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Pigtnastowieczna Anglia w niespokojnych czasach Wojny Dwu R6z. Tron
zdobyli Yorkowie, ale walka o korong trwa nadal. Ryszard Neville, zwany
Twérca Krolow, pragnie, by siggnegly po niajego corki: Izabela i Anna.

Ryszard Neville pomégt Yorkom pokonaé Lancasteréw i osadzit na tronie
Edwarda IV, liczac na mozliwo$é kierowania mtodym krélem. Jednak Edward,
zauroczony piekna wdowa, Elzbieta Woodville, samodzielnie podejmuje
decyzjge o matzenstwie i raczej stucha rad swej zony oraz jej licznej rodziny
niz dotychczasowego doradcy. Pozbawiony wptywdéw Neville jawnie
wystepuje przeciw krolowi. Nie doczekawszy sig syna, czyni ze swych corek
pionki w rozgrywce politycznej i planuje ich matzenstwa z potomkami obu
zwa$nionych roddéw.

Anna Neville szybko przeistacza sig z ufnego i naiwnego dziecka w petna
obaw mtoda kobietg. Wie, ze ona sama oraz jej posag sa karta przetargowa w
reku bezwzglednych graczy. Wydana za maz za syna obalonego Henryka VI,
po roku zostaje wdowa. Jej ojciec, ktoéry sprzymierzyt si¢ z Lancasterami,
traci zycie, pokonany przez Yorkdw. Matka chroni si¢ w klasztorze, a siostra
jest zong wroga. Osamotniona Anna lgka si¢ utraty majatku i zemsty
krélowej. Zdana tylko na siebie probuje pokierowaé swym losem i wbrew
intrygom rodziny ponownie wyj$¢ za maz. Spetnienie ambicji ojca staje si¢ jej
celem, ale takze przeklenstwem.
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TOWER, LONDYN
MAJ 1465 ROKU
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Pani matka kroczy na przedzie, dziedziczka wielkiego majatku i mat-
zonka najznaczniejszego poddanego krdla. Za nia idzie Izabela, poniewaz
jest starsza. Dalejja: na koncu, zawsze na szarym koncu. Niewiele widze,
gdy zmierzamy do przestronnej sali tronowej Tower, a potem pani matka
podprowadza moja siostr¢ do tronu i odchodzi na bok. Izabela dyga
gleboko, tak jak nas uczono, albowiem krél pozostaje krélem, nawet jesli
jest tylko mtodzikiem, ktéremu korong na gtowe wtozyt nasz ojciec. A jego
zona to krélowa, cokolwiek bySmy o niej mys$leli. Nastepnie ija sie wysu-
wam, aby dygnaé przed para krdolewska, i wtedy wtasnie po raz pierwszy
widze w catej okazatos$ci niewiaste, dla ktorej zjawitySmy sie w Londynie.

Czuje, jak z wrazenia zapiera mi dech w piersi — to najpi¢kniejsza
biatogtowa, jaka kiedykolwiek ujrzaty moje oczy. Natychmiast pojmuje,
dlaczego krdl najej widok zatrzymat marsz swojej armii, po czym poslubit
ja w ciagu zaledwie paru tygodni. Krélowa ma anielski u§miech, ktéry
budzi sie stopniowo do zycia, by w konicu rozgorzeé promiennie na jej twa-
rzy. Widywatam posagi, ktére przy niej bylyby nieciekawe, i namalowane
Madonny, ktérych rysy zdawatyby si¢ toporne przyjej Swietlistej urodzie.
Prostuje si¢ z uktonu i gapi¢ na nia, jakby byta przesliczna ikona, wprost
nie potrafie oderwaé¢ od niej wzroku. Pod moim spojrzeniem wyraz jej
twarzy tagodnieje jeszcze; krélowa oblewa sie rumiencem i usmiecha do
mnie. Nie umiem si¢ powstrzymac¢ i odpowiadam szerokim usmiechem.
Smieje sie¢ w gtos, jakby méj zachwyt wydat jej sic zabawny, i w tej samej
chwili dociera do mnie, ze pani matka mierzy mnie gniewnym wzrokiem.
Po$piesznie zajmuje miejsce u boku rodzicielki, gdzie na domiar ztego
beszta mnie moja siostra Izabela.
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— Gapitas sig jak sroka w gnat — syczy. — Przyniosta§ nam wszystkim
wstyd. Co powiedziatby na to pan ojciec?

Krdl zstepuje z podwyzszenia i przyjaznie catuje pania matke w oba
policzki.

— Czy miatas jakies wiesci od mego drogiego przyjaciela, swego
meza? — pytaja.

— Stuzy ci wiernie, mito$ciwy panie — zapewnia pani matka bez
chwili zwtoki.

Ojciec moj i Izabeli nie bierze udziatu w dzisiejszej uczcie i obchodach,
poniewaz spotyka si¢ z krélem Francji we wtasnej osobie oraz z ksigciem
Burgundii, jak réwny z réwnymi, zawierajac pokdj z tymi mocarzami
chrzescijanstwa, kiedy wreszcie $piacy krél zostat pokonany i mysmy wy-
rosli na nowych wradcéw Anglii. Pan ojciec to wazna persona; za granica
reprezentuje nowego krola i cata Anglie.

Kroél, nowy krél — nasz krél — ktania sig $miesznie Izabeli, a mnie
klepie po policzku. Zna nas, odkad bytysmy matymi dziewczynkami, kto-
rych nikt nie zapraszat na podobne uczty, tojestjeszcze od czasow, gdy
mieszkat z namijako podopieczny naszego ojca. Tymczasem pani matka
rozglada sie dokota, jakby byta u siebie, na zamku w Calais, doszukujac
si¢ $§laddéw jakiej$ przewiny stuzby. Przypuszczam, ze bardzo by chciata
dopatrzy¢ si¢ czegos, co by swiadczyto, ze ta cudnej urody krélowa nie
nadaje sie do swojej roli, i co by mogta pdzniej przekaza¢ panu ojcu
w charakterze zarzutu. Jednakze zjej kwasnej miny domyslam sig, ze nic
takiego nie znajduje.

Nikt nie darzy sympatia nowej krélowej, nie powinnam wigc jej tak
podziwia¢. Nie powinno mie¢ znaczenia, ze u§miecha si¢ ciepto do mnie
i do mojej siostry, ze podnosi si¢ ze wspaniatego tronu i zstgpuje z pod-
wyzszenia, aby uja¢ nasza matke za rece. Nikt z nas nie moze jej darzy¢
sympatia. Pan ojciec zaplanowat dobre matzenstwo dla tego kréla, §wietna,
partie¢ w osobie ksigzniczki francuskiej. Czynit zabiegi, przygotowywat
grunt, sporzadzit wstepny szkic umowy matzenskiej, przekonat tych, ktérzy
nienawidza Francji, ze taki ruch okaze si¢ korzystny dla kraju, zagwaran-
tuje pozostanie Calais w angielskich rekach, moze nawet przywréoci nam
Bordeaux — wszystko to na nic, skoro Edward, nasz nowy krél, zabdjczo
przystojny i ol$niewajacy nowy krol, nasz umitowany Edward, bedacy
niczym mtodszy brat dla mego i Izabeli ojca, dla nas za§ niczym dobry
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wuj, powiedziat réwnie lekko, jakby zamawiat dania na wieczerzg, iz juz
jest zonaty i nic na to nie poradzi. Juz zonaty? Tak — z nia!

Bardzo Zle postapit, podejmujac dziatanie, nie zasiggnawszy rady pana
ojca — wszyscy to wiedza. Zachowat sie tak po raz pierwszy od poczatku
dtugiej, zakonczonej sukcesem kampanii, ktéra zdjeta zjego rodu odium
wstydu, kiedy to Yorkowie musieli btaga¢ o taske $piacego krola i zta
krdlowa, i doprowadzita do ich zwycigstwa i panowania w Anglii. Pan
ojciec przez caty ten czas byt u boku Edwarda, doradzat mu i kierowat
nim, dyktujac kazdy jego krok, oceniajac, co jest dla niego najlepsze. Krél,
mimo Ze teraz zasiada na tronie, jest tylko mtodym mezczyzna, ktéry
wszystko zawdziecza memu ojcu. Nigdy nie zdobytby korony, gdyby pan
ojciec nie udzielit mu wsparcia, nie nauczyt przewodzié wojsku, nie stoczyt
kolejnych bitew w jego imieniu. Rodzic mdj i Izabeli ryzykowat wlasne zycie
najpierw dla ojca Edwarda, a potem dla samego Edwarda. A tu prosze...
ledwie $piacy krél i zta krélowa uciekli i Edward zostat koronowany, co
miato stanowié¢ poczatek §wietlanej przysztos$ci dla nas wszystkich, nowy
krol wziat i potajemnie si¢ ozenit, i to z nia!

Wtaénie ona ma nas teraz poprowadzi¢ do wielkiej sali. Damy dwo-
ru ustawiaja si¢ za nia w skrupulatnym porzadku, albowiem niezwykle
istotne jest, aby kazdy zajmowat nalezne mu miejsce. Mam juz prawie
dziewieé lat, jestem wiec wystarczajaco duza, aby to rozumieé, a prze-
ciez od malenkos$ci ktadziono mi do gtowy, kto poprzedza kogo. Jako ze
nazajutrz ma si¢ odby¢ jej koronacja, dzisiaj bedzie szta przodem przed
nami wszystkimi. Od tej pory juz zawsze bgdzie najpierwsza w catej
Anglii. Zawsze bedzie kroczy¢ przed pania matka, co jak widze, rodzi-
cielce bardzo sie nie podoba. Za nia powinna i$¢ matka kréla, lecz jest
nieobecna. Poprzysiggta dozgonna wrogo$¢ uroczej Elzbiecie Woodville
i zapowiedziata, ze nie bedzie $wiadkiem na koronacji zwykltej plebejki.
Wszystkim wiadomo o tym roztamie w rodzinie krélewskiej, totez siostry
kroéla zajmuja rzadkiem swoje miejsce w orszaku pozbawione nadzoru swej
macierzy. Wygladaja na nieco zagubione bez przewodnictwa szlachetnej
ksieznej Cecylii i nawet krél chmurnieje na moment i traci swoja pewno$é
siebie, widzac luke w miejscu, gdzie powinna sta¢ jego matka. Nie mam
pojecia, jak $mie sprzeciwiaé sig ksigznej, ktéra jest rOwnie przerazajaca
jak moja matka. Nikt nie sprzeciwia si¢ panu ojcu anijego ciotce, ksieznej.
Mysélg sobie, ze nowy krél musi by¢é bardzo zakochany w swojej zonie
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i krélowej, skoro powazyt sig postapi¢ wbrew jej woli. Musi byé bardzo,
ale to bardzo zakochany.

Natomiast matka krélowej jest obecna — nie ma mowy, zeby przegapita
ten moment tryumfu. Ustawia si¢ w orszaku, majac za soba legion synow
i corek, a u swego boku urodziwego meza. Ryszard Woodville otrzymat
tytut barona Rivers, co przyczynito si¢ do zartu, ze jego rodzina jest na
fali. Po prawdzie, przyttacza liczba Woodyville'éw. Za Elzbieta, najstarsza
z rodzenstwa, wida¢ siedem sidstri pigciu braci. Nie moge¢ oderwaé wzroku
od mtodego Jana Woodville'a kroczacego obok swej §wiezo poslubionej
zony — wygladaja razem jak wnuczek i sedziwa babka. Oblubienica Jana
jest wdowa po ksieciu Norfolk, moja przeciota Katarzyna Neville. To czysty
skandal, jak méwi pan ojciec. Moja przeciota jest zabytkiem, bezcenna
ruina;: zbliza si¢ do siedemdziesiatki, ktérego to wieku dozywaja bardzo
nieliczne niewiasty. Jan Woodpville za$ to niespetna dwudziestolatek. Pani
matka powiada, ze odtad tak juz wtasnie bedzie — bo czego innego si¢
spodziewad, jak nie diabelskich sztuczek, skoro na tronie Anglii zasiada
corka niewiasty, ktérej niedaleko do czarownicy. Kiedy takomczucha
zostaje krélowa, nic dziwnego, ze chce wszystko pozred.

Odrywam spojrzenie od znuzonej zyciem, pomarszczonej twarzy mej
przecioty i skupiam si¢ na swoim zadaniu. Do mnie nalezy sta¢ obok Iza-
beli, za pania matka, i pilnowac¢ sig¢, by nie nadepna¢ na jej tren, w zadnym
razie nie nadepnaé na jej tren. Mam ledwie osiem lat, wigc wymaga to
ode mnie troche¢ wysitku. Izabela, ktéra ukonczyta juz trzynasty rok zycia,
wzdycha, gdy widzi, ze trzymam wzrok wbity w posadzke i co rusz szu-
ram nogami, wsuwajac stopy pod migsisty brokat, azeby uniknaé choéby
szansy przydepnigcia go. W dodatku Jakobina, matka krélowej, matka
takomczuchy, zerka do tytu, na swoje dzieci, aby si¢ upewnié, ze jesteSmy
na wtasciwym miejscu, ze nie zaszta zadna pomytka. Rozglada sig, jakby
z troska, i widzac mnie za pania matka, obok Izabeli, rzuca mi u$miech
réwnie promienny jak przedtem jej cérka, przeznaczony specjalnie dla
mnie, po czym odwraca si¢ i ujawszy urodziwego me¢za pod ramig, rusza
za krélowa, prawiac si¢ we wspdlnym tryumfie.

Kiedy juz przeszliSmy $rodkiem wielkiej sali na oczach setek oséb, ktére
na stojaco wiwatowaty na cze$é picknej nowej krélowej, i wszyscy$my juz
zajeli miejsca za stotami, moge podnie$é spojrzenie na dorostych siedza-
cych na podwyzszeniu. Nie ja jedna gapig sie na krélowa, ktéra skupia na
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sobie powszechna uwage. Ma najpiekniejsze migdatowe oczy w kolorze
tupku, a gdy SIE $mieje, spuszcza wzrok, zupeinie jakby $miata sig¢ do
siebie z jakiego$ pysznego sekretu. Krél Edward usadzit ja obok siebie,
po swej prawej rece, i kiedy szepcze jej co$ na ucho, krélowa nachyla sie
ku niemu, jakby zaraz mieli si¢ pocatowaé. Takie zachowanie nie przystoi
niewiescie, a jednak — co widze — matka krélowej spoglada na pare
matzonkéw pobtazliwie, wyraznie szczeSliwa, ze sa mtodzi i zakochani.
Nie sprawia wrazenia ani troche zawstydzone;j.

Wszyscy jej krewni sa niestychanie urodziwi. Nie da sie zaprzeczy¢,
ze wygladaja tak, jakby w ich zytach ptyngta najbie¢kitniejsza krew. A ilu
ich!... Szescioro Riversow i dwoch synéw krolowej z pierwszego mat-
zenstwa to jeszcze dzieci — i wszyscy siedza przy naszym stole, jakby
byli kréolewskiego rodu i mieli prawo zasiada¢ z nami, cérkami hrabiny.
Dostrzegam, ze Izabela rzuca kwasne spojrzenia czterem uroczym cor-
kom barona Rivers, poczawszy od najmtodszej Katarzyny Woodville,
ktéra ma siedem lat, a skoficzywszy na najstarszej Marcie, ktdra jest juz
pigtnastolatka. Wszystkie cztery Riversowny beda naszymi rywalkami.
Wszystkie one potrzebuja mezéw, wian, majatkéw, a obecnie w Anglii nie
ma ich pod dostatkiem, gdyz od dziesieciu lat z oktadem toczy si¢ wojna
migdzy sktéconymi rodami Lancasteréw i Yorkéw, ktora odebrata zycie
wielu me¢zczyznom. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze dwor zalata fala mto-
dych wodnych boginek o cerze btyszczacej niczym $§wiezo wybita moneta,
perlistym glosie i wyjatkowych manierach. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze to
inwazja czarownych istot: rzezb, ktére znienacka zyskaty zycie, ptaszat,
ktodre sfrunety z nieba, ryb, ktére wdziecznie wyskoczyty ponad powierzch-
ni¢ morza. Kiedy przenosz¢ spojrzenie na pania matke, widze, ze siedzi
rumiana z irytacji, zgrzana i rozezlona niczym zona piekarza. Na jej tle
krélowa jasnieje na podobienstwo radosnego aniota, z gtowa wiecznie
przechylona w strong mtodego krdla, z wargami lekko rozchylonymi,
jakby chciata go wdychaé¢ niczym powietrze.

Ta wspaniata uczta to niezwykle ekscytujace dla mnie wydarzenie,
albowiem przy naszym stole, u przeciwnych krancow, zasiadaja kré-
lewscy bracia: Jerzy i Ryszard. Matka krdlowej, Jakobina, spoglada ku
nam szeroko usmiechnieta, z czego wnosze, iz sama to zaplanowata,
uznawszy, ze mito spedzimy razem czas, rownocze$nie honorujac star-
szego z krélewskich braci, Jerzego, miejscem u szczytu stotu. Izabela
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wierci sig jak nie przymierzajac strzyzona owca, majac obok siebie obu
ksiazat krélewskiej krwi. Nie potrafi si¢ zdecydowaé, na ktérego pa-
trzeé, taka jest che¢tna zrobi¢ wrazenie na obydwdch. Co gorsza, dwie
najstarsze Riverséwny, Marta i Eleonora, bez trudu ja przyémiewaja.
Obie sa niebywale pigkne, pewne siebie i rozeSmiane. Izabela czyni
zbyt rozpaczliwe wysitki, a ja — jak zwykle pod karcacym spojrzeniem
pani matki — wpadam w poptoch. Tymczasem Riverséwny zdaja si¢
naprawde cieszy¢ chwila, jak gdyby czekaly je same przyjemnosci, nie
napomnienia i kary. Bije z nich pewno$¢ siebie i pragnienie zabawy. To
oczywiste, ze ksiazgta zwrdca uwage na nie, nie na nas. Jerzy zna nas
od dziecinstwa; ani ja, ani Izabela nie jawimy mu si¢ nieznajomymi
pigknos$ciami. Ryszard w dalszym ciagu pozostaje pod opieka pana
ojca, jest jednym z pdttuzina dobrze urodzonych mtodzikéw, ktérzy
mieszkaja pod naszym dachem. Widuje nas przy kazdym positku. To
oczywiste, ze bedzie wodzit wzrokiem za Marta Woodville, ktéra jest
wystrojona, nowa na dworze krélewskim i w niczym nie ustgpuje uroda
swej siostrze krolowej. Mimo wszystko denerwuje mnie, ze Ryszard nie
zwraca na mnie uwagi nic a nic.

Pictnastoletni ptowowtosy i wysoki Jerzy jest rownie przystojny jak
jego starszy brat, krél.

— Anno, to chyba twoja pierwsza uczta w Tower, nieprawdaz?...
— moéwi do mnie.

Jestem zarazem wstrzasnieta i zachwycona tym, ze zaszczycit mnie
swoja uwaga, i naturalnie spiekam raka. Jakim$ cudem udaje mi si¢ jednak
odpowiedzie¢ mu wyraznie:

— Tak.

Siedzacy naprzeciwko niego Ryszard jest o rok mtodszy od Izabeli
i nie przewyzszajej wzrostem, aczkolwiek odkad jego brat zostal krélem,
wydaje mi sie wyzszy i przystojniejszy. Zazwyczaj twarz Ryszarda zdobi
wesoty usmiech i tagodne spojrzenie, lecz tym razem — przy okazji uczty
koronacyjnej bratowej — zachowuje sie powsciagliwie i nad wyraz powaz-
nie. Izabela, w prébie nawiazania z nim rozmowy, zmienia temat i pyta,
czy nie pamicta przypadkiem naszego kucyka z zamku w Middleham.
UsSmiechajac si¢ beztrosko, moja siostra dodaje jeszcze:

— Czyz to nie byto zabawne, gdy Pieprzyk wierzgnal i zrzucit cie
z grzbietu?
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Ryszard, ktory niczym kogucik zawsze byt przeczulony na punkcie
wlasnej dumy, odpowiada, ze nie, nie pamigta niczego takiego, po czym
odwraca si¢ do Marty Woodyville. Izabela usituje wywrze¢ na stotow-
nikach wrazenie, jakobysmy my, Warwickowny, i mtodzi Yorkowie byli
najlepszymi z przyjacidt, lecz prawdajest taka, ze Jerzy i Ryszard zaliczali
si¢ do pottuzina podopiecznych pana ojca za starych dobrych czasow,
gdy w Anglii panowat pokdj. Moja siostra chce wmowi¢ Riverséwnom,
ze stanowimy jedna szczes$liwa rodzing, a one sa tutaj intruzami, nie-
mniej w rzeczywistosci my, dziewczeta, pozostawaty$my pod opieka pani
matki, podczas gdy chtopcy polowali i stawali w szranki pod okiem
pana ojca.

Izabela moze sobie stroi¢ fochy, ja wszakze nie pozwolg, aby co$ ze-
psuto mi humor. Mamy wigksze prawo tutaj zasiada¢ niz ktokolwiek inny,
ajuz na pewno wigksze niz urokliwe Riverséwny. JesteSmy najbogatszymi
dziedziczkami w Anglii, nasz ojciec zawiaduje Kanatem Angielskim i catym
wybrzezem. Wywodzimy si¢ z wielkich Neville'dw, straznikéw pdinocy
kraju; w naszych zytach ptynie prawdziwie krélewska krew. Nasz ojciec
jest opiekunem Ryszarda, a takze mentorem i doradca samego kréla. Nie
jeste$my gorsze od nikogo na tej sali, w gruncie rzeczy za$ posiadamy
wigcej niz niejeden z obecnych, nawet krdl, i z cata pewnoscia jeste§my
lepiej urodzone niz nowa krélowa. W niczym nie ustgpujemy krolewskim
braciom, poniewaz bez naszego ojca rod Yorkéw by przepadt, sromotnie
przegrat wojng z Lancasterami, ktorzy nadal by wtadali Anglia, a Jerzy,
przystojny i noszacy si¢ iScie po ksiazegcemu Jerzy, bytby teraz mtodszym
bratem nikogo waznego i synem zdrajcy.

Uczta koronacyjna trwa w nieskonczonos$¢, aczkolwiek jutrzejsza
wieczerza bedzie jeszcze dtuzsza. Dzi§ na wysoki stot wjezdzaja trzy-
dziesci dwie potrawy, z ktérych cze$¢ krélowa posyta nam w dowdd
taski. Jerzy wstaje i uktonem wyraza podzickowanie, po czym cze¢stuje
nas ze srebrnych pater. Widzac, ze $ledze jego kazdy ruch, mruga do
mnie i obdziela dodatkowa tyzka sosu. Od czasu do czasu pani matka
rzuca mi spojrzenie niczym latarnia morska rozéwietlajaca ciemne mo-
rze. Ilekro¢ czuje na sobie jej oczy, podnosze gtowe i uSmiecham si¢ do
niej. Jestem pewna, ze nie moze mi niczego zarzuci¢. W reku trzymam
widelec, za rekawem mam ukryta chusteczke, zupetnie jakbym byta
francuska dama obeznana z najnowsza moda. W zasiggu prawej dtoni
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mam kielich z rozcienczonym woda winem i posilam si¢ tak, jak mnie
uczono: subtelnie i bez pospiechu. Skoro Jerzy, krélewski brat, obdarza
mnie swoja uwaga, nie widz¢ powodu, dla ktérego miatby tego nie robié
czy ktokolwiek miatby si¢ temu dziwi¢. Niewatpliwie ja nie czuj¢ si¢ ani
troche zdziwiona.

Gdy w noc poprzedzajaca koronacj¢ krélowej goscimy u kréla w lon-
dynskiej Tower, dziele loze z Izabela, podobnie jak w domu, w Calais,
i kazdej innej nocy w moim zyciu. Zostaje odestana na spoczynek go-
dzing przed nia, mimo ze i tak nie bede mogta zasnaé z rozpierajacego
mnie podniecenia. Zmawiam modlitwe, po czym ktadeg si¢ i nastuchuje
dzwiekéw muzyki dolatujacych z wielkiej sali w dole. Tarnce trwaja; krol
ijego zona uwielbiaja tanczy¢. Kiedy ujmuje ja za reke, wyraznie widaé, ze
musi sie¢ hamowa¢, aby nie przyciagnag jej blizej do siebie. Ona spuszcza
wzrok, lecz on nie przestaje na nia patrze¢ goracym spojrzeniem, tak ze
w koncu odwzajemnia mu si¢ tym samym i jeszcze lekkim u$smiechem
petnym tajonej obietnicy.

Mimowolnie zastanawiam si¢, czy dawny krél, Spiacy krél, dzi$ czu-
wa w ostepach pdinocnej Anglii. Przerazajace jest wyobraza¢ go sobie
$piacego, a zarazem $wiadomego we $nie wszystkiego: odbywajacych
si¢ tancow, uczty, tego, ze Edward i Elzbieta zajeli jego miejsce i ze juz
jutro Elzbieta wlozy korong jego zony... Pan ojciec zapewnia mnie, Ze nie
mam si¢ czego bac, ze zta krolowa zbiegta za Kanat Angielski, gdzie nie
zdobedzie pomocy swych francuskich przyjacidt, poniewaz on osobiscie
spotyka si¢ z krélem Francji po to, aby nikt jej nie pomdgt. Dawna krélowa
jest naszym wrogiem, wrogiem Anglii. Pan ojciec zamierza si¢ upewnic¢, ze
nie bedzie dla niej miejsca we Francji, podobnie jak nie ma dla niej tronu
w Anglii. Tymczasem jej maz, $piacy krol bez swojej krolowej, bez swego
syna i dziedzica, ukryty w jakim$ przytulnym zameczku na granicy ze
Szkocja przedrzemie swoje zycie niczym pszczota, ktéra zapadta w zimowe
odrgtwienie. Zdaniem pana ojca dawny krdl i dawna krélowa beda spaé
iptonac z gniewu dopdty, dopdki oboje si¢ nie zestarzeja i nie pomra, tak
wigc nie mam w ogdle powoddéw do strachu. W koncu to méj rodzony
ojciec dzielnie stracit Spiacego kréla z tronu i wtozyt korone Anglii na skro-
nie Edwarda. To mdj rodzony ojciec stawit czoto ztej krélowej, wilczycy
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gorszej niz wszystkie wilki francuskie, i pokonat ja. Mimo wszystko nie
lubie mysle¢ o dawnym krélu Henryku, na ktérego zamknigtych powiekach
ktadzie sig¢ §wiatto ksigzyca, podczas gdy ludzie, ktérzy doprowadzili do
jego upadku, tancza w wielkiej sali niegdy$ nalezacej do niego. Nie lubie
my$leé o ztej krélowej, hen daleko we Francji, poprzysicgajacej nam ze-
mste, przeklinajacej nasze szczescie i zarzekajacej sie, ze wréci tutaj, do
swego — jak mowi — domu.

Kiedy Izabela wreszcie si¢ zjawia, klecze w waskiej ambrazurze i wygla-
dam przez okno na ksiezyc odbijajacy sie¢ w wodzie, rozmys$lajac o krélu
$niacym w jego blasku.

— Powinna$ juz spa¢ — rzecze moja siostra waznym tonem.

— Nie dosiegnie nas, prawda?

— Kto? Ztakrélowa? — Izabela natychmiast si¢ domysla, ze chodzi mi
o Malgorzate Andegawenska, ktéra potozyta sie cieniem na dziecinstwie
nas obu. — Nie. Zostata pokonana pod Towton. Pan ojciec rozgromit jej
sity raz na zawsze. Uciekta. I juz nigdy nie wrdci.

— Na pewno?

Izabela obejmuje moje watte ramiona.

— Przeciez wiesz, ze na pewno. Wiesz, ze jesteSmy bezpieczne. Obta-
kany krél zasnat, a zta kréolowa zostata pokonana. Wymyslasz wymowki,
byle nie ktas¢ sig spad.

Postusznie wracam do tézka i naciagam kotdre po samabrode.

— Juz $pig... Prawda, ze byto cudownie?

— Niespecjalnie.

— Twoim zdaniem nie jest przesliczna?

— Kto? — pyta moja siostra, jak gdyby nie wiedziata, jak gdyby nie
byto oSlepiajaco jasne, kto dzisiejszego wieczora byt najsliczniejsza nie-
wiasta w catej Anglii.

— Nowa kréolowa. Krélowa Elzbieta.

— Co6z, moim zdaniem nie nosi si¢ do$¢ po krélewsku — odpowiada,
przybierajac ton glosu taki, jak nasza matka w chwilach najwickszej po-
gardy. — Nie mam pojecia, jak przebrnie przez koronacje i turniej, i uczte,
skoro do tej pory byta tylko zona szlachetki i cérka zwyklego giermka.
Skad bedzie wiedzieé, jak powinna si¢ zachowac?

— A ty? Jak ty by$ sie zachowata? — pytam, usitujac przeciagnaé
rozmowe.
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Izabela jest o tyle ode mnie madrzejsza, ma pieé lat wiecej nizja, ulu-
bienica obojga rodzicéw, ktérzy chowaja dla niej w zanadrzu dobra partie,
bo jestjuz niemal dorosta niewiasta, podczas gdyja wciaz pozostaj¢ tylko
dzieckiem. I w dodatku patrzy z géry na krélowa!

— Ja nositabym sie ze znacznie wieksza godnos$cia. Nie poszeptywa-
Yabym z krélem i nie ponizata sig tak jak ona. Nie rozsytatabym potraw
i nie machata do ludzi tak jak ona. Nie ciagatabym wsz¢dzie za soba
rodzenstwa tak jak ona. Zachowywatabym si¢ dystyngowanie. Nie rzuca-
tabym u$miechéw na prawo i lewo, nie ktaniatabym si¢ nikomu. Bytabym
prawdziwa krélowa, krolowa $niegu, bez krewnych i przyjaciot.

Tak mnie fascynuje ten obraz, ze zrywam si¢ na nogi. Sciagam z Y6zka
futrzane przykrycie i podajac je siostrze, nalegam:

— Pokaz mi, Izabelo. Pokaz!

Izabela narzuca sobie przykrycie na ramiona, jakby to byta peleryna,
zadziera mocno brode, prostuje sie na cata wysoko$¢ — cztery stopy
i sze$¢ cali — po czym zaczyna sztywno przemierzaé niewielka komnate,
kiwajac gtowa wyimaginowanym dworzanom.

— Comme ca — oznajmia. — Taka bym byta, wyniosta i nieprzystepna.

Wyskakuje z tézka, porywam szal, ktdry narzucam sobie na gtowe,
po czym ruszam za lzabela, nasladujac jej wszystkie gesty, roztaczajac
réwnie krélewska aure.

— Jak si¢ miewasz, milordzie? — moéwi¢ do pustego krzesta. Milczg,
jakby wystuchujac prosby o przystugg. — Och, bardzo mi przykro. Nie
moge nic zrobié dla twej corki. Te godno$é podarowatam juz mej siostrze.

— Memu ojcu, baronowi Rivers — dopowiada Izabela.

— Memu bratu Antoniemu... och, jaki on przystojny!

— Memu bratu Janowi i siostrom. Dla was nic juz si¢ nie ostato.
Mam rozlegta rodzing — kontynuuje Izabela, udajaca nowa krélowa.
— Wszyscy moi krewni musza dostaé zaszczyty i stanowiska. Nieliche
zaszczyty i stanowiska.

— Wszyscy — podkre§lam. — A sa ich tuziny. Nie widzielidcie, ilu za
mna weszto do wielkiej sali? Gdzie mam znalez¢ tytuty i ziemie dla nich
wszystkich?

Zataczamy kota, a mijajac si¢, kazdorazowo sktaniamy glowe z do-
stojeristwem i obojetnoscia.

— Aty to kto? — pytam w pewnym momencie ozigble.
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— Krélowa Anglii — odpowiada Izabela, bez uprzedzenia zmieniajac
reguty zabawy. — Jestem Izabela, krélowa Anglii i Francji, $wiezo poslu-
biona krélowi Edwardowi. Zakochat sie we mnie bez pamieci z powodu
mej urody. Szaleje za mna. Oszalat na moim punkcie zupetnie, zapomi-
najac o swych przyjaciotach i powinno$ciach. Pobraliémy si¢ w wielkiej
tajemnicy, a teraz czeka mnie koronacja.

— Nie, nie, to ja bytam krélowa Anglii! — protestuje, odrzucajac
szal. — Jestem krolowa Anglii! Anna krolowa Anglii! Krél Edward wy-
brat mnie!...

— Nigdy by tego nie zrobit, jeste§ mtodsza ode mnie.

— Whtasénie ze tak! Wtasnie ze tak! — Czuje, jak ro$nie we mnie z10$¢,
i wiem, ze zaraz popsuj¢ cata zabawe, lecz nie mogg pozwolié, aby Izabela
znowu miata pierwszenstwo przede mna, choéby chodzito o zwykta gre
w udawanie w zaciszu naszej komnaty.

— Nie mozemy obie by¢ kréolowymi Anglii — rzecze catkiem rozsadnie
moja siostra. — Ty badz krélowa Francji, badZz sobie krélowa Francji.
Francja tez jest tadna.

— Nienawidze Francji! Chce by¢ krélowa Anglii! Anglii!

— To niemozliwe — wzbrania si¢ Izabela. — Ja jestem od ciebie
starsza. 1 pierwsza wybratam. Zatem jestem krolowa Anglii. Edward
kocha mnie.

Brak mi stéw w obliczu tej zdrady. Izabela zagarnia wszystko, odwotu-
jac sie do swego starszenstwa. Niewinna zabawa przerodzita sie w rywa-
lizacje. Tupi¢ noga, na twarzy mam rumieniec, w oczach pieka mnie tzy.

— Ja jestem krélowa Anglii! Ja!

— Wiecznie tylko wszystko psujesz. Dzieciuch z ciebie — o$wiadcza
Izabela.

I okreca sig na pigcie, gdy za nia otwieraja si¢ drzwi i do §rodka wcho-
dzi Matgorzatka.

— Pora spaé, moje panny. Dobry Boze! Co wyS$cie zrobity ze swoim
przykryciem?

— Izabela nie pozwala mi... — zaczynam. — Ona jest taka podta...

— Nojuz, niewazne — przerywa mi Maltgorzatka. — Wskakujcie do
t6zka. Opowiecie mi o wszystkim jutro.

— Onajest chytruska! — Przetykam stone tzy. — Nigdy niczym si¢ ze
mna nie dzieli. Bawity$my si¢, ale w pewnym momencie ona...
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Izabela wybucha krétkim $§miechem, jakby moje rozzalenie ja bawito,
po czym wymienia z Matgorzatka spojrzenia mowiace, ze dzidzia znowu
dostata napadu ztosci. To dla mnie za duzo. Uderzam w bek i rzucam si¢
twarza na poduszke. Nikomu na mnie nie zalezy, nikt nie chce dostrzec,
ze bawity$Smy sig jak siostry, jak rowne sobie, dopdki Izabela nie siggneta
po cos, cojej sie nie nalezato. Powinna wiedzie¢, ze trzeba si¢ dzieli¢. To
niesprawiedliwe, ze zawsze jestem na koncu, na szarym koncu.

— To niesprawiedliwe! — tkam. — To takie niesprawiedliwe!...

Izabela odwraca si¢ plecami do Matgorzatki, ktéra zabiera si¢ do roz-
sznurowania gorsetu, po czym opuszcza sukni¢ nisko, aby moja siostra
mogta przez nia przestapi¢ niedbale, jak krélowa, jaka przed chwila uda-
wata. Matgorzatka przektada suknig przez oparcie krzesta, przyszykowujac
ja do jutrzejszego szczotkowania i pudrowania, Izabela zas wktada przez
gtowe koszulg nocna i pozwala Matgorzatce rozczesaé i zaples¢ wlosy.

Unosze zaptakana twarz z poduszki, zeby spojrze¢ na nie, i Izabela
— przechwyciwszy spojrzenie moich smutnych zaczerwienionych oczu
— stwierdza:

— Juz dawno powinnas$ spa¢. Zawsze si¢ mazesz, jak jeste$ zmeczona.
Dzieciuch z ciebie. W ogéle nie powinna$ byta i$¢ na te uczte. — Przenosi
spojrzenie na Matgorzatke, dojrzata dwudziestoletnia niewiaste, i prosi:
— Matgorzatko, powiedz jej.

— Prosz¢ spaé, panienko — rzecze tagodnie Matgorzatka. — Nie ma
o co kruszy¢ kopii.

Przewracam si¢ na bok i wbijam wzrok w $ciang. Matgorzatka nie
powinna tak do mnie méwié; jest dworka pani matki i nasza przyrodnia
siostra i powinna mie¢ dla mnie wigcej serca. Jednakze nikt nie odnosi
si¢ do mnie z szacunkiem, a rodzona siostra mnie nienawidzi. Stysze
skrzypienie t6zka, gdy Izabela ktadzie si¢ obok mnie. Nikt nie kaze jej
zmowi¢ modlitwy, przez co z pewnos$cia pojdzie do piekta.

Matgorzatka szepcze:

— Dobrej nocy, $pijcie smacznie, Bég z wami.

Moment pdzniej gasna $wiece i zostajemy w komnacie same.

Nagle czuje, ze Izabela szarpnigciem zdziera ze mnie kotdre.

— Placz sobie, ile chcesz — rzuca msciwie — ale i tak ja bede krélowa
Anglii, a nie ty!

— Jestem cérka Neville'al — piszcze.
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— Maltgorzatka rowniez — oznajmia rzeczowym tonem Izabela.
— Tyle ze nieslubng cdérka, uznanym przez pana ojca bekartem. Dlatego
nam ustuguje i poslubi jakiego$ poczciwego mezczyzne, podczas gdy ja
wyjde za co najmniej ksigcia... Skorojuz o tym mowa, ty chyba tezjestes
nie$lubna i zostaniesz moja dworka.

W gardle wzbiera mi szloch, lecz ttumig go obiema dtonmi przytozo-
nymi do ust. Nie dam Izabeli tej satysfakcji, nie rozptaczg si¢ przy niej
gtosno. Bede sobie poptakiwaé w ciszy. Gdybym potrafita wstrzymac
oddech, uczynitabym to bez wahania, a potem napisaliby do pana ojca,
ze znaleziono mnie rano martwa i zimna, i moze Izabeli zrobitoby sig
przykro, ze udusitam si¢ przez nia, a nasz ojciec winitby ja za utrate
coreczki, ktora kochat ponad wszystko inne w $wiecie.

W kazdym razie powinien mnie kocha¢ ponad wszystko inne w §wie-
cie... W kazdym razie bardzo bym chciata, aby tak byto...
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Wiem, ze szykuje si¢ co$ wyjatkowego, gdyz pan ojciec, wrociwszy do
naszej wspaniatej londynskiej siedziby, zbiera na dziedzincu gwardzistéw
i chorazych, a wszyscy m¢zczyzni, ktorzy sa pod dachem, wyprowadzaja
ze stajni swoje konie i zajmuja miejsce w szyku. Nasza siedziba w niczym
nie ustepuje krélewskim patacom; pan ojciec ma gwardig liczaca trzystu
ludzi, a w domu jest wigcej stuzby niz gdziekolwiek indziej, wylaczywszy
dwér krola Anglii. Niektdrzy powiadaja, ze nasi ludzie sa lepiej wyszkoleni
i karniejsi niz krélewscy; bez watpienia sa lepiej wykarmieni i wyposazeni.

Stercze przy drzwiach wiodacych na dziedziniec, poniewaz pan oj-
ciec bedzie tedy przechodzit i by¢ moze zauwazy mnie i powie mi, co si¢
dzieje. Izabela jest na pigtrze, gdzie si¢ wlasnie uczy; nie zamierzam po
nia i$¢. Niech ten jeden raz co$ ja ominie. Styszac cigzkie kroki ojca na
kamiennej posadzce, odwracam si¢ i dygam, w oczekiwaniu, iz gestem
blogostawienstwa potozy mi dton na gtowie, lecz ku swemu rozdraznieniu
widze, ze jest z nim pani matka ijej dworki, i na domiar ztego Izabela.
Moja siostra pokazuje mi jezyk i wszystkie zeby w usmiechu.

— A, tu sie schowatas... Chciata$ zobaczy¢, jak wyruszam na czele
oddziatu?

Pan ojciec dotyka czubka mojej gtowy, po czym schyla si¢, aby spojrzeé
mi prosto w twarz. Wydaje mi si¢ rownie wielki i wspaniaty jak zawsze; gdy
bytam mata, sadzitam, ze jego piers jest z metalu, poniewaz widywatam
go tylko w zbroi. Teraz, z gesta szatynowa broda schludnie przystrzyzona,
u$miecha si¢ do mnie swymi ciemnobrazowymi oczyma wyzierajacymi
spod wypolerowanego na wysoki potysk hetmu. Wyglada jak uciele$nienie
walecznego rycerza, boga wojny.
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— Tak, papo — odpowiadam. — Musisz znowu wyruszy¢ w pole?

— Mam do wykonania wazne zadanie — rzecze uroczystym tonem.
— Wiesz jakie?

Krece przeczaco gtowa.

— Kto jest naszym najwigkszym wrogiem? — pyta mnie. To tatwe
pytanie.

— Ztakrélowa.

— 1 tu sig nie mylisz, bardzo bym chciat mie¢ ja w garsci. Ale zastandéw
si¢... kto poza niajest naszym najgorszym wrogiem?

— Spiacy krél — odpowiadam.

Pan ojciec si¢ $migje.

— Tak ich nazwatas? Zta krdolowa i $§piacym kréolem? Céz, jest w tym
trochg racji. Bystra z ciebie panienka... — Zerkam na Izabelg, zeby spraw-
dzié, jak tej, ktéra nazywa mnie gluptaska, podobaja si¢ stowa pana ojca.
Tymczasem on kontynuuje: — Zatem jak mys$lisz, kogo nam wydano,
pojmano i tak jak przewidywatem, sprowadzono w petach do Londynu?

— Czy S$piacego kréla?

— Owszem — potwierdza. — Dlatego jade z moimi ludzmi, zeby
przeprowadzi¢ go przez ulice Londynu do Tower, gdzie pozostanie do
konca swych dni.

Podnosze na niego wzrok — przy czym musz¢ zadrze¢ mocno glowe,
gdyz goruje nade mna niebotycznie — nie Smiem si¢ jednak odezwac.

— O co chodzi, Anno?

— Czy... czy wolno mi z toba pojecha¢é, papo?

Wybucha $miechem.

— Jeste$ odwazna niczym maty giermek, powinna$ byta si¢ urodzié¢
chtopcem. Ale nie, nie wolno ci ze mna pojechaé¢. Wszakze potem, w To-
wer, bedziesz mogta popatrzeé na niego przez dziurke od klucza, zeby si¢
przekonad, iz juz nic nigdy ci z jego strony nie grozi. Odkad krél stanie si¢
moim wi¢zniem, jego zona krélowa nie bedzie mogta nic zrobié.

— Tylko ze w Londynie bedzie dwoch krélow — odzywa sig Izabela
z madra mina, chcac pokazaé, ze tez nie brak jej inteligencji.

Pan ojciec potrzasa gtowa.

— To nieprawda. Bedzie tylko jeden krél. Krol Edward. Ten, ktorego
osadzitem na tronie. Ma do korony Anglii wszelkiec prawo, a poza tym
odnidst zwycigstwo.
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— Jak go przeprowadzisz? — pyta pani matka. — Wielu wylegnie na
ulice, aby go zobaczy¢.

— Spetanego — odpowiada krétko pan ojciec. — Jadacego na wtas-
nym koniu, lecz ze stopami zwiazanymi w kostkach pod konskim brzu-
chem. To przestepca, ktory wystapit przeciwko nowemu kréolowi Anglii
i przeciwko mnie. Nie zastuguje na nic innego.

Pani matka wypuszcza gto$no powietrze z ptuc na taka oznake braku
szacunku.

— Ostatnio spat w gérzystych ostepach pdéinocy — dopowiada pan
ojciec. — Raczej nie bedzie miat krélewskiej postawy. Nie zyje jak wielki
pan, tylko jak zwykly wyrzutek. Uwiezienie w Tower potozy kres jego
dalszym upokorzeniom.

— Wszyscy zobacza, ze ty go wiedziesz, imponujacy niczym Kkrol...
— zauwaza pani matka.

Pan ojciec ponownie si¢ $mieje i rzuca okiem na dziedziniec, gdzie
czekaja na niego zbrojni w liberii, wcale nie gorsi od krélewskiej gwardii,
po czym kiwa z aprobata gtowa na widok rozwijanej choragwi ukazujacej
niedzwiedzia i podrapany pien. Wpatruj¢ si¢ w niego jak w obraz, ol$niona
jego potega i otaczajaca go aura wtadzy.

— Tak, to ja zawiode krdla Anglii do wiezienia — przyznaje. Klepie
mnie po policzku, uSmiecha sie do pani matki i wychodzi na zewnatrz.

Jego rumak, jego ulubiony rumak zwacy si¢ Pétnocaz powodu czarnej
I$niacej sieréci, stoi przy klocu uzytecznym przy wsiadaniu, trzymany
oburacz za uzde przez stajennego. Pan ojciec wskakuje na siodto, obraca
si¢ do swych ludzi i unosi reke, aby da¢ znak do wymarszu. Wierzchowiec
drze ziemig kopytem przedniej nogi, okazujac gotowos$¢ do drogi; pan
ojciec trzyma go krétko, wolna dtonia gtadzac po szyi.

— Dobry konik — moéwi. — Mamy do wykonania wazne zadanie,
trzeba dokonczy¢ to, cosmy pozostawili niedokonczone pod Towton, a to
bez watpienia byt wielki dzienh dla nas obu.

Nastepnie wyprowadza oddziat pod kamiennym tukiem bramy na
ulice Londynu, ktorymi dostanie si¢ do Islington, gdzie czeka na niego
eskorta strzegaca $piacego kréla. Pan ojciec postara sig, aby krél Henryk
juz nigdy nie trapit Anglii swymi ztymi snami.
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Obydwie, Izabela i ja, zostajemy wezwane przed oblicze pana ojca
w jednej z naszych siedzib na péinocy kraju, w zamku Barnarda. To moje
ulubione miejsce: forteca przycupnigta na klifie gérujacym nad rzeka
Tees; z okna swojej komnaty moge rzucaé¢ kamyki do kottujacej si¢ wody
hen w dole. Zamekjest nieduzy, lecz otacza go wysoki mur, za nim fosa
i wreszcie zewnetrzne kamienne ogrodzenie, do ktdérego przytulito sig
miasteczko. Mieszkancy Barnard Castle padaja przed nami na kolana,
ilekro¢ przejezdzamy. Pani matka powiada, ze r6d Neville'éw jest niczym
bostwo dla ludzi péinocy i ze nas i poddanych wigza przysiegi ztozone
sobie wzajemnie u zarania czasu, gdy na $wiecie roito si¢ od czartow,
wezow morskich i smokow. Neville'owie poprzysiggli wtedy chronié¢ swych
ludzi przed istotami z dna piekiet i przed Szkotami.

Pan ojciec zjawit sig tu, aby wymierza¢ sprawiedliwos¢, tak wigc pod-
czas gdy on przesiaduje w wielkiej sali, rozsadzajac sasiedzkie kitdtnie
i wystuchujac petycji, ja z Izabela i podopiecznymi papy, w tym z Ryszar-
dem, bratem kréla, wyprawiamy si¢ popotudniami na konne przejazdzki.
Urzadzamy polowania z sokotem na bazanty i kuropatwy, zapuszczajac
si¢ gteboko we wrzosowiska, ktore ciagna si¢ tutaj catymi milami, az
do Szkocji. Ryszard i pozostali chtopcy przez p6t dnia przebywaja pod
okiem swych nauczycieli, jednakze pdzniej, po positku, moga zadawaé
si¢ z nami. Wszyscy oni sa synami wielmozow, jak Francis Lovell, albo
przynajmniej potomkami znacznych rodéw, wdzigcznymi za miejsce pod
dachem Neville'a, po czesci kuzynami i krewnymi, ktérzy zyja z nami
przez rok czy dwa, aby nauczy¢ si¢ wtadaé i przewodzi¢. Robert Bra-
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ckenbury mieszkajacy po sasiedzku nie odstepuje Ryszarda ani na krok,
niczym wierny giermek swego rycerza. Oczywiscie moim ulubienicem jest
Ryszard, krolewski brat. Cho¢ wzrostem nie przewyzsza lzabeli, wazy si¢
na wszystko, za co bardzo go podziwiam. Jest drobnej budowy ciata i ma
ciemne wtosy i szczery zamiar wyro$ni¢cia na wspaniatego rycerza. Juz
teraz zna wszystkie opowiesci o Camelocie, ktore czasami mi czytuje,
jakby to byty historie o prawdziwych ludziach.

Za kazdym razem powtarza tonem powaznym, abym nie watpita
W jego stowa:

— Anno, nie ma w $wiecie nic wazniejszego od honoru. Predzej umre,
niz strac¢ honor!

Dosiada swego kucyka pewnie, jakby bratl udziat w kawaleryjskicj
szarzy; jego najwickszym pragnieniem jest doréwnac sita i sprawno$cia
dwém starszym braciom, wybié si¢ na czoto wsrdd podopiecznych papy.
Doskonale to rozumiem, poniewaz sama wiem, jak to jest by¢ na szarym
koncu i musie¢ wiecznie rywalizowaé z rodzenstwem. Jednakze nigdy nie
okazuje mu swego zrozumienia — Ryszard jest niestychanie drazliwy na
punkcie swojej dumy i znienawidzitby mnie jak nic, gdyby si¢ dowiedziat,
ze rozumiem jego potozenie, podobnie jak mnie nie podobatoby sig, gdyby
zaczat mi wspotczué tego, ze jestem mtodsza niz Izabela, brzydsza niz
Izabela, no i przede wszystkim, ze jestem dziewczynka, kiedy wszyscy
w rodzinie oczekiwali syna i dziedzica. O pewnych sprawach lepiej nie
mowié gtosno: oboje wiemy, ze aspirujemy do wielkosci, lecz wiemy tez,
ze nikomu nic do tego.

Wtasénie siedzimy w jednej komnacie z chtopcami, przystuchujac sie
ich lekcji greki, kiedy zjawia sie¢ Matgorzatka z wiadomoscia, ze pan ojciec
pragnie nas pilnie widzie¢. Obydwie jesteSmy przerazone. Papa nigdy nas
nie wzywa do siebie.

— Na pewno nie chodzi o mnie? — pyta Ryszard.

— Nie, wasza mito$¢ — odpowiada mu.

Ryszard szczerzy si¢ do nas. Zaktada, tak samo jak my, zesSmy co$
przeskrobaty.

— Pewnie czeka was chtosta.

Zazwyczaj tutaj, na potnocy, jesteSmy pozostawiane same sobie i wi-
dujemy rodzicéw wytacznie przy wieczerzy. Pan ojciec ma mnéstwo zajec.
Zaledwie rok temu odbijal potnocne zamki, ktére opowiedziaty sig¢ za
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$piacym krélem. Pani matka zjezdza do naszych siedzib tylko po to, by
zaprowadzaé porzadki w sprawach, ktore wymknety si¢ spod kontroli pod
jej nieobecnos¢. Skoro papa chce nas widzie¢, znalazty$my si¢ w tarapa-
tach, aczkolwiek z reka na sercu nie mam pojgcia, co takiego uczynitySmy.

Gdy wélizgujemy si¢ do jego komnaty, pan ojciec siedzi za stotem na
swoim krzesle przypominajacym tron. Pisarczyk uktada przed nim kolej-
ne kartki, na ktérych papa — za pomoca zaostrzonego pidra — stawia
wyrazne W, skréot od ,,Warwick”, co jest najwazniejszym z jego tytutdw.
Inny klerk, trzymajacy si¢ z boku, pochyla si¢ z zapalona $wieca w jednym
reku i z lakiem w drugim, by nakropi¢ na dokument czerwonej stygnacej
mazi w formie zgrabnego koétka, do ktérego pan ojciec przyciska swoj
pierscien, by zrobi¢ pieczgl. Jego zyczenia sg wcielane w czyn jakby za
sprawa magii. Gdy tak stoimy w cieniu drzwi, czekajac, az nas zauwazy,
myslg sobie, jak wspaniale musi by¢ wydawac rozkazy na piSmie, wiedzac,
ze kto$ natychmiast je spetni. Gdybym byta mgzczyzna, wydawatabym
polecenia od rana do wieczora, takie to musi by¢ przyjemne.

Pan ojciec podnosi wzrok, dostrzega nas i pisarczyk predko zabiera do-
kumenty, a papa kiwa na nas zachegcajaco. Postepujemy naprzod i dygamy,
jak nam przystoi, on za$ unosi dton w gescie btogostawienstwa, po czym
odsuwa si¢ razem z krzestem od blatu i przywotuje nas za stét, abySmy
mogty stanaé blizej niego. Wyciaga do mnie reke, podchodze wigc i czuje,
jak klepie mnie po gtowie, zupetnie jakbym bytajego wierzchowcem. Nie
jest to szczegdlnie mite, poniewaz papa ma ci¢zka reke i kazde klepnig-
cie miazdzy mi sztywny czepek ze ztotej siateczki, ale przynajmniej nie
przywotuje do siebie Izabeli. Moja siostra stoi nicopodal i przyglada si¢
tej scenie, aja korzystajac z okazji, odwracam si¢ do niej z uSmieszkiem,
albowiem papa klepie mnie, nieja, i toja opieram si¢ o podtokietnik jego
krzesta, jak gdybym czuta petna swobodg, nie za$ przerazenie z powodu
tych niespotykanych przejawdéw ojcowskiej taski.

— Jestedcie grzeczne i uczycie si¢ pilnie? — pyta znienacka.

Obydwie potakujemy skinieniem. Niewatpliwie jestesmy grzeczne i pil-
nie si¢ uczymy pod okiem wtasnego nauczyciela, zglebiajac tajniki logiki
w poniedziatki, gramatyki we wtorki, retoryki w §rody, jezyka francuskiego
i taciny w czwartki oraz muzyki i taica w piatki. Oczywiscie najbardziej
lubimy piatki. Chtopcy maja jeszcze nauczyciela greki i ¢wicza pod okiem
zbrojmistrza, uczac si¢ dzierzy¢ miecz i pojedynkowaé. Ryszard uczy sie
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bardzo dobrze i wytgza wszystkie sity w szrankach. Izabela umie wigcej
ode mnie i bedzie si¢ uczytajeszcze tylko przez rok, do swych pigtnastych
urodzin. Twierdzi, ze niewiescia gtowa nie jest stworzona do retoryki
i ze kiedy wreszcie zostanie zwolniona z obowiazku nauki, bede siedzie¢
z nauczycielem sama dopdty, dopoki nie dojd¢ do konca podrgcznika.
Wizja samotnej nauki napawa mnie takim strachem, Ze zaczynam sig
zastanawia¢, czyby nie napomknaé o tym papie i nie poprosi¢ go, azeby
i mnie zwolniono z obowiazku nauki, skoro juz zdaje si¢ taki przy-
stepny i dobrze usposobiony. Zaraz jednak spogladam najego powazna
twarz i mysle sobie: ,,Oj, moze lepiej nie...".

— Wezwatem was do siebie, poniewaz krélowa zazadata waszej obec-
nosci na swym dworze — oznajmia gromko.

Izabela sapie z wrazenia i az rézowieje na pucotowatej twarzy, przez
co przypomina dojrzata maling.

— Naszej obecnos$ci? — bakam, nie posiadajac si¢ ze zdumienia.

— To zaszczyt, ktéry wam si¢ prawnie nalezy z uwagi na moja pozycje
w krélestwie, ale tez zastuzyly$cie sobie na niego swoim zachowaniem
podczas wizyty na dworze. Kréolowa mowi, ze zwlaszcza ty, Anno, bytas
czarujaca na jej koronacji.

Stowo ,,czarujaca" na moment przestania mi wszystko inne. Sama
krélowa Anglii — niewazne, ze to tylko krolowa Elzbieta, ktdéra wcze$niej
nazywata si¢ Elzbieta Woodville i byta wtasciwie nikim — uwaza mnie
za czarujaca! I do tego powiedziata to mojemu ojcu! Czuje, ze puchne
z dumy, i odwracam si¢ szybko do papy, obdarzajac go — mam nadzieje
— absolutnie czarujacym us$miechem.

— Kirélowa jest zdania, catkiem stusznie zreszta, ze bedziesz ozdoba
na jej dworze — rzecze pan ojciec.

Uczepiam si¢ stowa ,,ozdoba" i zaczynam rozwazaé¢, co doktadnie
miata na mySli kréolowa. Czy to, ze bedziemy zdobity jej komnaty, upigk-
szajac je niczym tapiserie zawieszone na niedomytych $cianach? Czy to
znaczy, ze bedziemy musiaty sta¢ bez ruchu ciagle w tym samym miejscu?
A moze mam by¢ czym$ w rodzaju wazonu?...

Pan ojciec wybucha $§miechem na widok mojej zdumionej miny i zwraca
si¢ do Izabeli.

— Wytlumacz mtodszej siostrze, co ma robic.

— Bedziesz panna dworska — o$wieca mnie sykiem Izabela.
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— Aha.

— Co wy na to? — pyta nas pan ojciec.

Oczywi$cie widzi, co na to Izabela, ktéra az dyszy z ekscytacji, strze-
lajac na wszystkie strony roziskrzonymi bi¢kitnymi oczyma.

— To wielki honor... — wyrzuca z siebie, szukajac wtasciwych stéw.
— To honor, ktérego si¢ nie spodziewatam. Jestem zaszczycona. Rzecz
jasna, przyjmuje propozycje.

Papa przenosi spojrzenie na mnie.

— A ty, Anno? Moja malenka? Tez jeste§ zachwycona jak twoja
siostra? Tez az si¢ rwiesz, by stuzyé nowej krélowej? Chcesz zawirowad
w poblizu tej $wiecy?

Co$ w tonie jego gtosu méwi mi, ze to nie bytaby wlasciwa odpowiedz,
chociaz faktycznie zapamigtatam krdolowa tak, jak ol$niony akolita mogiby
zapamigtaé $§wigty obraz przystrojony z jakiej$ waznej religijnej okazji.
Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ niczego cudowniejszego od stuzenia jej jako
panna dworska. W dodatku krélowa mnie lubi. Jej matka uémiechneta sie
do mnie, a ona sama uwaza mnie za czarujaca! Jestem gotowa peknad
z dumy na to wszystko. Zachowuje jednak ostrozno$¢.

— Zrobig, cokolwiek mi kazesz, papo — modwie. Spuszczam wzrok
na wtasne stopy, po czym zadzieram gtowe i patrz¢ mu prosto w ciemne
oczy. — Czy teraz juz ja lubimy?

Pan ojciec $mieje sic w glos.

— Boze, miej nas w swojej opiece! Jakich to plotek sic nastuchatas?
Oczywiécie, ze kochamy i szanujemy Elzbiete. To zona kréla i nasza
krélowa. Krél Edward wybrat ja sposrod wszystkich ksiezniczek $wiata.
Wyobraz sobie tylko! Mgt sie ozeni¢ z dostownie kazda cérka krélewskie-
go rodu chrze$cijanstwa, a jednak wywyzszyt ja. — Ton nadal ma lekko
przeSmiewczy, a zarazem twardy. Stysze lojalne stowa, ktére wypowiada,
ale stysze tez co$ pod nimi: jaka§ nute, ktéra zadziwiajaco przypomina
te¢ w ustach Izabeli, gdy sie nade mna zneca. — Gluptaska z ciebie, ze
w ogdble o to pytasz. WszyscySmy ztozyli jej hotd i zaprzysiegli wiernos¢.
Nie wytaczajac ciebie.

Izabela kiwa gtowa w moja strong, jakby dla potwierdzenia.

— Jest za mata, zeby rozumieé takie sprawy — stwierdza ponad moja
gtowa. — W ogéle nic nie rozumie.

Czuje si¢ tak, jakby kto$ dzgnat mnie ostroga.
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— Rozumiem, ze krél nie postapit, jak radzit mu papa! Mimo ze to
papa osadzit go na tronie! Narazajac wlasne zycie w walce przeciwko ztej
kréolowej i $§piacemu krélowi!

MJj wybuch prowokuje $§miech pana ojca.

— Zaiste przeméwilty niewiniatka... — Wtem wzrusza ramionami.
— Tak czy siak, nigdzie nie pojedziecie. Zadna z was nie bedzie stuzyé¢
na dworze tej krolowej. Udacie sie z pania matka na zamek w Warwick,
gdzie nauczycie sie zawiadywaé prawdziwym patacem. Nie sadze, aby
jej wysoko$¢ krélowa mogta was nauczyé czegokolwiek, czego wasza
macierz nie umie od urodzenia. ByliSmy krewniakami rodziny krélewskiej,
gdy obecna monarchini zbierata jabtka w sadach Groby. Wasza macierz
przyszta na $wiat w rodzie de Beauchamp, wzenita si¢ w Neville'dw, nie
wydaje mi si¢ wigc, aby ktokolwiek musiat uczy¢ja ijej cérki, jak powinna
zachowywac¢ sie angielska dama... ajuz z pewnoscia kto$ takijak Elzbieta
Woodpville — zakonczyt ciszej.

— Ale papo... — lzabela jest tak zasmucona, ze nie potrafi sie po-
wstrzymaé. — Czy nie powinny$Smy stuzyé krdolowej, skoro o to prosi?
Albo przynajmniej czy ja nie powinnam jej stuzy¢? Anna jest za mata, ale
ja chyba powinnam uda¢ si¢ na dwor...?

Pan ojciec rzuca jej takie spojrzenie, jakby gardzit nia za te cheé, by
zy¢ w miejscu, gdzie rozgrywa sie tyle wydarzen, przebywaé na dworze
krélowej, w sercu krélestwa, gdzie co dzien widuje si¢ kréla, zamieszkuje
w krolewskich patacach, chodzi w przepigknych sukniach, a wszystko to
posrdd osob, ktére swiezo doszty do wradzy, w komnatach przepetnionych
muzyka, zawieszonych bogatymi tapiseriami, gdzie wszyscy sa zadowoleni
i $wietuja swdj tryumf.

— Anna moze i jest mata, lecz ma lepszy oglad sytuacji niz ty — rzecze
lodowato pan ojciec. — Czyzby$s podwazata moje zdanie?

Izabela dyga przed nim gleboko, zwieszajac gtowe.

— Skadze, papo. W zyciu. Przenigdy.

— Mozecie odejs¢ — méwi pan ojciec, jakby sie nami znudzit.

Wymykamy si¢ z jego komnaty niczym myszy, ktére poczuty na ofu-
trzonym karku oddech kota zabdjcy. Kiedy juz jesteémy bezpieczne za
drzwiami, odwracam si¢ do Izabeli i z pewna siebie mina oznajmiam:

— A widzisz? To ja miatam racje. Wcale nie lubimy nowej krélowej!



ZAMEK W WARWICK
WIOSNA 1468 ROKU

Nie lubimy nowej krélowej. W poczatkach matzenstwa z krélem Elz-
bieta namawia Edwarda, zeby zwrdcit si¢ przeciwko panu ojcu: jego
najstarszemu i najlepszemu przyjacielowi, cztowiekowi, ktéry uczynit go
krélem i podarowat mu krélestwo. Odbieraja wielka piecz¢g¢ memu stry-
jowi Jerzemu, ktérego nastgpnie usuwaja ze stanowiska lorda kanclerza,
oraz wysytaja mego ojca z postannictwem do Francji, tylko dla stworze-
nia pozoréw, gdyz rownoczesnie za jego plecami zawieraja przymierze
z Burgundia. Papa wdcieka si¢ na kréla i wini krélowa, i jej bliskich o do-
radzanie mu wbrew jego najlepszym interesom, za to z korzysScia dla jej
burgundzkich krewniakéw. Co gorsza, krél Edward oddaje swa siostre
Matgorzate na zong ksigcia Burgundii. Wszystkie starania pana ojca na
dworze potg¢znej Francji ida na marne wskutek tego niespodziewanego
sojuszu z wrogiem. Edward opowiada sig przeciwko Francji, zaprzepasz-
czajac dtugotrwata pracg papy.

Co za matzenstwa wymysla krélowa, zeby umocnié¢ pozycje swojej
rodziny! Ledwie poczuta koron¢ na skroniach, zaczegta wynajdywacé za-
moznych mtodych arystokratéw na mezéw dla setki swych sidstr. Mtody
Henryk Stafford, ksiaze Buckingham, ktorego rodzice upatrzyli dla mnie,
dostaje si¢ jej siostrze Katarzynie — dziewczynce, ktéra siedziata z nami
przy stole podczas uczty koronacyjnej. Dziecko urodzone i wychowane
w wiejskim dworku w Grafton otrzymuje tytut ksieznej. Chociaz oboje sa
w moim wieku, krélowa doprowadza do ich matzenstwa i $ciaga na swoj
dwér w charakterze podopiecznych, tym samym zachowujac majatek
Stafforda do wtasnej dyspozycji. Pani matka powiada, ze Staffordowie,
ktorzy sa chyba najdumniejszym rodem w catej Anglii, nigdy jej tego nie
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wybacza, podobnie jak my. Maty Henryk chodzi skwaszony, jakby go
kto$ strut. Wywodzi swa genealogi¢ od krélow Francji, a skonczyt jako
matzonek Katarzyny Woodyville, otrzymujac za tescia mezczyzne, ktory
do niedawna byt zwyktym giermkiem.

Swoich braci krolowa zeni z niewiastami zamoznymi badz utytuto-
wanymi (najprzystojniejszy z nich wszystkich Antoni dostaje zong, ktéra
czyni go baronem Scales). Jednakze ani stfowem nie wspomina o mnie
i o Izabeli. Zupetnie jakbyS§my — z chwila, gdy pan ojciec zabronit nam
udac si¢ na dwoér Elzbiety — przestaty dla niej istnie¢. Nie podsuwa nam
zadnego kandydata. Wprawdzie pani matka rzekta w rozmowie z papa, ze
nigdy by$Smy si¢ nie znizyty do ktéregos$ z Riverséw — i to bez wzgledu na
to, jak sie¢ wywyzszaja — lecz w efekcie nie mam narzeczonego, chociaz
w czerwcu skoncze dwanas$cie lat. Izabela jest w jeszcze gorszej sytuacji,
skazana na bycie dworka pani matki, mimo ze skonczyta juz szesnascie
lat i dawno powinna mie¢ me¢za na oku. Jako ze nasza matka zostata
zargczona jeszcze w kotysce, a wydana za maz i rozdziewiczona w wieku
lat czternastu, Izabela z kazdym dniem bardziej si¢ niecierpliwi, z obawy
ze pozostanie w tyle w tym wyscigu do ottarza. Mozna by pomysleé, ze
zniknety$my niczym dziewczeta z bajki pod wptywem zaklecia, podczas
gdy krélowa Elzbieta wydaje wszystkie swoje siostry i kuzynki za ostatnich
liczacych sig synow wielmozéw w kraju.

— Moze wyjdziesz za zamorskiego ksigcia — mowig, starajac si¢ po-
cieszy¢ Izabele. — Jak wrocimy do Calais, papa znajdzie ci francuskiego
ksiecia. Z pewno$cia planuja dla nas co$ takiego...

Przebywamy na zamku w Warwick i oddajemy si¢ rysowaniu. Izabela
naszkicowata udany widoczek, odwzorowanie krajobrazu rozciagajacego
si¢ za oknem, ja natomiast nagryzmolitam cos$, co powinno by¢ bukieci-
kiem pierwiosnkéw, §wiezo zerwanych na brzegu rzeki Avon i ustawionych
obok lutni Ryszarda.

— Jaka$ ty niemadra! — wyrokuje Izabela. — Co by nam przyszto
z francuskich ksiazat? Nam trzeba powiazan z rodzina krélewska Anglii.
Na tronie zasiada nowy krél, ktéremu zona rodzi same corki. Powinny$my
mie¢ swoje miejsce w kolejce do tronu. Powinny$my si¢ znalez¢ tak blisko
tronu, jak sig da. A ty prawisz jakie$ bzdety niczym gesiarka!

Nawet si¢ nie jeze na t¢ obelge, tylko pytam:

— Po co nam powiazania z rodzina krolewska?
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— Papa nie osadzit Yorka na tronie Anglii, aby mu stuzy¢ — wyjasnia
mi siostra. — Osadzit go tam, aby nim powodowa¢. Pragnat rzadzi¢ Anglia
zza tronu Yorka. Edward byt mu niczym mtodszy brat, papa mogt byé
jego panem. Kazdy to wie.

Kazdy oprécz mnie. Ja sadzitam, ze pan ojciec dopomdgt Yorkowi
w zdobyciu korony, poniewaz byt on prawowitym nastepca, gdy krélowa
Matgorzata Andegawenska okazata sie zta kobieta, a krol Henryk zasnat.

Izabela kontynuuje wyjasnienia:

— A teraz, kiedy krol Edward stucha wylacznie swojej zony i jej bli-
skich, musimy wej$¢ do tej rodziny, aby méc na niego wptywaé. Dlatego
obydwie wyjdziemy za krélewskich braci, o ile pani matce uda si¢ to dla
nas zatatwic.

Czuje, ze si¢ czerwienig.

— Czy to znaczy, ze poslubige Ryszarda?

— Nie moéw, ze ci si¢ podoba! — Izabela wybucha §miechem. — On
jest taki $niady, kruczowlosy i niezgrabny...

— Ryszard jest silny — mowie pierwsze, co mi przychodzi do glowy.
— I potrafi dobrze jezdzi¢ konno. Jest odwazny ijeszcze...

— Skoro ci si¢ uSmiecha maz, ktéry jest dobrym jezdZzcem, czemu nie
poslubisz stajennego?

Znowu ignoruje jej przytyk.

— Jeste$ pewna, ze tak bedzie? Kiedy wyprawia nam wesela?

— Papa sie zawziat — informuje mnie, znizajac gtos do szeptu — lecz
krélowa zaparta si¢, aby pokrzyzowa¢ mu szyki. Nie podoba jej sie pomyst,
aby krélewscy bracia ozenili si¢ z kim$§ spoza kregu jej rodziny i przyja-
ciét. Nie chce nas widzie¢ na swoim dworze, bobySmy ja zawstydzaty,
pokazujac, jak zachowuje sie¢ prawdziwa angielska dama. Robi co moze,
zeby odciagnaé krola Edwarda od papy, poniewaz wie, ze papa mowi
mu sama prawde i udziela dobrych rad, nastawiajac go przeciwko niej.

— Czy pan ojciec poprositjuz o zgode? Na nasz $lub z ksiazetami?

— Zrobi to, kiedy wréci na dwér krélewski — rzecze Izabela. — Prze-
ciez nie teraz, nie dzis, nie w tej chwili. Ale w konicu obydwie bedziemy
zargczone, i to z kim!... Z krélewskimi bra¢mi! Zostaniemy ksi¢znymi.
Przescigniemy matke krélowej, Jakobing, i matke kréla, Cecylig. Bedziemy
pierwszymi damami w Anglii zaraz po kréolowe;.

Gapig sie na nia z rozdziawionymi ustami.
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— Aty co sobie mys$latas? — pyta. — Zapomniata$, jaka pozycje
ma pan ojciec? To oczywiste, ze musimy by¢ pierwszymi damami
w Anglii.

— Jezeli krélowi Edwardowi nie urodzi si¢ syn — zastanawiam si¢
na gtos — to pojego $mierci panowanie obejmie jego starszy brat, Jerzy.

Izabela $ciska mnie mocno z zachwytu.

— Tak! Wtasnie! Jerzy ksiaze Clarence. — Smieje si¢ w gtos z radosci.
— On bedzie krélem Anglii, aja krélowa!

Zamieram z wrazenia na mys$l, ze moja siostra zostanie krélowa.

— Kirélowa Izabela... — méwig z podziwem.

Potakuje skinieniem.

— Od dawna uwazam, ze to $wietnie brzmi.

— Och, bedziesz taka wspaniata!

— Wiem — ucina, po czym dodaje wspaniatomyslnie: — A ty bedziesz
ksiezna, pierwsza dama na mym dworze... Alez bedziemy miaty stroje!

— I jezeliity pozyjesz dtugo i nie urodzisz syna, a potem umrze Jerzy...
woéwczas krolem zostanie Ryszard, a krélowa bede ja! Krolowa Anna.

Usémiech spetza z twarzy mojej siostry.

— Och, to niezbyt prawdopodobne. W gruncie rzeczy catkiem nie-
mozliwe.

Pan ojciec wraca z dworu krélewskiego z kamienna twarza. Siadamy
do wieczerzy w wielkiej sali zamku, gdzie miesci si¢ pare setek ludzi. Jest
rojno i gwarno: stycha¢ szczek naczyn, szurgot taw, stukot nozy o deski
do krojenia, jednakze przy wysokim stole, skad papa wodzi chmurnym
spojrzeniem, panuje zupetna cisza. Pani matka siedzi po jego prawej
stronie, wpatrujac si¢ w stot dworek, tasa na najlzejszy przejaw ztych
manier. Po lewej pan ojciec ma Ryszarda, czujnego i spokojnego. Iza-
bela siedzi jak trusia obok matki, aja znajduje¢ si¢ na koncu, jak zwykle
na szarym koncu, i nie mam pojecia, co si¢ wydarzyto. Musze znalezé
kogos$, kto mi powie.

Dopadam naszej przyrodniej siostry, Matgorzatki. Cho¢ jest ona
nieslubnym dzieckiem papy, juz w malenkosci zostata uznana przez
pana ojca, a pani matka dogladata jej wychowania, by potem umiesci¢
wsréd swych dam dworu jako zaufana powiernicg. Obecnie Matgorzatka
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jest zonajednego z dzierzawcOw papy, niejakiego Ryszarda Huddlesto-
ne'a. Ma juz dwadzie$cia trzy lata i orientuje si¢ we wszystkim, a takze
— w odréznieniu od innych — nie tai niczego przede mna.

— Matgorzatko, co si¢ stato?

— Krél odmowit naszemu ojcu — rzecze ponuro w odpowiedzi, gdy
juzznalaztam ja w naszej komnacie, gdzie nadzoruje stuzaca, ktéra wktada
szkandele do zimnego 1ézka, oraz pazia, ktory dla naszego bezpieczenstwa
wraza miecz miedzy materace. — Powinien si¢ wstydzi¢. Zapomniat, ze
ma dtug; zapomniat, skad si¢ wywodzi i kto pomdgt mu zdoby¢ korong.
Styszatam, ze krél rzucit naszemu ojcu prosto w twarz, ze nigdy si¢ nie
zgodzi, abyscie poSlubityjego braci.

— Ale dlaczego? Papa musiat si¢ na niego bardzo rozgniewac...

— Pono¢ wynalazt dla nich inne kandydatki, Francuzki, Niderlandki,
Flandryjki, a moze Niemki. Kto to moze wiedzie¢? Z cata pewno$cia marza
mu si¢ ksiezniczki na bratowe. Z kolei krolowa bez watpienia rozglada si¢
zajakimi$ swoimi krewniaczkami w Burgundii, ktére mu potem podsunie.
Nasz ojciec czuje si¢ zelzony.

— Wszyscy tak si¢ czujemy — zapewniam, po czym dodaj¢: — Prawda?

Matgorzatka potakuje zamaszystym skinieniem, gestem odprawiajac
stugi.

— Prawda. Nigdzie nie ma pi¢kniejszych dziewczat dla ksiazat, nawet
w Jerozolimie. Krol Edward, niech Bég ma go w swojej opiece, obrat
sobie ztych doradcéw. Takich, co go zniechegcaja do was i namawiaja
do odwrdcenia sie od hrabiego Warwick, dzigki ktoremu jest dzi$ tym,
kim jest.

— Kto go do tego namawia? — pytam, mimo ze znam juz odpowiedz.
— Kto tak Zle mu doradza?

Matgorzatka odwraca gtowe i spluwa w ptomienie.

— Ona — rzecze.

Nawet ja wiem, kogo ma na mysli.

Gdy wracam do wielkiej sali, widze, ze Ryszard, brat kréla, jest
pograzony w rozmowie ze swym nauczycielem — zapewne wypytuje
go o wiesci, podobnie jak przed chwila ja wypytywatam Matgorzat-
ke. Zerka na mnie i nagle czuj¢ pewno$¢, ze rozmawiaja 0 mnie i ze
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nauczyciel wtasnie mu powiedziat, iz jednak nie dojdzie do naszych
zargczyn, poniewaz krolowa, ktéra sama wyszla za maz z mitodci,
zamierza narzuci¢ nam na matzonkOow osoby, jakich nie znamy ani
o jakie nie dbamy. W wypadku Ryszarda bedzie to zamorska ksigz-
niczka. Zauwazam z niejaka irytacja, ze Ryszarda wcale to nie martwi.
Wyglada tak, jakby ani trochg sig¢ nie smucit z powodu tego, ze nikt mu
nie kaze poslubi¢ niskiej, brazowowtosej, jasnolicej chudej dziewczynki,
ktdéra nie ol§niewa smukto$cia ni pfowymi wtosami ani nie ma cho¢-
by zaczatkdw piersi, uporczywie pozostajac szczupta jak wrzeciono.
Odrzucam gtowe do tytu, prostujac sig, jak gdybym i ja wcale si¢ nie
martwita. Zreszta nie wysztabym za niego, nawet gdyby wszyscy mnie
o to btagali. A kiedy juz wyrosng na wielka pigkno$¢, Ryszard bedzie
zatowat, ze mnie utracit!

— Styszata§juz? — pyta, podszedtszy do mnie z nie§miatym u$mie-
chem. — MJj brat krdl zadecydowat, ze nie pobierzemy si¢. Ma co do
mnie inne plany.

— Ani przez chwile nie chciatam by¢ twoja zona — odpowiadam
urazona. — Lepiej wigc nie my$l, ze tak byto.

— Twdj ojciec osobiscie zwrdcit si¢ z prosba... — stwierdza.

— Co6z, najjasniejszy pan z pewnos$cia majuz na oku kogo$ dla ciebie
— mowie¢ rozzalona. — Najpewniej ktéras z sidstr krolowej. Albo kuzy-
nek... badz moze jaka$ przeciote, bezzgbna staruszke z haczykowatym
nosem... Swego brata Jana ozenita z moja przeciota, wicc lepiej uwazaj,
zeby i ciebie nie oddata jakiej$ szlachetnie urodzonej czarownicy. Dia-
belska sztuczka, ot co...

Ryszard kreci gtowa.

— MJj brat znajdzie dla mnie ksi¢zniczke — mowi z wielka pewnos$cia,
siebie. — Jest dla mnie dobry i wie, ze poszedtbym za nim w ogien. Poza
tym ja juz jestem w wieku odpowiednim do zeniaczki, a ty nadal tkwisz
w komnacie dziecigce;j.

— Mam skonczone jedenascie lat — odpowiadam z godnosScia.
— A wy, Yorkowie, myslicie, ze jestescie tacy wspaniali. Mydlicie, ze$cie
wysoko urodzeni, réwni wielkim panom. Nie zapominajcie, ze wszystko
zawdzigczacie memu ojcu!

— Ja o tym nie zapominam — rzecze. Przyktada dton do serca, jak-
by byt rycerzem z bajki, i ktania mi si¢, jakbym byta prawdziwa dama.
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— Przykro mi, ze nie bedziemy matzenistwem, Anno. Zywic przekonanie,
ze bytaby z ciebie doskonata ksigzna. Mam nadzieje, ze wyjdziesz za
jakiego$ ksigcia albo nawet zamorskiego krola.

— No dobrze — bakam, czujac si¢ nagle dziwnie. — W takim razie

ja nie zycze ci ozenku ze stara czarownica.

Tego wieczora Izabela wpada do naszej komnaty cata podekscytowana.
Kleka w nogach tézka, aby si¢ pomodli¢, aja stysze, jak szepcze:

— Niech tak bedzie, dobry Boze. Och, Panie Boze, prosze, zeby si¢
spetnito...

Czekam w milczeniu, kiedy zdejmuje sukni¢ i wslizguje si¢ pod
przykrycie, by po chwili przewraca¢ si¢ z boku na bok niespokojnie.

— Co sig dzieje? — pytam szeptem.

— Wyjde za niego.

— Jak to?

— Tak to. Papa mi powiedziat. Pojedziemy do Calais, gdzie ksiaze
dotaczy do nas w tajemnicy.

— Krol zmienit zdanie?

— Krél o niczym nie wie.

Zakrywam dtonia usta.

— Chyba nie chcesz poslubi¢ kréolewskiego brata bez krélewskicj
zgody!

Izabela chichocze z przydechem, po czym obie lezymy w ciszy.

Pierwsza odzywa si¢ Izabela.

— Alez bede miata suknie... I futra... I klejnoty...

— Czy Ryszard tez pojedzie? — pytam z drzeniem gtosu. — Bo on
mysli, ze ozeni si¢ z kim$§ innym.

Moja siostra otacza mnie ramieniem w ciemno$ciach i przyciaga
blizej siebie.

— Nie — odpowiada. — Ryszard nigdzie nie pojedzie. Znajda ci na
meza kogo$ innego. Nie Ryszarda.

— Ja bynajmniej za nim nie przepadam...

— Wiem. Po prostu sadzita$, ze go poslubisz. To moja wina, naopo-
wiadatam ci réoznych rzeczy. Nie powinnam byta.

— Ale skoro ty wychodzisz za Jerzego...
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— Wiem — przerywa mi tagodnie. — Powinnysmy wydac si¢ za maz
jednoczesnie, poslubiajac obu krdlewskich braci. Ale nie bdj sig, nie
opuszcze cige. Poprosze pana ojca, abyS mogta zamieszka¢ z nami, gdy
juz bede ksiezna na dworze. Mozesz zosta¢ moja dworka.

— Rzecz w tym, ze wolatabym by¢ ksigzna.

— Tak, no c6z... Niestety nie mozesz nia byc¢.
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Izabela ma na sobie suknig¢ z ol$niewajacego biatego jedwabiu
przybrana rekawami ze zlotoglowiu. Jej glowe zdobi wysoki kornet
udrapowany biatym welonem z bezcennej koronki, przez co moja sio-
stra wyglada, jakby mierzyta sze$¢ stép i byta gigantka albo boginka.
Jerzy — pan mtody — wystepuje w aksamicie barwy glebokiej purpury,
koloru zarezerwowanego dla cesarzy. Sa obecni prawie wszyscy an-
gielscy dworzanie. Nawet jes$li krél o niczym nie wiedziat, musiat sig
zorientowaé, obudziwszy si¢ pewnego dnia w opustoszalym patacu.
Jego rodzona matka, ksigzna Cecylia, zegnata mtoda par¢ w Sandwich,
dajac swoje btogostawienstwo ulubiencowi Jerzemu zamiast krnabrnemu
Edwardowi.

Ryszard zostal z nauczycielem i przyjaciétmi na zamku w Warwick;
papa nie powiedziat mu, dokad si¢ udajemy ani nawet tego, ze bedziemy
$swictowac wesele. Ciekawe, czy jest mu przykro. Mam nadzieje, ze bardzo
zatuje przepuszczenia takiej okazji, i ztoSci sig, ze zostat wystrychnigty na
dudka. Izabela moze ijest na razie lepsza partia z nas dwu, ta tadniejsza,
wdzigczniejsza i umiejaca si¢ zachowa¢ w kazdej sytuacji, lecz ja mam
nie mniejszy majatek niz ona i moge kiedys doréwnac jej uroda. Wtedy
Ryszard na pewno pozatuje, ze taka urodziwa i bogata zona przeszta
mu koto nosa, i zadna parszywa hiszpanska ksi¢zniczka go nie pocieszy.
Z przyjemnoscia rozmys$lam o tym, jaki zal bedzie czut, gdy zaokragle sie
tam gdzie trzeba i nabiore ksztaltow, a moje wlosy zjasnieja i nawet bede
miata u$miech krélowej, a do tego zamoznego ksigcia za meza i kufer
peten futer — wtedy z pewnos$cia zrozumie, co stracit i ze przepadtam
dla niego jak Ginewra dla Lancelota.
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Ale to nie tylko wesele; to obchody potegi naszego ojca. Nikt, kto
widzi zgromadzony tu najego zaproszenie caty dwdr, ludzi ktaniajacych
mu si¢ w pas, jakby sam byt krolem, przechadzajacym si¢ po galeriach
zamku w Calais potozonego na terenie ufortyfikowanego miasta, ktérego
bronit przez lata w imieniu Anglii, zupetnie nikt nie moze powatpiewac,
ze potega Ryszard Neville doréwnuje krélowi Edwardowi, a moze nawet
go przewyzsza. Je$li Edward nadal bedzie ignorowal rady Neville'a,
wielu faktycznie dojdzie do wniosku, ze papa jest potezniejszy, a juz
na pewno bogatszy i lepiej uzbrojony. W dodatku jest tutaj krolewski
brat, majacy zakaz ozenku, ajednak swobodnie ujmujacy moja siostrg
za reke¢ i usmiechajacy si¢ do niej czarujaco w trakcie wypowiadania
stoéw przysiegi.

Uczta weselna ciagnie si¢ przez cale popotudnie, dtugo w noc;
stuzacy wynosza z kuchni danie za daniem, wszystkie oglaszane przez
fanfary wygrywane przez muzykantéw; sa to kolejno: migsa i owoce,
pieczywa i stodkosci, cigzkie angielskie puddingi i lekuchne francuskie
smakotyki. Przy tej uczcie blednie nawet uczta koronacyjna krolowej
Elzbiety. Pan ojciec przescignal kréla Anglii, przyémit go bogactwem
i potega. Zamek w Calais to obecnie w gruncie rzeczy konkurencyj-
ny dwoér, wspanialszy od dworu Edwarda i jego zony plebejki. Papa
w niczym nie uste¢puje ksieciu Burgundii, ba, samemu krélowi Francji.
Izabela siedzi na eksponowanym miejscu pod baldachimem posrodku
wysokiego stotu i gestami posyta kolejne potrawy do nizszych stotow,
ktdére wypada zaszczycié. Jerzy, urodziwy jak prawdziwy ksiaze, przekta-
da na jej talerz kaski migsiwa, pochyla si¢ ku niej i szepcze jej na ucho,
usmiechajac si¢ do mnie, jakbym i ja dostawata si¢ pod jego opieke.
Nie potrafie si¢ powstrzymacé przed odwzajemnieniem usmiechu; Jerzy
w $lubnym stroju, taki przystojny i pewny siebie, sprawia wrazenie
panujacego krola.

— Nie obawiaj si¢, moja malutka, ty tez bedziesz miata takie wesele
— pociesza mnie szeptem pan ojciec, przechodzac za stotem, przy ktérym
siedze z innymi dworkami.

— Mysdlatam...

— Wiem, co myslata§ — przerywa mi. — Ale Ryszard jest lojalny
wobec swego brata kréla, nigdy nie wystapitby przeciwko Edwardowi.
Nie mogtem si¢ do niego zwrdcié. Za to Jerzy... — zerka ku wysokiemu
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stotowi, gdzie mdj swak wtasnie czestuje si¢ kolejnym pucharem matmazji
— Jerzy kocha nade wszystko siebie i robi zawsze to, co jest najlepsze dla
niego. Wiaze z nim naprawde wspaniate plany.

Czekam, czy powie co$ wiecej, lecz papa tylko klepie mnie delikatnie
po ramieniu.

— Zaprowadzisz siostre do jej komnaty sypialnej — dodaje — i przy-
gotujesz do nocy, gdy macierz da ci znak.

Podnosze wzrok na pania matke, ktéra obrzuca bacznym spojrzeniem
cata wielka salg, oceniajac prace stuzby, obserwujac gosci. Gdy kiwa do
mnie gtowa, wstaj¢, a Izabela w tej samej chwili blednie, zdawszy sobie
sprawe, ze uczta weselna dobiegla konca i pora szykowac si¢ na skonsu-
mowanie matzenstwa.

Rozweselony, hatasliwy orszak wiedzie oblubiencéw do komnaty
sypialnej panny mtodej; przez szacunek dla pani matki obywa si¢
bez specjalnej rubasznosci, jednakze oficerowie garnizonu wykrzykuja
swoje zachety, a goscie weselni sypia obojgu pod nogi ptatki kwiatow
i btogostawia im. Moja siostra ijej §wiezo poslubiony matzonek zostaja
wpuszczeni do toza przez arcybiskupa, dwadziescia druhen i pigciu
rycerzy Orderu Podwiazki, w$réd chmury kadzidta z trybularzy trzyma-
nych przez tuzin ksiezy i do wtéru zyczen pomyslnosci wypowiadanych
stentorowym gtosem przez pape. Ja i pani matka ostatnie wychodzimy
z komnaty; gdy ogladam si¢ za siebie, widze Izabele siedzaca sztywno
i bardzo blada, jakby czuta strach. Jerzy spoczywa wygodnie na po-
duszkach, nagi do pasa, z jasnymi wtoskami I$Sniacymi mu na piersi
i pewnym siebie u§miechem.

Waham sig. To ma by¢ pierwsza noc, ktdora spedzimy oddzielnie.
Chyba nie chceg zosta¢ sama, chyba nie chce spa¢ bez otulajacej mnie
cieptem siostry; watpi¢ tez, aby Izabela naprawde pragneta zostaé¢ sam
na sam z Jerzym, takim rozhukanym, takim pijanym, takim promienie-
jacym. Izabela ma taka ming, jakby chciata co$ powiedzie¢. Pani matka,
wyczuwajac taczaca nas siostrzana wiez, ktadzie mi dton na ramieniu
i kieruje ku drzwiom.

— Anno, nie odchodz — méwi cicho Izabela. Kiedy znow si¢ ogladam,
moja siostra dygocze jak w febrze. Wyciaga do mnie rgke, jakby mogta
mnie w ten sposéb zatrzymac cho¢ na moment dtuzej. — Anno! — mowi
natarczywiej.
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Nie potrafie nie zareagowadé na nute przerazenia w jej gtosie. Obracam
si¢ w strong toza, lecz w tej samej chwili pani matka ujmuje mnie zdecy-
dowanie za reke¢, by zaraz zamknaé za nami drzwi.

Tej nocy $pie sama, odmawiajac towarzystwa ktorej$ z panien dwor-
skich — skoro nie moge by¢ ze swoja siostra, nie chce by¢ z nikim. Leze
w zimnej poscieli i wstuchuj¢ sig w ciszg: nie ma obok mnie nikogo, kto
by przypomniat wydarzenia dnia, kto by si¢ droczyt, kto by mnie drgczyt.
Albowiem nawet gdySmy walczyty niczym kocigta w koszyku, cieszytam
sig¢ z bliskosci Izabeli. Podobnie jak mury zamku w Calais moja siostra
stanowi tto mego zycia. Urodzitam si¢ i wychowatam w jej cieniu; na za-
wsze miatam pozostaé ta druga po niej, po rodzinnej pigkno$ci. Wiecznie
stapatam za moja ambitna, pewna swego, wygadana starsza siostra. Teraz
nagle zostatam sama. Lez¢ bezsennie przez diugi czas, wpatrujac si¢
w ciemno$¢ i zastanawiajac, jak odtad bedzie wygladato moje zycie: teraz,
gdy zabrakto w nim Izabeli, ktéra méwita mi, co mam robié. Spodziewam
si¢, ze jutrzejszy ranek wstanie dla mnie catkowicie inny.
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Ranek wstaje jeszcze dziwniejszy, niz go wys$nitam podczas pierw-
szej w zyciu samotnie spgedzonej nocy. Wszyscy sa na nogach juz
o $wicie. Turkot kot na bruku dziedzinca kuchennego, pokrzykiwania
dobiegajace ze zbrojowni oraz zamet na przystani i w porcie wskazuja,
ze pan ojciec — zamiast dalej Swigtowaé wesele starszej coérki — wy-
rusza w morze.

— Zaatakowali nas piraci? — pytam swego nauczyciela, ktory akurat
przechodzi korytarzem, niosac pulpit do komnat papy. — Mistrzu, po-
wiedzcie, czy to piraci?

— Nie, nie piraci — odpowiada z obliczem pobladtym ze strachu.
— Gorzej... Niech panienka poszuka matki. Nie mam teraz czasu. Musze
si¢ stawi¢ przed ojcem panienki.

Co moze by¢ gorszego od piratéw? Chyba tylko Francuzi. Francuzi
nas zaatakowali! Wybuchta wojna z Francja i potowa angielskiego dworu
znalazta si¢ na zamku oblgezonym przez wroga! To faktycznie najgorsze,
co mogto sig przytrafi¢. Biegng do komnat pani matki na ztamanie karku,
tymczasem tam wszystko jest jak zawsze. Panuje idealny spokdéj. Pani
matka siedzi obok Izabeli, odzianej w nowa suknig, lecz nie stychac¢ szcze-
biotu szczesliwej panny mtodej. Moja siostra wyglada na rozws$cieczona,
a dworki, ktére siedza kregiem i szyja koszule, milcza w czyms$ w rodzaju
goraczkowego wyczekiwania. Dygam nisko przed macierza.

— Pani matko... — zaczynam nie$miato. — Co sig dzieje?

— Powiedz jej — rzecze chtodno do Izabeli.

Szybciutko przysuwam sobie zydel i siadam przy siostrze.

— Dobrze sie czujesz? — pytam ja szeptem.
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— Tak — odpowiada. — Nie byto tak zZle.

— Bolato?

Kiwa gtowa.

— Okropnie. Najpierw byto okropnie, a potem obrzydliwie.

— Co sig teraz dzieje?

— Pan ojciec rusza na wojne¢ z krélem.

— Niemozliwe! — krzycze tak gto$no, ze pani matka musi mnie skarcié¢
ostrym spojrzeniem. Pr¢dko nakrywam usta dtonia, wiedzac, ze ponad
kneblujacymi palcami wybatuszam oczy ze zdumienia i niedowierzania.
— Izabelo... — mowie ciszej — jakze to?

— Wszystko bylo zaplanowane — opowiada wscieklym szeptem.
— Lacznie z weselem. Zapewniat, ze ma wielkie plany. Sadzitam, ze chodzi
o moj §lub. Nie miatam pojecia, ze chodzi o to...

Przenosze spojrzenie na kamienne oblicze pani matki, ktéra patrzy na
mnie tak, jakby zdrada byta chlebem powszednim i okazywanie zdziwienia
stanowito wykroczenie przeciw dobrym manierom.

— Pani matka wiedziata? — pytam szeptem. — Czy ustyszata dopiero
pbzniej?

— Wiedziata od samego poczatku — rzecze gorzko Izabela. —Wszys-
cy wiedzieli. Wszyscy oprocz nas.

Whprost brak mi stéw. Rozgladam si¢ po komnacie, po dworkach szy-
jacych koszule dla biednych, jakby to byt dzien jak kazdy inny, jakby$my
nie szykowali si¢ do wojny z krélem Anglii, ktérego$my sami osadzili na
tronie przed o$miu laty.

— Wtasnie zbroja flotg. Lada chwila postawia zagle.

Tym razem wydaje bezwiedny jek, taka jestem wstrza$nigta, natych-
miast jednak gryze si¢ w dton dla opanowania.

— Chodzmy stad, tutaj nie da si¢ swobodnie rozmawia¢ — stwierdza
Izabela, podrywajac si¢ na nogi i dygajac ptytko przed pania matka.

Ciagnac mnie za r¢ke, wychodzi do antyszambry, skad kreconymi ka-
miennymi schodami udajemy si¢ na blanki, aby przyjrze¢ si¢ zamieszaniu
panujacemu w dole. Kursujacy w t¢ i we w te ludzie wnosza na poktad
okretow uzbrojenie i wprowadzaja wierzchowce. Spostrzegam Pdtnoc,
wielkiego czarnego rumaka papy, z narzuconym na teb kapturem, dzigki
czemu w miar¢ spokojnie stapa po trapie. Jednakze nawet to nieustraszo-
ne zwierze stawia kroki ostroznie, strzygac nerwowo uszami na dzwick
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echa podkéw stukajacych o drewniany trap. Jesli nawet Péinoc sig boi,
w powietrzu musi wisie¢ niebezpieczenstwo.

— To naprawde sie dzieje — moéwig, nie wierzac wlasnym oczom.
— Pan ojciec naprawde wyrusza ku brzegom Anglii. Ale co z matka krdla,
ksiezna Cecylia? Przeciez o wszystkim wiedziata. Machata nam na poze-
gnanie w Sandwich. Czyz nie ostrzeze wtasnego syna?

— Onatez wie — wzrusza ramionami chmurna Izabela. — I to od dawna.
Wyglada na to, ze wszyscy wiedza oprdécz kréla... oraz nas. A ksigzna Cecylia
nienawidzi krolowej, odkad ustyszata, ze Edward ja pos$lubit. Teraz ma okazje
zwrocié sig przeciwko obojgu réwnoczesnie. Plany byty snute od dtugich
miesigcy. Papa optacat ludzi na péinocy i w srodkowej Anglii, przekupujac ich.
Moje wesele miato by¢ sygnatem do powstania. Tylko pomy$l: zdradzit im,
kiedy wezmg $lub, aby mogli si¢ zbuntowa¢ we wtasciwym momencie. I tak
jak sobie zyczyt papa, wzniecili bunt, ktéry wyglada na samoistne powstanie.
Zamydlili krélowi oczy do tego stopnia, ze bierze rebeli¢ za lokalne zamieszki
i wladnie maszeruje na pétnoc od Londynu, aby przywréci¢ porzadek. Gdy
papa przybije do brzegdw Anglii, krdl bedzie daleko od Londynu. Nie majac
pojecia, ze moje wesele nie byto zwyktym weselem, tylko wezwaniem do po-
wstania. Ani ze goscie weselni juz ptyna, aby go pokonaé. Papa wykorzystat
mdj Slubny welon, aby ukry¢ swoje plany rebelii.

— Kroél? Krol Edward? — pytam niemadrze, jakby nasz dawny wrég,
$piacy krél Henryk, méglt sie nagle przebudzi¢ i wstaé ze swego t6zka
w Tower.

— Oczywiscie, ze krol Edward.

— Ale papa go mituje...

— Mitowal — poprawia mnie Izabela. — Jerzy wyjasnit mi to dzis
rano. Wszystko si¢ zmienito. Papa nie potrafi wybaczy¢ krélowi tego, ze
wywyzsza Riverséw. Nikt inny nie moze zarobi¢ ztamanego pensa, nikt
inny nie ma szans cho¢by na skrawek ziemi, poniewaz co byto do wzigcia,
zabrali Riversowie i to oni decyduja, co w Anglii jest do postanowienia.
Riversowie, a zwtaszcza Elzbieta...

— Jest krélowa — przypominam. — Jest najcudowniejsza krélowa...

Izabela mi przerywa.

— Elzbiecie nie przystuguja zadne prawa.

— Ale rzucenie rgkawicy krolowi? — zastanawiam si¢ na gtos. — Czy
to nie zdrada?
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— Papa nie zamierza rzucaé¢ wyzwania krélowi bezposrednio — ttu-
maczy mi starsza siostra. — Zazada tylko, aby oddalit ztych doradcow,
to znaczy Riverséw, i przywrdcit w ich miejsce tych, ktorzy doradzali
madrze, czyli nas. Odzyska urzad lorda kanclerza dla naszego stryja
Jerzego Neville'a. Sprawi, ze krél znowu bedzie go pytat o radeg. Od tej
pory papa bedzie miat ostatnie stowo w sprawie polityki zagranicznej.
Znajdziemy si¢ zndéw na naleznym nam miejscu, bedziemy doradcami
i faktycznymi wtadcami stojacymi za tronem krélewskim. Jednego tylko
nie rozumiem... — glos nagle jej si¢ famie posrodku tej twardej przemowy,
zupetnie jakby w koncu zgubita maske — jednego nie wiem... — Bierze
gleboki oddech. — Nie wiem...

Obserwuje, jak wielkie dziato jest wtaczane na poktad okretu.

— Czego? — dopytuje. — Czego nie wiesz?

Twarz ma wykrzywiona strachem jak wtedy, gdySmy z pania matka
zostawiaty ja w komnacie sypialnej sam na sam ze $wiezo po$lubionym
mezem i gdy szeptata rozpaczliwie: ,,Anno, nie odchodz".

— Nie wiem, czy to przypadkiem nie jaka$ sztuczka — szepcze tak
cicho, ze musze nachyli¢ ku niej gtowe, by cokolwiek ustyszeé¢. — Czy
to nie sztuczka podobna do tych, jakie robili $Spiacemu krdlowi i zltej
kréolowej. Ty jeste$ za mata, zeby to pamietaé, lecz ja wiem, Ze ojciec
Edwarda i nasz papa nigdy nie rzucali wyzwania bezposrednio krélowi.
Nigdy otwarcie sie przeciw niemu nie buntowali. Powtarzali tylko, ze
powinien mie¢ lepszych doradcéw. I stawali na czele armii przeciwko
niemu, domagajac si¢ prawa do udzialu w jego radzie. Tak to zawsze
wygladato...

— A kiedy pokonali go na polu bitwy...

— Witracili go do Tower, przysiggajac, ze nigdy stamtad nie wypuszcza
— dokancza za mnie. — Odebrali mu korone, choé¢ wczesniej twierdzili,
ze pragna mu tylko dopomagaé w sprawowaniu wtadzy. Co bedzie, jesli
papa iJerzy zamierzaja to samo uczyni¢ krélowi Edwardowi? Powtarzajac
to, co papa i Edward uczynili §piacemu kréolowi? Co bedzie, jesli papa
zdradzit kréla Edwarda i chece go wtraci¢ do Tower i trzymaé tam razem
z krélem Henrykiem?

Rozmy$lam o picknej krolowej, takiej pewnej siebie i uSémiechnigtej
podczas uczty koronacyjnej, i wyobrazam ja sobie uwi¢ziona w Tower
zamiast panujacej w patacu i taficzacej do biatego rana.
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— Papa nie moze tego zrobié, przysiegal krélowi wierno$¢ — médwie
otepiata od nadmiaru informacji. — Wszyscy przysiegaliSmy mu wierno$é
i lojalno$¢. Wszyscy$my uznali w nim prawowitego kréla, namaszczonego
wtadce. Wszyscy$my ucatowali dton krélowej Elzbiety. Utrzymywali$my,
ze krol Edward ma wicksze prawo do korony Anglii niz $piacy krol.
Twierdzili$my, ze kr61 Edward jest kwiatem rodu Yorkéw i ze dzigki niemu
zaczniemy zy¢ w stodko pachnacym ogrodzie Anglii. Tanczyliémy na koro-
nacji Elzbiety, ktora wygladata tak pigknie i byta taka szczesliwa. Edward
to nasz krél, Elzbieta nasza krélowa. Nie moze by¢ innej pary monarszej.

Izabela potrzasa gtowa ze zniecierpliwienia.

— Twoim zdaniem wszystko jest takie proste? Takie oczywiste? Przy-
siegaliSmy wierno$¢, ale wtedy papa sadzit, ze bedzie mégt powodowaéd
Edwardem. Teraz uwaza, ze tatwiej mu bedzie powodowaé Jerzym i moze
rzadzi¢ Anglia poprzez niego i poprzez mnie.

— Uczyni cig krolowa Anglii? — zdumiewam si¢. — Wtozy ci na gtowe
jej korone¢? Usadzi najej tronie? Nie czekajac, az Edward umrze? Ot tak,
zabierze im wszystko?

Izabela nie wydaje sie tak zachwycona jak wtedy, gdy bawity$my sie
w krolowe. Wydaje sie zdumiona. Wydaje sie przestraszona.

— Tak. Wtasnie tak — odpowiada szeptem.



ZAMEK W CALAIS
LATO 1469 ROKU

Gl 0.7

Swiezo po$lubiony maz Izabeli, Jerzy, pan ojciec oraz wszyscy mez-
czyzni zgromadzeni na zamku w charakterze gosci weselnych okazuja sig
armig ludzi, ktorzy poprzysiggli sobie lojalno$¢ i gotowos$¢ do inwazji na
Anglie, i rzeczywidcie stawiaja zagle, przybijaja do brzegéw hrabstwa Kent
i podejmuja marsz ku wnetrzu kraju. Z mijanych przez nich miast i osad
wylegaja zacigzni, porzucajac swoje zajecia w warsztatach i na polach,
i dotaczaja do maszerujacego wojska. Papa zostal zapamigtany jako
przywodca, ktory uwolnit kraj od przeklenstwa $piacego kréla, i nadaljest
wielbiony jako ten, ktéry strzeze Kanatu Angielskiego, utrzymujac piratéw
i Francuzow z dala od wybrzezy Anglii. Wszyscy mu wierza, gdy mowi, ze
pragnie tylko nauczy¢ mtodego kréla sprawowania rzadéw i uwolnié¢ go
spod wplywow zony: jeszcze jednej zdeterminowanej niewiasty, jeszcze
jednej rwacej si¢ do wtadzy ztej krdlowej, ktdra przyczyni si¢ do nieszczes-
cia Anglii, jeslijej sig w tym nie przeszkodzi.

Anglicy znienawidzili poprzednia zta krélowa, Matgorzate Ande-
gawenska. Na sama my$l o kolejnej niewie$cie, zdeterminowanej, aby
u boku kroélewskiego matzonka wtadaé krajem, czuja si¢ urazeni w me-
skiej ambicji. Mdj stryj Jerzy, ktéoremu krél z krélowa odebrali urzad
lorda kanclerza, przechwytuje Edwarda w drodze do jego wojsk, bierze
w niewol¢ i pod eskorta odsyta do naszej siedziby: na zamek w Warwick.
Pan ojciec chwyta rodzonego ojca krélowej i jej brata, gdy wjezdzaja
do Walii. Wysyta oddziat do Grafton w hrabstwie Northampton, aby
porwaé¢ z rodzinnego dworku matke krélowej, Jakobing. Wypadki
nastepuja po sobie zbyt szybko nawet jak dla kréla Edwarda. Papie
udaje si¢ wytapaé wiekszo$¢ Riverséw, zanim si¢ zorientuja, ze stali
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si¢ zwierzyna fowna. To koniec dotychczasowej wladzy kréla, koniec
jego ztych doradcow. Nade wszystko — koniec Riverséw. Sposrdd tej
rozlegtej rodziny papa ma w reku troje najwazniejszych cztonkdéw: ojca,
matke i brata Elzbiety.

Dopiero pdzniej, powoli, wywotujac rosnace przerazenie, zakrada sie
do nas $wiadomo$é, ze pan ojciec wcale nie chce daé nauczki krélowi.
Nie pojmat bynajmniej jego powinowatych dla okupu, jak w zwyczajnej
rodowej utarczce; on wypowiada wojne Riversom. Oskarza ojca Elzbiety
ijej przystojnego mtodego brata Jana o zdrade i nakazuje ich egzekucjg.
Bez poszanowania prawa, bez procesu z prawdziwego zdarzenia kaze
ich przewiez¢é z Chepstow do naszej warowni w Coventry, gdzie zostaja,
straceni, nie majac mozliwo$ci obrony ani taski, wprost pod surowymi
szarymi murami. Przystojny mtodzieniec, zonaty z niewiasta na tyle sta-
ra, ze moglaby by¢ jego babka, umiera przed swa wiekowa oblubienica,
z gtowa na katowskim pienku i ciemnymi lokami pochwyconymi w dton
mistrza matodobrego. Baron Rivers daje gtowe w katuzy synowskiej krwi.
Krélowa, porazona zatoba, z dala od meza, w strachu o swoje zycie,
ukrywa sie wraz z cérkami w londynskiej Tower i bojac sie, ze zostanie
sierota, posyta po swa matke.

Nie udaje sie jej dosiegnaé. Jakobina, ktora postarata sie o osobny stét
dla nas, dzieci, podczas uczty koronacyjnej i uS§miechneta sie do mnie,
przebywa pod okiem pana ojca na zamku w Warwick. Papa urzadza tam
sale sadowa i wzywa Swiadkow, aby zeznawali przeciwko niej. Jedni przez
drugich donosza, ze widzieli $wiatta ptonace noca w sieni jej dworku, ze
styszeli, jak szepcze do rzeki ptynacej w poblizu; opowiadaja o krazacych
plotkach, ze ksiezna wdowa styszy gtosy i ze kiedy ma umrze¢ kto$ jej bliski,
otrzymuje przestroge w postaci §piewu, nieziemskiego Spiewu pos$réd nocy.

W koncu dochodzi do przeszukania dworku w Grafton, skad zostaja
przywiezione dowody na uprawianie sztuki nekromancji: dwie figurki
odlane z otowiu, zespolone w diabelskiej unii za pomoca ztotego drucika.
Najwyrazniej jedna z nich przedstawia kréla, a druga corke Jakobiny, Elz-
biet¢ Woodville. Najwyrazniej ich sekretny $lub byt wynikiem uprawiania
czaréw, a krél Edward, ktoéry zachowywat sie jak szaleniec, odkad jego
wzrok padt nawdowe z hrabstwa Northampton, znalazt si¢ pod zaklgciem.
Matka krélowej to czarownica, ktéra doprowadzita do tego matzenstwa
za pomoca czarow, a zatem krélowa jest corka czarownicy i na wpot
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czarownica. Wszystko wskazuje na to, ze papa zamierza postapi¢ zgodnie
z nakazem Biblii — ,Nie pozwolisz zyé czarownicy”"' — skazaé Jakobine
na $mier¢, wypetniajac wole boza i wtasna.

Opisuje to wszystko w swoim licie do pani matki, ktéra odczytuje
go swym rownym glosem, podczas gdy otaczajace ja dworki siedza
z otwartymi ze zdumienia ustami i zapominaja o trzymanym w rgkach
szyciu. Naturalnie marzy mi si¢, aby P6tnoc przemierzyt cate krélestwo
swoim zgrabnym krokiem, niemniej nie potrafi¢ si¢ cieszy¢é na mysl, ze
mtody przystojny Jan ztozyt gtowe na katowskim pienku. Pamietam, ze
przypominat jagni¢ wleczone na rzez w trakcie uczty koronacyjnej, gdy
kazano mu i$¢ pod rgke z wiekowa oblubienica — tymczasem obecnie
faktycznie stat si¢ ofiarnym zwierzgciem, skoro zmart taka Smiercia, i to
przed staruszka zona. Mdj ojciec wystapit nie tylko przeciwko prawom
krélestwa, ale tez przeciwko prawu naturalnemu. Matka krélowej, Jako-
bina, ktéra tak mito usémiechneta sic do mnie na uczcie koronacyjnej, za
sprawa mojego ojca zostata wdowa. Nadal pamietam ich oboje, wcho-
dzacych do wielkiej sali ze splecionymi dtonmi, i to, jak duma i rado$¢
bity z nich niczym blask z nowej $wiecy. A teraz, przez mojego ojca, nie
zyje jej przystojny mtody syn oraz jej maz. Krélowa stata si¢ pdisierota
— czy ma tez straci¢ matke? Czy mdj ojciec rozkaze spali¢ na stosie
Jakobine, baronowa Rivers?

— Ona jest naszym wrogiem — argumentuje Izabela. — Wiem, ze
krélowa jest pickna i ze sprawiata wrazenie mitej, ale jej krewni sa zachtan-
ni i stuza krélowi zta rada, dlatego papa musi ich zniszczyé. Wszyscy sa
naszymi wrogami. Powinna$ o nich mysle¢ w ten sposob.

— Dobrze — odpowiadam, mimo iz wspominajac ja w biatej sukni
z wysokim kornetem i welonem z koronki, wcale tak o nich nie myslg.

Przez wigkszo$¢ lata zyjemy w wielkim napigciu i podnieceniu, odbie-
rajac kolejne wiadomosci z Anglii o tym, ze Edward, niegdysiejszy krol,
mieszka z przymusu na zamku w Warwick i ze pan ojciec wtada krélestwem
W jego imieniu oraz ze reputacja wszystkich Riverséw znacznie ucierpiata.
Papa obwieszcza wszem wobec, ze dowody zebrane w trakcie procesu

1 Ksiega Wyjscia 22:17, Biblia Tysiaclecia, wyd. V, Pismo Starego i Nowego Testamentu
w przekladzie zjezykow oryginalnych; oprac.zespo6tbiblistow polskich z inicjatywy Benedyktynéw

Tynieckich, Wydawnictwo Pallottinum, Poznan 2008.
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matki krélowej §wiadczajasno o tym, ze do matzenstwa pary krélewskiej
doszto wskutek czarow i ze Edward przez caty ten czas znajdowat sig
pod wptywem uroku. Papa ocalit go, ukryt w bezpiecznym miejscu i teraz
zamierza pozby¢ si¢ czarownicy, przetamujac zaklecie.

Pani matkajuz kiedy$ wyczekiwata wiesci w Calais, a my czekaty$my
razem z nia, gdy papa toczyt boje z armia Spiacego kréla. Teraz wydaje si¢
nam, ze tamte $wietne dni petne zwycigstw powrdcity i ze Ryszard Neville
zndéw jest niepokonany. Obecnie ma w regku innego kréla i zamierza osa-
dzié¢ na tronie inna kukte. Francuzi, ktdrzy kreca sie po Calais, nazywaja
mojego ojca faiseur de rois, Twérca Kréléw, i mawiaja, ze nikt nie utrzyma
si¢ na tronie Anglii bez jego zgody.

— Twoérca Kréléw — mruczy pani matka, rozkoszujac si¢ tym okresle-
niem. USmiecha sie¢ do swych dworek; usmiecha siec nawet do mnie. — Na
Boga, jakiez glupstwa niektdrzy wygaduja...

Wreszcie statkiem z Anglii przyptywa caty pakiet listéw, z ktérymi
na zamek przychodzi sam kapitan, aby rozméwié si¢ z pania matka na
osobnosci i przekazad jej, iz po Londynie rozeszta sie¢ wiesé o tym, ze kroél
Edwardjest dzieckiem z nieprawego toza, nie spfodzonym przez Ryszar-
da Plantageneta, lecz zrodzonym z ledZzwi angielskiego tucznika. To by
znaczyto, ze nigdy nie byt prawowitym dziedzicem rodu Yorkéw. I ze jest
niskiego stanu. I jeszcze ze w zadnym razie nie powinien nosi¢ korony...

— Naprawde mowi sig, ze ksigzna Cecylia zlegta z prostym tuczni-
kiem? — pytam na gtos, kiedy dworki zaczynaja sobie przekazywaé plotke
z ust do ust. Matka kréla, moja i Izabeli przeciota, jest jedna z najbardziej
zasadniczych niewiast w catym krélestwie, tak ze chyba tylko glupiec
datby wiar¢ podobnym pogtoskom o niej. — Ksigzna Cecylia? Z prostym
tucznikiem?

Jednym zwinnym ruchem pani matka naciera mi uszu tak, ze zaczyna
mi dzwoni¢ w gtowie, a mdj czepek laduje po przeciwnej stronie komnaty.

— Precz z moich oczu! — wota rozgniewana. — A nastepnym razem
dobrze sie zastandw, zanim zaczniesz 1zy¢ starszych i lepszych od siebie!
Zebym nigdy wiecej nie styszata takich niestworzonych rzeczy!

Przemykam na druga stron¢ komnaty po czepek.

— Pani matko... — prébuje przeprosin.

— Pdjdziesz do siebie — rozkazuje mi. — A potem udasz si¢ do
ksigdza i poprosisz, aby wyznaczy* ci pokuteg za to, ze Smiatas$ plotkowac.

53



Wydlizguje si¢ z komnaty ze spuszczona gtowa, zmigty czepek trzy-
majac nadal w dtoni, po czym dopadtszy swej komnaty, zastaje w sSrodku
Izabele.

— Co si¢ stato? — pyta mnie siostra, dostrzegtszy czerwona prege
na mojej twarzy.

— Pani matka — odpowiadam krétko.

Izabela siega do re¢kawa, skad wydobywa swa wyjatkowa §lubna chu-
steczke, abym miata czym otrzeé zaptakane oczy.

— Nojuz... — moéwi tagodnie. — Za co natarta ci uszu? Chodz, usiadz
tutaj, to uczesze ci wtosy.

Trumie ptacz i zajmuje miejsce przed matym srebrnym lustrem, pozwa-
lajac, aby wypieta mi szpilki z wtosow i rozczesata loki grzebieniem z koS$ci
stoniowej, ktéry dostata od megza w prezencie po jedynej matzenskiej nocy.

— Opowiadaj.

— Powiedziatam tylko, ze to nie do wiary, by ksi¢zna Cecylia przypra-
wita rogi swemu mezowi i do ksiazecej kotyski wtozyta nie§lubne dziecie
— powiadam obronnym tonem. — Nawet gdyby kto$ chcial mnie zbié
na $mieré, nie powiedziatabym, ze moge w to uwierzy¢. Nasza przeciota?
Ksigzna Cecylia? Kto §miatby rozpuszcza¢é o niej takie pogtoski? Przeciez
to wielka dama. Kto $miatby zwrécié sie przeciwko niej? Ze tez jeszcze
mu nie obcicto jezyka! A co ty o tym myslisz?

— Mysle, ze to klamstwo — rzecze sucho moja siostra, zaplata-
jac mi wtosy w warkocz i upinajac je na czubku gtowy pod czepkiem.
— I ze dlatego pani matka natarta ci uszu. Rozgniewata si¢, poniewaz
jest to ktamstwo, ktorego jednak nie mamy podwazaé. Nie mamy go ani
powtarzaé¢, ani kwestionowaé. Albowiem jest to ktamstwo, ktdore nasi
ludzie rozpowiadaja w catym Londynie, a takze w Calais, i ktérego my
nie bedziemy prostowac.

Mam metlik w gtowie.

— Dlaczego nasi ludzie rozpowiadaja co$ takiego? Dlaczego im tego
nie zakazemy? Dlaczego pozwalamy, aby oczerniali ksiezna Cecyli¢? Po
co w ogole twierdzi¢, ze nasza przeciota przyprawita rogi swemu mgzowi
i pohanbita siebie?

— Pomys$l — rzuca lzabela.

Siedze zapatrzona we wtasne odbicie, w refleksy na moich brazowych
I$niacych wtosach schludnie upigtych przez lzabelg, w me mtode czoto
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przecigte marsem zastanowienia. Izabela cierpliwie czeka, az przebrne
mozolna Sciezk¢ knowan naszego ojca.

— Papa pozwala, aby ludzie tak méwili?

— Tak — potwierdza Izabela.

— Poniewaz skoro Edward jest nie§lubnym dzieckiem, prawdziwym
dziedzicem jest Jerzy? — dodaj¢ po namysle.

— Prawdziwym dziedzicem i prawowitym krélem Anglii — uscisla
moja siostra. — Wszystkie drogi prowadza do tego, zeby Jerzy zasiadt na
tronie ze mna u swego boku i zeby papamogtwtradaé krajem poprzez nas
oboje. Wiesz, ze nazywaja go Tworca Kroléw. Uczynit krolem Edwarda,
a teraz straca go z tronu, by zrobi¢ miejsce dla Jerzego. — Odbicie jej
twarzy w lustrze jest nad wyraz powazne.

— Sadzitam, ze spodoba ci si¢ bycie krolowa — odzywam si¢ ostroz-
nie. — I to, ze papa walczy o korong dla ciebie...

— GdySmy byty mate i tylko si¢ bawity w krdlowe, nie wiedziatysmy,
jaka cene musi zaptaci¢ niewiasta. Teraz juz wiemy. Poprzednia krélowa,
zta krolowa Maltgorzata Andegawenska, na klgczkach blaga kréla Francji
o pomoc, z dala od meza, ktory tkwi zamknigty w Tower, majac przy sobie
wytacznie mtodego syna, ksigcia Walii pozbawionego swego ksigstwa.
Obecna krolowa, krélowa Elzbieta, ukrywa si¢ w Tower, osierocona przez
ojca i brata, ktorzy dali glowe na szafocie niczym pospolici przestepcy,
idrzaca o zycie matki, ktérej grozi spalenie na stosie za uprawianie czarow.

— Izabelo, powiedz, ze papa nie kaze spali¢ Jakobiny Woodville
— szepczg.

— Wtasdnie ze kaze — odpowiada z ponura mina. — Po co inaczej by
ja wigzit i oskarzat? Kiedy pragnetam by¢ krélowa, sadzitam, ze bedzie
pieknie jak w bajce, jak w legendzie, i mys$latam tylko o cudnych strojach
i przystojnych rycerzach. Teraz juz wiem, jakie to byto zatosne. Prawda
jest okrutna. Toczy si¢ gra w szachy, a ja jestem jednym z pionkéw naszego
ojca. Na razie stojg jeszcze na szachownicy, lecz w kazdej chwili moge
zostaé z niej stracona, a wtedy pan ojciec nie poswieci mi nawet jednej
mysli, przenoszac cata swoja uwage na innga figure.

— Boisz sig? — pytam szeptem. — Boisz sig, ze zostaniesz stracona?

— Tak — odpowiada mi.



ANGLIA
JESIEN 1469 ROKU
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Pan ojciec trzyma Anglie w garsci. W poczuciu zwycigstwa posyta po
nas, abySmy uczestniczyty w jego tryumfie. Pani matka, Izabela i ja wypty-
wamy z Calais na najlepszej jednostce ojcowskiej floty i przybywamy do
Londynu otoczone atmosfera dostojenstwa nalezna niewiastom z krdlew-
skiego rodu. Poprzednia krélowa, Elzbieta, nadal czai sic¢ w Tower, papa
za$ przenosi bytego kréla Edwarda na nasz inny zamek, w Middleham,
aby odtad tam go przetrzymywaé. Pod nieobecnos¢ dworu krélewskiego
stajemy si¢ osrodkiem zycia w stolicy, ba, w catym krélestwie. Pani matka
oraz ksiezna Cecylia wszedzie pokazuja si¢ razem, z Izabela drepczaca za
nimi: dwie najwicksze damy Anglii oraz panna mtoda, ktéra na najblizszym
posiedzeniu parlamentu zostanie okrzyknigta krolowa.

To zaiste moment tryumfu dla nas: Twoérca Krélow pozbyt sigjednego
krdla, ktory go znuzyt, i zastapit go innym, wtasnym zieciem. Ryszard Ne-
ville de facto panuje w Anglii. Ryszard Neville decyduje o tym, kto bedzie
zasiadat na tronie. A Izabela, ktéra nosi w tonie dziecko, wywiazujac si¢
z polecen naszego ojca, takze jest na swoj sposdéb Twoérczynia Kroloéw
— pod jej sercem wtasnie rosnie nastepny krol Anglii. Pani matka codzien-
nie rano modli si¢ do posagu Najswi¢tszej Panienki o chtopca, ksigcia
Walii, ktéry w przysztosci wtozy korong. JesteSmy rodzina tryumfatorow
pobtogostawiona przez Boga ptodnodcia. Byty krol, Edward, ma tylko trzy
cérki, nie ma ani jednego syna, ktéry bytby jego dziedzicem; w krdlewskie;j
komnacie dziecigcej nie byto matego ksiecia, mogacego utrudni¢ Jerzemu
droge do tronu. Jego pickna zona, taka zdrowa i ptodna, daje mu same
corki. Tymczasem nowa rodzina krélewska, tuz po wkroczeniu do Anglii,
moze si¢ pochwali¢ brzemienna przyszta krélowa. Noszaca pod sercem
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dziecig sptodzone w noc poslubna, jedyna, ktéra matzonkowie spedzili
dotad razem. Czyz to nie objaw taski? Kt6z modgtby watpié¢, ze naszym
przeznaczeniem jest przejaé korong, a przeznaczeniem papy ujrze¢ wnuka,
ktory narodzi si¢ do bycia ksigciem i w swoim czasie krélem?

Pan ojciec wzywa nas na zamek w Warwick, dokad udajemy sig, zmie-
rzajac na potnoc wérdd wirujacych kolorowych lisci i drogocennych drzew
ze ztota, brazu i miedzi. Trakty sa suche i dobrze ubite po dtugim cieptym
lecie; za naszym orszakiem unosi si¢ chmura kurzu. Na przedzie podaza
Izabela, umoszczona w powozie ciagnionym przez dwa biate muty. Nie
zamieszka w Londynie u boku zwycigskiego matzonka. Nie musza juz
by¢ razem, skoro spodziewa si¢ dziecka. W rodowej siedzibie odpocznie
i przygotuje si¢ do koronacji. Tymczasem papa zwota parlament w Yorku,
gdzie Jerzy zostanie publicznie ogtoszony kréolem, a jego zona krolowa.
Potem odbedzie sie huczna koronacja w Londynie. Moja siostra ujmie
w dton berto, ktére ztozy na wypuktym brzuchu — juz teraz wiadomo,
ze jej szaty koronacyjne beda suto marszczone z przodu, aby podkresli¢
brzemiennos¢.

Na péinoc jada takze skrzynie z dobrami zabranymi z patacowych
apartamentow. Izabela ija otwieramy je z niecierpliwo$cia dzieci wycze-
kujacych noworocznych podarkéw, na srodku najlepszej komnaty zamku,
po czym rozsypujemy zawarto$¢ na posadzce, nie mogac nacieszy¢ oczu
koronkami ze ztotej nici i tkaninami wysadzanymi kosztownymi klejnotami
pobtyskujacymi w $wietle kominka.

— Zrobit to — sapie z wrazenia Izabela, patrzac na skrzynie, ktore
papa rowniezjej przystat. — Pan ojciec odebrat jej wszystko. To pewnice jej
futra... — Wtula twarz w puszyste futro, po czym zndéw sapie, tym razem
z zachwytu. — Powachaj! Wciaz pachnajej perfumami! Mam jej futra,
niebawem bede takze miatajej perfumy! I bede ich uzywaé! Papa moéwi,
ze mam sobie podbic jej futrami wszystkie swoje szaty. 1 ze jeszcze przyS$le
mi klejnoty, brokaty, suknie ze ztotogtowiu, ktére trzeba bedzie tylko na
mnie dopasowaé. Zrobit to... — powtarza.

— Chyba nie watpitas, ze tak bedzie? — pytam, gtadzac kremowe
futro gronostaja w ciemniejsze plamki, takie, jakie moga nosi¢ tylko mo-
narchowie. Niebawem wszystkie peleryny Izabeli beda lamowane tymi
gronostajami. — Papa pokonat kréla Henryka i umie$cit go w Tower.
Teraz pokonat tez kréla Edwarda i umiescit go pod kluczem. Czasami
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wyobrazam go sobie, jak siedzac wysoko na siodle Péinocy, jezdzi po
catej Anglii niepokonany...

— Dwaj krélowie pod kluczem i trzeci na tronie? — podchwytuje Iza-
bela, odktadajac futra na bok. — Jak to mozliwe? Czy ten trzeci krél moze
czu¢ sie pewniej od tamtych dwéch? A co bedzie, jesli papa zwrdci sig
przeciwko Jerzemu, tak jak zwrécit sie¢ przeciwko Edwardowi? Co bedzie,
jesli nasz ojciec ma w planach nie tylko stracenie mnie z szachownicy,
lecz wrecz wystapienie przeciwko mnie? Co bedzie, jesli Twércy Krélow
zachce si¢ nowego monarchy na tronie?

— Nie martw si¢ o to. Papa mysli teraz wytacznie o was dwojgu: o tobie
i o Jerzym. Przeciez masz urodzi¢ jego wnuka, ksigcia — pocieszam ja.
— Wszystko, co uczynit, uczynit dla ciebie, 1zabelo. Osadzi cig¢ na tronie
iutrzyma na nim, gdyz tylko dzigki temu nastgpnym krélem Anglii zosta-
nie Neville. Gdyby zrobit co$ takiego dla mnie, bytabym przeszczesliwa.
W catej Anglii nie bytoby szczesliwszej osoby ode mnie...

Jednakze moja siostra nie tryska szcze¢sciem. Ani pani matka, anija
nie rozumiemy, dlaczego Izabela si¢ nie raduje. Uznajemy, ze meczy ja
brzemienno$¢, poniewaz nie chce spacerowac w rzeskie stoneczne poran-
ki i nie cieszy jej ztotojesienna aura. Czuje niepokdj, mimo ze wszyscy
domownicy pekaja z dumy, $wigtujac nasze dojscie do wtadzy. W koncu
pewnego dnia przy positku zostaje zaanonsowany koniuszy pana ojca,
jego najbardziej zaufany i spolegliwy cztowiek. Kiedy wkracza do wielkiej
sali, w pomieszczeniu zapada cisza i stycha¢ tylko szelest przekazywanego
nad stotem listu. Pani matka odbiera wiadomo$¢, zdziwiona, ze koniuszy
wszedt tutaj brudny od kurzu drogi, domysla si¢ jednak z powaznej miny
mezczyzny, ze wiesci sa pilne. Spojrzawszy na piecze¢ — ojcowskiego
niedZzwiedzia z podrapanym pniem — bez stowa podnosi si¢ ze swego
miejsca i przez tylne drzwi sali przechodzi do $wietlicy, pozostawiajac
nas wszystkich w milczeniu.

Moja siostra, ja i dworki pani matki spozywamy dalej positek, jakby nic
sie nie stato, starajac si¢ sprawia¢ spokojne wrazenie pod czujnym spojrze-
niem domownikow, lecz koniczymy wczesniej niz zwykle i wycofujemy si¢
do potaczonej ze swietlica komnaty dziennej, gdzie prowadzimy pozornie
beztroskie rozmowy, bolesnie §wiadome zamknigtych drzwi i przerazajacej
ciszy za nimi. Czy gdyby papa zginal, pani matka by ptakata? Czy ona
kiedykolwiek ptacze? Czy wtasciwie w ogdle umie ptaka¢? W zyciu nie
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widziatam ptaczacej pani matki. Zaczynam si¢ zastanawiac, czy jest zdolna
do ptaczu czy w kazdej sytuacji zachowuje kamienna twarz i suche oczy.

Z kolei gdyby koniuszy przekazat jej wiadomo$¢, w ktorej pan ojciec
wzywa nas wszystkie do Londynu na koronacje¢ Izabeli, czyz nie powinna
wybiec ze $wietlicy i radosnie podzieli¢ si¢ z nami dobra nowina? A moze
ptacze z rado$ci?... Zastanawiam si¢, czy kiedykolwiek widziatam ja
pijana szcze$ciem... Zachodzace na czerwono stonce przemieszcza sig
na niebosktonie, o$wietlajac tojedna, to druga scen¢ na tapiseriach, lecz
w komnacie nadal panuje cisza i bezruch.

Wreszcie pod wieczor, gdy robi si¢ ciemno i stuzacy zaczynaja wnosié¢
Swiece, drzwi otwieraja si¢ i pani matka wychodzi przez nie, trzymajac
w dtoni list.

— Sprowadz konstabla — poleca ktorejS z dworek — i dowddce
gwardii. A takze szambelana, ochmistrza i koniuszego.

Siada na wspaniatym krze$le pod baldachimem haftowanym w jej
herb rodowy i czeka, az wezwani mezczyzni pojawia si¢, poktonia i po-
stoja chwile w wyczekujacym milczeniu. Najwyrazniej wydarzyto sie cos
bardzo waznego, aczkolwiek z obojetnej twarzy pani matki nie sposob sig
domysli¢, czy spotkata nas chwata czy raczej klegska.

— Zapytaj ja — mamrocze do mnie Izabela.

— Nie, tyja zapytaj.

Nadal stoimy cicho obok réwnie milczacych dworek. Pani matka nadal
siedzi niczym krélowa na tronie. Nie prosi, aby przyniesiono krzesto dla
Izabeli, co jest bardzo dziwne. Zupelnie jakby jej wnuk nie zapowiadat
si¢ na wielkiego ksiecia i kréla; zupetnie jakby jej corka nie byta o krok od
tronu Anglii. Rozkazy padaja, dopiero gdy wszyscy trzej me¢zczyzni stoja
przed nia rzedem.

— Otrzymatam wiadomo$¢ od mego matzonka, a waszego pana
— zaczyna gtosem twardym i wyraznym. — Pisze w niej, ze przywrocit na
tron Anglii kréla Edwarda. M6j matzonek, a wasz pan, doszedt do zgody
z krélem Edwardem, ktéry w przysztosci bedzie korzystat z rad wielmo-
zOow tego krélestwa. Wjego radzie nie bedzie odtad zadnych nuworyszy.

Nikt nic nie méwi. Ci trzej mezczyzni stuza memu ojcu od wielu lat;
brali udziat wjego sukcesach i porazkach i raczej nie mozna si¢ po nich
spodziewa¢, aby zechcieli komentowaé rownie ztowrdzbna wiadomosé.
Niemniej dworki zaczynaja kreci¢ gtowami i poszeptywaé migdzy soba.
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Ktoéras posyta wspdtczujace spojrzenie mojej siostrze: Izabelajednak nie
bedzie krélowa i moze przestaé sie tak puszyé. Pani matka nie poswieca
nam w ogodle uwagi; ze wzrokiem wbitym w tapiserie ponad naszymi
gtowami kontynuuje gtosem, ktéry ani przez moment nie drzy.

— Udajemy si¢ do Londynu dla okazania przyjazni i lojalno$ci pra-
wowitemu krolowi Edwardowi i jego rodzinie — rzecze. — Moja cérka
ksigzna spotka sie tam ze swym mezem Jerzym ksieciem Clarence. Oczywi-
$cie bedzie mi tez towarzyszy¢ jej siostra, Anna. W licie jest jeszcze jedna
dobra wiadomo$¢: nasz bratanek Jan zostanie zareczony z krdolewska
corka, ksiezniczka Elzbieta York.

Zerkam na Izabele. To wcale nie jest dobra wiadomos$¢; to katastrofa
w czystej postaci. Pan ojciec wtasnie wziat sobie innego pionka, doktad-
nie takjak obawiata si¢ moja siostra. Wzenia swego bratanka w rodzine
krélewska; swata go z dziedziczka kréola Edwarda, mata ksiezniczka
Elzbieta. Papa osadzi Neville'a na tronie tym czy innym sposobem.
To wtasnie jest ten inny sposdb. Izabela nalezy do przesztodci i tak oto
zostata stracona...

Moja siostra przygryza dolna warge. Siggam ku niej reka, po czym
— dzieki bogatym fatdom jej sukni — splatamy ciasno palce.

— Jan otrzyma tytut ksiecia — ciagnie pani matka rzeczowo. — Od-
tad bedzie ksieciem Bedfordu. W dowdd swej dobrej woli krél zaszczyci
tak oto Jana, dziedzica mego matzonka, a waszego pana. Okazujac nam
przyjazn i wdziecznos$¢ za udzielenie mu gosciny i opieki. Boze, chron
kréla i btogostaw rodowi Warwickow.

— Boze, chron kréla i btogostaw rodowi Warwickéw — powtarzaja
wszyscy, jak gdyby byto mozliwe spetnienie tych przeciwstawnych zyczen
jednoczesénie.

Pani matka powstaje i kiwa gtowa na Izabelg i na mnie, aby$my udaty
si¢ za nia. Krocze za moja siostra, okazujac szacunek nalezny zonie kré-
lewskiego brata — zonie krélewskiego brata, lecz nie krélowej. Izabela
stracita szans¢ na korone w okamgnieniu. Nikt nie bedzie dbat o to, ze
jest ksigzna, skoro nasz kuzyn Jan ozeni si¢ z dziedziczka dynastii Yorkéw,
najstarsza cérka kréla. Kuzyn Jan zostanie ksieciem, czym krol Edward
pokazat swemu bratu, ze z Yratwo$cia moze powolaé nowych ksiazat,
a nawet wprowadzi¢ ich do rodziny. Papie nie brak nowych pionkéw, jakie
moze postawi¢ na szachownicy.
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— Co bedziemy robity w Londynie? — pytam szeptem lzabele, po-
prawiajac jej welon.

— Zapewne okazywaly swa przyjazn — odpowiada mi siostra. — Od-
dajac futra krolowej, a szaty koronacyjne do patacowej garderoby. A takze
trzymaty kciuki, aby naszemu ojcu wystarczyto wzenienie Jana w rodzine
krélewska... aby nie chcial znowu wystepowaé przeciwko krélowi.

— Cgzyli nie bedziesz krélowa — stwierdzam ze smutkiem.

Czuje niegodziwe zadowolenie z tego, ze moja siostrajednak nie wto-
zy gronostajow, nie bedzie pierwsza dama w krélestwie, krolowa Anglii
i ulubienica papy, cérka, ktora spetnia jego najwicksze ambicje, pionkiem,
dzieki ktéremu zrobit najwazniejszy ruch, zgarniajac wszystko.

— Nie... narazie nie.
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Ponownie moja siostra i ja wkraczamy do komnat krélowej chore
ze strachu. Elzbieta zasiada na wspaniatym krze$le, jej matka Jakobina
stoi za nia niczym wykuta z lodu rzezba. Nasza matka kroczy za Iza-
bela, lecz przede mna. Zatuje, ze nie jestem juz na tyle mata, by ukryé
si¢ pod jej trenem i tam przeczekaé¢ najgorsze. Dzi§ nikt nie pomysli,
ze jestem czarujaca. Izabela, cho¢ mezatka ijatrew krolowej, trzyma
gtowe spuszczona i wzrok wbity w posadzke, zupeinie jak dziecko,
ktére znalazto sie w nietasce i chciatoby, aby niemita chwila mineta
jak najszybciej.

Pani matka dyga gteboko, jak przystoi w obecnosci krélowej Anglii, po
czym prostuje si¢ i staje naprzeciwko Elzbiety z rekoma splecionymi przed
soba, spokojna tak, jakby znajdowata si¢c na wtasnym zamku w Warwick.
Krélowa obrzuca ja spojrzeniem z gory na dét, a oczy ma réownie ciepte
jak szary tupek w zamieci $§nieznej.

— A, hrabina Warwick — rzecze jej krélewska mos$¢ glosem lekkim
i zimnym jak ptatki $Sniegu.

— Najjasniejsza pani... — odpowiada nasza matka, hrabina Warwick,
przez zaci$nigte zgby.

Matka krélowej, odretwiata z zalu, odziana na biato, to jest w kolor
krolewskiej zatoby, spoglada na nas tak, jakby najchetniej $cigta nas na
miejscu. Nie §miem patrzeé na nia dtuzej; zerkam tylko i natychmiast
znowu wbijam wzrok w podtoge. Podczas uczty koronacyjnej usmiech-
neta si¢ do mnie, lecz teraz sprawia wrazenie, jakby u$miech juz nigdy
nie miat zago$ci¢ najej twarzy. Chociazjak dotad w zyciu nie widziatam
ztamanego serca wymalowanego na obliczu zadnej niewiasty, od razu
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wiem, ze wtadnie ono wyziera z poszarzatych rysow Jakobiny Woodville.
Pani matka tymczasem sktania gtowe.

— Wasza mito$¢ — rzecze cicho — niezmiernie mi przykro z powodu
twej straty.

Wdowa milczy. My we trzy stoimy bez ruchu, skute jej lodowatym
spojrzeniem. Przekonuj¢ si¢ w duchu, ze zaraz co§ powie — musi po-
wiedzie¢ co§ w stylu: ,Takie sa koleje wojny" albo: ,,Dzigkuj¢ za wyrazy
wspOtczucia" badz: ,,Polaczyt si¢ z Bogiem" czy tez cokolwiek innego,
co mowia wdowy, gdy ich mgzowie gina na polu bitwy. W Anglii wojna
domowa toczy sig od czternastu lat. Wiele niewiast spotyka si¢, wiedzac,
ze ich megzowie byli dla siebie wrogami. Wszyscy zdazyli przywyknad
do zmiennych sojuszy. Wyglada jednak na to, ze Jakobina, wdowa po
Ryszardzie Woodville'u, baronie Rivers, nie ma pojecia o obowiazujacej
konwencji — milczy bowiem nadal, nie utatwiajac nam niczego. Patrzy
na nas tak, jakby$my byty jej wrogami na $mier¢ i zycie, jakby przeklinata
nas w duchu, jakby to byt poczatek wasni rodowej, ktéra nigdy si¢ nie
skonczy... Zaczynam drze¢ pod jej spojrzeniem bazyliszka, przetykam
cigzko $ling i zastanawiam si¢, czy zaraz zemdlejg.

— Byt niezwykle dzielnym mezczyzna — odzywa si¢ znow pani matka.

W obliczu kamiennej Jakobiny i jej zatoby ta uwaga zdaje si¢ wrecz
frywolna.

Po dtugiej chwili milczenia wdowa moéwi:

— Zginal Smiercia zdrajcy, Sciety przez kowala z Coventry, pierwej
bedac $wiadkiem $mierci mego ukochanego syna Jana. Obydwaj niczym
nie zawinili w catym swoim zyciu. Jan miat tylko dwadziescia cztery lata
i zawsze okazywat postuszenstwo swemu ojcu i krolowi. Méj maz, choé
bronit namaszczonego i korowanego wtadcy, zostal oskarzony o zdrade
i $ciety na rozkaz twego matzonka. To nie byta chwalebna $§mieré na polu
bitwy. Mimo ze brat udziat w dziesiatkach bitew, wracat zawsze caty
i zdréw do mnie, do domu. Taka mi ztozyt obietnice: ze wroci do domu
bezpiecznie z kazdej wojny. Nie ztamal danego stowa. Niech Bég ma go
za to w swojej opiece... Méj maz dat gtowe na szafocie, nie na polu walki.
Nigdy o tym nie zapomne. Nigdy tego nie wybacze.

Zapada przerazajaca cisza. Kazdy w komnacie przyglada sic nam,
wystuchujac echa stéw Jakobiny, ktéra wlasnie poprzysiegta nam wro-
go$¢ do konca zycia. Podnosze spojrzenie i widzg, ze Elzbieta patrzy

63



lodowatym, petnym nienawisci wzrokiem prosto na mnie. Predko spusz-
czam oczy.

— Takie sa koleje wojny — dodaje pani matka niezrecznie, jakby to
byto jakies usprawiedliwienie.

Nastepnie Jakobina czyni co$ dziwacznego i zarazem strasznego.
Sciaga wargi w ciup i gwizdze, dtugo i przejmujaco. Gdzie$ na zewnatrz
trzaska okiennica, w komnacie zrywa si¢ nagly przeciag. Swiece migocza
jedna po drugiej, jakby zawiat zimny wiatr. Wtem ptomien $wiecy stojacej
najblizej Izabeli stabnie i gasnie. Izabela wydaje cichy okrzyk przestrachu.
Jakobina i Elzbieta maja takie miny, jakby najche¢tniej zdmuchngty nas
wszystkie, przegnaty precz niczym marny kurz.

Grozna zazwyczaj pani matka kurczy si¢ na to niezrozumiate i nie-
spotykane zachowanie. Nigdy jeszcze nie widzialam, aby nie przyjeta
wyzwania, tymczasem teraz unika go, sktaniajac gltowe i odchodzac
w strong okna. Nikt nas nie wita, nikt nie przetamuje ciszy, ktéra nastapita
po tym upiornym gwizdnieciu, nikt sie¢ nawet nie u$miecha. A sa tutaj
ludzie, ktérzy tanczyli na weselu w Calais, gdzie puszczono w ruch 6w
straszliwy plan; patrzac na nich tu i teraz, mozna by pomysle¢, ze nas nie
zZnaja. Stoimy wiec samotnie, sromotnie, podczas gdy powiew powietrza
zamiera powoli i w konicu ginie nawet echo gwizdu Jakobiny.

Otwieraja sie drzwi i do komnaty wchodzi krél, z naszym ojcem ujed-
nego boku, a u drugiego z Jerzym, starszym z braci. Ryszard, najmtodszy
z Yorkéw, trzyma sie nieco z tylu, z duma unoszac wysoko gtowe. Ma
wszelkie powody do zadowolenia z siebie: jest tym bratem, ktéry nie
zdradzit kréla; tym, ktérego lojalno$é zostata poddana prébie i ktéry
wyszedt z proby zwycigsko. Na tego brata sptyna wszelkie taski, kiedy my
bedziemy pograzeni w nietasce. Zerkam ku niemu, aby sprawdzié, czy
nas dostrzeze i uSmiechnie sig... ale chyba staty$my si¢ dlan niewidzial-
ne, podobnie jak dla reszty dworzan. Ryszard wyrdst na mezczyzne; lata
chtopiece pod naszym dachem ma juz dawno za soba. Pozostal wierny
krolowi, gdy$my zdradzili.

Jerzy zbliza si¢ wolno do naszego kacika, odwracajac wzrok, jak gdyby
si¢ nas wstydzit. Pan ojciec podaza za nim swym dtugim, skocznym kro-
kiem. Papa nie stracit pewno$ci siebie, usmiech ma wciaz $miaty, piwne
oczy l$niace, gesta brode schludnie przycieta, nawet otaczajaca go aura
wtadczos$ci nie ucierpiata pomimo porazki. Obie z siostra klekamy, aby
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odebraé od niego btogostawienstwo, i czujemy lekki dotykjego dtoni na
swoich gtowach. Gdy wstajemy, papa ujmuje pania matk¢ za reke, a ona
obdarza go wattym u$miechem i wszyscy udajemy sic do wielkiej sali
patacu na wieczerze, idac za kréolem, jakby$my nieprzerwanie byli jego
drogimi przyjacidotmi i zaprzysi¢zonymi sojusznikami, a nie pokonanymi
zdrajcami.

Po wieczerzy odbywaja sie tance. Krdljest radosny, urodziwy i peten
optymizmu jak zawsze — niczym gtéwny aktor na maskaradzie odgrywa-
jacy role wesotego dobrodusznego wtadcy. Klepie pape w bark, obejmuje
Jerzego za ramiona. Przynajmniej on jeden zachowuje sig tak, jakby nic
nie zaszto. Pan ojciec, nie mniej przebiegty od swego dawnego sojusz-
nika, réwniez czuje sie swobodnie: rozglada sie wokét siebie, pozdrawia
znajomych, ktdrzy doskonale wiedza, iz jesteSmy zdrajcami, co znalezli
si¢ tutaj tylko dzigki dobrej woli kréla oraz temu, ze mamy na wtasnosé
potowe Anglii. Jednakze za naszymi plecami szydza z nas, z ich gtoséw
przebija $miech. Nie podnosze spojrzenia, aby zobaczy¢ u$miechy na
ich twarzach; nie odrywam wzroku od podtogi. Wstyd mi, tak bardzo mi
wstyd z powodu tego, coSmy uczynili.

Najgorsze za$ jest to, ze ponie$liSmy kleske. Pojmalis$my kréla, lecz
nie zdotaliémy go utrzymaé. Wygrali$my potyczke, ale nikt nie udzielit
nam wsparcia. Nie wystarczyto przetrzymywanie kréla na naszym zamku
w Warwick, a potem w Middleham — Edward najzwyczajniej w $wiecie
sprawowat rzady stamtad, zachowujac si¢ tak, jakby byt naszym hono-
rowym gosciem, a w konicu wyjechat, kiedy mu najbardziej pasowato.

— A Izabela musi dotaczy¢ do dworek krdlowej — rzecze gtos$no
krél, na co pan ojciec odpowiada bezzwlocznie, nie nabrawszy nawet
powietrza do ptuc:

— Tak, tak, oczywiscie, bgdzie wniebowzigta.

Zaréwno krolowa, jak i Izabela stysza t¢ wymiang zdan i obie podry-
waja oczy w tej samej chwili, tak ze ich spojrzenia si¢ spotykaja. Izabela
sprawia wrazenie kompletnie zaskoczonej i przestraszonej, juz rozchyla
wargi, jak gdyby chciata poprosi¢ pana ojca, aby odmoéwit krélowi. Jed-
nakze czasy, gdy mogliSmy utrzymywa¢, ze jesteSmy zbyt dobrze urodzeni,
aby stuzy¢ na krélewskim dworze, dawno mingty. Izabela bedzie musiata
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zamieszka¢ w komnatach dworek i ustugiwaé Elzbiecie kazdego dnia.
Krdélowa tylko odwraca gtowe z pogarda, jakby nie mogta znie$é naszego
widoku, jakbySmy byty nieczyste, tredowate... Pan ojciec w ogdle na nas
nie patrzy.

— Zostan ze mna — prosi natarczywym szeptem Izabela. — Musisz
ze mna zosta¢, skoro mam jej stuzyé. Zostan w patacu ze mna, Anno.
Daje¢ stowo, ze sama tego nie zdzierze.

— Papa nie pozwoli — odpowiadam predko. — Nie pamicgtasz, ze
poprzednio pani matka odmoéwita jej prosbie? Ty musisz zostaé, poniewaz
jestes jej jatrwia, ale ja nie moge, pani matka nie pozwoli, zreszta nigdy
bym nie chciata...

— I mata Anna takze — dodaje krol btaho.

— OczywiScie — potakuje skwapliwie pan ojciec. — Czegokolwiek
wasza krolewska mo$¢ sobie zyczy.



PALAC WESTMINSTERSKI, LONDYN
STYCZEN 1470 ROKU

GNER L Asbee

Kroélowa nie okazuje nam swej wrogosci. Jest znacznie gorzej. Traktuje
nas jak powietrze. Jakobina w ogole si¢ do nas nie odzywa, a gdy mija
nas na galerii czy w korytarzu, odsuwa si¢ pod sama $ciang, jak gdyby nie
chciata pozwoli¢, bysmy otarty sie cho¢ o skraj jej sukni. Gdyby zeszta
mi z drogi inna niewiasta, uznatabym to za przejaw szacunku. Jednakze
w tym wypadku odnosze wrazenie, ze ksigzna, schodzac na bok i nawet
na mnie nie patrzac, chroni si¢ przed czym$ brudnym albo Smierdzacym.
Pania matke widujemy wytacznie przy wieczerzy i pdzniej, kiedy zasia-
da z innymi dworkami otoczona catunem nieprzyjaznej ciszy, podczas
gdy reszta niewiast rozmawia mito ze soba. Catymi dniami ustugujemy
Elzbiecie, towarzyszac jej przy porannej toalecie, w komnacie dziecigcej,
gdzie odwiedza swe trzy céreczki, w kaplicy, dokad chodzi sig¢ modli¢, przy
$niadaniu, na polowaniach... Jeste§my przy niej obecne praktycznie bez
chwili przerwy, a mimo to ona w zaden sposéb, ni stowem, ni gestem, nie
daje poznad, iz zauwaza naszg obecnosc.

Dworski ceremoniat nakazuje nam nieraz i$¢ tuz za nia, ale nawet
wtedy pozostaje na nas $lepa i prowadzi rozmowy z damami dworu ponad
naszymi gtowami. Jesdli zdarzy si¢ czasem, ze znajdziemy si¢ z nia sam
na sam, zachowuje si¢ tak, jakby w ogdle nie miata towarzystwa. Kiedy
niesiemy jej welon, kroczy rownie szybko jak wtedy, gdy nikogo za nia nie
ma, przez co musimy truchtaé, gtupio przy tym wygladajac. Podajac nam
rekawiczki, nie sprawdza nawet, czy ktéras z nas jest gotowa je przyjaé.
Jedli zdarzy mi si¢ upus$cié ktora$, nie zniza si¢ do tego, by skomentowac
moja niezgrabnos$¢. Zupetnie jakby wolata pozwoli¢ bezcennej pachnacej,
wyszywanej delikatnej skorce leze¢ w btocie, anizeli odezwacd si¢ do mnie.
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Gdy musze jej co$ podaé, na przyktad ksiege czy list, bierze to do reki
tak, jakby pojawito si¢ samo w powietrzu przed nia. Odbierajac ode mnie
bukiecik czy chusteczke, stara si¢ nie musnaé¢ opuszkami mych palcéw.
Nigdy nie prosi mnie o podanie modlitewnika czy rézanica, a ja nie $§miem
sama ich tkna¢. Obawiam si¢, ze uznataby je za zbezczeszczone przez
moje skrwawione rece.

Izabela tonie w bladolicej posgpnosci, robi co do niej nalezy i siedzi
w milczeniu, nigdy nie wlaczajac si¢ do ozywionych rozmoéw dworek.
W miarg jak brzuch mojej siostry si¢ powigksza, krélowa ma dla niej coraz
mniej zadan, aczkolwiek nie przez wzglad najej odmienny stan. Pogard-
liwym wydeciem warg podsumowuje niezdatno$¢ Izabeli do stuzenia na
dworze; wzruszeniem ramion pokazuje, ze nie nadaje si¢ do roli dworki,
co najwyzej jest maciora zdolna rodzi¢ mtode. Izabela zazwyczaj siedzi
z dtonmi na brzuchu, jakby chciata ukry¢ jego wydatnos$¢ albo bata sig,
ze krélowa rzuci urok na jej dziecko.

Mimo wszystko nie potrafi¢ postrzega¢ krélowejjako wroga, gdyz mam
silne wrazenie, ze to onajest w prawie, nie my, i ze zastuzyty$my sobie na
okazywana nam przez niajawna pogard¢ przez to, co zrobit pan ojciec.
Czuje zbyt wielki wstyd, aby méc si¢ na nia gniewaé. Ilekro¢ widze, jak
si¢ uSmiecha do swoich corek czy $mieje w gtos z mezem, przypomina mi
si¢ chwila, w ktorej ujrzatam ja po raz pierwszy i uznatam za najpigkniej-
sza niewiaste na Swiecie. Elzbieta pozostata pigknoscia, jednakze ja nie
jestem juz petnym zachwytu dzieckiem; jestem cérka jej wroga, mordercy
jej ojca i brata. Bardzo zatuje tego, co si¢ stalo — wszakze nie moge jej
o tym powiedzie¢, skoro na kazdym kroku daje do zrozumienia, iz nie
zyczy sobie mnie stuchac.

Po miesiacu takiego zycia nie potrafie jes¢ przy wspolnym stole z in-
nymi dworkami. Jedzenie staje mi w gardle. Zle sypiam; ciagle mi zimno
w patacowej komnacie, gdzie jak mi si¢ wydaje, panuje wieczny przeciag.
Rece zaczynaja mi drzeé, przez co stawiam nieréwne Sciegi i kluje sie
w palce, plamiac delikatne ptdétno kroplami krwi. Prosze pania matke, aby
pozwolita mi wréci¢ do Warwick albo Calais, mowig jej, ze jestem chora...
ze zycie w patacu pos$réd naszych wrogéw czyni mnie chora.

— Nie narzekaj — ucina moje skargi. — Ja musze przesiadywaé
wieczorami obok jej matki, zmrozona do szpiku przez 16d w spojrzeniu
tej czarownicy. Twdj ojciec postawit wszystko na jedna karte i przegrat.
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Nie zdotat utrzyma¢é kréla w niewoli, gdy inni wielmoze go nie poparli.
Mamy szcze$cie, ze Edward nie kazat go straci¢. Co wigcej, trafiliSmy na
dwor krélewski, twoja siostra jest zona krélewskiego brata, a twdj kuzyn
Jan zostat zargczony z krélewska corka. Mamy korong na wyciagnigcie
reki. Stuz krélowej i ciesz sie, ze twdj ojciec nie dat gtowy na szafocie, tak
jak jej rodzic. Badz wdzieczna, ze pan ojciec szuka kandydata do twojej
reki i ze sama krélowa pobtogostawi twoje matzenstwo.

— Nie potrafie — méwie stabym gtosem. — Naprawde, pani matko...
nie potrafie. Nie chodzi o to, ze nie chce czy ze okazuje niepostuszenstwo
tobie i papie. Po prostu nie potrafig... Pr¢dzej si¢ przewroce, niz zdotam
kroczy¢ za nia w orszaku. Nie umiem nawet je$¢, kiedy na mnie patrzy.

Pani matka zwraca na mnie kamienne oblicze.

— Wywodzisz si¢ ze wspaniatego rodu — przypomina mi. — Twdj
ojciec wiele ryzykowat dla dobra catej rodziny i twojej siostry. Izabela po-
winna by¢ mu wdzieczna za to, ze uznat ja warta zachodu. By¢é moze nasza
sytuacja nie jest teraz najlepsza, ale to sie zmieni. Musisz udowodnié¢ panu
ojcu, ze tezjeste$ warta zachodu, gdy przyjdzie co do czego. Nie zawiedz,
Anno, nie okazuj stabosci. Urodzitas$ sie, aby by¢ wielka dama. Badz nia.

Chyba dostrzega, ze bledne i zaczynam bardziej drzeé¢, bo dodaje:

— Och, rozchmurz si¢! Niebawem wyruszymy do Warwick, gdzie
twoja siostra bedzie oczekiwaé przyjScia na $wiat potomka. Tam wszyst-
ko bedzie prostsze. Zadna z nas nie czerpie z tego przyjemnosci, Anno.
Moje potozenie jest réwnie zte jak twoje. Postaram si¢, abySmy zostaty
w Warwick tak dtugo, jak sic da. Moze nawet cztery miesiace...



ZAMEK W WARWICK
MARZEC 1470 ROKU

Gl 0.7y

Sadzitam, ze nastrdj bedzie si¢ nam poprawiat z kazdym dniem
spedzanym z dala od patacu; tymczasem zaledwie parg tygodni po
naszym powrocie do domu papa wzywa nas do siebie. Wchodzac do
jego komnaty, Izabela opiera si¢ ciezko o moje rami¢, podtrzymujac
pokazny brzuch, jak gdyby chciata przypomnieé wszystkim, ze nadal
nosi w tonie dziecko dziedzica tronu Anglii majace si¢ narodzi¢ w przy-
sztym miesiacu.

Papa siedzi na rzezbionym krzesle, ktérego oparcie wystajace az nad
jego glowe jest ozdobione herbem przedstawiajacym niedzwiedzia i po-
drapany pien. Podnosi wzrok i celujac we mnie pidrem, mowi:

— Ty nie.

— Panie ojcze...?

— Zostan przy drzwiach.

Izabela puszcza si¢ mnie predko i bez trudu staje o wtasnych sitach,
ja za$ postusznie zajmuje miejsce w tyle pomieszczenia, chowajac rgce
za siebie, by moc wodzi¢ palcami po ztobkowanej boazerii, i czekajac, az
wolno mi bedzie przemowic.

— Wyznam ci sekret, Izabelo — odzywa si¢ pan ojciec. — Twdj maz
ksiaze ija wyruszamy, aby dotaczy¢ do kréla Edwarda, ktéry zamierza
sttumi¢ powstanie w hrabstwie Lincolnshire. Czynimy to, aby okazaé
lojalnos¢ wobec niego.

Izabela mamrocze jaka$ odpowiedz. Nie stysze, co méwi, lecz to nie
ma najmniejszego znaczenia. Nikogo nie interesuje, co mys$la niewiasty;
to mezczyzni snuja plany i wcielaja je w czyn. Wydarzenia tocza si¢ bez
wzgledu na nasze opinie.
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— Gdy krdl stanie do walki, zwrdcimy si¢ przeciwko niemu — kon-
tynuuje pan ojciec bez ogrodek. — Jesli ustawi nas z tylu, zaatakujemy
jego ariergarde, jesli na skrzydtach, przypuscimy atak rownoczesnie z obu
stron, miazdzac go w naszym u$cisku. Mamy przewazajace sity i nie pla-
nujemy brania jencéw. Tym razem nie okaze sig litoSciwy i nie bede sie
z nim uktadat. Krdl nie przezyje tej bitwy. Zakonczymy wszystko na polu
walki. Edward juz jest martwy. Przeszyje go wlasnym mieczem. Zadam
$mier¢ wlasnymi rekoma, jesli bedzie trzeba.

Zamykam oczy. Nie spodziewatam si¢ czego$ az tak strasznego. Stysze,
jak Izabela sapie z wrazenia.

— Alez papo...!

— Z Edwarda nie jest krél Anglii, tylko krdl Riversow — ciagnie pan
ojciec.— Chodzina pasku swojej zony. Nie stawialiSmy na szali swego zycia
i majatku, aby przekaza¢ wtadze Riversom i osadzié¢ na tronie ich potomka.
Nie stracitem tylu lat i pieniedzy, zeby teraz ta niewiasta szaroggsita sie
w Anglii niczym ladacznica w pozyczonych aksamitach z przyfastrygowa-
nymi do kotnierza gronostajami. Twoimi gronostajami, Izabelo...

Nogi krzesta skrzypia na posadzce, gdy pan ojciec wstaje i obszedtszy
sté1, zbliza si¢ do niej. Nie zwazajac na ciazacy jej brzuch, Izabela opada
na kleczki przed papa.

— Bo robi¢ to dla ciebie — méwi cicho pan ojciec. — Uczyni¢ cig
kréolowa Anglii, a dziecko, ktére nosisz... jesli jest chtopcem... bedzie
ksigciem, a potem krélem tego kraju.

— Bedg si¢ za ciebie modli¢ — odpowiada ledwie styszalnym szeptem
Izabela. — I za mego me¢za tez.

— Dzieki tobie na tronie Anglii zasiadzie mdj potomek, moja
krew, jeden z nas, Neville'd6w — stwierdza papa z satysfakcja w glosie.
— Edward zamienit si¢ w gtupca, niemrawego glupca. Zawierzyt nam,
a my go zdradzimy, pokonamy na polu bitwy jak jego ojca, ktory réwniez
byt gtupcem. No, cérko, wstawaj. — Ujmuje ja pod tokie¢ i niezgrabnie
dzwiga na nogi. Nastepnie kiwa na mnie. — Opiekuj si¢ swoja siostra
— dodaje z u$miechem. — Przyszto$¢ naszej rodziny spoczywa w jej
brzuchu. By¢ moze nosi tam kolejnego krola Anglii. — Catuje Izabele
w oba policzki. — Gdy znow si¢ spotkamy, bedziesz juz krélowa Anglii
i to ja bede klekat przed toba. — Wybucha $miechem. — Pomysl tylko,
Izabelo!... Ja bede klgkat przed toba.
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Domownicy gromadza si¢ w zamkowej kaplicy i modla o zwycigstwo
papy. Myslac, ze papa wyruszyt walczy¢ za kréla, a przeciwko buntowni-
kom; nie rozumiejac prawdziwego zagrozenia i czyhajacych nan niebez-
pieczenstw; nie majac pojecia, ze rzuca wyzwanie krélowi Anglii wjego
wtasnym krélestwie. Niemniej papa przygotowal dobrze grunt: w hrab-
stwie Lincolnshire roi si¢ od buntownikéw, jeden z naszych krewniakéw
poderwat swoich ludzi, ktorzy skarza sie na zte rzady i ztych doradcow
kréla. Jerzy ma za soba mata armig, zaprzysi¢zona staé po jego stronie
bez wzgledu na to, za kim sie opowie. Zotnierze papy poszliby za nim
nawet w ogien. Jednakze koleje wojny bywaja zmienne, a Edwardowi nie
mozna odméwi¢ zdolnodci taktycznych. Izabela ija modlimy si¢ o sukces
papy co rano i co wieczor, za dnia wyczekujac wiesci.

Wtasdnie siedzimy wjej komnacie. Izabela spoczywa na tézku i zali si¢
na bél brzucha.

— To jakby kurcze — opowiada. — Catkiem jak po przejedzeniu.

— Moze faktycznie sie przejadta§ — reaguje bez cienia wspodtczucia.

Moja siostra robi zatosna mine.

— Jestem prawie w dsmym miesiacu — przypomina mi ptaczliwie.
— Gdyby papa nie wyruszyt w pole, bylabym od tygodnia w komnacie
niewiesciej. Spodziewatam si¢ raczej, ze ty, rodzona siostra, okazesz mi
troche zrozumienia.

Zgrzytam zebami.

— Wybacz — moéwie. — Moze zawotam dworki albo pania mat-
ke?...

— Nie — zabrania mi. — Pewnie jednak za duzo zjadtam. Mam ciasno
w brzuchu, a za kazdym razem jak dziecko si¢ porusza, trace oddech.
— Odwraca gtowe. — Co to za hatas?

Podchodze do okna. Widze zotnierzy zblizajacych si¢ do zamku; nie ida
w karnym szyku, przypominaja raczej zmeczony ttum zamiast oddziatu.
Na przedzie, bardzo wolno, posuwaja si¢ konni. Dostrzegam rumaka papy,
Péinoc, ktory wlecze si¢ ze zwieszonym tbem i krwawiaca rana na fopatce.

— Pan ojciec wraca — przekazuje Izabeli.

Moja siostra zrywa si¢ z ¥ézka w okamgnieniu, po czym obie biegniemy
kamienna klatka schodowa na dét, do wielkiej sali, i otwieramy szerokie
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drzwi na osciez w tej samej chwili, gdy stuzacy wysypuja sie z bocznych
wyj$¢ na powitanie powracajacej armii.

Papa wprowadza swoich ludzi za bramy i jak tylko wszyscy sa juz bezpiecz-
ni za murami, kaze podnie$¢ most zwodzony i opusci¢ krate, ktéra opada ze
szczekiem. Dopiero wtedy pan ojciec ijego zie¢, przystojny ksiaze, zsiadaja
ze swoich koni. Izabela natychmiast wspiera si¢ na mnie, przyktadajac dton
do brzucha, ucielesnienie macierzynstwa, ja wszakze nie mysle o tym, jak si¢
prezentujemy, tylko przygladam si¢ bacznie twarzom zotnierzy. Na pierwszy
rzut oka widze, ze przegrali. Bezszelestnie staje za nami pani matka, ktorej
cichy okrzyk potwierdza moje przypuszczenia: ona takze ujrzata znuzenie
i porazke armii. Papa ma ponura ming, a Jerzy jest biaty jak przescieradto
z nieszczg$cia. Pani matka juz sie¢ prostuje, szykujac na kiopoty, po czym
wita pap¢ zdawkowym pocatunkiem w policzek. Izabela idzie w jej $lady i tak
samo wita swojego me¢za. Ja dygam przed nimi oboma, po czym wszyscy
przechodzimy do wielkiej sali, gdzie papa wkracza na podwyzszenie.

Dworki, ktére ustawity si¢ w szeregu, dygaja przed przechodzacym
panem ojcem. Za nami postepuja starsi domownicy, ktorzy takze wy-
stuchaja wiesci. Za nimi wsypuja sie¢ ciekawscy studzy, gwardzisci oraz
ci z zotnierzy, ktérzy moga si¢ porusza¢ o wilasnych sitach. Pan ojciec
odzywa si¢ glo$no i wyraznie, aby wszyscy go ustyszeli.

— WyruszyliSmy w pole, majac poparcie naszego krewniaka Ryszarda
Wellesa i jego syna Roberta, ktérzy podobnie jak ja sa zdania, ze krél
znalazt si¢ pod wptywami zony i jej rodziny oraz ze ztamat dane mi stowo,
tym samym udowodniajac, iz nie nadaje si¢ do roli monarchy.

Rozlega si¢ pomruk zgody; nikt z obecnych nie pochwala wptywow
Riverséw na dworze. Jerzy wdrapuje si¢ na podwyzszenie i staje obok
pana ojcajakby dla przypomnienia, ze stanowi alternatywe dla famiacego
dane stowo krola.

— Baron Welles nie zyje — obwieszcza papa. — Ten farbowany krél
wyciagnal go z sanktuarium... wyciagnat go z sanktuarium — powtarza,
podkreslajac zbrodnie dokonang przeciwko Bogu i ludziom — i zagrozit
mu $miercia. Gdy syn barona, Robert, stawit si¢ na polu bitwy, farbowany
krdl zabit barona Wellesa, zanim rozpoczeta si¢ walka, zabit bez uczciwego
procesu, wprost na polu, gdzie stali...

Jerzy potakuje skinieniem z powazna mina. Ztamanie $wigtosci san-
ktuarium to naruszenie posad Kosciota, wystapienie przeciwko samemu
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Bogu. Cztowiek, ktéory dotyka ottarza $wiatyni, ma prawo czué sie bez-
pieczny. Mitosierny Bog bierze takiego cztowieka pod swa opieke. Skoro
wiec krol nie respektuje swietosci sanktuarium, musi si¢ uwazaé za potez-
niejszego od Boga. Co czyni zen heretyka, bluznierce. Taki krél powinien
spodziewaé siec w kazdej chwili bozego gniewu.

— ZostaliSmy pokonani — moéwi uroczystym tonem pan ojciec.
— Oddziat barona Wellesa zostat rozgromiony podczas szarzy Edwarda.
Musieli$my sie wycofaé.

Czuje, ze lzabela chwyta mnie za reke.

— PrzegraliSmy? — pyta niedowierzajaco. — PrzegraliSmy?...

— Udamy si¢ do Calais i tam przegrupujemy sitly — oznajmia pan
ojciec.— Taprzegranatojeszcze nie klgska. Dzisiejszej nocy odpoczniemy
na zamku, a jutro spakujemy si¢ i ruszymy w droge¢. Niech nikt jednak
nie watpi w to, ze od teraz tak zwany krél Anglii, Edward York, ija pro-
wadzimy ze soba wojne. Prawowitym krélem Anglii jest Jerzy z dynastii
Yorkéw, na ktérego koronacji bede swiadkiem.

— Jerzy! Jerzy! — krzycza wszyscy zebrani, wyrzucajac w gore piesci.

— Boze, chron kréla Jerzego! — dopowiada pan ojciec.

— Kirdl Jerzy! — podchwytuja ludzie. Prawdajest taka, ze uwierzyliby
we wszystko, co powiedziatby Ryszard Neville.

— A Warwick! — wykrzykuje swoje zawotanie wojenne papa, a za nim
powtarzaja wszyscy obecni:

— A Warwick!
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Poruszamy si¢ w powolnym tempie dostosowanym do predkosci mu-
16w ciagnacych powdz z Izabela. Zwiadowcy pana ojca pilnujacy naszych
tytéw donosza, ze Edward nie zamierza przegna¢ nas ze swego krolestwa.
Zdaniem papy Edward to niemrawy gtupiec, ktéry wrécit do zoninego toza
w Londynie. Podrézujemy nie niepokojeni przez nikogo az do Dartmouth,
gdzie czekaja na nas okrgty pana ojca. Izabela i ja stoimy na przystani,
przygladajac si¢ zatadunkowi wozow i wierzchowcodw. Morze wyglada jak
jezioro, takie jest spokojne; panuje niezwykty jak na kwiecienn upat; w gérze
zataczaja kregi nawotujace si¢ mewy. W powietrzu unosi sig przyjemny
zapach portu: mieszanina soli, wyschnigtych wodorostéw, smoty. Czujemy
si¢ tak, jakby byt $rodek lata i pan ojciec szykowat dla nasjaka$ atrakcje.

Bojowy kon papy zostaje wprowadzony po trapie jako jeden z ostat-
nich. Na lbie ma worek, zeby nie widzial pochytej deski i wody pod
spodem. Mimo to Pétnoc wie, ze wchodzi na poktad statku. Po wielekro¢
przekraczat Kanat Angielski; dwakro¢ dokonywat inwazji na Angli¢. To
weteran licznych bitew pana ojca, a jednak tym razem zachowuje si¢ jak
nerwowy Zrebak — cofa si¢ z trapu i staje deba, rozpedzajac przerazo-
nych ludzi, dopdki nie zostaje ujety w nosidto i przeniesiony na poktad
wbrew swej woli.

— Boje¢ sig — moéwi Izabela. — Nie chce ptynaé.

— Morze jest ptaskie jak stét. Mozna byje pokonaé wptaw.

— Ten kon czuje, ze co$ jest nie tak.

— Nieprawda. Kon papy zawsze stroi fochy. Poza tym teraz juz jest
w swoim boksie pod poktadem i wcina siano. Daj spokdj, Izabelo, nie
wstrzymuj odbicia od brzegu.
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Moja siostra ani drgnie. Trzyma mnie przy sobie, gdy na okret wsia-
daja kolejno wszystkie dworki i pani matka. Juz podnosza zagle, stychaé
wykrzykiwane polecenia i komendy. Uchylaja si¢ zapraszajaco drzwi
krolewskiej kajuty. Jerzy mija nas, ignorujac obawy lIzabeli; pan ojciec
rzuca ostatnie rozkazy do kogo$ w porcie, po czym marynarze zaczynaja
odwiazywa¢ cumy od wielkich zelaznych ko6t przystani.

— Lada moment mam rodzi¢...

— Nic ci nie bedzie, zobaczysz — zapewniam ja. — Polozysz sig na
wygodnej koi i nawet nie zauwazysz, ze to nie twoje wtasne tdézko.

Izabela nadal si¢c waha.

— A co bedzie, jesli ona przywota wiatr?

— Stucham?

— Co bedzie, jesli krélowa i jej matka czarownica przywolaja wiatr?
Czarownice to potrafia, prawda? Moze juz go przywotaty i teraz czeka
na nas w otwartym morzu...

— Kirdlowa nie potrafi takich rzeczy, I1zabelo. To zwykta niewiasta.

— Jest zdolna do wszystkiego. Nigdy nam nie przebaczy $mierci ojca
i brata. Jakobina nam to powiedziata wprost.

Nagle wyrasta przy nas papa.

— Wsiadajcie juz.

— lzabela jest przestraszona... — mowi¢ mu.

Papa spoglada na nia, na swa pierworodna, starsza corke, lecz choé
Izabela ma dton na nabrzmiatym brzuchu, a twarz blada jak pt6tno, ob-
rzucaja spojrzeniem twardych ciemnych oczu, jak gdyby byta przeszkoda
dla jego nowych planéw. W pewnym momencie zerka w strong ladu, jakby
spodziewat sig tam zobaczy¢ powiewajace krolewskie sztandary i armig
Edwarda zmierzajaca ku wybrzezu.

— Wsiadajcie — powtarza tylko i idzie przodem po trapie, nie ogla-
dajac si¢ na nas. Wydaje rozkaz odbicia od brzegu, gdy jesteSmy w pot
drogi za nim.

Marynarze zrzucaja za burtg grube liny, ktére chwytaja czyje$ rece
w dole, na poktadzie barek majacych nas odholowa¢ na petne morze.
Wioslarze pochylaja sie¢ do przodu i wytezaja wszystkie migénie, gdy
mtody chtopiec zaczyna miarowo uderza¢ w beben, nadajac im rytm. Po
chwili oddalamy si¢ juz od wybrukowanej przystani i dostajemy w nurt
rzeki. Zagle trzepocza, i tapia wiatr, kadtub chwieje si¢ posrod kotyszacych
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si¢ fal. Nasz ojciec jest uwielbiany w hrabstwie Devon, we wszystkich
portach, za to, ze od dawna broni Kanatu Angielskiego, i teraz zegnaja
go ttumy ludzi: machajacych, posytajacych catusy i wykrzykujacych bto-
gostawienstwa. Jerzy, ktdry bezzwlocznie wchodzi na kasztel rufowy, by
stana¢ obok niego, przybierajac krolewska postawe, unosi rekg we wilad-
czym gescie, podczas gdy papa przywotuje do siebie Izabelg, by objaé ja
i lekko obroci¢ tak, zeby byto widac jej wystajacy brzuch. Pani matka ija
stoimy na dziobie. Pan ojciec nie wota mnie, nie potrzebuje mnie koto
siebie. To Izabela bedzie nastgpna krélowa Anglii — chod teraz udaje sig
na wygnanie, bez watpienia powrdci do kraju, $wigcac tryumfy. To Izabela
nosi w tonie dziecko, ktore jak wszyscy maja nadziejg, bedzie chtopcem,
a w przysztosci krolem Anglii.

Gdy docieramy do otwartego morza, marynarze rzucaja liny na po-
ktad barek i zaczynaja refowacé zagle. Pt6tno nadyma si¢ na lekkiej bryzie
i rozlega si¢ trzeszczenie drewna, gdy wiatr bierze okret w posiadanie,
pchajac go po biekitnym przestworze. Dzidb pruje wodg. Obie z siostra
zawsze bardzo lubitySmy zeglowaé. Izabela takze teraz zapomina o swoich
obawach i staje ze mna przy burcie, rozgladajac si¢ za delfinami w czy-
stej toni. Na horyzoncie widnieje rzad chmur przypominajacych sznur
mglistych peret.

Pod wieczér mijamy Southampton, gdzie na kotwicy czeka reszta floty
pana ojca, wypatrujac sygnatu do wyptynigcia. Papa wysyta do portu tédke
z rozkazem przytaczenia si¢ do nas. Kotyszac si¢ na burzliwych wodach
ciesniny The Solent, spogladamy ku ladowi, gdzie spodziewamy si¢
w kazdej chwili ujrze¢ las masztéw, nasza dume i nasze bogactwo, zrédto
wladzy pana ojca na morzach. Jednakze naszym oczom ukazuje si¢ tylko
para okretéw. Zrownuja si¢ z nami, lecz papa i tak musi si¢ niebezpiecznie
wychyli¢, aby ustyszeé, co wotaja do niego z drugiego poktadu. Okazuje
si¢, ze Riversowie przejrzeli nasze plany — chyba tylko dzigki przekletej
zdolnosci jasnowidztwa powszechnej w tej rodzinie — i syn barona,
Antoni Woodpville, galopujac jak szalony na czele matej armii, dotart do
portu przed nami, po czym przejat dowodzenie nad cze$cia zatdg, reszte
aresztowat, czes$¢ wybit, w kazdym razie teraz ma w garSci okrety papy,
w tym nowiutenki flagowiec Trdjca Swiqta. Antoni Woodville dowodzi
flota Ryszarda Neville'a! Riversowie zagrabili nasza flote, tak jak wczesniej
zabrali nam kréla ijak wkrétce wszystko nam odbiora...
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— Zejdz pod poktad! — krzyczy do mnie papa. — Powiedz matce,
ze w Calais bedziemy o poranku, ale mam zamiar potem wrdci¢ po swdj
flagowiec i pozostate okregty i sprawi¢, ze Antoni Woodville szczerze po-
zatuje tego, iz wyciagnat po nie reke.

Caty wieczor i cata noc, wyprzedzajac wiatr, bedziemy ptynaé po Ka-
nale Angielskim, by w koncu przybi¢ do portu w Calais. Papa doskonale
zna te wody, a jego zatoga zeglowata tedy i walczyta na tych gtebinach
nieraz w przesztosci. Nasz okregt jest nowy, wyposazony jak na jednostke
bojowa przystato, aczkolwiek z kajutami godnymi kréla. Kierujemy si¢ na
wschéd, wiatr nam sprzyja, a niebo jest czyste. Izabela zajmie krélewska
kajute na gtéwnym poktadzie, a ja dotrzymam jej tam towarzystwa. Rodzi-
ce wybrali dla siebie duza kabing w kasztelu rufowym. Jerzemu przypadta
kajuta pierwszego oficera. Niedtugo podadza do stotu, a po wieczerzy
zagramy w karty przy blasku $wiec migoczacych w rytm kotysania okrgtu.
Wreszcie pdjdziemy spaé; zasneg ukotysana ruchem fal, przystuchujac sig
trzeszczeniu drewna i oddychajac stonym morskim powietrzem. Btadzac
mys$lami, us§wiadamiam sobie nagle, zejestem wolna: moja stuzba u kré-
lowej dobiegta konca. Juz nigdy nie ujrzg Elzbiety Woodville. Juz nigdy nie
bede musiata jej ustugiwaé. Ona nigdy mi nie wybaczy, lecz ja juz nigdy
nie bede musiata znosi¢ jej milczacej pogardy.

— Wiatr przybiera na sile — zauwaza Izabela, gdy przed wieczerza
robimy sobie spacerek po gtéwnym poktadzie.

Unosze gtowe. Sztandar u szczytu masztu powiewa szalefczo; niebo
W gorze jest puste — mewy, ktére towarzyszyly nam od brzegu, zawrdcity
w strone Anglii. Perfowe chmury zdobiace horyzont skiebity sie i teraz
ciezko zalegaja nad linia widnokregu niczym masa szarych pior.

— To nic — bagatelizujg. — Chodz, wejdziemy do s$rodka. Nigdy
dotad nie miaty$my najlepszej kajuty tylko dla siebie.

Podchodzimy do drzwi wiodacych z gtéwnego poktadu, lecz w chwili
gdy Izabela ktadzie dton na gatce z brazu, poktad umyka nam spod stép
i moja siostra zatacza si¢ i uderza w skrzydto drzwi, ktdre ustepuje nagle,
sprawiajac, ze zamiast wejS¢ — wpada do kajuty z impetem. Zatrzymuje
si¢ dopiero przy koi. Niezgrabnie podazam za nia, by pomadc jej wstac.

— Nic ci si¢ nie stato?

Kolejna ogromna fala posyta nas na druga strong¢ kajuty, przy czym
Izabela wpada na mnie i przygniata mnie do $ciany.
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— Poto6z sig — radze.

Podtoga zndéw si¢ unosi, gdy brniemy ku koi, lecz Izabeli udaje si¢
uchwycié za brzeg. Ja takze czego$ sic tapie. Probuje si¢ rozeSmiaé z tego
kotysania, przez ktore wygladamy jak para btaznéw, jednakze moja siostra
WTIZESZCZY:

— To sztorm, sztorm, tak jak méwitam!

Oczy ma rozszerzone z przerazenia, co wida¢ nawet w pétmroku kajuty.

— Niemozliwe. To tylko mocniejsza fala. — Wygladam za bulaj.
Chmury, ktére jeszcze niedawno szarzaty na horyzoncie, przypominajac
brudna pierzyng, pociemniaty jeszcze i teraz czarno-$wietlistymi pasami
przestaniaja stonce, ktore z kolei poczerwieniato, mimo ze nie skonczyto
si¢ jeszcze popotudnie. — I zwyczajnie si¢ chmurzy — dodaje, starajac
si¢ nada¢ gtosowi wesote brzmienie, chociaz w zyciu nie widziatam po-
dobnego spektaklu na niebie. — Potozysz sig, zeby troche odpoczaé?
Dobrze by ci to zrobito...

Pomagam Izabeli utozy¢ sic w chyboczacej sie koi, gdy wtem okret wpa-
da w rynn¢ migdzy grzbietami fal i sita nagtego zderzenia z powierzchnia
wody posyta mnie na kolana.

— Ty tez si¢ potdéz — nalega Izabela. — Potdz si¢ przy mnie. Robi sig
zimno. Tak mi zimno...

Zzuwam do potowy buty, po czym si¢ waham. Zamieram w ocze-
kiwaniu i wszystko takze jakby czekato. Jest spokojnie, zupeinie jakby
$wiat stanal w miejscu. Okret przestaje trzeszczeé, unosi sie tylko na
balsamicznym morzu, a wiatr, ktéry gnat nas w stron¢g domu, na wschéd,
wydaje znuzone westchnienie i cichnie. W tej ciszy styszymy, jak zagle
trzepocza po raz ostatni, po czym wiotczeja na masztach. To przerazliwa,
ztowrdzbna cisza.

Ponownie wygladam za bulaj. Wody sa spokojne jak w giebi ladu, okret
niemrawy jak w delcie rzeki. Powietrze stoi martwe. Chmury napieraja
brzuchami na maszty, na fale... Panuje bezruch. Nie ma anijednej mewy.
Kto$ siedzacy na salingu gtéwnego masztu krzyczy: ,,Stodki Jezu, ocal
nas!" i nie czekajac na odpowiedz, ztazi po takielunku na poktad. Echo
jego gtosu dzwieczy dziwnie, jakby$my zostali uwiezieni pod gigantyczna
szklana misa.

— Stodki Jezu, ocal nas... — powtarzam.

— Zwija¢ zagle! — grzmi kapitan, przerywajac upiorna ciszg.
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Rozlega sig¢ tupot bosych stop po deskach poktadu i marynarze zaczy-
naja zwija¢ zagle. Powierzchnia morza 1$ni niczym lustro, odbijajace niebo,
ktére na moich oczach zmienia barwe z granatowej w czarna i zaczyna
si¢ burzy¢, miedlié...

— Bierze oddech — odzywa sig¢ Izabela. Twarz ma nawiedzona, spo-
$rod bladosci odcinaja si¢ wyraznie tylko jej oczy.

— Co takiego?

— Kroélowa bierze oddech.

— Och, nie — zaprzeczam, usitujac nada¢ gtosowi pewne brzmienie,
lecz nieruchomos$¢ powietrza i stowa Izabeli napgdzaja mi strachu. — To
nic takiego, ot, zwykta chwila ciszy na morzu.

— Bierze oddech, by potem zagwizdna¢ — moéwi dalej Izabela. Odwra-
ca sig ode mnie i uktada na wznak, przez co jej brzuch wydaje si¢ jeszcze
ogromniejszy i kraglejszy. Wyciaga obie rece na boki i ucapia pigknie
rzezbione brzegi koi, rownocze$nie prostujac si¢ i siegajac stopami do
nog postania, jakby spinata si¢ wewnetrznie w oczekiwaniu na nadejscie
zagrozenia. — Jeszcze chwila i zagwizdze...

Staram si¢ mowi¢ radosnym tonem.

— Nie, nie, skadze znowu...

Przerywa mi ryk wiatru, ktory wyttacza resztke powietrza z mych ptuc.
Wyjac potegpienczo niczym zjawa zwiastujaca czyja$ Smieré, upiorny wiatr
dmie wprost z pociemniatego nieba, powodujac, ze okret przechyla sig,
a nastepnie — gdy woda pod nami niespodziewanie wzbiera — wyskakuje
wysoko w gére, ku chmurom, ktére w tej samej chwili przecina trupio
blada blyskawica.

— Zamknij drzwi! Nie waz si¢ jej wpusci¢! — drze si¢ Izabela, kiedy
wskutek nagtego ruchu okretu podwdjne drzwi do kajuty otwieraja sie
z hukiem.

Siggam r¢ka, byje zamknaé, i zamieram z ostupienia. Przed kajuta
jest dzidb okretu, za ktérym powinny by¢ fale. Tymczasem widze tylko
poktad, wznoszacy si¢ coraz wyzej, jak gdyby okret stawat deba na rufie,
a dziob wyrywat si¢ ku niebu nade mna. W kofcu zaczynam rozumie¢,
dlaczego tak si¢ dzieje. Z przodu kottuje si¢ potezna fala, wyzsza niz
mury zamku, i nasz niepozorny okregt stara si¢ na nia wspiaé. Jeszcze
chwila, a grzbiet fali, lodowato biaty na tle czarnego nieba, przetamie
si¢ i tony wody runa na nas, mysle i juz czuje, jak zaczyna padac grad,
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ttukac sie o deski poktadu i w okamgnieniu zamieniajacje w za$niezone
pole. Pieka mnie ramiona, piecze mnie twarz; pod stopami mam masg
chrzeszczacego lodu.

— Zamknij te drzwi! Zamknij...! — nie przestaje sic wydzieraé
Izabela.

Dopadam obu skrzydet w tym samym momencie, gdy fala zaczyna
opadad prosto na nas i §ciana wody uderza o poktad, wywotujac dreszcz
catego okretu. Wszystko sie chybocze. Dziéb znowu sie zadziera do gory
na kolejnej wznoszacej si¢ fali, po czym drzwi na powrédt si¢ otwieraja na
o$ciez, zapraszajac do $rodka wysoka do pasa $ciane wody, ktdrej nic nie
jest w stanie powstrzymaé. Skrzydta tomocza, Izabela wrzeszczy, okret
drzy, walczac o pozostanie wjednym kawatku pod naporem masy wody,
marynarze usituja zapanowaé nad zaglami, czepiaja sic bomow, wiszac
niczym kukietki z dyndajacymi nogami i myS$lac tylko o tym, jak ocalié¢
wlasna skore; okret znowuz zaczyna stawaé deba, kapitan wykrzykuje
rozkazy, aby utrzymacd jednostk¢ na kursie, cho¢ teraz wiatr wieje z na-
przeciwka, siekac nieprzyjazne fale i posytajac je w nasza stron¢ niczym
tancuch potyskliwych czarnych wzgérz.

Przy kolejnym raptownym tapnigciu — mimo moich wysitkéw — drzwi
raz jeszcze sie otwieraja i do §rodka wpada pan ojciec ociekajacy kaska-
dami wody; z peleryny najego ramionach $ciekaja strumienie, barki ma
cate pokryte zmarznigtym $niegiem. Zatrzaskuje za soba drzwi i chwyta
sie kurczowo futryny.

— W porzadku? — pyta krétko, wbijajac wzrok w Izabele.

Izabela trzyma si¢ za brzuch.

— Mam bdle! Mam bdle! — krzyczy. — Ojcze! Doprowadz nas do
portu!

Papa przenosi spojrzenie na mnie. Wzruszam ramionami.

— Wiecznie skarzy si¢ na béle — stwierdzam. — Co z okrgtem?

— Pozeglujemy ku francuskiemu wybrzezu — odpowiada mi.
— Schronimy sie w jakiej$S zatoczce. Opiekuj sie siostra. Nie pozwdl jej
zmarzna¢. Na razie pogasiliémy ogien, ale jak znowu zaptona ptomienie,
przy$le wam troche doprawionego grzanego piwa.

Okretem znowu miota, i to tak, ze oboje z ojcem przelatujemy na drugi
kraniec kajuty. Izabela wota ze swojej koi:

— Papo?



Podnosimy sie z trudem na nogi i opierajac o $ciany, brniemy w strone
koi. Gdy jestem juz blisko, mrugam powiekami, sadzac, ze wzrok porazity
mi btyskawice za bulajem, albowiem wydaje mi sie, ze posciel Izabeli
jest czarna. Przecieram oczy mokra reka, kosztujac soli z twarzy i dtoni.
Dopiero wtedy widzg, ze po$ciel nie jest czarna i wcale mnie nie oSlepito.
Posciel mojej siostry przybrata krwawy odcien. Odeszty jej wody.

— Moje dziecko... — tka Izabela.

— Przy$le tu wasza matke — rzecze po$piesznie papa i wyskakuje za
drzwi, zatrzaskujac je za soba.

Na zewnatrz szaleje sztorm. Chwilami blyskawice pods$wietlaja pa-
dajacy grad, przez co przypomina on mur jednolitej bieli, kiedy indziej
zndw wszystko czernieje. Ta czarna nico$é jest najgorsza ze wszystkiego.

Lapi¢ Izabele za rece.

— Dostatam bdli — skarzy si¢ zato$nie. — Anno, dostatam bdli.
Dostatam bdli... — Wtem wykrzywia twarz i uczepia sie mnie, jeczac.
— Ja nie udaje, Anno. Nie staram si¢ przydaé sobie wagi. Cierpie, bardzo
cierpig... Boli mnie, Anno...

— Dziecko sie rodzi — moéwie jej.

— Nie! Nie! To za wczes$nie! Nie moze sie urodzié tutaj, na okrecie...

Zerkam rozpaczliwie na drzwi. Pani matka z pewnosSciajuz tu idzie?
1 Matgorzatka tez nas chyba nie zawiedzie? Przyjdzie z reszta dworek?
Nie moze byé, ze moja siostra ija tulimy sie do siebie posréd sztormu
ijej dziecko si¢ rodzi bez niczyjej pomocy...

— Mam przeciez pas... — szepcze. — Poswiecony pas, ktéry dopo-
maga w potogu...

Wszystkie nasze skrzynie trafity do luku tadunkowego. W kajucie Izabeli
nie ma nic poza matym kuferkiem ze zmiana bielizny.

— 1 jeszcze $wiety obrazek, i medaliony patnicze... — ciagnie.
— Wszystko jest w moim rzezbionym kufrze. Potrzebujg tych rzeczy, Anno.
Prosze, zdobadz je dla mnie. Ochronia mnie i... — Przychodzi kolejny
skurcz i Izabela przerywa, $ciskajac mi dton.

Drzwi za moimi plecami otwieraja sie i do $rodka wpada chlust wody
i powiew wiatru oraz nasza matka.

— Ach tak — stwierdza pani matka ozigble. Zwracajac si¢ do mnie,
dodaje: — Idz do kambuza i powiedz, ze musza rozpali¢ ogien. Trzeba
nam tu wrzatku i grzanego piwa. Powiedz, ze takie wydatam polecenie.
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I popro$ o co$, na czym mogtaby zacisnaé zeby, moze by¢ drewniana
tyzka, jesli nic innego nie maja. I jeszcze kaz moim stuzacym przynie$é
tyle czystego Inu i ptétna, ile znajda.

Wielka fala wyrzuca okret w goére, posytajac nas na drugi koniec kajuty.
Pani matka chwyta sie brzegu koi.

— No idZ — ponagla mnie. — I znajdz kogo$, kto pomoze ci przej$é
po poktadzie. Nie daj si¢ zmy¢ za burte.

To ostrzezenie sprawia, ze nie mam odwagi otworzy¢ drzwi i wyj$¢ na
szalejacy za nimi sztorm.

— Idzze — rzuca ostro pani matka.

Nie majac wyjscia, kiwam gtowa i opuszczam kajutg. Na zewnatrz
woda sigga po kolana, przetacza si¢ z lewa na prawo i z powrotem. Co
rusz rozbijaja si¢ o nas nowe fale, dzidb zadziera sie, po czym opada
gwaltownie, wprawiajac caty okret w drzenie. Moim zdaniem co$ takiego
nie moze trwaé wiecznie; predzej czy pdzniej kadtub nie wytrzyma i prze-
tamie sie wpot. Gdy z mroku wytania sie jaka$ postaé, tapie ja za ramie.

— Zaprowadz mnie do kabiny dworek, a potem do kambuza! — prze-
krzykuje wycie wiatru.

— Boze, miej nas w swojej opiece... Boze, miej nas w swojej opiece...
JesteSmy zgubieni! — Marynarz wyrywa sie z mojego uscisku.

— Zaprowadz mnie do kabiny dworek, a potem do kambuza!
— powtarzam, podnoszac gtos. — Rozkazuje ci to zrobi¢. Moja matka
ci rozkazuje.

— To nie jest zwykty wiatr — oznajmia, wzbudzajac we mnie na nowo
strach. — Pojawit sig, jak tylko na poktad weszty niewiasty. Niewiasty
na poktadzie, w tym jedna na tozu $mierci, oznaczaja sztorm jak amen
w pacierzu... Diabelski sztorm... — Cofa si¢ przede mna, jakbym byta
szatanem.

Okret drzy pod moimi stopami, poktad z rownego robi si¢ pochyty
i czuje, jak wbrew sobie zjezdzam po nim ku jednej z burt. Czepiam sig
kurczowo relingu, widzac, jak przed dziobem statku wzbiera potgzna fala,
ktora nastgpnie opada z hukiem na nas dwoje. Woda mnie porywa, zwala
z ndg, jednakze nie zabiera z soba, gdyz w odruchu rozpaczy chwytam sie
lin, a moja suknia szcze$liwie zaczepia sic o knage. Wszelako dla mary-
narza nie ma ratunku. Na moich oczach idzie pod wode; w kottowaninie
zielonkawej toni obraca si¢ szaleficzo, machajac rekami i nogami, otwiera-
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jac i zamykajac blade usta niczym przeklinajaca ryba. Znika, zanim zdaze
sig spostrzec, zreszta kolejne tapnigcie catkowicie odwraca moja uwage.

— Cztowiek za burta! — krzycze, przyszedtszy do siebie.

M¢j glos zdaje si¢ piszczeniem fujarki na tle dudniacego bgbnienia
sztormu. Rozgladam si¢ dokota siebie. Marynarze poprzywiazywali sig
gdzie ktéry mogt — nikt nie zamierza poméc biedakowi. Woda przetacza
sig nieprzerwanie po poktadzie, siggajac mijuz za kolana. Dopadam burty
i patrzg w dét, lecz mezczyzna juz dawno zniknal w bezdennej gtebinie.
Morze potkngto go na jeden raz, nie zostat nawet §lad. Okret przez moment
kolebie si¢ w rynnie migdzy falami, lecz z przodujuz pigtrzy sig kolejny po-
twor, ktéry moze okazad si¢ nasza zguba. Wtem niebo przecina btyskawica
i w jej $wietle dostrzegam drzwi do kambuza. Rozdzieram suknig zaczepiona
o knage, ktora uratowata mi zycie, i pedzg w kierunku drzwi.

Ogien zostat zalany, w pomieszczeniu unosi si¢ tylko dym i para; na-
czynia brzecza, kiwajac si¢ na swych haczykach to w te, to we w te; kuk
siedzi wcisnigty migdzy $ciang i stdt.

— Musisz rozpali¢ ogien — wyrzucam z siebie stowa. — Potrzebujemy
grzanego piwa i wrzatku.

Mezczyzna Smieje mi si¢ prosto w nos.

— Toniemy — informuje mnie z wisielczym humorem. — Toniemy,
a ty przychodzisz tutaj i domagasz si¢ grzanego piwa!

— Moja siostra zaczg¢ta rodzi¢! Potrzebny nam wrzatek!

— A na co? — pyta, jak gdybySmy bawili si¢ w zagadki. — Jak ja
ocalicie, urodzi dziecko, ktére i tak skonczy jako przynegta dla ryb. Bo
Wwszyscy si¢ potopimy, ty, twoja siostra, niemowlg...

— Rozkazujg¢ ci mnie postuchaé¢! — méwie przez zaci$nicte zgby.
— Ja, Anna Neville, cérka Twoércy Krélow, rozkazuje ci!...

— Co0z, jasnie panienka bedzie musiata sobie poradzi¢ bez wrzatku
i bez piwa. — Kuk wzrusza ramionami, jakby stracit mna wszelkie zain-
teresowanie. Jeszcze nie skonczyl mowié, gdy czuje, jak okretem szarpie
nagle, po czym drzwi do kambuza z trzaskiem si¢ otwieraja. Spieniona
woda sptywa po schodkach, zalewa wygasty ogien.

— Daj mi chociaz trochg ptétna — upieram si¢ przy swoim. — Scierki,
cokolwiek. I drewniana tyzke.

Zebrawszy si¢ w sobie, kuk siega pod stét i wydobywa stamtad kosz
z bielonym Ilnem.
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— Czekaj — moéwi, po czym skadinad wyjmuje drewniana chochleg,
a z kredensu obok butelke z ciemnego szkta. — Brandy — wyjasnia.
— Napdj nia siostrg. Sama tez mozesz si¢ napi¢, tadna dziewuszko, réwnie
dobrze mozesz utonaé wesota.

Chwytam oburacz kosz i zaczynam wspinaczke po schodkach. Naglte
szarpnigcie powoduje, ze wystrzelam jak z procy i szybciej, nizbym chciata,
znajduj¢ si¢ na zewnatrz, posrod szalejacego sztormu. Nie majac wolnej
choéby jednej reki, gnam ku naszej kajucie, zanim kolejna fala spadnie
na poktad.

W $rodku pani matka nachyla si¢ nad Izabela, ktéra miarowo pojekuje.
Zatrzaskuje¢ za soba drzwi, na co pani matka si¢ prostuje.

— W kambuzie nie ma ognia? — pyta na mdj widok.

Potakuje milczaco. Okret drzy i trzeszczy, a my kotyszemy si¢ i zata-
czamy razem z nim.

— Siadaj — moéwi do mnie pani matka. — To trocheg potrwa. Czeka
nas dtuga i cigzka noc.

Przez cata noc potrafig mys$le¢ tylko o tym, zejesli uda nam sig prze-
drzeé przez to morze, jesli uda nam si¢ przezy¢, u kranca tej podrézy
czeka na nas rozlegla zatoka Calais i schronienie na ladzie. Znajoma
przystan, gdzie nas wypatruja, niecierpliwie wyczekujac z naszykowany-
mi goracymi napojami i suchymi strojami, i skad predko znajdziemy si¢
na zamku. Izabela trafi do komnaty sypialnej z prawdziwego zdarzenia,
bedzie mogta owiazaé si¢ poswigconym pasem i przypia¢ medaliony
patnicze do sukni.

Spedzimy z Izabela nieco czasu w odosobnieniu komnaty niewiescie;j.
A potem moja siostra wyda na $wiat potomka w otoczeniu pdttuzina
akuszerek na kazde jej skinienie i lekarzy czekajacych w gotowos$ci. Na
niemowle bedzie czekaé¢ deszczutka, kotyska, mamka i ksiadz, ktéry na-
tychmiastje pobtogostawi i okadzi komnate.

Tymczasem drzemie na krzesle, podczas gdy 1zabela przysypia z lezaca
obok na koi pania matka. Co jaki$ czas Izabela krzyczy gtosno i wtedy
pani matka wstaje, zeby pomacac jej brzuch, ktory wydaje sie kanciasty
niczym skrzynia. Moja siostra z ptaczem mowi, ze dtuzejjuz nie wytrzyma
bolu, a pani matka trzymajac jej zaci$nigte w piesci dtonie, zapewnia, ze
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bél minie. Faktycznie pojakims$ czasie mija i Izabela znow ktadzie si¢ na
wznak, skomlac cicho. Sztorm ustepuje, lecz wciaz nas otacza; horyzont
co rusz rozjasniaja blyskawice, zewszad dobiegaja grzmoty. Chmury
wisza tak nisko, ze nie widzimy skrawka ladu, chociaz styszymy, ze fale
rozbijaja si¢ o francuskie skaty.

Nadchodzi $wit, lecz wcale si¢ nie przejasnia, a niestrudzone fale mia-
rowo rzucaja okretem to wjedna, to znédw w druga stron¢. Marynarze,
nie puszczajac si¢ relingu, ida na dzidb, gdzie lezy zerwany zagiel i na
miejscu tna go na mniejsze kawatki, te za§ wyrzucaja za burte. Kukowi
udaje si¢ rozpali¢ ogien w kambuzie, dzicki czemu kazdy dostaje odrobing
goracego grogu, a do naszej kajuty trafia dzban grzanego piwa. Pojawiaja
si¢ trzy dworki pani matki z nasza przyrodnia siostra Malgorzatka, ktéra
przynosi czyste giezto dla Izabeli i zabiera zakrwawiona posciel. Izabela
$pi, poki nie obudza jej bdle; jest juz tak zmegczona, ze budzi sie tylko przy
najsilniejszych skurczach. W pewnym momencie zaczyna majaczy¢. Przy-
ktadam dton do jej czota, ktére ptonie od goraczki. Na twarz wystepuja jej
intensywnie czerwone rumience, mimo ze poza tym jest bladajak §mier¢.

— Co z nia? — pytam Matgorzatke. Odpowiada mi, milczaco po-
trzasajac gtowa. — Rozchorowata si¢? — zwracam si¢ do pani matKki.

— Dziecko si¢ zaklinowato — oznajmia pani matka. — Jak tylko
przybijemy do brzegu, akuszerka bedzie musiata je przekrecié.

Patrze¢ na nia z otwartymi ustami. Nie mam pojecia, o czym ona mowi.

— Czyto co$ ztego? Takie przekrecanie dziecka? Nie brzmi to dobrze...

— Tak — potwierdza pani matka bez ogrédek. — To nic dobrego.
Widywatam to wczesniej. BAl przy tym jest nieopisany. 1dz zapytaé ojca,
kiedy bedziemy w Calais.

Ponownie wychodze z kajuty na zewnatrz. Wciaz pada, ale teraz
z ciemnego nieba leje sic zwykty deszcz. Morze pod nami rwie bystro,
dzieki czemu poruszamy si¢ naprzdd, choé wiatr wieje z przeciwka. Papa
stoi na poktadzie przy sterniku, obok nich dwdéch czuwa kapitan.

— Pani matka pyta, kiedy bedziemy w Calais — odzywam si¢ niepy-
tana.

Papa opuszcza spojrzenie i po jego oczach widze, ze jest wstrzas-
nicty moim wygladem. Zgubitam gdzie$§ czepek i mam rozpuszczone
w nietadzie wtosy, sukni¢ podarta i poplamiona krwia, do tego jestem
bosa i przemoczona na wskro$. Do tego z pewnoscia robi¢ rozpaczliwa
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min¢ — przez wigksza cz¢s¢ nocy czuwatam i ustyszatam, ze moja siostra
moze umrzeé. Ajedyne, co bytam w stanie dla niej zrobié, to przebrnaé
przez wode do uda i przynies¢ jej z kambuza drewniana tyzke, na ktérej
by mogta zacisnaé zeby.

— Za godzing lub dwie — odpowiada. — Juz wkrétce. Jak si¢ miewa
Izabela?

— Potrzebna jej akuszerka.

— Za godzing lub dwie bedzie ja miata — méwi papa, uSmiechajac sie
ciepto. — Przekaz jej to ode mnie. Powiedz, ze datem stowo. Wieczerze
zjemy u siebie na zamku. W komnacie niewiesciej zajma si¢ nia najlepsi
medycy Francji.

Te stowa podnosza mnie na duchu, odwzajemniam wigc u$miech.

— Doprowadz si¢ do porzadku — rzecze na odchodnym. — Jestes
siostra krolowej Anglii. Wtz buty, zmien suknig...

Dygam i biegiem wracam do kajuty.

Czekamy. Godziny dtuza si¢ niemitosiernie. Poprawiam na sobie
sukni¢; nie mam pod reka niczego na zmiang, moge jednak zaple$é wtosy
i natozy¢ znaleziony czepek. Izabela na przemian pojekuje, zapada w sen
i budzi si¢ pod wptywem bdlu. W koncu z poktadu dobiega okrzyk:

— Brzeg na horyzoncie! Po sterburcie! Calais!

Zrywam si¢ z krzesta i dopadam bulaju. Dostrzegam znajomy zarys
murdow miasta, sklepiony dach budynku Gildii Kupieckiej, wieze katedry,
wreszcie zamek na szczycie wzgorza, blanki i okna rozjasnione blaskiem.
Mruzac oczy, wypatruje okno naszej komnaty sypialnej, zapraszajaco
otwarte okiennice, nawet sobie wyobrazam zapalone $wiece... Juz wiem,
ze jesteSmy bezpieczni. Dotarli§my do domu. Ulga, ktéra mnie ogarnia,
nie moze si¢ z niczym rownaé. Czuje, jak z barkow spada mi ogromny
cigzar, i uswiadamiam sobie, ze przez caly ten czas przygniatato mnie
brzemig strachu. Jednak udato nam si¢ dotrze¢ do domu. Mojej siostrze
nic juz nie grozi.

Rozlega si¢ potworny zgrzyt i toskot. Skupiam wzrok na murach
i widze, ze dziesiatki me¢zczyzn z mozotem obracaja wielkim kotowro-
tem, ktérego zebatka brzeczy i jeczy przy kazdym powolnym obrocie.
Przed nami, u wejécia do zatoki, z gigbiny podnosi si¢ tanicuch oblepiony
szlamem i wodorostami. Sczepione metalowe ogniwa barykaduja nam
droge.
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— Predko! — krzycze, jakby mozna byto pospieszyé zaglowiec i prze-
ptynaé nad taficuchem, zanim zawisnie na odpowiedniej wysokosci.

Zaraz jednak zdaje sobie sprawe, ze wcale nie musimy si¢ $pieszy¢.
Jak tylko straznicy rozpoznaja nasz okret, jak tylko ujrza sztandar War-
wickow, opuszcza tancuch, pozwalajac nam wptynaé do zatoki. Papa to
ukochany przez wszystkich dowddca tutejszej twierdzy. Calais to jego
miasto, nie Yorkdow ani Lancasteréw, tylko jego. To méj dom rodzinny.
Obrzucam spojrzeniem mury zamku i widze, ze tuz pod oknem naszej
komnaty wszczyna si¢ ruch, w otworach strzelniczych migaja sylwetki
ludzi wtaczajacych dziata, po chwili wysuwaja si¢ jedna po drugiej opasie
Iufy, jak gdyby twierdza szykowata si¢ do odparcia ataku.

To pomytka, ttumacze sobie. Zapewne pomylono nas z flota kréla
Edwarda. Ale potem przenosze wzrok wyzej. Ponad blankami powiewa
nie sztandar z niedzwiedziem i podrapanym pniem, lecz ten z biatardza
Yorkéw, a obok niego sztandar krélewski. Calais dochowato wiernosci
Edwardowi i dynastii Yorkéw, mimo ze my przeszliémy na druga stroneg.
Papa przedtem ogtosit, ze Calais bedzie lojalne wobec Yorkéw, i tak naj-
wyrazniej pozostato. Calais nie zmienia barw w zalezno$ci od tego, jak
powieje wiatr. Jest lojalne lojalno$cia, ktéra i nam kiedy$ nie byta obca,
tylko ze teraz to my staliSmy si¢ wrogiem...

Sternik dostrzega niebezpieczenstwo w pore i wykrzykuje ostrzezenie.
Kapitan zaczyna wydawac rozkazy zatodze. Papa rzuca si¢ na koto sterowe
iwespot ze sternikiem kreci nim, aby okret nie wpadt w §miertelna putapke
napietego taficucha. Zagle fopocza groznie, gdy okret nagle zmienia kurs;
dodatkowo kotysanie fal grozi wywrdceniem jednostki.

— Dalej, dalej, refowaé zagle! — ryczy pan ojciec.

Wreszcie okret z jekiem zawraca. Od strony zamku dobiega przypra-
wiajaca o mdtosci eksplozja i moment pdzniej tuz obok dziobu uderza
kula armatnia. Maja nas na muszce. Jeste§myw ich zasiegu. Zatopia nas,
jesli nie uciekniemy.

Nie moge uwierzyé, ze mieszkancy Calais zwrécili sie przeciwko
nam, jednakze pan ojciec bez wahania daje rozkaz odptynigcia. Juz
w bezpiecznej odlegtosci kaze zrefowaé zagle i rzucié¢ kotwice. Nigdy
nie widziatam go bardziej rozgniewanego. Na jego polecenie jeden
z oficeréw przesiada si¢ na tédke i ptynie do dowddcy garnizonu
z wiadomos$cia od papy, w ktorej ten domaga si¢ wpuszczenia do por-
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tu. Pozostaje nam tylko czeka¢. Morze burzy si¢ i kottuje, wiatr dmie
nieustannie, przez co tancuch kotwiczny napre¢za sig, a okret szarpie
jakby ze ztoscia, to zanurza si¢ niebezpiecznie, to znéw podskakuje
z kotysaniem. Opuszczam kajute i przeszedtszy na burtg, spogladam
ku domowi. Nadal nie potrafi¢ uwierzy¢, ze Calais nie dato nam
wstepu. Wciaz nie wierze, ze jednak nie wbiegng po kamiennych scho-
dach, wotajac na stuzbe, by szykowata goraca kapiel i czyste ubranie.
Wytezajac wzrok, widzeg, ze od strony portu ptynie mata t6dz. Stysze
gtuche uderzenie, gdy dociera do kadtuba, i pokrzykiwania marynarzy
zrzucajacych liny. Po chwili na poktadzie znajduje si¢ par¢ antatkow
wina, a takze troche sucharéw i sera dla Izabeli. I to wszystko. Zad-
nej wiadomosci; mieszkancy Calais nie maja nam nic do powiedzenia.
Wioslarze zawracaja ku brzegowi. Na nic wigcej nie mozemy liczyé. Wi-
no i ser sa oznaka litos$ci.

— Anno! — wota mnie pani matka, przekrzykujac §wiszczenie wiatru.
— Chodz tutaj!

Stawiajac niepewnie kroki na umykajacym mi spod ndég poktadzie,
wracam do kajuty. Zanim zamkng za soba drzwi, stysze, jak tancuch ko-
twiczny protestuje skrzypieniem, po czym nagle grzechocze na poktadzie.
Okret znow jest wolny. Kadtub jeczy bolesnie pod naporem wiatru i wody,
skazany na lask¢ zywiotéw. Nie mam pojecia, jaki kierunek obierze papa.
Nie mam pojecia, dokad mozemy si¢ uda¢ po tym, jak wzbroniono nam
wstepu do wtasnego domu. Do Anglii wréci¢ nie mozemy, to pewne; tam
wszyscy maja nas za zdrajcow. Mieszkancy Calais nie chca nas widzieé.
Zatem dokad poptyniemy? Czy jest gdziekolwiek bezpieczna przystan
dla nas?

Izabela w kajucie juz nie lezy na wznak, lecz tkwi na koi na czwora-
kach, ryczac jak zarzynane prosi¢. Patrzy prosto na mnie przez plata-
ning wloséw oczyma w czerwonych obwddkach wyzierajacych z bladej
twarzy. Ledwie ja poznaje¢; wyglada ohydnie jak umeczone zwierze. Pani
matka zadzierajej spddnice, odstaniajac zakrwawiona bielizng. Predko
odwracam wzrok.

— Musisz wlozy¢ rece i przekrecié dziecko — oznajmia pani matka.
— Jamam za duze dtonie. Nie dam rady.

Whbijam w nia przerazone spojrzenie.

— Co?
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— Nie ma akuszerki, wigc musimy przekreci¢ dziecko same — wyja-
$nia niecierpliwie pani matka. — Izabela jest ciasna i moje dtonie si¢ nie
mieszcza. Ty bedziesz musiata to zrobic.

Patrze na wtasne smukte dtonie o dtugich palcach.

— Ale ja nie wiem, co trzeba zrobi¢ — protestuj¢ stabo.

— Wszystko ustyszysz ode mnie.

— Pani matko, ja... jajestem dziewica... nie powinnam tu nawet by¢...

Przerywa mi wrzask Izabeli, ktora tracac sity, opiera si¢ o koje czotem.

— Anno, na mitos$¢ boska! Poméz mi. Wyjmij je! Wyjmij je ze mnie!

Pani matka bierze mnie za reke i ciagnie w jej strong. Malgorzatka
zadziera poplamione giezto Izabeli. Cata tylna cze$¢ ciata ma okropnie
zakrwawiona.

— Wecisnij tu dton — instruuje mnie pani matka. — Pomacaj. Co
czujesz?

Izabela krzyczy z bélu, gdy wsuwam dton miedzy fatdy jej migkkiego
ciata i zaczynam gmeraé¢. Co czuje? Wstret — czuje wylacznie wstret,
irozgrzane ciato, i strach. Wtem jeszcze co$ obrzydliwego... chyba ndzke.

Izabela dostaje skurczu, $ciska mi dton jak w imadle, miazdzac palce.
Wotam do niej:

— Nie rob tak! Sprawiasz mi bol!

Moja siostra sapie jak dogorywajaca krowa.

— Tojest silniejsze ode mnie, Anno. Prosze, wyjmij je ze mnie...

Sliska nézka wierzga pod moim dotykiem.

— Mam. Chyba nézke, a moze raczke.

— Zdotasz wymacac¢ druga?

Krece przeczaco glowa.

— To nic. Ciagnij i tak — rzecze pani matka.

Przygladam sig jej wstrzasnigta.

— Musimy je z niej wyja¢, Anno. Ciagnij, tylko delikatnie.

Zaczynam ciagnaé. lzabela wrzeszczy. Ja zagryzam wargi. Co za
obrzydliwe, przerazajace zaje¢cie; moja siostra napawa mnie obrzydzeniem
i przerazeniem przez to, ze tak si¢ zachowuje... jak jaka$ tfusta zrebiaca si¢
klacz albo... albo jak jaka$ ladacznica. Ijeszcze zmusza mnie do czego$
podobnego!... Nagle stwierdzam, ze potwornie si¢ krzywig¢ i odchylam
gtowe, byle tylko nic nie widzie¢. Stojg tak daleko, jak si¢ da: od koi, od
niej, mojej siostry, tej bestii, macajac ja bez cienia wspdtczucia, trzymajac
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za ucapiona wiotka konczyne, jak kazata pani matka, mimo ze w $§rodku
wszystko az si¢ we mnie burzy.

— Zdotasz wsuna¢ druga dton?

Zerkam na pania matke, zeby sprawdzié¢, czy nie oszalata. Wsunigcie
jednej dtoni byto nieprawdopodobienstwem; dodanie drugiej to czysta
niemozliwos¢.

— Postaraj si¢ wsunaé druga dton i ztapaé dziecko oburacz.

Zupetnie zapomniatam, ze chodzi o dziecko. Oszotomit mnie wszech-
obecny odér i nieprzyjemne doznanie §liskiej konczyny wymykajacej mi sie
z dtoni. Postusznie préobuje weisnaé do srodka druga dtonn. Mam wrazenie,
ze ciato ustepuje pod moim dotykiem, i nagle samymi opuszkami palcéw
czuje co$, co moze by¢ ramieniem badz barkiem.

— Raczka? — méwig. Zaciskam szczeki, zeby nie zwymiotowad.

— Odepchnijja, pomacaj nizej i ztap druga nézke. — Pani matka wy-
kreca sobie palce, najwyrazniej pragnac, aby to sie juz skonczyto. Miarowo
klepie Izabelg po plecach, jakby to nie bytajej cérka, tylko chory pies.

— Mam druga nézke — informuje.

— Na mdéj znak pociagniesz obie ndzki réwnocze$nie — oznajmia
zdecydowanym tonem. Odstepuje na bok i uyjmuje gtowe Izabeli w dtonie.
— Gdy poczujesz, ze nadchodzi nastepny skurcz, zaczniesz prze¢ — mowi
do mojej siostry. — Przyj mocno.

— Nie mam sity — szlocha Izabela. — Nie mam sity, pani matko.
Nie mam sity...

— Musisz znalez¢ sity. Po prostu musisz. Powiedz mi, gdy zacznie si¢
zbliza¢ nastepny skurcz.

Zapada chwila ciszy, po czym jeki Izabeli przybieraja na sile, az wresz-
cie moja siostra wrzeszczy:

— Teraz! Zaczyna sig¢!

— Przyj! — méwi do niej pani matka. Dworki tapia ja za zaci$nicte
pieéci i ciagna za rece, jakbySmy probowaty rozerwad jej ciato na dwoje.
Matgorzatka wsuwa tyzke miedzy zeby Izabeli, ktéra z przerazliwym
rykiem zagryza drewno. — Ciagnij dziecko! — krzyczy do mnie pani
matka. —J u z . Ostroznie. Ciagnij!

Zaczynam ciagnaé, skoro kaze, i niemal od razu czuje, jak co$ strzela
i poddaje si¢ juz przy pierwszym szarpnieciu.

— Nie! Nie moge! CoS sie ztamato, ztamato!
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— Mimo to ciagnij! Ciagnij, styszysz?!

Pociagam jeszcze raz. Bucha krew i niestworzony smrdéd, po czym
widze, ze z ciata Izabeli dyndaja dwie watte ndzki. Moja siostra dyszy
i krzyczy na przemian.

— Jeszcze. — Pani matka nie daje nam ztapaé oddechu. W jej gtosie
stychaé nutki tryumfu, aczkolwiek ja czuj¢ wytacznie przerazenie. —J u z
prawie po wszystkim. No, jeszcze raz, Izabelo. Jak tylko nadejdzie skurcz.

Izabela jeczy i cata sie spina.

— Ciagnij, Anno! — drze si¢ pani matka.

Yapi¢ za dwie watte i §liskie nozyny i znowu ciagne, ale przez cala
wiecznos$¢ zupetnie nic sie nie dzieje. Wtem wytania si¢ jedno ramionko,
potem drugie, po czym Izabela rozdziera si¢ w dwéjnasob, gdy przechodzi
gtéwka — krzyczy wniebogtosy, a zarazem peka, jakby dziecko skrywato
sig¢ nie w fatdach jej ciata, tylko karmazynowopurpurowego brokatu,
a moze to jest tkanka i zyly. Za gtéwka ciagnie si¢ oslizglta pgpowina.
Upuszczam niemowle na posciel, odwracam glowe na bok i zwracam
zawarto$¢ zotadka wprost na podtoge.

Okret kotysze sig silniej, a my wszystkie razem z nim. Pani matka
przesuwa sie ostroznie, nie puszczajac brzegu koi, i w koncu podnosi
niemowlg, by zaraz owinaé je w czyste pt6tno. Cata sig trzgsg, nerwowymi
ruchami wycieram zakrwawione dtonie o jakie$ szmaty, pozbywam sie
z ust wymiocin, ale mimowolnie czekam na stowa, ktére powiedza mi,
ze jednak stat si¢ cud. Czekam na pierwszy Swiadczacy o cudzie ptacz.

Panuje cisza.

Izabela nadal pojekuje. Katem oka widze, ze krwawi, lecz nikt nie
rzuca si¢, by ja opatrzy¢. Pani matka trzyma na reku ciepto okutane nie-
mowle. Jedna z dworek podnosi spojrzenie zaptakanych oczu i u§miecha
si¢ z nadzieja. Wszystkie wyczekujemy niemowlgcego ptaczu, u§miechu
pani matki.

Pani matka nie zmienia wyrazu poszarzatej twarzy.

— Chtopiec — rzecze, chrypiac. Wszystkie na to czekaty$my. Dlaczego
w takim razie wjej gtosie nie ma rado$ci?

— Chtopiec? — powtarzam.

— Tak, chtopiec. Ale martwy. Urodzit si¢ martwy.



NA SEKWANIE, FRANCJA
MAJ 1470 ROKU
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Marynarze zdejmuja zagle i odwoza je do zaglomistrza do naprawy,
szoruja deski kajuty krolewskiej splamione przez krew Izabeli i moje
wymiociny. Twierdza, ze tylko cudem unikneli§my zatopienia podczas
sztormu, opowiadaja o swym przestrachu, gdy ujrzeli podnoszacy si¢
tancuch u wejécia do zatoki Calais. Utrzymuja, ze tylko dzieki pomocy
hrabiego Warwick udato si¢ zawrdci¢ okret w pore. Zarzekaja sie, ze nigdy
wiecej nie chca odby¢ takiej podrdzy, lecz gdyby przyszto im powtdrzyé
te przygode, chca mie¢ na poktadzie Warwicka. Ich zdaniem to on nas
ocalit. Niemniej w zyciu nie wezma na poktad niewiast. Na sama mysl
o tym kreca gwattownie glowami. W zyciu nie wsiada na okret, na ktérym
maja ptynaé niewiasty $cigane przez diabelski wiatr. Sa szczesliwi, ze tym
razem przezyli. Ale uwazaja, ze na ich okret padta klatwa przez potoznice
i martwe niemowle. Wszyscy zgodnie powiadaja, ze sztorm powstat na
gwizdniecie krélowej czarownicy, ktéora chciata nas zagnaé¢ do piekta.
Gdziekolwiek na poktadzie si¢ znajde, wszedzie zapada absolutna cisza.
Marynarze boja sie, ze diabelski wiatr nadal nam towarzyszy. Obwiniaja
o wszystko nas.

Niemniej wyciagaja nasza skrzynie z luku, dzigki czemu nareszcie
mozemy si¢ umy¢ i przebraé. Izabela, mimo ze wciaz krwawi, réwniez
wstaje i zmienia suknie¢, ktéra dziwnie na niej wisi. Kragto$é brzucha,
z ktéra siec dumnie obnosita, znikneta i teraz moja siostra wyglada tylko
grubo i marnie. Na domiar ztego w skrzyni, obok szkatutki z klejnotami,
znajduje sie tez jej poswiecony pas i patnicze medaliony, ktérych miata
uzy¢ w komnacie niewiedciej. Izabela nawet ich nie wyjmuje z kuferka, tylko
bez stowa odstawia w nogach koi. Zapanowato miedzy nami niezreczne
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milczenie. Wydarzyto si¢ cos strasznego, co$ tak strasznego, ze zadna
z nas nie potrafi o tym rozmawiac. Izabela napawa mnie wstrgtem, napawa
siebie wstregtem, lecz oczywiscie nie mowimy o tym na gtos. Pani matka
wynosi martwe dziecko w jakiej$ skrzynce i kto§ — jak mysle¢ — zmawia
nad nim krétka modlitwe, po czym wyrzuca do morza. Jednakze nikt
nic nam nie mowi, a my nie pytamy. Jestem pewna, ze moje niewprawne
dtonie spowodowaty zwichnigcie stawu biodrowego dziecka, skadjednak
moge wiedzieé, czy to ja je zabitam. Nie mam pojgcia, czy Izabela tak
uwaza ani czy pani matka to wie. W kazdym razie nikt ze mna nie roz-
mawia, aja nie mam najmniejszego zamiaru si¢ odzywac. Ani teraz, ani
kiedykolwiek. Obrzydzenie i strach zalegaja mi na dnie zotadka niczym
uporczywe nudnosci.

Izabela powinna spedzi¢ sze$¢ tygodni w komnacie niewiesciej, po
czym powinna przejs¢ ceremonig oczyszczenia. Tyle ze nie ma zadnych
prawidet, ktére by obowiazywaty w wypadku narodzin martwego dziecka
na srodku morza posréd diabelskiego wichru. Nic nie odbyto sie¢ tak, jak
powinno. Jerzy sktada wizyte swojej zonie, gdy kajuta jest juz czysta i na
koi lezy $wieza posciel. Izabela akurat odpoczywa, gdy pojawia sig Jerzy.
Nachyla si¢ nad koja i catuje moja siostr¢ w blade czoto.

— Przykro mi z powodu twojej straty — mowi.

Izabela nawet na niego nie patrzy.

— Naszej straty — poprawia go. — To byt chtopiec.

Jego przystojna twarz pozostaje obojetna. DomyS$lam sig, ze pani
matkajuz mu o tym powiedziata.

— Beda inne dzieci — stwierdza Jerzy. Wjego ustach brzmi to raczej
jak grozba niz pociecha.

Zanim sig spostrzezemy, juzjest przy drzwiach, jakby chciat tak predko
opusci¢ kajute. Zastanawiam sie, czy woniejemy, czy czu¢ od nas $miercia
i strachem?

— Gdyby nie to, ze nieomal zatoneliSmy podczas sztormu, to dziecko
by zyto! — odzywa sig ze zjadliwa gwaltownoscia Izabela. — Na zamku
w Warwick miatabym do pomocy akuszerki. Miatabym swdj poswiecony
pas i ksiedza, ktory by si¢ za mnie modlit. Gdyby nie to, ze wyruszytes
z moim ojcem przeciwko krélowi i wrécites pobity, urodzitabym w domu
i dziecko by zyto! — Izabela milknie. Jerzy nie zmienia wyrazu twarzy.
— To wszystko twoja wina — dodaje moja siostra zapalczywie.
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— Styszatem, ze krélowa Elzbieta znowu jest przy nadziei — mowi
Jerzy, jakby to byta odpowiedz na rzucone przez nia oskarzenie. — Pro$-
my Boga, aby urodzita kolejna dziewczynke¢ albo nawet martwe dziecko.
Musimy mieé syna przed nia. To, co sie stato, to niepowodzenie, a nie
koniec wszystkiego. — U$miecha si¢ do niej z przymusem. — To jeszcze
nie koniec wszystkiego — powtarza, wychodzac.

Izabela spoglada na mnie pustymi oczyma.

— Tokoniec mojegodziecka—szepcze.— TozcatapewnosSciakoniec
mojego dziecka...

Nikt poza papa nie wie, co si¢ naprawdg dzieje. Mimo Ze najwy-
razniej nie mamy sie gdzie podziaé¢ i dryfujemy u ujScia Sekwany, on
chodzi z zadowolona mina. Okazuje sie, ze jego flocie stacjonujacej
w Southampton udato sie uciec — okrety, w tym flagowiec Trdjca
Swiqta,juz ptyna, aby do nas dotaczyé. Papa znowu bedzie miat kim
dowodzié. Pisze list za listem i wysyta postancow do kréola Ludwika
Francuskiego, jednakze nie opowiada nam si¢ ze swoich plandéw.
Zamawia dla siebie nowe stroje i kaze je uszy¢ wedle francuskiej
mody, na gestych szatynowych wtosach nosi nakrycie gtowy z aksa-
mitu. Przenosimy sie do Valognes, aby flota mogta si¢ przygotowad
do inwazji na Anglie¢ z Barfleur. Izabela podczas przeprowadzki jest
milczaca. Ona i Jerzy dostaja pigkne komnaty na gérnym pigtrze
dworku, lecz niewiele czasu spedzaja razem. Izabela przesiaduje
razem ze mna w komnacie pani matki, gdzie otwieramy okna, by
wpuéci¢ $wieze powietrze, i zamykamy okiennice w obronie przed
stoncem, by siedzieé¢ catymi dniami w przyjemnym pdétmroku. Jest
bardzo goraco, co Izabela dotkliwie odczuwa. Skarzy si¢ na ciagly bél
gtowy i zmeczenie nawet rankami, zaraz po tym, jak wstanie z Y6zka.
Przy jakiej$ okazji mowi, ze nic nie ma sensu, lecz gdyja pytam, o co
jej wlasciwie chodzi, potrzasa gtowa i przymyka powieki, spod ktérych
ciekna tzy. Dla zabicia czasu, klgczac na kamiennej fawie w ambrazu-
rze, wygladamy przez okno na rzeke¢ i na zielone pola w oddali i po
prawdzie obie uwazamy, ze nic nie ma sensu. Nie rozmawiamy ze
soba o dziecku, ktore pani matka zabrata w skrzynce, by wrzucié je
do morza. Nie rozmawiamy o sztormie ani o wichrze, ani o morzu.
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Prawie w ogdle nie rozmawiamy. Milczymy, gdyz o pewnych sprawach
lepiej nie rozmawiac.

— Chciatabym by¢ z powrotem w Calais — rzecze niespodziewanie
Izabela ktorego$ upalnego ranka, a ja domyslam sie, ze tak naprawde chce
powiedzieé, iz wolataby, aby nic z tego sie nie wydarzyto: ani rebelia prze-
ciwko $piacemu krolowi i ztej krélowej, ani zwyciestwo papy, ani rebelia
przeciwko krélowi Edwardowi, ani matzenstwo z Jerzym... Takie marzenia
to che¢ wymazania prawie catego naszego dziecinstwa, to przekreslenie
tryumféw papy w jego dazeniu do wielkos$ci.

— Co innego mdéglby zrobié papa? — pytam bezradnie.

To zrozumiate, ze walczyt przeciwko $piacemu krélowi i ztej krolowe;j.
Byt przekonany, ze nie maja racji, musiat ich zepchna¢ z tronu. A potem,
gdy juzich pokonat i stracit, nie potrafit znies¢ tych, ktdrzy zajeli ich miej-
sce. Nie potrafit zy¢ w Anglii, w ktérej panoszyli si¢ Riversowie; musiat
rzucié¢ r¢kawicg krolowi Edwardowi. Pragnieniem papyjest ujrzeé Anglig
pod panowaniem dobrego wtadcy, ktéremu my bedziemy doradzaé. Zatem
krélem powinien zostaé Jerzy. Pojmuje, ze papa nie moze zarzuci¢ swych
planéw. Jakojego cérka zdaje sobie sprawe, ze reszta mego zycia uptynie
pod znakiem niekonczacej si¢ walki o przywrdcenie nam naleznego miej-
sca tuz za tronem. Izabela tez powinna to rozumieé. Obie urodzitySmy
sig cérkami Tworcy Krolow; naszym przeznaczeniem jest whadaé Anglia.

— Gdyby papa nie zwrdécit sie przeciwko krolowi, urodzitabym dziecko
w domu — zali sie. — Gdyby$Smy nie wyptyneli tamtego dnia, gdyby$Smy
nie wpadli w sztorm, urodzitabym zywe dziecko. Trzymatabym swego
syna w ramionach. A tak nie mam nic. Nic nie mam i o nic nie dbam...

— Bedziesz miata dzieci — zapewniam, tak jak kazata mi pani matka.
Izabeli trzeba przypominaé, ze moze urodzié¢ nastgpne dzieci. Nie wolno
pozwolié, aby pograzyta sie w rozpaczy.

— Nic nie mam — powtarza.

Nie zwracamy specjalnej uwagi, gdy rozlega si¢ fomot do drzwi i gwar-
dzista wpuszcza do $rodka jaka$ niewiaste. W koncu Izabela podnosi
spuszczona glowe.

— Przykro mi, pani matki tutajniema—m 6 w i . — A my nie mozemy
przyjmowaé petycji w jej imieniu.

— Gdzie hrabina? — dopytuje niewiasta.

— Z naszym ojcem — odpowiada Izabela. — Kto$ ty?
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— A gdzie znajde waszego ojca?

Tego nie wiemy, ale zadna nie chce tego przyznad.

— Wyjechat. Kto$ ty? — powtarza natarczywiej Izabela.

Niewiasta odrzuca kaptur. Ze zdumieniem stwierdzam, ze stoi przed
namijedna z dworek Elzbiety Woodyville: baronowa Sutcliffe. Zrywam si¢
na nogi i staj¢ przed Izabela, abyja chronié.

— Co tutaj robisz? Czego chcesz? Krélowa ci¢ przystata? — Nagle
ogarnia mnie strach, ze pojawila si¢ tutaj, aby zabi¢ nas obie, i szybko
patrze na jej dtonie, ktére jednak ukryta pod peleryna, jakby trzymata noz.

Baronowa u$miecha si¢ do nas.

— Przyjechatam zobaczy¢ sie z wami dwiema i porozmawiaé z ksig-
ciem.

— O czym? — pyta obcesowo Izabela.

— Wiesz, co twdj ojciec teraz planuje?

— Co?

Niewiasta zerka na mnie, jakbym jej zdaniem byta za mtoda na takie
rozmowy.

— Moze twoja siostra powinna uda¢ sie do swej komnaty?

Izabela tapie mnie za reke.

— Anna nigdzie nie péjdzie. A ciebie nie powinno tu w ogdle by¢.

— Przebytam dtuga droge z Londynu, aby ci¢ ostrzec... aby ostrzec
was obie. Sam krél nie wie, ze tu jestem. Twoja Swiekra, ksiezna Cecylia,
przystata mnie tutaj dla twego dobra. Kazata mi cie¢ ostrzec. Z pewno-
Scia wiesz, jak bardzo jej zalezy na tobie ijej ukochanym synu Jerzym,
twoim mezu. Kazata mi przekaza¢ wam, ze obecnie wasz ojciec spiskuje
z wrogiem Anglii, Ludwikiem Francuskim. — Nie zwazajac na zdziwienie
malujace si¢ na naszych twarzach, ciagnie: — Gorzej nawet, sprzymierza
si¢ z Matgorzata Andegawenska. Zamierza wypowiedzie¢ wojne prawo-
witemu kréolowi, Edwardowi, i przywrécié¢ na tron kréla Henryka.

Bezwiednie krece przeczaco gtowa.

— Niemozliwe. Papa nigdy by nie zrobit czego$ takiego...

Dorastatam, stuchajac opowiesci o zwyciestwach pana ojca nad zta
krolowa, Matgorzata Andegawenska, i Spiacym krdlem, Henrykiem VI;
zastgpowaty mi bajki. Jego nienawi$¢ do jednego i pogarda dla drugiego
byty moimi kotysankami. Pan ojciec toczyt bdj za bojem, aby stracié
ich z tronu i zastapi¢ prawowitym dziedzicem dynastii Yorkow. Nigdy
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nie sprzymierzylby si¢ z nimi. Jego rodzony ojciec zginat, walczac
z nimi; Matgorzata Andegawenska kazata nadzia¢ gtowy mego dziada
i stryja i umie$ci¢ je na murach Yorku, jakby byli zwyktymi zdrajcami.
Nigdyjej tego nie przebaczymy. Nigdy bySmy jej tego nie przebaczyli,
nawet gdybySmy zdzierzyli jej zepsucie i zto. Niemozliwe, by papa
chciat zawrze¢ z nia sojusz po czyms takim. Przez cate dziecinstwo
drzatam ze strachu przed Matgorzata Andegawenska; to nasz wrog
po kres naszych dni.

— Papa nigdy by si¢ z nia nie sprzymierzyl — mdwig pewniejszym
gtosem.

— A wtasdnie ze tak — stwierdza baronowa i zndéw zwraca si¢ do
Izabeli. — Przybywam w przyjaznych zamiarach, by przestrzec twego
me¢za Jerzego ksiecia Clarence. Przywoze tez zapewnienia. Jerzy moze
wroci¢ do Anglii. Jego krélewski brat przyjmie go z otwartymi ramionami.
Postarata si¢ o to ksigzna Cecylia, ktora chetnie zobaczy takze ciebie.
Oboje jestescie ukochanymi cztonkami dynastii Yorkow, teraz i na wieki.
Jerzy jest nastepca tronu, nic si¢ w tej sprawie nie zmienito. Jezeli krélowi
i krélowej nie urodzi si¢ syn, mozesz wtozy¢ korong pewnego dnia. Ale...
przemys$l to sobie dobrze... jesli twdj ojciec przywrdci starego kréla na
tron, bedziesz nikim i cate twoje cierpienie pdjdzie na marne.

— Nie mozemy sprzymierzy¢ si¢ z Lancasterami — odzywam si¢
praktycznie do siebie. — Niemozliwe, zeby papa brat to pod uwagg.

— Oczywiécie, ze nie mozecie — podchwytuje baronowa. — Sam ten
pomyst jest §mieszny. Wszyscy to wiemy... wszyscy oprocz waszego ojca.
Stad ostrzezenie, ktore wam przynoszg. Wam, nie bezposrednio ksigciu.
Ty, jako jego zona, musisz z nim porozmawiac¢ i pozwoli¢ mu zdecydowac,
cojest dla niego najlepsze. Ksi¢zna Cecylia, twoja $wiekra, pragnie, abys
wiedziata, ze w kazdej chwili mozesz wroci¢ do domu, gdzie bedzie cijak
druga matka, nawetjesli twdj ojciec pozostanie wrogiem dynastii Yorkow
icatej Anglii. Zaprasza ci¢ pod swéj dach, gdzie zostaniesz otoczona opie-
ka. Byta wstrzasnieta... wszyscy byliSmy wstrzasnieci tym, co spotkato cig
na morzu. Nikt z nas nie pojmuje, jak twdj ojciec mdgt cie narazi¢ na takie
niebezpieczenstwo. Ksiezna niezmiernie ci wspdtczuje i optakuje strate
swego wnuka. Bylby to jej pierwszy wnuk. Ukryta si¢ w swej komnacie
i przez cata noc modlita si¢ zajego duszyczke. Musisz wréci¢ do domu
i pozwoli¢, aby$my roztoczyli nad toba opieke.
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W oczach Izabeli wzbieraja tzy, gdy styszy, ze ksigzna Cecylia modlita
si¢ za dusze jej dziecka.

— Chce wréci¢ do domu — szepcze.

— Nie mozemy nigdzie jecha¢ — méwie od razu. — Musimy by¢
przy panu ojcu.

— Prosze, przekazjej wysokosci ksieznej moje podzigkowanie — moéwi
niechetnie Izabela. — Jestem wdzieczna zajej modlitwy. Co zrozumiate
jednak, nie wiem, co... Bede musiata postapic¢ tak, jak kaze mi mdoj oj...
Zrobig to, czego zazyczy sobie mdj maz.

— Obawiamy sie, ze$§ pograzona w zatobie — rzecze tagodnie baro-
nowa. — W zaltobie i samotnosci...

Izabela mruganiem przepedza tzy, ktdre z taka tatwoscia ja nachodza
ostatnimi czasy.

— Oczywiscie, ze silnie odczuwam strate — odpowiada z godnoscia.
— Mam jednak przy sobie siostre.

Baronowa Sutcliffe dyga.

— Udam sig¢ teraz do twego me¢za, aby go przestrzec przed planami
hrabiego Warwick. Ksiaze Jerzy musi zadba¢ o siebie i uchronié¢ ciebie
przed krdlowa Lancasteréw, Matgorzata Andegawenska. Nie wspominaj-
cie swemu ojcu o mojej wizycie. Gniewatby sie, ze ze mna rozmawiatyscie
i ze teraz juz wiecie, jaki z niego wiarotomca.

W pierwszej chwili chce gtosno zaprotestowaé, ze pan ojciec nie jest
zadnym wiarotomca i ze nie mamy przed nim tajemnic. Niemniej uswia-
damiam sobie, ze nie mam pojecia, gdzie si¢ podziewa w swych nowych
szykownych francuskich strojach ani tym bardziej co tak naprawde planuje.
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Pan ojciec rozkazuje nam stawié si¢ w Angers i nawet przysyta przy-
stojnego gwardziste, ktory stanowi nasza eskorte podczas dtugiej podrdzy.
Nie raczy jednak wyjawi¢ powodu, dla ktérego chce nas widzie¢, ani nie
informuje, gdzie wtasciwie bedziemy mieszkaty. Gdy po pieciu dniach
w kurzu i upale docieramy do Angers, wita nas przed murami miasta,
prezentujac sic¢ dumnie na grzbiecie swego wierzchowca i z konnym
gwardzista u boku, po czym prowadzi nas za bramy, przez ulice, gdzie
ludzie zrywaja czapki z gtéw na nasz widok, az na dziedziniec wspania-
tego dworku przy rozlegtym gtéwnym placu, ktéry najwyrazniej zajat na
swoje potrzeby. Cho¢ Izabela stania si¢ ze zmegczenia, nie pozwala jej
odpoczaé w zaciszu komnaty sypialnej, tylko domaga si¢, aby$Smy udaty
si¢ prosto na wieczerze.

W wielkiej sali czeka na nas pani matka — wypatruje nas zza taw
ustawionych w kwadrat i suto nakrytych, jakby szykowala si¢ uczta.
Catuje nas na powitanie i obdarza swoim btogostawienstwem, po czym
przenosi spojrzenie na pana ojca. Ow po jednej stronie usadza Izabe-
le, do ktorej po chwili dotacza Jerzy, witajac si¢ mrukliwie. Wszyscy
sktaniamy glowy, by odmowi¢ modlitwe dzigkczynna, po czym papa
usmiecha si¢ szeroko i gestem zaprasza do rozpoczegcia positku. Stowem
nie dziekuje Izabeli, ze podjeta si¢ dalekiej drogi, ani nie wychwala jej
dzielno$ci przed Jerzym.

Komplementuje za to mnie; twierdzi, ze moja uroda rozkwitta we
Francji — jak to mozliwe, ze wytadnialam wskutek wypadkéw, ktédre
doswiadczyty tak ciezko moja siostr¢? Nalewa mi najlepszego wina,
usadza migdzy soba i pania matka. Porcjujac mig¢so, odktada dla mnie
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najsoczystsze kaski, ktore nastepnie stolnik przynosi mi na talerz pierwszej,
ignorujac Izabelg, ignorujac pania matke. Patrz¢ na cienkie plastry i nie
$Smiem ich tknaé. Jak mam rozumieé to, ze wszyscy tak mi nadskakuja?
Znienacka, przezywszy cale dotychczasowe zycie w cieniu Izabeli i pani
matki, nagle jestem pierwsza.

— Panie ojcze?... — podnosze na niego wzrok.

Papa u$miecha si¢ do mnie, aja czuje, ze pod cieptemjego spojrzenia
odwzajemniam us$miech.

— Moja ty bystrzacho — rzecze pieszczotliwie. — Od matego bytas
bystrzejsza. Zastanawia cie teraz z pewno$cia, jakie mam co do ciebie
plany...

Boje sie spojrze¢ na Izabelg, po tym jak papa przy niej nazwat mnie
bystrzejsza. Boje si¢ spojrze¢ na Jerzego. I na pania matke, ale to akurat
jest normalne. Wiem, ze Jerzy spotkat si¢ w sekrecie z baronowa Sutcliffe
i ze strachem napawa go mysl, iz pan ojciec mégt o tym ustyszeé. To
nagte okazywanie przez pap¢ wzgledéow mnie, zamiast Izabeli, by¢ moze
jest sygnatem, aby nie wazyt si¢ nas zdradzi¢. Katem oka dostrzegam, ze
dtonie Izabeli zaczynaja drzeé i ze chowa je szybko pod blat.

— Ulozytem twoje matzenstwo — obwieszcza pan ojciec jakby nigdy
nic.

— Proszg?

Spodziewatam sie wszystkiego, tylko nie tego. W szoku odwracam sie
do pani matki. Odpowiada mi spokojnym spojrzeniem — najwyrazniej
dla niej to zadna nowina.

— Doskonate matzenstwo — kontynuuje papa. Z jego gltosu przebija
podniecenie, ktére jednak trzyma na wodzy. — Najdoskonalsze, jakie
mogtaby$ sobie wymarzy¢. Jedyne mozliwe w obecnej sytuacji. Przypusz-
czam, ze domy$lasz sie, o kim mowa?

Widzac moje zdumienie, wybucha wesotym $émiechem. Smieje si¢ nam
wszystkim prosto w nos.

— No zgadnij — zachgca.

Zerkam na Izabele. Przez moment mysle, ze wrécimy do domu, po-
godzimy si¢ z Yorkami i zostane zona Ryszarda. Zaraz jednak zmieniam
zdanie. Naburmuszona mina Jerzego méwi mi, ze nie moze o to chodzié.
A wigc o co?...

— Panie ojcze, ja... ja nie wiem — odpowiadam.
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— Corko, wyjdziesz za ksigcia Edwarda Lancastera i zostaniesz na-
stepna krélowa Anglii.

Rozlega sie brzek, gdy Jerzy upuszcza néz na ziemi¢. Zaréwno on, jak
i Izabela tkwia bez ruchu, jakby kto$ rzucit na nich zaklecie, i wpatruja sie
niemo w pana ojca. Uswiadamiam sobie, iz Jerzy tudzit si¢ — rozpaczliwie
si¢ tudzit — ze baronowa Sutcliffe rozpuszcza bezpodstawne pogtoski.
Wyglada na to, ze méwita tylko czeSciowa prawde i ze w rzeczywistosci
sytuacja przedstawia sie gorzej, niz ktokolwiek z nas moglby przypuszczad.

— Za syna ztej krélowej? — pytam dziecinnie.

Z nagta opadaja mnie wszystkie stare historie i strachy. Dorastajac,
uwazatam Matgorzate Andegawenska za bestig, wilczyce, ktora przewo-
dzita hordom dzikuséw siejacych zniszczenie, targana ambicja i ciagnaca
wszedzie ze soba uspionego kréla, ktérego nic nie wzruszato, nawet gdy
jego zona rozdzierata Anglie, mordowata mego dziada i mego stryja i usi-
towata zamordowaé mego ojca, najpierw w kuchniach za pomoca rozna,
potem w patacujuz zwyczajnie, mieczem. Jednakze méj ojciec ja pokonat,
on i Edward — nasz Edward — na zboczu, pos$réd zamieci $nieznej, w naj-
straszniejszej bitwie, jaka widzieli Anglicy. Pézniej, jakby sama byta $niezyca,
rozwiata sie¢ na wietrze i krwi i znalazta schronienie na lodowatej pdtnocy.
Nasi ludzie pojmalijej meza i pozwolili mu $ni¢ swoje sny w Tower, gdzie
nie moze nikomu uczynié¢ krzywdy, lecz ona ijej syn, sptodzony w niewy-
jasnionych okoliczno$ciach przez matke wilczyce i ojca §piocha, znikneli.

— Za ksiecia Edwarda Lancastera, syna Malgorzaty Andegawenskiej
— poprawia mnie pan ojciec sucho. — Oboje zyja teraz we Francji, gdzie
udziela im wsparcia jej rodzic, René Andegawenski, bedacy krélem Wegier,
Majorki, Sardynii i Jerozolimy. Ja sama tacza wiezy krwi z Ludwikiem
Francuskim, ktéry pomoze nam najecha¢ Anglie. Pokonamy dynastie
Yorkéw, uwolnimy kréla Henryka z londyniskiej Tower, po czym zostaniesz
wyniesiona do godnosci ksieznej Walii. Krél Henryk wespdt ze mna bedzie
panowat do swojej Smierci... Boze, chron kréla!... a potem bede doradzat
tobie i ksieciu Edwardowi Lancasterowi, ktérzy zostaniecie nowa para
monarsza. Twdj syn, méj wnuk, zasiadzie na tronie Anglii, a moze nawet
Jerozolimy. Wyobrazasz to sobie?

Jerzy krztusi sie, jakby wino zalewato mu ptuca. Wszyscy obracamy
si¢ ku niemu. Parskaiprycha, nie mogac ztapaé tchu. Papa czeka, az atak
ustapi, przygladajac si¢ bez cienia wspdtczucia.
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— To niedogodnos$¢ dla ciebie, Jerzy — przyznaje otwarcie. — Nie-
mniej pozostaniesz drugi w kolejce do tronu po ksieciu Edwardzie i be-
dziesz szwagrem krola Anglii. Nie zejdziesz na dalszy plan, zachowasz
swa obecna pozycje, ale pozbedziemy si¢ Riversow. Bedziesz miat wielkie
wplywy, czekaja cie wspaniate nagrody... — Papa kiwa mu przyjaznie
gtowa. Nawet nie patrzy na Izabele, ktéra swego czasu miata by¢ krélowa
Anglii, a teraz bedzie musiata ustgpowaé mi miejsca. — Dopilnujg, aby$
zatrzymat swoj tytut i ziemie. Twoje potozenie nie pogorszy si¢ ani na jote.

— Ale moje tak — zauwaza cicho Izabela. — Wtasciwie juz sie po-
gorszyto. Stracitam dziecko na darmo.

Nikt nie reaguje. Zupetnie jakby stata sie tak niewazna, ze nikt nie
musi reagowaé najej stowa.

— Ajedli krél wciaz $pi? — pytam. — W Tower, w Londynie? Jesli
nie zdotacie go dobudzié?

Papa wzrusza ramionami.

— To bez znaczenia. Czy $pi, czy nie, bede sprawowat wradze wjego
imieniu do czasu, az ksiaze Edward i — u$émiecha si¢ do mnie — ksiezna
Anna obejma panowanie i zostana koronowani.

— To oznacza przywrécenie dynastii Lancasterow! — wota Jerzy,
zrywajac sie¢ z miejsca. Ma maltmazje¢ na wargach, twarz poczerwieniata
z gniewu, caty az si¢ trzesie. Izabela ostroznie wyciaga reke i dotykajego
zaci$nietej piesci. — Po tosmy si¢ tyle trudzili, zeby przywrécié¢ panowanie
dynastii Lancasteré6w? Po to$Smy tyle ryzykowali na ladzie i na morzu, zeby
Lancasterowie byli znowu géra? Zdradzitem brata i opuscitem szeregi
Yorkéw, zeby osadzié¢ na tronie Lancastera?

— Lancasterowie maja silne prawo do tronu — rzecze lekko pan ojciec,
przekreslajac sojusz z Yorkami, ktory ukuli jego przodkowie i ktérego od
dwdch pokolenbroniawszyscy Neville'owie. — Natomiast pretensje twego
brata nie maja uzasadnienia, skoro... jak sam twierdzisz... jest dzieckiem
z nieprawego toza.

— Okrzyknatem go bekartem, aby utorowaé sobie droge do tronu!
— odpowiada zapalczywie Jerzy. — WalczyliSmy o panowanie dla mnie!
Zmieszaliémy Edwarda z blotem, aby wzmocni¢ moje prawo do tronu.
Nigdy nie wypowiadaliSmy si¢ przeciwko mojemu rodowi, nigdy nie rzu-
caliSmy poméwien na Yorkéw! Nie byto mowy o tym, by kto$ inny zostat
krélem. Ja miatem nim by¢!
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— Nie dato sie tego zrobi¢ — powiada papa z umiarkowanym zalem,
jakby mowit o odlegtej w czasie batalii, ktora rozegrata sie w jakims$ obcym
kraju, a nie w Anglii tej wiosny. — Dwa razy prébowalis§my, jak wiesz.
Edward okazat si¢ zbyt silny, po jego stronie stang¢to zbyt wiele ludzi. Lecz
dzieki krélowej Matgorzacie opowie sie za nami polowa Kraju, wszyscy
starzy lancasterowie zgromadza si¢ wokdt nas, cata szlachta, ktdra nigdy
nie przepadata za twoim bratem. Matgorzata Andegawenska zawsze
miata mocne poparcie na potnocy i w $rodkowej cze$ci Anglii. Jasper
Tudor jest gwarantem lojalno$ci Walii. Edward nie zdota pokonaé naszych
sprzymierzonych sit.

Dziwnie si¢ czujg, styszac, ze imig tej niewiasty jest wymieniane posrod
sojusznikow, a nie wrogéw. Do niedawna miewatam o niej koszmary,
a teraz prosz¢ — zamienita si¢ w naszego poplecznika.

— Anno — pan ojciec zwraca si¢ znow bezposrednio do mnie — czeka
cie wizyta u szwaczek. Pdjdziesz z pania matka i Izabela... jesli zechce.
Wszystkie dostaniecie nowe suknie z okazji zargczyn.

— Moich zargczyn? — pytam stabym gtosem.

Papa u$miecha sig, jakby byt przekonany, ze mnie uszczesliwia.

— Do zareczyn dojdzie bezzwtocznie, a $lub odbedzie sie, jak tylko
uzyskamy dyspens¢ od papieza.

— Bezzwtocznie?

— Tak, pojutrze.
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Przy ottarzu katedry stoja dwie milczace postacie, trzymajace si¢ za
rece i $lubujace sobie wiernos¢. Blask stonca wpadajacy przez witraz za
nimi roz$wietla ich powazne twarze. Niewiasta i mgzczyzna nachylaja si¢
ku sobie, jakby przyrzekali sobie nie tylko wierno$¢ do grobowej deski,
ale réwniez uczucie. Sciskaja sobie wzajemnie dtonie, jakby chcieli si¢
upewni¢ co do swojej obecnosci. Ktos przygladajacy si¢ z boku mdgtby
pomysle¢, ze to matzenstwo z mitosci, przez tg¢ intensywnos$¢ spojrzen
i chetna postawe.

Tymczasem to zaprzysiggli wrogowie, mdj ojciec i Matgorzata Andega-
wenska, jedno obok drugiego. Sktadaja sobie obietnice przymierza: jej syn
ijego cérka wrasnymi ciatami przypieczetuja sluby rodzicéw. Matgorzata
Andegawenska ktadzie dton na drzazdze z Krzyza — tego prawdziwego,
przywiezionego tu z Jerozolimy — i gtosem tak czystym i wyraznym, ze
stycha¢ go na drugim krancu katedry, recytuje stowa przysiegi sktadanej
memu ojcu. Potem zamieniaja si¢ rolami. Papa ktadzie dton na drewnie,
a ona nakrywa ja swoja, jakby chciata sie¢ upewnié, ze wszystkie jego pal-
ce przylegaja do kawatka Krzyza; jakby nawet teraz, w trakcie przysiggi
majacej ich potaczy¢ przymierzem, nie dowierzata mu do konca. Papa
powtarza stowa przysigegi, po czym wymieniaja pocatunek pojednania.
Odtad sa sojusznikami, sojusznikami az po gréb, poniewaz ztozyli uro-
czysta przysigge w swiatyni i nic nie moze ich roztaczy¢.

— Nie moge tego zrobi¢ — szepcze do Izabeli. — Nie moge poslubié
jej syna. Nie moge by¢ snecha ztej krélowej, Spiacego krola... Ajesli on
jest tak szalony, jak méwia? Jesli mnie zamorduje, kaze $ciaé, tak jak kazat
$cia¢ tamtych dwéch wielmozdéw, ktérzy strzegli jego ojca? Styszatam,
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ze to potwor o rekach splamionych krwia od dziecinstwa. Styszatam, ze
zabija ludzi dla przyjemnosci. Co bedzie, jesli kaze odrabaé¢ mi gltowe tak
jak naszemu dziadowi?

— Ciii — odpowiada Izabela, ujmujac moje zimne dtonie i rozcierajac
je delikatnie. — Zachowujesz si¢ jak dziecko. Odwagi. Gdy to wszystko
si¢ skonczy, bedziesz ksigzna.

— Nie moge by¢ ksigzna dynastii Lancasteréw!

— Mozesz by¢ — rzecze Izabela. — Musisz by¢.

— Powiedziata$ kiedy$, ze twoim zdaniem papa wykorzystuje cig
niczym pionka na szachownicy.

Wzrusza ramionami.

— Naprawde tak powiedziatam?

— Tak. Ijeszcze, ze obawiasz si¢ stracenia...

— Skoro masz zosta¢ krélowa Anglii, nie musisz si¢ obawiaé stracenia
— zauwaza przenikliwie. — J a k o przyszta krélowa Anglii papa bedzie cie
kochat i otaczat opieka. Zawsze bytasjego ulubienica, teraz powinnas si¢
cieszy¢, ze jeste$ osiajego plandw.

— Izabelo... — Sciszam gtos. — Ty byta$ osia jego plandéw, a mimo
to niemal postradatas zycie podczas sztormu.

Jej twarz wydaje si¢ zielona w mdtym s$wietle zalegajacym we wnetrzu
katedry.

— Wiem... — odpowiada zato$nie.

Waham si¢, nie majac pojecia, jak ja pocieszy¢, i wltasnie w tej chwili
podchodzi do nas pani matka.

— Pozwdl ze mna, Anno... Przedstawig ci¢ jej wysokos$ci krélowej
Matgorzacie.

Ide za pania matka dtuga nawa; witraze maluja barwny kobierzec
u mych stdép, czujg sig przez to tak, jakbym deptata symbol stonca
w splendorze. Dociera do mnie, ze to juz drugi raz pani matka wiedzie
mnie przed oblicze krélowej Anglii. Przy pierwszej okazji ujrzatam
najcudowniejsza niewiaste, jaka kiedykolwiek widziaty moje oczy. Przy
tej — patrze na najzacieklejsza. Krélowa zauwaza, ze zdazamy ku niej,
i odwraca si¢, zamierajac w oczekiwaniu (,,Niczym pajak w sieci", mysle
sobie), az pokonam schodki prowadzace do ottarza. Pani matka dyga
gteboko, aja ide wjej $lady. Gdy sig¢ prostuje, mam przed soba niska
pulchna niewiaste, wspaniale odziana, w brokacie i ztotogtowiu, wysokim
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spiczastym kornecie z welonem i ztotym pasie spoczywajacym nisko na
jej szerokich biodrach.

Pyzate oblicze ma surowe, tadnie wykrojone wargi przypominajace
paczek rézy zacigte.

— Tu es Anne — stwierdza po francusku.

Sktaniam gtowe.

— Tak, wasza wysokos¢.

— Wyjdziesz za mego syna — przechodzi na angielski. — Bedziesz
moja corka.

Ponownie uginam karku. Jak wida¢, nie interesuje jej moje szczescie.
Kiedy znéw podnosze na nia wzrok, twarz ma jasniejaca z poczucia
tryumfu.

— Anno, obecnie jeste$ nikim, ale ja uczyni¢ ci¢ krélowa Anglii. Za-
siadziesz na moim tronie i bedziesz nosi¢ moja korong.

— Moja corka zostata wychowana do tej roli — wtraca pani matka.

Matgorzata Andegawenska nie zwraca na to najmniejszej uwagi. Robi
krok naprzéd i ujmuje mnie za obie dtonie, jak gdybym miata jej zaraz
ztozy¢ hotd lenny.

— Naucze cig, jak by¢ krélowa — rzecze cicho. — Naucze cig wszyst-
kiego, co wiem, o odwadze, o wtadzy. M@j syn bedzie krdlem, lecz ty
bedziesz staé ujego boku, gotowa bronié jego korony z narazeniem wtas-
nego zycia, bedziesz taka krolowa, jakaja bytam: zdolna do wydawania
rozkazéw, przewodzenia mezczyznom, zawierania i utrzymywania sojuszy.
Kiedy przybytam do Anglii, bylam mtoda niewiasta niewiele starsza od
ciebie, lecz bardzo szybko zrozumiatam, ze aby utrzymacd si¢ na tronie,
trzeba trwaé przy mezu i walczy¢, walczy¢ bez konica, Anno. Bez konca.
Przekuje cie na angielski miecz, podobnie jak uczyniono to ze mna. Pokaze
ci, jak sta¢ sie sztyletem cigtym na zdradeg.

Stucham jej i mysle o koszmarze, jaki zestata na Angli¢ za sprawa swych
faworytéw i swych ambicji. Przypominam sobie, jak pan ojciec twierdzit,
ze krél zapadt w trans, poniewaz nie byt w stanie zdzierzy¢ najawie zycia
z nia. Wspominam lata, gdy méj ojciec wtadat Anglia, a ta niewiasta bie-
dowata w Szkocji, zbierajac armie, ktéra ostatecznie przekroczyta graniceg
i napadta na nas: band¢ obdartuséw, rabusidéw, gwalcicieli i mordercéw,
ktérzy parli przed siebie dopoty, dopdki caty kraj nie poprzysiagt, ze nie
chce na tronie tej krolowej, i dopoki londyniczycy nie zamkneli przed nia
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bram i nie poprosili Jakobiny Woodville, by kazata jej zabra¢ swa armig
i wraca¢ na pdinoc, gdzie jej miejsce.

To, o czym mySlg, musi znajdowaé¢ odzwierciedlenie na mojej twarzy,
gdyz krélowa wybucha krdétkim $§miechem i rzecze:

— Dzierlatkom tatwo kreci¢ nosem. Zebrakom tatwo mieé zasady. Lecz
gdy jest si¢ dojrzata niewiasta i ma si¢ syna, ktdérego przeznaczeniem jest
zasiadanie na tronie, gdy jest si¢ krélowa i chce si¢ zatrzymaé korong,
cztowiek jest gotowy na wszystko. Przekonasz sig, ze bedziesz w stanie
zabié¢, zabi¢ niewiniatka, jesli bedzie trzeba. I wtedy podzigkujesz mi za
moje nauki. — U$miecha si¢ do mnie nagle. — Je$li bedziesz zdolna
uczyni¢ wszystko, byle zachowa¢ korong i mgza na naleznym mu miejscu,
zrozumiesz, ze zawdzigczasz t¢ zdolnos¢ mnie. Dopiero wtedy staniesz
si¢ w petni moja cdrka.

Czuje do niej wstret, czuje przerazliwy strach. Nie Smiem wypowiedzie¢
ani stowa.

Matgorzata Andegawenska odwraca sie¢ do ottarza. Dostrzegam drob-
na postacé stojaca obok mego ojca. Ksiaze Edward. Nieopodal stoi biskup
z mszatem otwartym na nabozenstwie §lubnym.

— Chodz — rzecze do mnie zta krélowa. — Uczyn pierwszy krok. Ja
pokieruje wszystkimi nastgpnymi... — Ujmuje mnie za r¢ke i prowadzi
do ottarza.

Mam czternascie lat, jestem corka zdrajcy ukrywajacego sie na wy-
gnaniu, poniewaz za jego glowe wyznaczono nagrode. Zaraz zostane
zargczona z chtopcem prawie trzy lata ode mnie starszym, synem naj-
bardziej przerazajacej niewiasty, jaka nosita angielska ziemia. Dzigki
mojemu matzenstwu pan ojciec przywrdci tg¢ wilczyce — jak ja nazywaja
— nieszczesnej Anglii. Od tej chwili ja bede musiata nazywaé te bestie
$wiekra. Matka.

Ogladam si¢ do tytu, na Izabele, ktéra wydaje si¢ taka odlegta... W p6t-
mroku katedry widzeg, ze usituje posta¢ mi usmiech peten otuchy, lecz twarz
ma blada i napigta, niezdolna uczyni¢ najlzejszy grymas. Pamigtam, jak
w swa noc poslubna powiedziata do mnie: ,,Anno, nie odchodz". Samym
ruchem warg mowig teraz to samo do niej, po czym odwracam sig i robie
krok w strong ojca, aby speini¢ jego wole.



AMBOISE, FRANCJA
ZIMA 1470 ROKU

Gl 0.1y

Nie potrafie uwierzy¢, jakie zycie mnie czeka. W chtodzie zimowych
porankow budze si¢ obok Izabeli i lezac nieruchomo, rozgladam si¢ po
kamiennych $cianach komnaty zawieszonych tapiseriami, ktore zdaja si¢
nijakie w stabym szarym $wietle; musze sobie przypominaé, gdzie jestem,
jak daleko zasztam i co jeszcze czeka mnie w przysztosci. Zaraz jednak
powtarzam sobie: pozostatam Anna Neville, cdérka hrabiego Warwick. Ale
jestem zargczona z Edwardem Lancasterem, jestem ksi¢zna Walii, pdki
zyje stary krél, a w dniu jego Smierci zostang krolowa Anglii...

— Znowu mamroczesz — ztodci si¢ Izabela. — Mamroczesz jak jaka$
wariatka. To zatosne. Zamknij si¢, styszysz?

Zaciskam wargi, zeby zadne stowo wigcej nie opuscito mych ust.
Nabratam tego zwyczaju i przestrzegam go niczym porannej mszy. Nie
potrafi¢ rozpoczaé dnia bez litanii ostatnich zmian, ktére zaszty w moim
zyciu. Jak gdybym nie byta w stanie uwierzy¢, ze naprawde tujestem, nie
wypowiadajac na gtos swych oczekiwan, swych nadziei. Gdy otwieram
oczy, widze, ze nadal znajduje si¢ w jednej z najlepszych komnat patacyku
w Amboise. Goscimy pod bajkowym dachem czlowieka, ktérego dotad
uwazalidSmy za naszego najwigkszego wroga: Ludwika Francuskiego,
obecnie naszego najwigkszego przyjaciela. Jestem narzeczona syna ziej
krélowej i Spiacego kréla; musze pamigtaé, by zwracac si¢ do niej per ,,pani
matko", a swego $wiekra nazywaé krolem Henrykiem. Izabelajednak nie
zasiadzie na tronie Anglii, Jerzy nie wtozy korony. Moja siostra bedzie
najpierwsza dama na mym dworze, ale to ja bed¢ krélowa. Co najwaz-
niejsze, papa z marszu najechat Angli¢ i ruszyt prosto na Londyn, gdzie
uwolnit z Tower $piacego krdla — kréla Henryka — i na oczach podda-
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nych ogtosit ponownie panujacym wtadca, zwrécit ludowi, przywrécit na
tron. Anglicy nie mieli nic przeciwko temu. Nie do wiary, ze my tutaj, we
Francji, $wigtujemy tryumfdynastii Lancasteréw, powiadamy ,,my", majac
na mysli czerwona rézeg; nie do wiary, ze wszystko, co znatam, stangto na
glowie, naszych sojuszy nie wylaczajac.

Kroélowa Elzbieta, z obawy ze mogtaby si¢ spotkaé z otwarta wrogo-
$cia papy, znowu poszukata schronienia w sanktuarium razem ze swoja
matka i corkami, i nienarodzonym jeszcze dzieckiem, pozostawiona
sama sobie przez meza. Terazjuz nie ma znaczenia, czy urodzi chtopca
czy dziewczynke, czy tez poroni, czego zyczyt jej Jerzy — jej syn i tak
nigdy nie zasiadzie na tronie Anglii, albowiem dynastia Yorkow upadta.
Elzbieta ukrywa si¢ w sanktuarium, a jej maz — urodziwy i niegdy$
wszechpotezny krol Edward, nasz dawny przyjaciel, nasz dawny boha-
ter — uciekt z kraju jak ostatni tchérz w towarzystwie swego wiernego
brata Ryszarda i paru innych os6b. Sa gdzie§ we Flandrii, drza o swe
zycie i nie maja nic do roboty. Pan ojciec zamierza im wypowiedzieé
wojng w przysztym roku. Wytropi ich i zabije jak zwyktych wyrzutkéw,
ktéorymi w gruncie rzeczy sig stali.

Kroélowa, tak pickna w chwili tryumfu, tak nieprzejednana w chwili nie-
nawisci, znalazta si¢ w punkcie wyjsScia. Znowu jest tylko uboga wdowa bez
widokdéw na przysztos¢. Powinien mnie cieszy¢ ten rewanz na niej za setki
upokorzen, ktore spotkaty z jej strony mnie i Izabelg, wszakze zjakiego$
powodu nie potrafie jej wyrzuci¢ z mys$li, nieustannie si¢ zastanawiam,
czy zdota przezy¢ potdg w trzewiach opactwa westminsterskiego i czy
kiedykolwiek znéw bedzie wolna.

Papa podbit Angli¢ — wyraznie odzyskat forme i tak jak kiedy$s od-
nosi zwycigstwo za zwyciestwem. Jerzy wspiera go przez cata kampanie
mimo pokusy zdrady na rzecz dynastii Yorkéw. Pan ojciec wywiazuje sie
ze wszystkich obietnic. Dotacze do niego juz niedtugo, zaraz po $lubie
z ksigciem Edwardem, jak tylko uzyskamy dyspense¢ papieska potwier-
dzajaca wazno$¢ naszych zargczyn. Juz jako matzonkowie poptyniemy
do Anglii, gdzie zostane proklamowana ksi¢zna Walii. Znajde¢ si¢ pod
skrzydtami krélowej Matgorzaty Andegawenskiej, przewodniczki i men-
torki. Raz jeszcze odbierzemy gronostaje Elzbiecie, tylko ze tym razem
ozdobia one moje suknie.

— Zamknij si¢! — powtarza ostrzej Izabela. — Przestan mamrotad!
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— Nie potrafig uwierzy¢ we wlasne szczescie. Nie pojmujg tego, co si¢
dzieje — ttumacze sig siostrze. — Musz¢ mowic¢ to sobie na glos, zeby
wreszcie uwierzyc...

— Juz wkrétce bedziesz mamrotaé w toznicy me¢za i wtedy zobaczysz,
czy mu si¢ spodoba wystuchiwanie szeptéw szalonej dziewuchy — rzecze
z brutalna szczeroscia. — Aja nareszcie bede mogta sig wyspad.

Stowa Izabeli zgodnie z jej zamiarem uciszaja mnie natychmiast. Co
dzien widujg swego przysztego matzonka, gdy popotudniami przychodzi
do swej matki i gdy wieczorem udajemy si¢ na wieczerz¢. Biora si¢ za
rece, aja stapam za nimi. Matgorzata Andegawenska kroczy pierwsza,
poniewaz jest krélowa. Ja jestem tylko przyszta ksigzna. Edward jest ode
mnie trzy lata starszy, moze wigc dlatego zachowuje sig tak, jakby nie
miat dla mnie czasu. Zapewne myslal o moim ojcu w podobny sposéb
jakja ojego matce — z nienawiscia i przerazeniem — i by¢ moze przez
to okazuje mi taka ozigbto$¢. W kazdym razie czujg, ze jesteSmy sobie
obcy, niemal wrodzy.

Edward ma po matce jasne, niemal ryze wtosy. Ma jej pyzata twarz
i mate zacigte usta. Jest zwinny i silny, od wczesnego dziecinstwa wdra-
zany do jazdy konnej i walki w polu, nie brak mu odwagi, co wiem stad,
ze dobrze sobie radzi w szrankach. Byt §wiadkiem niejednej bitwy, co bez
watpienia przyczynito sie do twardo$ci jego serca, przez co nie mozna
oczekiwaé, by okazywal uczucie jakiej§ tam dziewczynie, do tego corce
jego niedawnego wroga. Krazy plotka, ze w wieku siedmiu lat rozkazat
$cia¢ yorkistowskich rycerzy, ktorzy pilnowali jego ojca podczas bitwy.
Nie wiem, czy to prawda. Moze powinnam spyta¢ kogo$ z dworu jego
matki, czy to do niego podobne, czy co$ takiego w ogdle miato miejsce,
czy maty chtopiec faktycznie beztrosko skazal na niezastuzona $mieré
prawych ludzi. Nie $miem zapytaé¢ Matgorzaty Andegawenskiej, czy
faktycznie poprosita swego siedmioletniego syna o wyznaczenie kary dla
dwoéch rycerzy. Tak naprawde prawie wcale z nia nie rozmawiam.

Edward sprawia wrazenie wiecznie majacego si¢ na bacznosci, oczy
przestania rz¢sami, na mnie prawie nie patrzy, czesto odwraca wzrok.
Gdy kto$ go zagadnie, spuszcza spojrzenie, jakby sam sobie nie ufat.
Swobodniej zachowuje si¢ jedynie w obecnos$ci matki, tylko ona potrafi
wywotaé najego twarzy usmiech. Czasami mysle, ze maja zaufanie wy-
tacznie do siebie nawzajem.
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— Od malenkos$ci styszat, jak ludzie odmawiaja mu prawa do tronu,
niektérzy nawet zaprzeczali, jakoby byl synem kréla — wyjasnia nu
Izabela. — Wielu twierdzito, ze sptodzit go ksiaze Somerset, faworyt
krélowej.

— Te pogtoske rozpuscit nasz dziad — przypominam jej — zeby
zdyskredytowaé Matgorzate Andegawenska. Tak mi powiedziata. Wtasnie
dlatego zatkneta jego gtowe na murach Yorku, jak mowi. Mowi tez, ze
zycie krolowej to pasmo niekonczacych si¢ obelg, przed ktérymi trzeba
si¢ broni¢ samej. I mowijeszcze...

— Krélowa powiedziata! Kréolowa méwi! — przedrzeznia mnie Iza-
bela. — Czyzbys$ nikogo innego nie stuchata? Buzia ci si¢ na jej temat
nie zamyka, a przeciez jeszcze niedawno przesladowaly cie przez nia
koszmary. Budzitas si¢ z krzykiem, ze nadchodzi wilczyca, batas sie, ze
schowata si¢ w skrzyni w nogach naszego tézka. Domagatas si¢, zebym
cie opatulata kotdra i mocno trzymata, byle ona ci¢ nie dopadta. Czy to
nie dziwne, ze teraz spijasz stowa z jej ust i jeste$ narzeczona jej syna,
a o mnie catkiem zapomniatas?!

— Nie wydaje mi si¢, aby Edward chciat zosta¢ moim mezem — wy-
rzucam z siebie.

Izabela wzrusza ramionami. Mato co ja ostatnio interesuje.

— Bo pewnie nie chce — stwierdza. — Pewnie musi robi¢, jak mu
kaza, takjak i my. Ale moze wam utozy si¢ lepiej niz innym...

Bywa, ze Edward przyglada mi sie, gdy tancze z dworkami, jednakze
nie podziwia mej zgrabno$ci, w jego oczach nie ma w ogdle ciepta. Patrzy
na mnie tak, jakby mnie oceniat, jakby chciat mnie przeniknaé i zrozumie¢.
Jakbym byta zagadka, ktéra trzeba rozwiaza¢. Dworki krélowej wychwa-
laja moja urode: pono¢ jestem uosobieniem pigkna, istna krélewna. Za-
chwycaja si¢ naturalna falisto$cia moich kasztanowych wtoséw, biekitem
oczu, dziewczeca sylwetka i zdrowym kolorytem cery. On jednak nigdy
nie powiedziat nic, co by §wiadczyto, ze mu si¢ podobam.

Czasami wyprawiamy si¢ na wspolne przejazdzki. Wtedy jedzie obok
mnie, lecz nigdy si¢ nie odzywa. Radzi sobie w siodle bardzo dobrze,
réwnie dobrze jak Ryszard. Zerkam na niego z bliska i przekonuje sig, ze
jest catkiem przystojny. Prébuje si¢ do niego usmiechaé, zagaja¢ rozmo-
we. Powinnam by¢ zadowolona, Zze pan ojciec wybrat mi na me¢za kogos
w zblizonym do mnie wieku, w dodatku prezentujacego si¢ $§wietnie na
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koniu. Ksigcia Walii, ktéory w przysztosci obejmie panowanie w Anglii.
Tylko ze od Edwarda wionie chtodem...

Och, rozmawiamy ze soba codziennie, lecz nie padaja migedzy nami
zadne istotne stowa. Nigdy nic jesteSmy sami, zawsze jest przy nas jego
matka, ktéra — gdy nie dostyszy czegos, co do niego powiedziatam — wota:

— O czym tam szepczesz, Anno?

Wtedy musz¢ powtdrzy¢ glosniej co$ bzdurnego, na przyktad:

— Wiasdnie pytatam jego ksiazg¢ca mosé, czy w fosie sa ryby.

Albo:

— Wtadnie méwitam jego ksiazgcej mosci, ze lubig pieczone pigwy.

Ilekro¢ méwig co$ takiego, Matgorzata Andegawenska usmiecha si¢ do
syna z niedowierzaniem, ze przyjdzie mu sp¢dzi¢ reszte zycia z kims$ tak
niewymownie glupiutkim. Jej twarz nabiera ciepta pod wptywem rozbawie-
nia i zdarza si¢, ze Edward wybucha krétkim $§miechem. Patrzy na niego
jak prawdziwa wilczyca na swe mtode, z zaciekta zaborczo$cia. Edward
jest dla niej wszystkim; uczynitaby dla niego wszystko. Co do mnie zas...
kupita mu mnie, a poprzez mnie kupita sobie jedynego dowddce, ktory
jest w stanie pokona¢ kréla Edwarda Yorka — jego dawnego opiekuna,
me¢zczyzne, ktéry uczyt go sztuki rycerskiej i wojaczki. Syn wilczycy, ksiaze
Edward, musi po$lubi¢ nudna $miertelniczke, gdyz tylko w ten sposéb
Lancasterowie odzyskaja korong¢ Anglii. Toleruja mnie wigc, gdyz jestem
cena, ktéra musza zaptaci¢ za ustugi wielkiego dowddcy, Ryszarda Ne-
ville'a. Wszelako Matgorzata Andegawenska zamierza mnie wyszKkolié,
abym byta dobra zona dla jej syna, dobra krélowa dla Anglii.

Opowiada mi o bitwach, ktére stoczyta w obronie korony swego meza
— dziedzictwa Edwarda Lancastera. Méwi, ze zhardziata i nauczyta sie
cieszy¢ ze $mierci swoich wrogéw. Przekonuje mnie, ze krélowa powinna
postrzegaé kazda przeszkode na swej drodze jako ofiare.

— Opatrzno$¢ czesto dopuszcza przezycie tylko jednej osoby: ciebie
albo twojego wroga; twojego dziecka albo dziecka twojego wroga. Gdy
stajesz przed takim wyborem, oczywiscie przedktadasz swoje zycie, swoja
przysztosé, zycie swojego dziecka ponad wszystko inne, i to bez wzgledu
na koszta.

Czasem spoglada na mnie z uS§miechem i rzecze:

— Anna Neville, mata Anna Neville! Kto by pomys$lat, ze zostaniesz
moja snecha, a twdj ojciec bedzie moim sprzymierzericem?
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Jej stowa brzmia niemal identycznie jak moje szeptane mamrotanie.
Przy ktérej$ okazji odwazam si¢ zauwazyc:

— Prawda, ze to wprost nie do pomyslenia? Po tym wszystkim, co
przeszliSmy...

Jej niebieskie oczy lodowacieja na te¢ moja impertynencje.

— Nie masz pojecia o tym, co przeszliSmy. Bawita$ si¢ w komnacie
dziecigcej i miata$ zapewniona ochrong zdrajcy, gdy ja walczytam o wlasne
zycie, prébujac zachowaé korong pomimo przeciwnosci i wiarofomcow.
Widziatam, jak koto fortuny wznosi si¢ i opada, czutam, jak miazdzy mnie
na proch. Ty nic nie widziatas, nic nie wiesz...

Spuszczam glowe pod wplywem jej ostrego tonu, a Izabela, ktéra
siedzi obok, pochyla si¢ lekko, dotykajac mnie ramieniem dla okazania
wsparcia, abym czuta mniejszy wstyd, odebrawszy reprymende na oczach
wszystkich dworek, w tym pani matki.

Kiedy indziej znéw wzywa mnie do swej komnaty prywatnej, gdzie
przekazuje mi wiedzeg, ktora jej zdaniem powinnam posiadaé. Za ktéryms
razem zastaje mape krolestwa roztozona na blacie.

— To... — rzecze, wygtadzajac ptachte dtoniaq — to zaiste cenna rzecz.

Patrze¢ na stét. Pan ojciec ma rozliczne mapy w swojej komnacie
na zamku w Warwick, w tym jedna Anglii, ale mniejsza niz ta tutaj
i ukazujaca tylko Srodkowa cze$¢ kraju, to jest nasze rodzinne strony.
Tymczasem mapa Matgorzaty Andegawenskiej ukazuje potudniowe
wybrzeze Anglii zwrécone ku Francji. Porty najbardziej na potudniu
sa wyrysowane starannie, lecz im dalej na zachdéd i pédinoc, tym ryciny
bardziej przypominaja niewyrazne szkice. Na ladzie widnieja znaki
mowiace, czy okolica jest w stanie wyzywi¢ armie¢ albo zaprowiantowac
flote, natomiast na morzu, u wejscia do portéw, sa podane informacje
na temat mielizn i uj$¢ rzek.

— Te mape sporzadzit dla mnie Ryszard Woodville, baron Rivers, mgj
przyjaciel — rzecze, przyktadajac palec do wymyslnego podpisu. — Zrobit
inspekcje potudniowych portéw, kiedySmy si¢ obawiali, ze twdj ojciec
dokona inwazji. Podéwczas Jakobina Woodville byta moja najdrozsza
przyjacidtka i dworka, ajej maz byt gotéw mnie broni¢ za ceng wtasnego
zycia.

Zwieszam gloweg ze wstydu. Ale taka jest prawda: mdj ojciec byt
jej najwigkszym wrogiem. Nic wigc dziwnego, ze wiekszos¢ opowiesci,
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ktére od niej stysze, sprowadzaja sie¢ do wrogich dziatan przeciwko
niemu.

— Tak... baron Rivers byt moim najdrozszym przyjacielem, a Jakobina
byta mi niczym siostra... — powtarza w zamysleniu Matgorzata Andega-
wenska, aja nie §miem nic powiedzied.

Jakobina zmienita barwy, tak jak wszyscy inni po klesce Matgorzaty
Andegawenskiej, i dobrze na tym wyszta. Teraz jest matka krolowej, jej
wnuczki sa ksiezniczkami, a nawet ma wnuka ksiecia — Elzbieta urodzi-
ta w sanktuarium chtopca i nadata mu imi¢ Edwarda po ojcu, krélu na
wygnaniu. Jakobina Woodville i Matgorzata Andegawenska rozstaty sie
po bitwie pod Towton, gdzie pan ojciec odnidst zwyciestwo dla dynastii
Yorkéw. Woodville'owie poddali sie na polu walki i przeszli na druga
strong, opuszczajac szeregi lancasteréw. Pdzniej Edward wziat sobie ich
owdowiata cérke za zoneg. To wtedy postapit samodzielnie, nie radzac si¢
mego ojca; to wtedy popetnit swdj pierwszy btad; to byt poczatek jego
konca.

— Przebacze Jakobinie — obwieszcza krélowa. — Po przybyciu do
Londynu spotkam si¢ z nia i przebacze jej. Zajmie miejsce u mego boku,
znajdzie u mnie pocieszenie po straszliwej stracie... — Patrzy na mnie
z wyrzutem. — Twdj ojciec zamordowat jej m¢za — przypomina mi nie-
potrzebnie — a ja oskarzyt o uprawianie czarow.

Przetykam cigzko i mowie:

— Zarzuty zostaty z niej zdjete.

— Co06z, miejmy nadziejg, ze Jakobina potrafi to doceni¢ — rzuca
sarkastycznie krélowa. — Pierwsza dama krdélestwa i moja najdrozsza
przyjaciétka czarownica? — Potrzasa gtowa. — Co za niedorzecznos¢!

Milcze. Ja tez nigdy nie wierzytam, ze Jakobina uprawia czary.

— Wiesz, jak pokazaé¢ koto fortuny? — pyta mnie znienacka Maltgo-
rzata Andegawenska.

Krece przeczaco gtowa.

— Aja wiem od Jakobiny. Powiedziata mi, ze zaznam Zzycia na sa-
mym szczycie i upadne bardzo nisko. Najwyrazniej teraz zndw pne sie
w gore. — Wyciaga palec wskazujacy, jakby w co$ celowata, po czym
zatacza nim kétko w powietrzu. — Szczyt i upadek — rzecze. — Dobrze
ci radze¢: miej sic na bacznos$ci, rosnac w site. i niszcz swoich wrogéw,
nawet tracac wplywy.



Nareszcie, wskutek ponawianych préb, otrzymujemy dyspense od
papieza, dzieki czemu Edward ija, dalecy kuzyni, mozemy sie pobrad.
Odbywa sie skromna uroczysto$é¢, po ktérej nasze matki prowadza mnie
do toza matzenskiego. Swiekra napawa mnie takim przerazeniem, ze ide
do komnaty sypialnej bez protestéw, nie myslac ani o ksieciu, ani o nocy
poslubnej. Siadam sztywno w tozu i czekam. Gdy Edward wchodzi, nie
zwracam na niego wigkszej uwagi, poniewaz nieprzerwanie wpatruje sic
w sepia twarz jego matki, gdy zdejmuje mu peleryn¢ z ramion i szeptem
zyczy dobrej nocy, po czym opuszcza komnate. Wzdrygam sie od tego,
jak na niego patrzy — zupetnie jakby chciata zostaé tutaj i przygladaé
si¢ nam...

Po wyjsciu ostatniej osoby robi sie¢ bardzo cicho. Przypominam sobie,
ze zdaniem Izabeli noc poslubna jest straszna. Czekam, zeby Edward
powiedziat mi, co mam robi¢. On jednak milczy. Wchodzi do tézka,
sprawiajac, ze gruby materac z pierza ugina si¢ pojego stronie, napinajac
sznurowe liny pod spodem. Drewno trzeszczy, ale Edward wciaz nic nie
méwi.

— Nie wiem, co mam robi¢ — odzywam sie niezrecznie. — Przykro
mi. Nikt mi nie powiedziat. Pytatam siostre, ale nie dostatam odpowiedzi.
Pania matke batam sie spytaé...

Edward wzdycha, jakby mial przed soba jeszcze jeden obowiazek
natozony na niego przez sojusz naszych rodzicow.

— Nic nie masz robi¢ — odburkuje. — Wystarczy, ze bedziesz lezedé.

— Ale...

— Lez i milcz — powtarza gloéniej. — Najlepsze, co mozesz zrobié
w tej chwili, to milcze¢. W zadnym razie nie przypominaj mi, kim jestes$.
Nie potrafi¢ znie$¢ tej mysli... — Zanim skonczy mowié, unosi si¢ nade
mna i opada catym cigzarem, réwnocze$nie wdzierajac sic¢ we mnie tak,
jakby przeszywal mnie sztyletem.
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Krél Francji, Ludwik XI, jest tak zadowolony z naszego S$lubu, ze
zaprasza nas do Paryza na Swieta. Tancze w pierwszej parze, siedze po
jego prawicy podczas uczt. Oczy wszystkich sa skierowane na mnie: corke
Tworcy Krolow, ktdra w przysztosci bedzie krolowa Anglii.

Izabela kroczy za mnajak cien. Gdziekolwiek idziemy, podaza moim
$ladem, czasem schylajac si¢, by uwolni¢ mdj tren, ktéry zaczepit sie o prog
albo zaplatat w wonne trociny. Ustuguje mi bez uSmiechu na twarzy, przez
co jej zazdro$¢ i zal sa widoczne dla kazdego. Matgorzata Andegawenska,
ktora odtad nazywam pania matka, $mieje si¢ z nadasanej miny Izabeli,
klepie mnie po reku i powiada:

— Sama widzisz. Gdy niewiasta dociera na szczyt, staje si¢ wrogiem
reszty niewiast. Gdy walczy o to, by pozostaé na szczycie, wszyscy, za-
réwno mezezyzni, jak i niewiasty, pataja do niej nienawiscia. Pozieleniate
oblicze twojej siostry jest dowodem twego tryumfu.

Zerkam na blada Izabele.

— Ona nie pozieleniata...

— Moébwie w przeno$ni — odpowiada ze §miechem krélowa. — Zreszta
niewazne. Jutrojuzjej tu nie bedzie.

— Jutro? — powtarzam. Odwracam si¢ do Izabeli, ktéra siedzi za
mna w okiennej ambrazurze. — Wyjezdzasz jutro?

Izabela jest rownie zaskoczona jak ja.

— Nic mi o tym nie wiadomo.

— O, tak —wtraca gtadko krélowa. —Jed zieszdo Londynu, do mgza.
My podazymy wkrétce, z armia.
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— Pani matka nic mi nie méwita. — Izabela rzuca wyzwanie krélowe;.
— Nie jestem gotowa do drogi.

— Mozesz si¢ spakowaé wieczorem — odpowiada krélowa. — Tak
czy owak wyruszysz juz jutro.

— Prosze o wybaczenie — rzecze stabym gltosem moja siostra, pod-
nosi si¢ na nogi i dyga przed krdlowa, a nast¢pnie réwniez przede mna,
aczkolwiek dos¢ zdawkowo.

Ja tez dygam i wybiegam z komnaty. Widzg, ze Izabela pedzi galeria
w strong naszych apartamentéw. Doganiam ja przy jednym z cudnych wy-
kuszowych okien.

— Izabelo!

— Nie podotam kolejnemu sztormowi! — napada na mnie. — Raczej
sig¢ zabijg, niz wsiade zndéw na statek!

Mimo wczeéniejszej pewnosci siebie odruchowo przyktadam dton do
brzucha, jakbym si¢ bata, ze i ja jestem brzemienna i moje dziecko réwniez
trafi do skrzynki, ktéra kto§ wrzuci do ciemnej, ktebiacej si¢ wody, takjak
to byto w wypadku Izabeli i jej pierworodnego.

— Nie wygtupiaj si¢ — sarka Izabela. — Nie jeste$ przy nadziei, ajuz
na pewno nie jestes$ bliska rozwiazania. Ale ja nie powinnam byta wtedy
ptynaé. Powinnam byta odmoéwié. A ty powinna$ byta mi pomdc. Moje
zycie legto w gruzach, a ty... ty na to pozwolitas.

Krece gtowa.

— Izabelo, jakzebym mogta odmoéwié papie? Ty tez nie mozesz mu
odméwid...

— A zatem mam wréci¢ do Anglii, do niego i do meza, i zostawié cie
tutaj? Z nia?

— Co innego mozna zrobi¢? — pytam smutno. — Co mozna
powiedzieé?

— Nic — odpowiada z nagta pasja. Odwraca sie i odchodzi.

— Dokad idziesz? — wotam za nia.

— Wyda¢ polecenia stuzbie — rzuca przez rami¢. — Panny dworskie
musza spakowaé¢ moje rzeczy. Jedli o mnie chodzi, moga tez zabra¢ catun.
Nie dbam o to, czy tym razem pdjdziemy na dno.
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Krél Ludwik Francuski oferuje tadniutki niewielki okret handlowy,
ktérym Izabela ptynie do domu w towarzystwie paru dworek. Pani matka,
krélowa ija stoimy na brzegu, by sie z nia pozegnad.

— Nie moge, naprawde. Nie moge ptynaé sama... — w ostatniej chwili
moéwi na stronie Izabela.

— Twdj ojciec zyczy sobie, aby$ byla przy mezu — oznajmia pani
matka twardo. — Domaga sie twej obecnosci niezwlocznie.

— Sadzitam, ze poptyniemy razem z Anna. Powinnam z nig zosta¢,
pilnowa¢ jej manier. Jestem jej dworka, potrzebuje mnie...

— To prawda — potwierdzam.

— Teraz kréolowa decyduje o losach Anny, a Anna jest gwarantem
dotrzymania przez krélowa umowy. Dzieki swej obecnos$ci tutaj, dzieki
matzenstwu z ksieciem Edwardem. Nic wiecej nie musi robié. Niepotrzebne
jej niczyje rady, wystarczy, ze bedzie dawata postuch krélowej. Ale ty mu-
sisz popracowa¢ nad Jerzym — dodaje pani matka. — Musisz utrzymad
go po naszej stronie, z dala od jego krewnych. Przechwytuj wszystkie
wiadomosci kierowane do niego, upewnij sie, ze dochowa wiernosci
twemu ojcu. W razie czego przypomnij, ze zwiazat si¢ przysigega i z nim,
i z toba. My przyptyniemy w ciagu paru dni. Lecz nie masz si¢ czego ba¢:
twdj ojciec $wigci tryumfy w Anglii.

Izabela tapie mnie za reke.

— Och, databys$ spokdj! — irytuje sic pani matka. — Przestan tak
Ignaé do siostry. Spdjrz na to tak... Bedziesz w Londynie, z ojcem,
spedzajac mito czas w patacu, podczas gdy my dopiero bedziemy na
wybrzezu hrabstwa Dorset, zaczynajac podrdz do stolicy. Ty w West-
minsterze, my w drodze...

Marynarze podnoszajej skrzynie.

— Nie odchodz — szepcze. — Nie zostawiaj mnie samej ze zta kro-
lowa ijej synem...

— Jakzebym mogta odmoéwié? — pyta. — Pamietaj, zeby nie roz-
gniewaé¢ zadnego z nich i robié, co ci kaza. Zobaczymy sic w Londynie.
Wtedy juz nic nas nie rozdzieli. — U$miecha si¢ z trudem. — Pomysl
tylko, Anno... zostaniesz ksiezna Walii!

UsSmiech szybko gadnie najej twarzy. Przez chwilg patrzymy na siebie
pustym wzrokiem.
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— Musze juz i8¢ — rzecze, widzac, ze pani matka czyni niecierpliwy
gest.

Wraz z nasza przyrodnia siostra Matgorzatka i dwiema innymi dwor-
kami rusza ku okre¢towi. Oglada si¢ za siebie, stapajac po trapie, i macha
mi r¢ka. Nie wydaje mi si¢, aby ktokolwiek si¢ przejmowat tym, ze Izabela
zle znosi morskie podroze.
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Niesprzyjajace wiatry wigza nas w zatoce, mimo ze powinniSmy byli
postawi¢ zagle juz przed ponad dwoma tygodniami. Moja $wiekra, Mat-
gorzata Andegawenska, niecierpliwi si¢ coraz bardziej i co dzien rano
wyktéca z kapitanami swojej floty. Wszyscy zapewniajaja, ze skoro wiatr
wiejacy od morza zmusza nas do pozostania w porcie, to samo spotyka
flote krola Edwarda, stacjonujaca nicopodal we Flandrii, i Ze jego okrety
zamiast ptyna¢ ku brzegom Anglii, stoja uwigzione miedzy skatamijak my.

Albowiem okazato si¢, ze krél Edward nie marnowat czasu na wy-
gnaniu. Podczas gdy pan ojciec brat Angli¢ we wtadanie, uwalniat kréla
Henryka z londynskiej Tower i powtdrnie go koronowat, przywracajac do
chwaty lancasterskich wielmozow i oglaszajac §lub moj i ksiecia Edwarda,
krol wygnaniec zebrat o pieniadze, szukat okretow i zbierat szemrane woj-
sko, by teraz tak jak my czeka¢ na pomyslne wiatry, ktére przywioda go
do kraju. Wszyscy jeli go nagle popieraé, gdy krélowa Elzbieta za murami
sanktuarium wydata na $wiat syna, i traktujac to jako znak opatrznosci,
namawia¢ do zaktdcenia tadu, ktéory zaprowadzit w Anglii méj ojciec.
Dlatego musimy dotrzeé¢ do kraju, zanim on to uczyni, i wesprzeé sity
pana ojca przeciwko inwazji planowanej przez Edwarda Yorka. Musimy
przybi¢ do brzegdw Anglii przed nim samym, przedjego wiernym bratem
Ryszardem, przed jego poplecznikami i przed jego armia. To koniecznos¢,
nie kwestia wyboru; tak po prostu trzeba. Ajednak wiatr dmie od morza,
jak na zto$¢. Tkwimy przez to w porcie juz szesnasty dzien; blada na
twarzy krélowa wytadowuje zto$¢ na swoich kapitanach, ksiaze chodzi
z dtonmi zaci$nigtymi w pigsci i oboje patrza na mnie tak, jakbym byta
balastem na poktadzie podczas cigzkiej przeprawy.
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Matgorzata Andegawenska zatuje pozostania we Francji do czasu
mojego §lubu. Uwaza, ze powinni$my byli wyruszy¢ od razu, réwnoczes$nie
ze zwycigskimi sitami pana ojca. Gdyby$smy tak uczynili, teraz bylibySmy
w Londynie, odbierajac od wielmozéw hotdylenne. Jednakze krolowa nie
ufata memu ojcu ani nie ufata mnie. Zwlekata, az biskup pobtogostawi
moje maltzenstwo zjej synem, musiata bowiem dosta¢ dowdd na to, ze
papa si¢ nie wycofa, przyszpili¢ mnie niczym pidérko do kapelusza. Wy-
tacznie skonsumowane matzenstwo ich dzieci gwarantowato, ze zadne
z dwojga nie zdradzi. Co wiecej, Matgorzata Andegawenska skrycie prag-
neta tej zwlroki. Chciata sie przekonaé, ze papa rzeczywiscie jest zdolny
do podbicia Anglii, zanim ostatecznie zmarnowata swego syna na kogo$
takiego jak ja. A teraz, poniewaz wyczekata do ostatniej chwili, by nabraé
niezachwianej pewnosSci, znajduje si¢ po niewtasciwej stronie Kanatu
Angielskiego i musi czeka¢ na pomys$lne wiatry.
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— Odptyniemy jutro o $wicie. — Matgorzata Andegawenska rzuca
mimochodem, przechodzac obok mnie i pani matki, gdyjak zwykle, jak
co dzien, stoimy na przystani zapatrzone w morze. Od dwoch tygodni
wszyscy robia tylko to: wbijaja wzrok w horyzont i czekaja, az zmieni
si¢ wiatr, a moze si¢ uspokoi. — Kapitanowie zapewniaja mnie, ze wiatr
ucichnie jeszcze tej nocy. Nawet jesli tak sie nie stanie, odptyniemy. Nie
mozemy dtuzej zwlekad.

Czekam, az mdj maz powie jej, ze nie wolno nam ryzykowaé przeprawy
podczas sztormu, on jednak stoi milczacy i z zacietym wyrazem twarzy. Ma
taka ming, jakby wolat sie utopié, niz zmitrezy¢ chodby jeszcze jeden dzien.

— Dzigki temu bedziemy mogli go przywitaé, gdy wyladuje u naszych
brzegdbw — podchwytuje ksiaze Edward. — Jak tylko ten samozwaniec
postawi stope na piasku, poczuje na karku miecz i legnie u naszych stép.
Zatkniemy jego gtowe na Moscie Londynskim.

— Nie powinniSmy stawiaé zagli, jesli wiatr nam nie sprzyja — od-
zywam sig.

MJ4j maz nie zmienia wyrazu twarzy.

— Pozeglujemy mimo wszystko — rzecze hardo.

Nazajutrz wiatr faktycznie cichnie, lecz fale wciaz si¢ pienia i morze
poza zatoka jest ciemnoszare i wzburzone, jakby szykowat sie sztorm.
Mam zte przeczucie, jednakze nie moge o nim nikomu powiedzieé, zreszta
kto by mnie stuchat.

— Kiedy spotkamy si¢ z papa? — pytam pania matke.

Przywotuje na pamieé tryumfy, ktore Swieci pan ojciec po przeciwnej
stronie Kanatu Angielskiego, bo tylko to pozwala mi ze spokojem mysle¢
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o czekajacej nas przeprawie. Tak bardzo chciatabym przy nim by¢...
Pragne, by wiedziat, ze wywiazatam sie ze swojej cze$ci zadania, poslu-
bitam ksigcia, ktérego mi znalazt, i oddatam mu si¢ z wtasnej woli; nie
protestowatam ani u ottarza, ani w fozu. M4j maz nadal nie rozmawia ze
mna, tylko wypetnia obowiazki matzenskie z sumiennos$cia taka, jakbym
byta klacza, ktora musi sie ozrebi¢. Uczynitam wszystko, czego zazadat
ode mnie pan ojciec, a nawet — nazywajac zta krélowa ,,pania matka"
i klgkajac po jej btogostawienistwo — robig wigcej, niz ktokolwiek méogtby
prosié¢. Jestem gotowa zasia$é¢ na tronie, ktory dla mnie wywalczyt. Jestem
jego corka, jego dziedziczka, zrobie wszystko, nawet pokonam morze, ktére
napawa mnie takim strachem, byle go nie zawie$¢. Stane sie krolowa taka,
jak Matgorzata Andegawenska, z wola prawdziwej wilczycy.

— Czy bedzie na nas czekat na brzegu? — dopytuje.

— Zobaczymy si¢ z nim w Londynie — odpowiada pani matka.
— Postarat sie o to, abySmy mogty godnie wkroczy¢ do stolicy. Poddani
beda ci rzucaé pod nogi kwitnace gatazki i ptatki kwiatéw, poeci beda
wychwalaé twe zalety, a krél Henryk powita cie na schodach patacu west-
minsterskiego. Z okazji twego przybycia do stolicy beda procesje, zywe
obrazy i fontanny tryskajace winem. Nie martw sie, twdj ojciec o wszystkim
pomys$lat. W koncu jeste$ ukoronowaniem jego ambicji. Zdobyt to, o co
walczyt przez dtugie lata. Nareszcie zdobyt dla siebie to, co wczesniej
wywalczyt dla innych. Gdy urodzisz syna, twdj ojciec dopilnuje, aby ten
chtopiec... Warwick... Neville... zasiadt na tronie Anglii. Zaiste jest Twérca
Kréléw, ty zas bedziesz matka kroéla...

— MJj syn, wnuk mego ojca, zostanie kréolem Anglii — powtarzam.
Wciaz nie potrafie w to uwierzy¢.

— Gwidon. — Pani matka wymienia imi¢ zatozyciela naszego rodu.
— Ochrzcisz go imionami: Gwidon Ryszard, ale bgdzie znany jako ksiaze
Gwidon z dynastii Lancasteréw i Warwickéw.

Przerywa nam przenikliwy gwizd bosmana, ktéry w ten sposéb daje sy-
gnat, ze czas w droge. Pani matka kiwa gtowa na stojace w poblizu dworki.

— Wsiadajcie na poktad — méwi do nich. — Tam jest nasz statek.
— Zwracajac sie do mnie, dodaje: — Ty pozeglujesz z krélowa.

— Bez ciebie? — ogarnia mnie nagly strach. — Chyba nie zostawisz
mnie samej, pani matko?

Kwituje moje obawy $Smiechem.
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— Chyba zdotasz przeptynaé¢ Kanat Angielski bez trzymania za raczke?
— pyta. — Krélowa udziela ci nauk na przysztosé. Jeste$ w nia zapatrzona
jak w obraz. Nie sadze, aby ktdrej$ z was mnie brakowato...

— Ja... — Nie moge jej powiedzie¢, ze bez niej i bez Izabeli czuje
si¢ opuszczona. Tytut ksieznej Walii to zadna pociecha, nauki udzielane
przez szaleficzo ambitna niewiaste nie zastapia troski okazywanej przez
rodzona matke. Mam zaledwie czternascie lat, boje sie wzburzonego
morza, boj¢ si¢ wtasnego meza ijego zapalczywej matki. — Mozejednak
poptynetyby$my razem?...

— No dalej, nie mitrez — rzuca pani matka. — Idz do krélowej i siedz
ujej stop jak matpka, przeciez wiecznie to robisz.

To powiedziawszy, wstgpuje na trap wiodacy na jej statek i nawet si¢ nie
oglada, jakby juz o mnie zapomniata. Spiesznojej dotaczy¢ do matzonka,
$pieszno jej do Londynu; chce zobaczyé pape tam, gdzie jego miejsce: po
prawicy kréla Anglii. Rozgladam si¢ za swoim me¢zem, ktéry spaceruje
pod ramie z krélowa, zasmiewajac sic z czego$. Gestem nakazuje mi
wej$¢ na poktad, co czynig, trzymajac si¢ liny i $lizgajac podeszwami na
wilgotnym drewnie. Okret jest maty i stabo wyposazony, nie umywa si¢
do flagowca papy. Krewniak Matgorzaty Andegawenskiej, krél Ludwik
Francuski, podarowat go z myS$la o transporcie zotnierzy i koni, a nie
o naszych wygodach. Wraz z dworkami krélowej udaje sie¢ do wskazanej
kajuty, gdzie wszystkie siadamy na prostych zydlach w ciasnej przestrzeni,
pozostawiajac jedyne krzesto dla krélowej. Siedzimy w milczeniu. Czuje
w nozdrzach zapach wtasnego strachu, mimo ze mam na sobie Swieza
suknig.

Wtasnie dolatuja nas okrzyki marynarzy, ktérzy rzucaja cumy, gdy
drzwi kajuty otwieraja si¢ z impetem i do $rodka wkracza krélowa o ob-
liczu jasniejacym ekscytacja.

— Plyniemy! — wota. — Bedziemy na miejscu przed Edwardem!

- $mieje si¢ nerwowo. — To znaczy... musimy by¢ przed nim, musimy
zebra¢ oddziaty, ktére stawia mu czoto wwalce. Z pewnoscia tez podnosi
zagle, nie tracac czasu, lecz my koniecznie musimy go wyprzedzi¢. Zaczat
sie wyScig i to my musimy wygrad.
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Krélowa siedzi pod baldachimem w wielkiej sali opactwa, ksiaze
Edward stoi za jej krzestem, jakby byt jej osobistym gwardzista, trzymajac
dton na ramieniu matki i przybierajac urodziwa twarz w wyraz powagi.
Ja siedze obok niej na mniejszym krzed§le — tak naprawde na zydlu
— jakbym byta maskotka, ktéra ma wszystkim przypominaé, ze w tym
przedsiewzigciu bierze udzial nazwisko i majatek Warwickow. Czekamy,
az lancasterscy wielmoze przywitaja nas w kraju. Na pierwszy rzut oka
musimy sprawiaé wrazenie monolitu. Brakuje tylko mojej matki, poniewaz
jej statek, podobnie jak kilka innych, przybit do wybrzeza Anglii kawatek
dalej, w Southampton. Dotaczy do nas po krétkiej podrdozy ladem.

Wtem otwieraja sie¢ podwojne drzwi na koncu sali i do Srodka wchodza
dwaj bracia Beaufortowie. Krélowa powstaje, po czym najpierw podaje
dtonie, anastepnie policzek doucatowania Edmundowi ksieciu Somerset,
synowi mezczyzny, ktéry jak glosi plotka, byt jedyna mito$cia jej zycia;
w drugiej kolejno$ci wita jego brata: Jana markiza Dorset. John Courtenay,
hrabia Devonu, kleka przed nia. Ci mezczyzni bylijej lojalnymi sprzymie-
rzencami, gdy zasiadata na tronie, i pozostali jej wierni, gdy przebywata
na wygnaniu, a takze pospieszyli z pomoca mojemu ojcu.

Spodziewatam sie, ze wpadna rados$ni, petni podniecenia, tymczasem
wygladaja ponuro, a cztonkowie ich §wity oraz inni wielmoze, ktorzy wsy-
pali sie wielkiej sali za nimi, rowniez nie tryskaja szczesciem. Na widok
ich chmurnych obliczy zaczynam rozumieé, ze wydarzyto si¢ cos$ ztego.
Krélowa w mgnieniu oka traci rézany koloryt. Ekscytacja towarzyszaca
powitaniom opuszcza ja, pozostawiajac cer¢ blada, a mine kamienna.
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A zatem Matgorzata Andegawenska tez juz si¢ domys$la, cho¢ dalej wita
kolejnych mezczyzn, do niektdérych zwracajac sie po imieniu, innych
wypytujac o bliskich i przyjaciét. Nazbyt czegsto musza kreci¢ gtowa, jak
gdyby nie byli w stanie wypowiedzie¢ na gtos stéow: ,,Nie zyje"... Ciekawi
mnie, czy tojaka$ swieza sprawa, czy doszto do ataku na stolice, a moze
zasadzki po drodze. Nasi gos$cie sprawiaja wrazenie przepelnionych
nowymi obawami, nowa zatoba. Co tu sig¢ stalo, kiedySmy czekali we
francuskim porcie? Co zaszto, kiedysmy byli w morzu?

Krélowa podejmuje decyzje, aby mie¢ to jak najszybciej za soba,
odwraca si¢ zamaszyscie, z furkotem trenu, i zajmuje na powrdt swoje
miejsce na tronie. Splata dtonie na podotku, zaciska zeby. Widze, ze zbiera
si¢ na odwage.

— Moéwcie — rzuca krétko. — Wskazuje na swego syna i nawet na
mnie. — Opowiedzcie nam wszystko.

— Yorkistowski samozwaniec, Edward, przybit do péinocnego wy-
brzeza przed miesiacem — zaczyna Edmund Beaufort.

— Przed miesiacem? To niemozliwe. Wiatr z pewnos$cia zatrzymat
g0 W porcie...

— Postawit zagle w samym $rodku sztormu i niemal zginal, tracac
z oczu wigkszos¢ swojej floty, lecz potem odnalezli si¢ na ladzie i ruszyli
prosto na York, a potem na Londyn. Jak zwykle pomagata mu ta cza-
rownica... Juz to, ze rozproszyli si¢ na morzu, a potem odnalezli, o tym
$wiadczy...

Ksiaze Edward spoglada na matke takim wzrokiem, jakby go zawiodta.
Krélowa powtarza:

— To niemozliwe. Warunki na morzu z pewno$cia zatrzymaty go
w porcie takjak nas.

— Niestety nie.

Kroélowa czyni reka nieznaczny gest, jakby chciata odepchnaé od siebie
zte wiadomos$ci. Mimo to pyta:

— A hrabia Warwick?

— Dochowat ci wierno$ci. Zwerbowat ludzi i ruszyt przeciwko Edwar-
dowi. Wszelako zostat zdradzony.

— Kto zdradzit? — To raczej prychnigcie rozztoszczonej kotki niz
pytanie.

Edmund Beaufort rzuca mi ukradkowe spojrzenie.
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— Jerzy ksiaze Clarence zmienit barwy i przeszedt na stron¢ swojego
starszego brata, samozwanca Edwarda. Srodkowy brat, Ryszard, zblizyt
ich znow do siebie. Pojednali si¢ wszyscy trzej. Ponownie zajasniaty trzy
stonica Yorkéw i armia Jerzego przewazyta szale na korzys¢ Edwarda.
Kazdy, kto popierat Jerzego, poszedt w jego $lady i udzielit poparcia
Edwardowi. Nie majuz podziatéw wsrod Yorkow.

Krélowa wbija we mnie patajace spojrzenie, jakby cokolwiek z tego
byto moja wina.

— Twoja siostra Izabela! PostaliSmy ja przodem, aby go pilnowata!
Miata si¢ postaraé, zeby dotrzymat danego stowa!

— Wasza wysoko$¢... — zaczynam i milkng. Wzruszam ramionami.
Wiem, ze Izabela nic nie mogta zrobié¢, skoro Jerzy zmienit zdanie.

— Ich drogi skrzyzowaty si¢ pod Barnet, nieopodal pdinocnego trak-
tu...

Zamieramy w milczeniu. Jest co$ fascynujacego w powolnym rozwija-
niu si¢ tej historii przed nami. Fascynujacego i zarazem przerazajacego.
Musze wbi¢ sobie paznokcie w ciato, by nie zakrzyknaé: ,Tak, tak, ale
kto wygrat?!".

— Mgta snuta sig wszedzie, jakby chmury spadty z nieba noca. Byli
tacy, co twierdzili, ze to sprawka tej czarownicy. Panowata tak zta wi-
docznosé, ze zotnierze nie widzieli reki wyciagnigtej przed soba. Nie byto
mowy o tym, aby cokolwiek zobaczy¢. W kazdym razie my nie widzieliSmy
przeciwnika...

Czekamy, tak jak oni czekali na polu bitwy.

— Ale onijako$ nas wypatrzyli. O $wicie, gdy wytonili si¢ z mgty, byli
znacznie blizej, niz podejrzewaliSmy... praktycznie byli tuz-tuz. Przez cata
noc czaili si¢ w oparach mgly o rzut kamieniem od nas. Przez caty czas
znali nasze pozycje, cho¢ my poruszali$my si¢ po omacku. Przez wiele go-
dzin z rzg¢du celowalismy z armat ponad ich glowami. Starliémy si¢ w boju
ijuz mysleliSmy, zeSmy gora, gdy wtem w ciagu dnia co$ si¢ zmienito na
polu walki i cho¢ trzymaliSmy Edwarda w szachu, hrabia Oksfordu, nasz
lojalny sojusznik, przetamat si¢ przezjego linie, po czym straciwszy orien-
tacje we mgle, zawrdcit w nasza strong, a my... my uznaliSmy, ze zdradzit
i rzucit si¢ na nas. Niektorzy sadzili, ze to positki Edwarda nadciagajace
gdzies z tytu, poniewaz jak wiadomo, to jego czesta taktyka. Tak czy owak
wielu naszych ztamato szyk i armia poszta w rozsypke.
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— Wrozsypke? — powtarza krélowa, jakbyniezrozumiata. —Wroz-
sypke?

— Tysiace polegly. Ale reszta uciekta do Londynu. Edward zwycigzyt.

— Edward zwyciezyt?

Mezczyzna przykleka najedno kolano.

— Najjasniejsza pani, z bolem serca musze cig¢ poinformowaé, ze
Edward odnidst zwycigstwo w pierwszym starciu. Pokonat twego dowddce,
hrabiego Warwick. Mimo to czuje pewnos¢, ze go pokonamy. Zgroma-
dziliSmy znowu armig, oddziaty sajuz w drodze.

Czekam. Spodziewam sig, ze krolowa zaraz zapyta, gdzie jest mdj
ojciec, kiedy sie pojawi z niedobitkami armii, ktérym udato si¢ przezy¢.
Tymczasem ona zwraca si¢ do mnie.

— Zatem twoja Izabela nic dla nas nie uczynita, mimo ze postaliSmy
ja przodem, aby dotaczyta do swego meza. Nie dopilnowata, by Jerzy
dochowal nam wiernos$ci — rzecze ze ztoSliwoscia w glosie. — Zapa-
migtam to sobie. Ty tez lepiej to zapamigtaj. Twoja siostra zdradzita
ciebie, mnie, waszego ojca. Jest zta cOrka i ztq siostra oraz kiepska zona.
Pozatuje tego. Osobiscie si¢ postaram, by pozatowata dnia, w ktérym
Jerzy zmienit zdanie.

— Papa — szepczg. — Czy papajuz tu jedzie?

Dostrzegam, ze Edmund Beaufort robi grymas i zerka pytajaco na
krélowa.

— MJj ojciec? — médwie glosniej. — Co z moim ojcem?

— Polegt — odpowiada cicho Beaufort. — Przykro mi.

— Polegt? — powtarzam gtucho. — Hrabia Warwick nie zyje?

— Tak.

Krélowa zaczyna si¢ usmiecha¢, jakby w tej informacji byto co$ za-
bawnego.

— Z reki Edwarda? — pyta.

Mezczyzna sktania gtowe, potakujac.

Krolowa nie wytrzymuje. Wybucha $miechem i cho¢ zaraz zastania
sobie dtonia usta, nie potrafi przesta¢ si¢ Smiac.

— Kto by pomyslat? — wyrzuca z siebie stowa. — Kto by zdotat
przewidzie¢ cos takiego? Na Boga! Koto fortuny, zaiste... Hrabia Warwick
zabity przez wlasnego protegowanego! Hrabia Warwick wystgpujacy
przeciwko swoim ukochanym podopiecznym i ginacy z ich reki... Do

129



tego Edward z oboma bra¢mi u boku... znowu. Mimo naszych czynéw
i przysiag... — Z wolna ustepuje i $miech, i ten potok stéw. — A mdj maz,
krél Henryk? — Zadaje nastepne pytanie, jakby mdj ojciec nie zastugiwat
na dtuzsze zainteresowanie.

— Jak zginat? — dopytuje, jednakze nikt mi nie odpowiada.

— Co z moim mezem, krélem? — powtarza zniecierpliwiona krélowa.

— Jest bezpieczny w Londynie, za murami Tower. Znalezli go po
bitwie i zabrali spgtanego.

— Jak si¢ czut? — pada szybko kolejne pytanie.

Edmund Beaufort poprawia si¢, jakby mu byto niewygodnie.

— Spiewa{ — moéwi w koicu. — W swoim namiocie.

Syn obtakanego kréla i jego zona wymieniaja spojrzenia.

— Czy mdéj ojciec polegt na polu bitwy? — domagam si¢ odpowiedzi.

— Bracia Yorkowie zawrdcili do Londynu w glorii chwaty, lecz po od-
poczynku i dozbrojeniu przyjda tutaj — ostrzegaja Beaufort. — Zapewne
juz styszeli o twym przybyciu, wiesci rozchodza si¢ bowiem szybko. By¢
moze juz maszeruja w nasza strone.

Krélowa potrzasa gtowa.

— Och, na Boga! Gdybys$my tylko przyptyne¢li rychlej!

— Nawet wtedy Jerzy ksiaze Clarence moglby zdradzié, a hrabia
Warwick zgina¢ — tfumaczy jej spokojnie Beaufort. — Tymczasem teraz
dzigki tobie, wasza wysoko$¢, mamy positki, dopiero co przybyte. Poza
tym wielu poddanych mysli o przejsciu na twoja strong. Edward ruszat na
wojng i walczyt juz tyle razy... Wykorzystat wszystkie swoje atuty, zwotat
wszystkich swoich przyjaciét, nie pozostat mujuz nikt. Do tego ostatnio
stoczyt ciezka bitwe, stracit wielu zoinierzy, a ci, ktérzy przezyli, maja
do$¢. Miarka sie przebrata. Tym lepiej dla nas.

— Twoim zdaniem jego armia zmierza tutaj?

Obecni w wielkiej sali goscie potakuja jak jeden maz; chyba nikt w catej
Anglii nie ma watpliwos$ci, ze Edward Yorkjest gotéw postawi¢ wszystko
najedna karte.

— Do nas?

— Tak, najjasniejsza pani — potwierdza Edmund Beaufort. — Pora
si¢ zbierad.

Kroélowa milczy przez chwile, tylko jej piers si¢ porusza w gére i w dét, gdy
bierze potezny oddech, a potem reka kresli kdtko w powietrzu przed soba.
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— Koto fortuny... — méwi nieomal rozmarzonym tonem. — Takjak
przepowiedziata miJakobina. Jej zig¢ zamierza mnie zaatakowac¢, po tym
jak usmiercit mego sprzymierzenca. Jej cérka i méj syn rywalizuja o korone
Anglii. A my... my oddality$my si¢ od siebie tak bardzo... Przypuszczam,
ze odtad jeste§my wrogami na $mier¢ i zycie.

— MJj ojciec... — odzywam sig ponownie.

— Zabralijego ciatodo Londynu — rzecze Beaufortcic h o .— Edward
przechwycit zwtoki twego ojca i twego stryja, markiza Montagu. Przykro
mi. Zamierza je wystawi¢ na widok publiczny, aby wszyscy wiedzieli, ze
nie zyja, a ich sprawa jest przegrana.

Zamykam oczy. Pamigtam gtowe mojego dziada na murach Yorku
zatknigta tam przez te krélowa. A teraz ciato mego niezyjacego ojca
zostanie wystawione w Londynie ku uciesze gawiedzi przez mtodzienca,
ktérego papa kochat jak rodzonego syna.

— Chce do mojej matki — mowig. Odchrzakuj¢ i powtarzam: — Chce
do mojej matki!

Krélowa mnie ignoruje.

— Co doradzasz? — zwraca si¢ do Edmunda Beauforta.

Obracam sig¢ do mego meza, mtodego ksiecia.

— Chce do swojej matki. Muszg jej powiedzie¢. Musze jej powiedzied
o $mierci papy. Musze do niej pojecha¢. Musze ja znalez¢...

Edward stucha stéw Beauforta; na mnie nawet nie patrzy.

— Trzeba wyruszy¢ na pdinocny zachod, dotaczyé do Jaspera Tu-
dora w Walii. I to natychmiast, by uprzedzi¢ samozwanca. Gdy juz sie
wzmocnimy o sity Tudora, wrécimy do Anglii i wypowiemy Edwardowi
bitwe w miejscu przez nas wybranym. Najwazniejsze jednak to zwerbowacd
nowych ludzi.

— Mamy wyruszy¢ natychmiast?

— Jak tylko bedziesz gotowa, najjasniejsza pani. Musimy sie Spieszy¢.
Edward jest znany ze swej szybkos$ci, dlatego musimy go ubiec i trzymacd
si¢ z przodu. Trzeba nam dotrze¢ do Walii, zanim odetnie nam droge.

Na moich oczach zachodzi w Matgorzacie Andegawenskiej przemiana:
nie jest juz niewiasta, ktéra wystuchuje wiesci i przestrog, jest krolowa,
ktora szykuje sie do przejecia dowodzenia nad swoja armia. W przesztosci
nieraz wiodta zotnierzy do boju, nieraz stata na czele wojska. Teraz takze
bez trudu staje na wysokosci zadania, nie okazujac strachu.
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— Juzjestem gotowa! Wydaj rozkazy ludziom. Zdazyli zej$¢ na lad,
naje$¢ sie i odpoczaé. Nic nie stoi na przeszkodzie, by utworzyli armie.
Kaz dowdédcom formowaé oddziaty.

— Muszg¢ zobaczy¢ si¢ z matka — moéwig jeszcze raz. — Wasza
wysoko$¢é, musze zobaczyé sie z matka, ktora byé moze nie wie nic
o $mierci swojego megza... Powinnam by¢ przy niej. — Gtos mi drzy jak
u matego dziecka. — Chce do mojej matki! Mdj ojciec nie zyje! Musze
by¢ z matka...

W koncu zwraca na mnie uwage. Nie odrywajac spojrzenia od Ed-
munda Beauforta, pyta:

— Jakie wiedci o hrabinie Warwick?

Jeden zjego ludzi wystepuje przed innych i szepcze mu co$ na ucho.
Po chwili Beaufort odpowiada mi:

— Twoja matka zostata poinformowana o tym, ze jej maz polegt. Jej
statek przybit do brzegu tu nieopodal i wszyscy, ktdorzy byli na poktadzie,
przytaczyli sig do nas. Od nich to ustyszeliSmy, ze do Southampton dotarty
wiesci o wyniku bitwy. Zatem twoja matka juz o wszystkim wie.

Podnosze si¢ na nogi.

— Muszg¢ si¢ z nia zobaczy¢. Prosze o wybaczenie...

— Hrabina Warwick nie zjawila si¢ razem ze swymi ludzmi.

Krélowa cmoka z irytacji.

— Och, na mitos$¢ boska! Gdzie onajest?

Mezczyzna znéw mowi co$ do Beauforta przyciszonym glosem.

— Poszukata schronienia w klasztorze w Beaulieu. Przestata wiado-
mos¢, ze nie bedzie ci towarzyszyé. Zamierza wie$é zycie zakonne.

— Moja matka? — Nie jestem pewna, czy aby dobrze rozumiem.
— W Kklasztorze w Beaulieu? — Przenosze spojrzenie od Edmunda
Beauforta, przez krolowa, do mego matzonka. — A coja mam poczaé?
Czy mnie tez odstawicie do klasztoru?

Edward kreci gtowa.

— Nie. Nie ma na to czasu.

— Twoja matka cig opuécita — rzecze krélowa. — Nie pojmujesz?
Ukrywa sig, by ratowa¢ wtasna skorg. Najwyrazniej uznata, ze samo-
zwaniec zwyciezy, i woli nie by¢ z nami, kiedy bedziemy przegrywaé. Nie
pozostaje ci nic innego, jak pojechaé¢ z nami.

— Ja nie...
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Naskakuje na mnie z twarza pobielata z gniewu.

— Zrozum, dziewczyno! Twdj ojciec zostal pokonany, jego armia
poszta w rozsypke. Twoja siostra nie zdotata zatrzymac Jerzego po naszej
stronie. Twoja matka chowa si¢ za murami klasztoru. Wasze nazwisko nic
nie znaczy, ty nic nie znaczysz. Nie masz przy sobie nikogo z rodziny. Po-
zwolitam na twoje matzenstwo z moim synem, majac nadzieje, ze Warwick
pokona Edwarda, lecz to Edward pokonat jego. Sadzitam, ze Ryszard
Neville jest zdolny doprowadzi¢ do zniszczenia dynastii Yorkow... chyba
nie na darmo zwano go Twoérca Kroléw!... jednakze jego protegowany
wziat nad nim gére. Obietnice twego ojca przestaty mieé jakakolwiek war-
to$é, on sam jest zimnym trupem. Twoja siostra zdradzita, a twoja matka
stchérzyta, kiedy my wszyscy musimy walczy¢ o zycie i przetrwanie. Je$li
chcesz wstapi¢ do klasztoru, droga wolna. Nie bede po tobie ptakaé. Jedz
do Beaulieu i czekaj tam, az przyjda cie aresztowaé za zdrade. Czekaj
na zotdakéw Edwarda, ktdrzy sie zjawia, by gwatci¢ zakonnice. Albo tez
ruszaj w droge z nami, ktérzy mamy nadziej¢ na zwycigstwo.

Zaczynam si¢ trza$é pod tym jej naglym atakiem.

— Decyzja nalezy do ciebie — dodaje jej syn oboj¢tnie, jak gdybym
nie bytajego zona zwiazana z nim przysiega na wieki. — Zdotamy przy-
dzieli¢ ci kilkuosobowa eskorte. W pdzniejszym czasie przeprowadzimy
uniewaznienie matzenstwa. A zatem czego chcesz?

Mysle o papie, ktory oddat zycie, torujac mi droge do tronu, walczac
z armia, ktora wytonita sie prosto z mgly. Mysle o palacej go od zawsze
ambicji, by jedna z jego corek wtozyta angielska korone, sptodzita nastep-
nego kréla Anglii. Zrobit to dla mnie. Dla mnie sie po$wiecit. Zatem ja
tez musze zrobié¢ co$ dla niego.

— Pojadg z wami — decyduje.

Wyruszamy w mozolny marsz, werbujac ludzi na kazdym postoju.
Weciaz sa tacy, co z checia zaciagaja sie pod nasze sztandary. Krdélowa
cieszy si¢ popularno$cia w zachodnich hrabstwach, ajej poplecznicy od
dawna obiecywali, ze przybije do tych brzegdw i poprowadzi armie prze-
ciwko Edwardowi Yorkowi. Kierujemy sie na péinocny zachéd. W Bristolu
otrzymujemy wsparcie w postaci pieniedzy i dziat; mieszkancy wylegaja
ttumnie na ulice, przynoszac nam ztote monety w czapkach. Posuwaja-
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cy sie naszym $ladem samozwaniec musi sobie radzi¢ w okolicy, ktdra
nigdy nie przepadata za Yorkami. Dochodza nas stuchy, ze jest zdany
sam na siebie, jego zotnierze sa coraz bardziej zmeczeni, a odlegto$é
migdzy naszymi armiami stopniowo si¢ zwigksza. Zwiadowcy donosza,
ze oddziaty Yorkéw zwalniaja i topnieja; szanse na to, ze nas dogonia,
sa z kazda chwila mniejsze. Matgorzata Andegawenska raduje si¢ i pod
koniec dtugiego dniajazdy zeskakuje z siodta niczym mata dziewczynka.
Ja gramole sie na ziemie, czujac bol we wszystkich kosciach; po$ladki
i uda mam poobcierane do krwi.

Odpoczywamy tylko kilka godzin. Zasypiam wprost na ziemi, opa-
tulona peleryna, i $nie o tym, ze papa — obszedlszy ostroznie straze
— zbliza si¢ do mnie i méwi, ze moge juz wracaé¢ do Calais, gdyz zta
krélowa i $piacy krél zostali pokonani i nic juz nie stoi na przeszkodzie,
bym poszukata bezpiecznego schronienia za wysokimi murami twierdzy
na brzegu morza. Budzg¢ si¢ z uSmiechem na twarzy i rozgladam za
panem ojcem. Zaczal kropi¢ deszcz, jestem zmarznigta i mam wilgotna
suknig. Muszg wstaé¢ i wgramoli¢ si¢ z powrotem na nasiaknigte woda
siodto, by pojechaé dalej o pustym zotadku. Nikt nie chciat tracié¢ czasu
ani ryzykowaé rozpalenia ognia.

Poruszamy si¢ szeroka dolina rzeki Severn; po wschodzie stornca
bardzo szybko robi si¢ goraco, a na otwartej przestrzeni nie ma drzew
i dajacego wytchnienie cienia. Rozlegte pola zdaja si¢ ciagnaé¢ w nie-
skoniczono$¢, nie przecinaja ich trakty z prawdziwego zdarzenia, tylko
$ciezki z wyschnigtego mutu, tak wigc wierzchowce wzbijaja w powietrze
tumany kurzu, dtawiace wszystkich, ktérzyjada z tylu. Konie pospusz-
czaty tby i potykajac si¢ o kamienie, brna zrezygnowane przed siebie.
Gdy docieramy do strumienia, ludzie pedza ile sit w nogach, ktada si¢ na
brzuchach i staraja zaspokoié pragnienie, zanim zwierzeta zapaskudza
wodg. Jaki$ gwardzista przynosi mi petny kubek, upijam tyk, lecz czuje
w ustach nie§wiezy posmak; w dodatku wszgdzie roi si¢ od much, ktdre
pchaja mi sie do oczu i nosa. Mdj wierzchowiec co rusz potrzasa tbem
w obronie przed dokuczliwymi owadami, a ja bez konca przecieram
dtonia twarz i szyje, czujac rozgrzang skérg, pot i takie zmeczenie, ze
najchetniej po prostu zsungtabym sie z siodta, jak czynia to niektdrzy
zotnierze, zalegta w rowie i pozwolita armii si¢ wyminaé, gdyz powoli
zaczyna mi by¢ wszystko jedno.
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— Na drugi brzeg przejdziemy w Gloucester — postanawia krélowa.
— Wtedy naprawde zostawimy samozwanca w tyle. Nie odwazy sie napa$é
na nas w Walii. Jak tylko pokonamy rzeke, bedziemy bezpieczni. — Wy-
bucha krétkim, podnieconym $miechem. — Co wigcej, bedziemy w pot
drogi do zwyciestwa. Jasper Tudor zwerbuje dla mnie ludzi i wrécimy
do Anglii, wbijajac sig¢ niczym miecz w serce. — Dostownie promienieje
z rados$ci i uSmiecha sie nawet do mnie. — Tak wyglada zycie krélowe;j
wojowniczki — méwim i . — Nie zapomnij tego. Bo czasami trzeba walczy¢
o to, co sig stusznie nalezy. Czasami trzeba by¢ gotowym na wszystko.

— Jestem zmgczona — wyrzucam z siebie.

Znowu sie $mieje.

— To takze postaraj sie zapamietaé. Je$li wygramy, juz nigdy nie
bedziesz musiata wedrowaé z armia. Pozwdl, by to zmeczenie, by ten
bél wsiaknety w twoja dusze. Przyrzeknij sobie, ze juz nigdy wigcej nie
bedziesz walczyé¢ o korone. Ze wygrasz raz na zawsze.

Zblizamy sie do Gloucester od potudnia ijuz z pewnej odlegtosci wi-
dzimy, jak wielkie bramy miasta zamykaja si¢ przed nami. Przypominam
sobie, jak papa raz opowiadat, ze kiedy$ londynczycy zamknegli bramy
przed ta krolowa i btagali ja, aby zabrata swoja armie¢ dzikuséw. Tutaj
burmistrz wychodzi na blanki wiezy bramnej i wykrzykuje przeprosiny, lecz
ma rozkaz od samozwanca Edwarda — ktorego nazywa krélem Edwar-
dem — i zamierza sie do niego zastosowaé. Nawet w trakcie marszu, nawet
w trakcie zaciagu, nawet znuzony i spragniony Edward nie zapomniat
o wystaniu ludzi przodem az do Gloucester, dopominajac si¢ wywiazania
ze ztozonej przysiegi. Bezwiednie rozciagam wargi w usmiechu. Nie kto
inny, tylko méj ojciec nauczyt Edwarda planowania i postrzegania wojny
niczym partii szachdw. Warwick miat w zwyczaju nie tylko zabezpieczyé
sobie z wyprzedzeniem przeprawe przez rzeke, ale rowniez uniemozliwié
ja przeciwnikowi.

Somerset wystepuje na przdd, aby sie wyktocaé, lecz z murdw spoglada
nan skierowana w dét lufa dziata i burmistrz powtarza jeszcze raz rozkazy
kréola. Most wiodacy na druga strone rzeki Severn znajduje sie¢ w zachod-
niej czedci miasta, stanowiac przeciwlegta bram¢ — mozna si¢ do niego
dostaé wytacznie przez Gloucester. A nie ma innej drogi na drugi brzeg
niz most w Gloucester. Musimy po nim przej$¢. Somerset kusi pieniedz-
mi, laskami, wdzigczno$cia niewiasty, ktéra niegdys$ byta krolowa Anglii
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i bedzie nia znéw niebawem. Wszyscy widzimy, ze burmistrz potrzasa
przeczaco gltowa. Wszyscy wiemy, ze most lezy w granicach miasta i ze
jesli mieszkancy nas nie wpuszcza, nie dostaniemy si¢ na drugi brzeg rzeki
Severn, przynajmniej nie tutaj. Nie zanosi si¢ na to, by mieli nas wpuscic.
Krélowa zagryza wargi.

— Ruszamy dalej — wydaje krétki rozkaz.

Zabijam czas liczeniem krokéw mojego konia. Pochylam si¢ w siod-
le do przodu, aby ulzy¢ obolatym pos$ladkom i udom. Wplatuje palce
w grzywe wierzchowca i zaciskam zgby. Przed soba widze krélowa, jadaca
z wyprostowanymi plecami, nieugi¢ta, niezmordowana. Gdy zaczyna si¢
robi¢ ciemno, zapadam w otgpienie ze zmeczenia, a potem — gdy na
niebie sajuz gwiazdy, a kon powltdczy nogami — stysze, jak Matgorzata
Andegawenska moéwi:

— Pokonamy rzeke w Tewkesbury. Przez tamtejszy bréd.

Kon staje, a ja wyciagam si¢ na nim, przylegajac twarza do jego szyi.
Nie czuje wtasnego ciata, nie dbam o to, gdzie jesteSmy. Stysze, jak zwia-
dowca rozmawia naglacym tonem z krélowa, Edmundem Beaufortem
i mtodym ksieciem. Dolatuja mnie strzepki zdan... Edward jest tuz-tuz,
depcze nam po pigtach, zaden $miertelnik nie bytby w stanie tak szybko
si¢ poruszaé, chyba sam diabet...

Podnosze gtowe.

— Jakim cudem nas dogonit? — pytam. Nikt mi nie odpowiada.

Nie ma czasu na odpoczynek, nie mozemy sobie pozwoli¢ na utrate
ani chwili. Ale nie mozemy tez pokona¢ brodu w ciemnos$ciach — trzeba
si¢ porusza¢ od tachy do tachy, trzymajac si¢ ptycizn. Nie sposéb wkro-
czy¢ do zimnej, miejscami giebokiej wody po omacku. Czyli jednak sig
nie wymkniemy... Edward dopadnie nas na niewtasciwym brzegu rzeki,
bedziemy musieli stoczy¢ walke tutaj, jak tylko wstanie $wit. Nie wolno
nam zapomnie¢, ze Edward potrafi btyskawicznie przegrupowaé swoich
ludzi, przygotowaé si¢ do bitwy posrod gestego mroku, zwycigzyé we
mgle, na $niegu. Ma przeciez zon¢ czarowniceg, ktéra dla niego przywo-
tuje gwizdnigciem wicher, wydycha mgte, zamienia lodowata nienawisé
w $nieg. Musimy zewrze¢ szyki, musimy si¢ szykowa¢ do boju o poranku.
Pomimo zmeczenia, pragnienia i glodu zotnierze musza by¢ gotowi do
walki. Somerset wsiada na kon i zaczyna wydawa¢ rozkazy, gdzie dowddcy
mayja rozstawi¢ swoje oddziaty. Wigkszo$¢ pada z ndg ze zmegczenia tam,
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gdzie kazano im staé; rzucaja na ziemi¢ tobotki i moment pdzniejjuz $pia.
Nad wszystkimi gdruja ruiny starego zamku.

— My pojedziemy kawatek dalej — rzecze krdlowa.

Zwiadowca postusznie ujmuje jej wierzchowca za uzde, po czym pro-
wadzi go w d6t zbocza, nieco za miasto, do niewielkiego klasztoru, gdzie
mamy spedzi¢ noc. Wjezdzamy na dziedziniec stajenny, kto§ pomaga mi
zsias$¢ z siodta, lecz kolana uginaja sic pode mna. Czuje jeszcze, jak kto$
— chyba jatmuznik — na wp6t prowadzi, na wpdt niesie mnie na kwatere,
gdzie wreszcie moge pograzy¢ sie w nieSwiadomosci na skromnym tézku
zastanym szorstka, ale czysta posciela.



TEWKESBURY,
HRABSTWO GLOUCESTERSHIRE
4 MAJA 1471 ROKU

GNER- 2 2%y

Jak tylko zaczyna $wita¢, zwiadowcy co godzing przynosza najswiezsze
wiadomosci, jednakze trudno si¢ rozeznaé, co wtasciwie si¢ dzieje zale-
dwie o kilka mil od nas. Krélowa przemierza tam i z powrotem niewiel-
kie pomieszczenie klasztoru, ktére zajeta. Najpierw styszymy, ze armia
samozwanca pokonuje wzgorze, podczas gdy nasze sity sa rozlokowane
korzystnie, w na wpot zrujnowanych murach starego zamku. Potem
dochodza nas stuchy, ze wrdg si¢ zbliza: Ryszard ksiaze Gloucester na
skrzydle, a Edward York w §rodku, majac u swego boku drugiego brata,
Jerzego, za$ wiernego druha, Wilhelma Hastingsa, na tytach, by bronit
go przed ewentualna zasadzka.

Zastanawiam si¢, czy Izabela przyjechata z m¢zem i czy tkwi gdzies$
w poblizu, czekajac na wiesci z pola walki tak jak ja. Z pewnoscia kraza jej
po gtowie podobne mysli. Nicomal wyczuwam jej obecnos¢, jej niepokd;.
Wygladam przez okno klasztoru, jakbym si¢ spodziewata, ze ujrzg ja na
drodze, zmierzajaca ku mnie. Niepodobienstwem wydaje si¢ to, ze choc
jesteSmy sobie tak bliskie, nie przebywamy razem. Krdélowa rzuca mi
ozigbte spojrzenie, gdy dowiaduje si¢, ze oddziat Jerzego stanowi trzon
nacierajacej armii.

— Zdrajca — mowi pod nosem.

Zbywam to milczeniem. Nie potrafi¢ zrozumieé, ze moja siostra jest
zona zdrajcy, ze w gruncie rzeczy jest moim wrogiem, ze jej maz usituje
pozbawi¢ zycia mojego meza, ze Izabela porzucita sprawe, dla ktorej zginat
nasz ojciec. Nic z tego nie ma przeciez sensu. Nie potrafi¢ uwierzy¢, ze
papa nie zyje. Nie potrafi¢ uwierzy¢, ze moja matka mnie opuscita, a moja
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siostra zdradzita. Nade wszystko jednak nie potrafie uwierzy¢ w to, ze
Izabela ija nie jesteSmy razem, choé¢ znajdujemy sie o pare mil od siebie.

W koncu zwiadowcy przestaja przynosi¢ wiadomosci. Nie mamy
pojecia, jak przedstawia si¢ sytuacja. Wychodzimy do matego zielnika
przy klasztorze, gdzie docieraja straszne odgtosy wystrzatéw armatnich,
przypominajace letnie grzmoty — nie mozemy jednak wiedzie¢, czy to
nasi dziatonowi, dostrzegtszy emblematy biatej rézy, kosza je réwno, czy
raczej samozwancowi udato sie zaciagnaé armaty az tutaj, z tak daleka,
przy takiej predko$ci marszu, i to on teraz celuje do naszych zotnierzy
stojacych na grzbiecie wzgdrza.

— Ksiaze Somerset jest doswiadczonym dowddca — oznajmia kro-
lowa. — Wie, co robié.

Zadna z nas nie méwi na glos tego, ze hrabia Warwick cho¢ byt
znacznie bardziej doswiadczony i wygrat niemal wszystkie swoje bitwy,
zostat pokonany przez mtodego podopiecznego. Nareszcie naszych uszu
dobiega tetent konskich kopyt i na dziedziniec stajenny wpada jezdziec
w barwach Beaufortéw. Biegniemy, by mu otworzy¢ bram¢. M¢zczyzna
nie zeskakuje z siodta, nawet nie wprowadza wierzchowca za brame,
pozwalajac mu drzeé ziemie i stawaé deba; sam ocieka potem i nie moze
ztapaéoddechu.

— Mosci ksiaze kazat mi pogalopowaé do was, najjasniejsza pani, jesli
na moje oko zaczniemy przegrywaé. No wiec jestem. Musicie uciekaé.

Matgorzata Andegawenska rzuca sie¢ naprzéd z zamiarem schwytania
wodzy, lecz goniec opuszcza reke z batem, zastaniajac si¢ przed nia.

— Nie zostang. Obiecatem, ze was ostrzege, i dotrzymatem stowa.
Ale teraz juz jade.

— Gdzie mosci ksiaze?

— U mknat zpola!

Zdumienie sprawia, ze jej gtos przybiera $widrujace tony.

— Ksiaze Somerset umknat z pola?

— Zgadza si¢. Zmykat jak zajac.

— A samozwaniec?

— Nadchodzi! — odkrzykuje mezczyzna, juz zawracajac konia i p¢g-
dzac tam, skad przyjechat, tak ze iskry sypia sie¢ z podkow.

— Musimy uciekaé — rzecze gtucho krélowa.

Ta nagta wiadomos$¢ o klesce poraza mnie do cna.
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— Jeste$ pewna? Nie chcesz zaczeka¢ na ksigecia Edwarda? By¢ moze
ten cztowiek sie mylit...

— O, nie — odpowiada z gorycza. — Nie mam watpliwosci co do
tego, co trzeba uczyni¢. Nie pierwszy raz jestem zmuszona uciekaé po
bitwie, ani tez zapewne nie ostatni. Kaz przyprowadzi¢ konie. Ja pojde
po swoje rzeczy.

Biegnie ku budynkom, ja gnam do stajni, gdzie budze starego stajen-
nego i rozkazuje mu natychmiast siodta¢ nasze wierzchowce.

— Gwaltu, rety! — Starczy bezzebny usmiech, ktéry wykwita najego
twarzy, sprawia, ze przybywa mu z tysiac zmarszczek. — Co to, zrobito
si¢ za goraco dla mtodej panienki? Spieszno panience zmyka¢? A mnie
sie zdawato, ze tylko czekacie, coby otrabi¢ zwycigstwo.

— Szykuj konie! — rzucam tylko.

Dobijam si¢ do drzwiczek wiodacych na stryszek stajni, gdzie od-
poczywaja dwaj gwardzisci stanowiacy nasza eskorte, i méwie im, ze
maja by¢ raz-dwa gotowi do drogi. Potem biegne za krélowa po peleryne
i rekawiczki. Podskakujac najpierw najednej, a potem na drugiej nodze,
wzuwam w pospiechu buty do jazdy konnej. Wypadam z powrotem
na dziedziniec, z lewa rekawiczka na dtoni, a prawa wciaz w reku,
lecz zanim zdaze zakrzyknaé¢, by podprowadzono mi konia do kloca,
z ktérego sig wespne na grzbiet, zza bramy dolatuje donos$ny tetent
i nagle na dziedzificu pojawia si¢ co najmniej piecdziesigciu jezdZcow,
pomigdzy ktéorymi dostrzegam kruczoczarne krecone wtosy Ryszarda
ksiecia Gloucester, towarzysza dzieciecych zabaw, podopiecznego papy
i brata Edwarda Yorka. Ujego boku, jak widzg, trwa Robert Brackenbury,
niezmiennie lojalny. Gwardzisci oddali juz halabardy, teraz zdejmuja
kurty, najwyrazniej zadowoleni, ze moga zrzuci¢ barwy Lancasteréw,
herb czerwonej rézy i emblemat mego matzonka, ksiecia Edwarda,
w postaci sylwetki tabedzia.

Ryszard podjezdza na swym ogromnym siwku do kloca drewna, na
ktorym stoje jak jakas meczennica, i ustawia sig tak, jakby sadzit, ze wsko-
cze na siodto za niego, aby moégt mnie uwiez¢ niczym branke. Wszelako
oblicze ma nieskazone u§miechem.

— Anno... — méwi na powitanie.
— Ksigzno Anno — poprawiam go stabym glosem. — Zostatam
ksigzna.
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Ryszard $ciaga nakrycie glowy.

— Ksigzno wdowo... — rzecze.

Znaczenie tych stéw nie od razu do mnie dociera. Dopiero po chwili
chwieje sigjak od uderzenia, a on wyciaga reke, by nie pozwoli¢ mi upasé.

— M) maz zginat?

Ryszard potakuje skinieniem.

Rozgladam si¢ w poszukiwaniu matki mtodego Edwarda. Jeszcze nie
wyszta z klasztoru. Jeszcze o niczym nie wie. Czuje si¢ zdretwiata z prze-
razenia. Jestem pewna, ze Malgorzata Andegawenska wyzionie ducha, gdy
ustyszy, jaki los spotkat jej syna. Nie mam pojecia, jak ja jej o tym powiem.

— Z czyjej reki?

— Polegt wwalce. Umart z godnoscia, rycerska Smiercia. Moim obo-
wiazkiem jest roztoczy¢ nad toba opiekg na zyczenie mego brata kréla
Edwarda.

Nachylam si¢ ku siwkowi, ktade na jego grzywie dton w blagalnym
gescie i spogladam prosto w tagodne piwne oczy Ryszarda.

— Na mito$¢ boska, na mitos$¢ mego ojca, ktory cig kochat jak wrasnego
syna, pozwél mi zobaczy¢ si¢ z pania matka. Z tego co wiem, przebywa
w klasztorze stojacym w miejscowosci, ktora zwie si¢ Beaulieu. Papa
nie zyje. Pozwdél mi by¢ z moja matka. Tam stoi méj kon, pozwdl mi go
dosiasé¢ i pojechac do nie;j...

Jego mtodzienicza twarz pozostaje powazna i zacigta, jakby$my byli
sobie obcy, jakby nigdy wczesniej mnie nie widziat na oczy.

— Przykro mi, ksiezno wdowo. Moje rozkazy sa jasne. Mam roztoczy¢
opieke nad toba ijej wysoko$cia Matgorzata Andegawenska.

— A co z moim me¢zem?

— Zostanie pochowany tutaj. Obok setek, tysiecy innych.

— Musze powiadomié¢ jego matke — odzywam si¢ zdecydowanym
tonem. — Powiedzieé, jak umart. Co mam jej zatem rzec?

Ryszard ucieka spojrzeniem, jakby si¢ obawial popatrze¢ mi prosto
w oczy, co tylko potwierdza moje podejrzenia. Tak samo wygladat, kiedy
zostat na czyms$ przytapany w domu.

— Ryszardzie! — ponaglam go.

— Ze polegt w walce — powtarza.

— Kto go zabit? Ty? Czy Edward? A moze Jerzy?

Trzej bracia ponownie staja za soba murem.
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— Polegt w walce. Umart z godnoscia. Jego matka moze by¢ z niego
dumna. Ty takze mozesz... A teraz juz wskakuj na siodto, pora w drogg...

W tym momencie odrzwia klasztoru otwieraja si¢ ze skrzypnigciem
i Ryszard przenosi spojrzenie na Malgorzatg Andegawenska, ktdra powoli
schodzi po stopniach, wytaniajac si¢ z mroku budynku w blask stonca.
Peleryng ma przerzucona przez ramig, w wolnym regku trzyma sakwe ze
swymi rzeczami — gdyby sig¢ troche pospieszyta, odjechatybySmy przed
przybyciem oddziatu. Na widok pdét setki jezdzcdw odszukuje mnie
spojrzeniem, obrzuca wzrokiem ponura twarz Ryszarda i natychmiast
si¢ domysla, jakie wiesci przywiozt. Bezwiednie wyciaga reke, aby oprzeé
si¢ o framugg, lecz nie trafia i opuszcza dton na taka wysoko$¢, najakiej
zwykta trzymad za raczke syna, gdy wciaz byta krélowa Anglii, a on po-
zostawat jej drogim jedynakiem.

— Co z mym synem, jego wysokoscia ksigciem Walii? — pyta, czepiajac
si¢ tego tytutu, skorojuz wie, ze nigdy wigcej nie usci$nie mtodzienczego
ciata syna.

— Z zalem musze przekazaé, ze Edward Westminster polegt w walce
— rzecze Ryszard. — MJj brat, krol Edward, zwyciezyt. Twoi dowddcy
zgineli badz poddali si¢ albo zbiegli z pola. Przystano mnie, abym zabrat
was do Londynu.

Zeskakuje z drewnianego kloca i ruszam ku niej z rozpostartymi ra-
mionami, chcacja objaé, wszakze nawet mnie nie widzi. Bladoniebieskie
oczy ma twarde jak kamien.

— Nigdzie nie pojade, znajdujemy si¢ na swigconej ziemi, w sanktu-
arium. Jestem ksi¢zniczka francuska i angielska krélowa, nie waz sig mnie
tkna¢. Moja osoba jest uswigcona. Ksigzna wdowa pozostaje pod moja
opieka. Pozostaniemy tutaj, dopoki nie zjawi si¢ Edward, zeby paktowac.
Do tego czasu nie bede z nikim rozmawiacd.

Ryszard ma osiemnascie lat, urodzit si¢ najmtodszym synem ksigcia
Yorku. Matgorzata Andegawenska nie tylko jest od niego dwakro¢ starsza,
ale przyszta na $wiat w rodzinie krélewskiej i przez ponad potowe zycia
byta krélowa Anglii. Pod twardym spojrzeniem jej oczu Ryszard spuszcza
wzrok. Wtedy Matgorzata okreca sie na pigcie i pstryknigciem palcow
daje mi znak, ze powinnam wej$¢ za nia do budynku. Postusznie ide w jej
$lady, majac swiadomos¢, ze Ryszard patrzy za mna, i zastanawiajac sig,
czy uda nam si¢ wygraé¢ w tej potyczce prestizu z potega.
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— Wasza wysoko$é — odzywa si¢ cicho Ryszard — wsiadziesz na ko-
nia i pojedziesz ze mna do Londynu z wtasnej woli albo kaze cie zwiazad,
zakneblowad i wrzuci¢ do powozu.

Matgorzata Andegawenska odwraca si¢ gwattownie.

— Poszukatam schronienia w sanktuarium! Ile razy mam powtarzac?
Tutaj nie mozesz mnie tknad!

Oblicze Ryszarda chmurnieje jeszcze bardziej.

— W chwili gdy rozmawiamy, nasi zoinierze wyciagaja wrogdéw z opac-
twa w Tewkesbury i podrzynaja im gardta wprost na kKo$cielnym dziedzincu.
— Méwi, nie podnoszac gtosu, nie okazujac wstydu. — Dla zdrajcéw nie
ma miejsca w sanktuarium. Takie ustanowili§my nowe zasady. Powinna$
dzieckowaé¢ Bogu, ze Edward pragnie ci¢ mieé za tto swego tryumfalne-
go wjazdu do stolicy, gdyz w przeciwnym razie juz lezataby$ w piachu,
a z twego karku sterczalby trzonek topora.

W okamgnieniu zmienia taktyke wobec niego, zbiega ze stopni i przy-
ktada dton do wodzy. Zwraca ku niemu mita, przyjazna twarz.

— Jeste$ jeszcze mtody... — moéwi tagodnie. — Potrafisz walczy¢,
potrafisz dowodzié, ale... poki zyje Edward, poty bedziesz nikim: wiecz-
nie najmtodszym bratem, po nim i po Jerzym. PrzejdZ na moja strong,
a wyznacze cie na swego dziedzica, pomdz nam stad uciec, a wydam za
ciebie ksiezna Anneg, obwotam ci¢ ksieciem Walii, nastepca tronu. Zwrédé
mi korong, a dostaniesz ode mnie caty majatek Neville'éw, a w konicu
zasiadziesz na tronie mego me¢za.

Ryszard wybucha glo$Snym $miechem. Smieje si¢ dtugo i szczerze,
co stanowi pierwszy od do$¢é dawna przyjemny dla ucha dzwick w tym
miejscu. Potrzasa gtowa, nie mogac si¢ nadziwié jej uporowi i temu, ze
do ostatka odmawia przyznania si¢ do przegranej.

— Wasza wysoko$¢, urodzitem si¢ Yorkiem... Moje motto brzmi:
,Loyaute me lie". Jestem wierny bratu i samemu sobie. Niczego nie ceni¢
wyzej niz honoru. I predzej oddatbym korone Anglii wilkowi niz tobie.

Przez moment nic si¢ nie dzieje. Jednakze Matgorzata Andegawen-
ska musi styszeé potwierdzenie swej Kkleski w echu stéw Ryszarda Yorka,
poniewaz w Koncu opuszcza rece i odwraca sie. Przyktada dton do serca,
a ja wiem, ze wspomina ukochanego syna, ktérego spuscizna przed chwila
frymarczytaw swej ostatniej desperackiej probie.

Ryszard spoglada na mnie ponad jej gtowa.
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— A co do ksieznej wdowy i mnie, mamy wlasne plany — o$wiadcza,
zadziwiajac mnie do gtebi.

Mija mnoéstwo czasu, zanim krélowa bedzie gotowa. Wiem, ze go-
dzinami klgczy przed krucyfiksem, w milczeniu optakujac syna; blaga
zakonnice, aby odmawiaty msz¢ za jego dusze¢, odnalazty ciato, jesli to
tylko mozliwe, obmyty je, owingty catunem i ztozyty w ziemi z honorami
naleznymi ksigciu. Zmusza mnie, abym zazadata od Ryszarda wydania
zwlok — gdy to robig, stysze w odpowiedzi, ze ksiaze zostanie pochowany
na terenie opactwa w Tewkesbury, gdy zotnierze doczyszcza posadzke
z krwi i ko$cidét zostanie na nowo poswigcony. Yorkowie splamili swia-
tynig krwia lancasterskich mgczennikdw i teraz méj maz musi spoczaé
pod skrwawiona kamienna podtoga. Co znamienne, Tewkesbury nalezy
do Neville'éw od pokolen, a tutejszy koscidt jest miejscem ich wiecznego
spoczynku. Totez tak si¢ sktada, ze méj mtody matzonek zostanie ztozony
do grobu u boku mych przodkéw, w zaszczytnej krypcie pod stopniami
prezbiterium, a jego kamien nagrobny begdzie si¢ kapat w blasku $wiatta
stonecznego przenikajacego przez nasze witraze.

Kroélowa kaze przetrzasnagé klasztor w poszukiwaniu dwu sukien utrzy-
manych w bieli — czyli w barwie zatoby na francuskim dworze. Do tego
wktada biata podwike i biaty kornet, przez co jej twarz zdaje sic pozba-
wiona wszelkiego koloru, a ona sama rzeczywiscie przypomina krélowa
lodu, jak niegdy$ ja nazywano. Ryszard trzykrotnie posyta kogo$ pod
drzwi jej komnaty z zadaniem, by wreszcie wyszta, i po trzykro¢ dostaje
odmowna odpowiedz. Koniec koncéw jednak Matgorzacie Andegawen-
skiej braknie wymowek.

— Chodz — rzuca do mnie. — Pojedziemy z nimi, ale jesli zechca
nas zwiazaé, sprzeciwimy si¢ stanowczo. Bierz przyktad ze mnie i stuchaj
mnie we wszystkim. Nie waz si¢ otworzy¢ ust, jesli nie dam ci wyraznej
zgody.

— Pytatam go, czy moge zobaczy¢ sic z matka — mowie.

Obdarza mnie twardym spojrzeniem.

— Gtupias! — syczy. — MJj syn nie zyje, wdowa po nim musi zaptacié
nalezna cen¢. Méj Edward nie zyje, a tyjeste$ zhanbiona.

— Mogtabys$ poprosi¢ w moim imieniu...
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— Dlaczego miatabym cokolwiek dla ciebie robi¢? Mdj syn nie zyje,
moja armia jest rozgromiona, wszystko, o co walczytam, przepadto.
Bedzie lepiej, jesli zabiore ci¢ ze soba do Londynu. Samozwaniec ry-
chlej udzieli nam taski, widzac przed soba dwie niewiasty pograzone
w zatobie.

Ide za nia na dziedziniec. Nie moge odmoéwié jej racji, poza tym nie
bardzo mam co ze soba zrobié. Eskortajuz czeka, Ryszard dosiada siwka
na uboczu. Ma poczerwieniata z gniewu twarz i drzy z upokorzenia na to
opOznienie; odruchowo zaciska dton na rekojesci miecza.

Matgorzata Andegawenska spoglada nan przelotnie, jakby byt upartym
pachotkiem, ktérego fochy sajej obojetne.

— Jestem gotowa — oswiadcza. — Mozesz jechaé przodem. Ksigzna
wdowa bedzie si¢ trzymaé mego boku. Eskorta pojedzie z tytu. Nie zycze
sobie ttoku.

Ryszard kiwa krétko gtowa. Krdolowa pierwsza dosiada wierzchowca,
po czym podprowadzaja mojego. Wskakuje na siodto, ajedna ze star-
szych zakonnic poprawia mi skraj pozyczonej biatej sukni, tak aby rowno
opadat po obu stronach, zakrywajac moje znoszone buty. Zadzierajac
gtowe, szepcze:

— Powodzenia, ksiezno. Jedzcie z Bogiem i dotrzyjcie bezpiecznie do
kresu podrézy. Niech dobry Pan Bdg ma cie w swojej opiece, biedactwo...
ledwie$ dzieckiem w okrutnym S$wiecie.

Ten przejaw dobroci spada na mnie tak znienacka, tak nieoczekiwa-
nie, ze do oczu naptywaja mi tzy i musze kilkakrotnie zamrugaé, aby je
przepedzié.

— Wymarsz! — wota Ryszard ksiaze Gloucester. Kiwa na krélowa.

Gwardzidci zajmuja swoje miejsca przed nia, za nia i po obu jej
stronach, na co krélowa wyraznie chce zaprotestowaé, lecz Robert
Brackenbury nachyla si¢ i wyjawszy wodze z jej rak, pociaga za soba
wierzchowca. Po chwili ze stukotem podkéw przechodza pod tukiem
bramy. Zbieram wodze i uderzam boki mojego konia pietami, aby ru-
szy¢ za nimi, jednakze Ryszard ustawia swego siwka miedzy kawalkada
a mna, po czym takze si¢ nachyla i ktadzie r¢ke¢ w rekawicy na moich
ztaczonych drobnych dtoniach.

— O co chodzi?

— Ty z nia nie pojedziesz.
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Krélowa odwraca sig, by rzuci¢ mi spojrzenie. Gwardzisci zwarli szyki
wokot niej, tak wiec nie stysze jej gtosu, cho¢ widze, ze wota moje imie.
Wyrywam mu si¢ i méwig:

— Daj spokdj, Ryszardzie. Nie wymyslaj. Muszeg by¢ przy niej. Kazata
mi.

— Wrhasnie ze nie musisz — sprzeciwia sig. — Nie zostatas aresztowana
tak jak ona. Nie trafisz do Tower tak jak ona. Twdj maz nie zyje, nie nale-
zysz juz do rodu Lancasteréw. Znowu jeste$ Neville'éwna. Masz wybor.

— Anno! — stysze krzyk krélowej. — Chodz tu zaraz!

Macham do niej i ruchem brody pokazuje, ze Ryszard trzyma moje
wodze. Krolowa chce przedrze¢ si¢ przez kordon, lecz gwardzisci znaja sie
na rzeczy i zmuszaja ja do ruszenia naprzéd. Moment pézniej na trakcie
unosi sie¢ chmura kurzu wzniesionego konskimi kopytami. Oddalajacy
si¢ orszak przypomina stltoczone stadko tabedzi odptywajacych w sina
dal. Matgorzata Andegawenska, zta krolowa, moja swiekra, udaje sig do
Londynu beze mnie.

— Musze jej towarzyszy¢, jestem jej snecha — nalegam. — Przysig-
gatam jej wiernos¢, musze stuchacdjej polecen.

— Ona zmierza do Tower — rzecze z prostota Ryszard — gdzie
dotaczy do swego pograzonego we $nie matzonka. Jej zycie wtasnie sie
skonczyto, jej syn i dziedzic zginat, ich sprawa jest przegrana.

Potrzasam glowa. Zbyt wiele sig¢ ostatnio wydarzyto; zbyt wiele i zbyt
szybko.

— Jak on umar#?

— To bez znaczenia. Liczy si¢ to, co bedzie z toba.

Spogladam na niego, czujac, ze opuszczaja mnie resztki woli.

— Ryszardzie, nic juz nie wiem...

Nie reaguje w zaden sposéb. Tego dnia naogladat sig takich potwor-
nosci, ze moje tzy go nie wzruszaja.

— Zatem twierdzisz, ze nie powinnam jechaé z krélowa?

— Nie powinnas.

— A czy mogg zobaczy¢ si¢ z pania matka?

— Nie. Poza tym czeka ja proces o zdrade.

— Nie mogtabym wiec zosta¢ tutaj?

— Nie.

— W takim razie co mam zrobié?

146



Us$miecha si¢, jak gdybym nareszcie zrozumiata, ze musze si¢ go radzic,
ze tak naprawde¢ wcale nie jestem wolna. Statam si¢ pionkiem w rekach
innego gracza. Rozpoczeta sig nowa rozgrywka i Ryszard wtasnie zamierza
wykona¢ swoj ruch.

— Pojedziesz ze mna do swej siostry Izabeli.



WORCESTER
MAJ 1471 ROKU

By o0y

Naturalnie Izabela jest teraz géra. Izabela nalezy do dynastii Yorkéw
jako wierna zona przystojnego brata krola Edwarda. Izabela dzieli toznice
ze zwyciezca spod Barnet, spod Tewkesbury. Jej maz Jerzy jest nastep-
ny w kolejce do tronu po nowo narodzonym synu Edwarda i Elzbiety
— od najwigkszych zaszczytéw dziela go tylko dwa uderzenia serca, rzec
by mozna. Gdyby Edward zginal, robiac porzadki w krélestwie, gdyby
nie przezyt jego syn — a krdélowa i jej dzieci nadal sa pod oblezeniem
w Tower, gdyz wielmoze lojalni wobec Lancasteréw przypuscili jeszcze
jeden stracenczy atak — woéwczas krolem Anglii zostatby Jerzy, a Izabela
nareszcie spetnitaby ambicje naszego ojca i wtasne, dopetniajac swego
przeznaczenia. Przypuszczam, ze dzigki temu $mieré papy nie posztaby
na marne. Jego cérka zasiadataby na tronie Anglii. Nie bytabym to ja,
tylko Izabela. Ale papie to by nie przeszkadzato. Nie dbat o to, ktéra z nas
wtozy korong, byle byta to Neville'éwna.

Izabela wita mnie w swej komnacie prywatnej, otoczona przez najbliz-
sze dworki. Zadnej z nich nie znam. Czuje sie jak na spotkaniu z obca
osoba, i to w niezrecznych okolicznosciach. Wchodze do srodka i dygam;
moja siostra przechyla lekko glowe.

— lzabelo.

Chyba ogtuchta, gdy znalazta si¢ na szczycie. Nic nie méwi, wytacznie
patrzy na mnie.

— lIzabelo — powtarzam natarczywie;j.

— Jak mogtas zrobi¢ co$ takiego? — wyrzuca z siebie. — Jak mogtas
si¢ z nia skumac¢ i napa$¢ na nas? Jak mogtas, Anno? Od poczatku bytas
skazana na kleske, na pohanbienie albo nawet $mier¢.
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Przez moment jestem tak zdumiona, jakby méwita w obcym jezyku.
Ale widzac pilnie przystuchujace si¢ nam damy dworu, pojmuje, ze odgry-
wamy przedstawienie na uzytek dynastii Yorkéw. Stanowimy Zzywy obraz
przedstawiajacy Lojalnos$¢ i Skruche. Moja siostra wciela sie w Lojalno$é;
mnie przypadta rola Skruchy.

— Siostro, nie miatam wyboru — odpowiadam cicho. — Pan ojciec
utozyt moje matzenstwo z synem Matgorzaty Andegawenskiej, ktéra z kolei
rozkazata miudad si¢g razem z nimi. Z pewno$cia pamigtasz, ze nie palitam
si¢ do Slubu, wymogt go na mnie papa. Jak tylko przybiliSmy do brzegdw
Anglii, zazadatam spotkania z pania matka. Mam na to §wiadkow.

Sadzitam, ze wzmianka o naszej matce przebywajacej w sanktuarium
zmigkczy serce Izabeli, lecz okazuje sie, ze si¢ mylitam. Oblicze mojej
siostry ciemnieje z gniewu.

— Nasza matka zostata oskarzona o zdrade. Straci ziemie i majetnosci.
Wiedziata o spisku przeciwko krélowi Edwardowi i nie uczynita nic, aby
go ostrzec. Zdradzita — wydaje wyrok.

Jedli naszej matce wszystko odbiora, my dwie zostaniemy pozbawione
naszego dziedzictwa. Wszystko, co posiadat papa, przepadto na polu bi-
twy. Pozostat tylko majatek pani matki. Niemozliwe, aby Izabela chciata
to odrzucié, uczynié si¢ zebraczka. Slqjej zaniepokojone spojrzenie.

— Pani matka zawinita tylko postuszenstwem okazywanym swojemu
mezowi — mowig.

Izabela marszczy brwi.

— Nasz ojciec zdradzit swego kréla i przyjaciela. Nasza matka zawinita
na réwniz nim. Zdamy si¢ na taske i madro$¢ Edwarda. Boze, chron kréla!

— Boze, chron kréla! — powtarzam.

Izabela gestem odprawia dworki, po czym zaprasza mnie, abym usiadta
obok niej. Opadam na niski zydel i czekam, az powie mi, co mam robié,
co to wszystko znaczy. Czuje si¢ tak zmeczona, tak znuzona ostatnimi
wydarzeniami, ze mogtabym ztozy¢ gtowe najej kolanach jak w czasach
dziecinstwa i pozwoli¢ sie ukotysaé do snu.

— Izabelo — zaczynam z nieszczg$liwa mina. — Nie mam juz sit. Co
my teraz poczniemy?

— Dla pani matki nic nie mozemy zrobi¢ — odpowiada cichym gtosem.

- Sama dokonata wyboru. Skoro schronita si¢ w klasztorze, pozostanie
tam do konca swych dni.
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— Do konca...?

— Nie zgrywaj gtupiej! Nie twierdze, ze tam umrze, twierdze, ze sama
skazata si¢ na zamknigcie w sanktuarium. Trudno, zeby teraz wyszta
stamtad jakby nigdy nic, gdy juz przetoczyto sig najgorsze, i podjeta swoje
dawne zycie, prawda?

— A co bedzie z nami?

— Jerzy znajduje si¢ w taskach kréla, jest jednym z Yorkéow. Walczyt
po wlasciwej stronie w dwu bitwach. Tak wigc mnie nic ztego nie spotka.

— A mnie?

— Ty zamieszkasz z nami. Dyskretnie z poczatku, dopdki nie ucichnie
wrzawa wokot Edwarda Lancastera i ostatniej potyczki. Bedziesz moja
dama dworu.

Widze, ze upadtam tak nisko, by cieszy¢ si¢ z mozliwosci stuzenia
swojej siostrze, ktora nalezy do dynastii Yorkow.

— A, zatem teraz moja kolej na ustugiwanie tobie — zauwazam.

— Tak — potwierdza krotko. — Oczywiscie.

— Styszata$ co$ wigcej o bitwie pod Barnet, gdzie polegt papa?

Wzrusza ramionami.

— Niezupelnie. Zreszta nie wypytywatam. Papa nie zyje, racja? Co
za réznica, jak zginat?

— Ajak zginat?

Izabela przyglada mi sig i rysy jej twarzy tagodnieja, jakby pod maska
zhardziatej na wojnie mtodej niewiasty wciaz ukrywata si¢ siostra, ktéra
nie przestata mnie kocha¢.

— Wiesz, co zrobit?

Krece gtowa.

— Pono¢ chciat udowodni¢ swoim ludziom, ze nie odjedzie i nie zo-
stawi ich samym sobie. Nawet zwykli Zotnierze wiedza, ze wielcy panowie
zostawiaja swoje wierzchowce na tytach pod opieka stajennych, tak aby
mogli po nie postaé, gdy szala zaczyna si¢ chyli¢ na ich niekorzy$¢, i uciec.
Kazdy to wie. Wielmoze zostawiaja piesze wojsko i odjezdzaja konno.

Kiwam gtowa.

— Papa zapowiedziat, ze stawi czoto $mierci razem z nimi. Mogli
mie¢ pewnos$¢, ze podejmie takie samo ryzyko jak oni. Postat po swego
pieknego konia bojowego...

— Chyba nie méwisz o Péinocy?
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— Wrtasgnie o nim. O wspaniatym i odwaznym czarnym ogierze, ktérego
szczerze kochat za to, ze wynidst go cato z tylu bitew. No wigc postat po
niego, a potem na oczach wszystkich swoich ludzi, wszystkich zwyktych
zotnierzy, ktérzy w razie przegranej nie mieli szans uciec, dobyt cigzkiego
mieczaizatopit ostrze w wiernym sercu zwierzecia. Potnoc padt na kolana,
apapatrzymatjego wielki teb, dopdkinie zdecht. Gtadzit go po chrapach,
kiedy zamykat czarne oczy...

Ogarnia mnie przerazenie.

— Naprawdg to zrobit?

— Kochat tego konia. Zabit go, aby pokazaé, ze to bedzie walka na
$mier¢ i zycie dla nich wszystkich. Ztozyt teb wierzchowca na ziemi, wstat
i powiedziat do swoich ludzi: ,, Teraz nic mnie od was nie rézni. Jestem
spieszony jak wy. Nie zdotam pogalopowac przed siebie jak jaki$ zdrajczyk.
Bede walczyt do ostatniej kropli krwi".

— Co byto pbdzniej?

— Podzniej walczyli do ostatniej kropli krwi. — kzy ptynajej ciurkiem
po twarzy, lecz nawet nie prébuje ich ociera¢. — Wiedzac, ze ich nie zo-
stawi. Papa nie chciat, aby ktokolwiek uciekt z pola bitwy. Pragnat, by to
byt ostatni bdj. Ostatnia potyczka w wojnie kuzynow.

Zakrywam oczy dtonmi.

— Izabelo... od tamtego dnia na morzu wszystko szto nie tak, jak
powinno...

Nie wyciaga do mnie r¢ki, nie obejmuje mnie ramieniem, nie splata
palcéw z moimi, mokrymi od tez.

— Juz po wszystkim — mowi tylko. Wyjmuje chusteczke z rekawa
i osusza oczy, sktadaja i ukrywa z powrotem. Pogodzita si¢ z tym, co
nas spotkato; pogodzita si¢ z klgska i z zatoba. — Juz po wszystkim.
WalczyliSmy z Yorkami, ale to oni okazali si¢ lepsi. Przewodzi im Edward,
sprzyja czarownica, nie sposob ich pokonaé. Teraz ija naleze¢ do dynastii
Yorkéw i modle si¢, by panowali w Anglii po kres $wiata. Ty, mieszkajac
pod moim dachem, réwniez bedziesz wobec nich lojalna.

Przyktadam dton do ust i szepczg tak, aby tylko ona mogta mnie
ustyszed.

— Jeste$ pewna, ze wygrali dzieki czarom?

— Przywotany przez czarownice wiatr przyczynit si¢ do $mierci mego
dziecka i niemal nas zatopit na otwartym morzu — rzecze tak cicho, ze
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musze si¢ ku niej nachylaé, by zrozumie¢, co mowi. — Pdzniej taki sam
wiatr szalat przez cata wiosne, zatrzymujac nas w porcie, a jednak pozwa-
lajac Edwardowi dotrze¢ do brzegdw Anglii. Pod Barnet armia Edwarda
znalazta si¢ pod ostona mgtly, ktérej opary ukrywaty skradajacych sie
do nas przeciwnikéw do czasu, az byto za pdzno. Oddziaty papy staty
widoczne jak na dtoni. Co, jak nie czary, to sprawito? Nikt nie pokona
Edwarda, dopdki ona mu pomaga.

Waham si¢, lecz w konncu méwige:

— Nasz ojciec zginat, walczac z nimi. Ztozyt na ottarzu poswigcenia
swego ukochanego konia...

— Nie moge o tym teraz mysle¢ — przerywa mi Izabela. — Muszg¢
0 tym zapomnie¢.

— Ja nie zapomne — obiecuj¢ sobie raczej nizjej. — Nigdy nie zapo-
mne. Ani papy, ani tego czarnego ogiera.

Izabela wzrusza ramionami, jakby moja obietnica nie miata wigksze-
g0 znaczenia, po czym wstaje, wygtadza sukni¢ na zgrabnych biodrach
i poprawia ztoty pas.

— Musisz pokaza¢ si¢ krélowi — rzecze.

Przerazenie niemal zwala mnie z nég.

— M-musze?

— Tak. Aja mam ci¢ do niego zaprowadzié¢. Pilnuj si¢, zeby nie po-
wiedzie¢ czegos$ niewlasciwego. Ani nie zrobi¢ czegos$ nicodpowiedniego.
— Obrzuca mnie krytycznym spojrzeniem. — Nie ptacz. Ani nie pyskuj.
Postaraj si¢ zachowywac jak ksiezna, ktdra nie jestes.

Zanim zdaze jako$ odpowiedzie¢, wzywa z powrotem swoje dworki i na
czele matego orszaku wychodzi na korytarz. Id¢ tuz za nia, a trzy damy
dworu podazaja za nami. Uwazam, aby nie nadepnaé na tren mojej siostry,
gdy wiedzie mnie do apartamentow kréla. Kraniec jej sukni zeslizguje si¢
po stopniach, zamiata stodko pachnace trociny wielkiej sali. Nie spusz-
czam go z oczu catkiem jak glupiutkie kocig bawiace si¢ kiebkiem wetny.

Gwardzisci przepuszczaja nas bez stowa. Drzwi otwieraja si¢ szeroko,
a za nimi czeka na nas Edward: wysoki, jasnowlosy i urodziwy siedzi za
stotem zastanym jakimi$ dokumentami. Nie wyglada na cztowieka, ktéry
niedawno stoczyt krwawa bitwe, zamordowat swego mentora, po czym
powiodt wykonczonych zotnierzy w dtuga droge, ku jeszcze jednej walce
na $mier¢ i zycie. Wyglada kwitnaco. Na nasze pojawienie si¢ odrywa
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wzrok od dokumentow, spoglada na nas i uSmiecha si¢ szeroko, jakbySmy
w dalszym ciagu byli dobrymi przyjaciétmi — tak samo jak za czaséw, gdy
nasz ojciec sprawowal nad nim opieke i gdy mySmy uwazaty go za najcu-
downiejszego starszego brata, ojakim marza wszystkie mate dziewczynki.

— A, Anna — odzywa sig, wstajac zza stotu z wyciagnigta do mnie reka.

Dygam nisko, on jednak podnosi mnie za tokcie i catuje w oba policzki.

— Moja siostra przyszta doprasza¢ si¢ twojej laski, najjasniejszy panie
— mowi lzabela glosem drzacym ze szczerosci. — Jest bardzo mtoda,
nie skonczyla jeszcze pigetnastu lat. Okazywata postuszenstwo swoim
rodzicielom, nie majac pojecia, ze pani matce brak roztropnosci, a pan
ojciec porywa si¢ na spiski przeciwko tobie. Obiecuje¢ od teraz miec ja na
oku i dopilnowacd, aby pozostata twoja wierng poddana.

Edward spoglada prosto na mnie. Jest urodziwy jak rycerz z bajki.

— Wiesz, ze Malgorzata Andegawenska przegrata i juz nigdy nie ruszy
w pole przeciwko mnie?

Kiwam glowa.

— 1 ze jej sprawa byta niestuszna?

Czuje, ze Izabela wzdryga si¢ z obawy, nawet na nia nie patrzac.

— Teraz juz tak — odpowiadam ostroznie.

Edward $mieje si¢ krétko.

— Tomiwystarczy — rzecze lekkimt o n e m . — Przysiggasz mi wiernos$¢
jako swemu krélowi i panu lennemu i obiecujesz wspiera¢ roszczenia mego
syna i dziedzica, ksigcia Walii Edwarda?

Na mgnienie przymykam oczy na dzwiek tytulu mego meza, imienia
mego meza.

— Tak — odpowiadam, nie wiedzac, co innego mogtabym powiedzie¢.

— 716z mi hotd lenny — rzecze cicho krél.

Izabela traca mnie w ramieg, na co klekam przed Edwardem, ktory byt
mi kolejno bratem, krolem, wrogiem. Zerkam w gérg, aby si¢ przekonac,
czy oczekuje ode mnie, zebym ucatowata czubek jego buta. Zastana-
wiam sig, jak nisko przyjdzie mi upas¢. Sktadam dionie jak do modlitwy,
u Edward obejmuje je swoimi rekami. Czuje, ze sa przyjemnie ciepte.

— Przebaczam ci i udzielam ci swojej taski — rzuca beztrosko.
— Zamieszkasz ze swoja siostra, po czym oboje z nig utozymy twoje nowe
matzenstwo, gdy uptynie rok twego wdowienstwa.

— Moja matka... — bakam.
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Izabela porusza sig, jakby chciata mnie powstrzymaé. Jednakze
Edward unosi dton, nakazujac cisze nam obu, po czym z powazna twa-
rza oznajmia:

— Twoja matka naduzyta swej pozycji i wymowita postuszenstwo
namaszczonemu wtadcy. W moich oczach jest martwa.

— W moich tez — dodaje poSpiesznie Izabela, ta zdrajczyni.



TOWER, LONDYN
21 MAJA 1471 ROKU

Gl 0y

Odbywa si¢ kolejne przedstawienie, tym razem odgrywane przez
Yorkéw na uzytek londynczykéw. Krélowa Anglii, Elzbieta Woodbville,
zajmuje miejsce na wysokiej drewnianej platformie, stojacej na tle Biatej
Wiezy, u swego boku majac wszystkie trzy corki oraz matke, tg czarownice
Jakobing, trzymajaca na reku malutkiego wnuka ubranego w sukienke ze
ztotogtowiu. Z drugiej strony krélowej stoi Izabela, a ja — jak niemal
zawsze — pozostaje wjej cieniu. Brat krélowej, Antoni Woodville, ktéry
odziedziczyt po ojcu tytut barona Rivers, uratowat siostr¢ z oblgzenia
w Tower i rozgromit resztki sit lancasteréw, stoi u stép platformy w oto-
czeniu swych gwardzistow. Straz Elzbiety znajduje si¢ po przeciwnej
stronie. Poza barierkami przystrojonymi wstazkami w barwach Yorkow:
niebieskimi i bordowymi, tkwia mieszkancy Londynu, zachowujacy si¢
tak, jakby przyszli oglada¢ zawody rycerskie i nie mogli sig doczekad
poczatku turnieju.

Bramy Tower otwieraja si¢ ze skrzypieniem, most zwodzony z do-
no$nym hukiem opada nad fosa i na dziedziniec wjezdza na picknym
kasztanku Edward prezentujacy sie pysznie w btyszczacej zbroi i ze ztotym
otokiem na hetmie, na czele swoich wasali, z oboma bra¢mi po bokach
i gwardzistami w tyle. Rozlegaja si¢ fanfary, sztandar Yorkéw powiewa na
wietrze wiejacym znad rzeki, ukazujac to biata réze, to emblemat stonca
w splendorze. OSlepiaja nas znéw trzy stonca, widomy znak, ze trzej bracia
Yorkowie stanowiajednolity front. Za zwycieskimi Yorkami wjezdza wéz
obity srebrnogtowiem, ciagniony przez biate muty, z zastonkami rozsu-
nictymi, tak aby kazdy mégt zobaczy¢, ze w $rodku siedzi dawna krélowa,
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moja $wiekra, Matgorzata Andegawenska, odziana w biel i z obliczem
odartym z emocji.

Patrze na wtasne stopy, na trzepoczace sztandary, wszedzie, byle nie
na nia ze strachu, ze napotkam wsciekte spojrzenie jej oczu.

Edward zeskakuje z siodta, przekazuje wodze giermkowi, po czym
wstepuje po schodkach na platforme. Krélowa Elzbieta wychodzi mu
naprzeciw, on za$ ujmuje ja za obie dtonie i catuje w u§miechnigte usta.
Potem Jakobina robi krok do przodu, czemu towarzyszy donos$ny ryk
aprobaty, gdy Edward bierze na rece swego syna i dziedzica, z ktérym
odwraca si¢ do zebranego ttumu. Oto nastepca tronu Edward ksiaze Walii,
niemowle w miejsce polegtego ksiecia Lancasterow, ktérego pochéwku nie
mogty$Smy dopilnowaé ze $wiekra. To dzieci¢ kiedy$ zasiadzie na tronie
Anglii, ajego zona wtozy korong. Nie ja ani nie Izabela.

— UsSmiechnij si¢ — podpowiada Izabela szeptem, na co natychmiast
rozciagam wargi w us$miechu i splatam dtonie, jak gdybym takze czuta
zachwyt ze zwyciestwa dynastii Yorkéw, zachwyt do utraty tchu.

Tymczasem Edward przekazuje niemowle zonie i schodzi po stop-
niach, kierujac si¢ tam, gdzie przed chwila zatrzymat si¢ wéz. Dostrze-
gam, ze najstarsza ksi¢zniczka, mata Elzbieta liczaca sobie zaledwie
pie¢ lat, Ignie do matki i chwyta w piastke material jej sukni, jakby nie
czuta sie bezpiecznie. Kréolowa ktadzie tagodnym gestem dton na ra-
mieniu cérki. Ta dziewczynka rowniez bez watpienia nastuchata sie od
kotyski opowiesci o Matgorzacie Andegawenskiej — a teraz niewiasta,
przed ktéra tak dtugo drzata, stoi przed nimiw petach. Edward zwyciezca
podaje jej reke, pomagajac wysias¢ z wozu, prowadzi na platforme i tam
odwraca, jak gdyby byta schwytana w niewole bestia majaca dotaczyé
do menazerii w Tower. Gdy zta krélowa spoglada w ttum, znowu roz-
lega si¢ ogtuszajacy ryk; wszyscy si¢ ciesza z tego, ze wilczyca w koncu
zostata pojmana.

Matgorzata Andegawenska spoglada ponad gtowami zgromadzonych
thtumnie ludzi prosto w bi¢kitne wiosenne niebo z obojetna mina, jakby nie
styszata nieprzyjaznych okrzykéw i nie dbata o nie. W kazdym calu jest
krélowa. Mimowolnie czuj¢ dla niej podziw. To ona mnie nauczyta, ze
cho¢ walka o korone jest zacieta i moze wiele kosztowaé obie strony, jest
warta wszelkich poswigcen. Wyobrazam sobie, ze nawet w chwili takiej jak
ta Matgorzata Andegawenska zatuje tylko jednego — przegranej. Nie czuje
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zalu z powodu tego, ze walczyta i odmawiata ztozenia broni. USmiecha
si¢ lekko pomimo klgski. Jej dton, trzymana pewnie r¢ka Edwarda, nie
drzy ani troche; nawet jej welon sptywajacy z wysokiego kornetu nie $mie
zafalowaé na wietrze. To krélowa wyciosana z bryty lodu.

Edward kaze jej tak sta¢, aby wszyscy zobaczyli na wtasne oczy, ze ma
ja w swojej wladzy; aby kazdy ojciec zdazyt wziaé na barana syna, ktdry
jeszcze swoim wnukom bedzie opowiadat o ostatecznej porazce dynastii
Lancasteréw, zredukowanej do jednej bezradnej niewiasty na progu Tower
oraz $piacego krdla ukrytego w trzewiach Biatej Wiezy niczym nietoperz.
Wreszcie Edward sktania lekko gtowe, okazujac rycersko$¢, i gestem za-
prasza Matgorzate Andegawenska do przejécia przez drzwi Biatej Wiezy,
gdzie bedzie mogta dotaczyé do swego meza.

Moja swiekra czyni jeden krok naprzdd i nagle si¢ zatrzymuje. Obrzuca
nas wyniostym spojrzeniem, po czym jakby pod wptywem impulsu mija
nas wolno, spogladajac kazdemu prosto w oczy. Przyglada sie krélowej,
jej corkom ijej dworkom, jakby$my byly gwardia honorowa. To zaiste
wspaniata, przeciagnieta w czasie obelga wymierzona w zwyciezcodw przez
te, ktdra zostata rzucona przed nimi na kolana. Mata ksi¢zniczka Elzbieta
kurczy si¢ w sobie i chowa za matke, aby ukry¢ twarz przed nieztomnym
spojrzeniem biatolicej niewiasty. Moja $wiekra tymczasem przenosi wzrok
na Izabele i na mnie, stabym kiwnieciem gtowy dajac znaé, ze rozumie
moje potozenie, to ze od terazjestem czeScia nowej rozgrywki, pionkiem
w rekach nowego gracza. Mruzy oczy na my$l, ze jeszcze raz zostatam
sprzedana i kupiona. Nieomal sic usmiecha, gdy dociera do niej, ze jej
porazka odarta mnie praktycznie z wszelkiej wartosci; jestem przecho-
dzonym towarem, nie$wiezym towarem. Pomimo sytuacji nie udaje jej
sig¢ ukry¢ rozbawienia.

Na koniec nieuchronnie, straszliwie patrzy wprost na Jakobing,
matke krolowej, niewiaste, ktdrej czary pogrzebaty nasze nadzieje,
zatrzymujac nas w porcie na dtugie dni; czarownice, ktéra sproku-
rowata mgte, aby ukry¢é armi¢ Yorkéw pod Barnet; akuszerke, ktéra
w pojedynke przyjeta wnuka na $wiat, gdy wszystkie one chowaty sie
za murami sanktuarium; osobe, ktdra koniec koricow wyszta obronna
reka ze wszystkich opresji.

Wstrzymuje oddech, aby nie uronié¢ zadnego stowa z tego, co Matgo-
rzata Andegawenska zaraz powie do swej najdrozszej w zyciu przyjaciotki,
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ktdra opuscitaja podczas bitwy pod Towton i nie widziata az do tej pory;
ktérej corka poslubita jej wroga i zmienita barwy; ktéra sama stata sig
wrogiem Matgorzaty Andegawenskiej i $wiadkiem jej ponizenia.

Obie niewiasty spogladaja na siebie, a z ich oczu wyziera mtodos¢,
ktora razem przezyty. Oblicze Matgorzaty Andegawenskiej zdobi ledwie
zauwazalny u$miech; spojrzenie Jakobiny Woodville przepeinione jest
mito$cia. Zupetnie jakby lata, ktdre minety, rozwiaty sie niczym mgta pod
Barnet lub stopniaty jak $nieg pod Towton — w kazdym razie przepadty
bez $§ladu. Moja $wiekra wyciaga reke, nie po to jednak, aby dotknaé
przyjacidtki, lecz aby wykonaé gest, sekretny, znany im obu gest, i na
naszych oczach Jakobina czyni to samo. Patrzac sobie prosto w oczy,
obie niewiasty rownocze$nie kresla palcem wskazujacym koétko w po-
wietrzu przed soba — tylko tyle. Pdzniej usmiechaja sie do siebie, jakby
cate zycie stanowito zart, psikus bez znaczenia, ktéry madra niewiasta
zbywa $miechem. Potem Matgorzata Andegawenska w milczeniu znika
w czelusciach Biatej Wiezy.

— Co to miato by¢? — wykrzykuje Izabela.

— Symbol kota fortuny — wyjasniam szeptem. — Albowiem to
koto fortuny wyniosto Matgorzatg Andegawenska, dziedziczke rodow
kréolewskich Europy, tak wysoko, na tron Anglii, po czym sprowadzito
ja na sam dot. Jakobina przestrzegtaja przed takim losem bardzo daw-
no temu. Obydwie od dawna wiedziaty, ze wielko$¢ i upadek to dwie
strony tego samego medalu i ze jedyne, co cztowiek moze robié, to
staraé sie...

Tej nocy trzej bracia Yorkowie, dziatajacy wspdlnie niczym niewidzial-
ny zabdjca, udaja sic do komnaty $piacego krdla i zakrywaja mu twarz
poduszka, tym samym konczac na wieki dynastie Lancasteréw i sprowa-
dzajac pod wtasny dach zdradziecka $mieré, jaka szafuja na polu bitwy.
Edward York, nie zwazajac na obecno$¢ wtasnej zony i dzieci, wykonat
wyrok na krélu Anglii zajmujacym pobliska komnatg. DowiedzieliSmy si¢
o tym dopiero rano, gdy doszta nas wie$é, ze nieszczesny krél Henryk
umart — ze smutku, jak twierdzi Edward.

Nie trzebajasnowidza, by sie domysli¢, ze odtad nikt nie zmruzy oka
spokojnie w patacu krolewskim. Takie oblicze przybrata wojna o korong
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Anglii. Od teraz walka toczy si¢ na Smieré i zycie, jak przepowiedziat
moj ojciec wtedy, gdy wbit miecz w wierne serce swego konia bojowego
i wlasnoregcznie ztozyt jego teb na polu pod Barnet. Dynastia Yorkdw jest
zadna wtadzy i krwi, nie zywi respektu ni dla osdb, ni dla miejsc. Obie
z Izabela musimy o tym pamigtad.



L'ERBER, LONDYN
JESIEN 1471 ROKU

Gl 0y

Stuze jako dworka mojej siostrze Izabeli w domu, ktory niegdys$
nalezat do naszego ojca, a teraz przeszedl wraz z reszta majatku na
wlasno$¢ mego swaka, Jerzego ksigcia Clarence. Otrzymuj¢ wszelkie
przywileje wynikajace z pokrewienstwa z pania domu. Na razie nie
musz¢ stuzy¢ na dworze krélowej Anglii, poniewaz nie dobieglajeszcze
korica moja zatoba po megzu, lecz gdy minie ponura jesieni, gdy mina
Swigta Bozego Narodzenia i wreszcie nadejdzie wiosna, bgd¢ musiata
udac si¢ do patacu, by stuzy¢ zaréwno krélowej, jak i siostrze. Tam tez
przesadza sig losy mojego drugiego matzenstwa, o ktérym zadecyduje
krél. Tytut mego zmartego matzonka przeszedt na syna krélowej uro-
dzonego w sanktuarium. Teraz to on jest Edwardem ksigciem Walii,
zupeltnie jak syn poprzedniej krélowej. Utracitam nie tylko meza, ale
réwniez swdj tytut.

Wspominam, jak za mojego dziecinnistwa papa poinformowat mnie
i Izabele o tym, ze krolowa zyczy sobie naszej obecnosci w patacu oraz
ze odmowit, gdyz nie chciat, abySmy si¢ znizaty do stuzenia na jej dworze.
Tule to wspomnienie do siebie niczym szkandele w chtodna noc.

Wszelako nie mam tylu powoddéw do dumy co mdj ojciec w przesztosci.
Czuje, ze upadtam bardzo nisko i ze nie ma mnie kto bronié¢. Zostatam
pozbawiona majatku, rodziny, nawet nazwiska. Papa zginat $miercia
zdrajcy, pani matka w gruncie rzeczy jest wiezniem. Zaden mezczyzna
nie zechce mnie na zon¢ i matke swych dzieci. Nie mozna mie¢ pewnosci,
ze w ogole jestem zdolna do rodzenia synow, skoro pani matka wydata
na $wiat tylko dwie cérki, aja w ogdle nie poczetam w trakcie krétkiego
matzenstwa z ksigciem. Gdy zbliza si¢ koniec mojej zatoby, przypuszczam,

160



ze krél Edward wykroi niewielki kawatek majatku po moim ojcu i wraz
z moja reka odda go jakiemus$ posledniemu rycerzowi w ramach nagrody
za godne pozatowania wyczyny na polu bitwy, w efekcie czego trafie na
gtucha wie$, gdzie bede macacd kury, dogladaé owiec i rodzié dzieci, o ile
jestem do tego zdolna.

Wiem, ze nie takiej przysztos$ci chciat dla mnie papa. Oboje rodzice wy-
posazyli nas zasobnie, mnie i [zabelg. Do czasu byty$my najmajetniejszymi
dziedziczkami w Anglii, jednakze teraz zostalam biedaczka. Wszystko,
co nalezato do naszego ojca, przeszto na wtasnos$é Jerzego, natomiast
majatek naszej matki zostat skonfiskowany. Izabela bez stowa protestu
pozwala, aby pania matke okrzyknigto zdrajczynia i pozostawiono nas
bez ztamanego szelaga przy duszy.

Pewnego razu odwazam sie spytacé ja dlaczego.

Smieje mi sie prosto w nos. Stoi nad pokazna tapiseria rozpieta na
krosnach i przewleka ostatnie nici wtasnorecznie, podczas gdy jej dworki
zachwycaja sie subtelnoscia wzoru. Oczywiscie pézniej tkaczki dokoncza
dzieta, 1zabela tylko si¢ bawi bezcenna ztota nicia. Odkad zostata wysu-
blimowana ksi¢zna z dynastii Yorkdw, nabrata finezji.

— Alez to oczywiste — odpowiada mi. — Oczywiste.

— Nie dla mnie — mdwie, obstajac przy swoim. — Bynajmniej nie
jest to dla mnie oczywiste.

Ostroznymi ruchami przewleka czétenko migdzy rozpigtymi niémi,
pozwalajac jednej z dworek greplowaé. Po chwili wszystkie odstepuja
o krok i napawaja si¢ widokiem. Ja zgrzytam ze¢bami z irytacji.

— Nie rozumiem, czemu pozwalasz naszej matce tkwi¢ w klasztorze
w Beaulieu, a krélowi przejaé jej majatek. Dlaczego nie poprosisz go,
aby podzielit wszystko réwno miedzy nas, skoro juz musija obrabowac?
Dlaczego nie zwrdécisz sie do kréla z prosba, by oddat nam choé czeséé
ziem po papie? Jak to mozliwe, ze nie mozemy zatrzymaé nawet naszego
domu rodzinnego, zamku w Warwick? Neville'owie zamieszkiwali tam od
zarania czasu. Czemu godzisz si¢, aby na wszystkim potozyt rekeg Jerzy?
Zreszta jesli nie odwotasz sie do krdla, ja to zrobie. Nie mozemy pozostaé
z pustymi rekoma.

Izabela przekazuje czdtenko inié jednej z dworek i wziawszy mnie pod
rami¢, odprowadza parg krokdw, aby nikt nie mégt podstuchaé dalszego
ciagu naszej rozmowy.

161



— Nie waz si¢ zawracaé krélowi gltowy. Decyzje juz zapadty. Pani
matka zasypywata listami ijego, i znaczace damy dworu, wszystko nada-
remno. Klamka zapadta.

— Jak to?

Waha si¢ z odpowiedzia.

— Po tym jak pan ojciec zostat uznany za zdrajce, jego majatek prze-
szedt na wtasno$é krola.

— Woecale nie zostat uznany za... — zaczynam protestowac.

[zabela szczypie mnie w ramig.

— O mato co zostat. Stracit zycie po niewtasciwej stronie, wiec na

jedno wychodzi. W kazdym razie krél przekazat wszystko Jerzemu. A pani
matce odebrano to, co posiadata we wlasnym imieniu.

— Ale dlaczego? Przeciez jej nikt nie oskarzyt o zdradg. Nie byto
nawet procesu.

— Niewazne. Majatek po niej przechodzi na jej dziedziczke. Czyli na mnie.

Chwilg mi zabiera zrozumienie tego, co méwi Izabela.

— A co ze mna? Obiejeste$my dziedziczkami! Powinny$Smy si¢ wszyst-
kim dzieli¢!

— Dostaniesz posag z chwila zamazpdjscia. Z mojego majatku.

Gapig sie na Izabele, ktéra odrywa spojrzenie od widoku za oknem
i zerka na mnie nerwowo.

— Nie zapominaj, ze bytas zona uzurpatora. Musi spotka¢ cig kara.

— Ale to ty mnie karzesz!

Moja siostra potrzasa gtowa.

— Karzacie Yorkowie. Jajestemtylkoksieznaztegorod u . —J e jprze-
biegly uSmieszek przypomina mi, ze znalazta si¢ po stronie zwyciezcow,
podczas gdy ja wzenitam si¢ w rodzing przegranych.

— Nie mozesz mi odebraé wszystkiego i zostawi¢ z niczym!

Wzrusza ramionami. Najwyrazniej moze uczyni¢ jedno i drugie.

Odskakuje od niej wzburzona.

— Izabelo, jedli to zrobisz, przestaniesz by¢ moja siostra!

Ponownie ujmuje mnie za ramig.

— Alez jestem twoja siostra i dotoz¢ wszelkich staran, zeby$ wyszta
korzystnie za maz.

— Nie chce wychodzi¢ za maz, chce dostaé¢ swdj spadek. Chce ziem,
ktére odziedziczytabym po ojcu. Chce majatku, ktéry zostawitaby mi matka!
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— JeS$li nie chcesz zamazpdjscia, jest inna droga... — urywa.

Czekam w milczeniu.

— Jerzy uwaza, ze mdgtby otrzymaé pozwolenie na twoje wstapienie
do klasztoru. Mogtaby$ dotaczyé do naszej matki w Beaulieu, gdybys
chciata.

Wpatruje¢ sie w nia szeroko otwartymi oczyma.

— Matoci, ze zamknetas rodzona matkeg za murami klasztoru, i teraz
chcesz umie$ci¢ tam i mnie?

— Jerzy uwaza...

— Nie obchodzi mnie, co uwaza Jerzy. Twdj] maz moéwi to, co
kaze mu krél, a krél ma takie samo zdanie jakjego zona! Yorkowie sa
naszymi wrogami, a ty si¢ z nimi sprzymierzyta$! Jeste$ nie lepsza od
nich!

Gwattownym ruchem przyciaga mnie do siebie i palcami zastania mi
usta.

— Zamknij sig! Nie waz si¢ tak méwi¢ o nich! Ani teraz, ani w ogdle
nigdy!

Nie namys$lajac si¢ wiele, gryze ja w reke, na co Izabela wydaje okrzyk
bélu i bierze zamach, aby wymierzy¢ mi policzek. Wrzeszcze, poczuwszy
pieczenie, i odpycham ja od siebie, a ona pod moim uderzeniem zatacza
sic az na $cianeg. Dyszac, stoimy i patrzymy na siebie patajacym wzrokiem.
Nagle dociera do mnie dzwieczaca cisza w pomieszczeniu i to, ze dworki
przygladaja si¢ nam zachwycone. Izabela nie przestaje mnie mierzy¢
gniewnym spojrzeniem, twarz ma wciaz poczerwieniata ze ztosci. Ze
mnie powoli uchodzi powietrze. Czujac sie gtupio, podnosze wymys$lny
kornet z ziemi i podaje siostrze. Izabela poprawia na sobie suknie i ujmuje
nakrycie gtowy. Nawet na mnie nie patrzy.

— 1dz do swojej komnaty — rozkazuje mi sykiem.

— lzabelo...

— Idz do swojej komnaty i médl si¢ do Przenajswietszej Panienki
o o$wiecenie. Chyba$ catkiem oszalata, zeby kasac jak wéciekty pies. Nie
jeste$ godna przebywaé w moim towarzystwie, nie jestes godna przebywaé
w towarzystwie dam. Jeste§ niemadrym dzieckiem, przekornym dzieckiem

i nie chce cig widzie¢ w swojej obecnosci!
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Udaje sig do swej komnaty, lecz nie pograzam si¢ w modlitwie.
Uktadam swoje rzeczy i zwijam je w tobotek. Ze skrzyni wydobywam
monety i przeliczam je. Uciekne od Izabeli i jej gtupiego meza, zadne
z nich nie bedzie mi wigcej mowito, co mam robié, a czego mi nie wolno.
Pakuje sie goraczkowo. Bylam ksiezna, bytam snecha krolowej wilczycy.
Mam teraz pozwolié, zeby siostra i swak uczynili ze mnie biedaczke,
zebrzaca u nich o posag, zalezna od narzuconego mi przez nich me¢za?
Urodzitam si¢ Neville'é6wna, jestem z rodu Warwickéw — jakzebym
mogta tak nisko upasc¢?

Trzymam tobotek w dtoni, na ramionach mam podrézna peleryng.
Zakradam si¢ do drzwi i nastuchuj¢. Jak zwykle o tej porze z wielkiej
sali dobiega rumor $wiadczacy o przygotowaniach do wieczerzy. Stysze,
ze pacholeta czyszcza paleniska i znosza $wieze drwa, ustawiaja kozly
i nakrywaja je blatami, po czym z piskiem przesuwaja tawy spod $cian.
Moge sig wyslizgnaé¢ nie zauwazona przez nikogo.

Przez moment stoj¢ w progu z walacym mi w piersi sercem, gotowa
do ucieczki. Jednakze nie zrywam si¢ do biegu. Nigdzie nie ide. Powzigte
we wzburzeniu postanowienie i ekscytacja wyciekaja ze mnie. Zamykam
drzwi i wracam do swojej komnaty. Przysiadam na krawedzi tézka. Nie
mam dokad p6js¢. Moja matka zyje na drugim krancu Anglii, aja ani nie
znam drogi, ani nie mam eskorty, zreszta u kresu czekatyby na mnie mury
klasztoru nie rézniacego sig¢ wiele od wigzienia. Krél Edward, cho¢ taki
urodziwy i taskawy, z mita checia oddatby mnie pod klucz, uznajac, ze
przynajmniej jeden problem ma z gtowy. Na zamku w Warwick by¢ moze
przywitaliby mnie wierni studzy papy, lecz bardziej prawdopodobne jest,
ze Jerzy zdazyt juz oddaé¢ nasza siedzibe nowemu wielmozy, ktory by
mnie pojmat, a nastepnie zwrdcit 1zabeli i ksigciu Clarence jak zgubiony
przedmiot albo co gorsza, udusit w nocy poduszka.

Uswiadamiam sobie, ze cho¢ nie jestem wiezniem Tower, jak moja
$Swiekra Matgorzata Andegawenska, ani tez klasztoru, jak moja matka
w Beaulieu, bynajmniej nie jestem pania siebie. W braku pieniedzy na
wynajecie gwardzistow, ktorzy zapewniliby mi bezpieczenstwo, w braku
nazwiska, ktére budzi respekt, nie mam czego szukac¢ w szerokim $wiecie.
Skoro pragneg si¢ wyzwoli¢ spod przymusowej kurateli, musze znalezé
kogos, kto zapewni mi ochrone¢ i bedzie walczyl o moje dziedzictwo.
Potrzebny mi sojusznik, kto$ bogaty i wptywowy.
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Upuszczam tobotek i siadam na t6zku ze skrzyzowanymi nogami, za-
krywajac twarz dtonmi. Nienawidze Izabeli za to, ze dopuscita do czego$
takiego, ba, ze co$ takiego sprowokowata. Czuje gorycz porazki wicksza
niz pod Tewkesbury. Tam toczyta sic walka w otwartym polu, aja bytam
tylkojedna z wielu pokonanych. Tutajjestem sama. Cierpiec w samotnosci,
wiedzac, ze wystepuje przeciwko mnie wtasna siostra. Pozwolita im mnie
sttamsié, czego nigdy jej nie wybacze.



PAXAC WESTMINSTERSKI, LONDYN
BOZE NARODZENIE 1471 ROKU

Gl 0.7y

Izabela i Jerzy biora udziat w tryumfalnej uczcie $wiatecznej w pa-
tacu, przywrdceni do task, czujac sie swobodnie pos$rdd przyjaciét i po-
plecznikdéw, na dworze bedacym odzwierciedleniem pickna, rycerskosci
i krélewskiej potegi. Nikt w catej Anglii nie pamigta czego$ podobnego.
Londynczycy nie moga sie¢ nachwali¢ elegancji i ekstrawagancji kréla
i krélowej zndéw zasiadajacych na tronie. Edward wydaje majatek na nowe
$liczne suknie dla swojej zony i matych ksiezniczek — rodzine krélewska
zdobia szaty skrojone na najnowsza burgundzka modte¢, poczynajac od
cizemek z zadartymi noskami, a konczac na sutych, cieszacych oko barwa-
mi pelerynach. Elzbieta ol§éniewa drogocennymi klejnotami przy kazdym
positku. Stuzba podaje potrawy na ztotej zastawie. Co dzien ma miejsce
jaka$ uroczystos¢ podkreslajaca pozycje Yorkéw. Odbywaja sie tance,
turnieje i przejazdzki todziami po rzece. Sa maskarady i inne rozrywki.

Brat krdolowej, Antoni baron Rivers, organizuje debate¢ uczonych
w Pi$mie teologdw z ttumaczami arabskich tekstow. Krél zakrada sie do
komnaty krélowej, gdzie pos$rdod piskdéw i udawanego przerazenia porywa
dworki niczym pirat i kradnie im klejnoty z dtoni i dekoltéw, zastepujac
jedne btyskotki innymi, jeszcze kosztowniejszymi. Krélowa, z synem na
reku, matka u boku i ksiezniczkami za soba, $mieje si¢ z ulga, w miare
jak uptywaja $wiateczne dni.

Nie ma mnie przy tym. W Boze Narodzenie tkwie w komnatach
Izabeli i Jerzego znajdujacych sie w tetniacym zyciem patacu west-
minsterskim, jednakze nie uczestnicze w ucztach — ani jako cérka
niegdysiejszego wielmozy, ani jako ksigzna wdowa. Trzyma si¢ mnie
na uboczu, z dala od oczu wszystkich, jako wdowe po uzurpatorze,
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sierotg¢ po zdrajcy. Zajmuje komnaty z widokiem na rzeke, nieopodal
ogrodéw, a positki spozywam w samotno$ci. Dwakro¢ w ciagu dnia
odwiedzam krélewska kaplice, gdzie siedze za plecami Izabeli ze skrom-
nie spuszczona gtowa, okazujac swoja skruche, i nigdy nie zamieniam
nawet stowa z krélem ani z krélowa. Gdy mnie mijaja, dygam nisko,
zadne jednak nie zwraca na mnie uwagi.

Pani matka pozostaje wigZniem za murami klasztoru w Beaulieu. Nikt
juz nie udaje, ze wstapita do zakonu, szukajac zycia duchowego. Dla
wszystkich jestjasne, ze stata si¢ zaktadnikiem kréla, ktéry nie zamierza
jej nigdy wypusci¢. Matgorzata Andegawenska nadal jest przetrzymywa-
na w Tower, w tych samych komnatach, ktére przed $miercia zajmowat
jej maz. Powiadaja, ze codziennie modli si¢ zajego dusze oraz za dusze
polegtego syna. Potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jaka rozpacz odczuwa, mimo
ze sama go nie kochatam. Ja za§ — ostatnia, ktéra pozostaje na wolno-
$ci sposréd tych, co préobowali straci¢ z tronu Edwarda — egzystuje na
granicy mroku i cienia, nie dopuszczana do prawdziwego Zzycia przez
wlasna siostre, ktorej jeicem i podopieczna zarazem jestem. Mita dla
ucha oficjalna wersja gtosi, ze Jerzy i Izabela roztoczyli nade mna opieke,
uratowawszy z pola bitwy, i ze wiode spokojne i wygodne zycie pod bokiem
rodziny. Pono¢ pomagaja mi doj$¢ do siebie po bitewnych przezyciach, po
cigzkich doswiadczeniach wymuszonego na mnie matzenstwa i spadtego
jak grom z jasnego nieba wdowienstwa. Tak naprawde jednak — o czym
wie kazdy, kto ma cho¢ odrobing oleju w gltowie — siostra i swak sa mo-
imi straznikami, niewiele si¢ rézniacymi od osob pilnujacych Matgorzaty
Andegawenskiej w Tower i pani matki w Beaulieu. Wszystkie trzy jeste$my
wigzniarkami bez przyjaznej duszy, bez srodkdw, bez nadziei. Pani matka
pisze do mnie z zadaniem, abym zaniosta prosbe w jej imieniu do Izabeli,
do Jerzego, do samego kréla Edwarda. Odpowiadam, informujac, ze nikt
nigdy ze mna nie rozmawia, ajedynie wydaje mi polecenia, i ze bedzie
musiata sama si¢ uwolni¢, skoro na wtasna prosbe odci¢ta sie¢ od swiata.

Jednakze mam tylko pigtnascie lat i nadziejajest moja druga natura.
W niektére popotudnia leze na 16zku i z rozmarzeniem wyobrazam
sobie, ze mdj ksiazecy matzonek nie polegt, lecz zbiegl z pola bitwy
i niebawem po mnie przybedzie — wespnie si¢ po murach, wejdzie
przez okno i z roze$miana twarza zapewni, iz na zewnatrz czeka wielka
armia, ktéora pokona Edwarda raz na zawsze, a ja zostang wreszcie
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krolowa Anglii, tak jak pragnat mdéj ojciec. Przy innych okazjach snuje
marzenia, ze zaden z nich nie polegt i teraz wspdlnie gromadza woj-
ska na naszych ziemiach na pdinocy, skad przybeda wybawi¢ mnie
Z opresji: papa wysoko na grzbiecie swego czarnego ogiera, z oczyma
roziskrzonymi pod przytbica.

Czasami znowuz udaje, ze w ogdle nic z tego nie miato miejsca,
i obudziwszy sig rankiem, trzymam powieki mocno zaci$nigte, aby nie
widzie¢ ciasnej komnaty i dworki $piacej ze mna, dzigki czemu moge
sobie wyobrazaé, ze jestem razem z lzabela w Calais i ze wkrotce zjawi
si¢ papa, by oglosi¢ zwycigstwo nad zta krélowa i zabra¢ nas do Anglii,
gdzie bedziemy najpierwszymi damami, o ktérych reke zaczna sig¢ ubiegaé
ksiazeta z rodu Yorkéw.

Jestem mtoda, musze¢ mie¢ nadzieje. Na duchu podnosi mnie trzask
ognia w kominku. Kiedy otwieram okiennice i widze na niebie biate
obtoczki, wciagam mocniej chtodne powietrze i zastanawiam sig, czy
bedzie padat $nieg. Nie wierze, ze moje zycie si¢ skonczyto, ze posta-
witam wszystko na jedna karte i przegralam. Moja matka moze sobie
klecze¢ w Beaulieu, moja swiekra moze caltymi dniami wspomina¢ syna,
ale ja mam dopiero pigtnascie lat i nie potrafie przesta¢ tudzi¢ si¢ na-
dzieja — co dzien mysle: a nuz dzi$ co$ sie zmieni? A nuz dzi§ nadarzy
si¢ okazja? Przeciez nie moga mnie tu trzymaé — bez nazwiska, bez
majatku — w nieskonczono$¢?

Wtagnie wracam z kaplicy w towarzystwie dworek Izabeli, gdy zdaje
sobie sprawe, ze zostawitam rézaniec na posadzce, tam gdzie kleczatam.
Rzucam stowo wyjasnienia do moich towarzyszek i zawracam. Na wtas-
na zgube, albowiem krél dopiero opuszcza kaplicg, pod ramig ze swym
druhem Wilhelmem Hastingsem; za nimi wysypuja si¢ pozostali: Ryszard
i gromada poplecznikdw i pochlebcow.

Postepuje tak, jak mi kazano — cofam si¢ pod $ciang, dygam nisko,
trzymam oczy spuszczone. Robie wszystko, aby okazac¢ swoja skruche
oraz to, ze jestem niegodna stapa¢ po tych samych trocinach co najja-
$niejszy pan, cho¢ on moze si¢ tu panoszy¢ tylko dlatego, ze zabit mego
ojca i mego me¢za na polu bitwy, a mojego swiekra zdradziecko udusit.
Tymczasem Edward mija mnie z mitym u$miechem i zyczy mi dobrego
dnia. Nie zwraca si¢ jednak do mnie, uzywajac mego tytutu, tylko zwy-
czajnie, po imieniu.
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— Ksiezno wdowo — mamrocze do wtasnych stép, poprawiajac go,
oczywi$cie tak cicho, aby nie ustyszat.

Pozostaje w tej samej pozycji, gdy mijaja mnie kolejne pary wspania-
tych trzewikéw z wyttaczanej skéry, po czym dopiero podnosz¢ glowe.
I widzg, ze Ryszard — dziewigtnastoletni brat kréla — nie odszedt. Stoi,
opierajac sig¢ ramieniem o kamienna framugeg, i uémiecha si¢ do mnie,
jakby nareszcie sobie przypomniat, ze niegdy$ byliémy przyjacidétmi, ze
on byt podopiecznym mego ojca i co wieczor klekat przed moja matka
po blogostawienstwo, jak gdyby byt jej synem.

— Anno — odzywa si¢ pierwszy.

— Ryszardzie — odpowiadam, takze nie uzywajac jego tytutu, skoro
on nie uzywa mojego. Z tym ze on jest bratem krola, ksigciem Gloucester,
ajajestem sierota bez nazwiska.

— Bede méwit krétko — rzecze, zerkajac w gtab korytarza, gdzie znika
jego brat z wielmozami, rozprawiajac o polowaniach i nowym psie, kto-
rego kto$ sobie przywiozt z Hainault. — Jesli podoba ci si¢ to, ze musisz
mieszkaé z siostra, bez ztamanego szelaga i bez matki, nie powiem ani
stowa wigcej.

— Nie podoba mi si¢ to — zapewniam pospiesznie.

— Jedli czujesz si¢ wigzniem, moge cig uwolnié.

— Czujg si¢ wigzniem. Izabela i Jerzy to moi straznicy, moi wrogowie.
Nienawidze ich obojga.

— Nienawidzisz wtasnej siostry?

— Jej nawet bardziej niz jego.

Ryszard kiwa gtowa, jakby go to nie dziwito, jakby co$ takiego rozu-
miato si¢ samo przez sie.

— Mozesz w ogdle opuszczaé swoje komnaty?

— Popotudniami przechadzam si¢ w wewngtrznym ogrodzie.

— Sama?

— Nie mam tu przyjaciét.

— Czekaj na mnie w altanie pod cisami. Przyjde tam dzisiaj.

Po potudniu moja siostra ijej dworki przygotowuja si¢ do maskarady
i przymierzaja stroje. Ja nie mam zadnej roli do wyuczenia ani zadnego
kostiumu do wlozenia. Gdy wszystkie zapominaja o mojej obecnosci
w ferworze przymiarek, wymykam si¢ po cichutku i krgtymi schodkami
zbiegam do ogrodu, gdzie zmierzam prosto do altanki pod cisami.
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Juz z pewnej odlegtosci widze jego drobna postaé na fawce, z ogarem
u stép. Pies obraca teb i stawia uszy na chrzest zwiru pod moimi stopami.
Ryszard wstaje i dostrzega mnie.

— Czy kto$ wie, ze tu przysztas?

Serce bije mi mocniej, gdy stysze jego konspiracyjny ton.

— Nie — odpowiadam.

Us$miecha si¢ do mnie.

— Ile czasu mamy?

— Jaka$ godzing.

Ryszard wciaga mnie w gtab altany, gdzie jest chtodno i ciemno, lecz
tez nikt nie moze nas wypatrzy¢ za gestymi gateziami. Kto§ musiatby
stana¢ u wejscia do kolistej altanki i zajrze¢ do §rodka, aby zobaczy¢, co
jest w srodku. Znajdujemy si¢ jakby w matej zielonej komnacie. Opatulam
si¢ szczelniej peleryna i przysiadam na kamiennej tawie, spogladajac na
Ryszarda wyczekujaco.

Wybucha §miechem na widok mego spojrzenia przepetnionego na-
dzieja.

— Zanim cokolwiek zaproponuj¢, musze wiedzie¢, czego ty pragniesz.

— Dlaczego miatby$ mi cokolwiek proponowac?

Wzrusza ramionami.

— Twdj ojciec byt uczciwym czlowiekiem, dobrze si¢ mna zajat, gdy
trafitem pod jego opieke. Ciebie tez dobrze wspominam z czasow dzie-
cinstwa. Pod waszym dachem czutem si¢ szczesliwy.

— 1 dlatego bytbys sktonny mnie uwolnié¢?

— Uwazam, ze powinna$ sama o sobie decydowac.

Patrz¢ na niego powatpiewajaco. Chyba nie sadzi, ze jestem az taka
gtuptaska? Raczej nie miat na wzgledzie mej wolnosci, gdy wiédt mnie
z Worcester, aby przekazaé¢ w rece Jerzego i Izabeli.

— W takim razie czemu mi nie pozwolite$ pojecha¢ do mojej matki,
gdy zabierate§ Matgorzate Andegawenska?

— Wtedy nie miatem pojgcia, ze beda trzyma¢ ci¢ pod kluczem. Sa-
dzitem, ze zabieram ci¢ do krewnych, do domu.

— Chodzi o majatek — wyjasniam mu. — Dopdki mieszkam pod ich
dachem, Izabela moze rosci¢ sobie prawo do catego spadku.

— A dopodki Izabela nie zaprotestuje, nie uwolnia twojej matki. Jerzy
ma ziemie po twoim ojcu, a ona po matce. Tym sposobem wielki majatek
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zndw jest jednoscia, lecz w rekach tylko starszej corki, do tego tak napraw-
de w gestii jej meza, czyli Jerzego... — mysli na glos Ryszard.

— Mnie nie wolno nawet rozmawiac z krélem, jakze wigc mam zanie$¢
do niego prosbe?

— Moégltbym zosta¢ twoim rycerzem — podsuwa Ryszard, wypowia-
dajac stowa z namystem. — Gdyby$ na to przystata, upomniatbym si¢
u niego w twoim imieniu.

— Ale... dlaczego?

Ponownie obdarza mnie usmiechem. W jego ciemnych oczach czai
si¢ zaproszenie.

— Ajak myslisz? — pyta cicho.

A jak mydlisz?"... To pytanie chodzi za mna niczym refren ballady
o mitosci, nawet gdy wracam do komnat Izabeli. Dtonie mam zzigbnigte,
a nos czerwony, lecz nikt tego nie zauwaza, gdy zrzucam peleryng i za-
siadam przy kominku, udajac, ze przez caty czas przystuchiwatam sig
rozmowom o maskaradzie. W gtowie wszakze mam wciaz jedno pytanie:
LA jak my$lisz?"...

Wreszcie przychodzi pora, by szykowaé si¢ do wieczerzy. Ustuguje
Izabeli, gdy panny dworskie sznurujajej gorset sukni. Podajg buteleczke
z perfumami, otwieram szkatutke z klejnotami. Ten jeden raz robig to
bez niecheci, nie zwracajac nawet uwagi, ze najpierw prosi o sznur peret,
a potem zmienia zdanie, by po chwili wréci¢ do pierwotnej koncepcji. Po
prostu wyjmuje kolejno naszyjniki i odktadam je na miejsce, by znéw zaraz
wyjaé ten, ktéry juz trzymatam. Nie obchodzi mnie, czy Izabela wlozy dzi$
perty, ktére jej maz komus ukradt. Liczy sig tylko to, ze moja siostrajuz
nigdy niczego mi nie odbierze, poniewaz nareszcie mam obronce.

Mam obronce, a jest nim brat kréla, wcale nie gorszy od Jerzego.
Megzczyzna z rodu Yorkéw, ktorego moéj ojciec kochat i wychowywat jak
wlasnego syna. A przy tym — tak si¢ sktada — nastgpca tronu w kolejce
zaraz po Jerzym, lecz bardziej niz Jerzy faworyzowany przez kréla, gdyz
wykazat sie wigksza statoscia i lojalno$cia. Z braci Yorkow to Jerzy jest
najurodziwszy, Edward najczarowniejszy, a Ryszard najwierniejszy.

LA jak myS$lisz?"... Zadajac to pytanie, Ryszard postat mi psotny
u$miech, a spojrzenie miat przy tym tak roziskrzone, jakby zamierzat
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nawet pusci¢ oko, jakbySmy dzielili jaki§ rozkoszny sekret, jakby to byt
nasz prywatny zarcik. Sadzitam, ze wykazuje si¢ dojrzatoscia i ostrozno-
$cia, pytajac go o powdd, dla ktorego jest gotéw mi pomédc, tymczasem
on popatrzyt na mnie tak, jakbym sama z siebie doskonale znata od-
powiedz. I rzeczywiscie, byto w jego pytaniu, w jego u$émiechu cos$, co
wtedy przywiodto mnie niemal do chichotkéw, a teraz — gdy moja siostra
przeglada sie w lustrze i ruchem glowy kaze zapiaé sznur peret na swojej
Szyi — sprawia, ze prawie si¢ rumienig.

— Co z toba? — pyta ozieble Izabela, krzyzujac ze mna spojrzenia
w tafli zwierciadta.

Natychmiast przywotuje si¢ do porzadku.

— Nic — odpowiadam predko.

Izabela wstaje i rusza ku drzwiom. Jej dworki zajmuja swoje miejsca,
drzwi si¢ otwieraja, a na zewnatrz czeka na nia Jerzy ze swymi dworza-
nami. To moment, w ktérym powinnam uda¢ sic do swojej komnaty.
Oficjalnie jestem pograzona w tak glebokiej zatobie, ze nie potrafie
znie$¢ mieszanego towarzystwa. Wytacznie Jerzy, Izabela i ja wiemy,
ze to oni dwoje ustanowili te zasade: nie pozwalaja mi nikogo widywa¢é
ani z nikim rozmawiaé, trzymaja w zamkni¢ciu niczym dzikiego ptaka,
ktory powinien fruwaé wolno. Wiemy o tym tylko my: ja, Izabela i Jerzy
— atakze Ryszard. Ryszard domyslit si¢ wszystkiego, poniewaz zna mnie
i zna Izabele. Byt niczym rodzony syn dla mego ojca, dobrze wigc poznat
Warwickéw. I tylko Ryszard o mnie pamiegtat, tylko on zastanowit sie, jak
sobie radze¢ pod kuratela siostry, tylko on przejrzat prawde kryjaca sie za
fasada opieki. A prawda jest taka, ze dusze si¢ w niewoli.

Dygam przed Jerzym, ale gtowe trzymam nisko spuszczona, aby nie
zobaczyt, ze si¢ uSémiecham. W glowie bez konca stysze moje pytanie:
LAle... dlaczego?" i odpowiedz Ryszarda: ,,Ajak myslisz?".

Gdy rozlega si¢ pukanie do drzwi mej prywatnej komnaty, otwieram,
sadzac, ze to stuzacy przystany przez podstolego i przynoszacy mi wie-
czorny positek, jednakze za progiem nie ma nikogo, a komnata goscinna
jest pusta, nie liczac Ryszarda odzianego w imponujacy ciemnoczerwony
dublet i bufiaste pludry, z peleryna lamowana gronostajami narzucona
niedbale na ramiona.
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Sapi¢ z wrazenia.

— To ty?

— PomySlatem, ze ztoze ci wizyte, podczas gdy oni sa na wieczerzy
— méwi, wkraczajac do komnaty prywatnej i siadajac na krzesle Izabeli
stojacym pod baldachimem przy kominku.

— Lada moment kto$ przyniesie mi jedzenie — przestrzegam go.

Zbywa to machnigciem reki.

— Zastanawiata$ sic nad nasza rozmowa?

Przez kazda chwile mijajacego popotudnia.

— Tak.

— Chcesz, zebym zostat twoim rycerzem w tej kwestii? — Ponownie
u$miecha sie tak, jakby proponowat mi wspdtudziat wjakiej$ przepysznej
grze, zapraszat do tanca, a nie sugerowal spisek przeciwko memu opie-
kunowi, jego bratu, i mej siostrze.

— Co by to oznaczato? — Usituje zachowaé powage, lecz mimowolnie
odwzajemniam us$miech.

— Och...—odpowiadaszeptem.— Z pewnos$cia nasze czeste spotkania.

— Naprawdg?

— Co najmniej raz dziennie. Zeby nam sie udato, musiatbym cie
widywa¢é raz, moze nawet dwa razy dziennie. Niewykluczone, ze potrze-
bowatbym ci¢ przez caty czas.

— I co by$my wtedy robili?

Przyciaga noga zydel i gestem pokazuje, ze powinnam usia$é¢. Spet-
niam jego polecenie; ma nade mna kontrolg jak sokolnik nad utozonym
sokotem. Nachyla sie ku mnie, jakby chciat mi co$ powiedzie¢ na ucho,
tak ze czuje ciepto jego oddechu na nagiej szyi.

— Jakze co, Anno? ProwadzilibySmy rozmowy.

Gdybym cho¢ odrobine obrécita gtowe, jego wargi musnetyby mdj
policzek. Siedzg bez ruchu, cata swoja sita woli nakazujac sobie nie
obraca¢ sie.

Ryszard natomiast, udajac zdziwienie, dodaje:

— Aty co my$lata$?

Odpowiadam mu w myslach: ,,Chciatabym robi¢ wtasnie to, catymi
dniami bawié si¢ w t¢ rozkoszna gre. Chciatabym, zeby$ wodzit za mna
oczami bez kornca; chciatabym sie przekonaé, ze nasza dziecieca znajo-
mo$¢ przemienita si¢ w mito$¢ i kochanie".
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— Lecz jak rozmowy moga poméc w przywrdceniu mojego spadku?
— pytam.

— A tak, spadek — kiwa gltowa. — Racja, zapomniatem o spadku.
No ¢6z, i tak najpierw musze sic dowiedzieé, czego doktadnie chcesz.
— Znéw nachyla sie blizej. — Zeby postgpowaé zgodnie z twym zy-
czeniem. Mozesz mi rozkazywaé, Anno. Jestem twoim rycerzem, two-
im stuga... bo tego pragna wszystkie dziewczeta, prawda? Zeby zycie
przypominato ballade¢?

Jego wargi sa tuz przy moim uchu, ciepty oddech parzy mi skorg.

— Dziewczeta potrafiag by¢ niemadre — zauwazam, chcac wykazaé
si¢ dorostoscia.

— Nie ma nic niemadrego w pragnieniu posiadania mgzczyzny odda-
nego twojej sprawie, Anno. Gdybym znalazt dame gotowa przyja¢ mnie na
stuzbg, gotowa obdarzyé mnie swymi taskami, dame bliska memu sercu,
uczynitbym wszystko, aby byta bezpieczna i szczesliwa. — Odsuwa sie
nieco, aby spojrze¢ mi w twarz.

Nie umiem sie powstrzymac i spogladam prosto w jego ciemne oczy.
Czuje, jak na policzki wystepuje mi rumieniec, a mimo to nie odrywam
spojrzenia.

— A potem rozmoéwi¢ si¢ z moim bratem w twoim imieniu — przy-
rzeka. — Nie moga cie przetrzymywac tutaj wbrew twojej woli, nie moga,
przetrzymywaé wbrew woli twojej matki.

— Czy krdl by cie postuchat?

— Oczywidcie. Nie ma co do tego najmniejszych watpliwo$ci. Walcze
ujego boku, odkad po raz pierwszy uniostem miecz. Jestem wobec niego
lojalny. Kocham go i on mnie kocha. Y.acza nas wiezi krwi, wiezi braterskie,
ale jesteSmy tez towarzyszami broni.

Przerywa nam stukanie do drzwi, na co Ryszard zrywa si¢ jednym
zwinnym ruchem i staje miedzy $ciana a skrzydtem, tak ze gdy stuzacy
otwiera je z hukiem i wchodzi, prowadzac za soba pachotka niosacego
pot tuzina dan i dzban stabego piwa, widzi w komnacie tylko mnie.
Obydwaj mezczyzni krzataja sie przy stole, rozktadajac nakrycia i na-
lewajac mi piwa, po czym zamieraja w gotowosci, czekajac, az wydam
im polecenie.

— Mozecie odejs¢ — zwalniam ich z dalszej stuzby dzisiaj. — Nie
zapomnijcie zamknaé za soba drzwi.
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Ktaniaja mi si¢ w pas i wychodza, a Ryszard wtedy wytania si¢ z cienia
i przysuwa sobie zydel do stotu.

— Czy mogg...?

Posilamy si¢ razem we dwoje, tylko we dwoje. Na przemian pijemy
z tego samego kielicha, jemy z tych samych talerzy. W niepamig¢ ida
wszystkie poprzednie positki, spozywane przeze mnie w samotnosci,
stuzace li tylko zaspokojeniu gtodu, nie dajace zadnej przyjemnosci.
Dzis Ryszard wyszukuje najsmaczniejsze kaski gotowanej wotowiny
i podaje mi je szarmancko, sam za$ wybiera ggsty sos kawatkiem pie-
czywa. Chwali dziczyzng i nalega, abym jej skosztowata, czgstuje mnie
pasztecikami. Nie ma mi¢dzy nami niezrecznosci, réwnie dobrze mo-
gliby$my znéw mieszkaé¢ pod dachem pana ojcajako dzieci, tak czesto
si¢ $miejemy i przekomarzamy, a jednak gdzie$ na dnie, gdzie$ w tle czai
si¢ co$ nowego. Pozadanie.

— Lepiej juz pojde — oznajmia Ryszard w pewnej chwili. — Gdy
wieczerza dobiegnie konca, zaczna mnie szuka¢.

— Pomysla, ze zrobitam si¢ zachtanna — stwierdzam, pokazujac na
puste nakrycia.

Ryszard wstaje ija tez sie podrywam. Dopiero teraz zaczynam czué
si¢ nieswojo. Chciatabym zapytaé, kiedy znowu si¢ spotkamy, jak...? Po
namysle dochodze¢ jednak do wniosku, ze nie wypada.

— Do zobaczenia jutro — rzuca Ryszard na odchodnym. — Bedziesz
na porannej mszy?

— Tak.

— Zostan dtuzej po wyijsciu Izabeli. Wtedy si¢ pojawie.

Brak mi tchu.

— Dobrze.

Ryszard ma juz reke na klamce, gotéow do wyjscia. Przyktadam dton
dojego rekawa, nie potrafie si¢ opanowacé. Odwraca si¢ do mnie z lekkim
usmiechem i powoli schyla gtowe, aby pocatowac czubki palcéw spoczy-
wajace na jego ramieniu. Tylko tyle, nic wigcej. Musnigcie warg, nawet
nie pocatunek, z pewno$cia nie pocatunek w usta ani zadna pieszczota,
wszelako to jedno dotknigcie sprawia, ze we mnie gorzeje ogien. Zanim
si¢ spostrzege, Ryszardajuz nie ma.
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Odziana we wdowia granatowa sukni¢ udaje¢ si¢ za Izabela do kaplicy,
gdzie zerkam w strong tawy rodziny krélewskiej. Cho¢ zazwyczaj wszyscy
— krdl z krdolowa i obaj ksiazeta — wystuchuja co rano mszy, dzisiaj to
miejsce $wieci pustkami. Ogarnia mnie mdlace uczucie rozczarowania
i mys$l, ze Ryszard zawidédt. Obiecat, ze tu bedzie, i nie stawit si¢. Klgkam
za plecami Izabeli i staram si¢ skupi¢ na nabozenstwie, lecz tacinskie
stowa odbijaja si¢ ode mnie, jakby nic nie znaczyty czy raczej znaczyty co
innego: ,,Do zobaczeniajutro. Bedziesz na porannej mszy?"...

Gdy msza dobiega konca i Izabela powstaje z klgczek, ja nie ide wjej
Slady, za to pochylam mocniej gtowe, jakbym byta zatopiona w modlitwie.
Moja siostra obrzuca mnie zniecierpliwionym spojrzeniem, lecz zosta-
wia w spokoju. Dworki podazaja za nia gesiego i po chwili stysze trzask
zamykanych za nimi drzwi. Ksiadz porzadkuje przedmioty na ottarzu,
kiedy ja klgcze $wiatobliwie, ze ztozonymi dtonimi i zamknigtymi oczyma,
przez co nie zauwazam Ryszarda wslizgujacego si¢ za tawke i klgkajacego
obok mnie. Jak odurzona, zaciskam powieki mocniej i pozwalam sobie
najpierw go poczué, zanim wreszcie otworz¢ oczy; dolatuje mnie zmie-
szana won delikatnego mydta i §wiezo wyprawionej skory, z ktdrej uszyto
jego buty. Stysze szuranie, gdy opada na kolana, i staby zapach lawendy,
ktérej gtowke zgniott rzepka. Wreszcie, na koniec, czuje cieptojego dtoni
obejmujacej moje ztaczone palce.

Powoli rozwieram powieki, jakbym si¢ budzita, i widze przed soba
jego uSmiechnigta twarz.

— O co sig modlisz?

O te chwile, odpowiadam w mys$lach. O ciebie. O ratunek.

— O nic szczegdlnego — mowi¢ na glos.

— Powinna$ si¢ modli¢ o wolno$¢ dla siebie i swej matki. Chcesz,
zebym zwrécit si¢ z prosba do Edwarda?

— Naprawdg poprosisz o wolno$¢ dla mojej matki?

— Moégtbym to zrobi¢. Gdybys$ tego chciata.

— Oczywiscie, ze chce. Jak my$lisz, bedzie mogta wréci¢ do Warwick?
Bo tu raczej nie bedzie si¢ dobrze czuta. A moze mogtaby si¢ udaé¢ do
jakiej$ innej naszej dawnej siedziby? Czy tez uwazasz, ze pozostanie
w Beaulieu nawet po tym, jak odzyska wolno$¢?

— Gdyby postanowita zosta¢ za murami klasztoru, wybierajac honoro-
we wyjscie, mogtaby zachowa¢ swdj majatek, a wtedy ty nadal nic by$ nie
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miata i musiataby$ mieszka¢ u siostry — rzecze cicho Ryszard. — Jesli
Edward jej przebaczy i pusci ja wolno, twoja matka stanie si¢ na powrot
wielka dama, aczkolwiek niemile widziana na dworze krolewskim. Bedzie
kim$ w rodzaju bogatej pustelniczki. Ty za$ bedziesz musiata zamieszka¢ pod
jej dachem i najwczesdniej zobaczysz nalezna ci cz¢$¢ majatku pojej Smierci.

Ksiadz wyciera kielich i z szacunkiem odktada go do wytozonej aksa-
mitem skrzynki, przewraca kartki Biblii i umieszcza jedwabna zaktadke
w wybranym miejscu, po czym sktania gtowe przed krzyzem i wychodzi
przez boczne drzwi.

— Izabela bedzie na mnie wéciekta, jes$li nie dostanie czegs$ci spadku
po matce.

— Ajak tobie by si¢ podobato klepanie biedy? — pyta.

— Mogtabym mieszkaé z pania matka...

— Naprawde odpowiadatoby ci zycie pustelniczki? Nie miatabys$
posagu z prawdziwego zdarzenia. Zaledwie to, co taskawie by dla ciebie
odtozyta. A moze zechcesz wyjs¢ powtdrnie za maz... — urywa, jakby ta
my$l wlasnie przyszta mu do gtowy. — Bo chyba nie chcesz dozy¢ swych
dni jako wdowa?

Patrze na niego pustym wzrokiem.

— Z nikim si¢ nie widuje. Nie pozwalaja mi przebywa¢ w mieszanym
towarzystwie. Owdowiatam przed niespetna rokiem. Kto by mnie jednak
wziat za zong, skoro nikt mnie nie zna?

Nie odrywa spojrzenia od moich ust.

— Ja cig znam...

Widze, ze si¢ uSmiecha.

— To prawda — szepcze. — A 1 e przeciez nie ubiegasz si¢ 0 moja reke
ani nie mys$lisz o ozenku ze mna.

Drzwi za nami otwieraja si¢ ze skrzypieniem i kto$ wchodzi do $rodka,
aby si¢ pomodlié.

— Moze trzeba ci zarowno czesci spadku, jak i wolnosci — moéwi
niezmiernie cicho Ryszard. — Moze twoja matka powinna pozostaé
tam, gdzie jest, ajej majatek powinien zostaé rozdzielony rowno miedzy
obydwie siostry. Wéwczas mogtabys zy¢ swoim zyciem, dokonywaé wtas-
nych wybordéw.

— Nawet wtedy nie mogtabym zy¢ sama — oponuj¢. — Nikt by na
to nie pozwolit. Mam pi¢tnascie lat.
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Znowu usmiecha si¢ do mnie i poprawia, tak ze teraz nasze ramiona
si¢ stykaja. Pragne oprzed si¢ o niego, pragne, aby mnie objat...

— Gdyby$ byta majetna, moglabys wyjs¢, za kogo by$ chciata
— ciagnie cichym gtosem. — Przysporzytabys swemu matzonkowi ziem
i bogactwa. Nie ma w Anglii mezczyzny, ktory by cie nie chciat za zong.
Wigkszo$¢ az sie pali, zeby cie zdobyé... — Przerywa, pozwalajac mi
to przemys$le¢. Po chwili odwraca sic do mnie, spogladajac mi prosto
W twarz piwnymi szczerymi oczyma. — Mozesz mi wierzy¢, Anno. Jesli
uda mi sie przywrdécié ci majatek, bedziesz najlepsza partia w kraju. Twaj
maz stanie sie wielkim posiadaczem ziemskim, a do tego spowinowaci
si¢ ze starym angielskim rodem. To ty bedziesz mogta przebieraé jak
w ulegatkach.

Kolejna chwila milczenia.

— Niemniej majacy uczciwe intencje mezczyzna nie poslubitby cie dla
twego majatku. Nie powinna$ wigec oddawacé reki byle komu.

— Nie?

Ryszard kreci z powaga glowa.

— Pamietaj, ze uczciwy mezczyzna poslubitby ci¢ wytacznie z mitosci
— rzecze z prostota.

Obchody $wiat Bozego Narodzenia dobiegaja konca i ksiaze Cla-
rence, moj swak Jerzy, czule zegna si¢ ze swym bratem krélem, jeszcze
czulej za$ z najmtodszym Ryszardem. Izabela ucatowuje krélowa, uca-
Yowuje kréla, ucatowuje Ryszarda, ucatowuje kazdego, kto wydaje jej
sie do$¢ wazny i chetny przyjmowac jej pocatunki. Przez caty czas nie
spuszcza oka ze swego meza, ktdrego spojrzenie jest dla niej rozkazem.
Moim zdaniem zachowuje si¢ jak dobrze utozony ogar, na ktérego jego
pan nie musi gwizdaé, wystarczy, ze skinie gtowa lub uczyni gest reka.
Zaiste Jerzy wytresowal moja siostre. Jest mu obecnie tak oddana jak
niegdy$ panu ojcu — teraz to Jerzyjestjej panem i wtadca. Izabela tak
bardzo obawia si¢ potegi i mocy Yorkéw — na polu bitwy, na morzu,
a takze w tajemniczym $wiecie nieznanego — ze trzyma si¢ go kurczo-
wo dla wlasnego bezpieczenstwa. Gdy opus$cita Francje, aby do niego
dotaczyé, postanowita iS¢ zawsze za nim, zamiast zawalczyé o jego
lojalno$¢ wobec nas.
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Jej dworki dosiadaja wierzchowcéw, pomiedzy nimija. Krél Edward
pozdrawia mnie uniesieniem dtoni. Nie zapomniat, kim jestem, aczkolwiek
jego dwor nie ustaje w wysitkach, by wyprzeé z pamieci wspomnienia o pa-
rze monarszej panujacej w Anglii przed ta para i o ksieciu Walii bedacym
nastepca tronu przed obecnym ksieciem Walii w kotysce, a nawet o inwazji,
o dtugotrwatym marszu i o ostatecznej walce. Krolowa Elzbieta spoglada
na mnie twardo swymi piecknymi szarymi oczyma przypominajacymi dwa
kawatki lodu. Nie zapomniata, ze mdj ojciec zabit jej ojca i brata. Takie
sa rachunki, ktore kiedy$ przyjdzie nam wyréwnacd.

Poprawiam si¢ w siodle, strzepuje sukni¢ i ujmuj¢ pewniej wodze.
Sprawdzam, czy mam bat, i sczesuj¢ grzywe konia na jedna strong.
Robie wszystko, by odwlec moment, w ktéorym zaczne rozgladaé si¢ za
Ryszardem.

Stoi obok brata. Zawsze jest u boku brata — juz dawno zrozumiatam,
ze taczy ich mitos¢ i lojalno$é, ktérych nic nigdy nie zmieni. Przechwytujac
moje spojrzenie, uSmiecha sie do mnie szeroko, z obliczem rozpromie-
nionym szczerym uczuciem. Widzi to kazdy, kto akurat na niego patrzy;
Ryszard nie potrafi dochowaé dyskrecji. O, teraz jeszcze przyktada dton
do serca, jakby Slubowat mi wierno$¢. Zerkam na lewo i na prawo, chwata
Bogu, ze nikt nie poswigca mu uwagi, wszyscy sa zaabsorbowani czekajaca
nas podrodza, Jerzy ksiaze Clarence krzykiem wydaje rozkazy gwardzistom.
A Ryszard nieroztropnie stoi tam z reka na sercu, wpatrzony we mnie,
jak gdyby mu zalezato, aby caty $wiat si¢ dowiedziat o mitosci, ktdra do
mnie czuje.

Ryszard mnie kocha.

Potrzasam gtowa, jakbym chciata udzieli¢ mu reprymendy, po czym
spuszczam wzrok na wtasne dionie, poprawiajac chwyt na wodzach.
Gdy znéw podnosze spojrzenie, Ryszard nadal wlepia we mnie oczy,
nadal przyciska dton do piersi. Wiem, ze powinnam si¢ odwrécié¢; wiem,
ze powinnam udawaé pogarde — tak zachowuja sic damy w balladach.
Ale jestem tylko mtoda dziewczyna, osamotniona i opuszczona, na ktora
spoglada goraco przystojny mtodzieniec chcacy by¢ jej rycerzem.

Wtem jeden z gwardzistow ptoszy konia, ktéry wierzgajac, potraca
kogo$ innego. Robi si¢ zamieszanie, wszyscy patrza w tamta strong, a krél
obronnym gestem obejmuje krélowa trzymajaca na reku syna. Sciagam
rekawiczke i jednym sprawnym ruchem rzucam ja Ryszardowi. Chwyta
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ja w locie i umieszcza za pota dubletu. Nikt niczego nie zauwazyt. Nikt
niczego nie podejrzewa. Gwardzista uspokaja swego wierzchowca, wska-
kuje na siodto, skinieciem glowy przeprasza dowddce. Moment pdzniej
cztonkowie rodziny krélewskiej machaja nam na pozegnanie.

Ryszard nie odrywa ode mnie spojrzenia, gdy z powrotem zapina
na guzy poty dubletu; us§miechem dodaje mi otuchy. Dostat ode mnie
rekawiczke, dowdd moich wzgledéw. Ztozytam mu obietnice z petna
$wiadomoscia tego, co robie. Albowiem nie chce juz nigdy wiecej by¢é
czyim$ pionkiem. Odtad sama bede decydowata za siebie. Wybiore wol-

no$¢ i wybiore meza.



L'ERBER, LONDYN
LUTY 1472 ROKU
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Jerzy ksiaze Clarence ijego zona Izabela wioda wielkopanskie zycie
w Londynie, gdzie ich siedziba nie ustepuje patacowi krélewskiemu, za-
opatrzona w stuzbe idaca w setki osob i w osobista gwardi¢ Jerzego w jego
liberii. Méj swak szczyci si¢ hojnos$cia ijest znany z tego, ze podobnie jak
papa nie odprawia z kwitkiem nikogo, kto podczas wieczerzy stanie u ku-
chennych drzwi; wielu z tego korzysta i odchodzi z migsiwem nadzianym
gesto na sztylet. W §rodku przelewa si¢ niekonczacy si¢ strumien petentéw
i dzierzawcédw w potrzebie, przed ktérymi Jerzy nie zamyka drzwi swej
komnaty audiencyjnej, gdyz chce by¢ dostgpny nawet dla najubozszych
mieszkancéw swoich ziem. Chodzi o to, aby byto powszechnie wiadome,
ze kazdy, kto ztozyt hotd lenny Jerzemu, moze w rewanzu liczy¢ najego
opieke. Dzigki temu dziesiatki, ba, setki ludzi, w innych okoliczno$ciach
moze mu obojetnych, zaczynaja go uwazaé za dobrego pana, dobrego
sojusznika, nawet przyjaciela, a to z kolei sprawia, ze potega i wpltywy
meza mojej siostry rozszerzaja sie niczym rwaca rzeka.

Izabela obnosi si¢ ze swoja szczodroscia, wspiera hojnie wtasna ka-
plice, rozdaje datkijalmuznikom, wstawia si¢ u Jerzego za najstabszymi,
pod warunkiem Zze zostanie to dostrzezone. Ja snujg¢ si¢ wjej cieniu ni-
czym jeszcze jeden dowdd jej dobroci na pokaz. Od czasu do czasu kto$
rzuca uwage, jakimiz to wspaniatymi ludzmi sa moi siostra i swak, ktorzy
przyjeli zhanbiona i zubozata pod swdj dach i opiekuja si¢ nia z czystej
dobroci serca.

Czekam na sposobnos$é rozmowy sam na sam z Jerzym, poniewaz
moim zdaniem Izabela nie ma nic do powiedzenia i robi wyltacznie to,
co kaze jej maz. Wreszcie pewnego popotudnia nadarza si¢ okazja, kiedy
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akurat przechodze koto stajni w tym samym czasie, jak Jerzy wjezdza na
dziedziniec i zeskakuje z siodta, a wokdt niego nie ma zwykle si¢ kiebia-
cego ttumu.

— Bracie, mozemy porozmawiac¢?

Jerzy wzdryga si¢, poniewaz stoje w cieniu arkady, przez co myslat,
ze jest zupetnie sam.

— Co? A, tak... siostro. Oczywiscie. Zawsze mito cig widzie¢. — Ob-
darza mnie tym swoim uroczym usmiechem i wy¢wiczonym gestem prze-
jezdza dtonia po gestychjasnych wtosach. — Co moge dla ciebie uczynic¢?

— Chodzi o méj spadek — mowie bez ogrodek. — Domyslam sig, ze
pani matka pozostanie za murami klasztoru, i zastanawiam, co bedzie
z jej majatkiem.

Zerka na okna w gérze, jakby miat nadzieje¢, ze Izabela nas wypatrzy
i pospieszy mu na ratunek.

— Twoja matka postanowita poszukaé schronienia w klasztorze...
— rzecze ostroznie. — Jej maz zostal uznany za zdrajcg. Majatki ich
obojga przeszty na wtasnos$¢ Korony.

— Jego majatek przepadiby, gdyby dowiedziono mu zdrady — popra-
wiam Jerzego. — Tymczasem nawet otwarcie go nie oskarzono. I z tego
co mi si¢ wydaje, nie przeprowadzono konfiskaty zgodnie z wymogami
prawa, krél po prostu przekazat wszystko tobie, zgadza si¢? Wszedtes
w posiadanie majatku po mym ojcu dzigki szerokiemu gestowi kréla, ot co.

Jerzy mruga zdziwiony. Nie miat pojecia, ze o wszystkim wiem. Roz-
glada si¢, lecz w poblizu nie ma nikogo, kto mégtby nam przerwacé; sa
tylko stajenni, ktérzy kolejno biora od niego wodze, pejcz i rekawiczki.

— Natomiast ziemie mojej matki nadal naleza do niej — kontynuuje.
— Nikt nie twierdzi, ze jest zdrajczynia.

— Nie.

— Rozumiem wigc, ze twoim zamiarem jest przejaé je, by dogladaé
w przyszto$ci w imieniu Izabeli i moim?

— To meskie sprawy — rzuca. — Nie ma powodu, bys...

— Kiedy otrzymam przypadajaca mi czes¢?

Usé$miecha sig¢ do mnie, ujmuje mnie za tokie¢ i tak wyprowadza z dzie-
dzinca, kierujac si¢ ku tukowatemu wejsciu do budynku.

— Nie powinny ci¢ zaprzatac takie kwestie — powiada, klepiac mnie po
dtoni. — Zostaw je mnie. Jako twdj brat i opiekun zajme si¢ wszystkim...
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— Jestem wdowa — przypominam mu. — Nie mam opiekuna. Wolno
mi dysponowa¢ wtasnym majatkiem, takie jest prawo kazdej wdowy.

— Ty jestes wdowa po zdrajcy — mowi fagodnym tonem, jakby spra-
wiato mu przykro$¢ wyciaganie podobnych rzeczy na $wiatto dzienne.
— Przegranym zdrajcy.

— Ksiaze nie moze by¢ zdrajca we wlasnym kraju — stwierdzam
hardo. — A ja, cho¢ bytam jego zona, nie zostatam oskarzona o zdrade.
Nic wiec nie stoi na przeszkodzie, abym rozporzadzata swoim majatkiem.

Wchodzimy do wielkiej sali, gdzie ku ogromnej uldze Jerzego zastajemy
Izabele z dworkami. Na nasz widok moja siostra wstaje i podchodzi blize;j.

— Co sig stato?

— Spotkatem twoja siostre przed stajniami. Obawiam sig, ze trapija
zato$¢... Anna zamartwia si¢ sprawami, ktore jej nie dotycza.

— Péjdziesz teraz do swojej komnaty — zwraca si¢ do mnie Izabela.

— Nigdzie nie pdjde, dopdki sie¢ nie dowiem, kiedy dostang swoja czg$¢
spadku — méwig butnie.

Widzac, iz stoje jak przymurowana i raczej nie mozna liczy¢ na to, ze
jak czestokro¢ w przesztosci dygne postusznie i wycofam si¢ do prywatnej
komnaty, Izabela zerka niespokojnie na me¢za, nie majac pojecia, jak da-
leko powinna si¢ posunac¢, aby zmusi¢ mnie do postuszenstwa. Wyraznie
boi sig, ze zndw wywolam awanture, a przeciez nie wypada, by kazata
gwardzistom mnie obezwtadnié¢ i wywlec sita.

— No, moje dziecko — odzywa si¢ ponownie Jerzy, nie podnoszac
gtosu. — Zostaw wszystko mnie, tak jak mowitem.

— Kiedy? — powtarzam glosniej. — Kiedy dostane swoja czesé
spadku?

Licznie obecni w wielkiej sali ludzie — dwér, ktéorym otaczaja sig I1za-
bela i Jerzy — skwapliwie przystuchuja sie¢ naszej wymianie zdan.

— Powiedzjej — méwi do meza cicho Izabela. — Urzadzi sceng, jesli
jej nie powiesz. Zawsze musiata by¢ w centrum zainteresowania, teraz
tez zacznie tupaé noga...

— Jestem twoim opiekunem, Anno — informuje mnie réwnie cicho
Jerzy. — Wyznaczonym do tej roli przez kréla. Chyba to rozumiesz?
JesteS wdowa, ale i dzieckiem. Musisz gdzie§ mieszka¢, musisz mieé
zapewniona opieke.

Kiwam gtowa.
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— Wiem, ze tak sie¢ mowi, ale...

— Na razie ja zawiaduje twoja cze$cia spadku — przerywa mi. — Ma-
jatek twojej matki zostanie podzielony migdzy was dwie. Bede pilnowat
twoich spraw, dopdki nie wyjdziesz za maz, po czym przekaze je twemu
me¢zowi w dniu $lubu.

— Ajesli nigdy nie wyjde za maz?

— Wtedy zostaniesz z nami do konca zycia.

— Ty za$ zatrzymasz dla siebie moje ziemie?

Nabieram pewnosSci, ze taki jest plan, gdy widze, jak przez jego przy-
stojna twarz przemyka wyraz winy.

— Zatem raczej nie wyrazisz zgody na moje zamazpoj$cie? — pytam
domyslnie, on jednak juz sktania si¢ przede mna wytwornie, przesyta zonie
w powietrzu pocatunek i sztywno wychodzi z wielkiej sali.

Mgzczyzni zrywaja czapki z gtéw, niewiasty dygaja — ksiaze Clarence
jest wielkim i dobrym panem. Pozostaje wszakze gtuchy na moje stowa,
gdy powtarzam dono$niej:

— Ja... Janie...

Izabela obdarza mnie lodowatym spojrzeniem.

— Dosy¢ tego — rzecze. — W przeciwnym razie kazg ci¢ zamknad
w twojej komnacie.

— Nie mozesz mi rozkazywaé, Izabelo!

— Jestem Zzona twego opiekuna — wzrusza ramionami. — Jerzy
kaze cig zamknaé w komnacie, jesli mu powiem, Zze nas oczerniasz.
Przegrata$ swoja sprawg pod Tewkesbury, znalazta$ si¢ po niewtasciwej
stronie i twdj maz polegt. Musisz sie pogodzié¢ z tym, ze poniostas
klgske.

W L'Erber wiecznie roi sie od ludzi. Na rozkaz ksiecia bramy stoja
otworem w ciagu dnia, a nocami wystawia si¢ przed drzwi piecyki.
Udaje sie do wielkiej sali w poszukiwaniu pachotka, jakiegokolwiek
pachotka — byle nie zebraka, byle nie ztodzieja — ktéry wyswiadczy
mi przystuge za szelaga. Petaja sie ich tutaj dziesiatki; przychodza co
rano, zeby zarobié, wyrzucajac gndj ze stajni lub wywozac na wozach
popidt z palenisk; niektérzy przynosza z targu drobiazgi, ktére potem
sprzedaja pannom dworskim. Kiwam palcem najednego, ptowowlosego
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urwisa w skérzanym kaftanie, po czym czekam, az podejdzie i poktoni
mi si¢ nisko.

— Wiesz, gdzie jest patac westminsterski?

— No przecie, ze wim.

— Zanie$ to tam i oddaj komus$ ze stuzby ksigcia Gloucester. Powiedz,
ze to musi trafi¢ prosto do rak ksiecia. Zdotasz tyle zapamigtac?

— No przecie...

— Nie dawaj tego nikomu innemu ani nic wigcej nie mow, styszysz?

— No przecie, ze styszem.

Wreczam mu ztozony kawatek papieru. W §rodku stoi napisane:

Musze sie z Tobq spotkaé. A.

— Jedli uda ci sig to dorgczy¢ do rak ksigcia osobiscie, dostaniesz od
niego drugiego szelaga — dodaje¢, wciskajac mu w brudna dfon monete.
Urwis prébuje ja sczerniatym z¢bem, zeby sprawdzié, czy nie jest fat-
szywa, po czym przyktada pies¢ do czota, zamiast uktoni¢ si¢jak nalezy.

— List mitosny? — pyta impertynencko.

— To tajemnica — odpowiadam. — Dostaniesz drugiego szelaga, jesli
bedziesz trzymat jezyk za zebami.

Pézniej pozostaje mi tylko czekaé.

Izabela stara sig¢ by¢ dla mnie mita. Pozwala mijada¢ w towarzystwie
swoim i swoich dworek, a nawet usadza mnie po prawicy. Nazywa mnie
,droga siostra”, a ktérego$ dnia nawet prowadzi do swej garderoby, gdzie
pozwala mi wybra¢ sobie nowe stroje. Mdéwi, ze znuzyto ja ogladanie
mnie ciagle w granacie.

Obejmuje mnie ramionami.

— Pojedziesz z nami na dwoér krolewski — obiecuje. — Jak tylko do-
biegnie konca twoja zatoba. A latem udamy si¢ w objazd krélestwa i kto
wie, moze nawet zatrzymamy si¢ w Warwick? Cudownie bytoby znowu
znalez¢ sie w domu, prawda? Chciataby$ tego, prawda? Odwiedzimy
Middleham i zamek Barnarda. Z pewnoS$cia spodoba ci si¢ pobyt w na-
szych dawnych siedzibach.

Nie odpowiadam.

— JesteSmy siostrami — podejmuje Izabela. — Nigdy o tym nie zapo-
mniatam, Anno, wigc nie badz dla mnie zbyt surowa, nie badz zbyt surowa
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dla samej siebie. Wiele stracitlySmy, ale mamy nadal siebie nawzajem.
Pozostanmy przyjaciéotkami. Pragng zy¢ z toba w zgodzie.

Nie mam pojecia, wjaki sposéb Ryszard zaaranzuje nasze spotkanie,
ufamjednak, ze mu si¢ to uda. Wszelako w miarg uptywu czasu zaczynam
si¢ zastanawia¢, co zrobig, jesli mimo wszystko Ryszard si¢ nie pokaze.
W pewnym momencie czuje¢ si¢ jak ztapana w potrzask.

W ponure i zimne dni lutego praktycznie nie opuszczam czterech
$cian. Jerzy niemal codziennie wyprawia si¢ do patacu westminster-
skiego albo do miasta. Czasamijacy$ mezczyzni przychodza do niego;
wslizguja si¢ bocznymi drzwiami i ida prosto do jego apartamentow,
jak gdyby spotykali si¢ w sekrecie. Mdj swak nadal prowadzi wystaw-
ne zycie, nie ustepujace wiele patacowemu. Zastanawiam si¢, czy nie
zamierza przypadkiem stworzy¢ konkurencyjnego dworu, czy nie ma
nadziei na zgromadzenie takiego poparcia i tylu ziem, by moc sie
obwota¢ udzielnym ksigciem. Izabela prawie go nie odstepuje, zawsze
wytwornie odziana, zawsze taskawa niczym krélowa. Towarzyszy me-
zowi podczas uczt w Westminsterze oraz Elzbiecie, gdy ta zazada jej
obecnos$ci posréd swoich dworek. Mnie nadal nikt nie zaprasza ani nie
pozwala mi chodzi¢ swobodnie.

Pewnego dnia oboje otrzymuja zaproszenie do patacu zjakiejs szcze-
golnej okazji. Izabela odziewa si¢ na szmaragdowo: w zielona suknig
z zielonym welonem, ozdobionym ztotym pasem wysadzanym zielonymi
kamieniami szlachetnymi. Pomagam si¢ jej ubra¢, sznuruje zielone tasiem-
ki gorsetu, przewlekam przez mate dziurki zakoniczone ztoto sznureczki
spinajace r¢kawy, przez caty czas zdajac sobie sprawe ze swej nadasanej
miny odbijajacej si¢ w rozjasnionym blaskiem $wiec zwierciadle. Wszyst-
kie dworki mojej siostry ogarneto podniecenie przed czekajacaje wizyta
w Westminsterze; w L'Erber pozostang tylko ja.

Spogladam z okna mojej komnaty, gdy dosiadaja wierzchowcéw na
dziedzincu. Izabela ma $nieznobiatego rumaka ze sztywnym od nowosci
siodtem z zielonej skory zdobionej aksamitem w tym samym kolorze.
Jadacy obok niej Jerzy ma odkryta gtowe, a jego jasne wilosy w Swietle
pochodni zdaja sig btyszczed jak korona ze szczerego ztota. Usmiecha sie
i macha do ludzi, ktérzy zgromadzili sig za bramami i wykrzykuja btogo-
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stawienstwa. Orszak prezentuje sig iScie po krolewsku, a znajdujaca sie
wjego centrum Izabela zdaje sig krélowa, ktéra pan ojciec obiecat z niej
uczyni¢. Cofam si¢ od waskiego okna w glab opustoszatej komnaty. Za
moimi plecami pojawia si¢ stuzacy.

— Dotozy¢ drew, wasza mito$¢?

— Nie trzeba — rzucam przez ramig.

Orszak minatjuz bramg i z dZwigczeniem rzedow przemierza Elbow
Lane; zimowe stonce rozswietla choragiew Jerzego, ktéry kiwa gtowa na
prawo i lewo, unoszac dton w odpowiedzi na wiwaty.

— Ale ogien dogasa — upiera si¢ stuga. — Rozpale go od nowa dla
waszej mitosci.

— Naprawde nie trzeba — odburkuje niecierpliwie.

Odwracam si¢ od okna, by spojrze¢ na niego. Zdazyt ja zdjaé czape
i zrzuci¢ z ramion siermigzna peleryne, pod ktéra ma szykowny dublet
i razaca biela koszule, bufiaste pludry i butyjezdzieckie z migkkiej skorki.
To Ryszard we wlasnej osobie, promieniejacy uSmiechem na widok mego
zaskoczenia.

Biegne ku niemu, zanim zdaze pomys$le¢. Lgne do pierwszego przyja-
znego mi cztowieka, jakiego widze od $wiat, i moment pdzniejjuz jestem
w jego ramionach, a on $ciska mnie mocno, catujac po twarzy, powiekach
i rozciagnigtych w usmiechu wargach, az w konicu brak mi tchu i musze
oderwa¢ si¢ od niego.

— Ryszardzie! Och, Ryszardzie!...

— Przyszedtem ci¢ stad zabrad.

— Zabrac?

— Uratowa¢ — precyzuje. — Zamierzaja trzymac ci¢ na coraz krét-
szym pasku, dopdki nie potoza rak na majatku twojej matki, po czym
odesla ci¢ do klasztoru.

— Wiedziatam! Jerzy utrzymuje, ze jest moim opiekunem i ze odda mi
nalezna czg$¢ majatku z chwila zamazpdjscia, ale ja mu nie uwierzytam!

— Nie pozwola ci wyj$¢ za maz — potwierdza moje przypuszczenia.

— Edward oddat cig pod piecze Jerzego, by mie¢ nad toba nieograniczona
wtadze. Jedynym wyjsciem w twojej sytuacji jest ucieczka.

— Poéjde z toba — podejmuje decyzje bez ociagania. — Chodéby teraz.

Ryszard waha sie, jakby nie do konca mi wierzyt.

— Jeste$s pewna?
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— Nie masz przed soba tej samej matej dziewczynki, ktéra zapamie-
tale§ — méwie mu. — Dorostam. Malgorzata Andegawenska nauczyta
mnie pewnosci siebie, przygotowata na chwile, gdy w okamgnieniu trzeba
dojrze¢ najlepsze rozwiazanie i bez strachu obra¢ najwtasciwsza droge,
nie przejmujac si¢ innymi. MJj ojciec nie zyje, nie mam wiec nikogo,
kto mégtby za mnie decydowaé. Ani mys$le pozwoli¢, zeby moim zyciem
kierowali Jerzy i Izabela.

— Zatem dobrze — rzecze Ryszard. — Zabiore ci¢ do sanktuarium...

— Czy bede tam bezpieczna? — pytam, przechodzac do ciasnego
alkierza tuz przy komnacie goscinnej, a Ryszard podaza za mna bez cie-
nia wstydu i od progu patrzy, jak otwieram skrzyni¢ i wyjmuje szkatutke
z bizuteria.

— Nie powaza si¢ ztamac¢ swigtosci sanktuarium w Londynie. Wysta-
ratem si¢ o miejsce dla ciebie w kolegiacie Swiqtego Marcina. Tam nic ci
nie bedzie grozito. — Bierze ode mnie szkatutkg. — CoS jeszcze?

— Moja ciepta peleryna — wymieniam na gtos. — I buty do jazdy
konne;j.

Siadam na t6zku, zzuwam pantofle, a Ryszard klgka naprzeciwko mnie,
ujmuje oba buty i podstawia mi pierwszy pod bosa stopg. Waham sig;
cos$ takiego nie przystoi mtodej niewiescie i mezczyznie nie bedacemu jej
mezem. Spojrzenie, ktore rzuca mi Ryszard, mowi wyraznie, ze tez jest tego
$wiadom, wszelako postanawia zignorowa¢ konwenanse. 1de w jego Slady,
napinam palce u stép, prezac podbicie, a on wlasnorgcznie nasuwa mi
but na noge. Nastepnie tapie luzne konice rzemykow i zacie$nia cholewke
najpierw w kostce, pdzniej na wysokosci tydki, a wreszcie tuz pod kola-
nem. Spoglada na mnie, nie wypuszczajac mojej stopy z uscisku palcéw.
Czuje ciepto jego ciata przez cienka skorke. Az podwijam palce z uciechy.

— Anno, wyjdziesz za mnie? — pyta jakby nigdy nic, nie zmieniajac
pozycji.

— Czy za ciebie wyjde?

Potakuje skinieniem.

— Zabiore ci¢ do Swiqtego Marcina, a potem znajdziemy ksigdza.
Mozemy si¢ pobra¢ w sekrecie. Dzigki temu bede modgt cie ochraniaé
i dba¢ o ciebie. Gdy zostaniesz moja zona, Edward dostrzeze w tobie
swoja bratowa i przydzieli ci nalezna cze$¢ spadku. Bo widzisz, mnie
nigdy by nie odmowit.
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Podstawia mi drugi but, nie czekajac, co odpowiem. Napinam palce
i wsuwam stopg. On tak jak przedtem zacie$nia cholewke, kolejno w ko-
stce, na wysokosci tydki i tuz pod kolanem. Jest co$ niezwykle zmysto-
wego w staranno$ci, z jaka to robi, wedrujac powoli w gbér¢ mojej nogi.
Przymykam powieki, sekretnie taknacjego dotyku na wewngtrznej stronie
mego uda. Wtem Ryszard tapie za skraj sukni i pociaga zdecydowanym
ruchem, zastaniajac nawet obcas, jakby w ten sposob chciat broni¢ mej
niewinnosci albo pokaza¢, ze moge mu ufa¢. Nadal kleczac, ktadzie obie
dtonie na tézku po moich bokach i zadziera gtowe, by spojrze¢ na mnie
oczyma przepetnionymi pozadaniem.

— Zgbdz sie — szepcze. — Wyjdz za mnie.

Waham si¢. Otwieram oczy.

— Tobie przypadnie mdj majatek — zauwazam trzezwo. — Jesli za
ciebie wyjdeg, wszystko co moje przejdzie na twoja wtasno$¢. Takjak byto
w przypadku Izabeli i Jerzego.

— Tym wigksza bedziesz miata pewnos$é, ze go dla ciebie zdobe-
de — rzecze z prostota. — Gdy nasze interesy beda si¢ pokrywaty,
bedziesz mogta by¢ pewna, ze o ciebie bede si¢ troszczyl nie mniej
niz o siebie. Staniesz si¢ moja rodzina. I przekonasz si¢, ze potrafi¢ zadbac
o rodzing.

— Dochowasz mi wiernosci?

— Loyaute me lie — powtarza swoje motto. — Nigdy nie tami¢ danego
stowa.

Nadal nie wiem, jak postapié.

— Och, Ryszardzie... Odkad papa zwrécit si¢ przeciwko twemu bratu,
nic niejest tak, jak powinno by¢. Moje zycie od dniajego $mierci to ciagte
pasmo zalu...

Ujmuje obie moje dtonie swoimi cieptymi rekami.

— Wiem. Nie zdotam zwrdci¢ ci ojca, ale moge zwrécic ciebie §wiatu.
Zajmiesz nalezne ci miejsce na dworze krolewskim, w patacu, w kolejce
do tronu... znajdziesz si¢ tam, gdzie zawsze chciat cig widzie¢ twdj ojciec.
A kiedy odzyskam dla ciebie twoje ziemie, bedziesz pania na swoich wto-
$ciach, bedziesz mogta wdrazaé w zycie jego plany.

Potrzasam gtowa, uSmiechajac sig przez 1zy.

— To niemozliwe. Papa miat wielkie ambicje. Marzyto mu sig, abym

zasiadta na tronie Anglii.
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— Kto wie? — pyta retorycznie Ryszard. — Gdyby co$ przytrafito si¢
Edwardowi ijego synowi, i Jerzemu... Boze, uchowaj... wtedy ja bytbym
krélem.

— Mato prawdopodobne — stwierdzam, czujac si¢ tak, jakby to papa
podpowiadat mi stowa w tej rozmowie.

— Owszem — przyznaje Ryszard — mato prawdopodobne. Lecz
ze wszystkich ludzi ty i ja wiemy najlepiej, jak trudno jest przewidzieé
przyszto$é. Zaden $miertelnik nie wie, co moze si¢ wydarzyé. Dlatego
skup si¢ na tym, co w zasiegu reki. Uczynie ci¢ ksiezna z krolewskiego
rodu. Ty przysporzysz mi bogactwa. Dzi¢ki mnie bedziesz rowna swojej
siostrze i bezpieczna przed zakusami jej me¢za. Dochowam ci wiernosci.
Bo... chybajuz to wiesz, Anno, prawda?... kocham ci¢ nad zycie.

Mam wrazenie, ze nazbyt dtugo zytam w §wiecie pozbawionym mito-
$ci. Ostatnia przyjazna mi twarz widziatam, gdy papa zegnat si¢ ze mna,
zanim pozeglowal ku brzegom Anglii.

— Naprawde mnie kochasz?

— Tak. — Wstaje i jednym zwinnym ruchem podnosi mnie na nogi.
Broda siggam mu do ramienia, na wysoko$ci oczu mam kolnierz jego
dubletu. Oboje jestesmy drobnej budowy ciata, szczupli, mtodzienczy
w wygladzie. Pasujemy do siebie. — Wyjdziesz za mnie? — pyta natar-
czywym szeptem.

— Tak — odpowiadam.

MJj dobytek trafia do jednego tobotka, a Ryszard z drugiego wyjmuje
peleryne podkuchennej z obszernym kapturem, ktéry moge naciagnad
mocno na twarz.

Mimo to protestuje, gdy zarzuca mija na ramiona.

— Cuchnie zjetczatym ttuszczem!

Smieje si¢ w gtos.

— Tym lepiej. Wymkniemy si¢ jako $§mierdzaca para: pachotek i pod-
kuchenna, i nikt nawet nie zwrdci na nas uwagi.

Bramy sa otwarte na osciez, w t¢ i we w te jak zwykle przemieszczaja
si¢ tabuny ludzi, tak ze korzystajac z rejwachu, wychodzimy na zewnatrz
razem z kilkoma mleczarkami pedzacymi przed soba krowy. Rzeczywiscie
nikt nie zwraca na nas uwagi i nikt nie powinien si¢ spostrzec, ze znikng-
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tam. Stuzacy pomysla, ze udatam si¢ do patacu z siostra i jej dworkami,
i nie bgda mnie szukali, a prawda wyjdzie na jaw dopiero za par¢ dni,
gdy Izabela i Jerzy wréca i zdadza sobie sprawe z tego, ze ucieklam.
Wybucham $§miechem na t¢ mys$l i Ryszard, ktéry nawet na moment nie
puszcza mojej reki, kiedy przedzieramy si¢ przez zattoczone ulice, obraca
si¢ i uSmiecha, a po chwili takze si¢ $mieje, jakby czekata nas przygoda,
jakbysmy byli para swawolnych dzieci uradowanych psikusem, ktory
udato si¢ wycia¢ dorostym.

Jest juz ciemno, gdy docieramy do kolegiaty stojacej w cieniu katedry
Swiqtego Pawia, lecz boczne drzwi nadal stoja otworem i wciaz przeci-
skaja si¢ przez nie ludzie. W $rodku znajduja si¢ kramy z przeréznymi
towarami, ludzie tutaj handluja, czym si¢ da, pieniadze przechodza z rak
do rak, w rogach odbywaja si¢ jakie§ pokatne interesy. Wszyscy nosza
kaptury i sa szczelnie opatuleni przed chtodem ciagnacym od rzeki,
a takze przed wzrokiem postronnych. Kazdy tutaj zdaje si¢ pilnowacd
wlasnego nosa.

Przystaje; ogarnia mnie nagta niepewno$¢. Ryszard zerka na mnie.

— Czeka na ciebie osobna izba, nie bedziesz musiata stykac si¢ z pleb-
sem — obiecuje. — Schronienia szukaja tu ludzie wszelkiego autoramentu:
przestgpcy, fatszerze monet, zwykli ztodzieje... Nie masz si¢ jednak czego
obawia¢. Tutejsi duchowni szczyca si¢ potega swego sanktuarium: jeszcze
nigdy nie wydano tu nikogo, kto poprosit o azyl. Nawet jesli Jerzy odkryje
miejsce twego pobytu, Koscidt nie wyda cie wjego rece. Kolegiata Swiq—
tego Marcina stynie z niecheci do wspdtpracy... — usmiecha si¢ krzywo.
— Nawet mdj brat krdl nie ma tutaj wtadzy.

Wktada moja zmarznie¢ta dton pod swoje rami¢ i prowadzi mnie
dalej. W chwili gdy przekraczamy prég, dzwony na wiezy zaczynaja bic,
wzywajac wszystkich na spoczynek, i z cienia wytania si¢ zakonnik, ktéry
rozpoznawszy Ryszarda, bez stowa wiedzie nas ku goscincowi.

Wzmacniam u$cisk na ramieniu Ryszarda.

— Bedziesz tutaj bezpieczna — zapewnia mnie.

Zakonnik staje przyjakich$ drzwiach, a Ryszard wprowadza mnie za
nie, do niewielkiego pomieszczenia przypominajacego mnisia cele. Z tytu
znajduje si¢ jeszcze ciasniejszy kacik z waskim tdézkiem, nad ktéorym wisi
przybity do Sciany gwozdziem krucyfiks. Stuzka wstaje z zydla przy ko-
minku i niezgrabnie dyga przede mna.
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— Jam Megan — przedstawia si¢ z tak ciezkim potnocnym akcentem,
ze ledwie ja rozumiem. — Ksiaze pan kazali pomdc si¢ panience rozgoscic.

— Megan dotrzyma ci towarzystwa, a w razie potrzeby posle po mnie
albo sama mnie sprowadzi — wyjasnia Ryszard. Palcami manipuluje
pod moja broda, walczac z tasiemkami kaptura. Zdejmujac mi peleryneg
z ramion, w delikatnej pieszczocie gtadzi mnie po policzku. — Tutaj nie
spotka cie nic ztego, a zreszta odwiedze ciejuzjutro.

— Zorientuja si¢, ze uciektam z L'Erber, jak tylko wrdca z patacu
— ostrzegam go przezornie.

USmiecha si¢ szczerze rozbawiony.

— Widciekna sie, to pewne — rzecze. — Niemniej nic nie beda mogli
zrobié¢: ptaszyna uleciata i niebawem uwije sobie gniazdko gdzie indziej.

Pochyla ciemnowtosa gtowe i sktada pocatunek na moich ustach. Na
dotyk jego warg ogarnia mnie ochota na wiecej, pragne, by catowat mnie
tak jak wtedy, gdy do niego podbiegtam, kiedy zakradt sic do mej komnaty
w przebraniu niczym rycerz do damy swego sercaw balladzie. Na mys$l, ze
mnie uratowatl z opresji, biore gtebszy oddech i podchodze blizej. Ryszard
obejmuje mnie ramionami i stoi przez chwilg bez najlzejszego ruchu.

— Wrdéce jutro w potudnie — zarzeka si¢, po czym wychodzi, pozo-
stawiajac mnie sama w moj pierwszy dzien wolnosci.

Wygladam przez okienko na rojne ulice w cieniu katedry. Jestem
wolna, lecz nie moge opuszczaé tego koSciota, nie moge nawet z nikim
rozmawiaé¢. Megan to moja stuzka, ale tez moja strazniczka. Odzyskatam
wolno$é, lecz datam siec zamknaé¢ w sanktuarium, catkiem jak moja matka.
Jedli Ryszard jutro sie nie zjawi, okaze si¢ wigzniem — tak jak Matgorzata
Andegawenska w Tower; tak jak pani matka w Beaulieu.
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Zjawia sig, tak jak obiecat, nazajutrz w potudnie z mtodzienicza twarza
Sciagnieta powaga. Catuje me dtonie, lecz nie bierze mnie w ramiona,
mimo zZe stoje tuz oboki cata soba takne jego dotyku. To cierpienie gorsze
niz gtdéd. Nie miatam pojecia, ze namietno$é moze tak wygladacd.

— Co si¢ stato? — Nawet ja stysze btagalne nutki w swoim gtosie.

Obdarza mnie krétkim pocieszajacym usmiechem, po czym zasiada
przy stoliczku pod oknem, gestem zapraszajac, abym zajeta miejsce
naprzeciwko niego.

— Powstat ktopot — informuje rzeczowo. — Jerzy odkryt, ze znikne-
tas, mowit o tobie z Edwardem i domaga sie twego powrotu. Jest gotow
pbj$¢ na ustepstwo, pod warunkiem ze poslubiajac mnie, wyrzekniesz
si¢ swego majatku.

Chwytam si¢ za gardto.

— Tak szybko odkryt moja nicobecnos¢? Co na to Izabela? Co na to
krol?

— Edward potraktuje nas sprawiedliwie. Wszakze nie moze nastawié
Jerzego przeciwko sobie ani zniechecié¢ go do siebie. Nasz brat ma nazbyt
duzo wiladzy, nazbyt duzo zwolennikéw, aby$my mogli zrobié sobie z niego
wroga. Stal si¢ niebezpiecznie silny. Niewykluczone, ze spiskuje z twoimi
krewniakami Neville'ami, szykujac kolejny zamach stanu. Bez watpienia
przyjmuje licznych gos$ci o najdziwniejszych porach. Edward mu nie ufa,
ale musi mu okazywaé swoje wzgledy, jesli chce mieé¢ w nim poplecznika.

Przez moment boje sie, ze Ryszard w obliczu ktopotdéw wyrzeknie sie

mnie.
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— Co uczynimy? Co mozemy uczyni¢? — pytam.

Ryszard podnosi moja dton do ust i sktada pocatunek na czubkach
palcow.

— Ty zostaniesz tutaj, catkowicie bezpieczna, i postarasz si¢ o nic nie
martwié. Ja zaproponuj¢ Jerzemu urzad lorda szambelana.

— Oddasz mu swdj urzad?

Krzywi si¢ na takie postawienie sprawy.

— Tak, wiem. To wysoka cena. Bytem bardzo dumny z tego stanowi-
ska, najwyzszego... i najbardziej dochodowego... w Anglii, jednakze ta
sprawa jest dla mnie wigcej warta. — Poprawia si¢ predko: — Ty jestes
dla mnie wigcej warta. Jeste$ bezcenna. — Po kolejnej chwili milczenia
dodaje: — Jest tez drugi szkoput. Twoja matka wypisuje listy do kazdego,
do kogo moze, twierdzac w nich, ze kto$§ przetrzymuje ja wbrew jej woli
i chce odebrad jej majetnosci. Domaga si¢ uwolnienia. Zle to wyglada...
Edward obiecat by¢ sprawiedliwym wtadca. Nie pozwoli, aby uwazano
go za zbdja, ktéry okrada wdowe uwigziona w sanktuarium.

Spogladam na tego mtodzienca, ktéry obiecat mnie wybawi¢ z opresji,
a teraz sam narazit si¢ dwoém najpotezniejszym mezczyznom w krélestwie,
ito wtasnym braciom. Drogo go bedzie kosztowac lojalno$¢ wobec mnie.

— Nie wroce do nich — zapowiadam. — Uczyni¢ wszystko, czego
sobie zazyczysz, ale nigdy nie wréce pod dach Jerzego i Izabeli. Nie
moge. Odejde sama, jesli bede musiata, ale za nic w Swiecie nie wroce do
tamtego wigzienia...

Ryszard kreci zdecydowanie glowa.

— To nie bedzie konieczne — zapewnia mnie. — Musimy tylko
bezzwlocznie sig pobraé. Wtedy nikt nie bedzie mdgt mi ciebie odebrac.
Gdy bedziesz moja zona, nikt nie $mie tkna¢ ci¢ cho¢by palcem, a o twdj
spadek moge si¢ rownie dobrze upomnied¢ juz jako twdj maz.

— Potrzebujemy dyspensy od papieza — przypominam mu. — Papa
musiat dwukrotnie wystgpowaé¢ do Rzymu w wypadku Jerzego i 1zabeli,
ktorzy sa spokrewnieni rownie blisko jak my, z tym ze nas teraz tacza
jeszcze blizsze wigzi. JesteSmy nie tylko kuzynami, ale tez powinowatymi:
ty dziewierzem Izabeli, aja Swiescia twego brata.

Ryszard marszczy czoto, bebni opuszkami palcéw po blacie.

— Wiem, wiem... Pomys$latem juz o tym i zamierzam pchna¢ postainca
do Rzymu. Ale to zabierze dtugie miesiace. — Nagle spoglada prosto na
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mnie, jakby chciat oceni¢ silg mej determinacji. — Zaczekasz? Zaczekasz
tu, gdzie nic ci nie grozi, lecz gdzie réwniez nie masz petnej swobody, az
QOjciec Swic;ty udzieli nam dyspensy?

— Zaczekam — obiecuje mu.

Przemawia przeze mnie mtoda niewiasta, ktéra po raz pierwszy w zy-
ciu czuje mitos¢ do mezczyzny. Zarazem jednak w giebi duszy wiem, ze
nie mam si¢ gdzie podzia¢ i ze na calym swiecie nie ma nikogo innego,
kto bylby wystarczajaco zamozny i pot¢zny, aby uchroni¢ mnie przed
zakusami Jerzego i Izabeli.
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W miarg jak dni staja sig coraz dtuzsze ija$niejsze, ja — tkwiac za mu-
rami sanktuarium — z coraz wieksza niecierpliwo$cia wypatruje wolnosci.
Uczestnicze w nabozenstwach odprawianych w kolegiacie, a do potudnia
pograzam si¢ w lekturze ksiag z tutejszej biblioteki. Mam pozyczona od Ry-
szarda lutni¢, na ktérej grywam popotudniami, jesli akurat nie szyje. Czuje
si¢ jak wigzien, nudze si¢ i zamartwiam rownocze$nie. Jestem catkowicie
uzalezniona od Ryszarda — zaréwno gdy chodzi o moje bezpieczenstwo,
jak i o utrzymanie. On jeden sktada mi tutaj wizyty. Niegdy$§ marzytam
o tym, aby by¢ ksigzniczka, na ktéra kto$ rzucit zaklecie i ktéra musi czekad
na ratunek ksigcia, jednakze teraz na wtasnej skorze si¢ przekonuje, ze
w wypadku niewiasty nie jest to potozenie godne pozazdroszczenia. Czuje
si¢ zupetnie bezradna i nawet nie mam si¢ komu poskarzy¢.

Ryszard odwiedza mnie codziennie; czasem przynosi bazie puszczajace
paczki, kiedy indziej zndw narecze zonkili, zaswiadczajace, ze zbliza si¢
wiosna, pora godow, i ze niedtugo raz jeszcze przywdzieje biaty welon.
Przysyta mi szwaczke, ktéra ma mnie wyposazyé na okazje naszego
dnia $lubu, i wtedy caty ranek spgdzam na przymiarkach sukni z blado-
ztotego aksamitu ze spddnicami z kremowego jedwabiu. Innym razem
pojawia si¢ tkaczka, ktérej zadaniem jest ozdobi¢ méj spiczasty kornet
biata koronka przetykana ztota nicia. Przegladam si¢ w przyniesionym
przez nig zwierciadle i widze smukte dziewcze o zafrasowanym obliczu
i ciemnoniebieskich oczach. Usmiecham sie do swego odbicia, wiedzac,
ze nigdy nie bede prawdziwie wesotajak Elzbieta ani uroczajak jej matka,
Jakobina; ze nigdy nie doréwnam zadnej niewiescie z tego rodu. One nie
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wychowywaty si¢ posréd wiecznych bojow, nie tracity co rusz pewnosci
siebie — natomiast ja wiecznie si¢ batam, ich takze. Stuzka odgarnia moje
geste kasztanowe wlosy i upina je na czubku glowy.

— Bedziecie, jasna pani, cudna panna mtoda — stysze.

Ktoéregos ranka Ryszard ma twarz chmurniejsza niz zwykle.

— Chciatem powiedzie¢ Edwardowi o naszych planach matzenskich,
ale dziecko krélowej pospieszyto si¢ na $wiat i mdj brat pojechat do
Windsoru, aby by¢ z nia.

Natychmiast przypomina mi si¢ nasza przeprawa za Kanat Angielski
i ciezki pordd Izabeli na poktadzie — istny koszmar spowodowany przez
wiatr wzbudzony przez czarownicg, ktéra sprawita, ze okret pana ojca
podskakiwat na wzburzonym morzu niczym tupina orzecha rzucona
dziecieca reka do strumyka i ze moja siostra stracita pierworodnego syna,
a papa pierwszego wnuka. Ani troche nie wspdtczuj¢ krédlowej, lecz nie
moge tego okazaé przed Ryszardem, ktéry jest lojalnym bratem Edwarda
i czutym dziewierzem.

— Tak mi przykro — moéwie nieszczerze. — Ale czyz jak zwykle nie
towarzyszy krolowej jej matka?

— Ksiezna wdowa jest chora — rzecze mi. — Powiadaja, ze na ser-
ce. — Zerka na mnie zazenowany. — Powiadaja, ze ma ztamane serce...

Nie musi méwié nic wiecej. Wszyscy wiedza, ze serce Jakobiny pekto,
gdy papa kazat $cia¢ jej meza i ukochanego mtodziutkiego syna. Mimo to
dzielnie si¢ trzyma — od tamtej pory mingty ponad dwa lata. Zreszta nie
ona jedna stracita ukochane osoby. W tej samej wojnie oddali zycie mdéj
matzonek i mdj ojciec. A czy ktokolwiek uzalit si¢ nade mna?

— Tak mi przykro — powtarzam.

— Takie sa koleje wojny. — Ryszard ucieka si¢ do utartej formutki
pomocnej w takich wypadkach. — W kazdym razie nie zobaczytem si¢
z. Edwardem, zanim odjechat. I nie zobacze si¢ przez jakis czas, gdyz
Z pewnoscia pozostanie przy zonie i dziecku.

— Co zatem bedzie? — Wyglada na to, ze mamy zwiazane rece, ze
w dalszym ciagu nie moge uczyni¢ niczego bez zgody krélowej, a raczej
trudno uwierzy¢, aby data nam swoje btogostawienstwo, skoro wszyscy
uwazaja, ze jej matka umiera z zatosci z powodu tego, co zrobit pan ojciec.
— Ryszardzie, nie mozemy czeka¢, az krélowa nastawi do nas przychylnie
kréla. Nie wydaje mi sig, aby kiedykolwiek miata przebaczy¢ mojemu ojcu.
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Ryszard uderza dtonia na ptask w blat stotu.

— Juz wiem! Wiem, co zrobimy! Pobierzemy si¢ i powiemy im po
fakcie, a dyspense papieska odbierzemy pdzniej!

Nie wierze¢ wtasnym uszom.

— Mozemy tak postapié?

— Czemu by nie?

— Ale czy matzenstwo bedzie wazne?...

— Bedzie wazne w oczach Boga, a waznym w oczach cztowieka uczyni
je dyspensa papieska, ktdra nadejdzie predzej czy pdzniej!

— Ale papa...

— Gdyby twdj ojciec wydat cie za ksiecia Edwarda, nie czekajac na
dyspense, wyptyneliby$cie wszyscy razem i zwyciezyli pod Barnet.

Nagty zal przeszywa mi serce niczym sztylet.

— Naprawdeg?

Ryszard potakuje skinieniem.

— Oczywidcie. Dyspensa i tak nadeszta, a twdj pobyt we Francji ani
trochejej nie przys$pieszyt. Za to gdybyscie wszyscy, ty, Matgorzata Ande-
gawenska i ksiaze Edward, wyptyneli razem z twoim ojcem, wtedy miatby
pod Barnet potaczone sity. Pokonalby nas dzieki positkom lancasterow,
ktore przybytyby pod sztandar twojej swiekry. Oczekiwanie na dyspensg
byto wielkim btedem. Zwtoka rzadko kiedy wychodzi na dobre. Dlatego
pobierzemy sie teraz, a na dyspense poczekamy, aby uczynié nasze mat-
zenstwo waznym w oczach ludzi. Zreszta przed Bogiem i tak licza sig
tylko stowa przysiegi matzenskiej wypowiedziane w obecnos$ci ksigdza.

Waham sie.

— Chyba chcesz mnie pos$lubi¢? — Popatruje na mnie z domy$lnym
uSmieszkiem.

Doskonale wie, ze tego pragne i ze moje serce zaczyna bié szybciej,
ilekro¢ mnie dotyka tak jak choéby teraz; ilekro¢ nachyla sie ku mnie i jego
twarz jest tak blisko, ze mdégtby mnie pocatowaé, gdyby tylko chciat...

— Tak — odpowiadam.

Albowiem taka jest prawda: rozpaczliwie pragne poslubi¢ Ryszarda
i skonczy¢ z tym niby-zyciem za murami sanktuarium. Poza tym to jedyne
rozwiazanie w mojej sytuacji.
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Drugi raz w zyciu sun¢ nawa ko$ciota ku ottarzowi, gdzie czeka na
mnie mtody i przystojny narzeczony. Wbrew sobie wspominam Kksiecia
Edwarda, nie majacego w tamtej chwili pojecia, ze przypieczg¢towany
naszym matzenstwem sojusz zawiedzie go w ramiona $mierci, ze zwiazek
naszych ciat i dusz potrwa niespetna pdt roku, zanim przyjdzie mu bronié
praw do korony, wyruszy¢ w pole i nigdy nie wroci¢ do domu i do mnie.

Powtarzam sobie, ze tym razem jest inaczej — tym razem to ja
wybratam sobie matzonka, zamiast stucha¢ bezmy$lnie polecenn papy
i napawajacej strachem $wiekry. Tym razem sama kuje swdj los, biore
swoje zycie w swoje rece. Mam pietnascie lat, zostatam wydana za maz
i owdowiatam, bytam snecha krélowej Anglii i zona ksiecia Walii. Bytam
pionkiem w reku papy, w reku ztej krélowej, w reku wtasnej siostry i swaka.
Teraz jednak to ja rozdaje karty.

Naprzeciwko czekajacego na mnie Ryszarda stoi nasz wspdlny krew-
niak, arcybiskup Bourchier, trzymajac mszat otwarty na liturgii mat-
zenskiej. Rozgladam si¢ wokdt. W kaplicy jest pusto jak na pogrzebie
biedaka. Kto by pomys$lat, ze dzi§ odbywa si¢ $lub ksieznej wdowy
i krélewskiego brata? Nie ma przy mnie siostry — ta stata si¢ moim
wrogiem. Nie ma przy mnie matki — ta wciaz pozostaje uwicziona za
murami sanktuarium. Nie ma przy mnie ojca — polegt i nigdy wiecej
go nie zobacze. Umart, walczac o to, bym wtozyta korone Anglii, a wraz
z nim przepadty wszystkie jego ambicje i marzenia. Kiedy ide nawa,
przyttacza mnie brzemie¢ samotnosci; skérzane podeszwy pantofli stu-
kaja na pamiatkowych ptytach pod moimi stopami, przypominajac mi,
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ze pod spodem, w nieskonczonej ciemnosci, leza ciata tych, ktérzy tez
kiedy$ sadzili, ze zagraja wedle wtasnych regut...

Nie mamy dokad péj$¢. Na tym polega ironia naszej sytuacji. Ja jestem
najzamozniejsza dziedziczka w krélestwie — z setkami dworkdéw i kilkoma
zamkami, ktére wniostam w posagu memu mezowi, ten zas$ z kolei jest
bratem kréla i czerpie dochody z paru znaczacych hrabstw Anglii. A mimo
to nie mamy dachu nad gtowa. Ryszard nie moze mnie zabraé¢ do zamku
Baynarda, swej londynskiej siedziby, gdyz tam zyje jego matka, siejaca
postrach ksiezna Cecylia, na ktorej widok truchlato mi serce, gdy byta tylko
$wiekra Izabeli. Nie §miem stanaé z nia oko w oko po sekretnym $lubie
zjednym zjej synéw wbrew woli i intencjom pozostatych dwdch ksiazat.

Co zrozumiate, nie mozemy wrécié¢ do Jerzego i Izabeli, ktérzy wyjda
z siebie z gniewu, kiedy ustysza o wypadkach dzisiejszego dnia. Uprzedza-
jac propozycje Ryszarda, kategorycznie odmawiam powrotu do go$cinca
kolegiaty w mojej prze$mierdtej zjetczatym ttuszczem pelerynie. Koniec
koncoéw nasz krewniak arcybiskup udziela nam go$ciny w swym patacu,
pozwalajac zostaé tak dtugo, jak bedziemy chcieli. To czyni go jeszcze bar-
dziej wspotwinnym tego matzenstwa, aczkolwiek Ryszard zapewnia mnie
szeptem, ze Tomasz Bourchier nigdy nie poprowadzitby nabozenstwa,
gdyby nie uzyskat pierwej zgody kréla Edwarda. Jak widaé, ostatnimi czasy
w Anglii nie dzieje si¢ nic bez wiedzy i przyzwolenia cztonkéw dynastii
Yorkéw. Tak wigc choé mys$latam, ze jesteSmy buntowniczymi kochankami
dziatajacymi w wielkiej tajemnicy, ktorzy pobrali si¢ z mitoSci i szukaja
gniazdka na miesiac miodowy, najwyrazniej bardzo si¢ mylitam. I to od
samego poczatku. Sadzitam, ze planuje swoje zycie bez udziatu oséb
trzecich, tymczasem okazato si¢, ze moi wrogowie, krél i jego szarooka
krélowa, przez caty czas o wszystkim wiedzieli.
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Lato nalezy do nas. Co dzien rano, budzac si¢, widze¢ delikatne ztociste
Swiatto wpadajace do $rodka przez wykuszowe okno z panorama na rzeke
oraz czuj¢ ciepta, intensywna obecno$¢ Ryszarda §piacego w moim t6zku
niczym maty chtopiec. PoSciel jest skottowana po naszych mitosnych
zmaganiach, pigknie haftowana narzuta na wpot nas przykrywa, na wpot
zwisa nad podtoga, ogien na kominku dawno wygast, zostawiajac tylko
popidt, jako ze Ryszard nie pozwala nikomu wchodzi¢ do naszej komnaty
bez wezwania. Tak mija nam lato...

Zaczynam rozumie¢ niewolnicze przywiazanie Izabeli do Jerzego. Za-
czynam rozumie¢ namigtny zwiazek krdla i krolowej. Zaczynam rozumieé
Jakobing, ktoraumiera na ztamane serce po utracie ukochanego me¢za. Do-
wiaduje si¢, ze mitos$¢ do mtodego, zaprawionego w bojach me¢zczyzny, ktory
broni moich intereséw, obdarza mnie swoim uczuciem z wtasnej woli i co
noc zlega przy mnie, by da¢ mi rado$¢, potrafi wywrdci¢ zycie niewiasty do
gory nogami. Cho¢ bytam juz przedtem zamezna, nigdy nie czutam takiego
dreszczu, nikt nie dotykat mnie i nie podziwiat w taki sposéb. Doswiadczy-
tam bycia zona, lecz nie kochanka. Przy Ryszardzie jestem wszystkim naraz:
towarzyszka zycia, towarzyszka toza, towarzyszka podrdzy, towarzyszka
broni, a nawet przyjaciotka i doradczynia. Przy Ryszardzie z dziewczyny
przeistaczam si¢ w dojrzata niewiaste, potowice w maltzenstwie.

— Co z nasza dyspensa? — pytam leniwie ktorego$ ranka, gdy Ryszard
obsypuje mnie pocatunkami, liczac na gtos, poniewaz zatozyt sobie, ze
musi doj$¢ do pigciuset, zanim wstanie.

— Przerwatas mi i musze zaczynaé od poczatku — skarzy si¢ zarto-
bliwie. — O jakiej dyspensie mowisz?



— O tej od papieza. Dotyczacej naszego Slubu.

— A, o tej. Jest w drodze. Przeciez wiesz, ze takie sprawy ciagna sie
zwykle miesiacami. Ztozytem prosbe na pismie i oczekuj¢ na odpowiedz.
Powiem ci, gdyja dostane... Przy ilu mi przerwatas?

— Przy trzystu dwéch — podpowiadam.

Ryszard delikatnie przyktada wargi do mojej skory.

— Trzysta trzy... — podejmuje.

Kazda noc spgdzamy razem. Nawet kiedy musi ztozy¢ wizyte w patacu
— czy wjednym z zamkdéw hrabstwa Kent, gdzie tego lata przebywa krol
z krélowa, — Ryszard wyjezdza wcze$nie rano z grupa bliskich przyjaciot:
Brackenburym, Lovellem, Tyrrellem i jeszcze paroma innymi, po czym
wraca do mnie o zmierzchu, spotkawszy sig¢ z bratem i bratowa. Zarzeka
si¢, ze nic nas nie rozdzieli nawet na jedna noc. Co wieczor czekam na
niego w obszernej komnacie goscinnej patacu w Lambeth ze stotem na-
krytym do wieczerzy, a on pojawia si¢ wprost z drogi, jeszcze zakurzony,
i posila sig, jedzac, pijac i rozmawiajac réwnoczesnie. Przy ktdrej$ z takich
okazji dowiadujg si¢, ze najmtodsze dziecko krélowej umarto i ze Elzbieta
$cichta i posmutniata. Jakobina odeszta tego samego dnia co niemowlg;
niektorzy pono¢ styszeli piesn lamentacyjng unoszaca sig nad wiezami
zamku. Ryszard przekazuje mi te pogtoski z powaga, czyniac znak krzyza,
po czym natychmiast $§mieje si¢ z siebie, ze zamienit si¢ w przesadnego
tatwowiernego gtupca. Nie zwazajac najego stowa, pod stotem uktadam
palce w gest majacy broni¢ przed urokiem.

— Baronowa Rivers byta wyjatkowa niewiasta — oznajmia z pokora
moj maz. — Pamigtam, ze gdy ja poznatem jeszcze jako chtopiec, uwaza-
tem ja za najstraszliwsza i najpiekniejsza osobg, jaka w zyciu widziatem.
Potem, gdySmy sie spowinowacili po §lubie Elzbiety i Edwarda, pokocha-
tem ja szczerze i zaczatem zywi¢ dla niej podziw. Miata zawsze tyle ciepta
dla dzieci, nie tylko swoich, ale wszystkich w patacu, i byta taka lojalna
wobec Edwarda... gotowa dla niego na wszystko.

— Stata sie¢ moim wrogiem — rewanzujg si¢ wtasnymi wspomnieniami
— lecz wczedniej takze bytam pod jej wielkim wrazeniem. I krélowej tez.

— Teraz bytoby ci zal Elzbiety — rzecze Ryszard. — Jest bardzo
samotna po odejsciu matki i Smierci najmtodszego dziecka.
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— No tak, ale ma czworo udanych — wypominam hardo — w tym
jednego syna.

— Yorkowie sa znani z tego, ze zaktadaja duze rodziny — uSmiecha
si¢ do mnie.

— A méwisz o tym, dlatego ze...?

— Dlatego ze mogliby$my p6j$¢ do tézka i sprawdzié, czy uda nam
si¢ pocza¢ matego markiza.

Czuje, ze si¢ rumienig, lecz nie okazuj¢ wstydu z powodu swojej na-
migtno$ci do niego.

— Moze by$my mogli... — odpowiadam, wiedzac, ze Ryszard poczyta
to za ,,tak".



ZAMEK W WINDSORZE
WRZESIEN 1472 ROKU

GNP

Raz jeszcze czeka mnie przedstawienie parze krolewskiej; raz jeszcze
czuje mieszaning strachu i ekscytacji. Tym razem nikt mnie nie poprzedza,
nikt nie rwie sig¢, aby mnie strofowa¢. Nie musze¢ si¢ obawiac, ze niechca-
cy przydepng tren pani matki, albowiem ta nadal jest przetrzymywana
w Beaulieu, a zreszta nawet gdyby byta wolna i obecna tutaj, nie sztaby
przede mna, gdyz teraz to ja jestem od niej wazniejsza. Wzenitam sig
w rod krélewski, jestem ksiezna, zong brata krola. Niewiele jest niewiast
w Anglii, ktére moga kroczy¢ przede mna.

Nie musze¢ tez obawiaé si¢ szorstkich stéw Izabeli, poniewaz teraz
w niczym jej nie ustepuje. Obie jesteSmy ksieznymi z dynastii Yorkow.
Podzielity$my si¢ spadkiem, dzigki czemu nasi mgzowie moga si¢ cieszyé
nasza fortuna; podzielity$my sie¢ réwniez bra¢mi kréla — Izabeli dostat si¢
Jerzy, przystojniejszy z nich dwéch, za to mnie Ryszard, ktory jest lojal-
niejszy i blizszy sercu Edwarda. Méj maz jest tu ze mna i wtasnie dodaje
mi otuchy cieptym usmiechem. Wie, ze si¢ denerwuj¢ i ze za wszelka ceng
chce zosta¢ uznana na tym wspanialtym dworze krélewskim za te, kim sig
statam: ksiezna Gloucester, jedna z najpierwszych dam kroélestwa.

Mam na sobie suknig utrzymana w glebokiej czerwieni. Przekupitam
jedna z garderobianych Izabeli, aby si¢ dowiedzie¢, co moja siostra
zamierza wtozy¢ dzisiejszego wieczora, i okazato sie, ze wybrata suknie
bladoliliowa, a do niej ametysty. Mdj stréj sprawi, ze zblednie przy mnie
do nicosci. Na dekolcie mam naszyjnik z rubindéw, a cer¢ kremowa na tle
ciemnej sukni i I$niacych krwiscie klejnotéw. Gtowe przystroitam kornetem
tak wysokim, ze goruje nade mna i moim mezem niczym iglica kos$ciota,
do tego ciagne za soba szkartatny welon. Skraj mej sukni jest lamowany
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jedwabiem w ciemniejszym odcieniu, a rekawy sa Smiato rozcicte, tak ze
pokazuja biel moich nadgarstkow. Wiem, ze wygladam §licznie. Mam
szesnascie lat i skére niczym ptatek rézy. Elzbieta, ukochana zona kréla
Edwarda, wypadnie przy mnie staro i brzydko. Albowiem nadszedt mo-
ment mojego tryumfu, moj czas rozkwitu.

Drzwi przed nami otwieraja si¢, Ryszard ujmuje mnie za reke, spoglada
na mnie z ukosa i rzuca komendg¢ ,,naprzéd marsz!", jakbySmy znajdowali
sie na polu bitwy.

Przestegpujemy prég komnaty goscinnej na zamku w Windsorze. Jak
zawsze w apartamentach krélowej Elzbiety, w $rodku panuje jasnos$é
bijaca od najlepszych $wiec i wspaniatych strojow jej dam dworu. Toczy
sie wta$nie gra w kule; sadzac ze Smiechu i aplauzu, zwyciezczynia jest
oczywiscie Elzbieta. Pod przeciwlegla $ciang stoja grajkowie, do ktorych
melodii taiicza dworki ustawione w kregu i trzymajace si¢ za rece, by chwi-
lami uformowa¢ pary i rzedy, nie przestajac rzucaé spod rzes spojrzen na
ulubionych dworzan, ktdrzy z kolei podpieraja Sciany i przygladaja si¢ nie-
wiastom, jakby to byty konie mysliwskie petnej krwi. Krol zasiada w samym
$§rodku komnaty i zabawia sie rozmowa z Lodewijkiem van Gruuthusem,
ktory pozostat jego przyjacielem, kiedy wszyscy inni go opuscili, gdy méj
ojciec jawit si¢ pewnym zwycig¢zca. Lodewijk zaprosit Edwarda na swdj
dwér we Flandrii, zapewnit mu ochrong i wsparcie podczas gromadzenia
armii, okretdéw i funduszy, umozliwiajac skuteczny powrét do kraju. Za
swoje zastugi Lodewijk otrzymal wtasnie tytut hrabiego Winchesteru,
co stanowi pretekst do wielodniowych uroczystos$ci. Edward znany jest
z tego, ze zawsze sptaca swoje dtugi i wynagradza faworytow. Oraz — co
jest dobra wiadomoscia dla mnie — czasami wybacza swoim wrogom.

Podnosi spojrzenie, gdy wchodzimy — jego ukochany brat i nowa
bratowa — wydaje okrzyk radosci i zrywa sie z miejsca, aby nas powitaé.
Zazwyczaj zachowuje sic swobodnie i mito wobec tych, ktdrych lubi
i ktérzy dostarczaja mu rozrywki, i teraz tez siega po moja dton i catuje
mnie prosto w usta, jakby w ogdle nie pamietat, ze kiedySmy widzieli sie
ostatnio, pozostawatam w nietasce i nie mogtam sie don nawet odezwad,
zmuszona dygaé¢ w milczeniu, gdy przechodzit obok.

— Patrz, kto przyszedt! — wota zachwycony do krélowe;j.

Elzbieta zbliza sie, aby odebraé od nas poktony; pozwala Ryszardowi
ucatowad sie w policzek, po czym odwraca siec do mnie. Wszystko wskazuje
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na to, ze oboje z krélem postanowili powita¢ mnie na swym dworze przy-
jaznie, traktujac jak siostre, ktora sie dla nich statam przez matzenstwo
z Ryszardem. Jedynie staby btysk zto$liwosci w szarych oczach Elzbiety
mowi mi, ze bawi ja moja obecno$¢ tutaj, na najwystawniejszej uczcie
catego roku wydanej na cze$¢ wiernego sojusznika jej meza, do tego
w glorii tryumfu po tym, jak zostatam rzucona na kolana.

— Anno — odzywa si¢ do mnie suchym tonem — zycze ci wiele
radosci. Co za niespodzianka. Co za tryumf szczerego uczucia!

Obraca si¢ i kiwa reka na dworki za soba, a mnie opuszcza cata od-
waga, gdy widze, ze z ttumku wystgpuje naprzéd moja siostra Izabela.
Mimowolnie szukam oparcia w ramieniu Ryszarda, mego me¢za, ktéry
trwa przy mnie, kiedy blada i petna pogardy Izabela dyga przed nami
zdawkowo.

— No i prosze — moéwi krdlowa ze $§miechem — dwie Neville'éwny
do pary na dworze krélewskim, do tego ksiezne i moje siostry. — Kto by
jeszcze niedawno pomys$lat co$ takiego? Wasz ojciec zza grobu dopiat
swego. Alez musicie by¢ szcze$liwe!

Antoni Woodyville, baron Rivers, rzucajej takie spojrzenie, jakby mieli
z nas niezty ubaw.

— Zaiste, co za radosne spotkanie dwu cérek Warwicka — przyznaje
zgodnie.

Izabela robi krok do przodu i obejmuje mnie, jakby chciata serdecznie
usciskaé, a tak naprawde po to, by sykna¢ mi do ucha:

— Zhanbita$ siebie i $§ciagne¢tas wstyd na moja gtowe. Nie mieliSmy
pojecia, co sie z toba dzieje. Zeby uciekaé jak jakas praczka! Wole nie
mySleé, co by powiedziat papa...

Wyrywam sie z objeé i spogladam jej prosto w twarz.

— Przetrzymywali$cie mnie pod swym dachem wbrew mojej woli
i chcieliscie okrasé z majatku — przypominam zapalczywie. — J a k sadzisz,
co papa powiedziatby na to? Mys§$latas, ze potoze uszy po sobie i bede
wielbi¢ Jerzego tak jak ty? A moze zyczytas mi $mierci, tak jak zyczysz
jej naszej matce?

Btyskawicznym ruchem unosi reke, jednakze natychmiast ja opuszcza.
Za pbzno, wszyscy widzieli, ze chciata mi wymierzy¢ policzek. Krélowa
wybucha §miechem, Izabela odwraca si¢ do mnie plecami, Ryszard wzru-
sza ramionami, ktania si¢ Elzbiecie i odciaga mnie na bok.
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Ktos wida¢ donidst Jerzemu, bawiacemu si¢ w przeciwlegtej czesci
komnaty, ze doszto do sprzeczki, poniewaz podchodzi szybkim krokiem,
staje przy Izabeli i mierzy mnie i Ryszarda patajacym spojrzeniem. Przez
chwile ja i siostra okazujemy sobie jawna wrogos$¢, gapimy si¢ na siebie
jak dwie rozjuszone kotki, z ktérych zadna nie zamierza ustapi¢ — Izabela
u boku ksigcia Clarence, ja u boku ksigcia Gloucester. W koncu jednak
Ryszard dotyka mego ramienia i odwracamy si¢, azeby poznaé hrabiego
Winchesteru. Przez moment prowadzimy przyjemna pogawedke, po
czym gdy zaczyna brakowaé tematow do rozmowy, niemal bezwiednie
odwracam sie, jak gdybym sadzita, ze 1zabela zawota mnie do siebie; jak
gdybym miata nadzieje, ze zndw bedziemy przyjacidtkami jak za dzie-
cinnych lat. Moja siostra rozmawia wtasnie z jedna z dworek krélowej,
gtosno si¢ Smiejac.

— lzabelo... — szepcze.

Oczywiscie mnie nie styszy. Dopiero gdy Ryszard prowadzi mnie
w strong kogo$ innego, wydaje mi sig, ze dolatuje mnie jej cichy gtos:

— Anno...

Nie jest to jedyne spotkanie rodzinne, w ktérym biore udziat tej je-
sieni — czeka mnie jeszcze wizyta u dostojnej matki Ryszarda, ksigznej
Cecylii. Wybieramy si¢ do Fotheringhay, jej siedziby, jadac w tadny
stoneczny dzien pétnocnym traktem. Ksigzna Cecylia pedzi zycie z dala
od dworu krélewskiego, praktycznie na wygnaniu, na ktére sama sig
skazata, okazujac nieprzychylnos¢ swej snesze i tym samym tracac okazje
do uczestnictwa w wigkszosci dworskich uciech; do tego jeszcze potem
sprzymierzyta si¢ z Jerzym podczas nieudanego zamachu stanu, tracac
resztki mitosci swego pierworodnego. Wszyscy staraja sie utrzymac
pozory: ksigzna Cecylia posiada w stolicy wtasna siedzibe i od czasu
do czasu bywa w patacu, aczkolwiek nikt nie watpi, ze ostatnie stowo
zawsze ma krdélowa. Jej $wiekra nie jest mile widzianym go$ciem i musi
si¢ zadowoli¢ zamkiem w Fotheringhay, od dawna pozostajacym w stanie
potruiny. Mimo to udaje si¢ tam w dobrym nastroju, to znaczy dopoty,
dopdki Ryszard nie méwi nagle:

— Wiesz, ze bedziemy musieli przejecha¢ przez Barnet? Bitwa tam
rozegrata si¢ wzdtuz traktu...



Naturalnie, ze o tym wiedziatam. Nie sadzitam jednak, ze bedziemy
przejezdza¢ wzdtuz tego samego traktu, przy ktérym zginat madj ojciec;
gdzie Ryszard, walczac rami¢ w rami¢ ze swym bratem, zdotat pomimo
niesprzyjajacego uksztattowania terenu wytonié¢ si¢ niespodziewanie
z mgly, zaskoczy¢ pana ojca i pozbawi¢ go zycia. To tam wspaniaty
czarny ogier papy oddat swemu panu ostatnia przystuge, gdy pozwolit,
by mieczem przeszyt mu wierne serce i ztozyt jego cigzki teb na ziemi,
pokazujac swym ludziom, ze ani mysli o ucieczce z pola walki, ani mysli
o poddaniu.

— Nadtozymy drogi i pojedziemy objazdem — decyduje Ryszard,
widzac wyraz mojej twarzy.

Rzuca rozkaz i gwardzisci zjezdzaja z drogi, a my za nimi. Opusz-
czamy pOinocny trakt, zeby ominaé¢ miejsce, w ktorym rozegrata si¢
pamie¢tna bitwa; przedzieramy si¢ przez pastwiska i $cierniska, po czym
wkraczamy znow na bita droge za miasteczkiem. Przy kazdym stap-
nigciu mojego wierzchowca krzywig si¢, jakbym jechata po pegkajacych
pod kopytami kosciach, i nie moge przesta¢ mysle¢ o swej zdradzie
polegajacej na tym, ze podazam u boku mego me¢za, ktory byt wrogiem
papy ijego nemezis.

— Jest tu niedaleko kapliczka — odzywa si¢ Ryszard. — Barnet wciaz
zyje w ludzkiej pamigci. Twdj ojciec takze... Sa odprawiane msze zajego
dusze¢, Edward ija dbamy o to.

— Naprawde? — pytam. — Nie miatam pojecia... — Mowienie
przychodzi mi z trudem. Rozdziera mnie poczucie winy, ze wysztam za
mezczyzng z rodu bedacego wrogiem papy.

— Jatezgo kochatem — dodaje Ryszardciszej. — Dat mi wychowanie,
podobnie jak wielu innym podopiecznym, traktujac nas wszystkich tak,
jakbysmy byli dla niego kims$ wigcej niz tylko chtopcami oddanymi pod
jego opieke za wynagrodzeniem. Byt dobrym opiekunem... Edward ija
mieliSmy go za naszego mentora, starszego brata. Bez niego nie zaszli-
by$smy tak daleko.

Kiwam gtowa. Nie méwie, ze papa zwrocit sie przeciwko Edwardowi
wytacznie z powodu krélowej i jej zachtannych krewniakéw, udziela-
jacych kroélowi ztych rad. Gdyby Edward nie ozenit sig¢ z Elzbieta...
gdyby nigdy jej nie spotkat... gdyby nie wpadt w jej sidta... gdyby we
dwie z Jakobina nie rzucity na niego uroku... gdyby nie opanowatyjego
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zmystow... Otrzasam si¢, wiedzac, ze gdybanie nic nie da, przystuzy si¢
jeno rozdrapywaniu ran.

— On réwniez ciebie kochat — moéwie tylko. — Ciebie i Edwarda.

Ryszard potrzasa gtowa, doskonale zdajac sobie sprawe, kto zawinit,
kto wciaz pozostaje winny: zona Edwarda.

— To prawdziwa tragedia — kwituje.

Potakuje skinieniem. Reszte drogi na zamek pokonujemy w ponurym
milczeniu.



ZAMEK W FOTHERINGHAY,
HRABSTWO NORTHAMPTONSHIRE
JESIEN 1472 ROKU

G 07y

Zamek, w ktérym przyszedt na swiat Ryszard, siedziba rodu Yorkéw,
przedstawia obraz nedzy i rozpaczy, odkad zaczgla sie wojna kuzynow
i Yorkowie pozbawieni srodkéw mogli tylko wykorzystywaé¢ go jako baze
wypadowa przeciwko $piacemu krolowi i ztej krélowej. Mdj maz marszczy
brew na widok muréw chylacych si¢ ku fosie i dachéw, gdzie uwity sobie
patykowate gniazda kruki.

Ksigzna wita mnie ciepto, mimo ze jestem trzecia z rz¢du sekretna
oblubienica w rodzinie.

— Alez zawsze chciatam, aby Ryszard ci¢ poslubit — zapewnia.
— Rozmawiatam o tym z twoja matka wiele razy i dlatego tak sie
ucieszytam, gdy Ryszard trafit pod opieke twego ojca. Chciatam,
zebyS$cie mieli okazje poznaé si¢ lepiej. Moim marzeniem byto, abys
zostata moja snecha.

Rozmawiamy nie w wielkiej sali, tylko w mniej reprezentacyjnym po-
mieszczeniu zamku: wylozonej boazeria komnacie o dwoch przeciwlegtych
kominkach i trzech olbrzymich stotach, przy ktérych spozywaja wieczerze
stuzacy, stuzace i szlachetnie urodzeni. Gospodyni, jej syn oraz ja wraz
z kilkoma krewnymi ksigznej zasiadamy przy wysokim stole.

— Wiedziemy tu niewyszukane zycie — rzecze moja $wiekra, mimo
ze widze co najmniej setke stuzby i niemato gosci. — Nie w glowie nam
rywalizowanie z nia i z jej dworem. Burgundzkie zwyczaje — wzrusza
ramionami z chmurna mina — i inne ekstrawagancje to nie dla nas.

— Moj brat krol przesyta ci swoje najlepsze zyczenia — odzywa sie
sztywno Ryszard, po tym jak odebrat matczyne blogostawienstwo.
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— Ajak si¢ miewa Jerzy? — pyta naraz ksi¢zna, ciekawa, co stychaé
ujej ulubienca.

Ryszard mruga do mnie. Opowiadatl mi, ze fory okazywane przez
ksigzna Srodkowemu synowi stanowity przedmiot zartow w rodzinie przez
dtugi czas, dopoki otwarcie nie wsparta Jerzego w walce o tron, co nawet
wyrozumiaty Edward uznat za przesadg.

— Doskonale — odpowiada jej Ryszard — aczkolwiek nadal nie
unormowali$my sprawy majatku naszych zon.

— Kto to widziat! — kreci gltowa ksigzna Cecylia. — Takie wtosSci nigdy
nie powinny ulec podziatowi. Mogtes si¢ z nim utozy¢, Ryszardzie. Byto
nie byto, jeste§ mtodszym synem. Twoim obowiazkiem jest ustepowacd
Jerzemu.

Tak jawne przedktadanie interesu jednego syna nad drugiego bynaj-
mniej nie jest zabawne.

— Postegpuje¢ tak, jak uwazam za stuszne — rzecze oschle Ryszard.
— W koncu dojdziemy z Jerzym do porozumienia. Marny bytby ze mnie
maz, gdybym pozwolit odebraé¢ Annie to, co si¢ jej nalezy.

— Lepiej by¢ marnym mezem niz marnym bratem — zauwaza przema-
drzale ksigzna. — Spdjrz na Edwarda, ktérego zona trzyma pod pantoflem
i ktéry dzien w dzien postepuje wbrew interesowi wlasnych krewnych.

— Edward mnie popiera — przypomina matce Ryszard. — Poza tym
dla mnie zawsze jest dobrym bratem.

— Nie o Edwarda si¢ martwiec — mowi z powaga ksiezna Cecylia
— tylko ojego zong. Poczekaj, az twoje ambicje ijej ambicje bgda zbiez-
ne, i wtedy zobacz, po czyjej stronie stanie twdj dobry brat. Ta niewiasta
przywiedzie go do ruiny.

— Nie sadze, aby tak miato sig sta¢. Zacznijmy lepiej wieczerze, pani
matko.

Motyw doprowadzenia do ruiny Yorkdéw przez podstepna Elzbiete
Woodyville towarzyszy nam przez cata wizyte w Fotheringhay, mimo ze
Ryszard kazdorazowo stara si¢ grzecznie zamkna¢ usta ksieznej, ktérej
po prawdzie trudno odmoéwié racji. Nie da si¢ zaprzeczyé, ze krélowa
stawia na swoim na kazdym kroku, a Edward pozwala jej umieszczacé
swoich krewniakdéw i przyjaciét na urzedach zajmowanych dotad przez
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innych; do tego Elzbieta jawnie faworyzuje swe rodzenstwo i wykorzy-
stuje do cna skarbiec krélewski, przescigajac w tym nawet zta krélowa.
Ryszard uparcie nie dopuszcza, aby padto cho¢ jedno stowo oczernia-
jace Edwarda, niemniej nikt tutaj nie przepada za Elzbieta Woodville
— mtoda promienna niewiasta, ktora przed laty ujrzatam w chwili jej
chwaty, zostata dawno zapomniana i dzi$ juz domownicy widza w niej
tylko chciwca zagarniajacego wszystko pod siebie, tak jak przedstawia
ja ksiezna Cecylia.

— Nie powinna byta wktada¢ korony — méwi do mnie pewnego razu
Swiekra, gdy siedzimy w jej $wietlicy, starannie haftujac mankiety koszuli,
ktéra ksiezna przesle swemu faworytowi, Jerzemu, z okazji swiat Bozego
Narodzenia.

— Ach tak? — pytam niezobowiazujaco. — Tak dobrze pamigtam jej
koronacje... Bytam wtedy mata dziewczynka i uwazatam, ze jest najpiek-
niejsza niewiasta na $wiecie.

Pogardliwe wzruszenie ramion mowi mi, co ta starzejaca sig¢ pigk-
no$¢ mysli teraz o dobrej prezencji.

— Nie powinna byta wktada¢ korony, poniewaz jej matzenstwo z kro-
lem od samego poczatku nie byto wiazace — szepcze, zastaniajac usta
reka. — Wszyscy w rodzinie wiedza, ze Edward zawarl matzenstwo,
zanim ja w ogole poznat. Nie mégt wigc zostaé jej mezem. Milczelismy,
gdy twoj ojciec planowat slub Edwarda z Bona Sabaudzka, gdyz zwiazku
zawartego w sekrecie tatwo sie wyprzeé, szczegdlnie kiedy nadarza sie
taka wspaniata partia. W kazdym razie Edward miatjuz zong w oczach
Boga, gdy sktadat Sluby Elzbiecie...

— Ale jej matka byta swiadkiem na ceremonii — wtracam.

— Ta czarownica dla swoich dzieci powiedziataby kazde ktamstwo
nawet pod przysiega.

— Mimo wszystko Edward uczynit Elzbiete swoja krélowa. Ich dzieci
sa krolewskiego rodu.

Ksigzna Cecylia potrzasa gtowa, odgryzajac nitke ostrymi zabkami.

— Z Edwarda tez zaden krél — rzuca niezwykle cicho.

Opuszczam robodtke na kolana.

— Alez... — Przeraza mnie, cojeszcze moge od niej ustyszeé. Czyzby
pogtoska rozpuszczona przez pana ojca, gdy zamierzat straci¢ Edwarda
z tronu, zatoczyta az tak szerokie kregi? Czyzby ksiezna Cecylia byta
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gotowa z wtasnej woli przyznaé, ze popetnita cudzotdstwo? Jakiez czekaja
mnie ktopoty, jesli poznam ten jej potworny sekret?

Wybucha $miechem, widzac moja mineg.

— Och, alez z ciebie dziecko! — rzecze nieprzyjaznym tonem. — Kto
by sie tobie zwierzat? Kto by chciat ci cokolwiek powiedzie¢ w zaufaniu?
Przypomnij mi, ile to masz lat, bo nie pamigtam...

— Szesnascie — odpowiadam z cata godno$cia, najaka mnie stac.

— No wtasnie, dziecko — rzuca kpiaco. — Dlatego nic wigcej przy
tobie nie powiem. Ale mozesz by¢ pewna, ze nadskakuje Jerzemu wcale
nie dlatego, ze jestem niemadra staruszka. Jerzy jest moim ulubieicem
z waznego powodu, bardzo waznego... Urodzit sig¢, aby zostaé¢ krélem.
Wtasnie Jerzy, nikt inny.



ZAMEK W WINDSORZE
BOZE NARODZENIE 1472 ROKU

GNEN - d9%y)

Boze Narodzenie zawsze jest hucznie obchodzone na dworze Edwarda,
a tego roku obchody sa tym huczniejsze, ze krol swigtuje swoj najwigkszy
tryumf. Znalaztszy si¢ zndw w patacu, dostajemy si¢ z Ryszardem w wir
uroczystosci ciagnacych sig od Wigilii po dzien Trzech Kréli. Co rano
zaskakuje nas nowy motyw przewodni. Co wieczdr wystuchujemy nowych
ballad i ogladamy nowe przedstawienia. Czas umilaja nam aktorzy i zon-
glerzy. Co dzien odbywa sig emocjonujace szczucie niedzwiedzia i polo-
wanie nad rzeka. Przez trzy dni trwa turniej, w ktérym kazdy wielmoza
podnosi swdj sztandar. Utalentowany brat krélowej, Antoni Woodville,
urzadza bdj poetycki, w ktérym kazdy uczestnik stojacy w kregu musi
wyrecytowac utozony na poczekaniu wiersz, ajesli kto zajaknie si¢ badz
zgubi rym, wycofuje si¢ honorowo, az w konicu na placu zostaja tylko
dwie osoby — laur zwycigstwa zdobywa oczywiscie baron Rivers, ktory
posyta siostrze porozumiewawczy usmiech. Na jednym z dziedzincow
trwa pozorowana bitwa morska, mozliwa dzigki temu, ze stuzba zniosta
setki cebrow wody; kiedy indziej zndéw taiiczymy w lesistym parku przy
$wietle pochodni...

Ryszard nie odstepuje boku swego brata. Nalezy do wewngtrznego
kregu tych, ktérzy wraz z Edwardem zbiegli na wygnanie, by powrodcié
do kraju w glorii i chwale i swigci¢ tryumfy. Najjasniejszy pan, méj maz,
stary druh kréla Wilhelm Hastings i mtody baron Rivers sa przyjaciotmi na
$mier¢ i zycie, towarzyszami broni, ktérzy nigdy nie zapomna szalenczej
konnej ucieczki przed moim ojcem ani niebezpiecznej przeprawy przez
Kanat Angielski, gdy co chwile musieli si¢ oglada¢ za siebie w obawie, ze
dogania ich okret Warwicka. Ilekro¢ wspominaja dawne czasy, opowiada-
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jac, jak to cwatowali przez ciemny las ku Lynn niepewni, czy zastana tam
tédz, jaka datoby sig kupi¢ albo ukras¢, i zasmiewajac si¢ z tego, ze mieszki
mieli puste i Edward musiat odda¢ wtascicielowi tddki podbijana futrem
peleryng w charakterze zaptaty, a potem bez ztamanego szelaga przy duszy
musieli pokona¢ pieszo w znoszonych jezdzieckich butach kawat drogi do
najblizszego miasteczka, Jerzy szura nogami i niespokojnie rozglada si¢
wokét, liczac, ze rozmowa rychto obierze inny obrét. Albowiem tamtej
nocy Jerzy byt ich wrogiem, cho¢ teraz wszyscy udaja przyjaciét. Sadze,
ze zaden z mezczyzn, ktérzy musieli wtedy ratowac skore i z ociekajacy-
mi potem plecami nastuchiwaé tetentu poscigu, nie zapomni, ze tamtej
nocy Jerzy stal po przeciwnej stronie, wypartszy si¢ brata, zaprzedawszy
rodzing, gotow zdradzi¢ wtasna krew, byle wtozy¢ korong Anglii. Chociaz
dzisiaj si¢ us$miechaja i udaja, ze zapomnieli o starych dziejach, wiedza, ze
tamtej nocy to oni byli zwierzyna, a Jerzy — mysliwy — zabitby ich, gdyby
tylko ich dopadt. Wiedza, ze tak urzadzony jest ten swiat: ty zabijasz albo
ciebie zabijaja, nawet w rodzinie, nawet wjednym krélestwie.

Co do mnie, ilekro¢ rozmowa schodzi na te tematy, nad wyraz zywo
pamigtam, ze to mdj ojciec byt ich przeciwnikiem i ze ich przyjazn wykuta
si¢ w obliczu strachu przed nim — do tej pory dobrym opiekunem i men-
torem, ktory nagle, z dnia na dzien, obrécit si¢ przeciwko nim, stanowiac
$miertelne zagrozenie. Musieli odbi¢ korong Anglii z jego rak, poniewaz
wczes$niej pokonat ich i przepedzit za morze. Czasami gdy rozmyslam
0 jego zwycigstwie i jego porazce, czuje sie w patacu rownie obco jak
moja pierwsza $wiekra, Malgorzata Andegawenska, w londynskiej Tower.

Nie mam watpliwosci co do tego, ze krélowa Elzbieta nigdy nie za-
pomina swoich wrogéw. Co wigcej, jestem pewna, ze nadal uwaza mnie
iIzabele za swe przeciwniczki. Na zyczenie swojego meza i kréla zwraca sig
do nas z ozigbta uprzejmoscia i znajduje dla nas miejsce na swym dworze.
Jednakze jej uSmieszek, ktéorym nas obdarza, gdy siedzimy w kregu jej
dworek w kamiennej ciszy lub gdy Edward powotuje Jerzego na $wiadka
jakiego$ wydarzenia w bitwie, po czym urywa raptownie, przypomniawszy
sobie, ze Jerzy walczyt po przeciwnej stronie, tenjej uSmieszek utwierdza
mnie w przekonaniu, ze Elzbieta ma doskonata pamie¢ i zadnej litosci.

Na szczeScie nie muszg zosta¢ na dworze Elzbiety, gdyz Ryszard za-
powiada, ze przez wigkszo$¢ czasu bedziemy mieszkali na pdtnocy kraju.
Nareszcie doszto do podziatu naszego spadku. Jerzy otrzymuje potowe
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Izabeli, Ryszard moja i odtad jego najwigkszym marzeniem jest przejgcie
we wtadanie ziem i samodzielne nimi zawiadywanie. Pragnie zaja¢ miejsce
mego ojca i zaprzyjaznié sie z Neville'ami. Ma na to szanse przez wzglad
na mnie i na pamieé¢ o mym ojcu, wciaz zywa na tamtych terenach. Je-
$li tylko bedzie traktowat swych wasali sprawiedliwie, tak jak lubia by¢
traktowani, stanie si¢ udzielnym ksigciem pdtnocy z siedziba dzielona
pomiedzy Sheriff Hutton i Middleham w hrabstwie Yorkshire. Wniostam
mu w posagu takze uroczy zamek Barnarda w Durham i zgodnie z jego
stowami mamy wie$¢ spokojne zycie za poteznymi murami, z ktérych
rozciaga sig widok na rzeke Tees i Gory Penninskie. Miasto York — od
wiekéw darzace sympatia réd, ktéry wziatl od niego swoje miano — stanie
sie¢ nasza stolica. Nadamy pdinocy krélestwa sznyt wielkos$ci i bogactwa,
bedziemy panowali ludziom, ktérzy pokochaja Ryszarda, poniewaz wy-
wodzi si¢ z dynastii Yorkéw, i ktorzy juz kochaja mnie, poniewaz jestem
corka Neville'a.

Edward popiera nas w catej rozciagtosci. Potrzebny mu kto$, kto utrzy-
ma na péinocy pokdj i bedzie bronit granic Anglii przed Szkotami, a nie
ma nikogo, komu mogtby ufaé bardziej niz swemu najmtodszemu bratu.

Wszakze ja mam jeszcze jeden powdd, aby oddali¢ sie z dworu kro-
lewskiego — nawet lepszy powdd. Dygam przed krélowa i méwie:

— Najjaséniejsza pani, tusze, ze zechcesz mi wybaczy¢... Ja...

Kiwa chtodno gtowa.

— Tak, oczywiscie. Wiem.

— Wiesz? — Ogarnia mnie strach, ze przejrzata mnie na skro$ swym
okiem czarownicy, i nie potrafi¢ powstrzymac¢ drzenia.

— Anno, nie nalez¢ do gtupcéw — rzecze wprost. — Wydatam na
$wiat siedmioro dzieci. Potrafiec zauwazy¢, gdy niewiasta nie je $niadan,
a mimo to tyje. Zaczetam sie juz zastanawiaé, czy raczysz nam wszystkim
powiedzieé¢. Twdj maz wie?

Brakuje mi tchu ze strachu, ze Elzbieta naprawdg jest czarownica.

— T-tak — dukam.

— Ucieszyt si¢?

— Tak, najja$niejsza pani.

— Z pewnos$cia ma nadzieje na syna, przydatby mu sie¢ maty hrabia
w tak rozleglym majatku — dodaje nie bez satysfakcji. — Bytoby to bto-
gostawienstwo dla was obojga.
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— Jesli urodzi sie dziewczynka, zechcesz zosta¢ matka chrzestna?
— pytam, bo muszg: jest moja krélowa ijatrwia. Ona zgadza sig, bo tak
wypada. Nawet przez chwilge nie zywi¢ do niej cieplejszych uczué ani nie
tudze sie, ze zyczy dobrze mnie czy mojemu dziecku. Mimo to zaskakuje
mnie tagodnos¢ jej spojrzenia, gdy mowi:

— Alez tak, z rozkosza.

Odwracam sig, aby mie¢ pewno$¢, ze jej dworki mnie ustysza. Pomigdzy
nimi siedzi, z gtowa pochylona nad robdétka, moja siostra. Usilnie stara
si¢ robi¢ takie wrazenie, jakby ta rozmowa jej nie interesowata, jajednak
wierze, ze w Srodku az si¢ do mnie rwie. Niemozliwe, aby pozostata obo-
jetna na wie$¢, ze nosze w tonie swoje pierwsze dziecko.

— Jedli to bedzie dziewczynka, dam jej na chrzcie imiona Elzbieta
Izabela — moéwig¢ wyraznie, modulujac gltos tak, aby Izabela takze
ustyszata.

Moja siostra spoglada od chwili na ptatki $niegu wirujace na zewnatrz
i w dalszym ciagu udaje, ze to, co méwie, nic jej nie obchodzi. Niemniej
na dzwiek wtasnego imienia odwraca sig.

— Elzbieta Izabela? — powtarza. Odezwata si¢ do mnie po raz
pierwszy, odkad udzielita mi reprymendy, gdy pojawitam si¢ w patacu
jako marnotrawna oblubienica.

— Tak — potwierdzam.

Na wpot podnosi sig z krzesta, po czym opada na nie z powrotem.

— Zamierzasz nadaé swej corce imig Izabeli?

— Tak.

Widze, jak na jej twarz wypetza rumieniec; nareszcie wstaje i podchodzi
do mnie na ubocze komnaty, z dala od krélowej i reszty dworek.

— Nazwiesz swoja cérke po mnie?

— Tak — mowi¢ z prostota. — Bedziesz jej ciotka, bedziesz... mam
nadziejg... kochad ja i troszczy¢ sig o nia. A gdyby... — zaczynam i urywam;
Izabela ze wszystkich znanych mi oséb najlepiej wie, ze mam powody
obawiaé¢sigp o togu.— Agdybyco$ misi¢ stato, wychowasz jajak rodzone
dziecko... i opowiesz jej o papie... o wszystkim, co si¢ wydarzyto. O nas...
o tym, jak si¢ od siebie oddality$my...

Izabela robi grymas, jakby chciata za wszelka cen¢ powstrzymac 1zy,
po czym otwiera szeroko ramiona i czepiamy sig¢ siebie wzajemnie, Smiejac
si¢ i ptaczac rownoczes$nie.
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— Och, Izabelo... — szepczg¢. — Tak mi byto smutno, kiedySmy si¢
do siebie nie odzywaty. Nie chce z toba wojny...

— Wybacz, wybacz mi, Anno... Nie powinnam byta tak sig¢ zachowy-
waé... Nie miatam pojecia, jak postapié, a wszystko dziato sie tak szybko.
Trzeba byto odzyskaé majatek... a Jerzy méwit... potem za$ ty uciekta$ i...

— Ja tez ciebie przepraszam — wpadam jej w stowo. — Wiem, Ze nie
mogtas postapi¢ wbrew woli meza. Teraz juz to rozumiem.

Izabela tylko kiwa gtowa, woli nie méwié nic wiecej o Jerzym. Zona jest
winna mezowi postuszenstwo, przyrzeka mu je w dzien §lubu w obliczu
Boga, a maz potrafi wyegzekwowaé wszystkie swoje prawa przy pomocy
duchownych i §wiata. Izabela niewiele si¢ r6zni od stugi czy wierzchow-
ca — tak samo jest wtasnos$cia Jerzego. Ja takze przysieglam wiernosé
Ryszardowi, jak gdyby byt panem lennym, a ja zwykta stuzka, za ktora
w gruncie rzeczy bytam przebrana. Niewiasta musi stucha¢ matzonka we
wszystkim — tak urzadzony jest ten $wiat, takie jest prawo boskie — nawet
jesli uwaza, ze mezczyzna sie myli. Nawet je§li ma pewnos¢...

Izabela delikatnie przyktada dton do mego nabrzmiatego brzucha
ukrytego pod fatdami suto marszczonej sukni. Nakrywam jej reke swoja,
pozwalajac zbadaé¢ ma poszerzajaca sie talie.

— Anno, nosisz tu juz tadny brzuszek. Nic ci nie dolega?

— Z poczatku miewatam mdtosci, ale tojuz mineto.

— Whprost nie mogeg uwierzy¢, ze nic mi nie powiedziatas!

— Chciatam powiedzie¢ ci o wszystkim — wyznaje — naprawde
chciatam. Ale nie wiedziatam jak.

Jednoczes$nie odwracamy si¢ plecami do komnaty.

— Boisz si¢? — pyta mnie siostra.

— Trochg¢ — odpowiadam. Widzac, ze marszczy brwi, poprawiam si¢
szybko: — Bardzo si¢ boje.

Milczymy przez chwilg, wspominajac bujajacy si¢ okret i ciasna ka-
bing, w ktdérej pani matka krzyczy do mnie, abym wyciagneta dziecko,
i nasze wspélne przerazenie, gdy mate ciatko nagle si¢ poddato. Ten
obraz jest tak zywy, ze rozstawiam szerzej stopy, jakbym znowu stata na
pochytym poktadzie i musiata si¢ bronié przed sztormem. Kiedy Izabela
ujmuje mnie za obie rece, czuje si¢ tak jak wtedy, zaraz po przybiciu
do brzegu, gdy méwitam jej o trumience i o tym, ze pani matka kazata
cisnaé ja w fale.
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— Anno, na pewno wszystko potoczy si¢ dobrze — rzecze ze szczero-
Scia w glosie Izabela. — Na pewno wszystko potoczy sie lepiej niz w moim
wypadku. Mnie ztapaty takie potworne bdle dlatego, ze bytam na morzu,
podczas sztormu, w poczuciu niebezpieczenstwa. Tobie nic nie bedzie

grozito, a twdj maz...

— Ryszard mnie kocha — méwi¢ pewnie. — Obiecat, ze zabierze
mnie do zamku w Middleham i sprowadzi najlepszych medykéw i naj-
lepsze akuszerki. — Waham si¢, zanim zapytam: — Czy zechciatabys...

To znaczy wiem, ze...

Izabela milczy. Chociaz powinna sie domyslaé, o co chce ja prosié.

— Nie mam nikogo innego — wyrzucam z siebie. — Podobnie jak ty.
Cokolwiek miedzy nami zaszto, 1zabelo, teraz mamy tylko siebie...

Zadna z nas nie wspomina o pani matce, nadal wiezionej w klasztorze
w Beaulieu, ani o jej majatku rozdrapanym przez naszych me¢zéw najpierw
dziatajacych wspdlnie, a pdzniej konkurujacych ze soba. Pani matka pisuje
do nas obu listy petne grézb i skarg, zarzekajac si¢, ze przestanie pisaé, jesli
nie obiecamy jej postuszenstwa i nie dopomozemy w jej uwolnieniu. Wie,
tak samo jak my, ze pozwolity$my, aby spotkato ja to, co ja spotkato; wie,
ze nie miatySmy innego wyjscia, jak wesprze¢ w staraniach naszych mezow.

— Zostaty$my sierotami — dodaje stabym glosem. — Same skaza-
ty$my si¢ na los sierot. Wybraty$my go swiadomie. Nie mamy nikogo, do
kogo mogtybysmy zwrdcié sie w potrzebie, poza soba.

— Przyjade, gdy nadejdzie pora rozwiazania — obiecuje mi Izabela.



ZAMEK W MIDDLEHAM,
HRABSTWO YORKSHIRE
WIOSNA 1473 ROKU

Sze$é tygodni spedzone z Izabela w komnacie niewie$ciej na wie-
zy zamku w Middleham przypomina nam czasy dziecinstwa. Zaden
megzczyzna nie ma wstepu za prog, totez wszystko, czego nam trzeba:
drewno do kominka, zastawa i positki, jest przekazywane u dotu scho-
dow dogladajacym mnie dworkom. Ksiadz przechodzi galeria z gtéwnej
czeSci zamku, by odprawié¢ msze za drewnianym przepierzeniem i podad
mi hostie¢, nawet na mnie nie patrzac. Praktycznie nie dochodza nas tu
zadne wiedci. Izabela, ktéra raz czy dwa wybiera sic na wieczerze do
wielkiej sali, wraca z informacja zastyszana od Ryszarda, ze maty ksiaze
Walii ma si¢ przenie$¢ na zamek w Ludlow. Przez moment rozmys$lam
o0 swym pierwszym mezu; gdyby przezyt, bytby nadal ksigciem Walii i to
my by$my mieszkali w przepiecknym Ludlow, jak zaplanowata Matgorzata
Andegawenska na wypadek naszego zwyciestwa: pobyt pary ksiazecej
w Walii uprawomocnitbyjej i Henryka VI rzady w Anglii... Otrzasam sig
ze wspomnien i wracam do rzeczywisto$ci pod panowaniem dynastii
Yorkéw; wiem, ze powinnam sie cieszy¢, ze maty ksiaze dozyt wieku,
w ktérym moze obja¢ we wladanie swoja siedzibeg, nawet jesli znajduje
sie¢ pod wplywami swego wuja, Antoniego Woodyville'a, wdowca po
baronowej Scales dostepujacego zaszczytéw, mimo iz w zaden sposob
nie zastuzyt na nie.

— To oznacza, ze Riversowie zaczna sie panoszy¢ réwniez w Walii
— szepcze do mnie Izabela. — Krél oddat swego jedynego dziedzica
pod ich piecze: Antoni Woodyville stoi na czele rady ksiazecej, a krélowa
zawiaduje wszystkim dokota. To nie dynastia Yorkéw, to dynastia Woodvil-
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le'éw. Sadzisz, ze Walijczykom to si¢ spodoba? Zawsze byli po stronie
Lancasteréw i Tudorow.

Wzruszam ramionami. Otacza mnie kokon spokoju typowy dla ostat-
nich tygodni brzemienno$ci. Wygladam przez okno na zielone pola i lezace
za nimi pastwiska, nad ktorymi kotuja i pokrzykuja czajki. Londyn zdaje
si¢ na drugim krancu $wiata, a Ludlow jeszcze dalej.

— Ktéz mialtby zawiadywaé zyciem krdlewskiego syna, jak nie jego
matka kréolowa? — pytam. — Gdzie szukaé lepszego wychowawcy dla
matego ksigcia, skoro jest pod reka jego oddany wuj Antoni? Jakiekolwiek
masz zdanie o Elzbiecie, jej brata zalicza si¢ do najwykwintniejszych
umystéw Europy. To bardzo zzyta rodzina. Baron Scales bedzie strzegt
bratanka jak Zrenicy oka.

— Pozyjemy, zobaczymy — rzuca Izabela wieszczymt o n e m . — Wielu
zacznie si¢ obawia¢ nadmiernej wtadzy Riversow. Niejeden przestrzeze
kréla przed poktadaniem zaufania w tylko jednej cze$ci rodu. Jerzy jest
temu przeciwny, nawet twdj maz Ryszard niepokoi si¢, widzac cata Walig
w ich rekach. — Urywa, po czym dodaje: — Papa zawsze powtarzat, ze
zli z nich doradcy.

Kiwam glowa.

— To prawda — przyznaj¢. — Krol postapit nieroztropnie, przedkta-
dajac ich nad naszego ojca.

— A ona wciaz czuje do nas nienawi$¢ — mowi glucho Izabela.

Ponownie potakuje.

— I chyba nigdy nie przestanie. Mimo wszystko nie jest wszechmocna.
Dopdki Jerzy i Ryszard ciesza si¢ taskami brata, Elzbieta moze co najwyzej
okazywa¢ chtdd tej syreny ze sztandaru Luksemburga. Nie wolno jej nawet
ignorowaé naszej pozycji na dworze krolewskim. Zreszta po narodzinach
dziecka ani mysle wraca¢dop atacu.— Dotykamgrubego muru, w ktérym
osadzone jest okno. — Tutaj nikt nie wyrzadzi mi krzywdy.

— Ja tez zamierzam si¢ trzymaé¢ z dala od dworu krélewskiego
— oznajmia Izabela i uSmiecha si¢ do mnie. — A mam po temu dobry
powdd. Nie zauwazyta$ niczego?

Podnosze wzrok, aby przyjrze¢ si¢ jej baczniej.

— Zdajesz sig... — szukam okreSlenia, ktore nie bedzie uwtaczajace
— krzepka.

Wybucha $miechem.



— Chciata$ powiedzieé: gruba — rzecze rados$nie. — O tak, robig
si¢ gruba jak beka. A juz w sierpniu to ja poprosze ciebie o przystuge...
— Obdarza mnie promiennym u$miechem. — W zamian za t¢, ktéra
wyswiadczam ci teraz.

— lIzabelo... — Zrozumienie zajmuje mi chwile. — Izabelo, spodzie-
wasz si¢ dziecka?

Smieje si¢ znowu.

— Tak, nareszcie. Juz zaczynatam sig bac...

— Naturalnie, naturalnie... Ale w takim razie powinna$ wypoczywac.
— Ciagne ja blizej kominka i usadzam na krzesle, podsuwam podndzek
pod stopy, po czym z uSmiechem wodze¢ po niej catej spojrzeniem. — To
cudowna nowina! Odtad nie bedziesz dzwiga¢ za mnie niczego, a opusz-
czajac Middleham, pojedziesz powozem zamiast wierzchem.

— Nic mi nie jest — opedza si¢ ode mnie. — Czuje si¢ znacznie lepiej
niz ostatnio. I nie boje si¢. To znaczy nie boje si¢ jako$ przesadnie... Och,
pomysl tylko, Anno! Nasze dzieci beda kuzynami, i to niemal réwiesnikami!

Zapada cisza, gdy obie wspominamy pape, ktory nigdy nie zobaczy
swoich wnukéw, cho¢ byliby oni ukoronowaniem jego ambicji, a zarazem
poczatkiem nowych planéw powzigtych z chwila, gdy niemowleta znala-
ztyby si¢ w swoich kotyskach.

— Papajuz by wynalazt dla nich kandydatki na zony i kazat wyrysowac
herby — $mieje si¢ Izabela.

— Ba, wystaratby si¢ o dyspense i pozenit je ze soba — dodaj¢ z u§mie-
chem. — Wszystko, byle zatrzyma¢ majatek niepodzielony. — Milkng na
chwile. — Zamierzasz napisa¢ do pani matki? — pytam.

Izabela wzrusza ramionami z zaci¢ta mina.

— A po co? I tak nigdy nie ujrzy wnuka. Nie wypuszczajej... Poza
tym data mi do zrozumienia, ze jesli nie przyczynig si¢ do jej uwolnie-
nia, przestanie mnie uwazac¢ za corke. Po co wigc w ogdle poswiecacd
jej jakie$ mysli?

Béle dopadaja mnie noca, gdy jak za dawnych czaséw dzielg toze
z Izabela. Krzycze mimowolnie i moja siostra w okamgnieniu si¢ budzi
ijest przy mnie, wktada pospiesznie suknig, zapala swiece od ognia w ko-
minku, posyta stuzke po akuszerki.
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Dostrzegam, ze martwi si¢ o mnie, ijej pobladta ze strachu twarz
oraz ostry ton, ktérym wydaje polecenia stuzbie, sprawiaja, ze ija za-
czynam si¢ martwi¢ i ba¢. W komnacie pojawia si¢ monstrancja z hostia
ustawiona na niewielkim ottarzu w rogu, kto§ owiazuje mi wystajacy
brzuch poswigconym pasem przyszykowanym swego czasu specjalnie dla
Izabeli. Akuszerki kaza przyrzadzi¢ piwo z korzeniami i budza kucharki,
zeby przygotowaty obfita strawe, poniewaz czeka nas wszystkie dtuga
noc, w czasie ktorej trzeba bedzie si¢ posilac.

Kiedy stuzace przynosza frykasy z dziczyzny, pieczonego kur-
czaka i gotowanego karpia, zmieszane wonie jedzenia wywracaja mi
zotadek na nice, tak ze musze¢ odestaé potrawy i pozostaje mi tylko
przemierza¢ nerwowo komnate — od okna do wezgltowia toza i z po-
wrotem — podczas gdy za uchylonymi drzwiami dworki, akuszerki,
a nawet stuzace nie zaluja sobie pysznos$ci i wotaja, by donies$¢ im
zagrzanego piwa. Przy mnie jest tylko Izabela, ktdora takze nie ma
apetytu.

— Czy skurcze sa bardzo silne? — pyta z niepokojem.

Potrzasam glowa.

— Nadchodza falami i mijaja — odpowiadam. — Ale chyba staja si¢
coraz silniejsze.

Po paru godzinach bdl staje si¢ trudniejszy do zniesienia. Akuszerki,
zarumienione i rozweselone trunkiem, wpadaja do komnaty sypialnej i za-
czynaja mnie prowadzaé po pomieszczeniu. Ilekro¢ przystang, zmuszaja
mnie do postawienia nastgpnego kroku. Gdy chce odpoczaé i potozyé
si¢, cmokaja niezadowolone i naktaniaja mnie do dalszego chodzenia.
W koncu skurcze staja si¢ czestsze i wtedy nareszcie moge wesprzec sie
na ramieniu jednej z nich i ulzy¢ sobie jekiem.

Jaki$ czas pozniej od strony galerii dobiega tupot stép, po czym rozlega
si¢ pukanie do drzwi i gtos Ryszarda wotajacego:

— Toja, ksiaze! Jak miewa si¢ moja zona?

— Doskonale! — odkrzykuje jedna z akuszerek. — Ksi¢zna pani radzi
sobie doskonale, mosci ksiaze!

— lle to jeszcze potrwa?

— Wiele godzin — stwierdza akuszerka, ignorujac moje przerazone
spojrzenie. — Moze nawet do rana. Niech si¢ mosci ksiaze przes$pi. Po-
$lemy jak tylko potoznica zlegnie.



— Czyzby teraz nie lezata? Co w takim razie robi? — pyta zaskoczony
Ryszard, nie majac pojecia, co dzieje sie w $rodku, gdyz drzwi komnaty
stoja przed nim zamknigte, a on nawet si¢ nie domysla sztuczek akuszerek.

— Spaceruje pod rami¢ z nami, mosci ksiaze — odpowiada mu starsza
z niewiast. — Ruch zmniejsza bdle — dodaje tytulem wyjasnienia.

Nie ma sensu przerywac jej, by powiedzie¢, ze ruch wcale nie zmniejsza
mojego cierpienia, poniewaz i tak zrobia ze mna, co beda chciaty, tak jak
z kazda potoznica wczesniej, aja ich ustucham, bo sama ledwie potrafie
myslec.

— Spaceruje? — Ryszard upewnia sig, ze dobrze ustyszat. — I co, to
jej pomaga?

— Gdyby dziecko nie $pieszyto si¢ z przyjsciem na $wiat, tobysSmy
ja podrzucaty utozona w kocu trzymanym za dwa konce — S$mieje sie
szorstko mtodsza akuszerka. — Ksigzna pani ma szczeScie, ze kazemy jej
tylko chodzi¢. To niewiescie sprawy, mosci ksiaze. Znamy si¢ na rzeczy.

Stysze, ze Ryszard mamrocze jakie$ przeklenstwo, zaraz jednak jego
kroki oddalaja si¢ i cichna, a mnie pozostaje tylko wymieni¢ spojrzenia
z Izabela, gdy akuszerki biora mnie pod ramie z kazdej strony i zaczynaja
znowu wodzi¢ od kominka do drzwi i z powrotem.

Zostaje znow sama, gdy prawie wszyscy udaja si¢ do wielkiej sali na
$niadanie, a ja nie potrafi¢ znie$¢ widoku i zapachu jadta. Izabela siedzi
przy mnie, gdy odpoczywam w pozycji lezacej na t6zku, i gtadzi mnie
po czole jak zawsze w przesztosci, kiedy byltam chora, a ona opiekowata
si¢ mna. Skurcze sa tak cze¢ste i tak mocne, ze powoli zaczynam mys$le¢:
,Nie znios¢ tego dtuzej!". Wtasnie wtedy drzwi otwieraja si¢ na osciez
i do $rodka wchodza obie akuszerki, prowadzac ze soba mamke, ktorej
zadaniem jest rozstawienie kotyski i roztozenie przescieradet, zebym nie
pobrudzita tézka.

— Juz niedtugo — obwieszcza jedna z akuszerek wesotym tonem.
— Prosz¢ — mowi, podajac mi drewniany klin wygtadzony od diugiego
uzytku i poznaczony $ladami po ugryzieniach. — Niech ksi¢zna pani
raczy na nim zacisnaé zeby. Wiele szlachetnych dam to zrobito i dzigki
temu ocalito jezyk. Zacisna¢ z¢by na drewienku i ztapac si¢ dobrze tego...

Widze, ze tymczasem zdazyty przewiazaé sznur mi¢dzy dolnymi stup-
kami baldachimu, tak ze kiedy usiade i ztapie si¢ go, moge si¢ zaprzeé
stopami o nogi tézka.
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— Niech ksiezna pani prze, jak przyjdzie skurcz, i my tez bedziemy
party. I niech ksigzna pani zaciska z¢by mocno na drewienku. My bedziemy
krzyczaty za ksigzna pania.

— Nie dacie jej nic na ostabienie bélu? — pyta Izabela.

Mtodsza niewiasta wyjmuje korek z kamionkowej buteleczki.

— Ksigzna pani moze si¢ napi¢ zdziebko tego — rzecze, nalewajac
parg kropli do srebrnego pucharu. — Wtasciwie wszystkie mozemy...

Napéj pali mnie w gardto i wyciska mi tzy z oczu, ale tez sprawia, ze
czuje si¢ silniejsza i dzielniejsza. Widze, ze Izabela krztusi si¢, ale zaraz
usmiecha do mnie zawadiacko. Pochyla si¢ nade mna i szepcze prosto
do ucha:

— A to dwie stare chciwe pijaczki. Bég raczy wiedzie¢, skad je wy-
trzasnat Ryszard...

— To najlepsze akuszerki w Anglii — odpowiadam. — Niech Pan ma
w opiece te potoznice, ktére sa skazane na najgorsze...

Moja siostra wybucha $miechem, ja jej wtoruje, lecz nagle kolka
w brzuchu zamienia si¢ w bdl szarpiacy mi wnetrzno$ci niczym ostrze
miecza i bezwiednie wydaje z siebie wrzask. Na to obie akuszerki po-
waznieja, pomagaja mi si¢ podnie$s¢ do pozycji siedzacej, wktadaja do
obu dtoni petle napigtego sznura, po czym kaza stuzacej nalaé goracej
wody z dzbana stojacego na palenisku. Pdzniej przez niesprecyzowany
dtuzszy czas pochtania mnie wytacznie bél i odblaski ognia na $ciance
dzbana, i jeszcze upal w komnacie i chtodna dton Izabeli na mojej
twarzy. Mam takie wrazenie, jakby przemoznie chciato mi sig ulzyé
sobie, a zarazem jakbym nie moglta swobodnie oddycha¢. W moich
myslach pojawia si¢ pani matka, tak odlegta, mimo ze powinna by¢
tutaj ze mna, a takze pan ojciec, ktéry cate swoje zycie spedzit, walczac,
i w koncu doswiadczyt kleski i stanat oko w oko ze Smiercia. Co dziwne,
rozmy$lam tez o czarnym ogierze papy, rzucajacym ibem, gdy serce
przeszywa mu miecz. Na wspomnienie o ojcu, ktory spieszony ruszyt
w bdj, by odda¢ zycie pod Barnet, abym ja mogta zosta¢ krélowa Anglii,
peka co$ we mnie i mych uszu dolatuje cichy ptacz oraz czyje$ stowa:
,Ostroznie, tylko ostroznie!", po czym widze nad soba twarz siostry,
rozmazana z powodu zalewajacych mi oczy tez, i stysze, jak Izabela
méwi:

— Anno! Anno! To chtopiec!
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W tej chwili pojmuje, ze udato mi sig¢ uczynié to, na czym tak zalezato
papie i czego tak pragnie Ryszard: datam memu ojcu wnuka, a memu
mezowi syna i dziedzica. Dobry Pan Bég pobtogostawil mnie synem.

Méj syn okazuje si¢ stabiutkim dzieckiem. Akuszerki probuja mnie
podnies$¢ na duchu, zapewniajac, ze niejedna chudzina wyrosta na silnego
rycerza, mamka za$ twierdzi, ze dzigki jej mleku kazde dziecko raz-dwa
nabiera ttuszczyku i krzepy. Mimo to w tygodniach, ktére nastepuja po
potogu, a przed ceremonia oczyszczenia, serce mi sie kurczy, ilekro¢ no-
cami stysze cieniutki ptacz niemowlecia czy dniami przygladam sie jego
malusim dtoniom przypominajacym wyblakte listki.

Postanowiono, ze Izabela wréci do megza do Londynu po ceremonii
oczyszczenia i chrzcinach. Chtopiec dostaje imie Edwarda, po krélu, a méj
maz Ryszard przepowiada mu wspaniata przysztos$é, jednakze uroczystosé
w koSciele jest cicha, poniewaz krél i krélowa nie moga przyby¢, a pod ich
nieobecno$¢ nie pojawia sig wiele innych oséb. Cho¢ nikt nie méwi tego
gtos$no, dziecko nie rokuje nadziei; pewnie niejeden uwaza, ze nie jest warte
tyle zachodu: kosztownej sukienki do chrztu, trzech dni $§wiatecznych na
zamku i wieczerzy dla wszystkich, nie wytaczajac stuzby.

— Nabierze sit — szepcze do mnie Izabela, wsiadajac do powozu na
dziedzincu stajennym. Nie moze jechaé wierzchem, jest na to za gruba
i za ciezka. — Nawet dzi$ rano wydawat si¢ silniejszy.

Wcale nie, ale zadna z nas nie powie tego na gtos.

— W kazdym razie przekonata$ sig, ze jeste§ zdolna wydaé na $wiat
dziecko... zywe dziecko — dodaje moja siostra. Mys$l o martwym chtopcu
na morzu, chtopcu, ktdry nawet nie zaptakatl, przes§laduje nas obie po
dzi$ dzien.

— Ty takze — mowi¢ szybko. — Tym razem ci sic uda, zobaczysz.
Spotkamy sigjuz w sierpniu, zanim schronisz si¢ w komnacie niewiesciej.
Nic nie wskazuje, aby$ tym razem nie miata urodzi¢ zdrowego dziecka.
Sprawisz mojemu Edwardowi kuzyna i jak Bdg da, obaj beda zwawi
i kwitnacy.

Izabela spoglada mi prosto w oczy, najej twarzy maluje si¢ strach.

— Yorkowie sa znani z ptodno$ci, ale nie zapominaj, ze pani matka
miata tylko mnie i ciebie. Ajajuz stracitam jedno dziecko.
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— Odwagi — moéwie do niej, jakbym toja byta starsza siostra. — Nie
tra¢ ducha, a wszystko przebiegnie dobrze. Do zobaczenia niebawem.

Izabela kiwa gtowa.

— Niech Bég ma cie w swojej opiece, Anno.

— I ciebie rowniez. Niech Bdg ma cie w swojej opiece, Izabelo.

Po wyjezdzie Izabeli opadaja mnie my$li o pani matce, o tym, ze
prawdopodobnie nigdy nie ujrzy swego pierwszego wnuka, chtopca, kto-
rego wszyscy tak bardzo pragneliSmy. Pisze do niej krétki list, w ktérym
zawiadamiam, ze dziecko przyszto na $wiat i ze jak na razie dobrze sobie
radzi, po czym czekam na odpowiedz od niej. Z wiadomosci, ktora dostaje,
wylewa sie gniew. W oczach pani matki méj chtopiec, mdj ukochany syn,
jest z nieprawego toza; moja matka nazywa go ,bekartem Ryszarda",
przypomina, ze nigdy nie wyrazita zgody na nasz $lub. Wyrzuca, ze
zamek, na ktérym sie urodzit, nie jest jego siedziba, tylko jej, co czyni
zen uzurpatora na podobienstwo jego rodzicéw. Rozkazuje mi opuscié
meza i dziecko i natychmiast dotaczy¢ do niej w Beaulieu. Albo pojechaé
do Londynu i wstawié si¢ za nig u kréla. Albo kaza¢ mezowi ja uwolnié.
Wszystko sprowadza si¢ do tego, ze Jerzy i Ryszard maja jej zwrécié
majatek, a nastepnie oddac sie w rece prawa jako pospolici rabusie. Pani
matka zapowiada, ze jezeli niczego dla niej nie uczynie, poczuje chtdd
matczynej klatwy, zostane wydziedziczona i nigdy wiecej nie otrzymam
od niej zadnego listu.

Powoli sktadam list na coraz mniejsze kwadraciki, po czym przecho-
dzg do wielkiej sali, gdzie kominek jest wiecznie rozpalony, i upuszczam
ztozony kawatek papieru w ptomienie, przygladajac sie, jak zajmuje sie
ogniem i czernieje. Ryszard, ktory akurat wrécit z polowania ijeszcze nie
opedzit sie od ogaréw, przystaje na widok mego spochmurniatego oblicza
i zaglada za ostong kominka.

— Co sie stato? — pyta.

— Nic — odpowiadam ze smutkiem w gtosie. — Nic, co by miato dla
mnie jakiekolwiek znaczenie.



ZAMEK W MIDDLEHAM,
HRABSTWO YORKSHIRE
CZERWIEC 1473 ROKU

Gy 01

Te pore dnia lubie najbardziej, tuz przed wieczerza, gdy Ryszard i ja
robimy sobie spacer po murach otaczajacych nasz wspanialy zamek,
udajac sie kolejno na wschod, potudnie, zachéd i pdtinoc i koniczac na-
sza wedréwke tam, gdzie ja zaczeliSmy, to jest w ksiazecej wiezy, ktéra
zajmuje moj ukochany maty Edward. Po prawej stronie mamy gieboka
fose. Wygladajac za blanki, widze sie¢ potyskujaca od srebrzystych rybich
grzbietow. Tracam Ryszarda tokciem i méwi¢ do niego:

— Szykuj sie dzi§ na karpia.

Poza fosa rozciaga si¢ mate miasteczko Middleham zjego kamienny-
mi i po czesci drewnianymi zabudowaniami, a dalej zielone pastwiska,
ktére biegna az hen, do wrzosowisk w oddali. Dostrzegam dojarki, ktére
z dwojakami na szerokich barkach i trzynogimi zydlami zmierzaja na
pastwisko, i stojace leniwie krowy, ktére podnosza tby znad trawy, gdy
stysza wotanie: ,,Dobra mucka, dooobra!” i widza wolno zblizajace sig
mleczarki. Gérujace nad polami i pastwiskami tagodne wzgdrza zdaja sig
ciemnozielone od paproci, gdzieniegdzie za§ — zwlaszcza w wyzszych
partiach — widaé¢ mglisty ametystowy odcienn kwitnacych wrzoséw. To
miejsce jest moim domem... domem mojej rodziny... od niepamietnych
czasow. Wiekszo$é chtopcodw w okolicznych wsiach nosi imie Ryszarda po
moim ojcu i dziadku. Wiekszo$¢ tutejszych dziewczynek nazywa sie Izabela
albo Anna po mojej siostrze i po mnie. Praktycznie wszyscy przysiggli na
wierno$¢ mnie i obecnie panujacemu tu Ryszardowi, mojemu mezowi.
Gdy skrecamy na rogu murdéw i zaczynamy si¢ oddalaé¢ od miasteczka,
udaje mi si¢ zobaczyé sowe, ktdéra wyjatkowo wcze$nie wyfruneta z ja-
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kiej$§ stodoty i niczym biaty obtoczek porusza si¢ bezszelestnie wzdtuz
zywoptotu. Stonce opada za warstwe rézano-ztotych chmur, Ryszard ija
idziemy, trzymajac si¢ za rece, przytuleni do siebie...

— Jeste$ szczedliwy? — pytam nagle.

Mébj maz u$miecha sie, styszac pytanie, jakiego sam nigdy by nie
zadal — nawet sobie.

— Mito tutaj by¢ z toba.

— Milej niz w patacu?

Yudze sie, ze powie co$ o ubdstwianiu mego towarzystwa i przeby-
waniu ze mna i z dzieckiem w naszej najwspanialszej siedzibie. JesteSmy
mtodzi, krétko po $lubie, i nadal wydaje mi si¢, ze bawimy si¢ W pana
i pania na wlosciach, jak gdybym nie byta wystarczajaco dojrzata ani
dostojna, by zaja¢ miejsce pani matki. W wypadku Ryszarda zapewne jest
inaczej. Ciezko sobie zapracowal na to zycie, na barkach nosi brzemie
odpowiedzialnos$ci za pdtnoc kraju jako namiestnik kréla. Co do mnie
zas$... Spetnity si¢ moje dziewczece marzenia: mieszkam we wtasnym domu
z ukochanym mezem. Czasami chce si¢ uszczypnagé, by sie przekonaé, ze
to wszystko prawda.

Ryszard jednak odpowiada inaczej.

— Patac przypomina rojny ul. Riversowie zyskuja na znaczeniu, Jerzy
i inni wielmoze opieraja si¢ im z catych sit. To nieustajaca walka. Ani piedz
ziemi, ani szelag w mieszku nie sa bezpieczne, dopdki jest jaki§ krewniak
krélowej, ktéry rozglada sie za czym$, co mdgliby zdoby¢ dla siebie.

— Ale krol...

— Edward mydli to co ostatnia osoba, z ktora rozmawiat. Jest wesot
i szasta obietnicami, chcac wszystkich uszcze$liwi¢. Dnie spedza na
polowaniach, taincach i rozrywkach, a nocami szwenda si¢ po ulicach
Londynu z Wilhelmem Hastingsem, a nawet z przyrodnimi synami,
ktérzy... kine sig, ze to prawda... wcale nie sa mu wiernymi druhami,
tylko dotrzymuja mu towarzystwa, by przystuzyé si¢ matce. Ytaza za
nim wszedzie jak szpiedzy, prowadzaja go do najpodlejszych spelunek
i lupanaréw, a potem wracaja do niej, by zda¢ szczegdtowy raport. Mdj
brat nie ma przyjacidt, otaczaja go pochlebcy i zapatrzeni we wlasny
interes chciwcy.

— Tak nie powinno by¢ — odzywam si¢ z surowo$cia wtasciwa mto-
dosci.



— Oczywiscie, ze tak nie powinno by¢ — zgadza si¢ ze mna Ryszard.
— Krél powinien $wieci¢ przyktadem. Edwarda kochaja wszyscy poddani,
zwlaszcza londynczycy, ale gdy go widza zataczajacego si¢ i uganiajacego
za dziewkami... — urywa. — Zreszta to nie sa rzeczy dla twoich uszu.

Dotrzymuje¢ mu kroku, ale nie przypominam, ze wigkszo$¢ dziecinstwa
spedzitam w miescie garnizonowym.

— Do tego Jerzy tylko patrzy, gdzie by tu uszczknaé co$ dla siebie
— podejmuje Ryszard po chwili. — Nie potrafi si¢ opanowaé. Mysli
wytacznie o koronie, ktéra odebrat mu Edward, i o majatku, ktéryja mu
odebratem. Jego zachtannos$¢ nie zna granic, Anno. Bez konca stara si¢
przytaczy¢ nowe ziemie, zaja¢ nowe urzedy. Porusza si¢ po patacu niczym
ogromny karp, otwartymi ustami potykajacy datki, ktére mu wpadaja ze
wszech stron. Zyje po krélewsku. Bog jeden wie, ile go kosztuje utrzymanie
londynskiej siedziby przy tej masie zausznikéw...

Wtem skowronek podrywa si¢ z taki pod zamkiem, wydajac swe trele,
po czym wzbija si¢ coraz wyzej, zamiera na mgnienie, bijac skrzydtami
jak szalony, i znéw si¢ wznosi hen wysoko, bez konca, jakby leciat az do
nieba. Pami¢tam, jak papa mowit mi zawsze w takiej chwili, abym przypa-
trywata si¢ uwaznie, bardzo uwaznie, albowiem lada moment ptak ztozy
skrzydta i runie w détjak kamien, a w miejscu, na ktére spadnie z wyzyn,
bedzie si¢ znajdowato jego wymoszczone puchem gniazdko z czterema
nakrapianymi jajeczkami utozonymi promieniscie, albowiem skowronek
to schludny ptaszek, jak kazdy, kto aspiruje do nieba.

Schodzimy kretymi stopniami wiezy bramnej na gtéwny dziedziniec
zamkowy, gdy brama si¢ otwiera i przejezdza przez nia powdz z zaciag-
nigtymi zastonkami i dwoma tuzinami eskorty.

— Ktoto? —dopytuje. — J akasdamawodwiedziny do nas?

Ryszard wystgpuje naprzod i salutuje dowddcy gwardzistow, jakby
spodziewat si¢ go zobaczy¢.

— Obyto sie bez ktopotdéw?

Mezczyzna zdejmuje hetm i pociera spocone czoto. Poznaje Jamesa
Tyrrella, jednego z najzaufanszych ludzi Ryszarda. Za nim stoi Robert
Brackenbury.

— Tak — potwierdza zapytany. — Nikt nas nie $ledzit, z tego co wiem.
Nikt nie napastowat po drodze.

Pociagam Ryszarda za rekaw.
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— Kim jest nasz gos¢?

— Spisaliscie si¢ dobrze — chwali Ryszard, nie zwracajac na mnie
uwagi.

James Tyrrell wyciaga reke¢ ku drzwiczkom powozu, na co zastonka
zostaje odciagnigta. Niewiasta zrzuca z kolan koce, ktére zapewniaty jej
ciepto podczas podrdzy, i podaje Jamesowi drobna dton. Chwilg pdzniej
stoi juz na stopniach, niestety za Jamesem, ktéry przestania mi widok
na nia.

— Kto to? — pytam szeptem Ryszarda. — Chyba nie twoja matka?

Sama mysl o oficjalnej inspekcji ksigznej Cecylii stawia mi wlosy na
glowie.

— Nie — odpowiada mdj maz, przygladajac si¢, jak niewiasta zstgpuje
ze schodkow i prostuje si¢ z cichym westchnieniem.

W koncu James Tyrrell schodzi na bok. Z uczuciem bardzo bliskim
zastabnigcia konstatujg, ze mam przed soba pania matke, ktérej nie
widziatam od dwéch diugich lat — wyciagnigta z grobu, a przynajmniej
zza murow klasztoru w Beaulieu, i rzeczywiscie przypominajaca ducha,
gdy obdarza mnie upiornym tryumfujacym u$miechem: mnie, corke, co
pozwolita jej gni¢ w wigzieniu i przystata na to, by uznac ja za martwa
w oczach prawa.

— Co ona tutaj robi? — pytam stanowczym tonem.

JesteSmy w komnacie prywatnej catkiem sami, odcigci zamknigtymi
drzwiami od towarzystwa na zewnatrz, czekajacego, bySmy powiedli
wszystkich domownikéw na wieczerze do wielkiej sali; w kuchniach na
dole stuzba z pewnos$cia przeklina, gdyz mig¢so zdazyto si¢ rozgotowac,
a paszteciki i ciasta przypiec na chrupko.

— Uwolnitem ja — odpowiada mi spokojnie Ryszard. — Sadzitem,
Ze si¢ ucieszysz.

Przygladam mu si¢ w milczeniu. Nie wierze, aby faktycznie tak po-
mys$lat. Mina, ktéra u niego dostrzegam, $wiadczy o tym, ze mdj maz
jest w pelni S$wiadomy rozniecenia na nowo wojny toczacej si¢ w naszej
rodzinie od dwoéch diugich lat i przejawiajacej sie gniewnymi listami,
wymuszonymi przeprosinami i naciaganymi wymdéwkami. Pani matka
zamilkta, odkad w swym ostatnim liscie do mnie nazwata mego syna,
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a swego wnuka, bekartem, Ryszarda za$ ztodziejskim nasieniem, i odkad
zarzucita mi, ze pohanbitam pami¢é ojca, aja zdradzitam. Stwierdzita
wprost, ze od tej pory nie uwaza mnie za swa corke. Przekleta mnie mat-
czynym przeklenstwem i zapowiedziata, ze reszte¢ zycia spedze bez jej
blogostawienstwa i ze ona do konca swych dni nie wypowie mego imienia.
Oczywiécie nie zareagowatam na to w zaden sposéb — nie napisatam do
niej ani jednego stowa. Wychodzac za Ryszarda, pogodzitam si¢ z tym,
ze nie mam ani ojca, ani matki. Ten pierwszy polegl na polu bitwy; ta
druga opusdcita mnie i wystata w samotny bgj. Obydwie z [zabela bytySmy
sierotami.

Az do tej chwili.

— Ryszardzie, na mito$¢ Boga, co cig podkusito?

To sktania go do szczerej odpowiedzi.

— Jerzy chciat ja zabra¢ do siebie — rzecze. — Nie mam co do tego
watpliwo$ci. Zamierzatja porwac i odwotac si¢ do kréla, oprotestowujac
wczedniejsza decyzj¢ o podziale majatku migdzy nas dwoch, zazadad
sprawiedliwego jej potraktowania. Odzyska¢ wszystko dla niej niczym
jaki$ btedny rycerz, po czym we wtasciwym momencie zagarnaé cato$é
fortuny Warwickéw dla siebie. Miat zamiar przetrzymywac ja pod swo-
im dachem, takjak wcze$niej przetrzymywat ciebie. Potozytby tape na
wszystkim, Anno. Zabratby nasze ziemie, nasze zamki... Musiatem ja
tu sprowadzic.

— Zatem porwate$ ja, zanim on zdazyt to zrobi¢ — odzywam sie
suchym tonem. — Popetnite$ zbrodnig, o ktérajego podejrzewates.

Ryszard spoglada na mnie powaznie.

— Zeniac si¢ z toba, obiecatem, ze bede ci¢ chronié. I wtasnie to robie.
Chronig cie, Anno.

Wzmianka o naszym S§lubie ucisza mnie.

— Nie sadzitam, ze dojdzie do czego$ takiego...

— Ani ja — wpada mi w stowo Ryszard. — Niemniej jestem gotdéw
uczynié¢ wszystko, aby ci¢ ochronié.

— Gdzie bedzie mieszkaé? — pytam, czujac metlik w gltowie. — Nie
moze wroci¢ do klasztoru, prawda?

— Zamieszka tutaj.

— Tutaj? — podnosze gtos.

— Tak.
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— Ryszardzie, boje¢ si¢ choéby na nia spojrzeé¢. Wyrzekla si¢ mnie.
Odméwita mi swego blogostawienstwa. Zabronita mi za ciebie wyjs¢.
Wygadywata o tobie rzeczy, jakich nigdy by$ nie wybaczyt. Powiedziata,
ze nasz syn... — urywam. — Nie przejdzie mi to przez usta. Nie chce
o tym nawet myslec.

— Nie musisz nic méwi¢ — zapewnia mnie wesotym tonem Ryszard.
— Aja nie musze¢ niczego wybaczac¢. Niepotrzebne cijej btogostawien-
stwo. Bedzie naszym gosciem. Je$li nie chcesz, mozesz jej w ogdle nie
widywaé. Pozostanie w swoich komnatach i na positki, i na msze. Czego
jak czego, ale miejsca nam nie brakuje. Moze mie¢ wlasne apartamenty,
wlasna kaplicg, wtasny dwor. Nie musisz si¢ o nia martwic.

— Jak to nie musze? To moja matka! Matka, ktéra odwrdcita si¢ ode
mnie! Zapowiedziata, ze dozyje swych dni, nie wymawiajac mojego imienia!

— W takim razie my$l o niej jak o swoim wiezniu.

Opadam na krzesto. Przygladajac si¢ Ryszardowi z niedowierzaniem,
pytam:

— Rodzona matka ma by¢ moim wi¢Zniem?

— Byta wiezniem w Beaulieu. Teraz bgdzie wigzZniem tutaj. Nigdy nie
odzyska swego majatku, stracita wszystko, gdy poszukata schronienia
w klasztorze na wie$¢ o $mierci twego ojca. Postanowita ci¢ zostawi¢ sama
sobie bez wzgledu na koleje wojny. Ma takie zycie, jakie wybrata. Musi
si¢ z tym pogodzié. Jest uboga i zdana na taske innych. Przypadkiem na
nasza taske, a nie siostrzyczek w klasztorze. Ta odmiana moze jej przypasé
do gustu. Jakkolwiek spojrze¢, to kiedys byt jej dom.

— Przybyta tu za me¢zem, zatozyta tu rodzing — moéwie cicho.
— Kazdy kamien tutaj bedziejej o tym przypominat...

— Coz...

Nie pozwalam mu dokonczy¢.

— Nie rozumiesz? Ten zamek nalezy wciaz do niej! — Spogladam na
mtoda urodziwa twarz Ryszarda, na jego determinacje, i zaczynam rozu-
mie¢, ze nic, co powiem, nie zmienijego nastawienia. — My mieszkamy
tu psim swedem. Od teraz prawowita wtascicielka bedzie nam patrzyta
na rece przy pobieraniu czynszu od dzierzawcéw, odbieraniu hotdéw od
wasali. To my bedziemy zyli pod jej dachem, nie odwrotnie!

Ryszard zbywa moje obawy wzruszeniem ramion. Juz wczesniej wie-
dziatam, ze ma porywcza nature i jest zdolny — zupelnie jak jego brat
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— do pochopnych, gwattownych dziatan. Dziecinstwo Yorkow uptyneto
pod znakiem rebelii przeciwko krélowi; zaréwno Jerzy, jak i Ryszard
byli $wiadkami, jak najpierw ich ojciec, a potem najstarszy brat stawiaja
wszystko na jedna karte, ruszajac w pole. Wszystkich trzech cechuje
szalencza odwaga i wytrzymato$¢ graniczaca z uporem. Zdawatam wiec
sobie sprawe, ze Ryszard bedzie miat zawsze na wzgledzie wtasny interes
i ze nie beda go krepowaty skruputy. Wszelako nawet nie przypuszczatam,
ze bedzie miat Smiato$¢ natozy¢ areszt domowy na tesciowa, dla pozoru
traktujac jak goscia, i okras¢ ja z majatku. Poznatam si¢ na twardosci
Ryszarda, do gtowy mijednak nie przyszto, ze jest zrobiony z granitu.

— Jak dtugo bedzie tu mieszka¢? — pytam zrezygnowana.

— Do samej $mierci.

Przypomina mi si¢ krol Henryk VI wieziony w Tower, ktéry wyzionat
ducha tej samej nocy, gdy trzej mtodzi Yorkowie powrdcili zwycigscy z pola
bitwy pod Tewkesbury i postanowili potozy¢ kres dynastii Lancasterow
raz na zawsze. Wyobrazam go sobie $piacego w ciemnosciach, gdy we
trzech zakradli si¢ do jego komnaty. Zasnat pod ich opieka i juz nigdy si¢
nie obudzit... Otwieram usta, aby co$ powiedzie¢, jednakze zaden dzwigk
nie wydobywa si¢ z mego gardta. Boj¢ si¢ zapyta¢ wltasnego meza, jak
dtugo jego zdaniem pani matka jeszcze pozyje.

Tego samego dnia wieczorem niechetnie, czujac nudnosci na dnie
zotadka, udaje¢ si¢ do komnat, ktére przydzielono pani matce. Wczesniej
zaniesiono jej tam najlepsze potrawy z wielkiej sali i podano je na klecz-
kach, jak przystoi w wypadku hrabiny. Nie odmoéwita positku, co poznaje
po tym, ze teraz stuzba wynosi puste nakrycia. Ryszard zarzadzit, by zajeta
potnocno-zachodnia wieze, mozliwie najdalsza od naszych apartamentow.
Nie taczyjej z gtdwna czescia zamku galeria, tak wigc gdyby nawet pani
matka mogta opuszczaé swoja wiezg, musiataby pokonaé¢ dtugie schody
na dét, wyj$¢ na dziedziniec, przecia¢ go na wskro$, po czym pokonaé
kolejny ciag schodéw w gore, by dotrze¢ do wielkiej sali. Po drodze kazdej
pary drzwi strzega gwardzisci. Moge mie¢ pewnos$¢, ze pani matka nigdy
nie ztozy nam niezapowiedzianej wizyty. Ba, nigdy nie opusci swojej wiezy
bez pozwolenia. Przez reszte zycia bedzie miata ograniczony widok na
Swiat. Z okien jej komnat wida¢ tylko dachy okolicznego miasteczka,
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przestwor szarego nieba, ptaski krajobraz oraz — gdy wychyli¢ si¢ bardziej
— metna wode w fosie.

Przekraczam prég i dygam — w koncu jest moja matka i musze jej
okazywaé szacunek — zaraz jednak prostuj¢ si¢ i staje naprzeciwko nicj
z uniesiona gtowa. W gtebi ducha czuje obawe, ze wygladam jak zbunto-
wane dziecko. Mam zaledwie siedemnascie lat i drz¢ przed autorytetem
pani matKki.

— Twdj maz zamierza mnie tu wigzi¢ — rzecze chtodno. — Czyzby$
ty, moja rodzona cérka, grata role straznika?

— Musze by¢ postuszna matzonkowi.

— Nie wolno ci okazywaé niepostuszenstwa mnie.

— Porzucitas mnie — méwig. Stowa wylewaja si¢ ze mnie pod wpty-
wem chwili. — Zostawitas mnie z Matgorzata Andegawenska, skazatas
na potworna bitwe i porazke, w ktérej ponidst Smieré méj pierwszy maz.
Bytam wtasciwie dzieckiem, a ty mnie zostawitas...

— Padta$ ofiara nadmiernych ambicji — odpowiada na to. — Nad-
miernych ambicji swego ojca, ktére doprowadzity nas wszystkich do
upadku. A teraz spetniasz polecenia innego kierowanego wybujata ambicja
mezczyzny, zupetnie jak pies. Zachciato ci si¢ by¢ krolowa Anglii. Nie
znata$ swego miejsca.

— Ambicja i postuszenstwo nie na wiele mi si¢ przydaty! — prote-
stuje goraco. — Uwigzita mnie Izabela, moja wtasna siostra!... — Czuje,
jak gniew i tzy zlewaja si¢ wjedno. — Nikt nie stanat w mojej obronie.

Pozwolitas, aby Jerzy i Izabela przetrzymywali mnie wbrew mojej woli.
Schronitas si¢ za murami sanktuarium i zostawita$ mnie na pastwe wroga
wprost na pobojowisku! Gdzie kazdy mdégt mnie znalez¢, gdzie wszystko
mogto mnie spotkaé...

— Ty pozwolitas, aby Ryszard i Jerzy okradli mnie z mojego majatku.

— Jak niby miatam ich przed tym powstrzymac?

— A czy chociaz probowatas?

Milcze. Albowiem rzeczywiscie nie probowatam.

— Zwrdéécie mi moje ziemie i uwolnijcie mnie — domaga si¢ pani
matka. — Powiedz swemu me¢zowi, ze musi to zrobi¢. Powiedz krélowi,
jesli trzeba.

— Pani matko, ja... ja nie moge tego zrobi¢ — méwie stabym grosem.

— W takim razie niech to zrobi Izabela.
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— Ona takze nie moze. Spodziewa si¢ dziecka, przebywa z dala od
dworu krélewskiego. Zreszta krél nie wystuchatby petycji przez nas za-
niesionej. Krél stucha wytacznie swoich braci.

— Musze odzyskaé wolno$¢ — oznajmia pani matka drzacym gtosem.
— Nie moge dokonaé¢ zywota w wigzieniu. Musisz mnie uwolnié.

Potrzasam gtowa.

— Nie moge tego zrobi¢. Nie ma sensu nawet mnie o to prosi¢. Jestem
bezsilna.

Przez moment przewierca mnie na wylot patajacym spojrzeniem, aja
kule si¢ jak niegdy$, kiedy bytam mata dziewczynka. Pani matka nadal
mnie przeraza. Tym razemjednak wytrzymuje jej spojrzenie i w odpowie-
dzi wzruszam ramionami.

— PrzegraliSmy — stwierdzam. — Zostatam Zzona mezczyzny, ktory
wyciagnal do mnie pomocna dton. Wszakze nie mam zadnej witadzy,
podobnie jak Izabela, podobnie jak ty. Nie uczyni¢ dla ciebie nic, co by
stato w sprzeczno$ci z zyczeniami mego matzonka. Musisz sie pogodzié,
tak jak my dwie, z tym, ze przegratas.



ZAMEK W FARLEIGH HUNGERFORD, HRAB-
STWO SOMERSET
14 SIERPNIA 1473 ROKU
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Z ulga wielka nie do opisania opuszczam zamek w Middleham z cia-
zaca na nim obecnos$cia pani matki zajmujacej pdinocno-zachodnia wieze
i udaje sie do Izabeli, ktéra spodziewa sic narodzin dziecka w Norton
Saint Philip w hrabstwie Somerset. Moja siostra zdazyta sie juz schronié
w komnacie niewiesciej, totez dotaczam do niej w zacienionym okienni-
cami pomieszczeniu. Dziecko nie zwleka z przyjSciem na $wiat i nawet
trwajacy dwa dni potdg nie wyzuwa Izabeli ze wszystkich sit. Akuszerka
jednak przekazuje noworodka w moje rece.

— Dziewczynka — oznajmia.

— Dziewczynka! — wykrzykuje. — Izabelo, spdjrz, jaka masz §liczna
coreczke!

Moja siostra ledwie zerka na urocza twarzyczke dziecka o gladkich,
pertowych policzkach i kruczoczarnych rzesach.

— Och, dziewczynka — méwi bez cienia zainteresowania.

— Nastepnym razem moze sie poszczesci — rzuca zdawkowo akuszer-
ka, zbierajac zakrwawione przescieradta i wycierajac rece w poplamiony
fartuch, ijuz rozglada si¢ za grzanym piwem.

— Alez dziewczynka to takze wielkie szczes$cie! — oburzam sie.
— Widzisz, jaka jest Sliczniutka? Izabelo, no spdjrz. Co za grzeczne
dziecko, nawet nie ptacze.

Malenstwo otwiera usteczka i ziewa; jest stodkie jak kociatko. Mimo
to Izabela nie wyciaga po nie ramion.

— Jerzy chciat syna — rzecze kréotko. — Cdérka go nie zadowoli. Uzna
to za zawdd. Uzna, ze ja go zawiodtam.
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— Moze urodzisz chtopca nastepnym razem — pocieszam ja.

— A tamta nic, tylko rodzi — denerwuje si¢ Izabela. — Jerzy uwaza,
ze w konicu musi ja zawie$¢ zdrowie. Co rok, to prorok. Ktére$ niechybnie
zabije ja w potogu?

Czynig znak krzyza w obronie przed jej ztymi stowami.

— Ale to gtéwnie dziewczynki... — probuj¢ zmniejszy¢ irytacje siostry.

— Jest tez jeden chtopiec. W sam raz na ksigcia Walii. Poza tym jeszcze
tego miesiaca ma urodzi¢ nastepne i kto to moze wiedzieé, co bedzie tym
razem? Kto zagwarantuje, ze to nie chtopiec? Ajak bedzie miata dwdéch
synow, zapewni bezpieczna sukcesje po uzurpatorze, spychajac Jerzego
o jedno miejsce dalej od tronu. Jak niby Jerzy ma wtozy¢ korong, skoro
tamta daje krolowi synéw?

— Sza! — napominam Izabele. Wprawdzie akuszerka jest do nas
odwroécona plecami, a mamka dopiero wchodzi do komnaty, stuzaca zas
absorbuje wynoszenie zabrudzonej poscieli, niemniej obawiam sig, ze
ktéras moze nas podstuchaé. — Sza, Izabelo. Nie méw tak. Zwtaszcza
przy obcych.

— Dlaczego nie? Jerzy miat by¢ nastepca Edwarda. Taka byta umowa.
Tymczasem Elzbieta nie przestaje rodzi¢, jakby byta prosna maciora.
Czemu Pan Bdg daje jej synéw? Czemu w ogdle daje jej dzieci? Czemu
nie zesle na niajakiej$ plagi i nie zdmuchnie jej ijej pomiotu do samego
piekta?

Jej nagta wrogos$¢ tuz po potogu tak mnie zdumiewa, ze przez moment
milcze, nie wiedzac, co mogtabym powiedziec.

— Wocale tak nie mys$lisz — mowie wreszcie. — Ani ty, ani Jerzy tak
nie myfélicie, jestem tego pewna. Wygadywanie takich rzeczy przeciwko
krélowi i jego rodzinie to zdrada w czystej postaci. Zmeczyt ci¢ pordd,
Izabelo, grzane piwo z korzeniami zmacito ci umyst. Nie wolno ci opo-
wiada¢ takich rzeczy, nawet mnie...

Przyzywa mnie gestem, aby szepna¢ mi prosto do ucha:

— Nie uwazasz, ze papa zyczylby sobie, by Jerzy rzucit wyzwanie
swemu bratu? Nie uwazasz, ze bytby wniebowzigty, gdyby mdj maz siggnat
po korong i uczynit mnie swoja krolowa? Dzieki temu Ryszard zostatby
nastepca tronu. Wtasnie urodzitam cérke, ktéra nikomu na nic si¢ nie
przyda. Twoj] maz bytby nastepny w kolejce do tronu, Anno. Czyzby$
zapomniata, ze marzeniem papy byto, abyjedna z nas zostata krélowa
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Anglii, ajego wnuk ksieciem Walii? Potrafisz sobie wyobrazi¢, jaki byltby
dumny i szczeg$liwy, gdybym wlozyta korong, a ty po mnie, i gdyby twdj
syn wtadat Anglia po nas?

Odsuwam si¢ od niej gwattownie.

— Takie marzenia przywiodty go do $mierci — przypominam ostro.
— Ruszyt na wojne i przegrat. Nasza matka stata si¢ wigZniem, a my
sierotami.

— Ale gdyby Jerzemu si¢ udato, poswigcenie nas wszystkich nie po-
sztoby na marne — upiera si¢ Izabela. — Gdyby Jerzy zasiadt na tronie,
papa nareszcie mogiby zaznaé spokoju.

Wzdrygam si¢ na mysl, ze dusza papy kotacze si¢ gdzies, nie zaznaw-
szy spokoju.

— Przestan, Izabelo — ucinam, zanim moja siostra zdazy powiedzie¢
cos$ jeszcze. — Wydaje majatek na msze za jego dusze, odprawiane we
wszystkich naszych kosciotach. Przestan wygadywacé gtupstwa. Powinnas
odpoczaé. Jak kazda potoznicajeste$ pijana grzanym piwem. Nie wolno
ci mowicé takich rzeczy, a mnie nie wolno ich stuchaé. Tego si¢ trzymajmy.
Wszystko inne to niepotrzebne ryzyko, narazanie si¢ na klgske. Wszystko
inne to miecz prosto w serce.

Nie wspominamy o tym wigcej, a gdy wyjezdzam, Jerzy osobiscie po-
maga mi wspia¢ si¢ na siodto i dziekuje za opieke nadjego zona w potogu,
ja za$ zyczg im obojgu wszystkiego najlepszego, a dziecku zdrowia i sit.

— Moze nastgpny bedzie chtopiec — dodaje Jerzy. Przystojna twarz
ma $ciagni¢ta w grymasie niezadowolenia, zazwyczaj uSémiechnicte wargi
wygiete ku dotowi; przepadt gdzies$ caty jego przyrodzony urok. Sprawia
wrazenie nadasanego malca.

Chce mu przypomnieé, ze Izabela wydata na $wiat chtopca, $licznego
malutkiego chtopczyka, ktory bytby jego upragnionym dziedzicem, teraz
juz do$¢ duzym, by biegaé, pucotowatym trzylatkiem, za ktérym musiataby
si¢ ugania¢ piastunka, tylko ze ten chtopiec z powodu szalejacego sztormu
pospieszyt si¢ na $wiat i ze wtedy, na poktadzie okretu papy, przy Izabeli
nie byto anijednej akuszerki, bytam wytacznieja, i ze pdzniej trzeba byto
rzuci¢ trumienke prosto w kottujace si¢ sine fale.

Zamiast tego wszystkiego mowie:
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— Moze. Ale twoja corka jest tadniutkai zdrowa. Ma apetyt i rosnie
szybko.

— Szybciej niz twdj syn? — pyta zlosliwie. — Jak go nazwali$cie?
Edward? Czyzby w hotdzie dla twego zmartego me¢za? Dziwny sposob
okazywania szacunku.

— Edward po krélu, oczywiscie — odpowiadam, zagryzajac warge.

— Ale nasze dziecko ro$nie zdrowiej niz twoje? — dopytuje Jerzy.

— Tak, tak mi si¢ zdaje. — Przyznanie tego przychodzi mi z trudem,
niemniej mata Matgorzata wyglada kwitnaco od samego poczatku, pod-
czas gdy mdj syn jest cichy i staby.

Jerzy wzrusza ramionami.

— C0z, to i tak bez znaczenia. Dziewczynka to zaden skarb. Dziew-
czynka nie moze zasia$¢ na tronie — dorzuca, odwracajac sig.

Nie wierze wtasnym uszom. Przez mgnienie oka pragn¢ poprosi¢ go
0 powtdrzenie, by potem mu przypomnieé, ze tego rodzaju stowa sa wy-
starczajaca podstawa do oskarzenia o zdradg. Ostateczniejednak zbieram
w reku wodze i uznaje, ze si¢ przestyszatam. Tak bedzie lepie;j.



ZAMEK BAYNARDA, LONDYN
LATO 1473 ROKU
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Z Ryszardem spotykam si¢ na zamku Baynarda w Londynie, gdzie
na szcze$cie nie ma akurat pary krdélewskiej ani dworzan, dzigki czemu
w miescie panuje spokdj. Elzbieta udata sig do Shrewsbury, by tam oczeki-
wa¢ narodzin kolejnego potomka. Dziecko okazuje si¢ chtopcem, drugim
synem, ktérego pojawienie si¢ napawato taka obawa moja siostre [zabelg.
Edward jako kochajacy maz i ojciec jest przy potoznicy i bez watpienia
oboje rados$nie $wigtuja przyjscie na Swiat jeszcze jednego syna, gwaran-
tujacego ciagto$¢ dynastii. Mnie nie robi réznicy, czy krélowa ma dwdch
czy dwudziestu synéw — Ryszard i tak znajdowat si¢ na trzecim miejscu
w kolejce do tronu, wigc to, ze teraz jest czwarty, praktycznie niczego nie
zmienia. Nie moge tylko Scierpie¢, ze Elzbieta ma gromadkg zdrowych
dzieci i w miarg uptywu lat nic nie traci na uroku.

Krdl i krolowa nadaja nowo narodzonemu chtopcu imig¢ Ryszarda na
cze$éjego dziada i stryja. Moj Ryszard cieszy si¢ ich szczeSciem — szcze-
rze kocha najstarszego brata i winszuje mu z okazji kazdego sukcesu. Ja
jestem zadowolona, ze zostaliSmy tutaj i nie musze¢ z reszta dam dworu
wisie¢ nad kotyska i gratulowaé parze krélewskiej drugiego zdrowego syna.
Zycze matce i dziecku jak najlepiej, gdyz nie umiem inaczej. Ale naprawde
nie chce oglada¢ Elzbiety w chwili najwickszego tryumfu.

Pozostali dworzanie i wielmoze rozjechali si¢ do domdéw na lato, mato
kto chce przebywaé w stolicy w te miesiace, w ktére czgsto zaglada tu
zaraza. Ryszard ija takze nie zamierzamy zostawa¢ dtuzej ijuz planujemy
podréz do Middleham, gdzie czeka na nas nasze dziecko.

W dniu wyjazdu udaj¢ si¢ do Ryszarda, aby mu powiedzieé, ze
przygotowania zajma mi jeszcze godzing, jednakze zastaje drzwi jego
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komnaty zamknigte. Mowa o komnacie, w ktérej mdj maz przyjmuje
petentdéw, ferujac wyroki i szafujac wzgledami — drzwi do niej zawsze
stoja otworem, zaswiadczajac o wielkopanskim ges$cie Ryszarda. To swe-
go rodzaju sala tronowa, gdzie wywiazuje si¢ ze swych powinnosSci ijest
postrzegany przez wasali jako wspdtwtradca Anglii. Naciskam klamke
i przestepuje przez prog. Okazuje si¢, ze drzwi do komnaty prywatnej
réwniez sa zamknigte. Whasnie mam zamiar je otworzy¢, gdy dolatuje
mnie brzmienie znajomego gtosu.

W drodku znajduje si¢ nie tylko Ryszard, lecz takze mdj swak, Jerzy
ksiaze Clarence, ktory mowi co$ cicho tonem wielkiej perswazji. Opusz-
czam uniesiona reke wzdtuz boku i wytezam stuch.

— Poniewaz nie jest synem z prawego toza i poniewaz poslubit ja za
sprawa, czaréw...

— Znowu to samo? — Ryszard przerywa bratu pogardliwie.
— Znowu? Ma dwdéch zdrowych synéw, z czego jeden dopiero si¢ uro-
dzit, i trzy dorodne cérki... ktére chyba wypadaja lepiej na tle twoich
dzieci: jednego martwego chtopca i kwilacej w kotysce dziewczynki...
a ty $miesz twierdzi¢, ze matzenstwo naszego brata nie zostato pobto-
gostawione przez Boga? Alez Jerzy, musisz chyba przyznaé, ze dowody
Swiadcza przeciwko tobie?

— Twierdze, ze dzieci Elzbiety sa bekartami. Edward i Elzbieta nie sa
matzonkami w oczach Boga, co czyni z ich potomstwa bekarty.

— I tylko ty w caltym Londynie to widzisz.

— Wielu to widzi. Wielu o tym moéwi. Ojciec twojej zony tak
mysSlat.

— Ludzie wygaduja bzdury z czystej ztosliwosci. Albo z gtupoty.

Rozlega si¢ zgrzyt krzesta przesuwanego na kamiennej posadzce.

— Nazywasz mnie gtupcem?

— Na Boga, tak — przyznaje Ryszard. — I to prosto w oczy. Nie
tylko gtupcem, ale i zdrajca, skoro juz o tym mowimy. Ztosliwcem, jesli
naprawde chcesz znaé¢ moje zdanie. Sadzisz, iz nie wiemy, ze po kryjomu
spotykasz si¢ z hrabia Oksfordu, z kazdym parszywcem, ktory wciaz ma
co$ do Edwarda, mimo Ze ten uczynit wszystko co w jego mocy, by za-
dowolié¢ rozgoryczonych wielmozéw, co potracili urzedy? Ze knowasz za
naszymi plecami z tymi, ktorzy z nami walczyli, i z kazdym poplecznikiem
Lancasteréw, jakiego zdotasz znalez¢, ba, z kazdym niezadowolonym
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giermkiem? I ze wysytasz tajne wiadomos$ci do Francuzéw? Naprawde
sadzisz, ze nie wiemy, co wyprawiasz?

— Edward wie? — Gtos Jerzego stracit na dzwieczno$ci, jakby Ryszard
wymierzyt mu cios w zotadek. — Powiedziate$ przed chwila ,,my". Co
takiego wie Edward? Ile mu powiedziates?

— Oczywiscie, ze Edward wie. Mozesz spokojnie zaktadaé, ze nasz
brat wie o wszystkim. Ale czy co$ w zwiazku z tym zrobi? Nie, raczej
nie. Czyja co$ zrobie? Zaraz si¢ przekonasz. Brak mi cierpliwosci do
takich gierek, wole dziataé¢ otwarcie i od razu. Tymczasem Edward
kocha cie braterska mito$cia i wciaz nie stracit do ciebie cierpliwosci.
Co do mnie... Dla mnie to zadne zaskoczenie, ze zdradzite$ i ze mozesz
zdradzi¢ ponownie w przyszto$ci. Znam cie jak zty szelag. Kazdy ci¢
zna...

— Nie przyszedtem tu, zeby wystuchiwaé obelg. Chce ci tylko powie-
dzied...

Znowu ten zgrzyt drewna o posadzke, jakby kto$ zerwal si¢ nagle na
nogi. Po chwili Ryszard pyta podniesionym gltosem:

— Co tujest napisane? Czytaj! No, czytaj!...

Nie musze otwieraé¢ drzwi, aby wiedzieé, ze Ryszard pokazuje palcem
na swoje motto wyryte na drewnianej obudowie kominka.

— Na mito$é¢ boska!

— ,,Loyaute me lie" — odczytuje na gtos Ryszard. — Pe¢ta mnie lo-
jalnos¢. Ty tego nawet nie rozumiesz, ale ja jestem wierny memu bratu,
krélowi Edwardowi. Wierze w rycersko$é¢, wierze w Boga i w kréla oraz
W to, ze namaszczony wtadca panuje na ziemi z woli Najwyzszego, ijesz-
cze ze moim obowiazkiem jest stuzy¢ im obu. Ani si¢ waz kwestionowacd
mojej lojalnosci. Jej sita przekracza twoje wyobrazenie.

— Przeciez mowig tylko — gtos Jerzego przybral btagalna nute
— ze powstaty watpliwosci co do prawowito$ci krdla i krdlowej i ze
skoro to my jesteSmy dziedzicami Ryszarda Plantageneta, nie on,
moze powinni§my podzieli¢ krélestwo miedzy siebie, sprawiedliwie
tak jak w wypadku majatku Warwicka, i panowaé¢ wspdélnie. Edward
praktycznie scedowat na ciebie pétnoc krdlestwa, wtadasz tam niczym
udzielny ksiaze. Dlaczego nie miatbym dostaé srodkowej Anglii, a on
niech sobie zostawi samo potudnie? Jego starszy syn ma dla siebie
Wali¢. Czy to nie uczciwy uktad?



Cisza przeciaga sie. Wiem, ze Ryszarda kusi my$l o niepodzielnym
panowaniu na péinocy. Przyblizam si¢ jeszcze do drzwi, aby niczego nie
uroni¢. W duchu modlg sig, aby méj maz zwalczyt pokuse, odmowit Je-
rzemu, pozostat wierny krélowi. Zaklinam go milczaco, azeby nie uczynit
czego$, co Sciagnie na nasze glowy wrogos$¢ Elzbiety.

— To réwnatoby sie rozpadowi krdlestwa, ktére Edward wywalczyt
dla siebie na polu bitwy — rzecze prosto z mostu Ryszard. — Zdobyt je
cate, w uczciwej walce, przy mojej, a nawet przy twojej pomocy Nigdy
nie zgodzi sig na podziat. Tobyoznaczato zaprzepaszczenie dziedzictwa
jego syna.

— Az dziw, ze bronisz dziedzictwa syna Elzbiety Woodville — odzywa
si¢ Jerzy jedwabistym gtosem. — Wtasnie ty, ktéry najwiecej utracites
wskutek poczynan jej samej i zachtannych Riverséw. Bytes Edwardowi
najukochanszym bratem i najlepszym przyjacielem, ale odkad pojawili
si¢ Riversowie, musisz ustgpowac miejsca jej bratu Antoniemu, chodza-
cemu w glorii $wigtego, ijej synom z pierwszego matzenstwa, zwyklym
plebejuszom, ktorzy towarzysza krolowi wszgdzie, nawet do londyniskich
lupanaréw. Tymczasem jakby nigdy nic wstawiasz si¢ za mtodym Wood-
ville'em niczym jaki$ rycerz, niby kochajacy stryj.

— Wstawiam si¢ za Edwardem — broni si¢ Ryszard. — Nie wypowia-
dam si¢ stowem na temat Riverséw. Nasz brat poslubit wybranke swego
serca. Ta decyzja nie byta mi w smak tak samo jak tobie, jednakze biore
jego strong. Teraz i zawsze.

— Nie mozesz brac jej strony — zauwaza Jerzy gtucho. — Po prostu
nie mozesz...

Raz jeszcze domyslam si¢ wahania mego meza. Wszyscy wiemy, ze
nie moze brac¢ strony Elzbiety Woodville.

— Wrécimy do tej rozmowy — zapowiada Jerzy na koniec. — Nie
w najblizszej przysztosci, tylko nieco dalszej. Gdy syn Elzbiety Woodyville
zapragnie siegna¢ po korong¢. Wtedy porozmawiamy, bracie. Gdy syn
szlachcianki z Grafton, bekart zrodzony poza $wigtym zwiazkiem mat-
zenskim, zechce wstapi¢ na tron Anglii, ktérysmy zdobyli dla naszego
brata i dla naszego rodu, nie dla nich. Wtedy wrécimy do tej rozmowy.
Wiem, ze jestes$ lojalny wobec Edwarda. Ja takze jestem. Ale tylko wobec
niego, wobec mego brata, mego rodu, krélewskiej krwi. Nie wobec jakichs
plebejuszy.

244



Stysze, jak okrgca si¢ na pigcie i zmierza do wyjscia. Odskakuje od
drzwi i przypadam do okna. Gdy wychodza obydwaj, odwracam si¢ jakby
przestraszona, udajac zdziwienie ich obecnoscia. Jerzy ledwie kiwa mi
glowa na powitanie ijuz go nie ma. Ryszard dtugo stoi w miejscu i spo-
glada za odchodzacym bratem.



ZAMEK W MIDDLEHAM,
HRABSTWO YORKSHIRE
LIPIEC 1474 ROKU

Gl 00y

Ryszard dotrzymuje stowa. Chociaz mieszkamy pod jednym dachem
z pania matka, prawie nigdy jej nie widuje. Ona przebywa w swoich
komnatach w pétnocno-zachodniej wiezy, nieopodal straznicy, co utatwia
jej pilnowanie, i moze co najwyzej podziwiaé strzechy i szczyty dachow
Middleham, podczas gdy nasze apartamenty mieszcza sie w gtownej
czes$ci zamku, skad rozciagaja sie¢ bajkowe widoki na okolice. Poza tym
nie tkwimy na miejscu, tylko wiele podrézujemy: do Londynu, do Yor-
ku, do Sheriff Hutton, na zamek Barnarda, zawsze pod liczna eskorta
i w towarzystwie domownikow i przyjaciét, natomiast ona praktycznie
nie opuszcza swojej wiezy i co dzien rano z tych samych okien obserwuje
wschéd stonca, wieczorem zas oglada jego zachdd po przeciwnej stronie,
nie ruszajac sie¢ ze swojej komnaty.

Wydaje polecenie, aby nasz syn Edward nigdy nie byt zabierany na
spacery tam, gdzie mogiby spotkaé swoja babke. Nie chce, aby miat
z nia cokolwiek do czynienia. Ten chtopiec nosi krélewskie nazwisko, jest
wnukiem, ktérego tak pragnat papa. Wprawdzie obecnie znajduje si¢
na odleglym miejscu w kolejce do tronu, lecz ja i tak wychowuje go jak
matego ksiecia — tak, jak zyczytby sobie papa; tak, jak powinna to robié¢
pani matka. Tymczasem ona przekleta mnie i moje matzenstwo i dlatego
nawet nie ujrzy swego Slicznego wnuczka. Réwnie dobrze moglaby nie
zy¢, skoro wyrzekta si¢ i mnie, ijego.

W potowie lata pani matka prosi o spotkanie z Ryszardem i ze mna. Gdy
wiadomos$¢ te przynosi nam jej gtéwna dworka, Ryszard spoglada na mnie
pytajaco, jakby chciat sprawdzié, czy zamierzam odmoéwié matczynej prosbie.
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— Musimy si¢ z nia zobaczyé — mowi¢. — Moze jest chora?

— W takim razie powinna postac¢ po lekarza, nie po ciebie — odpo-
wiada méj maz. — Wie, ze jesli chce, moze wezwaé¢ medykéw z Londynu.
Datem jej wyraznie do zrozumienia, ze nie zamierzam jej niczego zatowac.

Zerkam na baronowa Worth.

— O co wtasciwie chodzi?

Niewiasta w odpowiedzi potrzasa gtowa.

— Kazata mi tylko powiedzie¢, ze pragnie was zobaczy¢. Razem.

— Niech do nas przyjdzie — decyduje Ryszard i wydaje rozkazy
gwardzistom.

Siedzimy na identycznych krzestach, niemalze tronach, w wielkiej sali
zamku w Middleham. Nie podnoszeg sig, gdy pani matka wchodzi i zaraz
przystaje za progiem, jakby si¢ spodziewata, ze uklekne po jej btogosta-
wienstwo. Rozglada si¢ w poszukiwaniu zmian, ktére§my wprowadzili w jej
siedzibie, i patrzac na nowe tapiserie, unosi brew z widoczna dezaprobata.

Ryszard strzela palcami na stuge.

— Przysun hrabinie krzesto.

Gdy pani matka siada, zauwazam sztywno$¢ jej ruchéw. Starzeje sig,
moze nawet zaczyna chorowaé. Pewnie chce nas prosi¢, abySmy pozwolili
jej zamieszkaé¢ z Izabela na zamku w Warwick. Czekam, az si¢ odezwie.
Pragne ustysze¢, ze musi odby¢ podréz do Londynu z powodu stanu
zdrowia, a nast¢pnie chciataby przenie$¢ si¢ na state do Izabeli i Jerzego.

— Chodzi o dokument — zwraca si¢ do Ryszarda.

Méj maz kiwa gtowa.

— Tak tez mys$latem.

— Musiates$ wiedzie¢, ze predzej czy pdzniej o nim ustysze.

— Spodziewatem si¢, ze kto$ ci doniesie.

— O co chodzi? — przerywam im te wymiang zdan. — O jakim do-
kumencie moéwicie?

— Jak widze, utrzymujesz zon¢ w niewiedzy — zauwaza ztoSliwie
pani matka. — Czyzby$ si¢ obawiat, ze sprébuje cie powstrzymacé przed
czynieniem zta? Dziwi mnie to. Anna raczej nie jest oredowniczka mojej
sprawy. Ale moze si¢ bate$, ze czegos$ takiego nawet ona nie przetknie?

— Nie. Nie obawiam si¢ reakcji Anny — odpowiada zimno Ryszard.
Po czym zwracajac si¢ bezposSrednio do mnie, dodaje: — Jerzy i ja
nareszcie doszliSmy do porozumienia w sprawie majatku twojej matki.
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Edward wszystko zatwierdzit. Parlament przegtosowat uchwate. Jedynym
satysfakcjonujacym wszystkie strony wyj$ciem byto uznaniejej za martwa
w oczach prawa.

— Martwa? — powtarzam, czujac, ze pani matka spoglada na mnie
wynio$le. — Jakze mozna uznad ja za martwa?

Ryszard zaczyna nerwowo stukaé¢ podeszwa buta w posadzke.

— To termin prawniczy. Dzigki uznaniu ja za martwa mozemy prze-
jaé jej ziemie. Inaczej nie bytoby to mozliwe. Zadna z was, ani ty, ani
Izabela, nie mogtaby odziedziczy¢ majatku po matce za jej zycia. Dlatego
zostata uznana za martwa, a wy jako jej spadkobierczynie dziedziczycie
po niej wszystko. Nikt niczego nie kradnie. Kiedy rodzic umiera, dzieci
otrzymuja spadek. Oczywiscie w wypadku cérek, ktére maja mezow,
majatek przechodzi na wtasnos$¢ mezczyzny, gtowy rodu.

— Ale co z nia?

Ryszard wesoto wskazuje gestem na pania matke.

— Jak widzisz, nic jej nie dolega. Twoja matka jest zywym dowodem
na niemoc czarow. Patrzac na nia, mozna by wrecz zwatpi¢ w magie.
Okrzykngli$my ja martwa, a ona siedzi sobie tutaj, cata i zdrowa, objadajac
nas oboje. Jaki$ ksiadz powinien wygtosi¢ na ten temat kazanie.

— Przykro mi, jes$li moje utrzymanie drogo kosztuje — zauwaza
z gorycza pani matka. — O ile sobie jednak przypominam, zabrates mi
wszystko, aby mieé¢ za co mnie utrzymywac...

— Nie wszystko, tylko potowe — poprawiaja Ryszard. — Twdj drugi
zig¢ wzial sobie pozostate pét. Nie powinna$ mieé pretensji do Anny.
Izabela réwniez si¢ ciebie wyparta, a zwaz, ze to my zapewniamy ci dach
nad gtowa i bezpieczenstwo. Nie musisz okazywaé wdzigcznosci.

— Nie zamierzam.

— Wolataby$ nadal przebywaé za murami klasztoru? — pyta ja Ry-
szard. — To da sie zatatwi¢. Moge odestaé cie do Beaulieu.

— Wolatabym mieszka¢ u siebie i by¢ wolna. Wolatabym, aby nikt nie
naginat prawa w celu odebrania mi mojej wtasnosci. Jak mam zy¢, skoro
okrzyknieto mnie martwa? Jakie zycie mi pozostato? Czy to czySciec czy
juz piekto?

Ryszard wzrusza ramionami.

— To byta niezreczna sytuacja. Zostata szczesliwie rozwiazana. Nic
mogtem sobie pozwoli¢ na oskarzenia, ze okradam z majatku wtasna te-
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$ciowa, poza tym w gre wchodzit honor kréla. Do niedawna postrzegano
cigjako bezradna niewiaste, ktéra poszukata schronienia w sanktuarium,
a dobry wladca nie odbiera ziem komu$ takiemu. Uchwata parlamentu
stanowi, ze jestes martwa, a zatem nie masz ani ziem, ani wolnosci, jak
przypuszczam. Mozesz mieszkac tutaj, mozesz wréci¢ do klasztoru... albo
przenie$¢ sie na tamten $wiat. Twdj wybér.

— Zostane tu, gdzie jestem — obwieszcza pani matka z westchnie-
niem. — Jednakowoz nigdy ci tego nie zapomng, Ryszardzie. Troszczy-
tam sie o ciebie w tym zamku jak o wtasnego syna, méj maz nauczyt
cie wszystkiego, co wiesz o prowadzeniu majatku i o wojaczce. ByliSmy
dobrymi opiekunami dla ciebie i dla twego przyjaciela Francisa Lovella.
Aty tak mi odptacasz?

— Hrabia Warwick uczyl mnie szybko maszerowa¢, mordowacé bez
pardonu na polu bitwy i poza nim, nierzadko wbrew prawu, oraz zabieraé
dla siebie to, czego pragne. Okazatem si¢ pojetnym uczniem. Nie uczy-
nitem niczego, czego on by nie uczynit na moim miejscu. Zreszta jego
ambicja przerastata moja. Ja zabratem tylko potowe twojego majatku; on
zawtadnatby cata Anglia.

Pani matka nie znajduje na to odpowiedzi.

— Czuje si¢ zmegczona — moéwi, wstajac. — Anno, odprowadZ mnie
do moich komnat.

— Niech ci sig¢ nie wydaje, ze ja przekabacisz — ostrzega Ryszard.
— A n n awie, komu jest winna lojalno$¢. Tyja skazatas na klgske i porzu-
citas. Jaja uratowatem, uczynitem ksiezna i bogata dziedziczka.

Podaj¢ pani matce ramie¢, na ktérym wspiera si¢ ciezko. Wbrew sobie
wyprowadzam ja z komnaty goscinnej, wiode w dét po schodach i na
wskros$ wielkiej sali, gdzie stuzacy juz przygotowuja stoty przed wieczerza,
by wreszcie wyjs¢ na zamkowy dziedziniec.

Pani matka przystaje przy wejSciu do swojej wiezy.

— Zdajesz sobie sprawe, ze twdj maz ci¢ zdradzi i ze pewnego dnia
poczujesz si¢ jak ja dzisiaj? — odzywa si¢ znienacka. — Bedziesz sama,
samotna, i pozostanie ci tylko zastanawiac sig, czy to czysciec czy juz piekto.

Wzdrygam si¢ i najchetniej bym si¢ odsuneta, ale pani matka trzyma
mnie w zadziwiajaco silnym uscisku.

— Ryszard mnie nie zdradzi — odpowiadam wigc. — Jest moim
mezem, ma te same pragnienia coja i dziata w naszym wspdélnym inte-
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resie. Kocham go, a on kocha mnie. PobraliSmy si¢ z mito$ci i nadal sig
gteboko mitujemy.

— A, zatem nic nie wiesz — stwierdza z cicha satysfakcja. Wzdycha,
jakby wtasnie otrzymata cenny podarunek. — Tak wtasnie mys$latam...

Najwyrazniej nie ma zamiaru zrobi¢ ani kroku dalej, a ja czuje sig
przygwozdzona do miejsca przez jej ciezar u mego boku. Uswiadamiam
sobie nagle, ze wtasnie o t¢ chwile jej chodzito, gdy prosita mnie o odpro-
wadzenie tutaj. Nie zalezalo jej na zgodzie migdzy nami ani nawet na paru
chwilach na osobnosci. Nie, od samego poczatku zamierzata wyjawi¢ mi
cos$ okropnego, cos, o czym wolatabym nie wiedzie¢.

— Chodzmy — méwig, onajednak ani drgnie.

— Uchwata, ktdra czyni mnie martwa w oczach prawa, z ciebie robi
jawnogrzesznice.

Jej stowa tak mnie zaskakuja, ze nawet gdybym chciata, nie bytabym
w stanie uczyni¢ kroku.

— O czym ty méwisz? Co to za brednie?

— Tak stanowi angielskie prawo — rzecze ze Smiechem przypomina-
jacym chichot czarownicy. — Nowe angielskie prawo. A ty o niczym nie
masz pojecia.

— O czym nie mam pojecia?

— Uchwata, ktdra czyni mnie martwa, a ciebie dziedziczka, stanowi
réwniez, ze w razie rozwodu twdj maz zatrzyma caty majatek.

— W razie rozwodu? — powtarzam, tamiac sobie jezyk na nieznajo-
mym stowie.

Pani matka kiwa gtowa.

— W razie rozwodu twdj maz zatrzyma wszystko: zamki, budynki,
statki, kosztowno$ci, kopalnie, kamieniotomy, spichrze...

— Ryszard wystapit o rozw6d? — pytam z jakaniem.

— Jakzeby mogl? Jakzeby mogt sie z toba rozwies¢? — pieje niczym
stary kogut. — Wasze matzenstwo zostato skonsumowane, ty wydatas na
$wiat dziecko, do tego syna. Nie ma podstaw, by wnosi¢ o rozwod. Niemniej
Ryszard postarat si¢, aby we wspomnianej uchwale parlamentu znalazta sig
odpowiednia wzmianka... Dlaczego to zrobit, skoro rozwdd nie miesci si¢
w gtowie? Dlaczego obwarowat si¢ na wypadek niemozliwo$ci?

W glowie mi wiruje.

— Pani matko. Skoro juz musisz co$ powiedzie¢, méw jasno.
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Spetnia moja prosbe z ochota. Usmiecha si¢ do mnie promiennie,
jakby przekazywata mi dobre wiesci. Jest zachwycona tym, ze ma nade
mna, przewage.

— Ryszard zostawit sobie otwarta furtke na wypadek, gdyby chciat
uniewazni¢ wasze matzenstwo — rzecze. — Postarat si¢ o to, aby dato
si¢ ciebie odprawi¢ w zgodzie z prawem. Gdyby wasze maltzenstwo byto
w petni wiazace, nie mozna by go rozwiazaé. Zgaduje wiec, ze nie dosta-
liscie nalezytej dyspensy od papieza i pobraliscie si¢ bez niej. Mam racje?
Mam racje, moja zdradziecka cdérko? Jestescie kuzynami, a w dodatku
powinowatymi. Ja trzymatam Ryszarda do chrztu. Jak dalej poszukac,
Ryszard jest tez krewniakiem twego pierwszego meza. Potrzebowaliscie
wigc dyspensy papieskiej cata geba. Cos$ mi si¢ jednak wydaje, ze na nia nie
zaczekaliscie. Co$ mi podpowiada, ze Ryszard nalegat najak najszybszy
§lub i obiecywat zdobycie dyspensy pézniej. Mam racje? Mysle, ze mam,
czego dowodzi owaz uchwata! Ryszard pokazuje w niej czarno na biatym
powdd, dla ktérego sie z toba ozenit... spadek!... i zarazem zapewnia sobie
mozliwosé¢ jego zatrzymania w razie rozwodu. Ba, w gruncie rzeczy mowi
wprost, ze moze cig odprawi¢, ot tak! Czyz wszystko to nie jest zupetnie
klarowne?

— Wszystko zalezy od tego, jak uchwata zostata sformutowana — od-
powiadam gwattownie. — Z pewnoscia takie samo zastrzezenie dotyczy
Jerzego i Izabeli.

— Ot6z nie — zaprzecza pani matka. — Chociaz masz racj¢: gdyby
takie samo zastrzezenie dotyczyto twojej siostry, mogtabys si¢ czué bez-
pieczna. Tymczasem w uchwale nie ma stowa o ewentualnym rozwodzie
Jerzego i Izabeli. Jerzy wie bowiem, ze nie moze odprawi¢ zony, i nawet
nie zamierza si¢ o to stara¢. Ci dwoje zawarli $lub po otrzymaniu sto-
sownej dyspensy od papieza. Takiego matzenstwa nie mozna rozwiazac.
Tymczasem Ryszard ma §wiadomos¢, ze nie byto zadnej dyspensy i ze nie
ma zwiazanych rak jak Jerzy. Moze cig odprawié, kiedy zechce. Wiedz, ze
zapoznatam sig z trescia tego dokumentu bardzo uwaznie, jak powinna
uczyni¢ kazda niewiasta czytajaca swdj akt zgonu. Przypuszczam, ze
gdyby zwrécié sie do papieza z zapytaniem, odpowiedziatby, ze nikt nigdy
nawet nie ztozyt u niego prosby o peina dyspense w waszym przypadku.
Tak wigc matzenstwo twoje i Ryszarda nie jest wazne w oczach prawa,
twdj syn jest bekartem, a ty$§ sama jawnogrzesznica.
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Zdumienie odbiera mi moweg. Z poczatku myslg, ze pani matce pomie-
szato sig w glowie ze zgryzoty, z czasem jednak wszystkie fakty zaczynaja
si¢ uktadaé w spdjna catos$¢. Przypominam sobie po$piech, w jakim brali-
$my §lub, i stowa Ryszarda, ktory zapewniat, ze do ottarza pdjdziemy bez
dyspensy i postaramy si¢ o nia pozniej. Aja, niemadra, uwierzytam, ze
takie matzenstwo jest wazne, i w ferworze przygotowan, a potem miesiaca
miodowego zapomniatam, ze przysi¢ga ztozona w obecnosci arcybiskupa,
przy btogostawienstwie krola, to jeszcze nie $lub z prawdziwego zdarzenia,
udzielony na mocy dyspensy z Rzymu. Gdy stawatam przed $wiekra, gdy
pokazywatam si¢ w patacu, gdy poczynatam syna i gdy dziedziczytam
majatek, bytam przekonana, ze wszystko jest w nalezytym porzadku, i o nic
nie pytatam. Dopiero teraz widzg, ze mdj maz o niczym nie zapomniat
ani niczego naiwnie nie zaktadat, tylko przez caty czas dazyt do tego, aby
w dogodnym momencie mdéc mnie oddali¢ na podstawie niewaznosci
zawartego matzenstwa. Jesli zapragnie mnie odprawié, wystarczy, ze po-
wie, iz nasze $luby byty niewazne. Och, zgoda, ztozyliSmy je w kosciele,
w obecnosci ksigdza i Pana Boga — to jednak za mato. Znalaztam sig
catkowicie na tasce i nietasce Ryszarda. Pozostaniemy matzenistwem do-
poéty, dopoki jemu to odpowiada. W kazdej chwili bowiem moze ogtosic,
ze to byta tylko szopka, i odzyska¢ wolnos¢, doprowadzajac mnie do ruiny.

Z niedowierzaniem potrzasam gtowa. Sadzitam, ze wzigtam swoje
zZycie w swoje rece, ze wreszcie nie jestem niczyim pionkiem, ze odtad
stanowig o sobie... Tymczasem, jak si¢ okazuje, znajdujg si¢ w czyichs
rekach w wigkszej mierze niz kiedykolwiek.

— Ryszard — mowig, jak gdybym raz jeszcze wotata go, aby wybawit
mnie z opresji.

Pani matka obrzuca mnie spojrzeniem petnym satysfakcji.

— Coja mam robi¢? — szepcze do siebie. — Coja teraz mogg zrobic¢?

— Opus¢ go. — Jej glos jest niczym celnie wymierzony policzek.
— Opus¢ go natychmiast i udaj si¢ ze mna do Londynu, gdzie obalimy
uchwate, wyprzemy si¢ niewaznego $lubu i odzyskamy mdj majatek.

Naskakuj¢ na nia.

— Jeszcze nie zrozumiatas, ze nigdy nie odzyskasz swojego majatku?
Weciaz ci sie¢ wydaje, ze mozesz walczy¢ z krélem Anglii? Uwazasz, ze mo-
zesz rzuci¢ wyzwanie wszystkim trzem, Edwardowi, Jerzemu i Ryszardowi
dziatajacym wspolnie? Zapomniata$, ze to wrogowie papy, wrogowie



Matgorzaty Andegawenskiej? 1 ze my stalySmy po stronie papy i dawnej
krélowej? Zapomniatas$, ze zostaliSmy pokonani? Zachowujesz si¢ tak,
jakbys chciata trafi¢ do Tower i pociagna¢ mnie tam za soba!

— Jako jego zona nie zaznasz spokoju — wieszczy ponuro. — Pa-
migtaj, ze moze ci¢ odprawi¢ w kazdej chwili. Jesli twdj syn umrze, a ty
nie urodzisz mu nastgpnego, porzuci ci¢ i wezmie sobie inna, ptodniejsza
niewiaste, zabierajac ci caly majatek.

— Ryszard mnie kocha.

— By¢ moze — przyznaje niechgtnie. — Nade wszystko jednak pragnie
twojego majatku: ziem, na ktérych stoimy, zamku, w ktérym mieszkamy,
i dziedzica. Nie znasz dnia ani godziny, Anno.

— Nie znatam dnia ani godziny, bedac twoja corka — kontruje. — Tyle
wiem na pewno. Wydata§ mnie za pretendenta do tronu Anglii i zostawi-
ta$ na pastwe losu, gdy$my si¢ szykowali do walnej bitwy. A teraz znowu
naktaniasz mnie do zdrady!

— Opus¢ go! — szepcze natarczywie. — Tym razem bede po twojej
stronie!

— A co z moim synem?

Wzrusza ramionami.

— Nigdy wigcej go nie zobaczysz, ale skoro to begkart... jakie to ma
znaczenie?

Ciagne ja za rami¢ ku komnatom, gdzie gwardzista odstgpuje na bok,
aby nas przepusci¢, gotow zatrzasnaé za nia drzwi.

— Nie nazywaj Edwarda bekartem! — syczeg. — Ani mi si¢ waz tak
go nazywac¢! Jestem wierna swemu synowi i swemu me¢zowi, a ty mnie
nie obchodzisz! Mozesz sobie tu gni¢ do samej $mierci!

Wyrywa rami¢ z mojego uscisku.

— Strzez sig, bo zamierzam rozpowiedzie¢ catemu §wiatu, ze nie jeste$
zona Ryszarda, tylko jego kochanica, i ze rodzisz bekarty...

Wpycham ja za prég.

— Wocale nie! — krzycze. — Nie dostaniesz papieru ani pidr, nie
zdobedziesz postainca, ktory by zanidst twoja wiadomos$¢. Nie bedziesz
przyjmowa¢ zadnych gosci. Pokazata$, ze jesteS moim wrogiem, wigc
bede cie traktowacd jak wroga i trzymacé krotko. Wejdz do $rodka, pani
matko. Mozesz by¢ pewna, ze juz nigdy nie przekroczysz tego progu ani
zadne twoje stowo nie opusci tych muréw. Wchodz do $rodka i szykuj
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si¢ na $mieré¢. Jeste$ juz martwa w oczach prawa i w moich tez. Zgin,
przepadnij na wieki!

Zatrzaskuje za nia drzwi i obracam sie do straznika.

— Nie wpuszczaj do niej nikogo pozajej dworkami. Zadnych postan-
cow, zadnych handlarzy, nawet marnego kaznodziei. Kazdy wchodzacy
i wychodzacy ma zostaé przeszukany. Ta niewiasta nie moze si¢ z nikim
widywa¢é, nie moze z nikim rozmawiaé. Zrozumiano?

— Tak, wasza ksiazeca mos¢é.

— To wrég — dodaje. — Zdrajczyni i oszustka... Knowa przeciwko
jego ksiazecej mosci, przeciwko mnie, przeciwko naszemu drogiemu
synkowi. MoSci ksiaze nie cacka si¢ ze swoimi wrogami. Ty tez nie musisz

si¢ z nig cackac.



ZAMEK W MIDDLEHAM,
HRABSTWO YORKSHIRE
WIOSNA 1475 ROKU
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Chyba kamienieje mi serce. Niegdysiejsza dziewczyna — drzaca przed
matka, tulaca sie do starszej siostry, mitujaca swego ojca jak poddany
kréla — zamienita sic w osiemnastoletnia ksiezna wydajaca rozkazy
stuzbie, by traktowata jej matke jak wroga rodziny, i piszaca ostrozne listy
do siostry. Ryszard przestrzegt mnie, ze Jerzy zaczat otwarcie krytykowacd
kréla i ze Izabela go w tym popiera. W zadnym razie nie mozemy by¢
wigc z nimi taczeni.

Méj maz nie musi mnie specjalnie przekonywaé. Ani myslg mie¢ co$
wspdlnego z siostra i ze swakiem, ktorzy pchaja sie smokowi w paszcze.
Kiedy zatem Izabela informuje mnie, ze ponownie musi si¢ udaé do
komnaty niewieSciej, i pyta, czybym jej nie towarzyszyla jak ostatnio,
odmawiam. Tak czy inaczej nie jestem w stanie spojrzeé jej w oczy, odkad
nasza matka zamieszkata z nami w charakterze dozywotniego wieZnia.
W uszach wciaz dzwiecza mi matczyne grozby, a jej stowa przesladuja
mnie po nocach. Izabela wie juz, takjakja, ze nasi mg¢zowie okrzykneli
pania matke martwa w oczach prawa, aby przejaé jej majatek. Czuje sie
niczym morderczyni ze §wieza krwia na rgkach. Co bym miata powiedzieé
Izabeli, gdyby mnie zapytata, wjakich warunkach zyje pani matka i czy
znosi uwiezienie z pogoda ducha? Co bym jej odpowiedziata, gdyby
poprosita o matczyna wizyte?

Nie mogeg przyznaé przed nikim, ze wigz¢ wtasna matke, aby nie
wyjawita prawdy o moim matzenstwie. Ajuz z cata pewnos$cia nie moge
przyznaé przed Izabela, ze nie tylko nasi mg¢zowie okrzykneli pania matke



martwa, ale tez ze ja sama zyczeg jej rychtej Smierci. Bez watpienia bowiem
zycze jej, by milczata az po grob.

Boje si¢ tego, co sobie mysli Izabela. Zastanawiam si¢, czy zapoznata
si¢ z dokumentem uznajacym pania matke za martwa w oczach prawa
réwnie drobiazgowo jak gtéwna zainteresowana. Zastanawiam si¢, czy
Izabela zywi podejrzenia co do mojego matzenstwa i czy pewnego dnia
Jerzy ogtosi wszem wobec, ze jestem jawnogrzesznica podobnie jak Elz-
bieta Woodyville i ze tylko jeden z braci Yorkéw ma prawowita matzonke.
Nie $Smiem odwiedzi¢ siostry, gdy trapia mnie takie mysli, totez odpisuje,
ze nie moge przyjechaé, gdyz czasy sa cigzkie.

Izabela pisze do mnie w marcu, iz bardzo zatuje, ze nie mogty$my si¢
spotkac, i zawiadamia, iz ma dobre nowiny. Nareszcie urodzit si¢ im syn
— syn i dziedzic — ktéry na chrzcie otrzyma imi¢ Edwarda, z przydomkiem
po dziadzie i miejscu narodzin: Edward Warwick. W ostatnich stowach
swego listu prosi mnie, abym kierowata ku nim ciepte mysli. Staram sig
z catych sit, nadaremno jednak. Potrafi¢ mysle¢ wytacznie o tym, ze jesli
Jerzy faktycznie wyciagnie regkg po korong, bgdzie moégt zaproponowaé swo-
im zwolennikom alternatywna rodzing krolewska jak sig patrzy, z nastgpca
tronu w kotysce. Odpisujg siostrze, ze raduje mnie nowina o szczesliwym
potogu i narodzinach chtopca i ze zycze obojgu wszystkiego najlepszego.
Jednakze ani nie posytam podarkéw, ani nie pytam, czy mogg zosta¢ matka,
chrzestna. Drzg na sama mysl, co Jerzy ma w planach dla tego chtopczyka,
tego nowego Warwicka, wnuka stynnego Twoércy Kroléw.

Podczas gdy ja zamartwiatam si¢ grozbami pani matki i stanem
zdrowia syna, caty kraj zaczat si¢ szykowaé¢ do wojny z Francja, i to
w zastraszajacym tempie. W niepami¢¢ odeszty pokojowe czasy, wszyst-
ko zostato podporzadkowane $ciaganiu wyzszych podatkéw, zaciagowi
nowych zotnierzy, wykuwaniu broni, podkuwaniu koni, szyciu mundu-
réw i liberii... Ryszarda zajmuje wytacznie gromadzenie armii: zbieranie
do kupy wasali, dzierzawcéw, stuzacych i kazdego, kto przysiggat mu
wiernos¢. Szlachcice musza si¢ stawia¢ z wtasnymi druzynami, miasta
i miasteczka musza tozy¢ fundusze i przysytaé¢ czeladnikow. Ryszardowi
$§pieszno wyszkoli¢ armig i przytaczy¢ si¢ do swoich braci — obydwdéch
braci — ktérzy przygotowuja si¢ do inwazji na Francje czekajaca na nich
niczym ladacznica z szeroko roztozonymi nogami, z zamiarem wzigcia
jej catej bez pardonu.



Yorkowie wyrusza w splendorze. Edward zapowiada powrdt do ztotych
dni z czaséw kréla Henryka V Obiecuje zdobycie Francji i wymazanie
haniebnej kleski Anglikow z czaséw ztej krolowej i $piacego krola, ktérzy
raz na zawsze zostana zapomniani. Podczas przygotowan do wymarszu
maz traktuje mnie chtodno. Nie zapomniat, ze francuski krél, Ludwik X1,
byt pomystodawcaiorganizatorem mego pierwszego $lubu, nazywal mnie
swa kuzyneczka i obiecywat przyjazni, gdy juz zostane krdolowa Anglii.
Sprawdza skrupulatnie wozy, ktére przetransportuja do Francji wszystko
co potrzebne na wyprawie wojennej, kaze zbrojmistrzowi spakowaé dwie
petne zbroje i w koncu dosiada swego konia bojowego na czele tysiaca
konnych. Reszta dotaczy do niego w drodze na potudnie.

Wychodze na zewnatrz, aby si¢ z nim pozegnac.

— Wracaj caty, méj mgzu. — Mrugam, azeby przepedzié¢ tzy z oczu.

— Jade na wojng — rzecze z nieobecnym usmiechem. Gloweg ma
zaprzatnigta obowiazkami, ktére go czekaja. — Watpliwe, abym zdotat
wrocié caty.

Potrzasam gtowa. Jakzebym chciata mu powiedzieé, jak bardzo si¢
0 niego boje i ze papa w ferworze przygotowan réwniez nie znalazt czasu
na porzadne pozegnanie, tak mu byto $pieszno wsias¢ na poktad okretu
ipoptynaé na swoja wojng. Mimowolnie wspominam swojego pierwszego
meza, $cigtego w kwiecie wieku na polu bitwy tak krwawej, ze nikt po dzis
dzienn nie méwi gtosno o jego smierci.

— Chciatam powiedzie¢: mam nadziej¢, ze wrécisz do domu, do mnie
i do swojego syna Edwarda — dodaje¢ ciszej. Podchodze¢ do drobiacego
w miejscu wierzchowca i przyktadam dton do kolana Ryszarda. — Daje
ci moje zonine btogostawienstwo. Bedeg z toba myslami przez caty czas.
Sercem i modlitwa takze.

— Wréce — zapewnia mnie. — Bede walczyt u boku mego brata
Edwarda, ktéry jeszcze nigdy nie przegrat w boju, a kleske¢ ponidst wytacz-
nie wtedy, gdy kto$ go zdradzit. Jesdli uda nam si¢ odbi¢ angielskie ziemie
we Francji, bedzie to zwyciestwo, o ktorym nie przestana méwi¢ pokolenia.

— O tak — potwierdzam.

Ryszard pochyla si¢ w siodle, by pocatowaé mnie w usta.

— Odwagi — rzuca. — Byto nie bylo, jestes zona dowddcy angielskiej
armii. Niewykluczone, ze zdobgd¢ na wojnie wspaniate ziemie i zamki.
Dbaj o moje ziemie i 0 mojego syna i czekaj na mnie.



Odstepuje od coraz bardziej niecierpliwiacego si¢ wierzchowca, a Ry-
szard daje znak reka, na co jego chorazy unosi i rozwija sztandar. Na
wietrze trzepocze emblemat niedzwiedzia, rozlega si¢ wiwat tysiaca gardet
i moj maz wyjezdza z dziedzinca. Poluzowuje wodze, dajac wierzchowcowi
upragniona swobode, j moment pdzniej jego rumak razno przemierza luk
wiezy bramnej, a nastgpnie most zwodzony nad fosa. Stychad geganie gesi
i kwakanie kaczek, ktore rozbiegaja si¢ w poptochu spod kopyt kawalkady.
Oddziat pod wodza mego meza kieruje si¢ ku Middleham i dalej na potu-
dnie, gdzie potaczy si¢ z armia krola, by potem pokonaé¢ Kanat Angielski
i wyladowawszy we Francji, zaprowadzi¢ tam znowu nasze panowanie,
jak za dawnych lat, gdy angielscy krélowie wtadali francuskimi ziemiami,
ktoére oddawali w dzierzawe angielskim wie$niakom, by uprawiali na nich
oliwki i winogrona.



LONDYN
LATO 1475 ROKU
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Przeprowadzam sie z zamku w Middleham do naszej londynskiej
siedziby, na zamek Baynarda, aby by¢ blizej patacu i styszeé najswiezsze
nowiny o poczynaniach mego me¢za ijego braci we Francji.

Kroélowa Elzbieta rezyduje w Westminsterze. Jej syn, maty ksiazg
Edward, zostat wyznaczony na regenta pod nieobecno$¢ ojca, co sprawia,
ze Elzbieta ptawi si¢ w matczynej i zoninej chwale. Jej brat Antoni udat
sie z krélem na wyprawe, totez jest jedyna opiekunka ksiecia i regenta.
Przewodzi jego radzie i wybiera mu doradcédw oraz nauczycieli. Wta-
dza teoretycznie spoczywa w rekach panéw rady, ci jednak zbieraja sie
pod przewodnictwem nowo wyznaczonego kardynata Bourchiera, ktory
— zawdzieczajac kapelusz kardynalski krélowi — jest na kazde jej ski-
nienie. OkolicznoSci sprawity, ze Elzbiecta Woodville stata si¢ gtowa rodu
Yorkéw. Praktycznie petni funkcje regentki i sprawuje rzady. Wszystko, co
osiagneta, zawdzigcza sobie — a osiagneta doprawdy niemato. Pokonata
dtuga droge: od szlacheckiego dworku do patacu krélewskiego...

Jak potowa Anglii, wprost nie potrafie¢ sobie wyobrazié¢ katastrofy,
ktéra by niechybnie nastapita, gdyby nasz krél polegt we Francji i korone
odziedziczyto po nim to nieletnie dziecko. Jak potowa Anglii, nagle uswia-
damiam sobie, jaka niezwykta potege skupita w swoim reku ta szlachecka
rodzina z hrabstwa Northamptonshire. Gdyby Edward IV zginat podczas
kampanii wojennej we Francji, tak jak stato si¢ w wypadku kréla Henryka V,
Anglia wpadtaby w tapy Riverséw na zawsze. Juz teraz decyduja o losach
matego ksiecia Walii i stopniowo zyskuja coraz wicksze wplywy w catym
kraju, wyznaczajac swoich ziomkoéw, przyjaciét i krewniakow na kazdy
wazny urzad, jaki si¢ akurat zwolni. Opiekunem i mentorem ksigcia Walii
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jest brat krolowej, Antonii Woodville hrabia Rivers; Elzbieta zawiaduje
rada ksiazgca, ktora Antonii trzyma w garéci. Maty ksiaze jest otoczony
rojem braci i sidstr oraz wujow i ciotek, gdyz — co podejrzane — Elzbieta
nie ustgpuje pod wzgledem ptodnosci tej czarownicy Jakobinie. Nawet
rodzina kréla, do ktérej przeciez si¢ zaliczam, nie ma tatwego dostepu do
ksiecia Walii i jego mtodszego brata, Ryszarda Shrewsbury, poniewaz wo-
két obydwoch chtopcow roi sig od Riverséw i ich stuguséw. Maty Edward
jest bratankiem mego me¢za, a mimo to prawie w ogdle go nie widujemy.
Mieszka samotnie na zamku w Ludlow z Antonim hrabia Rivers, a kiedy
nawet zjezdza do Londynu na jedne czy drugie Swieta, dostaje sie pod
skrzydta matki i sidstr, ktére opadaja go jak sroki i nie spuszczaja z oka
do konca krétkich odwiedzin.

DoprowadziliSmy do upadku dynastie Lancasterow, ale w zamian
— z tego co widze — pozwolili§my si¢ wybi¢ nowej: dynastii Riversow.
Woodyville'owie wszedzie, gdzie tylko moga, umieszczaja swoich krewnia-
kéw, przyjaciot i faworytdw, zajmujac najwazniejsze urzedy w kraju, a do
tego krew z ich krwi, ko$¢ z kosci, mtody Edward, jest nastepca tronu.

Gdyby krél polegt we Francji, zaiste w Anglii zapanowataby dynastia
Riverséw. Ani Jerzy, ani Ryszard nie byliby mile widziani w patacu. A po-
tem bez watpienia na nowo rozgorzataby wojna domowa. Jestem pewna,
ze Jerzy przeciwstawitby si¢ uzurpatorom, do czego miatby $§wiete prawo.
Riversowie nie moga si¢ poszczyci¢ krélewskim rodowodem, nie otrzymali
mandatu do petnienia wtadzy. Reakcji Ryszarda moge si¢ tylko domyslaé.
Jest niezwykle kochajacym i lojalnym bratem kréla, jednakze jak wszyscy
dostrzega zachtannos$¢ krélowej i raczej nie znidéstby panowania brato-
wej ijej rodziny. Sadze, ze obydwaj — Jerzy i Ryszard — zwrdciliby sig
przeciwko Riversom i Anglia znowuz pograzytaby si¢ w wojnie kuzyndw.

Elzbieta zaprasza mnie na uczte z okazji otrzymania dobrych wiesci
z kontynentu: armia Edwarda przybita do brzegéw Francji i rozpoczeta
marsz w gtab kraju. Gdy pojawiam si¢ poSréd rzesistego blasku i harmi-
deru jej komnaty gos$cinnej, ku swemu wielkiemu zaskoczeniu, ale i ku
wielkiej radosci dostrzegam Izabele.

Dygam przed krélowa, a nastepnie — gdy nadstawia chlodny
policzek do ucatowania — sktadam na jej twarzy siostrzany pocatunek,
po czym cmokam wszystkie trzy ksi¢zniczki i ponownie dygam, tym razem
przed piecioletnim ksigciem orazjego raczkujacym braciszkiem. Dopiero
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przywitawszy si¢ z ta liczna familia, moge zamieni¢ stowo z wtasna siostra.
Batam si¢, ze Izabela bedzie mi wyrzuca¢ moje niestawienie si¢ na czas
jej potogu, jednakze ona $ciska mnie serdecznie.

— Anno, taksi¢ ciesze, ze ci¢ widze¢! Gdybym sama przybyta wczesniej,
ztozytrabym ci wizyte w domu.

— Wpybacz, ze wtedy nie przyjechatam — mowig pospiesznie, czujac
przepetniajaca mnie rado$¢, kiedy najpierw obejmujg¢ ja mocno, a potem
odsuwam na wyciagni¢cie reki, aby lepiej si¢ jej przyjrze¢. — Chciatam,
ale Ryszard mi nie pozwolit.

— Wiem — odpowiada. — Jerzy wolatby, abym w ogdle ci¢ nie za-
praszata. Co to, znowu si¢ posprzeczali?

Potrzasam glowa.

— Porozmawiamy p6zniej — moéwie krotko. Lekkim skinieniem glowy
daje siostrze do zrozumienia, ze krélowa Elzbieta, ktéra nachyla si¢ wta-
$nie, by pozornie powiedzie¢ co$ do syna, z cata pewnoscia przystuchuje
si¢ bacznie naszej rozmowie.

Izabela obejmuje mnie w pasie i odprowadza na bok, jakby chciata mi
pokaza¢ nowe dziecko w rodzinie krélewskiej: kolejna mata ksiezniczke.
Piastunka pokazuje nam niemowle, po czym zabiera je z powrotem do
komnaty dziecigcej.

— Méj Edward chowa si¢ dos$¢ zdrowo — rzecze Izabela. — Ale ona
ma ich tyle, a wszystkie sa pigkne i zdrowe... Jak twoim zdaniem to robi?

Krece gtowa. Nie zamierzam wdawacd si¢ w niebezpieczna dyskusje na
temat niezwyktej ptodnos$ci krélowej ani jej sukceséw w wychowywaniu
dzieci.

Izabela takze porzuca te kwestic i odprowadziwszy mnie jeszcze
kawatek, pyta:

— No wiec?... Co znowu zaszto migdzy naszymi megzami? Posprze-
czali si¢?

— Podstuchatam ich rozmowe — wyznaje. — Statam akurat pod
zamknigtymi drzwiami. Tym razem nie chodzi o pieniadze, Izabelo. To
co$ znacznie gorszego... — Znizam gtos do szeptu. — Mam podstawy
sadzi¢, ze Jerzy zamierza dokona¢ zamachu stanu.

Izabela odruchowo oglada si¢ przez ramig, lecz w gwarnej komnacie
nikt nas nie styszy.

— Powiedziat to Ryszardowi wprost? Jestes pewna?
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— To ty o niczym nie wiesz?

— Bez przerwy przychodza do niego jacy$ ludzie, zasigga porady
astrologdw, buduje nowe sojusze... MyS$latam, ze wszystko to ma zwia-
zek z wyprawa do Francji. Powidédt na wojne ponadtysieczny oddziat.
Tylko on i Ryszard maja za soba tak liczna armig, przewyzszajaca
liczebnie armie¢ kréla. Bytam pewna, ze Jerzy gromadzi wojsko dla
swego brata. Chyba nie my$li o zamachu stanu, skoro wspart Edwarda
w tej kampanii?

— Czy Jerzy naprawde uwaza, ze Edward nie ma praw do tronu?
— pytam z ciekawos$cia w gtosie. — Bo w rozmowie z Ryszardem wyrazit
si¢ jasno...

Izabela wzrusza ramionami.

— To stara plotka. Edward w niczym nie przypomina ojca, przyszedt
na $wiat poza granicami Anglii, w czasie gdy ksiaze Yorku przebywat
z dala od rodziny, walczac z Francuzami. Wszyscy o tym wiemy. — Zerka
znowu za siebie, na krélowa otoczona przez gromadke¢ udanych dzieci
i $miejaca si¢ z czegos$, co powiedziata jej najstarsza cérka. — Poza tym
ozenit si¢ po kryjomu. Skad mozna wiedzie¢, ze wszystko odbyto si¢ jak
nalezy, w obecno$ci prawdziwego ksiedza?

Nie czuje sie na sitach rozmawiaé z Izabela o watpliwych zwiazkach
matzenskich.

— Ryszard zamyka uszy na takie pogtoski — mowi¢ nerwowo. — Nie
wolno mi porusza¢é tego tematu.

— Rozmawiacie o nowym dziecku w rodzinie? — przerywa nam
krélowa, wotajac z drugiego konca komnaty. — Mamy ostatnio dostatek
Edwardéw, nieprawdaz? Kazda z nas majednego w komnacie dziecigcej.

— Edwardow jest wielu, lecz ksiaze Walii tylko jeden — odpowiada
zgrabnie moja siostra. — A w krélewskiej komnacie dziecigcej nie brak
takze innych Slicznych dziatek.

Krélowa spoglada tagodnie na ksigzniczki bawiace si¢ ze swoim bra-
tem, ksigciem Walii.

— Tak, niech Bég ma je wszystkie w swojej opiece — stwierdza
i dodaje mitym glosem: — Nie zamierzam na tym poprzesta¢. Mam
nadziej¢ dochowad si¢ co najmniej tylu potomkéw, ilu wydata na Swiat
moja matka, ktéra urodzita megzowi czternascioro. Obysmy byty takie
jak nasze matki!
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Izabela zamiera i blednie na twarzy, z ktérej w okamgnieniu spetza
uprzejmy usmiech. Kiedy krolowa odwraca sie, aby zagadnaé kogos
innego, pytam natarczywie:

— Cossie stato? Co sie stato, siostro?

— Rzucita na nas klatwe¢ — szepcze do mnie ledwie styszalnie. — Przed
chwila rzucita na nas klatwe, zyczac nam, abySmy byty takie jak nasza
matka. Aby§my miaty same corki!

— Nieprawda — zaprzeczam. — Chodzitojej o czternadcioro dzieci
Jakobiny.

Izabela potrzasa gtowa.

— Ona wie, ze jedli jej synowie umra, tron odziedziczy Jerzy. Za nic
w $wiecie nie chce, by méj syn wrozyt korong. Jestem pewna, ze rzucita na
nas klatwe, rzucita klatwe na mojego syna, i tojawnie, przed wszystkimi.
Pozyczyta mi, abym dochowata si¢ tyle samo potomstwa co moja matka,
ktora miata tylko dwie cérki. Ciebie takze przekleta. Tobie takze zyczy
dwu dziewczynek. A naszym synom zyczy wszystkiego co najgorsze...
zyczy im $mierci...

Izabela jest tak wstrzasnieta, ze musze ja zabraé sprzed oblicza krélo-
wej, korzystajac z tego, ze utworzyt si¢ korowdd osdb chetnych nauczyé
si¢ nowego tanca. Gesty ttumek robi mndstwo hatasu i éwiczac kroki,
przesuwa si¢ to wjedna, to w druga strong. Kiedy si¢ wymykamy z kom-
naty, nikt nie zwraca na to uwagi.

Stoimy przy otwartym oknie, dopdki rumieniec nie wrdci na policzki
Izabeli.

— Nie powinna$ tak mys$le¢ o krélowej — napominam ja cicho. — Nie
mozesz styszeé klatw i widzie¢ czaréw we wszystkim, co mowi i robi. Nie
wolno cijej bez przerwy podejrzewaé. Nie sposob zy¢é w ciagtym strachu.
Obiesmy utozyty sobie zycie, Jerzy zyskat przebaczenie kréla i ruszyt na
wojne ujego boku. My dostaty$my spadek. Ryszard i Jerzy, jak to bracia,
beda sig sprzeczali, lecz trzeba nam zy¢ w pokoju.

Izabela kreci gtowa, nadal wyraznie przestraszona.

— Nie ma mowy o pokoju. Ciekawe, co dzieje sie we Francji...
Bytam przekonana, ze mdj maz gromadzi armig, aby wesprze¢ krola
w zamorskiej kampanii. Prawdajest jednak taka, ze ma pod soba tysiac
ludzi, ktdérzy zrobia to, co im kaze. A jeéli Jerzy faktycznie przymierza
sie¢ do zamachu stanu? Je$li przez caty czas tylko o to mu chodzito? Co
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bedzie, je$li zabije Edwarda we Francji i wréci do Anglii, by odebraé
korong Riversom?

Przez wiele tygodni zyjemy w niepokoju, zastanawiajac si¢, czy an-
gielscy zotnierze, ktorym daleko do walczenia z Francuzami, zwrdcili
sie przeciwko sobie nawzajem. Zaréwno Izabela, jak i ja obawiamy sie,
ze Jerzy zamierza pojs¢ w $lady naszego ojca i wysforowawszy sie do
przodu w awangardzie, nagle dokona zwrotu i przypus$ci atak. Wreszcie
dostaje od Ryszarda list, w ktérym mdj maz pisze, ze wszystkie plany
obrdcity si¢ wniwecz. Nasz sprzymierzeniec, ksiaz¢ burgundzki, wdat
si¢ w oblezenie z dala od linii frontu, nie majace zadnego znaczenia dla
prowadzonej kampanii. Ksi¢zna Burgundii, Matgorzata York — rodzona
siostra Ryszarda — nie ma do$¢ wtadzy nad matzonkiem, aby zmusié go
do udzielenia wsparcia jej braciom, ktérzy wyladowali w Calais i prze-
maszerowali do Reims, gdzie Edward miat zosta¢ koronowany na kréla
Francji. Ta nieodrodna cdra rodu Yorkéw nie posiada sie z rozpaczy.
Wszystko wskazuje na to, ze jej matzonek omamit Edwarda, zachegcajac
go do wojny z Francja, po to tylko, by na boku zatatwié¢ swoje interesy. Jak
widaé, nawet sojusznicy maja wtasne ambicje. Jedynie méj maz Ryszard
wolatby trzymad sie pierwotnego planu.

Burgundiawalczy o swoje sprawy. Krewniak krolowej, nasz stynny sojusznik
hrabia Saint-Pol, takie. Chociaz jestesmy gotowi do boju, mdj krolewski brat
stracit nagle ducha, a do tego Ludwik Francuski zaoferowat mu nader ko-
rzystne warunki, bylesmy tylko zostawili Francje w spokoju. Ztoto i obietnica,
ze ksiezniczka Elzbieta zostanie nastepnq krolowq Francji, wystarczyty, aby
sktonié nas do wycofania sie. Edward dat sie przekupié.

Anno, Ty jedna rozumiesz, jakie upokorzenie czuje z tego powodu. Pragnq-
tem wywalczyé dla nas angielskie ziemie we Francji, pragngtem ujrzec nasze
zwycieskie wojska na réwninach Pikardii. Tymczasem zamiast otnierzami
stalismy sie kupcami, handryczqcymi sie o cene. Nie jestem w stanie zapobiec
podpisaniu tego traktatu przez Edwarda i Jerzego, podobniejak nie bytem
w stanie wyciggnqé moich ludzi 7 Amiens, gdzie krol Ludwik urzqdzit uczte
z nieprzebranym zapasem miesiw i win, wiedzqc, Ze prosci Zolnierze rzucq

sie najadlo i trunek i nie odstapig, poki sie nie pochorujaq z przejedzenia
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i przepicia. Wstretem napawa mnie to, Ze tacy ludzie noszq moje barwy, madj
emblemat. Moje oddzialy pokonato takomstwo, ja zas zostatem doprowadzony
do mdtosci przez uczucie wstydu.
Przysiegam, Ze nigdy wiecej nie zaufam Edwardowi. Mdj brat postapit nie
po krolewsku, w niczym nie przypomina Artura z Camelotu. Tak si¢ moze
zachowywad bekart po tuczniku, nie ksiqzecy syn i krél. Nie potrafie patrzeé

mu prosto w oczy, gdy obZera sie przy stole Ludwika Francuskiego i chowa
za pazuche ztote sztucéce.



ZAMEK BAYNARDA, LONDYN
WRZESIEN 1475 ROKU

OGNSR d9%eq)

Jesienia wszyscy sajuz w domu, bogatsi, nizby mogli marzyé, obta-
dowani srebrna zastawa, klejnotami, monetami i obietnicami kolejnych
skarbow. Jeden krdl przywozi siedemdziesiat pi¢é tysiecy koron w ra-
mach zaptaty za zobowiazanie do honorowania traktatu przez siedem
lat, dodatkowo Ludwik Francuski ma mu wyptacaé pieédziesiat tysiecy
koron za kazdy rok, w ktéorym Edward nie upomni si¢ o swe prawo do
angielskich ziem we Francji. Jerzy ksiaz¢ Clarence, ktéry nie odstgpowat
brata podczas jego handryczenia si¢ i zawsze jest gotow wyciagnaé reke
po tatwe pieniadze, zostaje wyznaczony na radce majacego dopilnowaé
przestrzegania tej niechlubnej umowy i takze otrzymuje fortune. Jedynie
Ryszard wyraza swdj sprzeciw — ze wszystkich ludzi, ktérzy wyruszyli
do Francji i wrdcili bogaci, jedynie méj maz przestrzega krola Edwarda,
ze nie tak prowadzi si¢ wojng, nie tak si¢ wygrywa batalie. Jego zdaniem
angielscy poddani uznaja, ze ich podatki poszty na marne, a londynczycy
i szlachcice zasiadajacy w parlamencie otwarcie zaprotestuja przeciwko
takiej hanbie. Ryszard zaklina swego brata, aby nie oddawat kawatka Ang-
lii za pare srebrnikow. Jak sie zdaje, jest to gtos wotajacego na puszczy.
Wszyscy z wyjatkiem Ryszarda sa zajeci przeliczaniem brzeczacej zaptaty.

— Cho¢ wiedziat, ze jestem przeciwny temu traktatowi i optuje za woj-
na, i tak obdarowat mnie tuzinem koni pod wierzch zdatnych do polowania
i maltym majatkiem w srebrnej zastawie! — wykrzykuje z oburzeniem
Ryszard za zamknigtymi drzwiami naszych prywatnych komnat, z dala
od uszu plotkarzy, z dala (chwali¢ Boga) od jego matki, ktéra przebywa
w Fotheringhay i nie moze si¢ przytaczy¢ do chéru gtoséw szkalujacych
dobre imi¢ Edwarda.
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— A ty je przyjates?

— Oczywisdcie. Kazdy brat, co mogt. Taki Wilhelm Hastings bedzie
dostawat dwa tysiace koron rocznie. Ale to nie wszystko... Edward obiecat
uwolni¢ Matgorzate Andegawenska!

— Uwolni¢ krélowa Matgorzate...?

— Odtad nie bgdzie nazywana krélowa, poniewaz ma si¢ wyrzec swego
tytutu oraz praw do angiclskiej korony. Ale odzyska wolnos¢.

Zalewa mnie fala przemoznego strachu.

— Chyba nie trafi pod nasz dach? Ryszardzie, nie zniostabym tego,
gdyby miata zamieszka¢ wjednej z naszych siedzib.

Ryszard wybucha donosnym $miechem po raz pierwszy, odkad wrécit
do domu.

— Na Boga, skadze... Matgorzata Andegawenska wréci do Francji.
Niech Ludwik si¢ o nia martwi, skoro tak mu na niej zalezy. Jedno jest
warte drugiego. Obojgu brak honoru, oboje sa zachtanni i ktamia ile wlezie,
zadne nie jest godne zasiada¢ na tronie. Na micjscu Edwarda kazatbym ja
$cia¢ i pokonatbym Ludwika w uczciwej walce. Nigdy bym si¢ nie znizyt
do podpisania tego haniebnego pokoju.

Ktade mu dton na ramieniu.

— Spelnites swéj obowiazek. Zgromadzite§ armie i ruszytes w pole.

— Odnosze wrazenie, ze moj brat jest zaprzedancem — zali mi si¢
Ryszard. — Ze obaj bracia to zaprzedancy, gotowi oddaé swa cze$é
za miske soczewicy. Tylko ja jeden dbam o honor. Oni mnie wy$miali
i nazwali zapatrzonym w rycerskie ideaty glupcem, marzycielem, ktory
$ni o lepszym S$wiecie, jaki nigdy nie nadejdzie. Nawet na moment nie
wyciagajac ryjow z koryta... — Odwraca si¢ do mnie i sktada pocatunek
na mej dtoni. — Anno...

Po chwili catuje mnie w czoto, w szyjg, w usta, po czym usadza mnie
sobie na kolanach. Odwzajemniam czuto$ci, obsypujac pocatunkami jego
zamkniete powieki, zmarszczone brwi, §ciagnicte w grymasie wargi. Kiedy
ktadzie mnie na poscieli, siggam ku niemu obiema r¢koma, modlac sie,
abysmy poczeli kolejnego syna.



ZAMEK W MIDDLEHAM,
HRABSTWO YORKSHIRE
LATO 1476 ROKU

Gy oty

MJj syn Edward ma juz trzy latka, opuszcza komnate dziecieca, zrzuca
chtopigca koszuling i wktada strgj matego ksigcia, albowiem wczesdniej
szwaczki zdazyty uszy¢é miniaturowa kopi¢ eleganckich, utrzymanych
w ciemnej tonacji ubiorow Ryszarda. Co dzien rano pieczotowicie odzie-
wam swoje dziecko, uwaznie przewlekajac tasiemki przez dziurki w re-
kawach i naciagajac na drobne stopy buty do jazdy konnej. Na koniec
Edward zawsze zabawnie tupie, trzaskajac obcasami. Niebawem przyj-
dzie pora $ciaé jego loki, na razie jednak kazdego letniego dnia czeszg
miodowobrazowe wtoski, krecac je na palcu. Co miesiac modlg si¢, aby
Bog raczyt daé¢ mu brata albo chodéby siostre, jesli taka jest Jego wola.
Jednakze czas mija, a comiesieczna przypadto$¢ nachodzi mnie regularnie
i mam wySmienity apetyt. Nie trapia mnie ani nudnos$ci, ani ta rozkoszna
stabos¢, ktora mowi niewiescie, ze jest przy nadziei.

Sktadam wizyte zielarce, wzywam do swych komnat medyka. Zielar-
ka kaze mi pi¢ przeohydne napary i nosi¢ torebke z ziotami zawieszona
na szyi; medyk doradza spozywaé migso nawet w piatki i zauwaza, ze
moje humory sa zimne i suche, a powinny by¢ gorace i wilgotne. Dworki
poszeptuja, ze jest taka jedna niewiasta, nieledwie czarownica, ktdra zna
sztuczki nie z tego Swiata — potrafi sprawié, ze dziecko sie urodzi albo
umrze, potrafi wzbudzi¢ sztorm i wywotaé wiatr... Nie pozwalam im
powiedzieé nic wiecej.

— Nie wierze w takie rzeczy — ucinam. — Takie rzeczy sa niemozliwe.
A nawet gdyby byty mozliwe, bytyby wbrew woli Pana Boga i wbrew wiedzy
cztowieka. Tak czy owak nie chcg mieé¢ z nimi nic wspdlnego.
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Ryszard nie skarzy si¢ ani stfowem na to, ze nie daj¢ Edwardowi ro-
dzenstwa. Wszelako wie, ze wina nie lezy po jego stronie; styszaltam o co
najmniej dwojgu dzieciach, ktore sptodzit, zanim si¢ pobraliSmy. Krél ma
siedmioro dzieci z prawego toza i kilkakro¢ tyle z nieprawego, rozsianych
w trzech krélestwach. Tymczasem Ryszard ija mamy tylko jedynaka: na-
szego najdrozszego Edwarda. Nie moge si¢ nie zastanawiaé, jak to jest,
ze Elzbieta co roku daje dziecko najstarszemu z braci, podczas gdy ja
najmtodszemu urodzitam jedno. Czyzby znata sztuczki nie z tego $wiata,
bedace wbrew woli Pana Boga i wbrew wiedzy cztowieka?...

llekro¢ przemierzam stata trasg wiodaca z naszych komnat do wiezy,
ktdra zajmuje obecnie Edward, serce zaczyna mi szybciej bi¢ na mysl, ze
noca mogt zachorowaé. Ma juz za soba dziecigce przypadtosci, wyrznegty
mu sig¢ wszystkie zgby, przybiera na wadze, lecz ja i tak nie przestajg sig
martwi¢. Mdj syn nigdy nie wyro$nie na grubokoscistego mezczyzng,
jakim jest jego stryj, krél Edward. Wrodzi si¢ raczej w swego ojca: bg-
dzie niewysoki, drobnej budowy ciata, smukty. Ryszard nabrat sit dzigki
nieustajacym ¢wiczeniom i trudom zycia, moze wigc nasz syn takze
bedzie silny. Kocham matego Edwarda bezgranicznie i darzytabym go
takim samym mocnym uczuciem, gdyby$my byli biedakami, ktérzy nie
maja mu co zostawi¢ w spadku. Tak sig jednak sktada, ze nie jestesmy
biedni. Nalezymy do wspaniatego rodu, praktycznie wtadamy pétnocna
Anglia, ale mamy zaledwie jednego dziedzica. Gdyby Edward umart,
straciliby$my nie tylko dziecko — straciliby§my nasza przyszto$¢. Ma-
jatek, ktory Ryszard zgromadzit, przyjmujac nadania od krdla i wojujac
o mdj spadek, przepadiby wraz z nami, rozproszony pomigdzy naszymi
dalszymi krewnymi.

Izabela ma znacznie wigcej szczeScia niz ja. Nie przecze, ze zazdroszcze
jej tatwosci, z jaka poczyna z mgzem kolejne dzieci, oraz tego, jakie sa
krzepkie i zdrowe. Z trudem przychodzi mi $cierpiec jej przewage w tej ma-
terii. Moja siostra pisze do mnie, ze mozna zywi¢ pewne obawy — nasza
matka dochowata si¢ tylko dwu dziewczynek, a i to po latach oczekiwania.
Przypomina mi w swoim liscie o klatwie rzuconej przez krélowa Elzbiete.
Niemniej jej najwyrazniej zadna klatwa nie siggneta. Izabela majuz dwoje
dzieci: fadniutka Matgorzate i mtodszego od niej Edwarda, ateraz donosi
mi z ogromna radoscia, ze znowu jest brzemienna i ze tym razem ma
pewno$¢, iz urodzi si¢ chtopiec.
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Ze stéw skreslonych jej zamaszystym charakterem pisma i niewyraz-
nych z powodu klekséw, jakich petno narobita w pospiechu, chcac jak
najpredzej podzieli¢ sig ze mna dobra nowina, dowiaduj¢ si¢, ze nosi
dziecko w tonie wysoko, co $wiadczy o meskiej ptci, i ze skarzy si¢ na silne
kopnigcia, jakie raczej nie przystoja przysztej damie. Najej prosbe, abym
przekazata wiadomos$¢ naszej matce, odpowiadam sucho, ze cho¢ ciesze
si¢ jej szczesciem i nie moge si¢ doczekaé narodzin nastgpnego siostrzenca,
ani my$le odwiedza¢ pani matki w jej skrzydle zamku — je$li Izabela chce
ja zawiadomi¢, musi to uczyni¢ osobiscie. Proponuje, aby napisata list,
ktory kaze doreczyé, aczkolwiek dla porzadku dodaje, ze pani matce nie
wolno wymienia¢ korespondencji, ktéra nie przejdzie przez nasze rece.
Albowiem, jak nam obu wiadomo, pani matka jest martwa w oczach
prawa. I chyba nie pora podawac¢ to w watpliwos¢.

Moja odpowiedz ucisza Izabele, tak jak si¢ spodziewatam. Wstydzi
si¢ — podobnie jak ja — tego, ze pozwolitySmy uwigzi¢ rodzona matke
i okras¢ ja z majatku. Poza tym wyjatkiem nie poruszam tematu pani
matki w listach do Izabeli. Wstyd mi, ze mieszka catkiem sama w najdal-
szej wiezy niczym prawdziwy wigzien i ze anija nie pytam o nia, ani ona
nie pyta o mnie.

Nie pozostaje mi nic innego, jak przetrzymywac ja z dala od ludzi,
z dala od $wiata. Pani matka nie moze wie$¢ zwyczajnego zycia wdowy
po polegtym hrabi, gdyz co$ takiego o$mieszytoby uchwate parlamentu,
na mocy ktérej Ryszard i Jerzy otrzymali nasze potowki spadku. Nie
mozna dopuscié¢, aby spotykata si¢ z przyjaciétmi i skarzyta na to, ze
ja obrabowano. Nie mozna pozwoli¢, by korespondowata z dworkami
krélowej, odwotujac sie do ich poczucia przyzwoitosci i proszac o sio-
strzana pomoc. A juz na pewno nie mozna ryzykowaé tego, by wiodac
zycie w szerokim $wiecie, podwazata zasadno$¢ przejecia spadku przeze
mnie i przez Izabele, czyli de facto podstawy naszej egzystencji, prawo
wlasnosci do naszych siedzib i naszych ziem stanowiacych o tym, kim
jestesmy i ile znaczymy. Zreszta z czego niby miataby zy¢, skoro Ryszard
i Jerzy odebrali jej wszystko? I gdzie, skoro méj maz pospotu z mezem
Izabeli zajeli kazde miejsce, ktére nazywata domem? A poniewaz wtedy
naopowiadata mi tych strasznych rzeczy, prosto w twarz rzucita mi, ze
moje matzenstwo z Ryszardem nie ma mocy prawnej, i nazwata mnie,
rodzona corke, jawnogrzesznica, nie chce jej nawet oglada¢ na oczy.
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Nigdy nie zachodze¢ do pdéinocno-zachodniej wiezy naszego zamku.
O zdrowie pani matki pytam raz w tygodniu jedna z jej dworek. Pilnuje,
aby otrzymywata najlepsze kaski z kuchni, najlepsze wina z piwniczki.
Pozwalam na jej spacery po otoczonym wysokim murem dziedzincu pod
wieza, ale kaze pilnowa¢ drzwi. Pani matka chadza do kaplicy i przyjmuje
komunig, jednakze spowiada si¢ wytacznie naszemu duchownemu, ktory
przekazuje mi wszystkie jej skargi. Whasciwie nie ma na co si¢ skarzy¢, co
wazniejsze jednak: poza ksiedzem nie ma si¢ komu skarzy¢. Doktadam
staran, aby nie przebywac¢ w kaplicy w tym samym czasie co ona, szero-
kim tukiem obchodze ogrody przy tamtej wiezy. Nawet gdy przypadkiem,
wygladajac przez okno prywatnej komnaty, dostrzege samotna postaé
drepczaca w kdtko po wysypanych zwirem $ciezkach, predko odwracam
gtowe. ROwnie dobrze mogtaby by¢ martwa, pogrzebana zywcem. Pozo-
stanie z nami... obok nas... do konca swych dni.

Nigdy nie powtarzam Ryszardowi, co pani matka powiedziata o nim;
nigdy go nie pytam, czy nasze matzenstwo jest wazne, czy nasz syn urodzit
sig z prawego toza. Nigdy réwniez nie pytam jej, czy faktycznie przeczytata
6w dokument czy tylko kierowata si¢ nienawiscia, aby mi dopiec. Nie za-
mierzam znowu ustyszeé, zejej zdaniem moje matzenstwo jest niewazne,
a Ryszard podstgpem naktonit mnie do zycia na kocia tape i teraz jestem
zdana na jego taske i nietaskg; ze mojemu megzowi zalezato wyltacznie
na moim majatku i ze jest w kazdej chwili gotow mnie odprawié¢, gdyz
jak stanowi uchwata, moze zatrzymac¢ moja cz¢s¢ spadku, a ze mna sig
rozwie$¢. Azeby uniknaé konieczno$ci wystuchania tych, a moze jeszcze
gorszych kalumnii, wolg z matka w ogdle nie rozmawia¢. Do korica swoich
dni nie wypowie nawet stowa do mnie ani do nikogo innego.

Zatuje, ze to powiedziata, jeszcze bardziej zatuje, ze to styszatam,
a najbardziej zatujg tego, ze nie potrafic wymazacé tamtych stéw z pamig-
ci. O mdtosci przyprawia mnie mysl, ze rodzona matka zmieszata mnie
z btotem, a ja nie jestem w stanie odeprzec jej atakow. Mdli mnie $wia-
domos$¢, ze w glebi ducha musze jej przyznac racje. To oczywiscie odbija
si¢ niekorzystnie na moim uczuciu do Ryszarda. Nie mam mu za zte, ze
pobralismy si¢ bez dyspensy papieskiej — nie zapomniatam, jak bardzo
si¢ kochaliSmy i jak $§pieszno nam byto skonsumowaé nasza mitosé. Nie
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rozumiem jednak, jak mogt nie zwréci¢ si¢ do Rzymu w stosownym czasie
ani tym bardziej dlaczego ukryt to przede mna. Wszakze najmocniej boli
mnie to, ze zostawit sobie otwarta furtke i mozliwo$¢ odprawienia mnie
na podstawie niewaznos$ci naszego matzenstwa, réwnocze$nie zachowujac
prawo do mego spadku.

Czuje sig z nim silnie zwiazana przez mito$¢, ktéra nas potaczyta, przez
ulegtodé, ktéra mu jestem winna, przez namigtnos¢, ktéra mnie catkiem
nie odeszta, wreszcie przez to, ze jest nie tylko moim panem i wtadca, ale
takze ojcem mego syna. Czym jednak ja jestem dla niego? Chciatabym to
wiedzie¢, ale z powodu tego, co naopowiadata mi pani matka, nie moge
si¢ zwréci¢ z takim pytaniem do Ryszarda z podniesionym czolem.

W maju Ryszard zjawia si¢ w moich komnatach z informacja, ze
chciatby pozostawi¢ Edwarda w Middleham z jego opiekunem i opiekun-
ka, podczas gdy my udamy si¢ do Yorku, skad ruszy orszak zatobny do
Fotheringhay zakonczony ponownym, godnym pochdéwkiem jego ojca.

— Zotdacy Matgorzaty Andegaweniskiej écieli mego ojca i mego brata
Edmunda i zatkngli ich gtowy na murach Yorku — rzecze ponuro Ryszard.
— Oto jaka niewiasta byta twoja poprzednia swiekra.

— Przeciez wiesz, ze nie miatam nic do powiedzenia w sprawie mego
pierwszego matzenstwa — odpowiadam spokojnie, cho¢ cata sig trzese
z irytacji, ze Ryszard nie moze, lub nie potrafi, zapomnie¢ ani wybaczy¢
mi tego epizodu. — Gdy stato si¢ to, o czym mowisz, bytam dzieckiem
w Calais, a moj ojciec walczyt po stronie yorkistéw u boku twego brata.

Ryszard macha re¢ka.

— Tak, c6z, tojuz nie ma znaczenia. Teraz liczy si¢ tylko to, abySmy
godnie pochowali mego ojca i brata. Jakie jest twoje zdanie?

— Uwazam, ze to bardzo wazne. Obecnie spoczywaja w Pontefract,
nieprawdaz?

— Owszem. Zyczeniem mojej matki jest, aby spoczeli razem w krypcie
na zamku w Fotheringhay. Mnie zalezy, aby wszystko odbyto si¢ z hono-
rami. Edward powierzyt mi zorganizowanie pogrzebu i towarzyszacych
uroczystosci. Ufa mi bardziej niz Jerzemu.

— Nikt nie nadaje si¢ do tego zadania lepiej niz ty — zapewniam go
cieptym glosem.
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Us$miecha si¢ do mnie.

— Dzigkuje, Anno. Chyba masz racjg. Edward jest zbyt nieuwazny,
a Jerzy nie ma w powazaniu ani honoru, ani rycerskosci. Napawa mnie
duma mys$l, ze to bedzie moje dzieto. Cieszy mnie, ze mdj ojciec i brat
nareszcie zaznaja spokoju.

Przez mgnienie mysle o ciele papy ciagnigtym przez pobojowisko pod
Barnet: z otwartej przytbicy leje si¢ krew, gtowa ledwie trzyma si¢ na ra-
mionach, nieopodal na ziemi lezy wielki czarny ogier... Jednakze Edward
nie mial w zwyczaju bezczes$ci¢ zwtok swoich wrogéw. Wystawiat je na
widok publiczny, aby wszyscy wiedzieli, ze ten czy 0w zginal, ale potem
zawsze zezwalal na pochowek. Papa spoczat w krypcie opactwa w Bisham,
ztozony pod plyty posadzki, jak nakazuje rodzinna tradycja, aczkolwiek
bez wigkszej ceremonii. Ani Izabela, anija nigdy nie bytySmy ujego grobu.
Pani matka takze nie byta — ani nigdy nie bedzie. W Bisham zobacza ja
dopiero, gdy przywioze ja tam najej wtasny pogrzeb, aby spoczeta obok
meza: Anna de Beauchamp, lepsza zona niz matka.

— Jak moge pomdc w przygotowaniach, Ryszardzie? — pytam.

Rozwaza co$ przez chwilg, po czym odpowiada:

— Mozemy wspdlnie zaplanowad trase orszaku i poszczegdlne uro-
czystosci. Ty doradzisz mi, jakie stroje wszyscy powinni wlozy¢ i jak
najgodniej uczci¢ pamig¢é¢ obydwdch zmartych. Takie wydarzenie nie ma
precedensu. Chce, aby wszystko przebieglo jak z ptatka.

Ryszard, jego koniuszy i ja Sleczymy pospotu nad planami podrézy,
podczas gdy nasz ksiadz ustala wyglad mar, dtugos¢ czuwania oraz liste
modlitw do zmoéwienia na kazdym postoju. Ryszard zamawia drewniana,
podobizne swego ojca, ktéra spocznie na wieku trumny, aby kazdy zo-
baczyt, jakim wielkim byt cztowiekiem, a do tego srebrny posazek aniota
trzymajacego ztota korone nad gtowa rzezby. Korona ma symbolizowa¢
nalezne z urodzenia prawo Ryszarda Plantageneta do tronu Anglii oraz
$mier¢ poniesiona w trakcie préby jego zdobycia. Raz jeszcze potwierdza
si¢ wyczucie Edwarda. Krdl dobrze zrobit, powierzajac przygotowanie
ceremonii Ryszardowi, a nie Jerzemu. Ten ostatni, gdy potaczyt sity
zZ moim ojcem, zaprzeczat, jakoby éwczesnemu ksieciu Yorku nalezata sie
korona, a nawet odmawial prawego pochodzenia jego pierworodnemu.
Obecnie Jerzy rozpowiada to samo, tyle ze w sekrecie — o czym jednak
wiemy tylko ja i Ryszard.
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Wspaniaty orszak zatobny wyrusza z Pontefract, aby zaprowadzié
jego ojca i brata na miejsce ostatniego spoczynku. Kondukt prze-
mieszcza si¢ z Yorku na potudnie przez siedem dni, zatrzymujac si¢ po
drodze w kazdym wigkszym kosciele, gdzie odbywa si¢ czuwanie przy
trumnach. Tysiace ludzi zjawiaja sig¢, aby odda¢ ostatni hotd krélowi,
ktory nigdy nie wtozyt korony, i przypomnieé sobie wspaniata historig
dynastii Yorkow.

Szes$¢ koni w czarnych czaprakach ciagnie platforme z trumnami, na
przedzie sunie chorazy z rozwinigtym sztandarem ksigcia, jakby 6w udawat
sig¢ w swoj ostatni bdj. Za rycerzem jedzie konno zamyslony Ryszard, dalej
za$ wszyscy znaczniejsi wielmoze w tym kraju. Cata Anglia sktania gtowe
przed zatozycielem i synami dynastii Yorkdw.

Dla mojego megza to co$ wigcej niz okazja do wyprawienia ojcu
godnego pochdéwku — to jest okazja do przypomnienia wszem wobec
jego praw do korony Anglii i Francji. Ryszard Plantagenet byt wiel-
kim wojownikiem, ktory walczytl za swdj kraj, byt wielkim dowddca
i strategiem, wspanialszym nawet od swego syna Edwarda. Podczas
tej trwajacej réwny tydzien uroczystosci pogrzebowej Ryszard ksiaze
Gloucester sktada hotd swemu ojcu, ale tez potwierdza jego prawa do
tronu i przypomina Anglikom wielko$¢ i arystokratyczne pochodzenie
rodu Yorkéw. JesteSmy przeciwienstwem Riversow, czego Ryszard nie
omieszka dobitnie ukaza¢ poprzez bogata oprawg i wspaniato$¢ uro-
czystosci pogrzebowej.

Ryszard czuwa przy trumnach co noc; co dzien zdaza na czele kon-
duktu, dosiadajac czarnego wierzchowca w granatowym czapraku. Cho-
razy wiezie sztandar pochylony, zupetnie jakby méj maz po raz pierwszy
w zyciu pozwolit sobie na optakiwanie utraconego ojca i szlachetnego,
honorowego $wiata, ktéry przepadt razem z nim.

Spotykamy si¢ w Fotheringhay, gdzie Ryszard ma dla mnie wiele
czutosci. Pamigta, ze nasi niezyjacy ojcowie byli sprzymierzencami,
a do tego powinowatymi. Ksiaze Yorku zginal przed tym, zanim papa
przeszedt zdradziecko na strong ztej krélowej, przed tym nawet, zanim
jego syn Edward zdobyt korone, a Ryszard wyruszytl na swa pierwsza
bitwe. Tej nocy, nim Ryszard uda si¢ na ostatnie czuwanie przy trum-
nie rodzica, klgkamy razem do modlitwy w przepieknym rodzinnym
koscidtku.

274



— Cieszytby si¢ z tego, ze si¢ pobraliSmy — rzecze cicho Ryszard,
podnoszac si¢ na nogi. — Cieszytby sig, ze pomimo wszystko zostaliSmy
me¢zem i Zzona.

Gdy tak stoi, aja spogladam na niego z kleczek, na koncu jezyka mam
pytanie: ,,Czy nasze matzenstwo aby na pewno jest wazne?". Nie zadajg go
jednak, widze bowiem na obliczu Ryszarda wielki smutek, zanim w koinicu
odwréci sig, aby zaja¢ swoje miejsce obok trdjki innych rycerzy, ktérych
z czuwania zwolni dopiero nadejscie switu.

Jerzy i Izabela takze przyjezdzaja do Fotheringhay i podczas pogrzebu
stoje u boku siostry. Obydwie mamy na sobie wspaniate suknie utrzymane
w tonacji granatu, ktdry jest kolorem krélewskiej zatoby. Krél z krélowa
i najblizsza rodzina przyjmuje dwie trumny na przykoscielnym cmentarzu.
Edward schyla sig i przyktada wargi do dtoni drewnianej podobizny ojca,
po czym w jego $lady ida Jerzy i Ryszard. Zwtaszcza ten pierwszy zdaje
si¢ to czyni¢ ze szczegdlnym nabozenstwem, chociaz oczy wszystkich
zwrdcone sa juz na mate ksigzniczki. Dziesigcioletnia Elzbieta, wyjatkowe;j
urody dziecko, kroczy na przedzie, prowadzac za reke mtodsza Marie.
Za nimi podazaja ambasadorowie wszystkich dwordéw chrzescijanskiej
Europy, przystani, by ztozy¢ hotd zatozycielowi dynastii Yorkéw.

Odbywa si¢ nie zwykly pogrzeb, tylko przedstawienie peine wazkich
symboli. Nikt, kto przyglada si¢ pochéwkowi cztowieka bedacego krolem
we wszystkim z wyjatkiem nazwy, nie moze przeoczy¢ krélewskiej postawy
jego synéw, powagi wnukéw i uroku synowej oraz wnuczek. Przychodzi
mi na mys$l, ze rodzina kréolewska stanowi co$ w rodzaju zywego obrazu.
Kréla przepetnia majestat, krélowa dostojenistwo, a ksigzniczki §wietnie
znaja swoje miejsce. Kiedy bytam w wieku matej Elzbiety, batam sig, ze
nieopatrznie przydepne tren pani matki, jednakze ona kroczy z gtowa
wysoko uniesiona, nie rozgladajac si¢ na boki, istna monarchini w zalazku.

Powinnam ja podziwia¢ — wszyscy dokota sa peini podziwu. Byé
moze gdybym miata cérke, wskazywatabym teraz na ksigzniczke, mowiac
jej, ze powinna bra¢ przyktad ze swej kuzynki. Poniewazjednak nie mam
corki, mimo ze modle sig o nia co dnia, nie potrafig patrze¢ na ksiezniczke
Elzbiete bez irytacji i mysle¢ o niej inaczej jak o zepsutej i nadetej starej
malenkiej, ktérej blizej do duszacych od kurzu komnat i ksiag anizeli
miejsc, gdzie odbywaja si¢ oficjalne ceremonie, i niewazne, ze zna swoje
miejsce i kroki tego tanca, a wszyscy chtonaja wzrokiem z zachwytem.
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— Mata ladacznica — syczy mi na ucho Izabela, a ja spuszczam
glowe, aby ukry¢ usmiech.

Odkad kréluje nam Edward, nawet po uroczystosciach zatobnych
odbywa si¢ huczna uczta i nie inaczej jest w tym wypadku. Ryszard siedzi
obok brata, niewiele pijac i jedzac jeszcze mniej, podczas gdy ponad tysiac
gosci ucztuje na zamku, a dalsze tysiace bawia si¢ w cudnie przystrojonych
ptéciennych pawilonach na zewnatrz. Nieprzerwanie gra muzyka i leje si¢
dobre wino, pomiedzy poszczegdlnymi daniami rozlegaja si¢ pienia chéru
$piewajacego uroczyste hymny, a stuzba roznosi owoce. Elzbieta z korona
na wtosach przytrzymywanych przez granatowa siateczke siedzi po prawej
stronie me¢za, jakby byla panujaca krélowa, i spoglada z podwyzszenia
ze spokojem niewiasty, ktorej pozycja nie jest niczym zagrozona; ktéra
osiagneta w zyciu wszystko i niczego si¢ nie obawia.

Gdy przytapuje mnie na tym, ze si¢ w nia wpatruje, posyta mi lodowaty
usmiech, jaki zawsze ma w zanadrzu dla Izabeli i dla mnie, aja zastana-
wiam si¢, czy przy okazji pochowku swego $wiekra wspomina wtasnego
ojca, ktéry zginat $miercia zwyklego przestepcy z rak papy. Hrabia Warwick
zaciagnal barona Rivers na rynek w Chepstow, tam oskarzyt go o zdrade
i kazat straci¢ — bez procesu, bez obronicy — na oczach wszystkich. Jej
ukochany brat Jan zginat chwile przed nim, tak ze ostatnim, co Ryszard
Woodville widziat, byta odrabana gtowa syna.

Izabela, ktdra siedzi przy mnie, wzdryga si¢ jakby tknigta trwoga.

— Widzisz, jak ona na nas patrzy? — pyta szeptem.

— Och, Izabelo — odpowiadam z nagana w glosie. — Niby jak moze
nas skrzywdzi¢? Teraz, gdy krél darzy Jerzego taka mitoscia? Gdy Ryszard
wkradt si¢ wjego taski? Kiedy my dwie jesteSmy ksieznymi z krélewskiego
rodu? Nasi mezowie udali si¢ z Edwardem na wyprawe do Francji jako
jego sojusznicy i powrdcili w dobrej komitywie. Nie uwazam, aby nagle
zapatata do nas cieplejszym uczuciem, lecz z pewnoscia nie moze nam
zrobi¢ krzywdy.

— Moze rzuci¢ na nas urok — rzecze moja siostra bardzo cicho.
— Moze wzbudzi¢ sztorm, ktéry nas zatopi, tak jak kiedy$, pamigtasz?
Ilekro¢ méj maty Edward dostaje goraczki albo jest nieswdj z powodu
wyrzynajacego si¢ zabka, zastanawiam si¢, czy spojrzata na nas ziym
okiem, czy tez wtasnie rozpuszcza jego woskowa podobizne albo wbija
szpilke w jego portret. — Mimowolnie zakrywa dtonia peczniejacy brzuch
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pod suknia. — Nosze specjalny pas, poswigcony — dodaje. — Jerzy ma
go od jednego ze swych doradcow. Ten pas chroni przed ztym urokiem,
chroni mnie przed jej spojrzeniem...

Naturalnie natychmiast zaczynam mysle¢ o pozostawionym na zamku
w Middleham wtasnym synu, ktéry moze spas¢ z kucyka albo skaleczy¢
si¢ podczas nauki szermierki lub przezigbi¢ czy ztapaé goraczke, zjesé
co$, co mu nie postuzy, wciagnaé¢ z oddechem niezdrowe miazmaty, napic¢
si¢ tyk zepsutej wody. Musze potrzasnaé gtowa, zeby pozby¢ sie obaw.

— Watpie, aby w ogdle poswigcata nam swojq uwage — odzywam sie
stanowczo. — Zatoze sig, ze mysli wylacznie o swojej rodzinie, o swych
dwodch synach i reszcie rodzenstwa. My nic dla niej nie znaczymy.

Izabela prycha pogardliwie.

— Uwierz mi, siostro, ze nie schodzimy jej z mysli. Ma szpiegdw
w siedzibie kazdego liczacego sie rodu. Styszatam, ze codziennie modli
si¢ o to, by los nie rzucit jej znowu za mury sanktuarium, by jej maz
utrzymat na gtowie korone. Modli si¢ o upadek ich wrogéw. I nie tylko
si¢ modli... Jacy$ ludzie taza wszedzie za Jerzym. Kto$ szpieguje mnie
w moim wtasnym domu. Ciebie pewnie tez...

— Daj spokéj, Izabelo! Zaczynasz méwié¢ catkiem jak Jerzy!

— Poniewaz Jerzy ma racje — rzecze gorliwie. — Nie bez kozery
bacznie obserwuje kréla i obawia sie krolowej. Jeszcze si¢ przekonasz...
Pewnego dnia dostaniesz wiadomo$¢ o moim nagltym zgonie, zupeinie
bez powodu, a to dlatego, ze ona zle mi zyczy!

Czyni¢ znak krzyza.

— Nie mow tak! — Zerkam na podwyzszenie. Krélowa wlasnie za-
nurza czubki palcow w ztotej misie z woda rézanag i wyciera je w Iniany
recznik trzymany przez klgczacego stuge. Nie sprawia wrazenia niewiasty
wysylajacej szpiegdw do siedzib swoich jatrwi czy kiujacej laleczki szpil-
kami. Wyglada raczej jak kto$, kto jest wolny od wszelkich obaw. — Iza-
belo... — podejmuje fagodnym tonem. — Czujemy przed nia strach, gdyz
wiemy, co papa uczynitjej ojcu, jak wielkie zto jej wyrzadzit. Jego grzech
ciazy nam na sumieniu tak, ze po dzi$ dzien drzymy przed osobami, ktére
skrzywdzit. Drzymy przed nia, poniewaz czyhatysmy kolejno na jej tron,
o czym doskonale wie, i poslubity§my mezczyzn, ktoérzy wystapili przeciw-
ko jej matzonkowi. Elzbieta wie, ze zaréwno Jerzy, jak i méj pierwszy maz
chcieli zamordowa¢ Edwarda, aja wtraci¢ do Tower. A jednak kiedysSmy
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przegrali z kretesem, nie odwrocita si¢ od nas. Nie kazata nas pojmac.
Nie oskarzyta zadnej z nas o zdradg, nie wsadzita nas do lochu. Okazata
nam wytacznie kurtuazje.

— To prawda — podchwytuje Izabela. — Wylacznie kurtuazjg. Nie
gniew, nie pragnienie zemsty, nie dobro¢, nie zwykte ludzkie ciepto. Czy
kiedykolwiek powiedziata ci, ze nigdy nie zapomni tego, co papa uczynit
jej ojcu? Po tym, jak wtedy... jak jej matka czarownica wzbudzita lodowaty
wicher, ktory zdmuchnat wszystkie swiece?

— Jedna $wiece — us$cislam.

— Czy kiedykolwiek wyznata, ze czuje wsciektos¢? Czy kiedykolwiek
rzekta, ze ci przebacza? Czy kiedykolwiek w ogdle odezwata si¢ do ciebie
jak jatrew do jatrwi, jak niewiasta do niewiasty?

Niechegtnie, lekkim ruchem gtowy, przyznaje¢ Izabeli racje.

— Ani do mnie — kontynuuje moja siostra. — W zyciu nie ustysza-
tam od niej ani jednego szczerego stowa. Nie uwazasz, ze to $§wiadczy
o ciaglym zywieniu urazy, nieustannym hotubieniu pragnienia zemsty?...
Popatruje na nas, jakby byta Meluzyna, owa patronkajej rodu, na poty
niewiasta, na poty ryba. Albowiem sama jest zimna i oslizgta jak ryba.
Bég mi swiadkiem, ze knuje, jak by si¢ tu mnie pozby¢.

Przeczacym ruchem gtowy odprawiam stuge, ktéry chce nam podaé
nastepne danie.

— Zostaw — mowi do stuzacego Izabela, do mnie zas dodaje szeptem:
— To ona przystata tg potrawe od wysokiego stotu. Nie mozesz odmowié
skosztowania...

Unosze do ust tyzke z zajecza potrawka.

— Nie obawiasz si¢ otrucia? — pytam, probujac ob$§miaé strachy
Izabeli.

— Drwij ze mnie, skoro musisz. Ja od jednej z dworek wiem, ze
Elzbieta ma sekretne puzderko, a w nim skrawki papieru z wypisanymi
na nich dwoma imionami. Wypisanymi krwia. Te dwie osoby maja nie
dozy¢ starosci.

— Co tozaimiona? — pytam szeptem, opuszczajac reke z tyzka, gdyz
apetyt nagle mnie odszedt. Nie mam juz sit udawac, ze nie wierze Izabeli,
ze nie boj¢ si¢ krdlowej. — Czyje?

— Nie wiem — odpowiada moja siostra. — Dworka tez nie wiedziata.
Mignat jej papier, nie to, co na nim napisano. Ale co bedzie, jesli to sa
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nasze imiona, Anno? Twoje i moje? Co bedzie, jesli krélowa wypisata
krwia imig¢ Izabeli i Anny, zyczac nam obu $mierci?

Izabela ija spgdzamy w Fotheringhay réwny tydzien, zanim razem
z dworzanami wrécimy do Londynu. Moja siostra urodzi swe nastepne
dziecko w londynskiej siedzibie ksigcia Clarence, a mnie wolno bedzie jej
towarzyszy¢ w komnacie niewiesciej. Ryszard nie ma nic przeciwko temu,
abym dotrzymywata towarzystwa siostrze, pod warunkiem ze od czasu do
czasu pokaze sie w patacu ujego boku dla podtrzymania dobrych stosun-
kow z krélowa oraz ze bede puszcza¢ mimo uszu wszystkie niepochlebne
wzmianki o rodzinie krélewskie;j.

— Mito bedzie zndw by¢ razem przez dtuzszy czas — stwierdza Iza-
bela. — Bardzo lubi¢ miec¢ ci¢ przy sobie.

— Ryszard pozwolit mi przyjechaé tylko na ostatnie tygodnie — mo-
wi¢ uczciwie. — Nie chce, abym przebywata pod waszym dachem zbyt
dtugo. Jego zdaniem Jerzy zaczat znowu wygadywaé na kréla. Nie chce
dopuscié¢, aby padt na mnie cho¢ cien podejrzenia.

— Co podejrzewa krél? Co ona podejrzewa?

Wzruszam ramionami.

— Nie wiem. Wszakze Jerzy otwarcie ja postponuje. Coraz bardziej
otwarcie od dnia pogrzebu.

— To Jerzy powinien byt zorganizowa¢ ponowny pochowek swojego
ojca, ale oczywiscie krdl nie powierzyt mu tego zadania — rzecze z wy-
rzutem Izabela. — To Jerzy powinien zasiada¢ po prawicy kréla, ale
oczywiscie nikt mu tego nie proponuje. Sadzisz, ze mdj maz nie widzi
tych obelg? Jest 1zony na kazdym kroku.

— Nie powinni obraza¢ Jerzego — przyznaje. — Niemniej sytuacja
robi sie coraz bardziej niezreczna. Twdj maz popatruje na krélowa z ukosa,
poszeptuje o niej zajej plecami, zniewaza kréla i Zle si¢ obchodzi z przy-
jaciétmi rodziny krélewskiej.

— Dlatego, ze ona wiecznie okupuje miejsce przy krélu, zanim
ktokolwiek inny zdazy sie dopcha¢, ajesli nawet nie ona, to ktorys z jej
synow z pierwszego matzenstwa albo Wilhelm Hastings! — zali sig
Izabela. — Edward powinien trzymac si¢ braci, obu braci. Tak naprawde
jednak... Cho¢ zapewnia, ze przebaczyt Jerzemu i puscit w niepamiegé
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jego sprzymierzenie si¢ z papa, nigdy mu nie przebaczy, nigdy nie za-
pomni... Bo gdyby nawet mu si¢ to udato, krélowa pierwsza przypomni
mu o wszystkim.

Milczg. Krolowa, ozigbia w stosunku do mnie i Izabeli, jest jawnie
wroga wobec Jerzego. A jej zausznik, jej brat Antoni Woodville, przybiera
twarz w u$mieszek na widok przechodzacego obok Jerzego, jak gdyby
wybuchowy charakter mego dziewierza, jako niewart uwagi, bardzo go
bawit.

— Tak czy owak moge by¢ z toba przez trzy ostatnie tygodnie — wra-
cam do gtéwnego tematu naszej rozmowy. — A 1 e poslij po mnie koniecz-
nie, jesli gorzej sie poczujesz. W takim wypadku przyjade natychmiast, nie
ogladajac si¢ na czyjekolwiek zdanie. Musze¢ by¢ przy jego narodzinach.

— Powiedziatas: jego. A wiec tez mySlisz, ze to bedzie chlopiec!
— cieszy si¢ Izabela.

— Jakzebym mogta tak nie mys$le¢, skoro ty bez przerwy moéwisz
o kolejnym synu? Jakie imi¢ zamierzasz mu nadac?

Izabela usmiecha si¢ szeroko.

— Ryszard, oczywiscie. Podziadku —odpowiada.— Mamy nadzieje,
ze twdj maz zechce by¢ jego ojcem chrzestnym.

Odwzajemniam u$miech.

— Edward i Ryszard, catkiem jak ksiazeta — zauwazam.

— Jerzy powiedziat to samo! — piszczy cienkim gtosem. — Méwi, ze
gdyby krél i krdlowa z cata rodzing znikngli nagle z powierzchni ziemi,
w dalszym ciagu bytby ksiaz¢ Edward Plantagenet, ktory mogtby zasiasé
na tronie, i ksiaze Ryszard Plantagenet mogacy panowaé po nim!

— To prawda, lecz raczej trudno sobie wyobrazié, jaka katastrofa
mogtaby spowodowaé zniknigcie pary krolewskiej — odzywam si¢ zni-
zonym z ostrozno$ci gtosem.

Izabela chichocze.

— Aja mySlg, ze m6j maz nie ma probleméw z wyobrazaniem sobie
tego, i to codziennie!

— Ktoéz wiec tutaj zle zyczy i komu? — pytam, sadzac, zejestem gora.
— Chyba nie krélowal!

Izabela natychmiast powaznieje i odwraca spojrzenie.

— Jerzy nie zyczy zle bratu — oznajmia spokojnie. — Co$ takiego
bytoby zdrada. Ja tylko sie przekomarzatam.
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Tamta rozmowa powinna byta da¢ mi do mys$lenia, tymczasem kiedy
zjezdzamy do Londynu, zdumiewa mnie sposob, wjaki Jerzy zachowuje
si¢ w patacu, oraz to, ze Izabela tylko z rzadka opuszcza swoje prywat-
ne komnaty, by dotaczy¢ do reszty dworzan, co wyglada tak, jak gdyby
chciata da¢ prztyczka krélowej ijej sSwicie. Jerzy krazy otoczony wlasnymi
przyjaciotmi, nie chadza nigdzie sam, zupetnie jakby obawiat si¢ ataku
w murach Westminsteru.

Przychodzi na wieczerze do wielkiej sali, jak my wszyscy, jednakze gdy juz
zasiadzie na widoku, nawet nie markuje posilania si¢. Studzy ustawiaja przed
nim kolejne dania, a on tylko marszczy czoto, jakby spotkata go obraza,
po czym nie si¢ga ani po ndz, ani po tyzke. Na podstolich patrzy tak, jakby
dosypali mu trucizny do potraw, i ostentacyjnie kosztuje wytacznie tego,
co przygotowal jego wtasny kucharz, w zaciszu prywatnych apartamentow.

Bez wzgledu na pore dnia drzwi do przydzielonego mu skrzydta patacu
pozostaja zamknig¢te na cztery spusty, a strzega ich podwojone straze,
jakby istniata obawa, ze kto$ wedrze si¢ do $rodka i porwie Izabele. Ile-
kro¢ ja odwiedzam, musze czekaé przed zamknigtymi drzwiami, az kto$
wykrzyknie moje imig, po czym rozlega si¢ odpowiedz z wewnatrz i do-
piero wtedy gwardzi$ci opuszczaja halabardy, ja za§ moge przej$¢ dalej.

— Zachowuje si¢ jak gltupiec — obwieszcza méj maz. — Ta maska-
rada jawnie $wiadczy o podejrzliwosci i nieufnosci, a to, ze Edward na
nia pozwala, dowodzi jego lenistwa i pobtazania temu btaznowi Jerzemu.
W przeciwienstwie do kréla Elzbieta nie jest ani leniwa, ani pobtazliwa.

— Ale Jerzy chyba nie mysli naprawdeg, ze grozi mu jakie$ niebezpie-
czenstwo?
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Ryszard marszczy brwi.

— Anno, nie mam pojegcia, co mysli Jerzy. Nie rozmawia ze mna
o Edwardzie, odkad datem mu do zrozumienia, Zze jego stowa ocieraja
si¢ o zdrade. Wiem jednak, ze w obecnosci innych oséb ktapie jadaczka
na lewo i prawo. Wyraza si¢ zle o krélowe;j...

— Co o niej méwi?

— ..irzuca kalumnie na krdla.

— Ale co méwi, Ryszardzie?

MJdj maz odwraca si¢ ode mnie i wyglada przez szprosowe okno.

— Nie zamierzam powtarzacé jego stow — rzecze. — Nie zniz¢ si¢ do
tego. Musi ci wystarczy¢ to, ze opowiada o nich najgorsze rzeczy, jakie
mozna powiedzie¢ o mezczyznie i niewiescie.

Nie naciskam, poznawszy juz wcze$niej jego silne poczucie honoru.
Poza tym wtasdciwie nie musi mi nic méwié, potrafic sama domysli¢ sie
szczegdtdw. Jerzy rozpowiada, ze jego brat Edward jest bekartem — szka-
luje i hanbi rodzona matke, aby udowodnié, ze to on powinien by¢ krélem.
Utrzymuje, ze Elzbieta wkradta sie do krélewskiego toza za pomoca
czaréw i ze to matzenstwo nie ma mocy prawnej, co czyni z potomstwa
tej pary bekarty jak ich ojciec.

— Obawiam si¢ jeszcze, ze Jerzy bierze pieniadze od Ludwika Fran-
cuskiego.

— Wszyscy biora od niego pieniadze.

Ryszard wybucha kréotkim $§miechem.

— Nie wylaczajac kréla — kiwa gtowa. — Ale nie, nie chodzi mi
o sumy zagwarantowane przez traktat pokojowy, tylko o to, ze Ludwik
w sekrecie napycha kabze Jerzemu, aby postepowat tak, jak postepuje,
to znaczy aby zgtaszat swoje roszczenia do tronu oraz gromadzit armig.
Francuzom zalezy na tym, by Anglia od nowa pograzyta sic w wojnie
domowej. Nie pytaj mnie wigc, co mysli sobie Jerzy, bo tego nie wiem.
Tylko Bog moze to wiedzied...

Milcze, cho¢ mogtabym powiedzie¢, ze Jerzy mysli to co zawsze:
mianowicie jak wyciagnaé najwigksza korzys$¢ z danej sytuacji.

— A co na to wszystko krél? — pytam.

— Krdl zbywa to $miechem — rzecze Ryszard. — Powiada, ze zJerze-
go jest zdrajczyk i ze pani matka natrze mu uszu. Uwaza, iz Jerzy nie moze
zrobi¢ wiele wigcej ponad pieklenie si¢ i rzucanie obrazonych spojrzen.
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— A krélowa? Co moéwi krélowa? — Mam pewnosé, ze Elzbieta nie
pozwoli kala¢ swojej rodziny i bedzie walczy¢ do upadtego o dziedzictwo
swego syna. I ze bez watpienia to jej rady ostatecznie postucha krol.

— Nic nie méwi — odpowiada Ryszard oschle. — A przynajmniej
nie mowi nic do mnie. Podejrzewam jednak, ze jesli Jerzy nie przestanie
si¢ tak zachowywac, potraktuje go jak wroga swojego i swoich synéw. Za
zadne skarby nie chcialbym, aby widziata wroga we mnie — wzdryga sig.

Przed oczyma staje mi puzderko z dwoma kawatkami papieru, na
ktoérych wypisane krwia sa dwa imiona.

— Ani ja — szepcze.

Gdy ponownie udaje si¢ do apartamentow swaka i siostry, drzwi
zastajg otwarte na osciez, a stuzbe zajeta wynoszeniem skrzyn i pakun-
kow, w dét po stopniach wiezy i na dziedziniec stajenny. Izabela siedzi
przy kominku z peleryna narzucona na ramiona i dfonia na wydatnym
brzuchu.

— Co sig dzieje? — pytam, przekraczajac prog jej komnaty. — Co
robicie?

Wstaje na moj widok.

— Wyjezdzamy. Odprowadz mnie na dziedziniec.

Lapie ja za reke, powstrzymujac przed wyjsciem.

— Nie mozesz podrézowaé w takim stanie. Dokad chcecie sig udac?
Czas w komnacie niewiesciej miatas$ przeciez spedzi¢ w L'Erber.

— Zdaniem Jerzego powinni$my si¢ trzymac z dala od patacu, z dala
od stolicy — rzecze. — Tak bedzie dla nas bezpieczniej. Dziecko urodze
w opactwie w Tewkesbury.

— Zamierzasz pokona¢ potowe drogi do Walii? — wykrzykuje prze-
razona. — Izabelo, nie wolno ci tego zrobi¢!

— Tak trzeba — wzrusza ramionami. — No dalej, Anno. Poméz mi.

Podaje jej ramig, a ona wspiera si¢ o mnie i tak schodzimy na dét,
prosto w jasne Swiatto dziedzinca. Znalaztszy si¢ na chtodnym powietrzu,
Izabela przyktada dton do brzucha i stgka gtosno, jakby cos$ ja zabolato.
W zadnym razie nie powinna udawac si¢ w droge.

— Izabelo, nie jedz nigdzie. Nie ruszaj si¢ stad, poki nie urodzisz
dziecka. Zamieszkaj u nas, skoro nie chcesz zosta¢ pod wlasnym dachem.
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— W Londynie grozi nam niebezpieczenstwo — szepcze. — Ona...
ona probowata otru¢ Jerzego i mnie. Przystata zatrute potrawy do na-
szych komnat.

— Nie!

— Tak. Jerzy uwaza, ze nie znamy dnia ani godziny w patacu, w Lon-
dynie... Uwaza, ze wrogos$¢ krolowej przekracza wszelkie granice. Anno,
ty takze powinnas$ wyjechaé. Popro$ Ryszarda, zeby ci¢ odwidzt do
Middleham. Jerzy méwi, ze ona nastawia Edwarda przeciwko braciom.
Ze przypusdci atak jeszcze w te $wicta. Gdy wszyscy $ciagna na bozona-
rodzeniowa uczte, oskarzy Jerzego i Ryszarda i kaze ich aresztowac.

Przerazenie odbiera mi mowe. Ujmuj¢ siostre za obie rece.

— lIzabelo, to jakie$ szalenstwo. Jerzy prowadzi t¢ wojng we wlasnej
glowie, mamrocze o swym prawie do tronu, oczernia kréla, rzuca oszczer-
stwa na kréolowa. Zagrozenie, o ktérym mowi, jest urojone.

Izabela parska $§miechem pozbawionym wesotosci.

— Naprawde tak uwazasz?

Koniuszy Jerzego sprowadza dla niej powdz zaprz¢zony w pare iden-
tycznych mutéw. Jej dworki odciagaja zastonki, a ja pomagam sig jej
umosci¢ posrod migkkich poduch. Stuzace podktadaja pod stopy Izabeli
rozgrzane cegly, a pachotek przynosi tacg z zarzacymi si¢ czerwienia
wegielkami z kuchni.

— Naprawde — potwierdzam. — Naprawdeg... — Robig, co moge,
by sttumié¢ obawe o nia, tak bliska rozwiazania, telepiaca si¢ w powozie
blotnistymi traktami na wskro$ kraju. Nazbyt dobrze pamigtam, ze raz
w przesztosci tez udata si¢ w podroz bliska rozwiazania i ze skonczyto
si¢ to tragedia, smutkiem i utrata pierworodnego syna. Nachylam si¢ ku
otwartym drzwiczkom powozu i szepczg: — Krél i krélowa zamierzaja
obchodzi¢ te $wigta wesoto, chwalac si¢ nowymi strojami i czeredka
dzieci. Sa pijani luksusem i préznoscia. Nikt z nas nie musi si¢ ich
ba¢, ani my, ani nasi m¢zowie. Jerzy i Ryszard to rodzeni bracia kroéla,
ksiazeta z krélewskiego rodu. Edward ich obu mituje. Nic nam nie
grozi.

Twarz Izabeli jest blada jak przescieradto.

— Zdecht mdj piesek, ktory wykradt kawatek kurczaka z dania prze-
znaczonego dla mnie — mowi cicho. — Powiadam ci, ze krélowa czyha
na moje zycie i na twoje tez.
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Czuje si¢ tak, jakbym dostata obuchem w gtowe. Nakrywam dtonie
Izabeli swoimi, aby cho¢ troche ja rozgrzaé.

— lIzabelo, proszg...

— Jerzy nie ma watpliwosci, mozesz mi wierzy¢. Ani cienia watpliwo-
$ci. Dostatl ostrzezenie od kogo$ z jej swity. Elzbieta zamierza oskarzy¢
obu braci i kaza¢ ich aresztowaé, a potem stracic.

Catuje Izabelg w obie dtonie po kolei, potem w kazdy policzek.

— Izabelo, najdrozsza...

Obejmuje mnie rekami za szyje i przytula mocno.

— Jedz do Middleham — szepcze mi do ucha. — Zrdéb to dla mnie,
zréb to, dlatego, zeja cie prosze. Wystuchaj mojej przestrogi, uwazaj na
siebie... Uwazaj na swego syna. Musisz go ochroni¢ za wszelka ceng. Na
mito$¢ Boga, nie zwlekaj, tylko jedz. Opus$¢ to miejsce, Anno. Klng sie,
ze inaczej wszystkich nas pozabijaja. Ona nie spocznie, poki obaj nasi
mezowie i my dwie nie bedziemy martwi.

Catymi dniami, coraz chtodniejszymi, ciemniejszymi i bardziej zimo-
wymi, wypatruje wiesci od Izabeli, myslami bgdac przy niej, oczekujacej
potogu w goscinnych komnatach opactwa w Tewkesbury. Wiem, ze Jerzy
zapewnit jej najlepsze akuszerki i ze w razie potrzeby nie zabraknie przy niej
lekarza, a czas spedzany w dobrze ogrzanych pomieszczeniach umilaja jej
szlachetnie urodzone towarzyszki, mamka za$ czeka w pogotowiu. Mimo
to zatuje, ze nie moge by¢ z siostra. Narodziny dziecka pary ksiazecej
z krélewskiego rodu to wazne wydarzenie i Jerzy bez watpienia nie poskapit
zonie niczego. Jesli na $§wiat przyjdzie chtopiec, ksiaze Clarence odtad
bedzie miat dwoch dziedzicodw i zapewniona ciagtos$¢ rodu, podobnie jak
krél Edward. Nawet to jednak mnie nie pociesza. Zatuje, ze nie mogtam
pojechaé do Tewkesbury. Zatuje, ze Izabela nie mogta zostaé w Londynie.

Kierowana niepokojem udaje¢ si¢ do komnaty prywatnej Ryszarda, by
poprosi¢ go o pozwolenie udania si¢ do siostry. Ryszard odmawia.

— Siedziba Jerzego to gniazdo zdrady — rzecze glucho. — Na
wlasne oczy widziatem teksty kazan i pamfletéw pisanych podjego pa-
tronatem. We wszystkich podwaza si¢ prawe pochodzenie mego brata
kréla, nazywa moja matke ksiezne ladacznica, a ojca rogaczem. We
wszystkich imputuje sig, ze matzenstwo kroéla i krélowej jest niewazne, ze
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ich dzieci sa bekartami. To, co wyprawia Jerzy, jest godne pozatowania.
Nie wybacze mu tego, a Edward nie pusci ptazem. Podejmie przeciwko
niemu dziatania.

— Czy lzabela jest bezpieczna?

— Oczywiscie, ze tak — odpowiada ostrym tonem Ryszard. — Czemu
nie miataby by¢? Co ona ma z tym wszystkim wspolnego?

— W takim razie dlaczego nie wolno mi do niej pojechac¢?

— Nie mozemy by¢ z nimi kojarzeni — stwierdza Ryszard stanowczo.
— Jerzy jest nieprzewidywalny. Lepiej, aby nas tam nie widziano.

— Ale to moja siostra! I nic ztego nie uczynita!

— Moze zobaczysz ja po $wigtach. O ile Edward nie zrobi swego
ruchu do tej pory.

Odwracam si¢ do drzwi, lecz z reka na klamce pytam jeszcze:

— Mozemy przynajmniej pojecha¢ do domu, do Middleham?

— Na pewno nie przed Bozym Narodzeniem. Nasze zniknigcie ob-
razitoby kréla i krolowa. Wystarczy, ze Jerzy zabral si¢ z miasta bez
uprzedzenia. Nie zamierzam pogarsza¢ sprawy dodatkowo. — Waha sig
z dtonia uniesiona nad dokumentem czekajacym na jego podpis. — Ao co
chodzi? Czyzby$ stesknita si¢ za matym Edwardem?

— Boj¢ sig... — odpowiadam szeptem. — Bojg si¢... Izabela powie-
dziata co$, udzielita mi pewnej przestrogi...

Nie $pieszy z zapewnieniem, ze wszystko bedzie dobrze. Nie pyta,
czego dotyczyta przestroga Izabeli. Po prostu kiwa glowa.

— Nie masz si¢ czego ba¢ — zbywa mnie. — Jestem przy tobie. Poza
tym nasz wyjazd bytby dowodem naszych obaw... lub naszej winy.

W listopadzie otrzymuje list od 1zabeli. Papier jest poplamiony od dtugiej
podrdzy na wskro$ zalanej deszczem Anglii. Wiadomo$¢ zostata napisana
rozwleklym charakterem pisma mojej siostry i zajmuje az trzy strony.

Nie mylitam sie. Urodzit mi si¢ syn. Jest catkiem duiy i cietki, ma dtugie
zgrabne nozki i wlosy jasne jak jego ojciec. Ssie piers mamki az mito, a i mnie
dopisujq zdrowie i apetyt. Chodze o wtasnych sitach juz od dtuiszego czasu.
Porad przebiegt szybko i gtadko. Zapowiedziatam Jerzemu, ze dam mu ko-
lejne dziecko z rownq tatwosciq. Dam mu tyle dzieci, ile tylko bedzie chciat!



Napisatam juz do krola i krélowej i dostatam od niej w odpowiedzi liscik
z gratulacjami oraz bele przedniego Inu.

Jerzy spedzi jednak BoZze Narodzenie w patacu, poniewaz nie chce sprawiaé
wrazenia tchorza. Potem, juz po swiqtecznej uczcie przy stole krola, dotqczy
do mnie na zamku w Warwick. Koniecznie musisz do nas przyjechaé po
Trzech Krolach, zeby zobaczy¢ matego Ryszarda. Jerzy twierdzi, e nie ma
zadnych przeszkod, abys odwiedzita nas w drodze do Middleham, i Ze masz
to przekazaé mezowi od niego.

Byto tu tak didiyscie, Ze przebywanie w komnacie niewiesciej nawet mi nie
przeszkadzato, aczkolwiek zaczynam powoli mieé dosy¢ zamkniecia. W grud-
niu przejde ceremonie oczyszczenia, po czym udamy sie do domu. Nie moge sie
doczekaé wprowadzenia nowego Ryszarda w mury zamku papy! Nasz ojciec
bytby taki szczesliwy, miatby mnie znowu za swq ulubienice, skoro datam mu
drugiego wnuka, iz pewnosciq od razu zaczqtby snuc wspaniate plany co do

przysztosci niemowlecia.

I tak dalej, i tak dalej w ten desen przez trzy wygniecione kartki, z do-

do wklestosci brzucha, jak gdyby ciepto mogto sprawié, ze pocznie sig t
nowe zycie niczym kurczatko w jajku. Izabela ma prawo czu¢ dume i szc

dziecigcej, i to po czterech... nie, prawie pigciu latach matzenstwa.

piskami pstrzacymi marginesy. Odktadam list na bok i przyktadam dton

am
76-

$cie z wydania na $wiat kolejnego chtopca, ajajestem z nia cata dusza.
Niemniej mogta ostrozniej dobiera¢ stowa, kiedy pisata do swej mtodszej
siostry, zaledwie dwudziestoletniej, tylko z jednym potomkiem w komnacie

Nie z catego jej listu bije duma i chwalipiectwo. Pod koniec pisze cos,

co méwi mi, ze nie przestata obawiad si¢ krolowej.

Uwazaj na to, co bedziesz jadta w Boze Narodzenie, Siostro. Wiesz, co mam
na mysli.
Izabela.

Drzwi mojej komnaty prywatnej otwieraja si¢ z impetem i do Srodka

wchodzi Ryszard z péttuzinem kompanow, aby powies¢ mnie i moje dworki
na wieczerze do wielkiej sali. Wstaj¢ i uémiecham si¢ do swojego me¢za.

— Dobre wiesci? — pyta Ryszard, patrzac na list lezacy na stoliku.

— O tak! — odpowiadam, zmuszajac si¢ do uSmiechu. — Bardzo dobre.
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Przychodza swieta i rodzina krélewska zndow I$ni klejnotami i zywymi
barwami tkanin sprowadzonych za mata fortune z Burgundii. Edward
odgrywa role¢ monarchy w ztotogtowiach i szkartacie, Elzbieta za$ nie
odstepuje jego boku, jakby urodzita si¢ krolowa, a nie zwykta szlachcianka
bez krztyny honoru.

W ten naj$wigtszy dzien w roku wstajemy wczeé$nie, aby zdazy¢é na
msze, ktora zostanie odprawiona w kaplicy krélewskiej. W mojej komnacie,
naprzeciwko kominka, czeka na mnie wielka drewniana balia wytozona
przednim Inem i napetniona przez stuzace dzbanami goracej wody, ktéra
panny dworskie polewaja mi gtowe i ramiona, gdy myje wlosy i skore
mydetkiem z ptatkdw rézy, jakie Ryszard zakupit specjalnie dla mnie od
Mauroéw.

Nastepnie, owinigta w zagrzane przescieradta, czekam, az przyniosa
mi sukni¢ przewidziana na ten dzien. Wtoze ciemnoczerwone aksamity
lamowane futrem kuny, ciemnym i btyszczacym i w niczym nie gorszym
od futer krélowej. Gtowe ozdobie nowym kornetem, ktdry przytrzymuja
na swoim miejscu ztote druciki zatknicte za uszy. Dworki czesza mi wtosy,
az sa zupeltnie suche, po czym zaplataja warkocze i zwinawszy je ciasno,
ukrywaja pod kornetem. Bezposrednio na ciato naktadam nowiutenkie
giezto z najcienszego Inu haftowanego przez cate lato pod moim okiem,
po czym otwieram szkatutke przyniesiona z mego skarbczyka i wyjmuje
krwiste rubiny konweniujace z kolorem sukni.

Ryszard, ktéry po mnie przychodzi przed msza, odziany jest jak
zwykle na czarno. Prezentuje si¢ nadzwyczaj przystojnie i zdaje si¢
szczeSliwy, a ja gdy go witam, czuje pulsowanie znanej namigtnosci.
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By¢ moze dzisiejszej nocy Ryszard nawiedzi mnie w toznicy i poczniemy
nastepne dziecko. Jaki inny dzien w roku, poza tym, w ktérym przyszedt
na $wiat Syn Bozy, jest lepszy, by powotaé¢ do zycia jeszcze jednego
dziedzica ksiestwa Gloucester?

Méj maz podaje mi ramieg, a rycerze zjego $wity stanowia eskorte dla
moich dworek w drodze do kaplicy. Na miejscu ustawiamy si¢ w szeregu
i czekamy; przywykliSmy, ze krél Edward czesto kaze nam czekaé. Wreszcie
rozlega si¢ chéralne sapniecie i szelest sukien, gdy stojace najblizej drzwi
damy dworu dostrzegaja krola, odzianego w biel i srebro, orazja — kré-
lowa. Podobnie jak matzonek ma na sobie srebrnobiaty strdj i zdaje sig
rozs$wietla¢ wnetrze kaplicy zimnym ksiezycowym blaskiem. Spod ztotej
korony wystajajej jasnoztociste wtosy, szyje ma odstonieta az do ramion
sukni, ktérej dekolt wycicto gteboko w kwadrat i zakryto najdelikatniejsza
koronka. Za nimi postepuja ich dzieci: najpierw maty ksiaze Walii, obec-
nie szescioletni, ktory ro$nie jak na drozdzach i nosi stréj bedacy kopia
stroju ojca; dalej piastunka prowadzaca za raczke mtodszego ksiecia,
wciaz noszacego niemowlecy stréj ze srebrno-biatej koronki; nastepnie
niezwykle powazna ksiezniczka Elzbieta w tych samych barwach co jej
rodzice i bracia i z mszatem w oprawie z kosci stoniowej, uSmiechajaca
si¢ na lewo i prawo, opanowana i sztywna jak zawsze; wreszcie na koncu
gromadka $licznych krélewskich corek porazajacych bogactwem stroju
w liczbie trzech, nie liczac najmtodszej niesionej na reku przez mamke.

Doktadam staran, by si¢ uSmiechad, tak jak u§$miechaja sic wszyscy
dworzanie na widok tej wyjatkowej i okazatej rodziny kroczacej nawa.
W pewnym momencie omiata mnie spojrzenie krélowej, czuje na sobie
chtédjej wzroku i baczna ocene, ktérej mnie poddaje, wiedzac, ze jestem
zazdrosna i zarazem przerazona. Na szczeScie rychto wchodzi ksiadz
i moge ukleknaé, pochyli¢ gtowe i zamknaé oczy, oszczedzajac sobie
patrzenia na Edwarda Yorka, Elzbiet¢ Woodville i czerede ich dzieci.

Kiedy wracamy do naszych apartamentéw, przed zamknigtymi drzwia-
mi komnaty goscinnej stoi mezczyzna w stroju podréznym. Jego ubtoco-
na, ociekajaca woda peleryna, rzucona niechlujnie, lezy na kamiennym
parapecie. Gwardzi$ci nie wpuscili go dalej, czekajac na nasz powrdét.
— O co chodzi? — pyta Ryszard.



Nieznajomy opada na jedno kolano, wyciagajac reke z listem. Do-
strzegam pieczgé z czerwonego wosku. Ryszard famieja i odczytuje kil-
kulinijkowa wiadomo$¢. Widze, ze oblicze mu ciemnieje. Zerka na mnie
przelotnie, po czym zndéw spoglada na list.

— Co sie stato? — Nie potrafie wypowiedzie¢ na glos swoich obaw.
Oczywiscie natychmiast opada mnie strach, ze to wiadomos$¢ z Middle-
ham dotyczaca naszego syna. — Co si¢ stato, Ryszardzie? Mezu md;...?
Zaklinam cig... — Chwytam Yapczywie powietrze. — Powiedz mi. Powiedz
mi predko.

Nie odpowiada od razu. Przez ramig¢ zwraca si¢ do jednego z dworzan
ze swojej $wity.

— Zostaniesz tutaj. Zatrzymasz postanca, bede chciat z nim zamienié
stowo. Do tego czasu z nikim ma nie rozmawiad.

Nastepnie ujmuje mnie za reke i wprowadza za prdg naszej komnaty
goscinnej, by powies¢ kolejno przez komnate prywatna i sypialna do
alkierza, gdzie nikt nie moze nam przeszkodzié.

— Co si¢ stato? — szepcze. — Ryszardzie, na mito$¢ Boga, co sig
stato? Czy co$ przytrafito sie¢ naszemu synowi?

— Chodzi o twoja siostre... — mowi wreszcie gtosem tak cichym, ze
zdaje sie pytaé, nie stwierdzaé. Jak gdyby nie potrafit uwierzyé¢ w to, co
wtasnie przeczytalt. — Chodzi o twoja siostre.

— lzabelg?

— Tak. Najdrozsza... nie mam pojecia, jak ci to powiedzieé... Jerzy
napisatl do mnie... bo to list od niego... napisal do mnie z prosba, abym
ci przekazat, ze... Naprawde nie wiem, jak to ujaé.

— Ale co? Co z Izabela?

— Najdrozsza... Moje biedactwo... Izabela nie zyje. Jerzy pisze mi, ze
twoja siostra nie zyje.

W pierwszej chwili nie stysze jego stéw. Docieraja do mnie dopiero
po chwili, jakby z op6Znieniem rozlegty si¢ echem we wnetrzu komnaty,
gdzie przed paroma godzinami wktadatam suknig i klejnoty w barwie krwi.

— Izabela nie zyje?

— Tak. Jerzy donosi, ze twoja siostra umarta.

— Jaktoumarta? Przeciez czuta si¢ wybornie, pisata mi niedawno, ze
pordéd przebiegt gtadko. Dostatam od niej list peten przechwatek. Czuta
sie wybornie, doskonale, i zapraszata mnie, abym przyjechata zobaczyé...
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Ryszard otwiera usta i zamyka je zaraz, jakby znat odpowiedZ na moje
pytanie, lecz wolat nie ubiera¢ jej w stowa.

— Nie wiem, jakumarta. Dlatego zamierzam porozmawia¢ z postan-
cem.

— Czyzby zachorowata na co$?

— Nie wiem.

— Dostata goraczki potogowej? Albo krwawienia?

— Jerzy nic na ten temat nie pisze.

— W takim razie co pisze?

Przez moment mysleg, ze méj maz odmdéwi mi wyjasnien, lecz on w kon-
cu prostuje kartke, uktada ja na blacie stotu i przesuwa w moja strong, po
czym przyglada mi si¢ uwaznie, gdy czytam tres¢.

22 grudnia 1476 roku

Moja ukochana zona zmarta dzis rano, niech Bog czuwa nad jej duszq. Mam
absolutng pewnosé, ze zostala otruta przez szpiega krolowej. Chrori swojq Zone,
Ryszardzie, i siebie samego. Mam absolutng pewnosé, ze wszystkim nam grozi
niebezpieczeristwo ze strony rodziny tej uzurpatorki, ktorq nasz brat uczynit
krolowq. Mdj nowo narodzony syn jeszcze Zyje. Modle si¢ za Ciebie, Bracie,

i za Twoich bliskich. Spal ten list zaraz po przeczytaniu.

Ryszard siega po papier i ciska go prosto w ogienl, po czym stoi chwile
przed kominkiem, patrzac, jak kartka czernieje i zwija si¢ od goraca, az
w koncu zajmuje sie¢ pfomieniem.

— Przeczuwatat o .— Trzesesie cata, od stép do gtéw, jak gdyby stowa
skre§lone reka Jerzego wzbudzity lodowaty wicher w zaciszu komnaty.
— Modwita, ze to przeczuwa...

Ryszard obejmuje mnie i usadza na tézku tuz przed tym, zanim nogi
odmdéwia mi postuszenstwa.

— Jerzy takze, lecz ja zbagatelizowatem jego stowa — rzecze.

— lIzabela twierdzita, ze krélowa umiescita pod ich dachem szpiega,
i pod naszym tez...

— W to nie watpie. To niemal na pewno jest prawda. Krélowa nikomu
nie ufa i przekupuje stuzbe, aby donositajej o wszystkim. Jak my wszyscy.
Ale dlaczego miataby otrué Izabele?



— Z zemsty — odpowiadam zatosnym gltosem. — Poniewaz trzyma
nasze imiona wypisane na skrawkach papieru zamknigtych w puzderku
ukrytym posrdod jej klejnotdw...

— Co takiego?

— Izabela przeczuwata to, aja nie chciatam jej stuchaé. Mdwita, ze
krélowa poprzysicgta zemste mordercy swego ojca... czyli naszemu pa-
pie. Utrzymywata, ze krolowa wypisata krwia nasze imiona i schowata je
dobrze. Przepowiedziata, ze pewnego dnia ustysze o jej Smierci z powodu
otrucia.

Ryszard sigga r¢ka do pasa, gdzie powinna znajdowaé sig gtowica
miecza, jak gdyby uwazat, ze przyjdzie nam walczyé o zycie tutaj, w mu-
rach Westminsteru.

— Nie stuchatam jej! — Zaczynam tkaé, gdy dociera do mnie ogrom
straty. — Nie stuchatam! A teraz... terazjej nowo narodzony syn i starszy
od niego Edward, i jej corka Matgorzata beda musieli dorasta¢ bez matki!
Nie pojechatam do niej. Wmawiatam jej, ze jest bezpiecznal!...

Ryszard rusza ku drzwiom.

— Péjde porozmawiaé z postaicem — oznajmia.

— Ty nie pozwolite$ mi do niej pojecha¢! — rzucam na niego oskar-
zenie.

— I chyba dobrze — odpowiada suchym tonem, naciskajac klamke.

Podnosze si¢ niezgrabnie na nogi.

— Péjde z toba.

— Nigdzie nie pdjdziesz, jesli nie przestaniesz ptakad.

Przecieram twarz grzbietem dtoni, pozbywajac si¢ z grubsza tez.

— Bede spokojna. Przysiegam, ze bede spokojna.

— Nie chce, by ta wiadomo$¢ sie rozniosta, choéby przez przypadek.
Jerzy musi napisa¢ rowniez do krdla, poinformowaé go o $mierci w ro-
dzinie. Nie moge pozwoli¢, zeby$ rzucata oskarzenia na prawo i lewo
i zanosita sie tzami. Musisz zachowaé spokdj. Musisz milczeé. Nawet
w obecnosci krélowej musisz zaciskaé zegby, zeby co$ ci si¢ nie wymskngto.
Nadal bedziemy si¢ zachowywac tak, jakby$Smy nic przeciwko niej nie mieli.

Zgrzytam zgbami.

— JeSli Jerzy si¢ nie myli, krélowa zamordowata moja siostrg. — Ani
nie drze¢, ani nie ptacze¢. Jestem opanowana. — Jeéli podejrzenia Jerzego
sa stuszne, krélowa zamierza pozby¢ si¢ i mnie. A skoro tak, jest moim

292



Smiertelnym wrogiem. My za$§ mieszkamy pod jej dachem i kosztujemy
potraw pochodzacych zjej kuchni. Widzisz, mdj mezu? Nie ronie tez ani
nie rzucam oskarzen. Mam jednak zamiar chronié siebie i swoich bliskich.
Jesli to wszystko prawda, zaptaci za §mieré mojej siostry i sieroctwo mych
siostrzencéw.

— Jesli to prawda — powtarza gtucho Ryszard.

Oboje méwimy uroczystym tonem, jak gdyby$Smy sktadali przysigge.
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Dwor przywdziewa granat w oznace zatoby po mojej siostrze, ja zas
trzymam si¢ swoich komnat, ktére opuszczam wytacznie wtedy, gdy mu-
sz¢. Nie potrafi¢ znie$¢ widoku krélowej. Jestem szczerze przekonana,
ze jej pigkna twarz stanowi oblicze mordercy Izabeli. Boj¢ si¢ o wlasne
bezpieczenstwo. Ryszard odmawia snucia dalszych domystéw do czasu,
az spotkamy si¢ z Jerzym i dowiemy czegos wigcej. Na szczeScie przynaj-
mniej wysyta do Middleham umyslnego, zaufanego Jamesa Tyrrella, aby
strzegt naszego syna i przyjrzat si¢ bacznie domownikom, szczegdlnie tym,
ktorzy nie wywodza si¢ z hrabstwa Yorkshire. Wszystkie positki Edwarda
maja by¢ kosztowane przez kogo$ innego, zanim zostana podane do stotu.

Zarzadzam, aby nasze positki przygotowywano w naszych apartamen-
tach, i spozywam je w komnacie prywatnej. Prawie wcale nie dotrzymuje
towarzystwa krolowej. Ilekro¢ kto$ zapuka gtosniej do drzwi, zrywam si¢
na rowne nogi i chwile trwa, zanim dojde do siebie, nierzadko wspierajac
si¢ o stolik przy kominku. Za ktérym$ razem gwardzista otwiera oba
skrzydta na o$ciez i do sSrodka wkracza Jerzy.

Jest odziany w najciemniejszy odcien granatu, jaki widziatam; twarz ma
$ciagnigta smutkiem. Ujmuje mnie za obie dtonie i catuje najpierw w jeden,
potem w drugi policzek. Gdy si¢ odsuwa, ma tzy w oczach. Znikne¢ta cata
jego buta, zatoba uszlachetnita go i wyszczuplita.

— Och, Jerzy... — szepcze.

Mj swak staje obok kominka, zwiesza gtowe.

— Wociaz nie moge w to uwierzy¢ — rzecze cicho. — Jak to mozliwe,
ze ty tujestes, ajejjuz nie ma...

— Zapewniata mnie w lidcie, ze nic jej nie dolega.



— Bo nie dolegato — potwierdza. — Byta zdrowa jak ryba. I taka
szczesliwa! Dziecko urodzito sig $liczne, tak jak wszystkie nasze dzieci.
Ale potem nieoczekiwanie zacze¢ta traci¢ sity, zmarniata praktycznie przez
noc, a nad ranemjuz nie zyta.

— Goraczka potogowa? — pytam, majac nadziejg, ze Jerzy przytaknie.

— Jej jezyk sczerniat — odpiera.

Spogladam na niego wstrzasnigta. Sczerniatyjezyk to widomy dowdd
otrucia.

— Kto mégt to zrobié?

— Nasz medyk na moje polecenie wypytuje stuzbe, kucharki. Z tego
co wiem, w komnacie niewiesciej znajdowata si¢ jedna dworka przystana
przez krélowa, ktdra chciata pierwsza wiedzie¢, czy urodzit nam si¢ syn
czy corka.

Wydaj¢ sapnigcie z przerazenia.

— Och, to nic takiego. Wiedziatem o niej zawczasu. Jestem pewien,
ze pod twoim dachem tez jest kto$ taki. Ijeszcze jaki§ mezczyzna, moze
stajenny, ktéry przekazuje jej, kiedy zamierzasz udaé si¢ w podrdz, i ktos,
kto pilnie nadstawia ucha na wszystkie rozmowy. Krélowa ma nas na
oku, odkad pojawiliSmy si¢ w patacu. Ciebie nie mniej niz Izabelg. Nie
ufa nikomu.

— Ale krol ma zaufanie do Ryszarda — kontruje. — Mituja sie wza-
jemnie, sa wobec siebie lojalni...

— A kroélowa?

Gdy odpowiada mu moje milczenie, wybucha krétkim $§miechem.

— Porozmawiasz o tym z Edwardem? — pytam. — Wskazesz na
krélowa jako winna?

— Sadzeg, ze sprobuje mnie przekupi¢. Domys$lam sig nawet czym.
Zechce mnie uciszy¢, moze nawet pozby¢ si¢... Nie pozwoli, abym nazywat
jego zong trucicielka, ajego dzieci bekartami.

— Ciii — sycze, ogladajac si¢ na drzwi. Zblizam si¢ do kominka, gdzie
nachylamy ku sobie gtowy niczym spiskowcy, wydmuchujac stowa prosto
w komin, aby uleciaty niczym dym.

— Edward zechce si¢ mnie pozby¢, wysle mnie gdzie$, gdzie nie bede
mogt mu zaszkodzié.

Wtosy staja mi degba na glowie.

— Co zrobi? Chyba ci¢ nie uwigzi?



Jerzy krzywi si¢, maskujac to usmiechem.

— Kaze mi sig powtdérnie ozeni¢ — przewiduje. — Czuje, ze wlasnie
to ma w planie. Wysle mnie do Burgundii, zebym po$lubit Mari¢ Bur-
gundzka. Jej ojciec nie zyje, totez nasza siostra Malgorzata jako wdowa po
nim ma prawo wydac ja za maz. Maria jest jej pasierbica, nic nie stoi na
przeszkodzie naszemu matzenstwu. Edward postrzega to jako doskonaty
sposéb na usunigcie mnie z Anglii.

Y.zy zaczynaja mi ptynaé po twarzy.

— Przeciez Izabela umarta przed niespetna miesiacem — szlocham.
— Miatbys tak od razu o niej zapomniecé? Jeszcze dobrze nie ostygta, aty
masz wziaé sobie nowa zone? I co z moimi siostrzenncami? Zabierzesz
ich ze soba do Flandrii?

— Nie przyjme jego propozycji — o$wiadcza Jerzy. — Zadna miara
nie zostawi¢ swoich dzieci i nie opuszcze swego kraju, ajuz na pewno nie
pozwolg, aby morderczyni mojej zony chodzita wolno.

Ykam, gdyz bdl po stracie siostry jest przemozny, a my$l o tym, ze
Jerzy miatby grza¢ toze innej niewiasty, i to zaledwie par¢ tygodni po
pochowaniu Izabeli, wydaje mi si¢ oburzajaca. Czuje¢ si¢ taka zagubiona
na dworze krélewskim, na ktérym nie stato Izabeli. Jerzy obejmuje moje
drzace ramiona.

— Siostro — zwracasig domniec zul e . — Moja droga siostro. Izabela
darzyta cie wielkim uczuciem, starata si¢ ciebie chroni¢ za wszelka ceng.
Kazata mi przyjechaé¢ do ciebie z przestroga. Mozesz by¢ pewna, ze nie
pozwole cie skrzywdzié...

W koncu nie mogg si¢ dtuzej ukrywaé¢ w swoich komnatach ijak zwy-
kle musz¢ spedzi¢ prawie godzing w obecnosci krélowej, gdy czekamy na
pojawienie si¢ kréla ijego dworzan, ktérzy powioda nas do wielkiej sali
na wieczerze. Dworki zaktadaja, ze jestem milkliwa z powodu zatoby,
i daja mi spokdj. Jedynie Matgorzata Stanley, ktéra niedawno pojawita
si¢ w patacu ze swym nowym me¢zem, Tomaszem, bierze mnie na strong
i zapewnia, ze modli si¢ za dusze¢ mojej siostry oraz za jej dziatki. Ten
przejaw pamigci i dobrej woli wzrusza mnie do tego stopnia, ze staram
si¢ odpowiedzie¢ usmiechem i podzigkowac jej za modlitwy. Zwtaszcza
ze sama odestata swego syna, Henryka Tudora, za morze w trosce ojego
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bezpieczenstwo, poniewaz nie ufa krélowi dostatecznie, aby powierzy¢
mu potomka. Mtody Henryk Tudor nalezy do rodu Lancasteréwi zapo-
wiada si¢ bardzo obiecujaco. Jego matka nie chce, aby wychowywat si¢
na dworze Yorkéw, i cho¢ obecnie jest zamezna z jednym z yorkistow-
skich wielmozdéw i cieszy si¢ wzgledami zaréowno kroéla, jak i krélowej,
zywi co do nich wystarczajaco wiele watpliwos$ci, azeby nie $ciaga¢ syna
z powrotem do Anglii. Ze wszystkich dworzan najlepiej rozumie, co to
znaczy: obawia¢ si¢ panujacego wtadcy, ijak tojest: dygaé nisko przed
kréolowa, nie majac pewnosci, czy aby na pewno dobrze zyczy.

Gdy zjawia sig krol ze swita, caty w usmiechach, i gdy zmierzamy do
wielkiej sali, nachylam si¢ do idacego u mego boku Ryszarda i szepcze
mu, ze przyjechaljego brat Jerzy, ktory obiecuje wykry¢ morderce Izabeli.

— Ciekawe, jak chce to zrobi¢ az z Flandrii... — komentuje kagliwie
moj maz.

— Jerzy nigdzie si¢ nie wybiera. Zamierza odrzuci¢ propozycje.

Ryszard wybucha $miechem tak gto$nym, ze $ciaga na siebie spojrzenie
kréla, ktéry posyta w nasza strone¢ szeroki usmiech.

— Co cie¢ tak rozbawito? — pyta.

— Nic, nic — odkrzykuje Ryszard do brata. — Moja zona wtasnie
opowiedziata mi anegdotg na temat Jerzego.

— Naszego Jerzego? — dopytuje krol, nie przestajac si¢ usmiechacd.
— Naszego ksigcia Burgundii? Naszego ksigcia Szkocji?

Krolowa takze si¢ $mieje i traca matzonka w ramig, jakby udzielata mu
reprymendy i wzbraniata kpi¢ z mtodszego brata, chociaz oczy az jej 1$nia
z uciechy. Z catego towarzystwa tylko ja zdajg si¢ nie rozumie¢ dowcipu. Ry-
szard pociaga mnie na bok, pozwalajac, by stotownicy przechodzili mimo nas.

— To nieprawda — oznajmia mi. — Wrgcz zaprzeczenie prawdy.
Jerzy osobiscie domaga si¢ wystania do Burgundii. Ma nadzieje poS$lu-
bi¢ Marie Burgundzka i zostaé ksieciem najbogatszej krainy w Europie.
Jego druga wybranka jest szkocka ksigzniczka. Nie ma w tym wzgledzie
sprecyzowanych preferencji, zalezy mu tylko, aby jego przyszta zona byta
bogata i nosita ztoty otok.

Krece gtowa.

— Mhnie moéwit, ze nie chce opuszczaé Anglii. Wciaz optakuje Izabelg.
Nie ciagnie go do Flandrii. To krél pragnie zmusi¢ go do wyjazdu, za-
mknaé mu usta...



— Bzdura. Edward nigdy by na to nie pozwolit. Nie ufa Jerzemu
dostatecznie, aby pozwoli¢ mu na wtadanie Flandria. Ziemie ksiazat
burgundzkich sa rozlegte. Nikt z nas nie mdglby sie czué bezpiecznie,
gdyby Jerzy dostat do reki taka wtadze i takie bogactwo.

Nabieram podejrzen.

— Od kogo to styszates?

Ponad jego ramieniem widze, jak krélowa zajmuje swoje miejsce za
wysokim stotem, skad rozciaga si¢ widok na cata wielka salg. Gdy pod-
nosi gtowe, jej wzrok pada na mnie i na Ryszarda, nachylonych ku sobie
i konferujacych cicho. Po chwili odwraca si¢ do krdla i méwi do niego
jedno czy dwa stowa, na co i on odszukuje nas w ttumie. Czuje si¢ tak,
jakby pokazata mnie palcem, jakby ostrzegata Edwarda przede mna. Pod
spojrzeniami obojga przebiega mnie zimny dreszcz.

— Co si¢ stato? — niepokoi si¢ Ryszard.

— Od kogo styszate$, ze Jerzy myS$li o wyjezdzie do Flandrii lub do
Szkocji i ze krél nie zamierza na to pozwoli¢?

— Od brata krélowej, Antoniego Woodville'a, barona Rivers.

— Aha — odpowiadam. — W takim razie to rzeczywiscie musi byé
prawda.

W tym samym momencie krélowa Elzbieta obdarza mnie swym pigk-

nym, nieprzeniknionym u$miechem.

Patacowe plotki zataczaja coraz szersze kregi i wkrotce wszyscy zdaja,
sie méwi¢ o mnie, Izabeli i Jerzym. Publiczna tajemnica jest, ze moja
siostra zmarta nagle, po szczeSliwie zakoniczonym potogu, i nie sposéb
sie nie zastanawiaé, czy kto$ przypadkiem nie dopomadgt jej w zejSciu
z tego $wiata, na przyktad dosypujac trucizny, ajesli tak — ktéz to byt.
Plotki przybieraja na sile, sa coraz bardziej szczegdtowe i wiarygodne,
gdy Jerzy odmawia posilania sie przy wspdolnym stole, nabiera wody
w usta w obecno$ci krdlowej i co najwyzej zdejmuje przed nia nakrycie
glowy, nie ktaniajac sig jej, kiedy przechodzi. Do tego krzyzuje palce za
plecami, tak ze kazdy widzi, iz obawia sig uroku, jaki moze na niego
rzuci¢ bratowa.

To z kolei wywotuje jej strach. Blednie najego widok i szuka spojrze-
niem meza, jakby chciata zapytaé, jak powinna si¢ zachowaé¢ w obliczu
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tej niewymownej obrazy. Zerka na swego brata, Antoniego Woodville'a,
ktory catkiem niedawno zbywat Smiechem fanaberie Jerzego krazacego po
galerii z zadartym nosem, by teraz mierzy¢ go zaniepokojonym wzrokiem
w probie oszacowania sit przeciwnika. Na dworze krélewskim nastapit
roztam: po jednej stronie sa ci, ktérzy na dojsciu Riverséw do wtadzy
skorzystali i wiele im zawdzigczaja, natomiast po drugiej ludzie gotowi
podejrzewaé ich o najgorsze. Coraz wigcej osob przyglada si¢ krédlowej
tak, jakby chciato przejrzeéjej tajemne moce i zorientowac sig, do czego
jeszcze jest zdolna.

Jerzego widuje codziennie, poniewaz zostajemy w Londynie, mimo
ze bardzo chciatabym wroéci¢ do Middleham. Niestety nasza rodowa
siedzibe zasypato, a trakty sa nieprzejezdne. Musz¢ przebywaé w patacu,
chociaz ilekro¢ sktadam ukton krélowej, patrzy na mnie z jawna wrogoscia,
ksiezniczka Elzbieta za$§ zbiera fatdy sukni, nasladujac zabobonny gest
swojej babki czarownicy.

Zaczetam sig ba¢ krolowej, o czym ona doskonale wie. Nie znam sity
jej potegi i nie mam pojecia, co moze mi uczyni¢. Nie wiem, czy odegrata
jakas role w Smierci mojej siostry czy tez Izabela popuscita wodze wybu-
jatej wyobrazni, a ja teraz ide w jej $§lady. Co najgorsze, w patacu czujg sie
wyobcowana, wszedzie $cigaja mnie szepty i echa plotek. Nie moge nawet
poskarzy¢ sig Ryszardowi, ktéry nie pozwala powiedzie¢ ztego stowa na
swego brata Edwarda, nie $miem za$§ zwrdéci¢ sie ze swymi obawami do
Jerzego, ktéry podczas jednego z naszych spotkan powtarza, ze wykryje
morderczyni¢ Izabeli i przywiedzie ja do upadku — ilekro¢ moéwi o po-
tencjalnym mordercy, uzywa rodzaju zenskiego — dzigki czemu wszyscy
sie dowiedza, do czego potrafi doprowadzi¢ niewiescia zawis$¢ i zte moce.

Jerzy zjawia si¢ w naszej londynskiej siedzibie, azeby pozegnad sie
ze swoja matka, ktéra nazajutrz wyjezdza do Fotheringhay. Dtuzszy
czas spedza za zamknigtymi drzwiami komnaty ksi¢znej Cecylii — jest
jej ukochanym synem, a poza tym ksi¢zna stynie z wrogosci do krélowe;j
Elzbiety. Moja swiekra wiele przezyta i niejedno widziata i teraz zarze-
ka sig, ze Edward zostat przywiedziony do ottarza za pomoca czarow,
a Elzbieta — odkad zasiadta na tronie — nieprzerwanie korzysta ze sztuki
czarnej magii.



Wyszedtszy z matczynej komnaty, Jerzy dostrzega mnie przy drzwiach
prowadzacych do naszych apartamentdw i pospiesznie si¢ zbliza.

— Miatem nadzieje, ze cig¢ tu zobacze.

— Tez si¢ ciesze, ze cie widzg, bracie — odpowiadam.

Wycofuje¢ si¢ za uchylone drzwi, a on podaza za mna. Dworki
robia nam przejscie i wszystkie ktaniaja si¢ Jerzemu — madj swak jest
przystojnym me¢zczyzna, a do tego teraz znowu wolnym, co uzmysta-
wiam sobie z uktuciem zalu. Az si¢ musze podeprzeé o parapet, gdy
nachodzi mnie my$l, ze by¢ moze juz wkrdétce zobaczg u jego boku
inna niewiast¢ zamiast mojej siostry. Moi siostrzency beda do niej
podbiegaé z okrzykiem ,,mamo!". Sa tak mali, ze rychto zapomna,
jak Izabela ich kochata, jakie plany dla nich snuta... Potrzasam gtowa
i mowie cicho:

— Od Ryszarda styszatam, ze nie poslubisz Marii Burgundzkiej.

— Nie — przyznaje. — A wiesz moze, kto poslubi siostre szkockiego
krola? Toja miatem dostac jej reke, jednakze krél upatrzyt sobie innego
kandydata.

— Nie ciebie? — dziwie sie.

Jerzy wybucha $miechem.

— Moj brat najwyrazniej uznal, ze lepiej bedzie trzymaé mnie
blisko. Nie zamierza mnie pu$ci¢ ani do Flandrii, ani do Szkocji.
A szkocka ksiezniczka wyjdzie za ni mniej, ni wiecej, tylko Antoniego
Woodyville'a!

Ogarnia mnie zdumienie. Brat krolowej, syn zwyklego giermka,
chyba nie moze marzy¢ o poslubieniu céry krélewskiego rodu? Czyzby
ambicja Elzbiety nie znata granic? Czy pozostaje nam tylko godzié
si¢ z wybrykami Riverséw i zagarnianiem przez nich wszystkich za-
szczytow?

Jerzy kiwa glowa na widok mojej miny.

— Cérka szlachcica z Grafton na tronie Anglii, jej brat na tronie
Szkocji — stwierdza oschle. — Ta wspinaczka na szczyty nie ma konca.
Elzbieta powinna nosi¢ ze soba swdj sztandar i zatyka¢ go na kazdym
zdobytym wierzchotku. Co jeszcze nas czeka? Ktorys z jej braci na stolcu
biskupim? A moze Piotrowym? Kiedy to si¢ skonczy? Gdy ona wtozy na
glowe korong cesarzowej Swiqtego Cesarstwa Rzymskiego?

— Jakjej sig to udaje?...
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Usémieszek Jerzego utwierdza mnie w przekonaniu, ze oboje dobrze
wiemy, jak Elzbieta sobie radzi. Bezwiednie potrzasam gtowa.

— Krdl spetniajej zachcianki, poniewaz kocha ja ogromnie — mowig.
— Zrobilby dla niej wszystko...

— Zastanow si¢ lepiej, jak ta niewiasta, wtasnie ona, zdobyta serce
mego brata — rzuca ztowieszczym tonem Jerzy.



ZAMEK BAYNARDA, LONDYN
STYCZEN 1477 ROKU
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Swiqta mijaja, lecz wiele 0séb pozostaje w Londynie dtuzej, gdyz
aura nie sprzyja dalekim podrézom. Trakty na péinoc sa nieprzejezdne,
a Middleham nadal stoi odcigte od $wiata przez $niegi. Rozmy$lam
o bezpieczenstwie naszego domu, strzezonego przez btyskawice i gromy,
otoczonego szerokimi rzekami, zastonigtego przez zawieje i zamiecie,
oraz o mym synu przebywajacym za grubymi murami w cieple zacisznych
komnat, w ktérych plonie wesoto ogien, i bawiacym si¢ zabawkami, ktore
przestatam mu zawczasu w prezencie.

W potowie stycznia do drzwi mojej komnaty prywatnej rozlega si¢
ciche pukanie. Stuku-puku-puk, charakterystyczne dla Jerzego. Zwracam
si¢ do mych dworek.

— Pdjde do kaplicy — mowig. — Sama.

Wstaja i dygaja przede mna, gdy ruszam do wyijscia, zabierajac po
drodze mszat i rézaniec. Za drzwiami raczej czuje, niz widze, ze Jerzy
podaza za mna, i po paru chwilach oboje wélizgujemy si¢ do pustej
i mrocznej kaplicy. Wjednym rogu ksiadz wystuchuje czyjej$ spowiedzi,
w kolejce czeka drugi mtody giermek przepowiadajacy sobie w glowie
liste grzechéw do wyznania. Nie zauwazeni przez nikogo wsuwamy si¢
dojednej z wnek, gdzie wreszcie podnoszg wzrok na Jerzego.

W ciemnosciach wydaje si¢ blady jak trup, z jego zapadnigtej
twarzy wyzieraja chorobliwie blyszczace oczy. Przepadt gdzie§ caty
jego szyk, cata wytwornos$¢. Sprawia wrazenie kogo$, na kogo spadt
ostateczny cios.

— Co sig dzieje? — pytam szeptem.

— MJj syn... — rzecze tamiacym si¢ gtosem. — MJj syn...



Mys$lami natychmiast biegne ku wtasnemu synowi, ku mojemu Edwar-
dowi. Zanosze krotka modlitwe do Boga, aby zachowat go catego i zdro-
wego na zamku w Middleham, pozwolil mu sie cieszyéjazda na saniach,
ogladaniem pantomim i popijaniem stabego Swiatecznego piwa zapra-
wionego korzeniami. Odzegnuje si¢ od trucicieli i zarazy.

— Twdj syn? Edward?

— Mtodszy syn, Ryszard. Méj ukochany maty Ryszard...

Przyktadam dton do ust, czujac pod palcami drzace wargi.

— Ryszard?

Osierocone przez Izabelg niemowlg dostato si¢ pod piecze mamki, tej
samej niewiasty, ktora wychowata zaréwno Matgorzate, jak i Edwarda
i ktorej mleko sycito ich w dziecinistwie niczym matczyne. Dlaczego nie
miataby sobie poradzié¢ z odchowaniem najmtodszego z trojga rodzen-
stwa?

— Ryszard? — powtarzam. — Co z nim?

— Nie zyje — odpowiada Jerzy ledwie styszalnie. — Nie zyje...
— Stowa dtawia go w gardle. — Wtasnie dostatem list z zamku w War-
wick. Nasz syn, méj i Izabeli, nie zyje. Pan Bdog zabrat go do siebie, tak
jak wczesdniej Izabele. Niech anieli czuwaja nad jego duszyczka.

— Amen.

W gardle mnie piecze, pod powiekami pala tzy. Mam cheé rzucié sig
twarza na t16zko i szlochaé przez tydzien, optakujac od nowa siostre i ma-
lutkiego siostrzenca, ztorzeczac okrutnemu losowi, ze odbiera mi kolejno
tych, ktérych kocham najbardziej.

Jerzy szuka mojej dtoni, miazdzy mi palce w uscisku.

— W licie pisza, ze zmart nagle, niespodziewanie.

Cho¢ zal $ciska mi serce, wyrywam si¢ i cofam pod sama $ciane. Nie
chce ustyszeé tego, co zaraz mi powie.

— Niespodziewanie?...

Potakuje skinieniem.

— Chowat si¢ zdrowo. Miat apetyt, przybierat na wadze, powoli
zaczynat przesypia¢ cata noc. Opiekowata si¢ nim nasza mamka, Bessy
Hodges. Nie zostawitbym go pod opieka nikogo innego przez wzglad na
niego i na jego matke. Nie wyjechatbym, gdyby wszystko nie byto w najlep-
szym porzadku. Kiedy opuszczatem Warwick, mdj syn byt zdréw, Anno.
W przeciwnym razie nigdy bym nie wyjechat.



— Niemowle¢ta czgsto choruja — méwig bez przekonania. — Przeciez
wiesz...

— Wiem, ze byt zdréw jak ryba, gdy ktad? si¢ spaé, a rano juz nie
zyt.

Wzdrygam sig.

— Wiele niemowlat umiera we $nie. Wida¢ Bég tak chce.

— Owszem, tak tez si¢ zdarza — przyznaje. — Niemniej musze¢ mieé
pewnos¢, ze moéj syn zasnat niewinnie, ze nikt nie maczat palcow w jego
$mierci. Zamierzam udaé¢ si¢ do domu niezwtocznie. Dojde prawdy,
ajesli znajde morderce, tego, kto wlat mu po kropli trucizne do usteczek
rozchylonych we $nie, zabij¢ go wtasnorgcznie bez wzgledu na to, kim
jest, jaka ma pozycjg, jakie nosi nazwisko. Przysiggam, Anno. Pomszcze
$mieré mojej zony i mojego syna.

Chce odejéé, ale ja tapie go za ramig.

— Napisz do mnie — szepczg. — Przy$lij mi co$, owoce albo cokol-
wiek innego, zalaczajac liscik. Sformutuj wiadomos$¢ tak, abym tylko ja
domyslita si¢ jej znaczenia. I koniecznie upewnij mnie, ze Matgorzacie
i Edwardowi nic nie grozi.

— Tak zrobig — obiecuje. — A w razie potrzeby ostrzege cig.

— Ostrzezesz? — Wole nie dopuszczaé do siebie tej mysli.

— Wy tez jeste$cie w niebezpieczenstwie, ty i twdj syn. Mam absolut-
na pewnos¢, ze to atak nie tylko na mnie. To atak na potomkinie Tworcy
Kroélow ijego wnuczeta, nawet jesli moje serce najbardziej krwawi z tego
powodu.

Martwieje, styszac wypowiedziane wreszcie na glos obawy. Bledng
tak jak on i odtad we wnece kaplicy poszeptuja dwa duchy kryjace sie
w cieniu.

— Atak na potomkinie Twoércy Krélow ijego wnuczeta? — powtarzam.
— Kto miatby nas atakowaé? — pytam, mimo ze znam odpowiedZ na
to pytanie. — Papa nie zyje od szesciu lat. Jego wrogowie dawno o nim
zapomnieli.

— Ktos$, jak wida¢, nie zapomniat. Kto$ trzyma w puzderku dwa imiona
wypisane krwia na skrawkach papieru. — Nie musi méwié, kim jest éw
kto§. — Wiedziata$ o tym?

Kiwam ze smutkiem glowa.

— Wiesz, czyje to imiona?



Milczy, czekajac, az dla odmiany pokrece gtowa, i dopiero wtedy
mowi:

— Napis krwia gtosi: ,,Izabela i Anna". Izabela nie zyje. Mam abso-
lutna pewnos$é, ze ty bedziesz nastepna.

Zaczynam drzeé ze strachu.

— Tojej zemsta?

— Tak, tak sie m$ci za $mieré ojca i brata — potwierdza Jerzy. —
Wypetnia dana im obietnice. Folguje swemujedynemu pragnieniu. Twdj
papa odebratl jej ojca i brata. Ona odebrata mi Izabele i syna. Mam
absolutna pewno$¢, ze zamierza zabié ciebie i twojego syna.

— Wré¢ szybko, Jerzy — btagam go. — Wré¢ do Londynu, do patacu.
Nie zostawiaj mnie tutaj samej...

— Wréce — przyrzeka. Catuje mnie w dton i wymyka sie z kaplicy.

— Nie chce opuszczaé zamku Baynarda — obwieszczam Ryszardowi,
ktéry stoi przede mna odziany w ciemne aksamity, gotéw udaé si¢ do
patacu westminsterskiego, dokad zostaliSmy zaproszeni na wieczerze.
— Nigdzie nie pojade¢. Zrozum, nie mogg.

— ZawarliSmy umoweg¢ — przypomina mi. — UmowiliSmy sig, ze
dopoki nie poznamy prawdy kryjacej sie za krazacymi pogloskami, nie
bedziemy unikaé¢ wizyt w patacu. Zaproszona przez krélowa, miatas
zachowywa¢ sie jakby nigdy nic.

— Cof$ sig wydarzyto — méwig mu. — Chyba styszates, ze najmtodsze
dziecko Jerzego zmarto?

Ryszard kiwa glowa.

— Twoj bratanek chowat sie zdrowo. Urodzit sie silny, lecz umart
nagle trzy miesiace potem. Dlaczego miatby umrzeé we $nie bez zadnego
powodu?

Méj maz odwraca si¢ do kominka i wpycha noga polano w ptomienie.

— Niemowleta czesto umieraja — rzuca.

— Ryszardzie, moim zdaniem ona go zabita. Nie moge uda¢ sie do
patacu jakby nigdy nic, siedzie¢ w jej obecnos$ci, pozwoli¢, by na mnie
patrzyta, zastanawiajac si¢, ile wiem. Nie moge zasia$¢ z nia do stotu
i kosztowaé potraw przyrzadzonych wjej kuchniach. Nie moge si¢ z nia
spotkadé.



— Dlatego, ze jej nienawidzisz? — pyta. — Nienawidzisz zony mego
najdrozszego brata i matkijego dzieci?

— Dlatego, ze si¢ jej boj¢ — odpowiadam. — By¢ moze ty takze po-
winiene$ si¢ jej ba¢. By¢ moze powinien sig jej ba¢ nawet krol...



LONDYN
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Jerzy wraca do Londynu i bezzwtocznie stawia si¢ w domu matki, aby
spotka¢ si¢ z Ryszardem. Od dworek dowiaduj¢ si¢, ze bracia zamkneli
si¢ w komnacie, gdzie méj maz przyjmuje swoich doradcoéw. Po jakims$
czasie zjawia si¢ paz z pytaniem, czy zechceg zaszczyci¢ jego ksiazeca mos¢
swoja obecnoscia. Zostawiam podekscytowane damy dworu i na wskros
wielkiej sali udaj¢ si¢ do apartamentéw Ryszarda.

Juz w progu zdumiewa mnie wyglad Jerzego. Mdj swak wychudt z dala
od Londynu, oblicze ma zapadnigte i szare i w ogdle sprawia wrazenie
kogo$, kto podjat si¢ zadania ponad jego sity. Ryszard podnosi na mnie
spojrzenie, gdy wchodze, i wyciaga do mnie reke. Po chwili stojg obok
niego, splatajac z nim palce.

— Jerzy przywozi zte wieSci z Warwick — informuje mnie maz bez
wstepow.

Czekam, nic nie mowiac.

Jerzy ma ponury wyraz twarzy, wyglada na znacznie starszego niz
w rzeczywisto$ci — a ma dopiero dwadziescia siedem lat.

— Odkrytem, kto zamordowat Izabele. Kazatem ja pojmacé i wyto-
czytem jej proces. Zostata uznana za winna i skazana na $mieré¢. Wyrok
wykonano.

Czuje, ze nogi pode mna migkna, na szczescie Ryszard podrywa si¢
w pore z krzesta i usadza mnie na nim szybko.

— Odwagi — mowi. — To nie wszystko.

— Jest co$ jeszcze?... — pytam szeptem.

— Odkrytem tez, kto zamordowal mojego syna — kontynuuje Jerzy
monotonnym gtosem. — Sprawca réwniez zostat uznany za winnego przez
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zwotany sad i skazany na stryczek. Przynajmniej ci dwoje nie stanowia
juz dla nas zagrozenia.

Sciskam mocniej palce Ryszarda.

— Sledztwo rozpoczatem zaraz po S$mierci Izabeli — moéwi dalej
Jerzy. — Morderczyni nazywata si¢ Ankarette, Ankarette Twynho, i byta
stuzaca mojej zony. Ustugiwata przy stole Izabeli i podawata jej wino
w potogu.

Na moment przymykam oczy, wyobrazajac sobie siostre z wdzieczno-
§cia przyjmujaca atencje stuzki i nawet nie podejrzewajaca, ze ta jest jej
$miertelnym wrogiem. Powinnam byta wtedy do niej pojecha¢. Na pewno
przejrzatabym prawdziwe zamiary tej stuzacej.

— Niewiasta ta byla na ustugach krélowej — dodaje Jerzy. — Bédg
raczy wiedzie¢, odjak dawna. W kazdym razie gdy Izabela zaczeta rodzié,
przekonana, ze to bedzie nastepny chtopiec, krolowa rozkazata podac jej
proszek.

— Proszek?

— Wioski proszek. Trucizng.

— To pewne?

— Mam dowody. Poza tym sg¢dziowie uznali ja za winna i skazali na
kare Smierci.

— Ankarette przyznata si¢, ze szpiegowala dla krdlowej — wtraca
si¢ Ryszard. — Nie mozemy wiedzie¢, czy krolowa zlecita morderstwo.

— Kto inny chcialby skrzywdzi¢ Izabelg? — pyta Jerzy, rozktadajac
rece. — Czyz nie byta umitowana przez wszystkich, ktérzy ja znali?

Potakuje z oczyma zamglonymi przez lzy.

— A maty Ryszard?...

— Ankarette wyjechata do hrabstwa Somerset zaraz po $mierci Izabeli
i rozwiazaniu jej dworu — opowiada Jerzy. — Zostawita jednak trucizne
swemu znajomemu, Johnowi Thursby'emu, bedacemu na stuzbie w zamku
w Warwick. To on podat proszek niemowlegciu. Sad udowodnit im obojgu
wing, a wyroki wykonano.

Wzdrygam si¢ z westchnieniem i popatruje na Ryszarda.

— Strzezcie sig — rzecze cicho Jerzy. — Nie bierzcie do ust nicze-
go, co przyrzadzono wjej kuchniach, pijcie wino wytacznie z wtasnej
piwniczki i kazcie otwiera¢ butelki na waszych oczach. Nie ufajcie
zbytnio stuzbie. Tylko tyle mozna zrobi¢. NiejesteSmy w stanie zapobiec
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czarom, chyba ze wynajmiemy inna czarownic¢. Skoro krélowa uzywa
przeciwko nam czarnej magii, sam nie wiem, jak moglibySmy si¢ przed
nia obronié.

— Nikt nie dowiédt winy krélowej — powtarza z uporem Ryszard.

Jerzy $mieje si¢ na to.

— Stracitem Zzong, niewinna niewiaste, do ktérej krélowa patata nie-
nawiscia. Nie trzeba mi wigcej dowodow.

Ryszard potrzasa gtowa.

— Nie mozemy zwrdécic sie przeciwko sobie — mowi z przekonaniem.
— Jestesmy trzema synami rodu Yorkéw. Edward dostat znak z nieba,
trzy stonica na firmamencie. PokonaliSmy daleka droge, nie mozemy tego
zaprzepascic.

— Pozostaje¢ lojalnym bratem Edwarda i twoim — zapewnia Jerzy.
— Ale uwazam, ze zona Edwardajest wrogiem moim i twojej zony. Ode-
brata mi niewiaste, o jakiej marzy kazdy mezczyzna, odebrata mi syna,
ktérego sptodzity moje ledzwie. Nie pozwole, aby wyrzadzita wigcej szkod.
Nie pozwole, aby mnie dosiggta. Wezme na stuzbe ludzi do kosztowania
moich potraw, wzmocnig straze i najme czarnoksieznika, ktéry mnie obroni
przed arkanami jej mrocznej sztuki.

Ryszard odrywa wzrok od ptomieni migoczacych w kominku i spoglada
na zewnatrz, jakby mogt znalez¢ odpowiedz posrdd padajacego z nieba
deszczu ze $niegiem.

— Udam sie do Edwarda i powiem mu o wszystkim — oznajmia
Jerzy. — Nie widze innego wyjscia.

Ryszard zwiesza gtowe, jak zawsze lojalny przede wszystkim wobec
wlasnego rodu.

— Péjde do niego razem z toba.

Ryszard nie zdradza mi, co wlasciwie zaszto pomigedzy trzema bra¢mi
na spotkaniu, gdy Edward oskarzyt Jerzego o ztamanie prawa, przeku-
pienie sedzidw, postawienie nieprawdziwych zarzutéw i stracenie dwojga
niewinnych ludzi, na co Jerzy odpowiedziat zarzutem, ze Elzbieta Wood-
ville nastata mordercéw na Izabelg ijego syna. Stysze od meza tylko tyle,
ze roztam pomiedzy Jerzym i Edwardem zrobit sig¢ tak gteboki, iz nie
sposdéb go zasypacé, oraz ze jego lojalno$¢ wobec jednego brata zostata
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nadwergzona z powodu uczucia do drugiego. Méj maz zywi powazne
obawy, dokad nas to wszystko zaprowadzi.

— Mozemy wroéci¢ do domu, do Middleham? — pytam.

— Udamy si¢ do patacu — oznajmia z ponura mina. — Tak trzeba.
Edward musi widzie¢, ze jestem po jego stronie. Krélowa nie moze sig
domysli¢, ze czujesz przed nia strach.

Rece zaczynaja mi drzeé, wiec chowam je za plecami.

— Ryszardzie, prosze...

— Musimy uda¢ si¢ do patacu.

Krélowa pojawia si¢ na wieczerzy blada, zagryzajaca wargg. Spojrze-
nie, ktére posyta Jerzemu, powalitoby na ziemi¢ stabszego mezczyzne.
Jerzy odpowiada uktonem do samej ziemi, przepetnionym ironia, zupeinie
jakby byt aktorem, ktory szydzi w dworskim przedstawieniu. Krélowa
odwraca si¢ bokiem do stotu, przy ktérym siedzi Jerzy, i zajmuje kréla
rozmowa, jakby nie chciata, aby cho¢ zerknat na brata; pochyla si¢ ku
Edwardowi bez konca, nie odstepuje jego boku podczas nastepujacych po
positku rozrywkach, nie dopuszcza don nikogo, a zwtaszcza Jerzego. Ow
podpiera $ciang i patrzy na krélowa tak, jakby ija pragnat odda¢ pod sad.
W patacu az iskrzy od napiecia, skandaljest na ustach wszystkich. Antoni
Woodville przechadza sig¢ z kciukami zatknigtymi za pas, stapajac lekko,
jakby w kazdej chwili byt gotéw rzuci¢ sie, by broni¢ honoru siostry. Nikt
juz nie natrzasa si¢ z Jerzego, nawet zadni Riversowie, ktorzy znani sa
z lekkiego podejscia do wigkszosci spraw. Ta sprawa zrobita si¢ powazna.
Wszyscy czekamy na decyzje kréla; wszyscy chcemy si¢ przekonaé, czy
pozwoli tej morderczej czarownicy ponownie wodzi¢ si¢ za nos.
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— Nie boje¢ sie — mowi mi Jerzy.

Siedzimy przy kominku w mojej komnacie prywatnej na zamku Bay-
narda. Po oknach sptywa nietypowy jak na te¢ poru roku deszcz, a niebo
na zewnatrz jest otowianoszare. Jednakze my, nachylajac si¢ ku sobie,
szukamy nie ciepta, jeno otuchy. Ryszard udat si¢ do patacu na rozmowe
z Edwardem w prébie pogodzenia obu braci, potozenia kresu kapiacym
bez konca jadowitym radom krdlowej, ukrdocenia plotek rodzacych sieg
w L'Erber, gdzie pod dachem Jerzego nicustannie moéwi sic o bekarcie
rozpierajacym si¢ na tronie krdolewskim, o krélu znajdujacym sie pod
urokiem czarownicy i o trucicielce w szeregach rodziny panujacej. Méj
maz wierzy, ze zgoda miedzy Edwardem i Jerzym jest mozliwa. Wierzy,
ze dynastia Yorkéw wyjdzie z tego z honorem pomimo dziatan Riversow,
pomimo siejacej Smieré Elzbiety Woodville.

— Nie boje¢ sie¢ — powtarza Jerzy. — Tez dysponuje mocami.

— Mocami?

— Najatem czarnoksieznika, ktéry mnie chroni przed jej urokami. Mam
na swoich ustugach maga nazwiskiem Thomas Burdett i dwdch innych
mezczyzn, astronomow z uniwersytetu w Oksfordzie. Ci niezwykle uzdol-
nieni i powaznie podchodzacy do nauki uczeni przepowiedzieli $mier¢
kréla i upadek kréolowej. Burdett przesledzit wptywy krélowej, dostrzega
je w naszym zyciu niczym srebrzysty §luz. Wiem od niego, co si¢ wydarzy,
moge mieé pewno$é, ze Riversowie doznaja upadku na wtasna prosbe.
Krélowa osobiscie przekaze syndw w rece ich mordercy. Unicestwi swdj rod.

— Whbrew prawu jest stawiaé horoskopy krélowi, wieszczyé jego
Smieré — szepcze.



— Whbrew prawu jest réwniez otrué ksiezna, a krélowa uczynita to
catkiem bezkarnie. Tylko czekam, az zwréci si¢ przeciwko mnie. Teraz,
gdy wiem, jak sie przed nia bronié, juz sie jej nie boje. — Podnosi sie do
wyjscia. Na odchodnym pytajeszcze: — Nosisz zawsze krucyfiks? I amu-
let, ktéry ode mnie dostata$? Nie rozstajesz sie z rézancem?

— Mam je zawsze przy sobie.

— Poprosze Burdetta, aby sprawit ci zaklecie ochronne, co$ silnie
magicznego, co bedzie jej bronito przystepu do ciebie.

Krece gtowa.

— Nie wierze w podobne rzeczy. Nie mam zamiaru w nie wierzy¢.
Moim zdaniem nie powinni$my siegaé¢ po magie, by sie przed nia bronié;
to by znaczyto, ze wcale nie jesteSmy lepsi od niej. Co niby mieliby$my
zrobié¢? Jak daleko mieliby$my sie posunaé¢? Przywotaé Szatana? Wezwaé
diabelskie sity?...

— Nie wahatbym sie ani chwili, gdybym w ten sposéb mogt ocalié 1za-
bele — rzecze z gorycza Jerzy. — A tak utracitem zone, ktéra mitowatem;
otruta mi ja trucicielka nastana przez krélowa. Utracitem malerikiego syna,
ktérego zamordowat wspdélnik trucicielki. A jeszcze wcezeéniej stracitem
pierworodnego podczas sztormu na morzu, niechybnie wzbudzonego
przez czary. Elzbieta uzywa magii. Czarnej magii. Skoro tak, nie mamy
wyjscia. Trzeba nam odpowiedzieé¢ tym samym.

Kto$ puka do drzwi.

— Wiadomo$¢ dla ksiecia Clarence! — wota gwardzista.

— Wejs¢! — odpowiada Jerzy donosnie i do srodka wkracza postaniec,
za ktérym pojawia sie méj maz Ryszard.

— Nie wiedziatem, ze tu jeste$s — rzuca do Jerzego, marszczac brwi.
Ryszard uwaza, ze powinni$my zachowaé neutralno$¢ w przepychankach
migdzy jego starszymi braémi.

Jerzy milczy, raz po raz odczytujac tre$¢ listu. W koncu podnosi
spojrzenie.

— A o tym wiedziates? — pyta. — Nalezysz do spisku? Przyszedte$,
by mnie aresztowad?

— Aresztowaé ciebie? — powtarza Ryszard. — Dlaczego miatbym
cie aresztowacé? No, chyba ze wieczny brak ogtady, wieczna ponurosé
i wieczne plotki sa zbrodnia. W takim razie faktycznie powinienem to
zrobié.
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Jerzy nie zwraca uwagi na zart.

— Ryszardzie, zadatem ci pytanie. Wiedziate$ o tym czy nie?

— Ale o czym? Co za wiadomo$¢ dostates?

— Krél kazat pojma¢ Thomasa Burdetta, mego przyjaciela, mego
obronce, mego doradce... Pojmac i oskarzy¢ o zdrade i uprawianie czarnej
magii.

Ryszard powaznieje w mgnieniu oka.

— A niech to! Naprawde to zrobit?

— Pojmat i oskarzyt mojego najblizszego doradce? Tak. Uczynit to po
to, abym poczuft si¢ zagrozony.

— Nie mow tak. Nie pogarszaj sprawy. A co do twojego pytania...
Wiedziatem jedynie, ze rozwaza ten krok. Doprowadzites$ go do ostatecz-
nosci, Edward sam juz nie wie, co ma z toba poczad.

— A ty mnie nie ostrzegtes?

— Ostrzegatem cig, ze rzucanie oskarzen na prawo i lewo, rozpo-
wszechnianie oszczerstw i obrazliwe zachowanie narobia ci ktopo-
téw.

— Jerzy stracit zong! — wtaczam sig. — Podejrzewa, ze ja zamordo-
wano! Jak twoim zdaniem ma si¢ zachowywac?

— Ryszardzie, musisz udzieli¢ mi swego wsparcia — zwraca si¢
do niego Jerzy. — To zrozumiate, ze najatem ludzi, ktérzy maja mnie
chroni¢ przed ztym spojrzeniem krélowej, przed trucizna i urokami.
Czemu nie miatbym tego zrobi¢? Skoro wszyscy wiedza, co Elzbieta
Woodyville uczynita mojej zonie? Poza tym ty nie jeste§ ode mnie
lepszy.

— Hola! Ja nie oskarzam krélowej o popetnienie morderstwal

— Nie. Ale przyznasz, ze wzmocnite$ straze? Ze pilnujesz zony i syna?
Ze nie pozwalasz obcym krecié sie po kuchniach?

Ryszard zagryza warge.

— Jerzy...

— Bracie, musisz wzia¢ moja strong. Ta niewiasta odebrata mi zone,
a teraz tylko czeka okazji, by skrzywdzi¢ mnie. Potem zabierze si¢ do ciebie
i twojej zony. Ona pata nienawiscia i zadza zemsty. Ryszardzie, bracie
moj, zaklinam ci¢: nie bierz jej strony, nie porzucaj mnie na pastwe jej
wrogosci. Ona nie poprzestanie na mojej Smierci, zgtadzi nas wszystkich,
jak tu stoimy, a pdzniej jeszcze nasze dzieci.
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— Niewiasta, o ktérej méwisz, jest krolowa — przypomina mu Ry-
szard. — Zreszta bredzisz. Bég swiadkiem, ze Elzbieta jest zachtannai ze
ma nadmierny wptyw na Edwarda, lecz...

Jerzy rzuca si¢ w kierunku drzwi.

— Gdyby Edward miat ostatnie stowo, temu niewinnemu czto-
wiekowi nie spadtby wtos z gtowy. To wszystko jej sprawka. Tak chce
mi odptaci¢ za $Smieré Ankarette. Zamierza pozbawi¢ zycia mego
uczciwego stuge w odpowiedzi na wyrok wykonany na podstepnej
trucicielce. Ale przekona sig, ze nie moze mnie siggnaé. Jestem bra-
tem kréla. Tylko jej si¢ wydaje, ze wolno jej wtraca¢ mych doradcow
do lochu.

Jerzy wybiega w pospiechu, by ratowa¢ Burdetta, jednakowoz nie
jest w stanie go ocali¢. Krélewskie dochodzenie w sprawie Burdetta
ijego wspdlnikéw — albowiem Jerzy najat takze dwéch innych dorad-
cOw, moze nawet wigcej — ujawnia spisek, w ktéorym padaty zaklecia,
przepowiednie, grozby i blady strach. Wiele §wiatlych oséb nie daje
temu wiary, wszakze Thomas Burdett, doktor John Stacey i Thomas
Blake, jego kapelan, zostaja uznani za winnych i skazani na $§mier¢ przez
$cigcie. Thomasa Blake'a ratuje przed szafotem apelacja zaniesiona
do Edwarda, wszelako pozostatych dwdéch mezczyzn spotka $mieré
pomimo ich protestow do ostatniej chwili. Obydwaj odmawiaja przyz-
nania si¢ do winy, ktére zyskuje skazancowi lzejsza Smieré i zapewnia
jego potomkom spadek. Zamiast przyznaé si¢ do wszystkiego, ktada
gtowy pod topér jako niewinni ludzie, ktérym nikt i nic nie zamknie
ust. Wykrzykuja, ze cate zycie poswigcili nauce, ze nigdy nie ztamali
prawa i ze to krélowa, opacznie pojmujac ich badania, kaze ich zabi¢
dla uciszenia na zawsze.

Jerzy wdziera si¢ na spotkanie rady krolewskiej w Westminsterze, za-
pewniajac o niewinnosci swojej i scietych mezczyzn, i kaze swemu sekre-
tarzowi odczytaé stowa skazancow wygloszone z szafotu — petne mocy
stowa ludzi, ktoérzy wkrétce sig przeniosa na fono Abrahama, ajednak
utrzymuja, ze sa niewinni.



— To wypowiedzenie wojny — stwierdza Ryszard.

Jedziemy obok siebie przez londynskie ulice, zmierzajac na wieczerze
do patacu. Krélowa niebawem znowu zniknie w komnacie niewiesciej,
aby przygotowac si¢ do narodzin kolejnego potomka; dzisiejsza uczta
odbedzie sig na jej cze$¢. Elzbieta opusci dwor brzeczacy od plotek
o magii, czarnoksi¢znikach i trucicielkach. Z pewno$cia odnosi wrazenie,
ze spokdj i wytwornos¢, o ktére tak zabiegata, obracaja sie w gruzy na
jej oczach. By¢ moze czuje si¢ zdemaskowana, jak gdyby jej prawdziwa
natura, rybia skryta pod niewies$cia, podnosita tuskowata gtowe i pro-
bowata przebi¢ na wylot skore.

Jest upalne majowe popotudnie, aja mam na sobie liczne warstwy
migsistego czerwonego jedwabiu. Dosiadam wierzchowca przystrojonego
rzedem z czerwonej skéry. Ryszard wlozyt nowy dublet z czarnego aksa-
mitu, a pod spéd misternie wyszywana biata Iniana koszulg. Cho¢ uda-
jemy si¢ na wieczerze, nie czuj¢ gtodu, gdyz posilitam sie przed wyjsciem
z domu. Od dawna nie biorg do ust niczego, co zostato przygotowane
w kuchniach Elzbiety. Kiedy na mnie patrzy w wielkiej sali, widzi w moim
reku uniesiony widelec, kromke chleba, z ktérej sypia sie okruszki, tyzke
polewajaca sztuke migsa sosem... Po kryjomu jednak odsuwam talerz na
bok. Zachowuje pozory, ze jem przy jej stole, a ona udaje, ze niczego nie
zauwaza. Obie wiemy, ze moim zdaniem chce mnie otrué. I ze nie przy-
pominam ani siostry, ani swaka: nie mam odwagi rzuci¢ jej otwartego
wyzwania. Mdj maz za wszelka ceng chce pozostaé z nia na dobrej stopie.
Czuje sie wiec wystawiona na jej atak, zdana najej taske.

— Wypowiedzenie wojny? — powtarzam. — Dlaczego?

— Jerzy gto$no rozpowiada, ze Edward nie jest dzieckiem z prawego
toza, ze zostatl przywiedziony do ottarza za pomoca czaréw i ze jego
dzieci sa bekartami. Jego zdaniem Edward nie wyrazit zgody na jego
matzenstwo z Maria Burgundzka z obawy, ze sprébowalby z pomoca
jej armii odbi¢ korone Anglii dla siebie. Utrzymuje nawet, ze ma wigcej
zwolennikoéw i jest bardziej ukochany przez lud niz krél. Jednym sto-
wem moéwi otwarcie wszystko to, co wczesniej tylko poszeptywat. Jak
to nazwiesz, jesli nie wypowiedzeniem wojny? Edward nie ma wyijscia,
musi zamknaé mu usta.

Wjezdzamy na dziedziniec patacu westminsterskiego, herold ob-
wieszcza nasze przybycie i rozlegaja sie dzwigki trab na powitanie.
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Chorazowie pochylaja sztandary na pojawienie si¢ pary ksiazgcej, czyli
nas. Wierzchowiec stoi bez ruchu, gdy zsiadam na ziemi¢ przy pomocy
dwodch stuzacych w liberiach, po czym kieruj¢ si¢ ku Ryszardowi, ktéry
czeka na mnie w progu.

— Jakze krdél moze uciszyé Jerzego? — pytam, wracajac do tematu
naszej rozmowy. — Zreszta potowa Londynu moéwi to samo co on. Ich
takze Edward zamierza uciszy¢?

Ryszard podaje mi ramig i uSémiecha si¢ w strong ludzi ttoczacych sig
w kruzgankach wokét dziedzinca. Do mnie mowi szeptem:

— Edward zdota go uciszy¢. Na moje oko zostat doprowadzony do
ostatecznos$ci. Udzieli mu jeszcze jednej przestrogi, a nastepnie oskarzy
Jerzego o zdrade.

Oskarzenie o zdrade jest rdbwnoznaczne ze $Smiercia. Krél Edward
rozwaza zamordowanie rodzonego brata. Zatrzymuje sie wstrzasnieta,
czujac, ze kreci mi sie¢ w gltowie. Ryszard nakrywa moja dton swoja
reka. Przez moment stoimy w miejscu, jak gdyby$Smy czepiali sie siebie
wzajemnie posrod zawieruchy tego nowego przerazajacego swiata. Nie
widzimy $pieszacych dokads$ stug ani mijajacych nas dworzan. Gdy
Ryszard spoglada mi w oczy, pojmuje, ze ponownie jeste§my niczym
dzieci, ktore musiaty wykué swéj wlasny los w niezrozumiatym dla
nich $wiecie.

— Kroélowa poinformowata Edwarda, ze nie bedzie sie czuta bez-
piecznie w komnacie niewie$ciej, jesli Jerzy pozostanie na wolnosci.
Zazadata jego aresztowania dla swego spokoju. Edward speini jej
zyczenie. Krélowa zmusita go do wybrania miedzy dzieckiem a bratem.

— Totyrania!

Ten jeden raz Ryszard nie stara si¢ broni¢ kréla. Mtoda twarz ma
$ciagnieta niepokojem.

— Bég jeden wie, co z tego wszystkiego bedzie. Bdg jeden wie, do czego
doprowadzi kréolowa. My trzej jesteSmy synami rodu Yorkéw, Edward
otrzymat od niebios znak: trzy stonica na firmamencie. A onajestjedna,
do tego niewiasta...

Wchodzimy w mury patacu i Ryszard unosi r¢ke, azeby podzigko-
waé za wiwaty wznoszone na nasz widok w wielkiej sali i na galeriach,
gdzie zbieraja sie ciekawscy zadni zobaczy¢ szlachetnie urodzonych
z bliska.



— Bedziesz jadta? — pyta mnie cicho maz.

Krece przeczaco gltowa.

— Nie tknetam niczego z jej kuchni, odkad Jerzy nas przestrzegt
— odpowiadam szeptem.

— To takjak ja — rzecze z westchnieniem Ryszard. — W koncu po-

traktowatem jego ostrzezenia powaznie.



ZAMEK W MIDDLEHAM,
HRABSTWO YORKSHIRE
LATO 1477 ROKU

Opuszczamy Londyn, gdy losy Jerzego wciaz si¢ waza. Mogtabym
wtasciwie powiedzieé, ze uciekamy z Londynu. Udajemy si¢ we dwoje na
potnoc, byle dalej od stolicy dudniacej od plotek i nabrzmiatej podejrzenia-
mi, byle nareszcie znalez¢ sie znédw w domu, gdzie powietrze jest czyste,
a ludzie mdéwia prosto z mostu, nie Kierujac sie¢ wtasna korzy$cia, i gdzie
pod péinocnym niebem napierajacym na omszone pagdrki mozna zaznad
wytchnienia z dala od patacow, z dala od Riverséw i ich poplecznikow
i z dala od $miertelnie niebezpiecznej tajemnicy, jaka jest krélowa Anglii.

Nasz synek wita nas rado$nie i ma nam mnéstwo do pokazania, co
tez czyni z rozpierajaca go duma czterolatka. Edward nauczyt si¢ jezdzié
na kucyku i trafia¢ w turka ustawionego specjalnie dla niego w szrankach.
Kucyk jest wyjatkowo zrownowazonym zwierzakiem, ktéry potrafi truchtaé
z odpowiednia predkoscia i pod odpowiednim katem, aby dziecko mogto
trafi¢ krotka widcznia w cel. Opiekun Edwarda chwali malca z uSmiechem
i zerka na mnie, aby sprawdzié, czy tez peczniej¢ z dumy. Chtopiec dobrze
radzi sobie z nauka i powoli zaczyna poznawa¢ tacing i greke.

— Czy to nie za wcze$nie? — pytam z niepokojem opiekuna.

— Im wczeéniej zacznie, tym tatwiej przyjdzie mu nauka — zapewnia
mnie m¢zczyzna. — J u zteraz potrafi zméwié modlitwe i $Sledzié przebieg
mszy odprawianej po tacinie. Trzeba kué zelazo, poki gorace.

Jednakze gdy jesteSmy na miejscu, Edward nie musi tak ciezko praco-
wacé i moze wybieraé sie ze mna na przejazdzki. Sprawiam mu mtodego
biatozora, aby moégt jezdzi¢ z nami na polowania z wtasnym ptakiem. Mdj
syn wyglada jak idealna kopia wielmozy, tyle ze w miniaturze, gdy dosiada
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przysadzistego kucyka i trzyma tadniutkiego sokota na wyciagnigtym reku;
potrafi sig tak uganiaé za zwierzyna catymi dniami i zaprzecza, jakoby
byt zmeczony, chociaz dwukrotnie zasypia w trakcie powrotu do domu
i Ryszard musi go wiez¢ przed soba w siodle, prowadzac za soba kucyka.

Wieczorami spozywa wspdlnie z nami positek, siedzac w wielkiej sali
przy wysokim stole migdzy Ryszardem i mna i spogladajac z géry na ze-
branych rycerzy, gwardzistow i stuzacych. Z catego Middleham schodza
sie zwykli ludzie, aby patrzec, jak jemy, i wynosi¢ resztki z naszego stotu;
nieraz dolatuja mnie przyjazne komentarze na temat postawy i uroku
panicza: mojego syna Edwarda. Po wieczerzy, kiedy Ryszard udaje sie
do swej komnaty prywatnej, gdzie czgsto czyta przy kominku, ja prowa-
dze Edwarda do komnaty w wiezy i dopilnowuje jego wieczornej toalety
i uktadania go do snu. Gdy juz pachnie stodko czystoscia, gdy twarzyczke
ma jasna jak powtoczka poduszki, sktadam na jego czole pocatunek,
przekonujac sie, co to znaczy: kocha¢ kogo$ nad zycie.

Przed snem Edward zmawia modlitwe, parg zdan po tacinie, ktérych
nauczyta go opiekunka, ledwie pojmujac ich znaczenie. Bardzo sig przy-
ktada, wymieniajac w swej modlitwie ojca i matke, przez co — kiedyjuz
lezy pod przykryciem i ciemne rzesy muskaja mu gtadkie policzki — sama
opadam na kolana przy jego tézku, aby si¢ pomodli¢. Prosz¢ Boga, zeby
pozwolit mojemu synowi wyrosna¢ na duzego i silnego me¢zczyzne¢ oraz
zebysmy byli w stanie zapewni¢ mu bezpieczenstwo. Albowiem nie ulega
kwestii, ze w catym hrabstwie Yorkshire, ba, na catym $wiecie, nigdy nie
byto drozszego chtopca.

Kazdy letni dzienn spedzam z synkiem, przystuchujac si¢, jak czyta
w skapanej stoiicem komnacie, zabierajac go na konne przejazdzki po
wrzosowiskach, wedkujac z nim w rzece i bawiac si¢ w odbijanie pitki na
wewnetrznym dziedzincu, dopdki nie pada ze zmeczenia i nie zasypia
z gtowa ztozona na mym podotku, kiedy czytam mu historyjke na dobra-
noc. Czas uptywa mi niezwykle mito; mam apetyt i fatwo zasypiam w tozu
z wymyS$lnym baldachimem, ciasno przytulona do Ryszarda, jakby$Smy byli
zauroczonymi soba kochankami w pierwszym roku matzenstwa. Rankami
budza mnie krzyki czajek krazacych nad wrzosowiskiem i nieprzerwany
rejwach, jaki czynia jaskétki, ktore ulepity swoje gniazda pod kroksztynami.

Wszelako Edward pozostaje jedynakiem. Rozkoszuje sie kazda chwila
z nim spedzona, lecz pragne drugiego dziecka, kolejnego niemowlecia
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w ramionach. Drewniana kotyska zbiera kurz pod schodami wiezy.
Edwardowi przydatoby si¢ rodzenstwo: braciszek albo siostrzyczka,
z ktérymi moéglby sie¢ bawi¢, tymczasem moje tono pozostaje jatowe.
Wolno mi spozywaé¢ migso w postne dni, nawet w Wielki Post za spe-
cjalnym pozwoleniem papieza udzielonym na piSmie. Przy wieczerzy
Ryszard odkrawa najlepsze kawatki jagnieciny, biaty tluszczyk, chru-
piaca skorke kurczaka, wszakze w dalszym ciagu z ciala nie powstaje
ciato. Nocami wijemy si¢ w namigtnosci, przyciagani do siebie czyms
w rodzaju desperackiej nadziei, wszystko nadaremno jednak. Nie czuje
pod sercem nowego zycia.

Sadzitam, ze spedzimy na pdtnocy cate lato ijesien, byé moze prze-
noszac si¢ na zamek Barnarda badz dogladajac przebudowy w Sheriff
Hutton, jednakze Ryszard dostaje pilna wiadomo$¢ od kréla, ktéry wzywa
nas z powrotem do Londynu.

— Muszejecha¢, Edward mnie potrzebuje.

— Jest niezdrow? — Dopada mnie strach o krdla i przez mgnienie
rozwazam niewyobrazalne: czyzby Elzbieta byla w stanie zaszkodzi¢
wtasnemu me¢zowi?

Ryszard jest blady jak $ciana.

— Czuje si¢ dobrze, ale posunat si¢ za daleko. Stwierdzit, ze musi po-
Yozy¢ kres niekonczacym sig¢ oskarzeniom Jerzego, i postanowit oskarzy¢
go o zdrade.

Przyktadam dton do gardta, czujac pod palcami, ze serce wali mijak
mftot.

— Chyba nie... chybaby nie mégt... chyba nie wyda rozkazu egzekucji?

— Nie, nie, tylko zarzuci mu zdrade, a potem bedzie go trzymac
w zamknigciu. Oczywiscie zazadam, aby Jerzy trafit do swych zwyktych
komnat w Tower, gdzie beda mu ustugiwac jego ludzie i gdzie w wygo-
dzie doczeka kompromisu. Rozumiem, ze Edward musi zamknaé¢ mu
usta. Jerzy wymknal si¢ spod kontroli. Najwyrazniej zamierzat ozenié
si¢ z Maria Burgundzka po to, aby z Flandrii przypusci¢ atak na Angli¢.
Edward ma na to dowody. Jerzy przyjmowal pieniadze od Francuzow,
tak jak podejrzewaliSmy. Spiskowal przeciwko ojczyznie, uktadal sie
z francuskim krélem.
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— To nieprawda, jestem w stanie przysiac, ze wcale nie chciat jej
poslubi¢ — moéwie ze szczero$cia w glosie. — Izabelajeszcze dobrze nie
ostygla, Jerzy nie posiadat si¢ z rozpaczy. Chyba pamigtasz, jak wygladat,
kiedy przyszedt do nas, aby nam o tym powiedzieé. Byt przekonany, ze
to plan Edwarda, ktéry chce sie go pozby¢ z kraju, udaremniony przez
krélowa, ktora upatrzyta Marig na zong swego brata Antoniego.

Twarz Ryszarda przypomina mask¢ zmartwienia.

— Nie wiem! Nic juz nie wiem! Nie umiem odrézni¢ prawdy od
ktamstwa! Edward méwi jedno, Jerzy drugie... Na Boga, jakzebym chciat,
zeby krélowa i jej krewni trzymali si¢ z dala od rzadow! Dlaczego nie
moze skupi¢ si¢ na rodzeniu dzieci i pozwoli¢ Edwardowi rzadzi¢? Wtedy
wszystko wygladatoby inaczej.

— Naprawde musisz jechaé¢? — pytam z btaganiem w glosie.

Ryszard kiwa gtowa.

— Muszg przypilnowaé, zeby Jerzemu nie stata si¢ krzywda — rzecze.
— Skoro krélowa zwrdcita sie przeciwko memu bratu, kto ma go bronié,
jak nie ja?

Odwraca si¢ i wchodzi do naszej komnaty sypialnej, gdzie stuzacyjuz
pakuja jego ubrania.

— Kiedy wrécisz? — dopytuje.

— Tak szybko, jak si¢ da. — Z jego oczu wyziera zgryzota. — Musze
mieé¢ pewno$¢, ze na tym sig skonczy. Muszeg uchronié¢ Jerzego przed
gniewem krélowej.
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GNOR < Ao¥rey

Lato przechodzi w jesien, kiedy to posyltam do Yorku po krawca,
zeby wziat miare i sprawit Edwardowi zimowe ubrania. Mdj syn podrdst
w letnich miesiacach i w czasie mierzenia rozlega si¢ wiele ochéw i achow,
zwlaszcza gdy przychodzi do dtugosci nogawki. Pojawia si¢ tez szewc
z nowymi butamijezdzieckimi, aja — wbrew wtasnym obawom — wyra-
zam zgode, aby Edward przesiadt sie na wickszego konika, dzigki czemu
kucyk moze zosta¢ wystany na zielona trawke.

Nie dziwota, ze mam wrazenie, iz na moja gtowe spadt wyrok, kiedy
Ryszard wraca do domu i oznajmia, ze spodziewaja si¢ nas w Londynie na
swieta. Kréolowa Elzbieta opuscita komnate niewiescia z kolejnym synem
na reku, juz trzecim, ijakby dla podkreslenia swego sukcesu doprowadzita
do zargczyn Ryszarda Shrewsbury z najbogatsza obecnie dziedziczka
Anglii, Anna Mowbray, moja bliska kuzynka ze strony matki, majaca na
wlasnos$é potowe hrabstwa Norfolk. Anna Mowbray stanowitaby do-
skonata parti¢ dla mojego Edwarda. Ich matzenstwo zapoczatkowatoby
potezny sojusz migdzy naszymi rodzinami, ich wtosci sasiadowalyby ze
soba, majatek pozostatby w rodzinie. Troszczytabym si¢ o Anng¢ niczym
o rodzona corke. Jednakze nawet nie wysung¢tam kandydatury Edwarda.
Wiedziatam, ze krolowa Elzbieta nie popusci dziedziczce takiej fortuny.
Domys$latam si¢, ze uczyni wszystko, by spadek Anny trafit w rece River-
séw. Dojdzie do §lubu matych dzieci dla zaspokojenia chciwosci Elzbiety
Woodville.

— Ryszardzie, dlaczego nie mozemy tutaj zosta¢? — pytam me¢za. —
Dlaczego cho¢ raz nie spedzimy Bozego Narodzenia w domu?
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Odpowiada zdecydowanym ruchem glowy.

— Edward potrzebuje mnie u swego boku. Odkad Jerzy tkwi w Tower,
pozostatem mu tylko ja. Zgoda, ma Wilhelma Hastingsa, ale Wilhelm Ha-
stings nie jest jego krewnym, cho¢ nazywaja go prawa reka kréla. Edwarda
otaczaja Riversowie. Ktorzy méwia zgodnym gtosem, wszyscy jak jeden
maz doradzaja, azeby skazat Jerzego na banicje. Krél konfiskuje rucho-
mosci Jerzego, dzieli jego ziemie. Wyglada na to, ze podjatjuz decyzje.

— Ale co z dzie¢mi?! — wykrzykujg, majac na mysli Matgorzate
i Edwarda, dzieci mojej siostry Izabeli. — Kto sig¢ nimi zajmie, jesli ich
ojciec zostanie wygnany z kraju?

— Nikt. Beda sierotami — odpowiada ponurym tonem Ryszard.
— Whtasnie dlatego musimy $ciagna¢ do Londynu na $wieta, aby bronié
ich oraz Jerzego. — Waha sie, zanim doda: — Poza tym musze sie spotkaé
z Jerzym, musze okazaé mu wsparcie. Nie chce, aby czut sie opuszczony.
Siedzi w Tower, gdzie prawie nikt go nie odwiedza, i zaczyna mie¢ czarne
mysli. Jestem pewien, ze nawet jej nie uda siec namowi¢ Edwarda, aby
wyrzadzit krzywde bratu, niemniej... czuj¢ obawy.

— Obawy? Jakie obawy? — podchwytuje szeptem, mimo ze znajdu-
jemy si¢ za grubymi murami zamku.

Ryszard wzrusza ramionami.

— Sam nie wiem. Czasami wydaje mi si¢, ze zrobitem si¢ przesadny
jak niewiasta albo jak Jerzy z tajego ciagta gadka o sztuce nekromancji
i czarnoksigstwie, i Bég wie jakich jeszcze mrocznych sitach. Ale... ale tak
naprawdg boje¢ sie o Jerzego.

— Boisz si¢ 0 niego? Dlaczego?

Potrzasa gtowa, jakby nie potrafit nazwaé wtasnych strachéw.

— Wypadek? — rzuca. — Choroba? Przypadkowe zatrucie? Smieré¢
z przepicia? Wole nawet nie mysleé, co... A moze ona po prostu bedzie
wzmagac jego smutek i strach, az w koncu Jerzy zacznie mysle¢ o ode-
braniu sobie zycia, i kto§ w dogodnym momencie przyniesie mu sztylet?

CoS$ takiego nie miesci mi sie w gtowie.

— Jerzy nigdy by si¢ nie targnal na swoje zycie — o$wiadczam. — To
grzech tak potworny...

— Jerzy bardzo si¢ zmienit — rzecze Ryszard z zalem. — Jego pew-
nos$¢ siebie, jego urok... przeciez go znasz... wszystko to gdzies$ przepadto.
Martwig si¢, ze zsyta na niego sny, ze odbiera mu odwage. Jerzy twierdzi,
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ze gdy budzi si¢ w nocy zlany zimnym potem, widzi, jak ona wyslizguje si¢
zjego komnaty; utrzymuje, ze zakrada si¢ do niego i wlewa mu lodowata
wode do serca. Powiada, ze odczuwa bdl, jakiego zaden lekarz nie uleczy,
bél w klatce piersiowej, za zebrami, w gtebi trzewi.

— To niemozliwe — zaprzeczam stanowczo. — Nawet ona nie jest
w stanie wptywaé na czyj$S umyst. Jerzego wciaz dreczy zatoba, tak jak
mnie, a do tego znalazt si¢ pod kluczem, co napetnitoby strachem serce
kazdego cztowieka.

— Tak czy owak musze si¢ z nim widziec.

— Nie chce zostawia¢ Edwarda zndéw samego.

— Wiem. Ale on spedza tutaj dziecinstwo, o jakim marzy kazdy
chtopiec. Wiem, co méwie, gdyz sam miatem podobne. Nasz Edward
pozostanie z osobami, ktére zna i ktorym ufa: ze swoja opiekunka i ze
swym opiekunem. Rozumiem to, ze kocha ci¢ i teskni za toba, jednakze
lepiej dla niego bedzie, jesli zostawimy go na miejscu, zamiast ciagnaé
ze soba do stolicy. — Waha sie ponownie. — Anno, zgddz sie. Za zadne
skarby nie chce zabieraé naszego syna do Londynu.

To mi wystarcza. Mimowolnie sie wzdrygam na mys$l, ze krélowa
obrzucitaby mojego Edwarda swoim lodowatym spojrzeniem.

— OczywiScie, ze nie zabierzemy go ze soba — zapewniam szybko.
— Edward zostanie w Middleham.



PALAC WESTMINSTERSKI, LONDYN
BOZE NARODZENIE 1477 ROKU

GRS A%y

Uczta Swiateczna jest wspaniatajak co roku; krolowa promienieje po
wyjéciu z komnaty niewiesciej, jej trzeci syn — na reku mamki — przy-
ciaga spojrzenia wszystkich dworzan i nie schodzi z ich ust. Ja na jego
widok i na widok szes$ciorga wczesniejszych dzieci Elzbiety czuje w ustach
posmak goryczy.

— Zamierza mu nada¢ imi¢ po Jerzym — informuje mnie Ryszard.

Wciagam glos$no powietrze.

— Po Jerzym? Naprawde?

Ryszard robi jeszcze bardziej ponura ming.

— Naprawde. Sama mi powiedziata. I udémiechneta sie tak, jakbym
powinien si¢ ucieszyc.

Jej czarny humor mnie oburza. Wtracita stryja swego dziecka do
Tower za to, ze rzekomo zle o niej méwit, sprawita, ze zawista nad nim
grozba oskarzenia, za ktére jedyna kara jest Smieré, i $mie nadaé temu
niewinnemu dziecigciu imi¢ po nim?! To $§wiadczy o jej ztosliwosci albo
szalenstwie, a moze ojednym i drugim naraz.

— Czy moze by¢ co$ gorszego? — pyta mnie ze smutkiem Ryszard.

— Moze. Je$li na przyktad sadzi, ze zastapijednego Jerzego drugim
— odpowiadam S$ciszonym gtosem i predko odwracam sie od skurczonego
bdélem oblicza meza.

Wszystkie dzieci krélowej swictuja Boze Narodzenie z nami. Chwali
sie nimi gdzie rusz, a one nie odstepujajej ani na moment, drobiac ta-
necznym krokiem w $lad za nia. Najstarsza cérka, ksigzniczka Elzbieta,
majuzjedenasdcie lat, sigga Elzbiecie do ramienia ijest smukta i strzelista
niczym zonkil, ulubienica catego dworu, oczko w gtowie ojca. Ksiaze
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Walii znowu wyrdst, ale jest opiekunczy wobec mtodszego brata, ktéry
cho¢ niewysoki, zdaje si¢ silniejszy i postawniejszy niz moj wtasny syn.
Przygladam si¢ temu orszakowi, ktéry zamyka mamka z niemowlgciem
na reku, i musze sobie nakazywa¢ w duchu u$miech podziwu.

Krélowa z pewnoscia zdaje sobie sprawe, ze moj usmiech jest rownie
ciepty i szczeryjak jej lodowate spojrzenie, ktorym mnie obdarza, nad-
stawiajac policzek do pocatowania. Gdy si¢ witamy, zastanawiam sig, czy
wyczuwa mdoj strach i czy wie, ze my$lamijestem przy swaku uwigzionym
przez nia w Tower; czy pojmuje, ze widzac jej szczg$cie, wspominam
zmarta siostr¢ i martwig si¢ o syna.

Pod koniec uczty dochodzi do zenujacego przedstawienia: zaledwie
czteroletni ksiaze Ryszard zostaje zar¢czony ze starsza od niego o dwa
lata Anna Mowbray. Ta dziewczynka, jako jedyna spadkobierczyni,
w przysztosci odziedziczy cata fortune¢ ksiazat Norfolk. Czy tez raczej
odziedziczy ja ksiaze Ryszard, tak czy inaczej, poniewaz sporzadzony
przez krélowa kontrakt matzenski stanowi, ze jej syn przejmie majatek,
nawet jeSli narzeczona umrze w dziecinstwie, nie osiagnawszy doros-
Yosci. Kiedy stysze to od swoich dworek, cata sita woli powstrzymuje
wzdrygniecie. Wbrew sobie bowiem mysle, ze Norfolkowie wlasnie
wydali wyrok $mierci na jedynaczkeg. Skoro krélowa ma potozy¢ reke na
spadku Anny, jak dtugo dziewczynka pozyje po podpisaniu kontraktu
matzenskiego?

Zargczyny takze hucznie $wigtujemy. Oboje dzieci niesionych przez
opiekunki zostaje postawione na wysokim stole niczym dwie lalki. Nikt,
ktojest $wiadkiem tego spektaklu chciwosci, nie moze watpi¢, ze krélowa
Elzbieta znalazta sig u szczytu wladzy i przeprowadza wtasna wole wedtug
swego widzimisie.

Rzecz jasna Riversowie sa zachwyceni i wyprawiaja uczty, tance,
maskarady i turnieje w celu uczczenia zargczyn matego ksigcia. Antoni
Woodyville, ukochany brat krolowej, walczy w szrankach w przebraniu
pustelnika, ktére biela habitu odcina si¢ od czarnego aksamitnego cza-
prakajego wierzchowca. Ja i Ryszard wystepujemy w swoich najlepszych
strojach i robimy co w naszej mocy, aby wyglada¢ na uszczesliwionych.
Wszelako stét, przy ktérym zazwyczaj siadywali Jerzy i 1zabela, pozostaje
pusty. Moja siostra nie zyje, a jej maz gnije w Tower, nie mogac si¢ dopro-
si¢ uczciwego procesu. llekro¢ krolowa spoglada na mnie od wysokiego
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stotu, uSmiecham sie do niej mito, jednakze pod stotem krzyzuje palce,
odzegnujac zty urok.

— Nie musimy by¢ na turnieju — zawiadamia mnie Ryszard wieczo-
rem. Przyszedt do mojej komnaty sypialnej w patacu i teraz siedzi w samej
koszuli przy kominku. Ja okrywam si¢ staranniej w tozu.

— Dlaczego nie musimy?

— Edward rzekt mi, ze nie bedzie miat nic przeciwko temu.

Zadaje pytanie coraz czeSciej powtarzane w patacu ostatnimi czasy.

— Aona? Czy ona tez nie bedzie miata nic przeciwko temu?

— Tak mysle. Jednym z walczacych bedzie jej syn z pierwszego mat-
zenstwa, drugim jej brat Antoni. Odbgdzie si¢ turniej Riversow. Nawet
nie zauwazy naszej nieobecnosci.

— Ale dlaczego Edward tak ci powiedzial? — Przemawia przeze mnie
ostrozno$¢. Ostatnio wszyscy boimy sie wtasnego cienia.

Ryszard wstaje, zrzuca koszulg i odciagnawszy przykrycie, ktadzie si¢
do tézka obok mnie.

— Dlatego, ze widzi mdj smutek z powodu uwiezienia Jerzego i méj
strach co do przyszto$ci — odpowiada. — On sam tez nie ma gtowy do
rozrywek, kiedy nasz brat tkwi w Tower, a krélowa Anglii domaga si¢ jego
$mierci. Przytul mnie, Anno. Przemarztem na kos$¢.
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Do konca roku przetrzymuja Jerzego w Tower, odmawiajac mu pro-
cesu i gosci, aczkolwiek przynajmniej w wygodnych apartamentach.
Dopiero w styczniu Elzbiecie udaje si¢ w petni przeforsowaé swoja wole
i doprowadzi¢ do tego, ze krol stawia brata przed sadem, oskarzajac go
o zdradg. Poplecznicy Riverséw odnalezli sedziéw, ktorzy wydali wyrok
na trucicielke Ankarette, i naktonili ich do zeznania, ze przez caty czas
mieli ja za niewinna, nawet wtedy gdy wysytali ja na szafot. Sedziowie
obwieszczaja poniewczasie, ze moja siostra zmarta $miercia naturalna.
Nagle twierdza, ze dostata goraczki popotogowej, chociaz przedtem utrzy-
mywali, ze zostata otruta. Dodaja, ze Jerzy przekroczyt swoje uprawnienia,
rzucajac oskarzenia i ferujac wyroki niczym krél; prébuja zrobi¢ z niego
zdrajce za to, ze ukarat morderczynig¢ wtasnej zony. Jednym sprytnym
ruchem zaciemnili sprawe morderstwa, oczyscili z winy morderczyni¢
oraz stojaca za nia mocodawczyni¢ oraz zrzucili cata wing na Jerzego.

Kroélowej wszedzie petno: doradza mezowi, udziela przestrég, stod-
kim gtosem przypomina, ze Jerzy nie moze odgrywac roli s¢dziego i kata
w Warwick, nazywa zachowanie dziewierza uzurpacja. Skoro zwotuje
sady, skoro feruje wyroki, do czego jeszcze jest zdolny? Czy nie ma dla
niego granic? Czy nie powinno si¢ go powstrzymac?

Koniec koncow krol wpada w jej sidta i urzadza Jerzemu proces, na
ktéorym nikt — ani jeden cztowiek — nie przemowi w obronie oskarzo-
nego. W ostatni dzien przestuchan Ryszard wraca do domu zgarbiony
i poszarzaty na twarzy. Jego matka i ja wychodzimy mu na spotkanie
do wielkiej sali, a on prowadzi nas do swojej komnaty prywatnej, gdzie
zamyka drzwi przed nosem ciekawskich domownikdéw.
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— Edward oskarzyt Jerzego o prébe zniszczenia rodziny panujacej
i podwazanie jego praw do korony. — Ryszard zerka na matkg. — Udo-
wodniono, izJerzy opowiadat kazdemu, kto chciat stuchaé, ze krél urodzit
si¢ z nieprawego toza. Przykro mi.

Ksigzna Cecylia zbywa jego przeprosiny machnigciem dtoni.

— Tostaraplotka. Oszczerstwo.— Rzucamispojrzenie. — Ktamstwo
wymyslone przez Warwicka. Chcesz kogo$ winié, win jego.

— Udowodniono réwniez, ze Jerzy ptacit ludziom, aby jezdzili po kraju
i rozpowiadali, ze Thomas Burdett byt niewinny i ze zostat zamordowany
przez kréla za przepowiedzenie mu $mierci. Edward wystuchat §wiad-
kéw i nie byl w stanie podwazy¢ ich zeznan. Jest pewne, ze Jerzy ptacit
ludziom, aby oczerniali kréla. Zdaniem Jerzego krél korzysta z czarnej
magii, cojak wszyscy podejrzewaja, jest proba oskarzenia krélowej o czary.
No i najgorsze: Jerzy brat pieniadze od Ludwika Francuskiego z mysla
o wywotaniu powstania przeciwko Edwardowi. Zamierzat wznieci¢ bunt
i przeprowadzi¢ zamach stanu.

— Niemozliwe — rzecze ksiezna Cecylia.

— Sa listy od Ludwika Francuskiego do Jerzego.

— Sfatszowano je.

Ryszard wzdycha.

— Kto to moze wiedzie¢? Ja na pewno tego nie wiem. Obawiam sie
jednak, ze cze$é, moze nawet wiekszo$¢, jest prawda. Jerzy zaptacit dzier-
zawcy za syna i podmienit nim rodzonego, Edwarda Warwicka, ktérego
chciat wystaé do Flandrii, zeby zapewnié mu bezpieczenstwo.

Zachtystuje si¢ powietrzem. Mowa o synu Izabeli, moim siostrzencu.
Jerzy chciat wystaé go do Flandrii...

— Dlaczego nie do nas?

— Twierdzi, ze w Anglii jego syn nie bytby bezpieczny, poniewaz krélo-
wa uwzieta si¢ i na niego. Podniesiono to jako dowdd na jego spiskowanie.

— Gdzie Edward przebywa obecnie? — pytam.

— Dziecku grozi niebezpieczenstwo ze strony krélowej — wtraca sie
ksiezna Cecylia. — To dowodzi winy krélowej, nie Jerzego.

Ryszard nie zwraca na nia uwagi i odpowiada na moje pytanie.

— Szpiedzy kréla przechwycili go w porcie, zanim zdazyt wsia$¢ na
statek, i odwiezli do Warwick.

— Gdzie znajduje sie teraz?



— Na zamku w Warwick, ze swa siostra Matgorzata.

— Musisz rozméwi¢ sig z krélem — oznajmia ksigzna Cecylia. — Mu-
sisz mu przettumaczy¢, ze Elzbieta Woodville doprowadzi nasza rodzing
doupadku. Mam absolutna pewno$¢, ze to ona otruta Izabele i ze pragnie
zniszczy¢ Jerzego. Musisz pomoéc Edwardowi przejrze¢ na oczy. Musisz
ocali¢ Jerzego, musisz chroni¢ moje wnuki. Edward Warwick to twdj bra-
tanek, nie zapominaj o tym. Jesli w Anglii grozi mu niebezpieczenstwo,
musisz otoczy¢ go opieka.

Ryszard przenosi spojrzenie na matke.

— Wybacz — rzecze krotko. — Staratem sig, ale krélowa okrecita
sobie Edwarda wokot palca. Nie postucha mnie. Nie przyjmie ode mnie
rady. Nie przyjmie ode mnie rady przeciwko nie;j.

Ksiezna zaczyna si¢ przechadzaé ze zwieszona gtowa. Po raz pierwszy
przypomina staruszke przygigta do ziemi przez brzemie¢ smutku.

— Czy Edward skaze brata na $mier¢? —p yta.— Czystrace Jerzego,
tak jak wczesniej stracitam Edmunda? Czy mdj drugi syn zginie niechlubna
$miercia? Czy ta niewiasta kaze zatknaéjego gtowe na wtdczni? W Anglii
rzadzonej przez wilczyce nie lepsza od Matgorzaty Andegawenskiej? Czy
krél zapomniat, skad si¢ wywodzi? Zapomniat o rodzonych braciach?

Ryszard kreci gtowa.

— Nie wiem. Edward pozbawil mnie urzedu lorda stewarda, azebym
nie musiat wyda¢ wyroku $mierci.

Jego matka natychmiast wyostrza uwage.

— Kogo mianowal na twoje miejsce?

— Ksigcia Buckingham. On postapi tak, jak mu kaza Riversowie.
Udasz si¢ do Edwarda, matko? Odwotasz si¢ dojego uczué do ciebie?

— Naturalnie. Udam si¢ do jednego ukochanego syna, aby btagaé
go o darowanie zycia drugiemu. Tak si¢ nie godzi. To wszystko przez
t¢ wszeteczniceg, przez tg zta niewiaste, przez t¢ czarownice w koronie...

— Sza! — upomina jajak zawsze przezorny Ryszard.

— Nie uciszaj mnie. Stawi¢ jej czoto i ocalg Jerzego.
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Pozostaje nam tylko czeka¢. My czekamy, a styczen przechodzi w luty.
Cztonkowie obu izb parlamentu wysytaja delegacje do patacu, by zaniosty
do kréla prosbe o zakonczenie procesu przeciwko ksieciu Clarence i wy-
danie takiego lub innego wyroku. Wreszcie zapada wyrok: Jerzy zostaje
uznany za winnego zdrady. Zwyczajowa kara za zdrade jest Smier¢, jed-
nakze Edward w dalszym ciagu si¢ wstrzymuje z poleceniem wykonania
egzekucji na bracie. Nikt nie ma dostepu do Jerzego w Tower, ktory odwo-
huje si¢ ze swego wigzienia i domaga prawa do rozstrzygniecia wszystkiego
w pojedynku, co stanowitoby rycerskie zakoniczenie mato rycerskiej sprawy.
To ostatnia deska ratunku dla niego. Krdél wszakze, majacy si¢ za kwiat
angielskiego rycerstwa, odmawia prosbie brata. Przypadek Jerzego, jak
wida¢, nie miesci si¢ ani w ramach honoru, ani w ramach prawa.

Ksiezna Cecylia zgodnie z obietnica udaje si¢ do Edwarda, przekona-
na, ze zdota naktonié krdla do zamiany kary §mierci na kare banicji. Gdy
wraca z patacu na zamek Baynarda, trzebajej pomagaé przy wysiadaniu
z powozu. Twarz ma blada i przezroczystajak muslin i ledwie trzyma sie
na nogach.

— Jakie wie$ci? — pytam.

Chwyta mnie kurczowo za rece na stopniach swej wspaniatej londyn-
skiej siedziby. Moja $wiekra nigdy wczes$niej nawet mnie nie dotkneta.

— Anno — méwi tylko. — Anno...

Wotam swoje dworki, by wspdlnymi sitami zaprowadzi¢ ksigzna wdo-
we dojej komnat, usadzié ja na krzedle przed kominkiem, poda¢ kielich
matmazji. Ksigzna Cecylia gwattownym ruchem odtraca petne naczynie,
ktore uderza o kamienna posadzke i rozpryskuje si¢ w drobny mak.
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— Nie! Nie! — broni si¢ energicznie starsza przeciez niewiasta. — Nie
pokazujcie mi tego na oczy!

— Ale o co chodzi? Na Boga, opanuj sie, matko!

Przebywata na dworze, gdyjej maz planowat najwigksza rebeli¢ prze-
ciwko krolowi, jaka widziata Anglia. Stata u miejskiego krzyza w Ludlow,
gdy jej maz uciekt, a lancasterscy zotdacy pladrowali miasto. Nie ma
w zwyczaju traci¢ kontroli nad soba ani godzié sic z porazka. Jednakze
teraz patrzy na mnie niewidzacym wzrokiem, z obliczem zalanym Izami.
W koncu ze szlochem, ktéry wstrzasa catym jej ciatem, moéwi:

— Edward rzekt, ze co najwyzej moge wybtagaé dla Jerzego rodzaj
$Smierci. Rzekt, ze jego brat musi umrzeé. Ona bytatam przez caty czas, nie
pozwolita mi powiedzie¢ ani jednego stowa w jego obronie. Osiagngtam
tylko tyle, ze Jerzy odda zycie w swoich komnatach w Tower, w sposéb
przez siebie wybrany.

Zakrywa twarz dtonmi i tka nieprzerwanie, jakby juz nigdy nie miata
przestaé. Ogladam si¢ na swoje dworki. Tak nas zdumiewa widok zatama-
nej ksigznej wdowy, ze stoimy wokodt niej bez ruchu, bezradne w obliczu
matczynej rozpaczy.

— MJj ukochany syn, moje jedyne szcze$cie... — szepcze do siebie
ksigzna Cecylia. — Ateraz musi umrzed...

Nie mam pojecia, co robié. Delikatnie ktade jej dton na ramieniu.

— Moze jednak napijesz sie czego$, matko?

Podnosi na mnie spojrzenie, odstaniajac niegdy$ pickna twarz spu-
stoszona przez zatosé.

— Jerzy wybrat $§mieré przez utopienie... w beczce matmazji.

— Proszg?

Kiwa gtowa.

— Dlatego nie przyjgtam kielicha. Nie tkng matmazji, pokim zywa.
Nie chce jej widzie¢ w swoim domu. Kaze opréznié¢ piwniczke jeszcze
d zi$.— Wybuchagorzkim, suchym $miechem, ktéry we wnetrzu komnaty
o grubych murach przypomina dzwigki pogrzebowego karylionu. — To
ostatnie, co moze zrobié. Sprawié¢, by Edward go podjat jeszcze ten jeden
raz, pi¢ do woli na koszt Edwarda. Wyszydzi¢ krélewska sprawiedliwo$¢,
zazyczy¢ sobie ulubionego wina Elzbiety Woodville. Pokazaé, ze wszystko
tojej sprawka, ze krélowa otruje go, takjak otruta Izabele. Szydzi z pro-
cesu, szydzi z wyroku $mierci. Szydzi z samej $mierci.
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Odwracam si¢ ku oknu.

— Moi siostrzency beda sierotami — stwierdzam. — Maty Edward
iMatgorzata.

— Sierotami i biedakami — uscisla ksiezna Cecylia, osuszajac lzy
z pomarszczonej przebieglej twarzy.

Rzucam jej szybkie spojrzenie.

— Stucham?

— Ich ojciec umrze zdrajca. Majatek zdrajcy przepada. Jak sadzisz,
komu przypadnie w udziale?

— Krélowi — odpowiadam gtucho. — Krélowi. A wtasciwie krolowe;j
ijej niezliczonym krewnym.

Cho¢ nasza rodzina jest pograzona w zatobie, nie mozemy przywdziaé
granatu. Jerzy — przystojny i niesforny ksiaze — nie zyje. Umart $miercia
wlasnego wyboru, utopiony w beczce ulubionego wina krélowej. Byt to
ostatni, przepetniony gorycza genialny gest skierowany przeciwko nie-
wiescie, ktéra doprowadzita jego réd do upadku. Elzbieta nigdy wiccej
nie siggnie po matmazj¢ z obawy, ze w zwyktej stodyczy wyczuje §luz wy-
charczany przez niego z dtawiacych si¢ ptuc. Bardzo bym chciata spotkaé
Jerzego w czy$écu, by mu powiedzieé, ze zdotat osiagnaé przynajmniej
tyle. Zniechgcit krolowa do ulubionego trunku. Wielka szkoda, ze nie
mogtjej tez w nim utopid.

Udaje sie do patacu i czekam na okazje rozmowy z krélem. Przesiaduje
w komnatach krélowej i gawedze z jej dworkami, dyskutujac o pogodzie
i zastanawiajac si¢, czy jeszcze spadnie $nieg. Podziwiam koronke, ktorej
wzOr rozrysowata krolowa we wlasnej osobie, i komentuje jej artyzm. Gdy
Elzbieta mnie zagaduje, odpowiadam z kurtuazja. W zaden sposob nie
daje jej poznaé po sobie — ani z twarzy, ani z zadnego gestu, ani nawet
z utozenia stép obutych w skérzane pantofelki — ze uwazam ja za mor-
derczynie mojej siostry i swaka: tej pierwszej za pomoca trucizny; tego
drugiego za pomoca mataczenia. Krélowa Elzbieta w mojej opinii jest
zabdjczynia, a by¢é moze rowniez czarownica; odebrata mi wszystkich,
ktérych kochatam — oprécz mego meza i syna. Nie mam watpliwosci,
ze chetnie obrabowataby mnie i z nich, gdyby nie pozycja Ryszarda na
dworze brata. Tak czy owak nigdyjej tego nie wybacze.
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Kiedy pojawia si¢ krél i z uSmiechem, wesoto wita dworki, kolejno
zwracajac si¢ do nich po imieniu, jak ma w zwyczaju, by w konicu dotrzeé
do mnie i ucatowaé¢ mnie w oba policzki, jak wypada dziewierzowi, od-
zywam si¢ do niego cicho:

— Wasza krélewska mo$¢, czy moge cig prosi¢ o przystuge?

Natychmiast obraca si¢ ku niej i wymieniaja szybkie spojrzenia. Kro-
lowa zaczyna si¢ podnosi¢, jakby chciata mi przerwa¢, jednakze ja jestem
na to przygotowana. Wiem, ze bez zgody tej czarownicy nie ugram wiele.

— Pragneg cig prosi¢ o przyznanie mi prawa do opieki nad dzie¢mi
mej siostry — mowie¢ predko, nie czekajac na jej reakcje. — Obecnie
przebywaja na zamku w Warwick. Matgorzata ma cztery latka, Edward
prawie trzy. Szczerze mitowatam swoja siostre i chciatabym zatroszczy¢
si¢ o sieroty po niej.

— Oczywiscie — odpowiada gtadko Edward. — Wieszjednak, ze nie
maja zadnego majatku?

O tak, doskonale o tym wiem, méwig w duchu. Obrabowates$ Jerzego ze
wszystkiego pod zarzutem zdrady. Gdyby te dzieci miaty cokolwiek, twoja
zonajuz dawno potozytaby na nich swoja tape. Gdyby byty majetne, juz
dawno sporzadzitaby kontrakt matzenski z ktérymis ze swoich potomkodw.

— Bede na nie tozy¢ — zapewniam.

Ryszard popiera mnie, zajmujac miejsce u mojego boku.

— Bedziemy na nie tozy¢.

— Wychowam je w Middleham z ich kuzynem, moim synem — kon-
tynuuje. — Za pozwoleniem waszej krolewskiej mosci. To najwieksza
przystuga, jaka mozesz mi wyswiadczy¢, mitosciwy panie. Kochatam swoja
siostre i przyrzektamjej, ze w razie czego zaopiekuj¢ si¢ sierotami po niej.

— Och, czyzby spodziewata sig, ze umrze mtodo? — wtraca krélowa
z udawana troska, podchodzac do kréla i biorac go pod ramieg. Pigkne
oblicze ma powazne i zafrasowane. — Bata si¢ potogu?

Przypominam sobie Izabele i to, jak mi méwita, zejednego dnia usty-
sze, iz zmarta niespodziewana $miercia, i ze bgde mogta miec¢ wtedy pew-
nos$¢, iz otrutaja ta wielkiej urody niewiasta, ktéra teraz stoi przede mna
w pozie arogancji i wtadzy i ma czelno$¢ szydzi¢ z przyczyny jej zgonu.

— Kazda niewiasta winna si¢ ba¢ potogu — odpieram, zaprzeczajac
prawdzie o $mierci Izabeli. — Wszyscy o tym wiedza. Kazda z nas prze-
kracza prog komnaty niewiesciej z drzeniem serca i modlitwa na ustach.
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Elzbieta spoglada mi prosto w oczy, jakby zamierzata rzuci¢ mi wyzwa-
nie, jakby chciata sie¢ przekonaé, czy zdota naktoni¢ mnie do wypowiedze-
nia stéw ocierajacych sie o zdrade albo choéby bunt. Czuje, ze Ryszard
sztywnieje, jak gdyby szykowal si¢ do odparcia ataku, i przybliza si¢ do
brata, jak gdyby chciat odwréciéjego uwage od wilczycy, ktdra trzyma go
wciaz pod rami¢. W koncu jednak Elzbieta przyobleka twarz w ten swdj
uroczy usmiech i zwraca sie do meza zwyktym dla siebie uwodzicielskim
sposobem.

— Mysle, ze powinniSmy przystaé¢ na to, aby dzieci Clarence'a za-
mieszkaty ze swoja ciotka, zgodzisz sie ze mna, najjasniejszy panie?
— pyta stodkim gtosem. — By¢ moze to przyniesie im choé¢ odrobing ulgi
po takiej stracie. Nie mam watpliwosci, ze moja jatrew Anna zaopiekuje
sie¢ dobrze swymi siostrzencami.

— Zgadzam si¢ catkowicie — potwierdza krdl i kiwa gtowa Ryszardo-
wi. — Z radoscia wyswiadcze twojej zonie te przystuge.

— Informuj mnie, jak si¢ chowaja — zwraca si¢ do mnie krélowa,
odchodzac. —J a kietoprzykre, ze najmtodsze umarto. Jak miatonaimie?

— Ryszard — odpowiadam cicho.

— Nazwata go tak po waszym ojcu? — pyta, odnoszac si¢ do morder-
cyjej ojca i brata, oskarzyciela jej matki i wieloletniego wroga jej samej.

— Tak — przyznaje, nie wiedzac, jak inaczej mogtabym odpowiedzieé.

— Wielka szkoda — stwierdza.
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Wydaje mi si¢, ze odniostam zwycigstwo. Tamtego wieczora oraz
w nastepne dni po cichu $wictuje swéj tryumf. Stracitam siostre, lecz
zaopiekuje sie jej dzie¢mi, ktére bede kochad jak rodzone. Opowiem im,
ze ich macierz byta piekno$cia, ich ojciec za$ byt bohaterem, i ze to na
prosbe Izabeli roztoczytam nad nimi opieke.

Wysytam list na zamek w Warwick z rozkazami, aby gdy tylko trakty
zrobia si¢ zndw przejezdne, oboje dzieci zostato przewiezione do Mid-
dleham. Z powodu silnych opaddéw S$niegu i zamieci dopiero po kilku
tygodniach dociera do mnie odpowiedz z Warwick, z ktorej wynika, ze
Matgorzata i Edward wyruszyli w droge, okutani ciepto w swoich powo-
zach, w towarzystwie opiekunek. Tydzienn pdzniej otrzymuje wiadomos¢,
ze cali i zdrowi przybyli do Middleham. Oddycham z ulga, ze moi sio-
strzency znalezli bezpieczne schronienie za grubymi murami naszego
zamku, i poprzysiggam, ze pod moja opieka nie spadnie im wtos z gtowy.

Udaje si¢ do komnaty audiencyjnej mego me¢za, gdzie czekam cierpli-
wie, kiedy on wystuchuje zanoszonych do niego petycji i wylewanych przed
nim zaléw, a nastepnie rozsadza madrze spory i podejmuje sprawiedliwe
decyzje. Ryszard jest dobrym panem. Rozumie — tak jak papa — ze
kazdy cztowiek ma prawo do przedstawienia wtasnego punktu widzenia
i ze lojalno$¢ poddanych zaskarbia sie uwaga i sprawiedliwoscia. Zdaje
sobie sprawe, ze prawdziwym bogactwem nie jest ziemia, tylko ludzie,
ktérzy ja uprawiaja. Nasza zamozno$¢ i nasza wtadzajest uzalezniona od
uczud, jakie zywia do nas wasale. Jezeli sa gotowi uczyni¢ dla Ryszarda
wszystko — tak jak to miato miejsce w wypadku papy — wéwczas maj
maz ma spora armi¢ na swoje skinienie. Na tym polega prawdziwa moc.
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Gdy wreszcie ostatni z petentow konczy przedstawia¢ swoja sprawe,
wystuchuje odpowiedzi i zgina przed Ryszardem kolano, dzigkujac za
jego troske i ochrone, mdj maz podnosi spojrzenie znad podpisywanych
dokumentéw i zauwaza mnie.

— Ty tutaj, Anno?

— Ja takze pragne ci¢ o co$ prosic.

Ryszard u$miecha si¢ i zstgpuje z podwyzszenia, na ktéorym zasiadat.

— Ty mozesz prosi¢ mnie o cokolwiek, gdziekolwiek i o jakiejkolwiek
porze. Nie musisz przychodzié¢ tutaj.

Obejmuje mnie w pasie, po czym podchodzimy do okna z widokiem
na dziedziniec rozciagajacy sie przed budynkami. Zza otaczajacego go
muru dobiegaja odgtosy codziennego zycia Londynu; dalej — w patacu
westminsterskim — urzeduje krdlowa Elzbieta spowita aura wtadzy
i tajemnicy. Za naszymi plecami klerkowie Ryszarda zbieraja dokumenty,
ktére przyniedli petenci, wynosza pulpity do pisania, katamarze, pidra
i laski wosku. Nikt nie przystuchuje si¢ naszej rozmowie.

— Przysztam zapytaé, czy mozemy pojechaé¢ do Middleham.

— Chciataby$ by¢ blisko siostrzencow?

— I blisko naszego syna. Ale nie tylko o to chodzi...

— Ao co?

— Przeciez wiesz.

Ryszard oglada si¢ przez ramieg, aby sprawdzié¢, czy na pewno nikt
nas nie podstuchuje. Oto oddany krélowi lojalny brat, ktéry czuje strach
nawet pod wtasnym dachem.

— Chodzi o to — odpowiadam na jego pytajace spojrzenie, nie
owijajac w bawetng — ze moim zdaniem Jerzy sig¢ nie mylit w sprawie
Ankarette, ktora byta na ustugach krélowej i otruta Izabele. Uwazam, ze
Elzbieta umiescita swoich szpiegdw w Warwick, kazata otru¢ moja siostre,
a by¢ moze réwniez niemowle, poniewaz nienawidzita Izabeli i pragngta
zemsty. To wa$n rodowa wymierzona w potomkdédw mego ojca: Izabele
i matego Ryszarda. Nie mam watpliwosci, ze ja bede nastepna, a po mnie
wszystkie dzieci...

Ryszard nie spuszcza ze mnie wzroku.

— To bardzo powazne oskarzenie, do tego rzucone na krdolowa.

— Totez rozmawiam z toba na osobno$ci. Nigdy nie oskarzytabym
krélowej publicznie. Wszyscy widzieli, co spotkato Jerzego, ktéry to zrobit.
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— Jerzy byt winny zdrady wobec kréla — przypomina mi Ryszard.
— Jego wina nie ulegata kwestii. Miat zdradzieckie mysli, wypowiadat je
na gtos, takze w rozmowach ze mna. Przyjmowat zaptate od kréla Francji,
snut plany rebelii...

— Moze faktycznie zawinit, lecz w przesztosci krdol zawsze mu wyba-
czat — wytykam. — Edward sam z siebie raczej nie wytoczytby procesu
wtasnemu bratu. Dobrze wiesz, ze uczynit to za poduszczeniem krélowe;j.
Gdy wasza matka poszta bragaé go o taske, zrozumiata, ze to krolowa
naktania meza do wydania wyroku $mierci. Elzbieta postrzegata Jerzego
jako zagrozenie, nie zamierzata pozwoli¢, aby ja oczerniat. On nazwal ja
morderczynia, a ona aby zamkna¢ mu usta, musiata go zabi¢. Wcale nie
chodzito o bunt przeciwko krélowi, chodzito o wrogo$¢ w stosunku do niej.

Ryszard nie jest w stanie tego podwazy¢.

— Zatem zywisz obawe...? — pyta cichym gtosem.

— lIzabela opowiedziata mi o szkatufce krélowej, w ktérej spoczy-
waja skrawki papieru z dwoma imionami wypisanymi krwia, trzymanej
w skarbczyku.

Skinieniem gtowy daje mi znak, ze stucha uwaznie.

— lIzabela uwazata, ze sato nasze imiona: jej i moje. Wierzyta, ze kro-
lowa zamorduje nas obie, aby pomsci¢ $mier¢ ojca i brata, ktérych zabit
papa. — Lapi¢ go za rece. — Ryszardzie, jestem przekonana, ze krolowa
planuje moje morderstwo. Nie wiem, jak zamierza mnie usmiercié, czy
przez otrucie, czy przez sfingowany wypadek, czy moze nasytajac zbiréw,
ktorzy napadna na mnie na ulicy. Nie mam jednak watpliwosci, ze chce
mnie pozbawié zycia. Boje sig...

— lzabela umarta w Warwick — rzecze. — Odlegto$¢ od Londynu
nie uchronita jej przed trucizna.

— Wiem. Mimo to sadze, ze w Middleham bede¢ bezpieczniejsza niz
tutaj, gdzie widuje mnie prawie codziennie i gdzie ty rywalizujesz z nia
o wzgledy kréla. Z pewnoScia przypominam jej pape, ilekro¢ przekraczam
prog jej komnaty.

Ryszard nadal si¢ waha.

— Sam mnie przestrzegte$, abym nie jadta niczego, co wyszto z jej
kuchni—argumentuj¢.— Przed aresztowaniem Jerzego. Przed naciskami
z jej strony, ktére doprowadzity do jego Smierci. Sam mnie ostrzegates...

Moj maz jest powazny jak nigdy.



— Owszem — przyznaje. — Mys$latem, ze grozi ci niebezpieczenstwo.
Teraz tez tak my$le. Zgadzam si¢ z toba, ze powinni$my wyjecha¢ do Mid-
dleham i trzyma¢ si¢ z dala od dworu krdlewskiego. Na pétnocy czeka mnie
wiele pracy, Edward przekazal mi wszystkie majatki Jerzego na terenie
hrabstwa Yorkshire. Zatem dobrze. Pojedziemy do Middleham, a w pa-
tacu bedziemy si¢ pokazywali wytacznie wtedy, gdy bedzie to konieczne.

— A co z twoja matka? — pytam, domyslajac si¢, ze ksigzna Cecylia
nigdy nie wybaczy $mierci Jerzego.

Ryszard potrzasa gtowa.

— Ociera si¢ o zdrade, wygaduje, ze Edward nie powinien byt wktadaé
korony, skoro uczynit krolowa taka niewiaste. Nazywa Elzbiet¢ czarownica
nie lepsza od rodzonej matki. Tez zamierza opu$ci¢ Londyn i zamieszka¢é
na state w Fotheringhay. Nie Smie pozostac¢ w stolicy.

— Zamieszkamy na péinocy — mdwig, wyobrazajac sobie zycie, jakie
przyjdzie nam wie$¢ z dala od Londynu, z dala od ciagtego strachu, z dala
od dworu krélewskiego i podszytych niepokojem rozrywek, ktére ostat-
nimi czasy coraz czedciej sprawiaja wrazenie werniksu majacego ukry¢
podchody i knowania krélowej ijej rodzenstwa. Patacowe zycie utracito
swoja niewinnos$¢, przestato nie$¢ radosé. W patacu do wtadzy doszli
skrytobdjcy, chetnie wige stad wyjade: im dalej, tym lepiej.
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Nasze zycie nie uptywa w pokoju, na co tak liczytam. Kroél wzywa
Ryszarda do poprowadzenia armii przeciwko Szkotom, a gdy zostaje
ztamany rozejm miedzy Anglia i Szkocja i Antoni Woodville pozostaje
z pustymi rekami zamiast ze szkocka ksi¢zniczka w roli oblubienicy, na
mojego meza spada obowiazek wywarcia pomsty Riverséw na obecnym
wrogu. Ryszard zbiera niewielka armi¢, sktadajaca si¢ gtdwnie z miesz-
kancéw pdinocnej Anglii, i prowadzija do zwycigstwa: zdobywa Berwick,
a nastepnie wkracza do Edynburga. To wielki tryumf, lecz zdaniem tych,
co pozostali w Londynie, nawet on nie §wiadczy o walecznos$ci Ryszarda,
godnego nastepcy ksiecia Yorku. Zanim minie miesiac, Riversowie skarza
si¢, ze m6j maz powinien byt wedrzec si¢ giebiej w szkockie ziemie, podbié
rozleglejsze tereny.

Oczywiscie domys$lam sie, ze Elzbieta maczata w tym palce, i ze ztosci
az zgrzytam zebami. Skoro zdotata przekonaé meza, ze to wspaniate
zwycigstwo nad Szkotami jest zatosna porazka, doprowadzi tez do tego,
ze Ryszard zostanie wezwany do Londynu, aby si¢ wyttumaczy¢ z klegski.
A nie mozna zapomina¢, ze poprzedni krélewski brat, na ktérego padto
oskarzenie o zdradg, zostal skazany bez uczciwego procesu i zakonczyt
zycie, dtawiac si¢ ulubionym winem krélowej.

Dla zaznania spokoju ducha udaje si¢ do komnaty, gdzie odbywaja si¢
lekcje, i usiadtszy z tytu, przystuchuje sie, jak dzieci mozola si¢ z tacinska
gramatyka, recytujac stowka, ktére Izabela ija poznawatly$Smy przed tylo-
ma laty w Calais. Chociaz uptyneto tyle czasu, stysze cieniutki gtos moje;j
siostry, nieomal piejacej z zachwytu, kiedy udaje si¢ jej szczesliwie dobrnadé
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do konca recytacji bez jednej pomytki. Mdj syn majuz dziewieé lat i siedzi
w szkolnej tawie obok swojej kuzynki Matgorzaty, tez dziewiecioletniej,
i kuzyna Edwarda, ktérego nazywamy zdrobniale, poniewaz ma dopiero
siedem lat.

Ich nauczyciel przerywa lekcje i pozwala im si¢ ze mna przywitaé, na co
cata tréjka zrywa si¢ od razu i otacza mnie potkregiem. Matgorzata Ignie
do mnie, totez obejmuje ja ramieniem, przygladajac sic dwom urodziwym
chtopcom. Wiem, ze by¢ moze bedg si¢ musiata zadowolié tylko tym troj-
giem dzieci. Wprawdzie mam zaledwie dwadzies$cia sze$¢ lat, powinnam
wiec wydaé na $wiat jeszcze co najmniej tuzin, lecz z jakiego$ powodu
zadne z oczekiwanych dzieciatek nie pojawia si¢, choé tak tego pragne,
i nikt — ani lekarze, ani akuszerki, ani nawet ksieza — nie sa w stanie mi
powiedzie¢ dlaczego. Chucham zatem na tych troje, w tym szczegdlnie
na Matgorzate, ktora rownie §liczna i zywiotowa jak jej matka, najpewniej
pozostanie mojajedyna cérka.

— Dobrze si¢ czujesz, pani matko? — pyta mnie stodkim gtosikiem.

— Tak, kochanie — odpowiadam, odgarniajac jej z oczu niesforne
kosmyki ciemnych wtosow.

— Mozemy si¢ pobawi¢ w dwoér krdolewski? — prosi. — Udawaj, ze
jeste$ krolowa, a my przychodzimy cie odwiedzi¢ w patacu.

Powtérka zabawy, w ktérasmy sie kiedy$ bawity razem z siostra, dzi-
siejszego dnia okazuje si¢ ponad moje sity.

— Moze innym razem — mowie. — Zreszta niewykluczone, ze wcale
nie musicie ¢wiczy¢, jak nalezy si¢ zachowaé¢ w patacu. Niewykluczone, ze
zadne z was nigdy nie pojedzie do Londynu. By¢ moze wszystkie bedziecie
wiodty zycie tutaj, jako wielcy panowie i wielkie panie pdtnocy, z dala od
dworu krélewskiego i krolowe;j.

— Nie musimy jecha¢ do Londynu na $wieta? — pyta mnie Edward
z marsem na czole. — Papa powiedzial, ze pojedziemy tam we trdjke
w Boze Narodzenie.

— Nie — sktadam obietnice. — Papa ija pojedziemy tam, jesli bedzie-
my musieli. Wy jednak, wszyscy troje, zostaniecie tutaj, w Middleham.
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— Nie mamy innego wyjscia — rzecze Ryszard, kiedy zatrzymujemy
sig przed drzwiami krélewskiej komnaty goscinnej. — Musimy si¢ pokazaé
na $wiatecznej uczcie. I tak Zle sie stato, ze dzieci zostaty w domu. Kto$
moze pomysleé, ze nie chcesz ich sprowadzi¢ do Londynu.

— Boniechce — moéwiebezogrddek.— Nigdyich tutaj nie sprowadze,
péki ona zasiada na tronie. Nie pozwole, aby jej wzrok padt na dzieci Iza-
beli. Zapomniates$juz, co spotkato Anne Mowbray? — pytam. — Biedna
Anna... Zareczona z ksieciem Ryszardem, pozbawiona catej fortuny na
rzecz Riversdw i martwa przed dziewiatymi urodzinami.

Ryszard marszczy czoto.

— Ani stowa wigcej — upomina mnie.

Podwéjne odrzwia przed nami otwieraja si¢ na o$ciez i dzwieki trab
obwieszczaja nasze przybycie. Ryszard krzywi sie nieznacznie — dwor
z kazda nasza wizyta staje si¢ wspanialszy i bardziej ol$niewajacy. Od
niedawna pojawieniu si¢ kazdego gosScia towarzysza fanfary i rozwlekte
introdukcje, jak gdyby$my wszyscy nie wiedzieli doskonale, ze potowa
najzamozniejszych oséb w Anglii to rodzenstwo krélowe;.

Spostrzegam, ze Edward krazy migdzy dworzanami, przewyzszajac
ttum o gtowe — goéruje nie tylko wzrostem, ale i tusza: z kazdym rokiem
robi si¢ kraglejszy, by nie rzec: spaslejszy — krélowa za$ zasiada na
swoim tronie ze ztota. Dzieci pary krélewskiej, poczynajac od najmtod-
szej Brygidy, ktéra raczkuje u matczynych stép, a koficzac na najstarszej
ksiezniczce Elzbiecie, obecnie szesnastoletniej mtodej niewiescie, wszystkie
sa szykownie odziane i usadzone wokdt matki. Liczacy dwanascie lat
ksiaz¢ Edward, jasnowtosy i przystojny jak ojciec, przyjechat az z Walii
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i teraz rozgrywa parti¢ szachéw ze swym wujem i opiekunem, Antonim
Woodville'em, ktéry odwrédcony do mnie profilem spoglada z namystem
na szachownicg.

Nikt nie zaprzeczy, ze to najwspanialsza rodzina w catej Anglii.
Rysy twarzy stynacej z urody Elzbiety wyostrzaja si¢ z kazdym rokiem,
zamieniajac zwykly urok w prawdziwe pigkno. Utracita pigtnastoletnia
corke, ksigzniczke Marig, tego roku, a trzeciego z kolei syna, Jerzego, rok
po tym, jak doprowadzita do egzekucji jego imiennika i stryja. Ciekawi
mnie, czy te straty powstrzymaty jej ped do zaszczytéw i zemsty. Smutek
przyprawit ja o samotne srebrzyste pasmo w ptowozlotych wtosach,
a zatoba uczynita cichsza i bardziej sktonna do zadumy. W dalszym ciagu
odziewa si¢ niczym cesarzowa, noszac suknie ze ztotogtowiu i grube ztote
tancuchy opasujace ja w wiotkiej talii. Gdy przekraczam proég, szepcze
co$ do Antoniego Woodpville'a, ktéry podnosi spojrzenie, dzigki czemu
oboje réwnoczesnie obdarzaja mnie szerokim nieszczerym u$miechem.
Pod suta materia rekawow sukni dtonie mi martwieja, jak gdyby jej zimny
wzrok dmuchnat w moja strong lodowatym wichrem.

— Nie przystawaj — poucza mnie Ryszard szeptem.

Przechodzimy dalej i stanawszy przed para krélewska, ktaniamy sig
zgodnie obojgu, odbierajac radosne powitanie, jakie Edward ma dla
swego umitowanego brata, oraz chtodne przyjecie, jakim ona obdarza
mezczyzng, ktérego w sekrecie nazywa zdrajca.

Dla wszystkich pozostalych dworzan uczta bozonarodzeniowa to
okazja do przypomnienia si¢ rodzinie krélewskiej, jak rowniez do préb
nawiazania przyjazni i flirtéw, ktéore moga si¢ optaci¢ w przysztosci.
Kréla nie odstepuje zwarty ttum, jako ze w posiadaniu Korony nadal
jest wiele fortun czekajacych na rozdanie, a Edward — gdy w dobrym
humorze — ma dodatkowo w zwyczaju szasta¢ przywilejami. Niemniej
rzuca si¢ w oczy, iz to krélowa i jej bliscy: bracia i siostry, a nawet synowie
z pierwszego maltzenstwa, stoja u steru i decyduja o tym, kogo spotka
zaszczyt rozmowy z monarcha. Elzbieta pozwala me¢zowi na branie sobie
kochanic, nie zwaza na jego buniczuczne przechwaltki w tej materii, nie ma
nawet nic przeciwko temu, ze przychylnym okiem patrzy na obcych. By¢
moze dlatego, ze najwicksze zaszczyty i najwyzsze urzedy i tak przypadty
w udziale jej krewniakom. Krélowa nie czyni nic, by podkresli¢ swa pozy-
cje. Nie zabiera gtosu w dyskusjach, nie zrywa si¢ na rowne nogi ani nie
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podnosi gltosu — niemniej skupia cata wtadzg¢ w swoim reku, a jej bracia
Antoni, Leon i Edward maja na oku wszystko, co dzieje sie w patacu,
niczym szulerzy stolik do gry, tylko czekajacy, kiedy pojawi sie jaki$ nic-
pon, aby mozna go byto oskubaé. Jej synowie z pierwszego maltzenstwa,
wyniesieni do godno$ci szlacheckiej przez kréla, uposazeni przez niego
bogato, pilnuja wstepu do krélewskich komnat. Nic nie odbywa si¢ bez
ich wiedzy, nic nie jest mozliwe bez ich przyzwolenia.

Stroje rodziny krdlewskiej porazaja pigknem, komnaty krélewskie
migocza od btyskotek. Edward, zaniedbujac flote i warownie, porty i fa-
lochrony, wydaje pieniadze na przebudoweg i wystrdj patacow, zwtaszcza
wspaniatych komnat dla krélowej wszedzie tam, gdzie akurat jej sie¢ po-
doba najbardziej. Pozostawiajac Ryszarda samemu sobie z niewielkimi
sitami naprzeciw szkockiej armii, Edward wydaje mata fortune na nowa
zbroj¢ turniejowa, ktéra nigdy nie zobaczy prawdziwego orgza. M@dj swak
jest krolem uroku — i to wszystko, jak teraz mi sic wydaje. Nosi sie po
krélewsku i ma krélewski gest, jednakze nie dzierzy krélewskiej wtadzy. Ta
pozostaje w rekach krélowej, ktora nic si¢ nie zmienita: nadaljest pigkna,
zakochana w me¢zczyznie, ktdrego poslubita z mitosci, szczerze oddana
dzieciom i czarujaca dla przyjaciot. Elzbiecie, jak zwykle, nie sposdb sie
oprzeé. Nikt, kto jej dobrze nie poznat, nie powie, ze za ta fasada kryje
sig intrygantka pierwszej wody, pozbawiona skruputdw cdrka znanej
czarownicy, niewiasta o rekach splamionych krwia.

Tegoroczne obchody Bozego Narodzenia przerostyby wszystko, co
Anglia widziata do tej pory, gdyby nie to, ze tuz po naj$wigtszym dniu
w roku, upamigtniajacym przyj$cie na $wiat Zbawiciela, docieraja do nas
wie$ci z Burgundii moéwiace, ze krewniak krélowej, ksiazg Maksymilian,
wystawit ja do wiatru. Dbajac o wtasny interes, tak jak ona zawsze dba
o swdj, zawart pokdj z Ludwikiem Francuskim, oddat reke swej corki
synowi kréla Francji, darujac w posagu Burgundie i Artois.

Ryszard wychodzi z siebie z gniewu i zmartwienia — Burgundia
stanowita potege, ktora pomagata zréwnowazyé moc Francji. Krainy,
ktére dostal Ludwik Francuski — Burgundia i Artois — tak naprawde
byty wlasnoscia Anglii, co zrozumiate wiec, od teraz przestana ptynaé
francuskie pieniadze, ktéorym Edward ijego dwor zawdzigczali bogactwo.

W tej smutnej dla Anglii chwili ja $§miej¢ si¢ w kutak, gdyz najstarsza
cérka krélowej zargczona z francuskim delfinem wtasnie dostata kosza.
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W tym wyscigu ubiegtaja kuzynka ze stronyjej matki. Dziewczyna wydaje
si¢ nieporuszona takim obrotem sprawy, jakby nigdy nic bawi si¢ z rodzen-
stwem w zasniezonych ogrodach patacu badz wyprawia si¢ nad rzeke na
polowania z reszta dworu, nie mam jednak watpliwosci, ze w gtebi ducha
czuje sig upokorzona, poniewaz utracita szanse na wtozenie korony Francji
i zawiodta ojcowskie ambicje. Tak, to drugie jest nawet gorsze — mtoda
Elzbieta nie odegrata swojej roli w planach ojca.

Podczas tego kryzysu to Ryszard doradza postgpowanie, gdyz krélowa
nie ma pojecia, co nalezy uczyni¢. Mdéj maz informuje tez kréla, ze juz
na wiosn¢ wyruszy ponownie przeciwko Szkocji. Gdyby udato si¢ poko-
na¢ i przymusi¢ do sojuszu Szkotow, wsparliby nas na wojnie przeciwko
Francji, umozliwiajac inwazjg. Nie kto innyjak Ryszard zanosi t¢ propo-
zycje przed parlament. W zamian otrzymuje znaczace nadanie: cato$é
olbrzymiego hrabstwa Kumberlandii. Dodatkowo bedzie moégt dla siebie
zatrzymac¢ wszystkie ziemie podbite w potudniowo-zachodniej Szkocji.
Cokolwiek zdobedzie, bedzie jego. To niebagatelny dar, zgota ksigstwo,
na jakie zastuguje. Edward po raz pierwszy dostrzega, co brat dla niego
zrobit do tej pory, i wynagradza go ziemiami na péinocy kraju, gdzie Ry-
szard jest powszechnie mitowany i szanowany i gdzie miesci si¢ nasz dom.

Edward czyni obwieszczenie na spotkaniu rady, jednakze my do-
wiadujemy si¢ o wszystkim dopiero, gdy obaj bracia, rami¢ w ramig,
przychodza do komnat krolowej. Na wies¢, ze zyczeniem krola jest, aby
moéj maz ustanowit rade podinocy, dzigki czemu bedzie mogt sprawniej
zawiadywa¢ podlegltymi mu ziemiami, Elzbieta blednie i rzuca szybkie
spojrzenie w stron¢ swego brata. Wida¢ wyraznie, ze krél nie uzyskat jej
btogostawienstwa w tej sprawie i ze jej pierwsza mys$la jest, jak uchyli¢
jego postanowienie. Oczywiscie Antoni Woodpville to jej zazarty sojusznik
i dlatego do niego biegnie spojrzeniem w pierwszej kolejnosci. Wszakze
baron Rivers okazuje si¢ lepszym dyplomata niz jego siostra; wystepuje
naprzéd i sktada gratulacje Ryszardowi, usémiecha si¢ don i poklepuje
go po plecach, obejmujac w uscisku, po czym odwraca si¢, by ucatowaé
moja dton, i powiedzie¢, ze zostane ksi¢zniczka lodu. Usmiecham si¢
i mrucze niezrozumiale stowa podzigkowania, jednakze w duchu mysle
sobie, ze oto wydarzyto si¢ co$ waznego. Widzialam to na wlasne oczy
i wyciagnetam wlasciwe wnioski. Przekonatam si¢, ze krél nie we wszyst-
kim ufa krélowej i ze ona chetnie by mu pokrzyzowata szyki z pomoca
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Antoniego Woodville'a, ktory wyraznie jest gotéw wystapi¢ przeciwko
namaszczonemu wtadcy. Ale to nie wszystko. Dowiedziatam si¢ jeszcze,
ze zadne z rodzenstwa — ani Elzbieta, ani Antoni — nie przepada za
Ryszardem i nie ufa mu bardziej niz on im. Co wiecej, oboje zywia co do
niego podejrzenia i obawy.

Edward zdaje sobie sprawe, ze jego zona nie jest zadowolona. Ujmuje
ja za reke i rzecze:

— Ryszard obroni dla mnie pdtnoc, a nawet, jak Bég da, dzieki swej
mtodzienczej sile dopomoze mi w powiekszeniu tego krélestwa.

Odpowiada mu usmiechem stodkim jak zawsze.

— Pod twa wodza — dopowiada.

Katem oka widz¢, ze baron Rivers porusza si¢ niespokojnie, jakby
chciat co$ dodaé, jednakze ostatecznie tylko potrzasa gtowa, dajac znak
siostrze, ktora zaraz milknie.

— Ryszard bedzie straznikiem Marchii Zachodnich. A gdy panowanie
obejmie mdj syn, Ryszard... nieprzerwanie strzegac potnocnych granic,
postuzy mu rada i ochrona, na coja bede spogladat z uémiechem z nie-
bios w goérze.

— Ach! MJj panie! Nawet tak nie méw! — wykrzykuje Elzbieta.
— Twdj syn nie zasiadzie na tronie jeszcze bardzo dtugo!

Zastanawiam si¢, czy tylko ja jedna czuj¢ na te stowa uktucie niepokoju,
dreszcz strachu.

Wydata na niego wyrok $mierci, nie mam co do tego najmniejszych
watpliwosci, jestem gotowa to przysiac. Elzbieta uznata, ze krélewskie
wzgledy okazywane Ryszardowi niebezpiecznie wzrosty i ze zalezno$é
kréla od brata stata sie wieksza nizjego zalezno$¢ od jej krewniakdéw, na
ktdra tak dtugo pracowata. Co z tego, ze uczynita swego brata Antoniego
opiekunem ksigcia Walii, a tym samym walijskim wtadca, skoro ostatnie
nadanie Ryszarda okazato si¢ jeszcze znaczniejsze. Ryszard dostat na
wtasno$é praktycznie cata péinoc, a do tego miat pod soba wojsko.
Mogta sie spodziewaé, ze gdyby Edwardowi zebrato sie na sporzadzenie
testamentu, wyznaczytby na regenta swego brata. Jej zdaniem przyznanie
Ryszardowi p6tnocy byto poczatkiem podziatu kraju: Walia i potudnie
dla Riverséw, pdinoc dla Ryszarda. Przypuszczam, ze zaczeta sic baé
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utraty dotychczasowej wladzy, ze strachem napawato ja zaufanie kréla
okazywane bratu, ktoryjak wszystko wskazywato, miat broni¢ granicy ze
Szkocja i utrzymaé potnoc dla Anglii. Sadze, ze widziata w Ryszardzie
prawowitego nastepce Edwarda i nie miata zamiaru pozwoli¢, aby méj
maz poszerzyt swoje wpltywy na pdtnocy. Dlatego otruta kréla, wtasnego
meza, ojca swoich dzieci. Zeby nie mégt dalej obsypywaé Ryszarda za-
szczytami; zeby Ryszard nie zdazyt zyskaé¢ wickszej wtadzy i zagrozié jej.

OczywiScie pojmuje to dopiero pojakim$ czasie. Najpierw, wyjezdzajac
z Londynu, czuj¢ zwyczajowa ulgg, ktéra ogarnia mnie za kazdym razem,
gdy zostawiam za plecami Brame Biskupia i ruszam na pétnoc do domu,
do mego synka i mych siostrzennicow, rozpierana radoscia. Nie moge si¢
uwolni¢ od poczucia, ze szybka wymiana spojrzen mig¢dzy krélowa i jej
bratem oznacza co$ niedobrego dla nas, w gruncie rzeczy dla kazdego, kto
nie jest tymi dwojgiem. Jednakze to wszystko, co mys$le podczas podrézy
do Middleham.



ZAMEK W MIDDLEHAM,
HRABSTWO YORKSHIRE
KWIECIEN 1483 ROKU

GO % 0.

Znajduje si¢ na tace poza zamkowymi murami, przygladajac sie, jak
dzieci ucza sig jezdzi¢ konno. Dosiadaja trzech przysadzistych konikéw,
wyhodowanych z dzikich kucow hasajacych na wrzosowiskach, i zmu-
szajac je do coraz szybszego kroku, biora kolejne przeszkody. Chtopcy
stajenni podnosza gruby kijek wyzej i wyzej, ilekro¢ catej tréjce uda sie
pokonaé poprzednia wysoko$¢. Do mnie nalezy decyzja, kiedy zabronic
dalszych skokéw najmtodszemu Edwardowi, jednakze méj syn i Matgo-
rzata moga probowac dalej. Na koniec ogtaszam zwycigzcg. Uzbieratam
nar¢cze kwitnacych naparstnic i splatam co$ na ksztatt wierica laurowego.
Matgorzata bierze przeszkode¢ gtadko i posyta mi promienny u$miech;
jest bardzo dzielna i czuje si¢ pewnie w siodle. M9j syn idzie wjej Slady,
skacze moze w gorszym stylu, lecz zjeszcze wigksza determinacja. Sadze,
ze juz niedtugo przesiadzie si¢ na zwyktego wierzchowca i zacznie ¢wiczy¢
w szrankach dla dorostych.

Wtem rozlega si¢ bicie dzwondéw na wiezy kaplicy. Kruki opuszczaja
swoje kryjowki pod kalenicami z furkotem czarnych skrzydet i przerazli-
wym krakaniem, a ja odwracam si¢ zaalarmowana. Dzieci Sciagaja wodze
i zerkaja na mnie.

— Nie mam pojecia — odpowiadam na ich zdumione spojrzenia.
— Wracamy na zamek, ale juz.

Jednakze to nie dzwony na trwoge, tylko podzwonne. Umart kto$
z rodziny. Ale kto? Przez mgnienie mysle, ze to moja matke znaleziona
martwa wjej komnacie i teraz bicie w dzwony obwieszcza $Smier¢, ktéra
ogloszono wiele lat wczesdniej. Z pewnoscia jednak kto$§ przybiegtby od
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razu, aby poinformowaé mnie pierwsza. Zbieram fatdy sukni i unoszac
jej skraj nad ziemig, by nie platat mi si¢ pod nogami, pedze kamienna
$ciezka ku zamkowej bramie §ladem dzieci na wewnetrzny dziedziniec.

Ryszard wyszed} na stopnie wiodace do wielkiej sali, wokdt niego
zgromadzit sie ttum domownikéw. W reku trzyma kartke, juz z daleka
dostrzegam krélewska pieczeé i w pierwszej chwili mam nadzieje, ze moje
wieloletnie modlitwy zostaty wystuchane i krélowa nareszcie umarta.
Wbiegam po schodach na gore, gdzie stysze, jak Ryszard méwi glosem
zdtawionym przez zato$¢:

— To Edward. Edward, mdj brat.

Wciagam powietrze ze $wistem, nic jednak nie moéwig, podczas gdy
dzwony cichna, a domownicy wpatruja si¢ w mego meza. Troje dzieci
przybiega od stajni i staje na stopniach obok nas, jak sie¢ od nich wymaga.
Edward juz zdjat nakrycie gtowy, a Matgorzata wtasnie pomaga mtod-
szemu bratu $ciagnaé czapke z kreconych wloskdw.

— Smutne nowiny z Londynu — rzecze Ryszard donosnie, aby wszys-
cy, nawet wiesniacy z pol, ktérzy przybiegli ostatni, go ustyszeli. — Naj-
jasniejszy pan, méj ukochany brat krél Edward, nie zyje. — Przez ttum
przechodzi szmer. Ryszard kiwa gtowa, jakby rozumiat niedowierzanie
poddanych. Odchrzakuje. — Zachorowat przed paroma dniami i otrzy-
mawszy ostatnie namaszczenie, zasnat w Panu. Bedziemy si¢ modli¢ za
jego nieSmiertelna duszg.

Wiele o0s6b czyni znak krzyza, jakas kobieta zaczyna ptakaé i zaraz
ociera oczy fartuchem.

— Jego syn Edward, ksiaze Walii, dziedziczy koron¢ Anglii — dodaje
Ryszard. Podnoszac gtos, wota: — Umart krél, niech zyje krél!

— Niech zyje krol! — powtarzamy wszyscy.

Ryszard ujmuje mnie za rami¢ i wprowadza do wielkiej sali, gestem
nakazujac dzieciom, aby poszty za nami.

Ryszard odsyta dzieci do kaplicy, aby sie¢ pomodlity za dusze swego
stryja. Jest konkretny i stanowczy, napedzany wizja tego, co nalezy zro-
bi¢. Chwila jest przetomowa, a on wywodzi si¢ z Plantagenetow, ktorzy
najlepiej sobie radza w sytuacjach kryzysowych stwarzajacych nowe
mozliwo$ci. Chtopiec wychowany w czasach wojny, zotnierz, dowddca,
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straznik Marchii Zachodnich — Ryszard wspinat si¢ po kolejnych stop-
niach w szeregach armii swego ojca i brata, szykujac sie na ten wtasnie
moment, gdy zabrakto kréla i trzeba bronié jego dziedzictwa.

— Najdrozsza, musze wyjechaé. Musze uda¢ sie do Londynu. Edward
wyznaczyl mnie na swego regenta, moim zadaniem jest dopilnowad
spokoju w krélestwie.

— Kto moze mu zagrazad?

Mdj maz nie odpowiada: ,,Niewiasta, ktora stanowi nieustanne za-
grozenie od pamigtnego majowego dnia, w ktéorym oczarowata i uwiodta
mego brata". Zamiast to powiedzieé, spoglada na mnie i rzecze:

— Miedzy innymi obawiam si¢ inwazji Henryka Tudora.

— Syna Malgorzaty Stanley? — pytam z niedowierzaniem. — Dzie-
dzica Beaufortéw i Tudoréw? Chyba sie go nie boisz?

— Edward sie go bal i czynil starania, aby sprowadzi¢ go do kraju
po dobroci. Henryk Tudor to réwniez dziedzic Lancasteréw, aczkolwiek
jego genealogiajest do$¢ mglista. Przebywa na wygnaniu, odkad mdj brat
zasiadt na tronie. Nie mam pojecia, jakie sojusze zawart przeciwko nam,
Yorkom. Ale nie, nie boj¢ si¢ go, Anno. Mimo to wyruszam do Londynu,
aby utrzymaé¢ korong Anglii na gtowie syna Yorkéw, tak zeby nie byto
zadnych watpliwosci, kto sprawuje rzady.

— Bedziesz musiat wspdipracowaé z krélowa — zauwazam.

Us$miecha sie do mnie.

— Jej réwniez si¢ nie boj¢. Nie zdota mnie ani oczarowaé, ani otrué.
Zreszta z chwila Smierci kréla stracita wszelkie znaczenie. Co najwyzej
moze wygadywa¢ o mnie zte rzeczy, lecz nikt, kto cho¢ trocheg si¢ liczy,
nie bedziejej stuchat. Odejscie Edwarda to dla niej wielki cios, aczkolwiek
zrozumie to dopiero, gdy przekona si¢ o wtasnym upadku. Elzbieta jest
teraz krélowa wdowa, nie prawa reka wtadcy. Wspdipracowad bede z mto-
dym krélem, ktdry jest tylez jej synem, co dziedzicem Edwarda i dynastii
Yorkéw, i po prostu musi uznaé wtadze swojego stryja. Mym obowiazkiem
jest przeja¢ kontrolg nad nim, uchroniéjego dziedzictwo, dopilnowaé, by
zasiadt na tronie Anglii, jak zyczyt sobie mgj brat. Zostatem regentem,
opiekunem matoletniego monarchy, lordem protektorem krélestwa. Po
drodze do Londynu wezme go pod swoje skrzydfta.

— Czy mam pojechaé z toba?

Ryszard potrzasa glowa.



— Nie. Wyrusz¢ natychmiast z moimi zaufanymi przyjaciétmi. Robert
Brackenbury pojechat przodem, aby zatatwi¢ dla nas wierzchowce na
zmiane. Ty zaczekasz tutaj, dopdki nie odesle Elzbiety Woodville i wszyst-
kich Riverséw do Windsoru, gdzie beda mogli sie pograzy¢ w zalobie,
schodzac mi z drogi. Po ciebie poSle, kiedy przejme wtadze. — Ponownie
obdarza mnie u$miechem. — To dla mnie chwila smutku, ale i wielkos$ci.
Przez pewien czas, az do osiagniecia petnoletnosci przez tego chtopca,
bede praktycznie wtadat Anglia. Zakoncze wojng ze Szkocja i utoze
si¢ z Francja. Poczynig starania, zeby w kraju zapanowata sprawiedli-
wos¢ i zeby najwyzsze urzedy objeli prawi ludzie... ludzie, ktdrzy nie sa
krewniakami Riverséw. Tych ostatnich zdejme ze wszystkich stanowisk,
wyruguje z nadanych im ziem. W najblizszych latach odcisne na Anglii
pietno, przejde do historii jako troskliwy opiekun bratanka i uczciwy lord
protektor. Pokaze kréolowi, jakim wielkim cztowiekiem byt jego ojciec i ze
o wiele wiekszym moglby byé, gdyby nie ta niewiasta...

— Przybede do Londynu na twoje pierwsze wezwanie — obiecuj¢ mu.
— Do tego czasu wszyscy tutaj bedziemy sie modli¢ za dusze Edwarda.
Byt z niego grzesznik, ale przeuroczy.

Ryszard kreci gtowa.

— Zostal zdradzony przez niewiaste, ktdéra wynidst do najwyzszej
godnos$ci w tym kraju. Mito$¢ go zaslepita. Wszakze ja sie postaram, aby
jego syn korzystat wytacznie z dobrego dorobku ojca. Uczyni¢ go godnym
nastepca Plantagenetdw. — Milknie na chwile. — Co do niej, ode$le ja do
wioski, z ktdrej sie wzieta — zarzeka sie z niespotykana u niego ztosliwo-
$cia. — Trafi do klasztoru, gdzie dokona zywota. Do$¢ sie naogladaliSmy
jej ijej licznego rodzenstwa. Nadszedt kres Riverséw, moja w tym gtowa.

Ryszard wyjezdza tego samego dnia. Zatrzymuje si¢ w Yorku, azeby
ze wszystkimi mieszkaficami ztozy¢ przysigge na wierno$¢ swemu bra-
tankowi. Ogtasza, ze najlepszym sposobem na uhonorowanie zmartego
kréla jest okazanie lojalnosci jego synowi i nastepcy, po czym Kkieruje sie
do Londynu.

Pd6zniej dtugo nie mam od niego zadnych wiesci. Nie dziwi mnie ta
cisza, wiem bowiem, ze czeka go dtuga i zmudna droga. O czym miatby
do mnie pisaé na postojach? O btocie krélujacym tej wiosny na traktach?
Dochodza mnie stuchy, ze spotkat sig z ksigciem Buckingham, mtodym
Henrykiem Staffordem, ktéry wbrew woli rodzicéw jako dziecko ozeniony
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zostat z Katarzyna Woodville, siostra krélowej, a nastepnie wbrew wtasne-
mu sumieniu podpisat si¢ pod wyrokiem $mierci na Jerzego, by zadowolié
zoneg i $wies¢. Wiem tez, ze Wilhelm Hastings, oddany przyjaciel zmartego
kréla, napisalt do Ryszarda z wezwaniem, aby stawil si¢ bezzwtocznie,
i przestrzegt go przed wrogoscia krélowej wdowy. Z pewnos$cia nicjeden
wielmoza zechce wzia¢ mtodego Edwarda pod swoja opieke, a juz bez
watpienia uczynia to Riversowie pragnacy utrzymac kontrole nad nastep-
ca tronu. Ktoz jednak $miatby odmowié tego prawa Ryszardowi, bratu
Edwarda IV, lordowi protektorowi Anglii?
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Nareszcie w potowie maja otrzymuj¢ od me¢za list, spisany przezen
wlasnorecznie i opatrzony jego prywatna pieczecia. Zabieram wiadomo$¢
do swej komnaty, z dala od zgietku domostwa, i odczytuje w jasnym Swietle
wpadajacym przez przejrzyste szklane okno.

Dojdq Cie stuchy, ze koronacja mego bratanka odbedzie si¢ 22 czerwca,
wszelako nie Sciqgaj do Londynu, jesli nie otrzymasz ode mnie wtasnorecznego
wezwania. W stolicy niebezpieczeristwo grozi kazdemu, kto nie stoi po stronie
Riversow i ich poplecznikow. Krolowa w koricu zrzucita maske i pokazata

prawdziwq twarz, przez co spodziewam sie najgorszego. Nie zadowala jej rola
krélowej wdowy, pragnie sprawowaé wtadze! Przyjdzie mi stawié jej czoto jak
kazdemu innemu wrogowi, a nie zapomne przy tym, co spotkato mojego brata

Jerzego, Twojq siostre Izabele i jej bezbronne dziecie w kolysce.

Udaje sie do kuchni, gdzie ogien ptonie dniem i noca, tam mne list w kul-
ke, atg wpycham pod zarzace sie¢ ktody, po czym czekam, az papier catkiem
si¢ spali. Nie pozostaje mi nic innego, jak czeka¢ na dalsze wiesci od meza.

Na dziedzincu stajennym dzieci przygladaja si¢, jak kowal podkuwa
ich koniki. Wszystko jest tak jak zawsze. Gorac bije od kuzni, w powietrzu
ktebi sie dym, czué nieprzyjemny zapach przypalonego kopyta. Mdj maty
Edward trzyma postronek swego nowego wierzchowca, podczas gdy
kowal, trzymajac konska noge miedzy kolanami, wbija podkowiaki. Krzy-
zuje palce w obronie przed urokiem, wzdrygajac si¢ na chtodny przeciag
tuz przy drzwiach serowarni. Skoro krélowa zrzucita maske, a méj maz

353



spodziewa si¢ najgorszego, wrogos¢ Elzbiety do mnie i do moich bliskich
jest nieunikniona. Niewykluczone, ze w tej samej chwili, gdy o niej mysle,
wzbudza wiatr, ktéry przywieje tutaj zarazg. Niewykluczone, ze w tej samej
chwili, gdy o niej my$le, obrzuca klatwa prawe rami¢ mego meza, odbiera
mu sity, przekupuje jego sojusznikéw, zatruwa umysty reszty ludzi, by
zwrdcili sie przeciwko niemu.

Odwracam si¢ i kieruj¢ do kaplicy, padam na kleczki i modle si¢
o to, aby Ryszard wykazat si¢ sita w starciu z Elzbieta Woodville i jej
krewniakami oraz poplecznikami, jakich zgromadzita wokot siebie.
Modlg sie, aby postepowat zdecydowanie i z moca, siggajac po kazda
bron w zasiggu jego reki, gdyz ona na pewno nie ulegnie i za wszelka
ceng zachowa kontrolg nad synem, stracajac nas w niebyt. Przypominam
sobie Matgorzate Andegawenska i jej stowa o tym, ze czasami trzeba
by¢ gotowym na wszystko w obronie samego siebie i pozycji, na jaka
si¢ zastuguje, i mam nadziej¢, ze méj maz nie cofnie sig przed niczym
w razie potrzeby. Nie moge wiedzie¢, co dzieje si¢ w Londynie, boje
si¢ jednak, ze to poczatek nowej wojny: tym razem pomiedzy wiernym
krélewskim bratem i podstepna krolewska zona. Zwyciestwo musi — po
prostu musi — by¢ nasze.

Czekam. Potem wysytam jednego z gwardzistow do Ryszarda z listem,
w ktérym bragam go o wiadomos$é. I przestrzegam przed krélowa.

Jak wiesz, dysponuje mocami, miej sie wiec na bacznosci. Czyni, co konieczne,

by ochronié dziedzictwo swego brata i nasze bezpieczeristwo.

Pozostawiona sama sobie na zamku w Middleham spedzam kazda
chwile z dzie¢mi, jak gdyby poswigcana im ciagla uwaga byta w stanie
je uchroni¢ przed wiejacymi od Londynu niezdrowymi miazmatami, po-
wstrzymac w locie wystrzelona nie w poreg strzale czy zapewnié, ze nowy
konik Edwarda okaze si¢ niezbyt narowisty. Gdybym mogta trzymad
swego syna na reku jak wtedy, gdy byt niemowleciem, robitabym to bez
wahania. Mam absolutna pewnos¢, ze szare oczy krolowej wdowy sa
zwrécone na nas. Nie watpie, ze zawzigla sic na mego meza i ze knowa,
jak by tu pozbawi¢ nas wszystkich zycia. Koniec konncow wyszta na jaw jej
prawdziwa natura. Koniec koncow jesteSmy swoimi otwartymi wrogami.
A zwycigezca moze by¢ tylkojeden. Ona albo my.
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Gl o7y

Co rano po mszy udaj¢ si¢ na szczyt potudniowej wiezy, azeby
obrzucié spojrzeniem trakt wiodacy na potudnie, do stolicy, i wypatry-
waé powrotu me¢za. Pewnego dnia dostrzegam tuman kurzu wzbijany
przez oddziat liczacy p6t tuzina konnych. Do towarzyszacej mi dworki
wotam:

— Zaprowadz dzieci do wielkiej sali i wezwij straze! Kto$ nadjezdza!

Jej strwozone spojrzenie i tupot stép na schodach moéwia mi, ze nie ja
jedna zdaje sobie sprawe z tego, iz mdj maz, ktéremu daleko do zapew-
nienia sukcesji bratanka, znajduje sie w niebezpieczenstwie, tak samo jak
my tutaj, na potnocy, w najpilniej strzezonej z naszych siedzib.

Stysze, ze krata bramna opada i most zwodzony podnosi si¢ ze skrzy-
pieniem i ze obsada zamku zajmuje swoje pozycje na murach. Kiedy
wpadam do wielkiej sali, dzieci czekaja tam na mnie. Matgorzata trzyma
kurczowo raczke mtodszego brata, Edward dzierzy swdj mieczyk i ma
zacieta mine. Wszystkie klekaja, aby odebraé¢ moje blogostawienstwo,
a ja — przyktadajac kolejno dton do ich cieptych giéw — jestem bliska
szlochu, tak bardzo zalezy mi na bezpieczenstwie catej trojki.

— Nadjezdzaja konni — informuje¢ z takim spokojem, na jaki mnie
sta¢. — Moga to by¢ postancy przywozacy wieSci od waszego ojca, ale
w ten trudny dla Anglii czas nie zamierzam ryzykowaé. Dlatego po was
postatam.

Edward podnosi si¢ z kleczek pierwszy.

— Nie wiedziatem, ze w Anglii panuja trudno$ci — méwi rezolutnie.

Potrzasam glowa.
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— Zle si¢ wyrazitam. W kraju panuje pokdj, wszyscy czekaja na objecie
wtadzy przez waszego ojcajako regenta — poprawiam si¢. — Trudnosci pa-
nuja tylko w patacu, gdzie jak mysle, krélowa stara si¢ przeja¢ wtadze w imie-
niu swego syna. Bardzo mozliwe, ze chce si¢ ogtosi¢ regentka. Martwig si¢
0 waszego ojca, zobowiazuje go bowiem obietnica dana krélowi Edwardowi,
wedle ktorej ma sig zaopiekowac ksigciem i wdrozy¢ go do panowania, aby
we wlasciwym czasie mogt zasia$¢ na tronie. Skoro matka ksigcia sprzeciwia
sig temu, wasz ojciec bedzie musiat dziata¢ szybko i zdecydowanie.

— Ale co moze zrobi¢ krélowa? — pyta mnie Maltgorzata. — Co moze
zrobi¢ nam, co moze zrobi¢ memu wuj... panu ojcu?

— Nie wiem — odpowiadam. — Wtasnie dlatego jesteSmy gotowi do
obrony na wypadek, gdyby nas zaatakowano. Jednakze tutaj, za murami,
nic nam nie grozi. Mamy dobrze wyszkolonych zoinierzy, ktérzy sa nam
wierni. Wszyscy mieszkancy pétnocy popra waszego ojca, uznajac w nim
kréla. — Prébuje si¢ usémiechnaé. — Zapewne jestem przesadnie ostrozna.
Tego nauczyt mnie papa, ktory tez zawsze byt gotéw do obrony i kazat
podnosi¢ most zwodzony na widok nieznajomych.

Zamieramy w oczekiwaniu, nastuchujac. W koncu dociera do mnie
okrzyk dowddcy i niewyrazna nan odpowiedz. Po chwili stysze, ze most
zwodzony opada, z hukiem uderzajac o przeciwlegly brzeg fosy. Krata
bramna unosi si¢ ze zgrzytem.

— Wszystko dobrze — uspokajam dzieci. — To przyjaciele z nowinami.

Na kamiennych stopniach wiodacych do wielkiej sali rozlega sig tu-
pot stép, straze otwieraja drzwi i do srodka wpada Robert Brackenbury,
przyjaciel Ryszarda jeszcze z dziecigcych lat. Usmiecha sig.

— Wybacz, jesli cie¢ przestraszytem, wasza ksiaz¢gca mos$¢ — rzecze,
klekajac i podajac mi list. — Z tego pospiechu nie pchnatem przodem
gonca, ktéry by zawiadomit, ze nadjezdza mdj oddziat.

— Uznatam, ze ostroznos$ci nigdy za wiele — ttumaczg sig. Odbieram
od niego list i gestem polecam dworce, aby poczestowata goscia domowym
piwem. Potem, zwracajac si¢ do dzieci i dworek, méwi¢: — Mozecie juz
i8¢. Rozmowig sie z sir Robertem na osobnosci.

Edward zwleka z odejsSciem.

— Czy wolno mi spyta¢ sir Roberta, czy papajest caty i zdrow?

Brackenbury odwraca si¢ do niego i przykuca, aby znalez¢ si¢ twarza
w twarz z dziesieciolatkiem. Odzywa si¢ tagodnie do trojga dzieci:
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— Kiedy wyjezdzatem z Londynu, wasz ojciec czut si¢ doskonale. Miat
pod swa piecza ksiecia Edwarda i doktadat wszelkich staran, aby wasz
kuzyn mogt zasia$¢ na tronie, gdy nadejdzie wtasciwy moment.

Dzieci ktaniaja si¢ nam i wychodza z wielkiej sali. Czekam, az znajda,
si¢ za drzwiami, po czym dopiero otwieram list. Ryszard jak zwykle pisze
zwiezle.

Riversowie spiskujq przeciwko nam i przeciwko calej starej angielskiej
arystokracji. Zamierzajq zastqpi¢ Plantagenetow wtasng krwiq. Odkrytem
sktad broni i nabratem przekonania, ie myslq o buncie i usmierceniu nas
wszystkich. Poprzysiegtem obronic¢ kraj przed ich zakusami. Przybqdi do
Londynu, potrzebuje Cie teraz u swego boku. Dzieci zostaw pod dobrq opiekq,

pilnie strzeione.

Starannie sktadam list i chowam go w fatdach sukni. Robert Bracken-
bury stoi naprzeciwko mnie, czekajac, co powiem.

— Chce ustyszeé o ostatnich wydarzeniach — mowi¢ don.

— Kroélowa gromadzita sity i zamiarowata usadzi¢ swego syna na
tronie samodzielnie, negujac protektorat mosci ksigcia i przekreslajac
regencj¢. Naonczas w Anglii mielibySmy panowanie Elzbiety Woodville
i Antoniego Woodville'a.

Kiwam gtowa, wstrzymujac oddech.

— Mosci ksiazg przechwycit nastepce tronu, ktérego wiezli do Lon-
dynu krewniacy krélowej. Mosci ksiaze pojmat brata krolowej, Antoniego
barona Rivers, oraz jej mtodszego syna z pierwszego matzenstwa, a ksigcia
Walii wziat pod swoja opieke. Gdysmy dotarli do stolicy, okazato sig, ze
krélowa wdowa zbiegla do sanktuarium.

Wypuszczam wstrzymywane w ptucach powietrze.

— Uciekta si¢ do ochrony Kosciota?

— Co tylko potwierdza jej wing — potakuje Brackenbury. — Zabrata
ze soba dzieci. MosSci ksiaze umiescit nastepce tronu w krélewskich apar-
tamentach Tower, gdzie trwaja przygotowania do koronacji. Rada kré-
lewska obwotata mosci ksiecia lordem protektorem, zgodnie z zyczeniem
zmartego krola. Krélowa wdowa odmawia uczestnictwa w koronacji, jak
réwniez wypuszczenia reszty potomstwa, zeby dotaczyto do swego brata
w krolewskich apartamentach.



— Co ona tam robi?... — zastanawiam si¢ na gtos.

Robert Brackenbury krzywi sie.

— Bez watpienia knuje, jak by tu uchyli¢ protektorat zza murow san-
ktuarium. Jej brat wydat flocie rozkaz wyptynigcia w morze, wigc mozemy
si¢ spodziewac ataku od strony rzeki. — Zerka na mnie niespokojnie,
zanim doda: — Zdaniem mosci ksigcia Elzbieta Woodville para si¢ magia
pod ostona muréw swiatyni.

Czynie¢ znak krzyza i dotykam palcami amuletu, ktéry Jerzy podarowat
mi dla ochrony przed urokami.

— Mosci ksiaze twierdzi, ze odczuwa bdél w prawym ramieniu,
mrowienie i rwanie. Jest zdania, ze to Elzbieta Woodville stara si¢ mu
odebracd sity.

Zauwazam, ze od dtuzszej chwili zaciskam dtonie w pigsci.

— Jak moze si¢ przed tym broni¢?

— Nie wiem — odpowiada Brackenbury z bezradnoscia w glosie.
— Nie wiem... W dodatku nastg¢pca tronu nieustannie dopytuje o matke
i swego opiekuna, Antoniego Woodville'a. To wigcej niz pewne, ze zaraz
po koronacji zazada obecno$ci matki i wuja, oddajac wtadze w ich rece.
Ja widze to tak, ze mosci ksiaze musi za wszelka cen¢ zatrzymac ksiecia
Walii w swojej pieczy, odwlekajac koronacje do czasu, az ulozy sie z jego
krewnymi. Tylko w ten sposdb zapewni sobie bezpieczenstwo. Z chwila
gdy mtody ksiaze zostanie koronowany, cata wladza przejdzie znéw w rece
Riversow. Nie ma watpliwosci co do tego, ze wtedy Elzbieta Woodville
wystapi przeciwko mosci ksigciu, a takze przeciwko tobie, wasza ksiazeca
mos$¢, i przeciwko paniczykowi. Jak tylko Riversowie dorwa sie¢ do wtadzy,
postawia na mosci ksieciu krzyzyk.

Na mysl, ze krolowa wdowa knuje w sekrecie przeciwko Ryszardowi,
przeciwko mnie i przeciwko naszym dzieciom, nogi migkna mi w kolanach,
az musze¢ sig wesprze¢ o obramowanie kominka.

— Nie tra¢ nadziei, wasza ksiazgca mo$¢ — pociesza mnie Robert
Brackenbury. — JesteSmy swiadomi zagrozen, zbieramy sity. Mosci ksiaze
wydat rozkaz zgromadzenia armii na pétnocy i wystaniajej do Londynu.
Ma w swoich rekach nastepce tronu i domysla sie plandw krélowej wdowy.
Ani mysli koronowa¢ bratanka, poki nie dojdzie do porozumienia z jego
krewniakami. Bedzie przetrzymywatl chtopca w Tower dopoty, dopoki
Elzbieta Woodville nie przystanie na jego warunki.
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— Modj maz pisze, zebym do niego przyjechata.

— Mam rozkazy dowie$é ci¢ bezpiecznie na miejsce — potwierdza.
— Mozemy wyruszy¢ jutro z rana?

— Tak — zgadzam sig. — O brzasku.

Dzieci wychodza na dziedziniec, aby mnie pozegna¢ przed odjazdem.
Sktadam pocatunek na gtowie kazdego z nich, a one kolejno klgkaja przede
mna, aby odebra¢ moje blogostawienstwo. Opuszczenie ich przychodzi
mi z wielkim trudem, zdaje sobie jednak spraweg, ze przywiedzenie tych
trojga do Londynu wystawitoby nas wszystkich na nieznane zagrozenia.
Méj syn Edward prostuje si¢ i zapewnia:

— Zaopiekujg si¢ kuzynka i kuzynem, pani matko. Nie martw si¢ o nas.
Utrzymam nasz zamek w imieniu pana ojca, cokolwiek si¢ wydarzy.

Usmiecham si¢, azeby widziaty, jak bardzo jestem z nich dumna,
jednakze odwracajac sie do wierzchowca, musze¢ otrzeé grzbietem ure-
kawiczonej dtoni kapiace 1zy.

— Przy$le po was najszybciej, jak si¢ da — obiecuje. — Co dzien bede
przy was mys$lami, co noc bede sie za was modlié...

Robert Brackenbury daje znak i nasza mata kawalkada przejezdza
pod tukiem bramy z podniesiona krata, przez most zwodzony i na druga
strong fosy, kierujac si¢ ku traktowi wiodacemu do Londynu.

Na kazdym postoju wystuchujemy $wiezych, przeczacych sobie plotek.
W Pontefract kto§ mowi, ze koronacj¢ przesunig¢to, poniewaz wyszedt
na jaw sekretny i zdradziecki spisek doradcow z krélowa wdowa. Na
zamku w Nottingham, gdzie spedzamy jedna noc, powiadaja, ze krolowa
wdowa zamierzata usadzi¢ na tronie Anglii swego brata Antoniego albo
przynajmniej uczyni¢ go lordem protektorem krélestwa. Na obrzezach
Northampton kraza stuchy, ze krélowa wdowa wystata wszystkie dzieci do
swojej zelwy Matgorzaty we Flandrii, gdyz obawia si¢ inwazji i przejecia
wladzy przez Henryka Tudora.

Tuz za Saint Albans przytacza si¢ do nas wedrowny handlarz, ktéry
jadac obok mnie przez pare mil, opowiada, ze zasiegnal jezyka u swych
najbardziej zaufanych klientow, dowiadujac sie, iz krélowa to zadna
krélowa, tylko zwykta czarownica, ktéra omotata czarami swigtej pamiegci
kréola Edwarda, a jej dzieci to wcale nie prawdziwe dzieci, tylko podmienice
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powotane do zycia za pomoca magii. WSréd swoich towardw wiezie naj-
nowsza ballade: historie Meluzyny, rusatki, ktéra udawata $miertelniczke,
azeby poczaé dzieci z mezczyzna, po czym ujawnita swoja nature wodnej
nimfy, syreny. Nie przystoi mi stuchac tgsknej, przepetnionej namigtnoscia
ballady ani plotek, ktére tylko podsycaja méj strach przed kréolowa wdowa,
niemniej nie potrafie sic opanowaé¢. Co gorsza, wszyscy w Anglii zdaja sie
zachowywaé podobnie — wszyscy wystuchujemy plotek i zastanawiamy
si¢, co uczyni Elzbieta Woodville. Wszyscy si¢ modlimy, aby Ryszardowi
udatosieja powstrzymacé przed usadzeniem na tronie mtodego Edwarda,
aby Antoni Woodville nie przejat nad chtopcem kontroli, poniewaz to
znowu doprowadzitoby kraj do wojny domowe;j.

Kiedy mijamy Barnet, gdzie papa wciazjest zywo pamigtany za walke,
ktora stoczyt z ta krélowa i jej rodzina, skrgcam do kapliczki wzniesionej
na polu bitwy, by zapali¢ mu $wieczkg. Gdzie$ tam, na zewnatrz, pod
dojrzewajacymi ktosami zboza, spoczywaja ciata zotnierzy pogrzebanych
w miejscu, w ktorym padli, oraz bieleja ko$ci czarnego rumaka Ryszarda
Neville'a — konia, ktéry poswigcit swoje zycie dla naszego rodu. Zaczynam
rozumieé, ze czeka nas kolejna bitwa i ze tym razem to mdj maz — zieé
mego ojca — bedzie Twoérca Kréoldw.
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Zeskakuje z siodta, wbiegam po schodach i pedze w strone naszych
komnat, by w par¢ chwil znalez¢ si¢ w ciasnych objeciach Ryszarda, z kto-
rym Igniemy do siebie niczym rozbitkowie po katastrofie statku. Tulimy
si¢ niczym dzieci, ktorymi nieledwie byliSmy, uciekajac i pobierajac si¢
w sekrecie przed wszystkimi. Gdy tak trzyma mnie usdcisku, jakbym byta
jedyna niewiasta na $wiecie, ktérej kiedykolwiek pragnal, upewniam sie,
ze wtasnie on jest cztowiekiem, co jako jedyny w $wiecie dat mi poczucie
bezpieczenstwa.

— Tak si¢ cieszg, ze juz jestes — szepcze mi do ucha.

— Tak si¢ ciesze, ze jeste$ caty i zdréw — odpowiadam.

Odstepujemy od siebie, aby przyjrze¢ si¢ sobie nawzajem uwazniej,
jakbysmy nie dowierzali wltasnym oczom, ze obojgu nam udato si¢ prze-
trwac te niebezpieczne dni.

— Co sig dzieje? — pytam.

Ryszard oglada si¢, aby sprawdzié¢, czy drzwi sa zamKknigte.

— Odkrytem czeé¢ spisku — mowi. — Kling si¢, ze ogarnia caty Lon-
dyn, ale przynajmniej wiem, od czego zacza¢. Kochanka Edwarda, niejaka
Jane Shore, stuzy za posrednika migdzy Elzbieta Woodville i doradca
kréla, Wilhelmem Hastingsem...

— Wydawato mi si¢, ze to Hastings naktaniat ci¢ do najrychlejszego
przybycia — przerywam mu. — Ze zalezy mu na wyrwaniu ksigcia Walii
spod wptywow Riversow.

— Bo tak byto. Zaraz po moim przybyciu do stolicy wyznat, ze obawia
si¢ wzrostu potegi Riversow. Pdzniej jednak przeszedt na ich strong. Nie
mam pojecia, jak do tego doprowadzita, ale domys$lam si¢, ze czary miaty
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z tym co$ wspdlnego. Predzej czy pdzniej kazdy wpada w jej uwodzicielskie
sidta. Grunt, ze dowiedziatem si¢ o wszystkim w pore. Krolowa wdowa
wystapita przeciwko ostatniej woli swego meza i przeciwko mnie. W spisku
znalezli sie: Hastings, zapewne arcybiskup Rotherham, bez watpienia
biskup Morton oraz prawdopodobnie baron Stanley.

— Maz Matgorzaty Beaufort?

Potakuje skinieniem. To dla nas naprawde zta wiadomos$¢, jako ze
baron Stanley jest znany z opowiadania si¢ po zwycigskiej stronie. Skoro
teraz jest przeciwko nam, nie mamy wielkich szans na zwycigstwo.

— Nie chca dopuscié do koronacji chtopca i tego, abym byt mu gtéwnym
doradca. Pragna, zeby pozostat w ich pieczy, nie mojej. Zamierzaja mi go
odebraé, przywréci¢ wradze Riverséw, a mnie aresztowac za zdrade. Potem
koronuja Edwarda albo wyznacza Antoniego Woodville'a na regenta i lorda
protektora. Mdj bratanek stat si¢ pionkiem, pryzem, ktory trzeba zdoby¢.

Krece gtowa z niedowierzania.

— Co poczniesz?

Ryszard u$miecha si¢ smetnie.

— Jak to co? Wtrace ich do lochu za zdradg stanu. Spiskowanie prze-
ciwko lordowi protektorowi to zdrada réwna zdradzie panujacego kréla.
Juz teraz mam w swym reku barona Rivers ijego siostrzenica. Wystarczy,
ze pojmg jeszcze biskupow i Stanleya.

Rozlega si¢ pukanie do drzwi i do srodka wchodza moje dworki, a za
nimi stuzacy niosacy skrzynie z moimi rzeczami.

— Nietutaj—rzucakrotkoRyszard.—1J e jksiazecamo$éijazajmiemy
komnaty na tylach.

Wszyscy wycofuja sie, ktaniajac w pas.

— Dlaczego nie nasze zwyklte komnaty? — pytam. Zazwyczaj zajmu-
jemy bowiem cudne apartamenty z widokiem na rzeke.

— Na tytach jest bezpieczniej — odpowiada mdj maz. — Brat krélo-
wej wystat flote w morze. Jeéli pojawi si¢ od strony Tamizy i rozpocznie
bombardowanie, unikniemy najgorszych skutkéw ostrzatu. Nasza siedziba
nigdy nie zostata ufortyfikowana, nikt si¢ nie spodziewat ataku rodzimej
floty od strony rzeki.

Zerkam za okna na ulubiony widok — na barki, szalandy i promy,
i mate tédeczki z para wioset, ktdre wszystkie suna spokojnie po wodach
Tamizy.
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— Brat krélowej moze przypusci¢ na nas atak? Od strony Tamizy?
Na nasza siedzibe?

Ryszard kiwa gtowa twierdzaco.

— Nastat czas cudow — rzecze. — Budzac sie co dzien rano, zasta-
nawiam si¢, co nowego przygotowata dla nas ta diablica.

— Kogo mamy po swojej stronie? — Takie pytanie zadawal zawsze
papa.

— Buckingham okazat si¢ lojalnym stronnikiem; nienawidzi Zzony,
ktéora mu wmuszono, i wszystkich Riverséw. Stoi za nim spora fortuna
i niemata armia. Naturalnie moge takze liczy¢ na wszystkich moich ludzi
z péinocy: Johna Howarda, krewnych pani matki i twoich krewniakow,
a zatem praktycznie cata famili¢ Neville'éw.

Przystuchuje si¢ z wielka uwaga.

— To za mato — stwierdzam. — W dodatku wiekszos$¢ sit stacjonuje
z dala od Londynu. Ona ma na swoje skinienie wszystkich dworzan, krew-
nych i powinowatych, ktérych pousadzata na waznych urz¢dach. Moze
si¢ odwota¢ do pomocy Burgundii i reszty rodziny na kontynencie. Kto
wie, czy nie zawartajuz sojuszu z krolem Francji? Francuski krél poprze
raczej ja niz ciebie, choéby po to, aby przysporzy¢ Anglii probleméw
z niewiasta u wtadzy. Poza tym Szkoci powstana, jak tylko dotrze do nich
wie$¢, ze przebywasz w Londynie.

— Wiem — zgadza si¢ ze mna Ryszard. — Jednakze mam pewien
atut. Ksiaze Walii wciaz pozostaje w moim re¢ku. Pamigtasz, jak to byto
w wypadku kréla Henryka? Ten, kto miat kréla, byt géra.

— Chyba ze koronuje innego kréla — przypominam mu. — To wtasnie
uczynit papa z twoim bratem. Przetrzymywal Henryka, ale koronowat
Edwarda. Co bedzie, jesli Elzbieta usadzi na tronie swego mtodszego
syna? Mimo ze ty przetrzymujesz prawowitego nastepce tronu...

— O tym tez pomy$latem — uspokaja mnie Ryszard. — Dlatego
musze dostaé¢ w swe rece rowniezjej mtodszego syna. I kazdego, kto ma
jakiekolwiek prawo do korony.

Ksigzna Cecylia ija siedzimy w jednej z tylnych komnat zamku Bay-
narda, dotrzymujac sobie wzajemnie towarzystwa. Uporczywy hatas
uliczny wdziera sie¢ przez otwarte okna, na falach upalnego powietrza
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dociera do nas smréd miasta, jednakze stosujemy si¢ do polecen Ryszarda
i unikamy zacienionych ogrodéw schodzacych nad sama rzeke, a nawet
okien z widokiem na wode¢. Nie wolno nam opuszczaé¢ domu bez zbrojnej
eskorty. Ryszard nie ma pewnoS$ci, czy nie wynajeto skrytobdjcow, ktorzy
teraz czyhaja na nasze zycie. Jego matka zmizerniata ze zgryzoty, w dtoni
trzyma robodtke, lecz stawia $ciegi tylko od czasu do czasu, opuszczajac
tamborek na kolana, ilekro¢ zza okna dobiegnie glosniejszy hatas.

— Na Boga, dlaczego po prostu nie kaze jej $cia¢? — pyta nagle.
— Jej i tych jej bekartéw?

Milcze. Stowa ksieznej Cecylii tak sie pokrywaja z moimi wtasnymi
myslami, ze nie $§miem choéby potaknag.

— Nie byto anijednego spokojnego dnia, odkad rzucita czar na mego
syna Edwarda — kontynuuje ksigzna Cecylia. — To przez nia utracit
mitosdé twego ojca i szans¢ na godne matzenstwo, dzieki ktéremu migedzy
Anglia i Francja zapanowalby pokéj. Ugodzit w honor wtasnej rodziny,
ptodzac z nia plugawe potomstwo, nie myslac o dniu, w ktérym ona
sprobuje usadzié na tronie jednego ze swoich podmiencéw. To ona kazata
mu pozby¢ sie Jerzego, wiem to na pewno, bylam przy ich rozmowie.
Edward nigdy nie wydatby wyroku §mierci na swego brata. Tojej szpiedzy
zamordowali ci siostre i siostrzenca. A teraz ta czarownica planuje zamach
na mego ostatniego syna, Ryszarda. Jedli i on straci zycie przez jej czary,
pozostane bez zyjacego potomka.

Kiwam gtowa. Nie mam odwagi doby¢ gtosu.

— Ryszard stabuje — mamrocze ksigzna Cecylia. — Klng sig, ze to
jej sprawka. Mowi mi, ze czuje bol w ramieniu i zle sypia. A co bedzie,
jesli zaciska sznur wokot jego serca? PowinniSmy ja przestrzec, ze jesli
Ryszardowi spadnie cho¢ wtos z glowy, zabijemyjej syna.

— Elzbieta ma dwéch syndw — odzywam sie. — To daje jej dwie
szanse na korone¢. Zabijajac ksiecia Edwarda, otworzylibySmy droge do
tronu ksieciu Ryszardowi.

Ksiezna Cecylia rzuca mi zdumione spojrzenie. Nie spodziewata sie
po mnie tak bezlitosnych stéw. Nie wie jednak, ze patrzytam, jak moja
siostra wije si¢ z bolu, usitujac wydaé na $wiat dziecko podczas wywo-
tanego czarami sztormu, i musiatam si¢ pogodzi¢ z tym, ze umarta od
trucizny zadanej reka czarownicy. Je$li kiedykolwiek miatam mickkie serce,
zostato po wielekro¢ ztamane. Poza tym mam syna, ktérego musze bronié

364



za wszelka ceng, mam jego kuzynéw. Mam meza, ktory przemierza tam
i z powrotem komnat¢ sypialna nocna pora, tapiac si¢ za prawe rami¢
z bélu nie pozwalajacego mu zmruzyé oka.

— Ryszard musi odebraé jej drugiego syna — rzecze ksiezna Cecylia.
— Musimy mie¢ ich obu.

Tego wieczora Ryszard zjawia si¢ pozniej niz zwykle i zamyS$lony wita
matke i mnie. Udajemy si¢ do wielkiej sali na wieczerze, gdzie domow-
nicy wstaja i wiwatuja na jego widok, co kwituje pos¢pna mina. Wszyscy
zdajemy sobie sprawe z niebezpieczenstwa, czujemy sie niczym w trakcie
oblezenia. Gdy podpiera sie o tawe, aby wejsé po stopniach na podwyz-
szenie, prawe ramig nie utrzymuje ci¢zaru catego ciata i Ryszard zatacza
sig, chwytajac za bark.

— Co sie stato? — szepcze.

— Moje rami¢ — odpowiada. — Trace w nim sity. To jej sprawka.
Czuje to.

Ukrywam starannie swoj strach i u§miecham sie promiennie na uzytek
stotownikéw. Sa wsrdd nich ludzie, ktorzy doniosa krélowej chowajacej
sic w cieniach katakumb opactwa westminsterskiego. Powiedza jej, ze
przeciwnik Riverséw traci sity. Elzbieta jest tuz-tuz, nieopodal, kawatek
drogi w dot rzeki. Prawie czuje jej obecnos$é w naszej wielkiej sali, lodo-
waty oddech $mierci.

Ryszard zanurza palce w srebrnej misie z woda, ktéra stuzacy pod-
suwa mu w przykleku, po czym wyciera dtonie w czysty Iniany recznik.
Podstolowie zaczynaja wnosi¢ dania z kuchni i obnosi¢je po wielkiej sali.

— Zty dzien — méwi do mnie Ryszard. Siedzaca po jego drugiej stronie
ksiezna Cecylia nachyla sie, aby lepiej stysze¢. — Zdobytem dowdd na
spisek, ktéry podejrzewatem, zawiazany migdzy Hastingsem i krélowa
wdowa. Ta jego kochanica, Jane Shore, stuzyta za posrednika. Morton tez
byt w tym umoczony. Oskarzytem ich w komnacie rady i kazatem pojmac.

— Brawo — chwali go matka.

— Woytoczysz im proces? — pytam.

Ryszard potrzasa gtowa.

— Nie — odpowiada krétko. — Nie ma na to czasu. Takie sa koleje
wojny. Hastings zostat juz $ciety w Tower. Morton dostanie sie pod skrzy-
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dla Henryka Stafforda, ksigcia Buckingham. Na Rotherhama i Stanleya
bed¢ miat oko osobiécie. Rozkazatem juz rewizjg w ich domach, zostana
$cigci, jesli znajdg jakikolwiek dowdd na to, ze spiskowali przeciwko mnie.

Nie odzywam sie ani stowem, gdy stuzacy serwuje nam potrawke
z drobiu. Kiedy przechodzi z taca dalej, szepcze:

— Sciqty? Wilhelm Hastings? I to bez procesu? Ot, tak?

Ksigzna Cecylia posyta mi miazdzace spojrzenie.

— Ot,tak! —powtarza.— Dlaczegobynie? Moze sadzisz, ze krélowa
domagata sie uczciwego procesu dla mego syna? Uwazasz, ze Jerzy miat
uczciwy proces, kiedy zazadatajego gtowy?

— Nie — odpowiadam, przyznajac racj¢ jej stowom.

— Co6z... tak czy owak, stato si¢ — rzecze Ryszard, przetamujac
bochenek biatego chleba. — Nie mogltem koronowaé chtopca na kréla,
kiedy Hastings knut za moimi plecami z krélowa. Jak tylko by poczut
korone na skroniach, zazadatby wtasnych doradcéw, co skonczyloby sie
odsunieciem mnie od niego i podtozeniem mu do podpisania mojego
wyroku $mierci. Ktory by podpisat, nie mam co do tego najmniejszych
watpliwo$ci. Ilekro¢ z nim rozmawiam, czuj¢, ze zostat przez nich cat-
kowicie przekabacony. Teraz musze jeszcze $ciaé brata i syna krélowej
oraz Thomasa Vaughana, ich krewniaka. Ci trzej odebraliby mi wtadze
nad ksieciem. Gdy zgina, nareszcie poczuje sie bezpiecznie. — Widzac,
ze jestem wstrzagnieta, dodaje: — Tylko wtedy bede mdgt go koronowaé
bez obaw. Gdy juz zniszcze poplecznikédw jego matki. Edward zostanie
krélem, a jajego jedynym doradca. Po $mierci tych trzech przyjdzie mi
stawia¢ czoto wytacznie jej. Spisek zostanie zduszony w zalazku.

— Bedziesz brodzit w krwi niewinnych ludzi — zauwazam glucho.

Ryszard bez wahania patrzy mi prosto w oczy.

— Po to, by oczy$ci¢ mu droge do tronu. Po to, aby médgt byé do-
brym krélem, a nie marionetka w ich rgkach. Owszem, Anno, bedzie,
jak moéwisz.

W mrokach katakumb krélowa wdowa rzuca na nas zaklecia i szep-
cze inkantacje przeciwko nam. Wiem, ze to robi. Niemalze czuje, jak
jej zte mysli napieraja niczym rzeczna mgta na zabezpieczone okna
tylnych komnat zamku Baynarda. Dochodza mnie wieéci, ze krélowa
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wdowa oddata swego drugiego syna pod opieke kardynata Bourchiera.
Kardynat ztozyt jej przysiege, ze chtopcu nie stanie si¢ krzywda, i zabrat
od niej Ryszarda Shrewsbury do jego starszego brata Edwarda zajmu-
jacego krolewskie apartamenty w Tower, gdzie trwaja przygotowania
do koronacji.

Nie potrafie uwierzyé, ze to wszystko sie dzieje. Nawet je$li zatrzymamy
obydwdch chtopcdw pod naszymi skrzydtami, nawet jedli zabierzemy ich
do zamku w Middleham i bgdziemy traktowali jak wtasne dzieci, ksiaze
Walii nie jest zwykltym dzieckiem. Nie moze by¢ traktowany jak zwykty
podopieczny. To dwunastolatek, ktory byl przygotowywany do bycia
krélem. Przepada za swoja matka i nigdyjej nie zdradzi. Wychowywat go
i uczyt Antoni Woodpville, nigdy wigc nie przeniesie uczué, ktore zywi do
wuja, na nas, my jestesmy mu catkiem obcy, by¢é moze nawet uwaza, ze
wrodzy. Trzymali go w swych szponach od niemowlgctwa, jest do szpiku
ich i nic tego teraz nie zmieni. Ta czarownica zdobyta go dla siebie, tak jak
wczesniej zdobyta swego meza, odbierajac go braciom. Ryszard zamierza
koronowaé chtopca, ktdry dordstszy, stanie si¢ jego najzagorzalszym
wrogiem — bez wzgledu na tagodne traktowanie, jakim chcielibySmy go
obdarzy¢. Ryszard zamierza uczyni¢ Elzbiet¢ Woodville krolowa matka.
To ona przejmie tytut po papie i bedzie si¢ zwaé Twoérczynia Krolow.
Mam absolutna pewnos$¢, ze zrobi to, co zawsze robit papa: niespiesznie
wyeliminuje wszystkich przeciwnikéw po kolei.

— Co innego moge zrobi¢? — Ryszard domaga sic ode mnie odpo-
wiedzi. — Co innego poza koronowaniem chtopca, ktérego wychowano
tak, aby zywil do mnie nienawis¢? Jest synem mego brata, jest moim
bratankiem. Nawet jesli w moim odczuciu jest mi wrogi, co moge uczynié,
nie plamiac swego honoru?

Ksigzna Cecylia siedzaca przy kominku podnosi gtowe i nadstawia
ucha. Czuje¢ na sobie spojrzenie jej ciemnoniebieskich oczu. To niewia-
sta, ktora stata na rynku w Ludlow, czekajac, az za bramy wedrze sie
nieposkromiona armia ztej krélowej. Nie kto$, kto Yatwo ulega strachowi.
Skinieniem gtowy daje mi znak, ze mam jej przyzwolenie, aby powiedzieé
to, co samo sie nasuwa na usta; oczywistos¢.

— Powiniene$ siegnaé po korone.

Ryszard spoglada na mnie. Jego matka u$miecha si¢ i odktada na bok
robotke. Od wielu dni nie pojawit sie na niej réwny $cieg.
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— P¢jdz w §lady brata — kontynuuje. — Edward odebrat korong
Henrykowi w walce, i to dwukrotnie, cho¢ Henryk miat o wiele silniejsze
prawa do tronu niz chtopiec Riverséw. Ktory ani nie byt koronowany,
ani namaszczony. Jest tylko pretendentem do tronu, podobnie jak ty.
Co z tego, ze jest synem krola, skoro to nadal tylko dziecko. By¢ moze
z nieprawego toza. Jeden z wielu bekartow. Ty zas$ jeste$ bratem kréla,
do tego mezczyzna mogacym ujaé ster wradzy w rece. Odbierz mu tron.
To najlepsze, co moze spotka¢ Anglig, co moze spotkaé nasza rodzing,
co moze spotkaé ciebie. — Czuje nagle, jak wzbiera we mnie ambicja,
ojcowska ambicja: mimo wszystko bede krélowa Anglii!

— Edward wyznaczyt mnie na lorda protektora, nie swego nastepce
— zauwaza sucho Ryszard.

— Edward nigdy nie poznat si¢ na krélowej — mowie z pasja w glosie.
— Spoczat w grobie spetany jej urokiem. Padt jej ofiara.

— Aw zytach tego chtopca nie ptynie nawet kropla krwi Yorkéw — do
rozmowy wtacza si¢ niespodziewanie ksi¢zna Cecylia.

Ryszard unosi reke, aby jej przerwaé.

— Anna nic nie wie...

— Pora, zeby sie dowiedziata — rzuca dziarsko staruszka. Odwraca
si¢ do mnie. — Edward byt zonaty z pewna dama, twoja krewniaczka:
Eleonora Butler. Styszata$ o niej?

— Bytajego... — szukam odpowiedniego stowa — faworyta.

— Niejakas tam ladacznica. Pobrali si¢ po kryjomu — informuje pro-
sto z mostu ksigzna. — Uciekt si¢ do tego samego sposobu, co w wypadku
Elzbiety Woodville. Obiecat matzenstwo, dopetnit ceremonii w obecnosci
pierwszego lepszego klechy...

— No, nie pierwszego lepszego — przerywa jej Ryszard ze swego
miejsca, oparty o obramowanie kominka i wpatrzony w ogien. — Slubu
Edwardowi i Eleonorze udzielit sam biskup Stillington.

Jego matka zbywa ten wtret wzruszeniem ramion.

— W kazdym razie odby? si¢ §lub. A w wypadku Elzbiety Woodville
prawdopodobnie nie byto nawet zwyktego ksiedza, a jesli jaki§ jednak
byt, to nikt znany, a by¢ moze bez §wiccen. Zatem matzenstwo Edwarda
z Elzbieta Woodville nie byto wazne...

— Co takiego? — wpadam jej w stowo. — Pani matko, co ty wyga-
dujesz?
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— Spytaj m¢za — odpowiada. — Ostatecznie biskup Stillington sam
to wszystko wyznat, prawda? — zwraca si¢ do Ryszarda. — Milczat, gdy
Edward odtracit Eleonorg, ktéra skonczyta w klasztorze. Krol sowicie
wynagrodzit go za milczenie. Jednakze widzac, ze Riversowie staraja si¢
osadzié¢ na tronie tego chtopca, bekarta, hierarcha poszedt po rozum do
glowy i wyznal twemu malzonkowi wszystko, co wiedziat. Edward byt
juz zonaty, kiedy zawieral sekretny zwiazek z Elzbieta Woodville. Nawet
jesli Slubu udzielit im wyswiecony ksiadz, nawet jesli odbyta sie ceremo-
nia §lubna z prawdziwego zdarzenia, to nadal nic nie znaczy. Edward
byt zonaty z kim innym. Te dzieci, wszystkie co do jednego, urodzity si¢
z nieprawego toza. Nie ma zadnej dynastii Riverséw. Nie byto zadnej
krolowej Elzbiety. Elzbieta Woodville byta zwykta kochanica kréla, a jej
synowie sa zwyczajnymi uzurpatorami. Ot co.

Zdumiona kieruj¢ wzrok na Ryszarda.

— Czy to prawda?

Posyta mi udreczone spojrzenie.

— Nie wiem — odpowiada krétko. — Biskup twierdzi, ze udzielit $lubu
mojemu bratu i Eleonorze Butler w obliczu Boga. Obecnie oboje nie zyja.
Edward miat Elzbiete za zone, a swoich syndéw za nastepcéw tronu. Czyz
nie powinienem uszanowaé jego woli?

— Nie — zaprzecza ksiezna Cecylia obcesowo. — Szczegdlnie jesli
jego wola moze wyrzadzi¢ ci szkody. W zadnym razie nie powiniene$
koronowaé bekarta, zamiast samemu siegnaé po korone.

Ryszard staje plecami do ognia. Jedna dtonia trzyma bolace ramig.

— Dlaczego nigdy wczeéniej o tym nie mowita$? Dlaczego ustyszatem
o wszystkim dopiero od biskupa Stillingtona?

Ksiezna Cecylia bierze do reki robdtke.

— A co miatam méwi¢? Wszem wobec wiadomo, ze jej nienawidze
ize ona nienawidzi mnie. Poki Edward byt zyw i nazywat ja zona, uznajac
jej dzieci za swoje, pOty to, co miatam do powiedzenia, nie uczynitoby
zadnej roznicy. Zreszta czy ktokolwiek inny sie odzywal w tej sprawie?
Uciszyt nawet biskupa, jakze ja mogtam cokolwiek pisnaé¢?

Ryszard potrzasa gtowa.

— Skandaliczne plotki o Edwardzie krazyty, odkad objat panowanie...

— A o tobie nie krazy ani jedna — podkres$la jego matka. — Siegnij
po korone dla siebie. W catej Anglii nie znajdzie sie¢ cztowiek, ktéry by
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bronit Elzbiety Woodyville i nie byt jej krewniakiem albo przekupnym #1aj-
dakiem. Wszyscy pozostali ja przejrzeli i wiedza, ze to zwykla kusicielka
i czarownica.

— Uczynie z niej swojego wroga na cate zycie — zauwaza Ryszard.

— Mozesz umiesci¢ ja w klasztorze — podpowiada mu matka z u$mie-
chem, sama niewiele si¢ r6zniacaodwiedzmy. — Niech siedzi na Swigconej
ziemi, w mrocznych katakumbach, i trzyma pod bokiem te swoje corki,
beda mogty odprawiaé sabat, jesli zechca. Pojmij ja i uwiez za grubym
murem, t¢ okrutnice, ktora potrafita tylko si¢ koci¢ bez konca.

Ryszard przenosi spojrzenie na mnie.

— A co ty o tym sadzisz?

W komnacie panuje idealna cisza, jakby nawet powietrze czekato na
moja decyzje. A ja wspominam papeg, ktéry zabil swego wspaniatego
wierzchowca, a potem sam oddat zycie w boju, azebym mogta zostaé
krélowa Anglii. Rozmyslam o Elzbiecie Woodville, ktéra byta zmora
moich dni i nemezis mojej siostry.

— Sadze, ze przystuguja ci wigksze prawa do tronu niz jej synowi
— oznajmiam gto$no. Dodajac w myslach: ,,Sadze, ze mnie przystuguja
wigksze prawa do tronu nizjej. Jednak bede, takjak chciat papa, krélowa
Anglii!".

Ryszard w dalszym ciagu si¢ waha.

— To powazna sprawa, siggnaé po korone.

Podchodz¢ do niego i ujmuje go za reke. Wygladamy teraz tak, jak-
by$Smy mieli splecione dtonie i odnawiali ztozona sobie przysiege. Czuje,
ze si¢ uSmiecham i ze na policzkach mam rumieniec. W tej przetomowej
chwili, w ktorej decyduje si¢ nasza przyszto$é, zaiste jestem nieodrodna
corka swego ojca.

— To twoje przeznaczenie — moéwig mu glosem dzwigczacym od
pewnosci. — Z racji urodzenia, z racji predyspozycji bedziesz najlepszym
krélem dla Anglii w czasach, ktére nastaty. Zréb to, Ryszardzie. Wyko-
rzystaj swoja szans¢. Obojgu nam si¢ nalezy. Siggnijmy po korong¢, mezu.
Siggnijmy po nia razem.



TOWER, LONDYN
LIPIEC 1483 ROKU
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Raz jeszcze znajduje si¢ w krolewskich apartamentach w Tower, skad
przez strzeliste okienka wygladam na ksiezyc malujacy srebrzysty $lad na
ciemnych wodach rzeki. Raz jeszcze styszeg ciszg¢ nocy oraz odlegte dzwigki
muzyki. Nazajutrz ma sie odby¢ nasza koronacja. Wysztam z uroczystej
uczty wezesniej specjalnie, azeby pomodlié sie i przyjrzeé bystremu nurtowi
Tamizy zmierzajacej do morza. Wkroétce bede krélowa Anglii. Razjeszcze
powtarzam szeptem obietnice ztozona mi po raz pierwszy przez pape.
Zostang krélowa Anglii... Jutro na moich skroniach spocznie ztota korona.

Domys$lam sig, iz tamta tkwi przy swoim okienku, wygladajac prosto
w ciemno$¢ poza mury sanktuarium z twarza skurczona zatoscia, i modli
sie¢ za synow ze $wiadomoscia, ze obaj trafili w nasze rece i ze zaden nie
zostanie krélem. Domys$lam si¢, ze nas przeklina, wykreca w dtoniach
nasaczona krwia szmatke, odlewa z wosku jaka$ figurke, rozdrabnia
w mozdzierzu ziota i ciska je w ptomienie. Cata swa uwage kieruje na
Tower, podobnie jak ksigzyc tej nocy, ktory zaznacza na wodzie srebrzysty
§lad wiodacy prosto ku ich komnacie.

Komnacie chtopcdw; jej synéw. Sa tutaj obydwaj, w Tower razem ze
mna, pigtro wyzej. Gdybym pokonata zaledwie jeden ciag krgtych ka-
miennych schoddéw i rozkazata straznikom odstapié¢ od drzwi, mogtabym
wej$¢ do srodka i zobaczyé ich pograzonych we $nie, przytulonych do
siebie: kazdego z dziecigca blada twarzyczka opromieniona przez $wiatto
ksigzyca, z dtugimi ciemnymi rzgsami, z ciepta mata piersia, zakryta biata
Iniana koszulka lamowana koronka, miarowo wznoszaca sic i opadajaca
w spokojnym, ufnym $nie wtasciwym dla dzieci. Ksiaze Walii liczy sobie
tylko dwanas$cie lat, ma ledwie meszek na gérnej wardze i dtugie szczu-
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pte konczyny upodabniajace go do Zrebaka. Jego brat niebawem ma
obchodzié¢ swoje dziesiate urodziny, jest réwiesnikiem mego syna. Czy
bede w stanie patrzeé na nich i nie mysleé¢ o swoich dzieciach? Zwtaszcza
mtodszy jest wesotego usposobienia, czesto usémiecha sie przez sen, jakby
pod zamknietymi powiekami widziat zabawne obrazy. Obydwaj trafili pod
nasze skrzydia, wkrocza w wiek meski jako nasi podopieczni. Bedziemy
musieli ich przetrzymywaé na zamku w Middleham albo w Sheriff Hutton,
w ktorej$ z naszych pdétnocnych siedzib, gdzie mamy ludzi zaufanych
dostatecznie, by powierzy¢ im $cista opieke¢ nad ksiazetami. Wiem, ze
nie mozemy ich nigdy wypusci¢ z rak. Pod naszym okiem przeistocza si¢
z dzieci w wieznidéw. Nigdy ich nie wypuscimy.

Albowiem zawsze beda nam zagrazaé. Beda ogniskiem niezadowole-
nia, wszystkich tych, ktérzy zechca podwazy¢ nasze panowanie. Elzbieta
Woodville spedzi reszte zycia na prébach odebrania nam swoich synéw
i osadzeniajednego z nich na tronie. Najwieksze niebezpieczenstwo be-
dzie czyhato na nas pod naszym wltasnym dachem. Ojciec tych chtopcow,
$wietej pamieci krol Edward, nigdy by nie pozwolit, aby wisiat nad nim
podobny miecz Damoklesa. Ani papa. Po tym jak méj ojciec raz schwytat
kréla Edwarda, ten zas wymknal mu sie i jakby nigdy nic wrécit do patacu,
papa stwierdzit, ze nastepnym razem bedzie musiat go nie tylko pojmad,
ale i zabi¢. Edward byt pojetnym uczniem. Gdy miat w reku starego kréla
Henryka, utrzymywat go przy zyciu dopdty, dopdki po $wiecie chodzit
nastepca tronu z dynastii Lancasteréw. Smieré¢ mego pierwszego meza,
ksiecia Edwarda, byta réwnoznaczna z wyrokiem $mierci na jego ojca. Jak
tylko Edward zrozumiat, Zze moze raz na zawsze wypleni¢ dynasti¢ Lan-
casterow, uczynit to bez wahania pierwszej nocy: zamordowat $piacego
kréla przy pomocy swych braci, Jerzego i Ryszarda. We trzech dopuscili
sie krolobdjstwa. Zrozumieli bowiem, ze krél Henryk zyw zawsze bedzie
im zagrazat, skupiajac wokdt siebie buntownikéw. Martwy mégt byé co
najwyzej optakiwany. Mam absolutna pewnosé¢, ze Edward Woodville zyw
stanowi dla nas zagrozenie. Tak naprawde obydwdch trzeba by wystaé na
tamten $wiat. Wyltacznie mojej tagodnej naturze i szczerej mitosci Ryszarda
do brata zawdzieczaja to, ze zyja. Jestem pewna, ze ani mdj ojciec, ani
moj swak nie okazaliby takiej stabosci.

Opatulam sie futrem szczelniej, cho¢ noc jest ciepta; bryza dolatujaca
przez otwarte okno ciagnie rzecznym chtodem. Wyobrazam sobie, ze moja
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siostra wybuchngtaby §miechem na widok mnie w gronostajach Elzbiety
Woodville — tych samych, ktére niegdy$S przetozyta do swojej skrzyni,
a potem musiata zwrdcié wladcicielce. Izabela cieszytaby sie z naszego
tryumfu. Koniec koncédw zwyciezytySmy. Kiedy$§ w tym samym miejscu
jako mata dziewczynka bawitam si¢ w krolowa w dzien koronacji Elzbiety
Woodville; jutro sama wtoze jej korone.

Watpliwosci wysunigte przez pania matke nie majajuz dla mnie zad-
nego znaczenia. Bez wzgledu na to, jak zostato zawarte moje matzenstwo,
nazajutrz zostan¢ namaszczona krzyzmem przez arcybiskupa. Wloze
korong Anglii i nareszcie zaznam spokoju. Ryszard uczynit mnie swa zona
w obliczu Boga, a teraz uczyni mnie swa krélowa w obliczu poddanych.
Nie musz¢ si¢ wigcej zastanawiaé, czy mnie kocha. KiedyS obdarowat
mnie pier$cieniem podczas skromnej ceremonii $lubnej, ajutro w trakcie
szumnej uroczystosci podaruje mi korone. Tak jak pragnal papa, odtad
bede sie podpisywaé: Anna Regina.

Zrzucam z ramion futro, jakby byto pozbawione jakiejkolwiek wartosci.
Moja garderoba peka w szwach od futer, ze skarbczyka wysypuja sie dro-
gocenne klejnoty, co roku bede dostawaé fortune na pokrycie wydatkow
mego dworu, jak wypada krélowej. Bede wiodta wspaniaty zywot, bede
nosita suknie Elzbiety Woodville skrojone na moja miarg. Wslizguje sig
migdzy zagrzana jedwabna posciel wielkiego toza z baldachimem cigzkim
od ztotogtowiu i czerwonych aksamitnych zaston. Od tej pory wszystko,
na co spojrze, bedzie przedniej jakosci. Od tej pory beda mnie otaczad
luksusy. Urodzitam si¢ corka Tworcy Kréléw, ktérego plany i marzenia
nareszcie sie spetnity. Po $mierci mego meza nasz syn Edward, wnuk Twor-
cy Kréléw, zasiadzie na tronie i w Anglii zapanuje dynastia Warwickow.
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Wiwaty, jakimi jesteSmy witani na kazdym postoju, utwierdzaja
nas w przekonaniu, ze postapiliémy stusznie, ze podjeliSmy wtasciwa
decyzje. Poddani nieomal szaleja z rado$ci na my$l, ze wojna zostata
zazegnana i ze krol Ryszard zaprowadzit w kraju pokdj. Mdéj maz
zgromadzit wokdt siebie osoby, ktérym ufa. Henryk Stafford ksiaze
Buckingham zostawit w domu swoja zong ijako lord wielki szambelan
poprowadzit Ryszarda do wne¢trza katedry. John Howard, ktéry odzyskat
dla nas flot¢ uprowadzona przez Riversow, zostaje pierwszym ksigciem
Norfolk i w nagrode moze zatrzymac okrety jako lord wielki admirat.
Mj krewniak hrabia Northumberlandii otrzymuje namiestnictwo p6t-
nocy kraju na réwny rok. Podrézujemy tylko z lekka eskorta, pewni,
ze nie ma w Anglii cztowieka, ktory nie bytby nam przychylny. Nasi
wrogowie albo padli trupem, albo ukryli sig za murami sanktuariow.
Synowie Elzbiety Woodville nadal przebywaja w Tower. W kazdym
kolejnym miescie, w jakim si¢ zatrzymujemy — czy jest to Reading,
Oksford czy Gloucester — czekaja na nas zywe obrazy i uroczysto-
$ci wyprawione na nasza cze$¢, zaswiadczajace o lojalno$ci wasali
i poddanych.

Riversowie byli tak znienawidzeni, ze lud przyjatby z otwartymi ramio-
nami praktycznie kazdego silnego wtadce zamiast chtopca, ktdrego krewni
rozszarpaliby Angli¢. A tutaj na dodatek koroneg wtozyt Plantagenet: mdj
maz, ktory pod kazdym wzgledem przypomina swego imiennika i ojca;
ktérego brat wyzwolit kraj spod panowania $piacego krdla i ztej krélowej;
i ktory teraz wzorem poprzednikéw ocala nas wszystkich przed jeszcze
jedna nazbyt ambitna niewiasta.
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Nikt nawet nie pyta o ksiazeta, ktorych zostawiliSmy w Tower w Lon-
dynie. Nikt nie pamigta ani o nich, ani o ich matce, ktora nadal ukrywa
sie¢ w katakumbach opactwa. Jest tak, jakby wszyscy chcieli zapomnieé
o miesiacach niepewnosci i strachu, o tygodniach, w ktérych wazyty si¢
losy Anglii. Ten czas przeminal. Obecnie méj maz jest prawowitym wtad-
ca, krélem koronowanym w obliczu Boga i ludzi. I we dwoje objezdzamy
krélestwo w szczycie lata, zatrzymujac siec na popas w cieniu drzew, gdy
zrobi sie zbyt upalnie, i przekraczajac granice jednego miasta za drugim,
wszedzie cieszac sie renoma zbawcow.

Tylko jeden cztowiek wymienia imiona chtopcédw przetrzymywanych
w gtebi Tower i dopytujacych o matke, ktéra przebywa zaledwie parg mil
w gbre rzeki — Robert Brackenbury, mianowany mincerzem krélewskim
i komendantem Tower, na ktérym spoczywa odpowiedzialno$¢ za nich.
Zwraca si¢ do mnie w typowy dla mieszkanncow hrabstwa Yorkshire sposéb:

— Co bedzie z bekartami Riversow, wasza krélewska mo$¢? Skoro juz
znalezli sie w naszych rekach i w mojej pieczy?

Robert Brackenbury to uczciwy cztowiek, ufam mu bezgranicznie.
Ujmuje go pod ramie¢ podczas przechadzki po dziedzincu jednego z ko-
legiow w Oksfordzie.

— Nie maja przed soba przysztosci — moéwie. — A n ijako mezczyzni,
anijako ksiazeta. Bedziemy ich musieli wiecznie przetrzymywacé. Mitosciwy
pan wie réwnie dobrze jakja, ze poki oni zyja, poty nie mozemy czud sie
w petni bezpiecznie. Wystarczy sam fakt ich istnienia. Bgda nam zagrazadé
do konica swoich dni.

Brackenbury przystaje i odwraca sie, wbijajac we mnie szczere spoj-
rzenie.

— Niech Bég ma cie w swojej opiece, najjasniejsza pani, ale czy zyczysz
sobie ich $mierci? — pyta wprost.

Potrzasam gtowa mocno wstrzasni¢ta.

— Nie moge im zyczy¢ $mierci — odpowiadam. — Nie moge zyczyé
$mierci dwém chtopcom, dwém niewinnym chtopcom...

— Ha, miekkie serce u najjasniejszej pani.

— Nie moge im zyczy¢ $mierci, lecz je$li sig zastanowié, jakie zycie
ich czeka? Po kres swoich dni beda wigZniami. Nawet gdyby zrzekli si¢
swoich praw do tronu, znajdzie si¢ kto$, kto upomni si¢ za nich. Czyz
wiec moze by¢é mowa o bezpieczenstwie dla nas?



Udajemy sie do Yorku, gdzie nasz syn — ksiaze¢ Edward, jak teraz
jest nazywany — otrzyma inwestyture na ksigstwo Walii. Jest to ukton
w strone miasta, ktére nigdy sie nie odwrécito od Ryszarda i w ktérym
jest najbardziej umitowany. W miejskich murach spotyka nas powita-
nie wspanialsze od wszystkiego, co widzieli§my przedtem. We wngtrzu
wysoko sklepionej archikatedry Edward zmierza nawa odprowadzany
wzrokiem przez swych kuzyndéw i przy ottarzu ujmuje w dtonie ztote berto
i ztoty otok ksiecia Walii. Wiwaty, ktore rozbrzmiewaja, gdy wychodzi na
zewnatrz pozdrowié czekajace ttumy, posytaja chmary ptakow w niebo.
Czynig znak krzyza i szeptem dzigkuje Bogu. Wiem, ze papa spoglada
z niebios na swego wnuka i oddycha z ulga, widzac, ze jego walka na-
reszcie dobiegta kresu i zakonczyta si¢ zwycigstwem. Twoérca Krolow
doczekat sie nastepcy tronu w rodzinie. Na tronie Anglii w przysztosci
zasiadzie Warwick.

Zamierzamy jaki$ czas spedzi¢ na pdtnocy, ktéra na zawsze pozosta-
nie naszym domem, miejscem, gdzie czujemy si¢ najszczesliwsi. Prze-
budujemy patac w Sheriff Hutton i tam zamieszkaja dzieci, bezpieczne
— mam nadzieje — z dala od niezdrowego powietrza stolicy, z dala
od rozpamictujacej ostatnie wypadki krélowej wdowy tkwiacej wciaz
w zawilgoconych katakumbach opactwa westminsterskiego. To bedzie
nasza gtdwna siedziba w pdtnocnej Anglii, nie gorsza od Windsoru czy
Greenwich, skad na naszych zwolennikdw i przyjaciét beda sie rozlewaéd
zaszczyty i bogactwa, umacniajac zadzierzgniete wiezi. Pétnoc rozkwitnie
i bedzie mogta $miato konkurowaé z reszta kraju, ajej miasta w niczym
nie beda ustgpowaty Londynowi. Serce Anglii zacznie bi¢ tutaj, posrod
zielonych wzgdrz bliskich krélowi i krélowej, ktdrzy wywodza sie z tych
ziem i darza je cieptym uczuciem.

Tymczasem jadg z trojgiem dzieci do Middleham. Podréz uptywa nam
mito, jak gdyby$my wybrali si¢ na krotka przejazdzke dla przyjemnosci.
Spedze w Middleham reszte lata — jako krélowa Anglii w domowych
pieleszach i pani wlasnego czasu. Zima przeniesiemy sie wszyscy do
Londynu, gdzie wraz z dzie¢mi zamieszkam w Greenwich. Edwardem
zajma, si¢ nowi nauczyciele, w tym jazdy konnej i szermierki, gdyz musi
nabra¢ sit — jak dotad wciaz jest stabowitym chtopcem, a musi si¢ zaczaé
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szykowa¢ do roli krdla. Za pare lat wyslemy go do Ludlow, gdzie bedzie
przewodzit wtasnej radzie i wtadat Walia.

Gdy skrecamy na trakt wiodacy prosto do Middleham, Ryszard zegna
si¢ z nami i kontynuuje podréz na potudnie w otoczeniu niewielkiej eskorty,
posrdd ktérej znajduja sie jego oddani przyjaciele: James Tyrrell, od nie-
dawna mistrz paziéw, Francis Lovell, Robert Brackenbury i inni. Ryszard
catuje dzieci na pozegnanie i udziela im ojcowskiego blogostawienstwa.
Mnie bierze w ramiona i szepcze, ze powinnam do niego dotaczy¢, jak
tylko skonczy si¢ lato. Czuj¢ ogarniajaca mnie falg mitosci do niego. Oto
jeste$my nareszcie zwycigscy, Pan Bég patrzy na nas przychylnie. Ryszard
zapewnit mi korong, do ktorej si¢ urodzitam, a ja datam mu upragnione-
go syna i dziedzica. Wspdlnie urzeczywistniliSmy ambicje papy, Tworcy
Kréléw. To prawdziwy tryumf.

W drodze na potudnie Ryszard wysyta do mnie napisany w pospiechu
list.

Anno,

Riversowie niczym rozjuszony wqz sq jeszcze niebezpieczniejsi niz przedtem.
Przypuscili atak na Tower z zamiarem uwolnienia chtopcow i ledwie zostali
odepchnieci dzieki zaciektej obronie. Nie zostal nam w reku Zaden winowajca,
wszyscy rozwiali sie jak dym. Anno, powiadam Ci, kazatem jq bardzo dobrze

pilnowaé, nie sqdzitem, ie ktokolwiek sie do niej przeslizgnie, a tymczasem
prosze, udato siejej zgromadzi¢ catkiem spory oddziat przeciwko nam. Jej

ludzie pozbawieni liberii i emblematow pojawili sie i znikneli na podobieri-
stwo duchow; nikt nie wie, gdzie si¢ podzieli. Ktos musiat zebraé ich do kupy
i optaci¢ — pytanie, kto to byt.

Dzieki Bogu, chtopcy sq nadal w naszym reku. Dla pewnosci kazatem ich

przeniesé¢ do wewnetrznych komnat Tower. Niemniej nie posiadam sie ze

zdumienia. Coz za moc ma ta niewiasta! Potrafi sie przyczaié, po czym nie-
spodzianie uderzyé. Ilu ma zwolennikow? Czy ci, ktorzy wiwatowali na naszej
koronacji, udostepnili jej swoich ludzi i brori? Czuje sie zdradzony, sam juz

nie wiem, komu moge ufaé. Koniecznie spal ten list.

— Czy co$ sie stato, pani matko? — Matgorzata staje przy mnie,
przypatrujac mi si¢ bacznie granatowymi oczyma. Obejmuje¢ ja ramieniem,
a ona, ciepta i taka migkka, poddaje si¢ memu dotykowi i przywiera do
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mnie ciatem. Nawzajem czerpiemy z siebie otuch¢ w tej chwili niepewno-

$ci. — Zte wiesci? Chyba nie dotycza najjasniejszego pana?

— Najjadniejszy pan ma wiele zmartwien — mowie, rozmyslajac
o podstepnej niewiescie, ktéra teraz ukrywa si¢ w mrocznych katakumbach,
a w przesztosci uczynita te dziewczynke sierota. — Ma wielu wrogdw.

Jednakze jest silny i odwazny i stoja za nim murem przyjaciele, ktorzy
wespra go w walce ze zta krélowa i tak zwanymi ksiazetami, jej bekartami.
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W rozmowie z Matgorzata markuje pewnos$¢é siebie, ktdra jak sie oka-
zuje, jest bezpodstawna. Méj maz ma mniej przyjaciét, niz my$latam...
niz on myslat.

Kilka dni pdzniej do moich rak dociera nabazgrana wiadomos$¢:

Ksiqie Buckingham to najfalszywszy przyjaciel, najpodstepniejszy zdrajca,
najniewierniejsza istota, jaka chodzita po ziemi.

Opuszczam reke z listem, bojac sie czytaé dalej.

Sprzymierzyt si¢ z dwiema podszytymi ztem niewiastami, z ktorychjedna
Jest warta drugiej. Elibieta Woodbville zwabita go urokiem na swq strone
i zawarta pakt z tq wiedimq Malgorzatq Beaufort, ktora niosta Twdj tren
na koronacji i okazywata Ci zawsze tyle dobroci i serca, ionq mego przy-
Jaciela, spolegliwego barona Stanleya, ktoregom uczynit lordem wielkim
szambelanem.

Wszystko to zdrajcy i szarlatani.

Malgorzata Beaufort zareczyta swego syna, Henryka Tudora, z najstarszq
Riversownq Elibietq i teraz hurmem zbrojq sie¢ przeciwko nam, naktaniajq
mtodego Tudora do postawienia zagli i odbicia od brzegow Bretanii. Henryk
Stafford ksiqze Buckingham, jedyny cztowiek, ktoremu niedawno powierzyt-
bym swoje Zycie, zmienit barwy i przeszedt na ich strone. Obecnie gromadzi
sity w Walii, przymierzajqgc sie do ataku na Anglie. Bezzwlocznie wyruszam
do Leicester.



Najgorsze zas — wyobraz sobie: gorsze jeszcze od tego, co Ci przed chwilg
napisatem — jest to, ze ksiqie Buckingham rozgtasza smieré ksiqziqt, ktorzy
Jakoby zgineli z mojej reki. To oznacza, Ze Riversowie za wszelkq cene bedq
chcieli doprowadzié do osadzenia na tronie Tudora i ksiezniczki Elibiety.
To oznacza, ie caly kraj — i historia — okrzyknie mnie morderca, zabdjca
niewiniqtek, tyranem, ktory zwrdcit sie przeciwko synowcowi i odebrat mu
Zycie. Nie moge pozwolié, aby cos takiego zalegto plamq na moim honorze.
Takiej plamy, jesli przylgnie na dobre, nie wywabi nikt ani nic. Mddl si¢ za
mnie i za naszq sprawe.

Twdj Ryszard.

Czynieg, o co prosi. Nie mowiac nikomu ani stowa, udajg si¢ prosto
do kaplicy, gdzie opadam na kleczki i zadartszy gtowe, spogladam na
krucyfiks wiszacy nad oltarzem. Nie mrugam przy tym, jak gdybym
chciata odegna¢ sprzed oczu wspomnienie listu, dzigki ktéremu po-
znatam prawde o naszych tak zwanych przyjaciotach: przystojnym
i czarujacym ksieciu Buckingham, wiecznym zwycigzcy baronie Stanleyu,
jego zonie Matgorzacie, ktora tak mito mnie powitata, gdy przyjechatam
do Londynu, i osobis$cie zawiodta do patacowej garderoby, by pomédc
mi w wyborze sukni koronacyjnej. Wszyscy oni okazali si¢ zdrajcami.
Nawet biskup Morton, ktérego szczerze kochatam i podziwiatam od
wielu lat. Wszelako najbardziej uwiera mnie jedno zdanie z listu, ktére
dzwieczy mi w uszach, nawet gdy raz po raz mamrocz¢ Ave Maria,
abyje zagtuszy¢. ,,Ksiaz¢ Buckingham rozgtasza Smier¢ ksiazat, ktorzy
jakoby zgineli z mojej reki".

Gdy wstaje z kleczek, panuja ciemnosci, cho¢ porajak tojesienia wcale
nie jest pézna. Czuje chtéd do szpiku, gdy w kaplicy zaczyna si¢ krzataé
ksiadz, za ktérym pojawiaja si¢ domownicy na komplete. Sktaniam gltowe,
kiedy duchowny mnie mija, jednakze zaraz opuszczam kaplicg, wychodzac
prosto w zimne wieczorne powietrze. Puszczyk przelatuje mi nisko nad
gtowa z pohukiwaniem, aja odskakuje, jakby napastowat mnie duch, jak-
bym dostata przestroge od czarownicy, ktéra gromadzi sity przeciwko nam.

,Ksiaze Buckingham rozgtasza $mier¢ ksiazat, ktérzy jakoby zgingli
z mojej reki".

Sadzitam, ze jesli zabraknie ksiazat, nikt nie bedzie mégt uzurpowaé
sobie prawa do tronu i méj maz bedzie panowat niepodzielnie przez dtugi
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czas, po nim za§ korong wltozy maoj syn, gdy Pan Bdog uzna za stosowne
wezwa¢é nas do siebie. Teraz rozumiem, ze kazdy moze by¢ Twoérca Kréldw.
Tron nigdy nie stoi pusty, zawsze znajdzie si¢ jaki§ pretendent. Jak tylko
rozejdzie si¢ wie$¢, ze ten, kto nosit korong, sczezt, zewszad wyskakuja
kolejni ksiazeta, ktérych nie sposdb sie pozby¢, tak jak nie mozna sig
pozby¢ chwastow z pola.

,Ksiaze Buckingham rozgtasza $mieré¢ ksiazat, ktdrzy jakoby zgingli
z mojej reki".

Jeszcze jeden mitodzieniec, zwacy si¢ nastgpca tronu, pojawia sig
znikad. Henryk Tudor, syn Matgorzaty Beaufort z dynastii Lancasterow
i Edmunda Tudora, latami przebywajacy z dala od kraju, w ogdle nie
powinien zaprzataé naszych mysli. Nie postawit stopy w Anglii, odkad
matka wystata go za granicg, aby uchronié¢ przed bazyliszkowym wej-
rzeniem Yorkow. Dopodki Edward IV zasiadat na tronie, dop6ty mtrodzik
nawet nie mogt pomarzyé o objeciu panowania, zreszta moj swak i tak
bylby go wtracit do Tower i dopilnowalt jego $mierci. Dlatego wtasnie
Matgorzata Beaufort wystata go hen daleko i z wielka ostroznoscia
prowadzita rozmowy o mozliwym powrocie. Wspdtczutam jej tesknoty
za synem, a ona sktadata mi wyrazy wspdtczucia, gdy Jerzy przymierzat
si¢ do odestania syna. Sadzitam, ze potaczyto nas pewne porozumienie.
Sadzitam, ze jesteSmy przyjacidotkami. Tymczasem ona tylko czekata na
sposobna chwile. Czekata, azjej syn bedzie mdgt wrécié i rzucié wyzwa-
nie krélowi Anglii — czy to Edwardowi IV, czy to jego bratu, a mojemu
matzonkowi Ryszardowi.

,Ksiaze Buckingham rozgtasza $mieré ksiazat, ktorzy jakoby zgingli
z mojej reki".

A zatem Henryk Tudor upomniat si¢ o tron z ramienia dynastii Lan-
casteréw, jego matka za$ odrzucita pozory przyjazni i maske¢ postuszen-
stwa, przeistaczajac si¢ w wojowniczkg. Zamierza ni mniej, ni wigcej,
tylko wypowiedzie¢ nam wojne. Podchwyci stowa Buckinghama i zacznie
wszystkich przekonywaé, ze obaj ksiazgta nie zyja i ze wing za ich $mier¢
ponosi Ryszard. Ogtosi, ze jedynym prawowitym nastepca tronu jest jej
syn, i poradzi Anglikom, by pozbyli si¢ tyrana i krélobdjcy.

Wspinam sie¢ mroczna klatka schodowa na pdinocna wieze, na ktérej
tyle razy w przesztosci stawatam z Ryszardem w zachodzacym $wietle
dnia, aby rozmawiaé o radosci z dzieci, z ziemi, z zycia na pétnocy. Lato
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si¢ skonczyto, jest ciemno i zimno, nad horyzontem wstaje blady rozek
ksigzyca.

»Ksiaz¢ Buckingham rozgtasza $mieré ksiazat, ktorzy jakoby zgineli
z mojej reki”.

Nie wierze, by mdj maz wydat rozkaz zamordowania swoich bra-
tankow. Nigdy w to nie uwierze. Czut sig bezpiecznie na tronie, uznat
chtopcow za dzieci z nieprawego toza. W czasie letniego objazdu krélestwa
nikt nawet o nich nie wspomniat. Poszli w niepamig¢, a nas przyjeto bez
zastrzezen. Wytacznie ja, rozmawiajac z komendantem Tower, powiedzia-
tam, ze cho¢ nie moge im zyczy¢ $mierci, musze si¢ z nia liczy¢. I tenze
komendant Tower, ich straznik, zauwazyt, ze mam miekkie serce. Ryszard
nigdy nie kazatby zabi¢ chtopcéw, co do tego mam absolutna pewnos¢.
Z rowna pewnoscia wiem jednak, ze nie jestem jedyna osoba, ktéra mituje
Ryszarda i chce zagwarantowa¢ mu bezpieczenstwo. Oczywiscie wigc nie
bytam jedyna osoba, ktéra rozwazata $mier¢ ksiazat.

Czyzby ktérys$ z naszych wiernych stug znizyt sie do tego haniebnego
czynu i pozbawit zycia $piace bezbronne dzieci, podczas gdy znajdowaty
si¢ w naszej pieczy? Czyzby pomys$lat, ze w ten sposdb wyswiadczy nam
przystuge? Czyzby opacznie zrozumial moje stowa? Czyzby uznat, ze
przechadzajac si¢ z nim po dziedzincu oksfordzkiego kolegium, popro-
sitam go, aby to uczynit?
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Wyczekujemy wie$ci. Na szcze$cie Ryszard pisze do mnie prawie co-
dziennie, domyslajac si¢ mego niepokoju. Opowiada mi o gromadzeniu
armii — zwykli ludzie $ciagaja pod jego sztandar, a wielmoze obiecuja mu
wsparcie w walce z ksieciem, ktory niegdy$ stal pojego stronie. Przyjaciel
Ryszarda z dziecinstwa, Francis Lovell, nie odstepuje jego boku; baron
Stanley, ktérego zona uknuta spisek z Elzbieta Woodville, przytacza si¢ do
niego i przyrzeka lojalno$¢. To moim zdaniem $wiadczy, ze krélowa wdowa
nie jest w stanie przekabaci¢ uczciwych oséb. Udato jej sie przeciagnaé
na swoja stron¢ Matgorzate Beaufort — zywiaca ambicje w imieniu syna
i ostrzaca sobie zgby na korong —jednakze juz nie jej meza, ktéry pozo-
stat wierny nam. Nie zapominam, ze baron Stanley kieruje si¢ owczym
pedem. Wszelako to, ze opowiedzial sie za nami, moze pokazywa¢é, iz
wrézy nam zwyciestwo. Nasz dobry przyjaciel John Howard réwniez
nas nie opuszcza — od Ryszarda wiem, ze trzyma w ryzach rebeliantow
w potudniowych hrabstwach, Sussex i Kent, zapobiegajac pospolitemu
ruszeniu przeciwko nam.

W koricu nasza strone bierze sam Pan Bog. Tak, Stworca udziela nam
wsparcia. Zsyta na poddanych deszcz, ktory wymywa z ich gtéw mydli
o zdradzie i wyptukuje gniew z ich serc, padajac nieprzerwanie przez wiele
dni z rzedu i lodowaciejac w powietrzu. Buntownicy w hrabstwie Kent,
zamiast rusza¢ na wojne, rozchodza sie do domdéw pilnowaé ognisk, ci
w hrabstwie Sussex, gotowi do wymarszu, przekonuja sig, ze trakty sa
rozmyte i nigdzie ich nie doprowadza, natomiast londynczycy, ktérym
Tamiza podmyta domostwa potozone nad rzeka, potrafia mysle¢ wytacznie
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o podnoszacym si¢ poziomie wod, zagrazajacym takze Elzbiecie Woodville
w sanktuarium, gdzie musi czeka¢ odcigta od wszelkich nowin na temat
powstania, poniewaz jej postancy utknegli gdzie§ po drodze, na traktach
przemienionych w bagniska, i jedyne co moze, to stopniowo traci¢ nadziej¢.

Pan Bog zsyta deszcz na Walig, gdzie gorskie strumyki — ktére latem
tak cudnie szemrza, ptynac przez taki i pastwiska — nabieraja wartkos$ci
i sity, w miare jak z wyzyn spadaja masy szarobrunatnej wody, zamienia-
jac je w rwace potoki i rzeki. Strumienie tacza si¢ z rzeka Severn, ktorej
poziom podnosi si¢ coraz bardziej, az po same brzegi, a w konicu woda
przelewa sig, rozprzestrzeniajac po calej dolinie, odcinajac od $wiata
miasteczka, zatapiajac wsie i co najlepsze — zatrzymujac zdradzieckiego
ksigcia Buckingham w Walii, gdzie szeregi jego ludzi topnieja, jakby byly
ulepione z cukru, gdzie jego ptonne nadzieje gasna, a on sam wymyka
si¢ armii, ktora miat poprowadzié¢, po to tylko, by wydat go jaki$ stuzacy
za niewielka zaptate.

Pan Bég zsyta deszcz na Kanat Angielski, wzbudzajac sztorm, przez
co Henryk Tudor nie moze postawi¢ zagli. Och, dobrze wiem, jak to jest:
czeka¢ w porcie i wpatrywaé sie we wzburzone morze. Bezpieczna za
suchymi murami potozonego w giebi ladu zamku w Middleham $mieje
si¢ na my$l o mtodym Tudorze stojacym na przystani i modlacym sig
o popraweg pogody, podczas gdy deszcz pada najego kasztanowa glowe
nieprzerwanie, tak ze nawet niewiasta, ktéra wedle jego nadziei ma by¢ mu
te$ciowa, ta czarownica Elzbieta Woodville, nie moze nic dla niego zrobi¢.

Gdy wiatr cichnie, a fale staja si¢ mniejsze, Henryk Tudor odbija od
brzegu, lecz przedtuzajace si¢ oczekiwanie ostudzito jego zapat i koniec
koncow flota nie dociera do Anglii. Rzuca spojrzenie na wybrzeze, ktore ma
nadzieje nazywaé wlasnym, i nie znajduje w sobie odwagi, by postawi¢ stope¢
na mokrym piasku. Refuje przemoknigte zagle i zawraca, pchany porywi-
stym wichrem prosto do Bretanii, skad nie powinien wychyla¢ nosa, jesliby
zechcial postuchaé¢ mojej rady, i gdzie powinien odda¢ ducha jak wszyscy
wygnani pretendenci przed nim. Z Londynu otrzymuj¢ list od Ryszarda.

Juz po wszystkim. Pozostato tylko wymienié¢ zdrajcow z nazwiska i ukaraé ich
przyktadnie. Raduje mnie mysl, e Walia pozostata mi wierna, a potudniowe
hrabstwa nie przyjely Henryka Tudora z otwartymi ramionami; anijedno

miasto nie otworzyto bram przed sitami rebeliantéw, ani jeden baron ni hrabia
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nie zwrocit si¢ przeciwko mnie. Anglia jest lojalna wobec mnie, zamierzam
wiec wymierzy¢ tagodne kary bqd? zupetnie od nich odstqpié¢ w wypadku tych,
ktorych naktoniono do wzigecia udziatu w tym ostatnim zrywie Riversow i ich
nowego, doprawdy btednie dobranego sojusznika, Henryka Tudora. Po matce
milodzierica, Malgorzacie Beaufort, nikt sie nie spodziewa, ze zarzuci sprawe
swego syna, totez reszte Zycia przepedzi w areszcie domowym pod kuratelq
swego mationka, barona Stanleya. Oddatem mu caly jej majqtek, co dla
takiej zachtannej i ambitnej niewiasty z pewnosciq okaze sie¢ wystarczajqcq
karq. Stanley bedzie trzymat jq krotko, odbierajqc jej stugi i przyjaciot, ba,
nawet spowiednika. Ztamatem jej sojusz, podobnie jak wczesniej rozproszytem
knowajqcych Riversow.

Zatryumfowatem, nawet nie dobywajqc miecza. Wszakze to nie tylko tatwe
zwyciestwo, to rowniei moja zemsta. Nikt w Anglii nie chce powrotu Riversow
do wtadzy, a jui na pewno nikt nie chce widzie¢ na tronie jakiegos przybtedy,
Henryka Tudora. Malgorzata Beaufort i Elzbieta Woodville sq postrzegane

jako zdesperowane matki, ktore spiskujq ze sobq dla dobra swoich dzieci,
nic poza tym. Ksiqie Buckingham jest powszechnie pogardzany jako zdrajca
i falszywy przyjaciel. W przysztosci bede staranniej dobierat sobie przyjaciot.
Przyjmij, Anno, Ze to, co si¢ wydarzyto — kilka ostatnich trudnych tygodni
— byto czesciq naszego dochodzenia do wtadzy. Prosmy Boga, Zeby na tym
sie skoriczyto i Zebysmy poiniej mogli wspominac wszystko z rozrzewnieniem.

Przybywaj do Londynu, gdzie urzqdzimy obchody Boiego Narodzenia

rownie wspaniate jak za panowania Edwarda i Elibiety, tyle Ze ze szczerymi

przyjaciotmi i oddanymi stugami.
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Kiedy szykujemy si¢ do $wiatecznej uczty — wedle zapowiedzi Ry-
szarda majacej przebi¢ wszystko, co Londyn widziat do tej pory — kiedy
goscie zaczynaja si¢ zjezdza¢ do patacu i zajmowaé przydzielone im
komnaty, zapoznajac si¢ z czekajacymi ich rozrywkami i uczac nowych
tancow, wlasnie wtedy Ryszard odszukuje mnie w patacowej garderobie,
gdzie przegladam stroje, ktére nalezaty do poprzednich krélowych,
teraz za$ sa moja wtasnos$cia. Zamierzam kaza¢ szwaczkom, by popru-
ty dwie staromodne suknie: jedna ze ztotogtowiu, a druga w kolorze
intensywnej purpury, i przeszytyje w nowa wedle obowiazujacej mody,
ze ztotym stanem i z purpurowymi rekawami rozcietymi gieboko, aby
wyzierato spod nich ztoto. Dokota walaja si¢ bele tkanin, futra i aksa-
mity — wszystko przeznaczone na nowe stroje dla mnie i Ryszarda.
Méj maz wydaje sie niespokojny, co niespecjalnie mnie dziwi, jako ze
ostatnimi czasy niepokdj tojego drugie imi¢. Korona mu ciazy, nikomu
nie moze ufad...

— Mozesz to na chwilg zostawi¢? — pyta, obrzucajac powatpiewa-
jacym wzrokiem géry drogich materiatow.

— O tak — odpowiadam lekko, unoszac suknig i stapajac ostroznie
pomiedzy wykrojami na podtodze. — Moja garderobiana zna si¢ na tym
znacznie lepiej nizja.

Ryszard ujmuje mnie pod rami¢ i wiedzie do matego pomieszczenia
przy garderobie, gdzie zazwyczaj urzedujaca tu dama dworu prowadzi
rejestr futer, sukni, peleryn i pantofli. Ogienn ptonacy w kominku daje mite
ciepto. M6j maz zajmuje miejsce za stotem, aja przysiadam na kamienne;j
tawie pod oknem i zamieram w oczekiwaniu.
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— Podjatem decyzje — odzywa si¢ z westchnieniem Ryszard. — Nie
przyszto mi to tatwo i chciatbym jeszcze rozméwié sie z toba.

Milczeg. Domy$lam sie, ze chodzi o Elzbiete Woodville. To jasne, zwa-
zywszy, ze Ryszard, mowiac, trzyma si¢ za prawe rami¢ pomiedzy fokciem
a barkiem. Odjakiegos czasu cierpi ciagly bdl, ktéremu nie umie zaradzié
zaden medyk. Mam absolutna pewnos$¢, ze tojej sprawka. Nie potrzebuje
dowoddéw, aby oczyma wyobrazni widzieé, jak obwiazuje sobie ciasno
wtasne ramig, czujac mrowienie, a w koncu odretwienie, i réwnoczes$nie
zyczy Ryszardowi, zeby poczut to samo.

— Chodzi o Henryka Tudora — dodaje Ryszard po chwili ciszy.

Sztywnieje. Tego si¢ nie spodziewatam.

— Planuje zareczyny w katedrze w Rennes. W trakcie ceremonii za-
mierza ogtosié¢ si¢ krolem Anglii i przyrzec matzenstwo Elzbiecie.

Przez mgnienie nie pamig¢tam o mtodej dziewczynie, majac przed
oczyma jej matke czarownice.

— Zamierza przyrzec matzenstwo Elzbiecie Woodville?

— Nie jej, tylko jej corce, ksiezniczce Elzbiecie York.

Gdy w przytulnym pomieszczeniu pada imi¢ ulubionej cérki Edwarda,
przed oczyma staje mi obraz dziewczecia o cerze gladkiej niczym perta
i wdzigcznym uroku odziedziczonym po ojcu.

— MJj brat czesto powtarzat, ze to jego najukochansze dziecko
— kontynuuje Ryszard cichym gtosem. — Kiedy$my walczyli o powrét
z Flandrii do domu, powiadat, ze musi wréci¢ dla niej, choéby wszyscy
go opuscili. Ze jeden jej u$miech jest wart kazdego ryzyka.

— Rozpieszczali ja, odkad pamigtam — zauwazam. — Zawsze byta
na $wieczniku.

— Wyrosta na prawdziwa piekno$¢, a siega mi juz do ramienia. Szkoda,
ze Edward nie moze jej zobaczy¢é. Co$ mi mowi, ze jest piekniejsza od
swojej matki, gdy ta byta w jej wieku. Wtasciwie jest juz dojrzata niewiasta.
Prawdopodobnie bys jej nie poznata...

Ogarnia mnie gniew, kiedy u$wiadamiam sobie, ze Ryszard opowiada
o obecnej ksiezniczce Elzbiecie, co znaczy, ze ja widziat. Ztozyt wizyte
Elzbiecie Woodville i miat okazje spotkaé jej corke. Podczas gdy ja do-
pilnowywatam przygotowan do obchoddéw Bozego Narodzenia, ktére
zarazem maja uswietni¢ nasze dojScie do wladzy, on wymknat si¢ do tej
ciemnej nory, w ktorej obydwie sie zamknety na wtasna prosbe.

387



— Widziate$ sie z nia?

Wzrusza ramionami, jakby to nie miato wielkiego znaczenia.

— Musiatem zobaczy¢ sie z krolowa — rzecze.

Jajestem krélowa! Wyglada na to, ze wystarczytajedna wizyta u Elz-
biety Woodville, aby méj maz zapomniat o wszystkim, co dla nas drogie.
O wszystkim, o co walczyli$my...

— Musiatem spytaé ja o chtopcédw.

— Nie! — wykrzykuje, po czym natychmiast zakrywam sobie rgka
usta, azeby nikt nie ustyszatl, jak sprzeczam sie ze swoim mezem, krélem
Anglii. — Najjasniejszy panie, doprawdy... Jak mogte$ uczyni¢ co$ po-
dobnego? Dlaczego?

— Musze znaé prawdg. — Spojrzenie ma nawiedzone. — Wjednym
czasie dowiedziatem si¢ o rebelii Buckinghama i jego stowach. Trudno
powiedzieé, co byto gorsze. Pisatem ci o tym, pamiegtasz?

,Ksiaze Buckingham rozgtasza $mieré¢ ksiazat, ktorzy jakoby zgingli
z mojej reki".

Kiwam gtowa.

— Pamigtam. Ale...

— Natychmiast wystatem do Tower swoich ludzi. Wtedy juz wszyscy
méwili gtodno, ze ksiazgta nie zyja. Odkrytem tylko tyle, ze znikngli. Po-
tem, zaraz po powrocie do Londynu, udatem si¢ do Tower osobiscie. Na
miejscu byt Robert...

— Robert? — wpadam mu w stowo, jakbym zapomniata miano ko-
mendanta londynskiej Tower, Roberta Brackenbury'ego, ktory popatrzyt na
mnie swymi uczciwymi oczyma i rzekt: ,,Ha, mickkie serce u najjasniejsze;j
pani"”, po tym jak nie wprost wyrazitam na gtos przekonanie, ze chtopcy
powinni zginaé, obtudnie zastrzegajac, ze nie moge¢ zyczy¢ Smierci bra-
tankom wtasnego me¢za.

— Brackenbury — dodaje Ryszard. — Prawdziwy przyjaciel. Cztowiek,
ktéremu moge ufaé. Czrowiek, ktory zrobitby dla mnie wszystko.

— Ach tak... — bakam, czujac chtdd, jak gdybym napita sie lo-
dowatej wody. — Wiem, ze Robert Brackenbury zrobitby dla ciebie
wszystko.

— Nawet on jednak nie ma pojecia, co przytrafito si¢ chtopcom. Mimo
ze jest komendantem Tower. Potrafi powiedzieé tylko tyle, ze gdy tam
wkroczyt, nie zastat ich. Straznicy utrzymywali, ze potozyli dzieci spaé
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wieczorem, po czym pilnowali dobrze drzwi, a nazajutrz rano w komnacie
nikogo nie byto.

— Jak to mozliwe?

Ryszard odzyskuje wigor.

— Co6z, najwyrazniej kto$ mija sie z prawda. Pewnie straznicy zostali
przekupieni...

— Ale przez kogo?

— Sadzitem, ze krélowa wykradta synéw. Modlitem sie o to. Wtasnie
w tej sprawie do niej poszedtem. Obiecatemjej, ze nie bede ich szukat, ze
nie wys$lg za nimi pos$cigu. Jesli zdotata ich przeszmuglowaé, pozwolg im
pozostaé¢ w ukryciu. W zamian zazadatem prawdy o ich losie.

— I co ustyszates? Od Elzbiety Woodville?

— Ptacz. Padta przede mna na kleczki i zaczeta tkaé, jak ktos, komu
pekto serce. To przekonato mnie, ze stracita synoéw i réwniez nie ma
pojecia, co sie z nimi stato. Zapytata mnie bez ogrdédek, czy toja ich po-
rwatem. Zagrozita, ze rzuci klatwe na tego, kto odebrat im zycie, jesli nie
zyja; i ze ta klatwa siggnie synow i wnukéw mordercy, pozostawiajac go
bezpotomnym i wygaszajac jego rod. W pewnym momencie przytaczyta
si¢ do niej corka... obie bylty takie przerazajace.

— Elzbieta Woodyville rzucita na nas klatwe? — pytam zmartwiatymi
wargami.

— Nie na nas! Ja nie miatem nic wspdlnego ze $miercia ksiazat, jesli
to wtasdnie ich spotkato! — wrzeszczy na mnie w nagtym wybuchu wéciek-
tosci, a jego stowa odbijaja si¢ echem od wytozonych drewnem $cian
matego pomieszczenia. — Nie miatem nic wspdlnego z ich $miercia!
Mimo ze wszyscy tak uwazaja. Ty rowniez, zono? Myslisz, ze byltbym do
tego zdolny? Myslisz, ze bytbym zdolny do zamordowania bratankow
znajdujacych sie w mojej pieczy? MysSlisz, ze popelnitbym tak wielki
grzech, tak powazna zbrodnig, tak niegodny czyn? Masz mnie za tyrana
o rgkach splamionych krwia? Ty? Wtagnie ty, ktéra znasz mnie najlepiej
ze wszystkich ludzi na ziemi? Ktéra jedyna wiesz, ze cate swoje zycie
pos$wigcitem w stuzbie honoru? Masz mnie za morderce, Anno?

— Nie, nie, nie, Ryszardzie. — Chwytam go za r¢ce, potrzasam gtowa
i zapewniam, ze moim zdaniem nigdy by czego$ takiego nie zrobit.

Jakam sie na widok jego patajacego gniewem oblicza, nie potrafie
powstrzymaé ptaczu, nie moge mu powiedzie¢ — na Boga, nie moge! — ze
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to nie on przytozyt reke do zabdjstwa ksiazat, tylko by¢ moze ja... By¢ moze
moje nieostrozne stowa, moje nieroztropnie wyrazone na gtos mysli spo-
wodowaty tg lawing wypadkéw. A zatem to mdj grzech $ciagnie na naszego
syna Edwarda i na naszych wnukéw klatwe Elzbiety Woodville, sprawiajac,
ze dynastia Yorkéw... dynastia Warwickéw... wymrze. Wystarczyt moment,
abym myslac, ze wyswiadczam nam przystuge, rzucajac stéwko na ucho
Robertowi Brackenbury'emu, przekreslita nasza przyszto$é i wszystko,
na co pracowat papa. Sciagne;iam na gtoweg ukochanego syna zastuzony
gniew najgrozniejszej czarownicy w catej Anglii. Jesli Brackenbury ustyszat
z moich ust rozkaz, jesli wykonat go, uwazajac, ze spetnia moja wolg, jesli
zrobit to, co jego zdaniem byto najlepsze dla Ryszarda, jesli... wowczas
toja zamordowatam jej synow i muszg sig liczy¢ zjej okrutna zemsta. To
ja zniszczytam nasza przysztoscé.

— Nie miatem powodoéw ich zabija¢é — odzywa sie zndw Ryszard.
W moich uszach brzmi to jak rozpaczliwe kajanie si¢. — Byli w moim
reku. Ogtositem ich nieprawe pochodzenie. Nasza koronacja przebiegta
bez przeszkdd. Letni objazd krélestwa okazat sie sukcesem. ZostaliSmy
uznani przez wielmozéw, przez lud. Zamierzatem odestaé¢ obydwdch
do Sheriff Hutton i roztoczy¢ nad nimi opieke. Po c6z inaczej kazatbym
odnawiaé tamtejsza siedzibe? — pyta retorycznie. — A po paru latach,
gdy juz weszliby w wiek meski, uznatbym w nich swoich bratankéw, we-
zwatbym ich do Londynu, traktowalbym jak krélewskich krewniakéw...
— urywa. — Zamierzatem by¢ im dobrym stryjem, nie gorszym niz dla
dzieci Jerzego. Zamierzatem o nich dbac¢.

— To by si¢ nie udato! — wykrzykuje. — Przez nia, przez ich matke!
Dzieci Jerzego tojedno, ich matka byta Izabela, moja ukochana siostra.
Ale potomstwo Elzbiety Woodyville to zupetnie co innego! Wszyscy Ri-
versowie to nasi zaprzysiegli wrogowie!

— Tego nigdy si¢ nie dowiemy — rzecze spokojnie Ryszard. Podnosi
si¢ z krzesta, rozcierajac ramig, jakby stracit w nim czucie. — Teraz
juz nigdy si¢ nie dowiemy, na jakich mezczyzn wyrosliby ci dwaj
chtopcy.

— Elzbieta Woodville to nasz najgorszy wrég — powtarzam, nie mo-
gac uwierzy¢, ze zapomina o sprawie tak oczywistej. — Zargczyta swoja
corke z Henrykiem Tudorem. Ktoéry, pozwdl, ze ci przypomng, planowat
inwazje i zamierzat uczyni¢ swoja krdlowa zwykta bekarcice! Elzbieta
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Woodville to nasz wrég i dlatego powiniene$ kazaé ja wywlec z sanktu-
arium i wtraci¢ do lochéw Tower, a nie spotyka¢ si¢ z nia po kryjomu.
Jakbys nie byt zwyciezca, jakby$ nie byt krélem. A juz na pewno nie powi-
nienes$ widywac si¢ z ta rozpuszczona pannica, jej cérka! — Przerywam
na widok jego ciemniejacego z gniewu oblicza, lecz zaraz powtarzam
wyzywajaco: — Tak, z rozpuszczona pannica! Bo chyba nie chcesz mi
powiedzieé, ze to ksiezniczka z prawdziwego zdarzenia?

— Elzbieta Woodville juz nam nie zagraza — rzecze spokojnie moj
maz, jak gdyby caty gniew wyparowat z niego w mgnieniu oka. — Zwré6-
cita si¢ przeciwko Matgorzacie Beaufort. To ja podejrzewa o porwanie
i zamordowanie synéw. Na ich $mierci najwiecej korzysta Henryk Tudor,
ktory staje si¢ nastepca tronu z dynastii Lancasterow. Z chwila gdy krélowa
wdowa data wiar¢ moim stowom, musiata zaczaé wini¢ mtodego Tudora
ijego matke. Dlatego wycofata si¢ z rebelii i wkrotce zerwie zargczyny.
Zrobi wszystko, aby uniemozliwi¢ mu objecie tronu.

Otwieram usta ze zdziwienia.

— Elzbieta Woodyville zmienia barwy?

Ryszard u$miecha si¢ drwiaco.

— Mozemy zawrzeé rozejm, ona ija — stwierdza. — Obiecatem jej
wolno$¢ poza murami sanktuarium, pod kluczem w jakiej$ siedzibie jej
wlasnego wyboru, a ona przyjeta moja propozycje. Przeciez nie mogta
si¢ ukrywa¢ w katakumbach do konca zycia. Pragnie wyj$¢ do ludzi. Jej
corki zrobity sig wszystkie przezroczyste niczym wodne lilie chowane bez
Swiatta stonecznego. One takze musza znalez¢ sig na zewnatrz. Najstarsza
z nich jest doprawdy wyjatkowa, catkiem jak posag wykuty w perle. Na
wolno$ci rozkwitnie niczym réza.

Czuje w ustach gorycz zazdrosci, podobna w smaku do zétci, ktéra
podchodzi przetykiem, gdy zbiera mi si¢ na wymioty.

— 1 gdziez niby ma rozkwitna¢? — pytam zjadliwie. — Chyba nie pod
moim dachem? Nie chce jej widzie¢ w swoim domu!

Ryszard, ktéry do tej pory patrzyt na ogien w kominku, zwraca swe
drogie oblicze na mnie.

— Pomyslatem, ze mogliby$Smy przyja¢ na nasz dwor przynajmniej trzy
najstarsze dziewczeta — rzecze. — Ze moglyby zostaé twoimi dworkami,
gdybys sie zgodzita. To cérki Edwarda, z rodu Yorkéw, nasze bratanice. Po-
winnas darzy¢ je takim samym uczuciem jak mata Matgorzate. Moglabys
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miec¢ je pod swoja piecza, a gdy przyjdzie wtasciwy moment, znajdziemy
im mezow i pomozemy si¢ ustatkowacd.

Odchylam sig do tylu, az czuje cht6d wykutej w kamieniu ambrazury.

— Chcesz, aby zamieszkaty pod moim bokiem? — pytam. — Coérki
Elzbiety Woodville?

Potakuje skinieniem, jak gdyby ten plan byl calkiem rozsadny, jak
gdybym ja mogta na niego przystac.

— Nigdzie nie znajdziesz urokliwszej panny dworskiej niz ksi¢zniczka
Elzbieta — stwierdza.

— Lady Elzbieta — poprawiam go przez zacisnigte zeby. — Okrzyk-
nate$ jej matke ladacznica, aja sama dzieckiem z nieprawego toza.

Ryszard wybucha $miechem, jakby catkiem o tym zapomniat.

— No tak.

— Co stanie sig zjej matka?

— Odesle ja na prowincje. Oddam pod opieke Johna Nesfielda, do
ktérego mam pelne zaufanie, ja i jej mtodsze cérki. Bedzie je miat dla
mnie na oku.

— Znajda si¢ pod kluczem?

— Na pewno begda dobrze pilnowane.

— Trzymane w czterech $cianach? — naciskam. — Pod straza?

Wzrusza ramionami.

— W takich warunkach, jakie Nesfield uzna za stosowne.

Z tego wnosze, ze Elzbieta Woodville raz jeszcze bedzie pania ja-
kiego$ dworku, a jej corki spotka zaszczyt stuzenia na moim dworze.
Wszystkie beda w gruncie rzeczy wolnymi niewiastami, radosnymi jak
ptaszeta w przestworzach, a tym samym Elzbieta Woodville raz jeszcze
zatryumfuje.

— Kiedy? — pytam krétko, majac nadziejg, ze w odpowiedzi ustysze
,wiosna". — W kwietniu? A moze w maju?

— Myslatem raczej, ze dziewczgta mogtyby przyjecha¢ do patacujuz
teraz.

Zrywam si¢ na rowne nogi i napadam na niego.

— To nasze pierwsze $§wigta w patacu! — Gtos mi drzy z emocji.
— Chcemy, aby odcisngly si¢ w pamieci poddanych; chcemy, aby
w $wiat poszty opowiesci o nas obojgu w koronach na glowie i strojnych
szatach, bawiacych si¢ wesoto. Dzigki tym obchodom powstanie nasza
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legenda, ludzie zaczna mowié, ze nasz dwor w niczym nie ustgpuje
Camelotowi. A ty zamierzasz zaprosi¢ tutaj corki Elzbiety Woodville,
aby zasiadty z nami przyjednym stole? W te swigta? W nasze pierwsze
Swieta? Moze lepiej od razu wszystkim powiemy, ze nic si¢ nie zmienito?
Objates panowanie po Edwardzie, lecz Riversowie trzymaja si¢ mocno,
a ta czarownica nie popuszcza i cho¢ ma rgce splamione krwia mojej
siostry i twojego brata, i ich nowo narodzonego dziecka, nikt niczego
jej nie zarzuca.

Ryszard podchodzi do mnie i uyjmuje pod tokieé, bez watpienia czujac,
ze drze z rozgoryczenia.

— Nie. Oczywidcie, ze nie. Glupiec ze mnie. Powinienem byt wie-
dzieé, ze to si¢ nie uda. Teraz patac nie nalezy do niej, tylko do ciebie.
To zrozumiate. Teraz to ty jeste$ krélowa, Anno. Nie denerwuj si¢. Nikt
nie zepsuje ci $wiatecznych dni. Dziewczeta moga sie pojawi¢ dopiero
po Bozym Narodzeniu, kiedy wszystkie ustalenia zostana dopigte na
ostatni guzik. Nie trzeba nam ich tutaj zbyt wczes$nie, po co miatyby
popsué zabawe.

Jego stowa i ton gtosu wywieraja na mnie zbawienny wplyw, jak zawsze.

— Popsué zabawe?...

— Bo popsutybyja, prawda? — Obtaskawia mnie stodycza w glosie.
— Nie chce ich tutaj widzie¢. Chce widzie¢ tylko ciebie. Niech siedza
w katakumbach do nowego roku, do czasu, az uznasz, ze pora je uwolnic.

Uspokajam si¢ pod jego dotykiem niczym nerwowa klacz.

— Doskonale — ulegam jego propozycji. — Moga si¢ pojawi¢ po
Bozym Narodzeniu. Ani dnia wcze$niej.

— Naturalnie — zapewnia mnie. — Dopiero wtedy, gdy uznasz za
stosowne. Do ciebie bgdzie nalezato ostatnie stowo. Jeste$ krolowa Ang-
lii i w swoim otoczeniu nie bedziesz mie¢ nikogo, kto bytby ci niemity.
Bedziesz si¢ otaczaé¢ wytacznie starannie dobranymi niewiastami. Nigdy
bym ci¢ nie przymusit do przyjecia na swdj dwor kogos$, kogo si¢ boisz
albo komu nie ufasz.

— Nie bojg sig ich — oponujg. — Nie jestem o nie zazdrosna.

— Skadze — zgadza si¢ ze mna. — Przeciez nie masz powodu. Za-
prosisz je, gdy twoim zdaniem przyjdzie pora.



Boze Narodzenie spedzamy w Londynie, z dala od dzieci. Do ostatnich
dni listopada miatam goraca nadzieje, ze si¢ zjawia. Edward miewa si¢ do-
brze, lecz nasz lekarz odradzit dtuzsza podréz w zta pogode w jego wypadku,
poniewaz chlopiec nadal nie jest zbyt silny. Lepiej, aby pozostat w Mid-
dleham, gdzie medycy, ktérzy go znaja, moga go mie¢ pod swoja opieka.
Lepiej nie nadwerezac jego skromnych sit meczaca podréza. Mimowolnie
wspominam ksigcia Ryszarda z czasow, gdy ostatnio go widziatam — cho¢
jest réwiesnikiem mego syna, byl co najmniej o gtowe od niego wyzszy,
bardziej rumiany na twarzy i w ogdle zwawszy. M6j Edward nie kipi zyciem,
nie rwie si¢, by biega¢ i harcowa¢. Czegsto przesiaduje z ksiazka na kolanach
i udaje si¢ na spoczynek bez ktétni. Rankamijednak cigzko mu sig wstaje.

Ma przyzwoity apetyt, aczkolwiek kucharze bardzo si¢ staraja i przy-
gotowuja wymysSlne dania z ngcacymi dodatkami i sosami. Ani razu nie
widziatam, aby wraz z kuzynami wyprawit si¢ na dét do kuchni, gdzie dzieci
odwiecznym zwyczajem podkradaja $cinki ciasta ze stotu albo gorace bu-
Yeczki prosto z pieca. Nigdy nie tasuchuje w serowarni, proszac o Smietanke,
ani nie watgsa si¢ koto rusztu, chcac oderwaé chrupiaca skorke.

Robie co moge, aby si¢ o niego nie martwi¢. Wiem, ze przyktada si¢ do
nauki i chetnie wyprawia na konne przejazdzki z kuzynami, grywa z nimi
w jeu de paume, strzela z tuku, rzuca kule, aczkolwiek zwykle jest pierwszy
do zakonczenia zabawy, a nierzadko odwraca si¢ i odchodzi, aby usias¢
gdzie$ z boku, mowiac ze §miechem, ze musi ztapaé chwile oddechu. Nie
jest krzepki, nie jest silny — w gruncie rzeczy jest doktadnie taki, jaki po-
winien by¢ chtopiec, na ktérego padta klatwa zyczacej mu zle czarownicy.

OczywisScie nie mam pewnosci, czy Elzbieta Woodville kiedykol-
wiek przeklgta mojego syna. Jednakze ilekro¢ w przesztosci siadywatam
z Edwardem przytulonym do mnie i dotykatam jego migkkich wlosow,
zastanawiatam sig, czy przypadkiem klatwa, ktdéra zatruta moje zycie,
nie spadta tez na mego syna. Teraz zas, gdy ona ijej pierworodna cérka
potaczyty sity, przeklinajac morderce ksiazat, tym bardziej si¢ bojg, ze
nienawis$¢ Riverséw skierowana jest na mnie i na ma latorosl.

Nakazuj¢ medykowi z Middleham pisa¢ do mnie co trzy dni z infor-
macjami na temat dzieci. Listy przemierzaja zasniezona péinoc i btotniste
potudniowe drogi, niosac zapewnienia, ze Edward czuje si¢ wybornie.
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zywo bawi z kuzynami, cieszy zimowym krajobrazem, jezdzi na saniach
i $lizga si¢ po lodzie. Nic mu nie dolega. Moge by¢ spokojna. Mdj syn
Edward jest zdréw.

Pomimo nieobecno$ci dzieci Ryszard zamierza mito spedzi¢ $wiateczny
czas w Londynie. Celebrujemy Boze Narodzenie, ale tez wlasne zwycie-
stwo; kazdy, kto przybywa do patacu, aby ucztowa¢é, tanczy¢ lub chocby sig
przygladaé, widzi tryskajaca z nas rados$¢, tym wicksza, ze kiedy rzucono
nam wyzwanie — i to juz w pierwszych tygodniach naszego panowania,
gdy zwrécilta si¢ przeciwko nam krélowa wdowa i nicopierzony mtodzik
$Smiacy zwa¢ si¢ krolem — otrzymaliSmy poparcie ze wszech stron. Anglia
nie chce Henryka Tudora natronie, Angliazapomniata o chtopcach River-
séw, Anglia nie ma wspdtczucia dla krélowej wdowy odcictej od $wiata za
murami sanktuarium. Elzbieta Woodville jest skoiczona. Jej panowanie
dobiegto kresu, obecne $§wigta stanowia poczatek naszych rzadow.

Kazdego dnia trwaja rozrywki, polowania, przejazdzki po rzece, za-
wody, turnieje i tanice. Ryszard zaprasza do patacu najlepszych artystow:
grajkow, aktoréw, poetdw; w komnatach rozbrzmiewaja skoczne melodie
i dzwicki ballad napisanych specjalnie dla nas, w kaplicy zas pobozne
pienia zawodzi chér. Kazdego dnia ma miejsce jaka$ atrakcja i kazdego
dnia otrzymuj¢ od Ryszarda jaki§ upominek — drogocenna pertowa
brosze, pare wypachnionych skérzanych rekawiczek, trzy wierzchowce do
zabrania na péinoc dla dzieci badz tez wielki luksus: skrzynke pomaranczy
z Hiszpanii. W dzien mdj maz obsypuje mnie podarkami, natomiast noca
odwiedza we wspaniatej komnacie i obejmuje ramionami tak mocno, jakby
tylko wtedy byt w stanie uwierzy¢, ze zaiste uczynit ze mnie swoja krélowa.

Czasami budze si¢ w srodku nocy i patrz¢ na zawieszona nad tozem
tapiserig, ktérej splot ukazuje sceny z zycia bostw i boginek zamieszku-
jacych chmury i wyraznie szczesliwych. My§le sobie, ze ja tez powinnam
odczuwad szczg$cie. Znalaztam si¢ wysoko, tam, gdzie zawsze widziat
mnie papa. Zostatam pierwsza dama krélestwa i juz nie musz¢ si¢ oba-
wiaé, ze przydepng czyj$ tren, albowiem teraz krocz¢ zawsze przodem.
Jednakze wtasdnie kiedy zaczynam si¢ u$miechaé¢, moje mysli biegna ku
Edwardowi zgubionemu posrdod zasniezonych dolin hrabstwa Yorkshire,
ku jego drobnej sylwetce i ku bladoscijego cery. Przypominam sobie cza-
rownice czajaca si¢ w katakumbach opactwa westminsterskiego, ktéra po
Bozym Narodzeniu czeka uwolnienie, i przywieram cia$niej do $piacego
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Ryszarda, siegajac dtonia do jego prawego ramienia, aby je delikatnie
objaé palcami i sprawdzié, czy faktycznie marnieje i chudnie, jak mu sie
wydaje. Nie potrafie tego oceni¢. Nie wiem, kim obecnie jest dla mnie
Elzbieta Woodville. Czy pokonana wdowa, ktérej powinnam zatowaé,
czy tez raczej najzacigtszym wrogiem moim i mojej rodziny?



PALAC W GREENWICH, LONDYN
MARZEC 1484 ROKU

Gl 07y

Wiosna do Londynu przychodzi wczesnie, pare tygodni przed tym,
zanim dotrze na pdtnoc Anglii, totez rano zaczyna mnie budzié¢ pianie
kogutéw i muczenie krow prowadzonych na pastwiska nad rzeka. Wiosna
przynosi réwniez obrady parlamentu, ktory przegtosowuje uchwate, ze
Edward — zanim pos$lubit w sekretnej ceremonii Elzbiete¢ Woodville — byt
juz zonaty z inna niewiasta, co czyni dziecijego i krélowej bekartami. Tak
stanowi prawo, zatem musi to by¢ prawda. Elzbieta Woodville znowu jest
tylko Elzbieta Woodville — ewentualnie, jesli chce, moze uzywaé nazwiska
swego pierwszego me¢za. Swego jedynego meza. Jej corki rowniez moga
przyjaé jego nazwisko. Ryszard dochodzi z nia do porozumienia i odda-
je ja razem z dwiema najmtodszymi dziewczynkami pod opieke¢ Johna
Nesfielda. Wszystkie trzy udaja si¢ do Heytesbury w hrabstwie Wiltshire,
gdzie zamieszkuja w pigknym wiejskim dworku.

John Nesfield przesyta Ryszardowi regularne raporty, z ktérych jeden
wpada mi w oko — Elzbieta Woodyville (wskutek przejezyczenia na pismie
nazwana krélowa, jak gdybym ja nie istniata, jak gdyby parlament nie
przegtosowat uchwaty) jezdzi konno i taficzy, sprasza trupe muzykantéw,
chadza do miejscowego koscidtka, ksztatci swoje corki i wtraca sie do
gospodarzenia, wydajac instrukcje w serowarni i kazac poprzestawiaé
ule, a nawet czyniac uwagi na temat wystroju i domagajac si¢ obsa-
dzenia kawatka ogrodu jej ulubionymi roslinami. Autor listu sprawia
wrazenie podekscytowanego i zachwyconego. Jego podopieczna wydaje
si¢ czerpa¢ zadowolenie z prostego wiejskiego zycia. Jej corki dziczeja,
mozna by rzec — dostalty od swego opiekuna kucyki i galopuja po
okolicy. John Nesfield okazuje wyrozumiato$¢, jakby nie przeszkadzato
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mu postawienie zycia w domu na glowie przez te pigkna niewiastg ijej
zywiotowe dzieci. Dla mnie liczy sig¢ gtdwnie to, ze codziennie odwiedza
kaplice i nie otrzymuje zadnych sekretnych wiadomosci. Powinnam sie
cieszyé, ze przestata spiskowaé i rzucaé zaklecia, lecz i tak zatuje, ze
nie gnije w katakumbach albo nawet w lochach Tower, jak jej synowie,
z ktérymi — jesli o mnie chodzi — mogta zniknaé réwnoczesnie. Wiem,
ze zaznatabym spokoju — ze cata Anglia by go zaznata — wylacznie
wtedy, gdyby Elzbieta Woodville wyzioneta ducha razem z mezem badz
rozptyneta si¢ w powietrzu jak dwaj ksiazeta.

Trzy starsze Riverséwny pojawiaja sie w patacu z gtowami wysoko
uniesionymi, jakby ich matka nie byta winna zdrady przeciwko nam.
Od Ryszarda stysze, ze ztoza mi pokton pdzniej tego ranka, po mszy
i po $niadaniu, totez aranzuj¢ wszystko tak, ze gdy maja przede mna
stanaé, znajduje sie w swych pieknych apartamentach patacu w Green-
wich, na tle ostrego $wiatta wpadajacego z okna za moimi plecami,
w ciemnoczerwonej sukni i wysokim kornecie przystrojonym rubinowa
koronka. Otaczaja mnie moje dworki, ktérych twarze — kiedy odwra-
caja sie do otwieranych drzwi — bynajmniej nie sa przyjazne. Zadna
niewiasta nie potrzebuje obok siebie trzech mtddek, z ktérymi moze byé
poréwnywana, a te Riversowny wzorem ciotek tylko beda patrzeé, jak
tu ztapa¢ meza. Poza tym potowa dworu ktaniata si¢ im w pas, druga
potowa za$ catowata ich niemowlece piastki, zarzekajac sig, ze nie ma
cudniejszych ksiezniczek na catym $wiecie. Obecnie te same dziewczeta,
bez najmniejszych szans na korong, maja by¢ dworkami nowej krélowe;.
Wszyscy zarazem obawiaja sie, ze Riversdwny zdaja sobie sprawe ze
swego upadku — od wielko$ci do matosci — oraz maja cicha nadzieje,
ze 7zle odebraty sygnaty i odmiesza si¢ przy pierwszej okazji. Dworzanie
potrafia by¢ okrutni bez wzgledu na miejsce i czas, a zreszta nikt z moje-
go otoczenia nie ma powodu darzy¢ mitoscia cérek Elzbiety Woodville,
ktora swego czasu ucierata nosa wszystkim.

Wreszcie drzwi otwieraja si¢ na oéciez i trzy mtode niewiasty wkraczaja
do $rodka. Natychmiast pojmuje, dlaczego Ryszard wybaczyt ich matce
i zaprosit je do patacu. Uczynit to z mitoéci do brata. Najstarsza z dziew-
czat, Elzbieta — obecnie osiemnastoletnia — to uosobienie matczynej
wyjatkowej urody i ojcowskiego ciepta. Gdziekolwiek bym ja zobaczyta,
wiedziatabym, ze to cérka Edwarda IV Ma nawet podobny sposdb bycia



jak on: teraz takze u$miecha si¢ do wszystkich w komnacie, jak gdyby
przyszta na spotkanie z przyjaciétmi. Odziedziczyta po nim wzrost: jest
wysoka i smukta jak sadzonka debu, pod ktérym zostat zauroczony;
i wtosy. O ile Elzbieta Woodville ma wtosy tak jasne, ze niemal srebrzyste,
wlosy jej cérki sa ciemniejsze, jak u ojca. Zdaja sic mieni¢ ptowo, ztoto
i brazowo, ajeden kosmyk, ktéry sic wymknat spod czepka, krecona fala
opada na ramie. Przypuszczam, ze rozpuszczone wygladaja jak rozlany
gesty midd.

Mtodziutka Elzbieta ma na sobie zielony stréj, jakby personifikowata
wiosne, wchodzac na ten dwor steranych zyciem dorostych. Jej suknia
jest prosta, z dtugimi rekawami skrywajacymi dtonie, a zamiast zlotego
pasa na smukitej talii dziewczyny spoczywa, opierajac sic o zgrabne bio-
dra, zwykty skérzany pas farbowany takze na zielono. Domy$lam sig, ze
zabrakto pieniedzy, by ktorakolwiek wyposazy¢ w ztoto i klejnoty przed
przybyciem do patacu. Co z tego, ze Elzbieta Woodville zrabowata wick-
szo$¢ kosztowno$ci ze skarbca, skoro powstanie to droga zabawa i musiata
wydaé wszystko na armie¢ ludzi. Jej cérka, ksiezniczka Elzbieta — nie, nie
ksiezniczka, musze pamictaé, aby jej tak nie nazywaé! — ma na glowie
niziutki czepek w niczym nie przypominajacy kornetéw udajacych korone,
kiedyjako ulubiona cdrka krdla i oblubienica obiecana delfinowi Francji
defilowata po patacach folgujacych jej we wszystkim rodzicow. Za nia
kroczajej siostry. Cecylii réwniez nie brak urody, tyle ze jest ciemnowtosa
i ciemnooka. Przywdziata czerwien, ktéra bardzo jej pasuje, i usmiecha
sie¢ szeroko i z wielka pewnoscia siebie. Najmtodsza, moja imienniczka,
jest podobna do Elzbiety, chociaz niknie w bladych biekitach i turkusach,
i w przeciwienstwie do tamtych dwu wydaje si¢ nadspodziewanie dobrze
utozona.

Staja naprzeciwko mnie w szeregu, jakby nalezaty do gwardii i miaty
zaprezentowac bron, na co nachodzi mnie mysl, ze jak Bég mi §wiadkiem,
najchetniej odestatabym je do straznicy. Jednakze sa tutaj i maja zostaé
powitane nie jako krewne, lecz jako podopieczne. Powstaje z tronu, w moje
Slady ida wszystkie dworki, aczkolwiek szelest tuzina kosztownych sukni
bynajmniej nie peszy Elzbiety. Dziewczyna przenosi spojrzenie od jednej
do drugiej, jakby szacowata ich koszt. Czuje, ze si¢ czerwienie. To dziewcze
wychowato si¢ na dworze krolowej znanej ze swej pieknosci i jest gotowe
usmiechnaé¢ si¢ z politowaniem na widok naszego byle jakiego szyku.
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Podejrzewam, ze nawet ja w intensywnie czerwonej sukni jestem tylko
cieniem przy wspomnieniu urodyjej matki. Mam absolutna pewnos$¢, ze
dla niej pozostane co najwyzej cieniem krolowej.

— Witam was wszystkie w moim patacu — moéwi¢. — Lady Elzbieto,
lady Cecylio, lady Anno. — Spostrzegam, ze najstarsza strzela oczyma,
styszac uzyty przeze mnie tytut. Céz, bedzie musiata do niego przywyknaé.
Uchwata parlamentu matzenstwo jej rodzicow zostato uznane za niebyte,
a one wszystkie utracity prawo do uzywania nazwiska ojca i dawnych
tytutéw. Odtad nikt nie powie do zadnej z nich ,,wasza ksiazeca mos¢".
— Przekonacie si¢, ze nie jestem wymagajaca pania — kontynuuj¢ mi-
tym tonem, jakby$my si¢ wczesniej nie spotkaty, jakbym dziesiatki razy
nie cmokataje w nadstawiony chtodny policzek — i Zze na moim dworze
panuje przyjemna atmosfera.

Siadam i wyciagam reke, a one — jedna po drugicj — dygaja przede
mna i catuja moje lodowate palce.

Mam nadziejg, ze powitanie przebiegto gtadko, i uznaje, ze moze juz
zosta¢ zakonczone, lecz w tej samej chwili drzwi otwieraja si¢ ponow-
nie i prég przekracza mdj matzonek, jakby nie mogt z tym zaczekaé do
sposobniejszej chwili. Chociaz oczywiscie wiedziat, ze zastanie je tutaj
tego ranka. By¢ moze przyszedt celowo, aby si¢ upewnié, ze wszystko
przebiega bez zgrzytéw. Starannie ukrywam swoja irytacje i u§miecham
si¢ na powitanie.

— A oto i najjasniejszy pan...

Ale nikt na mnie nawet nie patrzy. Na dzwick otwieranych drzwi
Elzbieta pierwsza okrgca si¢ na pigcie i zobaczywszy, kto to, prostuje si¢
z uktonu, by tanecznym krokiem podej$¢ do Ryszarda.

— Wasza krélewska mos$¢... stryju!l — wita go.

Jej siostry, szybkie jak tasice, truchtaja za nia, powtarzajac unisono:

— Wasza krélewsku mos¢... stryju!

Ryszard obdarza je uSmiechem, przyciaga Elzbiete do siebie i catuje
ja w oba policzki.

— Woygladasz tak pieknie, jak si¢ spodziewatem — orzeka. Pozostate
dwie siostry musza si¢ zadowoli¢ cmoknigciem w czolo. — A jak si¢
miewa twoja matka? — zwraca si¢ do Elzbiety lekkim tonem, jakby co
rano dopytywat o zdrowie i samopoczucie tej czarownicy i zdrajczyni.
— Podoba si¢ jej w Heytesbury?

400



W odpowiedzi mizdrzy si¢ do niego.

— O tak, stryju, bardzo! — zapewnia. — Dostatam od nigj list, w kto-
rym pisze, ze zmienia umeblowanie i uktad ogrodu. Sir John moze uznaé,
ze jest wymagajaca wspotmieszkanka.

— SirJohn powinien si¢ cieszy¢, ze kto$ zechciat zajaé si¢ jego rudera!
— $mieje si¢ Ryszard, najwyrazniej ignorujac jej impertynencje. Zwracajac
si¢ w moja strong, méwi: — Z pewnoscia raduje cic widok mych bratanic
w patacu? — Ton jego gtosu wymusza na mnie potakniecie.

— Jestem zachwycona — odpowiadam ozieble. — Przeszczesliwa.

Nie moge odmoéwié¢ im uroku. Cecylia jest gadatliwa i niezdarna,
Anna ciekawa $wiata i pilnie si¢ uczaca greki i taciny co rano, z tego co
mi wiadomo. Elzbieta to wciclenie ideatu. Gdyby kto$§ sporzadzit rys
angielskiej ksiezniczki, pasowataby do niego znakomicie. Jest oczyta-
na, o co zadbali jej matka i wuj, Antoni Woodville — pierwsze ksiazki
dostata juz w kotysce, gdy ich ksigegarz Caxton zadedykowatl jej swoje
wydania. Biegle postuguje sie¢ trzema jezykami w mowie i czterema
w piSmie. Grywa na instrumentach muzycznych i zadziwiajaco tadnie
$piewa swoim stodkim, niskim gtosem. Potrafi $licznie wyszywaé i z tego
co styszatam, nie sprawia jej ktopotu obrebienie koszuli. Wprawdzie
nie widziatam jej przy piecu — jako cérka najznaczniejszego hrabiego
w Anglii, a obecnie krélowa tego kraju nie mam potrzeby zagladaé¢ do
kuchni — ale zostaltam przez nia poinformowana, ze umie piec miesa
i gotowaé potrawki, a nawet przyrzadzaé wymyS$lniejsze frykasy. Coz,
w koncujest cérka szlachcianki wychowanej na wsi i sporo czasu musiata
sobie radzi¢ w murach sanktuarium... Kiedy tanczy, mato kto potrafi
od niej oderwaé wzrok; porusza sic w rytm melodii tak, jakby nuty byty
inspiracja dla jej ciata, z przymknigtymi oczyma. Wszyscy rwa si¢, aby
sta¢ z nia w parze, poniewaz przy niej nawet najwicksza lebioda wydaje
si¢ zgrabna i powabna. Gdy bierze udzial w przedstawieniu, oddaje
sie¢ mu cata dusza, pilnie uczac si¢ swojej kwestii i recytujac ja potem
z takim przekonaniem, jakby wierzyta w to, co méwi. Jest dobra siostra
dla pozostatych dwu dziewczat, nad ktérymi sprawuje piecze z dala od
domu, i czesto posyta podarki najmtodszym siostrzyczkom mieszkaja-
cym w hrabstwie Wiltshire. Jest tez dobra cérka, pisuje co tydzien do
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matki. Jako dworka sprawuje si¢ wySmienicie, nie moge wysunaé¢ pod
jej adresem zadnych zarzutow.

Dlaczego wigc, pomimo wszystkich tych zalet, szczerze jej nienawi-
dze?

Mam na to odpowiedz. Po pierwsze dlatego, ze — co za wstyd, co za
grzech! — jestem o nia zazdrosna. Widze, jak patrzy na nia Ryszard: jak
gdyby odzyskat brata, tyle ze w postaci, peinej nadziei, wesotej i Slicznej
mtdédki. Nie pada z jego ust ani jedno stowo, ktéore mogltabym poddaé
krytyce; wyraza si¢ o niej wytacznie jako o swojej bratanicy. Niemniej
moéj maz — a wlhasciwie caty dwor — patrzy na nia tak, jakby jej widok
zachwycat i radowat serce.

Po drugie moim zdaniem miata tatwe zycie, tak tatwe, ze moze $miaé
si¢ przez caty bozy dzien, jakby wszystko, co ja spotyka, bylo zabawne
i niegrozne. Takiemu zyciu zawdzig¢cza swoja urode: nie przezyta bowiem
nic, co by wyrysowato cho¢ zmarszczke na jej czole, nie do§wiadczyta roz-
czarowan, ktére ztobia gteboko twarz i zalegaja brzemieniem na barkach.
Tak, wiem — stracita ojca i stryja, stracita dwéch ukochanych braci, zostata
odsunigta od tronu. Jednakze nie sposob to poznaé, gdy si¢ na nia patrzy,
jak gra w kocia kotyske czy biega nad rzeka albo splata kwietne wianki na
glowe swoja i sidstr, jakby zadna z nich nie musiata drze¢ na sama mysl
o koronie. Sprawia wrazenie catkowicie beztroskiej, co wzbudza we mnie
zazdro$¢ o rados$¢ zycia, ktora tak tatwo jej przychodzi.

Po trzecie nigdy bym nie pokochata corki Elzbiety Woodville. Nigdy
jej nie pokocham. Matka tej dziewczyny wisi na horyzoncie mego zycia
niczym ztowrézbna kometa — od momentu poznania, gdy jako dziecko
uznatam ja za najpi¢kniejsza niewiaste chodzaca po ziemi, po chwilg,
w ktorej zrozumiatam, ze jest moim zaprzysi¢zonym wrogiem i morder-
czynia mej siostry i mego swaka. Jakichkolwiek sztuczek uzyta Elzbieta
Woodville, aby sprowadzi¢ corki do mojego patacu, ja nie datam si¢
omamic¢ i nigdy nie zapomne, ze goszcze pod swoim dachem dzieci mego
wroga — a w wypadku lady Elzbiety wroga we wtasnej osobie.

Mam pewnos$¢, ze ta dziewczyna stuzy za szpiega i ma odwroci¢ uwage.
Jest zargczona z Henrykiem Tudorem (rozgtoszona szeroko zmiana w na-
stawieniu Elzbiety Woodville dla mnie nic nie znaczy, podobnie jak dla niego
ijak sadze, dla niej). Lady Elzbieta to cérka naszego wroga i narzeczona
naszego wroga. Dlaczego nie miatabym widzie¢ w niej swojej przeciwniczki?
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Tym wtasnie dla mnie jest.

Gdy $niegi na pdtnocy schodza i mozemy pojechaé¢ do domu, opusz-
czamy Londyn. Tak si¢ ciesz¢ z wyjazdu, ze musze udawaé niecheé na
uzytek londynskich kupcéw i mieszczan, aby ich nie urazié¢, gdy przycho-
dza do patacu, aby si¢ pozegnaé. Przybieram smutna ming, jadac ulicami,
na ktore wylegty tftumy londynczykow, w gtebi duchajednak uwazam, ze
zawsze sprzyjali Riversom i ze wiwaty, ktére stysze, sa przeznaczone nie
dla mnie, tylko dla trzech coérek Elzbiety Woodville jadacych obok mnie.
Londynczycy cenia urode, totez $liczna buzia mtodej Elzbiety wzbudza
w nich przyjazne uczucia dla dynastii Yorkéw. Usmiecham si¢ i macham
reka, przyjmujac komplement, chociaz wiem, ze mnie poddani darza
szacunkiem naleznym monarchini, nie uczuciem, jakie moze wywotaé
tylko piekna ksiezniczka.

Na trakcie daje koniowi ostroge, aby wysforowaé sie do przodu, zo-
stawiajac dworki w tyle. Ani mysle przystuchiwaé sie szczebiotowijej ijej
siostr. Melodyjny stodki gtos lady Elzbiety przyprawia mnie o zgrzytanie
zeboéw. Galopuje przed siebie, w otoczeniu tylko gwardzistow, i jestem
wolna od jej widoku i jej gtosu.

Gdy Ryszard zawraca od czota kawalkady, zréwnuje si¢ ze mna i od-
tad zmierzamy réwnym krokiem w mitej atmosferze, jak gdyby$my oboje
zapomnieli na chwile o ich obecno$ci. Zerkam na skupiony profil meza
i zastanawiam sie, czy nateza stuch i czy zaraz spowolni wierzchowca,
azeby zréwnacd sie z nia. Kiedy nagle si¢ odzywa, uzmystawiam sobie, ze
z zazdros$ci zrobitam sie podejrzliwa i strachliwa, zamiast radowaé sie
towarzystwem Ryszarda.

— Zatrzymamy si¢ w Nottingham na miesiac — oznajmia. — Zamie-
rzam przypilnowaé przebudowy twoich apartamentow na tamtejszym
zamku, aby byly wygodniejsze. Edward zostawit plany... Potem bedziesz
mogta pojechaé prosto do Middleham, je$li zapragniesz. Ja wyrusze jaki$
czas po tobie. Domys$lam si¢, ze $pieszno ci zobaczy¢ dzieci.

— Uptyneto tyle czasu... — potakuje. — Ale w dzisiejszym liscie medyk
donosi mi, ze wszystkie pozostaja w dobrym zdrowiu.

Zadne z nas nie zauwaza gto$no, ze Matgorzata nigdy nie choruje,
a jej mtodszy brat jest rownie wytrzymaty — i madry — jak ogar. Nato-
miast nasz syn dojrzewa powoli, nadal jest maty jak na swéj wiek i bardzo
szybko sie meczy.



— To dobrze — kiwa gltowa Ryszard. — Gdy lato dobiegnie konca,
beda mogty wréci¢ do Londynu z nami. Krélowa Elzbieta zawsze trzy-
mata dzieci blisko siebie, a od ksi¢zniczki Elzbiety wiem, ze uwaza swoje
dziecinstwo w patacu za niezwykle szcze$liwe.

— Od lady Elzbiety — poprawiam go z usmiechem.



ZAMEK W NOTTINGHAM
MARZEC 1484 ROKU

Gl 0.0y

Na zamek w Nottingham zajezdzamy wieczorem, akurat kiedy zacho-
dzace stonce sprawia, ze wieze zdaja si¢ czarne na tle brzoskwiniowozto-
tego nieba. Z blanek dolatuja fanfary na nasze powitanie, a ze straznicy
wysypuja sie gwardzidci, ktorzy tworza szpaler prowadzacy na most
zwodzony. Ryszard i ja jedziemy obok siebie, przyjmujac wiwaty zatogi
zamku i okolicznych poddanych.

Czuje¢ ulge, zsiadajac z wierzchowca i kierujac si¢ ku swoim komna-
tom. Za plecami stysze gwar rozméw moich dworek, nie potrafi¢ jednak
wychwycié¢ gtosow trzech Riversowien. Przypominam sobie, ze powinnam
je ignorowaé, ze w zadnym razie nie wolno mi pozwoli¢, aby wywieraty na
mnie tak silny wptyw. Gdybym przestata o nie dba¢, wtedy nie musiatabym
si¢ ogladaé¢, aby sprawdzié¢, czy Ryszard na nie patrzy i czy najstarsza
z nich, Elzbieta, udémiecha si¢ do niego.

Jesteémy w Nottingham juz od kilku dni, na przemian polujac we
wspaniatych lasach ijedzac dziczyzne, ktérasmy ustrzelili, gdy pewnego
wieczoru w moich komnatach pojawia si¢ postaniec. Jest tak zdrozony
i powazny, ze natychmiast domyslam si¢ potwornych wiesci. Dton, w ktorej
trzyma list, trzesie sie¢ mocno.

— Co si¢ stato? — pytam go, na co on tylko kreci gtowa niezdolny
wydoby¢ z siebie stow.

Rozgladam si¢ i moje spojrzenie pada na lady Elzbiete, ktéra patrzy
prosto na mnie; przez krotka mrozaca krew w zytach chwile wspominam
klatwe rzucona wspolnie przez nia i przezjej matke na tego, kto usSmiercit
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dwéch ksiazat w Tower. Probuje sie¢ do niej usmiechnaé, lecz czuje, ze
moje wargi wywijaja si¢, odstaniajac zeby, i wiem, ze czyni¢ tylko straszny
grymas.

Bezzwtocznie do mnie podchodzi z mtodym obliczem przepetnionym
wspbtczuciem.

— Czy moge jakos pomdc? — pyta.

— Nie, nie, to tylko wiadomos$¢ z domu — odpowiadam.

By¢ moze zmarta moja matka i kto§ napisat, aby mnie o tym poin-
formowaé. By¢ moze ktére$ z dzieci Izabeli — Matgorzata albo mtodszy
Edward — spadto z siodta i ztamato reke. Nagle dociera do mnie, ze
trzymam list w dtoni, nadal nieotwarty. Mtoda niewiasta, ktora stoi przy
mnie, czeka, az to zrobig, nie odrywajac ode mnie wzroku. Nachodzi mnie
dziwna mysl, ze ona zna tres¢ wiadomosci, ze wie, co si¢ stalo w Mid-
dleham; wiode spojrzeniem po reszcie dworek, ktére zrozumiawszy, ze
dostatam list z domu i boje sie go otworzy¢, milkna po kolei i gromadza
si¢ wokdt mnie.

— To pewnie nic takiego — moéwig w $cichtej nagle komnacie.

Postaniec unosi gltowe i patrzy na mnie tak, jakby chciat co$ powie-
dzie¢, po czym zakrywa oczy dtonia, jak gdyby wiosenne swiatto zbytnio
go razito, i ponownie spuszcza gtowe.

Nie moge dtuzej tego odwleka¢. Wsuwam paznokie¢ pod wosk, ktory
odchodzi bez trudu. Rozktadam kartke i od razu widze, ze list zostat
napisany przez naszego medyka. Wiadomo$¢ sktada si¢ z zaledwie paru
linijek tekstu.

Wasza Krolewska Mosé!

Z gtebokim Zalem donosze, ze syn Waszej Krolewskiej Mosci, ksiqze Edward,
zasngl tej nocy w Panu z powodu gorqczki, ktorej nie zdotalismy zbi¢, mimo
ze robilismy co w naszej mocy. Po jego odejsciu pograqzylismy si¢ w wielkim
smutku. Bede si¢ modlit za Ciebie, Wasza Krolewska Mosé, i za Najjasniej-
szego Pana, osieroconych z woli Boga.

Charles Rhymner.

Podnosze wzrok, lecz nic nie widze. Uswiadamiam sobie, ze to przez
tzy, i kilkakrotnie mrugam, lecz w dalszym ciagu czuje si¢ jak $lepa.
— Pofdlijcie po mitosciwego pana — rzucam.
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Ktos dotyka mojej dtoni, w ktdrej kurczowo trzymam list. Czuje ciepto
palcow lady Elzbiety. Potrafie mysle¢ tylko o tym, ze od teraz nastgpca
tronu jest syn Izabeli, zabawny maty Edward. Po nim za$ na tronie ma
szanse zasia$¢ stojaca przy mnie dziewczyna. Cofam reke, aby nie mogta
do niej siegnad.

Ryszard zjawia si¢ w okamgnieniu i opada przede mna na jedno kolano,
aby zajrze¢ mi w twarz.

— O co chodzi? — pyta szeptem. — Pono¢ dostatas list?

— Edward — méwig tylko. Czuje, ze zato$¢ zaraz wezmie nade mna
gore, jednakze udaje mi si¢ zaczerpna¢ tchu i przekaza¢ mezowi najgorsza,
wiadomo$¢ z mozliwych. — Umart od goraczki. Nasz syn nie zyje.

Dni mijaja, a ja dalej nie jestem w stanie doby¢ gtosu. Chodzeg do kaplicy,
ale nie mogg sie modli¢. Wszyscy przywdziali granat tak ciemny, ze prawie
czarny, nikt nie $mie urzadza¢ zabaw ani polowan, nikt nie $piewa ani si¢ nie
$mieje. JesteSmy odretwiali, znalezliSmy si¢ pod zakleciem zatoby. Ryszard
wydaje si¢ o dekadg starszy, ja nawet nie patrze w lustro, nie widzg wigc bruzd
smutku przecinajacych mi twarz. Nie dbam o to. Nie mam sit na przejmo-
wanie sig¢ swoim wygladem. O $wicie moje dworki ubieraja mnie, jakbym
byta lalka, wieczorem S$ciagaja ze mnie ubranie, abym mogta si¢ potozy¢
i czu¢é 1zy cieknace mi spod zamknigtych powiek na powtoczke poduszki.

Tak mi wstyd, ze dopuscitam do jego Smierci. Jakby to byta moja
wina albo jakbym mogta wjaki§ sposéb jej zaradzi¢. Wstydze sie, ze nie
urodzitam silnego chtopca jak syn Izabeli albo jak dwaj ksiazeta, ktorzy
zniknegli z Tower. Wstydze sie, ze datam Ryszardowi tylko jednego syna,
jedynego dziedzica cenniejszego niz ztoto, ktéry miat przedtuzy¢ nasza
dynasti¢ i by¢ swiadectwem naszego tryumfu. MieliSmy wytacznie jednego
ksiecia, nie dwéch, ale i on zniknat.

Opuszczamy Nottingham w pospiechu i kierujemy si¢ do Middleham.
jakby nasz rychlejszy powrdt mogt sprawié, ze zastaniemy naszego drogie-
go syna takim, jakim go zostawiliSmy. Na miejscu znajdujemy mate ciatko
w trumnie umieszczonej w kaplicy i dwoje pozostatych dzieci klgczacych
obok, zagubionych bez kuzyna, nie umiejacych si¢ odnalez¢ bez zwyklej
codziennej rutyny. Matgorzata rzuca mi si¢ w ramiona i szepcze:

— Tak mi przykro, tak mi przykro...



Zupetnie jakby dziesi¢cioletnia dziewczynka mogta go uratowac.

Nie zdobywam si¢ na zapewnienie siostrzenicy, ze w tym, co si¢
stato, nie ma jej winy. Nie znajduje w sobie cienia otuchy dla kogokol-
wiek. Brak mi jakichkolwiek stéw. Ryszard wydaje polecenie, ze odtad
dzieci beda mieszkaty w Sheriff Hutton. Zadne z nas nie zechce nigdy
wroci¢ do Middleham. Wyprawiamy skromny pogrzeb i asystujemy
przy opuszczeniu trumienki do krypty. Nie odczuwam ulgi pomimo
modlitw za dusz¢ Edwarda, pomimo odprawianych za niego dwa razy
dziennie mszy. Planujemy wzniesienie kapliczki ku jego czci. Mimo to
nie ogarnia mnie upragniony spokdj. Boje sig, ze juz nigdy nie poczuje
nic oproécz bélu.

Wyjezdzamy z Middleham tak szybko, jak to mozliwe. W Durham
modle si¢ za zmartego syna w ogromnej katedrze. Nic si¢ nie zmienia.
W Scarborough patrze¢ na wzburzone fale na morzu i wspominajac pierw-
sze dziecko Izabeli utracone w potogu, mysle, ze utrata niemowlgcia to
nic — nic! — w poréwnaniu z utrata podro$nigtego syna. Zawracamy
do Yorku. Wszystko mi jedno, gdzie jedziemy. Wszyscy wszedzie patrza
na mnie tak, jakby nie wiedzieli, jak si¢ zachowa¢ w mojej obecnosci.
Niepotrzebnie si¢ przejmuja. Niczego od nich nie oczekuje. Nie ma nic,
co mogliby zrobi¢. Ojca stracitam na polu bitwy, siostre przez szpiega
nastanego przez Elzbiete¢ Woodville, swaka z reki kata wyznaczonego
przez t¢ sama niewiaste, ktdra otruta tez mojego siostrzenca i obtozyta
klatwa mojego syna.

Dni staja si¢ jasniejsze i cieplejsze, a suknia, ktéra przerzucaja mi
przez gtowe pewnego dnia, jest uszyta z jedwabiu, nie z wetny. W wielkiej
sali, gdyjuz usadza mnie za wysokim stotem niczym kukietke, podaja mi
jagniecine i nowalijki. Z kazdym dniem przy stole robi si¢ gwarniej, az
w koncu ktéregos$ wieczoru rozlegaja sie znéw dzwieki muzyki — po raz
pierwszy od czasu, gdy przyszedt list. Spostrzegam, ze Ryszard zerka
na mnie, aby sprawdzi¢, czy mam co$ przeciwko temu, i ze az sig¢ cofa
na widok pustki w moich oczach. Nie mam nic przeciwko. Nie mam nic
przeciwko niczemu. Jesli chca, moga przygrywaé nawet do skocznych
tancow. Dla mnie nic juz nie ma znaczenia.

Tego samego wieczora Ryszard zachodzi do mojej komnaty. Nie od-
zywa sig, tylko obejmuje mnie ciasno i trzyma mocno w ramionach, jakby
cierpienie dwojga ludzi mogto zelze¢ przez zetknigcie dwéch ztamanych
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serc. To tez nie pomaga. Ogarnia mnie uczucie, ze moja komnata sypialna
stata sie osSrodkiem naszej zatoby, gdy tak lezymy obok siebie, cierpiac
razem, zamiast znajdowac si¢ w przeciwlegtych skrzydtach zamku i cier-
pie¢ z osobna.

Nad ranem budzg si¢, kiedy Ryszard prébuje sie ze mna kochaé. Leze
pod nim niczym kamien, ani si¢ nie ruszajac, ani nic nie mowiac. Domy-
Slam sie, ze jego zdaniem musimy poczaé nastepne dziecko, nie wierze
jednak, aby to byto mozliwe. Takie btogostawienstwo po dziesieciu latach
jatowosci? Jakze mogtabym poczad syna teraz, gdy czuj¢ si¢ martwa, skoro
drugie dziecko nie pojawito si¢ wtedy, gdy czutam si¢ petna zycia, nadziei
i mitosci? Nie. Dano nam i odebrano jedynego syna.

Riversdwny taktownie opuscity nasz dom, udajac si¢ z odwiedzinami
do matki, i cieszy mnie to, ze nie musz¢ ich ogladaé: trzech z jej pigciu
udanych cérek. Nie potrafi¢ mysle¢ o niczym innym, jak o klatwie, ktora
rzucity w obecnosci Ryszarda, obie: matka i corka, przysiegajac, ze kto-
kolwiek odebrat ich rodowi syna i dziedzica, straci tez swojego. Zastana-
wiam sie, czy to dowdd, ze Robert Brackenburyjednak ustyszat w mych
stowach rozkaz i udusit dwdch uroczych zdrowych chtopcédw podczas
snu, aby tytul nastepcy tronu médgt bezpiecznie przej$¢ na mojego syna.
Zastanawiam sie, czy to dowdd, ze mdj maz — bez cienia wstydu, za to
z wielkim przekonaniem — naktamat mi prosto w oczy. Czy to mozliwe,
ze kazat ich zabi¢, nie méwiac mi ani stowa? Czy to mozliwe, ze kazat
ich zabi¢ i wypart si¢ tego przede mna? Czy tak samo oktamat ich matke?
Czy dzieki swym mocom Elzbieta Woodville przejrzata jego ktamstwo
i z zemsty odebrata mi syna? Czyz klatwa rzucona przez czarownicg¢ nie
jest jedynym wyjasnieniem niespodziewanej $mierci mojego Edwarda
— na wiosng, w roku, w ktéorym zakonczyt dziecigctwo?

Chyba tak. Chyba tak. Dochodze¢ do takiego wniosku po wielu nieprze-
spanych nocach. Edward byt stabowity, drobny, delikatny, lecz nie miat
sktonno$ci do zapadania na goraczke. Jestem pewna, ze tojej zte mysli
go dopadty, zaognity mu krew w zytach, ostabityjego ptuca, jego biedne
serduszko... Jestem pewna, ze Elzbieta Woodville i jej najstarsza cérka
usmiercity mego syna, mszczac si¢ za utrate dwoch ksiazat.

Ryszard przychodzi znéw do mnie przed wieczerza, aby poprowadzié
nas do wielkiej sali, jakby nic sie nie zmienito, jakby Swiat wciaz byt ten
sam. Jednakze mnie wystarczy na niego spojrze¢, aby wiedzie¢, ze wszystko
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si¢ zmienito. Jego oblicze, niegdy$ zdecydowane, teraz jest zaciete, ponure
nawet. Od nosa do kacikow ust biegna gtgbokie bruzdy, a na czole pojawity
si¢ nowe zmarszczki tuz nad brwiami. Przestat sie tez u$émiechaé. Gdy
zwraca swa ponura twarz ku mojej pobladtej, mysle, ze zadne z nas juz
nigdy si¢ nie u§miechnie.



ZAMEK W NOTTINGHAM
LATO 1484 ROKU

Gl oy

W petni lata Riverséwny wracaja kawalkada pewnych siebie pigkno$ci
na dwor krolewski, gdzie spotykaja si¢ z radosnym powitaniem. Wszystko
wskazuje na to, ze zwtaszcza dworzanie Ryszarda bardzo za nimi tesknili.
Cata tréjka zjawia si¢ w mych komnatach i oddaje mi pokton z u$mie-
chem, jak gdybym ja rowniez mogta je powitaé¢ z otwartymi ramionami.
Zdobywam si¢ na zapytanie ich o podrdz oraz o zdrowie matki, jednakze
nawet w mych wtasnych uszach brzmienie mojego glosu dzwigczy sta-
bosécia i nienaturalnoscia. Nie dbam o to, jak uptyneta im podréz anijak
czuje si¢ ich matka. Wiem, ze mtoda Elzbieta napisze zaraz do matki,
aby donie$¢ o mej bladosci i odretwieniu, ktére mnie nie opuszcza. Do-
myslam si¢ tez zawartej w liSciku uwagi, ze czary, ktére doprowadzity do
$mierci mego syna, niemalze zatrzymaty serce w mojej piersi. O to takze
nie dbam. Obydwie Elzbiety nie sajuz w stanie mi zaszkodzi¢. Wszyscy,
ktorych kochatam, odeszli z ich powodu; pozostat mi na tym $wiecie jeno
moj maz, Ryszard. Czy ijego mi odbiora? Moja rozpaczjest tak gteboka,
ze wtasciwie wszystko mijedno.

Wszelako chyba tak bedzie. Elzbieta z Ryszardem przechadzaja si¢ po
ogrodzie wieczorami, gdy powietrze staje si¢ przyjemnie chtodne. Ryszard
lubi mie¢ ja u swego boku, a dworzanie, ktorzy sa wyczuleni na to, zjakiej
strony wieje wiatr, obsypuja faworyt¢ kréla komplementami, chwalac jej
roztropnos¢ i wdzieczny krok.

Obserwuje ich z okien mojej komnaty w wiezy zamkowej, przez co
znajduja si¢ hen w dole i idac nad rzeka, sprawiaja wrazenie namalowa-
nego widoczku ilustrujacego balladg o rycerzu i damiejego serca. Elzbieta
jest wysoka, teraz juz prawie tak wysoka jak mdj maz, co widzg wyraznie,
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gdyz przechadzaja si¢ tuz obok siebie. Zastanawiam si¢ od niechcenia,
0 czym rozprawiaja z takim ozywieniem i co rozbawia ja do tego stop-
nia, ze przystaje i przyktada dton do odkrytej szyi, by zaraz znow ujaé
Ryszarda pod ramie i ruszy¢ dalej. Z tej wysokosci wydaja si¢ przystojna
i dobrze dobrana para. Nie dzieli ich zbyt duza réznica wieku: Elzbieta
ma lat osiemnascie, a Ryszard ledwie trzydziesci jeden. Oboje sa pelni
przyrodzonego uroku, ktory obecnie kieruja na siebie nawzajem. Elzbiecta
ma wlosy ztociste jakjego brat, a Ryszard jest ciemnowtosy jak ojciec ich
dwéch. W pewnym momencie Ryszard chwyta ja za reke i przyciaga blizej
do siebie, aby szepnac jej co$ na ucho. Elzbieta odwraca gltowe, Smiejac
si¢ perliScie — jest kokietka jak kazda osiemnastoletnia dziewczyna. Od-
dalaja si¢ od dworzan, ktdrzy podazaja za nimi w stosownej odleglodci,
aby zapewni¢ im wrazenie intymnosci.

Pamiegtam, ze tak ostroznie drepczacych dworzan ostatnio widziatam
wtedy, gdy krél Edward 1V przechadzat si¢ ze swa nowa kochanica Jane
Shore, a krélowa Elzbieta znajdowata si¢ w komnacie niewiesciej, ocze-
kujac rozwiazania. Z chwila opuszczenia przez krélowa komnaty niewie-
$ciej ladacznica znikneta z patacu i nigdy wiecej o niej nie ustyszeliémy
— usmiecham si¢ na wspomnienie nieSmiatej, przepraszajacej w wymowie
czutosci, ktéra krél potem okazywat zonie, oraz pewnego spojrzenia jej
szarych oczu. To dziwne uczucie, patrze¢ znéw na dworzan starannie
odmierzajacych kroki, szczegdlnie ze tym razem to moj maz dazy do chwili
prywatnos$ci, przechadzajac si¢ pod reke ze swoja bratanica.

Dlaczego tak si¢ zachowuja? pytam sama siebie, przyciskajac czoto
do zimnej szyby okna. Dlaczego dworzanie trzymaja si¢ taktownie w tyle?
Czyzby sadzili, ze moze zosta¢ jego kochanica? Czyzby uwazali, ze krol
podczas tych wieczornych przechadzek na $wiezym powietrzu uwodzi
wlasna bratanice, ze zapomniat, co jest winien wtasnemu rodowi, do
czego go zobowiazuja $luby mi ztozone — nie tylko jako matzonce, lecz
réwniez osieroconej matce jego syna?...

Czy to mozliwe, iz dworzanie przede mna zrozumieli, ze Ryszard
podzwignat si¢ juz z zatoby, posktadat do kupy ztamane serce i wrécit
do $wiata zywych: jest zdolny oddychaé petna piersia, patrzeé¢ na $wiat
szeroko otwartymi oczyma i dostrzec w nim tadniutka mtoda dziewczyne,
ktdra gorliwie trzyma go za rgke i spija stowa z jego ust, zaS§miewajac si¢
z rzucanych przezen zarcikédw? Czy to mozliwe, iz dworzanie juz wiedza,
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ze Ryszard zamierzaja posiasé¢? Czy naprawde sadza, iz moj maz tak si¢
pogubit, ze mysli o zdeflorowaniu cérki rodzonego brata?

Rozwazam ten koncept, obracajac w myslach stowa ,,zdeflorowac"
i ,,cérka rodzonego brata", lecz nie potrafi¢ dtuzej si¢ na nim skupié,
podobnie jak na jutrzejszym polowaniu czy dzisiejszej wieczerzy. Dzie-
wictwo Elzbiety orazjej szczedcie nie maja dla mnie zadnego znaczenia.
Dostownie wszystko dociera do mnie jakby z daleka, wtasne odczucia
zdaja si¢ odczuciami kogo$ innego. Nie nazwatabym si¢ osoba nie-
szczeSliwa, to okredlenie nie oddaje stanu mego umystu. Juz raczej
powiedziatabym o sobie, ze umartam dla $wiata. Nie obchodzi mnie,
czy Ryszard probuje zwie$¢ bratanice na manowce czy to ona uwodzi
go swym dziewczecym urokiem. Tak czy owak jest dla mnie jasne, ze
Elzbieta Woodville, odebrawszy mi syna za pomoca klatwy, teraz usituje
odebra¢ mi me¢za przy pomocy swojej corki. Wiem, ze nie moge temu
w zaden sposdb zapobiec. Czarownica postawi na swoim jak zawsze.
Co najwyzej moge mocniej przycisnaé rozgrzane czoto do zimnej szy-
by i zatowaé, ze musze byé tego $wiadkiem. Ze musze byé $wiadkiem
czegokolwiek...

Dworzanie nie w zupetnosci oddaja si¢ hipokryzji krélewskiego flirtu
i mojej zatobie. Ryszard co rano spotyka si¢ ze swymi doradcami, wyzna-
cza komisarzy majacych przeprowadzi¢ zaciag w hrabstwach na wypadek
inwazji Henryka Tudora stacjonujacego w Bretanii, szykuje flote do wojny
ze Szkocja, ngka francuskie statki krazace po Kanale Angielskim. Opowia-
da mi o swoich planach, aja czasami stuze mu rada, jako ze dziecinstwo
spedzitam w Calais, on za$ idzie w $lady papy, ktéry hotdowat polityce
pokoju z naszymi poinocnymi sasiadami oraz ograniczonego zaufania
w wypadku Francuzow.

W lipcu wybiera si¢ do Yorku, aby ustanowié rade pdétnocy, co ma by¢é
potwierdzeniem tego, ze pdinoc pod wieloma wzgledami rézni si¢ od
potudniowej czedci Anglii i w duzej mierze stanowi osobny kraj, ktérego
Ryszard jak zawsze jest dobrym wtadca. Przed wyjazdem zachodzi do mej
komnaty i gestem odprawia towarzyszace mi dworki. Elzbieta, wychodzac,
rzuca mu u$miech, ktérego ten jeden raz mdj maz nawet nie zauwaza.
Przysuwa sobie zydel i zasiada tuz przy mnie.
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— O co chodzi? — pytam bez szczegdlnego zainteresowania.

— Pragne porozmawiaé z toba o twojej matce — moéwi.

Czuje lekkie zdziwienie, ktéremu jednak daleko do ciekawos$ci. Ostat-
nimi czasy jestem zupetnie wyzuta z ludzkich cech. Dokanczam $cieg,
ktéry zaczgtam, wbijam igle w jedwabna poduszeczke i odktadam catosé
robétki na bok.

— Stucham.

— Mysle, ze mozna ja juz uwolni¢ spod naszej pieczy — powiada
Ryszard. — I tak nie wr6cimy do Middleham...

— Nie, nigdy — wpadam mu w stowo.

— Tak wigec mozemy zapomnie¢ o tej siedzibie. Twoja matka dostataby
wtasna, a do tego rente na niezbedne wydatki. Po co tozy¢ na wielki zamek,
w ktorym mieszka tylko jedna osoba.

— Nie boisz sie, ze bedzie nas obgadywaé?

Nawet teraz nie chcg poruszaé tematu legalno$ci naszego matzenstwa.
Niech Ryszard myséli, ze catkowicie mu ufam, jak wtedy gdy si¢ pobiera-
liSmy. Zreszta wszystko mi jedno.

W odpowiedzi na moje pytanie wzrusza ramionami.

— Jajestem krolem, a ty jeste$ krélowa Anglii. W tym kraju obowia-
zuje prawo zabraniajace obgadywania pary panujacej. Twoja matka musi
o tym wiedzieé.

— A nie boisz sie, ze zechce odzyskaé swoje ziemie?

Na to tylko si¢ usémiecha.

— Raczej nie ma szans przeforsowaé swojej woli, skorojako si¢ rzekto,
jestem krélem. Nawet gdyby sad przyznat jej cze$é utraconego majatku,
sta¢ mnie na to, aby go poswigcié. Zreszta i tak wszystko odzyskasz po
jej $mierci.

Kiwam gtowa. Co za rdéznica, skoro sama nie mam spadkobiercy.

— Chciatem sig tylko upewnié, ze nie masz nic przeciwko temu, abym
ja uwolnit. I zapytaé, czy wskazesz moze jakie§ miejsce, gdzie powinna
zamieszkac.

Teraz to ja wzruszam ramionami. W Middleham zima mieszkato
czworo ludzi: Matgorzata i jej brat Edward, mdj syn i moja matka. Jak
to mozliwe, ze $mieré zabrata wnuka, a nie jego babke?

— Stracitam syna — mowie gtucho. — Dlaczego miatabym sie przej-
mowaé¢ matka?
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Ryszard odwraca gtowe, nie do$¢ szybko jednak, abym nie spostrzegta
grymasu cierpienia na jego twarzy.

— To prawda... Niezbadane sa $ciezki Pana...

Podnosi sig na nogi i wyciaga do mnie reke. Ujmuje ja i takze wstaje,
wygladzajac kosztowny jedwab sukni.

— Ladny kolor — zauwaza. — Masz moze wigcej tego materiatu?

— Chyba tak — odpowiadam zaskoczona. — Jak mi si¢ zdaje, przy-
wieziono z Francji catabele. Zyczysz sobie, aby uszyto ci z niego dublet?

— Bytoby w nim do twarzy naszej bratanicy Elzbiecie — rzuca lekkim
tonem.

— Prosze?

Uémiecha si¢ na widok mojej miny.

— W tym kolorze bytoby Elzbiecie do twarzy, nie uwazasz?

— Chcesz, zeby miata taka sama sukni¢ jak ja?

— Bedzie ja wktadaé tylko od czasu do czasu... pod warunkiem, ze
zgodzisz si¢ ze mna, iz to dla niej twarzowy kolor.

Ten godny pozatowania pomyst wyrywa mnie z letargu.

— Co ty sobie myslisz? Wszyscy uznaja, ze jest twoja kochanica, jesli
wlozy jedwabie nie ustepujace jakosScia moim! Ba, gorzej nawet! Nazwa
ja ladacznica na twoich ustugach! A ciebie starym lubieznikiem...

Ryszard kiwa gtowa nieporuszony moimi stowami.

— Pewnie tak.

— Naprawde tego chcesz? Chcesz zhanbié ja, zhanbi¢ mnie i pozbawié
honoru siebie samego?

Ujmuje moja dton.

— Anno, ukochana Anno. Jako krdl i krolowa musimy zapomniec
o sobie samych. Musimy pamigtaé, ze znajdujemy si¢ pod ciagta obser-
wacja i ze nasze czyny maja takie znaczenie, jakie przypisza im ludzie.
Naszym obowiazkiem jest ciagle udawac.

— Nie rozumiem — moéwig¢ bezradnie. — Co niby mamy udawac?

— Czy ta dziewczyna przypadkiem nie jest zar¢gczona?

— Owszem, z Henrykiem Tudorem, o czym doskonale wiesz od ze-
sztych $wiat Bozego Narodzenia.

— Kto w takim razie wyjdzie na glupca, je$li $§wiat uzna ja za moja
kochanice?

Powoli zaczynam rozumieé, do czego zmierza Ryszard.
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— Jak to kto? Henryk Tudor oczywiscie.

— I wtedy wszyscy ci, ktérzy poparli nieznanego nikomu Walijczyka,
urodzonego w ostegpach Walii syna Matgorzaty Beaufort, dlatego ze
obiecal matzenstwo ksi¢zniczce Elzbiecie, ulubionej corce najwigkszego
angielskiego krola, wszyscy oni pdjda po rozum do glowy. Powiedza:
jesli nawet wesprzemy Tudora, nie doprowadzimy do osadzenia na tro-
nie ksi¢zniczki z dynastii Yorkéw, bo ksiezniczka Elzbieta York stanowi
ozdobe dworu kréla Ryszarda, tak jak wczesniej zdobita dwor swego
ojca, kréla Edwarda, ijest dla krdla Ryszarda petna podziwu, i okazuje
mu swoje poparcie...

— Beda tacy, co powiedza, ze zwykta jawnogrzesznica z niej. Zostanie
zhanbiona.

Méj maz wzrusza ramionami.

— Tosamo powiadali o jej matce. Ba, parlament przegtosowat uchwa-
te, wktorej zostata tak nazwana. Poza tym nie mys$latem, ze cig to obejdzie.

Ryszard ma racje. Nic mnie nie obchodzi. A juz najmniej upokorzenie
Riversowny.
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Grozba inwazji z Bretanii niepokoi nas wszystkich. Henryk Tudor to
mtodzik i kazdy krdl czujacy sie pewniej na tronie zlekcewazyltby jego watte
prawo do korony Anglii, odziedziczone po kadzieli. Jednakze na tronie
zasiada Ryszard III York, ktéry obawia si¢ ataku pretendenta szukaja-
cego poparcia u bretonskiego ksiecia, co od dawna udziela mu gosciny,
i francuskiego kréla — odwiecznego wroga Anglii.

Matgorzata Beaufort, jego matka, a moja niegdysiejsza przyjacidt-
ka, dasa si¢ na prowincji trzymana pod kluczem przez wlasnego meza
na rozkaz Ryszarda, natomiast jego rzekoma narzeczona, ksiezniczka
Elzbieta, panoszy si¢ na dworze krélewskim, tanczac co noc w patacu,
w ktérym sie wychowata, ol$niewajac klejnotami na dekolcie i nadgarst-
kach i ztota siateczka na wtosach. Niemal codziennie otrzymuje prezenty,
gdy siedzimy przed potudniem w komnatach z widokiem na szarobura
Tamize. Co rano rozlega si¢ pukanie do drzwi i paz wchodzi z podarkiem
dla dziewczyny, ktdra wszyscy nauczyli si¢ nazywaé ksiezniczka Elzbieta,
mimo ze Ryszard doprowadzit do przegtosowania uchwaty obwotujacejja
bekartem i przywracajacej jej nazwisko pierwszego meza matki. Mtdodka
otwiera podarunki z chichotem, rzucajac mi ukradkowe spojrzenie petne
winy. Nigdy nie ma liciku, ktéry by mowit, ktojest darczynca, aczkolwiek
wszyscy i tak dobrze znaja jego tozsamosé. Wspominam ubiegty rok, gdy
Ryszard obsypywat mnie prezentami kazdego dnia od Bozego Narodzenia
do Trzech Kréli — choé robi¢ to z obojetnoscia. Przestatam dbaé o dary
i klejnoty.

Uczta $wiateczna wienczy jej szczescie. Przed rokiem Elzbieta byta
odarta z wszelkich godno$ci podopieczna na dworze krdlewskim, okrzyk-
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nieta bekartem przez parlament i nazywana narzeczona przez zdrajce
i uzurpatora, do tego czasujednak zdazyta wznie$¢ sig na szczyt niczym
tani korek miotany falami. Od jakiego$ czasu chodzimy na przymiarki
razem, jak matka i cérka albo jak siostry. Stoimy w pomieszczeniu
patacowej garderoby, podczas gdy szwaczki wbijaja szpilki wjedwabie
i ztotogtdédw i narzucaja na nasze ramiona futra. Spogladam w taflg
wielkiego posrebrzanego zwierciadta i widze swoja zmeczona twarz
i wyblakte wtosy na tle tych samych zywych koloréw, w ktére przybrana
jest usmiechnigta Slicznotka obok mnie. Ma o dziesi¢¢ lat mniej niz
ja, co rzuca si¢ jaskrawo w oczy dopiero, gdy jestesmy razem, ubrane
identycznie.

Ryszard otwarcie podarowuje jej klejnoty jak moje, Elzbieta nosi na
gtowie kornecik przypominajacy korong, diamenty w zgrabnych uszkach
i szafiry na dekolcie. Dwor ol$niewa w to Boze Narodzenie: wszyscy
wystepuja w swych najlepszych strojach, co dzien trwaja rozrywki, gry
i zabawy. Elzbieta taficzy do upadtego, jest krélowa krotochwil, mistrzynia
gier, pania uczty. Ja zasiadam na swoim tronie pod baldachimem, czujac
na skroniach cig¢zar korony, i przybieram twarz w peten wyrozumiatos$ci
usmiech, gdy méj maz wstaje i rusza do tanca z najpiekniejszym dziew-
czeciem w patacu albo ujmuje ja za reke i odprowadza na strong, by
zamieni¢ parg stéw, po czym przyprowadza z powrotem do wielkiej sali
zar6zowiona i rozczochrana. Elzbieta zerka na mnie przepraszajaco, jak
gdyby miata nadziejg, iz nie przeszkadza mi to, ze dworzanie, a powoli
takze wszyscy Anglicy uwazaja ich za kochankdéw, sadzac, ze Ryszard
zamierza mnie odprawi¢. Ma dosé przyzwoitos$ci, by zrobi¢ skruszona
ming, lecz poznaé¢ po niej, ze namietnos¢ nie pozwala jej sie¢ wycofacé.
Nie potrafi mu odmoéwié, nie umie zaprzeczy¢ samej sobie. By¢ moze
jest szczerze zakochana.

Ja réowniez tancze. Gdy rozlega si¢ powolna i stateczna melodia,
pozwalam Ryszardowi powies¢ si¢ na Srodek sali i wkrétce ustawiaja
sie¢ za nami liczne pary, sunace miarowymi krokami. W naszej parze
to Ryszard prowadzi; ja nie mam gtowy do zwazania na takty muzy-
ki. Zaledwie przed rokiem nasz dwor oszatamiat — nowy krdl, nowe
bogactwo do rozdania, nowe skarby do zaskarbienia, nowe suknie do
pokazania — a potem modj syn nagle zachorzat i umart od zwykte;j,
lekkiej goraczki, kiedy mnie nie byto przy jego 16zku. Nie byto mnie
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nawet na zamku w Middleham. Swiqtowa{am nasz sukces, polowatam
w lasach Nottingham. Dzi§ nawet nie potrafi¢ sobie przypomniec, céz
to byta za okazja do $§wigtowania.

W samo Boze Narodzenie, najswigtszy dzien w roku, udajemy si¢ do
kaplicy kilkakrotnie. Elzbieta jest wcieleniem pobozno$ci: z zielonym
muslinem na jasnych wtosach trzyma oczy skromnie spuszczone. Ryszard
wychodzi z kaplicy ze mna u boku, trzymajac mnie za reke.

— Wydajesz si¢ zmgczona — stwierdza.

Zaiste, czuje si¢ zmeczona zyciem.

— Skadze — odpowiadam. — Z niecierpliwos$cia wypatruj¢ kolejnych
dni obchodéw.

— Kraza nieprzyjemne plotki. Nie zwazaj na nie, nie sa tego warte.

Zatrzymuje si¢ i wszyscy dworzanie za nami takze przystaja.

— Odejdzcie — rzucam przez ramig. Thum si¢ rozchodzi w okamgnie-
niu, tylko Elzbieta posyta mi takie spojrzenie, jakby miata zamiar nie
postuchaé polecenia. Ryszard jednak potrzasa lekko gtowa w jej strong,
na co ona dyga ptytko przede mna i znika. — Jakie plotki? — zwracam
si¢ do me¢za.

— Jak méwitem, nie powinna$ na nie zwazac.

— W takim razie lepiej bedzie, jesli ustysze je od ciebie zamiast od
kogo$ innego.

Ryszard wzrusza ramionami.

— Ludzie szepcza, ze zamierzam ci¢ odprawi¢ i po$lubié ksigzniczke
Elzbiete.

— Zatem twoja szarada odniosta sukces — zauwazam. — Albowiem
byta to tylko dworska szarada? A moze raczej prawdziwe konkury?

— Jedno i drugie — odpowiada Ryszard z ponura mina. — Musia-
tem zdyskredytowaé zarg¢czyny miedzy nia i Tudorem. Ktéry najpewniej
zaatakuje juz tej wiosny. Musiatem do niego zniechegci¢ zwolennikow
rodu Riversow.

— Uwazaj, zebys nie zniechecit do siebie zwolennikéw rodu Neville'éw
— rzucam cierpko. — Jestem corka Tworcy Kroléw, nie zapominaj. Na
potnocy niejeden ci¢ wspiera przez wzglad na mnie. Nawet w dzisiejszych
czasach moje nazwisko ma swoja moc. Nie bedziesz mogt liczy¢ na ich
poparcie, jes$li mnie obrazisz.

Ryszard catuje moja dton.
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— O niczym nie zapominam, Anno. I nie zapomne. Poza tym nigdy
bym ci¢ nie obrazit. Jestes moja mitoScia, serce moje. Ztamane serce, co
prawda...

— Czy tojuz wszystko?

Waha si¢ z odpowiedzia.

— Kraza tez pogtoski o truciznie.

Na wzmianke o broni uzywanej przez Elzbiet¢ Woodville staje jak
przykuta.

— Na jakiej podstawie?

— Wkuchniach zdecht pies, ktory zlizat wychlapane danie. By¢ moze
to nic powaznego. W patacu strach ma wielkie oczy.

— Dla kogo byto przeznaczone to danie?

— Dla ciebie.

Nic nie méwie. Nic nie czuje. Nawet zdziwienia. Elzbieta Woodville
jest moim wrogiem od lat. Teraz, gdy zyje wolno i w spokoju na prowincji,
takze czuje na sobie spojrzenie jej szarych oczu. Dla niej pozostatam corka
cztowieka, ktéry zamordowat jej ukochanego ojca i brata. Ostatnio za$
statam sic dodatkowo niewiasta, ktéra stoi na drodze jej corce. Gdybym
umarta, Ryszard uzyskatby dyspense od papieza i mdégtby poslubié swoja
bratanice. Dynastia Yorkdw zjednoczytaby si¢ ponownie, ta stara cza-
rownica znow bylaby nazywana krolowa wdowa i miataby szanse zostaé
babka nastepnego krdla Anglii.

— Nie daje za wygrana... — mowi¢ pod nosem.

— Kto? — pyta zdumiony Ryszard.

— Elzbieta Woodville. Gdyz jak si¢ domys$lam, to ona usitowata mnie
otruc¢?

Wybucha gto$nym $miechem, naglym i nieopanowanym jak kiedys.
Dawno nie styszatam tego Smiechu. Uspokoiwszy si¢, unosi ma dton do
ust i sktada na niej pocatunek.

— Nie, akurat jej nikt nie podejrzewa — zaprzecza. — Ale to bez
znaczenia. Ochronie cie. Bede cie strzegt. Powinnas jednak wiecej odpo-
czywaé. Naprawde wygladasz na zmeczona. Wszyscy tak moéwia.

— Czuje sie catkiem dobrze — odpowiadam.

W duchu za$ dodaje: ,,Czuje sie wystarczajaco dobrze, aby przeszko-
dzi¢ jej cérce we wtozeniu korony!".
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Obchody Bozego Narodzenia dobiegaja konica. Nadchodzi Swiqto
Objawienia Panskiego, ostatni dzien nieckonczacego si¢ ciagu trwaja-
cych dwanasdcie dni uroczystosci. Odziewam si¢ z nadzwyczajna uwaga
w karminowo-ztota suknie¢, a Elzbieta, ubrana tak samo jak ja, zmierza za
mna do sali tronowej, gdzie staje obok mnie, jak gdyby chciata pokazac
catemu $wiatu réznice migdzy stara krélowa i mtoda faworyta. Najpierw
odbywa si¢ maskarada, ktorej motywem przewodnim jest uczta Swiateczna
i epifania, potem za$ rozpoczynaja si¢ tance. Ryszard i Elzbieta tancza
razem, tak zgrani, ze nie myla anijednego kroku. Dziewczyna odziedzi-
czyta wdzigk po matce, wszyscy wodza za nia wzrokiem jak zauroczeni.
Dostrzegam czuto$¢ Ryszarda wobec niej i ponownie si¢ zastanawiam,
gdzie konczy si¢ dworska szarada, a gdzie zaczynaja prawdziwe konkury.

Epifania to jedyny dzien w roku, kiedy ksztalty rozmywaja si¢ na
konturach i niczyja tozsamo$¢ nie jest przesadzona. Niegdy$ bytam
corka Twércy Krélow, wychowana w wiedzy, ze pewnego dnia zostang
jedna z pierwszych dam krélestwa. Obecnie jestem krélowa. To powinno
zadowoli¢ i pape, i mnie, jednakze gdy mysle o cenie, jaka przyszto nam
zaptaci¢ za t¢ przemianeg, zaczynam mysle¢, ze opatrznos$¢ nas oszukata.
Podnosze gtowe z uSmiechem, pokazujac, jaka jestem szcze$liwa, gdy
moj maz tanczy ze swoja bratanica, nie mogac oderwac¢ spojrzenia od jej
zarumienionej twarzy. Musze pokazaé wszystkim, ze czuje¢ si¢ dobrze i ze
regularnie zadawana podstepna reka szpiega Elzbiety Woodville kropla
trucizny w przeznaczonej dla mnie potrawie czy w podanym mi kielichu
wina, a moze nawet w perfumach, ktérymi sa nasaczone moje rekawiczki,
nie zabija mnie powoli.
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Melodia cichnie i Ryszard wraca na swoje miejsce obok mnie. Elzbieta
szczebiocze ze swoimi siostrami. Oboje z mgzem mamy na gtowach swoje
korony dla uczczenia ostatniego dnia $wiat, dla pokazania wszystkim,
ze to my panujemy w Anglii, dla zapewnienia przybyszoéw z najdalszych
hrabstw, ze nasz dwor nadal ol$niewa. Wtem otwieraja si¢ boczne drzwi
i wchodzi przez nie postaniec z wiadomos$cia dla Ryszarda. Mdj maz
czyta pospiesznie tre$¢ i kiwa mi gtowa, jakby zaktad, w ktérym postawit,
przyniést mu wygrana.

— Co sig stato?

Odpowiada $ciszonym glosem:

— Wiesci o Tudorze. W te $wigta nie potwierdzit swych zargczyn. Wy-
gratem te¢ rundg. Stracit swoja narzeczona i stracit poparcie zwolennikow
rodu Riverséw. — UdSmiecha si¢ do mnie. — Zrozumiat, ze nie moze si¢
z nia ozenié, ze Elzbieta znajduje si¢ w mojej pieczy ijest moja kochanica.
Ograbitem go z narzeczonej i z armii poplecznikow.

Rzucam spojrzenie na druga strone¢ komnaty, gdzie Elzbieta ¢wiczy
kroki jakiego$ tanca razem z siostrami, niecierpliwie wyczekujac chwili,
az muzyka rozbrzmi na nowo. Otacza je grupka mtodych mezczyzn,
z ktoérych kazdy ma nadziejg, ze Elzbieta wybierze go sobie na partnera.

— Przywiodtes$ ja do ruiny, skoro na catym $wiecie ludzie majaja za
przechodzony towar, krélewska klaczke.

Méj maz wzrusza ramionami.

— Kazdy, kto zblizy si¢ do tronu, wiele ryzykuje. Wiedziata o tym
Elzbieta, a juz na pewno wiedziata o tym jej matka — zamyka temat.
— To jednak nie wszystko.

— Jest co$ wiecej?

— Znam date planowanej inwazji Tudora.

— Naprawde? Kiedy?

— Tego lata.

— Jakim cudem to wiesz? — szepcze.

Ryszard obdarza mnie u$miechem.

— Mam na jego udawanym dworze szpiega.

— Ktonimjest?

— Starszy syn Elzbiety Woodville z pierwszego matzenstwa. Jak wida¢,
Riversowie bardzo nam si¢ przydaja ostatnimi czasy...
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Ryszard gotuje sie do odparcia inwazji. Ja gotuje si¢ na $mieré. Elz-
bieta gotuje sic na wesele i koronacje, chociaz nic w jej petnej szacunku
postawie na to nie wskazuje w oczach wszystkich poza mna. Zmysty
mam wyostrzone do granic. Tylko ja dostrzegam zatem l$nienie jej
zrenic, gdy wraca z przechadzki po ogrodzie, sposdb, wjaki poprawia
wtosy, jak gdyby kto$ ja do siebie przyciagnat i przekrzywit jej czepek;
tylko ja dostrzegam, ze tasiemki jej peleryny sa rozwiazane, jak gdyby
rozchylita ja. aby pozwoli¢ jego rgkom objaé si¢ w talii i przyciagnad
blizej.

Wino pije, dopiero gdy kto$ go sprébuje; posilam si¢ dopiero po tym,
jak kto$ skosztuje mych dan. Mimo to nieprzerwanie trace sity, chociaz
dzien si¢ wydtuza, a stonice przygrzewa mocniej i kos wije sobie gniazdo
w konarach jabtoni za oknami mojej komnaty, co rano budzac mnie
radosnymi trelami. Mam ktopoty z zasnigciem — czy to w nocy, czy za
dnia. Rozmysélam o dziewczecych latach, kiedy Ryszard uratowat mnie
przed bieda i upokorzeniem; rozmyslam o dziecinstwie, kiedy Izabela ija
bawity$my sig w krolowe. Wprost nie mogg uwierzy¢, ze mam dwadzie$cia
osiem lat, Izabela umarta, a mnie odechciato si¢ by¢ krélowa.

Przygladam si¢ bacznie ksi¢zniczce Elzbiecie i w pewnym sensie jej
wspdtczuje. Wjej opinii umieram — aczkolwiek, przyznajg, to nie jej reka
przyprdésza powtoczke mojej poduszki trucizna, ktéra odbiera mi sity.
Elzbieta mys$li, ze umieram na jaka$ wyniszczajaca chorobe i ze kiedy
w konicu umre, Ryszard z mito$ci do niej uczyni ja swoja krélowa, po czym
jej zycie bedzie ustane rézami: kazdy dzien bedzie dniem $wiatecznym,
kazdego dnia bgdzie na nia czeka¢ nowa suknia, kazda pora roku przywita
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jaw patacu albo zamku zapamigtanym z lat dziecinnych i stusznie jej si¢
nalezacym jako cérce Elzbiety Woodville ijej nastepczyni na tronie Anglii.

Mysli, ze méj maz mnie nie kocha, by¢ moze nawet nigdy mnie nie
kochat. Mysli, ze jest pierwsza niewiasta, jaka kiedykolwiek pokochat, i ze
odtad bedzie ja kochatl nieprzerwanie, ona za$ przetanczy reszt¢ zycia,
zawsze podziwiana, zawsze pigkna — krolowa ludzkich serc tak samo
jak jej matka.

Te wyobrazenia sa tak dalekie od prawdy o byciu krélowa Anglii, ze
az chce mi si¢ Smia¢. Chichoczg, dopdki nie zaczne kastaé i nie poczuje
ktucia w boku. Dobrze znam Ryszarda. Wiem, ze moze by¢ nia zauroczo-
ny w tej chwili, ze moze nawet juz ja uwidédt i we wspdlnym tozu czerpat
rado$¢ z jej spazmow w jego ramionach, lecz wiem tez, ze Ryszard nie
jest glupcem, ktéry by dla niej zaryzykowat korong i krolestwo. Odebrat
ja Henrykowi Tudorowi, zgodnie z planem. Nigdy by jednak nie narazit
si¢ moim krewniakom, ktérzy obraze mnie potraktowaliby jak obraze
siebie samych, tak samo jak nasi dzierzawcy i poddani. Nigdy mnie nie
odprawi, aby wzia¢ sobie za zong ja. Nie posadzi Riverséwny na moim
tronie. Watpi¢, azeby nawet ta czarownica Elzbiecta Woodville miata
podobne ztudzenia.

Dochodze do wniosku, ze pora pogodzi¢ si¢ ze Smiercia. Nie czuje
strachu. Odkad stracitam syna, dusze mam tak udrgczona, ze gdy wreszcie
nadejdzie mdéj koniec, po prostu zasne¢, nie martwiac si¢ o koszmary ani
o konieczno$¢ przebudzenia. Jestem gotowa na $mieré¢. Jestem zmgczona
zyciem.

Wszelako zanim umre, muszg¢jeszcze cos zrobi¢. Posytam po Roberta
Brackenbury'ego, dobrego przyjacicla Ryszarda. Wezwany stawia si¢
w mych komnatach rankiem, kiedy wszyscy dworzanie sa na polowaniu.
Dotrzymujaca mi towarzystwa panna dworska otwiera mu drzwi, po czym
znika odprawiona moim gestem.

— Mam do ciebie pewne pytanie — zaczynam.

Zdaje si¢ wstrzasniety moim wygladem.

— Pytaj, o co zechcesz, najjasniejsza pani — mowi. Ja jednak widze,
jak przez twarz przemyka mu zwatpienie, i domys$lam si¢, ze nawet za-
pytany nie powie mi wszystkiego.

— Pamigtasz, rozmawialiSmy kiedy§ o ksiazgtach... — Zmeczenie
nie pozwala mi owija¢ w bawetne. Poza tym chce jak najszybciej poznacé
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prawde. — O chtopcach Riversow przetrzymywanych w Tower. Powiedzia-
tam wtedy, ze tylko ich zabicie zagwarantuje memu me¢zowi bezpieczne
panowanie. Ty stwierdzites, ze mam zbyt migkkie serce.

Brackenbury klgka przede mna i zamyka moje drobne dtonie w swoich
wielkich jak bochny rekach.

— Pamigtam, najjasniejsza pani.

— Umieram, sir Robercie — mowi¢ bez ogrodek. — Wolatabym
wiedzieé, jakie grzechy mam do wyznania, kiedy przyjdzie pora ode-
bra¢ ostatnie namaszczenie. Mozesz mi wyzna¢ prawde. Czy spetnites
wypowiedziane przeze mnie zyczenie? Czy uchronites Ryszarda przed
niebezpieczenstwem, jak zawsze? Czy uznate$, ze w ten zawoalowany
sposdb wydatam ci rozkaz?

Cisza przedtuza sie. W konicu Brackenbury potrzasa duza gtowa.

— Nie mogltem tego zrobi¢ — rzecze cicho. — Za nic bym tego nie
zrobit.

Cofam dtonie z jego uscisku i prostuje sie na krzesle. Brackenbury
unosi kolana i teraz kuca przede mna.

— Ksiazeta zyja czy nie? — pytam prosto z mostu.

Brackenbury wzrusza potgznymi ramionami.

— Najjasniejsza pani, nie wiem. Gdybym jednak miat ich szukaé,
szukatbym wszedzie, tylko nie w Tower. Tam ich nie ma.

— Gdzie rozpoczatby$ poszukiwania?

Spojrzenie ma wbite w kamienna posadzke.

— Gdzie$ we Flandrii — odpowiada. — W poblizu ktoérej$ z siedzib
ich ciotki, Matgorzaty York. Tam, gdzie rodzina twego me¢za zawsze wy-
sytata dzieci, gdy co$ im grozito. Krél Ryszard ijego brat Jerzy mieszkali
przez jakis czas we Flandrii. Ksiaze Clarence tez zamiarowal odestacd
tam syna. To stary zwyczaj Plantagenetéw, ktérzy czesto musieli chronié
swoje latorosle.

— Twoim zdaniem uciekli z kraju? — szepcze.

— Wiem, ze nie ma ich w Tower, i wiem, Ze nie zgingli pod moim okiem.

Przyktadam dton do szyi, czujac przy$pieszony puls. Trucizna zagesz-
cza moja krew, sprawia, ze pluca mam cigzkie i ledwie moge oddychacd.
Gdybym zdotata ztapaé¢ odrobineg tchu, rozesmiatabym sig na mysl, ze
synowie kréla Edwarda zyja, cho¢ moje dziecko sczezto. Ze gdy Ryszard
zacznie sig rozgladaé¢ za nastepca tronu, powinien zwréci¢ wzrok nie na
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ksigzniczke Elzbietg, tylko na dwdch mtodszych od niej chtopcow, ktorzy
upomna si¢ o korong swego ojca.

— Jeste$ tego pewien?

— Nie sa pochowani w Tower — rzecze. — Co do tego mam pewnos¢.
I ja ich nie zabitem. Nie odebratem twoich stéw jako rozkazu. Zreszta
nawet gdyby tak si¢ stato, nigdy bym nie wykonat podobnego polecenia.

Z drzeniem wypuszczam wstrzymywany oddech.

— A zatem moje sumienie jest czyste?

Robert Brackenbury sktania gtowe.

— Réwnie czyste jak moje.

Przechodz¢ do komnaty sypialnej, styszac, ze wszyscy wracaja z po-
lowania. Nie bylabym w stanie znie$¢ rozgwaru ich rozmdéw ani promie-
niejacych obliczy. Panny dworskie pomagaja mi si¢ potozy¢, a kiedyjuz
leze¢ w t6zku, otwieraja si¢ drzwi i do $rodka wslizguje si¢ ksiezniczka
Elzbieta.

— Przysztam sprawdzié¢, czy czego$ nie potrzebujesz — moéwi.

Krece glowa spoczywajaca na ozdobnie wyszywanych poduszkach.

— Nie — odpowiadam. — Niczego mi nie trzeba.

Mimo to waha si¢ z odejsciem.

— Mam cig zostawi¢ sama? Czy raczej posiedzie¢ z toba?

— Mozesz zosta¢ — moéwig jej. — Jest co$, co powinnas ustyszed.

Zamiera w oczekiwaniu, stojac obok foza. Dtonie ma splecione, wyraz
twarzy uwazny, lecz spokojny.

— Chodzi o twych braci...

Jej oblicze natychmiast si¢ rozjasnia.

— Tak? — pyta na wydechu.

Nikt, kto by ja zobaczyt, nie pomyslatby, ze jest pograzona w zatobie
osierocona siostra. Elzbieta co$ wie, czuje to. Jej matka poczynita jakie$
kroki, zdotata co$ zrobi¢, jako$ ich uratowac... By¢ moze do czasu miata
obu synéw za zmartych i dlatego przekleta cztowieka, ktéry pozbawit ich
zycia. Jednakze to dziewcze wygladajak ktos, kto spodziewa si¢ ustyszeé
dobre nowiny na temat braci. Z pewno$cia nie jak kto$, kto przezyt cigzka
stratg. Wiem juz, ze zdaniem ksiezniczki Elzbiety obydwaj chtopcy sa
bezpieczni.

426



— Obawiam sig, ze nie wiem wiecej niz ty — mowi¢ przebiegle.
— Uzyskatam jednak zapewnienie, ze nie zgingli w londynskiej Tower ani
nie sa tam przetrzymywani.

Ledwie zauwazalnie kiwa gltowa, jakby nie Smiata potwierdzi¢ moich
stéw w zaden inny sposéb.

— Przypuszczam, ze obiecatas dochowa¢ tajemnicy?

Elzbieta powtarza wczesniejszy gest; kto§ mniej uwazny w ogdle by
sie nie zorientowat, ze sig poruszyta.

— Zatem prawdopodobnie ujrzyszjeszcze swojego Edwarda tutaj, na
ziemi. Ja za$ zobacz¢ swojego w niebiesiech.

Elzbieta opada na kleczki przy moim tozu.

— Najjasniejsza pani, modle sig¢, aby$ wrocita do zdrowia! — wota
ze szczero$cia w glosie.

— W kazdym razie mozesz przekaza¢ swojej matce, ze nie miatam
swego udziatu w zniknieciu jej synéw — dodaje. — Mozeszjej przekazad,
ze to koniec wasni miedzy nami. M@j ojciec zabit jej ojca, moja siostra nie
zyje, mdj siostrzeniec i syn takze nie zyja, a mnie juz pozostato niewiele
czasu.

— Przekaze jej, skoro o to prosisz. Ale wiedz, ze moja matka nie zywi
do ciebie wrogosci. Jestem tego pewna.

— Miataszkatutke — odzywamsie c i ¢ h o . — A w niej skrawki papieru...
z wypisanymi krwia dwoma imionami!

Dziewczyna patrzy mi prosto w oczy.

— Nic mi o tym nie wiadomo — rzecze bez drzenia w gtosie.

— Czy to byly imiona moje i mojej siostry? — pytam. — Czy twoja
matka byta wrogiem moim i Izabeli? Czy stusznie si¢ jej obawiatam przez
te wszystkie lata?

— Na papierze widniato: ,Jerzy" i ,,Warwick" — wyznaje niespodzie-
wanie Elzbieta. — Papier pochodzit z ostatniego listu mego dziadka.
Tego, ktéry napisat do mojej babki w noc przed egzekucja. Moja matka
poprzysieglta zemste Jerzemu i twemu ojcu, ktérzy doprowadzili do jego
$mierci. To byty ich imiona. Zadne inne. Smieré¢ mego dziadka zostata
w konicu pomszczona.

Odchylam si¢ na poduszki z u§miechem. Izabela nie zmarta z powodu
klatwy Elzbiety Woodville. Méj ojciec zginat w walce, Jerzy zostat stra-
cony. Nie musze si¢ jej obawia¢. Prawdopodobnie od dawna wie, ze jej
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synowie sa bezpieczni. Zapewne wigc moj syn nie umart przez jej klatwe.
Nie sprowadzitam na niego klatwy czarownicy. Strach mnie odchodzi.
By¢ moze nie umieram, zabijana matymi dawkami trucizny.

— Oto koleje zycia — powiadam sentencjonalnie do ksigzniczki Elz-
biety. — Matgorzata Andegawenska uczyta mnie, jak by¢ krélowa, aja
chyba pokazatam tobie, jak nia zosta¢. Koto fortuny doprawdy zatoczyto
okrag. — Palcem wskazujacym kresle w powietrzu kétko, znak kota fortu-
ny. — Mozna wznie$¢ si¢ bardzo wysoko i upas¢ bardzo nisko, lecz mato
komu sie udaje wptyna¢ na to, kiedy ijaki obrét obierze los.

W komnacie zrobito si¢ mroczno. Zastanawiam si¢, gdzie podziaty si¢
godziny od przyjscia Elzbiety.

— Czy tojuz noc? — pytam.

Wstaje i podchodzi do okna.

— Nie. To nie noc. Ale dzieje si¢ co$ bardzo dziwnego...

— Opowiedz, co widzisz.

— Moze pomogg ci podej$¢ do okna?

— Nie, nie, jestem zbyt zmeczona. Po prostu opowiedz, co widzisz.

— Widzg stonice, ktéore co$ przestania... zupetnie jakby kto$ zakryt je
talerzem. — Przyktada dton do czota. — Tarcza jest jasna tak jak zawsze,
ale przemieszcza si¢ po niej co$ ciemnego. — Odwraca si¢ do mnie,
mrugajac. — Co to moze oznaczac?

— Ruch planet? — podsuwam.

— Rzeka zrobita sig bardzo spokojna. Rybacy wiostuja do brzegu i wy-
ciagaja todki z wody, jakby sie obawiali nadejscia wysokiej fali. W ogdle
panuje niezwyczajna cisza. — Nastuchuje przez moment. — Ptaki prze-
staty $§piewa¢d, nie stycha¢ nawet pokrzykiwania mew. Jest tak, jakby lada
moment miata zapas¢ noc.

Patrzy w d6t na ogrody.

— Pachotkowie powychodzili ze stajni, z kuchni... wszyscy patrza
W niebo, starajac si¢ zrozumiec¢. Moze to kometa?

— Jak wyglada?

— Teraz stonce jest ztotym pierscieniem, a 6w ciemny talerz zakrywa
je cate z wyjatkiem samego brzezku, ktéry ptonie niczym ognisko, zbyt
razace, aby na nie patrze¢. Poza tym wszystko jest czarne.

Odstepuje od okna, aja widze, ze szybki w ksztatcie diamentu zaiste
sa ciemne jak sama noc.
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— Zapale $wiece — rzuca nagle Elzbieta. — Jest za ciemno. Jak
w $rodku nocy.

Wyciaga ptonace drewienko z kominka i kolejno przytyka je do
ogarkéw w $wiecznikach stojacych na kamiennym obramowaniu i na
stoliku obok mojego t6zka. W sztucznym blasku oblicze ma niezdrowo
blade.

— Co to moze oznacza¢? — dopytuje. — Czy to znak, ze Henryk
Tudor nadciaga? Czy raczej zapowiedz zwycigstwa najjasniejszego pana?
Bo chyba nie jest to koniec §wiata, prawda?

Zastanawiam si¢ nad tym, co wlasnie powiedziata: czy to mozliwe, aby
to byt koniec §wiata? Czy Ryszard Plantagenet bedzie ostatnim krélem,
jakiego nosita angielska ziemia, i czy jeszcze tej nocy spotkam si¢ w niebie
z moim ukochanym synem Edwardem?

— Nie wiem — odpowiadam.

Elzbieta wraca na posterunek przy oknie.

— Alez zrobito si¢ ciemno — relacjonuje dalej. — Cho¢ oko wykol.
Rzeka poczerniata, wszyscy przybili do brzegu i zapalaja pochodnie.
Podkuchenni wrécili do srodka. Te ciemnosci potrafia przerazi¢ kazde-
go... — Milknie na dtuzsza chwile. — Och, chyba zaczyna si¢ przeja-
$nia¢! Nie wyglada to jak $wit, blask jest straszliwy, brudnozdity, nigdy
takiego nie widziatam o poranku. Jakby zmieszaé z6tta i szara farbe...
— Ponownie urywa i znalaztszy trafniejsze poréwnanie, dodaje: — Jak-
by stonice zamarzto. Ale robi si¢ jasniej, promienniej, storice powoli si¢

wytania... Teraz juz widz¢ drzewa i nawet przeciwlegly brzeg. — Przez
chwile nic nie mowi, nadstawiajac ucha. — 1 ptaki zaczynaja znéw
$piewac.

Rzeczywiscie, zza okna dobiega przerazliwy, pytajacy w tonie trel kosa.

— Calkiem jakby $wiat si¢ odradzat — rzecze z cichym zachwytem
Elzbieta. — Co za zdumiewajace wydarzenie. Talerz zsuwa si¢ ze stonca,
ktdére znowu ptonie na niebie i ogrzewa $wiat, jak zwykle wiosna. — Pod-
chodzi do mojego tézka. — Odnowa... — rzecze w zamysleniu. — Tak!
Wszyscy mozemy zaczaé od nowa...

Kwituje usémiechem jej optymizm, jej mtodzienicza, niemadra nadzieje.

— Chyba si¢ teraz przespie¢ — mdwie na glos.



Snie. Snie, ze znajduje si¢ na polu bitwy pod Barnet i ze papa
przemawia do swoich ludzi. Siedzi wysoko na grzbiecie swego czarnego
ogiera, zhelmem pod pacha, aby kazdy moégt widzie¢ jego Smiata, szczera
twarzijego pewnosc¢ siebie. MOwi zotnierzom, ze powiedzie ich do zwycig-
stwa i ze prawowity nastgpca tronu tylko czeka, by pozeglowa¢ do Anglii
od brzegdéw Francji, sprowadzajac ze soba Anng, przyszta krélowa;
zapewnia, ze panowanie tych dwojga uptynie pod znakiem pokoju
i bogactwa, albowiem obojgu sprzyja Bog, ktéry bedzie przychylnie
patrzyt, jak Edward i Anna zasiadaja na swoich tronach. Wymawia
moje imi¢ z taka mitoscia i duma... Oglasza, ze jego corka Anna zo-
stanie krolowa Anglii i ze bedzie ona najlepsza krélowa, jaka Anglicy
kiedykolwiek mieli.

Widze go jak zywego, usmiecha si¢ w poczuciu wladzy i pewnosci
siebie, obiecujac ludziom, ze nadchodza lepsze czasy, dobre czasy, ze
musza tylko zewrze¢ szyki, walczy¢ dzielnie i wygrac.

Przerzuca noge przez siodto i zeskakuje na ziemie¢. Klepie po szyi
ogiera, ktéry obraca potezny czarny teb z ufnoscia, gdy reka jego pana
wedruje w gére i w koncu sigga czarnych ruchliwych uszu, strzelajacych
na kazde stowo cztowieka.

— Inni dowddcy zadaja walecznosci, domagaja si¢ walki do ostatniej
kropli krwi — rzecze papa. — Wiem to. Sam wiele razy to styszatem.
Stoczytem mndstwo bitew i nieraz bytem $wiadkiem, jak dowddcy kaza
swoim ludziom walczy¢ do upadtego, ale sami uciekaja w pore z pola,
gdy szala zwycigstwa przechyla si¢ na korzys¢ wroga.

W szeregach rozlega si¢ pomruk aprobaty. Ci zoinierze takze brali
udziatl w bitwach, w ktérych dowddcy wtasnie tak zdradzili swoich pod-
wtadnych.

— Inni dowddcy zadaja waleczno$ci, domagaja sie walki do ostat-
niej kropli krwi — powtarza z emfaza papa — ale gdy przychodzi co
do czego, wysytaja swoich giermkdéw po swoje wierzchowce i tylescie
ich widzieli. Pozostaje wam stawi¢ czolo przeciwnikowi i zginaé
w otoczeniu wiernych druhéw, podczas gdy wasi dowddcy galopuja
przed siebie, az si¢ za nimi kurzy. Wiem to. Naogladatem si¢ tego
samego Co Wy.

Zo'nierze, ktérzy jakimé cudem przezyli co$ podobnego, kiwaja gtowami,
wspominajac tych kompandéw, ktérym nie byto dane wyjs¢ cato z opresji.
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— Niechaj to bgdzie moja przysigga wam zlozona. — Wyciaga z po-
chwy miecz i ostroznie, macajac boki konia, przytyka ostry czubek pomig-
dzy zebrami, mierzac prosto w serce. Otaczajacy go mezczyzni mrucza
w sprzeciwie, a ja we $nie wykrzykuje: ,,Nie, panie ojcze! Nie!". — Niech
to bedzie moja przysigga... Nie odjade z pola bitwy i nie zostawi¢ was na
pastwe wroga, albowiem nie bede¢ miat na czym odjecha¢. — To moéwiac,
whbija ostrze gteboko w konska piers i P6tnoc opada najpierw na przednie,
potem na tylne nogi. Odwraca teb i spoglada na mego ojca swymi ciem-
nymi pieknymi oczyma, jakby rozumiat, jakby wiedziat, ze to poswigcenie
jest konieczne. Tak wyglada przysigga mego ojca ztozona jego ludziom:
bedzie walczyt do ostatka razem z nimi.

I oczywiscie zginat razem z nimi, tamtego dnia pod Barnet; zginat,
abym mogta zosta¢ krdlowa. Dopiero pdzniej, juz catkiem sama, pozna-
tam prawdziwa wage korony. Przewracajac si¢ na drugi bok i ponownie
opuszczajac powieki, mysle, ze jeszcze dzi$ ujrze swego ukochanego ojca,
Warwicka Tworcg Kroléw, i mojego matego ksiecia, Edwarda, i jeszcze by¢
moze — na pastwisku zieleniszym, niz jestem sobie w stanie wyobrazic,
ogiera imieniem Pdéinoc, ktéry skubie soczysta niebianska trawe.



OD AUTORKI

,,Corka Twoércy Kroléw" to powie$é historyczna traktujaca o postaci,
ktora jej wtasny biograf uznat za niemozliwa do opisania ze wzglgdu
na znikomo$¢ dostepnych informacji na jej temat. Na szczeScie dla nas
wszystkich historykowi Michaelowi Hicksowi udato si¢ zebra¢ wystarcza-
jaco duzo materiatéw o Annie Neville mimo zwyczajowego pomijania
kobiet milczeniem na kartach historii.

Od Hicksa i innych historykéw wiemy, ze Anna Neville byta spo-
krewniona z wigkszoS$cia znaczacych aktorow na scenie Wojny Kuzynéw
(nazwanej Wojna Dwu Ro6z stulecia p6zniej, w dziewigtnastym wieku).
W niniejszej powiesci wysuwam teorie, ze sama byta petnoprawna aktorka
na tej scenie.

Anna Neville byta cdrka hrabiego Warwick, juz za zycia nazywanego
Twoérca Kréolow z uwagi na szczegdlna role, jaka odegrat w roli mentora
pretendentdéw do korony Anglii. Najpierw popierat on Ryszarda ksiecia
Yorku, potem jego syna i dziedzica Edwarda, nast¢pnie jego drugiego
syna Jerzego, a wreszcie wroga ich wszystkich, Henryka VI. Warwick
zginat, walczac za dynasti¢ Lancasterow, przezywszy cate zycie w stuzbie
dynastii Yorkow.

Anna, cho¢ byta tylko mtoda kobieta, dzielnie sekundowata ojcu
i wraz z nim zmieniata barwy. Wzigta udziat w uczcie koronacyjnej no-
wej krolowej z dynastii Yorkdw, po czym patrzyta, jak wplywy jej ojca na
dworze krolewskim maleja wraz ze wzrostem znaczenia rodziny Riversow
i ich poplecznikéw. Tak jak przedstawitam to w swojej powiesci, Anna
w towarzystwie ojca zbiegla z Anglii do Francji, po czym na czele armii
Lancasteréw wrocita do kraju jako nastepczyni tronu, zamegzna z ksigciem
Walii. Wreszcie, nieco ponad rok pdzniej, wzenita sic w konkurencyjna
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dynasti¢ Yorkow. W tym miejscu do mojej opowiedci zakrada si¢ fikcja:
sugestia, ze mtoda kobieta, ktéra stracita ojca i meza i ktdra porzucita
rodzona matka, postanowita wzia¢ wtasne zycie w swoje rece. Nikt tak
naprawde nie wie, jak Annie udato si¢ wymknaé¢ spod przymusowej
kurateli jej siostry i szwagra. Nie istnieje rzetelny przekaz na temat kon-
kuréw, zargczyn i Slubu z Ryszardem — jedyne, czym dysponujemy, to
upickszone wersje wydarzen. Moja wersja zasadza si¢ na tym, ze Anna
stata u steru wypadkow.

Dla mnie jako powie$ciopisarki bardzo interesujaca okazata si¢ proba
ukazania dworu Yorkéw jako sceny intryg i zrédta strachu dwu cérek War-
wicka. Rado$¢ pisania tego cyklu, opartego na rywalizacji i wzajemnych
stosunkach migdzy odwiecznymi wrogami, wynika gtéwnie z mozliwosci
postawienia wszystkiego na gtowie, by tak rzec, i ujrzenia catkowicie od-
miennego obrazka. Nawet dla historyka, ktorym jestem, zmiana punktu
widzenia (zamiast mojej ulubionej Elzbiety Woodville w centrum wydarzen
umiescitam Anng¢ Neville) zaowocowata innym odbiorem znanych faktow.
Niejasne okolicznos$ci Smierci Izabeli oraz zastuzona egzekucja Jerzego
nabieraja nagle mroczniejszych odcieni, gdy odium winy pada na Elzbietg.

Nieuniknienie na drugiego bohatera mojej powiesci wyrdst Ryszard I11.
Podobnie jak w ,,Biatej krélowej", tutaj takze nie ulegam szekspirowskiej
parodii, ktdéra na stulecia oczernita tego monarche¢. Zarazem jednak nie
wybielam go i nie uwalniam od zarzutu uzurpacji. By¢ moze Ryszard 111
nie zamordowat ksiazat z Tower, lecz pozostaje faktem, ze gdyby nie on,
ci dwaj chtopcy nigdy nie znalezliby si¢ w londynskiej twierdzy pozba-
wieni opieki matki. Moja wersja zdarzen wiazacych si¢ z losami matego
Edwarda i Ryszarda Yorkow zostanie przedstawiona w kolejnym tomie
cyklu o Wojnie Dwu Réz, opowiadajacym histori¢ ich siostry i kochanki
Ryszarda 111, ksiezniczki Elzbiety York, a noszacym tytul ,,The White
Princess".
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