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Na oko nie réznitam sie niczym od dziewczat, jakie spotyka sie w autobusie,
pograzonych w lekturze ksiazek w plociennej bibliotecznej oprawie -
przyrodniczych, geograficznych; bytam jasna szatynka i czasem nositam na
wlosach siatke. Nie rzucatam sie w oczy. Pamie¢ podsuwa mi szara myszke
z pospolita burg torebka w reku albo z paczka orzeszkéw ziemnych, ktére
obraca w palcach, nie zdejmujac rekawiczek, patrzac w okno i cmokajac
z dezaprobata. Poranne stonce os$wietla delikatny puszek na twarzy, ktéry
prébuje maskowaé¢ prasowanym pudrem, zbyt jasnym dla mojej bladej
karnacji. Bylam chuda, koScista, ruchy miatam kanciaste, nieporadne,
chodzitam sztywno, jakbym kij potkneta. Twarz mialam usiang kraterami po
tradziku, ktére odbieraly wszelki urok czy choéby krztyne oryginalnosci, jaka
mogta drzemaé pod chlodna, obojetna maska mieszkanki Nowej Anglii.
W okularach mogtabym uchodzi¢ za intelektualistke, ale na przeszkodzie stat
moj temperament. Wygladatam, owszem, na kogos, kto chetnie przesiaduje
zamkniety w czterech $cianach, szuka ukojenia w ciszy, wodzac wzrokiem
w zadumie po stronicach ksigzek, poétkach, ciezkich zastonach, kto
koncentruje sie w pelni na tym, co ma przed oczami — lekturze, biurku,
drzewie za oknem, rozméwcy — ale tak naprawde nie znositam ciszy, nie
znositam bezruchu, zloScito mnie wszystko. Zwykle bylam wsciekta
i niezadowolona. Gdy prébowalam nad tym panowaé, mdj zly humor
i nieprzystosowanie tylko sie poglebiaty. Czutam sie jak jakas Joanna d’Arc
czy Hamlet, ktéry przez pomytke przyszedt na swiat w ciele kogos, kto jest
nikim, anonimowym cieniem. Bytam nie tym, kim powinnam. Bylam Eileen.

I nawet majac dwadzieScia cztery lata — piecdziesiat lat temu - bylam
bardzo pruderyjna. Oto ja wtedy: ciezka welniana spodnica za kolana, grube
ponczochy, bluzka zawsze dopieta pod sama szyje. Nie ogladano sie za mna
na ulicy. Wilasciwie nie mialam zadnych powazniejszych mankamentow
urody. Bylam mtoda, niebrzydka, choé¢ troche nijaka. Jednak we wlasnym
mniemaniu wygladatam koszmarnie: brzydka, odrazajaca, niedorobiona.
W tej sytuacji zwracanie uwagi na siebie wydawalto sie szczytem glupoty.
Rzadko nositam bizuterie, nie uzywalam perfum, nigdy nie malowatam
paznokci. Czasem zakladatam pierScionek z malym rubinem, ktéry
odziedziczytam po matce.

Moje zycie w wydaniu mlodej gniewnej skonczylo sie w ostatnich dniach



grudnia, w nekanym mroZzna zima mieScie, w ktéorym sie urodzitam
i wychowatam. Przed kazdym domem w ogrodku pietrzyly sie zaspy siegajace
parapetéw okien na parterze. W dzien $nieg topnial na wierzchu, a breja
z jezdni sptywata do rynsztoka i nagle duch wstepowat w cztowieka, ktéry
zaczynal wierzyé¢, ze zycie moze by¢ przyjemne, a stonce w koncu zawsze
wyjdzie zza chmur. Jednak po potudniu, po zachodzie storica, na $niegu
krzepta skorupa lodu tak gruba, ze w nocy nie pekata nawet pod ciezarem
rostego mezczyzny. Co rano od ganku do ulicy sypalam z wiadra waska
Sciezke soli. Z daszku nad drzwiami frontowymi zwisatly sople; przechodzac
pod nim, lubitam wyobrazaé sobie, ze przebijaja moja pierS z chrzestem, jak
kule, albo rozrywaja mi mézg na strzepy. Chodnik odsniezali nasi sasiedzi,
ludzie, ktéorym méj ojciec nie ufal, bo byli luteranami, a nie, jak my,
katolikami. Ale ojciec nie ufat nikomu. Jak wielu natogowych alkoholikéw
mial paranoje. Nasi sasiedzi, luteranie, na Boze Narodzenie postawili nam
przed drzwiami biaty wiklinowy kosz z woskowanymi jabtkami owinietymi
w celofan, bombonierka i butelka sherry. Catos¢ wienczyt bilecik ,,Wesotych
Swiat”.

Czy wiedzieli, co sie dzieje w domu, kiedy jestem w pracy? Byl to
dwupietrowy, drewniany budynek w kolonialnym stylu, pokryty tuszczaca sie
czerwong farba. Wyobrazam sobie ojca, jak saczy tamta Swiateczna sherry,
przypalajac ogryzek cygara od piekarnika. Zalosny widok. Na co dzien pit
dzin, rzadziej piwo. Jak juz wspomniatam, byt pijakiem, dzieki czemu byt
prosty w obstudze. Latwo sie odwracalo jego uwage, gdy sie denerwowal,
fatwo dawat sie udobruchaé¢: po prostu wkladalam mu butelke w reke
i wychodzitam z pokoju. Naturalnie jego alkoholizm Zle na mnie dzialal.
Bylam spieta, poirytowana, co jest typowym symptomem u oséb, ktére
mieszkaja pod jednym dachem z alkoholikiem. Ta historia jest historig, jakich
wiele. POZniej mieszkalam z niejednym alkoholikiem, dzieki czemu
nauczylam sie, ze na nic sie zdaje zamartwianie sie, pytanie: ,dlaczego”,
zarzynanie sie, zeby im pomdc. Sa, jacy s3, na dobre i na zte. Teraz mieszkam
sama i jestem zadowolona, ba, szczesSliwa. Jestem za stara, zeby sie troszczy¢
o cudze zycie. I szkoda mi juz czasu, zeby wybiega¢ mysla w przysziosc
i martwi¢ sie na zapas. Ale kiedy bylam mloda, martwilam sie nieustannie,
gléwnie o ojca - ile mu jeszcze lat zostato, co moze mu strzeli¢ do glowy, co
zastane, gdy wroce wieczorem do domu.

A nie byl to przytulny domek. Po Smierci matki nie zrobiliSmy
gruntownych porzadkéw ani nie porozdawaliSmy jej rzeczy, a poniewaz nie
byto teraz komu sprzata¢, brudny, zakurzony, straszliwie zagracony dom



pekal w szwach od bezuzytecznych gadzetow. Mimo to wialo w nim pustka.
Przypominal pustostan, ktérego poprzedni lokatorzy uciekli noca, jak jacys
Zydzi albo Cyganie. Gabinet, salon i pokoje na gérze staly prawie
nieuzywane. Wszystko zostato, jak bylo, porastajac kurzem: rozlozona gazeta
latami lezala na oparciu kanapy, zdechle mréwki przyschlty do patery
z cukierkami. Klimat rudery w wysiedlonej osadzie na pustyni, na ktorej
przeprowadzano préby jadrowe.

Spatam na strychu, na t6zku polowym, ktdre ojciec dziesie¢ lat wczesniej
kupit na wyprawe kamperem; nigdy nie doszta do skutku. Zimny, zakurzony
strych byt miejscem, w ktérym szukatam azylu, kiedy matka zachorowata, bo
zle sie spato w pokoju dzieciecym sasiadujacym z jej sypialnia. Przez cata noc
plakata i jeczata, wzywata mnie.

Z dotu nie docieraly prawie zadne dzwieki. Ojciec wstawit do kuchni fotel
z gabinetu i sypial na nim. To byt taki typ fotela, w ktérym za pociagnieciem
dZwigni oparcie odchylato sie catkiem do tylu - swego czasu nowinka
techniczna. Ale dZwignia zepsula sie i zardzewiata w pozycji roztozone;.
Reszta domu byta jak ten fotel — brudna, zrupieciata, zastygta w bezruchu.

Pamietam, ze tamtej zimy cieszylam sie z wczesnych zachodéw stonca.
Ciemnos¢ niosta dla mnie ukojenie. Za to ojciec bat sie mroku. Niestety, nie
byla to bynajmniej urocza stabostka. W nocy zapalat piekarnik i kuchenke
i pil, wpatrujac sie w buzujace niebieskie ptomienie. Méwil, ze zawsze mu
zimno, mimo to stale chodzit rozebrany. Tamtego wieczoru — od ktérego
zaczne te opowies¢ — zastalam go siedzacego boso na schodach i pijacego
sherry z wygastym cygarem w dloni.

— Biedna Eileen — mruknat sarkastycznie, kiedy stanetam w drzwiach.

Pogardzal mna bezbrzeznie, uwazal za zalosna i nieatrakcyjna, czego
przede mna bynajmniej nie tail. Gdyby moje 6wczesne marzenia mialty moc
sprawcza, pewnego pieknego dnia znalaztabym go pod schodami ze
skreconym karkiem, ale jeszcze zywego. , Czas najwyzszy” — zbylabym jego
Smiertelne drgawki maksymalnie zblazowanym tonem. Tak wiec
nienawidzitam go, zdecydowanie, mimo to bylam bardzo postuszna. W domu
byto nas tylko dwoje — tato i ja. Owszem, mam siostre — zyje, o ile wiem, ale
nie rozmawiamy ze soba od ponad pieédziesieciu lat.

Ojciec nie byl szczegdlnie wysoki, za to barczysty, miat dtugie nogi i czuto
sie w nim co$ wladczego. Rzednace siwe wlosy ukladaty sie w zawadiacki
czub. Z perspektywy czasu widze, ze podobnie jak chtopcy z wiezienia, w
ktérym pracowatam, tlamsit w sobie wrazliwos¢ i gniew. Na jego twarzy —
twarzy starca — malowal sie grymas czujnoSci, sceptycyzmu i wiecznej



dezaprobaty. Rece mu sie trzesty, nawet kiedy solidnie popit. Stale sie drapat
po podbrédku — krwistym, nalanym, obwistym. Tart go dobrotliwie, jakby
czochrat po glowie niesfornego malca. Mowit, ze w zyciu zatuje jednego: ze
nie udato mu sie zapus$ci¢ porzadnej brody - jakby to bylo swiadome
zaniechanie. Taki juz byt — zgorzkniaty, arogancki, nielogiczny. Nie sadze,
zeby naprawde kochat swoje dzieci. Obraczka, kt6ra nosit latami po $mierci
mamy, sugerowata, ze moze chociaz ja darzyt uczuciem. Ale przypuszczam,
ze nie byt zdolny do prawdziwej mitosci. Z natury byt okrutny. Do dzi$
potrafie mu wybaczy¢, jesSli tylko przypomne sobie, jakie ciegi obrywat
w dzieciistwie od rodzicéw. Nie jest to metoda elegancka, ale skuteczna.

Gwoli wyjasnienia: to nie jest opowies¢ o tym, jaki méj ojciec byt
koszmarny. Nie mam najmniejszego zamiaru rozliczaé go z jego
okrucienistwa. Ale pamietam tamten dzien, kiedy na schodach odwrdcit sie za
mng z takim wyrazem twarzy, jakby rzyga¢ mu sie chcialo na méj widok.
Stalam na poétpietrze, patrzac na niego z gory.

— Wracaj na dét — zaskrzeczal. — Masz jechaé¢ do Lardnera. — Lardner to
monopolowy na drugim koficu miasta. Pusta butelka po sherry wypadta mu
z reki i toczyta sie, podskakujac, po schodach.

Teraz jestem bardzo zréwnowazona, mozna powiedzie¢ wrecz stoicka, ale
wtedy latwo wpadatam w szal. Ojciec wiecznie traktowal mnie jak jakie$
popychadto, a ja nie umiatam powiedzie¢ nie.

— Dobrze - odpartam potulnie.

Ojciec kaszlnat i pyknat dymem z ogryzka cygara.

Kiedy bylam rozbita, myslenie o sobie przynosito mi ulge. Prawde moéwiac,
miatam obsesje na punkcie wlasnego wygladu. W moich matych zielonych
oczach prézno by szukaé — zwlaszcza wtedy — blysku dobroci. Nie naleze do
osOb, ktore usituja uszczesliwia¢ bliznich, choéby dlatego, ze nie umiem
stawia¢ na swoim. Widzac tamta mnie — z wlosami spietymi klamerka,
w ptaszczu mysiego koloru — wzielibyScie mnie za drugoplanowa postaé¢ w tej
opowieSci: sumienng, przewidywalna, wtérng i nieciekawa. Wygladatam jak
poczciwa uboga krewna z prowingji i chyba wolatabym by¢ nia niz soba.
Dos$¢ czesto przeklinatam i dostawalam atakéw szalu, a tamtego dnia
przytadowatam z buta w drzwi lazienki tak mocno, ze malo nie wypadty
z zawiasow.

Spowijatla mnie otoczka apatii, stoicyzmu i tumiwisizmu, podczas gdy tak
naprawde kipialam ze zlosSci, a w glowie miatam szalenczy nattok mysli,
glownie morderczych. Obnositam sie ze zbolata, bezbarwna ming, zeby nie
wzbudza¢ podejrzeni. Moje lektury nie dotyczyly prowadzenia domu



i ogrédka. Lubiltam czytaé o wszelkich okropnosSciach. Pamietam, jak
wybieralam jedna z najgrubszych ksiazek w bibliotece publicznej -
kompendium medycyny starozytnego Egiptu — aby zglebia¢ upiorna praktyke
wyciggania m6zgu zmartego przez nos.

Lubitam wyobraza¢ sobie mdj mézg zwiniety w czaszce w klebek. Fantazje,
ze wlasny moézg mozna rozplata¢, wyprostowaé i tym sposobem przywrocié
mu spokdj i zdrowie, niosty ukojenie. Mialam poczucie, ze w moim mézgu
cos zostalo wadliwie zainstalowane, a problem jest na tyle skomplikowany,
ze jedynym remedium pozostaje lobotomia — m6j mézg wymagat przegladu
generalnego, wymiany starego zycia na nowe. Stawialam samej sobie
dramatyczne diagnozy. Oprocz ksigzek gustowalam w lekturze ,National
Geographic”. Prenumerata pocztowa miesiecznika to byt prawdziwy luksus,
dzieki ktéremu czulam sie kim$ wyjatkowym. Z zapartym tchem chtonetam
artykuly poswiecone wierzeniom ludéw pierwotnych. Fascynowaty mnie ich
krwawe rytuaty, ofiary z ludzi, morze bezsensownego cierpienia. Wiem, ze to
brzmi jak wyznanie degeneratki. Ale nie sadze, zebym cierpiala na wrodzony
brak serca. Gdybym przyszia na Swiat w innej rodzinie, mialabym szanse
wyrosnac¢ na osobe o normalnych emocjach i zachowaniach.

W gruncie rzeczy bylam masochistka. W jakim$ stopniu odpowiadato mi,
ze ojciec mna dyrygowal. Owszem, wSsciekalam sie, nienawidzitam go, to
oczywiste, ale ta zlo§¢ nadawata mojemu zyciu szczypte sensu, a jazda do
monopolowego zabijata czas. Zycie jawilo mi sie jako niekorficzaca sie préba
przechytrzenia zegara.

Wychodzac z tazienki, staralam sie wygladac¢ na staba i zmeczona. Ojciec
pokastywatl niecierpliwie. Wzdychajac z rezygnacja, wzietam monety z jego
wyciaggnietej dloni. Z powrotem zapielam plaszcz. Czulam ulge, ze mam
dokad i$¢, mam na wieczo6r jakas alternatywe dla krazenia po strychu albo
przygladania sie, jak ojciec pije. Nie trzeba bylo mnie namawia¢ do wyjscia
z domu.

Gdybym wychodzac, mocno trzasneta drzwiami, na co mialam szczera
ochote, méglby sie odtama¢é ktdrys$ z sopli nad gankiem. Wyobrazatam sobie,
jak wbija sie przez nasade karku i przeszywa mi serce. Z kolei gdybym
odchylita glowe do tylu, mogiby przebi¢ mi gardto i rozharata¢ komore klatki
piersiowej — chetnie wyobrazalam sobie to ze wszystkimi szczegétami -
przej$¢ przez trzewia, by wreszcie wbic sie, jak krysztatowy sztylet, w czesci
intymne. Tak w tamtej epoce wyobrazatam sobie mape anatomiczna mojego
ciata — mézg byt klebkiem przedzy, tuldbw pustym naczyniem, a czeSci
intymne ziemia niczyja. Jednak zamknetam drzwi ostroznie, bo wcale nie



chcialam umrze¢.

Odkad ojciec nie byt juz zdolny sias¢ za kierownica, jeZzdzitam jego starym
dodge’em. Uwielbialtam ten samochdd, olbrzymi czterodrzwiowy coronet —
zielen mat — z odrapang i powgniatang maska. Podloga przerdzewiala na
wylot od soli, ktéra posypywano u nas jezdnie w zimie. W schowku przy
kierownicy trzymalam zamarznieta mysz polna, ktéra tamtej zimy znalaztam
zwinieta w klebek na ganku. Podniostam ja za ogon i zakrecitam nia
w powietrzu, a potem wrzucitam do schowka, doktadajac do niedziatajacej
latarki, mapy drogowej Nowej Anglii i garstki zasniedzialych miedziakow.
Tamtej zimy co jaki§ czas zagladatam do mojej myszy, by sprawdzié, czy
mimo mrozu nie pojawig sie jakies oznaki rozktadu. Prawdopodobnie dawato
mi to poczucie wladzy. Mysz byla moja maskotka, talizmanem na szczescie.

Testowalam temperature na zewnatrz, wystawiajac jezyk tak dlugo, az
mréz zaczat mnie szczypaé. Tamtej nocy musiato by¢ sporo ponizej zera. Sam
oddech sprawiat mi bol. Ale ja wolatam mréz od upatéw. W lecie bylam
niespokojna i rozbita. Dostawatam wysypki od stofica, musiatam wylegiwac
sie w zimnej wodzie. Przy moim biurku w wiezieniu zawziecie wachlowatam
sie papierowym wachlarzem. Nie znositam pocié¢ sie przy ludziach. Wszelkie
przejawy cielesnoSci napawaty mnie obrzydzeniem. Nie stuchalam Beatlesow,
nie ogladatam programéw Eda Sullivana. Nie interesowala mnie w ogéle
masowa rozrywka. Wolatam czyta¢ o starozytnych dziejach, odleglych
krainach. Wszelkie informacje o aktualnych wydarzeniach i biezacych
trendach uprzytomnialy mi boleSnie moja izolacje. Odcinajac sie z wlasnej
woli od wszelkich nowinek, z ofiary zamienialam sie w sprawce.

Wracajac do samochodu: mdlito mnie podczas jazdy. Czulam, Ze coS$ jest
nie tak z rura wydechowa, ale w tamtych czasach uporanie sie z usterka
podobnego kalibru przerastalo moje mozliwosci. Uznatlam, ze mimo mrozu
powinnam uchyli¢ okno. W swoim mniemaniu bylam bardzo dzielna, tak
naprawde jednak balam sie, ze jesli zaczne narzekad¢ na samochdd, ojciec mi
go odbierze. Tylko samochdd trzymatl mnie przy zyciu. Byt moja ucieczka.
Ojciec, zanim przeszedt na emeryture, w wolne dni zabieral nas na
przejazdzke. Jezdzit po mieScie jak wariat — parkowal na chodnikach,
z wizgiem Scinat zakrety, w Srodku nocy konczyta mu sie benzyna, zdarzato
mu sie przytrze¢ bokiem o cysterne z mlekiem, biurowiec AMP i tym
podobne. W tamtych czasach wszyscy jezdzili po pijaku, ale ojciec stanowczo
przeginal. Ja bylam rozsadnym kierowca. Nigdy nie przekraczatam
dozwolonej predkosci, nie przejezdzalam na czerwonym S$wietle. Po zmroku
lubitam prowadzi¢ powoli, ledwie wciskajac gaz, i patrzeé, jak miasto sunie



za oknem, niczym film. Zawsze wyobrazalam sobie, ze inni mieszkaja
w nieporéwnanie tadniejszych domach, z blyszczacymi meblami i eleganckim
kominkiem, na ktéorym wywieszano skarpete dla Swietego Mikotaja.
Ciasteczka w spizarni, elektryczna kosiarka w garazu. W tamtych czasach
chetnie wyobrazalam sobie, ze inni maja lepiej niz ja. Zwlaszcza jeden ganek
w sasiedztwie dzialal na mnie przygnebiajaco. Stala na nim biata taweczka,
z podtogi wystawata metalowa skrobaczka do czyszczenia butéw ze $niegu, o
ksztalcie podobnym do odwréconej tyzwy, a na drzwiach wisial wianuszek
ostrokrzewu. Miasto mialo pewien staroSwiecki urok. Kazdy, kto mieszkat
kiedy§ w Nowej Anglii, zna te wyjatkowa glebie nocnej ciszy okrytych
Sniegiem nadmorskich miast. Po zachodzie stonca zmierzch nie tyle dogasal,
ile wycofywatl sie w glab oceanu, jakby wsysany przez odmety.

Do konca zycia nie zapomne brzeczenia dzwonkéw nad drzwiami
monopolowego — dZwieku, ktéry witalt mnie co wieczor. Alkohole Lardnera.
Uwielbiatam ten sklep. Wnetrze byto ciepte i schludne, moglam przechadzac
sie miedzy rzedami potek do woli, udajac, ze czego$§ szukam. Naturalnie
wiedzialam, gdzie przechowuja dzin: w Srodkowej alejce po prawej, idac
w strone kasy, metr, dwa od czarnej Sciany i tylko na dwoch pétkach: bee-
feater na goérnej i seagram’s na dolnej. Sprzedawca, pan Lewis, byt tak
uprzejmy i wesoty, jakby sie w zyciu nie domyslal, czemu stuza moje zakupy.
Tamtego wieczoru po wyjsciu ze sklepu potozytam butelki na przednim
siedzeniu. Dziwna rzecz, ze alkohol nigdy nie zamarza. W calym
dodge’u mréz sie nie imal tylko dzinu. Dygocac z zimna, przekrecitam
kluczyk w stacyjce i powoli ruszytam z powrotem. Pamietam, ze wracatam do
domu dtuzsza, bardziej malownicza trasa.

Zastalam ojca w kuchni, na fotelu. Pézniej nie wydarzyto sie nic
nadzwyczajnego, tamten wieczOor byl tylko data rozpoczecia tej historii.
Postawitam butelki na podlodze w zasiegu reki ojca, zgniottam w reku
papierowa torbe i cisnelam na kupe Smieci przy drzwiach do ogrédka na
tylach. Weszlam na strych. Poczytalam ,National Geographic”, a potem
zgasitam Swiatlo i dzien byt odfajkowany.

Teraz, gdy juz poznaliScie mnie troche, pozwdlcie, ze sie wam przedstawie.
Nazywam sie Eileen Dunlop. Mialam wtedy dwadzieScia cztery lata
i zarabialam piecdziesiat siedem dolaréw tygodniowo, pelniac funkcje,
mozna powiedzie¢, sekretarki w prywatnym =zakladzie poprawczym dla
nastoletnich chlopcéw. Z perspektywy lat widze, ze instytucja ta byla niczym
innym jak wiezieniem dla matoletnich. Na potrzeby tej historii nazwatam to
miejsce Moorehead. Wiele lat p6Zniej mieszkalam w mieszkaniu, ktérego



wiascicielem byl skoniczony psychopata Delvin Moorehead. Uznatam, ze jest
jak najbardziej stosownym patronem tamtej instytucji.
Za tydzien mialam uciec na zawsze z domu. A oto historia mojej ucieczki.



Pigtek

Pigtek byt wyznaczany przez mdlacy odor ryb wedrujacy ze stotdwki
w piwnicy przez lodowate sypialnie chtopcéw, po korytarzach wytozonych
linoleum, az do sekretariatu bez okien, w ktérym uptywaly moje dni. Smréd
byt tak intensywny, ze czulam go nawet na parkingu, kiedy o poranku
dotartam do Moorehead. Przed wejsciem do budynku zawsze zamykatam
torebke w bagazniku. Wprawdzie w pokoju socjalnym za kancelarig mieliSmy
szafki, ale nie ufalam personelowi. Ojciec ostrzegt mnie, gdy podejmowatam
prace w zakladzie jako naiwna dwudziestojednolatka, ze w wiezieniach
najgrozniejsi sa nie kryminalisci, tylko pracownicy stuzb wieziennych. Nie
mylit sie. To byla bodaj najcenniejsza wskazéwka, jakiej udzielit mi w zyciu.

Miatam ze soba lunch zlozony z puszki tunczyka i zawinietych w folie
dwoch kromek chleba z mastem. Byt piatek, a ja, na przekér wszystkiemu, ani
myS$latam skoniczy¢ w piekle. Zmusitam sie, zeby z uSmiechem kiwnaé gtowa
obu moim wspéipracownicom; byly to wstretne babska w $rednim wieku, ze
skorupa lakieru na wtosach, ktére ledwie raczyly podnie$¢ na mnie oczy znad
swoich romansidet, chyba ze dyrektor krecit sie w poblizu. Ich biurka byly
zastane z6ttymi foliami po cukierkach toffi, ktore trzymaly w czarkach ze
sztucznego krysztalu na rogach swoich biurek. Cho¢ obie byly antypatyczne,
nie umywaty sie do prawdziwie odrazajacych osobnikéw, jacy przewineli sie
przez moje zycie. Jako ze pracowalam w sekretariacie na dziennej zmianie,
nie bylo w sumie najgorzej. Praca za biurkiem oznaczala, ze rzadko miatam
do czynienia z jednym z czterech czy pieciu prawdziwych wieprzéw,
oficerow wychowawczych, ktérych zadaniem bylo sprowadzanie na droge
cnoty mtodych pensjonariuszy Moorehead. Jak kaprale w wojsku lali patkami
od tylu po nogach snujacych sie apatycznie chlopcow badZ znienacka
zaktadali im zza plecow nelsona. Kiedy czutam, ze robi sie goraco, staratlam
sie nie patrze¢ w tamta strone. Zwykle wpatrywatam sie w zegar.

Nocni straznicy koniczyli zmiane o 0smej, kiedy ja zaczynalam prace, nie
miatam wiec okazji ich poznaé, cho¢ pamietam ich znuzone twarze — jeden
byt skoficzonym durniem, drugi lysiejacym weteranem wojennym z palcami
pozotklymi od tytoniu. Obaj nie odegrali w tej historii zadnej roli. Ale jeden
z dziennych straznikéw byl niesamowicie przystojny. Miat wielkie oczy, a do
tego, mimo mlodzieniczej delikatnosci ryséw, zdecydowany profil. Spowijata
go aura nieokreSlonej melancholii, ktéra dziatala na mnie piorunujaco.



Wypomadowane wlosy zaczesywal w zadzierzysty czub. Randy. Lubitam
przyglada¢ mu sie zza biurka. Z ciezkim pekiem kluczy u pasa urzedowat
w korytarzu laczacym sekretariat z reszta obiektu, ubrany, jak wszyscy
straznicy, w sztywny szary kombinezon i wyglansowane na blysk buty
motocyklisty. Miat zwyczaj siedzie¢ na krzeSle potdupkiem, z szeroko
rozstawionymi nogami, dzieki czemu prezentowal swoje krocze jak na tacy.
Zdawatam sobie sprawe, ze nie jestem w jego typie, i bolato mnie to, cho¢ nie
chciatam sie do tego przed soba przyznaé. Posadzatam go, ze gustuje
w dlugonogich blondynach o wydatnych ustach. Co dzieni przez wiele godzin
obserwowatam gre jego bicepsa, gdy przerzucat strony komiksu. Kiedy
probuje teraz przywota¢ w pamieci jego obraz, widze, jak dtubie w zebach
wykalaczka. W jego wydaniu ta czynno$¢ byla piekna - czysta poezja.
Spytatam go kiedys, zdajac sobie sprawe, ze zachowuje sie jak idiotka, czy
zima nie jest mu za zimno w krotkich rekawach. Wzruszyt tylko ramionami.
Cicha woda brzegi rwie, pocieszatam sie, starajac sie nie zemdle¢ z wrazenia.
Cho¢ nie miatam u niego szans, fantazjowatam wytrwale, ze pewnego dnia
szyba na strychu zagrzechoce od zwiru, przed domem bedzie czekal motocykl
z rozgrzanym silnikiem i za chwile rzucimy to cholerne miasto w diabty, na
co czesto miatam ochote.

Nie pitam kawy, bo wprawiala mnie w dygot, mimo to co rusz
wedrowalam do naroznika, gdzie na stoliku stal dzbanek z kawa, a nad
blatem wisialo lustro. Przegladanie sie¢ w nim uspokajalo mnie, cho¢ nie
cierpialam swojej twarzy. Tak wlasnie wyglada zycie os6b majacych obsesje
na punkcie wlasnego wygladu. Do dzisiaj wierzy¢ mi sie nie chce, ile lat
zmarnowatam, zadreczajac sie mankamentami mojej urody.

Wyjetam Spioch z kacika oka i przyrzadzitam sobie filizanke Smietanki
z dodatkiem cukru i mleka w proszku, ktére trzymatam w szufladzie. Nikt
nawet okiem nie mrugnal na te dziwng kombinacje. W sekretariacie
traktowano mnie jak powietrze. Dwie zgorzkniale nudziary trzymaty tylko ze
soba. Podejrzewalam, ze sa lesbijkami. Tego rodzaju sugestie w tamtych
latach robily sie coraz bardziej popularne, a mieszkancy miast stale mieli sie
na bacznosci przed atakiem ,utajonych homoseksualistéw”. Cho¢ moje
podejrzenia napawaty mnie lekka pogarda do obu pan, jednak wspétczutam
im tez, wyobrazajac sobie, jak wracaja wieczorem do domu, do swoich
obrzydliwych mezéw, samotne, rozgoryczone. Niemniej kiedy my$latam
o tym, jak w rozpietych bluzkach gmeraja sobie w biustonoszach, rozkladajac
nogi, chciato mi sie rzygac.

W jednej z ksiazek w bibliotece publicznej znalaztam zdjecia masek



poSmiertnych Lincolna, Beethovena, Isaaca Newtona. Kazdy, kto
kiedykolwiek widziat oblicze nieboszczyka, wie, ze ludzie nigdy nie umieraja
z pogodnym u$Smiechem na twarzy. Jednak te zdjecia mnie zainspirowaly
i ¢wiczylam pilnie przed lustrem, rozluZniajac twarz i starajac sie nadaé jej
wyraz tagodnej niewzruszono$ci, jaka goscita na gipsowych odlewach ryséw
stawnych mezoéw. Wspominam o tym dlatego, ze wlasnie takie oblicze
prezentowatam w pracy — wlasna maske po$Smiertng. Bylam bardzo mtoda
i nadwrazliwa, do czego za zadne skarby nie chcialam sie przyznad.
Przywdziewalam zbroje, ktéra oddzielala mnie od S$wiata wiezienia
Moorehead. Nie miatam wyjscia. Dreczyt mnie wstyd, bylam nieszczesliwa,
ale nigdy nie zdarzato mi sie biec do umywalni, zeby sie wyptakac. Pézniej
tego samego ranka, kiedy dostarczalam poczte do gabinetu dyrektorskiego
potozonego obok pomieszczeni, w ktorych chtopcy uczyli sie i spedzali czas
wolny, minelam straznika o nazwisku Mulvaney, Mulroony czy moze
Mahoney, ktéry wykrecat ucho kleczacemu przed nim chlopaczkowi.

— Myslisz, ze jesteS Bog wie kim? — grzmial. — Spéjrz na podtoge! Jestes
mniej wart niz ten syf miedzy kaflami. — Palnat chtopaka w glowe tak, ze
tamten poleciat twarza na jego buty, wielkie, okute z przodu metalem, ktéry
pozwalal, jakby co, skopa¢ wieznia na Smier¢. — Liz! — rozkazal.

Widzac, ze chlopiec otwiera usta, odwrécitam wzrok.

Sekretarka dyrektora byla monstrualng grubaska o stalowym spojrzeniu —
trudno bylo uwierzyé, ze oddycha, a jej serce bije. Jej maska poSmiertna
prezentowata sie imponujaco. Czasem tylko podnosita palec do ust, zeby go
zwilzy¢ koniuszkiem bladoliliowego jezyka - jedyna oznaka zycia.
Machinalnie przewertowata sterte kopert, ktéra dostala ode mnie,
i zapatrzyla sie gdzie§ w bok. Postatam jeszcze z minute czy dwie, udajac, ze
licze dni w kalendarzu $ciennym obok jej biurka.

— Pie¢ dni do Gwiazdki - rzucitam od niechcenia.

— No i chwata Najwyzszemu - odparta.

Ilekro¢ mysle o Moorehead z jego zakrawajaca na kpine dewiza parens
patriae, skéra mi cierpnie. Wychowankowie Moorehead to byli mtodzi
chtopcy, nieomal dzieci. Balam sie ich, bo czulam, Ze mnie nie lubia, nie
podobam sie im z wygladu. Pr6bowatam ignorowaé ich, jako dzikuséw
i tepakow. Niektérzy byli juz dorosli, przystojni i wysocy. Oni tez mnie
pociagali, jak Randy.

Kiedy z powrotem usiadlam przy biurku, nie braklo mi tematéw do
rozmySlan. Byl rok 1964 i woké6t dzialo sie bardzo wiele. Stale co$ sie
rozpadato albo rodzito, ale ja najczeSciej trawilam wlasne nieszczeScia,



porzadkujac dtugopisy w kubku czy wykreslajac kolejny dzien z kalendarza.
Wskazéwka minutowa zegara zadrgata, po czym skoczyla desperacko do
przodu, jak samobdjca w przepasé, by nagle zastygna¢ w locie. Moje mys$li
btadzity wokot Randy’ego. Kiedy w piatek przyszta wyplata, ztozylam czek
i wsunetam za stanik, ktory skrywat niewiele — dwa twarde wzgdrki pod
bielizng, bluzka i zakietem z welenki. Wcigz dreczytl mnie typowy dla okresu
pokwitania lek, ze moje ciatlo widaé przez ubranie. Nie przypuszczam, zeby
ktos snul fantazje erotyczne na moj temat, ilekro¢ jednak czyj§ wzrok
powedrowal w dol, drzatam, ze przyglada sie moim okolicom intymnym,
probujac rozszyfrowac dziwaczny labirynt fald i zaglebien ciasno zwinietych
u styku nég. Wciaz bylam, naturalnie, dziewica.

Powsciagliwos¢ raczej wyszla mi na dobre, oszczedzajac trudnego zycia,
jakie przypadto w udziale mojej siostrze. Byta starsza ode mnie i co jak co,
ale dziewica nie byla. Mieszkata kilka miasteczek dalej z cztowiekiem, ktory
nie byt jej mezem — moja matka uwazata ja za kurwe. Mysle, ze Joanie byla
mila dziewczyna, jednak pod milodziencza powierzchownoscia skrywata
mroczne zadze. Opowiadata mi kiedys, jak Cliff, jej chtopak, lubit jej wylizac¢
rano. Smiata sie, widzac konsternacje na mojej twarzy, ktéra zdretwiala
i oblata sie rumiencem, gdy zatapatam, o co chodzi.

— Nie Smieszy cie to? Nie uwazasz, ze to cudowne? — pytata, chichoczac.

Jasne, ze zazdroScitam jej jak nie wiem co, mimo to nie zdecydowatam sie
pusci¢. Tak naprawde nie pragnetam tego, co bylo jej udziatem. MezczyZni,
chtopcy, perspektywa parzenia sie z ktéorym$ z nich, to wszystko wydawato
mi sie Smieszne. W glebi duszy marzytam o mitosci bez st6w. Ale nawet tego
sie balam. Krecit mnie Randy i paru innych, ale nigdy miedzy nami do
niczego nie doszto. Ach, te moje nieszczesne okolice intymne, opakowane jak
niemowle w pieluche — w bawelniane majty i wrzynajacy sie pasek do
poniczoch po mamie. Uzywatam szminki nie po to, zeby wyglada¢ modnie,
tylko dlatego, ze moje gote wargi byly koloru sutkéw. Cho¢ miatam
dwadzie$cia cztery lata, w odrdznieniu od innych mtodych kobiet nie byto we
mnie cienia ambicji, zeby rozbudza¢ w samcach fantazje na temat mojego
ciala.

Tamtego dnia w naszym wiezieniu mieliSmy uroczysto$¢ z okazji przejscia
na emeryture doktora Frye’a, starszego pana odpowiedzialnego za
faszerowanie Srodkami uspokajajacymi chtopcow przez kilka dziesiatkow lat,
jakie przepracowal jako psychiatra w tej instytucji. Musiat mie¢ koto
osiemdziesiatki. Teraz sama jestem stara, ale w mtodosci starzy ludzie nie
wzruszali mnie zbytnio. Czulam, ze sama ich obecno$¢ mnie ostabia. Guzik



mnie obchodzito odejscie doktora Frye’a. Kiedy kartka pozegnalna dotarta do
mojego biurka, podpisalam ja starannie dziecinnym pismem, wywijajac
komicznie nadgarstkiem: ,Zegnaj”. Pamietam, ze na odwrocie byt rysunek
piérkiem przedstawiajacy kowboja jadacego w dal, ku zachodzacemu stoncu.
Jezu. Przez lata spedzone w Moorehead doktor Frye co jaki$ czas przychodzit
przyjrze¢ sie odwiedzinom, ktére na co dzien byly w mojej gestii; widziatam,
jak staje w drzwiach pokoju widzen, kiwajac glowa, klekoczac sztuczna
szczeka i mamroczac. Pare razy zauwazylam, jak sie wtracatl, celujac dtugim
drzacym palcem w jednego z chiopcow, zeby sie nie garbit, odpowiadat na
pytanie, przeprosit i tym podobne. Ani razu nie powiedzial mi ,dzien dobry”
czy ,witam, panno Dunlop”. Traktowat mnie jak powietrze, jak jaki§ mebel.
Po lunchu - o ile pamietam puszka z tuiiczykiem pozostata nietknieta
w szafce — wezwano pracownikow do stoléwki, zeby przy kawie i cieScie
pozegnac na zawsze doktora Frye’a, ale nie chciato mi sie i$¢. Siedzialam przy
biurku, gapiac sie bezmyS$lnie w zegar. Nagle zaczelo mnie swedzieé
w majtkach, a poniewaz w pokoju nie bylo nikogo, wsadzitam reke pod
spddnice, zeby sie podrapad, co nie byto fatwym zadaniem, zwazywszy na to,
ze moje okolice intymne byly szczelnie opakowane. W tej sytuacji nie
pozostawalo mi nic innego, jak wsunaé reke pod spodnice i pasek do
poniczoch, a potem do majtek. Kiedy juz sie poskrobatam, powachatam palce
— ze zwyklej ciekawosci. P6Zniej, pod koniec dnia, te sama nieumyta dton
podatam doktorowi Frye’owi, zyczac mu pogodnej emerytury.

Nie powiem, zeby praca w Moorehead byla szczegdlnie bezpieczna, ale
zdecydowanie podtrzymywata moja izolacje od Swiata. Nie wychodzitam
duzo z domu. Miasto, w ktérym mieszkatam i dorastalam - nazwe je X-ville -
nie miato toréw kolejowych, a wiec tak zwanej lepszej i gorszej strony.
Jednak nad morzem lezaly ubozsze dzielnice, zamieszkane przez robotnikow
i wszelkiej masci element. Nieczesto zdarzalo mi sie przejezdzac¢ obok ruder
i ogrédkow, w ktérych zabawki walaly sie wsrod Smieci. Widok
przechodniéw, wygladajacych na gniewnych lub apatycznych i wypranych
z nadziei, napawal mnie lekiem i wstydliwa satysfakcja, ze nie jestem az
takim nedzarzem jak oni. Z kolei jednak schludne, wysadzane drzewami
uliczki w mojej dzielnicy i domy zadbane w duchu rodzinnej mitoSci
i obywatelskiej dumy byly dla mnie jak wyrzut, ze sama jestem taka
niechlujna, ponura i bez wyrazu. Nie wiedzialam, ze opr6cz mnie na Swiecie
istnieje wiecej tak zwanych nieprzystosowanych istot. W dodatku, jak wielu
mtodych inteligentnych odludkéw, wyobrazalam sobie, ze jestem jedyna
osoba na Swiecie, ktora zauwaza niezwyktos¢ samego istnienia, egzystencji na



dziwnej planecie Ziemia. Ogladajac Strefe mroku, wyczuwatam ten sam klimat
mrocznego szalenstwa, jakie ogarnialo mnie w X-ville. Dotkliwie dokuczata
mi samotnosc.

Boston z jego cegla i bluszczem napawal mnie nadzieja, ze gdzie$ istnieje
lepsze zycie, a mlodzi ludzie robia to, na co maja ochote. Wolnos¢ byta na
wyciggniecie reki. Bylam w tym miescie tylko raz, pojechalam z mama, juz
umierajaca, do doktora, ktory nie mogt jej wyleczyé, ale za to przepisat
srodek rzekomo gwarantujacy, ze bedzie sie czula, jak to okreslil,
,komfortowo”. W tamtej epoce podobna wyprawa wydawata mi sie szczytem
luksusu. Fakt, ze mialam dwadzieScia cztery lata. Bylam dorosta, mogltam
jechaé, gdzie mi sie podoba. Tamtego lata, w trakcie jednego z dluzszych
ciagébw ojca, wybratam sie na przejazdzke nad morze. Skoniczyla mi sie
benzyna i tkwilam na wiejskiej drodze, raptem godzine od domu, dopodki
jakas starsza pani nie zatrzymata sie i nie podwiozta mnie na stacje. Data mi
dolara i poradzita, zeby ,nastepnym razem staranniej przygotowaé sie do
drogi”. W trakcie jazdy jej podwdjny podbrodek kolebat sie dostojnie.
Mieszkata na wsi i wzbudzata mdj szacunek. Wlasnie wtedy zaczelam snué
plany ucieczki, wmawiajac sobie coraz usilniej, Zze remedium na moja
bolaczke — a byto nig mieszkanie w X-ville — stanowi Nowy Jork.

Kiedy w radiu leciato Hello, Dolly!, czutam, ze jesli udam sie na Manhattan
i sta¢ mnie bedzie na pokdj w byle pensjonacie, zycie ulozy sie samo, bez
specjalnych staran z mojej strony. To byt mit rozpowszechniony w tamtych
czasach, teraz zreszta tez.

OczywiScie byly to mrzonki, ja jednak hotubilam je ufnie. Zaczelam
odkladaé¢ pieniadze, ktére chowatam na strychu. Do moich obowiazkow
nalezalo noszenie emerytury ojca z wydziatu policji w X-ville do miejskiego
banku, gdzie kasjerzy zwracali sie do mnie per ,pani Dunlop”, jak do mojej
matki, zaktadalam wiec, ze nie powinnam mie¢ trudnosci z wyczyszczeniem
naszego rodzinnego konta, jeSli poprosze o koperte z banknotami
studolarowymi, tzac, ze wydam je na zakup nowego samochodu.

Nigdy nie przyznawalam sie przed soba, ze chcialabym wyjecha¢ z X-ville
w towarzystwie. Ale czasami, kiedy bylam bardzo zdotowana - tatwo
poddawatam sie czarnej rozpaczy — kiedy miatam ochote zjecha¢ z mostu do
rzeki, a szczegoblnie pewnego poranka, kiedy czulam nieodparty impuls, zeby
wali¢ piescia w drzwi samochodu, czutam, ze sprawiloby mi niestychanag
ulge, gdybym mogta cho¢ raz potozy¢ sie na kozetce doktora Frye’a i wyznad,
jak upadta gwiazda, ze moje zycie jest po prostu nieznosne, cho¢ po prawdzie
byto catkiem znos$ne. Jakos je przeciez znositam. Tak czy owak, tamta mtoda



Eileen nigdy nie potozylaby sie w obecnosci mezczyzny, jesli nie liczy¢ ojca,
bo jej drobne piersi nieuchronnie sterczalyby na sztorc. Cho¢ bylam niska
i szczupla, czulam sie niezdarna grubaska. Kiedy sztam korytarzem, czutam,
jak moje piersi i biodra kotysza sie wyzywajaco. Wydawalam sie sobie
monstrualnie wielka i odrazajaca. Mialam obsesje na tym punkcie. Moje
urojenia byly Zrédlem cierpienia i niepokoju. Teraz Smieje sie z tego, ale
wtedy przezywatam meczarnie.

W wiezieniu, rzecz jasna, nikogo nie obchodzily ani moje katusze, ani moje
piersi. Kiedy mama umarta i przysztam do pracy w Moorehead, pani Stephens
i pani Murray trzymaty sie na odlegtosé. Zadnych kondolencji czy choéby
wspoétczujacych spojrzen. W zyciu nie spotkatam kobiet tak dalece wyzutych
z cech macierzynskich; choéby dlatego doskonale nadawaty sie na posade
w zakladzie karnym. O dziwo jednak nie byly surowe i rygorystyczne,
przeciwnie — rozlazle, prymitywne i flejtuchowate. Nie watpie, ze nudzity sie
na réwni ze mna, ale natlogowo pochtaniaty stodycze i powiescidta
z najnizszej potki, bez skrepowania oblizywaty palce po paczkach, bekaty,
wzdychatly, stekaty. Do dzi§ pamietam, jak wyobrazatam je sobie lezace na
waleta, wdychajace swoje smrody i lizace sie jezykami lepkimi od toffi. Te
fantazje dobrze mi robily, moze dlatego, zZe napelnialy mnie poczuciem
wyzszo$ci. Kiedy odbieraly telefony, potrafity Sciska¢ nos w palcach, zeby
mowi¢ wysokim, afektowanym glosem. MysSle, ze robily to tylko dla hecy,
chyba ze istnial inny powdd, ktory wylecial mi z pamieci. Tak czy owak, ich
maniery pozostawialy wiele do zyczenia.

— Eileen, podaj mi kartoteke tego nowego gnojka, tego, no, jak mu tam -
moéwita pani Murray.

— Tego ze Swierzbem? — dopytywala pani Stephens, stukajac cukierkiem
o zeby i Sliniac sie lekko. — Brown, Todd. Stowo daje, z roku na rok przywoza
tu coraz brzydszych i bardziej tepych.

— Uwazaj na stowa, Norris. Eileen jeszcze gotowa pewnego dnia chajtnaé
sie z ktOryms.

— Naprawde, Eileen? Latka leca?

Pani Stephens zawsze przechwalata sie swoja cérka, wysoka dziewczyna
z zasznurowanymi ustami, ktora chodzita do tej samej szkoty co ja. Wyszta za
maz za trenera bejsbolu w jakims liceum i wyjechata do Baltimore.

— Tez kiedy$ bedziesz stara jak my — méwita pani Stephens.

— Masz sweter tyt do przodu, Eileen — zwrdcita mi uwage pani Murray.

Naciagnetam dekolt, zeby zobaczy¢, czy to prawda.

— A moze zreszta nie. Jeste$ ptaska jak deska i nie widaé, gdzie przod,



a gdzie tyl.

Mogty tak bez konica. Koszmar.

Podejrzewam, ze bylam réwnie niewychowana jak one. Zwykle bylam
ponura, obojetna i nieprzyjazna albo napieta, podniecona i zrzedliwa.

— Ha, ha - odpartam. — Ptaska jak deska, to ja, wypisz wymalu;j.

Nigdy nie wiedziatam, jak reagowaé, a juz na pewno nie potrafitam stanaé
we wilasnej obronie. Bylam milkliwym dzieckiem, ktére ssac kciuk,
wypchneto sobie gérne jedynki, na szczeScie nieznacznie. Mimo to uwazatam,
ze mam ohydne konskie zeby, wiec staralam sie jak najrzadziej usmiechad,
a jesli juz, to nie odstania¢ goéry, co wymagato nieugietej woli, czujnosci
i opanowania. Nie uwierzylibyscie, ile czasu poswiecitam na wytrenowanie
gornej wargi. W moim odczuciu wnetrze ust zaliczalo sie do czeSci
intymnych, a odstanianie wneki pelnej wilgotnych fald jest réwnie
nieprzystojne jak rozkladanie nég. Zucie gumy nie bylo wtedy
rozpowszechnione tak jak teraz i uchodzilo za dziecieca rozrywke, wiec
trzymatam butelke ptynu do ust w schowku i ptukatam je czesto, potykajac,
gdy wygladato na to, ze w drodze do damskiej umywalni bede musiata z kims$
rozmawiaé. Balam sie, ze kto§ moze podejrzewaé mnie o nieSwiezy oddech
czy w ogl6le o jakiekolwiek procesy fizjologiczne. Sam fakt, ze musze
oddychaé, napawat mnie wstydem. Nie miatam lekko.

Oprocz plynu do ust trzymatam w szafce flaszke wermutu i torebke
mietowych czekoladek, ktére regularnie kradtam w miejscowej drogerii.
Kradlam umiejetnie, upychajac zdobycz w rekawy. Maska poS$miertna
oszczedzita mi klopotéw, ukrywajac strach i euforie przed obstuga sklepu,
ktorej moja posta¢ krecaca sie wokét potek ze stodyczami na pewno
wydawata sie podejrzana. Przed rozpoczeciem pory widzen musialam zawsze
pociagnac solidnie z flaszki i zagryz¢ garScia mietowych czekoladek. Nawet
po kilku latach pracy rozstrajata mnie perspektywa konfrontacji
z zalamanymi matkami naszych podopiecznych. W ramach nudnych
obowigzkéw musiatam dopilnowaé¢, zeby odwiedzajacy krewni sie
zarejestrowali, a nastepnie usadzi¢ ich na pomaranczowych plastikowych
krzestach na korytarzu. W Moorehead obowiazywat kretynski regulamin,
zgodnie z ktérym dwie wizyty nie mogly odbywa¢ sie jednoczesnie. Moze po
prostu niewielka placowka cierpiata na brak personelu. Tak czy owak,
przektadato sie to na tortury dla matek, ktore czekaty wiele godzin, placzac,
przestepujac z nogi na noge, smarkajac w chustki i zlorzeczac. Zeby sobie
ulzy¢, wymySlalam absurdalne ankiety, ktére odbijalam na powielaczu
i rozdawalam na podkltadkach z klipsem szczegdblnie niespokojnym matkom.



Liczylam na to, ze obowiazek wypelnienia ankiety podniesie ich poczucie
wlasnej wartosci, stworzy zludzenie, ze ich zycie i poglady sa wazne
i interesujace. WymyS$latam pytania w rodzaju: ,,Jak czesto dolewasz benzyny
do baku?” lub ,Jak wyobrazasz sobie siebie za dziesie¢ lat?”. ,Czy lubisz
telewizje? Jesli tak, to ktére programy?”. Matki zwykle z wdziecznoscia
przyjmowaly jakiekolwiek zajecie, cho¢ udawaly, ze sie wzbraniajg. Kiedy
pytaly, czemu to stuzy, méwitam, ze to ,badania rzadowe” i jesli chca
zachowa¢ anonimowo$¢, moga pominaé rubryke z nazwiskiem. Nigdy nie
korzystaly z tej opcji. Podpisywaty sie znacznie wyraZniej niz przy rejestracji.
Serce Sciskalo sie od ich naiwnych odpowiedzi: ,W kazdy piatek”. ,Bede
zdrowa, szczeSliwa, a moim dzieciom bedzie sie dobrze wiodlo”. ,Jerry
Lewis”.

Do moich obowigazkéw nalezal nadz6r nad kartoteka, w ktorej
przechowywano $wiadectwa szkolne, opinie i inne dokumenty osadzonych
w Moorehead. Wyjezdzali stad, kiedy odsiedzieli wyrok albo skonczyli
osiemnascie lat. Najmlodszy chtopiec, jakiego tam widziatam, miat dziewiec
i p6t roku. Dyrektor lubit straszy¢ wiekszych chtopcow - wysokich albo
tegich, albo i to, i to — a juz zwlaszcza niesubordynowanych, ze ich przeniesie
przed terminem do wiezienia dla mezczyzn.

— Narzekasz, mlody cztowieku, na ciezkie zycie u nas? W wiezieniu
stanowym po jednym dniu lizalbys$ sie z ran przez miesiac.

Mnie chtopcy z Moorehead nie wydawali sie tacy straszni, zwazywszy na
warunki. Kazdy na ich miejscu bylby krnabrny i sfrustrowany. Nie wolno im
byto zachowywac¢ sie odpowiednio do wieku - tanczyé, Spiewad, zywo
gestykulowaé, moéwic¢ gtosno, stucha¢ muzyki, ktas¢ sie bez pozwolenia.
Nigdy nie rozmawialam z zadnym z nich, ale wiedzialam o nich wszystko.
Lubitam przegladaé¢ ich kartoteki zawierajace opisy przestepstw, raporty
policyjne, zeznania samych miodych winowajcéw. Pamietam, ze jeden dZgnat
piérem w ucho takséwkarza. Tylko nieliczni pochodzili z samego X-ville,
wiekszos$¢ z okolic — Smietanka mlodocianych zlodziei, wandali, gwatcicieli,
kidnaperow, podpalaczy i mordercéw ze stanu Massachusetts. Nie brakowato
wsrod nich sierot i wldczegéw, ktorzy chcieli uchodzi¢ za twardzieli -
chodzili ze swada, zamaszystym krokiem. Chtopcy z normalnych rodzin,
stabsi, grzeczniejsi i mniej przebojowi, snuli sie lekliwie pod Scianami.
Wolatam zawadiakéw, pociagali mnie bardziej, poza tym ich przestepstwa
byly normalniejsze. To chlopcy z przyzwoitych doméw odpowiadali za
najbardziej zboczone, wynaturzone zbrodnie - uduszenie mlodszej
siostrzyczki, podpalenie psa sasiadéw, otrucie ksiedza. To bylo frapujace,



cho¢ po paru latach mi spowszedniato.

Tamto piatkowe popotudnie utkwilo mi w pamieci jako dzien, w ktérym
mloda dziewczyna przyjechalta w odwiedziny do sprawcy przestepstwa,
ktérego byla ofiara — domyslalam sie, ze ja zgwalcit. Sliczna, na pozér
beztroska, a w tamtych czasach kazda atrakcyjna dziewczyna byla w moich
oczach puszczalska dupodajka, kurwiszonem badZ zdzira. Naturalnie tego
typu wizyty byly surowo zakazane. Odwiedza¢ osadzonych mogli tylko
krewni, tak zwani bliscy. Poinformowatam o tym dziewczyne, ale uparcie
domagata sie widzenia. Najpierw byta bardzo spokojna, jakby prébowata co$
wykombinowad. Zaskoczona wlasnym tupetem, z maska poSmiertna na
twarzy spytatam, czy nalezy do bliskich chtopca. Czy mam rozumieé, ze sa
zareczeni, dodatam. Szlag ja trafil, puscita wiazke przeklenstw w strone
zaptakanych matek z ankietami i rabnela rejestrem wizyt o podloge. Sama nie
wiem, czemu zachowatam sie tak bezdusznie. Pewnie jej zazdroScitam. Nikt
nigdy nie prObowal mnie zgwalcié, ale bylam Swiecie przekonana, ze strace
cnote pod przymusem. OczywiScie liczylam na to, ze bede gwalcona
wylacznie przez wrazliwych, delikatnych i przystojnych mezczyzn, durzacych
sie we mnie potajemnie — najlepiej przez Randy’ego. Po wyjsciu dziewczyny
w wolnej chwili przejrzalam kartoteke jej gwalciciela. Ze zdjecia spogladat
czarny wyrostek, pryszczaty i apatyczny. Litania jego wykroczen obejmowata
kradziez prania ze sznura sasiadki, palenie marihuany i demolke samochodu.
Mogto by¢ gorze;.

Do moich obowiazkbw w godzinach odwiedzin nalezalo réwniez
informowanie straznikow, ktérego chlopca maja przyprowadzi¢. Dwaj
straznicy, ktérzy szczegOlnie utkwili mi w pamieci, to, naturalnie, Randy
i James. Podejrzewam, ze James byl niedorozwiniety. Albo nerwowo chory.
Nadpobudliwy, wiecznie sie pocit, w obecnosci bliznich przezywatl tortury.
SzczegOlnie sie meczyl, gdy musial kontaktowa¢é sie z wiezniami lub stawic
czoto ptaczacym matkom. Kiedy byt sam, popadat w upiorne odretwienie,
sflaczaly jak nadwerezona proca. Kiedy mial dyzur na korytarzu, godzinami
siedzial bez ruchu, gotow wystrzeli¢ jak z katapulty na kazde wezwanie.
Teraz widze w tym idiotyczne trwonienie roboczogodzin, skoro w glebi
korytarza siedzial drugi straznik, pilnujacy drzwi do oddzialu rekreacyjnego
wiezienia, jak nazywano pomieszczenia, w ktérych chtopcy spedzali wolny
czas, $piac, chodzac w kotko, czytajac Biblie czy co tam jeszcze im wpadto do
glowy.

Kolejny idiotyzm — niedawno sobie przypomnialam — to obowiazek rewizji
osobistej odwiedzajacych kobiet. Zadanie to spadalo na mnie, zapewne



z braku strazniczek. Obmacywalam zatem matki po biodrach i rekach, nie
przyktadajac sie zbytnio, a na koniec klepatam je po plecach. To byly
najbardziej intymne chwile mojego Owczesnego zycia - oklepywanie
smutnych kobiet. Randy zwykle byt przy tym z racji tego, ze pelnit warte
przy drzwiach pokoju widzen, wiec rewidujac te kobiety, czesto wyobrazatam
sobie, ze dotykam Randy’ego, ktéry, jak one, ledwie rejestrowat moja
obecno$¢. Nieszczesne kobiety, ulegte, zgnebione, nigdy nie stawiaty oporu.
Jak sie tatwo domysli¢, zadna z tych kulawych rewizji nie ujawnita proby
przemytu noza, pistoletu czy fiolki z trucizng w kieszeni spddnicy ktorejs
z tych biedaczek. Straznicy tez nie poswiecali im wiekszej uwagi. Mezczyzni
rzadko przyjezdzali w odwiedziny; prawdopodobnie kolidowaly z ich
godzinami pracy, podejrzewam jednak, ze wiekszo$¢ chtopcow w Moorehead
po prostu nie miata ojca, co zreszta moglo by¢ zrodlem ich klopotéw
z prawem. W sumie do$¢ ponure to wszystko.

Jedynym jasnym akcentem mrocznych godzin odwiedzin byla obecnos¢
Randy’ego. Do dzi$§ pamietam charakterystyczna won jego potu, ostra, ale nie
przykra. Ach, te stare dobre zapachy... Dawniej ludzie pachnieli tadniej niz
teraz, bez dwéch zdan. Z wiekiem moj wzrok ostabl, ale wech mam wcigz
w pelni sprawny. Do dzi$§ zdarza mi sie wyj$¢ z pokoju albo odsunaé, kiedy
kto§ w poblizu Smierdzi. Nie mam na mys$li woni potu ani brudu, lecz ten
szczegOlny, nienaturalny, gryzacy oddr osobnikéw, ktérzy tuszuja swoje
wrogie zamiary kremami i perfumami. Lepiej nie ufa¢ mocno wypachnionym
osobnikom. To drapiezniki podobne psom, ktdre tarzaja sie w odchodach
przedstawicieli wlasnego gatunku. Zwyrodnialcy. Cho¢ bytam przeczulona na
punkcie swojego zapachu - czy nie czu¢ ode mnie potem, czy niesmak
w ustach nie wskazuje aby na nieSwiezy oddech - nigdy nie uzywatam
perfum i zawsze wolalam bezzapachowe mydta i ptyny do ciata. Nic tak nie
zwraca uwagi na przykry zapach jak rozmaite pachnidla, ktére probuja go
zatuszowac. Poniewaz mieszkalam sama z ojcem, do moich obowigzkéw —
niepisanych, ale tez rzadko wypelnianych - nalezato pranie. Brudne ubrania
ojca wydzielaty niezno$ny fetor. Czesto zbierato mi sie na wymioty, dlawitam
sie. Smierdzial serwatka, mdlaca, ostro zaprawiong dzinem. Do dzi$ zotadek
podjezdza mi do gardta.

Randy pachnial inaczej — jego pot byl stony jak morska bryza, ciepty,
dosadny. Lubilam te won. Pachniat jak cztowiek uczciwy. Pani Stephens
mowila mi, ze wszyscy straznicy zostali do nas skierowani z urzedu pracy
w wiezieniu rejonowym, co wskazywaloby, ze sa bylymi wiezniami. Wszyscy
nosili tatuaze, nawet James mial jeden, swastyke, jesli mnie pamie¢ nie myli.



Tatuaz Randy’ego przedstawial niewyraznga podobizne kobiety — tudzitam sie,
ze to jego matka. Niedlugo po podjeciu pracy w Moorehead, w godzinach
porannych, kiedy obie panie z sekretariatu szykowaty wielkanocne dekoracje,
przejrzatam w kartotece teczke pracownicza Randy’ego, a w niej wykaz jego
miodzieficzych wykroczen: przestepstwo na tle seksualnym i wlamanie
z bezprawnym wkroczeniem na teren. Jako nastolatek odsiadywat wyrok
w Moorehead, co dodawalo mu w moich oczach uroku.

Naturalnie spedzitam wiele godzin, glowiac sie, kto mégt by¢ obiektem
jego przestepstwa na tle seksualnym. DomyS$latam sie, ze byla to jaka$
matolata, ktéra podpadia rodzicom, wracajac p6éZzno do domu, albo zaszia
w cigze. Randy nie robil wrazenia brutalnego, ale pare razy widziatam, jak
uzywa sity, zeby okietzna¢ chlopcéw. Wyobrazatam go sobie jako zwyciezce
na ringu. A oto jedna z moich czestych fantazji na jego temat: Randy czeka
na mnie po pracy. Proponuje, ze odprowadzi mnie do samochodu. Prébuje
wzig¢ mnie pod reke, gdyz Slizgamy sie na pokrytym skorupa lodu parkingu,
ale ja odmawiam, przez co czuje sie odrzucony i oSmieszony. Kiedy jednak
poSlizne sie nagle, sila rzeczy bede zmuszona szukaé oparcia (dtonia
w rekawiczce) w jego muskularnym ramieniu, na co on zajrzy mi gleboko
w oczy. Niewykluczone, ze zaczniemy sie calowac. Lub tez obejmie mnie od
tylu, podprowadzi do dodge’a, przycisnie twarza do oszronionej szyby
samochodu i zadrze spddnice, zedrze ze mnie ponczochy i majtki, a potem
wsunie reke miedzy moje uda, badajac faldy i wglebienia na ich styku,
i bedzie mnie penetrowat, dyszac mi zarem w ucho. W tej fantazji nie miatam
na sobie paska do ponczoch.

To nie bedzie opowie$¢ o mitosci. Pozwole sobie jednak wtraci¢ pare stow
o Randym, zanim na firmamencie tej opowiesci zal$ni gwiazda pierwszej
wielkosci. Dziwna rzecz, jak mitos¢ potrafi przeskoczy¢ z jednego czlowieka
na drugiego, niczym pchla. Do pojawienia sie Rebekki pare dni pdzZniej tylko
obsesyjne myslenie o Randym podtrzymywalo we mnie cheé istnienia. Do
dzi§ pamietam jego adres, bo w weekendy podjezdzatam pod jego okna
w sasiednim miasteczku i zsunieta nisko na siedzeniu podgladatam, czy jest
w domu, sam i czy nie $pi. Prébowatam ustali¢, co robi, zgadnaé¢, o czym
mysli, czy mysli cho¢by czasem o mnie. Pare razy nieoczekiwanie wpadtam
na niego na gtéwnej ulicy X-ville. Za kazdym razem unositam dtoni obleczona
w rekawiczke i otwieratam usta, zeby powiedzie¢ ,dzien dobry”, ale on
kroczyt dumnie, nie zwracajac na mnie uwagi. Malo mi serce nie peklo. Ale
wierzytam, ze przyjdzie dzien, kiedy tuski spadna mu z oczu, a wtedy mnie
pokocha. Tymczasem cierpialam skrycie i prébowatam rozszyfrowaé jego



gesty, zwyczaje, wyraz twarzy, liczac na to, ze znajomoS¢ mowy jego ciala
przyda sie, gdy przyjdzie czas, zeby mu dogadzac¢. Uprzedzatabym jego
zyczenia, zeby go uszczesliwi¢. Oczywiscie zdawatam sobie sprawe, ze Randy
miat juz za soba doswiadczenia seksualne. Mimo to nie moglam go sobie
wyobrazi¢ podczas kopulacji, jak w mys$lach nazywatam stosunek. Nie bytam
w stanie sobie nawet wyobrazi¢ jego nagosci, cho¢ dzieki Swierszczykom ojca
wiedziatam, jak wygladaja meskie genitalia. Potrafilam sobie za to
wyobrazié, jak chwile po stosunku Randy $mieje sie zrelaksowany i patrzy
przez skotlowane t6zko na niewidoczna kobieca posta¢. Byl moim idolem.
Wystarczyto jedno jego spojrzenie, aby tetno podskoczyto mi na pét dnia. Ale
dos¢ juz o Randym. Na razie zostawmy go na boku.

A oto jak wygladalam w tamten piatek: sztywne pétbuty ze sztucznej
krokodylej skéry z grubymi, schodzonymi podeszwami, biale ponczochy,
w ktorych moje chude nogi wygladaty jak patyki, suta zotta spédnica bouclé,
dobrze za kolana; zakiet z szarej welny z wywatowanymi ramionami, biala
ptécienna bluzka; miedziany krzyzyk na szyi; wlosy od dawna nieczesane;
zero kolczykéw; szminka do ust w odcieniu czerwien absolutna. Musiatam
wyglada¢ na miedzy dziewietnascie a sze$édziesiat pie¢ lat, jak jaka$ stara
malerikka albo dziecko w przebraniu dorostego. Dziewczeta w moim wieku
byly juz zamezne, mialy dzieci i domy. Sktamatabym, gdybym powiedziata,
ze nie miatam podobnych marzen. To wszystko jednak bylo dla mnie
nieosiggalne. Nie miatam szans, cho¢ bylam dobrym materialem na kure
domowa - glupiutka, bez zainteresowan. Uwazalam jednak, ze nie powinno
sie i$¢ do 16zka bez mitosci, bo tak robia tylko kurwy.

Z perspektywy czasu musze powiedzieé, ze moje wzdychanie do Randy’ego
nie byto wcale takie glupie. Gdybym wyszta za niego, miatabym sie catkiem
niezle. Miat prace, byt zdrowy, a poderwanie go nie bylo niewykonalne.
Mimo calej mojej paranoi w moim 6wczesnym wygladzie darmo by szukac
czego$ naprawde odpychajacego. Nastroje miewatam w tamtych latach dos¢
obnizone, ale mam wrazenie, ze wielu mezczyzn nie zwraca na takie rzeczy
uwagi. Inna sprawa, ze nie wiedziatabym, co robi¢ z Randym, gdyby jakims$
cudem udato mi sie go naprawde poderwac. Naturalnie musialtby mie¢ jeszcze
inne kobiety pod reka. Zanim przekroczytam trzydziestke, nauczylam sie
relaksowad, puszczac oko do lustra i osuwac¢ z wdziekiem w objecia kolejnych
kochankéw. Moje dwudziestoczteroletnie wcielenie padtoby z wrazenia na
wiadomosé, jak szybko poddam bastion dziewiczej skromnosci. A kiedy po
wyjeZzdzie z X-ville nabratam ksztaltéw i zaczelam sie lepiej ubierad, mijajac
mnie na Broadwayu czy Czternastej Ulicy, wzielibyScie mnie za studentke lub



asystentke znanego malarza, ktoéra idzie odebra¢ z galerii pieniadze za
kolejny sprzedany obraz. Chce przez to powiedzieé¢, ze nie bylam tak
naprawde nieatrakcyjna. Bytam... niewidzialna.

Tamtego popotudnia przez sekretariat przewinat sie korow6d matek. Hatdy
wypethionych kwestionariuszy spoczety w koszu na S$mieci obok sterty
papierkéw po toffi, podobnych do I$niacych odwtokéw owadéw. ,,Czy wierzy
pani w istnienie zycia na Marsie? Jakie cechy powinien posiada¢ dostojnik
panstwowy?”. Co dzien zbieralam z podlogi pek umazanych szminka
i mokrych od smarkéw chustek do nosa, podobnych do zwiedtych biatych
gozdzikdw z rézowym brzezkiem. ,Czy znasz jezyki obce? Wolisz groszek
konserwowy czy marchewke? Czy palisz papierosy?”. Rozlegl sie dzwonek,
sygnalizujac, ze kto$, ktory$ z chlopcow, zrobit cos, za co spotka go sroga
kara. James wstal z krzesta i wylamujac palce, ruszyl przed siebie
korytarzem, jak automat. Scisnelam mocniej zuzyte chustki, a potem
dorzucitam do pietrzacych sie w koszu papieréow i papierkéw.

— Wynie$ $mieci, Eileen — rzucila pani Stephens spod pachy; schylata sie
wiasnie do dolnej szuflady po kolejng puszke cukierkow.

,Jesli istnialo zycie na Marsie, to wygasto” — odpowiedziata jedna z matek.

»,Mezczyzna powinien by¢ barczysty i mie¢ wasy”.

,Francuski, stabo”.

,,Groszek”.

»,Szes¢ paczek tygodniowo. Czasem wiecej”.

W tamten piatek, przed wyjazdem z Moorehead, pani Stephens poprosita
mnie o ubranie choinki, ktéra woZny przytaszczyt do poczekalni, pustej, bo
bylo juz po godzinach odwiedzin. Pamietam, ze byl to bujny Swierk
o grubych iglach lepkich od zywicy, ktérej cierpki aromat wypeknit
pomieszczenie. W szatni byla szafa, w ktorej przechowywano
okolicznosciowe dekoracje — wycinanki zajaczkéw i pisanek wielkanocnych,
choragiewki na Dziefi Niepodlegtoici, sztandary na Swieto Pracy i Dzien
Pamieci Poleglych na Polu Chwatly, dynie i indyki na Swieto Dziekczynienia.
Pamietam, jak na ktéreS Halloween zawieszalySmy wianuszki czosnku nad
drzwiami do sekretariatu, a na apelu po lunchu dyrektor wiezienia
poczestowal nas mrocznym ustepem z Ksiegi Mojzeszowej o kultach
potepionych, do ktérych zalicza sie wywotywanie zmartych. Flaki sie od tego
wywracaty.

Ozdoby choinkowe lezaly tam, gdzie je odlozylam rok wczesnie;j,
upychajac byle jak do oklapnietego pudta. Bombki posypane srebrem i ztotem



tuszczyly sie i blakly, z roku na rok ubywalo tych, ktére nadawaty sie do
zapakowania z powrotem w zgniecione stare gazety, mimo to mialy swdj
urok i budzilty we mnie tesknote. Cierpialam, ilekro¢ zblizala sie Gwiazdka,
jedyna chwila w roku, kiedy mimo woli rutynowo uzalatam sie nad sobg, jak
nakazuje obyczaj. Optakiwatam brak mitoSci i ciepta w moim zyciu, wylam
w duchu, by milosierne niebiosa wybawily mnie z nedznej egzystencji,
zsytajac nowe, wspaniate zycie, jak na filmach. Uwielbialam S$wiateczna
atmosfere. Kiedy bylam mata, uczono mnie, ze moje wyrzeczenia i starania,
by byé dobra, zostana docenione, jednak Bég karal mnie rok w rok. Zadnych
prezentow, zadnych cudéw, zadnej Swietej nocy. ROwniez z tego powodu
uzalatam sie nad soba. Staratam sie zachowa¢ kamienna twarz, rozpakowujac
ozdoby, wsréd nich wianki ostrokrzewu z 1$nigcego poliestru pachnacego
ptynem do dezynfekcji; lubitam ten zapach. Na dnie pudta lezaly swiecidetka
i stare $niezynki wyciete z bialego papieru przez chlopcow wiele Gwiazdek
temu; niektore mogly mie¢ ze dwadzieScia lat. W oczy rzucata sie ich
agresywna forma: byly jakby aktami przemocy w mikroskali. Wyblakte
podpisy na brzezkach, zlozone starannym pismem, pozostawaly wcigz
czytelne. Zapamietatam kilka nazwisk w rodzaju Cheyney Morris, lat 17 czy
Roger Jones, lat 14. Moim zadaniem bylo przyklejenie Sniezynek do Sciany
w poczekalni, ale przed tygodniem zuzylam caty przylepiec do przyklejenia
nadprutego rabka ptaszcza, powciskalam wiec tylko gwiazdki w gatezie
choinki w charakterze $niegu. Lubilam systematyczne czynnosci, takie jak
zawieszanie ozdob, i chetnie zatracalam sie w tej robocie, ptawigc sie
w nastroju rzewnej nostalgii. Cze$¢ ozdéb zachowywatlam na goérne partie
choinki, do ktérych nie mogltam dosiegnaé bez wyciagania rak do gory, co
grozito tym, ze kto§ méglby wypatrzy¢ ciemne plamy potu pod moimi
pachami. Wszystko, tylko nie to.

— Moégltbys przynies¢ drabine? — poprositam Jamesa, gdy wrécit na swdj
posterunek.

Pamietam zapach jego pomady do wloséw — mdla won lanoliny - kiedy
ostroznie stawial drabine przy choince, a potem trzymatl ja, gdy wesztam na
gore. Krople potu perlily sie jak rosa na jego czole.

— Nie gap sie — powiedzialam, cho¢ wiedzialam, Ze za nic by sie nie
oSmielit zajrze¢ mi pod spddnice.

Kiwnatl pokornie glowa. Upajatam sie tg sytuacja, bo bardzo rzadko miatam
okazje czué sie kim§ waznym.

Kiedy skonczytam wiesza¢ ozdoby i odniostam puste pudlo do szafy
w magazynku, pani Stephens podniosta glowe znad papieréw. Drzewko



wygladalo pieknie — bytam dumna z mojej roboty, ale pani Stephens ledwie
raczyta zaszczyci¢ je spojrzeniem. Nos miala w cukrze pudrze, sweter
umazany dzemem malinowym; byla nieziemska fleja i guzik ja obchodzito, co
ludzie moga pomysleé. Od dziesiecioleci pelnita funkcje naczelnej sekretarki
w Moorehead.

— W poniedziatek bedziesz sta¢ za reflektorem podczas jasetek — zwrécita
sie do mnie zrzedliwym glosem. — To juz nie na moje sity. Ani mi sie $ni to
robic.

— Jasne - zgodzitam sie.

Czutam, ze kiedy$ stamtad odejde i pani Stephens zniknie mi z oczu
i z serca, wiec nienawidzitam jej z catej duszy, delektujac sie, péki mogtam,
moja antypatia. Mialam dosy¢ rozumu w glowie, zeby nie pyskowac¢ ani sie
nie stawiaé, ale w myslach jezdzitam po niej jak po tysej kobyle. Przyjeta
mnie do pracy, zeby przypodoba¢ sie ojcu. Raz mato nie umartam ze wstydu,
kiedy niechcacy zwrdcitam sie do niej ,mamo”. Pani Stephens wywrdcita
oczami.

— Mozesz tak mowi¢, moja mita, jesli to ci pomaga — prychnela, postukujac
cholernym cukierkiem o zeby i odstaniajac 1Snigce dziasta z pekajacymi
babelkami $liny.

Zachichotatam z zaktopotaniem.

— Psze pani — poprawitam sie.

Mysle, ze nie zastlugiwala na gleboka nienawisé¢, jaka ja darzytam, ale
w tamtych czasach nienawidzilam prawie wszystkich. Pamietam, jak
wracalam potem wieczorem do domu, prébujac sobie wyobrazié, jak moze
wyglada¢ jej cialo pod pastelowym perkalem i szara welenka. W moich
oczach jej obwiste cielsko przypominato poteé¢ boczku wiszacy na haku
u rzeznika - tluste, oS$lizte, pomaranczowe, bezkrwiste miecho odrabane
tasakiem.

Do dzi§ jak zywo mam przed oczami dwudziestominutowa droge
z Moorehead do X-ville. O$niezone pastwiska po horyzont, ciemny las
i waskie polne drogi, potem domy, najpierw z rzadka rozrzucone
gospodarstwa, potem mniejsze, polozone blizej siebie, czesto ogrodzone
biatymi sztachetami albo czarnymi zeliwnymi parkanami. Naturalnie w X-
ville nie brakowato idyllicznych akcentéw. WyobraZcie sobie starszego pana,
ktory wyprowadza pieska, pania wynoszaca z auta torbe z warzywami. To
miejsce w sumie nie bylo takie zle. Kiedy sie szlo przez miasto, mialo sie
wrazenie, ze wszystko jest okej. Jest dobrze. Nawet mdj samochdd



z uszkodzona rurg wydechowa i mréz szczypiacy w uszy byty okej. Kochatam
tamten S$wiat i nienawidzilam go. Nasz dom stal o przecznice od
skrzyzowania, na ktérym straz miejska kierowata ruchem rano i po potudniu
ze wzgledu na uczniéw podstawéwki z konca ulicy. Czesto na stupkach
sasiednich ptotow widywatam zgubione rekawiczki i szaliki, a w zimie na
wysokich zaspach - zaimprowizowane biura rzeczy znalezionych. Tamtego
wieczoru na $niegu obok naszego podjazdu znalaztam chtopieca czapke
z witéczki. Obejrzatam ja pod latarnia i przymierzylam. Byla przyciasna
i szczelnie zakrywata mi uszy. Spr6bowatam powiedzie¢: ,Randy”. Méj glos
wzbudzal wibrujacy pogtos w czaszce. Ogarnal mnie dziwny spokdj. Jakies
auto cicho suneto po rozjezdzonym $niegu.

Kiedy skrecalam w waska Sciezke miedzy zaspami prowadzaca do domu,
po drugiej stronie ulicy otwarly sie drzwi samochodu i wysiadl z niego
policjant w mundurze; ruszyl do mnie, przecinajac oblodzona jezdnie. Wiatr
nagle ucichl, jakby $niezyca zbierala sie do ataku. W domu zapalilo sie
Swiatto. Policjant zamart w p6t drogi.

— Panno Dunlop. — Skinat, zebym podeszta do niego.

Nie bylo w tym nic nadzwyczajnego. Znatam wiekszos¢ gliniarzy z X-ville.
Moéj ojciec nie szczedzil staran, zeby Sciggaé ich do siebie. Tamtego wieczoru
sierzant Laffey poinformowal mnie, ze dostali telefon z podstawéwki ze
skarga: ojciec z ganku rzucat $niezkami w dzieci. Wreczyl mi upomnienie na
piSmie, skingt gtowa i zawrécit do samochodu.

— Moze pan wejdzie i porozmawia z nim - powiedziatam, zastuchana
w dziwny pogtos miedzy uszami. Machnelam upomnieniem.

— Juz p6Zno — wymowit sie i ruszyt do radiowozu.

Pod moja nieobecnos$¢ sople lodu wiszace nad gankiem musiaty urosnac
z dziesie¢ centymetrow; udato mi sie dosiegnac¢ do sopla, ktérego czubek, ku
mojemu rozczarowaniu, w ogoéle nie byt ostry. Gdyby mnie naszia ochota,
mogtabym zamachna¢ sie torebka i odtamac wszystkie za jednym zamachem.
Jednak nie zrobitam tego — zamknelam delikatnie drzwi i zdjelam buty, nie
uzywajac rak.

Bytam w domu. Sciany sieni pokrywata tapeta w zielono-niebieskie pasy
i listwy z poztacanego drewna. Schody byly obdarte z wyktadziny, bo
poprzedniego lata wysiadl mi odkurzacz. Ciemnosci tuszowaty fakt, ze
wszystko jest pokryte gruba warstwa kurzu. Zaréwki w sieni i w salonie
dawno sie poprzepalaty. Co pewien czas zbieralam na gorze schodéw puszki
i butelki mojego ojca, porozrzucane gazety, ktére czytat — albo udawat, ze
czyta; zrzucalam gazety znad balustrady, ptachta za ptachta, obserwujac, jak



szybuja w dot, do sieni. Tamtego wieczoru wyrwatlam kilka stron -
prenumerowaliSmy ,Post” — zgniottam w kule i trafitam w plecy stojacego
przy zlewie ojca.

— Cze$¢, tato.

— Smarkulo — powitat mnie, obracajac sie i kopiac kule przez pokd;j.

Przez dwadziescia cztery lata, ktére z nim przezytam, nigdy nie powiedziat
mi ,,cze$¢” albo ,jak sie miewasz?”. Za to kiedy wracatam z pracy wyjatkowo
zmeczona, zdarzalo mu sie zagadnaé: ,,Co stycha¢ u twoich kochaneczkéw?
Jak leci chlopakom?”. Siadalam na chwile przy kuchennym stole, zeby
chrupaé fistaszki, wystuchujac narzekan ojca. Oboje przepadaliSmy za
fistaszkami.

Ogrzatam rece przy kuchni. Pamietam, ze miatam na sobie letnie czarne
rekawiczki haftowane na palcach w zielone kwiatki. Uporczywe sabotowanie
wilasnych potrzeb nie pozwolilo mi na zakup porzadnych zimowych
rekawiczek. Ale lubilam te pare w zielone kwiatuszki. W tamtych czasach
kobiety nosity jeszcze rekawiczki. Odpowiadat mi ten zwyczaj, bo miatam
delikatng skore na dtoniach, wiecznie lodowatych, i dotyk sprawiat mi
przykrosc.

— Zapuszkowali kogo$ nowego? - spytal ojciec tamtego wieczoru. -
Chtopak Polka dobrze sie sprawuje?

O Polku byto ostatnio gto$no. Gliniarz z X-ville zostal zamordowany przez
wlasnego syna. Ojciec go znatl, razem stuzyli w policji.

Na blacie kuchennym czekala poczta. ,National Geographic” w tym
miesiagcu byl raczej nijaki. Pare lat temu =znalazlam ten sam numer
w antykwariacie — grudzien 1964 - i trzymam go wsr6d moich ksigzek
i papierow. Nie sadze, zeby piecdziesiecioletni egzemplarz miat szczegdlna
warto$¢, ale dla mnie jest fetyszem, migawka ze Swiata, ktéry za moment
miat zosta¢ przewrécony do gory nogami. Okladka przedstawiala dwa
brzydkie biate ptaki, pewnie golebie, siedzace na ogrodzeniu z kutego zelaza.
Gdzies w oddali majaczyt niewyraznie krzyz. W Srodku zauwazytam artykuly
posSwiecone stanowi Waszyngton i egzotycznym miejscom wypoczynkowym
w Meksyku i na Bliskim Wschodzie. Tamtego piatkowego wieczoru wzietam
do rak numer pachnacy jeszcze Swieza farba i klejem i otwartam na chybit
trafit na zdjeciu palmy na tle zachodzacego stonca. Z rozczarowaniem
rzucitam pismo na st6t. Wolaltam czytaé o miejscach w rodzaju Indii,
Bialorusi czy slumséw Brazylii. Albo o gtodujacych dzieciach w Afryce.

Wreczylam ojcu upomnienie od sierzanta Laffeya i przysiadtam skubnaé
troche orzeszkéw. Ojciec przebiegt wzrokiem pismo i cisnat je do kubta.



— Robia to tylko na pokaz — skwitowat.

Jego urojenia byty niezwykle pomystowe i uniwersalne; wszystko pasowato
do jego teorii spisku. Nic nie bylo tym, czym sie wydawato. Nekaty go wizje
mrocznych istot, ktore nazywatl ,gangsterami”; twierdzil, ze przemykajq tak
szybko, ze widzi tylko smuge. Skradaly sie pod gankiem, kryly w cieniu,
w krzakach, na drzewach, skad naigrawaty sie z niego. Rzucil przez okno
pare kulek $niegu tylko po to, zeby pokazaé im, ze je przejrzat na wylot.
Policja udzielita mu upomnienia, zeby mu zabezpieczy¢ alibi — ot, staremu
pomieszato sie w gltowie.

— Tutaj tez sa — powiedzial, wodzac reka dookota. Mial na mysli
gangsteréw. — Musieli sie dosta¢ przez piwnice. Laza jak po swoim. Styszatem
o nich. Czaja sie w norach, jak szczury. Po prawdzie, chrobocza jak szczury.
Zte duchy. — Dreczyly go dniem i noca, wiec musial szukaé ucieczki w piciu,
rozumie sie samo przez sie. Dosiadl sie do stolu. — To mafia ich nasyta.
(Jasne, a ktéz by). Jak sadzisz, czemu gliny sie tu stale kreca? Zeby mnie
chroni¢. W koricu robito sie co$ nieco$ dla tego miasta.

— Upites sie — stwierdzitam rzeczowo.

— Od lat nie zdarzyto mi sie upié, Eileen. To — machnat puszka z piwem -
stuzy mi tylko na nerwy.

Otwartam druga puszke i schrupatam kilka fistaszkow.

— Co cie tak S$mieszy? - spytalam, podnidstszy wzrok znad *tupin
i zobaczywszy, ze sie S$mieje. To bylo do niego podobne, potrafit
w okamgnieniu przej$¢é od trwogi do ztosliwych zartow.

— Twoja twarz. Nie musisz sie baé, Eileen. Z taka twarza nikt cie nie bedzie
napastowac.

Miatam tego dos¢. Nienawidzitam go. Pamietam, jak pdZniej tego wieczoru
przechwycitam swoje odbicie w ciemnym oknie salonu. Wygladatam na
catkiem dorosta. Ojciec nie mial prawa mi dokuczaé. Tamtego piatkowego
wieczoru zajrzala do nas Joanie w bialej kurtce ze sztucznego misia,
spOdniczce mini i kozaczkach; korkociagi z lokdéw okalaty jej twarz, oczy
ociekaly czarnym tuszem. Byla wesota blondynka o wustach wygietych
w stodka podkéwke, przynajmniej wtedy. Podejrzewam, ze pOZniej
zgorzkniala — ta podkowka dokad$ pedzita, rozumiecie? — mam jednak
nadzieje, ze zdrowa i szczeSliwa zyje z kims, kto ja kocha. Nadzieja nic nie
kosztuje. Byla czarowna istota. Gdy sie poruszata, zdawata sie pyszni¢ ciatem,
jakby to bylo futro — miekkie, luksusowe. Nie miatam pojecia, jak ona to robi.
Byla mita, ale bardzo dociekliwa, stale zadawata mi pytania w rodzaju: ,Nie
czujesz sie ghupio, chodzac w swetrze po zmartej mamie?”. Albo uderzata



w siostrzany ton: ,,Czemu masz taka mine? Znéw sie czym$ zamartwiasz?”.

Tamtego wieczoru tylko pokrecitam glowa i dalej szykowalam sobie
kanapke z szynka. Chleb, masto, szynka. Joanie zatrzasneta puderniczke
i zaszta mnie od tytu, szturchnela w zebra.

— Skora i koSci — mrukneta, porywajac kanapke z talerza. — Do zobaczenia.
— Pocatowata lezacego na fotelu tate.

Widziatam ja ostatni raz w zyciu.

Posztam na strych i wyciagnelam sie z numerem ,,Geographic” na 16zku
polowym. Zastanawialam sie, czy brakowatoby mi Joanie, gdyby umarta.
Chowaty$my sie razem, ale prawie jej nie znalam, a juz na pewno ona nie
wiedziala nic o mnie. Rozpakowywalam czekoladki ze staniolu, zutam
i wypluwaltam z powrotem do szarej papierowej torebki, w ktorej
przywioztam je ze sklepu. Zamknelam pewien rozdziat zycia.



Sobota

W sobote do potudnia co najmniej pietnascie centymetré4w nowego $niegu
spadlo na juz siegajace kolan zaspy. Ranek byl cichy - $nieg wyttumiat
dzwieki. Nawet mr6z mniej szczypal, jakby $nieg miatl wlasciwosci izolacyjne.
Zanim piece zaczely buzowaé, w kominkach zaptonely ktody, a skorupa
Sniegu z lodem na domach zaczela topnie¢ jak wosk, w X-ville panowat
niebianski spokdj. Cho¢ bylo mi zimno w moim pokoiku na strychu,
wiedzialam, ze wyjscie z 16zka nie poprawi sytuacji. Ostatecznie, wysuwajac
reke spod koldry, tez moglam eksplorowaé swiat. Godzinami wylegiwatam sie
na 16zku polowym, dumajac i snujac marzenia. Miatam duzy st6j na
okoliczno$¢ mrozéw lub gdy zly humor ojca zmuszal mnie do dekowania sie
na strychu. Kiedy kucalam nad stojem, w grubym swetrze i sfilcowanym
szlafroku po mamie, a para buchata mi z nozdrzy jak dym z kociotka Baby-
Jagi, czulam sie jak na biwaku, pod gotym niebem, z dala od domu. Moje
siuski tez parowaly, cuchnac jak trujacy napar; bursztynowy plyn
wychlustywatam przez okno do zawalonej $niegiem rynny.

Kupki to catkiem inna historia. Wyprézniatam sie nieregularnie — raz, géra
dwa razy w tygodniu - i rzadko bez wspomagania. Popadtam w szkodliwy
nawyk potykania garSciami pastylek na przeczyszczenie, gdy wydawato mi
sie, ze jestem za gruba, albo czulam, ze mam wzdecie - czyli czesto.
Najblizsza tazienka byla na pietrze; dzielilam ja z ojcem. Zatatwianie sie tam
byto dla mnie krepujace. Batam sie, ze zapach dotrze na dét, do kuchni, albo
ze ojciec zacznie wali¢ w drzwi, kiedy bede na sedesie. Co gorsza,
uzaleznitam sie od pastylek i wypréznienia bez nich byly bolesne i mozolne,
wymagaty co najmniej godziny wysiadywania, ugniatania brzucha, wytezania
sie i modtéw o efekt. Zdarzato mi sie krwawié¢, wpija¢ paznokciami w uda
i oktadaé piesciami brzuch z bezsilnosci. Po pastylkach wyplywaly ze mnie
niekoniczace sie zwaly stolca, jakby moje jelita rozpuscily sie i wyplynety na
zewnatrz w postaci mocno zalatujacego chemia szlamu; zawsze miatam
obawy, ze zawarto$¢ sedesu wystapi z brzegow. Gdy po wszystkim
wstawatam, zeby spu$ci¢ wode, bylam zlana zimnym potem. Robilo mi sie
stabo, wiec musialam sie polozyé, a Swiat wirowal dookota. Lubitam te
chwile. Wyczerpana, lekka jak pidérko, lezalam w ciszy jak flak; miatam
zawroty glowy i migotanie serca, a w myslach bloga pustke. Zeby nikt nie
naruszyl mojej ekstazy, uzywalam klozetu w piwnicy. Ojciec pewnie myS$lat,



ze robie pranie. Piwnica byla oaza, w ktorej moglam bezpiecznie zapa$é
w trans postdefekacyjny.

Czasem jednak w piwnicy unosit sie mroczny duch wspomnien o mojej
matce, ktéra spedzata tam dtugie godziny — na czym? Do dzi$ nie wiem. Gdy
wytaniala sie na parterze z koszem wypranych ubran albo stosem bielizny na
biodrze, zdyszanym glosem kazala mi braé sie do roboty, posprzata¢ pokoj,
uczesac sie porzadnie, poczytaé co$ i dac¢ jej Swiety spokdj. Po Smierci matki
piwnica nadal pilnie strzegla sekretu jej wielogodzinnych pobytéw na dole.
Jesli zle duchy i gangsterzy ojca mieli gdzies swoja kryjowke, to wtasnie tam.
Mimo to schodzitam na dét bez oporéw. Zycie mnie nauczylo, ze
wspomnienia, duchy i demony pojawiaja sie i znikaja wedlug wlasnego
rozkladu.

Tamtej soboty lezalam w 16zku do oporu; dopiero gtéd i pragnienie
zmusily mnie, zeby wlozy¢ kapcie i szlafrok i pocztapaé¢ na dét. Ojciec lezat
zwiniety w kiebek na fotelu przed otwartym piekarnikiem. Wygladat, jakby
spal, wiec zamknelam piekarnik, napitam sie wody z kranu, natadowatam
fistaszkow do kieszeni szlafroka i nastawitam czajnik. OS$lepiajace stonce
wpadato przez okna, zalewajac kuchnie struga swiatta jak policyjny reflektor
scene zbrodni. Wszystko lepito sie od brudu. Nawet wiele lat pdZniej
w wyjatkowo brudnych stacjach metra badZz publicznych toaletach zdarzato
sie, ze zotadek podjezdzal mi do gardia na wspomnienie tamtej kuchni. Nic
dziwnego, ze apetyt mi nie dopisywal. Wszystkie powierzchnie byly pokryte
gruba warstwa tluszczu, sadzy i kurzu, podloga upstrzona plamami po
napojach i rozdeptanych resztkach jedzenia. Ale komu by sie tam chciato
sprzata¢. Ani ojciec, ani ja nie gotowaliSmy, nie przywigzywaliSmy tez
wiekszej wagi do jedzenia. Od czasu do czasu mylam w zlewie sterte kubkow
i szklanek. Zwykle jadtam chleb, pitam mleko prosto z kartonu, czasem
otwieralam puszke zielonej fasolki lub tunczyka, smazytam plaster bekonu.
Tamtego dnia wysztam na ganek, chrupiac fistaszki.

Sasiedzi wykopywali z zasp swoje samochody; nienawidzitam tej roboty.
Wolatam zaczekad, az zjawi sie ktory$ z chtopcow z sasiedztwa i zrobi to za
¢wier¢ dolara, ktore mu chetnie zaplace. Rzucalam tupiny orzeszkéw na
osniezone krzaki, co w naszym domu w przededniu tamtych Swiat stanowito
jedyny dostepny substytut ubierania choinki.

— Cisza! - ryknat ojciec, kiedy zagwizdat czajnik. — O tej porze? — mruknat,
rozklejajac z trudem oczy i krzywiac sie od stonca. — Zaciagnij story, do
diabta! - Nie mieliSmy zaston. Ojciec zerwat firanki pare lat wczesniej,
skarzac sie, ze cienie, ktore rzucaja, nakladaja mu sie na rzeczywisto$¢.



Chcial mie¢ dobry widok na tyly domu i kazdego, kto mdgt sie tam zakrasc.
Tamtego ranka, trac oczy, przygladat sie, jak robie herbate. — Jeszcze cie kto
zobaczy w tych szmatach. Wygladasz jak dziadowka. — Przekrecit sie na bok,
szorujac twarza o szorstka, zakurzona tapicerke. Fotel zaskrzypiat i sapnat jak
lokomotywa.

— Jeste$ glodny? Moge zrobi¢ jajka na miekko — zaproponowatam.

— Suszy mnie — wyseplenit, §linigc sie. — Zadnych jaj. Zadnych zgnitych jaj.
— Jego noga drzata pod cienkim kocem. — Zimno — mruknat.

Popijalam herbate, patrzac na jego twarz, opadajace powieki jak draperie
z pomarszczonej skory. Wygladal, jakby nie miat rzes, a jego policzki byly
catkiem bezkrwiste.

— Na litos¢ boska, Eileen, ty mnie chcesz wykonczy¢. — Nagle zerwat sie
i szarpnieciem otwarl drzwi piekarnika, wypuszczajac na kuchnie ciepty
powiew. — MySlisz, ze jeste$ taka sprytna, ale to jest m6j dom. — Z powrotem
naciagnat koc na nogi, szczelnie opatulajac stopy. — M6j dom — powtdrzyt,
zwijajac sie w ktebek jak niemowle.

Ojciec byt oficerem wydzialu policji naszego hrabstwa, jednym
z nielicznych miejscowych mundurowych, ktérych obowiazki wykraczatly
poza przeganianie kotow z drzew i odwozenie pijanych kierowcéw do domu
z izby wytrzeZzwien w sasiednim miasteczku. Gliny z X-ville to byla zgrana
paczka. Moj ojciec cieszyl sie wielkim szacunkiem, a jakze, kazdy, kto go
poznal, natychmiast ulegatl jego urokowi, a chlodne niebieskie oczy
i moralizatorstwo zyskaly mu przydomek , Ojciec Dunlop”. W mtodosci stuzyt
w marines i na zawsze zachowatl ich cierpkie poczucie humoru. Kochat
mundur. Przez lata stluzby rzadko kiadt sie do snu bez munduru i broni.
Poczucie wtasnej wielkosci kazato mu utrzymywaé nieustanna gotowos¢, by
w $Srodku nocy wyskoczy¢ z t6zka i ruszy¢ w pogon za zloczynca. Jednak jego
heroizm nigdy nie zostal wystawiony na probe. Reasumujac: kochat
wylacznie siebie, rozpierata go pycha i nosit swoja odznake policyjna jak
ztota gwiazde od samego Boga. Brzmi to, jakby byl zerem - i nie bez racji.
Byt wielkim zerem.

Dopdki nie umarla mama, w jego pociagu do kielicha nie bylo nic
niepokojacego. Wygladal na milosnika piwa, ktory tylko w chtodniejsze
poranki sklania sie ku whisky. Regularnie przesiadywat w O’Hara’s
z kumplami z wydziatu. Byt to lokalny pub; nazwatam go na cze$¢ poety,
ktorego twoérczos¢ w ogble do mnie nie przemawiata, nawet kiedy czytalam
go jako dorosta. Tato po tym, jak wyjat bronn i wycelowal we wiasciciela
O’Hara’s, stal sie w pubie persona non grata. Kiedy moja mama sie



rozchorowata - czy moéwiac gornolotnie, ,zmogla ja choroba”, i to
w lawinowym tempie - ojciec zaczat zwalnia¢ sie z pracy, pi¢ w domu,
btakaé sie nocami po ulicach i spa¢ na gankach sasiadow. Potem rozpit sie
jeszcze bardziej — pit w pracy, od samego rana. Skasowal radiowéz, potem
bron wypalita mu niechcacy w szatni. Ze wzgledu na jego staz pracy
i niepojety dla mnie fakt, ze byl ulubienicem wydziatu, nigdy publicznie nie
komentowano jego wyczynow. Kiedy z uplywem lat robit sie coraz bardziej
ktopotliwy, naméwiono go po prostu na wczesniejsza — wysoka — emeryture
i pilnowano jak dziecka. Z jakich§ powodéw po $mierci matki przerzucit sie
na dzin. Moja hipoteza jest taka, ze dzin przypominat mu zapach jej perfum —
uzywala skromnej, kwiatowej, ale cierpkiej w zapachu wody toaletowej
o nazwie Adelaide — moze upajanie sie ulubionym zapachem zmartej dziatato
na niego kojaco. Ale mogly tez by¢ inne powody. Styszalam, ze tyk dzinu
chroni przed ukaszeniem komaréw i innych owadéw, mogt wiec pié
z racjonalnych pobudek.

Wczesne popotudnie spedzilam na odgarnianiu $niegu. Dziwnym trafem
zaden chlopiec nie zjawial sie z propozycja, ze mnie w tej czynnoSci wyreczy.
Dawniej zawsze czutam lekki dreszcz podniecenia, kiedy ktérys
z chlopaczkéw z sasiedztwa dzwonit do drzwi po ostrej zadymce. Nie mieli
wiecej niz dwanascie, trzynascie lat, nosili czapki i jednopalczaste rekawiczki
i pachnieli cukierkami na choinke. Jeden z nich byt szczegélnie czarujacy.
Jego imie rymowalo sie z nazwiskiem: Pauly Daly. Miat buzie cherubinka -
wielkie rumiane policzki i szafirowe oczy. Ilekro¢ go widzialam, miatam
ochote ucalowac¢ go, wysciska¢ w tym jego cieplym ptaszczyku. Pauly
doskonale zrzucat snieg z dachu samochodu i wygarniat spod kot, a podjazd
odkopywat szeroko, zebym mogla otworzy¢ drzwi od strony kierowcy,
o czym zawsze zapominatam, kiedy ods$niezalam sama. Swiadczylo to o jego
bystrosci, a jednocze$nie bylo dla mnie sygnalem, ze troszczy sie o mnie.
Ktérego$ razu zaprositam go do Srodka, bo musiatam poszukaé¢ drobnych.
Zanim wszedt do sieni, otrzepal buty i zdjal mala czapeczke. Miat
kindersztube. Z trudem powstrzymywalam sie, zeby go nie poglaskaé po
rozczochranych cienkich wtosach.

— Napijesz sie cieptej czekolady? - spytalam. Czulam, Ze nie widzi we
mnie, jak cala reszta, dziwnej sztywniaczki z nieruchoma twarza.

Siorbnat nosem, patrzac na brudny dywan i przestepujac z nogi na noge.

— Nie, dziekuje — odpart cicho, rumieniac sie.

Nieoczekiwanie pocalowalam go w policzek. Nie mialam zadnych
zdroznych mysli, po prostu byt stodkim chtopcem i lubitam go, ale on



zaczerwienit sie i wytarl potyskliwy smark spod nosa. Byl straszliwie
skonsternowany. Odskoczytam od niego i zaczetam przeczesywac kieszenie
plaszczy.

— Przepraszam - powiedzialam po chwili niezrecznego milczenia.
Wsypatam wszystkie drobniaki, jakie udato mi sie wygrzebaé, w jego zlozone
dlonie.

Skinat glowa, pozegnal mnie, zwracajac sie per ,Pani Dunlop”, odszed}
i nigdy wiecej sie nie pojawil.

Wracajac do tamtej soboty: kiedy skonczylam zrzucac¢ Snieg z dodge’a,
otworzylam okna i wlaczytam silnik na chwile, zeby troche podgrzac
i rozmrozi¢ samochdd. Bylo wczesne popotudnie, wybieralam sie do
Randy’ego. Czulam, ze musze pojechaé. Randy mieszkal na pietrze domu
podzielonego na dwa mieszkania, rzut beretem od szosy miedzystanowe;.
Wierzylam zabobonnie, ze jesli bede go mie¢ na oku, nie zakocha sie
w zadnej. Wygladalo na to, ze wolny czas spedza gléwnie sam w domu.
Jednak rzadko podgladatam go wieczorem — batam sie nocnych wypadow —
wiec nie mialam pojecia, z iloma dziewczynami zabawia sie po nocy. Co
pewien czas obok motocykla Randy’ego, zaparkowanego u wylotu
zasypanego $niegiem podjazdu, pojawiat sie drugi motocykl. Thumaczytam to
sobie odwiedzinami kolegi lub brata; nawet nie bylam o nich zazdrosna.
Zwykle zatrzymywaltam sie po drugiej stronie ulicy i zsunieta za kierownice
obserwowalam w bocznym lusterku dom Randy’ego. Szczerze mdéwiac, nie
miatam powodow, zeby sie ukrywac. Watpie, czy Randy poznalby mnie,
nawet gdyby mnie nakryt na tym, ze waruje przed jego domem.
Przypuszczalnie nie wiedzial nawet, jak sie nazywam. Mimo to modlitam sie
o szczeSliwy traf, ktory pozwoli mi go poznac. Przesiadywatam w aucie
godzinami, obmyslajac najrézniejsze kobiece sztuczki, zeby go poderwaé.
Tylko marzenia o naszych jezykach i dloniach splecionych w najdalszych
zakamarkach wieziennych korytarzy trzymaly mnie przy zyciu, inaczej
zdechtabym z nudéw. Tak wiec przez wiekszo$¢ czasu zytam w Swiecie utudy.
I jak kazda rozsadna kobieta skrywalam moje niegodne wyuzdanie pod
maska skromnisi. Tak jest. Latwo poznac¢, kto ma nieczyste mysli — wystarczy
sie przyjrze¢, kto ma najczystsze paznokcie. Ojciec na przyktad ani myslat
ukrywac sie ze swoimi Swierszczykami. Trzymatl je za sedesem, pod t6zkiem,
ktére dzielit z moja matka, w grubych stertach na poédtkach w piwnicy,
w szufladzie biurka, w pudle na strychu. A mimo to byl zagorzalym
katolikiem, tak! Moja hipokryzja byla niczym w poréwnaniu z hipokryzja
ojca. Nigdy nie miatam poczucia winy z powodu tego, jak z nim postapitam.



Szczesliwie obylo sie bez wyrzutéw sumienia.

Tamtego sobotniego popotudnia, przed wyjazdem do Randy’ego, zatozytam
stare okulary przeciwstoneczne po mamie — wielkie, Smieszne okulary ze
szklami w owalnych szylkretowych oprawkach.

— MySlisz, ze jestem idiota? — ryknat ojciec, teraz juz rozbudzony na dobre.
Ztamal sie wpoét, jakby mu brakio tchu. Na plecach miat koc, narzucony jak
peleryne. — Idziesz do tych twoich kolezkow? — Wywr6cit oczami. — Bara-
bara? — Ztapat krzesto za oparcie i zastukat nim w podtoge. — Siadaj, Eileen.

— SpéZnie sie, tato — sktamatam, przesuwajac sie w strone drzwi.

— Sp6znisz dokad?

— Jestem umowiona.

— Z kim? Na co?

— Idziemy do kina.

Patrzyt spod oka, chrzakajac i taksujac mnie wzrokiem.

— Tak sie ubierasz na randke?

— Jestem umoéwiona z kolezanka. Z Suzie.

— To siostra ci juz nie wystarczy? Czemu Joanie nie weZmiesz do kina? —
Wymachiwal reka, az mu koc spadt Skrzywil sie, jakby chtéd dzgnat go
bolesnie w plecy.

— Joanie nie moze iS¢.

Tego rodzaju ktamstwa byly na porzadku dziennym. Nigdy sie nie potapat.
Nacisnelam klamke i otwarlam drzwi na zewnatrz. Spojrzalam do géry, na
sople lodu. Mogtabym odlamac jeden z nich i rzuci¢ w ojca, celujac miedzy
oczy tak, zeby go zabi¢.

— Jasne, ze nie moze. Twoja siostra ma wlasne zycie. Sama doszta do
czego$. Nie to co ty, wiecznie uczepiona czyjego$ fartucha.

Schylit sie z trudem, zeby podnies¢ koc. Patrzytam z korytarza przez drzwi
do kuchni, jak drzacymi rekami mocuje sie z paskiem szlafroka, probujac go
zawigzaé, narzuca koc i zataczajac sie, wraca na krzesto z kolejna butelka
dzinu.

— Zacznij wreszcie zy¢ wlasnym zyciem, Eileen. WeZ sie w gars¢.

Zawsze umiat mi dopiec. Oczywiscie zdawalam sobie sprawe, ze jest
pijakiem, a okrutne stowa pod moim adresem sa chorym betkotem szalenca.
Uwazal, ze za zastugi przy ,rozpracowaniu mafii” powinna przystugiwa¢ mu
ochrona $wiadka. Mial sie chyba za kogo$ w rodzaju wieZnia sumienia,
Swietego, ktory wypowiedziat walke ztu z czterech Scian swojej celi. Skarzyt
sie, ze gangsterzy plataja mu figle nawet we $nie. Pr6bowalam mu
wyperswadowac jego fobie.



— To sa tylko twoje przywidzenia. Nikt na ciebie nie czyha.

Prychat tylko wzgardliwie, klepiac mnie protekcjonalnie po glowie. MySle
teraz, ze oboje mieliSmy lekka szajbe. Naturalnie w X-ville nie bylo zadnej
mafii. Tak czy owak, zastugi mojego ojca jako policjanta sprowadzaty sie
glownie do kierowania na pobocze samochoddéw, ktéorym wysiadly tylne
Swiatta. Wszystko mu sie teraz mieszato.

Wkrétce po przejsciu ojca na emeryture naczelnik wydzialu odebrat mu
prawo jazdy. Zlapano go ktérejs nocy, jak jechat pod prad autostrada.
Nastepnej nocy zaparkowat na miejskim cmentarzu. Nie mdgt juz jezdzic, ale
jako pieszy byt prawie tak samo niebezpieczny. Blgkat sie po zmroku, tomotat
do sasiadow, zeby przeprowadzi¢ u nich rewizje w ramach
wyimaginowanego S$ledztwa, mierzyl z broni do zwidéw, kladl sie
w rynsztoku albo na srodku drogi. Gliniarze dyskretnie odwozili go do domu,
zyczliwie poklepujac po plecach, a jeden zwrécit mi uwage, ze nie pilnuje
ojca; rzecz jasna, przepraszajacym tonem, mimo to szlag mnie trafil. Raz, po
szeSciu dniach jego nieobecnosci w trakcie wyjatkowo dtugiego ciagu
alkoholowego, dostalam telefon ze szpitala dwa hrabstwa dalej, zeby po
niego przyjecha¢. Po tym =zdarzeniu zebralam wszystkie buty ojca
i zamknelam w bagazniku. Odtad siedzial w domu, przynajmniej w zimie.
Klucz do stacyjki nositam na szyi, jak wisiorek. Do dzi§ pamietam, jak obijat
sie miedzy moimi niklymi piersiami, lepil do koScistego dekoltu i ocierat
o skore, kiedy wychodzitam z domu.

Zanim przejde do opisu wydarzen tamtej soboty, powinnam jeszcze
wspomnie¢ o broni ojca. Kiedy bylam mata, ojciec po obiedzie rozsiadat sie
przy kuchennym stole i czyScit rewolwer, objasniajac jego mechanizm
i konieczno$¢ konserwacji. ,JeSli nie zrobisz tego czy tamtego” - nie
pamietam juz dokladnie czego — ,bronn moze sama wypali¢ i kogos zabic”.
Raczej nie méwit tego po to, zeby mnie wprowadzi¢ w tajniki budowy
rewolweru czy zaznajomi¢ z zyciem i praca policjanta, lecz zeby
poinformowad, ze jego zajecie jest tak wazne, tak Smiertelnie wazne, ze
gdybym mu przeszkodzita lub, co nie daj Boze, dotknela rewolweru,
moglabym to przyplaci¢ zyciem. Wspominam o tym po to, zeby pokazad,
czym byl rewolwer w tej historii. Byt w niej zawsze, odkad siegala moja
pamie¢ — az do samego konica. Balam sie go mniej wiecej tak jak kuchennego
tasaka.

Stonce zaczelo sie juz obnizaé na niebie, wiatr nawial na podjazd $niegu;
Smierdziato spalinami z rury wydechowej. Wsiadtam do dodge’a i ruszylam
do Randy’ego, zagryzajac spierzchniete wargi, bo nie moglam sie juz



doczekad, kiedy zobacze go przez okno - on tez nie miatl firanek — lub, co
byloby lepsze, gdy bedzie wychodzil, co pozwoli mi jecha¢ za nim
niepostrzezenie ulicami X-ville, kierujac sie ryczacym wnieboglosy silnikiem
jego motocykla. Wreszcie dowiedziatabym sie, co robi, kiedy go nie ma. Raz
na zawsze ustalilabym, czy w jego zyciu jest jakas kobieta. Juz ja bym sie
z nig policzyla. Istnialy pewne granice tego, do czego bylabym zdolna, zeby
zdoby¢ uczucia Randy’ego — ostatecznie bylam leniwa i nieSmiata — ale moja
obsesja na jego punkcie trwata juz tak dtugo, ze zaczetam zatracaé proporcje.
Trudno powiedzieé, jak bym zareagowata, gdybym go przylapata na
francuskim pocatunku z jaka$ ciziag w typie Bardotki. Chyba nie bytam zdolna
do prawdziwej przemocy. Moze bilabym sie pieSciami po glowie, a potem
zasunela szyby w dodge’u, liczac na rychla Smieré? Nigdy sie tego nie
dowiem.

Kiedy dotartam na miejsce, Randy’ego nie bylo w domu. Jego motocykl
zniknal. Z jakich§ powodow zdecydowalam sie wcieli¢ swoje klamstwo
w czyn i pgjs¢ do kina. Ogladanie filméw nigdy nie nalezalo do moich
ulubionych rozrywek, ale tamtego popotudnia bylam spragniona
towarzystwa. Nie lubitam kina z tego samego powodu, z jakiego nie lubie
literatury: odbieram jak policzek, kiedy kto§ mi moéwi, co mam myslec.
W dodatku fabuty sa zwykle malo wiarygodne. Co wiecej, piekne aktorki
wpedzaty mnie w kompleksy. Skrecatam sie z zazdroSci i zalu, patrzac, jak sie
Smieja lub traca humor. Naturalnie zdawalam sobie sprawe, ze aktorstwo jest
rzemiostem, a bardzo cenie ludzi, ktérzy potrafia wyprzeé sie siebie,
przywdziewajac inna maske — jak ja, cho¢ troche inaczej. Generalnie jednak
przy babkach z ekranu czutam sie brzydka, nijaka i do niczego. Tym bardziej
ze w tamtej epoce uwazalam sie za pozbawiona zalet takich jak wdziek czy
naturalne piekno. Moim jedynym atutem bylo to, ze bylam popychadtem,
zerem, dostatecznie zdesperowanym, zeby sie zgodzi¢ na wszystko — no,
moze z wyjatkiem morderstwa — po to, by kto§ mnie kochat. Dopdki pare dni
pOZniej nie pojawita sie Rebecca, moglam sie tylko modli¢ o cudowne
zrzadzenie losu, szczeSliwy traf, ktéry sprawi, ze przyjde Randy’emu
z pomoca i on mnie pokocha; na przyktad wyniose go z pozaru albo udziele
pierwszej pomocy w wypadku motocyklowym, albo bede przy nim z chustka
do nosa i piersig, na ktorej bedzie mogt sie wyptaka¢ doktadnie w minucie,
gdy otrzyma wiadomos¢ o $Smierci matki. Oto jak wygladatly moje fantazje
milosne.

MieliSmy w X-ville mate kino, w ktérym puszczano same filmy dla
grzecznych dzieci. Zeby obejrzeé Pogarde czy Goldfingera, musiatabym udaé



sie co najmniej kilkanascie kilometrow na potudnie, poza strefe wplywow
wszechwladnej Ligi Kobiet z X-ville. Trudno powiedzieé, czy bytam bardziej
zadowolona, czy rozczarowana, ze moje plany Sledzenia Randy’ego przez
pare godzin w Swietle dziennym spelzty na niczym, ale pamietam, ze
w drodze do kina przezylam atak ostrej paniki. Gdybym stracita Randy’ego
na rzecz innej kobiety, chybabym sie zabita. Moje zycie stracitoby wszelki
sens. Kiedy parkowatam przed kinem i domykalam okna, po raz kolejny
ol$nito mnie, jak tatwo bytoby mi umrzeé. Jedna podcieta zyta, jeden poslizg
péZnym wieczorem na oblodzonej autostradzie, jeden skok z mostu w X-ville.
W kazdej chwili mogtam tez po prostu wejs¢ do morza. Na Swiecie co chwila
kto$ umiera, wiec czemu mnie miatoby to omina¢?

»,Bedziesz smazy¢ sie w piekle”, powiedzialby méj ojciec, gdyby przytapat
mnie na podcinaniu sobie zyl Tego sie wlasnie obawialam. Cho¢ nie
wierzytam w niebo, wierzytam w piekto. W gruncie rzeczy nie mialam ochoty
umierac¢. Czesto nie chcialo mi sie zy¢, jednak nie do tego stopnia, zebym
zapragnela targnac sie na swoje zycie. Poza tym byly jeszcze inne opcje.
Mogtam zebra¢ sie wreszcie na odwage i uciec. Nowy Jork wabil mnie
hipnotycznie jak pulsujacy swiatlem neon nad wejsciem do kina — zapowiedz
ciemnoSci i ucieczki od trosk, co prawda ucieczki ptatnej i przelotnej, ale
wszystko bylo lepsze od tkwienia bezczynnie w X-ville.

Kupitam bilet na Nie przysytaj mi kwiatow i ruszylam po dywanie
w czerwono-czarne romby w strone obitych derma drzwi. Pryszczaty
wyrostek z latarka wprowadzil mnie na sale. Film juz sie zaczal. W cieptym
mroku nasaczonym zapachem papieroséw i prazonej kukurydzy oczy
zamykatly mi sie same pomimo piskliwego szczebiotu Doris Day. A to, co
widzialam po ich otwarciu, bylo nudne jak flaki z olejem. Pamietam film
piate przez dziesiate. Glownie spatam, ale bylo tam co$ o zZonie, ktorej maz
cierpial na hipochondrie, a moze tylko obsesyjny lek przed $miercia. Doris,
juz wtedy do$¢ mocno posunieta w latach, wygladata jak papierowa laleczka
nadgryziona zebem czasu, z dziecieca fryzurka, w stroju odpowiednim dla
pokojowki. Rock Hudson zdecydowanie byt nieczuty na jej wdzieki. P6Zniej
zresztg przeczytatam, ze Doris Day nigdy nie miata szczeScia w mitoSci.

Kiedy pojawily sie napisy koncowe, wysztam z kina wraz z tlumem
mieszkancow X-ville, mtodych i starych, okutanych w kolorowe plaszcze,
czapki, ciepte szaliki. Chlodny wieczér mnie otrzeZwit. Nie chcialo mi sie
jeszcze wraca¢ do domu. MGj wzrok padt na Swiateczne Swiatetka w witrynie
ciastkarni po drugiej stronie ulicy. Wesztam do Srodka, kupitam kremowke
bostoriska i jak zwykle spalaszowatam ciastko blyskawicznie, po czym



wysztam, dreczona poczuciem winy. Nie chcialam by¢ jak kobieta za lada
ciastkarni — gruba i nalana, z cialem niczym wor kartofli. W witrynie
sasiedniego butiku widzialam wyraznie swoje odbicie. Wygladatam $miesznie
w wielkim szarym ptaszczu, sama, oSlepiona reflektorami przejezdzajacego
samochodu - jak oszotomiona, sptoszona sarna. Kiedy prébowatam poprawic
wlosy rozczochrane od spania w kinie, podniostam glowe i zobaczylam
markize nad drzwiami z szyldem Sklep Darli, wykaligrafowanym wdziecznym
dziewczecym pismem. Stanetam w progu i omiottam wzrokiem wnetrze.

— Halo-o! — powital mnie kobiecy glos, kiedy dzwonek zabrzeczat nad
drzwiami. Z zaplecza wytonita sie ekspedientka. — Niedtugo bede zamykac,
ale prosze sie spokojnie rozejrze¢ i wotaé, gdybym mogta w czyms$ pomoc.

Sprawiata wrazenie, jakby moja maska poSmiertna w ogoéle na nig nie
dziatata. Zawsze irytowalo mnie, kiedy mé6j bezbarwny wyraz twarzy byt
przyjmowany z entuzjazmem i uprzejmoscia. Czyzby nie docierato do niej, ze
jestem koszmarna, oble$na i wstretna? Jakim prawem szydzila ze mnie swa
uprzejmoscia, zamiast powitaé ze stuszng nieufnoscia i odraza? Moje ciezkie
buciory zostawialy brudny Snieg na wykladzinie, gdy obchodzitam wieszaki,
biorac do reki suknie z zorzety i jedwabnej krepiny. W glowie mi sie nie
mieScito, ze mogltabym nosi¢ tak cudowne rzeczy, nie moéwiac juz o tym, ze
byloby mnie na nie kiedykolwiek sta¢. Do dzi§ pamietam tamte zywe kolory
i Smiate desenie, satyne, zorzete, piekne i Swietnie skrojone rzeczy, wielkie
kokardy, plisy i inne fiu-bzdziu. Jak zahipnotyzowana obracalam takomie
w palcach kazda metke, sumujac w mySlach ceny obiektow mojego
pozadania, a zarazem pogardy. Gdzie byta sprawiedliwos¢? Skoro inne mogty
w tym chodzié, czemu nie ja? Gdybym sie raz tadnie ubrala, ludzie wreszcie
zaczeliby zwraca¢ na mnie uwage. Moze nawet Randy. Wiem, ze moda to
zbiorowy obted, ale czasem trzeba sobie pozwoli¢ na odrobine szalefistwa, bo
to przywraca mtodo$é. Musialam to juz chyba wtedy przeczuwaé, bo nie
baczac na pogarde — lub wilasnie z jej powodu - spytatam, czy moge zmierzy¢
sukienke wizytowa z witryny. Sukienke — z golfem, zlota, luzna - zdobily
wokot szyi aplikacje ze ztotych i srebrnych koralikéw. Przywodzita na mysl
zdjecia kobiet z afrykanskiej wioski, o szyjach okrutnie wydtuzanych pekiem
ztotych obrozy. Ekspedientka na krétka chwile ostupiata, kiedy jej pokazatam
sukienke, zaraz jednak z uSmiechem pomkneta do witryny. Przez pare minut
borykata sie z zamkiem, potem musiala przechyli¢ manekina na bok, zeby
Sciggnac sukienke. Niedbaltym krokiem udatam sie pod Sciane w glebi sklepu,
zeby obejrze¢ ponczochy. Katem oka Sledzac szamoczaca sie z manekinem
ekspedientke, gladko wsunelam do torebki cztery pary granatowych



ponczoch. Zerknagwszy w lusterko na gablotce z bizuteria, zamknietej na
kluczyk z drugiej strony, zdjetam rekawiczki i startam czekolade z kacikow
ust. Rece wytartam w szal przewieszony w charakterze dekoracji przez
bambusowa laske. Ekspedientka zaniosta do przymierzalni sukienke, ktéra
wygladata jak Spiace dziecko z bezwladnie zwieszonymi rekami, starajac sie
jak najciszej brzecze¢ koralikami. Sztam za nia, owinawszy torebke w ptaszcz,
ktéry zdjetam w miedzyczasie. Mialam w nosie, co tamta sadzi o mojej
dziadowskiej garderobie. Sama miata na sobie grzeczna spdédniczke z kota
ozdobiona czyms$ ni w pieé, ni w dziesie¢ — pomponikami, a moze naszywka
z kotkiem.

— Prosze mnie wolaé, gdyby pani czego$ potrzebowata — rzucita, zamykajac
drzwi za soba.

Zdjetam sweter, bluzke, biustonosz i zaczelam studiowaé¢ w lustrze moje
drobne piersi, szacujac ich ksztalt i ciezar. Sciggnetam energicznie topatki;
moje odbicie przerazito mnie. Podczas miesigczki moje piersi robity sie tkliwe
w dotyku i cigzyly jak ot6w. Przez chwile szczypatam je i dZzgatam palcami.
Zdjelam majtki, ale wolalam sie nie oglada¢ od pasa w dot. Mialam dos¢
zgrabne stopy, kostki i tydki — od biedy mogty ujs¢. Ale moje biodra, posladki
i uda nalezaly do obcego, mrocznego i wulgarnego Swiata, do ktérego mogty
mnie wciagnad, gdybym przyjrzata sie im uwaznie. W tamtych czasach przez
my$l mi nie przeszlo, ze moje ciato jest czyms$, nad czym mogtabym panowac
w jakikolwiek sposéb. Sadzitam, ze to jest domena mezczyzn.

Sukienka byta ciezka jak skora egzotycznego zwierzecia. Za luzna na gorze,
marszczyla sie niezgrabnie miedzy ramionami i biustem, a kiedy zasuwatam
zamek na plecach, koraliki zderzaly sie ze soba, szeleszczac jak aborygenskie
grzechotki. Przede wszystkim byla za dluga. Z lustra patrzyla na mnie
drobna, niegustownie ubrana figurka; wilochate tydki sterczace spod rabka
spOdnicy wygladaty jak tylne nogi krowy. Suknia zdecydowanie nie pasowata
na mnie, mimo to mialam na nia ochote. Trudno sie dziwié. Metka
informowata, ze kosztuje dwukrotnos¢ mojej tygodniowej pensji. Przemkneto
mi przez myS$l, zeby odpru¢ metke, jakby to mialo sprawié, ze bedzie za
darmo. Mialam ochote oderwac¢ jeden z l$niacych koralikow i wrzuci¢ do
torebki obok poniczoch. Ostatecznie zdecydowatam sie ostrym koncem
kluczyka do samochodu wydtubaé¢ dziurke w podszewce i lekko naderwaé
obrebek. Wlozytam z powrotem stare ciuchy - teraz wydawaly sie jeszcze
starsze, w dodatku Smierdzialy potem - bluzke pod sweter, zimny i mokry
pod pachami. Wysztam z przymierzalni.

— Jak pani poszto? - spytala ekspedientka, jakby co$ mogto mi sie udaé



albo nie. Dlaczego wszystkich wiecznie interesowaly moje wyniki? Jasne, ze
sukienka wygladata na mnie koszmarnie. Dziewczyna musiata o tym wiedzieé
z gory. Ale czemu to miata by¢ moja wina, a nie sukienki? Dlaczego nie
spytata: ,,Jak poszlo sukience?”.

— Nie jest w moim stylu — burknelam i wyszlam pospiesznie z pekata
torebka pod pacha, krzywiac sie na mrozie, a przeciez uSmiechajac
z triumfem. Ilekro¢ co$§ ukradlam, czulam sie bosko, jakby udato mi sie
pokara¢ caly Swiat i nagrodzi¢ siebie, cho¢ raz wyréwnujac rachunki,
wymierzajac sprawiedliwos¢.

Pokrecitam sie jeszcze troche samochodem, ponownie przejezdzajac przed
domem Randy’ego i zzymajac sie na widok ciemnych okien. Potem wybratam
sie do punktu widokowego nad oceanem przy drodze 1-H, gdzie zwykli
parkowa¢ mtodzi kochankowie. Jadac, wcisnelam na glowe znalezionag
niedawno czapke z wiéczki. Nie mialam zadnego konkretnego celu. Zeby sie
gzi¢, trzeba mie¢ samochdd, wiec raczej nie spodziewatam sie, zZe zastane tam
Randy’ego na motorze z jaka$ dziewucha. Mimo to, jadac stromym,
osniezonym podjazdem pod goére, prébowatam zajrze¢ przez kazda
zaparowang tylna szybe, zeby sprawdzi¢, czy w Srodku nie ma Randy’ego.
Bywalam w tym miejscu czesto, zeby podziwia¢ widoki. Tamtego wieczoru
tez zaparkowatam i =zapatrzylam sie w czarne niebo nad oceanem.
Domknelam okna i przez pare minut siedzialam, zabawiajac sie myslami
o Randym. Mimo dwudziestu czterech lat nigdy jeszcze nie bylam na
prawdziwej randce. PézZniej, po wyjezdzie z X-ville, kiedy mialam juz
doswiadczenia erotyczne, nieraz przesiadywalam z mezczyznami
w zaparkowanych samochodach - zaczynali od stéw ,jaki tu piekny widok” —
i poznatam ten dreszcz rozkoszy, kiedy w ekstazie odmykasz na sekunde oczy
i widzisz blask ksiezyca, i gwiazdy zawieszone na niebie jak lampki na
choince — a to wszystko tylko dla ciebie. Poznalam tez podniecajacy wstyd,
kiedy dochodzac, styszatam stukanie w szybe, a to byl patrol drogowy. To
byly czasy. Ale tamtego wieczoru siedzialam sama, patrzac w niebo
i zastanawiajac sie, dokad rzuci mnie los, jesli z nadmorskiej skaty nie zjade
samochodem w przepas$é. Jak zwykle rzucit mnie pod okna Randy’ego —
nadal denerwujaco ciemne — i z powrotem do domu. Nie ptakalam i nie
uzalatam sie nad soba. Przywyklam do samotnosci. Czutam, ze ktérego$ dnia
wyrwe sie z tamtego zycia. A na razie zacisne zeby i jako$§ przetrwam to
wszystko.

W domu zazylam, popijajac kranéwa, gar$¢ pastylek przeczyszczajacych,
ktore trzymatam pod zlewem. Potem usiadtam i napitam sie piwa. Ojciec



powital mnie, unoszac ze $Smiertelng powaga dton, jakby przedrzezniat mdj
grobowy nastro;j.

— Wpadli koledzy i przywiezli whisky. — Machnat reka w strone flaszki
glenfiddich, ktora stata przy drzwiach do piwnicy ozdobiona kokarda. — Jak
tam film?

Wydawat sie spokojny, w lepszym nastroju. Znikla jego wczesSniejsza
ztosliwos¢. Wyraznie miat ochote porozmawiaé.

— Beznadziejny — odpowiedziatam szczerze. Podniostam butelke z ziemi. —
Odkorkowac?

— Bezwzglednie tak.

Nie zawsze go nienawidzitam. Jak wiekszos$¢ drani, mial tez dobre strony.
Zwykle nie przeszkadzal mu batagan w domu. Nie znosil sagsiadéw podobnie
jak ja i predzej by umarl, niz przyznatl sie do porazki. Czasem mnie bawil,
kiedy po pijaku brat sie do czytania gazet, mruzac mocno jedno oko i wodzac
po tekScie drzacym palcem; prychat wzgardliwie, ilekro¢ udalo mu sie
rozszyfrowaé jakiS nagléwek. Wyglaszal gniewne tyrady przeciwko
Czerwonym. Wielbil Goldwatera i pogardzal Kennedymi, zaklinajac mnie,
zebym go nie sypnela. Sumiennie tez wypelnial nieliczne obowigzki. Miat
niewzruszone poglady na temat placenia rachunkéw na czas. Raz na miesiac
trzezwial w tym celu i wtedy siadalam z nim, otwieralam koperty, lizatam
znaczki i wypisywatam czeki, na ktérych skltadat podpis.

— Tego sie w ogdle nie da przeczytaé, Eileen — strofowat mnie. — Musisz to
jeszcze raz przepisaé. Zaden bank nie przyjmie czeku naskrobanego jak kura
pazurem.

Nawet kiedy miat dobry dzien, z trudem udawalo mu sie utrzymaé pioro
w reku.

Tamtego wieczoru nalalam nam obojgu whisky na kilka palcow,
dosunelam swoje krzesto do jego krzesta i przytknelam zziebniete dlonie do
buzujacego piekarnika.

— Doris Day to stara krowa — mruknetam.

— Jak o mnie chodzi, to uwazam kino za strate czasu — wymamrotat. — Co$
ciekawego w telewizji?

— Wilasnie puszczaja Swietny prazek.

Telewizor byt od dawna zepsuty.

— Musze kogo$ poprosi¢, zeby sie tym zajal. Dioda sie przepalita. Tak, to
musi by¢ dioda.

Od lat, weekend w weekend, prowadziliSmy te sama rozmowe.

— Gadaj zdréw — mruknetam.



— Napij sie. — Pociagnat z kieliszka. — Koledzy przyniesli naprawde
przyzwoita whisky — pochwalil. — Ten chilopak od Daltonéw przypomina
fasice... — Daltonowie mieszkali po drugiej stronie ulicy. Nagle zamart. -
Styszysz to? — Wyciagnat reke, strzygac uchem. — Gangsterzy znoéw rozrabiaja.
Jaki dzieh mamy dzisiaj?

— Sobote.

— To dlatego. Chrupia gtosno, jak szczury. — Dopit whisky i zaczal grzebaé
w faldach koca, ktéry siegal mu za kolana. Wyciagnat na wp6t pusta butelke
dzinu. — Jak tam film? Jak sie miewa moja Joanie?

Catly ojciec. Wszystko mieszalo mu sie w glowie.

— Dobrze, tato.

— Malenka Joanie — wyszeptal tesknie. Potart podbrddek i uniost brwi. —
Dzieci dorastaja.

PatrzyliSmy w rozgrzany piekarnik niczym w ptonacy kominek. Ogrzatam
zmarzniete dlonie, nalalam sobie jeszcze whisky, prébujac sobie wyobrazic,
jak wirowalby ksiezyc i gwiazdy ogladane zza kierownicy dodge’a, gdybym
tych pare godzin wcze$niej zdecydowala sie jednak runaé¢ w dot, na
nadmorskie skaly. Jak 1$nityby odtamki szkla rozsypane na zamarznietym
Sniegu z mrocznym odmetem oceanu w tle.

— Joanie — wymamrotat ojciec z nabozng czcia. Uwielbiat moja siostre, nie
kryt sie z tesknota za nia. — Moja stodka, kochana Joanie — powtarzat w kétko
z szacunkiem i podziwem. — Moja dobra dziewczynka.

W moich ostatnich latach w X-ville podczas odwiedzin siostry zwykle nie
schodzitam ze strychu. Nie moglam znieS¢ widoku, jak ojciec daje jej
pieniadze, a oczy zachodza mu tzami dumy i poczucia dobrze spelnionego
obowiazku, ani tego, jak sie oboje kochali — o ile to byla mito§¢ — w spos6b
dla mnie niezrozumiaty. Joanie zawsze byla bez zarzutu. Cho¢ byla starsza
ode mnie, nazywat ja swoim malefistwem, aniotkiem, serduszkiem.

Jesli o mnie chodzi, cokolwiek bym robita, zawsze bylo nie tak, o czym
nigdy nie omieszkal mi przypomnie¢. Gdy zesztam na dét z ksiazka lub
czasopismem w dloni, méwit: ,Nie szkoda czasu na czytanie? IdZ lepiej na
dwér. Jeste§ blada jak dupa”. A kiedy kupitam kostke masta, brat ja
wzgardliwie w dwa palce, moéwiac: ,Naucz sie wreszcie, Eileen, ze kostka
masta to nie jest obiad”. Kiedy wchodzitam do domu, nieodmiennie witat
mnie stowami: ,,Co tak pézno?” albo: ,Co tak wczesnie?”, albo: ,Musisz
skoczy¢ do miasta, bo nie ma nic do picia”. Cho¢ zyczytam mu nagtej Smierci,
tak naprawde nie chciatam, zeby umarl. Chciatam, zeby sie zmienil, zeby byt
dla mnie dobry, przeprosit za pie¢ lat udreki. Dreczytam sie tez, wyobrazajac



sobie jego pogrzeb z obowiazkowa pompa i ckliwym klimatem. Drzace
podbrédki, sktadanie flagi i podobne idiotyzmy.

Nigdy nie bylySmy sobie szczeg6lnie bliskie z Joanie. Zawsze byla weselsza
ode mnie i bardziej towarzyska; czulam sie przy niej sztywna, brzydka
i niezreczna. Ktérego$ roku w trakcie prywatki z okazji jej urodzin Smiata sie
ze mnie, ze nie umiem tanczy¢, po czym kazata mi wstaé, ztapata mnie za
biodra, kucneta z gtlowa na wysokoSci moich majtek i zaczelta mnie okrecaé
na boki, jak szmaciana lalke. Jej znajomi Smiali sie i tanczyli, a ja wrécitam
pod Sciane.

— Brzydko wygladasz, kiedy siedzisz nabzdyczona — powiedzial tato, robiac
zdjecie.

Tego rodzaju sytuacje byly na porzadku dziennym. Kiedy Joanie skoniczyta
siedemnascie lat, odeszta z domu, zostawiajac mnie na pastwe swojego
kochaneczka.

Pamietam pewien Dziei Niepodleglto$ci — musiatam mie¢ dwanascie lat, bo
Joanie, cztery lata starsza ode mnie, wlasnie zrobita prawo jazdy. Po
powrocie do domu z popotudniowej wyprawy na plaze zastaltySmy rodzicéw
w ogrodku na tytach, goszczacych grillem caly wydziatl policji w X-ville — nie
byle jakie Swieto w rodzinie Dunlopé6w. Obok mnie siedzial przy stole mtody
funkcjonariusz, ktérego znatam z widzenia — jego mtodsza siostra byta kaleka
— i méj ojciec w zartach nazwat mnie i Joanie ,towarem, za ktéry mozna
skonczy¢ w pudle”. Kiedy pare lat p6Zniej zrozumiatam, co miat na mysli, nie
moglam mu wybaczy¢ i wciaz mam do niego zal. Pamietam, ze kilula mnie
w uda deska z surowego S$wierku, potozona na dwéch wiadrach
wypethionych kamieniami - improwizowana tawa dla gosci — a kiedy
weszlam do domu, zeby zdjaé kostium kapielowy, mlody policjant poszedt za
mna do kuchni i prébowal mnie pocatowaé. Szarpnetam sie do tytu, ale on
chwycil mnie za rece i wykrecajac je z tytu, odwrdcit plecami do siebie.

— Aresztuje cie — zazartowal, po czym wsunal reke pod dét mojego
kostiumu i uszczypnat.

Uciektam na strych, gdzie przesiedziatam reszte wieczoru. Nikt nawet nie
zauwazyl mojej nieobecnosci. Wiem, ze mlodym dziewczetom zdarzaja sie
gorsze nieszczeScia, sama poézZzniej niejedno musialam znie$¢, ale tamto
doswiadczenie bylo wyjatkowo upokarzajace. Psychoanalityk nazwalby to
pewnie urazem formatywnym, ja jednak nie znam sie na psychologii i nie
uznaje tej nauki. Moim zdaniem przedstawicieli tej specjalnosci nalezatoby
dobrze wzigé¢ pod lupe. Dawniej takich jak oni palito sie na stosie.

Wracajac do tamtego sobotniego wieczoru w X-ville: butelka whisky



zaczynata Swieci¢ dnem. Ojciec spal, a ja ruszylam do toalety w piwnicy,
czekajac, kiedy ostatecznie zwymiotuje; na drugim koncu przewodu
pokarmowego bylam bliska eksplozji wskutek dzialania Srodkow
przeczyszczajacych. Potknelam sie i bylabym sie zabita na schodach, gdybym
w pore nie chwycila sie, jak tonacy brzytwy, najezonej drzazgami poreczy.
W dziecinstwie zdarzyto mi sie raz potknaé i spas¢ z tych schodéw, kiedy
matka gonita mnie z drewniang kopyscia, wrzeszczac: ,Marsz sprzatac
pokoéj!” czy co$ w tym rodzaju. Spadajac, rozcietam sobie warge i poobijatam
glowe, a na ubitej piwnicznej ziemi otartam kolana i dionie. Pamietam, jak
lezac u stép schodéw, patrzytam na zéity prostokat swiatta z kuchni, na tle
ktorego posta¢ mojej matki wygladata jak wycinanka. Bez stowa zamknela
drzwi. Ile godzin spedzitam na dole, obolata i przerazona? W ciemnej,
zakurzonej, pelnej pajeczyn piwnicy Smierdziato stechlizna. Pamietam szare
metalowe narzedzia, bojler, klozet ze staro$wiecka sptuczka pod sufitem,
w ktoérym cuchnelo rozkltadajacym sie moczem. Myszy. Chyba tamtego dnia
pokonatam swéj dzieciecy lek przed mrokiem. Nikt mnie nie zaatakowat — nie
opadly mnie zadne gniewne demony, zadne glodne duchy nie prébowaty
potkna¢ mojej duszy. Nawet one pozwolily mi leze¢ samotnie u stop
schodéw, a ich obojetno$¢ tez mnie bolata.

Dochodzita pétnoc i zné6w stalam na zimnej piwnicznej ziemi, dyszac
z wysitku, z jakim moéj organizm probowat sie wyprézni¢ stymulowany przez
tabletki. Woda sptyneta z hukiem. Pamietam, ze jaka$ cze$¢ mnie marzyla
o tym, by ktéry$ ze ztych duchéw ojca wychynal z zatechlych ciemnosci
i porwal mnie do podziemnego Swiata. Niestety, zaden sie nie zjawit.
Ciemnosci zawirowaly, po czym nagle wszystko sie uspokoilo, wiec
przefrunetam przez piwniczne schody i zimna kuchnie na strych, do siebie,
gdzie zmeczona, oszotomiona i gteboko nieszczesliwa zapadtam w sen.



Niedziela

W tamta niedziele obudzitam sie z kacem na moim 16zku polowym na
strychu; ojciec wzywal mnie z dolu, zebym pomogla mu zebrac¢ sie do
koSciota, czyli zapia¢ koszule i podaé¢ do ust butelke, bo za bardzo trzesa mu
sie rece. Sama tez, naturalnie, czulam sie nie za dobrze; po wczorajszej
whisky Swiat jawit mi sie jak przez mgle, a po wieczornych tabletkach
przeczyszczajacych czutam sie jak wyzeta Scierka.

— Zimno mi — powiedziat ojciec.

Poskrobal sie po nieogolonej brodzie i spojrzal na mnie, jakby moéwit:
,Bierz sie za brzytwe”, wiec sie wzielam. Namydlitam go i ogolitam na
miejscu, w kuchni, stojac przy zlewie, nad sterta brudnych naczyn, salaterka
pelna popiolu z cygar i okruchoéw splesniatego chleba, zielonych jak
za$niedzialy miedziak. To nie brzmi strasznie, ale cato$¢ wygladata dos¢
upiornie. Humory i wybuchy ojca wykanczaly mnie. Wiele rzeczy wytracato
go z rbwnowagi, a ja stale sie balam, ze niechcacy czyms$ go zdenerwuje, albo
bytam na niego tak rozezlona, ze pr6bowatam go specjalnie czym$ wkurzy¢.
UprawialiSmy takie gierki jak stare malzefistwo, przy czym on zawsze byt
gora.

— Smierdzisz jak dudek — stwierdzit tamtego ranka, kiedy prowadzitam
brzytwe po jego brodzie.

To chyba oczywiste, ze miewatam czasem mordercze mysli. Tamtego ranka
miatam ochote poderzng¢é mu gardto. Mimo to ugryzitam sie w jezyk: nie
chcialam da¢ mu satysfakcji, ze udalo mu sie wytraci¢ mnie z rownowagi.
Wolatam, zeby nie wiedziat, jaka ma nade mna wiadze, jak bardzo potrafi mi
dopiec. Batam sie tez zdradzi¢ z tym, jak wielka mialam ochote rzuci¢ go
w diably. Im dluzej myS$latam o tym, zeby uciec, tym bardziej batam sie, ze
moze prébowaé mnie Scigaé. Moglby postawi¢ na nogi dawnych kumpli
z wydziatu, oglosi¢ poscig za dodge’em na terenie catego stanu, wklei¢ moja
twarz w plakat ,Poszukiwany” i rozlepia¢ po calym Wschodnim Wybrzezu.
Prawde moéwiac, byly to puste fantazje. Podejrzewalam, ze jesli znikne,
zapomni 0 moim istnieniu. Tak tez chyba sie stalo. Rozumowatam, ze jesli
odejde, znajdzie sie kto§ na moje miejsce. Jego siostra mogla wynajac
opiekunke. Joanie tez mogta raz sie wysili¢. Czy wszystko wiecznie musiato
by¢ na mojej gtowie? Da sobie rade beze mnie. Nic mu nie bedzie.

Klakson zatrabit. Pospiesznie ruszyliSmy do drzwi. To ciotka podjechata po



ojca. Nazywala sie Ruth, ojciec oprocz niej nie mial zadnego rodzenstwa.
Czekal na ganku — niechby jeden z tych sopli odtamat sie i przebil mu mézg -
kiedy ja zeszlam na podjazd, zeby wyciagna¢ pare butow z bagaznika
dodge’a.

— Nie te! — wrzasnat. — Te sg dziurawe.

Wyjetam druga pare i podatam mu.

— Moga by¢ - zgodzit sie.

Ciotka ledwie mnie widziala przez oczy zmruzone od oSlepiajacej bieli.
Pomachatam jej, przechodzac obok samochodu. Nie odpowiedziata. Na ganku
zawigzalam ojcu sznuréwki i juz mégt jechac.

Z perspektywy czasu widze, ze bylam poczciwing, ktéra zapinala ojcu
koszule, wigzata buty i tak dalej. Chyba w glebi serca czulam, ze jestem
dobra. M¢j dylemat sprowadzat sie do tego, ze mialam ochote zamordowacé
ojca, ale jednoczesnie nie chcialam, zeby umarl. Mysle, ze mnie rozumiat.
Bardzo mozliwe, ze wyznalam mu to poprzedniej nocy, cho¢ wolalam
trzymac¢ wlasne mysli dla siebie. Czesto piliSmy razem do pdzna, tylko we
dwoje. Pamietam jak przez mgle, ze w sobotni wieczér lezalam twarza na
stole w kuchni, patrzac z dotu na ojca, ktéry w jednej rece dzierzy? flaszke
whisky, a w drugiej dzinu.

— Nie siedZ jak chtop w karczmie — powiedzial, patrzac na moje rozsuniete
nogi i twarz pomazana szminka.

Tego rodzaju seanse to byla u nas normalka. OdnosiliSmy sie do siebie
szorstko, ale zdarzalo nam sie rozmawiad. SpieraliSmy sie. Wymachiwatam
rekami, gadatam za duzo. Podobnie zachowywatam sie w péZniejszym zyciu,
kiedy pilam z innymi mezczyznami, zwykle durnymi. Liczylam na to, ze
zainteresuje ich soba. Ze méj pijacki stowotok wezma za kokieterie, co$
w rodzaju stwierdzenia: ,, Jestem tylko niewinnie paplajacym dzieckiem. Czyz
to nie urocze? Kochaj mnie, a ja bede patrze¢ przez palce na twoje braki”.
W odniesieniu do wspomnianych mezczyzn taktyka ta przynosita mi krotkie
mitosne uniesienia, dopodki tuski nie opadly mi z oczu, odstaniajac prawde, ze
sama préba przypodobania sie im jest hanba. Raz po raz bezskutecznie
prébowatam ta metoda przy kuchennym stole zdoby¢ uczucia mojego ojca:
zalewalam go potokiem mysli, cytowatam recenzje z okladek ksiazek, ktére
ledwie liznetam, rozwodzilam sie nad soba, swoim zyciem, czasami,
w ktorych przyszto nam zy¢. Po paru glebszych uderzatam w ton patosu.

— Ludzie zachowuja sie, jakby $wiat byl w porzadku, a to nieprawda. Swiat
jest do niczego. Ludzie umieraja. Dzieci gloduja. Bezdomni zamarzaja na
Smier¢ doktadnie w tej chwili. Tak nie powinno by¢. To nie jest fair. Wszyscy



to maja gdzie$, pieprza tylko od rzeczy. Tato. Tato! — Walitam w stét, bo
czulam, Ze mnie nie stucha. — Zyjemy w piekle. Przyznasz, Ze to jest piekto?

Ojciec tylko wywracal oczami, czym doprowadzal mnie do szatu.

Kiedy tamtego ranka pojechal do koSciota, usmazylam jajecznice
z keczupem i zrobitam sobie na kuchence grzafica — méj ulubiony sposéb na
kaca. Jak sie latwo domyslié, nieskuteczny. Nie polecam nikomu. Ale
jedzenie smakowalo mi po wieczornym poteznym wyprdznieniu w piwnicy.
Czulam sie, jakbym zaczynata zycie od nowej karty, na czysto, cho¢ nie
sadze, zebym rano wziela prysznic. Nie znositam sie my¢, zwlaszcza w zimie,
kiedy zdarzaly sie nagle przerwy w doptywie cieptej wody. Najchetniej
nurzatam sie we wlasnym brudzie do oporu. Trudno powiedzieé, co za tym
stalo. Na pewno nie byl to bunt najwyzszych lotéw, co wiecej, dreczyt mnie
nieustanny niepokéj, ze ludzie czuja méj zapach i na tej podstawie uwazaja
mnie za odrazajaca osobe. Nawet ojciec zwracal mi uwage, ze Smierdze.
Wilozylam stare niedzielne ubranie mojej matki — szare spodnie, czarny
sweter, welniang kurtke z kapturem. Wzulam botki i pojechatam do
biblioteki. Ostatnio potkneltam krétka historie Surinamu i opowiesé
o wrozeniu z gwiazd. W pierwszej ksigzce byly Swietne zdjecia mezczyzn
rozebranych prawie do rosotu i starych kobiet z piersiami na wierzchu. Moze
zmyS$lam, ale wydaje mi sie, ze widziatam zdjecie malpy ssacej ludzka piers.
Czutam pociag do podobnych perwersji. Natomiast moje zainteresowanie
gwiazdami mialo bardzo prozaiczny powdd: tesknilam za tym, by kto$
wywrozyl mi Swietlang przyszto§é. W tamtej epoce bylam sklonna sadzié, ze
zycie jest jak ksiazka z biblioteki — nie nalezy do mnie, jest tylko czyms$
wypozyczonym, w dodatku nie na zawsze. Bytam niezla idiotka.

Nie powiem, zebym kiedykolwiek rozumiata w peli, co znaczy byc¢
katoliczka. Kiedy ja i Joanie bylySmy mate, matka w kazda niedziele
wyprawiata nas z ojcem do koSciota. Joanie nigdy nie protestowata, grzecznie
siedziala w czasie liturgii, czytajac ksigzki z serii Nancy Drew — dziewczyna
detektyw i zujac gume. Nie chciata kleka¢ ani wstawaé z nami i mamrotata
,bla bla bla”, zamiast odmawiaé¢ Ojcze nasz, albo bawila sie kosmykiem
wlosow. Juz w wieku dziewieciu czy dziesieciu lat byla tak tadna i pewna
siebie, ze ojciec nie potrafil jej ofuknaé. Za to ja w wieku lat pieciu bylam
pulchna, blada, mruzylam mate oczka - dopiero jako trzydziestolatka
dowiedzialam sie, ze powinnam nosi¢ okulary — i m4j niepokdj oraz brak
pewnosci siebie udzielaly sie ojcu, ktéry sie mnie wstydzit.

— Tylko nie naréb mi wstydu - zrzedzit, kiedy wchodziliSmy po schodach
do kosciota.



Ze wszystkich stron padaly powitania — wierni podlizywali sie tacie, bo
warto trzymac sztame z mundurowymi. Ojciec, jakze by inaczej, do kosciota
tez wktadal mundur. Moze sie go po prostu bali. Ja na pewno batam sie ojca.
Pamietam, Zze na czas nabozenstwa zostawial rewolwer w schowku
w samochodzie, poza tym chyba nigdy sie z nim nie rozstawal. ,,Dzien dobry,
panie wladzo”, witano go. Ojciec S$ciskal dlonie, a potem wdawal sie
w pogawedke, jedna reka obejmujac Joanie, druga ktadac na mojej gltowie.
Jesli, z rzadka, kto$§ spytal mnie o co$ albo w ogéle zwrdcit na mnie uwage,
ojciec patrzyl na mnie z ukosa, jakby moéwil: ,Zachowuj sie jak czlowiek,
u$miechnij sie, odpowiedz grzecznie”. Nieodmiennie sprawialam mu zawdd.
Zapominatam jezyka w gebie albo jezyk mi sie platal, krzywilam sie
i wyrywalam, kiedy ktéryS z jego kolegbw probowal uszczypna¢ mnie
w policzek. Nie cierpiatam kosciota.

»A co porabia pani Dunlop?” — nieuchronnie padato pytanie. Ojciec zawsze
potrafil znalez¢ jakieS wytlumaczenie, a to, ze zona Zle sie czuje, a to, ze
pojechala z wizyta do matki, ale pozdrawia wszystkich. Mama nigdy,
przenigdy nie brata udzialu w mszy. Za mej pamieci tylko raz przestapita
prég kosciota: z okazji pogrzebu dziadka. Kiedy w niedzielne popotudnie
wracatySmy do domu - obie z Joanie spedzatySsmy dtugie godziny, studiujac
Biblie pod okiem starszawej zakonnicy, ktérej nauki sptywaty po mnie jak
woda po kaczce — batagan w domu byt niewiele tylko mniejszy, a mama
lezala na kanapie w salonie, czytajac pisma, z butelka wermutu zatknieta
miedzy uda i snujaca sie nad glowa smuga dymu z papierosa, ktéra
w martwym popotludniowym powietrzu wygladata jak chmura burzowa.

— Obiecaj, ze bedziesz mnie odwiedza¢ w piekle, Eileen — méwita do mnie.

— IdZ do swojego pokoju — wtracat sie ojciec.

Matka patrzyta z pobtazaniem na ,zabobony” ojca, gdy zegnal sie znakiem
krzyza przed positkiem czy wznosit oczy ku niebu na znak nadziei albo
w gniewie.

— Bog jest dla glupcow — mawiata. — Ludzie boja sie Smierci i tyle. Cos wam
powiem, dziewczeta. — Pamietam, jak to moéwita, odciagajac nas na bok dzien
po tym, kiedy nasza ciotka Ruth w trakcie wizyty skrzyczata nas, wyzywajac
od leniwych, zepsutych bachoréw czy co§ w tym stylu. Nie lubity sie z nasza
matka. — Pan Bég to taki sam wymyst jak Swiety Mikotaj — ttumaczyta. — Nikt
nie patrzy na nas, kiedy jesteSmy sami, wiec to my musimy decydowaé, co
jest dobre, a co zle. Zadna nagroda nie czeka nigdzie na grzeczne
dziewczynki. Jesli chcesz czego$, musisz o to zawalczyé. Nie dajcie sobie
robi¢ wody z mozgu. — Nie wiem, czy kiedykolwiek zwracata sie do nas tak



serdecznie jak w chwili, gdy wyglaszala surowy werdykt: — Do diabta
z Bogiem i z waszym tata.

Pamietam, jak siedzialam potem godzinami na t6zku, wyobrazajac sobie
rozposScierajaca sie przede mna wieczno$¢. Wyobrazatam sobie Boga jako
siwowlosego starca w dlugiej szacie — troche jak ojca w p6Zniejszych latach -
ktéry rzadzit Swiatem, stawiajac otéwkiem czerwone ptaszki w aktach. No
i do tego ta moja zalosna powloka cielesna. Wierzy¢ mi sie nie chciato, zeby
Boga moglo obchodzié, co zrobie ze swoim marnym zyciem, chyba zebym
byta kim$§ niezwyklym, powolanym na $wiat w wyzszym celu, a moje
istnienie miato jaki§ wyzszy sens. Uktutam sie w palec agrafka i wyssalam
krew. Postanowilam udawaé, ze nie wierze w Boga, co wcale nie bylo gorsze
od symulowania wiary.

— M6dl sie, jakbys naprawde prosita Go o to! — wrzeszczat ojciec, gdy
przychodzita moja kolej odmawiania modlitwy przed positkiem.

Mniej jestem zta na ojca za jego idiotyczne moralizatorstwo niz za to, jak
mnie traktowal. Nie miat cienia lojalnoSci wobec mnie. Nigdy nie byt ze mnie
dumny. Nigdy mnie za nic nie chwalit. Po prostu mnie nie lubit. Byt wierny
tylko dzinowi i oblakanej wojnie, ktéra toczyl ze swoimi gangsterami,
urojonymi wrogami, ciemnymi mocami.

W tamta niedziele zajechalam do biblioteki w X-ville, zaparkowalam
samochdd i brnac w roztopionej brei, ruszytam do czerwonych drzwi, ktére
okazaly sie zamkniete. Byla to mata biblioteka w miejskim domu kultury,
a jedyna bibliotekarka — do dzi§ pamietam jej nazwisko: Buell — otwieratla ja,
kiedy miala akurat czas. Bywalam tam na tyle czesto, by rozr6zniaé ksiazki
po grzbietach i kolejnosci, w jakiej staty na pétkach. W niektorych ksigzkach
znalam na pamie¢ nawet plamy na kartkach — kropla sosu pomidorowego,
rozgnieciona mrowka, rozmazany smark. Pamietam, ze w lekkim wietrze
tamtego ranka byla jaka$ nuta nadziei. Cho¢ byt dopiero grudzien, czulo sie
powiew wiosny. Do naduzywania alkoholu sklanialy mnie gtéwnie entuzjazm
i wigor, jakie wstepowaly we mnie nazajutrz, niekiedy potaczone
z irracjonalna ekscytacja — czyms$, co nazywa sie obecnie manig. Dobre
samopoczucie w potudnie nieuchronnie ustepowato depresji, ale w stoneczne;j
glorii niedzielnego poranka wrzucitam ksiazki przez specjalna szpare
w drzwiach i postanowilam wybra¢ sie na przejazdzke do Bostonu. Gdyby
przeszto mi przez mys$l, ze to bedzie ostatnia niedziela, jaka spedze w X-ville,
pewnie przeznaczylabym ja na pakowanie chytkiem walizki na strychu lub
ponure rozmy$lania o domu, ktérego mialam juz nigdy nie ujrzec¢. Przed
powrotem ojca z koSciota miatabym czas i przestrzen, zeby zaptakaé przy



kuchennym stole nad swoja mtodoscia. Moglabym skopa¢ Sciany obtazace
z farby i z tapet, spluna¢ w kazdym pokoju na podloge. Ale ja nie
wiedzialam, ze moje dni sa policzone, dlatego wyjechatam na autostrade.

Pamietam, jak kota §lizgaly sie na topniejacym lodzie. OpusScitam szyby,
zeby nie zaczadzi¢ sie spalinami. Wlozylam znaleziona kilka dni wczes$niej
wekiana czapke, bo mrozny wiatr urywat mi glowe. Tamtej zimy parokrotnie
zdarzyto mi sie zasnaé za kierownica przy zamknietych oknach. Wieczorem,
wracajac bodaj od Randy’ego, wpadtam w poslizg i wjechaltam w zaspe. Na
szczeScie stopa zeSliznela mi sie z gazu, co zmniejszylo impet zderzenia.
Teraz, kiedy zostawitam za soba X-ville, przemknetlo mi przez mysl, zeby
przystanac¢ przy moim dawnym college’u potozonym przy drodze na Boston,
ale nie moglam zebra¢ sie na odwage. W miesScie, w ktérym byt college,
mieszkalam niewiele ponad rok, w akademiku z dziewczynami. Chodzitam na
zajecia, jadtam w stoléwce i tym podobne. Delektowalam sie ekspresem do
kawy, wlasna posciela i tym, ze wyrwalam sie z domu, cho¢ niespecjalnie
daleko. Potem, w polowie drugiego roku, musialam wracaé¢ do X-ville, zeby
sie ,troszczy¢” o matke, choé, przyznam szczerze, nie bylam prawdziwie
zatroskana. Matka mnie przerazata. Zawsze byla mi obca, w tamtym okresie
bardziej niz kiedykolwiek. Poniewaz chorowata, musiatam troszczy¢ sie o nia
jak pielegniarka, ale w moich zabiegach nie bylo krztyny ciepta ani
prawdziwej troski.

W pewnym sensie byto mi na reke, ze musze odejs¢ z college’u. Nie miatam
dobrych stopni i perspektywa, ze zawale rok studiow — optacanych przez ojca
— spedzata mi sen z powiek. Juz i tak miatam na bakier z dziekanem, bo
zostalam w 16zku, symulujac chorobe, zamiast podejs¢ do egzamindéw
semestralnych. Naturalnie po powrocie do domu oskarzalam rodzicow o to,
ze moje plany legly w gruzach, marzylam o tym, zeby wréci¢ na uczelnie
i dalej uczy¢ sie pisania na maszynie, historii sztuki, taciny, Szekspira i czego
tam jeszcze sie dato.

Mimo czapki na glowie ped lodowatego powietrza zmusit mnie do
zamkniecia okien. Na zamarznietej autostradzie panowat szatanski ziagb.
Wilaczylam radio i przez chwile jechatam szybko, ale przed miastem
utknetam w korku - zdaje sie, ze byt wypadek - i gdy tak siedziatam,
czekajac, az przesuniemy sie kawalek do przodu, nagle dopadta mnie
senno$€. Powieki zaczely mi opadaé, glowa cigzy¢. Bylam S$miertelnie
zmeczona.

Rozbolat mnie mézg. Wyziewy dostawatly sie do tkanki mézgowej. Do dzi$
jestem pewna, ze doznalam trwatego uszkodzenia. Mimo wszystko



uwielbiatam mdj samochéd. Przytknelam na chwileczke glowe do
kierownicy, a kiedy sie zbudzitam, mijal mnie sznur samochodéw, trabiac
przerazliwie. Ruszylam wiec, ale musialam jecha¢ zakosami, starajac sie
ocknaé do konca, bo nagle wyrost za mna radiowdz i we wstecznym lusterku
zobaczytam meska twarz i reke w czarnej rekawicy, ktéra dawata mi znak, ze
mam zjechaé na pobocze. W oczadzeniu uznatam, ze twarz w lusterku nalezy
do ojca, ktory nie wiadomo jakim cudem $ledzit mnie od wyjazdu z X-ville.
Wcigz mam przed oczami jego posta¢ w policyjnym mundurze, rozeSmiana,
z odmrozonymi policzkami i dtonmi, i sowizdrzalskim btyskiem w oku. Przez
lata jego stuzby nigdy nie widziatam go w plaszczu.

— Nie godzi sie zakrywa¢ munduru plaszczem - tlumaczyl. Dlatego
wiecznie byl chory, wiecznie cieklo mu z nosa, kulit sie, przestepowat z nogi
na noge. Mozecie to sobie wyobrazic.

Rzecz jasna, ojciec w tamtej chwili siedzial na mszy i od lat nie nosit
munduru. Ale ja ciagle miatam wrazenie, ze gdzie§ go widze. Po dzi$ dzien,
lata cale po wyjezdzie z X-ville, wciaz lapie sie na tym, ze widze go
wymachujacego kijem golfowym w parku, wychodzacego z pubu lub
z kawiarni, przycupnietego gdzie$ na schodach.

Zjechatam na pobocze i opuscitam szybe.

— Przepraszam, panie wladzo, ogrzewanie nawala i czasem robi sie troche
duszno w Srodku.

Pamietam, ze policjant byl mlodym mezczyzna z pociaglta twarza
i workami pod duzymi blekitnymi oczami. Przypominal jakiego$ spikera
z telewizji. Zadal mi rutynowe pytania. Staralam sie mowié, nie otwierajac
ust, zeby nie poczut ode mnie alkoholu.

— O Boze - jeknetam, przecierajac oczy. — Strasznie przepraszam. —
Postalam mu blagalne spojrzenie. — M§j ojciec jest chory, cala noc czuwatam
u jego wezgltowia. Przezywam bardzo trudne chwile. — Pr6bowatam go jakos
podejsé, ale kiedy wymawiatam te stowa, gardio Scisneto mi sie bolesnie,
a oczy zwilgotniaty, jakbym naprawde wierzyla w te tzawa wyméwke albo
kochala ojca do szalenstwa i nie mogta znie§¢ mysli, ze go strace, jakbym
byta tak zalamana, ze stracilam panowanie nad kierownica. Przezywatam
tragedie. Walczac z chrypa, tartam oczy wnetrzem dtoni.

Policjant wygladat, jakby mnie dobrze rozumiat.

— Niech pani mnie postucha. — Pusci mnie wolno, je$li mu obiecam, ze
zjade najblizszym zjazdem z autostrady i zatrzymam sie gdzieS na kawe.
Obiecatam. — Nie chcialbym, zeby przytrafito sie pani cos zlego wilasnie teraz,
kiedy ojciec tak bardzo pani potrzebuje.



To sie nazywa zlote serce. Przyobleklam twarz w maske poS$miertna
i skinelam glowa. Nigdy nie lubitam policjantéw, ale w tamtych czasach
uwazalam, ze bezpieczniej ich stuchaé. Dlatego odbitam w pierwszy zjazd
z autostrady.

Bylam na ulicy o nazwie, zeby bylo zabawniej, Moody, czyli Smetna. Nad
jezdnia wisial Swiateczny transparent rozpiety miedzy dwoma stupami trakcji
elektrycznej. Obok mnie przemkneta kobieta w czerwonej kurtce, ciggnieta,
jak na sankach, przez dwa owczarki niemieckie. Nie lubiltam pséw; nie
dlatego, zebym sie ich bata — nie batam sie — ale dlatego, ze ich Smier¢ boli
bardziej od ludzkiej. Moja suka, ktéra mialam od dziecka, Mona, terier
szkocki, najstabsza z miotu, zdechta na tydzien przed Smiercia mamy.
Przyznam sie, ze serce pekato mi tak samo na mysl o jej Smierci jak o Smierci
matki. Domyslam sie, ze nie jestem jedyna osoba na Swiecie, ktora przezyta
co$ podobnego, ale bardzo dlugo wstydzilam sie za siebie. Mozliwe, ze
gdybym wtedy znata jakiego$§ doktora Frye’a, ktéremu moglabym sie
przyznaé do wszystkiego, odkrytabym co$, co przyniostoby mi ulge, pozwolito
inaczej spojrze¢ na calg sytuacje, ale nie miatam takiej osoby. Zreszta, nie
ufam ludziom, ktérzy gmeraja w glowach bliznich, wmawiajac im, ze widza
tam Bég wie co. U mnie sprawa byla prosta: miatam niedobra matke
i kochang suczke. Zeby to pojaé, nie trzeba doktoratu z psychologii.

Witryne kawiarni na rogu Moody zdobily naklejki z elfami i twarza
Swietego Mikolaja. Na drzwiach wisial wieniec z ostrokrzewu, a dookota
migaty lampki choinkowe. Zamoéwitam filizanke goracej herbaty i usiadtam,
wciaz jeszcze zla i zmartwiona samochodem. Dotarto do mnie, ze nie jest to
odpowiedni wehikut do mojej wielkiej ucieczki. Zwazywszy na temperature
i to, ze przysnetam raptem po paru minutach jazdy z zasunietymi szybami,
bylo jasne, ze nie ujade autem dalej niz na Moody, bo jesli nie zamarzne, to
zemdleje. Moja niedzielna przejazdzka okazata sie wiec czym$ w rodzaju
jazdy probnej czy moze proby generalnej. Samochdéd ewidentnie sie nie
spisal. Bylam, oglednie moéwiac, podtamana. Wygladalo na to, ze bede
musiata czekaé do wiosny, a nie wiadomo, na jak dlugo wystarczy mi odwagi.
Kelnerka stala nade mna, poprawiajac wstazki fartucha i zujac gume. Miata
na sobie mundurek w odcieniu ztamanej z6lci, z bialym kolnierzykiem. Na
wierzch wlozyla r6zowy sweterek obszyty przy szyi czarnymi ISnigcymi
paciorkami. Do dzi§ pamietam, ze wygladaly jak przemarsz mréwek, ktérych
szyk rozsypat sie wokot jej szyi. Ja mialam na sobie czarny kardigan,
skudtacony i powyciggany. Na spodniach na wysokosci brzucha widniata
plama z kawy. Wlozylam z powrotem kurtke. Nagle poczulam przypltyw



gniewu i zazenowania. Dlaczego miatabym sie przejmowaé tym, ze kto$
zobaczy mnie w szmatlawym swetrze? Kto niby miat krytykowaé¢ mdj stréj
w pustawej kawiarni? Miatam to w nosie. Niech wszyscy widza, ze jestem
fleja. Niech grad kamieni posypie sie na moje tluste wlosy. I tak jestem od
nich sprytniejsza. Wyjade stad i niech mnie wszyscy pocatuja. Tak oto sie
nakrecalam, a zeby dodaé sobie kurazu, zaméwitam jeszcze lody
czekoladowe. Patrzylam, jak kelnerka dzielnie boryka sie z moim
zamoOwieniem, reka uzbrojona w szczypce nurkujac w ladzie chtodniczej az
po spiczasty tokie¢, nad ktérym zawinela rekaw rézowego sweterka. Lody
nadptynely na owalnym metalowym pétmisku, przybrane siekanymi
orzechami i wiSniami w likierze. Zaczetam tadowaé je do ust pelnymi
tyzkami, jak to wyglodniala sierota, nie baczac na to, ze czekolada sptywa mi
po brodzie. Miatam to gdzie$. Kiedy popitam goraca herbata, myslalam, ze
peknie mi szkliwo i eksploduje mézg. Nie pamietam, ile whisky ojciec mi
wydzielit, zanim opr6znit butelke do dna, ale musial by¢ w szczodrym
nastroju. Mimo mojej wagi muszej niewykluczone, ze zdrowo golnetam.
Rzadko w weekendy bytam tak skacowana jak tamtej niedzieli.

Lody topnialy w zotadku jak wyrzut sumienia. Zaptacitam i wysztam na
zewnatrz, rozpamietujac swoje nedzne zycie. Czekajac na przejsciu na zielone
Swiatlo, szuralam stopa po tafli lodu, a potem wdepnetam w nig krawedzia
podeszwy. Léd popekat i nabrat mlecznej barwy, ale nie poddat sie do korica.
Nie do wiary, jakie rzeczy czlowiek pamieta po latach. Zwykle w niedziele
zaszywalam sie w domu albo jeZzdzilam pod dom Randy’ego, korzystajac
z tego, ze ojciec jedna sie z Bogiem czy co tam sie robi w kosciele. Ciotka
Ruth odwozita go po mszy, ale rzadko zachodzita do nas, a jesli juz, to
siedziata w rekawiczkach, kurczowo przyciskajac torebke i sznurujac usta, az
jej wargi bielaty.

»,Zrob ojcu kawy” — to bylo wszystko, co od niej kiedykolwiek ustyszatam.
Kiedy ciotka byla w poblizu, ojciec kompletnie mnie ignorowat. ,,Wynajmij
kogo$ do sprzatania — powiedziala mu kiedyS. — Twoje cérki widocznie maja
wazniejsze sprawy na gtowie”.

Stalam w drzwiach kuchni podczas tej konwersacji; ojciec moScit sie
w swoim fotelu, ciotka Ruth siedziata przy stole, uwazajac, zeby sie o nic nie
otrzeC.

- Eileen to wykapana matka — burknat ojciec. — Dwie lewe rece.

— Nie wypada tak méwi¢ o zmartych, Charlie.

— Nie badZ taka Swietoszkowata. Ta kobieta umiata tylko trwoni¢ moje
pieniadze i chrapad.



To prawda, ze moja matka lubita zakupy. Chrapata tez tak glosno, ze
czasem brzmialo to, jakby lokomotywa przejezdzala przez dom.
W dziecifistwie czesto $nitam, ze gnam pociggiem wypuszczajacym kieby
dymu w nocne niebo usiane gwiazdami, mkne przez Ameryke, daleko od X-
ville, podskakujac na torach tak mocno, ze zaczynatam sie budzic.

— Czy ona w og0le sprzata? Cos ci gotuje? — dopytywala sie ciotka.

— Jem tyle co wrébelek. Wdata sie we mnie — bronit mnie ojciec.

Kiedy w koncu zauwazyli, ze stoje w progu, ciotka tylko cmokneta
z nagana i zaczetla sie bawi¢ raczka swojej torebki.

— Wynies$ $mieci, Eileen — polecit ojciec, jakby chciat udobrucha¢ siostre.

Wyniostam $mieci. Kiedy bylo mi przykro, zwyklam potykaé tzy, starajac
sie zachowac¢ kamienng twarz.

Bylam zadowolona, ze zdecydowatam sie na niedzielng przejazdzke. Co
prawda nie udato mi sie dotrze¢ do Bostonu, ale przynajmniej uniknetam
kolejnej przykrej konfrontacji z ciotka. Miata siwiejace, przyklepane wlosy
i piegowate czoto; wygladala jak nieSwieze jajo na twardo. Szczerze jej nie
lubitam.

Nie mam pojecia, jak sie nazywato miasto, w ktérym wyladowatam, jednak
Moody, wbrew nazwie, byla ladna ulica i panowal na niej nastrgj
zblizajacych sie Swiat. Przesztam kawalek, ogladajac pieknie udekorowane
witryny. Sklepy byly, rzecz jasna, nieczynne. W drodze do samochodu,
w waskim zautku, zauwazylam pare nastolatkéw catujacych sie lub, jak sie
wtedy moéwito, uprawiajacych petting. Pamietam wyraZnie te scene. MJj
wzrok padt na nich w chwili, gdy dziewczyna wsuwata jezyk do ust chtopaka.
Patrzylam jak urzeczona. Zachwycit mnie cielisty réz jej wilgotnego jezyka,
ktory 1$nit w chtodnym zimowym Swietle, i kontrast jego zmystowej barwy
z orlim nosem i ascetycznymi rysami dziewczyny. Pézniej, w samochodzie,
nie moglam sie otrzasnaé¢ z glebokiego erotyzmu tej sceny. Naturalnie
wiedzialam, co to jest pocatunek francuski, i widywatam mtodych, ktérzy
zsunieci nisko na fotelach samochodéw oddawali sie pieszczotom na punkcie
widokowym przy H-1, ale tych dwoje widzialam wyraznie, jak przez lupe.
Uderzyla mnie po prostu asertywnos¢ dziewczyny, jej odwaga i pewnos$¢
siebie, ktére pozwalaty jej przejaé inicjatywe; oczywiScie zaraz zaczetam sie
oskarza¢ o to, ze nie sta¢ by mnie bylo na podobna $miato$¢. Chtopak
poddawat sie biernie, z zamknietymi oczami i szeroko rozchylonymi ustami.
Obejmowal dziewczyne. Miat kraciasta kurtke zapieta pod szyje. Nie mogltam
sie otrzasna¢ z widoku, ktéry do bolu glowy i zmeczenia dotozyt stan silnego
niepokoju. Podniecenie erotyczne zwykle mnie rozstrajato. W domu mogltam



wzigé goraca kapiel, pucujac sie energicznie, ale bylam daleko od domu,
wobec czego otwartam drzwi samochodu, nabratam peina gars¢ zmarznietego
$niegu i wepchnetam z przodu do spodni i pod majtki. Snieg byt lodowaty do
bélu, ale ruszytam, nie czekajac, az stopnieje. Opus$citam szyby. Do dzi$S nie
wiem, jakim cudem wywinetam sie od zapalenia ptuc.

Jak zwykle, kiedy bylam bardzo rozbita psychicznie, pojechatam przed
dom Randy’ego. W drodze mys$latam o jego umiesSnionych ramionach, gérnej
wardze, chlopiecej, a przeciez zmystowej, o tym, jak jego uSmiech wygladat
z boku, kiedy skrywat twarz za komiksem albo ktéorym$ z czasopism
humorystycznych. Czy tesknilby za mng, gdybym wyjechata? A nuz?
»,Zniknela, zanim zebralem sie na odwage, zeby zaprosi¢ ja na randke. Zawsze
bede zalowacd straconej szansy”. Znajdowalam ukojenie w fantazjach o nas
jako parze — nareszcie, po wszystkich latach, podczas ktérych prébowatam
zosta¢ kobieta w jego typie — cokolwiek to mogto znaczyé - tuliliSmy sie,
tkajac z zalu nad nasza mitoScig i latami straconymi przez rozigke. ,Bylem
Slepy”, méwitby, calujac moje dilonie, a tzy ptynelyby po jego pieknych
policzkach. Uwielbialam ptaczacych mezczyzn - ta stabo$¢ rzucita mnie
pOZniej w objecia korowodu mazgajow i smutaséw. Podejrzewatam, ze Randy
rzadko ptacze, ale jesli juz dojdzie do tego, jest to widok zachwycajacy. Nie
uwierzycie, ale tamtego popotudnia naprawde przejechalam przed jego
domem w fotelu mokrym od topniejacego Sniegu. Trudno powiedzieé, czego
konkretnie szukatam, choé¢ nigdy nie tracitam nadziei, ze ktérego$ dnia sie
pojawi, by wyznaé¢ mi mitos¢, wybawi mnie, ucieknie ze mna, uwolni mnie
od wszystkich klopotéw. Kiedy tak budowatam zamki na lodzie pod jego
oknami, nagle chwycily mnie mdlosci. Otwarlam drzwi samochodu
i zwymiotowatam. Szary strumienl rozpuszczonych lodéow chlusnal na zaspe,
by zaraz wsigknac bez $ladu.

Natychmiast po powrocie do domu pobiegtam na gére do pokoju mamy
i wyskoczytam z zimnych, mokrych spodni i majtek. Ojciec, ktory siedziat na
sedesie po drugiej stronie ciemnego korytarza, otwarl szeroko drzwi klozetu,
zeby spytac: ,,Gdzie bytas?”.

Wlozylam pare starych welnianych rajstop, po czym wygrzebatam z szafy
schowang butelke dzinu i podatam ojcu, ktéry wzial ja ode mnie, druga reka
zapalajac Swiatlo. Gazeta zsuneta mu sie z kolan, odstaniajac ciemna kepke
wlos6w tonowych. Przeleklam sie. Widzialam tez rewolwer na brzegu
umywalki. Zdarzalo mi sie o nim mysleé¢. Kiedy bylam bardzo zdotowana,
wyobrazatam sobie, ze wysuwam go spod $piacego ojca i naciskam spust.
Palnelabym sobie po prostu w glowe, zeby zwali¢ sie wprost na ojca,



obryzgujac krwia i mozgiem jego zwiotczala piers. Jednak nawet
w najgorszych chwilach mysl, ze kto§ moglby zobaczy¢ moje nagie zwtoki,
skutecznie trzymata mnie przy zyciu, tak strasznie wstydzitam sie wlasnego
ciala. Obawialam sie tez, ze moja Smier¢ nie wstrzasnetaby nikim,
a wiadomo$¢, ze odstrzelitam sobie glowe, wzbudzitaby reakcje w rodzaju:
,2Juz dobrze, chodZmy wreszcie co$ zjes¢”.

Tamtego wieczoru lezalam na 1t6zku polowym, dZgajac sie palcem
w rekawiczce w brzuch i ugniatajac boki. Na strychu panowal ziab,
a rachityczne 16zko z trudem wytrzymywato moj ciezar, a $ciSle mowiac,
czterdzieSci pie¢ kilograméw w ubraniu. Kiedy narzucatam na siebie wiecej
kocow, przeguby t6zka puszczaty i przy kazdym oddechu stelaz bujat sie jak
16dZ na pelnym morzu. Mozna byto zapomnie¢ o $nie. OczywisScie mogtabym
znaleZ¢ klucz francuski i dokreci¢ Sruby czy co tam trzeba, ale jak w wypadku
rury wydechowej, nie miatam gltowy do psujacych sie sprzetow. Wolatam sie
zadrecza¢ i marzy¢ o lepszych czasach. Strych byl miejscem, w ktérym
nocowatby mdj wujek, gdyby do nas przyjechat. M6j wyimaginowany wujek.
Dobry wujek, moze wojskowy, ze smykatka do majsterkowania, drobnych
napraw, ktory nigdy nie skarzylby sie, ze mu zimno i go suszy, ktéry bez
mrugniecia okiem wcinatby najposledniejsze ochlapy befsztyka czy kury,
z thuszczem i chrzastkami. Wyobrazatam sobie, ze mialby dlugie, obwiste
ptatki uszu i waskie ramiona, ale za to bylby muskularny i obdarzony
wielkimi oczami. Mogtoby sie okazaé, ze kochany wujek w rzeczywistosci jest
moim ojcem. Czasem przetrzepywalam szafe matki w poszukiwaniu $ladow
cudzotéstwa. Plamy po jedzeniu lub kawie na przodzie bluzki czy szminka
rozsmarowana na pozotktym kohierzyku nie byly glosem zza grobu, mimo to
chyba liczylam na jaka$ mila niespodzianke: jakis znak, pozdrowienie, dowéd
na to, ze mnie kochata, cokolwiek, sama nie wiem co. Pare lat po jej Smierci
chodzitam ciggle w jej ubraniach. Pozwalalam ojcu wierzy¢, ze nie potrafie
rozstac sie z nieboszczka, ze nosze jej stare sukienki w dowdd przywiazania,
zeby zatrzymac jej ducha czy co§ w tym stylu. Sadze jednak, ze uzywalam
ubran zmartej jako kamuflazu, liczac na to, ze w takim przebraniu bede
niewidzialna.

Pamietam, jak siedzialam na t6zku polowym przy Swietle gotej zaréwki
i rozgladatam sie po pobojowisku, jakim byt strych. W powyrywanych
szufladach komody pietrzyly sie sterty nadgryzionej przez mole poscieli,
ktéra moja mama odziedziczyla po swojej mamie. Pudla pelne starych
ksigzek i papierzysk, staros§wiecki patefon i skrzynie ptyt, ktérych nigdy nie
prébowatam puszczaé. Z powodu stadzistosci sufitu musiatam na czworakach



czotgaé sie do okna wychodzacego na tylty domu, skad widziatam tylko biaty
Snieg i czarne, bezlistne galezie drzew w liliowej poswiacie dogasajacego
dnia. Gdzie§ tam w dole spoczywata Mona, moja zdechla suczka. Opadly
mnie wspomnienia matki, jak lezata ztozona chorobg, z dtorimi na wymiete;j,
krzywo udzierganej kapie, jak wytezajac gardio, zali sie ojcu, ze jeSli Bog
istnieje, jest sukinsynem. ,Dawno powinno juz by¢ po mnie”, chrypiata.
Postusznie gotowatam ros6t co drugi dzien i karmitam ja, tyzka po tyzce,
klarownym bulionem z duzej zielonej salaterki, ktéra bezpiecznie pozwalata
ztapaé to, co ulewato sie z ust, gdy matka mtécita na oslep stabymi rekami,
prébujac odtraci¢ moja dton.

Pewnego dnia, kiedy posztam rozwiesi¢ pranie, zastalam moja suczke
lezaca brzuchem do géry w nieskoszonej trawie, zeschtej, wysokiej i spalonej
bezlitosnym stoncem. ,By¢ moze Bég zabrat nie te dusze, co trzeba”,
pomyS$latam w niecodziennym przyptywie ckliwej refleksji, a potem
rozptakatam sie bezglosnie, oparta plecami o Sciane domu. Zostawitam mokre
pranie w koszu, naciagnetam tylko na Mone ociekajaca woda poszewke od
poduszki. Dopiero nastepnego dnia zebralam sie na odwage, zeby wrdcic.
W miedzyczasie pranie wyschto i sie posklejato, a kiedy zajrzalam pod
poszewke, na widok psich zwlok chwycily mnie torsje. Zrzucitam -cala
zawarto$¢ zotadka, czyli kure i wermut, na spekana ziemie. Kilka godzin
zajetlo mi wykopanie saperka dostatecznej wielkoSci dotu, do ktérego
zepchnelam Mone noga — nie moglam sie zmusi¢, zeby jej dotknaé reka —
i zasypanie jej zwlok spalona ziemia. Po tygodniu, kiedy ojciec warknat:
,Cholerny pies”, potknawszy sie o miske ze splesnialg, cuchnaca karma, bez
stowa wyrzucitam jedno z drugim. Dopiero kiedy pare dni pézZniej umarta
mama, pozwolitam sobie wreszcie na tzy. Owe smutne wspomnienia troche
nie pasuja do tej opowiesci, niemniej od lat przywotuje je, ilekroé¢ czuje
potrzebe, zeby sobie poptakaéd, albo uwazam, ze wypada.

Kiedy tamtego niedzielnego wieczoru patrzytam na skute lodem podworko
za domem, znéw zaptakatam nad smutnym losem mojej suczki, ktéra bedzie
musiata tkwi¢ do konca Swiata w X-ville. Zastanawialam sie, czyby nie
wykopac jej kosci i nie zabraé ich ze soba. MySlatam powaznie o tym, zeby
wlozy¢ narciarskie spodnie, gruby welniany sweter, botki, zimowe rekawice,
przyciasng czapke i wyj$¢ z topata na dwor. Nie oznaczytam grobu w zaden
sposéb, ale czulam, ze Mona jako$ mnie przywotla, ze intuicja mi podpowie,
gdzie kopaé. Oczywiscie tylko tak fantazjowatam. Musialabym mieé kilof,
taki, jakiego uzywaja grabarze. Strach pomysleé, ile wysitku musi kosztowaé
pochowanie ludzkich zwlok bez koparki. To tylko w kinie wydaje sie proste.



Zastanawialam sie, jak w dawnych czasach grzebano ludzi w zimie. Czy
zamrazano zwloki i czekano z pogrzebem do wiosny? W tej sytuacji trzeba je
byto gdzie§ przechowaé, moze w piwnicy, gdzie spoczywaly w ciszy
i chlodzie, czekajac, az przyjdzie odwilz.



Poniedziatek

Zapamietalam poniedziatkowy prysznic, bo ciepta woda skonczyla sie nagle,
kiedy mizdrzytam sie przed lustrem, ogladajac moja naga posta¢ w kiebach
pary. Teraz jestem juz starsza panig. Czas mnie nie oszczedzil, jak zreszta nie
oszczedza nikogo: mam zmarszczki, obwiste policzki i worki pod oczami,
a cialo - wiotkie, pomarszczone i bezksztalttne - wlasciwie jest juz
bezplciowe, wiec tylko z przymruzeniem oka moge sie wcieli¢ w tamto
filigranowe cialo dwudziestoczteroletniej dziewicy. Mialam waskie, spadziste
ramiona. Dekolt koScisty, ktéry dudnit jak beben, kiedy walitam sie w piers
jak maltpa. Piersi — dwie polowki cytryny, twarde, z sutkami ostrymi jak
kolce. Wtasciwie sktadatam sie z samych kosci i zeber i bylam tak chuda, ze
moje biodra sterczaly dziwacznie: stale sie¢ o co$§ obijalam i bylam cala
w sincach. W tamten poniedziatek nadal gniotto mnie w zoladku po
niedzielnej jajecznicy i lodach. Z powodu sktonno$ci do zatwardzen bytam
wiecznie zaabsorbowana wypréznieniami. Pochtaniala mnie zawita logistyka
jedzenia i wydalania, balansowanie miedzy dolegliwosciami obstrukcji
a katharsis wspomaganych farmaceutycznie saznistych defekacji. W ogoéle
o siebie nie dbalam. Zdawatam sobie sprawe, ze powinnam pi¢ wode i jesc¢
zdrowa zywno$¢, jednak szczerze powiedziawszy, nie lubitam ani pi¢ wody,
ani je$¢ zdrowej zywnosci. Brzydzitam sie owocami i jarzynami — smakowaty
jak mydto albo S$wieca. Miatam =zaburzenia psychiczne w zwiazku
z pokwitaniem i nawet w wieku dwudziestu czterech lat wstydzitam sie
wlasnej kobiecosci. Zdarzaly sie dni, kiedy nie jadtam prawie nic -
skubnelam pare orzechéw albo rodzynkéw, ewentualnie skorke chleba.
Czasem tez dla rozrywki zdarzato mi sie zu¢ i wypluwaé cukierki i ciastka,
tak jak w zeszlym tygodniu czekoladki — byly smaczne, ale mogtam od nich
nabrac ciala.

Juz wtedy ludzie uwazali mnie za starg panne. Catowatam sie tylko raz
w zyciu. Kiedy miatlam szesnascie lat, Peter Woodman z klasy maturalnej
zaprosit mnie na studniéwke. Nie bede sie nad nim rozwodzié, zeby kto$
mnie nie posadzit o teskne wspominki. Jesli czego$ nie znosze, to tesknoty za
przesztoScia. Zreszta jeSli w tej historii mozna w ogoéle mowi¢ o gldéwnym
bohaterze romantycznym, to jest nim Randy. Peter Woodman nie dorastal mu
do piet. Mialam S$liczng sukienke z granatowej tafty. Uwielbiam granat.
Ubrania w tym kolorze kojarza mi sie z mundurem, czyms$, co nobilituje,



a jednoczes$nie pehi funkcje kamuflazu. Wiekszos¢ czasu spedziliSmy, siedzac
przy stoliku w przyciemnionej sali gimnastycznej, a Peter rozmawiat
z kolegami. Jego ojciec pracowat w komisariacie i jestem pewna, ze Peter
zaprosit mnie, bo jego stary chcial sie odwdzieczy¢ za co§ mojemu. Nie
taficzyliSmy, o co zreszta nie mialam pretensji. Wieczér dobiegl konca
w pélciezar6wce ojca Petera, kiedy ugryztam mojego towarzysza w szyje,
zeby mi nie wsunal reki gtebiej pod sukienke. W gruncie rzeczy nie dotart
dalej niz do kolana, bo bylam bardzo czujna. Pocatunek zreszta tez byt tylko
wstepny — nasze usta zetknely sie na chwile, stodka chwile, gdy o tym mysle
teraz. Nie pamietam, jak dotartam do domu po tym, jak wypadlam
z samochodu, patrzac za Peterem, ktory odjezdzal, przeklinajac mnie
i masujac sie po szyi. Czy wyssatam z niego, jak wampir, kilka kropel krwi?
Nie pamietam, zreszta jakie to ma znaczenie? Do tej chwili zdazyt juz pewnie
opusci¢ ten padot. Wiekszos¢ tych, ktérych znatam, juz to zrobita.

W tamten poniedziatkowy poranek wlozylam pare nowych granatowych
poniczoch i ubralam sie w rzeczy po mamie. Zamknelam buty ojca
z powrotem w bagazniku dodge’a i wyruszylam do pracy, do Moorehead.
Pamietam, ze obmys$latam nowa strategie ucieczki. Wkrétce, kiedy poczuje
sie gotowa, zbiore na kupe wszystkie ubrania, ktére zamierzatam wziaé ze
soba: szary plaszcz, kilka par wetianych skarpet, botki, jednopalczaste
rekawice, rekawiczki, czapke, szalik, spodnie, spédnice, sukienke i tak dalej,
i pojade trzy godziny na péinocny wschdd, przecinajac granice dwoch
standw, do Vermont. Sadzilam, ze jestem w stanie jechac przy zasunietych
szybach przez godzine i nie zemdleé; reszte drogi zamierzaltam przejechac
grubo okutana. W konicu z X-ville do Nowego Jorku nie byto az tak daleko —
czterysta czternaScie kilometré6w. Najpierw jednak musialam zmylié
ewentualng pogon, zostawiajac dodge’a w Rutland, miescie, o ktoérym
czytalam w ksigzce na temat kolei. W Rutland znajde jaki$ ustronny parking
albo slepa uliczke, a potem pdjde na stacje, wsiade w pociag i rusze ku
nowemu zyciu w wielkiej metropolii. Bylam pewna, ze uda mi sie wszystkich
przechytrzyé. Zamierzatam zabraé tez pusta walizke, do ktérej w pociagu
wrzuce stare ubranie. Chcialam wzia¢ ze soba tylko ubrania i pieniadze
chomikowane na strychu, i nic wiece;j.

Przyszto mi jednak do glowy, ze moge potrzebowaéd jakiej$ lektury na
podréz ku Swietlanej przysztosci. Mogtam pozyczy¢ pare lepszych ksigzek
z biblioteki w X-ville i ulotni¢ sie z nimi bezpowrotnie. Pomyst uznatam za
przedni. Po pierwsze, mogltam zachowac te ksiazki na pamiatke, cos jak
trofea seryjnego mordercy, ktory obcina ofierze lok albo zwija z miejsca



zbrodni jaki$ drobiazg — dlugopis, grzebien, r6zaniec. Po drugie, mogtam tym
gestem da¢ do myslenia ojcu i pozostatym, ktorzy zachodziliby w glowe, czy
pozyczytam ksigzki z zamiarem oddania i jakie okolicznosci zmusity mnie do
wyjazdu. W wyobrazni widziatam juz detektywow przeczesujacych nasz dom.

— Nie znalezliSmy nic podejrzanego, panie Dunlop. Moze pojechata do
znajomych.

— Wykluczone - zaprotestuje ojciec. — Eileen nie ma zadnych znajomych.
Cos$ musiato sie sta¢. Nigdy nie zostawiata mnie samego bez uprzedzenia.

Chodzito mi o to, zeby mysleli, ze leze martwa gdzie§ w rowie, zostalam
porwana, zasypana przez lawine, pozarta przez niedZwiedzia czy co§ w tym
guscie. Wazne, zeby nikt sie nie zorientowal, ze planowatam ucieczke. Gdyby
sie wydato, ojciec nie omieszkatby mnie upokorzyé. Wyobrazatam sobie, jak
kopcac niczym smok, zzyma sie na moja glupote wraz z ciotka Ruth. Mowia
o mnie: ,géwniara, ktérej przewrdcito sie w glowie, idiotka, niewdzieczna
smarkula”. Catkiem mozliwe, ze tego rodzaju sceny mialy miejsce, kiedy
wyjechatam z X-ville naprawde. Nigdy sie tego nie dowiem. Chcialam, zeby
ojciec rozpaczal, wyptakiwatl oczy za biedna zaginiona c6rka, padat na kolana
przy moim 16zku polowym i zanurzat twarz w moich kocach, zeby
wspominaé najdrozszy smréd mojego potu. Chcialam, zeby szperat w moich
rzeczach, jak grzebie sie w zbielalych koSciach, martwych szczatkach zycia,
ktérego sie nie doceniato, gdy jeszcze byt na to czas. Zalowatam, ze nie mam
pozytywki, od ktorej dZwiekow ojcu pekatoby serce. Chcialam, zeby konat
z tesknoty za mna. ,Kochatem ja i nigdy nie wybacze sobie tego, jak Zle ja
traktowalem”. Tak wlasnie wygladaly mysli, ktére snuly mi sie po glowie
w drodze do pracy w tamten poniedziatkowy ranek.

Nie przeczuwalam, ze wyjade w pierwszy dzien Swiat o poranku i chociaz
moje wspomnienia tamtych czas6w zatarly sie i zblakly, postaram sie, na ile
pamie¢ pozwoli, zrelacjonowa¢ wydarzenia ostatnich dni w X-ville
i przedstawic¢ sytuacje z calym bogactwem niuanséw. Najlepiej zapamietatam
drugorzedne szczegély, jednak nie bede ich pomijaé¢, jeSli uznam, ze
pomagaja w oddaniu klimatu tamtych chwil. I tak na przyktad, kiedy rano
dotartam do Moorehead, przyszlty wtasnie gwiazdkowe swetry dla chtopcéw,
robione na drutach przez panie z grupy dobroczynnej dzialajacej przy
miejscowym koSciele. Swetréw pewnie bylo za duzo, dlatego jeden z nich
wyladowal na moim biurku, owiniety w papier pakunkowy. Pani Stephens
powiedziata, ze to prezent od dyrektora. Rozdartam papier i w Srodku
znalaztam  zrobiony rowniutko na  drutach  granatowy  sweter
z pomaranczowym krzyzem na piersi i przypietym agrafka do kolnierza



kawatkiem pergaminu z nakreSlong starczym pismem literg ,S” — rozmiar
maty. Ten kolor... Czyzby jednak dyrektor mnie lubil? Nie bardzo wypadato
mu przeciez dawaé mi czekoladki. Nie chcial zwraca¢ uwagi pan
z sekretariatu ani wzbudza¢ niecheci posadzeniami o faworyzowanie mnie
lub pokatny romans. Wyobrazatam sobie, jak w gabinecie dyrektora leze pod
nim niczym szmaciana lala. Czy o to mu chodzito? W mojej glowie mnozyty
sie nieprzyzwoite scenariusze; pamietam je, podobnie jak do dzi§ mam
w uszach ghluchy tomot szuflady, w ktérej zatrzasnelam sweter. Nie moge
sobie jednak przypomnie¢ rozkladu pomieszczen oddziatu rekreacyjnego. Nie
pamietam tez, czy jasetka odbywaly sie w sali gimnastycznej, w kaplicy, czy
w matej auli, ktérej mogto w ogoble nie by¢. Albo byta, ale w mojej dawnej
szkole.

Zapamietalam za to doskonale inng rzecz: okoto drugiej w naszym
sekretariacie pojawit sie dyrektor w towarzystwie wysokiej rudej kobiety
i watlego lysego mezczyzny w zbyt obszernej marynarce barwy kawy.
W pierwszej chwili wzielam kobiete za artystke przystana z ramienia jakiejs
instytucji — Spiewaczke albo aktorke, ktéra ma stabos¢ do mlodocianych
przestepcow. Moje przypuszczenia nie byly catkiem bezpodstawne: w koncu
gwiazdy wystepowaly dla zolierzy, czemu wiec mialyby odmawiaé tego
mtodym wieZniom? Nastolatkom chyba sie co$ nalezalo. Wiekszos¢ z nich,
zwlaszcza ci, ktorzy odsiadywali krotsze wyroki, skonczyla pewnie
w Wietnamie. Tak czy owak, kobieta byta piekna i wydawata sie dziwnie
znajoma, co jest wspdlna cecha wszystkich pieknych ludzi. Natychmiast
uznatam ja za idiotke, ktéra ma kielbie we 1bie, istote ptytka
i powierzchowna, catkowicie pozbawiona zycia wewnetrznego. Musiata by¢,
jak Doris Day, mieszkanka czarownego S$wiata puchowych piernatéw
i zlocistych promieni stonca, moja nieche¢ do niej byla wiec w pemi
usprawiedliwiona. Nigdy jeszcze nie widzialam na wlasne oczy réwnie
pieknej pani.

Mezczyzna nie interesowal mnie ani troche. Pociagatl nosem, tart czoto
jedna reka, przez druga mial przewieszone dwa plaszcze — pewnie wilasny
i rudej. Nie moglam oderwa¢ wzroku od nowo przybylej. Zachowalam
w pamieci niejasne wspomnienie jej kreacji w dziwnych odcieniach rézu,
moze nie tyle niemodnych, ile niespotykanych, przynajmniej w X-ville. Miata
na sobie dluga zwiewng spddnice, sweter bliZzniak uktadajacy sie tadnie na jej
szczuplej figurze i kapelusz z wywinietym brzegiem, podobny do toczka
jezdzieckiego, tyle ze szary i miekki, chyba z filcu, przybrany teczowym
piérkiem. A moze ten kapelusz jest tylko wytworem mojej fantazji? Na sto



procent natomiast miata dtugi ztoty tancuszek z wisiorkiem. Jej kozaczki
wygladaly jak meskie oficerki, tylko mniejsze i na damskim obcasie. Miata
bardzo dlugie nogi, a smukle rece krzyzowala na szczuplej piersi.
Z zaskoczeniem odnotowatam w jej dloni papierosa. Naturalnie w tamtych
czasach wiele kobiet palilo, wiecej niz teraz, jednak ona stata w sekretariacie
z papierosem i z taka ming, jakby byla na koktajl party, i to we wlasnym
domu. To, jak palita, tez mna wstrzasneto. Jest w tej czynnoSci co$
fapczywego i ordynarnego, ale kiedy ona sie zaciagata, jej twarz drzatla,
a rzesy trzepotaly z wysublimowana rozkosza, jakby skosztowata
przepysznego deseru albo zanurzyla sie w wannie z ciepta woda. Sprawiata
wrazenie oczarowanej, wrecz zachwyconej. Uznalam jej zachowanie za
perwersyjne, bo nie uzywalo sie jeszcze slowa ,pretensjonalne”. Predzej
,2wydumane”.

— Mite panie - zaczat dyrektor. Miat tega, rumiang, ospowata twarz
z wielkim nochalem i male nieodgadnione oczka, ale byt tak zadbany,
schludny i pewny siebie, ze odbieralam go jako przystojnego. — Chcialbym
przedstawi¢ wam naszego nowego psychologa, doktora Bradleya Morrisa,
goraco polecanego przez doktora Frye’a. Wierze, ze jest cennym nabytkiem,
ktéry pomoze nam zdyscyplinowa¢ chtopcow i uratowaé ich dusze. A to jest
panna Rebecca Saint John, pierwsza w historii naszego wiezienia dyrektor do
spraw edukacji; jej obecnos¢ zawdzieczamy hojnej dotacji Wuja Sama.
Wierze, ze ma odpowiednie kwalifikacje. O ile dobrze wiem, wlasnie
doktoryzowata sie w Radcliffe...

— Na Harvardzie — skorygowata Rebecca Saint John, lekko nachylajac sie
w strone dyrektora. Strzepnela popiét na podioge i wypuscita w sufit kiab
dymu, chyba krzywigc sie przy tym. To wszystko bylo jakie$ dziwne.

— Na Harvardzie — poprawit sie dyrektor. Odniostam wrazenie, Zze ona go
kreci. — Mam nadzieje, ze nasi nowi pracownicy zostang przyjeci
z szacunkiem i fachowo, i prositbym, by w pierwszych dniach poméc pannie
Saint John zapozna¢ sie z nasza instytucjq i panujagcymi w niej zwyczajami. —
Machnat reka w strone pracownic sekretariatu, w tym mnie.

Catos¢ wygladata podejrzanie: bardzo mtoda, atrakcyjna kobieta wyrasta
nagle jak spod ziemi, zeby co? Uczy¢ pisac i liczy¢? To zakrawato na kpine.
Chtopcy z Moorehead nie byli w stanie przejs¢ paru krokéw, usiasé, zjesc,
oddycha¢, zeby sie nie bra¢ za iby. Doktor Morris zapewne zjawil sie po to,
zeby szpikujac ich chemia, tagodzi¢ ich obyczaje. Ale czego sie mogli nauczy¢
w takim stanie? Dyrektor odebrat od doktora Morrisa ptaszcz panny Saint
John i wreczyl go mnie; wygladat przy tym, jakby sie usmiechal. Nigdy nie



moglam rozgryz¢ jego stosunku do mnie: lubil mnie czy tylko udawatl?
Podejrzewam, ze jego maska poSmiertna byla twarda jak beton. Tak czy
owak, przypadto mi w udziale udostepnienie szafki nowej, ktéra ruszyta za
mna do szatni.

Cho¢ na twarzy Rebekki Saint John tamtego dnia nie udalo mi sie
wypatrzy¢ Sladu makijazu, wygladata Swiezo i nieskazitelnie - byla
obdarzona naturalng uroda. Miata dlugie, geste ciemnorude wiosy, ktére —
odkrytam z ulga - az sie prosily o szczotke. Jej skéra miala zlotawy blask,
twarz z wydatnymi ko$émi policzkowymi byla okragla i pelna, usta
przypominaly paczek rézy, brwi byly cienkie, a rzesy zaskakujaco jasne.
Blekitne oczy mialy dziwny odcien, jakby byly lekko podretuszowane, niczym
baseny kapielowe w reklamach tropikalnych kurortow. W realnym S$wiecie
taki kolor spotyka sie wylacznie w pltynach do plukania ust, pastach do
zebow, zelach do WC. Moje oczy wydawaly mi sie podobne do metnej
sadzawki — mroczne, zielonkawe, zmetniate od piasku i mulu. Nie musze
chyba dodawaé, jak strasznie czulam sie upokorzona w obecnosci tej pieknej
kobiety. Moze powinnam byta chroni¢ sie przed zranieniem i trzymac¢ od niej
z dala, ale fascynowata mnie: chcialam sie lepiej przyjrze¢ jej rysom,
sprawdzi¢, jak oddycha, jak wyglada jej twarz, kiedy jest zamys$lona.
Liczytam na to, ze uda mi sie wypatrzy¢ w niej jakie§ drobne niedoskonatosci
czy skazy charakteru, ktére cho¢ troche zr6wnowazylyby nieskazitelna urode.
O Swieta naiwnosci! Napisalam jej na karteczce kombinacje cyfr do zamka
i podajac ja, pociaggnetam lekko nosem. Pachniata zasypka dla niemowlat. Nie
miata w ogéle pierScionkéw. Bytam ciekawa, czy ma chtopaka.

— Chciatabym, zebys$ zaczekata, az sprawdze, czy dam sobie rade z szyfrem.
— Méwita z jaka$ wyniosta intonacja, jak aktorzy w dawnych filmach, ktorych
akcja toczy sie na Riwierze albo w luksusowych hotelach na Manhattanie.
Akcent Starego Swiata? W prawdziwym zyciu nie spotkatam nikogo, kto by
tak méwit. W miejscu takim jak Moorehead jej sposéb méwienia brzmiat co
najmniej dziwnie - jakby wuprzejma brytyjska arystokratka wydawata
polecenia pokojowce.

Oparta o rzad szafek, przygladatam sie, jak nastawia cyfry zamka.

— Trzydziesci dwa, dwadzieScia cztery, trzydzieSci cztery. No prosze,
zupelnie jak moje wymiary. — RozeSmiala sie i otwarla ze szczeknieciem
drzwi szafki.

Moje wymiary byly jeszcze skromniejsze. ZamilklySmy i jak lustrzane
odbicia jednoczes$nie zerknelySmy najpierw na wlasne piersi, a potem na
piersi rozméwczyni.



— Osobiscie odpowiada mi, ze jestem ptaska jak deska. A ty co o tym
myslisz? Kobiety z obfitym biustem sa zwykle bardzo nieSmiale lub,
przeciwnie, uwazaja, ze ich piersi s3 pepkiem $wiata. Zal mi ich.

Pomys$lalam o Joanie, jej kraglych, zmystowych ksztattach, ktére byly jej
glownym atutem. Musialam mie¢ dziwna mine, moze nawet sie
zaczerwienitam.

- Ojej, chyba cie nie speszylam? - zreflektowatla sie.

Jej szczero$¢ wydata mi sie autentyczna. USmiechnetySmy sie do siebie.

— Piersi... — Wzruszyla ramionami, patrzac ponownie na swéj skapy biust. —
Wiele hatasu o nic. — Puscita do mnie oko i odwrécita sie do szafki, zeby raz
jeszcze przecwiczy¢ szyfr.

Wiem dobrze, ze tylko nieszczesne, zakompleksione dziewczyny
zrozumieja, dlaczego tamta wymiana zdan z Rebecca polaczyla nas jak
dwoch spiskowcow. Po latach skrywanego wstydu w jednej, jedynej chwili
zty czar pryst moje cialo, moje istnienie samo w sobie doczekalo sie
akceptacji. Przezywatlam niesamowita blisko$¢ i wzruszenie, jakbym nigdy
dotad nie miata przyjaciotki. Bo tez tak bylo. Cale zycie bylam skazana na
Suzie, Alice czy Maribel, wyimaginowane — bo tylko one mnie chcialy -
kolezanki, ktére powolywatam do zycia, zeby zmyli¢ ojca.

— Nie speszyla§ mnie ani troche. — Ta deklaracja wymagata ode mnie
niestychanej odwagi, gdyz po raz pierwszy od lat cho¢ na chwile uchylitam
twardej przylbicy. — Zgadzam sie z toba w stu procentach.

Jak méwi stare przystowie, przyjaciel to kto$, kto pomaga pogrzeba¢ trupa
— to wilasnie byla esencja naszego zwiazku. Czutam to od pierwszej chwili.
Moje zycie miato sie zmienié. W tamtej zadziwiajacej istocie spotkalam
wlasne dopelnienie, bratnig dusze, sprzymierzenica. Pod wptywem glebokiego
poruszenia i zeby raz na zawsze skonczy¢ z przerazajaca samotnoscia, gotowa
bytam nacia¢ dtoni i podaé¢ Rebecce, zeby zawrzeé¢ braterstwo krwi. Mimo to
trzymatam rece w kieszeniach. Tak zadzierzgnela sie miedzy nami tajemna
wiez, za sprawa ktérej moje zycie potoczylo sie tak, a nie inaczej.

— Doskonale — powiedziata Rebecca. — Mamy wazniejsze rzeczy na gltowie
niz przejmowanie sie figura. Cho¢ przyznasz, ze wiekszos¢ jest odmiennego
zdania? — Uniosta brwi pytajaco.

Byla naprawde niesamowicie piekna, tak piekna, ze musialam uciec
wzrokiem. Straszliwie chcialam zrobi¢ na niej dobre wrazenie, wydoby¢
z niej wyrazng deklaracje, ze czuje to samo co ja: Ze jesteSmy bratnimi
duszami.

— Nie zalezy mi na opinii wiekszoSci — powiedziatam, rozmijajac sie



z prawda. Odkrylam w sobie naglta odwage. Wstgpil we mnie duch buntu.

— Niesamowite — stwierdzita Rebecca z zalozonymi rekami. — Rzadko
spotyka sie mtode kobiety o tak smiatych pogladach. Jak druga Katharine
Hepburn.

Z ust kogo innego odebratabym to jak kpine. Ale nie czutam sie obrazona.
RozeSmialam sie i zarumienilam. Rebecca tez sie rozeSmiata, a potem
pokrecita glowa.

— Zartuje. Ja tez jestem taka. Mam w nosie, co ludzie o mnie myséla.
OczywiScie wole, zeby mysleli dobrze, bo to ma pewne plusy.

SpojrzatySmy na siebie, kiwajac porozumiewawczo gtlowami. Czy bylySmy
do konca szczere? Niewazne. Czulam sie, jakby moje gleboko skrywane
niedoskonalosci zostaly nagle wziete za dobra monete. Nie watpie, ze
Rebecca doskonale wiedziata, ile sa warte te buiczuczne deklaracje, ale nie
data mi tego odczué. Bylam pewna, ze data sie zwie$¢ mojej pozie.

— Do zobaczenia - rzucitam.

Czutam, ze nie nalezy przeciaga¢ tej sytuacji w nieskoniczonos¢.
PomachatySmy do siebie i Rebecca wyfruneta przez sekretariat z powrotem
na korytarz, jak jaki§ egzotyczny ptak czy kwiat, razaco niestosowny
w mdlym S$wietle jarzenidwki. Z rekami zalozonymi z tylu ruszylam
mechanicznie, jak automat, w strone swojego biurka, pogwizdujac
improwizowana melodie. Czutam sie jak nowo narodzona.

Popotudnie uptyneto mi na kwestii odpowiedzi, ktérych zamierzatam uzy¢
w konwersacji z Rebecca. Ogromnie mi zalezalo, zeby zrobi¢ na niej dobre
wrazenie i zeby nie wzieta mnie za prowincjonalna gaske, ktoéra bytam;
liczytam, ze uda mi sie jej zaimponowa¢ moim anarchizmem, wspélna
pogarda dla wielkich piersi, chlodnym, przenikliwym spojrzeniem i og6lna
postawa. Nie bylam przy tym zadna anarchistka, tylko po prostu
nieszczesliwa dziewczyna. Siedzac za biurkiem, ¢wiczytam wiec swoja maske
poSmiertng — kamienng twarz, w ktérej nie drgnie zaden miesien, oczy
martwe i bez wyrazu, lekko $ciagniete brwi. Zywitam naiwne przekonanie, ze
w kontaktach z nowo poznanymi lepiej powstrzymywac sie od opinii, zanim
druga strona nie ujawni swojego stanowiska. Dzi§ tego rodzaju zachowanie
nazwalibySmy defensywnym; to poza charakterystyczna dla os6b niepewnych
siebie, ktore na wszelki wypadek wola w ogéle zrezygnowac¢ z pogladéw
i oczekiwan niz podpisaé¢ sie pod jakim$ Swiatopogladem czy proébowac
dotaczyé do grupy, ryzykujac, ze zostana odrzucone i wyszydzone. Czulam,
ze dopoki Rebecca nie ustanowi tak zwanych regul gry, lepiej trzymacé jezyk
za zebami, udajac nonszalancje. Gdyby wiec zapytata mnie, czy lubie moja



prace, odpowiem: ,,Z czego$ trzeba zyc¢”. Jesli zapyta o przesztos¢, odpowiem:
,Nic wartego wzmianki”. Wspomniatabym jednak o $mierci matki, sugerujac
niejasno, ze zginela z rak mafii pod zalanym $wiatlem ksiezyca molo. A moze
ja ja zabitam - udusitam poduszka - i nie przyznatam sie — dotad — nikomu.
Mialam w zanadrzu caly arsenat chwytéw. Gdyby spytala mnie o hobby,
odpartabym, ze ksigzki, a gdyby chciala wiedzie¢ jakie, wymowitabym sie
prywatno$cia moich preferencji. Powiedzialabym, Ze czytanie jest dla mnie
jak seks, a nie naleze do os6b, ktére rozpowiadaja, z kim poszlty do i6zka.
Wyobrazalam sobie, ze uda mi sie wywieS¢ w pole Rebecce, ktéra bedac
nauczycielka czy kim$§ w tym rodzaju, uzna mnie za oczytana. Ale nie
potrafitam dyskutowaé o literaturze. Na pewno lepiej by mi szta rozmowa
o zyciu. Mogtabym na przyktad spytaé: ,Lubisz dzin?”. Jesli zapyta, czemu
mnie to interesuje, wzrusze ramionami i powiem: ,Ludzie dziela sie na tych,
ktérzy lubig dzin, i tych, ktérzy go nie lubig”. A potem, zaleznie od jej
odpowiedzi, uznam mitosnikéw dzinu za idiotow albo osobnikéw lubiacych
sie zabawi¢ i geniuszy. Wymyslatam rézne warianty, ale batam sie, ze
w ostatniej chwili zawioda mnie nerwy. Rebecca dzialala na mnie bardzo
onieSmielajaco.

— Nie $pij, Eileen. Pora posortowaé poczte — przerwala moje rozmys$lania
pani Murray, cmokajac z nagana i pstrykajac palcami.

Flaki mi sie wywracaly od tej roboty. Zegar wlok! sie z chrobotem.

W drodze na jasetka, ktore odbyly sie chyba w kaplicy, zasztam do
damskiej toalety, zeby przejrzeé sie w lustrze i poprawi¢ szminke. Nadmiar
szminki rozmazanej na pudrze odruchowo wytartam rekawem swetra. Cho¢
nie miatam juz tak ciezkiego tradziku jak w wieku kilkunastu lat, pryszcze na
styku czota z liniag wloséw weciaz sie pojawiaty. Doskwieraly mi chroniczne
problemy z cera. Nawet teraz miewam ostre napady tradziku rézowatego,
a naczynka na czubku nosa i policzkach popekaty mi juz przed trzydziestka,
jak starej pijaczce. Podejrzewam, ze czerwony nos to krzyz, ktéry musze
dZzwigaé¢, méj stygmat, rodzaj pokuty. Teraz podobam sie sobie. Ale
w tamtych czasach nienawidzitam mojej twarzy, Zrédta nieustajacej udreki.
Zaczesatam wilosy do tylu i natozylam gruba warstwe nieodwotalnej
czerwieni, osuszylam nadmiar szminki papierowym = recznikiem
i zlustrowatam zeby. Zeby po dzi§ dzien mam male, dziecinne; w zestawieniu
z czerwienia pomadki wydawaly sie zotte. Rzadko zdarzato mi sie zapomniec
w u$miechu i odstoni¢ gbérna szczeke. Wspominatam juz, o ile sie nie myle, ze
moja gorna warga ma sktonnos¢ do podwijania sie do gory. Zawsze miatam
w zyciu pod gérke. W kazdej sprawie.



Robiac siusiu, zorientowalam sie z obrzydzeniem, ze przyjechali krewni.
Obecnie uwazam to za cud, ze w ogoéle mialam miesigczke przy mojej
nerwicy i glebokim niedozywieniu, co jednak nie znaczy, ze kiedykolwiek
zrobitam uzytek z nieregularnych cykli. Raz coS$ sie przyplatato, ale zmyto sie,
zanim byto o czym pisa¢ do domu. Byt jeszcze drugi raz, ale usunetam. Nie
powiem, zebym nie zalowala, Zze nie mam dzieci, ale zal nic tu nie pomoze.
Tamtego dnia w Moorehead, zamiast zawréci¢ do szafki po podpaski,
odwinetam papier z rolki do samej ziemi, ztozytam parokrotnie i wepchnetam
do majtek. Papier byl twardy i szorstki, zblizony barwa do papieru
pakowego. Zapamietalam to dokladnie, poniewaz stracitam sporo pewnosci
siebie, kiedy idac korytarzem, nagle przypomnialam sobie - jak moglam
o tym zapomniec? — ze moge natkna¢ sie na chtopcéw, Randy’ego czy chocby
Jamesa. Ich wzrok moégt pas¢é na moje krocze. Bylabym zapomniata dodaé, ze
po skorzystaniu z toalety jak zwykle nie umytam rak.

Pomimo surowych warunkéw i ludzkiej nedzy Moorehead tamtego dnia
przypominal bardziej przedszkole niz zaklad karny. Korytarze zostaly
udekorowane przez wolontariuszy z kosciota, ktorzy w weekend obwiesili
ciany koszmarnymi amatorskimi podobiznami Pana Jezusa i Swietego
Mikotaja. Boze Narodzenie to jedna wielka Sciema; od dawna nie obchodze
Swiat, bo wiaza sie z nimi bolesne wspomnienia. Bytam juz po trzydziestce,
kiedy mezczyzna, z ktéorym mialam wtedy romans, pewnej nocy zaczat mi
papla¢ do ucha o swoim szczeSliwym dziecifistwie — prezenty pod choinka,
kakao, szczeniaczki, kasztany pieczone w ognisku. Malo czego tak nienawidze
jak mezczyzn ze szczeSliwym dziecinstwem. By¢ moze doktor Frye uwazatl, ze
Gwiazdka dobrze dziala na psyche. Zachecat chtopcéw do udziatu
w zajeciach Swiatecznych, Spiewania koled i pisania kartek z zyczeniami do
kolegébw. Zawsze konczylo sie to Zle, bo chtopcy czuli sie upokorzeni
Spiewaniem koled w wiezieniu i brali sie do bojki, obrzucajac wyzwiskami
i nabijajac sie z kazdego, kto choéby otworzyt usta. A kartki, ktére pisali do
kolegéw, roity sie od pogrézek, obelg i sprosnych rysunkéw. Wiedziatam
o tym, bo oficerowie wychowawczy konfiskowali je, zeby pézniej ogladac ze
straznikami i z reszta personelu, a po wszystkim kazali mi — pewnie, zeby
mnie upokorzy¢ — dolaczac je do akt chtopcéw. ,Wesotych zasranych swiad”.
Przez reszte roku chlopcy byli raczej cisi i spokojni. Za doktora Frye’a byli
stale na Srodkach uspokajajacych. Moze w $wieta nie podawano im pigutek.

Tamtego popotudnia przygladatam sie, jak pobudzeni chtopcy wchodza do
kaplicy i ciezko zwalaja sie na krzesta w pierwszych rzedach. Randy stat
u stép podwyzszenia, twarza do nich. Ja, zeby pelni¢ moje obowiazki,



usiadtam na wysokim taborecie i wiaczytam reflektor na zelaznym stelazu
przytwierdzonym do tylnej Sciany kaplicy. Skierowalam go na scene tak, ze
rzucat jasne koto na faldzista pomaraficzowa kotare, zupelie jak — cate lata
pOZniej — w czotdwce Krélika Bugsa. Do dzi$, kiedy prébuje dopatrzy¢ sie
dobrych stron w kiepskiej sytuacji, w mojej glowie pojawiaja sie dzwieki tej
czotowki. Zapamietalam na zawsze tamte jasetka. Jedna wielka szopka.

Na chwile przed zgaszeniem $wiatet do kaplicy weszta Rebecca, niosac
maty kolonotatnik z dtugopisem zatknietym w spirale. Razem ze straznikami
podziwiatam, jak niesie przez nawe swoéj maty, dziecinny tyteczek. Usiadla
z boku, w jednym z pierwszych rzedéw, obok doktora Morrisa, przy ktérym
stal Randy. Targnal mna niepokéj. Wolatabym, zeby S$ciezki tych dwojga,
Rebekki i Randy’ego, raczej sie nie przeciety. Ona byla zbyt fadna, zeby mégt
ja przeoczy¢, a mimo naszego paktu nadal jej zazdroscitam. Nie mialo
najmniejszego znaczenia, ze snulam fantazje o wielkiej ucieczce i nie
planowatam powrotu do X-ville, a juz na pewno nie do Moorehead, Randy
za$ lada dzien mial rozwiac sie jak sen, sta¢ sie cieniem, widmem przesztosci,
czyli tym, kim jest nadal. Wyobrazatam sobie, jak szlocham w pociggu do
Nowego Jorku: ,,Zegnaj, Randy, zegnaj na wieki”.

Kiedy swiatla zgasty, chtopcy w niebieskich i szarych pulowerach, gtosno
klnac, rzucili sie na siebie z pieSciami. Kamienny posag natychmiast ozyt:
Randy zabrat sie do rozdzielania walczacych. Byl to niezapomniany widok.
Poruszat sie lekko i zwinnie, zachowujac jednocze$nie spokéj i przytomnosé
umystu. Widok kombinezonu opinajacego sie na jego muskutach zapierat mi
dech w piersiach. Chyba naprawde kochalam sie w nim, i to w najgorszy
sposéb: wylacznie w jego ciele i aparycji, bo samego Randy’ego praktycznie
nie znatam.

Kiedy chtopcy opadli z powrotem na krzesta, na scene wkroczyt dyrektor.
Skierowalam reflektor na jego twarz, ale najpierw, niby przypadkiem,
oswietlitam jego rozporek. Kilku chtopcéw zarzato. Dyrektor wzial mikrofon
i zaczal przemawiaé mniej wiecej na te nute: ,Zycze wesolych §wiagt naszym
wiezniom, personelowi i goSciom. Co roku zbieramy sie tutaj, zeby uczci¢
najwazniejsze ze $wiat, i co roku zastanawiamy sie nad tym, jak bardzo duch
Swiat Bozego Narodzenia pomaga nam wie$¢ dobre, chrzescijaniskie zycie —
a jest to wielka inspiracja — i modlimy sie, abySmy mogli wejrze¢ w nasze
winy. Historia Syna Bozego, ktory, jak wielu z was, przyszedl na Swiat
w ubdstwie, bez perspektyw zyciowych, moze wam poméc dostrzec wasze
btedy i zacheci¢ do zmiany, do poprawy, uczciwego zycia bez bijatyk,
niesubordynacji i wandalizmu. Mam wiec nadzieje, Ze bedziecie teraz



siedzie¢ spokojnie, rozmyslajac i zapytujac sie w glebi serca, jak moglibyscie
sie poprawi¢ i do czego zacheca was Pismo Swiete. Nasi drodzy przyjaciele,
baptysci z Mount Olive, pomogli nam w przygotowaniu tegorocznych jaselek,
wiec chcialbym teraz prosi¢ wszystkich chlopcéw, zeby usiedli spokojnie,
trzymajac buzie na kldodke. Jesli ustysze jakiekolwiek Smiechy, wycie czy
niestosowne uwagi, winny natychmiast zostanie odprowadzony do nory.
Radzilbym mnie nie zmusza¢ do takiej ostatecznosci. Chcialbym réwniez
powita¢ dwéch nowych pracownikow naszego zakladu, doktora Morrisa,
naszego nowego specjaliste do spraw, ze sie tak wyraze, zdrowia
psychicznego — witamy, witamy. ROwniez panne Saint John, specjalistke do
spraw dydaktyki. Na oko nie wyglada zbyt groznie, ale zapewniam was,
panowie, ze jest bardzo inteligentna i potrafi wycisna¢ z waszych leniwych
mozgownic wiecej, niz sie¢ wam wydaje. W swoim czasie kazdy z was bedzie
mial szanse poznal ja osobisScie. JeSli to nie jest dla was wystarczajaca
zacheta, zeby by¢ cicho, to sie poddaje. A teraz prosze wszystkich o cisze”.

Rzygaé mi sie chce dzi$ na mys$l o tym, ze dyrektor w jakis pokretny spos6b
mi sie podobal. By¢ moze zazdroscitam mu jego pewnosci siebie, sama nie
wiem. Zawsze sprawial wrazenie szalenie zadowolonego z siebie. Latwo
ulegatam magii wladzy. Pamietam, ze zamotat sie na chwile w kabel od
mikrofonu, a kiedy sie wyplatal, podat reke starszawemu ksiedzu na wézku
inwalidzkim. Teraz podejrzewam, ze dyrektor byl homoseksualista.
Styszalam, ze regularnie bil mtodszych chlopcow po posladkach w swoim
gabinecie. Ale to juz inna historia, wiec niech kto inny ja opowie.

Pomaranczowe kotary rozsunely sie, odstaniajac surowy wystréj
pomieszczenia przypominajacego wiezienna cele. Prycza, na stoliku Biblia.
Jeden z chlopcéw, blady i obrzekly, w przepisowym granatowym
kombinezonie wieznia, wszed}l na scene z rekami w kieszeniach. Mamrotat
co$ niezrozumiale, ale domys$latam sie, co méwit, bo tekst byl nieodmiennie
taki sam co roku.

— Co mam robié, nieszczesny, skazany na trzy lata odosobnienia posréd
chtopcow, ktérzy jak ja stuza Zlu. Mam morze czasu, by obmys$la¢ nowe
wystepki, ktére popelnie po wyjSciu na wolnosé. Na razie jednak poczytam
cos sobie.

— Nie umiesz czytaé! — wrzasnat kto$ z pierwszego rzedu, gdy pokrasniaty
aktor brat do rak Biblie.

Chlopcy rykneli Smiechem i zaczeli kotlowad sie na widowni. Randy
podszedt do krzeset, machnal od niechcenia dtonia zaciSnieta w piesc
i przytozyt do ust palec drugiej. Przedstawienie toczyto sie dale;j.



Gléwny bohater usiadt na pryczy i otwart Biblie. Zblizyty sie do niego dwie
dzieciece postacie odziane w szaty — jedna miata peruke i suknie z brzuchem
wypchanym poduszka. Z mojego miejsca zauwazytam, ze Rebecca poruszyta
sie niespokojnie. Oczywiscie cierpialam katusze jako widz upokarzajacej
mtodocianych aktor6w sytuacji, jednak co miatam robi¢? Jak wszyscy, nie
miatam dosy¢ odwagi, zeby zaprotestowac.

— Sit mi brak, czy moglibySmy odpocza¢ w tej szopie? — mowit falsetem
chtopak przebrany za Matke Boska, wyciagajac reke w strone widowni
w komicznym geScie.

Publiczno$¢ rykneta Smiechem.

Chlopak przebrany za swietego J6zefa odstawil wér na ziemie.

— Zr6bmy tak. Nie staé nas przeciez na zajazd.

Rebecca zaczela sie rozgladaé¢ dookola, wyciagajac szyje, jakby szukala
w tlumie konkretnej twarzy. Mialam nadzieje, ze mojej. W mroku kaplicy
trudno byto orzec, jaka ma mine. Walczytam z checia, by skierowa¢ reflektor
na jej lekko S$ciagniete brwi, usta skrzywione w uroczym grymasie
dezaprobaty. Byla przeSliczna, w tym odpychajacym miejscu stanowita
cudowny wyjatek; az dziw, zZe inni potrafili trzymaé oczy na wodzy. Jak to
mozliwe, ze doktor Morris, Randy, chtopcy zachowywali sie jak gdyby nigdy
nic, jakby jej w ogéle nie bylo? Czyzbym tylko ja ulegla jej urokowi? Czy
datam sie jako§ omami¢? Widziatam cos, czego nikt nie widzial? ,,Czyzby nie
byla najbardziej promienna, elegancka i czarujaca istota na Swiecie?”,
myS$latam, gdy wodzita wzrokiem po rzedach krzeset.

Sztuka toczyla sie dalej: J6zef z Maryja recytowali swoje kwestie to
sztywno, to znéw z ironia i brawura. Na scenie zrobilo sie gesto od
chtopaczkéw w kolorowych szatach, z glowami zwieszonymi z nudéw i ze
skrepowania. Ledwie ich bylo stycha¢ wsréd S$miechéow i docinkéw
z widowni. Jeden z aktoréw, jeszcze catkiem maty, rozptakal sie: broda mu
sie trzesta, zeby dzwonily. Wlasnie wtedy Rebecca wstata, zdegustowana,
i ruszyla przez kaplice do wyjscia, a wisiorek hustat sie w rytm jej krokéw
miedzy drobnymi piersiami. Powiodlam wzrokiem za nig. Miata piekne ciato,
smukte i zwarte, jak cialo baletnicy. Dochodzac do drzwi, zauwazyla mnie,
pomachata reka, pokrecita z potepieniem gltowa i powiedziata co$, czego nie
dostyszatam. Wyszla, a ja pomyslalam: ,Tworzymy wspélny front, same
przeciwko wszystkim”. Czutam, ze jestem gotowa podzielaé jej oburzenie,
a przynajmniej udawad, ze je podzielam, jesli to mogto kupic jej przyjazn.

Moja postawa nie Swiadczyta bynajmniej o obojetnosci na los chtopcéw,



raczej o bezsilnoSci: bylam mloda i biedna, nie miatam jak im poméc. Prawde
mowiac, czulam sie jedna z nich, ani gorsza, ani lepsza niz oni. Od
najstarszych chtopcow dzielito mnie raptem sze$¢ lat. Niektérzy z nich
wygladali juz jak mezczyzni — byli wysocy, smukli, sypaly im sie brody
i wasy, mieli lapy jak bochny, niski glos. Zwykle byli synami bialych
robotniczych rodzin, ale bylo ws$réd nich paru czarnych chilopcéw. Tych
lubitam najbardziej. Czutam, ze widza coS, co umyka reszcie. Wydawali sie
bardziej zrelaksowani, oddychali jakby troche swobodniej, nosili perfekcyjne
maski poSmiertne, podczas gdy biali chlopcy krzywili sie, marszczyli, pluli
i obrzucali wyzwiskami jak uczniacy na szkolnym boisku. Niejednokrotnie
zastanawialam sie, co mysla o mnie, kiedy stoje w drzwiach podczas
odwiedzin — o ile w ogble mnie zauwazali. Rzadko patrzyli w moja strone,
w ich niechetnych spojrzeniach nigdy nie wyczutam, by mnie identyfikowali.
Przychodzito mi do glowy, ze moze zapominaja mnie przez noc i sadza, ze
w moja funkcje weciela sie niekonczacy sie zastep kobiet podobnych do siebie
jak dwie krople wody. Albo w rozmowie z matka méwia o mnie ,ta suka”,
kiwajac glowa w moja strone, gdy odwrocona plecami myslalam o Randym,
starajac sie nie podstuchiwaé ich rozméw. Ale mogli tez méwié: ,Nie znosze
ich wszystkich, z wyjatkiem tej”. Albo mysleli, ze mam szmergla. Spokojnie
mogtam uchodzié¢ za pomylona w dni, kiedy bylam niewyspana i pojawiatam
sie w pracy niechlujna i skacowana, wywracajac oczami przy kazdym
glosniejszym dzwieku i zgrzytajac zebami, kiedy kto§ wiaczyl Swiatlo.
W moim infantylnym egocentryzmie wyobrazalam sobie, ze czarni chtopcy
rozmawiaja z matkami nie o czym innym, tylko o tym, jak bardzo Eileen sie
meczy, jak bardzo Eileen brakuje przyjaciela czy jak bardzo Eileen zastuguje
na lepsze zycie. Ludzitam sie, ze widza mnie przez moja maske poSmiertna,
przenikaja do dna mojej smutnej, targanej namietnoSciami duszy; teraz
skltonna jestem raczej sadzi¢, ze w oglle mnie nie zauwazali.

Chyba nie zabrzmi odkrywczo, jeSli powiem, ze sytuacja mlodej
pracownicy czysto meskiej instytucji ma swoje uroki. Nie chce przez to
powiedzie¢, ze moja pozycja w Moorehead pozwalalta mi w jakikolwiek
spos6éb odczué¢ kobieca wiltadze ani tez ze stwarzala warunki do realizacji
erotycznych scen, o ktoérych nagminnie fantazjowatam — nic z tych rzeczy.
Jednak praca w wiezieniu dawata mi pewien wglad w meska psychike.
Zdarzato mi sie czasem przygladaé chtopcom z boku, jak zwierzetom w zoo —
obserwowatam ich ruchy, oddech, ich gesty i reakcje. Wlasnie studiujac
zachowania mlodocianych wieZzniéow, rozwinelam w sobie zdolnosé
wczuwania sie w zdumiewajace spektrum meskich emocji. Wzruszenie



ramion znaczyto ,,p6zniej ci dotoze”. USmiech moégt by¢ obietnica dozgonnej
miloSci i sympatii lub oznaka gtebokiej nienawiSci, morderczej wrecz
wsciektosci. Czy czerpatam przyjemno$¢ erotyczng z przygladania sie mtodym
chtopcom? Szczerze mowiac, niewielka, poniewaz ogladatam ich tylko
wyrywkowo i zawsze w nietypowych okolicznosciach. Widywatam ich
wylacznie, jak wchodza i wychodza gesiego z apelu albo ze stoléwki
i podczas widzen z matkami. Nigdy nie miatlam okazji oglada¢ ich na
pryczach, przy zajeciach w Swietlicy ani w trakcie zabaw na boisku, gdzie
prawdopodobnie zachowywali sie najswobodniej, byli bardziej ozywieni
i przejawiali wieksza subtelno$¢, wrazliwo$é, humor oraz spontaniczno$é. Tak
czy owak, gustowalam w tym korowodzie nieszczesnych twarzy,
a najbardziej lubitam, gdy spod pulchnych policzkéw i delikatnych,
dzieciecych rysow przebijala zawzieta twarz bezlitosnego mordercy.
Podniecato mnie to.

Przypominam sobie chtopca, ktéry grajac Matke Boska — chyba w jasetkach
z poprzednich lat — wyrwatl poduszke spod kostiumu, rzucit na ziemie i usiadt
na niej. Inny dowcipni$ zaczat kiedys odgrywaé striptiz. Tak wiec chtopcy nie
byli pozbawieni swoistego wdzieku. Czy obawiatlam sie, ze bedzie mi ich
brakowato, kiedy odejde z Moorehead? Nie, nie obawialam sie i jak sie
okazalo - stusznie, choé patrzac na ich potylice podczas spektaklu,
zastanawialam sie, czy zapamietam cho¢ jedna z twarzy i czy byloby mi
smutno, gdyby ktoéry$ z nich umarl. Czy pomagatabym im, gdybym miata
taka mozliwos¢? Czy poswiecitabym cokolwiek dla ich dobra? Jest mi wstyd,
ale szczerze mowigc, nie. Bylam samolubna, zaabsorbowana wylacznie
wlasnymi pragnieniami i potrzebami. Pamietam, jak stojac przy reflektorze,
przygladalam sie Randy’emu, ktorego sylwetka rysowata sie na widowni
w mroku. Probowatam dociec, czy spodnie splaszczaja jego genitalia.
Podejrzewatlam, ze ze wzgledu na ich obcisty kréj przeklada wszystko na
jedna strone. Trudno mi juz przywota¢ tamten widok ze szczegétami, ale
notorycznie studiowatam uktad fatd materiatlu w kroczu Randy’ego, probujac
ustali¢, po ktérej stronie sie nosi. Meskie narzady nie byly mi catkiem obce,
cho¢ nie przypominam sobie, zebym natknela sie na penisy w obscenicznych
czasopismach ojca — cho¢ ich obecno$¢ byta cichym zatozeniem. Znajomos¢
meskiej anatomii czerpalam wylacznie z rysunkow w podrecznikach.
Ostatecznie, mialam przeciez zajecia z higieny na drugim roku. Pocac sie za
rozgrzanym reflektorem, martwitam sie, ze z racji braku doSwiadczenn mesko-
damskich wydam sie Rebecce dziecinna i zatosna. To, ze nigdy nie miatam
chtopca, zanizato moje notowania.



Kiedy spektakl dobiegtl konica, na scene znéw wkroczyt dyrektor, by
wygtosi¢ dlugi monolog na temat grzechu. Zeszlam z mojej pozycji za
reflektorem i wysztam z kaplicy, zeby przejs¢ sie po wieziennych korytarzach,
liczac, ze natkne sie gdzie$ na Rebecce. W $wietlicy i biurach nie byto nikogo.
W bibliotece, ktorej ksiegozbidr skiadal sie gtownie z traktatéw religijnych
i encyklopedii, panowata cisza, podobnie jak w kantynie z dlugimi
metalowymi stotami, na ktérych poniewieraly sie brudne plastikowe sztudcce.
Sypialnie chtopcow znajdowaly sie na drugim koncu budynku. Mate okienka
wychodzity na pofaldowane, o$niezone wydmy. Lodowaty ocean za nimi,
ciemny jak biblijna dolina, kiebit sie dniem i noca z tak poteznym hukiem,
jakby Bog Ojciec mial zaraz powstaé¢ z wod, ryczac ze Smiechu na przekér
naszym winom. Nietrudno wyobrazi¢ sobie depresyjne mysli, jakie ten pejzaz
musial budzi¢ w chlopaczkach z Moorehead. Okna znajdowaty sie tak nisko
nad podtoga, ze trzeba sie bylo schyli¢ albo przykleknaé, zeby zobaczy¢
cokolwiek. Przez chwile w pustym pomieszczeniu wstuchiwatam sie w toskot
fal. Prycze staly pod S$cianami sypialni o beczkowatym sklepieniu,
a wymalowane na podtodze linie pokazywaly, gdzie nalezy sta¢ podczas
porannych ogloszeni, gdzie kleka¢ do wieczornej modlitwy, ktéredy is¢ do
prysznicow, a ktéredy do stotowki. Kiedy ruszylam do wryjscia,
niebieSciuchny laminat popiskiwat pod podeszwami jak przydepnieta mysz.

Pamietam, ze czym predzej pomknetam z powrotem do kuchni i ukradtam
kartonik mleka z pustej lady barowej. Kuchnia przedstawiala sie imponujaco:
szara stal i ciezka maszyneria. Chlopcéw za zte zachowanie karano
nadliczcbowym zmywaniem garéw, do tego przenoszono ich do karceru
w dawnej chtodni miesa za kuchnia, pomieszczenia zwanego przez
wszystkich nora. Skazanego wypuszczano z nory tylko pod prysznic i do
zmywania kolejnej partii naczyn. Jadt w norze, zatatwiat sie do kubta. Jak sie
nietrudno domyslié, przyziemne funkcje ludzkiego ciala - na czele
z wyprdznianiem - rozniecaly moja wyobraznie. Podniecato mnie, ze inni tez
oddaja stolec. Fascynowaty mnie procesy fizjologiczne, ktére odbywaja sie za
zamknietymi drzwiami. P6Zniej jednym z moich pierwszych mezczyzn — nie
byta to zadna wielka mito$¢ — byt Rosjanin z cudownym poczuciem humoru,
ktéry zgadzal sie, zebym mu wyciskala ropne pryszcze na plecach
i ramionach. Dla mnie byl to szczyt intymnosci. Przedtem jednak bytam tak
neurotyczna, ze w sytuacji, gdy mezczyzna mégt ustyszeé, ze oddaje mocz,
przezywalam tortury upokorzenia, a jesli juz do tego doszto, uwazatam to za
najwyzszy dowod mitosci i zaufania.

Byt chtopak, ktéry siedziat w norze od paru tygodni. Wesztam w glab



kuchni i zobaczytam stara chtodnie, w ktorej dawne drzwi z nierdzewnej stali
zastapiono ciezkimi zeliwnymi, z malym okienkiem; zamykano je na ktédke.
W srodku siedzial na pryczy miody Polk, gapiac sie w Sciane. Rozpoznatam
tego chtopaka od Polkéw, bo widzialtam go pare tygodni wcze$niej, w dniu
przyjecia do Moorehead. Md§j ojciec Sledzit wzmianki o nim w ,,Post”. Podczas
formalno$ci zwiazanych z przybyciem odcinal sie od wszystkich murem
milczenia. Nie wydat mi sie wtedy szczegélnie atrakcyjny ani interesujacy.
Poruszat sie sztywno i byt chudy, chociaz barczysty — tworzyt dziwna zbitke
chtopiecego wdzieku z meska masywna topornoscig. Na palcach prawej reki
miat Swieze tatuaze, ktorych jednak nie widzialam wyraznie. Patrzytam, jak
wodzi wzrokiem po suficie, jakby co$ czytatl. Oczy miatl jasne, cere oliwkowa,
wlosy kréciutko przystrzyzone; byl szatynem. Sprawial wrazenie smutnego,
pograzonego w melancholijnej zadumie. Najzato$niejszymi rezydentami
Moorehead byli mali uciekinierzy zamykani za wldczegostwo lub prostytucje.
Podgladajac Polka przez okienko, zastanawiatam sie, ile tez moze kosztowaé
kalanie jego mlodziutkiego ciata. Mial inteligentne oczy, dlugie, smukle
konczyny; glowe zwiesit w zadumie. Mialam nadzieje, ze ma wysokie stawki,
bez wzgledu na to, na co pozwala w zamian. W tamtych czasach sadzitam, ze
meskie prostytutki swiadcza swoje ustugi bogatym paniom domu, ktérych
mezowie bywaja czesto w stuzbowych rozjazdach — niech to bedzie miara
mojej naiwnos$ci. Patrzylam, jak zmystlowo wygina szyje na wszystkie strony,
zeby sie rozluzni¢. Ziewnal. Raczej nie zauwazyl mnie po drugiej stronie
okienka. Do dzi§ nie wiem, czy miat choéby pojecie, jak sie nazywam.
Patrzytam, jak opada na prycze, obraca sie na bok, zamyka oczy i wyciaga sie
wygodnie. Przez chwile sprawial wrazenie, jakby zasypiat, potem jednak jego
dton, jakby mimowolnie, spoczeta na kroczu. Z zapartym tchem S$ledzilam,
jak bierze w gar$¢ swoje genitalia. Skulit sie jak zwierzatko. Przycisnelam
twarz do szyby, zeby lepiej zrozumie¢ ruchy jego dtoni. Méj jezyk, jeszcze
chtodny od mleka, zetknal sie z taflg szkla. Przez minute czy dwie patrzylam
jak urzeczona, ze zdumieniem i z fascynacja, dopdki nie otrzezwil mnie zgietk
z korytarza; pospiesznie wycofatam sie do sekretariatu. Nie sadze, zeby
chtopak mnie widzial. PéZniej dowiedzialtam sie, ze miat czternascie lat,
chociaz wygladat na dziewietnascie, dwadziescia. On tez mi sie podobat.

Po potudniu, kiedy pani Stephens wktadata ptaszcz, zeby juz jecha¢ do domu,
spytatam ja, za co skazano chlopca na odosobnienie.

— Polk. Ten nicpon - sapneta. Drugi podbrodek wylewat sie jej na dekolt.
Whijala ttuste, spierzchniete dtonie w rekawiczki z angory. — Zty chlopak.



Dopiero teraz dociera do mnie, jak bardzo bylam bezlitosna wobec pani
Stephens. Kazdy jej gest interpretowatam jako zniewage, atak pod moim
adresem. Cho¢ nigdy jej sie nie odwdzieczalam pieknym za nadobne,
uwazalam ja za wroga. Fakt, nie byla ciepla ani mila, ale tez nigdy mnie
naprawde nie skrzywdzita. Byla po prostu starg zrzeda. Kiedy juz poszia,
podobnie jak reszta pracownic administracji, wyciagnetam akta Polka - lekko
zazoblcone papiery w teczce. ,Wykroczenie: ojcobdjstwo”. Teczka pekata od
zapiskow doktora Frye’a, gléwnie dat i godzin, i nieczytelnych gryzmotéw po
facinie. Z wycinka gazety przypietego spinaczem do karty chlopca
wyczytatam, ze Leonard ,Lee” Polk poderznal gardlo ojcu, gdy tamten spat
w t6zku. Nie mial zadnej historii agresywnych zachowan, a sasiedzi moéwili
o nim jako o ,;spokojnym, dobrze wychowanym dziecku, ktore nie rzucato sie
w oczy” — czy jako$ tak. Na policyjnym zdjeciu byt nastroszony, wyginat
w dot kaciki zaciSnietych warg i miatl nieobecne, zmeczone spojrzenie.
W rubryce ,informacje uzupehiajace” widniala uwaga: ,milczy od dnia
przestepstwa” dodana moim niechlujnym, infantylnym pismem.

Nagle, jakby stowik zaSpiewat w Srodku nocy, z ciemnawego korytarza
dobiegt mnie czarodziejski, melodyjny glos — to Rebecca zyczyta dobrej nocy
Jamesowi. Slyszac nadciagajacy stukot obcas6éw, prébowatam zebrac sie
w sobie. Po chwili staneta przede mna w dtugim czarnym plaszczu, z aktéwka
w reku. Od kretyniskich jasetek minelo juz pare godzin. Silac sie na usmiech,
prébowatam zagoni¢ akta Polka z powrotem do teczki, ale wymkneta mi sie
z dtoni, a jej zawarto$¢ wypadta, rozsypujac sie po brudnym linoleum.

— Jejku! - spanikowatam, robiac z siebie idiotke.

Rebecca weszta za lade sekretariatu, by poméc mi zebra¢ papiery.
Patrzylam zza jej plecow, jak kuca, aby siegna¢ pod biurko pani Stephens.
Podkasata spodnice, zeby nie zamiatata podlogi, przy okazji odstaniajac
wdziecznie toczone tydki, jakze niepodobne do moich, dziecinnie

patykowatych.
— Rany, to sie w glowie nie mieSci! — skwitowala, przerzuciwszy pobieznie
papiery. — Jak mozna zabi¢ wlasnego ojca? - Oddata dokumenty,

przygladajac mi sie bacznie.

— Dziekuje — powiedziatam, rumieniac sie.

— Prawde moéwiac, to historia stara jak Swiat. Zabijasz ojca, zeby przespaé
sie z matka — stwierdzita. — Meskie reakcje sa beznadziejnie przewidywalne. —
Kiedy nachylita sie, mruzac oczy, zeby przez moje ramie przyjrzeé sie
fotografii chtopca, jej wlosy opadaly miedzy nas jak kurtyna. Odgarneta je,
a kosmyki lekko, jak pidorko, musnety moéj policzek. Przygryzia warge. —



Leonard Polk — przeczytata gtosno. Jej oddech zalatywat tytoniem i mietowa
pastylka.

— Siedzi w karcerze — wyjasnilam. — Nie widzialam go jeszcze. Ma zakaz
widzen.

— Biedak. Moge? — Wyciagnela reke po teczke.

— Porzadkowatam akta — wybakatam, zeby nie posadzita mnie o wScibstwo.

Zaczela wertowac akta Polka. Udawatam, ze jestem zajeta, robie porzadki
na biurku, przegladam stare kwestionariusze. ,,Nazwisko ulubionego artysty.
O ktérej ktadziesz sie spac?”.

— Wypozycze to sobie. — Wsuneta dokumenty do aktéwki. — Niezta lektura
na dobranoc - zazartowala.

Usiadtam z powrotem przy biurku. Czutam sie dziwnie i niezrecznie.

— To cate przedstawienie! — parskneta, zapinajac plaszcz.

— Rok w rok pokazuja to samo.

— Uwazam, ze to okrutna i niepotrzebna kara — powiedziata. Narzucita na
ramiona puszysty moherowy szal i wyjeta wtosy spod spodu.

Czulam, ze nie udalo mi sie na niej zrobi¢ wrazenia. Obiecalam sobie, ze
nastepnym razem bede bardziej rozmowna, wyluzowana, czarujaca, bystra,
zabawna, ozywiona.

— To do jutra. — Stukajac obcasami, ruszyla korytarzem w objecia
wietrznego wieczoru.

W drodze do domu zatankowatam dla ojca alkohol u Lardnera, a potem
zajechatam do drogerii po mietowe pastylki i paczke papieroséw dla siebie.
Rzadko palitam, ale kiedy co$s mnie wkurzyto, lubitam wypali¢ jednego albo
dwa. Probowatam wymazac¢ z pamieci obraz Leonarda Polka, cho¢ widok
chtopca pieszczacego w norze swoje genitalia podniecit mnie. To byla
czynno$¢, na ktérej zawsze chcialam przylapa¢ Randy’ego, nakryé go na
czyms$, co miato w sobie nute perwersji. Potrzasnelam mocno glowa, jakbym
chciata wyrzuci¢ z umystu tamten widok, wylaé go przez uszy, zeby odzyskac
spokdj. Raczej nie bylam pedofilem — znatam to stowo z zajeé ze starozytnej
greki. Buszujac na stoisku ze szminkami, odkrylam nowy odcien — namietny
kochanek — krwistoczerwony i l$niacy. Wsunelam szminke do kieszeni. Moj
ptaszcz, odziedziczony po mamie, miat dilugie rozkloszowane rekawy,
mogltam wiec bez trudu wynies¢, ile dusza zapragnie. Zawsze umiatam krasc.
Po dzi$ dzien zdarza mi sie zakosi¢ co§ w markecie — nitke do zebéw, gtéwke
czosnku, paczke gumy do zucia. Nie mam wyrzutéw sumienia. Uwazam, zZe
rozdatam i stracitam w zyciu tyle, ze saldo sie zgadza.

Zaptacitam za reszte zakupow, w tym upokarzajaca paczke podpasek



i mala puderniczke z najjasniejszym odcieniem pudru, jaki mieli na stanie:
krélowa $niegu. M6j wzrok przy samej kasie przyciagneto tez pismo
poSwiecone modzie. Na oktadce koscista smetna kobieta w szarej futrzanej
czapce patrzyta naburmuszona w gore, jakby sie spodziewata reprymendy ze
strony wysokich két rzadowych. ,Romantyzmu nigdy za wiele...”, glosila
oktadka. Futerko wedlug mnie wygladalo jak zdarte z pospolitego kota.
Cisnetam pieniadze na lade. Sprzedawczyni wziela podpaski w dwa palce,
jakby juz byly zakrwawione, i wrzucila je do papierowej torby postawionej
na sztorc na ladzie. Czasopismo wsunela do osobnej plaskiej torby, czym
mnie mile zaskoczyla. Po powrocie do samochodu utozylam wszystkie
pakunki w brazowych torbach na tylnym siedzeniu. Butelki, podpaski, pismo.
Wyjelam z kieszeni pomadke i na pamie¢ pomalowalam wargi, nie
oszczedzajac szminki.

— Kogéz to tak catowatas po krwawej dupie? — przywital mnie w domu
ojciec. Wyrwat mi butelki spod pachy. — Nie do twarzy ci — sarknal, cztapiac
do kuchni.

Milczatam. Jak Leonard Polk.



Wtorek

Dorosta kobieta jest jak kojot — niewiele jej trzeba do zycia. Mezczyzni
bardziej przypominaja domowe koty — gdy zostawi¢ ich zbyt dlugo samych,
umierajq ze smutku. Z biegiem lat nauczytlam sie kocha¢ ich za te stabos¢.
Prébowatam szanowaé jako ludzi, istoty czujace, piekne, choé niestate.
Stuchatam zwierzen, pocieszatam, ocieratam tzy. Ale za miodu, w X-ville, nie
przypuszczalam nawet, ze inni — zar6wno mezczyzni, jak i kobiety — moga
przezywac Swiat rOwnie gleboko jak ja. Nie miatam wspétczucia dla nikogo,
chyba ze czyje$ cierpienie akurat potracito strune mojego cierpienia. Pod tym
wzgledem bylam opézniona w rozwoju. Czy wiedzialam, ze chlopcy
w Moorehead - nie inaczej zreszta jak wieZzniowie na calym Swiecie — byli
nocami zmuszani do walk ku uciesze straznikéw, ze kazano im zatatwiaé sie
do poszewek na poduszki, ze byli nagminnie przymuszani do obnazania sie
przez oficerow wychowawczych, ktérzy ich opluwali, bili, wigzali, upokarzali
i wykorzystywali? Krazyly takie pogtoski, ale wszyscy przymykali na nie
oczy. Powiecie, ze mato mnie wzruszato, iz chtopcy droge do pokoju widzen
i z powrotem odbywali w kajdankach? Czemu niby mialo mi pekaé serce
z powodu kogo$, kto nie byl mna? Bylam dla siebie jedyna osoba, ktérej
cierpienie sie liczylo. Byto czym$ moim, wiasnym.

Gdyby tamten wtorek przebiegal tak jak inne, siedzialabym pewnie
bezczynnie za biurkiem, patrzac tepo w zegar i po raz setny obmyslajac plan
ucieczki z X-ville. Je$li zostawie dodge’a na stacji benzynowej w Rutland -
moze nawet przy samej pompie — i odejde jakby nigdy nic, obwigzawszy
glowe szalikiem, a potem, nie zwracajac na siebie uwagi, wsiade w pierwszy
pociag do Nowego Jorku, ludzie w X-ville dojda do wniosku, ze zostalam
porwana przez jakis gang drogowy, beda czekaé, kiedy moje bezgltowe ciato
odnajdzie sie kilka stanéow dalej, rzucone na pobocze drogi albo w jakims$
obskurnym, tanim motelu. ,Biedna Eileen”, zatka ojciec. Ot, marzenia,
plany... Ale w tamten wtorek moje mys$li byly zajete czym innym. Myslatam
o Rebecce, ktérej pojawienie sie¢ w Moorehead byto jak uSmiech niebios,
znak, ze idzie ku lepszemu. Nie bylam juz sama. Wreszcie mialam
przyjaciotke, ktéra mogtam podziwiaé¢ i przed ktéra mogltam sie otworzy¢,
ktéra rozumiala mnie i moja niedole i byla gotowa poméc mi sie z niej
wydoby¢. Byla moim biletem do lepszej przysztoSci. W dodatku byta
niesamowicie piekna i inteligentna, uosabiala to wszystko, czym sama



chciatam by¢. Zdawatam sobie sprawe, ze nigdy nie bede Rebecca, ale
mogtam by¢ z Rebecca, a na sama mysl o tym czulam dreszcz podniecenia.
Kiedy zjawila sie w tamten wtorek, wparowala w otoczce mroznego poranka,
zdjawszy ptaszcz, zakrecita nim w powietrzu, jakby w zwolnionym tempie —
do dzi§ mam ten ruch przed oczami — powiewajac nim jak matador muleta.
Szla w moja strone, jej wlosy falowaty, a oczy jak dwa sztylety przeszywaly
mi serce. Byla nieziemska istota. Nosita czerwony rozkloszowany ptaszczyk
z szarym futrzanym kotnierzem. To byl ten sam rodzaj futra, jaki widziatam
na okladce pisma. Kiedy juz byta blisko, poderwatam sie na bacznos¢, jakbym
byla jej asystentka, sekretarka, pokojoéwka. Skinela grzecznie glowa obu
starszym paniom i rzucila mi znaczace spojrzenie, kierujac sie do szatni,
gdzie tez niezwlocznie udatam sie za nia.

Ubralam sie starannie na te okazje. Z garderoby matki skompletowatam
zestaw, ktéry w moim wyobrazeniu kreowal mnie na osobe bywalg -
wszystko, naturalnie, w granatach. Pamietalam nawet o starym naszyjniku ze
sztucznych perel. Wyszczotkowatam wlosy i natozytam szminke staranniej niz
zwykle, uprzednio zaklejajac kaciki ust pudrem, zeby sie nie rozmazala.
Pamietam te szczeg6ty, bo jak juz wspomniatam, miatam obsesje na punkcie
wygladu. Paradoksalnie, mimo chorobliwego zainteresowania wlasna
aparycja, na co dzien wygladatam niechlujnie, czasem wrecz w sposéb
uragajacy przyzwoitosci. ,Zenada”, mruczat ojciec. Tego ranka jednak
w moim odczuciu prezentowatam sie nad wyraz korzystnie, powiedzialabym
wrecz elegancko, kiedy sztam w §Slad za stukotem obcas6w Rebekki po
wieziennym linoleum.

— Czy mozesz mi jeszcze raz pomoéc otworzy¢ zamek? — zwrdcila sie do
mnie, kiedy dotartySmy do szatni. — Nie moge sobie z tym poradzié. -
Wyciagnela szczuple dlonie w obcistych rekawiczkach ze skorki w golebim
odcieniu szarosci. — Trzymam kciuki.

Podejrzewam, ze jej bezradno$¢ byta dobrze przemyslana gierka, zebym
byta na kazde jej zawotanie, cho¢ zorientowalam sie w tym dopiero pédznie;j.
Chetnie wprowadzitam z wprawa kod, zarumieniona z dumy, jakby mgj
talent do odblokowania zamka byl dowodem jakichs szczeg6lnych cnét.

— Ale skad znasz moja kombinacje cyfr? — dopytywata.

Szafka otwarla sie z ostrym szczeknieciem. Cofnetam sie dumna z siebie.

— Wszyscy maja taka sama. Ale nie méw tego starszym paniom, bo dostana
ataku serca.

— Zabawna jeste$ — powiedziala, marszczac nos.

Miala przy sobie aktéwke i mala skérzana torebke, z ktérej wyjela



papierosy i przelozyla do kieszeni swetra. Niesamowicie puszysty sweter —
z kaszmiru albo z angory — spowijat ja jak wata cukrowa. W tamten wtorek,
kiedy widziatam ja po raz drugi w zyciu, jej garderoba taczyta ré6zne odcienie
fioletu: lawende, fiotek, malwe. Gdyby na innej kobiecie ubranie lezato tak
perfekcyjnie i wytwornie i bylo tak niestosowne w miejscu, jakim jest
wiezienie, uznalabym ja =za zdzire. Nie przyjechata tu przeciez na
romantyczny obiad przy Swiecach. Ale Rebecca nie byla zdzira. Byla
nieziemska istota. Podziwialam wytworny ruch, jakim odwiesita swoj ptaszcz
do szafki.

— Wiem, Ze nie powinno sie nosi¢ futer, ale mam do nich ogromna stabos¢
— powiedziata, przechwytujac moje spojrzenie. — Szynszyle. — Pogladzita
kotnierz w szafce jak ulubionego kota.

— Nie, nie, ja tylko podziwiatam twoja papierosnice.

— Tak? Dzieki. Dostalam ja w prezencie. Spéjrz, tu sa moje inicjaly. —
Wyjela z kieszeni i podsuneta mi pod nos prazkowana srebrng papiero$nice
wielkosci talii kart.

Miatam ochote spyta¢, od kogo ja dostata, ale ugryztam sie w jezyk.
Otwarla papiero$nice i poczestowatla mnie papierosem. To byt pall mall,
gruby, bez filtra, najmocniejszy papieros, jaki mialtam w zyciu w ustach.
Palitam je potem jeszcze przez kilka lat, niezmiennie podziwiajac cudowna
maksyme umieszczona w poprzek znaku firmowego - tarczy trzymanej
w lapach przez dwa lwy — Per aspera ad astra. Przez ciernie do gwiazd.
Uwazalam, ze ta maksyma zapowiada moja droge zyciowa, niestety, okazata
sie na wyrost. Rebecca podata mi z wdziekiem ogien. Zapalajac papierosa dla
siebie, przechylita glowe z namystem, jak ptak, nieznacznie wsysajac policzki.
Te nieistotne szczegbély na zawsze wryly mi sie w pamiec¢. Musialam by¢ nia
niezle zafascynowana. Czulam, Ze samo to, ze ja znam, nobilituje mnie,
podnosi z dna na wyzszy poziom.

— Nie pale na co dzien — oznajmitam, krztuszac sie, cho¢ miatam w torebce
paczke salemow.

— Brzydki naldg, ale chyba dlatego go lubie. Co prawda niezbyt twarzowy.
Zeby z6tkna, o, popatrz. — Przysunela sie do mnie, odchylajac palcem dolng
warge, zeby pokaza¢ dzigsta. - Widzisz te przebarwienia? To kawa
i papierosy. I oczywiscie czerwone wino.

Jednak jej zeby byty idealne — drobne i $nieznobiate. Dzigsta miata r6zowe
i ISnigce, a skéra na twarzy byla niewiarygodnie gladka, jak pupa
niemowlecia, delikatna i opalizujaca. Czasem spotyka sie takie kobiety -
piekne, nieskazitelne, z dziecieca ciekawo$cia w oczach. Policzki miata



kragte, lecz jedrne. Usta — blador6zowe, z wdziecznym wycieciem w goérnej
wardze — byly spierzchniete. Ta drobna niedoskonatos¢ budzila we mnie
rozczarowanie, cho¢ jednocze$nie podnosita na duchu.

— Nie pije kawy, wiec powinnam mie¢ doskonate zeby — oznajmilam. -
Niestety, mam prochnice dzieki inklinacji do stodyczy. — W tamtych czasach
nie uzywatam stowa ,jinklinacja” na co dzien, wiec brzmiato w moich ustach
niepewnie i batam sie, ze Rebecca domysli sie i mnie wySmieje. Tymczasem
jej nastepne stowa sprawily, ze ze szczeScia serce mato nie wyskoczylo mi
Z piersi.

— Gdziezbym S$miala poréwnywaé sie z toba! — Wsparta na biodrach
uSmiechnela sie szeroko. — Podziwiam twoja cudowna filigranowa figure. —
Juz i tak bylam w si6dmym niebie, ale ona méwita dalej: — Ja tez, naturalnie,
jestem szczupta, ale jestem i wysoka, i szczupta. Wzrost ma swoje zalety, ale
wiekszo$¢ mezczyzn jest dla mnie za niska. Czy tez to zauwazylas, czy tylko
mi sie wydaje, ze mezczyZni robia sie coraz nizsi?

Kiwnetam glowa, mrugajac potakujaco, bo nie bardzo wiedziatam, co
powiedzie¢. Rebecca wlozyta torebke do szafki i zamkneta drzwi.

— Sa jak mali chlopcy. Trudno dzi§ o prawdziwego mezczyzne czy choéby
takiego, ktory wyglada jak mezczyzna. Powiem ci co§ — zajaknela sie
wdziecznie. — Zapomnialam kombinacji cyfr do zamka. Ale nie bede cie
wiecej klopota¢. Na pewno masz wazniejsze rzeczy na glowie. Zapisatam kod
i trzymam go w biurku. Musze tylko trafi¢ do gabinetu, ktéry mi wczoraj
przydzielili. W tej sprawie tez nie bede cie klopota¢. Powinnam trafi¢ na
nosa, po zapachu zwietrzalej skéry. — Urwata. — W sasiednim gabinecie,
u Bradleya, jest prawdziwa kozetka psychoanalityka. — Puscita do mnie oko. —
Traci to Freudem, a wiec myszka.

— Bradleya? — Zapomniatam w ogéle o istnieniu nastepcy doktora Frye’a,
lysym doktorze Bradleyu Morrisie. Czy byt w oczach Rebekki za niski, czy
moze widziala w nim prawdziwego mezczyzne? Trudno orzec. Czy co$ ich
faczyto?

— Ten nowy doktor od czubkéw - podpowiedziata Rebecca. — Moim
zdaniem - czesto uzywata tego wyrazenia — sam ma nierd0wno pod sufitem.
Wiesz, co mam na mys$li?

Nie bytam pewna. Czy miata na mysli gabinet doktora Morrisa? Czulam sie
jak jeden z podopiecznych Moorehead, ktory nie umie wyduka¢ najprostszej
odpowiedzi.

— Ma nie po kolei w glowie — dodata gwoli wyjasnienia, nie doczekawszy
sie bltysku zrozumienia w moich oczach. — Oczywiscie zartuje. Wydaje sie



bardzo mity.

Nienawidzitam sie za mo6j marny refleks. Chcialam wyjasnié, ze jestem
inteligentna, oczytana, bylam w college’u, wiem, kto to Freud, ze moja
obecnos¢ w wiezieniu jest pomyltka, ze jestem osoba atrakcyjna
i nietuzinkowa, ale uznatam, ze ttumaczenie sie obnizy jeszcze bardziej moje
akcje.

— Nigdy nie bylam w tamtym gabinecie — powiedzialam. — Doktor Frye
zawsze go zamykat i tylko chlopcy mieli wstep do srodka.

Nie mogtam sie z nig rownac¢ btyskotliwoscia. Nie miatam wdzieku, bytam
przyziemna i nudna. Poza dobra figura nie miatam nic, czym mogltabym
zaimponowa¢ Rebecce. Powinnam ja byla wypytaé o nig sama, o jej plany
w Moorehead, co ja sklonitlo do pracy w wiezieniu, co chciata osiggnaé
w zyciu, jakie sa jej ambicje i marzenia, ale w tamtych latach nawet nie
przyszto mi to na myS$l. Nie potrafitam prowadzi¢ konwersacji. Nie
wiedziatam, jak sie zdobywa przyjaciét.

— Mozesz do mnie przychodzié, kiedy zechcesz — oswiadczyta mimo to. -
O ile, naturalnie, drzwi nie beda zamkniete, co znaczy, ze przyjmuje ktéregos
z chtopcéw.

— Dziekuje. Zajrze, kiedy bede w poblizu — odpartam, jakbym przyjmowata
polecenie stuzbowe.

Wycelowata palcem w moj brzuch.

— Eileen... Dobrze méwie? Eileen?

Oblatam sie rumieficem i kiwnetam glowa.

— Méw mi Rebecca. — Mrugnela porozumiewawczo i odptynela, stukajac
obcasami.

Mato nie padtam z zaklopotania i ze szczeScia. Zapamietata moje imie. To
wiele dla mnie znaczylo. Na $mier¢ zapomniatam o aktach Leonarda Polka.
Mialam nadzieje, ze Rebecca zwrdci je z samego rana i pani Stephens nie
spyta mnie znienacka, co sie z nimi stalo. Chwilowo jednak byto mi wszystko
jedno. Miatam prawdziwa przyjaciotke — kogos, kto poznat sie na mnie, komu
zalezalo na moim towarzystwie, kogo$, z kim czutam duchowa wiez. Latami
odtwarzalam w pamieci tamta rozmowe z Rebecca i pozostate, usitujac
wybaczy¢ sobie to, co nieuchronnie miato sie wydarzy¢é w najblizszych
dniach. Na razie jednak tryskalam szczeSciem. Znajomos$¢ z Rebecca bylta
ekscytujaca jak lekcja tanca, jak odkrycie jazzu. Czultam sie tak, jakbym sie
po raz pierwszy w zyciu zakochata. Przez cate zycie czekalam, ze moja
przyszios¢ objawi sie nagle przede mna jak rég obfitosci, i wreszcie czutam,
ze to nastapito, a wszystko dzieki Rebecce. Per aspera ad astra.



Musialam jednak odlozy¢ na pdzniej wspominanie krétkiej rozmowy
z Rebecca, bo byt dzien widzen i nalezato bra¢ sie do roboty. Zanim dotartam
do biurka, na korytarzu zdazyt sie juz uzbiera¢ ttumek zaptakanych matek
i dzieci wiercacych sie niespokojnie na krzestach. Pamietam, ze jedna matka
przyjechala w odwiedziny do dwunastoletniego syna, ktéry podpalil swéj
rodzinny dom. Byl to niski pyzaty szatynek o wielkich stopach; pod nosem
sypal mu sie wasik. Zawsze bacznie przypatrywalam sie tamtym rejonom
twarzy. Jego gOrna warga przypominata mi moja. Zwyklam rutynowo
depilowa¢ szczypcami wiloski na gornej wardze. Przez czas, jaki spedzitlam
w zyciu na skubaniu w lustrze gérnej wargi, spokojnie mogltabym napisaé
powie$¢ albo nauczy¢ sie francuskiego. Brwi zawsze miatam cienkie i watle,
dlatego nigdy nie musialam ich depilowaé. Styszatam, ze rzadkie brwi
Swiadcza o braku zdecydowania. OsobiScie wole mysle¢ o tym jako
o wrazliwosci, gotowosci na przyjecie nieznanego. W czasopiSmie modowym
z czapka z kota przeczytalam, ze niektére kobiety podkreslaja brwi kredka,
zeby robity wrazenie gestych, a one same zdecydowanych. Wydato mi sie to
Smieszne. Stojac przed pokojem widzen, walitam sie pieSciami po koScistych
biodrach - byt to rytual, ktéry budzil we mnie poczucie wyzszosci i mocy.

Kiedy mtodociany podpalacz usiadt przy stole naprzeciwko matki, zrobit
to, co robili w tej sytuacji wszyscy mtodsi chtopcy. Splatali rece przed soba,
wbijali tepo wzrok w $ciane, nadasani i nieprzystepni. Ledwie jednak ich
wzrok padt na zbolala twarz matki, wybuchali placzem. Maly podpalacz
wybuchnat ptaczem. Jego matka wyjeta z kieszeni chusteczke i podata mu ja
nad stotem. Randy rzucil sie do przodu, zastaniajac jedna reka chtopca,
a druga blokujac dton matki z chustka.

— Przykro mi — powiedzial bezbarwnie. — To niedozwolone.

— Wolno pani uscisngé¢ go na odchodnym - wtracitam sie — ale nie wolno
mu nic dawaé. To dla jego bezpieczenistwa.

Miatam dobrze przecwiczone podobne teksty. OczywiScie przepisy nie
miaty chronié dzieci przed chusteczkami do nosa. Wiedzialam doskonale, ze
moje stlowa rozmijaja sie z prawda. Ale bytam mloda, a panstwowa edukacja
i mgj katolicki ojciec nie wyrobili we mnie wlasnego zdania; do tego batam
sie kary, przestuchan, napietnowania, wiec przestrzegatam wszelkich regut
Moorehead. Trzymalam sie S$ciSle litery prawa. Co dzienn punktualnie
odbijatam karte, przychodzac i wychodzac. Kradtam w sklepach, hotldowatam
pewnym perwersjom, klamatam - i to z upodobaniem - ale nikt nie przylapat
mnie na tym. Tym pilniej przestrzegalam regutl, bo to dobrze Swiadczyto
o moim morale. Sugerowalo, Ze jestem przyzwoita. Ze nigdy w Zyciu nie



zadartabym spodnicy, zeby wypr6zni¢ kiszki na podloge. Oczywiscie
zdawatlam sobie sprawe, ze przepis zabraniajacy rodzicom dawania dzieciom
czegokolwiek stuzyt tylko temu, zeby poglebiaé¢ rozpacz chlopcéw. Dyrektor
szykanowatl ich pod byle pretekstem, kierujac sie niepodwazalna logika.
Tylko bardzo cierpiaca dusza jest sklonna do zalu za grzechy, a gdy zal
osiagnie wysokie stezenie — rozumowal — delikwent skruszeje i nareszcie
zapragnie poprawy. Ostatnimi ludZmi na Swiecie, ktorym powierzytabym
zreformowanie kogokolwiek, byli dyrektor, doktor Frye i doktor Morris —
cho¢ nigdy go nie poznalam - oraz, niestety, Rebecca. Niewykluczone, ze
byta z nich wszystkich najgorsza — niestety, zrozumiatam to poniewczasie.
Owszem, na poczatku spadta mi jak z nieba: byla czarujaca, wladcza,
uosabiata wszystko, o czym marzytam. Na razie jednak zadnych chustek do
nosa. Zadnych zabawek, komikséw, czasopism ani ksigzek. Niech sobie
dzieciaki poptacza. Ja tez nie zaznalam od nikogo czutosSci. Dlaczego ktérys
z chtopcow mial mie¢ wiecej i czu€ sie lepiej ode mnie? Omiotltam wzrokiem
krocze Randy’ego, kiedy z pokoju widzefi wychodzil na korytarz. Cmoknat
zniecierpliwiony, potem ciezko westchnat.

— Dam sobie rade — powiedzial maty podpalacz, wycierajac twarz rabkiem
bluzy.

Jego matka zalkata. Pamietam, ze miata bialy szalik, a kiedy sie zsunat,
okazalo sie, ze skOre na szyi ma pomarszczona i spuchnieta od zoéttych
i r6zowych blizn po oparzeniach. Widzenie zakonczyto sie, kiedy wskazowka
zegara przesunela sie o siedem minut — wizyty trwaly siedem minut, co miato
chyba jakie§ biblijne konotacje - wiec skinetam na Jamesa, ktory
odprowadzit podpalacza z powrotem do Swietlicy czy gdzie tam nalezato,
zeby zaraz wréci¢ z kolejnym chlopcem. Randy pilnowal drzwi, kiedy na
wyjsciu odbieratam od placzacej matki ostatni podpis. Z jej pisma bito
wsciekle oburzenie. O ile jej poprzedni podpis byt wyraZzny i staranny, o tyle
teraz litery zdawaly sie pospieszne, urywane, gniewne. Normalka.
Poszkodowani byli wszyscy. Los nikomu nie oszczedzil cierpienia. Kazda
z tych nieszczesnych matek nosila jakie$ blizny - jak medal za odniesione
rany, Swiadectwo serca pekajacego z bolu, ze jej dziecko, krew z jej krwi,
dorasta w wiezieniu. Staralam sie tego nie widzie¢. Musialam, zeby nie
zwariowad, zeby nie utraci¢ chwiejnej réwnowagi. Kiedy bytam czyms$ bardzo
zbulwersowana, wstrzas$nieta, mialam swoéj sposéb, zeby sie nie dad.
Znajdowalam jakie§ puste pomieszczenie i tam zgrzytalam zebami
i szczypalam sie po sutkach, kopiac nogami powietrze, jakbym tanczyta
kankana, dopdki nie zrobilo mi sie glupio i nie zaczelam sie wstydzi¢. Ta



metoda zawsze dzialala.

Obserwujac, jak Randy skrobie sie po tokciu, a potem opiera o futryne
drzwi pokoju widzen, nagle zorientowatam sie, ze juz sie w nim nie kocham.
Kiedy patrzylam na niego oczyma zamglonymi rodzacym sie uczuciem do
Rebekki, wydat mi sie nikim, twarza w tlumie, szara i bez wyrazu, jak
wyswiechtany wycinek z gazety, czytany tyle razy, ze sie zupelnie opatrzyt.
Tak dziala milos¢ — potrafi ulecie¢ w jednej sekundzie. PéZniej tez zdarzaty
mi sie podobne sytuacje. Kochanek wychodzit z mojego 16zka, jeszcze
goracego od mitosnej ekstazy, zeby napi¢ sie wody, a kiedy wracal, zastawat
mnie oziebla, znudzong, daleka, obca. Mitos¢ da sie czasami wskrzesié, ale
blizny zawsze zostaja. Drugiej rundzie nieuchronnie towarzyszy
podejrzliwo$é, wyrachowanie, odraza do samego siebie. Niby jest sie razem,
a przeciez nie jest.

Wrécit James, prowadzac, ku mojemu zaskoczeniu, Leonarda Polka.
Leonard szedt nonszalancko, nieomal zawadiacko, z rekami skutymi z tylu
kajdankami. Byl wyzszy, niz przypuszczalam, i mial ten Zrebiecy wdziek,
ktéry znika, kiedy koSciec w pelni sie uformuje. Szedl niespodziewanie
sprezystym krokiem. Twarz mial jasng, przytomna i spokojna jak nigdy
dotad; bijacy z niej luz i dystans wzbudzily méj szacunek. Emanowat
zadowoleniem z siebie, a jednoczesnie niewzruszona obojetnoscia, jakby nic
nie mogto wytraci¢ go z r6wnowagi. To bylo to niewinne, nieme stworzenie,
ktére niedawno podgladatam, jak dotyka sie machinalnie na pryczy.
Zajrzalam mu w twarz, zeby sprawdzié, czy nie skrywa czego$s pod maska
zadowolenia, ale niczego nie znalaztam. W tej sferze byl geniuszem,
mistrzem. W zyciu nie widzialam réwnie doskonatej maski.

James prowadzit go przy szklanej Scianie poczekalni. Kiedy mijali pania
Polk, siedzaca po drugiej stronie szyby, Leonard sie uSmiechnat. Wyobrazitam
sobie tego chtopca w pétlmroku sypialni rodzicow, jak stoi z kuchennym
nozem nad $piacym ojcem, a $Swiatlo ksiezyca btyska nagle na ostrzu, kiedy
mocnym, zdecydowanym ruchem podrzyna gardto mezczyzny. Czy to
mozliwe, by ten mtody Zrebak byt do tego zdolny? Randy wprowadzit go do
pokoju widzen, posadzit na krzesle, rozpial kajdanki i stanal w drzwiach.

— Pani Polk! — zawotatam.

Kobieta wstata z krzesta i podeszta do mnie. Pierwsze wrazenie mocno
zapadto mi w pamieé, cho¢ byla catkiem niepozorna. Czarne pomarszczone
spodnie opinaty sie wokoét jej tegich ud, a kolorowy, patchworkowy sweter
uciskat biust i rozlany brzuch. Byla odrazajaca z ta swoja tusza
i niegustownym strojem. Nie byta jako$ monstrualnie gruba, ale miala



wypchniety bebech i zdawala sie napuchnieta, zmeczona i nerwowa. Szta
wyprostowana, jakby kij potknela, charakterystycznym kaczym chodem
grubasow, niosac na rece brazowy plaszcz. Nie miata torebki. Gdy wchodzita
do pokoju, zauwazylam bialy klaczek na jej kreconych, teraz ciasno
zwinietych w kok wlosach. Uzywala badziewnej, nietwarzowej szminki
w intensywnym odcieniu rézu. Studiowatam uwaznie jej twarz, zastanawiajac
sie nad poziomem inteligencji. Poniewaz miata nadwage, bratam ja za idiotke
— nadal podswiadomie uwazam otytych za takomczuchéw i debili. A jednak
jej jasnoniebieskie przenikliwe oczy mialy w sobie co$ niepokojacego,
podobnie jak oczy jej syna. Widzialam podobienstwo w ich oczach, piegach,
pulchnych ustach. Kiedy oddawata ptaszcz Randy’emu, zebym mogla ja
oklepac z géry na dét, wydawata sie zdenerwowana. Moja dion z plasnieciem
opadta na jej krzyze — miekkie i rozlegte. Sttumitam dziwny impuls, zeby ja
obja¢ i troszke pocieszyC. Byla nieapetyczna i spanikowana, jak prowadzona
na rzez Swinia.

— W porzadku - powiedziatam.

Pani Polk odebrata ptaszcz od Randy’ego i z rozbieganym wzrokiem
usiadia przy stole naprzeciwko Leonarda. Chlopiec usmiechat sie jakby nigdy
nic. Patrzylam to na jedno, to na drugie. O ile Rebecca stusznie weszyta tutaj
kompleks Edypa, o tyle moje wyobrazenia na temat kobiet, jakie podobaja sie
mtodym mezczyznom, okazaty sie z gruntu nietrafne: pani Polk byta w moich
oczach ostatnig osoba, dla ktérej kto§ posunatby sie do morderstwa. Ale Lee
Polk moégt by¢ chory umystowo. Nie sposéb bylo odgadnaé, co kryje sie
w jego glowie. Na twarzy nie malowato sie nic. Nie byla to moja kamienna
twarz i bezbarwna maska poSmiertna ani nieszczery entuzjazm, w jaki
zazwyczaj przyoblekaly twarze panie domu i cala rzesza nieszczesnych,
doprowadzonych do szalenstwa kobiet. Ani maska mtodocianego mordercy,
rezuna, ostrzegajaca potencjalnych napastnikéw, ze kosa napotka kamien.
Ani lukrowana maska mezczyzny, ktory pozuje na kruchego i delikatnego,
jakby miat sie rozpas¢ przy byle dotknieciu. Wyraz spokojnego zadowolenia
na twarzy Lee czynil jego maske perfidnie fatlszywa, gdyz nie wyczuwalo sie
w niej nawet cienia fatszu.

Pani Polk, chyba zeby sie nie rozptakaé, zacisneta mocno powieki i zrobita
gleboki wydech. Po chwili splotta dtonie i ztozyla je na stole. Wltasnie otwarta
usta, zeby co$ powiedzie¢, gdy nagle glosny stukot obcaséw z korytarza
sprawit, ze wszystkie glowy odwrécily sie w tamta strone. W naszym
kierunku suneta Rebecca, z notesem w jednej i papierosem w drugiej dioni.
ZamarliSmy wszyscy, wpatrzeni w przyblizajaca sie zjawiskowa postac



w gamie bladych fioletoéw; wokoét jej ramion falowala burza ciemnorudych
wlos6w. Emanowata spokojem i powaga; jej palce spoczywaly leniwie na
notesie niczym jaszczurki na nastonecznionym kamieniu, jednak czulo sie
w niej jakie$ napiecie. Silila sie na uSmiech, ale jej oczy btyszczaly nerwowo.
Za zastong urody kryta sie ludzka, neurotyczna istota, skonstatowatam z ulga.
Uderzylo mnie, ze jej nadejsScie idealnie zbieglo sie w czasie z pora widzenia.
Czyzby to ona wezwatla pania Polk? Co zrobita z aktami Leonarda? Skinetla
glowa Randy’emu i mnie, po czym stanela miedzy nami w progu, opierajac
notatnik o piers. Obserwujac matke siedzaca z synem przy stole, pisata
ciurkiem, w ogoéle nie patrzac w zeszyt. Kiedy papieros zaczal parzyc ja
w palce, niedbale strzasneta popiot na podioge.

Pani Polk cedzila przez zeby. Nie pamietam juz, co méwita, ale méwita
niewiele. Co$ tam o kuzynach Leonarda, chyba tez o jakichs pieniadzach. Nic
waznego. Jej syn milczal. W pewnym momencie pani Polk ciezko westchneta
i wbila wzrok w Sciane. Prébowatam podpatrzy¢, co Rebecca pisze — niestety,
gryzmolita jak kura pazurem. Nie wiedzialam o istnieniu stenografii, wiec
uznalam, ze bazgrze byle co, zeby wygladalo, ze co$ notuje. Lamatam sobie
glowe, o co w tym wszystkim chodzi. Kiedy doktor Frye przychodzit
przygladac sie wizytom, nigdy nie robil zadnych notatek. Zastanawiatam sie,
co w ogole Rebecca tutaj robi. Doktor Bradley dotad nie zjawit sie ani razu.

Po dtuzszej chwili milczenia — chlopiec siedzial ze wzrokiem wbitym
w dlonie matki spoczywajace na stole miedzy nimi — pani Polk podniosta
glowe i spojrzatla Lee prosto w oczy. Miala pionowe bruzdy na obwistych
policzkach, jakby jej twarz byla kiedys wieksza i pelniejsza, ale skurczyta sie
i sfaldowala. Zaczela ptakaé. Nie pamietam, co méwita, ale sens jej stow
sprowadzal sie do pytania: ,Jak mogtes mi to zrobi¢?” — zadawanego cichym
zalosnym glosem. Potem kaszlneta i glosno odchrzakneta. Jej dtonie byty
mate, czerwone i spekane, widzialam je doktadnie, kiedy wyciagata chustke
do nosa. Wytarta nos, a potem zmieta chustke jak rozztoszczone dziecko
i gwaltownym ruchem wepchnela ja do kieszeni. W tamtej chwili
przypominata mi moja matke z jej hustawka nastrojéw: w jednej chwili byta
promienna i rozszczebiotana, a w nastepnej znikala w piwnicznej pralni,
kopiac po drodze Sciany. U pani Polk obserwowalam podobne rozdwojenie:
co innego moéwila, co innego robita. Rebecca przestata bazgrac i stala wsparta
na jednej nodze, druga rozgniatajac na podtodze niedopalek. Randy katem
oka przygladat sie jej bezwstydnej, kokieteryjnej stopie, a przynajmniej tak
mi sie wydawato. Zaczela powoli wsuwaé otéowek do ust; odwrdcitam sie
doktadnie w chwili, gdy domykata zeby wokét konca z gumka, a na jej jezyku



pekta banka $liny. Przezywalam katusze, widzac wnetrze jej rozchylonych
ust, nieskazitelnych, rézanych i dziecinnych. Jasne, ze Randy wolalby
Rebecce ode mnie. Nie musiatby sie zmuszaé, zeby ja pokochad.
Przyobleklam moja maske S$miertelna, konajac pod nia ze wstydu. Kiedy
siedem minut Lee dobiegto konica, zastukalam w futryne drzwi, a Randy
skinagt na Rebecce, zeby cofnela sie, robiac przejscie dla pani Polk. Przedtem
jednak pani Polk nie omieszkata uronié¢ na st6t paru tez.

— Obwiniam sie o to — powiedziata bardziej do siebie niz do syna.

Lee z obojetna twarza zerknat na zegar.

Wyszlam za pania Polk, kierujac sie do sekretariatu, jednak odwrécitam sie
i zdazytam zobaczy¢, jak Rebecca wchodzi do pokoju widzen i przysuwa do
Lee krzesto, na ktérym przed chwilg siedziala jego matka. Ledwie zaczela
mowié, twarz chlopca sie rozluznila. Stuchat z pochylong glowa. Miatam
wrazenie, jakby miedzy tymi dwojgiem istniala tajemna ni¢ porozumienia;
pytanie, od jak dawna. Rebecca byla w Moorehead od paru dni, a juz
przysuwala sie do niego blisko, zagladala mu w twarz, unoszac brwi, patrzyta
porozumiewawczo w oczy promiennym wzrokiem. Poprowadzitam pania
Polk do blatu, podatam jej piéro i patrzytam, jak sktada podpis: Rita P. Polk.
Jej pismo nie bylo ani troche gniewne. Bylo obojetne, nijakie — bez wyrazu.
Nie odwrdcila sie, zeby spojrze¢ na syna, tylko zamrugata ciezko powiekami,
westchneta ze znuzeniem, jakby podpisywata sie na liscie, wychodzac
z pracy, a potem narzucita ptaszcz na plecy i ruszyta korytarzem do wyjscia.
Wyobrazitam sobie, jak po powrocie do domu szydetkuje kolejny koszmarny
sweter, klnac i zgrzytajac zebami, kiedy jej spadnie oczko. Byto mi jej zal.
Czutam, ze ta kobieta, ta wdowa, nie ma wiecej dzieci.

Zgodnie z procedura dalam znak Jamesowi, zeby ruszyl po nastepnego
chtopca. Ale Rebecca wcigz rozmawiata z Lee. W pewnej chwili odwrécit sie
od niej, kltadac rece na stole. W naglym przyptywie odwagi weszitam do
pokoju widzen, by poprosi¢ ich, zeby wyszli. Moglam wyraZnie odczytaé
litery wytatuowane na palcach Lee: LOVE. Poczulam gleboki niepoké;.
W milczeniu patrzylam, jak Lee nagle zaczyna chlipaé, a potem grzbietem
dtoni ociera z policzka tze. Rebecca potozyta mu reke na ramieniu, a druga,
pod stolem, na kolanie. W ogéle sie z tym nie kryta. W mojej obecnosci miata
odwage zbliza¢ sie az tak bardzo do chtopca, dotykaé go, przysuwac sie do
niego tak, ze mégt w kazdej chwili zajrze¢ jej w dekolt albo podniesé¢ glowe,
zeby ich wargi sie spotkaly. Statam jak stup soli. Czyzby naprawde mnie nie
widzieli? Jak to mozliwe, ze chlopiec nie wykrecal sie, nie wyrywat? Po
prawdzie, wydawat sie catkiem zrelaksowany. Jak mialam im przerwac?



Spuscitam oczy. James wrécil z nastepnym chtopcem i zastukat delikatnie
w futryne.

— Przepraszam — wydusitam z siebie. — Trzeba juz zwolni¢ pokd;j.

— Naturalnie — powiedziata Rebecca. — Mozemy kontynuowa¢ w moim
gabinecie — zwrdcila sie potgtosem do Lee. — Napijesz sie coca-coli?

Lee kiwnat glowa.

— Zaraz kaze przynies¢.

Kiedy wstali, Randy podszedt do nich z kajdankami.

— Dziekuje, dam sobie rade.

Wzieta Lee za ramie i poprowadzila korytarzem, mijajac czerwonego na
twarzy Jamesa, ktory catkiem zdebiat i ocknat sie dopiero, kiedy chrzaknetam
znaczaco, wskazujac wzrokiem chlopca, ktérego przyprowadzil. Patrzytam za
tamtymi dwojgiem: Lee szedl teraz zupetlie swobodnym krokiem. To byto
niesamowicie dziwne i denerwujace, bo nie mialam pojecia, co sie dzieje,
a Rebecca wydawala sie bardziej zainteresowana malym Polkiem niz mna.

Do konica pory odwiedzin odgrywalam w mySlach te scene: Rebecca
z plaszczem wlosOw spltywajacych na ramiona przysuwa sie do Polka tak
blisko, ze Lee czuje zapach jej szamponu i perfum, jej pot i jej oddech. Ona
z kolei czuje jego reakcje, jego reke napinajaca sie pod jej dtonia, jego piers
wznoszaca sie i opadajaca w oddechu, bijace od niego ciepto. Ale ta reka na
kolanie — to koniec $wiata. Czy gdyby mnie tam nie byto, gdyby byli sami, ta
reka zaczetaby maca¢ Lee po udzie, powedrowalaby do gory po
wewnetrznym szwie spodni, delikatnie domknela sie wokét jego okolic
intymnych? Czy Lee odgarnalby wilosy Rebekki i z rozchylonymi ustami
upajalby sie aromatem jej szyi? Czy catowalby ja po szyi, ujmujac jej twarz
w swoje prawie meskie dionie, gladzilby palcami podpisanymi LOVE jej
smukle nadgarstki, a potem powedrowat po jej ramionach do goéry, az do
piersi, calujac ja, przygarniajac do siebie i tulac w objeciach jej ciepte,
delikatne ciato? Jak daleko by sie posuneli?

Puscitam wodze fantazji na catego, najpierw zazdrosna o Rebecce, potem
o Lee, a potem i o nig, i o niego, kiedy uprzytomnilam sobie, jak mnie
wspllnie zdradzili, tak, zdradzili bo w miedzyczasie zdazylam juz
przyzwyczai¢ sie do mysli, ze Rebecca jest moja. Byla moja nagroda
pocieszenia. Byla moim biletem w Swiat. Jej zachowanie wobec mlodego
Polka stawialo moje plany pod znakiem zapytania. Czy tego wlasnie uczyli ja
w Harvardzie - zjednywania sobie mlodocianych przestepcow wdziekiem
i czuloscia, by nastepnie ich edukowaé¢? Moze to byto jakie§ nowomodne
podejscie, za ktorym stala zaawansowana logika? Ale im dluzej sie



zastanawiatam, tym bardziej to wszystko wydawato mi sie podejrzane. Co do
niego méwita? Jak bardzo mogli sie zblizy¢ do siebie w ciagu tych paru dni?
Jakim gestem lub stowem zdobyla jego zaufanie? Prébowalam sobie ich
wyobrazi¢ w gabinecie Rebekki. Chcialam wiedzieé, co sie tam dzieje.
Korow6d odwiedzajacych przesuwat sie. Cierpialam meki odrzucenia.
Uzalaltam sie nad soba. Pomyslalam, ze powinnam 2z miejsca odejsé¢
z Moorehead, zeby oszczedzi¢ sobie dalszych katuszy. Kolejny raz
wyobrazatam sobie, ze rozpedzonym dodge’em spadam z urwiska na
nadmorskie skaty. Czyz nie byloby to cudowne? Wreszcie pokazatabym
wszystkim fige: ani myS$le by¢ dalej niewolnica cudzych regut. Wole umrzec
niz zy¢ posréd was, bra¢ udziat w owczym pedzie, jezdzi¢ po waszych
zakichanych ulicach, godzinami pokutowaé¢ w waszym zakichanym wiezieniu
— co to, to nie. Stalam na posterunku bliska ptaczu. Nastroju nie mogt mi
poprawi¢ nawet Randy, pachnacy dymem i wypastowana skora.

Nagle mo6j wzrok padt na notatnik, ktéry Rebecca zostawila na parapecie
obok stolu. Po wyjsciu ostatniego odwiedzajacego natychmiast zlapatam
zeszyt i posztam do gabinetu Rebekki, zadowolona, ze mam pretekst, by
sprawdzié, co sie tam wyprawia. Liczylam na to, ze Lee wciaz u niej siedzi
i przytapie ich na goracym uczynku. Trudno powiedzie¢, czego konkretnie sie
spodziewatam, ale przytknetam ucho do drzwi, prébujac wytowi¢ ewentualne
jeki i westchnienia czy co tam robia ludzie, kiedy sie pieprza. Jesli sie
kochali, to robili to gltadko i bezglosnie, jak zgrana parka rzezimieszkéw, bo
nie byto nic stychaé. Zastukatam do drzwi gabinetu.

- O, Eileen - zaszczebiotala, otwierajac. — Wszystko w porzadku?

Zrobitam krok do tylu, czujac sie idiotycznie, jak jaki$s natret. Wzieta ode
mnie notatnik, podziekowata. Miata nadzieje, Ze nie czytatam jej zapiskow.

— Nigdy w zyciu. — Nawet gdybym chciata, nic bym nie wskérata, bo nie
szto stowa odczytac z jej gryzmotow.

— Zartuje. — Roze$miala sie. — To mé6j sekretny pamietnik. — Przycisneta
zeszyt do piersi.

Smiala sie w jaki$ szczegélny sposéb: najpierw odrzucalta gtowe do tytu,
eksponujac gtadki, kragly podbrddek jak z biatej porcelany i przymykajac
oczy w euforii, by zaraz gwaltownie je otworzy¢ — oczy uwodzicielki, piekne
oczy — a na koniec pochyli¢ lekko gtowe do przodu z uSmiechem zyczliwej
kpiny. Odwrécitam sie, zeby odejs¢, ale zatrzymata mnie, kladac dion na
moim ramieniu. Od lat nikt nie dotykat mnie w ten sposéb. Dreszcz przeszedt
mi po plecach. Natychmiast wybaczytam jej to, ze mnie zdradza z mtodym
Polkiem. Styszatam, jak pokastuje w glebi gabinetu.



— Jedno stéwko, Eileen. Co by$ powiedziata na to, zebySmy wpadly gdzies$
na koktajl wieczorem? Nie znam nikogo w tym diabelnym mieScie
i z rozkosza postawie ci koktajl, jesli nie pekasz.

Sposéb, w jaki mowita, byt tak sztuczny i wydumany, ze postanowitam nie
pozosta¢ jej dtuzna. ,Jedno stéwko”. Kto dzi§ uzywa takich wyrazen?
»,Koktajl”. Bylo w niej co$§ nieszczerego, zorientowalicie sie juz, prawda?
Byla straszliwie pretensjonalna, a p6Zniej, z perspektywy czasu, dostrzegltam,
jak obrazala moja inteligencje, wciskajac mi podstepnie swdj kit. ,Diabelny”
kit. Ale w pierwszej chwili my$lalam, ze dostapitam zaszczytu przyjecia do
elitarnego grona wybrancow. Czutam sie mile potechtana. Bylam tez mocno
skolowana. W zyciu nie zlozono mi podobnej propozycji, wiec bytam
zachwycona, ale i stremowana, jakby mi kto§ znienacka wyznal mitosc.
Zalala mnie fala wdzieczno$ci. W jednej chwili zapomnialam o ojcu i moich
wieczornych obowigzkach.

— Oke;j.

— Okej? To znaczy, ze ulegta§ moim naciskom? - zazartowala. Leciutko
uchylita drzwi i teraz widzialam Lee Polka, ktOry siedzial na krzesSle po
drugiej stronie jej biurka, przegladajac wielka ksiazke z obrazkami. Kiedy
mnie zauwazyt, podniost ksiazke, zastaniajac twarz.

— Jasne. Moze o sibdmej w O’Hara’s? — Bylam zaszokowana latwoscia,
z jaka te stowa wyplynely z moich ust. Miatam nadzieje, ze maska poSmiertna
nie zawiodta mnie i méwie nonszalanckim tonem.

O’Hara’s byta mroczna speluna z drewnianymi boksami odwiedzana przede
wszystkim przez przedstawicieli klasy robotniczej. Klientele stanowili
gléwnie gliniarze, strazacy i dokerzy; ci ostatni cuchneli niemozliwie potem
i sola. Dwie samotne kobietki w takim miejscu beda obiektem co najmniej
dwuznacznych spojrzen. Ale ja nie pekatam. Bylam naiwniaczka, bylam
popychadtem, ale nie bytam tchérzem.

— To jedyny pub w mieScie — zaznaczytam.

— Brzmi zachecajaco — mrukneta Rebecca. USmiechneta sie konspiracyjnie.
— Do zobaczenia wiec. Siédma, mur-beton. Dobrze powiedzialam? Mur-
beton? — Zamkneta mi drzwi przed nosem.

Zaproszenie bylo nie lada wyzwaniem. Musicie pamietaé, ze bylam durna
staro§wiecka frajerka, do tego tchorzem. Nigdy nie wychodzilam sama
wieczorem. Nawet potancéwki w college’u byly nadzorowane, a wsréd moich
kolezanek z akademika panowalo przekonanie, ze ta, ktéra odlaczy sie od
stada, jest dziwka, puszczalska, chutliwa jawnogrzesznica, osoba
niekulturalng i zla. Odwiedziny w lokalu typu O’Hara’s raczej nie byly



zalecane. Ale skoro Rebecca decydowata sie na to, to ja tez. Co miatam do
stracenia? Wysztam z pracy wczesniej, zeby zdazy¢ dojechaé¢ do domu i sie
przebraé. Chcialam wlozy¢ sukienke, pomalowaé sie i spryska¢ perfumami
matki, oczywiScie bez wielkiego pindrzenia sie. Kiedy kobieta jest przesadnie
wysztafirowana, to albo jest gdziesS po raz pierwszy, albo jest wariatka.

Ja nie bylam po raz pierwszy w O’Hara’s. Sandy, barman, tegi, ospaty
mezczyzna z gtebokimi kraterami po tradziku na twarzy i ztotym krzyzykiem
na szyi, lubit flirtowaé. Bywalam w tym miejscu dziesiagtki razy, najpierw
jako mata dziewczynka wysytana, zeby wyrwac ojca z popijawy z kolegami
po stuzbie — matka czekala na nas w samochodzie — a pdzZniej jako jego
trzezwa towarzyszka, kiedy pit, odmawiajac powrotu do domu. Szczegélnie
zapadt mi w pamieé¢ pewien jesienny wieczor, kiedy wrécitam z college’u na
weekend i matka wystala mnie do pubu, zebym przywiozta ojca. Kiedy
wracaliSmy do domu w $wietle ksiezyca, opart mi glowe na ramieniu i zaczat
mowié, ze jestem dobra dziewczynka, ze mnie kocha, ze przykro mu, Ze nie
umie by¢ lepszym rodzicem, ze wie, ze zasluguje na prawdziwego ojca.
W pierwszej chwili datam sie rozmiekczyé, ale potem jego dlon zaczeta
wedrowaé w strone mojej piersi. Stracitam ja bez walki.

— Cos ty taka niedotykalska, Joanie — mruknal, wciskajac sie w swdj fotel.

Nigdy nikomu o tym nie wspomniatam.

Tamtego dnia przed wyjazdem z Moorehead dopitam wermut, ktéry
trzymatam w szafce. A potem pojechatam do alkoholowego po dzin i piwo
dla ojca, i nowa butelke wermutu dla siebie. Chcialam sobie chlapna¢ przed
spotkaniem z Rebecca w O’Hara’s, bo bylam mocno spieta. W domu
postawilam torbe z dzinem obok ojca, ktéry spal na fotelu z twarza wcisnieta
w poduszke; marszczyl czolo, unoszac brwi, jego cialo bylo pokracznie
powykrecane pod flanelowym szlafrokiem. Pobiegtam do prysznica na
palcach. Gwoli wyjasnienia: nie bylam lesbijka, ale Rebecca mnie
przyciggata, bylam spragniona jej uwagi i aprobaty, podziwialam ja. Mozna
powiedzie¢, ze mnie krecita. Czulam sie, jakbym szta na spotkanie
z Marlonem Brando, Jamesem Deanem, Elvisem, Marilyn Monroe. W tak
doborowym towarzystwie kazdy normalny czlowiek chcialby wygladac
porzadnie, pachnie¢ tadnie. Balam sie, ze Rebecca moze przysunac sie do
mnie jak do Polka i wyczué, ze nie podmytam sie, a mam miesiaczke. Moze
juz to poczula, tylko nie dala nic po sobie poznac¢? Jak w tej sytuacji
rozpoznad, czy poczula, i co mam robié, zeby po sobie nie pokazad, ze wiem,
ze poczuta? Wszystko przez te nieszczesne okolice intymne. Gotowo$¢ mojego
ciala do rodzenia wydawata mi sie czym$ wulgarnym, oznaka braku klasy;



czutam, ze gdyby Rebecce przeszio przez mysl, ze mam menstruacje, bytoby
po mnie. Nie przezylabym tego. Takie to wlasnie mysli chodzilty mi po
glowie, kiedy sie zajadle szorowatam.

Po wyjsciu spod prysznica zawinelam wlosy w turban z recznika
i nasluchiwatam, jak ojciec tlucze sie na dole, liczac na to, ze uda mi sie
wykras¢ z domu bez rozmawiania z nim. Wieczorna cisza w domu, zakl6cana
tylko cichym buczeniem rur i wyciem wiatru za oknem, upajala mnie jak
muzyka. Jak zwykle, ubierajac sie, skorzystalam z garderoby mamy,
wybierajac to, w czym czulam, ze jest mi do twarzy - czarng sukienke
z golfem, z wetenki, i ztota broszke w ksztalcie wiefica z liSci. Uczesalam
wlosy, wciaz jeszcze wilgotne, pomalowatam usta nowa szminka, wciggnetam
kolejng pare kradzionych poniczoch, wreszcie postalam chwile sfrustrowana
przed szafka z butami matki, ktére byly na mnie o p6t numeru za duze. Nie
miatam zadnych wlasnych butéw z wyjatkiem znoszonych poétbutow
i botkow, wiec wybér padl na botki. Czutam sie w nich ghlupio i niezdarnie,
ostatecznie jednak byla zima. Z kolekcji zimowych okry¢é matki wybratam
czarng peleryne, potem zlapatam jeszcze torebke, zamknelam cicho drzwi
i wybieglam do samochodu. Byt taki mréz, ze do chwili, kiedy ruszylam
z podjazdu, wlosy zdazyly mi zamarznaé w pasemka, ktore szeleScity przy
uchu jak martwe odwloki owadow, gdy wstrzymujac oddech, jechatam przy
zasunietych szybach. Zaparkowalam pod =zepsuta latarnia naprzeciwko
O’Hara’s, poprawitam szminke w lusterku wstecznym i $§lizgajac sie, ruszytam
do pubu.

Kiedy otwartam drzwi, znalazlam sie w ciepltym zgielkliwym mroku;
zobaczytam Rebecce siedzaca z noga zalozona na noge na wysokim stotku
barowym naprzeciwko boksu, w ktéorym tloczyla sie grupka mtodych
niechlujnych mezczyzn. Wygladali na lekko spoconych i u$miechali sie
wstydliwie, gapiac sie w kufle. Kazdy mial obowigzkowo gruba kurtke
w szarg, niebieska badZz czerwong krate, a na glowie albo obcista welniang
czapke, albo papache - ich twarze byly rumiane i spierzchniete od wiatru,
stoica i mrozu. Stuchali uwaznie Rebekki, ktéra moéwila co$, czego nie
mogtam dostysze¢ w zgietku.

- O, Eileen! — zawolata tylko, przebijajac sie glosem przez dym i koledy
z szafy grajacej. Spiewal Frank Sinatra albo Perry Como — nigdy nie
potrafitam ich odréznié.

Boks peten mezczyzn zamarl; kiedy podchodzitam do Rebekki, ich
spojrzenia spoczywaly jednak nie na mnie, lecz na niej. Mimo to czulam sie
kim$§ waznym, niczym jaka$ celebrytka. Rebecca odwrécita sie na stotku,



ignorujagc swoich wielbicieli, i pomachala do mnie, jakbySmy bytly
najdrozszymi przyjacidtkami, ktore spotykaja sie wreszcie po okrutnej
rozlace, jakby stala wzruszona przy burcie transatlantyku, sycac oczy moim
widokiem, tak wiele miala mi do powiedzenia. Pila martini; pré6bowatam
podpatrzyé, jak trzyma kieliszek, odrywajac od szkla wskazujacy i maty
palec, niczym na wytwornym koktajl party. W O’Hara’s wygladata jak
przybysz z innej planety. Byla ubrana tak samo jak w pracy, ale wlosy
zaplotta w warkocz. Plaszcz przerzucila przez siedzenie sasiedniego stotka
barowego. Kiedy juz bylam blisko, odwrdcita sie i zdjeta ptaszcz, doktadajac
go do futrzanej czapki i skorzanych rekawiczek.

— Zarezerwowatam oba stotki na wypadek, gdyby ktos chciat sie dosias¢;
wiesz, o czym mysle. Siadaj, prosze. Czego sie napijesz?

— Chyba mam ochote na piwo.

— Piwo, jak mito.

Czulo sie, ze piwo jest dla niej obcym trunkiem. Nie ulegato watpliwosci,
ze pochodzi z tak zwanej dobrze sytuowanej rodziny, na tyle dobrze, ze
mogta mie¢ w nosie, co inni o niej mysla. To nie pieniadze popychaly ja do
czynu, lecz co$ innego — moze jaki$ odrebny system wartosci? Ale mimo
wyraznej swobody i wyrafinowania osoby pochodzacej z wyzszych warstw,
a przynajmniej o wiele wyzszych od warstwy, do ktérej zaliczalam sie ja
i klientela O’Hara’s, sprawiala wrazenie osoby mocno stapajacej po ziemi. To
chyba te jej piekne wlosy, ciemnorude, nieokielznane, dzikie, najbardziej
sprawialy, ze nie spos6b bylo pomawiac ja o snobizm. Sandy podszedt do nas,
wycierajac dionie w Scierke, ktoéra potem przewiesit przez reke. Wsparty
lokciem na barze nachylit sie w strone Rebekki.

— Co teraz podad, slicznotko? — zagadnal, nie zwracajac na mnie uwagi.

Rebecca ledwie raczyla na niego spojrze¢. Ku mojemu zdziwieniu potozyta
dtoni na mojej dtoni. Jej reka byta goraca, delikatna.

— Boze, jeste$ zmarznieta na ko$¢! W dodatku masz mokre wtosy! Jedno
piwo poprosze — zwrlcila sie do Sandy’ego — i kusztyczek whisky, zeby
rozgrza¢ kolezanke. I jak, w porzadku? - USmiechnela sie do mnie. —
Strasznie sie ciesze, ze dotartas. — Uscisneta moja dton i odchylita sie do tyhy,
studiujac mnie bacznie z zabawnym wyrazem twarzy. A kiedy zdjelam
peleryne, powiedziata: — No, no, wygladasz szatowo...

Spieklam raka. Wcale nie wygladatam szatowo. Prawitla mi komplementy,
co mnie krepowato. Wychylitam whisky.

— Batam sie, ze tu nie trafie, ale udato sie — Swiergotata, machajac reka
w strone sterczacej ze Sciany glowy rekina miota. — Czy to nie zabawne?



Prawde moéwiac, to smutne. No, moze smutne to za duzo powiedziane -
paplata.

Mezczyzni wyszli z boksu i stali teraz, opierajac sie o bar, przy Rebecce,
ale ona nie zwracata na nich najmniejszej uwagi. Kto§ wrzucil monete i szafa
zagrata Mr Lonely Bobby’ego Vintona. Nie cierpie tej piosenki. Saczytam piwo
matymi tyczkami, podczas gdy Rebecca narzekata na zimno, na gotoledz, na
zimy w Nowej Anglii. Bylam zadowolona, ze moge po prostu siedzie¢ przy
niej, by¢ z nia i stuchaé, jak mowi.

Po paru minutach obrzucita mnie bacznym spojrzeniem.

— Dobrze sie czujesz?

— Tak. Wszystko w porzadku. — Patrzyta na mnie wyczekujaco, wiec czutam
sie zobowiazana dorzuci¢ cos jeszcze. — Cos jest nie tak z moim samochodem.
— Nic lepszego nie przychodzilo mi do glowy. — Musialam jechad¢ z
opuszczonymi szybami, bo inaczej w Srodku zbieraja sie spaliny.

— Z tymi rzeczami nie wolno zartowaé. Musisz sie koniecznie napié jeszcze
whisky. — Skinela na Sandy’ego, pokazujac nasze puste kieliszki. — A maz nie
moze tego naprawic?

— Nie mam meza — odparlam pétgebkiem, zeby Sandy nie ustyszal. Na
kilometr byto wida¢, ze nie mam meza. Rebecca tak sie tylko wyghupiata.

— Wole z gory niczego nie zakladad. Niektorzy ludzie sa uprzedzeni wobec
niezameznych kobiet — stwierdzita. — OsobiScie nie wiem, o co ten caly szum.
Sama jestem singielka. Nie interesuje mnie malzenstwo, ot co. — Postukata
paznokciem w nézke kieliszka.

— Lepiej nie méw o tym przy tych kolesiach. — Zasmiatam sie, rozbawiona
wilasnym dowcipem. Przygladatam sie spod oka mezczyznom, ktérzy mruczeli
do siebie pod nosami, jakby chcieli co$§ rozwazy¢, zanim podejma decyzje.
Wszyscy wydawali mi sie znajomi — mogli by¢ znajomymi Joanie — ale nie
wiedzialam, jak sie nazywaja.

— Wiesz, ze jeste§ paradna — paplata dalej Rebecca. — Zawsze bylam
singielka. A kiedy jestem z facetem, to krotko, tylko zeby sie zabawié. Nie
lubie wigzaé sie z zadnym miejscem ani osoba. Jedni widza w tym modus
vivendi, inni patologie, zalezy, z kim rozmawiam. — Urwatla, patrzac na mnie
wymownie. — Czy raczej do kogo mowie, paplam, trajkocze. — Wytrzeszczyla
komicznie oczy.

— Do Eileen - odpartam prostodusznie i zarumienitam sie dopiero po
chwili, kiedy dotarto do mnie, ze Rebecca pije do mojej maloméwnosci.

Bylam zadowolona, Ze nie jest zamezna ani nie ugania sie za facetami. Tym
wlasnie zajmowaly sie dziewczeta w tamtych czasach: polowaniem na meza.



Ciekawe, czy wyszla kiedykolwiek za maz? Najchetniej wyobrazam ja sobie
z jakim$ niewysokim safanduta — najlepiej Zydem - bo czuje, ze dobrze by jej
zrobil inteligentny, spokojny introwertyk, odporny na jej gadulstwo
i dowcipne riposty. Kto$, kto potrafitby ja wziaé w cugle. Sandy postawit
przede mna nowy zestaw drinkéw.

— Prosze dopisa¢ do mojego rachunku - powiedziala Rebecca, celujac
palcem w moj kieliszek i kufel.

— Tamci ptaca. — Sandy skinat gtowa w strone boksu.

— O nie, tylko nie to — zaprotestowala. - Mowy nie ma. Tu jest zaliczka. —
Pchneta banknot dwudziestodolarowy przez lade.

Sandy nie tknat go i przyrzadzil Rebecce nastepne martini, zapewne drugie
w jego zyciu. Zapamietalam wyraZnie sceny z pubu i opisuje, zeby wyjasnic,
co stanowito o nieodpartym uroku Rebekki i jak udato jej sie zdoby¢ moje
zaufanie. Najpierw rozniecila moja zazdro$é, potem gasila ja umiejetnie
lekcewazeniem mezczyzn w pubie i mezczyzn w ogodle, usSpita moje
podejrzenia, ze coS$ ja taczy z Lee Polkiem, i uspokoita obawy, ze mogltaby mi
odbi¢ Randy’ego. Podniosta kieliszek do ust i postukala palcem w banknot,
ktéry wciaz lezal na barze.

— Mam do$¢ mezczyzn z tymi ich pieniedzmi. — Dobrze wiedziala, co
mowic. — Ale juz dosy¢ o mnie. Powiedz co$ o sobie. Od jak dawna pracujesz
w Moorehead?

— Trzy, cztery lata? — Nagle stracitam rachube. W obecnosci Rebekki moja
przeszto$¢ robila sie dziwnie ptaska. — Miatam tu by¢ tylko przejSciowo, kiedy
na czas choroby mamy wroécitam do X-ville. Ale potem mama umarta, a ja
zostatam w wiezieniu. I tak jako$ zlecialo — powiedzialam ze sztucznym
entuzjazmem.

— O Boze, to straszne. — Pokrecita gtlowa. — To brzmi naprawde koszmarnie.
Wiezienie to nie jest odpowiednie miejsce do zabijania czasu. Dobry Boze. Do
tego mama ci umarta? Pewnie chcialabys sie stad wyrwaé, co?

— Dobrze mi tutaj — zelgatam, siegajac po piwo.

— Nie uwierzysz, ale ja tez jestem sierota.

Jako$ nie miatam ochoty wyrywac sie z informacja, ze ojciec jeszcze zyje.

— Moi rodzice umarli, kiedy bytam mata. Utoneli — wyjasnita. - Wychowat
mnie wujek na stonecznym Zachodzie. Nie moge pojaé, jak znosicie tutaj rok
w rok te zime. Te obrzydliwe ciemnosci i piekielny ziagb doprowadzaja mnie
do szalenstwa. — Rozgadala sie o oceanie, o tym, jak kocha plaze. Jako
dziecko calymi dniami bawila sie na stonecznej plazy itepe, itede. A potem
opowiedziala o przeprowadzce do Cambridge, o tym, jak wioslowaly



z kolezankami po Charles River. Wychwalala zielen, historie, wySmiewata sie
z tamtejszych intelektualistow, nazywajac ich ,sztywniakami”. Oznajmita, ze
jest ,paradoksalnie zakochana w Nowej Anglii”. Nie wspomniata stowem
o studiach na Harvardzie ani o swoim zyciu zawodowym. — Tutaj wszystko
jest jakby bardziej realne, nie uwazasz? Tu nie ma miejsca na fantazjowanie
i sentymenty. To wlasnie mnie frapuje. Mimo ze czuje sie tutaj chwatle
przesztosci i powiew historii, ludziom jakby brakuje wyobrazni.

Zamienitam sie w sluch. Miatam whisky i piwo, i Rebekke, wiec byto mi
wszystko jedno, co sadzi o moich rodzinnych stronach. Ograniczatam sie do
potakiwania. Naturalnie, gleboko sie mylita. My, mieszkancy Nowej Anglii,
moze nie grzeszymy polotem, ale gtlowy mamy nie od parady. Potrafimy
sensownie zaprzac wyobraznie do roboty. Nie marnujemy umystéw na jakie$
metafizyczne rojenia czy inne fiu-bzdziu, ale nie spos6b zarzuci¢ nam braku
fantazji. Mogltam przytoczy¢ cala liste filozoféw, pisarzy, malarzy. A poza
wszystkim ja tu mieszkalam. Jednak rzadko otwieralam usta. Siedziatam
tepo, krecac stopa w takt muzyki.

— Wybacz - podjeta po chwili. - Za duzo wypilam, a wtedy robie sie
gadatliwa.

— Nie ma sprawy. — Wzruszytam ramionami.

— Lepsze to niz zbytnia maloméwnos¢é. — Mrugneta porozumiewawczo. —
Zartowatam. — Zakrecita sie na stotku, tracajac mnie kolanami znaczaco,
zanim zdazylam sie obrazi¢. — Prawdziwym milczkiem jest Leonard Polk.
Widziatas go dzisiaj?

Potaknetam. Zbiezno$¢ zainteresowania Rebekki Polkiem z nagla wizyta
jego matki w Moorehead wciaz wydawata mi sie dziwnie podejrzana, ale nie
czulam sie uprawniona do zadawania pytan. Ostatecznie bylam tylko
sekretarka.

— Co sadzisz o tej scenie miedzy nim a matka? — Spojrzata na mnie z ukosa.
— Tez czula$ w niej cos dziwnego?

Wzruszytam ramionami. Chyba nadal byto mi wstyd, ze podgladatam go
w norze. Na samo wspomnienie jego postaci widzianej przez okienko
w zeliwnych drzwiach serce zaczynato mi zywiej bi¢ w piersi — te uwijajace
sie pod kombinezonem dtonie, pétprzymkniete, ociezate powieki. Cho¢ bytam
w miejscu publicznym, i to z Rebecca, ogarneto mnie podniecenie.
Podniecenie i wstyd — dla mnie jedno nie mogto istnie¢ bez drugiego.

— Diabli go wiedza. Moze milczy, bo nie miat nic fadnego do powiedzenia.
Wiesz, jak to sie méwi do dzieci: milcz, jeSli nie masz nic tadnego do
powiedzenia.



— Naprawde tak sie mowi? — Skrzywita sie zniesmaczona. — Zastanawiatam
sie, czy Lee nie ukrywa czego$ albo czy nie ztozyt slub6w milczenia na znak
protestu, ze go zamknieto. A moze chodzilo mu tylko o to, zeby dreczy¢
matke, dopiec jej, skoro mu sie nie udato takze jej poderznaé gardta? Jak
dobrze wiesz, przejrzatam jego kartoteke.

— Moze masz racje. Nie ma chyba gorszej kary jak to, ze ktos nie chce
z toba rozmawiaé. Mnie to w kazdym razie doprowadza do szatu. -
Darowatam sobie informacje, ze moj ojciec catymi dniami potrafi patrzeé
przed siebie szklanym wzrokiem, jakby mnie nie bylo, milczac zawziecie
mimo moich blagan: ,Powiedz, za co mnie tak karzesz? Co ci takiego
zrobitam?”.

Rebecca nie nalegata na dalsze wyjasnienia.

— Czy wyczula$ gniew w pani Polk? — spytala.

— Byla zmartwiona. Matki sa zawsze zmartwione. — Zastanawialam sie, do
czego Rebecca zmierza.

— Moze milczy dla jej dobra? Z litosci, rozumiesz? — Przekrzywita glowe,
patrzac mi badawczo w twarz.

Nie nadazatam za jej tokiem myslenia, ale kiwnetam glowa, silac sie na
uSmiech.

— Zamiast ktamadé, po prostu milczy. — Zanurzyta palec w kieliszku i possata
go. — Powiem ci co§, Slicznotko.

Sptonetam rumienicem.

— Niektére rodziny sa tak chore i porabane, ze jedynym lekarstwem jest
Smier¢ ktoregos z jej cztonkow.

— Z chtopcami zawsze jest ktopot. — Nic lepszego nie przyszto mi do glowy.

Rebecca rozeSmiala sie tylko.

— To samo powiedzial mi dzi§ po potudniu dyrektor, kiedy pytatam go
o Leonarda.

Zaskoczyta mnie ta informacja. Dopila martini, a potem okrecila sie¢ na
stotku, znowu zwracajac sie twarza do mezczyzn w boksie. Wyzywajacym
gestem zapalila papierosa, wydmuchujac z ust stup dymu pod sam sufit.

— Spytatam go - podjeta glosniej, zezujac na mezczyzn, ktérzy oniemiali
otarli usta, a potem jakby zycie w nich wstapilo — czym Leonard zastuzyt
sobie na tyle dni w tej, jak m6éwicie, norze. Powiedziatl mi, stowo w stowo, to
co ty, Eileen: ,,Z chtopcami zawsze jest klopot”. — Potozyla reke na moim
kolanie i zostawita ja tam, jakby to byto jej miejsce postoju. — Podejrzewam,
ze wykroczenie mialo co§ wspélnego z seksem. Musiat zrobi¢ co$
nieprzyzwoitego. Nam, dziewczetom, nie mowi sie o takich sprawach.



Leonard wyglada mi na to. Wiesz, o czym mowie?
OczywiScie bylam wstrzasnieta. Ale wiedzialam doktadnie, o czym moéwi.
Dzieni wczesSniej miatam okazje podziwiaé przez okienko jeden z przyktadéw.

— Wiem.
— Tak tez myslalam. — PusScita do mnie oko i uszczypneta w udo.
— Przypomnij nam, jak ci na imie! - wrzasnagt jeden z mezczyzn,

przerywajac nasze intymne chwile.

Rebecca zdjela reke z mojego kolana, przytknela ja do serca i powiodia
dookota wzrokiem niewinigtka.

- Ja? - spytala, zaktadajac odwrotnie noge na noge.

Mezczyzni poruszyli sie nerwowo na krzestach.

— Jestem Eileen, a to moja kolezanka. — Podniosta moja dton, wciaz jeszcze
zmarznieta na kos$¢, lezaca bezczynnie na podotku. — Znacie moja kolezanke?

— Jak sie nazywasz, malutka? — zagadnal mnie jeden z chtopakow.

Nie uwierzycie, jaki mialam ubaw, siedzac w towarzystwie Rebekki
i calego stolika mezczyzn gotowych na kazde skinienie; takie przynajmniej
sprawiali wrazenie.

— Powiedz chtopcom, kochanie, jak sie nazywasz — ponaglita mnie Rebecca,
puszczajac do mnie oko. — Kolezanka jest dzisiaj nie w sosie. No, méw $miato,
Rebecco. Panowie cie przeciez nie zjedza.

— Ten bez zeba to Jerry, jakbyscie chcialy wiedzie¢ — wyjasnit pierwszy. —
Pokaz im, Jerry.

Jerry, ktory siedziat najblizej mnie, uSmiechnat sie, zadzierajac goérna
warge, zeby zademonstrowa¢ komiczna szczerbe.

— Juz dosyé¢, Jerry — zmitygowat go pierwszy, klepiac po plecach.

— Jak sie tego dorobites, Jerry? — zainteresowata sie Rebecca.

Sandy postawil na barze nastepna kolejke dla nas. Szybko zalatwilam ciag
dalszy. Miatam do$¢ mocng glowe, ale jak raz zaczelam pié¢, nie moglam
przestaé. W tamtej chwili bylam juz raczej pijana.

— Bile$ sie z zona? — zazartowata.

Mezczyzni rykneli Smiechem.

— Doktadnie jak mowisz. Jego stara potrafi przytadowaé jak Joe Frazier.

— Co$ takiego. — Rebecca pokiwata glowa, odwrdcita sie, zeby wziaé
martini, i znéw puscita do mnie oko. — Zdrowie Jerry’ego — wzniosta toast.

Mezczyzni podniesli kufle i kieliszki, wiwatujac. Kiedy zapadla cisza,
podczas ktorej kazdy wychylit swéj kielich, rozejrzatam sie po wszystkich,
zaszokowana moja nowa pozycja w zyciu. Oto bylam wielka panig,
podziwiang i adorowana.



— Shuchajcie, panowie, czy ktérys z was potrafitby naprawi¢ rure
wydechowa? — zagaila Rebecca. — Wygladacie na zmySlnych chtopakow.

— Cos nie tak z twoim samochodem? — spytat Jerry, sepleniac.

— Nie moim, tylko kolezanki. Powiedz im, co sie dzieje.

Pokrecitam nerwowo gltowa, zastaniajac sie szklanica piwa.

— Jak masz na imie, laluniu? - spytat jeden z mezczyzn.

— Rebecca — odpowiedziatam.

Rebecca rozesmiata sie.

— Zatanczymy, Rebecco? — zwrdcita sie do mnie.

Jak za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki szafa zaczela graé. Odstawitam
kufel. Sama nie wiem, skad nagle znalaztam w sobie odwage do tafica. Nigdy
dotad nie tanczytam. Naturalnie, bylam pijana, ale mimo wszystko zaskakuje
mnie tatwos¢, z jaka Rebecca poderwata mnie ze stotka. PrzeniostySmy sie na
wolny kawalek podlogi obok szafy grajacej. WzielySmy sie za rece.
Pozwolitam jej prowadzié, chichoczac i przystajac co chwila, zeby zakry¢
zawstydzona i rozradowang twarz. BujalySmy sie na boki albo machatySmy
rekami, jak w shimmy. TaniczylySmy tak dobra godzine, najpierw do
skocznych, wesolych melodii, p6zniej walcujac do wolniejszych, mitosnych
kawatkéw, z poczatku dla wyglupu, jednak potem pozwolitySmy sie
zahipnotyzowad upojnej, rozkotysanej nucie. Patrzylam z niedowierzaniem
na powazng, melancholijng twarz Rebekki, ktéra z przymknietymi oczami
obejmowata mnie to tkliwie, to zné6w namietnie. Tanczac, zataczalySmy mate
koto; trzymalam Rebecce leciutko w talii, odsuwajac od siebie sztywnymi
rekami. Mezczyzni w boksie najpierw kibicowali nam goraco — mieli przy tym
niezty ubaw — ale potem sie znudzili. Zaden nie odwazy! sie taficzy¢ z nami.
Kiedy muzyka w koncu ucichta, krecilo mi sie w glowie na catego.
WrécilySmy z Rebecca na miejsca, do naszych drinkéw. Wciaz jeszcze bylam
oszotomiona i podekscytowana, wiec tyknetam whisky i zapitam piwem.

— Mam juz dosy¢ — o$wiadczyta Rebecca, odsuwajac od siebie martini,
ktorego tez skosztowatam; wedtug mnie niczym sie nie r6znito od dzinu.

Sandy podszed!t do nas, odliczajac reszte dla Rebekki.

— Jak tato? — zwrdcil sie do mnie.

— To twdj brat? — spytata Rebecca ze zdumieniem.

— Nie, tylko zna mojego ojca.

— No tak, jak to na prowingji. — Skrzywila sie.

Nigdy nie ufalam Sandy’emu. Wydawat mi sie bardzo wscibski. Nie odegrat
w tej historii waznej roli, ale dla porzadku zdradze, Zze nazywat sie Sandy
Brogan i nie lubilam go.



— Nie wiem, czy to dobry znak, ze go tu nie widuje, czy moze ma jakies
inne powody — powiedzial. Tak albo jako$ podobnie.

— Ma inne powody — odpartam, narzucajac peleryne i nasuwajac kaptur na
glowe. Poczulam sie oSmielona. — Mozesz mnie poczestowac papierosem?

Sandy podsunal mi paczke, a potem podat ogien.

— Dzielna dziewczyna — pochwalita Rebecca.

— To dobre dziecko — potwierdzit Sandy, kiwajac gtowa. Stary duren.

Palitam niezdarnie, trzymajac papierosa jak dziesieciolatka, miedzy
kciukiem a wyprostowanymi palcami, tak wpatrzona w zarzacy sie koniec, ze
zaciaggajac sie, zezowatam. Kaszlnetam, zarumienilam sie i rozeSmiatam,
wtérujac Rebecce, ktora wzieta mnie pod reke. WyszlySmy z pubu, nie
zwracajac uwagi na mezczyzn z boksu.

Kiedy znalazlySmy sie na ulicy, Rebecca stanela twarza do mnie na tle
ciemnej mroznej nocy. Snieg i gwiazdy migotaly za nig niczym galaktyka
nadziei, ktérej centrum stanowita Rebecca. Byta cudownie ozywiona.

- Dziekuje ci, Eileen — powiedziala, patrzac na mnie przeciaggle. — Kojarzysz
mi sie z malarstwem holenderskim. — Zajrzala mi w oczy. — Masz dziwna
twarz. Oryginalna. Zwyczajna, a jednak fascynujaca. Jest w niej jakis$
cudowny niepokoéj, ktéory mnie zachwyca. Zaloze sie, ze masz piekne sny.
Pewnie dzieja sie w zaczarowanych Swiatach. — Odrzucita glowe do tylu
i zaSmiata sie tym swoim diabolicznym $miechem, a potem uSmiechneta sie
stodko. — Moze przys$nie ci sie z moim jutrzejszym moralniakiem, ktory mnie
raczej nie ominie. Nie powinnam pié, ale pije. C’est la vie.

Patrzytam, jak wsiada do samochodu - zapamietalam tylko, ze ciemnego
i dwudrzwiowego — i odjezdza.

Ja jednak wecale nie miatam ochoty wracaé do domu. Bylo jeszcze
wczeSnie, a ja czulam sie cudownie. Nareszcie bylam kim$ waznym.
Wrécitam wiec do O’Hara’s, przechodzac obok boksu z mezczyznami, ktorzy
juz byli pijani, Smiali sie i walili pieSciami w st6t, az piwo chlustato. Siadtam
na stotku Rebekki, ktory zachowat jeszcze resztki jej ciepta. Sandy podsunat
mi popielniczke i potozyt na barze podstawke pod kieliszek obok mojej
skulonej, sinej z zimna dtoni.

— Whisky - rzucitam, gaszac papierosa.

Potem juz nic nie pamietam, az do chwili, kiedy zbudzitam sie z twarza na
kierownicy dodge’a, ktorym wbitam sie do potowy w zaspe przed domem. Na
sasiednim siedzeniu 1$nita zamarznieta katuza wymiocin. Poniczochy miatam
cale w oczkach. Ze wstecznego lusterka patrzyla na mnie twarz obtakane;j:
wlosy jak strach na wroble, broda umazana szminka. Chuchnetam



w zlodowaciate dtonie i wylaczytam reflektory. Kiedy siegnetam po kluczyki,
okazalo sie, ze ich nie ma, podobnie jak mojej peleryny. Bagaznik stat
otworem, torebka znikneta.



Sroda

Dom byl zamkniety na klucz. Przez okna widzialam ojca $piacego na
rozkladanym fotelu w kuchni, przy otwartej lodowce. Czasem tapaly go poty
od rozpalonej kuchenki i piekarnika, wtedy otwieral na oSciez drzwi lodéwki.
Na nogach miatl buty. Jesli nie liczy¢ niedziel, kiedy jezdzit do kosciota pod
nadzorem siostry, zawsze, gdy mial buty na nogach, nalezato sie spodziewa¢é
ktopotéw. Nie byt grozny i agresywny, ale kiedy wyrwal sie z domu, robit
rzeczy, ktére dyrektor Moorehead uznatby za obraze moralnosci: zasypial na
cudzym trawniku, migt pocztéwki na stojaku w sklepie, wywracal automat
z guma do zucia. Do bardziej agresywnych wyczynéw ojca zaliczalo sie
sikanie do piaskownicy na placu zabaw, wymys$lanie kierowcom na Main
Street i rzucanie kamieniami w psy. Za kazdym razem policja tapata go
i odwozita do domu. Robito mi sie stabo, kiedy styszalam dzwonek do drzwi,
a na ganku stat gliniarz z X-ville z ojcem, ktéry byl pijany albo tart sie po
brodzie, a oczy uciekaly mu w bok. Kiedy stawalam w drzwiach, policjant
zdejmowat czapke i moéwil przyciszonym glosem, natomiast ojciec rzucat sie
szuka¢ w domu jakiej$ flaszczyny. Jesli jednak zostawal z nami i wlaczat sie
do rozmowy, podawali sobie z gliniarzem rece i klepali sie po plecach na
znak mitosci i zgody.

— Po prostu jestem na obchodzie — ttumaczyt sie gliniarz.

Jesli zdradzal cho¢ lekki niepokdj, ojciec bral go na bok i zaczynat
jeremiade na temat gangster6w, mafii i dziwnych odglosow w domu.
Narzekal na klopoty z sercem, bole w plecach i na to, ze ja, jego corka,
zaniedbuje go, maltretuje i mysle tylko o jednym - jego pieniadzach.

— Niech jej kto§ wreszcie powie, zeby oddata mi buty! Nie ma prawa mi ich
odbierac!

Jednak w chwili, gdy odwracal sie do mnie, prébujac zlapa¢ mnie
drzacymi rekami za szyje, policjant kiwal glowa na pozegnanie, obracat sie
na piecie i wychodzit, zamykajac za soba drzwi. Kazdy batl sie wciagniecia
w urojenia ojca — demony i gangsterow, duchy i mafiosow. Podejrzewam, ze
gdyby kogos$ zabil, tez uszloby mu to na sucho. Policja to nie ,kwiat
amerykanskich chlopakow”, tylko klawisze cywilizowanego Swiata. Przyznam
szczerze, ze po dzi§ dzien ciarki mnie przechodza na mysl, ze gliniarze
mogliby stana¢ na moim progu.

Tamtego dnia dzwonitam i dzwonitam do drzwi, ale ojciec nawet nie



drgnat. Podejrzewatam, ze trzyma klucze w kieszeni szlafroka lub, co gorsza,
na szyi, tak jak sama miatam w zwyczaju - jakby co, to stryczek juz gotowy.
Wiasciwie mogltam, tak jak stoje, pojechaé autostopem. Mo6j wyglad nie
zbulwersowatby nikogo w Moorehead. Wszyscy mieli mnie w nosie.

Obesztam dom dookota i probowatam otworzy¢ drzwi do piwnicy. Kiedy
sie schylitam, zeby szarpnaé za klamke, zaczelam bekaé, a potem
zwymiotowalam. Nie byl to mily ranek. Trudno o cos gorszego od pobudki ze
smakiem wymiotow w ustach. Golymi rekami odlamatam kawatek lodu
z wierzchu zaspy i wlozytam do ust. Targnal mna bdl glowy. Chyba wtedy
wrocita mi pamieé¢ poprzedniego wieczoru: przypomnialam sobie Rebecce,
Sandy’ego, wyjscie z pubu i powr6ét do Srodka. Pamietalam, ze siedzialam
w boksie, rozblysk zapatek, przytykanie rozkotysanych saleméw do meskich
rak, szorstki materiat sukienki drapiacy w szyje, chyba ze to byl meski
sweter, upadek ze stotka i Smiechy.

— Rebecca?! — zawotat ktos.

— Stucham? - odpartam. Przez tamta jedna noc bylam Rebecca, kims$
zupelnie innym.

Teraz calonocna popijawa z pewnoS$cia by mnie zabila. Nie wiem, jak
wtedy to przezylam, choé jestem pewna, Ze bardziej niz kac dokuczaly mi
wstyd i skrepowanie. Otrzasnelam sie ze strzepéw wspomnien i podjetam
kolejna prébe dostania sie do domu. Drzwi do piwnicy oczywiscie okazaly sie
zamkniete. Zastanawialam sie, czy nie wybi¢ obcasem piwnicznego okna, ale
watpitam, czy uda mi sie siegnaé dostatecznie wysoko, zeby wtozy¢ reke
i otworzy¢ zamek w tylnych drzwiach. Wyobrazatam sobie, jak kalecze sie
o strzaskane szklo, a krew tryska na $nieg. Tato raczej by sie nie pogniewal,
gdybym sie wykrwawila na tylach domu. Na mysl o pokrwawionym $niegu
zotadek podjechat mi do gardla, wiec sie pochylitam, zeby rzygnaé, ale
pociekta tylko z6i¢. Kiedy przypomnialam sobie o zamarznietej katuzy
wymiocin w samochodzie, zaczeto mnie pitowaé¢ w skroniach. Wytartam usta
rekawem sukienki.

Gdy wrécitam na ganek i zadzwonitam do drzwi, zauwazylam, ze ojca nie
ma na fotelu. Schowat sie przede mna?

— Tato?! — zawotatam. — Tato!

Nie moglam wotaé¢ zbyt glosno, bo uslyszeliby mnie sasiedzi. Poniewaz
wlasnie zaczynat sie dzien i wkrétce kobiety mialy wysyta¢ swoje pociechy
do szkél, a mezczyzni wsiadaé¢ do aut, by jecha¢ do pracy, za chwile wszyscy
mieli zobaczy¢ wbitego w zaspe starego dodge’a. Auto to jedno, ale kierowca
chyba nie miat piatej klepki.



My, Dunlopowie, juz i tak uchodzilismy w okolicy za rarogéw. To, ze
ojciec byl policjantem, a wiec szacownym obywatelem, ktory stuzyt krajowi,
nie stanowito dostatecznej przeciwwagi faktu, ze w ostatnich latach nie kosit
trawnika i nie przycinat zywoptotu. Raz czy dwa kazdego lata robit to za nas
sasiad, chyba po to, zeby zachowaé pozory, cho¢ nazywalo sie to
wdziecznoScia za zastugi ojca i wspétczuciem dla mnie, chuderlawej
dziewczyniny bez matki i z nikla szansa na zamazpdjScie. Nasz dom byt
jedynym w okolicy, ktéry nie miat kolorowych lampek w ogrodzie, pieknie
ubranej choinki $wiecacej w oknie salonu i wianka ostrokrzewu na drzwiach
wejsciowych. Kupowatam stodycze na Halloween, ale zadne dziecko nigdy
nie zadzwonito do naszych drzwi. Konczylo sie tym, ze samotnie zulam
i wypluwatam smakotyki na strychu. Nie lubitam nikogo z naszych sasiadow,
podobnie jak ojciec — nawet tych luteran6w, mimo ich podarunkéw
i przystug. Uwazatam ich za Swietoszkowatych i czutam, ze biora mnie za
niedorajde, ktérej auto zasmradza calg uliczke po wiaczeniu silnika. Ale nie
chciatam, zeby mnie potepiali jeszcze bardziej. Nie chcialam dawa¢ nikomu
kolejnego materiatu do plotek. Musiatlam wprowadzi¢ samochd6d na podjazd,
zanim wzbudzi czyje$ podejrzenia. Tak przebiegalo moje rozumowanie. No
i musialam zmy¢ rzygi z siedzenia, zanim ojciec sie zorientuje.

Cho¢ pewnie juz je widziat. MySle, ze czekal na mnie w nocy; wyszedt z
domu i wyjal kluczyki ze stacyjki, kiedy stracilam przytomno$¢é. Nagle
wszystko ztozylo sie w calos¢: tamtej nocy uratowatl mnie przed zatruciem sie
tlenkiem wegla. Niewykluczone, ze uratowal mi zycie. Prawdopodobnie,
kiedy wyszedt, silnik wciaz pracowal, a ojciec wyszarpnat kluczyki. Mogto
tak by¢. Ale wole sobie wyobrazad, ze jego instynkt rodzicielski — impuls
chronienia mnie, zachowania przy zyciu — doszedl do glosu tamtej nocy,
biorac goére nad obtedem i egoizmem. Wole tudzic sie ta wersjq niz myS$leé, ze
miatam fart lub zadziatat szczesSliwy zbieg okolicznosci. Tak czy owalk,
czutam wdziecznosé, ze zyje, i byt to mily stan ducha. W pierwszej chwili
przerazitam sie, czego zazada ojciec w zamian za uratowanie mi zycia, zaraz
jednak pomys$lalam o Rebecce. Teraz, kiedy byla ze mna, nie musiatam
btagac ojca o litos¢. Mégt na mnie wrzeszcze¢ i wymysla¢ mi, ale nie mogt
mnie zrani¢, bo bylam przez kogo$ kochana.

Znéw zaczelam dobijaé sie od frontu, ale ojciec nadal mnie ignorowat.
Przesztam przez porecz z kutego zelaza przy ceglanych schodkach ganku
i zeskoczytam przy krzakach rosnacych pod oknem. Zajrzalam przez okna
salonu. Nie byly myte od lat, od wewnatrz pokrywala je gruba warstwa
kurzu, wiec prawie nic nie bylo wida¢. Nagle jednak dostrzeglam ojca



w nieznanej dotad odstonie: blady, chudy i kruchy, w samych tylko
bokserkach, z butelka w reku przechadzat sie nerwowym, chwiejnym
krokiem po salonie. Nie wiedzie¢ kiedy wyhodowat sobie dwie mate piersi.
Kiedy obrdcit sie tytem, mialam wrazenie, ze na plecach ma dlugie sine pregi.
To, ze jeszcze nie umarl, bylo miarg jego krnabrnosci. Walilam pieScia
w grube szklo, ale on tylko machnat reka i dalej krazyl po pokoju.
Ostatecznie weszlam przez okno w salonie, ktére jak sie okazalo, nie bylo
porzadnie domkniete.

Wiedziatam dobrze, ze jestem dorosta i moge wracaé¢, kiedy mi sie
spodoba. W naszym domu nie obowiazywaty zadne reguly. Jednak kiedy moéj
ojciec dostawal swoich nieoczekiwanych napadéw szatu, mogtam go uspokoic
tylko wtedy, gdy poddatam sie jego dziwacznym, upokarzajacym karom. Nie
wpuszczat mnie do kuchni, raz za razem kazal w deszczu jecha¢ do Lardnera.
Kiedy robitam co$ dla siebie, co$, co wykraczato poza moje obowigzki wobec
niego, uwazal to za przestepstwo. Kazdy przejaw mojej wolnej woli traktowat
jak ciezka zdrade. Bylam jego nianka, asystentka i dozorczynia. W gruncie
rzeczy potrzebowal ode mnie tylko jednego: dzinu. W domu rzadko
brakowato alkoholu — bytam dobra dziewczyna — ale tak sie fatalnie skiadato,
ze chocbym na glowie stawala, samo moje istnienie doprowadzalo go do
szalu. Nawet moje egzemplarze ,National Geographic” byly dla niego
pretekstem do utyskiwan nade mng. Przerzucajac kartki czasopisma, wyzywat
mnie od komunistek. Tego ranka tez czulam, zZe jest wsciekly. Ale nie balam
sie. Statam w sieni, Snieg z butow osypywat sie na dywan.

— Hej, nie widziate§ moich kluczykéw? — zawotatam.

Wylonit sie ze schowka z kijem do golfa, pocztapat po schodach i usiadt na
podescie pietra. Kiedy byl naprawde zty, milczat - cisza przed burza. Nie
obawiatam sie, ze moglby mnie zabi¢. Az tak daleko by sie nie posunal. Ale
tamtego ranka wydawal sie trzezwy, a kiedy byl trzeZwy, potrafit by¢
naprawde wredny. Nie pamietam dokladnie, co méwiliSmy, kiedy siedziat
nade mna, stukajac kijem o tralki balustrady, ale pamietam, ze zastanialam
rekami twarz na wypadek, gdyby rzucit we mnie kijem.

— Czy mozesz odda¢ mi kluczyki, tato? — poprositam.

Wybrat jedna z ksiazek, ktére pietrzyly sie pod Scianami korytarza, i zrzucit
z gory. Potem poszedt do pokoju matki, zdjat z t6zka poduszke i tez cisnat
w dot.

— UsiadZ sobie wygodnie — powiedzial, zasiadajac z powrotem na goérze
schodow. Przejechat kijem golfowym po tralkach, jak klawisz patka o kraty. —
Nigdzie nie péjdziesz, dopOki nie przeczytasz tej ksigzki, i to od deski do



deski — oznajmit. — Nie Smiesz opusci¢ ani stowa.

Byt to egzemplarz Olivera Twista. Podniostam ksigzke, otwartam na
pierwszej stronie, przeczyScitam gardlo... i umilklam. Jeszcze przed
tygodniem pokornie przeczytatabym kilka stron, dopoki nie zaczetoby go
suszy¢. Tego dnia jednak po prostu odlozytam ksigzke. Pamietam, ze
spojrzatam w gore, wciaz zastaniajac twarz dtonmi. Przez palce zobaczylam
co$, czego raczej nie chcialam widzieé: siwa moszne ojca wytazaca z nogawki
wymietych, przyzétconych bokserek.

— Masz tam gdzie$ kluczyki? — spytatam. — Sp6Znie sie do pracy.

Mialam wrazenie, ze poczerwienial ze zloSci na calym ciele. Na nogach
miat czarne sznurowane pétbuty.

— Wilbczytas sie przez cala noc, omal nie rozbitas samochodu, spatas we
wiasnych rzygowinach, a teraz nagle martwisz sie o to, czy dojedziesz na czas
do pracy? — mowil upiornym, grobowym, monotonnym glosem. — Nie chce
cie wiecej widzie¢. Wstyd mi za ciebie. Oliver Twist datby wszystko, zeby
moéc mieszkaé u nas, w naszym milym domu. Ale tobie, Eileen, co$ sie
ubrdato, ze mozesz wychodzi¢ i wracad, kiedy ci sie spodoba — powiedziat
famiacym sie glosem.

— Poszly$Smy sie napic¢ z kolezanka z pracy — zaczetam sie broni¢. Wyznanie
prawdy bylo btedem, ale chyba rozpierala mnie duma i chcialam mu sie
pochwalié.

— Z kolezanka z pracy? Masz mnie za idiote?

Ani mi sie $nilo tlumaczyé. Dawniej btagalabym go o wybaczenie,
stawalabym na glowie, zeby go udobruchaé. ,Wybacz!”, szlochatabym,
padajac na kolana. Mialam wprawe w robieniu takich cyrkéw; tylko moje
najglebsze upodlenie mogto go nasyci¢. Ale tamtego ranka nie zamierzatam
sie ponizac.

— Kim on jest? Chyba wypadatoby, zebym poznal chtopaka, zanim
przyprawi ci brzuch i posle do piekta.

— Blagam, oddaj kluczyki. Spdéznie sie.

— Nigdzie nie pdjdziesz w tym stroju. Eileen, jak ci nie wstyd? Te sukienke
twoja matka miala na sobie na pogrzebie mojego ojca. Nie masz cienia
szacunku dla mnie, dla matki, dla nikogo, a juz na pewno nie dla siebie. —
Wypuscit z rak kij golfowy; nerwowo podskoczyl, kiedy kij z tomotem
potoczyt sie po schodach. A potem zaczat sie trzasé, az musial przysias¢ na
wilasnych dloniach. Zwiesit glowe. — Jeste§ skoniczona szmata - zakwilit.
Wygladato, ze sie zaraz rozptacze.

— Skotuje ci flaszke — powiedziatam.



— Jak on sie nazywa? Gadaj.

— Lee — odpartam, niewiele myS$lac.

— Lee? Po prostu Lee? — Pokrecit gtowa, krzywiac sie szyderczo.

— Leonard.

Zgrzytnat zebami, szczeki zaczely mu chodzié. Zatart rece.

— No to juz wiesz. — Odjetam rece od twarzy, jakby to klamstwo miato moc
ostoniecia mnie przed gniewem ojca. — Kluczyki.

— Sa w szlafroku. Wracaj szybko i sie przebierz. Nie chce, zeby cie ktos
widziat w tym stroju. Gotowi jeszcze pomysleé, ze umartem.

Znalazlam szlafrok ojca w dawno wygastym kominku. Wyjetam kluczyki,
wygrzebatam torebke ze sterty chtamu przy drzwiach wejsciowych, wtozytam
plaszcz i wrécitam do auta. Wymiociny zaczely juz tajac¢; brzeg katluzy
zachodzit na pas bezpieczenistwa. To byt koszmar. Fetor wsigkt we wszystko,
co miatam na sobie, i trzymal sie plaszcza jeszcze kilka dni pdzZniej, kiedy
porzucitam dodge’a i Slad po mnie zaginal. Nie miatam zamiaru jecha¢ do
monopolowego, ktoéry i tak byl zamkniety o tej porze. Musialam jednak
wyciagnac¢ z zaspy samochéd, co wymagato troche wysitku. Moze i ojciec
uratowal mi zycie w nocy, ale moje samopoczucie ani troche go nie
obchodzito. Wiedziatam, ze nie moge na niego liczy¢. Gdy raz odwazytam sie
go poprosi¢, zeby przestal sie mnie czepia¢, wybuchnat S$miechem,
a nastepnego ranka udat, ze ma zawat serca. Pogotowie zastato go na kanapie
z papierosem. OSwiadczyl, ze dobrze sie czuje.

— Odbito jej, bo bedzie miata ciotke - wyjasnil sanitariuszom. Na
pozegnanie kazdy uscisnat mu reke.

Kiedy wycofalam samochdéd z zaspy, pojechalam znow do O’Hara’s.
Gdybym miata wiecej oleju w glowie, urwalabym sie wtasnie wtedy,
o poranku, pognata szosa w objecia wolnosci i kto by mi co zrobit? Ale
jeszcze nie mogltam odjechad. Nie mogltam porzuci¢ Rebekki. Zaparkowatam
przed pubem i wesztam do Srodka.

W Srodku byto ciemno, jak zawsze; jedyne Swiatlo wpadalo przez
ztuszczona czarng farbe w oknie nad drzwiami. Od zapachu stechtego piwa
zotadek podjechat mi do gardla. Sandy stal przy barze ze szklanka wody
w reku.

— Czy mogtabym pozyczy¢ butelke dzinu?

— Wykonczyty$cie mi caty dzin w nocy, dziewczynki. — Sandy zarechotat. —
Myslisz, ze tato w to uwierzy?

— Moze mogtabym pozyczy¢ co$ innego?

— Mam dzin, kochanie — powiedziat ojcowskim tonem. Wszedl za bar,



schylit sie, na chwile znikajac z pola widzenia, po czym wylonit sie z butelka
gordon’s. — Niech to bedzie prezent pod choinke. Oczywiscie dla taty, nie dla
ciebie. Ty zastugujesz na co$ lepszego. Ale najpierw napij sie ze mna —
powiedzial, stawiajac na ladzie dwa kieliszki do wodki; odkrecit nakretke tak,
ze chrupnela jak lamane kosSci. — Chlapniemy po jednym, a reszta bedzie
twoja.

Tracit kieliszkiem mdj kieliszek. Wypitam jednym haustem. Palacy,
mydlany smak przynajmniej zagtuszyt w ustach smak zétci.

— Grzeczna dziewczynka — pochwalit Sandy.

Podajac mi butelke, druga reka pogtaskal mnie po twarzy. Odskoczytam
gwaltownie.

— Powiedz tacie, ze to ode mnie, dobrze?

— Powiem. Dziekuje.

Wiecej juz go nie spotkalam. Zastanawiatam sie p6Zniej, jakie wspomnienia
tamtej nocy Sandy zachowat dla siebie: czy jego grube, poplamione piwem
fapska macaty mnie, jego usta spoczely na moim ciele, kwasny jezyk wpychat
mi sie oble$nie do gardla? Tego juz sie nie dowiem. Sandy, gdziekolwiek
gryziesz ziemie, wspélczuje ci, bo zakladam, ze los - nierychliwy, ale
sprawiedliwy — kiedys dat ci po nosie za tamta noc.

Kiedy po powrocie do domu odstawialam butelke na stole w kuchni, ojciec
wygladal, jakby spal, jednak zanim zdazylam wyjs¢, zerwal sie z fotela
i chwycil mnie za nadgarstek.

— Leonard, méwisz? Leonard jaki?

— Polk - odpartam bez zastanowienia.

— Polk — powtérzyt. Czulam wrecz namacalnie, jak kreca sie z mozotem
zardzewiate tryby w jego gtowie. Pokrecit glowa. — Ja go znam?

— Watpie.

Wyrwatam sie z anemicznego uchwytu ojca i pomknetam na goére. Z ulga
przyjetam dzwiek odkrecanego korka. Podejrzewam, ze nasza rozmowa
natychmiast wyleciata mu z pamieci. Nie styszalam pézZniej z jego ust
nazwiska Polk, cho¢ mam nadzieje, ze po mojej ucieczce szlag go trafit, gdy
dotarto do niego, ze przeoczyl ten sygnal. ,Jak moglem nie zauwazy¢, ze
wpadta w bagno?” — méwil w moich fantazjach.

Wyjetam kiab szmat spod umywalki w lazience, wrécitam do samochodu
i zepchnetam wymiociny z fotela na $nieg. Chociaz udato mi sie pozby¢ ich
w jednym kawatku, plama zostata. Posypatlam ja proszkiem do mycia naczyn
i zakrylam recznikiem. Musialam bekac¢ i wymiotowad, chociaz pamietam



tylko, ze po wszystkim popedzitam pod prysznic. Wyszorowalam sie znéw
energicznie tam — keczup Kkisit sie przez cala noc — i splukatam zaschniete
wymiociny z wloséw. Mocno Sciskalam w opuchnietych dloniach recznik,
wciaz jeszcze wilgotny po wczorajszych ablucjach. Granatowe ponczochy,
cale w strzepach, rzucone na podloge w lazience wygladaly jak widma.
Ubratam sie szybko, uczesalam mokre wilosy, ztapalam ptaszcz i torebke
i zbiegtam do samochodu.

Wiem, ze szczeg6towy opis moich porannych czynnosci niewiele wnosi do
tej historii, ale lubie wspomina¢ chwile, kiedy bylam w ruchu. Teraz, na
staro$§¢, nie poruszam sie zwawo, a juz na pewno nie zwijam sie jak
w ukropie. Moje ruchy cechuje wdziek i wywazona elegancja, sa jednak
§lamazarne. Przypominam pieknego zétwia. Oszczedzam energie. Zycie jest
teraz dla mnie na wage zlota. Wracajac do opowiesci: kiedy wysztam do
samochodu, zastalam tarasujacy nasz podjazd woéz patrolowy. Zamartam.
Policjant nazywatl sie Buck Brown. Pamietam go, bo chodziliSmy razem do
podstawéwki. Byl rostym przymulem, seplenit, mial wiecznie zaspane oczy
i bialg pianke w kacikach ust. Nalezat do ludzi, ktérzy udaja gtupszych, niz
sa, zeby cie zwies¢ i zanizy¢ poziom twoich oczekiwan. Nie cierpie tego typu
mezczyzn. Poprawit czapke na glowie i wcisnat rece w kieszenie.

— Czy mozemy zamieni¢ pare stdw, panno Dunlop? — wyseplenit. Policjanci
zawsze odnosili sie do mnie bardzo oficjalnie. Chociaz znali mnie od Bég wie
ilu lat, nigdy nie zwracali sie do mnie po imieniu. Nie nalezy ufa¢ osobnikom,
ktorzy klepia tepo formutki grzecznoSciowe. — Chodzi o pani ojca.

Jezu, znowu.

— Stucham, Buck - odpartam niecierpliwie. Pré6bowatam sie uSmiechnad,
ale bylam za bardzo zmeczona. Poza tym nie mialam najmniejszych
powodéw, zeby mu sie podlizywacé. Zanim poznalam Rebecce, zwykle
brakowato mi pewnos$ci siebie i mocnych nerwéw, zeby zachowal sie
nieuprzejmie, kiedy bylo mi nieprzyjemnie. — Czego chcesz?

— Chodzi o bron.

Przez chwile wyobrazatam sobie ojca w domu, moze nawet w piwnicy, jak
krwawi z rany postrzalowej, ktora sobie zadal, bo za dlugo nie wracatam
z dzinem. Moze rzucit stuchawke na kuchenny stél, wybrawszy uprzednio
numer komisariatu? ,Przebrala sie miarka!”, tak mogly brzmiec¢ jego
pozegnalne stowa. Ale przeciez przed chwila widziatam go zywego
i wystarczajaco zdrowego, zeby mi dokuczac.

— Co z broniag? — spytatam.

— PrzyjechaliSmy dzisiaj w nocy, ale pani nie byto. — Zawiesil glos, patrzac



na mnie oskarzycielsko. Mialam go gdzieS, podobnie jak cala reszte. —
Woczoraj wieczorem odebraliSmy kilka telefonéw od sasiadéw i od dyrektora
szkoty, ze stary od Dunlopéw... ze pan Dunlop siedzi z rewolwerem w tym
oknie — skinal w strone okna salonu - celujac do uczniow wracajacych ze
szkoty.

— Jest w domu - powiedzialam. — Mozesz sam z nim porozmawiaé. —
A moze nie bylam az tak odwazna. Moze powiedziatam tylko: ,,O Boze” albo:
,Chryste Panie”, albo: ,, Tak mi przykro”. Az nie do wiary, ze ta dziewczyna,
cala sktamana i znerwicowana, ze ta zalosna ofiara byla mna. Ze ona byla
Eileen.

— Psze pani... — podjat Buck. Miatam ochote naplu¢é mu w gebe za te
»,pania”. — Rozmawiatem z pani ojcem i zgodzil sie odda¢ bron pod pani
opieke, pod warunkiem ze nie uzyje jej pani przeciwko niemu. To jego stowa.

Nie bardzo rozumiatam, o co tyle szumu. Malo prawdopodobne, zeby
ojciec trzymat bron natadowana. Raczej za bardzo sie bal. Inna rzecz, ze
czyscit ja regularnie.

— Mam obowiazek dopilnowa¢ tej sprawy. — Skinal w strone domu.

— Nie rozumiem?

— Otrzymatem rozkaz, by niezwlocznie przekaza¢ pani bron. Za chwile
dzieci beda szty tedy do szkoty.

Marzytam tylko o jednym, zeby juz by¢ w wiezieniu.

— To tylko chwilka. — Poprowadzit mnie przez podjazd i schody do drzwi
wejSciowych.

— Tato, masz goScia! — zawotatam od progu.

— Wiem, w jakiej sprawie. — Wyszedt z kuchni, zataczajac sie, w szlafroku
poplamionym sadza z kominka. USmiechat sie stuzalczym, pijackim
uSmiechem: wargi rozciagniete ptasko, oczy zmruzone, jakby sie nie posiadat
z radosci. Otwart szafe w sieni, pogrzebat chwile i wyjal rewolwer. — Masz,
jest teraz twdj.

— Dziekuje panu, sir — powiedziat Buck z uroczysta powaga, komiczna
i denerwujaca zarazem. — Wierze, ze panna Dunlop doskonale zaopiekuje sie
panska bronia.

— Jak i cala reszta, jak pan widzi. — Ojciec powiodt lufa po sypiacym sie
wnetrzu.

Buck cofnat sie przerazony. Wyobrazitam sobie, ze jeden z wiszacych nad
nim sopli odlamuje sie i spada mu pionowo na glowe. Ojciec oddat bron
Buckowi, ktéry ztozyt ja ostroznie na moich nadstawionych dioniach.

Nigdy nie trzymatam w rekach rewolweru ojca, zreszta zadnego innego tez



nie. Byt ciezki, o wiele ciezszy, niz sie spodziewatam, do tego zimny jak 16d.
W pierwszej chwili zdjat mnie lek. Nie znatam sie na markach broni, ale
zachowalam w pamieci kazdy szczegél. Na drewnianej kolbie ktos wyryt
stowo ,,Dunlop”. Gdy p6Zniej przegladatam ksigzki na temat broni, znalaztam
ten typ — smith & wesson model 10. Miat czterocalowa lufe i wazyt prawie
kilogram. Po ucieczce trzymatam go jeszcze przez pare tygodni, a potem
wyrzucitam z mostu Brooklinskiego.

— To chyba wszystko — powiedzial Buck i podreptat do radiowozu.

Ojciec pocztapat w druga strone, mamroczac co$ do siebie.

— Masz dzisiaj fart, Eileen — powiedzial nagle nad podziw wyraZnie.

Nie pomylit sie. Wlozylam rewolwer do torebki. Czekalam na rozwdj
wypadkoéw. Spodziewatam sie, ze ojciec bedzie walczyé, zeby odzyskac¢ bron,
ale z kuchni dobieglo mnie tylko szczekanie szkla, a potem fotel skrzypnat
ciezko. Nie powiem, zeby historia z rewolwerem mna wstrzasneta, bo przez
lata zdazytam sie uodporni¢ na jego obecno$¢ w domu. Mimo to dziwnie sie
czutam z bronia w reku. Zamknelam delikatnie drzwi od frontu, zeby nie
odpadt sopel, i wyszlam. Ojcu tak sie wszystko mieszalo w glowie, ze
wystawit swoje buty na ganek, chyba kiedy szorowatam zarzygany fotel.
Mozliwe, ze chcial mi przypomnie¢ o moich obowigzkach, o tym, ze bylam
przede wszystkim jego pielegniarka, jego nianka, jego strazniczka.

Jadac do pracy, zastanawialam sie, jakie korzySci moga plynac
z posiadania broni. To byl rewolwer, ktéry ojciec nosit przy sobie przez
wszystkie lata stuzby. Kiedy bylam mata, mial nawet swoje miejsce przy
naszym stole — tato na jednym konficu, mama naprzeciwko, my z Joanie po
jednej rece ojca, rewolwer po drugiej. PéZniej, kiedy juz przeszedl na
emeryture, szwendal sie po domu, noszac go w kaburze na gole ciato.
Czekajac na czerwonym Swietle, ostroznie wyjelam rewolwer z torebki, zeby
przetozy¢ go do schowka, jednak na widok zamarznietej myszy rozmyslitam
sie. Maly gryzon przelezat w schowku az do smutnego konca. To szczeg6t bez
znaczenia, ale pamietam doskonale maty tebek: diugi ryjek, szeroko otwarty
pyszczek, drobne zabki, miekkie uszka. Chyba wtedy widzialam moja mysz
po raz ostatni. Jechalam z bronig na kolanach. Dziatala na mnie tak jak
pewnie na kazdego: uspokajajaco. Kojaco. Miatam kaca, stad pewnie moja
bezmys$lnos¢, ale kiedy tamtego ranka wjechalam na parking w Moorehead,
zamiast zamkna¢ w bagazniku torebke z bronia w Srodku, wniostam ja ze
soba do wiezienia i zostawilam na biurku, na widoku. Serce bito mi zywiej
z trwogi i podniecenia, ilekro¢ wkitadalam reke w czelus¢ brzydkiej torebki
z burej skory, zeby pomacaé bron.



Cho¢ w Moorehead poranek toczyt sie jak zwykle, wystarczyto, ze z korytarza
dobiegly kroki albo przeciag otworzyt drzwi, a podskakiwalam na krzesle —
kac walil mnie jak obuchem w glowe — podnoszac oczy z radosna nadzieja, ze
w drzwiach stanie Rebecca. Ale Rebecca sie nie pojawiata. Tesknitam za nig;
chciatam znéw czué sie tak jak poprzedniego wieczoru. Podniecenie
dostownie buchato ode mnie. Jak mogtabym opusci¢ X-ville teraz, kiedy byta
tutaj ze mna Rebecca? A moze zgodzilaby sie wyjecha¢ ze mna? Moéwita
przeciez, ze nie lubi zasiadywacé sie w jednym miejscu. MialybySmy niezta
zabawe. Fantazjowatlam na temat metamorfozy mojego wizerunku w Nowym
Jorku: jak bede sie ubieraé, jak zetne wlosy i jeSli uznam za stosowne,
pofarbuje, jak bede nosi¢ dtuga peruke i w razie koniecznos$ci okulary bez
zadnych dioptrii. Jak mi sie spodoba, zmienie sobie imie. ,,Rebecca” brzmiato
catkiem nieZle. Ale co tam, jeszcze przyjdzie czas na to, zeby sie troszczy¢
o przyszto$¢é. Przyszto$¢ moze zaczekac. W pewnej chwili wybratam sie,
jeszcze rano, do damskiej toalety, pomalowa¢ usta. Nagle drzwi za mna
skrzypnety i tanecznym krokiem weszta Rebecca; stanela obok i przysunela
w lustrze swoja twarz do moje;j.

— Czesé¢, staruszko - powiedziala do mojego odbicia. Byla wesola.
Dowcipna.

— Dzienn dobry - odpartam, podejmujac z miejsca decyzje, zeby w moim
glosie brzmiat dobry humor i pewnos¢ siebie, jakby nic sie nie stato.

— Do twarzy mi w Swiatecznych kolorach? - spytala, okrecajac sie na
piecie. Miata na sobie kostium z czerwonej welenki i zielony szalik na szyi. —
Prawda, ze zabdjcze? — Zadarta gtowe z zartobliwa duma.

— Czarowne — przyznatam.

— Szczerze mowiac, Jezus stabo na mnie dziala — wyznata swietokradczo. -
Ale dzieci chyba lubia Boze Narodzenie. — Stukajac obcasami, weszta do
kabiny i dalej rozmawiata ze mna, robigc siusiu.

Stuchatam jej, obserwujac w lustrze, jak na mojej twarzy wykwita
szkartatna plama. Starlam szminke. Nowy odcien byl zdecydowanie za
jaskrawy. Ojciec mial racje. Wygladatam jak dziecko, ktére dorwalo sie do
kosmetykow matki.

— Jakie masz plany wigilijne? — ciggnela Rebecca. — Moze moglybysmy sie
spotkaé, kiedy bedzie wolne? — Spuscita wode i wyszta z kabiny, podciagajac
poniczochy i odstaniajac przy tym majtki. Miata uda szczuple jak
dwunastolatka i rownie zwiezte. — Wpadniesz do mnie jutro na drinka?
Bytoby super. O ile nie masz innych planow.

— Nie mam planéw. — Od lat nie obchodzitam Bozego Narodzenia.



Rebecca podciagneta mankiet i z kieszonki na piersi wyjeta dtugopis.

— Zrébmy tak. Napisz mi tu swéj numer telefonu. W ten spos6b go nie
zgubie, chyba zebym brala prysznic, na co sie jednak nie zanosi. No chyba
zebym musiata iS¢ do lekarza albo gdybym przyjmowala mezczyzne. -
Rozes$miatla sie. — Unikam prysznica, jak moge. Zreszta tu jest za zimno. Tylko
mnie nie zdradZ. — Podniosta rece do gory, komicznie obwachujac dtonie, po
czym przytknela palec do ust, jakby prosita o dyskrecje.

— Ja tez. Czasem lubie sie kisi¢ we wtasnym brudzie. Jakbym skrywata pod
ubraniem stodka tajemnice. — ,JesteSmy takie same”, myS$latam. Rebecca
rozumiata mnie. Nie musialam niczego przed niag ukrywad. Akceptowata mnie
— czy wrecz lubita - taka, jaka bytam.

Wreczyta mi dtugopis i podata reke. Ujelam jej blady, smukty nadgarstek
i zapisalam numer telefonu na skoérze tak delikatnej i nieskazitelnej — jak
u noworodka — ze czulam sie, jakbym popelniata Swietokradztwo. Moje
dlonie w Swietle jarzenidwek byly czerwone i spierzchniete z zimna, szorstkie
i spuchniete, dlatego ukrywatam je w rekawach swetra.

— Dzisiaj wychodze wczes$niej — powiedziala. — Jutro do ciebie zadzwonie.
Zobaczysz, bedzie super.

Wyobrazitam sobie st6t zastawiony péimiskami delicji i wyfraczonego
lokaja, ktory nalewa wino do krysztalowych kielichéw. Zawsze o tym
marzylam.

W potudnie z ulga wsiadtam w samochdd, zeby podjechaé¢ do najblizszego
sklepu po co$ na lunch, co znaczylo, ze znéw bede mogta dotykac¢ rewolweru
i gna¢ moim dodge’em przed siebie z wiatrem we wilosach. Tego dnia miatam
wilczy apetyt. Kupitam sobie karton mleka i pudetko krakersow serowych.
Pochtanialam je tapczywie, siedzac w samochodzie na parkingu Moorehead -
wciagz w silnych oparach wymiocin — a potem wlatam mleko szeroka struga
do gardta, jak pitkarz z reklamy. Jeszcze nigdy lunch nie smakowat mi tak
wspaniale. Ciezar rewolweru na kolanach wyraZznie powiekszal méj apetyt.
W kazdej chwili moglam skierowac¢ lufe w kogo$, zadajac portfela albo
plaszcza, albo zeby mnie zabawial — $piewal, tanczyt dla mnie, prawil mi
komplementy. Moglam rozkaza¢ Randy’emu, zeby calowatl palce moich st6p.
W radiu $piewali Beach Boys. Wtedy jeszcze nie docierata do mnie ta muzyka
— wiekszo$¢ kawatkow rockowych budzita we mnie ochote, zeby podciaé
sobie zyly — czulam, ze jaka$ szampanska balanga odbywa sie tam, gdzie
mnie nie ma - ale w tamta Srode bardzo mozliwe, ze kolysalam sie
nieznacznie na przednim siedzeniu. Bylam tak szczeSliwa, jakbym nie byta
soba.



Kiedy wysiadlam na parkingu, depczac po grudach soli, wyrdst przede mna
gmach wiezienia dla dzieci. Stary, szary budynek, ktéry z daleka wygladat jak
letnia rezydencja milionera. Na przekoér wszystkiemu kamienne rzeZby
i detale, i wydmy wznoszace sie za plotem wysypanego zwirem podworza
urzekaly pieknem. Miejsce zdawalo sie tchnac¢ spokojem, sktania¢ do
kontemplacji, relaksu i tym podobnych. Z tego, co zrozumialam na podstawie
starych rycin, map i fotografii w gablocie ustawionej nie wiadomo dla kogo
na korytarzu przy wejsciu, obiekt zostal wzniesiony przed ponad stu laty
i poczatkowo shuzyl jako osrodek odwykowy dla marynarzy, a pdzZniej, po
rozbudowie, zostal przeksztalcony w szpital wojskowy. Jak wiadomo, morska
bryza odswieza i koi nerwy. Przez chwile miescita sie tez chyba w Moorehead
szkota z internatem; w czasach, gdy ta cze$¢ stanu prosperowata jeszcze
niezle, zamieszkana przez wybrednych bogaczy, ktorzy cenili sobie sielskie
zycie ponad wielkomiejski zgietk. O ile dobrze wiem, od frontu kiedy$ byt
kolisty podjazd, stal pomnik Emersona i fontanna w angielskim ogrodzie.
P6zniej obiekt =zamieniono na sierociniec, potem na centrum
rekonwalescencji dla rannych weteranéw, szkote meska i wreszcie,
dwadzieScia pare lat przed moim przybyciem, na wiezienie dla chtopcéw.
Gdybym przyszia na $wiat jako chtopiec, z duzym prawdopodobienstwem
skonczylabym w Moorehead.

Kiedy z uszami czerwonymi od mrozu wychylitam sie przez okno dodge’a,
zeby przypudrowa¢ nos w bocznym lusterku, zobaczylam, jak oficer
wychowawczy wypuszcza mtodego chlopaka z tylu radiowozu i prowadzi
w strone wiezienia. Bardzo podniecalo mnie przybycie kazdego nowego
wieZnia, co jednak miato miejsce najwyzej raz w tygodniu. Dla mnie wigzalo
sie to z przyjemnymi czynnoS$ciami, takimi jak zakladanie nowej kartoteki,
pobieranie odcisk6w palcéw i, naturalnie, fotografowanie.

Panie z sekretariatu kosymi spojrzeniami powitaty méj opdéZniony powr6t
z lunchu. Pokrzepiona na duchu i ciele niedbale rzucitam ptaszcz na krzesto,
zdartam zebami bezsensowne rekawiczki, wydtubatam $piochy z kacikow
oczu i zatartam dtonie. Pani Stephens plotkowala z oficerem wychowawczym,
podczas gdy nowo przybytly bawit sie kajdankami. Byl to nastoletni nalany
blondynek z zadartym nosem, duzymi, miesistymi dlonmi i, paradoksalnie,
szczuptymi, dziewczecymi ramionami. Mocno zaciskal powieki, zeby sie nie
rozptakadé, i byto mi go zal. Siedzial naprzeciwko mnie, skuty i nafaszerowany
srodkami uspokajajacymi. Spytalam, jak sie nazywa, i zapisalam jego imie
i nazwisko, potem zmierzylam go i zwazylam, zanotowatam kolor jego oczu,
sprawdzilam jego twarz na okoliczno$¢ znakéw szczegdlnych i wydzielitam



mu wykrochmalony niebieski kombinezon. Czulam sie jak pielegniarka -
oschla, troskliwa, obojetna. Méwitam do niego przyciszonym glosem,
zrobitam mu zdjecie. Pamietam wyraz jego twarzy w obiektywie, osobliwa
mieszanke rezygnacji i furii, tagodny smutek. Podobnie jak zdechla mysz
w schowku mojego dodge’a widok chlopca podnosit mnie na duchu. ,Nie
chcialabym by¢ na twoim miejscu”, myS$latam. Oficer wychowawczy stat za
chtopcem z zatozonymi rekami, czekajac, az go poprosze, zeby poswiadczyt
podpis. W poblizu krecito sie dwéch straznikow na wypadek proby ucieczki
lub ataku na mnie, cho¢ nigdy do niczego podobnego nie doszto. Chtopak nie
moOgl mie¢ wiecej niz czterna$cie lat. Serce Sciskalo mi sie na jego widok,
pewnie dlatego, ze bylam w dobrym humorze, a on jak na swoéj wiek byt
maly i pulchny; z jego smutku wnositam, ze podobnie jak ja nalezal do istot
nieprzystosowanych, bolesnie zranionych przez otoczenie, wrazliwych
i nieufnych. Wkladajac do szafki jego dokumenty, podpatrzylam, ze zostat
zamkniety pod zarzutem dzieciobdjstwa przez utopienie.

Kiedy odfajkowywalam te procedury wstepne, czulam sie catkiem
zwyczajnie, jak kazda inna osoba wypelniajaca rutynowe obowigzki. Lubitam
miec jasne wytyczne i przestrzegaé regut. Dawalo mi to poczucie tadu, ulge,
wytchnienie od meczacej, uporczywej gonitwy mysli. Jestem pewna, ze wiele
osOb uwazalo mnie i do dzi§ uwaza za dziwna. OczywisScie zmienilam sie
bardzo przez tych pieédziesiat lat, ale nadal potrafie wprawié¢ niektorych
w gltebokie zaklopotanie, cho¢ teraz z catkiem innych powodéw. Zrobitam sie
zbyt szczera, zbyt kochajaca. Jestem czula, namietna, wylewna az do
przesady. Ale wtedy bylam po prostu jakim$ dziwolagiem. Nieprzystosowana
bidula. Nie bylo jeszcze takiej mody na kryzys wieku dojrzewania. Moja
kamienna twarz przerazitaby mnie, gdybym ja dzisiaj zobaczyla w lustrze.
Z perspektywy czasu moge powiedzie¢, ze bylam dosy¢ gruboskorna.
W konicu nie bez kozery pracowalam wlasnie w wiezieniu. Nie bylam tez
szczegOlnie mita. Wolatabym by¢ kasjerka w banku, ale ktéry bank by mnie
zatrudnil? Ani by sie obejrzeli, jak zaczetabym podkradaé¢ z kasy. Wiezienie
stwarzato mniej pokus.

Godziny widzen wlekly sie w nieskoniczonos$é. Patrzylam z zachwytem na
moja obskurng torebke przewieszona przez krzesto za biurkiem. Gdyby kto$
ja potracil, rewolwer szczeknalby o metalowe oparcie. Co pomyslataby
o mnie Rebecca, sltyszac, ze jestem uzbrojona? Miatam lekkie obawy, ze
noszenie broni jest w ztym guscie. Polowanie, wylaczajac milioneréw, to
rozrywka dla agresywnych warstw nizszych, prymitywnych wieSniakéw,
prostakow i odrazajacych, niewrazliwych glupcow. Przemoc byla po prostu



jedna z wielu naturalnych funkcji ludzkiego ciata, r6wnie prozaiczna jak
pocenie sie czy wymioty. Mozna ja w pewnym sensie przyréwna¢ do seksu,
z ktérym zresztq czesto idzie w parze.

Przez reszte dnia mechanicznie wykonywatam swoje obowiazki.
Prébowatam sie znoéw zafiksowa¢ na Randym, nawykowo obserwujac go
siedzacego na jego stotku, ale moja fascynacja nim ostabta. Jak ulubiony
szlagier styszany zbyt wiele razy zaczyna irytowacé czy jak swedzace miejsce
rozdrapane do krwi, tak twarz Ran-dy’ego nagle wydata mi sie pospolita,
wargi dziecieco pulchne, prawie kobiece, uczesanie glupie i pretensjonalne.
Krocze przestalo mnie hipnotyzowaé, rece zobojetnialy, pryst czar meskich
muskutéw. Zrobito mi sie wrecz lekko niedobrze, kiedy wyobrazitam sobie,
ze zbliza sie do mnie w ciemnoS$ciach, a z ust zalatuje mu kietbasa, kawa
i papierosami. Serce to bardzo niestaly i nienasycony narzad, ktory wciaz
taknie nowosci. A przeciez Randy byt naprawde wart grzechu. Zahuje, ze nie
wyznatam mu milosci zawczasu, zanim pojawita sie Rebecca. Miatlam na jego
punkcie prawdziwa obsesje. Nieczesto sie zdarza, zeby kto$§ tak dalece
zawladnal drugim czlowiekiem. Randy, gdziekolwiek jestes teraz, wiedz, ze
wiem, jaki byle$ piekny. Kochatam cie do szalenstwa.

W tamtg $rode, ani troche tego nie przeczuwajac, opuscitam mury wiezienia
po raz ostatni. Zostawitam batagan na biurku, wermut i czekoladki w szafce,
ksiazke z biblioteki w szufladzie. Nie pamietam moich ostatnich chwil
w Moorehead i czasem zastanawialam sie pdZniej, co sie stalo z moimi
rzeczami albo co wygadywaly na mnie panie z sekretariatu, kiedy po
Swietach nie stawilam sie w pracy. Pani Stephens pewnie z powrotem
musiata nadzorowaé¢ widzenia, a pani Murray rejestracje nowych wiezniow.
Nie sadze, zeby od razu podniosty alarm. Jesli Rebecca po wszystkim wrdcita
do wiezienia, mogta pr6bowaé¢ mnie jako$S kryé, mowiac na przykiad, ze
pojechatam odwiedzi¢ krewnych. Wszystko jedno. To, co sie dziatlo po moim
odejsciu z Moorehead, nigdy nie spedzato mi snu z powiek.

Wracajac wieczorem do domu, bytam zmeczona. Koszmarny bdl, jaki mnie
dopadal w trzeci dzien okresu, juz dawal zna¢ o sobie. Bylam zbyt skonana,
zeby zatrzymac sie przy Lardnerze. Jezeli ojcu czego$ trzeba, to juz jego
zmartwienie. Nie umrze, jeSli raz napije sie mleka czy jedna noc przespi na
trzezwo. A moze zreszta umrze. Wszystko jedno. Chyba wlasnie w tamtej
chwili, czujac ciezar broni w torebce na kolanach i skrecajac w ciemny,
oblodzony podjazd wyrabany w wysokich zaspach, zaczetam sie zastanawiad,
czyby go nie uwolni¢ od jego nedznego zywota. Mogltam go zastrzeli¢, ale to



bytoby nieapetyczne i niechybnie napytalabym sobie biedy. Pigutki mojej
matki byly lepszym wyjsSciem, ale zostato ich tylko kilka w buteleczce. Brata
je, zgodnie z zaleceniami doktora, zeby ulzy¢ Smiertelnym meczarniom,
twierdzila jednak, ze bierze je po to, zeby jej nieszczesna cérka — miata na
mysli mnie — nie musiala przez caly dzien stuchaé jej jekow i skowytow,
ztorzeczen i przeklenstw. Podbieratam jej czasem pigutke lub dwie w okresie,
gdy czekalam, az ,kopnie w kalendarz”. Takiego wtasnie okreSlenia uzytam,
dzwoniac do Joanie po $mierci matki. Spedzitam poprzednia noc w glebokiej
czerni, ktéra mi zatatwily mitosierne piguiki, a kiedy sie obudzitam, na 16zku
obok mnie lezato zimne ciato, gniewny trup mojej matki.

Kiedy wchodzitam na ganek, torebka z rewolwerem ciazyla mi na
ramieniu. Przemknetam na palcach pod pionowymi sztyletami z lodu. Nawet
w ciemnoS$ciach bilo w oczy, ze sienn zostala oczyszczona ze starych gazet
i butelek, a nawet zamieciona. Ladny, okragly biatly obrus na kuchennym
stole Swiadczyt o tym, ze kto$ zajrzat posprzatac. Moze komisariat przystat
kogo$ z nowicjuszy, zeby nie poszlo w miasto, ze ojciec zyje w chlewie.
A moze ojciec sam posprzatal — nagrzal kociot wody i krzatatl sie na trzezwo
przez caly dzien. W przesztosci zdarzalo mu sie bra¢ do majsterkowania —
budowatl regal, zeby zaprowadzi¢ porzadek w piwnicy, kiadl izolacje na
strychu — ale rzucatl wszystko, ledwie kawa wystygta i uznal, ze juz zastuzyt
na piwo. Jego szumnie zapowiadana abstynencja nigdy nie trwata dluzej niz
jedno popotudnie. Kiedy odchodzitam z domu, w zakamarkach strychu nadal
poniewieraly sie rézowe rolki izolacji. Przez lata byly ostatniag rzecza, kt6ra
widziatam przed zasnieciem.

Plaszcz ojca wisiat na wieszaku przy wejsciu, ale kiedy zapalitam $wiatlo
w kuchni, fotel ojca okazat sie pusty. Wyjetam z lodéwki dwie kromki chleba,
posmarowatam jedna majonezem, na wierzch potozylam druga i zjadltam ze
smakiem. To byl méj obiad. Minely lata, zanim nauczylam sie zdrowo
odzywiadé, a raczej minely lata, zanim pojawil sie we mnie odruch, zeby sie
zdrowo odzywiac. Dopoki mieszkalam w X-ville, kurczowo trzymatam sie
nadziei, ze uda mi sie jako§ wymigaé¢ od wygladu dojrzatej kobiety, ktéry
wedtug mojej oceny nie zapowiadal niczego dobrego.

Spod zamknietych drzwi sypialni matki saczylo sie Swiatlo i dobiegat
glosny, nieregularny oddech S$piacego ojca. Pigutki mamy byly nadal
w szufladzie stolika nocnego, ale nie odwazylam sie wejs¢ do Srodka, nie
chcac ryzykowad, ze zbudze ojca. Na gorze schodow lezala oprdzniona do
potowy butelka dzinu. Zabralam ja ze soba na strych. Poprzedniego lata
ojciec nad ranem spadt ze schodow, kiedy szedl do mnie, krzyczac, ze mafia



z piwnicy chce nas zabi¢. Budzac sie, ustyszatam, jak potyka sie i zwala po
schodach, ktére trzaskaja niczym pioruny, by wyladowaé na dole z gluchym
loskotem. Musiatam wskoczy¢ w ubranie i pomdéc mu dokustyka¢ do
samochodu. Zawiozlam go na pogotowie, gdzie wpompowano w niego litry
plynéw i zbadano watrobe, po czym lekarz przekazal mi marna nowine, ze
gdyby ojciec przestatl pi¢, to méglby od tego umrzed, a jesli bedzie pi¢ nadal,
to sie zapije na Smier¢.

— Nie kijem go, to pala — podsumowat lekarz. — Radzitbym ci zje$¢ puszke
szpinaku, mtoda damo - dodatl, patrzac na moje posiniaczone kolana.

Wrécitam potem do domu, zrobitam pranie, wykapatam sie. Pod
nieobecno$¢ ojca dom sprawiat wrazenie, jakby mieszkali w nim obcy ludzie.
Cho¢ caly mdj dobytek trzymatam pod tym dachem, pokoje wydawatly sie
puste, nieznajome. Draznito mnie to.

Ojciec wrécit do domu o lasce, z zabandazowana kostka i szwem na
brodzie. Obnosit sie dumnie ze swoja rang, najpierw przemywajac ja
sporadycznie, a potem natogowo, spirytusem, ktoérego coraz czeSciej sie
domagal. Tez spodobatl mi sie ten zapach i kiedy$ za plecami ojca upitam tyk,
krztuszac sie poteznie.

Teraz wzielam dzin i torebke na strych, przebralam sie w pizame
i wsunetam rewolwer pod poduszke. Czulam sie odSwietnie, jakbym
odmawiata wieczorny pacierz albo jak w dziecinistwie wktadata pod poduszke
pierwszy zab, ktéry mi wypadl. Po przebudzeniu znalaztam pod poduszka
dwie I$nigce pieciocentowki. Bylam wstrzasnieta nie tyle przemiana zeba
w srebro, ile mysla, ze matka lub ojciec zakradli sie do mnie w nocy, kiedy
bylam nieprzytomna, niczego nieSwiadoma, bezbronna. Pamietam, jak rano
famatam sobie glowe - co jeszcze robili ze mna we S$nie? Czesto
zastanawiatam sie, co mogtam przespac, jakie ich kiétnie, jakie tajemnice.
Kiedy mysle teraz o moim dziecifistwie, w pamieci pojawiaja sie nieliczne
obrazy domu, mebli i ich ustawienia, zmian p6r roku w ogrédku na tytach
domu. Jesli chodzi o matke, to najlepiej pamietam jej ciato w t6zku, lekkie
jak pidérko, chtéd jej dtoni, ktérych dotknetam chyba po raz pierwszy od
dziecifistwa, jej ramie, ktore ugieto sie pode mna, kiedy z placzem
przytulitam sie do nie;j.

Przez chwile pitam, wspominajac, potem odstawitam butelke i wydobytam
wieczorna lekture. Zdradze wam, ze w stosach ,National Geographic”
przechowywatam kilka Swierszczykéw ojca. Wyjelam jeden i wertowatam
z rozbawieniem, dopdki sen mnie nie zmébgt.



Wigilia

Mama nie robita mi do szkoty drugiego $niadania. Kiedy inne dzieci zajadaly
kanapki, siedziatam ze wzrokiem wbitym w kolana, a w brzuchu burczato mi
z gtodu. Po powrocie do domu natychmiast opychatam sie chlebem z mastem
i tym, co udalo mi sie wypatrzy¢ w zabataganionej kuchni. W moim
dziecinstwie obiady Dunlopéw trudno bylo nazwaé pozywnymi. Positki
trwaly krétko i byly krepujace. Rodzice kidcili sie tylko w obecnosci mojej
i Joanie, jakby potrzebowali widowni do przerobienia swoich probleméw.
Matka jojczyla, ojciec zrzedzil, rzucal w nia widelcem przez stét, zerkajac
przy tym na smith & wessona, ktory spoczywal obok jego talerza. Jesli
grymasilySmy z Joanie, mama walita szmatq w podloge tak mocno, ze dzwiek
przypominal wybuch fajerwerku albo trzask pioruna. Nie pamietam, o co sie
wiecznie kidcili. Szybko polykalam jedzenie, wrzucalam talerz do zlewu
i bieglam na goére. Na domiar ztego mama byta beznadziejna kucharka. Sama
zaczelam sie dobrze odzywiaé dopiero przy drugim mezu. Wytlumaczyt mi,
ze stek to nie jest tykowaty, cienki ptat Sciegien przyschniety do patelni, tylko
pulchny, soczysty, wonny smakotyk, ktérego najlepsza czes¢ da sie jeS¢ nawet
drewniang tyzka. W pierwszym miesiagcu wspolnego mieszkania przytylam
z pie¢ kilo. Tam, w X-ville, obiady Dunlopéw skladaly sie co najwyzej
z tykowatego kurczaka, purée ziemniaczanego z pudetka, fasoli z puszki,
zwiedtego bekonu. Boze Narodzenie r6znito sie tylko nieznacznie. Pamietam,
ze co roku jedliSmy kupne ciasto biszkoptowe. Dunlopowie nigdy nie
grzeszyli obzarstwem.

Za to alkohol podczas Swiat lal sie szeroka struga, a jakze. Oto jak
wygladaly nasze Swiateczne celebracje: mama stawia na stole szejker do
koktajli — ,,Zr6bmy to, jak Pan Bdg przykazal!” — zeby spreparowac drinki
o nazwach: Diplomat i Stormy Weather. W dawnych czasach drinki miaty
urocze nazwy: Maggie May, Old Fashioned. Mama robita swoje, a tata swoje,
Blue Blazery i koktajle, z wySmienitych sktadnikéw, ktére dostawal na kazde
Boze Narodzenie od mundurowych kolegéw. MieliSmy w domu ksiazeczke
z rozmaitymi przepisami. Naturalnie, zdarzato mi sie skosztowac¢ gotowego
produktu, kiedy$ zzulam pé6t butelki wisien w likierze przy okazji miksowania
Lee Burnéw, Mamie Taylor i Manhattan6w. Moim ulubionym koktajlem byt
Whisky Milk Punch, bo w smaku przypominat zwykly koktajl mleczny.
Zapamietalam tez dobrze Morning Glory, przy ktérym zlecano mi rozbijanie



jajek, jakbym byla jakas podkuchenna. Lubie tamte wspomnienia: patefon
gra, ogien buzuje, ja siedze grzecznie gdzie§ w kacie, spijajac piane
z koktajlu, i ciagle jeszcze licze na porzadne prezenty pod choinka -
mikroskop, pudetko farb - podczas gdy Joanie zabawia gosci w salonie,
rytmicznie wyginajac sie w takt Elvisa.

Boze Narodzenie bylo jedynym dniem w roku, kiedy rodzice przyjmowali
gosci. Ciotka Ruth, moja jedyna ciocia, nie interesowala sie zbytnia mna
i Joanie, kiedy bylySmy male — co$, czego nigdy nie moglam pojaé¢ ani
wybaczy¢ — i pila wylacznie dzin z wermutem. Dzin musial pltyna¢ w krwi
Dunlopéw od pokolen. Niewykluczone, ze przeznaczenie dopadto ciotke Ruth
wcze$niej niz ojca. Wermut raczej niespecjalnie jej stuzyt. Wiecznie chodzita
skrzywiona, skore na nieomal wklestej twarzy, 1$niacej jak kaluza, miata
blada jak wosk. Na dnie wszelkich jej uczué zawsze tlita sie gorycz. Na
Gwiazdke rok w rok przynosita co§ w rodzaju szynki z puszki czy stoja masta
orzechowego, tania szkocka dla taty, czekoladki dla mamy. Nie miata dzieci
i lubita rzadzi¢, zadajac od nas odmawiania modlitwy przed przystapieniem
do positku. Moja matka, ktéra zwykle zdazylta sie juz upi¢, wywracata oczami
albo szczypata mnie pod stotem, zeby mnie roz§mieszy¢. W swieta mama byta
catkiem do rzeczy. W kazda Wigilie, kiedy szlam do t6zka pijana i napchana
ciastem biszkoptowym, liczylam na jaki§ cud. W pierwszy dzien Swiat ojciec
zawsze dawat mnie i Joanie po banknocie dolarowym oblepionym klaczkami
z dna kieszeni spodni od munduru. Pare razy dostalySmy od mamy nowe
skarpetki albo otéwek i na tym sie konczyto.

Po $mierci matki zawarliSmy z ojcem niepisana umowe, ze damy sobie
spokdj z Gwiazdka. Tylko jednego roku zrobitam mu prezent - ktérego
bezuzyteczno$¢ byla jak policzek — krawat. Joanie przysytala nam zwykle
kartke, jesli przypomniata sobie w pore. Wiedziatam, ze urzadza przyjecia
Swiateczne u siebie, ale nigdy mnie nie zapraszala. Nie mam jej tego za zte.
Nie bylam zbyt zabawna.

Budzac sie w tamta pamietng Wigilie, ostatnia, ktéra spedzilam w X-ville,
miatam szeSCset czterdzieSci siedem dolaréw zachomikowanych w szkatulce
na bizuterie. W tamtych czasach byla to catkiem spora sumka. Oszczednosci
zyciowe. No i miatam bron. Wyciagajac rewolwer spod poduszki, czutam sie
bajecznie. Bylam $wiadoma jego bogatej historii. Ojciec najpierw uzywat go
na stuzbie jako atrybutu wiladzy, a potem jako straszaka na gangsteréw,
ktérych nikt poza nim nie widzial. Owi wyimaginowani przestepcy wiedzieli,
ze nie ma z nim zartOw. Trzeba przyznaé, ze kiedy czlowiek trzyma bron



w garsci, wstepuje w niego szatanska pycha. ,,Ten rewolwer utoruje mi droge
do wolnos$ci”, myslalam w wigilijny poranek, mierzac do wyimaginowanych
wrogéw. Wstyd mi, gdy mySle, jak tatwo 6w gadzet dodal mi pewnosci siebie
i wiary we wilasne mozliwosci. Postanowitam pokaza¢ go wieczorem Rebecce.
Moze namoéwie ja, zebySmy poszty do lasu postrzela¢ do drzew? Albo na
zamarzniety staw - postrzela¢ do ksiezyca? Albo pojedziemy na plaze,
zrobimy orla na $niegu, a potem bedziemy strzela¢ do gwiazd? Takie to
wlasnie romantyczne plany snulam na okoliczno$¢ wspolnego wieczoru
z najlepsza przyjaciotka.

Lezac na 16zku polowym, zachodzitam w glowe, jak sie ubraé. Zakladatam,
ze Rebecca bedzie ubrana wygodnie - zadnych diugich sukien czy
drogocennej bizuterii, w koncu bedzie u siebie — za to tadnie; moze w gruby
kaszmirowy sweter i obciste spodnie, jak Jackie Kennedy na nartach. Co sie
tyczy samego domu, to wyobrazalam sobie ciemne orientalne dywany,
wielkie kanapy z aksamitnymi poduszkami i niedzwiedzig skore przed
kominkiem. Albo bardziej surowe, nowoczesne wnetrze: podiogi z ciemnego
drewna, stoliczek do kawy z mrozonego szkla, bordowe zastony, Swiezo Sciete
r6ze. Bylam podekscytowana. Drzematam, robiac w mys$lach przeglad
garderoby mojej matki i kompletujac strdj, w ktéorym wystapie wieczorem.
Znalam na pamie¢ kazda sztuke. Jak juz wspomnialam, nic na mnie nie
pasowato, wiec czesto nositam na sobie po kilka warstw swetréw albo dtugie
kalesony, zeby czym$ wypekli¢ ubrania. Lezac, oddawatam sie niezbyt
eleganckiej manierze bebnienia pieSciami po brzuchu i szczypania sie po
Sladowych iloSciach ttuszczu na udach. Wierzytam, ze im mniej mnie bedzie,
tym mniej bede mie¢ zmartwien. Moze wilasnie dlatego nositam stroje matki —
zeby nie straci¢ ani na chwile czujnosci, dzieki ktérej nigdy nie osiagnetam
jej i tak drobnych rozmiaréw. Zycie matki, zycie kobiety wydawalo mi sie
czym$ nieskoniczenie obrzydliwym. Nic w tamtych czasach nie przerazato
mnie bardziej niz perspektywa zostania matka badZz zona, choé¢ w wieku
zaledwie dwudziestu czterech lat pelitam przy ojcu obowigzki jednej
i drugiej.

— Eileen! - zawotal ojciec, gramolac sie po schodach na strych. -
Monopolowy juz sie otwart. Ztaz na dét, ale to migiem.

Spojrzatam z gory: stal ubrany, wsparty pod boki.

— Dzi$ jest Wigilia, prawda?

— Nie, tato — probowatam go nabraé. — Przegapites. Wczoraj juz bylo Boze
Narodzenie.

— Madralinska, ujdzie ci to ptazem, jesli teraz sie pospieszysz.



— Dobrze. Ale kto bedzie prowadzi¢?

— Ty prowadzisz. No juz, wskakuj w auto. Jedziemy. Jade z toba.

Nieczesto zdarzalo sie, zeby ojciec wychodzit z domu jak zdrowi ludzie, ale
tamtego ranka sie upart. Moze jakim$§ széstym zmystem przeczuwatl, ze go
porzuce, najprawdopodobniej jednak bat sie, ze sklepy zostana pozamykane
na Swieta, i wolat sam dopilnowaé, zebym kupita dos¢ alkoholu na dwa dni.
Nigdy mi nie wyjasnil, co go sklonilo, zeby przenie$¢ sie z fotela na gore.
Mogto to by¢ posuniecie strategiczne. Bez rewolweru byt zdany na taske
gangsteroOw, wiec znalazl lepsza kryjowke. Moze uwazal, ze skoro i tak zginie,
to Smiertelne toze matki byto najodpowiedniejszym miejscem. Naturalnie nie
zamierzat sie tatwo poddac¢. Zachowywat sie czujnie jak zawsze.

— Szybciej, bo nic nie zostanie! — wrzasnal, otwierajac drzwi, przez ktore
wdart sie stoneczny poranek. — W §wieta wszyscy rzucaja sie na alkohol. Masz
klucze? Zamknij dom. Ludzie o tej porze roku dostaja malpiego rozumu.
Krzywa przestepstw gwattownie skacze w gére. Sa na to naukowe dowody.
Chryste, czemu sie tak guzdrzesz?

Wyszltam na zewnatrz, wyjetam jego buty z bagaznika i rzucitam na ganek.
Ojciec plétt jak najety:

— Wszyscy wychodza, nie zamykajac porzadnie drzwi. Jak tak mozna?
Banda idiotéw. Nie wiedza, ze w tym mieScie roi sie od ztodziei?

Wsunatl stopy w trzewiki i poczltapat do samochodu, krzywiac sie
i ostaniajac drzacymi rekami oczy przed Swiatlem, jakby byt jaskiniowcem,
ktéry nigdy nie wychodzi na zewnatrz. Usiadl na przednim siedzeniu i podat
mi noge, a potem druga, zebym mu zawigzata sznuréwki.

Ulice, ktérymi jechaliSmy do monopolowego, znéw skrzyly sie Swiezym
Sniegiem. Latarnie byly oplecione wstazkami i ostrokrzewem, witryny
sklepéw zdobily Swiateczne dekoracje. Ludzie szli szybko po chodnikach,
ubrani elegancko w kapelusze, ptaszcze w krate, botki i grube rekawice.
Rabki damskich spédnic zawadzaly o zaspy na poboczach. Wszyscy niesli
narecza owinietych w ozdobny papier prezentow, ktéore tadowali do
bagaznikéw. Ludzie zdawali sie porusza¢ w takt jakiej$ niestyszalnej muzyki.
Na trawnikach przed domami dzieci lepily balwany; bawily sie tez na
dziedzincu biblioteki publicznej. Brakowalo mi pdzniej starej biblioteki w X-
ville. W tamtych czasach nie zdawatam sobie sprawy, ze te ksiazki ratowaty
mi zycie. Opuscitam szybe.

— Zimno - poskarzyl sie ojciec. Nigdy mu nie wspomniatam o problemie
z rurg wydechowa.

— Strasznie tu duszno — powiedziatam.



Prawde moéwiac, wciaz jeszcze Smierdziato rzygami, ale ojciec raczej tego
nie czul. Obstawiatam, ze dzin, parujacy przez pory skory i obecny w kazdym
jego wydechu, zagtuszat pozostate zapachy.

— Duszno? Komu to przeszkadza?

Siegnat reka przed moim brzuchem, ocierajagc sie o uda, a potem,
podkrecajac szybe do géry, wbit mi mocno tokie¢ w kolana. Mial w nosie, ze
cos mnie boli albo krepuje. Kiedy zaczelam pokwitaé, czasami wieczorem,
kiedy pili z matka przy kuchennym stole, wzywal mnie, zeby oszacowac
postepy moich piersi.

— Stabo ci idzie, Eileen — moéwil, szczypiac mdj mikroskopijny biust. —
Musisz sie bardziej postarac.

— Dajze spokéj — mitygowala go ze Smiechem mama. — Przestan jej
dokuczad.

Az pewnego dnia sie zirytowala.

— Jest juz za duza, zebys jej dotykat, Charlie.

Naturalnie mogto by¢ gorzej. Ojcowie innych dziewczyn ocierali sie o nie,
macali je i gwalcili. U mnie skonczylto sie na dZganiu palcem i drwinach.
Mimo to czutlam sie zraniona i wsciekla i w pdZniejszym zyciu dostawatam
szalu, kiedy kto$§ mierzyl mnie i ocenial. Mezczyzna, z ktérym mieszkatam
przez pewien czas, sugerowal, ze podSwiadomie marze o duzym biuscie
i mam wyrzuty, ze zawiodtam ojca matymi ,buforami”. Uwazal, ze ,kazda
dziewczynka marzy o tym, zeby ja ojciec macal po cyckach”. Debil. Byt
marnym muzykiem z zamoznej rodziny. Znosilam go przez pewien czas
wylacznie dlatego, ze liczytam na to, iz dokopie sie we mnie jakiejS mrocznej
prawdy, co mu sie bodaj udato. Bylam ghlupia, ze zadatam sie z tym typem.
W ogoéle bylam naiwna w relacjach z mezczyznami. Musialam wiele sie
nauczy¢ na temat mitoSci, pomieszka¢ w wielu domach pewnej dzielnicy,
zanim zmadrzatam. Teraz nareszcie mieszkam sama.

— Ktéredy jedziesz, u diabta? - syknal ojciec ze zgroza, zsuwajac sie
z fotela, kiedy bralam zakret. Jak juz wspomniatam, mial nier6wno pod
sufitem. Bal sie wlasnego cienia. — Tedy sie nie jezdzi. Tu mieszkaja
ztoczyncy, a ja, psiako$é¢, nie wzialem broni.

— Bedziemy rzuca¢ w nich $niezkami. — RozeSmialam sie.

Bron, rzecz jasna, spoczywata w mojej torebce. Ojciec wolat wierzyé, ze
mu sie gdzie§ zawieruszyta. Mialam to w nosie. Nic nie mogto mi zepsué
dobrego humoru. Nareszcie bede miata fajne Boze Narodzenie, spedzone
w towarzystwie Rebekki. Cho¢by mnie ojciec rozebrat do naga i tarzat po
tluczonym szkle, nic mnie nie ruszy. Wkrotce znajde sie w domu Rebekki,



a tam czeka mnie krélewskie przyjecie.

— Zabierz mnie stad — zaskomlal ojciec, naciagajac koierz plaszcza na
glowe, kiedy staliSmy na Swiattach. — Gangsterzy — mamrotat, pokazujac reka
za siebie; z jego oczu wyzierata panika.

Zachichotatam w odpowiedzi i zaczetam krazy¢ po ulicach X-ville, mijajac
cmentarz i komisariat, po czym zawrdcitam, zataczajac kolo na parkingu
przed podstawéwka. Zdaje sie, ze chciatam mu solidnie dopiec.

— Mo6w, co widzisz — blagal. — Jada za nami? Widzieli mnie? Zachowuyj sie,
jak gdyby nigdy nic. Nie rozmawiaj. Po prostu jedZz. I otwérz okna; tak, to
dobry pomyst. Jak beda do nas strzelaé, to nie poniszcza szyb.

Ochoczo opuscitam szybe. Obled mojego ojca sprawial mi tamtego dnia
przyjemno$¢. Byl postacia komediowa, a moze wrecz slapstickowa. Kiedy
dotarliSmy do Lardnera, ojciec péiszeptem obstalowat u sprzedawcy, pana
Lewisa, skrzynke dzinu. Sam wziat z p6tki kilka paczek czipséw. Kupitam
butelke wina na wieczér z Rebecca, a tato nie pytat o nic. W drodze do domu
lezat w poprzek na tylnym siedzeniu, trzesac sie i pocac. A kiedy wjechatam
na podjazd, wyczolgat sie z samochodu i zataczajac sie, ruszyt po $niegu
w strone ganku, blagajac mnie, zebym ,szta szybciej, otwarta drzwi
i wpuscita go do Srodka, bo na zewnatrz jest niebezpiecznie”. Spokojnie
wyjelam z auta skrzynke z dzinem i postawitlam na schodkach, ale ojciec nie
chciat czekaé, wcisnat sie przez okno do salonu, tajac mnie za to, ze go nie
zamknetam. Kiedy otwarl od wewnatrz drzwi wejSciowe, oderwal wieko
skrzynki, wyszarpnat ze Srodka dwie butelki i wlozyt jedna pod jedna,
a druga pod druga pache.

— Dochowatem sie idiotki! — Zawrdcit truchtem do $rodka, po drodze
zrzucajac buty. — Dwa dni sie poniewierata! — wychrypiat i opadl na swdj
fotel z zamarznieta gazeta, ktora znalazt na ganku.

Bylam =za bardzo pochlonieta wlasnymi planami, zeby pamietaé
o zamknieciu jego butéw w bagazniku.

Na goOrze znalaztam pigutki mamy, ktére schowatam do torebki. Wolatam
je mie¢ na pdzniej, na wypadek, gdybym musiala spedza¢ Boze Narodzenie
z ojcem po jego powrocie z kosciota. W tej sytuacji miatam zamiar przetrwac
jako$ ten dzien pograzona w glebokim péisnie. Wrécitam na t6zko polowe,
ponownie oddajac sie fantazjom o wieczorze z Rebecca. Wyobrazatam sobie,
ze mOwi: ,W zyciu nie znatam kogos takiego jak ty”. Albo: ,Nigdy nie czutam
z nikim tak gtebokiego pokrewienstwa dusz. Tyle nas taczy. Jeste§ cudowna”.
A potem wyobrazalam sobie godziny ozywionej konwersacji, pyszne wino,
cieply ogien w kominku. ,Jeste§ moja najlepsza przyjaciétka. Kocham cie”,



mowita Rebecca i calowala mnie w reke tak, jak caluje sie raczke Fatimy albo
dtonn ksiedza. Wyciagneltam spod siebie dion, czerwonga i sprasowana,
i ucalowatam z nabozenstwem. ,Ja tez cie kocham”, powiedziatam do swojej
reki, po czym Smialam sie z wlasnej glupoty, naciagajac kotdre na glowe.
Czekalam na telefon od Rebekki. Nie wiedzie¢ kiedy zasnelam. Nie pamietam
tamtych snow, ostatnich snoéw, jakie $nitam w rodzinnym domu, a szkoda.
Mam nadzieje, ze byly przyjemne.

Pamietam za to, ze poézniejszym popotudniem zbudzilty mnie jekliwe
nawotywania z dotu schodow.

— Co sie stato, tato?! — wrzasnetam, wyskakujac z 16zka.

— Dzwonit telefon. Jakas pani cie szuka. Moze z policji, kto ja tam wie.

-1 co jej powiedziale$?

Czekalam na odpowiedZ, przestepujac z nogi na noge.

— Nic. — Roztozyt rece bezradnie. — Nie wiem nic, wiec nic nie
powiedziatem. Ani mru-mru.

Rzucilam sie pedem do kuchni, gdzie zastalam dyndajaca na kablu
stuchawke, ktéra postukiwata w szafke kuchenna.

— Czes¢, wigilijny aniotku — powitala mnie Rebecca, gdy przytknetam
stuchawke do ucha.

Zanim zrelacjonuje wam moje wspomnienia z tamtego wieczoru, chce
zaznaczyC, ze nigdy przedtem nie mialam prawdziwej przyjaciotki. Kiedy
bylam dziewczynka, miatam tylko Joanie, ktéra nie przepadala za mna,
i jedna, moze dwie kolezanki w podstawéwce, zwykle, jak ja, outsiderki.
W gimnazjum byla jeszcze dziewczyna z nogami w klamrach, a w liceum
grubaska, ktéra sie prawie nie odzywata, no i sko$nooka cérka wiascicieli
chinskiej restauracji w X-ville, ale nawet ona wypieta sie na mnie, kiedy
zalozyla grupe cheerleaderek. To nie byly prawdziwe przyjaZnie.
Przeswiadczenie, ze przyjaciel to ktos, kto cie kocha, i ze mitos¢ to gotowosé
na wszystko, najwieksze poSwiecenie, zeby uszczesSliwi¢ bratniag dusze,
skazywalo mnie na bolesny zawd6d, dopoki w moim zyciu nie pojawita sie
Rebecca. Trzymatam telefon przy sercu. Brakowalo mi tchu. Miatam ochote
piszcze¢ z radosci. Kazdy, kto kiedy$ byl zakochany, zna to cudowne
oczekiwanie, te euforie. Czutam, ze zaraz zacznie sie co$§ niebywatego. Chyba
jednak bylam zakochana w Rebecce. Obudzila w moim sercu uSpiony
ptomien. Juz nigdy pézniej nie czutam w sobie takiego ognia. Tamten dzien
niewatpliwie byt najbardziej podniecajacym dniem w moim zyciu.

Moéwita, zebym przyjechala, kiedy tylko zechce. Ona sama miala nastroéj
,2Wypoczynkowy”. . Po prostu posiedzimy i poplotkujemy. Zero wysitku, sama



przyjemno$¢. Jest pare plyt, ktére mozemy puszczaé, a moze znéw
potaniczymy, jeSli nas co$ napadnie”. Pamietam kazde stowo wypowiedziane
tym spokojnym, modulowanym glosem. Nabazgralam na czyms$ jej adres —
nazwa ulicy nic mi nie méwita. Odwiesitam stuchawke i stalam przez chwile
na miekkich nogach, pétprzytomna ze szczescia.

— Odwal sie ode mnie — burknetam, kiedy ojciec postukat w st6t kuchenny,
zeby wytraci¢ mnie z transu.

— Przynie$ mi czipsy! — krzyknat za mna. Raczej juz nie pamietat o0 moim
rzekomym wieczorze w towarzystwie Leonarda Polka. Pewnie sptukal to
ktamstwo wczorajszym dzinem.

Pobiegtam na goére, szykowaé sie do wyjsScia. Moja twarz w lustrze nie
wydawata mi sie tak przerazajaca jak zwykle. Skoro Rebecca miata ochote ja
ogladad, to moze nie byta az taka straszna. Nie do wiary, co umyst wyprawia,
kiedy serce wali jak mtotem. Wybratam z szafy mamy szary lniany kostium;
czutam, ze spodoba sie Rebecce. Wazne, ze nie byl krzykliwy. Musialam
w nim wygladaé¢ na starg babcie, ale wtedy wydawat mi sie stosowny:
stonowany, dojrzaty, bez udziwnien. Z perspektywy czasu widze, ze byt to
idealny kostium asystentki — stuzbowy mundurek, bez cienia indywidualizmu.
Wiozytam nylonowa halke, nowa pare granatowych ponczoch, botki i ptaszcz
z wielbladziej sierSci po mamie. Trudno sie dziwié¢, ze zapamietatam
doskonale elementy mojej garderoby, bo to w nich wlasnie wyjechatam z X-
ville i byly jedynymi ubraniami mamy, ktére ze soba zabralam. Wbrew
starannie przemysSlanym planom wyjechaltam tylko z kilkoma sztukami
garderoby na grzbiecie i oczywiScie z torebka wypchana pieniedzmi
i rewolwerem. Uczesalam sie przed lustrem. Tlusta szminka wydala mi sie
nagle czyms$ pretensjonalnym, kiczowatym, kretyfiskim. Postanowitam wyjsé
bez makijazu. Ostatecznie Rebecca réwniez sie nie malowata. Mysle tez, ze
moja tesknota =za bliskoScia Rebekki, pragnienie bycia rozumianag
i akceptowana przez nia sklonily mnie, zeby pokazaé sie jej bez maski
z makijazu i kamiennej twarzy.

Pamietam, ze wybieglam do samochodu po mape X-ville, a kiedy wracatam
do domu po muldach skrzacego sie Sniegu, nogi rozjezdzaly mi sie jak
sarence. Rozsadzala mnie energia. Ostroznie domykajac drzwi, rzucitam
jeszcze okiem na zewnatrz. Zza nagich gatezi drzew naplywaly diwieki
koScielnych dzwonéw. Przez chwile chtonetam piekno dogasajacego dnia:
stofice zachodzito i na niebie pojawily sie pomaranczowo-niebieskie smugi.
Bylam szczesliwa, tak mi sie w kazdym razie wydawato.

Szybko znalaztam droge do domu Rebekki, ktéry stat w niedobrej dzielnicy



— co jako$ nie wzbudzitlo we mnie zadnych podejrzen — po czym ztozyltam
mape z powrotem i wsunelam do kieszeni. Mam ja do dzi$, przypieta do
wewnetrznej strony drzwi szafy. Przez ten czas wyblakla i stwardniata.
Towarzyszyta mi latami i wylalam nad nig niejedng tze. To mapa mojego
dziecifistwa, mojego smutku, mojego raju, piekta i rodzinnych stron. Kiedy
spogladam na nia teraz, moje serce najpierw wzbiera wdziecznoS$cia, a potem
wzdraga sie z odraza.

Zanim wyruszyltam do Rebekki, lyknelam wermutu na uspokojenie,
wlozytam czarne skorkowe rekawiczki mamy i czapke z lisa — nie miata
szynszyli — po czym rzucitam ,do widzenia” ojcu, ktéry nachylat sie nad
zlewem, obierajac jajko na twardo.

— Dokad to sie idzie? — wybetkotat przyjaznie.

— Na wigilie. — Porwatam butelke wina.

W pierwszej chwili go zatkato!

— Prosze bardzo, pod warunkiem ze sie nie sp6Zznisz na obiad - zakpit.
Chichoczac, wlozyt cate jajko do ust i wytart rece w koszule.

Ostatni raz jedliSmy prawdziwy obiad wiele lat przed $miercia matki,
pewnie z okazji czyich§ urodzin - spalona na wiér kura z patelni, gar
rozgotowanego makaronu. Jajko na twardo i paczka czipsow to byla cala
Swigteczna strawa ojca. Czy mialam wyrzuty sumienia, zostawiajac go na
wieczOr samego? Bynajmniej. Bylam pewna, ze wrdce na noc, poméc mu
dzwigaé ciezar jego trosk, wystuchiwac jego skarg, moze nawet napic sie
z nim rano, zanim pojedzie do koSciota, a ja potkne ostatnia gars¢ pigutek
matki, ktére, na oko, bylyby zdolne wykasowa¢ mnie na reszte dnia. Wolatam
nie zalowa¢ ojca, ze zostaje w Wigilie sam, bo ile razy wyczul we mnie litos¢,
natychmiast odpowiadat celnie wymierzong zniewaga.

— Jeste$ blada jak upidr, Eileen — steknal, moszczac sie w fotelu. — Dzieci na
twdj widok zsikaja sie ze strachu.

Zasmiatam mu sie w twarz. W tamtej chwili nie mégl mnie niczym zranié.

Wykopanym w zaspach tunelem wyjechalam na ciemng l$niaca jezdnie.
Zmierzatam ku mojemu przeznaczeniu.

Spokdj na ulicach, wirujace w powietrzu ptatki $niegu, obrazki z zycia
rodzinnego za oknami domoéw, rozmigotane lampki na kazdej choince
pogtebiaty nastrdj przyjemnego oczekiwania, w jakim jechalam przez X-ville
do Rebekki. Aromat pieczeni i ciasta tagodzit smréd spalin i wymiocin
w dodge’u, zreszta wcale mi nie zalezalo na atmosferze Swiagt. Miatam
Rebecce. Zycie byto cudowne. Méj zarzygany, zaczadzony mikrokosmos byt



na przekor wszystkiemu, czarowny. Obserwowalam przez otwarte okno, jak
goscie schodza sie do jakiego§ domu, dziecko niesie placek w szklanym
naczyniu zaroodpornym, a rodzice butelki wina opakowane w czerwona folie
i wstazki. Wygladali na szczeSliwych, ale ja nie zazdroscitam nikomu tej
Wigilii, Swieta stworzonego glownie dla ludzi, ktorzy lubili sie uzala¢ nad
soba i rozgrzebywal stare rany, podlewajac to ajerkoniakiem i winem.
Flaszka, ktora kupilam dla Rebekki, lezala na sasiednim fotelu, ciagle
w badziewnej torbie z szarego papieru, jaka daja w monopolowym. Dotarto
do mnie, Zze powinnam zapakowaé wino w co$ lepszego, poszukaé gdzie$
ozdobnego papieru i wstazki. Stanaé w progu z niechlujnie owinieta butelka
wydato mi sie nagle skrajna niewdziecznoS$cia, o ile nie wrecz zniewaga.
Chyba Rebecce nalezy sie co$ wiecej? Zastanawiatam sie, czyby nie zastukac
do pierwszych lepszych drzwi albo nie przekopac¢ kubta na Smieci przed
jakim§ domem, zeby skombinowaé arkusz papieru w bialo-czerwone paski
lub inne $wiateczne motywy, ale zabraklo mi odwagi. Jednak papierowa
torba to byt ciezki obciach.

Same niebiosa ulitowaly sie nade mna - kiedy jechalam Bayer Street,
reflektory dodge’a omiotly szopke ustawiona na $niegu u stop niewielkiego
pagorka. Jakas staruszka wchodzita wiasnie przez masywne drzwi do koSciota
Najswietszej Marii Panny na szczycie wzgorza. To byt kosSciél, do ktérego mdj
ojciec uczeszczal w kazda niedziele. Zahamowatam przed szopka, bo co$
przykulo moja uwage. Szopka byla niewymys$lna, proste figury staly na
Sniegu, okolone drewnianym ptotkiem siegajacym do kolan. Matka Boska
kleczata obok Joézefa, oboje mieli bordowe szaty przewigzane sznurem.
Maryja trzymala na rekach zawiniatko w zlotej tkaninie. Wysiadtam
z samochodu i nagle doznatem ols$nienia.

Figury byly z malowanego drewna i nawet catkiem mi sie spodobaly.
W dziecinstwie uwielbiatam lalki, ale po moich szdstych urodzinach matka
zebrata je do kupy i wyrzucita. Figura Matki Boskiej miata na twarzy szeroki
uSmiech. Kiedy podesztam blizej i przystanetam na ods$niezonym chodniku,
zauwazylam, ze jej usta kto§ powlekl czym$, co wygladato jak czerwona
jarmarczna szminka, a na wierzchu czarnym flamastrem dorysowat
wyszczerzone w upiornym u$Smiechu zeby. Niezty numer. Z koSciota niosty sie
hymny, fisharmonia grzmiata triumfalnie nad anemicznym pieniem
wiernych. Jakie$ dziecko zaczeto ptakaé. Przesztam przez ptotek, zostawiajac
po sobie odciski butéw. Szmatka woko6t domniemanego Dziecigtka Jezus
okazala sie grubym syntetykiem koloru musztardowego, przytwierdzonym
taSma klejaca do wyciagnietych rak Maryi. Zdjetam rekawiczki i pomacatam



tasSme, lepka od wilgoci. Materiat okazat sie gltadziutenki w dotyku. Muzyka
ucichta i ksiadz zaczat odprawia¢ msze. Jego glos brzmial groznie, co jednak
nie powstrzymato mnie od zerwania taSmy z rak Maryi i zdjecia zlotej
szmaty. Pod spodem byl pusty kanister na benzyne. Bylam zadowolona
z siebie. W samochodzie owinelam wino w kolderke Dziecigtka. Calosé
prezentowata sie nieZle. Zerknetam w mape i ruszytam dale;j.

Niektére obrazy powracaja do mnie we wspomnieniach. Pamietam
cmentarz spowity Sniegiem, ktéry mienit sie odcieniami btekitu, rzeZbione
zwieniczenia plyt nagrobnych sterczace spod skorupy s$Sniegu i dlugie,
zanikajace cienie drzew. Stonice wlasnie zaszlo i na ulicach robilo sie ciemno.
Latarnie rzucaly mdte zétte Swiatto, a niektére ograniczaly sie do migotania.
Domy stawaly sie coraz nizsze i coraz ciaSniej rozstawione. Miejsce
kolonialnych doméw z czerwonej cegly, podobnych do tych w mojej
dzielnicy, zajely wyplowiate drewniane chatki rozmiaréw przyczepy
kempingowej — domostwa tak zwanych mniej zamoznych, czyli, powiedzmy
sobie szczerze, biedakow. Wlasciwie byly to wiejskie chalupy, tandetna
zabudowa typowa dla nadmorskich slamséw. Minetam sklep na rogu, ktérego
szyby byly oklejone przedpotopowymi reklamami papieroséw, a ceny chleba,
piwa i jajek recznie wymalowane na szkle.

Kiedy dotartam na ulice Rebekki, tylko w nielicznych waskich, lichych
domkach palito sie swiatlo. Dzielnica lezata blizej morza niz moja, wiatr wiat
tu mocniej, a domy zdawaly sie przywiera¢ do ziemi, jakby bronity sie przed
czymS$. Podwérka byly ogrodzone metalowa siatka, na podjazdach staly
samochody. Zachodzitam w glowe, co kazalo Rebecce wybra¢ te, a nie inng
dzielnice. Za pensje w wiezieniu na pewno sta¢ ja bylo na wynajecie
mieszkania w jakim$ tadnym miejscu. Wydawala sie osoba zamozng — nosita
sie modnie, jej ubrania wygladaly na kosztowne. Ale nawet gdyby chodzila
w tachmanach, nikt by nie uwierzyl, ze jest biedna. Bogatych ludzi poznaje
sie nie po stroju, tylko po dumnie uniesionym podbrédku, zdrowej cerze,
wywazonych reakcjach. Kiedy ubogi ustyszy nagly huk, bltyskawicznie oglada
sie za siebie. Bogaty czlowiek konczy zdanie, a potem odwraca glowe.
Rebecca byta bogata, czutam to, wiec zastanawial sam fakt, ze mieszka w X-
ville. Nalezatoby sie spodziewacd, ze wybierze miejsce pelne zycia, takie jak
Boston, Cambridge, zapragnie mieszka¢ posréd mtodych, interesujacych
ludzi, z dostepem do sztuki i wielu ciekawych rzeczy. Moze nie lubita dtugich
dojazdéw do pracy. Kto ja wie? Moze nigdy nie byla snobka, a ja niestusznie
zaktadatam, ze lubi otaczac sie luksusem. Jadac wolno jej uliczka, uznatam,
ze ma ona w sobie nawet pewien mroczny powab. Zastanawiatam sie, ile



odwagi i serca wymagata od bogatej dziewczyny decyzja, zeby mieé¢ za
sasiadoéw ludzi pracujacych w fabrykach, na stacjach benzynowych i kutrach
rybackich, o ile kto§ tutaj w ogéle pracowal. To byla jedna z dzielnic,
w ktorych mdj ojciec mogt sie wykazaé, patujac nastolatkéw, urzadzajac
naloty na domy, z ktorych niosty sie pijackie wrzaski, w ktérych roito sie od
zabeczanych dzieci, mezczyzn z dlugimi wlosami i nalanych, pomarszczonych
kobiet z tatuazami i piefikami zeb6éw, chodzacych po domu w samej halce.

Az wreszcie zobaczytam dom Rebekki, ciemnobrazowy, pietrowy budynek
z bialymi wykonczeniami i zamarznietym wiechciem jakiejS rosliny przy
drzwiach wejSciowych. Mimo to byl zdecydowanie mniej ponury od
okolicznych doméw. We wszystkich oknach Swiecity sie Swiatta, z wnetrza
dobiegata muzyka tak gloSna, ze styszalam ja nawet w samochodzie.
Stanetam, zasunetam szyby, przejrzalam sie we wstecznym lusterku
i wysiadtam z butelka w reku. Od tamtej chwili pamietam wszystko jak
w zwolnionym tempie. Otwartam furtke i wesztam na podwérze. Moje czarne
botki same znalazty waska oblodzong Sciezke, byle jak odmieciona ze $niegu.
Sztam ostroznie, zeby sie nie poS$liznac i nie upa$é, bo batam sie, ze sttuke
wino, w dodatku bede wygladaé¢ pokracznie. Czutam sie nieswojo. Dawno juz
nie bylam w zadnym fajnym miejscu. Wchodzac po schodkach, zauwazytam
cien przesuwajacy sie za zo6ttymi firankami. Przytrzymujac biodrem rame
z moskitiera, zastukalam do drzwi z malowanej sklejki, ktore otwarly sie
niezwlocznie.

— Jestes!

To byla Rebecca. Trzymata na rekach brudnego biatego kota wczepionego
pazurkami w jej rozpuszczone wlosy. Kot spojrzatl na mnie i fuknat.

— Nie przejmuj sie nim... nig — powiedziata. — Jest niespokojny, bo jego
pani reaguje troche histerycznie.

— Cze$¢ — powiedzialam niepewnie. — Wesotych swiat.

— W ogole prawie zapomniatam, ze dzi§ Wigilia. Wchodz.

Rzucita kota na podtoge z gluchym stukotem, a on uciekl, fukajac. Rebecca
tez od pierwszej chwili sprawiata wrazenie zdenerwowanej. Przemkneto mi
przez mysl, ze moze przyszlam nie w pore. Zaczetam sie rozgladaé, gdzie by
powiesi¢ plaszcz. Ze Scian sionki obtazila ciemnobrazowa farba. Obskurna
metalowa porecz prowadzita na gore po niemozliwie brudnych schodach
wytozonych dywanem wystrzepionym kocimi pazurami.

— Przywioztam wino. — Rozwinelam zlota szmate i odwrdcitam butelke
etykieta do Rebekki.

— Réwna z ciebie babka — pochwalita. Byto co$ dziwnego w jej zachowaniu.



Wydawata sie sztuczna i napieta, mimo to jej stowa mi schlebialy. — Swietnie,
ze o tym pomyS$latas. — Wyjeta papierosa z kieszeni przybrudzonego biatego
szlafroka kapielowego, ktory narzucita jak podomke na normalne ubranie, co
nie najlepiej wygladato.

Moze przyjechalam za wczes$nie?

— Wybacz ten stréj — przejechata dlonia po szlafroku - ale nie chce
pobrudzi¢ ubrania. Zapalisz?

Zapalajac papierosa, podsuneta mi paczke. Poczestowalam sie, zonglujac
rekawiczkami, butelka i torebka. Rebecca podatla mi ogien, Sciskajac
zapalniczke w drzacej diloni i uciekajac wzrokiem. Smierdziato kocimi
szczynami, dymem tytoniowym i zastarzalym potem, zupelnie jak z fotela
mojego ojca. Do tego bylto zimno. Zostalam w plaszczu.

— Wybacz ten straszny batagan, ale dopiero wzietam sie tam do sprzatania.
— Skineta w strone kuchni. — UsiadZmy wreszcie i odkorkujmy wino.

PrzesztySmy przez co$, co wygladato jak salonik, mijajac drewniany stolik,
na ktérym pietrzyly sie jakie§ rupiecie i nieotwarte koperty, telewizor
z szumem na ekranie, sterte prania rzucona na kanape. Sciany byly gote, jesli
nie liczy¢ kilku jasniejszych prostokatow na burej tapecie — Sladéw po
dawnych obrazkach. Muzyka z adaptera trzesta domem, brzmiac jak
Rachmaninow albo Wagner, cho¢ miatam wrazenie, Zze poznaje Pata Boone’a
i jego ckliwe mitosne piosenki, brzmigce niepokojaco, mrocznie i ztowrogo.
Przez drzwi kuchenne, obok ktéorych wisial telefon, widzialam samotne
krzesto stojace przy niewielkim stole z laminowanym blatem, zlew peten
brudnych naczyn, otwarte opakowanie krojonego chleba, ktéry rozsypat sie
po blacie obitym pozétklym linoleum. Zegar tykat wysoko na $cianie nad
kalendarzem otwartym na maju 1962 roku, ze zdjeciem salutujacego
marynarza o meskim podbrédku. Obok stotu kuchennego stat kubel na Smieci
gotowy na przyjecie tupin fistaszkéw walajacych sie miedzy puszkami piwa.
Catos¢ niewiele réznita sie od mojego domu. Mimo wyostrzonej czujnosci nie
potrafitam okresli¢, co w tym niechlujnym wnetrzu nie gra. Rebecca bawita
sie wlosami. Byla inna niz zwykle. Wydawata sie dziwnie nieswoja. Czutam
sie jak w filmie grozy: oto nadciaga szaleniec i zaraz rozpeta sie koszmar.
UsSmiechnieta jakby nigdy nic proébowatam rozszyfrowaé niejasne sygnaty
wysytane przez Rebecce.

— Siadaj — powiedziala, strzepujac na podtoge popiot z papierosa. — Pozwdl,
ze sprzatne. — Wdziecznym gestem zrzucita tupiny orzeszkéw i puszki do
kubta i potozyta z6ita poduszke na siedzeniu aluminiowego krzesta. — Siadaj,
prosze.



Odkad przekroczytam prég, ani razu nie spojrzata mi w oczy. Przejechalam
reka po twarzy, zeby sprawdzi¢, czy nie ma tam czego$ nieapetycznego:
krosty, ktérej nie zdazytam zauwazy¢, zaschnietego Spiocha, kapki wiszacej
z nosa, ale niczego nie znalaztam. Usiadtam. Na chwile zapadta miedzy nami
niezreczna cisza. Rebecca omiatala wzrokiem $wiezo uprzatniety stél,
nerwowo strzepujac papierosa, ja, mnac rekawiczki w dtoniach, zapinatam
i rozpinalam ptaszcz.

— Mam nadzieje, ze lubisz te marke wina — przelamatam milczenie.

— Tak, jest super — baknela, odwracajac sie niepewnie w strone szafek
kuchennych. — Ja juz mam chyba dos¢, ale ty sie napij. Musze tylko sobie
przypomnieé, gdzie jest ten cholerny korkociag. — Otwarla szafke, w ktorej
zauwazylam przyprawy i kilka konserw, potem druga z talerzami i spodkami.
Wyciagneta z toskotem szuflade, zeby zaraz zatrzasna¢ ja z powrotem. — Musi
gdzie$ tu by¢ w tym balaganie. — Wyszarpnela kolejna szuflade, pogrzebata
w lyzkach i widelcach. Nastepna okazata sie catkiem pusta. — Jakos nie mam
szczeScia. Daj butelke, zrobie to po swojemu. — Dzwonigc pierScionkami
o szklo, podeszta do zlewu, na moment jakby sie zawahala, po czym ujeta
butelke u dotu i rabneta szyjka o brzeg. — Jeszcze troszke. — Walneta w zlew
ponownie i tym razem szyjka ukruszyla sie i upadla; wino rozlato sie po
brudnych kafelkach podtogi. — Gotowe. — Cisneta szmate na czerwona katuze
i wytarta ja nogami obutymi w oficerki na obcasie. — Widzialam raz podobna
akcje, w ktérej obylo sie bez rozlania. Ale moze on uzyl mlotka. Nie
pamietam doktadnie.

Miatam ochote spytaé, co to za ,,on”.

— Niezty pomyst — pochwalitam. Nic lepszego nie przychodzilo mi do
glowy. USmiechatam sie, ale w glebi duszy niepokoila mnie ta dziwna
ztosliwos¢ rzeczy martwych i brak choéby préb zachowania dekorum przez
Rebecce.

Przez chwile krazyla po kuchni, oblizujac palce. MySlata o czyms$
intensywnie, ale nie mialam odwagi spyta¢ o czym. W koncu spojrzata mi
W 0Czy.

— Jestem beznadziejna gospodynia — westchneta.

— Co ty opowiadasz? Powinna$ zobaczyd¢, jak ja mieszkam.

Z sufitu zwisala na drucie gota zar6wka. Przez okno w kuchni wypatrzytam
samochdd przykryty gruba warstwa $niegu, a za nim dwudrzwiowy woéz
Rebekki, nieznacznie tylko przyprészony biela. To wszystko byto jakies
podejrzane. Czyzby to byt dom jej chlopaka? Mieszkata w tej norze z jakims$
miejscowym? Kto ja wie. Czy czulam sie zawiedziona? Jeszcze jak!



Spodziewalam sie szlachetnej porcelany, mahoniu, luster z rznietego
krysztatlu, obi¢ z adamaszku, miekkich poduch, aksamitow - luksusow
i dekadencji, jak w magazynach mody, tymczasem ten dom nalezal do
jakiegos nedzarza, gorzej, do czlowieka w stanie ciezkiej depresji. Moze
byliscie kiedys w takim domu, obskurnym i przytlaczajacym, pozbawionym
zycia 1 kolorow, jak szum na ekranie zdezelowanego telewizora.
W pézniejszych latach mieszkatam w wielu takich wnetrzach, ktérych progu
nie przestapitabym teraz za nic. Niesamowite, na ile rzeczy ludzie
przymykaja oczy, kiedy ich dusza jest pograzona w mrokach. W tamtej
sytuacji jedyna pociecha byto dla mnie to, ze 6w dom byt w jeszcze gorszym
stanie niz moj.

Pozwole sobie wtraci¢ pare stdw na temat doméw. Te piekne, nieskazitelne
domy w kolonialnym stylu, ktére mijatam, jadac przez X-ville, to w gruncie
rzeczy maski poSmiertne praworzadnych obywateli. Czlowiek nie jest
z natury tak idealny i uporzadkowany. Taki dom wystawia wiascicielom
gorsze Swiadectwo niz rozpadajaca sie rudera. Wiasciciele wymuskanych
doméw to, méwigc wprost, ludzie z obsesja Smierci. Dom wypielegnowany,
umeblowany w najlepszym stylu, peten wysmakowanych ozdéb, dom, gdzie
kazda rzecz ma $ciSle wyznaczone miejsce, to grobowiec. Ludzie, ktorzy zyja
petlnia zycia, maja w domach batagan. Przeczuwalam te prawde w wieku
dwudziestu czterech lat, moze dlatego, ze od wczesnej mtodosci miatam
obsesje $mierci. Probowatam zagluszy¢ moje leki nie praniem i sprzataniem,
jak typowe gospodynie w X-ville, tylko dziwaczna dieta, natrectwami,
hustawka nastrojéw, Randym i tak dalej. Swiadoma my$l o $mierci dopadta
mnie dopiero w tamtej kuchni, kiedy patrzylam, jak Rebecca roziupuje
orzeszek ziemny, zjada i oblizuje palce — ol$nito mnie, Zze pewnego dnia umre,
cho¢ jeszcze nie teraz.

»,Milos¢ jest Slepa” to sentencja, ktéra czestowalam wielu mezczyzn, na co
odpowiadali z reguly: ,Wida¢ cie nie kocham”. Smia¢ mi sie chce, kiedy
o tym mySle. Patrzytam na Rebecce przez r6zowe okulary, usprawiedliwiajac
jej niechlujstwo, ktére spokojnie moglo sie réwnaé¢ z moim. Brud na
kuchennym stole moégt swiadczyé o tym, ze tak samo jak ja nie lubi sobie
zawracaé gltowy sprzataniem. Na pewno staé ja bylo na to, zeby wynajac
sprzataczke, po prostu jeszcze sie tym nie zajela, bo byla w mieScie od
niedawna. Dla mnie i tak byla cudowna. Nerwowo$¢é, rozczochrane wiosy,
spierzchniete wargi — te braki w moich oczach dodawaly jej tylko uroku.
Przygladatam sie, jak przeglada, a potem zatrzaskuje szuflady i szafki.
Szlafrok zsunat jej sie z ramion jak etola. Kto$§ taki jak ona mogt sobie



pozwoli¢ na wszystko.

— Mam! - wykrzyknela, stawiajac na stole dwa kubki do kawy, porcelitowe
kubki, jak w stoléwce, nadtluczone i pokryte od wewnatrz brazowym
osadem. Niezdarnie nalala wino z rozbitej flaszki. — Lubisz muzyke? -
spytata, podnoszac smukly palec do gory.

Byla nienaturalnie podniecona. Zastanawialam sie, czy nie zazyla czego$
przed moim przyjSciem. W tamtych czasach wiele kobiet brato pigulki
odchudzajace, po ktérych byly nerwowe i wybuchowe, a Rebecca
z powodzeniem mogta do nich nalezeé. Kiedy teraz wspominam jej prosta jak
trzcina sylwetke, dtugie niesforne wlosy, niespotykane monochromatyczne
kreacje, dociera do mnie, ze musiata by¢ niesamowicie prézna.

— Naturalnie — odpartam, wodzac wzrokiem za jej palcem, ktory sugerowat,
ze muzyka jest czym$ namacalnym, co mozna dostrzec w powietrzu. -
Przepadam za muzyka.

Pchnela w moja strone miske peina tupin orzeszkéw.

— To bedzie popielniczka dla ciebie. Uwazaj na wino. W Srodku moze by¢
thuczone szkto.

— Dzieki. — Spojrzatam na ciemny ptyn, ktérego zapach przypominal mi ten
z zarzyganego dodge’a.

— Pycha — mruknela, umoczywszy wargi. - Cudowne. Mam nadzieje, ze nie
wykosztowatas sie za bardzo. Zdrowie! — Podeszta do stotu, wyciagajac kubek
w moja strone. — Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin Jezusa! -
ZderzytySmy sie kubkami. RozeSmiata sie, jakby napiecie w niej zelzato. — Jak
zleciala dotad Wigilia, panno Eileen?

— Calkiem przyjemnie. Spedzitam przedpotudnie z ojcem.

— Masz ojca? — zaciekawila sie. — Nie wiedziatam, ze masz tutaj rodzine.
Mieszka gdzie§ w okolicy?

— Niedaleko — bgknetam. Mogtam jej wyznaé prawde: ze do dnia, w ktérym
pojawita sie w moim zyciu, bylam niewolnica na wlasne zyczenie, ze mdj
ojciec byt stuknietym pijakiem, do tego stopnia wstretnym, ze zyczytam mu
chwilami $mierci, ale atmosfera byla juz i tak dos¢ ciezka. — Mieszka pare
krokéw ode mnie. Odkad przeszedl na emeryture, widujemy sie czesto. Jest
teraz dosy¢ samotny.

— Cudownie. To znaczy cudownie, Ze czesto go widujesz, a nie ze jest
samotny. — RozeSmiala sie.

Prébowatam jej zawtorowad, ale nie wypadto to zbyt szczerze.

— A ty mieszkasz tutaj sama? — spytatam.

— Naturalnie — odparta ku mojej wielkiej uldze. — Po prostu nie trawie



wspotlokatorow. Potrzebuje wlasnej przestrzeni. Poza tym lubie hatasowad.
Moge puszcza¢ muzyke tak gltosno, jak mi sie podoba.

— Ja tez nie znosze mieszka¢ z kim$ — sktamatam. — W college’u...

— Ludzie s3, jacy s, i robia to, co lubia, chyba zgodzisz sie ze mna? -
weszla mi w stowo, opierajac sie o blat kuchenny.

Jej pytanie bylo czysto retoryczne. Patrzyla w skupieniu w swéj kubek;
wargi miala fioletowawe od wina, twarz zaczerwieniona. Ten jej szlafrok nie
dawatl mi spokoju. Byt stary i poplamiony; zdecydowanie nie nadawat sie do
noszenia przy goSciach. A moze jej sie nie chcialo wysila¢ dla mnie?

— Uwazam, ze czlowiek nie powinien robi¢ czego$, na co nie ma ochoty —
rzucita glosem dziwnie powaznym i zgaszonym. — Chyba ze nam ktos
przystawi pistolet do gtowy. Cho¢ nawet wtedy mamy jakis wybér. Ale nikt
nie chce przyznac¢ sie do tego, ze lubi by¢ zly, lubi popeliac zte uczynki.
Zamiast tego pozoruja wstyd. Moim zdaniem cala Ameryka ma obsesje na
punkcie wstydu. Pozwdl, Ze cie o co$ spytam, Eileen.

Odstawitam kubek, ktéry juz Swiecit dnem, i spojrzalam na nia,
wstrzymujac oddech.

— Czy uwazasz chtopcow od nas, z Moorehead, za ztych ludzi?

Liczytam, ze spyta mnie o co$ innego. Staratam sie ukry¢ rozczarowanie,
unoszac brwi z namystem, jakbym zastanawiata sie gteboko nad odpowiedzia.

— Mysle, ze wielu z nich miato po prostu pecha, i to poteznego.

— Chyba masz racje. — Odstawila swdj kubek i wrzucita niedopatek do
Srodka. Zlozyla rece na piersi i spojrzalta mi w oczy. — Przyznaj sie, panno
Eileen, czy nie miatas kiedys ochoty zrobi¢ czego$ naprawde podtego, czegos,
co w twoim odczuciu byto z gruntu zle?

— Wiasciwie to nie — sklamatam nie wiedzie¢ czemu. Obawiajac sie, ze
Rebecca przejrzy mnie na wskro$, nerwowo zastonitam sie kubkiem,
dopijajac resztke wina. Bylam zlakniona zrozumienia, a jeszcze bardziej
szacunku, ale nie moglam przeméc leku, ze jesli przyznam sie do moich
prawdziwych uczué, naraze sie na ostracyzm. Nie zdawatam sobie sprawy,
jak banalne w rzeczywistoSci sa moje tajone tesknoty. — Moge skorzystaé
z twojej tazienki?

— Lazienka jest na gorze. — Skineta w strone sufitu.

Wzietam torebke i ruszylam niepewnie na goére, Sciskajac metalowa porecz,
zeby nie straci¢ rGwnowagi. Wprawdzie ciezar broni w torebce tez dziatat na
mnie kojaco, ale musiatam po prostu przez chwile potrzymaé ja w rekach,
zeby odnalez¢ modj Srodek ciezkosSci. Idac po schodach, ubolewatam nad
wilasnym tchoérzostwem. Jak moge liczy¢ na szczeScie z Rebecca, skoro nie



umiem jej dopusci¢ do moich najskrytszych mysli? Oczywiscie robitam z igly
widly, mimo to uporczywie besztalam sie w duchu. Czyz Rebecca nie
zaprosita mnie do siebie, nie otworzyla przede mna swojej prawdziwej istoty,
niechby i niechlujnej czy nerwowej? Tak wlasnie wyglada przyjazi. Ale ja
batam sie ja rozczarowaé. Na to, zebym odstonita sie przed nia, zeby doszto
miedzy nami do prawdziwej bliskoSci, byto zdecydowanie za mato alkoholu.

Drzwi do lazienki staty szeroko otwarte. W $rodku $mierdziato. Sciany byly
wytozone r6zowymi kafelkami, stare rury mialy rude zacieki na zlaczach,
a wymieta ceratowa zaslone prysznica pokrywal bury nalot plesni. Gatka
w drzwiach klekotata i nie chciala sie domknaé¢, kran wanny ciekt, a sama
wanna miata zielony osad na styku ze $ciang i $Smierdziata stechlizng. Na
umywalce tez byl zielonkawy nalot; na brzegu lezata czerwona wyliniata
szczoteczka do zebow i ciasno zwinieta, zaskorupiata tubka pasty do zebéw
z przeceny. Pod brudnym lustrem stala pomadka do ust; w srodku odkrytam
ciemnor6zowe resztki. Na drazku od zastonki prysznica wisialy cieliste
ponczochy. Do biatej powierzchni mydta przyschto pare kretych wloskéw,
ktére uznalam za wlosy tonowe Rebekki. Namydlitam twarz, splukatam
i zaraz poczutam sie lepiej. Wytartam rece i wyjetam rewolwer. Gladki dotyk
drewna i stali dzialat na mnie kojaco. Wycelowatam bron we wlasne odbicie
w lustrze. Przytknetam do policzka — byta twarda i chlodna, pachniata ojcem,
ale nie cierpka wonia wpedzajacego go w coraz glebszy obted dzinu, tylko
milym, swojskim dziegciowym zapachem whisky, zapamietanym
z dziecinstwa, kiedy bylam jeszcze na tyle glupia, ze tato budzit mé6j podziw.
Schowatam rewolwer do torebki i poprawitam wtosy.

Zanim zeszlam do kuchni, cichutko obesziam porecz i zajrzalam do
oswietlonych pokoi na goérze. Pierwszy okazal sie sypialnia: kapa na 16zku
w zielone i r6zowe kwiaty, tandetna lampa na odrapanej komodzie, nietadne
ztote kolczyki na bladoniebieskim spodku, pusta puszka po piwie. Na
drzwiach szafy wisialo lustro. Miatam ochote zajrze¢ do Srodka, ale nie
chcialam naduzy¢ zaufania przyjaciétki. Prawde mowigc, Rebecca byla
skonczong fleja, ktérej udawato sie roztaczaé wokot siebie pozory elegancji
i wyrafinowania, a skoro jej to wychodzilo, to dla mnie tez byla nadzieja.
W drugiej sypialni nie zobaczytam nic godnego uwagi: drewniane biureczko,
goly materac na podwdjnym t6zku, pluszowy mi$ i wentylator na nocnym
stoliku, na $Scianie mapa Standéw Zjednoczonych. To wszystko bylo dziwne,
ale uznatam, ze widocznie Rebecca wynajeta umeblowany dom, ktérego nikt
nie posprzatal. W lustrze zobaczylam S$ciagnieta, wymizerowana twarz.
Wygladatam jak staruszka, jak trup, jak upidér; dopiero kiedy sie



uSmiechnelam, moja twarz nieznacznie sie ozywiata. Trudno mi bylo
uwierzy¢, ze tak piekna dziewczyna mogla zapragna¢ mojego towarzystwa.
Schodzac na dot, przyoblektam twarz w maske Leonarda Polka — zadowolona,
pewna siebie, pelen luz.

Kiedy siadalam z powrotem przy stole kuchennym, Rebecca ciagle jeszcze
buszowata po szafkach.

— Mam go! - krzykneta, odwracajac sie z korkociagiem w reku. — Niestety,
juz po ptakach. Prosze, napij sie jeszcze. — Wlala do mojego kubka resztke
wina. — Jak mito, ze przysztas z winem - podziekowata kolejny raz.

— Rozumiem, ze to przy okazji parapetowka, bo sie swiezo wprowadzitas? —
zagaitam ze sztucznym entuzjazmem.

— Parapetéwka, lubie to stowo. Rzeczywiscie, nic tu prawie nie ma oprécz
parapetéw. Przydatoby sie troche umeblowaé te rudere. — Zasuneta koinierz
szlafroka i otwarla usta, jakby chciata cos dodac, ale sie rozmysSlita. Zatozyta
reke na reke.

— Od jak dawna tu mieszkasz, jesli wolno spytac?

— Jestem w mieScie od paru tygodni. — Podciagneta szlafrok. — OczywiScie
liczylam sie z tym, Ze bedzie zimno, ale nie spodziewalam sie az takiego
szatanskiego ziabu. Gorszy niz w Cambridge. Ale $nieg jest tutaj piekny, nie
uwazasz?

Rozmowa dalej toczyta sie zdawkowo. Czar pryst, jakbySmy przetamaty
lody, ale nasze ruchy wskutek wyziebienia byly zwolnione i nienaturalne.
Dotarto do mnie, ze zmarnowalam szanse na przyjazn z Rebecca. Otwarla dla
mnie drzwi do swojego wnetrza, ale ja zatrzasnelam je przed jej nosem.
Bylam nudna. Nie wnositam nic do rozmowy. Sprébowatam ratowacé sytuacje,
uzalajac sie nad soba.

— Nie wychodze duzo. Tu sie nic w zimie nie dzieje. Podobnie zreszta jak
przez reszte roku.

— Jezdzisz na tyzwach? - spytala ze sztucznym zainteresowaniem.

Pokrecitam gtowa z uSmiechem, ale zaraz sie zreflektowatam.

— Oczywiscie moge p6js¢ z toba, jesli masz ochote.

— Super.

Sytuacja robita sie nieznos$na. Krzesto wrzynato sie w plecy, po domu hulat
przeciag. Mimo to popijatam dalej wino, kiwajac gtowa i silac sie na uSmiech.
Dobrze wiedzialtam, co przed niag ukrywam - moje rozczarowanie, moje
ptonne nadzieje, moje tesknoty. Ale co ukrywa Rebecca i dlaczego,
pozostawatlo dla mnie nieprzenikniona zagadka. Bez konica rozwodzita sie nad
swoja letnia opalenizng, nad tym, jak na dluzszych trasach tapia ja za



kierownica skurcze w rekach, wymieniata ulubionych malarzy - jesli dobrze
pamietam, wylacznie przedstawicieli ekspresjonizmu abstrakcyjnego.
UmoéwitySmy sie, ze na wiosne wybierzemy sie do Bostonu potazi¢ po
muzeach, ale Rebecca przez caly czas sprawiala wrazenie, jakby ja co$
trawito, a ze mna obcowata tylko na powierzchni. ,Moze mam tylko prawo
podziwiac ja z dala?”, przemkneto mi przez mysl. Kimze bylam, zeby sobie
roi¢, ze kto$ taki jak Rebecca — piekna, niezalezna, wyksztalcona — miatby
nagle mie¢ ochote spoufala¢ sie ze mna? I co mialam w zamian do
zaoferowania? Bylam nikim, nieudacznica. Powinnam by¢ jej wdzieczna, ze
sie zgodzita wziaé na siebie ciezar rozmowy.

— Plywasz? Jezdzisz na nartach? Skad masz taka futrzang czapke? -
Czutam, ze bierze mnie pod wtlos, lituje sie nade mng, a czasem wrecz nabija
ze mnie i z mojego nudnego zycia po to, zeby mnie rozkrochmalic.

— Polece juz — powiedziatam w koncu.

Pocieszalam sie, Ze to nie jest nasz ostatni wieczor. Tak czy owak, jedno
spotkanie to za mato, zeby méwié o prawdziwej przyjazni. I lepiej sie rozstaé
w nastroju nudy niz niezgody. Wstalam i zaczetam wkladaé rekawiczki.
W tym momencie Rebecca tez podniosta sie ze stotka.

— Eileen - wyszeptala, podchodzac do mnie, glosem powaznym
i przytomnym. — Zanim pojedziesz, chciatam cie prosi¢ o pomoc. — Myslatam,
ze poprosi mnie o wyniesienie Smieci albo zebym pomogta jej przesuna¢ jakis
ciezki mebel, ale ona dodata tylko: — Nie idZ jeszcze. Porozmawiajmy chwile.

Wygladata na strapiona. ,,Moze jest chora”, pomys$latam, ,albo spodziewa
sie wizyty zazdrosnego kochanka?”. Oczywiscie, gotowa bylam zosta¢,
chociaz straszliwie mnie suszylo. Do tego bylam glodna. Jakby czytajac
w moich myslach, Rebecca wstala i otwarta zdezelowana lodéwke. Wyjeta
kawat sera, stoiczek marynowanych cebulek i kilka plasterkéw szynki.

— Przygotuje kanapki. Wiem, ze jestem kiepska gospodynia. — Umyta dwa
talerzyki i wytarta brzegiem szlafroka. — Zjemy co$, to zaraz nam sie humor
poprawi.

— Ja sie czuje doskonale — powiedzialam bez przekonania. Moje nieszczere
stowa zawisty miedzy nami jak razacy nietakt. Zaczelam sie z nich
wycofywad, placzac sie nieco.

— Przestan. Obie czujemy jaki$ falsz miedzy nami — ucieta Rebecca. — Ty to
wiesz i ja to wiem, wiec po co sie wypiera¢? — Krecac gltowa, wzruszyta
ramionami i uSmiechnela sie niepewnie, po czym odwrécita sie do mnie
plecami, zbierajac rozsypane na blacie kromki.

Zachichotatam piskliwie, nerwowo. Nie potrafitam oceni¢, czy Rebecca jest



zta, czy sie wygtupia.

— Przepraszam — wybakatam, ale ona nie zwracata na mnie uwagi.

Porzucajac temat dziwnej, nieszczerej nuty, jaka zakradta sie miedzy nas,
znowu zaczela moéwi¢ o Moorehead, szykujac jednocze$nie przekaske.
Patrzytam, jak nieporadnie kleci kanapki. Stuchatam jej wywodu, skubiac
spierzchniete wargi i macajac rewolwer przez torebke. Sprawiala teraz
wrazenie bardziej wyluzowanej, moéwila cieplejszym tonem. Odwrdcona
plecami do mnie, milkla co pewien czas, zaraz jednak podejmowata watek,
gestykulujac nozem.

— Zatrudnili mnie, Zebym opracowala ogélny program codziennego
nauczania dla chtopcow, jakby wszyscy byli w tym samym wieku i na tym
samym poziomie. Maja wszyscy wyklepac¢ te same lekcje. Co za nonsens. Nie
jestem dziewietnastowieczng nauczycielka w wiejskiej szkétce. Ci chlopcy sa
przeciez zdolni do nauki. Wiekszos¢ potrafi pisac¢ i czytaé. Naturalnie, bede
musiata ustali¢ metoda préb i btedéw, co ich motywuje, a przede wszystkim
odpowiedzie¢ sobie na istotne pytanie: co tu jest celem, czemu to wszystko
ma shuzy¢? Nie jestem tutaj przeciez po to, zeby ich uczyé reperowania
silnikéw. Uwazam, ze powinni sie zapoznaé z literatura, historia, filozofia,
naukami Scistymi, a to jest zadanie dla dziesieciu nauczycieli. Do Roberta nie
dociera, ze chtopcy maja umysty, mato, ze maja Sswiadomosé. Uwaza ich za
stado bydta.

— Roberta? Mowisz o naszym dyrektorze?

— O nim. Jego jedynym zajeciem jest karanie chltopcéw za bicie kapucyna.
— Znalam to okreSlenie. — Wiedzialas§ o tym, prawda? — Odwrdcila sie teraz
profilem i widzialam malujaca sie na jej twarzy powage. — Ten czltowiek
chyba upadl na glowe. Ta jego uwielbiana teologia moralna pasuje tutaj jak
pies¢ do nosa. Na koniec dowiaduje sie, ze Leonard Polk siedzi w norze za
y,hieczysty dotyk”. — Pokiwala glowa. — Gdybym byla na miejscu tych
chtopcéw, dotykatabym sie na okraglo. To chyba jedyna rozrywka dostepna
w Moorehead. Czy moze sie myle?

Odwrécita sie do mnie, krzywigc sie z dezaprobata. Oczy jej teraz
btyszczaly, jakby nagle wstapilo w nia zycie. Patrzyla na mnie, szukajac
zrozumienia.

— Bardzo dobrze - odpartam, wywijajac miynka rekami po to, by
zasygnalizowad, ze jestem elastyczna, tolerancyjna i wyzwolona.

— Stowo daje, nie wiem, o co tyle krzyku — ciagneta Rebecca, krecac gtowa.

Prébowatam ja sobie wyobrazié, jak sie dotyka i czym jej dotyk r6zni sie
od mojego, poniewaz zakladalam — w konficu znalam ja juz troche — zZe jest



bezwstydna. Zastanawialam sie, jak moze wyglada¢ orgazm u kogo$, kogo
podnieca co$ innego niz wstyd. Nie moglam sobie tego nijak wyobrazié.
Siedzialam lekko otepiala, z ulga przyjmujac jej paplanine. Mowila teraz
o tym, jak bardzo sie cieszy, ze pracuje w wiezieniu, ile ciSnienia z niej
zeszto, kiedy wreszcie obronila prace. Jest pewna, ze uda jej sie wiele
zmieni¢ w Moorehead na lepsze i ze juz polubita niektérych chtopcow.

— Jak rodzonych braci - zakonczyla.

Wreczyta mi talerz i rzucita kanapke. ZaczelySmy jes¢ w milczeniu.

— Jak zdazytas sie juz pewnie zorientowaé, zyje inaczej niz wiekszos¢ ludzi
— odezwata sie po chwili.

— Alez skad, masz bardzo mity dom - zaprotestowatam grzecznie.

— Prosze cie, nie wysilaj sie. Nie mam na mysli domu. — Schrupata na
stojaco cebulke. — Rozumiesz, mam swoje poglady, idealy. Nie jestem jak
tamte dwie, z ktérymi pracujesz. Nie jestem zwykla pania od czego$ tam
w szkole. Nic mnie tez nie taczy z twoja matka. — Wstawita swéj talerz do
zlewu. — Na pewno tez masz swoje idealy, moze nawet zbiezne z moimi?

Czutam, ze probuje wybadaé, czy jak ,wiekszos¢ ludzi” ide za glosem
stada, czy jestem ,inna”, jak ona. Kanapka podchodzita mi do gardta. Chleb
byt splesniaty, szynka gumowata. Mimo to zutam jak grzeczna dziewczynka,
potakujac.

— Zdazylam w zyciu przemys$le¢ to i owo — wyznala Rebecca, oblizujac
palce. — Nie wierze w dobro i zlo. — Podsuneta mi papierosa, a ja z checia
przyjelam pretekst, zeby odlozy¢ kanapke. - Ci wszyscy chtopcy
w Moorehead, oni nie powinni tam siedzie¢, bez wzgledu na to, co zrobili.
Zadne dziecko nie zastuguje na taka kare.

Miatam w sobie tylko niecate dwa kubki wina, a ze nigdy na trzezZwo nie
miatam odmiennego zdania niz rozméwca, zaskoczyly mnie wlasne stowa.
Moze przemoéwil przeze mnie ojciec policjant, bo mnie ta sprawa ani ziebita,
ani grzata.

— Popehili przestepstwo; nie moze im to ujs¢ bezkarnie.

Rebecca milczata. Dopitam wino. Mineto pare minut. Glowa zaczela mi
ciazy¢. Najchetniej wycofalabym tamte stowa. Chyba obrazilam Rebecce.
Zaczeto mnie skrecaé¢ w brzuchu.

— Chyba juz péjde, musisz by¢ zmeczona.

Od mojego przyjscia nie mineta nawet godzina. Czulam, ze cala sie lepie
i jestem rozpalona. Draznil mnie kurz, dym i smréd zjelczatego jedzenia.
Zgasitam papierosa. Rebecca zatoneta w glebokiej zadumie; podejrzewatam,
ze myS$li o mnie, o moich ciasnych horyzontach i braku serca. Uwaza mnie za



matoduszna mieszczanke. Brzydzi sie mna. Zrobito mi sie niedobrze. Czutam,
ze musze natychmiast wyj$¢é. Ale Rebecca miata wobec mnie inne plany.

— Czy moge ci co$ wyznaé? — spytatla z przejeciem dziwnie tagodnym
glosem. Kucneta obok mnie, oparta jednym tokciem o blat stotu.

Jeszcze nikt mi sie nigdy nie zwierzat. Wstrzymatam oddech, patrzac jej
w twarz. Byla naprawde piekna. Jej oczy nagle znieruchomialy, czujne
i strwozone, jak oczy dziecka, ktére zabtadzito w lesie. Trzymata moja dion
w roztargnieniu, a jej palce na mojej chropowatej skérze byly chtodne
i delikatne. Staralam sie rozluzni¢, zeby pokazaé, ze jestem otwarta,
akceptujaca, przystepna. Ale czulam, ze na twarz wypelza mi z powrotem
maska po$Smiertna. Przymknelam oczy i kiwnetam z namaszczeniem glowa,
z nadzieja, ze zostanie to odczytane jako potwierdzenie, Ze jestem godna
poktadanego we mnie zaufania. Gdyby mnie wtedy sprébowata pocatowad,
chybabym sie nie oparta.

— Chodzi o Lee Polka - zaczela.

Czutam, ze zarty sie skonczyly i zaraz zwymiotuje. Siegnelam po torebke
i zaczetam wstawad. Modlitam sie, zeby mnie nie poczestowata gadka o tym,
jak sie catowali albo co$ jeszcze gorszego. Zlapata mnie za reke i pociagneta,
zebym usiadta z powrotem.

Poczutam gleboka wulge, kiedy zamiast ,kocham go” wustyszatam:
,Rozmawiatl ze mng”. Mimo to na jej twarzy widnial nadal wyraz wystepne;j
dumy i zadowolenia, zupelnie jak na twarzy Joanie, kiedy pare lat wczesniej
mowita do mnie: ,Lubi mi wyliza¢”. Rebecca Scisneta moja dton i przetkneta
glosno.

— Opowiedzial mi wszystko. Co sie dziato, co zrobit i jak wyladowat
w Moorehead. Spéjrz tylko na to.

Z kieszeni szlafroka wyjela sfatygowang fotografie, zdjecie z wizji lokalne;.
Na zakrwawionym dywanie u stép rozbebeszonego 16zka lezat ojciec Lee
Polka, przyrzucony skottowanym przeScieradtem.

— To jest ojciec — ciagneta. — W podobnych sytuacjach zwykle weszy sie
kompleks Edypa. Zabi¢ ojca, ozeni¢ sie z matka. Ja tez tak zakladatam.

— Obrzydlistwo.

Znowu spojrzatam na zdjecie. Oczy mezczyzny byly péiprzymkniete, jakby
patrzyl w dét, prébujac umknaé przed czym$ wzrokiem. Rece, zarzucone za
glowe, byly przycisniete do nocnego stolika. Widywalam juz wczesSniej
w ksiazkach i czasopismach zdjecia zmartych, gléwnie waznych o0s6b
ztozonych w mauzoleach, zolnierzy lezacych na wznak na polu bitwy, ofiar
Smierci glodowej. I oczywisScie Jezusa na krzyzu. W kartotekach innych



wiezniéw Moorehead bylo jeszcze kilka takich fotografii, ale zadna z nich nie
uchwycila istoty Smierci tak jak zdjecie pana Polka. Nawet zwloki mojej
matki nie zrobily na mnie takiego wrazenia. Mama po prostu gasta z dnia na
dzien, az nic z niej nie zostato. Na tym zdjeciu natomiast czuto sie zywa
obecno$¢ Smierci. Wyrwatam reke z dloni Rebekki, wstatlam, podbiegltam do
zlewu i zwrécitam obrzydliwa kanapke i wino.

— Przepraszam.

Rebecca staneta za mna, masujac mnie po plecach.

— Nie masz za co przepraszaé. — Podata mi zimng, zatechia Scierke. — Od
takiego zdjecia powinno sie robi¢ niedobrze.

Odkrecitam wode, zeby sptuka¢ wymiociny z talerzy.

— Nie zajmuj sie tym — poprosita.

— Przepraszam — powtdrzytam.

Prawde moéwiac, wcale nie czutam skruchy. Nagle torsje mnie podniecity.
Chyba jeszcze nigdy nie zdarzylo mi sie zwymiotowaé od samego patrzenia
na co$. Najchetniej popatrzytabym znowu na zdjecie. Bylo w nim cos, czego
nie umiatam rozgryz¢é do kofica. W otoczeniu zmietych przescieradel, koszuli
nocnej w drobne prazki i czarnej plamy krwi na dywanie obwista, sflaczata
twarz pana Polka zdawala sie cos ukrywaé. Twarz bez wyrazu z fotografii
byta maska skrywajaca prawdziwe zycie. Gdybym mogta, wesztabym w tamto
zdjecie, obejrzata szczeline na poderznietym gardle, dotkneta krwi, zbadata
rane, czy nie kryje sie w niej jaki§ sekret, ale rana na zdjeciu nie byla
widoczna. Co te oczy widziaty? Co bylo ostatnia rzecza, jaka ujrzal pan Polk?
Lee, n6z, ciemnosci, zona, jego wtasny duch wychodzacy z ciata?

Fascynowalo mnie wymijajace spojrzenie nieruchomych oczu. Czulam, ze
pan Polk ukrywa jaka$ tajemnice, i chciatam ja zglebi¢. Moze ujrzal Smierc.
Wiedziat, ze umiera. Moze wszystko sprowadzato sie tylko do tego.

— Skad masz to zdjecie? — spytalam Rebecce.

— Wyjelam z kartoteki Lee. Straszne, co?

Usiadtam z powrotem na krze$le, trzeZwa i spokojna.

— Czy ja wiem? - sktamatam nie wiedzie¢ czemu.

— Lee zakradt sie do pokoju rodzicow z nozem kuchennym i poderznat ojcu
gardto. Jego matka twierdzi, ze byta w szoku. Nie zadzwonila na policje od
razu. MoOwi, ze zbudzila sie i widzac martwego meza, uznata, ze miato
miejsce wlamanie. Swoja droga, jak mozna przespa¢ co$ takiego? To sie
w glowie nie mieSci. N6z znaleziono w zlewie, a Lee lezat w 16zku, tulac
swojego misia.

Rysy Rebekki stwardniaty. Patrzylam z bliska na jej twarz, na cieniutkie



zmarszczki wokot jej oczu, Swieza, ré6zowa, delikatng skore. W okamgnieniu
potrafita zmieni¢ sie z dojrzalej kobiety w mala dziewczynke. Mialam
wrazenie, ze oczy plataja mi figla, ze jesteSmy w gabinecie Smiechu albo to
wszystko dzieje sie w jakim$ $nie. Poklepata mnie po rekach, zeby mnie
otrzeZwic.

— Ale Lee wcale nie jest winien — podjela. — To wlasnie wyjawil mi wczoraj.
Cala swoja gehenne. To wiecej, niz dziecko jest w stanie unies¢ w samotnosci.
— Odwrécita sie, jakby za bardzo ulegla emocjom, ale kiedy z powrotem
popatrzyla na mnie, byta spokojna, opanowana, wrecz uSmiechnieta. — To
zdjecie jest koszmarne, zdaje sobie sprawe. Nie da sie na nie patrzeé. Kiedy je
zobaczylam, a potem spotkalam Lee, nie moglam pojaé, jak bystry, nieSmialy
chtopaczek mégt posunaé sie do czego$s takiego. Przeciez to przeczy
prawdopodobienistwu. Spytalam go, czy naprawde to zrobil, czy =zabit
swojego ojca. — Postukata palcem w fotografie, w twarz nieboszczyka. —
Powiedzial, ze tak, ze to jego robota. Nie tyle powiedzial, ile kiwnat glowa.
Spytalam go, dlaczego, ale tylko wzruszyt ramionami. Nie od razu otworzyt
sie przede mna, rozumiesz, musialam go naprowadzi¢ pytaniami. Na
poczatku strzelatam na chybit trafit. Czy tato bit mame? Czy matka kazala mu
zabi¢ ojca dla polisy ubezpieczeniowej? Co to bylo? Czulam, ze tam co$
Smierdzi. To bylo zreszta wypisane na twarzy jego matki. Sama ja widziatas.
Czutam, ze ona co$ ukrywa. Dlatego zadzwonitam do niej i kazatam jej
przyj$¢. Powiedzialam: ,Mysle, ze pani syn chcialby z pania porozmawiac”.
Widziatas ich we dwoje. Biedny chlopiec unikal jej wzroku, dlatego po
wszystkim spytalam go wprost: ,,Co twdj ojciec ci zrobil? Czy on cie
dotykal?”. 1 Lee nagle zaczal méwi¢. W kilka minut wyrzucit z siebie
wszystko. Ten cztowiek, stary Polk, gwalcil go, gwalcit wlasnego syna. Nikt
nie raczyl nawet spyta¢ chtopca o to. Wszyscy woleli nie wiedzie¢.

Byla tak zaperzona, ze mato sie nie opluta. Puscita moje dtonie; ztapata
mnie teraz za ramiona. Nie mogtam oderwaé wzroku od jej r6zowych warg
i dzigsel; ciemny osad po winie zebrat sie w kaciku ust. Zdarzato mi sie juz
stysze¢ podobne historie. Miatam wzgledne pojecie, o czym moéwi.

— Nie trzeba doktoratu z psychologii, zeby domysli¢ sie, o co chodzi -
ciagneta bunczucznie. Puscita mnie. - W dodatku pobyt w wiezieniu niczego
nie zalatwia. Dyrektorzy i psychiatrzy zakltadéow karnych bywaja gorszymi
psychopatami od wiezniéw, mozesz mi wierzy¢. Wiele sie o tym nastuchatam.
Powiedz, Eileen — znowu Scisnela mnie za rece — co moze kogo$ skioni¢ do
zabicia wlasnego ojca? — Patrzyla na mnie blagalnie. — Pomysl tylko chwile.

Od lat pr6bowatam odpowiedzie¢ sobie na to pytanie.



— Ten ktos musiatby sie znalez¢ w sytuacji bez wyjscia...

— ...1 to bytaby ostatnia deska ratunku — dokonczyta za mnie Rebecca.

Znow ogladalySmy zdjecie, glowa przy glowie, tak blisko, ze prawie
stykaty$Smy sie policzkami. Rebecca patrzyla mi przez ramie, obejmujac mnie
reka. Wichura trzesta domem, szyby w nieszczelnych oknach dzwonity pod
naporem S$niezycy. Zamknetam oczy. Od lat nie zaznalam takiej bliskoSci
z drugim czlowiekiem. Czulam oddech Rebekki na mojej dloni, goracy,
przyspieszony, cho¢ rOwnomierny.

— Pewnie sie dziwisz, czemu matka przygladata sie temu bezczynnie? —
podjela temat.

Spojrzalam na nig. Jej twarz nagle zastygla z uniesionymi brwiami,
z oczami i ustami szeroko otwartymi z przejecia, a moze w oczekiwaniu na
coS. Wydawala sie zywo czyms$ poruszona, podekscytowana do granic euforii.
Przebiegl mnie zimny dreszcz.

— Moja matka nie zyje — wybakatam tonem usprawiedliwienia.

Rebecca nie okazata najlzejszej irytacji tym, ze wtracam sie ni w pieé, ni
w dziesieé. Zamartam w oczekiwaniu.

— Matki bywaja bardzo trudne — powiedziata, wstajac gwattownie i patrzac
na mnie z gory. — Kobiety czesto nie znosza sie nawzajem. To naturalne,
wiecznie rywalizujemy ze soba, zwtlaszcza matki z cérkami. Tylko nie mysl
sobie, ze ja cie nienawidze. Nie uwazam cie za rywalke. — Glos jej nagle
ztagodnial. — Jeste$ niesamowita.

Czulam sie, jakbym sie miata zaraz rozptakaé. Zamrugatam pospiesznie, ale
oczy miatam suche.

— Jego matka — podjeta Rebecca — pani Polk, pamietasz ja, prawda?

— Ta thuscioszka?

— C$§ — zmitygowata mnie.

Muzyka ucichta. Batam sie glosniej odetchnaé.

— Matka Lee to wielka zagadka - podjela, stukajac paznokciami o blat
stotu, jakby chciata wypunktowaé kazde stowo. — Wierz mi, Eileen, serce mi
pekato, kiedy stuchatam opowiesci chiopca. Ale musiatam wydoby¢ z niego
prawde, dla jego dobra. Lee wyznal mi, Ze co wieczér po obiedzie matka szta
z nim na gore i zanim sie polozyt do 16zka, robita mu lewatywe. Potem sama
siadata i ogladata The Honeymooners albo malowata paznokcie, drzemata czy
co tam jeszcze, az byto po wszystkim. Dlaczego na to pozwalata? Odpowiedz
jest prosta: bo bylo jej to na reke. Musiata mie¢ z tego jaki$ pozytek, pytanie:
jaki?

Stuchatam tego z odraza, ale i nie bez szczypty sceptycyzmu.



— To straszne — przyznatam. — Co za Swinistwo.

Rebecca odeszla od stolu i oparta sie o blat kuchenny. Patrzyla w sufit.
Teraz, kiedy odsuneta sie ode mnie, dopadly mnie chtéd i samotnosc.
Zapragnetam wstaé, podejs¢ do niej, wslizngé sie pod szlafrok, tuli¢ do niej
jak dziecko.

— Sprébuj sie wczu¢ w jego sytuacje, Eileen. WyobraZ sobie, ze jeste$
matym dzieckiem. — Zaczela roztacza¢ przede mna wizje conocnych rytuatéw
w domu Polkéw, tak jak je sobie wyobrazata; wyjasnila mi ze szczegétami,
jak dziala lewatywa, jak ciasne sa otwory dzieciecego ciata, jak okolice
intymne dziecka ulegaja rozdarciu podczas stosunku piciowego, naszkicowata
tez psychologiczny portret ojca, rozwodzac sie nad tym, jak bardzo musiat
meczy¢ sie przez cale zycie w szponach zadzy, ktérej nie miatl jak zaspokoic.
— Raczej wiadomo, co kierowalo ojcem - ciagnela. — Mial w moézgu
poprzestawiane wtyczki. Mozliwe, Ze robiac te rzeczy z synem, wierzyl, ze to
mitos¢. Cho¢ brzmi to strasznie, niektérym mito$¢ objawia sie wtasnie tak,
a nie inaczej, i moze ich popchna¢ do molestowania wlasnego dziecka.
Normalny czlowiek nigdy by sie do czego$ takiego nie posunal, ale pan Polk
najwyrazniej potrzebowat tego do zycia.

Pomys$latam o moim ojcu i mojej matce, jak niewiele okazywali mi czutoSci
jako nastolatce, jesli nie liczy¢ podszczypywania i dZgania palcem. Mimo
wszystko chyba miatam szczescie, cho¢ trudno powiedzieé, kto z nas gorzej
trafil, Polk czy ja.

— Ale ta cata matka, Rita, nie moge pojaé, co nia kierowato.

Rebecce ta sprawa wyraZnie nie dawata spokoju. OsobiScie miatam w nosie
Polkéw; teraz, kiedy miatam Rebecce. BylySmy wspoélniczkami zbrodni, tak
powiedziata. Bylam sktonna naciaé¢ dton nozem, bodaj kuchennym, i zawrzec
pakt braterstwa krwi: teraz, zaraz, zeby zostac jej przyjaciotka, siostra do
konca Swiata. Ale siedzialam, stuchajac tylko uwaznie, udajac najlepiej jak
umialam zainteresowanie, potakujac, marszczac czoto, trzepoczac rzesami
i tak dale;j.

— Nie wydaje mi sie, zeby bala sie meza — ciagneta Rebecca.

Wiedziatam, co ma na myS$li. Kiedy pani Polk przed paroma dniami
pojawila sie na widzeniu, nie sprawiala wrazenia ofiary. Szla z dumnie
uniesiona gtowa, wydawala sie bardziej gniewna niz zalamana i zdawala sie
patrze¢ z potepieniem na nas wszystkich: mnie, Randy’ego, Rebecce,
Leonarda. Nie wygladata tez na osobe, ktéra przejmuje sie tym, co inni o niej
mysla. Byla gruba. Ubierala sie koszmarnie.

— Czuje, ze ta kobieta posiada brakujacy element tamigléwki — ciagneta



Rebecca - i musimy go z niej wydoby¢, zeby Lee mégt wreszcie zamknaé ten
etap. Jak juz wspomniatam, nie jestem zwolenniczka kary, ale wierze w sens
zado$cuczynienia. Ojciec Lee gwalcil go. Postepowatl podle, wiec zginat. Lee
zabil ojca, wiec poszedl do wiezienia. Matka tez musi mie¢ co$ na sumieniu,
ale jej uszlo to bezkarnie. Blagam cie tylko, Eileen, nie mow tego nikomu. -
Schylita sie, fapigc mnie za tydke. — Obiecaj!

Kiwnetlam glowa. Kiedy trzymata mnie za noge, gotowa bylam jej obiecac
wszystko. Ciagle jednak nie rozumialam Smiertelnej powagi, z jaka
angazowata sie w sprawy Polkéw. Co ja to obchodzito? Czemu to miato dla
niej az takie znaczenie? Wyciagnela do mnie swdj szczupty maty palec. Bez
wahania zahaczylam o niego moim. PotrzasnelySmy dionmi. Ten gest
wydawal sie tak szczery, niewinny, a przy tym tak perwersyjny, ze mato sie
nie poptakatam ze szczescia.

— To nie jest m6j dom — powiedziata Rebecca. — To jest dom Polkéw. Rita
Polk lezy zwiazana w piwnicy.

Powiem, ze jako mloda, chowana wtasciwie pod kloszem dziewczyna rzadko
miatam okazje by¢ swiadkiem ostrych konfliktéw miedzy ludZzmi. Oczywiscie
nie mam watpliwosci co do tego, ze utarczki moich rodzicow przy obiedzie
byly tylko przykrywka glebszych pretensji, jakie mieli do siebie. Nigdy nie
dochodzito do rekoczynéw, chociaz w ostatnich latach, ktére przezylam
z ojcem, zdarzalo mu sie czasem zaciskaé sflaczate dlonie na mojej szyi. Nie
bolato mnie nic a nic. Wiecej, dotyk jego rak na szyi dzialal na mnie kojaco -
w tamtych czasach byly to jedyne przypadki, kiedy kto$ okazywat mi w ogéle
jakiekolwiek uczucie. Kiedy mialam dwanascie lat, zagineta dziewczynka
z jednego z pobliskich miasteczek, a p6zniej fale wyrzucity jej nagie zwioki
na plaze w X-ville. ,Nigdy nie wsiadaj do obcego samochodu” i ,,Gdyby ktos
prébowat cie porwad, krzycz gtosno”, wbijali nam do glowy nauczyciele, ale
ja ich przestr6g nie bralam sobie zbytnio do serca. Przeciwnie, marzytam
skrycie, zeby zosta¢ porwana. Wtedy przynajmniej przekonatabym sie, ze
znacze co$ dla innych, ze mam jaka$ warto$¢. Otwarta przemoc wydawata mi
sie 0 wiele sensowniejsza od sttumionej ztoSci rodzicow. Niewykluczone, zZe
gdyby w moim rodzinnym domu w X-ville dochodzilo czasem do
rekoczynéw, sprawy potoczylyby sie inaczej i nigdy bym stamtad nie
wyjechala.

Wiem, ze méwiac, iz ojciec nie kochal mnie nawet na tyle, zeby mi spuscic
lanie, wychodze na osobe, ktéra przesadnie uzala sie nad soba. Ale co mi kto
zrobi? Jestem stara. Mam kruche kosci, siwe wlosy, mo6j oddech jest ptytki



i watly, jem jak ptaszek. Nazbierato sie w moim zyciu zadr i sincéw, a zyje
juz tak dlugo, ze litowanie sie nad sobg przestaje by¢ szkodliwym nawykiem,
tylko, jak zimny oklad na rozpalone czoto, koi niepokdéj w obliczu
zblizajacego sie nieuchronnie pozegnania z tym S$wiatem. Biednam ja,
biedna...

W mtodosci nie zwracaltam uwagi na samopoczucie fizyczne. Mtodzi ludzie
uwazaja, ze sa niezniszczalni, ze wszystko wiedza lepiej i nie maja zamiaru
stuchaé jakich$ durnych przestrég. Wtasnie ta odwaga w potaczeniu z gtupota
pchnely mnie, zeby wyjecha¢ z X-ville. Gdybym wiedziata, w jak
niebezpieczne miejsce sie udaje, chybabym sie nie odwazyla na wyjazd.
Nowy Jork w tamtych czasach nie byl miejscem dla samotnych dziewczat,
zwlaszcza takich jak ja — naiwnych, niezaradnych, nekanych wsciektoscia,
niepokojem i poczuciem winy. Gdyby kto§ mnie uprzedzit, jak czesto bede
nagabywana i obmacywana w metrze, ile razy bedzie mi pekac serce, jak
wiele drzwi zatrzasna mi przed nosem, ile razy bede wy¢é w glebi duszy,
chyba zostalabym z ojcem w domu.

W Moorehead zdarzato mi sie trafia¢ w aktach wieZzniow na przygnebiajace
historie o przemocy. Napasci, wandalizm, oszustwa - malo sie nimi
przejmowatam, dopdki nie zaczety dotyczy¢ mnie samej. Te historie byly dla
mnie rOwnie egzotyczne jak artykuly w ,National Geographic”. Podniecaty
moja niezdrowa wyobraznie, ale nigdy nie wywotywaly we mnie leku
o wilasne bezpieczenstwo. Bylam naiwna i gruboskérna. Nie obchodzito mnie
dobro bliznich, zalezalo mi tylko na zaspokojeniu witasnych potrzeb. W tej
sytuacji, po wystuchaniu rewelacji Rebekki, nie bylam szczegdblnie
wstrzasnieta, za to poczulam sie zraniona. Nagle dotarlo do mnie, ze za
przyjaznia Rebekki wcale nie stoi szacunek i sympatia, jak mi sie wydawato.
To, ze Rebecca pozwolita mi zblizy¢ sie do siebie, bylo elementem szerszej
strategii. Uznatla, ze moge jej sie przydac i, jak sie okazato, stusznie.

— Bardzo mi przykro — wybakatam, starajac sie nie da¢ poznaé po sobie
rozczarowania. — Naprawde Zle sie czuje.

Mogtam jej powiedzie¢, ze ma Zle w glowie, ze nie chce mie¢ z nia nic
wspllnego, ze powinni ja odda¢ do czubkéw, ale bytam tak urazona, tak
bardzo wstrzasnieta jej podstepem, zeby mnie uwies¢, a potem zrobi¢ ze mnie
swoja wspoOlniczke, ze nie sta¢ mnie bylo choéby na kasliwa uwage, jakies:
»,2ycze powodzenia” czy co$ takiego. W zadnym wypadku nie zamierzalam
obnaza¢ przed Rebecca mojego ztamanego serca, bytam juz do$¢ upokorzona.
Datam z siebie zrobi¢ idiotke. Jasne, ze nigdy mnie naprawde nie lubita.
Bylam zatosna dziwaczka, brzydka i mierna. W imie czego kto$§ taki jak



Rebecca miatby ni stad, ni zowad zapata¢ do mnie przyjaznia?

— Naprawde musze juz is¢.

Wstatam i wysztam z kuchni. Rebecca dogonita mnie na korytarzu i ztapata
za reke.

— Blagam, nie odchod? jeszcze. Chyba sie wladowatam w niezte tarapaty.

Byla szczerze przerazona. Mialam ochote sie wyrwaé, wroci¢ do domu,
powiedzie¢ o wszystkim ojcu, zadzwoni¢ na policje. Ale Rebecca patrzyta na
mnie tak, jakby jej zycie bylo w moich rekach.

— Eileen, naprawde musisz mi poméc. Blagam, nie zostawiaj mnie same;j.

Zaczelam sie tamac. Podata mi papierosa i podpalita dygocacymi dtonmi.

— Tylko tobie moge zaufaé.

Tym mnie sobie z powrotem zjednata. Na przekor wszystkiemu chciatam
wierzy¢, ze mnie szanuje, ze szuka we mnie sprzymierzenca. Lzy zal$nity
w jej oczach i sptynety po policzkach. Otarta je mankietem szlafroka. Wydata
z siebie drzace westchnienie i spojrzata na mnie btagalnie.

— Dobra. — Nikt jeszcze nie ptakat specjalnie dla mnie. — Pomoge ci.

— Dziekuje ci, Eileen. — USmiechnela sie przez tzy i wytarta nos rekawem. —
Wybacz, ale jestem w rozsypce.

Czutam satysfakcje na mysl, ze sie boi i jest w niebezpieczenstwie. Wzieta
z kuchennego blatu kromke chleba i przez chwile skubata ja machinalnie.

— Sama nie wiem, jak sie w to wpakowatam. Ale skoro sie powiedziato ,,a”,
to trzeba powiedzie¢ ,b”.

Usiadtam, opierajac sie wygodnie, zatozylam noge na noge, jak wielka
dama, i splottam rece na podotku.

— Moze zadzwonmy na policje i opowiedzmy, co sie stalo — zasugerowatam
opanowanym tonem. — Powiemy, ze to byt wypadek. — Zdawatam sobie
Swietnie sprawe, ze moja propozycja zakrawa na kpine, ale delektowalam sie
desperacja Rebekki. Chyba co$ mi sie nalezato za moja lojalno$¢?

— 1 co niby powiemy? Ze ja niechcacy zwigzalam? Wsadza mnie do
wiezienia! — krzykneta.

— M4j ojciec byl policjantem.

Zamarla z przerazenia.

— OczywiScie nic mu nie powiem, chodzi mi tylko o to, ze gdybySmy im
wyjasnily, ze pani Polk rzucila sie na ciebie...

— Jeszcze nam tego trzeba, zeby policja sie nami zainteresowata! Wiesz
przeciez, ze pan Polk byt policjantem. Gdyby policja naprawde strzegla
sprawiedliwosci, nie byloby mnie tutaj. Nie chce trafi¢ do wiezienia, Eileen.
Ludzie nie zrozumieja, ze miatam dobre checi. — Obrécita w palcach kromke



i wyrzucita do zlewu. Zapalita papierosa. Zerknela na pusta butelke. —
Che;tl}ie bym sie napita.
— Zadnego alkoholu - powiedziatam zdecydowanie, zadowolona, zZe stan

Rebekki skazuje ja na moje opinie. — Wydobywanie zeznaii wymaga
przytomno$ci umystu. — Zgasitam papierosa i klasnelam w dlonie. — Do
roboty!

Rebecca usmiechnela sie stabo.

— Opowiedz, co sie tutaj dzialo. Ze szczeg6tami.

Zauwazylam z satysfakcja, ze =zadrzala. Zaczela krazy¢ po kuchni,
czochrajac sie po glowie.

— Wszystko zaczeto sie wczoraj po potudniu. Wprositam sie do domu pani
Polk. — Méwita teraz opanowanym gtosem, starajac sie, by jej stowa brzmiaty
pewnie, spojnie i wiarygodnie, jakby juz trenowata wystapienie przed sadem.
— Powiedzialam jej, ze wiem o tym, co robila i co robit jej maz,
i powtérzylam to, czego dowiedzialam sie od Lee o lewatywach,
molestowaniu seksualnym i catej reszcie.

Machneta reka w strone pieterka, gdzie regularnie dochodzito do gwattéw.
Nie bardzo rozumiatam, co sie tam dziato, kto co robil i komu do czego
w tym wszystkim miala stuzy¢ lewatywa. Nie moglam sie w tym potapad.
Perwersje mnie podniecaly; w teorii wiedzialam, na czym polega
homoseksualizm, ale kompletny brak doswiadczenia i mgliste wyobrazenie na
temat stosunku nie pozwalaty mi go sobie wyobrazi¢ w jego wynaturzonej
formie — gwattu na matym chtopcu.

— Co tak konkretnie robit mu jego tato? — spytalam. — Pytam, zeby nie bylo
niedomowien.

Rebecca staneta jak wryta, patrzac na mnie jak na idiotke.

— Sodomia. Penetracja analna. Méwi ci to co$?

Kiwnetam gtowa, zaszokowana.

— Méw dalej — powiedziatam przez Scisniete gardto. — Stucham cie.

— Pani Polk oczywiscie wyparta sie wszystkiego. Nazwata swojego meza
Swietym, twierdzita, ze pierwszy raz w zyciu styszy stowo ,lewatywa”.
,Nawet nie wiem, do czego to stuzy”. Ale ja nie ustepowatam: ,Dlaczego nie
wziela pani Leonarda i nie uciekta? Jak mogta pani patrze¢ na to przez palce?
Co sktaniato pania do wspétuczestnictwa w tak okrutnej zbrodni?”. Ale ona
milczata. Kazalam jej sobie przemysle¢ wszystko. Zostawilam modj numer,
cho¢ czutam, Ze nie zadzwoni. Wczoraj w nocy nie mogtam zmruzy¢ oka. Jak
Smiata mi tak tga¢ w zywe oczy? Wrocitam wiec dzisiaj rano. Naturalnie nie
miata mi nic nowego do powiedzenia. Jeszcze bardziej nabrala wody w usta.



Nazwata mnie wariatka. Zagrozilam, Ze na nia doniose. ZaczelySmy sie bic,
bo moje stowa doprowadzily ja do furii. Prébowatam jej wytlumaczyé, ze
chodzi mi o dobro Lee, ale jej tez chce pomdc. Nie chciata mnie stuchac.
Dostata szatu i rzucila sie na mnie. Popatrz.

Rozchylita szlafrok i podciagnela bluzke, odstaniajac drobne zadrapania,
nic powaznego, nic, co by zostawito trwale Slady. Jej tors byt idealny
i szczupty, biata skéra btyszczata, zebra przypominaly klawiature z kosci
stoniowej, delikatne mieSnie opinaly zwarty brzuch. Przez czarng koronke
atltasowego stanika widzialam zarys drobnych piersi.

— Musialam ja obezwladni¢. — Wzruszyta ramionami. — Nie miatam wyjScia.
Grozila, ze zadzwoni na policje. Co bym im powiedziata?

— Dobrze jej tak.

Patrzytam przed siebie stalowym wzrokiem z twarza bez wyrazu: chciatam,
zeby Rebecca brata mnie za istote stoicka i niewzruszona, wiedziona
potepieniem dla obmierziej zbrodni popelianej na dziecku, ktéra nie
spocznie, poOki sprawiedliwo$ci nie stanie sie zado$¢, choc¢ nie bardzo
wiedzialam, na czym by to miato polegac.

Rebecca wydawata sie juz bardziej opanowana. Odgarneta wtosy do tytu.

— Wiasciwie nic jej nie zrobilam. Nic jej nie boli. Darta sie tak diugo, ze
musialam pusci¢ muzyke na caty regulator. Ale juz sie uspokoita. Liczytam na
to, ze w koncu powie prawde, przyzna sie do swojego udzialu w tej zbrodni
i jako§ wyjdziemy na prosta. Ale ona wypiera sie wszystkiego. Nie chce ze
mna w ogoble rozmawiaé. Nie moge trzymac jej zwigzanej w nieskoniczonos¢
i siedzie¢ z nia w lodowatej piwnicy. Zastuguje na najgorsze, ale ja nie jestem
jakas sadystka. Rozumiesz?

Szczerze mowigc, nie wiem, czemu Rebecce tak bardzo zalezalo na moim
wspotuczestnictwie. Czy naprawde liczyla na moja pomoc? A moze miatam
by¢ tylko $wiadkiem jej przemys$lnego planu, rozgrzeszy¢ ja z jej winy?

Po dzi$ dzien sie zastanawiam, czy jej wspotczucie dla Lee bylo naprawde
szczere. Co pchneto ja do tego, zeby sie angazowaé¢ w dramat rodziny
Polk6w? Czy uwazata sie za powotana, by zadaé zadoScuczynienia za cudze
wystepki? Wierzyla, ze inteligencja i sprytem doprowadzi do wyrownania
krzywd? Ludzie uprzywilejowani od urodzenia miewaja urojenia wielkoSci.
Ale teraz wyraZznie sie bata. W pani Polk natrafita na wyjatkowo
zatwardzialego grzesznika.

— Zostaw ja tam jeszcze na pare godzin — zaproponowatam. — Jak troche
skruszeje, to zacznie gadac.

— Ale ona dotad nie puScita nawet pary z ust — uniosta sie Rebecca. Znowu



stala z zalozonymi rekami, oparta o blat kuchenny. — Nie idzie stowa wydusi¢
z tej przekletej baby. Zawziela sie i milczy, jak jej syn.

— Upij ja — podsunetam. — Alkohol rozwiazuje jezyki.

— To w ogéle nie wchodzi w rachube. — Westchnela ciezko. — Zreszta sklepy
monopolowe sa juz zamkniete. W gruncie rzeczy chodzi o to, zeby spisata
swoje zeznania i nie mogta sie ich pdzniej wyprzec. Ale ona nie boi sie az tak
bardzo, zeby dalo sie z niej wydusi¢ cokolwiek. Naturalnie, nie zamierzam jej
bié. — Spojrzata na mnie, jakby szukata zrozumienia. — Zdarzylo ci sie kiedy$
pobi¢ kogos? — spytata takim tonem, jakby sama mys$l o tym budzita w niej
gleboka odraze.

— Nie, ale zdarzato mi sie bawié¢ myslami tego rodzaju.

— Nie moge sie do tego posunaé, nie. — Znéw zaczeta krazy¢ po kuchni,
ugniatajac w palcach gatki z kolejnej kromki chleba. Zaburczalo mi
w brzuchu. — Musimy to przemysleé. Porzadnie przemyslec.

Minelo pare chwil. Nagle przyszedt mi do glowy pomyst tak dziecinnie
prosty, ze az Smieszny. Siegnelam do torebki, przewieszonej przez oparcie
krzesta, wyjetam ostroznie rewolwer i potozytam na stole.

— To mojego taty. — Nagle mimo staran, zeby zachowaé¢ powage, moja
twarz, jakby z wlasnej woli, zaczeta sie rozcigga¢ od ucha do ucha.

— O Boze — wybakata Rebecca, wytrzeszczajac oczy. Szlafrok zsunat jej sie
z ramion; kiedy szta do stotlu, ciagnat sie za nia po podtodze jak tren. -
Prawdziwy?

— Prawdziwy. — Chciala go dotkna¢, ale zabratam jej rewolwer sprzed nosa
i teraz Sciskatam go z calej sily. — To nie jest zabawka. Moze by¢ natadowany.
— Zaraz jednak dodatam, ze raczej nie jest. Oby. Ojciec chyba nie byt az tak
szalony.

— Niesamowity — szepneta Rebecca. — Do czego go uzywasz? Po co go tutaj
wzietas? — zaniepokoita sie mimo woli.

Co miatam na to powiedzie¢, zeby mi uwierzyta? Wybratam prawde.

— MJéj ojciec jest chory. — Popukatam sie znaczaco w skron. — Boje sie, co
mu moze wpas¢ do glowy, kiedy zostanie sam z bronia.

— Rozumiem. — Pokiwata ponuro glowa. — Jeste$ stré0zem swojego ojca.
Chronisz go przed nim samym.

— Chronie innych — poprawitam ja. Nie chciatam, zeby widziala we mnie
meczennice. Chcialam by¢ bohaterka.

— Zuch dziewczyna - pochwalila mnie, patrzac z ukosa tym samym
konspiracyjnym spojrzeniem, jakim poczestowala mnie pamietnego wieczoru
w O’Hara’s. — Zgrana z nas parka.



Wyobrazitam sobie nasz kryminalny tandem: Rebecca z jej arogancja
i idealizmem i ja z nieruchomym spojrzeniem i spluwa. Odtozytam rewolwer
na stél. Czutam, ze az sie pali, zeby go wzia¢ do reki.

— ChodZmy na dét — powiedziata, poprawiajac zsuniety szlafrok i mocno
dociagajac pasek. — Strasznie tam brudno - dodata, krzywiac sie.

Bynajmniej nie palitam sie do zejScia. Je$li na dole naprawde znajdowata
sie zwiazana pani Polk, to oznaczato koniec mojego sam na sam z Rebecca.

— A co, jesli Lee ktamatl? Jesli to wszystko wymyslit? Miat lata na to, zeby
wymysli¢ sobie pretekst morderstwa i jak zwali¢ wszystko na matke. Nie
bierzesz pod uwage, ze pani Polk moze by¢ niewinna?

Spojrzata na mnie z gleboka powaga, ktadac reke na sercu.

— Gdybys widziala tzy w oczach tego chlopca, styszata, jak to opowiada
wlasnymi stowami, czula, jak drzy, szlochajac, nie mialaby$ cienia
watpliwosci. Przyjrzyj mu sie. — Rzucita zdjecie pana Polka obok rewolweru.
— Ten cztowiek w pelni zastuzyl na swdj los. Nie widzisz tego?

Ponownie spojrzatam na zdjecie, na polprzymkniete oczy o umykajacym
spojrzeniu. To martwe cialo bylo tak dziwne, tak niepokojace, ze nie
pozostawato mi nic innego jak wierzy¢, ze spotkata je stuszna kara, bo inaczej
nie wiedziatabym, co z tym robi¢. W tamtych czasach bytam sktonna wierzy¢
w cokolwiek, byle uniknaé¢ konfrontacji z brutalna prawda o zyciu. Taka jest
mtodosé.

— Okej. Wiec myslisz, ze rewolwer moze sprowokowa¢ ja do zeznan?

— Pamie¢ to ulotna rzecz - odparta Rebecca. Wydawala sie teraz
spokojniejsza, jej leki wyraznie zelzaly. — Pani Polk przezywa stan gltebokiego
wyparcia. Strzeglta swoich sekretéw tak pilnie, nie zdradziwszy ich raczej
nikomu, ze moze mie¢ wrecz trudnoSci z przywotaniem faktéw. Ludzie jej
wspoétczuja, jak sie tatwo domySlasz. Zakladaja, Ze jest smutna i samotna.
Kt6z sie bedzie czepial kobiety w takim stanie? Widza w niej ofiare i omijaja
z dala. Ale nikt jej nie zadal podstawowych pytan, dopdki ja sie tym nie
zajetam. — Odgarneta wlosy do tylu, zaplatajac je zrecznie w warkocz. Byta
Sliczna, nawet w Swietle gotej zar6wki, nawet z czerwonymi, zapuchnietymi
oczami. — Odkad Lee siedzi w Moorehead, ani razu nie byla u niego.
Przyjechata dopiero, kiedy zadzwonitam po nia, przejrzawszy jego akta. —
ZamysSlita sie z wzrokiem wbitym w drzwi piwnicy. Po chwili znéw odwrdcita
sie do mnie. — Postuchaj. — Uderzyla lekko dlonia w stét. — Jesli pani Polk
bedzie przekonana, ze zaraz zginie, nie bedzie miata powodu, zeby sie dalej
wypiera¢. Spokojnie bedzie sie mogta przyznac¢. W ten sposéb ulzymy jej,
chocby i wbrew jej woli. To, co robimy, jest dobre, uwierz mi. Juz wiem,



zastonimy ci twarz. — Zdjela mi szalik z szyi. — Tak bedziesz wygladata
grozniej, w dodatku pani Polk cie nie pozna. Gdyby wiedziata, ze jestes$
z Moorehead, mogtaby mie¢ opory. — Okutata mi glowe szalikiem, a potem
zsuneta catos¢ w dot tak, zeby byto mi widaé tylko oczy. — Fajnie wygladasz.
— RozeSmiala sie. — A teraz wez rewolwer do reki i pokaz, jak go bedziesz
trzymac. — Ujelam bron w dlonie, wyciagnetam rece przed siebie i ustawitam
twarz w linii strzalu. — Znakomicie! — Mlasnela z aprobata, biorac sie pod
boki. — Zuch dziewczyna — powtdrzyta kolejny raz.

Odpieta tancuch zasuwy i pchneta drzwi do piwnicy, odstaniajac strome
schody. Wymacata w powietrzu brudny sznurek i pociagnela, zapalajac
Swiatto. USmiechnieta i lekko zdyszana Scisneta mnie za ramie.

— Idziemy.

Wolna reka zgarnetam torebke i ruszylam za Rebecca po schodach.

— Rito? To tylko ja! — zawotala Rebecca w glab piwnicy milym, tagodnym
glosem pielegniarki albo nauczycielki, czym mnie zaskoczyla.

Szalik na ustach taskotal mnie w nos, md4j oddech skraplat sie pod spodem,
ale widzialam wszystko wyraznie. Schody byly tak strome, a zejScie trwato
tak dlugo, jakbym schodzita na dno wielkiego okretu albo grobowca.
W sSwietle golej, chyboczacej sie zar6wki nasze postaci rzucaly wyraZnie
czarne, na przemian skracajace sie i wydtuzajace cienie na podtoge z ubitej
ziemi. Sztam ostroznie, krok za kroczkiem, zeby nie upas¢ i nie narobi¢ sobie
wstydu. Splynal na mnie wielki spokdj. Chiéd, mrok i wilgoé piwnicy koity
moje niespokojne, rozbiegane mysli, uSmierzaty tomot serca. Przypomniatam
sobie sfatygowany egzemplarz ksiazki Piwnica zagadek z serii o Nancy Drew.
Naturalnie, czutam sie bardzo nieswojo jako Eileen konspiratorka czy Eileen
wspolniczka z bronig, ale kiedy znalazlySmy sie pod ziemia, niepokdj zelzat.
Poczulam sie jak u siebie. Kiedy zesztySmy na sam doél, zaczetam stgpad
pewnie po ubitej ziemi.

— Zachowuj sie jakby nigdy nic — sykneta Rebecca.

Tak tez sie wlasnie zachowywatam. Dlon z rewolwerem nawet mi nie
drgneta. Kiedy skrecilySmy za rdg, zobaczylam pania Polk. Siedziala
rozkraczona na podtodze, plecami opierajac sie o Sciane. Miala na sobie
brudne policyjne skarpety i pozétkla koszule nocna obszyta koronka przy
szyi. Krecone wlosy opadaly swobodnie na twarz mokra od lez. Nigdy nie
zapomne tego widoku. Przypominata starego grubego Kopciuszka, a jej
wyblakle oczy biegaly pytajaco od twarzy Rebekki do mojej. Zauwazytam, ze
Rebecca skrepowata jej nadgarstki paskiem od szlafroka i przywiazata do rury



na suficie. Chyba z braku wyboru, bo w piwnicy znajdowata sie tylko stara,
zardzewiata kosiarka do trawy, potlamane krzesto i sterta drewna, ktoéra
wygladata jak szczatki jakiego$ mebla — stotu, moze t6zeczka dziecinnego.

— Nie strzelaj! — krzykneta kobieta, bezskutecznie prébujac zakryé twarz
zwigzanymi rekoma. — Prosze, nie zabijaj mnie.

Rozbawila mnie. Ani mi w glowie byto ja zabija¢. Na szczeScie mialam
zastonieta twarz, inaczej pewnie probowatabym jej doda¢ ducha uSmiechem
albo pokrzepiajaca ming. Jednak bron trzymatam wysoko, celujac w jej
strone.

— Zastrzeli cie bez skruputéw, jesli nie powiesz prawdy - ostrzegla ja
Rebecca zyczliwym tonem.

— Jakiej znéw prawdy?! — krzyknela pani Polk. — Nie wiem, o co wam
chodzi, na litos¢ boska! — Patrzyla na mnie, jakby spodziewata sie po mnie
odpowiedzi.

Milczatam. Nawet kiedy mierzytam z broni do tej nieszczesnej kobiety, cata
ta sytuacja w piwnicy miata w sobie jaki§ element maskarady. Przypominato
mi to troche zabawe w siedem minut w niebie, kiedy wylosowana pare
zamykato sie w szafie, gdzie przez chwile w ciemno$ciach mogta robi¢, co
chciala. Nigdy nie bratam udzialu w grach towarzyskich, ale wyobrazatam
sobie, ze po wyjsciu z szafy wszyscy zachowywali sie jakby nigdy nic. Skoro
nikt nikomu nie zrobit krzywdy, wszystko znéw byto po dawnemu. Mimo to
po zabawie twoja popularnos¢ i prestiz mogly wzrosnac lub, na odwrét, twoja
reputacja doznawata uszczerbku, jeSli w szafie nie stanate§ na wysokoSci
zadania. Dla mnie w piwnicy gra toczyla sie o szacunek Rebekki, ktéry mnie
czynit szczeSliwa. Naturalnie liczylam na to, ze jej plan sie powiedzie: pani
Polk przezyje taka ulge, kiedy sie przyzna, jak z mezem traktowali syna, ze
naprawde podziekuje Rebecce za wydobycie na $wiatlo dzienne skrywanej
przez lata prawdy i wyrwanie jej z zakletego kregu mrocznych tajemnic
i upiorow przesziosci. Bedzie mogla zacza¢ od nowa budowaé relacje
z synem. Poczuje sie jak nowo narodzona. A nasza przyjazn z Rebecca
rozkwitnie i wszystko skonczy sie happy endem.

— Blagam, czego ode mnie chcecie? — wyjeczala pani Polk.

— Wyjasnienia. — Rebecca wypiela piers do przodu i wziela sie pod boki. —
Wiemy, Rito, ze nie bylo ci latwo w malzenstwie z mezczyzna, ktéry miat
upodobanie do matych chlopcéw. Wierzymy, ze w samotnosci dreczyto cie
sumienie. Nic wiec dziwnego, ze przezywasz pieklo. Powiedz nam tylko, co
kazato ci wspétdziata¢ z mezem i robi¢ Lee lewatywy? Dlaczego nie zwrdcitas
sie z ta sprawa do nikogo? Wyrzué to wreszcie z siebie.



— Nie wiem, o czym moéwisz — zachnela sie pani Polk, umykajac wzrokiem.
— W zyciu nie zrobitabym krzywdy Lee. To mdj syn. Krew z mojej krwi. Na
lito$¢ boska, jestem jego matka!

— Zr6b cos, Eileen — powiedziata Rebecca.

Podskoczylam na dZzwiek mojego imienia, ale opanowalam sie
i z rewolwerem w wyciagnietych przed soba rekach podesztam do pani Polk.
Ze strachu zakwilita dziwnie, a potem zaczela wzywaé pomocy. Gdzie$ na
zewnatrz rozszczekat sie pies, echo jego ujadania odbijato sie od Scian
piwnicy, nakladajac sie na krzyki kobiety. Rebecca zakryta uszy dtofimi.

— Cicho - rzucitam, ale wrzaski pani Polk zagluszyly moj glos. — Przestan
sie drzeé¢, bo ci to nic nie pomoze! — ryknelam porzadnie pierwszy raz
w zyciu. — Stul pysk!

Umilkla, prébujac opanowaé glosny, urywany oddech. Slinila sie. Zrobitam
krok do przodu, celujac w jej twarz. Probowatam sobie wyobrazié¢, jak ojciec
zachowywatby sie w podobnej sytuacji.

— Nie mysl sobie, ze bede sie z toba patyczkowaé. Pies z kulawa noga nie
zauwazy, ze zniknetas. Bedziesz tu gni¢ do kornica $swiata. Zakopiemy cie, o,
tutaj — tupnelam mocno noga w ubita ziemie — i nikt nigdy nie trafi na slady,
bo wszyscy maja gdzies, czy zyjesz, czy zdechtas.

Przyznam, ze lata w moim domu i w wiezieniu nauczyly mnie
przemawiania do ludzi tonem nieznoszacym sprzeciwu. Zdawatlam sobie
sprawe, ze mam stosowne kwalifikacje, zeby wycisna¢ ohydna prawde z tej
kobiety. Zerknelam na Rebecce. Chyba byla pod wrazeniem mojego
wystgpienia. Cofnela sie o krok z rozchylonymi lekko ustami, dajac mi dtonia
dyskretne znaki, zebym to ciggneta. Czutam podniecenie. Nasunelam szalik
na nos i nachylitam sie nad panig Polk, ktorej zalana tzami twarz zrobita sie
czerwona jak swinska poledwica.

— Zdajesz sobie sprawe, ze Smier¢ bylaby dla ciebie najlepszym wyjsSciem —
podjelam. — Duma nie pozwala ci stawi¢ czota temu, co zrobilas swojemu
dziecku. Wolisz umrze¢ niz przyzna¢ sie do winy, zalosny prosiaku.

Kopnelam ja w nogi. M6j glos odbijal sie od Scian dziwnym, szybkim
echem. Pani Polk odchylita wykrzywiona trwoga twarz, zaciskajac powieki,
ktore jednak co pewien czas uchylata, zeby sprawdzié, co robie. Zajeczala.

— Chcesz umrzec¢?

Doskoczylam do niej, zatrzymujac lufe na centymetr przed jej twarza.
Przeniostam wzrok na Rebecce. Stala w rozkotysanym cieniu, obserwujac
mnie z pelnym szacunku uSmiechem.

— Przyznaj sie! — ryknetam na pania Polk jeszcze grozniej.



Symulowana wsciekto$¢ data mi taki zastrzyk adrenaliny, ze wstapita we
mnie autentyczna furia. Serce zatomotalo mi w piersi. Zrobito mi sie ciemno
przed oczami - widzialam tylko dygocace na ziemi cielsko pani Polk.
W jakim$ obtedzie znéw doskoczytam do niej. Kucnetam, prébujac walnaé ja
rewolwerem w czubek glowy, ale musnetam ja tylko, lekko zawadzajac
dtonia o jej wlosy. Mimo to zaczeta ciezko dyszeé, zalewajac sie kolejna
porcja tez.

Rebecca wiaczyla sie do akcji.

— Nie jestem w stanie cie chronié, dopdki sie nie przyznasz. Dla Eileen
zabic to nie pierwszyzna.

— To prawda - przytaknetam.

To byla komiczna scena: dwie dziewczyny, ktére improwizuja, jak sie da.
Gdybym to miata zrobi¢ teraz, przytknelabym po prostu lufe do serca pani
Polk, pozostawiajac gadke Rebecce. Nie dalabym sie ponie$é, jak wtedy. Do
dzi$ jestem zazenowana, kiedy wspominam tamte sceny. Cho¢ musialam
wyglada¢ idiotycznie, wymachujac bronia, rewolwer wyraznie dziatat na
pania Polk. Jej twarz stracita arogancki wyraz, a kiedy otwarla oczy,
wyczytatam w nich trwoge i pogodzenie z losem.

— Opowiadaj, co sie dziato w tym domu - syknetam ztowrogo. Przytknetam
lufe do jej skroni.

— Blagam, nie r6b mi krzywdy - zaskomlata, dygoczac.

— To nie bedzie konieczne, jesli zaczniesz méwi¢ — rzucitam pojednawczo.

Mimo to dalej tylko wyla i szlochata. Po paru minutach zmeczyla mi sie
reka, wiec opuscitam bron. Ilekro¢ pani Polk otwierala oczy, podnositam
rewolwer z powrotem. Wreszcie uniosta dumnie podbrédek.

— Niech ci bedzie. Wygratas — powiedziata.

— Zdecydowatas sie méwié? — spytatam, podnoszac glos nie wiedzie¢ po co.

— Swietnie. — Rebecca klasneta w dtonie. — Chwata Najwyzszemu.

Odsunetam sie od pani Polk i usiadlam na zimnej ziemi, podciagajac
kolana pod brode. Oddech skraplat sie pod szalikiem. Przygladatam sie, jak
pani Polk nabiera tchu, prébujac sie opanowaé. Rewolwer rozgrzat sie
w mojej dioni.

— Czekamy — pogonitam ja.

Kiwnela glowa. Zastanawialam sie, jak bliskie stosunki z Polkami
utrzymywat méj ojciec, kiedy byt jeszcze gliniarzem, czy gawedzili czasem
z panem Polkiem przy kawie, narzekajac na dzieci i malzonki. Nie pamietam,
zebym kiedykolwiek spotkata pana Polka, a nawet jedli, to nie zrobil na mnie
zadnego wrazenia. To pono€ jest czeste u zboczeficéw: na oko nie datbys za



nich trzech groszy, dopiero za zamknietymi drzwiami zamieniaja sie
w monstra. Sadze, ze gdyby pani Polk poszta zglosi¢ go na policje, jej
zeznania wzieto by za wytwér chorej wyobrazni. Zonka plecie duby smalone,
zeby pograzy¢ meza. Durna baba. Nie watpie, ze moéj ojciec tak wiasnie
odebratby jej stowa.

— Zaraz wracam - szepnela Rebecca.

Zaskoczona, znowu podniostam rewolwer do gory.

— Dokad idziesz? - Zaniepokoilam sie, widzac, ze zmierza w strone
schodéw. Pani Polk, chlipiac i rzezac, rozgladata sie zdezorientowana.

— Przynie$¢ co$ do pisania — mrukneta. — Podpiszesz swoje zeznania —
powiedziata dobitnie do pani Polk. — Podpiszesz tez oSwiadczenie, ze nigdy
nie pdjdziesz z tym na policje.

Na odchodnym data mi znak, zebym trzymata pania Polk na muszce, co
zreszta robilam, po czym pomknela na goére po stromych schodach,
zamykajac za soba drzwi do kuchni. Po chwili jej kroki na gérze umilkly,
widaé¢ poszta na pietro. Opartam bron na kolanach i spojrzalam na pania
Polk.

— Nie obchodzi mnie ani troche, co robitas — powiedzialam. — Przyznaj sie,
to cie wypusci i nigdy wiecej nie bedziesz nas oglada¢.

Wyobrazatam sobie, ze to koniec naszych trudnosci. Pani Polk sie poddata.
Spodziewalam sie, ze Rebecca wrdci, rozwiaze pania Polk i bedzie gtadzi¢ ja
po plecach, gdy ta, kwiczac i ptaczac, bedzie sie kaja¢. Skierowatam lufe w jej
strone, spodziewajac sie, ze znowu zacznie wy¢ z przerazenia. Ale ona tylko
spojrzala na mnie chmurnie.

— Powiem wam i co potem? Co mam dalej robi¢?

— Nie wiem - przyznatam szczerze. — Moze uciec?

Zaczeta znowu ptakaé, tym razem cicho; smarki ciekly jej po brodzie.

— Nie mam dokad uciec — powiedziala. — Nie mam pieniedzy. Nie znam
nikogo.

Wzruszylam ramionami. MyS$lalam o stercie banknotéw, ktéra zostawitam
na strychu w domu. Czy bylabym gotowa daé¢ te pieniadze pani Polk,
zaprzepasci¢ szanse wilasnej ucieczki po to, zeby wysta¢ ja w Swiat i nie baé
sie, ze policja bedzie nam deptaé po pietach? Przyznam, ze bawilam sie przez
chwile tym pomystem. Na gorze Rebecca krecita sie po domu; pod jej
krokami skrzypiata podtoga. Nie mogtam sie juz doczekad, kiedy wroci, zeby
zasypa¢ mnie gradem pochwal, dziekowaé mi z calego serca, nazwac¢ mnie
swoja idolka, aniotem, Swieta. A potem urwiemy sie razem. W Nowym Jorku
ludzie caluja sie pod jemiola, tancza, kochaja. A ja? Tkwilam samotnie



w piwnicy z przywiazana do rury kobieta. Miatam juz do$é przygladania sie
zasmarkanej pani Polk. Swoja role odegralam na medal. Wstalam
i otrzepatam z ziemi tyt ptaszcza.

— Ona chce tylko poméc — powiedziatlam, skingwszy lufa w strone sufitu.
Dotarto do mnie, ze moge skonczyé w wiezieniu, jesli cos péjdzie nie tak. Ale
nie czutam strachu. Opuscitam lufe.

— Wiesz, ona ma racje — odezwata sie pani Polk. — Ta pani. To twoja
znajoma? — Moéwita wysokim, monotonnym glosem. Flegma bulgotata jej
w gardle. — To prawda, co méj syn mowil o ojcu. Mitch, m6j maz, miat chore
nawyki. Rozumiesz, dziwne upodobania. My$latam, ze niektérzy mezczyzni
tak po prostu maja i nic sie nie da na to zaradzi¢. Nigdy tego nie
pochwalatam, ale mam na swoja obrone to, Ze nie moglam odejs¢. Przysiega
matzenska zobowigzuje do szacunku dla meza i postuszenstwa, a ja ja
skltadatam. Zreszta dokad miatam niby p§j$¢? — Jej oczy zal$nity w potmroku.
Przetkneta §line, spojrzala w sufit i kaszlnela. Gdziez ta Rebecca? - Na
poczatku myslatam, ze Mitch po prostu doglada Spiacego Lee, jak dobry
ojciec — podjela pani Polk. — Ze sprawdza, czy maly $pi spokojnie. To
naturalny odruch u rodzicéw. Ale te wizyty zaczely sie dziwnie przeciagac.
Spedzal u matego coraz wiecej czasu. Niekiedy orientowatam sie przez sen, ze
wstaje z t6zka. Kiedy indziej czulam, ze wraca, caluje mnie, przytula i takie
tam. PrzestaliSmy sie kocha¢ od urodzenia Lee. Stracitam, straciliSmy na to
ochote. A tu nagle Mitch znéw zaczatl mie¢ na mnie ochote, co bardzo mi
schlebiato. Jednak zaczelam mie¢ nawracajace zakazenia na dole, znaczy sie
w okolicach intymnych. — Westchneta. — Lekarze méwili, ze powinnam sie
czeSciej podmywad. Bylam pewna, ze to moja wina. A potem zaczelam sie
zastanawiad, czy Mitch nie przywiozl czegos, kiedy ktéregos lata pojechat do
Toronto do brata, tak w kazdym razie mowil. Moze ztapat rzezaczke? Prawde
mowigc, nie wiem, co myS$latam. Tak czy owak, infekcja powracata. Az
wreszcie zbudzitam sie kiedy$s w Srodku nocy, posztam na goére i zobaczytam
Mitcha w t6zku Lee. Z poczatku nie dotarto do mnie, co robia, przysiegam.
Nikt nie spodziewa sie czego$ takiego po wilasnym mezu. Nie chciatam
wierzy¢, ale z czasem sie pogodzitam. Uznatam, ze to chyba jako$ specjalnie
matego nie boli. Pewnie to nic strasznego. Zreszta Lee nigdy nie wspomniat
o tym stowem, wiec dosztam do wniosku, ze mu to nie przeszkadza. Ludzitam
sie, ze po prostu za malo wiem o mezczyznach. Moze wszyscy to robig
z synami? Moglo tak by¢, tylko ja o tym nie wiedzialam, bo niby skad? A Lee
nie wygladal, jakby mu sie dziato co$ zlego. Byl grzecznym, spokojnym
dzieckiem, mial niezle stopnie. Stodka dziecina, siedzial cichutko, bawit sie



grzecznie z dzie¢mi z sasiedztwa, nigdy nie miatam z nim zadnych ktopotow,
wiec pogodzitam sie z ta sytuacja. Az ktéregos dnia ol$nito mnie, ze gdyby
byt czysty, wszyscy bySmy na tym skorzystali. Moze skonczytyby sie wreszcie
te infekcje, przez ktore stosunki z Mitchem byly bardzo bolesne. Lee zreszta
nigdy nie jadl duzo, a ja po pewnym czasie zorientowalam sie, czym go
karmi¢, zeby lewatywa zadzialala szybko. Wiem, zZe to brzmi $miesznie.
Zdawatam sobie sprawe, zZe to, co robie, nie jest catkiem w porzadku. Ale Lee
byt takim kochanym, dzielnym chtopcem, nigdy sie nie opieral. Zawsze dbat
o to, zeby wszyscy byli zadowoleni. Méwil, ze nie chce, zeby ktos sie na mnie
gniewatl. Przynosil dla mnie z prac recznych $liczne kartki na Gwiazdke i na
walentynki. Miatam go za dobre dziecko, wiec robitam dobra mine do zlej
gry. Co zreszta miatam robi¢? Oni nie méwia o takich rzeczach. Nie ucza, co
masz robi¢ w podobnej sytuacji.

— Oni, to znaczy kto?

Pani Polk nie odpowiedziata, tylko zgieta sie wpot, krecac gtowa, jakby nie
moglta sie nadziwi¢ wlasnym stowom. Na gorze rozlegly sie kroki Rebekki,
wolniejsze, juz nie tak nerwowe. Pani Polk spojrzata w sufit i sapnela,
hamujac tzy.

— Komu niby mialam powiedzie¢? Ani myS$latam komus sie z tym zdradzac.
Prébowatam odnalezé sie jako§ w tym wszystkim. Wiesz, co sie dzieje po
urodzeniu dziecka? Maz zaczyna patrzec na ciebie jak na powietrze. Winitam
siebie. Jadlam za duzo i przestalam by¢ atrakcyjna dla Mitcha. Nie
kochalismy sie ze soba przez tadnych pare lat, dopdki nie zaczelo sie to z Lee.
A potem oswoitam sie z ta sytuacja. Cale dni spedzalam sama. Bylam
gospodynia domowa. Prosze mnie zrozumieé, poza nim nie miatam nikogo.
Mitch nie odzywat sie do mnie, po prostu wracal do domu, zjadat obiad, pit,
a ja bytam kim$ obcym, zbednym meblem w tym domu. Nie trawit mnie, ale
kiedy zaczat sypiac z Lee, wrécit do mnie. Czutam sie, jakby kamien spadt mi
z piersi. Byl teraz zrelaksowany. Kiedy mnie tulil, czulam sie cudownie.
Z powrotem zaczal mnie kochaé. Zrobit sie czuly. Bylam pewna, ze mnie
kocha, zreszta dawat mi to do zrozumienia. Catowal mnie, szeptat do ucha
stodkie stéwka, prawit komplementy. Znowu bylo jak dawniej, kiedy byliSmy
mtodzi, szczesliwi i zakochani, a ja rozkwitltam od tego. Czy to grzech, chciec
sie tak czu¢? Zaszlam nawet w cigze, ale poronitam i w ogdle sie tym nie
przejetam. M4j maz wrécit do mnie. — Podniosta glowe, przygladajac mi sie
badawczo. — Ty tego nie zrozumiesz. Jeste§ mtoda, nikt jeszcze ci nie ztamat
serca.

Mylita sie. Rozumiatam ja doskonale. Nie sposéb bylo jej nie rozumie¢.



Zaczeta znowu ptakad, tym razem z glebokim smutkiem.

— Juz dobrze, dobrze. — Pierwszy raz w zyciu szczerze staralam sie kogos
pocieszyc.

Przez chwile siedzialySmy w milczeniu. Potem skrzypnely drzwi i rozlegly
sie nad nami kroki. OdwrécitySmy sie, patrzac na Rebecce, ktéra fruneta po
schodach, niosac dlugopis i papier na twardej podktadce.

— Czy rozwigzecie mnie teraz? Powiedzialam juz wszystko. — Pani Polk
poszukata mnie wzrokiem.

Rebecca spojrzata na mnie pytajaco. Skinetam gltowa.

— To prawda — potwierdzitam.

Zto$¢ wywietrzala ze mnie do konca. Oczy pani Polk lataly nerwowo od
naszych twarzy do rewolweru na ziemi.

— Rozwiazemy cie, jesli zgodzisz sie na nasze warunki i podpiszesz umowe
— oznajmita Rebecca. Spojrzata na mnie nieufnie. — Co ona mowita, Eileen?

Wolatam nie relacjonowaé spowiedzi pani Polk, zeby oszczedzi¢ sobie
ordynarnych stow.

— No, Eileen, co z toba? — zniecierpliwila sie. — Jeéli nie zlozysz zeznan na
piSmie, nici z naszej umowy — zwrdcita sie do pani Polk.

— Jakiej umowy? - spytala pani Polk bardziej gniewnie niz ze strachem.
Oczy jej juz obeschty.

— Umowy, zZe sie przyznasz do tego, co robitas, a my ci za to darujemy
zycie. — Rebecca tez wydawata sie zla, chyba i na pania Polk, i na mnie. -
Podaj rewolwer, Eileen — zazadata obcesowo.

Postusznie podatam jej bron, bo batam sie, ze przestanie mnie lubié. Stata
teraz, patrzac z gory na pania Polk, jak ja wczes$nie;j.

— Mow, co jej powiedziatas — naparta na pania Polk, nieporadnie trzymajac
rewolwer obiema rekami z palcami wspartymi na lufie. Lokcie sterczaty jej na
boki.

Pani Polk zerkneta w moja strone, jakby szukata u mnie pomocy.

— Ostroznie — powiedziatam do Rebekki.

Postata mi spojrzenie pelne wyzszosci.

— Radze ci nie by¢ glupia, Rito — zwrdcita sie do pani Polk.

— No, strzelaj! — krzyknela tamta. — Mam juz i tak do$¢ tego wszystkiego.

Dusitam sie juz pod widéczkowym szalikiem. Zsunetam go w dét i wytartam
spocone policzki rekawem ptaszcza.

Pani Polk ostupiata.

— Ja cie przeciez znam. Ty jeste$ tqa dziewczyna z Moorehead.

Rebecca odwrdcita sie do mnie.



— Czys ty oszalala, Eileen? — spytata wstrzasnieta.

Szamotatam sie z szalikiem, prébujac podciagnac go z powrotem.

— I tak przez ciebie wiedziata, jak mam na imie — powiedziatam i dodatam
z przekasem: — Rebecco.

Wiasciwie nie wiem, co sie potem stalo. Chyba Rebecca puscita jedna reka
rewolwer, zeby podwina¢ mankiet szlafroka, a kiedy probowata z powrotem
ztapaé oburacz kolbe, dion jej sie omskneta. Rewolwer wypadt z rak i rgbnat
o podloge. Rozlegt sie ogluszajacy huk. Kucnetam, wstrzymujac oddech.
Rebecca ukryta twarz w dloniach i odwrdcita sie plecami do nas. Pani Polk
zachowywata sie cicho, przyciagneta tylko grube nogi do swej bujnej piersi,
odstaniajac gote kolana i lydki. Pies znowu zaczal szczekad. Jeszcze echo
wystrzalu nie przestato dzwoni¢ w uszach, kiedy kazda z nas popatrzyta na
pozostate.

— Niech to szlag! - zaklela Rebecca, celujac palcem w prawy rekaw
pikowanej podomki pani Polk, na ktérym szybko rozrastata sie ciemna plama.

— Trafitas mnie? — spytata pani Polk z dziecinnym zdziwieniem.

— Niech to szlag — powtérzyta Rebecca.

Pani Polk znowu zaczela wrzeszczeé, probujac zerwac wiezy.

— Krew mi leci! — krzyczata. — Wolajcie doktora! — Reagowata histerycznie,
jak kazdy w podobnej sytuacji.

— Cicho badZ! - syknela Rebecca, podchodzac z boku do pani Polk. -
Sasiedzi cie uslysza, a to tylko pogorszy twoja sytuacje. Zamknij sie. —
Zakryta usta kobiety dtonia.

Moéwitam jej przeciez, ze z bronia nie ma zartow. Pani Polk nic nie bedzie,
staralam sie pocieszy¢. Rana na obrosSnietej sadtem rece wygladata na
powierzchowna. Nic powaznego sie nie stalo. Ale pani Polk nie chciala sie
uspokoié. Dyszata jak oszalate zwierze, szarpata sie, pr6bujac wyrwac gltowe
z rak Rebekki, zeby wezwa¢ pomocy. Podniostam rewolwer i czujac
rozgrzang kolbe w dtoni, wpadtam na znakomity pomyst.

Mozecie myS$le¢ o mnie, ze bylam zta i fatwo pobtazatam sobie, ze bytam
egoistka zyjaca w S$wiecie wlasnych urojen, ze bylam tak zboczona
i paranoidalna, ze tylko $mier¢ i destrukcja mogly mnie zadowolié, sprawid,
bym w konicu poczuta sie szczeSliwa. Powiecie pewnie, ze mialam umyst
zwyrodnialca, ze tylko cudze cierpienie mogto mi sprawi¢ przyjemnos¢ i tak
dalej. W tamtej chwili jednak prébowatam po prostu wymyslié, jak
oszczedzi¢ nam wszystkim klopotu: mnie, Rebecce, pani Polk i mojemu ojcu.
Méj pomyst zasadzat sie na tym, zeby wzia¢ pania Polk do nas, zastrzelié,
poczekad¢, az umrze, a potem wetkngaé¢ upitemu do nieprzytomnosci ojcu



rewolwer w gar$¢ i odjecha¢ w sing dal. Jasne, ze chcialam uciec, zwlaszcza
gdyby Rebecca zdecydowata sie mi towarzyszy¢. Szczerze wierzytam w to, ze
zastrzelenie pani Polk jest jedynym sposobem unikniecia skutkow
niefortunnego pomystu Rebekki. Przeciez nikt nie bedzie szukal zwiazku
Smierci pani Polk ani z moja, ani z Rebekki osoba. Bedziemy wolne.

Ale mys$lalam tez o ojcu. Nie bylo na Swiecie sposobu, zeby go skloni¢ do
abstynencji, zeby wzial sie w gar$¢, zostat ojcem, jakiego potrzebowatam. Nie
zdawal sobie nawet sprawy, jak jest z nim niedobrze. Tylko potezny szok
moégt go przebudzié. Swiadomos$é, ze zabil niewinna kobiete, mogla nim
wreszcie potrzasnac. Kiedy spytaja ojca, czemu zastrzelit pania Polk, pewnie
zacznie mamrotac¢ co$ o mnie i Lee, sugerujac, ze Lee jest moim chlopakiem,
czym da dowdd, ze stracit rozum do reszty. Wsadza go do wiezienia, cho¢
najpewniej wezma do psychiatryka, gdzie beda skakaé przy nim tak dtugo, az
wroci do zdrowia. Mnie, rzecz jasna, juz od dawna nie bedzie, ale on
wyzdrowieje na tyle, by teskni¢ za mna, zalowaé tego, jak sie do mnie
odnosil, i zachodzi¢ w glowe, jak mi to wszystko wynagrodzié.

Jesli o mnie chodzi, to juz za dlugo odktadatam ucieczke z X-ville, a strach
i lenistwo stale powstrzymywaty mnie przed ostateczna decyzja. Zabicie pani
Polk zmusi mnie do wyjazdu raz na zawsze. OczywisScie bede musiata zmienic¢
nazwisko, rozwia¢ sie bez Sladu. Tylko strach, ze mnie posadza, byt w stanie
pchnaé¢ mnie do ucieczki. Moglam zosta¢ w X-ville, narazajac sie na pieklo,
albo ulotnic¢ sie, nie byto innej opcji. Pani Polk musiata zginaé.

Bawiac sie rewolwerem, zastanawiatam sie, co zrobié, zeby w drodze do
mojego domu nie darla sie przez caly czas. Teraz miotala sie i wierzgala,
kwiczac i gryzac, kiedy Rebecca zatykala jej usta, zeby ja uciszy¢, cho¢ byto
to warte tyle co zatykanie reka przecieku w wale przeciwpowodziowym -
pani Polk za nic w $wiecie nie chciatla sie opanowaé. Reka jej krwawita, co
prawda niezbyt obficie. Rebecca spojrzata na mnie z desperacja.

— Co teraz?

Pogrzebatam w torebce i wyjetam pigutki mamy.

— Moze to? — Potrzasnetam buteleczka. — Przeciwbd6lowe.

— Uspokajajace? — rozpromienita sie Rebecca. Wyrwata mi proszki z reki. —
Co tez tam jeszcze wyczarujesz z tej swojej torebki, Eileen?

— Mam jeszcze szminke — odpartam prostodusznie, w pierwszej chwili nie
wyczuwajac kpiny.

Patrzylam, jak Rebecca podchodzi do pani Polk, tym razem spokojnie
i ostroznie, jak do spanikowanego zwierzecia. Kiedy ztapata ja za brode jedna
reka, w drugiej trzymajac pigulki, kobieta zaczela szarpaé¢ glowa. Rebecca



szamotata sie z nia jak farmer z narowista krowa, w koncu zlapata ja za nos.
Zaczelam sie zastanawiaé, skad naprawde pochodzi Rebecca. Moze ze wsi —
byta corka farmera, wychowata sie na ranczu? Szczerze méwiac, coraz mniej
zalezalo mi na tym, zeby ja rozgryz¢é. Widzialam, jak pani Polk zaciska zeby
i wstrzymuje oddech, patrzac z pogarda w oczy Rebekki. W kornicu jednak
poddala sie i Rebecca wepchneta jej do ust pigulki. Przygladatam sie temu
z pewnej odleglosci, siedzac w kucki. W przyplywie dziwnego impulsu
miatam ochote modli¢ sie jako$ albo Spiewaé. Przypomniaty mi sie rytualy
przejscia, o ktéorych czytalam w ,National Geographic”, dziwaczne
ceremonie, podczas ktorych inicjowanych wigze sie albo zakleja sie im usta,
a potem zamknietych w klatce bez jedzenia i picia porzuca na wiele dni na
pustyni, podajac potezne Srodki halucynogenne, ktére wymazuja im
z pamieci wlasne imie i wspomnienia z dziecinstwa. Po wszystkim wracaja do
wioski jako zupetnie nowi ludzie, wypelieni duchem bozym, wolni od leku
przed Smiercig, powszechnie szanowani. Moze to doSwiadczenie w piwnicy
jest wlasnie taka inicjacja, po ktorej bede funkcjonowad na jakim$§ wyzszym
poziomie. Nikt juz nie bedzie mdgl mnie zrani¢. Bede niepokonana.

— Pozalujecie! — wrzasneta pani Polk. — Wiem, kim jesteScie, i powiem
wszystkim, coScie mi robity.

— Nikt ci nie uwierzy — powiedziat Rebecca bez wiekszego przekonania.

— To sie jeszcze zobaczy — powiedziata pani Polk, patrzac na mnie.

Tamtego wieczoru w piwnicy nie doszto do spektakularnego triumfu dobra
nad zlem: bylySmy tylko we trzy, z twarzami 1$niagcymi od potu i tez
w migotliwym Swietle gotej zar6wki. UsiadtySmy z Rebecca, czekajac. Plama
krwi na rekawie pani Polk przestatla sie powieksza¢. Ona sama oddychata
coraz wolnie;j.

— WynoScie sie stad — jeczata. — No juz, jazda stad.

W miare jak nasilato sie dzialanie pigutek, glos pani Polk obnizal sie
stopniowo jak glos zwalniajacej ptyty. Kiedy ostatecznie zasnela i jej ciato
zawisto bezwladnie pod $ciang, zaczelySmy sie naradzaé szeptem z Rebecca.
Minelo dobrych dziesie¢ minut, zanim udato mi sie przekona¢ ja do mojego
pomystu.

— MJoj ojciec jest pijakiem, wiec je$li kogos zabije, wina obarcza policje, ze
latami patrzyla na to przez palce. Po znalezieniu pani Polk
najprawdopodobniej beda sie stara¢ zamie$¢ cata sprawe pod dywan. Tak czy
owak, wlos nam z glowy nie spadnie.

Twarz Rebekki zmartwiata i sptaszczyta sie, palce, kurczowo zaci$niete na
brudnym brzegu szlafroka, zbielaty.



— Bedziemy sie musiaty gdzie§s zadekowa¢ — dodatam, starajac sie, zeby maj
glos brzmial pewnie. — MyS$latam o Nowym Jorku.

— Jak ja wstawimy do domu twojego ojca? — Tylko to ja interesowato.

— Bedziemy ja musialy zanie$¢ do samochodu. — Sadzitam, zZe to proste.

— A potem ja zastrzelisz?

— Ojciec to zrobi, my tylko nacisniemy spust.

— My? - Uniosta brwi, odgarniajac wtosy z czota.

— Ja — ustgpitam. Nie widzialam w tym nic strasznego. Ta kobieta i tak nie
miata po co zy¢. Albo umrze szybko i bezbolesnie, albo bedzie latami gnié
w tym swoim koszmarnym domu, osaczona przez widma przesztosci. — Nie
bedzie jej bolato. Zobacz. — Kopnelam pania Polk w tega noge. — Jest catkiem
nieprzytomna.

Po chwili marudzenia Rebecca ustgpita. Wspélnie rozwigzatySmy rece pani
Polk i podniosty$my ja z podtogi. Pamietam, ze bytam zaskoczona tym, jakie
ciezkie potrafi by¢ ludzkie ciato. Wzielam pania Polk pod pachy, a Rebecca
za nogi i zaczetySmy ja nie$¢ po schodach, przystajac co kawatek, przy czym
ja sztam nizej, wiec bylo mi o wiele ciezej. Musialam zebra¢ w sobie
wszystkie sity i kiedy dotarlySmy na gore, kolana mi sie trzesly, a rece rwaly
wsciekle z bolu.

— Odpocznijmy chwilke — poprositam, ale Rebecca nie chciata o tym nawet
styszec.

— Bierzmy ja stad jak najpredzej. Ty ja zawieziesz do ojca i przygotujesz go,
a ja tutaj posprzatam. Nie mozemy zostawi¢ zadnych sladow.

Poderwata z ziemi nogi pani Polk. Kobieta wazyla chyba tyle co balia
wody. Glowa jej opadia do tytu; miata otwarte usta, widziatam brazowe zeby
i prawie bezkrwiste dziasta. Sprawiata wrazenie, jakby byla juz jedna noga na
tamtym Swiecie. Zanim wyniostySmy pania Polk na zewnatrz, Rebecca
przystaneta, zdjela szlafrok i narzucita na nig. Chociaz staratySmy sie uwazac,
niechcacy zawadzitySmy pupa pani Polk o oblodzone schodki. Rebecca pare
razy poslizneta sie i upuscita nogi kobiety na Sciezke. To wszystko zakrawato
na jakas tragifarse, tak komiczna, ze poczutam znienacka, jak rozsadza mnie
nagla wesoto$¢. Kiedy pani Polk wyladowala wreszcie w samochodzie,
musiatam pare razy glebiej odetchnaé, patrzac w rozgwiezdzone niebo, ktére
wygladato jak ciemna ptachta pochlapana farba. Batam sie, ze cisze tej nocy,
Swietej nocy, lada moment przetnie salwa histerycznego Smiechu. Czutam, ze
jestem pepkiem kosmosu, ktéry wiruje wokét mnie. Rebecca wydawata sie
spieta. Zamknelam drzwi samochodu i przywdzialam Smiertelng maske,
z trudem hamujac podniecenie. Wlasnie wpadiam na pewien pomyst, ale



szczegbly postanowitlam zachowaé dla siebie, bo musialabym sie gesto
tlumaczyd.

— Do zobaczenia - rzucila nagle Rebecca i pedem zawrécita w strone domu.

— Bede czekad! — zawotatam za nia. M6j gtos potoczyt sie gromkim echem
po o$niezonym podworzu.

Rebecca odwrécita sie do mnie, przytykajac palec do ust.

— Mozemy jechaé, gdzie tylko zechcemy — dodatam poétgltosem. — Ty i ja.
Mam pieniadze. Nikt nas nie znajdzie. — Podatam jej mdj adres. — Przecznice
przed podstawéwka. Trafisz?

Pomachata mi tylko reka, wbiegla na oblodzone schody i zamkneta drzwi
za soba.



Zakonczenie

Nie wzietam z X-ville zadnych rodzinnych fotografii, wiec moge polega¢ tylko
na wspomnieniach, ktére sie zacieraja. Zapamietalam ojca takiego, jak go
zegnalam - nieprzytomnego na 16zku. Joanie przetrwala w moich
wspomnieniach jako mloda, tadna, seksowna dziewczyna, troche bezmyslna.
OczywiScie jest mi o wiele trudniej wspomina¢ mame. Pamietam jej szorstkie,
siwiejace wilosy, kiedy odkrylam, ze jest niezywa, i kulilam sie obok niej,
préobujac wyréwnaé oddech, zanim pdjde powiedzie¢ naprutemu od tygodni
ojcu, ze juz jej nie ma.

— Jeste§ pewna? — spytal, kiedy stanelam przed nim w tamten duszny,
stoneczny poranek.

Pamietam to poczucie straszliwego osamotnienia, kiedy patrzylam na
pOtprzymkniete drzwi, za ktérymi nie spala juz moja matka. Ptakaé posztam
do lazienki. Pamietam doskonale moje odbicie w lustrze, z czerwonymi,
podpuchnietymi oczami. Wciaz dygocac, rozebratlam sie, a potem obejmujac
sie rekami, miekkimi jak z waty, szlochatam pod prysznicem. Odeszta, kiedy
miatam raptem dziewietnascie lat i bylam chuda jak patyk, czym zastuzytam
na jej uznanie.

Nie lubitam oglada¢ sie na zdjeciach. Bylam pulchnym dzieckiem - blada,
nieatrakcyjna uczennica podstawéwki, ktéra nie potrafita na WF-ie wspinaé
sie po linie i biega¢ jak reszta klasy. Chodzitam niezdarnie, kolebiac sie jak
kaczka, bo moje grube toporne uda rozsadzaly spodnie, ktére matka
kupowala o numer za ciasne, tudzac sie, ze sie dopasuja. Z wiekiem nie
przybyto mi wzrostu, za to zrobitam sie drobna jak ptaszek. Przez jakis czas
wciaz jeszcze miatam brzuch - okragly, wystajacy brzuszek dziecka - ale
kiedy wyjezdzatam z X-ville, bylam chuda jak patyk i nie mialam grama
thuszczu, co zreszta mi odpowiadato. Naturalnie zdawatam sobie sprawe, ze
to nie jest catkiem w porzadku. Obiecywatam sobie, ze kiedy bede dorosta,
bede sie lepiej odzywiaé i ubierad, ze zostane prawdziwa dama. Wyobrazatam
sobie chyba, ze po wyjezdzie z X-ville urosne z pietnascie centymetrow,
zrobie sie piekna i ponetna. Mys$lalam o Rebecce, wyobrazalam ja sobie
w kostiumie kapielowym - szczuplte biodra, dlugie uda jak u modelki
z zurnala. Zdrowy potysk skéry. Moze Rebecca jako§ mi pomoze, marzytam,
pokieruje mna, powie, dokad i$¢, jak sie ubraé, jak zy¢, co zrobi¢ ze soba.
Moje wyobrazenia na temat przysziosci z czaséw, nim poznalam Rebecce,



w znacznym stopniu sie sprawdzily: zakladalam, ze wprowadze sie do
jakiego$ odrapanego mieszkania, moze do pensjonatu dla dziewczat, gdzie
bede mogta bez przeszkdd oddawaé sie cudownym czynnoSciom: czytac
gazety, zajada¢ sie cetkowanymi bananami, spacerowa¢ po parku,
przesiadywa¢ w swoim pokoju, jak normalny czlowiek. Liczylam na to, ze
towarzystwo Rebekki pchnie mnie w jakim$ lepszym kierunku. Zapragnetam
osiagnac co$ wielkiego w zyciu. Tak straszliwie tesknitam za tym, zeby zostaé
kim§ waznym, zeby spoglada¢ na swiat z wyzyn drapacza chmur, a tych,
ktorzy oSmiela mi sie sprzeciwiad, deptac jak karaluchy.

A oto jak wyglada teraz moje zycie. Mieszkam w pieknym miejscu. Spie
w pieknym t6zku. Jadam piekne potrawy. Spaceruje po pieknych miejscach.
Kocham ludzi. W nocy moje t6zko jest pelne mitosci, poniewaz $pie w nim
sama. Latwo ptacze, z radosci i ze smutku, i nikomu sie z tego nie ttumacze.
Wychodzac z domu rano, jestem wdzieczna, ze dane mi bedzie przezy¢
kolejny dzien. Wiele lat zajeto mi osiggniecie tego stanu ducha. Kiedy miatam
dwadzieScia cztery lata, moje marzenia sprowadzaty sie do tego, by spedzic¢
popotudnie w anonimowym tlumie, widczy¢ sie po ulicach i nie mysleé
o tym, ze musze wraca¢ do ojca, zostawi¢ za soba dotychczasowe zycie,
poczul sie gdzie$ jak u siebie. Jak juz wspomniatam, moje znikniecie nie
okazato sie remedium na wszystkie bolaczki, ale pozwolito mi wystartowac
od nowa. Kiedy dotartam do Nowego Jorku w pierwszy dzien $wiat, pod
wieczOr, zdazylam wytrzezwieé¢; bylam glodna, zdretwiala i miatam
opuchnieta twarz. Przez caly wieczor spacerowalam po Times Square,
a potem poszlam na film pornograficzny, bo bylam tak =zziebnieta
i niespokojna, ze nie poradzilabym sobie z zameldowaniem sie w zadnym
hotelu, balam sie tez, ze policja jest juz na moim tropie. Nie odwazytam sie
odezwaé¢ do nikogo, batam sie glosniej odetchngé. Tam wiasnie poznatam
mojego pierwszego meza — w ostatnim rzedzie kina. Tak wiec widzicie, ze
moje dalsze losy trudno nazwaé¢ droga ustana rézami, uwazam jednak, ze
zaczetam wychodzi¢ na prosta, cho¢ nie obeszlo sie bez potknie¢ i upadkow.

W ciszy i mroku wczesnych godzin mroZznego swiatecznego poranka w X-ville
zaparkowatam dodge’a na podjeZzdzie domu. Zostawilam na przednim
siedzeniu bezwtadna panig Polk, wbieglam przez zaspy na ganek i wesztam
do srodka. Zrezygnowatam z pakowania walizki, cho¢ zdawalam sobie
sprawe, Ze to moje ostatnie chwile w tym domu. Ojciec obudzit sie, kiedy
schodzilam ze strychu, upychajac do torebki bron i zyciowe oszczednosci.
Nigdy nie wyczyscitam konta ojca ani nie odebralam ostatniej wyptaty



z Moorehead. Przez dlugie lata zastanawialam sie, czy po Smierci ojca jestem
spadkobierczynia domu, ale po dziesieciu, dwudziestu latach, kiedy mogtam
z duzym prawdopodobienstwem zatozy¢, ze ojciec nie zyje, uznatam, ze nie
warto sobie tym zawracaé¢ glowy. Nie bylo w tamtym domu niczego, zadnej
rzeczy, na ktérej by mi zalezalo na tyle, zeby wracac i probowa¢ to odzyskac.
Tym samym umartam dla X-ville. Jestem widmem przesztosci, zagubiona
dusza, zamknieta sprawa. Kiedy nad ranem zderzylam sie z ojcem na
schodach na strych, byt juz pijany. Na glowie miat czapke, a na ramionach
ptaszcz narzucony na swd@j codzienny strdj: szlafrok i bokserki. Byt
przerazony.

— CoS$ sie czai za naszym domem - wybetkotal. — Przez cala noc dyszato
i rylo w $niegu. Nie gangster, tylko jakie$§ dzikie zwierze. — Pokrecit glowa. —
Moze wilk?

—IdZ do t6zka, tato. — Widzac na podiodze butelke, podniostam ja.

— Widziata$ go? — Stekajac, usiadl na gérnym stopniu schodéw; zgrzybiaty
krél na swoim sprochniatym tronie.

Usiadlam przy nim, wreczytam butelke i patrzylam, jak pije, trzymajac ja
drzacymi rekami, a oczy zachodza mu mgta.

— To nie wilki, to myszy — uspokoitam go.

Osuszenie butelki do dna nie zajelo mu wiecej niz minute, dwie. Pamietam,
jak zrobil sie senny — wstapil w niego duch dzinu - glowa zaczela mu sie
kiwaé jak dziecku, usta sie Sciagnely, a powieki zatrzepotaly jak konajace
¢my. Wzietam go pod tokie¢ i pomogltam wstaé, a on zatoczyt sie i polecial na
mnie, ocierajac sie o mgj policzek lepka szyja.

— Myszy? — wymamrotat.

Zaprowadzitam go do pokoju mamy, potozylam do t6zka i pocalowalam
w pokryta plamami watrobowymi obrzekla dton.

— Dobranoc, tato.

Tak wlasnie sie z nim pozegnalam. Po czym stalam przez chwile,
przygladajac sie, jak zezuje w strone butelki na nocnym stoliku, siega po nia
niezdarnie, stracajac na zakurzony dywan, wzdycha, zamyka oczy i odptywa.
Zamknelam drzwi za soba.

I juz, po wszystkim. Zadnych rozdzierajacych serce scen. Byt moim ojcem,
a poza tym nikim. Powinnam teraz usia$¢ i godzinami czeka¢ na Rebecce, ale
to nie mialo sensu. Wiedzialam, ze sie nie zjawi. Ostatecznie jednak
stchorzyta. Idealizm bez troski o konsekwencje swych dziatan to pozywka
duchowa rozpieszczonych paniczykéw. Czy nosze do niej w sercu uraze? Nie.
Rebecca byla dziwna dziewczyna, ktéra zjawita sie w przelomowym



momencie mojego dotychczasowego zycia, gdy bylam wreszcie gotowa je
porzuci¢. Na jej temat mogtabym sie dlugo rozwodzié, ale to nie jest historia
o niej, tylko o mnie. Przed wyjSciem zasztam jeszcze do tazienki, zeby wlozy¢
zlodowaciate dtonie pod strumien cieptej wody. Z lustra patrzyla na mnie
obca osoba; trudno nawet opisaé¢ zdecydowanie, jakie malowato sie na mojej
twarzy. Oczy i usta mialy calkiem nowy wyraz. I wlasnie przy tamtej
umywalce pozegnalam sie z domem. Pamietam, ze ogarnatl mnie dziwny
spokdj. Ciezar broni i banknotow w torebce moéwil mi, ze nadszedl czas.
Ostatnie chwile przed lustrem spedzilam z zamknietymi oczami. Bylo mi
smutno. Ostatecznie to byt méj dom, ktéry co$ dla mnie znaczyl, kazdy pokdj,
kazde krzesto, pétka, lampa, Sciany, skrzypiace deski podtég, wytarta porecz
schodéw. Wyptakiwatam oczy z zalu za nim przez nastepne tygodnie
i miesigce, ale tamtego dnia po prostu uroczy$cie go zegnatam. Po raz
pierwszy ujrzalam moja prawdziwa twarz, twarz drobnego stworzenia,
przechodzaca transformacje wskutek Smiertelnych tortur zycia. Miatam
straszliwa ochote pooglada¢ moje fotografie z dziecifistwa, pogtadzic
i pocatowaé tamte dziecinne buzie. Pocalowalam sie w lustrze — co$, co
zwyklam robi¢ w dzieciistwie — i po raz ostatni zeszlam po schodach.
Najchetniej udatabym sie do samochodu, wyjela z bagaznika narecz butow
i wrzucita do sieni jako ostatni podarunek przed$Smiertny dla ojca, zeby
przeleciat w nich przez X-ville jak tornado, robiac tyle zadymy, na ile pozwoli
mu chore serce. Ale nie zrobitam tego, nie mogtam. Przypomniatam sobie, jak
poprzedniego dnia truchtat po $niegu w za duzym plaszczu, podniecony jak
dziecko, niechlujne przy tym i posepne. Kiedy jechaliSmy do monopolowego,
w jego oczach nie bylo dzieciecej radosci, tylko panika. Stracit rozum, a teraz
miat stracié cérke.

Nie wiem, w czym moja rodzina pobtadzita. Nie byliSmy jacy$ szczegélnie
zli — ani lepsi, ani gorsi od was. Obawiam sie, Ze to, co kazdy dostaje od losu,
to, jak konczy, to w znacznej mierze Slepy traf. Zamknetam za soba drzwi
domu po raz ostatni, a kiedy odwracatam sie¢ w strone ulicy, nagle, jakby
niebiosa chcialy mnie pokaraé, jeden z sopli pekt i spadl mi na policzek,
rozcinajac go gtadko od oka do szczeki. Nie bolato, troche tylko zapiekto.
Czutam, ze krew plynie mi po twarzy, a mréz podstepnie wsacza sie w rane.
Mezczyzni mOowili pézniej, ze ta blizna dodaje mi wyrazu. Jeden twierdzil, ze
pionowa rysa na twarzy kojarzy mu sie z pustym grobem. Inny nazwat ja
Sciezka tez. Dla mnie jest po prostu pamiatka, ze kiedy$ bylam kim innym,
tamta dziewczyna, Eileen, ktéra uciekia z domu.

Mito wspominam pozegnalng jazde dodge’em przez X-ville tuz przed



wschodem storica. Miatam ze soba tylko rewolwer i pieniadze w torebce,
a w kieszeni mape. Setki razy obmys$latam przejazd z X-ville do Rutland i nic
juz nie stalo na przeszkodzie, zeby wcieli¢ w czyn tamte plany. Co prawda
wyobrazatam sobie, ze znikne w sylwestra, niepostrzezenie, poSrod hucznych
pozegnan starego i powitan nowego. Ale pierwszy dzien S$wiat, jak sie
okazato, tez byl dobrym dniem, zeby sie ulotni¢. Niewykluczone, ze pociagi
w ogole nie kursowaly. Nigdy sie tego nie dowiem, bo nigdy nie dotartam do
Rutland.

Zastanawiam sie czasem, jak przebiegataby rozmowa Rebekki z moim
ojcem, gdyby jakim$§ cudem udato mu sie zejs¢ po schodach do naszej
piwnicy i znalazl ja zwiazana i przerazona, tak jak ja znalaztam pania Polk.
Moze po prostu rozwigzalby ja i spytal, czy ma jaka$ gorzatke, a potem wrocit
na gore, zeby go nie dopadly zte duchy. A moze wystuchatby jej opowiesci
i wykladu filozofii zyciowej, a potem zostawit ja o chtodzie i glodzie na kilka
dni albo i na zawsze. Moze wezwalby policje, napus$cit na mnie psy, na swoja
zraniona coérke, a psy, idac tropem melanzu mojego potu z brudem ubran po
mamie, Scigalyby mnie po o$niezonych wzgoérzach. WymysSlalam
najrozniejsze scenariusze. Nikt nigdy nie zjawil sie po mnie, wiec albo nikt
mnie nie szukat, albo ukrylam sie tak dobrze, ze nie udato sie mnie znaleZ¢.
Przedstawiatam sie wszystkim jako Lena. Nazwisko zmienitam, wychodzac na
wiosne za maz. To jeden z pluséw, jakie daje malzefistwo kobietom - staja sie
kim innym.

Jeszcze w poprzednim tygodniu moze tesknitabym do normalnych Swiat,
marzyta o tym, zeby zastukaé do czyichs drzwi, usias¢ przy suto zastawionym
stole — pan domu w sile wieku z uSmiechem kroi indyka, szynke, baranine,
ewentualnie pieczona kaczke. Moze tesknilabym za kochajaca matka
w perlowych kolczykach, dobrym dziaduniem w swetrze z wildczki, za
kltapouchym spanielem i buzujacym kominkiem. Moze gdybym nigdy nie
poznata Rebekki, wyjezdzatabym z X-ville z b6lem w sercu. Optakiwatabym
swoja nicos¢ i slubowatabym Bogu, ze sie zmienie, zostane prawdziwa dama,
bede je$¢ trzy positki dziennie, siedzie¢ cicho jak trusia, prowadzic¢
pamietnik, chodzi¢ do kosciota, modli¢ sie, nosi¢ czyste ciuchy, przyjazni¢ sie
z przyzwoitymi dziewczynami, chodzi¢ na randki z chlopcami, mie¢ statego
chtopaka, robié¢ czesto przepierki i tak dalej — wszystko po to, zeby nie zostaé
kowalem wtasnego losu, nie zosta¢ sierota wyruszajaca w nieznane w mrozny
Swigteczny poranek.

Tymczasem okazato sie, ze wyjezdzatam z X-ville bez zalu, w dodatku nie
sama. Obok mnie w dodge’u siedziala bezwladnie Rita Polk, a jej glebokie



milczenie tchnelo, nie waham sie uzy¢ tego stowa, pewnym dostojenstwem.
Kiedy bratam zakret, jej rece o grubych, zsiniatych z zimna dloniach spadty
na Srodkowe siedzenie dodge’a. Podniostam je i starannie ztozylam na
podotku Rity.

Jechatam bez pospiechu przez wyludnione ulice, obok szkoty podstawowej,
liccum w X-ville, ratusza. Wybratam droge obok komisariatu policji, zeby
pozegnac zasniedzialy dach i wielkie okna, a w $rodku jarzeniéwki i brudne
linoleum. Jechatam giéwna ulica, mroczna i pusta w porannej szaréwce.
Ostre promienie cytrynowego Swiatla wystrzelity nad niskimi domkami,
roz$wietlajac wnetrze salonu fryzjerskiego i zlote litery na witrynie piekarni.
Swiatto droczylo sie ze mna, pojawiajac sie i znikajac, jakby czuto, ze nie
potrafie sie rozsta¢ z miastem za jednym zamachem, tylko po kawateczku,
detal po detalu, a przeciag owiewal mi twarz, jakby chcial, zebym
zapamietata X-ville wlasnie tak, w porywach wiatru i rozbtyskach Swiatta,
jako zwyklte miejsce na Ziemi, miasto jak wiele innych, mury i okna, nic, co
trzeba by kocha¢ albo za czym nalezatoby tesknié. Probowatam stuchaé radia,
ale na kazdej fali leciaty koledy, wiec je zgasitam.

Chetnie poczulabym znowu tamten wewnetrzny spokoéj, ktéry ogarnat
mnie, kiedy jechalam na péinoc. Nie mys$latam o niczym, chtonetam tylko
wzrokiem o$niezone pastwiska. Zorza razita mnie spomiedzy drzew, a na
ktorym$ zakrecie catkiem mnie oSlepito. Kiedy odzyskatam wzrok, przede
mna stal jelen, zagradzajac droge. Zwolnitam, przypatrujac sie zastygltemu
w bezruchu zwierzeciu, ktére patrzylo na mnie bykiem, jakby przeze mnie
nie mogto biec dalej. Zjechatam na bok i zasunetam szyby w samochodzie.

Pani Polk spata jak zabita, kiedy ja porzucilam na poboczu w aucie
z pracujacym silnikiem. W baku bylo benzyny na wiele godzin. Mam
nadzieje, ze chociaz raz otwarla oczy i docenila miejsce, w jakim ja
zostawitam. Bujny, zakrzeply na mrozie las, spowity poranna biela
opalizujaca btekitem, wydat mi sie miejscem, w ktérym sama umartabym
z przyjemnoscia. Pozegnatam sie z dodge’em i ruszylam w strone jelenia,
ktéry stal nadal nieruchomo, a para z jego nozdrzy unosita sie¢ miedzy nami,
dotaczajac do zastepu duchéw. Uniostam dion, jakbym chciata go pozdrowic.
Stal nadal, wbijajac we mnie czarne wielkie oczy, ptochliwy, ale spokojny,
z oszronionym pyskiem i korong poroza nad glowa. I wtedy co§ we mnie
pekto, wskutek bliskosci tego wielkiego, drzacego zwierzecego ciata. Wreszcie
Izy naplynely mi do oczu. Otwarlam usta, zeby co$ powiedzie¢, ale jelen
oddalit sie truchtem i zbiegt po skarpie, znikajac w leSnym gaszczu. I to juz
wszystko. Plakatam i rozmazywalam lzy, zeby zmy¢ krew z twarzy. Sztam



przed siebie, a moje kroki skrzypiaty raznie na zamarznietym $niegu.

Kiedy pare kilometrow dalej, na rozstaju drég, machnieciem reki
zatrzymatam jadacy na potudnie samochdd, powiedzialam kierowcy, ze
pobitam sie z matka, na co wreczyl mi termos wypeliony po korek whisky.
Pitlam tapczywie, a potem znowu zaczelam ptakac.

— Juz dobrze, dobrze. — Poklepal mnie po udzie topornym, poodmrazanym
tapskiem.

Rozsiadtam sie na przednim fotelu i pitam, gapiac sie przez zamglona
szybe. Patrzylam, jak mo6j Swiat przemija za oknem, a potem oddala sie coraz
bardziej, maleje, kurczy sie do zaniku, az wreszcie przechodzi w niebyt — jak
Eileen.
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