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MALENKA DORRIT
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Cecylia Niewiadomska



CZESC1
W NEDZY



ROZDZIAEL I
POWROT DO DOMU

Mglisty, pochmurny wieczér jesiennej niedzieli w Londynie. Dzwony
w ko$ciotach bijg bez ustanku, na ulicach cisza i pustka §wiateczna; zmrok posepny
obejmuje panowanie.

W oknie kawiarni przy jednej ze starych ulic Londynu siedzial Arthur Clennam
i patrzyl w zamy$leniu na milczace domy, szare niebo i bloto zalegajace Srodek

ulicy. Na jego twarzy malowato sie zmeczenie i smutek. Nie wygladat jak czlowiek,
ktory witarodzinne miasto po kilkunastu latach niewidzenia.

A jednak tak bylo. Jako dwudziestoletni mlodzieniec opuscit! Anglie, aby
potaczy¢ sie z ojcem, ktéry reprezentowal dom handlowy w Chinach, i dopiero po
jego $mierci udal sie w droge powrotng, a pare godzin temu wysiad} z dylizansu
kursujacego miedzy Londynem i Dover.

Byt to zatem mezczyzna juz blisko czterdziestoletni, wysoki, dosy¢ szczupty,
o twarzy bladej i spokojnej, tagodnych oczach i smutnym spojrzeniu.

Siedzac teraz w kawiarni i stuchajac dzwonéw, mimo woli przeniést sie w lata
dziecifistwa i przezywat wspomnienia wielu takich niedziel, dzdzystych, posepnych,
chtodnych, w starym i ponurym domu, dokad — zdawalo sie — nigdy nie przenikat
najmniejszy promyk storicai gdzie nikt nie styszat serdecznego stowa.

— Prosze pana — odezwal sie ustugujacy — czy pan zostanie nanoc? Mozemy zaraz
przygotowac pokéj.

— Dobrze — odpowiedzial Arthur machinalnie.

— Chtopiec! — zawotal stuzacy — zabierz walizke pana do pokoju numer siedem.

Arthur ocknatl sie nagle.

— Przepraszam — rzek} zywo. - Odpowiedziatlem bezmy$lnie. Nie bede tu nocowac,
ide zaraz do domu.

Nie podnosit sie jednak, widocznie nie byto mu pilno.

A moze byt zmeczony daleka podréza i dlatego nie mial ochoty wychodzi¢ na
ulice, gdzie deszcz zaczat padaé. Nieliczni przechodnie otwierali spiesznie parasole



lub chronili si¢ w bramy doméw. Zapalono latarnie i stabe ich $wiatlo w mgle
i deszczu tworzyto jasne duze plamy.

Arthur Clennam podniést sie wreszcie, zapial surdut na wszystkie guziki, wziat
kapelusz, parasol, ktéry otworzyl na progu, i skierowat sie¢ w strone ko$ciota
Swietego Pawla.

Szedl dos¢ diugo przez puste, blotniste ulice, mijajac zamkniete sklepy
i zmierzajac ku rzece. Szed} krokiem pewnym, droga dobrze znang, cho¢
nieuczeszczana od lat tylu.

Na koniec zatrzymal sie przed bardzo starym domem, otoczonym zelaznymi
sztachetami. Zatrzymal sie i objat go uwaznie wzrokiem. O zmroku mury domu
zdawaly sie czarne, na dziedzincu za krata konaly dwa drzewa, murawa na trawniku
byta tak nedzna i z6tta, Ze barwa nie réznita sie od rdzy na kratach. W grubych
murach ciemnialy waskie i glebokie okna, ktére nie mogly dawac wiele §wiatta. Dom
ze staro$ci pochylit sie na jedna strone, wiec go podparto ciezkimi belkami,
pokrytymi dzi$ plesnia i szarym porostem.

Arthur pomimo deszczu stal na chodniku i do§¢ dtugo wpatrywal sie w starg
rudere. W konicu westchnat gteboko.

— Nic sie nie zmienito — szepnal pétgtosem — ciemny, ponury i nedzny ten méj
dom, jak dawniej... W oknach matki stabe, blade §wiatto, jak zawsze. Nic, nic si¢ nie
zmienito.

Zblizyt sie wreszcie i zastukal w drzwi, potem czekal cierpliwie.

W domu panowata gtucha cisza, wreszcie ustyszal ciezkie kroki w ciemnej sieni,
klucz obrécit sie w zamku, drzwi sie otworzyty i na progu ze §wiecg w reku ukazatl sie
starzec niski, krepy, z szara twarza i btyszczacymi oczyma.

— A, pan Arthur — rzek! obojetnie. — Nareszcie pan przyjechat.

Clennam wszedt do sieni i zamknat za sobga drzwi.

— Jak sie miewa matka? — zapytal spokojnie, zdejmujac wilgotng odziez.

— Jak zawsze. W swoim pokoju. Przez pietnascie ostatnich lat nie wychodzila
z niego nawet piec razy.

Weszli do jadalni, ktéra toneta w mroku, licha §wieczka nie mogta rozproszy¢
ciemno$ci. Stary czlowiek postawil ja na stole i zapalil druga, aby poswieci¢
gosciowi.

— Matka pana nie bedzie rada, ze podrézowate$§ w niedziele, panie Arthurze —
rzekl, potrzgsajac glowa.

— Trudno, zebym sie wrécit — odpowiedzial Clennam.



— Wiem, wiem. Niech pan zaczeka, p6jde jq zawiadomic.

Iz zapalona $wiecg skierowat sie ku drzwiom.

Starzec szed! ciezkim krokiem. Byl ubrany w ciemny tuzurek i aksamitne
spodnie. Glowe trzymat przechylong dziwnie na bok i posuwat sie takze jakby jedna
strong, z drugiej strony szyi sterczaty mu konce chustki, co sprawiato takie wrazenie,
jakby urwal sie z szubienicy i zostaly mu na szyi konce sznura, na ktérym byt
powieszony.

Kiedy zniknat za drzwiami, Arthur obejrzal sie wkolo. Twarz jego miala wyraz
niewymownie smutny.

— Jakiz jestem staby — szepnal drzacymi ustami — mialbym ochote ptlakac.
I dlaczego? Czyz nie przywyktem? Czyz mogltem sie spodziewaé innego przyjecia?
Ajednak... tylelat...

Wyjat chustke i szybko otart tzy, ktére wbrew woli sptywaly mu po twarzy.
Usitlowat zapanowac¢ nad wzruszeniem, wzial ze stotu $wiecznik z zapalona $wieca
i zaczat sie rozgladac¢ po pokoju. Wszystko, jak byto przedtem: stare sprzety, na
$cianach poczerniate obrazy z Pisma Swigtego, stary zegar, jak dawniej, u$émiechat
sig ztos§liwie, wskazujac mu, ze sp6zni sie do szkoty.

Stary czlowiek ze §wiecq znowu stanat we drzwiach.

— PoSwiece panu — odezwal sie sucho i zaczat wstepowaé na schody.

Pokdj matki Arthura byt dtugi i ciemny, podtoga pochylita sie jako$ ukosnie
i kominek, na ktérym ptonal maly ogien — plonal od lat pietnastu — kominek ten
wpadl jakby w rodzaj zaglebienia. Tuz przy nim stala ciemna i dluga kanapa,
cokolwiek podobna do trumny i zalozona twardymi poduszkami. Na niej stara
kobieta w czarnym czepcu wdowy, oparta o porecz, siedziata prosto i sztywno.

Bytato pani Clennam.

Arthur zblizyl sie do niej z pewna nieSmiato$cia, lekko, prawie w powietrzu
dotknat ustami bandaza, ktéry spowijal jej reke, i na milczacy znak skinieniem oczu
usiad} naprzeciwko po drugiej stronie stolika.

Na twarzy starej kobiety nie malowalo sie zadne wzruszenie.

— Wszystko tutaj, jak bylo — odezwat sie Arthur, obejmujac ciemng komnate
spojrzeniem — tylko twe czynne zycie zmienito sig, matko.

— Taka wola Boza — odparta mu sucho. — Reumatyzm odja} mi nogi i nie
wychodze z pokoju. Od ilu juz lat, Affery? — zwrdcita sie przez ramie poza siebie.

— Dwanascie lat na Boze Narodzenie sie skoficzylo — odpart z ciemnej glebi
pokoju gtos drzacy i sttumiony.



— To ty, Affery? — zawotal Arthur z lekkim odcieniem rados$ci, zwracajac sie w te
strone.

— Jestem, panie Arthurze — powtdrzyt ten sam glos, jakby zdradzajac wzruszenie,
i z ciemno$ci wysunela sie zgarbiona postac¢ o zaleknionej twarzy i niespokojnym
wzroku. Znalaztszy sie w obrebie Swiatta, postata Arthurowi reka pocatunek i cofneta

sie znowu.

— Dzigeki Bogu, moge jeszcze zajmowac sie interesami — przeméwita znéw pani
Clennam. — Jest to wielkie dobrodziejstwo i taska Opatrznosci. Ale dosy¢
o interesach przy §wietym dniu. Musi by¢ okropna pogoda?

— Tak, matko.

— Snieg pada?

— Snieg? Przeciez to dopiero wrzesien.

Stara kobieta lekko wzruszyta ramionami.

— Dla mnie wtym pokoju nie ma pérroku — rzekta. — Tak sie podobato Bogu.

Arthur objal spojrzeniem lezace na stole przedmioty: pare ksiazek, chustke od
nosa, okulary i duzy ztoty zegarek w podwdjnej kopercie, wyraznie bardzo stary.

Jego oczy dluzej zatrzymaly sie natym przedmiocie.

— Widze, ze moja przesytka szczesSliwie do ciebie dotarta, matko — odezwat sie.

— Jak widzisz.

— Ojciec troszczyl sie o to bardzo w ostatniej chwili. To bylo jego ostatnie
zyczenie, ostatni rozkaz. Juz nie mégt prawie méwic¢, kiedy potozyt jeszcze reke na
tym zegarku i powiedzial: ,Matce... ode$lij...”, potem chcial go otworzy¢ i patrzyt
tak wymownie, iz nie moglem watpi¢, ze wrécita mu przytomnos¢.

— Wiec weczesniej byl nieprzytomny? — spytata pani Clennam z naglym blyskiem
oczu.

— Tak, wcze$niej tak — potwierdzit cicho Arthur.

— Spelnitlem jego zyczenie bez zwloki — zaczal znowu po chwili — lecz nie
zdziwisz sie, matko, ze otworzylem koperte. Zdawalo mi sie, ze moge znalez¢ tu co$
waznego. Ojciec w ostatnich chwilach chcial mi co$ powiedzie¢ i... juz nie mégt.
Lecz nie byto nic wiecej, procz krazka jedwabiu, na ktérym moze sama wyhaftowatas
te pare wyrazow. Zapewne jest tam dotad?

Pani Clennam skineta glowa.

— Do§¢ dzi$ o interesach — przerwata jednoczesnie. — Affery, dziewiqta!

Na to krétkie wezwanie z ciemnej glebi pokoju zgarbiona staruszka podbiegta
szybko do stolika, sprzatneta z niego wszystkie rzeczy, wyszta i powrdcita po chwili,



niosac na tacy kilka biskwitéw i kawaleczek masta, starannie i systematycznie
utozone. Jednocze$nie na drugiej tacy stary cztowiek z gtlowa na bok przekrzywiona
wnidst wino, cukier, cytryne. Na ogniu gotowata sie juz woda. Starzec nalat jej do
szklanki, dodal wina, cukru, cytryny, uwaznie, jakby wedlug przepisanej miary,
zamieszal i postawil przed matka Arthura.

Pani Clennam maczata biskwity w napoju, inne Affery podawala smarowane
mastem, a skoro zjadta okre§long ilo$¢, sprzatnieto obie tace; ksiazki, chustka
i okulary znalazly sig na swoim miejscu.

Pani Clennam siegneta po nie, otworzyta ksiazke i glosem silnym, stanowczym
i twardym odczytata ustep z Pisma Swietego. Stary czlowiek, Affery i Arthur, stojac,
stuchali w milczeniu. Zamknawszy wreszcie ksiagzke, jeszcze przez czas jakis wdowa
nie poruszatasie, jak gdyby zatopiona w rozmys$laniu. W koficu podniosta glowe.

— Dobranoc, Arthurze — powiedziala obojetnie. — Affery zajmie si¢ wszystkim,
czego potrzebujesz. Ostroznie! Nie trg¢ mojej reki, to boli.

Arthur delikatnie dotknat owinietej reki.

— Dobranoc, matko — rzekt sttumionym glosem.

Panowal juz nad soba i by} zupelnie spokojny, ale w oczach miat taki
nieskoficzony smutek, jakby wéréd ciemnej nocy zgasta ostatnia gwiazdeczka...

Kiedy znalaz} sie znowu w jadalni, Affery zapytata go, co ma podac na wieczerze.

— Nie bede nic jad}, Affery, nie mysl o tym.

Stara kobieta szybko rzucita okiem dokota i na palcach przyblizyta sie do niego.

— Czego pan sie boi? — szepnela mu prawie do ucha. — Przeciez pan juz odebral
swoja cze$¢ majatku?

Blady usmiech przemknal po ustach Arthura.

— Moja dobra Affery — rzekt miekko i tagodnie — nie boje sie i rozporzadzam juz
swoim majatkiem, badZz spokojna. Zawsze troszczysz si¢ o mnie.

Stara potrzasneta glowa.

— Ja myS$lalam - zaczeta. — Tak czekalam, az pan przyjedzie! Bo tu strasznie,
okropnie! Oni robig wszystko, co im sie podoba. Ona jest bardzo madra, bardzo
madra, chytra, ale Jeremiah gorszy. O, daleko gorszy! To dopiero obtudnik i madrala!
Zeby pan wiedzial, co on z nig wyrabia! Stysze nieraz, jak méwi do niej, i drze cata.

— Do mojej matki?

— Tst! Tst! Juz idzie. On si¢ nikogo nie boi. Straszny cztowiek, panie Arthurze, o,
straszny! To m6j maz!



Ciezkie kroki zatrzymaty sie za drzwiami, Jeremiah dotknal klamki i stanat na
progu. Bystre oczy zanurzyt w pétciemnym pokoju.

— No, stara, wieczerza dla pana Arthura.

— Nie bede jadt — rzek}t Arthur, zwracajac sie ku niemu.

— W takim razie przygotuj t6zko. Czeg6z stoisz jak kotek?

Affery podreptata pospiesznie do szafy i zaczelta wyjmowac bielizng poscielowa.

— Bedzie pan mial jutro przeprawe z matka, panie Arthurze — odezwal sie
Jeremiah. - Wycofac sie z interesu, piekna sprawa!

— Dotychczas wycofatem sie z zycia dla interesu — zauwazyt
Arthur. — Czas to zmienic¢.

— Panska wola, jak pan sobie postanowi. Tylko niech pan nie myS$li, ze bede
posredniczyl miedzy wami. Miatem tego dosyc¢ za zycia nieboszczyka pana.

— Nie prositem cig¢ o to, Jeremiahu — spokojnie zwrécil mu uwage Arthur.

— Tym lepiej. Bardzo dobrze. No, nie wzigta$ tam jeszcze wszystkiego?

—Juz, juz — odpowiedziata szybko Affery, podnoszac sporg paczke, ktérg utozyta
obok. Arthur schylit sie takze, pomdg! jej zabra¢ bielizne, powiedziat spokojnie:

— Dobranoc, Jeremiahu. - Tudat sie za starg po schodach w gtab domu.

Mijali korytarze, szli ciemnymi schodami w dusznym i nieod$wiezonym
powietrzu, na koniec znaleZli si¢ na poddaszu w obszernym i niskim pokoju, ktéry
niegdy$ Arthur zajmowat.

Zapach wilgoci, stechlizny i kurzu unosit sie w powietrzu, pokéj byt zastawiony
starymi gratami, ktore nie mogty dtuzej petni¢ swoich obowigzkéw. Affery postawita
Swiece na kominku, czarnym i okopconym, jak wygasty krater, a Arthur otworzyt
okno, wychodzace na caty las komindéw, odcinajacych si¢ dumnie i groZnie na
ciemnym i pochmurnym niebie.

Stal przez chwile, patrzac przed siebie, wreszcie odwrdcil oczy od tego widoku,
zblizyt sie do Affery i usiad} obok t6zka.

— Jak to sie stalo — zaczat — Ze pobraliScie si¢ z Jeremiahem? Nie $nito ci sie
o tym, kiedy wyjezdzalem.

— Jak to sie stalo? — powtdérzylta stara, wzruszajac ramionami i potrzasajac mocno
poduszke, ktéra powlekata. — Bardzo bym chciata wiedzie¢, jak sie to stalo, panie.
Co6zjamoge? Kazali i pozenili nas. Céz ja poradze na to? To madrale, panie, madrale!
A, chytrzy!

— Przeciez nie mogli ci¢ zmusic¢?

— Zmusic¢? Co to znaczy zmusi¢? Ja przeciez musze robi¢ to wszystko, co kaza.



Kaza i koniec. Czy pan ich sie wcale nie boi? Czy pan myS$li, Ze jesli oni co$ uradza,
to pan moze nie zrobi¢?
— Jezeli mi si¢ nie podoba, Affery, to na pewno nie zrobie, i dlatego jestem
ciekaw, w jaki sposdb bez wtasnej woli zostatas zong Jeremiaha Flintwincha.
Staruszka energicznie rozciggnetla czyste przescieradlo na starym materacu

i zaczela powlekac kotdre.

— To sie stato zupelnie prosto — rzekta wreszcie. — On mi powiedziat: Affery, jak
ci sie podoba nazwisko Flintwinch? Nie wytrzeszczaj oczu, bo za tydzien bedzie juz
twoim. Tak postanowiliSmy. Ona jest coraz stabsza i musi mie¢ kogo$ przy sobie
bezustannie, wiec uznatem, ze bedzie najwygodniej, aby$ zostala moja zona. Zona

musi by¢ postuszna mezowi, poniewaz stanowi z nim jedno.

Strzepneta mocno kotdre i zaczeta jq zapinac na guziki.

—Tcézdalej? — zapytal Arthur.

— A c6z moglo by¢ dalej? W niedziele ona powiedziata: Juz wyszly trzecie
zapowiedzi, idZ do ko$ciota, Affery, zostaniesz zona Jeremiaha. On czekal na mnie
i poszliSmy razem. C6z mogtam poradzi¢ nato?

Arthur pochylit glowe i pograzyt sie w zamys$leniu. Zastanawiat si¢ nad tym, jak
matzenistwo oddziatalo na usposobienie Affery: czy ta najlepsza jego przyjacidtka
oddata rzeczywiscie swojq wole narzuconemu mezowi?

— Affery — zapytat nagle — co to za mtoda dziewczyna byta w pokoju matki?
Widziatem jq tam w glebi obok ciebie.

Staruszka wydeta usta i wzruszyta ramionami.

— To malerika Dorrit — rzekta. — Przychodzi do szycia. Dobra nawet dziewczyna.
Ot, taki sobie nowy kaprys pani... aon jako$ pozwala...

Na schodach daly sie stysze¢ ciezkie kroki i Affery nagle umilkta. Szybko
potozyta czysta bielizne na kotdrze i, szepnawszy cicho: dobranoc, $piesznie
opudcitapokdj.

Arthur zostal sam. Stanat w otwartym oknie i patrzyt w mrok nocy, na ciemny las
komindéw rysujacych sie na tle nieba. Patrzy! na nie tak samo jak w ciagu dtugich lat
dziecinstwa, i dalekie wspomnienia budzity sie wjego duszy.

Affery tymczasem szybkim i nieSmialym krokiem podazyla z powrotem do
pokoju pani Clennam, azeby sie upewnid¢, czy jej nie potrzebuje.

Zalatwiwszy tu wszystko, wyszta tylnymi drzwiami o kilka schodkéw nizej do
swego pokoju. Jeremiaha jeszcze nie bylo, ale nie troszczac si¢ o to, spokojnie
polozytasie do t6zka.

Obudzita sig nagle. Wydawalo jej sie, ze spata juz kilka godzin. Wypalona §wieca



potwierdzata to przypuszczenie, noc musiata by¢ gleboka. Lecz Jeremiaha koto niej
nie byto.

Zadziwiona i prawie niespokojna wstata, narzucita spédnice i chustke i zaczeta
schodzi¢ po ciemku schodami.

A moze mi sie to $ni? — przyszto jej na mysl.

Ale nie, szla przytomnie, trzymajac sie mocno poreczy i skradajac sie cichutko
z powodu obawy.

Znalazlszy sie na dole, zobaczyla, iz z malego pokoiku tuz przy wejsciu wpada do
sieni staba smuga §wiatta. Wiec tam byt jej matzonek. Moze zemdlal, moze — nie
zyje...

Zebrawszy cala odwage, cichutko przysuneta sie do drzwi bosymi nogami po
kamiennej posadzce i skulona, z wyciagnieta do przodu szyja, zapuscita ciekawe,
badawcze spojrzenie w gtab stabo oSwietlonej izdebki.

I prawie skamieniala. Na stole dopalata sie Swieca w lichtarzu, z jednej strony
siedziat jej Jeremiah przed dobrze juz napoczeta butelka i wysuszong szklanka,
a naprzeciwko niego — siedzial Jeremiah drugi i spal, oparlszy glowe o porecz
wysokiego krzesta.

— Wielki Boze... — szepneta drzacym glosem Affery.

Jej maz, jak gdyby ustyszal te stowa, obejrzatl si¢ dokota z zsunietymi brwiami,
potem blyszczace oczy utkwil w sobowtdrze, wreszcie siegnat po szczypce i pchnat
nimi §pigcego z calej sity.

— Co to? — zawotal, budzac sig, drugi Jeremiah.

— Tst! — syknal groznie pierwszy.— Czas na ciebie. Spale$ przeszto dwie godziny.
Dosyc¢ tego. Wp6t do trzeciej. No, ubieraj sig, predko.

— Mialem na pozegnanie dosta¢ szklanke wina.

— Pij — rzekl Jeremiah, nalewajac mu z butelki. — A spraw sie dobrze. Napisz
natychmiast, jak bedziesz na miejscu. Szkatutke ztozysz w banku na swoje nazwisko,
jak cie uczytem. Byte$ zawsze dobrym wspdlnikiem, wiec rachuje na twoja gtowe. To

moze by¢ kopalnia pieniedzy. Ostatnia chwila usuniecia tego z domu. Znam niby ich
oboje, ale trudno przewidzie¢, co moze nastapi¢. Tak bedziemy bezpieczni. Wiec
pamietasz wszystko?

— BadZzspokojny.Znasz mnie chyba dostatecznie.

Jednocze$nie Jeremiah pierwszy pomagal Jeremiahowi drugiemu ubraé sie
w szeroki ptaszcz i umies$ci¢ pod nim dos$¢ duzg szkatutke, okuta zelazem i zapewne
ciezka. Gdy zblizat si¢ do drzwi, Affery cofneta sie szybko i bez szelestu znalazta sie



znowu na schodach. Stad widziata, jak cicho otworzyly sie drzwi wyjSciowe, poczuta
chtodny powiew czarnej nocy, potem drzwi sie zamknely.

Miata do$¢ czasu, aby powrdci¢ do t6zka, lecz nie mogta ruszy¢ sie z miejsca.
Nogi tak jej cigzyty, jakby wrosty wschody, nie byta zdolna ani podnie$¢ gtowy, ani
poruszyc¢ reka. Totez Jeremiah idacy ze Swiecq w reku natknal sie prosto nania.

Zatrzymal sie, lecz nie przem6wit ani stowa, tylko utkwit w jej oczach btyszczace
spojrzenie, przed ktérym cofneta sie mimo woli. I ruszy} prosto nania, popychajac ja
przed sobg wzrokiem, a Affery pétprzytomna cofata sie ciagle.

Takim sposobem weszli do swego pokoju. Jeremiah cicho zamknat drzwi za soba
i pochwycil zone za gardto.

— Ha! — szeptat groznie — zbudz sie! Jeste$ lunatyczka. Chodzisz we §nie. Obudz
sie!

— Jeremiah! Jeremiah! — betkotata przestraszona kobieta. - Mnie sig¢ zdawatlo...

— Co ci sig zdawalo, to mnie nic nie obchodzi. Zasnagtem na dole, a kiedy chcialem
wr6ci¢ do pokoju, spotkatem cie na schodach $pigqcq. Zbudzilas sie? Pamietaj, ze
jesli sie to powtdrzy, zastosuje lekarstwo, ktére cie wyleczy na pewno, pamietaj!

Affery, drzqc cata, wsuneta sig cicho do t6zka.



ROZDZIAL 11
RODZINNE SPRAWY

Nazajutrz o dziewiatej rano Jeremiah Flintwinch wtoczyt fotel pani Clennam do
znanego nam juz pokoju i umiescit go przed zamknietym biurkiem.

Woéwczas wdowa wyjeta klucz z woreczka, otworzyta biurko, opuscita klape
i wysuneta z glebi pare ksiag.

Jeremiah zniknatl, lecz wkrétce ukazatl sie Arthur Clennam.

— Dziei dobry, matko. Jakze dzisiaj zdrowie?

— Mozesz nie pytac¢ o to — odpowiedziata sucho. - Nie moge by¢ zdrowsza i nigdy
nie bede, ale znosze wole Boga z rezygnacjq. Nie ma co o tym moéwic.

Oparta na biurku obie owiniete bandazami rece i patrzyta na syna, jak gdyby
czekala, az powie jakie$ stowa wazne i potrzebne.

— Czy moge, matko, mowic dzi$ o interesach? — zapytat wreszcie Arthur.

— Dziwne pytanie — rzekta. — Ojciec tw6j umart przed rokiem, wiec chyba wielki
juz czas méwic o interesach, ktére nam pozostawit.

— Sadze, ze ten rok zwloki nie mial zadnego wpltywu na ich przebieg — zauwazyt
Arthur spokojnie. — Zreszta tam na miejscu, zanim wyjechalem, musialem
uporzadkowac wiele rzeczy. Potem chcialem odpoczaé, wiec podrézowatem troche
dla rozrywki.

Spojrzenie pani Clennam wyrazato surowe zdumienie.

— Chciales odpoczac i podrézowates dla rozrywki! — powtdrzyta, rozgladajac sie
po pokoju, jakby wzywata wszystkie sprzety na swiadectwo, ze ona nie zaznata tutaj
odpoczynku i nie rozumie wyrazu ,rozrywka”.

— Moja obecno$¢ nie byta potrzebna — méowil spokojnie Arthur. — Byta$, matko,
egzekutorka testamentu i miata§ pelna moznod$¢ urzadzi¢ wszystkie sprawy
wytacznie podtug swej woli.

— Czy chcesz przejrzec¢ rachunki?

— Nie, matko. I po c62? Wycofalem mdj udzial z interesu i nie mam zamiaru

wigzac sie z nim wiecej. Wiedziatas o tym, teraz tylko to potwierdzam. Gdybym miat
wplyw na ciebie, gdybym ci $§mial radzi¢, powiedzialbym: uczyn to samo. Nasz dom

handlowy dzisiaj nie ma zadnego znaczenia, a twoje sity, matko, znajda lepsze pole
do pracy.
— Nie prositam cie dotad o rade, Arthurze.



— Przebacz, matko. Chodzito mi przeciez o ciebie, lecz skoro nakazujesz mi
milczenie, nie porusze juz tego przedmiotu. Pozwél tylko przypomnie¢ sobie, ze
dotad — a dobiegam juz lat czterdziestu — bytem zawsze postuszny twojej woli, nie
zadajac sobie pytania, czy to zgadza sie z moja checia.

— Czy chcesz mi co$ wigcej powiedzie¢, Arthurze? — przerwata pani Clennam
lodowato.

— Tak, matko. Chce ci powiedzie¢ co$ wiecej. Co$ trudniejszego jeszcze. A jednak
mowi¢ musze. Od $mierci ojca nie mam godziny spokoju, dzien i noc o tym mysle
ity jedna, matko, mozesz mi w tym dopoméc, jesli zechcesz.

— Czekam i stucham, chociaz nie rozumiem, do czego dazysz.

— Przebacz, ze musze zacza¢ od przesztosci. Nie pytam, co rozdzielito cie z ojcem.
Wiem, ze wyjechal do Chin, bo taka byta twoja wola. Wiem, ze ty postanowita$, abym
do lat dwudziestu zostat z toba, a od lat dwudziestu potaczy}t sie z ojcem. Nie
badalem przyczyny. Ale ostatnie chwile, ale ostatnia choroba... niektére stowa,
matko... On chcial mi co§ powiedzie¢... On chcial, zdaje mi sie, co§ powiedziec
tobie... i juznie mégt.

,Matka”, ,przypomnij”, ,krzywda”... tak matko, byt ten wyraz i dlatego nie mam
spokoju. Dlatego otwieralem ten zegarek, mys$lac, ze moze znajde w nim wskazéwke.
Tam na jedwabnym krazku sg wyrazy: ,Nie zapomnij”. Czy to ma zwigzek? Daruj mi,
matko, ze cig 0 to pytam, moze nie wiesz, o co mi chodzi, ale jezeli zechcesz, ty jedna,
tylko ty mozesz mi poméc... odnalezé owa ,krzywde”, wynagrodzi¢, oczys$cic
pamiec ojca, jesli tego potrzebuje. Nie mowie materialnie, bo te strone wzigtbym na
siebie, ale... ale... czy sadzisz, matko, ze w przesztoSci jest co$ takiego, co
powinni$émy odszukac¢izgodnie z wolg ojca, ktérej wyrazi¢ nie zdotat...

Umilk} pod jej spojrzeniem twardym, zimnym i surowym. Cofneta sie z fotelem,
jakby chciataby¢ dalej od niego, jej zaci$niete usta mialty wyraz wzgardy.

— Matko — szepnal — ja méwie to tylko do ciebie. Moze pierwszy raz w zyciu
moéwie tak otwarcie, ale gdyby$ widziata, matko, jak sie meczyt. Gdy juz nie mégt
wymowié, chciatl napisa¢, lecz sztywniejace rece kreslity zygzaki. W imie Boga,
btagam cie, matko, poméz mi rozwigza¢ te zagadke, naprawi¢ zto, jesli zostalo
spelnione!

Pani Clennam wciaz jeszcze patrzyla na niego z wyrazem surowo$ci i zdumienia,
jej zaciete usta milczaty.

Nagle ruchem nogi odwrécita fotel ku $cianie, gdzie zwieszal sige sznur dzwonka.
Pociggneta go gwattownie.



Do pokoju wbiegta dziewczynka, ktéra Arthur widzial juz wczoraj.

— Przy$lij mi Jeremiaha!

Chwile potem starzec z przekrzywiona glowa i sterczacymi koricami chustki
ukazat sig naprogu.

— Jeremiahu! — zawotata pani Clennam - sp6jrz na mego syna. Wczoraj wszed} do
tego domu, a dzi$ Zada ode mnie, abym z nim szpiegowala przesztosc¢ ojca, ktérego
podejrzewa o tajemnicze krzywdy i bezprawia, domagajgce sie wynagrodzenia.

— Matko! — zawotal Arthur, bole$nie dotkniety.

— Wynagrodzenia! — powtdrzyta gorzko, spogladajac dokotla siebie. — Bawi sie,
podrézuje, odpoczywa i taskawie rozmysla o ojcowskich grzechach. Méj rachunek
z Bogiem inaczej wyglada. Ja z rezygnacja cierpie, co mi przeznaczono, i sadze, ze
Bo6g przyjmie to za moje grzechy.

— A teraz — przeméwila podniesionym glosem — tu wobec $wiadka i w obliczu
Boga zabraniam ci raz na zawsze w mojej obecno$ci méwi¢ o winach ojca
i wjakikolwiek sposob dotykac tego przedmiotu. A gdybys$ sie powazyt ztamac¢ méj
zakaz, mam jeszcze moc i prawo zamknaé przed toba drzwi mojego domu i pod
klatwa zabroni¢ ci tu wstepu.

— O, matko — jeknal Arthurz najwyzsza bolescia.

— Pozw6!l mi skoriczy¢ — przemowﬂa pani Clennam zwyktym glosem lwardym
i suchym. — Jeremiahu, syn mé6j powrécit, aby p0w1ed21ec stanowczo, ze zrzeka sie
udziatu w interesie, zamiast podtrzyma¢ go swymi sitami. Bylam na to
przygotowana. Kapitan okretu opuszcza swoje stanowisko, ale my, Jeremiahu,
zostaniemy i poptyniemy dalej pod naszgq starg flagag. Od dzi§ jeste§ moim
wspoélnikiem, w twoje rece wktadam zatatwienie wszelkich formalno$ci.

Oczy Jeremiaha zamigotaly blaskiem chciwosci i dumy, lecz natychmiast
pokornie zgial swa grubg posta¢ i w unizonych stowach dziekowal za zaszczyt,
ktérego nie spodziewal sie zupelnie.

Zegar zaczal bi¢ jedenasta i w tej chwili przypomnial sobie, Zze to godzina
$niadania. Nie potrzebowat wota¢, gdyz prawie jednocze$nie maleiika Dorrit wniosta
na tacy symetrycznie utozonych osiem ostryg, kawatek chleba z mastem i szklanke
wina z ocukrzona woda.

Lecz pani Clennam je$¢ dzisiaj nie chciala. Odsunela ostrygi, ale spojrzata
tagodniej i uprzejmie, cho¢ krotko, przeméwita do dziewczynki.

Arthur spojrzat na nig uwaznie. ,Nowy kaprys” matki. Co to mialo znaczy¢? Skad
pochodzit ten nowy kaprys?

Dziewczynka byla najwyrazniej bardzo niesmiata. Przesuwata sie cicho, prawie
bez szelestu, drobna, szczupta, maleiika, w waskiej i krotkiej sukience, wygladata na



dziecko, chociaz jej twarz powazna §wiadczyta, ze wyrosta juz z dziecifistwa. Nie byta
tadna, ale ciemne oczy, tagodne i my$lace, miaty wyraz stodyczy, a cata posta¢ mimo
ubogiego stroju uderzata szlachetnym wdziekiem i prostota.

Kopciuszek — przemknelo przez glowe Arthura i zbudzila sie wnim ciekawo$¢.

Skad sie to dziecko wzieto koto jego matki? I co znaczy w oczach matki ta
tagodno$¢, kiedy przemawia do obcej dziewczynki? Ona, tak zimna, surowa dla
syna?

Dziwne my$li zaczely krazy¢ mu po glowie, lecz musial milczec. Jezeli przesztos¢
kryta jakas$ tajemnice, po $mierci ojca matka zamkneta ja na klucz, i Arthur mégt byé
przekonany, ze klucza tego mu nie odda. Wiec — czy ma ulec matce, czy spetni¢
ostatnie pragnienie, wole umierajacego? Sumienie odpowiedzialo mu wyraznie:
uznat za swéj obowigzek i§¢ droga wskazana przez ojca.

I w milczeniu uwaznie obserwowal matg, ktdra wydata mu sie pierwsza pajecza
niteczka wiodaca w ciemny, zawity labirynt. Kim ona jest? Co tu robi? Skad sie
wzieta?

Wiedzial juz, ze przychodzita do szycia i pracowala pilnie od 6smej rano do
6smej wieczorem. Zjawiala sie i znikata punktualnie. Lecz gdzie si¢ podziewata na
drugie p6t doby? Zdawalo sie, ze o tym nikt nie wie w tym domu — on postanowit to
zbadac.

Zaczal wiec ja obserwowac. Jak sie pézniej dowiedzial, podczas obiadu wezwana
nie chciata nigdy usia$§¢ przy wspoélnym stole. Zawsze miata wymoéwke: co$
wykoricza, trudno porzuci¢ robote, thumaczyta sie nieSmiato, lecz rezultat byt taki, ze
bardzo predko jadta obiad w swoim kaciku i znowu w jej cienkich paluszkach
szybko, zrecznie migata igietka.

Na kazde skinienie pani Clennam dziewczynka porzucata natychmiast robote
i stawata przy niej, aby spetni¢ polecenie. A wowczas glos staruszki zimny, obojetny
miat jaki$ niezwykty odcieni, ktéry ucho Arthura pochwycito wyraznie.

Czy mozna by przypusci¢, ze w tym zimnym sercu zbudzilo sie na koniec
cieplejsze uczucie dla obcego zupetnie dziecka?

Pozostawiwszy matke z Jeremiahem w nowej roli zaufanego wspélnika, Arthur
przez caty ranek bitakal sie po starym domu, dtugie chwile rozmys$lan spedzajac
w posepnych komnatach, gdzie wszystko opowiadalo o ruinie. Byly one ciemne,
posepne, wilgotne, nigdy nieprzewietrzane i wypelnione dziwnym zapachem.
Sprzety wszedzie zniszczone, obicia wyblakle, nigdzie §ladu barwy ani blysku
stofica. W dalszych pokojach gruba warstwa kurzu pokryta wszystko swym brudnym



calunem, inne nosity §lady pewnego porzadku.

Niejednokrotnie w ciggu dlugiej podrézy po niedalekich miejscach zwracat jego
uwage cichy, tajemniczy szelest, jak gdyby lekkich krokéw, ktére go poprzedzaty
albo $ledzily za nim, niczym cichy upadek zwiedtych lisci, jakby tlumione szepty
niewidzialnych istot.

Ale glos wlasnych my$li przemawial wyrazniej i na te szmery Arthur nie zwracat
uwagi.

Okoto drugiej w jadalnym pokoju podano skromny obiad, do ktérego zasiadl
w towarzystwie malzonkdéw Flintwinch. Dorrit, jak zwykle, pozostala w swoim
kaciku, a kilka uwag Affery, rzuconych z tego powodu, zapoznalo go z tym jej
zZwyczajem.

Jeremiah oznajmil, iz moze po poludniu ukazac¢ sie znéw matce, ktéra uspokoita
si¢ po rannym przej$ciu, uznal tez za stosowne doda¢ od siebie rade, aby tego
przedmiotu nie dotykac¢ wiecej.

Po obiedzie Jeremiah zakasat rekawy i wziat sie do urzadzania dla siebie matego
gabinetu przyje¢, gdyz na niego spadal teraz obowiazek rozmowy z klientami, o ile
osobiscie zgtoszg sie do biura.

— Stuchaj, stara — zwr6cil sie¢ zarazem do zony — pokdj pana Arthura dotad
niesprzatniety, péjdziesz tam zaraz i przygotujesz wszystko.

Arthur o$wiadczyt jednak, ze nie zamieszka w domu. Mial od poczatku ten
zamiar, przyjezdzajac do Londynu, i dlatego rzeczy zostawil na poczcie. Skoro sie
ulokuje, przyniesie swéj adres.

Jeremiah wyrazit mu swoje uznanie, Affery spojrzata ukosem, lecz nie $miata sie
odezwac: moze jeszcze w tej chwili stabym glosem odezwata sie jej dawna mitos¢ do
tego dziecka, ktére wynianczyta. Ale Affery nie wolno byto dzi$§ mie¢ zdania.

Pani Clennam przyjela wie§¢ o wyprowadzeniu si¢ syna obojetnie, jako rzecz
naturalng i przewidywana, i zajeta z Flintwinchem sprawdzaniem rachunkéw
w starych ksiegach z daleka pozegnata lekkim skinieniem glowy wychodzacego
z pokoju Arthura.

On jednakze byt blady i wychodzil ze $cisnietym sercem.



ROZDZIAL III
OJCIEC MARSHALSEA

Przed wielu, wielu laty w okolicy kosciota Swietego Pawla znajdowal sie
posepny i brzydki budynek, otoczony murem i zelaznymi kratami — bylo to
Marshalsea, wiezienie dla niewyptacalnych dtuznikow.

Zajmowato ono przestrzei do$¢ obszerna, zabudowana malymi domkami.
Otaczaly one ciasne, brukowane podwdrze. Mato miejsca, mato powietrza, zadnego
$ladu roélinno$ci. Dluznicy mieli prawo zajmowac¢ pojedyncze liche pokoiki,
w ktorych mie$cili sie zwykle z rodzing, a na ciasnym, brzydkim podwérzu peino
byto dzieci i krzyku.

Na dwadzie$cia trzy lata przed powrotem Arthura Clennama do Londynu
przywieziono do wigzienia Marshalsea nowego dtuznika.

Byt to cztowiek okolo lat trzydziestu, wytwornie ubrany, o twarzy delikatnej,
bladej i nieSmiatej otoczonej wijacymi sie puklami jasnych wloséw. Spojrzenie miat
niepewne i strwozone, usta drgaly mu jakim$§ dziwnym grymasem, i co chwila
nerwowym ruchem podnosit do nich reke biala, wypieszczona, ozdobiona
kosztownymi pier§cionkami wedtug 6wczesnej mody.

Nie chcial rozpakowa¢ swojego tlumoczka, gdyz by} pewien, ze uwolnia go
nazajutrz, a w najgorszym razie za pare dni, poniewaz kazdy nowy wiezien jest pewny
uwolnienia w krétkim czasie. Odzwierny i dozorca w jednej osobie namawial go do
urzadzenia sie ,wygodnie”, nie usitujac jednak rozwia¢ mitych nadziei.

Wiezien by}l niespokojny i co chwila podnosil do ust bialg reke, wyrazajac
obawe, jak sobie poradzi jego Zona, zeby tu trafic.

— Ludzie pokaza droge — uspokajal go odZwierny.

— Nie wiem — mowit wiezien — jakze ona spytai zaczepi przeciez obcego? I jeszcze
w takiej kwestii...

— Moze przyjechac dorozka.

— Hm, dorozka, nie wiem... ona nie wychodzita sama na ulice... jakze jej to
przyjdzie do glowy...

— To ja kto$ przyprowadzi, brat czy krewny.

— Hm, nie ma brata... Nie ma krewnych... Pewno przyprowadzi dzieci.



— Dzieci? — spytal dozorca. — Bedzie was wiecej! A duzo pan ma dzieci?

— Dwoje — odparl mezczyzna z ming wielce zaktopotana.

— Wybral pan sobie pok6j?

— Wszystko jedno, to nie na dlugo.

— W kazdym razie niech pan weZmie ten na pierwszym pietrze, gdzie w tej chwili
okno otwarte. Jeden z najlepszych pokoi w Marshalsea.

— Bardzo, bardzo dziekuje.

— Pariska Zona zostanie z panem?

— Tak, hm, nie chcemy sig roztaczac... chociaz to na czas krotki.

— Tak, tak — potwierdzit uprzejmie odZwierny, cho¢ dla siebie miat zupelnie inne
zdanie.

Od wielu lat pelnit urzad w Marshalsea i jednym spojrzeniem ocenial swoich
pensjonarzy. Na pana Dorrit wzruszat ramionami i potrzasat glowa znaczaco.

Rzeczywi$cie interesy tego pana byty w dziwny sposéb splatane. A co najgorsze,
ze on sam nie wiedzial nic o swoich pienigdzach i nie umial nic wytlumaczy¢. Byt
bogaty. Byt wspélnikiem jakiego$§ domu handlowego, lecz sam interesami nigdy sie
nie zajmowal. Od tego sq bankierzy, adwokaci. On bratl tylko pieniadze i wydawatl.
Ale swoje. Od nikogo nigdy nie pozyczat. A tymczasem w jaki$ niepojety sposéb
kapitaly towarzystwa znikly. Gdzie sie mogly podzia¢, tego przeciez pan Dorrit nie
wie. I dlaczego on ma za to siedzie¢ w wiezieniu? I dlaczego Zli ludzie zadaja od
niego zwrotu pieniedzy, ktérych od nich nie bral? Zapewne wszystko to samo sie
wkrotce wyjasni.

Starzy wiezniowie zwykle schodzili sie do odZiwiernego, azeby co$ ustyszeé
o nowo przybytym. I tym razem ciekawie zadawali mu pytania, na ktére nie
znajdowal jako$ odpowiedzi.

— Mnie sie zdaje, ze ten nigdy stad nie wyjdzie — odezwal sie na koniec.

To proroctwo $wiadczyto o jego znajomosci ludzi. W pierwszych miesigcach
uwiezienia pana Dorrit bardzo czesto zajezdzali przed Marshalsea prawnicy
i prokuratorzy, azeby za pomoca jego zeznan rozja$ni¢ zawiklang sprawe, lecz po
kilku miesigcach zupelnie ustaly te budzace nadzieje odwiedziny, przekonali sie
bowiem, ze od wigZnia nic sie dowiedzie¢ nie moga.

Nazajutrz po przybyciu pana Dorrit zjawita si¢ jego zona z dwojgiem dzieci:
trzyletnia dziewczynkq i dwuletnim chlopcem. Kilka miesiecy potem przyszlo na
$wiat trzecie dziecko, mata dziewczynka Amy, urodzona i wychowana w wiezieniu,



ktéra poznaliSmy w domu pani Clennam.

Malenka Dorrit, jak ja zwykle nazywano, byta zatem dzieckiem Marshalsea. Znata
tu kazdy kacik, kazdy kamien, jaq tez wszyscy znali i wszyscy lubili ciche ,dziecko
wiezienia”.

Kiedy miata lat osiem, zostata sierota. Pani Dorrit, wattego zdrowia, zle znosita
zycie wiezienne i nie mogla sie¢ nigdy oswoi¢ z nowym polozeniem. Poniewaz
z kazdym rokiem byta stabsza, wyjechata na wie§ podczas lata, do swojej mamki,
ijuznie wrécila.

Na wie$¢ o $mierci zony pan Dorrit zamknat sie w swoim pokoju i przez trzy dni
nikt go nie widzial. Kiedy na koniec ukazal si¢ znowu, zauwazono, ze mu wlosy
posiwialy, a reka podnosita si¢ czeSciej nerwowym ruchem do ust, drgajacych
i dziwnie skrzywionych.

Towarzysze niedoli wspétczuli mu szczerze i po naradzie w tak zwanej kawiarni,
to jest matej izdebce, gdzie sie gromadzili na wspélne pogawedki i skromne zakaski,
postanowili ofiarowa¢ mu zbiorowo pigknie napisany na wielkim arkuszu dyplom,
zawierajacy wyrazy zyczliwo$ci, wspétczuciaiuznania, podpisany przez wszystkich.

Pan Dorrit stopniowo przyzwyczail sie i pogodzit ze swym losem. Prawda,
w Marshalsea bylo troche ciasno, ale za to spokojnie. Nie wolno bylo stad
wychodzi¢ na $wiat, ale za to ze $§wiata nie wkraczaty tu zadne troski; spokdj
wynagradzal w cze$ci brak swobody.

Stary odzwierny, ktéry w pierwszych chwilach lekcewazyl nowego wieZnia,
z czasem zaczal by¢ z niego dumny.

— Jeste$ pan najdawniejszym wieZniem w Marshalsea — rzek! mu razu jednego. —
Brakowato by nam pana, gdybys$ stad kiedy wyszed}.

Chwalit sie nim tez chetnie wobec nowo przybytych.

— Oto dzentelmen — méwit — dobrze wychowany. Bez obrazy, drugiego takiego
nie ma w Marshalsea. A co za edukacja! Sam dyrektor go prosit, Zeby wyprébowat
nowy fortepian. I prosze postuchad, jak zagratl. Niczym organy w kosciele. A jezyki!
Z Francuzem mo6wi po francusku, i lepiej od Francuza! A kiedy mieli$my tu Wtocha,
to on tylko z nim sie rozmawial, i trzeba byto styszec!

Totez mieszkancy Marshalsea z pewnego rodzaju szacunkiem spogladali na
powaznego dzentelmena o siwych wlosach, uprzejmym obejsciu i petnej godnosci
postawie.

Zanim jednakze pan Dorrit posiwial, odZwierny zestarzal sie zupelnie. Nogi mu
odmawiaty postuszenstwa, brakowato oddechu i czesto nie miat sity i§¢ z kluczem



do furtki, aby otworzy¢ lub zamkna¢ wiezienie.

Wtedy pan Dorrit wyreczat chetnie przyjaciela.

— My dwaj jeste§my najstarsi w Marshalsea — m6wit starzec pewnego wieczoru,
kiedy $nieg padat bialymi platami, a w niewielkiej jego izdebce zgromadzito sie
kilku wiezniéw na zyczliwa kolezeiska pogawedke. - Siedem lat tylko
zamieszkalem tu wcze$niej od pana. I czuje, ze niedlugo juz bede pelnit stuzbe.
A gdy sie wyprowadze, to pan, panie Dorrit, zostaniesz ,0jcem Marshalsea”.

~Wyprowadzil” sie juz nazajutrz. Wtedy przypomniano sobie jego sltowa,
powtarzano je i zaczeto tytutowa¢ pana Dorrit coraz czeSciej mianem ,ojca
Marshalsea”.

Przyjal to spokojnie, jako hotd nalezny, i powoli zaczat sie szczyci¢ tytutem,
widzial wnim jakas$ godno$¢, naktéra w petni zastuzyt.

Kazdy nowo przybyty wiezien byl mu teraz prezentowany z pewnym
ceremonialem, i pan Dorrit przywigzywal do tego znaczenie. Przyjmowat wtedy gosci
u siebie w pokoju ze skromna dostojnoscia i powaga, przemawial do nowicjusza,
malujac w stowach — hm, umiarkowanych — przywileje i stabe strony tego
ziemskiego schronienia.

Wychodzacy z wiezienia uwazali za obowigzek pozegna¢ ojca Marshalsea
i weszto w zwyczaj, ze podsuwali mu szpara pod drzwiami listy pozegnalne,
zawierajace zwykle jakis datek, wedle moznosci.

Ojciec Marshalsea przyjmowat te dary, widzac w nich hotd nalezny i danine, jaka
poddani winni swemu wladcy. Nie lubit tylko listéw pisanych tonem zartobliwym.

Z czasem jednak sprzykrzylo sie ludziom pisywaé: zawsze to duzy klopot,
a nieraz wysitek uktadac¢ jakie§ zdania, zeby byto tak, jak trzeba. Totez urzadzano
sprawe pro$ciej. Ojciec Marshalsea odprowadzat uwolnionego do furtki, tam po raz
ostatni $ciskali sie za rece, a wtedy odchodzacy — jakby sobie co$ przypomnial —
starat sie wsuna¢ w reke starszego kolegi jaka$ monete zawinietq w papier.

— Zapomnialem panu doreczy¢ — mawiat zwykle.

— Dziekuje — odpowiadal z prostota ojciec Marshalsea, wsuwajac papier do
kieszeni.

Pewnego razu posréd kilku uwolnionych byt ubogi robotnik, ktéry przeby! tu
tylko tydziefn za jaki§ niewielki dlug. Szed} teraz z Zona, dumny i szczesliwy
z odzyskanej wolno$ci, i u§miechat sie do ludzi i do nieba.

— Bdg z panem — rzek} serdecznie, mijajac ojca Marshalsea.



—1ztobg, bracie — odpart uprzejmie pan Dorrit.

— Panie, panie! — zawotlal nagle, zawracajac biedak — ubogi jestem, ale prosze
przyjac to z dobrego serca.

Iwsunal wbialg reke dzentelmena kilka sztuk drobnej monety miedzianej.

Nigdy jeszcze sie nie zdarzyto, aby ojcu Marshalsea takq ztoZono danine.

Wprawdzie dzieci ojca Marshalsea nieraz otrzymywaty w podarunku miedziaki
i sktadaly je na wspdlne potrzeby: kawalek miesa czy szklaneczke piwa, z ktdrej
chetnie korzystatl — ale tak, wprost do reki, od czlowieka w bluzie, patrzacego mu
prosto woczy...

— Jak pan $miesz? — odezwal sig tez drzacym glosem i zarazem wybuchnat }zami.

Cztowiek w bluzie bardzo delikatnym ruchem odwrécil go twarzg do $ciany, aby
zabezpieczy¢ od ciekawych spojrzen, i zaczat go przepraszac¢ gltosem tak serdecznym,
ze zatart wszelkie uczucie goryczy. Pan Dorrit odczul, ze skromna danina nie byla
miarg zyczliwo$ci i szacunku dajacego.

— Wiem, wiem — wyszeptal znowu. — Nie gniewam sie na pana. Zrobile$ to
z dobrego serca. Dajmy temu pokdj.

— Dziekuje panu bardzo — rzek! robotnik — tak jest rzeczywiscie. I chce pana
o tym przekonac. Zobaczy pan, ze jestem lepszym przyjacielem niz oni wszyscy.

— Co6z chcesz zrobi¢? — spytat pan Dorrit ciekawie.

— Bede pana odwiedzat.

Pan Dorrit spojrzat nan zdziwionym wzrokiem.

— Daj mi pan te miedziaki — odezwat si¢ zywo z jakim$ cieptym blyskiem
w spojrzeniu — schowam je na pamiatke i nie wydam. Dzigekuje ci, dziekuje! Wiec
przyjdziesz mnie odwiedzic¢?

— Bede za tydzien, jezeli dozyje.

Raz jeszcze u$cisneli sie mocno za rece.

Taki byl poczatek przyjazni z Plornishem. Lecz mieszkaincy Marshalsea, zebrani
wieczorem w kawiarni, dtugo szeptali, kiwajac glowami i dziwiac sie, ze pan Dorrit
tak p6ino sam jeden, dziwnie smutny i zamys$lony, przechadza sie dzi§ po
dziedzifcu.



ROZDZIAL IV
DZIECKO MARSHALSEA

Malenka Dorrit od pierwszej chwili swego zycia stala sie jakby wtasnoscig ogétu,
zamknietego w obrebie muréw wiezienia Marshalsea. Wiedzieli o niej wszyscy
i kazdy pragnat jq zobaczy¢, kobiety i mezczyzni nosili ja na rekach, nadajac jej, jak
gdyby za wsp6lng umowa, jedno imie — Malerika!

Tak byta matai cichutka.

— Powinna zosta¢ moja chrzestng cérka — odezwal si¢ odZwierny, patrzac na
maleristwo jakim$ ojcowskim wzrokiem.

Pan Dorrit spojrzal na niego niepewny.

— Trzymatby$ ja pan do chrztu? — spytal wreszcie.

— Bardzo chetnie — zawotatl dozorca z widocznym zadowoleniem.

Ochrzczono zatem dziewczynke w najblizszym ko$ciele w niedziele po potudniu,
kiedy odzwierny mial wolne, i chrzestny ojciec zduma niést ja z powrotem do domu,
zapewniajac, ze calym sercem wyrzek! sie w jej imieniu wszelkich spraw szatana.

Odtad mial pewne prawa do Malerikiej i korzystal z nich chetnie. Skoro zaczeta
chodzi¢ i méwi¢ cokolwiek, kupit dla niej wysokie drewniane krzesetko i stawiatl je
obok swego przed kominkiem, na ktérym plonal zwykle staby ogien. Malerika
polubita izbe odZwiernego, jej kominek i ciepto, swéj wysoki stotek i tanie cacka,
jakie na nim znajdowata. Przywiqzata sie do chrzestnego ojca i czesto mozna byto
widziec¢ jej drobng posta¢ pokonujacg z trudem kilka schodkéw, azeby dostac sie do
jego stancji.

Zdarzalo sie, ze zasypiata przed kominkiem na wysokim swoim stoleczku,
wowczas odzwierny lekko i ostroznie zarzucal jej na glowe swoja duzg chustke od
nosa. Jedli nie spata, ubierata lalki, rozmawiajgc dziecinnym jezykiem o czedciach
garderoby swoich dzieci.

Ona sama prawdopodobnie nie umiataby okresli¢, kiedy zauwazyta, ze furtka
zelazna, otwierajaca sie z czasem dla kazdego z mieszkanicéw, jedynie dla jej ojca
byla zawsze zamknieta. Wtedy tez po raz pierwszy zdata sobie sprawe, ze tam za
murem jest jakis inny $wiat, bez furtki, klucza i dozorcy. Moze myslata o nim, kiedy
odsuwajac sie od zabawy z dzieémi, stawata przy kracie lub przez okno patrzyla na



biekitne niebo i nieznang jej przestrzen, z murami obcych, nieznanych jej doméw.

— MysS$lisz zapewne o zielonej tace? — zapytal raz odZwierny, ktéry od pewnego
czasu zauwazyt ciche zadumy Malerikiej.

— Ozielonej tace... — powtérzyta z wielka rozwaga. — Co to znaczy zielona taka?

— To... to jest takie pole — odpowiedziat cokolwiek zaklopotany, krecac kluczem
miedzy palcami i mimo woli wyciagajac reke w strone miasta.

— A czy jatakze zamykaja na klucz? — zapytata dziewczynka.

— Naklucz? - powtérzyt zdziwiony dozorca. — Nie, zwykle nie, jakze to?

— A czy tam tadnie, Bob?

Nazywala go Bobem nie§miato i delikatnie zarazem, poniewaz bardzo prosit o te
poufatosc.

— Slicznie — zawotal. — O, wrecz prze$licznie! Trawa, kwiaty, z6tte, niebieskie,
rézowe, wszystko wesote, piekne, bardzo piekne.

— Tam przyjemnie jest chodzi¢, prawda?

— Spodziewam sie! — zapewnit starzec.

— Aojciec byt tam kiedy?

— Ojciec? Hm, zdaje mi sie, hm, my$le, Zze dawniej chodzil.

— To jemu bardzo smutno, ze teraz i§¢ nie moze?

— N... nie... nie bardzo, moja mata — wyjakal zaktopotany.

—Iim wszystkim — méwita Amy, spogladajac na drepczace po bruku gromadki.

Bob byl mocno zmieszany, wiec wyjat z szuflady kawalek owsianego cukru
i ofiarowal z u§miechem gosciowi. Byl to najlepszy $rodek przerwania rozmowy,
skoro wkraczata na tory drazliwe, i odZwierny umiejetnie go stosowat.

Od tego czasu jednak zaczety sie dla malej mniej wiecej co dwa tygodnie
wycieczki za miasto. Bob miewat wtedy wolne popotudnie, wiec jesli tylko pogoda
sprzyjata, bral Malefika za reke i z wolna, powaznie kroczyli przez ulice az het, het,
daleko, na jaka$ take lub pomiedzy drzewa, na miejsce starannie wybrane zawczasu,
gdzie dziewczynka biegata i zrywata kwiatki, a on spokojnie palit swa fajeczke.
Zwiedzali w ten sposéb publiczne ogrody, kupowat jej ciastko, cukierek, krewetki,
ajedlisie zmeczyta, ni6st jg z powrotem nareku i czesto oddawal rodzicom uspiona.

Sam oddalat sie zamy$lony, gdyz w tym czasie zaczela go juz dreczy¢ troska,
jakim sposobem méglby zostawi¢ dla Amy swe skromne oszczedno$ci, ale tak, zeby
nikt nie mégt odebrac jej tego majatku. Radzit sie w tej sprawie najmadrzejszych
ludzi, jakich spotykal w swoim otoczeniu, lecz nie znalazt $rodka i $mierc



zaskoczyla go niespodziewanie bez testamentu i jakichkolwiek rozporzadzen.

Malenka Dorrit miata wtedy lat szesnascie, ale juz od o$miu, to jest od $mierci
matki, zmienita sie jej rola wzgledem wlasnej rodziny.

Pan Dorrit mocno odczul strate zony. Gdy po kilku dniach samotnos$ci ukazat sie
zn6w dzieciom, Amy zauwazyta z przerazeniem jego zbielala gtowe i poblakte oczy.
Jej serduszko $cisnelo sie wtedy bole$nie i po raz pierwszy uczula pragnienie
okazania w jakis$ uzyteczny sposéb swego przywigzania do ojca.

Co6z jednak moze zrobi¢ o$mioletnie dziecko? Duch miltosci i pos$wigcenia
nasunat jej jedyna metode: wyrzec sie tak przyjemnych wycieczek i gawed w izdebce
odZwiernego, aby by¢ wiecej z ojcem.

I pozostata przy nim. Jesli byt sam w pokoju, ona nie wychodzita takze, zawsze
umiala sobie znalez¢ jakie$ zajecie, i mezczyzna predko przywyk}! do jej obecnosci.
Skoro wyszta, natychmiast mu jej brakowato.

Wiec spedzata dlugie milczace godziny, rozmyslajac o wszystkim, co jq otaczalo,
0 ojcu, siostrze, bracie, o §wiecie za krata, o tym zyciu w zamknieciu i pod kluczem,
i wjej niewinnej i dzieciecej duszy wytwarzac sie zaczely jakie$ pojecia o rzeczach,
ktorych nie znata weale i zrozumie¢ jeszcze nie mogta.

Jedynym jej nauczycielem na tej drodze byta prosta, gteboka mito§¢é. Kochata
ojca, kochatarodzenistwo i pragneta im stuzy¢. Ale jak im stuzy¢? Co dla nich zrobi¢
moze?

W trzynastym roku umiata juz czytac i pisa¢, i ona prowadzita domowe rachunki.
Do czytania nie miata odpowiednich ksigzek, a pisanie ograniczalo sie do tego, ze
umiata nakresli¢ nazwe, ilo$¢, cene przedmiotéw pierwszej potrzeby. Od czasu do
czasu z duzymi przerwami uczeszczala do szkotki elementarnej, do ktdrej
zaprowadzit ja chrzestny ojciec. Naturalnie nie bylo nawet mowy o jakiej$
systematycznej nauce, ale zawsze zdobyta troche wiadomosci, kilka drobniejszych
ziarnek, ktore potem z wolna kietkowaty w jej mys$li i czesto wydawaty owoc.

Pierwszym owocem byto gorace pragnienie, aby Fanny i Edward, zwany w domu
Tipem, mogli takze chodzi¢ do szkoty. Spelnienie tego marzenia to byt jej pierwszy
triumf, a przy tym nieSwiadome, ale rzeczywiste objecie stanowiska glowy
i opiekunki rodziny.

Fanny i Edward nie mieli bynajmniej wielkiego zamilowania do nauki, lecz
szkota stanowita w ich jednostajnym zyciu pewne urozmaicenie, zadowalala
préoznoé¢. Nauki naturalnie bylo mato, duzo zbijania bakéw i opuszczania, ale
poniewaz trwalo to lat kilka, musialo pozostawi¢ pewne §lady.



Przezorna Amy widziata tymczasem, ze Fanny jest juz duza, i zastanawiala sie, co
bedzie potem, gdy do szkoly chodzi¢ przestanie? Czyz mozna, nic nie robiac, kreci¢
sig tylko ciagle po dziedzincu?

W zmiennej fali, przeplywajacej przez Marshalsea, réznych widziata ludzi,
wiekszo$¢ tam poza krata miala zwykle jakie§ zajecie, ktére dawalo dochéd.
A pieniadz tak potrzebny. Tyle rzeczy kupi¢ by mozna. Tyle rzeczy potrzebowali
ojciec, brat i siostra.

Tylko jakim sposobem i jakie wynalez¢ dla rodzenstwa zajecie?

Pewnego dnia pomiedzy innymi wiezniami znalazt sie takze nauczyciel tanca.
Amy natychmiast btysnat wielki pomyst.

Fanny miata wrodzone zdolno$ci do tafica i ogromne zamitowanie. Nie majac
zadnych wskazowek i wzoréw, wiecznie wirowata po wieziennym bruku, wzbudzajac
podziw i zachwyt. Dlaczeg6z by wiec taniec nie mial sta¢ sie dla niej korzystnym
zajeciem?

Nazajutrz trzynastoletnia dziewczynka z matym woreczkiem w reku zapukata do
celi baletnika.

— Przepraszam pana, ja sie tutaj urodzitam.

— Aha! Wiec to ty jeste§! — zawolal wesolo, obejmujac spojrzeniem drobna
postac.

— Tak, prosze pana, i chciatam pana prosi¢ — modwila coraz ciszej i bardzo
nie§miato — czyby pan nie chcial przez ten czas, co pan tu bedzie, uczy¢ taica moja
siostre... po niedrogiej cenie...

— Moje dziecko, najchetniej — zawotat nauczyciel — ale bez zadnej ceny.

Izamknat jej maly woreczek.

Tegoz dnia jeszcze rozpoczeta sie nauka, a Fanny okazata niepospolite zdolno$ci.
Nauczyciel i uczennica byli soba nawzajem zachwyceni, nie zalowali czasu ani pracy,
apostepy budzity podziw widzéw i rozweselaly cale zgromadzenie.

Nauczyciel taiica krotko zabawit w Marshalsea, ale przyrzek! odwiedza¢ swoja
uczennice i nie zapomnie¢ o niej. Stowa dotrzymat i obiecywat teraz — rozumie sie
bez wiedzy pana Dorrit — ze zrobi z Fanny wybornga tancerke i otworzy jej wstep do
teatru.

Amy byta zadowolona, a poniewaz nie mogta jeszcze wymys$li¢ nic dla Tipa,
zaczeta my$le¢ powaznie o sobie. Doswiadczenie nauczyto ja, ze w domu bardzo jest
potrzebne szycie, i zapragneta sie wydoskonali¢ w tej umiejetnosci.



Ale zndow trzeba byto czekac szcze$liwej okazji.

Wreszcie i modystka zjawita sie w Marshalsea.

Nazajutrz Amy zapukata do jej pokoju.

— Przepraszam panig bardzo, ja sie tutaj urodzitam.

— Ach, to ty dziecko! Bardzo cie zatuje.Iprzykro mi, Ze nie mam nic dla ciebie.

Modystka zaptakata.

— Nie po to przysztam tutaj, prosze pani, tylko... czyby pani nie chciata nauczy¢
mnie krawiectwa?... za niedroga cene.

— Moje dziecko — rzekta modystka — widzisz, do czego dosztam na tej drodze.

— Bardzo pani zatuje, ale chciatabym nauczy¢ sie szycia. Ja tak mato wymagam
ito byloby dla mnie wielkim skarbem.

— Jeste$ mata i watta, moje dziecko — zaczeta do$¢ niechetnie smutna mistrzyni
ighy.

— Tak, jestem bardzo mata — szepneta Amy, ttumiac tzy w obawie, Ze jej prosba
zostanie odrzucona — jestem matla, ale jednak dosyc¢ silna, pracowatabym szczerze,
bo... tak pragne...

Nie mogla mowic wiecej i zatkata cicho.

To wzruszylo biedna kobiete, przygnebiona wlasnymi klopotami, przytulita
dziecko do piersi i zajeta sie nia serdecznie.

Tym sposobem obydwie siostry mialy w reku kawalek chleba, ale zeby z niego
korzystac, trzeba znéw byto uzy¢ dyplomacji.

Pan Dorrit czul sie zawsze zrujnowanym panem i cho¢ laskawie przyjmowatl
daniny, nalezne mu w tym miejscu od poddanych, rozptakal sie na pierwsza
wzmianke, ze corki jego maja pracowac dla chleba. Nie, na to nie pozwoli, poki zyje!

Wiec jakze zrobi¢? Trzeba go przeciez oszczedzac. Dosy¢ smutne ma zycie w tym
zamknieciu.

Amy myS$lalaio tym.

Pan Dorrit mial rodzonego brata, ktéry pozostal na wolnodci, ale czesto
odwiedzal go w Marshalsea. Majatek obu braci zgingl jednocze$nie w zawitych
interesach ojca Amy, ktéry jednak sam tylko by}l odpowiedzialny za pozostate dtugi,
jako wspolnik firmy. Stryj Frederick, skromny i cichy, na wie§¢ o ubdstwie pochylit
sie ku ziemi, jakby pod wielkim ciezarem, i nie gloszac skarg zadnych, stat sie
cztowiekiem ztamanym. Niegdy$ z amatorstwa uprawial muzyke, teraz dostal miejsce
w orkiestrze jakiego$ drugorzednego teatru i skromny dochéd wystarczal mu na



utrzymanie. Zajmowal na poddaszu uboga izdebke, chodzit zaniedbany w starej
zniszczonej odziezy, mial wstret do zimnej wody i mycia, mato sie troszczyt o to,
czym gtéd zaspokajat.

Z ojcem Marshalsea stanowil przeciwiefistwo tak pod wzgledem
powierzchownos$ci, jak usposobienia, pomimo to bracia kochali sie bardzo.

Tego to whasnie stryja Fredericka wybrata teraz Amy na opiekuna swej starszej
siostry. Jako tancerka Fanny nie mogta mieszka¢ w wiezieniu, ktére o godzinie
6smej zamykano, trzeba bylto zyska¢ pozwolenie ojca, aby zamieszkata ze stryjem.

Oswiadczyta wiec ojcu, ze stryj potrzebuje opieki, ze Fanny bedzie mu bardzo
uzyteczna, a dla niej takze lepiej, Ze czasem wieczorem bedzie mogta zabawi¢ sie
w teatrze.

Sama rzadko wychodzila na miasto dla zarobku, nie miala stosunkéw i byta
nie$miata, niekiedy dostawata troche roboty do domu od swojej nauczycielki lub
ukradkiem pomagata jej w pracowni. Lecz teraz gléwnga troska stal sie dla niej los
brata.

Tip nie mial checi do niczego, przede wszystkim nie chcial pracowac. Poczciwy
Bob, majac o nim wyrobione zdanie, z ktérego sie nie zwierzat swojej chrzestnej
cérce, namawiat go do wojska lub do stuzby na okrecie, ale chtopiec odrzucit obie
propozycje. Z wielkim trudem udato sie na koniec Amy naméwi¢ go do przyjecia
miejsca woznego w sadzie, ktére mu przy pomocy dobrych ludzi wyrobita. Ale
w kilka dni wrécil, o§wiadczajac, ze jest zmeczony.

Umies$cita go potem w sktadzie chmielu, w browarze, w owocarni, w fabryce
kapeluszy, w dokach, lecz kazda préba trwata bardzo krétko.

Wreszcie po niezliczonych najrozmaitszych prébach zjawil sie dnia ktéregos
z oznajmieniem, ze znalazt sobie miejsce i nie bedzie juz dla niej ktopotem. Byta to
jakas spotka podejrzanych handlarzy konmi. Tip bral w niej udzial przez kilka
miesiecy, opowiadano o nim, ze ma duzo pieniedzy, w Marshalsea nie pokazywal sie
zupelnie.

Ale pewnego razu zjawil sie niespodziewanie - jako wiegzied. Za marne
czterdziesci gwineii.

Na te wie§¢ biedna Amy wybuchneta ptaczem. Nade wszystko lekata sie o pana
Dorrit — i btagata brata, aby fakt ten ukry} przed ojcem.

Tip nie mogt jej zrozumiec. Wielkie rzeczy! Zgodzit sie wreszcie zachowa¢ przed
ojcem w tajemnicy pow6d swojego powrotu. Jemu to w gruncie rzeczy wszystko
jedno.



W takich warunkach i okoliczno$ciach uplyneto dzieciistwo i mlodos¢
malerikiej Dorrit. W chwili powrotu Arthura Clennama do Londynu miala rok
dwudziesty trzeci. Pracowata na mieScie i zarabiala igla na potrzeby ojca i brata.
Kryjac sie ze swa pracg i nieSmiato, lekliwie przemykajac sie wieczorem i rano przez
furtke wigzienia. Swoim pracodawcom nie méwita nigdy, skad przychodzi, gdzie
mieszka, i tatajemnica jeszcze bardziej czynita jg nieSmiala.

Stosunek z ojcem zawsze pozostal serdeczny, otaczala go troskliwa opieka,
czuwata jak nad dzieckiem. Musiala go opuszczac czesto na dzien caty, bo skadze by
czerpata najego potrzeby? Wiedziala, ze zostaje wsrdd zyczliwych. Nigdy jednak nie
mowita, dokad idzie, i on jej nie pytal. Nie chcial wiedzie¢ o niczym. Tak byto
daleko wygodniej.

Spotkanie z Arthurem w domu pani Clennam zbudzilo w dziewczynie pewien
niepokéj: zauwazyla jego ciekawe spojrzenia, zauwazyta, ze podczas bytnosci
u matki bacznie $§ledzi ja wzrokiem, a poniewaz w ciggu pierwszych paru tygodni
bywal prawie codziennie w sprawach swego wycofania sie ze sp6tki, malenka Dorrit
uznata za najbezpieczniejsze poprosi¢ panig Clennam o kilkudniowy urlop.

Wtedy Arthur zdecydowal sie wykry¢ miejsce jej schronienia i poznaé blizej
przeszios¢ tajemniczego dziewczecia.

L Gwinea - dawna moneta angielska.



ROZDZIAL V
ZAMKNIETA FURTKA

Przed 6sma Arthur zaczal sie przechadza¢ po przeciwnej stronie ulicy, rzucajac
badawcze spojrzenia na stabo o$wietlone okna pokoju matki.

Wkrétce furtka skrzypneta i drobna postaé Dorrit szybko przemkneta w mroku.
Arthur podazyt za nia.

Szla predko, wida¢ dobrze znang droga, skrecajac to na prawo, to na lewo, nagle —
znikneta za zelazng krata posepnego budynku, otoczonego murem.

Arthur postapitl w jego kierunku. Wczesny wieczér pazdziernikowy nie pozwalat
mu obja¢ wzrokiem zabudowania, ktére nie wygladato na zwykly dom. Obejrzat sie
dokota, ulicabyta dos¢ pusta, nie miat kogo zapytac.

Wtem do furtki zblizy}t sie zgarbiony stary czlowiek w lichym ptlaszczu
i pomietym kapeluszu. Pod pacha niést jaki§ instrument muzyczny, owiniety
w ciemny pokrowiec.

Arthur podszedtilekko dotknal jego ramienia.

— Przepraszam pana — rzek} bardzo uprzejmie — chcialbym zapytaé, co to za
budynek?

Mezczyzna patrzyt na niego wyblaklymi oczami, z trudem zbierajac mys$li.

— Aha,budynek... To?... To Marshalsea — odezwat sie wreszcie.

— Marshalsea? Wiezienie za dtugi?

— Tak, panie.

— Przepraszam pana, Ze jeszcze zapytam, czy kazdy tu moze wej$¢?

— Wejs¢?... tak — odpowiedzial mezczyzna.

— W takim razie, przepraszam bardzo, ze pana zatrzymuje, ale to nie ciekawos¢
z mojej strony. Pan, zdaje sie, zna to miejsce, czy nie styszal pan kiedy$ nazwiska
Dorrit?

— Mojego nazwiska? — spytal nieznajomy ze szczerym zadziwieniem.

Arthur zdjat kapelusz i ztozyt mu ukton.

— Jestem Clennam - rzek} Zywo. — Przed paru tygodniami wrécitem do Anglii po
dtugiej i dalekiej podré6zy. W domu matki spotkalem mlodq dziewczyne, ktéra
zarabia u niej szyciem. Nazywajq ja Dorrit. Obchodzi mnie to dziecko w sposéb



bardzo powazny, musze zasiegna¢ o niej pewnych wiadomosdci i wlasnie dzi$ przed
chwilg widziatem, jak weszta w te furtke.

— Hm... hm... — powtarzal starszy pan. — Mata Dorrit. Wiem, Ze pan méwi prawde.
Amy moéwita mi o pani Clennam. Skoro sie pan powaznie nig interesuje, to... to
prosze.

Postapil ku furtce i znéw sie zatrzymat.

— Widzi pan - zaczal znowu - to jest cérka mojego brata, Williama. Jestem
Frederick Dorrit. Brat zamkniety tutaj od lat bardzo wielu, bardzo wielu. Za dtugi.
Jakie dtugi? Mniejsza o to. O wielu rzeczach nie wie. Nie mozna méwi¢ przy nim
o tym, co sie dzieje za kratg. Nie wie, Ze jego corka zarabia szyciem. Nie wie. Wiec
badZz pan ostrozny i méw tylko o tym, o czym inni rozmawiac beda.

Na koncu dtugiej sieni odzwierny otworzyt furte i puscit obu, nie pytajac, dokad
ida. Znalezli sie na ciemnym i ciasnym podwoérzu, w oknach dokota jasniaty
Swiatetka. Frederick skierowal sie¢ do dobrze znanych drzwi i wstepujac na schody,
odwrécit sie do towarzysza.

— Schody strome i ciemno, ale droga prosta — rzekt uspokajajaco.

Zatrzymat sie na gorze jeszcze chwile, czekajac na Arthura, na koniec, kiedy ten
znalazt sie tuz za nim, pchnat przed soba niewielkie drzwiczki.

I oto Arthur zrozumial natychmiast, dlaczego mala Dorrit nie chciala jes¢ razem
obiadu.

Kleczata w tej chwili przed niskim kominkiem i na malej patelni podgrzewata
kotlet, ktéry przyniosta z soba. Tymczasem przy stoliku siedzial w szlafroku jej
ojciec, oczekujac z apetytem na wieczerze. Sto6t byl nakryty czysciutka serweta, przy
talerzu na podstawce lezal n6z i widelec, a dalej stala szklanka i butelka piwa,
solniczka i pieprzniczka, chleb pokrajany starannie — zastawa sprawiala przyjemne
wrazenie.

Mata Dorrit na widok gos$cia szeroko otworzyta oczy, twarz jej oblata sie nagle
rumieficem, a potem zbladla bardzo. Arthur staral sie¢ uspokoi¢ ja gestem
i spojrzeniem.

— Williamie — zacza}l Frederick, zblizajac sie do stotu — pan Clennam, przyjaciel
Amy, pragnat cie odwiedzi¢ i poznac.

— Milo mi zlozy¢ uszanowanie ojcu panny Dorrit, ktorag mialem przyjemnos¢
poznac — odezwat sie Arthur.

— Bardzo mi przyjemnie, witam pana, panie Clennam — mdwil gospodarz tego
miejsca tonem ojcowskim. — Fredericku, krzesto. Prosze, niech pan spocznie.



Arthur dziekowal, nie bardzo wiedzac, o czym moéwic.

— Witam pana uprzejmie — powt6érzyt pan Dorrit z uroczysta powaga szanowanego
ojcarodziny. - Jestem przyzwyczajony do tego rodzaju odwiedzin, bo... moze Amy
mowita panu, Ze jestem ojcem Marshalsea?

— Styszatem o tym - odparl Arthur w przekonaniu, ze sprawia mdéwigcemu
przyjemnosc¢.

— Wiesz pan takze zapewne, Ze Amy sie tu urodzita? Dobre dziecko, bardzo dobra
cérka, cata moja pociecha. Amy, kochanie, podaj talerz i dla pana. Pan wybaczy, ze
positek nasz jest skromny, panie Clennam.

— Dziekuje bardzo, jestem po kolacji.

Amy podata kotlet, przysuneta ojcu talerz z chlebem, nalala mu piwa i usiadta
spokojnie obok niego, niby jedzac kawalek chleba, cho¢ Arthur widzial, ze byta
zanadto wzruszona, aby przetkna¢ cokolwiek. Nie rozumiat on dobrze tej rodzinnej
sceny, lecz widzial jej kochajace spojrzenie, ktére z wyrazem najwyzszej mitosci
iserdecznego zalu ogarniato powazna postac ojca.

— Co robi dzisiaj Fanny? — zapytal pan Dorrit, zwracajac sie do brata.

— Wybiera sie na miasto z Tipem. Zaraz p6jdziemy razem.

— Tip i Fanny to takze moje dzieci — zwrdcit sie do Arthura. — Pan tutaj po raz
pierwszy?

— Tak, po raz pierwszy.

— Rozumie sie, bylbym pana widzial. Nie bywa nikt w Marshalsea, zeby mi sie nie
przedstawit. I tak powinno by¢. Odwiedza mnie czasem po piecdziesiat 0séb,
w niedziele zwlaszcza. Prawdziwa audiencja.

— Pan ma duzo przyjaci6t.

— Jestem ojcem Marshalsea, panie. Kazdy uwaza sobie za honor i obowigzek
ztozy¢ mi uszanowanie i... i... Amy, jak sie nazywal ten dzentelmen, ktdry... ktéry
w sam dziein Bozego Narodzenia...

— Nie pamietam, ojcze — odparta z niespokojnym btyskiem w oczach.

— Nie pamigtasz? Ta pelargonia, taka piekna? To byl prawdziwie szlachetny
postepek, piekny czyn, panie Clennam. Musze panu to opowiedzie¢.

— Po co, ojcze? — szepneta nagle Amy, kladac mu delikatnie reke na ramieniu
ioblewajac sie znowu rumiericem.

Arthur widzial, ze reka jej leciuchno drzala, a spuszczone powieki zastanialy
oczy, ukrywajac wstyd i smutek.



— Czyn tak piekny powinienem opowiedzie¢... hm... wlasciwie nie ma powodu
go tai¢. Rzecz wiadoma, ze odwiedzajacy Marshalsea zyczq sobie zazwyczaj ztozy¢
mi uszanowanie i, hm... pozostawi¢... hm... upominek, w dowéd zyczliwosci.
Rozmaicie sie zdarza — méwil dalej, jedzac i popijajac piwem. — Przynosza cygara,
jakis$ owoc, czasem... hm, troche pieniedzy. Sadze zreszta, ze to forma najwlasciwsza.
Lecz 6w dzentelmen przyniést mi doniczke kwitngcej pelargonii, bardzo pigknej
barwy. Na zlozonym papierze, ktérym byta owinieta, znajdowat sie napis: ,,Dla Ojca
Marshalsea”, a w papierze znalaztem, hm, dwie gwinee.

Arthur szukal w mys$li, co by odpowiedzie¢, kiedy rozlegl si¢ dzwonek,
ajednoczed$nie w sieni daly sie styszec¢ kroki, drzwi sie otworzyty i na progu staneta
piekna, wysoka dziewczyna w towarzystwie mtodego cztowieka.

— Fanny, pan Clennam, mé6j syn. Dzwonek ten zapowiada, ze zamykajq brame,
wiec dzieci przyszty sie ze mna pozegna¢, poniewaz wychodza na miasto.
Zatatwiajcie, dzieci, swoje interesy. Pan Clennam wybaczy. Mamy tylko jeden pokdj.

— Moja biata suknia, Amy.

— Moje ubranie. Czy zreperowane?

Mata Amy otworzyta co§ w rodzaju komody, co byto zarazem t6zkiem, i podata
rodzefnstwu dwa przygotowane pakiety. Stryj Frederick podnids} sie takze i umie$cit
pod pacha swéj instrument.

— P6jdzmy, zamykaja — rzekt do pana Clennama.

Lecz Arthur pragnal jeszcze zatatwi¢ dwie rzeczy. Po pierwsze, zostawi¢ panu
Dorrit upominek w taki sposéb, zeby cérka nie widziata, a po wtére — poméwic
z Amy.

— Odprowadze pana — rzekt, podnoszac sie, ojciec Marshalsea.

— Za nic w $wiecie — zawotal Clennam i spostrzeglszy, ze Amy pobiegta za
rodzefstwem, wsunat w reke jej ojca pare monet.

— Bardzo... bardzo... — zaczal pan Dorrit, ale Arthur zegnat go $piesznie i wybiegt
za innymi.

W sieni nie spotkal Amy, nie zauwazy! jej i na dziedzifcu i juz przypuszczal, ze
sig gdzies$ ukryta, kiedy spostrzegl, ze powracata do domu.

Podszed! do niej czym predzej.

— Musze panig bardzo przeprosi¢ — rzekl serdecznie — ze przyszedtem za niq az
tutaj. Pragne by¢ uzyteczny pani i jej rodzinie. Bardzo prosze widzie¢ we mnie
cztowieka zyczliwego. Pani widziata méj stosunek z matka, wiec nie dziwi sie chyba,



ze tam nie zblizalem si¢ do niej. To, co widzialem dzisiaj, utrwalito moje uczucia.
Tym gorecej pragne w tej chwili pozyskac¢ pani zaufanie i sta¢ si¢ w jaki$ sposéb
uzyteczny.

W pierwszej chwili wyczytat przestrach na jej twarzy, lecz stuchajac, co mowit,
uspokajata sie.

— Pan jest bardzo dobry — rzekta wreszcie. — Pan méwi szczerze, ale... bardzo mi
jest przykro, ze pan tu przyszed} za mna.

Zrozumial, ze chodzilo jej o ojca.

— A przy tym — rzekta po chwili — tak wiele winna jestem pani Clennam... gdyby
nie praca u niej, doprawdy, nie wiem czasem, co by byto. Wiec nie chciatabym za to
byé niewdzieczna, mie¢ przed niq tajemnic.

— Pozw6l mi, nim odejde, zada¢ sobie jedno pytanie. Czy dawno znasz moja
matke?

— Blisko dwa lata. Juz przestali dzwoni¢, zamknga furtke.

— Czy przystata tutaj po ciebie? Jakim sposobem cig znalazta?

— Pani Clennam nie wie, gdzie mieszkam. Nigdy nie méwitam jej tego. Bardzo
potrzebowalam roboty, wiec napisalam ogloszenie i prositam jednego znajomego,
bardzo dobrego przyjaciela ojca, zeby je bezptatnie umiescit, gdzie mozna. Podalam
jego adres. Paniska matka zglosila sie do niego, on mnie zawiadomit i natychmiast
posztam. Niech sie pan $pieszy, zamykaja furtke.

Szybko, zyczliwie skineta mu gtowa i pobiegta do ojca. Arthur jeszcze si¢ wahal,
jakby chciat dokonczy¢ zaczetq rozmowe, wreszcie z wymownym gestem skierowat
sie ku wyjsciu.

Ale furtka byta zamknieta. Nie pomogty kilkakrotne uderzenia i wreszcie zaczat
sie obawiad, ze spedzi noc pod gotym niebem, gdy ustyszal tuz zasobg glos:

— W putapce,hm? To pan, panie Clennam?

— Ach, ato pan? Wiec i pan zostal? — rzekt Arthur, poznajac Tipa.

— Ja? To co innego. Jestem tutaj u siebie. Tylko Amy, nie wiem dlaczego, nie
chce, zeby ojciec wiedziat.

— W takim razie, jako gospodarz, moze mi pan co$ poradzi. Jest tu gdzie
przenocowac?

— Najlepiej zawotam Amy — rzek! Tip, przyzwyczajony do opieki siostry.

— Za nic w $wiecie! — zawotal Clennam. — Ostatecznie glupstwo. Noc predko
uptynie.



— Zwlaszcza ze deszczyk kropi — zartowat Tip zto$liwie. — Patrz pan — méwil,
wskazujac okno — poszla teraz czytac ojcu. A za godzine pobiegnie znowu do siebie.
Mieszka w tym domku obok odZwiernego, na pierwszym pietrze, zaczawszy od nieba.
Ale chodz pan,bo mokro! Ulokuje pana w kawiarni.

W jednym z domkoéw wiezniowie drogq sktadki optacali maty i ciemny pokoik,
ktéry stanowit dla nich klub, resurse, a nosit skromne miano: kawiarni Marshalsea.

Z kilku krzesel napredce Tip i Clennam zrobili }6zko, niezbyt wygodne, ale
lepsze od zadnego, i Arthur, podziegkowawszy za pomoc, zostal wreszcie sam ze
swymi mys$lami.

Lezal, lecz zasna¢ nie moégt W glowie krazyly mu tysigce wrazen, wséréd
ciemno$ci najfantastyczniejsze przypuszczenia wydawaly sie prawdopodobne.

Co zetknelo panig Clennam z malerikq Dorrit? Czy w istocie byto to tylko
ogloszenie? Czy nie miata tego nazwiska wypisanego w duszy ptonacymi wiecznie
gloskami? A jezeli tak bylo? Jesli ten stary czlowiek w jakikolwiek sposéb jest
ofiarg jego rodzicow?

Biedny ojciec Marshalsea. Biedna malerika! Jak wy$wietli¢ prawde?

Na takich rozmy$laniach doczekal $witu. Zaledwie mégt rozr6znic otaczajace go
w zmroku przedmioty, gdy podni6st sie i wyszed} na podworze.

Stonce zapewne juz wstalo nad ziemia, ale tutaj panowala jeszcze prawie
ciemno$¢. Na szarym bruku rozréznial rzucone papiery, odpadki, ogryzki, obok
niewielkich katuz po nocnym deszczu. Ciemne, zamkniete okna $wiadczyty
wyraznie, ze mieszkancy tego przybytku niedoli nie $pieszg rano wita¢ dnia. Nie
spotkatl tez nikogo, az do chwili, kiedy na koniec klucz zaskrzypiat w zamku i furtka
znowu staneta otworem.

Wyszedt na ulice i zauwazy} zaraz snujacy sie ttum drobnych przekupnidw,
ktérzy zaspokajali potrzeby pozbawionych wolnosci biedakéw.

Wtedy przyszto mu na mys$l, ze za pare godzin Amy bedzie szta tedy do pracy
i byloby wygodnie dokonczy¢ z nig rozmowe. Zwrécit sie wiec uprzejmie do jednego
zubogich przechodniéw i zapytat, czy w poblizu mozna zje$¢ $niadanie.

— Tutaj zaraz na rogu jest traktiernia — odpart mezczyzna — ja takze ide w te
strone.

Szli zatem obok siebie i Arthur zapytal, czy nieznajomy czestym jest goSciem
w Marshalseai czy zna panne Dorrit.

— Sa dwie panny Dorrit — odpowiedzial tamten natychmiast. — Jedna taka
malenika, urodzita sie w wiezieniu. Ach, o te panu chodzi. Bo tamta druga mieszka



u stryja na tej samej ulicy, kilka krokow stad.

To objasnienie zmienito zamiary Arthura. Zamiast zaczepia¢ Amy na ulicy, wolat
ja spotkac u stryja. Wstapit wiec do traktierni, napisat karteczke i przez tegoz
cztowieka postal ja malenkiej, a sam wedlug najdoktadniejszych wskazéwek
skierowat si¢ do pana Fredericka.

Szczegb6lowe wskazéwki byly niezmiernej wagi, gdyz w ogromnej ruderze
mieszkato tylu lokatoréw, ze m6gt tatwo nie znalez¢, kogo szukat.

Trafit jednak po stromych, bardzo brudnych schodach, prowadzacych prawie do
nieba, i zapukat ostroznie.

Stryj Frederick otworzy} mu osobiscie.

— Aha - zaczal powoli, jakby sie budzit ze snu — to pan wczoraj... zamkneli pana?

— O$mielilem sie prosi¢ panne Amy, aby zechciata dzisiaj spotka¢ sie ze mna
u pana. Czy pozwoli pan?

— No tak... — zaczal znéw pan Dorrit, jakby zbieral my$li — méj brat pana krepuje?
Tak, tak, naturalnie.

Arthur usiad}l ostroznie na jedynym krzeSle, ktére na pierwszy rzut oka nie
zdradzalo powazniejszego kalectwa, i rozejrzal sie po ciasnej izdebce. Byta ciemna
i brudna. Pomimo wysokiego pietra okno wychodzitlo na jaki§ szary mur. Na
sprzetach wszedzie wok6t walato sie pelno rozrzuconych rzeczy, 16zko jeszcze nie
zostalo zastane, a nastole staly dwie szklanki kawy i kilka butek na jakim$ papierze.

Stryj Frederick z wahaniem patrzy! na swoje zaczete $niadanie, mruknat co$
niewyraznie, ze Fanny uciekta, i widocznie chciat jq sprowadzi¢, gdyz ostroznie
zblizy} sie do drzwi przymknietych od sasiedniej izby, ale skoro tylko sprobowat je
otworzy¢, zatrzasnety sie nagle i Arthur spostrzegt mimochodem pare nézek
kobiecych, brzeg krotkiej spédnicy i ustyszat niezbyt uprzejme:

— Stary glupcze!

Przestraszony Frederick Dorrit cofnat sie $piesznie do stotu, usiadt z ming
niepewna, zacierajac rece.

— Co pan mysli o moim bracie? — spytal wreszcie, jak gdyby przypomnial sobie
o gosciu.

— Sadze — odpart Arthur, do$¢ zaklopotany — ze cieszy sie dobrym zdrowiem i nie
zostal przygnebiony tym... nieszcze$ciem.

Odpowiedz ta byta wlasciwie por6wnaniem obu braci i podkre§leniem réznicy,
ktora tak uderzyta Arthura.



— A tak — powtdrzyt stary cztowiek — nie zostal przygnebiony.

Znowu zapanowata dtuga chwila milczenia, podczas ktérej pan Frederick zdawat
sige by¢ my$la bardzo daleko.

— A Amy? - spytal nagle.— Co pan mysli o niej?

— Wzrusza mnie wszystko, co widziatem wczoraj i co wiem o niej — zywo
odpowiedzial Clennam.

— Tak, tak — powtdrzyt starzec. — Nie wiem, co by brat zrobit bez niej. Nie wiem, co
zrobiliby wszyscy. Dobra dziewczyna. Uczciwie spelnia obowiazek.

Czy tylko obowiazek? — zastanowil sie Arthur w milczeniu. — Czy ta drobna,
najmtodsza z nich wszystkich istota, rzeczywiscie ma obowiazek dZwigac ciezar catej
rodziny, ktéra przywykta do jej czujnosci i pracy? Czy to wymowne, cho¢ ciche
Swiadectwo jej mito$ci i poSwiecenia nie maluje zarazem barwami kontrastu catej
otaczajacej ja rodziny?

Stryj Frederick bezmy$lnie zajal sie swoim $niadaniem, kiedy wreszcie na
schodach daty sie styszec kroki i Amy weszta do pokoju.

Najwidoczniej biegta predko i byta wzruszona, gdyz na bladej twarzyczce
zakwitly rumience, a usta wpdtotwarte chwytaly przyspieszony oddech. W prostej
ciemnej sukience, ktérej cala ozdobe stanowila czystos¢, wygladata skromnie
i wdziecznie, niby polny kwiatek, lekkomy$lng rekq rzucony na bruk uliczny.

— Pan Clennam chcial ci¢ widzie¢ — zaczat stryj Frederick.

— Bardzo pania przepraszam - tlumaczy! sie Arthur — pragnatem skonczyc¢
wczorajszg rozmowe. Czy pani idzie dzi§ do mojej matki?

— Nie, panie, dzi$ nie ide.

— W takim razie pozwoli pani, ze ja odprowadze tam, gdzie pani idzie. Mozemy
rozmawiac po drodze, nie wyzyskujac dtuzej goscinno$ci stryja.

— Jak pan sobie zyczy — odparta nieSmiato, widocznie zaktopotana.

Gdy znalezli sie na ulicy, Arthur zapytat znowu:

— Jezeli to dla pani wszystko jedno, chodZmy przez most wiszacy. Unikniemy
tym sposobem turkotu i gwaru.

— Jak pan sobie zyczy — powtérzyta znowu, biernie stosujac sie do jego woli.

Po nocnym deszczu ulice zalegalo bloto, a silny wiatr przeszkadzal swobodnie
i§¢. Arthur uprzejmie prosit, aby Amy przyjela jego ramie.

— Bedzie nam tatwiej rozmawia¢ — zapewnial.

— Przykro mi, ze pan musial nocowa¢ w Marshalsea — odezwata sig wreszcie cicho.



— To doprawdy drobiazg. Byto mi bardzo wygodnie.

— O tak! — odpowiedziata z przekonaniem — w kawiarni mozna dosta¢ doskonate
t6zko.

Arthur nie odpowiedzial, zdajac sobie sprawe, ze kawiarnia w oczach Amy byta
wspaniatym i wygodnym przybytkiem.

— Wiem, ze wszystko jest bardzo drogie — odezwala sie po chwili — ale ojciec
mowi, ze w kawiarni mozna mie¢ wyborny obiad i nawet dobre wino.

— Pani jada tam czasem?

—Ja? — spytata zdziwiona. - O, nie, nigdy tam nie chodze.

— Jeszcze raz przepraszam paniq — zaczal znowu Arthur — za wezorajsza wizyte bez
jej pozwolenia. Pragne wiedzie¢ doktadnie, jak sie pani poznata z mojq matkg. Czy
pani przedtem nigdy nie styszata jej nazwiska?

— Nigdy, panie.

— Ojciec nie znat go takze? Jest pani pewna?

— Jestem pewna — odpowiedziala ze zdziwieniem. — Ojciec méwi ze mna
o wszystkim, lecz nie wspominat go nigdy.

Widzial jej zadziwienie i niepokéj, jaki budzil mimo woli swymi pytaniami,
i zdjelo go jakie$ ojcowskie uczucie dla tej matej dziewczynki, ktéra szta obok
niego, niby dziecko, i zarazem pomys$lal, ze sadzac po jej zachowaniu sie, on musi
wydawac sie jej jak gdyby ojcem.

Wiatr szarpal wéciekle, wiec zaproponowat, zeby wsiedli w dorozke, ale odmoéwita
mu prawie z przestrachem. Nic nie robita sobie z niepogody, przywykta chodzi¢ po
deszczu i stocie.

Wiedziat, ze méwi prawde, lecz to wzbudzito tym zZywsze wspétczucie. Czut bdl
w sercu, kiedy pomyS$lal, jak to malefistwo biegnie w nocy, wéréd ciemnos$ci, przez
deszcz i wicher,do ogniska domowego, ktére ogladat wczoraj.

— Wiem - zaczela teraz Amy glosem drzacym — ze pan wczoraj byt dla ojca...
bardzo dobry... ale... ale... — méwita dalej, opanowawszy wzruszenie — przysztam
dzisiaj gtéwnie dlatego, ze... ze nie chcialabym, azeby pan mylnie sadzil o moim
ojcu. Nie mozna go tak ocenia¢ jak czlowieka wolnego. Od tylu lat zamkniety jest
w wiezieniu. Jestem pewna, ze bardzo zmienil si¢ od tego czasu.

— Bynajmniej nie sadze ojca surowo... — chciatl sie tlumaczy¢ Arthur, ale
przerwata mu zywo.

— On nie ma sie czego wstydzi¢ — rzekta z przekonaniem. — Moge by¢ dumna



z niego! Trzeba go tylko poznaé. Zadam sprawiedliwo$ci, nic wigecej. Wszystko, co
moéwil wezoraj, jest zupetng prawda: szanuja go w Marshalsea. Kazdy uwaza za swéj
obowiazek przedstawi¢ sie mu, uznaja jego zwierzchno$¢ wszyscy, bez wyjatku.
Kazdy powie, ze jest prawdziwym dzentelmenem. Sama widze, Ze nikt sie z nim
réwnac nie moze. I dlatego ofiarowujq mu podarki. Ub6stwo nie jest wstydem. Ktoz
moze sie wzbogaci¢, siedzac ¢wier¢ wieku w wiezieniu?

— Ukrywam swéj adres — zaczela znéw po chwili — nie dlatego, zebym sie
wstydzila Marshalsea. Nie mam sie czego wstydzi¢. Tam sq dobrzy ludzie, a nawet
uczeni. A wszyscy wspomagaja sie nawzajem. Bytabym niewdzieczna, gdybym nie
pamietata, ile tam doznalam dobroci od ludzi, ile mitych spedzilam godzin jako
dziecko. Tam nauczytam si¢ pracowac, tam spokojnie $pie kazdej nocy. Bytabym zta,
bez serca, gdybym sie nie przywigzata do tego smutnego miejsca.

Odetchneta gleboko, wypowiedziawszy to wszystko z coraz wiekszym zapalem
iuczuciem — widocznie to zwierzenie sprawilo jej ulge.

— Przepraszam pana, ze tak duzo dzi§ méwitam - zaczela znéw po chwili. — Nie
mialam zamiaru nudzi¢ pana tym wszystkim, tylko chodzi mi o to, zeby pan Zle nie
sadzil tego, co widzial wczoraj.

Zapewnit ja, ze o nikim Zle nie my$li, a tym bardziej o panu Dorrit, i zwracajac
rozmowe do przesztosci, staral sie ja wybadaé, co wie o wierzycielach swego ojca
i przyczynach dlugoletniego wigzienia.

Ale Dorrit wiedziata bardzo mato i zapewniata Arthura, ze pan Dorrit roéwniez nic
nie wie. Nalezal do jakiego$ domu handlowego, tam pienigdze zginety, i on za to
odpowiada, ale nie wie dlaczego. I juz nikt si¢ nie dowie, bo z samego poczatku
starali sie to zbada¢ bardzo uczeni prawnicy, ale wszystko na prézno.

— Jednakze — zaczal Arthur — mam ochote sprébowac jeszcze raz. Moze sie co$
zmienito w ciggu tylu lat. Nikt dzisiaj o to nie dba, a czyz nie byloby dla ojca
wielkim szcze$ciem odzyskac wolno$¢?

Szta zawieszona u jego reki i pograzona w mys$lach. Wiatr szarpal bezlitoénie jej
lekka sukienke i Arthur zatrzymywal sie niejednokrotnie, azeby ja ostoni¢ od
najgwattowniejszych porywow.

— Nie wiem — odezwata sie na koniec cicho — czy to bytoby szcze$ciem. Nie moge
sobie teraz wyobrazi¢ ojca poza murami Marshalsea. Jakim byloby jego zycie
miedzy ludzmi? Co by robil na Swiecie i czy bylby tak szanowany jak w wiezieniu?
Moze inni ludzie byliby gorsi dlaniego.

I1zy cicho poplynely jej po twarzy.



— A czy chciataby pani, zeby brat by} wolny? — spytal Arthur po dtugiej chwili.

— Och — zawotata — bytabym szczesliwa.

— Wiec moze sie da zrobi¢ co$ dla niego. Kim jest ten przyjaciel, o ktérym
wspominata pani wczoraj?

— Ach, to ubogi cztowiek — rzekta Amy — mularz. Wyrabia tez na sprzedaz r6zne
przedmioty z gipsu. Ale c6z on pomoze? Nazywa sie Plornish.

— Prosze mi podac jego adres.

— Mieszka w Rozdartym Sercu. To taka uboga dzielnica. Kilka domoéw.
W ostatnim znajdzie pan jego znak. Ale c6z on pomoze?

— Zobaczymy. Pani wraca do Marshalsea. Nie wychodzi pani dzisiaj do pracy?
W takim razie zawrdcimy, odprowadze panig. Tylko raz jeszcze prosze, prosze
szczerze, by byta pani przekonana o mej zyczliwo$ci i uwazata mnie za przyjaciela.
Czy dobrze?

— Wierze panu — odparta. — Pan jest bardzo dobry.

Patrzyl na nig z u$miechem. Wyciagnal reke i tagodnie uscisngt malg raczke,
ktérg potozytanajego dloni z pelnym zaufaniem.

— Matusiu! Matusiu! — rozlegl sie nagle gruby glos o kilka krokow,
aspojrzawszy w te strone, Arthur zobaczyt jakas kobiete biegnaca ku nim z krzykiem
tak gwattownie, ze potkneta sie i upadta w btoto, rozsypujac z kosza kartofle.

— Ach, Maggie, Maggie! — zawotata Amy — jaka$ ty niezgrabna.

Maggie podniosta sie szybko ze §miechem i przy pomocy Amy i Arthura zbierala
rozsypane w btocie kartofle. Gdy skonczyta te prace, miata twarz rozpromieniona, ale
tak $miesznie powalang blotem, Ze oboje, spojrzawszy, wybuchneli §miechem.

Amy wyjeta chustke i otarta oblicze tej dziwnej istoty. Arthur za$ pytal w duszy,
co znaczy ta nowa zagadka.

— Matusia, matusial — powtarzata Maggie, tega, trzydziestoletnia dziewczyna
o brzydkiej twarzy, rozjasnionej tylko tym szczerym, mitym §miechem.

— To Maggie — rzekla Amy, widzac znak zapytania w spojrzeniu towarzysza. —
Wnuczka mojej mamki, ktéra dawno temu umarta, a Maggie... Ile ty masz lat? —
spytata, zwracajac sie do dziewczyny.

— Dziesie¢, matusiu — odpowiedziala Maggie z mitym §miechem.

Amy spojrzala wymownie.

— Ona jest bardzo dobra — zapewnita Arthura po chwili — bardzo uczciwa, bardzo
przywigzana, umie kupi¢, jak kazda inna, i pomaga w robocie, jak potrafi najlepiej.



Zarabia na zycie. Zarabia na siebie uczciwie.

Maggie $miata sie ciggle, rozpromieniona pochwata.

— Cézto byto zanieszcze$cie? Wypadek? — spytat Arthur potgtosem.

— Zapadla na jaka$ goraczke, kiedy miala dziesie¢ lat, i odtad pozostala
dziesiecioletnim dzieckiem.

— Bylam w szpitalu! — zawolata Maggie. — Jak tam pigknie! Ach, jakie t6zka!
Jakie zupy! I wino! Pomararicze! Ach, jak dobrze mieszkac w szpitalu!

— Potem nie wiedzieliSmy dlugo, co z nig zrobi¢ — méwita dalej Amy — ale
powoli, powoli, Maggie, cho¢ ma lat dziesie¢, nauczyta sie by¢ postuszna, robic
wszystko, co jej kazano, i dzisiaj biedne dziecko sama daje sobie rade.

— Matusia! Matusia! — powtarzata, $miejac sie, wielka dziewczyna i lekko,
delikatnie gtaskata reke Amy.

Staneli wreszcie przed furtkq Marshalsea i Arthur pozegnat matq Dorrit silnym
us$ciskiem reki. Potem stat jeszcze chwile i patrzyl, jak szta obok wielkiej Maggie
przez podwérze. Nigdy wczeéniej nie wydata mu sie tak malenka.



ROZDZIAL VI
ROZDARTE SERCE

Rozdarte Serce, a moze raczej Krwawigce Serce, lezy przy starej drodze
prowadzacej w strone stawnego niegdy$ przedmie$cia Londynu, gdzie za czaséw
Williama Szekspira kr6l miat domek my$liwski i urzadzat czesto polowania. Dzi$ nie
ma tam nie tylko domku ani lasu, mysliwych ani zwierzyny, ale zadnego $ladu
dawnych dziejow. Wéréd ruin pozostato kilka wysokich kominéw, kilka ciemnych
i wielkich komnat w na p6}t rozwalonych domach, i nowe liche domki na gruzach
starej Swietnosci.

Latwo zgadna¢, ze te miejscowos$¢ zamieszkuja ludzie biedni, ktérzy jednak maja
takze wyobraznie i usiluja w rozmaity sposéb wytlumaczy¢ krwawa nazwe tego
miejsca. Jest wiec podanie o jakim$ okropnym morderstwie, inne méwi o srogim
ojcu, ktory zamordowal cérke, poniewaz pokochala jego wroga. Nieszczesne
dziewcze $piewalo zza kraty do ostatniego tchnienia piesn o rozdartym, krwawigcym
sercu. Wprawdzie madrzy historycy wymyslili, ze to byla po prostu nazwa herbu
dawnego wtasciciela miejscowos$ci, lecz naturalnie nikt by temu nie dal wiary.

Arthur Clennam odszukat Rozdarte Serce wedtug wskazéwek Amy i zatrzymat sie
przed ostatnim, moze najlichszym domkiem, zaludnionym przez wielka liczbe
lokatorow. Plornish jednak wynalazt sposéb wskazania doktadnie swojego adresu.
Tuz przy wejsciu do sieni pod swoim nazwiskiem namalowal reke, ktérej palec
wskazujacy jasno oznaczal kierunek.

Arthur wlasnie zamierzal zgodnie z tym znakiem rozpocza¢ swe poszukiwania,
gdy z pobliskiego domku wyszed? jaki$ czlowiek.

— Pan Meagles! — zawotal Arthur, zwracajac sie ku niemu z wyrazem zadowolenia
i mitego zaskoczenia.

— A pan co tu porabia? — zdziwil sie zapytany, mocno potrzasajac podana reka.

— Zapewne kogo$ poszukujemy? — odrzekt z u§miechem Clennam, gdyz pan
Meagles mial wtasny patacyk winnej stronie Londynu i nie mégt by¢ posadzony, ze
tu mieszka.

— Naturalnie, a oto jest przyczyna mojej tu obecnosci — rzek}, wskazujac
niemtodego cztowieka, ktéry zblizat sie do nich. — Daniel Doyce, mechanik-



wynalazca, niepospolity umyst, ktéry w swej ojczyznie nie moze znalei
zasluzonego uznania.

Mezczyzna o lekko siwiejacych wtosach, cho¢ mtodej jeszcze twarzy, sktonit sie
ze smutnym u$miechem. Arthur nawzajem oddatl mu uprzejmy ukton.

— Kiedy nas pan odwiedzi? — spytat pan Meagles zywo. — SteskniliS§my sie za
panem. Mini gotowa sie pogniewac.

Lekki rumieniec oblal twarz Arthura, chcial sie usprawiedliwia¢, lecz pan Meagles
machnal na to reka.

— Mniejsza o to dlaczego, trzeba sie poprawi¢. PrzyjdZz pan w niedziele
koniecznie.Ipanasie spodziewam, panie Doyce. Poméwimy o interesach.

Spojrzat na zegarek i oddalit sie z panem Doyce’em. Arthur za$ wszedt do sionki,
zgodnie ze wskazywaniem reki.

Zapukal do drzwi, otworzyta mu mioda, przystojna kobieta z dzieckiem na reku,
drugie, cokolwiek starsze, statlo obok.

— Czy zastalem pana Plornisha? — spytatl Arthur.

— Prawde méwiac — odezwala sie grzecznie kobieta — maz méj wyszedt szukac
roboty. Ale niedtugo wréci. Moze pan zaczeka?

— Chetnie — rzek} Arthur i wszed} do obszernej, lecz dosy¢ ciemnej izby, zle
przewietrzonej i dusznej. Pani Plornish uprzejmie podata mu krzesto.

Usiad}, potozyt kapelusz na stole i przesunat reka po twarzy, jakby chcial skupic
myS$li, oderwane od celu spotkaniem pana Meaglesa.

— Prawde méwiac — zaczeta znowu pani Plornish — bardzo jestem obowigzana
panu za jego grzeczno$c¢.

Arthur spojrzat naniaq zdziwiony, nie rozumiejac, co chciata powiedziec.

Spostrzegta to widocznie i pospieszytaz wyjasnieniem.

— Bo panowie, prawde méwiac, kiedy wchodza do mieszkania biednych ludzi, nie
zdejmujq zwykle kapelusza. A biedni ludzie takze maja przeciez swéj honor.

— Dziwig mnie stowa pani — odezwal sie Arthur. — Dla mnie warto$¢ cztowieka nie
od majatku zalezy.

I pochyliwszy sie, poglaskal starsze dziecko, ktére stato przed nim, patrzac na
obcego wielkimi oczami.

— Ile malat? — zapytal.

— Prawde méwiac, dopiero cztery lata, panie. Ale jest duzy i silny. Ten drugi,
prawde méwigc, znacznie stabszy. Przepraszam pana, czy to moze o jaka$ robote dla



meza?

Powiedziala to w taki sposéb, ze Arthur datby wiele w tej chwili za moznos$¢
dostarczenia mularzowi jakiejkolwiek roboty. Lecz byto to niepodobieristwem, wiec
odpart: ,nie” z westchnieniem i uczut $cisniecie serca na widok zasmuconej twarzy
pani Plornish.

— Prawde moéwiac — zaczeta — zdaje mi sig, ze wszystka robota na $wiecie pod
ziemie sie chyba schowata.

— Czyz tak trudno znalez¢ zajecie?

— Plornish nie ma szcze$cia, prawde mowigc — szepneta z wyrazem przygnebienia.

— Nie mam dla niego roboty — rzek} Arthur — ale pragne go prosi¢ o przystuge.
A poniewaz chce korzystac z jego czasu, wiec stusznie musze mu to wynagrodzic.

W naglym blysku oczu kobiety wyczytal, jak potrzebna byta ta nagroda.

— Idzie! — zawotlata, ustyszawszy znajome kroki, i otworzyta drzwi przed
nadchodzacym. - Czeka na ciebie jakis pan.

— Przyszedlem pana prosi¢ — odezwal si¢ Clennam - o pewne wyja$nienia
w sprawie rodziny Dorrit.

Plornish spojrzat nieufnie. Podejrzewat w przybytym wierzyciela.

— Niech sie pan mnie nie leka — uspokoit go Arthur — styszatem o panu troche od
panny Dorrit, wiem, ze jeste$ ich przyjacielem, i dlatego tutaj przyszedtem. Nazy wam
sig Clennam.

— A! To pan Clennam — zawotatl Plornish z rozjasniong twarzg. — Ja takze wiem
o panu od panienki Dorrit. Prosze, niech pan siada — méwit, siadajac takze i biorac
starsze dziecko na kolana. - Oboje bardzo dobrze znamy panstwa Dorrit.

— Znamy ich bardzo dobrze, prawde modwigc — potwierdzita zywo kobieta.
Widocznie bardzo dumni byli z tej znajomosci, a pani Plornish na swa wilasna
szkode budzita zazdro$§¢ w duszach kochanych sasiadek, wymieniajac wysoka sume
dtugu, za ktérag w jej przekonaniu pokutowat ojciec Marshalsea.

— To dzentelmen! - podziwial Plornish. - Co za wychowanie, grzeczno$c.
I pomyS$leé, ze taki pan siedzi w wiezieniu! Pan moze wie — dodal, znizajac glos
z wyrazem wielkiego podziwu — ze cérki nie $mieja mu powiedzie¢ o tym, iz pracuja
dla zarobku! Nie — powtérzy} z moca, spojrzawszy na zone i goscia. — Nigdy sie nie
o$mielg powiedzie¢ mu tego!

— Ztego powodu wlasnie zaluje go bardzo — odezwal si¢ spokojnie Clennam.

Plornish spojrzal zdziwiony. Po raz pierwszy w zyciu przyszto mu na mys$l, czy



ten obcy nie ma stusznos$ci? Czy rzeczywiscie jest zaleta pana Dorrit, ze nie chce
wiedzie¢ o pracy swych cérek? Ale nie znalazt nato odpowiedzi.

— Chciatem pana zapyta¢ — zaczat teraz Arthur — w jaki sposéb wprowadzite$ pan
matq panne Dorrit do domu mojej matki.

— Aha... aha - rzek} mularz, przypominajac sobie. — Jakze to byto, Saro?

— Ano tak, prawde moéwiac — odezwala sie¢ pani Plornish — ze panna Dorrit
przyniosta kiedy$ bardzo pieknie napisane, ze chciataby chodzi¢ do szycia,
i spytata, czy pozwolimy da¢ swéj adres dla tych, ktérzy moga jej potrzebowac.
ZgodziliSmy sie zaraz, prawde méwiac, a kiedy dopisata to na swoim papierze, maz
powiedzial: Panno Dorrit, moze lepiej napisa¢ kilka takich kartek? A ona zaraz je
napisala na tym stole. Plornish zanidést jej kartki tam, gdzie mial robote, a ja
zanioslam cérce naszego gospodarza, a ona zna panig Clennam, prawde méwiac,
i pani Clennam zazadata, Zeby panna Dorrit przyszta do roboty.

— Coérce gospodarza? — uchwycit Arthur za koniec niteczki. — A kt6z jest waszym
gospodarzem?

— Nazywa sie pan Casby, ale komorne odbiera co tydzien jego pomocnik Pancks,
bardzo ciezki cztowiek.

— Casby — zdziwil sie Arthur. Tak, pamietal dobrze. Pan Casby, piekny starzec
z biatymi wlosami, miat cérke, ktdra... ktéra... nim wyjechat... Lecz wie, ze wyszta
Za maz.

Postanowil jednakze wybra¢ sie pézniej do tych dawnych znajomych,
a tymczasem zakonczy¢ rozmowe z Plornishem. Zapytat wiec, czy nie wie, kto jest
wierzycielem Tipa. Plornish wiedzial i znat go. Byt to handlarz korimi, znany oszust
i szachraj. Dowiedziawszy sie, ze dlug Tipa wynosi czterdziesci gwinei, zapewnit
pana Clennama, ze mozna go sptaci¢ potowa tej sumy, naturalnie po pewnym targu.

Arthur zaproponowat Plornishowi, aby podjat sie zalatwienia tego interesu w ten
sposéb, zeby nazwisko Clennama nie byto wymienione. Z wielu wzgled6w uwazat za
konieczne, azeby Tip nie wiedzial, przez kogo zostal wykupiony.

Plornish rozumiat dobrze te powody, nie zadajac zadnych wyjasnien, widocznie
mial o Tipie wyrobione zdanie. Udali sie wiec zaraz z powrotem do miasta. Przed
domem wierzyciela Arthur zostal na ulicy, a Plornish z pieniedzmi poszed} na gére.
Godzine potem sprawa byta zatatwiona i Plornish po$pieszy} zaraz do Marshalsea,
azeby powiadomic¢ o tym Amy.

Przekonawszy sie w ciggu ostatnich dni, iz rzeczywiscie sprawa pana Dorrit
zalicza sie do rozpaczliwych, ktérych ani rozwigzaé, ani wyjasni¢ niepodobna,



Arthur Clennam z tym wieksza gorliwo$cig badal stabg niteczke stosunku matki
z Amy, nie chcgc sie zrzec nadziei, ze tq droga jedynie odkry¢ moze jakies $wiatetko,
rozjasniajace mu przeszto$¢. Dlatego wybral sie z wizyta do pana Casby.

W dobrze znanym, ciemnym zawsze pokoju zastal go, siedzacego przed
kominkiem i tagodnie krecacego mtynka wielkimi palcami. Pomimo Ze nie widzial
go lat kilkanascie, nie zauwazy!l prawie zadnej zmiany na duzej, czerstwej i pogodnej
twarzy, okolonej dlugimi $nieznymi wlosami. Piekny typ szanowanego ojca
rodziny, za jakiego go powszechnie uwazano, zachowal caly spokéj niewzruszony
i dzieciecq prawie tagodno$¢ spojrzenia.

Powital wchodzacego, jakby rozstal sie z nim wczoraj, i zaczela sie rozmowa
banalna o zdrowiu, pogodzie, uchodzacym czasie, zanim Arthur zdotal wkreci¢
zapytanie, ktére sprowadzito go tutaj.

— Slyszatem, ze pan polecit mojej matce malefika Dorrit, szwaczke, ktora
widzialem u niej. Chcialbym spyta¢, czy pan zna blizej te osobe.

— Te osobe — powtdrzyt szanowany ojciec rodziny. — To Flora. Flora ja polecita
panskiej matce. Flora ma dobre serce dla ubogich. To podobno biedna dziewczyna,
moéwit mi o niej jeden z lokatorow Rozdartego Serca. Ale zapytaj Flory, zaraz ja
przyprowadze.

I nie czekajac, co Arthur odpowie, wyszedt stanowczym krokiem do dalszych
pokojoéw, ktére zajmowata owdowiata cérka.

Arthur nie pragnat dzi$ tego spotkania — dawne uczucia zgasty bezpowrotnie —
rozumiatl jednak, ze go nie uniknie, wchodzac do tego domu.

Wiec cierpliwie pozostal na swym miejscu, leniwie rozgladajac sie po §cianach.

Wtem drzwi do przedpokoju otworzyty sie szybkim ruchem i wbiegt maty, czarny
cztowieczek, z ciemna twarza, czarnymi, zywymi oczami, czarng glowa, czarnym
zarostem i czarnymi obwédkami przy paznokciach, krétkich i haniebnie
ogryzionych.

— Gdzie pan Casby? — zapytal, rozgladajac sie wkoto.

— Zaraz przyjdzie, jesli pan go potrzebuje.

— Ja go potrzebuje? — zawolal, podnoszac ciemne rece jak gdyby do obrony. —
Zupelnie go nie potrzebuje. Ale powiedz mu pan, jak przyjdzie, ze Pancks wrécit do
domu.

Isapiac gto$no, wyszed! przeciwnymi drzwiami.

— Pancks — szepnal Arthur i przypomniat sobie, ze nazwano go pomocnikiem



pana Casby i ze on zbiera od lokatoréw pienigdze. Rzeczywiscie potezny bialy
szanowany ojciec rodziny potrzebowal takiego czarnego motoru, ktéry by pchat
przez zycie jego taczke.

Casby zjawil sie wkrdtce, a z nim gruba, czerwona jak piwonia dama, niegdy$
wiotka i biata jak lilijka, piekna Flora.

Arthur spojrzal na nig prawie z przerazeniem. Ale kiedy z ust pieknej niegdy$
Flory poptynat potok stéw, poczut jakies$ przygnebienie.

Nie mégt prawie zrozumie¢, jak to mozliwe, ze ta gadatliwa i — szczerze méwigc —
bardzo niemadra kobieta wydawata mu sie niegdy$ ideatem.

A Flora wciaz mowita, méwila tak duzo, takim potokiem pustych, bezmy$lnych
frazeséw, przewracajac oczami, i na przekdér przezytym latom robiac minki
szesnastoletniej dzieweczki, ze biedny Arthur siedzial juz jak na torturach, nie
mogac zada¢ nawet jednego pytania, o ktére mu chodzito.

A gdy je rzucil wreszcie, niczego sie nie dowiedzial i niczego sie zresztg juz nie
spodziewat, bo jakaz role mogta gra¢ w tym wszystkim Flora?

Co innego stary szanowany ojciec rodziny. Arthur by} przekonany, ze wiedziat
wiele, cho¢ nie o wszystkim chciat méwi¢. Moze nie w sprawie Dorrit, lecz co do
przesztosci mégtby mu pewnie powiedzie¢ niejedno, gdyby udalo sie go zapytac.
Nie zapyta go jednak, wie, ze to daremne, i — obawia si¢ go troche, mimo pieknych
pozoréw.

Flora zatrzymata go gwattem na obiad, bez niegrzeczno$ci nie méogt sie wymowic,
wiec przy stole raz jeszcze spotkal pana Pancksa.

Pancks nie tracit czasu i zdawal sprawe z interes6w, zwlaszcza z wyptat lokatorow
Rozdartego Serca. Narzekal na trudnosci w odbiorze pieniedzy. Ogryzal przy tym
zawziecie paznokcie, sapal, mruczal i jak prawdziwy motor poruszat bezustannie cala
swoja drobna osoba.

Obiad byt obfity i dobrze przyrzadzony, ojciec rodziny jad} duzo i z powaga,
Floraz pewnym takomstwem, ktérego nie umiata ukry¢. Arthur szukal ucieczki przed
jej gadatliwos$cia, zwracajac sie¢ do Pancksa z pewnym zaciekawieniem, gdyz maty,
czarny cztowiek wydal mu sie do$¢ zajmujacy.

Pancks tez pierwszy zatatwit sie z jedzeniem i dal hasto wstania od stotu, nie
troszczac sie o etykiete.

— W ktérg strone pan idzie? — spytat Clennam.

— W strone City — odpart predko Pancks.



— Jezeli pan pozwoli, to p6jdziemy razem. Ide tez w tamtg strone.

Wydostal sie na koniec na powietrze i odetchnat glteboko. Pancks szed} predko,
zsunawszy kapelusz na tyl gtowy i ogryzajac zajadle paznokcie, co znaczyto, ze byt
pograzony w myslach.

— Chtodny dzien — zauwazy}t mimo woli Arthur, gdyz réznica temperatury miedzy
mieszkaniem a ulicg byta uderzajaca.

— Chtodny - potwierdzit Pancks, patrzac na niego i widocznie zbierajac my$li. —
Ja, co prawda, nie czuje chtodu ani ciepta, bo nie mam na to czasu.

— Pan tak bardzo zajety?

— Spodziewam sie. Sama ilo$¢ lokatoréw. A z kazdym moéw inaczej, zeby go
przekonac¢ i wydusic te pare groszy. A inne sprawy mego pryncypata? A moje? Mam
i swoje — méwit, idqc predzej. — Co prawda, po to Zyjemy na $wiecie?

— Jak to? — zapytal Arthur.

— A po c6z bySmy zyli? — odpart Pancks porywczo. — To samo moéwie zawsze
lokatorom, kiedy narzekaja: ,Musimy pracowa¢ od $witu do nocy, pracowac cate
zycie, i co z tego mamy?”. Wtedy im odpowiadam: ,,A po c6z innego na ten $wiat
przyszli$cie, moi ludzie? Czlowiek rodzi sie, zeby pracowac¢”. Tym zamykam im usta.
Nie majq na to odpowiedzi.

— Niestety! — westchnat Clennam.

— Bo i c6z by mi mogli odpowiedzie¢? Po co zyje? Wstaje wczesnie, jem predko,
kiade sie, kiedy juz nie moge mys$leé, i pracuje, pracuje bez ustanku, to przeciez nasz
jedyny obowiazek. Co to za zycie bez pracy?

Czas jaki$ szli wmilczeniu.

— Pan nie ma zadnych upodoban? — spytal na koniec Arthur. — Jakiego$
zamilowania?

— Aa! — odpart Pancks po chwili, jakby dopiero zrozumiat. - Mam zamitowanie
do zarabiania pieniedzy. Wskaz mi pan tylko droge, a zobaczysz!

Zarzal znowu przez nos i Arthur zrozumial, Ze u niego ten szczegdlny odgtos jest
$miechem.

— Pan mato czyta? — zauwazy} Clennam.

— Czytam jedynie listy w interesach — odpart Pancks prawie szorstko. — Zbieram
tez ogloszenia o spadkach. To moze mie¢ warto$¢. Czy pan nie jeste§ z rodziny
Clennaméw z Kornwalii, panie Clennam?

— Nic o tym nie wiem.



— Nie, nie jeste$ — odpowiedziat Pancks sam sobie. - Pytatem o to panskiej matki.
Ona by nie wypuscita z reki tej okazji.

— A gdybym byt spokrewniony z ta rodzing?

— Mialby$ pan prawo do duzego spadku. Wielki spadek w Kornwalii czeka
spadkobiercy i nie mogaq go nigdzie znalez¢. C6z u licha, piekna sposobnosé¢, zeby
co$ przy tym zarobic¢!

Wyijat z kieszeni stary, pomiety notatnik i natychmiast go schowat.

— Do widzenia — rzek} predko.— Ide w te strone.

I zawrécit tak szybko, ze Arthur nie mial czasu odpowiedzie¢ mu: do widzenia.

Pozostal sam i poczul sie bardzo smutny. Potrzebowal ruchu, wiec szed} ku
domowi piechota, mijat ulice, place i zautki, wszed} w ludniejszg cze$¢ miasta, kiedy
w okolicach kosciola Swietego Pawla znalazt sie niespodzianie w $rodku licznej
gromady ttoczacej sie na chodniku. Cofnat sie do muru, aby przeszli mimo, i wtedy
zauwazyl, ze skupiaja sie dokola jakiego$ ciezaru, ktéry ostroznie dZwiga czterech
ludzi. Byly to niby nosze, zaimprowizowane z rolety czy jakiej$ derki, koto nich
jaki$ chlopiec niést zabtocony kapelusz, a drugi matg paczke.

Gromadka zatrzymata sie na chwile, gdyz niosacy musieli co$ poprawié, wiec
Arthur zwrécil sie do stojacego obok starszego mezczyzny z zapytaniem.

— Jaki$ wypadek? Ranny? Niosg do szpitala?

- O, tak — odpar} staruszek — w6z pocztowy! To powinno by¢ zabronione. Zadnej
kary na takich rozbéjnikéw! Od czegdéz mamy rzad? Co dzien wypadki i co dzien
ofiary. Pedzi z bocznej ulicy jak szalony i juz jestes pod kotami.

Stojacy obok z réwnym oburzeniem potwierdzali jego stowa, kazdy by}
Swiadkiem jakiego$ wypadku: wczoraj dziecko o maty wlos nie zostato przejechane,
onegdaj zgnietli kota, a przeciez mégt to by¢ czltowiek, ale c6z takiemu! Wszystko
mu ujdzie bezkarnie!

— A jesli my, Anglicy — podjat na nowo mezczyzna — nie potrafimy ustrzec sie
tych totréw, to c6z méwic¢ o cudzoziemcu, ktéry nie zna naszych zwyczajow i nie
rozumie jezyka.

— Ach, wiec to cudzoziemiec? — przerwal Arthur, zblizajac sie¢ do noszy, aby
zobaczy¢ ofiare.

— Francuz... Hiszpan... Wioch... Niemiec... — rozlegly sie dokota odpowiedzi,
ale chetnie zrobiono przej$cie Arthurowi, ktéry o§wiadczy}l, ze bedzie sie mégt z nim

rozmowic.



— Wody! Wody! — powtarzal po wlosku nieznajomy.

— Prosi o szklanke wody — rzek}t Arthur do stojacych obok, a nastepnie pochylit
sie nad nieszcze$liwym, zapytujac, czy sie czuje ciezko ranny.

— Noga... noga! — zawolal tamten zywo. — Bardzo boli, ale mi tak przyjemnie
ustysze¢ mowe mego kraju! Czy pan zaraz odejdzie?

— Nie, nie, badz spokojny, nie odejde, az zostaniesz opatrzony. Odwagi! Bedzie
dobrze, tylko troche cierpliwo$ci.

Pochylil sie nad biedakiem i podal mu wody. Byt to maly czlowieczek,
muskularny, o ciemnej cerze, kruczych wtosach i bardzo biatych, réwnych, zdrowych
zebach. W uszach nosit kolczyki.

— Dawno jeste$ w Londynie? — spytat Arthur.

— Dzi$ przyjechatem... z daleka... z Marsylii... cztowiek szuka po $wiecie chleba.

— A znajduje czasem guza — zauwazy}l Arthur.

— Altro2 Altro! — zawotat biedny Wtoch z ozywieniem wtasciwym tej narodowosci.

Podniesiono go znowu i w koficu caly orszak zatrzymal sie przed szpitalem
Swietego Bartlomieja. Wniesiono rannego na sale opatrunkowa, znalaz} sie chirurg
idyzurny lekarz, polozono biedakanastole.

Arthur wszedt za nim i dodawal mu odwagi. Noga okazata sie w dwdch miejscach
ztamana i w kostce wywichnieta, lecz na szcze$cie nie grozita amputacja. Arthur
i lekarze zapewniali Wtocha, Ze powinien sie cieszy¢,a on pomimo bélu okazywat do
tego sktonnos¢.

Opatrzonego wreszcie ztozono na tézku, ale biedak catowat Arthura po rekach
i btagal go ze }zami, zeby nie odchodzit. Wiec Clennam usiad} przy nim i czekat
cierpliwie, az usnie, a wtedy pozostawil mu karteczke z zapewnieniem, ze odwiedzi
g0 nazajutrz.

Gdy wychodzit z bramy szpitalnej, na wiezy zegar wybil jedenasta. Wybrat teraz
najkrétsza droge, zeby sie dosta¢ do siebie. W mieszkaniu byto chtodno. Ogien na
kominku wygast prawie zupelnie, w stabo o$wietlonym pokoju panowat cichy
smutek.

Tak to przynajmniej odbierat. Czut sie dziwnie samotny, niby na pustyni. Btadzit
mys$la w przesztosci i nie mégl tam znalez¢ ani jednego jasnego promienia, ani
jednego kwiatka, ktéry by zachowal mite barwy. Dzieciistwo bez rado$ci
i rodzinnego ciepla — wiek mlodzieficzy, w ktérym gwiazdg bylta Flora! — potem
dtugie wygnanie i ten zimny powrdt, to powitanie matki — takie obojetne — czyz



z drogi jego zycia przeznaczenie usuneto wszelkie cieplejsze uczucie?
Ustyszal ciche pukanie do drzwi, wstal zadziwiony.
— Mozna wej$¢?
Drzwi uchylily sie z wolna i ustyszal stowa:

— To ja, malertka Dorrit.

2 altro (wl.) — inny, odmienny.



ROZDZIAL VII
WIECZOREK MALENKIEJ DORRIT

Arthur Clennam zerwal sie z krzesta — przed nim na progu stata malenka Dorrit!

Przetart oczy, jak gdyby pragnal sie upewni¢, ze nie $ni.

Dziewcze ciekawym i bystrym spojrzeniem objeto pokéj, ktéory wydat sie jej
wielki i wspaniaty, cho¢ troche ciemny. Jej mala gtéwka przeciez wyobrazata sobie
mieszkania ludzi bogatych, magnatéw, w ktérych zyja osoby przepieknie ubrane,
gdzie wszystko jest kosztowne i wytworne — pokdj pana Clennama miat jej dac
o tym pojecie. Ale byt troche ciemny!

— Biedne dziecko! — zawotat Arthur, przerywajac jej spostrzezenia. — Co tu robisz
o tej godzinie? Juz péinoc.

— Dlatego powiedzialam przeciez: malenka Dorrit, zeby pana przygotowac.
Wiedzialam, ze pan bedzie zdziwiony.

— Pani sama? — zapytat z pewnym niepokojem.

— Onie, Maggie jest ze mna.

Ustyszawszy swe imig, Maggie zrozumiata, ze jest upowazniona, zeby wejs¢
takze, i ukazata szerokie oblicze, rozjasnione u§miechem od ucha do ucha.

— Ogien zgast — zawotat Arthur — a pani... a tak zimno dzi§ wieczorem.

Nie chcial powiedzieé, ze jest zbyt lekko ubrana, wiec tylko z troskliwoscia
posadzit ja przed kominkiem na fotelu, ktéry sam zajmowat przed chwila, i zaczat
doktadac¢ drewek i weglana ogien.

— Niech pani oprze nogi o te krate.

— Nie, nie, nie trzeba — bronita si¢ Amy i Arthur domyslil sie, ze nie chce mu
pokazac zniszczonych trzewik6w.

Malenka Dorrit nie wstydzita sie swoich trzewikéw, cho¢by w nich byty dziury,
wiedzial o tym dobrze, ale miata jakie$ przeczucie, ze Clennam z tego powodu bedzie
mial zal do jej ojca. Naturalnie bedzie to niesprawiedliwie, a to dlatego, Ze jeszcze
wielu rzeczy nie rozumie.

Podniostananiego bardzo wymowne spojrzenie i najwyrazniej onieSmielona, nie
wiedzac, jak zaczaé, przemdwita wreszcie:

— Chcialabym panu co$ powiedziec...



— Stucham, moje dziecko — rzek}, zwracajac sie ku niej, a widzac, ze ta nazwa
wywotata pewne zdziwienie, pospieszy}l si¢ usprawiedliwi¢. — Niech si¢ pani nie
gniewa o ten wyraz. Potrzebuje jakiego$ stowa, ktére by wyrazato to uczucie, jakie
mam dla pani.

— Wiec niech mnie pan nazywa maleiika Dorrit. Przywyklam do tego imienia,
ilubie je, poniewaz daja mi je ludzie zyczliwi.

— Maleiika Dorrit.

— Matusia! — poprawita Maggie.

— To wszystko jedno, Maggie, zupelnie wszystko jedno.

Uszcze$liwiona Maggie rozeSmiata sie znowu szeroko i poprawita sie na swoim
fotelu, z ktérego widocznie byta bardzo zadowolona.

— Najpierw chce panu powiedzie¢, ze brat méj jest wolny — odezwata sie Dorrit.

Arthur wyrazil wielkie zadowolenie i nadzieje, ze potrafi skorzysta¢ z tej
szcze$liwej zmiany.

— Ito musze powiedzie¢ panu — zaczeta znowu glosem drzacym ze wzruszenia — ze
nie wolno mi wiedzie¢, kto jest tym dobroczynca, Ze nie wolno mi pytac o to i ze nie
bede mogta nigdy podziekowa¢ mu, jakbym goraco pragnela, za wolnos$¢ mego
brata!

Clennam odpowiedzial, Ze 6w nieznajomy — zdaniem jego — zupelnie stusznie
unika podziekowan za taka drobnostke, o ktérej nie warto wspominac.

— A ja, gdybym go znala — méwila, coraz mocniej drzagc, Amy — gdyby mi byto
wolno, chcialabym mu powiedzie¢, ze nie moze sobie nawet wyobrazi¢, jak goraco
jestem mu wdzieczna, jak go blogostawie kazdym uderzeniem serca. Ale nie wolno
mi tego powiedzie¢! A powiedziatabym mu, ze w kazdej modlitwie prosze Boga, aby
go za to nagrodzil i dal mu takg rado$¢, jaka ja mu zawdzieczam. Ukleklabym przed
nim i prosita, zeby mi pozwolil ucalowac swoja reke i obla¢ ja tzami wdziecznosci,
bo nic innego przeciez ofiarowa¢ mu nie moge! — Ujeta reke Arthura i przycisneta ja
do ust, zsuneta sie z fotela na kolana, ale podniést ja natychmiast i umie$cit
tagodnie na poprzednim miejscu.

— Maleiika Dorrit, malefika Dorrit — powtarzal takze ze wzruszeniem. —
Przypus$¢my wiec, ze zna pani te osobe i zrobila§ wszystko, co chcialas. A teraz
prosze, powiedz mi, swemu przyjacielowi, ktéry nie jest tamtg osoba, lecz ktéry
pragnie twego zaufania, powiedz, dlaczego i jakim sposobem znalazta$ sie o tej
godzinie za domem, sama jedna, moja malenka.

Starata sie uspokoié¢, lecz glos drzal jeszcze, kiedy odpowiedzialta.



— BylySmy z Maggie w teatrze, gdzie taiczy moja siostra.

— Ach, w teatrze! — odezwala si¢ Maggie z zachwytem — prawie tak pigknie, jak
wszpitalu. Tylko nie dajq dobrego jedzenia. Nic a nic.

Otrzasnetla sie, jak pies, gdy wyjdzie z wody, i pochylita glowe na piersi do
drzemki.

— Poszty§my — moéwita Amy — bo chce czasem widzie¢, co tam robi Fanny
w teatrze, chce widzie¢ tak, zeby stryj, ani ona nie domys$lali sie tego. Nie moge
czesto, bo to dosy¢ trudno i na dodatek kosztuje. Nie lubie tez ojca zostawiac
samego. Dzi$§ upozorowatam to jakims$ wieczorkiem. Ale nie bytam nigdy na zadnym
wieczorku! — wyjasnita szybko z u$émiechem, widzac pelne zdziwienia spojrzenie
Arthura.

Umilk?ta i patrzyta na Clennama, jakby chciata wyczytaé z oczu jego mysli. Potem
dodata cicho:

— Doprawdy, w tym nie ma nic ztego. Nie moge ojcu méwic¢ wszystkiego otwarcie.
Pan nie zna naszego zycia. Skoro chodze do pracy, ojciec sadzi, Ze mam na miescie
stosunki; Ze bywam u znajomych, z ktérymi moge czasem spedzic¢ wieczor.

— Lecz dzi$ pierwszy raz — dodata po chwili — nie bede nocowata w domu. Och,
jakiz Londyn wnocy ogromny i straszny!

Wstrzasneta sie mimo woli, wymawiajac te stowa.

— Ale nie dlatego przysztam pana nudzi¢ — odezwatla si¢ znowu. — Nie dlatego.
Wysztam dzi$§ wieczorem gldwnie z tej przyczyny, ze siostra opowiadata mi o jakiej$
pani, bardzo bogatej pani, ktora jej podarowala bransoletke, i to wszystko mnie
jako$ zaniepokoito. Chcialam zobaczyé¢... Potem, wracajac z Maggie,
spostrzegty$my, ze u pana sie Swieci, i...

Zaplatata sie troche, gdyz przyszto jej na my$l, ze nie po raz pierwszy widziata
w tych oknach wieczorem $wiatto, Ze widziala je nieraz i zdawalo jej sie jakas
gwiazda dobrotliwg i tagodna, ktéra spoglada na nig z wysokosci. Ale tego nie
chciata mu przeciez powiedziec.

— Wiec pomy$latam sobie — zaczeta jakby w dalszym ciggu — ze trzy rzeczy
chcialabym powiedzie¢ panu zaraz, jesli pan sam jest w domu. I weszty$my. Pierwsza
rzecz, to.... chciatabym wyrazi¢...

— Zacznijmy od drugiej — rzek} tagodnie Arthur, gladzac lekko jej reke.

Wstat z u$miechem, dorzucit wegla na kominek, wyjat z szafy wino, ciastka
i owoceipostawit nastole.



— A druga rzecz jest taka: zdaje mi sie, ze pani Clennam wie, gdzie mieszkam, Ze
zna mojq tajemnice.

— Doprawdy? — zawotatl Arthur. — Skad to przypuszczenie, moje dziecko?

— Zdaje mi sig, ze pan Flintwinch mnie $§ledzit.

— A dlaczego ci sie tak zdaje? — nalegat Arthur, patrzac w ogien zamy$lony.

— Spotkalam go dwa razy w poblizu Marshalsea, kiedy wracalam wieczorem.
Zawsze niby przypadkiem.

— Czy co mowil?

— Nie, tylko sie uktonit.

Arthur stuchal, wpatrzony w ogien. Wstat na koniec i zaczal prosié¢, zeby Amy
napita sie troszeczke wina, zmusit ja prawie, zeby zjadla ciastko, sam wybierat dla
niej owoce. Maggie jadta takze, Smiejac sie szerokim §miechem i mlaskajac jezykiem
z wielkiego zadowolenia.

— Czy matka zmienita si¢ w stosunku do pani? — spytat.

— O, nie, zawsze taka sama. Bardzo dobra. I zadaje sobie pytanie, czy nie
powinnam jej powiedzie¢ prawdy. Czy nie powinna zna¢ mojej historii?... Ale
chcialam zapyta¢ pana... Moze mi pan poradzi, co mam zrobi¢ — méwita, patrzac na
niego z prosba.

Pomys$lat chwile, zanim odpowiedziat.

— Zaczekaj, malenika — rzekt z pieszczota w glosie. — Pomdwie o tym z Affery. Byta
dawniej mojq wielka przyjaciétka. To jest dobra kobieta. Tymczasem prosze, niech
pani nic nie méwi. Jeszcze kropelke wina. To malenkie ciastko. Reszte oddamy
Maggie, niech sobie zabierze do domu. Ale przedtem ciekaw jeszcze jestem trzeciej
rzeczy.

— Nie chciatlabym pana obrazi¢.

— Nie obraze sie, przyrzekam.

— Niech pan nie myS$li, ze jestem niewdzieczna... — zaczeta znowu drzacym ze
wzruszenia gltosem. — Nie umiem tego wyrazi¢, co czuje... Pan byt tak dobry i pisat
do ojca, ze go jutro odwiedzi...

— Tak, pisatem, malerika.

Amy zlozyta rece.

— Czy sie pan nie domys$la, ze chciatam prosi¢, aby pan czego$ nie robit?

— Moge sie myli¢, mata przyjaciétko.

— Nie, nie, pan sie nie myli. A ja przyrzekam panu, ze gdyby... gdyby$émy byli



naprawde w potrzebie... w takiej potrzebie, Ze juz nie mozna wytrzymac, to sama sie
do pana udam.

— Dobrze, malerika, dobrze.

— Niech go pan nie zacheca... Niech go pan nie rozumie... nie uprzedza... Pan
lepiej pozna go wtedy.

Walczyta ze lzami, ktére cisnely sie do oczu, i Arthur uspokajat ja, lekko
muskajac jej reke.

— Pan nie zna ojca — méwila. — Jakze pan go zna¢ moze, widzac go od razu takim,
jakim stat sie po wielu latach. A ja patrzylam na to, widziatam te zmiany, jak
przychodzily stopniowo, powoli... Pan jest tak dobry dla nas, zZe chciatabym, azeby$§
go ocenit sprawiedliwie. Pafiska opinia jest dla mnie wazniejsza niz wszystkich
innych ludzi.

— Dobrze, maleika, dobrze — powtérzyt znéw Arthur. — Nie martw sig, ja to
wszystko przeciez rozumiem takze.

— Dziekuje panu. Bardzo, bardzo dziekuje. Chcialam to powiedzie¢ dawniej, ale
mi bylo tak trudno. Mys$lalam o tym ciagle. T kiedy sie dowiedziatam, ze pan
przyjdzie jutro, postanowitam dzisiaj méwi¢ z panem. Nie dlatego, zebym sie za
niego wstydzita — dodata, szybko ocierajac oczy — ale ze znam go lepiej, ze go
kocham i wiem dobrze,iZmoge by¢ z niego dumna.

Zatatwiwszy te sprawe, ktora prawdopodobnie byta gtéwna przyczyna tych tak
sp6znionych odwiedzin, Amy zaczela sama niepokoi¢ si¢ pézng pora i mysleé
o powrocie. Maggie podniosta sie takze, ocknawszy z drzemki, zwracajac chciwe
oczy na takocie, ktore widziata na stole. Arthur nalat jej jeszcze troche wina
i powiedzial, ze moze zabra¢ do koszyka wszystko, czego teraz nie zjadly. Maggie
nie wychodzita nigdy bez koszyka, wiec za pozwoleniem swej ,Matusi”, §miejac sie
i wspominajac o szpitalu, z rozkoszq pakowata otrzymane dary.

Jej rado$¢ rozjasnita oczy Dorrit, a to znowu sprawito przyjemno$¢ panu
Clennamowi.

— Lecz dokad pani idzie? — spytal nagle. — Furtka przeciez zamknieta?

— Bede spalau Maggie. Moge byc¢ tam pewna troskliwej opieki.

—Japanig odprowadze. Nie moge pozwoli¢, aby pani szta sama tak pézno.

— Ajapanaogromnie prosze, zeby$ mnie pu$cit sama. Bardzo, najmocniej prosze!

Widzial, ze zrobiltby jej przykro$é¢, wiec ustapit. DomyS$lal sie, ze nie chce, aby
widzial mieszkanie Maggie.



Na dole Amy jeszcze raz staneta i zwracajac spojrzenie w kierunku ciemnych
schod6w, wyszeptata:

— Niech ci¢ B6g btogostawi!

Arthur przeczekal chwile i zszed} takze. Nie sprzeciwiajac sie woli dziewczyny,
poczuwat sie do obowiazku czuwania nad nig, chociazby z daleka, p6ki nie znajdzie
sig wswojej dzielnicy, ktéra zna dobrze i gdzie ja wszyscy znaja.

Wreszcie mury Marshalsea zarysowaty sie przed nim wyraznie, a jednocze$nie
spostrzegl, ze Amy z towarzyszka zawr6cita w boczng uliczke. Zrozumial, ze sq u celu
podrdzy i nie ma prawa dalej ich §ledzi¢.

Lecz Dorrit zatrzymata sie przed lichym domkiem, w ktérym nie wida¢ byto
zadnego $wiatetka ani stycha¢ zadnego szmeru. Ubodzy ludzie o tej spdznionej
godzinie zasypiali spokojnie po calodziennej pracy.

— Wiesz, Maggie — rzekta Amy — nie mozemy budzi¢ twoich gospodarzy, zeby nie
rozgniewali sie na ciebie. Zapukam nie bardzo glosno, a jeéli nikt nam nie otworzy,
bedziemy spacerowaty do rana.

Zapukata raz, drugi, ale z wnetrza domu zaden szmer nie odpowiedziat. Czekaty
jeszcze chwile.

— Moja biedna Maggie — odezwata si¢ znowu Amy ze wspdtczuciem — bedzie ci
troche przykro, ale noc przeciez sie skoniczy. Jako$ sobie tymczasem poradzimy.

Zawr6city znowu ku szerszej ulicy — na wiezowym zegarze wybitlo wpo6t do
drugiej.

Noc byta ciemna, chlodna, czesto zrywal sie wiatr, wilgotny i przejmujacy.
Przechodzac obok Marshalsea, obie przystanely przed kratgq i patrzyly w ciemnos$¢
podworza.

— Przed szé6sta nie wejdziemy — rzekta Dorrit — jeszcze ze cztery godziny. Na
szcze$cie tam nikt o mnie nie niepokoi sie.

Byly zmeczone, wiec umiedcity w kacie koszyk Maggie, usiadly na nim
i przytulity sie do siebie. Poki ulica byta pusta i spokojna, nie ruszaty sie z miejsca,
ale skoro z daleka rozlegaly sie kroki, Amy ogarniata trwoga i szeptala do
towarzyszki.

— Chodimy, chodzmy, kto$ sie zbliza, chodZmy, Maggie!

Ciezkie dziecko podnosito sie wtedy niechetnie i szto z wolna obok matusi,
pocieszajac sie owocem albo ciastkiem. Ale gdy zabrakto w koszyku takoci, zaczeta
narzekac i ptakac.



— Cicho, Maggie — prosita Amy — dziei juz niedtugo, zobaczysz.

Maggie uciszyta sie. Amy wtulita si¢ w kacik koto kraty, polozyta glowe
nieszcze$liwej na kolanach i u$pita jg cichym szeptem, obiecujac, Zze noc sie
skornczy.

Sama podniosta glowe i patrzyta w gwiazdy. Takie ciche, tagodne, spokojne
Swiatetka. Bog je stworzyl dla ludzi, moze czuwaja nad nami, nad bezdomnymi
i opuszczonymi, ktdrzy nie majq wtasnego schronienia.

Patrzyta i myslata o gwiazdach i ludziach, o pieknych domach, gdzie si¢ bawia
tak wesolo, gra muzyka, wszyscy sa elegancko ubrani, taficza, $miejq sie i czuja
szcze$liwi. Chciataby to zobaczyé¢. Gdyby ojciec nie by}l w wiezieniu, moze i u nich
takze bytyby wieczorki, i przyszediby pan Clennam, taki dobry i szlachetny,
i tariczyliby razem...

Maggie sie obudzila i narzekata na zimno, wiec zaczelty znéw chodzi¢. Uderzyta
trzecia, potem wpo6t do czwartej. Oddality si¢ nieco od Marshalsea, szty predko; zeby
sie rozgrza¢, omijaty pijanych i podejrzanych ludzi, ktérzy nawotywali sie cichym
gwizdaniem. W razie niebezpieczeristwa Amy udawata dziecko i tulita sie do
spédnicy Maggie, gdyzraz styszata sama gruby glos, ktéry powiedziat:

— Daj pokéj, czyz nie widzisz, ze to kobieta z dzieckiem?

Na zegarach powoli zaczeta bi¢ piata.

— Juz dzien, Maggie — szepneta Dorrit, rozgladajac sie po niebie, na ktérym nie
bylo jeszcze zapowiedzi brzasku.

Lecz na ulicach budzilo sie zycie: ciezkie wozy ciagnely szeregami, robotnicy
spieszyli do dalekich fabryk, byto coraz ludniej, nic juz nie grozito dziewczetom.

Zblizyty sie znowu do znajomych muréw, ale byto tak zimno, ze nie mogtly
czekaé, wiec poszty dalej, Maggie drzemata, idac, i Amy trzymata jg mocno,
obawiajac sie, ze upadnie.

Przechodzac kolo kosciola, zauwazyta, ze drzwi byly odemkniete, i chciala wejs¢
do $rodka.

— Kto tam? — odezwal sie szorstko glos meski.

Amy zatrzymata sie na progu i ujrzala przed soba znajoma twarz zakrystiana, czy
moze tylko koScielnego, ktérego widywata nieraz.

— A, to wy — rzekt tagodniej. — Co robicie tu o tej porze?

— Spo6znity$my sie wezoraj i zamknieto furtke, czekamy, az otworza.

— Biedaczki — rzek} tagodnie — cata noc na takim zimnie? ChodZzcie do zakrystii.



Juz rozpalilem ogienn dla malarzy, ktérzy zaraz nadejdq. Urzadze wam wygodny
odpoczynek, bo Marshalsea otworza dopiero za godzine.

Zaprowadzit je do zakrystii, rozmawiajac po drodze, gdyz widocznie przektadat
mowe nad milczenie. Pokazal Amy ksigzke, w ktérej byta wpisana jako dziecko
urodzone w Marshalsea. Wreszcie przynidst kilka poduszek z kosciota i umiescit je
przed ogniem w taki sposéb, ze mogly sie wygodnie polozy¢ i zasna¢. Maggie od
razu zachrapata mocno, ale dobry staruszek troszczyl sie o Amy i szukal, co by
jeszcze podtozy¢ jej pod glowe.

Wtem z u$miechem siegnat po gruba ksiege i ostroznie wsunat ja pod poduszki.

— Teraz ci bedzie dobrze, moja mata — powiedzial po ojcowsku. — Mam takze
mtode cérki i wiem, jakiej wygody potrzebuja. W tej ksiazce nie ma jeszcze twojego
imienia, ale je$li nam nie uciekniesz gdzie§ daleko, znajdzie si¢ tutaj z czasem.
Ludzie zaczynaja zycie w jednej ksigzce, a koriczq zawsze w drugiej.

Malenka Dorrit spata juz mocno.



ROZDZIAL VIII
BIEDNA AFFERY

Czy moégt w starym, posepnym domu zagos$ci¢ choé¢ na chwile jasny u$miech
szczescia?

Zawsze pograzony w cieniu, pochylony, wsparty na omszatych, préchniejacych
belkach, w ptaszczu z pleéni i plam wilgotnych, samym wygladem ploszyt wszelka
myS$l o zdrowiu, pogodzie i radoS$ci.

Jezeli promien storica zajrzat tu przypadkiem, gast natychmiast i znikal, uciekat
czym predzej. Jezeli blask ksiezyca rozjasnit na chwile te mury, czynit je mimo woli
jeszcze smutniejszymi i budzacymi jaka$ zabobonng trwoge. Tylko gwiazdy
mrugaty nad nim obojetnie swa daleka, zimna Zrenica.

Za to deszcze, mgly, stoty i jeki wichrowe zdawaty sie go darzy¢ szczegdlna
przyjaznia, gniezdzity sie tu stale, nie chciaty ustapic¢ i szarym, brudnym $niegiem
pokrywaly ziemie nawet wtedy, gdy wszedzie zimowa skorupa juz stajata
w wiosennym cieple.

Odglosy zycia w tej cichej ulicy takze tlumily sie i gluchty jako$, mozna by
mniemad, ze tu umieraty.

Wszystko zdawato si¢ dziwnie zamarle w tym domu, jak gdyby skamieniate.
Nawet $wiatto w pokoju pani Clennam nie gasto nigdy, chociaz podlegalo zmianom.
Dniem i nocq w waskich oknach jasniat staby odblask niklego ognia na kominku,
ktéry chwilami strzelal jakby iskrami gniewu - czasem migotat nikty plomyk
Swiecy.

W czasie krétkich i ciemnych dni zimowych w blasku tym na tle okna, niby
w latarni magicznej, rysowaly sie wielkie sylwetki pani Clennam w fotelu na
koétkach, Jeremiaha z ogromna na bok pochylona glowa i sterczacymi koncami
chustki i drepczacej pospiesznym krokiem Affery. Wieczorem ciefi jej znikat na
szybach ostatni i potem juz do rana blado i spokojnie §wiecit tylko ogien kominka,
niby latarnia morska, ktéra ukazuje droge i pocigga z daleka zablakanego
w przestworzu rozbitka.

A moze takie bylo przeznaczenie tego nieszczesnego $wiatetka.

W pewien zimowy dziefi Affery krzatata sie w kuchni. Postawita na ogniu imbryk



z woda na herbate i usiadta przed kominkiem na krzesetku, aby sie troche ogrzac.
Siedzac tak, biedna Affery rzucata nieSmiate wyleknione spojrzenia na prawo i na
lewo, gdyz prawie bezustannie styszala w tym domu jaki§ szmer zagadkowy,
tajemniczy. Jakze miata nie wierzy¢ w duchy i upiory, kiedy juz lata cate styszata ich
ciche stapania, ich szepty, a nieraz moze grozne walki.

To sprawialo, ze zawsze byta wystraszona i czesto nie wiedziala, czy nie $ni na
jawie, czy niewidzialne istoty w tym domu nie rzucitly na niq uroku, ktéry nie
pozwala jej odr6znic¢ snu od rzeczywisto$ci.

Niedawno przeciez, bo przed paru dniami, gdy tak samo siedziata przed
kominkiem, ustyszala najwyrazniej gdzie$ za soba mocne tarcie, jak gdyby kto$
przeciskat sie ciasnym otworem, osypujac gruz i kamienie, potem trzy, moze cztery
mocne uderzenia, od ktérych zadrzala podtoga, a serce jej uderzylo tak gwaltownie,
jakby chcialo wyrwac sie z piersi. Zdawalo jej sie takze, iz uczuta dotkniecie zimnej
reki.

Przerazona, drzac cata, szczekajac zebami, znalazta tyle sity, ze chciata uciekad,
zobaczy¢ ludzi, ujrzec¢ stoneczne Swiatto i Swiat rzeczywisty.

Ale na schodach ustyszala glosy, ktére nagle zwrécily jej uwage: to oni sie
ktécili. Tak, ktocili. Glos meza podniesiony rozlegatl sie gtos$no, to znowu twarde,
suche, odpowiedzi pani.

Cicho, napalcach przesuneta sie az do drzwi.

— Do$¢ tych gtupstw! — wotal Flintwinch podniesionym gtosem. - Co pani sobie
mys$li? Rzucita sie pani na mnie.

Tak, styszata te stowa biedna Affery i czyz mogta przypuszczad, ze to sie dzieje na
jawie?

— Dziwne masz wyrazenia, Jeremiahu — odezwata sie surowo pani Clennam. —
Zrobilam ci uwage, ze bez zastanowienia za wiele dzi$§ méwites$ przy Arthurze. To nie
byto potrzebne.

— Rzuca sige pani na mnie — mocno powtdrzyt Flintwinch — a ja na to nie pozwole.
Nie pozwole. Nie gadam nigdy bez zastanowienia i wiem, co powiedziatem
i dlaczego. Moze powiem kiedy i wigcej. Nie bytem przyjacielem jego ojca, nie lubie
ludzi stabych i bez woli. Je$li od pierwszej chwili stanatem przy pani, to dlatego, ze
jestes kobietg stanowczg i, co postanowitas, to sie sta¢ musiato. Ale w tej sprawie
pani obowiazkiem jest przede wszystkim stana¢ w obronie jego pamieci przed
synem, zamiast my$le¢ o sobie i kry¢ sie za umartych. Oto co chcialem powiedziec.

— Moze troche za wiele — rzekla dumnie pani Clennam. — Nie kryje sie za



umartych, jak ci si¢ wydaje, ale ide do celu wtasng droga. Walka dzisiaj trudniejsza,
bo jestem stara i kaleka, bo dokota mnie wszystko rozpada si¢ w gruzy, a jednak nie
ustapie i umre tu na stanowisku.

— To i dobrze — zgodzit sie Flintwinch. — Bylem zawsze wiernym stuga tego
domu, ale chociaz zostalem dzi$ pani wspdlnikiem, nie kupita§ mnie za ten tytutl.
Jestem taki, jaki bytem, i taki zostane. Dobrze widze, jak pania dziwi, iz stanatem
w tej sprawie po stronie tamtego. Lecz to mi wszystko jedno. Jestem moze
dziwakiem, ale nie zgodze sie nigdy, zeby mnie pani potkneta, jak innych. Nie bede
niczyim narzedziem. Jestem soba, mam swoje zdanie, postepuje zawsze, jak mi sie
podoba. Nie bede niczyim cieniem. Nie, nie, nikt mnie nie zje zywcem, nawet taka
stanowcza kobieta jak pani.

— Mysdle, ze dosy¢ tego, Jeremiahu — odezwata sie sucho pani Clennam, chcac
widocznie skoriczy¢ rozmowe.

Uczula, ze nie ztamie uporu wspélnika i, cho¢ ja to gniewalo, jednoczesnie byta
zadowolona, ze znalazta w nim site. Znata go przeciez od chwili wstapienia w te
progi, i by¢ moze wlasnie ta cecha jego charakteru potaczyta tych dwoje ludzi. Czyz
nie dlatego zrobita go swoim wspélnikiem?

— Moze zapalisz §wiece — zaczeta po chwili tagodniej, jakby chciata powréci¢ do
zwyklego tonu. — Czas na herbate. Dorrit przyjdzie za chwile i zastanie mnie w tej
ciemno$ci.

Jeremiah zapalil Swiece i stawiajac ja na stoliku, spojrzal bystro na paniq
Clennam swoim blyszczacym wzrokiem.

— Ciekawy jestem, co tez pani my$li zrobi¢ z tq Dorrit — zaczal znowu. — Czyz ma
tu zawsze przychodzi¢ do szycia?

— Zawsze? Poki bedzie taka, jak dotad, skromna, cicha, pracowita i rozsadna,
i bedzie potrzebowata pomocy, ktérej w ten sposéb udzieli¢ jej moge, moze
przychodzic tak dtugo, jak zechce, dop6ki sie bedzie Panu Bogu podobato zachowaé
mnie przy zyciu.

— Inic wiecej? — spytat Jeremiah, mruzac oczy i gtadzac swéj podbrédek.

— A czegdz chcialby$ wiecej? — surowo przeméwita pani Clennam.

Dluga chwile trwalo zupetne milczenie, biednej Affery zdawato sie, czy $nito, ze
maz i pani Clennam patrzyli sobie w oczy dziwnym wzrokiem. Na koniec ustyszata
przytlumiony szept Jeremiaha.

— A wie pani, gdzie ona mieszka?

— Nie.



— Ale chce pani wiedzie¢!

— Gdybym chciata, mogtam ja przeciez zapytac i wiedzialabym dawno.

— Wiec pani nie zyczy sobie zna¢ jej adresu?

— Nic mnie to nie obchodzi.

Jeremiah westchnal glosno i gleboko, potem moéwit powoli, ktadac nacisk na
kazde stowo.

— Co do mnie, wiem, gdzie mieszka, dowiedzialem sie, przypadkiem naturalnie.

— Gdziekolwiek mieszka — podniosta znéw glos pani Clennam, nie mniej
wyraznie wymawiajac kazdy wyraz — jest to jej tajemnica, i nie mam bynajmniej
zamiaru jej badac.

— To najwygodniej! — zauwazyt Flintwinch.

— Jeremiahu - zaczela surowo pani Clennam - nie skarze sig, nie szemrze na
Boskie wyroki, ktére mnie tu przykuty w czterech $cianach, lecz jesli to przymusowe
wiezienie odcieto mnie od $wiata i wszystkich jego przyjemnosci, daje mi takze
prawo nie widzie¢ i nie wiedzie¢ wielu rzeczy.

Affery ustyszata nagle ruch fotela i mocne szarpniecie dzwonka. Skoczyta
z wielkiem przerazeniem, zbiegla ze schodkéw, wpadta do kuchenki, usiadta przed
kominkiem, i drzac cala w leku przed jakimi§ widziadtami, zarzucita fartuch na
glowe.

Dzwonek odezwat sie znowu raz, drugi, ale ona jakby zamarta. Ustyszata na
schodach ciezkie kroki meza, ale zdawalo jej sie, ze za cene zycia nie mogtaby
poruszy¢ ani jednym palcem. Czutla, ze Jeremiah stanat przy niej. Nagle gwattownym
ruchem zerwat jej fartuch z gtowy.

— Ach! - jekneta zbudzona - taki straszny sen...

— Cézu diabta! — zawotal — dzwonie dwadzies$cia piec razy! Czy nie wiesz, ze czas
na herbate?

— Herbate? — powtdrzyta — ach, powiadam ci, Jeremiahu, ze tu dzieje sie co$
strasznego — mowita prawie z ptaczem. - Tam, pod $ciang, styszatam...

— Szczury... woda... koty... — méwit Flintwinch, §wiecac sobie kolo §ciany,
obejmujac spojrzeniem spaczong podtoge i poczerniaty sufit.

— Nie, nie! — zaprzeczyla Affery z przekonaniem. — Kto$ chodzi, stychac¢, jak
ociera sige o $ciane, a potem co$ upada, az wszystko drzy dokota. To duchy, strachy,
dom zaczarowany. Czutam dotkniecie reki.

— Stuchaj — przerwal jej Flintwinch. — Radze ci, réb herbate i zapomnij



o strachach, bo jak jadotkne cie reka, to popamietasz dtugo.

Pogréozka poskutkowata, Affery zajela sie skrzetnie herbaty, lecz nie zmienita
wcale przekonania. Wierzyta najmocniej, ze dom by} zaczarowany, zamieszkany
przez duchy, strachy czy upiory, i zyta w ciagtej trwodze. W dzien drzala, rzucajac
dokota niepewne spojrzenia, jakby sie obawiata zobaczy¢ nagle co$ strasznego,
wieczorem nie wychodzitaz pokoju inaczej, jak z gtlowa zastonieta fartuchem.

Jeremiah wzruszal na niq ramionami, pani Clennam mierzyta zimnym,
pogardliwym prawie spojrzeniem, Affery za$ byta wciaz jak gdyby we $nie, otoczona
tajemniczymi zjawiskami, i sama tajemnicza, drzaca, wpéiprzytomna.

Gdy ustyszata lekkie uderzenie kotatki, biegta otworzy¢, wiedzac, ze to malefika
Dorrit, ale jezeli w progu gabinetu ujrzata stojacego Jeremiaha, ktéry gtadzit
podbrédek, byta przekonana, ze nagle jaki$ piorun uderzy w nich wszystkich, albo
zging, porwani przez nieczyste sily.

Raz wieczorem, wezwana uderzeniem kotatki, ujrzata przed sobg Arthura.

— Dobrze, ze cie widze, Affery, i ze jeste$§ sama, chciatbym ci¢ o co$ zapyta¢ —
przemoéwil do niej cicho, rozgladajac sie uwaznie dokota.

Ale Affery, jak oblakana, odskoczyta od niego, rece podnoszac do gory.

— Nic nie pytaj, nic nie méw! — zawotala. — Boje sig, boje! Boje! Boje sie ludzi
ibojesieduchéw. Nie wiem, czy $pie, czy zyje! Boje sie — wtym strasznym domu!

Tuciekta.

Rzeczywiscie, podobne zycie mogto ja doprowadzi¢ do obledu. Siedzac w kacie
skurczona, w stabo o§wietlonym pokoju, z natezonym stuchem na najlzejszy szelest,
wpatrzona w mroczng przestrzen zdawata sie wywolywac¢ wzrokiem jakie$ widziadta,
dlanikogo w tej chwili nieuchwytne.

Zwykle jednak siedziata cicho, nie zwracajac na siebie uwagi, i tylko niekiedy
zrywala sie nagle, wybiegajac z krzykiem na srodek pokoju.

— Styszysz! Styszysz ten szelest, Jeremiahu? — powtarzata, drzac na calym ciele.

Ale szelestu juz nie byto stycha¢, a Jeremiah grozit jej piescia, obiecujac w ten
dotkliwy sposéb przywrécic ja do przytomnosci.



ROZDZIAL IX
SZCZESLIWE GNIAZDO

W sobote Arthur wybral sie do$¢ wczednie, poniewaz dzien by} pogodny i suchy,
odwiedzi¢ znajomych z ostatniej podrézy, panstwa Meagles, ktérzy mieszkali kilka
wiorst za miastem, w Twickenham. Postanowil przeby¢ te droge piechota, gdyz czut
potrzebe ruchu na $wiezym powietrzu, pragnal wydosta¢ sie chociaz na krétko
spo$réd wysokich doméw, kominéw i cizby, i pod szerokim niebem, posréd
swobodnej przestrzeni ,,pozwoli¢ mys$li takze btadzic¢ i buja¢ swobodnie”.

Spotkanie z panem Meagles przypomnialo mu ostatnia podréz i wiele mitych
wrazen, jakie tej rodzinie zawdzieczal. Oboje pafistwo Meagles byli ludZmi dobrymi,
chociaz mieli swoje $miesznostki, ich cérka zwana przez wszystkich Pieszczotka
byta przesliczna, i na my$l o tym, Ze ja znéw zobaczy, Arthur czutl przy$pieszone
bicie serca. Powtarzal sobie zawsze, ze to niedorzeczno$¢ — maégt by¢é prawie jej
ojcem, a przeciez widok dziewczyny, jej usmiech, spojrzenie i zyczliwe stéwko,
budzity wnim zachwyt, napetnialy szcze$ciem.

Widzial prawie jej mita i §liczna twarzyczke, lecz obok ujrzal zaraz duze czarne
oczy i mtode smagte, pelne zycia rysy, z jakim$ dziwnym wyrazem. To Tattycoram,
towarzyszka jej dziecinstwa, pare lat od niej starsza, wzieta przez panstwa Meagles
niegdy$s z domu podrzutkéw i wychowana z Mini, w charakterze stuzacej
i towarzyszki zarazem.

Tattycoram nie byla przecietng dziewczyna, co$§ w niej przykuwalo uwage
i budzilo pytanie, jaka jest naprawde. Arthur widzial w niej objawy serdecznego
przywiazania do jej pani i opiekundw, widzial, ze traktowana byta przez wszystkich,
jak gdyby nalezala do rodziny - jednak pare razy by} §wiadkiem jej gniewnych
szalow, kiedy rzucajac wyrazy pelne nienawisci, wygtaszata najbolesniejsze skargi.

Byt jednak przekonany, ze nie miata do tego prawa.

Panstwo Meagles m6wili o tym ze wspoétczuciem: dziecko, ktére nigdy nie znato
rodzicéw! Dziecko, ktére nie byto dla nikogo nigdy pieszczotka! To kalectwo, to
rana, ktora sqczy gorycz.

Nie miata rodzicéw... On mial rodzicéw przeciez, a jednakze... Czy ,matka” cho¢
raz w zyciu byta dla niego matka? A ojciec, dziwny, zalekniony cztowiek, nie§miaty,



jakby zgiety pod ciezarem, ktérego dZwigac nie miat dosy¢ sity...

Mysl o sobie nasuneta Arthurowi inne pytanie, ktére coraz czesciej stawato przed
nim coraz wyrazniej: co bedzie teraz robit?

Musi sie wzia¢ do czego$. Musi znalez¢ zajecie, ktére mu przyniesie dochéd, bo
nie jest do$¢ bogaty, azeby zy¢ z renty. Wcale nie moze si¢ nazwac¢ bogatym. Interesy
rodzicéw nie mogly by¢ Swietne: ojciec chory, ztamany jakim$ ciosem, pchal taczke
z dnia na dzien, aby dalej, do korica. A matka? Gdyby zachowata zdrowie, moze by
miata sitle podiwigna¢ z ruiny ten dom upadajacy, ale dzisiaj... I dlaczego nie
chciata zamknac¢ raz tej ,budy”? Przyzwyczajenie moze, obawa bezczynnosci.

W kazdym razie on z tym juz nie ma nic wspélnego. Cze$¢ swojq wycofat i czas
wzia¢ sie do innej pracy. Kazdy dziein sprawial uszczerbek w jego skromnym
kapitale.

Tak idac, zwrdcit na koniec uwage na innego piechura, ktéry dazyt w te sama
strone krokiem spokojnym, pewnym. Kiedy zsunat kapelusz na tyt glowy
i zatrzymal sie chwile, wpatrujac sie w jaki$ przedmiot w oddaleniu, Arthur poznat
go nagle.

— Dzieni dobry, panie Doyce! Zdaje sig, ze idziemy w jedna strone.

Obcy spojrzal naniego jakby z roztargnieniem.

— A, przyjaciel pana Meaglesa! — rzek}! wesolo.— Bardzo mi przyjemnie, ale prosze
mi wybaczy¢, ze zapomnialem panskiego nazwiska.

Wkrétce zawigzata sie swobodna rozmowa. Daniel Doyce byt cztowiekiem bardzo
skromnym i nie lubil méwic¢ o sobie, chociaz przemyst angielski zawdzieczal mu
niejeden wynalazek. Syn kowala, $lusarz z zawodu, zdoby! gruntowne i powazne
wyksztalcenie dzieki wytrwalej pracy i wrodzonej inteligencji. Przez siedem lat
pracowal pod kierunkiem inzyniera-mechanika w jego prywatnych warsztatach i tam
udato mu sie pokona¢ wiele trudnos$ci, zdobywajac fachowgq wiedze. Mieszkal
w Szkocji, w Lionie, w Niemczech, w Petersburgu, wiele sie nauczyt i zostawit wiele,
w koncu zapragnat osig$§¢ we wtasnym kraju i na jego ustugi oddac¢ swa prace i talent.

Rozmawiali o mechanice, wynalazkach i Arthur podziwial zywy umyst
towarzysza, jego zamilowanie fachu, skromno$¢, prostote i szczero$é. Spytal
wreszcie, jak moze podota¢ sam wszystkiemu, czy nie ma wspélnika, ktéry by sie
zajal praktyczng strong jego intereséw.

Okazato sie, ze pan Doyce wtasnie poszukuje obecnie wspdlnika do prowadzenia
ksiazek, zawierania uméw, buchalterii, korespondencji i w ogdle spraw biurowych.
Miat kiedy$ takiego towarzysza, lecz ten umart juz przed paru laty, a teraz nie moze



trafi¢ na cztowieka, ktéry by odpowiadat jego wymaganiom.

— Praktyczni ludzie méwia, i moze majq stluszno$¢ — dodal ze szczerym
u$miechem — Ze teoretycy, do jakich sie zaliczam, nie znajq sie zupelnie na zyciowej
stronie interesu. Totez po czes$ci celem dzisiejszej wycieczki jest che¢ porozumienia
sig w tej sprawie z panem Meagles. Ufam mu bardzo, on zna réznych ludzi i obiecat
pomy$le¢ o wspdlniku dla mnie.

Wtasnie staneli przed zelazng krata otaczajaca piekny i obszerny ogréd;
w ktérego gtebi bielal patacyk z wiezyczka. Arthur pociggnal za raczke od dzwonka.

W tejze chwili w alei naprzeciwko ukazal sie pan Meagles, a tuz prawie za nim
pani Meagles, a dalej Pieszczotka, wreszcie Tattycoram. Jakie mile i serdeczne
powitanie!

— Witajcie w naszej poztacanej klatce — m6éwit pan Meagles. — Ciasno tutaj niby,
lecz jestesmy u siebie. Cztowiekowi dobrze we wtasnym domu, kiedy sie nabuja po
szerokim §wiecie. Whlasne gniazdo zawsze najmilsze.

1 oprowadzal gosci po klatce i gnieidzie, gdzie wszystko bylo mile, swoje
i zaciszne. Jeden z pieknych pokoi, zwany Zagranica, zawieral wszelkie przywiezione
osobliwo$ci: okazy, fotografie, malowidta. W innych byto jasno, stonecznie, wesoto,
dZwieczal $miech srebrny albo piosenka Pieszczotki, $wieze, barwne, kwitnace
kwiaty przypominaty pieknag pore roku.

Do stotu zasiadto ich tylko piecioro i nic nie zaktécato swobodnej rozmowy.
Przypominali sobie wydarzenia, ludzi, jakich spotkali w ostatniej podrdzy, i czasem
wybuchali wszyscy §miechem lub rzucali powazne spostrzezenie.

— A panne Wade pamietasz, panie Clennam? Ciekawy jestem, gdzie jest teraz.

— W Londynie — odpowiedziala Tattycoram, podajac Mini jedwabna narzutke,
ktérg wtasnie przyniosta.

— Widziala$ panne Wade, Tatty? — zawotala Pieszczotka. — Kiedy?

W oczach Tattycoram blysnelo zniecierpliwienie czy nieche¢, ale odpowiedziata
swobodnie:

— Spotkalam ja koto kosciota. Napisata do mnie, ze chce sie ze mng widzie¢.

— Nie ci$nij mnie tak, Tatty! — zawotata Pieszczotka urazona.

Dziewczyna nagle cofneta sie, skrzyzowata rece przed soba i spojrzata
WyZywajaco.

— Napisala mi — zaczela gto$no, mierzac dumnym spojrzeniem swojq mtoda pania
— ze jezeli zle mi tu bedzie, moge si¢ w kazdej chwili uda¢ do niej. Prosita, zebym



pomys$lalao tymidatajej odpowiedZ ustna tam, koto kosciota.

— Tatty — rzekta Mini tagodnie, wyciagajac reke za siebie.

Lecz Tattycoram stata wcigz nieporuszona, nie zmieniajac wyrazu twarzy.

— Moje dziecko — rzek} pan Meagles — policz do dwudziestu pigciu!

Tatty zamrugala nagle powiekami, rzucita w jego strone przelotne spojrzenie i na
pewno nie doliczyta do dwudziestu, gdy pochylitla si¢ ku swojej pani, ktéra
tagodnie powiodtareka po jej twarzy.

Nastepnie szybko wybiegta z pokoju.

— Gwaltowny charakter — zauwazy} pan Meagles — ale dobre, uczciwe serce.

Wieczorem Mini grata i $§piewata, pan Meagles rozpytywat pana Doyce o jego
ostatnie pomysty, pani Meagles méwita o Pieszczotce, a Arthur stuchal i thumit
westchnienie, gdyz ciche, serdeczne wspétzycie tych ludzi zdawalo mu sie rajem.

Przed péjsciem na nocny odpoczynek pan Doyce prosit o pétgodzinng audiencje
nastepnego dnia rano. Ustyszawszy to, Arthur zostal troche dtuzej i zwrécil sie do
pana Meagles.

— Mam do pana prosbe.

— Bardzo mi bedzie mito co$ dla pana uczynic¢.

— Znamy sie niezbyt dtugo, lecz w podrézy zblizyty nas okolicznosci. Bytem
z panem do$¢ szczery w moich osobistych sprawach i kierujac sie pafiskim zdaniem,
wycofatem swéj udziat z interesu, ktéry prowadzili rodzice.

— Postapite$ pan praktycznie — rzekt pan Meagles.

— Moze. Lecz teraz szukam dla siebie zajecia. Dzi$, idac z panem Doyce,
dowiedzialem si¢ od niego, ze potrzebuje wspdlnika, ktéry by sie zajal handlowa
cze$ciq interesu i po cze$ci administracjq. Zdaje mi sie, ze mogtbym sie podjac tego
sumiennie. Pan Doyce robi na mnie jak najlepsze wrazenie. Pan zna go lepiej i jego
warsztaty. Wiem, ze ma zamiar jutro mowic¢ z panem witasnie w tej kwestii, wiec jesli
pan sadzi... jezeli pan uwaza, ze bylbym odpowiedni... ze mégtby mnie pan
poleci¢...

— Zapewne... niewatpliwie — mowil pan Meagles z namystem.

— Naturalnie wlozytbym w ten interes pewien kapital, a zreszta... to dopiero
propozycja. Nie wiem, co powie pan Doyce... nie wiem, co pan o tym sadzi... nie
wiem nawet, nie znajac zupetnie szczeg6toéw, czy dla mnie jest to zupelnie mozliwe,
ale... to mnie pociaga.

— Zobaczymy — méwil pan Meagles. — Nie moge nic w tej chwili odpowiedziec.



Wiem tylko, ze pan Doyce jest najuczciwszym czlowiekiem. Wiec moze jutro
wyjdziecie stad jako wspélnicy, azeby stang¢ razem przy warsztacie. Ale nic nie
obiecuje, panie Clennam.

Pomimo to Arthur tak byl przejety ta mys$la, tak rozpatrywal uwaznie swdj
projekt, ze nie m6gt zasna¢ w nocy, obudzil sie weze$nie i wyszed! przed $niadaniem
zwiedzic¢ troche okolice i pobtadzi¢ nad rzekq ptynaca w poblizu.

Arthur lubit nature, dziatata na niego kojaco, wiec po kilku godzinach spaceru
wracal z pogoda ducha, gdy spotkat sie przed furtkq z nieznanym mtlodzieficem,
ktorego poprzednio juz widziat nad rzeka. Mlodzieniec prowadzil ze sobg pieknego
psa Terre-Neuva i swobodnie gwizdal jaka$ wesotlq arie.

Byt to malarz, Henryk Gowan, sasiad i dawny znajomy pafnstwa Meagles. Weszli
razem do domu. Arthur jednakze zaraz zauwazyl, ze o ile twarzyczka Mini rozjasnita
sig na jego widok, o tyle czoto jej ojca powlokto sie chmura. I znikneta bez §ladu
wczorajsza swoboda, cho¢ gos¢ byl wesoly, Smiejacy sie, rozmowny, i sam jeden
tylko moze tego nie odczuwat.

Arthur i Daniel Doyce odetchneli, znalazlszy sie na koniec znéw na drodze
powrotnej. Czas dlugi szli w milczeniu, kazdy pograzony we wtasnych mysglach.
Sprawa sp6tki nie byta jeszcze rozstrzygnieta, wiec tymczasem nie poruszali tego
przedmiotu, a poniewaz trudno, idac obok siebie, unika¢ wszelkiej rozmowy, Arthur
spytal o pana Gowana.

Pan Doyce go nie lubi}l, nie wierzyt w jego talent, pafistwo Meagles nieraz
wyjezdzali, zeby usunac¢ cérke spod jego wpltywu, zdaje sie jednak, ze Mini postawi
naswoim. Nie mozna watpic, ze jej sie pan Henryk podoba.

— Tak — szepnal Arthur z uczuciem zazdros$ci i westchnal, my$lac, ze ten skarb, po
ktéry on nie §miat siegnac my$la, wezmie taki, ktory go ocenic¢ nie umie.

Kiedy wchodzili do miasta, zaczal pada¢ drobny deszcz, smutny, chlodny,
przejmujacy, deszcz jesienny. W duszy Arthura takze zgasto stonce, w pustym swoim
pokoju uczul sie dziwnie samotny i tym wiecej pragnal zabrac¢ sie do pracy, ktéra
pozwala zapomnie¢ o smutkach, gdy sie jej odda szczerze.



ROZDZIAL X
WIELBICIEL MALEJ DORRIT

Mata Dorrit miata takze wielbiciela: nawet w wiezieniu mtodo$¢ ma swe prawa.

Byl nim mltody John Chivery, syn odZwiernego. Znatl ja od dziecka i bawit sie
z nig na podwdrzu, kiedy odwiedzal stryja, ktéry piastowal woéwczas klucze
Marshalsea. Skoro po jego $mierci ojciec Johna odziedziczyl godno$¢ bedaca
przywilejem tej rodziny, mtodzieniec z wdziecznoscig przyjat usmiech losu, ktéry
zblizat go do ideatu.

John by} matego wzrostu, nogi mial nieco stabe, blond wlosy nieco rzadkie.
Jedno oko, cokolwiek wieksze od drugiego, stale wyrazato zdziwienie. Dusze jednak
posiadat wierng, poetyczna i zdolng do po$wiecenia.

O rok starszy od Amy, mial dwadzie$cia trzy lata skoriczone, mieszkal z matka
w niewielkim domku przy sasiedniej ulicy, gdzie ta dzielna kobieta prowadzilta
handel tytoniem i kazdej niedzieli o$mielal sie sktada¢ swoje uszanowanie panu
Dorrit, ofiarujac mu paczke cygar.

Ojciec Marshalsea nie odrzucal daru i przyjmowal uprzejmie skromnego
mtodziana, co tego podniecato do stodkich marzen i budzito upajajace nadzieje.

Bo dlaczeg6z nie méglby zosta¢ mezem Amy? Czyz nie byta dzieckiem wiezienia,
ktérego klucze spoczna kiedy$ w jego reku? Wowczas zamieszkaliby oboje
w pokoiku, ktéry teraz wynajmowata dla siebie i z ktdérego spojrzenie siegalo
swobodnie poza mury Marshalsea. Ustawiliby na malym okienku caly szereg
doniczek z pieknymi kwiatami i zielonymi lis¢mi, i mogloby sie zdawa¢, ze
mieszkaja w gaju.

Jakze poetyczne byloby ich zycie, z dala od $wiata, ktéry znaliby jedynie
z opowiadania wiezniéw i ich gosci! MyS$lac o tej sielance, John zalewal sie {zami
i konczyl obraz szczescia, wyobrazajac sobie kamienny pomnik na pobliskim
cmentarzu, gdzie po latach spoczng oboje z matzonka, a napis §wiadczy¢ bedzie o ich
cichym szczeéciu.

Tu lezy
JOHN CHIVERY,
ktory przez lat 60 peknit obowiqzki dozorcy i odZwiernego wigzienia,



ur. 1806 r., umart 80-letnim starcem,
otoczony powszechnym szacunkiem.
Tu lezy takze jego ukochana i kochajqca zona,
AMY, CORKA WILLIAMA DORRITA,
ktora nie przezyta meza o 48 godzin. Urodzita sie, zyla
i zmarta w wiezieniu Marshalsea.

Rodzice Johna wiedzieli o jego mitoS$ci, ktérej zreszta ukry¢ byto niepodobna,
tym bardziej ze powodowata roztargnienie, a czesto zaniedbanie w praktycznych
zajeciach odnoszacych sie do sklepu tabacznego. Totez matka rozwazyta rzecz
powaznie i doszta do przekonania, ze zwigzek dla obu stron jest mozliwy i pozadany,
a spelnienie nadziei jedynaka pod kazdym wzgledem uwaza¢ mozna za korzystne.
Malzeistwo Johna z panng Dorrit podniostoby powage i znaczenie przysztego
urzednika Marshalsea, gdzie pan Dorrit cieszy}l sie takqa powaga. Nie ulega tez
kwestii, ze jesli za Johnem przemawia stanowisko i troche oszczedno$ci, to panna
Dorrit ma za soba urodzenie. Uwiericzenie za$ pragnien serca jedynej latorosli
szlachetnego rodu Chivery nalezalo przy$pieszy¢ jeszcze z tego powodu, ze
mtodzieniec zawsze byl wattego zdrowia, a niepewno$¢ doprowadzi¢ moze do
rozpaczy i zgasic¢ zycie drogiego potomka.

Ojciec Chivery stuchal malzonki z uwaga i pod wplywem jej niepospolitej
wymowy dochodzil do zupelnie tych samych przekonan, wiec uderzajac syna po
ramieniu, dodawal mu odwagi i zachecal do wyznania goracych uczué, ktére
niewatpliwie beda ocenione.

Tym sposobem atak i szturm ostateczny by} tylko kwestia czasu, lecz do tej pory
biednemu Johnowi wytracato bron z reki zachowanie si¢ rodzefistwa Amy.

Naturalnie wszyscy wiedzieli, co sie $wieci, i Fanny nie opu$cita zadnej
sposobnosci, aby spojrze¢ na Johna tak wynio$le, iz musiat odczu¢ calg rozlegtos¢
przestrzeni, jaka ich rozdzielata. Co do Tipa, ten wystepowal wroli oburzonego brata
i glosno powtarzal grozby, skierowane do bezimiennego zuchwalca, ktérego —
zdawato sie — lada chwila zmiazdzy i zetrze z drogi swej rodziny.

Amy o zdanie nie pytano wcale, ale ojciec Marshalsea ze wzgledéw taktycznych
bardzo uprzejmie przyjmowat w niedziele cygara i bywal tak taskawy, ze przechadzatl
sie¢ z Johnem pare razy po podwdrzu, palgc i rozmawiajac w sposéb protekcjonalny.
Ojciec Chivery, wzruszony gleboko ta grzeczno$cia prawdziwego dzentelmena,
proponowat mu wtedy odpoczynek na wlasnym fotelu u wejscia i dawat do



zrozumienia, ze jezeli pan Dorrit zyczy sobie wyjrze¢ na zewnetrzne podwoérze, skad
wida¢ kawatek ulicy, on nie miatby nic przeciw temu.

William Dorrit odmawiat, gdyz w owej epoce ulica juz nie miata dla niego
powabu, lecz o ojcu i synu wyrazal sie zyczliwie, oceniajgc szacunek, jaki mu
okazywali.

Wsréd tych sprzecznych pradéw i wrazen zdrowie, odwaga i uczucia Johna byly,
jak miode drzewko, wystawione na burze i wichury, ktére w dziei pogodny
uspokajal tagodny promyk storica.

Wreszcie pewnej niedzieli przywdzial najpiekniejsze ubranie, kamizelke
aksamitng w ztote kwiatki, z6tty halsztuk z liliowymi bazantami, spodnie ozdobione
potréjng naszywka i wysoki cylinder. Oprécz tego miat laske z raczka z koSci
stoniowej, biate rekawiczki i pudetko najlepszych (prawie) cygar.

W tak okazalym stroju minat furtke Marshalsea, a poniewaz pan Dorrit miat dzi$
wielu odwiedzajacych, przechadzat sie czas jaki§ po podwérzu, oczekujac
szcze$liwej chwili.

W koncu zapukal do drzwi, zostal zaproszony i stangl przed obliczem ojca
ukochanej. Pan Dorrit siedzial swobodnie przy stole, obok pare krzesel czekato na
gosci, na serwecie lezato troche zapomnianych widocznie szylingéw.

— Dzien dobry, Johnie, bardzo mi przyjemnie cie widzie¢. Zdréw jeste$, jak sie
zdaje?

— Dziekuje panu. Mam nadzieje, ze panskie zdrowie jest w dobrym stanie?
Osmielilem sie przynies¢ pare cygar.

— Dziekuje, Johnie, ale to zupelnie niepotrzebnie. No, juz nic nie méwie, nie chce
ci sprawiac¢ przykro$ci. Pot6z tam, na kominku. Siadaj, chtopcze, jesteSmy przecie
starzy i dobrzy znajomi.

— Dziekuje bardzo. Pan zawsze tak taskaw. Panna Amy zdrowa?

— Dziekuje. Wyszta na przechadzke. Mlodzi czesto wychodza, to rzecz naturalna.
Zapewne sie przechadza po wiszacym moscie. Od niejakiego czasu bardzo lubi to
miejsce. Juz idziesz, Johnie? Bardzo ci dziekuje. Nie zdejmuj rekawiczki, nie jestes
przeciez obcy. Do widzenia.

John biegl przez ulice przy$pieszonym krokiem, kierujac sie w strone wiszacego
mostu. W pierwszej chwili zdawalo mu sie, Ze jest pusty, wreszcie spostrzegt Amy,
oparta o porecz i patrzaca na rzeke. Byta tak zamy$lona, Ze go nie dostrzegta, chociaz
przeszedt koto niej raz i drugi. Zatrzymat sie wreszcie obok.

— Panna Dorrit!



Zadrzata i odstapita pare krokéw, jak gdyby przerazona widokiem mlodziefica.
Patrzytananiego niespokojnie. Nie byto to zachecajace przyjecie i John zmieszal sie
bardzo.

— Przeszkodzitlem pani, panno Amy — odezwal sie nieSmiato.

— Rzeczywiscie... troche... — odpartatagodnie — my$latam, ze jestem tu sama.

— Przepraszam panig — szepnal John nie§miato — lecz ojciec pani, ktérego miatem
zaszczyt odwiedzi¢, powiedziat...

Amy zastonila nagle twarz rekami i szepneta:

— Ach, ojcze, ojcze! — takim bolesnym glosem, Ze serce Johna uderzylo
najgoretszym wspotczuciem.

— Panno Amy - zaczal zywo — ojciec jest zdréw, zastalem go w dobrym humorze,
byt dla mnie tak uprzejmy, ze... Ze...

— Ach, ojcze! ojcze! — powtérzyta biedna dziewczyna, nie odstaniajac oczu.

Nagle wyjeta chustke, przycisneta ja do twarzy i szybko i$¢ zaczela w strone
domu.

John stat na miejscu, niby skamieniaty. Lecz po chwili ruszy} za nig biegiem.

— Panno Amy, prosze — wotal drzacym glosem — niech sie pani zatrzyma. Ja
odejde, jesli pani chce by¢ sama!

Zatrzymatl ja ton szczerego bélu w glosie niefortunnego wielbiciela.

— O Boze! Co jamam zrobic¢? — zawotata prawie z rozpaczg.

John nie widziat jej nigdy w takim uniesieniu. Zawsze byta spokojna i pogodna.
Totez zadrzal od czubka kapelusza az do nowych podeszew swojego obuwia. Pragnat
sie¢ wytlumaczy¢ i usprawiedliwi¢. Nie chcial przeciez wyrzadzi¢ jej zadnej
przykro$ci, a tym bardziej obrazic.

— Panno Amy - zaczal drzacym glosem — ja nie wiem doprawdy... ja rozumiem...
zaden Chivery nie byl nigdy dzentelmenem. Ja wiem, ze rodzina pani stoi daleko
wyzej, i cho¢ panna Fanny i pan Tip okazuja mi to tak wyraznie, ja wiem, ze maja
prawo, i chcialbym jedynie zastuzy¢ naich taska swoim postepowaniem, ale... ale...

Prawie zabrakto mu glosu i serce Amy musialo oceni¢ szczero$¢ jego wzruszenia
i uczucia. Wiec spojrzata na niego smutno, lecz spokojnie i prosita, azeby nigdy nie
wspominat o ré6znicy urodzenia miedzy nimi i zeby by} zupelnie przekonany, iz pod
zadnym wzgledem nie uwaza go za nizszego.

Stabe nogi chwialy sie podczas tych stéw pod Johnem, pomimo tak ozdobnych
i naszywanych spodni, ale nowa fala odwagi wezbrata mu w sercu.



— Panno Dorrit — wyjakat, zwracajac btagalnie na nig swe wieksze oko, wilgotna
mgla zasnute — od wiekéw, juz od wiekéw umieram z pragnienia... chce co$ pani
powiedzie¢. Czy pozwolisz?

Malenka Dorrit odwrécita sie mimo woli i zaczela biec, jak gdyby uciekata przed
pogonia.

John szedl za nia, przyspieszajac ciagle kroku i przemawiajac glosem
przerywanym.
— Czy pozwolisz, panienko Dorrit?... Czy pozwolisz?... Jestem tak

nieszcze$liwy!... Nie przemowie bez twego pozwolenia... Panno Dorrit, ja bym wolat
skoczy¢ wrzeke z tego mostu, niz sprawi¢ pani przykros¢... O, panno Dorrit!

Amy zatrzymata sie w potowie mostu prawie spokojna. Wiedziata juz, co ma
zrobié.

— Johnie — przeméwita gltosem tagodnym, cho¢ drzacym - skoro Zadasz ode mnie
pozwolenia, wiec prosze cie... nic nie méw.

— Nigdy, panno Amy?

— Nigdy, jesli taska.

— Boze! O Boze! — szepnat.

— I jeszcze chcialam cie prosi¢ o jedno. Nie uwazaj nas nigdy, mnie i mego
rodzenstwa, za co$ wyzszego od siebie. Ojciec byt czym$ przed laty, ale to mineto
i nie powrdci nigdy. O mnie my$l jak najmniej, dobry Johnie. Jak najmniej. To
bedzie dla nas obojga najlepiej, i o to cie prosze. Znamy sie od dziecinstwa,
pozostaimy dla siebie, czym byliSmy dotad. Czy spelnisz mojq prosbe?

John byl okropnie blady, zdawalo sie, ze z trudem stoi na stabych nogach,
przyrzekl jednak, Ze cho¢ jest najnieszcze$liwszym z ludzi, spetni, czego zada od
niego panna Dorrit, gdyz jej wola na zawsze bedzie dla niego prawem.

— Wiec do widzenia, Johnie — rzekla, podajac mu reke. — Zycze ci, zeby$ znalazt
dobra zone, i jestem pewna, ze bedziesz szczes$liwy, bo zastugujesz na to. Do
widzenia.

Ujat podang reke i trzymat ja, walczac z bélem i wzruszeniem. Biedne serce pod
kamizelka w ztote kwiatki bito mocno, nieréwno i gwaltownie, nagle wybuchnat
tzami.

— Nie ptacz, Johnie! — zawotata z Zzywem wspétczuciem Amy. — Prosze cig, nie
ptacz.1badz zdréw, dobry Johnie. Niech cie B6g blogostawi.

— Zostan z Bogiem, panno Amy!



Ipobiegtszybko naprzéd.

Amy usiadta na tawce, zastonila twarz chustka i oparta glowe o porecz, jak gdyby
nie mogta unies¢ jej ciezaru.

A biedny John przebiegal szybkim krokiem najciasniejsze ulice i zautki,
uktadajac wrozpaczy nowy nagrobek dla siebie:

Tu lezq $miertelne szczqtki
JOHNA CHIVERY,
zabitego w kwiecie wieku ciosem nieszczesliwej mitosci.
Ostatnim tchnieniem prosi najdrozszych rodzicéw,

aby nad prochem jego wypisali imi¢ ukochanej: Amy.



ROZDZIAEL XI
WIELKI SWIAT

Od kilku dni Amy niepokoila sie o siostre i chciatla sie rozméwi¢ z nig jasno
i szczerze z powodu pieknej zlotej bransoletki, ktéra Fanny dostala od zony
bankiera, pani Merdle.

Nawet w Marshalsea wiedziano, ze bankier Merdle jest moze najbogatszym
cztowiekiem na catym $wiecie. Nikt nie umial powiedzie¢, ile milionéw posiada.
Wiec za co jego zona data Fanny bransoletke?

Z ta my$la wstata rano w poniedziatek, lecz nie mogta wyj$¢ wcze$nie, bo musiata
przygotowac dla ojca $niadanie i uprzatnac¢ jego pokdj, a potem juz Fanny nie
zastata w domu. Udata sie wiec za nig do teatru.

Chociaz nietatwo byto znalezZ¢é Fanny wsrod przejsé i korytarzy, nagromadzonych
gratow, dekoracji, Amy jednak wytrwale szta do celu i wreszcie jaki§ cztowiek
wskazal jej kacik, gdzie mogla na siostre zaczekac, az na scenie skonczy sie préba.

Siedziata i czekala, obojetnym wzrokiem patrzac na przesuwajacych sie ludzi, nie
stuchajac, co méwili i krzyczeli, bo c6z to wszystko mogto ja obchodzic¢?

Ukazata sie w koncu i Fanny. Byta bardzo zdziwiona, wrecz niezadowolona, ale na
Amy przeciez gniewac sie¢ nie mozna, zaczekaty wiec tylko, az sie wszyscy rozeszli,
i wyszty naulice, zabrawszy stryja Fredericka.

Mata Amy w ciemnej sukience, obok pieknej i strojnej Fanny, wygladata jak jej
stuzgca lub uboga protegowana. Fanny miala modny kapelusz z kwiatami, jasna
bluzke i parasolke, eleganckie buciki, ruchy $miatle i pewne, wyraz twarzy
zadowolony. Amy patrzyta nanig ze szczerym podziwem.

— Wiec tak bardzo zaniepokoita$ sie o mnie? — przeméwila Fanny z u§miechem. —
Jednak mam przekonanie, ze znam $§wiat lepiej od ciebie i potrafie sobie z nim radzi¢.
My sie bardzo r6znimy, moja droga Amy. Widzisz, ja sie nie urodzitam w wiezieniu,
i by¢ moze dlatego jest co§ we mnie z owej przeszto$ci, kiedy ojciec zajmowatl inne
stanowisko w $wiecie. Zresztg przedstawie ci calg historie, tylko pozbedziemy sie
stryja, ktory péjdzie sobie na obiad.

Zalatwiwszy z nim sprawe, odwrécita sie znowu do siostry.

— Czy nie jeste$ zanadto zmeczona, aby udac sie ze mng na Cavendish Square?



Wymoéwita niedbale, ale z pewng duma nazwe arystokratycznej ulicy i spojrzata
nasiostre. Amy zapewnita, ze moze i$¢ wszedzie.

Niewiele rozmawiajac, znalazty sie wreszcie w tej najbogatszej dzielnicy
Londynu. Fanny stanela przed najwspanialszym patacem i zadzwonita §miato.

Upudrowany lokaj otworzy} natychmiast drzwi. Za nim ujrzaly dwéch innych
lokajow, rownie strojnych i pudrowanych, lecz skoro tylko Fanny wymienita swoje
nazwisko, o§wiadczajac, iz pragnie widzie¢ sie z panig Merdle, wszyscy trzej lokaje
pochylili glowy, a jeden z nich o§wiadczyl, iz pani jest wdomu i prosi panne Dorrit.

Pod jego przewodnictwem weszly po szerokich schodach, na ktérych miekki
dywan tlumit odglos krokéw, i podziwiajac brazy, lustra i obrazy, mijaly szereg
wspaniatych salonéw. W jednym z nich lokaj prosit je uprzejmie, aby zechcialty
spoczad, a sam poszedt dalej.

Amy rozgladata sie wkoto ol§niona. NajSwietniejsze jej marzenia o przepychu nie
mogtly sie poréwnac z cieniem tej rzeczywistosci, i moze chciata zwierzy¢ sie z tym
siostrze, ale Fanny zsuneta brwi surowo i oczyma wskazata jej portiere u drzwi. Amy
umilkta, a spoza portiery ukazala sie wkrdotce strojna, piekna dama, obwieszona
wspaniatymi klejnotami, ktore okrywaty jej szyje, biust i rece.

— Mojasiostra, pani Merdle — zaprezentowata je sobie Fanny.

— Bardzo mi przyjemnie, panno Dorrit, ale nie wiedziatam, Ze pani ma siostre.

— Nie méwitam pani o tym — odpowiedziata Fanny.

— Artystka? — zapytala pani Merdle, patrzac na Amy przez lorgnon.

— Nie — krotko odrzekta Fanny.

— Nie? Wistocie nie wyglada na artystke, jakkolwiek jest zachwycajaca.

— Moja siostra — zaczeta Fanny tonem obojetnym i wyniostym zarazem - jest
ciekawa, jakim sposobem miatam zaszczyt i przyjemno$¢ poznac pania. A poniewaz
stosownie do zyczenia pani bytam obowigzana odwiedzi¢ jq raz jeszcze, o§mielitam
sie przyj$c¢ z siostra, aby z ust pani ustyszala te historie. Czy pani zechce powiedzie¢
jej, czemu zawdzieczam jej taske?

— Zdaje mi sie — zauwazyta pani Merdle — ze wiek tej mlodej osoby...

— Jest niewiele mtodsza ode mnie — wtracita Fanny - chociaz rzeczywiscie
wyglada na dziecko.

— W takim razie... — zaczeta pani Merdle. — Cicho, ptasiu.

Ostatnie stowa zwrécone byly do papugi, ktéra uwazala za swdj obowiazek
mieszac sie gtosno do kazdej rozmowy.



— Poniewaz siostra pani zyczy sobie — z u§miechem przeméwita pani Merdle do
matej Dorrit — abym na zakornczenie naszego spotkania wyjasnila okoliczno$ci,
ktére daja o niej najpochlebniejsze Swiadectwo, postaram sie zastosowac do jej
prosby. Mam syna, panno Dorrit. Mtody chlopiec, lat dwadzie$cia pare (po raz
pierwszy bardzo mlodo wyszlam za maz). Mlody czlowiek, wesoly, troche
lekkomys$lny, rzecz zwykla w jego wieku, nadzwyczajnie wrazliwy estetycznie,
miekkiego serca. Moze po mnie odziedziczyl te wrazliwo$¢, gdyz jestem jak
mimoza... Cicho, ptasiu!

Poprawita si¢ w swoim migkkim gniazdku, wsréd purpurowych i ztotych
poduszek, i zaczeta mdlejacym glosem:

— Syn méj nadto wrazliwy, jako mtody cztowiek, a §wiat ma wymagania, pewne
zasady i formy... Nie Zyjemy w stanie natury, pani to rozumie przeciez?... Cicho,
ptasiu!

Przesuneta l$nigcym od brylantéw palcem po kruczych brwiach i westchneta.

— Matka tylko zrozumie¢ moze moja trwoge, skoro przed kilku dniami
dowiedzialam sig przypadkiem od bardzo zyczliwej osoby, ze syn mdj, nierozwazny
mtody czlowiek, bez wiedzy matki zaproponowal malzefistwo pieknej tancerce,
prawdziwej ozdobie jakiegos drugorzednego teatrzyku... Ocenitam
niebezpieczenstwo w mgnieniu oka i bez wahania udatam si¢ osobi$cie do owego
nieznanego teatrzyku, aby ostrzec mtoda osobe. Artys$ci tak nie zdajq sobie sprawy
ze swego stosunku do zycia! Cicho, ptasiu!

— Przekonata sie pani jednak, ze jej obawy o syna byly przesadzone — zauwazyta
Fanny.

— Przekonatam sie, ze pigkna tancerka, ktorej si¢ obawiatam, jest osobg z ambicja,
osoba nieco zywa, energiczng w stowach, ale rozumiejaca wymagania towarzyskie,
czego data najlepszy dowéd, odmawiajac memu synowi swej reki. Z tego powodu...

— Moze pani zechce doda¢ — przerwata Fanny zywo — iZ odmowa moja poprzedzita
ukazanie sie pani w teatrze. Wyraznie wowczas powiedziatam pani, iz jakkolwiek los
obszed} sie z nami okrutnie, pod wzgledem urodzenia i pod wzgledem towarzyskim
nie uwazam sie za nizszq od panstwa, a matzenstwo z panem Sparkler nie byloby dla
mnie zaszczytem.

Pani Merdle w milczeniu obserwowala Fanny przez lorgnon i z najstodszym
u$miechem skineta jej gtowa twierdzaco.

— Wtasnie to samo chcialam powiedzie¢ twojej siostrze, panno Dorrit —
zapewnita. — Postapitas bardzo rozumnie i zupelnie samodzielnie, totez bytam tym



tak wzruszona, iz nie biorac ci za zle pewnej goryczy w stowach, pod wplywem
najszczerszego dla ciebie uznania zdjelam z reki bransoletke i prositam, aby$
zechciata jq przyja¢ na pamiatke porozumienia sie w tej sprawie. Cicho, ptasiu!

— Chciatam tylko, azeby pani pamietata, Zze cho¢ ubodzy dzi$ i nieszczesliwi,
jesteSmy zawsze dzie¢mi dzentelmena i tego nam nikt nie odbierze.

— Stowem - zakoficzyla pani Merdle — rozstalySmy sie w zupelnej przyjazni,
i prositam uprzejmie siostre pani, aby byta tak dobra udac¢ sie do mej krawcowej
i przyjac¢ten skromny dowéd mojego powazania.

— Fanny! - szepneta Amy, podnoszac na siostre pelne wyrazu spojrzenie.

— Pozostaje mi jeszcze doda¢ — rzekla Fanny — iz spelniajac pani kolejne
zyczenie, stawitam sie dzisiaj w jej domu.

— Za co jestem prawdziwie wdzieczna — zapewnita uprzejmie pani Merdle. - Mito
mi byto poznac obie panie i prosze mnie zachowa¢ w swej pamieci.

Obie siostry wstaly, aby sie pozegnaé, pani Merdle podata kazdej usiang
brylantami reke i Amy spostrzegta ze SciSnietym sercem, ze co$ dZwieczacego upadto
przy tym w reke Fanny.

— Zycze paniom wszystkiego najlepszego — mowita jeszcze dama z u$miechem
i skinieniem glowy, po czym nacisneta dzwonek i natychmiast zjawil sie
upudrowany lokaj, azeby przeprowadzi¢ panny Dorrit do wyj$cia.

I znowu szty w milczeniu po szerokich schodach: Fanny dumna, z wysoko
podniesiong gtowa, Amy upokorzonai smutna.

— Czy jeste$ zadowolona? — zapytata Fanny, gdy sie znalazty na chodniku. — Nic
wiecej nie masz mi do powiedzenia?

— Cozci moge powiedzie¢? — rzekta smutnie Amy.— Alety go nie kochatas?

—Jego? — zawotala Fanny. - Przeciez to prawie idiota.

— Jest mi bardzo przykro — wyszeptata Amy — ogromnie, ogromnie przykro.
Dlaczego przyjeta$ od niej prezent, Fanny?

— Gluptasie! — zawotata Fanny pogardliwie. — Kpie z jej syna, z jej obtudy
i brylantéw, lecz niechaj ptaci za to, Zze $miata si¢ nade mnie wynosi¢. Nic innego nie
moge jej dzi$ zrobic.

Amy milczata. Moze siostra miata stuszno$¢, ona przeciez lepiej zna §wiat i ludzi,
ale Amy woli go nie zna¢ i w giebi duszy zosta¢ przy swoich przekonaniach.
Wolataby nie widzie¢ bransoletki Fanny, ale skoro jej odda¢ niepodobna, woli
wiedzie¢, skad i za co ja dostata.



Tak, o Fanny tymczasem moze by¢ spokojna, ale co bedzie z Tipem? Ma miejsce
w sali bilardowej, nosi kurtke ze srebrnymi guzikami i dostaje na miejscu zycie. Lecz
czy wytrzyma dlugo i czy to odpowiednie dla niego zajecie?

I c6z to jest za czlowiek, ktéry chcial zeni¢ sie z Fanny? Nazwata go idiota,
jednakze — nie mowi to Zle o nim, Ze pokochal Fanny i uczciwie zaproponowat jej
matzeistwo. Moze to $mieszne, ale chcialaby go poznac.

Nie przypuszczata nawet, Ze w tym moze jednym wypadku bytaby sie zgodzita
z Fanny najzupelniej. Pasierb milionowego bankiera i syn wspanialej damy, po
ktorej odziedziczytl wrazliwo$§¢ mimozy, stynat z braku mézgu w Swiecie zlotej
mtodziezy, z ktérg sie bawil i gdzie sypat pienigdze. Opowiadano o nim anegdotki,
$miano sie z pustej gtowy, ale Sciskano rece, bo przeciez jego ojczym to milioner,
a matka za brylanty, ktére na co dziei diwiga na sobie, moglaby sptaci¢ dlugi
niejednego z ,przyjaci6}” syna. Taki moze si¢ obej$¢ bez rozumu.



ROZDZIAL XII
ZAGADKI

W Rozdartym Sercu nad warsztatami pana Doyce ukazal si¢ nowy szyld: Doyce
i Clennam. Pan Meagles posredniczyl przy ukladaniu warunkéw, hamujac
bezinteresowno$¢ wspé6lnikdw, z ktérych kazdy bat sie pokrzywdzi¢ drugiego.
Daniel Doyce z calq energia mog! sie teraz zabra¢ do pracy, wiedzac, ze jego ksiegi
i rachunki doprowadza do porzadku sumienny i gorliwy kolega. Arthur Clennam,
ztozywszy
do wspélnego wkitadu okre§lony przez pana Meagles kapital, pozostawil sobie
zaledwie kilkuset funtéw, lecz czut rado$¢, ze ma warsztat pracy, ktéry otwiera pole
dlajego sit, zdolno$ci i energii.

Nie majac teraz wiele swobodnego czasu, mniej widywal znajomych i rzadziej
pojawial sie w Marshalsea. Zreszta pociggala go tu gtéwnie Amy, ktérej los bardzo
2zywo go interesowal. Stosunek z panem Dorrit nie mial podstaw: ojciec Marshalsea
z niezadowoleniem przekonywal sie, ze nowy przyjaciel mniej jest skory do
upominkéw, niz mozna bylo sadzi¢ po pierwszej wizycie. Arthur czul sie
skrepowany prosba Dorrit, a jej samolubny ojciec nie budzil w nim gtebszej
sympatii.

Pomimo to pan Dorrit by} zawsze w stosunku do niego uprzejmy, przypisujac
zatwardziato$§¢ godcia pod tym wzgledem niedomys$lno$ci, ktéra moze da sie
z czasem usunac.

Pewnego dnia jednakze Clennam odwiedzit Marshalsea i zdziwilo go
niezmiernie, Ze odZwierny, Chivery, ktéry oczekiwal widocznie, az bedzie powracat,
wyszed} z nim az na zewnetrzny dziedziniec i przyciskajac do ust klucz na znak
dyskrecji, zapytal tajemniczo:

— Bardzo przepraszam pana, w ktérg strone pan idzie?

— W strong mostu — odpowiedziat Clennam zdziwiony.

— Jeszcze raz bardzo pana przepraszam, ale czyby pan nie zechciat wstapi¢ pod ten
adres — podal zapisang kartke — do sklepu z cygarami mojej zony. Bardzo pana
przepraszam, ale to jest rzecz delikatna... w sprawie... przepraszam pana... w sprawie
malenkiej Dorrit.



— W takim razie jak najchetniej wstapie do paifskiej zony — odrzek! Arthur.

— O, bardzo bede wdzieczny, prosze pana! To dziesie¢ minut drogi stad.

Uktonit sie i wrdcit pospiesznie do furtki, gdzie juz paru odwiedzajacych
oczekiwato, azeby im otworzyt.

Arthur udat sie pod wskazany adres. W matym sklepiku zastat pokazng kobiete,
siedzgca za lada i zajeta szyciem.

Oswiadczyt jej, ze przybyt od jej meza w sprawie Amy.

Pani Chivery odlozyla natychmiast robote, westchnela ciezko i potrzasneta
glowa.

— Je$li pan zyczy sobie go zobaczy¢, to moze pan zechce rzuci¢ okiem na
podwdrze.

I wypowiedziawszy te tajemnicze wyrazy, wyprowadzita gos$cia do matego
pokoju za sklepem, skad przez malerikie okno wida¢ bylo niewielkie, zawieszone
bielizna podwdrze. PrzeScieradta, serwety i inne mokre sztuki, rozwieszone na
sznurze, usilowaly wyschnaé¢, co nie bylo wcale tatwe z powodu braku suchego
powietrza — a po$réd nich na krze$le siedzial mtody czlowiek, niby samotny majtek
posrdd zagli.

— To nasz John — rzekta pani Chivery z naciskiem.

— Cézonrobi? - zapytal Clennam, pragngc doj$¢ do zrozumienia tej zagadki.

— To jedyna jego rozrywka — westchnela, potrzasajac gtowa pani Chivery. — Nie
chce wyj$¢ z domu nawet na podwdrze, jezeli tam nie suszy sie bielizna. Ale miedzy
bielizng siedzi godzinami, tak, godzinami, i méwi, Ze mu si¢ zdaje, iz jest w gaju.

Otarta oczy fartuchem i powrécita z gosciem do sklepiku.

— Prosze, niech pan siada — méwita. — Pan sie z pewnos$ciq dziwi, co sig stato
z Johnem, wiec powiem panu jedno stowo: malerika Dorrit. Przez nig peka mu serce
i niech pan sam powie, kto nam wynagrodzi, je§li mu serce peknie?

Oczekiwata chwile na odpowiedz, potem zaczeta znowu.

— Pan ma wplyw na te rodzine, panie Clennam, pan jest z nimi w przyjazni, wiec
czyby pan nie zechcial poméc nam w tym nieszcze$ciu ze wzgledu na te mala i na
Johna?

— Jestem tak zadziwiony — odezwal sie wreszcie Arthur — tak nie moge tego
wszystkiego zrozumied, Ze... przynajmniej musze zadac kilka pytan. Czy panna Amy
znasynapani?

— Alez, panie! Wychowywali sig razem, bawili si¢ od dziecka na podwdrzu.



— Czy wie, Ze pani syn ja kocha?

— Zdaje mi si¢! — odpowiedziala z przekonaniem. — Widuje go co niedziela
i chyba dosy¢ spojrze¢ na laske, jaka sobie kupit. Taki John nie kupitby przeciez
laski z raczka z kosci stoniowej! Skadze bym ja wiedziata, gdyby nie to?

— Moze panna Dorrit nie zrozumiata tego?

— W takim razie zrozumiata, kiedy jej powiedzial.

— Czy pani jest tego pewna?

— Prosze pana — przemoéwita zacna matka glosem niedopuszczajacym zadnej
watpliwo$ci — wlasnymi oczami patrzylam na niego, kiedy wychodzil z domu,
i wlasnymi oczami widziatam, kiedy wrécit. To juz chyba wystarczy panu?

— Niezupelnie. Pragnatbym wiedzie¢, jak pani to sobie ttumaczy.

— Bardzo prosto, prosze pana, i kazdy mi przy$Swiadczy. Wszyscy wiedza, Ze John
byt najporzadniejszym chlopcem, i ze od dziecka zawsze wodzil za nig oczami. Tej
niedzieli ubral sie pieknie i od razu wiedziatlam, ze idzie si¢ o§wiadczy¢. Ale c6z?
Brat i siostra patrza na niego z géry. Ojciec my$li o sobie i nie chce sie pozby¢ cérki,
ktérej obecnos$¢ jest mu wygodna, wiec jak gdybym styszala jej odpowiedz: ,Nie,
Johnie, nie wyjde nigdy za maz, zapomnij o mnie, znajdziesz lepsza Zone”.
Inaturalnie serce peka biedakowi!

Biedna kobieta znéw otarta oczy i zaklinata Arthura, aby zajal sie szcze$ciem
mtodych, nie pozwolil zgina¢ jej synowi i wybawil maleika Dorrit z niewoli
samolubstwa.

Clennam stuchal uwaznie i nie wiedzial, co o tym wszystkim mysle¢. Czy
podobna, zeby Amy byla zakochana w Johnie, ktéry z mito$ci naraza sie na srogi
katar? A z drugiej strony, stosunki rodzinne byty istotnie takie, ze pani Chivery
mogta trafnie oceniac sytuacje i powdd odmowy.

Po namys$le obiecat tej troskliwej matce poméwic¢ z Amy i zbada¢ sprawe, radzit
jej wszakze, aby ze swej strony postarata si¢ rowniez zyskac zaufanie syna.

Pani Chivery uwazata to za trud zbyteczny, lecz obiecata zrobi¢, co bedzie w jej
mocy, i raz jeszcze goraco polecajac swa prosbe, pozegnata wreszcie Arthura.

Clennam po tej rozmowie pragnat zebra¢ my$li i unikajac zgietku ulicznego,
skierowal sie na most wiszacy. Ale zaledwie uszed}! po nim kilka krokéw, ujrzat
w pewnym oddaleniu przed sobg Amy. Przed godzing zostawil ja w pokoju ojca, ale
widocznie wyszla, aby odetchna¢ §wiezym powietrzem. Uznal to za pomy$lny zbieg
okoliczno$ci, ktéry moze mu pozwoli zrozumie¢ lepiej przedstawiona mu przed
chwilg sprawe, wiec przy$pieszyt kroku, zeby ja dogonic.



Ale Amy staneta i odwrécita sie ku niemu.

— Czy panig przestraszytem? — rzekl}, nadchodzac.

— Nie, ale rozpoznatam pana kroki.

— Tak? Przeciez pani nie spodziewata sie mnie spotkac?

— Nie spodziewalam sie spotkaé nikogo, lecz skoro ustyszalam, ze kto$ idzie,
zdawalo mi sie... poznatam, ze to pan.

— Pani gdzie$ sie wybiera?

— Nie, tutaj przysztam.

Szli obok siebie czas jaki§ w milczeniu, Arthur zastanawial sie, jak zaczac
drazliwa rozmowe, Amy spokojnie patrzyta na szeroka przestrzen.

— Czasem wydaje mi si¢ — przem6wita pierwsza — ze jest to egoizmem z mojej
strony przychodzi¢ tutaj na przechadzke...

— Egoizmem? — powt6rzyt Arthur zdziwiony.

— Tak. Oddycha¢ swobodnie §wiezym i czystym powietrzem, patrze¢ na rzeke, na
biekitne niebo, tak daleko, na tyle widokéw i ruchu, a potem wracac tam, gdzie w tej
ciasnej celi... zamkniety murami...

— Powracajac, przynosi mu pani odbicie tej przestrzeni, ruchu i rozmaitosci, jest
pani powiewem $wiezego powietrza, ktéry go rozwesela.

— Tak pan mys$li? A mnie si¢ czasem zdaje, Zze pan mi przypisuje sily, ktérych nie
mam. Gdyby pan sie znajdowat tam zamkniety, czy pan sadzi, iZ powr6t méj z takiej
przechadzki byltby dla pana jaka przyjemnoscia?

— Tak, malenka Dorrit, jestem tego pewny.

A widzac na jej twarzy glebokie wzruszenie, milczat przez chwile, aby odzyskata
spokéj. W tej chwili przypuszczenia zacnej pani Chivery stracily dla niego
prawdopodobienstwo.

Doszli do konca mostu i odwrécili sie w przeciwna strone. Wtedy spostrzegli
Maggie, ktéra zmierzata ku nim.

— Maggie — rzekta Amy, gdy staneli przed nig — obiecatas mi pozostac¢ przy ojcu?

Maggie byta zaklopotana. Poznata ich dopiero teraz i zdawata sie zaskoczona tym
spotkaniem.

— Zostalam, matusiu — zaczeta sie ttumaczy¢ — ale on nie chcial. On sam mnie
postal. Powiedzial: Maggie, zanie$ ten list zaraz, a jak przyniesiesz mi dobra
odpowiedZ, dostaniesz pensa. Sam mi tak powiedzial, wigc c6z miatam robic¢? I pan
Tip spotkal mnie takze na schodach, zapytat, dokad ide, i powiedzial: — Zaczekaj,



Maggie, dam ci drugi list, a je$§li przyniesiesz mi dobra odpowiedZ, dostaniesz
dziesie¢ penséw.— Wiec c6z miatam zrobi¢, matusiu?

W oczach Dorrit odbito sie wyraznie, ze zgaduje, do kogo listy sq adresowane.
Maggie mowita dalej:

— Musze oddac listy, ale ty, matusiu, nie powinnas o tym wiedzie¢, wiec odejdz
sobie troche, albo niech pan ze mng odejdzie, to oddam panu, jak mi przykazali.

Clennam spokojnie przeszed} na druga strone mostu, szybko przeczytat listy,
ktérych tresci mégt sie domysli¢. Pan Dorrit prosit go o pozyczenie trzech funtéw,
poniewaz pieniadze, ktérych si¢ spodziewal, nie przyszty na czas z miasta, a on,
nieszczesny wiezien, nic na to poradzi¢ nie moze. Tip zawiadamial pana Clennama,
ktory jest tak zyczliwy dla jego rodziny, iz znalazt wreszcie miejsce dajace widoki na
Swietng przysztos$¢, lecz tymczasem skromne, ktére jednak moze utraci¢ skutkiem
nieszcze$liwego zbiegu okolicznosci, jezeli przed uplywem sze$ciu godzin nie
bedzie w posiadaniu oémiu funtéw sterlingéw. Dlatego najuprzejmiej prosi
o pozyczenie tej sumy, zobowigzujac sie zwrdci¢ ja w ciggu miesiaca.

Clennam odpowiedzial na listy natychmiast za pomoca swojego notatnika.
Przestal ojcu zadana sume, Tipowi odpowiedzial grzecznie, lecz odmownie. Doreczyt
Maggie listy i dat jej szylinga, przewidujac, ze jej fatyga nie bedzie wynagrodzona.

Kiedy znowu podszedt do Amy, tatwo zauwazy!l, ze jest gleboko smutna
i zdenerwowana.

— Wréce do domu — rzekta. — Powinnam juz wrécic.

— Nie sqdze — odparl. — Na listy odpowiedzialem i wszystko zalatwione. Nie ma
0 czym mowic.

— Lepiej wréce — powtdrzyta drzacym glosem — nie powinnam zostawia¢ go
samego... Ani Tipa... Tam jest moje miejsce... To egoizm z mojej strony... nie
powinnam od nich odchodzié¢...

Miata prawie tzy w gtosie i Arthur zrozumiat, ze istotnie powréci¢ musi. Byto to
jej wewnetrzng potrzeba.

— W takim razie przypomne tylko, maleika Dorrit — rzekt serdecznie — zZe
obiecalas pamietac¢ o mnie, gdyby$ kiedykolwiek potrzebowata pomocy.

— Nie zapomne — zaltkala cicho. — Niech mnie pan nie odprowadza. Do widzenia.
B6g z panem.

Uczul, ze powinien zastosowac sie do jej zyczenia, wiec pozostal na miejscu
i oparty o porecz, patrzyt za nig, dopdki nie znikneta mu z oczu. A potem mys$lat
o niej, patrzac na bieg rzeki, i myslal, powréciwszy wieczorem do domu.



W tym drobnym, wattym ciele widziat wielkq dusze.

Lecz nazajutrz od rana zabral sie do pracy, a my$li o malenkiej Dorrit musiaty
ustapic¢, i on miat teraz obowiazek, ktéry spetnia¢ powinien sumiennie.

Pomieszczenie warsztatow w taniej dzielnicy bylo wzglednie wygodne, gdyz
dawato dosy¢ przestrzeni i kazdemu ze wspdélnikéw zapewnialo osobny kacik.
Clennam mial tuz przy wejéciu dosy¢ duzy pokéj o niskim i szerokim oknie, ktére
z powodu otwartej przestrzeni dostarczato mu duzo $wiatta. Byt wiec zadowolony,
zwlaszcza ze mimo wielkich zaleglo$ci w ksigzkach nie znalazl plataniny, tatwo
mogt sie orientowac i widzial z przyjemnoscia rezultat swej pracy, ktéra obiecywata
mu w przysztos$ci cokolwiek wiecej swobodnego czasu.

Wtasnie siedzial przy swoim biurku, zaglebiony w skomplikowanych
obliczeniach, gdy cien jaki$ przesunal mu sie koto okna, a chwile potem drzwi sie
uchylity i na progu stanat niski, drobny, czarny mezczyzna, o kruczych wlosach,
ciemnej cerze i czarnych obwédkach przy paznokciach.

— Dzieni dobry, panie Pancks — rzek}t Arthur — dawno pana nie widziatem.

Ustyszal rodzaj rzenia czy chrapania, ktére bylo — jak juz teraz wiedzial —
$miechem tego pracowitego cztowieczka, i zaraz potem ustyszal zywe zaprzeczenie.

— Co dzien sie tu krece. Trzeba pilnowac budy.

— Do mnie jednak pan nie zachodzit.

— A nie, nie miatem czasu. Ale dzi§ przyszedlem, potrzebuje od pana pewnych
informacji.

— Co do warsztatow?

— Nie, to inna sprawa. To prywatna sprawa. Chodzi o nazwisko Dorrit.

Arthur spojrzat zdziwiony.

— Nierozumiem — rzek} — o co panu chodzi.

— Niech mi pan powie wszystko, co pan wie o tej rodzinie.

— Wie pan, ze to cokolwiek dziwne zadanie. I dlaczego pan zwraca sie do mnie?

— Mozeidziwne — odpar}l Pancks ze rzeniem — ale to jest interes. Jestem czlowiek
od interes6w. To rzecz moja. C6z bym na $wiecie robil, gdybym nie mial interes6w?

Arthur spojrzal uwaznie na tego czlowieka, ktéremu praca wypelniata zycie
i ktéry gardzil wszystkim, co nie bylo pracq. Brudny dziwak tylko ,interes”
traktowal powaznie.

— To prywatna sprawa — powtdrzyt z naciskiem. — Bylem juz tu i éwdzie,
przyszedtem do pana. Musze zebra¢, co mi potrzebne.



Przeczesal zwichrzone wlosy rozstawionymi palcami i zwrécit na Arthura
badawcze spojrzenie bystrych czarnych oczu.

— Nie chce sie wdziera¢ w pariskie tajemnice — przemowil wreszcie Arthur —
pozwoli pan jednak, ze zanim odpowiem, zadam panu takze pytanie.

— Bal! - zarzat Pancks, podnoszgc w gore palec. — Chcesz pan wiedzie¢ naturalnie,
w jakim celu?

— Tak jest: wjakim celu.

— Mdj cel jest dobry. Tyle tylko moge rzec. Bylbym $mieszny, gdybym moéwil
dzisiaj wiecej. Ale cel jest dobry. Chce oddac przystuge tej matej osobie, ktdra sie
nazywa Dorrit. Moze pan by¢ zupelnie pewny, ze mdj cel jest dobry.

— Wiec co pan chce wiedzieé?

— Wszystko, co panu jest wiadomo.

Po chwilowym namy$le Clennam przyszedl do przekonania, Ze to, co moze
powiedzie¢, Pancks z pewnem opdZnieniem zawsze wiedzie¢ bedzie, nie popetnia
wiec niedyskrecji, a po wtére, pomimo wszystko, Pancks budzit w nim zaufanie.

— Zaproponuje panu pewien uktad — rzek} powaznie. - Powiem panu wszystko, co
wiem o tej rodzinie, ale pan zobowiaze sie nawzajem mnie powiedzie¢ wszystko, co
pan sie z innych zrédel o niej dowie. I druga rzecz, poniewaz pan potrafi dotrze¢
wszedzie, prosze, azeby w domu mojej matki jak najmniej o tej rodzinie byto mowy.

Pancks kiwat glowa na znak zupelnej zgody i wkrdtce zostal panem tych
wszystkich szczegdldw, jakie Arthur mégl zebra¢ w ciagu krétkiej znajomosci.
Zanotowal je szybko i juz $Spieszyt dalej, bo interesy przeciez nie czekaja.

— Ale, ale! — zawotal, juz prawie na odchodnym. — Pariski znajomy, ten kulawy
cudzoziemiec ze szpitala, chce tu naja¢ poddasze. Czy ma on czym ptaci¢?

— Odpowiadam za niego — odpart Arthur.

— To wystarczy. Kto wychodzi ze szpitala, wiadomo, jest goty. Takich mi
przyjmowac nie wolno. Ale skoro pan odpowiada...

Zarzal znowu, skinat gtowa i zniknat za drzwiami.



ROZDZIAEL XIII
PANCKS WROZY I DZIAELA

Pan Pancks jako pracownik byl nieoceniony: prowadzil interesy szanowanego
ojca rodziny, to jest pobierat co tydzien komorne od niezliczonych jego lokatoréw
i procenty od niezliczonych dluznikéw; stuchal ciezkich oskarzen o brak serca,
okrucienstwo, ciemiezenie; stuchal nieskoriczonych skarg na biede, nedze, brak
zarobku, niesprawiedliwo$¢; prowadzil drobiazgowe, groszowe rachunki, zdawat
z nich sprawozdanie, wiedziat i pamietal wszystko.

Pan Pancks nie potrzebowal odpoczywac¢. Odpoczynek uwazal za marnowanie
zycia, bo zycie przeciez byto tylko praca. Po co zy¢ poza praca i co z zyciem robié¢?
On nie wiedzial. Zalatwiwszy gruntownie interesy swojego ,wtasciciela”, jak
nazywat szanowanego ojca rodziny, zabierat sie do swoich, ktére dawaty mu wigcej
rozkoszy, a wcale nie mniej trudu, i otoczone byty pewna tajemnica.

W dnie powszednie jadat obiad z rodzing Casbych, piekng niegdy$ Florg i jej
ciotka, nie liczac glowy domu, i przy tej sposobnos$ci poznal matg Dorrit, ktéra szyta
u pana Casby.

Amy widziala go tu po raz pierwszy i zachowanie si¢ wzgledem niej tego
cztowieka przejeto ja od razu wielka trwoga. Z poczatku myS$lata, ze to malarz-
portrecista; tak uwaznie wpatrywal sie w jej rysy, zagladajac co chwila do grubego
notesu, ktérego nie mozna bylo nazwac¢ czystym. Zauwazyta jednak, ze nic nie
rysuje, i wowczas przyszio jej nagle do glowy, ze musi to by¢ jeden z gtdwnych
wierzycieli ojca i odczytuje sume jego dlugu. Oryginalne rzenie i chrapanie tej
zyjacej lokomotywy mogty by¢ w takim razie objawami gniewu poprzedzajacymi
jaki$ ostry wybuch.

Lecz Pancks rozwial wkrétce te jej przypuszczenia w sposéb bardzo dziwaczny
i niewytlumaczony.

Byto to po obiedzie. Ojciec rodziny, z gtowa nakrytg fularem, spokojnie drzemat
przed kominkiem, pani Flora zamkneta si¢ w swoim pokoju takze dla wypoczynku,



amalenka Dorrit szyta, pochylona pilnie nad robota.

W tej wlasnie chwili Pancks ostroznie wsunal si¢ do pokoju i stanat przed nia.

— Pani sie bardzo nudzi? — spytal przyciszonym glosem.

— Wcale nie — odpowiedziata przestraszona. — Prosze sie o mnie nie troszczy¢.

— A co pani szyje?

— Chustki.

— To sa chustki? — spytal zdziwiony, jakby nie znal tego przedmiotu, i dodat,
wpatrujac sie w nig bystrym wzrokiem. — Pani si¢ pewno zastanawia, kto ja jestem? Ja
jestem wr6z! — rzekt cicho. - Przepowiadam przysztosé.

Amy przemkneto przez mysl, czy to nie obtakany.

— ,Wiladciciel”, u ktérego jedlismy dzi§ obiad, kupit méj czas i prace — mowit
dalej — lecz nie kupit catego Pancksa. Mam i ja swoje sprawy, wlasne interesy, na méj
wlasny rachunek... tylko pst!... to sekret, panno Dorrit.

Rzucita na niego niespokojne spojrzenie i szyla dalej w milczeniu, nie
przerywajac pracy.

— Moze pani pokaze mi dtoi — rzekt po chwili. — Chcialbym spojrzeé, jezeli
mozna.

Chciataby sie go pozby¢ jak najpredzej i nie §miata odmoéwié, wiec puscita igte
i podata mu reke.

— Praca przez dlugie lata — rzek} powoli, dotykajac lekko ciemnym palcem jej
dloni.— Duzo pracy. Ale po to przeciez zyjemy. Aha, wiezienie! Siwy dzentelmen, to
ojciec! A ten drugi z klarnetem? Aha, stryj. C6z to za pantofelki biate attasowe? Ha,
siostra. A to brat, ten mtodzieniec. A ta mata osébka, pracujaca dla nich wszystkich?
To pani, panienko Dorrit.

Amy podniosta zdumione spojrzenie, lecz on patrzyl na reke tak uwaznie, jak
gdyby rzeczywiscie wszystko to z niej czytat.

— No i jatutaj jestem — zarzat dobrodusznie. - C6z pani o tym mys§li?

— Nie wiem... Czy pan zobaczy! co$ ztego?

— Ztego? O nie! Wrecz przeciwnie. Pani takze zobaczy wkrétce.

Puscit jej reke, przeczesal swojq zwichrzong czupryne rozstawionymi palcami
i powtérzyl, przenikajac ja spojrzeniem:

— Dozyje pani i zobaczy! Prosze pamieta¢, panienko Dorrit! Ale teraz... nigdy,
nigdy!

— Co nigdy? — zapytala, nic nie rozumiejac, zdziwiona, ze tak wiele wiedzial



o niej.

— Pani mnie wcale nie zna. Nie widziala mnie pani, nie poznaje. Wszystko jedno,
gdzie by$Smy sie spotkali, pani mnie nie zna... wcale... nigdzie... nigdy! Czy zgoda?

— Zgoda ze co? — spytata.

— Ze mnie pani nie pozna, gdziekolwiek panig spotkam... ze pani na mnie nie
zwréci uwagi. Jestem dla pani obcy, cho¢ jestem cyganem, ktéry zna pani przysztos¢
i powtarza: zobaczy pani wkrétce. Zatem zgoda?

— Zgoda — szepneta — jedli... pan nie zrobi nikomu nic ztego.

— Eh! — Machnat rekq i rzac z cicha, wyszed! pospiesznie zatatwiac¢ swe tysigczne
interesy.Idac, krecit i kiwal gtlowa, widocznie zadowolony z rozmowy.

Amy zostala sama, lecz nie mogla nie mysle¢ o tym szczegélnym czlowieku
ijego dziwnym zachowaniu. Nie mogta o nim zapomnie¢, tym bardziej ze wtasnie od
tej chwili spotykata go ciagle i na kazdym kroku. Przy obiedzie widziala jego bystre,
przenikajace jq dziwnie spojrzenie, mijata go na ulicy, widywata u pani Clennam.
Przed upiywem tygodnia - ku najwyzszemu zdumieniu - spostrzegla go
w Marshalsea, rozmawiajacego z odZwiernym. Pare dni potem odwiedzal juz kogo$
osadzonego w Marshalsea i przechadzat si¢ z nim po dziedzificu. W niedziele wraz
z innymi przedstawiony zostat jej ojcu i uroczyscie zaproszony do kawiarni przez
cate towarzystwo.

Ale wszystko to bylo niczym w poréwnaniu ze zdziwieniem Plornisha, kiedy
zobaczyt Pancksa, $piewajacego w kawiarni i fundujacego piwo zgromadzonym.
Zaledwie zdolny byt szepnac¢ do siebie, ze nikt w Rozdartym Sercu temu nie uwierzy.

A Pancks chodzil pod reke z Tipem i rozmawial z nim jak przyjaciel, wreszcie,
mijajac Amy, mruknat tak nieznacznie, Zze nikt inny ustyszec¢ nie mégt:

— Pancks cygan, wréz, przepowiada szczescie.

Malenka Dorrit dziwita sie temu wszystkiemu, obawiata si¢ nawet, lecz dla siebie
zachowala te wrazenia, jak zwykle zostawiala wszelkie obawy i smutki. W duszy jej
zachodzita jakas nowa zmiana: chciataby sta¢ sig¢ prawie niewidzialna, stuzy¢ innym
i spetnia¢ swoje obowiazki bez u$miechu zadowolenia ani promyka szczescia.
Niechaj ludzie o niej zapomna.

Teraz najmilsze chwile spedzata samotna w swej malerikiej izdebce na poddaszu.

Kiedy nie miata roboty poza domem, a ojciec przyjmowal gosci lub bawit sie
w kawiarni, przebiegata szybko podwérze i po wysokich schodach przemykata sie do
swego kacika. Tu by} jaki$ §wiat inny. Zelazne kraty wiezienia znikaly, widziala
przestrzen, zlote blaski stonca, i siedzac w oknie, snula wspomnienia, marzenia,



czesto zamglone tzami, lecz mite i drogie.

Poddasze bylo niskie, bez Zzadnej ozdoby, préocz wzorowej czystosci i lepszego
niz tam na dole powietrza, lecz w jego $cianach uptywaly Amy najmilsze w zyciu
chwile.

Pewnego dnia siedziala przy swoim okienku, szczesliwa samotno$cig i cisza
swych marzen, gdy na schodach rozréznita kroki Maggie.

Zbladta i zadrzata: pewno przysytano po nia.

— Matusiu, matusiu — zawotata Maggie zdyszana — chodZ, chodz predko. On czeka
tam na dole.

— Kto czeka, Maggie?

— Pan Clennam, naturalnie. Jest w pokoju pana i prosil, zebym przyszta tu
i powiedziala, iz chcialby widzie¢ matusie.

— Nie jestem zdrowa, Maggie, i nie zejde. Nie moge. Musze sie troche polozyé¢.
Bardzo boli mnie glowa. IdZ, podziekuj mu, powiedz, ze zastata§ mnie niezdrowa.
Zesztabym, gdybym mogla.

— Ach, matusiu, nie mozna, to przeciez niegrzecznie. Dlaczego twarz zastaniasz?

— Glowa mnie bardzo boli.

— A czy to placz pomaga, kiedy gltowa boli? To i ja bede ptaka¢ dla ciebie,
matusiu!

Irykneta gto$no, jak mate cielatko.

Wiec Amy uspokajata jq i prosila, zeby grzecznie zaniosta odpowiedZ panu
Clennamowi, ktory czeka na to i jest taki dobry. Na koniec obiecata opowiedziec jej
wieczorem bajke.

Maggie jak dziecko przepadata za bajkami, wiec pobiegta ze §miechem i dopiero
wieczorem zjawita sie znowu.

— Ach, jaki byt zmartwiony! — zawotata. — Chcial posta¢ po doktora. Przyjdzie
znowu jutro i pewno nie bedzie spal w nocy, matusiu! Czy dtugo jeszcze ptakatas?
Czy glowa przestala cie bolec¢?

— Prawie przestata. Widzisz, odpoczelam, czuje sie daleko lepiej.

— To opowiedz mi bajke.

— O czym, Maggie?

— O ksiezniczce. Bardzo bogatej ksiezniczce, bardzo dobrej, $licznej, bogatej,
jakiej nigdy nie widziatam.

Mata Dorrit spuscita glowe i zamyslila sie. Potem zaczela mowic:



— Byl sobie kr6l w koronie, ogromnie bogaty, miat diamenty, ztoto, patace...

— Iszpitale — przerwala Maggie — prawda, ze mial szpitale? I kurczeta?

— Tak, mial wszystko, czego zapragnat.

— I pieczone kartofle, prawda? O, jaki byl szczesliwy!

— Mial takze piekna cérke. Bardzo piekna, dobra i madra. Wszystko wiedziata
i wszystko umiata. Nie byto madrzejszej ani piekniejszej na Swiecie.

— Ach, jak to dobrze! — zasmiala sie Maggie.

— Niedaleko patacu kréla byta malefika chatka. Mieszkala w niej sama jedna
malutka, uboga dziewczyna.

— Inie bata sie mieszkaé sama?

— Nie bata sie zupelnie. Przez caly dzief siedziala na progu chatki i przedta.
Ksiezniczka bardzo czesto przejezdzata w powozie koto chatki i patrzyta na biedna,
maleiika dziewczyne, a dziewczyna patrzyla na ksiezniczke. Az jednego dnia
ksiezniczka kazata zatrzymac konie przed chatka. Dziewczyna przedta na progu,
ksiezniczka patrzyta na dziewczyne, a dziewczyna patrzyta na ksiezniczke.

— Kto dtuzej wytrzyma! — zaSmiata sie Maggie.

— A ta ksiezniczka byta taka madra, ze wiedziala wszystko i zgadywata wszystkie
tajemnice. Wiec powiedziata do tej dziewczyny: ,Powiedz mi, co ukrywasz
w chacie?”. Wtedy dziewczyna zrozumiala, ze ksiezniczka wie wszystko, ze wie,
dlaczego mieszka tutaj sama i caty dzien przedzie na progu swej chatki, wiec padia
na kolana i blagata, azeby nie zdradzila jej przed ludZmi. ,Nie powiem nikomu —
rzekta wtedy ksiezniczka — ale chce widzie¢, co tak ukrywasz. Prosze cie, pokaz mi
swa tajemnice”. Dziewczyna musiala spelni¢ to Zyczenie, wiec zastonita okna,
zamkneta drzwi na klucz i drzac od stép do glowy, zeby kto$§ nie zobaczyt
przypadkiem jej tajemnicy, otworzyta ukryte drzwiczki i pokazata ksiezniczce —
cieni.

— Cien? — powtdérzyta Maggie, szeroko otwierajac oczy.

— Byl to cienl cztowieka, ktory przeszed! koto jej chaty wiele, wiele lat temu, i by}
bardzo daleko, i nie mial juz nigdy powré6ci¢. Ale byt piekny i mata dziewczyna
pokazata go z duma bogatej ksiezniczce, jakby byt to skarb drozszy od wszystkich
jej skarbéw. Ksiezniczka dluga chwile patrzyla na cien, potem rzekta: ,Nad tym
pieknym cieniem tak czuwasz, przedac od rana do nocy?” — ,Tak” — odpowiedziata
dziewczyna.— ,Powiedz mi dlaczego? — zapytala znowu ksiezniczka. — Dlaczego cien
jest ci tak drogi?”. — ,Dlatego — odpowiedziala dziewczyna — ze odkad mieszkam
w tej chatce, w ktérej sie urodzitam, nie przechodzit tedy nikt réwnie dobry”. —



Potem dodatla jeszcze, ze przez to nikomu nie wyrzadza krzywdy. Wtedy ksiezniczka
rzekta: ,Lecz kiedy$, skoro umrzesz, moja mata, przyjda ludzie i znajdaq twoja
tajemnice?”. — ,Nie — odparta dziewczyna — bo gdy przyjdzie godzina $mierci, ciet
zsunie sie za mng leciuchno do grobu i nikt go tu nie znajdzie”.

— Biedna mata! — westchneta Maggie.

— Ksiezniczka byta bardzo zadziwiona i chciata wiedzie¢, co si¢ dalej stanie, wigc
nie spuszczata z oka chatki i matej dziewczyny. Co dzien przejezdzala kolo niej
w powozie i widziala przedacq na progu dziewczyne, i ksiezniczka patrzyla na
dziewczyne, a dziewczyna patrzyta na ksiezniczke. Ale pewnego ranka nie byto
dziewczyny naprogu, a gdy ksiezniczka o nia zapytala, powiedziano jej, Ze umarta.

— Szkoda, ze jej nie wzieli do szpitala — zauwazyta Maggie — bytaby wyzdrowiata.

— Ksiezniczka, ustyszawszy to, plakata troche, ale tak malo, ze nie warto o tym
mowié, a potem wysiadta z powozu i weszta do chaty, azeby sie przekona¢, co w niej
znajdzie. Nikt teraz nie patrzy} na nia, wiec zaczela szukac cienia, ktéry byt skarbem
dla matej dziewczyny. Ale na prézno przeszukata chate, zagladata do wszystkich
skrytek i kacikéw, cienia nie bylo nigdzie. Wtedy zrozumiata ksiezniczka, ze
dziewczyna méwita prawde, ze cieil leciuchno zsunal sie za nig do grobu i tam sie
ukryt obok niej na zawsze.

—Icosiestalo? — zapytata Maggie.

— Bajkaskonczona, Maggie.

— Jakaszkoda! A tadziewczyna byta stara, kiedy umarta?

— Nie wiem, Maggie, ale to juz wszystko jedno. Chociazby sto lat miata, wszystko
jedno.

Maggie jednak nie poruszata sie z miejsca, wiec Amy wstala pierwsza i wyjrzata
oknem. Maggie naturalnie znalazta sie obok, lecz nie bladzita oczami po niebie,
azwrdcilaje nadziedziniec.

Wtlasnie rozlegl sie dzwonek, wzywajacy przechodniéw do rozejscia sie.

— Patrz, patrz, matusiu — zawotala Maggie — znowu tu jest. Kto to?

Amy spojrzatana détizobaczyta Pancksa,idacego szybkim krokiem ku furtce.

— Powiada, ze jest cygan i umie wrézy¢ przyszto$¢ - rzekta ze smutnym
u$émiechem — lecz zdaje mi sie, Ze on nie zna nawet terazniejszos$ci tej dziewczyny.

Taki wtasnie sad miata Amy o tym pracowitym cztowieku, ktéry w tak dziwny
spos6b krzyzowal swoja droge zycia z jej droga. Czy sie domys$lat tego — nie
wiadomo.



To pewne, ze w ostatnich czasach Pancks pracowal za dwéch i mozna by
podziwia¢ jego sily. Mieszkal na przedmie$ciu Pentonville i co dzien odbywat
z tego powodu bardzo dalekie kursy. Wynajmowal maty pokoik od wiasciciela
mieszkania, na ktérym widnial napis: Rugg, adwokat. Mial tez prawo w kazda
niedziele i $wieta jadac tutaj obiady, wcze$niej uprzedziwszy o tym gospodarza.

Do niedawna Pancks malo co przebywal w swym prywatnym lokalu i niewiele
tutaj pracowat, lecz obecnie codziennie prawie spedzat cate wieczory az do pdéinocy
w oficjalnym biurze pana Rugga, a czesto jeszcze i dtuzej palito sie §wiatlo w jego
okienku.

Wréz i cygan prowadzil widocznie jaka$ tajemnag robote, do ktérej wielka
przywiazywal wage, i nie tylko nie szczedzit trudu, ale ponosit nawet pewne koszty.

Jednoczesnie rozszerzatl krag swoich znajomos$ci. Po zapoznaniu sie z panem
Chivery zjawil sie wkrétce i w sklepie z tytoniem, a po kilku dniach czut sie tam jak
u siebie, a co wazniejsze, w tajemniczy sposéb umiat sktoni¢ biednego Johna do
opuszczenia wilgotnego gaju na podwdrzu i podjecia sie jakich$ waznych intereséw.

John zaczat znikac¢ z domu nieraz na kilka dni, a roztropna pani Chivery nie miata
nic przeciw temu z dwéch przyczyn: po pierwsze wywieralo to wyraznie bardzo
dodatni wplyw na jego zdrowie, a po wtére, za kazda podobng wycieczke Pancks
wnosil do jej kasy pewna konkretna sume. Sktonit jg zas do przyjmowania tych
pieniedzy w spos6b zupelnie prosty. ,Syn pani nie chce przyja¢ wynagrodzenia za
prace, dlaczego pani nie ma wzia¢ za niego? To przeciez jedna kieszen, a interes jest
zawsze interesem”.

Doszlo nawet do tego, ze pewnej niedzieli Pancks zaprosil Johna Chivery na
obiad.

Obiad naturalnie byl u pana Rugga, panna Rugg osobiScie zajeta sie
przyrzadzeniem baraniej pieczeni i puddingu, przygotowano owoce i ciastka,
a Pancks kupit butelke rumu, azeby rozweseli¢ serce swego goscia.

Lecz wszystko to byto niczym w poréwnaniu z zywa sympatia, ktéra otoczono tu
Johna. Skoro wszed} w od$Swietnym stroju, cho¢ bez laski z raczkq ze stoniowej ko$ci
i pieknej kamizelki w zlote kwiatki, niby stofice ogolocone z najswietniejszych
swoich promieni, pan Rugg podal mu reke, przedstawit go cérce i zapewnit
w wyrazach energicznych, ze by}t czesto przedmiotem ich rozmowy.

Po czym wziat z jego reki wysoki i sztywny cylinder i umie$cil na parapecie
okiennym, twierdzac, ze tutaj bedzie zupelnie bezpieczny.

Wzruszony dowodami tak zywej przyjazni John dziekowat nieSmiato, z wtasciwa



mu skromnos$cia, powtarzajac, iz czuje sie szcze$liwy, poniewaz moze stuzy¢ pannie
Dorrit. Niewiele potrafi zrobi¢, ale spetni wszystko, co jest w jego mocy, i to sprawia
mu przyjemnosc.

Obiad byt doskonaly, pieczen i pudding zniknely bez $ladu, podobnie jak
rzodkiewki, ser i ciastka, a gdy kieliszki napelniono rumem, Pancks wyjat swdj
notatnik, zaczat szybko przewraca¢ kartki, czyta¢ w nim i notowac co$ pospiesznie
na osobnych kartkach papieru. Pan Rugg uwaznie zagladal w jego notatki przez
ramie, a John z okiem, wzniesionym na do$¢ niski sufit, pograzy! sie w marzeniach.

Wreszcie Pancks skonczyt prace, przejrzal swoje kartki, tu i 6wdzie co$ dodat lub
poprawil, utozyl je w pewnym porzadku i wzial w reke jak karty.

— Na poczatek mamy cmentarz w Bedfordshire. Kto weZmie? — zapytat.

— Biore, jesli nikt nie chce — rzekt Rugg, siegajac po kartke.

Pancks podal ja adwokatowi i zaczat sie wpatrywac w kolejne.

— Teraz mamy zebranie informacji w Yorku. Kto przyjmuje?

— To nie dla mnie — rzekl Rugg stanowczo.

— Wigecmoze pan podejmie si¢ tej pracy, panie Johnie?

Mtlodzieniec przyjat karte z pewng skwapliwo$cia, a Pancks odczytywat dalej:

— Mamy jeszcze ko$ci6t w Londynie, to dla mnie... Biblie rodzinna, biore ja na
siebie, to dwie. A to dla pana, Johnie, kopia spisu w Durham, i ten marynarz
z Dunstable tez dla pana. Ja mam dwa, prawda? Wiec jeszcze pomnik, to bedzie trzy.
Akt zej$cia dziecka, to cztery. To juz wszystko.

Karty byty rozdane, Pancks siegnat teraz do kieszeni, wyjal woreczek i zaczat
obliczac pienigdze przeznaczone na koszty podrézy.

— Pieniadz szybko sie toczy — rzek}t z westchnieniem, przesuwajac cze$¢ w strone
Johna, adrugg wstrone pana Rugga.— Ale bez niego nic sie nie da zrobi¢!

— Moge tylko powiedzie¢, ze nie jestem dosy¢ bogaty, aby optaca¢ sam koszty
podrézy. Chciatbym chodzi¢ piechota, ale pan sie na to nie zgadza. A jednakze to
bytoby dla mnie rozkoszq — zapewnit John, wznoszac wieksze oko do sufitu.

Szlachetna bezinteresowno$¢ mlodzienica zrobita na pannie Rugg tak dziwne
wrazenie, ze dzielna ta dziewica, aby nie wybuchngaé¢ §miechem, zatkata sobie usta
iuciekta do kuchni.

Spetniono kieliszki rumu za powodzenie sprawy i z wlasciwym panu Pancksowi
pospiechem zwigzane tajemnicg towarzystwo rozbieglto sie do swoich zajec.

W taki sposéb przebywat Sciezke Zycia ten energiczny rycerz niezmordowanej



pracy, jedynym bezcelowym jakim$ krokiem bylo z jego strony niewytlumaczone
zainteresowanie, jakie okazywat kalece cudzoziemcowi.

Ile razy przechodzit przez Rozdarte Serce, wstepowal na sekunde do jego izdebki,
i moznaby mniemad, iz §miejace sie zawsze oblicze Jana Baptysty Cavaletto, zdrowe
zeby i wesole oczy dziatalty od$§wiezajaco na caly organizm Pancksa.

Rzeczywiscie byla to posta¢, ktéra wbrew wszelkim przeszkodom umiata sobie
zjedna¢ w krotkim czasie zyczliwo$¢ otoczenia. Mieszkancy Rozdartego Serca
z niechecig i niedowierzaniem przyjeli nowego sasiada. Cudzoziemiec! Takiego
zawsze mozna podejrzewaé o ukryty w kieszeni sztylet. A do tego kaleka. Kalecy
cudzoziemcy powinni by¢ bezwarunkowo odestani do wlasnego kraju! Zreszta
wszyscy cudzoziemcy, jak wiadomo, sq to ludzie bez warto$ci, niemoralni, zdolni do
wszelkiego rodzaju wystepkow.

Podejrzliwie zatem patrzono na kulawego Wtocha, gdy za pomocg laski szybko
przebiegal podwérze, z wesolymi oczami, twarza usmiechnietg i bialymi zebami,
ktore pokazywal ciagle w uSmiechu. Zatrzymywal si¢ przy dzieciach i rozmawiatl
z nimi swoim niezrozumialym jezykiem, w ciggu kilku tygodni nie popelnit
zadnego wystepku i nie grozit nikomu sztyletem.

Gdy Pancks przyszed} pierwszy raz po komorne, zrozumial zaraz, o co chodzi,
odlozy} kawalek drzewa, na ktérym bardzo zrecznie wyrzynal jakie$ kwiaty, i podat
egzekutorowi owinieta w papier naleznos¢.

Pancks byt szczerze zdziwiony. Kiwal gtowa i chrzakal, wreszcie zwrécit sie do
pani Plornish z zapytaniem, co my§$li o sgsiedzie.

Pani Plornish miata serce, jak sama moéwita, wigec musiata przyznaé, ze kaleka
cudzoziemiec nie zastuguje na zadna nagane. Zawsze wesoly, méwi zabawnym
jezykiem, ale juz mozna sie z nim porozumie¢, $§licznie Spiewa, wyrzyna z drzewa
bardzo $mieszne figle i gdzie$ to wszystko nosi, widocznie sprzedaje, poza tym pan
Clennam daje mu czasem zajecie i uzywa go na posyiki.

Jedno tylko zauwazyli mieszkarcy Rozdartego Serca: nim wyjdzie na ulice,
zawsze wchodzi po schodkach na najwyzsza cze$¢ muru i patrzy przed siebie. Czy
w tej stronie znajduje sie jego ojczyzna, czy stamtad wyglada kogo$, czy obawia sie
czego$ — odgadnac jeszcze niepodobna.

Cavaletto patrzyt i stuchal, zdawato sig, ze co$§ nieco$ miarkuje z tej rozmowy,
w koncu wskazal naswoja laske.

— Spodziewac sie krotki noga dobrze! Altro! — zawotal niby po angielsku, i zaSmiat
sie tak wesolo, iz zdawato sie wszystkim, ze storice ukazalto sig zza chmury.



— Altro, altro! — powtérzyt Pancks wesolo i odtad, ile razy przechodzil przez
Rozdarte Serce, mimo zmeczenia i pospiechu, wbiegal na poddasze $piewajacego
Wtocha, jezeli go nie zastal na podwdrzu, i skingwszy mu gltowa, wotat gtosno:

— Hola, Altro, méj stary!

— Altro, altro! — odpowiadal kulawy cudzoziemiec, trzesac glowa i rekami, niby
pajac.

— Altro! — powtarzat Pancks, zbiegajac juz ze schod6éw i razniejszy szedt dalej, jak

gdyby odpoczal.



ROZDZIAL XIV
DWADZIESCIA PIEC!

Rozmowa z Pancksem o rodzinie Dorrit na nowo zaniepokoila Clennama
i zbudzita uspione nieco podejrzenia co do jakich$ niezatatwionych rachunkéw. Bo
co moze obchodzi¢ Pancksa malerfika Dorrit albo jej ojciec? Nie nalezy on przeciez
do ludzi, ktérzy bawia sie w dociekania dla zaspokojenia préznej ciekawosci. Nie
mogt watpié, ze Pancks ma cel wytkniety i zupelnie jasno okreslony, ale jaki? Czy
szukajac czego$ innego zupelnie, nie odnajdzie przypadkiem dziwnego lacznika,
ktéry wigze malenkq Dorrit z panig Clennam?

A jesli go odnajdzie, czy mu powie? Dlaczego z tej sprawy robi tajemnice? Arthur
gotéw byl odda¢ wszystko bez wahania, byle zgtadzi¢ wine rodzicéw, jesli
rzeczywidcie istniala, ale musi jg pozna¢. Czy Pancks mu w tym pomoze?

Jednocze$nie dziwito go znikniecie Amy. Nie widywal jej prawie. Nie bylo jej
w domu lub zamykata sie¢ w swoim pokoju. Zrozumial wtedy, ze mu jej brakuje.
Napisal do niej i odpowiedziata bardzo serdecznie, zapewniajac, ze jest zdrowa
i bardzo zajeta. To go dziwilo jednak, dlaczego jej juz nie spotyka?

Wtasnie wrdcit do siebie wieczorem z Marshalsea, kiedy zastal w mieszkaniu
pana Meaglesa, ktéry powital go gltosnym okrzykiem:

— Tattycoram!

— Co sie stato?

— Uciekta!

— Jak to? Co to znaczy?

— Nie mogta zliczy¢ do dwudziestu pieciu, doliczyta tylko do o$miu i poszta!

— Kiedy? Dlaczego? Nie moge zrozumiec.

— Bo pan nie zna jej gwaltownego charakteru. Najlepsze dziecko, i takie samotne!
Bez nikogo na $wiecie! Ale teraz nic nie pomoze. Zburzytaby mury Bastylii, gdyby
ja zamknac¢ gwalttem!

—Ijak sie to stato? Niech mi pan opowie.

— Nie jest to tatwo, panie Clennam, nie jest tatwo. Trzeba zna¢ porywczo$¢ tego
dziecka. Tyle lat byta u nas. Wszyscy przywiazaliSmy sie do niej, cho¢ znaliSmy jej

wady. A teraz, gdzie jest i co si¢ znig stanie?



— Wiec dlaczego uciekta?

— Styszal juz pan zapewne, ze Pieszczotka... Woleliby$Smy wprawdzie, zeby sie
tak nie spieszyta. Dla rodzicow rozstawac sie z jedynym dzieckiem... No, ale chce
i koniec. Idzie za maz. Z tego powodu wszyscy jestesmy podekscytowani,
rozdraznieni. Tatty Zle to znosita. Przypuszczam, iz przypomnienie, ze sama nie
miata rodzicow, ze jej nikt tak nie pieécit, doprowadza ja do tego stanu. Dos¢, ze
wybuchy gniewu zaczety sie powtarzac¢ coraz cze$ciej, przy lada sposobnosci. Jezeli
przy tym bylem, przypominalem zawsze: licz do dwudziestu pieciu! Wczoraj
byliSmy z matka w pokoju Pieszczotki... to prawie ostatnie wieczory... matka ciagle
o tym pamieta... u$ciskala ja na dobranoc i wyszliSmy. Nagle styszymy straszny
krzyk naszej corki, ktéra biegnie za nami przerazona, a za niq Tattycoram sina, tupie
noga, sypie z oczu iskrami, krzyczy: Nienawidze was, nienawidze! Licz do
dwudziestu pieciu, moje dziecko! — wotam. Tak jest przyzwyczajona do tego
rozkazu, ze natychmiast zaczela liczy¢, ale doszla tylko do o$miu i wybuchneta na
nowo wsciektoscia. Nie cierpi nas, nienawidzi, jesteSmy egoistami, zdaje nam sig, ze
nasza corka jest jedyna godng mitosci istota. Nie pozostanie z nami. Nie chce nas
widzie¢ wiecej. Zamkneta sig u siebie, a dzi$ rano nie zastaliSmy jej w pokoju.

— Inie wie pan, gdzie poszta?

Pan Meagles roztozyt rece.

— Panna Wade? — rzucit Clennam.

— Pomys$latem o niej od razu, ale gdziez jej szuka¢? Pamieta pan, ze zawsze
odsuwata sie od ludzi, jakby nie chciata mie¢ z nimi nic wspélnego.

— Lecz pisata do Tattycoram.

— Tak, i w jej pokoju znalezliémy kawatek podartej koperty, na ktérej mozna
odczytac ulice...

Wyjat z kieszeni skrawek koperty i podal Arthurowi, ktéry przeczytal: Grosvenor
Square, blisko Park Lane. Nic wiecej, ani numeru, ani nazwiska, a jednak obaj
zdecydowali, ze tam sie trzeba udac i wyszli.

Wieczo6r byt ciepty, wilgotny i duszny. Cze$¢ drogi jechali powozem, wysiedli na
rogu Oksford Street i zaczeli poszukiwania.

Byta to dtuga i mozolna praca. Uliczki waskie, wijace sie dziwnie, pokrzyzowane
ze sobga, domy stare, dziwaczne, petne niespodzianek, czesto zdawaty sie bez wejscia,
zwtlaszcza przy wieczornym zmroku. A je§li zadzwonili, zawsze ta sama odpowiedzZ:
nikt nie styszal o pannie Wade, nikt jej nie zna.

Pare godzin uptynelo im w ten sposéb i znalezli sie wreszcie w tym samym



punkcie, od ktérego rozpoczeli swa droge. Naprzeciwko znajdowal sie stary
budynek, ciemny i posepny, a wywieszona karta oznajmiata, ze poszukiwany jest
lokator dla tego miejsca. Clennam zaproponowat, aby jednakze zadzwonic.

Zastukali raz, drugi, trzeci — nadaremnie.

— Dom pusty — rzekt Meagles.

— Jeszcze raz sprobuje.

Jednocze$nie ustyszeli wewnatrz ciezkie kroki, kto§ otworzyt drzwi z klucza
i czekal zapytania.

— Przepraszam za fatyge — zaczat Clennam - czy pani nie wiadomo, gdzie mieszka
panna Wade?

— Tutaj — odpowiedzial glos starej kobiety.

— Czy jest wdomu?

— Pewno, ale nie wiem. Prosze wejs¢, péjde spytac.

Drzwi zatrzasnely sie glucho za nimi, a ciezkie kroki, posuwajace sie naprzéd,
byly jedynym przewodnikiem w ciemno$ci. Gdzie§ wysoko przez okno od ulicy
wpadato stabe $wiatto latarni i ono jedynie rozpraszalo cokolwiek mrok waskiej
sieni.

Po omacku szli po schodach, lecz znalezli sie w koiicu w obszernym, dusznym
pokoju.

Stara kobieta przyniosta lampe, kt6ra postawita na stole.

— Jest — rzekta — zaraz przyjdzie.

Otarta rece fartuchem, spojrzata na obcych zapadtymi gteboko oczymai odeszta.

Duzy pokdj sprawial wrazenie, jak gdyby kto$ przejezdny rozlokowat si¢ tutaj na
krotki czas i to przypadkiem, ale nie bylo kiedy przygladaé sie szczegélowo
urzadzeniu, gdyz panna Wade ukazata si¢ po chwili, jak zawsze dumna, piekna,
pogardliwa, z wyzywajacym usmiechem na ustach. Wskazala panom krzesta, ale sama
stala i przeméwita pierwsza:

— Sadze, ze zgaduje cel panskich odwiedzin, mozemy wiec od razu przystapic¢ do
rzeczy.

— Czy pani wie, co sie stalo z Tattycoram?

— Jest u mnie.

— W takim razie zechce jej pani powiedzie¢, ze wszyscy oczekujemy jej powrotu
i chetnie przebaczamy ten dziecinny wybryk.

— Przebaczamy? — powtérzyta panna Wade z ironig. — Jezeli wolno wiedzie¢, c6z



jej panstwo przebaczaja?

— M6j przyjaciel ma na mys$li uniesienie mlodej dziewczyny, spowodowane
widocznie zazdro$cig — objasnit Clennam, widzac pewne zaklopotanie pana Meagles.
— Tak? — zapytala tylko panna Wade wynio$le i przez chwile trwalo milczenie.

— Pan Meagles chciatby jq widzie¢ — zaczat znowu Clennam. — Czy pani ma co$
przeciw temu?

—Ja? Bynajmniej! Henryko, prosze.

Otworzyta drzwi i po chwili sama wprowadzita zaginiona.

Dziwng sprzeczno$¢ stanowily te dwie kobiety obok siebie: panna Wade
niewzruszona i spokojna, z zacietymi ustami i pogardliwym spojrzeniem,
Tattycoram drzaca hamowanym gniewem, a zarazem zmieszana i niepewna.

— Oto twodj pan i opiekun — odezwala si¢ panna Wade wynio$le. — Pozwala ci
powré6ci¢. Mozesz stac sie znowu niewolnicg kaprysow jego cérki i zabawkga catego
domu. Beda cie przezywali cudacznym imieniem, ktére im pozwala wskazywac cie
palcem i opowiada¢ o swych dobrodziejstwach. Stowem, szlachetni ci panowie
przybyli po to, aby ci oznajmi¢, ze skruszona i zalujaca mozesz zastuzy¢ na ich
przebaczenie. C6z, chcesz tam wrécié¢, Henryko?

— Wole umrze¢! — zawotala Tattycoram, podrazniona tymi stowami.

Panna Wade, trzymajac ja ciggle za reke, odwrécita sie z uémiechem do godci.

— Wobec tego czy panowie majq jeszcze co$ do powiedzenia?

Pan Meagles przez chwile pod wplywem wzburzenia nie byt zdolny przeméwid¢,
lecz zapanowal na koniec nad sobg i ze zwykta dobrocig zwrécit sie do wychowanki.

— Tattycoram — rzekl — nazywam cie imieniem, ktére ci bylo dane przez moja
corke, i zta wola jedynie moze je nazywac przezwiskiem. Dziecko moje, policz do
dwudziestu pieciu i przypomnij sobie te lata, ktére spedzitag z nami. Przypomnij
sobie, policzywszy do dwudziestu pieciu, czy kiedykolwiek spotkata cie krzywda!
Nie zagdam nic od ciebie, zapomnimy o tym, co zaszto, chodZ ze mng i badZ znowu
tym, czym bytas dotad.

— Za nic w $wiecie! Niech mnie pani wyprowadzi! — powtérzyta Tattycoram
z zawzieto$cig. — Nie chce, nie, nie, nigdy w zyciu! Wolalabym pokraja¢ sie
w kawalki!

— A zatem? — zwrécita sie panna Wade do przybytych.
— Moje dziecko! — zawotal pan Meagles, lecz Tattycoram wyrwala sie nagle,
zatkata uszy i uciekta w gtab mieszkania.



Miss Wade triumfowata.

— Jakkolwiek zdaje mi sie, ze cel rozmowy naszej jest wyczerpany — przemoéwita
wyniostym tonem — moge objasni¢ panéw, co mi daje prawo i jest Zrédtem mojego
wplywu na to dziecko. Obie nie znaly$my swoich rodzicéw, a ludzie chcieli z nas
zrobi¢ igraszke dla swoich samolubnych celéw. Miatam do$¢ sity, aby obronié¢
siebie, wyrwe z waszych szpondw i te nieszczesliwa.

Szyderczo skineta gtowa i wyszta z pokoju.

Za chwile ukazata sig staruszka, azeby panom poswieci¢ naschody.

Clennam ujat pod reke przyjaciela, ktéremu tzy na chwile zastonity oczy, i nic
nie méwiac, sprowadzit go na dét.



ROZDZIAL XV
W STARYM DOMU

Tymczasem w starym domu zycie plyneto cicha, ciemna struga, nie zdradzajac na
pozér zadnej zmiany. W pokoju pani Clennam przesuwat si¢ fotel na kdtkach
i plonat niegasnacy ogien na kominku, w gabinecie Flintwincha zjawiali sie
interesanci, Jeremiah pisat i odbierat listy, bywal na gietdzie, kontrolowat ksiegi,
prowadzil z paniq Clennam dlugie i ciche narady, porozumiewal sie z innymi
domami handlowymi, odwiedzal doki i bywal w wybranych kawiarniach.

A biedna Affery bata sie i drzata z trwogi, nastuchiwata szmeréw, uderzen i tarcia,
siadywata przed ogniem z glowa nakryta fartuchem, podstuchiwata rozmawiajacych
wsp6lnikéw, nie umiata odrézni¢ snu od jawy i wygladata juz zupetnie na obtgkana,
z ktérej sobie nic nie robiono.

Jeremiah zabronit jej bardzo surowo pokazywa¢ sie w gabinecie podczas
przyjmowania interesantéw i nazywa¢ go po imieniu. Nie szczycit sie bynajmniej
takq zona.

Malenka Dorrit skoficzyta calodzienna prace, zawijata material i zbierala nitki,
kiedy wszed}t Pancks, ktéry i tutaj bywat czasem. Oznajmit, Ze przechodzac, wstapit
w imieniu swego ,wlasciciela” dowiedzie¢ si¢ o zdrowie pani Clennam.

— Pan Casby wie dobrze — odparta matka Arthura surowo — w jakim stanie jest
moje zdrowie.

— Istotnie? — zdziwil sie Pancks, ogarniajac bystrym spojrzeniem Amy kleczaca
napodtodze. — Jednak pani wyglada bardzo dobrze.

— Pan tedy czesto przechodzi? — zapytata pani Clennam, zsuwajac mocno brwi.

— Prawie co dziefn wréznych godzinach.

— Wiec powiedz prosze panu Casby, ze sobie nie Zycze, aby o moje zdrowie
dowiadywat sie za pafiskim posrednictwem. Je$li mnie chce odwiedzi¢, jestem
zawsze w domu. Do widzenia.

Krotkie to pozegnanie podkre$lal ruch reki, wymownie wskazujacy drzwi
gosciowi. Wobec tego Pancks rzucit spojrzenie na Amy, przegarngt ciemna reka
czarne wlosy i skierowat sie spokojnie ku wyjsciu.

— Do widzenia, szanowna pani, uktony od pana Casby i pani Flory.



Pani Clennam, z broda opartg na reku, odprowadzita go do drzwi spojrzeniem
chmurnym i podejrzliwym, potem przeniosta wzrok na maleinka Dorrit, ktéra
podniostasig z kleczek i otrzepywata sukienke. Oczy ich sie spotkaty.

— Czy znasz tego czlowieka, mata Dorrit? — przeméwita pani Clennam z grozba
w glosie.

— Bardzo mato — odparta Amy. — Od pewnego czasu spotykam go do$¢ czesto na
ulicy, pare razy przeméwit do mnie, to wszystko.

— Co moéwit?

— Dobrze nie wiem, bo go nie zrozumiatam. Wydaje mi sie bardzo dziwny. Ale nie
bylo wtym nic niegrzecznego.

— Dlaczego przychodzi za toba az tutaj?

— Tego nie wiem, prosze pani — odparta z zupelna szczeroscia.

— Ale wiesz, ze przychodzi tu dla ciebie?

— Tak mi sie zdaje, tylko nie rozumiem po co.

Pani Clennam spudcita gtowe i ze spojrzeniem utkwionym w podlodze zamyS$lita
sie tak gteboko, jak gdyby zapomniata o obecno$ci Amy.

Malenka Dorrit nie §miata poruszy¢ sie z miejsca, bojac sie jej przeszkodzic.

Na koniec przesuneta sie cichutko i przechodzac koto fotela, szepneta:

— Dobranoc pani.

Nagle matka Arthura wyciagnela reke i tagodnie oparla ja naramieniu Amy.

W ciemnym kacie pokoju Affery otworzyta oczy tak szeroko, ze staty sie prawie
okragleiaz podniostarece do glowy.

— Powiedz mi, moja mata — rzekta — czy wielu masz przyjaciot?

— Nie, pani, oprécz pani tylko jeden mularz i jeszcze jeden pan niezmiernie
dobry.

— Nie ten, co byt przed chwilg?

Amy stanowczo potrzasneta gtowa.

— O, nie, pani! Zupelnie niepodobny i nic znim nie ma wspélnego!

— To dobrze — rzekta pani Clennam, i Affery ujrzata wyraznie na jej twarzy co$
podobnego do usmiechu. — Pytam cig o to, poniewaz mnie obchodzisz. Zdaje mi sie,
ze bylam twoja przyjaci6tka, kiedy jeszcze nie miatas innych?

— Tak, prosze pani. Pamigetam. Wiem, ze gdyby nie pani, i robota, jaka mam tutaj,
nieraz, o, nieraz bytoby nam bardzo ciezko.

— Wam? — spytata pani Clennam, patrzac na zegarek meza, ktory lezal przed nig na



stole. — Ilu was jest?

— Teraz juz brat i siostra zarabiajg, a ja pomagam tylko ojcu.

— I bardzo ciezkie bylo wasze zycie? — pytata pani Clennam, obracajac w reku
zegarek.

— Czasem ciezkie — odpowiedziala Amy tagodnym glosem - lecz wtedy mysle
sobie, ilu ludzi na $wiecie jest nieszcze$liwszych od nas.

— Oto rozumne zdanie! — zawotata pani Clennam. — Masz stuszno$é, moje
dziecko. Jestes dobra, rozsadna i umiesz by¢ wdzieczna... albo zupelnie nie znam sie
na ludziach.

— Nie zastuga by¢ wdzieczna, skoro kto$ jest dla nas dobry. To przeciez naturalne
— zauwazyta Amy.

Wtedy stata sie rzecz tak dziwna, ze biedna Affery zupelnie stracita przytomnosg¢,
gdyz watpita o Swiadectwie wlasnych zmystow.

Oto pani Clennam, surowa i kamienna pani Clennam, przyciggneta do siebie mata
szwaczke i ztozyla na jej czole pocatunek.

Doprawdy stokro¢ mniej bytoby dziwne, gdyby schylil sie czarny sufit, aby
pocatowac podtoge.

Totez Affery chwiejnym krokiem szta po schodach, aby za mata Amy zamkna¢
drzwi na dole.

Lecz wyjrzawszy na ulice, ku swemu zdziwieniu ujrzata znowu Pancksa. Zamiast
i$¢ swojq droga, maty, czarny czlowieczek krecit sie koto domu, walczac z wichrem,
i zobaczywszy Dorrit, wyminat ja szybko tuz przy drzwiach. Przy tym spojrzal nania,
wydal dziwne rzenie i szepnal, przyciskajac palec do ust:

— Pancks wr6z, cygan, przepowiada dobre rzeczy!

Przestraszona Amy przytulila sie prawie do muru, a Pancks zarzal raz jeszcze
i zniknat w ciemnosci.

Affery stata za progiem, prawie przykuta do miejsca. Bo jesli to ,wréz, cygan” —
to czegdz sie mozna spodziewac? Jakie jeszcze okropne dziwy jg czekaja?

Jak gdyby w odpowiedzi gwattowny poryw wiatru szarpnal z catej sity, uderzyt
wmury i kominy i z hatasem zatrzasnat przed Affery drzwi domu.

Affery chwycila sie za glowe!

Coézteraz pocznie samana ulicy? I co zrobi pani Clennam, sama jedna w domu?

Co poczac? Ach, co poczac?

Pobiegta kilka krokéw w jedna strone, potem w druga, zajrzata przez dziurke od



klucza, jakby to co$ moglo pomdc, i znéw zerwata sie biec, gdyz razem z wiatrem
uczuta spadajace zimne krople deszczu. Wtem staneta jak wryta: kto$ polozyt jej
reke naramieniu.

Byt to wysoki mezczyzna w plaszczu zarzuconym na ramie i w futrzanej czapce.
Wygladal na cudzoziemca. Miat czarne wlosy, czarne, podkrecone do gory wasy
z rdzawymi koricami i wielki nos garbaty. Gdy sie $mial, koniec nosa zblizal sie do
wasOw, a wasy podnosity sie do nosa.

— Czeg6zsie pani boi? — spytal dobrg angielszczyzna.

— Pa...na!

— Mnie?

— Tak... i burzy... i drzwi sie zatrzasnety... jakze wréce do domu?

— Ba! - rzekt nieznajomy — w koncu pani wréci. Czy zna pani nazwisko Clennam?

— Czy znam? Dobre sobie! — zawotata Affery, klasnawszy w dlonie ze zdziwienia.

— Gdziez mieszka?

— A gdziez moze mieszkac, jak nie w swoim domu? — zawotata Affery, nachylajac
sie znowu do dziurki od klucza. — Ale co teraz bedzie? Jest sama w swoim pokoju
i nie moze sie ruszy¢, bo nogi ma bezwtadne. A ten drugi filut sobie poszed?...
Chyba zwariuje tutaj!

Cudzoziemiec uwazniej teraz spojrzal na nia, na dom, odstapit kilka krokéw
i zatrzymatl sie wzrokiem na waskim oknie matej izdebki, ktéra znajdowata sie tuz
przy wejsciu.

— Czy wolno spytaé, gdzie jest owa dama, ktéra nie moze poruszyc¢ sie z miejsca?
— przemowit wreszcie, kryjac w wasach koniec nosa.

— Na gorze, te dwa okna, gdzie sie Swieci.

— Tak. Jestem do$¢ wysoki, ale bez drabiny tam dosiegna¢ nie moge. Mdwiac
otwarcie, a otwarto$¢ jest cechq mego charakteru, czy chcesz pani, azebym drzwi
otworzyt?

— Niechze ci B6g nagrodzi, poczciwy cztowieku! — zawotata z rados$cig Affery. —
Otw6rz mi jak najpredzej! Ona tam moze tymczasem sie spali¢!

— Za chwileczke. Biuro o tej godzinie zamkniete?

— Od dawna! — zawoltata Affery z desperacja.

— W takim razie uczynie pani propozycje. Ide prosto ze statku, jak pani latwo
moze zauwazy¢ — mowit, wskazujac mokry ptaszcz i buty. — DoplyneliSmy pézno
z powodu wichury, przeklety wiatr. Tym sposobem nie mégtbym dzisiaj zalatwié



interesu pienieznego. A zalezy mi na tym bardzo. Wiec otworze pani te drzwi pod
warunkiem, ze nastepnie sprowadzi pani kogos$, kto bedzie mégt zatatwi¢ mi interes.
W przeciwnym razie...

Iwzruszyt ramionami, okazujac, Ze go nic nie obchodzi.

Affery zgodzita sie uszcze$liwiona.

Wowczas nieznajomy zrzucil plaszcz i oddal jej do potrzymania, odstapit kilka
krokéw dlarozpedu i podskoczyt tak zrecznie, Ze uchwycit za rame okna, wstrzasnat
ja, otworzytizniknal w gtebi w mgnieniu oka.

Affery patrzyta na to, drzac jak w febrze. Obcy wydat jej sie nagle strasznym
cztowiekiem i pomyslata, ze gdyby chcial udac¢ sie na pierwsze pietro i zamordowac
jej panig, nic by na to poradzi¢ nie mogta.

Na szcze$cie cudzoziemiec nie mial morderczych zamiaréw i spokojnie otworzyt
jej drzwi.

— A teraz, jesli taska... — rzekl, kryjac koniec nosa miedzy wasy i odbierajac swoj
ptaszcz.— Céz to jest,do wszystkich diabtow?!

Rzeczywiscie gdzie§ bardzo blisko dal sie stysze¢ szczegdlny szelest,
przygluszony, niby daleki, gluchy toskot i jakie§ lekkie uderzenia, polaczone
z wyraznie odczuwanym drzeniem podtogi.

— Co to znaczy? — powt6rzyl, patrzac na kobiete.

— Och!Tjato ciagle stysze! — szepneta przerazona Affery, mruzac oczy.

Cudzoziemiec nastuchiwatl przez chwile z twarza bladq i posinialymi ustami, ale
skoro wszystko ucichto, machnat reka.

— Glupstwo! — rzek}. — A teraz prosze sprowadzic tego jegomoscia, ktéry mi moze
zalatwic interes.

Trzymat reke na klamce i nie wpuszczal Affery do $rodka, gotéw w razie odmowy
zatrzasnac¢ wej$cie przed nosem.

— Ale pan mu nie powie, Ze si¢ drzwi zamknety?

— Ani stéwka.

—Ipan nie pdjdzie tam do niej na gére?

— Nierusze sie z miejsca.

Pobiegta. Lecz tak byta niespokojna, ze zawrdcita znowu i kryjac sie pod cieniem
muru, sprawdzita, ze stal na progu nieruchomy. Wtedy pospieszyla znowu do
kawiarni, w ktorej przesiadywatl Jeremiah, i wezwawszy go do powrotu, pedzila co
tchu pierwsza, obawiajac sie rownie pieSci swego malzonka, jak niespodzianki



w domu.

Obcy stat wcigz na progu nieruchomy, a z géry stychac¢ bylo donosny gtos pani
Clennam.

— Co6zsie tam dzieje? Dlaczego nikt nie odpowiada? Czy jest tam kto na dole?

Zdyszani matzonkowie juz dopadli wej$cia.

Nagle cudzoziemiec cofnat sie o kilka krokéw, jak gdyby ujrzal widmo.

— Umarly czy zywy! — krzyknal z przerazeniem. — Skadze sie tu wziate$ u licha?

Flintwinch spojrzal na goscia nie mniej zdziwionym wzrokiem, obejrzatl sie, jak
gdyby spodziewal sie zobaczy¢ kogo$ poza soba, znowu objal nieznajomego
spojrzeniem btyszczacych oczu i nagle zwrdcit sie do Zony.

Porwatl ja tak gwaltownie, ze czepek spadt jej z glowy, a biedna Affery kurczyta
sige tylko pod gradem jego uderzen.

— No, tym razem dostaniesz, co ci si¢ nalezy! — wotal zapamietale. — Dos¢ juz
tego...

Lecz obcy z galanterig podniést czepek Affery i ktadac reke na ramieniu jej
matzonka, przeméwit z nadzwyczajna grzecznoscia:

— Przepraszam najuprzejmiej, ze przerywam te wesota malzeniska igraszke, lecz
moze pan pozwoli zwrdci¢ sobie uwage, Ze tam kto$ bardzo energicznie sie dopytuje,
co sie stato nadole.

Jeremiah pu$cit Zone, oprzytomniat. Odwrécit sie do schodéw i zawotat gtosno:

— Jestem tu. Affery zaraz poda $wiatlo.

— Czym moge panu stuzy¢? — zwrécit sie do cudzoziemca.

— Moze pan bedzie taskaw przede wszystkiem zapali¢ Swiece.

— Stusznie. Prosze zaczekac.

Znalazt po ciemku $wiece i zapalki, ktore byly wilgotne i zapalaty sie, ale wnet
gasty, uplyneto wiec kilka minut, nim blady ptomyk §wiecy rozjasnit ciemno$ci.

Teraz Jeremiah spostrzegt, ze nieznajomy stoi o pare krokéw od niego
i przyglada mu sie z takq uwaga, jak gdyby pragnat zbadac¢ kazdg zmarszczke twarzy.

— Prosze pana do biura — rzek!}, obrzucajac go takze ciekawym i badawczym
wzrokiem. — Nic sie nie dzieje! Niechze pani bedzie spokojna! — zwré6cit sie w strone
schod6w. — Przeciez krzycze, ze tu jestem!

— Boisie? —spytat obcy.

— Ona? Na stu mezczyzn dziesieciu nie ma tyle odwagi, co ona!

— Paralityczka?



— Od dawna. Jedyna przedstawicielka domu handlowego, jestem jej wspélnikiem.

Weszli do biura. Flintwinch postawil $wiece, wskazal gosciowi krzesto i sam
usiadt.

— Jestem narozkazy.

— Nazywam si¢ Blandois.

— Blandois? Nie znam.

— Przypuszczalem, ze otrzymate$ pan juz przekaz od swojego korespondenta
w Paryzu.

— Nic podobnego na panskie nazwisko nie otrzymali$my.

Milczeli. Twarz obcego byta u§miechnieta, prawie szydercza. Wpatrywat sie wciaz
w Jeremiaha.

— To dziwne — zaczat znowu - jak pan jest podobny do jednego z moich
znajomych! Teraz juz mniej przy $wietle, ale tam po prostu wziagtem pana za niego.
Zdumiewajace podobiefistwo!

— Doprawdy? — rzek}t niedbale Flintwinch. — Poniewaz jednak nie otrzymalismy
zadnej korespondencji z Paryza na imi¢ Blandois...

— Ba! — mruknal nieznajomy, wyjat pugilares, wyszukal w nim jaki$ list i podat
wspélnikowi firmy.

— To moze panu wystarczy? — rzekl krétko.

Byt to list znanej firmy, polecajagcy domowi handlowemu Clennam i Ska
otworzy¢ panu Blandois kredyt do wysokos$ci pieciuset frankéw.

— W porzadku - rzekl Jeremiah. — JesteSmy na panskie ustugi. Ale o tej godzinie
nie moge zatatwic pafiskiego interesu. Sq formalnosci.

— Bardzo pieknie. Spéznitem sie, musze zatem zaczeka¢ do jutra. Bardzo
przepraszam, ze zaniepokoilem te odwazng kobiete tam na gérze. Tymczasem jednak
potrzebuje gdzies$ przenocowac. Czy moze mi pan wskaza¢ oberze w poblizu?

— W tej okolicy nie znajdzie pan hotelu odpowiedniego do wymagan
dzentelmena.

— Jakkolwiek niewatpliwie jestem dzentelmenem i szlachcicem, nauczytem sie
w licznych podrézach gardzi¢ przesadami. Demokrata-kosmopolita zada jedynie
czystosci i zdrowego, goracego pozywienia.

— W takim razie jest tu oberza niedaleko — méwit z wahaniem Flintwinch.

— Doskonale! Moze mnie pan taskawie zaprowadzi?

— Wpadne tylko na gére powiedzie¢ pani Clennam, ze wychodze.



— Racz pan zalaczy¢ ode mnie uklony i prosi¢ o pozwolenie przedstawienia sie
osobidcie tak niepospolitej kobiecie, skoro tylko zmienie¢ podrézne ubranie.

Jeremiah wrdcit wkrdtce, zapewniajac, ze pani Clennam bedzie bardzo mito
poznac jednego z klientéw ich starego domu.

Godzine potem pan Blandois powtérnie zakotatat do drzwi domu pani Clennam.
Otworzyta mu Affery juz w czystym czepku, w przedsionku ptonelty dwie Swiece,
schody byty tez o§wietlone,a w pokoju chorej rozpalono wiekszy ogiefl na kominku
i przygotowano wszystko do herbaty.

Pani Clennam w grzecznych stowach dziekowata, ze odwiedzit kaleke, o ktorej
$wiat dawno zapomnial. A co z oczu, to z my$li! Niegdy$ dom Clennam mial pewne
znaczenie, dzi§ — maz umarl, syn obrat sobie inny zawdd, ona jako kobieta nie
zawsze ma prawo reprezentowal firme, ale Jeremiah Flintwinch zostal jej
wspélnikiem, nie opuszczajq ich starzy klienci, i chociaz interesy znacznie sie
ograniczyty, dom stoi mocno i ma ustalong opinie.

— Pan nie jest Anglikiem? — dodata po chwili.

— Nie — odparl Blandois — nie jestem Anglikiem i nie mam narodowos$ci w ogdle.
W moich zytach plynie krew szeSciu narodéw, a liczne podréze zrobily mnie
obywatelem §wiata.

— Nie jest pan zonaty, jak sie zdaje?

— Wielbie pte¢ piekna, ale nie jestem Zonaty.

— Moze pan zechce ostodzi¢ herbate — grzecznie zapraszal Flintwinch.

— Dziekuje, nie pijam herbaty zupelnie. Jaki stary zegarek!

Podajac filizanke pani Clennam, spostrzegl lezacy obok niej zegarek
i przypatrywat mu sig¢ z nadzwyczajnie baczna uwaga.

— Czy pani pozwoli? — spytal, wyciagajac reke. — Dziekuje! Nadzwyczajny. Stary.
Troche ciezki, ale doktadny. Dwie koperty, dawna moda. Wolno otworzy¢? Dziekuje.
Jedwab haftowany ztotem! Widzialem takie rzeczy w Holandii i w Belgii. ,Nie
zapornij” i naturalnie pani nie zapomniata? — dodal, podnoszac na nia badawcze
spojrzenie i ostroznie ktadac zegarek na stole.

Flintwinch, dopijajac reszte z filizanki, odchylit nieco glowe i utopit spojrzenie
w twarzy pani Clennam. Jej kamienne rysy nie zdradzaly wzruszenia, odpowiedziata
po chwili spokojnie:

— Nie zapominam. Zycie takie jak moje nie pozwala zapomnie¢. Nie chce i nie
usituje. Pamietam o wszystkim, nawet o swoich grzechach i rachunku, jaki zda¢



musze.

Flintwinch postawil mocno filizanke i spojrzatl na pana Blandois, jakby chcial
powiedzie¢: Widzisz? I c6z ty nato?

— Pani — rzekt Blandois — nigdy o tym nie watpitem.

Ale pani Clennam zdawata sie tego nie stysze¢, méwita do siebie, czy do kogo$
niewidzialnego, ktéry lepiej rozumiatl jej stowa.

— Gdybym zapomniata o biedach przeszto$ci, mogtabym uskarza¢ sie¢ na
terazniejszo$¢, a nie skarze sie przeciez. Przeciwnie, uwazam to za taske Pana, ktory
pozwala mi odkupi¢ winy i zastuzy¢ na tej drodze na zbawienie. A wiec nie
zapomniatam, pamietam, rozumiem i przyjmuje wyroki boskie z rezygnacja.

Potozyta dton na zegarku, jakby tym dotknieciem przemawiata do niego.

Blandois gtadzit wasy i wpatrywat si¢ w niq uwaznie.

— La, la, la! — odezwal si¢ niespodzianie Flintwinch — nie wiem, czy te pobozne
racje przekonajq pana Blandois, ktéry prawdopodobnie mniej rachuje si¢ z Panem
Bogiem.

— O, przeciwnie! — zawotal Blandois — Bardzo przepraszam! Religijno$¢ jest cecha
mego charakteru. Jestem wrazliwy i uczuciowy, panie Flintwinch, a taki cztowiek
musi by¢ pobozny, albo... niewiele wart.

Go$¢ nadzwyczaj uprzejmie zegnal panig domu, a Flintwinch patrzyl na niego
zuwagq i nagle wydato mu sie, ze jest — ,niewiele wart”.

— Dzigkuje panu bardzo, ze zechciale§ odwiedzi¢ stara kobiete — rzekla pani
Clennam. - Wybacz, ze za wiele méwitam o sobie. Flintwinch jest od jutra na panskie
ustugi. Zycze przyjemnego pobytu w Londynie.

Pan Blandois dziekowal, przesytat od ust biata rekq pocatunki i cofal si¢ do
progu, gdzie przystanat, jakby zdziwiony.

— To antyczna komnata! — zauwazy! z pewnga przesada. — Zawinitem, nie rzuciwszy
nanigokiem. Alez tu kazdy szczeg6t méwi o przesztosci!

— Caty dom jest taki — chtodno odparta pani Clennam. — Prawdziwy antyk,
chociaz bez pretensji.

— Gdyby pan Flintwinch zechciat mnie po nim oprowadzi¢, bylbym
nieskonczenie wdzieczny. Mam stabostke do starych doméw, wiec przepraszam za
$miatg prosbe.

— BadZz pan przygotowany na widok ruiny, posepnej i obdartej — mruknat
Flintwinch bez wielkiego zapatu, biorac do reki $wiece.



Lecz pan Blandois zasmiat sie tylko, uderzajac go przyjaznie po ramieniu.

— Nie chodzi panu zapewne o gére? — podsunat Flintwinch, gdy znalezli sie na
korytarzu.

— Przeciwnie, jesli to nie bedzie naduzyciem panskiej fatygi.

Jeremiah zaczat ciezko wstepowac na schody, przysuwajac Swiece do wilgotnych
muréw i otwierajac drzwi pustych pokoi, ciemnych, zastawionych gratami, pelnych
kurzu.

— Nie wiem, czy sie panu optacita droga — méwil, otwierajac komnate, w ktdrej
nocowat Arthur.

Blandois byt zachwycony. Przebiegal za przewodnikiem schody i korytarze, lecz
kiedy Flintwinch obejrzal si¢ niespodziewanie, spostrzegt, ze go$¢ zupeinie nie
zwraca uwagi na mury i otoczenie, za to w niego wpatruje sie badawczo. Sprawdzit to
raz i drugi z niemitym uczuciem, a kiedy podnidst glowe i spojrzal w oczy
cudzoziemca, spotkal wzrok zuchwaly, zlosliwy, szyderczy i usltyszal $miech
przytlumiony.

Na koniec zeszli na dét i przynajmniej nier6wnos¢ schodéw nie powiekszata
réznicy poziomu miedzy wysokim gos$ciem i malym gospodarzem. Lecz i wtedy
Blandois nie spuszczal oka z Jeremiaha.

— Jestem zachwycony — wotlal. — Co za tajemniczo$¢! Czy pan styszy dziwne
szmery i odglosy?

— Tutaj? Nigdy nie stysze.

— Jak to? Czyz taki stary dom moze nie by¢é nawiedzany przez diabta?

— Przynajmniej nie przychodzi pod wlasnym imieniem — odrzucil Flintwinch
obojetnie.

— Ha, ha, ha! A ten portret?

Lecz patrzy! na Flintwincha, jakby on by} portretem.

— To nieboszczyk pan Clennam, maz mojej obecnej wspélniczki.

— Wilasciciel zegarka, ktéry podziwiatem?

Flintwinch skinat glowa w milczeniu.

— Dzielny charakter tej kobiety — zauwazy}! znowu nieznajomy, wskazujac gtowa
w kierunku pokoju pani Clennam.

— Tak, ma duzo sity wolii odwagi.

— Musieli by¢ szczesliwi?

— Kto? — zapytal Flintwinch.



— No, ci dwoje — odpar}t Blandois, wskazujac schody i portret, ale nie odwracajac
oczu od Flintwincha.

— Tego nie wiem. Prawdopodobnie. Kazda rodzina ma jakie$ swoje tajemnice.

— Tajemnice! — zasmiatl si¢ swym dziwnym, przygluszonym $§miechem Blandois
i pochyliwszy twarz nad Jeremiahem, uderzy! go jednoczesnie obu rekami po
ramionach.

— Tak, tak, kazda rodzina! Sq ré6zne tajemnice, panie Flintwinch, prawda?

Poklepal Jeremiaha po plecach i wybuchnal przeciagglym $miechem, ktéry
w pustym domu budzit dziwne echo. Ten wybuch wesoto$ci draznit Jeremiaha
w najwyzszym stopniu, ale nie mégt jej przeszkodzic.

— Pozwdl mi pan na chwile — przeméwit Blandois, odbierajagc mu $wiece —
chcialbym przypatrzy¢ sie troche mezowi tej niepospolitej kobiety. — Ho! T w tych
rysach jest takze stanowczo$¢... tylko inna... One zdaja sie méwic... jakze tam: ,Nie
zapomnij!”... Tak: nie zapomnij! méwi ten portret do mnie. Stowo daje, panie
Flintwinch.

Oddat $wiece, obejrzal jeszcze raz Flintwincha, niby jeszcze ciekawszy portret,
o$wiadczyt, ze jest zachwycony domem, i ze dzisiejszy wiecz6r wart dla niego wiecej
niz czek na pie¢set frankow.

Flintwinch nie még! sie myli¢, spostrzegajac, ze zachowanie sie pana Blandois
byto chwilami brutalne i wyzywajace, ale zachowat caly swdj kamienny spokdj
i wyglad odcietego przez zyczliwa reke wisielca z kawatkiem postronka na szyi.

— Jestem zachwycony dzisiejszq wizyta — powtarzal Blandois w sieni, juz ubrany
w swoj ptaszcz i czapke. — Przyznaje, ze nie spodziewalem sie tyle. Czy pan miewasz
przeczucia, panie Flintwinch?

— Nierozumiem, co to znaczy — opart Jeremiah po prostu.

— Jak to, czy nie przeczuwa pan na przyklad, ze wkrétce spotka pana
przyjemnosc¢?

— W tej chwili nic podobnego nie przeczuwam.

— A ja przeczuwam, panie Flintwinch, ze staniemy sie wkrétce... dobrymi
znajomymi. Jestem tego zupelnie pewny.

— Nie przeczuwam — powtérzy} spokojnie Jeremiah.

— Nie przeczuwasz nic w tym rodzaju, méj mity, ze musimy sie sta¢ przyjaciétmi?

— Nie wiem.

— Wiegc chodZz do mnie na buteleczke - zaproponowal go$¢ z dziwnym



u$miechem.

Wyszli razem. W oberzy Blandois kazal poda¢ wino w swoim pokoju i zasiedli
z Flintwinchem naprzeciwko siebie.

Lecz jesli cudzoziemiec liczyl na to, ze upoi Flintwincha i rozwigze mu jezyk, to
zmarnowat bez skutku trzy butelki. Jeremiah spetniat chetnie kazdy toast, pozwalat
nalewac¢ sobie nowgq czare, pit, milczat i byt catkowicie przytomny.

Blandois zrozumial wreszcie, ze rownie bezskutecznie mégiby go w ten sposdb
poi¢ do jutrzejszego wieczoru, wiec podniést wasy w goére i patrzy}l na niego
ztosliwie.

— A zatem jutro zglosisz si¢ pan do nas po odbiér swojej nalezno$ci? — odezwal
si¢ Jeremiah niespodzianie, jak cztowiek rozwazajacy interesy.

— Badz spokojny, méj drogi — odpart Blandois, ruszajac wasami. — Zglosze sie
i odbiore, co mi sie nalezy. Daje stowo szlachcica, ze postyszycie o mnie i ze sie
spotkamy, a wtedy was pociagne... badZ spokojny.

Lecz nazajutrz Blandois nie zglosil sie do biura, a gdy wieczorem Flintwinch
przyszedl sie dowiedzie¢ o niego w oberzy, powiedziano mu, ze wyjechal bardzo
rano.

Pomimo to Jeremiah by} zupetnie pewny, ze zobaczy go wkrétce.



ROZDZIAL XVI
PEWNEJ NIEDZIELI

Pewnej niedzieli Amy odwiedzita Plornishéw i zastala u nich ojca pani
Plornishowej, starego Nandy, ktéry mieszkal w przytutku dla starcéw. Byt on
niegdy$ $piewakiem w jakim$ skromnym przybytku muzy, nie wiodto mu sie
w zyciu, wydal cérke za Plornisha, ktéry odziedziczy} zarazem jego dlugi i z tego
powodu znalazt sie w Marshalsea. W tamtym tez czasie starzec przeniést sie do
przytutku i powiedzial cérce, ze nie wréci do nich, dopéki wszystkie dlugi nie
zostang sptacone.

Ciezar tych dlugéw — w gruncie rzeczy drobnych — przyttaczat jednak biednego
Plornisha, ktory wszakze nie tracit nadziei, ze kiedy$ bedzie lepiej.

A woéwczas stary ojciec wréci do nich, nie bedzie nosit tego strasznego ubrania,
po ktérym kazdy poznaje z daleka, Ze to biedak zyjacy z miltosierdzia. Wtedy
Plornishowa bedzie najszcze$liwsza z kobiet i juz wiecej niczego nie bedg pragneli.

Teraz tylko w niedziele, i to bardzo rzadko, pan Nandy mdgt odwiedza¢ corke
i rozwesela¢ Spiewem ich biedng izdebke. Nie mial on wiecej gltosu od zmeczonego
ptaszka, lecz pani Plornish stuchata go zawsze z zachwytem i zapewniata zazdrosne
sasiadki, ze nikt na §wiecie nie §piewa tak pigeknie, jak jej ubogi ojciec.

— Ach, jak to dobrze, ze pani dzi§ przyszta, panno Amy - zawotata ucieszona
Plornishowa. — Ojciec nam zaspiewa o Filis i Chloe. Tak dawno u nas nie by}!

— Nie mozna, Saro, trudno — tlumaczy! sie starzec.

— Bedzie inaczej, gdy ojciec znéw zamieszka z nami. Tam nie majq zrozumienia
dlanikogo.

— Bedzie inaczej — moéwitl biedny S$piewak z blyskiem nadziei w oczach. —
Naturalnie. Przyjdzie ta chwila, je$li sie tak Bogu spodoba.

— To juz ojca wola — odezwat sig¢ Plornish. — Ciezko bywa, lecz Sara §wiadkiem, ze
chetnie podzielimy sie kawatkiem chleba, byle juz raz by¢ razem, jak pan Bég
przykazatl.

— Nie, nie, dobry Tomaszu — szeptal wzruszony staruszek — nie bede odejmowat
od ust twoim dzieciom. Wiesz, jak postanowitem, reszta w mocy Boga.

Wkrétce staruszek zaczal sie zbiera¢, gdyz chcial tego dnia jeszcze odwiedzi¢



Marshalsea i ztozy¢ uszanowanie panu Dorrit. Pan Dorrit byt dla niego zawsze
bardzo taskaw. Méglby i$¢ z panng Dorrit, jezeli pozwoli.

Amy zgodzita sie chetnie, gdyz takze wracala do domu i z przyjemnosciq
widziata, jak dumny byt staruszek, idac obok niej przez ulice.

Szli z wolna, rozmawiajac — na mos$cie wiszacym Amy zaproponowala
odpoczynek i usiedli na jednej z tawek. Patrzyli na rzeke, a staruszek méwit, co by
zrobil, gdyby do niego przyptynat taki statek, pelen zlota. Wynajatby dla
Plornishéw piekny dom z ogrodem, co dzien pijaliby kawe na $niadanie, a przy
obiedzie lemoniade. My$l o tym rozweselita go i pokrzepita.

Tuz prawie przed wiezieniem spotkali strojng Fanny. Na widok Amy, prowadzacej
starca, cofneta si¢ o kilka krokdéw, a twarz jej wyrazata takqa zgroze, ze malenka Dorrit
sie przelekta. Pozostawita pana Nandy i podbiegta do siostry przerazona.

— Fanny, co sie stalo? — zapytata.

— Fanny, Fanny! — powtérzyla tamta. — Wstydzilaby$ sie pokazywac¢ w dzien
biaty na ulicy pod reke z Zebrakiem z przytutku! Ale ty Amy nie masz za grosz
godnosci — oburzata sie starsza siostra.

— Nie rozumiem takiego wstydu - odparta malenka Dorrit. — Opiekuje sie
biednym starcem, to nie przynosi ujmy.

Ale Fanny wzruszyta tylko ramionami i odwréciwszy sie z pogarda, przeszta na
przeciwna strone.

Amy ujela znéw starca pod reke i weszli razem do wiezienia. Na dziedzincu
spostrzegta ojca, ktéry zmierzal wlasnie w te strone. Ujrzawszy ja, przystanatl,
odwrécit sie i nie witajac pana Nandy, spiesznie odszed! do siebie.

Teraz juz prawdziwie przestraszona malefika Dorrit prosita starca, aby posiedziat
chwile na tawce przed mieszkaniem odZwiernego, a sama pobiegta na gore.

Zastata pana Dorrit na fotelu, z twarzq ukryta w dtoniach.

— Ojcze, co sie stalo? — zawotala Amy. - Czy sprawitam ci jaka$ przykro$¢?

— Dziecko wiezienia! — zawotata Fanny, wbiegajac tez po schodach.

Pan Dorrit skingl na nig, zeby umilkta, i odstonit zbolate oblicze.

— O Amy! - rzekl — wiem dobrze, ze nie miata§ zlego zamiaru, a jednakze
dotknetas mnie bole$nie.

— Nie rozumiem, ojcze! — zawotata Amy, bliska ptaczu. - Zawsze byte$ tak dobry
dlabiednego Nandy.

— Tak — powtérzyt pan Dorrit — lituje sie nad nedza tego starca i przyjmuje go



chetnie, jak wiernego stuge, dla ktérego moje wzgledy maja wysokie znaczenie. Ale
to ma granice. Moje dziecko pod reke z zebrakiem... O, to dla mnie za wiele!

Wtem kto$ zapukat do drzwi. Wszed} John z listem przystanym przez postarica.
Pan Dorrit uspokoil sie natychmiast. Otworzy} list, do$¢ zrecznie wsungl w reke
banknot, ktéry sie wnim znajdowal, i zaczat wpét czytaé, a wpét objasniac gtosno.

— Od pana Clennama... przyjdzie dzisiaj po potudniu... przesyla pozdrowienie...
ma nadzieje, ze zastanie ci¢ tu, Amy! Dziekuje, Johnie. Czy kto$§ czeka na
odpowiedz?

— Nie, panie.

— Bardzo ci dziekuje, Johnie. Klaniaj si¢ matce. Spodziewam sig, Ze zdrowa?

— Owszem, dziekuje panu.

Biedny mtodzieniec wyszed}, chwiejac sig¢ na stabych nogach, i uktadajac nowy
dla siebie nagrobek:

Tu lezq $Smiertelne szczqtki
JOHNA CHIVERY,
Ktory ujrzawszy bostwo swojej duszy, zalane fzami bolesci,
nie mogt przezy¢ tego widoku i skrécit dni swoje,
zostawiajqc rodzicow w nieutulonym zalu.

— Amy, moje dziecko — zwrécit sie pan Dorrit do cérki — gdziez méj biedny
protegowany? Przyprowadzze tu zaraz pana Nandy, gdyz pomyS$li, ze niechetnie go
widzimy.

— Moéj ojcze — rzekta Amy, ktora tkata jeszcze — czy nie byloby lepiej, zeby$ ty
poszed! po niego?...

Pan Dorrit spojrzal na cérke uwaznie.

— Masz stuszno$¢, owszem — powiedzial swobodnie. — Ty idZ do siebie, uspokéj
sieiobmyj oczy, skoro ma przyj$¢ pan Clennam.

— Wolatabym nie widzie¢ go dzi$, ojcze.

— To juz dziecifistwo! Za nic sie na to nie zgodze. Czlowiek tak przyzwoity,
dobrze wychowany, nie zastuguje na to, aby mu robi¢ niegrzecznos$ci. Idz do siebie,
Amy, i wr6¢, prosze cie bardzo.

Zeszli razem. Pan Dorrit zastal starca u wej$cia. Ten na jego widok podnié6st sie
i zdjat kapelusz. Ojciec Marshalsea przywital go bardzo uprzejmie, pytat o zdrowie
i zabral na gore.



Po drodze wezwat Maggie i kazal jej zrobic¢ herbate, kupi¢ chleb, masto, wedliny
i ser, stowem, wszystko co jest potrzebne na prawdziwie go$cinne przyjecie.

Przyszta i malenka Dorrit i z robotq w reku usiadta z boku na krzesetku.

Zjawil sie pan Clennam. Pan Dorrit prezentowal mu obecnych.

— Moja starsza cdrka, Fanny. Méj protegowany, pan Nandy, biedny starzec,
mieszka w przytutku. Pan zna Plornishéw? Ojciec Plornishowej.

— Tak? Bardzo mi przyjemnie — zapewnial pan Clennam - mam nadzieja, ze
wkrétce poznamy sie blizej.

Izyczliwie u$cisnal reke starca.

— Maggie, rozt6z na oknie te gazete, moje dziecko, i podaj tam herbate panu
Nandy - polecit dobrotliwie pan Dorrit. — Jeszcze kawalek szynki, méj kochany
Nandy? Jakze niewiele jadasz. Amy, podaj mu to miekkie ciastko.

Byt troskliwy do korica. Ofiarowat biedakowi szylinga na tyton i polecil Maggie
sprowadzi¢ go ze schodéw. Sam stanat w oknie i patrzyl na starca, gdy wolnym
krokiem przechodzil przez podwérze.

— Smutna staro$¢ — zwrécit sie do pana Clennama.

Fanny wlozyla kapelusz, zabierajac sie do wyjscia, gdy wszed} Tip, powital
obecnych uklonem, usciskat Amy, pochylil sie ku ojcu, skinal gtowa Fanny i usiad}t
nakrzesle.

— Czyznie masz przyjemnos$ci zna¢ pana Clennama? — spytat zadziwiony ojciec.

— Nie mam i wcale jej sobie nie zycze — odpart mlodzieniec niedbale.

— Co to znaczy? — zawotat ojciec Marshalsea surowo. — Jak $miesz w mojej
obecnosdci...

— Nie goraczkuj sie, ojcze — przerwal Tip wynio$le. — Wiem, co robie, i nie chce
znac tego pana, poniewaz nie postapit ze mna, jak sie postepuje z dzentelmenem.

— Przebacz mu, panie Clennam - zawotal pan Dorrit. — A co do ciebie, Tipie, nie
moge sie nadziwi¢, jak §miesz w moim mieszkaniu, wobec mego goscia...

— Ach, méj ojcze, nudne moraty zostawmy dla dzieci. Nie chce cie irytowac, wiec
ustepuje z placu. Chodzmy, Fanny.

Ojciec Marshalsea upadt na fotel, wzburzony tym nowym dzisiaj przejSciem —
zastanawial si¢ prawdopodobnie, w jakich stowach rozpoczaé¢ ttumaczenie Tipa, gdy
weszto dwdch delegatéw z kawiarni, proszac, aby pan Dorrit raczy! prezydowaé
w zebraniu muzykalnym, ktére si¢ rozpoczynato.

— Obowiazki mojego stanowiska! — zwré6cit sie ojciec Marshalsea do pana



Clennama. — Nie watpie, ze pan rozumie moje polozenie.

Clennam, ktéry przyszed}l wylacznie dlatego, aby pomoéwi¢ z Amy, naturalnie
rozumiat wszystko i prosil pana Dorrit, aby nie kazal czeka¢ na siebie
zgromadzonym.

Tym sposobem na koniec po kilku tygodniach daremnych usitowan znalazt sie
sam na sam z malenka Dorrit. Wprawdzie Maggie zmywata szklanki, ale ona sie nie
liczyta.

Arthur wziagt krzesto i postawit je obok Amy, usiad}l i potozyl reke na robocie,
nad ktérg pochylita bladq twarz.

Zabral jej robote i potozyl janastole.

Amy zlozyla rece i nie zmieniata postawy. Wzial jedng malg raczke i zamknat ja
wswojej.

— Malenka Dorrit — m6éwil tagodnie — tak dawnos$my sie nie widzieli!

— Bytam bardzo zajeta, panie.

— Dzi$ bytas u Plornishéw, a jao tym nie wiedzialem.

— Nie... nie chcialam panu przeszkadzac. Pan teraz ma tyle pracy.

Oczy miata spuszczone, glos cichy i drzacy.

— Moje dziecko — rzekt Clennam — dlaczego zmienita$ sie wobec mnie?

Amy nie mogta dluzej zapanowac¢ nad sobg i wybuchnela ptaczem, zastaniajac
twarz rekami.

Arthur milczat chwile, czekajac, az sie uspokoi.

— Malerika Dorrit — zaczal nareszcie — pozwolitas mi sie tak nazywaé. Twéj ptacz
sprawia mi wielkq przykro$¢, ale moze przyniesie ci ulge.

— Tak, panie — powtarzata — tak...

— Ale juzteraz uspokdj sie, dziecko. Wierz mi, cata ta scena niewarta jednej twojej
tzy. Zaluje, ze przyszedlem i datem do niej powdd, ale tylko dlatego, ze ciebie to tak
boli.

Uspokoitasie troche, lecz tzy ptynely jeszcze po jej twarzy i nadal drzata.

— Pan jest taki dobry — przemdwita znowu — nie moze pana dziwié, ze taka
niewdziecznos$¢...

— Tst! — szepnal. — Zapomnijmy i nie méwmy o tym. Chce by¢ dla ciebie
przyjacielem, ktéremu obiecata$ ufa¢. Czy pamietasz?

— Bede pamietac¢ o tym i dlatego prosze pana... Zeby... Zeby pan nie sadzit Tipa
zbyt surowo, bo... bo... jakiez wychowanie tu... w tych murach...



Podniosta oczy na Arthurai umilkta.

— Czy pan by} chory? — zapytata zmienionym gtosem.

— Nie.

— Wiec... pan mial jakies... ogromne zmartwienie.

Arthur zastanawial sie przez czas jakis.

— Przezylem przykre chwile — odezwal si¢ wreszcie. — Ale to juz minelo. Nie
przypuszczatem, ze to wyczytasz z mojej twarzy. Powinienem lepiej panowa¢ nad
sobgq. Postaram si¢ o to, biorac przyktad z malenkiej Dorrit.

Byl ogromnie zdziwiony spostrzezeniem Amy, lecz zdecydowal sie skorzystac
z tego. Pragnal jej zaufania, czyz nie stusznie zdoby¢ je szczero$cig wtasna?

— Nie gniewam sie tym razem, ze mnie moja twarz zdradzita — powiedzial. —
Z kimze moge mowi¢ otwarcie o tym, co boli, jezeli nie z toba. JesteSmy przeciez
przyjaciétmi i pierwszy dam ci dowdd zaufania. Jestem stary, moje dziecko, bardzo
stary, i... zapomnialem o tym... Wychodzi za maz mtodziutka dziewczyna, do ktdrej
przywigzatem si¢ zanadto... Sam o tym nie wiedzialem... i dopiero... teraz... to mnie
duzo kosztowalo...

— Zreszta to juz mineto — dodat po chwili milczenia. — Juz minelo. Méwie o tym
dlatego, zeby$ zdata sobie sprawe, jaka jest miedzy nami réznica wieku. Mégtbym
prawie by¢ twoim ojcem. I dlatego mam prawo chyba sie¢ spodziewa¢, Zze malerika
Dorrit bedzie ze mng szczera... nawet co do uczué, o ktérych nie méwi sie zwykle...
Dlaczego unikata$ mnie? — zaczal po chwili. — Wiem, ze mnie unikatas, malenka
Dorrit.

— Tu mi jest najlepiej — rzek}a cichym glosem.— Tu speiniam obowiazek.

Objat wzrokiem drobna istote, tak watla cialem, w zniszczonej sukience
iznoszonych trzewikach, w ktérej mieszkata silna, bohaterska dusza.

— Czy pamietasz, co méwita§ mi wtedy na mo$cie? Wyrzucasz sobie krdotka
przechadzke dla zdrowia, dla nabrania sil i odwagi. Duzo my$lalem o tym, moje
dziecko, i... chcialem zapytac... czy nie masz w serduszku jakiej$§ matej, malenkiej
tajemnicy, ktérag powinnas mi takze powierzy¢?...

— Tajemnicy? — powtérzyta Amy stabym glosem. — Nie... nie mam takiej
tajemnicy...

— A ksiezniczka! — zawotata nagle Maggie. — A ta mata dziewczyna, co przedta na
progu? Powiedz mu, jaka miata tajemnice, matusiu!

Amy oblata sie ciemnym rumieficem i Arthur patrzy! na nig zadziwiony.



— To... bajka — szepneta wreszcie drzacym glosem, czujac jego badawczy wzrok
nasobie.

— Malenka Dorrit — przeméwit jeszcze ciszej, delikatnie biorac jej reke — tak
dawno chcialem o tym porozmawiac z tobgq... otwarcie... Uwazaj mnie za starca, ktéry
cig¢ bardzo kocha, jak swoje wilasne dziecko... Gdyby nie to, iz w tym pokoju
skupiajq sie wszystkie twoje uczucia i my$li, dawno poméwitbym z twym ojcem,
proszac go o pozwolenie umieszczenia ci¢ odpowiedniej. Lecz wiem, ze nie
zgodzitaby$ sie na to... Jeste$ jednak mlodq dziewczyna, twoje serce moze uderzy¢
dla kogo$ poza murami tego smutnego wiezienia...

Amy potrzasneta glowq energicznie, byta bardzo blada i nie patrzyta na niego.

— Moze to sie sta¢, malefika Dorrit.

— Nie... nie... nie... — wyszeptata z taka stanowczo$cia, jej posta¢ wyrazata taki
beznadziejny smutek, ze Arthur dlugo potem nie mégt zapomniec jej glosu ani
wyrazu twarzy.

— Moze sie to stac¢ kiedy$, malerfika Dorrit... Chodzi mi tylko o to, zeby$ wtedy...
obdarzyta mnie zaufaniem. Czy przyrzekasz?

— Dzigkuje. Ale to si¢ nigdy nie stanie.

— Wiecmoge nato liczy¢? Malerika Dorrit... Dzi$ i zawsze?

— Nic prawie nie mam do ukrycia przed panem.

— Moge by¢ tego pewny? Moge by¢ spokojny, kiedy zaczne mysle¢ o tobie sam
wswoim pustym pokoju?

Szybkie kroki daly sie stysze¢ na schodach, Amy spojrzata na drzwi
zaniepokojona, kto$ zapukal mocno, ale niepewna reka, jednoczesnie prawie drzwi
sig¢ otworzyly i wszed} Pancks ze zwichrzong jak nigdy czupryna, z palacymi sie
czarnymi oczami, sapigc jak lokomotywa i roztaczajac zapach piwai tytoniu.

— Pancks-Cygan, wr6z, dobra nowina! — betkotat.

UsSmiechal sie dziwnie i stal nieruchomy na progu, obejmujac pokdj, Arthura
i Dorrit takim wzrokiem, jakby by} panem Marshalsea, wszystkich tu uwigezionych
i wszystkich dozorcéw. Podniést do ust cygaro i puscit taki klgb dymu, ze prawie
zniknat z oczu w tym obloku, a gdy sie znéw ukazal, prawe oko miat przymruzone,
alewe rzucato jakie$ dziwne blaski.

— Pancks wréz... Cygan... — powtarzal. — Spiewatem w kawiarni. Nie znam sie na
muzyce, ale to wszystko jedno! Moge dzi$ nawet tafczy¢, jesli chcecie.

Amy widocznie drzata, Arthur przypuscit na chwile, ze Pancks sie upil, ale



zrozumial zaraz, ze cho¢ piwo istotnie zawrécito mu troche w glowie, jakas glebsza
przyczyna podnieca go do tego stopnia.

— Dzien dobry panstwu — zaczal. — Wiem od pana Dorrit, ze tu jeste$cie. Jakze
zdrowie, panno Dorrit? Jak zdrowie, panie Clennam? Do pana na chwileczke mam
interes... Nie chce, zeby tam spostrzegli, ze mnie nie ma. Ja dzi$ funduje wszystkim!

Zdawalo sie, ze jakie$ iskry elektryczne tryskaja z jego oczu i wzburzonych
wloséw, a gdy wybuchnat rzeniem, ktére bylto $miechem, Amy, drzac z trwogi,
mocniej $cisneta reke Arthura.

— Pani sie boi? — zawolal Pancks. — Nie trzeba. Przy ludziach si¢ nie znamy, sam
o to prosilem, ale to nie dotyczy pana Clennama. To swdj! Nieprawdaz, panie
Clennam? Nieprawdaz, panno Dorrit?

Arthur by? tak wzburzony, ze nie mégt wydoby¢ z siebie glosu. Amy spostrzegta,
ze usta mial sine i wzrokiem porozumiewa sie z Pancksem. Wymieniali jakie$
przelotne, btyskawiczne prawie spojrzenia.

— Mam panu co$ powiedzie¢, ale... nie pamietam — platat sie Pancks — aha, piekne
towarzystwo! Funduje dzisiaj wszystkim, nie ma o czym méwic! Zastawie zaraz stoty
na podworzu! Chciatbym wyprawic¢ uczte Baltazara! Bedzie pieczeni, pudding i wino.
Mam nadziejeg, ze zarzad mi pozwoli, nieprawdaz, panno Dorrit?

Amy nie mogta watpic¢, ze Arthur rozumie, co znacza wykrzykniki tego dziwnego
cztowieka, i to ja przejmowato wiekszym jeszcze niepokojem.

— A propos panno Dorrit, czy chce pani wiedzie¢, co tam na reku ma pani jeszcze
napisane? Ha, ha! Dobra nowina! Dobra nowina! ZawarliSmy pewien uk}ad, panie
Clennam. Zauwazg, ze mnie tam nie ma, ale chce dotrzymac stowa. Moze pan zejdzie
ze mna. Do widzenia, panno Dorrit!

Chwycil nagle obie jej rece, $cisnat mocno, ze 0o mato nie krzykneta, i rzucit sie
ku schodom, a Arthur wybiegt za nim tak pospiesznie, iz potknal sie i omal nie
spadli obaj razem.

— Na Boga, co sie stalo? — spytal Arthur, gdy znaleZli sie wreszcie na dole.

— Zaraz, zaraz... to pan Rugg, mdj przyjaciel... wsp6lnik... zaraz, zaraz. Chodzmy.

I pociagnal przyjaciela-wspélnika pod pompe. Sam schylil glowe, a pan Rugg
pompowal, nie zalujac energii. Strumien zimnej wody zlal czarng czupryne parowego
motoru raz i drugi, Pancks wyprostowat sie i otart chustka twarz i wlosy.

— To mi rozjasni my$li — powiedzial do Arthura, ktéry patrzyl na niego ze
zdziwieniem. — Stowo honoru daje, kiedy cztowiek wie na pewno, co my wiemy,
i widzi pana Dorrit tam przy stole, a panne Dorrit w tej sukni, w tym pokoju... a wie



to,co my wiemy... Daj pan plecy, panie Rugg, dobrze... troche wyzej!

Odstapil pare krokéw i jak korn na wyscigach przeskoczyl przez przyjaciela-
wspoélnika, stangt na r6wne nogi i ujawszy za guzik pana Clennama, poprowadzit go
w ciemny kat za studnig. Tu kazdy z dwéch wspdlnikow wyjal zwdj papieréw
z kieszeni.

— Odkry! pan co$ w sprawie Dorrit? — zapytal Clennam goraczkowo.

— Troche! — odpart tamten ze rzeniem, ktdrego zadne pidéro nie wyrazi.

— Znalazle$ krzywdziciela?

—Jak to? Co to znaczy?

— Dzigki Bogu! — zawotat Clennam z westchnieniem ulgi. - Wigc c6z to jest?

— Zaraz sie¢ pan dowie — moéwil krotkimi zdaniami, rozwijajac papiery, ktore
trzymat w reku. — Gdzie jest genealogia? Aha! A dokument numer cztery, panie
Rugg... Bardzo dobrze... IdZmy dalej! JesteSmy dzisiaj zupelnie w porzadku. Juz
zupetnie. Cho¢ prawnie potrwa to jeszcze dni kilka. Pracujemy juz nad tym ile, panie
Rugg? No, mniejsza z tym! Pan musi przygotowa¢ malefikg Dorrit, panie Clennam...
ale jeszcze nie teraz. Powiem panu, jak przyjdzie pora. Gdzie jest ogélna suma? Aha!

. prosze, czytaj. To pan musi powiedzie¢ malerikiej Dorrit... To majatek ojca
Marshalsea.



ROZDZIAL XVII
SEZAM

Byto tak wczes$nie, ze Arthur Clennam lezal jeszcze w t6zku, kiedy wszed} Pancks
z papierami zawiadomi¢ go, ze sprawa Dorrit formalnie skoriczona i moze nawet
dzisiaj opu$ci¢ wiezienie.

Pancks rozumial, ze do tej zmiany nalezy przygotowac¢ rodzine i powierzal to
Arthurowi. Przy tej okazji z duma i zapalem moéwit o swojej pracy, ktéra
doprowadzita do tak Swietnego rezultatu.

On pierwszy wpadt na pomyst, ze jest jaki§ zwigzek miedzy nazwiskiem Dorrit
i spadkiem dla potomkéw wygastej rodziny, wtascicieli Dorsetshire. On sam ze
zdumiewajacg cierpliwo$cig snut dtugie miesigce te watta, nieuchwytng prawie nitke,
ktéra chwilami rwata sie zupelnie. On wlozyl w ten interes wszystkie swoje
oszczednosci, a kiedy mu zabrakto, pozyczyt od Rugga i zawigzat z nim spétke. On
wynalazt niestrudzonego pomocnika w osobie Johna Chivery. On sam wreszcie
znajdowal szczeg6lng przyjemnos$¢ w tej mysli, ze pracuje dla malenkiej Dorrit, ktora
go pociaggala wdziwny sposéb i zachecala swa prostota do wytrwania.

Zreszta wytrwatby dla samego interesu, bo przeciez po to jesteSmy na $wiecie, ale
zawsze milej pracowac dla Dorrit.

— Sadze, ze oprocz tego panska praca bedzie wynagrodzona bardzo hojnie —
zauwazyt Clennam. — Jestem tego pewny.

— I ja tak samo my$le — rzek} Pancks zupelnie szczerze. — Nie targowatem sie
z g6ry — ale gdybym odlozyt z tego tysiac funtéw, bytbym zadowolony, a mysle, ze
tyle jestem wart.

Moéwiac to wszystko, nie usiadt na chwile, krecit sie po pokoju, rzatl, sapat, gryzt
paznokcie i wichrzyl wlosy, na koniec spojrzat szybko na zegarek i o§wiadczyl, ze
musi spieszy¢ dalej.

— Dzi$ mata Amy szyje u pani Flory — dodal na pozegnanie — niech sie pan tam
znig zobaczy.

Nie potrzebowal do tego namawiac¢. Arthur ubral sie zaraz, zeby uprzedzic¢ jej
przyjécie, i udal sie do pana Casby.

Flora powitata go bardzo zdziwiona, lecz gdy jej powiedzial, z czym przychodzi,



najpierw rozplakata sie¢ ze wzruszenia, a potem zaczela go prosic¢ usilnie, azeby jej
pozwolil sta¢ za uchylonymi drzwiami, kiedy bedzie rozmawiat z Amy.

Arthur z u$miechem skinat tylko gtowa, gdyz wlasnie malerika Dorrit ukazata sie
naprogu.

Ze zdziwieniem podniosta oczy na Arthura i pobladta, ujrzawszy wyraz jego
twarzy.

— Co sie stato, panie Clennam? — zapytata z trwoga.

— Nic ztego, moje dziecko. Przyszedlem tutaj, aby zobaczy¢ sie z tobg. Mam dla
ciebie dobra nowine.

— Dobra nowine?

— Najlepsza, jaka by¢ moze!

Wziatl jq za reke, przyciagnat do siebie i otoczy} ramieniem, obawiajac sie, azeby
nie upadta.

— Najlepsza, jaka by¢ moze? — powtdrzyta prawie bez gtosu.

— Tak, droga, malefika Dorrit... twéj ojciec...

Jej blada twarzyczka zajasniata nagle rado$cig oczekiwania tej ,dobrej nowiny”.

— Ojciec? — spytata z zapartym oddechem.

— Ojciec twéj bedzie wolny... wkrétce... bardzo predko... Jeszcze o tym nie wie.
Musimy go uprzedzic... przygotowac... pamietaj, ze musimy to zrobié¢ niedtugo...

Amy przymkneta oczy, jakby je wystala naprzéd tam, gdzie jej ojciec.

— To nie wszystko jeszcze — mowit dalej Arthur — czy chcesz ustysze¢ wiecej?

Ruchem ust odpowiedziata twierdzaco.

— Ojciec nie bedzie biedny, wyszed}szy z wiezienia. Niczego mu nie zabraknie...
Czy moge méwic dalej?... Pamietaj, ze musimy go uprzedzic... wkrétce...

Nic nie odpowiedziata. Wiec milczal przez chwilg, potem zapytat znowu:

— Czy mam moéwic dalej?

Skinetalekko glowa.

— Ojciec twdj jest bogaty. Jest juz teraz. JesteScie bardzo bogaci, wy wszyscy.Ity,
najlepsza cérko.

— Ojciec... ojciec... — wyszeptala bardzo wolno, jej glowa opadta mu nagle na
ramie: Amy stracila przytomnos¢...

W tej samej chwili zjawita sie Flora, utozono troskliwie zemdlona na sofie,
ukazaly sie solei kolofiska woda. Wkrétce przyszta do siebie.

Otworzyta oczy, lecz widoczne bylo, Ze nie wie, co sie stato. Patrzyta na Arthura



prawie z bezmy$lnym wyrazem. Wtem blysneto w jej oczach przypomnienie, oblata
sie rumiericem, usitowata podniesc.

— Do ojca — rzekta. — Chce wrdci¢ do ojca... Musze mu to powiedziec...

Upadta na kolana i zalata sie tzami, wzniosta ku niebu oczy i ztozyla rece, z ust
jej padaty beztadne wyrazy dziekczynienia, mitosci... dla ojca... za ojca.

Poczciwa Flora takze wybuchneta ptaczem.

Wkréotce mata Dorrit znalazta sie wraz z Arthurem w powozie, ktéry nidst ich
szybko przez nedzne ulice do ponurego miejsca, gdzie uptyneta jej mtodos¢.

Arthur malowatl jej przyszto$¢ jasnymi kolorami. Moéwil, ze bedzie wolna od
przymusowej pracy, od uciazliwych zajeé, ale ona stuchata uwaznie tylko wtedy,
kiedy m6wit o ojcu. Dla niej jedynym szcze$ciem byta jego wolnos¢, jego bogactwo
i zadowolenie.

Odzwierny spojrzal na nich zdziwiony, gdy wysiedli z powozu i szli przez
podwoérze. Kilku wieZniéw widziato ich twarze zmienione i w mgnieniu oka cate
Marshalsea obiegta wie§¢ nadzwyczajna, ktérej nikt nie rozumial.

Malenka Dorrit zapukata do drzwi ojca i wsuneta sie pierwsza z rozchylonymi
ustami, bijacym sercem i plonacym wzrokiem. Arthur wszed! za nia.

Pan Dorrit spojrzal na nich zdziwiony. Nie byt przygotowany na te odwiedziny,
nie mogt pojaé, co znacza ich zmienione twarze.

Amy usiadta przy nim i oparta mu obie rece na ramionach.

— Ojcze — rzekla — taka jestem szczeéliwa!

— Szczesliwa?

— Tak, ojcze... pan Clennam przynidst te¢ dobrg nowine... taka dziwng... taka
nieprawdopodobng... przyniéost dla ciebie, ojcze... ale gdyby mnie nie
przygotowal... myS$le...

tzy nagle poplynely jej po twarzy, patrzyta ojcu w oczy rozpromienionym
wzrokiem.

Pan Dorrit zblad}, reke polozy! na sercu i spojrzal na Clennama.

— Niech sie pan uspokoi — prosit Arthur. — Dobre wiesci, lecz trzeba sie oswoi,
przygotowac... Niech pan pomysli sobie o jakim$ wielkim szcze$ciu. M6wiq nieraz
o cudach. Zdarzaja sie i dzisiaj, panie Dorrit.

— Zdarzaja sie i dzisiaj — z wolna powt6rzy! ojciec Marshalsea. — Co to znaczy?
Zdarzajq sie cuda... dlamnie?

— Tak — odpowiedzial Clennam.



— I c6z mnie moze spotkaé... tu... dobrego...? — moéwil, zdejmujac binokle
i ktadac je nastole.

— Pozwdl pan, ze odpowiem na to zapytaniem. Powiedz pan, czego by$ pragnat
najgorecej?... Nie lekaj sie zadac za wiele!

Mezczyzna patrzyt uwaznie na Arthura. Na zmeczonej, zniszczonej jego twarzy
odmalowato si¢ jakie§ bolesne uczucie. Z wolna podniést reke, ktérg przyciskat
serce, i wskazal mur wiezienia, ktéry zamykat widok.

—Juz go nie ma — rzek} Clennam.

Dorrit milczat z oczyma utkwionymi w oczach Arthura.

— Juz go nie ma — powtdrzyt Arthur. — Zamiast zelaznej kraty $wiat otwarty
i mozno$¢ spokojnego korzystania ze swobody. Jest pan wolny, jest pan bogaty.
Moze dni pare, moze kilka godzin i ta przeszto$¢ zniknie na zawsze. Winszuje panu
szczerze tej szcze$liwej odmiany losu, ktéra dotyczy réwniez stokro¢ wiekszego
skarbu, jaki posiadale$ zawsze: twojej najlepszej corki.

Malenka Dorrit zarzucita ojcu rece na szyje.

— Co za szcze$cie! — szeptata. — Zobacze cie innym! Zobacze cie swobodnym, bez
chmury na czole! Zobacze cie, jakim byles, nim tu wszedtes$! O, dzieki, dzieki Bogu!

Pozwalal jej sie pieSci¢ i okrywac¢ pocalunkami, ale ich nie oddawal, nic nie
mowil, wkoncu zaczal drze¢, jakby z zimna.

Arthur szepnat Amy, zeby postala po wino, a chlopiec, ktéry je przynidst
z kawiarni, zdobyt ciekawa wiadomos$¢, ze ojciec Marshalsea odziedziczyl wielki
majatek.

Tymczasem Amy posadzita pana Dorrit na fotelu i rozpieta mu kotnierzyk. Arthur
nalal szklaneczke wina i przysunal mu do ust. Przetknawszy pare tykéw, pan Dorrit
wzigt szklanke i wychylit jg do dna, potem opart si¢ o porecz fotela i zaczat gtosno
ptaka¢, zastaniajac twarz chustka.

Arthur pomys$lal sobie, ze do pewnego stopnia moze rozerwa¢ go opowiadaniem
o zabiegach Pancksa, ktory od niego samego umial zdoby¢ niejeden pozyteczny
szczeg6t w swoich poszukiwaniach. Pan Dorrit zdawal sie stuchac z zajeciem.

— Bedzie za to wynagrodzony - rzek} na koniec — hojnie wynagrodzony...
Mozesz mu pan powiedzie¢, panie Clennam... Wszyscy beda wynagrodzeni, panie
Clennam - moéwil goragczkowo, wstajac i przechadzajac sie tam i z powrotem po
swoim malenkim pokoiku. — Nikt nie powie, ze zostal pokrzywdzony, ze
zapomniatem o nim, o wyrzadzonej mi kiedykolwiek grzecznos$ci. Jakze mi bedzie
mito zwréci¢ panu diug, jaki zaciggatem nieraz. Chce tez wiedzie¢, ile winien jestem



za syna. Nie chce zadnego dlugu. Chivery zostanie hojnie wynagrodzony, John
takze. Chce by¢ wspanialomy$lny i szczodry.

— Moze pan sobie zyczy — odezwal si¢ Clennam - na najpilniejsze wydatki
pewnej sumy niezbednej? Wziatem ze sobg troche pieniedzy, przewidujac, ze moga
by¢ potrzebne.

— Dzigkuje panu bardzo. Rzeczywiscie, to jest konieczne. Nie mam teraz zadnych
skruputéw, gdyz wszystko zostanie zwrécone.

Spojrzal na Amy, zatrzymat sie przy niej, zaczal glaskac jej wlosy, przytulit do
piersi.

— Trzeba wezwa¢ modystke, ubra¢ cie inaczej... ta sukienka jest, hm... bardzo
skromna... teraz... I Maggie trzeba ubra¢... hm, niepodobna tak. A Fanny, Tip, stryj
Frederick... Trzeba po nich posta¢... natychmiast... powinni wiedzie¢, ze... hm...
o wielkiej zmianie.

W tej chwili na podwérzu pod oknami rozlegt sie glosny okrzyk. Clennam
wyjrzat.

— Wies¢ sie rozeszta — rzekl — wszyscy sie ciesza. To rados$¢ szczera. Czy im sie
pan pokaze?

— Hm, przyznaje... wolalbym przedtem troche zmienic¢ toalete... brak zegarka —
mowil urywanym glosem, przechadzajac sie goragczkowo. — Ale skoro trzeba... zapnij
mi koszule, Amy. Moze pan bedzie taskaw poda¢ mi btekitna chustke... jest tam
wszufladce... koto pana.

Drzaca reka poprawil wlosy i wsparty na Amy i Arthurze, stangt w oknie. Rozlegt
sie znowu okrzyk szczery i serdeczny, pan Dorrit ruchem reki pelnym godnosci
przesytal od ust pocatunki.

Clennam chciat odej$¢, ale Amy uprosita go, aby pozostat, péki ojciec sie nie
uspokoi. Namawiala go, aby sie potozyl, lecz nie chcial nawet usig$¢ i ciagle chodzit
po pokoju. Wreszcie, najwyrazniej wyczerpany, potozy} sie na t6zku, ktére Amy
przygotowala.

Malenka Dorrit usiadta obok i chtodzita mu czoto ztozong gazetg.

Zdawalo sie, ze zasnat — nagle podnidst sig i usiadl.

— Zdaje mi sie, panie Clennam, Ze pan mowil, ze... ze... ze mégtbym w kazdej
chwili... wyj§¢é tam... na przechadzke?...

— Nie sadze, panie Dorrit — odparl Arthur z wielkg przykro$cia. — Pozostaty
jeszcze pewne formalnos$ci... zdaje mi sig, Ze... trzeba krotki czas zaczekac.



Na te stowa pan Dorrit zaczal ptakac.

— Chodzi o kilka godzin — uspokajatl Arthur.

— Kilka godzin! — wykrzyknat ojciec Marshalsea z oburzeniem. — Dobrze panu tak
mowic! Nie probowates, jak dtugo trwa godzina, gdy dusi nas brak powietrza!

Odwrdcit sig do $ciany i po chwili juz spat.

Arthur siedzial w milczeniu, patrzac na malenka Dorrit. Ostroznie, delikatnie
przycisneta usta do siwych wloséw ojca, potem schylita gtowe i pograzyta sie
w myS$lach.

— Czy wszystkie jego dlugi musza by¢ sptacone, zanim stad wyjdzie? — spytata
bardzo cicho.

— Naturalnie.

—Ite,zaktore byt wieziony cate zycie?

— Rozumie sie. Panig to dziwi?

— A pana?

— Mnie sig¢ bardzo podoba.

— W takim razie... ale nie! Mnie si¢ wydaje niesprawiedliwe ptaci¢ dtugi, za ktdre
juz zaptacit zyciem. Czy mu kto$ zwréci te lata wiezienia?

— Moje dziecko...

— Wszystko jedno, niech pan mi nie ttumaczy. Pan moze ma stusznos¢, ale ja tak
czuje. Tego nauczyto mnie wigzienie.

Siedzieli znéw w milczeniu. Twarz malefikiej Dorrit bladta, malowato sie na niej
znuzenie. Opuscita bezwladnie reke, potem oparla glowe o poduszke ojca
i wyczerpana tylu wzruszeniami, zasneta obok niego.

Clennam podnié6st sie ciezko i wyszed! z pokoju.

Jednak pomimo catego pospiechu jeszcze kilka dni uplyneto, nim zatatwiono
wszelkie formalnos$ci. Pan Dorrit karcit surowo Pancksa i Rugga: ptacit hojnie, lecz
chcial by¢ dobrze obstuzony.

Fanny i Edward w ciggu tego czasu zajeli sie gorliwie toaletg rodziny i sprawa
reprezentacji zewnetrznej. Oboje mtodzi prawie w mgnieniu oka zrzucili z siebie
dawng skore, lecz trudniej bylo z Amy i stryjem Frederickiem, ktéry od dawna
zobojetnial na wszystko.

Dla pozostatlych wiezniéw ojciec Marshalsea wydal wspanialq uczte pozegnalna,
na ktérej prezydowal Edward. On sam w swoim pokoju przyjmowal tymczasem
kolejno podtug listy dawnych towarzyszy, hojnie rozdajac upominki. Présb



o pomoc otrzymal wiele i nie odmoéwil zadnej, dbajac jednak o pewnego rodzaju
ceremoniak.

Clennam otrzymat $ci$§le obliczony zwrot wszelkich datkéw i pozyczek,
z dotgczeniem pieciu procent i zastrzezeniem, ze co do Edwarda nalezna suma byta
wydana samowolnie, bez wiedzy pana Dorrit i wbrew jego woli.

Na koniec w oznaczony dzien w potudnie zajechal pow6z na pierwszy dziedziniec
Marshalsea, i z pokoiku, ktory przez lat tyle byt jedynym schronieniem pana Dorrit,
wyszli obaj bracia, trzymajac sie pod rece, dalej mtody pan Edward (dawniej Tip)
z siostra Fanny, Maggie i Plornish niesli jakie$ drobne paczki.

Orszak przesuwat sie z wolna wéréd cizby zapelniajacej podwdrze, a mtody John
ze tzami w oczach ukladal dla siebie nowy napis nagrobny. Wszyscy ci ludzie byli
gleboko wzruszeni, a ich szczere okrzyki §wiadczyly o zalu, z jakim rozstawali sie
z ojcem Marshalsea.

Juzrodzina znajdowata sie w powozie, gdy Fanny zawotata nagle.

— Ach Boze! Gdziez jest Amy?

Nikt o niej nie pomy$lal, gdyz dotad nikt sie nigdy o nig troszczy¢ nie
potrzebowat.

Lecz zanim wszyscy zrozumieli, o co chodzi, Fanny, ktéra ze swego miejsca
widzie¢ mogta wnetrze Marshalsea, zawotala z najwyzszem oburzeniem.

— To wstyd! To doprawdy juz za wiele!

— Co sie stalo? — spytal pan Dorrit z niepokojem.

— Tyle razy jq prositam, zeby sie przebrata, i odktadata ciggle na ostatnia chwile,
ateraz niesie ja tutaj pan Clennam, zemdlona, w starej sukni.

W tej chwili Arthur stanat przy drzwiczkach powozu, oddajac drogi ciezar
siedzacej w nim rodzinie.

— Znalaztem jaq w jej pokoiku zemdlong — ttumaczyt. — Biedne dziecko, zdaje sieg,
chcialo zmieni¢ suknie. Niech sie nig pani zajmie, panno Fanny, takie ma zimne rece.

— Dlaczego jeszcze nie ruszamy, ojcze? — zapytata Fanny wzburzona. — Chyba juz
czas nareszcie?

Lokaj grzecznie odsunat Arthura na strone i zatrzasnat drzwiczki powozu.

Ruszyli.
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ROZDZIAL I
W PODROZY

Wczesny zmrok dnia jesiennego ostonil juz doliny i podnosit sie coraz wyzej na
szczyty Alp szwajcarskich. Droga na Wielki Bernard postepowal z wolna szereg
mutéw niosacych do klasztornego schroniska nie zabtakanych, ale sp6znionych
podréznych. Ostry chtéd i ciemnos$¢é nocy utrudnialy droge i zamykaty usta, budzac
w duszy znuzonych jedno najwazniejsze zyczenie, aby si¢ znalezZ¢ u celu podrézy.

Na koniec ukazaly sie mury klasztorne. Wywotalo to powszechne zadowolenie,
ktére sie wyrazato w wymianie zdan i zywszych ruchach. Wér6d mgty niewiele teraz
byto wida¢, lecz gdy mineli brame, blysnely $wiatetka, przewodnicy pomagali
podréznym zsiag$¢ z mutéw, i wkrétce cale towarzystwo znalazto sie w obszernej,
nisko sklepionej sali, ktéra stuzyta teraz za jadalnie.

Byli zzigbnieci i gtodni, wiec cisneli sie przede wszystkim do kominka, na
ktéorym rozpalono suty ogieni, i spogladali z pewnga przyjemnoécig na duzy stét,
nakryty do wieczerzy.

Podrézni dzielili si¢ na dwa odrebne towarzystwa, ktére nie przybyty tutaj
jednocze$nie. Pierwsze sktadato sie z dwdch starych dzentelmendéw, pieknej pani
w dojrzalym wieku, bardzo dystyngowanej, dwéch mitodych panien i mlodziefica
z monoklem w oku, druga, mniej liczna grupa, to mtoda kobieta, bardzo mita
i bardzo piekna, oraz dwéch mezczyzn. Przybyli péZniej i najlepsze miejsca przy
ogniu zastali juz zajete. Mtodszy widocznie byt tym podrazniony, przygryzal usta
i zna¢ bylo z miny, ze czeka sposobnosci, aby powiedzie¢ co$ ostrego na ten temat —
drugi, starszy, usilowat zawigza¢ rozmowe w sposdb nader uprzejmy.

— Podréz przy tym chlodzie jest do$¢ meczaca — zwrdcit sie do calego
towarzystwa, lecz gtéwnie do starszego dzentelmena, ktéry zdawal sie by¢ gtowa
rodziny.— Dla mtodych dam szczeg6lniej mogta by¢ ucigzliwa.

— Dziekuje panu, o trudach podrdzy tatwo sie zapomina wobec widokéw natury.

— Panie duzo podr6zowaty? Moze pierwszy raz w gérach?

— Corki moje, istotnie, pierwszy raz sq w gorach.

— Lecz dla pana zapewne to nic nowego?

— Dla mnie... hm... nic nowego — odpart stary dzentelmen — chociaz w ostatnich



latach nie tak wiele... hm... podrézowaltem.

— Podréz na mule nie stanowi szczytu wygody — przeméwit juz wyraznie do
starszej z dwéch panien, ktéra z przyjemno$ciq grzata sie przy ogniu.

— Musieli$my zostawi¢ powozy w Martigny — wynio$le odpowiedziata pigkna
dama — a tu, zdaje sie, trudno marzy¢ o wygodzie.

— Dzika miejscowos$¢!

— A jednakze zwiedzi¢ i poznac ja trzeba — odezwata sie powaznie starsza lady —
bo kazdy o niej mowi.

— Pani zapewne byla tu juz nie raz?

— Bytam juz nie raz — odparta z godnos$cig. — Pozwdl sobie powiedzie¢, droga
panno — zwrdcila sie do Fanny — Ze zanadto przysunela$ twarz do ognia po tym
mroznym wichrze i $niegu.

— Najuprzejmiej dziekuje za troskliwo$¢, madame General — odparta, nie
zmieniajac pozycji, mtoda dama - tak mi jest najwygodniej.

Mtodzieniec z monoklem w oku, ubrany w podrézny kostium, ktérego
niezliczonych zalet nie wyczerpataby nawet podréz dokota §wiata, otworzyt stojacy
pod $ciang fortepian, brzaknat po klawiszach i wrécit do ognia, wystawiajac plecy na
dziatanie ciepta.

— Marudza dzi$ z tq kolacja — mruknat z niezadowoleniem — ciekawy jestem, co
nam takiego podadza? Chyba nikt nie zgadnie.

— Pewno nie pieczonego czlowieka — zauwazyl mlodszy mezczyzna z drugiej
grupy, siedzacy obok pieknej pani, ktéra wspierata gtowe na jego ramieniu.

— Przypuszczam... ale... co pan chce przez to powiedzie¢?

— Tylko to, Ze poniewaz nie przypuszczam, aby to pan byt przeznaczony dla nas
na kolacje, sadze, ze nie masz wylacznego prawa do ognia, ktéry jest wlasno$cig nas
wszystkich.

Mtody czlowiek z monoklem zmieszal sie, gdyz istotnie obracal sie przed
ogniem, niby kurcze na roznie, odstapil, lecz po chwili uznal za stosowne
odpowiedzie¢ jako$ z godnoscia, gdy wtem zauwazono, ze piekna pani, wsparta na
ramieniu meza, osuneta sie nieprzytomna.

Zrobilo sie powszechne zamieszanie, maz méwil, ze zaniesie ja do pokoju, Fanny
wezwata na pomoc pokojéowki, Amy zblizyta sie ze szklankg wody.

Nadbiegty dwie stuzgce i przy ich pomocy piekng dame wyprowadzono z jadalni.

Starszy towarzysz z grupy trzech oséb pozostal i podnoszac wasy do nosa,



gladzil je starannie bialq reka.

— Panski przyjaciel — zaczal po chwili powaznie starszy dzentelmen, siedzacy
przy ogniu — hm... jest... ze tak powiem... niecierpliwy. Jest niecierpliwy i z tego
powodu moze zapomnie¢ czasem... hm... moze zapomnie¢... Lecz dajmy temu
pokdj. Pariski przyjaciel jest troche niecierpliwy.

— By¢ moze — odparl, gtadzac wasy, nieznajomy — lecz poznatem go w Genewie
w najlepszym towarzystwie, podrézujemy razem, i wybaczy pan, Ze nie pozwole
cztowiekowi nawet z panskim stanowiskiem wyraza¢ sie¢ o nim w sposéb
przynoszacy ujme.

— Nic takiego pan nie styszal — odparl dzentelmen z godnosciq — powiedzialem
tylko, ze jest niecierpliwy.

— Bardzo dobrze, i natym koniec. Prosze przyja¢ ode mnie zapewnienie szacunku.
A teraz moge przyznac, Ze méj przyjaciel istotnie bywa... sarkastyczny.

— Mabardzo piekna zone.

— Prawdziwa perta. Niedawno sie pobrali. Jada do Wioch dla meza, w celach
artystycznych.

— Jest artysta?

— Malarzem. Mlody malarz z wielkim talentem. A przy tym z arystokratycznej
rodziny!

— Sadze, ze stabo$¢ zony... hm... predko przeminie. Zmeczenie...

— Maly wypadek po drodze: mul potknat sie i spadta. Podniosta sie, $miejac, ale
odtad narzekatanabdl wboku.

Podano wieczerzeg, wszedl mtody zakonnik i zajat miejsce u szczytu stotu, grajac
role gospodarza. Powrdcit i artysta.

Widzial w sieni trzy piekne bernardyny i zaczal na ich temat rozmowe
z zakonnikiem. Méwiono o surowym klimacie i $niegach, o smutnym zyciu
zakonnikow podczas zimy, zamknietych jak w wiezieniu. Stary dzentelmen milczat
i pierwszy wstat od stotu, gdy skoficzono wreszcie wieczerze.

Goscie powrécili znowu do kominka, uprzejmy nieznajomy spytat zakonnika,
czy nie mozna by podac goracego wina. Projekt znalazt powszechne uznanie.

Tymczasem miodsza cérka dzentelmena nieznacznie wysuneta sie z pokoju,
btadzita troche po nieznanych korytarzach, na koniec kto$ ze stuzby pokazal jej
droge do pokoju damy, ktéra zachorowata.

Byta to posepna i sklepiona cela, z oknem zakratowanym i nagimi $cianami —



wialo z niej chtodem, wilgociq i pustka. Na t6zku, pod kilku cieptymi derkami,
lezata piekna pani.

Amy staneta przy niej i patrzyla dlugo na urocza, choé¢ zmeczong twarz
i zamkniete oczy. Potem leciuchno dotkneta jej czota.

Chora podniosta powieki.

— Niech si¢ pani nie gniewa... prosze... — odezwala si¢ Amy - chciatlam sie
przekonad, czy pani juz lepiej. Moze sie na co przydam?

— Dzigkuje... juz mi dobrze... B6lu nie czuje zadnego.

— Moze zostacé przy pani, az kto$ przyjdzie?

— Dzigkuje... tu tak chtodno...

— Nieboje sie chtodu. Nie jestem tak watta, jak sie z pozoru wydaje.

Przysuneta krzesetko i usiadta przy t6zku, a chora zarzucita na nig koniec szala,
ktérym takze byta przykryta.

— Zdaje mi sie, ze pani przyszta do mnie stamtad... z domu rodzicéw — rzekta ze
smutnym u$miechem.

— W takim razie bardzo mi przyjemnie.

— Myé$latam o rodzicach... w tym pustym pokoju... nim sie zdrzemnetam. Im tez
pusto samym beze mnie...

— Zdaje mi sie¢ — zaczeta Amy — chociaz nie powiedziano mi pani nazwiska... lecz
z tego, co styszatlam... wyobrazam sobie, zZe troche panig znam i... i chyba mam do
pani list. Czy tak? — dodata, podajac koperte.

Chora ze zdziwieniem otworzyta arkusz, na ktérym nakre$lone byto kilka linijek,
i szybko przebiegta je wzrokiem. Lekki rumieniec okryl jej bladq twarz, przyciagneta
Amy do siebieiztozylana jej czole pocalunek.

— Dobry przyjaciel méwi, Ze moge w pani znalez¢ pocieszycielke — rzekta. — I tak
sie stalo przy pierwszym spotkaniu.

— Pani nie wie, kim jestem? Czy opowiadat pani o mnie?

— Nie, nic nie wiem.

— Tym lepiej. Nie mam prawa dzi§ méwi¢ na ten temat. Zasmucitabym innych. Ale
to nic ciekawego.

— Niech pani schowa ten list — rzekta chora. - Maz mégiby sie o nim dowiedzie¢
i narazitabym cie na nieprzyjemno$¢. W pani rekach bedzie bezpieczniejszy.

Amy ztozyta list bardzo troskliwie i ostroznie wsuneta za stanik. Na korytarzu
daty sie stysze¢ kroki, wiec wstata, aby odej$¢, przypuszczajac, ze nadchodzi maz



nowo poznanej damy.

— Napisze mu, ze panig widziatam, ze pani zdrowa i szcze$liwa, prawda? Tak trzeba
napisac.

— Tak, tak — szepnela chora. — Jestem bardzo szcze$liwa... dziekuje mu z catego
serca... i nigdy nie zapomne o... jego przyjazni.

— Zobacze panig moze jutro rano, a potem... mam nadzieje... spotkamy si¢ znowu
— moéwita Amy. - Dobranoc!

— Dobranoc, droga pani... bardzo dziekuje.

Wysuneta sie na korytarz, ale tu sie przekonata, ze nikt nie szed} do celi, tylko
przed nig ku schodom zmierzal uprzejmy nieznajomy. Postyszawszy za sobg kroki,
przystanat, a poniewaz byto tu prawie ciemno, z najwiekszg grzeczno$cig sprowadzit
jazeschodéw i towarzyszyt az do sali, w ktérej pozostawita reszte towarzystwa.

Juz sie wszyscy rozeszli, zmeczeni podréza, tylko siwy dzentelmen siedzial
jeszcze przed kominkiem.

Uprzejmy nieznajomy przynidst nowa butelke wina.

Starzec wstal sprzed ognia i podal reke cérce.

— Péjdziemy — rzekt. — Dobranoc.

Szed} przez pokdj z godnoscia, zblizajac sie do drzwi, ktére grzeczny jegomo$¢
po$pieszyl otworzy¢ przed nim osobiscie, ktaniajac sie nieskonczong ilo$¢ razy
i powtarzajac swoje zapewnienia szacunku i Zyczenia dobrej nocy.

Ale mtoda dziewczyna z jaka$ instynktowna trwoga przysuneta sie do ojca, azeby
jak najdalej by¢ od nieznajomego, ktéry rzucat na nig blyszczace spojrzenia
i podnosit wasy do gory, az kryt sie miedzy nimi koniec dtugiego nosa.

Zostawszy sam w pokoju, wstrzasnal sie i obejrzat jakby z trwoga.

— No i cztowiek musi si¢ takze polozy¢ — rzekl z niezadowoleniem. — Tak im
wszystkim pilno, jakby noc nie byta dtuga, a sen przychodzit narozkazy.

Przechodzac koto fortepianu, wziagt do reki ksiege przejezdnych i rzuciwszy
okiem na ostatnig karte, zaczal czytac¢ pétglosem.

William Dorrit, esquireé, Frederick Dorrit, esquire, Edward Dorrit, esquire, panna
Fanny Dorrit, panna Amy Dorrit, pani General — ze stuzba w drodze z Francji do
Wtoch.

Panstwo Gowan — w drodze z Francji do Wloch.

Wzial pidro i dopisat:

Blandois — Paryz — z Francji do Wtoch.



Pani General, polecona panu Dorrit przez pierwszorzedne biuro, byla, jego
zdaniem, osoba niezbedna, jako dystyngowana opiekunka mlodych panien
niemajacych dostatecznego do$wiadczenia w sprawach zycia towarzyskiego
w wielkim $wiecie. Corki nie zgadzaly sie z ojcem pod tym wzgledem, kazda
naturalnie z innego powodu, lecz William Dorrit w rzeczach dotyczacych powagi
i honoru rodziny nie by} tatwy do ustepstw. Tym sposobem juz przez samg swa
obecno$¢ wnosita pani General w stosunki rodzinne pewne niezadowolenie.

Nazajutrz dosy¢ wczesnie podrézni mieli opudci¢ mury klasztorne, lecz zdrowie
pani Gowan wymagato pozostania tu troche dluzej, wiec tylko Dorritowie w wielkim
refektarzu spozywali §niadanie, oczekujgc chwili, w ktérej stuzba ich zawiadomi, ze
wszystko gotowe do drogi.

— Gowan zostaje — zauwazyl Edward. — Powinien rad by¢ z tego, gdyz mialem
zamiar da¢ mu porzadna nauczke. Ale nie warto! Jak tam jego zona? Ty, Amy, wiesz
z pewnos$cia.

— Czuje sig lepiej, ale zostanie dzi$§ wt6zku.

— Moéwisz jak pielegniarka, moja droga, nie mozesz zapomnie¢ swoich
przyzwyczajen.

— Wesztam do niej tylko na chwile zapytac¢, czy nie moge by¢ w czyms$ uzyteczna.
Prosze cie, Tip...

— Drugi natég! — przerwal Edward, otrzasajac sie ze wstretem.

— Przepraszam cig, Edwardzie, zapomniatam. Tak sie przyzwyczaitam uwazac to za
twoje imie, ze...

— Trzeba si¢ odzwyczai¢, glupie dziecko — przeméwita Fanny surowo — i od tego,
i od wielu innych rzeczy. Trzeba zapomnie¢. My$lisz, ze nie wiem dobrze, dlaczego
sie tak interesujesz panig Gowan.

— Nie gniewaj sie, Fanny...

— Ach, moja kochana, kazdemu z nas zabraknie w koricu... cierpliwo$ci, skoro nie
mozesz zrozumie¢, czym jestes.

— Co to znaczy, Fanny? — zapytal pan Dorrit. — Nie rozumiem, o co ci chodzi.

— Amy mnie rozumie — zapewnita Fanny — a zreszta wolatabym nie wymieniac tej
osobistosci, o ktorej istnieniu chcieliby$my wszyscy zapomnie¢. On jest dla nas
tym wszystkim, co powinno znikna¢ na zawsze z przeszloscia, ktérej nie mamy
zamiaru wspomina¢. Czlowiek, ktéry narzucil nam swojq znajomo$¢ i jeszcze

w ostatniej chwili upamietnil si¢ brakiem wszelkiej delikatno$ci.



— Wiesz dobrze, Amy, ze najczesciej stoje po twojej stronie — odezwal sie¢ Edward
— lecz w tym wypadku nie moge zrozumie¢, co cie wiaze z czlowiekiem, ktéry
obszed}! sie ze mna w tak grubiafiski sposéb. Czyz nie pojmujesz, ze to prosty
niegodziwiec,z ktérym nie mamy wiecej nic wspélnego!

— To prowadzi do tego — zawotlala Fanny — ze w obecnoS$ci calej naszej stuzby
Amy, jak pokojowka, niesie szklanke wody, aby ratowa¢ zemdlong kobiete, ktdrej
przedtem nawet nie znata.

— To by jeszcze mozna byto wybaczy¢ — rzekt Edward — lecz co innego Clennam.

— Wecale nie co innego — zaprzeczyta Fanny — bo jego przyjaciele okazujq jawnie,
ze nas lekcewaza, pozwalajg sobie na niewlasciwe zarty. Ale to naturalne, bo przeciez
pan Clennam nie omieszkal z pewnos$cia opowiedzie¢ im wszystkiego, co
wyszpiegowal o nas.

— Fanny! Ojcze! To nieprawda! To nieprawda! - zawolala maleika Dorrit
z uniesieniem. — Pafistwo Gowan zupelnie nic o nas nie wiedza. Nie styszeli nawet
naszego nazwiska!

— Tym gorzej — upierata sie przy swoim Fanny — bo nic nie zmusza cie do tego,
azeby$ sie starala o przyjazn tych ludzi. To jest w tobie po prostu brak godno$ci,
pietno urodzenia w wiadomym ci miejscu. Ale skoro wiesz o tym, bo ci to ciagle
powtarzam, powinna$ wreszcie zapomnieé¢ o sobie i kierowa¢ sie my$la, zeby nie
szkodzi¢ rodzinie.

Pan Dorrit skingt reka na znak, ze chce méwic.

— Kochana Amy - zaczal — twoja siostra wyraza sie... hm... energicznie, ale
w gruncie rzeczy ma stuszno$¢. Nie powinna$ zapominaé, ze obecnie zajmujesz
pewne... hm... do$¢ wysokie stanowisko... Ze zajmujemy je wszyscy. Musimy wigc
czuwaé nad swoja godnos$cia, unikaé wszystkiego, co moze... hm... przynie$¢ jej
pewna ujme, na przyklad nasunac¢ stuzbie przypuszczenie, ze kiedy$ stuzylismy
sobie sami.

— A co do pana Clennama — m6wit dalej — nie sadze o nim tak, jak twoja siostra,
ale... hm... nie widze, co w przysztosci moze mie¢ z nami wspdlnego ten... hm...
przemystowiec. Zajmujemy bardzo rézne stanowiska i jesli jest czlowiekiem
delikatnym, sam to uznai... hm... zapomni o nas. A, pani General!

Przybycie tej damy przerwalo rozmowe o przesztodci i sprawach osobistych.
Stuzba zaczeta wynosi¢ pakunki, rodzina Dorrit wyszta na dziedziniec.

Pan Gowan stal z daleka i palil cygaro, ale pan Blandois zblizy} sie uprzejmie,
zyczac szcze$liwej podrézy. Malenikiej Dorrit przy $wietle dziennym wydat sie



dziwnie wstretny, lecz nie $miata tego okazaé, poniewaz Fanny grzecznie
odpowiedziata na ukton.

Obejrzata sie jeszcze, kiedy zjezdzali w doline, i widziata z daleka jego wysoka
postac¢ natle ciemnych muréw klasztoru.

Dzieni byt pogodny, storice grzato dosy¢ mocno i gdrskie krajobrazy rysowaty
sig¢ wspaniale po obu stronach drogi. Jechali po zielonych takach, nad strumieniami,
wzdtuz jezior i po stromych $ciezkach gérskich. Niekiedy droga rozszerzata si¢ na
tyle, ze Amy mogta jecha¢ obok ojca. Wtedy czuta ogromne szczeécie, widzac go
obok siebie wolnym, bogatym i pieknie ubranym, zamiast ciemnego muru i Zelaznej
kraty, majacym przed oczami szeroki §wiat Bozy.

Stryj Frederick nie umial juz cieszy¢ sie tym wszystkim, ktadl kosztowne
ubranie, jakie mu podano, i jadl smaczne potrawy, jakie stawiano przed nim, lecz
w gruncie rzeczy speinial tylko wole brata. Na troskliwe wymoéwki odpowiadal, ze
jest zanadto zmeczony i stary, wiec mu to wszystko jedno. Jedynie dla Amy mial
jakie$ wlasne uczucie i przy kazdej sposobnosci okazywal jej najgtebszy szacunek.
We wszystkim ustepowat jej pierwszenstwa, nie siadal, poki ona nie usiadla, przy
powitaniu zdejmowat kapelusz i nisko schylat przed nig siwa gtowe.

Poniewaz pan Dorrit ptacit bardzo hojnie i poprzedzal go zawsze kurier, ktory
w oberzach zamawial pokoje, oberzysci ktaniali mu sie az do ziemi i witali niby
udzielnego ksiecia. Wybierajagc sie na Wielki Bernard, zostawil w Martigny
zamowione pokoje i tam wlasnie zajechal teraz dwoma ekwipazami, nie liczac
podwdd dla stuzby i rzeczy.

Przed oberza jednak spotkat ich gospodarz z kapeluszem w reku i z rozpaczliwa
ming, thumaczac sie i przepraszajac, ze jaka$ przejezdna dama zajela na p6t godziny
jeden z zaméwionych pokoi i dotad nie ustapita.

Trudno wypowiedzie¢ oburzenie pana Dorrit, nie chcial wysiaé¢ i zapewnial
gospodarza, ze bedzie omijal jego zajazd. Darmo biedak tlumaczyl sie pokornie
i przepraszal, w koricu widzac, iz rzeczywidcie znakomity go$¢ chce jechac dalej,
pobiegt do owej damy po ratunek.

Powoéz angielskiej lady stal juz zaprzezony i gotowy do drogi, a w tejze prawie
chwili ukazata sie i wtascicielka obok nieszczesliwego oberzysty. Poprzedzal ja
mtody czlowiek, ktéry z uktonem zblizy} sie do pana Dorrit.

— Przepraszam bardzo — zaczal — bardzo pana przepraszam... mama bardzo
przeprasza i prosi, zeby to zalatwic¢ bez awantur.

W tej chwili niewymowny syn angielskiej lady spostrzegt Edwarda i zwrécit sie



z wigkszg $miatoscia do niego.

— To pan tutaj! — zawotal. — Pan mi pomoze, prawda? Mama sobie bardzo zyczy,
zeby$my to zatatwili bez awantur.

— Przyzna pan, ze oddawa¢ komus$ cudzy pokdj... — przemoéwil Edward.

— Edmundzie — odezwata sie wspaniata lady, stajac na progu oberzy — czy$
wytlumaczyt panstwu, ze ten czlowiek nic nie jest winien? Postgpitam samowolnie
w tym wypadku.

— Przepraszam pana osobiscie — dodata, postepujac pare krokéw w strone pana
Dorrit — chciatam tylko zje$§¢ obiad w jednym z pokoi przez pana zajetych, i nie
watpitam, ze przez uprzejmo$¢ dla damy wtasciciel apartamentu wybaczy mi to
naduzycie. Nie przypuszczatam zreszta, ze panstwo tu bedg tak predko. Mam wiec
nadzieje...

Nagle urwata w po6t stowa, jakby zamieniona w stup soli. Jej nieruchome Zrenice
utkwione byly wsiostry Dorrit z wyrazem nieskoficzonego zdumienia. Fanny, oparta
lekko na ramieniu Amy, odpowiadata u$miechnieta twarza i nieco wyzywajacym
spojrzeniem, wachlujac si¢ swobodnie druga reka.

Malenka Dorrit stata tez nieporuszona, poznajac w nieznajomej pania Merdle,
a w niewymownym mlodzieficu odgadujac owego wielbiciela siostry, ktéry
przyczynit matce tyle trwogi.

Na koniec pani Merdle zapanowata nad swoim zdumieniem, oznajmita, iz sadzi,
ze sprawa zatatwiona i znakomity go$¢ nie zechce za nig kara¢ niewinnego oberzyste.
Pan Dorrit, uspokojony jej stowami, o§wiadczyt z galanteria, iz pozostaje mu tylko
nazwaé sie szcze$liwym, skoro taka drobnostka mégt oddaé¢ przystuge damie.
Wymienitaz obu siostrami najuprzejmiejszy ukton ze stodkim u$émiechem i rozstata
si¢ ze spotkanym towarzystwem jak z obcymi, ktérych poprzednio nigdy nie
widziata.

Pan Sparkler zachowat sie wszakze inaczej. Na widok Fanny réwniez oniemial,
skamienial i nie by} w stanie odzyskac ruchu ani mowy. Kiedy matka zwrécita sie do
niego ze stowami: Edmundzie, podaj mi reke — to wtasciwie ona wzieta go pod reke,
z trudem doprowadzita do karety i z trudem wepchneta do niej. Lecz i tutaj
mtodzieniec przylgnat oczami do szyby i patrzy} nieprzytomny na swoje béstwo.

Niespodziewane to spotkanie i efekt, jaki wywolalo, wprawito Fanny w tak
wyborny humor, Ze przestata dreczy¢ Amy wymoéwkami i zadziwita panigq General swa
wesotoscia.

Pogoda ducha Fanny cieszyta maleiikq Dorrit, ale jej sie nie udzielata. Dreczyta jq



bezczynno$¢ i przymusowe stosowanie sie do otoczenia, do nieznanych jej dotad
ceremonialnych wymagan. Siedzac na przeciw ojca w wygodnym powozie i patrzac
na malownicze krajobrazy, mys$lata o wiezieniu, o swoim pokoiku na poddaszu,
z ktérym sie nie pozegnata i ktérego obraz caly czas jej towarzyszyl. Zbudzita sie od
razu w jakim$ innym $wiecie i zadawala sobie pytanie, czy to wszystko nie sen
tudzacy, ktéry sie nagle rozwieje i zniknie?

Bo czyz bylo rzeczywistoscia to dziwne nieznane jej zycie, bez pracy, bez zajecia,
bez troski o swoich, skrepowane niewidzialnymi wiezami, ktére nie pozwalaly jej
nawet stuzy¢ ojcu. To bylo ze wszystkiego dla niej najsmutniejsze i nie mogla
pogodzi¢ sie z ta nowq rola, péki pan Dorrit w dtugiej rozmowie sam na sam nie
zazadal ojcowska wladzq postuszenstwa, aby nie podsuwac stuzbie niepotrzebnych
myS$li.

Czyz to jest rzeczywisto$¢? Im wspanialsze otaczaly ja widoki, tym bardziej
wydawaty sie sennym widziadtem. Wszystko bylo snem, oprécz Marshalsea, chociaz
nie mogta sobie wyobrazi¢, jak wyglada Marshalsea bez jej ojca.

A tymeczasem przesuwaly sie przed jej oczami coraz nowe, nieprzeczuwane nawet
w snach zjawiska. Gory, doliny, potoki, wille, patace i olbrzymie miasta. Ztocone
pokoje, kolumnowe ganki, balkony, w oknach festony §wiezej zielono$ci i cudne,
wonne kwiaty. To znéw dalekie drogi posréd winnic, wysadzane drzewami, i stacje
pocztowe, gdzie jedynie ludzie ubodzy wydawali sie rzeczywistymi istotami. Gdy
widziatla biedng dziewczynke, prowadzaca starego ojca, lzy zastanialy jej oczy
i przeszto$¢ jak zywa stawata w pamieci. Rozdawata ubogim pieniadze i siedziata
w kaciku, cicha, zamy$lona, marzeniami odbiegajaca stad daleko.

Mijajac miasta i liche wioseczki, patace i lepianki, zatrzymujac sie nieraz po
kilka tygodni w jakim$ miejscu, gdzie trzeba bylo zwiedza¢ galerie obrazéw,
ko$cioty i osobliwo$ci malo zrozumiate, rodzina Dorrit przybyta wreszcie do
Wenecji.

Tu mieli zamiar pozostac czas dtuzszy, zamieszkali w jednym patacyku, urzadzali
pyszne obiady, wycieczki, bawili sie, przyjmowali, mtodzi uzywali $wiata, spedzali
wesote noce poza domem, a dziefi na wypoczynku.

Amy Dorrit, dla ktérej S$wiatowe uciechy najmniejszej nie stanowity
przyjemnosci, zdotata po jakim$ czasie wyprosic¢ sobie cho¢ tyle swobody, ze wesote
rodzefistwo pozostawialo ja w spokoju. Woéwczas siadala niekiedy w gondole
i ptyneta sama po dlugich kanatach, patrzac na dziwne domy i ulice, podobniejsze
do sennych widziadel niz wszystko, co ogladata dotad.



W innych gondolach zwracano uwage na samotna dziewczyne, zawsze zamy$lona,
z wyrazem twarzy powaznym i smutnym, lecz Amy nie domy$lata sie tego.

Lubita takze marzy¢ na swoim balkonie, jak gdyby zawieszonym nad kanatem,
i pieszczac oczy cudnymi barwami potudniowego nieba, szafirowej wody, tonacych
w mroku wieczornym konturéw, lub blaskiem gasnacego na zachodzie stoiica,
mys$lata o $wiecie fantastycznych badni, ktéry stal sie rzeczywistoscia.

W koiicu na ciemnym niebie ukazywaly sie gwiazdy i mrugaty jej jakie$ ciche
pozdrowienie, a wowczas przypominata sobie chtodny wieczér i noc samotna, ktérg
spedzitaz Maggie pod murem wiezienia. [ wtedy gwiazdy widzialy ja takze.

Wtedy! W jej duszy zyta ta przeszto$¢ miniona, i ona zyta ciggle tq przesztoscia.
To byta dlaniej rzeczywisto$¢. A teraz!... Czy zbudzi si¢ znowu i kiedy?... Po co ona
zyje?... Komu jest potrzebna?... Czyz sen taki moze trwa¢ wiecznie?...

3 esquire— szlachcic.



ROZDZIAL 11
LIST MALENKIEJ DORRIT

Drogi panie Clennam.

Pisze do pana w moim pokoju w Wenecji, gdyz wyobrazam sobie, ze panu bedzie przyjemnie odebrac
wies¢ ode mnie. Chocby tak bylo, jednak nigdy maj list nie sprawi panu tyle przyjemnosci, ile mnie to
pisanie. Bo dla pana wszystko zostalo, jak bylo, niczego nie zabraklo w pariskim zyciu — moze troche
mojej niewielkiej osoby, ale to przypomina sie rzadko, na krétko — a tymczasem wkolo mnie wszystko tak
dziwne, i obce, i tyle mi brakuje!

W Szwajcarii — zdaje mi si¢ przed wiekami, choC zaledwie kilka tygodni uptynelo od tego czasu —
spotkatam na wycieczce paristwa Gowan. Mtoda pani kazata napisac panu, ze jest zdrowa i szczesliwa.
Drickuje panu za list, ktdry jej oddatam, i wspomina pana serdecznie. Jest tak dobra i mila, ze
pokochatam jq prawie od pierwszego spojrzenia. Ale to nic dziwnego: nie wyobrazam sobie, aby ktos
mégt nie kochac tak przeslicznej istoty!

Przypuszczam, ze nie wzbudze w panu mepokOJu ]ezell powiem szczerze, ze, co do mnie, wolulabym,
azeby wybrata sobie kogo innego na meza. Zda]e sig, ze pan Gowan bardzo jq kocha, a ona z pewnosciq
kocha go ogromnie, lecz on wydaje mi si¢ nie dosy¢ powazny — nie w obejsciu z zongq, tylko tak, w ogdle.
Ja przynajmniej na miejscu pani Gowan czutabym sie opuszczona i samotna, nie umiatabym z nim
rozmawiac i dzieli¢ wszystkich mysli. Moze i ona czuje to troszeczke, cho¢ nawet nie wie o tym. Powiedziata
przeciez, ze jest bardzo szczesliwa.

Mam nadzieje, ze spotkamy sie z niq wkrotce, moze za dni kilka, i przez pamie¢ o panu postaram si¢
by¢ dla niej przyjaciotkq. Drogi panie Clennam, pan moze dzis nie mysli nawet o tym, ze byl pan moim
przyjacielem wtedy, kiedy nikt inny nie troszczyt sie o mnie. I dzis niech pan nie sqdzi, ze mam tu przyjaciot,
wcale mi nie chodzi o to. Wole myslec o przesztosci, ktdrej nie zapomne nigdy.

Tak bardzo chciatabym wiedzie¢ — ale — niech pan nie pisze do mnie, chciatabym bardzo wiedziec, co
sie dzieje z Plornishami i jak im sie¢ wiedzie w sklepiku, ktory im ojciec kupit. O, to byla szczgsliwa chwila!
Pan Nandy pewno teraz mieszka z nimi, co dzieri oglqda wnuczki i Spiewa cichym glosem od rana do
wieczora. Biedna Maggie, nie potrafie jej wspominac bez tez — wiem, ze jej tam na pewno brakuje Matusi,
cho¢ wszyscy sq dobrzy dla niej. Niech jej pan powie, jak jq pan zobaczy, ze ja wiecej od niej zatuje
naszego rozstania. Niech pan powie im wszystkim, ze mysle o nich co dzien, tesknie do nich i nigdy sie nie
zmienie. O, gdyby wiedzieli, jak mi tu Zle bez nich, zatowaliby malerikiej Dorrit.

Wiem, ze sprawi panu przyjemno$¢ dowiedziec sie, iz ojciec moj kochany czuje si¢ bardzo dobrze. Ta
zmiana dobroczynnie wplynela na niego, nie mégtby go pan pozna¢ pod wielu wzgledami. Co do stryja,
zdaje sig, ze mu to wszys[ko obojetne. Dawniej nie skarz’yl sie nigdy, teraz nie okazuje radosci. Za to
Fanny od razu stata si¢ swtatowq damq, piekng, zrecznq i smlalq w towarzystwie.

O sobie tego pow1edztec nie moge i czesto wqtpie, czy sie kwdykolwxek naucze tych qurosct Pani
General ciggle jest z nami, uczymy sie po francusku i po wlosku, ale moje postepy sq bardzo nieznaczne.
Skoro tylko zaczynam myslec albo marzy¢, mysl i marzenie biegnie w te minionq przeszto$¢, zaczynam sie
Kopota¢ o wydatki, prace, biednego ojca, i nagle przypominam sobie, ze to wszystko znikneto
bezpowrotnie, a terazniejszo$¢ tak jest nieprawdopodobna, i wszystko zdaje mi si¢ snem, zludzeniem,
z ktorego moze kiedys si¢ obudze. Mowie o tym do pana tak otwarcie, cho¢ nikomu nie Smiatabym tego
powiedziec. Bo im wszystkim z tym dobrze, bardzo dobrze.

Nie bede pisata panu o tych pigknych krajach, przez ktére przejezdzamy — zna pan je i tyle innych.
Jednak musze sie przyznaé, ze nie doceniam dosy¢ ich pieknosci. Nie jestem do tego jakos dobrze
przygotowana, nie umiem skupic uwagi, sama siebie nie dos$¢ rozumiem. Nie wiem, czy sie wyrazam dosy¢
jasno, ja nie moge sie jeszcze oderwac od tego, czym zylam dotqd, na przyklad gdy jechalismy pomiedzy
goérami, czesto zdawato mi sie, ze za kazdq skatq, gdy skrecimy — ujrze — Marshalsea. Nawet przed panem



wstyd mi sie przyzna¢ do tego, a przeciez to jest prawda. To znowu w jakiejS posepnej dolinie
spodziewatam sie ujrze¢ pokéj pani Clennam, gdzie tyle dni uptynelo mi przy pracy. Albo parski pokdj,
ten, w ktorym bytam z Maggie, towarzyszyl mi w podrézy cate mile, widziatam go w mroku przez okno
karety, jak gdyby jechat z nami. Pan nie wie o tym, zeSmy sie tej nocy nie dostaly z Maggie do domu,
chodzilysmy do rana po ulicach i siedzialysmy pod bramq wiezienia. Patrzylam wtedy na gwiazdy, ktére
widze co dzieri z okna mego balkonu, i czasem mi si¢ zdaje, ze znéw siedze z Maggie przed zamknietq
zelaznq bramq.

Po ulicy snujq sie ludzie, tacy sami, jak tam w Londynie. Kiedy ptyne gondolq, zaglgdam mimo woli
w inne plynqce gondole, czy nie zobacze tam znajomej twarzy. Bytaby to wielka rados$¢, ale chyba wigksze
jeszcze zadziwienie. Szukam ich jednak wszedzie i prawie oczekuje, ze lada chwila ujrze drogie mi oblicze
na moscie, na wybrzezu...

Jeszcze jedna rzecz wydaje mi sie | bardzo dziwna i na pewno kazdemu taka by sie wydawata: bardzo
czesto czuje dla — niego (nie chcg mowic wyrazme) te samq dawngq litos¢ i wspolczuae Pomimo zmiany
losu, dzieki ktore) on jest tak szczesllw, a ja dziekuje za niq Bogu, ogarnia mnie chwilami tak potezny zal
i wspétczucie, iz chaalabym zarzuci¢ mu rece na szyje, przytulic sie do piersi i plukuc plaka¢ diugo.
Potem bylabym dumna i zadowolona. Ale wiem, ze nie moge tego zrobic: on uczuiby sie dotkniety bolesnie,
Fanny by sie gniewala, pani General dziwita. Wiec nic nie méwie i jestem spokojna. Przez to jednak jestem
od niego daleko, a mam takie uczucie, jakby wsrod tej licznej stuzby i znajomych on potrzebowat mnie juz,
jak dawniej.

Drogi panie Clennam, tyle napisatam o sobie, a przeciez musze¢ jeszcze co$ napisac, o co mi
najbardziej chodzi. Wypowiadam panu wszystkie swoje mysli, cho¢ wiem, ze nie sq mqdre, ale pan mnie
zrozumie i bedzie poblazliwy, prawda? Pan czasem mysli o mnie, chociazby niekiedy, bo pan bardzo
zajety, ale si¢ obawiam, ze pan mysli o mnie jak o kims zupelnie nowym, nie o tej malerikiej Dorrit, ktorq
znates. O, nie chcg, nie chee tego! Niech pan zapomni o tych wszystkich zmianach, kiedy pan mysli o mnie.
Niech pan pamieta tylko ubogq dziewczynke, w skromnej, znoszonej sukni, ktéra grzata zziebniete nogi
w przemoklych bucikach u parskiego ognia. Niech pan pamieta o mym przywiqzaniu i wdziecznosci za
wszystko, co zrobites niegdys dla biednego dziecka.

Malerika Dorrit

PS Niech pan przede wszystkim bedzie spokojny o paniq Gowan. Jest zdrowa i szczgsliwa, to jej
wlasne wyrazy. Aprzy tym taka sliczna!



ROZDZIAL III
NOWE ZYCIE I NOWI LUDZIE

Juz okoto miesigca rodzina Dorrit bawita w Wenecji, gdy pan Dorrit zdecydowat
sig rozméwi¢ z wychowawczynia swych cérek o Amy. Jej odsuwanie sie od
towarzystwa, odrebny spos6b zycia od innych czlonkdéw rodziny, nawet wyraz
twarzy draznit go i meczy}. Czyz mégl pozwolié, aby tak zostalo nadal? Bytby moze
wcze$niej poruszyt te sprawe, lecz stosunki z markizami i hrabiami zabieraty mu tyle
czasu, ze nie mégl znalez¢ odpowiedniej chwili. Obawial sie takze prawie mimo woli,
ze rozmowa moze potraci¢ o drazliwe dla niego kwestie, wigc odktadal ja tym
chetniej. Lecz wreszcie wyczerpata sig jego cierpliwos$¢.

Uprzejmie zaproszona dystyngowana dama stawila si¢ niezwlocznie na wezwanie.

Umiedciwszy ja jak najwygodniej na fotelu, pan Dorrit przystapit do rzeczy.

— O$mielitem sie prosi¢ pania — rzekt z rozmystem — poniewaz mtodsza cérka
niepokoi mnie, musze¢ powiedzie¢. Czy pani zauwazyla réznice usposobienia
pomiedzy siostrami?

— O tak — odparla dama, gtadzac delikatnie swoje rekawiczki. — Fanny ma wole
i silny charakter, zrobi, co zechce i zawsze na swoim postawi. Amy tego brakuje.

Pan Dorrit byl zdziwiony: pomimo wszystko nie takiej odpowiedzi sie
spodziewal. Nasuneta mu ona wiele wspomnien, ale odpowiedzial spokojnie.

— Hm, ma pani stuszno$¢. Wiec moja starsza cérka...

— Nie chcialam przez to powiedziec, ze juz nie potrzebuje kierunku — poprawita
si¢ madame General roztropnie — przeciwnie, ma duze braki, jest zanadto $miata, zbyt
otwarcie wypowiada swoje zdanie, lecz w kazdym razie widze w niej dobry material.

— Moje corki — zaczat pan Dorrit z namystem — wczed$nie stracity matke, nie
posiadatlem wtedy wielkiego majatku i przez czas dluzszy byliSmy zmuszeni
prowadzi¢ zycie skromne i odosobnione. Amy byla moim ulubionym dzieckiem,
a dzisiaj... hm... jest przyczyna niepokoju. Nie chce z nami bywa¢, towarzystwo ja
oniesmiela, stowem, rézni sie od nas wszystkich tak widocznie, ze... hm...
postanowitem poradzi¢ sie pani, w jaki sposéb mozna by wplynac nania.

— Pracuje nad tym od dawna — odparta pani General z godnoscia — rozmawiatam
z nia na ten temat nie raz. Amy moéwi, Zze wszystko zanadto ja dziwi, ze nie moze



przywyknaé do nowego zycia. Ttumaczytam jej wprawdzie, ze dobrze wychowana
panienka niczemu sie dziwi¢ nie moze, nie powinna, ale chociaz moje uwagi
przyjmuje spokojniej niz Fanny, pozostaje zawsze przy swoim. Dlatego zdaje mi sie,
Ze pan sam powinien o tym poméwi¢ z Amy.

— W takim razie kaze jq zaraz poprosic.

Wezwana przez kamerdynera Amy stawita sie wkrotce.

— Prosze cie, usiagdZ, Amy — uprzejmie rzekt pan Dorrit. — MéwiliSmy wtasnie
o tobie. Widzimy oboje, ze nie mozesz dotad przywykna¢ do naszego zycia. Co to
znaczy?

Amy pobladla, nie mogta zrazu odpowiedziec.

— Zdaje mi sie, ojcze — rzekla na koniec cicho — ze potrzebuje jeszcze troche
czasu.

— Lepiej powiedzie¢: papo — odezwata sie madame General. — Wyraz ,,ojciec” jest
pospolity, a stowo ,papa” daje mily uktad ustom. Papa, pierscien, perty — to sa
wyrazy, ktére mtoda osoba powinna powtarza¢, wchodzac pomiedzy ludzi.

— Widzisz, moje dziecko... hm... trzeba korzysta¢ z rad waszej opiekunki.
Moéwisz, ze potrzebujesz troche czasu. Na co?

— Zeby przywyknaé do nowego zycia — odpowiedziata cicho po chwili milczenia.

— Dziwne zadanie, Amy — mowil ojciec. — Fanny data dowdd, ze nie jest to trudne,
jezeli bedziesz tylko chciata. Bytas zawsze moim ulubionym dzieckiem. Dlaczego
dzisiaj stajesz sie moja zgryzota?

— Ojcze! Papo! Ja sie poprawie — blagala, podnoszac na niego serdeczne
spojrzenie. — Postaram sie zastosowac do twojej woli.

— W takim razie — zauwazyta pani General — przypominam, ze zwracalam nieraz
uwage, iz nie nalezy patrze¢ tak na przechodzacych. Dobrze wychowana panna nie
widzi ludzi nieznajomych.

Wstala majestatycznie, uklonita sie i wyszta, pozostawiajac ojcu dalszy ciag
rozmowy.

Na twarzy Amy odbito sie Zywe wzruszenie. Tak dawno nie widziata sie z ojcem
sam na sam, tak dawno nie rozmawiata z nim jak niegdy$ — gdyby teraz przytuli¢ sie
do jego piersi...

Ale jedno spojrzenie na twarz ojca wystarczyto, aby ja onieSmieli¢. To bytoby dla
niego przypomnieniem przesztosci, o ktérej chcial zapomnie¢ wszelkimi sitami. Ona
go rozumiata. Kilka miesiecy swobody nie zdotato rozproszy¢ posepnego cienia,



ktoéry prawie ¢wier¢ wieku utrwalaly posepne mury. Cho¢ jej nie méwit o tym, ona
rozumiata. W niej draznito go dzisiaj to, ze zapomnie¢ nie mogta. A wiec byta zla
corkq — teraz to pojeta. Poznata swdj obowiazek wzgledem ojcai postanowita spetnié¢
go jak zawsze: gorliwie, szczerze, z zaparciem sie siebie.

— Przebacz, ojcze — prosita — jestem winna.

— Tak — potwierdzil, nie patrzac na nia — jeste$ winna. Jest okres w moim zyciu...
dtugi okres... ktéry pragne... musze wygnac z pamieci... A ty jedna, ty jedna stoisz
przede mna ciggle... niby to przypomnienie.

— Ojcze, nie méw o tym — rzekta malenka Dorrit, przysuwajac sie szybko i ktadac
delikatnie malenkq raczke swoja na jego drzacej dtoni. — Nie méw o tym i... i...
uwierz swojej Amy, Ze... bedzie sig starata... Bede sie starata, ojcze!

Z piersi pana Dorrit wyrwato sie tkanie i Amy przytulita sie do niego.

Byto tak, jak dawniej, a jednak stali chwile nieruchomo. Amy doznata rozkoszy
iulgi, majac znowu przy sercu najdrozszego ojca. Pan Dorrit uspokajal sie z wolna.

Wreszcie odzyskal panowanie nad sobg i oznajmil, ze musi sie przebraé, gdyz
nadchodzi godzina drugiego $niadania.

Wkrétce znalezli sie wszyscy przy stole. Fanny troche pobladla od bezsennych
nocy petnych bezustannych zabaw i rozrywek, Edward mial takze podsiniale oczy
i zmeczony wyraz twarzy. Zy! teraz w gronie zlotej mtodziezy, sypiac hojnie ztotem,
a poniewaz znal sie na koniach i bilardzie, uchodzil za mlodzierica znakomicie
wychowanego.

Stryj Frederick, jak zawsze, przyszedl z glowa zwieszona, jakby nie chcial
wiedzie¢, co sie kolo niego dzieje. W ostatnich czasach znalazl upodobanie i spedzat
cate godziny w réznych galeriach obrazéw, z nadzwyczajna uwaga przypatrujac sie
starym portretom. Od pewnego czasu Amy bardzo czesto towarzyszyla mu w tych
wycieczkach i to przejmowalo go niezmierng duma i sprawialo mu wielka
przyjemno$¢. Opiekowal sie bratanicq z galanterig starego dzentelmena, nawet
podnosit glowe, kiedy sztau jego boku.

Pod koniec $niadania stryj mimochodem wspomniat, ze spotkali wczoraj tych
panistwa, ktérzy nocowali w klasztorze Swietego Bernarda.

— Tak? — zwrdcita sie Fanny do siostry podejrzliwie. — Dlaczegdz robisz z tego
tajemnice? Gdyby sie stryj nie wygadat...

— Droga panno — odezwata sie pani General — to jest bardzo niewta$ciwe, gminne
wyrazenie. Nalezalo powiedzie¢: gdyby stryj nie wspomniat.

— Bardzo jestem pani obowiazana za uwage, madame General — odparta Fanny —



lecz wole swoje wyrazenie.

Zwykle odpowiadata pani General w ten sposéb, cho¢ w pamieci notowata sobie
jej uwagi i korzystata z nich przy pézniejszej sposobnosci.

— Dlaczego tak my$lisz, Fanny? — odezwala sie tagodnie malerika Dorrit. — Wiesz
dobrze, Ze nie widziatam si¢ z tobg od wczoraj. Wtasnie zamierzatam powiedziec, ze
chcialabym sie pozna¢ z panig Gowan, jezeli ojciec nie ma nic przeciwko temu.

Ostatnie stowa byty zapytaniem. Pan Dorrit spojrzal na madame General.

Pani General nie mogta mie¢ zdania, wyrazita sie tylko, iz zalezy to od stosunkéw
i towarzystwa, w jakim ci panstwo sie¢ obracaja.

Pan Dorrit by} pochmurny: widziat w nich niteczke taczaca go z przesztoscia za
posrednictwem Clennama. Wtem odezwat si¢ Edward.

— Mnie chyba nie posadzicie o stronniczo$¢, zwtaszcza wzgledem tego gbura, jej
meza, ale musze powiedzie¢, ze ci Gowanowie maja stosunki z pierwszorzednymi
osobami z towarzystwa. StyszeliScie zapewne o znakomitym Merdle’u, ktérego zna
Swiat caty?

— O wielkim Merdle’u! — zawo}ata madame General.

— Tak, o wielkim bankierze. Jego zona jest w przyjazni z panig Gowan, i wiem, ze
tam bywaja.

— Skadze ty wiesz to wszystko? — zapytal pan Dorrit zdziwiony.

— Bardzo tatwo to zrozumiecie, pani Merdle, to jest ta dama, ktéra zajeta nasz
pokdj, pamietacie, tam...

— W Martigny - podpowiedziata Fanny, wachlujac sie szybko, aby ukry¢
rumieniec.

— Pani Merdle? - spytal pan Dorrit. — A méwite§ mi przeciez, ze ten mtody
cztowiek, z ktérym rozmawiate$, nazywa sie Sparkler?

— Tak, bo jest jej synem z pierwszego malzenistwa. Pani Merdle jest teraz
w Rzymie, gdzie zapewne i my sie z nig poznamy. Sparkler przyjechatl tutaj i wczoraj
bawili§my sie razem. Troche nudny, bo zakochal si¢ po uszy w pewnej mtodej
damie...

Przestat mowic i popatrzyt przez szkietko na Fanny.

— W takim razie — odezwala sie¢ pani General z naciskiem — stosunek z pania
Gowan, naturalnie, uwazam za niezmiernie pozadany.

Amy byta zadowolona, liczyta, ze potrafi zblizy¢ sie z Pieszczotkq i juz przez to
samo nie bedzie razita ojca swoim odosobnieniem. Chciala wybra¢ sie sama z ta



wizyta, lecz Fanny o$wiadczyla, ze ma zamiar jej towarzyszy¢, i nie mogla tego
unikna¢.

Wsiadly wiec obie do pysznej gondoli. Dlugo przesuwajac sie po splatanej sieci
kanalow, doplynely na koniec do matej wysepki, potozonej dos¢ daleko od srodka
miasta, i stanelty przed domem o posepnym wygladzie.

Podobny do rozbéjnika odzwierny wskazat obu siostrom mieszkanie na pietrze,
gdzie wobszernym pokoju siedziata pani Gowan przy oknie z jakim$ szyciem.

Powitala gosci z pewng nieSmialos$cig, cho¢ Fanny wprost zasypala ja
grzeczno$ciami, przesytajac uktony i pozdrowienia od ojca, ktéry mimo najlepszych
checi nie mégt dzi$ przyby¢ z nimi.

— Bardzo cieszymy sie wszyscy, ze pafistwo przyjaznia sie z Merdle’ami —
mowita. — Mam nadziejg, Ze bedziemy sie tam spotykali.

— To stosunki towarzyskie mojego meza — powiedziata Mini. — Nie miatam dotad
przyjemnosci poznac pani Merdle. Mamy by¢ u niej w Rzymie. Pani zna ja blizej?

— Kté6z w Londynie sie nie zna? — rzekla Fanny z cala swoboda. — Potem
spotkaliémy sie w drodze, w Szwajcarii, przypadkiem, gdy pani Merdle zajeta
chwilowo wynajete przez nas pokoje. Naturalnie, skoro sie rzecz wyjasnita,
powiedzieliSmy sobie: do widzenia.

Malenka Dorrit nie miata dotad sposobnos$ci wtraci¢ sie do rozmowy, pomimo to
rozmawialy z paniag Gowan wzrokiem i obie byly pewne, ze sie rozumieja.

— Pani nie chorowata juz po tym wypadku? — spytata wreszcie Amy.

— Jestem zupelnie zdrowa — odparta mtoda kobieta z usmiechem — ale dziekuje
pani za troskliwo$¢. Czy pani wie, Ze czesto rozmawiamy z mezem o pani i... bardzo
by si¢ gniewal, gdybym mu nie powiedziata, ze panie sq u mnie. Jesli panie wybacza
nieporzadek, jaki znajdziemy w malarskiej pracowni, to mozemy tam zajrzec.

Pytanie byto skierowane do Fanny, ktéra natychmiast wyrazita che¢ zobaczenia
pracowni pana Gowana.

Pierwsze, co zdziwilto obie siostry, byl to stojacy na podwyzszeniu pan Blandois
w szerokim kapeluszu i bandyckim ptaszczu zarzuconym na ramie. Wygladal w tej
pozie tak wiarygodnie, Ze Amy z przykrym dreszczem zatrzymata si¢ na progu.

Blandois gteboko sktonil sie wchodzacym.

— Przepraszam najpokorniej, lecz nie wolno mi sie poruszy¢ — przeméwit.

— Prosze uprzejmie — wital go$ci Gowan — przepraszam za malarski nietad. To méj
model. Prosze nie ruszac sie z miejsca. Mam nadzieje, ze panie, patrzac na oryginat,



tatwiej zrozumiejq tre$¢ mego obrazu, ktéry chce podpisac¢ jednem stowem: Bravo.
A widz niech odgaduje, czy to prosty rozb6jnik czyhajacy na ofiare lub triumfujacy,
ze sig pozbyt wroga, czy ms$ciciel $ciskajacy sztylet w dtoni.

Blandois za$mial si¢ nerwowym $miechem, jego niepewne oczy obiegly cate
towarzystwo i przez chwile zatrzymaty sie na malenkiej Dorrit, ktéra zadrzata nagle
pod tym wzrokiem.

— Niech sie¢ pani nie leka. Lew nie kasa — odezwal sie tagodnie Gowan, ktéry
zauwazyl jej lekkie wstrzasnienie, lecz sadzil, ze przyczyna jest wielki pies stojacy
tuz przy niej.

— Ja sie go wcale nie obawiam — odpowiedziala zywo — lecz prosze, niech pan
spojrzy.

W tej chwili Gowan rzucit pedzel i palete i obu rekami ujat psa mocno za obroze.

— Po co go draznisz, Blandois! — zawotal. - Doczekasz sie, ze ci¢ rozerwie
w kawatki. Leze¢, Lew! Leze¢! No juz.

Lecz pies szarpat sie tak gwaltownie, nie zwracajac uwagi na rozkazy, iz stato sie
widoczne, ze wyrwie sie lada chwila i skoczy na wroga.

— Nie draznilem go — zapewnial Blandois, blady i wystraszony.

— Uciekaj! — krzyknal Gowan. — Nie utrzymam go! Co$ mu zrobit, u diabta?
Uciekaj, bo cie zdusi.

Blandoisa juz nie byto.

Pies gwaltownie rzucil sie do drzwi z ujadaniem, lecz Gowan powalil go
uderzeniem w gtowe i kopnat pare razy.

— Leze¢, bo cie zastrzele! — krzyknat groZnie.

Pies, warczac, potozyt sie w kacie pracowni i patrzyt dzikim wzrokiem.

— Nie obawiaj sig, Mini — zwré6cit sie malarz do Zony — wiesz przeciez, ze Lew jest
tagodny. Tylko nie cierpi pana Blandois. Psy miewajq takie swoje antypatie. Chociaz
pierwszy raz dzisiaj by}t az tak wsciekty.

Byto to usprawiedliwienie dla wszystkich. Lew zrozumial wida¢, o co chodzi,
i zawstydzony przyczolgal sie do swojej pani, ocierajac sie pokornie o nogi.

Po tym niemitym zaj$ciu nikt nie miat checi do rozmowy, nawet Fanny stracita
humor. Po kilku wiec grzeczno$ciach i frazesach, w ktérych nie bylo tresci, obie
panny pozegnaly swych nowych znajomych. Gowan odprowadzit je az do gondoli,
gdzie ujrzeli pana Blandois, jeszcze bladego ze strachu czy gniewu.

Po wymianie nowych grzeczno$ci panny znalazty sie wreszcie w gondoli



i piynely spokojnie wsréd sieci kanaldw. Wkrétce jednak Amy zdziwiona
spostrzegta, ze Fanny przybiera jakies dziwne pozy, i dopiero wéwczas zwrécita
uwage na mlodziefica, ktéry od pewnego czasu ptynat obok lub tuz za nimi, nie
odwracajac oczu od jej siostry.

— Kt6z to? — spytata cicho.

— Ten gapa? Nie poznajesz? — Wzruszyta ramionami, a poniewaz wzrok Amy
mowitl jej wyraznie, ze nic nie rozumie, dodata z pogardliwg minka: - Mtody
Sparkler. Widziatas go przeciez w Martigny.

— Po c6zon plynie z nami?

— Ach, dzieciaku! — zasmiala sie starsza panna Dorrit. — Zdaje sie, ze tych rzeczy
nigdy nie zrozumiesz; a ja nie mam ochoty ci ttumaczy¢, wiec jeslis ciekawa, zapytaj
Edwarda. Zdaje mi sig, ze Sparkler zrobil go swoim powiernikiem. Cho¢ zreszta cata
Wenecja dzi§ méwi o tej jego mitosci!

— Czy myslisz, Fanny, ze on zlozy nam wizyte?

— Bardzo sie dziwie, ze jej nie zlozy! dotychczas. Widocznie brakowalo mu
odwagi. Ale to nas nie minie, badz spokojna.

—Icézty zrobisz, Fanny?

Starsza siostra ruszyta ramionami.

— Zobaczymy — odparta. — Nie jestem dzi$§ zdecydowana. Lecz mam wielka ochote
dojs¢ do tego, azeby w obecno$ci jego matki podarowa¢ swojej pokojéwce
bransoletke i suknie dziesie¢ razy wiekszej wartosci od tej, ktéry ona ofiarowata
niegdy$ biednej dziewczynie za to, Zze odrzucita malzeristwo z tym glupcem.

Zblizali sie¢ do domu i Amy ujrzata gondole Sparklera, stojaca u podjazdu do
patacu, ktéry zajmowali Dorritowie.

Mtody czlowiek przedstawil sie glowie rodziny jako znajomy z oberzy
w Martigny, ztozyl uszanowanie od ,mamy” i by} tak onieSmielony dostojnoscia
Williama Dorrit, ze pozyskat zupelnie jego wzgledy i zostal zaproszony na obiad.

Przy obiedzie rozmawiano o Gowanach i pan Dorrit postanowi} prosi¢ mtodego
artyste o portrety calej rodziny. Fanny popierata ten zamiar bardzo zywo.

Wieczdr spedzono wraz ze Sparklerem w teatrze, ale przy wyjsciu Amy doznata
przykrego wrazenia, gdyz Blandois oczekiwal na nich ze zwyklq uprzejmoscia, azeby
odprowadzi¢ damy do gondoli.

Idac obok, zaczal méwic o stracie, jakg poniést pan Gowan.

— Strata? — spytata Fanny ze zdziwieniem.



— Tak, zdecht mu pies ulubiony, ktérego panie widziaty.

— Lew — szepneta ze wsp6tczuciem malenika Dorrit.

— Zdaje sig, ze otruty — dodal Blandois niedbale.

Amy zadrzata i spuscita oczy. Nie $miata sie zapyta¢ nawet w mys§li, kto mogt
biednego psaotruc.

Zblizenie z towarzystwem, ktérego dotad unikala, nasunelo Amy dziwne
poréwnanie. Im cze$ciej widywata tych ludzi, tak strojnych, rozmawiajacych gtéwnie
o rozrywkach, powtarzajacych zdania bez istotnej treSci, tym podobniejszymi
wydawali sig jej do $mietanki wiezniow w Marshalsea. Nie rozumiata wcale, dlaczego
jej sie tak wydaje, ale nie mogta si¢ pozby¢ tych spostrzezen.

Lubita tylko odwiedzaé¢ paniag Gowan, o ile moglty porozmawiaé same, czemu
najczesciej przeszkadzat Blandois. Obie czuty wstret do niego, obie go podejrzewaty
o rzeczy brzydkie, a moze okropne, cho¢ on okazywat im szczegélne wzgledy, jakby
sie staral zwigzac je ze swoja osobq w jakim$ nieznanym, tajemniczym celu.

To samo powtdrzylo sie i w Rzymie, dokad cala rodzina przyjechata po kilku
tygodniach i gdzie zaraz zawigzal sie bardzo uprzejmy towarzyski stosunek z pania
Merdle.

Malenka Dorrit nie mogla nigdy wyjs¢ z podziwu, stuchajac jej rozmowy
z Fanny. Nie, ona nigdy w zyciu nie umialaby méwié¢ tak swobodnie ani o milym
poznaniu si¢ w Martigny, ani o trwajacych cate lata podrézach. Spuszczata wtedy
oczy i thumita westchnienie.

Lecz ojciec byt zadowolony, Ze nie usuwa sie od towarzystwa, i to ja pocieszato.
Nie mys$lala o sobie i swoich przyjemnosciach, jak nie mys$lala dawniej
o0 zniszczonych sukniach i podartym obuwiu. Zy}a znéw dla rodziny i spelniata bez
oporu jej zyczenia.



ROZDZIAL IV
MROKI I CIENIE

Firma Doyce i Clennam napelniala Rozdarte Serce szumem maszyn, odglosem
uderzefi miota lub §wiszczacym tarciem zelaza. Warsztaty byly pelne, a wspélnicy
zblizali sie i rozumieli coraz lepiej.

Arthur Clennam z zamitlowaniem badal tajemnice mechaniki i wynalazkéw, ktére
pochtaniaty umyst pana Doyce, Daniel Doyce nie tylko szanowal wspélnika, lecz
darzac go zupelnem zaufaniem, dzielil z nim w wolnych chwilach my$li i uczucia jak
z przyjacielem, bratem.

Pomimo to jednakze Arthur odczul pustke, jaka znikniecie Amy spowodowato
w jego cichym zyciu. Teraz dopiero poznal ze zdziwieniem, ile miejsca w nim
zajmowata ta drobna i niepozorna istotka. Odczut to tym dotkliwiej, iz nie miat
nadziei, aby sie kiedykolwiek miedzy nimi mégt zawigza¢ nowy stosunek. List Amy
sprawil mu wielka przyjemnos$¢, lecz potwierdzit to przekonanie: ona zostata taka,
jaka byla,lecz jej rodzina nie chce nic z przesztos$ci.

W niedziele bardzo czesto sam lub ze wspélnikiem odwiedzat Twickenham, gdyz
lubit to miejsce, i prosili go oto oboje pafistwo Meagles, wyjezdzajac do Rzymu dla
zobaczenia si¢ z c6rka. Niekiedy przychodzil tutaj juz w sobote i zostawal do
poniedziatku, odczuwajac dobroczynny wptyw pieknej natury, tagodzacy nawet
bolesne wspomnienia.

Pani Tickit, miejscowa gospodyni, witatla go zawsze ze szczerg rado$cia, gdyz
godcie ci wnosili ze soba troche zycia, i my$lata potem o nich caly tydzien,
oczekujac nowej wizyty wniedziele.

Ale razu pewnego staruszka wybiegla sama az do furtki, zeby mu otworzy¢
iztajemniczqg ming oznajmita:

— Mam panu co$ powiedziec.

— Céztakiego?

Pani Tickit zamkneta drzwi pokoju i zblizywszy sie do Clennama, méwita cicho,
ze §wiecacymi oczyma.

— Widziatam Tatty.

— Gdzie?



— Tutaj. Wczoraj o zmroku. Siedzialam sobie w oknie i my$latam o réznych
rzeczach... jak to bywalo dawniej, cho¢by i w tym domu. Patrze, kto$, idac szybko,
stangal przy sztachetach i zaglada do ogrodu. Jeszcze nie mogtam wierzy¢, aby to byta
ona. Chyba Ze mi sig $nito. A nie spalam, moze pan by¢ przekonany. Zerwalam sie
i wybieglam na ulica... nie byto jej juz nigdzie... nigdzie. Czekalam potem dtugo...
nie wrécita!

— MysSle, ze juz nie wréci — rzek}t Arthur. — Trudno.

— O panstwo tak by sie ucieszyli!

— Nicnato poradzi¢ dzisiaj nie mozemy. Ona nie chce.

Rzeczywidcie zdawalo mu sie, ze panistwo Meagles dbali wiecej o biedne dziecko,
niz na to zastugiwato. Potem przyszta mu na mys$l panna Wade. Dziwna, szczegdlna
posta¢. Dlaczego jest taka? Nie watpil, ze to ona doprowadzitla Tattycoram do
ucieczki, lecz dlaczego? Co ja obchodzi¢ mogta ta dziewczyna i co moze dla niej
uczynic?

Pod wptywem tej rozmowy nieraz zdawato mu sie, ze widzi Tattycoram na ulicy,
zwracala jego uwage kazda mtoda dziewczyna, przypominajaca ja wzrostem i ruchem.

Spotkat jg istotnie kilka dni po tej rozmowie. Szedt bulwarem nad rzeka, kiedy
przecigl mu droge dlugi szereg wozéw wiozacych wegiel kamienny. Zatrzymat sie,
obejrzat dokotla, jak cztowiek rozbudzony z zamys$lenia, i ujrzat ja tuz blisko. Szta
z nieznajomym, wysokim mezczyzna, ktéry wydal sie Arthurowi cudzoziemcem.
Szereg woz6w zatrzymat rowniez ich w drodze.

Nieznajomy pochylit si¢ do Tattycoram i co§ méwit jej cicho, ogladajac sie od
czasu do czasu, jakby sie kogo obawiat. Arthur zauwazyt, ze miat btyszczace oczy,
duzy garbaty nos i wasy sterczace do gory.

Clennam postanowit i§¢ za nimi z daleka. Obcy zrobit na nim bardzo niemite
wrazenie, c6z on moze mie¢ wspélnego z Tattycoram?

Byto juz ciemno, dokota latarni rysowaty sie mgliste kregi, Arthur szed} z wolna,
nie tracac ich z oczu.

Wtem trzecia osoba przytaczyta sie do grupy. Byla to panna Wade.

— To lepiej — szepnat Arthur.

Panna Wade rozmawiata z cudzoziemcem, Tattycoram szta za nimi, postepowali
z wolna, ale w przeciwna strone niz poprzednio. Tym sposobem musieli przejs¢ koto
Clennama, ktéry nie chcac by¢ dostrzezonym, cofngt sie w zaglebienie pomiedzy
domami.



Mineli go o pare krokéw i widzial bardzo dobrze wyniosta i zimng twarz panny
Wade, lisi u$miech nieznajomego i spuszczona na piersi gléwke Tattycoram.
Ustyszal takze kilka stéw rozmowy.

— Nie mam dzisiaj tej sumy, musi pan poczeka¢ do jutra — powiedziala
wzgardliwie pani Wade.

— Moze pézno wieczorem?...

— Powiedziatam, ze jutro. Nie jestem obowiazana ptaci¢ dzisiaj. Zjawit sie pan
niespodzianie.

— Gorliwe checi.

— Dosy¢. Henryko, powiedz panu, gdzie jutro otrzyma pieniadze.

Iposztanaprzdd, zaledwie skingwszy mu glowa.

Arthur widzial wyraznie Tattycoram rozmawiajaca chwile z cudzoziemcem
i zdawalo mu sie, Ze czyta w jej ruchach jak gdyby wstret i trwoge. Wkrétce potem
rozdzielili ich przechodnie, a zreszta — jaki cel §ledzi¢ ich dalej? Tattycoram nie
wréci do swych opiekunéw.

Spotkanie to jakim$§ skojarzeniem poje¢ nasuneto Arthurowi na my$l dom
rodzinny. Nie by} tam od dni kilku, ostatnio rzadko tam zachodzit, gdyz odczuwal,
ze bytno$¢ jego nie jest pozadana, a jemu rzuca posepny ciefi w dusze.

Dziwny dom i dziwne cale otoczenie, posepne, smutne, tajemnicze. Takie
wrazenie cata ta dzielnica wywieratla na niego od czaséw dziecinstwa, a zycie nie
rozproszyto go bynajmniej. Bo czyz nie kryly moze okropnych tajemnic te
wszystkie sklepy i domy handlowe z waskimi, zakratowanymi oknami, w zelaznych
szafach, ksiegach rachunkowych i posepnych, ciemnych komnatach?

Pograzony w tych myslach, mimo woli prawie skierowal si¢ ku domowi, a im
bardziej sie zblizal, tym mocniej odczuwatl ten mrok chlodny, ktéry ogarnial go
tutaj. Na tle ciemno$ci widzial skamienialq prawie, zimna i nieruchoma twarz matki,
agdzies wmrocznej glebi bolesne oblicze umierajacego na obczyznie ojcai btagalne
jego spojrzenie.

Byto juz koto dziewiatej wieczorem i z ulic prowadzacych do domu Clennama
wiala zupelna pustka. Dlatego tez wyraznie ustyszal Arthur za soba szybkie kroki,
a gdy, chcac pusci¢ przechodnia przed siebie, cofngt sie¢ do muru na waskim
chodniku, ujrzal zblizajaca sie posta¢ czlowieka, ktérego przed godzina widziat
obok Tattycoram.

Nie mégt sie myli¢, gdyz ubiér, ruchy i ostry profil twarzy wyréznialy go
zupelnie sposréd tlumu. Musial by¢é cudzoziemcem i nie wzbudzal bynajmniej



zaufania.

Zanim jednakze Arthur zdal sobie z tego sprawe, nieznajomy minat go szybko
i kroki jego znowu umilkty w oddali.

Na koniec zarysowal sie przed nim dom matki, przypominajacy mu krzywym
konturem Jeremiaha Flintwincha z przechylona glowa. Lecz jakiez bylo jego
zdziwienie, gdy znowu ujrzal tu nieznajomego. Obcy czlowiek stal na ulicy
iuwaznie wpatrywat sie w stabo o$wietlone okna pokoju pani Clennam.

Widzac nadchodzacego Arthura, poprawil teatralnym ruchem szeroki ptaszcz
zarzucony na ramie jednym korncem, ujal kotatke i zapukal do drzwi $miato
i energicznie.

Arthur zblizyt sie i stangl obok niego. Cztowiek z garbatym nosem nucit wtoska
piosenke, spojrzal na niego krzywo i wyzywajaco, nastepnie ujat kotatke i zapukat
powtdrnie.

— Pan bardzo niecierpliwy — zauwazyt Arthur.

— To prawda, panie, do stu diab}6w! Niecierpliwo$¢ jest cecha mego charakteru.

Dzwiek tancucha, ktéry przezornie zakladano przed otworzeniem, zwrécil na
drzwi uwage obu mezczyzn. Przez uchylong szpare ujrzeli panig Flintwinch ze Swieca
wreku.

— Kt6z tam tak pézno? A to pan, Arthurze. Pan tak mocno nigdy nie stuka?
O Boze! — zawotala, spostrzegajac nagle drugiego.— Znowu on!

— Tak, tak, najukochansza pani Flintwinch, on sam i nikt inny! Otwdérz drzwi
z taski swojej i pozwdl mi usciskaé przyjaciela mego, Flintwincha.

— Niema go wdomu — bronita sie Affery.

— To go sprowadz, zawotaj, jak tam chcesz, moja najdrozsza! Powiedz mu, ze go
czeka najlepszy przyjaciel, Blandois, ktéry tylko co przybyt do Anglii. No, dalej,
stara, zywo! Ja tymczasem péjde na gore ztozy¢ moje uszanowanie. Otwierajze do
licha. Pani zyje? Zdrowa?

Ku zdumieniu Arthura Affery zdjeta tancuch i nieznajomy wszed! bez ceremonii,
zostawiajac za soba Arthura.

— Teraz idZ, powiedz pani, Ze tu jestem, i biegaj po Flintwincha — rozkazywat
obcy, zdejmujac ptaszcz i gto$no stapajac po kamiennej posadzce.

— Kto to jest, Affery? — odezwat si¢ surowo Arthur, ruchem gtowy wskazujac
przybytego.

— Kto to jest, Affery? — powtérzyt cudzoziemiec, ruchem glowy przez ramie



wskazujac Arthura.

W tej chwili z g6ry dat sie stysze¢ donos$ny glos pani Clennam.

— Affery! Niech tu wejdq obaj. Arthurze, chodZ natychmiast!

— Arthur? — powtérzyt obcy.— Syn lady z géry? Moje uszanowanie.

Izdejmujac kapelusz, schylil sie wniskim uktonie.

Arthur skierowal sie prosto na schody, jakby nie zauwazyl tego powitania.
Blandois szed! tuz za nim. Affery pobiegta po meza.

Pani Clennam sztywno skinela glowa wchodzacym, lecz cho¢ Arthur nie byt
obecny przy pierwszym spotkaniu z Blandois i tym samym nie m6gt oceni¢ ré6znicy
w zachowaniu sie matki, zauwazy}l w niej jednak pewna zmiane, co$ jak gdyby
niepokéj, jakby chec¢ pozostania sam na sam z przybyszem i ztagodzenia niezbyt
ukrywanej jego niecierpliwo$ci. Z pozoru wprawdzie byta to ta sama kamienna pani
Clennam, ale drobne nerwowe jej ruchy mialy dla Arthura wymowne znaczenie.

— Pani - rzekl Blandois po pierwszych slowach powitania — racz mnie
przedstawi¢ synowi. Widze, iz ma zamiar poskarzy¢ si¢ na mnie, musze jednak
powiedzie¢ pierwszy, ze zarzucam mu brak grzecznosci.

— Panie — zywo odpart Arthur — nie wiem, kim jeste$ i po co$ tu przyszedi, ale
gdybym by} gospodarzem tego domu, prositbym cie, abys$ go natychmiast opuscit.

— Na szczedcie nie jeste$ tutaj gospodarzem — powiedziata surowo pani Clennam,
nie patrzac na syna.— Nie jeste$ tutaj gospodarzem.

— Nie roszcze sobie tego prawa, matko. Jednak zachowanie tego dzentelmena tak
dalece wydaje mi sie niewtasciwe, iz prositbym go, zeby stad wyszed} przez wzglad
na ciebie, matko.

— Radzitam sobie zawsze w zyciu sama i nie wzywatabym twojej pomocy do
zalatwienia sie z panem Blandois.

Obcy rozesmiat sie gto$no, uderzajac reka w kolano.

— Nie masz zadnego prawa — moéwita dalej pani Clennam swym suchym,
stanowczym tonem — ganic¢ postepowania cudzoziemca, poniewaz sig r6zni od twego.
Bardzo by¢ moze, Zze panu Blandois twoje postegpowanie w rOwnym stopniu wydaje
sie niewlasciwym.

— Bardzo by¢ moze — rzekt spokojnie Arthur.

— Pan Blandois — zaczeta znowu pani Clennam - zostal nam polecony przez
jednego z naszych korespondentéw w Paryzu, i jakkolwiek nie mial dotad
sposobno$ci powiedzie¢ mi o celu swych odwiedzin, nie moge watpi¢, ze chodzi



o sprawy pieniezne, ktorych zalatwienie jest naszym prostym obowiazkiem. Pan
Blandois w tym domu nie jest obcy. Podczas ostatniej bytnoéci poznal sie blizej
z Flintwinchem i spedzili noc calq na przyjacielskiej pogawedce. Dlatego uwazam za
stuszne wyrazi¢ panu Blandois ubolewanie z powodu zachowania sie twego,
Arthurze. Nic innego zrobi¢ nie moge, jak przeprosic go za ciebie.

W tej chwili ciezkie kroki daty sie stysze¢ na schodach, drzwi skrzypnely
i wszed! Flintwinch.

Blandois wstal z okrzykiem i po$pieszy} naprzeciw niemu.

— Jak sie masz, przyjacielu! — wotal, otwierajac szeroko ramiona — Cudnie
kwitniesz! Jak wiosna! C6z, stodki chtopczyku, §wiat rézowy, nieprawdaz? Musiales
oczekiwac¢ mnie niecierpliwie?

— Domyé$latem sie, ze przyjdziesz na wino — odpart spokojnie Flintwinch.

— Ach, ty kpiarzu! he, he, he! — zaSmiat sie Blandois i trzepnawszy Jeremiaha po
ramieniu, zaczat go obraca¢ w k6tko, az mu sie korice chustki przekrecity z boku na
tyt szyi.

Arthur w milczeniu patrzyt na te scene, gdyz zdziwienie i oburzenie w polaczeniu
z jakim$ pelnym podejrzen lekiem gtos mu zatamowatly. Spojrzal na matke i spotkat
jej oczy,z dziwnym wyrazem utkwione w panu Blandois, ktéry zmieszat si¢ pod tym
wzrokiem i nie wiedzial, co z sobg zrobic¢.

W pokoju zapanowato milczenie.

— Badz taskaw, Arthurze, zostaw nas i pozwdl zajac sie interesami — odezwata sie
wreszcie pani Clennam suchym lodowatym tonem.

— Bedzie mi bardzo przykro odej$¢, matko.

— Czy przykro, czy przyjemnie, prosze cie, zeby$ mnie zostawit sama, przyjdz
kiedy indziej, jezeli uwazasz za swdj obowiazek spedzi¢ tu nudng godzine.
Dobranoc.

Podala mu obandazowang reke, ktérej dotknal ostroznie, pochylit sie nastepnie
nad jej krzestem i jak zwykle ztozyt lekki pocatunek na jej zimnej i gtadkiej twarzy.
Zauwazy!t przy tym, ze wzrok pani Clennam by} utkwiony w pana Blandois, a ten
wykrzywil usta pogardliwie i w szczeg6lny spos6b pstryknal wielkim palcem.

— Panie Flintwinch — zwré6cit sie teraz do wspélnika matki — z niechecig
i oburzeniem zostawiam w domu matki panskiego przyjaciela.

Blandois znowu pstryknat pogardliwie.

— Dobranoc, matko.



— Miatem przyjaciela, m6j przezacny Flintwinch — odezwat si¢ Blandois, stajac
plecami do ognia i méwiac glosno, aby go jeszcze ustyszal Arthur we drzwiach —
miatem przyjaciela, ktory tyle historii styszat o tej dzielnicy w Londynie, ze nigdy
by tu nie zostal sam wieczorem z ludZmi majacymi interes pozbycia sie go raz na
zawsze! Nie zostalby sam nawet w tak szanownym domu jak ten, mo$ci Flintwinch.
Chyba ze czulby sie fizycznie silniejszym od swego otoczenia. To by} tchérz, panie
Flintwinch, nieprawdaz?

— Tak sqdze — odparl Jeremiah.

— I ja takze. W kazdym razie, méj przyjacielu, nie bytby zostat z nimi, chyba
gdyby wiedzial, ze nie maja wladzy zrobi¢ go na zawsze niemym. Dlatego nie
wypitby z ich reki szklanki wody, nawet w tak szanownym domu jak ten, panie
Flintwinch, o ile by jej przedtem kto$ z obecnych nie skosztowat.

Moéwiac to, Blandois rzucat spojrzenia ku drzwiom, jakby chciat sie upewnié, ze
ma $wiadka swoich przypuszczen. Arthur jednakze milczat. Spojrzal tylko raz jeszcze
na kamienna, nieporuszona twarz matki i odszed} szarpany najsprzeczniejszymi
uczuciami.

— Na Boga, Affery, co sie tutaj dzieje? — zapytal cicho drzacym glosem, kiedy
stuzgca odprowadzata go na dot ze Swieca.

Lecz Affery miata oczy oblakane, zarzucita fartuch na gtowe i betkotata prawie
nieprzytomna.

— Nie pytaj mnie, Arthurze, o nic mnie nie pytaj. Ja nic nie wiem. Chodze jak we
$nieinicnie rozumiem.



ROZDZIAL V
SZCZESLIWA CHATKA

W Rozdartym Sercu panowata epidemia. Prawda, ze panowala ona stokro¢
potezniej jeszcze w innych dzielnicach, i w calym Londynie, i w calej Anglii, moze
nawet dalej, lecz cho¢ podlegal jej moze Swiat caly w taki czy inny sposdb, dziwne
sie wyda¢ moze, iz zagniezdzita sig tutaj.

Nie byta to tym razem zaraza fizyczna, lecz moze niebezpieczniejsza i bardziej
zabdjcza goraczka spekulacji. Imie Merdle’a powtarzaly wszystkie usta, wstrzasato
ono nerwy bogaczy i nedzarzy, zapalato niezdrowe namiegtnosci.

Mieszkanicy Rozdartego Serca, ktérzy z takim trudem wyptacali tygodniowe swe
komorne albo nie byli w stanie go zaptaci¢ — przy kazdej sposobno$ci rozmawiali
o wielkim bankierze i jego milionach, o potedze zlota, ktorg umial zdoby¢.

Ciekawe i zajmujace te rozmowy ogniskowaty sie gléwnie w sklepiku
Plornishowej, ktéry pan Dorrit pomégt jej otworzy¢, najwyzszq za$ temperaturq
goraczki wyrdzniaty sie dni, kiedy Pancks zbierat komorne.

— Placi¢! Placi¢! — wolal ten energiczny czlowiek, stajac w progu skromnej
izdebki.- Powinni$cie mie¢ przygotowane pieniadze, nim przyjde.

— Coézzrobig, panie, kiedy nie mam ani szylinga.

— To nieracja, moi kochani, wiecie dobrze, ze ptaci¢ trzeba. No, zywo.

— Czy to ja Merdle, mé6j panie? Gdybym byt takim bogaczem...

Tak odpowiadal kazdy, kto nie mial pieniedzy, i Pancks nie znajdowal na to
argumentu. W koficu sie zirytowat.

— Zwariowaliscie wszyscy z waszym Merdle’em! — wotal. — Co wam do niego.
Ptaccie. Nic wiecej od was nie chce! Ja tez nie jestem Merdle’em.

— Wielka szkoda — méwili ubodzy ptatnicy — byloby nam lepiej, gdyby pan byt
Merdle’em. Nie bytby pan taki srogi.

Pancks gryzt paznokcie, grozit i odchodzit z niczym, na pocieche i odpoczynek
wstepujac do Plornishéw, ktdérzy teraz wyptacali sie szcze$liwie. Totez stosunki
z poborca byly zupelnie przyjazne i Pancks zachodzit tu nieraz, aby porozmawia¢
znimi o tej malenkiej kochanej Dorrit.

Mieszkanie Plornishow pieknie teraz wygladalo. Wprost ze sklepu tylnymi



drzwiami wchodzilo sie do izby do$¢ obszernej, gdzie pod okiem samej gosposi
i wedlug jej wymagan na tej wlasnie $cianie, dzielacej od sklepu, byta namalowana
chata wiejska z z6ttym stomianym dachem i kominem, z ktdrego dym wzbijat sie
w gore. Drzwi tej chaty byly prawdziwymi drzwiami do sklepu, a okno prawdziwym
oknem. Przed chata kwitly wielkie malwy i stoneczniki, a na progu lezal pies, wierny
i czujny, gotéw rzuci¢ sie na przechodnia. Z boku wznosit sie okragly golebnik,
otoczony latajacymi gotebiami.

Na drzwiach byta namalowana miedziana tabliczka z napisem:
Szczgsliwa chata T. i S. Plornishow.

Ten przepiekny obraz al fresco byt duma i szczesciem rodziny. Oboje matzonkowie
patrzyli z zachwytem na dach stomiany i kwitngce malwy, zdawato im sie, ze z tej
strony ptynie jakis Swiezy powiew wiejskiego powietrza, ze stysza szelest skrzydet
i gruchanie gotebi. O, to byt §liczny pomyst i cudne malowidlo!

Kiedy wieczorem zamykano sklepik, zbierali si¢ wszyscy w tej ,szczesliwej
chatce”, pan Nandy $piewal cichym, drzacym glosem, dzieci pily mleko, przegryzajac
chlebem, i wszystkim sie zdawalo, ze los przeniést ich nagle w dawne czasy, kiedy na
calym $wiecie byli tylko szczes$liwi ludzie.

Pancks prychnat pare razy, usiadl na podanym krzesle, stuchal $piewu pana
Nandy i patrzyl na szcze$liwe twarze. Potem obejrzal sie nagle i spytal, gdzie jest
maty, wesoty Altro, ktéry odnajmowat od nich matg izdebke pod strychem.

— Prawde mowigc, jeszcze nie wrécit — rzekla Plornishowa — poszed} odnies¢
robote i miat by¢ przed wieczorem, ale dotad go nie ma.

Pancks wziagl w reke kajet, nalezacy do pierworodnego synatego domu, ktéry juz
chodzit do szkoty, i dowiedzial sig, ze starsi uczniowie, ktérzy juz doszli do litery M,
pisali dzisiaj: Merdle, milion.

— Milion — powt6rzyt Pancks — mato ludzi rozumie, co to znaczy. A panstwa
interesy jakze ida?

— Wecale niezle — odpowiedziata $piesznie pani Plornish i natychmiast zwrécita
sie do pana Nandy.

— Moze by ojciec, poki jeszcze widno, uporzadkowat nam wystawe w oknie —
prosita starca — prawde méwiac, nikt tak dobrze tego nie zrobi.

Pan Nandy, zachwycony propozycja, opuscit ,szcze$liwg chatke” na czas krotki,
nie domys$lajac sie wcale podstepu. Ale cérka usuwala go za kazdym razem, gdy
moéwiono o interesach, z obawy, aby skutkiem nieostroznego stéwka nie zechcial



wroci¢ do przytutku.

— Byloby wszystko dobrze — dodatl, znizajac glos, Plornish — gdyby ludzie sie
wyptacali, ale dtugi!...

W Rozdartym Sercu byta to najwieksza plaga, robak toczacy wszystkich. Kiedy
Plornishowa otworzyta sklepik dzieki hojnosci szlachetnego pana Dorrit, wszystkie
sasiadki daly sobie stowo, ze tylko u niej beda kupowaty wszystko. I dotrzymaty
stowa. Wiec ruch byt ogromny. Céz, kiedy kupowaty przewaznie na kredyt. Przy tym
przez przyjazn, zeby miata dobry obrét, a po czeéci dlatego, ze bylo tak tatwo, braty
wiecej niz zwykle, niz dotychczas, pozwalaty sobie na maleriki zbytek, w domu byto
obficiej, ale w sklepiku Plornishéw rosty rachunki, zmniejszal sie kapital, i poczciwi
ludzie bali sig przysztosci.

Pancks, stuchajac tych zwierzen, burzyl wlosy i prychal, totez wygladat niby
dziki czlowiek, kiedy pan Nandy cicho uchylit drzwi od sklepu i skinal na
obecnych, aby przyszli zobaczy¢ pana Altro.

Baptysta Cavaletto przemknal sie ukradkiem przez podwoérze, blady, wzburzony,
z wyrazem przerazenia w oczach. Wbiegl jak kot na drabine stojaca przy murze
i kryjac sie, i wygladajac ostroznie, rzucal wystraszone spojrzenie w ulice. Potem
wybiegt znowu za brame, podazyt w jedng strone, w druga, wszed}t do innego domu
wreszcie, widocznie okrazywszy wielka przestrzen zautkami i wewnetrznymi
przej$ciami, dostal si¢ z innej strony na podwérze. Latwo bylo domySsli¢ sie, ze
chcial zmyli¢ komu$ $lady. Wrécit tak zadyszany i z twarza tak zmieniona, ze nie
mozna go bylo poznac.

— Cozto, stary? — zawotal Pancks, gdy wszed! do sieni.— C6z ci sie przytrafito?

Altro moéwit juz teraz bardzo plynnie po angielsku, wiec swobodnie mogt
powiedziec, ale pochylil gtlowe i szepnat tajemniczo:

— Wejdzmy do szcze$liwej chatki, padrona.

Plornishowa niezmiernie dumna byta z tego tytutu i nadawata mu inne znaczenie:
wyobrazata sobie, ze oznacza profesora, bo ktdz, jesli nie ona, nauczyta Baptyste po
angielsku.

— Co sie stalo? — powtdrzyta, kiedy znalezli sie wizbie.

— Widziatem jednego cztowieka — odpart bardzo cicho - ja go rincontrato.

— Kogo?

— Bardzo zly czlowiek... straszny czlowiek... ja nie chcial jego widzie¢ nigdy,
nigdy...



— A dlaczego on straszny? Skad wiesz? — pytata padrona.

— Wiem... o, wiem... bardzo dobrze!

— I'widziat cie?

— Nie, nie! Zdaje mi sig, ze nie widziat. Nie widziat.

— A skad wiesz, ze cig nie widzial?

— Nie, nie — powtarzal Altro — piekna padrona, nie méwmy juz o tym. Ja si¢ go
bardzo boje. To zty czlowiek. Ja nie chce go widzie¢ juz nigdy. Nie mowic¢ wiecej
o tym!

Widoczne bylo, ze pragnie zapomnie¢ o spotkaniu, ktére go pozbawilo zwyklej
wesolo$ci. Wiec zacna pani Plornish zajela sie herbata, cho¢ uprzejme milczenie nie
zmniejszyto jej ciekawos$ci. I Pancks widocznie by} zaciekawiony, nie spuszczat oka
z pana Cavaletto i rozmawiajac niby o czym innym, wszyscy my$leli o dziwnym
spotkaniu.

Jan Baptysta usiad} przy oknie i, ukryty za rama, rzucal na podwérze niespokojne
spojrzenie. Nie byl widocznie pewny, Ze go nie widziano. A ile razy dzwonek
odezwat sie przy drzwiach wejSciowych, wzdrygal sie i mimowolnie starat ukry¢
glowe.

Nawet Maggie zwrécila uwage na jego niezwyczajne zachowanie i szerzej niz
zwykle otwierala usta.

W koncu wypili, zjedli, sprzatnieto ze stolu i pani Plornish zamierzata wtasnie
prosi¢ ojca, zeby zaspiewal, kiedy dzwonek zadZwieczatl znowu i do izby wszed}
Clennam.

W ostatnich czasach Clennam mial duzo zajecia, gdyz wspélnik jego wyjechal na
dtuzej, przyjmujac korzystne miejsce urzadzenia warsztatow mechanicznych, i na
barkach Arthura pozostawil caly interes. Tym sposobem oprécz ksiazek
rachunkowych, korespondencji i dozoru pracy Arthur musial mysle¢ o wszystkich
szczegdtach, gdyz pan Doyce na czas swej nieobecnos$ci zostawil mu we wszystkim
pelnomocnictwo nieograniczone.

Niekiedy rad by} temu, Ze nie ma czasu my$le¢ o sprawach osobistych, ale czasem
czul sie ogromnie zmeczony.

Dzi$ byt w usposobieniu dziwnie przygnebionym i moze dlatego wstapil do
Plornishéw, przynoszac jednoczes$nie mita wies¢, ze Amy napisata po raz drugi.

Rado$¢ byla powszechna, musial powtarza¢ wyrazy, ktérymi pozdrawiata
kazdego z osobna. Pancks czul sie bardzo dumny, ze wspomniala o nim. Pani



Plornish nakryta znéw do stotu, azeby poda¢ gosciowi herbate, ale Clennam
dziekowal. Nie jadl jeszcze obiadu, dlatego musi i§¢ zaraz do domu. Bardzo
wdzieczny jest za goScine i chetnie skorzysta z niej innym razem.

Pancks zaczal takze sapaé, co oznaczalo, ze motor parowy zabiera si¢ do drogi,
wyszli wiec razem ze szcze$liwej chatki.

— Moze pan wstapi do mnie — odezwat si¢ Arthur, gdy znalezli si¢ na ulicy. —
Spetnisz dobry uczynek, je$li zjesz ze mna obiad, bo jestem jako$ dziwnie
przygnebiony.

— Bardzo chetnie — odpart Pancks szybko — chciatbym odda¢ panu jaka$ wieksza,
nizta,ustuge.

Od owego wieczoru, kiedy Pancks przeskoczyl na podwérzu Marshalsea przez
swego towarzysza Rugga, miedzy nim i Clennamem zawigzata si¢ milczqca przyjazn.
W dniu odjazdu z wiezienia wzbogaconej rodziny Dorrit stali tam obok siebie
i odeszli razem, pograzeni w pokrewnych mys$lach. Pierwszy list Amy zZywo obszed}
Pancksa, wzruszyta go jej pamieé¢ o nim. I chociaz tak niewiele rozmawiali dotad
o sprawach osobistych, Arthur by} zupelnie pewny, ze energiczny czlowieczek ma
dlaniego szczere uczucie.

— Czy pan dzi$ zwrécit uwage na Altro? — zapytat Pancks po chwili.

— Nie. Dlaczego?

— Taki wesoty cztowiek, bardzo go za to lubig. Dzi$§ spotkal kogo$ na miescie
ibylniepodobny do siebie.

— Nic nie zauwazytem — rzekt zamyslony Arthur.

— Szkoda. Moze by warto rozpytaé¢ go blizej. W kazdym razie to cudzoziemiec
inicnie wiemy o jego przesztosci.

— O co mam go rozpytac? O przyczyne trwogi? Przypuszczam, Ze sam powie, jesli
naprawde istnieje. A co do jego zycia i przeszto$ci, widzimy przeciez wszyscy,
jakiego to rodzaju cztowiek. Nic mu nie mam do zarzucenia, wierze zupelnie w jego
przywiazanie, i byloby niesprawiedliwos$cia i krzywda z mojej strony posadza¢ go
o ukrywanie. Czego? Podejrzanych stosunkow?

— Moze ma pan i stuszno$¢ w tym wypadku, biorac jednak na ogét, zdaje mi sie,
ze pan zbyt ufaludziom, jak na zwyczajnego zwierzchnika.

— Czyz ja jestem zwierzchnikiem Cavaletto? Zarabia na zycie wyrzynaniem
z drzewa bardzo zrecznych cacek. Powierzam mu tylko klucze i straz nad warsztatem
w nocy. Jestem raczej jego doradca, bankierem... cho¢ méj wptyw bardzo maly, bo
w ostatnich czasach zawr6city mu glowe glupie spekulacje.



— Spekulacje? Jakie?

— Naturalnie Merdle’a. Epidemia.

— Epidemia? Hm, nie wiem. Pan tak sie zapatruje?

Doszli do mieszkania i rozmowa sie przerwata. Obiad by} skromny, lecz na
kominku ptonat jasny ogien. Arthur wyjal dwie dtugie fajki, i obaj otoczyli sie
kiebami dymu, ktory tagodzi troski.

— Wiec panskim zdaniem - zaczat Pancks niespodziewanie — biednemu Cavaletto
Merdle zawrdcit glowe? Na to odpowiem panu, Ze na ten zawr6t glowy choruja tutaj
wszyscy.Gdzie przyjde po komorne, stysze: Merdle, Merdle’a, Merdle’ owi.

— Goraczka — mruknal Arthur. — Chorobliwy obted w sprawach, ktérych nie
rozumiejq.

— Nie rozumieja — powtdrzyt Pancks z mocnym przekonaniem - ale maja
instynkt. Ja rozumiem. Ja to zba-da-tem. Ja rozpatrzylem wszystko, obliczylem,
zwazytem i, méwie panu, to wcale nie obted. Ci ludzie maja stusznosc¢.

— Hm! - zauwazyt Clennam po chwili milczenia — sadze jednak, ze gdyby szto
o panski tysigc funtéw, nie oddatbys$ go pan Merdle’owi?

— Nie oddatbym? Juz to zrobitem — rzek} Pancks z ming czlowieka, ktéry sktada
dowdd przekonywajacy.

Puscit ogromny kigb dymu i bacznie spojrzat na Clennama.

— Tak, panie Clennam — zaczal — juz to zrobitem. Zbadatem rzecz i przekonatem
sie na cyfrach, ze to czlowiek niepospolity. Zresztq kapital i poparcie rzadu, wiec
jakiez tu ryzyko? Powiniene$ pan zrobi¢ to samo.

Arthur pochylit glowe. W slowach Pancksa widzial zaraze, ale nie usilowal jej
zwalczaé, zajmowaty go i dreczyly inne myS$li: pierwsze — odpowiedzialno$¢ za
interesy wspoélnika, druga — nieokreslony niepokéj o przeszto$¢, rozbudzony na
nowo ostatnim spotkaniem pana Blandois w domu matki. Tak dalece by} opanowany
przez te troski, ze musial o nich méwi¢. Nie wymieniajac wiec nazwiska matki, jakby
chodzitlo o daleka krewna, zwierzyl sie ze swych obaw i przypuszczen, taczac to
wszystko z checia naprawienia ztego, o ile by je znalazt i o ile by jego Srodki mogty
wyrownac jakas przypuszczalna krzywde.

W ciqgu tego opowiadania Pancks burzyl gwaltownie wlosy i krecit sie na
krzesle, zapominajac o fajce, przejety zaufaniem przyjaciela i gorliwa checig
ustuzenia mu dobra radg.

— Ja na to widze jeden tylko sposéb — odezwat sie nareszcie — zrobi¢ duzy



majatek, zeby wystarczyto na wszystko. Chcesz pan ocali¢ krewnych od jakiego$
wstydu, paiska w tym wola, ale trzeba mie¢ pieniadze. Chcesz pan dostarczy¢ swemu
wspélnikowi $rodkéw do wydoskonalenia wynalazku, znowu trzeba pieniedzy.
A tam plyna rzeki zlota, tylko czerpa¢. Dlaczego tylko spekulanci maja korzystac¢
z tego? Nie rozumiem. Na miejscu pana za calq gotowke kupitbym akcje Merdle’a
ibyltbym spokojny o jutro. Nic wiecej w tej sprawie powiedzie¢ nie moge.

— A gdybym straci}?

— Niepodobienstwo. Obrachowalem wszystko i wszystko wziatem pod uwage. To
dzi$ prawie rzadowy pieniadz.

Rozstali sie wreszcie okoto péinocy. Pancks, prychajac, dazyt do domu, Arthur
zostal z my$lami o tym, co mu dzi$§ witozono w glowe, i cho¢ nie miat zamiaru
ustucha¢ tej rady, nie moégl jednak pozby¢ sie mysli, ze Pancks, praktyczny,
energiczny czlowiek, jedyne tysigc funtéw powierzyl Merdle’owi i jest o swoja
wilasno$¢ zupelnie spokojny.



ROZDZIAL VI
MARY PRZESZEOSCI

Pan Dorrit towarzyszyt Fanny Sparkler do Londynu w jej pos$lubnej podrézy.
Mtloda para musiala wraca¢, poniewaz wszechpotezny ojczym zdobyl dla swego
pasierba godne zazdro$ci stanowisko. Jako etatowy urzednik w stuzbie panstwowej
Edmund Sparkler byl obowigzany jedynie umie¢ podpisa¢ swoje imig i nazwisko,
reszte zatatwiali za niego podwiladni, za to piekny tytut i wysoka pensja
zabezpieczata mu tatwe i przyjemne zycie.

Edmund Sparkler by} dobrym chiopcem, cho¢ zastugiwal na nazwisko glupca,
Fanny tez do pewnego stopnia miata stuszno$¢, zapewniajac siostre, ze robi dobra
partie. Fanny byta bardzo logiczna.

— Zastan6w sie — mowita — za kogo ja moge wyjs¢. Kazdy zapyta, skad sie
wzietam w $wiecie, do ktérego naleze dzisiaj? Gdzie uptynety moje mtode lata? Przy
tym maz rozumny bedzie wymagal liczenia sie z sobg, z jego rodzina, zdaniem,
upodobaniem, a ja jestem samowolna i nie chce ulega¢ nikomu. Edmund zawsze
bedzie moim niewolnikiem, bo sam nic nie wymy§li.

— Ale go nie kochasz — smutno szepneta Amy.

— Moja droga, nie kazdy tego potrzebuje, mnie wystarcza to, co zdobywam.
Mozesz by¢ o mnie spokojna.

Przyczynito sie do jej szczes$cia, ze mogta w przeddzien $lubu podarowaé swojej
pokojowce w obecno$ci pani Merdle kosztowng bransoletke i suknie dziesie¢ razy
drozsza od tej, ktérg jej niegdy$ podarowano. Byt to stodki i mity dla niej triumf.

A teraz w patacu Merdle’6w, do ktérego wchodzita niegdys$ po upokorzenie, czuta
sig takze dumna i szcze$liwa. Byta tu paniq. Otaczal ja zbytek, ztocenia, brazy,
aksamity, stuzba, pochlebstwa, holdy — czegdz zadac¢ wiecej?

Sam bankier Merdle, wielki Merdle, oczekiwal na nig w salonie, gdy przyjechata
z mezem, i wital z uprzejmos$cia synowa i pieknag kobiete. Wielki Merdle. Jego dom
stal sie chwilowo jej domem, péoki nie urzadzi sobie wtasnego gniazda.

Pan Dorrit nie skorzystal z goscinnos$ci Merdle’6w, lecz zatrzymal sie
w pierwszorzednym hotelu na Grosvenor Square, gdzie zajal odpowiedni do swojej
godnos$ci apartament. Przyjechal do Londynu gtéwnie w sprawach majatkowych i,



rzecz prosta, pod tym wzgledem pragnal zasiegnaé¢ rady znakomitego Merdle’a,
z ktérym obecnie byt w powinowactwie.

Uczut sie jednak szczerze zaktopotany juz nazajutrz, gdy w potudnie wszedt}
kamerdyner z oznajmieniem o przybyciu samego pana Merdle’a. Takiego zaszczytu,
takiego honoru nie spodziewat si¢ wcale. Doprawdy za wiele dobroci.

Zaczela si¢ wymiana komplementéw. Pan Dorrit podziwial panig Merdle, pan
Merdle podziwial Fanny, i obaj byli zachwyceni.

Jednocze$nie jak gdyby obaj byli rozgoragczkowani. Pan Merdle kilkakrotnie
ocierat chustka czoto, gtos pana Dorrit byt chwilami drzacy.

— Pan tak zajety — méwil, wracajac do mys$li, ze wielki bankier znalazt chwilke
czasu, azeby go odwiedzi¢.

— Zapewne — odpart bankier. - Uwazalem jednak za pierwszy obowiazek stawi¢ sie
u panaiofiarowa¢ mu swoje ustugi. Bardzo bym rad by¢ panu pozyteczny. Chcialem
tez prosi¢, aby$ pan byl tak taskaw i jadal z nami obiady przez caly czas pobytu
w mie$cie. Dtugo pan tu zabawi?

— Okolo dwdch tygodni. Pobyt za granica pod wzgledem zdrowia jest
nieoceniony, dla dwéch przyczyn jednakze wybratem sie osobiscie do Londynu: po
pierwsze, pragnatem dostgpic zaszczytu poznania cztowieka, o ktérym mowi Europa,
a po drugie, my$le o korzystniejszym niz dotad umieszczeniu swojego kapitatu,
w czym o$mielitem sie liczy¢é na pomoc i zyczliwo$¢ najgenialniejszego
z finansistéw Anglii.

Pan Merdle gotéw by} stuzy¢ z caly przyjemnoscia. Jechal wtasnie do City,
aponiewaz pan Dorrit musiat zobaczy¢ sie ze swoim bankierem, wiec pojechali razem
w karecie pana Merdle’a, budzac wokét ciekawo$¢ i zazdrosé.

Niemniejszym upojeniem byly wspaniate obiady, na ktérych krélowata pani
Sparkler wéréd znakomicie dobranego towarzystwa i wszelkiego rodzaju tytutéw.
Bilety wizytowe jak $nieg posypaty sie w hotelu pana Dorrit, Zycie zaczeto mu sie
zdawac snem rozkosznym, a mijalo tak szybko, iz zdziwit sie prawie, gdy spostrzegt,
jak bliski jest dzien wyjazdu.

Tak, pojutrze chce jecha¢, cho¢ jeszcze tyle wizyt, ze doprawdy nie ma pojecia,
jak zatatwi te wszystkie sprawy. Za bilety trzeba zostawi¢ bilety, a chociaz odnosi je
kamerdyner, nalezy by¢ w karecie, ktéra sie zatrzyma przed patacami tylu
dostojnikow.

Kiedy rozmyS$lal o tym, zrobit sie ruch w korytarzu i stuzacy go zawiadomil, iz
jaka$ dama przysyta swoj bilet i pragnie go widzie¢ koniecznie.



Pan Dorrit nie znal wprawdzie nazwiska tej damy, ale nie mégl odmowic jej
przyjecia, i tym sposobem Flora, zacna céra szanowanego ojca rodziny, zdobyta
audiencje.

Z wrodzong wieloméwnos$cig zasypata go gradem pytan, objasnien, podziekowan
i zapewnien, ktérych nie mégt wcale zrozumie¢, dopiero kiedy wspomniata o mitej
malerikiej Dorrit, ktérg lubita serdecznie, ktéra tak pracowicie i doktadnie spelniata
obowiazek, gdy przychodzita szy¢ do niej, panu Dorrit krew uderzyta do glowy.
Zapewnil wprawdzie dame, Ze nic o tym nie wiedzial, lecz nie by} nawet pewny, czy
go styszy. Nadaremnie chcial przerwa¢ potok jej wymowy, zapytujac, w jakiej
sprawie przyszta, styszal tylko nazwiska Clennam i S-ka, Blandois, i widzial calq
przeszto$¢, wywolana z grobu, gtosna, gadatliwa, straszng.

Nogi chwialy sie pod nim i pot wystapil na czoto, usiad} na wpét przytomny, juz
prawie nie rozrézniajac wyrazow, styszac tylko jak gdyby turkot mtyna, gtoszacego
Swiatu jego tajemnice.

Nagle Flora zauwazyta stan biednego cztowieka, gdyz w gruncie rzeczy miata
dobre serce, i sama pospiesznie zakonczyta wizyte. Wyjela z kieszeni ztozong gazete
i wskazala mu zakreslone miejsce.

— Przyznaje sie, ze bytam niezmiernie ciekawa pozna¢ ojca kochanej malenkiej
Dorrit — powiedziata z naiwng otwarto$cia — lecz nie bytabym $§miata zabiera¢ panu
czasu, gdyby nie my$l, ze moge tylu ludziom odda¢ przystuge. Jakaz wdziecznos¢
Arthura, gdyby dzieki mojemu posrednictwu mozna byto sprawdzi¢, ze 6w Blandois
zyje.Przyjechal z Rzymu, moze pan go tam spotkal?

— Blandois? — powt6rzyt pan Dorrit zdumiony. — Znatem Blandois. A c6z mu sie
stalo?

— Zginat bez wieSci. Widziano go po raz ostatni w domu matki Arthura, pani
Clennam.

— Pani Clennam — powt6rzy}t bezmy$lnie pan Dorrit. — C6Z to jest za osoba?

— Matka Arthura. Clennam i S-ka, dom handlowy. Sparalizowana. Jej
wspélnikiem jest Flintwinch, nieprzyjemny starzec. W ogéle dom ponury. Tam
konczy sie $lad Blandois, cho¢ na pewno musial wyj$¢ stamtad. Czy pan widziat
kiedy$ dom Clennama w City? Brrr! Nie lubie tam chodzi¢.

— Lecz c6z ja moge zrobi¢? — zapytal sie pan Dorrit, z trudem zbierajac
rozproszone myS$li.

— Pan powraca do Wtoch, do Rzymu, pan tam z pewnos$cig spotka owego
Blandois, pan o niego zapyta i da zna¢, ze podejrzenia sq niestuszne i Ze nie moga



cigzy¢ nanazwisku Clennam.

— Ciazy¢ na nazwisku Clennam — powtarzat pan Dorrit, jakby to mu pomagato
rozumiec tre$¢ zdania. — Jakiez to podejrzenie? — spytat znowu.

— Pan Blandois wszed} do domu pani Clennam i odtad nikt go nie widzial.
Dopéki sie nie znajdzie, biedna sparalizowana staruszka jest pod nadzorem policji.

Podata zakre$lony ustep w gazecie. Pan Dorrit czytal go, usitlowal zrozumiec
i zapewniwszy na koniec Flore, Ze gotdw zrobi¢ wszystko, co bedzie w jego mocy,
uwolnit sie szczesliwie od jej towarzystwa.

Pozostawszy sam, odetchnat gleboko. Straszna mara przeszto$ci znikneta mu
zoczu, ale bytai zyta, krazyta w poblizu, przenikajac go drzeniem trwogi.

Usiad}l przed kominkiem, azeby odpoczaé i zebra¢ wreszcie my$li. Napisal do
pana Merdle, ze nie moze by¢ tego dnia na obiedzie, i to by} pierwszy jego czyn
spokojny. Nie miatby sity pokaza¢ sie wsrod ludzi. Wyczytaliby z jego twarzy
wrazenia— hm — niepozadane.

Z wolna sie uspokajal, przychodzil do siebie. Wzia}t gazete i uwaznie, z namystem
przeczytat ogloszenie policji o zaginionym Blandois. Co powie na to Gowan i inni
znajomi?

Nagle wezbrata w nim dziwna ochota pojecha¢ tam, na miejsce, do domu
sparalizowanej kobiety, zasiegna¢ informacji. Nikt go przeciez nie zna, a bedzie
mogt doktadniej zda¢ sprawe z wypadku w gronie wsp6lnych znajomych.

Wolal jednakze zrobi¢ to o zmroku. Samotnie zjad} obiad, a potem wyszed}
z domu, wsiad} do powozu, ktéry stal na placu, i rozkazal jecha¢ do City, do domu
Clennam i S-ka.

Posepna, pusta, mroczna, stabo os$wietlona dzielnica zrobitla na nim tak
przygnebiajace wrazenie, ze gdy woZnica zatrzymat sie wreszcie przed wymienionym
domem, pan Dorrit nie mial prawie odwagi wyjs¢ z powozu.

Widziat na murze wielkie ogloszenie, przylepione z obu stron wejscia. Migotliwe
Swiatlo pobliskiej latarni rzucalo na nie z wiatrem jakie§ bledne cienie, ktore
zdawaty sie na co§ wskazywac. W cieniach nocy widocznie kryta sie policja, gdyz
zaledwie stangl przed domem, z jednej strony ulicy zjawil sie jaki$ czltowiek i
mijajac go, uwaznie w twarz mu spojrzal, a z drugiej strony zjawit sie tak samo drugi.

Pan Dorrit wysiad} i zapukal do drzwi. Mial wrazenie, ze juz nie moze sie cofnaé.
Ustyszal wewnatrz kroki, drzwi sie wuchylilty i ujrzal przez szpare kobiete
z zarzuconym na gtowe fartuchem i zapalong Swieca.

— Kto tam? — zapytata.



Pan Dorrit, zadziwiony tym zjawiskiem, o§wiadczyl, ze przyjechal z Wtoch
i przybyt tutaj zapytac o zaginionego cudzoziemca, ktéry jest jego znajomym.

— Jeremiahu! — zawotata wowczas kobieta w fartuchu.

Niski starzec z glowa pochylong na bok i korficami chustki na szyi, niby
odcietym postronkiem, zjawil sie zaraz, krzyczac na staruszke.

— Otwieraj, ty wariatko! Prosze — spokojnie zwrécil sie do pana Dorrit. — Dom
otwarty dla wszystkich. Nie mamy tu zadnych tajemnic.

— Jeremiahu, a kto tam? — rozlegt sie¢ gtos z gory.

— Zno6w to samo. Pytania. Jaki$ dzentelmen z Wloch.

— Przyprowadz go tutaj.

— Prosze pana na gore — rzekt Jeremiah. — Pani Clennam tego zada.

W stabo o$wietlonym pokoju pani Clennam siedziata przy stoliku, na ktérym
roztozone byty ksiegi.

— Pan z Wloch? — spytata krotko. — Czego pan sobie zyczy? Moze pan nam co$
powie o panu Blandois?

— Przeciwnie... hm... chcialbym sie czego$ dowiedzie¢ — przemdéwit wreszcie pan
Dorrit.

— Na szcze$cie nie mam panu nic do powiedzenia. Jeremiahu, pokaz panu
ogloszenie. Po§wie¢ panu. Daj mu kilka egzemplarzy, moze zabierze z soba.

Pan Dorrit machinalnie odczytal znéw w catosci ogtoszenie.

— Teraz pan wie tyle, co i my — rzekta pani Clennam, kiedy odtozy} papier. — Czy
to panski przyjaciel?

— N... nie... hm... znajomy.

— Czy pan mado niego jakie$ polecenie?

— Ja?... nie!... zadnego... Spotykalem go w Wenecji, Rzymie. Teraz, bedac
w Londynie... dowiedziatem sie przypadkiem o... o tym zdarzeniu, i... chciatbym...
rad bym jego przyjaciolom zawiez¢... hm... pewniejsze wiesci. Czy pani pozwoli
zadac sobie trzy pytania?

— Trzydzie$ci, je$li sie panu podoba.

— Czy dawno pani zna pana Blandois?

— Okoto roku. Mozna to sprawdzi¢ w ksiegach, przyby! tu z polecenia paryskiego
korespondenta, co nie ma wielkiego znaczenia.

— I czesto tutaj bywat?

— Wszystkiego byt dwa razy. Raz wtedy... przed rokiem i... drugi raz teraz.



— A czy wolno mi spytac jeszcze hm... pan Blandois byt zapewne tym ostatnim
razem... hm... winteresie?

— On tak to nazwat.

— Czy mozna wiedzie¢ w jakim?

— Nie.

Odpowiedz byta krotka i stanowcza, wypowiedziana zimno.

— Zadawano nam to pytanie — odezwatla si¢ znowu pani Clennam — lecz nie mamy
zadnego obowigzku opowiadaé catemu $wiatu o naszych interesach.

— Chciatem tylko wiedzie¢, czy nie otrzymat tu pieniedzy.

— Nie.

— I paninieumie wytlumaczy¢ sobie tej zagadki?

— Owszem. Ja ttumacze ja sobie jasno. Pan Blandois si¢ ukrywa.

— Ukrywa?... A dlaczego?

— Powiedziatam, Ze rozumiem te¢ zagadke, lecz nie m6éwilam, Ze ja moge panu
wyttumaczy¢. Nie chce i nie mam obowigzku.

Pan Dorrit skionit sie, jakby przepraszajac, a pani Clennam utkwila wzrok
wziemie i zdawala sie czekac¢ na kolejne pytanie.

Nagle Affery krzykneta, upudcita $wiece i kryjac gtowe w fartuch, powtarzata
glosem drzacym z przerazenia.

— Styszycie? Ach, styszycie! Znowu, znowu!

Panu Dorrit wydato sie, iz rzeczywiscie ustyszal w tej chwili delikatny szelest
jakby spadajacych lisci.

— Ty wariatko! — krzyknat Jeremiah, grozac malzonce piescia, a nastepnie
z powaga zwrdcil sie do goscia.

— Moze panu po$wieci¢ na schodach?

Pan Dorrit z uklonem opus$cit komnate, zszed} na dél, wyszedl za drzwi, ktére
zamknety sie za nim z toskotem, i tutaj znéw mineto go dwéch ludzi, ogladajac
uwaznie.

Totez rad by}, gdy znalazl sie wreszcie w powozie i wyjechal z ciemnej, posepnej
dzielnicy.

Lecz gdy wysiadl na placu, woZnica mu oznajmil, iz w czasie jego bytnosci
w ,tym domu” zanotowali szczegélowo numer powozu, nazwisko stangreta, czas
najecia, droge, ktorg przebywali, stowem, nie mozna watpi¢, ze w tej chwili znajduja
sig obaj pod dozorem.



Nic dziwnego, Ze nastepstwem takich wrazei byta noc niespokojna i goraczkowe
marzenia. Widzial siebie w Marshalsea, ponury dom pani Clennam, starg kobiete
w fartuchu zarzuconym na gtowe i nieszczesnego Blandois, ktéry jeczatl zamurowany
gdzie§ w$cianie czy w piwnicy.

Na szcze$cie §wiatto dzienne sptoszyto te mary. Wszak musial zebra¢ dzisiaj cataq
sile ducha, cale poczucie godnodci, gdyz oczekiwal go wielki obiad pozegnalny
w najbardziej doborowym towarzystwie.

Zapanowal nad soba i zachowal wyraz twarzy odpowiedni, wiedzac, ze do dna
myS$li nikt cztowiekowi nie siegnie. Zreszta wrazenia tej wspaniatej uczty upoity go
wkrétce i zatarty wszystko. Czul sie tu otoczony szacunkiem, przyjaznia, Fanny tak
czarujaco grata role pani domu, z taka godno$cig przyjmowata hotdy, iz byt
rozrzewniony jej widokiem.

Kiedy odjezdzal, wielki Merdle chcial go odprowadzic¢ az na d6t. Cata stuzba byta
$wiadkiem pozegnania, totez wracat zadowolony i upojony swym triumfem.

Wtem w korytarzu, w swym wtasnym hotelu, spostrzega... kogo? Kogo? Skad tu
zjawit sie John Chivery? Czy to mara?

— Mtlody czltowiek — objasnia portier — chciat koniecznie widzie¢ sig z panem.

Pan Dorrit patrzy prawie nieprzytomnie, lecz przemawia spokojnym glosem:

— Ach... mlody czlowiek... John... jak mi sie zdaje?

— Tak jest, John Chivery — powtarza wzruszony mtodzieniec.

— Bardzo pieknie. Mozesz i$¢ za mng. Poméwimy na gérze.

Kamerdyner wprowadzil pana Dorrit na schody, zapalono w pokoju $wiece,
stuzba sie oddalilta.

Wtedy ojciec Marshalsea zwrdcit si¢ do Johna z twarzq patajacq gniewem.

— Jak pan $miates§! — syknat przez zeby. — Jak $miesz mnie tu nachodzi¢?

John zbladt jak $ciana, nogi zachwialy sie pod nim, w oczach odmalowata sie
trwoga, zdumienie.

— Kto pana upowaznil! — syczal Dorrit sttumionym glosem. — To zuchwalstwo,
obraza! Czego tu chcesz, u licha!

—Ja... ja... — jakal sie biedny mtodzian — ja my$latem, Ze moge... panu ofiarowac
paczkecy...

— Mozesz ja sobie zabra¢ do stu diabtéw. Nie pale.

— Przepraszam... nie wiedzialem... dawniej...

— Milcz! - krzyknat pan Dorrit i rzucil sie prawie na goscia, jakby mu chcial te



stowa wtloczy¢ z powrotem w gardto.

John cofnat si¢ ku drzwiom, drzacy z przerazenia.

— St6j! — zawotal pan Dorrit, widzac, Ze mtodzieniec gotéw w tym stanie wybiec
na korytarz. — UsiadZ, do licha, usiadz!

Gos$¢ padt na krzesto przy drzwiach, nie bedac w stanie dtuzej utrzymac sie¢ na
nogach. Pan Dorrit gwattownie chodzit po pokoju.

Chodzil dtugo i coraz wolniej, na koniec stanagt w oknie, opart czoto o chlodna
szybe.

Po dlugiej chwili odwrécit sie znowu.

— Po co przyszedtes$, Johnie?

— Ch... chciatem... chcialem spyta¢ o zdrowie pana i panny Amy... Nie
wiedziatem, Ze pan sie tak rozgniewa — szeptal i jakat sie biedak drzacym glosem.

Pan Dorrit odwrdcit sie znowu do okna i znéw na zimnej szybie trzymal czoto.
Wreszcie wyjal chustke, otart zalzawione oczy i ukazal twarz blada, ogromnie
zmeczona.

— Przykro mi, Johnie, Ze sie tak uniostem... hm... bardzo przykro - rzek}
niepewnym glosem. — Widzisz... pewne wspomnienia nie moga by¢ mite....
powiniene$ to by} rozumie¢... i nie przychodzi¢ do mnie.

— Teraz to rozumiem — szepnal John ze zami w oczach — nie pomy$latem o tym.
Bardzo pana przepraszam.

— Daj mi reke, Johnie... Dobry z ciebie chtopiec. Daj mi reke, poczciwy chlopcze.

John podat reke, lecz na pobladtej twarzy pozostat wyraz przerazenia.

— Siadaj, Johnie — prosit taskawie pan Dorrit. - C6z u was stycha¢? Ojciec, matka,
zdrowi? Interes dobrze idzie? Zawsze pelno? Bywasz tam czasem...

John odpowiadal cicho. Wszyscy zdrowi i zawsze petno. On zastepuje ojca. Juz
sobie p6jdzie.

— Czekaj, Johnie. Dajze mi te cygara. Bardzo ci dziekuje. Powiniene$ pamietac, ze
jestem wam bardzo zyczliwy, bardzo zyczliwy, ale dzisiaj... lepiej mnie nie
odwiedzac... Jeszcze chce cie prosi¢... chce przez ciebie posta¢ tamtym upominek.
Rozdasz wedle uznania, kto potrzebuje najbardziej.

— Z przyjemno$cia, panie Dorrit... Wielu jest potrzebujacych.

Pan Dorrit wyjat ksiazeczke czekowa, lecz reka mu tak drzata, ze z trudem stawiatl
litery. Podal mu wreszcie czek na sto funtéw, uscisnat dton, dziekowal, pozegnat
zyczliwie.



— Spodziewam sie, ze nie masz zamiaru opowiadac tutaj, z jakiej racji do mnie
przyszedtes?

— Och! - zawotat John z takim wyrazem godnosci, ze pan Dorrit uspokoit sie
zupelnie.

Ale sie cieszyl, ze jutro o $wicie wyjezdza. W starej Anglii nie ma dla niego
spokoju.

Wschodzace storice ujrzato go juz w drodze do Dover, potem witalo w Calais,
a nastepnie przez Paryz, Alpy, wygodnym powozem, pod opieka kamerdynera
i stuzby, dazyt do Rzymu najszybciej jak sie dato.

Drogi w owych czasach byly uciazliwe, czesto niebezpieczne, pomimo to pan
Dorrit zatrzymywat sie¢ pdzno, rzadko odpoczywal dtuzej, pozwalat si¢ obdzierac¢
i zmierzal do portu jak okret skotatany burza.

W Rzymie oczekiwano go w domu z dnia na dzien, ale stuzba nie przypuszczata,
aby mégt przyjecha¢ wnocy, i dlatego nikt prawie nie wyszed} na jego spotkanie.

Pan Dorrit doznal przykrego uczucia.

— Panny Amy nie ma w domu? — spytal pierwszego lokaja, ktory zjawil sie
wreszcie.

— Panienka jest wdomu.

Wysiadl bardzo zmeczony i udal si¢ na gore, aby odszuka¢ Amy.

Znalazt ja w jej pokoju, ktéry byt jakby rodzajem namiotu, oddzielonego
portierami od wielkiego salonu. Siedziala przy kominku, na ktérym plonal ogien,
naprzeciw stryja Fredericka. Tak byli zajeci rozmowa, ze nie spostrzegli, gdy stanat
naprogu.

— Stryj naprawde wyglada duzo lepiej — zapewniata malefika — patrze na to
z przyjemnos$cia, bo to dowéd sit i zdrowia.

— Tobie to zawdzigczam — zapewnial Frederick — chociaz twdj ojciec mtodziej
wyglada ode mnie. On nie poddal sie nigdy troskom. A... jestes!

Ujrzal brata i podnidst sie na powitanie. Amy uszcze$liwiona przytulita sie do
ojca, w ktéorym walczyta rado$¢, rozrzewnienie i co§ w rodzaju nieSmiatej zazdrosci,
z ktérej nie umial sobie zda¢ wyraznie sprawy.

— Nie liczyliémy juz dzi$ na twéj powr6t — mowit Frederick. — Podréz noca
meczy.

— Czuje sie zdrow i silny — odpart William Dorrit. — Dziekuje ci, Amy, sam sobie
poradze. Kaz tylko podac wina, troche ciasta.



— Kolacja bedzie w tej chwili, ojczulku, juz dzwonilam i podadza nam
natychmiast — méwila, nie spuszczajac z niego oczu, gdyz wydal jej sie zmeczony,
mizerny, jak gdyby postarzaty.

— I c6z tak patrzysz na mnie? — spytal niezadowolony. — C6z takiego we mnie
spostrzegtas?

— Dawno nie widziatam cig, ojcze, nic wiecej.

— Moze ci sie wydaje, Ze nie jestem zdrow zupetnie?

— MysSle tylko, ze ojciec musi by¢ zmeczony.

— Ani troche. Czuje sie zdrowszy i silniejszy niz przed wyjazdem do Anglii.

Usiad} pomiedzy nimi przed kominkiem i na chwilg sie zdrzemnat. Ale trwato to
kilka minut. Nagle otworzyt oczy, zwrécil sie do brata i rzek} stanowczym tonem:

— Kochany Fredericku, radze ci, idz sie potozy¢.

— Wolalbym zosta¢ z wami przy kolacji.

— Ajaciebardzo prosze, abys sie potozyt. Musisz by¢ niezdréw dzisiaj.

Widzac, ze brat jest rozdrazniony, Frederick wstal z krzesta i powiedzial im
dobranoc.

Po jego odejsciu William zasnat znowu. Cérka czuwala nad nim, aby nie spadt
z krzesta. Po chwili sie przebudzit.

— Czy stryj nie chorowal w czasie mojej nieobecnos$ci? — zapytat.

— Nie, ojcze.

— Bardzo zle wyglada. Ogromnie si¢ zestarzal w ciggu tych paru tygodni. Wielka
w nim znalaztem réznice. Biedak.

Przy kolacji Amy siedziala przy ojcu, jak niegdy$ tam, w Marshalsea, i bytoby to
dla niej wielka przyjemnos$cia, gdyby nie stan znuzenia pana Dorrit. Jad} bardzo
mato, zasypiat kilkakrotnie, zawsze na pare minut, budzit si¢ jakby przestraszony
i rozgladal sie po $cianach, zeby zda¢ sobie sprawe, gdzie wlasciwie jest. Gdy
przychodzil do siebie, rozmawial o bracie i ubolewal nad tym, ze sie zmienit, ze
staro$¢ odcisnelananim swoje pietno.

Zapytal o znajomych, o pania Merdle i dowiedziat si¢ od cérki, zZe ta wspaniata
dama powraca do Anglii i pojutrze wydaje obiad pozegnalny. Bardzo sie troszczyta,
czy pan Dorrit wréci, azeby go pozegnac osobiscie.

Z trudno$cia wszedl schodami do swego pokoju i natychmiast usiadl
w wygodnym fotelu. Odestat stuzbe, siedzial, drzemat, budzit sie¢ znowu i dopiero
o Swicie potozy! sie do t6zka.



Nazajutrz byt zmeczony — nic dziwnego po tak dalekiej podrézy. Postal jednak
do pani Merdle bilecik, dzigkujac za uprzejme zaproszenie i obiecujac stawic¢ sie
nazajutrz.

Zszed}l na obiad, lecz chociaz zapewnial, ze czuje sie zupelnie dobrze, zasypial
kilka razy i ubolewal ciggle nad widoczng bezsilnosciaq Fredericka. Chciat poptynaé
gondola, czas jednak uptywal tak predko, ze odtozyt te rozrywke na kolejny dzien,
sam za$ wcze$nie udat si¢ na spoczynek, nie dlatego wcale, ze czul si¢ zmeczony —
bynajmniej — lecz chcial wypoczac¢ ze wzgledu na jutro.

Pierwszy raz sie zdarzyto, ze Amy ubrana czekala, az pan Dorrit bedzie gotéw.
Ukazat sie na koniec i prawie przerazit jq bezbarwnga cerg i zamglonymi oczami. Nie
chcac jednak wyrzadzi¢ mu przykrosci, nie wspomniata, ze Zle wyglada, i oboje
spokojnie wsiedli do gondoli.

Pani Merdle przywitata ich bardzo uprzejmie, pan Dorrit ozywit sie nieco
w towarzystwie ztozonym przewaznie z Anglikéw. Przy stole zajal miejsce koto pani
Merdle, Amy za$ posadzono do$¢ daleko, tak, ze ojca widzie¢ nie mogta.

Po chwili stuzacy oddat jej karteczke, napisang przez paniag Merdle.

,Prosze Pania do ojca, zdaje sig, ze chory”.

Amy wstata cichutko, ale jednoczes$nie pan Dorrit podni6st sie takze z halasem,
wotajac gtosno:

— Amy! Amy! Amy!

— Jestem tu, ojcze — szepneta, obejmujac go, malerika Dorrit, przerazona nie tylko
stanem ojca, lecz wrazeniem, jakie sprawito jego niezwyktle zachowanie sie.

Wszyscy nagle umilkli, wszystkie spojrzenia zwrécily sie nanich.

— Amy, moje dziecko, idZ, poszukaj Boba. On najlepszy z dozorcéw, a mnie tak
stabo... tak stabo... Niech przyjdzie Bob sprowadzi¢ mnie ze schoddéw.

— Chodz ze mna, drogi ojcze — cicho btagala Amy — oprzyj sie na mnie, zejdziemy
wygodnie.

— Nie, nie... przyprowadz Boba... poszukaj go... po$lij po niego!

Obejrzal sie¢ dokota przytomniejszym wzrokiem, a ujrzawszy tak liczne
zgromadzenie, wyobrazil sobie, ze jest w kawiarni w Marshalsea.

— Szanowne panie i panowie — zaczal — hm... moim obowigzkiem jest powita¢ was
tutaj, jako ojciec Marshalsea. Troche nam tutaj... hm... ze tak powiem... ciasno, ale
mozna... z czasem przyzwyczaic¢ sie do tego... a powietrze w ogéle zdrowe... Ta
kawiarnia, szanowne panie i panowie, jest naszym klubem, ktéry utrzymujemy



z dobrowolnych sktadek... hm... daje nam to pewne dogodnos$ci. Nie méwie, Ze
w tym nie ma i mojej zastugi... Jako najstarszy tutaj obywatel piastuje pewna
godnos$¢, uznang przez wszystkich, ktérzy tez czujq sie obowigzani zaznacza¢ mi
swoje uznanie... szacunek... hm... przez pewnego rodzaju podarki. Jestem dumny,
szanowne panie i panowie, lecz nie wstydze sie tego, poniewaz pieniadz w zyciu...

W ciagu tej dlugiej przemowy Amy nadaremnie usitlowala wyprowadzi¢ ojca. Nie
wstydzita sie go ani tego, co méwil, lecz byta przerazona tym zdarzeniem, zdawata
sobie sprawe, ze jest ciezko chory. Goscie po wiekszej czeSci przeszli do innych
pokoi, wzywani przez zgorszona pania Merdle, pozostato niewielu $wiadkéw, oprécz
stuzby.

Udato sie na koniec biednej Amy sktoni¢ ojca do wyjscia pod pozorem, ze
poszukaja Boba, pierwszego odZwiernego, ktéry dawno umart. Z wielkim trudem
z pomocq stuzby sprowadzitla go po szerokich schodach, ktére zdawaly mu sie
stromymi schodami w Marshalsea. Umieszczono go na koniec w Kkarecie,
przewieziono do domu, utozono wtézku.

Przez kilka dni nastepnych az do $mierci nie odzyskat zupelnie przytomnosci.
Nie uskarzal si¢ na nic, nic go nie bolalo, lecz zapomniat o wszystkim, précz zycia
w Marshalsea. Oprécz Amy i Fredericka nie znosil przy sobie nikogo, wotal niekiedy
Boba, rozmawial z wiezniami, interesowat sie wszystkimi szczegdétami wieziennego
zycia, posytal Amy po wino do kawiarni, kazal jej zastawi¢ kosztowny zegarek,
potem pierscionki, spinki... i wino niby za te pieniagdze kupione lepiej mu
smakowato.

Malenka Dorrit nie odstepowata go ani na chwile, nie spata i nie jadla, nie
odpoczywata. Jej oczy nie odwracaly sie od jego twarzy, na ktérej zachodzily coraz
nowe zmiany. Znikaly z niej z wolna troski, niepokoje, wygtadzaly sie nawet
zmarszczki. Glos stawat sie stabszy, odzywal sie rzadziej — coraz cze$ciej i na dtuzej
zasypial, az przyszedl sen, z ktérego juz sie nie obudzit.

Rozpacz Fredericka byla w pierwszej chwili tak gwaltowna i rozdzierajaca, ze
biedna Amy musiala panowaé nad soba, aby ukoi¢ stryja.

— Stryju kochany, zlituj sie nade mna, dla mnie oszczedzaj sity — prosita
btagalnie, uspokajajac go jak mate dziecko.

Do péinej nocy siedzieli oboje w przylegtej komnacie, ptaczac, pocieszajac sie,
mowiac o zmarlym. W koncu znuzenie przypomniato Amy, ze stryjowi tez nalezy sie
wypoczynek. Odprowadzila go wiec do jego pokoju, widziata, jak sie rzucit
w ubraniu natézko, i sama go przykryta.



Potem udata sie wreszcie do siebie i zasneta mocno, spokojnym snem utrudzenia
i mtodosci.

Dnia tego ksiezyc w petni p6zno wszed} na niebo i jeszcze pdzniej zajrzal do
komnaty, gdzie zgasto zycie, pelne trosk i wzruszen. Ujrzal tu obok siebie dwie
martwe postacie: jedna lezata spokojnie na }6zku, druga kleczata przy niej
z zatamanymi nad glowa rekami, przyciskajac raz ostatni martwe usta do zimnej reki
zmartego.

Frederick nie przezyl Williama.



ROZDZIAL VII
ZABIEGI ARTHURA

Od chwili ogloszenia przez policje znikniecia pana Blandois Arthur Clennam nie
mial minuty spokoju. Wszystkie obawy, wszystkie podejrzenia zbudzity sie na
nowo w jego sercu, dreczyty niepokojem i pozbawiaty spoczynku. Jakkolwiek
stosunek z matka nie mégt by¢ serdeczny, mimo najszczerszych checi z jego strony,
byta to przeciez matka, i pamigtal o tym. Lecz c6z miat poczac?

Pospieszyl do niej natychmiast, ofiarujac swoje ustugi, zapytujac, co moze
zrobié, aby jej poméc w tej sprawie. Lecz przyjeta go zimno, z kamiennym spokojem,
zdawata sie by¢ zdziwiona, ze sie tym interesuje, i o$wiadczyla, ze najlepiej uczyni,
nie troszczac sie o jej sprawy. C6z go to moze obchodzi¢, czy Blandois zniknat. Jej
samej jest to zupelnie obojetne.

Zupetnie nie chciata na ten temat rozmawiac. Zrozumial, Ze jezeli kryta tajemnice,
to mu jej nie odstoni.

A jednak mys$lat o tym bez ustanku, mimo tysigcznych zaje¢, ciezkiej pracy
i odpowiedzialnos$ci winteresach nieobecnego wspélnika.

I nagle blysneta mu staba niteczka nadziei: wszakze tego czlowieka widziat
z panng Wade. A wigc i ona go zna. Moze zna jego adres. Miat od niej wziac¢ jakie$
pieniadze, moze widziata go pézniej.

Teraz pojawilo sie zapytanie, gdzie szuka¢ panny Wade. Byl u niej raz
w Londynie, ale przekonat sie szybko, ze w tym mieszkaniu nic juz o niej nie wiedza.
Musiat ja najpierw znalez¢.

Nie mial na to czasu, nie widzial sposobu i udat sie do Pancksa. Motor parowy
lubit tego rodzaju zagadki i po niejakim czasie rozwiqzal szczesliwie i te: panna
Wade mieszkata w Calais.

Arthur pojechat tam natychmiast.

Panna Wade nie odznaczala sie uprzejmoscia, a jednak liczy! na to, ze jg wzruszy
i ze zdobedzie tak cenne dla niego wskazéwki.

Przyjeta go z zimna i zdziwiong twarza, wyobrazata sobie,
ze zn6w chodzi o Tattycoram, wiec wyjasnit od pierwszego stowa, ze
pragnatl ja widzie¢ w sprawie osobistej, niemajacej z Henryka nic wspélnego.



Zazadala, zeby sig jasno wytlumaczyt. Pokazal jej gazete i zapytal, czy widziala to
ogloszenie. Na jej twarzy odmalowato sie takie zdziwienie, iz nie mégt watpi¢, ze nie
czytala go wcale... Wpatrywata sie dtugo, w koncu dumnie podniosta gtowe.

— Nierozumiem, dlaczego zwraca si¢ pan do mnie.

— Pani zna tego cztowieka.

— Stucham?

— Widzialem go obok pani na wybrzezu tego samego dnia, kiedy by} u mojej
matki.

Panna Wade milczata chwile.

— W kazdym razie zabraniam panu uwaza¢ go za mego znajomego — odezwata sie
sucho.— Mogted mnie pan z nim widzieé¢, gdyz jest to szpieg, ktérego optacatam. Nic
o nim wiecej nie wiem, nie widzialam go od tego czasu.

— Miata mu pani ptaci¢. Styszatem urywek rozmowy.

— Datam mu czek, nim odszed}. Nie mozna byto inaczej.

— Moze go wymienit.

— To juz do mnie nie nalezy. Nie by} nigdy w moim domu i nic o nim nie wiem.
Sadze, ze paniska matka, ktéra widocznie miata z nim blizsze stosunki...

Goraca krew uderzyta do gtowy Arthura.

— Moja matka — przerwal jej Zzywo — miata z tym cztowiekiem stosunki handlowe.

— Watpie — odparta chtodno i dumnie panna Wade. — Intereséw handlowych nie
zatatwia sig o péinocy.

Arthur milczal, panna Wade u$miechata sie zto$liwie. Triumf nad zmieszanym
Clennamem dal jej tyle zadowolenia, ze prawie ztagodniata.

— Sadze, ze nasza rozmowa skofczona — przemdéwita mniej twardo. — Moze pan
zyczy sobie zobaczy¢ Henryke?

Otworzyta drzwi i wezwata Tattycoram.

— Pan Clennam nie przyszedt po ciebie.

— Nie mam do tego prawa. Ale... moze panna Henryka wie co$ o cudzoziemcu,
ktérego poszukuja, nazwiskiem Blandois.

— Nic o nim nie wiem. Czy tamci wszyscy zdrowi? — zapytala mniej pewnym
glosem.

— Kto taki?

— Panistwo Meagles.

— Zdrowi. Czy istotnie widziano cie kiedy$ przy sztachetach w Tuckenheim?



— Henryke? — zawotata panna Wade wynio$le. — Nie bywa w tamtych stronach.

— Owszem... bylam niedawno... i przechodzac, zajrzalam do ogrodu przez
sztachety.Czyz nie wolno mi? Nie byto nikogo, okiennice zamkniete...

— Niewdzieczna! — zawotata panna Wade.

— Gdybys chciata powrécié, przyjma cie zawsze zyczliwie.

— Nigdy nie wréce. Panna Wade wie o tym tak dobrze jak ja sama. Lecz jezeli
uciektam tam z niewoli, to i tutaj nie bede niewolnica.

Arthur rzucil okiem na te dwie kobiety, ktére mierzylty sie dumnymi
spojrzeniami, i zrozumial, jak bardzo musi im by¢ ciezko razem.

Lecz z wyprawy do Calais wrécil przygnebiony. Nie tylko nic nie
zyskatl, lecz ustyszal z obcych ust przykre stowa, ktérych sam
nie chciat powtérzy¢ glosno. I czy tylko panna Wade je powtarza? Co sie pod nimi
kryje?

Siedzial przy biurku nad otwarta ksiega, w ktérej cyfry czekaly jego uwaznej
myS§li, lecz nie byt zdolny w tej chwili pracowa¢. Bezmy$lnym wzrokiem patrzy}! na
podworze, gdzie wesoty Altro bawil sie i gonit z dzie¢mi.

Wtem odgrywajac jaka$ pantomime, zaczal $piewaé wloska piosenke. Dzieci
$miaty sie i klaskaty, lecz Arthur zmarszczyt czoto. Te sama piosnke nucit Blandois
w 6w pamigtny wieczor.

Nie byto wtym naturalnie nic dziwnego, kazdy zna¢ moze ludowa piosnke.

— Skad znasz te piosnke, Cavaletto? — spytat jednak, wychylajac sie przez okno.

— Skad ja znam? Ktz jej nie zna? Kazde dziecko. Ostatni raz styszatem jq w Italii,
cudny glosik dziewczynki! Cudny! Altro!

— Ja z innych ust styszalem jq niedawno - rzekt Arthur na wpél do siebie
i mimowolnie robiac ruch ustami, jakby chcial wsuna¢ nos pomiedzy wasy, dodat
péiglosem: — Do stu diabtéw, niecierpliwo$¢ jest cechq mego charakteru!

Nagle umilk}, spojrzawszy na poblad}a twarz Jana Babtysty.

— Co ci jest, Cavaletto? — spytal zadziwiony.

— Panie... panie... kto $§piewal te piosnke? — powtarzal Whoch przerazony.

— Cudzoziemiec, Blandois. Znasz go?

Altro potrzasnat gtowa, lecz nie odwracal oczu od Arthura.

— Pan styszal go?... On $piewal te piosnke? — szeptat.

— Je$li go nie znasz... Czekaj...

Siegnal po gazete i glosno odczytal ustep odnoszacy sie do Blandois,



z dokladnym rysopisem.

Cavaletto stuchal uwaznie, oczy mu blyszczaly, na twarzy malowata si¢ trwoga
i rado$¢, nagle uderzyt dtonia po gazecie, jakby chciat zabi¢ wstretnego robaka,
i szepnal kilkakrotnie:

— To on! To on! To on!

— Wiec znasz go? — zapytal Clennam glosem drzacym ze wzruszenia. — To dla
mnie bardzo wazne. Opowiedz mi wszystko, co wiesz o tym cztowieku.

Witoch zadrzal i cofnal sie o pare krokéw, strzepnat reka o reke, najwyrazniej
walczyt ze soba.

Arthur czekal, badajac go bystrym spojrzeniem.

— W Marsylii — szepnat wreszcie — w wiezieniu... zabédjca...

Arthur zastonit oczy, jakby uderzony piorunem. Nagle uczut, ze Altro kleczy przy
nim, wjego pokoju i bltagalnie powtarza:

— Stuchac... stuchac!

I zaczetla sie spowiedZ. Pod tagodnym wzrokiem Arthura Jan Baptysta opowiadat
dzieje swej ostatniej wyprawy z wloska kontrabanda. Schwytany, uwieziony, kilka
miesiecy siedzial w jednej celi z tym czlowiekiem, Rigaud, nazywa si¢ Rigaud. Sam
opowiadal mu o swojej sprawie. Uwolnili go z braku dowodéw, lecz wypuscili
wnocy, aby go lud nie rozszarpat.

— Och, Altro go sie¢ boi, bardzo boi! Widzial go tu w Londynie.

— Stuchaj, Cavaletto — rzek} Arthur, ktadac mu reke na ramieniu. — Czy chciatby$
odda¢ mi wielka przystuge?

— O tak! — zawotal, podnoszac oczy i ktadac reke na sercu.

— Szukaj tego cztowieka. IdZ tam, gdzie go widziale$, pytaj o niego wszedzie.
Jakze bytbym ci za to wdzieczny!

Wiloch pochwycil reke Clennama i przycisnat do ust.

— Nie wiem gdzie... nie wiem — méwit. — Ale p6jde... Boje sie... ale péjde. Ide
zaraz.

— Nie méw o tym nikomu ani stowa!

— Altro! - zawotal Jan Baptysta, wybiegajac.

Teraz Arthur nie mégl usiedzie¢ na miejscu. Wigc taki cztowiek bywat w domu
jego matki? Przychodzit do niej w nocy i drzwi sie przed nim otwieraly? C6z za
okropne rzeczy musza sie kry¢ za tym wszystkim!

A moze matka nie wie, nie zna tego bandyty? Moze narzucit go jakim$ podstepem



Flintwinch? O, gdyby Affery chciata z nim méwi¢ otwarcie, ona jedna mogtaby
rzucic jakie$ $wiatto na te ciemna zagadke. Dawniej dla niego zrobitaby wszystko.

BadZz co badz, nie mégt tu siedzie¢ bezczynnie — musi tam i$¢, uprzedzié,
przekonac sie, czy nie zaszto co$ nowego.

Ztozyt ksiegi, zatatwil najwazniejsze sprawy i z pochylona gtowa zapuscit sie
w labirynt posepnych uliczek, ktére wiodly do celu bardziej jeszcze ponurego.

Stary Jeremiah otworzy} drzwi domu.

— Co stychac¢? — spytat Arthur.

— Nic nowego.

— Pytam o zaginionego cudzoziemca.

— Nie znalazl sie i nic nie wiemy.

Mial tak skrzywiong szyje i sterczacq chustke, tak podobny byt w tej chwili do
odcietego wisielca, ze Arthurowi nagle blysneta mys$l nowa. Matka mogta przeciez
o niczym nie wiedzie¢, jesli ten czlowiek potrzebowal sie pozby¢ Blandois jako
niebezpiecznego narzedzia. Byl do$¢ chytry, aby sie sam z nim zatatwic¢ tu na dole,
przy wyjsciu, bez zadnego $wiadka, chociaz odpowiedzialno$¢ ciqzy na catym domu.

— Moze pan péjdzie na gére — przerwal milczenie pan Flintwinch, niezadowolony
widocznie z bacznego spojrzenia Arthura. — Nie rozumiem, co pana to wszystko
obchodzi, po co tyle hatasu.

— Jak to moze mnie nie obchodzié?! — zawotal Arthur oburzony. — Ogtoszenie
policji dotyczace domu mojej matki na rogu kazdej ulicy! Czy myS$lisz, ze sie
skoniczy natym? Cztowiek zaginat i znalezé sie musi zywy albo...

Jeremiah juz nie stuchat i wchodzit ze §wieca na schody, z pokoju pani Clennam
dochodzity jakie$ gtosy, zdziwiony Arthur spytal, kto jest u niej.

— Pan Casby z pania Florg — odpar} Flintwinch.

Arthur mial ochote zaklaé. Uniemozliwialo to zupetnie jego zamiar jakiej$
poufniejszej rozmowy, zawsze byta trudna, moze nieprawdopodobna, a tym bardziej
w pokoju, gdzie przyjmowano gosci.

Powitania, radosne wykrzykniki Flory, resztki skoficzonej uczty, za ktore
dziekowal, i to kamienne i zimne oblicze, ktére jakby pytato, po co przyszedt.

Poniewaz pani Clennam nie wychodzita z pokoju, wiec uksztaltowal sie zwyczaj,
ze jesli kto$ chciat z nia méwi¢ na osobnosci, odsuwat ja z fotelem do biurka w ten
sposé6b, ze do obecnych byta zwrécona plecami. Arthur musial poprzesta¢ na tym
odosobnieniu i prosit matke o chwile rozmowy na boku.



Gadatliwa Flora m6wita tymczasem duzo, gto$no, wesoto, pani Clennam milczata,
patrzac zimnym wzrokiem.

— Dowiedziatem sie dzisiaj niektorych szczeg6tdw o przesztosci tego cztowieka —
rzekt Arthur — i dlatego przyszedlem.

— C6z mnie to moze obchodzi¢? — odparta pani Clennam. — Nie znam jego
przesztosci i znac jej nie potrzebuje.

— Jednak to rzeczy wazne i z pewnego zrédia.

— Wigec méw — odparta, lekko wzruszajqc ramionami.

— W Marsylii byt w wiezieniu, sadzony jako zabdjca.

Pani Clennam pobladta i milczata chwile, w jej nieruchomych oczach malowato
sie przerazenie, lecz wkrétce zapanowata nad sobg.

— Nie dziwi mnie to wcale — rzek}a sucho — ale skad masz te wiesci?

— Od wieznia, ktéry z nim siedziat.

— Znates$ tego cztowieka dawniej?

— Nie, ale...

— Wiec jesteSmy w tym samym poltozeniu — przerwala sucho pani Clennam —
nasze stosunki maja réwna wartos$¢, tylko ze twego znajomego nie polecit ci
prawdopodobnie handlowy dom z Paryza. Na tej zasadzie moge ci da¢ jedng rade: nie
sadz zbyt pospiesznie ludzi i rzeczy, ktérych nie poznate$ dostatecznie.

Umilklai patrzytananiego surowo.

— Wigecnie moge ci byé pozyteczny, matko? — przeméwit zbdlem Arthur.

— Nie.

— Nie chcesz by¢ ze mna szczera, nie masz do mnie zaufania...

— Milcz! — zawotata pani Clennam z oburzeniem. — Jak $§miesz méwi¢ do mnie
w ten spos6b? Sam porzucite$§ mnie i méj interes, sam oddate$§ mnie Flintwinchowi,
on zajmuje dzi$ twoje miejsce.

Arthur obejrzal sie mimo woli i zauwazy}, ze Jeremiah, stojac do$¢ blisko,
z natezong uwaga stara sie fowi¢ wyrazy tej poufnej rozmowy.

— Wiecej nic nie masz mi do powiedzenia...?

— Nic, matko.

— W takim razie mozemy podzieli¢ sie z go§¢émi ta interesujaca rozmowa.

Chciata odwréci¢ fotel, lecz Arthur jg powstrzymat.

— Matko — rzek! — moim zdaniem tego nie mozna powtarzaé, tego lepiej nie
mowi¢ wszystkim, prosze cie o to, matko.



Pani Clennam spojrzata na niego uwaznie.

— Zadasz tajemnicy? — spytala z ironia. — Pamietaj, ze ty wnioste$ ja do tego
domu. Tak samo jak podejrzenia i badanie. Twoja odpowiedzialno$¢.

Przesunatl sie z fotelem do stolika i nie styszac, co méwia koto niego, myslat,
w jaki sposdb speini¢ drugi zamiar, wzruszy¢ Affery i sktoni¢ ja do otwartosci. Nie
sprzyjaty mu dzi$ warunki.

Flora bezustannie méwita do niego, wiec btysnat mu nowy pomyst i zapytat
cicho, czy nie bytaby ciekawa obejrze¢ starego domu.

Natychmiast wyskoczyta z tym projektem, po prostu trudno jej byto odméwié,
Arthur — rzecz naturalna — bedzie przewodnikiem, a Affery im poswieci.

Lecz ustuzny Jeremiah przytaczyl sie do towarzystwa. Arthur zrozumial manewr.
Nie pozbedzie sie go.

Zeszli na dé}, ogladajac stare i ciemne komnaty, ktére im nasuwaly wspomnienie
dziecifstwa, bardzo milte i zajmujace dla Flory. Arthur skorzystat z chwili, gdy
Jeremiah o§wietla} jaka$ $ciane i nachylit sie do Affery.

— Chcialbym bardzo poméwic¢ z toba — szepnat cicho.

Lecz w odpowiedzi Affery wydata krzyk trwogi i nakryta gtowe fartuchem, gdyz
wlasnie w tym momencie na dole rozlegto si¢ mocne uderzenie kotatka, a w $cianie
najwyrazniej lekki szelest, jakby kto rzucit piaskiem.

— Juz ja si¢ porachuje z toba za te strachy! — krzyknat Flintwinch ze ztos$cia. —
Dam ci takg nauke, Ze popamietasz do $mierci.

— Tymczasem jednak trzeba drzwi otworzy¢ — chtodno zauwazyt Arthur.

Flintwinch rzucit na niego tak wsciekte spojrzenie, iz nie mozna byto sie myli¢
co do uczud, z jakimi zostawiat ich z Zona.

Zaledwie sie oddalil, Arthur zwrécit sie do Flory.

— Blagam cig, pozw6l mi pom6wic na stronie z Flintwinchowa.

Iposadzil ja na krzesle, a sam zblizy} si¢ do Affery.

— Affery — szepnat potgltosem — zlituj sie, powiedz prawde, co si¢ w tym domu
dzieje?

— Nie wiem... nie wiem... boje sie... on zabije!

— Slyszysz go przeciez, ze rozmawia przy drzwiach. Mozemy by¢ spokojni, nim je
zamknie.

— Sciany stysza — szeptala stara — tu co$ chodzi... kroki, westchnienia, szum...
Boze méj, Boze!



— Ale oprocz tych strachéw. Ja tego nie stysze. Affery, przypomnij sobie, jak
mnie kochalas. Byla$ dla mnie jak matka! Affery, ja cie tak kochalem...
W dziecinnych troskach ty$ mnie jedna pocieszata, dzi$ ty jedna mozesz mi poméec.
Czyznie ma zadnych juz uczué¢ w twoim sercu?

— Czego chcesz ode mnie, Arthurze?

— Chce wiedzie¢ wszystko o tym cztowieku, Blandois.

— On byt tylko dwa razy. Pierwszy raz ogladal dom. Jeremiah go oprowadzat.
Jeremiah wraca!

— Nie, widze go stad we drzwiach uchylonych.

— A drugi raz... wtedy... Gdy wyszedtes, Jeremiah zamknal drzwi za toba, a potem
wzial mnie za kark tak, ze o mato sie nie udusitam, popchnat do sypialni i kazatl sie
rozebra¢, potozy¢ do t6zka, potem drzwi zamknati...

—Icézdalej?

— A c6z, kiedy bytam w 16zku... Nie, Arthurze, nic juz nie powiem, nie moge. Nie
jesteSmy sami. Ja zyje we $nie, sny mnie otaczajq. Wez w gar$¢ tych dwoch madrali,
jak ci juz raz méwitam, wtedy moze co$ powiem. Nie dzisiaj, juz idzie!

Stukniecie drzwi dalo sie stysze¢ na dole, w tej chwili Arthur zdmuchnat §wiece.

— Ide naprzeciw Jeremiaha — szepnal, biorac z jej reki Swiecznik — a ty Affery,
pamietaj, zadam od ciebie pomocy jak dziecko, ktére dawniej kochatas. Przeméw,
ajacie wezme pod swoja opieke.

Spotkat Jeremiaha na potowie schodéw i oswiadczy}l, ze niechcacy zgasit Swiece.
Flintwinch trzast sie ze ztosci i pchnat zone tak mocno, ze zatoczyta sie z krzykiem
nasciane, a potem szedt w milczeniu, niby dozorca wiezienny.



ROZDZIAL VIII
KATASTROFA

Panstwo Sparkler zajmowali juz wiasne mieszkanie. Urzadzeniem zajela sie Fanny
tak gorliwie, ze byto gotowe we wszystkich szczegé6tach, zanim pani Merdle wrécita
do Londynu. Rozumie sig, Ze panowat tu komfort i zbytek, ze mtoda pani w niczym
ustapi¢ nie chciala kosztownym wzorom, jakich jej dostarczyl wspaniaty patac
Merdle’6w.

Wies¢ o $mierci ojca zaskoczyta ja nagle posréd Swiatowych rozrywek i zabaw,
pograzyta sie na czas pewien w szczerym smutku i zmusita do zajecia sie zalobnym
strojem, od ktérego wymagata bardzo wiele.

Zatoba odsunela ja od $wiata, skazala na nudy w domowym zaciszu,
w towarzystwie meza, ktory cala mitodcia swoja nie umial jej skraca¢ godzin
osamotnienia.

Nudne i smutne bylo letnie popotudnie. Dzien goracy i duszny, brak powietrza.
Fanny, lezac na sofie, zasypywata meza wyrzutami za upat, nudy, Zle zastosowane
wyrazy, Edmund znosit zty humor malzonki cierpliwie, postusznie wypelniajac
drobne jej rozkazy.

— Otwoérz balkon... usiadz, nie kre¢ sie po pokoju... podnies zaluzje... podaj mi
wachlarz... nie ruszaj sie z miejsca.

Rozmawiali o Amy i Edwardzie, ktérzy lada dziefi mogli zjawi¢ sie w Londynie.
Amy bytaby przyjechata wcze$niej, ale musiata czeka¢ na Edwarda, ktéry konczyt
jaka$ kuracje na Sycylii. W kazdym razie jej pokdéj by} przygotowany i Edmund
szczerze jak dziecko cieszyt sie nadzieja jej obecno$ci wdomu.

Fanny jednakze wyrazita zdanie, ze dla Amy musza koniecznie stworzy¢ kétko
towarzyskie, nie czekajac konca zaloby, gdyz inaczej piekne przymioty jej siostry
nigdy nierozwina sie na wtasciwym polu.

W tej chwili na dole kto$ zastukat do drzwi. Uderzenie byto tak silne i dziwne, ze
Fanny drgneta, Edmund za$ bez rozkazu poskoczyt na balkon, aby spojrze¢ z gory,
co za go$¢ wtaki sposéb bytno$¢ swoja zapowiada.

— Zdaje mi sie, ze ojczym — rzekt, sktadajac raport.

Rzeczywiscie po chwili pan Merdle wszed} do pokoju.



— Swiatla! — zawolala Fanny, usprawiedliwiajac sie jednoczesnie przed go$ciem,
ze przyjmuje go po ciemku.

— Dla mnie do$¢ jasno — odpowiedzial bankier.

Whniesiono jednak $wiatto, pasierb przysunat mu fotel.

— Chciatem was odwiedzié¢, przechodzac - rzekl Merdle. — Wyszedtem na
przechadzke... tyle pracy...

— Ojciecbytu kogo$ na obiedzie? — spytat Edmund, widzac ojczyma we fraku.

— Nie... zdaje sie... nie bylem nigdzie na obiedzie... matka pojechata sama...
wolatem sie przejsc...

— Jesli ojciec nie jadt obiadu — zauwazyta Fanny — to moze poda¢ szklanke kawy
lub herbaty?

— Nie... nie... co$ jadtem... tak... wstapitem do klubu na kieliszek wina — méwit,
jak gdyby przypominal sobie te szczegoty. — Chcialem was odwiedzi¢ — powtérzyt.

— Bardzo nam przyjemnie... go$¢ tak rzadki — méwita Fanny. — Rozmawiali§my
z Edmundem o $mierci mego ojca.

— Dziwny zbieg okoliczno$ci — zauwazyt bankier.

Fanny nie rozumiata, co to znaczy.

— Chcialem was odwiedzi¢ — jeszcze raz powtdrzyt bankier — przechodzitem
tedy... nie bede zabieral wam czasu... Ale... moze mi pozyczycie... scyzoryka.

— O - zawotala Fanny — pan Merdle pozycza ode mnie! — rozeSmiata si¢ i kazata
Edmundowi podaé sobie pertowg neseserke.

— Wolatbym inny... wciemniejszej oprawie — méwil, ogladajac go, pan Merdle.

— Wigc szylkretowy. Podaj, Edmundzie, to ciemne puzderko. Przebaczam, jesli
bedzie splamiony atramentem.

— Postaram sig, zeby nie by} poplamiony — odpowiedziat z dziwnym u$miechem.

Pozegnanie banalne, wizyta skoriczona. Fanny westchneta gleboko. Prawda, ze
Edmund nie by} zajmujacy, ale ten wielki bankier...

A jednak inni ludzie musza w nim co$ widzie¢, kazdy mu ufa, powierza majatek,
mowia, Ze ma otrzymac tytut.

O tym toczyta sie wlasnie rozmowa na proszonym obiedzie u doktora, ktéry pani
Merdle raczyta zaszczyci¢ swa obecno$cia. Stodkie i pelne nadziei poistéwka tak
mile piescily jej ucho.

Towarzystwo, ktére dzi§ stanowita tak zwana inteligencja mieszczanska, byto
dos¢ jednolite, zespolone, i obiad przeciagnat sie dlugo. Pozostawszy wreszcie sam,



znakomity doktor usiadt w otwartym oknie z ksiazka w reku. Lubil czyta¢ i miat
piekna biblioteke, starannie uzupelniang podtug gustu.

Byto péino, koto pdinocy, stuzba spata, kiedy ustyszat silne stukanie na dole.
Sam zszed} ze $wieca i otworzyt. Ujrzal przed sobg cztowieka bez tuzurka i kapelusza,
z rekawami koszuli zawinietymi po lokcie. Twarz jego wyrazata gwaltowne
wzruszenie, a by}t tak zdyszany, ze nie mégt przemowi¢, i w milczeniu podawal mu
jaka$ karteczke.

— Jestem... kapielowy... — wyjakal wreszcie glosem urywanym - niedaleko...
moze pan bedzie taskaw ze mng... to znalezliS$my na stole.

Doktor przeczytal swoje nazwisko i adres, zmarszczyt czolo i zmruzyl oczy,
wpatrujac sie w litery nabazgrane otéwkiem. W milczeniu zdjat z wieszaka palto
i kapelusz, zamknat drzwi na klucz i poSpiesznie wyszed}.

W zaktadzie kapielowym zastal calq stuzbe, czekajaca na niego w korytarzu, na
twarzach byt niepokdj i wzburzenie.

— Niech sie wszyscy oddala, a ty mnie zabierz, gdzie trzeba — rzekt doktor do
cztowieka, ktéry go przyprowadzit.

W koncu korytarza kapielowy jakby z wahaniem cicho otworzyt drzwi i cofnat sie
natychmiast, ustepujac miejsca doktorowi.

Ten wszed}.

W kacie pokoju stala wanna marmurowa bez wody, w niej jak w trumnie lezal
cztowiek nakryty prze§cieradtem. Na dnie wanny byta krew skrzepta i ciemna, obok
nastoliku pusta buteleczka i maty scyzoryk wszylkretowej oprawie — zaplamiony.

— Przeciecie zyly... Smier¢ szybka... co najmniej przed p6t godzina.

Rozejrzal sie dokota. Na kanapie lezalo ubranie samobdjcy, na stole zegarek
inotatnik. Z notatnika wygladata zapisana kartka, ztozona w formie listu.

— Do mnie adresowana — rzek}t doktori otworzyt bilecik.

Dnia nastepnego Londyn zbudzila wie$¢ przerazajaca, ze bankier Merdle,
najwiekszy z oszustéw, odebral sobie zycie.



ROZDZIAL IX
W STAREJ KLATCE

Posdpieszne kroki i glosne sapanie poprzedzily wejScie Pancksa do kantoru, gdzie
spodziewal sie zasta¢ Clennama.

Ale na progu zatrzymat sie nagle. Jakze wygladat dzisiaj ten przybytek porzadku,
spokoju i systematyczno$ci! Na stole listy nierozpieczetowane, porozrzucane
w nietadzie papiery, a posréd tego Clennam nieruchomy, z gtowa na reku, oparty na
stole.

Pancks dtugo nie byt zdolny poruszy¢ sie z miejsca, wreszcie ruchliwy jego
temperament zwyciezy} skamieniato$¢.

— To janamdwitem pana, panie Clennam! — wybuchnat. - Moja wina, wiem o tym.
Ukarz mnie pan, jak zechcesz. Chciatbym, zeby$ ukaral mnie surowo.

— O Pancks, Pancks! — westchnat Clennam. — Ty$ zawinil, ale jakze ja zawinitem!
Zrujnowalem Doyce’a, zrujnowalem Doyce’a! Tego najzacniejszego czlowieka.
Zrujnowatem go, chociaz mnie ostrzegal! Zrujnowatem go, bo mi ufat! Zrujnowatem
caly dorobek jego zycia! Czymze jestem?

Na te stowa Pancks zgrzytnal zebami i zanurzy! dlonie w swoich czarnych
wlosach, ktore z widoczng ulga wyrywatl gar§ciami.

— Jestem totr! Jestem zbrodniarz! Jestem osio}! — powtarzal. — Wariat! Podlec!
Niedotega!

— O, Pancks! — jeknat znéw Clennam. — GdybyS$ sie by} nie zarazit tq goraczka,
lepiej bytoby dla ciebie... i dla mnie!

— Lepiej — potwierdzil Pancks. — Biegam od wczoraj rana, ale nic nie pomoze,
wszystko stracone, wszystko!

— A wladnie wczoraj miatem sprzeda¢ akcje — westchnagl znéw Clennam -
przyszedtem do rozumu, pragnatem si¢ wycofac ze spekulacji... wtasnie wczoraj!

— Ajanie watpitem do ostatniej chwili, stary osiot! — narzekal Pancks skruszony.

Arthur podniést sie i wyprostowat.

— Nie mam czasu do stracenia — rzekt powaznie — musze zrobi¢, co w mojej mocy,
aby ocali¢ dobre imie Doyce’a. Sam zawinitem, sam jestem odpowiedzialny za
wszystko. Jestem niewyplacalnym dtuznikiem Doyce’a i wszystkich jego



wierzycieli. Niech mna rozporzadzaja.

— Czy pan wie, co to znaczy? - zawolal Pancks, odstepujac od niego
z przerazeniem.

— Moze wiezienie — rzekt Clennam ponuro — lecz zastuzytem na to.

— W kazdym razie powiniene$§ pan wezwa¢ prawnika, to panski obowigzek
w interesie Doyce’a. Przy$le panu Rugga.

Arthur skinagt gtowa na znak, ze uznaje stuszno$¢ tej rady, i Pancks pomknat
niezwlocznie, aby wprowadzi¢ ja w czyn. Clennam zajat sie porzadkiem w kantorze
inapisaniem listu, ktéry chcial ogtosi¢ w pismach, wyznajac swojg wine.

Szybkie przybycie Rugga bylo bardzo pozyteczne, gdyz Arthur stracil glowe.
Wprawdzie pan Rugg mial inny poglad na te sprawe i chcial uwaza¢ za swoéj
obowigzek ratowanie swego klienta, ale pod tym wzgledem spotkal sie z wola
stanowczg. Klientem ma by¢ Doyce i jego interes, jego opinia i ocalenie warsztatu.
Clennam chce pokutowac.

Nie oczekiwal diugo na spelnienie tego Zyczenia. Nazajutrz rano pierwszy
z wierzycieli zazadat aresztowania i uwiezienia Arthura.

Ojciec i syn Chivery znajdowali sie na stanowisku, gdy Arthur Clennam zjawit
sie w Marshalsea jako wiezien.

Stary odZwierny by} zdumiony i wzruszony, uscisnat Arthurowi reke i wyznatl, ze
nie wita go zrado$cia. John skurczyt sie i zniknat.

Arthur wediug obowigzujacych przepiséw w izdebce odiwiernego czekal na
zatatwienie formalnos$ci. Nie majac checi méwi¢, wyjat z kieszeni gazete i udawat, ze
czyta, poki nie zjawil sie John z zawiadomieniem, ze moze iS¢ do siebie.

Zszed} z nim na podwdrze. John wzdychal gteboko, lecz prowadzil go na znane
schody, do mieszkania, ktére Clennam dobrze pamietal.

— Mys§latem... ze tu panu bedzie lepiej — odezwat sie ponuro. — Nie podam panu
reki... ale przygotowalem dla pana ten pokdj. Czy pan zadowolony?

— Dzigkuje ci, Johnie — rzek} Clennam roztargniony, wodzac zdumionym okiem
po Scianach i sprzetach, ktére zdawaty sie wota¢ jednym glosem: ,Malefika Dorrit!”.

Usiad} na krzesle i pograzyt sie w chaosie mys$li, wspomnien, trosk i bdlu.
Ogarniata go dziwna niemoc, znieczulenie, zdawalo mu sie, ze zapada w sen jakis,
ktory obezwladnia go zupetnie.

A jednak w szarym mroku, ktéry go otaczal, §wiecito drobne, lecz mite $wiatetko:
Malenka Dorrit.



Nigdy dotad nie zdawal sobie jasno sprawy, jaki wptyw na jego zycie mialo to
drobne dziewcze. Teraz widzial, iz byta dla niego przyktadem. Zbudzita w nim nowe,
najlepsze uczucia. Kto czynem, nie stowami, uczyt zapomnienia o sobie, pracy dla
innych, mito$ci wytrwaltej i bezinteresownej, walki cichej i meznej z drobnymi, lecz
cigglymi przeszkodami? Gdy mys$lat o jej pracy, zniszczonym obuwiu, lichej
sukience, niedojedzonych obiadach, ktére przynosita do domu, gdy przypominat
sobie, jak goraco musiata broni¢ stabos$ci ojca — czut sie sam maty, staby, niegodny
przyjazni tej szlachetnej istoty.

A jednak tej przyjazni nie my$lal sie wyrzec, ona byta mu dzisiaj jedyna
gwiazdeczka rozja$niajgcq ponure ciemnosci.

Do pokoju wszed} odZzwierny Chivery.

— Czy pan niczego nie potrzebuje? Wychodze na miasto. Przepraszam, ze
wszedlem, lecz nie mogtem sie dostukac, mys$latem, ze pan staby.

— Stukalis$cie? — spytal Arthur zadziwiony.

— Kilka razy. Przystano parnskie rzeczy. John zaraz je przyniesie. Chcialem tez
prosi¢ pana, zeby nie zwracal pan uwagi, jesli John bedzie dziwaczy}. To bardzo
dobry chtopieci bardzo szlachetny, tylko... tylko... ma serce.

Skinal glowa i wyszed}l. Clennam nic nie rozumial, co tez mial na mysli. John
przynidst jego walizke z rzeczami, skrzynke z papierami, umie$cit wszystko na
witadciwym miejscu.

— Dziekuje, panie Johnie — rzek! Clennam uprzejmie — moze pozwolisz teraz
podac sobie reke.

John spojrzal naniego i zachmurzy! czotlo.

— Nie... nie... — rzekl — nie moge... Nie moge podac panu reki.

— Co to znaczy,Johnie? Nie wiem, o co ci chodzi.Jakie$ nieporozumienie.

— Nie ma zadnego nieporozumienia. Ja wiem, o co mi chodzi, i gdyby to byto
mozliwe, wyzwalbym pana do walki na piesci. Ale... ha... przepraszam!

Iwybiegtz pokoju.

Arthur usiad} na krzesle i pograzy! sie znowu w myslach.

Nie wiedziat, ile czasu uptyneto, gdy ustyszat pukanie i ujrzat na progu Johna.

— Przyszedlem — rzekl — bo... czy pan nicjes¢ nie bedzie?

— Nie mam apetytu, Johnie.

— Tak nie mozna... doprawdy... Nie mozna caty dziefi siedzie¢ na krzesle i nic nie
jes¢. OSmielilbym sie zaprosi¢ pana do siebie na herbate, ale jesli nie laska, to



przyniose.

Arthur chcial mu okaza¢, ze jest wdzigczny za pamieé, domys$lat sig, Zze odmowa
sprawitaby przykro$¢ mtodzieiicowi, i zgodzit si¢ i§¢ do niego na herbate.

John mieszkal w malej izdebce na strychu, ktéra Clennam znat takze i pamietal,
gdyz tu znalazt zemdlong Amy w dniu wyjazdu, kiedy rodzina Dorrit opuszczata
Marshalsea.

Izdebka byta $wiezo wyklejona i miata lepsze sprzety, lecz Arthur, stojac
w progu, widziat Zywo obraz, jaki wtedy mial przed oczami.

John gryzt paznokcie i patrzyt naniego spod oka.

— Pan pamieta ten pokdj? — spytat wreszcie.

— O, tak! Drogie dziecko! Kochana, malefika Dorrit.

John zbladt i zadrzal, zastonit twarz rekami i gwaltownie wybiegt z pokoju.

Arthur z rozrzewnieniem patrzyt na licha izdebke, w ktérej ptyneto zycie cichej
bohaterki, widzial ja przy tym oknie, ktére pozwalato siegna¢ wzrokiem za mur
wiezienny, tu siedziala, my$lata, pracowala zawsze dla innych, zawsze dla
kochanych.

John zjawil sie na koniec, przyniést chleb, masto, wedline, satate, nakryt stél,
pouktadat te specjaty na talerzach i listkach kapusty, nalal herbate i zaprosil goscia
do stotu.

Ale Arthur je$¢ nie mégt. Nie mogt przetkna¢ chleba, ktéry rozsypywal mu sie
w ustach niby piasek, czut wstret do miesa. Pil tylko herbate, zeby gospodarzowi nie
robi¢ przykrosci.

John zapraszal, w koficu sam stracit apetyt.

— Powinienem byt zanie$¢ panu tam positek — odezwat si¢ po chwili — tu... wobec
tych §cian, $wiadk6éw jej mitos$ci... nie, niepodobna!

Arthur otworzyt oczy, patrzac ze zdziwieniem na wzburzong twarz Johna, wreszcie
spytat cicho:

— Czyjej mitosci?

John oblal sie rumieficem, a jego wieksze oko cisneto btyskawice gniewu.

— Czyjej? — powtérzyt. — O, nie przypuszczatem, ze... pan chce... tak udawac!

— Stowo ci daje, Johnie, ze nic nie rozumiem. Mito$ci malenkiej Dorrit? Méwitem
o tym z twoja matkq... wiesz zapewne... pytalem takze malenkiej... o ile moglem
delikatnie... gdyby sie przyznata... pragnatem bardzo szczerze poméc waszemu
szcze$ciu... Jednak... zdaje mi sie...



Teraz John mial szeroko otwarte Zrenice, a wyraz jego twarzy takie wyrazal
zdumienie, ze Clennam umilkt nagle.

John zbudzit sie jak ze snu.

— Och... ona! — jeknal. — Ona nie mogta mnie kocha¢... Za nisko jestem dla niej!
Ona... Dlaczego pan to wszystko méwi? Dlaczego pan udaje? — powtdrzyt znéw
z gniewem. — Pan wie dobrze, ze oddata serce panu!

Arthur cofnal sie, jak gdyby te stowa byty dla niego uderzeniem piesci, patrzyt
na Johna prawie nieprzytomny, jego usta poruszyly sie dwukrotnie, niezdolne
wydac gtosu.

— Mnie? — wyszeptal na koniec. — Chyba mylisz sie, Johnie?

— Ja sie myle! — zawolal mtodzieniec ze zgroza. — Ja, co cierpiatem tyle, jakby
strzaty tysigca dzikich ludzi przeszyly moje serce!... Ja, co bym skonal dawno,
a moze targnat sie na wlasne zycie, gdyby matka mogta beze mnie poradzi¢ sobie
z tym sklepikiem... gdyby ojciec nie liczy} na to, zZe go zastapi¢ moge! Nie, panie
Clennam, takich rzeczy sig¢ nie mowi!

Wyjat z kieszeni chustke i otart zaptakane oczy. Arthur podnidst sie z miejsca.

— Szanuje twoje szlachetne uczucia, panie Johnie — rzekl z powaga — jestes
zacnym mtodzieficem, bezinteresownym, daruj mi jednak, ze ci¢ pozegnam w tej
chwili. Czuje sie tak zmeczony. Kiedy$ pomdéwimy o tym... teraz potrzebuje
odpoczac.

Wolnym krokiem wyszedt z pokoju, zszed! ze schodéw, minat podwdrze i na
koniec zamknal sie w swoim pokoju.

Ach, jakze potrzebowal samotnosci! Czul chaos w glowie, zupeing niezdolnos$¢
mys$lenia. Malerika Dorrit — jej mito$¢ — czy to moze by¢ prawda? — malerika Dorrit.

Siedzial na krzesle, nie $piac, lecz nie wiedzac, co sie wkolo niego dzieje. Teraz
w glebi duszy, moze nieSwiadomie ptynal wzburzony potok wszystkich uczu¢, lecz
on nie zdawal sobie z tego sprawy. Uplywaly godziny, on nie zmienial miejsca,
zastal go w tej samej pozycji wieczor, gdy zjawili sie Plornishowie.

Oboje byli ogromnie zmartwieni, Plornishowa ptakata, mularz w zmiennosci losu
wskazywal pocieche. Przynie§li mu caly kosz zapaséw zywnosci, obiecywali
odwiedzaé go czesto, mowili o zmartwieniu wszystkich znajomych z Rozdartego
Serca. Tylko Cavaletto nic o tym jeszcze nie wie, bo dotad nie byl w domu. Rzadkim
teraz jest go$ciem.

— Cate szcze$cie, ze panienka Dorrit o tym nie wie i nie dowie si¢ nigdy —
zapewnila go wreszcie Plornishowa. - To bytoby dla niej za wiele.



— O, tak — powtérzyt za nig Plornish, westchnawszy z silnym przekonaniem.

Arthur pozegnal wreszcie dobrych ludzi i pos$piesznie potozyl sie do t6zka, aby
unikna¢ jakichkolwiek juz odwiedzin. Lezal bezsenny i rozgoraczkowany, a gdzies
w goérze, w czarnej przestrzeni, $wiecita nad nim malenka gwiazdeczka, o ktérej
wiedzial tylko, ze nazywa si¢ malefika Dorrit.

To $wiatetko bylto dla niego kotwica, latarnig wéréd odmetéw burzy morskiej dla
skotatanego okretu. Nic nie chciat i nie pragnat, lecz dobrze, ze byta.

W izdebce malenkiej Dorrit John spal snem spokojnym. Na stole lezal arkusz
pieknego papieru,ananim tekst na ostatni nagrobek:

Tu spoczywa w spokoju
JOHN CHIVERY,
umart w sedziwych latach po wielkim zwyciestwie nad sobq.

Spotkat swojego rywala w nieszczesciu i zamiast go wyzwac
na piesci, okazat si¢ — wspaniatomysinym.



ROZDZIAL X
ODSZUKANY

Towarzysze niedoli nie powzieli dla Clennama zyczliwo$ci, nie potrafit zyskac tu
dobrej opinii. Nazwano go dumnym, gdyz unikal towarzystwa, szukal samotnosci
w czterech $cianach swego pokoju, nie bywat na zebraniach w wieziennej kawiarni
i stawal sie posepny, milczacy, leniwy, ulegajac wptywom zamkniecia.

Od czasu uwiezienia uptyneto juz prawie dwa i p6t miesigca, a w Zyciu jego nic
sig nie zmienito, i sprawy, przez pana Rugga prowadzone, nie obiecywaty
pomy$lnego rezultatu. Gorliwy prawnik wraz z Pancksem robili, co byto w ludzkiej
mocy, aby ocali¢ Doyce’a. Rugg nalegal usilnie, aby Clennam przynajmniej
pozwolit sie przenie$¢ do krélewskiego wiezienia za diugi, gdzie warunki bez
poréwnania byty lepsze, lecz Arthur z uporem odmawial, cho¢ zdrowie jego cierpiato
widocznie i budzito obawy zyczliwych mu ludzi.

Pewnego dnia ustyszal obce kroki na schodach i nieznane stukanie do drzwi.
Arthur obojetnie odezwat sig:

— Prosze!

W tej samej chwili drzwi otwarly sie z halasem i na progu z zuchwala ming ukazat
sig Blandois.

— Salve! - zawolat. — Zyczytes pan sobie podobno mnie widzie¢... i otz jestem!

Clennam nie zdotal jeszcze zebra¢ mys$li, kiedy weszli za przybylym Pancks
i Cavaletto. Obydwaj po raz pierwszy byli tu u Arthura. Pancks sapal, chrapal,
Swistat, zdradzajac tymi glosami wzruszenie, Jan Baptysta usiadl na ziemi przy
progu i nie spuszczal z oka pana Blandois.

— Altro, jest — rzekt z usmiechem glebokiego zadowolenia, zwracajac sie na chwile
do Arthura — znalazlem! Znalaztem, cho¢ sie schowatl jak ten kret pod ziemie. Ale
znalaztem, altro! Rozpytywatem Wlochéw, Francuzéw i Niemcéw... nikt, nikt go nie
znat. Ustyszalem wreszcie, ze w jednym domu ukrywa sie siwy jegomos$é. Siwy
jegomosc¢! No, i dopilnowaliSmy go razem z panem Pancksem. To on... i musial
przyjsc.

— Tych dwdch wariatéw doprowadzito do tego — rzekt pogardliwie Blandois — ale
kto na tym skorzysta, pytanie.



— Ztowieszczy ptaku — wyrzekt Arthur z oburzeniem — wiec rozmys$lnie chciates
na dom mojej matki rzuci¢ podejrzenie? I po co? Dlaczego? Skad ci przyszita do
glowy taka nikczemna komedia?

— Ciekawo$¢! ha, ha, ha! Radze ci... ostroznie, panie Arthurze Clennam, zeby$
gwaltowno$cig nie skompromitowal swej szanownej mamy.

— Milcz, oszczerco i podty tchérzu! — krzyknatl Arthur. — Nie wyobrazaj sobie, ze
nie mam do$¢ sity, aby zrzuci¢ cie ze schodéw. Rozkazuje ci méwic, czego chcesz od
mojej matki, wjakim celu wymys$lites ten ohydny podstep.

Blandois zblad} i stracit wyzywajaca zuchwato$¢, lecz po chwili pogtaskal wasa
i przeméwil spokojniej, siadajac bez zaproszenia na krzesle.

— Jestem szlachcicem, mdj panie, i basta. Zawsze nim pozostane, bez wzgledu na
grubianstwa ludzkie. A teraz do stu katéw, jesli chcesz wiedzie¢ prawde, postaw
butelke wina. Inaczej nie ustyszysz ani stowa.

Arthur ze wzgarda rzucil pienigdz na stél i spojrzal na Cavaletta, lecz ten
potrzasnat glowa, wida¢ bylto, ze nie odstapi zwierzyny, ktéra z takim trudem
wytropit. Wigec Pancks zbiegt ze schodéw, aby spelni¢ polecenie.

Dzieki miejscowej kawiarni butelka szybko znalazta si¢ na stole.

— Ha, ha, ha! — $mial si¢ Blandois — duza szklanke! Szlachcic rodzi sie na to, aby
mu ustugiwano. — I przesuna! po wasach biala reka. — Otwarto$¢ zawsze byla cecha
mego charakteru — zaczal, napelniajac drugq szklanke. — Dlaczego nie mam moéwic¢?
Uzytem podstepu? Prawda, dobry sposdb, cho¢ popsute$ go nieco, méj ciekawy
panie. O co chodzi? Mam piekny towar do sprzedania, cenny, ciekawy towar.
Powiedzialem o nim panskiej szanownej mamie i nalozytem cene. Ale szanowna
mama byla w targu troche uparta, stowem, poréznilismy sie. Wiec dla rozmaito$ci
postanowitem... znikna¢. Zabawna my$l, nieprawdaz? Musieli si¢ cieszy¢ i szanowna
mama, i méj stary przyjaciel, Flintwinch!

— Do rzeczy, panie Rigaud — przerwal surowo Clennam.

Blandois zadrzal i rzucit nafn spojrzenie, w ktorym walczytly z soba strach
i wéciekto§¢. Lecz wychylit znéw szklanke wina i rozeSmiat sie gto$no.

— Ha, ha, ha! Pyszny koncept. Jeszcze troche i bytbym sie na pewno doczekal
ogloszenia, ze wiadoma osoba moze przyj$¢ w wiadomej sprawie, gdyz jej warunki
zostaly przyjete. Ale to juz diabli wzieli. Ja sobie poradze, ale czego pan wiecej
chcesz ode mnie?

Arthur uczut w tej chwili caly ciezar muréw wieziennych, krepujacych jego
swobode. Powinien byt dziata¢, a miat zwigzane rece.



— Jeszcze uprzedzam pana, panie filozofie, ze bytoby lepiej dla ciebie nie miesza¢
sig zupelnie do tej sprawy — dodal zlosliwie Rigaud, mruzac oczy i kryjac nos
pomiedzy wasy.

— Jedno jest wyjasnione — odezwal sie Arthur — ze pan zyjesz. To rzecz
najwazniejsza. Sq $wiadkowie, ktérzy zaprowadza pana do pierwszego policjanta
i zagadka znikniecia bedzie wyjasniona.

— Nikt mnie nie zaprowadzi do zadnego policjanta! — zawotal z oburzeniem
Rigaud. — Niech was diabli wezmg z waszymi §wiadkami, bez nich przedstawie sie,
komu potrzeba, i dam $wiadectwo, o ktére wam chodzi. Kontrabandzista, pidra
i papieru!

Cavaletto wypelnit rozkaz wedtug wskazéwek Arthura, a Blandois,
u$miechnawszy sie ztowrogo i podnoszac wysoko wasy, zaczal pisac:

Wielmozna pani Clennam.

Czekam odpowiedzi.

Wiezienie Marshalsea.
Pokéj Arthura Clennama.

Szanowna i droga pani. Z glebokim zalem dowiedziatem si¢ od syna pani, ktéry odszukat mnie
z pomocq szpiega, iz szanowna pani niepokoita sie o moje zycie. Pospieszam zatem stwierdzic, ze jestem
zdrow zupelnie.

Udatbym sie¢ na skrzydlach do szanownej pani, gdybym byt przekonany, ze jest zdecydowana na
przyjecie proponowanych przeze mnie warunkow. Poniewaz jednak mam co do tego waqtpliwosci,
oswiadczam, iz po stanowczq decyzje zgtosze sie za dni osiem od daty dzisiejszej i jesli nie porozumiemy
sie wowezas, spadnq na szanownq paniq wszystkie nieuniknione nastepstwa tego zbytniego uporu.

Odktadam zakoriczenie interesu, aby szanownej pani pozostawic czas do przygotowania warunkow,
kiére by zadowolily nas oboje. Poniewaz Jjednak niezaleznie od swojej woli pozbawiony zostatem
dotychczasowego schronienia, wymagam zwrotu kosztéw zycia hotelowego przez ten tydzier.

Prosze przyjqcé, droga i szanowna pani, wyrazy gtebokiego powazania

Rigaud-Blandois

Serdeczne pozdrowienie najdrozszemu przyjacielowi Flintwinchowi przesylam, caluje rqczki jego

przezacnej matzonce.

Odczytatl ten list glo$no, ztozyl, zaadresowal i rzucit Cavaletto, aby go odniést
natychmiast. Lecz Jan Baptysta nie ruszy! sie z progu. Pancks wyreczy} go znowu.

Blandois zapalil papierosa i puszczajac kteby dymu, usitowal zawiaza¢ rozmowe.
Arthur jednak nie odpowiadat, zanadto byt zajety wtasnymi my$lami.

Wiec zaczat znowu nuci¢ whloska ludowa piosenke, a Cavaletto wtérowal mu
pomimo woli.

W kwadrans Pancks byl z powrotem, prowadzac za soba Flintwincha, ale te
pietnascie minut wydawaty si¢ Arthurowi godzinami.

Na widok Jeremiaha Blandois podskoczyl, chwycit go za szyje i obrdcit w kétko,



zanim Flintwinch zdolat usunaé sie od tych karesow.

— OdpowiedZ! — wotal Rigaud — Dawaj zywo!

— Kartka do pana Arthura — rzekt starzec, podajac mu kawatek papieru, na ktérym
pani Clennam napisata:

Zrujnowate$ si¢ sam, dlaczego chcesz rujnowac innych? Jeremiah Flintwinch jest moim postem

i przedstawicielem.
Kochajqcea cie M. C.

Arthur przeczytal bilecik i podart kartke.

— No, Flintwinch, gdziez odpowiedZ? — powt6rzyt natarczywie Rigaud.

— Pani Clennam ma rece chore, wiec przesyla odpowiedZ ustna. Chciala
powiedziec, ze zgadza si¢ na pafiskie warunki i prosi o przybycie za osiem dni, liczac
od dzisiaj.

— Bardzo pieknie! — zawotat Rigaud, wybuchajac Smiechem. — Zdaje mi sie, ze
teraz jestem wolny. Z drogi, kontrabandzisto! Mozesz sobie lez¢ za mna, jesli ci sie
podoba.

Jan Baptysta pytajaco spojrzal na Clennama.

— Owszem — rzek}t Arthur — jesli go sie nie obawiasz.

—Juz go sienieboje, odkad pan wie o wszystkim — odpar} wesoto Altro.

Rigaud-Blandois wyszed}t z uprzejmym uktonem, podnoszac w gore wasy i nucac
wloska piosenke. Za nim szedl Cavaletto, potem Flintwinch, kiwajac glowa,
a w koncu Pancks, wzdychajac i wydajac dziwne odglosy, niby psujaca sie
lokomotywa.

Pozostawszy sam, Arthur uczut sie tak przygnebiony, ztamany, opuszczony
i bezsilny, jak jeszcze nigdy w zyciu. Otoczyly go zupelne ciemnos$ci, w duszy
zapanowat niepokdj i gorycz, nie widziat dzi$ nad sobg zadnej gwiazdki.



ROZDZIAL XI
SMUTNE SPOTKANIE

Niepokdj i sumienie — smutni towarzysze wieznia. Dzien udreczen, a noc
bezsenna — to sit nie dodaje nikomu. Nazajutrz po wizycie pana Blandois Clennam
zrozumial, ze nie tylko moralne, lecz i fizyczne sity jego sa wyczerpane.

Bal sie dnia i wlasnych my§li, bal sie nocy i jej widziadet. Nie mial nigdzie
ucieczki. Zdawato mu sie, ze dazy do $mierci, i lekal sie Smierci w wiezieniu.
Ostatkiem pragnien taknal powietrza i stonca, otwartej przestrzeni, ucieczki od tych
muréw chtodnych, wilgotnych i ciemnych.

Miewal goraczke, dreszcze, wiedzial, ze jest chory, ogarnialo go zupeine
zniechecenie, bat si¢ widoku ludzi. Dlatego tez napisat do Plornishéw, ktérzy bywali
tutaj dosy¢ czesto, ze ma obecnie wazne zajecie z prawnikiem i dlatego musi ich
prosi¢, aby go nie odwiedzali w tym tygodniu, chociaz ich widok sprawia mu zawsze
przyjemnosc¢.

W podobny sposdb staral sie pozby¢ i Johna, ktéry zagladat czesto, dopytujac,
czy nie moze mu oddac jakiejs$ ustugi.

Arthur udawat wtedy, ze jest zajety pisaniem i odpowiadal, jak madgt
najswobodniej, ze dziekuje za pamie¢, lecz nie ma o co prosic.

Tak pie¢ dni przezyl w zupelnej prawie samotnos$ci. Zaswital wreszcie szésty
dzien meczarni po nocy bezsennej, dzieii goracy i duszny w ciasnych i rozgrzanych
murach.

Arthur wstat z bélem glowy, spojrzal na bezbarwne niebo, na z6tty krag storica
tonacego we mgleinie bytby sie podniési, tak byl wyczerpany, gdyby nie obawa, ze
zwréci przez to na siebie uwage.

Umy! sie z trudem, ubral i usiad} na krzesle, gdzie zaraz zaczal drzemac. Budzit
sie i zasypial, niezdolny juz rozrézni¢ snu od jawy. Styszat ruch na podwoérzu, to
jakie$ melodie, kto$ z nim rozmawial, ale czy w rzeczywistos$ci?

Z wolna wydato mu sie, Ze jest w pieknym ogrodzie. Otaczajq go drzewa kwitnace
i kwiaty. Czut ich zapach rozkoszny i orzezwiajacy, upajat sie ich wonig, uspokajat.

Otworzyt oczy, spojrzal wpdt przytomnie i na stole zobaczyl bukiet kwiatéw.
Naturalnie zludzenie, mial przeciez goraczke. Zamknal oczy i z przyjemnos$cia



oddychat tym stodkim zapachem, ktéry mu podsuwata chora wyobraznia. Otworzyt
Znowu oczy, juz z pewng obawa, ze kwiaty znikty — ale zobaczyt je znowu.

Zdziwiony podni6st glowe, wziat je w reke. Jakiez byty §liczne. Nigdy w zyciu
tak pieknych nie widziat. Przylozyl je do twarzy i do czota, potem umiescit
w szklance, ktdra stata obok zimnej herbaty, i rozpostart nad nimi rece jak cztowiek,
ktéry ogrzewa dtonie nad ogniem.

Zaczatl myS$leé, skad sie tu wziety, lecz wkrétce ogarneta go znéw senno$¢. Styszat
jaka$ muzyke, zdawalo mu sie chwilami, ze widzi przesuwajace si¢ jakie§ postaci.
Podniést gtowe i ujrzat, Ze drzwi sie cicho otworzyty, w progu stata figura owinieta
w plaszczyk — plaszczyk spadtl i zrobita sie z niej malefika Dorrit. Klasnela w rece,
u$miechneta sie i rozptakata.

Arthur krzyknat z lekka, lecz w tej wlasnie chwili Amy podbiegta do niego,
uklekta obok krzesta i potozyta mu rece na piersi, azeby nie mégt wstac, tzy ptynety
jej po twarzy, wymowita cicho, stodko jego imie.

— Méj przyjacielu, drogi przyjacielu — powtarzata miekko, serdecznie — ty
ptaczesz? To z radodci, ze ujrzates swoje dziecko, prawda? Prawda, kochany, drogi
przyjacielu?

A gdy milczal, przyciskajac do serca jej rece, dodata:

— Nie powiedziano mi, ze jeste$ chory.

— Nie wiedzialem... — rzekl wreszcie z jekiem Arthur — w tej sukience?

— Zdawalo mi sie, Zze w niej bede panu milsza. Zachowalam ja na pamiatke. I widzi
pan, z kim przysztam?

Spojrzal w kierunku drzwi i spostrzegt Maggie, stojacq ze zlozonymi rekami
i wyrazem zdziwienia i zachwytu.

— Przyjechalam wczoraj wieczorem - opowiadata Amy. — Dzi§ poszitam do
Plornishéw i dowiedzialam sie o wszystkim. Czy pan nie mial przeczucia, ze dzi$
przyjde? Czy pan nie my$lal o mnie? O, ja my$latam czesto... zawsze... ciagle...

— Duzo my$latemo...

— O malerikiej Dorrit. Czy pan zapomnial, ze tak sie nazywam? — dokonczyta, gdy
sig zawahal. — Zawsze jestem ta sama malenka Dorrit.

— MyS$latem o tobie czesto... ale...

Przypomniat sobie, ze jest bankrutem i wigeZniem, wigec czy mu wolno dzisiaj
mys$lec¢ o niej?

— Przysztam tu od razu rano — moéwita dalej Amy - ale bylo za wczeénie.



Zostawitam panu te kwiaty. Pan nie widzial mojego wejscia. Wiec posztam do
Chivery’ego, bylam w pokoju Johna, moim dawnym pokoiku... tyle wspomnien...

Clennam byt do$¢ przytomny, aby zauwazy¢, ze malefika Dorrit stata si¢ wiecej
kobiety, stala sie $mielsza, wigecej pewna siebie, cho¢ nie stracita wdzieku
nie$miato$ci. Jej delikatna twarzyczka nabrala zdrowej cery, opalona stoncem
potudnia, lecz oczy nie zmienity powaznego i stodkiego wyrazu, ktéry dzialal jak
balsam na cierpigcq dusze.

Wstata, zdjeta kapelusz i z pomoca Maggie zaczela, tak jak dawniej, sprzatac
pokdj. Spryskata go orzezwiajaca jakas woda, uczul won lasu i $wieze powietrze.
Z koszyczka Maggie wyjeta lekkie galaretki, chtodzacy napéj, wino i pieczone
kurcze. Ustawita wszystko na stole. Sama usiadta przy oknie, otworzyta jakies
pudetko i zaczeta szy¢ firanke.

Arthura jej widok stanowil wypoczynek. Patrzyt na nig i z kazda chwilg czul
wyrazniej, jakim szcze$ciem jest jej obecno$¢, jakim skarbem jest serce tej drobnej
istotki, jak mu jest droga, jak bardzo ja kocha.

Amy nie pozwalala mu wiele rozmawiaé. Wstawala czasem, podawata mu
chtodzacy napéj lub lekki posiltek, poprawiata poduszke, ktérg umiescita mu pod
glowa, uSmiechata sie stodko i wracata na swoje miejsce, aby szy¢ znowu, szybko,
zrecznie i w milczeniu.

Tak uptynal dzief caly. Storice zaszto wreszcie za dachy i mury. Amy biata
firankgq zastonita okno, staneta przy nim z rekg opartg o porecz, i po dtugim wahaniu
przemoéwila cicho.

— Musze odej$¢ — zaczeta — ale chcialam przedtem pomoéwic jeszcze z panem,
odktadatam ciagle... trzeba powiedzie¢ w koficu... Juz nie wyjade z Anglii. Edward
chce podrézowac, wiec niech jedzie. Kocha mnie i zostawia mi swobode. Chce, zebym
byta szczesliwa, nic wiecej.

Umilkta i spojrzatla na bladq gwiazdeczke, ktéra zamigotala na wieczornym
niebie. Nie odwracata oczu i zdawato sie, ze méwi do niej, Ze jej powierza swoje
pragnienia, nadzieje.

— Nie wiem, ile przypadnie na mnie z majatku ojca, ale c6Z mi po pienigdzach?
Jakaz dla mnie mialyby warto$¢, gdybym nie mogta ich uzy¢ dla tych, ktérych
kocham, przede wszystkiem dzisiaj... dla pana! Bylabym najnieszczesliwsza,
gdybym panu nie mogta poméc. To jest tylko pozyczka, ktéra mi pan zwréci. Moge
czekac... z takim wielkiem szcze$ciem w sercu, ze mi wolno sptaci¢ cze$¢ dtugu, jaki



zaciggnetam niegdys$. Przeciez mi pan nie odméwi tego szcze$cia? Zawsze byt pan
dlamnie dobry, wiec i teraz tak bedzie. I nie chce nawet, zeby sie pan zgodzil dzisiaj.
Pan ulozy sobie warunki... jakie zechce. Dzisiaj pozw6l mi tylko odej$¢ z nadzieja
w sercu, ze przede mna tak wielkie, tak ogromne szcze$cie!...

Bylo juz prawie ciemno. Arthur opart zmeczong gltowe na jej reku i przeméwit
spokojnym, chociaz cichym gtosem.

— Nie, moje drogie dziecko. Nie. Tak kupiona swoboda nie miataby dla mnie
warto$ci. Bylbym nedzny, spodlony, nieszczesliwy. Nie. Ale dzigekuje ci z glebi serca
za te stowa... nie zapomne ich nigdy w zyciu.

— Ajednak — zalkala Amy — nie chcesz uczyni¢ mnie szcze$liwa...

— Nie moge, drogie dziecko... tego jednego nie moge. Gdybym byt wolny, silny,
niezalezny, umiatbym dzi$§ inaczej odpowiedzie¢ na twoje stowa... ale dla mnie
wszystko skonczone. Przebacz mi, Ze jeszcze nazywam cie dzieckiem. Ty jeste$
silniejsza ode mnie. Jeste$ kobietq, ktora czcze i kocham. Niech cie B6g wynagrodzi
za to wszystko, czym bytas dla mnie w Zyciu... dzi$... nic mi nie zostato, nie
odwracasz sie jednak od nedzarza... Jeste$ dobra, ale... zapomnij o mnie. Dla mnie
nictu juz nie mana ziemi... Nic nie ma.

Amy zlozylarece i btagala wzrokiem. Arthur nie patrzyt na nia.

Nagle na dole dal sie stysze¢ dzwonek. Clennam podnidst sie jak gdyby
z wysitkiem, podal Amy plaszczyk, kapelusz i drgnat, gdy uczul jej malerika raczke
w swej dtoni.

Przytrzymal ja mocno, potem podniést do ust. Byt bardzo blady.

— Jeszcze musze cie prosi¢ o jedno, malenika Dorrit — rzekt bardzo cichym glosem.
— Widzisz, jak mi ciezko, a jednak trzeba... Nie przychodzZ tu... czesto... Chcialbym
powiedzieé¢: nie przychodz tu wiecej, ale nie mam odwagi. Czasem... czasem... To nie
twdj $wiat. Inna przyszto$¢ otwiera sie przed toba...

Nie mogli méwi¢ dluzej. Maggie nalegata takze. Arthur sprowadzil Amy po
schodach az na dé6l, za chwile ciezka furtka zatrzasnela sie za nia.

Z trudem wszed} po stromych schodach i rzucit si¢ na }6zko wyczerpany. Byto
ciemno i cicho. Czut dreszcz i goraczke, myslal, ze Smier¢ sie zbliza. Wszystko sie
wreszcie skonczy.

Okotlo péinocy ustyszal skradajace sie kroki. Kto$ uchylit drzwi bardzo cicho
i John wszed} do pokoju w poriczochach, bez obuwia.

— Co sie stato? — spytal Arthur przestraszony.



— Nic sig¢ nie stato, ale nie wolno chodzi¢ o tej porze. Wszystko mi jedno.
Chcialem, zeby pan wiedzial, ze odprowadzitem panne Dorrit.

— Dziekuje ci, Johnie, bardzo ci dzigkuje.

— Panna Dorrit szta piechotg, zeby rozmawiac¢ ze mna. Méwita o panu. Powiedziata
mi: ,Johnie, byte$ zawsze dobry, je$li chcesz dzisiaj odda¢ mi przystuge, czuwaj tam
nad nim podczas mojej nieobecnosci”. Przyrzeklem jej i teraz... jestem panskim
przyjacielem az do grobu!

Clennam wyciagnal reke do zacnego chlopca, nie majac sit przemoéwié¢ ze
wzruszenia.

— Jeszcze nie wszystko — rzekl John, wstrzasajac glowaq — jeszcze kazala
powtdrzy¢ te stowa: ,powiedz mu, Ze malerfika Dorrit kocha¢ go bedzie wiecznie”. No,
teraz niech pan powie, czy postgpitem uczciwie?

— Tak jest, Johnie, uczciwie.

— Wiec niech pan jej to powie... I oto moja reka. Do grobowej deski jestem
panskim przyjacielem.



ROZDZIAL XII
BLANDOIS ZRYWA ZASEONE
PRZESZEOSCI

Nadszed! dzien, naznaczony przez Rigaud-Blandois na zalatwienie handlu
z panig Clennam. Dzien stoneczny i jasny, jakby na uragowisko dla posepnych
mieszkancéw ponurego domu. W godzinie przedwieczornej na pustej ulicy ukazaty
sie trzy postaci: Blandois, Pancks i Cavaletto.

Blandois by} czerwony, oczy mial nieco metne, wasy bezustannie podnosit do
nosa, wygladal na czlowieka, ktéry z pomoca wina nabral duzo odwagi i ma zamiar
zuzytkowac jq czym predzej. Pancks i Altro nie odstepowali go na krok.

Rigaud zapukal mocno, raz i drugi, odepchnat Jeremiaha, ktéry drzwi otworzyt,
i $miato wszed} na schody.

Pani Clennam siedziala na swym zwyklym miejscu, a chociaz twarz jej byta
kamienna jak zawsze, uderzalo w niej co§ nowego, co trudno bylo jednoznacznie
okresli¢. Na parapecie otwartego okna siedziala Affery, cerujac poniczochy.

— Co to zaludzie? — spytala pani Clennam sucho, patrzac na towarzyszy Rigaud —
i po co tutaj przyszli?

— Moje cienie z taski Arthura Clennama — zto$liwie zauwazy! Rigaud.

— Pan Clennam chcial, zebym tu przyprowadzil tego pana - odezwat sie
Cavaletto.— Mojarobota skoriczona.

Iz uklonem cofnat sie ku drzwiom.

— Ja chce tylko powiedzie¢ — dodal Pancks — ze mi ogromnie przykro
pozostawiac¢ pania w towarzystwie tego pana, kiedy syna tu nie ma. I to wszystko
zmojej winy. Zgubilem tego cztowieka i nie wiem, jak mam wynagrodzi¢ krzywde.

— Ach — zawotal Jeremiah, teraz dopiero uwaznie spojrzawszy na Jana Baptyste —
to on zajal mi tyle czasu wéwczas wieczorem, kiedy byl pan Casby, rozpytujac
o pana Blandois! Gdybym by} wiedziat.

— Zguba sie¢ odnalazta — przerwal Pancks — ale pan Arthur nie moze tak postapic,
jakby pragnat. Pozbawiony wolnosci, chory, czuje sie bardzo nieszcze$liwy.
Dostarczyl wprawdzie kryjacego sie dzentelmena, lecz nie moze go zmusi¢ do



wyjasnienia tajemnic, ktére panu Arthurowi zatruty zycie. Biedny cztowiek, nie ma
przyjaciél wtym domu!

Spojrzat na Affery jak gdyby z wyrzutem i nie czekajac na odpowiedZ pani
Clennam, wyszed} z Wtochem z pokoju.

— No, wyno$ sie — zawotal Jeremiah na zone — nie jeste$ tu potrzebna.

Ale na twarzy Affery rozgrywata sie dziwna walka, bladla i czerwienila si¢ na
przemian, nagle odrzucita poniczoche, uchwycita si¢ mocno ramy okna i krzyczata,
machajac druga reka.

— Nie pdjde stad, nie pdjde! Nie zblizaj sie, Jeremiahu, bo wyskocze oknem
i narobie takiego krzyku, ze cata ulica sie zbiegnie. Dosy¢ tego, dosy¢ tajemnic! Nie
chce tak dtuzej zy¢. Chce wiedzieé, co sie tu dzieje koto mnie, albo wole sig zabi¢!

— St6j — zawotata pani Clennam na Flintwincha, ktéry chcial podej$¢ znienacka
do okna. - Affery, wyjdz, ja ci kaze.

— Nie postucham nikogo — zawotata Affery. — Musze tu zy¢ w tym domu pelnym
strach6w i chce przynajmniej wiedzie¢, czego sie boje. Chce wiedziec.

Na jej twarzy malowata sie taka determinacja, ze pani Clennam odwrécita sie do
Blandois.

— Czy pan zada, zeby usunac te wariatke?

—Ja? Céz to mnie obchodzi? To pani rzecz.

— Wiec daj jej spok6j, Flintwinch. Szkoda na to czasu. Zaczynajmy.

Rigaud wyciagnat przed siebie nogi, podniést wasy do nosa i zaczal stodkim
glosem.

— Jestem szlachcicem, dzentelmenem, ktory...

— Byt wieziony w Marsylii za zabdjstwo — dokoniczyta pani Clennam.

— Ach, ach! Padam do nézek! Catuje raczki! — $mial sie¢ Blandois. — Kobiece
upodobanie do plotek. Mniejsza o to. Przyszedlem tu, azeby dzisiaj skonczy¢ sprawe
tak czy inaczej. Bez tego nie wyjde. Po raz ostatni rozmawiamy z sobg. Wszak pani
mnie rozumie?

— Tak sadze.

— Chodzi mi o pieniadze, jakkolwiek jestem dzentelmenem, bez tego nie ma co
robi¢ na §wiecie. Pani rozumie, prawda?

— Prosze dalej.

— Jestem cztowiekiem tagodnym, dobrze wychowanym i pelnym galanterii dla
pici pieknej, lecz zartowa¢ z siebie nawet damom nie pozwalam. Wpadam



natychmiast we ws$cieklo$¢ i bywam wéwczas msciwy. Zemsta nalezy takze do
przyjemnosci zycia. Wszak wyrazam sie jasno?

— Najzupetniej.

— Pozwoli pani, ze wspomne pokrétce, co zaszto miedzy nami podczas dwéch
poprzednich moich wizyt wtym domu.

— To zbyteczne.

— Ja sadze inaczej i pozostaje przy swoim, do licha! Sprawa musi by¢ postawiona
jasno, inaczej nie dojdziemy do konca. A czasu niewiele, niewiele! Pierwsza wizyta
nie ma wielkiego znaczenia, przekonatem sie tylko, ze mam do czynienia z dama,
ktérej poszukiwalem. To wszystko. Zaprzyjaznilem sie z milym Flintwinchem
i sprawdzitem okoliczno$ci.

Umilk} na chwile i rzucil kose spojrzenie na pania Clennam, na ktérej twarzy
mozna byto zauwazy¢ zsuniecie ciemnych brwi.

— Druga wizyta — zaczatl — byla juz zupelnie jasna: zazadalem od damy, ktora
gleboko powazam, tysiqca funtéw sterlingéw za pewne papiery, ktdre mogtyby ja
skompromitowaé. Czy pani przeczy?

— Nie.

— Tym lepiej. Dzisiaj za te papiery zadam dwéch tysiecy funtéw. Zwloka to rzecz
kosztowna! Wtedy nie doszliémy do porozumienia, a poniewaz jestem czlowiekiem
wesotlym, przyszto mi na mys$l ukry¢ sie tymczasem. Wyborny figiel, prawda? Dzi$
przychodze po raz ostatni. Ale przedtem prosze uregulowac¢ rachunek hotelowy.
Moze sie rozstaniemy jako wrogowie, wigc to zaraz.

Wyjal rachunek. Pani Clennam odsunela go ruchem reki i dala znak
Flintwinchowi, azeby zaptacil. Jeremiah §cisnal zeby, ale byt postuszny. Blandois
zadzwieczat ztotem.

— No, a teraz? — zwrécit si¢ do pani Clennam.

— Musze odpowiedzie¢ to samo, co wéwczas: nie jestem tak bogata, abym mogta
wyptlaci¢ zadang sume. Gdybym nawet chciatla, to dzisiaj nie moge.

— To znaczy: nie chce? Tak? Pytam po raz ostatni. Wiec nie?

— Nie mam tyle. Przychodzi pan po raz trzeci i grozi. Méwi pan o papierach, ktdre
prawdopodobnie chcialabym odzyskac, ale... whtasciwie... panskie stowa i grozby sa
tak nieokre$lone... Przyjmij pan te warunki, jakie ja da¢ moge, a nie... to réb, co ci
sie podoba. Wole zginac¢ od razu, niz by¢ w twojej mocy.

— Smiata z pani kobieta! Nieprawdaz, przyjacielu Flintwinch?



— Nie odpowiadaj mu — rozkazala pani Clennam. — Niech powie jasno, co ma do
sprzedania, a nie... to skoficzmy, i niech sobie idzie.

Rigaud chciat ja przeszy¢ pelnym wsciekto$ci spojrzeniem, ale spotkat
kamienne, nieruchome oczy i uczut sie bezsilny.

— Wiec zyczy sobie pani — zaczal z ironicznym u$miechem - abym w tym
rodzinnym kétku opowiedzial otwarcie histori¢ pewnego domu i pewnej rodziny?
Ha, moze to i niezty wcale pomyst. Bardzo pieknie! Byt sobie niegdy$ pewien stryj
i bratanek. Stryj, cztowiek surowy i twardego charakteru, synowiec nie$miaty, cichy,
zafukany...

— Nie zblizaj sie, Jeremiahu! — krzykneta nagle Affery. — Nie zblizaj sig, bo
wyskocze! Wiem o tym stryju i o tym bratanku, chociaz mnie tu jeszcze nie byto
w tych czasach. Wiem o ojcu Arthura, ze go morzono gltodem, ze nie $mial odezwa¢
sige wobecnosci stryja, wiem, jak go ozeniono!

Blandois postat jej calusaiz u§miechem zwrécil sie do pani Clennam.

— Nadzwyczajna domys$lno§¢! — rzek}, sktaniajac gtowe jakby na znak uznania. —
Rzeczywidcie ozenienie sie¢ bratanka bylo... zdaje sie... dosy¢ oryginalne. Stryj
powiedzial: ,Wybralem ci zong, kobiete z charakterem, jakiej potrzebujesz, poniewaz
nie masz wtasnej woli. Ubieraj sie do $lubu”. Co$ w tym rodzaju. I bratanek sie¢ ubrat,
wziat §lub i wprowadzit do domu matzonke, kobiete z charakterem!

Mrugnal na panig Clennam, ktérej brwi zbiegly sie juz w jedna linie, a miedzy
nimi zarysowata sie na czole zmarszczka, gteboka i surowa.

— Moja powie$¢ zaczyna interesowaé panig — zasmiat sie nagle, podnoszac w gore
wasy. — Dalszy cigg jest bardzo ciekawy. Nadzwyczajne odkrycie! Kobieta
z charakterem przekonuje sie, ze jej matzonek by} juz przedtem zonaty i ma syna,
tylko... nie $§mial sie przyznac do tego przed stryjem, ha! ha! ha!

— Nie zblizaj sie, Jeremiahu! — krzykneta znéw Affery. — Juz wiem! Wiem! Ha,
rozumiem. Arthur...

Rozlegt sie krzyk, Jeremiah chcial pochwyci¢ Zong, lecz Rigaud stanal nagle
miedzy nimi.

— Ani kroku, najdrozszy przyjacielu! — krzyknal. — Nie rozumiem, dlaczego ta
domy$lna dama nie ma wiedzie¢ wszystkiego, co my wiemy? Biore ja pod opieke
i chce mie¢ wniej $wiadka.

Wziat Flintwincha za koinierz i z najwieksza gracja doprowadzit go do stolika
pani Clennam.

— A zatem Arthur? — zwrécil sie do pani Clennam. — Kto jest matka Arthura?



— Nie ja! — zawotata pani Clennam w uniesieniu. — Tak, nie jestem jego matka.
Przekonawszy sie o zbrodni meza, postapitam tak, jak mi nakazywato sumienie. Nie
wolno mie¢ dwdch zon. On musiat straci¢ obie i pojechat pokutowaé w obce i dalekie
kraje. Ja wychowatam dziecko jak swoje. A szalona dziewczyna, ktéra bez wiedzy
rodziny zaslubila tego stabego czlowieka, dostala pomieszania zmystéw. Czy to
moja wina? Zrobitam wszystko, aby uratowa¢ Arthura od hanby. A czymze odtad
byto moje zycie? Moze stodka droga po rézach i szczesciu?

— Wspaniale! — zawotal Rigaud. — To sie nazywa stanowczo$¢ i czyste sumienie.
Jestem peten podziwu, cho¢ znam te historie z nieco innej strony. Zresztg wszystko
jedno, przejdZmy teraz do sprawy przywlaszczonych pieniedzy i ukrytego zapisu...

Pani Clennam schwycila si¢ nagle za gtowe, zdawalo sie, ze wstanie ze swego
fotela, twarz kamienna stracita nieruchomos$¢, wstrzasaly nig nerwowe drgania.

— Flintwinch — syknela wreszcie — ten papier spalony...

— Jest wmoim posiadaniu wraz ze szkatutka, pelna listow matki Arthura i innych
pamiatek rodzinnych.

— To ktamstwo, ktamstwo, ktamstwo! — zawotata gwaltownie pani Clennam. —
Gibert Clennam na tozu $mierci dopisal w testamencie, Ze przeznacza tysiac funtéw
dla matki Arthura i tysiac funtéw dla urodzonej w wiezieniu siostrzenicy
niedoteznego czlowieka, ktéry sie nig opiekowal, ktéry byt sprawca jej szalonego
matzeristwa. Nie oddatam od razu tych pieniedzy, bo matka Arthura byla juz
umierajaca, a niedotezny starzec zmarnowatby je niezawodnie. Nie oddatam ich do
reki owej siostrzenicy, bo wydarlaby jej rodzina i takze zmarnowala. Ale nie
zniszczytam zapisu, chowatam go do czasu, a maleiikq Dorrit wspomagatam w inny
spos6b, skuteczniejszy i trwalszy. Nie chcialam skrzywdzi¢ tego dziecka, to
nieprawda! Bylabym jej oddala owe tysigc funtéw chociazby wprost od siebie.
Mogtam dac¢ jej i dwa tysigce, jak bylo w testamencie, nie wyciagajac starego
szpargatu.

— I dlatego zapewne zostal w koricu spalony? — zasmial sie¢ Blandois z zuchwala
ming.

— Zostal spalony — powtérzyta gtucho. — Teraz dopiero rozumiem nikczemny
podstep Flintwincha. W dzien przyjazdu Arthura on mnie do tego sklonil, azeby
mnie oszuka¢ i mie¢ nade mng wtadze. Teraz rozumiem. Skorzystal z mojej dumy czy
stabosci, ze obawialam sie¢ jedynej rzeczy, aby ten zapis nie dostal sie w rece
”. Arthura,

ktory powzigt jakie§ podejrzenia... Nie o papier chodzito, ale o pieniadze, ktére

Arthura... Arthura, ktéry przystal ten zegarek z dewiza: ,Nie zapomnij!




zawsze zamierzatam oddac... wiec kazalam mu w mojej obecnosdci...

— Tak — odezwal sie Flintwinch, wcale niezmieszany — spalilem inny papier,
chciatem mie¢ panig w reku. A dlaczego? Bo$ pyszna jak szatan i chciata$ mna
rzadzi¢. Nikt nie bedzie rzadzit Flintwinchem. Chcialem cie przekona¢ o tym
i dlatego...

— Wiem... — zawotala Affery — to... nie by} sen, widzialam! Widziatam, jak oddat
bratu te szkatutke, tak, widziatam! Po przyjezdzie Arthura... ach, rozumiem...

— Rozwija sie wspaniale historia rodzinna — zauwazy}t Blandois, gladzac biala
rekq wasy i podnoszac je az do nosa. — Wiele skorzystatem, stuchajgc tych wyjasniert
i obecnie rzecz cata nie ma dla mnie zadnych tajemnic. Brat przezacnego mego
przyjaciela, obecnego tu Flintwincha Jeremiaha, zamieszkal w Antwerpii, gdzie
miatem przyjemno$¢ go pozna¢. Czas spedzat przy fajeczce i szklaneczce, czesto dla
wypoczynku pograzajac sie w sennych marzeniach, co byto zapowiedzia pograzenia
sie wkrotce w sen wiecznotrwaly. Pokochalem goraco tego dzentelmena, ktéry mi
ptacil rowno zaufaniem i opowiadat o swoich klopotach, a poniewaz w tym czasie
skonczyt swa ziemska wedrowke, zostatem jego spadkobierca.

Triumfujaco spojrzal na wzburzong pania Clennam, ktéra drzata widocznie,
przyciskajac do czota prawa reke.

— Skoficzmy — przemodwila wreszcie — ta rzecz ma warto$¢ dla mnie i zaptace... ile
moge. Tyle pieniedzy nie mam. Moge jednak ptaci¢ ratami, jeéli sie utozymy...

— Méj aniele! — przerwatl jej Rigaud z szyderstwem. — Powiedziatem od pierwszej
chwili, ze jestem tu po raz ostatni. Naleze takze do ludzi przezornych. Przezorno$¢
jest cecha mego charakteru. Szkatutka znajduje si¢ w miejscu bezpiecznym i zostanie
wydana w chwili zlozenia sumy catkowitej. Na wypadek za$, gdyby mnie tu co$
spotkato... dzi$ przed zamknieciem wigzienia Marshalsea kopie najwazniejszych
dokumentéw, ztozone w reku malenkiej Dorrit, doreczone zostang panu Arthurowi,
ktérego ona pielegnuje. I wypelni to wszystko skrupulatnie, gdyz jest pewna, ze
chodzi o dobro Arthura Clennama. Czy pani sadzi, ze panna Dorrit nie zaptaci dwéch
tysiecy za te szkatutke?

Pani Clennam krzykneta nagle i powstata. Chwiejacym sie krokiem, z btednymi
oczyma szta przed siebie kobieta, ktora od lat pietnastu nie wstawala z miejsca.
Rigaud i Flintwinch cofneli sie przed nia. Ona szta dalej. Zblizyta sie do szafy
i wyjeta z niej czarna chustke, zarzucita na siebie i skierowata si¢ ku drzwiom.

— Pani, pani! — krzykneta Affery, podbiegajac i padajac przed nig na kolana. —
Niech pani nie chodzit... Ach, gdzie pani idzie! Ja tutaj nie zostane! Tu pokutuje jej



dusza! Moze szuka ojca Arthura...

Lecz pani Clennam miata znowu twarz kamienna. Silnym ruchem uwolnila
sp6dnice z rak Affery i odwréciwszy sie, wyrzekta tylko:

— Zaczekajcie tu na mnie.

Potem sama zeszta ze schoddw, otworzyta drzwi na dole i znalazta sie na ulicy.

Affery pierwsza jakby zbudzila si¢ ze snu. Krzykneta przerazliwie i wybiegta za
swoja panig. Jeremiah spojrzat z ukosa na Blandois i zaczat takze cofaé sie ku
drzwiom plecami, wreszcie jak waz wysunat sie z pokoju.

Rigaud, zostawszy sam, usiadl w otwartym oknie, wyciagnatl nogi i zapalil
papierosa.

— Gdziez ona mogta i§¢? — zapytal glo$no. — Chyba po pienigdze. Trzeba
zaczekad, chociaz diabli wiedza, kiedy wréci. Ale zaczekam. C6z mi to szkodzi? Tu...
czy tam... W konicu wréci. Rigaud-Blandois, zdobyle$ piekng sumke! Udato ci sie,
chtopcze!

Podni6st glowe i ujrzal nad soba gruba belke. Jednocze$nie ustyszal cichy
szelest. Obejrzal sie, ale nikogo nie byto.

— Strachéw sie nie obawiam, jak ta stara — mruknat pod nosem i puscit kilka
wielkich ktebow dymu.

Pani Clennam tymczasem szta o wlasnej sile przez ciche ulice, na ktérych zmrok
wieczorny zaczal juz zastepowac Swiatlo dzienne. Chuda, blada, z blednym
spojrzeniem i surowym wyrazem twarzy, w czarnej sukni i czarnej chustce,
narzuconej na glowe, wygladata jak widmo i skoro sie znalazta w ludniejszej
dzielnicy, ludzie ogladali sie za nia.

Nie zwracata na to uwagi i szta szybko niepewnym krokiem, zdumiona
wszystkim, co ja otaczalo, a tak réznilo sie od tego Swiata, ktéry w jej pamieci
pozostal. Podniecona wstrza$nieniem ostatniej godziny, poczuciem wiadzy ruchu
w martwych nogach, upojona powietrzem, ktérym nie oddychata od lat tylu, szta
prawie machinalnie, na wp6t zaledwie przytomna.

Wtem przypomniata sobie, Ze musi zapyta¢ o droge. Stanela i obejrzata sie
dokota. Otaczal jg thum gapiow, ulicznikéw, ktérego dotad nawet nie widziata.

— Czego chcecie ode mnie? — spytata, drzac gwattownie.

— Wariatka! Wariatka! — rozlegty sie okrzyki.

— Taka jestem wariatka, jak i wy. Szukam wiezienia Marshalsea.

— Wariatka! — zawotano jeszcze gto$niej. — Stoi przed Marshalseai pyta!



Nagle zblizyt sie do niej szczupty i watly mtodzieniec o tagodnym wyrazie
twarzy i przeméwil spokojnie.

— Ide do Marshalsea na stuzbe, moze pani p6jdzie ze mna.

Przeprowadzit jq przez ulice i weszli razem na ciemny dziedziniec, ktéry wydat
sie cichg przystania po ulicznym rozgwarze.

— Zkim pani chce sig widzie¢? — zapytal mtodzieniec.

— Czy panna Dorrit jest jeszcze?

W wigkszym oku mtodziana odmalowalo sig wielkie zdziwienie.

—Jest — potwierdzil. — Co mam jej powiedzie¢?

— Jestem Clennam. Chce sig¢ z niqg widzie¢.

— Matka pana Arthura! — szepnat mtody czlowiek. — Prosze pani, panienka Dorrit
mieszka tu obecnie. Dyrektor wraz z rodzing wyjechat na letnie mieszkanie i prosit
ja, aby zajela pokéj w jego domu. Moze pani tam péjdzie, a potem sprowadze panne
Dorrit.

Pani Clennam skineta gltowa. John przeprowadzil ja przez podwdrze i zostawit
w ciemnym pokoju, sam za$ udat sie po panne Dorrit.

W pokoju panowal mrok; przez otwarte okna wida¢ bylo na dziedzifcu
przechadzajacych sie wiezniéw i stycha¢ ich rozmowy. Wtem cichy gtos przeméwit
obok pani Clennam:

— Czy to podobna, aby zdrowie pani pozwolito...

Umilkla, spojrzawszy na twarz pani Clennam, ktéra odwrécita sie do niej.

— Nie zdrowie pozwolilo mi przyjsc¢ tutaj — odparta. — W pani reku sq papiery,
ktére masz doreczy¢ Arthurowi, jesli przed zamknieciem Marshalsea nikt sie po nie
zglosi.

— Tak, mam te papiery.

— Przysztam po nie.

Amy wyjetla duza koperte zza stanika i wreczyta jq pani Clennam.

— Czy wiesz, co wnich jest? — spytata staruszka.

— Nie.

— Przeczytaj.

Rozerwala koperte, wybrata jeden spomiedzy kilku arkuszy i podata Amy.

Bytlo tak ciemno, ze aby przeczyta¢, Amy musiata zblizy¢ sie do okna. Czytata
dtugo. Wida¢, nie mogta zrozumiec¢ od razu. Z ust jej wyrywaly sie czasem okrzyki
zdumienia, przerazenia, b6lu. W korncu zamknela oczy i stata przez chwile, jakby



zbierajagc my$li. Kiedy sie odwrécita, spostrzegla kleczacqa przed soba pania
Clennam.

— Wiesz teraz wszystko — rzekla ta ostatnia.

— Moze... tak mi sie zdaje... cho¢ zaledwie moge zrozumie¢ — méwita malerika
Dorrit drzacym, wzruszonym glosem.

— Przebacz mi i uwierz, iz zawsze mialam zamiar oddac ci to, co byto dla ciebie
przeznaczone. Czy mozesz mi przebaczy¢?

— Bog widzi — rzekla Amy, kladac reke na sercu — ze z calej duszy pani
przebaczytam. Niech pani wstanie! Niech pani nie catluje mojej sukni! Nie, nie... ja
do pani nie mam zadnego zalu.

— Musze cie o co$ prosic.

Malenka Dorrit podniosta panig Clennam z kolan i tagodnie trzymata ja za reke.

— Comogedlapanizrobi¢? — spytata.

— Pierwsza prosba... btagam cie o najwiekszq taske... bo wiem, Ze masz dobre
i szlachetne serce... niech to wszystko zostanie tajemnica dla Arthura... az do
godziny mojej $§mierci.

— Tak... jak najchetniej — zaczeta Amy - ale... jezeli dla dobra Arthura
powinnam... ja sama jeszcze nie wiem... nie moge zebra¢ mysli...

— Nie wymagam od ciebie stowa natychmiast — przerwata jej pani Clennam —
zastanow sie i osadZ, czy dobro Arthura wymaga, aby o tym wiedzial. A jesli sie
przekonasz, ze nic na tym nie skorzysta, czy przyrzekasz? Na ten krotki czas zycia,
jaki mi jeszcze pozostat.

— Na ten czas i na zawsze, je$li dobro Arthura nie bedzie wymagato, abym moéwita
o tym — rzekta Amy tagodnie.

— Niech cig B6g blogostawit

Malenka Dorrit ustyszata tzy w jej gtosie, a w oczach byt wyraz tak im obcy, jak
swoboda ruchu jej zmartwialym cztonkom.

— Dziwisz sie pewnie — moéwila znéw pewniejszym glosem - ze wolalam
upokorzy¢ sie przed toba, wyznajac ci te straszng prawde, niz przed nim. Ale
przypomnij sobie, Ze on nie jest moim synem. Ze pozbawitam go matki, a matka dla
niego by¢ nie mogtam. Nie. Miedzy nami stata ta krzywda, ktéra mi wyrzadzono,
cho¢ bez jego winy. Bo pomys$l, czymze bylo moje zycie? Co ja mialam? Lecz
mniejsza o to, niech nas Bég rozsadzi. Tylko ze wszystkich ludzi najbardziej boje
sig sadu Arthura. On mnie nie zrozumie i nie uwierzy. Nie, nie! Gdy sie przekonasz,



ze nic nie straci na tym, jes$li nie pozna tej bolesnej tajemnicy, niech nie wie sie
otymnigdy!

— Obiecatam to pani.

Rozlegt sie gltos dzwonka zapowiadajacego bliskie zamknigcie wiezienia i pani
Clennam drgneta.

— Juz! — zawotlata. — Jeszcze jedna prosba. W moim domu czeka czlowiek
posiadajacy oryginaly tych papieréw. Zada za nie sumy, jakiej zaptaci¢ nie moge.
Grozi, ze w takim razie uda sie do ciebie. Czy nie posztaby$ ze mna powiedzie¢ mu,
ze wiesz 0 wszystkim? Czy nie zechcesz mnie wybawi¢ z jego szpon6w? Nie §miem
prosi¢ cie wimie Arthura.

Malenka Dorrit zgodzita sie natychmiast i zarzuciwszy ptaszczyk, wyprowadzita
pania Clennam na ulice wprost z mieszkania dyrektora, omijajagc wewnetrzne
podwdrze.

Byt $liczny letni wieczér. Na niebie migotaly jasne gwiazdy, po dziennym
skwarze powietrze stawalo sie orzezwiajace. Ludzie siadali na progach swych doméw,
odpoczywajac po pracy i upale. Nikt teraz nie zwracal uwagi na panig Clennam,
poniewaz nie szta sama i mniej byto ludno.

Idac pospiesznym krokiem, znalazty sie na koniec obie przed ponurym domem
Clennaméw. Ale wtasnie w tej chwili, gdy stanely przed nim, rozlegt sie jakby
grzmot.

— Co to jest? — zawotata pani Clennam, ruszajac w strone drzwi.

Nagle Amy chwycita ja za ramie. Dom zakotysal sie, skrzywil jeszcze bardziej
iz hukiem gromu runatl, zasypujac obie kobiety tumanem pytu i gruzéw.

Amy i pani Clennam krzyknety z przerazenia. W chmurze pytu ujrzaly na chwile
sterczacy komin, lecz i ten zachwial sie i runa! takze z ogluszajacym toskotem.

Pani Clennam po raz ostatni cofneta si¢ z ttumionym jekiem. Chciata biec przed
siebie, lecz upadta naulicy.

Affery, ktora czekata na nig przed Marshalsea, a nastepnie podazata za swa pania,
podbiegta teraz do niej. Pani Clennam zyta, ale nie mogta zrobi¢ zadnego ruchu, nie
mogta wydac¢ zadnego dzwieku. Affery zalamata rece.

Dokota gruzéw zburzonego domu zebrat sie ttum, nadbiegli strazacy, kopacze,
zajeto sie poszukiwaniem pogrzebanych. Rozpowiadano sobie, ze zgingeto stu ludzi,
potem liczba malata, wyjasnito sie wreszcie, ze moglo by¢ tylko dwéch.

Lecz daremnie kopano przez noc cala i dziefi nastepny, i znowu noc, dopiero po



trzydziestu szeSciu godzinach odnaleziono zwloki cudzoziemca, ktéry niegdys
nazywat sie Rigaud—Blandois.

Flintwincha wciaz nie bylto. Rozchodzity si¢ wprawdzie wie$ci, ze poszedt po
butelke wina do piwnicy, Ze zostal tym sposobem ocalony, ze sie odzywa, ze przez
rure zywia go mlekiem i wodka, ze podobno obojczyk tylko ma ztamany.

Tymczasem straz odeszla, zaprzestano kopa¢, Jeremiaha Flintwincha pod gruzami
nie znaleziono.

Zaczely wowczas krazy¢ inne wiesci: w ciggu ostatniego tygodnia wymienil na
gotowke wiele weksli. Affery przypomniata sobie, iz wybieral sie jakby w podréz,
chociaz o tym nie wspomnial ani razu.



ROZDZIAL XIII
ODZYSKANA

Malenka Dorrit troskliwie czuwata nad chorym, pomagata jej Maggie, Baptysta
i Plornishowie, ale choroba byta uporczywa, gdyz zrédto jej tkwito w duszy Arthura
Clennama. Czut sie na dnie przepasci i nie widziat drogi i nie widziat celu, aby sie
z niej dzwiga¢. Straszny jest stan czlowieka, kiedy powie sobie: wszystko
skonczone.

Jednak Amy nie ustawata, nie watpita i nie odstepowata chorego. Dyrektor
wiezienia ofiarowal jej mieszkanie, wszyscy ja otaczali zyczliwo$cia, wszedzie
znajdowala w tej sprawie poparcie.

Ale nie mogta zajac¢ sie wytacznie zdrowiem Arthura, Zycie nie jest jedna koleja
nadrodze, tysiac nitek stanowi siatke, w ktorej placzq sie nasze checi i zamiary.

Troszczyta sie o Fanny i jej zmartwienia, troszczyta sie o Tipa i jego zrujnowane
zycie. Fanny wojowata ze §wiekra, rzadzila mezem, narzekata lub pysznita sie swym
stanowiskiem, ktére dzigki stosunkom Edmunda Sparklera zapewniato jej swobodne
zycie w Swiecie zabaw i walk towarzyskiej préznosci.

Pani Merdle, jako nieszcze$liwa wdowa, oszukana przez niegodziwego
spekulanta, znalazta wyrozumialo$¢ i wspétczucie, Swiat uznal za wlasciwe nie
zrywac z niq stosunkow, poniewaz urodzita sie w tej sferze i zawsze do niej nalezata.
Ocalone klejnoty i pomoc Sparklera zapewniaty jej byt wygodny.

Tip rozpit sie, zmarnowat zdrowie i widd} prézniacze zycie, lecz byt do Amy
szczerze przywigzany i miat dla niej prawie dzieciecy szacunek.

Mys$lala takze o sprawach Arthura. Szukajac dobrej rady, napisala do pana
Meagles, malujac mu smutny stan moralny wieZnia, a zarazem nie wchodzac w tres¢
zaginionych papier6w, zawiadomita o ich kradziezy przez Blandois—Rigaud i prosita
o pomoc w odszukaniu. Moze owa szkatutka znajduje si¢ u pana Gowan, moze pan
Meagles da jej wskazdwki, gdzie szukaé. Arthur nic o tym nie wie, i nie chce go
naturalnie niepokoic.

Pan Meagles zrozumial lepiej od malerikiej Dorrit, jak wazne jest odszukanie
takiej zguby, i zajal sie tym od razu na miejscu. Latwo mégt sie przekonac, ze Gowan
nie ma tego depozytu, lecz zgtaszat sie do zajazdéw i hoteli, w ktérych Blandois



mieszkal, przypuszczajac, ze ja w podrézy zastawit.

W powrotnej drodze do Anglii mial te sprawe ciggle na myS$li, znajdowal
wszedzie dtugi Blandois, lecz nigdzie poszukiwanego depozytu. Zachodzilty przy
tym komiczne rozmowy, gdyz pan Meagles wladat tylko ojczystym jezykiem
i zadnego innego nie rozumial. Nazwisko Blandois sprowadzalo na niego czesto
burze wymystéw i podejrzen, lecz on przyjmowal je z najlepsza ming i $mial sie
uprzejmie, nie posadzajac wcale cudzoziemcéw o niegrzeczne zamiary i wrogie
uczucia.

W Paryzu zastal list od malefikiej Dorrit. Miata sposobno$¢ rozmawiaé
z Arthurem o Blandois i o tym, Ze pan Meagles szuka jego §ladéw, przy czym Arthur
wspomniatl, ze znata go panna Wade, i podal jej adres w Calais.

Pan Meagles z zadowolenia zatarl rece.

Po przybyciu do Calais odszukat wskazany dom i peten nadziei oczekiwal na
panne Wade w znanym nam juz pokoju, do ktérego zostal wprowadzony.

Powital jq uprzejmie, pytajac o zdrowie.

Panna Wade zmierzyla go zimnym spojrzeniem: nie po to tu zapewne przyszedt,
poprosita wiec, azeby przystapit od razu do celu swych odwiedzin.

Zacny staruszek z cala naiwno$ciag wspomnial wowczas o cérce, jej szcze$liwym
malzenstwie, nowo narodzonym synku.

Panna Wade przerwala znowu przypuszczeniem, ze nie przybyt tu
prawdopodobnie w zamiarze dostarczenia jej tych wiadomosci.

Woéwczas wyobrazajac sobie, ze gra role zrecznego dyplomaty, oznajmit, ze
w interesie drogiej Mini poszukuje szkatutki z waznymi dokumentami, ktéra
przywilaszczyt sobie niejaki Blandois i ukryt przed wtascicielem.

— Wiem od Clennama — méwil — ze pani znala Blandois. Wiem doktadnie, ze to
byl stosunek daleki, a jednakze uwazatem za konieczne sprawdzi¢, czy pani nie wie
o tym depozycie. Blandois nie zyje, szkatutka jest skradziona, przechowywanie jej
grozi odpowiedzialno$cia, a zwrdcenie wilascicielowi jest prostym obowiazkiem.
Moze zresztq to nie szkatutka, mégt ztozy¢ papiery w kopercie.

— Zdumiewa mnie — odparta panna Wade z oburzeniem — iz po raz drugi zwracacie
si¢ panowie do mnie, niby do biura informacyjnego, w rzeczach dotyczacych
cztowieka, z ktérym rozmawiatam para razy na ulicy, lecz ktéry nie przestapil progu
mego domu!

— Niech sie pani nie gniewa! — zawolal pan Meagles — moje poszukiwania nie
moga by¢ obraza. Pytalem o to samo setek ludzi. Nie opuszczam zadnego $ladu



i zadnej mozliwo$ci. Wiec Blandois nie zostawit tutaj depozytu?

— Nie.

— I nie moze mi pani da¢ zadnych wskazéwek co do dalszych krokéw w tej
sprawie?

— Nie moge. Zdaje sig, Ze rozmowa nasza wyczerpana.

— Niestety! Prosze sie nie gniewa¢ na mnie. Bardzo zaluje¢ teraz, ze pania
niepokoitem. Czy Tattycoram zdrowa?

— Henryka? Zupetnie zdrowa.

— Znéw pania podraznilem bez zlej checi. Gdybym sie nad tym dawniej
zastanowit, by¢ moze, iz nie datbym jej tego imienia, ale kto dzieci lubi i zartuje
z nimi, nie obmys$la kazdego stowa. Moze pani bedzie taskawa pozdrowié¢ ja od
starego przyjaciela.

Panna Wade nawet nie odpowiedziata.

— Przegrana sprawa — rzek}l pan Meagles do zony, wréciwszy do hotelu, gdzie na
niego oczekiwata. — Z niczym powracamy do Anglii.

Odptlyneli tegoz wieczoru, nastepnego dnia byli w Londynie i wprost z dworca
udali sie do Marshalsea.

Bytlo to przed wieczorem. John oznajmit, ze panna Amy od rana udata sie dzisiaj
do miasta, wiec na pewno wkrétce powréci. Pan Clennam ma sie lepiej. Je$li panstwo
sie nie $piesza, moze zaczekajqa na panne Amy w mieszkaniu dyrektora, ktore obecnie
zajmuje.

Pan Meagles zgodzit sie chetnie. Nie chcial wej$¢ do Arthura bez porozumienia
sie z Amy, obawial sie, ze wzruszenie mu zaszkodzi.

W pokoju Amy bylto posepnie i duszno, brak powietrza w tej ciasnej,
zamurowanej przestrzeni przygnebiajaco dzialal na pana Meagles. Chlodzit sie
chustka i narzekat gtosno.

Wtem drzwi sie otworzyty.

Odwrdcil sie pospiesznie, pewny, ze ujrzy malenka Dorrit, i stang} z otwartymi
ustami, jak zadziwione dziecko.

— Mamo, mamo! — zawotat nagle. — Tattycoram!

Tattycoram kleczata juz przed nimi, pochylona nad maly drewniang szkatutka
zmisternym okuciem i dwoma zamkami.

— Przebaczcie, dobrzy panstwo! WeZcie mnie do siebie! — wotala, ptaczac
i $miejac sie razem. — Zabratam jej szkatutke!



— Tatty! — zawotala pani Meagles serdecznie. - Co to jest,moje dziecko?

— Bylam w drugim pokoju. Nie pozwolila mi pana zobaczy¢, ale styszatlam
wszystko. Styszatam, ze sktamata. Przy mnie Blandois oddat jej szkatutke. Nie
chciala wzia¢, to prawda, ale jej zostawil. Oto ona!

— Moja Tatty — rzekt pan Meagles, ktadac jej reke na gtowie. — Skadze, moje
dziecko, wzietas sie tu razem z nami?

— PlyneliSmy na jednym statku, tylko batam sie jeszcze pokaza¢. Potem
w przystani wsiadtam do dorozki i kazalam jecha¢ za pafstwem. Ona nie oddataby
nigdy tej skrzyneczki, skoro raz powiedziata, ze jej nie ma. Wolataby rzuci¢ ja
w morze. A ja zabralam i jest! To ta sama! Moze za to panstwo przebaczq mi moja
glupote. Teraz wiem, jak zle zrobitam, jaka bytam niemadra i niewdzieczna.

Pani Meagles podata reke Tattycoram, zeby jq podnie$¢ z kolan, pan Meagles
zacieral rece, oboje okazywali szczera rado$¢, obsypujac skruszona Tatty
pieszczotami, wypytujac o szczeg6ty ich krétkiej roztaki.

— Bytam nieszcze$liwa — powiedziata szczerze, zalewajac si¢ tzami. — O, dawno
zalowatam tego, co sie stato, coraz bardziej. Ona dawniej umiata podburza¢ mnie do
zto$ci, czesto jednym spojrzeniem. A jak mnie zto$¢ ogarnie, to juz sama nie wiem,
co moéwie. Wierzytam jej. Ale potem... Potem ja poznatam. Potem zrozumiatlam, jaka
to dziwna natura. Wszedzie widzi zto tylko, wszystko dobre na zte ttumaczy. Chciata
mnie przekonac i dala mi swéj pamietnik, a ja wtedy dopiero zrozumiatam, jaka ona
jest i jak zawinitam. Teraz juz jestem inna. A je$li mnie zto$¢ wezmie, bede liczy¢ do
piec¢dziesieciu! Do tysigca!

Drzwi otworzyly sie znowu i weszta maleiika Dorrit. Pan Meagles w milczeniu
wskazat jej szkatutke i twarz Amy rozjasnila sie rado$cia. Teraz mogta by¢ spokojna
o tajemnice, mogta ukry¢ ja przed Arthurem. Moze mu powie kiedy$ to, co jego
dotyczy, ale reszte zapomniata juz na zawsze.

— Droga panno Dorrit — rzekt pan Meagles serdecznie — chciatbym natychmiast
zajac sie sprawg Clennama. Czy mozna go dzi$ widziec¢?

— Wolatabym go wcze$niej przygotowac. Zresztg... zobacze, jak sie teraz miewa.

Wyszla. Pan Meagles stal w otwartym oknie i widzial, jak przechodzila przez
wiezienne podworze. Skinat na Tatty.

— ChodzZ no, spojrzyj, moje dziecko, na te drobng dziewczynke, ktéra idzie przez
brzydki i ciemny dziedziniec tego szkaradnego wiezienia. Patrz: wszyscy ustepuja
jej zdrogi, mezczyzni sie ktaniajq i zdejmujq czapki, widzisz na wszystkich twarzach
zyczliwo$¢ i szacunek. Nieprawdaz?



— Tak, panie.

— A wiesz, kto to? Cérka wieznia. Urodzita sie tutaj, wychowala w nedzy,
nazywano jq dzieckiem wiezienia. Ja nie mam tu czym oddychaé, dusze sie, a ona
zyta dtugo, cala mtodos¢.

— To bardzo smutne — szepneta cicho Tattycoram.

— Ale teraz uwazaj. Gdyby przez te wszystkie lata ta dziewczynka mys$lata tylko
o swoim nieszcze$ciu, gdyby sobie wyobrazata, ze ludzie patrza na nig z pogarda
i lekcewazeniem, jakie byloby jej zycie i czy mieliby za co ja szanowac? Ale ona
o sobie nie my$lala wcale. Zyta dla ojca, rodzefistwa. Obowiazek, poswiecenie,
zapomnienie o sobie, byly tredcig jej zycia i zjednaty jej mito$¢ ludzka i szacunek.
Czy rozumiesz, moje dziecko?

— Tak — szepneta Tatty i stali woknie wszystko troje, p6ki Amy nie powrdcita.

Arthur miat sie niezle, lecz bata si¢ pod wieczér nowych wrazei dla chorego
i prosila, zeby pan Meagles odwiedzil go kiedykolwiek przed poludniem.

— Bardzo dobrze. Niech pani pozdrowi go ode mnie, bo tak predko go nie
zobacze. Wyjezdzam jutro. Niech sie pani nie dziwi. — USmiechnat sie, widzac jej
ruch i spojrzenie. — Jestem tu godzine i dusze sie z braku powietrza. Nie odetchne
odtad swobodnie, péki go stad nie uwolnie.

—Idlatego pan wyjezdza?

— Tak, dlatego. Matka z Tattycoram wr6ci sobie jutro do domu, a ja pojade po
Doyce’a. Bez Doyce’a nic nie zrobimy. Mozna pisywac listy przez rok caly i nic
z tego nie bedzie. Znam sie na interesach. Dlatego jade jutro po Daniela. Tu nie ma
czym oddycha¢! Do widzenia.

Malenka Dorrit poniosta do ust reke pana Meagles.

— Co robisz, dziecko! - zawolal wzruszony. - Przepraszam panig, to
przyzwyczajenie. Tak nie mozna.

Wtedy objeta go zaszyje i pocalowala w twarz, jak niegdy$ ojca.

— Dobre dziecko... jak tamta — szeptat starzec zdtawionym glosem. — No, ma
swego Henryka, trudno!



ROZDZIAL XIV
Z PAMIETNIKA PANNY WADE

Pani Meagles i Tattycoram powrdcily do Twickenham, wywolujac w domu
radosne zdziwienie. Tatty czula sie szcze§liwa. Nigdy dotad jej stosunek
z opiekunka nie byt tak serdeczny, nigdy z taka delikatno$ciq nie uprzedzata jej
zyczen, nigdy nie rozmawiaty tak dlugo i szczerze.

Pewnego dnia przyniosta pamietnik panny Wade, dany jej dla nauki, ktéry
sprowadzit skutek wrecz przeciwny zyczeniom autorki. Panna Wade chciata w oczach
Tattycoram usprawiedliwi¢ siebie i swéj stosunek do ludzi. Tattycoram ocenita go
inaczej, zrozumiata chorobliwo$¢ swej uwodzicielki. Teraz pragneta przeczyta¢ go
z pania Meagles, ktora zadawata jej nieraz pytania $wiadczace, iz zaciekawiala ja
postac tej nieznanej kobiety.

Wiec czytaty razem.

Na szczescie czy nieszczescie nie bylam nigdy glupia — pisata panna Wade. — Glupim zawsze
dobrze. Ale ja zauwazylam bardzo wczesnie, ze przede mnq ukrywajq wiele rzeczy, i nie chciatam by¢
oszukiwana.

Wychowatam sie u pewnej damy, ktéra pozwalata nazywac sie babciq, predko jednak odgadiam, ze
tak naprawde moja babkq nie byla. Oprécz mnie byly w domu jej wnuczki, siostrzenice i kilka obcych
panienek, uczylySmy sie razem u tych samych nauczycieli.

Miatam moze lat dwanascie, gdy zaczelam spostrzegac, ze wszyscy otaczajq mnie jakqs opiekq, jakims
wspotczuciem, wyrozumialosciq, dlatego niby, ze jestem sierotq. Predko zrozumiatam przeciez, ze to byto
z ich strony pychq i ze upokarzaly mnie na kazdym kroku, okazujqc w tej niby dobroci swq wyzszo$c.

Wredy zaczelam wystawia¢ je na prébe, lecz ile razy udato mi sie ktérqs z nich rozgniewaé, zawsze
przepraszata mnie pierwsza, przebaczajqc wspaniatomysinie moje winy. Wiedziatam, ze to préznosc
i pogarda, wiec nie mogtam by¢ wdzieczna za tak pigkne uczucia.

Jednej tylko udato si¢ pozyska¢ mojq przyjazn. Przyznaje, ze pokochatam jq serdecznie. Bylam jeszcze
tak mloda i niedoswiadczona! A ona miata anielskq twarzyczke, stodki usmiech, spojrzenie, w ktorym
malowalo si¢ gorqce serce. Tymczasem byta to wszystko obtuda, aby mnie upokorzy¢ i podeptac.

Inne tego nie zrozumialy. I ja z poczqtku nie mogtam zrozumiec. Kochatam jq prawdziwie,
a widziatam, ze ona gotowa kocha¢ kazdq. Wigc otwarcie wyrzucatam jej przewrotnosé, wiarotomstwo,
a ona triumfowata, bo wszyscy ujmowali si¢ za niq, uspokajali w ptaczu, pocieszali, twierdzqc, ze ja jq
zameczam.

Pomimo to ulegtam jej podstepnym prosbom i pojechatam do jej rodzicéw na wakacje. Tu dopiero
zaczela sie moja meczarnia. Miata mnéstwo kuzynek, kuzynow, przyjacictek, caly dwor, ktoremu
rozdawata stodkie us’miechy, spojrzenia, pieszczoty, wystawiajqc mnie bezustannie na meki zazdrosci.
Kiedy zostawszy z niq sama wieczorem, wyrzucatam jej szczerze to postepowanie, zaczynata si¢ maza,
nazywata mie okrumq, zapewma}u ze kocha mnie gorqeo. A ja wterzylam Kochatam jq znowu i tulitam
w objeciach az do rana, myslqc nieraz, ze byloby moze najlepiej, abysmy sie nie obudzity wiecg.

Nadeszta wreszcie chwila, kiedy wyjasnito sie wszystko. Byta w tym domu ciotka, ktora mnie nie lubita.



Prawde méwiqc, nikt mnie tam nie lubit, ale nie dbatam o to, chodzito mi jedynie o mitos¢ tej wybranej
przyjaciotki. Lecz ta ciotka szczegdiniej mnie draznita pelnem obludnego wspdlczucia spojrzeniem, ktére
spotykatam ciqgle. Raz po scenie z Carol pobiegtam do ogrodu i usiadlam w altance, gdzie nikt mnie nie
widzial. Wtem nadeszta ciotka z mojq przyjaciétkq. Uslyszatam, ze méwiq o mnie.

— Na to nie mozna pozwolic, Carol — méwila ta obludna dama — panna Wade cie zamecza. Z tym
trzeba raz skoriczyc.

Bytam bardzo ciekawa, co odpowie ukochana przyjaciotka, czy przyzna sie otwarcie, ze ona jest
katem, a ja pomimo wszystko kocham jq wiernie i szczerze. Ale ona — zaczela ptakac! Tak, zaczela ptakac,
azeby mnie oskarzy¢ i wzbudzi¢ wspétczucie dla siebie. Na koniec przeméwita. Pamietam kazde stowo.

— Droga ciociu, ona ma taki nieszczesliwy charakter. Wszyscy tam w szkole pracujemy nad nigq,
wszyscy pragniemy jq poprawic, to nasza najwieksza troska, bo ona bedzie cale zycie nieszczesliwa.

— I ja mysle to samo, moje dziecko, ale nie mozna pozwoli¢, aby cie zameczata. To jej nic nie pomoze.

— Dlatego prosze zaraz odesta¢ mnie do domu — powiedzialam, wychodzqc z altanki. — Odeslijcie
mnie zaraz, bo péjde piechotq.

Powromwszy do babki, oswiadczylam jej natychmlast ze jesli mnie nie odda miedzy obcych ludzi,
zanim wrdcq te intrygantki, to wyskocze oknem, spale sie albo utopie.

Tym sposobem znalaztam sie miedzy obcymi, lecz przekonatam sie wkrotce, ze to wszystko jedno. Ta
sama obludna grzeczno$¢ i udawana dobrod, kryjqca wysokie pojecie o sobie, lekcewazenie dla mnie,
poniewaz nie miatam rodzicéw. Tym sposobem rozumiatam swojq droge zycia i wiedziatam na koniec, jak
mam postepowac.

Skonczylo sie dziecinstwo. Dowiedziatam sie, ze po rodzicach pozostata mi niewielka sumka i musze
pracowac na chleb. Zrobiono ze mnie nauczyaelkf;

Pierwsze miejsce bylo w rodzinie niezamoznego dzentelmena, gdzie oddano mi pod opieke dwie
dziewczynki. Pani domu, mloda kobieta, zaczela zaraz udawacd, ze sie obchodzi ze mnq bardzo delikatnie,
azeby popisywac sie swojq dobrociq. Rozumiatam jq dobrze i panujqc nad gniewem, z zimnq krwiq,
okazywatam jej na kazdym kroku, ze mnie nie oszukata, ze rozumiem jq dobrze i potrafie sie bronié. Jesli
przysuwata mi wino, nalewatam sobie wody, jesli mnie czestowala jakimS przysmakiem przy stole,
dziekowatam i bratam, co bylo najlichszego. Tym sposobem zachowatam swojq niezaleznosé.

Dzieci byly mite i mogly przywiqzac sie do mnie, gdyby nie stara niarika. Ta obtudna kobieta nie data
mi chwili wytchnienia. Pierze moje suknie, naprawia bielizne, ustawia kwiaty na moim stoliku, uczy dzieci,
jak majq mnie kocha¢ i szanowac.

W takich warunkach diugo nie mogtam wytrzymac' Os’wiadaylam to pani domu, zostawiajqc jej do
wyboru mojq prace lub nianke. Staneta w jej obronie. Usitowata mnie przekonad, ze ta kobieta stuzy mi
z calego serca, ze oni oboje z mezem majq dla mnie takq zyczliwo$c.

Otwarcie powiedziatam, co o tym kiem mysle, i porzucitam tych obtudnych ludzi.

Kilkakrotnie zmieniatam miejsce, wreszcie znalaztam si¢ w domu bogatym, gdzie miatam jednq tylko,
starszq wychowanke, panienke pietnastoletniq. Ich krewny, miody czlowiek, zdobyt moje zaufanie,
zostaliSmy zareczeni, $lub miat odby¢ sie za pot roku, a potem czekat nas wyjazd do Indii, gdzie moj
narzeczony miat piekne stanowisko.

W ciqggu tego pétrocza ocenitam lepiej nasz stosunek. On uwazal, ze jestem piekna, ze niedrogo
kupuje taki towar, i chciat tym popisywac sie przed przyjaciétmi. Zrozumiatam to zaraz i postqpitam, jak
nalezy. Nie myslatam o stroju, ktdry by uwydatnit moje zalety, w towarzystwie milczatam jak zakleta.
Zaczely sie spory. Powiedzialam mu, ze nie bede jego lalkq, ze zabraniam zbliza¢ si¢ do mnie przy
ludziach.

Wowczas cale wieczory rozmawiat gdzies z daleka z mojq uczennicq, a ja bylam samotna pomiedzy
obcymi. Potem ona i matka wychwalaly go przede mnq, zeby mnie upokorzyc, zebym sie zastanowita, czy
jestem warta takiego meza.

Panowatam nad sobq, bo kochatam go bardzo, lecz wybuchnelam w koricu i otwarcie powiedziatam
mu, ze je rozumiem. Pragnq mnie upokorzy¢, gdyz nikt nie znat moich rodzicow, ale ja upokorzenia nie




zniose. Nie jestem niewolnicq, ktorq sie kupuje na rynku, zeby obwozic po Swiecie, pokazywac za biletami
i rzucié, kiedy sie znudzi.

Opuscitam ten dom i nie widziatam ich odtqd. Poznatam ludzi i unikam ich. Lituje sie nad biednymi
dziewczetami, ktére nie majq rodzicow, gdyz rozumiem ich potozenie. Dlatego zajelam sie tobq, Henryko,
dlatego postanowitam ci¢ wyrwa¢ ze szponéw tych mniemanych dobroczyncéw, ktorych pyche i wzgarde
czytatam w kazdem stowie.

Tattycoram skonczyta i milczata dtugo, zamglonymi oczami patrzac na paniq
Meagles. Ta potozyta jej reke na glowie.

— Wiele sig nauczyta$ z tego, moje dziecko — powiedziata tagodnie. — Widziata$
corke wieznia, w wiezieniu urodzong, wychowang, cichg, skromna, przez dtugie lata
pracujaca na kawatek chleba jako szwaczka za lichq zaptata, a jednak otoczonag
powszechng mito$cia i szacunkiem, pelna mitosci ludzi, w ktérych widzi braci. Tu
nieszcze$liwa truje sie przez cate zycie podejrzeniami, urojong wzgarda, upokarza
sig, zabija wlasna mys$la. Dlaczego? Bo ona jest dla siebie gléwnym celem mysli
i uczuc. Zdaje jej sie, ze caty Swiat niq jest zajety: jej rodzicami, o ktérych nikt nie
wie, i nie troszczy si¢ stanowiskiem, stosunkiem do ludzi. Ona sama stwarza sobie
piekto, bo nikogo nie kocha oprécz siebie. Malefika Dorrit o sobie zapomniata
i ludzie widza, czym jest dla innych. Warto§¢ czlowieka jest w nim, w jego
postepowaniu, charakterze.

Gorace usta Tatty przycisnely sie do reki pani Meagles. Bolesnym
do$wiadczeniem zdobyta nauka stata sie jej wlasno$cia, podniosta jej dusze, uczyni
jaszcze$liwa. Wiec dobrze sie stato, ze przez te probe przeszta.



ROZDZIAL XV
POCZATEK SZCZESCIA

Byt piekny dzien jesienny. W otwartym oknie wieziennego pokoiku siedziat
blady i wychudty Arthur Clennam, z wolna powracajacy do zdrowia, malefika Dorrit
glosno czytata.

Zblizal sie wieczor. Tam gdzie§ na dalekim $wiecie zielenily sie pola mtoda,
$§wiezq runia, ztocity sie sady dojrzatym owocem, lasy stroity sie w purpure i ztoto —
atu, wobrebie muréw, nie ma wtasciwie pér roku, zawsze te same posepne kamienie,
zimne cegty, powietrze wilgotne lub duszne, gorace albo mrozne — to cata réznica.

Ale cichy, stodki gtos Amy stawial przed oczy wieznia te obrazy piekne, ktére tak
kochat niegdy$, ktére pokrzepialy mu dusze. Wywolywata je stowami ksiazki,
glosem dawata zycie.

Gdy umilkta, Arthur ocknal sie jak ze snu, zastonil reka oczy i wyszeptal, ze
$Swiatlo wzrok mu razi.

Amy zasuneta firanke, przyblizyta do niego swoje krzesto i zaczeta méwic
spokojnie, tagodnie. Zbliza si¢ koniec tej smutnej pokuty, Doyce pisze o tym,
i Rugg peten jest nadziei, jeszcze troszeczke tylko cierpliwo$ci.

Arthur ujal jej reke i przycisnat do ust.

— Czesto bywala$ tutaj w czasie mej choroby? — spytal. — Co dzien? Prawda?
Chociaz nie mogtem cie widzie¢. Bytas i jestes dla mnie aniotem pocieszycielem,
a jednakze... czy pamietasz rozmowe naszg przed choroba?... Nie zmienito si¢ moje
serce, ty wiesz o tym, lecz drogi nasze inne... musimy sie rozejsc...

Na twarzy malenkiej Dorrit pojawit sie lekki usmiech, patrzyta na Arthura, ktéry
miat glowe spuszczona, i zapytata cicho:

— Jak sie pan dzisiaj czuje? Chcialabym pomoéwi¢ o sobie, gdy bedziesz mial
dos¢ sity.

— Jestem spokojny, drogie moje dziecko, mozesz méwi¢ o wszystkim, bo
o wszystkim my$le codziennie.

— W takim razie, pan odrzuca méj majatek?

— On nas dzieli... na zawsze.

— Chcialam panu powiedzie¢ — zaczeta po chwili milczenia — ze Fanny stracita



wszystko. Zyja z pensji Sparklera. Wszystko utoneto w tej samej przepasci.

— Nie spodziewatem sie tego — rzek}l Arthur. — Pasierb Merdle’a. Wiec nie ocalil
i swoich...

— Ojciec umiescit jej posag wbanku. Tym sposobem Tip takze stracit wszystko.

— O! — szepna!l Arthur, podnoszac zadziwione oczy —a... a...

— A ja? Prawda? Czy pan si¢ nie domysla teraz, jaka jestem bogata? Mam tyle, ile
miatam, mieszkajac tu z ojcem. Czy musimy sie rozstac?

Arthur z krzykiem radosci wyciagnat do niej rece, a }zy szczescia poptynely mu
po twarzy. Amy cicho oparla mu glowe na piersi.

Nagle rozlegt si¢ wybuch $§miechu: to Maggie, zajeta przy kominku, zrozumiala i
klaszczac w rece, rzucita sie na szyje swej matusi. Trzeba byto ja uspokaja¢, co nie
dato sie tak tatwo, wreszcie z gloSnym $miechem zbiegla na podwdrze podzieli¢ sie
z kimkolwiek radosng nowina.

Odtad w posepnym, ciasnym pokoiku zagoscito ciche, tajemnicze szczeScie.
W sercu Arthura zbudzila sie wola, krzepila je nadzieja, wypelnialo pragnienie
czynu. Panienka Dorrit odwiedzala go codziennie, zachecala do cierpliwosci,
ostadzata ciezkie godziny czekania.

Wszystko zreszta zapowiadato bliska zmiane: i mina Rugga nieco tajemnicza,
lecz u$miechnieta i zadowolona, nawet ,prawde moéwiac”, stowa Plornishowej, ktéra
z rozjasniong twarza zdawala si¢ za kazdym razem zapowiadaé, ze wigcej tu nie
przyjdzie.

Ona to opowiedziata Arthurowi nadzwyczajny postepek pana Pancksa, ktdory
wywotal na bladg twarz wieznia pierwszy wesoty usmiech dobrego humoru.

Pancks istotnie zmienit si¢ w ciagu ostatnich lat paru. Niestrudzony motor
parowy i wierny stuga pana Casby, ktéry zy! po to tylko, aby pracowa¢, zaczat mie¢
jakie§ zdania i poglady, niezupelnie sie zgadzajace z zamiarami szanownego
wiadciciela o diugich bialych wiosach i dobrodusznej twarzy. Szanowany ojciec
rodziny chcial mie¢ w nim twarde narzadzie do wyciskania groszy z lokatoréw:
»Niech placa, bo ja ci przeciez za to placa, za to ci place, zeby ci oni ptlacili” —
powtarzal ten mocny czlowiek przy kazdym spotkaniu, z coraz kwasniejsza ming
wyrzucajac mu zaniedbywanie obowiazkdéw.

Wiec Pancks powracal, wybieral po groszu, lecz brzydta mu ta rola coraz bardziej
i nie mégt jej pogodzi¢ z przyjaznia Clennama, zyczliwo$cig dla mieszkancéw
»szcze$liwej chaty” ani sympatia dla Jana Baptysty. Zbudzily sie¢ w nim nowe,
zbuntowane jakie$ uczucia, i domagaty sie czego$ innego, szeptalty mu o pracy



samodzielnej, pozytecznej dla og6tu ludzi, a nie obtudnej jednostki. Czyz to go nie
sta¢ nainng prace?

Wrzato w nim i burzylo sie to wszystko, az na koniec wybuchnat wobec
Swiadkéw, gdy bialowlosy ojciec rodziny z dobrotliwym u$miechem zjawil sie
w Rozdartym Sercu, najtaskawiej stuchajac présb biedakow i skarg na dreczyciela.

Pancks powiedzial mu wtedy w oczy gorzka prawde, nazwatl go obtudnikiem
i porzucit stuzbe, a kiedy szanowany ojciec rodziny chciat jeszcze pozowac na
taskawce, obcigl mu kiedy$ w zlodci dlugie wlosy i tak zupelnie zmienit przez to
fizjonomie, ze rodzona cérka pozna¢ go nie mogla. Spadta maska i z poczciwego
filantropa zrobil sie prosty kotek czy worek do pieniedzy.

— Dzielny chlopak z tego Pancksa — moéwil Clennam - wart lepszego
zuzytkowania. Nieocenionych przymiotéw pracownik.

I westchnatl, ze tej pracy juz nie spozytkuje, bo nie ma dla niej pola. I zapewne
miec¢ juz nie bedzie.

Pewnego razu, gdy jak co dzien rano nadstuchiwal na schodach krokow
malenikiej Dorrit, ustyszal, ze kto$ jeszcze z niq idzie. I rzeczywiscie obok
u$miechnietej drobnej twarzyczki Amy ujrzal zadowolone ogorzate oblicze pana
Meaglesa.

Zacny ten cztowiek objat go serdecznie i §ciskat ze wzruszeniem.

— Dlugo czekate$ na mnie? Prawda? — mowil ze $miechem. — Robilo sie, co sie
dalo. Teraz koniec. Bytem u Doyce’a.

— Doyce! — jeknat Arthur, przygryzajac usta az do krwi.

— No, Doyce! C6z takiego? Nie masz nad kim plakac. Szczesliwy czlowiek.
Powiodlo mu sie, jak na to zastuzyl. Szkoda tylko, ze tak trudno by¢ prorokiem
pomiedzy swymi. Ale tam... trzeba wiedzieé¢, czym zarzadza, jak go cenig! Moze
my§lisz, ze dla niego wielkie rzeczy te kilka tysiecy funtéw, ktére stracit? Smieje sie
dzisiaj z tego.

— O Boze, jakiz ciezar zdjate§ mi pan z duszy! — zawotal Clennam, gteboko
wzruszony. — Jakze jestem szcze$liwy, ze to nie ruina. O, chciatbym go zobaczyé
i powiedzie¢...

— Bardzo stusznie. Dlatego tez przyjechal ze mna.

— Doyce w Anglii? — zawotal Arthur.

— WréciliSmy dwa tygodnie temu. Czeka tam za drzwiami na laskawe pozwolenie

wejscia tutaj.



— Doyce! — zawotat Clennam, zrywajac sie z miejsca.

Padli sobie wobjecia.

— Kochany panie Arthurze — rzekt Doyce — trzy rzeczy tylko pragne ci powiedziec.
Pierwsza: ani slowa o tym, co sie stalo. Pomylite§ sie¢ pan w rachunku i basta. Ja
takze sie mylitem i wiem, co to znaczy. Takie pomytki ucz3. Druga rzecz:
przepraszam cieg, ze nie przyjechalem natychmiast. Nie mogtem. Dowiedziawszy sie,
jak wzigte$ to do serca, chcialem wyruszy¢ w droge jak najpredzej, ale zanim
urzadzitem sie w ten sposéb, ze moglem pozostawi¢ wszystko, przyjechatl po mnie
ten oto przyjaciel. Moze poswiadczy¢, ze bytem juz gotéw do drogi. A trzecie:
jestesmy tu od dwéch tygodni, lecz nie chcieliS$my ci sie pokazywac, péki wszystko
nie bedzie zatatwione. Zdawato nam sie, ze tak dla ciebie lepiej. W tej chwili, panie
Clennam, jeste$ wolny. Mozesz wyj$¢ stad natychmiast. Tam w warsztatach czeka na
ciebie twoje biurko i wieksza moze, niz poprzednio, praca. Ogromna praca, w ktdrej
ci pomdcnie moge, bo $piesze sie z wyjazdem. A zatem, wsp6lniku?...

Sciskal mu reke i patrzy}l z usmiechem. Arthur nie mégt przeméwi¢, podszedt do
okna i wygladal na podwbérze, usitujac zapanowaé¢ nad wzruszeniem i uspokoic
my$li. Amy stanela przy nim.

— A moze by$ pan wolal zosta¢ tu do jutra rana? — odezwal sie po chwili pan
Doyce, obejmujac Arthura wesotym spojrzeniem. — Jest pewna kombinacja, ktéra...
jesli zgaduje...

— DomyS$lasz sie pan stusznie — odpart Arthur — bytoby to dla mnie przyjemniej.

— Doskonale! — zawotal Doyce. — W takim razie o§mielam sie prosi¢ panne Dorrit,
aby byla laskawa uda¢ sie ze mna zaraz do kosciola Swietego Pawta. Zalatwimy
i przygotujemy, co trzeba.

Pan Meagles milczatl, roztargnionym wzrokiem wodzac po $cianach i wybiegajac
za okno. Gdy zostal sam z Arthurem, zaczal méwic¢ o interesach, o warsztatach, lecz
widaé byto, Ze co$ ciazy mu na sercu.

— Nie weZmiesz mi pan za zte — rzekl na koniec, wstajac — ze nie stawie sie jutro
jako $wiadek... Ani zona... Rozumiesz, ze to dla nas... jeszcze... bardzo smutne...
Ona go kocha... ona jest szcze$liwa... ale my... Tak by¢ musi, tylko... wole jutro...
nie patrzec.

Arthur u$cisngt mu reke w milczeniu.

Nadszedt oczekiwany poranek. W skromnej, lecz jasnej sukience zjawita sig
malerfika Dorrit w Marshalsea. Arthur oczekiwal juz na nig. Powital ja wzruszony
i weszli razem do pokoju, ktérego Sciany mogly opowiedzie¢ cate zycie dziecka



wiezienia.

— Maggie rozpala ogien? — zapytal zdziwiony. — Dlaczego? Nie powr6cimy tu
przeciez.

— Kazatam jej rozpali¢ — powiedziala Amy — gdyz mam do ciebie prosbe. Pragne,
zeby$ co$ spalil, nim stad odjedziemy.

— Co6z takiego?

— Papier. Zrobisz mi przyjemnos$¢, jesli go rzucisz w ogien.

— Przesad czy jakie$ czary? — zartowat z usmiechem.

— Czary — odpowiedziala mu z dziwnym spojrzeniem. — Ufasz mi, drogi, wiec
zrobisz to dla mnie.

— Moze trzeba wymoéwic przy tym tajemnicze stowa zaklecia?

— Jezeli chcesz, wolno powiedzie¢: Kocham cig.

Papier sptonat. Ztote iskierki przebieglty po nim w zygzak i zagasty. Amy podata
Arthurowi reke i wyszli na podwoérze.

Byto jeszcze puste i ciche. W oknach wiezniowie spogladali na nich spoza
firanek i przesytali malenkiej Dorrit pozdrowienia. John czekal przy furtce, aby
us$cisngc¢ im rece.

Daniel Doyce powital ich w kogciele. Byta Flora i Plornishowie, u§miechniety
i wzruszony Cavaletto, garstka dalszych znajomych i zyczliwych. Zakrystian
przynidst ksiegi, na ktérych po bezsennej nocy Amy oparta glowe. Teraz wpisata
tutaj swoje imie obok imienia Arthura. Byta juz panig Clennam.

Wychodzac, przystaneli na chwile w przedsionku. Kazdy pragnat powiedzie¢ im
zyczliwe stowo. Niebo u§miechato sie jasnym blekitem, a ztote storice spogladato
dobrotliwie, jakby obiecywato przyjazi i opieke. W duszy czuli pogode, w sercach
glebokie szczedcie.

Z wolna po schodach zeszli na ulice i zanurzyli si¢ w potoku zycia jako maz
z z0ng, ogniwo spoleczne, nowe gniazdo przysztej rodziny.

I potok zycia niést ich spokojnie i réwno, cho¢ spotykali na drodze kamienie
rozdzierajqce fale ostrym kantem, cho¢ dZwigac trzeba byto powazne cigzary. Ale ich
domek stal sie tez ,szcze$liwg chaty”, gdzie précz wtasnej gromadki tulily sie
zaniedbane dzieci Fanny, a przyjaciele szukali pogody, wypoczynku i ciepta
serdecznego.

Zacni ludzie dzielili sie z kazdym, czym mogli. Otoczyli opiekq Tipa, ktéry przez
swoéj natég zrujnowat zdrowie i nie by} zdolny do niczego, pomagali Plornishom



ratowa¢ sie z powodzi dlugéw, spozytkowali Pancksa z korzyscia wzajemna,
wywdzieczali sie cudzoziemcowi Cavaletto za bezgraniczne prawie przywiazanie,
czuwali nad Maggie i zestarzala juz zupelnie Affery, ktérg $mier¢ pani Clennam
uwolnita wreszcie od trudnych i ucigzliwych obowiazkdw, jakie przez trzy lata po
pamietnej katastrofie peinila przy swej pani, sparalizowanej zupelnie i nawet
pozbawionej mowy.

Los nie piescit ich i nie oszczedzal, a jednakze byli szczesliwi, gdyz szczes$cie

mieli wsobie.
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