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Starszy brat wylizat sie z odmrozen, ale od tego czasu zamknqt sie w sobie
i zawsze byt przygaszony.
Tragedia na wrzosowisku Eskifjardarheidi
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Pogrzeb odbyt sie jakby poza swiadomosciq Marii. Siedziata otepiata w pierwszej
tawce, trzymajgc Baldvina za reke, nie catkiem Swiadoma otoczenia czy
ceremonii. Kazanie pastora, ludzie przybyli na pogrzeb i Spiew nieduzego chéru
zlaty sie w jeden zatobny skowyt. Pani pastor odwiedzita ich i wypytata
o wszgystko, tak ze Maria znata tres¢ mowy. Traktowata glownie o karierze
naukowej Leonory, jej matki, odwadze, jakg okazata w walce z nieproszonym
gosciem, o licznym gronie przyjaciol, jakich zebrata, idqc przez Zycie, o niej —
jedynaczce, ktéra w pewnym sensie poszta w slady matki. Pani pastor wspomniata,
jak bardzo wybita sie w swojej dziedzinie i jak dbata o swoich przyjaciét, o czym
najlepiej swiadczy liczba zatobnikéw w ten smutny, jesienny dzien. Wiekszos¢
zgromadzonych w kosciele stanowili ludzie zwigzani z uniwersytetem. Leonora
czasem moéwita Marii, ze to wielki dar naleze¢ do klasy wyksztatciuchow. W jej
stowach kryta sie pewna arogancja, ktorej Maria wolata nie zauwazac.

Pamietata jesienne barwy cmentarza i zamarzniete katuze na szutrowej alejce
prowadzqcej do grobu, trzask kruchego lodu pekajqcego pod ciezarem zatobnikow.
Pamietata chtéd i znak krzyza uczyniony nad trumngq. Jak tylko stato sie jasne, ze
matka umrze na te chorobe, wiele razy myslata o tej chwili. Teraz nadeszta. Maria
patrzyta na trumne w grobie i nim przezegnata sie, zmowita w myslach kroétkq
modlitwe. A potem stata bez ruchu nad grobem, dopéki Baldvin jej nie zabrat.

Pamietata ludzi na stypie, ktérzy podchodzili do niej, by ztozy¢ kondolencje.
Niektorzy proponowali wsparcie. Gdyby byto cos, co mogq dla niej zrobic.

Zanim wsgystko ucichto i zostata sam na sam z sobq w ciemnq noc, nie myslata
o0 jeziorze. Nie myslata o nim, zanim wszystko nie przebrzmiato i umyst nie zaczqt
rozpamietywa¢ wydarzei tamtego bolesnego dnia. Rodzina ze strony ojca nie
zjawila sie na pogrzebie.



Tuz po péinocy zadzwonit telefon alarmowy. W stuchawce odezwat sie
nerwowy glos kobiety:

— Ona... Maria targnela sie na swoje zycie... ja... to okropne... okropne!

— Jak ma pani na imie? — zapytat dyzurny.

— Ka... Karen.

— Skad pani dzwoni?

— Jestem w... to jest... jej domek letniskowy...

— Gdzie? Gdzie to jest?

— Nad jeziorem Thingvallavatn. W... w jej domku letniskowym. Szybko....
Ja... bede tu...

Karen myslala, ze nie znajdzie tego domku. Duzo czasu mineto od jej
ostatniej wizyty, prawie cztery lata. Dla pewno$ci Maria udzielita jej
dokladnych wskazéwek, ale te wlecialy jednym uchem, a wylecialy drugim,
bo byta przekonana, ze pamieta droge.

Wyjechata z Reykjaviku prawie o dziewiatej wieczorem, bylo ciemno.
Przejechata Mosfellsheidi, ruch panowat niewielki, pojedyncze Swiatla mijaty
ja po drodze. Jeszcze tylko jeden samochéd jechat na wschéd, przykleita sie
wiec do tylnych Swiatel zadowolona z towarzystwa. Meczyla ja samotna
jazda w ciemnoSsci i gdyby co$ Karen nie zatrzymato, wyjechataby wczesnie;j.
Pracowata jako rzeczniczka duzego banku i akurat nastapil wysyp zebran
i telefonow.

Minela Grimannsfell po prawej stronie, cho¢ samej goéry nie widziala,
i Skalafell po lewej. Mineta zjazd do Vindashlid, gdzie jako dziecko spedzita
dwutygodniowe wakacje. Z bezpieczna predkoscia gonila czerwone Swiatla,
dopdki nie dojechali do pola lawy Kerlingarhraun. Tam rozdzielity sie ich
drogi. Czerwone $wiatla przyspieszyly i zniklty wmroku. PomyS$lata sobie, ze
moze podazaja do gorskich grzbietéw Uxahryggjar i dalej na péinoc, do
Kaldidalur. Czesto jezdzita ta droga, pamietata piekne widoki podczas
wyjazdu z Lundarreykjadalur i zjezdzie nad Borgarfjordur. To wywotalo
wspomnienia cudownego letniego dnia nad jeziorem Sandkluftavatn.

Sama skrecita w prawo i wjechata wprost w mroki Thingvellir. Trudno byto
sie jej zorientowa¢ w ciemnoS$ci. Czyzby przegapita skret? Czy to wilasciwy
zjazd nad jezioro? A moze nastepny? Zajechala za daleko?

Dwukrotnie sie zapedzita i musiala zawracaé. Byl czwartkowy wieczor



i wiekszos¢ domkoéw stata pusta. Zabrala z soba prowiant i ksigzki, a Maria
powiedziala jej, ze od niedawna jest telewizor. Ale Karen najbardziej chciata
sie wyspac¢ i odpoczaé. Po ostatniej probie przejecia bank przypominat dom
wariatow. Przestata rozumie¢ zmagania duzych udzialowcéw zaktadajacych
sojusze przeciw innym. Co dwie godziny wydawano nowe os$wiadczenie,
a sprawe pogorszyla jeszcze informacja o tym, Ze zawarto porozumienie
w sprawie odejScia na emeryture jednego z prezeséw, ktérego jedna ze stron
chciata sie pozby¢, gwarantujace mu odprawe w wysokosSci setek milion6w
koron. Zarzad banku sprowadzit na siebie gniew ludu i Karen musiata temu
przeciwdziataé. Tak to wygladato w ostatnich tygodniach, a ona miata juz
naprawde dos¢. Stad pomyst, aby uciec z miasta. Maria nie raz proponowata
jej domek na kilka dni, wiec postanowita do niej zadzwonié. ,,Oczywiscie”,
odpowiedziata Maria.

Karen wolno jechala gruntowa droga wsrdd niskiej roslinno$ci, dopodki
Swiatla samochodu nie padly na domek nad jeziorem. Maria data jej klucz
i powiedziala, gdzie znajduje sie zapasowy. Czasem dobrze jest schowa¢d
zapasowy klucz w poblizu.

Marzyta o tym, by obudzi¢ sie nastepnego dnia wsréd jesiennych barw
Thingvellir. Karen pamietala, ze jesienia zawsze oglaszano specjalne
wycieczki jesienne do parku narodowego. Jesienne kolory w niewielu
miejscach bywaja piekniejsze niz nad jeziorem, gdzie rdzawe
i pomaranczowe barwy umierajacej roslinnosci rozciagaja sie jak okiem
siegnac.

Zaczela wynosi¢ bagaze z auta i stawiala je na tarasie. Wtozyla klucz do
zamka, otworzyla drzwi i wymacala wlacznik. Rozbtysto swiatto na korytarzu
do kuchni. Weszta z niewielka torba podrézng i zaniosta ja do sypialni
matzenskiej. Zdziwila sie, ze 16zko nie jest posScielone. To byto niepodobne do
Marii. Na podtodze w ubikacji lezat recznik. Zapalita $wiatto w kuchni
i poczula co$ dziwnego. Nie bata sie ciemnosSci, ale nagle zrobito jej sie
nieswojo. Salon tongt w ciemnosci z pieknym widokiem na jezioro.

Zapalita swiatto.

Cztery solidne belki podpieraly sufit i z jednej zwisato ludzkie ciato
zwréocone do Karen tylem.

Tak sie wystraszyla, ze odskoczyta gwaltownie. Uderzyta glowa w boazerie.
Pociemniato jej przed oczami. Ciato zwisato z belki na cienkiej, niebieskiej
lince i odbijalo sie¢ w ciemnym oknie salonu. Nie miata pojecia, ile czasu
mineto, zanim odwazyta sie podejs¢ blizej. Spokojna okolica jeziora nagle
zmienita sie w scene jak z horroru, ktérej nigdy nie zapomni. Karen



zapamietala kazdy szczegé6l. Taboret z kuchni, obcy element w salonie,
przewrocony pod wiszacym cialem. Niebieski kolor sznura. Odbicie w oknie.
Ciemnos¢ Thingvellir. Nieruchome ciato pod belka.

Ostroznie zblizyla sie i spojrzala w sina, nabrzmiata twarz. Zte przeczucie
potwierdzito sie. To byla jej przyjaciotka. Maria.



Wedlug Karen dziwnie mato czasu uptyneto od momentu, gdy zadzwonita na
telefon alarmowy, do chwili, kiedy na miejsce przybyli policjanci z Selfoss.
Sprawa lezata w gestii policji z tego miasteczka, a funkcjonariusze wiedzieli
jedynie, ze samobdjczyni byla mieszkanka Reykjaviku, zamieszkala
w Grafarvogur, zamezng i bezdzietna.

W domku przybysze rozmawiali pélglosem. ZnaleZli sie w niezrecznej
sytuacji w nieznanej daczy, gdzie wydarzyta sie tragedia.

— To pani dzwonita? — spytal mtody funkcjonariusz.

Kto$s mu wczes$niej wskazat kobiete, ktéra znalazta zwtoki, a teraz siedziata
skulona w kuchni, wbijajac wzrok w podloge.

— Tak. Na imie mam Karen.

— Mozemy sprowadzié¢ tu psychologa, jesli...

— Nie, mysle ze... w porzadku.

— Dobrze ja pani znata?

— ZnalySmy sie z Marig od dziecka. Wynajela mi domek. Chcialam tu
odpoczaé przez weekend.

— Nie zauwazyla pani jej samochodu za domkiem? - dociekat
funkcjonariusz.

— Nie. Sadzitam, ze nikogo tu nie ma. Potem zauwazytam, ze t6zko nie jest
poScielone, a kiedy wesztam do salonu... Nigdy czego$ takiego nie widziatam.
Biedna Maria! Biedna dziewczyna!

— Kiedy z nig pani rozmawiata?

— Kilka dni temu. Kiedy dawata mi klucze.

— Méwila, ze tu bedzie?

— Nie. Nic na ten temat nie wspominata. Powiedziala, Ze moge pomieszkac
tu kilka dni. Ze to zaden problem.

— A czula sie... zdrowa?

— Tak, wydaje mi sie ze tak. Kiedy odbieratam klucze, zachowywala sie jak
zwykle.

— Wiedziala, ze pani przyjedzie?

— Tak. A czemu pan pyta?

— Wiedziata, ze ja pani znajdzie — podsumowat policjant.

W trakcie rozmowy przysunal sobie taboret i usiadt obok. Chwycita go za
ramie i wbila wen wzrok.



— Chce pan powiedzied, ze...?

— Niewykluczone, ze miala pani ja znalez¢ — odpart mundurowy. — Chociaz
nic o tym nie wiadomo.

— Dlaczego miataby chcie¢, zebym ja znalazta?

— To tylko domyst.

— Ale to prawda, wiedziala, ze bede tu przez weekend. Wiedziata, ze tu
przyjade. Kiedy... kiedy ona to zrobita?

— Tego jeszcze nie wiemy, ale lekarz sadzi, ze nie wydarzylo sie to pdzniej
niz wczoraj wieczorem. Mineta moze doba.

Karen ukrylta twarz w dtoniach.

— Boze, to takie... nierzeczywiste. Nie powinnam byla prosi¢ jej o ten
domek. RozmawialiScie z jej mezem?

— Wiasnie do niego jada. Mieszkaja w Grafarvogur, prawda?

— Tak. Jak ona mogla sobie co$ takiego zrobi¢? Jak w ogdle mozna co$
takiego robic¢?

— Trzeba by¢ bardzo zdesperowanym — odpowiedziat policjant i skinal na
lekarza. — Rozdartym wewnetrznie. Nie zauwazyta pani u niej nic takiego?

— Dwa lata temu stracita matke — wyjasnita Karen. — To byl dla niej
straszny szok. Zmarta na raka.

— Rozumiem - odpart funkcjonariusz.

Karen byla zalamana. Policjant spytat ja, czy lekarz nie mogltby jakos
pomdc. Pokrecita glowa i zapewnita, zZe nic jej nie jest, chce tylko wréci¢ do
domu, jesli moze. To bylo oczywiste. Porozmawiaja z nia p6zniej, jesli zajdzie
taka potrzeba.

Funkcjonariusz odprowadzit ja na podwérko przed domem i otworzyt
drzwi auta.

— Na pewno nic pani nie bedzie? — spytat.

— Nie, raczej nie — zapewnita go Karen. — Dziekuje.

Policjant obserwowat, jak zawraca i odjezdza. Kiedy wrocit do domku,
cialo juz zdjeto i potozono na podtodze. Uklakt obok. Kobieta miata na sobie
biaty T-shirt i niebieskie dzinsy, byla bez skarpetek. Miata ciemne, krotkie
wlosy, drobna twarz, szczupla sylwetke. Nie zauwazyl zadnych oznak walki
ani na jej ciele, ani w domu, poza wywrdconym stotkiem, z ktérego kobieta
skorzystata, mocujac sznur do belki. Niebieska line mozna kupi¢ w kazdym
sklepie budowlanym. Petla wciela sie gteboko w szczupta szyje.

— Niedobor tlenu — oznajmit lekarz, rozmawiajac z sanitariuszami. — Kregi
szyjne nie zostaly zerwane. Skonalaby szybciej. Dusila sie, kiedy sznur
zaciskal sie wokét szyi. Troche to mogto trwaé. Pytaja, kiedy moga ja zabraé.



— Jak dtugo konata? — zapytat policjant.

— Dwie minuty, moze krdocej. Zanim stracita przytomnosc.

Policjant wstat i rozejrzat sie po domku. To byt zwyczajny islandzki domek
letniskowy. Salon ze skorzanym kompletem wypoczynkowym, w jadalni
solidny stot, wyposazenie kuchni wygladato na do$¢ nowe. Salon wypekiaty
regaly z ksigzkami. Podszed! do jednego z nich i zauwazyt brazowe skoérzane
grzbiety pieciu toméw Opowiesci gminnych Jona Arnasona. Opowiesci
o duchach, pomys$lat. Inne pétki zajmowata literatura francuska, powiesci
islandzkie, miedzy nimi bibeloty, porcelanowe czy gliniane, i zdjecia
w ramkach: trzy przedstawiajace te sama kobiete w r6znym wieku, jak sie
zdawato na pierwszy rzut oka. Na Scianach wisiaty grafiki, niewielkie obrazy
olejne i akwarele.

Funkcjonariusz udat sie do sypialni. Po jednej stronie posciel byla
rozkopana. Na stoliku nocnym lezaly ksigzki. Na wierzchu tomik wierszy
Davida Stefanssona z Fagraskogur. Obok niewielki flakonik perfum.

Jego przechadzka po domu nie wynikata wcale z ciekawosci. Szukat
sladow walki, jakich§ wskazéwek mogacych $swiadczy¢ o tym, ze kobieta nie
poszia do kuchni po stotek z wlasnej woli, nie z wlasnej woli podstawita go
pod belka, staneta na nim i natozyta petle na szyje. Ale jedyne, co stwierdzit,
to to, ze byla to bardzo cicha $mier¢, bez mata kulturalna.

Kolega z policji w Selfoss zaktdcil mu te rozwazania.

— Masz cos? — zapytal.

— Nic. To samobéjstwo. Czyste i jasne. Nic nie wskazuje, aby bylo inacze;j.
Targnela sie na swoje zycie.

— Na to wyglada.

— Odcia¢ sznur z belki, zanim sie stad zabierzemy? Ta kobieta ma meza?

— Odetnij. Ma, musi tu przyjecha¢.

Policjant podniést sznur z podiogi i obracat go miedzy palcami. Petla nie
zostala zrobiona fachowo, luzna, wezel zupetnie amatorski. Pomyslal, ze sam
lepszy by zrobit, ale przeciez niepodobna oczekiwaé, aby kobieta
z Grafarvogur skonstruowala doskonale narzedzie samobdjcze. Przeciez nie
studiowala tego i nie przygotowata samobdjstwa w szczegétach. Dziatata
raczej pod wplywem impulsu niz wedtug jakiego$§ precyzyjnie ustalonego
planu.

Otworzyt drzwi na taras. Prowadzity zen dwa schodki, a dalej bylo tylko
kilka krokéw do jeziora. Od kilku dni przy brzegu trzymat mréz — wode
pokryl cienki 16d. Gdzieniegdzie jednak byl solidniejszy i pod grubsza
warstwa chlupotata woda.



Erlendur podjechat pod zwykty dom jednorodzinny w dzielnicy Grafarvogur.
Dom stat na koncu $lepej, acz pieknej uliczki. W wiekszosci domy byty do
siebie bardzo podobne, pomalowane na biato, niebiesko lub czerwono,
z garazami, dwa samochody przed kazdym numerem. Uliczka byta
oswietlona i schludna, ogrody dobrze utrzymane, trawa skoszona, a drzewa
i krzewy przyciete. Gdziekolwiek spojrze¢ — wszedzie prostokatne zywoptoty.
Domek wydawat sie starszy od innych przy tej uliczce, byt w innym stylu,
zadnych okien weneckich czy pretensjonalnych kolumn przy wejsciu,
zadnych altanek ogrodowych. Dom z ptaskim dachem i wielkim oknem
w salonie, wychodzacym na Kollafjordur i gére Esja, pomalowany byl na
biato. Duzy, dobrze o$wietlony ogrdd, o ktory najwyrazniej troskliwie dbano,
okalal budynek. Pieciornik krzewiasty i alpejski, r6zanecznik i fiotek
ogrodowy obumarly wraz z nadejSciem jesieni.

Uczucie przenikliwego zimna potegowat suchy, lodowaty wiatr z péinocy,
ktéry nawiewat liscie na koniec $lepej uliczki. Erlendur zaparkowat i podnidst
wzrok ku dachowi. Wziat gleboki oddech, zanim wszedl do Srodka. To juz
drugie samobdjstwo w tym tygodniu. Moze to jesien i nadciggajaca dtuga,
ciemna zima?

Kto$ z policji w Reykjaviku musiat skontaktowac¢ sie z mezem i padio na
niego. Ci w Selfoss natychmiast postanowili odesta¢ sprawe do stolicy w celu
nalezytego zachowania procedur, jak to okreSlono. Do meza wystano takze
pastora. Kiedy zjawit sie Erlendur, siedzieli w kuchni. Wielebny otworzyt mu
i wprowadzit Erlendura do S$rodka. Przedstawil sie jako pastor zboru
w Grafarvogur; Maria uczeszczatla na msze gdzie indziej, ale nie udato sie
skontaktowac z jej ministrem.

Maz siedzial bez ruchu przy stole kuchennym w bialej koszuli i dzinsach,
byt szczuply i silnie zbudowany. Erlendur sie przedstawil, podali sobie rece.
Mezczyzna miat na imie Baldvin. Pastor stanat przy drzwiach kuchennych.

— Bede musiat pojecha¢ do domku - stwierdzit Baldvin.

— Tak, ciato... — zaczat Erlendur, ale nie dane mu byto skonczy¢.

— Méwiono mi, ze... — zaczat Baldvin.

— Pojedziemy tam z panem, je$li pan chce. Ale cialo zostalo przewiezione
do Reykjaviku. Do kostnicy przy Baronsstigur. PomyS$leliSmy, ze wolatby pan,
aby tam sie znalazlo niz w szpitalu w Selfoss.



— Dziekuje.

— Musi pan ja zidentyfikowac.

— Jasne. Oczywiscie.

— Czy byta sama w Thingvellir?

— Tak, dwa dni temu pojechata tam popracowaé i dzi§ wieczorem miata
wroci¢. Powiedziala, ze przyjedzie p6zno. A na weekend udostepnita domek
swojej przyjaciétce. W kazdym razie tak mi powiedziala. Ze moze na nia
zaczeka.

— To jej przyjacidtka Karen ja tam znalazla. Zna ja pan?

— Tak.

— Pan byt tu w domu?

— Tak.

— Kiedy ostatnio rozmawiat pan z zona?

— Weczoraj wieczorem. Zanim potozyla sie spaé. Miala z soba swoja
komérke.

— To dzisiaj pan nie miat z nia kontaktu?

— Nie, zadnego.

— Nie czekata na panski przyjazd?

— Nie. Weekend mielisSmy spedzi¢ w mieScie.

— Ale dzi$ wieczorem spodziewata sie swojej przyjaciotki?

— Tak, o ile dobrze zrozumialem. Wielebny powiedzial mi, ze Maria...
zrobila to wczoraj wieczorem?

— Lekarz musi dopiero okredli¢ czas zgonu.

Baldvin milczatl.

— Prébowata zrobi¢ to juz wczesniej? — spytal Erlendur.

— To? Samobdjstwo? Nie. Nigdy.

— Czy miat pan jakie$ sygnaly, ze zona moze Zle sie czuc¢?

— Byla troche przygnebiona i ponura — przyznat Baldvin. — Ale nie na tyle,
zeby... to nie...

Rozptakat sie.

Pastor spojrzal na Erlendura i dat znad, ze to na razie wystarczy.

— Przepraszam — powiedziat Erlendur i wstat od stolu. — Porozmawiamy
lepiej p6ézniej. Chce pan zadzwoni¢ do kogos, kto mdégtby z panem zostacé?
A moze sprowadzi¢ pomoc psychologiczna? Moze...

— Nie, to... dziekuje.

Wychodzac, Erlendur przeszedl przez salon z wielkimi regatami.
Podjezdzajac, przed garazem zauwazyt okazatego dzipa.

Po co umieraé, majac taki dom, pomyslal sobie, czy naprawde nie ma tu



nic, dla czego warto by zy¢?

Wiedzial, ze takie rozwazania sa catkiem bez sensu. Doswiadczenie méwi,
ze samobodjstwa moga by¢ nieprzewidywalne i niezalezne od statusu
majatkowego. Potrafia kompletnie zaskoczyé. Zdarzaja sie wsrdod ludzi
w kazdym wieku: mtodych, dorostych, starszych. Po prostu ktéregos dnia kto$
postanawia skroci¢ sobie zycie. Czasami poczatek to dtluga historia depresji
i nieudanych préb. W innych wypadkach taki czyn zupelie zaskakuje
rodzine i przyjaciét. Nie mieliSmy najmniejszego pojecia, ze on sie tak podle
czul. Nigdy nic o tym nie wspominata. Skad mieliSmy o tym wiedzie¢?
Krewni pozostawali pograzeni w zalu, zaskoczeni, niedowierzajacy,
przerazonym glosem zadajacy pytania: dlaczego? Czy moglem to
przewidzie¢? Co mogtem zrobié lepie;j?

Mezczyzna odprowadzit Erlendura do drzwi.

— Podobno niedawno stracita matke?

- Tak, to prawda.

— Jej Smier¢ duzy miata wptyw na Marie?

— To byt dla niej duzy szok — wyjasnit maz. — Ale przeciez to zupeknie
niezrozumiale. Mimo Zze ostatnio byla przygnebiona, jest to zupehie
niezrozumiate.

— OczywiScie — zgodzit sie Erlendur.

— Wam oczywiscie takie przypadki sa znane? — zainteresowat sie Baldvin. —
Samobgjstwa?

— To sie raz na jaki$ czas zdarza — przytaknat Erlendur. — Niestety.

— Czy ona... cierpiala?

— Nie — odpowiedzial komisarz stanowczo. — Nie cierpiata.

— Jestem lekarzem - powiedziat Baldvin. — Nie musi mnie pan oklamywa¢.

— Nie oklamuje — zaprzeczyt policjant.

— Od dhluzszego czasu byla jakas przybita — zaczat Baldvin. — Ale nic z tym
nie robita. Moze powinna. Moze ja powinienem bardziej zainteresowac sie,
przez co przechodzi. Ona byla bardzo blisko z matka. Trudno bylo jej sie
pogodzi¢ z jej Smiercia. Leonora miata dopiero sze$c¢dziesiat pie¢ lat, zmarta
w kwiecie wieku. Na raka. Maria sie nig opiekowata i nie jestem pewien, czy
udato jej sie dojs¢ do siebie po S$mierci matki. Byla jedynym dzieckiem
Leonory.

— Wyobrazam sobie, ze ciezko sobie z tym poradzié.

— Trudno jest postawié sie na miejscu Marii — powiedziat Baldvin.

— Tak, oczywiscie — odpart Erlendur. — A jej ojciec?

— Nie zyje.



— Byla wierzaca? - spytat Erlendur, spogladajac na figurke Jezusa na
komodzie w przedpokoju. Obok lezata Biblia.

— Tak, bardzo - przyznal mezczyzna. — Chodzita do kosciota. Byta o wiele
bardziej religijna niz ja. I z wiekiem to narastato.

— Pan nie jest wierzacy?

— Nie powiedziatbym.

Baldvin ciezko westchnat.

— To... to jest takie nierzeczywiste, prosze wybaczyé¢, ja...

— Tak, przepraszam — uspokoit go Erlendur. — Juz skonczyliSmy.

— To pojade na Baronsstigur.

— Dobrze. Anatomopatolog musi ja zbadaé. Zawsze tak postepujemy
w podobnych przypadkach.

— Rozumiem - przytaknat Baldvin.

Za chwile dom opustoszat. Erlendur pojechal w $§lad za pastorem
i Baldvinem. Ruszajac, zerknal w lusterko wsteczne i odniost wrazenie, ze
zastony w salonie sie poruszyly. Nadepnat na hamulec i dlugo obserwowat
okno w lusterku. Nie zauwazyl zadnego ruchu i na- bral przekonania, zZe
przywidziato mu sie. Zdjal noge z hamulca i odjechat.

Przez pierwsze tygodnie i miesigce po zgonie Leonory Maria nie miata ochoty
spotykac sie z ludzmi. Nie chciata wizyt, przestata odbierac telefony. Baldvin wzigt
dwa tygodnie urlopu w pracy, ale im wiecej chciat dla Marii zrobié, tym bardziej
stanowczo zqdata, by jq zostawit w spokoju. Zatatwilt jej leki na otepienie
i depresje, ale nie chciata ich braé. Znat psychiatre, ktéry gotéow byt sie z nig
spotkaé, ale nie wyragzita ochoty. Powiedziata, ze sama upora sie ze swojq zatobg.
Ze to nie stanie sie natychmiast, a on musi by¢ cierpliwy. Jugz kiedys musiata sobie
z tym poradzié i teraz tez da rade.

Wiedziata, co to lek, depresja, brak taknienia i utrata wagi, znata uczucie
duchowego paralizu, ktore pozbawiato jq sit i zainteresowania czymkolwiek, co
dotyczyto czegos innego niz jej prywatny swiat smutku. Nikogo do tego $wiata nie
wpuszczata. To samo przezywala, kiedy zmart jej ojciec. Ale wtedy miata matke,
ktora jg mocno wspierata. Przez pierwsze lata od jego smierci Marii bezustannie
snit sie ojciec, a wiekszo$¢ z tych snoéw to byty koszmary, ktore nie chcialy jej
opusci¢. Cierpiata na halucynacje. Tak wyraziscie jej sie objawial, ze czasem
myslata, iz jeszcze Zyje. Ze nie umarl Nawet na jawie czuta jego bliskosé, ba,
czuta zapach jego cygar. Niekiedy miata wrazenie, Ze stoi obok niej i sledzi kazdy
jej ruch. Byta jeszcze dzieckiem i myslata, ze on przybywa do niej z innego Swiata.

Jej matka, Leonora, byta realistkq i uspokajata jq, ze te zwidy, ktore jej sie



zdarzajq, dZwieki, ktore styszy, zapach, ktory czuje, to naturalna reakcja zatobna,
reakcja na smier¢ ojca. Byli sobie bardzo bliscy i jego Smier¢ stanowita dla niej tak
wielki wstrzgs, ze jej wewnetrzne ja wywolywato jego obraz; czasem calq postac,
a czasem zapach z nim sie kojarzqcy. Leonora nazywata to wewnetrznym okiem,
ktore byto wtadne rozpali¢ Zycie w wyobrazni Marii, wstrzqs ten uczynit jg
wrazliwg, a jej uczucia delikatnymi i kruchymi, i wywotat nienaturalne odczucia,
ktore z czasem ustgpiq.

— A co, jesli to nie byto wewnetrzne oko, o ktérym zawsze mowitas? Co jesli to,
co wiedziatam, kiedy umart tata, lezato na granicy dwdch swiatow? Co, jesli mnie
nawiedzat? Chciat mi cos powiedziec¢?

Maria siedziata na tézku matki. Od kiedy stato sie jasne, ze los Leonory jest
przesqdzony, otwarcie rozmawialy o Smierci.

— Przeczytatam juz wszystkie te ksigzki o swietle i tunelu, ktére mi przyniostas —
powiedziata Leonora. — Moze i jest coS w tym, co ludzie powiadajq. O tunelu do
wiecznosci. Wiecznego zycia. Ale szybko sie o tym przekonam.

— Jest tyle wyrazistych relacji — odpowiedziata Maria. — O ludziach, ktorzy
umarli i wrécili. O sgsiedztwie Smierci. O Zyciu po Smierci.

— Tak czesto o tym rogmawiatysmy...

— A dlaczego nie miatyby by¢ prawdziwe? Niektore z nich?

Leonora patrzyta spod poétprzymknietych powiek na corke, ktora zatamana
siedziata obok niej. Choroba wywarta duzo wiekszy wplyw na Marie niz na niq.
Cigzqgca na niej Smier¢ byta dla Marii nieznosna. Kiedy Leonora odejdzie, Maria
Zostanie sama.

— Nie wierze w nie, bo jestem realistkq.

Siedziaty i dtugo milczaly. Maria spuscita glowe, a Leonora co rusz zapadata
w drzemke, umeczona dwuletniq walkq z rakiem, ktéry wtasnie jq pokonat.

— Dam ci znak — szepneta i uniosta lekko powieki.

— Znak?

Leonora usmiechneta sie bolesnie, bedqc pod wptywem silnych srodkow
farmakologicznych.

— Niech to bedzie cos... prostego.

— Co? — spytata Maria.

— To musi by¢... musi by¢ cos§ namacalnego. To nie moze byc¢ sen ani jakies
nieokreslone odczucie.

— Mowisz, ze mi dasz znak z zaswiatow?

Leonora skineta gtowq.

— A czemu nie? Jesli to jest cos wiecej niz tylko fantazja. Zycie po Zyciu.

— Jak?



Leonora sprawiata wrazenie spiqcej.

— Wiesz... jakie mam gusta... literackie.

— Proust.

— To... to bedzie... obserwuj bacznie...

Leonora dotkneta reki corki.

— Proust. — Westchnela umeczona i wreszcie zasneta. Wieczorem zapadta
w $piqczke. Kilka dni péZniej umarta, nie obudziwszy sie.

Trzy miesigce po pogrzebie Leonory Maria zbudzita sie w srodku poranka
i wyszta z sypialni. Baldvin wczesnie rano wyjezdzat do pracy, a ona zostawata
sama w domu. Bylta staba i zmeczona ciezkimi snami i dtugotrwalym brakiem
dobrego samopoczucia, stres jg wykariczat. Chciata p6js¢ do kuchni, kiedy nagle
poczuta, ze nie jest sama w domu.

Z poczqtku myslata, ze to wtamywacz. Rozejrzata sie wokét z lekiem. Zawotata,
czy ktos tam jest — to powinno sktoni¢ ztodzieja do ucieczki.

Zamarta, gdy nagle poczuta stabq won perfum, ktérych uzywata jej matka.

Maria patrzyta przed siebie i w ciemnym salonie zauwazyta Leonore stojgcq
przy regatach. Mowita do niej, ale Maria nie rozrézniata stow.

Dtugo wpatrywata sie w matke, bojqc sie poruszy¢, dopoki Leonora nie znikta
rownie nagle, co sie pojawita.



Wréciwszy do swego mieszkania w bloku, Erlendur zapalit swiatlo w kuchni.
Z mieszkania wyzej dochodzity ciezkie takty muzyki. Niedawno wprowadzita
sie tam para mtodych, puszczali calymi wieczorami glosna muzyke, czasem
nawet bardzo, a w weekendy urzadzali imprezy. Ich goscie biegali po klatce
schodowej w gore i w dot az do samego rana, czasem gto$no sie wyghupiajac.
Sasiedzi skarzyli sie lokatorom, a ci obiecywali poprawe, ale co$ najwyrazniej
stalo im na przeszkodzie. Wedlug Erlendura to, co puszczali mtodzi,
wlasciwie nie bylo muzyka, lecz uporczywym powtarzaniem tego samego
taktu, przetykanym gloSnym wyciem.

Ustyszat pukanie do drzwi.

— Widziatem, ze sie u ciebie Swieci — przywitat go jego syn, Sindri Snaer,
kiedy komisarz otworzyt drzwi.

— Wejdz - zaprosit go Erlendur. — Bytem w Grafarvogur.

— Cos ciekawego? — spytat Sindri, zamykajac drzwi.

— Zawsze jest co$ ciekawego — odpart komisarz. — Kawy? Czego$ innego?

— Wody poprosze — rzekt Sindri i wyciagnat paczke papieroséw. — Mam
urlop. Dwa tygodnie. — Spojrzat na sufit i wsluchiwat sie w rockowe
dudnienie, o ktérym Erlendur zdazyt juz zapomnieé. — Co to za hatas?

— Nowi lokatorzy! — zawolal Erlendur z kuchni. — Jakie§ wieSci od Evy
Lind?

— Nic nowego. Kilka dni temu klécita sie z mama, ale nie wiem, o co
chodzi.

— Klécita sie z wasza mama? — zdziwit sie komisarz i wyjrzat przez drzwi
do kuchni. - O co?

— O ciebie, z tego co wiem.

— Jakzez one moga sie o mnie ktdci¢?

— Z nia pogadaj.

— Pracuje?

— Tak.

— Bierze?

— Nie, chyba nie. Ale nie chce chodzi¢ ze mna na spotkania.

Erlendur wiedzial, ze Sindri uczeszcza na spotkania AA. Chtopak twierdzit,
ze dobrze mu robia. Pomimo mlodego wieku miat juz problemy alkoholowe
i z substancjami odurzajacymi, ale dzieki determinacji udato mu sie zawrdcié



z tej drogi. Zrobil wszystko, aby opanowaé uzaleznienie. Jego siostra Eva
ostatnio przestata braé, ale nie bedac na odwyku, nie chodzila na spotkania
i uwazata, ze poradzi sobie sama, bez wsparcia.

— Co sie stato w Grafarvogur? — spytat Sindri. — CoS$ sie wydarzyto?

— Samobéjstwo — odpart Erlendur.

— A to przestepstwo czy...?

— Nie, samobdjstwo to nie przestepstwo — zapewnil go ojciec. — Chyba ze
wobec tych, ktorzy zostali przy zyciu.

— Chtopak, ktérego znatem, sie zabit — powiedziat Sindri.

— Tak?

— Tak, Simmi.

— A kto to by1?

— Fajny go$¢. Razem robiliSmy w zieleni miejskiej. Spokojny, nigdy sie nie
odzywat. I potem sie po prostu powiesit. W pracy to zrobit. MieliSmy taki
barak i tam sie powiesit. Brygadzista go znalazt i odciat.

— A wiedzieliscie, dlaczego to zrobit?

— Nie. Mieszkat z matka. Raz sie z nim uwalilem. Nigdy wcze$niej nie pit,
po tym rzygat tylko.

Sindri pokrecit gtowa.

— Simmi — wymamrotat. — Dziwny gos¢.

Nad nimi dudnita muzyka z odtwarzacza.

— Masz zamiar co$ z tym zrobi¢? — spytat Sindri, spogladajac na sufit.

— Ta banda nikogo nie stucha - odpart Erlendur.

— Mam z nimi pogadac?

- Ty?

— Moge ich poprosié, zeby to wylaczyli. Jesli chcesz.

Erlendur sie zastanowit.

— Jak chcesz, mozesz sprobowaé — wyrazit zgode. — Mnie sie nie chce
wchodzi¢ na goére. I o co im w tej kiétni chodzito, mamie i Evie?

— Ja sie w to nie wtracam - zapewnit Sindri. — A to samobdjstwo byto
jakie$ tajemnicze? To w Grafarvogur?

— Nie, po prostu tragiczne zdarzenie. Najwieksza tragedia z mozliwych.
Maz byt w domu, kiedy zona pozbawita sie zycia w domku letniskowym.

— I on nic nie wiedziat?

— Nie.

Gdy Sindri sobie poszedt, po chwili gtosne dudnienie pietro wyzej ucichto.
Erlendur spojrzat na sufit. Nastepnie wyszedt do przedpokoju i wyjrzat na
klatke. Chciat zawotaé Sindrego, lecz go juz nie byto.



Kilka dni pézniej Erlendur dostat raport z autopsji samobdjczyni
z Thingvellir. Nie bylo w nim nic nienaturalnego poza S$miercia przez
powieszenie. Zadnych uszkodzen cielesnych ani substancji w krwi. Maria byta
zdrowa, na nic nie chorowata. Nie znaleziono zadnych biologicznych
odpowiedzi, dlaczego targneta sie na swoje zycie.

Erlendur ponownie spotkat sie z jej mezem, Baldvinem, aby przekaza¢ mu
wnioski z raportu. W godzinach popotudniowych zajechat do Grafarvogur
i zapukat do drzwi. Zabratl z soba Elinborg. Nie bardzo chciata z nim jechad,
twierdzac, ze ma mnéstwo roboty. Sigurdur Oli byt na chorobowym, lezat
zagrypiony w domu. Erlendur spojrzal na zegarek.

Baldvin zaprosit ich do salonu. Wzial urlop bezterminowy. Przez dwa dni
mieszkala u niego matka, ale juz sie wyprowadzila. Koledzy z pracy
odwiedzali go z kondolencjami, inni przystali telegramy. Przygotowat
pogrzeb i wiedzial, ze kilka os6b napisze artykuly wspomnieniowe. To
wszystko powiedzial Erlendurowi i Elinborg. przygotowujac kawe. Byt bardzo
niesw0j, wszystkie czynnoSci wykonywat powoli, ale zachowat réwnowage
ducha. Erlendur przedstawit mu wyniki sekcji. Zgon kobiety zakwalifikowano
jako wynik samobdjstwa. Ponownie ztozyt mu kondolencje. Elinborg prawie
sie nie odzywata.

— Dobrze by byto mie¢ kogos przy sobie — zauwazyt Erlendur. — Zwazywszy
na okolicznosci.

— One o mnie dbaja, matka i siostra — odpart Baldvin. — Ale czasem dobrze
poby¢ w samotnosci.

— Tak, rzeczywiScie — potwierdzit komisarz. — Dla niektérych to najlepsza
terapia.

Elinborg spojrzata na niego. Erlendur przedktadal samotno$¢ nad wszystko
inne w zyciu. Zastanawiala sie, co ona robi z nim tutaj, w tym domu.
Erlendur nie powiedzial jej nic ponad to, ze musi przekaza¢ Baldvinowi
wnioski anatomopatologa. Ze potrwa to tylko chwile. Tymczasem zaczat
rozmawiac z tym czlowiekiem, jakby przyjaznili sie od lat.

— Cztowiek zawsze sie obwinia — powiedziat Baldvin. — Wydaje mi sie, ze
powinienem byl co$ zrobié. Ze moglem co$ zrobié lepiej.

— To naturalna reakcja — uspokajal go Erlendur. — Znamy to doskonale
z pracy. Zazwyczaj w takiej sytuacji bliscy i tak robig bardzo duzo, jesli nie
wszystko, co w ich mocy.

— Ze tez wcze$niej tego nie dostrzegatem — martwil sie maz. — Ale jedno
moge powiedzie¢. Nigdy w zyciu sie tak nie zlgklem, jak gdy sie
dowiedziatem, co zrobita. Nie wyobrazacie sobie nawet, jak sie czulem. Jako



lekarz niejedno widziatem, ale... kiedy dzieje sie co$ takiego... Mysle, ze nikt
nie moze by¢ na cos takiego gotowy.

Najwyrazniej mial potrzebe moéwienia i opowiedzial, ze poznat Zone na
studiach. Maria studiowata historie i francuski. On w szkole Sredniej bawit sie
w teatr i przez pewien czas uczeszczal na zajecia do Szkoty Teatralnej, zanim

— Czy zona zajmowatla sie historia zawodowo? — spytata Elinborg, ktéra
skonczyla geologie, ale nigdy nie pracowata w zawodzie.

— Tak, zawodowo - odpart Baldvin. — Pracowala w domu. Mamy na dole
gabinet. Troche uczyta i wykonywata zlecenia dla r6znych instytucji i firm,
prowadzita prace badawcze, pisata artykuty.

— Kiedy przeprowadziliscie sie do Grafarvogur? - zainteresowal sie
Erlendur.

— Zawsze mieszkaliSmy w tym domu — powiedzial Baldvin, rozgladajac sie
po salonie. — Wprowadzilem sie do niej i Leonory jeszcze w czasie studiow.
Maria byta jedynaczka i odziedziczyta dom po Smierci matki. Zbudowano go,
zanim okolica zostala rozplanowana i rozpoczeto budowe na szeroka skale.
Jak zapewne zauwazyliscie, stoi nieco z boku.

— Wyglada na starszy od pozostatych — zauwazyta Elinborg.

— Ona tutaj konata - ciagnat Baldvin. — W jednym z pokoi. Od kiedy
zdiagnozowano u niej raka, do $mierci minety trzy lata. Bronila sie przed
hospitalizacja. Leonora chciala umrze¢ w swoim domu. Maria sama sie nia
opiekowata caty czas.

— To musiato by¢ trudne dla panskiej zony — zauwazyt Erlendur. — Mowit
pan, ze byla religijna.

Zauwazyt, jak Elinborg zerka ukradkiem na zegarek.

— Tak. Wierzyla naiwnie, jak dziecko. Bardzo duzo rozmawialy na temat
wiary, cérka i matka. Kiedy Leonora zachorowata. Ale Leonora taka byla.
Otwarta. Nie wstydzita sie méwic¢ o chorobie i o Smierci. Mysle, ze to bardzo
jej pomoglo w smutku. Mysle tez, ze odeszla stad pogodzona z soba.
W kazdym razie na tyle, na ile to mozliwe w takich okoliczno$ciach. Znam to
z pracy. Nikt nie godzi sie, zeby odchodzi¢ w taki sposob, ale mozna odejs¢
pogodzonym z sobg i swoimi bliskimi.

— Chce pan powiedzieé, ze jej corka takze odeszia pogodzona? - spytat
Erlendur.

Baldvin zamyslit sie.

— Nie wiem — odpowiedziat w konicu. — Watpie, aby kto$, kto odszedt w taki
sposéb jak ona, mégt by¢ do konca pogodzony.



— Ale Smier¢ nie byla po jej mysli.

— Pewno przez cate zycie — zgodzit sie Baldvin.

— A jej ojciec?

— Dawno nie zyje.

— Tak, méwit mi pan o tym.

— Nigdy go nie poznatem. Byla malg dziewczynka, kiedy to sie stalo.

— Jak umart?

— Utopil sie koto ich domku letniskowego. W Thingvellir. Wypad?t
z niewielkiej t6dki. Podobno bylo bardzo zimno, a on duzo palil, nie zazywat
ruchu i... utonat.

— To straszne straci¢ jedno z rodzicéw w takim wieku — wtracita Elinborg.

— Maria przy tym byta — powiedziat Baldvin.

— Panska zona? - zdumiat sie Erlendur.

— Miata zaledwie dziesie¢ lat. To strasznie na nia wplyneto. Mysle, ze po
tym nigdy catkiem do siebie nie doszla. A kiedy jej mama zachorowata na
raka i umarta, ugieta sie pod podwéjnym ciezarem.

— Wiele przeszla — zauwazyta Elinborg.

— Tak, wiele przeszta — zgodzit sie Baldvin i spuscit wzrok.



Kilka dni péZniej Erlendur siedziat nad filizanka kawy i przegladat stary
raport z zaginiecia, kiedy poinformowano go, Ze w recepcji pyta o niego
kobieta imieniem Karen. Komisarz pamietal, ze takie imie ma przyjaciotka
Marii, ktéra znalazta ja w Thingvellir. Poszedl wiec do recepcji i ujrzal
kobiete w brazowym skérzanym zakiecie i dzinsach. Pod zakietem miata
gruby golf z bialej welny.

— Chcialabym porozmawia¢ z panem o Marii — powiedziala, kiedy sie
przywitali. — To pan prowadzi te sprawe, prawda?

— Tak, ale to nie jest zadna sprawa, juz zostala...

— Mozemy gdzie$ usia$¢ na chwilke?

— Jak wyScie sie poznaty?

— To moja przyjacidtka z dziecinstwa — wyjasnita Karen.

— No tak.

Erlendur zaprowadzit ja do biura, gdzie usiadla naprzeciwko niego. Nie
zdjeta zakietu, mimo ze byto goraco.

— Nie znalezliSmy niczego niezwyklego — powiedzial — jesli o co$ takiego
pani chodzi.

— Nie moge zapomniec jej widoku — ttumaczylta sie Karen. — Caty czas mam
ja przed oczyma. Nie wyobraza pan sobie, jaki to dla mnie szok, ze to zrobila.
I ze to ja ja znalazlam. Nigdy ze mna o czym$ takim nie rozmawiala,
a przeciez mowila mi wszystko. BylySmy dla siebie powiernicami. Jesli kto$
Marie znat, to wilasnie ja.

— I co? Uwaza pani, Zze nie mogtaby popetni¢ samobdjstwa?

— Wiasnie — odpowiedziata Karen.

— To co sie stato?

— Nie wiem, ale ona nigdy nie mogtaby tego zrobi¢.

— Dlaczego pani tak twierdzi?

— Po prostu wiem. Znalam ja i wiem, ze nigdy nie popehitaby
samobojstwa.

— Samobéjstwo zazwyczaj zaskakuje ludzi. Mimo ze Maria o niczym pani
nie powiedziala, nie mozna wykluczy¢, ze targnela sie na swoje zycie. Zreszta
wszystko na to wskazuje.

— I dziwi mnie tez, ze on kazat spali¢ zwloki — rzucita Karen.

— O co pani chodzi?



— Juz ja pochowano. Nie wiedziat pan o tym?

— Nie — odpart Erlendur i zaczat liczy¢ dni od pierwszej wizyty w domu
w Grafarvogur.

— Nigdy nie styszalam, zeby moéwila, ze chce zosta¢ skremowana -
powiedziata kobieta. — Nigdy.

— A powiedziataby pani o tym?

— Tak sadze.

— Rozmawialyscie kiedy$ o swoich pochéw... co chcecie, aby uczyniono
z waszymi ciatami?

— Nie — odpowiedziata Karen z przekasem.

— Czyli ze tak naprawde nie wie pani, czy chciala, aby ja skremowano, czy
nie?

— Nie, ja to po prostu wiem. Znatam Marie.

— Znala pani Marie i méwi mi, formalnie na komisariacie policji, ze uwaza
pani, ze w Smierci tej kobiety jest co$ podejrzanego?

Karen zastanowita sie chwile.

— Moim zdaniem to wszystko jest jakies dziwne.

— Ale nie ma pani nic na poparcie swoich podejrzen, ze stalo sie co$
niezwyklego.

— Nie.

— W takim razie niewiele mozemy zrobi¢ — oSwiadczyl Erlendur. — Wiem
pani co$ na temat ich pozycia?

— Tak.

-1?

— Bylo w porzadku - odpowiedziata z ociaganiem.

— Czyli nie podejrzewa pani, ze maz przytozyt do tego reke?

— Nie. Moze kto§ odwiedzil ja w Thingvellir? Tam r6zny element sie
wldczy, Obcokrajowcy. SprawdziliScie to?

— Nic na to nie wskazuje — odpart Erlendur. — Czy Maria miata na pania
czeka¢ w Thingvellir?

— Nie — odpowiedziata Karen. — Nie byto o tym mowy.

— A Baldvinowi powiedziata, ze na pania zaczeka.

— Ciekawe dlaczego?

— Moze po to, zeby mie¢ spokéj? — zastanawiat sie Erlendur.

— Baldvin opowiedziat panu o jej matce, Leonorze?

— Tak — potwierdzit Erlendur. — Powiedzial, ze cérka bolesnie przezyla jej
Smierc.

— Zwigzek Leonory i Marii byt szczegdlny - zaczela Karen. — Nigdy



i nigdzie nie spotkatam tak silnych wiezi. Wierzy pan w sny?

— Nie wiem, czy to pani sprawa - odburknat Erlendur. - Z calym
szacunkiem.

Entuzjazm tej kobiety zdumial komisarza. Ale rozumiatl, co nia powoduje.
Serdeczna przyjaciotka popemita czyn, ktéry dla niej byt nie do pomyslenia.
Jesli Maria miala jakie§ problemy, to Karen powinna o tym wiedzie¢ i co$
w tej sprawie zrobié. A teraz, mimo ze jest juz za pézno, i tak chce cos zrobid,
odnies¢ sie jako$ do tej tragedii.

— A w zycie po $Smierci?

Erlendur pokrecit gtowa.

— Nie wiem, co pani...

— Maria wierzyla. Wierzyla, ze sny moga jej cos powiedzie¢, pokierowac
nia. I wierzyla w zycie po $Smierci.

Erlendur milczal.

— Mama miata jej przekaza¢ wiadomo$¢ — powiedziala Karen. — Wie pan,
gdyby dalej zyta.

— Nie bardzo rozumiem - odpart komisarz.

— Maria mi powiedziala, ze Leonora da jej znak, jeSli prawda jest to,
o czym tak duzo pod koniec jej zycia rozmawiaty. Jesli jest zycie po Smierci!
Miata zamiar dac jej znak z zaSwiatow.

Erlendur chrzaknat.

— Znak z zaSwiatow?

— Tak. Jesli po tym zyciu istnieje zycie.

— A wie pani jak? W jaki spos6b miata da¢ jej znak?

Karen nie odpowiedziata.

— Data ten znak? - spytal komisarz.

- Co?

— Czy dala jej znak z zaswiatéw?

Karen uwaznie popatrzyta na Erlendura.

— Pan mnie ma za idiotke, prawda?

— Prosze da¢ spokdj — powiedziat komisarz. — Przeciez w oglle pani nie
znam.

— Pan uwaza, ze gadam same bzdury!

— Nie, ale nie wiem, co tu policja miataby do roboty. Moze mi pani to
powiedzie¢? Znak z zaswiatéw! W jaki sposéb wszczaé Sledztwo w takiej
sprawie?

— Uwazam, ze minimum, co moze pan zrobié, to wystuchaé tego, co
cztowiek ma do powiedzenia.



— Przeciez stucham - bronit sie Erlendur.

— Nie, nie stucha pan. — Karen otworzyta torebke, wyjela z niej kasete
i potozyta przed nim na biurku.

— Moze to co$§ pomoze — powiedziata.

— Co to jest?

— Niech pan postucha, a potem ze mna porozmawia. Prosze postuchaé
i powiedzieé, co pan o tym sadzi.

— Nie moge...

— Niech pan nie robi tego dla mnie — powiedziala Karen. — Niech pan to
zrobi dla Marii. Dowie sie pan, jak sie czuta.

Wstata.

— Niech pan to zrobi dla Marii — powtérzyta i pozegnata sie.

Wieczorem Erlendur zabrat do domu kasete. Byla nieopisana, zwykla kaseta
do nagrywania. Komisarz miat stary radiomagnetofon. Magnetofonu nigdy
nie uzywal, nie wiedzial nawet, czy dziata. Dtugi czas stal z kaseta w reku
i zastanawiat sie, czy powinien ja odstuchac.

Wyciagnal radiomagnetofon, otworzyl kieszen na kasete i wsunat ja do
srodka. Potem ja puscit. Z poczatku nic nie bylo stychaé. Mineto kilka
kolejnych sekund i nadal nic sie nie dziato. Erlendur spodziewat sie ustyszeé
ulubiona muzyke denatki, pewno koscielna, zwazywszy na wiare Marii.
Potem ustyszat jaki$ trzask i urzadzenie zaczelo szumiec.

— ...po zapadnieciu w trans — ustyszal na taSmie gleboki meski glos.

Pogtosnit.

— Potem nie wiem, co sie dziato — kontynuowat gtos. — To ci, ktérzy odeszli
albo chca przeze mnie przemawiad, albo pokazywa¢ mi rézne rzeczy. Ja
jestem tylko narzedziem do nawiazywania kontaktu z ich ukochanymi. Moze
to trwac dtuzej lub krécej, zalezy od tego, jaki nawiaze kontakt.

— Rozumiem - odpowiedzial wysoki zeniski gtos.

— Przyniostas to, o co prositem?

— Mam koszulke, ktéra bardzo lubita, i pierScionek od taty, ktéry caty czas
nosita.

— Dziekuje. Daj mi je.

— Prosze.

— Przypomnij mi, zebym potem dat ci tasme. Ostatnio zostawitas ja u mnie.
Czasami cztowiek zapomina.

— Tak.

— No to zobaczymy, co sie wydarzy. Czujesz moze lek? Na poczatku



mowitas, ze troche sie tego boisz. Niektérzy boja sie tego, co moze wyjs¢ na
jaw.

— Nie, juz nie. Wilasciwie to sie nie batam, tylko troche niepewnie sie
czutam. Nigdy wczesSniej niczego takiego nie robitam.

Dhuga pauza.

— Blyszczy tafla wody.

Cisza.

— Jest lato, niska ro$linno$¢ i btyszczy tafla wody. Jakby jezioro
potyskiwato w stoncu.

— Tak.

— Na jeziorze t6dka, kojarzysz?

— Tak.

— Mata tédka.

— Tak.

— Pusta.

— Tak.

— Wyglada znajomo? Poznajesz te t6dke?

— MJj tata mial malg t6dke. Mamy domek letniskowy nad Thingvallavatn.

Erlendur wylaczyt magnetofon. Zdawal sobie sprawe, ze to nagranie
z seansu spirytystycznego, i uznal za pewne, ze wysoki glos nalezat do
kobiety, ktora odebrata sobie zycie. Wiedziat na ten temat tylko to, co jej maz
powiedzial o jej ojcu, ze utonal w jeziorze Thingvallavatn. W pewnym sensie
poczut sie nieswojo, stuchajac jej gtosu. Zupelhie jakby weszyt w prywatnym
zyciu obcych ludzi. Dtuga chwile stal bez ruchu nad radiomagnetofonem,
dopoki ciekawos¢ nie przezwyciezyta watpliwosci, i wlaczyl go ponownie.

— Czuje zapach cygar — ustyszat, jak moéwi medium. - Palit?

— Tak. Bardzo duzo.

— Chce, zebys$ byla ostrozna.

— Dzieki za rade.

Po stowach kobiety nastapita dluga pauza. Erlendur stuchat tej ciszy.
Stychaé bylto jedynie szum tasmy. I nagle znéw mezczyzna zaczat mowic, tym
razem jednak gtos medium zmienit sie. Byl ciemny, surowy, zachrypniety.

— Uwazaj na siebie... Nie wiesz, co robisz!

Erlendura zaskoczyt okrutny ton w tych stowach. I niemal natychmiast gltos
znoéw sie zmienit.

— To byto w porzadku? — spytato medium.

— Chyba tak — odparta kobieta o wysokim glosie. — Co byto...

Kobieta zawahala sie.



— To bylo cos, co znatas? — spytat mezczyzna.

— Tak.

— Dobrze, ja... Dlaczego jest mi tak zimno...? Dzwonia mi zeby.

— Pojawit sie inny glos...

— Inny?

— Tak, nie twdj.

— I co powiedzial?

— Powiedzial, ze mam na siebie uwazaé.

— Nie mam pojecia, co to bylo — powiedziat mezczyzna medium. — Nic nie
pamietam...

— Przypominal mi...

— Tak?

— Przypominal mi tate.

— Ten chiéd... nie jest stamtad. Ten dotkliwy chtéd, ktéry czuje. On ma
bezposredni zwigzek z toba. Jest w nim jakie§S zagrozenie. Co$, czego
powinnas sie wystrzegac.

Erlendur siegnat do radiomagnetofonu i wylaczyt go. Nie ufat sobie na tyle,
by stucha¢ dalej. Uwazatl, ze to wscibstwo. Nagranie zawierato tresci, ktore
dotykaty jego sumienia. Erlendur nie wyobrazal sobie, by mogt bezczescic
pamiec o tej kobiecie, podstuchujac jej rozmowe.



Starszy pan czekal na niego w recepcji. Niegdy$ przychodzil na komisariat
z zona, lecz tej sie zmarlo i teraz zjawit sie sam, by spotkac sie z Erlendurem.
Matzonkowie regularnie odwiedzali go na komisariacie od niemal trzydziestu
lat, najpierw co tydzien, potem co miesiac, pézniej kilka razy do roku, potem
raz do roku i wreszcie co dwa, trzy lata w dniu urodzin ich syna. Mtodszy syn
matzonkow, David, zagingt w 1976 roku i od tego czasu nie mieli od niego
zadnych wiesci.

Erlendur uscisnat dton starszego pana i zaprowadzit go do swojego biura.
Po drodze spytal go, jak sie miewa. Mezczyzna odpowiedzial, ze od pewnego
czasu jest pensjonariuszem domu pogodnej starosci i pobyt tam mu sie nie
podoba. Sami starcy, powiedzial. Na komisariat przyjechat taks6wka i spytat,
czy Erlendur zamowi mu taksowke, kiedy zakoncza spotkanie.

— Kaze cie odwiez¢ do domu - obiecal komisarz, otwierajac drzwi do swego
gabinetu. — Tak kiepsko sie bawicie w domu pogodnej staro$ci?

— Kiepsko — odpart starszy pan, siadajac w gabinecie Erlendura.

Przyjechat spytad, czy sa jakie§ wieSci o synu, cho¢ wiedzial, i to od
dawna, ze zadnych wieSci nie bedzie. Komisarz rozumiat jego maniakalny
upOr i zawsze uprzejmie podejmowat matzonkéw, okazywat im wspoétczucie
i stuchat ich. Wiedzial, ze caly czas $Sledzili wiesci, czytali gazety, stuchali
radia i ogladali telewizje z nikla nadzieja, ze moze ktos gdzie§ odkrytl jakis
Slad prowadzacy na trop ich zaginionego chlopca. Ale przez te wszystkie lata
nic takiego sie nie zdarzyto.

— Dzisiaj skonczylby czterdzieSci dziewiec lat — powiedziatl starszy pan. —
Ostatnie urodziny, jakie wyprawil, byly dwudzieste. Zaprosit wszystkich
swoich przyjaciét z liceum, a ja i Gunnthorunn musieliSmy na ten czas wyjs¢
z domu. Zabawa trwata cala noc. Dwudziestych pierwszych urodzin juz nie
zdazyt uczcid.

Erlendur skingt glowa. Policji nigdy nie udato sie uzyska¢ zadnych
informacji na temat zaginiecia ich syna. Zawiadomienie zostalo zgloszone
pottorej doby po tym, jak David wyszedl z domu. Czasem po nocach uczyt sie
razem z jednym z kolegéw u niego w domu, po czym razem szli do szkotly.
Powiedzial swoim rodzicom, ze wieczorem do niego péjdzie. Wspomniat
takze, ze musi zajs¢ do ksiegarni. Konczyli liceum, na wiosne czekata ich
matura. Kiedy nastepnego dnia nie wrécit do domu, rodzice zaczeli dzwonié



i wypytywa¢é o niego. Zadzwonili do jego przyjaciela, a on odpowiedziat, ze
Davida u niego nie bylo i nie zwierzal mu sie, co ma zamiar robi¢ wieczorem.
Spytal wprawdzie Davida, czy nie poszediby do kina, ale on odpowiedzial, ze
ma co innego do roboty, ale nie sprecyzowat co takiego. Inni przyjaciele
i koledzy nie mieli pojecia o zamiarach Davida. Wyszedl z domu lekko
ubrany i wspomniat tylko, ze by¢ moze zanocuje u swego przyjaciela.

Opublikowano jego zdjecia w gazetach, w telewizji, ale nie przyniosto to
zadnego rezultatu. Czas plynat i jego rodzice i brat powoli tracili nadzieje.
Absolutnie wykluczyli samobdéjstwo, byli przekonani, ze sama mysl o tym
byla synowi obca. Minely tygodnie i miesigce, nie znaleziono zadnych
wyjasnien zaginiecia Davida i wtedy Erlendur zasugerowal, ze nie mozna
wykluczy¢ samobdjstwa. Sam w tej sytuacji nie widzial zbyt wiele innych
mozliwos$ci, bo przeciez chtopak nie wybierat sie ani na wspinaczke gorska,
ani na wycieczke na pustkowie. Inna wersja zakladala, ze chtopak
przypadkiem =znalazt sie na drodze jakich§ rzezimieszkow, ktérzy
z nieznanych przyczyn go zabili, a zwloki ukryli. Zaréwno jego rodzina, jak
i przyjaciele zaprzeczyli, by mial z kimkolwiek na pienku czy zajmowat sie
dzialalnoécia przestepcza, co mogloby wyjasni¢ jego zaginiecie. Sledztwo
wykazato, ze nie wylecial za granice, a przewoznicy nie znalezli go na swoich
listach pasazeréw. Pracownicy ksiegarn nie zauwazyli go w swoich sklepach
w dniu, w ktérym zaginat.

Starszy pan wziat filizanke z rak Erlendura i saczyt kawe, cho¢ byta bardzo
goraca. Erlendur byt na pogrzebie jego zony. Przyjaciét chyba nie mieli
wielu, a rodzine niezbyt liczng. Ich drugi syn byt rozwiedziony i bezdzietny.
Przy organach stat maty choér zenski. ,,Stuchaj niebios, cieslo...”.

— Jakie$S wieSci w naszej sprawie? — spytal starszy pan, oprézniwszy
filizanke do potowy. — Co§ wiadomo?

— Nie, niestety — odpart jak zawsze Erlendur. Nie miat nic przeciwko
odwiedzinom starszego czlowieka. Gorzej, ze niewiele mogt dla niego zrobié
poza kolejnym wystuchaniem wyrzekan na temat okropnoSci, jakie to
spotkaty kochanego chtopca, i jak to moze by¢, ze co$ takiego sie dzieje i ze
tez nic nie wiadomo na jego temat!

— Ale przeciez wy macie do$¢ roboty — powiedziat starszy pan.

— Robota pojawia sie falami — wytlumaczyt Erlendur.

— Tak, nie, no c6z, chyba lepiej juz sobie p6jde — zdecydowat starszy pan,
ale nie ruszyt sie z miejsca. Zupelnie jakby jeszcze czego$ nie powiedzial.
A przeciez w rozmowie padlo juz wszystko, co miato jakiekolwiek znaczenie.

— Skontaktuje sie, jak sie co§ wydarzy — powiedziat Erlendur i zauwazyl, ze



stary cztowiek sie zawahat.

— Tak... hm... to jest... Erlendurze, nie wiadomo, czy jeszcze kiedys przyjde
i bede ci przeszkadzal — odezwat sie starszy pan. — Chyba czas najwyzszy dac
sobie spokdj. A poza tym znalezli jakieS... — Chrzaknat. — Znalezli mi jakie$
Swinstwo w ptucach. Palitem jak idiota i teraz to zdaje sie wychodzi, tak ze
nie wiem co... I jeszcze ten pyl Dotozyt swoje. A wiec pozegnam cie
i dziekuje za wszystko, co dla nas zrobites od chwili, gdy po raz pierwszy
przyszedtes do nas do domu tamtego okropnego dnia. WiedzieliSmy, ze nam
pomozesz, i pomogtes, cho¢ wciaz jesteSmy rownie daleko. On oczywiscie nie
zyje od wielu lat. MyS$le, ze od dawna to wiedzieliSmy. Ale cztowiek... my...
w koncu zawsze jest jakas nadzieja, prawda?

Straszy pan wstat. Erlendur takze. I otworzyt mu drzwi.

— Zawsze jest nadzieja — przyznal goSciowi racje. — A jak ci z tym tam
w ptucach?

— Czlowiek i tak jest juz wypalonym ogarkiem. — Starszy pan zasepit sie. —
Caly dzien umordowany. Wykonczony. A jak dostalem te wyniki, to jestem
sktonny stwierdzié, ze coraz trudniej mi sie oddycha.

Erlendur odprowadzit go do recepcji i zatatwit samochod, zeby odwiozt
starszego pana do domu pogodnej starosci. Pozegnali sie na schodach przed
komisariatem.

- Zegnaj, Erlendurze — powiedziatl stary cztowiek, siwy, z gesta szczecina,
wychudzony i przygiety po latach ciezkiej pracy. Byl murarzem, twarz miat
szarg niczym pyt na budowie.

— Uwazaj na siebie — rzucit Erlendur na pozegnanie.

I patrzyl, jak stary wsiada do radiowozu, a potem jak samochdd rusza
i znika za rogiem.

Pastor, z ktorym Maria najcze$ciej sie kontaktowata, miat na imie Eyvor. Nie
pelnita postugi w Grafarvogur, lecz w sasiedniej parafii. Byla poruszona
i zasmucona losem Marii; Ze tez nie widziala innego wyjscia jak pozbawi¢ sie
zycia.

— To jest oczywisScie o wiele ciezsze od tez — powiedziata Erlendurowi,
ktéry siedzial w jej gabinecie pod koniec dnia. — Pomysleé¢ tylko, ze ludzie
w kwiecie wieku popelniaja samobéjstwo, jakby nie bylo innych rozwiazan.
Wiele przyktadow dowodzi, ze mozna poméc ludziom w kryzysie duchowym
i psychicznym, jesli zacznie sie dziata¢ w dos$¢ wczesnej fazie.

— Nie wiedziala pani, dokad zmierza Maria? — spytat Erlendur i pomys$lat
o tym stowie, faza, ktére zawsze go draznitlo. — O ile wiem, byla religijna,



uczeszczata do tutejszego kosciota.

— Wiedziatam, zZe Zle sie czuje po utracie matki — odparta Eyvor — ale nic
nie wskazywato na to, ze posunie sie do tak desperackiego czynu.

Pastor miala okolo czterdziestki, byla elegancko wubrana, lubita
zaszpanowacd: trzy pierScionki, zloty tancuch na szyi i duze kolczyki do
fioletowego kostiumu. Zdziwila sie, ze odwiedzit ja przedstawiciel policji
i wypytywal o wierna, ktéra zgineta z wlasnej reki. Natychmiast spytata, czy
to jest Sledztwo. Erlendur zaprzeczyt i napredce wysmazyt wytlumaczenie, ze
konczy raport w tej sprawie, Dowiedziat sie, ze Maria utrzymywata kontakty
z wielebng, i chciat sie przekonaé, czy uda im sie usia$¢ razem i wykorzystac
jej doswiadczenie, jeSli pdzZniej zasztaby taka potrzeba. Samobdjstwa,
niestety, naleza do tych sfer zycia ludzkiego, ktére w koncu laduja na
biurkach policji, co jest przykre, i on chce sie dowiedzie¢ wiecej na temat ich
przyczyn i skutkow, skoro moze to sie przyda¢ w jego pracy. Eyvor spodobat
sie ten posepny policjant. Od razu dostrzegla w nim co$§ wzbudzajacego
zaufanie.

— Nie, oczywiscie — zgodzit sie Erlendur. — Rozmawiala z pania o Smierci?

— Tak. Z powodu matki i wydarzenia, ktére spotkato ja w mlodosci, ale nie
wiem, czy pan dotarl do tego.

— Utoniecie jej ojca? — domyslit sie Erlendur.

— Tak. Maria bardzo ciezko przezyla Smier¢ matki. Ja zreszta tez
chowatam. Poznalam je do$¢ dobrze, zwlaszcza po tym jak Leonora
zachorowata. Ta kobieta miata w sobie wiele sity, byla nadzwyczajna, nigdy
sie nie poddawata.

— Czym sie zajmowata?

— Zawodowo? Byla profesorem na uniwersytecie. Lektorka francuskiego.

— A jej corka historykiem — wtracit Erlendur. — Stad tyle ksigzek u nich
w domu. Maria miewata sktonnosci depresyjne?

— Powiedzmy, ze byla do$¢ melancholijnego usposobienia. Mam nadzieje,
ze to zostanie miedzy nami. Przeciez w ogoble nie powinnam z panem
rozmawia¢ na ten temat. Wprawdzie nie szukala u mnie pociechy w tym
swoim smutku, ale wida¢ byto, zZe nie czuta sie dobrze. Chodzita do kosciota,
ale nigdy sie przede mna nie otworzyta. Staralam sie ja jako$ pocieszaé, ale to
bylo trudne. Bardzo ja to zloScilo. Ztoscila sie, ze jej matka musiata tak
skonczy¢. Ztoscila sie na site wyzsza. MySle, ze widzac, jak jej matka gasnie
w oczach i odchodzi, troche stracita wiare, te dziecieca, ktéra zawsze miata
w sobie.

— Ale wyroki boskie sa niezbadane, czyz nie? — wtracit Erlendur. — Tylko on



jeden zna cel tych cierpien?

— Nie wykonywatabym tej pracy, gdybym nie uwazala, ze wiara nam
pomaga. Gdzie bylibySmy, gdyby nie ona?

— Zauwazyla u niej pani zainteresowanie Swiatem nadprzyrodzonym?

— Nie, tego nie moge powiedzieé. Ale jak moéwitam, byla raczej skryta
i ostrozna w rozmowach na tematy osobiste. Jesli chodzi o niektére sfery.

— To znaczy?

— Wierzyla w sny, ze moga jej powiedzie¢ co§ na temat tego, czego nie
widzimy na jawie. I to u niej sie wzmagato, dopdki nie odniostam wrazenia,
ze zaczela wierzy¢, ze sny stanowig jakas brame do innego Swiata.

— Jakichs zaswiatéw?

— Nie wiem doktadnie, o co jej chodzito.

-1 co jej pani powiedziata?

— To, co naucza Kosciét. Wierzymy w zmartwychwstanie w dniu sadu
ostatecznego i zycie wieczne. Nauki wielkanocne zapowiadaja taczenie sie ze
zmartymi ukochanymi.

— Wierzyta w to taczenie?

— Tak. Moim zdaniem znajdowata w tym jakie$ pocieszenie.

Erlendur ponownie wpadt z krotka wizyta do meza Marii, Baldvina. Tym
razem takze zabral ze soba Elinborg. Bylo to dzien po rozmowie z wielebna.
Wymyslit pretekst, powiedzial, ze zapomniat notesu. Elinborg stata obok
niego w salonie w Grafarvogur i przygladata sie, jak wyjasnia cel wizyty.
Erlendur nigdy w zyciu nie uzywat notesu.

— Nic takiego tu nie znalaztem - ttumaczyt Baldvin, rozgladajac sie wokét
na poparcie swoich stow. — Dam znad, jak go znajde.

— Dziekuje bardzo — odpowiedziat komisarz — i przepraszam za klopot.

Elinborg usmiechata sie zaklopotana.

— Wiem, ze to nie moja sprawa, ale prosze powiedzie¢, czy Maria uwazata
Smier¢ za koniec wszystkiego? — zapytat Erlendur.

— Koniec wszystkiego? — zdziwit sie Baldvin.

— Chodzi mi o to, czy wierzyla w zycie po Smierci? — sprecyzowal Erlendur.

Elinborg spojrzala na niego. Nigdy wczesniej nie styszala, zeby zadawat
takie pytanie.

— Tak sadze - powiedziat Baldvin. - Mysle, ze wierzyla we
zmartwychwstanie, jak inni chrzescijanie.

— Wiele os6b, ktore przezywaja traume po utracie swoich ukochanych,
poszukuje odpowiedzi, nawet korzystajac z pomocy mediow czy



jasnowidzéw.

— Nic mi o tym nie wiadomo — odpart Baldvin. — A dlaczego pan o to pyta?

Erlendur miat zamiar opowiedzie¢ o nagraniu, ktore otrzymat od Karen, ale
sie rozmys$lit. Musi poczeka¢ na lepsza sposobno$é. Nagle uznal, ze
nierozsadne byloby wciaga¢ Karen w te sprawe i opowiada¢ o jej
zmartwieniach. Powinien zachowaé wobec niej lojalnos¢.

— Tak tylko gto$no mysle. Ale juz dos$¢ czasu panu zabraliSmy, przepraszam
za klopot.

Elinborg uSmiechneta sie i podata dtonn gospodarzowi. Przekazata wyrazy
wspotczucia.

— Co to bylo? - spytala ze zloscia, kiedy juz siedzieli w samochodzie
i Erlendur powoli odjezdzal. — Popelnila samobédjstwo, a ty bredzisz co$
o zyciu po Smierci! Czy uczucie przyzwoitosci jest ci obce?

— Ona spotykata sie z medium — usprawiedliwiat sie Erlendur.

— Skad wiesz?

Erlendur wyciagnatl kasete otrzymana od Karen i podat kolezance.

— To nagranie z seansu spirytystycznego, w ktérym wzieta udziat jego zona.

— Z seansu? — Elinborg zdziwita sie. — Poszla na seans spirytystyczny?

— Nie przestuchatem calej kasety. Chciatlem pozwoli¢ mu jej postuchad,
ale...

- Co?

— Mam ochote odnalezé to medium - powiedziat Erlendur. — Zapragnalem
nagle dowiedzie¢ sie, jaka role odgrywato i czy to ten cztowiek popchnat ja
do tego czynu.

— Myslisz, ze on sie nig bawit?

— Tak. Twierdzil, ze widzi t6dke na jeziorze, czuje zapach cygar. Brednie.

— Przywotywat $mier¢ jej ojca?

— Tak.

— Nie wierzysz w kontakty z duchami? - spytata Elinborg.

— Tak samo jak w elfy — odpart Erlendur i wyjechat ze Slepej uliczki.



Kiedy Erlendur wrécit wieczorem do domu, posmarowat podptomyk mastem,
potozyt na nig szynke barania, zrobit sobie kawe i wlozyt kasete od Karen do
radiomagnetofonu.

Rozmys$lat o samobdjstwie Marii, o rozpaczy, ktéra pchneta ja do tego
czynu, i o glebokim kryzysie psychicznym, ktéry musiat tkwi¢ u podstaw tej
tragedii. Czytat listy pozostawione przez ludzi, ktérzy targneli sie na swoje
zycie, niektére skladaty sie z kilku zaledwie zdan, a nawet tylko jednego
stowa, inne byty dtuzsze, zawierajace precyzyjny spis przyczyn samobdjstwa,
swoista prosbe o wybaczenie. Niektore pozostawiono na poduszkach. Inne na
podtodze w garazu. Ojcowie rodzin. Matki. Mlodziez. Starcy. Ludzie samotni.

Juz mial wlaczyé radiomagnetofon, zeby przestuchaé¢ nagranie, gdy
ustyszal pukanie do drzwi. Poszedl do przedpokoju, otworzyt Eva Lind
wslizgneta sie do Srodka.

— Przeszkadzam? - spytala, zdejmujac czarny skorzany ptaszcz siegajacy
kolan. Miata na sobie dzinsy i gruby sweter.

— Alez zimno — powiedziala. — Czy nigdy nie przestanie wia¢?

— Nie sadze — oparl Erlendur. — To prognoza na caly tydziei. Dawniej na
taki wiatr moéwiono garrii Mamy wiele nazw wiatré6w. Na przykltad
utsynningur. Styszatas kiedys to stowo?

— Tak, nie. Wlasciwie to nie pamietam. Sindri byt u ciebie? — spytata Eva,
najwyrazniej niezainteresowana nazwami wiatréw.

— Tak, kawy?

— Co mowit? Poprosze.

Erlendur wyszedt do kuchni po kawe. Starat sie ograniczac¢ picie kawy
wieczorem. Czasem trudno mu bylo zasnaé, jeSli wypit wiecej niz dwie
filizanki. Cho¢ rownocze$nie bezsennos¢ mu jako$ stuzyta. Nie znal lepszego
czasu na rozmyS$lania i drobiazgowe analizy.

— Niewiele méwil, co§ tam wspominat, ze pokidcitas sie z mama -
powiedziat Erlendur, wréciwszy z kawa. — Myslat, ze to z mojego powodu.

Eva Lind wyjeta paczke papierosow z kieszeni skorzanego plaszcza,
a potem dlugimi paznokciami wylowila papierosa z paczki i zapalita.
Wypuscita chmure dymu w salonie.

— Byla normalnie wiciekla stara.

— Dlaczego?



— Powiedzialam jej, ze powinniscie sie spotkac.

—Ja z twoja mama? - Erlendur zdziwit sie. — Po co?

— To samo powiedziala mama. Po co? Zeby sie spotkaé. Pogadaé. Zerwaé
z tym bezsensownym obrazaniem sie na siebie. Dlaczego nie mozecie ze soba
rozmawiac?

— Co powiedziata?

— Zebym sobie data spokéj. Na zawsze.

— To byta kiétnia?

— Tak. A co z tobg? Co powiesz?

— Ja? Nic. Jesli ona nie chce, to nie.

— To nie? Nie mozecie raz ze sobg porozmawiac?

Erlendur zamyslit sie

— Co ty chcesz osiagnaé, Evo? — spytal. — Wiesz, ze to juz dawno minelo
i umarto. Nie rozmawiamy ze soba od kilkudziesieciu lat, wiesz przeciez.

— Wilasnie w tym rzecz, ze nie rozmawialiScie ze soba od czasu, jak my
z Sindrim przyszliSmy na Swiat.

— Spotkalem ja, kiedy lezatas w szpitalu — powiedziat Erlendur. — Nie byto
to mite. Mysle, ze powinna$ daé sobie z tym spokéj, Evo. Zadne z nas tego nie
chce.

Eva Lind kilka lat wcze$niej poronita i dlugo cierpiata z tego powodu.
Przez wiele lat brata narkotyki, a Sindri powiedziat Erlendurowi, ze catkiem
niedawno postanowita bez pomocy zacza¢ zycie od nowa.

— Jeste$ pewien? — Wbita wzrok w ojca.

— Jestem pewien — odpart Erlendur. — Powiedz mi, co u ciebie? Wygladasz
jakos tak inaczej, doroSle;.

— Doroslej? To juz jestem stara?

— Nie, nie w tym sensie. Bardziej dojrzata. Wiasciwie to nie wiem, o co mi
chodzi. Sindri méwit, ze wzielas sie w gars¢.

— Co on pieprzy?

— Ma racje?

Eva Lind nie odpowiedziata od razu. Zaciagneta sie i dtugo trzymata dym
w ptucach, nim wypuscita go nosem.

— Moja przyjaciétka umarta — powiedziala w konicu. — Nie wiem, czy ja
pamietasz.

- Kto?

— Na imie miata Hanna. ZnaleZliscie jq za Smietnikami w Mjodd.

— Hanna? - szepnat Erlendur zamyS$lony.

— Przedawkowata — wyjasnita Eva Lind.



— Pamietam. To nie byto tak dawno temu, prawda? Brala heroine. Duzo
tego jeszcze u nas nie ma. POki co.

— Bylta moja dobra przyjaciotka.

— Nie wiedziatem.

— Przewaznie nic nie wiesz — zauwazyla Eva Lind. - Zazwyczaj albo
czlowiek robi to, co ona, albo...

— Albo?

— Prébuje zrobi¢ co$ innego, wyrwac sie z piekta. Raz na zawsze.

— Co znaczy ,robi to, co ona” ? Myslisz, ze ona zrobita to swiadomie?
Wziela za duza dawke?

— Nie wiem - odparta Eva Lind. — Bylo jej wszystko jedno. Nic ja nie
obchodzito.

— Wszystko jedno?

— Miata to w dupie.

— Przypomnisz mi jej historie? — poprosit Erlendur. Pamietal zlachanag
dwudziestolatke, ktéra poprzedniej zimy znaleziono ze strzykawka
w ramieniu kolo centrum handlowego w Mjodd. Smieciarze znalezli ja
wczesnym rankiem zamarznieta, z plecami opartymi o $ciane.

— Zawsze gadasz jak jaki$ profesor — zauwazyla Eva Lind. — A czy to ma
jakiekolwiek znaczenie? Umarta. Czy to nie wystarczy? Jakie znaczenie ma
jaka$ historia? To takie wazne, skoro nie bylo nikogo, kto by jej pomégl? Ze
sama nie chciala pomocy, bo sama siebie nienawidzita? I dlaczego niby ktos
miatby by¢ chetny, zeby jej pomoc?

— Najwyrazniej byla dla ciebie kim$§ waznym — wtracit Erlendur ostroznie.

— Byla moja przyjaciétka — powiedziatla Eva Lind. — Ale wcale nie chciatam
o niej rozmawiad. Jeste$§ gotow spotkac sie z mama?

— Uwazasz, ze nie byto mnie dla ciebie? — spytal Erlendur.

— Zrobites wiecej niz do$¢ — odpowiedziata Eva Lind.

— Ja nie potrafie do ciebie trafi¢, nigdy nie umiem ci poméc.

— Nie przejmuj sie tym. Dam rade.

— Nienawidzila siebie?

- Kto?

— Twoja przyjaciotka. Powiedziatas, ze nienawidzita siebie. Czy to dlatego
wziela za duza dawke? Gardzita sobg?

Eva Lind powoli zgasita papierosa.

— Nie wiem. MySle, ze stracita dla siebie caly szacunek. Bylo jej juz
wszystko jedno, co sie z nig stanie. Brzydzito ja wiele rzeczy, ale najwieksze
obrzydzenie czula do samej siebie.



— Czy ty kiedykolwiek bytas w takim stanie?

— Chyba tylko z tysigc razy — odpowiedziala Eva Lind. — Spotkasz sie
Z mama?

— Ja naprawde uwazam, ze nic z tego nie wyniknie — bronit sie Erlendur. —
Nie wiem, co mialbym jej powiedzie¢, a kiedy ostatnio ze soba
rozmawialiSmy, byla bardzo zagniewana.

— A dla mnie mozesz to zrobic¢?

—1I co ty z tego bedziesz miata? Po tych wszystkich latach.

— Chce tylko, zebysScie ze soba pogadali — wyjasnita Eva Lind. — Chce
zobaczy¢ was razem. Czy to jest tak strasznie trudne? Macie dwoje dzieci,
mnie i Sindrego.

— Ale chyba nie spodziewasz sie, ze zn6w razem zamieszkamy?

Eva Lind dtugo przygladata sie ojcu.

— Nie jestem glupia — powiedziala w koncu. — Nie mysl sobie, ze jestem
idiotka.

Wstata, pozbierata swoje rzeczy i pozegnata sie.

Erlendur zostat sam i dlugo rozmyslat, jak to Eva Lind potrafi nagle wpas¢
we wscieklosé, jak przed chwila. Nigdy nie udalo mu sie tak z nia
porozmawiaé, zeby przeciw niemu sie nie zbuntowata. Pomyst, aby spotkat
sie z Halldorg, jego byla zona i matka jego dzieci, byt zupetnie niedorzeczny.
Niezaleznie od stow czy marzen Evy Lind ten rozdziat jego zycia zostat
dawno zamkniety. Nie mieli sobie nic do powiedzenia. Halldora byta dla
niego zupelnie obca osoba.

Przypomnial sobie o tasmie i podszedl do radiomagnetofonu. Wiaczyt.
Cofnal nagranie, zeby przypomnie¢ sobie to, czego wysluchal wczesnie;.
Styszatl, jak zmienia sie glos medium, jak robi sie mroczny i chropawy, kiedy
mezczyzna niemal warczy: ,nie wiesz, co robisz!”. Potem w nastepnej chwili
glos znow sie zmienit i medium oznajmito, ze mu zimno.

— Pojawit sie inny glos...

— Inny?

— Tak, nie twdj.

— I co powiedzial?

— Powiedzial, ze mam na siebie uwazaé.

— Nie wiem, co to bylo — powiedzialo medium. — Nic nie pamietam...

— Przypominal mi...

— Tak?

— Przypominal mi tate.

— Ten chléd... nie jest stamtad. Ten dotkliwy chtéd, ktoéry czuje. Ma



bezposredni zwigzek z toba. Jest w nim jakie§S zagrozenie. Co$, czego
powinnas sie wystrzegac.

Cisza.

— Nic ci nie jest? — zapytalo medium.

— Co to znaczy, ze mam sie wystrzegac?

— Nie wiem. Zimno niczego dobrego nie zwiastuje. Wiem to.

— A mozesz wywota¢ moja matke?

— Ja nikogo nie wywotuje. Jesli duch chce, sam przychodzi. Ja nikogo nie
wywoluje.

— Ale to byto tak krétko.

— Nic na to nie moge poradzic.

— Byt jakby bardzo rozgniewany. ,Nie wiesz, co robisz”, powiedziat.

— Sama musisz oceni¢, co z tego chcesz wyczytac.

— Moge przyjs¢ jeszcze raz?

— Oczywiscie. Mam nadzieje, ze cho¢ troche udato mi sie ci pomoc.

— Udalo sie, dziekuje. My$latam, ze moze...

— Tak?

— Moja matka zmarta na raka.

— Rozumiem. — Erlendur ustyszatl pelne wspéiczucia stowa medium. — Nic
mi o tym nie mowilas. Dawno temu zmarta?

— Niedtugo ming dwa lata.

- I pojawita sie tutaj?

— Nie, ale ja czuje jej obecnos¢. Jej bliskos¢.

— A data ci jaki$ znak? Bytas u innego medium?

Po tym pytaniu nastagpita dtuga cisza.

— Przepraszam - zmitygowat sie mezczyzna. — To oczywisScie nie moja
sprawa.

— Czekam, az mi sie objawi we $nie, ale na razie sie nie objawita.

— Dlaczego na to czekasz?

— Popehitysmy...

Cisza.

— Tak?

— ZawarlySmy umowe.

— Tak?

— Ona... rozmawialy$my, Ze ona... ze ona da mi znak.

— Znak czego?

— Jesli istnieje zycie po Smierci, miata mi przysta¢ wiadomos¢.

— Jaka wiadomos$é? We $nie?



— Nie, nie we $nie. Ale i tak czekalam, az mi sie przysni. Tak pragne znéw
ja zobaczy¢. Ale znak miat by¢ inny.

— Chodzi ci o to, ze... I co, data ci znak?

— Tak, tak sadze. Kilka dni temu.

— I co to byto? - spytal mezczyzna z nieukrywanym podnieceniem. — Jaki
to byt znak? Jaki to miat by¢ znak?

Znoéw nastagpita dtuga cisza.

— Byta profesorem, lektorka francuskiego na uniwersytecie. Jej ulubionym
pisarzem byl Marcel Proust, autor W poszukiwaniu straconego czasu. Miata
wszystkie siedem tomoéw w oryginale, pieknie oprawione. Powiedziala, ze
wykorzysta Prousta. Oznaczac to bedzie, ze istnieje zycie po Smierci.

— I co sie wydarzyto?

— Pomyslisz, ze jestem stuknieta.

— Nie, nie pomyS$le. Ludzie od dawna zadaja sobie pytanie, czy istnieje
zycie po Smierci? Od tysiecy lat usitujemy sie tego dowiedzie¢ zaréwno na
drodze nauki, jak i doSwiadczenia osobistego, tak jak ty i twoja matka. Nie
pierwszy raz stysze tego rodzaju historie. I nie oceniam ludzi.

Po jego stowach nastala dtuga cisza. Erlendur siedziat w fotelu i stuchat
z zainteresowaniem. W glosie zmarltej byto co$ hipnotycznego, jakas pewnos¢
i niezachwiana wiara, ktéra Erlendur podzielat. Szczerze watpit w to, co
mowita Maria, i byt przekonany, ze seanse spirytystyczne jak ten, ktérego
stuchal, nikomu nie przynosza pozytku. Ale jednocze$nie byl pewien, ze
kobieta wierzy w to, co méwi, ze to, co przezyla, ma solidne oparcie w jej
rzeczywistosci.

Wreszcie cisza zostata przerwana.

— Zaraz po $mierci matki siedzialam w salonie i patrzylam na ksigzki
Prousta. Batam sie oderwac¢ od nich wzrok. Nie wydarzylo sie nic. Calymi
dniami siedzialam i obserwowatam regaty. Spatam koto tych ksiazek. Mijaty
tygodnie. Miesigce. Pierwsze, co robitam rano po przebudzeniu, to patrzylam
na ksiazki. Zanim potozylam sie spaé, sprawdzalam, czy co$ sie nie
wydarzyto. Powoli zaczelam sobie zdawaé sprawe z tego, Ze to na nic, a im
wiecej o tym mys$latam i gapitam sie na péiki, tym bardziej orientowatam sie,
dlaczego nic sie nie dzieje.

— Dlaczego? I dlaczego przysztas do mnie?

— W konicu to do mnie doszlo i poczulam ogromna wdziecznos¢. Moja
matka wspierala mnie w zalu. Data mi jaki§ temat do rozwazan po jej
Smierci. Zdawata sobie sprawe z tego, ze cokolwiek by powiedziata, nie
zostane pocieszona. Dobrze mnie przygotowala na swoja Smieré; duzo



rozmawialySmy, zanim moéwienie =zaczeto ja meczyé. RozmawiatySmy
o Smierci i ze da mi jaki§ znak. Ale oczywiScie nic sie nie wydarzyto poza
tym, ze ulzyta mi w zatobie.

Cisza.

— Nie wiem, czy mnie rozumiesz.

— Tak, méw dalej.

— Az tu nagle przedwczoraj, prawie dwa lata po tym, jak mama odeszia.
Przestalam obserwowacl regaly i Marcela Prousta. Obudzilam sie rankiem,
udatam sie do kuchni, nastawitam kawe i poszlam po gazete, a kiedy
wracatlam, zerkneltam do salonu i...

Szum taSmy wypelnial cisze, ktora zapadta po stowach kobiety.

— Co? - szepnelo medium.

— Lezata otwarta na podtodze.

- Kto?

— W strone Swanna Marcela Prousta. Pierwszy tom cyklu.

Kolejna dtuga pauza.

— Dlatego do mnie przyszias?

— Wierzysz w zycie po Smierci?

— Tak. — Erlendur ustyszal szept medium. — Wierze. Wierze w zycie po
Smierci.



Erlendur obudzil sie wczesnie rano i pomyS$lat o starszym panu, ktéry
odwiedzit go na komendzie, by zapyta¢ o swego syna prawie trzy dekady po
jego zaginieciu. To byla jedna z pierwszych spraw, ktéra dtugo nie dawata
Erlendurowi spokoju, cho¢ inni dawno sie poddali. Wtedy wydziat Sledczy
znajdowat sie w przemystowej dzielnicy Kopavogur. Z tamtych czaséw
Erlendur pamietat jeszcze dwa inne zaginiecia. Wiedziat o nich sporo, cho¢ to
nie on nad nimi pracowal. Kilka tygodni wczesniej mlody cztowiek wyruszyt
z przyjecia w Keflaviku z zamiarem powrotu do domu w Njardvik, ale tam
nie dotarl. Dzialo sie to zima, w nocy zerwala sie nawalnica. Wszczeto
poszukiwania i po trzech dniach na plazy znaleziono jego but. Szedl wtasciwa
droga, ale najwyrazniej uciekt przed pogoda w kierunku morza. Stuch o nim
zagingt. Wyszedt z przyjecia w koszuli i wedlug tych, ktorzy sie z nim bawili,
byt pijany.

Drugi byl przypadek mtodej dziewczyny z Akureyri. Studiowala na
uniwersytecie i wynajmowala mieszkanie w Reykjaviku. Nie dalo sie ustalic,
kiedy dokladnie zaginela. Gdy najemca nie otrzymal czynszu za miesiac
z gory, poszedl do lokatorki, ale nikogo nie zastal. Dziewczyna nie miala
obowiazku chodzi¢ na zajecia, bo pisala prace z biologii. Byla jedynaczka,
a jej rodzice akurat wyjechali na dwumiesieczng wycieczke do Azji, stamtad
tylko sporadycznie kontaktowali sie z co6rka. Kiedy wrdcili, postanowili
odwiedzi¢ ja w stolicy, ale jej nie byto. Do mieszkania wpuscit ich wtasciciel.
W srodku wszystko byto jak zwykle. Wygladato, jakby wyskoczyta na chwile.
Na stolikach lezaly otwarte ksigzki, bo przeciez $leczata nad praca. Kilka
szklanek w zlewie, t6zko nieposcielone. Jaki$ czas wczesniej telefonowata do
swoich przyjaciétek w Akureyri, a dwaj koledzy z uczelni kontaktowali sie
z nig i podejrzewali, ze przed kilkoma tygodniami wyjechala na péinoc.
Teorie te wspierat fakt, ze leciwe auto, ktore posiadata, stary austin mini,
takze znikneto.

Erlendur poszedt do kuchni i nastawit kawe. Wtozyt chleb do tostera,
a kiedy juz kromka sie przypiekla, posmarowatl ja mastem, po czym wyjat
z lodowki ser i marmolade. Zaczal zastanawia¢ sie nad tym, co ustyszal na
taSmie od Karen i co powinien teraz zrobi¢. Lepiej rozumiat stan psychiczny,
w jakim znajdowata sie Maria przed samobdéjstwem.

Erlendur myslat takze o Sindrim i Evie. I swojej bylej zonie, Halldorze. Nie



potrafit sobie wyobrazi¢ spotkania z nig, cho¢ Eva Lind strasznie tego
pragnela. Bardzo rzadko myslat o Halldorze, bo mysl o niej za kazdym razem
wywolywata wspomnienia klétni i niesnaskdéw, zanim jeszcze wyprowadzit
sie¢ od niej i dwdjki dzieci. Na rozwod dltugo pracowali. Chciat zrobic
wszystko, aby nie okazal sie trudny, ale za kazdym razem kiedy nadmieniat,
ze chce z nig zerwaé i wyprowadzi¢ sie, méwita, ze to absurd, ze przeciez
moga przezwyciezy¢ trudnosci, i ucinata kwestie; zreszta ona zadnych
trudnosci nie widziata i twierdzita, ze nie ma pojecia, o co mu chodzi.

Erlendur przejrzal gazety, ale nie mégt uwolnié¢ sie od gltosu Marii i stow,
ktore wypowiedziala podczas seansu spirytystycznego. Ten seans musiat sie
odby¢ stosunkowo niedawno, na nagraniu, ktére Erlendur caty czas miat pod
reka, wspominata o niecatych dwéch latach od $mierci matki. Zapewne nie
byl to pierwszy seans z tym medium. Erlendur zastanawiat sie nad silng
wiezia miedzy Maria a jej matka. Musiala byé wyjatkowa.
Najprawdopodobniej relacja ta zacie$nita sie jeszcze po utonieciu ojca
w jeziorze. Od tego czasu kobiety mialy tylko siebie, na dobre i na zle. Czy
znalezienie przez Marie ksiazki na podiodze bylo czym$ wiecej niz tylko
przypadkiem - tej ksigzki, ktéra miata by¢ znakiem, ze zycie po zyciu
istnieje... A moze kto$ zrobil mu glupi kawat? Czy Maria powiedziata komus,
swojemu mezowi lub innej osobie, o swojej umowie z matka, a potem
zapomniala o tym? Moze sama sie zapomniata i nie odlozyta ksigzki na
p6tke? Nie potrafit powiedzie¢. Nagranie konczylo sie stwierdzeniem Marii,
ze przyszta do medium z powodu znaku, jaki otrzymata od matki. Przyszia,
zeby znalezé potwierdzenie znaku, skontaktowaé sie z matka, jesli to
mozliwe, i pogodzi¢ z jej Smiercia. Samobdjstwo z kolei dowodzitoby, ze
Maria nie zaznala pociechy. Wrecz przeciwnie, cata ta sprawa popchneta ja
do tego, zeby skonczy¢ z zyciem.

Usitlowal znalez¢ wytlumaczenie dla dziwnego pragnienia, ktére go
ogarneto, gdy stuchat kasety. Odczut potrzebe, by dowiedzie¢ wiecej, poznac
lepiej kobiete, ktéra odebrala sobie zycie, poznac jej przyjaciét i rodzine,
zbadaé droge przez zycie, ktora zakonczyta sie petla w domku letniskowym.
Pragnat zglebi¢ te sprawe, odnalez¢é medium i przestuchaé, odgrzebac historie
znad jeziora Thingvallavatn, dowiedzie¢ sie, kim byla Maria. Pomyslat
o glosie, ktory kazat Marii uwazaé na siebie, bo nie wiedziata, co robi. Skad
pochodzit ten glos, mroczny i twardy?

Erlendur wciaz siedziat przy stole kuchennym, wypil kawe, nie miat
pojecia, po co traci czas, a mysli poszybowaly ku jego matce w suterenie, do
ktorej sie przeprowadzita po Smierci ojca. Pracowata przy rybach, ciezko, nie



oszczedzata sie, jak zawsze, a Erlendur regularnie ja odwiedzal, czasem
przynosit pranie. Czestowala go czyms, a potem siedzieli i stuchali radia albo
jej czytal; matka z robotka w rekach, moze z szalikiem dla niego. Nie musieli
duzo rozmawiaé, wystarczaty im bliskos¢ i milczenie.

Kiedy umart ojciec, byta w $rednim wieku, a mimo to nie znalazta sobie
nikogo. Mowita, ze lubi samotnos¢. Utrzymywata kontakty z krewnymi
i przyjaciétmi na wschodzie kraju i ludzmi, ktérych znata ze wsi, a ktorzy jak
ona przeprowadzili sie do Reykjaviku. Islandia caly czas sie zmienia, ludzie
uciekaja ze wsi. W mieScie nigdy nie byla samotna, powiedziata Erlendurowi.
Mimo to kupil jej telewizor. Ale w sumie czula sie¢ Swietnie sama ze soba
i rzadko prosita, by cokolwiek dla niej robit.

Nigdy nie poruszali tematu Bergura, ktéry nagle i niespodziewanie zniknat.
Zdarzato sie czasem, ze rzucita co$ ogélnego na temat chlopca albo na temat
braci, ale nigdy nie wspominata o stracie syna. To byla jej prywatna sprawa
i Erlendur szanowat milczenie.

— Twdj tata chcialby to wiedzie¢, zanim umart — powiedziata ktéregos$ razu,
gdy ja odwiedzit. Caly prawie wieczdr przesiedzieli w milczeniu. Tego dnia,
kiedy to sie statlo, zawsze odwiedzat matke, w dzien, kiedy to sie wydarzyto,
dzien, w ktérym jego, mlodszego brata i ojca zaskoczyta nawatnica.

— Tak - przytaknatl Erlendur.

Wiedzial, co matka ma na mysli.

— Mydlisz, ze kiedy$ sie dowiemy? — spytala i podniosta wzrok znad ksiazki,
ktora jej podarowat. Pod wieczor przemoégt sie, by daé jej ten tom, niepewny,
czy robi stusznie.

— Nie wiem — odpart. — Duzo czasu mineto.

— Tak. Duzo czasu mineto.

I potem wrdcita do lektury.

— Co za ghupota — powiedziata i zné6w podniosta wzrok znad ksiazki.

— Wiem - zgodzit sie Erlendur.

— A co ludziom do tego, to moja sprawa i taty. Kogo to obchodzi?

Milczat.

— Nie chce, zeby ktokolwiek to czytal — oburzyta sie matka.

— To naturalnie nie od nas zalezy — zauwazyt Erlendur.

— I jeszcze to o tobie.

— Mam to w nosie.

— To zostato wydane?

— Tak, to trzeci tom z cyklu. Ostatni. Wyszedt teraz przed Swietami. Znasz
tego pisarza? Tego Dagbjartura?



— Nie — odpowiedziata. — Rozmawiat z ludZmi na wsi.

— Tak sadze. To bardzo doktadny opis i wiekszos¢ z tego, co pisze, to
prawda.

— Nie powinien méwi¢ tego o mnie i o twoim tacie.

— Oczywiscie, ze nie.

— To wobec niego niesprawiedliwe.

— Nie wiem.

— Skad on to wzial?

— Nie wiem.

Matka zamknela ksiazke.

— Alez on gledzi, ten czlowiek, nie chce, zeby ktokolwiek to czytal —
powtolrzyta.

— Tak — odpowiedziat.

— Nikt — powiedziata i podata mu ksiazke. Widziat, ze powstrzymuje tzy. —
Zupelnie jakby to byla jego wina. Alez to brednie.

Wziat ksigzke. Moze nie powinien byt jej pokazywac¢ matce? Albo lepiej ja
przygotowac do lektury Tragedii na wrzosowisku Eskifjardarheidi, bo taki nosit
tytul ten rozdzial. Nie mial zamiaru pokazywac tej opowieSci nikomu
innemu. Matka miata racje, nie bylo powodu, by sie chwali¢ trescia.

Tamtej zimy, kiedy wyszedl tom z reportazem o ich tragedii, matka
zachorowatla na grype. Nic o tym nie wiedzial, zaabsorbowany robota. Matka
nie chciata sprawia¢ mu klopotu. Poszta do pracy nie catkiem zdrowa i znéw
sie roztozyta. Lezata i czula sie coraz gorzej. Kiedy wreszcie skontaktowata sie
z Erlendurem, byta bliska $mierci. Serce ostablo i sie poddato. Zawiézt ja do
szpitala, ale niewiele juz mogli zrobi¢. Kiedy zmarla, miala zaledwie
szeSédziesiat lat.

Erlendur saczyl kawe, ktora zdazyta wystygnaé. Wstatl i poszedt do salonu.
Wziat trzeci tom z péiki, ten sam egzemplarz, ktéry wiele lat temu trzymata
jego matka. Byla okropnie zta na autora tej relacji, uwazala, ze wszedt
z butami w zycie rodziny. Erlendur sie z nig zgadzal, w ksigzce znalazly sie
kwestie, ktore cho¢ prawdziwe, byly wylacznie ich sprawa. Jego dzieci,
Sindri i Eva, wiedzialy, ze ta relacja istnieje, ale on unikat mysli o pokazaniu
jej im. Zapewne przez wzglad na ojca. A moze z powodu reakcji matki.

Erlendur odlozyt ksigzke na miejsce i znow zaczat rozmyslaé¢ o kobiecie
z Grafarvogur. Z jakiej przyczyny sie powiesita? Co sie stalo nad jeziorem,
kiedy zginat jej ojciec? Chcial wiedzie¢ wiecej. Ale to bedzie jego prywatna
sprawa i bedzie musial postepowac ostroznie, by nie wzbudzi¢ zadnych
podejrzen. Rozmawia¢ z ludzmi i wycigga¢ wnioski jak w kazdym innym



Sledztwie. Bedzie musial klamaé co do powodéw swego wscibstwa
i wymysla¢ falszywe zadania. A przeciez nie raz, nie dwa, robil rzeczy,
z ktoérych nie byl szczeg6lnie dumny.

Chciat sie dowiedzie¢, dlaczego te kobiete spotkal okrutny i samotny los
nad jeziorem, nad ktérym i jej ojciec stanat oko w oko ze Smiercia.

Wazne byto réwniez to, co bylo napisane na stronie, na ktdrej ksiqzka sie
otworzyla, zdanie na temat nieba.

Seans z medium okazat sie dla Marii niejakim wsparciem. Byta przekonana, ze
matka data jej znak, wyciggajqc W strone Swanna z pétki. Nie potrafita wyjasnic
sobie tego inaczej, a bardzo zdolny i wyrozumiaty cztowiek, ktéry byt medium,
raczej sie z niq zgodzit. Opowiedziat jej o podobnych zdarzeniach, kiedy to zmarli
dawali o sobie znaé, czy to wprost, czy poprzez sny, i to przez sny wcale nie
najblizszych osob.

Maria nie powiedziata medium o tym, ze kilka miesiecy po Smierci Leonory
zaczeta miewaé bardzo realistyczne wizje, ktorych sie nie obawiata pomimo swojej
nyktofobii. Leonora ukazywata sie jej w drzwiach albo w korytarzu lub siadata
przy niej na tézku. Jesli Maria wychodzita do salonu, widywata Leonore stojgcq
przy regatach lub siedzqcq na swoim ulubionym krzesle w kuchni. Ukazywata sie
jej nawet wtedy, kiedy Maria wychodzita z domu, jako mgliste odbicie w witrynie
sklepowej lub twarz, ktéra pojawita sie na chwile w ttumie.

Z poczqtku wizje te nie trwaty dtugo, tyle co moment, ale z czasem byty dluzsze,
stawaly coraz wyragniejsze, a bliskos¢ Leonory — coraz bardziej namacalna.
W podobny sposob Maria przezywata smierc¢ ojca. Zapoznata sie z literaturq na
temat tego typu zjawisk w czasie zatoby i wiedziata, ze wizje mogq mie¢ zwiqzek
z utratq bliskiej osoby i takimi uczuciami jak chocby poczucie winy czy trwajqcy
dtugo lek. Wiedziata takze, ze badania nad zjawiskiem dowodzq, iz to jej umyst,
wewnetrzne oko, je wywotuje. Byta osobg wyksztatconq i nie wierzyta w duchy.

Niemniej nie chciata odrzucaé zadnej mozliwosci. Nie byta juz taka pewna, ze
nauka zna odpowiedZ na wszystkie ludzkie pytania.

Z czasem w Marii umacniata sie wiara, ze te jej wigje to co$ wiecej niz tylko
duchowa utuda, ktérq wywotujq jej umyst, depresja i przeciwnosci losu. Przez
jakis czas wizje byly tak wyragne, ze uznata, iz pochodzq z innego Swiata,
niezaleznie od tego, co na ten temat mowily nauki Sciste. Powoli zaczynata
wierzyé, ze taki Swiat moze istnie. Znow przypomniata sobie stowa Leonory,
utwierdzajqce jg w tym prze konaniu, o bliskosci Smierci i Swietle, o zwigzanej
z tym mitosci, o Swietlistej boskiej istocie, o niewazkosci w ciemnym tunelu
prowadzqcym do jasnosci. Nie szukata pomocy, przezywajqc doznania, lecz sama




usitowata okresli¢ stan swego ducha, jak zawsze rozwaznie i trzeZwo.

Tak minely niemal dwa lata. Z czasem wizgje staly sie rzadsze i przestata
obserwowa¢ dzieta Prousta. Odzyskata réwnowage w Zyciu, cho¢ wiedziata, ze juz
nigdy nie bedzie tak jak za Zycia matki. Ktoregos dnia wczesnie wstata i spojrzata
na potki z ksigzkami.

Nic sie nie zmienito.

Chociaz...

Znoéw spojrzata na ksiqzki.

Zakrecito jej sie w glowie, kiedy zauwazyla, ze brakuje pierwszego tomu. Powoli
zblizyta sie do pétek i zauwazyta W strone Swanna na podtodze.

Nie miata odwagi wziq¢ ksiqzki do reki, ale przycupneta nad niq i wbita wzrok
w otwarte strony. Przeczytata:

Cho¢ lasy pociemnialy

Niebo wciqz btekitne...




Sigurdur Oli zjawil sie w pracy z kaszlem i elegancko wysmarkal nos
w jednorazowa chusteczke, ktora wyciagnat z kieszeni. Powiedzial, ze nie
chce mu sie siedzie¢ w domu, cho¢ jeszcze nie wyleczyt sie z grypy. Pomimo
jesiennego zimna mial na sobie nowy, jasny prochowiec. Odwiedzit tez
sitfownie, a wczesnie rano byl u fryzjera. Kiedy natknat sie na Erlendura,
wygladat niezle, pomimo choroby.

— Wszystko honki dori, co nie? — zagait.

— Jak sie masz? — spytal go Erlendur, puszczajac mimo uszu idiotyczne
stowa, ktore Sigurdur Oli wypowiedziat tylko po to, by go rozdraznic.

— Tak sobie. CoS sie dzieje?

— Jak zwykle. Masz zamiar sie do niej wprowadzi¢?

To samo pytanie zadal mu Erlendur, zanim Sigurdur Oli zapadl na grype.
Lubit Bergthore, zone Sigurdura, i szkoda mu bylo, ze tak sie stalo w ich
zwigzku. Kiedy$ krotko rozmawiali na temat powodéw rozstania i Erlendur
odniost wrazenie, ze jakie$ szanse jeszcze istnieja. Wtedy Sigurdur Oli mu nie
odpowiedzial, a tym razem takze zbyl go milczeniem. Zle znosit wécibstwo
Erlendura.

— Styszatem, ze ciagle grzebiesz sie w zaginieciach? — rzucit i zaraz zniknat
za weglem.

Roboty bylo mniej niz zwykle i Erlendur wyjat z archiwum raporty na
temat trzech zaginie¢ sprzed niemal trzydziestu lat. Potozyl je na biurku.
Dobrze pamietal rodzicéw dziewczyny. Odwiedzit ich po dwéch miesiacach
od zgloszenia zaginiecia, kiedy poszukiwania ich coérki nie przyniosty
zadnych rezultatéw. Przyjechali z Akureyri i zatrzymali sie¢ w Reykjaviku
u znajomych, ktérzy akurat wyjechali. Erlendur zdawal sobie sprawe, ze
bardzo cierpia od czasu, gdy ich cérka zagineta. Kobieta miata opuchnieta,
zmeczong twarz, a jej maz byl nieogolony i z podkrazonymi oczami. Trzymali
sie za rece. Komisarz wiedzial, ze szukali pomocy u psychologa i obwiniali
siebie o to, co sie stalo; wszystko przez te dluga wycieczke, podczas ktorej
mieli bardzo ograniczony kontakt z cérka. O takiej wyprawie marzyli od
dawna, chcieli zobaczy¢ Daleki Wschod. Wyjechali do Chin i Japonii, dotarli
do Mongolii. Ostatnim kontaktem z cérka byta przerywana rozmowa z hotelu
w Pekinie. Musieli zam6éwi¢ duzo wczesniej, a polaczenie bylo fatalne.
U cérki wszystko bylo w porzadku i cieszyla sie, ze opowiedza jej



0 wyprawie.

— Wtedy ostatni raz ja styszeliSmy - cicho powiedziala kobieta podczas
wizyty Erlendura. — WrdéciliSmy do domu dopiero dwa tygodnie pézZniej
i wtedy juz jej nie bylo. DzwoniliSmy z Kopenhagi i z lotniska w Keflaviku,
ale nie odbierata. Kiedy zjawiliSmy sie u niej w domu, juz jej nie zastaliSmy.

— Dobre potaczenia telefoniczne mieliSmy dopiero po powrocie do Europy
— powiedziat maz. — Wtedy probowalismy sie dodzwoni¢ do Gudrun, ale nie
odbierata.

Erlendur skinat glowa. Zakrojone na szeroka skale poszukiwania ich cérki
Gudrun, zdrobniale nazywanej Duna, nie przyniosty zadnego rezultatu.
Rozmawiano z jej przyjaciotmi, kolegami z uczelni, krewnymi, ale nikt nie
potrafil wyjasni¢, dlaczego zniknela, ani wyobrazi¢ sobie, co sie z nia stato.
Przeczesano plaze w Reykjaviku i okolicach. Uzyto pontonéw do
monitorowania wybrzeza, nurkowie przeszukali glebiny. Nikt nie zauwazyt
mini austina; cho¢ poszukiwania wokot Reykjaviku, na szosie do Akureyri
i na wszystkich najwazniejszych drogach krajowych prowadzono nawet
z powietrza, dziewczyny nie znaleziono.

— To byt raczej taki grat, kupita go na pdéinocy — wyjasnit jej ojciec. -
Wsigé¢ do niego mozna bylo jedynie od strony kierowcy, drzwi od strony
pasazera zatrzaSniete byly na state, korbki do szyb zepsute, bagaznik sie nie
otwierat, ale bardzo lubita ten samochdd i czesto nim jezdzita.

Rodzice opowiedzieli o jej zainteresowaniach. Jednym z nich byly jeziora.
Gudrun studiowata biologie i szczegllnie interesowaly ja jeziora i ich fauna
oraz flora. Wzieto to pod uwage podczas akcji poszukiwawczej, prowadzonej
wokot jezior w okolicach Reykjaviku i Akureyri i wzdtuz drogi na pétnoc, ale
bez rezultatu.

Erlendur podniést wzrok znad raportu. Nie mial pojecia, co sie teraz dzieje
z tymi ludZmi. Pewno nadal mieszkali w Akureyri, oboje koto
osiemdziesiatki, niepracujacy juz na pewno i cieszacy sie z przywilejow
starosci. Przez pierwsze lata kontaktowali sie z nim do$¢ czesto, ale dtugo nie
miat od nich zadnych wiesci.

Wyciagnal drugi segregator. Zaginiecie mtodego cztowieka z Njardviku
zdawato sie mie¢ bardziej oczywiste przyczyny. Nieprzystosowany do pieszej
wedrowki miedzy dwoma gminami: droga nie byla dluga, zerwala sie
nawatnica, ktéra mogta spowodowac¢ jego Smieré. Pewno ucieklt w strone
brzegu i fale uniosty cialo na otwarte morze. Upojenie alkoholowe,
prawdopodobnie spore, ostabito jego instykt samozachowawczy i zdolnos¢
oceny sytuacji, pozbawito sit i woli dzialania. Miejscowe oddzialy ratunkowe,



krewni zaginionego i przyjaciele przeszli w pierwszych dniach wzdtuz brzegu
z Gardskagaviti do Alftanes. Nie znaleziono zadnych $Sladéw jego wedrowki
i z powodu zlej pogody przerwano akcje poszukiwawcza. Wszystko na nic.

Erlendur skontaktowat sie z Karen, przyjaciétka Marii, i powiedziat jej, ze
przestuchat kasete, ktéra mu zostawita. Rozmawiali dtuzsza chwile i kobieta
podata mu nazwiska kilkorga ludzi zwiagzanych z Marig. Nie spytata go,
dlaczego interesuje sie sprawa, ale zdawata sie zadowolona z jego reakcji.

Jedna z os6b wspomnianych przez Karen byl niejaki Ingvar i Erlendur
postanowil go odwiedzi¢. Ten uprzejmie przyjal komisarza i wystuchat
wyjasnien Erlendura dotyczacych powodow, dla ktérych pyta o Marie.
Spotkali sie péZznym popotudniem, kiedy ulewa rozszalata sie nad miastem.
Erlendur powiedziat, ze policja bierze udziat w zakrojonych na szeroka skale
badaniach nad samobdjstwami, prowadzonych we wspoélpracy z innymi
krajami nordyckimi. Nie byto to catkiem niezgodne z prawda. Takie badania
odbywaly sie w wielu krajach, a policia w nich pomagala, udzielajac
informacji. Celem miata by¢ analiza problemu, jak podano w szwedzkim
raporcie, poznanie przyczyn samobdjstw, ich czestotliwosci wsrdéd réznych
grup wiekowych, spotecznych, takze wsréd kobiet i mezczyzn, i wyznaczenie
wspélnych cech, jesli takowe sa.

Erlendur méwit i moéwil, a Ingvar stluchal z zainteresowaniem. Stary
przyjaciel rodziny i towarzysz Magnusa, ojca Marii, byt koto siedemdziesiatki.
Sprawial wrazenie nieruchawego i powolnego. Poruszyly go wieSci o Marii,
poszedtl na jej pogrzeb, powiedzial nawet, ze byt piekny. Nie miat pojecia,
dlaczego kobieta popekita samobdgjstwo.

— Chociaz wiedzialem, ze nie bylo jej tatwo.

Erlendur saczyt kawe, ktéra poczestowat go gospodarz.

— O ile wiem, $mieré¢ ojca miatla na nig fatalny wplyw - powiedziat,
odstawiajac filizanke.

— Fatalny - powtérzyt Ingvar. — Straszny, bo zadne dziecko nie powinno
czego$ takiego przezywac. Byla swiadkiem tego wszystkiego.

Erlendur skinat glowa.

— Magnus i Leonora weszli w posiadanie tego domku letniskowego
niedlugo po Slubie — snul swoja opowie$¢ Ingvar. — Czesto zapraszali mnie
z Jona, moja $Swietej pamieci malzonka, na weekendy i z innych okazji. Miat
bzika na punkcie wedkarstwa i usitowatl rozpali¢ te pasje w matej Marii, ale
ona nie chciala. Podobnie jak Leonora. Nigdy nie brata udzialu w wyprawach
na ryby.

— To znaczy, ze ich nie bylo z nim na 16dce?



— Skad! Magnus byt sam, zreszta znajdziesz to w waszych raportach
policyjnych. W tamtych czasach ludzie nieczesto zaktadali kapoki, rzadko
mieli je pod reka. Magnus tez nie mial, wyplywajac sie na jezioro. O ile
pamietam, w wyposazeniu byly dwa kapoki, ale Magnus zawsze moéwil, ze
ich nie potrzebuje, i trzymal je w hangarze. Zreszta najczeSciej nie
wypuszczat sie daleko. Raczej tak przy brzegu.

— Ale tym razem wyplynat dalej?

— Tym razem tak, z tego co mi wiadomo. To byt bardzo zimny dzien. Ta
sama pora roku, jesien.

Ingvar umilkt.

— No i stracitem jednego z moich najlepszych przyjaciét. — Gospodarz
zamyslit sie.

— To bardzo bolesne — powiedziat Erlendur.

— Jego t6dka wyposazona byla w silnik zewnetrzny i z tego co pdZniej
mowita policja, odpadita Sruba i t6dka stanela w dryfie. Zatrzymata sie.
Magnus nie miat wioset i kiedy zaczat grzeba¢ przy silniku, wypadt za burte.
Byt otyly, duzo palit i mato sie ruszal. To mu na pewno nie pomogto. Leonora
mowita, ze wiato dos¢ mocno, lodowaty wiatr od gory Skjaldbreid, i nie ma
sie co dziwi¢, ze Magnus utongt. O tej porze roku woda w jeziorze jest
lodowata. Ledwie kilka minut da sie w niej przezy¢.

— Tak, jasne — przytaknal Erlendur.

— Leonora moéwita mi, ze t6dka nie byla wiecej niz ze sto piecdziesiat
metréw od brzegu. Nie widziata wypadku. Zobaczyly go w wodzie, styszaty
jego krzyki, ktére szybko ucichty.

Erlendur skierowal wzrok na okno salonu. Swiatla miasta migotaty
w deszczu. Ruch na ulicach zwalnial. Az tutaj dochodzit szum samochodow.

— Jego Smieré wywarla ogromny wplyw na matke i cérke — powiedziat
Ingvar. — Leonora nie wyszla ponownie za maz i cale zycie mieszkala z Maria,
nawet po Slubie cérki. Jej maz, lekarz, po prostu wprowadzit sie do nich.

— Byly religijne?

— Wiem, ze po wydarzeniach w Thingvellir Leonora znalazta pewne
ukojenie w wierze. Jej pomogta i bez watpienia pomoglta takze cérce. Maria
byta bardzo grzecznym dzieckiem, co by nie powiedzie¢. Leonora nigdy nie
miata z nia zadnych klopotéw. Poznala tego lekarza, ktéry o ile wiem, jest
przyzwoitym czlowiekiem. Wprawdzie nie bardzo go znam, ale rozmawiatem
z nim po $mierci Marii. Jest oczywiScie przybity, jak i my wszyscy, ktorzySmy
ja znali.

— Maria byta absolwentka historii? — wtracit Erlendur.



— Tak, interesowata sie minionym, duzo czytata. Po matce to miata.

— Wie pan, w czym sie specjalizowata?

— Nie, nie za bardzo - odpart sie Ingvar.

— Moze religiami?

— No, wydaje mi sie, ze po $Smierci matki bardziej zainteresowata sie
zyciem wiecznym. Wciagnela sie w spirytyzm, poglady ludzi na zycie po
Smierci i takie tam.

— Czy Maria moze kontaktowata sie z medium czy jasnowidzami?

— Nie, nie mam pojecia. Nie zwierzata mi sie. Pytal pan jej meza?

— Nie - odpart Erlendur. — Tak tylko mi przyszio do glowy. Zauwazyt pan
moze, czy byla jaka$ bardzo przygnebiona? Moégt pan pomysleé, ze ona tak
skonczy?

— Nie, nie mogtem. Spotkatem ja kilka razy i rozmawialiSmy przez telefon,
ale nie bytem w stanie ustysze¢, ze... wlasciwie to wrecz przeciwnie, zdawato
mi sie, ze coraz lepiej sobie z wszystkim radzi. Ostatni raz rozmawialem z nia
przez telefon kilka dni, zanim... zanim popelnita ten czyn. Sprawiata
wrazenie bardziej zdecydowanej niz wczeSniej, nastawionej bardziej
optymistycznie, jesli juz. Wydawato mi sie, ze widze u niej oznaki poprawy.
A potem dotarto do mnie, ze tak wtasnie czasem sie dzieje.

- Jak?

— Tacy ludzie jak ona ozywiajg sie, kiedy juz podejma decyzje.

— Jak pan sadzi, jaki wplyw na mloda osobe musiat mie¢ wypadek
w Thingvellir, ktérego byta swiadkiem?

— Trudno oczywiScie postawié sie w jej potozeniu. Z Maria stato sie tak, ze
przykleita sie do matki i po wypadku czerpala z niej site i wiare. Przez
pierwsze miesigce i lata Leonora ciagle miata ja na glowie. To oczywiste, ze
takie zdarzenie wywiera glteboki wplyw na czlowieka i towarzyszy mu przez
cale zycie.

— Tak — rzekt Erlendur. — Razem go optakiwaty.

Ingvar milczatl.

— Wie pan, dlaczego silnik sie zepsut? — zapytat Erlendur.

— Nie. Pono¢ odpadta sruba. Tylko tyle wiedzieliSmy.

— Czy on co$ przy nim grzebal?

— Magnus? Skad. On sie na takich rzeczach nie znat. Nigdy do zadnych
maszyn sie nie dotykal. W kazdym razie nic o tym nie wiem. Gdyby sie pan
chciat dowiedzie¢ czego$ wiecej o Magnusie, prosze porozmawia¢ z jego
siostrg Kristin. Moze ona co$ pomoze. Prosze z nig porozmawiac.



Tego samego dnia Erlendur odwiedzit jeszcze kolege szkolnego Marii. To byt
Jonas, dyrektor finansowy w firmie farmaceutycznej. Gabinet miat
przestronny, byl nienagannie ubrany w szyty na miare garnitur,
z jaskrawozoéttym krawatem. Wysoki i szczuply z trzydniowym zarostem;
przypominal nieco Sigurdura Olego. Erlendur zadzwonit do Jonasa, ktéry
zdziwit sie Sledztwem w sprawie samobdjstwa jego kolezanki z klasy. Nie
wiedzial, jaki ma z tym zwiazek, ale nie zadal zadnego pytania, z ktérym
Erlendur mégltby miec kiopot.

Poczekal, az Jonas skoniczy rozmowe telefoniczng, ktéra rzekomo musiat
odby¢ z kim$§ z zagranicy, jak zrozumiat Erlendur. Na pétce komisarz
zauwazyt zdjecie kobiety z trgjka dzieci. Pomyslal, ze to rodzina dyrektora
finansowego.

— Tak, chodzi o Marie, czy to prawda, co méwia? — zwrdcit sie Jonas do
Erlendura, odtozywszy wreszcie stuchawke. — Popelnita samobgjstwo?

— To prawda — potwierdzit Erlendur.

— Nie moge w to uwierzy¢ — powiedziat Jonas.

— Poznaliscie sie w liceum, prawda?

— ByliSmy razem trzy lata, dwa w liceum i rok na uniwerku. Ona poszta na
historie, jak panu zapewne wiadomo. Byla prawdziwym molem ksiazkowym.

— Mieszkaliscie razem czy...?

— Ostatni rok. Wtedy miarka sie przebrata.

Jonas zamilkl. Erlendur czekat.

— Jej mama byla... do wszystkiego sie wtracala, jesli mam by¢ szczery -
powiedzial Jonas. — I najdziwniejsze, ze dla Marii to bylo normalne.
Wprowadzitem sie do niej w Grafarvogur, ale szybko sie poddatem. Leonora
byla wszedzie i nie mieliSmy z Maria chwili spokoju. Rozmawiatem z nig na
ten temat, ale ona uwazala, ze wszystko jest w porzadku, chciata mie¢ matke
przy sobie i postawila na swoim. Troche sie o to klociliSmy, a potem po
prostu mi sie odechciato i sie wyprowadzitem. Nie wiem, czy Maria odczuta
moje odejscie jako strate. Rzadko ja potem widywatem.

— Potem wyszla za maz - zauwazyt Erlendur.

— Tak, za jakiego$ lekarza chyba.

— To nie catkiem zerwat pan kontakt?

— Po prostu o tym gdzie$ ustyszatem i wcale mnie to nie zdziwito.

— Spotykat sie pan z nia po waszym zerwaniu?

— Dwa, moze trzy razy przez przypadek, na imprezach czy balangach.
Wszystko byto w porzadku, Maria byla fajng dziewczyna. To straszne, ze
dokonata takiego czynu.



W kieszeni Erlendura odezwata sie komoérka. Przeprosit i odebrat.

— Ona sie zgadza — ustyszat glos Evy Lind.

- Co?

— Spotkac sie z toba.

- Kto?

— Mama. Spotka sie z toba. Zgodzila sie z toba spotkac.

— Jestem na spotkaniu — powiedziat Erlendur i spojrzal na Jonasa, ktory
ciagle gladzit z6tty krawat.

— A ty co na to? — spytata Eva Lind.

— Mozemy porozmawia¢ pOzniej? — rzucit Erlendur. — Jestem na spotkaniu.

— Powiedz tylko: tak czy nie?

— Porozmawiamy pézniej — powiedzial Erlendur.

Wylaczyt telefon.

— Czy Smier¢ miala jakie$ szczegdlne znaczenie dla Marii? — zapytat Jonasa.
— Czy duzo na jej temat rozmy$lata? Pamieta pan?

— Niespecjalnie. Chyba. Nie rozmawialiSmy w ogéle na ten temat, przeciez
byliSmy jeszcze mlodzi. Natomiast zawsze bala sie ciemnoSci. To chyba
najbardziej zapamietalem z naszego zwiazku, ten jej lek przed ciemnoscia.
Bala sie zostawaé¢ sama w domu po zmierzchu. Mysle, ze chyba dlatego tak
bardzo chciata mieszka¢ z Leonora. Ale...

— Tak?

— Mimo ze tak bata sie ciemnosci, a moze wiasnie dlatego, caty czas czytata
ksigzki o duchach, wszystkie, Opowiesci gminne Jonasa Arnasona i tym
podobne. Jej ulubione filmy to horrory o zombi i tego typu produkcje.
Wchlaniata to wszystko, a potem bata sie zasnaé. Nigdy nie mogta by¢ sama.
Zawsze kto$ musiatl przy niej siedzieC.

— I czego sie wtedy obawiata?

— Ja nigdy tego nie zrozumialem, bo sam mam to gdzie$, nigdy nie batem
sie ciemnosci. Nie za bardzo jej stuchatem.

— Ale ona pielegnowata ten lek?

— Najwyraznie;j.

— A czy byla wrazliwa na otoczenie? Miata jakie$ zwidy, omamy stuchowe?
Czy ten lek przed ciemnoScia wynikat z jakich$ przezyé¢, z czegos, co znala?

— Nie sadze. Ale pamietam, ze czasem budzita sie i patrzyta w strone drzwi,
jakby co$ zobaczyla. A potem to mijato. Mysle, ze to bylo co$, co
przychodzito za nia ze snéw. Nie miatla na to zadnego wytlumaczenia.
Czasami zdawalo jej sie, ze widzi jakie$ istoty ludzkie. Zawsze miedzy snem
a jawa. To po prostu byto cos w jej glowie.



— A rozmawiatly z nig?

— Nie, to nie byto nic takiego. Jak méwie, tylko sny.

— Moze to niedelikatne, ale chce zapytac o jej ojca.

— Tak, jasne. On byt jedna z tych istot.

— Ktére widziata?

— Tak.

— Kiedy pan z nia byl, chodzita na seanse spirytystyczne?

— Nie.

— Ale wiedziatby pan o tym?

— Tak. Nic takiego nie robita.

— A ten lek przed ciemnoscia czym sie objawial?

— Normalnie, mysle. Bala sie iS¢ sama do pralni. Nie chodzita sama do
kuchni. Wszedzie, gdzie przebywata, musiato pali¢ sie swiatto. Musiata mnie
styszeé, jesli ruszata sie wieczorem po mieszkaniu, zwlaszcza jak byto bardzo
p6zno. Zle sie czuta, kiedy nie bylo mnie w domu, gdy nie mogtem by¢ przy
niej w nocy.

— Szukata jakiej$s pomocy z tego powodu?

— Pomocy? Nie. Czy to nie jest co$, co po prostu... Czy mozna szukaé
pomocy, jak sie cztowiek boi ciemnosci?

Erlendur tego nie wiedzial.

— Moze. Jaki$ psycholog czy ktos taki — odpart.

— Nie, niczego takiego nie bylo, w kazdym razie nie wtedy, kiedy byliSmy
razem. Moze pan spytaé jej meza.

Erlendur skinat glowa.

— Dziekuje za pomoc — powiedziat i wstat.

— Nie ma za co — odpart Jonas i drobna dtonia znéw pogtadzit z6tty krawat.
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Wizyta starszego pana, chcacego ustysze¢ wieSci na temat zaginionego syna,
gleboko zapadlta w pamieé Erlendurowi. Koniecznie chcial co$ dla niego
zrobié, ale wiedzial, ze tak naprawde uczyni¢ moze bardzo niewiele. Sprawa
juz dawno zostata zamknieta. Niewyjasnione zaginiecie. Najprawdopodobniej
mlody czlowiek targnal sie na wlasne zycie. Erlendur usitowat przekonaé
o tym starszych panstwa, ale oni nie dopuszczali takiej mozliwosci. Synowi
obce byly tego typu pomysty i nigdy czego$ takiego nie pr6bowat. Cieszyt sie
zyciem, byl szczeSliwy i nigdy nie przyszloby mu na mys$l targnac sie na
swoje zycie.

To samo twierdzili jego przyjaciele, z ktorymi Erlendur swego czasu
rozmawial. Wykluczyli mozliwo$¢ popelnienia przez Davida samobodjstwa.
Twierdzili, ze sam pomyst jest niedorzeczny, ale poza tym niewiele mogli
wnie$¢ do sprawy. Nie mial nic wspdlnego z ludZmi, ktérzy mogliby mu
wyrzadzi¢ jakakolwiek krzywde, byl po prostu zwyczajnym islandzkim
chtopakiem konczacym nauke w liceum i wraz z dwoma najlepszymi
przyjacioéimi zaczalby studia prawnicze.

Z jednym z tych przyjaciot siedziat teraz Erlendur w jego biurze. Dziesiatki
lat minely od czasu, jak ostatni rozmawiali na temat zaginiecia chlopaka.
Przyjaciel skonczyt prawo, zostal sedzia sadu najwyzszego i wraz z dwoma
innymi prawnikami prowadzil duza kancelarie. Od tamtego czasu przybyto
go troche, wlosy w wiekszosci stracit, a pod oczami pojawily sie wory.
Erlendur przypomniat sobie chtopaka, z ktorym spotkat sie jakie$ trzydziesci
lat wcze$niej; mtodego, szczuplego, umiesnionego cztowieka, wchodzacego
w zycie, ktore przez lata odcisneto na nim swoje pietno, uczynito zen faceta
w Srednim wieku, zmeczonego i zapracowanego.

— Dlaczego ponownie przyszedt pan wypytywaé o Davida, co§ nowego sie
pojawito? — spytal prawnik, zadzwonit do sekretariatu i poprosit, by mu nie
przeszkadzano. Erlendur przywital sie z sekretarka, uSmiechnieta kobieta
w wieku Srednim.

Dzialo sie to dwa dni po rozmowie Erlendura z bylym narzeczonym Marii.
Elinborg twierdzita, ze ostatnio komisarz nie zajmuje sie w pracy niczym
innym, tylko przegladaniem starych raportéw z zaginie¢. Erlendur poprosit
ja, by sie o niego nie martwita. ,,Alez ja sie o ciebie nie martwie”, odparta.
,2Martwie sie o pienigdze podatnikéw”.



— Nie, nic nowego — odpowiedziat Erlendur prawnikowi. — MySle, ze jego
ojciec umiera. To ostatnia okazja, aby cokolwiek zrobi¢, zanim odejdzie.

— Czasem o nim myS$le — przyznat prawnik, ktéry na imie miat Thorsteinn.
— Bardzo sie z Davidem przyjaznitem i bardzo mnie smuci, ze nie dato sie
wyjasnié, jaki spotkat go los. To bardzo przykre.

— Mysle, ze zrobiliSmy wszystko, co w naszej mocy — odpart Erlendur.

— Nie watpie. Pamietam panskie zaangazowanie. Byl z panem jeszcze kto$
od was...?

— Marion Briem — potwierdzit Erlendur. — Razem prowadziliSmy te sprawe.
Marion nie ma juz wsrdd zywych. Przegladatem stare raporty. Pan byt na wsi,
kiedy on zaginat.

— Tak, moi rodzice pochodza z Kirkjubaejarklaustur. Bylem wtedy u nich
w odwiedzinach. Mniej wiecej przez tydzien. Dopiero kiedy wrodcitem,
dowiedzialem sie o Davidzie.

— Wtedy wspominat pan o rozmowie telefonicznej, waszej ostatniej
rozmowie. Byt pan w Kirkjubaejarklaustur. I on tam zadzwonit.

— Tak. Pytal, kiedy wracam.

— I chciatl co$ panu powiedzieé.

— Tak.

— Ale nie chcial powiedzie¢ co.

— Nie. Byt bardzo tajemniczy, ale tez zadowolony. Chciat mi przekazac
jakies dobre wiesci, a nie zte. Specjalnie go o to zapytatem. RozeSmiat sie.
Powiedzial, zebym sie nie martwil, bo wszystko sie wyjasni.

— Ale byt zadowolony z tych wiesci?

— Tak.

— Wiem, zZe pytaliSmy juz o to swego czasu.

— Tak byto. Ale nie bylem w stanie wam pomdc. Tak jak teraz.

— Jedynie powiedzial pan wéwczas, ze David mial jakie§ wiesci do
przekazania, z ktoérych sam byt zadowolony.

— Tak.

— Jego rodzice nie mieli pojecia, co to mogto by¢.

— Nie. Najwyrazniej nikomu o tym nie opowiedziat.

— A moze teraz domysla sie pan, co to mogto by¢?

— To tylko hipotezy. Kiedys, duzo péZniej, mySlatem, ze chodzito
o dziewczyne, ze spotkal dziewczyne, w ktorej sie zakochatl, ale na pewno nic
nie wiem. Pewno przyszto mi to do glowy, dopiero jak ponownie spotkatem
Gilberta.

— David nie miat zadnej dziewczyny, kiedy zaginal?



— Zaden z nas nie miat. - Prawnik u$miechnat sie. - Jako$ wydaje mi sie, ze
on bylby ostatnim z nas, ktéry miatby narzeczona. Jesli chodzi o te rzeczy,
byt okropnie wstydliwy. Rozmawiatl pan kiedys z Gilbertem?

— Gilbertem?

— Wyprowadzit sie do Danii mniej wiecej w tym czasie, kiedy David
zniknat. Wrécit i mieszka teraz w Islandii. Jak sadze, to moze jedyna osoba,
z ktora nigdy nie rozmawialiScie.

— Tak, przypominam sobie — powiedziat Erlendur. — Wydaje mi sie, ze
nigdy nie udato nam sie z nim porozmawiac.

— Jechat do pracy w hotelu w Kopenhadze na rok, ale tak mu sie tam
spodobato, ze zamieszkal na state. Ozenit sie z Dunka. Czasem do siebie
telefonowaliSmy. Raz w czasie rozmowy wydato mi sie, jakby zasugerowat, ze
David znalazt jakas panne. Tak sie zdawato Gilbertowi, ale to byto niejasne.

— Niejasne?

— Tak. Bardzo.

Kiedy Erlendur spozyt wieczorny positek i usiadt w swoim fotelu z ksiazka,
zadzwonita do niego jego przyjaciétka Valgerdur. Usitlowala go namoéwié,
zeby poszedt z nig do teatru. Chciata obejrze¢ popularng komedie grana
w Teatrze Narodowym i uparia sie, by Erlendur jej towarzyszyt. Opierat sie,
teatr go nudzit. Jak dotad nigdy nie udato sie jej zabraé¢ go z soba do kina.
Jedynym, przed czym sie nie wzdragal, byly koncerty; muzyka choralna,
soliSci i muzyka symfoniczna. Ostatnio byl z Valgerdur na wieczorze
z chérem mieszanym ze  Svarfadardalur. Kuzynka Valgerdur Spiewata
w chérze, a on Swietnie sie bawit. Muzyka byla do wierszy Davida
Stefanssona.

— Podobno to bardzo $mieszna sztuka — zachecata Valgerdur. — Lekka farsa.
Spodoba ci sie.

Erlendur sie skrzywit.

— W porzadku - zgodzit sie. — A kiedy?

— Pojutrze. Przyjade po ciebie.

Ustyszat pukanie do drzwi i pozegnat sie z Valgerdur. Na klatce stala Eva
Lind, a obok niej Sindri. Przywitali sie z ojcem i usiedli w salonie. Oboje
wyciagneli papierosy.

— Co$ ty powiedziat tym tam na goérze? Nie styszatem ich jazgotu od czasu,
jak z nimi rozmawiates.

Sindri uSmiechnat sie. Jego ojca wprawitlo w zdumienie, ze juz nie styszy
heavy metalu z mieszkania nad soba. Erlendur zastanawiatl sie, co takiego



Sindri powiedzial tym ludziom, co sklonilo ich w kofcu do okazania
sasiadom odrobiny szacunku.

— Aj, to tacy niegrozni ludzie, dziewczyna z kolczykiem w brwi, a chlopak
taki luzacki. Powiedzialem im, ze zajmujesz sie Sciaganiem haraczy, ze
regularnie przymykaja cie za stosowanie przemocy i ze nie podoba ci sie ten
hatas.

— A ja myslatem, ze sie wyprowadzili — powiedzial Erlendur.

— Wariat - rzucita Eva Lind i spojrzala na brata. — Klamiesz w jego
imieniu?

— Ale to byt straszny jazgot. — Sindri usprawiedliwiat sie.

— PrzemyS$lates sprawe? — Eva Lind przeszta do rzeczy. — Z mama...
Spotkasz sie z nig?

Erlendur nie odpowiedzial od razu. Nie miat zbyt wiele czasu, zeby
zastanowic sie nad propozycja Evy Lind. Nie zyczyt sobie spotkania ze swoja
byla zona, matka swoich dzieci, ale tez nie chcial zbywaé Evy, ktéra
najwyrazniej zapalila sie do tej sprawy.

— Po co to wszystko? — zapytat.

Erlendur patrzyl na przemian to na cérke, to na syna, siedzacych na sofie
naprzeciwko niego. Pomalutku coraz czesciej go odwiedzali, najpierw Sindri
po przeprowadzce do Reykjaviku ze wschodu wyspy, gdzie pracowat przy
rybach, a potem Eva Lind, kiedy rzucila narkotyki. Bardzo lubil te ich
odwiedziny, zwlaszcza kiedy przychodzili razem. Lubit obserwowaé ich
stosunki. Z tego, co wiedziat, byly dobre. Eva Lind, oddana starsza siostra,
czasem wystepowata w roli wychowawczyni. Jesli co$ jej sie nie podobato,
walita Sindremu prosto w oczy. Erlendur podejrzewat, ze kiedy byli mtodsi,
chtopak czasem zostawal pod jej opieka. Sindri nie pozostawal siostrze
dtuzny i potrafit sie odszczeknaé, ale wobec niej nie byl niegrzeczny czy
niecierpliwy.

— MySle, ze wam to dobrze zrobi - odpowiedziala Eva Lind. — Nie
rozumiem dlaczego nie mozecie ze soba chociaz porozmawiac.

— A dlaczego chcesz sie do tego wtracac?

— Bo jestem wasza cérka.

— I co powiedziata?

— Po prostu, ze pogada. Ze sie z toba spotka.

— Bardzo musiata$ nalegac?

— Tak. JesteScie tacy sami. Nie rozumiem, dlaczego sie rozstaliScie.

— A dlaczego tak ci na tym zalezy?

— Na pewno jesteScie w stanie ze soba rozmawia¢ — ttumaczyta Eva Lind. -



Nie chce, zeby dalej tak bylo. Ja... i Sindri tez... my nigdy nie widzieliSmy
was razem. Nigdy. Nie dziwi cie to? Uwazasz, Ze to co$ normalnego? Ze
wasze dzieci nigdy nie widzialy was razem? Swoich rodzicow?

— A to jaki$ odosobniony przypadek? — Erlendur zwrdcit sie do Sindrego. —
Ty tez sie przy tym upierasz?

— Mam to gdzie$ — powiedziat Sindri. — Eva pr6bowala mnie w to wciagnad,
ale ja mam to...

— Jeste$ ghupi osiot — przerwata mu Eva Lind.

— Nie, wiasnie. Nie da sie jej wytlumaczy¢, ze to po prostu nonsens. Jedli ty
i mama mielibyscie ochote ze soba pogadaé, juz dawno byscie to zrobili. Eva
sie po prostu wtraca, jak zwykle. Nie potrafi sie powstrzymac¢. Do
wszystkiego sie wtraca, zwlaszcza jesli to nie jest jej sprawa.

Eva Lind spojrzata na brata z wsciektoscia.

— Ghupi jeste$ — wycedzita.

— Mysle, Evo, ze powinna$ da¢ sobie spokéj — powiedziat Erlendur. — To
jest...

— Ona jest gotowa sie spotka¢ — powiedziata Eva Lind. — Dwa miesigce
namawiatam ja, zeby zmienila zdanie. Nie masz pojecia, ile mnie to
kosztowalo.

— Tak. Nie rozumiem, co usitujesz zrobi¢, ale tak calkiem powaznie to
mysSle, ze nie sta¢ mnie na to.

— Dlaczego?

- Bo to... to, co bylo miedzy mna a wasza mama, juz dawno sie skonczyto
i wspominanie minionych czasé6w nikomu nie pomoze. To juz minelo.
Skonczyto sie. Odeszto. Mysle, ze lepiej o tym myS$le¢ w ten sposéb i nie
ogladac sie za siebie.

— A nie moéwilem? - Sindri spojrzal na siostre.

— Patrze¢ przed siebie! Bzdura!

— Przemyslatas to do konca, Evo? — zapytal Erlendur. — Ona tu ma przy;js¢?
A moze ja mam pobjs¢ do niej? Czy tez mamy sie spotka¢ na neutralnym
terenie?

Erlendur patrzyl na Eve i zastanawiat sie, jak to sie stalo, ze méwiac
o bylej zonie, uzywa poje¢ z okresu zimnej wojny.

— Na neutralnym terenie! — Eva Lind oburzyla sie. — Ty myS$lisz, ze tatwo sie
z wami rozmawia? Oboje jesteScie walnieci!

Wstala.

— Dla ciebie to byt tylko jeden wielki zart. Ja, mama i Sindri jesteSmy dla
ciebie zartem!



— Alez skad, Evo. — Erlendur mitygowat sie. — Ja nie chciatem...

— Nigdy sie dla ciebie nie liczyliSmy! — Eva sie wsciekla. — Nigdy nie
stuchate$ tego, co mieliSmy do powiedzenia!

Zanim Erlendur i Sindri cokolwiek zrobili, juz byla na klatce schodowe;.
Trzasneta drzwiami az zadudnito w catym bloku.

— Co...? Co sie stato? — Erlendur zdziwit sie i spojrzal na syna.

Sindri wzruszyt ramionami.

— Zachowuje sie tak, od kiedy przestala braé, strasznie jest wybuchowa.
Nie mozna nic powiedzieé, bo sie od razu wscieka.

— A kiedy zaczela méwié o tym, ze powinienem sie spotkaé z twoja mama?

— Zawsze o tym moéwita — powiedziat Sindri. — Od kiedy pamietam. Jej sie
wydaje... Nie wiem, Eva potrafi tak strasznie bredzic.

— Nigdy nie styszalem, zeby bredzila - zauwazyl Erlendur. — O co jej
chodzi?

— Méwi, ze to mogtoby jej pomac.

— Co? Co by jej mogto poméc?

— Gdybyscie z mama... Gdyby miedzy toba a mama nie dziato sie tak Zle.

Erlendur wpatrywat sie w swego syna.

— Tak powiedziata?

— Tak.

— Ze to by jej pomogto uporzadkowaé jej zycie?

— Cos takiego.

— Gdybysmy sprébowali sie pogodzi¢ z wasza mamg?

— Ona chce tylko, zebyscie pogadali — powiedzial Sindri i zgasit papierosa,
ktorego wypalit az do filtra. — Jest w tym co$ skomplikowanego?

Po tej wizycie Erlendur lezat w t6zku, nie mogac zmruzy¢ oka. Rozmyslat na
temat domu na wschodzie kraju, niegdys, jak powiadano, nawiedzonego. Byt
to pietrowy drewniany dom, postawiony przez dunskiego kupca pod koniec
dziewietnastego wieku. W trzecim dziesiecioleciu minionego wieku
sprowadzita sie do niego rodzina z potudnia i wnet pojawily sie opowiesci, ze
gospodyni zdaje sie dos¢ regularnie, ze styszy ptacz dziecka dobiegajacy spod
sufitu w salonie. Nikt wczesniej o niczym takim nie wspominat i nikt tego
placzu nie styszat poza gospodynia, i to tylko wtedy, kiedy przebywata sama
w domu. Maz wspominat co§ o miauczeniu kota, lecz kobieta stanowczo temu
zaprzeczala i zaczela sie ba¢ zaréwno ciemnosci, jak i duchéw, dreczyly ja
koszmary i w domu czula sie nieswojo. W koncu nie wytrzymata i namoéwita
meza, by sie wyprowadzili do innej czeSci kraju. Po zaledwie trzyletnim



pobycie wrécili na potudnie. Dom zostal sprzedany ludziom ze wsi, ktérzy
nigdy niczego takiego nie zauwazyli.

Gdzie$S w polowie wieku pewien czlowiek zainteresowat sie tym ptaczem
dziecka i gospodynia z potudnia i zapoznat sie z historia domu. Po jego
sprzedazy przez dunskiego kupca przez jaki§ czas mieszkaly w nim trzy
rodziny i nigdy nie wspomniano o zadnym placzu dziecka pod sufitem
w salonie. Cztowiek 6w grzebal dalej w historii domu, zeby sprawdzié, czy
wiaze sie z tym jaka$ historia dziecka, i dotart do informacji, ze dunski
kupiec, ktéry go wybudowat, miat trzy cérki; dozyly one dorostego wieku.
Shuzba kupca byla bezdzietna. Zapoznajac sie z historia budowy, odkryl, ze
ciesli bylo dwoch. Jeden przejat robote po drugim. Ten pierwszy, ktéry
zrezygnowat z pracy, miat dwuletnia corke. Ulegla Smiertelnemu wypadkowi
na budowie, w miejscu, gdzie wznoszono salon. Z wysokosci runat na nig stos
drewna i zgineta na miejscu.

Erlendur styszat w dziecifistwie te opowies¢ o duchach. Jego matka znata
cztowieka, ktéry odgrzebat historie cérki ciesli, i miata ja z pierwszej reki.
Czlowiek 6w wykluczal, by kobieta z potudnia mogta wiedzie¢ cokolwiek na
temat budowy domu. Erlendur nie wiedzial, jak ma interpretowad te
opowie$¢. Jego matka tez.

Co ta historia méwi o zyciu i $mierci?

Czy kobieta z poludnia bytaby bardziej wrazliwa od innych, czy moze
styszata o corce ciesli, i dopiero to uruchomito jej wyobraznie?

A jesli byla bardziej wrazliwa niz wiekszo$¢ ludzi, to co mieszkato pod
sufitem salonu?
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Kobieta dobrze pamietata, jak Maria i Baldvin zaczeli sie spotykaé. Na imie
miata Thorgerdur i studiowata z Maria historie na uniwersytecie. Byla
wysoka, poteznie zbudowana, z burza ciemnych wloséw, po dwéch latach
rzucita historie i poszta na pielegniarstwo, ktére skoniczyla. Przez caly czas od
studiéw utrzymywata dobre kontakty z Maria, lubita sobie pogada¢ i nie
wstydzila sie rozmawia¢ z policjantami, nawet z Erlendurem. Niepytana
powiedziata mu, ze kiedyS byla Swiadkiem w sprawie kryminalne;j,
znajdowata sie w aptece, kiedy zakapturzony facet wyskoczyt z nozem
i zagrozit sprzedawczyni.

— To byt taki tobuz — okreslita go Thorgerdur. — Biedny narkoman. Od razu
go zlapali, a my wszyscy, ktorzySmy tam byli, mieliSmy go rozpoznad. To
byto latwe. Mial na sobie te same tachy. Ten kaptur moégt sobie darowac.
Bardzo przystojny chlopak.

Erlendur uSmiechnat sie w duchu. Podludzie, powiedziatby Sigurdur Oli.
Erlendur nie mial pojecia, czy jego kolega czytat Laxnessa, czy moze styszat
to stowo w dziecifistwie. W wyobrazni Sigurdura Olego z pewnoscia
oznaczato zaréwno zakapioréw i narkomanow, ktérych uwazat za tajdakéw,
jak i inne osoby, ktéorych z jakich§ powodoéw nie lubit: ludzi
niewyksztalconych, sprzedawcéw sklepowych, robotnikéw, a nawet
budowlancéw, ktérzy okropnie dzialali mu na nerwy. Kiedy$S poleciat
czarterem ze swoja Bergthora na weekend do Paryza i najbardziej oburzylo
go, ze wiekszo$¢ ludzi w samolocie stanowili pracownicy jakiej$ firmy na
dorocznej wycieczce integracyjnej, dracy sie wnieboglosy i pijacy bez umiaru,
a miarka sie przebrala, kiedy bili brawo, gdy samolot wyladowal w wielkim
mieScie. Wiesniactwo, mial jeknaé Bergthorze do ucha, oburzony tymi
podludZmi.

Erlendur skierowat rozmowe na Marie i jej meza, a Thorgerdur rozgadata
sie i zaczela opowiada¢ o studiach historycznych, ktére przerwata, i o swej
przyjaciotce Marii, ktéra poznata kandydata na lekarza na balu studenckim.

— Bedzie mi jej brakowalo — powiedziata. — Wciaz nie potrafie uwierzy¢, ze
tak skonczylta. Biedna kobieta, nie mogto jej by¢ dobrze na swiecie.

— A zatem poznalyscie sie na uniwersytecie? — zapytat Erlendur.

— Tak, Maria byla wprost oczarowana historia. — Thorgerdur skrzyzowata
rece na piersiach. — Zafascynowana dawnymi czasami. A mnie to Smiertelnie



nudzito. Ona siedziala w domu i przepisywata notatki. Nie znatam nikogo
innego, kto by tak robil. Ale byla tez Swietna studentka, a nie wszyscy na
historii tacy bylisSmy.

— Znata pani Baldvina?

— Tak, ale dopiero po tym, jak sie poznali z Marig. Baldvin to byt fajny
chtopak. Uczyt sie aktorstwa, ale kiedy zaczeli ze soba chodzié¢, w zasadzie
rzucit te studia. Podobno nie byt szczegélnie zdolny.

— Tak?

— Tak, tak kiedy$ styszalam. I ze wyb6r medycyny to byla rozsadna
decyzja. Baldvina i Marie otaczal krag bardzo ciekawych ludzi, zwigzanych
z teatrem, duzo sie wtedy dziato. Ludzie tacy jak Orri Fjeldsted, ktéry dzis
jest jednym z wielkich aktoréw. Lilja i Saebjorn, ktorzy sie pobrali. Einar
Vifill. Oni wszyscy sa dzi§ gwiazdami. No ale Baldvin poszedt na studia
medyczne, przez jakis czas troche gral, lecz potem przestat.

— Nie wie pani, czy potem tego zalowal?

— Nie, nigdy czego$ takiego nie styszalam. Natomiast bardzo interesuje sie
teatrem. Czesto chodzili na przedstawienia, doskonale znali ludzi z branzy
i mieli przyjaciot w teatrach.

— A wiadomo pani co$ na temat stosunkéw Leonory i Baldvina?

— OczywiScie wprowadzit sie do Marii, a tam mieszkata silna osobowos¢,
czyli Leonora. Maria wspominala czasem, zZe jej matka we wszystko sie
wtraca i ze to dziata Baldvinowi na nerwy.

— A Maria? Jaka byla jej specjalizacja w historii?

— Interesowatla sie wylacznie Sredniowieczem. Dla mnie to najnudniejszy
okres. A ona zajmowala sie kazirodztwem, potajemnymi porodami, wyrokami
i karami w tych sprawach. Prace koficowa napisala na temat skazancow
utopionych w Thingvellir. Bardzo ciekawy temat. Data mi jq przeczytad.

— Interesowatla sie kara Smierci w Sredniowieczu?

— Tak — potwierdzita Thorgerdur. — Drekkingarhylur, gdzie topiono skazane
kobiety. To bardzo ciekawe.

Erlendur milczal. Siedzieli w Swietlicy szpitala, w ktérym Thorgerdur
pracowata. Staruszka podpierajaca sie balkonikiem przeptyneta obok.
Sanitariusz w biatych drewniakach przemknat korytarzem. Grupa studentéw
dyskutowata nad czyms.

— To sie zgadza — odezwata sie nagle Thorgerdur.

— Co sie zgadza? — zapytal Erlendur wyrwany z zamyS$lenia.

— Nie, slyszalam, ze ona... styszalam, ze sie powiesita. W domku
w Thingvellir.



Erelndur patrzy! na nig bez stowa.

— Ale to oczywiScie nie moja sprawa — rzucila Thorgerdur z zaktopotaniem,
nie widzac u niego zadnej reakcji.

— Nie wie pani, czy jako$ szczegllnie interesowala sie zjawiskami
nadprzyrodzonymi? — odezwat sie wreszcie.

— Nie, ale bardzo sie bata ciemnosci. Zawsze, od kiedy ja poznatlam. Na
przyktad bata sie wraca¢ sama z kina. Stale trzeba bylo ja odprowadzad.
A przeciez ogladata wszystkie najgorsze horrory.

— A wie pani, dlaczego tak sie bata ciemnosci? Méwita kiedy$ o tym?

— Mnie...

Thorgerdur zawahata sie. Wyjrzala na korytarz, jakby chciata sprawdzid,
czy nikt nie podstuchuje. Staruszka z balkonikiem byta juz na drugim koncu
korytarza i stala tam, jakby nie wiedziata co dalej, jakby jej cel zagubit sie
gdzie§ na dlugim korytarzu, po ktéorym pchata swdj balkonik. Z daleka
dochodzity dZwieki starego przeboju z radia. ,,Thordur uwielbiat poktady...”.

— Stucham? - Erlendur nachylit sie w jej strone.

— Mnie sie zdaje, ze ona nie... to miato jaki$ zwiazek z wydarzeniami nad
jeziorem Thingvallavatn — powiedziata Thorgerdur. — Kiedy umart jej tata.

— Co takiego?

— Mam swoje odczucia, i to juz od dawna, na temat tego, co sie wydarzyto
na tym jeziorze, kiedy byta mata. Maria bywata bardzo przygnebiona, ale tez
niezwykle ozywiona. Nigdy nie wspominata, ze bierze jakie$ leki, ale czasem
te zmiany nastrojéow wydawaly mi sie dziwne. A ktérego$ razu, dawno temu,
kiedy byta bardzo zdotowana, siedziatam u niej w Grafarvogur i zaczeta
opowiada¢ o jeziorze. Wtedy po raz pierwszy o tym ustyszalam, nigdy
wczeSniej mi o tym nie moéwila, i od razu odniostam wrazenie, ze ma
poczucie winy z powodu tamtych wydarzen.

— Dlaczego miataby mie¢ poczucie winy?

— Usilowalam rozmawiaé z nia p6Zniej na ten temat, ale nigdy wiecej tak
sie nie otworzyta jak wéwczas. Zawsze wydawata mi sie jakas taka czujna,
jesli chodzi o tamte wydarzenia, ale jestem przekonana, Ze co$ ja gryzlo, cos,
o czym nie mogta mowic.

— To bylo oczywiscie przerazajace zdarzenie — przyznal Erlendur. -
Widziala, jak tonie jej ojciec.

— Na pewno.

— A co wtedy powiedziata?

— Ze nie powinni byli nigdy jechaé¢ do domku.

— Nic wiecej?
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— Tak?

— Ze moze mial umrzeé.
- Jej tata?

— Tak, jej tata.

Widownia pekata ze Smiechu. Valgerdur takze. Erlendur unosit tylko brwi.
Niespodziewanie przez trzecie drzwi wszedl maz i wydat z siebie przedziwny
ryk na widok zony w objeciach lokaja. Kobieta odepchneta stuzacego,
krzyczac, ze rzucil sie na nig i chciat ja zgwalci¢. Lokaj spojrzat w strone
widowni i zrobit mine: to prawda! Na widowni ponownie wybuchta salwa
Smiechu. USmiechnieta od ucha do ucha Valgerdur popatrzyta na Erlendura
i natychmiast zrozumiata, ze mu sie nudzi. Dotknela jego ramienia, a on
spojrzal na nig i na jego twarzy pojawil sie szeroki uSmiech.

Po spektaklu usiedli w kawiarni. On do kawy zaméwit chartreuse, ona
torcik czekoladowy na goraco z lodami i stodki likier. Rozmawiali
o przedstawieniu. Ona doskonale sie bawila. On nie okazywal emocji.
Wytykat niekonsekwencje w fabule.

— Qj, Erlendurze, to tylko farsa, nie traktuj tej sztuki z powaga -
powiedziala Valgerdur. — Czlowiek ma sie Smiac i zapomnie¢ o troskach. Ja
sie cudownie bawitam.

— Tak, Smiechu byt co niemiara — rezonowat Erlendur. — Rzadko chodze do
teatru. Kojarzysz Orrego Fjeldsteda? Aktora?

Przypomnialy mu sie stowa Thorgerdur o przyjaciotach Baldvina ze
Srodowiska aktorskiego. Sam nie miat pojecia o celebrytach.

— Oczywiscie — przytaknela Valgerdur. — Widziate$ go w Dzikiej kaczce.

— W Dgzikiej kaczce?

— Tak, gral meza. Moze ciut za stary do tej roli, ale... bardzo dobry aktor.

— A, to ten. — Erlendura oswiecito.

Valgerdur bardzo lubila chodzi¢ do teatru i kilka razy udalo sie jej
wyciggnaé Erlendura. Wybierata sztuki wagi ciezkiej, Ibsena i Strindberga,
w nadziei, ze do niego trafia. Ale zobaczyla, ze go nudza. Na Dgzikiej kaczce
zasnal. Sprébowala z komediami. Nie mieScilty sie na jego skali ocen.
Spodobala mu sie natomiast wyjatkowo ponura inscenizacja Smierci
komiwojazera, co zreszta Valgerdur nie zdziwito.

W kawiarni bylo pustawo. Gdzies$ spod sufitu saczyta sie spokojna muzyka.
Wedtug Erlendura byt to Sinatra. Moon River. Miat to na ptycie. Przypomniat
mu sie film, ktérego tytutu kompletnie nie pamietal. W ktérym te piosenke



Spiewala piekna kobieta. W zimny wieczor na ulicach Reykjaviku ruch niemal
zamart. Pojedynczy przechodnie przesuwali sie za oknem, otuleni w ciepte
kurtki i zimowe ptlaszcze, ludzie, ktérzy mieli cos do zatatwienia w mieScie
o tak p6znej porze, ludzie bez twarzy i bez imion.

— Eva chce, zebym sie spotkat z Halldora — rzucit Erlendur i siegnat po
kieliszek z chartreuse.

— No - odpowiedziata Valgerdur.

— Chce, zebySmy poprawili wzajemne stosunki.

— To chyba rozsadne — zauwazyta Valgerdur, ktéra zawsze brata strone Evy
Lind, kiedy o niej byla mowa. — Macie dwoje dzieci. To naturalne, zebyScie
utrzymywali ze soba kontakt. A ona gotowa jest spotkac sie z toba?

— Eva mowi, ze tak.

— Dlaczego nie utrzymywaliScie kontaktu przez te wszystkie lata?

Erlendur zamyslit sie.

— Bo zadne z nas tego nie chciato — odpowiedziat.

— Dla nich to musiato by¢ trudne. Dla Sindrego i Evy.

Erlendur milczal.

— Co najgorszego moze sie sta¢? — spytata Valgerdur.

— Nie wiem. To jakie$s takie odlegle. Nasz zwiazek. Jacy bylisSmy.
MieszkaliSmy razem wieki temu. O czym mielibySmy rozmawiaé¢? Po co to
wszystko wspominac?

— Moze czas leczy rany?

— Inne odniostem wrazenie, kiedy spotkatem ja kilka lat temu. Niczego nie
zapomniala.

— Ale teraz chce sie z toba spotkac?

— Podobno.

— Moze to znak, ze chce zgody?

— Moze.

— I dla Evy to wazne.

— W tym sek. Mocno na to nalega, ale...

- Co?

— Nic - odpart Erlendur. - Tylko...

— Tak?

— Nie zniose zadnego bilansu.

Brygadzista zawotat Gilberta stojacego w niezwykle i obszernym wykopie pod
fundament. Gilbert byt ubrany w granatowy ocieplany kombinezon i palit
papierosa. Brygadzista wyjasnit Erlendurowi, ze stawiaja oSmiopietrowy blok



z garazem w piwnicy. Dlatego wykop jest tak gleboki i wielki. Nie pytat
o powody, dla ktérych Erlendur chciat sie rozmoéwi¢ z Gilbertem, ktéry dtugo
patrzyl na stojacych nad wykopem. Po chwili rzucil niedopatek i zaczat
wspina¢ sie po wielkiej drewnianej drabinie. Troche czasu mu to zajeto.
Brygadzista gdzie§ zniknal. Budowa znajdowala sie w okolicy jeziora
Ellidavatn. Jak okiem siegnaé zotte dZwigi wyciagaly ramiona w jesiennag
szaruge, niczym przero$niete drzewa zasadzone przez bogoéw deweloperki.
Gdzie$ warczata betoniarka, stycha¢ byto zawracajaca wywrotke.

Erlendur podat Gilbertowi dion i przedstawil sie. Gilbert zbaraniat.
Komisarz spytat go, czy moga usias¢ gdzies w spokoju, z dala od tego zgietku.
Gilbert patrzyl chwile na niego, po czym skinat glowa w kierunku
pomalowanego na zielono baraku. Byla to stotéwka zatogi.

Weszli do cieplego pomieszczenia i Gilbert Sciagnat goére granatowego
kombinezonu.

— Nie wierze, ze chce pan pyta¢ o Davida po tylu latach — powiedzial. — Sa
jakies nowe fakty?

— Nie, nic — odpart Erlendur. — Ale kiedy$ zajmowaltem sie tg sprawa i jako$
tak...

— Cos nie daje spokoju, tak? — domyslit sie Gilbert.

Byt wysokim, tyczkowatym facetem kolo piecdziesiatki, cho¢ wygladat
starzej. Garbit sie nieco, jakby przyzwyczail sie do unikania drzwi i sufitéw.
Ramiona miatl dtugie, podobnie jak tutéw, oczy osadzone glteboko w chudej
twarzy. Ostatnio nie chciato mu sie goli¢ i siwy zarost gtosno szelescit, kiedy
Gilbert drapat sie po policzkach.

Erlendur skinat glowa.

— Kiedy zniknal, dopiero co wyjechatem do Danii — ttumaczyt Gilbert. -
Dowiedzialem sie o tym dopiero pdzniej i bardzo mnie to zaskoczyto. To
przykre, ze nigdy go nie znaleziono.

— Tak - rzekt Erlendur. — Swego czasu prébowaliSmy sie z panem
skontaktowad, ale nam sie nie udato.

— A jego rodzice jeszcze zyja?

— Ojciec, stary i schorowany.

— Dla niego pan to robi?

— Dla nikogo szczegdlnego — zaprzeczyt Erlendur. — Po prostu niedawno
okazalo sie, ze jest pan jedynym z grona jego przyjaciol, z ktérym nigdy nie
rozmawialiSmy, bo sie pan wyprowadzit.

— Mialem zamiar spedzi¢ rok w Danii... — Gilbert wyciagnat papierosa
z kieszeni kombinezonu. Nie spieszyl sie, znalazt zapalniczke w drugiej



kieszeni i postukat papierosem o st6t. — A zostalem pietnascie lat. Nigdy nie
miatem takiego zamiaru, ale takie jest zycie.

— Podobno rozmawiat pan z Davidem na krétko przed panskim wyjazdem?

— Tak, kontaktowaliSmy sie. Rozmawial pan ze Steinim... Thorsteinnem?

— Tak.

— Spotkatem go na zjezdzie absolwentéw. Ale w zasadzie stracitem kontakt
z tymi, ktérych dawniej znatem.

— Powiedziat pan Thorsteinnowi, ze David prawdopodobnie poznat jaka$s
dziewczyne. W trakcie S$ledztwa o tym nie wiedzieliSmy. Chcialbym
dowiedzie¢ sie, czy wie pan, kto to byl, i czy moge sie z nig skontaktowac?

— Steini chyba na glowe upadt. Ja myslatem, ze on wie wiecej ode mnie. —
Gilbert zapalit papierosa. — Nie mam pojecia, co to byla za dziewczyna. Nie
wiem nawet, czy to chodzilo o dziewczyne. Nic sie nie wyjasnito, kiedy
zniknat David?

— Nie — odpart Erlendur.

Zadzwonita komoérka Erlendura. Komisarz przeprosit Gilberta i odebrat.

— Tak, halo?

— Przestuchuje pan ludzi w sprawie Marii?

Erlendura zatkato. Glos brzmial powaznie, ciezko i oskarzycielsko.

— Kto moéwi?

— Jej maz — odpowiedziat glos w telefonie. — Co pan witasciwie robi?

Erlendurowi przemkneto przez mysl kilka odpowiedzi, kazda fatszywa.

— O co chodzi? - naciskat Baldvin.

— Moze powinniSmy sie spotka¢ — zaproponowat Erlendur.

— A co pan bada? Co pan wyczynia?

— Jesli bedzie pan p6zniej w domu, moge...

Baldvin sie rozlaczyt. Erlendur uSmiechnat sie zaktopotany do Gilberta.

— Przepraszam - powiedziat. — RozmawialiSmy o tej dziewczynie. Wie pan
co$ na jej temat, co$, co moze mi pan powiedzie¢?

— W zasadzie nic. — Gilbert rozlozyt rece. — Dzien przed moim wylotem
zadzwonil do mnie David, zeby sie pozegnaé, i powiedzial, ze skoro
wyjezdzam do Danii, to moze mi zdradzi¢ pewna tajemnice. Ale nie chciat nic
powiedzie¢, dopdki nie zaczalem nalega¢ i nie zapytalem wprost. Wtedy
powiedziat, ze jak wréce, to moze juz bedzie glosno o jego sprawach
sercowych.

— Tylko tyle powiedzial, ze moze pd6Zniej bedzie gltosno o jego sprawach
sercowych?

— Tak.



— Nigdy wczes$niej nie byl w zwiazku z zadna dziewczyng?

— Nie, nie sadze.

— I pana zdaniem poznat jakas dziewczyne?

— Tak zrozumiatem. Ale wie pan, to bylo tylko takie odczucie z powodu
tego, co powiedziatl.

— Nie odnidst pan wrazenia, ze jest w nastroju samobdjczym?

— Nie, wrecz przeciwnie, byt bardzo wesoty i szczesliwy. Niezwykle wesoty,
bo czasem potrafil by¢ dos¢ cichy i zamyslony i jako$ tak powaznie mys$le¢.

— I nie wiadomo panu, aby ktokolwiek chcial mu wyrzadzié¢ krzywde?

— Nie, skad.

— Ale nie wie pan, co to byla za dziewczyna?

— Nie mam pojecia. Niestety.
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Erlendur podjechat pod dom w Grafarvogur. Zaczynato sie zmierzchaé, po
krétkim, deszczowym lecie zblizatla sie zima. Erlendur nie bat sie jej. Nigdy
w przeciwienstwie do tych, ktorzy liczyli godziny do chwili, gdy dni znéw
zaczna sie wydluzaé, nie bal sie zimy. Nigdy nie uwazat zimy za swego
wroga. CiemnoS$ci i zimno zwalnialy bieg czasu, a zmierzch otulat Swiat
stodkim spokojem.

Baldvin otworzyt mu i kiedy Erlendur szed} za nim do salonu, zastanawiat
sie, czy mezczyzna dalej bedzie tu mieszkal, skoro i Leonora, i Maria juz nie
zyja. Ale nie odwazyt sie o to zapytaé. Baldvin zazadat wyjasnienia, dlaczego
Erlendur chodzi po mieScie i wypytuje ludzi o niego i Marie, dlaczego on
dowiaduje sie o tym od swoich znajomych i o co wlasciwie chodzi, czy
policja chce rozpoczac Sledztwo.

— Nie — odpowiedzial Erlendur. — Nic takiego sie nie dzieje.

Powiedzial Baldvinowi, ze policja, jak to czasem bywa przy okazji
samobojstw, otrzymata pewne wskazéwki, ze moglo wydarzy¢ sie co$
niezwyczajnego. Dlatego tez on, na skutek naciskow przyjaciotki Marii, ktorej
woli nie wymienia¢ z imienia, odbyl osobiscie kilka rozméw z pewnymi
osobami, ale nie zmienia to w niczym faktu, ze Maria pozbawila sie zycia.
Baldvin nie powinien sie tym przejmowac. Nie toczy sie zadne oficjalne
Sledztwo, zreszta nie ma takiej potrzeby.

W ten sposéb dluzsza chwile tlumaczyl Erlendur gospodarzowi swoje
postepowanie, wolno i spokojnie, w pojednawczym tonie, ktéry zazwyczaj
dobrze sie kojarzy czlowiekowi rozmawiajacemu z policja. Komisarz
zauwazyl, ze Baldvin uspokoit sie nieco. Z poczatku stal wsciekly koto regatu,
a kiedy napiecie ustgpito, usiadt w fotelu.

-1 co, jak sie teraz sprawy majq?

— Wcale sie nie maja — odpowiedziat Erlendur. — Bo nie ma zadnej sprawy.

— Ale to nieprzyjemnie stysze¢ o takich rozmowach - ttumaczyt sie Baldvin.

— Jasne - przytaknal komisarz.

— Nie jest mi tatwo.

— Tak - zgodzit sie z nim komisarz. — Styszatem, ze pogrzeb byt piekny.

— Pastor wyglosita bardzo tadne kazanie. Dobrze sie znaty. Przyszed! thum
ludzi. Maria byta bardzo lubiana.

— Kazat ja pan skremowac?



Do tej pory Baldvin wbijat wzrok w podloge, teraz podniést go na
Erlendura.

— Tego sobie zyczyla — powiedzial. — RozmawialiSmy o tym. Nie chciala
leze¢ w ziemi i... wie pan... uwazata to za lepsze rozwigzanie. Ja sie z nia
zgadzam, tez kaze sie skremowac.

— Czy wiadomo panu, Ze zZona interesowala sie metafizyka i brala udziat
w seansach spirytystycznych?

— Nie bardziej niz inni — twierdzil Baldvin. — Panicznie bala sie ciemnosci.
Na pewno méwiono panu o tym.

— Tak.

— Pytal mnie juz pan o to — zauwazyl gospodarz. — O zycie po Smierci
i medium. Do czego pan zmierza? Co pan znowu wie?

Erlendur dtugo mu sie przygladat.

— Co pan wie? — powtérzyt Baldvin.

— Wiem, ze odwiedzita medium - przyznat sie Erlendur.

— Czyzby?

Erlendur wyciagnat kasete z kieszeni ptaszcza i podat Baldvinowi.

— To nagranie z seansu spirytystycznego, w ktérym Maria wzieta udziat -
powiedziat. — To jest moze jeden z powodéw, dla ktérych chciatem lepiej ja
poznad.

— Nagranie z seansu? — Baldvin zdziwit sie. — Jak... skad pan to ma?

— Kaseta trafila w moje rece po Smierci Marii. Maria dala ja swojej
przyjaciotce.

— Przyjaciéice?

— Tak.

— Ktorej?

— Poprosze ja, zeby sie z panem skontaktowata, jesli bedzie chciata.

— Wystuchat pan tego? Czy to nie jest naruszenie prywatnos$ci?

— Wazniejsze jest, co to nagranie powie panu. Jest pan przekonany, ze nie
wiedzial o seansie spirytystycznym?

— Nigdy mi nie méwita o zadnych seansach spirytystycznych, a ja wobec
tego nie mam zamiaru na ten temat rozmawiaé. Nie wiem, co jest na tym
nagraniu, i uwazam to wszystko za niedorzeczne.

— W takim razie prosze o wybaczenie. — Erlendur wstat. — Moze péZniej
zechce pan podzieli¢ sie ze mna jakimi$ przemys$leniami. Je$li nie, nie ma to
znaczenia. By¢ moze wszystko kreci sie wokoét Marcela Prousta.

— Marcela Prousta?

— Nic pan nie wie?



— Nie wiem, o czym pan méwi.

— O ile wiem, Maria unikata przebywania w samotnosci — zauwazyt
Erlendur. — Z powodu nyktofobii.

— Ja... — Baldvin zawahat sie.

— A jednak zostata sama w jesiennych ciemnoSciach w Thingvellir.

— Co pan tu! Co pan tu sugeruje? Jak sadze, nie chciala mie¢ nikogo
w poblizu, kiedy popelniata samobéjstwo.

— Nie, nic nie sugeruje. Moze sie pan odezwal jesSli zechce — odpart
Erlendur i zostawit Baldvina z kasetg w reku.

Starszego pana przeniesiono na oddzial opieki geriatrycznej w domu
pogodnej staroSci. Erlendur nie zapowiedzial swojej wizyty i wypytywatl
personel, dokad i$¢, az znalazt sie na miejscu. Staruszek akurat wkiadat na
siebie szlafrok, ale nie radzit z tym sobie. Erlendur pospieszyt mu z pomoca.

— Dziekuje bardzo. To ty? - powiedziat starszy pan, kiedy rozpoznat
komisarza.

— Jak sie czujemy? — zapytal Erlendur.

— Zno$nie — odpart staruszek. — Co ty tu robisz? — zapytal, a Erlendur
wyczul narastajace napiecie w jego gtosie. — Chyba nie z powodu mojego
Davida, co? Niczego sie o nim nie dowiedziates?

— Nie - odpart szybko Erlendur. — Nic z tych rzeczy. Przejezdzalem obok
i pomyslatem, ze wpadne w odwiedziny.

— W zasadzie nie powinienem wstawa¢é, ale nie wytrzymuje caly dziei na
lezaco. Odprowadzitbys mnie do swietlicy?

Chwycit Erlendura za ramie, a ten pomdgt mu wyj$é na korytarz i razem
poszli tam, gdzie sobie zyczyt starszy pan. Usiedli. Grato radio. Jaki§ znany
lektor czytal powies¢ w odcinkach.

— Pamietasz przyjaciela twojego syna, ktory miat na imie Gilbert i wyjechat
do Danii mniej wiecej w tym czasie, kiedy David zaginal? — Erlendur od razu
przeszedt do rzeczy.

— Gilbert? — szepnat starszy pan i zamyslit sie. — Raczej go nie pamietam.

— Chodzili razem do liceum. Dlugo mieszkal w Kopenhadze. Rozmawiat
z Davidem tuz przed jego zaginieciem.

— I byl w stanie wam co$ powiedzie¢?

— Nie, nic konkretnego — powiedzial Erlendur. — Twéj syn jakoby zwierzyt
sie Gilbertowi, ze zwigzal sie z jakas dziewczyna. Pamietam, Ze nie sadzites,
by co$ takiego sie wydarzyto, rozmawialiSmy na ten temat. Ale to, co méwi
Gilbert, swiadczy o czyms$ innym.



— David nie byl w zadnym zwigzku - upieral sie starszy pan. -
Powiedzialby nam o tym.

— Ten zwigzek nie musial by¢ na zaawansowanym etapie, moze dopiero sie
zaczynat. Co$ takiego twdj syn zasugerowal Gilbertowi. Czy po jego
zaginieciu nie kontaktowala sie z wami zadna dziewczyna? Nie dzwonit ktos,
kogo nie znaliScie, i nie pytat o niego? Moze nawet nie przedstawit sie.

Starszy pan patrzyl na Erlendura i usitowatl przypomnie¢ sobie wszystko, co
wydarzyto sie w dniach i tygodniach, gdy juz stalo sie jasne, ze ich syn
zagingt. Rodzina zebrata sie, policja notowata zeznania, przyjaciele oferowali
pomoc, media potrzebowaty zdjeé. W zasadzie nie mieli czasu zorientowaé
sie, co sie dzieje, dopdki nie ktadli sie wycieficzeni w nocy i usitowali zasnac.
Nie mieli chwili spokoju. W nocy Gilbert stawal jak zywy w zakamarkach ich
mysli, a oni obawiali sie, ze nigdy wiecej go nie zobacza.

Starszy pan patrzyl na Erlendura i usitlowat przypomnie¢ sobie co$
nieznanego, niespodziewanego gosScia albo rozmowe telefoniczna, glos,
ktorego nie znat, pytanie, ktére brzmiato obco: ,,Czy jest David?”.

— Uganiat sie za spédniczkami? — spytat Erlendur.

— Nie bardzo. Mlody byt jeszcze.

— Nie pytal o niego nikt, kogoscie nie znali, moze dziewczyna w jego
wieku?

— Nie, nie przypominam sobie, nic takiego sobie nie przypominam — odpart
starszy pan. — Ja, my, wiedzielibySmy, gdyby poznat jakas dziewczyne. Nie
mogto by¢ inaczej. Z drugiej strony... czlowiek juz jest stary i co§ moglto mu
umkna¢. Gunnthorunn mogtaby ci pomdc.

— Mtodziez czesto wstydzi sie mowic o takich rzeczach.

— Moze i tak, moze to sie dopiero u niego zaczelo. Nie pamietam, aby byt
w zwiazku z jaka$ dziewczyna. Po prostu nie pamietam.

— Mysdlisz, ze brat o tym wiedzial?

— Elmar? Nie. Powiedzialby nam. Nie zapomnialby o czyms, co jest wazne.

Starszy pan zaczat kaszle¢ brzydkim, zaflegmionym kaszlem, ktéry
narastal, bo chory nie potrafil go powstrzymaé. Krew puscita mu sie z nosa.
Staruszek potozyt sie na sofie w Swietlicy. Erlendur wypadl na korytarz
i zawotat o pomoc, po czym wrdcit do staruszka, by mu towarzyszy¢.

— Mniej mi zostato, niz méwia — jeknat starszy pan.

Personel medyczny zatrzymat Erlendura, ktéry podazyt w $lad za nimi, gdy
niesli staruszka z powrotem na sale. Zamkneli drzwi, a komisarz ruszyt
korytarzem do wyjscia. Nie mial pojecia, czy kiedykolwiek dane mu bedzie
zobaczy¢ staruszka.



Cala noc nie moégt zasna¢ i rozmyslat o swojej matce. O tej porze roku zawsze
pojawiata sie w jego mys$lach. Widzial oczyma duszy, jak mieszkaja jeszcze na
wschodzie, a ona stoi na podwérku z pelnym nadziei wzrokiem skierowanym
ku goérze Hardskafi. Znajda go. Jeszcze nie cala nadzieja stracona. Nie
wiedziatl juz, czy ten jej obraz na podwérku to wspomnienie, czy sen. Moze
nie mialo to znaczenia.

Zmarta trzy dni po przewiezieniu do szpitala. Przez caly ten czas siedziat
przy niej. Personel namawiat go, by odpoczal, jesli chce, w pustej salce, lecz
on grzecznie podziekowal, nie potrafit wyobrazi¢ sobie, ze opuszcza matke.
Lekarze moéwili, ze moze umrze¢ w kazdej chwili. Czasem sie przebudzata,
ale nie poznawala go. Pr6bowat z nia rozmawiaé, ale nie nawigzali juz
kontaktu.

Tak mijaly godziny, jedna za druga, a jego matka powolutku umierata.
Glowe mial pelna wspomnien z dziecinstwa, a ona byla wszystkim w tym
zadziwiajaco malym S$wiecie: czujnym obronca, tagodnym mistrzem
ceremonii i dobrym przyjacielem.

Na koniec stabos¢ nieco ustgpita. Matka uSmiechnetla sie do niego.

— Erlendurze - szepneta.

Trzymat ja za reke.

— Jestem tu przy tobie — powiedzial.

— Erlendurze?

— Tak.

— Znalazte$ juz brata?
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Za chwile mialo sie rozpoczac przedstawienie. Erlendur zajechat pod teatr od
wejscia dla aktorow. Zdawat sobie sprawe, ze juz jest pdzno, ale przed
powrotem do domu chciat zatatwié to, co zaplanowal. Przyjaznie nastawiony
ochroniarz pokazal mu droge do garder6b, ale sie denerwowal. Powiedziat,
ze aktor ma niewiele czasu. Erlendur usilowal go uspokoié, powiedziatl, ze
wczesniej sie umoéwit i ze Orri sie go spodziewa. To nie powinno zajaé wiele
czasu.

Za kulisami panowata nerwowka. Aktorzy w kostiumach biegali
korytarzami poprzebierani w kostiumy. Kto$ sie jeszcze charakteryzowat.
Techniczni $migali wte i wewte. Na widowni publiczno$¢ zajmowata miejsca,
zreszta nie bardzo liczna. Niewidzialny glos oznajmit, ze zostato pét godziny
do rozpoczecia spektaklu. Erlendur wiedzial, ze graja Otella. Valgerdur
uprzedzitla go, ze wedlug recenzji przedstawienie jest ambitne i do$¢
oryginalne, ale zupetnie niezrozumiate.

Orri Fjeldsted siedzial sam w garderobie i powtarzat tekst, gdy Erlendur
w konicu go odnalazl. Gral Jagona, ale mial na sobie staromodny garnitur,
poniewaz z tego, co mowila Valgerdur, rezyser, mlodziutki celebryta, wrocit
wlasnie po studiach we Wiloszech i postanowil miejscem akcji uczynié
Reykjavik w latach wojennych. Otello byt czarnosk6rym porucznikiem armii
amerykanskiej stacjonujacej na Midnesheidi, a Desdemona dziewczyna
z Reykjaviku, kobieta lekkich obyczajow, dzi§ powiedzielibySmy
,cichodajka”. Porucznik wrécit z wojny w Europie i spotkat swoja
Desdemone, a Jagon uknut morderstwo.

— Ty jeste$ ten policjant? — spytat Orri, otworzywszy Erlendurowi drzwi. —
Nie dalo sie znalez¢ lepszego momentu?

— Przepraszam, chcialem by¢ wczesniej, ale to nie potrwa dlugo -
usprawiedliwit sie komisarz.

— Ale przynajmniej nie jesteS zidiocialym krytykiem - rzucit aktor,
niewysoki i szczuply, niemal suchotniczy, z gruba warstwa podkiadu na
twarzy, pretensjonalnym wasikiem a la Clark Gable nad gérna warga
i wlosami zaczesanymi do tylu. Erlendurowi przypominat gangstera
z amerykanskich filméw.

— Czytujesz recenzje? - spytal Orri Fjeldsted. Choé¢ byt niewielkiego
wzrostu, glos mial jak dzwon.



— Nigdy - odpart Erlendur.

— Wylali wiadro pomyj na to przedstawienie — warknat Orri i Erlendur
przypomniat sobie, co Valgerdur méwila mu o recenzjach roli Orrego: Jagon
na scenie wygladat na zagubionego.

— Nie sledzitem tego — uspokoit go Erlendur.

— I nie widziate$ spektaklu?

— Rzadko chodze do teatru.

— Blazny pieprzone! Banda gnoi! Myslisz, ze to jakie$ fajne?

— Ta, nie... to... oni...

— Rok w rok te same geby pieprza to samo, zawsze réwnie niedouczone! To
czego chcesz ode mnie?

— To z powodu Baldvina...

— Tak, mowiteS przez telefon. Styszatem, ze stracil zone. W tragicznych
okolicznosciach. Ale juz nie mamy ze soba kontaktu. I to od wielu lat.

— Razem studiowaliscie aktorstwo, o ile sie nie myle.

— Zgadza sie. Byl bardzo zdolny. Ale potem poszed! na medycyne. I miat
racje. Nie musi teraz czyta¢ wypocin pismakow. A i sam thlucze wieksza kase.
I co z tego, ze czlowiek jest stawnym aktorem, skoro go nie sta¢ na laty na
dupe. W naszym kraju aktorom sie w ogoéle nie ptaci, tak samo jak
nauczycielom!

— Sadze, ze nie narzeka — wtracil Erlendur, usitujac ugtaska¢ artyste.

— Zawsze cierpiat na brak gotoéwki. Pamietam. Prosil, zeby mu pozyczac,
i tak dalej. Niechetnie oddawal. Trzeba bylo sie za nim nachodzié, czasem
bez skutku. Ale poza tym byt w porzadku.

— TrzymaliScie sie razem w Szkole Aktorskie;j.

— Tak, to prawda. — Orri przeciagnat palcem wskazujacym po cieniutkim
wasiku, by sie upewnié, ze sie trzyma. — To byla niezta grupa.

»,Za kwadrans rozpoczynamy przedstawienie”, zagrzmiatl interkom.

— Poznal swoja zone zaraz po tym, jak rzucit aktorstwo - rzucit Erlendur.

— Tak, dobrze to pamietam, cudowna dziewczyna z uniwersytetu. Powiedz,
dlaczego policja wypytuje o Baldvina?

Erlendur bardzo uwazal na to, co méwi, pomny tego, co powtarzata
Valgerdur, ze nigdzie sie wiecej nie plotkuje niz wsréd aktorow.

— Pracujemy ze Szwedami i sprawdzamy...

Orri Fjeldsted od razu stracit zainteresowanie.

— Ci mtodzi byli naprawde pomystowi — powiedziat aktor. — To trzeba im
przyznac¢. Z tego co styszatem, jakiS jego kumpel doprowadzil niejakiego
Tryggvego do obtedu swoimi dziataniami.



— Aktorskimi?

— Aktor...? Nie, wtedy Baldvin byt juz na medycynie. Co$ jeszcze? Musze
lecieé, zostato tylko kilka minut. Jest widownia? Kompletnie zniszczyli ten
spektakl. Krytykanci. Kompletnie. Nie maja pojecia o sztuce aktorskie;j.
Wiedza tyle, co zjedza! Ze tez ludzie stuchaja tych debili, dzwonia i odwotuja
zbiorowo rezerwacje.

Otworzyt drzwi na korytarz.

— A co z tym Tryggvim? — zapytal Erlendur.

— Z Tryggvim? O ile pamietam, tak miat na imie. Méwili, ze to jeden
z tych, ktorzy sie przeuczyli. Slyszate§ o takich przypadkach? Geniusz,
ktéremu odbito. Rzucit nauke. Nie wiem, gdzie dzisiaj jest.

— Baldvin brat w tym udzial?

— Tak sie méwito. On i jego kumpel z medycyny. Nie wiem, czy to nie byt
czasem kuzyn tego Tryggvego, w kazdym razie byli jako§ spokrewnieni.
Bardzo sie przyjaznili.

— Co sie wowczas stato?

— Nie styszates o tym?

— Nie.

— Tryggvi mial poprosi¢ swojego kuzyna, zeby...

Otello jak burza mknatl korytarzem, a za nim ciagneta Desdemona. On miat
na sobie mundur amerykaniskiego porucznika, a ona blador6zowa letnia
garsonke, a na glowie bujna peruke blond. Otello byt tysy jak kolano i na jego
lysinie pojawily sie krople potu.

— Skonczmy te nieréwna walke! — ryknat Otello i porwat za soba Jagona ku
scenie. Desdemona rozkosznie uSmiechneta sie do Erlendura.

— O co poprosit go Tryggvi?! — krzyknat komisarz za nimi.

Orri zatrzymat sie i spojrzat na Erlendura.

— Nie wiem, czy jest w tym coS$ na rzeczy, ale styszatem to wiele lat temu.

— Co? Co styszates?

— Tryggvi poprosit go, by go zabit.

— By go zabil? On nie zyje?

— Nie, ma sie dobrze, ale zdziwaczatl.

— Co ty mi chcesz powiedzie¢? Nie rozumiem...

— Kuzynek przeprowadzit na Tryggvim eksperyment.

— Jaki eksperyment?

— Styszatem, ze mial na kilka minut usmierci¢ Tryggvego, a potem znow go
ozywit. Powiadali, ze Tryggvi juz nigdy nie byt tym samym cztowiekiem.

Po tych stowach aktorska tréjca wpadta na scene.



Nastepnego dnia Erlendur wygrzebat w policyjnym archiwum stare raporty
na temat wypadku nad jeziorem. Zapoznat sie z zeznaniami Leonory, matki
Marii, jak rOwniez ekspertyza specjalisty dotyczaca todki i silnika. W aktach
znajdowat sie raport z autopsji, z ktérego wynikalo, ze Magnus utonat
w jeziorze. Wygladalo na to, ze nikt nie przestuchal dziewczynki. Sprawe
zakwalifikowano jako wypadek. Erlendur sprawdzit, kto prowadzit sledztwo.
Na imie miat Niels. Erlendur westchnat. Nigdy nie darzyl Nielsa sympatia.
Pracowali mniej wiecej tyle samo czasu w wydziale S$ledczym, ale
w odréznieniu od Erlendura Niels byt leniwy, dlugo prowadzit sprawy,
czasem sie nawet przedawniaty i zawsze prowadzone byty niechlujnie.

Niels poszedt na kawe. Dowcipkowal z kobietami w kafeterii, kiedy
Erlendur spytatl go, czy moze zamieni¢ z nim stowo.

— O co chodzi, kochanienki? - spytal Niels, ktéry protekcjonalny ton
uczynil podstawowym elementem kontaktéw z ludZmi. Przyjaciel i kolega,
stary druh i braciszek to byly stowa, ktérymi konczyt kazde zdanie, same
w sobie malutkie, ale w ustach Nielsa, ktéry cho¢ nie mial na to pokrycia,
uwazat sie za lepszego od innych, przeogromne.

Erlendur odciggnal go na strone, usiadt z nim przy stoliku i spytal, czy
pamieta wypadek na Thingvallavatn i matke z cérka, Leonore i Marie.

— A co, nie wszystko byto jasne?

— Tak, na pewno. Ale pamietasz co$ charakterystycznego? Jakie$ szczegéty,
ludzi na miejscu, okolicznosci wypadku?

Niels zrobil mine, ktéra miata Swiadczy¢ o tym, ze sie zastanawia i usituje
przypomnie¢ sobie wypadek na jeziorze.

— Doszukujesz sie w tym jakiego$ przestepstwa po tych wszystkich latach?
— spytatl Erlendura.

— Nie, skadze. Tylko ze ta dziewczynka, ktéra tam wtedy widziale$
z matka, niedawno umarta. To jej ojciec utonat.

— Nie pamietam nic szczegblnego co do tamtego Sledztwa — oznajmit Niels.

— W jaki spos6b sruba odpadta od silnika?

— OczywiScie nie pamietam tego tak dokladnie... — zaczat Niels ostroznie.
Patrzyl podejrzliwie na Erlendura. Nie kazdy na komendzie sie cieszyl, kiedy
Erlendur zaczynat grzeba¢ w starych sprawach.

— Pamietasz, co moéwili technicy?

— Oderwata sie?

— Cos$ takiego — przytaknat Erlendur. — Ale to niewiele wyjasnia. Silnik byt
stary, zuzyty i bez przegladu. Co takiego ci powiedzieli, a czego nie ma
w raportach?



— Swietej pamieci Gudfinnur zajmowat sie ekspertyza techniczna.

— I nie mozemy go zapytaé. Wiesz, ze nie wszystko trafia do raportéw.

— Co ty ciagle z ta przesztoscia?

Erlendur wzruszyt ramionami.

— Czego ty chcesz dowies¢, kolezko?

— Niczego — odpart Erlendur bojowo.

— A w sumie co chcesz wiedzie¢? — spytat Niels.

— Jak one zareagowaty. Pamietasz? Kobieta i jej cérka.

— Nie bylo nic nienaturalnego w ich reakcji. To byt straszny wypadek.
Kobieta prawie ze dostata ataku nerwowego.

— Sruby nigdy nie znaleziono.

— Nie.

— I nie bylo zadnego sposobu, zeby sprawdzi¢, w jaki sposOb sie
poluzowata?

— Nie. Facet byl sam na t6dce, pewno zaczatl majstrowaé przy silniku,
wypadt za burte i tonal. Kobieta nie widziata, co sie stato, i dziewczynka tez
nie. Kobieta nagle zauwazyla, ze na t6dce nie ma nikogo. Potem przez krotka
chwile styszata wotania faceta, ale juz byto za pézno.

— Pamietasz...?

— RozmawialiSmy ze sprzedawca — powiedziat Niels. — To znaczy Gudfinnur
rozmawial. Rozmawial z jakim$ facetem w firmie, ktéra sprzedawata silniki
zewnetrzne.

— Tak, to mam w raporcie.

— Méwil, ze sruba tak tatwo sie nie obluzowuje. Potrzeba sporo wysitku.

— A nie mogt zawadzi€ silnikiem o dno?

— Nic na to nie wskazywalo. Ale kobieta nam powiedziata, ze jej maz
grzebal przy silniku poprzedniego dnia. Nie pytata go o to i nie wiedziala, co
robit. Niewykluczone, ze przez nieuwage facet poluzowat Srube.

- Jej maz?

— Tak.

Erlendur przypomniat sobie, ze Ingvar méwil, iz Magnus w ogéle nie znat
sie na silnikach.

— Pamietasz dziewczynke, gdy przyjechaliScie? Jak zareagowata? — zapytat.

— Przeciez miata dopiero dziesie¢ lat czy ile§ tam?

- No.

— Zachowywala sie oczywiscie jak wszystkie dzieciaki, ktére doznaja szoku.
Kurczowo trzymata sie matki. Ani na chwile jej nie odstagpita.

— Z raportéw nie wynika, byScie z nig rozmawiali.



— Prawie nie rozmawialiSmy, a wlasciwie to bardzo pobieznie. Nie
widzieliSmy powodu. Dzieci nie sa najbardziej wiarygodnymi Swiadkami.

Erlendur chcial zaoponowaé, ale przeszkodzito mu dwéch mundurowych,
ktérzy weszli do kafeterii i pozdrowili Nielsa.

— Nad czym ty sie zastanawiasz, Erlendurku? - spytat Niels. — O co ci
chodzi?

— O nyktofobie — odpowiedziat Erlendur. — Normalng nyktofobie.
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Karen, przyjaciétka Marii, otworzyla mu drzwi. Spodziewata sie Erlendura.
Poprosita, by wszedl do salonu, to bylo przestronne mieszkanie w bloku
w dzielnicy Melar. Zadzwonit do Karen juz po ich spotkaniu na komendzie,
a ona podala mu imiona ludzi zwigzanych z Maria, z ktérymi mogiby
porozmawiaé. Pogadali takze o jej przyjazni z Maria, ktora zaczela sie, kiedy
mialy po jedenascie lat i znalazly sie w jednej klasie, obie w nowej szkole.
Leonora wlasnie przeniosta Marie, poniewaz nie byla zadowolona
z kierownictwa starej szkoly i nauczycieli swojej corki. Maria, obiekt lekkich
drwin w klasie, nie miala nic do powiedzenia i usitlowata jak najlepiej
przystosowac sie do nowego miejsca, do obcych dzieci. Karen z kolei dopiero
co sie wprowadzita i nikogo nie znata. Leonora kazdego ranka wiozla Marie
do szkoty i odbierata po poludniu. Raz Maria spytata, czy Karen nie chciataby
pojecha¢ z nia do domu. Leonora przyjela Karen, nowa przyjaciétke corki,
z otwartymi ramionami i od tego czasu pod jej troskliwym okiem szybko
kwitta przyjazn miedzy dziewczynkami.

— Jej mama byta troche apodyktyczna — opowiadata Karen Erlendurowi. —
Zapisala nas na balet, ktorego obie nienawidzitySmy, chodzita z nami do kina,
tak wszystko organizowata, zebym mogta spa¢ u nich w Grafarvogur, i mama
nigdy nie pozwalala mi nocowac¢ u innych kolezanek niz Maria. Leonora
kupowata bilety do kina, robila popcorn, kiedySmy ogladaly telewizje.
Czasem nie mogtySmy same sie bawi¢. Leonora byta urocza, prosze mnie Zle
nie zrozumieé, ale zdarzalo sie, ze miato sie jej dos¢. Bardzo dbata o Marie.
Chociaz moim zdaniem Maria byla rozpieszczana, nigdy nie byla bezczelna,
zawsze raczej grzeczna, postuszna i mita, taki miata charakter.

Z kazdym rokiem ich znajomo$¢ stawala sie coraz bardziej zazyla. Razem
skonczyly liceum, Karen poszta na studia nauczycielskie, a Maria na historie.
Wyjezdzaly razem za granice, zatozyly kotko hafciarskie, ktére potem zmarto
Smiercia naturalna, jeZzdzilty razem na urlopy, do domkow letniskowych,
razem imprezowaty.

Erlendur zrozumiat, dlaczego Karen przyszia do niego na komende po
samobdjstwie ukochanej przyjaciotki i twierdzita, ze za samobdjstwem kryje
sie co$ powazniejszego niz rozpacz.

— I co pan mySli o tym seansie spirytystycznym? — zapytata.

— Wiedziata pani, Ze ona wybiera sie na ten seans? — Erlendur odpowiedziat



pytaniem.

— Zawioztam Marie do medium - odparta Karen. — Ten czlowiek ma na
nazwisko Andersen.

— Leonora miata daé jej znak, jesli po Smierci istnieje jakie$ zycie — dodat
Erlendur.

— Moim zdaniem nie ma w tym nic dziwnego — odpowiedziata Karen. —
Czesto rozmawiatySmy z Marig na ten temat. Opowiedziala mi o Prouscie.
Jak pan cos$ takiego wyttumaczy?

— Mozna to wyjasni¢ na wiele sposobow.

— Pan w nic takiego nie wierzy, prawda? — zapytata Karen.

— Nie - odpart komisarz. — Ale dobrze Marie rozumiem. Potrafie zrozumie¢,
dlaczego chciata spotkac sie z medium.

— Wielu ludzi wierzy w zycie po $mierci.

— Tak - zgodzit sie Erlendur. — Ale ja do nich nie naleze. Istnieja relacje
ludzi opisujace moment agonii jako jasne $wiatlo w tunelu, ale moim
zdaniem to tylko ostatnia reakcja mo6zgu, zanim zgasnie.

— Maria myslata inaczej.

— Czy komus$ poza pania méwita o tomie Prousta?

— Nie wiem.

Karen patrzyla na Erlendura, jakby zastanawiata sie, czy rozmawia
z whaSciwym czlowiekiem, czy moze popelita btad. Komisarz tez na nia
spojrzat. W salonie panowat péimrok.

— Chyba nie powinnam méwi¢ panu o tym, co Maria niedawno mi
powiedziata.

— Nie musi mi pani méwi¢ nic, czego nie chce pani powiedzie¢. Sedno tkwi
w tym, Ze pani przyjaciotka skrdcita sobie zycie. By¢ moze trudno jest pani
spojrze¢ prawdzie w oczy, ale na tym Swiecie dzieje sie wiele rzeczy,
z ktérymi nie mozemy sie pogodzic.

— Wiem o tym i wiem tez, jak czula sie Maria po Smierci Leonory, ale to
akurat wydaje mi sie do$¢ szczegodlne.

— Co takiego?

— Maria twierdzita, ze widziata swojq matke.

— Widziata ja po Smierci?

— Tak.

— Podczas seansu?

— Nie.

— Podobno Maria widziata r6zne rzeczy i bardzo bata sie ciemnosci.

— Wiem o tym — powiedziata Karen. — Ale to byto co$ zupehie innego.



- Co?

— Kilka tygodni temu zbudzila sie w nocy i w drzwiach sypialni zobaczyta
Leonore, w letniej sukience, z kokardka we wlosach i w zéltym swetrze.
Matka gestem kazata jej iS¢ za soba, wyjs¢é z pokoju. A potem zniknetai kiedy
Maria wyszta na korytarz, juz jej nie byto.

— Sama pani widzi, jak bardzo jej strach sie pogtebial, zal mi jej -
podsumowat komisarz.

— Bylabym ostrozna w sadach — upomniata go Karen. — Przeciez styszal pan
na nagraniu, jak Leonora miata da¢ jej znak.

— Tak — potwierdzit Erlendur.

-1?

— I nic. Ksigzka spadta z potki. Takie rzeczy sie zdarzaja.

— Wiasnie ta ksigzka?

— Moze Maria ja wyjela i zapomniala o tym. Moze moéwita Baldvinowi
o ksigzce i on ja wyciagnat i zapomniat. Moze opowiedziala o tym jakims$
goSciom i oni grzebali przy tej ksiazce na poélce. Pani tez wiedziata o ksiazce.

— Tak, ale ja nigdy nie upuscitam ksigzki na podtoge, a nawet jesli, to zaraz
ja podniostam - odpowiedziata Karen.

— Wierze w przypadki — powiedzial Erlendur. — Poza tym wyglada na to, ze
Leonora w najlepsze snuta sie po domu. Pewno juz to wystarczyloby za
dowdd na zycie po Smierci. Dawny narzeczony Marii powiedzial mi, ze
zawsze w stanie jakby potsnu widywata rozne rzeczy, ludzi, ktérych znata.

Milczeli dtuzsza chwile.

— Czyli zna pani medium z tej kasety? — Erlendur przerwal wreszcie
milczenie.

— Tak. Ten czlowiek nie jest jako$ specjalnie znany. To ja polecitam go
Marii. Jedna z moich przyjaciétek byta u niego i opowiedziata mi o nim.

— A jak to nagranie znalazlo sie u pani?

— Maria mi je pozyczyla. Chcialam postuchaé¢ takiego seansu
spirytystycznego. Nigdy nie byltam u medium.

— Nie wie pani, czy odwiedzala inne medium?

— Byla u jeszcze jednego czlowieka, pod sam koniec. Tuz po tym seansie
umarta.

— Kto to by#?

— Maria powiedziata, ze wie o niej wszystko. Dostownie wszystko.
Twierdzila, Zze to wrecz nie do wiary. Wtedy ostatni raz rozmawiaty$my.
Wiedzialam, ze nie czuje sie najlepiej, ale nie zdawatam sobie sprawy, ze to
zaszlo tak daleko.



— Wie pani, co to za medium?

— Nie, tego mi nie powiedziala, ale z tego, co zrozumialam, Maria ja
polubita i miata do niej zaufanie.

— Czyli to byta kobieta?

— Tak.

Karen wstala i spojrzata na zmierzch za wielkim oknem w salonie.

— Styszal pan o tym, co sie stato nad Thingvallavatn? — spytata nagle.

— Tak, styszalem.

— Zawsze miatam takie wrazenie, ze nad jeziorem zdarzylo sie cos, czego
nigdy nie ujawniono — zwierzyla sie Karen.

— To znaczy? - Erlendur zainteresowat sie.

— Maria nigdy nie powiedziala tego jasno, ale miata jakie$S poczucie winy.
Chodzito o co$ z przesztosci, o czym nigdy nie chciata méwié, a co wigzato
sie z tamtq tragedia.

— Zna pani Thorgerdur, ktéra studiowata z nig historie?

— Slyszatam o niej.

— Ona sugerowata co$ podobnego. Uwaza, ze to ma jaki$ zwiazek z ojcem
Marii. Tak jakby on mial umrzeé. Domysla sie pani czegos$?

— Nie. Jakby on mial umrzeé?

— Cos takiego wymkneto sie Marii. Moze to oznaczac¢ cokolwiek.

— Ze nadszedt jego czas?

— Mozliwe. W tym sensie, ze jego przeznaczeniem bylo umrzeé¢ tamtego
dnia i nic nie moglo tego zmienic.

— Nigdy nie styszatam, zeby Maria co$§ podobnego moéwita.

— Ale w jej stowach mozna takze odczytac co$ innego — zauwazyt Erlendur.

— Chce pan powiedzied... ze zastuzyt na to?

— Mozliwe, tylko z jakiej przyczyny? — zastanawial sie komisarz.

— Ze to nie byt wypadek? Ze...

Karen wbita wzrok w Erlendura.

— Ze to nie byl wypadek?!

— Nic na ten temat nie wiadomo. Sledztwo zostalo przeprowadzone. Nie
wykryto nic podejrzanego. A teraz, wiele lat p6zniej, ktos przypomniat sobie
te stowa Marii. Czy kiedykolwiek powiedziala co$ podobnego w pani
obecnosci?

— Nie — odpowiedziata Karen. — Nigdy.

— Na tym nagraniu z seansu spirytystycznego pojawia sie glos — zauwazyt
komisarz.

— Tak?



— Gleboki meski glos, ktory kaze Marii uwazac¢ na siebie, méwi, ze ona nie
wie, co robi.

— Tak.

— Skomentowata to jakos$?

— Glos przypominat jej glos ojca.

— Tak, to jest na tasmie.

— Wiem tylko, Ze nad jeziorem co$ sie wydarzyto. Maria czesto dawata to
odczué. Co$, co miato zwigzek z Magnusem, jej tata, coS, o czym nie chciata
nikomu powiedzied.

— A tak z innej beczki, pamieta pani cztowieka, ktéry studiowal medycyne
w tym samym czasie co Baldvin i miat na imie Tryggvi?

Karen zastanowita sie chwile, po czym pokrecita gtowa.

— Nie — odpowiedziata. — Nie znam zadnego Tryggvego.

— Maria nigdy nie méwita o zadnym Tryggvim?

— Nie sadze. A kto to by#?

— Wiem tylko, ze studiowal z Baldvinem na medycynie — odpart Erlendur.
Nie wyjawil, o czym moéwil mu Orri Fjeldsted.

Po chwili sie pozegnali. Karen obserwowata, jak na parkingu komisarz
wsiada do swojego czarnego, starego samochodu z okraglymi tylnymi
Swiattami. Nie rozpoznata marki.

Policjant zamiast wlaczy¢ silnik i odjechad, siedzial w aucie bez ruchu.
Z okna po stronie kierowcy zaczal unosi¢ sie dym papierosowy. Minelo
czterdzieSci minut, nim rozblysty okragle reflektory i auto powoli ruszyto
z parkingu.

Kiedy byt mtodszy, pragnatl, by $nil mu sie brat. Znajdowal rzeczy Bergura,
jakas nieduza zabawke albo sweterek pedantycznie zlozony przez matke,
ktéra nie wyrzucita niczego, co nalezalo do jego brata. Przed snem wkladat te
rzeczy pod poduszke, za kazdym razem co innego. Z poczatku chciat
przekonac sie, czy Bergur nawiedzi go we $nie i pomoze w poszukiwaniach.
Potem chciat juz go tylko widzie¢, wspomina¢ takiego, jakim by}, zanim
zaginat.

Bergur nigdy nie przyszedt do niego we $nie.

Kilkadziesiat lat péZniej, kiedy znalazl sie sam w zimnym pokoju
hotelowym, brat mu sie przysnil. Senna wizja towarzyszyla mu po
przebudzeniu i widzial przed soba Bergura, na granicy snu i jawy,
dygocacego i skulonego w rogu pokoju. Wydawalo mu sie, ze moze go
dotknaé. Ale potem wizja znikla i zostal sam, znéw jak kiedy$ pragnat



zobaczy¢ brata. Co nigdy sie nie ziscito.

Po znalezieniu W strone Swanna na podtodze pod regatem Marii przestata sie tak
baé. I poczuta sie lepiej. Jej sny juz nie byly tak mroczne. Zwiekszyta sie liczba
nocy bez koszmarow i sypiata lepiej niz dotychczas.

Baldvin okazywat jej wieksze zrozumienie. Nie wiedziata, czy to dlatego, ze
obawia sie, by nie przekroczyta granicy dzielgcej jq od swiata obtedu, czy tez znak
od Leonory podziatat na niego bardziej, niz chciatby to ujawnic.

— Moze nalezatoby pogada¢ z medium? — spytat ktoregos razu.

Maria spojrzata Baldvina zdumiona. Nie spodziewata sie tego po nim, zawsze
okazujqcym pogarde w stosunku do spirytyzmu. Dlatego nie wspominata mu
o swoim spotkaniu z Andersenem. Nie chciata stwarza¢ powodéw do sprzeczek,
osobista.

— Myslatem, ze jestes przeciwny takim rzeczom — powiedziata.

— Tak, ja... jesli miatoby ci to jakos pomdc, to nie ma znaczenia, co to jest
i skad pochodzi.

— A znasz jakies medium?

— Nie — odpowiedziat Baldvin z ocigganiem.

— Tak? — spytata.

— W pracy cos ktos o tym mowit. Kardiolodzy.

— Co?

— O zyciu po zyciu. Pewien cztowiek zmart im na stole na dwie minuty. Robili
mu bypassy i serce sie zatrzymato. Musieli przeprowadzi¢ defibrylacje i wtedy
serce ruszyto. Powiedziat, ze przezyt sSmier¢ kliniczng.

— Komu o tym opowiedziat?

— Wszystkim. Pielegniarkom. Lekarzom. Nie byt cztowiekiem wierzqcym, ale
twierdzi, e po tym doswiadczeniu uwierzyt.

Zapadto milczenie.

— Powiedziai, ze byt w innym Swiecie — odezwat sie w koricu Baldvin.

— Nie pytatam cie nigdy, ale powiedz, czy to jest na porzqdku dziennym
w szpitalu? Takie opowiesci?

— Zdarza sie, ze czltowiek co$ takiego ustyszy. Ludzie nawet przeprowadzali
eksperymenty na samych sobie, zeby uzyska¢ odpowied? na pytanie o Zycie po
Zyciu.

— Jakie?

— Wprowadzali sie w stan Smierci klinicznej. To Zadna tajemnica. Kiedys
widziatem o tym bardzo kiepski film. W kazdym razie byly rozmowy



o jasnowidzach i medium, lekarz i ktos z nich znat jakies dobre medium, do
ktorego chodzita jego zona. Przyszto mi na mysl... czy moze to nie bytoby cos dla
ciebie.

— Jak sie nazywa?

— To kobieta. Na imie ma Magdalena. Przyszto mi do glowy, Ze moze zechcesz
z niq porogmawiaé. Mozge ci to pomoze.
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Ostatnim znanym miejscem pobytu Tryggvego byta brudna, Smierdzaca nora
z jednym materacem w ruderze przy ulicy Raudararstigur. Czasem przebywat
tam z trzema innymi kloszardami, ktorzy akurat nie siedzieli w wiezieniu. Byt
to barak z blachy falistej czekajacyna rozbidrke, z powybijanymi szybami
i zapadlym dachem, cuchnacy kocimi szczynami i peten S$mieci.Obecni
wlasciciele odziedziczyli go, ale prowadzili zenujacy, okropny spor o mase
spadkowa i nie mieli glowy, by zaja¢ sie nieruchomoscia. Cala czworke
trudno bylo nazwad lokatorami, ani troche nie zastlugiwali na to miano.
Tryggvi czasem trafial do raportow policyjnych z powodu swojej namietnosci
do trunkéw i wldczegostwa. Z tego, co udato sie Erlendurowi dowiedzie¢, byt
on raczej samotnikiem, odznaczat sie spokojnym usposobieniem, nikomu nie
wchodzit w droge i z nim tez nikt nie zadzierat. Kiedy na ulicach Reykjaviku
panowal przeszywajacy mroéz, szukal czasem schronienia na policji lub
w Armii Zbawienia.

Kiedy za drugim razem Erlendur w drodze ze swego biura przy Hverfisgata
zaszedt do nory przy Raudararstigur, poszukujac Tryggvego, spotkat
cztowieka, ktorego przy odrobinie dobrej woli mozna by nazwad jego
wspotlokatorem, nieprzytomnego pijaka rozwalonego na upackanym
materacu, dawno temu pozostawionym tu na kamiennej posadzce. Padat
deszcz i kolo Spiacego wytworzyla sie kaluza. Obok walaty sie puste butelki
po woOdce, amputki po esencjach do ciast, buteleczki po salicylu i dwie
strzykawki z kréotkimi iglami. Mezczyzna zmruzyl oczy i spojrzal na
komisarza. Jedno oko miat spuchniete.

— Cos ty za jeden? — zapytatl schrypnietym, niewyraznym gtosem.

— Szukam Tryggvego — wyjasnit Erlendur. — Podobno tu bywa.

—Tryggvi? Nie ma go tutaj.

— Widze. Nie wiesz, gdzie go moge spotka¢ o tej porze?

— Dawno go nie widziatem.

— Slyszatem, ze czasem tu nocuje.

— Kiedys tak. — Mezczyzna usiadl. — Dlugo go tu u nas nie bylo. Jaki dzi$
dzien?

— A to ma jakie$ znaczenie? — Komisarz zdziwit sie.

— Nie masz dla mnie czego$ do picia? — spytal mezczyzna z nadzieja
w glosie. Mial na sobie gruba marynarke, a pod nia sweter, brazowe spodnie



i zdarte buty siegajace bialych, odkrytych tydek. Erlendur zauwazyl peknieta
warge. Najwyrazniej catkiem niedawno ten cztowiek brat udzial w béjce.

— Nie.

— A co z Tryggvim? — spytatl pijaczyna.

— Nic takiego — odpart komisarz. — Chcialem sie z nim zobaczy¢.

— A ty to kto... jego brat?

— Nie. Jak on sie miewa?

Erlendur zdat sobie sprawe, ze jesli zbyt dlugo pozostanie w tej norze,
smrod moczu przylgnie do niego na caty dzien.

— Nie wiem, jak on sie miewa — pijaczyna nagle odpartl z wsciekloscia. —
A ty jak uwazasz, ze sie miewa? Mozna sie inaczej miewac niz jak géwno?
I co, wyciagniesz go z rynsztoka? A oni tu, kurwa, przychodza i spuszczaja ci
wpierdol. Groza, ze cie podpala.

- Kto?

— Géwniarze! Nie daja spokoju.

— Dawno to byto?

— Bedzie pare dni. Z kazdym rokiem robia sie coraz gorsi, gnoje.

— Tryggvi miat z nimi do czynienia?

— Nie widziatem go od...

— ... dawna, nie ma sprawy — zakonczy? Erlendur.

— Sprébuj po knajpach. Tam go ostatnio widziatem. W Napoleonie. Musiat
miec hajs, inaczej by go wywalili.

— Dzieki — rzucit Erlendur.

— Masz hajs? - spytal pijak.

— On tylko pije, nie?

— A jakie to ma znaczenie? - spytal retorycznie pijak i spojrzat na
komisarza spode tba.

— Pewnie zadne - odparl Erlendur i siegnat do kieszeni spodni po
banknoty.

Zycie w knajpie Napoleon nie zmienito sie od czasu, gdy Erlendur goscit
tam ostatnio. Przygarbieni ludzie siedzieli przy nielicznych, chwiejacych sie
stolikach, barman w czarnej kamizelce narzuconej na czerwona koszule
rozwiazywat krzyzowke, z radia za barem dochodzit glos lektora, ktéry czytat
powie$¢ Miejsce na ziemi.

Na temat poszukiwanego czlowieka Erlendur nie wiedzial prawie nic.
Skontaktowat sie telefonicznie z aktorem Orrim Fjeldstedem. Orri byt gaduta,
a i czasu mial w bréd, bo duzo wczesniej, niz zamierzano, zdjeto z afisza
Otella. Nie wiedziat wiecej ponad to, co juz powiedzial, ze Tryggvi zostat



uSmiercony i ozywiony. Wiedzial, ze Baldvin bral w tym udzial, ale nie
pamietat imienia kuzyna Tryggvego, ktory kierowal calym przedsiewzieciem.
Wystat Erlendura do wydziatu teologicznego na Uniwersytecie, gdzie
otrzymatl informacje, ze Tryggvi rzucil studia po pierwszym roku. Potem
wybrat sie na medycyne, ktéra studiowat tylko nieco ponad dwa lata, i zaczat
szuka¢ pracy. Dalsze $ledztwo wykazato, ze wyplynal w morze i ptywat
zaro6wno na trawlerach, jak i statkach handlowych, dopdki nie wrdécit na lad
i nie zatrudnit sie jako robotnik portowy. Jego kolega z roboty powiedzial, ze
w tym czasie czesto zagladat do kieliszka i dlatego nie zjawiat sie w pracy,
i w koncu zostat zwolniony. Potem Tryggvi zaczat pojawiac sie w raportach
policyjnych, zazwyczaj jako lokator r6znych nor, takich jak ta przy
Raudararstigur. Znajdowano go takze pijanego w sztok w rozmaitych
miejscach. Z tego co ustalil Erlendur, Tryggvi nie wszedl w powazny konflikt
Z prawem.

Oderwat barmana od krzyzowki.

— Szukam Tryggvego - powiedzial. — Z tego co wiem, czasem tu
przychodzi.

— Tryggvi? — zapytal zdziwiony. — A ty myS$lisz, ze ja tych goSci znam
z imienia?

— Czy ja wiem? Znasz ich z imienia?

— Pogadaj z tym w zielonej kurtce. — Barman pokazal na jakiego$ faceta. —
On tu przychodzi codziennie.

Erlendur rozejrzat sie po ciemnym pomieszczeniu. W miejscu, ktére
wskazal mu barman, zobaczyl mezczyzne w zielonej kurtce nad pustawa
szklanka piwa. Na jego stoliku znajdowaly sie jeszcze trzy kieliszki. Obok
mezczyzny siedziala takze kobieta w Srednim wieku, a przed nig stata
podobna bateria.

— Szukam cztowieka imieniem Tryggvi — zagadnat Erlendur, zblizywszy sie
do nich. Przyciagnat krzesto od stolika obok i usiadt.

Oboje podniesli wzrok, zdumieni taka bezczelnoscia.

— A ty co$ za jeden? — zapytal facet.

— Jego przyjaciel — odpart Erlendur. — Ze szkoty. Styszalem, ze czasem tu
wpada, i zapragnatem sie z nim zobaczy¢.

—I... co? — wtracila kobieta.

Para w nieokreSlonym wieku, oboje o spuchnietych twarzach
i przekrwionych oczach, palacy skrecone papierosy. Erlendur przeszkodzit im
w produkcji. Do bibutek wktadali niewielka ilos¢ tytoniu. Kobieta starata sie
robi¢ to starannie, dajac odpowiednia ilo$¢, nie marnujac niczego, mezczyzna



skrecat i sklejal papierosy.

— Nic — odpowiedziatl komisarz. — Chcialem sie z nim spotkaé. Wiecie, gdzie
go znajde?

— A on czasem nie umarl? — zapytat mezczyzna w zielonej kurtce i spojrzat
na kobiete.

— Dawno go nie widzialam. Moze i nie zyje.

— To znaczy, ze go znacie?

— Czasem patletat sie tu przy nas — wyjasnil mezczyzna i poslinit nowego
skreta, ktérego poddata mu towarzyszka.

— Dawno go widzieliscie?

- No.

— A pamietasz gdzie?

— Czy to czasem nie... nie bylo... nie pamietam. Pogadaj z Rudolfem. Tam
jest.

Wyciagnal reke w kierunku drzwi, gdzie siedzial samotny gos¢
w granatowej ocieplanej kurtce i palit. Przed nim stala szklanka piwa.
Wpatrywat sie w blat i zdawat sie zupelnie nieobecny, kiedy Erlendur usiadt
naprzeciw niego. Facet podni6st wzrok.

— Wiesz, gdzie znajde Tryggvego? — zapytal.

— A ty to kto?

— Jego przyjaciel. Z uniwersytetu.

— To Tryggvi byt na uniwersytecie?

Erlendur skinat glowa.

— Wiesz, gdzie go moge znalez¢? Oni mowili, ze chyba nie zyje -
powiedzial komisarz i ruchem glowy wskazat kobiete i mezczyzne
skrecajacych papierosy.

— Tryggvi zyje — odpowiedziat rozméwca. — Spotkatem go dwa czy trzy dni
temu. Jesli to ten Tryggvi. Ja innego nie znam. To on chodzit na uniwerek?

— A gdzie go spotkates?

— Powiedzial, ze chce znaleZ¢ jaka$ robote i przestac pic.

— Tak? — Erlendur zdziwit sie.

— Juz to wczeSniej styszatlem. Byl na dworcu autobusowym. Golit sie
w kiblu.

— Przesiaduje na dworcu?

— Czasem, tak. Obserwuje autobusy. Siedzi caly dzien i patrzy, jak
przyjezdzaja i odjezdzaja.
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P6zniej tego samego dnia Erlendur, caly zmokniety, dotart do Skulakaffi
i zaczat rozgladac sie za kobieta, dla ktérej tu przyszedt. Zobaczyt ja siedzaca
tylem, pochylona nad filizanka z jaka$ lura, z tlacym sie papierosem miedzy
palcami. Zawahat sie. Tylko nieliczne stoliki byly zajete, kierowcy ciezaréwek
przegladali gazety, robotnicy w poSpiechu konczyli swoje drozdzéwki, zostato
im juz tylko kilka minut, nim wr6ca do pracy. Wytarta wyktadzina
i wyshuzone krzesta pasowaly do ich ogorzalych twarzy i suchych,
zrogowaciatych dioni. Miejsce przypominato raczej robotnicza jadtodajnie niz
restauracje. Wnetrza od dawna nie odnawiano, przynajmniej Erlendur tego
nie pamietat. Nigdzie w mieScie nie podawali lepszego solonego miesa ze
stodkim sosem mlecznym. To on wybrat Skulakaffi na miejsce spotkania.
A Eva zapewnila, ze ona nie wyrazita sprzeciwu.

— Cze$¢ - rzucit, kiedy znalazt sie przy stoliku.

Halldora podniosta wzrok znad filizanki.

— Cze$¢ — odpowiedziata, nie sposéb byto wyczu€ jej intencje.

Wyciagnatl dton, by sie przywita¢, a ona podniosta swoja, ale tylko po to,
by unie$¢ filizanke. Napita sie kawy.

Erlendur wlozyl wiec reke do kieszeni ptaszcza i usiadl naprzeciw bylej
zony.

— Ty to potrafisz wybra¢ miejsce na spotkanie — bakneta i zgasita papierosa.

— Serwuja tu dobre solone mieso — odpowiedziat.

— Zawsze byt z ciebie wiesniak — skomentowata.

— Raczej tak — odpart. — Co u ciebie?

— Dla mnie nie musisz udawaé mitego. — Halldora podniosta wzrok.

— Dobrze - zgodzit sie Erlendur.

— Eva moéwita mi, ze mieszkasz z jaka$ kobieta.

— Nie mieszkamy razem - sprostowat Erlendur.

— Nie? To o co chodzi?

— Dobrze sie znamy. Na imie ma Valgerdur.

— No céz.

Milczeli.

— To wszystko bez sensu — warknela nagle Halldora, chwycila paczke
papierosOw oraz jednorazowa zapalniczke i wlozyta do kieszeni ptaszcza. -
Nie wiem, co sobie wyobrazatam — dodata i wstata z miejsca.



— Nie odchodz - poprosit Erlendur.

— Nie, musze — odpowiedziata Halldora. — Nie mam pojecia, co Eva chciata
osiggnad, ale... nie, to bez sensu.

Pochylony nad blatem, ztapat ja za ramie.

— Nie odchodZ - poprosit ponownie.

Patrzyli sobie w oczy. Halldora pociagneta reke ku sobie. A potem opadta
na krzesto.

— Przyszlam tu tylko dlatego, ze Eva tak chciata — powiedziatla.

— Ja tez — przyznat Erlendur. — Moze sprobujemy to dla niej zrobi¢?

Halldora wyciagnela papierosa i zapalita. Erlendur przeczytal napis
,Mallorca” na zapalniczce. Nie wiedzial, czy wyjezdzala na wakacje do
cieptych krajow. Moze kupita ja po to, by wyczarowa¢ gorace wspomnienia
z nieodbytego wyjazdu. Albo by podtrzymaé¢ marzenia o goracym piasku na
jakiejs plazy. KiedyS odmoéwit wyjazdu na wycieczke do cieptych krajow,
powiedzial, ze nie ma czego szuka¢ w takich miejscach. ,Czego szukac?”,
spytata wtedy. ,,Czyz takie miejsca nie sa po to, by nic nie robié?”.

— Eva daje rade — powiedziata Halldora.

— My tez powinniSmy sprébowa¢ — odpart Erlendur. — Mysle, ze duzo by jej
dato, gdybysmy znalezli jaki$ sposéb, aby razem ja wspieracd.

— Jest tylko jedno ale — rzucita Halldora. — Nie chce mie¢ z toba nic
wspllnego. Powiedziatam to jej i ona o tym wie. Wiele razy jej to méwitam.

— Doskonale to rozumiem - przyznat komisarz.

— Rozumiesz? - wyrzucita z siebie Halldora. — A ty mysSlisz, ze mnie
obchodzi, czy ty co$§ rozumiesz, czy nie? Zniszczyle$§ nasza rodzine. Masz to
na sumieniu. Odszedte$ sobie, jakby twoje dzieci zupelnie cie nie obchodzity.
Ciekawe, co ty rozumiesz?

— Nie odszedlem sobie, mylisz sie i to nietadnie, ze méwisz tak naszym
dzieciom.

— Nietadnie!

— Mozemy sie nie ktéci¢? — zaproponowat.

— Ty mnie $miesz oceniac?

— Ja cie nie oceniam.

— Nie, wlasnie. — Halldora sie zagotowata. — Nigdy nie chciate$ sie o nic
ki6cié. Zawsze stawialeS na swoim, a inni mieli milczeé. Zawsze tak chciales,
zeby byto?

Erlendur nie odpowiedziat. Bat sie tego spotkania dlatego, ze wiedziatl, iz
ona na niego naskoczy. W jej myslach to, co sie kiedy$ wydarzylto, jeszcze nie
mineto. Patrzyl na nia i widzial, jak sie zestarzala, jak zwiotczaly miesnie jej



twarzy, dolna warga wysunela sie nieco do przodu, skéra pod oczami i na
nosie zaczerwienita sie. Spodziewat sie, ze sam jest podobnym obrazem nedzy
1 rozpaczy.

— PopehiliSmy btad — powiedzial. — Ja popelnitem btad. I musze z tym zy¢.
Powinienem byt postepowac inaczej, nalega¢ mocno na to, by sie widywac
z dzieémi. Moglem tez lepiej ci wszystko wyjasni¢. Staralem sie, ale zbyt
stabo. Przykro mi, ze tak sie stato, ale niczego nie zmienie. Tu juz nie chodzi
o nas, ale o Sindrego i Eve. I moze zawsze o nich chodzilo. Moglem sie
bardziej postarad, ale pozwolilem ci rzadzié. Dzieci zostaly przy tobie.

Halldora skorniczyla papierosa i zgniotla niedopatek w popielniczce.
Natychmiast wzieta drugiego i zapalita zapalniczka z napisem ,Mallorca”.
Zaciaggnela sie btekitnym dymem i powoli go wypuscita.

— Tak, teraz mnie bedziesz o wszystko obwinial?

— Ja nikogo nie chce obwinia¢ — bronit sie Erlendur.

— Ty oczywiscie jako elegancki go$¢ za nic nie jesteS odpowiedzialny.
Dzieci zostaly przy mnie! To tak ma to wygladac?

— Nie o to mi chodzito. I odpo...

— Mysdlisz, ze moje zycie to byla zabawa? Rozwddka. Samotna matka.
Dwojka dzieci. MySlisz, ze to jest pikus?

— Nie. Je$li mamy znalez¢ winnego, to ja nim jestem. Nikt inny. Wiem.
Caty czas to wiedziatem.

— To dobrze.

— Ale ty tez nie jeste$ bez winy — podkreslit Erlendur. — Nie dopuszczatas
mnie do dzieci. Oklamywata§ mnie. To byla twoja zemsta. Mogltem bardziej
zabiegaé o opieke nad dzie¢mi. To byt méj btad.

Halldora spogladata na niego bez stowa. Erlendur patrzyt na nia.

— Twdj btad, moja zemsta — odezwatla sie w koncu.

Erlendur milczat.

— Nic sie nie zmienite$ — zauwazyta Halldora.

— Nie bede sie z toba ktbcit.

— Nie, a jednak sie ktdcisz.

— Nie widziatas, co sie dzieje? Nie mogta$ nic zrobi¢? Nie mogtas przestaé
na chwile litowa¢ sie nad soba, zeby zobaczy¢, do czego to wszystko zmierza?
Wiem, jaka jest moja odpowiedzialnos¢, i wiem, jaka jest moja wina, Ze nie
zadbatem o to, by im bylo lepiej. Od kiedy Eva mnie odnalazta i zobaczytem,
co sie dzieje, bez przerwy sie obwiniam, bo wiem, ze zawiodlem. A ty,
Halldoro? Nie mogtas szarpnac za cugle?

Halldora nie odpowiedziata od razu. Obserwowata deszcz za oknem



i obracala w palcach zapalniczke. Erlendur oczekiwal od niej wscieklego
pouczenia, oskarzen i pretensji. Halldora jednak patrzyta spokojnie na deszcz,
zaciagajac sie papierosem. Kiedy wreszcie sie odezwata, w jej glosie brzmiato
zmeczenie.

— Jak wiesz, méj tata byl robotnikiem - zaczeta. — Urodzit sie biedny
i zmart jeszcze biedniejszy. Mama tez. Nigdy niczego nie mieliSmy. Niczego.
Wyobrazalam sobie inne zycie. Chcialam wyrwad sie z biedy. Mie¢ piekne
mieszkanie. Piekne rzeczy. Dobrego meza. Myslalam, ze ty nim bedziesz.
Sadzitam, Ze rozpoczynamy zycie, ktore przyniesie nam odrobine szczescia.
Ale tak sie nie stato. Ty... odszedtes. Zaczelam pi¢. Nie wiem, co ci
naopowiadali Eva i Sindri. Nie wiem, ile wiesz o moim zyciu i o naszym
zyciu, ale nie bylo ono niebianskie. Nie mialam szczeScia do facetow.
Niektérzy z nich byli po prostu ohydni. Blakatam sie w ciemnoSciach.
Mieszkatam w jakich§ wynajetych mieszkaniach. Zdarzato sie, ze wyrzucano
mnie z dzieémi na bruk. Czasem miatam dluzsze ciagi pijackie. Pewnie nie
dbatam o te dwdjke tak, jak powinnam. Chyba mialy jeszcze gorsze zycie niz
ja, zwlaszcza Eva, ktéra zawsze byla wrazliwsza niz Sindri, szczegélnie jesli
chodzi o towarzystwo nieznajomych i marne warunki zyciowe.

Halldora zaciagneta sie gteboko.

— Tak to wygladato. Probowatam samej sobie nie wspétczué. Ja... Nic na to
nie poradze, Zze obarczam cie odpowiedzialnoscia za cze$¢ moich
niepowodzen.

— Moge? — zapytatl i siegnat po jej papierosy.

Pchnela je w jego strone razem z zapalniczka Mallorca. Siedzieli, palili
i milczeli. Kazde pograzone w swoich mys$lach.

— Duzo o ciebie pytala — przerwala cisze Halldora. — Zazwyczaj méwitam
jej, ze jesteS jak jeden z tych lajdakow, z ktérymi czasem sie wiazatam.
Wiem, Ze nie bylo to piekne z mojej strony, ale co miatam powiedziec?

— Nie wiem — odpowiedziat Erlendur. — Zycie nie byto tatwe.

— To wszystko z twojego powodu.

Erlendur milczal. Deszcz sigpit z szarego nieba. Trzej faceci w kraciastych
koszulach wstali i wyszli, dziekujac glo$no znajdujacemu sie w kuchni
kucharzowi.

— To od poczatku byta nieréwna walka — zauwazyta Halldora.

— Tak, moze — Erlendur nie zaprzeczyt.

— Tu nie ma zadnego ,,moze”.

— Nie.

— A wiesz dlaczego?



— Tak sadze.

— Nier6wna byta dlatego, ze ja cala siebie poswiecitam dla naszego zwiazku
— powiedziata Halldora.

— Tak.

— Nigdy nie otrzymujac nic w zamian.

Erlendur nie odpowiedziat.

— Nigdy — powtorzyta Halldora i wypuscita kleby dymu.

— Przypuszczam, ze masz racje — zgodzil sie Erlendur.

W Halldorze zagotowalo sie. Unikala jego spojrzenia. Dluga chwile
siedzieli w milczeniu, dopdki Halldora nie chrzakneta. Siegneta do
popielniczki i zgniotta w niej niedopatek.

— Uwazasz, ze to sprawiedliwe? — rzucita.

— Przykro mi, Ze nie otrzymywata$ nic w zamian — powiedziat Erlendur.

— Przykro ci! — przedrzeZnila go Halldora. — MyS$lisz, ze to pomoze? Co ty
sobie myS$lates?

— Nie wiem.

— Nie mineto wiele czasu, nim sie zorientowatam — wycedzita Halldora. -
Poczulam, Ze nic nie znacze. Ale dalej prébowatam. Jak idiotka. I tym
bardziej, im lepiej cie poznawatam. Zrobitabym dla ciebie wszystko. Gdybys$
tylko dat nam czas i... Dlaczego pozwolite$, by to zaszto tak daleko? Czemu
nie wykazale$ choéby cienia zainteresowania?

Halldora patrzyta w swoja filizanke i walczyla ze lzami. Jej ramiona
opadtly, a dolna warga zaczeta lekko drzec€.

— Popehitem btad - przyznat Erlendur. - Ja... nie potrafitem, nie
wiedzialem, co robie. Nie wiem, co sie stato. Staralem sie jak najmniej o tym
myS$le¢. Staralem sie zapomnie¢ o tym rozdziale mojego zycia. Moze to
tchorzostwo.

— Nigdy cie nie rozumiatam.

— Mydle, ze jesteSmy bardzo niepodobni do siebie, Halldoro.

— Moze.

— Moja matka dopiero umarta. — Erlendur jakby sie usprawiedliwial. —
Zostalem troche sam. MyS$latem, ze...

— Ze znajdziesz sobie nowa mamusie?

— Usituje ci co$ powiedzied.

— Daruj sobie — powiedziata Halldora. — To juz nie ma znaczenia.

— Uwazam, ze powinniSmy sie raczej skupi¢ na przysztosci — zaproponowat
Erlendur.

— Tak, na pewno.



— Myslatem, ze uda nam sie pomysle¢ o Evie — zauwazyl. — Tu nie chodzi
o nas dwoje. Juz nie. I to od dluzszego czasu, Halldoro. Przeciez to
rozumiesz.

Nastata cisza. Tylko z kuchni dochodzito pobrzekiwanie talerzy. Do lokalu
weszto dwoch mezezyzn w kurtkach dzinsowych. Podeszli do baru. Wzieli
kawe i drozdzowki i usiedli w kacie. Mezczyzna w zimowej kurtce siedziat
samotnie przy stoliku i przegladal gazete. Nikogo wiecej w lokalu nie byto.

— Ty byles fatalng przesytka — odezwata sie cicho Halldora. — Tata tak
zawsze mowit. Fatalna przesytka.

— Mogto sie potoczy¢ inaczej — odpowiedzial Erlendur. — Gdybys wykazata
cho¢ troche zrozumienia dla mojego samopoczucia. Ale to byto zbyt bolesne,
stalas sie zgorzkniala i pelna nienawisci i dalej taka jesteS. Nie sadzisz, ze
wystarczy juz? Nie sadzisz, ze moglaby$ troche odpusci¢?

— Obwiniaj mnie o wszystko!

— Nie obwiniam.

— Obwiniasz.

— Mozemy co$ zrobi¢ dla Evy?

— Nie ma mowy. Ani mi w glowie ulzy¢ twojemu sumieniu.

— Nie mozemy sprobowac?

— Juz jest za p6zno.

— To nie tak miato by¢ - jeknat Erlendur.

— A co ja tam wiem. Ty postanowites.

Halldora zabrata papierosy i zapalniczke i wstata.

— To ty o wszystkim postanowite$§ — wycedzita i wybiegla na ulice.
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W ciagu kolejnych dni Erlendur =zagladat na dworzec autobusowy
w poszukiwaniu Tryggvego. Rudolf w Napoleonie opisal mu go do$¢ ogélnie,
ale komisarz miat nadzieje, ze to wystarczy. Kiedy Erlendur zaszed! na
dworzec po raz trzeci, wywolywano wilasnie pasazer6w na autobus do
Akureyri. W poczekalni niewielka grupka zaczeta zbieraé swoje rzeczy. Bylo
juz po potudniowym szczycie, wiec w nieduzym barze, serwujacym gorace
positki, napoje chtodzace i kanapki, panowat spokéj. Pali¢ bylo wolno przy
stolikach przy oknach wychodzacych na stanowiska autobusowe. Siedzial tam
samotny czlowiek, ktory Sciskat z6tty worek plastikowy, lezacy przed nim na
stoliku. Obserwowat ludzi wsiadajacych do autobusu kursowego do Akureyri.
Mial zmierzwione wlosy, a brode zdobita mu spora blizna po dawnym
wypadku lub boéjce. Jego dtonie byly wielkie i brudne, a paznokcie na palcu
wskazujacym i serdecznym czarne.

— Przepraszam - zawotat Erlendur i podszedt do niego. — Masz moze na
imie Tryggvi?

Mezczyzna spojrzal podejrzliwie na komisarza.

— A ty to kto?

— Na imie mam Erlendur.

— Huh... - wydobylo sie z mezczyzny, ktéry zdawatl sie nie interesowac
ludZmi, ktérzy go zaczepiaja.

— Moge zaproponowac kawe albo co$ do jedzenia? — spytat Erlendur.

— Czego chcesz?

— Chcialbym chwilke pogadaé. Mam nadzieje, Ze nie masz nic przeciwko.

Mezczyzna zmierzyt go wzrokiem.

— Pogada¢ ze mna?

— Jesli mozna.

— Czego chcesz?

— Cos ci przynies¢?

Mezczyzna dlugo patrzyt na Erlendura. Nie bardzo wiedzial, jak ma
rozumie¢ to nagte najscie.

— Mozesz mi postawi¢ gorzate — powiedziat w koncu.

Erlendur usmiechnat sie chlodno i zawahat chwile, zanim udat sie w strone
baru. Poprosit o podwdjna brennivin i dwie kawy. Mezczyzna czekat na niego
przy oknie, obserwujac, jak rusza autobus do Akureyri. Barman obstuzyt



Erlendura, a ten zapytal go, czy moze zna tego goScia siedzacego w miejscu
dla palaczy pod oknem.

— Chodzi ci o tego widczege? — upewnit sie barman, wskazujac cztowieka
czubkiem brody.

— Tak, czesto tu bywa?

— Od czasu do czasu. Od wielu lat — odpart barman.

— Co robi?

— Nic. Nigdy nic nie robi i nigdy nie sprawia klopotow. Nie wiem, dlaczego
tutaj przychodzi. Widze czasem, ze goli sie w kiblu. A potem przesiaduje tu
godzinami i patrzy na odjezdzajace autobusy. Ty go znasz?

— Troche - powiedziat komisarz. — Nie za bardzo. Nigdy nie wsiada do
autobusu?

— Nigdy. Nigdy nie widziatem, zeby wsiadal — odpart barman.

Erlendur wziat reszte, podziekowal, wrécit do czlowieka przy wielkim
oknie i usiadt.

— To jak powiedziate$? Kim jeste$? — spytal widczega.

— Nazywasz sie Tryggvi? — odpowiedzial Erlendur pytaniem.

— Tak, nazywam sie Tryggvi — powtOrzyl mezczyzna. — A ty? Ty kim jestes?

— Nazywam sie Erlendur — powiedziat komisarz. — Z policji.

Tryggvi powoli zsunat z6tta torbe pod stolik.

— Czego chcesz? Nic zlego nie zrobilem.

— Nic nie chce — uspokoit go Erlendur. — I naprawde wszystko mi jedno, co
masz w tej torbie. Je§li mam by¢ szczery, to styszalem dziwna opowie$é
z czasow, kiedy studiowates, i chcialbym potwierdzié, czy jest w niej ziarno
prawdy.

— Jaka opowies¢?

— O... jak by to powiedzie¢... o twojej Smierci.

Tryggvi dlugo patrzyt na Erlendura bez stowa. Wychylit kieliszek
i podsungt go komisarzowi. Bezbarwne oczy osadzone byly pod gestymi
brwiami, twarz nalana, mocno i dziwnie kontrastujaca z chuda sylwetka,
wielki nos, kiedy$ najwyrazniej zostal ztamany, wargi grube. Twarz poddata
sie grawitacji, co czynito ja bardzo pociagta.

— Jak mnie tu znalazles?

— R6znymi sposobami — powiedzial Erlendur. — Zajrzalem miedzy innymi
do Napoleona.

— A o co ci chodzi z ta moja Smiercia?

— Nie wiem, czy jest w tym co$ na rzeczy, ale styszalem o eksperymencie
przeprowadzonym przez studentéw czy studenta medycyny na uniwersytecie.



Wtedy ty studiowate$ teologie albo medycyne, doktadnie nie wiem. Zgodzite$
sie wzig¢ udzial w tym doswiadczeniu. Polegalo ono na tym, zeby uSmiercic¢
cie na chwile, a potem przywroci¢ do zycia. To prawda?

— Dlaczego chcesz wiedzie¢? — spytat mezczyzna chropawym, schrypnietym
glosem alkoholika. Siegnat do kieszeni na piersi po papierosy i wyjal wymieta
pustawa paczke.

— Jestem ciekawski.

Tryggvi spojrzal na kieliszek, a potem na Erlendura. Erlendur wstat
i poszedt do baru. Kupit p6t flaszki islandzkiej brennivin i przynidst ja do
stolika. Napehit kieliszek i butelke postawil przed soba.

— A gdzie styszaleS te opowies¢? — spytat Tryggvi. Opréznit kieliszek
i podsunat go zn6w komisarzowi.

Erlendur ponownie go napehit.

— Jest prawdziwa?

— 1 co z tego? Co z tym chcesz zrobic?

— Nic - uspokoit go Erlendur.

—I jestes$ gling? — spytat wldczega i oprdznit kieliszek.

— Tak. Ty jeste$ tym wtasnie Tryggvim?

— Na imie mam Tryggvi. — Mezczyzna rozejrzat sie wokét. — Nie wiem,
czego ode mnie chcesz.

— Mozesz mi opowiedzie¢ o tym, co sie stalo?

— Nic sie nie stato. Nic. Zupelnie nic. Dlaczego mnie teraz o to pytasz? Co
cie to obchodzi? Czy kogokolwiek to obchodzi?

Erlendur nie chciat go sptoszy¢é. Méglby mu przeciez powiedzied,
brudnemu i zapijaczonemu, Smierdzacemu rynsztokiem, ze to nie jego
sprawa. Ale wtedy nie ustyszalby tego, co chciatl ustyszeé. Prébowat raczej go
oswoié, rozmawiat z nim jak rowny z ré6wnym, znéw mu polat i przypalil
papierosa. Chwile pogadat o tym i owym, o miejscu, w ktérym siedzieli
i w ktérym nadal serwowano opalane iby baranie i purée z brukwi jak
w dawnych czasach, kiedy chlopcy wozili dziewczyny swoimi furami
i wpadali na dworzec wrzuci¢ co§ na zab. Brennivin tez swoje zrobita.
Tryggvi pil bez umiaru, kieliszek za kieliszkiem, i coraz bardziej rozwigzywat
mu sie jezyk. Erlendur skierowat rozmowe na witasciwy temat, czyli na to, co
wydarzylo sie, kiedy Tryggvi studiowat na uniwersytecie, a kilku kolegéw
postanowito przeprowadzi¢ dziwny eksperyment.

— Chcialbys cos zjes¢? — spytat Erlendur, kiedy rozmowa zaczetla sie kleié.

— Myslalem, ze zostane pastorem - zaczal Tryggvi swoja opowiesé¢
i machnat reka, dajac znak, ze jedzenie mu nie stuzy. Chwycit za to flaszke



i pit z gwinta dtugo i tapczywie. Otart usta rekawem. — Ale teologia okazala
sie nudna — kontynuowat. — Spr6bowatem wiec z medycyna. Wiekszos¢ moich
przyjaciét wybrata te studia. Ja...

- No?

— Nie widzialem ich od wielu lat. — Tryggvi zamyslit sie. — Ciekawe, czy
wszyscy zostali lekarzami. Specjalistami w takiej czy innej dziedzinie.
Bogatymi i grubymi.

— To byt ich pomyst?

Tryggvi spojrzatl na Erlendura, dajac mu do zrozumienia, zeby nie poganiat
go. Tutaj on o wszystkim decyduje i jesli Erlendur nie uszanuje tego, moze sie
wynosic.

— Wciaz nie wiem, dlaczego ty w tym grzebiesz — powiedziat.

Erlendur westchnat.

— To moze dotyczy¢ sprawy, ktéra prowadze, wiecej na ten temat nie moge
ci powiedzied.

Tryggvi wzruszyl ramionami.

— Jak chcesz.

Zn6éw przechylit butelke. Erlendur cierpliwie czekat.

— Styszalem, ze sam o to poprosite$ — powiedzial w koncu.

— To jest wierutne ktamstwo — powiedzial Tryggvi. — O nic nie prositem. To
oni do mnie przyszli. Sami do mnie przyszli.

Erlendur milczat.

— Nigdy nie powinienem byt stucha¢ tego kretyna — warknat wloczega.

— Jakiego kretyna?

— Mojego kuzyna. Tego kretyna.

Znéw zapadto milczenie, ktérego Erlendur nie chciat przerywac. Nie chciat
naciska¢, bo miat nadzieje, ze widczega sam odczuje potrzebe zwierzenia sie,
rozmowy o tym, co sie wydarzylo, cholby z nieznajomym na dworcu
autobusowym.

— Nie jest ci zimno? - spytal Tryggvi, otulajac sie szczelnie marynarka.

— Nie, tu nie jest zimno.

— Mnie zawsze jest zimno.

-1 co z tym twoim kuzynem?

— Juz nie pamietam, jak to byto — przyznat Tryggvi.

Erlendur popatrzyl na niego i odniést wrazenie, ze wrecz przeciwnie:
pamieta kazdy szczeg6t tamtego zdarzenia.

— WpadliSmy na tamten pomyst w czasie jakiej$ popijawy, a potem zaczeto
sie dzia¢. Brakowalo im krélika doswiadczalnego. Wykorzystajmy teologa,



powiedzieli. Wyslijmy go do piekta. Jeden z nich byl, jako sie rzeklo... byt
moim kuzynem, bogatym skurwielem, zafascynowanym S$miercia. Dzielilem
te fascynacje i on o tym wiedziat. Dobrze o tym wiedziat i zaptacit mi Srednia
miesieczng pensje. Owczesna. W grupie jeszcze byla dziewczyna, ktéra...
w ktérej sie podkochiwatem. Moze zrobitem to dla niej. Trudno zaprzeczy¢.
Oni byli wyzej na studiach niz ja, kuzyn na ostatnim roku i ona tez. Ta
dziewczyna.
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Tryggvi opr6znit juz pét butelki i posepnym wzrokiem obserwowat plac
manewrowy. Jego opowie$¢ byla zawila, pelna powtérzen, niezwykle
skomplikowana, a czasem ja przerywatl i dtugo siedzial w milczeniu. Erlendur
nie chciat Tryggvego poganiaé. Mezczyzna wbijal wzrok w blat stolika, jakby
byt sam na Swiecie, sam ze swoimi myS$lami, samotny w calym swoim zyciu.
Komisarz odniost wrazenie, ze Tryggvemu nie zdarzalo sie mowié na ten
temat od czasu, gdy zdarzenia te zaszly, i ze sa niezalatwione sprawy,
o ktorych Tryggvi nigdy nie zapomniat i dlatego spowity cale jego zycie
niczym pajecza siec.

To jego kuzyn wpadt na pomyst. Byt na ostatnim roku medycyny i jesienia
mial zamiar zaczal specjalizacje w Stanach. Pracowal juz w Szpitalu
Miejskim, jak wéwczas zwano te instytucje, byl najlepszy na roku, wodzit rej
na wszystkich imprezach, grat na gitarze, dowcipkowat i organizowat biwaki
w Thorsmork. Uczestniczyl we wszystkim, zawsze pewny siebie, skupiony na
sobie, bezczelny i zdecydowany. Pewnego razu gdy spotkal Tryggvego na
jakiejs imprezie rodzinnej, zapytat go, czy czytat o francuskich studentach
medycyny, ktérzy przeprowadzili bardzo interesujacy eksperyment,
oczywiscie zupelnie nielegalnie.

— Jaki eksperyment? - zapytal Tryggvi. Byt pod kazdym wzgledem
przeciwienistwem swego kuzyna, wycofany, nieSmiaty, typ samotnika.
Podczas spotkan nigdy sie nie odzywal, nie jezdzil na biwaki z rozrywkowymi
studentami medycyny i miewat ktopoty z alkoholem.

— Po prostu niewiarygodne — twierdzil jego kuzyn. — Spowodowali $mieré
kliniczna u jednego ze swoich kolegéw, utrzymywali go w tym stanie przez
trzy minuty, po czym go przywrodcili do zycia. W Swietle prawa trudno
powiedzieé, co z tym zrobié. Zabili go, a jednak nie zabili. Rozumiesz?

Wygladato na to, ze kuzynowi ta sprawa padia na mézg. Przez kolejne
tygodnie mowit tylko o francuskich studentach medycyny, $ledzit ich proces
i zaczal przekonywaé Tryggvego, ze co$ podobnego chce zrobi¢. Od dawna
o tym mys$lat, a teraz ta wiadomos$¢ wywotata u niego pragnienie, ktéremu
nie jest w stanie sie oprzec.

— Studiowates teologie, na pewno jestes ciekaw — powiedziat ktéregos$ dnia,
kiedy siedzieli w kafejce na wydziale medycznym.

— Nie chce da¢é sie zabi¢ — oponowatl Tryggvi. — Znajdz sobie kogo$ innego.



— Nikt inny sie nie nadaje — przekonywat go kuzyn. — Ty do tego doskonale
pasujesz. JesteS mtody i zdrowy. W twojej rodzinie nie byto zadnych choréb
serca. Dagmar przeprowadzi z nami ten eksperyment i Baddi, méj kumpel
z medycyny. Juz z nimi rozmawiatem. To jest bezpieczne. Nic zlego sie nie
stanie. No a przeciez ty musiale$ czesto sie nad tym zastanawia¢, nad zyciem
po $mierci.

Tryggvi wiedzial, kim jest Dagmar. Zwrdcit na nig uwage, jak tylko zaczat
studiowa¢ medycyne.

— Dagmar? - zapytal.

— Tak — potwierdzit kuzyn. — A ona nie jest idiotka.

Tryggvi to wiedzial. Byla przyjaciétka jego kuzyna, a kiedy jeden jedyny
raz poszedl na bal studentow medycyny, zamienila z nim kilka stow.
Wiedziata, ze sa kuzynami. Kilka razy potem ja spotkat i ucinali sobie
pogawedke. Uwazal ja za urocza dziewczyne, ale nie miat na tyle odwagi, by
zrobi¢ nastepny krok.

— Ona chce wzig¢ w tym udzial? — zdziwit sie.

— Jasne — przekonywat go kuzyn.

Tryggvi z niedowierzaniem pokrecit gtlowa.

— No i oczywiscie ci zaptace — namawiat go kuzyn.

W koncu Tryggvi ulegl. Tak naprawde nie wiedzial wlasciwie, dlaczego dat
sie naméwié. Nigdy nie miat pieniedzy, pragnat zaprzyjazni¢ sie z Dagmar,
jego kuzyn naciskal, a nade wszystko udato mu sie rozbudzi¢ w Tryggvim na
nowo zainteresowanie zyciem po $mierci. Kuzyn miat Swiadomosé, ze jest
ciekawski, jeszcze z czaséw, gdy byli mtodsi i zadawali sobie pytania o boga,
niebo i pieklto. Obaj pochodzili z bardzo religijnych rodzin, chodzili do
szkotki niedzielnej, regularnie uczestniczyli w mszach, dziatali w parafii.
Z wiekiem te zainteresowania przygasty, przestali wierzy¢ w wiele
dogmatéw, takich jak zmartwychwstanie, zycie wieczne i niebo. Tryggvi
sadzit, ze wilasnie dlatego poszedt na studia teologiczne. Z powodu
watpliwosci i trudnych pytan, ktére zawsze sobie zadawat. Co, jesli? Jesli Bog
istnieje? Jesli jest zycie wieczne?

— Tyle razy rozmawialiSmy na te tematy — przypomnial mu kuzyn.

— Rozmawia¢ o tym to jedno...

— To skrécimy to do jednej minuty. Bedziesz mial jedna minute na wizyte
po drugiej stronie.

— Ale ja...

— PoszedleS na teologie, zeby pozna¢ odpowiedzi na te pytania -
powiedzial kuzyn.



— A ty? - zapytat Tryggvi. — Co chcesz udowodni¢?

Kuzyn sie uSmiechnat.

— Nigdy nic sie nie dzieje i nikt nic nie robi — odpart. - W kazdym razie nic
podobnego do tego. To kuszace spréobowaé wyjasnié, czy jest jaskrawe Swiatto
i tunel, tym bardziej ze mozemy to zrobi¢, nie ryzykujac zbyt wiele. Uda sie.

— Dlaczego sam tego nie zrobisz, dlaczego to ty nie zostaniesz uSpiony?

— Bo potrzebujemy dobrego lekarza, a ja, kuzynie, z calym szacunkiem,
jestem o wiele lepszym lekarzem od ciebie.

Tryggvi przeczytal na temat procesu francuskich studentéw medycyny.
Udato im sie przywrdcié kolege do zycia, a on calkiem stanal na nogi i jak
sam twierdzit, nie poniost uszczerbku na zdrowiu.

Wiecz6r, ktéry wybrali na przeprowadzenie eksperymentu, byl szczegélny,
jego kuzyn mial urodziny, konczyt dwadziescia siedem lat. Spotkali sie
u niego, obaj kuzyni, Dagmar i Baddi, i stamtad pojechali do szpitala. Kuzyn
Tryggvego przygotowal pusty pokdj z wanna, wyposazyl go w zestaw do
monitorowania pracy serca i defibrylator. Tryggvi potozyt sie w wannie.
Zimna woda lala sie z kranu do wanny, zorganizowali tez 16d w wielkich
workach, ktéry takze wrzucili do wanny.

Powoli serce Tryggvego zwalniato i stracil przytomnos¢.

Pamietam tylko, jak sie obudzilem - powiedzial Tryggvi, wpatrujac sie
w pusty autobus podjezdzajacy do dworca. Zaczelo padaé, z potudnia
nadciagaty ciezkie chmury. Deszcz strugami sptywat po szybach.

— Co sie stato? - spytat Erlendur.

— Nic - odpart Tryggvi. — Nic sie nie stalo. Nic nie poczulem, nic nie
widzialem. Zadnego tunelu, zadnego $wiatta. Nic. Zasnalem i obudzilem sie.
Nic poza tym.

— Ale eksperyment sie udal, udato im sie... doprowadzi¢ cie do Smierci
klinicznej?

— Tak twierdzit kuzyn.

— A gdzie on teraz jest?

— Wyjechat na specjalizacje do Stanéw i od tej pory tam mieszka.

— Dagmar?

— Nie wiem, gdzie ona jest. Nie widzialem jej od... od tego. Rzucilem
medycyne. Rzucitem nauke. Poszedlem na morze. Tam lepiej sie czutem.

— Zle sie czule$?

Tryggvi nie odpowiedziat.

— Prébowali ponownie zrobié cos takiego? — spytat Erlendur.



— Nic mi o tym nie wiadomo.

— Doszedtes$ do siebie?

— Nie miatem do czego dochodzi¢ — odpart Tryggvi.

— I zadnego Boga?

— Zadnego Boga. Zadnego nieba. Zadnego piekta. Nic. Bardzo
rozczarowatem mojego kuzyna.

— A spodziewates sie znalez¢ jaka$ odpowiedZ?

— Moze. Troche sie napaliliSmy.

— Ale nic sie nie wydarzyto?

— Nic.

— Nic wiecej nie masz do powiedzenia na ten temat?

— Nic. Nic wiecej na ten temat.

— Na pewno? Nie ukrywasz czegos$?

— Nie — odpowiedziat Tryggvi.

Przez chwile milczeli. Klientow w lokalu przybyto. Zajmowali miejsca przy
wolnych stolikach, stawiali tace z kawa, chwytali gazety, zeby je przejrze¢,
zanim rusza dalej. Co chwila z gloSnikow dobiegaly informacje dla
podréznych.

— Potem juz wszystko tylko dotowato — przerwat cisze Erlendur.

— Co masz na mysli?

— Twoje zycie — powiedziat komisarz. — Nie byto ustane r6zami.

— To nie miato nic wspdlnego z tamtym idiotycznym eksperymentem. To
sugerujesz?

Erlendur wzruszyt ramionami.

— O ile wiem, przychodzisz tu od wielu lat. Siadasz przy oknie.

Tryggvi patrzyl w milczeniu przez szybe i Sciane deszczu, gdzies w dal, za
Reykjanes i Keilir, schowane za horyzontem.

— Dlaczego tu siedzisz? — spytat Erlendur niemal niestyszalnie.

Tryggvi przenidst na niego wzrok.

— Chcesz wiedzieé¢, co znalaztem?

— Tak.

— Spokéj ducha. Znalaztem spokéj ducha. Czasem wydaje mi sie, Ze nie
powinienem wracac.

Od strony baru dobiegt dzwiek tluczonego szkla. Kto§ upuscit szklanke
z woda i wokoét rozprysty sie odtamki szkla.

— Znalazlem blogi spokdj, ktorego nie potrafie opisaé, ani tobie, ani
nikomu innemu. Nawet sobie nie potrafie. Potem juz nic nie miato dla mnie
znaczenia, ani inni ludzie, ani szkota, ani moje otoczenie. W jaki$ dziwny



sposéb zycie przestalo by¢ wazne. Stracilem poczucie, by mnie z nim
cokolwiek taczyto.

Tryggvi zawahat sie. Erlendur wstuchiwat sie w deszcz dzwoniacy o szybe.

— I po tym spokoju ducha...

— Tak? — Erlendur ocknat sie.

— Prawde méwiac, od tamtego czasu nie czutem juz spokoju w kosciach -
powiedziat widczega, wpatrzony w odjezdzajacy do Keflaviku autobus. —
Ciagle zdaje mi sie, ze musze gdzie$ iS¢, jakbym na co$ czekat albo jakby kto$
czekal na mnie, a ja nie wiem, gdzie to ma by¢ ani kto to taki, i nie mam
pojecia, dokad is¢.

— A jak myslisz, na co czekasz?

— Nie wiem. Myslisz, ze jestem stukniety. Ludzie uwazaja mnie za dziwaka.

Tryggvi odprowadzit wzrokiem autobus liniowy do Keflaviku.

— Nie zimno ci? - spytal ponownie.

— Nie — odpart Erlendur.

— To dziwaczne uczucie patrzy¢ tak na ludzi — odezwat sie Tryggvi po
dtugiej pauzie. — Widzie¢, jak wsiadaja do autobuséw i odjezdzaja. Ludzie
znikaja przez caty dzien.

— Nigdy nie masz ochoty zabra¢ sie z nimi?

— Nie, nigdzie nie pojade — zaprzeczyl Tryggvi. — Nigdy w zyciu. Nigdzie
nie pojade. Nie pozwole wozi¢ sie autobusem. Dokad ci ludzie jezdza?
Powiedz mi. Dokad ci wszyscy ludzie jezdzg?

Erlendur obawiat sie, ze Tryggvi traci watek, i usilowal zatrzymac¢ go
jeszcze na chwile. Spojrzat na jego brudne dionie i pociaglta twarz i przyszio
mu na my$l, ze nigdy w zyciu bardziej nie zblizy sie do niego niz teraz.

— A zatem to byli: twdj kuzyn mieszkajacy teraz w Ameryce, dziewczyna
imieniem Dagmar i jeszcze jeden czlowiek, ktérego nazwates Baddi. Kto to
byt?

— Nie znatlem go — odpowiedzial Tryggvi. — To byt jaki§ kumpel mojego
kuzyna. Nie pamietam nawet, jak mial na imie. Studiowal aktorstwo,
a stamtad przeniost sie na medycyne. Méwili mu Baddi.

— Moze miat na imie Baldvin?

— Tak, wtasnie — potwierdzit Tryggvi. — Tak miat na imie.

— Jeste$ pewien?

Tryggvi skinal glowa. Niezapalony papieros zwisal mu z ust.

— I uczyt sie aktorstwa?

Tryggvi ponownie skinat glowa.

— Byl kumplem mojego kuzyna — powiedziat. — Wydawat mi sie wielkim



aktorem. Najmniej mu ufatem z catego tego towarzystwa.
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Otworzywszy Erlendurowi, kobieta zrobita zdziwiong mine. Wiatr zmienit sie
na pélnocny i byt suchy i zimny. Stojac przed drzwiami, Erlendur szczelniej
otulit sie plaszczem. Nie uprzedzil o swojej wizycie i kobieta, imieniem
Kristin, znieruchomiata w drzwiach z wyrazem uporu zastyglym na twarzy,
jakby nic jej nie obchodzily niespodziewane odwiedziny. Erlendur
wytlumaczyl, ze szuka informacji na temat tego, co sie stato, kiedy zginat
ojciec Marii. Kristin stwierdzila, Zze w tej sprawie nie potrafi mu poméc.

— A dlaczego to odgrzebujecie? — spytata.

— Z powodu samobdjstwa — powiedzial Erlendur. — Bierzemy udzial we
wspllnych skandynawskich badaniach nad przyczynami samobdgjstw.

Kobieta stala w drzwiach i milczata. Byla siostra Magnusa, ojca Marii. Jego
przyjaciel Ingvar doradzit Erlendurowi, by z nia porozmawial, gdyz uwazat,
ze Leonora mogla powiedzie¢ jej co§ na temat wypadku na jeziorze
Thingvallavatn, kiedy to zgingt Magnus. Kristin zyla samotnie. Ingvar
powiedzial, ze nigdy nie wyszta za maz, cate zycie mieszka sama i najpewniej
nie przepada za gos¢mi.

— Gdybym moégt wejs¢ na chwile. — Erlendur przytupywat z zimna. Zmarzt
strasznie. — To nie zajmie dlugo — dodat.

Po chwili zaklopotania Kristin ustgpita. Zamkneta za nim drzwi i przeszedt
ja dreszcz.

— Niezwykle zimno - zauwazyla.

— Tak, wlasnie — odpart Erlendur.

— Nie wiem, dlaczego grzebiecie w tym po tylu latach — powiedziala, i nie
sprawiatla zadowolonej, kiedy usiedli w salonie.

— Rozmawiatem z ludZzmi, ktérzy dobrze znali Marie, i dowiedziatlem sie
kilku rzeczy, ktore chciatbym z pania skonsultowac.

— A dlaczego zajmujecie sie Maria? To rutynowe dzialania w takiej
sprawie?

— Skadze - zaprzeczyt Erlendur. — Po prostu sprawdzamy informacje, ktore
do nas dotartly. Swego czasu prowadziliSmy $ledztwo w sprawie wypadku na
jeziorze i mamy jasno$¢, co sie tam wydarzylo. Tego nikt nie podwazy.
Raport o Smiertelnym wypadku nie pozostawia watpliwosci.

— To czego pan szuka?

— Prosze pozwoli¢ mi potozy¢ nacisk na to, co méwie: raport nie zostanie



zmieniony.

Kristin nadal nie rozumiata. Miata okoto siedemdziesieciu lat. Wlosy
krotkie, falujace, z wygladu piekna i krucha, patrzyla podejrzliwie na
Erlendura. Jej oczy zdradzaly, ze bedzie sie starata zachowac¢ ostroznosc.

— To czego pan chce ode mnie? — spytata.

— Nic z tego, co pani powie mi teraz lub pdZniej, nie zmieni raportu na
temat przyczyn zgonu pani brata. Mam nadzieje, Ze pani to rozumie.

Kristin wzieta gleboki oddech. By¢ moze zaczynala rozumieé, dokad
zmierza Erlendur, cho¢ nie dawata tego po sobie poznac.

— Nie wiem, co pan sugeruje — powiedziata.

— Nic nie sugeruje — odpart Erlendur. — Nie mam natomiast najmniejszej
ochoty, by otwieraé na nowo sprawe, o ktérej dawno zapomniano. Jesli
Leonora powiedziala pani co$, o czym nie wiemy, i tak niczego to nie zmieni.
Z tego co styszatem, bytysScie dobrymi przyjaciétkami.

— BylySmy — potwierdzita Kristin.

— Rozmawiata kiedy$ z pania na temat tamtych wydarzen?

Erlendur wiedzial, ze ryzykuje. Nie mial nic innego poza niklym
podejrzeniem, niewielka rozbieznoScia miedzy slowami Ingvara a Zle
przygotowanym raportem, i wiedza o zwiazku matki z cérka, ktéry byt
silniejszy i glebszy niz jakikolwiek inny zwigzek, o ktoérym styszal. Jesli
Kristin byla powierniczka Leonory, mogta wiedzie¢ cos wiecej. Gdyby tak
dziwnie sie zlozylo, ze przez wszystkie te lata co$ przemilczata, nie mozna
byto wykluczyé, ze w pewnych okolicznosciach sie otworzy. Wygladata na
uczciwg, sumienna kobiete, Swiadka, ktéry moglby w trudnej sytuacji
dokona¢ wlasciwego wyboru.

W salonie zapadta cisza.

— Czego pan chce? — spytata w koncu.

— Interesuje mnie wszystko, co moze mi pani powiedzie¢ — odpart Erlendur.

Kristin przygladala mu sie.

— Nie wiem, o czym pan méwi — powiedziata, ale w jej glosie brakowato
przekonania.

— Méwiono mi, ze pani brat Magnus nigdy nie dtubat przy zadnym silniku,
bo sie na tym nie znat. W raporcie natomiast napisane jest, ze grzebal przy
silniku w dzien poprzedzajacy wypadek. Zgadza sie?

Kristin nie odpowiedziata.

— To jego przyjaciel, nazywa sie Ingvar, poradzil mi, bym z pania
porozmawial. To on powiedzial, Ze pani brat nie znat sie na silnikach i nigdy
go one nie interesowaly.



— Tak.

— Leonora powiedziala policji, ze naprawiat silnik.

Kristin wzruszyla ramionami.

— Nic o tym nie wiem.

— Rozmawialem z dawng przyjaciotka Marii, ktéra twierdzi, ze odniosta
wrazenie, ze nad jeziorem musiato sie wydarzy¢ co$, co nigdy nie wyszlo na
jaw, ze Smieré Magnusa to bylo co$ innego niz wypadek - powiedziat
Erlendur. — Nie mam niczego na poparcie tej teorii, niczego poza stowami
Marii, ze on moze mial umrzedé.

— Miat umrzec¢?

— Tak. Jej ojciec. Maria tak powiedziala.

— A co chciata przez to powiedziec¢? — spytata Kristin.

— Tego jej przyjacidtka nie wiedziala, ale moze to mialo znaczy¢, ze jego
przeznaczeniem byla $mieré tamtego dnia. Ale jest i inne mozliwe
wyjasnienie.

— Jakie?

— Ze moze zashuzyl na $mieré.

Erlendur patrzy! na Kristin. Przymkneta oczy, opuscita ramiona.

— Moze nam pani opowiedzie¢ co$, o czym nie wiemy, a co wydarzylo sie
nad jeziorem? — zapytal ostroznie.

— Kiedy powiedziat pan, ze raport pozostanie niezmieniony...

— Moze mi pani powiedzieé, co pani chce, to w niczym nie zmieni decyzji,
jaka swego czasu zostata podjeta.

— Nigdy na ten temat nie rozmawiatlam — powiedziala Kristin tak cicho, ze
Erlendur ledwo to ustyszat. — Tylko kiedy Leonora byta na tozu Smierci.

Erlendur widzial, ze jest jej ciezko. Dlugo sie zastanawiala, a komisarz
prébowatl postawié sie na jej miejscu. Nie spodziewala sie takiej wizyty i na
pewno nie spodziewata sie pytan ze strony Erlendura. Ale nie widziata
powodu, zeby komisarzowi nie ufac.

— Mam tu chyba kropelke alborga w barku — powiedziata i wstata. — Napije
sie pan?

Erlendur nie odmoéwil. Przyniosta dwa kieliszki i postawila na stoliku.
Napehita je po brzegi. Wychylita kieliszek na jeden raz, podczas gdy
Erlendur swéj jeszcze podnosit. Potem zn6w sobie nalata alborga i wypita
potowe.

— Tak, one obie oczywiscie juz nie zyja — powiedziata.

— Tak.

— To moze to niczego nie zmienia.



— Tak sadze.

— Nic nie wiem o zadnej Srubie w motoréwce — powiedziata Kristin.

Przez chwile siedziata w milczeniu, a potem rzucita:

— Dlaczego Maria to zrobita?

— Nie wiem — odpart Erlendur.

— Biedna dziewczyna - westchnela Kristin. — Pamietam ja tak dobrze,
jeszcze zanim zmarl Magnus. Byla ich promyczkiem. Nie mieli wiecej dzieci,
wychowywatla sie otoczona wielka mitoscia. Kiedy p6Zzniej méj brat utonat
w Thingvallavatn, jej Swiat sie zawalil. Im obu zreszta, Marii i Leonorze.
Wiem, ze Leonora bardzo kochata Magnusa, byl dla niej wszystkim.
A dziewczynka wprost za nim przepadata. Dlatego nie jestem w stanie tego
pojac. Nie rozumiem, co on sobie mys$lat.

— On? Znaczy Magnus?

— Po wypadku nie opuszczaly siebie ani na krok. Leonora chronita Marie
tak bardzo, ze az do przesady. Mysle, ze to byla nadopiekuniczosé. Leonora
nie dopuszczala do corki nikogo, a juz zwlaszcza nas, rodziny Magnusa.
Nasze kontakty z nimi zupehie z czasem zamarty. Leonora wlasciwie zerwata
z nami wszelkie kontakty, z rodzing ojca dziecka, po wypadku na
Thingvallavatn. Bardzo mnie to zdziwilo. Ale potem dowiedzialam sie
prawdy, przed $miercia Leonory. Zanim odeszla, poprosita, zebym przyszta.
Byla juz bliska $mierci, przykuta do 16zka, bardzo chora. Wiedziata, ze
zostato jej tylko kilka dni zycia. Lezala w swoim pokoju i poprosita mnie,
zebym zamknela drzwi i usiadta obok niej. Powiedziala, ze musi mi sie
z czego$ zwierzyC, zanim odejdzie. Nie wiedziatam, jak na to zareagowad.
I zaczeta mowic¢ o Magnusie.

— Powiedziala, co sie wydarzyto nad jeziorem?

— Nie, ale byta zta na Magnusa.

Kristin po raz kolejny napelnita swoéj kieliszek okowita. Erlendur
podziekowat. Wychylita szybko zawartos¢, kieliszek odstawita na stét.

— A teraz ich obu nie ma - powiedziata.

— Tak - przytaknatl Erlendur.

— Byly niemal jednoscia,

— Co pani powiedziata Leonora?

— Powiedziata, ze Magnus chciat od niej odej$¢é. Poznat jakas inna kobiete.
Ja o tym wiedzialam juz wczesniej. KiedyS Magnus powiedzial mi o tym.
Dlatego Leonora wezwala mnie. Uwazata, ze wzietam udziat w jakims$ spisku
przeciwko niej. Nie powiedziala tego wprost, ale data mi to odczud.

Erlendur zawahat sie.



— To znaczy, ze on ja zdradzal?

Kristin skineta gtowa.

— To zaczelo sie kilka miesiecy przed jego Smiercia. Zwierzyt mi sie z tego.
Mysle, ze nikomu innemu o tym nie powiedzial, i ja tez nie powiedziatam. To
nikogo nie powinno obchodzi¢. Magnus powiedzial Leonorze, ze chce sie
rozstaé. To byt dla niej straszny szok, tak mi powiedziata. To bylo dla niej
kompletne zaskoczenie. Kochata mojego brata i byta mu absolutnie oddana...

— To znaczy, ze powiedzial jej o tym wtedy w Thingvellir?

— Tak. Magnus zginal, a ja nigdy nie wspomnialam o jego zdradzie. Ani
Leonorze, ani nikomu innemu. Magnus nie zyl, a ja uznatam, ze to nikogo nie
powinno obchodzi¢.

Kristin wziela glteboki wdech.

— Leonora miata do mnie pretensje, ze nie powiedziatam jej o zdradzie, jak
tylko sie dowiedziatam. Magnus musial powiedzie¢ jej, ze wiem. Ale ja
uwazatam, ze powinna to ustysze¢ od niego. Ona byla uparta i pamietliwa.
Nawet po wielu latach uwazata, ze ja zdradzilam. Kiedy umarta... szczerze
batam sie i§¢ na pogrzeb. Teraz tego zatuje. Z powodu Marii.

— Czy rozmawiata pani kiedykolwiek z Marig na temat tamtego wypadku?

— Nie.

— Moze mi pani powiedzie¢, co to byla za kobieta, z ktéra zwiazal sie
Magnus?

Kristin podniosta kieliszek do ust.

— A to ma jakie$ znaczenie? — spytatla.

— Nie wiem — odpart Erlendur.

— Myéle, ze ona byla jedna z przyczyn zachowania Magnusa. Ze byt taki
niezdecydowany.

— To znaczy?

— Kobieta, z ktora zwigzatl sie Magnus, byta dobra przyjaciétka Leonory.

— Rozumiem.

— Od tego czasu nigdy ze soba nie rozmawiaty.

— Czy kiedykolwiek taczyta pani te wydarzenia z wypadkiem?

Kristin patrzyta na Erlendura z powaga.

— Nie. A co chce pan przez to powiedzie¢?

- Ja...

— Dlaczego teraz bada pan ten wypadek?

— Styszatem o wydarzeniach przy...

— Czy co$ z tego wyplynelo przy okazji Smierci Marii?

— Nie — zaprzeczyt Erlendur.



— Ale Maria powiedziata ktorejs ze swoich przyjaciotek, ze Magnus moze
powinien umrze¢?

— Tak.

— To, co sie wydarzylo na jeziorem, zawsze uwazalam za straszny
wypadek. Nigdy nie przyszto mi do glowy, ze mogto by¢ inacze;j.

—Ale...?

— Nie, zadnego ale. Teraz i tak za p6zno, zeby co$ zrobic.

Firma taks6wkowa znajdowata sie w centrum, w niskim budynku, ktéry
swoje najlepsze dni miat juz za soba. Kiedys zmiescita sie tu swietlica, ale to
bylo w czasach, gdy mtodzi ludzie naktadali na wlosy brylantyne, robiac
z niej pancerz, a dziewczyny robily sobie trwala i tanczono do amerykanskich
przebojow. Potem juz nigdy nie bylo tam glosno, a teraz p6t budynku
zajmowaly pomieszczenia socjalne dla taks6wkarzy. Dwéch starszych
kierowcéw grato w remika. Zétte linoleum na podlodze byto dziurawe, biata
farba na Scianach dawno temu przegrala walke z brudem i nic nie mogto
zneutralizowa¢ zapachu stechlizny i wilgoci, bijacego od podtogi
i drewnianych $cian. Wejs¢ do tego pomieszczenia to jakby cofnaé sie
w czasie o pieédziesiat lat. Erlendurowi sie to podobato. Stanat posrodku
pomieszczenia i wdychat historie tego miejsca.

Kobieta w dyzurce podniosta wzrok i widzac, Ze mezczyZni grajacy
w remika ani mysla sobie przerywaé, spytala przybysza, czy potrzebuje
takséwki. Erlendur podszedt i spytat o taksobwkarza imieniem Elmar.

— Elmar z trzydziestkidwojki? — spytala kobieta, ktérej najlepsze lata
przypadty na okres SwietnoS$ci tego miejsca.

— Tak, prawdopodobnie — potwierdzit Erlendur.

— Wiem, ze wlasnie zjezdza, moze pan po prostu na niego zaczeka? Zaraz
powinien by¢. Zawsze wieczorem je tu kolacje.

— Tak, tak mi powiedziano — powiedzial Erlendur.

Podziekowat kobiecie i usiadl przy stoliku. Jeden z karciarzy spojrzat na
niego znad kart. Erlendur skingt glowa, ale mezczyzna nie zareagowat. Remik
catkowicie pochtaniat obu graczy.

Kiedy taksowkarz pojawil sie w drzwiach, Erlendur przegladal stare
czasopismo.

— Ten pan o ciebie pytal! — zawolata kobieta z centralki telefonicznej
i wskazata palcem Erlendura, ktéry wstal. Przywitali sie. Mezczyzna podat
mu reke, powiedzial, ze ma na imie Elmar. Byl bratem Davida, mlodego
cztowieka, ktory kiedy$ zaginat. Zblizatl sie do sze$¢dziesiatki, twarz okragta,



wlosy gdzieniegdzie przerzedzone, lekka nadwaga. Siedzacy tryb pracy
uksztaltowal jego figure. Erlendur poétglosem przedstawit sprawe, z ktéra
przyszedt. Katem oka dostrzegat, ze karciarze nastawili uszu.

— Jeszcze w tym grzebiecie? — zdziwit sie Elmar.

— Chcemy zakonczy¢ sprawe - oznajmil Erlendur bez dodatkowych
wyjasnien.

— Nie bedzie panu przeszkadzato, jesli zjem co$ podczas naszej rozmowy? —
spytat Elmar i usiadl przy stoliku najbardziej oddalonym od hazardzistéw.
Kolacje miat w styropianowym pudetku, barwiona papke ze spozywczaka.
Erlendur usiadl obok niego.

— Réznica wieku miedzy panem a bratem nie byla duza? - zagait.

— Dwa lata — odpart Elmar. — Jestem dwa lata starszy. ZnaleZliScie co$
nowego?

— Nie — odpart Erlendur.

— Nie mialem specjalnego kontaktu z Davidem. Moze dlatego, ze nie
bardzo sie nim interesowalem, uwazalem go za dzieciaka. Spedzatlem czas
raczej z przyjaciétmi i rowieSnikami.

— A ma pan jakie$ podejrzenia, co sie mogto stac?

— Zadnych poza tym, ze popelnit samobéjstwo — powiedziat Elmar. — On
nie obracal sie w takim towarzystwie i nie zajmowat niczym takim, rozumie
pan, zeby kto$ chcial jego krzywdy. David byt sympatycznym czlowiekiem.
Szkoda, ze tak sie stalo.

— W jakich okolicznosciach widzial go pan po raz ostatni?

— Ostatni? Poprositem go, zeby pozyczyl mi na kino. Wtedy czlowiek
zawsze chodzil bez forsy. Zreszta tak jak teraz. David czasem sobie dorabiat
i jakos dawat rade. Ale przeciez juz wam to wszystko moéwitem.

-1..?

— Nie, no nic. Pozyczyl. Nie mialem pojecia, ze tego wieczoru zniknie,
rozumie pan, wiec nie byto zadnych wzniostych stéw, tylko tak zwyczajnie.
Czes$é, czesé.

— Czyli nigdy nie byliscie ze soba blisko?

— Nie, raczej bym tego nie powiedziat.

— Nie zwierzaliScie sie sobie?

— Nie. To znaczy byl moim bratem i tak dalej, ale byliSmy bardzo
niepodobni... no wie pan...

Elmar szybko potykal papke. Wtracit, ze zwykle nie pozwala sobie na
dtuzsza niz pétgodzinna przerwe na kolacje.

— Wiedziat pan, ze brat mial narzeczona i kiedy zaginat? — spytat Erlendur.



— Nie. — Elmar zdziwil sie. — Nie miatem pojecia o zadnej narzeczone;j.

— Jego przyjaciel utrzymuje, ze poznat jaka$ dziewczyne, ale to wszystko
jest niejasne.

— David nigdy nie uganiat sie za dziewczynami. — Elmar wyciagnat paczke
cameli. Poczestowal Erlendura, lecz ten odmoéwil. — W kazdym razie ja nic
o tym nie wiedziatem — dodat i spojrzat w strone karciarzy.

— Nie, no wlasnie. — Erlendur westchnat. — Parniscy rodzice diugo zyli
nadzieja, ze wroci.

— Tak, oni... mysleli wylacznie o Davidzie. Tylko o nim mysleli.

Erlendur wyczul gorycz w jego glosie.

— To co? SkonczyliSmy juz? — spytal Elmar. — Bo chcialbym sie na chwilke
do nich przylaczyc.

— Tak, przepraszam — powiedziat Erlendur i wstal. — Nie miatem zamiaru
psu¢ panu kolacji.
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Wieczorem odwiedzita go Eva Lind. Widziata sie juz z matka, ktéra zdata jej
relacje ze spotkania. Erlendur powiedzial, ze to byt zly pomyst, aby sie
zobaczyli. Eva krecita glowa.

— I nie spotkacie sie wiecej? — spytata.

— Zrobitas, ile sie dato — powiedziat Erlendur. — Po prostu nie potrafimy sie
dogadad¢. Miedzy mna a mama jest za duzo sztywnosci, ktorej nie potrafimy
sie pozby¢.

— Sztywnosci?

— To byto bardzo trudne spotkanie.

— Powiedziata, ze sie wsciekta i uciekia.

— Tak.

— Ale sie spotkaliscie.

Erlendur siedzial z ksiazka w fotelu. Eva Lind usiadta na kanapie
naprzeciw. Czesto tak siadywali, vis-a-vis. Czasem zazarcie sie kidcili i Eva
Lind uciekata zta, wylawszy na ojca kubet pomyj. Niekiedy jednak potrafili
rozmawiaé, okazujac sobie mitos¢. Evie Lind zdarzato sie zasnaé na kanapie,
podczas gdy on czytal jej jedna z tych swoich tragicznych historii lub jaka$
ludowa opowie$é. Podczas tych wizyt bywata w réznych stanach, zar6wno na
takim haju, ze Erlendur jej nie rozumial, jak i tak zdolowana, ze obawiat sie,
iz cérka moze zrobi¢ jakie$ glupstwo.

Wahat sie, czy spytaé, czy Halldora opowiedziala jej o szczegotach ich
rozmowy, ale Eva uwolnita go z tego klopotu.

— Mama powiedziata, ze nigdy jej nie kochate$ — zaczela ostroznie.

Erlendur przewrdcit kartke w ksiazce.

— A ona byla w tobie zakochana po uszy.

Erlendur milczal.

— To moze by¢ wyjasnienie tego dziwacznego zwigzku — powiedziata Eva
Lind.

Erlendur nadal milczal. Patrzyt w ksiazke, ktéra trzymat.

— Powiedziala, Ze nie ma sensu z tobg rozmawia¢ — kontynuowata cérka.

— Nie wiem, co dla ciebie mozemy zrobi¢, Evo. Nie potrafimy sie
porozumie¢ w zadnej sprawie. MOwitem ci o tym.

— Mama tez to moéwita.

— Wiem, jak bardzo ci na tym zalezy, ale... Trudni z nas rodzice, Evo.



— Powiedziala, ze lepiej by bylo, gdybyscie sie nigdy nie spotkali.

— Pewno tak byloby najlepiej — potwierdzit Erlendur.

— Tak ze to byto zupelnie beznadziejne?

— Na to wyglada.

— Ale mozna bylo sprébowac.

— Jasne.

Eva patrzyta na ojca.

— Tylko tyle chcesz mi powiedzie¢? — rzucita.

— A nie mozemy sprébowac o tym zapomniec? — powiedziat i uniost wzrok
znad ksigzki. — Prébowatem. Ona tez. Nie udalo sie. Przynajmniej tym razem.

— To znaczy, ze moze pdzniej?

— Nie wiem, Evo.

Eva Lind westchneta. Wyjela papierosa i zapalita.

— Gadanie. MyS$latam, ze... myS$latam, ze moze da sie to jako$ naprawid, to,
co jest miedzy wami. Ale to najprawdopodobniej beznadziejne. To jest po
prostu beznadziejny kejs.

— Tak. Prawdopodobnie.

Zamilkli.

— Zawsze usitlowatam patrzeé¢ na nas czworo jak na rodzine — powiedziala
Eva Lind. — I nadal patrze. Zachowuje sie, jakbySmy byli rodzina, ktéra
oczywiScie nie jesteSmy i nigdy nie byliSmy. Myslalam, ze uda nam sie
wytworzy¢ taki, jak by to powiedzieé, taki spokdj wokol nas. PomySlatam
sobie, ze moze dam rade poméc nam wszystkim, mnie, Sindremu i wam
z mamg. Krajst!

— Evo, sprébowalismy. Wiecej sie nie udato. Na razie. MySle, ze gdyby
istniata po temu wola, to dawno juz bySmy sie pogodzili.

— Opowiedziatam jej o twoim bracie. Nic o nim nie wiedziala.

— Nie, nigdy jej o nim nie wspominatem. Jak nikomu innemu zreszta.
Nigdy z nikim nie rozmawialem na jego temat.

— Bardzo sie zdziwila. Nie znata tez twoich rodzicéw, dziadka i babci.
Zdaje sie, ze wie na twoj temat bardzo mato.

— Przedwczoraj twoja babcia miata urodziny - zauwazyt Erlendur. — Nie
jakie$ okragle, ale zawsze. W urodziny staratem sie ja odwiedzaé.

— Szkoda, zZe jej nie spotkatam - powiedziata Eva.

Erlendur spojrzat na cérke znad ksiazki.

— I ona tez chcialaby cie pozna¢ - odpart. — Gdyby zyla, wszystko
potoczyloby sie nieco inaczej.

— Co czytasz?



— O tragedii.

— To o twoim bracie?

— Tak. Chciatbym... Moge ci ja przeczytac?

— Nie musisz mi tego wynagradza¢ — zauwazyta Eva Lind.

— Czego?

— Twojego postepowania z mama.

— Nie, chce, zeby$ postuchata. Chce ci ja przeczytad.

Erlendur przerzucit kilka stron wstecz i zaczal czytaé cichym, lecz silnym
glosem o zgubnej pogodzie, ktéra odcisnela pietno na catym jego zyciu.

TRAGEDIA NA WRZOSOWISKU ESKIFJARDARHEIDI
Spisana przez Dagbjartura Audunssona

Przez cate wieki znad fiordu Eskifjordur po region Fljotsdalsherad przez
wyzyne Eskifjordur ciagnat sie krajowy trakt. Stara droga konna biegla na
potnoc wzdtuz brzegu rzeki Eskifjardara, dalej szczytem grani Langahryggur,
potem ponad rzeka Innri-Steinsa, przez doline rzeki Vina i wzgérzami nad
nig, az do Midheidarendi, nastepnie wita sie na plaskowyz Urdarflotur
i wzdluz masywu Urdarklettur, gdzie konczyt sie okreg Eskifjardarland. Na
polnoc, miedzy goérami Andri i Hardskafi z jednej a Holafjall i Selheidi
z drugiej strony, rozciaga sie dolina rzeki Thvera.

Niegdys nad brzegiem fiordu Eskifjordur znajdowato sie gospodarstwo
o nazwie Bakkaselshjaleiga, potozone tuz przy starej drodze wiodacej przez
region Fljotsdalsherad. Obecnie popadio w ruine, ale w polowie ubieglego
wieku gospodarowat tu Sveinn Erlendsson wraz z zona Aslaug Bergsdottir
i dwoma synami, oSmio- i dziesiecioletnim. Sveinn prowadzit niewielka
hodowle owiec, byt takze nauczycielem w szkole powszechnej w Eskifjordur.
W sobote 24 listopada 1956 roku bylo mroZnie, ale stonecznie, warunki do
podrézowania raczej trudne. Sveinn chciat odnalezé kilka owiec, ktére mu
uciekly. O tej porze roku mozna sie bylo spodziewaé kazdej pogody. Grunt
stabo przeswitywatl spod Sniegu. Zabral ze soba obu swoich synéw i zaraz
z rana, kiedy sie tylko rozwidnito, ruszyli pieszo z Bakkaselshjaleiga. Sveinn
miat zamiar wréci¢ przed zmierzchem.

Najpierw skierowali sie w strone doliny rzeki Thvera i géry Hardskafi, ale
tam owiec nie znaleZli. Skierowali sie wiec na potudnie i wspieli sie na
wyzyne Eskifjardarheidi. Szli wolno przez Langahryggur, dotarli do masywu
Urdarklettur i wtedy pogoda zaczela sie gwaltownie psué. Sveinn od razu
postanowil zawréoci¢é do domu, ale nim zdazyli sie zorientowaé, zerwata sie



gwaltowna nawalnica z ostrym, polnocnym wiatrem i sypneto gestym
Sniegiem. Pogoda pogarszata sie, widocznos¢ spadia do zera i przestali
cokolwiek widzie¢. Chlopcy rozdzielili sie z ojcem. Dtugo ich szukat, krzyczac
i nawotujac, ale bezskutecznie. W koncu udalo mu sie zejs¢ z masywu
i poszedt wzdluz rzeki Eskifjardara. Dotart do domu w Bakkaselshjaleiga.
Wialo tak mocno, ze nie byl w stanie usta¢ na nogach i ostatni odcinek
pokonat na czworakach. Zjawit sie w domu wycieiczony, prawie
nieprzytomny.

Telefonicznie sprowadzono pomoc z Eskifjordur. Wies¢, ze dwom
chtopcom grozi Smier¢, szybko rozeszlta sie po okolicy. Nawalnica byla juz
wszedzie. Wieczorem w Bakkaselshjaleiga zebrali sie ratownicy, ale nie
mozna bylo wszczaé poszukiwan. Te zaczeto dopiero, kiedy pogoda sie
poprawita i przejasnitlo sie nieco. To byly trudne godziny dla rodzicéw,
ktorych synowie znaleZli sie w Smiertelnej putapce na ptaskowyzu. Zwlaszcza
ojciec chlopcow byl zatamany, kompletnie zagubiony, przepetniony
smutkiem i bliski obtedu. Uznal, ze chlopcy nie wrdca, i nie wziat udziatu
w organizowaniu akcji ratowniczej, nie interesowal sie niczym. Za to
gospodyni, Aslaug, zajela sie ratownikami i kiedy wreszcie o Swicie
nastepnego dnia zaczeta sie akcja ratownicza, ruszyla w pierwszym szeregu.

Sciagnieto liczne ekipy ratownicze z Reydarfjordur, Neskaupsstadur
i Seydisfjordur. Pogoda sie uspokoita, ale prace poszukiwawcze utrudniaty
zaspy. Najpierw ruszyli w strone Eskifjardarheidi, wyposazeni w dtugie kije
do szukania pod $niegiem. Usitowali znaleZ¢ jaki$ trop chtopcéw, ale niczego
nie zauwazyli. Zwlaszcza ze noca spadl gesty Snieg. Uwazano, ze bracia
przebywaja razem i zagrzebali sie w $niegu. Zagineli jakieS osiemnascie
godzin przed rozpoczeciem poszukiwan, a z uwagi na zimno w goérach bylo
jasne, Ze ratownicy tocza wyscig z czasem.

Wychodzac z domu, bracia byli ciepto ubrani, mieli na sobie kurtki
zimowe, czapki i szaliki. Po jakich§ czterech godzinach poszukiwan
znaleziono szalik, ktéry wedlug Aslaug nalezal do starszego syna. W tym
miejscu skoncentrowano poszukiwania. Ratownik z Seydisfjordur, niejaki
Halldor Brjansson, miat natrafi¢ na opor, kiedy wbit swdj kij w $nieg, i gdy
zaczeto w tym miejscu kopaé, natrafiono na starszego chtopca. Lezal na
brzuchu, jakby upadl na twarz. Zyl, lecz byt wychtodzony, na rekach i nogach
zaczely sie pojawia¢ odmrozenia. Stracil przytomno$¢ i ratownicy nie mogli
sie dowiedzieé¢, gdzie moze by¢ jego brat. Najszybszego z nich wystano po
gorace mleko. Potem ratownicy na zmiane niesli chtopca, idac z wyzyny do
Bakkaselshjaleiga. Tam byt juz sprowadzony lekarz, ktéry dokonat ogledzin



i pouczyl, jak postepowaé, aby rozgrza¢ chlopca. Opatrzyl odmrozenia
i chlopiec zaczal odzyskiwaé przytomnosé¢, choé¢ byl bardzo ostabiony.
Niewiele brakowato, a stracilby zycie z wyziebienia, glodu i odwodnienia.

Poszukiwania w miejscu, gdzie znaleziono starszego chlopca,
zintensyfikowano, ale nie przyniosto to efektu. Wygladato na to, ze na skutek
pogody musiat wycofaé sie w strone doliny rzeki Thvera i géry Hardskafi.
Kiedy z Bakkaselshjaleiga dotarly wiesci, ze bracia rozdzielili sie w zadymce
i starszy nie ma pojecia, co sie stalo z bratem, obszar poszukiwan
rozszerzono. Chlopiec twierdzil, ze dlugo szli razem, ale w zawierusze sie
zgubili. M6wit, ze szukat brata, nawotlywatl, dopdki nie opadt z sit i nie mogt
juz usta¢ na nogach. Byl bardzo rozgoryczony i nie obchodzito go, co méwia
dorosli. Koniecznie chcial wréci¢ w gory szukac brata, lekarz musial mu
podac Srodki uspokajajace.

Zaczelo sie Sciemniac¢ i pogoda pogorszyta sie, wiec ratownicy zmuszeni
byli zejs¢ z gor. Wtedy juz dotarli na miejsce ludzie z Egilsstadir.
W Eskifjordur zorganizowano centrum dowodzenia. Nastepnego dnia tuz po
Swicie ekipy ratownicze wyruszyly zaréwno na wyzyne, jak i w doline
Thveradalur oraz na zbocza Andri i Hardskafi. Prébowano ustali¢, dokad
chtopiec mégt p6js¢ po rozlaczeniu sie z bratem. Ale poszukiwania na tym
obszarze takze nie przyniosty rezultatu i dlatego przesunieto je bardziej na
p6inoc i na potudnie. Chlopca nie znaleziono. Tak uptynal caty dzien az do
wieczora.

Zorganizowana akcja poszukiwawcza trwala ponad tydzien i krétko
mowiac, chlopca nie znaleziono. Snuto r6zne domysty na temat tego, co
mogto sie staé, a wygladalo na to, ze ziemia pochlonela jego szczatki.
Niektérzy uwazali, ze utonal w rzece Eskifjardara i prad unidst cialo do
morza, inni sadzili, ze zawedrowal w zamieci wysoko w gory, wyzej niz
przypuszczano. Jeszcze inni twierdzili, ze zginat na podmoktych terenach,
rozciagajacych sie u stép fiordu, gdy prébowal wréci¢ do domu.

Wszyscy wiedzieli, jak bardzo Sveinn Erlendsson przezywa los swoich
synO6w. PézZniej rozniosta sie plotka, ze Aslaug prosita meza, by nie zabierat
tamtego dnia na wyzyne obu synéw, ale on to zignorowat.

Starszy brat wylizat sie z odmrozen, ale od tego czasu zamknat sie w sobie
i zawsze byl przygaszony. Powiadano, ze dopdki mieszkali
w Bakkaselshjaleiga, szukatl szczatk6w swego brata.

Dwa lata po tych wydarzeniach rodzina wyprowadzita sie do Reykjaviku,
a Bakkaselshjaleiga popadia w ruine.



Erlendur zamknat ksigzke i przeciagnat reka po wytartej oktadce. Eva Lind
siedziata cicho na kanapie naprzeciw. Mineta dtuga chwila, nim siegneta po
paczke papieros6w lezaca na stoliku.

— Zamkniety w sobie i przygaszony?

— Stary Dagbjartur nie oszczedzat nikogo — rzekt Erlendur. — A nie musiat
przeciez tego napisa¢. Nie miatl pojecia, czy bylem zamkniety w sobie
i przygaszony. Nigdy mnie nie spotkal. Ledwie znal twoja babcie i dziadka.
Cala relacje napisat na podstawie stéw ratownikéw. Ludzie nie powinni
drukowaé wymystéw i plotek, ktore zastysza, i juz. Zupelnie niepotrzebnie
zranit moja matke.

— I ciebie tez.

Erlendur wzruszyt ramionami.

— Mineto duzo czasu. Nie chcialem epatowac ta opowiescia ze wzgledu na
pamie¢ o matce. Nie byla z niej zadowolona.

— A to byla prawda? Nie chciala, zebyscie szli z tata?

— Byla temu przeciwna. Ale z czasem przestala go obwinia¢ o to, co sie
stalo. Cierpiata oczywiScie, bytla zla, ale miala Swiadomosé, ze to nie jest
kwestia winy czy jej braku. To byla kwestia walki o zycie z natura, kwestia
przetrwania. Te wyprawe nalezalo odby¢. I nie mozna bylto przewidzieé, ze
bedzie tak niebezpieczna.

— A co sie stalo z twoim tata? Dlaczego nic nie zrobit?

— Tego tak naprawde nigdy nie zrozumiatem. Wrécit z wyzyny
zdruzgotany, pewien, Ze ja i Bergur juz nie zyjemy. I wtedy jakby zgasta
w nim che¢ do zycia. Samemu ledwie udato mu sie przezy¢ po tym, jak sie
roztaczyliSmy, a kiedy zapadt zmrok i burza sie wzmagata, twoja babcia
powiedziata, ze zupelnie sie zatlamal. Siedziat na swoim 16zku zamkniety
w sypialni i zupelnie nie interesowat sie tym, co sie dziato. Oczywiscie byt tez
wyczerpany i przemarzniety. Kiedy dowiedzial sie, ze mnie uratowano,
troche sie ozywil. Zakradiem sie do niego i wzial mnie w objecia.

— Na pewno sie ucieszyt.

— Na pewno, oczywiscie, ale ja... DoSwiadczylem dziwnego poczucia winy.
Nie rozumiatem, dlaczego to ja sie uratowatem, a Bergur zginat. W zasadzie
do tej pory tego nie rozumiem. Wydawalo mi sie, ze do jakiego$ stopnia
musiato to zaleze¢ ode mnie, wiec i wina jest moja. Powoli jednak
zamykatem sie przez takie mysli. Zamkniety w sobie i przygaszony. Moze
Dagbjartur mimo wszystko najlepiej to ujat.

Siedzieli w ciszy dtuzsza chwile, Erlendur odtozyt ksiazke.

— Twoja babcia wszystkim sie zajeta, kiedySmy sie wyprowadzali. Zdarzato



mi sie bywa¢ w opuszczonych domach, gdzie wszystko wygladato tak, jakby
ludzie uciekli w poptochu i nigdy nie wrdcili. Talerze na stole, fajanse
w kredensie, meble w pokojach, t6zka w sypialniach. Twoja babcia starannie
oczyscita nasz dom, nie zostawiajac niczego, meble zabrata do miasta, reszte
rozdata. Po naszym wyjeZdzie nikt nie miat ochoty tam zamieszkac¢. No i nasz
dom rodzinny stat pusty. Towarzyszyto temu szczegdlne uczucie. Ostatniego
dnia chodziliSmy z pokoju do pokoju i czutem te dziwna pustke, ktéra pdzniej
zawsze mi towarzyszyla. To bylo tak, jakbySmy w tamtym miejscu, wsréd
tych starych drzwi i okien, zostawili nasze zycie. JakbySmy go juz wiecej nie
mieli. Jakas$ sita nam je zabrata.

— Ta, co zabrata Bergura?

— Czasem marze o tym, zeby sie od niego uwolnié. Zeby minat choé jeden
dzien, bym o nim nie myslal.

— Ale to sie nie zdarza?

— Nie, to sie nie zdarza.
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Erlendur siedziat w swoim aucie przed kosciotem, palit i rozmys$lat na temat
przypadku. Dawno zastanawiat sie nad tym, jak to jest, ze zwykte przypadki
maja taki wpltyw na ludzki los, decyduja o zyciu i $mierci. Znat to ze swojej
pracy. Czesto bywal na miejscu zbrodni, ktéra popelniona zostata zupeknie
bezcelowo, bez zapowiedzi, i nie istniat zaden zwigzek miedzy morderca
a jego ofiara.

Jednym z najokrutniejszych byta kobieta zamordowana w drodze ze sklepu
spozywczego do domu, zdarzylo sie to na przedmiesciu stolicy. Sklep jako
jeden z niewielu byt otwarty wieczorem. Kobieta spotkata dwéch ludzi,
dobrze znanych policji. Chcieli ja okras¢, lecz ona z uporem trzymata
torebke. Jeden z bandzior6w mial nieduzy tom i zadal nim kobiecie dwa
potezne ciosy w gtowe. Kiedy ofiare zawieziono na pogotowie, juz nie zyta.

Dlaczego ona?, to pytanie zadawal sobie Erlendur, stojac nad ciatem
denatki dwadzieScia lat wczesnie;j.

Wiedziatl, ze dwaj mezczyZni, ktérzy na nig napadli, to chodzace bomby
z opOZnionym zaptonem, i jego zdaniem nalezalo sie spodziewac, ze ktérego$
dnia popetnia powazne przestepstwo, ale to przypadek zadecydowat, ze drogi
bandzioréw i kobiety skrzyzowaly sie. ROwnie dobrze mogt to by¢ kto$ inny
tego wieczoru albo za tydzien, miesigc czy rok. Dlaczego ona, w tym miejscu,
w tym czasie? I dlaczego tak sie zachowala, kiedy doszto do spotkania?
W jakim momencie zaczely sie wydarzenia, ktére doprowadzily do tej
tragedii? Takie pytania zadawat sobie komisarz. Nie chciatl usprawiedliwiaé
przestepcow, tylko zrozumiec zycie, ktorego koniec oznaczata katuza krwi na
reykjavickim chodniku.

Dowiedzial sie, ze kobieta urodzita sie na prowincji i mieszkata w stolicy
od ponad siedmiu lat. Powodem przeprowadzki wraz z dwoma coérkami
i mezem z nadmorskiej osady, skad pochodzita, byly zbiorowe zwolnienia
w przemysle rybnym. Trawler zostal sprzedany, zaniechano potowdéw
krewetek. By¢ moze wtasnie wtedy zaczela sie jej ostatnia droga. Zamieszkali
na peryferiach. Miata ochote przeprowadzi¢ sie blizej centrum, lecz tam
podobne mieszkanie bylo znacznie drozsze. To byl drugi drogowskaz w jej
zyciu.

Maz znalazt prace w budowlance, ona byla opiekunem klienta w firmie
telekomunikacyjnej. Firma przeniosta swoja siedzibe, co utrudnito jej



codzienny dojazd autobusem miejskim, wiec zlozyla wypowiedzenie.
Znalazta prace jako woZna w szkole powszechnej w tej samej dzielnicy.
Polubita te prace, dogadywata sie z dzieémi, a one z nig. Codziennie chodzita
do szkoly na piechote i spacery ja wciagnety, codziennie wieczorem zabierata
meza na przechadzke po okolicy, chyba ze pogoda byta zta. Corki dorastaty,
Zblizaty sie dwudzieste urodziny starszej.

Czas gonil. Tamten pamietny wieczOr catla rodzina spedzatla w domu.
W pewnym momencie starsza cérka poprosita mame o lody domowej roboty.
I uruchomita ciagg wydarzen. Nie byto Smietany i innych drobiazgéw. Mama
poszta do sklepu.

Mtodsza corka zaoferowata, ze ja wyreczy, ale kobieta podziekowata. Miata
ochote na wieczorny spacer i spojrzala na meza. Powiedzial, ze mu sie nie
chce. A powodem byla powtérka islandzkiego talk-show, prezentujacego
wywiady z mieszkancami prowincji, czesto groteskowymi indywiduami, maz
chciat ten program zobaczy¢. By¢ moze to tez byt przypadek. Gdyby
w programie telewizyjnym nie bylo powtdrki, by¢ moze maz by z zona
poszedt.

Matka wyszta i nigdy nie wrdcita.

Mezczyzna, ktory zadal jej Smiertelny cios, twierdzil, ze zaatakowana
kobieta nie chciala wypusci¢ z rgk torebki. Okazalo sie, ze wczeSniej tego
dnia wyptacita spora kwote z banku z przeznaczeniem na prezent
urodzinowy, ktory miata kupi¢ swojej dwudziestoletniej corce, i trzymata
wilasnie w torebce. Dlatego tak kurczowo ja trzymala. Normalnie nigdy nie
nosita przy sobie takich pieniedzy.

To tez byt przypadek.

Z mysla o prezencie urodzinowym dla cérki letnim wieczorem w stolicy
stracita zycie; jedyna jej wina bylo to, ze wiodla swoje normalne zycie
i z mitoScia myslata o czlonkach swojej rodziny.

Erlendur zgasit papierosa i wysiadt z samochodu. Przyjrzal sie bryle
koSciota, zimnemu, szaremu klockowi, i pomyS$lat, ze architekt musial by¢
ateista. Erlendur nie mial wrazenia, ze kosSciét zbudowany zostat na chwale
Pana. Juz raczej na chwale betoniarki, ktéra mieszata zaprawe.

Pastor Eyvor siedziala w swoim gabinecie i rozmawiata przez telefon.
Wskazata mu fotel. Zaczekal, az skoniczy rozmowe. W poétotwartej szafie
widac byto pastorska toge, befke i stute.

— Znowu pan? — Zdziwiona Eyvor zakonczyla rozmowe. — I moze ponownie
z powodu Marii?

— Czytalem gdzie$, ze ludzie coraz czeSciej kaza sie kremowaé — rzucit



Erlendur z nadzieja, ze nie bedzie musial odpowiadaé wprost.

— Zawsze byli ludzie, ktérzy wybierali ten spos6b pochéwku i bardzo na to
nalegali. Ludzie, ktérzy nie chca, by ich ciato gnito w ziemi.

— To nie ma nic wspélnego z wiara, z chrzescijanstwem?

— Nie, wlasciwie nie.

— O ile wiem, Baldvin kazat skremowaé Marie — powiedzial Erlendur.

— Tak.

— Takie byto jej zyczenie.

— Nic na ten temat nie wiem.

— Nigdy z pania na ten temat nie rozmawiala?

— Nie.

— A Baldvin o tym jej zyczeniu z pania rozmawial?

— Nie. Nie rozmawial. Powiedzial mi po prostu, ze taka jest jej wola. My
nie zagdamy zadnych dowodéw.

— Nie, oczywiscie.

— Cos ta jej Smier¢ pana gryzie — zauwazyta Eyvor.

— Moze - przyznat Erlendur.

— A wedtug pana co sie stalo?

— Mysle, ze bardzo Zle sie czula — powiedzial komisarz. — Bardzo Zle, od
dtugiego czasu.

— Ja tez tak sadze. Dlatego moze nie zdziwilam sie jak inni tym, co sie
stato.

— Rozmawiala z panig na temat wizji, jakie miata, przeczué¢ czy czego$
takiego?

— Nie.

- O tym, ze uwazala, ze widziata swoja matke?

— Nie.

— O wizytach u medium?

— Nie, nie rozmawiata.

— To o czym rozmawiatyscie, jesli wolno zapytac?

— To oczywiscie sprawa poufna — zauwazyta Eyvor. — Nie moge opowiadaé
panu o tym w szczegétach, tym bardziej ze uwazam, Ze nie ma to nic
wspllnego z tym, jaki spos6b wybrata, aby opusci¢ ten Swiat. Zasadniczo
rozmawialySmy o problemach wiary.

— O czymS szczegblnym?

— Tak. Czasami.

-0?

— Wybaczaniu. O wyznawaniu grzechéw. O prawdzie. Jak ona ludzi



wyzwala.

— A czy rozmawiala kiedy$ z pania o wydarzeniach, ktére zaszly nad
jeziorem Thingvallavatn, gdy byta dzieckiem?

— Nie — odpowiedziata Eyvor. — Nie przypominam sobie.

— A na temat $mierci swojego ojca?

— Nie. Przykro mi, Ze nie moge panu pomoc.

— Nic nie szkodzi. — Erlendur wstat z fotela.

— Ale jedno moge panu powiedzie¢. Czesto rozmawialySmy o zyciu po
Smierci, ale chyba wspominalam panu o tym podczas naszej ostatniej
rozmowy. Maria byla... Jak by to powiedzieé... z biegiem lat coraz bardziej
interesowala sie tymi sprawami, zwlaszcza po Smierci matki. W istocie
chciata zdoby¢é dowdd na zycie po Smierci i odniostam wrazenie, ze w tym
celu jest w stanie posung¢ sie dos¢ daleko.

— Co pani ma na mysli?

Eyvor pochylita sie nad biurkiem. Erlendur zobaczyt befke wiszaca
w szafie.

— Mysle, ze byta gotowa iS¢ na catos$¢. Ale to tylko moja opinia i nie chce,
zeby pan z kimkolwiek o tym rozmawial. Powiedzialam to panu w zaufaniu.

— A dlaczego pani tak sadzi?

— Takie po prostu odniostam wrazenie.

— I samobdgjstwo byto...?

— Pr6éba znalezienia odpowiedzi. Tak mys$le. Wiem, ze nie powinnam tak
mowié, ale poznatam ja do$¢ dobrze w ostatnich latach i jestem w stanie
uwierzy¢, ze po prostu poszukiwata odpowiedzi.

Erlendur wrécit do samochodu i gdy odjezdzat spod kosciota, zadzwonita jego
komoérka. Dzwonit Sigurdur Oli. Erlendur poprosit go, by sprawdzit billingi
Marii, Baldvin na szczeScie wyrazit na to zgode. W dniach poprzedzajacych
Smier¢ kontaktowata sie z kim§ w zwiazku z wykonywana praca naukowa,
z Karen w sprawie domku letniskowego i z mezem, dzwonigc zar6wno na
numer w szpitalu, jak i komo6rkowy.

— Ostatnia rozmowa miala miejsce tego wieczoru, gdy sie powiesita —
powiedzial rzeczowo Sigurdur Oli.

— Czyli kiedy?

— Za dwadzieScia dziewiata.

— Czyli wtedy jeszcze zyta?

— Na to wyglada. Rozmowa trwata dziesie¢ minut.

— Jej maz moéwil, ze tego wieczoru dzwonita do niego z domku.



— Co ci chodzi po glowie? — spytat Sigurdur Oli.

— Czemu pytasz?

— Po co grzebiesz w tej sprawie? Kobieta popelnita samobdjstwo, widzisz
w tym co$ skomplikowanego?

— Nie wiem.
— Prowadzisz Sledztwo, jakby to byto morderstwo, wiesz?
— Nie, nie prowadze - odpart Erlendur. - Nie sadze, aby zostala

zamordowana. Chce wiedzie¢, dlaczego popemhita samobédjstwo, to wszystko.
— A co cie to obchodzi?
— Nic - odpart komisarz. — Zupekie nic.
- Ja myslalem, ze interesuja cie wylacznie zaginiecia.
— Samobojstwo to tez zaginiecie — powiedzial Erlendur i wylaczyt telefon.

Kobieta medium przyjeta Marie w drzwiach i zaprosita do srodka. Zanim zaczagt
sie seans, dos¢ dtugo rogzmawialy. Magdalena sprawita na Marii dobre wrazenie.
Byta ciepta, petna zrozumienia i delikatna, tak samo jak wczesniej Andersen.
Marii inaczej rozmawiato sie z kobietq. Magdaleny sie tak nie wstydzita. Mozna
takze byto odnies¢ wrazenie, ze Magdalena jest silniejszym medium. Miata wiekszq
wrazliwos¢, wiedziata wiecej, widziata wiecej i dalej niz Andersen.

Usiadly w salonie i Magdalena powoli zmierzata w kierunku samego seansu.
Maria nie zwracata w ogéle uwagi na mieszkanie i jego wyposazenie. Baldvin
zdobyt w szpitalu numer telefonu i Maria zadzwonita do Magdaleny, ktéra gotowa
byta zaraz sie z niq spotkaé. Maria byta przekonana, ze kobieta mieszka sama.

— Czuje wielkq bliskos¢ — powiedziata Magdalena. Zamkneta oczy i po chwili je
otworzylta. — Przyszla tu kobieta — kontynuowata. — Ingibjorg. Kojarzysz?

— Babcia tak miata na imie — przytakneta Maria. — Juz dawno nie zyje.

— Jest bardzo daleko. Nie bylyscie sobie bliskie.

— Nie, ledwie jq znatam. Byta matkq mojego ojca.

— Jest bardzo smutna.

— Tak.

— Mowi, ze to nie twoja wina, ze tak sie stato.

— Nie.

— Wspomina o jakims wypadku — powiedziata Magdalena.

— Tak.

— Woda. Ktos utongt.

— Tak.

— Straszny wypadek, méwi starsza pani.

— Tak.



— Kojarzysz moze... Jest obraz, to jest obraz jeziora? Obraz jeziora
Thingvallavatn. Kojarzysz?

— Tak.

— Dziekuje. Tu jest cztowiek, ktory... Nie widze wyraznie, rysunek albo obraz...
Przyszta kobieta, ktéra ma na imie Lovisa, znasz jq?

— Tak.

— Jest z tobq spokrewniona.

— Tak.

— Dziekuje. Ona jest mioda... ja... nie ma chyba dwudziestu lat.

— Tak.

— UsSmiecha sie. Otacza jq wielki krgg swiatta. Wokét niej jest jasno. Usmiecha
sie. Mowi, ze jest u niej Leonora i ze czuje sie dobrze.

— Tak.

— Mowi, zebys sie nie martwita... Mowi, ze Leonora czuje sie cudownie. Mowi,
ze...

— Tak?

— Nie moze sie doczekad, az cie znéw zobaczy.

— Tak.

— Mowi, ze chce, zebys wiedziala, ze ona dobrze sie czuje. Ze bedzie cudownie,
kiedy przyjdziesz. Bedzie cudownie.

— Tak?

— Mbwi, zebys sie nie bata. Méwi, zebys sie nie martwita. Ze wszystko bedzie
dobrze. Twdj zamiar sie powiedzie. Mowi, ze cokolwiek postanowisz, to... bedzie
to... mowi, ze bedzie dobre. Nie masz sie niczym przejmowal. Wszystko bedzie
dobrze.

— Tak.

— Pieknie jest wokot tej kobiety. Ona... Bije od niej jasnos¢... Mowi ci... czy
znasz... chodzi o pisarza?

— Tak.

— Francuskiego pisarza.

— Tak.

— Usmiecha sie. To ta kobieta, ktéra jej towargyszy... ona jest... ona mowi, ze
teraz czuje sie lepiej. Te wszystkie... te wszystkie cierpienia...

Magdalena zacisneta powieki.

— One znikajq...

Otworzyla oczy i przez chwile dochodzita do siebie.

— Czy... to byto to, czego chciatas? — spytata.

Maria skineta gtowaq.



— Tak — szepneta. — Dziekuje.

Kiedy Maria wrdcita do domu, opowiedziata Baldvinowi o wszystkim, co
wydarzyto sie podczas sensu spirytystycznego. Byta dos¢ poruszona, powiedziata,
Ze nie spodziewata sie tak wyragnych przekazow. Dziwila sie, kto sie tam pojawit.
O swojej babci ze strony ojca nie myslata od dziecka, a o swojej krewnej ze strony
matki, Lovisie, jedynie styszata. Zmarta mtodo na nerwy, byta siostrq jej babci.

Tego wieczoru Maria miata ktopoty z zasnieciem. Byta w domu sama, poniewaz
Baldvin musiat jecha¢ do szpitala. Na zewnqtrz wyt jesienny wiatr.

W koricu udato jej sie zasngé.

Chwile potem zerwata sie ze snu, ustyszawszy furtke ogrodowq uderzajqcq
o siatke ptotu. Zaczeto lac jak z cebra. Styszata trzaskajqcq furtke i wiedziata, ze
nie zasnie.

Wstata z tozka, wtozyta szlafrok i kapcie i wyszta do kuchni. Tam znajdowaly
sie drzwi prowadzqce na dobudowany kilka lat temu taras i do ogrodu. Owineta
sie szczelnie szlafrokiem i otworzyta drzwi. Natychmiast wyczuta silny zapach
cygar.

Wyszta ostroznie na taras i poczuta uderzenie zimnego deszczu.

Czyzby to Baldvin palit?, zastanawiata sie.

Widziata furtke uderzajgcq w ptot, ale zamiast spiesznie jq zamkng¢ i wbiec
z powrotem do domu, stata jak skamieniata na tarasie i wpatrywata sie w ciemny
ogrod. Tam majaczyt mezczyzna, przemokniety od stop do gtéw, krepy, ze sporym
brzuchem, blady jak Smieré. Woda po nim Sciekata. Kilka razy otworzyt usta, po
czym je zamknqt, jakby szybko tapat powietrze, po czym zawotat do niej:

— Uwazaj... Nie wiesz, co robisz!



22

Andersen byt podejrzliwy, nie chciat niczego powiedzie¢ przez telefon, nie
wierzyt nawet, ze Erlendur jest z policji. Komisarz od razu rozpoznat glos
z taSmy. Mezczyzna odparl, ze jesli Erlendur chce z nim porozmawiaé, musi
umowi¢ sie na wizyte jak kazdy inny. Erlendur pomarudzil troche,
powiedzial, Ze jego sprawa ani nie zajmie wiele czasu, ani nie jest bardzo
wazna, ale facet postawit na swoim.

— I kazesz mi zaptaci¢? — spytal komisarz na koniec.

— Zobaczymy — odpart Andersen.

Pewnego wieczoru po kilku dniach Erlendur wszed! wolno na drugie pietro
klatki, gdzie Andersen na niego czekal w mieszkaniu. Podali sobie rece
i mezczyzna zaprosit go do salonu. Staby zapach kadzidetek powital
Erlendura wewnatrz, z niewidocznych glosnikéw saczyla sie spokojna
muzyka.

Erlendur zwlekat z ta wizyta, dopoki nie stato sie jasne, zZe jej nie uniknie.
Niespecjalnie interesowata go dzialalnos¢ medium ani zdolno$¢ do
nawigzywania kontaktéow ze zmarlymi i obawial sie, ze moze tu dojs¢ do
kontrowersji. Postanowit unikac¢ kt6tni i miat nadzieje, ze Andersen tez jej nie
wywola.

Gospodarz wskazal mu miejsce przy okraglym stoliku i sam usiad?
naprzeciw.

— Sam pan tu mieszka? — spytat Erlendur i rozejrzat sie dookota. Zobaczyt
duzy telewizor, filmy na kasetach i ptytach, duzo muzyki na trzech regatach
z plytami, parkiet, zdjecia rodzinne na $cianach. Zadnych zaston ani
szklanych kul, pomySlat.

Zadnej ektoplazmy.

— To jest potrzebne panu do $ledztwa? — spytat Andersen.

— Nie - odpart Erlendur. — Ja... Co moze mi pan powiedzie¢ o Marii?
Kobiecie, o ktéra pytatem przez telefon. Tej, ktéra popetnita samobdjstwo.

— Moge spytaé, dlaczego sie tym zajmujecie?

Erlendur zaczal opowiada¢ o szwedzkich badaniach nad przypadkami
samobojstw i ich skutkach, ale nie miat pojecia, czy moze tak bezkarnie tgaé
cztowiekowi, ktory zyje z tego, ze widzi wiecej. Czyz nie przejrzy go od razu
na wylot? Szybko wyrzucil z siebie wyjasnienie z nadzieja, ze moze to
wystarczy.



— No ale nie wiem, jak moge panu poméc — powiedzial Andersen. — Czesto
wytwarza sie silna ni¢ zaufania miedzy mna a osobami, ktére do mnie
przychodza, i bardzo trudno mi to sobie przypomniec.

UsSmiechnat sie przepraszajaco. Erlendur odpowiedzial uSmiechem.
Andersen byl mezczyzna wysokim, okoto szeS¢dziesiatki, zaczynajacym
siwie¢ na skroniach, o jasnej karnacji i szczerym spojrzeniu i wyjatkowo
spokojnym.

— Zawsze ma pan pelne rece roboty? - spytat Erlendur, usitujac jako$
rozluznié¢ atmosfere.

— Nie narzekam. Islandczycy bardzo interesuja sie zyciem duchowym.

— To znaczy tym zyciem, ktore trwa dalej?

Andersen skinal gtowa.

— Czy to czasem nie jest tylko atawizm? — spytat Erlendur. — Przeciez
dopiero niedawno opusciliSmy domki torfowe i ciemnosci Sredniowiecza.

— Zycie duchowe nie ma nic wspélnego z domkami z torfu — zaprzeczyt
Andersen. — Moze komu$ tego typu uprzedzenia pomagaja. Mnie zawsze
wydawaly sie one Smieszne. Ale rozumiem rezerwe wobec takich ludzi jak ja.
Sam bym ja czul, gdybym nie urodzit sie z ta skaza, tym zmyslem, jak to
nazywam.

— Jak czesto spotykaliscie sie z Marig?

— Przyszta do mnie dwa razy po Smierci swojej matki.

— Usitlowala sie z nig skontaktowaé, tak?

— Tak. To byt jej cel.

- I... jak? Udalo sie?

— Mysle, ze wychodzita stad zadowolona.

— Nie musze pytaé, czy wierzy pan w zycie po Smierci — stwierdzit
Erlendur.

— To podstawa mojego zycia.

— I ona tez wierzyta?

— Niezachwianie. Absolutnie niezachwianie.

— Rozmawiata z panem na temat swojego leku przed ciemnoscia?

— Wspomniata pobieznie. MéwiliSmy, ze nyktofobia to lek o podtozu
duchowym, jak wszystkie inne fobie, i ze mozna ja przezwyciezy¢, zmieniajac
nastawienie i kontrolujac samego siebie.

— Nie powiedziata panu o przyczynach tej fobii?

— Nie, ale przeciez nie jestem psychologiem. Z naszych rozméw mogltem
wysnu¢ wniosek, ze mialo to zwiazek ze Smiertelnym wypadkiem jej ojca.
Latwo wyobrazi¢ sobie, jak straszny wplyw to mialo na nia, kiedy byla



matym dzieckiem.

— Czy ona... jak to sie mowi... objawila sie panu? Znaczy Maria, po tym, jak
pozbawila sie zycia.

— Nie. — Andersen uSmiechnat sie. — To nie jest takie proste. Wiem, Ze ma
pan absolutnie wypaczone pojecie o spirytyzmie. Wie pan cokolwiek na
temat naszej pracy?

Erlendur pokrecit gtowa.

— Podobno Maria szczegélnie interesowata sie zyciem po Smierci — zmienit
temat.

— To oczywiste, inaczej by do mnie nie przyszia — powiedziat Andersen.

— Tak, ale czy interesowala sie tym jako$ bardziej, do granic natrectwa?
Styszatem, ze byla w niej ogromna ciekawo$¢ Smierci. Tego, co sie zaczyna po
drugiej stronie.

Erlendur nie chciatl odnosi¢ sie do taSmy, ktéra otrzymat od Karen, i miat
nadzieje, ze jego rozméwca wyjdzie mu naprzeciw. Andersen dlugo patrzyt
na komisarza, jakby rozwazal, co mu powiedzieé, a czego nie mowic.

— Poszukiwata — odezwal sie w koncu. — Tak jak wielu z nas. Jestem
przekonany, ze pan takze.

— I czego Maria poszukiwala?

— Swojej matki. Tesknita za nig. Matka miata dostarczy¢ jej odpowiedzi na
pytanie, czy istnieje zycie po $mierci. Maria uwazala, ze taka odpowiedz
otrzymatla, i przyszta do mnie. RozmawialiSmy. Mysle, ze przyniosto jej to
ulge.

— Czy jej matka zjawila sie kiedy$ na ktoryms z tych seanséw?

— Nie. Nigdy. Ale to nie musi jeszcze nic oznaczac.

— Co Maria o tym sadzita?

— Ode mnie wychodzita zadowolona.

— Zdaje sie, ze miewata halucynacje — zauwazyt Erlendur.

— Niech pan nazywa to, jak chce.

— Ze niby widziala matke.

— Tak, méwita mi o tym.

-1?

— I nic. Widziata ja bardzo wyraznie.

— Wie pan, czy moze szukata gdzie indziej? Kontaktowata sie z innym
medium?

— To jasne, ze nie zwierzala mi sie z niczego, co nie dotyczylo naszych
stosunkéw. Z tym, ze zadzwonila do mnie pewnego dnia i spytata o inne
medium, kobiete, ktorej nie znalem i o ktérej w ogdle nie styszalem. Pewno



stawiata dopiero pierwsze kroki. W tej branzy znamy sie do$¢ dobrze.

— Nie wie pan, co to za kobieta?

— Nie. Nic poza imieniem. Jak méwie, jako medium jej nie znam.

-1 jak sie nazywa?

— Maria nie wspomniata nazwiska, ale méwita o niej Magdalena.

— Magdalena?

— Nigdy wczes$niej o niej nie styszatem.

— A co to znaczy? Ze pan o niej nie styszal?

— Nic. Nie musi nic znaczy¢. Ale zadzwonitem w kilka miejsc i nikt zadnej
Magdaleny nie znat.

— Moze po prostu byta nowa, jak pan zauwazyl?

Andersen wzruszyt ramionami.

— Mysle, ze tak mogto by¢.

— Wielu was dziata w tej branzy?

— Nie, niespecjalnie. Nie znam liczby.

— A jak Maria trafita na te Magdalene?

— Nie wiem.

— Czy panski stosunek do nyktofobii nie jest troche dziwny jak na
cztowieka, ktéry zyje z tego, ze kontaktuje sie z duchami?

— Co pan ma na mysli?

— Ze lek przed ciemnoscia to fobia psychiczna, a nie lek wynikajacy z wiary
w duchy?

— W wierze w zaSwiaty nie ma nic zlego — powiedziat Andersen. — Kazdy
z nas ma swoje przywidzenia. Pan takze.

— Ja? - Erlendur byl wyraznie zaskoczony.

Andersen skinal gtowa.

— Cale ktebowisko. Ale prosze sie nie zrazaé, niech pan dalej szuka. Jeszcze
ich pan znajdzie.

— Jego chyba — wyrwato sie Erlendurowi.

— Nie. — Andersen wstat. — Ich.
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Swego czasu zdiagnozowano u Erlendura co$, co nazywa sie arytmia serca.
Czasem serce wykonywato dodatkowe skurcze i byto to bardzo nieprzyjemne,
innym razem znow czul, jakby jego rytm zwalnial. Kiedy to sie nasilito,
Erlendur otworzyt z6tte strony i w kolumnie , Kardiolodzy” zatrzymat sie przy
imieniu, ktére bardzo mu sie spodobato: Dagobert. Poczuwszy sympatie do
imienia, postanowit uczyni¢ go swoim lekarzem. Nie przesiedzial u niego
nawet pieciu minut, kiedy wyczerpata sie jego cierpliwos¢ i zapytat o imie.

— Pochodze z Fiordéw Zachodnich - odpowiedziat lekarz, najwyraZniej
przywykly do tego typu pytan. — Ale juz sie z tym pogodzitem. M¢éj kuzyn mi
zazdrosci. On ma na imie Dosotheus.

Poczekalnia osrodka zdrowia pekata w szwach. Wszedzie siedzieli ludzie
cierpiacy na rozmaite dolegliwosci. W osrodku pracowali lekarze wielu
specjalnosci: laryngolodzy, chirurdzy naczyniowi, trzech kardiologéw, dwéch
nefrologéw i jeden okulista. Erlendur stal przy wejsciu do poczekalni
i pomy$lal, ze kazdy tu moze znaleZ¢ cos dla siebie. Krepowalo go troche, ze
wparuje do lekarza, nie zamoéwiwszy wizyty z wielomiesiecznym
wyprzedzeniem. Wiedzial, ze kardiolog jest bardzo zajety i ma juz uméwione
wizyty na nastepny rok, wiec jego odwiedziny wydtuza komus z siedzacych
w poczekalni czas oczekiwania co najmniej o kwadrans, jesSli oczywiScie
lekarzowi uda sie go jako$ przyjaé. Erlendur czekat w kolejce juz ponad
dwadzieScia minut.

Za poczekalnig rozciagat sie diugi korytarz, z ktérego wchodzito sie do
gabinetow lekarskich. Kiedy minely trzy kwadranse od chwili, gdy Erlendur
sie zarejestrowal, otworzyly sie drzwi gabinetu, w ktorych stanal Dagobert
i gestem zaprosit go do Srodka. Erlendur wszedt do gabinetu, a lekarz
zamknal za komisarzem drzwi.

— Znowu to samo? — spytal go Dagobert na powitanie i kazat potozy¢ sie na
16zku. Karta Erlendura lezata na biurku.

— Nie - szybko odpowiedzial komisarz. — Czuje sie Swietnie, ale mam na
poty oficjalna sprawe.

— Tak. — Lekarz, grubawy, pogodny mezczyzna, odziany w biala koszule,
krawat i dzinsy, zdziwil sie. Zadnego fartucha czy stetoskopu. — Nie chcesz
mimo to sie rozebraé, zebym cie ostuchat?

— Nie trzeba. — Erlendur usiadl na krzesle przed biurkiem. Dagobert zajat



miejsce na lezance. Erlendurowi przypomniata sie poprzednia wizyta, kiedy
to lekarz uswiadamiat mu, jak to rytm serca regulowany jest przez impulsy
elektryczne, ktére ulegaja zakl6ceniom. Zazwyczaj z powodu stresu. Komisarz
nic z tego nie zrozumial, poza tym, ze jego stan nie jest specjalnie grozny
i z czasem ulegnie poprawie.

— To co, moge...? — spytatl Dagobert.

— Pytanie jest natury medycznej — odpart Erlendur.

Jak tylko postanowit zadaé lekarzowi to pytanie, od razu zaczat tamacé
sobie gtowe nad doborem wiasciwych stéw. Nie chcial rozmawia¢ z nikim
z policji, anatomopatologiem czy innymi ludZmi, poniewaz nie mial ochoty
nikomu sie tlumaczy¢.

— Tak, o co chodzi?

— Gdyby ktos chciat uSmierci¢ cztowieka, ale tylko tak na minute lub dwie,
jak by sie do tego zabral? — spytat Erlendur. — Gdyby chciat zaraz go ozywi¢,
zeby nikt nie znalazt zadnych sladow, ze co$ takiego sie wydarzyto?

Lekarz spojrzat na niego z uwaga.

— A znany ci jest taki przypadek? — przerwal wreszcie cisze.

— To ja chciatlem zadaé to pytanie — powiedziat Erlendur. — Ja takiego
przypadku nie znam.

— Nie styszalem, aby kto$§ celowo co$ takiego zrobil, jesli o to pytasz —
odpart Dagobert.

— A jak trzeba by sie do czegos$ takiego zabrac?

— To zalezy od wielu czynnikéw. O jakich warunkach méwimy?

— Nie jestem do korica pewien. Zat6zmy na przykiad, ze w domu.

Dagobert spojrzal powaznie na Erlendura.

— Czyzby ktéryS z waszych znajomkéw cos takiego popetnil? — spytal.
Dagobert wiedziat, ze Erlendur pracuje w policji $ledczej, i uznat za pewnik,
ze jego problemy z sercem maja swoje przyczyny w jego pracy, jak to ujal.
Zreszta nieczesto uzywat jezyka medycznego, ku wielkiej rado$ci komisarza.

— Nie. — Erlendur uspokoit go. — Policja nie prowadzi zadnego takiego
dochodzenia. Pytam, bo ostatnio wpadt mi w rece stary raport z policyjnego
Sledztwa i chce zaspokoi¢ swoja ciekawos¢.

— Chodzi ci o to, jak mozna zatrzymac serce w taki sposdb, aby to sie nie
wydato i aby czlowiek przezyt?

— Chyba tak — potwierdzit Erlendur.

— A dlaczego kto$ miatby co$ takiego robic?

— Nie mam zielonego pojecia — kluczyt komisarz.

— Spodziewam sie, Ze masz jeszcze jakieS motywy?



— W zasadzie nie.

— Nie rozumiem cie. Powtorze: dlaczego kto§ miatby chcie¢ zatrzymacd
akcje serca?

— Nie wiem - odpowiedzial Erlendur. — Mialem nadzieje, ze ty mi to
wyjasnisz.

— Pierwsze, o czym musisz pamietaé, to, ze mozesz doprowadzi¢ do
zniszczenia wlasnych organé6w - powiedzial Dagobert. — Jak tylko serce
przestaje bi¢, zaczyna sie degradacja organizmu. Uktady i organy natychmiast
sa zagrozone. Mozna zastosowal rézne leki, jak sadze, ktére moga
doprowadzi¢ do S$piaczki, ale tobie zapewne chodzi o wywolywanie
hipotermii. Inaczej nie potrafie sobie tego wyobrazic.

— Hipotermii?

— Wyziebienia — powiedziat lekarz. — Dzieki temu osiagamy dwie rzeczy.
Serce przestaje bi¢, kiedy temperatura spada ponizej pewnej granicy
i czlowiek w istocie umiera, ale jednocze$nie niska temperatura chroni
organizm i organy. Zimno spowalnia wszelkie procesy zyciowe organizmu.

— A jak przywroci¢ czlowieka do zycia?

— Pewno za pomoca defibrylacji i szybkiego ogrzania ciata, to znaczy
szybkiego podgrzewania.

— Ale po to, by czego$ takiego dokonaé, nalezy posiadaé wiedze
specjalistyczna?

— Bez watpienia. Nie potrafie sobie wyobrazié, by mogto by¢ inaczej. Musi
by¢ lekarz na miejscu, najlepiej kardiolog. Ale oczywisScie nikt nie powinien
sie bawi¢ w taki sposéb.

— Jak dlugo mozna czlowieka utrzymywaé w takim stanie, zanim osiagnie
sie punkt, z ktérego juz nie ma powrotu?

— Nie jestem ekspertem od wywotywania $mierci klinicznej za pomoca
wychladzania organizmu. — Dagobert sie uSmiechnat. — To kwestia minut po
zatrzymaniu akcji serca, najwyzej czterech, moze pieciu. Nie wiem. Nalezy
oczywiScie uwzgledni¢ warunki, jakimi sie dysponuje. Jesli jesteS w szpitalu
i masz do dyspozycji najlepszy sprzet, moze da sie to nieco wydtuzyc.
Hipotermie wykorzystuje sie w ostatnich latach, by utrzymywacé ludzi
w stanie S$mierci klinicznej, podczas gdy goja sie ich rany. To takze
sprawdzona metoda utrzymywania przy zyciu ludzi, u ktérych nastapito
zatrzymanie akcji serca. Temperature ciala utrzymuje sie woéwczas
w granicach trzydziestu jeden stopni, mniej wiece;j.

— A jedli cos takiego robi sie w domu, co nalezaloby mie¢ pod reka?

Lekarz zastanawiat sie przez chwile.



— Ja nie moge... — zaczal, ale zaraz umilkt.

— Jaka byta pierwsza mys$I?

— Duza wanna. L4d. Defibrylator i dostep do zasilania. Koc.

— A zostalyby po czym$ takim jakies slady? Gdyby udato sie denata
0oZywic?

— Slady, ze co$ takiego zaszlo? Nie sadze — odpar} Dagobert. — Pewno to co$
takiego, jak nagle znalez¢ sie w gwaltownej zawiei Snieznej? Zimno powoli
spowalnia czynnosci fizjologiczne organizmu, najpierw czlowiekowi chce sie
spac, potem zapada w $piaczke, serce sie zatrzymuje i nastepuje Smierc.

— Czy to nie ten sam proces, kiedy czlowiek zamarza? - spytat Erlendur.

— Ten sam.

Kobieta, o ktérej wiadomo byto z pewnoscia, ze jako ostatnia rozmawiata ze
studentka Gudrun, pracowala jako szefowa jednego z oddzialbw Muzeum
Narodowego. Byly spokrewnione i rodzice Gudrun poprosili ja, aby miata oko
na ich cérke podczas ich podrézy po Azji. Byla o trzy lata starsza od Gudrun,
niska, o jasnych, gestych wtosach, spietych w korniski ogon. Na imie miata
Elisabeth, ale kazala m6éwié¢ na siebie Beta.

— Bardzo niezrecznie sie czuje, kiedy to wspominam - powiedziata, gdy
usiedli w kafeterii Muzeum Narodowego. — Ja bylam w pewnym sensie
odpowiedzialna za Dune, a w kazdym razie tak sie czulam, chociaz
oczywiscie, jak pan wie, i tak nie bylam w stanie niczemu zapobiec. Ona po
prostu znikneta. To byto nie do wiary. Dlaczego teraz do tego wracacie?

— Zamykamy sprawe — powiedziat Erlendur z nadzieja, ze takie wyjasnienie
wystarczy. W rzeczywistoSci nie mial pojecia, dlaczego poszukuje tej
studentki czy licealisty Davida, poza tym oczywiScie, ze od lat interesuje sie
zaginieciami i jak nigdy dotad dysponuje wolnym czasem.

— Czyli juz wiecie, ze ona sie nigdy nie znajdzie — stwierdzita Beta.

— Mineto duzo czasu. — Erlendur chciat unikna¢ odpowiedzi wprost.

— Nie jestem w stanie wyobrazi¢ sobie, co sie moglo staé. Ktérego$ dnia po
prostu odjechata i pstryk, znikneta. Nie znaleziono samochodu i wszelki $lad
po niej zaginal. Chyba nie zatrzymywala sie przy zadnych sklepach,
w miasteczkach, ani w drodze na péinoc, ani w okolicach Reykjaviku.

— Ludzie wspominali o samobdjstwie — przypomniat jej Erlendur.

— To niepodobne do niej — wpadta mu Beta w stowo.

— A jakim trzeba by¢ cztowiekiem, zeby popelni¢ samobdjstwo? — zapytat
komisarz.

— Nie, to znaczy ona taka nie byta.



— Ja nie znam nikogo, kto by taki byt — powiedziat Erlendur.

- Oj, wie pan, o co mi chodzi. — Beta poirytowata sie. — I co sie stalo z jej
samochodem? Chyba nie popelnit samobdjstwa?

Erlendur uémiechnat sie.

— PrzeszukaliSmy wszystkie porty w kraju. Nurkowie penetrowali wody
wokot wszystkich kei, gdyby na przyklad stracita panowanie and autem. Nic
nie znalezliSmy.

— Bardzo lubila tego swojego zéltego mini — przypomniata Beta. — Nie
potrafie nawet pomysleé¢, ze wjezdza do wody z jakiego$ nabrzeza. Zawsze
uwazatam to za absurd. Chybiony domyst.

— Nie zwierzala sie z zadnych planéw podczas waszej ostatniej rozmowy?

— Nie. Gdybym wiedziata, ze to sie tak skonczy, wszystko wygladatoby
inaczej. Zadzwonita spyta¢ o salon fryzjerski, ktory jej polecitam przy
Laugavegur. Chciala sie tam wybra¢. Dlatego nigdy nie potrafitam uwierzy¢
w samobdjstwo. Nic na to nie wskazywato.

— A zblizala sie jaka$ okazja, byt jaki§ powo6d?

— Odwiedzi¢ fryzjera? Nie, po prostu chyba nadszedt czas na strzyzenie
i tyle.

— I 0 niczym innym nie rozmawialyscie?

— Nie, w zasadzie nie. Potem juz sie nie odezwata. Myslatam, ze pojechata
na péinoc, dzwonitam dwa czy trzy razy, ale jej nie zastatam. Tak mys$latam.
Ona wtedy juz oczywiScie zaginela. Czlowiekowi zawsze tak trudno
wyobrazi¢ sobie, co sie moglo staé. Dlaczego taka dziewczyna jak ona,
w kwiecie wieku, miataby zaginac¢ bez powodu i bez uprzedzenia? Co mamy
o tym myS$le¢? Czy kiedykolwiek bedziemy to w stanie zrozumie¢?

— A nigdy nie byla w jakim$ zwigzku, nie mieszkata z chtopakiem albo...?

— Nie, nigdy. To wszystko bylo jeszcze przed nia.

— A dokad najchetniej jezdzila samochodem? Wiem, ze mamy to
w raportach, ale nigdy dos¢ pytan.

— Oczywiscie na péinoc. Czasem ogarniata ja tesknota za Akureyri i kiedy
tylko mogta, to tam jezdzita. Poza tym okolice Reykjaviku. Reykjanes. Na
wschéd za goére. Na lody do Hveragerdi. To co wszyscy. Wie pan, ze
interesowala sie jeziorami?

— Tak.

— Uwielbiata Thingvallavatn.

— Thingvallavatn?

— Znala je jak wlasna kieszen. Czesto tam jezdzita i miata swoje ulubione
miejsca nad jeziorem. Nasz wujek, ktéry tu mieszka, mial domek



w Lundarreykjadalur w regionie Borgarfjordur. Czesto z niego korzystaliSmy.
Czesto wracata gora przez Uxahryggir i zjezdzala do Thingvellir. Robita koto
wokot jeziora i dopiero wtedy wracata. Czasem rozbijala tam namiot,
w Thingvellir, razem ze swoimi przyjaciétkami. Czasem sama. Wyjezdzata
z miasta i sama biwakowata nad jeziorem. Troche to lubita, samotnos¢
znaczy, doskonale sie czuta w swoim towarzystwie.

— Nie byto zadnych sladow, ktore by swiadczyly o tym, ze zajechata do
domku waszego wujka? - spytat Erlendur, przypominajac sobie raporty
z przestuchan w sprawie zaginiecia Gudrun.

— Nie, tam jej nie byto.

— A skad u niej to zainteresowanie jeziorami?

— Nikt tego nie wiedzial, nawet ona sama. Duna zawsze taka byla, od
malenikkosci. KiedyS powiedziala mi, ze jeziora maja magnetyczna sile
przyciagania, jaki§ dziwny spokdj. Nad jeziorem czlowiek jest najblizej
natury, najblizej ptakéw i wody. OczywiScie studiowata biologie. To nie byt
przypadek.

— Wyptywata na jezioro? Miata t6dke?

— Nie, i to bylo w tym wszystkim najdziwniejsze. Duna bala sie wody,
kiedy byla mata. Strasznie wiele wysitku trzeba byto wlozy¢, zeby w szkole
chodzita na basen. Nigdy nie lubila ptywaé. Nie interesowalo ja bycie
w wodzie czy na wodzie, tylko w poblizu jezior. Na tym polegata jej mitos¢
do natury, napedzata ja.

— Niewiele jest tak urokliwych miejsc jak Thingvallavatn — zauwazyt
Erlendur.

— To prawda.
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Dwa dni p6Zniej siedziat Erlendur w domu leciwego nauczyciela aktorstwa
o imieniu Johannes, ktory poczestowal go ziotowa herbata. Erlendur nie
zwykt czego$ takiego pija¢, ale gospodarz byt mu raczej niechetny, nie
rozumial, czego chce policja, i nie miat ochoty wpusci¢ go do domu.
Dowiedziawszy sie, ze to nie o niego chodzi, lecz jakby o plotki o innych
ludziach, zmiekl i szeroko otworzyt drzwi. Powiedzial, ze wtasnie parzyt
sobie ziotowa herbate, i spytal, czy Erlendur nie napitby sie z nim.

To Orri Fjeldsted skierowat go do nauczyciela, kiedy Erlendur spytat, kto
moze najlepiej zna¢ dawnych studentéw Szkoty Aktorskiej. Orri ani chwili nie
zastanawiat sie nad odpowiedzia. Swego czasu Johannes byl jego
nauczycielem, to Swietny facet i cudowny plotkarz, duzo wie o kazdym, ale
wszystko, co powie o samym Orrim, to klamstwa.

Johannes mieszkal samotnie w szeregowcu we wschodniej czeSci miasta,
byt raczej wysoki, tysy jak kolano, miat wysoki glos, przyjemny btysk w oku
i niezwykle wielkie uszy. Orri powiedzial, ze jest rozwiedziony, zona odeszta
od niego wiele lat wcze$niej. Dzieci nie mieli. Za mltodu Johannes byt
znakomitym aktorem, ale z uplywem lat proponowano mu coraz mniej rol,
wiec zaczal uczy¢ w Szkole Aktorskiej i tylko czasem, coraz rzadziej, grywat
w teatrach zawodowych i amatorskich. Pojedyncze mate role w filmach
rOwniez rozstawily go i niekiedy dawat wywiady w radiu i telewizji,
wspominajac dawne czasu.

— Dobrze pamietam Baldvina — powiedziat Johannes, usiadlszy wygodnie
w swoim gabinecie. Przyniost z kuchni dwie ziotowe herbaty. Erlendur
spréobowal naparu. Nie smakowat mu. Poinformowatl Johannesa o celu swej
wizyty i poprosil, by nie rozglaszat, ze policjant pytat o jednego z jego bytych
studentow. Sadzac po stowach Orrego, komisarz nie mdégt liczy¢ na dyskrecje
starszego czlowieka, ale mial jednak nadzieje.

— Nie byl dobrym materialem na aktora, zrezygnowat, o ile pamietam, na
drugim roku — kontynuowat Baldvin. — NieZle razit sobie w komedii, lecz nic
ponadto. Rzucit studia w czasie roku akademickiego, zszedt ze sceny podczas
przedstawienia, jeSli mozna tak sie wyrazi¢. Sprobowat poszukaé szczesScia
w medycynie. Od tamtego czasu w zasadzie go nie widziatem.

— To byta dobra grupa, jego rok?

— Tak, dobra — potwierdzit Johannes i popit swoich ziéltek. — Oj, tak.



Przeciez tam byl Orri Fjeldsted, niezly aktor, chol potrafi by¢ troche
monotonny. Widzialem tego koszmarnego Otella. Nie byl dobry w tym
przedstawieniu. Svala byta na tym roku. I Sigridur, z ktérej byt kawat aktorki.
Urodzona, aby graé¢ Ibsena i Strindberga, naszych pétnocnych gigantéw. No
i jeszcze Heimir, ktory moim zdaniem powinien dostawaé wieksze role.
Z wiekiem stat sie zgorzknialy i rozgoryczony. Coraz czeSciej zagladat do
butelki. Obsadzilem go w roli Jimmiego w Mitosci i gniewie, kiedy
rezyserowatem te sztuke, i moim zdaniem stworzyt Swietna kreacje, choé¢ nie
wszyscy tak uwazali. Teraz nie wiem nawet, co sie z nim dzieje; styszatem go
w jakiejS matej rolce w radiu pare dni temu. To wszystko ludzie w $rednim
wieku. Lilja, Saebjorn, Einar. No i jeszcze Karolina. Nigdy nie byla z niej
wielka aktorka, biedaczka.

— A pamieta pan okolicznosci, w jakich Baldvin rzucit studia? - spytat
Erlendur. Czul, ze musi szczypcami wyciagac informacje ze starego aktora.

— Baldvin? On po prostu zrezygnowat. Nie wyjasnit tego, zreszta nie byto
takiej koniecznoS$ci. Przy czym w tamtych latach bardzo ciezko byto sie
dosta¢ do Szkoty Aktorskiej, ttumy chetnych, i ludzie nie odchodzili tak ot,
w trakcie przedstawienia, by tak rzec. W trakcie przedstawienia.

— Ale chyba nie odszedt dostownie w trakcie przedstawienia?

— Nie, po prostu uzytem takiej przenosni, opisujac, ze to zrobit, ze odszedt.
Zrezygnowal nagle, moim zdaniem, a trzeba pamieta¢, ile wysitku tych ludzi
kosztowato, zeby sie dosta¢ do szkoly. Wtedy mtodzi ludzie pragneli zostaé
aktorami. To bylo marzenie. Osiagnaé¢ sukces, zdoby¢ stawe, byc¢
podziwianym. Sztuka aktorska moze cztowiekowi co$ takiego zapewnié, jesli
mu oczywiScie na czymS$ takim zalezy. Wszystkim prawdziwym aktorom daje
o wiele wiecej. Mnie data kulture, literature, wyksztalcenie, otworzyla przede
mna drzwi do prawdziwego zycia.

Stary aktor zamilkt i uSmiechnat sie.

— Wybacz, ale troszke ucieklem w patos. Nam, aktorom, zdarza sie czasem
przesadzié¢. Zwlaszcza kiedy jesteSmy na scenie.

Zasmiat sie ze swego dowcipu.

— Zdaje sie, ze Baldvin poznal dziewczyne, ktéra poslubit wkrétce po tym,
jak zrezygnowat. — Erlendur usmiechnat sie.

— Tak, studiowata historie zdaje sie? Umarta niedawno, styszatem. Targnetla
sie na swoje zycie. A moze dlatego tu jestes...

— Nie - zaprzeczyt Erlendur. — Znat ja pan?

— Nie. A bylo w tym co$ podejrzanego? Jak skonczyta?

— Nie, nic nadzwyczajnego. — Erlendur uspokoit go. — Nie wahat sie przed



odejsciem ten Baldvin? Pamieta pan?

— Wydawalo mi sie, ze Baldvin zawsze robi to, co chce - powiedziat
Johannes. — Takie na mnie sprawial wrazenie. Jakby nikt nie miat prawa mu
nic kazaé; zdecydowany chtopak, ktéry chodzit troche wilasnymi Sciezkami.
A potem studenci mi moéwili, ze dziewczyna tak go usidlita, ze stat sie
zupelnie innym czlowiekiem. Poza wszystkim nie byl dobrym aktorem.
Prawdopodobnie sam to zrozumiat i rozmyslit sie.

— Czy ci ludzie wiazali sie ze soba? — spytat Erlendur, odstawiajac ziotka. —
Ta grupa studentow?

— Tak jak to zwykle bywa — powiedziatl Johannes. — Zawsze zdarzaja sie
takie przypadki, tylko moze zaangazowanie jest rozne. Niektérzy z tego
samego roku sie pobrali. To sie zdarza.

— A Baldvin?

— Zanim spotkat swoja zone? No c6z, niewiele moge ci pomédc. Co$ tam do
mnie dotarlo, ze zakochal sie w Karolinie, ktéra byla z nim na roku. Byla
dos¢ tadna, ale nie miala talentu aktorskiego. Zreszta nigdy nie grala
znaczacej roli, Nie wiem, na jakiej podstawie przyjeliSmy ja do szkoty. Nigdy
tego nie wiedziatem.

— I zostata aktorka? — spytal Erlendur. Zalowal, ze nie zna sie lepiej na
teatrze.

— Tak, ale to nie byta dluga kariera, nikt nie dostrzegt Karoliny. Zdaje sie,
ze nie za dlugo grala. NajczeSciej jakieS ogony. Za najwieksza role, jaka
zagrala, otrzymata takie recenzje, ze musialo to ja zalamac.

— A co to byla za rola? - zainteresowat sie Erlendur.

— W szwedzkim dramacie, ktéry zreszta dawniej cieszyl sie nawet
powodzeniem. Nie byla to ani dobra sztuka, ani zla. Plomieri nadziei taki byt
islandzki tytul. Nie wiem, dlaczego toto wystawiono, wtedy popularnosé
zdobywaty sobie dramaty zlewu kuchennego.

— Tak — powiedziat Erlendur, ktéry zupeknie nie znat szwedzkich sztuk.

— Wtedy to byt dos¢ popularny autor.

Erlendur skinat pusta glowa.

— Jesli chodzi o Karoline, to jest co$ szczegolnego. Nikt bardziej niz ona nie
pragnat stawy, nie chciatl by¢ gwiazda, krélowa scen. Mysle, ze to byl jedyny
powdd, dla ktérego wstapita do szkoly. Inni mySleli wiecej o samej sztuce
i o wyksztalceniu, jakie cztowiekowi zapewnia. Karolina byla pod tym
wzgledem troche stuknieta. No i nie miala tego, co jest niezbedne, brakowato
jej talentu. Bez wzgledu na to, jak bardzo sie w szkole staraliSmy. To bylo po
prostu bez sensu.



— Ale dostala te role?

— Rola w Plomieniu nadziei nie byta zta. — Johannes dopit resztke ziotowej
herbaty. — Ale ona byla po prostu koszmarna. Kompletnie do niczego,
biedaczka. I potem, zdaje mi sie, ze sie wycofata. No, ale nie o to chodzi. Ona
i Baldvin mieli sie ku sobie w latach poprzedzajacych jego ozenek i dzie...
Nie, oni nie mieli dzieci, prawda?

— Nie - potwierdzit komisarz i dziwit sie, jak nauczyciel aktorstwa Sledzit
losy swoich studentéw. Wielkie uszy najwyrazniej chtonety kazda informacje.

— A moze to tak wptyneto na te kobiete — zastanawiat sie Johannes. — Brak
dzieci.

Erlendur wzruszyt ramionami.

— Nie mam pojecia.

— Powiesita sie, prawda?

Erlendur skinat glowa.

— A Baldvin? Jak on to przyjat?

— Tak jak mozna to przyjac, podejrzewam.

— Tak, a jak ludzie to przyjmuja? Ja nie wiem. Kilka lat temu spotkalem
Baldvina. Przejmowal obowigzki mojego lekarza domowego w oSrodku.
Strasznie kochany chtopak, Baldvin. Pamietam, ze zawsze mial klopoty
finansowe. Zawsze ciagnal sie za nim dlugi szereg wierzycieli. Czesto
pozyczal ode mnie, dopoki nie przestalem mu pozyczaé. Wydawat o wiele
wiecej, niz miatl, ale kt6z tak czasem nie robi?

— Tak. — Erlendur podniést sie z miejsca.

— Zupelnie jakby byla taka moda, zeby mie¢ jak najwiecej dtugow — méwit
Johannes, odprowadzajac komisarza do drzwi.

Erlendur podat mu reke.

— Prawde méwiac, byta catkiem tadng Magdalena — powiedziat stary aktor.
— Elegancka dziewczyna.

Erelndur zatrzymat sie w drzwiach.

— Magdalena? — zapytat.

— Tak, tadna Magdalena. Karolina. Czekaj, cos bredze? Wszystko juz mi sie
w glowie miesza, role i aktorzy.

— Kto to Magdalena? — dopytywat sie komisarz

— To byla rola Magdaleny w tej szwedzkiej sztuce. Grata mtoda kobiete
o imieniu Magdalena.

— Magdalena?

— Cos$ ci to pomoze?

— Nie wiem - odpowiedziat Erlendur. — Niewykluczone.



Siedziat w samochodzie i zn6w rozmyS$lat na temat przypadku. Wypalit cztery
papierosy i czul lekka gorycz w ustach. Od rana nic nie jadl i papierosami
usitowat usmierzy¢ gtéd. Wiekszos¢ dymu ulatniata sie na zewnatrz poprzez
niewielka szczeline w oknie po stronie kierowcy. Byl juz wieczér. Erlendur
obserwowal, jak jesienne storice chowa sie za niskimi chmurami. Samochéd
stal zaparkowany w bezpiecznej odlegtosci od starego domu jednorodzinnego
w Kopavogur i jesSli komisarz nie patrzyt na zachdd stonica, jego wzrok
wedrowal ku temu domowi. Erlendur wiedzial, ze ona mieszka tu sama,
i domyslatl sie, ze nie przelewa sie u niej, bo cze$¢ pieniedzy z pewnoscia
poszlaby na utrzymanie domu. A ten byl w do$¢ optakanym stanie. Elewacja
wymagata farby, wokét okien straszyly rdzawe zacieki. Nie zaobserwowat
zadnego ruchu. Na ulicy przed domem stal maly japonski rzech. Ludzie
mieszkajacy w okolicznych domach zdazyli juz wréci¢ z pracy, ze szkoty,
z zakupdw czy z innych zajeé, jakiekolwiek one byly, a on ukryty w swoim
aucie podgladat typowe zycie rodzinne, patrzac w dwa okna kuchenne.

Znalazl sie tutaj przez przypadek, przy okazji sprawy, ktora badat z taka
niezrozumiala pasja. Wszystko wskazywalo na smutna Smieré kobiety
znajdujacej sie na skraju wyczerpania. Swiadczyly o tym jej przesztosé, ciezko
przezywana strata matki i natretne mysli na temat zycia pozagrobowego. Nie
natknat sie na nic, co przemawiatoby za udzialem os6b trzecich, dopoki nie
ustyszal imienia, ktére styszat juz wczesniej. To wywotalo dziwne podejrzenia
na temat powiazan, znanych i nieznanych, miedzy tymi, ktorych nieszczesna
kobieta z Thingvellir znala albo i nie znata. Kobieta medium, ktéra
odwiedzita Maria, miata na imie Magdalena. Erlendur wiedzial, ze przypadek
to rzadko co$ innego niz samo zycie. Przypadki istnieja po to, by mami¢ ludzi
lub sprawia¢ im radosé. Sa niczym deszcz, ktéry pada zar6wno na
niesprawiedliwych, jak i prawych. Moga stuzy¢ dobru, moga i ztu. To one
ksztaltuja tak zwane ludzkie losy, w wiekszym lub mniejszym stopniu.
Kietkuja z niczego; niespodziewane, dziwne i niewyjasnione.

Erlendur starat sie nie myli¢ przypadkéw z czym$ innym. Dzieki swej pracy
wiedzial dobrze, ze czasem nimi sterowano. Mozna je bylo dogodnie
ulokowa¢ w ludzkim zyciu w taki sposéb, ze zainteresowany niczego nie
podejrzewal. Wtedy mowito sie o okolicznosciach, a nie przypadku.
Nazywano je rozmaicie, ale w pracy komisarza istniato tylko jedno stowo,
ktére je nalezycie okreslato: przestepstwo.

Tak sobie komisarz rozmyslal, kiedy nagle za drzwiami frontowymi
obserwowanego domu zapalilo sie Swiatlo i na zewnatrz wyszta kobieta.
Zamkneta drzwi za soba i podeszta do zaparkowanego samochodu, wsiadla



i odjechata. Udato jej sie odpali¢ silnik dopiero za trzecim razem i glto$no
warczac, samochod pomknat ulica. Erlendur pomyslat, ze jaka$ czesé¢ uktadu
wydechowego jest zepsuta.

Patrzyt za znikajacym autem, odpalit starego forda i ruszyl za nim. Nie
wiedzial wiele na temat kobiety, ktdra Sledzit. Po odwiedzinach u nauczyciela
aktorstwa przyjrzal sie nieco karierze Karoliny Franklins. Byla
Franklinsdottir, ale skrécita patronimik i uzywata go jak nazwiska rodowego,
co zdaniem starego nauczyciela dobrze ja charakteryzowato; ta dziewczyna to
sama powierzchownosé¢, tak jako$s powiedziat. Nic tu na goérze, dodal,
stukajac sie palcem wskazujacym w czolo. Erlendur dowiedziat sie, ze
Karolina pracuje jako asystentka w duzej instytucji finansowej w miescie.
Byla rozwiedziona, bezdzietna i od lat nie wystepowata jako aktorka. Rola
Magdaleny w Plomieniu nadziei byta jej ostatnia; z tego co mowit Johannes,
grala szwedzka robotnice, ktéra dowiaduje sie o zdradzie swego meza
i szykuje zemste.

Pojechat za Karoling i zatrzymal sie przy wypozyczalni filméw ze
sklepikiem w sasiedztwie, obserwowal, jak wybiera film i kupuje jakas
przekaske, a potem wraca do domu.

Posiedzial jeszcze w aucie przed jej domem z godzine, wypalit dwa
papierosy, a potem pojechatl do siebie.
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Dyrektor banku nie kazal na siebie czekaé. Wyszedt do komisarza, przywitat
go silnym uSciskiem dloni i zaprosit do swojego gabinetu. Mial okoto
piecdziesiagtki, byl nienagannie ubrany w garnitur w delikatne prazki
i doskonale dobrany krawat, na nogach 1$niace lakierki. Wzrostu Erlendura,
uSmiechniety, przyjazny; powiedzial, ze wlasnie wrécit z Londynu
z niewielka grupka klientéw, gdzie obejrzeli wazne spotkanie ligi angielskiej.
Erlendur styszat kiedy$ nazwy tych druzyn. Dyrektor zajmowat sie bogatymi
klientami, ktorzy zyczyli sobie szybkiej i bezproblemowej obstugi. Komisarz
wiedzial, ze czlowiek ten dorobil sie stanowiska dzieki pracowitoSci,
wytrwato$ci i wrodzonej umiejetnoSci wspolpracy. Czesto wpadali na siebie
jeszcze w czasach, gdy dyrektor pracowat jako zwykly kasjer na sali. Bardzo
dobrze sie dogadywali, Erlendur dowiedzial sie, ze kasjer nie pochodzit
z Reykjaviku. Nim jego rodzina porzucita ciezkie zycie na prowingji
i przeprowadzita sie do stolicy, wychowywat sie w matym gospodarstwie
w Oraefasveit.

Nalat Erlendurowi kawy i =zajeli skorzany komplet wypoczynkowy
w przestronnym gabinecie. Rozmawiali o hodowli koni na wschodzie kraju
i coraz bardziej bezwzglednym poétswiatku w Reykjaviku, ludzie ci
sprzedawali coraz wiecej narkotykow. Kiedy wydawalo sie, ze wyczerpali
wszystkie tematy, Erlendur, nie chcac, by dyrektor wrécit do zarabiania
miliardow dla banku, chrzaknat i przeszedt do rzeczy:

— Juz dawno przestate§ pomaga¢ nam w naszej pracy — powiedzial,
rozgladajac sie po gabinecie.

— Teraz robia to inni — odpart dyrektor, wygtadzajac krawat. — Chcesz
z nimi pogadac?

— Nie. Mam sprawe do ciebie.

— O co chodzi? Potrzebujesz kredytu?

— Nie.

— Debet?

Erlendur pokrecil gtowa. Nigdy nie miat kltopotéw finansowych. Pensja
w zupelno$ci mu starczata, poza okresem, kiedy nabyt mieszkanie w bloku.
Nigdy nie miat debetu i nie brat kredytu poza tym na mieszkanie, zreszta
dawno temu sptaconym.

— Nie, nic z tych rzeczy — powiedzial Erlendur. — Niemniej to sprawa



osobista. Musi pozosta¢ miedzy nami. Chyba ze chcesz, zeby mnie wylano
z policji.

Dyrektor sie uSmiechnat.

— Czy ty czasem nie przesadzasz? Dlaczego mieliby cie wylac?

— Nigdy nie wiadomo, co tam na gorze wymysla. Wierzysz w duchy? To
chyba bylo doéé powszechne u was w Oraefi?

— Jasne, ze tak. Tata moéglby ci nieztych historii opowiedzie¢. Twierdzit, ze
one sa tak rzeczywiste, ze nalezatoby je opodatkowaé.

Erlendur uSmiechnat sie.

— Prowadzisz Sledztwo w sprawie duchow? — zazartowat dyrektor.

— Niewykluczone.

— Duchéw, ktére prowadza interesy z bankiem?

— Mam imie - powiedziat Erlendur. — Mam pesel. Wiem, ze ta osoba
korzysta z ustug tego banku. Z ustug tego banku korzystata takze osoba, ktéra
juz nie zyje.

-1 to ona jest duchem?

Erlendur skinat glowa.

— I musisz sprawdzi¢ te osobe?

Erlendur skinat glowa.

— To dlaczego nie zrobisz tego oficjalnie? Masz nakaz?

Erlendur pokrecit gtowa.

— To podejrzany?

— Nie. Ale mozliwe.

— Mozliwe? To cztowiek, ktérego inwigilujesz?

Erlendur skinat glowa.

— O co tu chodzi? Czego szukasz?

— Nie moge ci powiedziec.

— Co to jest?

Erelndur krecit glowa.

— Nie dowiem sie?

— Nie. Wiem, ze to nienormalne, a nawet niezrozumiate dla uczciwego
cztowieka jak ty, zeby prosi¢ o wglad w konto tego faceta, ale nie moge
skorzysta¢ z oficjalnej drogi. Niestety. Gdybym mogl, tobym to zrobil, ale nie
moge.

Dyrektor przygladal mu sie uwaznie.

— Chcesz, zebym ztamat prawo.

— Ztamat, a ztamat - odpart Erlendur.

— I to nie jest oficjalne Sledztwo?



Erlendur pokrecit gtowa.

— Erlendurze - obruszyt sie dyrektor. — Zwariowates?

— Sprawa, o ktérej nie moge ci powiedzie¢, zamienia sie w najczystszy
koszmar. Sam bardzo niewiele wiem na temat tych wydarzen, ale informacje,
o ktére cie prosze, moga poméc mi lepiej ja zrozumied.

— A dlaczego to nie jest oficjalne Sledztwo?

— Dlatego ze zajmuje sie tym prywatnie — wyjasnit Erlendur. — Nikt nie wie,
czym sie zajmuje ani do jakich ustalen doszedtem. Robie to zupelnie sam. To,
o czym moéwimy, nie wyjdzie stad. Jeszcze nie zebralem dos¢ materiatow,
zeby rozpoczaé oficjalne Sledztwo. Ci, ktérych obserwuje, nie wiedza o tym,
a w kazdym razie taka mam nadzieje. Sam nie wiem, jakich informacji
potrzebuje, ale spodziewam sie znalezé co§ w twoim banku. Musisz mi
zaufad.

— Po co ty to robisz? Przeciez ryzykujesz zawodowo?

— To jedna z tych spraw, kiedy cztowiek nie ma nic, ale co$ podejrzewa.
Jedyne, co mam, to niewielkie wykroczenia. Brakuje mi prostych zwiazkéw,
jakiego$ preludium do tego, co pézniej sie stalo. Musze uzupethicé historie
tych ludzi, w tym historie ich finanséw. Nie prositbym cie, gdyby nie... gdyby
nie to, ze sadze, ze popelniono przestepstwo. Brudny czyn, o ktérym nikt nie
wie... ten cztowiek... wydaje sie, ze ujdzie mu to na sucho.

Dyrektor dtugo patrzyl na Erlendura, milczacy i przejety.

— Mozesz sprawdzi¢ klientow banku w tym komputerze? — spytal wreszcie
Erlendur i skingt glowa w strone trzech ptaskich monitor6w na dyrektorskim
biurku.

— Tak.

— Pomozesz mi?

— Erlendurze, ja... nie moge bra¢ w tym udziatu, niestety. Nie moge.

Dhugo patrzyli sobie w oczy.

— A mozesz mi powiedzie¢, czy pewien klient bardzo zadtuzony? Po prostu
otak” lub ,nie”?

Dyrektor pomyslal chwile.

— Niestety, nie moge. Nie pro$§ mnie o to.

— A jego zona? Ona nie zyje. To nie powinno nikomu zaszkodzi¢.

— Erlendurze...

Dyrektor wstat i stuknat palcem w biurko.

— Masz jej pesel?

— Tak.

Wprowadzit ciag cyfr, wcisnal kilka klawiszy na klawiaturze, kliknat



myszka i wbil wzrok w monitor.
— Byla okropnie bogata — powiedzial w koncu.

Starszy pan lezal na szpitalnym t6zku i zdawat sie spaé. Na korytarzu po
kolacji panowata cisza. Dwaj mezczyzni dzielacy z nim sale lezeli na swoich
16zkach i zupetie nie zwracali uwagi na obecno$¢ Erlendura. Jeden czytat
ksigzke, drugi drzemat.

Erlendur usiadt przy 16zku i spojrzat na zegarek. Wracal do domu, gdy
nagle postanowit odwiedzi¢ staruszka. W tym momencie starszy pan sie
zbudzit i spojrzat na niego.

— Widziatem sie z twoim synem Elmarem - powiedzial Erlendur.

Nie wiedziat, ile ma czasu, wiec od razu przeszedt do rzeczy.

— No?

Mezczyzna czytajacy ksiazke odtozyt ja i odwrécit sie do Sciany. Erlendur
wyobrazat sobie, ze styszy cala ich rozmowe. Ten, ktéry drzemat, zajmowat
16zko miedzy nimi i teraz zaczatl cicho chrapa¢. Komisarz miat Swiadomos¢,
ze nie s3 to idealne warunki, aby prowadzi¢ przestuchanie, ale nic na to nie
mogt poradzié. Poza tym trudno bylo nazwac¢ przestuchaniem ten jego taniec
wokoét starszego pana.

— Kontakty miedzy bra¢mi byly zawsze dobre, prawda? — spytat Erlendur,
starajac sie nie stwarzaé niepotrzebnych podejrzen. Pomyslal, ze wczesniej
pewno juz o to pytat.

— Oni byli bardzo r6zni, jesli o to ci chodzi.

— Moze niezbyt sobie bliscy? — spytat komisarz.

Starszy pan potrzasnat glowa.

— Nie, istotnie. On nigdy mnie tu nie odwiedza, Elmar znaczy. Nie widuje
sie z ojcem. Powiada, zZe Zle znosi domy opieki, szpitale, domy starcow czy co
tam jeszcze. Jest taksOwkarzem. Wiedziale$ o tym?

— Tak — potwierdzit Erlendur.

— Rozwiedziony, jak wielu — powiedziat starszy pan. — Zawsze byl troszke
sobkiem.

“— Niektorzy tacy juz sa — powiedziat Erlendur, zeby co$ powiedziec.

— Znalaztes$ te dziewczyne, o ktora pytates?

— Nie. Twdj syn Elmar twierdzi, ze David nigdy nie mial zadnej
dziewczyny.

— Méwi prawde.

Czlowiek na Srodkowym t6zku zaczat gtosniej chrapaé.

— Moze powiniene$ wreszcie zaprzestaé tych poszukiwan — powiedziat



starszy pan.

— To nie s3 zadne poszukiwania - zauwazyl Erlendur. — Obecnie nie
narzekam na nadmiar pracy, wiec nie musisz sie o mnie martwic.

— Naprawde myslisz, ze kiedy$ go znajdziesz?

— Nie mam pojecia — przyznat Erlendur. — Ludzie znikaja. Czasem sie
odnajduja, a czasem nie.

— Zbyt duzo czasu mineto. Nie pamietam, kiedy przestaliSmy zy¢ nadzieja,
ze jeszcze zyje. Tak naprawde towarzyszyta temu wielka ulga, cho¢ nigdy nie
dane nam bylo przezy¢ prawdziwej zaloby.

— Jasne - zgodzit sie Erlendur.

— A niedtugo i ja znikne — dodat starszy pan.

— Martwisz sie tym?

— Nie, nie obawiam sie tego.

— A tego, co jest po tamtej stronie? — zainteresowat sie Erlendur.

— Skadze. Spodziewam sie spotka¢ mojego Davida. I Gunnthore. Bedzie
nam dobrze.

— Wierzysz w to?

— Zawsze wierzylem.

— W zycie po $Smierci?

— Tak.

Zamilkli.

— Chcialbym wiedzieé, co sie stalo z chtopakiem. — Starszy pan przerwat
cisze. — To wszystko bylo jakies dziwne. Powiedzial mamie, ze idzie do
ksiegarni, a potem do kolegi, i na tym skonczyto sie jego krotkie zycie.

— W zadnej ksiegarni nikt go nie widzial. W kazdym razie w Reykjaviku
i okolicach. Swego czasu doktadnie to sprawdziliSmy. Nie umawiat sie takze
z zadnym ze swoich kolegéw.

— To moze mama Zle go zrozumiata. To wszystko jest niepojete. Catkiem
niepojete.

Mezczyzna, ktéry przed chwila czytat, usnat.

— A czego on miat szukaé¢ w ksiegarni? Pamieta pan?

— Wspomniatl o tym w rozmowie z Gunnthora. Miat zamiar kupi¢ jakas
ksigzke o jeziorach.

— O jeziorach?

— Tak, jakas ksiazke o jeziorach.

— O jakich jeziorach? Co mial na mysli?

— Wedlug zony miala to by¢ jakas nowa ksigzka. Album na temat jezior
w okolicach Reykjaviku.



— Interesowatly go ksiazki na ten temat? O islandzkiej przyrodzie?

— Nigdy czego$ takiego nie zauwazylem. Przypominam sobie, ze jego
mama sadzita, ze on ma zamiar ja komu$ podarowaé. Ale nie byla pewna.
Uwazatla, ze musiala co$ Zle zrozumieé, bo nigdy wczesniej o czyms$ takim nie
mowit.

— A wiedzieliscie, kto to miat by¢? Ten, kto miat dostac ksigzke?

— Nie.

— Jego koledzy nikogo nie kojarzyli?

— Nikogo.

— A czy mogta to by¢ dziewczyna, o ktérej wspominat Gilbert? Ta, z ktéra
rzekomo wasz syn miat sie spotykac?

— Nie bylo zadnej dziewczyny - stanowczo zaprzeczyt starszy pan. — Moj
David by nam o tym powiedzial. A i ona by przyszia, kiedy chtopak zniknat.
Inaczej sobie tego nie wyobrazam. Dlatego nie moglo by¢ zadnej dziewczyny.
To absurd.

Starszy pan machnat reka.

— Absurd - powtérzyt.
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Pod wiecz6r nastepnego dnia Erlendur zajechat w $§lepa uliczke
w Grafarvogur i zaparkowal przed domem, w ktérym mieszkat lekarz.
Umoéwili sie na wieczor. Erlendur zadzwonit do Baldvina po potudniu. Powie
dzial, ze musi sie z nim spotkaé. Baldvin chcial wiedzie¢ dlaczego, na co
komisarz odparl, ze otrzymat informacje od osoby trzeciej i chcialby je z nim
skonfrontowad. Lekarz byl najwyrazniej zdziwiony, chcial koniecznie
dowiedzie¢ sie, co to za osoba trzecia i czy cigza na nim jakie$ podejrzenia.
Erlendur uspokoit go, jak wczesniej, powiedzial, ze odpowiedZ na jego
pytania zajmie mu krétka chwile. Chciatl jeszcze dodaé, ze to nic powaznego,
ale wiedzial, ze wtedy by sktamat.

Zgasit silnik i przez chwile siedziat w samochodzie. Wcale nie uSmiechato
mu sie spotkanie z Baldvinem. Byt sam. Ani Elinborg, ani Sigurdur Oli nie
mieli pojecia, czym sie teraz zajmuje. Nie wiedzieli tego takze jego
przetozeni. Erlendur nie miat pojecia, jak dlugo uda mu sie jeszcze prowadzié¢
to Sledztwo, zanim wyjdzie ono na jaw. I by¢ moze wlasnie rozmowa
z Baldvinem miata zdecydowaé, co bedzie dalej.

Baldvin otworzyt komisarzowi i zaprosit do salonu. By} w domu sam.
Erlendur nie spodziewat sie, zZe bedzie inaczej. Usiedli. Atmosfera byta jeszcze
bardziej gesta niz podczas ich poprzedniego spotkania. Baldvin zachowywat
sie grzecznie i bardzo formalnie. Podczas rozmowy telefonicznej nie spytal,
czy bedzie mu potrzebny prawnik. Z tego akurat Erlendur byt zadowolony.
Nie wiedzialby, co odpowiedzie¢. W obecnej sytuacji najlepiej pogadaé
z Baldvinem w cztery oczy.

— Jak juz wspomniatem przez telefon... — zaczat komisarz. Chcial najpierw
wygtlosi¢ wstep, ktory przec¢wiczyt w aucie. Baldvin mu przerwat.

— A moze by pan przeszedt do rzeczy? — zapytal. — Mialem nadzieje, ze to
nie bedzie diugie spotkanie. Co chce pan wiedziec?

— Chciatem powiedzie¢ panu, ze chodzi o trzy sprawy, ale...

— Co chce pan wiedziec¢?

— Magnus, panski tes¢...

— Nigdy go nie spotkatem — powiedzial Baldvin.

— Nie, jesli o to chodzi, mam jasnos¢. Czym sie zajmowal?

— Zajmowat?

— Z czego zyl?



— Sadze, ze pan juz to wie.

— Najprosciej by bylto, zeby pan odpowiadal na pytania — powiedziat
Erlendur powaznie.

— Byl agentem nieruchomosci.

— I dobrze mu szto?

— Nie, raczej koszmarnie. Mniej wiecej w tym czasie, kiedy zmarl, zmierzat
szybkimi krokami do bankructwa. Tak moéwila Maria. Leonora tez o tym
mowila.

— Ale nie zbankrutowat?

— Nie.

— A one po nim dziedziczyly? Leonora i Maria?

— Tak.

— I co odziedziczyty?

— Wtedy to nie byto nic wielkiego — powiedzial Baldvin. — Zatrzymaly ten
dom tylko dzieki temu, ze Leonora byla sprytna i twarda.

— Cos jeszcze?

— Kawatek gruntu w Kopavogur. Magnus przyjal go w rozliczeniu za cos,
jako rate czy coS$ takiego, i przepisat na siebie. Na dwa lata przed $miercia.

— I Leonora zatrzymata te parcele przez te wszystkie lata? Nawet wtedy,
kiedy musiata ratowaé dom?

— Do czego pan zmierza?

— Od tamtych lat Kopavogur rozwijal sie najszybciej ze wszystkich gmin
w Islandii. Zamieszkalo tam wiecej ludzi niz w jakimkolwiek innym miejscu
w kraju, lacznie z Reykjavikiem. Kiedy Magnus zostawal wlascicielem tej
ziemi, byla to gleboka prowincja, ludziom nie chciato sie tam nawet jezdzic.
Teraz znajduje sie niemal w sercu miasta. Czy ktos by kiedys w to uwierzyt?

— Tak, to byloby nie do wiary.

— Sprawdzitem cene z okresu, kiedy Leonora sprzedawata te dziatke, to
zdaje sie byto trzy albo cztery lata temu? Niezle pieniadze za nig dostala.
Wedtug rachunkéw Kopavogur to bylo okoto trzystu milionéw koron.
Leonora umiata sensownie zarzadza¢ swoimi pieniedzmi, prawda? Nie bylo
tego po niej wida¢, moze nawet w ogéle nie bardzo sie tym interesowata.
Przelezaly wiec wiekszo$¢ czasu na koncie i generowaly odsetki. Maria
dziedziczyta po matce. Pan po Marii. Nikt inny. Tylko pan.

— Co ja na to poradze — odpart Baldvin. — Powiedzialbym o tym panu,
gdybym sadzil, ze to ma jakiekolwiek znaczenie.

— Jaki Maria miata stosunek do tych pieniedzy?

— Stosunek? Ja... zaden. W zasadzie nie miata zadnego stosunku do



pieniedzy.

— Chciata moze, zebyScie wykorzystali te pieniadze, aby bardziej i lepiej niz
dotad cieszy¢ sie zyciem? Chciata je wydaé¢ na luksusy i zbytki? Czy moze
byta jak jej matka i chciala o nich jak najmniej wiedziec?

— Doskonale wiedziata o tych pieniadzach — powiedziat Baldvin.

— Ale z nich nie korzystata?

— Nie. Ani ona, ani Leonora. To prawda. MyS$le, ze znam przyczyne, ale to
zupelnie inna sprawa. A z kim pan rozmawial, jesli wolno zapytac?

— Na razie to nie ma zadnego znaczenia. Ale moge wyobrazi¢ sobie, ze pan
chcial uzywaé zycia. I te wielkie pieniadze byly na wyciagniecie reki. A nikt
z nich nie korzystat.

Baldvin wziat gteboki oddech.

— Nie mam ochoty rozmawiaé o tych pieniadzach — powiedzial.

— A jak to byto z panem i Maria, spisaliScie intercyze?

— Istotnie.

— Jakiej tresci?

— Ta ziemia i pieniadze z jej sprzedazy nalezaty do nie;j.

— Byly zatem jej wylaczna wlasnoScig?

— Tak, w wypadku rozwodu by je zatrzymata.

— W porzadku — powiedzial Erlendur. — Teraz sprawa numer dwa. Zna pan
cztowieka imieniem Tryggvi?

— Tryggvi? Nie.

— Od waszego spotkania mineto oczywiScie bardzo duzo czasu, ale
okoliczno$ci powinien pan pamieta¢. Ma kuzyna, ktéry mieszka w USA.
Kuzyn na imie ma Sigvaldi. Jego narzeczona miala na imie Dagmar. Teraz
akurat jest na wakacjach na Florydzie. Wraca mniej wiecej za tydzien.
Postaram sie wtedy z nig spotka¢. Kojarzy pan te imiona?

— Czy cos... co...?

— Studiowat pan z nimi medycyne?

— Tak, jesli mowimy o tych samych ludziach.

— Brat pan udzial w eksperymencie przeprowadzanym na Tryggvim, kiedy
to wprowadziliScie go w stan $mierci klinicznej na kilka minut?

— Nie wiem, co...

— Pan, panski przyjaciel Sigvaldi i jego przyjaciétka Dagmar?

Baldvin dlugo wpatrywat sie w Erlendura. Milczal. Nagle nie wytrzymat
i zerwat sie na rowne nogi.

— Nic sie nie stalo — powiedzial. — Jak sie udatlo panu to odgrzebac¢? Do
czego pan zmierza? Ja tylko sie przygladatem, Sigvaldi wszystko robit. Ja...



nic sie nie stalo. Statem tylko z boku, nawet go nie znalem. Ma na imie
Tryggvi?

— A zatem wie pan, o czym moéwie?

— To byt idiotyczny eksperyment. Nie mogl niczego udowodnié.

— Ale Tryggvi na chwile umart?

— Tego to ja nawet nie wiem. Wyszedlem. Sigvaldi przygotowat jakas sale
w szpitalu i tam poszliSmy. Ten Tryggvi byt zreszta jaki§ dziwny. Sigvaldi
dart z niego tacha jeszcze dlugo, zanim to miato miejsce. Ja dopiero zaczatem
studiowa¢ medycyne. Sigvaldi byl bardzo inteligentnym goSciem i troche
szalonym. To on to wszystko wymyslit i zorganizowatl, catkowicie sam.
I moze Dagmar. Ja nie bardzo wiedziatem, jakie oni maja zamiary.

— Nie rozmawialem z nimi, ale z pewnoS$cia to uczynie — powiedziat
Erlendur. — W jaki sposob Sigvaldi zatrzymat akcje serca u Tryggvego?

— Wychtodzit organizm i podat jakis srodek. Nie pamietam jaki i nie mam
pojecia, czy jeszcze jest stosowany. Lek zwolnit akcje serca, dopdki nie
przestato bi¢. Sigvaldi pilnowat czasu i kiedy mineta minuta, pobudzit akcje
serce za pomoca defibrylatora. Udato sie od razu. Serce zaczeto bi¢.

-1?

—Ico?

— Co powiedziat Tryggvi?

— Nic. Nic nie powiedzial. Nic nie poczul, nic mu sie nie stalo. Opisat to
jako gleboki sen. Nie rozumiem, po co pan w tym grzebie. Jak glteboko pan
bedzie grzebal? Dlaczego przeSwietla pan moje zycie? O co mnie pan
podejrzewa? Czy kazde samobdjstwo wyjasniacie w ten sposéb? Chce mnie
pan przesladowac?

— Jeszcze jedna sprawa — Erlendur wolat nie odpowiadaé¢ na zadne pytania
— i juz mnie nie ma.

— To juz jest oficjalne $ledztwo?

— Nie — odpowiedzial Erlendur.

— To co? Musze odpowiada¢ na te pytania?

— Niekoniecznie. Usituje tylko dowiedzie¢ sie, co sie stato, kiedy Maria
odebrata sobie zycie. Czy wydarzyto sie co$ nienaturalnego.

— Cos nienaturalnego? To samobdgjstwo nie jest nienaturalne?

— Przed Smiercia Maria odwiedzita medium. Niejaka Magdalene. Kojarzy
pan cos?

— Nie - odpowiedziatl Baldvin. — Nie kojarze. RozmawialiSmy juz na ten
temat. Nie wiedzialem, ze odwiedzita medium. Nie znam zadnego medium
o imieniu Magdalena.



— Odwiedzita medium, bo wydawalo jej sie, ze tu, w domu, zobaczyta
swoja matke, i to sporo czasu po jej Smierci.

— Nic mi na ten temat nie wiadomo — upierat sie Baldvin. — By¢ moze byta
bardziej wrazliwa od innych, miewata r6zne zwidy. To wcale nie jest rzadkie.
I nie jest nienaturalne, jesli o to panu chodzi.

— Nie, oczywiscie.

Baldvin wahat sie przez chwile i zn6w zajat miejsce naprzeciw Erlendura.

— Moze powinienem porozmawia¢ z panskimi zwierzchnikami w policji -
powiedziat.

— Jasne - rzucit Erlendur. — Jesli sadzi pan, Zze to panu poprawi humor.

— To znaczy... a propos duchéw. Jest jedna rzecz, o ktérej panu nie
mowitem. — Baldvin ukryl twarz w dloniach. — By¢ moze jak pan to ustyszy,
to lepiej zrozumie Marie. Moze to pana troche uspokoi. Mam nadzieje, ze
zrozumie pan, Ze nic jej nie zrobitem.

Erlendur milczat.

— To ma zwigzek z wypadkiem w Thingvellir.

— Z wypadkiem? Ze $miercia Magnusa?

— Tak. Myslatem, ze nie bede musiat o tym opowiadaé, ale skoro uwaza
pan, ze miato miejsce co$ podejrzanego, to lepiej, zeby pan o tym wiedzial.
Obiecatem Marii, ze nikomu o tym nie powiem, ale nie podobaja mi sie te
panskie wizyty i chce, zeby sie zakonczyly. Nie chce stysze¢ od pana
insynuacji i aluzji. Chce, zeby pan dat spokdj i pozwolit nam... pozwolit mi
optakiwac¢ w spokoju utrate mojej zony.

— O czym pan mowi?

— O tym, co Maria powiedziala mi po Smierci Leonory. O swoim tacie
i jeziorze Thingvallavatn.

—1I co to takiego?

Baldvin wziat gteboki wdech.

— To, co Leonora i Maria zeznaly w sprawie wydarzen zwiazanych z jego
utonieciem, to w najwazniejszych szczegétach prawda. Poza jednym. By¢
moze przygladatl sie pan tej sprawie, pan, zdaje sie, nie potrafi odpuscic
niczego, co w jakikolwiek spos6b taczy sie z nami.

— Znam pobieznie te sprawe — potwierdzit Erlendur.

— Ja znatem tylko oficjalna wersje, jak kazdy. Sruba odpadta. Magnus
usitowat prawdopodobnie grzeba¢ co$ przy silniku, wypadt za burte, woda
byta lodowata i utonat.

— Tak.

— Maria powiedziata mi, ze nie byt sam na t6dce. Wiem, Ze nie powinienem



panu tego méwicé, ale nie mam pojecia, jak inaczej mégtbym sie pana pozby¢.

— Kto byt z nim na t6dce?

— Leonora.

— Leonora?

— Tak. Leonora i...

- I kto?

— Maria.

— Maria tez byta na tédce?

— Magnus zdradzal Leonore, miat romans. Zdaje sie, ze powiedziat jej
o tym w Thingvellir. W domku. Leonora przezyta szok. Nie miata o niczym
pojecia. Potem Magnus, Leonora i Maria wyptyneli t6dka. Maria nie méwita
mi, co sie tam wydarzylo, ale wiemy, ze Magnus wypadt za burte. Walka
o zycie trwata krétko. Jesienia nikt w wodach Thingvallavatn dlugo nie
przezyje.

— A Maria?

— Maria sie przygladata — powiedziat Baldvin. — Milczata, kiedy zjawita sie
policja, i potwierdzita wersje, ze Magnus byt sam na t6dce.

— Maria nie powiedziata, co sie wydarzyto na t6dce?

— Nie. Nie chciala.

— I uwierzyt pan jej?

— Oczywiscie.

— Ciezko jej z tym bylo?

— Tak, zawsze. I dopiero po $mierci Leonory, po tej jej ciezkiej agonii tu,
w domu, Maria mi o tym powiedziata. Obiecatem, ze nikomu o tym nie
opowiem. Mam nadzieje, Ze uszanuje pan te obietnice.

— Czy to dlatego nie ruszaty jego pieniedzy? Bo mialy wyrzuty sumienia?

— Ta ziemia byla kompletnie bezwartoSciowa, dopoki pelna para nie
ruszyty inwestycje wokot Reykjaviku. One nawet o niej nie pamietaly, kiedy
wielkie firmy deweloperskie je odszukaty i przedstawily oferty kupna. Za
setki milionow. Nie wiedzialy, jak sie zachowac.

Baldvin spojrzat na zdjecie Marii na stoliku obok nich.

— Ona po prostu miata juz dos¢ — powiedzial. — Nigdy z nikim nie mogta
porozmawia¢ na temat tamtych wydarzen, a Leonora w pewnym sensie
uczynita ja wspotwinna, zapewnila sobie jej milczenie. Maria nie byla
w stanie sama udzwignaé prawdy... i wybrala takie rozwigzanie.

— Chce pan powiedzieé¢, ze samobdjstwo miato zwigzek ze Smiercia jej
ojca?

— Moim zdaniem to oczywiste — stwierdzit Baldvin. — Nie mialem zamiaru



panu o tym méwic, ale...

Erlendur wstat.

— Nie bede pana wiecej niepokoit — powiedzial. — Na dzi§ wystarczy.

— Czy zrobi pan co$ z ta wiedza? O tym, co sie wydarzylo w Thingvellir?

— Nie widze powodu, by to rozgtaszaé. To byto dawno, a one obie odeszly.
Leonora i Maria.

Baldvin odprowadzit go do drzwi. Erlendur byt juz na chodniku przed
domem, kiedy odwrécit sie do niego.

— Jeszcze tylko jedna rzecz - powiedzial. — Czy macie w domku
w Thingvellir prysznic?

— Prysznic? — Baldvin zdumiat sie.

— Tak. Albo wanne?

— Jedno i drugie. Prysznic i jacuzzi. Spodziewam sie, ze chodzito panu
o jacuzzi. Jest na tarasie. A dlaczego pan pyta?

— Nic takiego. Jacuzzi, oczywiScie. Przeciez teraz chyba wszyscy w swoich
domkach takie maja.

— Do widzenia.

— Tak, do widzenia.

Maria od dawna nie miata wizji, dopoki nie objawit jej sie ojciec w ogrodzie i nie
ostrzegt jej, by uwazata na siebie. Nikt poza niq go nie widzial. Nikt inny nie
styszat jego krzykow. Ojciec znikngt réwnie nagle, jak sie pojawit, i jedyne, co po
chwili Maria styszata, to wycie wiatru i uderzenia furtki o ptot. Wrécita do srodka
i zamkneta drzwi na taras, schowata sie w sypialni i wpetzta pod posciel.

Styszata ten glos wczesniej u Andersena, te same stowa przestrogi, ale nie miata
pojecia, co oznaczajq, dlaczego zostaty wypowiedziane i czy sie z nimi liczy¢. Nie
wiedziata, dlaczego ma na siebie uwazac.

Kiedy Baldvin wrdcit do domu péZnym wieczorem, wciqz nie moglta zasngc.
Ponownie zaczeli rogzmawiaé¢ na temat seansu spirytystycznego u Magdaleny,
o ktdrej juz wczesniej mu opowiadata. Ze szczegotami opisata swojq wizyte i jak
seans na niq wplyngl, powiedziata, ze wierzy w to, co tam zobaczyta, i ze chce
w to wierzyé. Chce wierzyé, se po tym gZyciu istnieje ycie. Ze nasza ziemska
egzystencja niczego nie koriczy.

Baldvin lezat w milczeniu i stuchat.

— Mowitem ci kiedys o swoim koledze z medycyny, ktéry miat na imie Tryggvi?
— zapytat nagle.

— Nie — odpowiedziata Maria.

— Chciat sie przekonad, czy istnieje Zycie po zZyciu. Namowit swojego kuzyna, by



mu pomogt. A ten byt lekarzem. Czytat co$ na temat francuskich doswiadczen ze
Smierciq klinicznq. Razem studiowalismy medycyne. Byta tez z nami dziewczyna.
We czworke powtdrzylismy ten eksperyment.

Maria stuchata z uwagq opowiesci Baldvina o tym, jak wprowadzili Tryggvego
w stan smierci klinicznej i wybudzili go z niej, ze to sie catkiem udato, ale Tryggvi
nie miat im nic do powiedzenia.

— Co sie z nim stato? — spytata Maria.

— Nie wiem — odpart Baldvin. — Nie widziatem go od tamtego czasu.

W sypialni matzeriskiej, w ktorej Leonora walczyta ze Smierciq, zapadta dtuga
cisza.

— Myslisz...?

Maria zawahata sie.

— Tak? — zachecit jq Baldvin.

— Myslisz, ze umiatbys zrobic cos takiego?

— To jest catkiem mozliwe.

— Zrobitbys to ze mng? Dla mnie?

— Dla ciebie?

— Tak, dla mnie... Duzo czytatam o Smierci kliniczne;j.

— Wiem.

— To niebezpieczne doswiadczenie?

— Moze by¢ niebezpieczne — odpart Baldvin. — Nie mam zamiaru...

— A moglibysmy przeprowadzi¢ je w domu? — dociekata Maria. — Tutaj?

— Mario...

— To bardzo niebezpieczne?

— Mario, nie moge...

— Czy to bardzo niebezpieczne?

— To... zalezy. Ty powaznie o tym myslisz?

— A dlaczego nie? — spytata. — Niby co mam do stracenia?

— Jestes$ przekonana?

— Zamkngtes furtke? — Maria zmienita temat.

— Tak, zamkngtem, jak przyszedtem.

— On wygladat przerazajqco — powiedziata. — Przerazajqco.

— Kto?

— Tata. Wiem, ze nie jest mu dobrze. Nie moze mu by¢ dobrze. Wiem o tym. To
nie powinno tak by¢. Nie powinien byt umrze¢ w ten sposob. To sie nie powinno
zdarzy¢.

— O czym ty mowisz?

— Opowiedz mi o tym Tryggvim — poprosita Maria. — Co doktadnie sie



wydarzyto? Jak cos takiego sie odbywa? Co trzeba miec, zeby to przeprowadzi¢?
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Weczesnym rankiem w niedziele Erlendur zadzwonit do corki i spytal, czy nie
wybralaby sie z nim na przejazdzke. Miat ochote wykorzystaé ten dzien, zeby
pojezdzi¢ po okolicy Reykjaviku i poogladaé sie jeziora. Obudzit Eve Lind,
ktora potrzebowata czasu, by sie ogarnac i pozbieraé. Byla raczej niechetna,
ale Erlendur nie dat za wygrana. Wszak tej niedzieli nie mogta miec nic
takiego do roboty. Podobnie jak kazdej innej. Na msze nie chodzita. W konicu
zgodzita sie. Erlendur usilowal tez zaprosi¢ Sindrego, ale ustyszat tylko, ze
abonent wylaczyt telefon albo znajduje sie poza zasiegiem. Valgerdur
w weekend pracowata.

W normalnych warunkach pojechalby sam i dobrze sie przyjrzat jeziorom,
ale tym razem zapragnal towarzystwa Evy. Sam soba byl juz oczywiscie
Smiertelnie znudzony, co mu zreszta wytknela podczas rozmowy. USmiechnat
sie. Eva byla w lepszym niz zazwyczaj humorze, i to nawet mimo tego, ze jej
pomyst, aby zblizy¢ rodzicéw, spalit na panewce, niszczac jej marzenie
o normalnych stosunkach miedzy ojcem i matka.

Wyjechali z miasta i nie wspomnieli o tym ani stowem. Byla piekna
jesienna pogoda. Stonce stato nisko nad pasmem Blafjoll, bylo bezwietrznie,
lecz zimno. Zajechali do sklepu, gdzie Erlendur kupit co$ na zab i papierosy.
W domu =zaparzyt kawy i nalal do termosu. W bagazniku miat koc
i odjezdzajac spod sklepu, pomyslal, ze nigdy dotad nie zabrat Evy na
niedzielng przejazdzke.

Zaczeli od zakreSlenia niewielkiego kota wokét miasta. Obejrzat doktadna
mape okolic Reykjaviku i zdziwit sie, jak wiele jezior mozna znalez¢ na
stosunkowo matym obszarze. Prawie niezliczona. Objazd =zaczeli od
Ellidavatn, gdzie wyrosta nowa dzielnica, objechali wokoét jezioro Raudavatn,
nawet niezla droga, i pojechali do Reynisvatn, ktére schowane bylo za
osiedlem Grafarholt. Nastepnie mineli Langavatn i zanim skrecili w strone
Mosfellsheidi, na Middalsheidi ujrzeli wiele nieduzych zbiornikéw wodnych.
Tuz przy drodze do Thingvellir przyjrzeli sie Leirvogsvatn, a potem
Stiflisdalsvatn i Mjoavatn. Zrobito sie juz poéZno, kiedy zjechali do
Thingvellir, skrecili na p6tnoc ku Sandkluftavatn, potozonemu przy drodze
polnocnej z Hofmannaflot po drodze na pasmo Uxahryggir, po czym
wyjechali z Lundarreykjadalur. Na popas zatrzymali sie na brzegu Litla-
Brunnavatn, tuz przy drodze do Biskupsbrekka.



Erlendur roztozyl koc. Rozprostowali nogi i raczyli sie sklepowymi
kanapkami. Wyjal tez ciasteczka czekoladowe i nalat kawy. Patrzyt
w kierunku Thingvellir i Hofmannaflot pod géra Armannsfell, gdzie ongis
urzadzano walki konne. W tygodniu odwiedzil antykwariaty w poszukiwaniu
ksigzki o jeziorach, ktéora by¢ moze David miat zamiar kupi¢. Jedyny tytut,
jaki wchodzit w rachube, to ksigzka, ktéra dopiero co wyszla, kiedy David
zagingl, a zatytulowana byla po prostu Jeziora w okolicy Reykjaviku. Ladne
wydawnictwo z licznymi fotografiami jezior i ich okolic w réznych porach
roku. Eva Lind wertowata ksiazke i ogladata zdjecia.

— Jedli myslisz, ze ona sie utopita w ktérym$ z tych jezior, to zycze
powodzenia w szukaniu — powiedziata Eva, pijac kawe.

Erlendur opowiedziat jej o Gudrun, na ktéra wotano Duna, a ktéra znikneta
trzy dekady wczesniej i nikt nie wiedzial kiedy dokladnie. Opowiedziat
o tym, Ze interesowala sie jeziorami, a on sklanial sie ku temu, by taczy¢ jej
zaginiecie z zaginieciem mlodego czlowieka imieniem David. Eve Lind
zaciekawito, ze chtopak mogt poznaé te dziewczyne tuz przed zaginieciem.
Erlendur wyobrazatl sobie, ze ksiazka miata by¢ dla Gudrun. Niedawno sie
poznali, tak niedawno, ze nikt poza przyjacielem Davida, Gilbertem, nie miat
o tym pojecia. Informacje na temat tego zwiazku wyszty na jaw dopiero wiele
lat pézniej, kiedy Gilbert wrocit z Danii.

Eva Lind uwazala, ze ojciec troche naciaga, i wspomniata o tym. Erlendur
skingt glowa, ale podkreslit wspdlny mianownik tych dwéch spraw,
a mianowicie ze w kazdej z nich bylo tak niewiele danych. O Davidzie nie
wiadomo byto nic. A o Gudrun tylko tyle, ze jej samochdd znikngt razem
z nia i nigdy nie zostat odnaleziony.

— A co jesli sie znali? - Erlendur zastanawial sie, patrzac na Litla-
Brunnavatn. — Co, je$li David kupit dla niej te ksigazke o jeziorach? Co, jesli
razem wybrali sie na ostatnia przejazdzke? Wiemy, kiedy zagingt David.
Zawiadomienie o zaginieciu Gudrun zostalo zgloszone nieco ponad dwa
tygodnie pdzniej. Dlatego nigdy tych dwoch przypadkéw nie aczyliSmy, ale
przeciez ona mogla zagina¢ w tym samym czasie co on.

— Powodzenia w szukaniu — powtérzyta Eva. — Méwimy o jakim$ tysiacu
jezior, nad ktéore mogli pojecha¢. Tu jest jak w pieprzonej Finlandii. Nie
prosciej wyobrazié sobie, ze wpadli do morza, zjechali z jakiego$ nabrzeza?

— We wszystkich wiekszych portach szukaliSmy — powiedzial Erlendur.

— A nie mogli popelié¢ samobdjstwa kazde z osobna?

— Alez oczywiscie. Do tej pory tak uwazaliSmy. Ja... to zupelnie nowa
hipoteza, zeby tych dwoje potaczyé. I nawet mi sie podoba. Od dziesiecioleci



nic sie w tych sprawach nie ruszyto, ale nagle okazalo sie, ze ona
pasjonowata sie jeziorami, a on wspomniat o kupnie ksiazki na temat jezior,
ktérymi nigdy wcze$niej sie nie interesowat.

Erlendur napit sie kawy.

— A poza tym jego ojciec umiera i prawdopodobnie nigdy nie doczeka sie
zadnej odpowiedzi. Tak samo jak jego matka, ktéra juz nie zyje. Ja o tym tez
my$le. O odpowiedziach. Zeby ludzie otrzymywali jaka$ odpowiedz. Czlowiek
nie wychodzi tak ot ze swojego domu i znika na zawsze. Musi by¢ jaki$ $lad.
A tu nie. Takze to laczy te dwie sprawy. Brak Sladu. Nie mamy zadnych
poszlak. W obu sprawach.

— Babcia nigdy nie doczekala sie zadnych odpowiedzi — zauwazyta Eva
Lind, potozyta sie na plecach i wpatrzyta w niebo.

— Nie, nie doczekata sie — potwierdzit Erlendur.

— Ale ty sie nie poddajesz — powiedziata Eva. — Dalej szukasz. Jezdzisz tam
na wschéd.

— Tak, jezdze. Jezdze na wschdéd. Wchodze na Hardskafi i na wyzyne
Eskifjardarheidi. Czasem rozbijam tam namiot.

— Ale nigdy nic nie znajdujesz.

— Nie. Nic poza wspomnieniami.

— One nie wystarcza?

— Nie wiem.

— Hardskafi? Co to takiego?

— Twoja babcia myslata, ze Bergur zaginat na tej gérze. Nie wiem, dlaczego
tak myS$lata. Tak jej podpowiadata intuicja. Musiatby bardzo zboczy¢, ale
wiatr dal w tamta strone, a mySmy obaj uciekali przed wiatrem. Czesto
wchodzita na gére do czasu, az wyprowadziliSmy sie stamtad.

— Wchodzites na te gore?

— Tak, mozna sie na nig wspia¢, cho¢ nazwa oznacza, zZe jest trudno
dostepna.

— Juz tam nie wchodzisz, tak?

— Rzadko tam wchodze, gtbwnie w wyobrazni.

Eva Lind zamysélita sie nad jego stowami.

— No tak, jeste$ juz stary.

Erlendur uSmiechnat sie.

— Poddajesz sie? — spytata Eva Lind.

— Ostatnie, o co zapytata mnie twoja babcia, to czy odnalaziem brata. To
byla jej ostatnia my$l w chwili Smierci. Czasem zastanawiam sie, czy moze
ona go odnalazla... czy odnalazta go po tamtej stronie. Ja sam nie wierze



w zycie po $mierci, nie wierze w Boga ani w pieklo, ale twoja babcia w to
wszystko wierzyta. Tak zostala wychowana, w przekonaniu, ze ten epizod, tu
na ziemi, nie jest ani poczatkiem, ani koficem niczego. Dlatego nie bata sie
umrze( i twierdzita, ze Bergur jest w dobrych rekach. Wsréd swoich.

— Starzy ludzie tak méwia — powiedziata Eva Lind.

— Ona nie bylta stara. Umarta w kwiecie wieku.

— Czyz nie powiadaja, ze bogowie kochaja tych, ktérzy umieraja mtodo?

Erlendur spojrzal na cérke.

— Ja mysle, ze bogowie nigdy mnie nie kochali — powiedziala Eva. — Albo
nie umiem sobie tego wyobrazi¢. Zreszta nie wiem, dlaczego mieliby to robi¢.

— Nie jestem przekonany, czy cztowiek powinien sktada¢ swoéj los w rece
bogéw, kimkolwiek by oni byli — zauwazyt Erlendur. — Czlowiek sam jest
kowalem swego losu.

— Latwo ci méwié. A kto wykut twéj los? Czyz to nie twoj tata zabrat cie
w gory w nawalnice? Co on tam robil ze swoimi dzie¢mi? Nigdy nie
zadawates sobie tego pytania? Nigdy sie nie wsciekasz, myslac o tym?

— On nie moégt wiedzieé, jaka bedzie pogoda. Nie zorganizowatl tej
wyprawy po to, zebySmy zgineli.

— Ale mégt postapié¢ inaczej. Gdyby mys$lat o swoich dzieciach.

— Zawsze o nas dobrze myslat.

Zapadia cisza. Erlendur obserwowat samoché6d nadjezdzajacy od wschodu,
z Uxahryggir. Auto skrecito w strone Thingvellir.

— Zawsze siebie nienawidzilam. — Eva Lind przerwala wreszcie cisze. —
I bytam wsciekta. Czasem tak wsciekta, ze myslatam, ze wybuchne. Wsciekta
na mame i na ciebie, na szkote i tych, co mi dokuczali. Chciatam sie uwolni¢
od siebie. Nie chcialam by¢ soba. Brzydzitam sie soba. Znecatam sie nad soba
i pozwalatam na to innym.

— Evo...

Eve Lind patrzyta na jasne niebo.

— Nie, tak bylo - powiedziata. — Wscieklos¢ i obrzydzenie. Niedobra
mieszanka. Od kiedy dosztam do tego wniosku, duzo na ten temat mys$latam.
To, co robitam, byto tylko naturalnym przedtuzeniem czego$, co sie zaczeto
jeszcze przed moimi narodzinami. Czego$, nad czym akurat nie mogtam mie¢
kontroli. Najbardziej wsciekatam sie na ciebie i mame. Po co wyScie mnie
w ogéble zrobili? Co wam po tbach tazito? Po co ja na tym Swiecie? Jakie
miatam szanse? Zadnych. Blad ludzi, ktérzy sie nigdy nie poznali i nie mieli
na to ochoty.

Erlendur skrzywit sie.



— Réwne szanse nie istniejgq, Evo — powiedziat.

— Nie, moze i nie.

Milczeli przez jaki$ czas.

— Cudowna niedzielna przejazdzka, prawda? — odezwata sie w koncu Eva
Lind i spojrzata na ojca.

Kolejny samochdd przejechal majestatycznie droga przez Biskupsbrekka
i skrecit do Lundarreykjadalur. Matzenstwo z dwdjka dzieci. Mala,
ciemnowlosa dziewczynka pomachala im z fotelika dzieciecego na tylnym
siedzeniu. Zadne z nich nie odmachato i dziewczynka rzucita im pelne
goryczy spojrzenie, po czym auto znikneto im z oczu.

— Myslisz, ze kiedykolwiek bedziesz w stanie mi wybaczy¢? - spytat
Erlendur, patrzac na cérke.

— Wiem, ze to czlowiek jest kowalem swego losu — powiedziata wreszcie. —
Kto$ silniejszy i madrzejszy ode mnie wykulby sobie lepszy los. Kto$ inny
pewno olalby was cieptym moczem, bo to jedyna sensowna reakcja, jak
myS$le, zamiast brzydzi¢ sie samym soba.

— Nigdy nie bylo moim zamiarem, zeby$S sie nienawidzila. Nie mialem
0 niczym pojecia.

— Twdj tata na pewno nie chciat stracié¢ syna.

— Nie. Nie chciatl.

Kiedy ruszyli z Uxahryggir i zjechali dolina Lundarreykjadalur do
Borgarfjordur, juz sie Sciemniato. Nie zatrzymywali sie nad innymi jeziorami,
w drodze do domu przez wiekszo$¢ czasu milczeli. Wracali przez tunel pod
fiordem Hvalfjordur i przez Kjalarnes. Erlendur odwiézt cérke do domu
i 0 zmierzchu sie pozegnali.

To byt fajny dzien nad jeziorami i to jej powiedziat. Eva skinela glowa
i odparta, ze powinni to robi¢ czescie;j.

— Jesli skonczyli w ktoryms$ z okolicznych jezior, to ich znalezienie jest
rOwnie prawdopodobne jak trafienie szostki w totolotka.

— Tak witasnie sadze — zgodzit sie Erlendur.

Dobra chwile milczeli. Erlendur czule pogtaskat kierownice forda.

— JesteSmy strasznie do siebie podobni, Evo — powiedzial, wstuchujac sie
w ciche warczenie silnika. — Ty i ja. JesteSmy z tej samej gliny.

— Tak myS$lisz? — rzucita Eva, wysiadajac z auta.

— Tak, obawiam sie, ze tak — potwierdzit jej ojciec.

Rozmyslajac nad tym, ruszyt do domu. Ilez to jeszcze spraw maja sobie do
wyjasnienia! Zasnal z mysla, ze nie odpowiedziala na pytanie, czy mu
wybaczy. Nie zostalo to powiedziane w dniu, w ktérym jeZdzili od jeziora do



jeziora i poszukiwali zagubionych Sladow.
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Po potudniu nastepnego dnia Erlendur ponownie zajechat i zaparkowat
w odpowiedniej odlegtosci. W oknach nie Swiecilo sie, a przed domem nie
zauwazyl auta Karoliny. Podejrzewal, ze nie wrdcila jeszcze z pracy.
Komisarz zapalil papierosa i spokojnie na nig czeka. Nie byl pewien, w jaki
sposéb ja przestuchaé. Spodziewat sie, ze po jego ostatniej wizycie u Baldvina
ten przeprowadzit z nig rozmowe; cho¢ nie wiedziat z cata pewnoscia, byt
przekonany, ze jako$ sie znaja. By¢ moze podjeli watek romansowy,
przerwany, kiedy oboje studiowali aktorstwo, a Karolina marzyta o tym, by
zosta¢ gwiazda. Po dtuzszej chwili maly japorniski samochod zatrzymat sie
przed domem i wysiadla z niego Karolina. Wbiegta do domu z torba
zakupéw, nie rozgladajac sie. Erlendur odczekat poét godziny, po czym
podszedt pod dom i zadzwonit do drzwi.

Otworzyla. Zdazyla zmieni¢ oficjalne ubranie na nieco mniej krepujace:
bluze z polaru, szare spodnie dresowe i kapcie.

— Pani to Karolina? — zapytat Erlendur.

— Tak? — rzucila niecierpliwie, jakby miata przed soba komiwojazera, ktory
jej przeszkadza.

Erlendur przedstawit sie, powiedzial, ze jest z policji i bada niedawna
sprawe Smierci w Thingvellir.

— Smierci?

— Pewna kobieta odebrata sobie zycie w Thingvellir — wytlumaczyt
komisarz. — Moge na chwile wejs¢?

— A co ja mam z tym wspdllnego? — spytata Karolina.

Byla wzrostu Erlendura. Miala ciemne, krotkie wlosy nad wysokim,
kraglym czotem i delikatne brwi nad ciemnoniebieskimi oczami. Z tego co
Erlendurowi udato sie zauwazy¢ pod polarem i szerokimi spodniami, byta
szczupla, o smuktlej szyi i pieknej sylwetce. Jej zdecydowany wyraz twarzy
Swiadczyt o uporze, a nawet arogancji. Zrozumial, co Baldvin w niej widzi,
ale nie mial czasu, by sie nad tym zastanawiaé. W powietrzu wisiato pytanie
Karoliny.

— Znala pani jej meza — powiedzial policjant. — Na imie miala Maria. Jej
maz ma na imie Baldvin. O ile wiem, byliscie w Szkole Aktorskie;j.

— I co z tego?

— Chciatem troszke o tym pogadac.



Karolina wyjrzata na ulice, zerkneta na dom sgsiadéw, spojrzata na
Erlendura i oSwiadczyta, ze moze bedzie im wygodniej w Srodku. Erlendur
wszedl do przedpokoju, a ona zamknela drzwi. Dom byt parterowy: pokdj
dzienny, jadalnia, kuchnia, do ktérej wchodzilo sie przez jadalnie, toaleta
i dwa pokoje po lewej stronie, zaraz za przedpokojem. Wnetrze zdobity
piekne meble, na Scianach wisialy obrazy. Pachnialo mieszanka islandzkich
potraw oraz stodkich kosmetykéw i soli kapielowych, a zapach ten byt
najsilniejszy w poblizu dwéch pokoi i toalety. Jeden z tych pokoi lokatorka
najwyrazniej wykorzystywata jako skladzik, drugi jako sypialnie. Przez
otwarte drzwi Erlendur zobaczyt wielkie 16zko pod Sciana, toaletke z duzym
lustrem, wielka szafe i komode.

Karolina poszia do kuchni, zeby zdja¢ patelnie z palnika. Erlendur
przeszkodzit jej w przygotowywaniu kolacji. Zapach z kuchni rozchodzit sie
po calym mieszkaniu. Smazona jagniecina, pomyslat Erlendur.

— Zaparzytam kawe — powiedziata Karolina, wréciwszy z kuchni. — Moze
sie pan napije?

Erlendur przytaknat. Z zasady zgadzat sie, gdy proponowano mu kawe.
Elinborg szybko sie tego nauczyta. Sigurdur Oli wciaz nie.

Karolina wniosta dwie filizanki goracej kawy. Pila czarna, jak Erlendur.

— Z Baldvinem poznalismy sie w Szkole Aktorskiej u starego Johannesa. Ale
on potrafit by¢ nudny. Znaczy Johannes. I beznadziejny aktor. W kazdym
razie... rozstaliSmy sie z Baldvinem, kiedy zrezygnowat z aktorstwa i poszedt
na medycyne. Moge spytaé, dlaczego inwigiluje pan Baldvina?

— Ja nikogo nie inwigiluje — odparl Erlendur. — Natomiast styszalem, a wie
pani, jak tu sie plotkuje, ze sie znaliScie i moze nawet jaki§ czas temu
odnowili$cie tamta znajomos¢.

— Gdzie pan o tym styszal?

— Nie pamietam, musiatbym poszukaé¢ w notatkach.

Karolina sie uSémiechnela.

— A czy to jest co$, co powinno pana obchodzié¢?

— Tego jeszcze nie wiem — odpart Erlendur.

— Uprzedzit mnie, ze moze pan jeszcze do mnie zajrzy — powiedziata.

— Baldvin?

— PodjeliSmy watek, to prawda. Nie ma potrzeby tego ukrywac.
Powiedzialam mu to, a on sie ze mna zgodzit. ZobaczyliSmy sie na spotkaniu
z okazji ktérejs tam rocznicy ukonczenia przez nasz rok szkoty. Baldvin sie
zjawil, chociaz z nami szkoty nie skonczyl. Powiedziat, ze stara uprzykrza mu
zycie, to znaczy Leonora, matka Marii. Mieszkata z nimi.



— To dlaczego nie zakonczyt zwiazku malzenskiego i nie zamieszkat
z pania? Tak dzis sie robi.

— Prawde moéwiac, mial zamiar to zrobi¢ — powiedziata Karolina. — Ja juz
tego nie moglam wytrzymaé¢ i postawilam mu warunki. Ale wtedy
zachorowatla ta jedza Leonora i Baldvin nie chcial tego robi¢ Marii. Chciat
sta¢ przy niej w trudnych chwilach i tak zrobit. Najbardziej sie obawiatam, ze
po Smierci tej czarownicy ich stosunki sie poprawia. Wlasciwie zupehie
przestal mnie odwiedza¢. Widziat tylko te swoja Marie. Ale potem mu to
mineto.

— To tak Baldvin opisywal Leonore? Jako wiedZme?

— Juz zupehie przestat ja tolerowaé. To narastato z kazdym rokiem. Moze
powinnam by¢ jej wdzieczna... jeSli juz mam by¢ okrutna. Chciat jej sie
pozby¢ z domu, ale Marii to przeszkadzato.

— Maria i Baldvin nie doczekali sie dzieci?

— Baldvin nie moze mie¢ dzieci, a Marii to nie interesowato — odparta
Karolina.

— A kiedy chcecie oficjalnie usankcjonowaé wasz zwiazek? - zapytat
Erlendur.

— Zachowuje sie pan jak klecha.

— Przepraszam, nie chciatem...

— Baldvin jest taktowny — powiedziata Karolina. — Chce odczekaé caly rok.
Powiedzialam mu, ze to moze troche za dlugo. Ale on nie chce ustapic.
Najwczesniej za rok, tak méwi.

— A pani z tego nie jest zadowolona?

— Dobrze go rozumiem. Taka tragedia i tak dalej. Nie musimy sie spieszy¢.

— Maria wiedziata o waszym zwiazku?

— Moge zapyta¢, w jakiej sprawie prowadzi pan Sledztwo? Czego pan
szuka? Mysli pan, ze Baldvin cos jej zrobit?

— Tak pani sadzi?

— Nie, za nic w Swiecie. Jest lekarzem! Dlaczego uwaza pan, ze to nie byto
samobojstwo?

— Ja nic nie uwazam - odpowiedziat Erlendur.

— Czy to jest jakie$ szwedzkie badanie, czy...?

— Styszata pani o tym?

— Baldvin coS$ styszal. Nie mamy pojecia, co sie dzieje.

— Zbieram informacje, zeby zamkna¢ te sprawe — powiedzial Erlendur. -
Wie pani, ze odziedziczyt po zonie setki milionow?

— Dopiero niedawno sie o tym dowiedziatam. Pare dni temu mi o tym



powiedziat. Jej ojciec spekulowat chyba ziemia, tak?

— Tak, jej ojciec mial mala dziatke w Kopavogur, ktéra osiagneta
niebotyczng cene. Baldvin jest jedynym spadkobierca.

— Tak, co$ o tym wspominal. Zdaje mi sie, ze do niedawna nic o tym nie
wiedzial. Tak mi powiedziat.

— Styszalem, ze te pieniadze zostana wydane na zbozny cel — powiedziat
Erlendur.

— Czyli?

— Na sptacenie dlugéw.

— Baldvin miat troche pecha na gieldzie. Tylko tyle wiem. Jakie$ nieudane
inwestycje, jakas firma deweloperska, ktéra zbankrutowala, poza tym
zadluzony gabinet lekarski, ktéry nie przynosit mu spodziewanych
dochod6w. Nie rozmawialiSmy wiele na ten temat. Przynajmniej do tej pory.

— Juz pani nie gra, prawda? - spytat Erlendur.

— Tak, nie gram.

— Moge zapytac dlaczego?

— W paru sztukach zagratam. Niezbyt wielkich, ale...

— Niestety, rzadko chodze do teatru.

— Po prostu nie dostawatlam dobrych r6l, moim zdaniem. To znaczy
w duzych teatrach. Poza tym jest oczywisScie wielka konkurencja. To dos¢
bezlitosny Swiat. Cztowiek zetknat sie z tym juz w Szkole Aktorskiej. Wiek
tez. Aktorka taka jak ja, w Srednim wieku, nie jest szczegdblnie poszukiwana.
Dostatam dobra prace w instytucji finansowej i od czasu do czasu zagram
jakas rolke, jesli rezyser mnie pamieta.

— O ile wiem, najwieksza pani rolag byla Magdalena w tej szwedzkiej
sztuce... — wtracit Erlendur i udat, Ze nie pamieta tytutu.

— Kto o tym panu powiedzial? Kto$, kto mnie jeszcze pamietat?

— Tak, moja znajoma. Na imie ma Valgerdur. Bardzo czesto chodzi do
teatru.

— I pamietata mnie?

Erlendur skingt glowa. Zrozumial, Zze nie musi sie na zapas martwic
wyjasnieniami, dlaczego w ogdle rozmawia o Karolinie z innymi ludZmi. Ona
widziala w tym objaw stawy, niezaleznie od okolicznoSci rozmowy.
Przypomnialy mu sie stowa nauczyciela aktorstwa na temat ambicji Karoliny,
na temat tej upragnionej przez nia stawy. Jak on to okreslit? Krélowa teatru?

— Plomieri nadziei — powiedziala Karolina. — To byta bardzo dobra sztuka
i prawda, to bytla najwieksza rola, jaka dostatam, kiedy bylam na topie, by
tak rzec.



Usmiechnela sie.

— Krytycy nie byli nig szczegélnie zachwyceni, uznali to za ramote, sztuke
dla kucharek. Oni potrafia by¢ straszni. A tak naprawde rzadko wiedza,
0 czym moOwig.

— Mojej znajomej wydalo sie, ze moze pomylita te role z inna postacia,
ktora tez nazywala sie Magdalena.

— Stucham?

— Tamta byta spirytystka czy medium - powiedzial komisarz.

Czekatl na reakcje Karoliny, ale ona jakby niczego nie zauwazyta. PomyS$lat
wiec, ze albo musiat pobtadzi¢, albo ona jest lepsza aktorka, niz powszechnie
sie uwaza.

— Nie znam - powiedziata Karolina.

— A ja nie pamietam, jak wedlug niej ta sztuka miala sie nazywaé -
powiedziat Erlendur i pozwolit sobie p6js¢ o krok dalej. — Fatszywe medium
czy jakos tak.

Karolina zawahala sie.

— Nigdy o takiej sztuce nie styszalam - odezwala sie wreszcie. —
W Narodowym ja grali?

— Nie wiem - odpart Erlendur. — Ta Magdalena wierzyta w duchy, uwazata,
ze sa rOwnie rzeczywiste, jak my dwoje w tym salonie.

— No céz.

— Maria w co$ takiego wierzyta. Baldvin oczywiScie powiedzial pani o tym.

— Nie pamietam, czy Baldvin o tym wspominat — rzucita Karolina. — Ja nie
wierze w duchy.

— Ja tez nie — dodal zgodnie Erlendur. — Nie méwit pani, ze szukata
wsparcia u medium?

— Nie, nic o tym nie wiedzialam. JeSli mam by¢ szczera, to niewiele
wiedzialam o Marii. KiedySmy sie spotykali z Baldvinem, niewiele o niej
rozmawialiSmy. MieliSmy co innego do roboty.

— Spodziewam sie — powiedziat Erlendur.

— Cos jeszcze?

— Nie. Na razie wystarczy. Dziekuje bardzo.
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Erlendur nie mial najmniejszych klopotéw z odnalezieniem kobiety, ktora
romansowata z Magnusem, gdy ten dokonal zywota. Kristin podata mu jej
imie, a on odszukat adres w ksigzce telefonicznej. Rozmawiat z nig przez
telefon, ale kiedy dotarto do niej, o czym komisarz chce méwié, wymigata sie
i Erlendur dat jej spokdj. Ale potem zachecit ja, méwiac, ze oto pojawily sie
nowe informacje na temat wydarzen w Thingvellir i Smierci Magnusa.

— Z kim pan rozmawial? — spytata przez telefon.

— Pani imie podala mi Kristin, siostra Magnusa — powiedziat Erlendur.

— I co o mnie powiedziata?

— Prawde méwiac, méwita o pani i Magnusie.

Po jego stowach nastata dluga cisza.

— Chyba najlepiej bedzie, jesli przyjedzie pan do mnie — wydukata w koncu
w stuchawke. Miata na imie Solveig, byla zamezna i miata dwoje dorostych
dzieci. — W tym tygodniu w dzien jestem w domu - powiedziala.

Erlendur zjawit sie u niej i od razu wyczul, ze kobieta jest bardzo ostrozna
i szybko chce =zalatwi¢ sprawe. Byla nieco wzburzona. Stali u niej
w przedpokoju. Nie zaprosita go dalej.

— Nie wiem, co moge panu powiedzie¢ — zauwazyta. — Zachodze w gltowe,
dlaczego pan tu przyszedt. O jakich nowych informacjach mowa?

— Na temat pani i Magnusa.

— Tak, to akurat powiedzial mi pan przez telefon.

— I waszego zwiazku.

— Kristin panu o tym powiedziala?

Erlendur skinat glowa.
— Niedawno cérka Magnusa popelnita samobéjstwo — dodat.
— Styszatam.

Solveig zamilkla. Rysy twarzy miata fagodne, szlachetne, byla gustownie
ubrana. Mieszkala w nieduzym szeregowcu w Fossvogur. Byla dyplomowana
pielegniarka i w tym tygodniu przypadaly jej nocne dyzury.

— Prosze na chwile. — Jakby zawstydzita sie i ruszyla przed nim do salonu.
— Przez tyle lat nikt nie pytal o tamte wydarzenia. A potem to dziecko robi
co$ takiego i pojawia sie pan z pytaniami, jakich nikt wczesniej nie zadawat
i nie powinien zadawac.

— Moze na tym polegat problem - zauwazyt Erlendur. — Problem Marii.



Pomys$lata pani kiedy$ o tym?

— Nie jest pan sobie w stanie wyobrazié, ile razy o tym mys$lalam. Leonora
otoczyta Marie troskliwa opiekq. Nikt inny nie mogt sie do niej zblizy¢.

— Razem wyptyneli na 16dce. Magnus, Leonora i Maria.

— Czyli o tym juz sie pan dowiedzial?

— Tak.

— Cala tréjka byta na t6dce — potwierdzita Solveig.

— I co sie stato?

— Bardzo duzo o tym myS$latam. O moim zwigzku z Magnusem. ChcieliSmy
powiedzie¢ o tym Leonorze w Thingvellir. MieliSmy zamiar zalatwi¢ to tak
delikatnie, jak tylko mozliwe. Magnus chcial mie¢ mnie przy sobie. Leonora
i ja bardzo sie przyjaznilySmy. Ale ja nie odwazylam sie. By¢é moze gdybym
tam byta, sprawy potoczytyby sie zupehie inaczej.

Solveig spojrzata na Erlendura.

— Mysdli pan oczywiscie, ze jestem wstretna — powiedziata.

— Ja nic nie mysle.

— Leonora byla zaradna. Zawsze. Rozpychata sie tokciami. Catkowicie
rzadzita zyciem Magnusa. Jak jej sie co$ nie podobalo, walita prosto z mostu,
nawet przy innych. Magnus poszukat u mnie pocieszenia. To byl dobry
cztowiek. ZaczeliSmy sie potajemnie spotykaé. Nie wiem, co sie stalo.
ZakochaliSmy sie w sobie. Moze na poczatku mu wspétczutam. Chcielismy
razem zamieszkaé. ChcieliSmy skioni¢ Leonore, zeby to zrozumiata. Nie
chciatam ukrywa¢ romansu, nie chcialam jej oszukiwaé i spiskowac
przeciwko niej. Chcialam, zeby to bylo jawne. Przeszkadzalo mi...
przeszkadzato mi takie obgadywanie za plecami. On jednak wolal poczekad,
zanim jej wszystko powie. Ja naciskalam na niego. I postanowiliSmy, ze
o wszystkim powie jej w tamten weekend w Thingvellir.

— Leonora niczego nie podejrzewata?

— Nie. Niczego. Taka byla. Latwowierna. Ufata ludziom. A ja zawiodlam jej
zaufanie. Magnus takze.

— Spotkata pani Leonore po wypadku?

Solveig przymknela oczy.

— Poprawi sie panu samopoczucie, jak pan sie tego dowie? — spytata. —
Swego czasu przeprowadzono w tej sprawie S$ledztwo. Wszystko zostalo
wyjasnione. I nikt potem nie zadawat pytan. Jesli kto§ miat to zrobié, to ja,
ale nigdy tego nie zrobitam.

— Spotkata pani Leonore?

— Tak. Raz. To bylo straszne. Horror. Jaki$ czas po pogrzebie Magnusa. Nie



wiedziatam, czy zdazyl jej o nas powiedzie¢ przed Smiercia, i na pogrzebie
zachowywatam sie, jakby nic miedzy nami nie bylo. Ale natychmiast
zauwazylem, ze Leonora mnie unika. Nie przywitala sie. Zachowywala sie
tak, jakbym nie istniata. Wtedy pojetam, ze Magnus jej powiedziat.

— To ona chciata sie spotka¢ czy...?

— Tak, zadzwonita do mnie i poprosila, zebym przyjechata do Grafarvogur.
Przyjela mnie bardzo chtodno.

Solveig przerwala na chwile. Erlendur cierpliwie czekat. Czul, ze te
wspomnienia o dawnych wydarzeniach nie wptywaja na nig najlepie;.

— Leonora powiedziala mi, ze Maria jest w szkole, a ona chce mi
opowiedzieé, co sie wydarzylo nad jeziorem. Odpowiedziatam, ze nie musze
tego widzie¢. RozeSmiala sie i oSwiadczyla, ze tak tatwo sie nie wywine. Nie
miatam pojecia, o co jej chodzi.

Magnus mi o was powiedzial — zaczela Leonora. — Powiedzial, ze chcieliScie
razem zamieszkac i ze chce ode mnie odejsc.

— Leonoro - powiedziata Solveig. — Ja...

— Zamknij sie. — Leonora nie podniosta glosu. — Opowiem ci, jak to byto. Sa
dwie rzeczy, ktére musisz zrozumie€. Po pierwsze, musialam chroni¢ moje
dziecko, a po drugie, musisz zrozumieé, Ze to byla twoja wina. Twoja
i Magnusa. Wyscie to wszystko sprawili.

Solveig milczala.

— Co ty sobie wyobrazatas? — warkneta Leonora.

— Nie chciatam cie skrzywdzi¢ — powiedziata Solveig.

— Skrzywdzi¢? Nie masz pojecia, co zrobitas.

— Magnus Zle sie czul. — Solveig bronita sie. — Dlatego przyszedt do mnie.
Zle sie czul.

— Klamiesz. Wcale sie Zle nie czul. Zabratas mi go, zwabitas do siebie.

Solveig milczala.

— Nie chce sie z toba ktéci¢ — powiedziata cicho po chwili.

— Nie, to juz mamy z glowy - szydzila Leonora. — Teraz juz nikt tego nie
zmieni. Ale nie chce sama ponosi¢ za to odpowiedzialnosci. Ty tez ja
ponosisz. I Magnus. Wy oboje.

— Za taki wypadek nikt nie ponosi odpowiedzialnosci. Wypadt z t6dki. To
byt wypadek.

Leonora uSmiechnela sie tajemniczo. Wydawalo sie, ze jest w jakims$
dziwnym stanie. W domu bylo ciemno i zimno, a Leonora wygladata na jakby
nieobecna. Solveig pomyslata sobie, ze moze pita albo bierze jakies silne leki.



— On nie wpadl do wody — powiedziata.

— To znaczy?

— Nie wpadt.

— Ale... czytalam w gazetach...

— To, co bylo w gazetach, to same kltamstwa.

— Klamstwa?

— Z powodu Marii.

— Nie rozumiem.

— Dlaczego musiatas mi go zabiera¢? Dlaczego nie moglas zostawi¢ go
w spokoju?

— Leonoro, to on do mnie przyszedl. Co to za klamstwa z powodu Marii?

— Nie rozumiesz? Bylam z Magnusem na t6dce. I Maria byta z nami.

— Z wami... ale...

Solveig wbita wzrok w Leonore.

— Magnus sam byl na t6dce — powiedziata nieSmiato. — Tak podawali we
wszystkich wiadomosciach.

— To klamstwo — odparta Leonora. — Moje klamstwo. Bylam z Magnusem
i Maria tez.

— Dlaczego... dlaczego musiatas sktamac...? Dlaczego...?

— Wlasnie ci mowie. Magnus nie wypadt z todki.

— Tylko co?

— Szturchnetam go - powiedziala Leonora. — Popchnelam, a on stracit
réwnowage.

Sporo czasu minelo, az Solveig znéw sie odezwata. Erlendur stuchat
w milczeniu jej opowiesci i czut, jak jej ciezko z powodu tego, co sie stato.

— To Leonora pchneta Magnusa i wpadl do wody — powiedziata. — Patrzyly,
jak tonie. Magnus powiedziat Leonorze o mnie. Z samego rana bardzo sie
poktdcili. Maria nic o tym nie wiedziata, poprosita ich, zeby zabrali ja na
16dke. Magnus byt wsciekly. Znow zaczeli sie ktocié. I potem nagle nawalit
silnik. Ktétnia robita sie coraz bardziej zazarta. Magnus wstat, zeby sprawdzié
silnik. Leonora pchneta go i juz nic nie dato sie zrobi¢... Wpadl do wody.

Leonora patrzyta w milczeniu na Solveig.

— Nie mogtyscie go uratowaé? — spytata Solveig.

— Nic nie moglySmy zrobié¢. Lodka sie rozhustata i robilySmy wszystko,
zebySmy same nie wypadly. Lodka oddalata sie od Magnusa, a kiedy przestata
sie kotysad, juz zniknal pod woda.



— Dobry Boze - jekneta Solveig.

— Widzisz, co narobitas — powiedziata Leonora.

- Ja?

— Dziewczynka jest zalamana. Obwinia sie o to, co sie stalo z jej ojcem.
O kiotnie. O wszystko. Bardzo to wzieta do siebie. Uwaza, ze to ona jest
czeSciowo winna Smierci swego ojca. Jak myslisz, jak ona sie z tym czuje?
Jak ja sie czuje?

— Musisz porozmawiaé z lekarzem, psychologiem. Ona potrzebuje pomocy.

— Zaopiekuje sie Marig. A jak gdzie§ z tym pdjdziesz, wszystkiego sie
wypre.

— Dlaczego mi o tym mowisz?

— Bo nie jeste$ bez winy. Chce, zeby$ o tym wiedziata. Ponosisz za to taka
sama odpowiedzialnos¢ jak ja!

Solveig skonczylta, a Erlendur dtugo patrzyt na nia w milczeniu.

— Dlaczego nie poszta pani na policje? — spytal w konicu. — Co stato na
przeszkodzie?

— Uwazatam... uwazalam, ze czeSciowo ponosze za to wine, jak to ujeta
Leonora. Za to, co sie stato. Szybko mi to wytkneta. ,,To twoja wina”,
wysyczata mi w twarz. ,To twoja wina. Wszystko to twoja wina. Ty to
sprowokowatas”. Cala swoja wsciekto$¢ skierowata na mnie. Odchodzitam od
zmystéw ze strachu, z zalu i z powodu jakiej$S dziwnej uleglosci wobec
Leonory. To wszystko mnie przerastato, kompletnie przerastato. To byl dla
mnie straszny szok. Bylam wobec tego wszystkiego bezradna. A do tego
jeszcze biedna Maria. Nie potrafitam sobie wyobrazié, ze opowiadam prawde
o jej matce. Nie mogtam. Ona...

— Tak?

— To bylo tak absurdalne, ze nie chcialam wierzyé¢, nie wierzytam, ze to sie
wydarzyto.

— Brala pani pod uwage dobro dziecka? — dopytat Erlendur.

— Mam nadzieje, zZe rozumie pan moja sytuacje. Nie chciatam nikogo karac.
Jakkolwiek by na to patrzeé¢, byl to wypadek. Nie przyszto mi nawet do
glowy, zeby watpi¢ w stowa Leonory. Powiedziata mi, ze rozstaje sie z Maria
tylko wtedy, kiedy mata jest w szkole.

— Ciezko bylo z tym zy¢? — spytat komisarz.

— Latwo nie bylo, to prawda. Prosze sobie wyobrazié, jak im bylo ciezko,
zwlaszcza Marii. Kiedy sie dowiedziatam, ze targneta sie na swoje zycie, to...
wlasciwie nawet sie nie zdziwitam. Ja... obwinialam siebie o to, ze



pozwolitam, aby to sie wydarzylo. Ze pozwolitam Leonorze zrobié to, co
zrobila. Ze pozwolitam, zeby o tym nie powiedziala.

— A o co poktdcili sie na tédce?

— Magnus powiedzial, ze bez wzgledu na wszystko chce sie wynie$¢. To
samo, co i mnie méwit. Dosy¢ mial jej bezczelnosci, nie znosit jej, powiedziat,
ze pozostato tylko ustali¢ opieke na Maria. Leonora zagrozita, ze nie pozwoli
mu spotykac sie z cérka. Pokldcili sie o nig, a Maria siedziata obok i stuchata.
Moze to zrozumiatle, ze dziewczynka o wszystko obwiniata siebie.

— Spotkata pani kiedy$ potem Leonore lub Marie?

— Nie. Nigdy. Ani jednej, ani drugie;j.

— Nie byto swiadkéw tego zdarzenia?

— Nie.

— Jacys turysci?

— Nie. Zadnych. Gi byli tydzieri wczeéniej. Byliémy z Magnusem sami
w domku. O ile pamietam, wykorzystaliSmy to miejsce dwa razy do
potajemnych spotkan. Wtedy spotkat kobiete, o ktérej bardzo duzo moéwit,
dlatego ze interesowala sie jeziorami i objezdzata te woko6t Reykjaviku. I to
byto tuz koto domku. Sprawdzata mape, bo chciala sie dostaé nad
Sandkluftavatn. Pamietam to dobrze, bo nigdy wczesniej nie styszatam tej
nazwy.

— Byla samochodem? - zainteresowat sie Erlendur.

- Tak, o ile pamietam.

— Jakim?

— Byl z6tty.

— Z6tty? Na pewno?

— Tak. Nazywa sie mini co$ tam. Przez krzaki widziatam, jak odjezdza.

— Mysli pani, ze to byla kobieta, ktéra spotkal Magnus? - Erlendur
przesunat sie na przod krzesta. — Ta, ktéra byla w tym samochodzie?

— Tak mysle, to byto zaraz przy domku.

— Mini? Chodzi o austina mini?

— Chyba tak. To byt bardzo maty samochéd.

— Z6tty austin mini?

— Tak, a co?

Erlendur wstat.

— Jechata nad Sandkluftavatn?

— Boze, tak. O co chodzi?

— Kto$ z nia byl?

— Nie wiem. O co chodzi? Co takiego powiedziatam?



— Czy to mozliwe, ze byt z nia mtody cztowiek?

— Nie wiem. Co to za ludzie? Zna ich pan? Wie pan kto to?

— Nie - odpart Erlendur. — Niewykluczone. Nie, raczej nie. Sandkluftavatn,
powiada pani?

— Tak, Sandkluftavatn.
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Co wiedzial na temat jeziora Sandkluftavatn? Przejechal obok niego z Eva
Lind, nie zwracajac szczegblnej uwagi na to miejsce. Polozone bylo o jakas
godzine jazdy od Reykjaviku, przy drodze potozonej nieco na péinoc od
Thingvellir, miedzy gérami Armannsfell a Lagafell, przed wjazdem na wyzyne
Blaskogaheidi. Od péinocy strzegla go potezna gora Skjaldbreidur.

Nurek miat na imie Thorbergur i dobrze znat jeziora na potudniu, wiele ich
spenetrowat. Kiedy$S pracowal w strazy pozarnej i pomagat policji przy
Sledztwach zwiazanych z przemytem. Nurkowat tez w portach
w poszukiwaniu zaginionych oséb. Byl wzywany, kiedy policja otrzymywata
zgloszenia o osobach zaginionych i trzeba bylo przeszukac¢ plaze i nurkowac
w morzu i jeziorach. Ale potem zrezygnowal z zawodu nurka i zajat sie
naprawianiem samochodow. Teraz to bylo jego gléwne zajecie. Zalozyt
warsztat. Erlendur zajezdzat czasem do niego na wymiane oleju. Thorbergur
mial niemal dwa metry wzrostu, a Erlendur zawsze uwazat go za trolla -
z powodu rudych wloséw i brody, dlugich ptywackich ramion i silnych
zebow, ktore czesto wyzieraly spod brody, bowiem Thorbergur lubit
pozartowac i czesto sie Smiat.

— Macie nurkéw, ktérzy dla was pracuja — powiedziat. — Dlaczego do nich
sie nie zglosisz? Ja juz w to sie nie bawie. Wiesz przeciez.

— Tak, wiem - odpart Erlendur. — Po prostu przyszto mi do glowy, zeby
z toba pogadad, bo... ale sprzet jeszcze masz?

- No.

— I ponton?

— Tak. Ten maty.

— I czasem nurkujesz, cho¢ dla nas przestates pracowac?

— Nieduzo.

— Bo to jest, jak by to powiedzieé, nieoficjalne $ledztwo — tlumaczyt
Erlendur. — To jest raczej taki moj kaprys. Zaptace z wiasnej kieszeni, jesli sie
zgodzisz.

— Nie moge od ciebie wziaé¢ pieniedzy.

Thorbergur westchnatl. Erlendur wiedzial, dlaczego rzucit prace dla policji.
Miarka sie przebrata, kiedy pewnego dnia nurkowat po zwtoki kobiety, ktére
znaleziono w porcie w Reykjaviku. Zaginiecie zgloszono trzy tygodnie
wczesniej i kiedy udato mu sie odnaleZ¢ jej zwtoki, byly w stanie rozktadu.



Nie chcial wiecej czego$ takiego ogladac. Nie chcial zrywac sie w nocy, obraz
kobiety powracat w sennych koszmarach.

— To sprawa zaginiecia sprzed wielu lat — powiedziat Erlendur. — Bardzo
stara. Mlodzi ludzie. Najpewniej dwoje. Po dekadach ciszy wczoraj wpadtem
na pewien trop. Wprawdzie jest to dos¢ watla poszlaka, ale pomys$latem, ze
przynajmniej z toba porozmawiam. Dla spokoju sumienia.

— To znaczy, ze chcesz zarazi¢ i moje sumienie — stwierdzit Thorbergur.

— Nikt inny nie przyszedl mi do glowy. Nie znam nikogo, kto by sie lepiej
do tego nadawat.

— Wiesz, Ze ja juz tego nie robie. Teraz nurkuje tylko pod maski.

— Doskonale cie rozumiem - odpart Erlendur. — Sam dawno bym to rzucit,
gdybym umiat co$ innego.

— A co to za trop?

— W tej sprawie?

- No.

— Zawsze mysleliSmy, ze to dwa osobne zaginiecia, ale niewykluczone, ze
byli razem, kiedy znikneli. Mlody cztowiek w ostatniej klasie liceum i nieco
starsza dziewczyna, studentka biologii na uniwersytecie. W zasadzie nic ich
nie taczy, ale osobno takze nie udato sie ich odnaleZé. Sprawa lezata wiec
odltogiem przez dekady. Az do niedawna. Wczoraj dowiedzialem sie, ze
kobieta, ktora mialta na imie Gudrun, a moéwiono jej Duna, byla
najprawdopodobniej w Thingvellir i miala zamiar pojecha¢ nad
Sandkluftavatn. Dzisiaj rano przyjrzalem sie datom. Bo kobiete
najprawdopodobniej widziano w  Thingvellir =~ pdZna  jesienia.
I prawdopodobnie byla sama. A mlodzi zagineli dopiero kilka miesiecy
pOZniej. Zaginiecie chtopaka zgloszono pod koniec lutego 1976. Jej zaginiecie
zgtoszono w potowie marca. Od tego czasu nic o nich nie wiadomo, co tez nie
jest normalne; dwa przypadki w tak krétkim czasie i zadnego S$ladu.
Zazwyczaj jakis trop zostaje. W tych wypadkach nie ma nic.

— Ludzie w tym wieku, kolo dwudziestki, raczej nie bywaja razem -
zauwazyt Thorbergur — jesli dziewczyna jest starsza.

Erlendur skinat glowa. Czul, ze nurek potknat haczyk.

— No wtasnie — przyznal mu racje. — Tych dwoje nic nie 1aczylo.

Siedzieli w biurze Thorbergura, w jego warsztacie. Trzech pracownikow
uwijato sie przy samochodach, zerkajac czasem w strone biura. Bylo cate
przeszklone, jak akwarium, i dobrze widoczne z warsztatu. Telefon
regularnie dzwonil, przeszkadzajac w rozmowie, ale Erlendur zachowywat
spokoj.



— Sprawdzitem tez, jaka byla pogoda tamtej zimy — powiedziat. — To byta
wyjatkowo chlodna zima. Wiekszos¢ jezior zamarzta.

— Widze, zZe juz masz wtasng teorie.

— Tak, ale ona wisi na wlosku.

— I nikt nie powinien o tym wiedziec?

— Nie ma co komplikowa¢ sprawy - powiedzial Erlendur. — Jak co$
znajdziesz, to zadzwon do mnie. Jesli nie, to sprawa pozostaje martwa.

— Nigdy dotad nie nurkowatem w Sandkluftavatn — przyznat Thorbergur. —
Latem jest za plytkie i nie chce by¢ glebsze, chyba ze przy roztopach.
W tamtej okolicy sa tez inne jeziora. Litla-Brunnavatn, Reydarvatn, Uxavatn.

— Oczywiscie.

— Jak oni sie nazywali? Ci ludzie?

— David i Gudrun. Méwiono jej Duna.

Thorberg spojrzat na warsztat. Wtasnie przyjechal nowy klient i patrzyt
w ich strone. Staly klient. Thorbergur kiwnat do niego gtowa.

— Zrobitbys to dla mnie? — Erlendur wstat. — Czas troche mnie nagli. Stary
cztowiek lezy na tozu Smierci i czeka na odpowiedZ od dnia, gdy zaginat jego
syn. Dobrze byloby przekaza¢ mu jakies wieSci, zanim pozegna ten Swiat.
Wiem, ze prawdopodobienstwo nie jest wielkie, ale nie mam nic wiecej
i musze sprébowac.

Thorbergur przyjrzat mu sie uwaznie.

— Czekaj, chcesz, zebym ja tam zaraz zszed??

— Moze nie przed potudniem.

— Dzisiaj?

- Ja... tylko jesli mozesz. Myslisz, ze zdotasz wyswiadczy¢ mi te przystuge?

— A co ja tu mam do gadania?

— Dzieki. — Erlendur uSmiechnat sie. — Zadzwon do mnie.

Trudno bylo odnalezé¢ domek letniskowy i Erlendur dwukrotnie przejechat
obok zjazdu, nie zauwazajac go. W kornicu jednak dojrzal tabliczke, ktéra
zastonity krzaki. ,Stoneczna Laka”. Zjechal nad jezioro i zaparkowal przy
domku.

Tym razem wiedzial, czego szukaé. Byl sam i nikomu nie zdradzit swoich
zamiarOw. I nie zrobi tego, zanim cala sprawa sie nie wyjasni. O ile
kiedykolwiek to nastapi. Wciaz wiele bylo niewiadomych, brakowalo mu
dowodéw, wciaz nie miat pewnosci, czy postepuje stusznie.

Rozmawial z lekarzem sadowym, ktéry przeprowadzal sekcje Marii,
i zapytal, czy na krotko przed Smiercia brata leki nasenne. Anatomopatolog



potwierdzil, ze znalazl je w treSci zotadkowej, ale ilo$¢ byta na tyle nieduza,
ze nie ma zwiazku ze Smiercig. Dlatego komisarz zapytat, czy da sie okreslic,
jak dlugo przed zgonem Maria zazyta te Srodki, ale odpowiedZ okazata sie
raczej mato przydatna: tego samego dnia.

— Myslisz, ze zostato popethione przestepstwo? — zapytal anatomopatolog.

— Wlasciwie nie — odpart Erlendur.

— Zauwazyle$ moze Slady po oparzeniach na jej klatce piersiowej? — spytat
komisarz z wahaniem.

Otwarty raport z autopsji lezal na biurku przed anatomopatologiem.
Siedzieli u niego w gabinecie. Podni6st wzrok znad raportu.

— Slady po oparzeniach?

— Albo jakie$ inne obrazenia — pospiesznie dodat Erlendur.

— A czego szukasz?

— Sam nie wiem.

— Dowiedzialbys sie o tym, gdybySmy znalezli jakie$ Slady po oparzeniach
— powiedziat lekarz powaznie.

Erlendur nie miat kluczy od domku letniskowego, ale to nie mialo
znaczenia, interesowatl go taras, jacuzzi i odlegtos¢ do jeziora. Przy brzegu
byta cienka warstwa lodu, a woda bulgotata wsrdéd pokrytych szadzia
kamieni. Nieopodal niewielka facha piasku wrzynata sie w jezioro, przecieta
przez zamarzniety strumyk. Erlendur wyjal niewielka probowke, ktéra
pozyczyta mu Valgerdur, i napehil ja woda z Thingvallavatn. Odliczyt kroki
od brzegu do tarasu, pie¢ krokéw, a od krawedzi tarasu do jacuzzi sze$C.
Jacuzzi mialo pokrywe z pleksi i aluminium, zamknieta na mata, zwykla
ktédke. Przynidst klucz do két i walit nim w klédke, dopdki nie puscita.
Potem podniost pokrywe. Byla bardzo ciezka. Aby pozostawala otwarta,
nalezato zaczepic¢ ja do haka w Scianie. Erlendur nie za bardzo wiedzial, czym
jest jacuzzi. Nigdy czego$ takiego nie uzywal i zupelnie go to nie
interesowato. Spodziewat sie, ze jacuzzi nie bylo uzywane od samobodjstwa
Marii.

Zanim wyjechal ze stolicy, odwiedzil sklep z materialami budowlanymi
i ucial sobie rozmowe z pracownikiem, ktéry wygladat na eksperta. Erlendura
interesowal odpltyw i spos6b napemiania jacuzzi. ,Oprdzniania
i napelniania”, powiedziat. Sprzedawca z poczatku okazal zainteresowanie,
ale zauwazywszy, ze Erlendur nie ma zamiaru nic kupié, rychlo przestal
zachwalaé¢ towar i stal sie bardziej rzeczowy. Pokazat Erlendurowi popularny
rodzaj jacuzzi z komputerowa regulacja oprozniania i napekniania,
powiedzial, ze te najlepiej sie sprzedaja. Erlendur cmoknat.



— I to jest najlepszy system? — zapytat.

Sprzedawca sie skrzywit.

— Wiele 0séb woli to robi¢ manualnie — powiedziat.

— Manualnie? — powtérzyt Erlendur, patrzac na sprzedawce. Ledwo chyba
z pieluch wyrést, z tym swoim meszkiem pod nosem.

— Tak, sami wola odkrecaé kran i zakrecac, kiedy jacuzzi sie napelni. To jak
napelnianie wanny. Temperature reguluje sie, uzywajac kranéw z goraca
i zimng woda.

— A jezeli nie robi sie tego manualnie?

— Wtedy instaluje sie panel, najczeSciej w tazience, naciska sie guzik
i jacuzzi zaczyna sie napelnia¢ woda o danej temperaturze. Potem naciska sie
inny przycisk i jacuzzi sie oprdznia.

— To znaczy, ze wlew do jacuzzi jest w innym miejscu niz odpltyw?

— Nie, w tym samym. Woda wysysana jest na zewnatrz przez otwor
z sitkiem w dnie, a kiedy trzeba napehmié, wlewa sie ja przez ten sam otwor.

— Ale chyba nie ta sama woda?

— OczywiScie, ze nie. Przez sitko wlewa sie Swieza woda, ale niektorzy
uwazaja to za wade. Ja bym sobie czegos takiego nie kupowat.

— A co to za wada?

— Ze odptyw i wlew to ta sama rura.

— Dlaczego?

— Rura ma sie sama oczyszczaé, ale czasem pozostaja w niej nieczystosci.
Cos, co zalega w rurze, rozumiesz. Dlatego ludzie wolg to robi¢ manualnie.
Moze to tylko jakies brednie. Niektérzy twierdza, ze to doskonatly system.

Po pogawedce ze sprzedawca odbyt krotka rozmowe telefoniczna
z technikiem policyjnym, ktory dowodzit ekipa zabezpieczajaca S$lady
w domku. Pamietat, ze w tazience bylo jakie$ niewielkie urzadzenie sterujace
napelnianiem i wypréznianiem jacuzzi.

— Czyli jacuzzi jest sterowane komputerowo?

— Tak mi sie wydaje — powiedzial technik. — Ale musialbym sie temu
przyjrzec.

— Jakie sa korzysci ze zdalnego sterowania?

— No, czlowiek nie musi tego robi¢ manualnie — powiedzial technik
i zdziwil sie nieco, kiedy Erlendur glosno jeknat w stuchawke i roziaczyt sie
bez pozegnania.

Erlendur dtuzsza chwile ogladat jacuzzi. Szukat kran6éw, ale ich nie znalazl.
Sprzedawca powiedzial mu, ze moga sie znajdowac gdzieskolwiek w poblizu
jacuzzi, najczeSciej w podlodze tarasu. Erlendur jednak nie znalazl zadnej



klapy, pod ktora moglyby by¢ kurki. Zakladal, ze napelnianie moze by¢
sterowane, jak twierdzil technik. Wszedl do jacuzzi. Pochylit sie nad sitkiem
i udato mu sie je zdjaé. Byl juz zmierzch, ale Erlendur miat przy sobie latarke.
Oswietlit wylew. W rurze znalazt nieco lodu. Wyciagnat druga probdéwke
i upchat do niej wyrwang grudke lodu z rury.

Przykryt jacuzzi ciezka pokrywa z pleksi i zamknal na zepsuta ktodke.

Obszedt domek. Na jego tylach znalazl szope. Pomyslal, ze tutaj
przechowywana jest to0dka. Przylozyl twarz do niewielkiego okna
i rzeczywiScie w Srodku zauwazy!l 16dke. Zastanawial sie, czy to ta sama
16dka, na ktérej kiedys, pamietnego dnia, znalezZli sie Magnus i Leonora. Przy
szopie hangarze skladowano drewno do kominka.

Szopa zamknieta byla na malg ktédke, z ktora Erlendur poradzit sobie bez
problemu, podobnie jak z poprzednia. Oswietlit wnetrze. L.odka byla stara
i zniszczona, jakby od dawna jej nie uzywano. Po obu stronach pod Scianami
staly warsztaty, a przy Scianie szczytowej byly pétki od ziemi po sufit. Na
jednej z nich, tuz przy podlodze, zauwazyt stary silnik zewnetrzny marki
Husqvarna.

Erlendur oswietlit po6tki i podioge. W szopie znajdowaly sie rozmaite
narzedzia ogrodowe jak taczki czy topaty, butla gazowa, grill, puszki z farba
i z impregnatami do drewna i rézne narzedzia. Erlendur nie mial bladego
pojecia, czego szuka, i dopiero po jakim$ kwadransie poszukiwan w szopie
i obejrzeniu kazdego jej zakamarka doznat ol$nienia.

Urzadzenie zostato umieszczone do$¢é porecznie. Nic nie wskazywato, aby
starano sie je ukryé, wrecz przeciwnie, ale tez w zaden sposéb nie rzucato sie
w oczy. Bylo czeScia wyposazenia, czeScia balaganu, niemniej przyciagato
uwage, kiedy tylko dotarto do komiasarza, czego szuka.

Oswietlit je latarka. Pudlo wielkoSci i grubosci aktéwki. Niepozorne,
jednak wzbudzato niemite wspomnienia z czas6w, kiedy niemal zamarzl na
Smier¢ na wrzosowisku we wschodniej czesci kraju.

Leonora zawsze powtarzata, ze wypadek to ich tajemnica i nikt nie moze sie
dowiedzieé, co sie naprawde wydarzyto. Pewno by je rozdzielono. Najlepiej bedzie
dla nich obu, jak nie bedq rozmawiaé¢ na temat tego potwornego zdarzenia.
Wypadki sie zdarzajq i nikt nie jest im winien, a to jeden z nich. Niczego sie juz
nie da zmienid, niczego nie osiqgnie sie, mowiqc o tym, co sie wydarzyto naprawde
na tédce. Maria ustuchata matki i poktadata w niej catq swq ufnosé. Dopiero
o wiele pésniej skutki ktamstwa zaczely wychodzi¢ na jaw. Zycie Marii nie mogto
juz by¢ takie samo, niezaleznie od tego, jak bardzo chciata tego jej matka. Juz



nigdy nie wrdcito do normy.

W miare uptywu czasu Maria uwolnita sie od halucynacji i depresji, na ktore
cierpiata po stracie ojca, do pewnego stopnia opanowata nawet fobie, ale poczucie
winy caly czas w niej drzemato i do korica zycia nie byto dnia, aby nie myslata
o tamtych wydarzeniach na Thingvallavatn. To sie mogto zdarzy¢ o kazdej porze.
Nauczyta sie dtawic te mysli w zarodku, ale ciggle powracaty. Czuta sie okropnie,
nie mogqc opowiedzie¢ o tym, co sie wydarzylto, nie mogqc zdjqé z siebie ciezaru
i wyjawié¢ wszystkiego, wiec czasem myslata o tym, by popetni¢ samobdjstwo,
zakoriczy¢ swoj nedzny zywot i cierpienia. Nic nie byto bardziej dotkliwe niz
przygniatajqca cisza, ktora nieustannie na niq krzyczata, czasem kilka razy
dziennie.

Marii nie dane byto optakaé¢ ojca w normalny sposéb, nie miata mozliwosci go
pozegnad, nigdy nie wolno jej byto za nim teskni¢. To byto dla niej najbardziej
bolesne, poniewaz bardzo go kochata, a on zawsze byt dobry dla swojej matej
coreczki. Nie miata juz zadnych wspomnien o nim sprzed tego wydarzenia. Nie
mogta sobie pozwoli¢ na taki zbytek.

— Wybacz mi — szepneta Leonora.

Maria jak zwykle siedziata przy t6zku matki. Obie wiedzialy, ze zbliza sie
koniec.

— Co? — spytata.

— To... wszystko byt btqgd. Od samego poczqtku. Ja... Wybacz mi.

— Nic sie nie stato — uspokajata jg Maria.

— Nie... stato sie. Myslatam, ze... Myslatam o tobie. Zrobitam to dla ciebie. Ty...
musisz to zrozumiec. Nie chciatam, aby cokolwiek... cokolwiek ci sie stato.

— Wiem — powiedziata Maria.

— Ale... ja... nie powinnam byta ukrywa¢ tego wypadku.

— Chciatas mojego dobra — powiedziata Maria.

— Tak. Ale to byto egoistyczne z mojej strony...

— Nie — przekonywata jg Maria.

— Mozesz mi wybaczy¢?

— Nie przejmuj sie tym teraz.

— Mozesz?

Maria milczata.

— Powiesz o tym, co sie stato, po mojej Smierci?

Maria nie odpowiedziata.

— Powiedz... o tym... — Leonora westchneta. — Prosze... dla samej siebie...
Opowiedz o tym... Opowiedz o tym wszystkim.
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Przez kolejne dwa dni Erlendur gromadzit dalsze informacje potwierdzajace
jego wersje wydarzen w domku letniskowym w wieczor, gdy znaleziono
Marie martwa. Nie byt jeszcze gotéw, aby przedstawi¢ swoje domysty,
i zastanawiat sie, czy lepiej porozmawia¢ z Baldvinem i Karoling osobno, czy
razem. Nikomu nie zwierzal sie ze swojego Sledztwa. Sigurdur Oli i Elinborg
wiedzieli, ze czym$ jest bardzo zajety, ale nie mieli pojecia co to takiego,
a Valgerdur rozmawiala z nim rzadziej niz zwykle. Sprawa zaprzatata
wszystkie jego mysli. Czekat rowniez na telefon z Sandkluftavatn, lecz bez
skutku.

Poza tym w ostatnich dniach ogarnela go tesknota, ktéra czasem go
nachodzita, zeby wyjecha¢ na wschéd do opuszczonych ruin i ruszy¢ na
wrzosowisko.

Siedziat w domu nad miska z owsianka i nad marynowana watrobianka,
gdy nagle ustyszat pukanie do drzwi. Poszedl do przedpokoju i otworzyt
Valgerdur. Pocalowata go w policzek i wslizgnela sie do mieszkania. Zdjeta
ptaszcz, potozyta go na krzesle i usiadta obok Erlendura w kuchni.

— Zupeknie przestate$ sie do mnie odzywac¢ — powiedziala, siegajac do wazy
po owsianke. Erlendur odkroil Valgerdur kawatek watrobianki. Uwazat, ze
nie jest do$¢ kwasna. Zazyczyl sobie, by wyciagnieto ja z dna wiadra
z marynata w stoisku miesnym, a obstlugujacy go mtodzieniec zrobit to
z niechecia. Najwyrazniej nie bawilo go grzebanie w marynacie. Przy okazji
Erlendur kupit kietbase z baranich poledwiczek, topatke barania i troche
miesa z wedzonych tbéw baranich w galarecie.

— Bylem zajety w pracy — odpowiedziat Erlendur.

— A co ty tam pichcisz?

— Ciagle to samo.

— Zjawy i duchy?

— No. Cos takiego. Kawy?

Valgerdur skineta glowa, a on wstal, zeby zaparzy¢. Powiedziala, ze jest
jaki§ zmeczony, i spytala, czy ma zalegly urlop. Odparl, ze zostalo mu
mnodstwo wolnych dni, ale dotychczas nie mial pomystu, co z nimi zrobié.

— A jak sie udato spotkanie, spotkanie z Halldora?

— Raczej zle — odpowiedziatl. — Nie wiem, czy to byl dobry pomyst, zeby sie
z nia spotykaé. Jest tyle spraw, co do ktérych nigdy nie dojdziemy do



porozumienia.

— Co to za sprawy? — ostroznie spytata Valgerdur.

— Aj, nie wiem. Rdzne.

— Nie chcesz o tym rozmawiaé?

— Uwazam, Ze to na nic. Ona jest przekonana, ze nie postapitem wobec niej
uczciwie.

— A nie postagpites?

Erlendur skrzywit sie. Stal przy ekspresie i Valgerdur zwrdcita sie w jego
strone.

— To zalezy moze od tego, jak na to patrze¢ — odpart.

— Jak to? — spytata Valgerdur.

Ciezko westchnat.

— Ona szczerze oddala sie malzefistwu. Ja nie. To jest ta wielka zdrada. Ze
nie poswiecitem sie naszemu zwiazkowi.

— Wiesz, Erlendurze, chyba nie chce tego stucha¢ — przerwata Valgerdur. -
To nie jest moja sprawa. Dawno mineta i nas nie dotyczy. Podobnie jak
naszego zwiazku.

— Tak, wiem. Ale... moze lepiej co§ rozumiem. Ona o tym caly czas
rozmyS$lala, przez wszystkie te lata. I mysle, ze stad jej wsciektos¢.

— Z bezwzajemnej mitosci?

— W kazdym razie tak moéwi. Halldora byta uczciwa we wszystkim, co
robita. Ja nie bylem.

Erlendur nalat goracej kawy do dwoch filizanek i usiadt przy stoliku
kuchennym.

— 7le dawaé mitoé¢ temu, kto jej nie odwzajemni. — Valgerdur westchnela.

Erlendur spojrzat na nia.

— Tak, chyba tak - przytaknal i zmienit temat: — Powoli poznaje teraz
pewien zwiazek i wlasciwie nie wiem, co z tym poczaé. To wydarzenia, ktére
rozegraly sie wiele lat temu. Kobieta imieniem Solveig zaczela romansowacé
z mezem swojej najblizszej przyjaciéiki. Ten zwiazek skonczyt sie tragicznie.

— Moge zapytad, co sie stato?

— Nie wiem, czy to kiedykolwiek zostanie ujawnione — odpart komisarz.

— Przepraszam, oczywiScie nie wolno ci o tym rozmawia¢ z byle kim.

— Nie, w porzadku. Mezczyzna umart, utonat w Thingvallavatn. Pytanie,
jaki udziat miata w tym zona. I jak wielka cze$¢ winy wzieta na siebie cérka.

- Jak to?

— Moze by¢ niemata — wyjasnil Erlendur. — Coérka wmieszata sie w ich
kiétnie.



— I musisz co$ z tym zrobic¢? — spytata Valgerdur.

— Mysle, ze nic z tego nie bedzie. — Erlendur umilkt.

— A co z tymi twoimi wolnymi dniami, nie chciatbys ich wykorzysta¢? —
Valgerdur przerwala cisze.

— Powinienem.

— Masz jaki$ pomyst?

— Mogtbym sie na kilka dni zagubic.

— Zagubi¢? — Valgerdur zdziwila sie. — Ja myS$lalam moze o Kanarach albo
o czymsS takim.

— Jest mi to zupelnie obce.

— Jak to jest, wyjezdzales kiedykolwiek z Islandii? ByleS kiedy$ za granica?

— Nie.

— Masz ochote?

— Nie bardzo.

— Wieza Eiffla, Big Ben, Empire State Building, Watykan i Rzym,
piramidy...?

— Czasem chcialbym zobaczy¢ katedre w Kolonii.

— To dlaczego nie pojedziesz?

— Az tak bardzo mnie to nie interesuje.

— A jak mowisz ,,zagubic sie”, co masz na mys$li?

— Ciaggnie mnie w rodzinne strony — odpowiedziat Erlendur. — Zniknaé¢ na
kilka dni. Czasem tak robilem. Hardskafi...

— Tak?

— Ona jest moja wieza FEiffla.

Karolina nie wydawata sie zdziwiona, widzac ponownie Erlendura
w Kopavogur, i zaprosita go do Srodka. Troche Sledzit ja przez kilka dni
i doszed! do wniosku, ze kobieta prowadzi raczej mato urozmaicone zycie, do
pracy przyjezdza na dziewiata, do domu wraca koto osiemnastej. Zatrzymuje
sie po drodze do domu przy sklepiku osiedlowym i robi zakupy. Wieczory
spedza w domu, ogladajac telewizje lub czytajac. Jednego wieczoru
odwiedzita ja przyjaciétka. Wtedy zastonita okna. Erlendur siedziat cierpliwie
w swoim aucie i widziat, jak tuz po péinocy przyjaciétka wychodzi. Poszta do
konca ulicy w czerwonym, dtugim plaszczu i zniknela za rogiem.

— Dalej sie pan babrze w tym wypadku zony Baldvina? - spytata bez
zbednych wstepow, wprowadziwszy komisarza do salonu. Pytanie zostalo
zadane w taki sposOb, jakby odpowiedZ ja niespecjalnie interesowata.
Karolinie najwyrazniej zalezalo na tym, aby sprawié¢ wrazenie, ze dwukrotna



wizyta policjanta w jej domu w krétkim czasie nie robi na niej wrazenia.
Erlendur nie wiedzial, czy to nie gra.

— RozmawialisScie z Baldvinem, prawda? — zapytat.

— Oczywiscie. Smieszy nas to. Czy usiluje pan twierdzié, ze zrobilismy
Marii co$ ztego?

Pytanie zostalo postawione w taki sposOb, jakby odpowiedZ nie miata
znaczenia, bowiem podejrzenia Erlendura sa zbyt zbyt absurdalne, by
traktowac je powaznie.

— A to niedorzecznosc¢?

— Niedorzeczno$¢ — odparta Karolina.

— Ale na przyktad mamy tu tez do czynienia z pieniedzmi — rzucit komisarz
i rozejrzat sie po salonie.

— Pan naprawde prowadzi Sledztwo jak w sprawie morderstwa?

— Czy kiedykolwiek zastanawiata sie pani nad zyciem po $mierci? — spytat
Erlendur i usiadt w fotelu.

— Nie, a dlaczego?

— Maria sie zastanawiala — wyjasnit komisarz. — Bardzo mocno. Mozna by
rzec, ze w tygodniach poprzedzajacych jej Smier¢ o niczym innym nie
myS$lata. Usitowala znalezé odpowiedZ, kontaktujac sie z medium. Co$ pani
dzwoni?

— Wiem, co to medium - przyznata Karolina.

— Wiemy o jednym, ktére odwiedzila. Mezczyzna nazywa sie Andersen.
Dostata od niego nagrania i zabrata je z soba do domu. Wiemy tez, ze poszia
do innego medium, kobiety, ktorej jeszcze nie udato mi sie odnalezé. Ma na
imie, czy tez raczej kaze sobie méwié, Magdalena. Kojarzy ja pani moze?

— Nie.

— Chetnie bym sie z nig spotkat — dodat Erlendur.

— Nigdy w zyciu nie bylam u medium - odparta Karolina.

Erlendur patrzyt na nig dlugo i zastanawial sie, czy powinien zdradzié
swoje podejrzenia co do wydarzen w domku zamiast kluczy¢. Mial hipoteze,
ale brakowalo mu dowodéw. Wielokrotnie zastanawiat sie nad innymi
mozliwo$ciami, ale nie doszedt do zadnych wnioskéw. Wiedzial, ze nadszedt
czas, aby co$ z ta sprawa poczaé, by ruszy¢ z miejsca, lecz wahatl sie,
poniewaz nie miat nic namacalnego. W wiekszosci byly to podejrzenia oparte
na wattych podstawach, ktére tatwo byto obali¢. Z czasem prawdopodobnie
bylby w stanie przedstawi¢ jakieS dowody, ale ta sprawa juz go tak zmeczyla,
ze chciat sie jej pozby¢, chcial zajac¢ sie czyms innym.

— Czy grala pani kiedykolwiek medium? - zapytat.



— Na scenie czy gralam? Nie, nigdy — odpowiedziata Karolina.

— Nie zna pani medium o imieniu Magdalena?

— Nie.

— Tym samym co postaé, ktora odgrywata pani na scenie?

— Nie. Nie znam zadnej Magdaleny.

— Kazalem to sprawdzi¢ - oznajmit jej Erlendur. — Nie ma medium
o imieniu Magdalena w Reykjaviku i okolicy.

— A nie moze pan powiedzie¢ wprost tego, co chce pan powiedziec?

Erlendur uSmiechnat sie.

— Moze powinienem.

— Koniecznie.

— Powiem pani, co moim zdaniem sie stalo — powiedzial. — Mysle, ze
Baldvin pchnat Marie do samobdjstwa.

— Tak?

— Po Smierci matki byla bardzo rozbita. Przez dwa lata towarzyszyla jej
w walce o zycie i pozegnata ja po wielkich cierpieniach i udrece. Zaczeta
sobie wyobraza¢ rozne rzeczy, oczekiwala na znaki, ktore matka miata jej
daé, dowodzace, ze jest bezpieczna albo ze po tym zyciu istnieje jakie$ drugie
zycie, moze lepsze od tego, w ktérym tkwimy tu, na tym lez padole. Nie
trzeba bylo wiele, aby nia pokierowaé. Strasznie bala sie ciemnosci, po
Smierci matki zmienita sie w jeden wielki klebek nerwéw, pragnela wiedzied,
ze matka czuje sie lepiej w lepszym Swiecie. Miata wyksztaltcenie historyczne,
ale tu nie chodzilo o zadne logiczne argumenty, ale o gteboka wiare, nadzieje
i mito$¢. Zaczeta sobie wyobraza¢ rozne rzeczy. Leonora objawita sie jej
w domu w Grafarvogur. Maria szukala pomocy u medium. Ciekawe, czy pani
miala z tym co$ wspélnego? Z naktanianiem jej do tego czynu?

— O co panu chodzi? Ma pan na to jakieS dowody?

— Zadnych - przyznat Erlendur. — Dobrze to zorganizowaliicie.

— A dlaczego, na Boga, mielibySmy cos$ takiego zrobi¢?

— Bo chodzi o wielkie pieniadze. Baldvin jest zadluzony i raczej nie zdota
tego splaci¢ pomimo przyzwoitej pensji lekarskiej. Uwalniacie sie od Marii
i zyjecie w dostatku do konica waszych dni. Znam morderstwa popelniane dla
znacznie mniejszych kwot.

— Nazywa to pan ,,morderstwem”?

— Bo nie wiem, jak mozna inaczej. Kiedy sie tak nad tym zastanowic¢. Czy
pani to Magdalena?

Karolina dlugo patrzyla na Erlendura z grobowa mina.

— Mysle, ze czas juz na pana — powiedziata w koncu.



— Czy powiedziala jej pani co$, co moglo uruchomié¢ ciag wydarzen
prowadzacych do jej samobdjstwa?

— Nie mam nic wiecej do dodania.

— Czy ma pani jaki$ udziat w Smierci Marii?

Karolina podniosta sie. Poszta do przedpokoju i otworzyta drzwi.

— Prosze wyjs$¢ — warkneta.

Erlendur takze wstat i poszedt za nia.

— Uwaza pani, ze miata choéby najmniejszy udziat w tym, jak Maria
zakonczyta zycie? — zapytal.

— Nie - odpowiedziala Karolina. — Ona nie czula sie dobrze. Popekita
samobodjstwo. Wyjdzie pan wreszcie?

— Czy Baldvin kiedykolwiek opowiedzial pani o eksperymencie, ktéry
przeprowadzil, gdy studiowal medycyne? Brat udzial w doswiadczeniu
polegajacym na tym, ze wprowadzono miodego czlowieka w stan Smierci
klinicznej, a potem przywrécono go do zycia. Wiedziata pani o tym?

— O czym pan mowi?

— Mysle, ze to byl ostateczny argument — powiedziat Erlendur.

- Co?

— Prosze spyta¢ Baldvina, czy zna czlowieka imieniem Tryggvi. Czy ma
z nim dzi$ jaki$ kontakt. Prosze go zapytac.

— Moze pan w konicu wyjdzie? - rzucita Karolina.

Erlendur stal w drzwiach i nie miat zamiaru sie poddawacd. Karolina
zaczerwienila sie.

— Jestem przekonany, ze wiem, co sie stalo tam w domku - o$wiadczyt
komisarz. — I nie jest to chlubna historia.

— Nie wiem, o czym pan méwi.

Karolina wypchneta go za drzwi, ale Erlendur stawiat opdr.

— Prosze powiedzie¢ Baldvinowi, ze wiem o defibrylatorze. — Komisarz
zdazyt to powiedzieé, zanim drzwi sie zatrzasnety.
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Erlendur siedziat w ciemnosciach i czekal niepewny.

Obudzit sie wczesnym rankiem. Poprzedniego wieczora zajrzata do niego
Eva Lind. Rozmawiali na temat Valgerdur. Wiedzial, ze Eva nie darzy jej
sympatia, a jesli czasem zdarzalo sie jej zobaczy¢ auto Valgerdur na parkingu
przez blokiem Erlendura, czekata, az kobieta od niego wyjdzie, i dopiero
wtedy pukata do drzwi.

— Dlaczego nie mozesz traktowac jej normalnie? — zapytat Erlendur corke. —
Kiedy z nia rozmawiam na twoéj temat, zawsze bierze cie w obrone.
Mogtybyscie by¢ dobrymi przyjaciétkami, gdyby chciato ci sie ja poznad.

— Nie interesuje mnie to — oparta Eva Lind. — Nie interesuja mnie kobiety
twojego zycia.

— Kobiety? Nie ma zadnych kobiet. Jest Valgerdur i koniec. Nigdy nie bylo
zadnych kobiet.

— Wyluzyj - uspokoita go Eva Lind. — Masz kawe?

— Czego chcesz?

— Tak tylko, nudze sie.

Erlendur usiadl w swoim fotelu. Eva Lind lezata na sofie naprzeciw niego.

— Chcesz tu spaé¢? - spytat Erlendur i zerknat na zegarek. Byto juz dobrze
po péinocy.

— Nie wiem - odpowiedziata. — PrzeczytatbyS mi jeszcze raz o twoim
bracie?

Erlendur dlugo przygladat sie cérce, nim wstal i podszedt do regatu.
Wyciagnal ksiazke, wrécil na miejsce i zaczal czyta¢ na temat tamtych
wydarzen i ojcowskiej bezczynnosci i jak to jego samego opisano jako
samotnego i przygaszonego, i jak poszukiwat ciata swego brata. Skonczywszy
lekture, Erlendur przeniost wzrok na cérke. Sadzit, ze zasnela. Odtozyt
ksigzke na stolik koto fotela i siedziat z dtonmi na kolanach, rozmyslajac na
temat wscieklosci swojej matki wobec autora. Tak mineta dluga chwila,
dopoki westchnienie Evy Lind nie przerwato ciszy.

— Od tamtego czasu prébujesz utrzymacé go przy zyciu — powiedziata.

— Nie wiem, czy...

— Czy nie nadszedt czas, by umart?

Eva Lind otworzyta oczy, odwrécita glowe i dlugo patrzyta na ojca.

— Czy nie czas, bys pozwolil mu umrze¢?



Erlendur milczat.

— Dlaczego sie wtracasz? — zapytatl wreszcie.

— Dlatego ze cierpisz, z pewnoscia bardziej niz nie- raz ja — powiedziata
Eva Lind.

— Nie wiem, czy powinno cie to w ogole obchodzi¢ — zauwazyt Erlendur. -
To jest moja sprawa. Robie to, co musze robic.

— JedZ tam na wschéd czy gdziescie sie urodzili. JedZ tam i zréb, co musisz
zrobi¢. Uwolnij sie od niego. BadZz wolny. Zastugujesz na to po tych
wszystkich latach. On tez. Pozwd6l mu umrzed. Zastugujesz na to i on na to
zashuguje. Musisz sie uwolni¢ od tego ducha.

— Dlaczego sie wtracasz?

— I to méwi ten, kto nigdy cztowiekowi nie daje spokoju.

Milczeli dtugo, dopdki Eva Lind nie spytata, czy moze spac na sofie, bo nie
chce jej sie wraca¢ do domu.

— Prosze bardzo - zgodzit sie Erlendur. — Spij .

Wstat, zeby p6js$é do sypialni.

— Jesli kiedykolwiek tego potrzebowatam, to juz dawno to zrobitam -
powiedziala nagle Eva i odwrécita do kata.

— Czego potrzebowatas?

— Wybaczy¢ ci — wyjasnita.

Warkot samochodu zajezdzajacego przed dom wyrwal Erlendura
z zamySlenia. Drzwi sie otworzyly i ustyszal, jak kto§ wysiada na zwirowy
podjazd i idzie w strone szopy. Swiatlo dzienne saczyto sie przez dwa mate
okienka na bocznych $cianach, oSwietlajac unoszacy sie kurz. Widzial przez
nie stonice przegladajace sie w gladkiej tafli jeziora Thingvallavatn
pograzonego w jesiennej ciszy. Otworzyly sie drzwi. Baldvin wszedt do
Srodka i zamknal za soba. Minelo troche czasu, nim zaswiecita sie zaréwka
u sufitu. Zrazu Baldvin go nie zauwazyl i Erlendur obserwowal, jak czego$
szuka, widziat, jak schyla sie i prostuje z defibrylatorem w rekach.

— A juz zaczalem watpi¢ w to, Ze sie zjawisz — powiedzial komisarz,
wychodzac w Swiatto z kata, w ktérym sie zaczait.

Baldvin sie wystraszyt i omal nie wypuscit urzadzenia z rak.

— Do diabta, ale§ mnie wystraszyt — jeknal, po czym sie opanowat i usitowat
okaza¢ komisarzowi zaréwno zlo$¢, jak i oburzenie. — Co...? Co to ma
znaczyc¢? Co pan tu robi?

— Czy nie nalezatoby raczej zapytad, co pan tu robi? — spytat spokojnie
komisarz.



— Ja... to méj domek... jak to, co ja tu robie? To nie panska sprawa. A moze
by pan... dlaczego mnie pan przesladuje?

— Zaczalem sie juz martwié, ze sie pan nie zjawi — powtérzyt Erlendur. -
Ale nie mégt pan dluzej wytrzymac¢ i postanowit zabra¢ defibrylator
w bezpieczne miejsce. Sumienie zaczeto gryz¢é. Moze juz nie jest pan taki
pewien, jak do tej pory, ze ujdzie to panu na sucho.

— Nie mam pojecia, o czym pan moéwi. Dlaczego nie zostawi mnie pan
w spokoju?

— Z powodu Marii. Nawiedza mnie jak stary duch. Jest wiele spraw
dotyczacych panskiej zony, o ktérych wydaje mi sie, ze powinienem z panem
porozmawiaé. Pytan, ktore z pewnoScia sama chciataby panu zadac.

— Co pan bredzi? To pan wylamat kiédke na drzwiach?

— Kilka dni temu - przyznat Erlendur. — Kiedy postanowilem uzupehié
braki.

— Co to za brednie? — miotat sie Baldvin.

— Miatem nadzieje, ze pan mi to wyjasni.

— Sprzatam hangar — powiedziat Baldvin.

— Oczywiscie. I jeszcze jedno. Dlaczego uzyt pan wody z jeziora do jacuzzi?

— Stucham?

— Pobratem prébke z jacuzzi, z odptywu. Woda dla domku pobierana jest
zestudni. Jest ogrzewana elektrycznie poza domkiem i potem dopiero wptywa
do rur. Skad wiec sie wziely drobinki lodu z jeziora w jacuzzi?

— Nie mam pojecia, o czym pan moéwi — bronit sie Baldvin. — My... czasem
latem pluskamy sie w jeziorze, a potem idziemy do jacuzzi.

— Tak, ale ja méwie o wiekszej ilosci wody. Sadze, ze jacuzzi zostalo
napelnione woda z jeziora az po brzegi — zauwazyt Erlendur.

Baldvin wciaz trzymat defibrylator i zaczal sie wycofywacé z szopy. Chciat
wlozy¢ defibrylator do bagaznika. Erlendur poszedl za nim i wyjal mu
urzadzenie z rak. Lekarz nie oponowat.

— Rozmawiatem z lekarzem - powiedzial Erlendur. — Spytatem, jak mozna
wywotaé Smier¢ kliniczng tak, aby nikt tego nie zauwazyl. Powiedzial, ze do
tego trzeba woli i duzo zimnej wody. Pan jest lekarzem. Zgadza sie pan
z tym, co tamten lekarz powiedzialt?

Baldvin stal przy bagazniku. Milczat.

— Czyz nie taka metode zastosowaliScie niegdy$ wobec Tryggvego? — spytat
komisarz. — Nie mégt pan poda¢ Marii lekdw. Wydatoby sie, prawda? Gdyby
przeprowadzono sekcje. Wolno byto panu uzy¢ jedynie drobnej dawki srodka
nasennego, aby usmierzy¢ zimno.



Baldvin zatrzasnat klape bagaznika.

— Nie wiem, o czym pan méwi — powtérzyt wsciekly. — I sadze, ze pan tez
nie wie. Maria sie powiesita. Nie spata w jacuzzi, jesli pan to sobie wyobraza.
Niech pan sie nie kompromituje!

— Wiem, ze sie powiesita — przyznat Erlendur. — Ale chce sie dowiedzie¢:
dlaczego. I jak udato sie panu i Karolinie naklonic¢ ja do tego.

Baldvin najwyrazniej chcial stamtad odjechac, zeby nie stucha¢ Erlendura.
Podszedt do drzwi po stronie kierowcy, otworzyt je i juz chcial wsiasc, ale
zawahat sie przez moment i odwr6cit do Erlendura.

— Mam juz tego wszystkiego dosy¢ — burknat rozjuszony i zatrzasnat drzwi.
— Dosy¢ tego cholernego przeSladowania. Czego pan chce?

Ruszyt w strone Erlendura.

— To sprawa z Tryggvim podsunela panu pomyst, prawda? A ja chce sie
dowiedzied, jak udato sie wam wciagnac¢ w to Marie?

Baldvin patrzyt na komisarza wsciekly. Erlendur takze patrzyt na niego.

— My? - spytat Baldvin. — Jacy my?

— Pan i Karolina.

— Oszalat pan?

— Dlaczego tak nagle przypomnial pan sobie o defibrylatorze? - zapytat
Erlendur. — Lezal tu spokojnie od chwili Smierci Marii. Dlaczego teraz chce go
pan stad zabraé?

Baldvin nie odpowiedziat.

— Czy dlatego, ze wspomniatem o tym Karolinie? Przestraszyt sie pan?
Przyszto panu do glowy, ze najlepiej sie go pozby¢?

Baldvin nadal patrzyl na niego bez stowa.

— Moze usiadziemy na chwile w domku? - zaproponowat Erlendur. -
Zanim zadzwonie po moich ludzi.

—I jakie ma pan dowody? — zainteresowat sie Baldvin.

— Jedyne, co mam, to okropne podejrzenia. I mam wielka ochote je
potwierdzic.

—1I co dalej?

— Co dalej? Nie wiem. Pan wie?

Baldvin milczatl.

— Nie wiem, czy da sie oskarzy¢ ludzi o pomoc w samobdjstwie albo
Swiadome podzeganie do odebrania sobie zycia — powiedzial komisarz. —
A pan i Karolina to zrobiliScie. ZorganizowaliScie to z zimna krwig. Pewno
pieniadze odegraly wazng role. To wielkie pieniadze, a pan ma problemy
z wypltacalnoscia. A do tego jeszcze Karolina. Gdyby tylko udato sie namowic



Marie na $mier¢, odziedziczytby pan wszystko.

— Co mi pan insynuuje?

— Swiat jest brutalny.

— Nie moze pan niczego udowodni¢ — powiedzial Baldvin. — To wszystko
brednie!

— Prosze powiedzieé, co sie stalo. Gdzie sie to wszystko zaczelo?

Baldvin znéw sie wahat.

— Uwazam, ze mniej wiecej wiem, co sie stalo — oznajmit mu Erlendur. -
Jesli nie byto tak, jak uwazam, mozemy o tym porozmawia¢. Ale musi pan
podjac¢ rozmowe. Innej mozliwosci nie widze. Niestety.

Baldvin nie ruszyt sie. Milczat.

— Gdzie to sie zaczeto? — powtérzyt Erlendur i wyjat telefon. — Albo mi to
pan teraz powie, albo za kilka godzin roi¢ sie tu bedzie od policji.

— Maria powiedziata, ze chce przej$¢ na druga strone — odezwat sie Baldvin
cichutko.

— Na druga strone?

— Po Smierci Leonory — wyjasnil Baldvin. — Chciata przejs¢ przez wielka
rzeke, gdzie miala nadzieje ja spotkac. Poprosita mnie o pomoc. Nic wiece;.

— Wielka rzeke?

— Musze to jeszcze panu wyjasniac?

—Ico?

— WejdZzmy do $rodka — powiedziat Baldvin. — Opowiem panu o Marii, jesli
potem da nam pan spoko;j.

— Byt pan w domku, kiedy umarta?

— Niech sie pan uspokoi — powiedziatl Baldvin. — Opowiem panu, jak byto.
Najwyzszy czas, zeby pan to ustyszal. Nie mam zamiaru umniejszaé¢ swojej
winy. Nie byliSmy wobec niej uczciwi, ale ja jej nie zabitem. Nie potrafitlbym.
Nigdy. Moze mi pan wierzy¢.
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Weszli do domku i usiedli w kuchni. Wnetrze byto wychtodzone. Baldvinowi
nie chciato sie podkrecaé temperatury, nie miat zamiaru zosta¢ tu na dtuze;j.
Zaczat snu¢ swoja opowiesé, jasno i w sposéb uporzadkowany. Opowiedzial,
jak poznat Marie na uniwersytecie, o wspllnym z Leonora mieszkaniu
w Grafarvogur i o dwéch ostatnich latach pozycia z Maria, juz po $mierci
matki. Erlendur odnosit momentami wrazenie, jakby opowie$¢ byla z gory
przygotowana, ale poza tym brzmiala wiarygodnie, a opowiadajacy byt
szczery.

Baldvin romansowat z Karoling od kilku lat. Kiedy studiowali w szkole
aktorskiej, przez jaki$§ czas byli razem, ale nic z tego nie wyszlo. Baldvin
ozenil sie z Marig, Karolinie r6znie sie ukladato — to bywata w zwiazkach, to
znOwW mieszkata sama. Jej najdtuzszy zwiazek z mezczyzna trwal cztery lata.
Spotkata Baldvina i odnowili swoja znajomo$¢, o czym Maria nie wiedziala.
Spotykali sie potajemnie, z r6zna czestotliwoscia, ale nigdy rzadziej niz raz
w miesiacu. Zadne z nich nie chciato pogtebiaé¢ zwiazku, dopdki na krétko
przed zdiagnozowaniem u Leonory raka nie zaczela o tym wspominaé
Karolina. Chciala, zeby Baldvin rozwiddt sie i zamieszkat z nig. On nigdy nie
oponowal. Wspélne mieszkanie z teSciowa Zle wptynelo na jego zwiazek
matzenski. Coraz czeSciej mowil Marii, ze nie ozenil sie z jej matka i nigdy
nie miat takiego zamiaru.

Wraz z choroba Leonory Maria jakby stracita grunt pod nogami. Jej zycie
uleglo zmianom na skutek zmian w zyciu matki. Nie opuszczala chorej.
Baldvin przeniost sie do pokoju goscinnego, a Maria spata obok umierajace;j.
Odlozyla na bok wszystko, nad czym pracowala, zerwala wiekszos¢
kontaktéw z przyjaciélmi i odizolowala sie w domu. Ktérego$ dnia
skontaktowat sie z nimi deweloper. Dowiedziat sie, ze Leonora i Maria
posiadaja kawalek ziemi w Kopavogur, i chciat go od nich odkupid.
W miescie zaczat sie boom inwestycyjny i ceny dziatek poszybowaly w gore.
Owszem, mieli te ziemie, ale nigdy nie przeszto im przez mys$l, ze jest co$
warta, wlasciwie zapomnieli o niej. Tymczasem deweloper zglosit sie z oferta.
Kwota, jaka chcial zaptacié, przyprawiala o zawr6t glowy. Baldvin takich
kwot nie widywat nawet na papierze. Maria zachowata spokéj. Nigdy nie
zaprzataly jej sprawy materialne, a teraz nic jej nie obchodzito poza matka.
Sprzedaza zajat sie Baldvin. Skontaktowat sie z prawnikiem, ktéry pomégt



wynegocjowac cene i warunki umowy, przygotowal papiery i potwierdzit je
notarialnie. Nagle stali sie bogatsi, niz Baldvin moéglby marzyc
w naj$mielszych snach.

Im bardziej matka byla chora, tym bardziej Maria sie izolowala, a przez
ostatnie dni w ogéle nie opuszczala jej pokoju. Leonora chciala umrzec
w domu. Lekarz regularnie przychodzit i robit zastrzyki z morfiny. Innym nie
wolno bylo jej odwiedzad. Kiedy Leonora odeszia, Baldvin siedzial sam
w kuchni. Ustyszat rozpaczliwy ptacz Marii, dochodzacy z pokoju, i wiedzial,
ze jest juz po wszystkim.

Przez cate tygodnie Maria byla nie do zycia. Opowiedziala Baldvinowi, na
co sie z matka umowily tuz przed $miercia. Leonora miata jej da¢ znak
z zaswiatow, jesli istnieje zycie po Smierci.

— Czyli powiedziata panu o Prouscie? — Erlendur przerwat opowiesc.

Baldvin zaczerpnat powietrza.

- Byla w fatalnym stanie, pod wplywem lekéw znieczulajacych,
psychotropéw, i od razu o tym zapomniala — odpart. — Nie jestem dumny
z tego, co zrobitem. Niektore rzeczy byly nawet obrzydliwe, wiem o tym, ale
to bylo, minetlo i nie da sie tego naprawic.

— Zaczetlo sie od Prousta, czy tak?

— W poszukiwaniu straconego czasu — odpart Baldvin. — Tytut sie zgadzatl.
Zawsze odnosilem wrazenie, ze one jakby poszukuja straconego czasu. Nigdy
tego nie rozumiatem.

— Co pan zrobit?

— Pewnej nocy minionego lata wyciagnalem pierwszy tom z potki
i potozylem na podtodze.

— Czy juz wtedy postanowiliscie co$ zrobi¢ z Karolina?

— Tak — powiedziat Baldvin cicho. — Wtedy to sie zaczeto.

Nie odstonit zaston i dlatego w domku bylo zimno i ciemno. Erlendur
patrzyt na salon, w ktéorym Maria zakonczyta swe zycie.

— To byt pomyst Karoliny?

— Zaczeta rozwazac¢ taka mozliwos¢. Byla gotowa posunaé sie o wiele dalej
niz ja. Uwazalem... bylem gotéw pomoéc Marii, jesli chciata poznawad te
rejony, zycie po zyciu, ciag dalszy, jesli chciala dowiedzie¢ sie, co jest po
drugiej stronie. Wiele razy o tym rozmawiata, zaréwno ze mna, jak i o wiele
czeSciej z Leonora. Znajdowatla jakie§ wielkie pocieszenie w zyciu po zyciu.
Pocieszenie w tym, Ze nasz ziemski byt to nie koniec wszystkiego. Obie
bardzo trzymaly sie mys$li, ze to dopiero poczatek czego$. Czytala ksiazki.
Penetrowatla internet. Bardzo doktadnie wszystko studiowata.



— Ale pan nie chciat i$¢ na catos¢, prawda?

— Nie, skadze. I nie zrobitem tego.

— Ale wykorzystywaliScie stabosci Marii?

— To byta gra nie fair, wiem — powiedzial Baldvin. — Caly czas sie z tym Zle
czutem.

— Ale nie na tyle, zeby tego nie robi¢?

— Nie mam pojecia, co sobie wyobrazalem. Karolina bardzo nalegata.
Nawet grozita. W koncu zgodzitem sie sprObowac. Zreszta sam bytem ciekaw.
Co sie stanie, jeSli Maria obudzi sie z jakimi§ obrazami z tamtej strony
w glowie? Co, jesli teorie na temat zycia po Smierci sa prawdziwe?

— A co, gdyby nie udato sie jej panu wybudzi¢? — spytal Erlendur. — Co sie
dla pana liczyto? Pieniadze?

— Tez — przyznal Baldvin. — To dziwne uczucie mie¢ w swoich rekach czyjes$
zycie. Wiedzialby pan, o czym moéwie, gdyby pan byt lekarzem. To poczucie
wielkiej wladzy.

KtérejS nocy zakradl sie do salonu i odszukal na poétce W strone Swanna
Marcela Prousta. Ostroznie potozyl tom na podiodze. Maria spata w 16zku.
Dat jej nieco wieksza dawke leko6w usypiajacych niz zwykle. Dat jej takze
inne leki, o ktéorych nie miata pojecia, srodki wplywajace na jej psychike
i mogace doprowadzi¢ ja do szalenistwa. Maria ufala mu w kwestii lekéw. Byt
jej mezem. I byt lekarzem.

Wrécit do t6zka i potozyt sie obok niej. Karolina zaproponowata, ze w ich
spisku odegra role medium. Baldvin mial naklaniaé¢ zone do rozmowy
z dobrym medium, o ktérym styszal w pracy, z niejaka Magdalena. Wiedzieli,
ze Maria nie bedzie o nic pytaé. Nie mogta niczego podejrzewaé. Slepo
wierzyta Baldvinowi.

Byta niemal zbyt tatwa ofiara.

Zle spatl i rano obudzit sie przed nia. Wstat z 16zka i przygladat sie $piacej.
Tak spokojnie nie spala od wielu tygodni. Wiedzial, ze kiedy Maria sie
przebudzi i péjdzie do salonu, przezyje szok. Juz dawno przestata
przesiadywac przed potkami, nie gapita sie na ksiazki, ale zauwazyt, ze nadal
kilka razy dziennie kieruje w te strone wzrok. Czekala na znak od Leonory
i teraz go otrzyma. Bedzie zbyt podniecona, by podejrzewaé Baldvina. Watpit,
by pamietata, ze mowita mu o ksigzce. A tu bedzie miata dowdd.

Czule obudzil Marie i poszedl do kuchni. Styszal, jak wstaje. Byta sobota.
Nie mineto wiele czasu i pojawita sie w drzwiach kuchennych.

— Chodz - powiedziata. — Zobacz, co znalaztam!



— Co? - spytat Baldvin.

— Zrobila to! — szepneta Maria. — To jest znak. Mama mowila, ze weZmie te
ksigzke. Teraz lezy na poditodze. Ksigzka lezy na podtodze! Ona... przekazuje
mi wiadomos¢.

— Mario...

— Nie, serio.

— Mario... nie powinnas...

— Co? - Znalaztas ksiazke na podtodze?

— Tak.

— To jest oczywiscie...

— Zobacz, gdzie sie otworzyla — powiedziata Maria i zaprowadzila go do
lezacej na podtodze otwartej ksiazki.

Glosno przeczytata stowa z ksigzki. Wiedzial, ze to czysty przypadek, ze
ksigzka otworzyta sie akurat w tym miejscu, kiedy ktadt ja na podtodze.

,Las jest juz czarny, btekitne jeszcze niebo”.

— Nie uwazasz, ze to pasuje? — spytata Maria. — Las jest juz czarny, blekitne
jeszcze niebo. To jest ten przekaz.

— Mario...

— Przekazata mi wiadomos¢, tak jak obiecata. Przekazata mi wiadomos¢.

— To jest oczywiScie... To niewiarygodne. Przeciez o tym rozmawiatyscie

— Doktadnie tak jak powiedziata. Wtasnie to obiecata zrobic.

tzy naptynely Marii do oczu. Baldvin ja objal i posadzil w salonie. Byta
bardzo wzburzona, balansowala miedzy smutkiem a radoscia, ale
w kolejnych dniach po raz pierwszy od dluzszego czasu odnalazta spokéj,
ukojenie, ktérego od tak dawna pragneta.

W jakis tydzien pdzniej Baldvin zapytal swoja zone znienacka:

— Moze to powéd, zeby odwiedzi¢ medium?

Niedtugo potem Karolina przyjeta ja w mieszkaniu swojej kolezanki, ktora
akurat przebywala na Wyspach Kanaryjskich. Maria nie miala bladego
pojecia, ze Baldvin i Karolina byli razem w szkole aktorskiej, nie méwiac
o ich obecnym romansie. Nigdy tez nie spotkata Karoliny. Maria raczej nie
znata znajomych Baldvina z czaséw aktorskich.

Karolina zapalila kadzidetko, wlaczyta spokojna muzyke, na ramiona
narzucila stary szal. Swietnie sie czuta w tym przebraniu, z przyjemnoscia
ucharakteryzowatla sie, malujac cienie pod oczami, szerokie brwi, wyostrzajac
rysy twarzy i wuzywajac jaskrawoczerwonej szminki. Przecwiczyta to
z Baldvinem, ktory udzielit jej wielu informacji mogacych sie przydaé



podczas seansu. Zdradzit niejedno z mlodoSci Marii, troche z ich wspélnego
z Maria pozycia, powiedziat takze o jej bliskich zwigzkach ze zmarta matka,
o Marcelu Prouscie.

— Czuje, ze nie jest ci dobrze — powiedziata Karolina, kiedy usiadly i seans
miat sie zaczaé. — Masz... cierpiatas, wielka twoja strata.

— Moja matka niedawno zmarta — powiedziala Maria. — BylySmy ze soba
bardzo blisko.

— I tesknisz za nig.

— Straszliwie.

Karolina przygotowala sie sumiennie i nawet po raz pierwszy w zyciu
wziela udzial w seansie spirytystycznym. Nie interesowalo jej, co moéwi
medium, ale chlonela jego sposéb moéwienia, ruch rak, glowy i oczu, zwrécita
tez uwage na oddech. Zastanawiata sie, czy udawac, ze wpadta w trans, kiedy
siedziata u niej Maria, czy tez postepowac tak jak medium, ktére odwiedzita,
czyli tylko siedzieé¢, weczuwaé sie i stuchaé. Wiedziata wszystko o Leonorze,
cho¢ jej samej nigdy nie widziata. Baldvin pozyczyt jej zdjecie, ktére uwaznie
obejrzata.

Karolina postanowita nie udawacé transu.

— Czuje wielka bliskos¢ — powiedziata.

Maria i Baldvin lezeli w 16zku w noc po seansie i Maria szczegétowo
opowiadata mu o wszystkim, co sie tam wydarzyto. Baldvin milczal dtuzsza
chwile, gdy Maria skonczyta swoja opowies¢.

— Méwitem ci kiedy$ o swoim koledze z medycyny, ktéry mial na imie
Tryggvi? — rzucit i spojrzal na Marie.
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Baldvin unikat wzroku siedzacego po przeciwnej stronie stotu kuchennego
i stuchajacego jego relacji Erlendura. To spogladat obok niego na salon, to
znOw wbijal wzrok w blat stolu lub patrzyl na ramiona komisarza. Nie
spojrzal Erlendurowi w oczy, byt sptoszony i zawstydzony.

— W koncu ze tzami w oczach btagata pana, zeby pozwolit jej dostac sie na
tamta strone — powiedziat Erlendur, nie kryjac pogardy.

— Ona... natychmiast podchwycita pomyst — usprawiedliwiat sie Baldvin
i znéw wbit wzrok w blat.

— I w taki spos6b moglibys zabié ja i nikt by tego nie zauwazyt.

— Taki byl pomyst, przyznaje, ale potem nie mogtem. Jak doszio co do
czego, to nie bylem w stanie. Nie mialem w sobie determinacji.

— Nie miat pan determinacji — rzucit Erlendur.

— To prawda, nie bytlem w stanie zrobi¢ ostatniego kroku.

— I co6z takiego sie stato?

- Ja...

- No?

— Chciata, zeby to robi¢ ostroznie. Bala sie Smierci.

— Czyz nie boimy sie jej wszyscy? — spytat Erlendur.

Dhugo w noc lezeli w 16zku i rozwazali mozliwoSci wprowadzenia Marii
w stan Smierci klinicznej, trwajacy na tyle dlugo, by mogta przejs¢ na druga
strone, ale na tyle krétko, by nic sie jej nie stalo. Baldvin opowiedziat
o eksperymencie, jaki jego koledzy z medycyny przeprowadzili na Tryggvim,
jak umart i jak go ozywili. On niczego nie pamietal, nie mial zadnych
wspomnien zwiazanych ze Smiercia, nie widziat zadnego Swiatta, zadnych
istot. Baldvin twierdzit, ze wie, co zrobi¢, zeby wprowadzi¢ Marie w stan
Smierci klinicznej, nie podejmujac zbyt wielkiego ryzyka. Istnialo oczywiscie
pewne zagrozenie, Maria powinna mie¢ Swiadomos¢ tego, ale fizycznie jest
zdrowa, wiec nie ma sie czego obawia’.

— A jak przywrdcisz mnie do zycia? — spytata Maria.

— Sa takie leki — powiedzial Baldvin — a poza tym jest jeszcze normalna
metoda reanimacji: masaz serca i sztuczne oddychanie. Mozemy uzy¢
defibrylatora. Musialbym go zatatwic. Jesli to zrobimy, musimy uwaza¢, zeby



nikt sie o tym nie dowiedzial. To nie jest do konca legalne. Mégtbym stracic
uprawnienia zawodowe.

— Tu by$my to robili?

— Ja bym wolat w domku - powiedziat Baldvin. — Ale to tylko takie
gadanie. Przeciez tego nie zrobimy.

Maria milczata. Baldvin wstuchiwat sie w jej oddech. Lezeli w ciemnoSci
i szeptali do siebie.

— Chciatabym tego sprébowac¢ — powiedziata Maria.

— Nie — bronit sie Baldvin. — To zbyt ryzykowne.

— Ale dopiero co méwites, ze to nic trudnego.

— Tak, jesli cztowiek o tym méwi. Co innego rzeczywiscie to zrobic.

Nie chciat brzmieé¢ zbyt negatywnie.

— Ja chce spréobowaé¢ — powiedziata Maria zdecydowanie. — Dlaczego
w domku?

— Nie, Mario, przestan o tym myS$le¢. Ja... to jest nierealne. Mam powazne
watpliwosci.

— OczywiScie — powiedziala Maria. — Moglabym przeciez umrze¢ i wtedy
bys wpadt jak Sliwka w kompot.

— To realne zagrozenie — tlumaczyl Baldvin. — Nie wolno podejmowac
takiego ryzyka.

— Ale zrobitbys to dla mnie?

— Ja... nie wiem, ja... nie powinniSmy w ogéle o tym méwi¢.

— Mam ochote to zrobi¢. Chce, zebys$ to dla mnie zrobil. Wiem, ze dasz
rade. Ja ci ufam, Baldvinie. Nikomu nie ufam bardziej niz tobie. Zrobisz to
dla mnie?

— Mario...

— Mozemy to zrobi¢. Wszystko bedzie dobrze. Ufam ci, Baldvinie. Zr6bmy
to.

— A jesli cos$ sie nie uda?

— Jestem gotowa zaryzykowacd.

Cztery tygodnie pézniej zajechali do domku nad jeziorem Thingvallavatn.
Baldvin chcial mie¢ pewno$é, ze nikt im nie przeszkodzi. Wpadt tez na
pomyst, zZe mozna wykorzysta¢ jacuzzi na tarasie. Chcac wychtodzié
organizm, dopoki serce sie nie zatrzyma, potrzebowali duzo bardzo zimnej
wody. Baldvin znat kilka sposobéw, ale ten uwazat za najlepszy
i najbezpieczniejszy. Powiedzial, ze ratownicy i czlonkowie ekip
poszukiwawczych sa szkoleni do ratowania ludzi w podobnych warunkach.



Czasem przeciez znajduja ludzi, ktérzy lezeli w $niegu lub wodzie i wtedy
trzeba szybko dzialaé, jesli nie ma by¢ za poZno; trzeba przywrdcié
temperature ciala za pomoca cieptych kocow, a jesli serce sie zatrzymato,
nalezy uzy¢ wszelkich metod, aby znéw zaczeto bic.

Zaczeli od tego, ze napehili jacuzzi zimna woda i lodem z jeziora. Léd
i wode nosili w wiadrach. Nie zajeto im to wiele czasu, bo do brzegu bylo
kilka krokéw. Bylo zimno, wiec kazal Marii lekko sie ubraé, aby
przyzwyczaila sie do niskiej temperatury, kiedy znajdzie sie w jacuzzi. Do
tego zazyla jeszcze dwie stabe tabletki nasenne, ktére miaty ja znieczuli¢ na
zimno.

Zanim powolutku usiadta w jacuzzi, zanucita jeden psalm i pomodlita sie
chwile. Zimno byt strasznie, ale godnie to zniosta. Najpierw wolniutko weszta
do wody, po kolana, potem po uda, potem po biodra i brzuch. Wreszcie
usiadia i woda zakryla jej piersi, ramiona i szyje. Tylko glowa wystawata.

— W porzadku? - spytat Baldvin.

— Jest... tak... zimno... — Maria westchnela.

Nie byla w stanie opanowa¢ dygotu. Baldvin uspokoit ja, ze to zaraz minie,
jak tylko organizm przestanie walczy¢ z zimnem. Wtedy bedzie o krok od
utraty przytomnosci. Zachce jej sie spa¢ i powinna sie temu poddac.

— Z reguly ludzie maja ochote walczy¢ z senno$cig — Baldvin uSmiechnat sie
— ale akurat nie w tej sytuacji. Chcesz zasnac. I zasnij.

Maria usitlowala sie uSmiechnaé. Wkrétce przestata dygotaé. Jej ciato
zsinialo z zimna.

— Ja... musze to... wiedzieé, Baldvinie.

— Tak.

- Ja... ci... ci... ufam - powiedziata.

Baldvin przylozy? stetoskop do jej piersi. Serce bito coraz wolniej. Maria
zamknela oczy.

Baldvin nastuchiwat coraz stabszego bicia serca.

Potem sie zatrzymato. Jej serce przestato bié.

Baldvin spojrzal na zegarek. Odliczal sekundy. Méwili o jednej, moze
péOttorej minuty. Baldvin uznat to za bezpieczne. Trzymal glowe Marii nad
woda. Mijaly sekundy. P6t minuty. Czterdziesci pie¢ sekund. Kazda sekunda
ciagneta sie jak wiecznos¢. Wskazowka prawie sie nie poruszata. Baldvin
robit sie coraz bardziej nerwowy. Minuta. Minuta i pietnasScie sekund.

Chwycit Marie pod pachy i sprawnie wyciagnat ja z wody. Owinal ja
w welniane koce i zanidst do Srodka. Potozyl na podtodze przy najwiekszym
kaloryferze. Nie dawata oznak zycia. Zaczal robié¢ jej sztuczne oddychanie,



a potem masowac serce. Wiedzial, ze nie ma wiele czasu. Moze za dlugo
trzymat ja w wodzie. Dmuchat powietrze w ptuca. Nastuchiwal bicia serca.
Znoéw zaczal masaz.

Przytozyl ucho do jej piersi.

Zaczelo stabiutko bi¢. Masowal cale cialo welnianymi kocami i przysunat
jeszcze blizej do kaloryfera.

Serce bito coraz szybciej. Wciagneta powietrze w ptuca. Udato mu sie
wyrwac ja $mierci. Juz nie byla sina. Skora lekko sie zarumienita.

Baldvin odetchnat, usiadl na podtodze i przez chwile przygladat sie Marii.
Wygladata jak pograzona w spokojnym $nie.

Potem otworzyta oczy. Lekko zdezorientowana, patrzyta w sufit. Odwrocita
glowe w strone Baldvina i dlugo mu sie przygladata. On sie uSmiechnat.
Zaczela strasznie sie trzasé.

— To... juz po wszystkim? — spytata.

— Tak.

- Ja... ja ja... widzialam - powiedziala. — Widziatam... jak do mnie
przyszia...

— Mario...

— Nie powinienes byl mnie budzié.

— Minelo wiecej niz dwie minuty.

— Ona byta... taka piekna — powiedziata Maria. — Jaka... ona byla piekna.
Ja... mialam ochote... ja objaé. Nie powinienes... mnie budzi¢. Nie miates...
nie... mnie budzié.

— Musiatem.

— Nie... miates... mnie budzié.

Baldvin spojrzal z powaga na Erlendura. Wstat i zatrzymat sie przy
kaloryferze, przy ktérym Maria miata lezeé, kiedy zbudzila sie po $mierci
klinicznej w jacuzzi.

— Nie mogltem pozwoli¢ jej umrze¢ — powiedziat. — To byloby tatwe. Nie
musiatem jej wybudzaé. Mogtem potozy¢é ja w pokoju i nastepnego dnia
zostataby znaleziona. Nikt nic by nie zauwazyl. Normalny zawal. Ale nie
moglem.

— Jaki pan szlachetny — zadrwit Erlendur.

— Byla pewna, Ze po tamtej stronie co$ jest — kontynuowal Baldvin. —
Powiedziala, ze widziala Leonore. Zaraz po wybudzeniu byta bardzo staba
i potozytem ja do 16zka. Zasneta i spata dwie godziny, a ja wylatem wode
z jacuzzi, wyczyscitem wszystko i zamknatem klape.



— To znaczy, ze chciala ponownie przej$¢ na tamta strone, tym razem na
Zawsze.

— Takiego dokonata wyboru - powiedziat Baldvin.

— 1 co dalej? Co sie stato, kiedy sie obudzita?

— RozmawialiSmy. Doskonale pamietata, co sie stalo, kiedy przeszia na
tamta strone, jak to okreslita. Wiekszos¢ pokrywata sie z ludzkimi relacjami,
dtugi tunel, Swiatlto, oczekujacy przyjaciele i rodzina. Uznata, ze wreszcie
odnalazta spokd;.

— Tryggvi twierdzil, ze nic nie widziat.

— Moze czlowiek powinien by¢ jako§ na to nastawiony, nie wiem -
powiedziat Baldvin. — Tak to przezyla Maria. Kiedy wrécitem do miasta,
catkiem odzyskata rownowage.

— PrzyjechaliScie dwoma samochodami?

— Maria chciata zosta¢ nieco dtuzej, zeby dojs¢ do siebie. Bylem z nia przez
noc, po czym wrdcilem do miasta w potudnie nastepnego dnia. Jak wiecie,
zadzwonita do mnie wieczorem. Wtedy juz catkiem do siebie doszla i przez
telefon brzmiata catkiem radosnie. Przed p6inoca miata wrécié do domu. To
byla moja ostatnia rozmowa z nia. W ogéle nie dato sie wyczué, zeby miata
zamiar sobie cokolwiek zrobi¢. Do glowy mi nawet nie przyszlto, ze odbierze
sobie zycie. Nawet o tym nie pomyS$latem.

— Mysli pan, ze wasz eksperyment miat na to wpltyw?

— Nie wiem. Zaraz po S$mierci Leonory odniostem wrazenie, ze jest do
czegos$ takiego zdolna.

— Uwaza pan, ze nie ponosi zadnej odpowiedzialnosci za to, co sie stato?

— OczywiScie... oczywiScie, ze ponosze. Biore na siebie pelna
odpowiedzialnos¢, ale to nie ja ja zabilem. Nie potrafitbym. Jestem lekarzem.
Nie uSmiercam przeciez ludzi.

— Nie byto zadnych swiadkéw waszego tutaj pobytu?

— Nie, byliSmy sami.

— Straci pan prawo do wykonywania zawodu.

— Tak, prawdopodobnie.

— Ale to panu nie przeszkadza, poniewaz dziedziczy pan po Marii?

— A mysél sobie pan, co chcesz. Mnie to nie interesuje.

— A Karolina?

— Co Karolina?

— Powiedzial pan jej, ze odstapit od zamiaru?

— Nie, jeszcze z nig nie rozmawialem... nie rozmawiatem z nia jeszcze, od
kiedy dowiedziatem sie, ze Maria nie zyje.



Zadzwonita komérka Erlendura. Wyciagnat ja z kieszeni ptaszcza.

— Czes¢, mowi Thorbergur - rozlegt sie glos w telefonie.

- Kto?

— Thorbergur. Nurek. Pare razy sprawdzatem juz to jezioro. Teraz tez tu
jestem.

— Cze$¢, Thorbergurze. Przepraszam, ale bytem troche rozkojarzony. Jakie$
wiesci?

— Mysle, ze znalazlem co$, co cie zainteresuje. Zadzwonitem juz po dzwig
i oczywiScie po policje. Boje sie tu robi¢ cokolwiek bez was.

— Co znalaztes$?

— Samochd6d. Austin mini. Na Srodku jeziora. Nie znalazlem niczego
w Sandkluftavatn i przyszto mi do glowy sprawdzi¢ inne okoliczne jeziora.
Byt mroéz, kiedy zagineli?

— Tak, to znaczy niewykluczone.

— Wjechata na 16d. Pokaze ci, jak sie tu zjawisz. Jestem nad Uxavatn.

— A byl ktos w aucie?

— Dwa ciata. Wydaje mi sie, ze kobieta i mezczyzna. Nie do rozpoznania
oczywiscie, ale zdaje sie, ze to ci twoi.

Thorbergur zamilkt na chwile.

— Zdaje sie, ze to ci twoi, Erlendurze.
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Po drodze nad Uxavatn Erlendur zadzwonil do domu opieki, gdzie starszy
pan oczekiwal na Smier¢. Nie mogli go z nim potaczy¢. Nie wiadomo bytlo,
czy przezyje noc. Jego odejScie bylo kwestia godzin. Erlendur uzyskat
potaczenie z lekarzem dyzurnym, ktéry powiedzial mu, ze starszemu panu
zostato zaledwie kilka godzin, a moze nawet minuty do konca zycia. Nie da
sie tego przewidzieé, ale czasu jest coraz mnie;j.

Zaczelo sie zmierzchad¢, kiedy Erlendur przejechal swoim fordem
Hofmannaflot, potem Meyjarsaeti, nastepnie przejechat wzdluz jeziora
Sandkluftavatn i skrecit w lewo w kierunku Lundarreykjardalur. Zobaczyt
nieduzy dzwig na pélnocnym krancu jeziora. Niedaleko stat dzip
Thorbergura. Erlendur zaparkowal na drodze i podszedt do nurka, ktéry
akurat zaktadat butle z tlenem. Przygotowywat sie do zejScia pod wode z lina
zakoniczong hakiem.

— Mialem szczeScie — powiedzial Thorbergur, gdy sie przywitali. -
Wiasciwie to zawadzitem noga o to auto.

— Mydlisz, ze to oni?

— W kazdym razie ten sam samochdd. I jest ich dwoje w Srodku.
Prébowatem ich troche o$wietli¢. To nie jest piekny widok, jak sie domyslasz.

— Nie, oczywiscie. Dziekuje, ze to dla mnie zrobites.

Thorbergur wzial od operatora dZzwigu wielki hak i ruszyt z nim do jeziora.
Brodzit, dopoki woda nie siegneta mu do pasa, wtedy zanurkowat.

Erlendur i operator dzwigu czekali na brzegu na powr6t Thorbergura.
Operator byl czlowiekiem wysokim i szczuptym. Wiedziat tylko tyle, ze
w jeziorze znajduje sie samochdd, a w nim dwa ciata. Usitowal wyciagna¢ co$
z Erlendura, lecz ten byt oszczedny w stowach.

— To stara sprawa — powiedziat tylko. — Stara, smutna sprawa, o ktorej
wlasciwie dawno zapomnieliSmy.

A potem pograzyl sie w milczeniu i obserwowatl jezioro w oczekiwaniu na
wyptyniecie Thorbergura.

Wyjezdzajac od Baldvina, niezbyt serdecznie go pozegnat. Mial ochote
powiedzie¢ mu, jak bardzo sie brzydzi tym, co zrobili on i Karolina, ale uznat,
ze nie zdaloby sie to na nic. Ludzie postepujacy w ten spos6b zazwyczaj
mimo uszu puszczaja typu uwagi. Postepuja wedlug zupeilnie innych
standardow sumienia i moralnosci. Baldvin nie spytal, jaki bedzie ciag dalszy



sprawy, a Erlendur wciaz sie wahat. Nie wiedzial, w co ma wierzy¢. Przed
sadem Baldvin moégl wszystkiemu zaprzeczy¢. Poza Erlendurem nie
powiedzial nikomu, co sie naprawde zdarzylo, i trudno byloby komisarzowi
cokolwiek udowodnié. Z powodu wprowadzenia Marii w stan S$mierci
klinicznej i wybudzenia jej, Baldvin prawdopodobnie straci prawo do
uprawiania zawodu lekarza, ale w tej sytuacji nie miatlo to pewnie dla niego
znaczenia. Trudno przesadzi¢, czy zostalby skazany. To oskarzyciel
udowodnia wine, a $ledztwo Erlendura nie dostarczyto twardych dowodéw.
Jesli Baldvin zechce zmieni¢ zeznania, stanawszy w obliczu procesu, moze
zaprzeczy(, ze podsycal pragnienie Marii do zapadniecia w $mier¢ kliniczna.
A c6z dopiero, ze zamordowat zone. Erlendur mégt zrekonstruowac
wydarzenia popychajace Marie ku samobdéjstwu, ale to bytby bardzo staby
dowéd. Ludzi nie skazuje sie za dokuczanie, niezaleznie od tego, jakkolwiek
niemoralne by byto.

Zobaczyt gltowe Thorbergura wylaniajaca sie z wody. Operator dzwigu
natychmiast zareagowat i wspial sie do kabiny. Thorbergur dat mu znak, by
zaczal zwija¢ line. Na drodze koto jeziora pojawily sie dwa radiowozy.
Jechaly szybko, blyskajac niebieskimi Swiatlami. Beben zaczat sie obracac.
Gruba stalowa lina cal po calu zaczela sie na niego nawijac.

Thorbergur wyszedl na brzeg i zdjal sprzet do nurkowania. Podszedl do
komisarza stojacego obok forda. Otworzyl drzwi po stronie pasazera, aby
wystuchaé wieczornych wiadomosci.

— No to chyba jestes zadowolony — powiedziatl Thorbergur.

— Nie wiem - odpart komisarz.

— Sam poinformujesz o tym krewnych?

— W jednym wypadku moze byé za p6zno — wyjasnil Erlendur. — Matka
chtopaka od jakiego$ czasu nie zyje, a ojciec jest umierajacy. Lekarze méwia,
ze moze odejs¢ w kazdej chwili.

— To musisz sie pospieszy¢ — zachecit go Thorbergur.

— Z6tty? — spytat komisarz.

— Samochod? Tak, zétty.

Dzwig zajeczal. Oba radiowozy zatrzymaly sie. Wyszto z nich czterech
funkcjonariuszy i podeszli do nich.

— Masz zamiar to wyrzucic¢? — spytat Thorbergur.

Wskazal na defibrylator, ktéry Erlendur potozyl na przednim siedzeniu
pasazera w fordzie. Zabral go z hangaru przy domku letniskowym Marii
i Baldvina. Wrzucit go na siedzenie po rozmowie z Baldvinem.

— Nie — odpowiedziat Erlendur. — To ma zwiazek z inng sprawa.



— Nie narzekasz na brak roboty.

— Tak. Niestety.

— Dawno nie widzialem takiego zlomu. Kto§ uzywa zepsutego
defibrylatora?

— Tak — odpart Erlendur zamyS$lony.

Stalowa lina uderzyta o wode i zaraz pojawit sie dach auta.

— Nie, o co ci chodzi z tym zepsutym? — Erlendur spojrzal pytajaco na
Thorbergura.

- Co?

— Méwites, ze to urzadzenie jest popsute?

— A nie widzisz?

— Nie, ja sie na tym nie znam.

— To jest do niczego. No zobacz, ten przycisk jest zepsuty. I przewdd, o,
tutaj, na potaczeniu z elektroda. Tego sie nie da uzywac.

- Ale...

- Co?

— Jeste$ pewien?

— Cale lata pracowalem w strazy pozarnej. To jest ztom.

— On powiedziat...

Erlendur patrzyt na Thorberga.

— Nie da sie tego uzy¢? — jeknat.

Beben skrzypial glosno. Austin wylaniat sie powoli z wody i wpelzat na
brzeg. Operator zatrzymat beben. Policjanci podeszli blizej. Woda, piach
i bloto wylewaly sie z auta, az catkiem sie nie oprdznito. Na przednich
siedzeniach Erlendur zobaczyt zarysy dwoch cial. Samochdéd pokryty byt
szlamem i roslinnoScia wodna, tu i 6wdzie po bokach przeswitywata zo6tta
farba. Szyby pozostaty cate, bagaznik sie otworzyt.

Erlendur usitowal otworzy¢ drzwi po stronie pasazera, ale sie nie poddaty.
Przeszedl na strone kierowcy i zauwazyt szczeline w drzwiach. Byly wygiete.
Zobaczyt dwa szkielety. Gudrun, zwana Dung, siedziala za kierownica.
Zorientowat sie po wlosach. Spodziewat sie, ze obok niej siedzi David.

— Dlaczego drzwi sa pogiete? — zapytal Thorbergura.

— Wiesz, w jakim stanie byt ten samochdd?

— Nie musiat by¢é w dobrym.

— Nie mieli duzo czasu — wyjasnit Thorbergur. — Ona pré6bowata otworzy¢
drzwi po swojej stronie, ale udato jej sie to tylko do pewnego momentu. Po
tej stronie obok samochodu znajdowat sie glaz. Pasazer najwyrazniej nie byt
w stanie otworzy¢ drzwi po swojej stronie. Moze drzwi byly zepsute. Korbki



do szyb pewno nie dziataly. Inaczej pr6bowaliby je otworzy¢. To jest w takich
okolicznosciach podstawowa zasada. To auto byto nieztym rzechem.

— To znaczy, ze siedzieli zatrzasnieci w samochodzie?

— Tak.

— Podczas gdy zycie z nich ulatywato.

— Miejmy nadzieje, ze to nie trwato dtugo.

— W jaki sposéb znaleZli sie tak daleko na jeziorze? - spytal Erlendur,
patrzac na Uxavatn.

— Jedyne logiczne wytlumaczenie, to to, ze jezioro musiato by¢ skute gruba
warstwa lodu — odpart Thorbergur. — Ze wjechata na 16d. Niewykluczone, ze
dla zabawy. Dziewczyna musiata uwazad, ze dobrze zna to jezioro. I 16d pekt.
Woda byta zimna. Jezioro jest dos¢ gtebokie w tym miejscu.

-1 zgineli — podsumowat Erlendur.

— Dzi$ o tej porze roku jest niewielki ruch, a co dopiero dwadziescia lat
temu — zauwazyl Thorbergur. — Nie ma nikogo. Takie przereble szybko sie
zamykaja, slad po nich znika. No ale drogi musialy by¢ przejezdne, skoro tu
dojechali.

— A co to takiego? — Erlendur wskazat co§ miedzy fotelami.

— Mozna to obejrzec¢? — spytat Thorbergur. — Nie trzeba wezwaé technikow?

Erlendur go nie stuchat. Ponad siedzeniem kierowcy siegnat po to cos, co
wzbudzilo jego zainteresowanie. Ostroznie wyjat przedmiot, ktéry rozpadt
mu sie w rekach. Trzymat dwie czeSci czego$ i pokazat Thorbergurowi.

— Co to takiego? — spytal nurek.

— Mysle, ze to... myS$le, ze to ksiazka — powiedziat Erlendur, przygladajac
sie szczatkom.

— Ksigzka?

— Tak. Najprawdopodobniej o okolicznych jeziorach. Chtopak kupit ja dla
dziewczyny.

Erlendur oddat ksiazke Thorbergurowi.

— Musze zdazy¢ do jego ojca, zanim bedzie za p6zno. — Spojrzal na zegarek.
— Mysle, ze ich znalezliSmy, to raczej nie ulega watpliwo$ci. On musi sie
dowiedzie¢, co sie stato. Jego syn byl zakochany. Nic wiecej. Nie miat
zamiaru znikngé. To byt wypadek.

Erlendur szybko podszedt do forda. Musiat sie spieszy¢, bo zanim dotrze do
domu opieki, chciat odby¢ jeszcze jedna wizyte i dotrze¢ do prawdy.

Byta matq dziewczynkq i siedziata sama na brzegu jeziora, wstuchujqc sie w szept
wody. Byta mtodq kobietq i patrzyta na jezioro. Widziata jego piekno i blask



bijgcy od tafli. Byta starq kobietq, uklekta koto dziecka i znéw byta matym
dzieckiem, styszata szeptane stowa, a w stowach styszata wybaczenie. Szept
dochodzit z jeziora i szept brzmiat: ,,Jestes moim dzieckiem”.

Bardzo dtugo odzyskiwata przytomnosé, ogromnie zmeczona i rogbita, nie mogta
nawet otworzy¢ oczu.

— Bald... vin — jekneta. — To byt wypadek. To, co sie stato, kiedy tata umart... to
byt wypadek.

Nie widziata Baldvina, ale czuta jego obecnosc.

Juz nie byto jej zimno. Czula sie, jakby ktos zdjgt z niej wielki ciezar.
Wiedziata, co powinna gzrobi¢. Chciata o tym powiedzie¢. O wszystkim.
O wszystkim, co sie wydarzyto nad jeziorem. Wszyscy, ktorzy chcq stuchad,
dowiedzq sie, co sie wydarzyto.

Czujqc, ze juz nie moze zltapa¢ oddechu, chciata zawota¢ Baldvina. Cos jq
uciskato, uciskato jej szyje.

Otworzyla oczy, szukajqc Baldvina, lecz nigdzie go nie widziata.

Begzsilna podniosta rece do szyi.

— Tak nie wolno — szepneta.

Tak nie wolno...
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Erlendur wjechal w $lepa uliczke w Grafarvogur i skierowat sie pod dom
Baldvina. Zaparkowal samochéd na podjeZdzie do garazu i wysiadl z auta.
Spieszyt sie. Nie mial pojecia, czy stusznie robi; najchetniej pojechatby prosto
do starszego pana, ale dreczylo go pytanie dotyczace defibrylatora, na ktére
odpowiedzie¢ mogt jedynie Baldvin.

Nacisnat dzwonek i czekal. Zadzwonit jeszcze raz. Przy ulicy w pewnej
odlegtosci od domu zauwazyt zaparkowany samochdéd Karoliny. Kiedy
zadzwonil po raz trzeci, ustyszat jaki$ hatas za drzwiami i po chwili otworzyt
mu Baldvin.

— Jeszcze raz pan? — warknat.

— Moge wejs¢? — zapytat Erlendur.

— Zdaje sie, ze juz ten temat odfajkowalisSmy?

— Karolina jest u pana? — spytat komisarz.

Baldvin patrzyt obok Erlendura, na samochdéd Karoliny. Potem skinat
glowa i wpuscit komisarza do S$rodka. Zamknat drzwi za Erlendurem
i zaprosit go do salonu. Karolina wyszta z sypialni, poprawiajac wtosy.

— Nie widzieliSmy powodu, zeby dluzej bawi¢ sie w ciuciubabke — wyjasnit
Baldvin. — Powiedziatem juz panu, co sie stato. Karolina wprowadza sie do
mnie w przyszitym tygodniu.

— Nie musisz mu niczego méwi¢ — odezwata sie kobieta. — To nie jego
sprawa.

— Stusznie. — Erlendur uSmiechnat sie. Spieszyt sie do domu opieki, ale
pilnowat sie, by zachowa¢ spokéj. — Mozna by sie jednak spodziewad, ze
bedziecie bardziej ostrozni — dodal. — Ze nie bedziecie chcieli razem rzucaé
sie¢ w oczy.

— Nie mamy nic do ukrycia — powiedziata Karolina.

— Na pewno? - rzucil Erlendur.

— Co ma pan na myS$li? - zainteresowal sie Baldvin. - Juz panu
powiedzialem, jak to wszystko wygladato. Zostawitem Marie zywa w domku.

— Wiem, co mi pan powiedzial.

— To czego pan tu szuka?

— Bo wszystko pan zmyslit — powiedzial Erlendur. — Przyszto mi do gltowy,
czy nie uda mi sie namowic¢ was, byScie powiedzieli mi prawde. Bylaby to
jakas odmiana.



— Nic nie zmyslitem. — Baldvin oburzyt sie.

— A dlaczego niby mialby zmys$la¢? — wtracita sie Karolina. — Dlaczego
mielibySmy ktamac?

— Bo jesteScie klamcami - stwierdzil Erlendur. — OklamywaliScie Marie.
PrzygotowaliScie spisek. ZainscenizowaliScie dla niej cale przedstawienie.
I cho¢ Baldvin twierdzi, ze w ostatniej chwili sie rozmyslil, to i tak jest
przestepstwo. OklamywaliScie mnie od poczatku.

— To jakie$ brednie — rzekt Baldvin.

— Jak pan to udowodni? - spytata Karolina.

Erlendur uSémiechnat sie lekko i spojrzat na zegarek.

— Nie umiem - odpart.

— Czego pan chce?

— Chcialbym ustyszeé prawde — powiedziat Erlendur.

— Prawde juz panu powiedziatem — powtérzyt Baldvin. — Nie jestem dumny
z tego, co zrobilem, ale nie zamordowatem Marii. Nie zabilem jej. Popeknita
samobojstwo po moim wyjeZdzie do miasta.

Erlendur patrzyt dlugo na Baldvina. Bez stowa. Baldvin spojrzatl na
Karoline.

— Mysle, ze pan to zrobit — powiedziat Erlendur. — Zrobil pan wiecej, niz
tylko zachecatl ja do samobéjstwa. To pan pozbawit ja zycia. To pan zatozyt
jej petle na szyje. To pan umocowat sznur do belki.

Karolina usiadla w fotelu. Baldvin stal w drzwiach do kuchni.

— Dlaczego pan tak méwi?

— Opletliscie Marie siecia ktamstw i nadal klamiecie. Nie wierze w ani
jedno wasze stowo.

— To nie paniska sprawa — zauwazyta Karolina.

— Alez nie, to moja sprawa — potwierdzit Erlendur.

— Nie ma pan pojecia...

— Jak pan sypia w nocy?

Baldvin nie odpowiedziat.

— Jakie miewa pan sny, Baldvinie?

— Niech go pan zostawi w spokoju — powiedziata Karolina. — On nic zrobit.

— A mnie powiedzial, ze to pani go do tego naktaniata. — Erlendur spojrzat
na Karoline. — Ze to pani wina. Odniostem wrazenie, ze chce cala wine
przerzuci¢ na pania.

— On klamie — wtracit Baldur.

— Méwil, ze to pani byla mézgiem tego przestepstwa.

— Nie stuchaj go! — krzyknat Baldvin.



— Uspokdj sie — powiedziata Karolina i spojrzata na Baldvina. — Wiem, o co
mu chodzi.

— Czyli to Baldvinowi bardziej zalezato? — spytat komisarz.

— To sie panu nie uda — oznajmila Erlendurowi Karolina. — Baldvin moze
mowié, co chce.

— Tak, oczywiscie — przyznal Erlendur. — Nie wiem, czy wierzy¢ chocéby
w jedno jego stowo. Na jego temat. Na pani temat. Marii.

— Panska sprawa, w co pan wierzy — warkneta Karolina.

— JesteScie aktorami — zauwazyl Erlendur. — Oboje. OdgrywaliScie swoje
role przed Maria. NapisaliScie sztuke. WybraliScie scene. WybralisScie
scenografie. Ona nigdy niczego by nie podejrzewata. Chyba ze dowiedziataby
sie o defibrylatorze.

— Defibrylatorze? — Karolina zdziwita sie.

— To mial by¢ oczywiscie tylko element scenografii — ciagnat komisarz. —
To byl, jak to sie méwi, rekwizyt. Wcale nie miat dziataé. To nie miat by¢
instrument ratujacy zycie. To urzadzenie nigdy nie miato zosta¢ uzyte do
ratowania zycia Marii. Ot, drobny element scenografii, ktéry umiesciliScie
tam dla waszego jedynego widza, dla Marii.

Karolina i Baldvin przez chwile patrzyli sobie w oczy. Potem Baldvin
spuscit wzrok.

— Defibrylator jest zepsuty. — Erlendur zwrdcit sie do Karoliny: — Dlatego
musial go zabra¢ z domku. Wykorzystat go, zeby Marie omamié. To miato
dowie$é, ze nie klamie, ze zrobi wszystko co w jego mocy, aby zapewnic
Marii bezpieczenstwo.

— A co pan tam wie? — oburzyt sie Baldvin.

— Uwazam, ze wiem jedno: to pan ja zabit. Pozadal pan pieniedzy, do
ktorych tylko ona miata dostep. Chyba ze zmartaby przed panem. Miat pan
romans z Karoling, ktory utrzymywat pan przed Marig w tajemnicy; nie mogt
sie pan z nig rozwie$¢ z powodu pieniedzy. Ale pragnat pan Karoliny.
Spodziewam sie tez, ze wspoélzycie z Maria byto na dluzsza mete meczace. Jej
matka zawsze byla w poblizu, a nawet jak zmartla, i tak mozna bylo odnie$¢
wrazenie, ze wcigz tam jest. Maria o niczym innym nie myslata. Spodziewam
sie, ze juz dawno przestal sie pan nig interesowac i stanowita dla pana tylko
przeszkode. Przeszkode dla pana i dla was obojga.

— I potrafi pan jako$§ udowodnic te brednie? — spytata Karolina.

— Byla pani tutaj tamtego wieczoru, kiedy przyjechaliSmy poinformowaé go
o Smierci Marii?

Karolina zawahata sie przez moment, potem skineta gtowa.



— Zdawalo mi sie, ze zauwazylem jaki§ ruch w oknie salonu, kiedy
odjezdzatem spod domu.

— Nie powinna$ byla wtedy przyjezdzaé¢ — Baldvin zwrdcit sie do Karoliny.

— Co sie wydarzyto w domku?

— To, co panu powiedzialem — odpowiedziat Baldvin. — Nic wiece;.

— A defibrylator?

— Chciatem ja uspokoic.

— Spodziewam sie, ze wiekszos¢ z tego, co mi pan méwit na temat tego, co
poprzedzato Smier¢ kliniczna, to prawda. I spodziewam sie, ze Maria sama
tego chciata. Ale chciata tez zy¢. Dlatego spodziewam sie, ze wszystko to, co
miato sie wydarzy¢ po zatrzymaniu akcji serca, to klamstwo.

Baldvin nie odpowiedziat.

— Co$ wymkneto sie spod kontroli i uznal pan, ze musi zainscenizowaé
samobdjstwo — kontynuowat Erlendur. — Najschludniej bytloby, gdyby umarta
tak, jak pan chciat i jak pan to szczeg6towo zaplanowal, w jacuzzi. Ale tak sie
nie stato, prawda?

Baldvin caly czas patrzyl na niego i milczat.

— Popenit pan jaki§ btad - ciagnat komisarz. — Wybudzita sie ze Smierci
klinicznej. Pewno wtedy zdazyt pan Marie wyciagnaé¢ z wody i potozy¢ do
16zka. Udalo sie panu zatrzymac akcje serca. Nikt by niczego nie podejrzewat.
Autopsja wykazalaby zawal, $mier¢ z przyczyn naturalnych. Jest pan
lekarzem. Zna sie pan na tym. Udalo sie panu. Maria potknela przynete.
Jedyne, co musiat pan zrobié, to ja zawies¢. Zawie$¢ zaufanie zony. Zaufanie
osoby niewinnej balansujacej od dawna na krawedzi rozpaczy. Niezbyt to
honorowe, ale przeciez zaden z pana bohater.

Karolina spuscita wzrok.

— Moze potozyt ja pan do 16zka — powiedzial Erlendur. — Przed ucieczka do
miasta postanowil pan po raz ostatni sprawdzi¢ puls. Wczesniej zadzwonit
pan tutaj, gdzie zamiast pana telefon odebrata Karolina. Chcial pan, zeby
wygladato, ze to Maria dzwonita. Po raz ostatni sprawdzit pan stan Marii i ku
swemu przerazeniu stwierdzil, Ze ona jeszcze zyje. Ze nie umarta. Serce bito.
Stabo, ale bito. Zaczeta oddychac¢. Mogta sie obudzi¢.

Karolina stuchata Erlendura w milczeniu. Unikata jego wzroku.

— Moze sie obudzita. Moze otworzyla oczy, jak to pan opisal, i byla po
tamtej stronie. Moze co$ zobaczyla, cho¢ prawdopodobnie nie widziata nic.
Moze powiedziala panu co$ na temat swojego doSwiadczenia, ale nie miata
na to duzo czasu. Poza tym byla wyczerpana.

Baldvin nie reagowal.



— Moze zorientowata sie, co pan robi. Prawdopodobnie byta zbyt ostabiona,
aby walczyé. Nie zauwazyliSmy zadnych oznak walki. Wiemy, ze Maria
zadlawita sie, kiedy petla zacisneta sie wokét jej szyi.

Karolina wstata i podeszta do Baldvina.

— Maria powoli gasta.

Objeta go i spojrzata na Erlendura.

— To byto jako$ tak, prawda? — spytat Erlendur. — Czy to nie w ten sposéb
zmarta Maria?

— Sama tego chciatla — odezwat sie Baldvin.

— Moze czegos$ chciata, ale nie Smierci.

— Prosita o to.

— I pan wyswiadczyt jej przystuge.

Baldvin patrzyt obojetnie na komisarza.

— Mysle, ze powinien pan stad i$¢ — powiedzial.

— Powiedziala co$? — spytat Erlendur. — O Leonorze?

Baldvin krecit glowa.

— Co$ o ojcu? — pytat dalej Erlendur. — Musiala powiedzie¢ co$§ o swoim
ojcu.

— Niech pan wyjdzie — powtérzyt Baldvin. — Ma pan omamy. Powinienem
oskarzy¢ pana o przeSladowanie.

— Nic nie powiedziala o ojcu? — powtérzyt komisarz.

Baldvin nie odpowiedziat.

Erlendur dlugo im sie przygladal. Potem ruszyt w strone przedpokoju.

— I co teraz? — spytata Karolina. — Co ma pan zamiar z tym zrobi¢?

Erlendur otworzyt drzwi i odwrdcit sie.

— Wyglada na to, ze wam sie udato — powiedziat.

— Co sie udato? - spytat Baldvin.

— To, co zamierzaliScie zrobi¢ — wyjasnit Erlendur. — Dobraliscie sie jak
w korcu maku.

— Nic pan nie zrobi? — spytata Karolina.

— Niewiele moge — powiedzial komisarz i juz chcial zamknac¢ za sobg drzwi.
— Ztoze raport moim przetozonym, ale...

— Czekaj — wyrwat sie Baldvin.

Erlendur odwrécit sie.

— Wspomniata o ojcu — powiedziat Baldvin.

— Tego sie spodziewalem — powiedziat Erlendur. — Pewno zrobita to na sam
koniec.

Baldvin skinat gtowa.



— MySlatem, ze ona chce sie skontaktowaé ze swoja matka, Leonora -
wyjasnil.

— Ale sie pan mylit, prawda? — zauwazyt Erlendur.

— Tak - przyznat Baldvin.

— Tesknita za ojcem, prawda? — Erlendur drazyt temat.

— Nie catkiem zrozumiatlem to, co mowita. Chciata, zeby jej wybaczyt. Co
miat jej wybaczy¢?

— Tego pan nigdy nie zrozumie.

— Czego?

Baldvin wbit wzrok w Erlendura.

— Czy to... czy to... Maria? Byla z nimi na 1ddce, kiedy zginal Magnus.
Obwiniata siebie o to, co mu sie stalo?

Erlendur pokiwat gtowa.

— Nie mogliScie znalez¢ slabszej ofiary — powiedziat i zamknal za soba
drzwi.

Whbiegt do domu opieki na oddzial, na ktérym przebywal starszy pan. Nie
zastat go w pokoju i dowiedziat sie, ze zostal przeniesiony do innej sali.
Erlendur szybko tam poszedi. Wskazano mu t6zko. Staruszek lezal pod gruba
kotdra, spod ktorej wystawala tylko gtowa i wychudzona twarz. KoSciste rece
spoczywaty na kotdrze.

— Zmart przed chwilg — powiedziata pielegniarka, ktéra przyprowadzita tu
Erlendura. — Umieral spokojnie. Nigdy nie sprawial zadnych klopotow.

Erlendur usiadl przy 16zku i ujat dton starego w swoja dton.

— David byt zakochany - powiedziat cicho. — On...

Erlendur chwycit sie za czoto. Oczami duszy widzial, ze kiedy juz stato sie
jasne, ze nie wydostang sie z samochodu, chwycili sie za rece, w pehi
pogodzeni z losem, a zycie w nich gasto i serca przestaly bi¢ w zimnej
wodzie.

— Chciatem tu przyjs¢ troche wczesniej — powiedzial.

Pielegniarka cicho opuscita sale i zostali sami.

— Poznat dziewczyne. — Erlendur przerwat dtuga cisze. — Nie umart sam. To
byt wypadek. Nie popelit samobdjstwa. Nie byl w depresji i nie cierpiat,
kiedy umierat. Byt szczesSliwy. Zakochatl sie w dziewczynie, ktéra niedawno
poznat, i bawili sie; byta w nich jakas rados¢, z pewnosScia by$ to zrozumiat.
Umarli razem. Byt ze swoja dziewczyna i z pewnoScia powiedzialby wam
o niej, gdy wrécilby do domu. Powiedzialby, ze ona studiuje na
uniwersytecie, jest fajna i bardzo interesuje sie jeziorami. Ze jest jego



dziewczyna. Jego dziewczyna na zawsze.
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Stal przy ruinach dawnego domu rodzinnego i patrzyl w strone gory
Hardskafi. Z powodu opadajacej coraz nizej nad wody fiordu mgly nie
widziat jej dobrze. Ubral sie ciepto, mial na sobie stare buty trekkingowe,
grube, ocieplane spodnie i kurtke. Dlugo przygladat sie goérze, milczacy
i powazny, nim wreszcie ruszyl pieszo z laska i niewielkim plecakiem na
ramionach. Wedrowal spokojnie, otoczony milczaca naturg, ktéra wokot
ktadta sie do zimowego snu. Nie minelo wiele czasu i zniknal w gestej mgle.
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