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Stukot obcaséw po drewnianej posadzce zagtuszat mysli Valérie, tak bardzo chaotyczne
tego ranka. Nie mogta sobie z niczym poradzi¢. Na 0ogot byta zorganizowana, ale tego dnia
wydawalto si¢ jej, ze zycie dzieje sie poza nig. Wszystko zaczeto sie poprzedniego popotudnia,
kiedy odebrata telefon od dyrekcji, ze jej mtodszy syn znowu zostat usunigty ze szkoty. To juz
trzeci raz i Valérie miata wrazenie, ze przestaje panowac nad sytuacja. Rozdarta miedzy praca
a obowiagzkami wobec dzieci coraz czgsciej tapata si¢ na tym, ze nie jest do konca ani w pracy,
ani w domu. Jej mysli krazyty gdzies pomiedzy. W dodatku tego dnia metro, jak zwykle
przepetnione, zatrzymywato si¢ co kilka minut w tunelu, ruszato powoli i znowu stawato.
Zirytowani paryzanie pomstowali, 0 niedogodnosci transportu oskarzajac zwigzki zawodowe,
rzad i cudzoziemcow. Valérie zastanawiala sie, czy nie lepiej byto wsiag$¢ do autobusu, ryzykujac
z kolei stanie w korkach.

Kiedy w koncu dotarta do biura, migdzynarodowy kongres do spraw kultury juz sie
rozpoczat. Zdenerwowana wkroczyta do sali. Przeméwienie jednego z przedstawicieli krajow
Wschodu trwato juz zapewne od dtuzszego czasu. Zreszta i tak nie byta w stanie si¢ na nim
skupi¢. Lezace na stoliku stuchawki wtozyta tylko dla zachowania pozoréw. Monotonny gtos
ttumacza przerwat na chwilg potok jej mysli — wciaz zastanawiata si¢, co powinna zrobié
w sprawie Enza. Do tej pory zawsze interesowala si¢ innymi kulturami i ludzmi, ktorzy
przyjezdzali do Paryza z dalekich i odmiennych miejsc, ale tego dnia nie potrafita wskrzesi¢
w sobie zaciekawienia.

Tak przebiegt caty ranek. W koncu nastapita oczekiwana pigtnastominutowa przerwa.
Valérie miata zamiar wykorzysta¢ ja na wykonanie telefonu do szkoty syna. Moze uda si¢ jej
przekona¢ dyrekcje, zeby dali mu jeszcze jedng szansg?

Jako pierwsza podniosta si¢ z krzesta. Gtowy przedstawicieli roznych krajow zwrocity sie
w jej kierunku. Byta jedna z nielicznych kobiet pracujacych w wymianie kulturalnej. Elegancka,
wysoka, szczupta wzbudzata zainteresowanie w kazdym miejscu, w ktorym sie pojawita, bez
wzgledu na to, czy byta to konferencja, restauracja, ulica czy metro. A jej dtugi czarny warkocz,
jako kontrast do klasycznego, odpowiedniego na kazda okazje stroju, zadziwiat. W tym czasie
kobiety z jej srodowiska na ogot nosity krotkie wiosy albo siegajace ramion. Ona jednak
zachowata w sobie co$ z cudzoziemki, postanawiajac, ze nie do konca podda si¢ paryskim
kanonom.

Urodzona w Australii, przywykta do wielkich przestrzeni, wolnosci i przyrody tak
odmiennej od tej, ktora zastata w Europie. Czuta si¢ inna, bardziej wolna. Swoja otwartosé
rozumiata juz od dziecinstwa, uczac sie jezyka ojca, Australijczyka, i matki Francuzki, ludzi tak
bardzo si¢ od siebie roznigcych. Ojciec Valérie byt wysoki, brytyjski pod kazdym wzglgdem,
milczacy | zamknigty w sobie. Matka natomiast byta drobna, ruchliwa, bardzo wymagajaca
I zazwyczaj obrazona na caty swiat. Tesknita za Francja i by¢ moze to byto powodem jej
trudnego dla otoczenia charakteru. W jakich okolicznosciach rodzice si¢ poznali i dlaczego si¢
pobrali, tego juz nikt nie pamigtat, ani Valérie, ani jej liczne rodzenstwo.

Przywiazanie do ojca, jego milczaca, a jednoczesnie opiekuncza obecnosc¢ juz na zawsze
wyrobity w Valérie potrzebe poszukiwania tego typu charakteru u mezczyzn. Kiedy pozniej
znalazta si¢ w szkole w Anglii, poznata duzo od siebie starszego Wtocha, ktory spodobat sie jej,
bo dostrzegta w nim nietypowy dla wioskiego temperamentu spokoj. Mtoda niedoswiadczona
dziewczyna z odlegtego kontynentu zakochata si¢ w Antoniu prawie natychmiast. Platoniczna
mitos¢ nie trwata dtugo i wkrotce Valérie zaszta w cigze. Oboje wyjechali do Wtoch, do
rodzinnego miasteczka Antonia, gdzie wzigli slub, raczej cichy ze wzgledu na stan panny mtodej
I nieobecnos¢ rodziny Valérie nie do konca poinformowanej o sytuacji.



Rodzice Antonia i on sam okazali si¢ hodowcami kur i wiascicielami dobrze
prosperujacej kurzej fermy. Zajecie to pochtaniato mnostwo czasu jej matzonka, ale niestety nie
jego matki, typowej wioskiej mammy. Wszechobecna, spgdzata z nimi wigkszos¢ czasu
skoncentrowana na dogadzaniu ukochanemu synowi. I chociaz Valérie byta zszokowana innym
pojmowaniem dystansu, brakiem dyskrecji, nie potrafita stawi¢ czota tesciowej. Gdy po
urodzeniu Mattea potrzebowata pomocy przy praniu pieluch i gotowaniu dla Antonia, wsparcie
tesciowej okazato si¢ zbawienne. Niewiele korzystata z zycia, nie znata nawet dobrze matego
miasteczka, w ktorym mieszkali, poniewaz obowigzki domowe pochtaniaty caty jej czas, a ciggta
obecnos¢ tesciowej uniemozliwiata dtuzsze spacery. Miasteczko byto potozone w gorskiej
dolinie i Valérie miata klaustrofobie, z ktorej na poczatku nie zdawata sobie sprawy. Dopiero po
paru miesigcach uswiadomita sobie, ze jej nieustanny smutek wynika wiasnie z otoczenia gérami,
do ktorych nie byla przyzwyczajona, bo wychowata si¢ na rozlegtych przestrzeniach
z horyzontem w oddali.

Rok po przyjsciu na swiat Mattea urodzit si¢ Enzo. A Valérie, cho¢ szczesliwa jako
matka, miata wrazenie, ze jej zycie jako osoby niezaleznej juz si¢ skonczyto. Miata zaledwie
dwadziescia lat i juz dwoje niemowlat. Byta oddalona o tysigce kilometrow od rodziny, skazana
na otoczone goérami miasteczko i tesciowa, ktora jej w niczym nie ufata, co wyrazato sie¢ migedzy
innymi w codziennym przynoszeniu obiadéw dla Antonia.

Valérie nie wiedziata jeszcze, gdzie lezy prawda, jak powinna zareagowac, ale czuta, ze
nie jest to sytuacja, w ktorej ona, dziewczyna z Australii, powinna byla sie znalez¢. Antonio byt
dla niej dobry, byt jednak tylko tym, kim maégt by¢ mezczyzna wychowany w matym gorskim
miasteczku, w tradycyjnej, prostej wioskiej rodzinie, gdzie dominuje mamma i nic nigdy nie ma
prawa si¢ zmieni¢. Gdzie wszyscy od pokolen jedza trzy razy dziennie makaron i zadne inne
danie nie ma racji bytu.

Antonio w duchu zachwycat si¢ Valérie, podziwiat jej pigkne biekitne oczy i ciezki
czarny warkocz. Nie umiat jednak kocha¢ inaczej niz po wtosku, tak jak od pokolen kochali
wszyscy mezczyzni w tym matym gorskim miasteczku. Nie chciat tez stysze¢ o podrozach do
Australii ani o tgsknocie za rodzing. Valérie miata swoje obowiazki: powinna siedzie¢ w domu,
opiekowac si¢ dzie¢mi, usmiechac do tesciowej i od czasu do czasu doglada¢ kurnika. Przekonata
sie¢ rowniez, ze milczenie Antonia, ktore jeszcze w Anglii wydawalo jej si¢ tajemnicze
I pociagajace, wynika nie z jego romantycznego usposobienia czy skrytosci, ale z tego, ze
Antonio po prostu nie ma nic do powiedzenia. Jest zupetnie innym cztowiekiem, niz go sobie
wyobrazata.

Dwudziestoletnia VValérie witadata trzema jezykami (nauczyta si¢ ptynnie mowic rowniez
po wiosku), doskonale znata literaturg angielska i francuska, a jej inteligencja z cata pewnoscia
przewyzszata poziom intelektualny przecig¢tnego obywatela swiata, nawet o wiele od niej
starszego. Tymczasem Antonio, mimo niewatpliwych zalet, nie byt dla niej odpowiednim
partnerem do dyskusji. Tego jednak, z powodu jego matomoéwnosci, Valérie nie wiedziata.
Jedynym tematem, ktory go nieco ozywial, byty kury, ich gatunki, kolory i wydajnosc.
Faktycznie, kurza ferma, ktorej byt wspotwiascicielem, prosperowata coraz lepiej, a on
unowoczesniat jg w miare swoich mozliwosci.

Drugim tematem, ktory sktaniat go do mowienia, byta kuchnia wtoska. Makarony, sosy,
pizza. Kochat jes¢ i zadowalat sie¢ skromnym repertuarem wtoskiego menu. Innego nie znat.
Nawet bedac w Anglii, zywit sie tylko i wytacznie we wtoskich trattoriach. W jednej z nich
zresztg poznat Valérie, ktora przychodzita tam prawie codziennie po szkole w towarzystwie
swojej angielskiej kolezanki. Od razu zakochat sie w jej fiotkowych oczach i czarnym warkoczu.
Teraz miat ja u siebie w gorskim miasteczku. | chociaz wszystko utozyto sig tak pieknie, mieli



dwoch udanych synow, Valérie byta mitg i raczej ulegta zona, starajaca si¢ 0 dom i 0 niego,

a nawet o jego wspaniate kury, to jednak nie bardzo wiedziat, jak ma postgpowac z tag dziwng

W jego oczach dziewczyna. Nie rozumiat jej zamyslenia, potrzeby samotnych spacerow ani
poznych wieczoréw, ktore tak bardzo lubita spedza¢ w fotelu z ksigzka. Wiasciwie nie byto dnia,
zeby Valérie nie wzigta ksigzki do reki, nie zaczytata si¢ w niej choc¢by przez pot godziny. Tego
Antonio nie byt w stanie poja¢. Nie chcial rowniez zrozumie¢ jej potrzeby kontaktu z rodzina,
checi podrozy do Australii, aby spotkac si¢ z rodzicami i rodzenstwem, albo chociaz wyjazdu do
Francji, zeby odwiedzi¢ babcie. Niewiele wiedziat o rodzinie Valérie, bo nigdy nie rozmawiali na
ten temat. Antonio nie dopytywat, a Valérie jakby stracita ochote do rozmow. Tolerowat jej
wyprawy na poczte, gdzie regularnie nadawata listy do Australii i Francji.

Od pewnego czasu jego matka zaczeta skarzy¢ si¢ na zachowanie Valérie. Mowita, ze
synowa stata si¢ mniej goscinna i nie dotrzymuje jej towarzystwa, kiedy ich odwiedza, zeby
poby¢ troche z wnukami i méwic¢ do nich po wiosku. Bata sig, ze dzieci nie naucza si¢ wtoskiego,
jezeli beda przebywac tylko z matkag méwiaca do nich wytacznie w jakims obcym,
niezrozumiatym jezyku. W dodatku ktoregos dnia, kiedy jak zwykle przyniosta obiad dla
swojego syna, Valérie ostentacyjnie wyrzucita zawartos¢ garnka przez okno i przyznata sie do
tego bez jakiegokolwiek poczucia wstydu. Matka nie ktamata. Antonio nieraz juz widziat
w oczach Valérie niebezpieczny btysk, a od jakiegos czasu pojawiat si¢ on coraz czesciej. Nie
wiedziat jeszcze, co to oznacza, ale postanowit uwazniej przyjrze¢ si¢ poczynaniom swojej zony,
rozniacej sie tak bardzo od zon jego braci i sagsiadow. Zauwazyt, ze jej korespondencja
z Australig stala si¢ coraz czgstsza, a listy po przeczytaniu Valérie wrzucata do pieca. Poza tym
jednym szczegétem ich zycie toczyto sie zwyktym trybem, niewskazujacym na to, ze cokolwiek
moze si¢ zmienic.

Jakiez wiec byto jego zdziwienie, kiedy pewnego wieczoru po powrocie z fermy nie
zastat w domu ani Valérie, ani dzieci. Wygladato, ze gdzie$ wyjechali, bo znikneta rowniez torba
podrozna, Kilka sukienek i ubranka chtopcow na kilka dni. Dokad jego zona mogta si¢ uda¢
z mata torbg i dwojgiem dzieci pod pacha? Nie wzigta nawet wozka dla matego Enza.

Antonio nie wiedziat, ze Valérie spodziewa sig¢ trzeciego dziecka i ucieczka
z klaustrofobicznego wtoskiego miasteczka byta dla niej ratunkiem, by nie popas¢ w szalenstwo.
Dusita si¢ juz od dawna w tym zamknietym srodowisku, ktore nie tylko jej nie rozumiato, ale
nawet nie chciato pozna¢ jej lepiej czy zainteresowac si¢, kim naprawde jest. Zdecydowata wigec,
ze listownie opowie histori¢ swojego matzenstwa ojcu. A on natychmiast zareagowat i przesytat
jej pieniadze oraz niezbg¢dne wskazowki co do postgpowania i trasy ucieczki.

Valérie czekata na odpowiedni moment, kiedy tesciowa nie przyszta jej odwiedzic¢
z powodu przygotowan do chrztu u sgsiadow, a Antonio byt zajety na fermie spotkaniem
z dostawca. Liste rzeczy niezbednych do zabrania miata juz od dawna w pogotowiu. Wrzucita
wszystko do lekkiej torby podroznej. Zarzucita ja na ramig, obu chtopcow wzieta na rece
I szybko wybiegta z domu. Byto potudnie i gorace stonce zalewato ulice. Mieszkancy miasteczka
siedzieli w domach z opuszczonymi zaluzjami w oknach, by stoneczny zar nie dostawat si¢ do
srodka.

To przedziwne, ale nikt z mieszkancow nie widziat, jak Valérie z dzie¢mi na rekach czeka
w skwarze na spozniajacy si¢ autobus. Nikt nie widziat jej zaniepokojonej twarzy ani kropli potu
sptywajacych z jej czota. Przepocona sukienka przylegata do jej obolatego ciata, a dzieci, ktore
wydawaty si¢ coraz cigzsze, wiercity si¢ i trudno byto je utrzymac. Autobus w koncu przyjechat
i po kilku godzinach meczacej drogi po serpentynach gorskich dotart do miasta. Stamtad Valérie
musiata jeszcze odby¢ podréz do Rzymu na lotnisko. Cate szczgscie, ze miata ze sobg spora
kwotg pienigdzy, wigec mogta sobie pozwoli¢ zarowno na taksowke, jak i smaczne jedzenie po



drodze.

Dzieci byty wyjatkowo spokojne, jakby czuty, ze dzieje si¢ co$ waznego. Patrzyty tylko
na matke pytajaco oczami Antonia. Tak bardzo byty do niego podobne. Valérie nie czuta do
meza niecheci, raczej cos w rodzaju zniechgcenia. Lubita go na swoj sposob i pragneta zachowaé
wspomnienia naiwnej mitosci, obcej jej w tym momencie. Teraz martwita si¢ tylko o to, jak
przetrwa tak dtuga, meczaca podroz.

Podczas drogi, zarowno w autobusie, w pociagu, jak i na lotnisku, mijajacy ja ludzie
patrzyli na nig ze zdziwieniem. Niektorzy zatrzymywali si¢ wrecz na jej widok, inni ogladali si¢
za nig, jeszcze inni wygladali, jakby chcieli co$ powiedzie¢, ale nie bardzo wiedzieli co.
Wywotywata zdumienie i niepokéj. Mtoda, pickna, zmeczona, z dwojgiem malutkich dzieci na
rekach, podazajaca przed siebie w tak bardzo zdeterminowany sposob.

Na lotnisku odprawa celna trwata dtuzej niz powinna. Celnik powoli i pedantycznie
ogladat jej paszport, zdziwiony brakiem bagazu do nadania na tak daleka podréz. W koncu
przybit pieczatke i oddat jej dokument. Valérie mogta przej$¢ za innymi pasazerami.

Juz dotychczasowa podréz bardzo ja wyczerpata, a przeciez t¢ najdtuzsza, najciezsza
miata dopiero przed sobg. Siedzac w poczekalni i czekajac na odprawe, starata si¢ zebra¢ mysli
I nieco odpoczaé. Chtopcy przysneli na jej kolanach zmeczeni droga i upatem. Valérie
zauwazyla, ze jakas kobieta siedzaca naprzeciwko przyglada si¢ jej w szczegolny sposob,

w koncu wstata i usiadta obok.

— Kim jestes? Przed czym uciekasz? — | nie czekajac na odpowiedz, dodata: — Nie boj si¢
niczego. Pomogg ci w czasie drogi. Czeka nas daleka podréz. Ja tez niejedno przezytam i dlatego
nie musisz mi nic mowi¢, jezeli nie chcesz.

Valérie rzeczywiscie nie miata ochoty opowiadac historii swojego zycia, ale chetnie
skorzystata z uprzejmosci tej obcej osoby, ktora mimo wszystko wydata jej si¢ bliska, bo jako
jedyna zaproponowata pomoc. Tak wiec nowa znajoma imieniem Mary whniosta jej torbe i jedno
dziecko do samolotu i mimo ze nie siedziaty razem, czesto przychodzita do Valérie, zeby
dowiedzie¢ sie, czy czegos nie potrzebuje, albo zabra¢ jednego z chtopcow, by Valérie mogta
troche pospa¢. Tak samo byto podczas przesiadki. Mary dzielita z VValérie cigzar noszenia dzieci
i torby.

Czekajac na nastepny samolot, lecacy do Sydney, kobiety spedzity razem dwie godziny.
Chtopcy, wyczerpani, lezeli na fotelach w poczekalni, a one zmgczone, lecz zadowolone, ze juz
spora czes¢ podrozy jest za nimi, przysiadty obok. Valérie nie wytrzymata i wyznata Mary, ze
spodziewa sig¢ trzeciego dziecka, uciekta od meza i jedzie do rodzicow.

— Nie martw sie, Valérie, bedziesz jeszcze szczesliwa. Jestes dzielna, masz silny charakter
I zawsze wyjdziesz zwycig¢sko z kazdej trudnej sytuaciji.

Valérie patrzyta przez jakis czas w ciemne, madre oczy Mary i uwierzyta jej, przyjeta jej
stowa za prawdg, przepowiedni¢. Zapamigtata je i zawsze, kiedy zaczynata watpi¢, czy uda jej si¢
rozwiazac jakis problem, przypominata sobie tamtg scene na lotnisku: dwoch matych chtopcow
$piacych w fotelach, siebie w przepoconej brudnej sukience, Mary i jej stowa.

Na lotnisku w Sydney czekali na nia rodzice i jeden z braci. Valérie nie pamigtata prawie
niczego z tamtej chwili, oprocz przenikliwego chtodu i radosci. Wiedziata doskonale, ze rodzina
nie byta zadowolona z jej zwiazku, ze zbyt szybkiej decyzji poslubienia Antonia. Decyzji, ktora
byta oparta tylko i wytacznie na naiwnym uczuciu. Wiasciwie nie znata tego mtodego mezczyzny
ani jego rodziny, nie wiedziata o nim nic, wyjezdzajac do matej wtoskiej miejscowosci. Rodzice
znali jednak charakter Valérie, jej upor i samowolnosc i wtedy nie byli w stanie nic zrobi¢, aby
uchronic ja przed katastrofs. Kochali ja taka, jaka byta, a teraz cieszyli si¢, ze po tylu miesigcach
przygotowan wszystko si¢ powiodto i stata przed nimi, trzymajac w ramionach ich dwoch



matych wnukow. Matka ptakata ze wzruszenia i zdenerwowania. Catymi dniami rodzice
wyczekiwali, nie bedac pewni, czy uda jej sie wyrwac z Europy. Ojciec wziat ja w ramiona
i dtugo trzymat w objeciach, a na jego twarzy malowato si¢ zatroskanie.

Opatulili ich swetrami i szalami. Podr6z samochodem do ich rodzinnego domu trwata
kilka godzin, a Valérie nareszcie mogta spokojnie zasna¢ — juz nie musiata si¢ obawia¢, ze ktos ja
zatrzyma albo ze policja bedzie jg scigac. Przenikliwy chtod zmeczyt rowniez dzieci, ktore spaty
teraz na kolanach u babci i wujka. Kiedy w koncu dotarli do domu, Valérie nie miata sity is¢.
Ojciec wziat jg na rece i zaniost do jej dawnego pokoju. Majaczyta i nie poznawata nikogo.
Matka wezwata lekarza, a ten stwierdzit stan skrajnego wyczerpania. Po tygodniu spedzonym
w t6zKu, przy zaciggnietych storach, doszta do siebie i kiedy wstata, cho¢ zmeczona i staba, byta
szczesliwa, ze jest w domu, w kraju, ktory kochata, otoczona ludzmi, ktorzy sa jej bliscy. Juz nikt
sie nie dziwit, ze wieczorami czyta ksigzki, ze lubi sie zamysli¢, ze ma ochotg postucha¢ muzyki
klasycznej. W koncu mogta by¢ po prostu soba.

Idylla nie trwata jednak dtugo. Po paru dniach pojawit si¢ szeryf; ojciec Valérie dobrze go
znat, ale dzisiaj na twarzy goscia nie byto usmiechu.

—John, zta wiadomos¢. Wioch zgtosit w ambasadzie ucieczke Valérie i porwanie dzieci.
Nie jest wprawdzie Sycylijczykiem, ale sprawa wyglada niewesoto. Dziataj! Mam w obowigzku
wystac¢ do ciebie moich ludzi. Przyjda przeprowadzi¢ ankiete i stwierdza obecnos¢ twojej corki
i dzieciakow. Najlepiej jedz z Valérie do Sydney, do ambasady wtoskiej, niech od razu wystapi
o0 rozwdd. | niech zbierze przekonywajace argumenty. Tylko si¢ nie denerwuj. Europa jest
daleko.

Tymi samymi stowami uspokajat ich zaprzyjazniony adwokat. Dobrze, ze przyjechali
I zajeli sig prawnym uregulowaniem sytuacji, w ten sposob beda mieli spokoj z policja, a Europa
jest tak daleko, ze i tak nic nie bedzie si¢ dziato. W dodatku nie wiadomo, czy Wtoch od razu nie
zgodzi si¢ na rozwod. Trzeba z nim porozmawiac.

— Antonio, to ja, Valérie, obudzitam ci¢? Ktora u ciebie godzina?

— Valérie... Czemu uciektas? Przeciez ci¢ kochatem. Czego ci brakowato?

— Powietrza, Antonio. Przestrzeni. Zrozumienia.

— Przyjazni...

— Czy to za malo, ze ci¢ kochatem?

— Za mato, Antonio. Przepraszam.

— Kiedy wrocisz, Valérie?

— Nigdy nie wrécg, nie gniewaj sie.

— Musisz wrocié. Brakuje mi moich dzieci. Brakuje mi ciebie.

— Kiedys mi wybaczysz. Dzieci zobaczysz po rozwodzie.

— Co?!

— Tak, Antonio. Wystapitam o rozwod. Musiatam. To twoja wina. Nastates na mnie
policjg.

— Nastatem. Nie widziatem innej mozliwosci. Domyslitem sig, ze uciektas do Australii.
Widziano cie na lotnisku, ale nie byto pewnosci, ze to ty, bo trzymatas na rekach tylko jedno
dziecko. Czy to bytas ty w pomaranczowej sukience?

— Tak.

— A gdzie byto drugie dziecko?

— Na rekach Aniota, ktorego spotkatam po drodze.

— Valérie, co ty opowiadasz?

— Antonio, nie gniewaj sie. Zgodz si¢ na rozwod, a bedziesz miat kontakt z dzie¢mi.



— Valérie, zabraniam ci nawet marzy¢ o rozwodzie. Gdy skonczy si¢ lato, masz wréci¢ do
domu. Moja matka jest na ciebie wsciekta. | ciggle ptacze, ze nie ma swoich wnukow.

— Powiedz jej, ze jestem szczesliwa bez jej ciagtych wizyt i Kluch al dente.

Valérie rzucita stuchawka.

Chyba nie uda im si¢ dogadac. Na razie byt jednak spokdj.

Zycie w Australii byto przyjemne. Nikomu nie brakowato przestrzeni, dom byt duzy,
ogrod olbrzymi i Valérie whasciwie nie musiata niczym si¢ martwié. Ojciec zapewniat catej
rodzinie wygodne zycie, a matka poswiecita si¢ bez reszty opiece nad wnukami, ktore szybko
przyzwyczaity si¢ do nowych warunkow. Mijaty miesiace i Valérie coraz bardziej odczuwalta, ze
znowu bedzie musiata poswieci¢ sie macierzynstwu. Lekarz byt zadowolony z przebiegu cigzy.
Na swiat przyszta zdrowa i pigkna Chiara, podobna do swoich dwach starszych braci.

— Antonio, znowu cie obudzitam. Musiatam do ciebie zadzwoni¢. Poinformowac cig...

— Co sig¢ stato?

— Mamy coreczke. Jest sliczna...

— Jaka coreczke? Co ci sie¢ stato? Czyja coreczke?

— Antonio, wczoraj urodzitam dziewczynke.

— Kto jest ojcem?

— Jak mozesz tak mowi¢?!

— Mato, ze uciektas, to jeszcze zrobitas ze mnie rogacza!

To byta ich druga rozmowa od czasu ucieczki i Valérie tym razem znowu rzucita
stuchawka.

Pézniej dowiedziata si¢ od matki, ze podczas jej pobytu w klinice Antonio dzwonit wiele
razy, ale nikt nie wiedziat, 0 co mu chodzito. Krzyczat co$ po wtosku, bardzo poruszony
i wsciekty.

— Antonio, dzwonites...

— Valérie, musze to wiedzie¢. Kto jest ojcem?

- Tyl

— Nie wierze.

Znowu cisneta stuchawka.

Po kilku dniach ponownie zadzwonit.

— Valérie, wyslij zdjecie dziecka.

— Dobrze.

—Jak ma na imig?

— Chiara.

— Ladnie.

— Valérie, widziatem zdjecie... To moje dziecko.

— Twoje.

— Kiedy wrocisz?

— Nigdy.

— Tak bardzo zatuje, ze zgodzitem sig, by wpisa¢ chtopcow do twojego paszportu...
Bytem chyba naiwny... Co z dzie¢mi?

— Zobaczysz je po rozwodzie.

Taki byt schemat ich rozmow przez nastepne miesiace. Rodzice namawiali ja, zeby
przestata z nim dyskutowa¢, ale ona nie umiata postepowac inaczej. W koncu byt ojcem jej dzieci
I czuta potrzebe informowania go, jak si¢ rozwijaja i co nowego potrafig robi¢. Czasami wysytata
mu zdjecia.

W koncu po dwaoch latach zgodzit sie¢ na rozwad.



— Antonio, jedziemy cata rodzing do Francji. Bedziemy przez dwa miesigce w Burgundii.
Mozesz przyjecha¢ zobaczy¢ dzieci. Chiara ma juz ponad dwa lata. Matteo i Enzo sa nieznosni,
ciaggle cos broja. Wsiadziesz do samolotu z Rzymu do Paryza, pozniej pojedziesz pociggiem do
Chalon. Doktadny adres wysle ci poczta. O reszte dowiedz si¢ sam.

— Przyjadg.

Podroz byta jak zwykle trudna i skomplikowana. W Paryzu zatrzymali si¢ u brata matki
Valérie. Jean nie przypominat nerwowej siostry. Byt spokojny albo raczej pozornie spokojny. Do
kazdego positku wypijat co najmniej dwie lampki czerwonego wina, a papierosy zapalat jeden od
drugiego. Czasami zdarzato mu sig¢ nie trafi¢ w popielniczke i gasit papierosa na obrusie. Jego
niemiecka zona, Elke, chyba przyzwyczaita sie juz do zachowania meza i nie komentowata
codziennych domowych strat. Mowita gtosno, troche jakby pokrzykiwata, i ranita wszystkim
uszy swoim niemieckim akcentem. Nie byta ztg kobietg, wrecz przeciwnie, nieustannie starata si¢
pomagac ludziom w potrzebie. Na tym zreszta polegata jej praca w Amnesty International. Nie
umiata jednak wzbudzi¢ spontanicznej sympatii ani swojego otoczenia, ani rodziny. Valérie
zastanawiala sie, czy to z powodu jej strasznego akcentu, czy chtodu, jaki wokot siebie
rozsiewata, czy moze niemieckiej szorstkosci. Nie byta ani brzydka, ani niemita, a mimo to nie
zjednala sobie ich serc. Jedynie z uprzejmosci okazywali jej sympati¢. Najgorszy afront robita
jednak Elke burgundzka babcia Valérie. Przez te wszystkie lata nigdy nie przyjeta Elke ani jej
rodziny w swoim salonie w Burgundii. Oznajmita wszystkim, bardzo oficjalnie, ze zaden
Niemiec, nawet jezeli jest to jej synowa, nie ma prawa wejs¢ do jej salonu. Tak wiec Jean i Elke,
jak réwniez ich dwoje dzieci przebywali w wakacje w Burgundii wszedzie, w catym olbrzymim
domu burgundzkiej babci, nawet w jej sali bilardowej na ostatnim pigtrze, w rozlegtej jadalni czy
bibliotece, ale nie w salonie. Elke znosita te upokorzenia bez najmniejszego komentarza. Nikt
nigdy nie dowiedziat si¢, czy byto to dla niej przykre. Zachowywala si¢ tak, jakby nie zauwazata
afrontu. Zajeta swoimi sprawami nie mowita wiele ani o tym, co zaprzatato jej mysli, ani
0 swojej niemieckiej rodzinie. Zyta w Paryzu tak, jakby sie w nim urodzita. W kazdy piatek
urzadzata kolacje dla uchodzcow politycznych. Byty to niezwykle interesujace spotkania, jako ze
bez wzgledu na narodowos¢ przychodzili na nie na ogot ludzie swiatli, majacy wiele do
powiedzenia. Jesli chodzi o strone kulinarna, Elke udostepniata im swoja kuchnie, a zadaniem
uchodzcow byto przygotowanie ich narodowego positku. Jean uwielbiat te spotkania, i chociaz
sprawiat wrazenie nieobecnego, z kieliszkiem czerwonego wina, ktore niechcacy rozlewat po
obrusie, i nieodtgcznym papierosem, to wstuchiwat si¢ w dyskusje i nastepnego dnia opowiadat
swoim kolegom na Sorbonie o niesamowitych przezyciach uchodzcow.

Po przyjezdzie do Francji rodzina Valérie zatrzymata si¢ na dwie noce w matym paryskim
mieszkanku Elke i Jeana przy rue des Ecoles. Valerie z dzieémi, jej siostra i bracia zostali
umieszczeni w trzypokojowym, dodatkowym mieszkaniu na czwartym pigtrze. Rodzice
natomiast w pokoju goscinnym w mieszkaniu Elke i Jeana znajdujacym sie na pierwszym pietrze.

Paryz, rozswietlony stoncem, hatasliwy, z przeroznymi zapachami, przewaznie kawy,
perfum i innymi, niedajacymi si¢ okresli¢, wywotat w Valérie wspomnienia z dziecinstwa, kiedy
przyjezdzata tutaj w odwiedziny. Matka byta wtedy szcze¢sliwa, ze jest nareszcie w swojej
ukochanej Francji. Ojciec jednak, bardziej milczacy niz zwykle, byt pochtonigty wiasnymi
myslami.

Na stacji w Chalon czekat na nich kuzyn. Poniewaz nie mogli zmiesci¢ sie do jednego
samochodu, musieli dodatkowo wzia¢ taksowke. Od stacji do domu babki byto jeszcze okoto
pigédziesieciu kilometrow. Wyboiste drogi zalane stoncem zdawaty si¢ te same co siedemdziesiat
czy sto lat temu. Czas sie tutaj zatrzymat.

Valérie niecierpliwie wyczekiwata widoku domu, ktory wytonit sie zza drzew. Diuga



aleja wiodaca do wejscia byta jakby udekorowana po obu stronach platanami. Stary, olbrzymi,
trzypietrowy dom wydawat si¢ mniej ponury w promieniach stonca. Kiedy pojawili si¢ na
podworzu, rozlegto sie szczekanie psow, ktore miaty oddzielny domek z ogrodkiem,
przylegajacy do zabudowan gospodarczych. Beagle nie miaty jednak prawa opuszcza¢ swojego
terytorium. Teraz poznaty, ze rodzina przyjechata, i dawaty upust radosci w przeczuciu
zblizajacych sie polowan w pobliskich lasach.

Valérie, wchodzac do hallu, poczuta znany jej od dawna zapach starych mebli, zapach
tego wiasnie domu, jakze innego od ich australijskiego przestronnego i jasnego domostwa.
Babcia jak zwykle przebywata w salonie na parterze i oczekiwata ich, siedzac w swoim
ulubionym olbrzymim fotelu. Wszystko byto na dawnym miejscu; wielki debowy stot pokryty
szaroniebieskim obrusem w drobne rozowe kwiatki, pochodzacym z X1X wieku. Pozostate
meble, typowe dla burgundzkich doméw, pamietaty jeszcze czasy sprzed rewolucji.

Kiedy wszyscy stangli w progu salonu, babcia obrzucita kazdego z nich zimnym,
przenikliwym spojrzeniem. Sprawiata wrazenie osoby chtodnej i bezwzglednej i prawdopodobnie
taka tez byta, ale ci, ktorzy ja lepiej znali, wiedzieli, ze umiata goraco kochac najblizszych, miata
olbrzymie poczucie wiezi rodzinnej, a swoim silnym charakterem wzbudzata szacunek. Teraz na
dtugi czas zatrzymata spojrzenie na Valérie i jej dzieciach. Wszyscy wyczekiwali w milczeniu,

z zapartym tchem, jaka bedzie jej reakcja. Valérie, jej ukochana, nieznosna wnuczka ztamata
wszystkie konwenanse. Matka Valérie doskonale wiedziata, ile bolu sprawity babci wiadomosci
0 nowym zyciu wnuczki, jej dziwnym matzenstwie, o dzieciach, ktorych do czasu ucieczki

z Wtoch nikt z rodziny nie widziat. Dzieci zachowywaty si¢ nadzwyczaj spokojnie,
zahipnotyzowane wzrokiem babci.

W koncu babcia oderwata od nich wzrok, jakby si¢ lekko usmiechneta i zwrécita si¢ do
matki Valérie:

— Dzien dobry, Nicole, wygladasz blado po podrozy. Podejdz tu blizej z dzie¢mi. Niech je
poznam. To w koncu moje prawnuki. Jestesmy duza rodzing. Jak si¢ masz, John? Jak tam
interesy w Australii? Valérie, powiedz Marii, zeby przyniosta herbatg, a kolacje przygotowata
wczesniej niz zwykle. Jestescie zmeczeni po podrozy.

Wszyscy odetchneli z ulga. Najgorsze przypuszczenia co do reakcji babci na nowa
sytuacje Valérie okazaty sie bezpodstawne.

Podczas kolacji, kiedy wszystkim dopisywat dobry humor z prostego powodu bycia
razem, w rodzinnym gronie, w rodzinnym domu, przy stole zastawionym smacznymi daniami,

z butelka czerwonego burgundzkiego wina, ktora pokazata juz swoje dno, i stuzaca przyniosta
nastgpna, Valérie zdobyta sie na odwage, zeby poinformowac babcie o wizycie Antonia.

— Babciu, Antonio chciatby si¢ spotka¢ z dzie¢mi, wiec zaproponowatam mu, ze moze
tutaj przyjechac.

Zapadto milczenie. Sztu¢ce zawisty w powietrzu. Matka zmrozita Valérie wzrokiem.

W jednej chwili wyraz twarzy babci ulegt zmianie. Znowu pojawity sie na niej zmarszczki,
a rozéwietlajacy ja przed chwilg blask zniknat.

— Nicole — zwrécita si¢ do corki. — Wiedziatas o tym?

Matka Valérie jak mata dziewczynka zaczeta przewraca¢ oczami.

— Mamo, czy mama wie, jaka to skomplikowana sprawa? Antonio nie chciat si¢ zgodzi¢
na rozwod. To byt jedyny sposob.

— Nicole! Dlaczego dopuscitas do tej sytuacji? Dlaczego pozwolitas wyjecha¢ Valérie do
Anglii? Jezeli chciatas, zeby studiowata w Europie, mogta przyjecha¢ do Francji. Gdyby tam nie
pojechata, nie poznataby tego catego Wiocha.

— Mamo...



— Babciu...

— Przeciez mama dobrze wie, ze gdyby przyjechata do Francji, nie mieszkataby tutaj
w Burgundii, lecz w Paryzu.

— I mogtoby sie skonczy¢ jeszcze gorzej, bo poznataby tam na przyktad jakiegos Araba —
odezwat si¢ ktos z konca stotu, chyba jakas tutejsza ciotka.

Na poczatku sierpnia pojawit si¢ Antonio. Wysiadt z taksowki w jasnym garniturze
i stomkowym kapeluszu. Wygladat bardzo przystojnie i trochg egzotycznie z opalong twarza
I ciemnymi wiosami Siegajacymi prawie ramion.

Serce Valérie zabito mocniej, kiedy wybiegta na ganek. Nie spodziewata si¢ jego wizyty
tego ranka i juz prawie zapomniata, ze miat przyjechac.

We wszystkich oknach pojawity si¢ zaciekawione twarze rodziny. Wydawato sig, ze
Antonio odgrywa jakas role teatralna, sadzac ze sposobu, w jaki wysiadat z taksowki, wkraczat
na ganek czy witat si¢ z Valérie. Kiedy weszli do hallu, cata rodzina juz tam na nich czekata,
tacznie z rodzicami i ciotkami. Tylko babcia zostata w swoim pokoju. Valérie przedstawita
cztonkow rodziny i starata si¢ wprowadzi¢ mita atmosfere, a Antonio nie szczedzit wysitkow, by
wszystkich oczarowac. | jak sie pozniej okazato, osiggnat swoj cel.

Powitanie z dzie¢mi, a zwlaszcza 1zy mtodego ojca, wzruszyto wszystkich. Antonio
usiadt w swoim slubnym garniturze na podtodze razem z dzie¢mi i bawit sie z nimi klockami.
Trudno go byto odciagna¢ na herbatg, nawet kiedy wszyscy siedzieli juz przy stole.

— Powiedz mu, Valérie, ze powinien nauczy¢ si¢ angielskiego. Jak ma z nami rozmawiac?
To bardzo me¢czace takie ciggte czekanie na to, co przettumaczysz — zauwazyta matka.

— Mamo, on juz tu wiecej nie wroci. Przyjechat tylko zobaczy¢ sie z dzie¢mi. To byt
warunek, ze da mi rozwaod.

— To wecale nie takie pewne, kochanie. Przeciez widzisz, jaki ma stosunek do dzieci.

Wieczorem, kiedy siedzieli z Antoniem na schodkach ganku, a niemal wszyscy juz od
dawna spali, Valérie starata si¢ poruszy¢ temat rozwodu.

— Valérie, nie chce rozwodu. Mamy troje dzieci. Podobasz mi si¢ w dalszym ciagu. Moja
matka jest bardzo nieszczesliwa, ze uciektas. 1 wstyd jej przed sgsiadami.

— Nic mnie nie obchodzi twoja matka ani jej sasiedzi. Obiecates!

— No niby obiecatem, ale nie mam przekonania do rozwodu.

— Jak dtugo zamierzasz tu zostac¢? — zapytata ze ztoscia Valérie.

— Jeszcze nie wiem. Pare dni, moze tydzien. Az zgodzisz sie¢ wroci¢ ze mng do domu.

Valérie zdenerwowana uciekta na gore i zamkneta si¢ w swoim pokoju. Uptywaty kolejne
podobne do siebie dni, petne pozorow, uprzejmosci, wspolnych positkow, podczas ktorych
dominowata mita atmosfera, spaceréw po takach i lesnych $ciezkach. Nawet ciotki braty udziat
w tych wszystkich letnich atrakcjach. Nikt, nawet matka, nie domyslat si¢, jak bardzo Valérie
byta rozczarowana i niespokojna. W koncu po tygodniu Antonio, zniechgcony chtodem Valérie,
oswiadczyt, ze wyjezdza.

Nastepnego ranka pod dom podjechata taksowka. Antonio wsiadt do niej w tym samym
slubnym garniturze, w ktérym przyjechat. Valérie wydawato sig, ze dzieci patrza na niego
zdziwione i nie rozumieja do konca, kim jest, dlaczego przyjechat i dlaczego teraz wyjezdza.
Rodzice pozegnali si¢ z nim serdecznie i zapraszali go do Australii. Ciotki jeszcze diugo staty na
ganku i machaty chusteczkami. Nawet babcia, ktora przez ostatnie trzy dni nie opuszczata
swojego saloniku, wyszta na chwile do hallu poda¢ mu dton.

Kto zrozumie Valérie i jej problem? Juz nie po raz pierwszy poczuta si¢ samotna w tej
sytuacji, ktora ja zdecydowanie przerastata, a teraz na dodatek byta rozczarowana faktem, ze
wszyscy tak tatwo dali si¢ nabra¢ na gr¢ Antonia.



Kiedy wieczorem po kolacji siedziata w swoim pokoju, nagle ktos zapukat do drzwi. To
byta Maria.

— Pani prosi panienke do siebie — zakomunikowata z portugalskim akcentem.

Babcia czekata w saloniku. Siedziata jak zwykle w fotelu obok okna i wygladata na
zamyslona.

— Valérie, kochanie, dobrze, ze przysztas, musimy porozmawiac.

| zachecita ja, zeby usiadta w fotelu koto niej.

— Co sig stato, babciu?

— Diugo myslatam o twojej sytuacji, obserwowatam, co sig¢ tutaj dzieje, i muszg ci
wyznaé, ze rozumiem twoja decyzje.

— Naprawde babcia rozumie?

— Tak. Antonio umie czarowac¢, wszyscy dali si¢ nabra¢ na jego gre, tacznie z twoimi
rodzicami. Ja tez databym si¢ nabra¢, gdybym byta mtodsza i mniej doswiadczona. On nie jest
ztym cztowiekiem, tylko brak mu wychowania, a poza tym ma typowa natur¢ Potudniowca.

— To nie tylko to, babciu. Ta jego okropna rodzina. Matka to prawdziwa wtoska matrona.
| to jego kurze gospodarstwo.

— Tak, wiem. Twoja matka opowiedziata mi o wszystkim. Masz jednak troje dzieci i on
jest ich ojcem. To nie ulega watpliwosci. Sa do niego bardzo podobne.

— Babciu...

— Valérie, bardzo polubitam twoje dzieci. Naprawdg bardzo.

— 1 co ja mam teraz zrobi¢? On nie chce mi da¢ rozwodu. Chcee, zebym do niego wrécita.

— Aty nie chcesz.

— Nie chce.

— Rozumiem cig. Ja tez bym nie chciata. Dlatego musze sie zastanowi¢, co dalej robi¢.

— To znaczy, ze babcia jest po mojej stronie.

— Jestem, i ci pomoge.

Po paru dniach babcia znowu zaprosita Valérie na rozmowe.

— Valérie, zamieszkaj we Francji. Rozmawiatam z Jeanem, zatatwi ci prace w Paryzu,

a wakacje bedziesz spedzata z dzie¢mi tutaj, w Burgundii. Przemysl to.

Upalne dni sierpniowego lata rozleniwity rodzine. Babcia czesto przez cate dnie
zostawata w swoim pokoju. Pisata cos w dzienniczku. Maria przynosita jej positki
i popotudniowg herbate, zawsze na tej samej tacy, na tym samym porcelanowym serwisie,
kremowym w bi¢kitne kwiatki, ktory przezyt prawdopodobnie rewolucjg. W domu nawet
w najgoretsze dni panowat mity chtéd, wiec dopiero przed zachodem stonca babcia wychodzita
na ganek, siadata w wielkim wiklinowym fotelu i przygladata si¢ swoim prawnukom bawigcym
sie przed domem na trawie. Wygladata zawsze na zadumana, ale nikt, nawet jej wiasne dzieci,
nie osmielat si¢ dopytywac, co zaprzata jej mysli. Czasami na jej srogiej twarzy pojawiat sie
usmiech i wowczas cata rodzina wpatrywata si¢ w nig, czekajac, co powie. Dawato si¢ wtedy
odczu¢ jakby powiew $wiezego powietrza, czegos lekkiego i niosacego poczucie bezpieczenstwa.
Czasami moéwita o rzeczach zupetnie banalnych, ale w jej ustach nabieraty one wielkiej wagi.
Innym razem wspominata dawne czasy. Te sprzed pierwszej wojny swiatowej. Jakze inne byto
woweczas zycie od tego teraz, ktorego babcia nie rozumiata. Przyznawata tez, ze czgsto zyje
przesztoscig. Czasami zaczynata opowiada¢ jakies historie o swoich rodzicach i dziadkach i nagle
milkta, a jej twarz pochmurniata. Byty tez wieczory, kiedy opowiadata o koszmarze wojny, jak
si¢ tutaj mowito Wielkiej Wojny, bo pierwsza wojne swiatowa we Francji uwaza si¢ za wielka
I bohaterska. Opowiadata o tym jednak tylko wtedy, kiedy akurat nie byto z nimi Jeana i jego
niemieckiej zony. Wszyscy stuchali z zainteresowaniem, chociaz niektore z tych historii babcia



opowiadata juz wiele razy, a oni przezywali je razem z nig na nowo, oczyma wyobrazni widzac
przed sobg przesuwajace si¢ jak na filmie obrazy. P6zniej babcia milkta, skrupulatnie przygladata
si¢ kazdej z otaczajacych ja przejetych twarzy, wstawata i szta do swojego pokoju.

W koncu nadszedt dzien wyjazdu, pakowania bagazy, bardzo licznych, do taksowek
I moment rozstania. Babcia stata na ganku i patrzyta na cate to zamieszanie. Beagle ujadaty
w swoim ogrodku, a Maria i jej maz, Paulo, pomagali jak mogli upycha¢ walizki i liczne
pakunki. W koncu taksowki ruszyty, a Valérie przez otwarte okno wykrzykneta: ,,Babciu,
napisze”.

| znowu podréz pociagiem, i znowu kilkudniowy pobyt w paryskim mieszkaniu Jeana
i jego niemieckiej zony. Wszyscy doskonale wiedzieli, ze Jean i Elke byli udanym matzenstwem.
Rozmawiali ze soba duzo, a wieczorami czytywali sobie na gtos ksiazki, literature z najwyzszej
potki. Nikt jednak nie mogt tak naprawde zrozumieé tego zwiazku, a zwtaszcza upodobania
Jeana do wstuchiwania si¢ w niemiecki akcent zony.

Valérie, bedac teraz kilka dni w Paryzu, starata si¢ sobie wyobrazi¢, jak by to byto
mieszka¢ tutaj na state, pracowa¢, postac dzieci do szkoty. Byt jednak koniec sierpnia i nawet
puszczajac wodze wyobrazni, nie byto fatwo to sobie zobrazowa¢. Miasto byto jeszcze
opustoszate, nieliczni przechodnie snuli si¢ leniwie po rozgrzanych ulicach. Nie byto tez
rozwrzeszczanych dzieci biegnacych do szkoty. Postanowita tego typu rozmyslania odtozy¢ na
po6zniej. Nie powiedziata takze nikomu o propozycji babci, a wujek Jean — jak zwykle zamyslony
i zamkniety w sobie — rowniez dochowat tajemnicy.

Po powrocie do Australii kazdy zajat si¢ wiasnymi sprawami, a rozmowy o burgundzkich
wakacjach po paru dniach zeszty na dalszy plan. Wkrotce staty sie tylko wspomnieniami,
do ktorych nikt juz nawet nie wracat.

Pewnego grudniowego dnia przyszedt od Antonia telegram, w ktérym informowat, ze
przyjedzie na $wieta. Valérie pobladia i zacisneta piesci: ,,Wcale go nie zapraszatam!”.

— Valérie, uspokdj si¢, kochanie, przeciez to ojciec twoich dzieci, a poza tym jest taki
mity.

— Mamo, jak mozesz tak mowi¢, przeciez wcale go nie znasz.

Wybiegta poruszona do swojego pokoju i od tego dnia zaczeta powaznie rozmysla¢ nad
propozycja babci.

Antonio przyjechat, tak jak zapowiedziat. Kiedy taksowka zatrzymata si¢ przed domem,
wysiadt z niej, usmiechniety, ubrany tak jak w Burgundii i tak jak w dniu ich $lubu, tylko wiosy
miat krotko ostrzyzone.

— Ale tu przestrzenie! Jaka wspaniata przyroda! A po drodze widziatem prawdziwe
kangury!

Valérie skrzywila si¢ ze ztosci, a jej rodzenstwo wybuchneto smiechem. Wszystkim
wydat si¢ nagle troche gtupkowaty, zwtaszcza ze wykrzyczat to tamang angielszczyzna,
wyuczong z jakiejs ksiagzki dla turystow.

Swieta uptynety pod znakiem humoréw Valérie. Czasami prawie nie wychodzita ze
swojego pokoju i pojawiata sie tylko po to, by zajac¢ si¢ dzie¢mi. Innym razem silita si¢ na
uprzejmos¢, siedziata wowczas ze wszystkimi w salonie i nawet starata sie pomoc w trudnej dla
wszystkich komunikacji z gosciem, ktora z kazdym dniem stawata si¢ coraz bardziej uciazliwa.

Antonio po swigtach wyjechat, zapowiadajac, ze niedtugo wréci, bo Australia bardzo mu
si¢ podoba, a rodzina jego dzieci jest mita i goscinna, tylko burgundzka babcia wydaje si¢ troche
dziwna, ale przeciez nie przyjedzie do Australii. Nie, nie przyjedzie. To dla niej za daleko. Jest
juz zmeczona i nieco schorowana, chociaz doktadnie nic na ten temat nie wiadomo, bo nic
konkretnego jej nie dolega, poza staroscia. Tak wigc Antonio postanowit czgsciej odwiedzac ten



odlegty kontynent, a moze nawet osiedli¢ si¢ tutaj na state. Zna si¢ przeciez na hodowli zwierzat
i mogtby rozkreci¢ jakis interes, a John na pewno mu w tym pomoze.

Valérie nie mogta stucha¢ tych wywodow i kiedy w koncu Antonio wsiadt do taksowki
wiozacej go na lotnisko, oddalifa sie, nie czekajac nawet, az taksowkarz wiaczy silnik i ruszy.

Napisata dtugi list do babci, bedacy poczatkiem ich cze¢stej korespondencji. Zastanawiaty
sie w niej wspolnie, jak wprowadzi¢ w zycie plan, ktory nabierat teraz coraz bardziej wyraznych
ksztattow.

Zycie rodzinne biegto wiasnym rytmem, rozlegty dom wypetniata wrzawa dzieci, ktore —
przyzwyczajone teraz do przestrzeni i wolnosci — rozbiegaty si¢ po ogrodzie i czgsto przynosity
ze sobg jakiegos zagubionego matego zwierzaka: kangurka czy misia koale. Jak sie przystosuja
do zycia w Paryzu, innego klimatu, tylu ograniczen? Babcia poradzita, zeby Valérie przyjechata
z dzie¢mi ,,na probe”, na przyktad zima.

| tak si¢ stato. Sniegu wprawdzie tego roku nie byto, ale temperatura dochodzita do minus
dziesieciu stopni Celsjusza. Dzieci, mimo ze ciepto ubrane, wracaty na obiad do domu
przemarznigte, bo gubity gdzies po drodze rgkawiczki i szaliki. Tuz po kolacji natychmiast
zasypiaty, przemeczone ciggtym zimnem zaréwno na dworze, jak i w niedogrzanym domu.
Woweczas Valérie szta do babci, bo dopiero wtedy miaty czas tylko dla siebie. Maria przynosita
im tace z herbatg i upieczonymi przez siebie cytrynowymi babeczkami, po czym usuwata si¢
dyskretnie, zostawiajac je same.

— Valérie, moje pobudki namawiania cie na przeprowadzke do Francji sa czesciowo
egoistyczne. Chcg cig mie¢ blisko siebie. Od czasu smierci twojego dziadka czujg si¢ bardzo
samotna. Z rodzing nie zawsze mam ochotg¢ rozmawia¢. Oni si¢ mnie boja, a wigc nie sg
szczerzy. Czasami mam wyrzuty sumienia, ze tak zachgcam ci¢ do przyjazdu. Ale mysle, ze
jestes zbyt inteligentna, by siedzie¢ w Australii. Popatrz na swoja matke. Zupelnie tam zgtupiata.

— Babciu...

— No dobrze. W sumie jest teraz w lepszej formie fizycznej, niz jak mieszkata tutaj.

— Babciu, moze oni wszyscy wroca kiedys do Francji.

— Pewnie wroéca, ale mnie juz wtedy nie bedzie na tym $wiecie.

Ich rozmowy byty przeplatane dtugimi chwilami milczenia. Siedziaty wygodnie
w fotelach, opatulone w wetniane szale, wpatrywaty si¢ i wstuchiwaty w ogien trzaskajacy
w kominku.

—1dZ juz spa¢, Valérie. Jutro wstajesz wczesnie, jedziecie z Marig do Dijon kupowa¢
materiaty. Ona nauczy cig¢ szyc¢.

— Dlaczego, babciu? Juz mnie kiedys babcia uczyta szy¢.

— Ale dla twoich lalek. Teraz nauczysz si¢ szy¢ sukienki dla siebie. Jak zamieszkasz tutaj,
bedziesz chciata by¢ dobrze ubrana. Jestes zdolna i bedziesz bywac w §wiecie. Nie zawsze
gotowe sukienki sg dostatecznie tadne. A te tadne nie zawsze tanie. No idz juz.

Skoro $wit wyruszyty w droge. Najpierw taksowka do Chalon, a p6zniej pociagiem do
Dijon, gdzie spedzity prawie caty dzien. Kupity materiaty na cztery sukienki i wykroje; VValérie
sama wszystko wybrata. W drodze powrotnej Maria stata si¢ bardziej rozmowna.

— Zobaczy panienka, to nie takie trudne, a rados¢ wielka. | satysfakcja. Najpierw
wypierzemy materiaty, na wypadek gdyby miaty sie skurczy¢, pozniej wyprasujemy i bedziemy
kroic...

— Mario, dlaczego mieszkasz we Francji? Nie kochasz Portugalii?

— Kocham. — W ciemnych oczach Marii pojawity si¢ dwie ogromne tzy. — Wrocimy tam
z Paulem, jak bedziemy na emeryturze.

— Jaka, Mario, jest ta twoja Portugalia?



— Jest pigkna. I stonca duzo. A pelargonie sg wielkosci waszych begonii.

— Czyli stonca tez ci brakuje.

— Tak, panienko.

— I mnie tez go bedzie pewnie brakowato, jezeli zamieszkam we Francji. W Australii jest
tyle stonca. | zupelnie inne zwierzeta i rosliny. Tutaj jest czesto ponuro, a zima trzeba nawet
nosi¢ rekawiczki.

— Nie kazdej zimy, ale przewaznie jest zimno.

— Jaki jest twoj prawdziwy zawod, Mario?

— Wyksztatcona bytam na nauczycielkg, ale zaraz po szkole przyjechatam do Francji.
| szybko znalaztam prace. Panienki babcia chciata mie¢ wyksztatcong stuzaca.

Valérie wybuchneta §miechem. Tak dtugo sie Smiata, ze skromna i petna rezerwy Maria
rowniez do niej dotagczyta. Obie zanosity si¢ $miechem, az pozostali podrézni odwroécili gtowy
w ich kierunku.

— Och ta babcia... Ale kocham ja bardzo.

— Ja tez, panienko. To bardzo dobry cztowiek. Tylko na zewnatrz jest taka zimna.

Przez nastepne dni w kazde popotudnie zabieraty si¢ razem do szycia. Najpierw kroity,
pozniej fastrygowaty, a nastepnie Valérie zasiadata przy starej maszynie do szycia, jeszcze na
pedat nozny, i przeszywata fastryge. Po tygodniu miata juz dwie piekne sukienki. Po trzech
tygodniach szycie stato si¢ jej pasja i znowu musiaty jecha¢ po kolejne materiaty. Tym razem
wybraty si¢ do Paryza, do Marché Saint-Pierre. Byt tam tez duzy sklep Reine, ale ekskluzywny
i drogi, wiec postanowity zostawi¢ go na przyszty rok, kiedy Valérie bedzie juz dobrze szyta.

Obtadowane pakunkami wspiety si¢ po schodach do bazyliki Sacré Ceeur. Musiaty sie
przeciskac przez ttum licznych grup turystow z catego swiata oraz czarnoskorych sprzedawcow
koralikow, naszyjnikow i innych egzotycznych pamiatek. Valérie po raz pierwszy odwiedzita
bazylike. Czesto widywata ja z daleka, gdy jako mata dziewczynka przyjezdzata do roznych
dzielnic Paryza. Wybudowana na wzgoérzu, widoczna z okien wyzszych budynkéw czarowata ja
bizantyjskim ksztattem i bielg odbijajaca stonce. Byta jak ksigzyc w petni. Styszata rowniez wiele
razy, jak Elke opowiadata o niezwyktej historii tego miejsca. Jak to dwaoch francuskich
przemystowcow podczas wojny francusko-pruskiej poprzysiggto sobie, ze jezeli Paryz ocaleje, to
w podziekowaniu za zachowanie miasta sfinansujg budowg bazyliki.

Po prawej stronie od wejscia znajduje si¢ ottarz swigtego Michata Archaniota. | tam
zatrzymaty sie najdtuzej. Olbrzymia posta¢ pierwszego rycerza aniotow, wyrzezbiona
w kamieniu, wywarta na nich ogromne wrazenie. Obie staty przed nim zagtebione we wiasnych
myslach.

Kolejne trzy dni spedzity na zwiedzaniu Paryza. Valérie znata go troche z dziecinstwa, ale
bardziej z opowiesci matki, ktora w chwilach nostalgii opowiadata dzieciom o kazdym zakatku
tego miasta. Prawdopodobnie je idealizowata, ale by¢ moze w czasach dziecinstwa Nicole miato
ono swoj niezwykty urok, ktory tak bardzo ujat uroda i jedynym w swoim rodzaju klimatem tylu
cudzoziemcow. Stworzyt tez pewnego rodzaju mit, ktory przetrwat bardzo dtugo, nawet
w okresie, gdy niektorzy uznali Paryz za miasto umarte lub upadte. Teraz jednak, na poczatku lat
siedemdziesiatych, byto tu dosy¢ mito i wszystko wydawato si¢ mozliwe. Przed kawiarniami
i bistrami staty stoliki, a przy nich ttoczyli sie¢ paryzanie. Siedzieli, nie majac poczucia czasu i nie
czujac najmniejszej potrzeby jakiejkolwiek zmiany. Bo niby po co zmienia¢? Zycie byto przeciez
wystarczajaco komfortowe: jedzenia pod dostatkiem, i to smacznego, prace tatwo znalez¢, kino
na niemal kazdej ulicy. Atmosfera jak we francuskich filmach. Turysci, ktorzy przyjezdzali
zwiedza¢ miasto, mieli ochote zostac tutaj na zawsze. Czuli si¢ prawdopodobnie jak bohaterowie
jednego z filmow, ktory widzieli ostatnio na duzym ekranie.



Valérie z Marig od rana do wieczora spacerowaty po Paryzu, podziwiajac fasady
kamienic, prawie wszystkie w tym samym haussmanowskim stylu, wdychajac zapach kawy,
ktory rozchodzit si¢ na kazdej ulicy z licznych kawiarni, i ogladajac kolorowe wystawy
sklepowe. Udaty sie do domu handlowego Printemps; na zewnatrz wydat im sie niezwykle
pickny ze wzgledu na dekoracyjne ptaskorzezby i poztacang kopute, ale kiedy weszty pozniej do
Galerii Lafayette i podniosty gtowy, ujrzaty jeden z cudéw architektonicznych. Olbrzymia
koputa, wzniesiona na poczatku dwudziestego wieku w typowym secesyjnym stylu, z licznymi
kruzgankami, jakby balkonikami, nieskonczong liczba witrazy w najpickniejszych kolorach,
ptaskorzezbami oraz niezliczonymi motywami kwiatowymi i roslinnymi w dominujacym ztotym
kolorze. Nie byty w stanie oderwac oczu od przepychu dekoracji. W kazdej sekundzie odkrywaty
nowy element wykonany na sklepieniu. W dodatku jako osoby wrazliwe czuty, ze panuje tam
niesamowita energia wibrujaca od koputy az do samego dotu, gdzie znajdowaty sie stoiska
roznych luksusowych firm.

Innego dnia udaty si¢ do domu towarowego Bon Marché w jednej z najbardziej
burzuazyjnych dzielnic Paryza. Tam z kolei panowata inna atmosfera. Kompletny spokoj, jakby
wszystko toczyto si¢ na zwolnionych obrotach. Sprzedawczynie, sprawiajace wrazenie, jakby ich
usmiech byt przyklejony do twarzy jakas niewidoczna tasma klejaca, obstugiwaty wymagajace,
czesto rozkapryszone damy z dzielnicy. Owe damy, niektore z nich raczej damusie, jak tez
skromne, ale eleganckie kobiety pochodzace z dobrych rodzin, uwazaty Bon Marché za swoj
sklep dzielnicowy i zaopatrywaty sie w nim w garderobe i kosmetyki. Wszystko byto tu
wywazone i w dobrym guscie, ale brakowato rozmachu i dynamiki Galerii Lafayette. A moze
tutaj, w tej mieszczanskiej dzielnicy rozmach bytby nie na miejscu?

Na tytach sklepu, przy rue du Bac, znajduje si¢ znane na catym swiecie sanktuarium
Matki Bozej od Cudownego Medalika. Te medaliki mozna zobaczy¢ na szyjach wiernych
z catego $wiata. Wchodzi si¢ tam inaczej niz do innych kosciotow w Paryzu. Najpierw trzeba
przejs¢ przez brame od ulicy, pozniej posuwac sie jakby dtugim podworzem, po ktorego prawej
stronie mieszcza sie roézne przykoscielne biura, i dopiero na koncu tego podworkowego korytarza
znajduje si¢ wejscie do sanktuarium. Obie z Marig weszty tam i zastygty, przejete panujaca
wewnatrz atmosfera skupienia. Valérie nie bardzo wiedziata i nie rozumiata, co czuje. Maria
wydawata si¢ bardziej opanowana. Pozniej dowiedziaty si¢ od Elke, ze ta ukryta w podworzu
paryska kaplica to znany cel pielgrzymek z catego swiata. Stad pochodzg cudowne medaliki na
pamiatke ocalen od epidemii cholery na poczatku dziewigtnastego wieku, a ci, ktorzy tu teraz
przychodza, przepetnieni sg nadzieja na uzdrowienie. Po prawej stronie ottarza znajduje si¢
szklana trumna swigtej Katarzyny.

Maria miata ochote zwiedza¢ wszystkie koscioty w Paryzu. VValérie na poczatku chodzita
z nig tylko po to, by jej sprawi¢ przyjemnosc. Szybko jednak zdata sobie spraweg z tego, ze
zwiedzaja miejsca naznaczone pigtnem historii, i postanowita poznac je nie tylko od strony
religii, ale rowniez architektury.

Wieczorami wracaty do domu Jeana i Elke. Oboje czekali na nie z kolacja na ciepto
I zasypywali je pytaniami — co robity, jak odebraty to, co widziaty. Byli dla nich zrodtem
pozytecznych informacji. Elke od razu przynosita ksiazki i albumy i uktadata je na brzegu stotu.
Wertowata kartki, przesuwata palcem po datach. Valérie chciataby pozna¢ te wszystkie historie
z innej strony, ale na razie nie wiedziata jeszcze, na czym miatoby to polega¢. Miata jednak
przeczucie, ze sama powinna poszuka¢ tajemnicy kazdego z tych miejsc. Maria siedziata
milczaca i zamyslona, stuchata rozmowy, ale byta jakby nieobecna. Valérie domyslita sie, ze
nadal przebywa w miejscach, ktore ogladaty. Jean namawiat je, zeby zostaty u nich jeszcze kilka
dni i zwiedzity kolejne zabytki. Elke podata na stot kolacje sktadajaca si¢ z zapiekanki



kartoflanej polanej sosem beszamelowym i satatki. Jean jak zwykle popijat czerwone
burgundzkie wino i palit papierosy. Obrus byt wprawdzie swiezy, ale peten starych plam po
winie, ktore nie dawaty si¢ usuna¢, i podziurawiony papierosami Jeana. Obrusy Elke byty statym
tematem zartow w catej rodzinie.

Oczywiscie na obejrzenie catego Paryza nie starczyto im czasu. Zaprzyjaznity si¢ bardzo
I postanowity wroci¢ tu razem, by pozwiedzaé kolejne najpiekniejsze i najwazniejsze miejsca.
Wtedy jeszcze nie wiedziaty, ze pare dni to za mato. Nawet kilka miesi¢cy nie daje gwarancji na
poznanie catego miasta.

Wrocity do domu babci obtadowane pakunkami i szczesliwe, ze beda mogty realizowaé
plany krawieckie. Powitaty je stesknione dzieci i ciotka w bardzo ztym humorze, opiekujaca si¢
nimi podczas ich nieobecnosci. Valérie po raz kolejny zdata sobie sprawg, ze jej wolnos¢
skonczyta sie¢ dawno temu, dzieci, o ktorych prawie zapomniata przez parg dni pobytu w Paryzu,
nie myslaty o niczym innym, tylko o niej. Mata Chiara nie odstepowata jej ani na krok, bojac sie,
7€ ZNowu wyjedzie.

Czas uptywat im na spacerach po wsi i wieczorach spegdzanych przy kominku, ale znowu
trzeba byto wyjecha¢. Australia wydawata si¢ jeszcze odleglejsza niz zwykle i Valérie codziennie
zmieniata decyzje¢. Zamieszka we Francji czy jeszcze troche pobedzie w Australii z rodzicami?



W podjeciu decyzji pomogt jej Antonio. Miesiac po jej powrocie do Australii pojawit si¢
z licznymi walizkami, postanowieniem osiedlenia si¢ tam na state i zrobienia wielkich pieniedzy.
Opowiadat o swoich planach prowadzenia hodowli drobiu, przedsigbiorstwa na skale najpierw
kontynentalna, a pozniej $wiatowa. Nie nosit juz slubnego garnituru, lecz dzinsy, tenisowki
I podkoszulek. Stat si¢ rowniez mniej pompatyczny i lepiej mowit po angielsku. Byt jednoczesnie
mniej komiczny i Valérie przestato dziwi¢, ze znalazt wspoélny jezyk z rodzicami i rodzenstwem.
Ona réwniez chetniej z nim rozmawiata. Zrozumiata jednak, ze mimo olbrzymich przestrzeni
kontynent australijski stat si¢ za maty dla nich obojga. Podjeta nieodwotalng decyzje wyjazdu do
Francji. Rodzice oczywiscie robili, co mogli, aby odwies¢ ja od tych zamiaréw. Zwtaszcza matka
myslata, ze to jeszcze jeden kaprys Valérie. Jedyna osoba niemal obojetng na te zmiane byt
Antonio. Moze wydac¢ si¢ to paradoksalne, ale pochtonigty swoimi planami stat si¢ mniej
romantyczny i wiadomos¢ o wyjezdzie swojej rodziny skwitowat krotko: ,,Jak dzieci podrosna,
beda mogty przyjezdza¢ do mnie na wakacje. Bede miat dostatecznie duzy dom, zeby je przyjac”.

Valérie poczekata jeszcze dwa miesigce. Chciata by¢ absolutnie pewna, ze nie popetnia
btedu. Spakowata ubrania swoje i dzieci, zabrata tez zabawki. Uporzadkowata zajmowane przez
nich pokoje. W szafie wisiala jej pomaranczowa sukienka, w ktorej tutaj przyjechata. Ogladata jg
diugo, gtaskata materiat. Zamyslona ztozyla jg w kostke i zapakowata do walizki. Postanowita
zachowac jg na zawsze jako symbol wolnosci. Wyjechata, wiedzac, ze niepr¢dko odwiedzi ten
odlegty kontynent.

U babci zatrzymata si¢ na caty okres wiosenno-letni, czesto jezdzita do Paryza, bo tam
budowata swoje przyszie zycie. Wujek Jean, tak jak obiecat, znalazt jej prace. Nie byto to bardzo
trudne, bo miat duzo znajomosci, a Valérie wiadata angielskim, hiszpanskim i wtoskim, co
w tamtym czasie nie byto czeste. W pierwszym okresie miata zajmowac si¢ ttumaczeniem listow
w miedzynarodowym biurze kultury.

Mieszkanie rowniez znalezli szybko, dwie kamienice dalej od mieszkania wujostwa, w 5.
dzielnicy. W tej dziedzinie Elke okazata sie bardzo zaradna, bo nie tylko w jeden dzien obeszta
wszystkie okoliczne agencje wynajmu mieszkan, ale takze byta pierwsza, gdy pojawiala si¢ jakas
interesujaca oferta. Sama zadecydowata, ktore mieszkanie jest pod kazdym wzgledem najlepsze,
wplacita kaucje i zaczeta je meblowaé, mowiac, ze to tylko na poczatek, bo pozniej Valérie
urzadzi si¢ po swojemu. Dopiero kiedy nadawato si¢ do zamieszkania, zadzwonita do Valérie, ze
moze juz przyjechac.

Zlany deszczem Paryz nie wydawat si¢ goscinny, ale na dworcu czekali na Valérie i jej
dzieci Jean i Elke, ktorzy starali si¢ jak mogli stworzy¢ rodzinne ciepto dla przybyszy z Australii.
Elke zatroszczyta sie¢ rowniez o opieke nad dzie¢mi. Znalazta studenta, ktory miat sie nimi zajaé¢
przez najblizszy miesiac, kiedy Valérie zaczynata pracg. A gdy student byt zajety na uczelni,
Elke znajdowata jakiegos uchodzceg politycznego, najlepiej kobietg, ktora zajmowata si¢ dzie¢mi
przez caty dzien. Valérie byta zadowolona ze swojej pracy, po paru miesigcach zaproponowano
jej funkcje ttumacza na konferencjach. Propozycje od razu zaakceptowata, cieszyt jg fakt, ze
bedzie czesto podrézowac, co bardziej odpowiadato jej temperamentowi niz praca biurowa.
Wymagato to jednak jeszcze lepszej organizacji zycia rodzinnego. Ale tutaj mogta liczy¢ na Elke
i jej zmyst praktyczny.

Wakacje spedzali u babci. Valérie kupita stary samochod i latem z obtadowanym
bagaznikiem na dachu jechali przez caty dzien do Burgundii. Tam dzieci odnajdywaty swoj drugi
dom, sroga, ale kochana prababcig, pracowita Marig i jej meza, ciotki i wujkéw z okolic
i ujadajace na powitanie beagle zamknigte w psim ogrodku. Burgundia jak zwykle byta pigkna,
malownicza, a prowadzaca do niej droga obrosnigta po obu stronach platanami. Takie widoki
spotykali w kazde wakacje.



Dzieci byty coraz starsze, zaczety chodzi¢ do szkoty, Valérie czesto wyjezdzata na
konferencje w rozne zakatki swiata. Teraz jej praca tgczyta sie z wieksza odpowiedzialnoscia. Juz
nie tylko ttumaczyta, ale rowniez organizowata konferencje mi¢dzynarodowe. Starata si¢ by¢ na
biezaco w sytuacji politycznej danego kraju, zna¢ jego historie i kulture. Zajmowato to niemato
czasu, ale bardzo pomogty jej w tym spotkania z uchodzcami politycznymi na kolacjach u Elke
i Jeana. Swoje aktualne zycie mogtaby okresli¢ jako bardzo interesujace. Poznawata ciekawych
ludzi, zwiedzata niemal caty swiat, czesto niedostepny dla przecigtnego cztowieka. Mieszkanie
paryskie byto wygodne, przestronne i coraz tadniej urzadzone. Jedynym zmartwieniem Valérie
byt Enzo, jej drugi syn. Miat teraz pig¢ lat i zaktocat spokoj whasciwie we wszystkich miejscach,
w ktorych przebywat. O ile Matteo i Chiara byli spokojni i postuszni, o tyle Enzo powodowat
szkody, konflikty i nigdy nie zostawat dtugo w tym samym przedszkolu czy pozniej szkole.

Dlatego teraz Valérie, idac na konferencje, byta zmartwiona i zaniepokojona. Nie mogta
skoncentrowac¢ mysli i z trudem zauwazata twarze wokot siebie. W czasie przerwy udata si¢ do
baru, zeby napi¢ sie czegos, przetkna¢ kanapke i zadzwoni¢ do Elke. Chciata jg poprosi¢, aby
poszta do szkoty ubtaga¢ dyrektora, zeby zgodzit si¢ da¢ Enzo jeszcze jedna szanse.

Wtedy zauwazyta jednego z prelegentow wpatrzonego w nia z lekkim usmiechem na
przystojnej twarzy.

— Nie stuchata mnie pani.

— Nie. Nie stuchatam dzisiaj nikogo. Bardzo przepraszam.

— Szkoda.

— O czym pan mowit?

— O teatrze w moim Kraju.

— Skad pan przyjechat?

— Jestem Polakiem.

— Nie znam zbyt dobrze pana kraju. Nigdy tam nie bytam, ale styszatam, ze sytuacja
polityczna jest tam bardzo napieta.

— Tak.

—,Solidarnos¢”, papiez, strajki. To wszystko, co wiem.

—To i tak niezle.

— Francuzi sg przewaznie zajeci soba, ale moja ciotka pracuje w Amnesty International
i ciggle mowi o polityce. Wujek tez.

— Niedtugo caty $wiat bedzie 0 nas méwit. Zobaczy pani.

— A jaki jest wasz teatr?

— Dobry. Solidny, nowatorski. Odwazny i ekspresyjny.

Przerwa juz si¢ skonczyta. Nie byto mowy ani o piciu, ani jedzeniu, ani o rozmowie
z Elke. Valérie przez nastepna czes¢ konferencji nie myslata juz o Enzie, w dalszym ciagu nie
stuchata prelegentow, tylko zerkata w kierunku Andrzeja. Wydat jej si¢ przystojny, chociaz jakby
przedwczesnie postarzaty i smutny. Oczarowaly ja jego jasnoniebieskie oczy, ciepty gtos, kiedy
mowit po angielsku z ledwo wyczuwalnym spiewnym akcentem.

Wieczorem, kiedy dzieci juz spaty, zaczeta przegladac¢ Larousse’a. P jak Polska. Do tej
pory niewiele styszata na temat tego kraju. Teraz chciata dowiedziec¢ sie czegos wiecej
0 0jczyznie tajemniczego mezczyzny, o ktorym nie przestawata mysle¢. Nic o nim nie wiedziata.
Nawet nie bardzo umiata okresli¢ jego wieku. Pewne byto tylko to, ze wydawat jej si¢
inteligentny i smutny.

W encyklopedii znalazta sporo informacji na temat Polski. Historia — ciagte wojny,
niewola. A teraz komunizm. | przez cate stulecia tylu wielkich Polakow. W szkole w Australii,
a pozniej w Anglii niewiele sie¢ dowiedziata na ten temat. A kraj wydawat si¢ niesamowicie



daleki. Teraz na mapie zobaczyta, ze w zasadzie jest bardzo blisko Francji.

Nastepnego dnia byta spokojniejsza. Elke obiecata, ze postara si¢ rozwigzac problem
w szkole Enza, odbierze dzieci po potudniu ze szkoty i zajmie si¢ nimi. Moze chtopcu trzeba
poswigci¢ troche wigcej uwagi? Jest przeciez takim wrazliwym i uczuciowym dzieckiem.

Drugi dzien konferencji. Tym razem Valérie z zainteresowaniem stuchata wypowiedzi
reprezentantow kultur z ré6znych krajow. Widziata, ze Andrzej siedzi w drugim rzedzie, i na
przerwie podeszta do niego, zeby zaprosi¢ go na herbatg. Byt troche zaskoczony, ale chetnie
przyjat zaproszenie.

— Po raz pierwszy przyjechat pan do Paryza?

— Nie, mam tu wielu przyjaciot i czasami udaje mi sie przyjechac¢. Wprawdzie nie zawsze
jest to tatwe.

— A co robi pan w zyciu?

— Jestem pisarzem, ttumaczem i pisz¢ scenariusze sztuk teatralnych.

— Ach, to dlatego mowit pan wczoraj o teatrze...

— Ale pani nie stuchata.

— Niestety nie stuchatam. Miatam ktopoty i nie bytam w stanie si¢ skoncentrowac.

Dzwonek oznajmit koniec przerwy.

— Mozemy sie spotkac¢ po konferencji? — zapytata Valérie.

— Niestety zaraz po konferencji jadg na spotkanie do przyjaciot w Maisons-Laffitte.

A jutro z rana wyjezdzam.

W sumie niewiele wigcej si¢ 0 nim dowiedziata. Nie byto na to czasu. Zauwazyta, ze miat
obraczke, ale na palcu prawej reki. Czy to cos zmienia? Byto jednak cos w jego oczach,

w sposobie, w jaki na nig patrzyt, w tonie gtosu, co wbrew wszelkiej logice pozwalato jej myslec,
ze nie jest to zwykte, przypadkowe spotkanie. | ze to jeszcze nie koniec ich znajomosci.

Przez najblizsze tygodnie starata si¢ dowiedzie¢ jak najwiecej o kraju Andrzeja. Czytata
gazety. Prawie codziennie byto w nich sporo artykutow na temat sytuacji politycznej w Polsce.
Ciagte strajki. Zdjecia ze sklepow, w ktorych nie byto nic, co mozna by kupi¢. Kolejki po
wszystko. Przepetnione autobusy. Szare ulice i ubrani ubogo ludzie. Z czasem wiedziata coraz
wiecej. Nie wszystko rozumiata, to byta jakas bardzo skomplikowana sytuacja. Tamta czes¢
Europy, zupelnie ignorowana przez ludzi po tej stronie, niewazna i zapomniana, teraz zaczynata
istnie¢. Kazdego dnia Valérie odkrywata nowy fakt, dowiadywata si¢ o kolejnych kartach
nieznanej jej do tej pory historii. Miata tez nastepny temat do rozméw z Elke i Jeanem. Oni od
dawna interesowali si¢ Polskg. Jean znat nie tylko histori¢ tego kraju, ale rowniez stuchat czesto
Chopina i przeczytat kilka ksigzek Lema; mowit, ze Lem byt przettumaczony na wszystkie jezyki
Swiata. Pewnie przesadzat, ale Valérie byta zadowolona, ze miata z kim dzieli¢ swoja nowa
pasje.

Tak uptynety nastepne trzy miesiace.

Teraz kraje Europy Wschodniej nagle staty si¢ modne. Valérie wraz ze swoja ekipa
zaczeta przygotowywaé sympozjum na temat sztuki w krajach komunistycznych. Z wielkim
zaskoczeniem odkryta, ze pod wieloma wzgledami jest ona o wiele bardziej nowatorska niz
w wolnej Europie. Bardziej eksperymentalna. Czy to dlatego, ze tylko w tej dziedzinie ludzie
mogli wyrazi¢ swoja wewnetrzng wolnos¢? A moze byli po prostu inni, bardziej kreatywni?
Moze inspiracja potrzebuje pewnej dozy cierpienia? Moze rozpacz wyzwala u niektorych
talenty?

Pytania te staty sie dla catej ekipy zrodtem poszukiwan. Wiedzieli doskonale, ze nie
wszyscy zaproszeni przedstawiciele swiata sztuki bedg mogli przyjecha¢. Andrzej jednak
przyjechat. Teraz wiedziata o nim wiecej, byt znang postacia w kregach intelektualnych i Valérie



bez trudu ustalita, ze uznawano go za jednego z najlepszych ttumaczy literatury angielskiej; byt
rowniez pisarzem i krytykiem teatralnym. Do$¢ niezwykta bylta tez historia jego zycia. Urodzony
na wschodzie Polski, zestany z rodzing na Syberig, przedostat si¢ wraz z armig Andersa do
Kazachstanu, potem znalazt si¢ w Indiach, a po wojnie w Anglii. Tam skonczy# studia

I zadebiutowat jako dziennikarz, a pozniej literat. Wychowany w duchu patriotycznym
postanowit jednak wroci¢ do Polski. Nawet tej komunistycznej. Uczynit to, a jego znajomosé
kultury angielskiej sprawita, ze mogt zrealizowac swoje talenty literackie.

Teraz Valérie zrozumiata, ze sposob, w jaki si¢ przedstawit, swiadczyt o jego skromnosci.
Ponadto uswiadomita sobie, ze nie byt przedwczesnie postarzaty, tak jak jej sie¢ wydawato,

a raczej duzo od niej starszy. Urodzit si¢ przeciez przed wojna.

Przygotowujac sympozjum, poznata wielu jego znajomych, wszyscy wypowiadali si¢ na
temat Andrzeja z wielkim podziwem i szacunkiem.

Parg dni przed terminem rozpoczgcia konferencji zadzwonit telefon.

— Dobry wieczor, mowi Andrzej. Pamieta mnie pani? Poznalismy sig...

— Oczywiscie, ze pamigtam.

— Data mi pani swoja wizytowke, wigc pomyslatem, ze tym razem moglibysmy sie
spotkac. Wtasnie przyleciatem do Paryza. Jutro wieczorem bedg na kolacji u znajomych.
Przyjdzie sporo ciekawych 0sob ze swiata teatru. Pomyslatem, ze moze to panig zainteresuje...

— Tak... bardzo...

— Wigc dobrze. O 6smej.

Podat jej adres i powiedziat, ze bedzie na nig czekat.

Valérie szta na spotkanie petna przedziwnych uczu¢, tak jak zawsze, gdy napotyka sie cos
nieznanego, wkracza w nowy swiat.

Andrzej czekat na nig na dole budynku, przed wejsciem do klatki schodowej. Byt jak
zawsze elegancki, moze nawet wytworny. Podata mu dton, a on ztozyt na niej pocatunek. Nie
przywykla do tego rodzaju powitan i poczuta zazenowanie.

W mieszkaniu, do ktérego weszli, roito si¢ od zaproszonych gosci. Toczylta si¢ ozywiona
dyskusja w roznych jezykach, ale wigkszo$¢ zaproszonych méwita po polsku. Andrzeja powitano
bardzo serdecznie; natychmiast otoczyto go pare osob. Valérie po raz kolejny zauwazyta, ze
Andrzej w kazdej sytuacji byt dzentelmenem. Tutaj rowniez przedstawit ja w sposob elegancki
i z wielkim szacunkiem. Z zaskoczeniem stwierdzita, ze kiedy podawata na powitanie reke,
mezczyzni sktadali na niej pocatunek. Nigdy do tej pory nie zetkneta sie z taka formg powitan.
Tylko na filmach i w ksigzkach z ubiegtych stuleci, ktorych akcja toczyta si¢
w uprzywilejowanych sferach. Czy to znaczy, ze tak witaja si¢ Polacy? Andrzej poinformowat ja,
ze taki jest u nich zwyczaj.

Na spotkaniu byto niewiele kobiet, wsrod nich dwie znane aktorki. Poza tym dwaoch
aktorow, rezyser, kilku pisarzy, dziennikarzy, kilka osob z przedwojennej emigracji, kilku
muzykow, kompozytorow i jeszcze parg 0sob, ktorych Valérie nie zdotata zapamigtac. Rozmowy
toczyty sie wokot teatru, literatury, filmu, malarstwa, ostatnich ekspozycji, ale przede wszystkich
sytuacji politycznej. Tutaj gtdwnym tematem byta Polska. Na twarzach rozméwcow malowaty
si¢ troska i niepokoj. Wszyscy byli gtgboko zaangazowani i zdeterminowani, a jednoczesnie
niepewni ewentualnych nieoczekiwanych wydarzen. Zarowno dyskusje, jak i poznane osoby
wywarty na Valérie wielkie wrazenie. Jakze byli inni od 0s6b znanych jej do tej pory... lle byto
w nich ekspresji, a jednoczesnie czegos, czego na razie nie rozumiata.

Po kolacji Andrzej wracat na noc do swoich znajomych w Paryzu, u ktoérych zatrzymat si¢
na kilka dni, i zaproponowat, ze odprowadzi Valérie do domu. Mogli jecha¢ metrem, moze
ostatnim, bo byto juz bardzo pozno, ale postanowili si¢ przejs¢ i porozmawiaé. Na spotkaniu nie



mieli okazji zamieni¢ nawet dwoch zdan.

— Jak sie¢ pani podobato nasze spotkanie?

— Jestem pod wielkim wrazeniem. Czy byli tam ludzie wyjatkowi, czy tez wszyscy Polacy
Sg tacy?

— Przyznam, ze byto tam sporo wyjatkowych osob. Niestety nie wszyscy Polacy sa tego
kalibru. W przeciwnym wypadku nie bytoby problemu, z ktérym aktualnie si¢ borykamy. Ale
wspaniatych ludzi jest wigcej, niz mozna by si¢ tego spodziewac. Dowie si¢ pani 0 tym juz
wkrotce. Caty swiat sie 0 tym dowie.

Kim byt Andrzej? Intrygowat Valérie coraz bardziej. Z jednej strony otwarty i serdeczny,
z drugiej — jakby okryty tajemnica. Wydawat jej si¢ romantyczny w sposobie bycia, kurtuazyjny
I moze nawet staroswiecki, a jednoczesnie bardzo rzeczowy. Chciat wszystko o niej wiedzie¢,
stuchat uwaznie, kiedy opowiadata mu o waznych przeprowadzkach w swoim zyciu, o dzieciach,
0 burgundzkiej babci i 0 jej wielkim rodzinnym domu, w ktérym spedzaja wszystkie wakacje.

Andrzej opowiadat jej o swoich dzieciach, ktore sa juz w liceum, ale jeszcze nie podjety
decyzji co do kierunku studiow. Mowit rowniez o zonie, ze bardzo ja ceni, ze jest dzielna, ze
duzo pracuje i ze oboje sa bardzo zaangazowani w sprawy Kraju.

A wigec byta zona. Valérie poczuta, ze dzieje si¢ cos, czego nie rozumie. Andrzej nie byt
wolny pod zadnym wzgl¢dem, a jednak zachowywat si¢ wobec nigj tak, jakby ich zwiazek byt
mozliwy.

Pozegnali si¢ pod wejsciem do kamienicy.

— Zadzwonig do pani, jak bgdg nastepnym razem w Paryzu. Dzigkuje za spotkanie
i uroczy, naprawdg uroczy spacer.

Ucatowat jej dton, ktorg mu podata na pozegnanie, poczekat, az wejdzie do klatki
schodowej, i oddalit sie¢ wolnym krokiem w zamysleniu. Sam nie wiedziat, co mysle¢ o tej
sytuacji. Niby nic si¢ nie wydarzyto, a jednak czut, ze Valérie jest mu niezwykle bliska, a takie
uczucie zywi si¢ na ogot w stosunku do bratnich dusz, nie bardzo zreszta rozumiejac dlaczego.
Valérie byta duzo mtodsza od niego. Moze trochg naiwna, ale z catg pewnoscia nie gtupia, ujeta
go jej spontanicznos¢. Kiedy mowit, byta cata zastuchana, interesowato jg dostownie wszystko,
0 czym opowiadat. I te jej fiotkowe oczy pelne blasku, ktore zauwazyt jeszcze podczas pierwszej
konferencji. Jakze si¢ roznita od Basi, ktora byta wprawdzie jego najlepsza przyjaciotka, nie
tylko zona, ale juz dawno nie widziat w jej oczach ani zastuchania, ani zaciekawienia. Basia
znata go zbyt dobrze, zeby mogt jej jeszcze sprawié jakas niespodzianke. Kazde z nich miato
interesujaca prace, wielu znajomych, teraz na dodatek wspolny cel, w ktory zaangazowali si¢ bez
reszty. Andrzej nie wiedziat, co przyniesie mu przysztosé, juz od dawna przestat planowac,
dziatat w zaleznosci od zaistniatych okolicznosci. Juz dawno zrozumiat, ze jest jakas sita, ktora
powoduje, ze nasze zycie uktada si¢ w okreslony sposob, a my mamy na nie wptyw tylko do
pewnego stopnia. Taka sita pojawita si¢ teraz w zyciu jego kraju, pozornie jakby drzemata, dajac
jednak odczu¢ wszystkim, ze nastapi eksplozja, ktorej nikt nie zdota zatrzymac¢. Czut to bardzo
wyraznie. Teraz, idgc wolno ulicami Paryza, rozmyslat o tym. Nie spieszyt sie, na ulicach byto
niewielu przechodniow. Sigpit jesienny deszcz, byto dosy¢ ciepto. Szedt wolno, chcac jak
najdiuzej oddawac si¢ rozmyslaniom. Tok jego mysli wydawat mu sie jasny. Wiedziat, ze nie
musi wszystkiego rozumie¢, ze prawd jest wiele, a jedna przeczy drugiej. Co$ go bardzo
przyciagato do Valérie. Napawat si¢ jej dziewczecym wdzigkiem, przypominat sobie kazdy jej
usmiech, kazdy gest, kiedy odgarniata ciemne wtosy z twarzy. Byla elegancka i pociagajaca,
atrakcyjna w sposobie, w jaki sie poruszata. Zauwazyt, ze doskonale znata literature angielska,

I to go réwniez oczarowato.
Pochtonig¢ty myslami szedt znajomymi sobie ulicami, nie widzac wtasciwie niczego



wokot siebie. Dopiero zblizajac si¢ do Sekwany, poczut przenikliwy wilgotny chtod. Przeszedt
Pont Neuf, trzesac si¢ z zimna. Deszcz si¢ nasilat, ulice byty catkiem puste, a on miat jeszcze do
przejscia dwie stacje metra. Lubit przyjezdza¢ do Paryza, ale zbyt czesto wracat do Polski
przeziebiony, bo byto tu niby cieplej, ale wilgo¢ i ciagty deszcz powodowaty, ze przewaznie
trzast si¢ z zimna. Tak samo byto w Anglii, kiedy tam mieszkat, tylko stonca i $wiatta byto jakby
mniej.

Czasami wydawato mu sie, ze swoje zycie juz przezyt. Ze teraz wszystko jest jakby na
kredyt. To prawdziwe zycie byto daleko poza nim, kiedy byt mtody, kiedy podejmowat decyzje
0 zmianach, kiedy zdecydowat si¢ wroci¢ do Polski. Niewielu wrécito. Wolat teraz o tym nie
mysle¢. Nie wszystko byto takie tatwe ani oczywiste. Do tej pory nie wszyscy tez rozumieli jego
decyzje. Czesto od codziennego marazmu starat si¢ uciec w prace i inny swiat, ten fikcyjny,
ktorego dostarcza literatura. Podroze, ktore byty mozliwe dzieki jego licznym przyjaciotom
rozsianym po $wiecie, rowniez stanowity pewnego rodzaju odskoczni¢ od szarosci codziennego
zycia. Nie spodziewat si¢ jednak, ze jeszcze raz jego serce zabije mocniej. Teraz we wszystkich
jego myslach byta Valérie. Wihasciwie wcale tego nie chciat, ale jednoczesnie czut, ze bedzie jego
muzg. Rodzajem motywacji i natchnienia.

Dotart w koncu do domu przyjaciot, kompletnie przemoczony i zmeczony.

Po powrocie do Polski natychmiast poczut potrzebe, by zamieni¢ z Valérie chociaz pare
stow. Odebrata telefon po drugim sygnale.

— Dobry wieczor, mowi Andrzej. Nie dzwonig¢ za p6zno?

— Nie. Dzieci juz $pia, a ja czytam.

— Myslatem o pani. Mam nadzieje, ze spotkamy sie¢ jeszcze.

— Ja tez mam nadziejg.

— Nie znam daty mojego nast¢pnego przyjazdu, ale uprzedze panig wczesniej.

—Jak podréz?

— Dobrze, dziekuje. Czeka mnie teraz duzo pracy.

— Chciatabym przeczyta¢ pana ksiazki.

— Pisz¢ po polsku.

— Czyli jedyny sposob na ich przeczytanie, to zebym nauczyla sie tego jezyka?

— Pewnie tak. Jest bardzo trudny.

Valérie nie wiedziata, co bedzie dalej. Miat przeciez zong, ale zadzwonit do niej tuz po
przyjezdzie. | jego gtos byt taki czuty, tagodny. Tak jak we wszystkim, co robita, teraz tez mocno
zaangazowata si¢ w te niezwykta znajomosc. Juz nastepnego dnia w pracy rozmawiata
z kolegami o decyzji nauczenia si¢ jezyka polskiego. Kolega Hiszpan zaproponowat, ze
przedstawi jej Haling, swoja copine, ktora daje lekcje polskiego. Valérie zaprosita ich do siebie
na kolacje.

W sobote przez pot dnia przygotowywata menu. Przez ostatnie dni zastanawiata sig, co
takiego przyrzadzi¢, czy sg dania, ktorych Polacy nie jadaja. Valeriano nie potrafit jej w tym
pomoc, bo sam nie wiedziat. Ciekawa byta tej jego dziewczyny, bo od kiedy poznata Andrzeja,
interesowato ja wszystko, co byto zwiazane z jego krajem.

Sobota wieczorem. Udato jej si¢ wszystko przygotowac, nakry¢ do stotu i nawet dzieci
byty juz prawie w t6zkach. Osma. Osma pigtnascie, dwadziescia, w koncu trzydziesci, trzydziesci
pig¢. Dzwonek.

W drzwiach staneli Valeriano i blondynka o dosy¢ tadnej twarzy. On byt jak zwykle
rozesmiany, ale Halina jakby w ztym humorze. Czy cos si¢ stato? Nie, nic, wszystko w porzadku.
Weszli do salonu. Valeriano przedstawit sobie obie panie. Halina bez usmiechu, w milczeniu
przygladata si¢ Valérie i jej mieszkaniu, bez skrgpowania taksujac wzrokiem kazdy detal. Valérie



poprosita, zeby zasiedli do stotu, i wyszta do kuchni przynies¢ dania. Nie bardzo rozumiata, co
sie dzieje. Cos byto nie tak, ale zupetnie nie wiedziata co. Jeszcze nigdy nie spotkata nikogo, kto
by ogladat wszystko w taki sposob, bez stowa, bez usmiechu.

Valeriano starat sie podtrzymywac rozmowe, ktora na poczatku nie bardzo sie kleita.

W koncu Valérie postanowita jakos dotrze¢ do Haliny.

— Dawno temu przyjechata pani do Paryza?

— Mozemy mowic sobie na ty.

— Dobrze.

— Nie tak dawno. Rok temu, po studiach. Skonczytam romanistyke.

— Tak? A w jakim miescie?

— W Warszawie.

— O, znam kogos z Warszawy. | chciatabym nauczy¢ sie polskiego.

— Tak, Valeriano mi mowit. Mozemy sproébowac, ale ostrzegam, ze to trudny jezyk. Nie
gwarantuje, ze Sie uda.

Umowity sie¢ na nastepny tydzien. Halina przyszta w srodg wieczorem, tym razem dosyc¢
punktualnie, ale jak poprzednio bez usmiechu na twarzy. Valérie kupita podreczniki do nauki
jezyka. Dzieci powinny juz spa¢, a przynajmniej by¢ w to6zkach, ale snuty si¢ po mieszkaniu pod
roznym pretekstem: a to chciaty wody, a to siusiu, a to zasypywaty Valérie pytaniami, ktore
zapomniaty zada¢ w ciagu dnia. W koncu Enzo przysiadt si¢ do stotu i zaczat wpatrywac sie
w Haline. Ta zas$ zupetnie nie zwracata na niego uwagi i opowiadata Valérie o swoich ostatnich
zakupach na soldach. W koncu Valérie, troche zniecierpliwiona, otworzyta ksigzki
i zaproponowata, ze moze zaczna lekcje.

— No dobrze, ale moze dziecko pojdzie najpierw spac.

— Dziecko ma na imig Enzo.

Valérie zwrocita si¢ czule do synka:

— Enzo, kochanie, chodz przytuli¢ si¢ na chwilg do mamy i zaraz pojdziesz spac.

A pézniej do Haliny:

— Wréce za dwie minuty, tylko potoze go do tozka.

Kiedy byli juz sami w pokoju chtopcow, Enzo zapytat:

— Mamo, dlaczego ta pani jest taka dziwna? Zachowywata si¢ tak, jakby mnie nie byto.
| ani razu si¢ nie usmiechneta.

— Bo to jest Baba Jaga — odpart Matteo.

Kiedy Valérie wrocita do salonu, Halina przegladata zurnale, ktore znalazta na komodzie.
Ozywita si¢ na widok Valérie i zaczeta kontynuowa¢ przerwana opowies¢ o zakupach. Valérie
poczekata chwilg, po czym skierowata jej uwage na naukg.

Podobnie wygladaty ich cotygodniowe spotkania. Valérie zaczgta robi¢ postgpy w nauce,
ku wielkiemu zdziwieniu Haliny, ktora nie zdawata sobie sprawy, ze Valérie codziennie
wieczorem spedzata co najmniej dwie godziny nad podrecznikami. Starata si¢ teraz sktada¢
zdania. Kazdego dnia uczyta sie coraz wigcej stow. Nie rozumiata niektorych regut
gramatycznych, byty catkiem odmienne niz te w jezykach, ktore znata. Na kazde zajecia
przygotowywata listg pytan, ktore nastepnie zadawata Halinie, ona jednak odpowiadata na nie na
0got zdawkowo. Wolata rozmawiac z Valérie po francusku. Przewaznie narzekata na Valeriana.
Za mato zwracat na nig uwage, nie stuchat, kiedy mowita, byt wiecznie wesoty i beztroski.

— A 0 czym chcesz z nim rozmawia¢, kiedy wydaje ci sig, ze nie stucha? — zadata
w koncu pytanie Valérie, ktora dobrze znata Valeriano i wiedziata, ze jest inteligentnym
chtopakiem, z ktorym mozna rozmawiac na wiele tematow.

— No, nie stucha tego, co do niego mowie. W dodatku, wyobraz sobie, ze kiedy byty moje



urodziny, to zamiast kupi¢ mi jakies dobre perfumy, dat mi w prezencie wszystkie tomy
z przygodami Tomka Sawyera.

Valerie wybuchneta smiechem.

— Z czego sie smiejesz?

— Bo to rozbrajajace.

— Rozbrajajace?!

— No tak. Jest w tym cos mitego i troche dziecinnego.

— No tak... moze dla ciebie, ale ja bym wolata dosta¢ na przyktad perfumy. A poza tym
ma takie gtupie imie: Valeriano. Kojarzy mi si¢ z waleriang na uspokojenie.

— Ma takie samo imig jak ja.

— No wiesz, nie pomyslatam o tym.

Haline najwyrazniej nudzity lekcje polskiego, bo ktéregos dnia zaproponowata Valérie,
ze przedstawi jej kolege po romanistyce, ktory jg zastapi, a one zostang raczej na stopie
przyjacielskiej, bo ona woli opowiada¢ Valérie o swoich problemach, niz uczy¢ ja polskiego.

— Przedstawig ci Jacka. Przyjechat parg miesiecy temu i przyda mu si¢ troche grosza.
Zarabia na zycie malowaniem mieszkan u bogatych ludzi.

Tydzien pozniej Halina przyszta z mtodym zarosnietym me¢zczyzna. Miat diugie,
bragzowe, wzburzone wiosy, brode i zielone oczy. Na nosie druciane okulary. Ubrany byt
w kraciasta, flanelowg koszule, a na nogach miat sznurowane buty do chodzenia po gorach.
Podobnie jak Halina stat w drzwiach bez usmiechu, z nieruchomym spojrzeniem. Valérie
zaprosita ich do salonu. Halina duzo méwita, a Jacek wygladat na skrepowanego. Rozgladat si¢
niesmiato po mieszkaniu, ale kiedy przyszty dzieci, gotowe juz do snu, zeby powiedzie¢ matce
dobranoc, przywitat si¢ z nimi serdecznie i kazde z nich zagadnat w sposob bardzo naturalny,
wywotujac usmiech na ich twarzach. Sam roéwniez sie przy tym rozpogodzit.

Halina, jakby troch¢ znudzona, ze nie jest w centrum zainteresowania, wstata i pozegnata
sie dosy¢ szybko.

— No to przekazuje ci, Jacku, nauke polskiego. Bon courage! — Jakby to byto zadanie
niemozliwe do wykonania.

Dzieci staty nieruchomo, ubrane juz we flanelowe pizamki, i przygladaty sie, jak Halina
wychodzi, po czym kiedy tylko zamknety si¢ za nig drzwi, zaczety biega¢ po mieszkaniu
I wrzeszcze¢, prawdopodobnie chcac zwroci¢ uwage Jacka. Kiedy sie w koncu zmeczyty,
powiedziaty grzecznie dobranoc i poszty spac.

— Halina nic mi nie mowita, ze masz troje dzieci.

— Nie martw sie¢, one na 0got nie przeszkadzajg. Dzisiaj wyjatkowo rozrabiaty, bo tak si¢
zachowuja, kiedy przychodzi ktos nowy.

— Przy Halinie tez?

— Nie, bo jej nie lubia.

— Wocale mnie to nie dziwi.

— Nie jestescie przyjaciotmi?

— Nie. Znamy sie ze studiéw. To wszystko.

Valérie otworzyta ksigzKi i zasiadta przy stole. Bata si¢, ze zamiast nauki znowu bedzie
rozmowa po francusku. Jacek jednak od razu zaczat lekcje. Mowit wolno, starat sie wyraznie
artykutowac, wyjasniat, kazat po sobie powtarzac. Byt bardzo wymagajacy. Ustalit tez reguty.
Bedzie mowit wytacznie po polsku, a po francusku tylko wtedy, kiedy nie bgdzie mozliwe
inaczej, to znaczy, zeby jej cos wyttumaczy¢, jakas regute gramatyczng. Po dwoch godzinach
wstat, pozegnat sie szybko i wyszedt.

Wroécit w nastepna srode. Ubrany podobnie, we flanelowa koszulg, dzinsy i buty do



chodzenia po goérach. Porozmawiat przez chwile serdecznie z dzie¢mi, dopytywat o szkote,
kolegow, a kiedy poszty spac, usiadt przy stole, otworzyt ksiazki i zaczat lekcje. Tak byto co
tydzien, w kazda srode.

Valérie duzo uczyta sie sama, prawie kazdego wieczoru powtarzata lekcje z poprzedniej
srody, wytrwale wkuwata stowka na pamigc¢. Starata si¢ zrozumie¢ polska ortografie, ktora
wydata jej sie mato logiczna. ,,Oparta na wyjatkach”, stwierdzita.

Jacek byt bardzo zadowolony z jej postepoéw w nauce, ale chwalit ja bardzo rzadko.
Teraz, kiedy rytm nauki byt dobrze ustalony, postepy wiasciwie zagwarantowane, a dzieci
przyzwyczajone do wizyt w kazda srode, pozwalali sobie na pigtnascie, dwadziescia minut
rozmowy. Wywiazat si¢ miedzy nimi rodzaj porozumienia, bliskosci, jakie mozna spotkac¢
miedzy nauczycielem a uczniem, chociaz Valérie do tej pory nie zetkneta sie z nikim tak bardzo
zamknietym w sobie, utrzymujacym tak wielki dystans. Byla jednak ciekawa jego osoby, sama
rowniez chciata, zeby okazat jakies zainteresowanie jej zyciem. Miata ochote podzieli¢ si¢ z nim
informacjami o Andrzeju. Jacek byt matomoéwny i wiedziata o nim tylko tyle, ze przyjechat na
zaproszenie swojej cioci, ktora mieszka w Paryzu. | ze robi doktorat.

Ktoregos wieczoru po lekcji postanowita go zagadna¢, dowiedziec si¢ czegos wigcej
0 swoim tajemniczym nauczycielu. Pomagt jej w tym telefon od Andrzeja, ktory zadzwonit do
niej akurat w srode wieczorem podczas lekcji z Jackiem. Pochwalita mu sig¢, ze zaczeta nauke
jezyka polskiego. Andrzej poinformowat ja, ze prawdopodobnie za dwa miesigce uda mu si¢
przyjecha¢ na kilka dni do Anglii, i zapytat, czy nie bedzie przypadkiem w tym czasie
w Londynie. Obiecata, ze pomysli o tym. Rozpromieniona odtozyta stuchawkg. Zobaczyta
zaciekawienie w oczach Jacka.

— Andrzeja poznatam na konferencji. Mieszka w Warszawie.

Wtedy Jacek powiedzial, ze styszat o nim, ze chyba czytat jakas jego ksigzke. Tego dnia
po raz pierwszy rozmawiali dosy¢ dtugo o zyciu. Valérie opowiedziata mu o swoim dziecinstwie
w Australii, o przyrodzie, innym klimacie, o ich wielkim domu, rodzinie, mezu, o babci
z Burgundii i jej starym domostwie, o dzieciach.

Jacek opowiadat 0 wojnie, o ciotkach i wujku, ktorzy brali udziat w powstaniu
warszawskim. Wujek zginat w walkach, a ciotki dostaty si¢ do obozu i po wyzwoleniu znalazty
sie¢ w Holandii, pozniej w Anglii. Teraz jedna z nich mieszka w Paryzu i dlatego on mogt tu
przyjechac. Z Polski mozna wyjechac¢ za granice tylko na zaproszenie. Opowiadat
0 ,,Solidarnosci”, o tajnych spotkaniach, o wyktadach prawdziwej historii. O tym, ze wprawdzie
teraz tatwiej jest wyjecha¢ na Zachod, ale jego dziewczyna, Zosia, jest jeszcze w Warszawie,
gdzie od paru miesiecy czeka na wizg i paszport, ale w koncu do niego przyjedzie. Ten rok,
osiemdziesiaty pierwszy, jest decydujacy, bo szykuja sie wazne wydarzenia. Tak diugo
rozmawiali, ze Jacek pozegnat si¢ z VValérie dopiero po potnocy. Wyszedt na zalang deszczem rue
des Ecoles. Z cieptego i przytulnego mieszkania Valérie, przez klatke schodowa z szerokimi
drewnianymi schodami wprost na przejmujacy paryski chtod.

Przyjezdzat do Paryza dosy¢ czesto dzigki zaproszeniom cioci Jadzi, ktora bardzo chetnie
goscita i jego, i jego rodzenstwo. Czasami jezdzili na winobranie, zeby zarobi¢ troche frankow
i poby¢ w stoncu Potudnia. Tamte przyjazdy byty jednak inne niz ten teraz. Czut to doskonale.
Tym razem przyjechat na diuzej i nie na wakacje. Przede wszystkim miat zrobi¢ doktorat, cho¢
byt to wiasciwie tylko pretekst, bo tak naprawde nie miat najmniejszej ochoty zagtgbiac sie
w prace naukows. Byt zbyt zachwycony zyciem w Paryzu, w jego poje¢ciu normalnym i peinym
optymizmu. Wydawato mu si¢, jakby uciekt z klatki. Klatka byt jego rodzinny dom, w ktérym
rodzice sprawowali petnag kontrole nad kazdym jego krokiem. Klatka byt jego kraj, gdzie
brakowato wolnosci. Wprawdzie od jakiegos czasu uczestniczyt w spotkaniach, na ktore



docierata wolnos¢ z Zachodu, zakazane ksigzki i gazety, ale tak naprawde prawie nikt nie
wierzyt, ze cokolwiek moze si¢ zmieni¢. Pewne byty tylko represje w razie wpadki. Dlatego teraz
czut si¢ jak zwierze, ktore cate zycie zyto w klatce i nagle znalazto si¢ na wolnosci. Gdzie konczy
sie ta wolnos¢? Czy istnieja jakies jej granice? Nie widziat ich, a z wolnosci nie umiat korzystac.
Czasami chodzit po ulicach Paryza, zatrzymywat si¢ przy Beaubourg, gdzie grali albo tanczyli
uliczni grajkowie, czgsto Arabowie, i starat si¢ wczu¢ w ich klimaty. To samo robit w metrze,
gdzie stat i stuchat grajacych na gitarach, przewaznie obcokrajowcow. Przytupywat w rytm
muzyki albo klaskat w rece. Paletat si¢ po ulicach bez celu w poszukiwaniu wolnosci, ktorej nie
znat, a ktora przeciez musiata tu by¢. Przechadzat si¢ po rue St. Denis, ogladajac prostytutki

i obiecujac sobie, ze przyjdzie do nich, do tych wolnych, interesujacych kobiet, kiedy tylko
bedzie go na to stac. Przygladat si¢ im bardzo uwaznie i za kazdym razem, kiedy powracat na te
ulice, rozpoznawat je, bo staty tu codziennie. P6zniej myslat o niektorych z nich. One réwniez
byty dla niego synonimem wolnosci. Spacerowat po parkach, a zwtaszcza po ogrodzie
Luksemburskim, idac na lekcje do Valérie. Przesiadywatl na metalowym krzesle przy sadzawce,
po ktorej ptywaty stateczki, i przypatrywat si¢ zakochanym parom albo dzieciom wracajacym do
domu po dniu spedzonym w parku. Kiedy szedt, mate kamyczki, ktorymi byty wysypane alejki,
chrzescity i zawsze ktorys wpadat mu do buta. Siadat wowczas na krzesle, zdejmowat brazowy
skorzany but na grubej podeszwie z wrebami, tak zwane traktory, i wyjmowat z niego kamyczek.
Przy okazji poprawiat wetniang szara skarpete z wetny owczej zrobiona na drutach przez mame.
Czasami wygrzewat si¢ na stoncu jak kot i starat si¢ nie mysle¢ o niczym. Teraz jednak, wracajac
od Valérie, rozmyslat o ich rozmowie. Do tej pory wiasciwie o niczym nie rozmawiali. Valérie

z duzym samozaparciem przygotowywata sie do kazdej lekcji i bardzo szybko robita postepy, co
byto dla niego wielka satysfakcja. Intrygowata go, bo byta tadna i bardzo inteligentna. Sama
wychowywata troje dzieci i sprawiata wrazenie, ze swietnie radzi sobie ze wszystkim. Dopiero
dzisiejszego wieczoru zwierzyta mu sie ze swoich zyciowych przejs¢, a on zobaczyt jej
wrazliwosé i delikatnosé. Pomyslat o Zosi. Jaka byta dziecinna i naiwna w porownaniu z Valérie.
Byta wprawdzie kilka lat mtodsza od niej, ale jednoczesnie jakby z innego swiata. W tym
momencie znéw pomyslat o klatce. Zosia jest w niej teraz i nawet nie zdaje sobie z tego sprawy.
Inaczej niz on patrzyta na rzeczywistos¢. Jakby nie do konca zauwazata to, czego on nie mogt
znies¢. Na gtupich milicjantow patrzyta obojetnie, jakby przez szybe. Nie wierzyta, ze cokolwiek
moze si¢ zmieni¢. Byto w niej cos z fatalizmu. Dlatego pewnie jedyne, co jg interesowato, to
zdjecia, robita je bez przerwy. Nigdy nie rozstawata si¢ z aparatem i utrwalata na kliszy
najbardziej banalne przedmioty czy sytuacje; na jej zdjeciach nabieraty one jednak jakby innego
wymiaru. Wieczory spedzata przewaznie w ciemni, a dni w domu na kanapie, robiac na drutach
wielkie welniane swetry z potaczonych w réznych kolorach wioczek.

Kiedy ja poznat na jakiejs pijackiej balandze, wydata mu si¢ beztroska, miat tez wrazenie,
jakby patrzyta na wszystko, co jg otaczato, z pogarda. Pozniej, kiedy zaczeli sie¢ spotykac, nie
umiat do niej dotrze¢. Nie rozumiat jej obojetnosci na otaczajacy ja swiat i na niego samego.
Mieszkata razem z liczng rodzing w wielkiej przedwojennej willi na Bielanach. W catym domu
skrzypiata drewniana podtoga. Ciezkie stare meble przyttaczaty wspomnieniami minionych
czasow, a z portretow na scianach obserwowali go jacys przodkowie. Wszyscy w rodzinie mowili
cicho, w jego pojeciu beznamigtnie. Kiedy zadawat jej pytania na ich temat, wzruszata tylko
ramionami. Wydawato mu sig, ze czgsto nie chciato jej si¢ nawet mowic. Czasami si¢ na nig
ztoscit i starat sie sprowokowac ja do jakiejs reakcji. Byto to nadaremne. Zachowywata
kamienng, oboj¢tng twarz, a kiedy wpadat w szat, odchodzita i musiat za nig biec. Wyjechali
jednak na tydzien w gory, w okolice Zakopanego. Codziennie chodzili po stokach, przechodzili
przez gorskie potoki, siadali na szlakach, zeby odpocza¢. Wowcezas wydawata mu sie inna.



Wykazywata duzy upor, zeby dotrze¢ do miejsca, ktore wyznaczyli sobie z rana. Jednoczesnie
potrafita biegac po tgkach i cieszy¢ sie widokiem pigknych kwiatow, ktorymi byty usiane
wzgorza. Teraz, idac po zaptakanej deszczem ulicy Paryza, myslat o jej dtugich wtosach
falujacych na wietrze na tle gorskich tak jak ogniste ptomienie. Zdawat sobie sprawe z tego, ze
jej nie rozumiat i nigdy nie zrozumie. Wychowano ja inaczej niz jego. Moze nie czuta si¢ jak
w klatce, moze po prostu zawsze byta wolna? Nigdy o tym nie rozmawiali.

Kiedy dotart w koncu do budynku, w ktorym mieszkata ciotka, byta juz p6zna noc. Dom
przypominat bloki wybudowane w Peerelu w latach siedemdziesiatych. Klatka schodowa
rowniez, tylko mieszkania byty troche wigksze i sufit nie wisiat tuz nad gtowa. Ciocia Jadzia
miata jednak dobry gust i potrafita urzadzi¢ z klasg kazde wnetrze. Wszedt najciszej, jak potrafit.
Wiedziat jednak, ze otwierajac drzwi, robi wielki hatas.

Na stole znalazt list od Zosi. Wysytali do siebie pare listow tygodniowo. Zosia
opowiadata mu gtéwnie o swoich nowych zdjeciach, ale informowata go takze o sprawach
dotyczacych ich wspolnych znajomych. Teraz w kontekscie paryskiego zycia nie interesowato go
to wszystko az tak bardzo. Ci, ktorzy byli mu bliscy tam, po drugiej stronie zelaznej kurtyny,
berlinskiego muru, czy jak mowili Francuzi les Pays de | 'Est, wydawali sie teraz jakby
z poprzedniej egzystencji. Na Sorbonie poznawat ludzi z catego $wiata, a wieczory spedzat
czesto na jakichs balangach, o ktorych po tygodniu nie pamietat. Kleity si¢ do niego dziewczyny
z Hiszpanii, a Francuzki staraty si¢ uwies¢ go intelektem, nie zdajac sobie sprawy, ze nie tego
u nich szukat. Nie o wszystkim pisat Zosi. Wiedziat, ze nie zaakceptowataby pewnych rzeczy.
Nie chciat si¢ zastanawia¢ nad swoim obecnym zyciem; podobal mu si¢ ten stan oszotomienia,
w ktorym sie znajdowat.

Dopiero dzisiejszego wieczoru, wracajac od Valérie, zaczat wraca¢ pamiecig do dawnego
zycia, jakby ich rozmowa wywotata wspomnienia. Przypomniat sobie ostatnia zime. Lotnisko na
Okgciu, to okropne stare lotnisko, ponure i szare, gdzie w kacie walaty si¢ zagubione walizki,

a nawet wywrocony do gory kotami wozek dzieciecy. Pamietat to lotnisko, przenikliwe zimno
i rozstanie, ktorego nie chciat. I smutng twarz Zosi.

Andrzej dzwonit teraz do Valérie dosy¢ regularnie. Ich rozmowy trwaty bardzo krétko
I odnosita wrazenie, ze w tle byt jakis pogtos. Znat juz doktadng date wyjazdu. Valérie
zorganizowata wszystko, zeby moc pojecha¢ na dwa dni do Londynu, do siostry ojca. Wzigta ze
sobg Chiarg, a chtopcow zostawita pod opieka Elke. Nie chciata jecha¢ do Londynu sama,
wydawato si¢ jej, ze powinna zachowac¢ pozory zaréwno przed rodzing, jak i przed dzie¢mi.

Ciotka Deborah mieszkata przy Roland Gardens 7, w luksusowej dzielnicy Queen’s Gate,
w typowo wiktorianskim domu, ktory Valérie dobrze znata. Spedzita w nim duzo czasu
w dziecinstwie i pozniej w okresie szkolnym, kiedy byta nastolatka. Teraz z przyjemnoscia
odnalazta dawny klimat domu, w ktorym od jej ostatniego pobytu nic si¢ nie zmienito. W oknach
w salonie wisiaty te same biekitne, cigzkie zastony, potezne fotele z wysokimi oparciami staty na
swoim miejscu, a ze zdje¢ stojacych na kominku spogladaty te same twarze cztonkow rodziny.
Ciotka Deborah, mimo wiosennej stonecznej pogody, byta otulona szalem, bo jak powiedziata —
w domu jak zwykle jest chtodno.

Valérie bardzo lubita ciotke, bo byta konkretna, rzeczowa i nigdy nie wtracata si¢ w nie
swoje sprawy. Nie zajmowala si¢ plotkowaniem i obgadywaniem innych i — co stale powtarzata —
niechetnie jezdzita na kontynent, majac na mysli Francje, dokad jg czesto zapraszano, bo jej
zdaniem ludzie za duzo méwig tam o innych, nie widzac tych samych wad u siebie. Uwazata
rowniez, ze zajmowanie sie innymi stuzy temu, by rozgrzeszac¢ si¢ z wiasnych stabostek. Byta
bardzo pracowita i mimo ze nie musiala zarabia¢ pienigdzy na zycie, bo jej maz Chris byt
wysoko uposazonym dyrektorem banku, to kazda wolng chwilg wypetniata praca charytatywna



na rzecz sierot albo niepetnosprawnych. Kiedy czasami zdarzato jej si¢ udziela¢ spotecznie

w niedziele, a rodzina zarzucata jej, ze niedziela to nie dzien pracy, mowita, ze praca na rzecz
innych jest jej modlitwa. Poza tym miata olbrzymie poczucie humoru, cho¢ byto ono
niezrozumiate dla jej francuskich krewnych. Moze dlatego, ze nawet najzabawniejsze dowcipy
wypowiadata ze stoicka powaga.

Valérie rozumiata jednak jej finezje, angielski humor, staroswiecki gust, a zwilaszcza
inteligencje i1 zamitowanie do ksigzek. Zawsze miaty o czym rozmawiaé, godzinami mogty
dyskutowac o tych samych przeczytanych lekturach. Poza tym ciotka Deborah przypominata
Valérie o jej angielskich korzeniach, $wietnie znata histori¢ Wielkiej Brytanii i Valérie jako mata
dziewczynka z zapartym tchem stuchata z jej ust barwnych opowiesci o krélach, wojnach
I najazdach wikingow. Lubita nawet wyglad ciotki Deborah, cho¢ we Francji wydawat si¢ on
staroswiecki. Bardzo wysoka, szczupta, o jasnych wtosach upietych w wysoki kok, miata rozowa,
delikatng cerg i jasnoniebieskie oczy, ktore — zdawato si¢ — swidrowaty cztowieka na wylot.
Nosita zawsze luzne suknie, prawdopodobnie za dtugie wedtug aktualnej mody, ale za to
z pigknych tkanin liberty. Pachniata talkiem i tymi samymi perfumami, ktérych nazwy nikomu
nie chciata zdradzi¢, a nie sposob byto podejrze¢, co to za zapach, bo zamykata je na klucz
w swojej zabytkowej toaletce. Ktoregos jednak dnia zadzwonit telefon i ciotka Deborah wybiegta
do przedpokoju, by podnies¢ stuchawke. Zaabsorbowana rozmowg nie zauwazyla, ze mata
Valérie zakradta si¢ do jej sypialni i zobaczyta na toaletce krysztatowy flakon L’air du Temps.

Teraz zjadty razem obiad, po czym Valérie oznajmita, ze po potudniu przyjdzie po nig
znajomy, ktory przyleciat z Polski, a ona przyjechata tu migdzy innymi po to, zeby si¢ z nim
spotka¢. | poprosita, zeby ciotka zajeta sie przez ten czas matg Chiarg. Ciotka Deborah o nic nie
pytata. Wzigta Chiarg na kolana i zaczeta jej czytac ksiagzeczke dla dzieci. Kiedy rozlegt si¢
dzwonek do drzwi, Valérie szybko narzucita na siebie ptaszcz i wybiegta. Po chwili wrécita
z Andrzejem i przedstawita go ciotce. Byt jak zawsze szarmancki i elegancki, dzisiaj
w trzyczesciowym garniturze, bordowym attasowym szaliku, a wszystko gustowne i dobrej
jakosci. Wydawat si¢ jednak skrepowany sytuacjg. Ciotka rowniez nie zachowywata si¢
naturalnie, byta jakby nieobecna. Zaprosita go jednak na herbate, a on bez wahania przyjat
zaproszenie. Pochwalit jej pieknie urzadzony salon, zachwycat sie fotelami i obrazem olejnym na
$cianie. Ciotka wypytywata go, co porabia w Londynie i skad tak swietnie zna angielski.

— W Londynie mam wielu przyjaciot, spedzitem tu wigkszos¢ zycia.

— A teraz mieszka pan w Polsce?

— Tak, juz od wielu lat.

— To interesujace, na 0got Polacy wyjezdzaja, a nie wracaja.

— Faktycznie...

— A pan wrocit. To ciekawe.

— W domu otrzymatem patriotyczne wychowanie. Rodzice tesknili za ojczyzna. Bardzo
tesknili. Wiasciwie to byto przyczyna ich przedwczesnej smierci.

— Jak to sie stato, ze znalezli si¢ w Anglii?

— Kiedy bytem matym chtopcem, zostalismy zestani w gtab Rosji, wydostalismy si¢
stamtad z armig Andersa. Mielismy szczgscie. Przezylismy. Wielu zmarto w drodze...

Ciotka si¢ zamyslita, a w jej oczach pojawity si¢ 1zy. Przez jakis czas milczata, po czym
zmienionym, petnym wzruszenia gtosem powiedziata:

— Wie pan, ja znatam wielu Polakow. Bytam mtoda dziewczyna, kiedy wybuchta wojna.
| oni, ci polscy oficerowie, lotnicy, gdy nie mogli juz walczy¢ u siebie, przybyli tutaj. Okazato
sie, ze latali lepiej niz nasi. Nie bali si¢ niczego, stracali niemieckie samoloty z jakas$
niewiarygodnga determinacja, jakby byli opetani. W Anglii mowito sig¢ o nich bez przerwy, to byli



bohaterowie. Pracowatam jako pielggniarka w szpitalu wojskowym, widziatam ich wiele razy.
Przystojni, w skorzanych kurtkach z wizerunkami dzikich zwierzat. Byli inni niz nasi chtopcy,
tacy weseli, dobrze wychowani. Dziewczyny za nimi szalaty. Niestety w szpitalu widziatam tez
paru w strasznym stanie, koledzy odwiedzali ich codziennie. Niektorzy nie wyszli stamtad...

Zamilkta. Valérie jeszcze nigdy nie widziata ciotki w stanie tak wielkiego poruszenia.
Gdzie podziata si¢ jej zimna angielska krew prawdziwej damy? Stata si¢ jakby nieobecna, zaj¢ta
swoimi myslami. Podniosta si¢ z fotela; widac byto, ze chce zosta¢ sama. Jakby kontynuujac
swoja wypowiedz, dodata jeszcze:

— Jest mi przykro, ze tak nietadnie postapilismy z nimi po wojnie. Nie wszyscy o tym
wiedzg. Sprawy zostaty zatuszowane... Mitego spaceru. Nie przezieb sie, Valérie. Jest jeszcze
troche chtodno.

Wyszli z domu w milczeniu, Andrzej zamyslony, a Valérie zaciekawiona nietypowym
zachowaniem ciotki. Nigdy nie styszata historii, ktora im przed chwila opowiedziata. Chciataby
dowiedzie¢ sie na ten temat czegos wiecej, ale wiedziata, ze musi troche poczekaé¢. Andrzej
wydawat si¢ dziwnie zamyslony. Spacerowali wolno ulicami Londynu, byto stonecznie, chociaz
chtodno.

— Przywioztem pani maty upominek.

Podat jej pudeteczko. Na dnie lezata duza srebrna broszka z bursztynem.

— Jest pigkna! Dziekujg.

— Myslatem o pani... Ciagle mysle.

— Ja 0 panu tez, chociaz tak mato si¢ znamy.

Andrzej wziat jg za reke i dalej szli przed siebie. Niewiele rozmawiali. Oboje, cho¢ znali
Londyn, teraz jakby zwiedzali go razem na nowo. Juz nie mieli ochoty rozmawia¢ na powazne
tematy. Udato im sie spotkac, i to byto najwazniejsze.

Wieczorem Andrzej odprowadzit ja pod dom ciotki, przytulit mocno i pocatowat.

— W przysztym miesiacu bede w Paryzu.

— Bede czekata.

Ciotka Deborah wyczekiwata powrotu Valérie w salonie. Na jej twarzy malowato sie¢
zmeczenie.

— Czy cos sig stato, ciociu?

— Tak, Valérie. Jestem zbulwersowana. Wiesz, ze nigdy nie wtracam si¢ do cudzych
spraw. Ta wizyta odswiezyta jednak moje wspomnienia. Ja tez bytam kiedys zakochana
w Polaku. Byt pilotem. Niestety zginat. Myslatam, ze umre z rozpaczy. Dtugo nie mogtam si¢
z tym pogodzi¢. Chciatam dowiedzie¢ sie wszystkiego o jego kraju, wertowatam ksigzki na temat
historii. Myslatam o tym, zeby nauczy¢ si¢ polskiego. Och, nawet nie wiesz... Moi rodzice
stawali na gtowie, zeby mnie uspokoi¢. Ta nagta smier¢... Myslatam, ze juz nie bede mogta
normalnie zy¢. Spoéjrz, to jego zdjecie.

Ze starej, pozotkiej fotografii spogladat mtody, przystojny chtopak w mundurze
oficerskim.

Ciotka Deborah kontynuowata:

— Dlatego rozumiem cie, ze mozesz by¢ zauroczona. Oni sa ujmujacy, inteligentni,
interesujacy. Ten pan Andrzej rowniez. Jednak on jest od ciebie o wiele, wiele starszy. A przede
wszystkim zajety. Nosi obraczke. | nie rozwiedzie si¢ z twojego powodu. Oni nie zostawiaja
swoich zon.

I po chwili, poniewaz Valérie milczata, dodata:

— Przepraszam, darling, ze mowie ci 0 tym wszystkim. Jezeli nie ja dzisiaj, to kto ci to
wszystko powie, kto cie ostrzeze? Nicole, twoja matka, ktora jest daleko, i nic nie wie? Brigitte,



ktora siedzi w swojej Burgundii, i tez nic nie wie? Powiedziatas babci?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Ale jej powiem. Ona mnie zrozumie.

— Pewnie, ze ci¢ zrozumie. Ja tez ci¢ rozumiem. Wszyscy chcemy twojego szczgscia.
Dlatego rozmawiam teraz z toba.

— Dzigkuje, ciociu, ale ja i tak go pragne. Nie wiem, co bedzie dalej, to jest silniejsze ode
mnie.

— Widzg.

— Mysle, ze on jest teraz kims w rodzaju kuriera, dlatego ciggle podrozuje. Pewnie
przewozi wiadomosci. Nic mi nie moéwit, ale si¢ domyslitam. Jest bardzo zaangazowany.

— Tez tak mysle. Wyglada na szlachetnego cztowieka. Ale i tak martwig si¢ o ciebie.

— Nie trzeba, ciociu, lubi¢ by¢ zakochana.

Ta rozmowa jeszcze bardziej zblizyta je do siebie. Kiedy Valérie wyjezdzata, obiecaty
sobie, ze postaraja si¢ czesciej spotykac. Ciotka stwierdzita nawet, ze moze od czasu do czasu
wpadnie na kontynent.



Powoli wraca z niebytu albo raczej ze snow, ktorych nie pamigta, do rzeczywistosci.
Powraca rowniez do $wiata mysli. Na razie dopiero zaczynaja do niej dociera¢ dzwieki, najpierw
jakby z oddali, a pozniej coraz lepiej styszalne. Czyjes gtosy, przesuwanie przedmiotow, kroki.
Pézniej odczuwa swoje ciato. Nic ja nie boli, ale ciato jest ciezkie, jakby po wielkim wysitku
fizycznym, takie samo uczucie jak nazajutrz po intensywnych zajeciach sportowych. Czuje na
swoim przegubie czyjas mocna dton. Stara si¢ otworzy¢ oczy, ale powieki sg ociezate.

— Jak si¢ pani czuje? Napedzita nam pani strachu.

Meski gtos.

I znowu nicosc¢. Cisza, jakby byta w otchtani. Nieobecnosé.

Jakies gtosy nad niga.

— Jeszcze spi. Obudzi¢ ja? Musi wzig¢ lekarstwa.

— Nie, niech $pi. Zbadatem puls. Musi odpocza¢.

Znowu powraca do swiata mysli. ,,Gdzie ja jestem? Kto to mowi? Co si¢ stato?” Udaje si¢
jej poruszyc¢ re¢ka, czuje bol na ustach, dotyka ich, ma opuchniete wargi. Unosi powoli powieki.
Podtoga z ptytek PCV, metalowe 16zko, biata posciel, korytarz, wiele drzwi. ,,Jestem w szpitalu”.
Znowu zamyka oczy. Jest juz obecna. Powoli wraca jej pamie¢. Kwiecien, niedziela, stoneczny
pigkny dzien.

— Mamo, zaraz wroécg. Ide tylko na zastrzyk.

— Zosiu, dzisiaj jest niedziela.

— Tak, ale w przychodni przy Zeromskiego ma dyzur pielegniarka.

Zbiega po schodach. Zaglada po drodze do wszystkich ogrédkow przy Pratniczej.
Wszedzie petno kwiatow. Powinna by¢ szczesliwa. Paszport juz ma. Niedtugo jedzie do Franciji.
Nie zastanawia si¢ nad tym, jak tam bedzie. Mysli 0 Jacku. Niby na nig czeka, czesto pisze listy.
Jest jednak cos, czego nie potrafi okresli¢. Jakie$ przeczucie, ze cos sie zmienito, cos, czego nie
rozumie, bo nie wie, czy jest to zmiana, ktora zaszta w nim, czy tez to jej niepokoj i niepewnoscé.

Pielegniarke dyzurng widzi po raz pierwszy. Nie usmiecha si¢ i nie odzywa do niej ani
stowem. Inaczej niz te, ktore tutaj zazwyczaj spotykata. Whija jej igte w zyle i energicznie
naciska ttok strzykawki.

— Za szybko. To nie tak. Trzeba powolutku! — krzyczy Zosia. — Jest mi stabo!

— Nie znasz sie na tym. Trzeba szybko, zeby zadziatato.

Zastrzyk zrobiony w minute. Zataczajac si¢, Zosia wybiega z przychodni. Ogarnia jg
panika, nie wie, co si¢ z nig dzieje. Rodzaj chaosu w catym ciele. Nie mysli. Boi si¢. Musi
dotrze¢ do domu. Niekonczaca sig¢ dtuga droga. ldzie jakby po omacku. Dom. Klucz wypada jej
z rak. Udaje si¢. Wchodzi po schodach, przytrzymujac sie poreczy.

— Zosienko, co si¢ dzieje?

— Nic, mamo. Potozg sie na chwilg.

— Zrobitam ci kanapki. Zaraz przyniose na goreg.

Dociera na facjatke. Telefon. Numer zna na pamig¢. Stuchawke podnosi ojciec Krzyska.
Pewnie wrocit z delegaciji.

— Dzien dobry, moéwi Zosia.

— Krzys siedzi w wannie.

— Prosz¢ mu powiedzie¢, ze bardzo zle si¢ czuje. Potrzebuje pomocy.

Skad wie, ze zaraz po nig przyjedzie? Przeciez nie jest teraz w stanie mysle¢ logicznie.
Zwleka sie jednak po schodach. Po drodze spotyka mame z talerzem kanapek.

— Mamo, nie moge. Krzysiek zawiezie mnie do szpitala. Cos jest nie tak. Nie martw sig.
Zaraz Wroce.

Kiedy wychodzi z domu, Krzysiek wiasnie podjezdza, wbiega przez furtke, bierze Zosi¢



na rece i wnosi do samochodu. Zosia widzi tylko przerazong twarz mamy.

— Jedziemy do mojej macochy. Ma dyzur w przychodni.

— Obiecaj, ze zaraz wroécisz, by uspokoi¢ moja mame — prosi Zosia.

— Obiecujg.

Wszystko jest przyspieszone. Detale znikaja. Znowu jakas przychodnia i macocha
Krzyska, pani doktor. Badanie.

— Jedz z nig natychmiast do Szpitala Bielanskiego. Bedzie szybciej niz karetka.

— Co jej jest?

— Nie wiem. Prawdopodobnie za szybko zrobiony zastrzyk. Przypuszczam, ze wywotat
W jej organizmie rodzaj szoku, jakies zmiany chemiczne. To temat dla naukowcow.
Porozmawiamy o tym kiedy indziej. Szybko! Leje ci si¢ przez rece!

Szpital Bielanski. Lekarze.

— Chciatas si¢ zabi¢?

— Nie. Nie mam powodu.

— Nie wierze w twoja historig o zastrzyku.

Czuje, ze traci $wiadomosé. Panika.

Juz dobrze. Siedzi na wozku, beda ja gdzies wiezli. Boi sig.

Kuca przy niej mtoda lekarka. Bierze ja za r¢ke. Ma piekng twarz otoczong ztotymi
lokami. Duze niebieskie oczy. Jest pierwsza osobg w tym szpitalu, ktora nie unika jej spojrzenia.
Jest zatroskana, ale usmiecha si¢ do niej.

— Niech si¢ pani nie boi. Bede przy pani.

Znowu nicosé. Powrét. Zimno. | glosy. Sala reanimacyjna. Otwiera oczy. Mtoda lekarka
pochyla si¢ nad nia.

— Balismy si¢. Odeszta nam pani.

| p6zniej nic. Dtugi sen bez snow.

Znowu otwiera oczy. Siedza przy niej mama i Alicja. Nic nie mowig.

Nastgpny dzien. Juz nie lezy na korytarzu, tylko w sali z innymi kobietami. Rozmawiaja
0 niej. ,,Ciagle $pi”.

Mijaja dni. Mama i Alicja odwiedzaja ja codziennie. Jest coraz lepiej. Duzo rozmawiaja.
Nie wspominajg jednak o tym, co si¢ stato, bo cate wydarzenie wydaje si¢ niezrozumiate
i nieprawdopodobne. Zosia jest przekonana, ze pielegniarka zywita do niej nieche¢. A moze byta
zta na caty swiat? Moze jeszcze spotka¢ w swoim zyciu takie osoby. Jedynym sposobem, aby je
rozpoznac, jest intuicja.

Dni w szpitalu sa do siebie podobne, wyznaczane rytmem positkoéw, zazywanych lekarstw
i wizyt. A dla Zosi rowniez listami od Jacka, ktore przynosi jej mama. Jacek wydaje si¢ obcy.
Czytajac jego listy, nie potrafi oprze¢ sie wrazeniu, ze jego swiat, zapewne kolorowy jak
w kalejdoskopie i oszatamiajacy, rozni sie¢ catkowicie od tego tutaj, w tym bielanskim szpitalu,
gdzie codzienne dramaty chorych przeplataja si¢ z zachowaniami wynikajacymi ze zwyktej
ludzkiej natury, czasami dobrej, czasami ztosliwej, a czgsto tez po prostu gtupiej. Zosia stucha
rozmow innych pacjentek, opowiesci z ich zycia. O mezach, dzieciach, tesciowych, gotowaniu,
sprzataniu, dolegliwosciach. Za nic na swiecie nie chciataby mie¢ ich zycia. Dobrze, ze nie
WypVYtuja jej 0 nic, prawie nie zwracajg na nig uwagi. Pewnie uwazaja, ze jest za smarkata, by
uczestniczy¢ w ich rozmowach.

W tozku obok lezy mtoda kobieta, ktora niewiele mowi. W niedziele odwiedza ja maz
z matym synkiem. Malec jest uroczy i uporczywie wpatruje si¢ w Zosie. Ktoregos razu po ich
wyjsciu kobieta stwierdza:

— Spodobata mu si¢ pani. Byt jak zaczarowany.



— Jest milutki. | jaki podobny do pani i pani meza.

— Wszyscy tak méwig. Adoptowalismy go, kiedy byt niemowlakiem.

— To niemozliwe.

— Naprawde. Nie wiem, jak to sie stato, ale upodobnit si¢ do nas. A teraz bedziemy mieli
kolejne dziecko. Wtasne.

— Jak to mozliwe?

— Nie wiem. Zycie czasami jest dziwne.

Od tego dnia czasami ze soba rozmawiaty, a maty chtopczyk, przychodzac w odwiedziny,
za kazdym razem wpatrywat sie¢ w Zosie.



Jacek zyt swoim nowym zyciem, jakby miat nadmiar tlenu. Zachtystywat si¢ nim,
nabieral powietrza w ptuca i wydawato mu sie, ze jest go za duzo. Smakowat je rowniez oczami.
Interesowato go dostownie wszystko. Wiekszos¢ czasu spedzat na ulicach. Przechadzat sie,
spacerowat, wioczyt po Paryzu bez celu, pochtaniajac wzrokiem wszystko, co napotkat. Czy byli
to zwykli przechodnie, prostytutki, kloszardzi czy uliczni grajkowie — wszyscy wydawali mu sie¢
wolni. Wedrujac ulicami, czasami przeciskajac si¢ przez ttum turystow przy Les Halles, czut sie
wrosniety w to miasto, jakby mieszkat w nim od zawsze. Nie chciat pamigta¢ o swoim
poprzednim zyciu. Nie chciat mie¢ ciggtego poczucia winy na mysl o rodzicach, matce, domu,

0 tym, co za soba zostawit... Gdyby nie ciocia Jadzia, ktora ciagle przypominata mu o wszystkim,
0 czym starat si¢ zapomnie¢, czutby sie catkowicie wolny. Istnieja przeciez jakies skuteczne
sposoby na zapomnienie. Na to, by stac si¢ cztowiekiem Zachodu. Pozbyt si¢ juz swoich butow
do chodzenia po gorach, bo zauwazyt, ze nikt tutaj takich nie nosi. Kupit sobie kowbojki i mimo
ze byly mniej wygodne, czut si¢ w nich o wiele lepiej.

Byt stoneczny dzien kwietnia i paryzanie wylegli ttumnie na ulice; siedzieli na tarasach
przed kawiarniami, przechadzali si¢ po ulicach, korzystajac z promieni wiosennego stonca. Jacek
myslat o Dolores. Poznat jg na korytarzu na Sorbonie. Nie pamietat juz, kto pierwszy na kogo
zwroécit uwage. W kazdym razie zaczgli ze soba rozmawiac. Pochodzita z Madrytu i przyjechata
do Paryza na studia; w tym roku juz je konczyta. Od pierwszego wieczoru mieli sobie duzo do
powiedzenia. Ona opowiadata mu o Hiszpanii i rzadach Franco, ktore wzbudzaty w niej zte
wspomnienia. On mowit o ,,Solidarnosci”. Dolores poznata go z grupa swoich hiszpanskich
przyjaciot i od tamtego czasu spedzat z nimi wszystkie popotudnia i wieczory. W ciggu dnia byt
albo na Sorbonie, albo malowat apartamenty bogatej francuskiej burzuazji. Raz w tygodniu,
przewaznie w srody, chodzit do Valérie, by udziela¢ jej lekcji polskiego. Valérie juz niezle sobie
radzita z moéwieniem, co byto to dla niego powodem do dumy, chociaz wiedziat, ze tak naprawde
to zastuga jej samozaparcia, pracowitosci i najprawdopodobniej zdolnosci jezykowych.

Byt teraz bardzo zajety, ale to nie przeszkadzato mu witoczyé si¢ po Paryzu, przewaznie
bez celu. Obsesyjnie myslat o Dolores, z kazdym dniem coraz intensywniej. O jej czarnych
dtugich wtosach, wielkich ciemnych oczach i namietnych ustach. O jej ciele — silnym
i umigsnionym. Niemal codziennie zapraszata go do siebie na noc. Najpierw przygotowywata
kolacje, jakies hiszpanskie dania z patelni, a p6zniej szli do jej sypialni i nikomu nie
przeszkadzato, ze w pokoju obok, bez drzwi, przebywata jej hiszpanska wspotlokatorka. Tak
wygladata prawdziwa wolnosc¢.

Czut, ze Dolores jest w nim zakochana, byta zazdrosna i ogromnie zaborcza. Kiedy
powiedziat jej, ze ma w Polsce dziewczyne, chciata wiedzie¢ o niej wszystko. Wpadta w straszng
zto$¢. Miotata si¢ i krzyczata. Jemu bardzo si¢ to podobato. Zrobit wszystko, zeby ja udobruchac,
I przez krotki czas znow byto im razem dobrze. Od tego dnia jednak, za kazdym razem kiedy si¢
spotykali, robita mu sceny zazdrosci. Miata prawdziwie potudniowy temperament.

Ciocia Jadzia weciaz sie dopytywata, dlaczego nigdy nie ma go w domu, na co
odpowiadat, ze pracuje dzien i noc.

Dzisiaj, idac w stoncu, zdat sobie nagle sprawe, ze od ponad dwoch tygodni nie dostat
listu od Zosi. Zaniepokoit si¢, bo przewaznie przychodzity trzy tygodniowo. Czyzby cos si¢
stato? A moze w jej zyciu pojawit si¢ ktos inny? Dobrze wiedziat, jak bardzo podobata si¢ jego
kolegom. Na samg mysl o tym poczut zazdros¢. Ciekawe, ze lubit to uczucie. Po chwili jednak
znowu ogarnat go niepokoj. Wszedt do pierwszej napotkanej budki telefonicznej. W kieszeni
miat sporo monet. Po pierwszym sygnale ustyszat gtos Alicji.

— Mowi Jacek. Czy cos si¢ stato? Juz od dawna nie dostatem...

— Tak. Zoska jest w szpitalu.



— Jest juz dobrze, ale byta reanimowana.

— Co sig¢ stato?

— Zastrzyk. Zle zrobiony.

— Jak moge pomoc? Moze czegos jej potrzeba? Moze cos do jedzenia?

— Nie, jest juz dobrze.

— W ktorym szpitalu?

— Bielanskim.

— Kiedy wyjdzie?

— Jeszcze nie wiemy.

— Zadzwonig za jakis czas.

Zosia. Jest taka delikatna. | ten Szpital Bielanski, miejsce zupetnie dla niej
nieodpowiednie. Przez chwilg byt bliski ptaczu. Nagle staneta mu przed oczyma jej dziewczeca
buzia i malujace si¢ na niej rézne uczucia. Zadzwonit do domu rodzicow i prosit siostre, zeby
odwiedzita Zosi¢ w szpitalu i zaniosta jej jakas dobra ksiazke. Od razu poczut si¢ lepiej. Znowu
wrécit do swojej rzeczywistosci. Na razie byta Dolores i jej hiszpanski swiat.

W kwietniu do Paryza przyjechat Andrzej. Tym razem miat wigcej czasu dla Valérie.
Zaprosita go do siebie do domu na obiad, ktérego gtownym daniem byt beeuf bourguignon.
Dzieci sprawowaty si¢ bardzo grzecznie. Spokojnie siedziaty przy stole, wpatrzone w Andrzeja,
a on starat sie¢ zachowywac¢ tak, zeby mogty uczestniczy¢ w rozmowie. Przyniést ze soba dwa
wielkie ciasta przywiezione z Polski, makowiec i sernik od Bliklego; oba bardzo wszystkim
smakowaty. Na srodku stotu Valérie postawita bukiet kolorowych, wygladajacych jak polne,
kwiatow, ktory Andrzej ofiarowat jej przy powitaniu. Kiedy po obiedzie dzieci poszty pobawié¢
sie do swojego pokoju, Andrzej wyjat z kieszeni marynarki mata szkatutke i podat jg Valérie. Byt
w niej srebrny naszyjnik z bursztynami.

— Andrzej, nie trzeba byto. Jest pickny, ale...

— Zatoz go. Pomoge Ci...

Jeszcze nigdy nikt nie myslat o niej w ten sposob, nie starat sie sprawic jej przyjemnosc.
Andrzej wydawat sie w jej towarzystwie szczesliwy, a jednoczesnie smutny. Nie osmielata sie
zadawac mu pytan.

Nastepnego dnia przyszedt znowu. Biegta z biura do domu, zeby dotrze¢ tam jak
najwczesniej. Dzieci byly jeszcze u Elke, ktora odebrata je ze szkoty. Andrzej wziat ja w ramiona
juz w przedpokoju. Dtugo czekali na t¢ chwile.

— Andrzej, zostan.

Nic nie odpowiedziat. Stali tak przytuleni. Na schodach rozlegty sie gtosy. To Elke
przyprowadzita dzieci.

— Elke, to Andrzej, mowitam ci 0 nim.

— Bardzo mi mito. Niech pan przyjdzie dzisiaj do nas na kolacje.

Andrzej zawahat si¢ i pytajacym wzrokiem popatrzyt na Valérie.

— Dobrze, Elke, przyjdziemy. Bedziemy o 6smej. Potoze dzieci wczesniej spac.

Wytworzyla si¢ mita, rodzinna atmosfera. Dzieci troche pobiegaty, po czym zaczgty si¢
wspina¢ Andrzejowi na kolana. On zas opowiedziat im po angielsku jakas historyjke, ktora nie
do konca zrozumiaty, ale nie to byto wazne. Poczut, jak bardzo brakowato im ojca.
Prawdopodobnie kazdy sympatyczny mezczyzna mogt dla nich stanowic jego namiastke.

Kolacja u Jeana i Elke odbyta sie w waskim gronie, byli tylko we czworo, ale bardzo mito
spedzili czas. Rozmowa dotyczyta oczywiscie aktualnej sytuacji politycznej w Polsce.
Gospodarze okazywali Andrzejowi wielkie zainteresowanie i zadawali mu mnostwo pytan, zeby



lepiej zrozumieg, co si¢ dzieje w jego kraju, bo wprawdzie prawie codziennie w prasie pojawiaty
sie obszerne artykuty na ten temat, ale nie wszystko wydawato si¢ zrozumiate.

Po kolacji Andrzej odprowadzit VValérie do domu i wszedt z nig do mieszkania. Jeszcze
raz poprosita go, zeby zostat. Uczucie wzig¢to w koncu gore i stato sie to, 0 czym oboje mysleli
juz od paru miesigcy. Nazajutrz Andrzej poszedt do przyjaciot po swoja walizke i zostat
u Valérie przez nastepne cztery dni, ktore zostaty mu do wyjazdu. Valérie wzigta w pracy dni
wolne i odwotata wszystkie zajecia, nawet lekcje polskiego z Jackiem. Nie przypuszczata, ze
kiedys bedzie jeszcze szczesliwa. Teraz wydawato si¢ jej, ze wszystko jest mozliwe. Wyjazd
Andrzeja byt tylko zapowiedzia ich rychtego spotkania.

Nie potrafita wroci¢ do codziennych zajec, ale z jeszcze wigksza determinacja
przyktadata si¢ do nauki polskiego. Marzyta o ich wspolnym zyciu. Byta gotowa na wszystkie
rozwigzania. Andrzej mogt sie przenies¢ do Paryza. Oczyma wyobrazni widziata go w ich
paryskim mieszkaniu, jak przechadza si¢ po polnych drogach w burgundzkiej wiosce, jak jedzie
na rowerze w towarzystwie dzieci, jak $mieja si¢ razem z byle czego. Byta gotowa rowniez
zrezygnowac ze wszystkiego, pojecha¢ do Warszawy i tam zamieszkac, byle by¢ blisko niego.
Nie chciata mysle¢ o jego zonie ani o dzieciach, ani jego, ani nawet swoich. Mitos¢ byta dla niej
czyms$ w rodzaju upojenia, motywacja do wszelkich dziatan. Budzita si¢ i zasypiata z mysla
0 Andrzeju. Dzwonit teraz prawie codziennie, zamieniat z nig pare zdan, pytat o dzieci, o prace
i obiecywat, ze znowu si¢ odezwie, jak tylko bedzie mogt.

W srode wieczorem przychodzit Jacek. Uczyli si¢ duzo, dtuzej, niz byto ustalone, bo im
wigcej Valérie potrafita powiedzie¢, tym wigcej zadawata pytan. Rozmawiali duzo o Polsce.
Jacek ttumaczyt jej kontekst historyczno-polityczny obecnej sytuacji. A kiedy zaczynat mowi¢, to
trudno mu byto zatrzymac potok stow, tracit poczucie czasu. Opowiadat tez o Zosi i gubit sig,
nagle tracit watek, bo zdawat sobie sprawe z tego, ze jej nie zna, wiasciwie nic o niej nie wie. Jak
to mozliwe, ze pojat to dopiero teraz? Valérie stuchata, nic nie rozumiejac. Jacek opowiadat
0 swojej dziewczynie, nagle zamilkt, a na jego twarzy pojawit si¢ lek.

— Ona przyjedzie w czerwcu czy lipcu. Nie pamig¢tam. Nie znam jej wcale, nie rozumiem.
Zapominam o niej. O jej istnieniu. Piszemy do siebie listy, czasami dzwonie. Ale wszystko jest
takie na niby. Nie wiem, co robic.

Valérie nie wiedziata, co powiedzie¢. Nie rozumiata tej sytuacji. Nigdy nie robita nic na
niby. Nie odezwata si¢. Oboje milczeli. Jacek zbierat si¢ do wyjscia. Valérie odprowadzita go do
drzwi. Jacek otworzyt usta, zeby co$ powiedziec, ale wyszedt bez stowa. Valérie wrocita do
salonu, usiadta na kanapie i starata si¢ zebra¢ mysli. Zapragneta zrozumie¢ Jacka, ale zdata sobie
sprawe, ze nie jest to jej swiat. Oni sg inni. Tok jej mysli przerwat dzwigk telefonu. To matka.

— Valérie, tylko si¢ nie denerwuj. Tata miat zawat. Jest w szpitalu.

— O Boze!

— Jest juz lepiej. Przyjedziesz?

— Tak.

Zadzwonita do Elke. Zorganizowata opieke nad dzie¢mi. Rano kupita bilet. W pracy
wzigta wolne. Ojciec. Kochany, milczacy ojciec, na ktorego zawsze mogta liczy¢, ktory rozumiat
ja zawsze lepiej niz matka. Zatelefonowata do Londynu do ciotki Deborah, ale dowiedziata si¢ od
wujka Chrisa, ze ciotka jest juz w samolocie i leci do Australii. Valérie wyleciata nastepnego
dnia. W samolocie starata si¢ uspokoi¢ mysli. Musi sie skupi¢ na czyms innym, nie na ojcu.
Pomyslata o Andrzeju, ale nagle nabrata dystansu do ich zwigzku. Co tak naprawdg si¢ teraz
liczy? Poczuta zmeczenie. Godziny wlokty si¢ w nieskonczonos¢. Starata si¢ czyta¢. Wzieta ze
soba rowniez podreczniki do polskiego. Nauka ja uspokoita. W koncu zasneta.

Na lotnisku w Sydney wyjdzie po nig brat. Nagle, stojac w kolejce do wyjscia, Valérie



zobaczyta oddalajaca si¢ w przeciwnym kierunku Mary. Te sama Mary, ktora zaopiekowata sie
nig, kiedy uciekata z dzie¢cmi z Wtoch, ktora przez catg podroz jej towarzyszyta, o ktorej myslata
tyle razy, lecz nie znata jej adresu, bo wtedy, wyczerpana, nie pomyslata, zeby go zapisac. | teraz
dostrzegta ja w oddali. Pobiegta za nig. Tamta byta juz daleko.

— Mary, Mary... Mary... Mary...

W koncu dobiegta do niej zdyszana. Miata ochote rzucic jej sie na szyje. Opowiedziec jej
wszystko. Poradzi¢ si¢. Mary na pewno ja zrozumie. Bedzie umiata poradzi¢, jak rozwigzaé
dylemat z Andrzejem. Co dalej?

— Maryl... Mary!

Mary si¢ odwrécita. Stata zdziwiona. Patrzyty na siebie. Dopiero teraz Valérie
zrozumiata, ze to nie Mary. Kobieta byta do niej podobna, miata takie same wtosy, sylwetke, ale
inng twarz. Inne oczy. Inne spojrzenie.

— Przepraszam, pomylitam sig.

Valérie powoli odeszta. Ptakata. Po raz pierwszy od wielu lat. Zapomniata juz, ze mozna
plaka¢. Ze tzy pomagaja i lecza. Byla zawsze dzielna, silna. Teraz poczuta sic zmeczona i bardzo
samotna. Miata przez chwile nadzieje, ze jej towarzyszka podrozy, tamtej odlegtej, zdota jej
jakos pomac, zrozumie ja, ale znowu zostata sama ze soba.

Wyszta z ttumu przyjezdnych. Edward wziat jg w ramiona.

— Valérie, nie ptacz. Z tata jest lepiej.

Valérie jednak zaniosta si¢ ptaczem. Juz nie potrafita powstrzymac tez i nawet nie
chciata. Ptakata za wszystkie te lata, kiedy walczyta o siebie, o dzieci.

Pojechali prosto do szpitala. Edward miat zatroskana twarz. W sali na gorze czekata na
nich cata rodzina, ale najpierw poszli do kawiarni na dole napi¢ si¢ czegos, co$ zjes¢, by Valérie
mogta si¢ uspokoi¢. Edward nie pytat o nic, byt tak samo matomowny jak ojciec. Valérie wypita
goraca czekolade i usmiechneta si¢ do brata. Czekolada jest dobra na wszystko.

— Kiedy przyjedziesz do Francji?

— Dlaczego o to pytasz?

— Nie wiem.

— Ostatnio myslatem o tym. Nawet miatem napisa¢ w tej sprawie do babci. Mogtbym jej
pomac zajacé sie domem.

— Przyjedz, Edwardzie. Razem bedzie nam razniej.

Poszli na gore. Ojciec wygladat na bardzo ostabionego, byt podtaczony do aparatury.
Matka, wyraznie zmeczona, siedziata w fotelu przy t6zku. Siostra i drugi brat krazyli migdzy
pokojem a kawiarnig. Ciotka Deborah powitata VValérie serdecznie. Valérie podeszta do tozka.
Stangta nad ojcem. Tak bardzo zmienit si¢ na twarzy. Przez dtuga chwile patrzyli na siebie
w milczeniu. Valérie wzigta reke ojca w swoje dtonie. Stowa nie byty potrzebne.

Zostata w Australii przez tydzien, a kiedy lekarze stwierdzili, ze stan chorego poprawit si¢
natyle, ze moze wroéci¢ do domu, kupita bilet powrotny, przytulita policzek do reki ojca,
powiedziata: ,,Uwazaj na siebie, tato”, i wyjechata. Znowu trochg zmieniona.



Zosia wysiadta z samolotu w Paryzu. Lotnisko jest kompletnie inne niz w Warszawie.
Poszta za ttumem podroznych, nie chcac sie zgubié. Przeszta przez odprawe paszportows. Celnik
uwaznie obejrzat jej paszport, porownujac zdjecie z jej twarza, przybit pieczatkg. W koncu Zosia
wyszta. W ttumie oczekujacych dostrzegta Jacka. Przez sekunde przeszio jej przez mysl, ze
wyglada inaczej, ale nie potrafita stwierdzi¢ dlaczego. Jakby byt kim$ innym. Miata wrazenie, ze
czeka na nig obcy me¢zczyzna. Jego zachowanie byto rowniez inne.

— Nie wiedziatem, ze jestes taka nie§miata.

To jego pierwsze stowa. Nie pamigtata powrotu z lotniska. Byta zaszokowana ttumem
ludzi. Jezykiem, ktory wokot niej wibrowat i ktorego prawie nie rozumiata. Roznit si¢ od tego,
ktorego uczyta sie w szkole. Mowili tak szybko i niewyraznie. Jacek poprowadzit jg do
kamienicy przy rue de Cambronne, na szoste pigtro bez windy. Wspigli si¢ po stromych
schodach. Weszli do matego mieszkania, gdzie prysznic byt wiasciwie w przedpokoju, na wprost
drzwi wejsciowych, a kuchnia we wnece pokoju, z ktorego przechodzito si¢ do drugiego
pomieszczenia. Zosia jeszcze nigdy nie widziata tak dziwnego mieszkania. Podtoga byta jednak
drewniana, a stropy wysokie. W pierwszym pokoju stat duzy okragty stot i dwa stare rzezbione
krzesta z poprzedniej epoki, bardzo zniszczone. Pod $ciang waskie 16zko z wystajacymi
sprezynami przykryte pomaranczowa kapa.

— Ubikacja jest na korytarzu — poinformowat Jacek.

W drugim pokoju znajdowalto si¢ duze t6zko i zastonigta tkaning wneka z poétkami. Zosia
rozejrzata si¢ po pokoju, jakby czegos szukata. Nagle jej wzrok natrafit na rysunek wiszacy
naprzeciwko tozka. Przedstawiat naga, siedzaca posta¢ dziewczyny o okragtych ksztattach.
Dziewczyna miata gtowg zwrdcona w strong 16zka i szeroko otwarte oczy o $widrujacym
spojrzeniu. Zosia nie wiedziata dlaczego, ale po plecach przeszty jej ciarki.

— Kim jest ta dziewczyna? Znasz ja?

— To Dolores, poprzednia lokatorka.

— Mozemy zdjac¢ ten rysunek?

— Dlaczego?

— Nie podoba mi sie¢ jej spojrzenie.

— Prosita, zeby go zostawi¢. Narysowata ja kolezanka, ktora tu z nig mieszkata.

Jacek poszedt odgrza¢ puszke soczewicy. Powiedziat, ze nie ma nic innego do jedzenia
I ze krucho u niego z pienigdzmi.

— Masz moze jakies fundusze?

— Tak, mama data mi troche dolaréw, wszystko, co miata.

— Mozesz pozyczy¢?

Zosia, trochg oszotomiona, data mu cata sume.

Jacek zasiadt przy stole i zaczat zajadac brazowga breje polang octem winnym. Zosia
poczuta sie nieswojo. Nie wiedziata dlaczego.

Wieczorem stali przy oknie. Myslata o tym, ze tutaj wszystko jest inne, nawet okna.
Chciata si¢ do niego przytuli¢, miat na sobie ten sam stary sweter, ktory nosit w Warszawie.

— Przyjechatas za pozno.

Byta zmeczona. Wszystko byto inne. On tez byt inny. Moze uda jej si¢ zrozumiec cos
wigcej, kiedy odpocznie i si¢ wyspi.

Rano, kiedy podniosta powieki, jej spojrzenie napotkato wzrok nieruchomych
natarczywych oczu Dolores. Zaproponowata, by wyrzuci¢ rysunek, ale Jacek nie chciat o tym
stysze¢. Usiadl na brzegu t6zka z planem metra i ttumaczyt jej, jak ma dojechac¢ na stacje Passy,
gdzie bedzie dzisiaj malowat mieszkanie przy rue de Passy. Zosia bala si¢, ze zabtadzi, ale
przekonat ja, ze majac plan metra, na pewno da sobie rade.



P6znym rankiem wyszta na rue de Cambronne. W rece trzymata kartke z planem ulic do
stacji metra Cambronne i opisem, jak pozniej dojs¢ od metra do rue de Passy. Szta powoli
I niepewnie, rozgladajac si¢ dookota. Najbardziej podobaty jej si¢ wiadukty, po ktorych metro
jezdzito na powierzchni. I paryskie kamienice. Obserwowata zachowanie ludzi w metrze. Miata
wrazenie, ze nikt na nikogo nie zwraca uwagi, a jesli juz ktos chce si¢ komus przyjrze¢, to patrzy
raczej na jego odbicie w brudnej szybie, a nie prosto w twarz. Wysiadta na stacji Passy i poszta
wedtug opisu na kartce. Wspigta si¢ po schodach, a pozniej skrecita w lewo. Kiedy znalazta si¢
na rue de Passy, ujrzata niezwykty widok. Nagle poczuta sig, jakby brata udziat w filmie. Po
lewej stronie ulicy byt bank, a przed nim dwaj policjanci: jeden przykucnigty z pistoletem w rece
za samochodem obserwowat wejscie do banku, a drugi stat przy $cianie i odganiat przechodniow.
Zosia, niewiele si¢ zastanawiajac, przycupneta obok policjanta za samochodem. Sytuacja
wydawala jej sie niesamowita, a to byt dopiero jej pierwszy dzien w Paryzu. Policjant nie od razu
ja zauwazyt. Po chwili jednak zaczat dawac¢ nerwowe znaki, ze ma stamtad odejs¢. Nie od razu
zareagowata, ale on nie dawat za wygrang. W koncu wstata i poszta dalej, nie ogladajac si¢ za
siebie.

Znalazta adres, pod ktorym pracowat Jacek. Byta to piekna, elegancka kamienica,
a apartament okazat si¢ olbrzymi, z drewnianymi podtogami, starymi meblami i rzezbionymi
sufitami; na $cianach znajdowaty sie tapety, przy podtogach wysokie na p6t metra drewniane
profilowane lamperie, w drzwiach okragte mosi¢zne klamki. W oknach wisiaty podwojne
zastony. Kazdy detal byt dopracowany i przemyslany. Nie byto tam przedmiotu czy koloru, ktory
nie pasowatby do catosci wnetrza.

Jacek wszedt na drabing i kontynuowat malowanie sufitu. Na podtodze lezaty niebieskie
tapety. Zosia przycupneta na kartonie w rogu pokoju.

— No widzisz, datas sobie rade. Bez problemu?

— Bez, miates racje. Ale nie uwierzysz, co widziatam.

- Co?

— Chyba napad na bank, na rogu tej ulicy. Zupetnie jak na francuskim filmie. Niestety
policjant mnie odpedzit, wiec niewiele widziatam.

— Bo co, chciatas uczestniczy¢ w akcji?

— No przykucnetam obok policjanta, ktory ukryt si¢ za samochodem. Miat pistolet w rece.

— Wariatka jestes.

— Taka okazja. Az trudno uwierzy¢. Zreszta nie wiem, czy ktos mi uwierzy.

— No chyba nie.

Jacek jezdzit codziennie do pracy na rue de Passy. Zosia czasami go tam odwiedzata, ale
w koncu znudzito ja to i zaczeta zwiedzaé Paryz. Podobaty jej sie stare domy, koscioty, parki,
muzea, byla jednak rozczarowana brudem na ulicach, w metrze i w toaletach. Mowita, ze nie
moze zwyczajnie i$¢ przed siebie, bo ciaggle musi patrze¢ pod nogi. Ludzie wydawali jej si¢ obcy,
okreslata ich wyrazem ,,0bojetni”. Do metra wsiadata zawsze ostatnia, bo wszyscy bardzo sig¢
$pieszyli, zwtaszcza mezczyzni, i to oni zajmowali miejsca siedzace. Zupetnie jak w dzungli,
gdzie panuje prawo silniejszego. Kobiety jakby si¢ z tym pogodzity, nie okazywaty nawet
niezadowolenia czy rozczarowania. Ktoregos dnia wsiadta do wagonu mioda kobieta w cigzy, juz
bardzo zaawansowanej. Zosia rozejrzata si¢ po podroznych, nikt nie patrzyt na kobiete, chociaz
byta pewna, ze wszyscy jg widzieli. Z miejsca podniosta sie tylko jedna osoba, inwalida o kulach.
Nagle wszyscy zaczeli ich obserwowaé. Kobieta uprzejmie podzigkowata, ale nie chciata
skorzystac¢ z miejsca, on z kolei nalegat. Stali tak naprzeciwko siebie i dziekowali sobie
nawzajem. Zosia rozejrzata si¢ po wagonie. Wszyscy obserwowali rozwoj sytuacji, ale na twarzy
zadnego pasazera nie malowato si¢ uczucie wstydu ani nawet jego namiastki. ,,Dziwny naré6d”,



pomyslata. W koncu kobieta usiadta, a inwalida, kiwajac si¢ na wszystkie strony, stat oparty

0 metalowy pret; po dwoch stacjach wysiadt. Zosia przysi¢gta sobie, ze kiedy juz bedzie mowi¢
ptynnie po francusku i natrafi na kogos w potrzebie, kobiet¢ w cigzy, staruszke czy inwalide,
bedzie zawstydzac ludzi, gtosno zadajac, by ustagpiono takiej osobie miejsca.

Wieczorami relacjonowata Jackowi, jak spedzata dni. Mowita o swoich wyprawach do
muzeow, parkow, kosciotéw. Tego dnia opowiedziata mu o kobiecie w cigzy, inwalidzie i reakcji
pasazerow.

— Czy ty ich rozumiesz?

— Nie.

— | nie martwi cie, ze tacy sg?

— Nie.

Opowiedziata mu tez tres¢ filméow, ktore widziata ostatniej zimy na konfrontacjach, bo
prosit, zeby cos do niego mowita. Byty to miedzy innymi Czas Apokalipsy, Niewinne.

— Czy ty mnie stuchasz?

— Nie, stucham tylko twojego gtosu.

Nie byta pewna, jak dtugo jeszcze bedzie w stanie znosi¢ jego zachowanie. Moze to byto
tylko jego specyficzne poczucie humoru?

Ktoregos wieczoru, kiedy Zosia byla juz w pizamie, Jacek wbiegt do mieszkania
zdyszany, bardzo z czego$ zadowolony.

— Zaprositem do nas na noc kloszarda.

— Co takiego?!

— No, kloszarda, witoskiego kloszarda. Powiedziat, ze juz od dawna nie jadt nic cieptego.
Marzy mu si¢ makaron.

— Tylko na jedna noc. Uprzedzitem go, ze w nocy moze bedziesz chciata is¢ do ubikacji
na korytarzu, wiec przejdziesz przez pokoj, w ktorym bedzie spat. Zgodzit sig.

Jacek nie czekat na odpowiedz. Zbiegt na dot i po chwili wrocit z mgzczyzna, ktory nie
wygladat na kloszarda. Byt w srednim wieku, o ciemnych wtosach i bardzo opalonej twarzy.
Rozejrzat si¢ po mieszkaniu, wyprobowat prycze z wystajacymi sprgzynami, na ktorej miat spac.
Pokrecit gtowg i powiedzial, ze chce ugotowac sobie paste. Podspiewujac i pogwizdujac, zaczat
przygotowywac¢ kolacje. Poprosit o masto. ,,Nie mamy masta”. Na twarzy Wtocha pojawito si¢
zdziwienie i rozczarowanie. Jacek bardzo przepraszat, ttumaczac, ze nie maja lodowki.
Nastgpnego ranka obaj wyszli razem. Jacek do pracy, a wtoski kloszard prawdopodobnie na
paryskie ulice. Wieczorem znowu czekat na dole na Jacka i poprosit o nocleg. Tym razem jednak
Zosia nie wyrazita zgody, a raczej odwazyla sie zaprotestowac.

Kilka dni pozniej, kiedy siedzieli przy kolacji, ktos energicznie zapukat do drzwi. Przez
chwile si¢ zawahali. Czyzby to znowu ten Wioch? W koncu Jacek otworzyt drzwi. ,,Marek, co ty
tu robisz?”. Marek wszedt rozesmiany do mieszkania z wielka torba na ramieniu. ,,Nie macie
telefonu, wiec przyjechatem”. ,,Super, Marek, cieszymy sie, ze tu jestes”. Postanowit zostac
z nimi pare dni przed wyjazdem na potudnie. Opowiadali sobie rozne historie z zycia
i zasmiewali sie do p6znej nocy. Nastgpnego dnia Jacek poszedt do pracy, a Marek miat co$
zatatwi¢ w Paryzu. Po kilku godzinach wroécit i ucieszyt sie, ze zastat Zosi¢ w domu. Przycupnat
na parapecie okna, a Zosia, siedzac w gtebi pokoju, stuchata jego opowiesci mitosnych,
skomplikowanych i nie do rozwigzania. Patrzyta, jak wiatr rozwiewa jego dtugie rude wtosy,
stuchata jego gtosu i wiedziata, ze nie zapomni tej sceny, ze by¢ moze jest to jedna z ostatnich
beztroskich chwil w ich zyciu.

Ktoregos dnia Jacek zakomunikowalt, ze Valérie zaprasza ich do siebie na obiad.



— I nie badz o nig zazdrosna. Kiedy wspomniatem jej, ze masz watpliwosci co do naszych
relacji, odpowiedziata, ze nie musisz sie niczego obawiac¢, bo jestem dla niej za mtody.

— Po co tyle moéwisz, Jacku? Po co opowiadasz wszystkim, co méwig, co robig, co mysle?
Odbierasz mi mozliwo$¢ zaistnienia przed ludzmi, bo wytwarzaja sobie méj obraz, zanim jeszcze
mnie poznaja.

W niedziele poszli na rue des Ecoles. Klatka schodowa, ze staroswieckimi debowymi
schodami i porgczami, wydata si¢ Zosi niezwykle piekna. W drzwiach czekata na nich Valérie
z dzie¢mi. Zosia ucieszyta si¢ na jej widok, jakby znaty sie juz od lat. Byta pickna, elegancka
I urocza. Zaprosita ich do srodka, przywitata si¢ serdecznie z Zosig i przedstawita jej swoje
dzieci, ktore wpatrywaty si¢ w nig bez stowa. Valérie mowita juz po polsku, poprosita, zeby
Zosia nie krgpowata sie¢ ja poprawiaé, gdyby robita btgdy. Pokazata Zosi cate mieszkanie, a Zosia
sie nim zachwycita. Wszystkie pomieszczenia byty przechodnie, cate mieszkanie zbudowano
wokot podworka.

— Zosiu, mozesz przychodzi¢ do mnie, kiedy tylko chcesz — powiedziata na pozegnanie.

— Dobrze, zadzwonig przed przyjsciem.

Kiedy wyszli, Jacek byt zadowolony, ale tez zazdrosny.

— Kradniesz mi wszystkich znajomych. Najpierw uwiodtas mi najlepszych kumpli, a teraz
zaprzyjaznitas sie z Valérie.

— Nie zaprzyjazniam si¢ ze wszystkimi twoimi znajomymi. Z ta Dolores bym chyba nie
chciata.

— Skad mozesz to wiedzie¢?

— Tak mi si¢ wydaje. Nie podoba mi si¢ jej spojrzenie.

— To tylko rysunek.

— Chyba dosy¢ wierny.

Valérie byta ciekawa Zosi, zwtaszcza po rozmowie z Jackiem, w ktorej stwierdzit, ze ich
znajomos¢ jest na niby. Czy ona, ta dziewczyna, jest tez na niby? Ciekawa byta swoich
pierwszych odczu¢ po spotkaniu z Zosig. Bata si¢, ze moze bedzie podobna do Haliny
0 kamiennej twarzy i zimnym spojrzeniu. W niedzielg stata w drzwiach otoczona dzie¢mi, ktore
tez byly przejete wizyta gosci. W koncu weszli na gore, punktualnie co do minuty. Zobaczyta
najpierw burze¢ kasztanowych lokow Zosi, a pozniej jej dziecinng buzig. Usmiechnety sie do
siebie. Valérie wiedziata juz, ze si¢ polubia. Wiedziata, ze Zosia wcale nie jest na niby, jest jak
najbardziej prawdziwa.

Od tego dnia Zosia od czasu do czasu wpadata do niej, zeby troche ,,posiedzie¢”, jak
mowita. Opowiadaty sobie o roznych sprawach, Zosia chciata wiedzie¢ wszystko o Australii,

0 jej zyciu we Wtoszech, o ucieczce stamtad.

— A nie mogtas tak po prostu powiedzie¢, ze wyjezdzasz? Ze masz dosy¢? Nie mogtas
kogo$ poprosi¢ 0 pomoc?

— No nie. Witochy to kraj bardzo tradycyjny, zwtaszcza w matych miasteczkach.

— A co by sig¢ stato, gdybys jednak powiedziata, ze wyjezdzasz?

— Nie wiem, ale nie pozwoliliby mi. Moze nawet uzyliby sity. Moze zabraliby mi dzieci.
Nie wiem.

—Juz nie kochasz swojego meza?

— Nie! Ale rozmawiamy czasami przez telefon o dzieciach. I jak bedg starsze, beda mogty
odwiedza¢ go w Australii i jego rodzine we Wtoszech.

Valérie miata wielu znajomych, liczng rodzine, ale zadnej przyjaciotki. Teraz odnosita
wrazenie, ze wiasnie Zosia jest ta osoba, ktorej w jej zyciu brakowato. Opowiadaty sobie
0 swoich sprawach i mito spegdzaty razem czas. Czasami, rozmawiajac, Valérie szyta, a Zosia



robita kolorowe swetry na drutach. Dzieci lubity z nimi siedzie¢. Zasmiewaty sig, kiedy Zosia
mowita do nich po francusku. A Zosia pytata: Ce n’est pas comme ¢a?

Byto lato i Valérie wybierata si¢ do Burgundii, gdzie miata zamiar spedzi¢ caty sierpien.
Zaprosita Jacka i Zosi¢ na pare dni do domu babci. Obiecali, ze przyjada.

Postanowili pojecha¢ do Burgundii stopem. Stali przy drodze i zatrzymywali samochody
jadace na potudnie. Najchetniej stawaty ci¢zarowki. Moze dlatego ze kierowcy ciezarowek
jezdzili tak duzo i tak daleko, rozmowa z autostopowiczami byta dla nich pewnego rodzaju
rozrywka. Jacek od razu wdawat sie¢ w rozmowy i dyskusje na kazdy temat, a Zosia ogladata
zmieniajace si¢ krajobrazy za oknem. Rozlegte winnice, malownicze wioski i miasteczka
w oddali. Gdzieniegdzie jakies stare wielkie domostwa.

Na miejsce dotarli dopiero p6znym wieczorem, a wiasciwie wczesng noca. Jacek znat
doktadna lokalizacj¢ domu babci Valérie. Byto wprawdzie ciemno, ale udato im sie¢ trafi¢. Juz
chcieli zapuka¢, gdy okazato sie, ze drzwi sg otwarte. Weszli do srodka i starajac sie nie robic¢
hatasu, zajrzeli do najblizszego pomieszczenia.

— Tu ktos $pi — wyszeptata Zosia.

— | tu tez — odpowiedziat Jacek. — Moze to nie ten dom.

Wycofali si¢ stamtad i poszli kawatek dalej. Po chwili zobaczyli przed soba wielki,
trzypietrowy budynek, a nastepnie dtuga aleja dotarli do gtownego wejscia. Weszli do duzego
hallu, gdzie ujrzeli prowadzace na gore dgbowe schody. Byto ciemno, ale na szczycie schodow
zobaczyli matego biatego kotka; popatrzyt na nich przez chwile, po czym pobiegt gdzies
korytarzem i zniknat.

— Strasznie tu. | jeszcze ten kot, jak w jakims horrorze, ktory kiedys widziatam —
wyszeptata Zosia.

Wspieli sie po schodach na pigtro. Spod jednych z drzwi wydobywato sie swiatto. Kiedy
sie zblizyli, ustyszeli czyjes szepty po niemiecku. Nagle z drugiego pokoju wybiegta Valérie:
w dtugiej staroswieckiej nocnej koszuli z rozpuszczonymi wtosami wygladata jak zjawa.

— Ojej, w koncu przyjechaliscie! Chodzcie do kuchni, dam wam cos do jedzenia.

— Valérie, ktos tam szepcze po niemiecku.

— Zosiu, to Elke rozmawia ze swoja siostra.

— A ten maty biaty kotek?

— Mieszka tu. To kotek Marii.

Kuchnia byta przestronna, z dtugim ciemnym stotem posrodku, przy ktorym mogto
zasia$¢ dwanascie 0sob. Valérie wyjeta wiejski chleb, sery i masto. Wypytywata ich o podroz
i Smiala sig¢, ze przyjechali cigzaréwka, a kierowca byt tak mity, ze zjechat z drogi i podwiozt ich
prawie pod sam dom.

— Valérie, weszlismy do jakiegos domu, na lewo od tego. Drzwi byty otwarte. Staty tam
dwa 1ozka i ktos na nich spat. Dlaczego $pia przy otwartych drzwiach?

— Bo goraco. To ciotka i wujek.

Zaprowadzita ich do pokoju na drugim pigtrze.

— To moj pokoj, ja pojde do dzieci.

Zostali w niewielkim pokoju urzadzonym starymi stylowymi meblami z Burgundii:
rzezbionym t6zkiem i taka sama szafa. Nad tozkiem wisiat aniotek, podobny do tych, jakie
widuje si¢ w kosciotach.

— Zobacz, Zosiu, jaki ma dziwny usmiech.

— Lepiej nic nie méw. Boje sie.

Byli bardzo zmeczeni, potozyli si¢ i szybko zasngli. W $rodku nocy Zosia odniosta
wrazenie, ze do pokoju weszta kobieta. Miata na sobie dtugg jasng sukni¢. Podeszta do 16zka,



pochylita si¢ nad nig i potozyla jej rece na szyi. Zosia chciata otworzy¢ oczy, ale nie mogta.
Coraz trudniej byto jej oddycha¢. Nagle ustyszata przerazliwy krzyk Jacka.

— Snito mi sie, ze ktos chciat ci zrobié¢ krzywde.

Rano poszli do kuchni, gdzie zastali juz Valérie i jej dzieci. Wszyscy byli w doskonatych
humorach, wybierali si¢ na wycieczke rowerowa. Zosia czuta si¢ zmegczona.

— Valérie, mozemy obejrze¢ dom? Co jest na gorze?

— Sala bilardowa, pokoje. Mozecie obejrze¢ sale bilardowa.

Po sniadaniu weszli na trzecie pietro. Sala bilardowa byta duzym pomieszczeniem.
Posrodku stat zielony stot do bilardu, po bokach mniejsze meble: stoliki, krzesta i fotele. Na
scianach wisiaty stare olejne portrety. Zosia podeszta do jednego z nich.

— To ona — powiedziata, wskazujac Jackowi obraz. — Widziatam jg we $nie.

Portret przedstawiat mtoda, dosy¢ tadng kobiete o smutnej twarzy. Zosia poprosita Jacka,
aby nie méwit nikomu o tym, co wydarzyto si¢ tej nocy; sama postara si¢ dowiedzie¢ czegos
wigcej.

Za dnia dom wydat si¢ im zupelnie inny niz w nocy. Takze pokoj, w ktorym spali i ktory
tak bardzo ich przerazit. Z okna roztaczat si¢ widok na cata okolice i zabudowania dla beagle’éw.
Zosi¢ smieszyto to, ze psy maja wiasny domek i wiasny ogrodek.

Przed potudniem jezdzili po catej okolicy na rowerach i wrocili akurat na obiad, z ktorym
czekata na nich Maria. Przy obiedzie poznali Elke i Jeana. Jean byt bardzo sympatyczny, chociaz
matomoéwny. Zosia poczuta jednak, ze Elke nie obdarzyta jej sympatia. Przerazato ja swidrujace
spojrzenie jej jasnoniebieskich oczu. Jej gtos, gtosny sposob mowienia i niemiecki akcent ranity
jej uszy. Zauwazylta rowniez, ze Elke kompletnie ja ignoruje, prawie natychmiast zaprzyjaznita
si¢ natomiast z Jackiem. Od razu weszli w jakas debate polityczng. Zosia nie stuchata ich
rozmowy, nie wszystko rozumiata, a poza tym wydawato sie¢ jej, ze Jacek powtarza ciggle to
samo, wypowiada si¢ jakby w imieniu tych, ktorzy dziatali, robili cos konkretnego: strajkowali,
drukowali ulotki, narazali zycie swoje i najblizszych. On zas w tym czasie zachowywat sie troche
jak pan mtody z ,,Wesela” Wyspianskiego. Nie byta jednak pewna, czy go sprawiedliwie ocenia,
dlatego nic nie powiedziata na ten temat. Nie byta rowniez pewna, czy to, co wydarzylo si¢
ostatniej nocy, nie byto snem, ktory przysnit si¢ im obojgu. Pomyslata, ze chyba powinna
porozmawia¢ o tym z Valérie, ona pewnie bedzie umiata powiedzie¢ cos$ wigcej na ten temat.
| kiedy zostaty same, bo reszta towarzystwa wyszta na ganek, zeby kontynuowac rozmowe,
opowiedziata jej o przezyciach ostatniej nocy. W miare swojej opowiesci, widziata, jak twarz
Valérie blednie i staje si¢ coraz bardziej zacigta i surowa.

— W naszym domu nie ma duchéw! A gdyby nawet byty, sprawitoby mi to tylko
przyjemnosé. Moja rodzina jest mi bardzo bliska, a pokoj mojej prababki jest teraz moim
pokojem i czuje si¢ w nim bardzo dobrze. To, co teraz méwisz, Zosiu, jest po prostu jakims
wymystem.

Na tym rozmowe zakonczyty. Dziwne, bo Zosia zamiast uwierzy¢ i poprzesta¢ na
zapewnieniach Valérie, nabrata wewnetrznego przekonania, ze ktoéregos dnia znajdzie
odpowiedz, ktora zblizy ja do prawdy o wydarzeniu ostatniej nocy. Czuta, ze Valérie chciala si¢
jej pozby¢, ze byta z jakiegos powodu zta. Jedynym sposobem, zeby oczysci¢ atmosfere,
wydawata si¢ zmiana tematu. Z ratunkiem przyszta Maria, ktoéra oznajmita, ze babcia pragnie
poznac¢ polskich przyjaciot Valérie i zaprasza ich do siebie na herbatg. Weszli do jej
burgundzkiego, przytulnego saloniku. Babcia, siedzac w swoim ulubionym fotelu, powitata ich
serdecznie. Zaprosita, zeby przy niej usiedli, i wypytywata o rodzing, przyjaciot i znajomych.
Jacek jak zwykle duzo méwit i odpowiadat za nich oboje, bo nie chciat czekac, az Zosia znajdzie
w gtowie odpowiednie stowo. Babcia Brigitte uprzejmie stuchata, ale ciagle patrzyta na Zosig,



a na pozegnanie pogtadzita jg po policzku i powiedziata: ,, Trzymaj si¢ dzielnie, moja mata”.

— Babcia od razu cie polubita, Zosiu, a to bardzo rzadkie — powiedziata Valérie, kiedy
wyszli na taras.

Nastepnego dnia wzi¢li swoja torbe podrozng, pozegnali sie ze wszystkimi i ruszyli
z powrotem, zatrzymujac na drodze samochody jadace w kierunki Paryza. Burgundia byta
pickna, malownicza, w przeréznych odcieniach zieleni, nagrzana sierpniowym stoncem. Kiedy
wieczorem dotarli na przedmiescia Paryza, mieli wrazenie, ze wjezdzaja do innego swiata.
Przywitat ich hatas, zaduch i zgietk. Na klatce schodowej spotkali dozorce.

— Jakas mtoda kobieta przychodzi tu od dwoch dni i pyta o pana dziewczyneg.

— Jak wyglada?

— Ladna, bardzo tadna.

— Cos wigcej?

— Nie. Powiedziata, ze jeszcze przyjdzie.

Zastanawiali sie, kto to mogt by¢, ale nikt nie przychodzit im do gtowy.

Nastgpnego dnia wieczorem Jacek wpadt zdyszany na gore.

— Jakas wariatka chce, zebys zeszta na dot. Mowi, ze jest twoja kuzynka.

— Kuzynka? Jaka kuzynka?

— Nie wiem, nie obchodzi mnie to.

— Jak wyglada?

— Jest bardzo atrakcyjna.

— Zaprosites ja, zeby weszia?

— Tak, oczywiscie, ale powiedziala, ze nie wejdzie, bo nasze mieszkanie jest
prawdopodobnie na podstuchu. Dlatego mysle, ze nie jest catkiem normalna.

Zosia zbiegta na dot. Na ulicy, przed wejsciem do domu, stata mtoda, bardzo pickna
kobieta, Zosia zatrzymata si¢ w drzwiach i przygladata si¢ nieznajomej. Kobieta byta wysoka,
szczupta, wyjatkowo zgrabna, ubrana w dzinsy, $nieznobiatg koszulg i modne czotenka. Miata
krotkie jasne wtosy, piekng twarz o szlachetnych, regularnych rysach i jasnoniebieskie oczy.
Poprzednie pokolenie powiedziatoby, ze wyglada rasowo.

Staty tak, przygladajac si¢ sobie nawzajem, jakby obie zaskoczone. W koncu kobieta
zrobita parg krokéw w strone Zosi.

— Nie pamigtasz mnie, Zosiu?

— Nie. Jak masz na imi¢?

— Janka. Jestesmy bliskimi kuzynkami. Nasze prababki byty siostrami.

—Janka z Anina? Ale... bytam jeszcze mata, kiedy widziatysmy si¢ ostatnio. Ty bytas juz
duza.

— Tak, jestem od ciebie starsza o siedem lat.

— Moze wejdziesz na gore? Bedziemy mogty spokojnie porozmawiac.

— Nie, spokojnie mozemy porozmawiac tylko na ulicy. Wasze mieszkanie jest
prawdopodobnie na podstuchu.

— Tak, wspominatas o tym Jackowi... Ale skad mozesz to wiedzie¢? To chyba jakas
bzdura.

— Nie zadawaj takich pytan. Lepiej, zebys wiedziata jak najmniej. Nie zauwazytas niczego
dziwnego? Przestawione przedmioty albo co$ nie tak jak zwykle?

— Nie. Tylko kot byt w mieszkaniu.

— Kot?

— Tez bytam zdziwiona.

— Pewnie wszedt z kims$ niezauwazony.



— Janka, dlaczego miatoby by¢ na podstuchu? Jacek?

— Jacek? Nie przypuszczam. Juz ci mowitam, zebys nie zadawata pytan. Tu jest list od
twojego taty. Prosit, zebym zaopiekowata si¢ toba, ale na razie nie bardzo wiem jak. Masz,
przeczytaj i oddaj mi z powrotem.

Zosia rozerwata koperte, list byt pisany napredce, poznata to po charakterze pisma taty.

Kochana Zosienko!

Mysle o Tobie, Coreczko, codziennie.

Janka jest Twoja bliskg kuzynka. Mozesz mie¢ do niej catkowite zaufanie. Pozostancie ze
soba w kontakcie, mozecie by¢ sobie potrzebne.

Catuje Cie mocno, kochana.

Twoj Tata

Zosia zamyslita sie, przycisneta list do serca. Przypomniata sobie, ze tata czesto mowit
0 Jance, byt w statym kontakcie z jej matka, ale nie pamigtata tego, co moéwit, bo nigdy jej to nie
interesowato. Teraz, patrzac na Janke, chciata dowiedzie¢ si¢ czegos wiecej. Janka wyciagneta
reke po list.

— Nie oddam. Jest do mnie.

— Oddaj. Taka byta umowa.

— Nie byto zadnej umowy.

— Zosiu, nie badz dziecinna.

Janka wyjeta z kieszeni zapalniczke. Podpalita list, poczekata, az sie spali, i wrzucita go
do otworu kanalizacyjnego.

Zosia przygladata sie jej z przerazeniem. Podniosta gtowe. W oknie zobaczyta Jacka,
ktory pukat sie palcem w gtowe.

— Janka, powiedz cos o sobie. Co robisz w zyciu?

— Jestem lekarzem bez specjalizacji.

— Lekarzem? Jak twoj dziadek.

— Jak moj ojciec i dziadek.

— Twoj dziadek byt chirurgiem, pamigtam.

— Ojciec tez. Nie mam specjalizacji, ale to razie nie szkodzi. Mogg jezdzi¢ po swiecie
z konwojem medycznym. To pozwala mi nie tylko nies¢ ludziom pomoc, ale widzie¢ rzeczy,
ktore przydaja mi si¢ do pisania.

— Piszesz ksigzki?

— Tak. I wszystko, co widzg, jest dla mnie zrodtem inspiracji.

— To troche niebezpieczne.

— To nie ma znaczenia. Nie zalezy mi na bezpiecznym zyciu. Jest nudne.

— Janka, kiedy mozemy sie znowu spotkac?

— Przyjde tu za pare dni. Nie rozmawiaj z nikim na moj temat. Obiecaj.

— Obiecuje.

— Wierze ci. Masz to samo spojrzenie, co twoj ojciec, i w ogole jestes do niego podobna.
A ja go bardzo lubig.

— A ty, Janka, jestes podobna do ciotek ze starych fotografii, tyle ze nie nosisz dtugiej
sukni, lecz dzinsy.

Zosia wrocita do budynku, wchodzita powoli po schodach, bo chciata jeszcze przez
chwilg by¢ sama, zanim ustyszy pytania Jacka. Kim byta Janka? Wydala jej si¢ przerazajaco
niezalezna. Czy byla paranoiczka? Tata ja lubit i miat do niej zaufanie, a to chyba najwazniejsze.



Taka pigkna i jakby otoczona aurg, ktorag wytwarzaja wokot siebie niezwykte osoby. Zosie
zaskoczyto to nieoczekiwane spotkanie. Musiata przemysle¢ ich rozmowe. Postanowita wczesnie
potozy¢ si¢ do 16zka, by przed snem si¢ nad wszystkim zastanowié. Jacek czekat na nig

w drzwiach.

— No i co, wariatka? To naprawde rodzina? Czego chciata? Zaproponowatem, ze zejde
razem z tobg, ale powiedziata, ze to rozmowa w cztery oczy.

— Za duzo pytan naraz. Tak, rodzina. Nie wiem, czy wariatka. Jest pickna.

— Wariatki tez moga by¢ pickne.

Janka wracata po spotkaniu do przyjaciot, ktorzy mieszkali w Paryzu od wielu lat. Mogta
zatrzymac sie u rodziny, ktora pewnie chetnie by ja przyjeta, bo juz wczesniej przyjezdzata do
nich na wakacje, a oni odwiedzali ich w Aninie. Czasami jezdzili razem w Tatry, by pochodzi¢
po gorach. Tym razem jednak nie czuta si¢ na sitach odpowiada¢ wykretnie na pytania rodziny.
Przyjaciele doskonale wiedzieli wszystko o jej zyciu, razem z nig dziatali i byli zaangazowani
w te sama sprawe.

Paryz znata tak dobrze jak Warszawe i teraz, wracajac pieszo do domu, nie zastanawiata
sie, w ktorg ulice skreci¢, szta po prostu przed siebie. Mogtaby zejs¢ do metra, ale miata ochote
poby¢ sama ze swoimi myslami. Zosi¢ pamictata jako mata dziewczynke. Teraz, kiedy wujek
Franek poprosit ja, zeby si¢ nig zaopiekowala, zgodzita si¢ natychmiast. Wujka Franka lubita
najbardziej z catej rodziny. Stowem, ktore okreslato najlepiej jego osobe, byto ,,szlachetny”. Tak
zawsze 0 nim myslata. Staro$wiecki w swoich manierach, dobrze wychowany, a przy tym
straszny choleryk. Nie znata jednak nikogo, kto by byt cztowiekiem tak wielkiego serca. Wujek
Franek nigdy jej nie ganit i nie ocenial, lecz zachwycat sie jej osiagnigciami, co do ktoérych nawet
ona nie zawsze byla przekonana. llekro¢ miata podjac¢ jakas decyzje¢, zastanawiata sig, ,,co by
powiedzial na to tatus”, a zaraz pozniej ,,a co wujek Franek”. Od czasu, kiedy skonczyta
dwanascie lat, wujek razem z ciocig Anng opiekowali si¢ nimi, mimo ze nie byto to tatwe, bo
mama si¢ w sobie zamkneta i unikata wszelkich kontaktow towarzyskich. Wujek Franek
wypychat ja do ludzi, zachgcat do dziatania i bronit przed reszta rodziny. Chociazby to jej
matzenstwo. Cata rodzina byta przeciwna jej decyzji, tylko wujek Franek powiedziat na jakims
przyjeciu: ,,Jedynie mitos¢ ludzi moze zblizy¢ dwa sktocone narody”. Zastuzyt sobie tym na
wsciekte spojrzenia prawie catej rodziny, ale Janka byta mu wdzieczna. Teraz, kiedy zobaczyta
Zosie po tylu latach, wydata jej si¢ od razu bliska, byta podobna do rodziny i z wygladu,

i z zachowania. Tylko czy bedzie umiata zaopiekowac sie nig tak, jak obiecata wujkowi
Frankowi? Jest przeciez ten Jacek, ktory wzbudza w niej sprzeczne uczucia. Musi pozna¢ go
lepiej, zeby zrozumie¢, skad si¢ bierze jej niepokoj. Kiedy pojedzie do Warszawy, postara si¢
dowiedzieé o nim czegos wiecej, a moze uda jej sie to jeszcze tutaj. Swiat jest przerazajaco maty.
Wczoraj jednemu z przyjaciot powierzyta list od Andrzeja do Valérie. Sama nie mogta go jej
zanies¢, bo na razie lepiej zachowa¢ w tajemnicy ich wzajemne powigzania, to, ze Zosia zna
Valérie, a Valérie jest kochanka Andrzeja. Wydawato sig, ze niby wszystko dziata normalnie, ze
jest wolnos¢, ale tak naprawde nikt nie wiedziat, ilu donosicieli zatrudniono do sporzadzania
kartotek, sledzenia Polakow na Zachodzie i pisania donosoéw do konsulatow. Listy mogta
przewozi¢ w miare bezpiecznie dzigki swojemu matzenstwu i podwaojnemu obywatelstwu, ale
mimo wszystko musiata zachowa¢ maksymalna ostroznosé¢. Tego nauczyt ja wujek Franek,

z ktorym razem dziatali i ktory na pierwszy rzut oka byt tak otwarty, ze niektorym wydawat si¢
wrecz naiwny, a w rzeczywistosci doskonale panowat nad kazdym swoim stowem.
Wykorzystywat swoje doswiadczenia z czasow partyzantki w lasach na wschodzie i ukrywania
sie po wojnie. Opowiadat o tym tylko Jance, nie wszyscy w rodzinie znali jego przesztos¢. O jego
aktualnej dziatalnosci nie wiedzieli nawet najblizsi: ciocia Anna i ich dzieci. Czut si¢ za nich



odpowiedzialny, nie mogt wigc jakims nieobliczalnym stowem czy czynem narazi¢ ich na
niebezpieczenstwo. Za bardzo ich kochat. Jak przestrzec Zosie, zeby za duzo nie méwita? Jak jej
powiedzie¢, ze nawet w Paryzu jest petno donosicieli, z pozoru catkiem sympatycznych ludzi,
ktorzy moga sie nig interesowac ze wzgledu na jej ojca? Jak to powiedzie¢, nie méwiac nic

0 jego dziatalnosci? Musi to wszystko przemyslec.

Dwa dni pézniej wieczorem Janka przyszta na rue de Cambronne, dotarta na széste pigtro
I zapukata do drzwi, a kiedy Jacek stanat w progu, palcem na ustach data mu znak milczenia.
Jacek przyjrzat si¢ jej uwaznie. Miata na sobie biatg sukienke przepasana turkusowym paskiem,
na nogach sandaty, rowniez turkusowe, a przez ramie przerzucong torbg Loewe w tym samym
kolorze. Pachniata perfumami Calandre Paco Rabanne. Tego wszystkiego Jacek oczywiscie nie
wiedziat, bo nie znat §wiata luksusu ani perfum, ale wyczut jej elegancje. Zza jego plecow
wytonita sie Zosia. Obie zeszty na dot.

— Czy ty nie przesadzasz, Janka?

— Zosiu, myslatam o tym, jak cie przestrzec. Pamigtaj, ze w Paryzu jest petno donosicieli,
a niektore mieszkania i telefony sa na podstuchu. Nie otwieraj nikomu, jak jestes sama w domu.

— Mysle, ze masz paranoje.

— Mysl sobie, co chcesz, ale rob, jak ci mowie. | nie rozgaduj sie za duzo ani na tematy
rodzinne, ani polityczne. Rozmawiaj 0 niczym. A najlepiej o sztuce.

— Jak m¢j tata? On ze wszystkimi rozmawia o sztuce. Przejdzmy sig¢, Janka. Opowiedz
lepiej cos o sobie. Tak dawno si¢ nie widziatysmy, juz sie zaczetam cieszy¢, ze mam nowsa
kuzynke, ktora mi spadta z nieba. Paryskiego.

— Nie dzisiaj, Zosiu. Jutro z rana wyjezdzam, a dzisiaj czeka mnie jeszcze parg spotkan.

— Jedziesz do Polski?

— Nie od razu. Najpierw do Monachium.

— Do Monachium?

— Opowiem ci nastepnym razem. Mam tam meza.

— Ach, to ty wysztas za Niemca! Zapomniatam. | cata rodzina ci¢ za to znienawidzita.

— Ty tez?

— Tak. Powierzchownie i chwilowo.

— Nie wiedziatam, ze mozna nienawidzi¢ powierzchownie i chwilowo.

— Wszystko mozna, Janka. Czu¢ mozna wszystko.

— Czy co$ przekazac?

— Nie, nie trzeba, wkrétce wracam. Kiedy sie znowu zobaczymy?

— Moze niedtugo. Nie wiem.

— Enigmatyczna jestes.

Janka poczochrata Zosi wtosy i odeszta. Odwracita si¢ jeszcze i wykrzykneta: ,,Uwazaj na
siebie, smarkata Zosiu”.

,» 1Y tez, pyskata Janko™.

Zosia po pierwszym spotkaniu przypomniata sobie, ze o Jance mowito sie zawsze
,.,pyskata Janka”. Miata w rodzinie opini¢ niepokornej, nieposkromionej i pyskatej. Zosia
chciataby wiedzie¢, czy nadal taka jest, ale Janka zdawata si¢ zbyt zajeta swoim swiatem. | ta jej
paranoja...

Nastepne tygodnie Zosia spedzita na zwiedzaniu Luwru i wizytach u Valérie. Dzieci
wrécity juz z wakacji w Burgundii i zaczety chodzi¢ do szkoty. Ktoregos dnia poznata u Valérie
Andrzeja. Wydat jej sie uprzejmy, ale jakby czyms skrepowany, niepewny siebie. Byt dla Zosi
bardzo serdeczny, chociaz jej przeciez nie znat. Co Valérie w nim widziata? Byt od niej duzo
starszy.



Ktoregos dnia zastata VValérie samg w domu. Dzieci nie wrécity jeszcze ze szkoty, a ona
wybierala si¢ na jakies spotkanie. Na kanapie lezaty stosy ubran: sukienek, spodnic i apaszek.
Valérie biegata po mieszkaniu i przymierzata stroje, dobierajac do nich odpowiednie naszyjniki,
paski, bransolety i torebki. Co jaki$ czas znikata w swoim pokoju i pojawiata si¢ w nowej kreaciji,
przebiegajac przed lustrem i zerkajac na reakcje Zosi. Zosia nie wydawata si¢ jednak specjalnie
zainteresowana, siedziata cicho w fotelu, ogladajac te przygotowania jak przedstawienie. Kiedy
jednak Valérie wybrata w koncu prosta sukienke w fioletowym odcieniu, a do tego biaty pasek
i torebke, pokiwata z aprobatg gtowa.

— Pomogge ci posktada¢ ubrania, ktore porozrzucatas, ale za to musisz na chwilg usiasc i ze
mng porozmawiac.

— Co sig stato, Zosiu?

— Nic. Be¢de miata dziecko.

Valérie nie robita wrazenia specjalnie zaskoczonej i nie umiata tego ukryc.

— Wiedziatas! Jacek ci juz powiedziat.

— No tak.

—No i co? Co jeszcze mowit?

— No, ze w tej sytuacji musisz wyjechac¢ do kraju, postara¢ si¢ 0 nastepnag wize i szybko
wréci¢. Szybko, bo robi si¢ goraco. Musisz zdazy¢.

— Zdazy¢ przed czym?

— Nie wiem. Podobno sytuacja jest napieta, moze nie bedzie mozna tak tatwo
podrézowac.

— Valérie, miedzy mna a Jackiem nie uktada si¢ nadzwyczajnie. Niby sie kochamy si¢, ale
kompletnie si¢ nie rozumiemy. Nie umiem ci tego wytlumaczyc.

— On tez nie umie.

— Czyli mowit ci to samo. To znaczy, ze zdaje sobie z tego sprawe.

— Oczywiscie, ze tak. Od samego poczatku. Ale teraz sytuacja si¢ zmienita, musisz
myslec¢ przede wszystkim o waszym dziecku, a on moze wydorosleje.

— Myslisz, ze jest niedojrzaty?

— Tak, bardzo. Ale nie umiem tego okresli¢, bo jest zamkniety w sobie. A poza tym wy
jestescie inni. Nie wszystkie wasze zachowania rozumiem. Nawet nie zawsze rozumiem
Andrzeja. To rowniez jest dla mnie problemem.

— Moze to dlatego, ze nie rozumiemy mezczyzn, bo sg inni?

— Nie, nie mezczyzn. Polskich mezczyzn.

Obie wybuchnety $miechem i zabraty sie¢ do uktadania w szafie garderoby Valérie.



Zosia pozegnata paryskie stoneczne lato i wrocita do Warszawy, gdzie od razu zajeta sie
zatatwianiem nastepnej wizy. Tutaj lato odeszto wczesniej i szybko przyszia jesien, wyjatkowo
pochmurna i smutna tego roku, jakby byta w harmonii z ogolng atmosfera w kraju, ktora mozna
byto odczu¢ na kazdym kroku. Przez ten krotki okres jej pobytu w Paryzu z potek sklepow
poznikaty resztki towarow, ktore tam jeszcze pozostaty. Zrobito si¢ chtodno, dni stawaty si¢
coraz krotsze i zaczynato brakowa¢ zywnosci. Wszyscy goragczkowo uganiali si¢ po sklepach, by
kupi¢ cos do jedzenia. Poprzednie pokolenia pamigtaty gtod, ale Zosia dopiero teraz zdata sobie
sprawe, ze i ona moze go doswiadczy¢. Dziwito ja to, tym bardziej ze wiasnie przyjechata
z kraju, gdzie wszystkiego byto pod dostatkiem, a nawet wydawato sie, ze dni sg tam dtuzsze.
Gdzie byto kolorowo, w sklepach przepych towarow w krzykliwych opakowaniach, a ludzie
inaczej si¢ ubierali i nawet inaczej poruszali po ulicach. Zosia czuta, ze cos si¢ zmienito podczas
jej nieobecnosci, nawet ptaki spiewaty na inng nute, a jesienny wiatr wyt inaczej niz zazwyczaj.
Odnosito si¢ wrazenie, ze cala przyroda chciata co$ powiedzie¢, wykrzycze¢, zawy¢
przerazliwym gtosem. Niby wszystko byto po staremu, a jednak to, co dopiero miato nastapi¢, to
C0s$, Cczego jeszcze nie widag, juz czaito si¢ obok, tylko w innym wymiarze. Nikt o tym nie
mowit, bo przeciez trudno rozprawia¢ o tym, czego nie wida¢. Tylko dlaczego byto tak ponuro?
Nigdy nie byto widno, przejrzyscie, stonecznie.

Zosia, jeszcze w pizamie, siedziata rano w kuchni pograzona w myslach. Po chwili wstata
I wcigz zamyslona podgrzewata mleko na kuchence gazowej, kiedy weszta z gazeta mama.

— Generat Jaruzelski zostat pierwszym sekretarzem partii.

Zosia odwrocita si¢ do niej powoli, w zwolnionym tempie, jakby celowo chciata
zatrzymac czas.

— Mamo... Bedzie wojna...

Dlaczego to powiedziata? Skad jej to przyszto do gtowy? Sama nie wiedziata, nie
potrafita tego zrozumie¢. Zdumiata sie. Obie patrzyty na siebie zagubione, nic nie rozumiejac.
Nagle Zosia pomyslata, ze nie chce juz nigdzie wyjezdzaé, chce zostaé tutaj, w tym starym domu,
z ludzmi, ktorzy sa jej bliscy, z ktorymi rozumie sie bez stow. Nawet jesli czgsto nie jadta tego,
na co miata ochote, i marzyta o kawatku smazonego kotleta. Nawet jesli byto zimno na tym
wietrze, ktory wciaz tak bezlitosnie szalat i wyt. Co on chciat powiedzie¢? Jak zrozumiec jego
jezyk i stowa?

Ktoregos dnia wpadta do nich Janka. Jak zwykle w szalonym pospiechu, tym razem nie
taka elegancka, jaka Zosia widziata ostatnio w Paryzu. Ubrana w znoszone dzinsy, wyciagnigty
sweter i wielka kurtke, jakby w pospiechu zdjeta pierwsza lepsza z wieszaka. Wiatr potargat jej
wiosy.

— Jest wujek Franek?

— Nie, ale chodZ do mnie na gore, porozmawiamy.

— Nie ma o czym. Rozmawiatam z wujkiem, powinnas wyjechac.

— Nie bardzo chce. Z Jackiem niezbyt mi sie uktada. Nie wiem, jak bedzie dalej.

— Rozumiem, ale musisz teraz mysle¢ nie tylko o sobie. To znaczy, musisz mysle¢
0 zdrowiu. Tutaj nie ma co jes¢. Wrocisz, jak sie troche odzywisz.

— Przestan, Janka. Nie mam ochoty na zarty.

— Lece, nie mam czasu.

Janka znowu gdzies pobiegta. Zosi wydato sig, ze wszyscy wokot niej sa bardzo zajeci.
Jedni catymi dniami biegali po pustych sklepach, a inni znikali gdzies i wracali p6zna noca.
Przewaznie przebywata sama, majac wrazenie, ze zyje w pewnego rodzaju alienacji. Jej
opowiesci o Francji, Paryzu, Burgundii stuchano z uprzejma obojetnoscia. To tez si¢ zmienito
przez te wakacje; wydawaty si¢ jakby dtuzsze niz zazwyczaj.



Jacek nalegal, zeby pospieszyta si¢ z zatatwianiem spraw, kazat jej kupi¢ bilet tylko do
Brukseli i nie zadawa¢ pytan. Zresztg juz nie miata ochoty o nic pyta¢. Odpowiedzia byta ta
dziwna atmosfera.

Spakowana w matg torbe podrézng wychodzita ze swojego pokoju. Na chwile staneta
w progu, jakby chcac pozegnac si¢ z tym miejscem, i wtedy z sufitu spadta lampa. Zosia zbiegta
po schodach.

— Mamo, lampa spadta z sufitu. Nie dotykatam jej. Nie mam czasu naprawi¢. Mamo,

0 Boze, mam nadziejg, ze to nie jakis znak. Mamo, nie martw si¢ niczym, dbaj o siebie, niedtugo
wroce. O Boze, mam nadzieje. Modl si¢ za mnie. A ja za ciebie.

Samolot lecacy do Brukseli nie byt duzy. Pasazerowie szeptali, ze to jakie$ stare
radzieckie pudto. Chwilami wydawato sig¢, ze wystepuja problemy techniczne. Trzeszczat
i chybotat si¢. Az dziw, ze w koncu wylagdowat. Na brukselskim lotnisku czekat Jacek. Zosi
wydato sie, ze znowu byt taki, jak kiedys, jak w Warszawie, kiedy postanowit by¢ dla niej po
prostu dobry, nawet jezeli wiedziat, ze jej nie rozumie.

— Zanim pojdziemy do znajomych na noc, pokaze ci rynek i porozmawiamy.

Stare miasto w Brukseli wygladato troche jak z koszmarnego filmu. Fasady kamienic,

z picknymi misternymi ptaskorzezbami, od dawna nie byty poddawane renowacji. Sprawiato to
wrazenie opuszczenia, oczekiwania na przebudzenie. Zosia pomyslata 0 Warszawie, tam tez
fasady kamienic byty ciemne i smutne, ale wyrazaty inny smutek, a i oczekiwanie byto inne.

Usiedli w jakiej$ kawiarni, pierwszej, ktora napotkali.

— To wszystko, co ze sobg wziegtas? To caly twoj bagaz? Taka mata torba? Tym lepiej.

— Dlaczego?

— Mniej bedzie do noszenia. Rozmawiatem o naszej sytuacji z paroma osobami. Radzitem
sie. Wazne, zebys nie miata w paszporcie pieczatki wjazdowej do Francji. Jutro z rana
z plecakami, wzigtem ze soba dwa plecaki, pojedziemy autobusem w strone granicy, nastepnie
wejdziemy w las i dojdziemy do granicy francuskiej. Bedziemy udawali turystow. Trase mam
doktadnie zaznaczong na mapie. Ktos polecit mi mato strzezone miejsca graniczne.

— Jacek, to moze by¢ niebezpieczne! Moga nas zatrzymac. Sg na pewno uzbrojeni.

— Przestan. To nie PRL. Pozniej wsigdziemy do samochodu Pascala, ktory zostawitem po
drugiej stronie granicy.

— Zosiu, nie martw si¢, wszystko bedzie dobrze. Potraktuj to jak przygode.

Noc spedzili u znajomych w Brukseli i z rana ruszyli w droge. Po wyjsciu z autobusu
mijali zadbane miasteczka, gdzie domki byty podobne jeden do drugiego, w oknach staty
doniczki z kwiatami, a w ogrodkach rozposcieraty sie kwietniki. Brakowato tylko krasnali.
Wydawalo sie, ze jesien jeszcze tam nie przybylta. Zblizat si¢ koniec listopada i wprawdzie byto
chtodno, ale swiecito stonce i trudno byto sobie wyobrazi¢, ze juz niedtugo przyjdzie zima.

Dotarli w koncu do lasu, Jacek co jakis czas spogladat na mapg.

— 1dZz wolniej. Spacerujemy. Rozluznij sie. To wycieczka.

Las nie byt az tak duzy, znowu dotarli do jakiegos miasteczka.

— Zosiu, jestesmy we Francji! Udato sig!

Nie umiata si¢ cieszy¢. Byta zmeczona. Czy to dobrze, ze si¢ udato? Czy to dobrze, ze
przyjechata tutaj? Wyczerpana zasneta w mini morrisie Pascala i kiedy p6znym wieczorem
dotarli do Paryza na rue de Cambronne, pomyslata, ze cho¢ nie szaleje tutaj wiatr, nie jest zimno
i nie brakuje jedzenia, to jest sama, a ci, ktoérych kocha, sa daleko i pewnie niepredko znowu ich
zobaczy.

Nastgpnego dnia odwiedzita Valérie. Czuta, ze nikt nie jest jej tutaj blizszy. Siedziaty



z dzie¢mi w salonie, pity herbate i jadty ciasto jogurtowe, ktore Valérie upiekta na te okazje.
Valérie chciata wiedzie¢ wszystko, jak teraz jest w Polsce. Zamierzata wybra¢ sie¢ do Warszawy,
bo Andrzej powiedziat, ze na razie nie moze przyjecha¢ do Paryza, i kiedy ostatnio dzwonit, nie
byt zbytnio rozmowny.

— Az tak bardzo pogorszyto si¢ przez ten okres, kiedy bytas tutaj?

— Strasznie albo niektore rzeczy tak mnie nie razity. Ale mimo wszystko niektore fakty sa
obiektywne. Sklepy przed moim wyjazdem byty kiepsko zaopatrzone, fatalnie, ale nie
kompletnie, ale to kompletnie puste. Mozesz sobie wyobrazi¢ sklep, gdzie na pétkach nie ma nic
innego z wyjatkiem octu? Wyobrazasz sobie ludzi chorych, ktorzy nie maja sity i pieni¢dzy, zeby
biega¢ od kolejki do kolejki? A lekarstwa? Bardzo si¢ martwicg.

— A Jacek?

— On tez, oczywiscie wie o tym wszystkim, ale nie widziat tego na wiasne oczy.

Valérie postanowita pojecha¢ do Warszawy jeszcze tej zimy. Elke namawiala jg, zeby
przetozyta podréz na wiosng, na przyktad na kwiecien. Zima w Polsce jest przewaznie mrozna
I $niezna, jeszcze srozsza niz w Niemczech, a Valérie nie ma przeciez nawet cieptego ubrania. Po
Paryzu chodzi w grudniu w pantoflach, lekkim ptaszczu i czgsto nawet bez rekawiczek i szalika.
A w tym roku prognozy pogody nie byty zbyt zachecajace, zima ma by¢ wyjatkowo cigzka.
Przekonywata Valérie, jak mogta. Nie dysponowata jednak na tyle mocnym argumentem, by
zmieni¢ jej decyzje. Valérie skontaktowata si¢ z przyjaciotmi Andrzeja w Paryzu i szykowata do
podrozy. Prawdopodobnie w grudniu, moze przed swigtami albo na sylwestra? W koncu
postanowita pojechac przed swigtami i zosta¢ na Nowy Rok. Jeden ze znajomych Andrzeja
zaproponowal, ze moze zatrzymac si¢ u jego siostry, ktora mieszka w jego czteropokojowym
mieszkaniu na Mokotowie.

Pojechata do konsulatu polskiego i zacz¢ta zatatwia¢ wize. Jako cel wyjazdu zamierzata
podac turystyczny i wpisa¢ adres pobytu podany przez znajomego Andrzeja. W kolejce staty
rozne osoby, przewaznie zdenerwowane i zniecierpliwione. Po zastyszanych rozmowach
zorientowala sig, ze wielu oczekujacych to dziennikarze i przedstawiciele organizacji
charytatywnych. Urzednicy konsulatu wydali jej si¢ wyjatkowo antypatyczni. ,,Co oni maja
wspaolnego z Polakami, ktorych poznatam dzieki Andrzejowi?”, pomyslata. | od razu
przypomniata sobie, jak Zosia mowita o nich ,,kanalie”. Osoby stojace w kolejce szeptaty miedzy
soba, miata wrazenie, ze czuja Si¢ w tym miejscu niepewnie.

Kiedy w koncu staneta przed okienkiem, usmiechneta sie do gburowatego urzednika. Ten
poczut si¢ nieswojo na widok bezinteresownego usmiechu eleganckiej kobiety, ktora w dodatku
zwracata sie do niego po polsku z francuskim akcentem. Moze nawet to go rozbroito, bo wyjasnit
jej, jak ma wypetni¢ kwestionariusz wizowy.

Kiedy po dwaéch tygodniach dostata wizg, od razu kupita bilet do Warszawy na
dwudziestego pierwszego grudnia. Zamierzata wysta¢ dzieci na $wieta do Burgundii — miat po
nie przyjecha¢ Edward, ktory juz tam zamieszkat. Przyszykowata prezenty dla dzieci, babci,
Elke, Jeana i pozostatej rodziny, z burgundzkimi ciotkami wiacznie, jak rowniez dla Marii
I Paula. Przygotowata rowniez torbg rzeczy, ktore chciata zabra¢ do Polski, przede wszystkim
lekarstwa, ktore dat jej przyjaciel Andrzeja. Miata je zawiez¢ do jakiegos kosciota w Warszawie
na adres zapisany pod pudrem w puderniczce, tak poradzit jej znajomy, a najlepiej — powiedziat —
zeby nauczyta si¢ go na pamie¢.

Doszta do wniosku, ze rzeczywiscie powinna pomyslec o cieplejszym ubraniu dla siebie.

Byla niedziela. Czekata na telefon od Andrzeja, bo obiecat, ze zadzwoni doktadnie za
tydzien. Dzieci bawity si¢ w pokoju Chiary, a ona parzyta w kuchni kawe. Wtaczyta radio, moze
powiedza co$ o Polsce. Wiadomos¢, ktorg ustyszata, obezwtadnita ja. Przez chwile wydawato sig



jej, ze to koszmar. To niemozliwe! W tym samym momencie ustyszata na schodach gtos Elke
i energiczne stukanie do drzwi.

— Valérie, juz wiesz?! Stuchatas radia? W Polsce wprowadzono stan wojenny! Granice sa
zamkniete! Nic nie wiemy, co si¢ tam dzieje.

Valérie stata w szlafroku naprzeciwko Elke, obok niej dzieci zaniepokojone nagta wizyta.
Valérie nie mogta wydusi¢ ani stowa, nie potrafita mysle¢, czuta strach.

— Ubieraj si¢, Valérie, jedziemy do Jacka i Sophie, moze oni beda wiedzieli cos wigcej.

Valérie w milczeniu podeszta do telefonu i wykrecita numer, ktory kiedys podat jej
Andrzej. Nigdy z niego nie korzystata, to on zawsze dzwonit, ale dajac go jej, powiedziat
,,W razie czego”. W stuchawce nie byto sygnatu. Cisza.

— Valérie, nie tylko granice sa zamknigte, kraj zostat odciety od reszty swiata. Nie dziataja
rowniez telefony.

Valérie ubrata si¢ w pospiechu i milczeniu. Nie jadta jeszcze $niadania, nie byto tez
czasu, by mogta sie umy¢, uczesa¢ i umalowac. Ubrata dzieci i obie z Elke wybiegty z domu.
Valérie nie potrafita wydobyc¢ z siebie stowa. Zostawity dzieci pod opieka Jeana i wpadty do
metra. Dlaczego jedzie tak wolno? Pierwsza przesiadka na Odéon. Znowu biegiem do kolejnej
linii metra. Patrzyta na nazwy stacji. Saint Germain des Prés. P6zniej Saint Sulpice, Saint
Placide, znowu biegiem po Montparnasse Bienveniie i wreszcie szostkag na Cambronne. Jeszcze
nigdy nie miata wrazenia, ze dwie minuty dzielgce jedng stacj¢ od drugiej moga trwac tak
strasznie ditugo. Pasteur. ,,O Boze, co si¢ dzieje, czy to prawda?”. Sévres Lecourbe. ,,Ja i tak tam
pojade. W koncu otworza granice”. Cambronne! Biegiem, ,,Elke, skad masz tyle energii?”.
Whiegty na szoste pietro. Gdy zastukaty, niezbyt cicho i kulturalnie, Jacek natychmiast otworzyt
drzwi. Byt rozczochrany, w wygniecionej kraciastej koszuli, spogladat na nie btednym wzrokiem.
Bez stowa, gestem reki zaprosit je do srodka. Zmeczone usiadty przy stole. Nikt nic nie mowit.
W koncu Jacek przerwat cisze.

— Zosia lezy w t6zku z gtowa pod kocem.

| po chwili.

— Zemdlata z rana, kiedy stuchatem radia i podano te wiadomosc¢.

Elke juz doszta do siebie.

— Wezwales lekarza? Karetke?

— Nie. Nie. Kiedy si¢ ockneta, potozytem ja do t6zka.

— Jacek, to grozne dla dziecka.

— Grozne dla dziecka jest rowniez to, co si¢ dzieje. Zosia bardzo si¢ martwi. A najbardziej
0 swojego ojca i kuzynke.

— A Valérie o Andrzeja.

Jacek zrobit herbate, jakas kiepska chinska mieszanke, i kiedy podawat ja w kubkach,
kazdym innym, nie potrafit ukry¢ drzenia rak.

Valérie weszta do drugiego pokoju i przysiadta na brzegu tozka. Zosia lezata skulona pod
kocem, z twarza zwrocong do sciany. Cichutko pochlipywata.

— Zosiu, jestem z toba.

— Wiem, Valérie. Dzigkuje.

— Postaraj sie mimo wszystko uspokoi¢.

— Staram sie, ale nie bardzo mi sie to udaje. Wiadomosci sg okropne. Jacek stuchat
Wolnej Europy. Moze dzisiaj wieczorem bedziemy wiedzieli wigcej, bo postanowit is¢ pod
ambasadg¢. Powiedziat, ze pewnie bedzie tam duzo ludzi. Tez bym poszia, ale...

Do pokoju weszta Elke.

— Dzien dobry, Sophie. Lez, nie wstawaj. Valérie, zostan z nig. Przywioz¢ wam obiad.



Posiedz przy niej do powrotu Jacka. Postanowit ruszy¢ w Paryz, moze dowie si¢ czegos wigcej.

Po pewnym czasie zostaty same. Jacek i Elke wyszli. Valérie siedziata przy Zosi.

W pokoju panowat potmrok. Zosia ciggle ptakata, po cichu, bezsilnie.

Valérie zrobita im nastepny kubek tego okropnego naparu i postanowita, ze nastepnym
razem, kiedy do nich przyjdzie, przyniesie cos w lepszym gatunku, jakas dobra angielska herbate.

Najpierw przyszta Elke z obiadem w garnkach. Zajrzata do pokoju i pokrecita
z niepokojem gtowa.

P6znym wieczorem wrocit Jacek.

— Bytem pod ambasada i pomnikiem Mickiewicza przy placu Alma. Przyszty ttumy.
Polacy i sporo Francuzéw. Byli tez Andrzej Seweryn i Jacek Kaczmarski.

— Andrzeja Seweryna widziatam na spotkaniu u znajomych Andrzeja.

— Jutro znowu bedzie manifestacja.

Jacek wiaczyt radio. Razem stuchali na przemian Wolnej Europy i BBC. P6znym
wieczorem odprowadzit Valérie do metra.

— To, co sig¢ stato, jest okropne, ale po raz pierwszy poczutem, ze jestem za kogos
odpowiedzialny. Batem si¢ 0 nig dzisiaj rano.

— | nadal si¢ boj.

— Co masz na mysli?

— To, ze bedziesz ojcem, a Zosia matka waszego dziecka, i to normalne, ze powinienes si¢
czu¢ za nich odpowiedzialny.

Nazajutrz w biurze Valérie wszyscy byli ogromnie poruszeni. Dyskusje i wymiana
informacji na temat sytuacji w Polsce zajety im caty dzien. Nikt tak naprawdg nie pracowat.
Wiadomosci nie byty pewne, no bo skad mogty by¢, skoro zamknigto w Polsce granice
i odizolowano kraj od swiata. Wszyscy byli zszokowani. Jak to mozliwe?!

Na korytarzu spotkata Valeriana.

— Valérie, musimy cos$ zrobi¢. Od dawna brakuje w Polsce wszystkiego, a zwlaszcza
lekarstw i jedzenia. Postanowitem wynaja¢ ciezarowke i tam pojechac. Pojedziesz ze mna?

— A Halina? Tez jedzie?

— Nie wiem, moze jedzie, ale nie ze mng. Nie jesteSmy juz razem.

— Tak?

— Miatem jej dosy¢. Jedziesz?

— Tak. Ale granice sg zamknigte.

— Kiedys w koncu otworzg je dla organizacji charytatywnych, francuskiego Czerwonego
Krzyza czy Caritasu. Ogtosze w biurze, ze organizujemy zbiorke lekarstw, jedzenia, cieptych
ubran, a zwtaszcza mleka w proszku i pieluch.

— Porozmawiam z ciotka. Pracuje w Amnesty International. Ma duzo znajomosci, poradzi
nam, jak sie do tego zabrac.

Nastepne dni byty jednym wielkim koszmarem. Uptywaty na manifestacjach pod
ambasada polska, spotkaniach pod pomnikiem Mickiewicza, stuchaniu wiadomosci, ktore
wydawaty si¢ nierealne. Mowito sig, ze na ulice wyprowadzono czotgi, ze tysiace ludzi zostato
internowanych, ze maja ich wysta¢ na Syberig. Caty swiat zwrocit swoje zdziwione
i skonsternowane spojrzenie w kierunku tego skutego lodem i zasypanego $niegiem kraju, ktory
nagle znalazt si¢ w kompletnej izolacji.

Jacek przewaznie siedziat przy stole i stuchat radia. Czasami schodzit na dot kupi¢ cos do
jedzenia. Codziennie wieczorem szedt do miejsc, gdzie odbywaty sie manifestacje. Zaczat nosi¢
na ramieniu biato-czerwong opaske z kirem. To byt znak rozpoznawczy. Rozmawiali ze soba,
jakby znali si¢ od zawsze, przypadkowi znajomi, ktorych potaczyt wspoélny los. Wracat do domu



zmarzniety i1 opowiadat Zosi o tym, co widziat i styszat.

— Jak moge ci poméc, Zosiu? Jestes taka odizolowana.

— Nie jestem. Mam Valérie. Ale mozesz mi pomoc. Cheiatabym mie¢ w domu telewizor
i telefon.

— Po co? Przeciez i tak nic teraz stamtad nie pokazuja, i nie ma tacznosci telefonicznej
z Polska.

— Ale bedzie i w koncu co$ pokaza. Nie moge ciagle schodzi¢ na dot do budki
i sprawdzac¢, czy juz dziatajg tam telefony.

— No dobrze. Postaram si¢. Zamowig telefon, a telewizor w piatek wieczorem mozna
czasami znalez¢ na ulicy.



Tej zimy zasypany $niegiem Anin wygladat tak pigcknie jak nigdy. Wszystko I$nito
nieskazitelng bielg, nawet drogi miedzy domami, bo nie zabrudzity ich opony samochodow.
Wida¢ byto tylko slady butow. Nic nie jezdzito. Zaprzyjaznieni sasiedzi odwiedzali si¢
nawzajem, pytajac, czy moga w czyms$ pomoc. Irena, opatulona w ciepty barani kozuszek, szta
powoli do domu na drugim koncu ulicy. Chciata si¢ dowiedzie¢, czy jej sasiadka, pani Krystyna,
czegos nie potrzebuje. Pani Krystyna byta chora i samotna od czasu smierci meza i wyjazdu syna
do Szwecji. Irena zagladata do niej codziennie od tygodnia, od kiedy nie mogta do niej
zadzwoni¢. Teraz niosta jej w garnuszku troche zupy, ¢wier¢ bochenka chleba i puszke
holenderskiej szynki ze swoich zapasow.

Zdawalo sig, ze caty Anin jest odizolowany od $wiata. Irena wiedziata doskonale, ze nie
tylko Anin. Wiedziata rowniez, ze nie ona jedna odczuwa przejmujacy smutek i niepokoj
0 najblizszych. Zycie powinno byto ja zahartowag, ale chyba nikt nie potrafi zaakceptowaé tego,
CO W jego pojeciu jest zte i nienormalne. Zamknigta w tym matym zasniezonym aninskim swiecie
myslata coraz czesciej o przesztosci. O losach jej najblizszych, ktorzy juz dawno odeszli.

Pochodzita z jednej z najstarszych rodzin w Europie. Korzenie jej matki wywodzity si¢ od
ruskich kniaziow, ktorzy uciekajac z bojarami przed gniewem cara, przybyli w szesnastym wieku
na polskie niegdys ziemie Ukrainy. Zostali tam do czasu rewolucji. Wielu jej bliskich zgingto
z rak bolszewikow. Zabito ich w okrutny sposob. Dziadkowie Ireny uciekli dzieki ostrzezeniu
wiernego stugi, zostawiajac wszystko, co mieli. Irena do tej pory nie wiedziata, czy z patacu
dziadkéw co$ jeszcze pozostato. Siostrze matki nie udato sie jednak uciec. Zostata aresztowana
I 0sadzona w wigzieniu w Moskwie za dziatalnos¢ propolska. Wypuszczono ja po latach
w bardzo ciezkim stanie, nigdy juz nie odzyskata zdrowia. Irena miata na biurku jej fotografie.
Ciemnowtosa dziewczyna stoi w dtugiej sukni w parku przed patacem. Irena zawsze myslata, ze
na jej twarzy widac sit¢ charakteru. Kiedy byta staruszka przebywajaca w klasztorze, bo zostata
zakonnicg, a pozniej siostra przeorysza, praktycznie nikt z rodziny nie utrzymywat z nia
kontaktu. Podobno ze wzgledu na jej ciagte ktopoty ze zdrowiem. Moéwito sie nawet o gruzlicy.
Czy byta to jedyna prawda? Moze jednak wynikato to po prostu ze zwyktego lenistwa, niecheci
do wszystkiego, co trudne i zwigzane ze staroscig. Irena czasami umawiata si¢ z Anng i Frankiem
i razem jechali pociagiem odwiedzi¢ cioci¢ Marig. Teraz juz jej nie byto, nie byto rowniez
rodzicow. Nie byto tez Jurka, jej meza, z ktorym poznali sie kilka lat po wojnie. Irena byta wtedy
dziewczynag, i tak jak u wszystkich w tym czasie na jej dziecinstwie i wczesnej mtodosci odcisnat
pigtno koszmar wojny. Wojny, ktora jej rodzine zastata w majatku na Wilenszczyznie.

Pomyslata o0 matce. Byta nowoczesng kobietg jak na tamte czasy. Kiedy poznata ojca
Ireny, poinformowata go, ze po slubie bedzie miata wiasne konto w banku. Na Wilenszczyznie
organizowata polowania, zwtaszcza na wilki, bo zimy bywaty tak srogie, ze wygtodzone wilki
zakradaty sie do wiosek i napadaty na zwierzeta i ludzi. Mata Irena nieraz brata udziat
w polowaniach organizowanych przez matkg. Dzieci siedziaty na saniach opatulone wilczymi
futrami. Na drzewach wisiaty czerwone szmatki, dobrze widoczne w biatej poswiacie. Po obu
stronach sani szli chtopi z pochodniami. Na przodzie jechali konno mysliwi dowodzeni przez jej
matke. Irena do tej pory pamieta zapach futer, koni, palacych si¢ pochodni, $wiatta odbijajace si¢
w $niegu, atmosfere podniecenia i jednoczesnie pewnego niepokoju, strachu przed wilkami.

A takze strzaty i zapach prochu. A pézniej ubite zwierzeta, ktore kitadli na jadacych za nimi
saniach. Pamigta tez slady krwi na $niegu. Matka byta w swoim zywiole, na jej pieknej twarzy
malowato si¢ szczescie. Kiedy, galopujac na swoim wierzchowcu, wydawata komendy, mysliwi
bez stowa wykonywali jej polecenia. Patrzac na matke, Irena uwazata, ze zachowuje sie jak
prawdziwa krolowa, bo byta rowniez niezwykle dobra i wrazliwa na biedg prostych ludzi

I pomagata im w sposob zupetnie naturalny. Wzbudzata podziw i mitos¢. Irena zastanawiala sig,



czy jej ojciec rowniez tak bardzo lubit polowania. Nigdy nie rozmawiali na ten temat, ale
wydawalto sig jej, ze nie bylo to jego pasja, brat w nich udziat prawdopodobnie dlatego, ze takie
byty czasy i potrzeby. Matka byta kobieta niezalezng i zywiotows, a ojciec kochat ja taka, jaka
byta.

Irena pamigtata, ze wiosng matka budzita ja czasami nad ranem, kiedy szta upolowac
jakies szczegolne zwierze i chciata, by corka tez w tym uczestniczyta. Byto jedno polowanie,
ktorego Irena nigdy nie zapomni. Gdy jeszcze przed switem wyszty z domu, juz czekat na nie
gajowy. Ruszyli do lasu i na skraju polany zaczaili si¢ na ptaka, ktory przylatywat o tej porze,
aby odspiewac swoja piesn godowa. Matka nakazata Irenie by¢ cicho i trwa¢ w bezruchu, bez
wzgledu na to, co sie wydarzy. Czekali dosy¢ dtugo, w pojeciu Ireny nieskonczenie diugo.

O swicie, gdy btysnety pierwsze promienie r6zowego stonca, nagle na jednym z drzew pojawit
sie duzy piekny ptak o jaskrawym ubarwieniu. | kiedy zaczat swoja namietng, przejmujaca piesn
godowa, nagle rozlegt si¢ huk wystrzatu. Wszystko zamarto, cata przyroda, caty las. Ptak jakby
zatoczyt sie przez chwile, jakby si¢ zawahat... po czym ci¢zko spadt na ziemie. Gajowy podbiegt
I podniost go z ziemi. Ptak z bliska wydat si¢ ogromny. Serce Ireny zamarto. Nie umiata
pogodzi¢ mitosci do matki z tym, co czuta w tej chwili.

Zachowata rowniez wspomnienie o ukochanym wyzle matki, Kawonie. Zima byta
wyjatkowo grozna, drogi nieprzejezdne; co noc rozlegato si¢ wycie wilkow, wygtodzonych,
jakby wszechobecnych. Nikt nie wychodzit o zmierzchu na dwor. Ktoregos wieczoru Kawon stat
jednak pod drzwiami, dajac znak, ze musi wyjs¢. Matka wypuscita go w nadziei, ze za chwile
wroci. Stata w progu i czekata. Po jakims czasie zaczeta go przywotywac. Ojciec i Irena
dotaczyli do niej i dtugo wykrzykiwali jego imie w niepokojaca ciemnosé. Nigdy nie wrocit.
Rankiem wyszli przesledzi¢ tropy na sniegu. Ujrzeli psie $lady oddalajace si¢ od domu, a parg
metrow dalej wilcze — wynikato z tego, ze drapiezniki staty tam przez jakis czas,
jakby w oczekiwaniu. Doszli do wniosku, ze Kawon podszedt do wilkow, a pozniej oddalit sie
razem z nimi w strong lasu. Wszystko odbyto sie w milczeniu, nie styszeli przeciez zadnych
odgtosow. Jakim jezykiem rozmawiaja migdzy sobg zwierzgta? Co si¢ naprawde wydarzyto?
Mogli co najwyzej sobie wyobrazi¢, jak bardzo wilki musiaty zdominowa¢ ich wyzta.

Pozniej przyszta wojna. Pamieta, jak pewnej nocy uciekty z matka ze wszystkim, co
zmiescito si¢ na furmance, i ukryty w gajowce. Pamieta rowniez noc, kiedy ojciec przyszedt do
nich w obdartym mundurze po ucieczce z transportu w gtab Rosji. Pamigta o jego rzadkich
odwiedzinach, kiedy walczyt w partyzantce. O nocnych najsciach band ukrainskich
przychodzacych po jedzenie, ktorego nie byto. | pozniej, kiedy juz jechali razem przez wiele
tygodni do tej nowej Polski, mniejszej o ich ziemie i ziemie wielu innych ludzi.

Rodzice Ireny nie uwierzyli do konca w nieodwracalnosc¢ sytuacji. Przez cate zycie mieli
nadzieje, ze wroca do siebie. W nowej Polsce zatrzymywali si¢ raz u jednych, raz u drugich
kuzynow, az w koncu ojciec znalazt prace jako inzynier w jakims biurze budowlanym
w Warszawie. Zawsze powtarzat, jakie to szczescie, ze nie jest architektem, bo nie zniéstby
robienia projektow, ktorych od niego wymagano.

Zamieszkali w niewielkim, w ich pojeciu, mieszkaniu przy Potockiej. Matka Ireny
odnalazta w Warszawie swoich kuzynow, a ojciec rodzenstwo, ktore mieszkato tu od dawna.
Przez wiele lat matka starata si¢ dowiedzie¢, co sie stato z bratem, ale nikt z rodziny nic nie
wiedziat. Pisata listy do Polskiego Czerwonego Krzyza, a potem do Miedzynarodowego. Dopiero
po latach udato si¢ ustali¢, ze walczyt w powstaniu, potem znalazt si¢ wraz z zong w obozie i tam
zmart z wyczerpania, zaledwie kilka miesiecy przed koncem wojny. Zona przezyta, po
wyzwoleniu trafita do Anglii i tam juz zostata. Irena dobrze pamigtata wujka Stefana, ktory
przyjezdzat do nich na Wilenszczyzng. Byt duzo starszy od matki. Zawsze wesoty i dowcipny.



Matka mowita, ze byt utalentowanym architektem, z zamitowania poeta. Irena miata u siebie parg
jego wierszy. Wesotych i dowcipnych.

Rodzicom trudno byto si¢ odnalez¢ w nowej rzeczywistosci. Starali si¢ utrzymywacé
bliskie relacje ze swoim srodowiskiem, wszyscy ich bliscy czuli si¢ zranieni nowa sytuacja,

w ktorej nie widzieli miejsca dla siebie. Byli rowniez mato zaradni, nieprzyzwyczajeni ani do
cigzkich warunkow egzystencji, ani bytowania w nowym komunistycznym swiecie. Niektorzy
starali si¢ zy¢ jak w czasach przedwojennych, biorac na przyktad do pomocy w domu gosposi¢
na state. Ale w tak matych mieszkaniach nie zawsze si¢ to sprawdzato. Wspierali si¢ nawzajem
zaréwno finansowo, jak i moralnie. Niektorzy mieli tez pomoc od rodziny z Zachodu. Czasami
byty to paczki z lekarstwami czy kupony materiatow, ktore mogli spieni¢zy¢. Ta pomoc nie byta
jednak regularna ze wzgledu na to, ze przesytki zagraniczne poddawano kontroli i nie wszystkie
docieraty do adresatow. Kontakty z Zachodem byty bardzo ograniczone.

Ojciec Ireny walczyt juz w dwoch wojnach swiatowych i przezyt wojne
polsko-bolszewicka w latach 1919-1920. Podczas pierwszej wojny swiatowej zostat ranny. Teraz
byt juz zmeczony i zgorzkniaty. Czesto powtarzat, ze nie o taki swiat walczyt, w jakim przyszio
mu teraz zy¢. Nie pasowat do obecnej rzeczywistosci. Jego arystokratyczny wyglad razit. Nawet
kiedy miat na sobie skromne ubranie, zwracat na siebie uwage. Ci jednak, ktorzy go znali albo
zamienili z nim chociaz dwa stowa, ulegali jego urokowi. Méwili, ze bita od niego dobro¢
i szlachetnos¢. Szanowat wszystkich, bez wzgledu na to, czy byt to cztonek jego rodziny, czy
szewc na rogu ulicy. Ktaniat si¢ uprzejmie znajomym, unoszac lekko kapelusz. Po jakims czasie
uliczni znajomi ojca takze zaczeli mu sie ktania¢, mowiac: ,,Witam, panie hrabio”. Byto to
potzartem, ale z duzg dozg sympatii.

Irena pamigtata, ze kiedy byta matg dziewczynka, spacerowat z nig po ogrodzie,
trzymajac w reku kwiat jasminu, ktory od czasu do czasu wachat. Byt to prawdopodobnie jego
ulubiony kwiat. Widziata tez czesto, jak z rozancem przemierzat w zamysleniu ich wilenski
majatek. Wieczorami zasiadat w swoim ulubionym fotelu i czytat ksiagzki, przewaznie po
francusku. Rodzice rozmawiali ze sobg w tym jezyku i zrezygnowali z tego dopiero w czasie
wojny, bo byto to niebezpieczne i nie pasowato do gorzkiej prawdy otaczajacego ich $wiata.
Irena zawsze myslata 0 ojcu z czutoscig. Kiedy wiec ktoregos zimowego dnia wrocity z matka do
domu i zastaty ojca martwego na podtodze, obie zamarty w rozpaczy. Matka kochata go catym
swoim namigtnym sercem. Irena pobiegta natychmiast po kuzyna matki, Piotra, ktory rowniez
mieszkat przy Potockiej. Przyszedt bezzwtocznie i od razu sie wszystkim zajat. Zostaty teraz
same. Jakaz byta wiec rozpacz Ireny, kiedy tydzien po pogrzebie nie zastata wieczorem matki
w domu. Krzesto przy stole byto przewrocone, a obrus zwisat niestarannie, w potowie lezat na
podtodze. Zapukata do sasiadki. ,,Tak, widziatam przez okno, jak jacy$ dwaj w jasnych
ptaszczach prowadzili pani mamusi¢ do samochodu. Nie chcg nic mowigé, ale wygladali na
tajniakow”. Irena znowu pobiegta do wujka Piotra. Po paru dniach udato mu sie dowiedziec,

w ktorym wigzieniu ja trzymaja, i po dwoch tygodniach doprowadzi¢ do jej zwolnienia. Irena
nigdy si¢ nie dowiedziata, jak tego dokonat. Sadzita, ze wuj Piotr ja wykupit. Matka wrocita do
domu bardzo ostabiona zaréwno z powodu zalu po smierci meza, jak i cigzkich warunkow

w wiezieniu. Po jej powrocie zbiegta si¢ cata rodzina. Wszyscy chcieli wszystko wiedzie¢: czy
dobrze ja traktowali, co dostawata do jedzenia, jakie miata warunki, ale przede wszystkim czego
od niej chcieli. Okazato sie, ze uwage stuzb zwrocity kontakty matki z Zachodem, z bratowsa

w Anglii i kuzynami. Niczego ciekawego si¢ nie dowiedzieli, wigc po interwencji wujka Piotra
dali jej spokoj. Powiedzieli jednak, ze jeszcze si¢ spotkaja, i rzeczywiscie codziennie spotykata
na Potockiej tych samych tajniakow, ktorzy wtedy po nig przyjechali. Wcale sig nie kryli

i zagadywali kpiaco: ,,Dzien dobry, pani hrabino. Na spacerek idziemy?”. W koncu



przyzwyczaity si¢ z Ireng do ich przymusowego towarzystwa.

Irena poszta na medycyng. Dostata sie na nig po maturze i jeszcze w czasie studiow
poznata Jurka, ktory byt chirurgiem. Kiedy si¢ spotkali u wspolnych znajomych, od razu
przypadli sobie do serca. Jurek byt wprawdzie duzo starszy od Ireny, az o pigtnascie lat, ale jego
wesote usposobienie, zawsze dobry humor i nieskazitelne maniery pozwalaty zapomnieé
o0 réznicy wieku. Kiedy wiedziata juz, ze go kocha, postanowita przedstawi¢ Jurka matce.
Ktoregos dnia przyprowadzita go na Potocka. Matka przyjeta Jurka uprzejmie, zachwycita sie
bukietem kwiatow, ktore jej ofiarowal, i zaprosita na niedzielny obiad. Irena pomyslata, ze
starsze pokolenie szybko potrafi oceni¢ ludzi. Byta szczgsliwa, ze matka i Jurek sie zaprzyjaznili
i nigdy nie brakowato im tematéw do rozmow. Ich dyskusje nie miaty konca. Zauwazyla zreszta,
ze Jurek, gdziekolwiek sie pojawit, byt dusza towarzystwa. Potrafit zabawia¢ damy, jej kuzynki
i ciotki, a takze rozmawia¢ na tematy polityczne z panami, poniewaz swietnie znat historig.
Potrafit tez tanczy¢ i — jak mowity jej kuzynki — byt w tancu wspaniatym partnerem, poniewaz
miat niezwykle wyczucie rytmu. Wynajmowat pokoj przy jakiejs obcej rodzinie przy ulicy
Mickiewicza, w tak zwanym Szklanym Domu. Szybko postanowili si¢ pobra¢ i zamieszkaé
razem. Matka namawiata ich, zeby wzieli §lub w kosciele Swigtego Krzyza, bo ona i ojciec tam
wiasnie si¢ pobrali. Opowiadata, jak po slubie odjechali spod kosciota powozem zaprzegnigtym
w biate konie, a pozniej wyruszyli pociggiem na Wilenszczyzne. Jurek bardzo sie starat, zeby
zrobi¢ matce przyjemnosé, ale po skromnym $lubie i jeszcze skromniejszym weselu wybrali si¢
w podréz w Tatry. Byt zapalonym sportowcem i chciat zarazi¢ Irene swoimi zamitowaniami.
Dlatego tez w podréz poslubng pojechali na narty, a w lecie jezdzili na jeziora ptywac zaglowka
lub kajakiem. Chciat rowniez, zeby Irena nauczyla si¢ jezdzi¢ konno. Opierata sie, jak mogta,

w koncu wigc dat za wygrang. Dumny byt z jej urody, elegancji, wynikéw w nauce na Akademii
Medycznej. Mieszkali w dalszym ciggu w matym pokoiku przy obcej rodzinie. Okazato sie, ze
niedtugo beda mieli dziecko. Z pomoca finansowa rodziny z Anglii udato im sie kupi¢ dom

w Aninie, dosy¢ duzy, stary, z rozlegtym ogrodem, w ktorym rosty sosny. Cieszyli si¢ z wyboru
miejsca, bo wprawdzie dojazd do Warszawy byt meczacy, ale panowat tu spokoj i — jak wszyscy
mowili — mikroklimat. Czuli sie troche jak na wakacjach. Proponowali matce, zeby
przeprowadzita si¢ do nich, miejsca nie brakowato. Wolata jednak zosta¢ na Potockiej. Kiedy
jednak na $wiat przyszta Janka, przebywata u nich coraz czesciej i pomagata, jak mogta, az

w koncu Jurek pojechat po jej rzeczy i zostata na state. Razem z Ireng wychowywata matg Janke.
Irena juz nie wrocita na studia. Matka chciata wychowac¢ Janke na prawdziwg dame i méwita do
niej po francusku. Irena i jej matka zgodnie twierdzity, ze to najszczesliwszy okres w ich zyciu
od czasow wojny. Niekiedy wspominaty dawne dzieje, ale byty to smutne wspomnienia,

0 Czyms, €zego juz nie ma.

Kiedy Janka miata siedem lat, matka Ireny cigzko zachorowata. Nie chciata jednak
z nikim rozmawia¢ na ten temat. Méowita, ze to nudne, kiedy starsze panie ciggle méwig o swoich
dolegliwosciach. Nie byta staruszka, lecz dojrzata kobieta, wciaz piekng. Mimo najlepszej opieki
lekarskiej, jaka jej zapewnit Jurek, choroba nie ustgpowata. Po paru miesigcach matka
wychodzita juz tylko do ogrodka, by posiedzie¢ tam w fotelu. Przewaznie czytata dobrg literature
po francusku i niemiecku. Ze smutkiem patrzyta na Janke, wiedzac, ze nie bedzie jej dane
zobaczy¢ ja dorosta. Martwita sie troche o nig, bo widziata, ze jest tak samo niezalezna jak ona.
Ze nietatwo jej bedzie pojsé na kompromis. A jak inaczej zyé w tym zmienionym, nie naszym
swiecie?

Irena robita, co mogta, zeby uprzyjemni¢ matce zycie. Spedzata z nig caty wolny czas,

a Janka po powrocie ze szkoty od razu szta do jej pokoju Tam czuta si¢ najlepiej. Babcia
pomagata jej w odrabianiu lekcji, a pozniej — jesli nie byta zbyt zmeczona — razem czytaty na



gtos ksiazki albo graty na cztery rece na pianinie.

Ktoregos wieczoru, tuz po kolacji, matka pozegnata sie ze wszystkimi, podzigkowata im
,,Za wszystko, co dla mnie zrobiliscie”, i poszta do swojego pokoju. Przy stole zapadto milczenie.
Wiedzieli, co to oznacza. Matka byta prawdziwg damg i w taki sposob chciata odejs¢. Po dwoch
godzinach Irena weszta do jej pokoju. Matka spata spokojnie. Irena poprawita jej kotdrg. Rano
matka juz nie zyta. W domu zapanowata zatoba, nikt nie mogt znalez¢ sobie miejsca, nagle dom
wydat si¢ za duzy. Przez wiele miesi¢cy niewiele ze soba rozmawiali. Jurek byt zajety praca i —
jak mowit — cate szczescie, ze jest tak trudna i odpowiedzialna. Janka chodzita do szkoty, a po
powrocie odrabiata lekcje w pokoju babci, méwiac, ze tam jej sie najlepiej mysli.

Czasami odwiedzata ich kuzynka Ireny, Anna, ze swoim mezem, Frankiem, i corkami:
mata Zosia i Alicja. Wyprawa z Warszawy do Anina byta dla nich niczym wycieczka na wies.
Siedzieli razem w ogrodzie albo przechadzali sie po okolicy. Anna byta kilka lat mtodsza od
Ireny, ale pamietata, jak si¢ bawity, kiedy rodzice Anny przyjezdzali do nich na Wilenszczyzng
z catg gromadka dzieci. Teraz cieszyta sie, ze Jurek i Franek sie lubili i w catej rodzinie ich
czworo byto ze soba najbardziej zzytych. Irena i Jurek namawiali nawet kuzynostwo na
przeprowadzke do Anina, zachwalajac klimat i dobra sasiedzka atmosfere. Franek jednak méowit,
ze woli zosta¢ w Warszawie, ze Anin jest dla niego za spokojny.

Od smierci matki minety juz dwa lata. Po koniec sierpnia Irena pojechata z Janka do
Warszawy na zakupy zwiazane z rozpoczeciem roku szkolnego. Bylo jeszcze goraco, a wrecz
duszno. Janka bardzo urosta w czasie wakacji i trzeba byto jej kupi¢ przede wszystkim buty, ale
rowniez troche ubran, bo wszystko zrobito si¢ na nig za mate. Jurek nie pojechat z nimi, bo czut
sie zmeczony. Poprzedniego dnia przeprowadzit jakas bardzo skomplikowang operacje, ktora si¢
nie powiodta, i wrocit do domu przygnebiony. Zaproponowalt, zeby pojechaty same i przy okazji
odwiedzity Frankow, a on przygotuje kolacje. Krazyty wiec po sklepach w poszukiwaniu
w miarg znosnego ubrania. Irena obiecywata sobie, ze zabierze si¢ do szycia, bo to, co widziaty
w sklepach, niezbyt nadawato si¢ do noszenia. Sukienke moze uszy¢, moze tez zrobi¢ na drutach
sweter, ale butow przeciez nie zrobi. Kupity w koncu to, co znajdowato si¢ na potkach. Byty
zmeczone. Nie miaty sity, zeby jechaé na Bielany do Anny i Franka. Na Nowym Swiecie poszty
do Bliklego, zeby troche posiedzie¢, napic si¢ herbaty i zjes¢ paczki. Pozniej wstapity do
ksiegarni.

— Zobacz, mamus, jaki tadny album o gorach. Kupmy go dla taty, jest taki smutny po tej
operacji, ktéra mu si¢ nie udata.

— Dobrze, Janka. To bedzie prezent od ciebie, ty wybratas. Wrocimy jeszcze na chwile do
Bliklego, kupimy tam jeszcze jeden prezent.

Wracaty obtadowane i zmeczone upatem i warszawskim gwarem. Anin wydat im si¢ oaza
spokoju przesycong zapachami natury. Nie byto jeszcze pozno, moze po kolacji znajda dos¢ sity,
aby pojs¢ we trojke na spacer. A jezeli nie, to posiedzg w ogrodzie.

W domu panowat przyjemny chtod. Ustyszaty dzwieki, a kiedy znalazty sie w pokoju,
zobaczyty, ze ojciec $pi przed telewizorem. W programie nie byto nic ciekawego, wiec Irena
wyltaczyta odbiornik i weszta do kuchni. Od obiadu nic tu sie nie zmienito. Jurek nic nie zrobit?
Byta godzina kolacji.

— Jurek, obudz sie. Taki jestes zmeczony? Tyle godzin $pisz? Jurek! Jurek! Jurek!

O Boze! Boze! Janka... Tata... O Boze...

Serce Ireny przestato bi¢. Tego byta pewna. A pozniej ogarneta ja ztosc. Ztosc, jakiej nie
czuta od czasu wojny, taka sama jak ta, gdy odkryta, ze ubecy zabrali jej matke. Jurek, jej
ukochany Jurek ja zostawit! Zostawit ja sama w tym $wiecie, ktorego nie lubita. Zostawit ja
z Janka na pastwe losu. Zostaty same. Tak samo jak kiedys jej matka zostata sama razem z nig.



Ptakata z rozpaczy i ze ztosci. Janka stata tuz przy niej wczepiona w nig jak malenkie dziecko.
Czy sa granice rozpaczy? Irena nie wiedziata, ile czasu tak staty. Kiedy wyczerpane ptaczem
troche si¢ uspokoity, Irena pomyslata, ze tym razem nie moze zadzwoni¢ do wujka Piotra i tak
jak kiedys prosi¢ go o pomoc, bo juz go nie ma na tym $wiecie, odszedt dwa miesigce po smierci
jej matki. Zadzwonita do Frankow. Ustyszata spokojny gtos Anny.

— Co sie stato, Irenko. Dlaczego masz taki gtos?

— Jurek... Jurek nie zyje.

— Co ty mowisz... O Boze...

— Bytysmy z Janeczka w Warszawie zrobi¢ zakupy...

— Irenko... Zaraz wszystko opowiesz... Franek jest w domu... Zostawie dziewczynki pod
opieka... Zaraz kogos znajdg... Irenko, juz do ciebie jedziemy.

Przyjechali oboje, zeby si¢ wszystkim zaja¢. Byla juz noc, kiedy dotarli do Anina.

W furtce mingeli znajomego lekarza, ktory przyjechat stwierdzi¢ zgon. Czy mezczyzni, Ci
prawdziwi me¢zczyzni, ptacza? Franek chciat by¢ bardzo dzielny, ale kiedy zobaczyt Jurka
lezacego na kanapie, nie znalazt dos¢ sit, aby opanowac tzy. Wyszedt na chwile do ogrodu, zeby
nikt go nie widziat. Walit pigsciag w pien drzewa. Anna poszta do kuchni przygotowac cos do
jedzenia i poprosita Janke 0 pomoc.

Nazajutrz z samego rana Anna pojechata po dzieci i przywiozia je do Anina. Nie chcieli
zostawia¢ Ireny samej. Az do pogrzebu mieszkali razem. Franek zajat si¢ sprawami zwigzanymi
z pogrzebem, a Anna domem. W swoich wspomnieniach Irena zachowata ten okres jako moment
niezwyktej solidarnosci rodzinnej.

Niestety $mier¢ Jurka sprawita, ze jej serce przemienito sie w kawatek lodu. Stracita
zainteresowanie zyciem i nic nie byto w stanie tego zmieni¢. Frankowie wiele razy namawiali ja,
zeby pojechata z nimi na wakacje, zapraszali ja do siebie, chcieli jg odwiedza¢, ale ona zamkneta
si¢ w sobie, w swoim smutku i zalu. Unikata ludzi, nawet najblizszych. Nauczyta si¢
wynajdowac rozne preteksty, zeby by¢ sama. Miata swiadomosé, ze to nie jest dobre dla Janki,
ale nie potrafita postepowaé inaczej. Zyta odseparowana od catego $wiata, sama ze swoimi
myslami, wspomnieniami, ksigzkami. Franek wpadat do niej czasami sam, rzadziej z Anng, zeby
cho¢ na troche wyrwac ja z samotnosci. Kiedy zaczeto im brakowac pienigdzy, znalazta prace
w bibliotece uniwersyteckiej w Warszawie i dojezdzata tam cztery razy w tygodniu. Franek
chciat jej znalez¢ cos lepszego i lepiej ptatnego, ale odmawiata, ttumaczac, ze spokoj biblioteki
bardzo jej odpowiada.

Janka stata si¢ dla niej podporsa, byta bardzo dojrzata jak na swoj wiek. Latwo
podejmowata decyzje i zawsze wiedziata, czego chce. Wyrosta na pigkng dziewczyne i ktoregos
dnia oswiadczyta, ze zostanie lekarzem. Ireny wcale to nie zdziwito, jak rowniez to, ze dostata si¢
na medycyne od razu po maturze. Nauka nigdy nie sprawiata jej trudnosci. Lubita si¢ uczy¢
i Z petng swiadomoscig pochtaniata wiedze z kazdej dziedziny, a podczas dyskusji dorostych
wypowiadata si¢ na trudne tematy w sposob, w jaki robi to osoba doswiadczona. Irena
zauwazyla, ze niektorzy cztonkowie rodziny, widzac jej pewng siebie postawe i zdecydowane
opinie, patrzyli na nig z przerazeniem. Miata przyjaciot, ale niewielu, bo prawdopodobnie
odstraszata od siebie rowiesnikow. Nie byto w niej ani naiwnosci, ani beztroski. W dniu $mierci
ojca, W ciggu jednego dnia stata si¢ dorostg osobg. Niestety.

Trzy lata temu oswiadczyta Irenie, ze wychodzi za maz, i przedstawita jej swojego
przysztego meza. Georg byt Niemcem z Bawarii. Rok wczesniej zakochat sig¢ w Jance i w ciaggu
kilku miesiecy nauczyt sie moéwic po polsku. Przyjechat do Warszawy, bo byt dziennikarzem
I pisat artykuty o Polsce dla jakiejs niemieckiej gazety. Poznali si¢ u znajomych Janki. Nie musiat
pracowac, bo pochodzit ze starej, bogatej rodziny bawarskiej i mogtby zy¢ z tego, co dziedziczyt



po przodkach, ale dziennikarstwo byto jego pasja i troche wbrew woli rodzicow jezdzit po catym
swiecie, a zwlaszcza tam, gdzie byto najbardziej ,,goraco”. Ostatnig jego pasja stata sie Polska.

Kiedy Irena zobaczyta go po raz pierwszy, mimo uprzedzen nie umiata oprzec si¢ jego
urokowi. Byt wrecz niewiarygodnie przystojny. Wysoki, szczupty, wysportowany, o wyjatkowo
pigknej meskiej twarzy, zgrabnym nosie, zdrowych zebach, inteligentnym spojrzeniu. Byt tez
dobrze wychowany i emanowata z niego delikatnos¢. Gdyby nie silny niemiecki akcent, Irena nie
umiataby powiedzie¢, skad pochodzi. Mogtby by¢ Polakiem albo Wegrem. Wszystko bytoby
picknie, gdyby nie pokretna argumentacja Janki. Irenie wydato sie, ze corka nie kieruje sie
uczuciem, i postanowita porozmawiac z nig na ten temat.

— Jest bardzo sympatyczny, ale czy to wystarczy? Jestes w nim zakochana?

— Mamus, nie chce ci robi¢ przykrosci. Nie, chyba nie jestem.

— To dlaczego?

— Nie zrozum mnie zle. On mi si¢ bardzo podoba. Moze nawet wiecej, ale to nie jest
mitos¢.

— To dlaczego? Przeciez nie musisz.

— Widziatas, jaki jest przystojny? Jaki rasowy? Pochodzi z bardzo dobrej rodziny, ma von
przed nazwiskiem.

— Janus, przeciez to nie wystarczy.

— Mamus, poczekaj. Moze zrozumiesz. Ja nie wychodze¢ za maz z mitosci, lecz
Z nienawisci.

— Janka! Chyba oszalatas!

— Poczekaj. Pierwszego dnia jak go poznatam, siedzielismy naprzeciwko siebie
i rozmawialismy. Nagle wyobrazitam go sobie w mundurze oficera Wehrmachtu, to byto
silniejsze ode mnie. Tak musieli wyglada¢ przystojni Niemcy w czasie wojny, ci z elity.
| pomyslatam, ze jezeli mi si¢ oswiadczy, to wyjde za niego za maz z nienawisci do nich
wszystkich.

— Janka, btagam cig, nie rob tego. Przeciez on nie jest niczemu winien. A poza tym
zbiorowa odpowiedzialnos¢ to ich wymyst, ich metoda. Jak sobie wyobrazasz wasze wspoélne
zycie? Na czym bedzie si¢ opiera¢? Na nienawisci?

— Nie, mamus. Na mitosci. Wiem, ze go pokocham. Bo jest dobry, madry i odwazny.

— Jak mozesz by¢ pewna, ze nie bedziesz czu¢ do niego nienawisci?

— Bo to niemozliwe, bo jest zbyt wartosciowym cztowiekiem, zeby tak byto. Uczucie
ewoluuje. Wujek Franek tez tak mysli.

— Rozmawiatas o Georgu z wujkiem Frankiem?

— Tak.

— | nie boi sig, ze budujesz matzenstwo na czyms chorym?

— Nie, ma do mnie zaufanie.

— Wiem, ale jestem tym wszystkim przerazona. A czy Georg wie 0 tej nienawisci?

— Tak.

—Jak to? | mimo wszystko chce si¢ z toba 0zeni¢?

— Tak, bo mnie kocha i méwi, ze to normalne, ze po tym wszystkim, co nam zrobili,
czujemy do nich nienawis¢. Uwaza jednak, ze w relacjach migdzy kobieta a mezczyzna mitosé
zZwycieza.

— To prawda. Najpierw jednak w tobie musi zajs¢ przemiana, zebys mogta by¢
szczesliwa.

— Zajdzie, mamus, nie martw sie.

— Nie moge si¢ nie martwi¢. Uwazam, ze powinnas poczekac na te przemiane i dopiero



pozniej mysle¢ o matzenstwie.

— Tak powinno by¢, gdyby nie fakt, ze nie mam czasu na czekanie. Potrzebne mi
podwojne obywatelstwo i niemiecki paszport, zebym mogta swobodnie podrozowac. Mam rézne
sprawy do zatatwienia.

Irena przypomniata sobie, kiedy widziata Janke naprawdg zakochana. Byto to pod koniec
liceum. Poznata chtopaka, ktory byt pot Lotyszem, pot Polakiem. Jego ojciec zostat na Lotwie,

a matka, Polka, po rozwodzie wrocita z czworgiem dzieci do Warszawy. Maris czesto
przyjezdzat do Anina. Przewaznie siedzieli z Janka w ogrodzie, wieczorem palili ognisko i piekli
kartofle. Byt mitym chtopcem o baltyckiej urodzie i czgsto nieprzewidywalnych reakcjach. Janka
byta w nim bardzo zakochana i on chyba tez, ale wida¢ byto, ze oboje z jakiegos powodu cierpia.
Ktoregos dnia, w przyptywie rozpaczy i samotnosci, Janka wyznata matce, ze Maris cierpi na
schizofrenie i jest... narkomanem. Janka nie wiedziata, jak mu pomaoc.

— Nie pomozesz mu, kochanie. Jestes na to za mtoda, za bardzo zaangazowana
uczuciowo. | to nie ty mozesz mu pomoc, tylko lekarze, jego rodzina.

Maris kontynuowat wizyty u nich, czasami po prostu siedziat gdzies w fotelu i catymi
godzinami nic nie mowit. Az nagle przestat przychodzi¢. Janka starata sie¢ dowiedzie¢, co sie
stato, ale telefon nie odpowiadat, w ich mieszkaniu nikt nie otwierat drzwi. Przychodzita tam
codziennie. Szkota tez nic nie wiedziata. W koncu spotkata sasiadke z pierwszego pietra.

— Nie przychodz tu. Nie ma po co.

— Wyjechali?

— Matka ze starszymi dzie¢mi jest ciggle w Stanach, a jego zabrali.

— Zabrali? Kto?

— Ruscy. Z ambasady. Przyszto po niego chyba ze czterech i wyprowadzili z mieszkania.
Szarpat sie¢ i dart: ,,Deportujg mnie! Deportujg!”. Wszyscy sasiedzi widzieli.

— A matka wie?

— Podobno tak, ale nie wie, dokad go zabrali.

Janka wrocita do domu péznym wieczorem zalana fzami i wyczerpana. Biegata po catej
Warszawie, zeby dowiedziec¢ si¢ czegos wiecej. | dowiedziata si¢. Od profesora z liceum.
Podobno kiedy matka Marisa wrocita ze Stanéw i odkryta, co sie stato, starata si¢ zdoby¢ jakies
informacje o losach syna. Nie wiadomo jaka droga otrzymata od kogos z Moskwy wiadomos¢, ze
zamkneli go w zaktadzie psychiatrycznym i zrobili mu trepanacje czaszki. Czy to prawda? Co si¢
z nim dzieje teraz? Nic nie wiadomo. A matka Marisa znowu gdzie$ wyjechata. Janka przez dwa
tygodnie nie wychodzita z domu. Ci¢zko chorowata. Irena siedziata przy niej dzien i noc,
trzymajac ja za reke. Kiedy na chwilg odchodzita, Janka zaczynata ptakac i wotata: ,,Mamus, nie
zostawiaj mnie!”. Po dwoch tygodniach wstata i prosita matke, zeby pojechata z nig na kilka dni
nad morze. Byla wczesna wiosna. Ciepto ubrane chodzity brzegiem morza we Wiadystawowie.
Nie rozmawiaty duzo, wazne, ze byly razem. Po powrocie czula sie lepiej. A po maturze poszta
na Akademie Medyczna.

Georg przyjezdzat do Polski dosy¢ czesto. Irena za kazdym razem czuta do niego coraz
wigksza sympatie. Byt kims niezwyktym, prawdziwym, gteboko zaangazowanym we wszystko,
co robit. Planowali z Janka, ze beda razem jezdzi¢ po swiecie; ona jako lekarz bedzie niosta
pomoc, tam gdzie jest najbardziej potrzebna, a on bedzie robit reportaze. Marzyli jak para
dzieciakow.

W koncu nadszedt dzien $lubu. Przyjechata rowniez rodzina Georga z Bawarii. Janka
chciata urzadzi¢ bardzo skromne wesele, ale przeciez trzeba byto zaprosi¢ chociaz najblizsza
rodzine, kilka starych ciotek i wujkow. No i oczywiscie Frankéw. Para mtoda wygladata tak
pigknie, ze na ich widok ludzie si¢ zatrzymywali i pytali: ,,Kto to?”.



Na przyjeciu weselnym nie panowata jednak przyjazna atmosfera, odczuwato si¢ niecheé
rodziny Janki do Niemcéw. Anna robita, co mogta, zeby rozchmurzy¢ stare pokolenie, ale
nikomu nie dopisywat humor. A wujek Franek swoja uwaga 0 mitosci, ktoéra godzi sktocone
narody, $ciggnat na siebie nieprzyjazne spojrzenia i wywotat pomruk niezadowolenia.

Mtoda para wyjechata najpierw do Monachium, pozniej odwiedzita posiadtosci rodzinne
Georga w Bawarii, po czym wrécita do Anina. A potem znowu gdzies ruszyta w swiat. Janka
kursowata miedzy Polska a Paryzem. Georg jezdzit gdzies po swiecie. Czasami wpadat do Polski
sam, bo akurat pisat artykut na temat tutejszej sytuacji. Odwiedzat Iren¢ obtadowany paczkami
zywnosciowymi i lekarstwami, ktore pozniej Irena oddawata do kosciota. Sytuacja
z zaopatrzeniem w podstawowe produkty stawata sie coraz trudniejsza. Janka starata sie, jak
mogta, zeby Irenie niczego nie brakowato, i rzeczywiscie jedzenia i artykutéw chemicznych
miata az w nadmiarze. Cze¢$¢ oddawata Frankom i sasiadom, reszte zanosita do kosciota.

Mimo ze matzenstwo corki wygladato na udane, Irena nieraz zastanawiata sie, jak dtugo
Janka bedzie zadowolona ze swojego zycia, bo prawdopodobnie ktoregos dnia zacznie si¢ nudzi¢
w tym niemieckim, do przesady uporzadkowanym swiecie. Znata odpowiedz: dopoki Janka
bedzie w zywiole, zaangazowana w jakas dziatalnos¢, dopoty nudy nie zauwazy.

Tego grudniowego dnia Irena brneta przez $nieg zatopiona w myslach. Janki od dwaoch
tygodni nie byto. Zabrali jg. Przyszli nad ranem i po prostu zabrali. Zdazyta tylko wiozy¢ na
siebie ciepte ubranie, ktore miata pod reka. Wyszta bez sniadania. Nie dyskutowata z nimi. Tak
jakby wecale jej to nie zaskoczyto. Zdazyta tylko powiedzieé: ,,Nie martw si¢, mamus. Dbaj
0 siebie”. Dwa tygodnie wczesniej wrocita z Monachium. Opowiadata jej o spotkaniu z Zosia.

O tym, jak si¢ obie odnalazty. Cieszyla sie, ze sg bliskimi kuzynkami, ze Zosia jest taka smieszna
i dziecinna i taka podobna do wujka Franka, ale tez i troche do cioci Anny. Ze martwi sie 0 nia,
bo Jacek jest dziwny, ale nie wie, dlaczego, ze na razie nie bardzo rozumie jego zachowanie, ale
kiedy znowu pojedzie do Paryza, postara si¢ jakos rozgryz¢ ten problem. Wujek Franek prosit ja
0 to, a ona czuje si¢ odpowiedzialna za Zosie.

Irena wrocita od sasiadki. Wiaczyta radio. Chciata postucha¢ Wolnej Europy i BBC.
Udato jej si¢ ztapa¢ Radio France Internationale, ktore od 17 grudnia nadawato audycje dla
Polakow w Polsce. Po paru minutach potaczenie zostato przerwane. Straszne zakiocenia.
Zrozumiata tylko, ze jest wielu internowanych. Ze boja sie, ze zesla ich na Syberig, Ze nikt tak
naprawde niczego nie wie. Ze po Warszawie jezdza czotgi. Ze Europa organizuje pomoc
humanitarna dla Polski. Juz podobno dotarty transporty z Holandii i ze Szwecji. A co z resztg?
Czy uda im si¢ przekroczy¢ granice?

Staneta w oknie. Ptatki $niegu powoli opadaty na ziemig. Janka. Gdzie ona jest? Boze,
zlituj sie! L.zy powoli sptywaty po jej zmeczonej twarzy. Pomyslata o Annie, swojej kochanej
kuzynce, zawsze wiernej. Pewnie tez si¢ teraz zamartwia, bo Franka z cata pewnoscia nie ma
w domu. Albo zostat internowany, tak jak Janka, albo gdzies sie ukrywa. To juz druga wojna,
ktora jest ich udziatem. Pierwsza byta z Niemcami, a t¢ druga wypowiedziat im Polak.

W tym samym czasie Anna stata w oknie, spogladajac na zasypang sniegiem ulice
Kasprowicza. Jeszcze nigdy nie wygladata tak tadnie, tak nieskazitelnie biato. Anna ptakata juz
kolejny dzien i czuta si¢ bardzo zmeczona. Zapasy od Ireny juz sie skonczyty i nie miata co
wtozy¢ do garnka. Alicja przewaznie czytata ksiazki, bo — jak mowita — dzigki temu mogta mniej
myslec¢ i mniej czué. Ksiazek tez juz zaczynato brakowac, przeczytata wszystkie po raz kolejny.
Franek. Gdzie on jest? Zniknat dwa tygodnie temu i nie wiedziata, czy go internowali, czy gdzies
si¢ ukrywa. Dotarta wczoraj na piechotg do kosciota swigtego Marcina, ale na razie nie mieli go
tam na liscie internowanych. Prosili, zeby si¢ dowiadywa¢. Na liscie byta natomiast Janka.
Dobrze, ze sg tacy ludzie, jak ci w kosciele, ktorzy dziatajg dla innych. Na sama mysl o nich od



razu robi si¢ cieplej na sercu. Pomyslata o Irenie. Jak si¢ z nig skontaktowac? Szalona Janka.
Taka inna od spokojnej i skrytej Ireny. A mimo to byto wida¢, ze bardzo si¢ kochaty. Janka zycie
by oddata za matke. Nic dziwnego, od $mierci Jurka miaty tylko siebie. Jak dotrze¢ teraz do
Anina i naktoni¢ Ireng, zeby na ten okres przeniosta si¢ do nich na Bielany? Bytoby im razem
tatwiej i razniej. Cate szczgscie, ze Zosia jest teraz bezpieczna. Ale czy na pewno? Martwita si¢

0 nig. Nie umiata powiedzie¢, dlaczego, ale czuta, ze Zosia nie jest szczesliwa. | pewnie bardzo
si¢ teraz martwi o nich wszystkich. Kiedy Zosia co$ przezywata, to zawsze cata soba, bez umiaru.
Nawet nie mozna porozmawiac przez telefon, ustyszec¢ jej gtosu, starac si¢ jakos jg uspokoic.
Uspokoi¢? Czy mozna teraz w ogole kogos uspokoic?



Ktora to godzina? Za oknem byto juz ciemno. Zosia z trudem wracata do rzeczywistosci.
Zdrzemneta sie¢ chwile po obiedzie i prawdopodobnie spata kilka godzin. Snito jej sie, ze brnie
przez zaspy $niegu, ze musi koniecznie gdzies dotrze¢, a zaspy sa tak wielkie, ze nie moze ich
pokona¢. Gdzie miata dotrze¢ i po co? Uswiadomita sobie, ze obudzito ja gtosne pukanie do
drzwi. Wysuneta si¢ spod koca i wyszta na zimno i1 wilgo¢ panujace w mieszkaniu. Za drzwiami
stata Valérie w towarzystwie Valeriana. Byli ubrani w puchowe kurtki.

— Zosiu, jedziemy do Polski, na dole stoi furgonetka. Chcielismy zobaczy¢ si¢ z toba
przed wyjazdem.

— Poczekajcie, ubiore sig.

Zeszli do bistra na dole.

— Jacek w dalszym ciagu nie wierzy w ten podstuch, o ktorym mowita Janka, ale ja wolg
nie ryzykowac. | tak wiele razy zapominalismy si¢ w rozmowach, cho¢ staram si¢ nie mowi¢
0 niczym waznym. Bezpieczniej porozmawia¢ tutaj lub na ulicy.

— Podstuch? Przeciez to mozna sprawdzi¢. Po powrocie przyjde do ciebie ze znajomym,
on si¢ na tym zna. Jezeli rzeczywiscie jest podstuch, to go usunie — powiedziat Valeriano.

— Swietnie, nie przyszto mi do gtowy, ze to przeciez mozna sprawdzié — ucieszyta sie
Zosia.

— Podobno wasi ambasadorzy w Stanach i Japonii poprosili 0 azyl polityczny — wtracita
Valérie.

— | pewnie przyjdzie im za to zaptaci¢ — dokonczyt Valeriano.

— Boje sig, Valérie, 0 moich najblizszych, bardzo si¢ o nich wszystkich boje —
powiedziata Zosia. — Snig mi si¢ ciagle. Ide do nich i nie moge dotrzeé.

— Mamy odwiedzi¢ twoja rodzine?

— Nie wiem. Sama nie wiem, czy to bytoby dla nich dobre. Chyba nie. Mogtoby by¢
niebezpieczne. Z drugiej strony tak bardzo bym chciata.

— Ja tez bym chciata ich poznac.

— Moze to jeszcze nie ten czas. Ale dam wam dla nich troche jedzenia, mozecie je
zostawi¢ w kosciele swigtego Marcina.

— Wiasnie tam jedziemy.

Weszli na gore. W domu byt juz Jacek. Wiasnie wrocit z pracy i gdzies sie znowu
wybierat.



Wyruszyli w droge. Najdiuzsza w ich zyciu. Najbardziej niewiadoma. W miare jak mijaty
godziny i kilometry, robito sie¢ coraz zimniej. Byli juz bardzo zmeczeni, kiedy dotarli w poblize
granicy niemiecko-niemieckiej. Noc wprawdzie byta juz poza nimi, ale przejmujaco zimny dzien
wydawat sie mato przyjazny. Zatrzymali si¢ w jakims zajezdzie, zeby si¢ troche odswiezy¢, zjes¢
cos cieptego i zdrzemnac¢ choé¢ godzine. A takze uzupetni¢ zapas benzyny. Niewiele rozmawiali,
wszystko zostato juz omowione wiele razy podczas przygotowan. Elke byta dla nich naprawde
ogromnym wsparciem; pomogta im zatatwi¢ wizy dla cztonkéw organizacji humanitarnej
i stuzyta wszelkiego rodzaju informacjami o ich prawach, a paryscy znajomi Andrzeja wreczyli
im liste adresow ,,w razie czego”. Przepelniaty ich tysigce obaw, a jednoczesnie determinacja, by
dotrze¢ na miejsce. Byt w nich bunt. Ztos¢ na tamten $wiat. Che¢ uczestniczenia cho¢ troche
w tamtej, nie ich historii. Znowu ruszyli w droge. W miare jak zblizali si¢ do granicy, na drogach
rosta liczba ciezarowek i furgonetek. Wolno posuwali si¢ do przodu, az w koncu musieli si¢
zatrzymac. Pojazdy staty nie wiadomo od jak dawna.

— Valérie, nie jestesmy sami. Oni wszyscy tam jada. Te kanalie trzymaja ich na granicy.
Pewnie nie moga znies¢ tej reakcji Zachodu. Pojde na zwiady, moze dowiem si¢ czegos.

Po chwili wrocit.

— Nikt nic nie wie. Niektorzy stoja tu juz szes¢ godzin. Nic si¢ nie rusza, bo zagladaja do
wszystkiego. | odchodza gdzies z paszportami. Nawet Niemcom trudno dogadac si¢ z tamtymi
zza granicy. A niby méwia tym samym jezykiem.

— Valeriano, mysle, ze to dopiero poczatek. Zosia przestrzegata mnie, ze straz graniczna
i celnicy nie beda specjalnie sympatyczni.

— Pewnie.

— Mowisz po niemiecku?

— Nie.

— To nawet powiedzie¢ im nic nie mozna. Pewnie nie méwig w zadnym innym jezyku.

Mijaty godziny. Co jakis czas zapalali silnik i posuwali si¢ pot metra do przodu. Jednak
cos sie ruszato, tylko powoli. Stracili poczucie czasu. Starali si¢ nie sprawdza¢ na zegarkach,
ktora godzina. Co jakis czas z pobliskich ciezarowek docieraty do nich wsciekte przeklenstwa,
przewaznie po niemiecku. O tym, ze czas mija, przypominat im zapadajacy zmrok. Dopiero
w nocy nadeszta ich kolej. Straznik, anonimowy cztowiek z innego $wiata, wziat ich paszporty
I gdzies na dtugo zniknat. Kiedy wrocit z jeszcze jednym mezczyzna, pokrzykujac, dat zna¢
Valeriano, zeby wysiadt z samochodu. Poszli razem na tyt furgonetki. Straznik przez caty czas
si¢ wydzierat i kazat pokazywac, co jest w srodku paczek. Zadowolit si¢ zawartosciag dwoch
kartonéw i pozwolit im jechac dalej. Ruszyli. Przez pewien czas siedzieli w milczeniu. Oboje
dygotali z emocji. Fakt, ze znalezli si¢ po drugiej stronie zelaznej kurtyny, wydat im si¢
niesamowity. Byli petni obaw.

— Przykro mi, Valérie, ale nie mozemy sie tu zatrzymywac. Nie mozemy tez jechac za
szybko, bo po pierwsze jest zakaz, a po drugie po tej ,,autostradzie” z czasow Hitlera,
wybudowanej dla czotgéw, nie da si¢ pru¢. Musimy teraz dotrze¢ do polskiej granicy, a tam tez
moze by¢ strasznie, moze nawet gorzej.

— Zobacz, Valeriano, co jakis czas wida¢ przy drodze milicjantow. Jest ich wielu. Stoja na
tym mrozie. Prawie mi ich zal.

— Postaraj si¢ zdrzemna¢ troche przed nastepnym etapem.

— Nie moge. Nie chce nic straci¢ z tej ,,wycieczki”.

— Na razie nic si¢ nie dzieje. Ciggle to samo. Dopiero zblizamy si¢ do piekta, moze by¢
gorzej.

— W Polsce bedzie jeszcze bardziej nieprzyjemnie?



— Na granicy. A pozniej zobaczymy.

Znowu ptynety godziny, mijaty szybciej niz ich droga na wschod po betonowych ptytach
z czasow wojny. Zblizat si¢ swit. Pierwsze promienie zimowego stonca byty juz na horyzoncie,
kiedy wreszcie dotarli do punktu granicznego w towarzystwie tych samych ciezarowek,

z ktorymi spedzili tyle godzin przed przekroczeniem poprzedniej granicy i w dalszej drodze na
wschod. Za tym szlabanem byta Polska. Mimo ogromnego zmeczenia, zimna i strachu, mimo
widoku strazy granicznej Valérie byta wzruszona i szczesliwa. W koncu ich tam wpuszcza. Bez
wzgledu na wszystko dojada do celu.

Sytuacja wygladata tu jednak gorzej niz poprzednio. Celnicy doktadnie przetrzasali
cigzarowki. Jak to wytrzymacg, jak wytrwacé tyle godzin w tak ciezkich warunkach? Znowu
stracili poczucie czasu. Byto za zimno, by dtugo rozmawiac¢ z kierowcami innych ci¢zarowek.
Zreszta rozumieli si¢ bez stow. Ich cel i pobudki byty takie same.

Ciepta kawa w termosie juz si¢ skonczyta, kanapki prawie tez, a poza tym byli tak
zmeczeni, ze sami nie wiedzieli, czy jeszcze cokolwiek czujg. Co jaki$ czas przysypiali w zimnie.

— Valérie, jezeli to przezyjemy, po powrocie uznam, ze zyjemy we Francji w skrajnym
komforcie.

— To prawda, niestety zapominamy o tym na co dzien.

Co jakis czas cigzarowki przesuwaty sie o metr, dwa, co oznaczato, ze jeden samochod
zostat odprawiony. Znowu zapadt wieczor. W srodku nocy nadeszta ich kolej. Straznik wziat od
nich paszporty i odszedt. Po powrocie kazat Valerianowi is¢ na tyt furgonetki i pokaza¢, co
wiezie. Tutaj wtracita si¢ Valérie, méwiac, ze tez péjdzie z nimi, bo méwi po polsku. Dwoch
celnikow kazato im wyciaga¢ po kolei kartony, otwiera¢ je i pokazywa¢ zawartos¢. Jeden z nich
zajrzat pod podwozie, zbadat kota i sprawdzit pod siedzeniami. W koncu polecili wszystko
zapakowac i jecha¢ dalej. Nie chcieli rozmawia¢, mimo naiwnych zapewnien Valérie, ze che¢tnie
wyjasni watpliwosci, jezeli potrzebuja jakichs informacji, by oszczedzi¢ im poszukiwan. Kiedy
w koncu zatadowali wszystko z powrotem i ruszyli, Valeriano zaczat si¢ gtosno smiac. Po chwili
uspokoit sie i powiedziat:

— Przepraszam, Valérie, to nerwowe. A tak na marginesie to jestes smieszna.

— Smieszna?

— No, zabawna. Nawet w takiej sytuacji myslatas, ze ztapiesz ich na wdzigk, oczarujesz
swoim urokiem. Niestety tutaj takie chwyty nie dziataja.

— W konsulacie podziatato.

— W konsulacie siedziat jakis osiot, a tutaj jest wojsko.

— Zobacz, Valeriano, jaki inny krajobraz. Kraina sniegu. Domy inne niz u nas.

— Postaraj si¢ pospa¢ troche. Dam sobie rade. Wiele razy tedy jechatem. Najgorsze za
nami.

Warszawa. Miasto budzito si¢ ze snu. Ulice byty smutne. Szare i jakby opuszczone.
Miasto duch. Takie mieli pierwsze wrazenie. Jechali powoli, wszystkiemu si¢ uwaznie
przygladajac. Wydawato si¢ im, ze tego ranka na ulicach byto wiecej milicji niz przechodniow.
Co za widok! Valérie poczuta Igk. Przy przejsciu dla pieszych stat mtody mezczyzna. Przejechali
wolno, tak wolno, ze doktadnie widzieli jego twarz. Przez utamek sekundy spojrzeli sobie
w oczy. Na twarzy mezczyzny pojawit si¢ nagle promienny usmiech. Zrozumiat, po co tu
przyjechali.

— Valérie, dla tego jednego usmiechu warto byto przejechac¢ przez to piekto.

Dotarli na Stare Miasto. Nie byli jedyni. Przed nimi przyjechata juz furgonetka
z Niemiec. Powitano ich tak przyjaznie i serdecznie, ze wynagrodzito im to trudy catej podrozy.
Po wytadowaniu zawartosci furgonetki i cieptym positku mogli porozmawia¢ z osobami, ktore



ich przyjety. Valérie chciata si¢ dowiedzie¢ czegos na temat sytuacji Andrzeja, ojca Zosi i Janki.
O Andrzeju nic nie wiedzieli, pewnie si¢ ukrywat, jego zona, jak rowniez Janka, zostaty
internowane, ojciec Zosi byt natomiast na wolnosci, ale nie mieszkat w domu. Valérie zostawita
paczke dla matki Zosi. Napisata tez do niej pare stow od siebie, zeby sie nie martwita, bo Zosia
czuje si¢ dobrze, ze ma nadzieje, ze poznaja si¢ osobiscie, a Zosia jest dla niej jak mtodsza
siostra. Poprosita o przekazanie tego wszystkiego. Po potudniu pojechali pod adres podany im
przez znajomego Andrzeja. Marta, siostra znajomego, przyjeta ich tak, jakby znali si¢ od dawna.
Podziekowata im za solidarnos¢. Mowita swietnie po francusku, wiec Valeriano rowniez mogt
bra¢ udziat w rozmowie. Valérie zapytata o Andrzeja, miata nadziejg, ze moze bedzie mogta sie
z nim spotkac.

— Nie ma kontaktu z Andrzejem. Ukrywa si¢. Natomiast Basia, jego zona, jest
internowana i bardzo martwimy si¢ 0 nig, bo jest stabego zdrowia, ma chore serce i nie wiemy,
jak to zniesie. To dzielna i wspaniata osoba. Znacie j3? Nie? Andrzej to szczgsciarz. Sa udanym
matzenstwem. Andrzej bardzo jg kocha. Nie zniostby, gdyby cos jej si¢ stato.

Marta wzigta Valérie i Valeriana za pare, do gtowy jej nie przyszito, ze Valérie jest
kochankg Andrzeja. Nie zauwazyta, ze po jej stowach Valérie na chwilg zamarta. Valeriano
spostrzegt to od razu i objat ja opiekunczo ramieniem.

Zostali w Warszawie dwa dni. Pospacerowali trochg po sroédmiesciu.

— Co za smutne miasto. Nawet nie mozna tu wyczu¢ dawnej swietnosci. Szarosé¢ i bieda —
zauwazyt Valeriano.

— Czytatam, ze przed wojna byto tu pigknie.

— No tak. Zanim Adolf si¢ nie zdenerwowat.

— Sadzisz, ze z Andrzejem juz koniec? — zmienita temat Valérie.

— Nie wiem. Oni zyja w innym $wiecie, innymi sprawami. Mysle, ze Marta méwita
prawde, bo zna ich oboje. Mysle rowniez, ze jestes dla Andrzeja kims takim jak muza dla artysty,
odskocznig od tego smutnego $wiata. Valérie... Nie chciatem zrobic¢ ci przykrosci. No nie ptacz.
Przeciez moge si¢ mylic.

— Najgorsze jest to, ze ja tez tak mysle. Oni tu mowig: ,,Serce nie stuga”. | to prawda. Nic
na to nie poradze.

— Nie martw sie. Zycie jest czasami dziwne i nigdy nie wiemy, co bedzie dalej.

— Czuje, ze to koniec.

— Zalujesz, ze przyjechatas?

— Nie, usmiech tego chtopaka na przejsciu byt wart tej drogi.

— Mysle, ze przyjade tu znowu za miesigc. Przyjedziesz ze mng?

— Postaram sie.

Woyjechali z powrotem o §wicie. Tym razem Valérie przez wiekszos¢ drogi spata. Na obu
przejsciach granicznych stali dosy¢ dtugo, ale byto to do zniesienia. Celnicy znowu szukali
czegos w pustej furgonetce. Po dotarciu do Niemiec Zachodnich przesiedzieli trzy godziny
w pierwszym napotkanym zajezdzie. Nie byli jedyni. Inni kierowcy wracajacych z Polski
ciezarowek tez sig tu zatrzymali. Byli to przewaznie Niemcy, ale rowniez Francuzi. Zapanowata
rodzinna atmosfera, a wiasciciel zajazdu wyjat butelke i zaprosit wszystkich na lampke wina za
pomyslny powrét. Nagle wszyscy sie rozgadali. Mowili o swoich wrazeniach, emocjach.
Niektorzy kursowali tak od dawna, wozac przewaznie lekarstwa. Opowiadali o napotykanych
trudnosciach, ale dodawali, ze mimo wszystko zamierzaja kontynuowac jazdg z pomoca
humanitarng. Valeriano wymienit numery telefonéw z kilkoma osobami, po czym wyruszyli
w droge powrotna.

Pobyt w Warszawie wydat im si¢ bardzo dtugi, bo ich emocje i przezycia byty jakby



skondensowane. Teraz znowu wroécili do swiata, ktory nie miat nic wspolnego z tamtym. Szeroka
wygodna autostrada przez zachodnie Niemcy, nowoczesne samochody i w koncu Francja ze
swoim bataganiarstwem i brawura. Kiedy dotarli do Paryza, poczuli sie, jakby to juz nie byto ich
miasto. Jakby ten spokoéj i wygoda ich zycia staty si¢ im obce. Nie tak wyglada prawdziwe zycie.
Prawdziwe jest tam, za zelazna kurtyna, bo tam toczy si¢ walka o godnosc¢ cztowieka. Valérie
chciata zosta¢ sama, musiata uporzadkowac sobie wszystko w gtowie, wszystko przemysle¢. Po
powrocie do mieszkania zdjeta buty, kurtke i potozyta si¢ na chwile na kanapie. Zasneta
natychmiast, dopiero nastepnego dnia obudzit jg nieznosny bol gtowy. Zadzwonita do biura

z informacja, ze nie przyjdzie do pracy, i do Elke, ze juz przyjechata, ale dzisiejszy dzien musi
zosta¢ sama, dopiero jutro odbierze dzieci. Wzieta dwie tabletki doliprane i zamkneta sie

w tazience. Dtugo lezata w cieptej wodzie, starajac si¢ odprezy¢ wymeczone ciato. W koncu
usiadta z filizanka herbaty, w szlafroku na kanapie i probowata zrozumie¢, co sie wydarzyto,

a takze swoje odczucia na ten temat. Nie, nic z tego nie wyjdzie. Wykrecita numer telefonu Zosi.
Po pierwszym sygnale ustyszata jej gtos.

— Nareszcie wrocitas. Jak byto?

— Zosiu, czujesz si¢ na sitach, zeby do mnie przyjechac?

— Tak, jestem juz w ptaszczu, bo wybieratam si¢ na spacer, ale przyjade do ciebie.

Kiedy Zosia weszta do jej mieszkania, Valérie w dalszym ciggu siedziata na kanapie. Nie
czytata, nie stuchata radia, nie rozmyslata. Patrzyta przed siebie.

— Jestes bohaterka, Valérie.

— Nie, Zosiu, jestem nikim. Wiode przeci¢tne zycie w tym wygodnym kraju.

— Pojechatas tam. Do tego piekta.

— Tak, to prawda, wyglada jak piekto, tylko ze tam sg prawdziwi ludzie.

Zosia si¢ rozptakata. Zakryta twarz rekoma i zastygta w takiej pozycji. Valérie poszia do
kuchni, by zaparzy¢ herbate. Nie umiata pocieszy¢ Zosi. Na jej miejscu tez by ptakata.
Opowiedziata o podrozy, o postojach na obu granicach, o wizycie w kosciele swigtego Marcina,
0 rozmowie ze znajoma Andrzeja. W tym miejscu wybuchneta ptaczem.

— Valérie, nie ptacz, prosze. Nic nie wiesz. Przeciez go nie widziatas. To nie on ci to
wszystko powiedziat. Na zewnatrz stosunki miedzy ludzmi wygladaja cze¢sto zupelnie inaczej niz
w rzeczywistosci. Moze on cie¢ naprawde kocha. Moze to, ze istniejesz w jego zyciu, pozwala mu
zy¢ w tym piekle. Nic nie wiesz. Poczekaj.

— Ale ja zrozumiatam réwniez, ze teraz, kiedy dowiedziatam si¢ 0 jego zonie nie tylko od
niego, tylko od jej przyjaciotki, ustyszatam, jaka jest, nie chce niszczy¢ jej zycia. Do tej pory
staratam si¢ 0 niej nie mysle¢, ale teraz stata si¢ dla mnie realna.

Zosia si¢ zamyslita. Otworzyta usta, zeby cos powiedziec, ale zrezygnowata.

— O co chodzi, Zosiu?

— Miatam dziwny telefon dwa dni temu. Zadzwonita poprzednia lokatorka, Dolores. Ta,
ktora do niedawna wisiata u nas na scianie.

— Czego chciata?

— Nie wszystko mogtam zrozumie¢. Mowita tak jakos dziwnie po francusku.

— Z akcentem?

— Moze tak. W koncu zrozumiatam, ze jest w Paryzu i chce zobaczy¢ dziecko Jacka.
Powiedziatam jej, ze nie ma zadnego dziecka. Zdziwita si¢. Chciata, zebym powiedziata Jackowi,
ze jest w Paryzu, i czeka na niego tam, gdzie zwykle spotykali si¢ ze znajomymi.

— 1 co, powiedziatas mu?

— Tak. Byt zaskoczony, a moje pytania zbywat. Mowit, ze to nic waznego, ze nie ma
czasu si¢ z nig spotkac. W koncu stwierdzit, ze chyba jednak tam pojdzie, zeby jej wyttumaczy¢,



by wigcej nie dzwonita i mnie nie niepokoita.

— A skad miata wasz numer telefonu?

— No wiasnie.

— Moze od jakichs wspolnych znajomych, a moze z biura numeréw.

— | tak to dziwne. Nie lubig jej.

— Ja tez nie.

— Spotkat si¢ z nig?

— Nie wiem. Skad moge wiedzie¢? Czesto gdzies wychodzi.

— Na razie si¢ tym nie zadreczaj. Zastanowimy sie nad tym po porodzie. Teraz mysl tylko
0 sobie.

Ktoregos popotudnia do Zosi przyszli Valeriano i jego kolega, ktory przyniost urzadzenie
do wykrywania podstuchu. W milczeniu obszedt cate mieszkanie. Rozkrecat kontakty, przesuwat
meble, zagladat pod stot, doktadnie ogladat listwy przy podtodze. Zbadat kazdy przedmiot. Po
czterech godzinach machnat r¢ka i wszyscy troje zeszli na dot. Usiedli w bistrze, mezczyzni
zamowili dla siebie piwo, dla Zosi sok.

— To nie znaczy, ze nie ma. A nawet gdybym znalazt, to tez nie znaczy, ze pozbylibyscie
si¢ ktopotu. Najlepiej si¢ przeprowadzi¢ albo uwaza¢ — stwierdzit Tom, i to byto jedyne zdanie,
ktore wypowiedziat, po czym dopit piwo, wstat i wyszedt.

Valeriano i Zosia przez jakis czas siedzieli w milczeniu, oboje zatopieni we wiasnych
myslach. Czuli sie¢ troche skrepowani, bo w zasadzie si¢ nie znali i jedyne, co ich tgczyto, to
przyjazn z Valérie. Valeriano pierwszy przerwat milczenie.

— Zosiu, czy Valérie opowiadata ci o0 naszej podrozy do Warszawy?

— Oczywiscie.

— Wiem, ze jestescie przyjaciétkami, wiec moge rozmawiac z toba, jakbysmy sie dobrze
znali. Czgsto mowi mi o tobie.

— Mnie o tobie tez.

— Naprawde? Co takiego?

— No, Ze razem pracujecie, ze mozna na ciebie liczy¢. Ze rozbawiasz ja, kiedy jest
smutna, tak ze w koncu zaczyna sie $mia¢. Ze jestes niepoprawnym optymista.

— No tak. To czasami taka fasada. Nie lubig, kiedy jest smutna. Po prostu nie moge tego
znies¢, zrobitbym wszystko, zeby byla szczesliwa.

Zosia dtugo wpatrywata sie w Valeriana szeroko otwartymi oczyma, jakby zobaczyta go
przed chwila po raz pierwszy. Miat przystojna twarz typowa dla mezczyzny z potudnia Europy,
$niada cere, ciemne krecone wiosy opadajace na brazowe oczy. Co one wyrazaty? Zosia
zrozumiata.

— Valeriano, ty ja kochasz.

Zmieszany, zakryt rekoma twarz i zaczat si¢ $miac.

— Jak zgadtas?

— To widac.

— Ona o tym nie wie.

— Dlaczego jej nie powiesz?

— Jest Andrzej.

— Na razie tylko cierpi z jego powodu. On ma zong i jest pewne, ze jej nie zostawi,

a w kazdym razie nie teraz. A w ogole to nie wiadomo, gdzie teraz jest, cho¢ oczywiscie to zaden
argument.

— Wole poczeka¢. By¢ jej przyjacielem. Nawet gdyby nigdy nic z tego nie wyszto. Lubie
ja jako osobe. Chciatem zrozumiec ja lepiej, pozna¢, jaka jest. Pojechatem do Wtoch, do



miasteczka, w ktorym mieszkata i z ktérego uciekta. Mowita ci?

— Tak, mowita, ze tam pojechates, ale nie zrozumiatam po co. Jakie jest to miasteczko?

— Takie, jakby czas zatrzymat si¢ w nim dwiescie lat temu. Domy sg kamienne,

z okiennicami chronigcymi w lecie od stonca, w zimie od wiatru. Stojg jedne obok drugich tak
blisko, jakby baty si¢ zosta¢ same w tym gorskim otoczeniu.

— Gdzie to doktadnie jest?

— W Umbrii, miasteczko nazywa si¢ Castelluccio di Norcia. Otaczaja je Apeniny i jest
tam naprawde uroczo. Pojechatem do Wtoch wiosng zesztego roku. Zwiedzitem wiele miejsc,
bytem miedzy innymi w Asyzu; jest pickny. Nie mozna zapomnie¢ tego miejsca. A zwilaszcza
jego historii. Castelluccio natomiast to przede wszystkim gory i taki. Gory wydaja sie daleko, ale
sg ciagle obecne, stale o sobie przypominaja, zewszad je widaé. Zyje sie w ich otoczeniu.
Doznawatem tam pewnego rodzaju klaustrofobii, chociaz patrzytem na nie z zachwytem.
Zmieniaja si¢ w zaleznosci od pory dnia. Czasami sg brazowe, czasami fioletowe. Laki
przypominajg kolorowe dywany lub tkaniny. Mienig sie réznymi barwami, nie mozna od nich
oczu oderwac. Rosna na nich polne kwiaty, maki, chabry i inne, ktérych nie znam.

W niesamowitych ilosciach. Kraina dla malarzy i poetow.

— Tego mi Valérie nie mowita.

— Bo ona prawdopodobnie inaczej patrzyta na swoje otoczenie. Widziata dom, tesciowa,
sasiadow i meza, ktory jej nie rozumiat. Nie pasowata do tamtego miejsca.

— To znaczy, ze pojechates tam jeszcze wtedy, Kiedy bytes z Halina.

Valeriano zaczat si¢ sSmiac.

— Nic sie przed tobg nie ukryje. Tak, bytem jeszcze z Haling, ale juz podobata mi sie
Valérie. To nie wszystko. Wyobraz sobie, ze Valérie zaprosita nas do swojej babci do Burgundii,
a ja zainteresowatem sie historig jej rodziny. Opowiedziata mi jg jej ciotka, ktora mieszka
w domu obok. Moze zainspiruje mnie to kiedys do napisania o nich ksigzki. Pozmieniam tylko
nazwiska, imiona i nazwe wioski.

— Czy w tym domu sa duchy?

— Duchy? Dlaczego? Moze sa. Wtasciwie mogtyby by¢.

— Mnie sie wydaje, ze sa, a przynajmniej jeden.

— Jej prababki?

— Skad wiesz?

— To dtuga historia. Pewnie widziatas$ ja na portrecie w sali bilardowej. Kobieta o smutnej
twarzy, w niebieskiej sukni. Byta bardzo nieszczgsliwa, bo maz jej nie kochat i miat kochanke
w pobliskiej wiosce. Popadta z tego powodu w depresje i ktoregos dnia wyskoczyta przez okno
swojego pokoju. Nie zabita sie, bo to byto tylko drugie pigtro. Prawdopodobnie ztamata
kregostup i przez pare dni umierata w strasznych meczarniach.

— Dzigkuje ci, Valeriano. Teraz juz wszystko rozumiem. Ale dlaczego Valérie nie chciata
mi o tym powiedzie¢, kiedy zapytatam ja o kobiete, ktorej duch nawiedza ich dom?

— Bo to ich rodzinny dramat.

— No dobrze. | co teraz zrobisz z Valérie?

— Juz ci méwitem. Poczekam.

Mijaty tygodnie. Powoli nadchodzita wiosna. Valérie w dalszym ciagu nie miata zadnej
wiadomosci od Andrzeja. Jego znajomi rowniez niewiele wiedzieli, co dzieje si¢ z nim i jego
rodzing. Wiadomosci radiowe byty niepokojace. Zosia relacjonowata Valérie swoje rozmowy
z rodzing, ktore odbywata z budki telefonicznej na ulicy, bo nie chciata dzwoni¢ z mieszkania.
Co zaroznica? Przeciez to i tak byty ,,rozmowy kontrolowane”. Valérie nie zawsze rozumiata
zachowanie Zosi. Przypominata sobie w takich chwilach podr6z do Warszawy, panujacg tam



atmosferg, i byto jej wstyd. Oni si¢ po prostu boja. Wszystkiego, cze¢sto irracjonalnie. Teraz
szykowata si¢ razem z Valerianem do nastepnej podrézy do Polski. Wszyscy jej koledzy z biura
brali w tym udziat. Jedno z pomieszczen przeznaczyli na magazyn. Gromadzili lekarstwa od
znajomych lekarzy i aptekarzy, ubrania, suchy prowiant. Tym razem zamierzali wyruszy¢ trzema
furgonetkami. Ich dwoje, dwoch kolegow z dziatu Valeriana i Jean z Elke. Mogliby pojechac
ci¢zarébwka, moze bytoby to taniej, ale nikt z nich nie miat odpowiedniego prawa jazdy.
Planowali podr6z na kwiecien. Kazde z nich ztozyto juz w pracy podanie o dni wolne. Beda
chyba jednak musieli odtozy¢ wyjazd. W nocy obudzit Valérie telefon. To Zosia. Prosi, zeby
natychmiast przyjechata. Bedzie rodzi¢, a jest sama. Valérie nie zadaje pytan. Ubierajac sig,
zastanawia sie, jak najszybciej tam dotrze¢. Metro odpada. O tej porze juz nie kursuje, a poza
tym i tak za dtugo jedzie. Taksowka. Dzwoni, ale nikt nie odpowiada. Valeriano. Tak, zaraz
bedzie. Dzwoni do Zosi. Schodzi na dot. Czeka i czuje, ze drzg jej rece. Boi si¢ 0 Zosi¢. W koncu
przed domem z piskiem opon zatrzymuje si¢ samochod Valeriana. Jada szybko, o tej porze drogi
sg puste. Valeriano przejezdza skrzyzowania na czerwonym $wietle. Whbiegaja na gore. Spotykaja
Zosi¢ na klatce na trzecim pietrze. Trzyma si¢ poreczy i ciagnie za sobg plecak, ten sam,
z ktorym przyjechata z Brukseli. Valeriano bierze ja na rece i znosi do samochodu. Wydaje mu
sie niesamowicie ci¢zka. Sadza ja na tylnym siedzeniu i rusza do najblizszego szpitala. Valérie
sprawdza w tym czasie zawartos¢ plecaka. Wyprawka dla dziecka, ktora jej przygotowata.
Ubranka po jej dzieciach. W szpitalu nikt si¢ specjalnie nie $pieszy, ale przyjmuja ich od razu, na
szczescie Zosia jest jedyng pacjentka. Kiedy wiozg ja do sali, Valérie trzyma ja za reke. Obiecuja
jej z Valerianem, ze bedg czeka¢. W ostatniej chwili Valérie pyta:

— Gdzie jest Jacek? Dlaczego nie ma go przy tobie?

— Pojechat do Brukseli po moje rzeczy, ktore nie zmiescity sie do naszych plecakow.

Valérie nic nie mowi. To nie jest moment na komentarze. Ida do kafeterii napi¢ si¢ czegos
cieptego. Valérie dzwoni do Elke, prosi, by poszta do jej domu, zeby dzieci nie byty same.
Przysypiaja na twardych krzestach poczekalni, w swietle jarzeniowek. Przez okna wida¢
wschodzace stonce. Przychodza lekarze i pielegniarki z nastgpnej zmiany. Valeriano idzie do
najblizszej kawiarni po kawe. Kupuje tez rogaliki. Po powrocie nie zastaje Valérie w poczekalni.
Pielegniarka informuje go, ze poszta do Zosi. Mowi, ze urodzita si¢ dziewczynka. Valeriano
catuje pielegniarke w oba policzki i pedzi do sali, w ktorej lezy Zosia. Pielegniarka biegnie za
nim. Zatrzymuje go. Odbiera mu pakunek z kawg i rogalikami i kaze wtozy¢ fartuch, czepek,
ochraniacze na buty, a takze umy¢ rece. Valeriano poddaje si¢ temu, a kiedy wchodzi do sali,
zastaje Valérie w takim samym stroju ochronnym jak jego, z dzieckiem Zosi na rekach.
Valeriano po raz pierwszy w zyciu widzi matego cztowieka, ktory wiasnie przyszedt na $wiat.
Brak mu stow, ktore mogtyby wyrazi¢ ogarniajace go na ten widok uczucie. Jedyne okreslenie,
ktore przychodzi mu na mysl, to cud. Chciatby, zeby ta chwila trwata wiecznie, a on mogt
patrze¢ na Valérie trzymajaca w ramionach malenka dziewczynke. Podchodzi jednak
pielegniarka, bierze dziecko od Valérie i wychodzi z nim do sali obok. Zosia ze zmeczenia ledwo
utrzymuje otwarte oczy.

— Dzigkuje wam za wszystko. Czy zostaniecie jej rodzicami chrzestnymi?

— Tak — odpowiadajg prawie chorem.

— Valérie, czy mogg ci¢ prosic, zebys mi przyniosta z domu polski kalendarzyk? Lezy na
krzesle obok t6zka. Wez klucze od mieszkania. Sg w kieszeni plecaka.

Kiedy Valérie przychodzi po potudniu i bierze dziecko na rece, Zosia zaglada do
kalendarzyka, patrzy na daty i mysli, ze to nie przypadek.

— Dam jej na imi¢ Franciszka.

Pare dni pozniej Jacek stoi w kabinie telefonicznej. W garsci trzyma monety i wrzuca



jedna za druga. Co chwila potaczenie sie rwie. W koncu rozlega si¢ nagranie ,,rozmowa
kontrolowana”. Stuchawke podnosi matka.

— Halo! — méwi cichym, ale jakby zirytowanym gtosem.

— Mamusiu, styszy mnie mamusia?

— A, to ty Jacku.

—,,Rozmowa kontrolowana”.

— Mamy céreczke.

— Wszystko dobrze?

— Tak. No prawie.

—,,Rozmowa kontrolowana”.

— Co sig stato?!

— Ma na imie Franciszka.

— Kto to wymyslit?

— Zosia.

— Przyzwyczaisz sig.

—,,Rozmowa kontrolowana”.

— Co mamusia opowiada?! Jak mozna si¢ przyzwyczai¢ do takiego imienia?

— Trzeba byto by¢ przy niej, to moze miatbys cos do powiedzenia.

— Skad mamusia wie?

— Wstyd mi za ciebie.

—,,Rozmowa kontrolowana”.

Koniec potgczenia. Moze to i lepiej. Ciekawe, czy zostato przerwane, czy tez matka
odtozyta stuchawke? Franciszka. Czy w Polsce zyje jakas mtoda osoba o tym imieniu? Gtowg by
dat, ze nie. Nie mieszkaja co prawda w Polsce, ale nawet tutaj Frangoise brzmi staroswiecko.
A w dodatku Zosia podata imie corki w polskiej pisowni. To jakas kpina. Wszyscy beda
wymawiac¢: Franciska. Kiedy jednak myslat o niej, o tej matej drobnej istotce, do ktorej si¢
natychmiast przywiazat, to imig stato sie po paru dniach jej nieodtaczng cz¢scia, a po pewnym
czasie nawet je polubit. I ktoregos dnia uswiadomit sobie, ze mata Franciszka zajmuje wszystkie
jego mysli, i jedyne, co mu przeszkadzato, to jego poczucie winy, z ktorym zyt na co dzien.



Wyruszyli do Polski tydzien po przyjsciu na $wiat Franciszki. Jeszcze przed switem
dotarli do granicy niemiecko-niemieckiej. Pierwsi jechali Valeriano i Valérie, a za nimi Jean
i Elke, i to ona prowadzita. Jean bit rekord liczby wypalonych papierosow. Za nimi podazali
koledzy Valeriana. Starali sie trzymac razem. Wszyscy byli zdenerwowani. Godziny sp¢dzone na
przejsciach granicznych wyprowadzaty ich z rownowagi, a przeciez trzeba byto zachowac¢ spokdj
i opanowanie. Zdawato sie, ze stuzby tylko czekajg na wybuch z ich strony. Najbardziej
opanowana okazata si¢ Elke, moze ze wzgledu na wywazony temperament. Schemat przejazdu
przez granice byt podobny, wszystko odbywato si¢ jak za pierwszym razem, tylko pogoda byta
inna. I nawet w smutnej Warszawie byto jakby odrobing wiecej nadziei; liscie na drzewach,
zielone trawniki i parki dopiero teraz uswiadomity im, ze mimo wszystko moze tu by¢ catkiem
przyjemnie. Po wytadowaniu furgonetek i przyjaznych powitaniach wszyscy udali si¢ do
mieszkania Marty, ktora czekata na nich z gorgcym positkiem — bigosem. Elke byta zachwycona.
Marta wreczyta Valérie koperte z listem od Andrzeja, a ona wyszta do drugiego pokoju, zeby go
przeczyta¢. Kiedy po potgodzinie jeszcze nie wrécita do stotu, Elke uchylita drzwi. Valérie
siedziata nieruchomo w fotelu ze wzrokiem utkwionym w jeden punkt. Nawet nie drgneta, gdy
do niej podeszta.

— Andrzej si¢ ukrywa. Wiedziat 0 mojej pierwszej podrozy tutaj. Wie, ze jestem tu teraz.
Pisze, ze wiele rzeczy zrozumiat, ze zajmuje W jego zyciu wazne miejsce, ale jestem jak zjawa,
jak marzenie. A jego zona jest tutaj i jest internowana; pewnie wypuszcza ja niedtugo ze wzgledu
na problemy ze zdrowiem, ale on nigdy jej nie opusci, sg sobie potrzebni, a poza tym nie chce
rozczarowac swoich dzieci. Pisze, zebym nie przyjezdzata tutaj ze wzgledu na niego, bo nawet
gdyby to byto mozliwe, juz nigdy si¢ ze mna nie spotka. Zyczy mi, zebym byta szczesliwa,
zapewnia, ze nigdy o mnie nie zapomni. A ja, Elke, cieszg si¢ z tego listu, bo potwierdzit to, co
czutam juz wczesniej. Jest mi smutno, ale to wszystko. Jestem wolna.

Siedziaty tak jeszcze chwile w milczeniu. Valérie w bezruchu, a Elke co jakis czas
potakiwata gtowa, jakby swoim myslom.

— Powinnas odwiedzi¢ cioci¢ Deborah, ciggle si¢ zastanawia, jak potoczyla si¢ twoja
znajomos¢ z Andrzejem.

— Pojade do niej w przysztym miesigcu. Bardzo ja zaniedbatam w ostatnim czasie.

Marta zeszta na dot do budki telefonicznej. Wykrecita numer Anny.

—,,Rozmowa kontrolowana”.

— Halo.

— Tu Kukutowa. Czy interesuje paniag w dalszym ciggu dostawa koksu?

— Tak, jak najbardziej.

—,,Rozmowa kontrolowana”.

— To od jutra mozna go odbierac.

Z usmiechem odtozyta stuchawke. Weszta na gore. Wszyscy siedzieli przy stole. Valérie
i Elke byty zamyslone.

— Jutro przed potudniem bedziecie mieli niespodzianke.

— Co takiego? — zapytata Valérie.

— Nie powiem, trzeba cierpliwie poczekac.

Przez prawie cata noc Valérie nie mogta zasna¢. Czuta, ze Elke rowniez nie $pi, bo
wstawata ciagle albo si¢ czegos napi¢, albo do toalety. Nie chciata jednak rozmawia¢, zeby nie
przeszkadzac innym, przeciez wszyscy byli bardzo zmeczeni. Myslata o liscie Andrzeja. Dopiero
teraz naprawde zrozumiata, na czym opierata si¢ ich znajomos¢. Kazde z nich miato inne
oczekiwania wobec drugiej osoby. Ona naiwnie myslata, ze b¢dg razem. Egoistycznie marzyta,
ze Andrzej zostawi dla niej rodzine. On natomiast byt pewnie romantykiem, ale rowniez egoista,



dopiero teraz zaczat mysle¢ o zonie. Czy Basia wiedziata o Valérie? Musiata wiedzie¢, §wiat jest
przeciez maty, a Andrzej nie ukrywat swojej relacji z nig, wrecz przeciwnie. | nagle zrobito sie
jej wstyd. Po raz pierwszy. Myslata nawet o tym, czy jest jakas mozliwos¢ naprawienia krzywdy,
ktora wyrzadzita Basi. Myslata, ze tamta kobieta, ktorej nigdy nie widziata, a do ktérej poczuta
nagle wielka empatig, jest teraz odseparowana od najblizszych, od dzieci, i skazana na taske tych,
ktorzy ja trzymaja w zamknieciu. Styszata tykanie zegara, noc wydawata sie nieskonczenie
diuga. Elke w koncu zasneta — ustyszata jej gteboki oddech. W drugim pokoju ktorys z mezczyzn
gtosno chrapat. Valérie, mimo ogromnego zmeczenia, Wcigz lezata z otwartymi oczyma, az do
switu, gdy zobaczyta, jak na suficie odbijaja si¢ promienie wschodzacego stonca. Styszata Marte
szykujaca si¢ w tazience, a pozniej krzatajaca w kuchni. Wstata i poszta do niej.

— Juz wstatas, Valérie?

— Nie mogtam spa¢. Myslatam o tych wszystkich, ktorzy nie spig we wiasnych domach,
bo albo sa w wigzieniach, albo gdzies w ukryciu.

— No tak. Tez czesto o nich mysle. W dodatku nikt nie wie, kiedy to si¢ skonczy.

— A czy wiesz cos na temat Basi?

— Niestety od jakiegos$ czasu niewiele. Bardzo si¢ 0 nig martwimy ze wzgledu na jej chore
serce.

Valérie pomogta Marcie przygotowac¢ dla wszystkich sniadanie; po chwili ustyszaty
poranng krzataning, ziewanie, gtosne przecigganie sig, pertraktacje, kto pierwszy ma skorzystac¢
z fazienki. W koncu zasiedli do stotu. Na ich twarzach, mimo nocnego odpoczynku, malowato si¢
zmeczenie. Najbardziej wyczerpana wydawata si¢ Valérie. Zapytata nawet, czy nie
przeszkadzatoby nikomu, gdyby po $niadaniu potozyla sie jeszcze na chwile. Wiasnie dopijali
herbatg i kawe, gdy nagle ktos zapukat do drzwi. Zanim Marta otworzyta, spojrzata przez
judasza. Do mieszkania weszty dwie kobiety. Przywitaty si¢ po cichu z gospodynig, po czym
przeszty do pokoju, gdzie wszyscy konczyli sniadanie.

— Oto jest moja niespodzianka: Irena i Anna — powiedziata Marta. — Kiedy sie
dowiedziaty, ze przyjedziecie, koniecznie chciaty was pozna¢, a zwtaszcza przysztych rodzicow
chrzestnych Franciszki.

Wszyscy wstali od stotu i otoczyli kregiem przybyte kobiety, przedstawiajac si¢ po kolei.
Spotkanie Valérie z Anng byto petne emocji. Przygladaty si¢ sobie dtugo, bez skrepowania, tak
jak czynig to osoby, ktore myslaty o sobie, zanim sie jeszcze spotkaty. Valérie wyjeta z torebki
zdjecie z polaroida przedstawiajace Zosi¢ trzymajaca na rekach dwudniowa Franciszke i data je
Annie. Przez jakis czas nikt nic nie mowit, za duzo pytan cisngto si¢ na usta i za duzo emocji
wisiato w powietrzu. Marta wyszta do kuchni przygotowac¢ nastepna porcje kanapek i zaparzyé
herbatg. Pomyslata, ze najpierw wszyscy musza si¢ trochg ze sobg oswoic sig, zanim zaczng
rozmawia¢. Miata racje. Po chwili, kiedy ponownie zasiedli przy stole, zaczgta si¢ seria pytan:
jak wyglada mata Franciszka, jak sie czuje Zosia, czy Anna wie co$ na temat Franka, czy Irena
ma jakies wiadomosci o Jance i wiele innych. Zosia czuje si¢ dobrze, mata Franciszka jest
urocza, a Valérie i Valeriano sa szczgsliwi, ze beda jej rodzicami chrzestnymi. Anna wciaz nie
wie, gdzie jest Franek, ale fakt, ze ubecy ciagle go poszukuja, w pewnym sensie jg uspokaja, bo
to znaczy, ze jeszcze nie udato im sie go dorwac. Irena martwi si¢ 0 Janke, bo wie, ze ze swoim
nieposkromionym charakterem jej cérka moze mie¢ wigksze ktopoty niz osoba spokojna, ale maz
Janki, Georg, poruszy niebo i ziemie, zeby ja uwolni¢, i jest nadzieja, ze mu si¢ uda, bo zwraca
sie 0 pomoc do wszystkich mozliwych organizacji migdzynarodowych i ambasady niemieckiej.
Rozmowy trwaty do popotudnia, po czym Anna i Irena oznajmity, ze beda si¢ juz zbiera¢ do
powrotu, bo musza dojecha¢ do domu przed godzing milicyjna. Przy pozegnaniu wszyscy zyczyli
sobie spotkania si¢ w szczesliwszych okolicznosciach.



Kiedy w domu sg mate dzieci, zwlaszcza niemowleta wymagajace statej opieki, czas leci
szybciej, bo wyznacza go staty rytm podobnych do siebie, powtarzajacych sie czynnosci. Zosia,
skoncentrowana na Franciszce i swoich myslach, snujacych si¢ gdzies migdzy Kasprowicza
a Platnicza, nie zdawata sobie sprawy z tego, co si¢ wokoét niej dzieje. Franciszka zaczynata
raczkowa¢ i w matym mieszkaniu, nieprzystosowanym do potrzeb rodziny, wymagata duzo
uwagi. Ktoregos popotudnia Zosia ustyszata pukanie. Wzieta na rece Franciszke i otworzyta
drzwi. W progu stata Janka. Elegancka, jak dawniej, tym razem w jedwabnej zielonej sukience.
Wiosy miata diuzsze niz ostatnio, sptywajace ztotymi falami na ramiona. Jej twarz wydawata si¢
jednak jakby o pare lat starsza, a zwtaszcza spojrzenie — powazne, przenikliwe, pozbawione
obecnej w nim dotychczas kpiny. Staty przez chwile naprzeciwko siebie, wzajemnie si¢ sobie
przygladajac i myslac, ze kazda z nich, pod wptywem tego, co przeszty od swojego ostatniego
spotkania, troche sie zmienita. Sytuacje roztadowata Franciszka, ktora wyciggneta raczke do
Janki. Janka usmiechneta sie 1 wzigta ja na rgce, a nastepnie weszta do mieszkania. Dopiero teraz
usciskaty sie na powitanie.

— Jest urocza — powiedziata Janka. — Na dole mam samochaod, proponuje, zebysmy
odwiedzity Valérie. Po drodze, czekajac na jej powrot z biura, mozemy porozmawiaé¢ w Jardin du
Luxembourg.

— Dobrze, tylko wezme troche rzeczy dla Franciszki.

Zeszty na dot i wsiadty do luksusowego granatowego audi. Zosia jeszcze nie jechata tak
duzym i tak komfortowym samochodem.

— Musisz koniecznie przyjecha¢ do mnie do Bawarii na wakacje, tylko trzeba juz zaczaé
starac sie o wizg.

— Wybiorg sie raczej do Burgundii, do Valérie, juz jej obiecatam.

— Jedno nie przeszkadza drugiemu, naprawde bardzo bym chciata, zebys przyjechata.

— Postaram sig, ale opowiedz lepiej, Janka, o swoim internowaniu? Kiedy cie wypuscili?

Nagle Janka zacieta usta i zacisneta rece na kierownicy, jej twarz stezata.

— Opowiem ci, ale nie teraz. Moze w czasie wakacji, jak bedziemy miaty troche czasu dla
siebie. Bylo ciezko.

— A m¢j tata?

— Wujek Franek prawdopodobnie w dalszym ciagu si¢ ukrywa.

— Dlaczego prawdopodobnie?!

— Bo nie siedzi, to pewne.

— To znaczy, ze moze nie zyje?

— Zyje, bo od czasu do czasu mamy od niego wiadomosci, tylko nie mozemy o tym
mowic.

— A mama wie?

— Tak.

— A jak sie czuje ciocia Irena?

— Bardzo si¢ zmienita podczas mojej nieobecnosci, postarzata si¢. Zrobie wszystko, zeby
Ja stamtad wyciagna¢. Chciatabym, zeby przyjechata chociaz na trochg do Bawarii, odpoczeta.
Mamy naprawde duzo miejsca i w domu w Monachium, i na wsi. Zobaczysz, jak przyjedziesz.
A jak z Jackiem?

— Nie wiem. Zyjemy troche jak obcy ludzie, bo on nie znosi zadnych pytan. Dlatego
nigdy nie wiem ani gdzie jest, ani kiedy wroci. Wyobraz sobie, ze ktoéregos dnia spotkatam
w Paryzu kolezanke z Ptatniczej, Joanne. Bardzo fajna dziewczyna, nasi rodzice dobrze sie znali,
a my lubitysmy chodzi¢ razem do kina i na wystawy. Teraz mieszka w Nanterre Ville, ma troje
dzieci, a jej maz, Zbyszek, ktory kiedys byt mitym chtopakiem, zachowuje sie jak bydle. Zdradza



ja, ale nie z jakas kochanka, tylko chodzi na dziwki z St. Denis i wydaje na to pienigdze z ich
skromnego budzetu domowego, bo jest przewaznie na zasitkach. A mowig ci o tym tylko dlatego,
ze wydaje mi sig, ze niestety tutaj, w tym innym $wiecie, niektorzy, ci stabsi, bardzo si¢
zmieniaja, i Jacek rowniez.

— Dobrze, ze mi o tym wszystkim mowisz. Przyda mi si¢ do mojej ksigzki.

— Ojej, Janka, ksigzki? Daj spokoj. Nie bedziesz przeciez pisata o codziennych
nieszczegsciach zwyktych ludzi. Napisz o waznych sprawach, ktére sama przezytas.

— O waznych sprawach napisza inni i zobaczysz, ze jeszcze zrobig na tym kariere. Ja wolg
pisa¢ o zwyktych sprawach. A skad Joanna wie, ze Zbyszek korzysta z ustug na St. Denis?

— Odkrytysmy to razem. Jacek wprawdzie nie pozwala mi jezdzi¢ do Nanterre, zwlaszcza
z Franciszka, bo to obskurne miasto, a szczegolnie to miejsce, gdzie mieszka Joanna. Lezy
w dzielnicy HLM-o6w, dziesi¢ciopietrowych ohydnych wiezowcow, brudnych, slumsowych
I w dodatku ani na ulicy, ani w blokach nie ma tam biatych, tylko imigranci z Afryki Potnocnej.
Zbyszek obiecat Joannie, ze zostang w Nanterre najwyzej dwa miesigce, a mieszkaja tam juz dwa
lata. Dzieci ich sgsiadow bawig si¢ w smietnikach, a w tym czasie ich matki plotkuja obok,
siedzac na kubtach ze $mieciami. Kiedy przyjezdza do nich duzo gosci, to cz¢s¢ z nich ktada spaé¢
na materacach w zsypach na $mieci, brudnych i cuchnacych. Sama widziatam. Duzo by o tym
mowi¢. Komus, kto tego nie widziat, trudno w to uwierzy¢. W kazdym razie odkrytysmy to w ten
sposob, ze przejrzatysmy wszystkie wyciagi bankowe Zbyszka, bo Joanna nie mogta uwierzyg¢,
ze od drugiego tygodnia miesigca nie majg za co zy¢. Okazato sig¢, ze Zbyszek wyjmuje trzysta
frankow zawsze z tego samego bankomatu w tamtej okolicy. Suma i miejsce regularnie si¢
powtarzaty. W koncu Joanna, Kiedy juz otrzasneta si¢ z szoku, zdobyta sie na odwage
I przycisneta Zbyszka. Najpierw wpadt w furie, a pozniej sie przyznat i obiecat poprawe.

— A dlaczego wpadt w furie?

— Bo Joanna osmielita si¢ grzebac¢ w jego wyciagach bankowych.

Janka wybuchneta $miechem.

— Musze koniecznie ich pozna¢. To doskonaty materiat.

Zaparkowata samochod, po czym weszty do pieknego Jardin du Luxembourg. W parku
jak zwykle byto duzo ludzi. Dorosli si¢ przechadzali, siedzieli wokot sadzawki, a dzieci biegaty
po catym terenie. Zosia i Janka przeszty kawatek w poszukiwaniu spokojnego miejsca. W koncu
znalazty dla siebie dwa wolne krzesta, Franciszke posadzity na kocyku na trawie i daty jej
zabawki, zeby miata si¢ czym zajac.

— Na drugi raz, jak tu przyjade, chciatabym pojecha¢ do tego Nanterre i pozna¢ Joanne,

a zwlaszcza jej meza.

— Daj spokodj, Janka. Joanng mozesz poznag¢, to bardzo sympatyczna dziewczyna, ale na
jej meza szkoda czasu. Wobec innych zachowuje si¢ bardzo poprawnie, niektérzy uwazaja go
niemal za $wietego. Pomaga wszystkim naokoto, jest przyjazny i wyrozumiaty. Ma petno
znajomych. Ale Joanna czuje si¢ osamotniona, bo z trojgiem dzieci trudno jej wyrwac sie¢
z domu. A z tego, co méwi, Kiedy sa sami, Zbyszek nie traktuje jej dobrze.

— Wiasnie dlatego chciatabym ich pozna¢. To dosy¢ typowy toksyczny zwiazek, tylko ze
w obcym kraju jeszcze przybiera na sile. Z jednej strony to swietny materiat do mojej ksigzki,

z drugiej — moze znajdziemy jakis sposob, zeby pomoc Joannie.

— Mowig ci, ze nie zdemaskujesz Zbyszka. Zrobi na tobie dobre wrazenie.

— Niekoniecznie, poza tym jezeli Joanna si¢ zgodzi, mozemy go nagrac, kiedy beda sami.
Mam bardzo dobry sprzgt. A przy okazji chciatabym zobaczy¢ to Nanterre, bo trudno sobie
wyobrazi¢, ze takie miejsca istnieja tak blisko Paryza.

— W dodatku jest to miasto, w ktorym chyba od szesédziesigciu lat rzadza komunisci. Sg



tam tez, oczywiscie, przyjemne miejsca zabudowane domami jednorodzinnymi i Joanna ma
znajomych, ktorzy mieszkajg w takiej okolicy, ale dzielnica blokéw sprawia koszmarne
wrazenie.

— No dobrze, jak przyjade, to tam pojedziemy. Chyba poéjdziemy juz do Valérie, bo robi
si¢ pozno. A ty, Zosiu, zacznij zatatwiac¢ wize do Niemiec, przysle ci zaproszenie od kogos, kto
sie cieszy dobra opinia, nie tak jak ja.

Zosia wzieta Franciszke na rece i ruszyty z Janka w strone rue des Ecoles. Byto juz pozne
popotudnie i coraz wiecej 0sob zmierzato w kierunku bramy. Kiedy juz miaty wyjs¢ na
zaludniong ulicg, Zosia nagle si¢ zatrzymata.

— Janka, musze ci co$ waznego powiedziec.

Janka czekata w milczeniu.

— Miatas racje, kiedy przestrzegatas mnie przed donosicielami — kontynuowata Zosia. —
Ktoregos dnia, kiedy Franciszka byta malutka i bytam z nig sama w domu, nagle ktos zapukat do
drzwi. Poniewaz nie mamy judasza, otworzytam, a wiasciwie uchylitam, drzwi. Mezczyzna,
ktory stal na klatce, zapytat o jakichs Polakow, ktorzy tu mieszkali przed nami. Odpowiedziatam,
ze nigdy nie mieszkali tu zadni Polacy, a kiedy stat si¢ natarczywy, przerwatam mu uprzejmie,
mowiac, ze nie mam czasu na rozmowe, bo musze zajac si¢ dzieckiem. Chciatam zamkna¢ drzwi,
ale on wsadzit noge za prog i wszedt.

Janka stuchata z przerazeniem, ale nie przerywata.

— Czutam sie sterroryzowana, ale staratam sie tego nie okazywac. Od razu jego wzrok
padt na Franciszke, ktora miata wtedy trzy miesiagce. Zaczat opowiadac, ze tez ma takie mate
dziecko, tylko chtopczyka, ale jeszcze go nie widziat, bo jego zona jest w Polsce. Zadawat
strasznie duzo pytan: co robi moj maz, gdzie teraz jest, kiedy wroci. Wypytywat 0 moja rodzing
i znajomych, czy mam z nimi kontakt. Udawat takiego przyjacielskiego rodaka na luzie. A ja
z kolei staratam si¢ udawac gtupia i naiwng. Trwato to nieskonczenie dtugo. W koncu poszedt.

— Zapamigtatas, jak wygladat?

— Oczywiscie. | widziatam go ktoregos dnia w ttumie przed kosciotem polskim przy
Concorde.

— No tak, tam moze tatwo nawigzywac¢ znajomosci. A co na to Jacek?

— Jacek? Juz pare razy byt wzywany do konsulatu. R6zne propozycje mu sktadano.

Ruszyty dalej w milczeniu.

Valérie stata w drzwiach z trojka dzieci.

— Valérie, to moja ulubiona kuzynka Janka. A to moja ulubiona przyjaciotka Valérie.

— Mito mi ci¢ pozna¢, Janka. Jestes podobna do swojej mamy. WejdZcie, whasnie
zamierzatam przygotowac kolacje. Lubicie makaron z satata?

— Wszystko lubimy — odpowiedziata Janka.

— Valérie swietnie gotuje. Zobaczysz, ze to nie bedzie zwykty makaron i zwykta satata —
dodata Zosia. — Mogge przygotowac¢ mleko dla Franciszki?

— Chodzmy wszystkie do kuchni, bgdziemy mogty jednoczesnie gotowac i rozmawiac —
zaproponowata Valérie.

Zaczely sie krzata¢ w kuchni i pomagac sobie. Zapanowata pozornie wesota atmosfera.
Pozornie, bo wiedziaty, ze gdy tylko potoza dzieci spac, beda musiaty porozmawiac¢ o waznych
sprawach. Kiedy Franciszka wypita swoja butelke mleka i oczy zaczety jej sie zamykac, Zosia
zaniosta ja do pokoju Valérie i tam utulita do snu. Gdy mata zasneta, wrécita do salonu, gdzie
wszyscy juz siedzieli przy stole. Janka i Valérie rozmawiaty o podrézach z darami do Polski.
Valérie przygotowywata nastgpny transport po wakacjach. Dzieci zjadty kolacjg, pozegnaty si¢
I poszty do swoich pokoi.



— Masz urocze dzieci, Valérie — powiedziata Janka.

— A ja jeszcze nigdy nie widziatam tak grzecznego dziecka jak Franciszka —
zrewanzowala si¢ Valérie.

— To prawda, jest grzeczna i mato ptacze — przyznata Zosia. — A zmieniajac temat,
pojedziesz do Polski z VValerianem? Gdzie on teraz jest? Dawno go nie widziatam.

Valérie si¢ zmieszata. Przez chwile wazyta stowa. W koncu sie przemogta.

— Mam nadzieje, ze pojedziemy razem. Wydaje mi si¢, ze on cos$ bardzo przezywa. Jakby
oddalit si¢ ode mnie, inaczej na mnie patrzy, jest mniej przyjacielski, bardziej milczacy. A dwa
tygodnie temu wyjechat do Hiszpanii i zamknat si¢ tam w jakims klasztorze, gdzie panuje
obowigzek zachowania milczenia. Przed wyjazdem powiedziat mi, ze odczuwa potrzebe
spotkania z samym soba, musi poczu¢ obecnos¢ Boga.

Na twarzy Zosi pojawit si¢ usmiech.

— A moze, Valérie, on ci¢ kocha?

— Jesli tak jest, to chyba by mi o tym powiedziat?

— Niekoniecznie, moze mysli, ze w dalszym ciggu masz nadzieje, ze bedziesz
z Andrzejem. | boi sie, ze go odrzucisz.

Valérie si¢ zamyslita, a Zosia i Janka utkwity w niej spojrzenie. Poniewaz zadna z nich
przez dtuzszy czas si¢ nie odzywata, Janka zmienita temat.

— Valérie, znasz Joanng i Zbyszka?

— Tak, bytysmy u nich z Zosig pare razy. A dlaczego pytasz, chcesz ich pozna¢?

— Tak, ale chciatabym wiedzie¢, co o nich myslisz? Wprawdzie Zosia zdata mi relacje
z ich sytuacji, ale chciatabym pozna¢ rowniez twoje zdanie.

—Joanna i Zbyszek to troche jak Zosia i Jacek. Zobaczysz zreszta sama. Obaj maja tadne,
mite i zdolne zony, ale sami sg niepowazni, nieodpowiedzialni i egoistyczni. Zosia robi swietne
zdjecia, lecz nic z tego nie wynika. Jacka nigdy nie ma w domu. Wyjechat gdzies, tak naprawdg
nie wiadomo dokad, nawet w czasie, kiedy Zosia miata rodzi¢. Natomiast Joanna wspaniale gra
na fortepianie, wiem, bo zagrata kiedys u Elke. Tyle ze w domu nie maja pianina, sama
zobaczysz, co tam jest.

Obie spojrzaty na Zosig. Valérie nagle si¢ przerazita, ze zbyt obcesowo wypowiedziata
sie 0 Jacku i mogta sprawic¢ jej przykrosc. Zosia wygladata na zatroskana, ale odparta:

— Niestety to prawda. Miatam nadzieje, ze zastane u ciebie Valeriana, bo znalaztam
korespondencje Jacka z Dolores i pomyslatam, ze moze Valeriano mogtby zobaczy¢, o czym do
siebie pisza. Zrobitam ksero listow.

— W takim razie zostaw je u mnie, zeby Jacek ich nie znalazt. Pokaze je jutro w pracy
kolezance, ktora jest Hiszpanka.

— Valérie, namoéw Zosie, zeby zatatwila wize i przyjechata do mnie do Bawarii. Mysle, ze
potrzebuje odpocza¢ na jakis czas od Jacka — powiedziata Janka. — Ty tez przyjedz do mnie.
Mamy duzy dom w Bawarii.

— Moze kiedys — odpowiedziata Valérie.

— A wracajac do Joanny, moze mogtybysmy, Zosiu, pojecha¢ do niej jeszcze przed moim
wyjazdem?

— Chwileczke. Valérie, moge skorzystac z twojego telefonu?

— Pewnie.

Zosia usiadta w fotelu obok aparatu telefonicznego i wykrecita numer Joanny.

— Dobry wieczor, méwi Zosia. Czy mogtabym porozmawiaé z Joannag? Nie
przeszkadzam?

—Joanna? To ja, Zosia. Jak si¢ masz? Postuchaj, przyjechata moja kuzynka Janka. Tak,



wypuscili ja. Kilka dni zostanie tutaj. Tak, wraca do Niemiec. Pozdrowig, ale ona chciataby cie
pozna¢. Kiedy? Jutro? Tak, Janka kiwa gtows, ze moze. Z rana? Dobrze. No to do jutra. Pa!

Odtozyta stuchawke i pokrecita gtowa.

— Co sig stato? — zapytata Valérie.

— Nie podoba mi sig to, co si¢ dzieje u niej w domu, czuje na odlegtosé, ze jest zatamana.

Zosia wstata i spojrzata na zegarek.

— Musimy juz jecha¢, zrobito si¢ p6zno.

— No to jedziemy — odparta Janka. — A ty, Valérie, koniecznie przyjedz do mnie.
Zobaczysz, jak tam tadnie, a dzieci beda miaty gdzie biega¢. A gdyby Valeriano miat ochote
zwiedzi¢ Bawarig, rowniez jest mile widziany.

Wszystkie trzy wybuchnety smiechem.

Kiedy Zosia weszta do mieszkania, Jacka jeszcze nie byto. ,,Tym lepiej, pomyslata, nie
bedzie mi robi¢ wymowek, ze ciggam gdzies Franciszke po nocy”. Wroécit, kiedy Zosia ktadta sie
juz spac. Po jego twarzy, pozbawionej jakiejkolwiek ekspresji, nie mogta zgadna¢ ani co robit,
ani czy jego dzien byt udany.

— Miates dobry dzien?

— Meczacy, a dlaczego cig to interesuje?

— Tak pytam. Widziatam si¢ z Janka, wypuscili ja w koncu i przyjechata si¢ ze mna
spotkac.

— Wiem.

— Skad wiesz?

— Po jej perfumach.

—Jak to?

— Poczutem je na klatce.

— Niesamowite!... Zaproponowata mi, zebym przyjechata do niej do Bawarii, tylko musze
zalatwi¢ wize. Ma mi przysta¢ zaproszenie.

— A wigc jedz.

— A ty, ty nie miatbys ochoty do nich pojecha¢?

— A zapraszata mnie?

— Nie, ale moge ja poprosi¢, zeby wystata zaproszenie takze dla ciebie.

— Nie, dzigkuje.

— Nie lubisz Janki.

— Nie przepadam za nia.

— Dlaczego? Przeciez jej nie znasz, nigdy tak naprawde z nig nie rozmawiates.

— Jest bardzo interesujaca kobieta, ale mnie przeraza.

— Czym cig¢ przeraza?

— Nie wiem, wydaje mi si¢ niebezpieczna.

— Niebezpieczna? To bardzo dobry cztowiek i jest wobec mnie opiekuncza, a Franciszke
prawie caty czas trzymata na kolanach.

— Jest niebezpieczna nie dla was, a dla mezczyzn.

— Wyttumacz mi to.

— Nie wiem, Zosiu, idzZ spag¢, jest juz po6zno.

Nastepnego dnia padat deszcz, wiosenny paryski deszcz, kiedy niebo jest catkiem szare
i nagle robi si¢ przerazliwie wilgotno i smutno. Jacek ociagat si¢ z wyjsciem do pracy. Miat
jakies mieszkanie do pomalowania w 8. dzielnicy i zapowiedziat, ze wroci p6zno, bo zaczat tez
dodatkowo uczy¢ francuskiego Polakow, ktorych pojawito sie teraz bardzo duzo w Paryzu. Kiedy
juz wychodzit, do drzwi zapukata Janka. Byt zaskoczony jej wizyta i nie wiedzac dlaczego,



poczut si¢ zmieszany. Prawie bez stowa szybko zbiegt po schodach. Janka wzruszyta ramionami
i weszta do mieszkania. Stwierdzita, ze jest tam bardzo wilgotno. Wzieta Franciszke na rece.
Przyniosta jej w prezencie matego r6zowego misia, ktory nazywat si¢ Bizunursek. Zosia
przygotowata torbe z rzeczami dla dziecka na caty dzien i zeszty na dot. Dojechaty do
Rueil-Malmaison, gdzie zostawity samochod, przesiadty sie do RER-u i pociggiem dotarty do
stacji Nanterre Ville. Tego dnia Janka nie wygladata elegancko, miata na sobie stare spodnie,
kurtke wojskowa, ktora juz niejedno przezyta, i plecak. Swietnie rozumiata, ze tam, dokad jada,
nie nalezy sugerowac¢ swoim wygladem, ze jest si¢ bogatym. Po lewej stronie torow kolejowych
miasto wydawato si¢ dosyc¢ tadne, petne sklepoéw, kamienic i domkow jednorodzinnych; tylko ze
one miaty skreci¢ w prawo. Najpierw jednak skierowaty kroki do lepszej dzielnicy, bo Janka
chciata kupi¢ jakies prezenty dla dzieci Joanny. Niedaleko stacji byt sklep z zabawkami. Zosia
pomogta kuzynce wybra¢ zabawki stosowne do wieku dzieci.

— Uciesza sig, Janka, bo nie maja duzo zabawek. Nie mozemy tam jednak p6js¢ na caty
dzien bez zadnego prowiantu, bo Joanna na pewno poczestuje nas jakims positkiem i pozniej
sami nie beda mieli co jes¢. Lepiej zrobmy jakies mate zakupy spozywcze. Nie bedziemy sie
czu¢ skrgpowane, ze ich objadamy.

Przeszty kawatek w gtab miasteczka i po chwili wytonity si¢ ze sklepu obtadowane
siatkami. Teraz pomaszerowaty na druga strone szyn kolejowych. Na ulicy prawie nie widziato
si¢ Francuzow. Kobiety arabskie miaty na sobie dtugie tuniki i chusty na gtowach, tak jak
w Afryce Péinocnej. Mezczyzni przechadzali sie powoli, co chwila przystajac na meskie
pogawedki. Na rogu ulicy miescit si¢ sklep rzezniczy, a w jego witrynie wisiat w charakterze
reklamy wielki baran obdarty ze skory. Zosia z obrzydzeniem odwrocita gtowe. Jedynym
jezykiem, jaki styszaty, byt arabski. Przeszty obok niewielkiego ciagu sklepow, migdzy innymi
apteki, i dotarty do dzielnicy blokow, dziesieciopietrowych HLM-6w na rue Maurice Thorez.
Przed budynkiem, w ktérym mieszkata Joanna, stali mtodzi mezczyzni i gapili si¢ na nie
nieruchomym wzrokiem. Weszty do klatki schodowej, duzej i brzydkiej. Janka przebiegta
wzrokiem list¢ lokatorow. Znalazta tam trzy nazwiska francuskie, dwa polskie, jedno wtoskie
i jedno portugalskie. Reszta nalezata do przybyszow z Afryki Potnocnej. Weszty do drugiej
czescei klatki schodowej, zeby wsigs¢ do windy. Podtoga z bezowego linoleum byta
podziurawiona papierosami. Kiedy w koncu ogromnych rozmiaréw winda zjechata na dot,
zobaczyty, ze jest tak brudna i cuchnaca, iz zrezygnowane postanowity wejs¢ na gore po
schodach. Na Kklatce nie byto jednak $wiatta. Zosia wyjeta z torby latarke. Janka wybuchneta
$miechem.

— Widzg, ze jak tu przyjezdzasz, jestes przygotowana na wszystko.

Betonowych schodéw i $cian prawdopodobnie od lat nie malowano, byty po prostu
czarne, a zaduch i smrod nie mniejsze niz w windzie; gdzieniegdzie walaty sie tez $mieci, resztki
jedzenia, obgryzione kosci. W koncu dotarty na trzecie pigtro. Klatka miata ksztatt litery U; obok
szczytowych mieszkan znajdowaty si¢ duze pomieszczenia z zsypami na smieci, w takim samym
stanie jak reszta. W jednym z nich ktos przechowywat materace do spania, prawdopodobnie dla
gosci. Koto zsypu przy otwartych drzwiach mieszkania siedziata na stoteczku kobieta i mieszata
cos w wielkim kotle stojacym na kuchence gazowej. Dochodzit stamtad intensywny zapach
baraniny. Janka ogladata wszystko z wielkim zainteresowaniem, zatujac, ze nie moze tego
sfilmowac. Patrzyta uwaznie, ale jakby z obojetnoscia, spod opuszczonych powiek, udajac, ze
wcale jej to nie interesuje, aby nie zwrocié¢ na siebie uwagi mieszkancow. Obiecata sobie, ze
przyjedzie tutaj w meskim towarzystwie, z ukryta kamera.

W drzwiach naprzeciwko windy stata Joanna. Janka pomyslata, ze mozna by ja uzna¢ za
tadng, a nawet bardzo tadna, gdyby nie byta tak bardzo zmgczona, niewyspana, zmartwiona,



biednie ubrana, nieuczesana. Byta drobna, delikatna, miata jasne wtosy, moze troche za dtugie,
i duze zielone oczy pozbawione blasku.

— Widziatam was przez okno.

Zosia przedstawita sobie kobiety.

— To jest Janka, moja kuzynka, a to Joanna, moja najlepsza kolezanka z Ptatniczej.

— Bardzo mi mito. Wejdzcie. Zaraz zrobig herbatg.

— Joasiu, przyniostysmy troche jedzenia, bo zamierzamy spedzi¢ u ciebie caty dzien, wigc
w potudnie razem co$ upichcimy. Mysle, ze jest sporo rzeczy do oméwienia. Czy Zbyszek jest
w domu? — zapytata Zosia.

— Nie, ale zaraz wroci, wyszedt tylko do apteki, bo Jas jest chory. Ale ma jakies$ spotkanie
w sprawie pracy i bardzo si¢ $pieszy, wigc pewnie pobedzie tylko chwile.

Zosia posadzita Franciszke na podtodze i zabrata si¢ do wypakowywania zakupéw. Janka
poszita za Joanna do pokoju obok kuchni. Mieszkanie byto niewielkie jak na pigcioosobowa
rodzine, bo zaledwie dwupokojowe, na dodatek pokoje oddzielaty od siebie az trzy przedpokoje.
Janka zastanawiala sie, co za kretyn wymyslit taki rozktad. Prawie nie byto tam mebli. Ubrania
trzymali w kartonach, a spali na materacach potozonych bezposrednio na podtodze. Spod starej
wyktadziny miejscami przeswitywat beton. Jedynymi meblami byty trzy t6zeczka dziecigce
stojace jedno obok drugiego w pokoju przy tazience. Janka zauwazylta jednak, ze mimo biedy
byto tu bardzo czysto i nie wiedzie¢ czemu przytulnie. Moze dlatego, ze na $cianach wisiaty
w czarnych waskich ramkach przyciagajace wzrok czarno-biate zdjecia dzieci prawdopodobnie,
sadzac po stylu, wykonane przez Zosie, a w oknach wisiaty tadne Iniane zastony. Weszty do
pokoju dzieci¢cego. Joanna przedstawita Jance dzieci.

— Najstarszy jest Stas, ma cztery lata. To jest Paulina, ma prawie dwa lata. A najmtodszy
Jas ma rok.

— Masz piekne dzieci, Joanno, i chyba sa bardzo grzeczne.

— Dziekuje. Sg dla mnie wszystkim.

— Nie mozesz tak moéwié. Podobno masz talent. VValérie mowita, ze nie zna nikogo, kto tak
dobrze gra na fortepianie jak ty.

Joanna si¢ zasmiata. Podeszia do t6zeczka Jasia. Chtopiec przysypiat, miat rozpalona
buzie. W tym samym czasie ustyszaty gtos Zbyszka i dzwiek kluczy rzuconych na stét w kuchni.
Joanna wyszta z pokoju, wzieta od niego torbe z lekarstwami. Zbyszek zamienit pare stow
z Zosig i wszedt do pokoju do dzieci. Przywitat si¢ z Janka. Byt bardzo sympatyczny i sprawiat
wrazenie osoby, do ktorej mozna mie¢ zaufanie i na ktorg mozna liczy¢. Pogtaskat dzieci po
gtowkach i ze zmarszczonym czotem i zatroskanym wzrokiem potozyt reke na rozpalonym
policzku Jasia.

— Joasiu, daj mu od razu lekarstwa. Jesli bedzie trzeba, pojdz jeszcze raz do lekarza.
Wréce pozno, bo mam pare spotkan w Paryzu, a wieczorem w Instytucie Polskim jest koncert
potaczony z konferencja. Pozegnat si¢ mito ze wszystkimi i wyszedt.

Janka poszta do tazienki umyc¢ rece. Przyniosta swoj plecak do pokoju dziecigcego.
Usiadta na matym taborecie i wyjeta kupione dla dzieci zabawki. Stas dostat duzy woz strazacki
i byt zachwycony prezentem. Przykucnat na podtodze obok Janki i zaczat pokazywac jej
konstrukcje samochodu. Paulina dostata szmaciang lalke z dtugimi warkoczami i oczami,

w ktorych odbijaty si¢ wszystkie kolory teczy. Lala byta ubrana w czerwong sukienke w biate
groszki. Dziewczynka od razu nazwata jg Zosia.

— Masz piekne imig, Paulinko. Po kim je dostatas?

— Mama. — Dziewczynka wskazata palcem Joanne, proszac ja o wyjasnienie.

— Tak, Paulinka wie, dlaczego dostata takie imig, ale na razie to dla niej zbyt



skomplikowane do opowiedzenia. Kiedy si¢ miata urodzi¢, bylismy juz z matym Stasiem
praktycznie bez dachu nad gtowa, bo rodzina Zbyszka chciata si¢ nas pozby¢ z domu. Wtedy ktos
poradzit Zbyszkowi, zebysmy poszli do Biura Pomocy Polakom, a tam pani Plater udzieli nam
waznych informacji na temat naszych praw, pomocy lekarskiej, a takze powie, do kogo
powinnismy sie zwroci¢, zeby znalez¢ mieszkanie. Przyjeta nas urocza staruszka, prawdziwa
dama, cztowiek niezwyktej dobroci, wielkiego serca i wielkiej madrosci. Byta oburzona
zachowaniem rodziny Zbyszka. Udzielita nam wszelkich niezbednych informacji, a przede
wszystkim dodata mi odwagi i mnie pocieszyta. Ma na imie Paulina, dlatego nazwatam moja
coreczke na jej czesc.

Janka przytulita matg Paulinke, po czym wstata i wyjeta Jasia z 16zeczka. Wyniosta go do
drugiego pokoju i potozyta na materacu. Dzieci przybiegty za nig. Janka poprosita Stasia, zeby
przyciagnat jej plecak.

— Jestem lekarzem i zbadam teraz waszego matego braciszka. Zobaczymy, co mu dolega.

Joanna obserwowalta, jak Janka delikatnie rozbiera matego, jak go ostuchuje, zaglada mu
do gardta, do uszu, jak sprawdza stawy, odruchy. Jednym stowem przeprowadza doktadne
badanie. Byta przy tym czuta i delikatna.

— Nie jestem pediatra, ale z cata pewnosciag maluch ma zapalenie oskrzeli. Dlatego tak
ciezko oddycha. A co powiedziat lekarz?

— Ze to chyba zapalenie uszu.

— Aty, Joasiu, co o tym sadzisz?

— Mysle, ze gdyby to byty uszy, to by strasznie ptakat.

— No wiasnie i to ty masz racje, a nie ten lekarz od siedmiu bolesci. Pokaz mi lekarstwa,
ktore przyniost Zbyszek. | jezeli mozesz, to pokaz wszystkie lekarstwa, jakie macie w domu.

Joanna wyjeta ze schowka karton z lekami. Janka przejrzata wszystkie i odtozyta kilka
opakowan na bok.

— Z tych lekow, ktore kupit Zbyszek, mozesz mu da¢ tylko jedno, pozostate sg na co$
innego. Oprocz tego dasz mu to i to. Zapisze ci na opakowaniu ile razy dziennie i przez ile dni.
Przynies tyzeczke, to od razu mu to damy.

— Czy mam mu robi¢ chtodne kapiele na obnizenie temperatury?

— Absolutnie nie, bo mozesz przezigbi¢ go jeszcze bardziej. Nie ma za wysokiej goraczki,
ta, ktorg ma, pomoze mu zwalczy¢ mikroby. Tutaj jest moj numer telefonu, bedg tu jeszcze dwa
dni. Gdyby si¢ pogorszyto, zadzwon do mnie nawet w nocy. Przyjade natychmiast. Ale nie
martw sie, bedzie coraz lepiej, to nie jest jakies straszne zapalenie. Bede go obserwowac do
wieczora.

Do pokoju weszta Zosia. Zobaczyta, ze dzieci Joanny przytulaja si¢ do Janki.

— Wszystkie dzieci cig lubia, Janka. Powinnas zrobi¢ specjalizacje z pediatrii.

— Zastanawiatam sig¢ nad tym. Dzieci to moi ulubieni pacjenci. Myslatam o chirurgii
dzieciecej.

— A co z pisaniem?

— Ciagle pisze.

— Piszesz ksigzki? — zapytata Joanna.

— Tak i dlatego migdzy innymi tu jestem.

— To znaczy?

— Juz przygotowatam obiad dla dzieci, my zjemy pozniej. Zajme si¢ nimi, a wy sobie
spokojnie porozmawiajcie — wtracita Zosia i zabrata dzieci do kuchni.

— Zosia opowiadata mi o tobie i twojej sytuacji. Pomoge ci, ale najpierw musze doktadnie
wiedzie¢, o co tu chodzi, bo trudno uwierzy¢ w te cata historie, jak si¢ widzi takiego



sympatycznego faceta jak Zbyszek. A poza tym musze¢ wiedzieé, czego ty wiasciwie chcesz.

— Wiem, ze to wyglada nieprawdopodobnie, bo mnie samej trudno w to uwierzyc.
Przedwczoraj oswiadczyt mi, ze musimy si¢ rozstac, ze nie wyobraza sobie dalszego zycia ze
mna, bo sg inne kobiety, ktore okazujag mu wiecej zainteresowania niz ja.

— Joanno, mogg przeprowadzi¢ §ledztwo na witasna reke, ale co bedzie, jezeli okaze sig, ze
prawda jest bolesna? Jestes$ na to gotowa? Na najgorsza prawde? Wiedz, ze w razie czego Ci
pomoge. Mam w Paryzu duze mozliwosci. Moge znalez¢ ci inne mieszkanie, prace, adwokata.
Moge sfinansowac pewne sprawy.

— Dlaczego? Dlaczego chcesz to zrobi¢?

— Bo jestem altruistka, egoistka, filantropka.

— Mowie powaznie, Joanno. Altruizm jest najwyzszg, najszlachetniejszag forma egoizmu.
Sprawia mi wielka przyjemnosé¢. Mam jednak réwniez inny cel. Napisze o tobie, o twojej historii.
Nie boj si¢. Pozmieniam imiona, niektore wydarzenia. Zgadzasz si¢? Masz do mnie zaufanie?

— W sytuacji, w ktorej teraz jestem, zalezy mi tylko na dzieciach. Pisz, co chcesz, a za
pomoc bede ci wdzieczna, majac nadzieje, ze ktoregos dnia bedg ci sie mogta odptacic.

— Dobrze, wigc do roboty, czas nagli. Juz wiem, jak mi si¢ odptacisz. Przyjedziesz do
mnie z dzie¢mi do Bawarii i codziennie wieczorami bedziesz grata na fortepianie. Jestes pewna,
ze Zbyszek nie wparuje tu nagle?

— Nie, jego przewaznie nigdy nie ma w domu, a czesto wraca nad ranem. Ale co zrobimy?

— Zostawie ci magnetofon, ulokujemy go gdzies, gdzie nie ma zwyczaju zagladac.

— Chyba nie grzebie mi w torebce.

— Bardzo dobrze. Kiedy zacznie si¢ na ciebie wydziera¢, nacisniesz ten guzik.
Chciatabym sie dowiedzie¢, jak to wyglada. Tylko go specjalnie nie prowokuj, szkoda twojego
zdrowia.

— Co jeszcze?

— Chciatabym przejrze¢ wasze rachunki, dochody, zasitki i jego kalendarzyk ewentualnie
kieszenie kurtki.

Joanna wroécita za chwile z duzym segregatorem, kalendarzykiem Zbyszka i tym, co
znalazta w jego kieszeniach. Janka zabrata si¢ do pracy. Notowata w zeszycie wszystko, co
znalazia, liczyta. Przerwata tylko na chwile, zeby zjes¢ obiad, ale nawet podczas positku nie
uczestniczyta w rozmowie, zajeta wtasnymi myslami. Zaraz potem zostawita Zosie i Joanne,
ktore zajmowaty si¢ dzie¢mi i porzadkowaniem kuchni, i wrécita do przegladania papierow.
Waznych informacji i tych zupetnie banalnych. Wygrzebata z kubta na $mieci podarte na strzepy
papiery i odtworzyta z nich trzy listy. Po potudniu posktadata wszystko, oddata Joannie
dokumenty i poprosita o herbate. Zamyslona popijata ja w milczeniu, zagryzajac herbatnikiem.
Pozniej wstata i jeszcze na chwile wrocita do swoich notatek, po czym poprosita Joanng na
rozmowe. Zamknety si¢ w pokoju, a Zosia zabrata dzieci do pokoju dzieciecego oddzielonego
trzema przedpokojami.

Janka z Joanna zasiadly na materacach. Janka ze swoimi notatkami.

— Nie wiem, od czego zacza¢, ale poniewaz jestes przygotowana na wszystko, to moze od
tego, ze wcale nie musisz z nim by¢, jezeli nie chcesz. Finansowo dasz sobie rade. Wasze zasitki
wystarcza ci na zycie. To on wydaje wasze pienigdze na siebie. Miesiecznie to jest potowa
waszych dochodow, a zarabia tyle, co kot naptakat. Czy jestescie zapozyczeni?

— Tak, u jego siostry.

— Duzo0?

— Tak, ale nie wiem doktadnie na ile.



— To nie twoja sprawa, to on jest w to zaangazowany. Zobacz, tu sa wasze dochody,
przewaznie z zasitkow rodzinnych na dzieci, bo jestescie rodzing wielodzietng. A to wasze
wydatki, rachunki i tak dalej. Tyle powinno zosta¢ na zycie, na jedzenie, ubrania dla dzieci i inne
potrzeby. Jesli si¢ odejmie jego osobiste wydatki, ktore obliczytam na podstawie tego, co
wyjmuje z bankomatu ciagle w tym samym miejscu, zostaje wam tyle. Podobno si¢ przyznat do
wybierania pieniedzy?

— Tak, przyznat sig, ale w dalszym ciagu pieniadze znikaja, bo sprawdzitam w banku.

— To dobrze, ze sprawdzitas, ale moim zdaniem on nikogo nie ma. Problem jest inny.
Gdyby kogos miat, to nie wydawatby tyle pieniedzy na prostytutki. Znalaztam cos jeszcze.
Zamieszcza w gazetach ogtoszenia matrymonialne. Zobacz: ,,.Samotny mezczyzna... wiek...
pozna kobiete...”. On jest kopnigty.

— Moze, ale to wszystko to jakies szalenstwo. Jestes pewna? Nie mylisz si¢?

— Niestety nie.

Joanna zaczeta ptaka¢. Janka poszia po Zosig.

— Zajmij si¢ teraz Joanna, mysle, ze zrobisz to lepiej niz ja. Przekonaj ja, ze jej pomoge,
niech mi zaufa.

Teraz Janka zostata z dzie¢mi. Wiaczyta si¢ do ich zabawy. P6zniej wzigta matego Jasia
na rece, zmierzyta mu goraczke i data nastepng dawke lekarstwa. Troche ptakat, wiec utulita go
I si¢ uspokoit. W towarzystwie dzieci czuta si¢ najlepiej, a i one Igne¢ty do niej. Byta jedynaczka,
a dziecinstwo trwato krétko, tylko do $mierci ojca, nie miata wiec w zyciu okazji do zabawy
z dzie¢mi. Do pokoju weszty Zosia z Joanng. Joanna miata czerwone oczy, ale wyraz twarzy
zdeterminowany.

— Zgadzam sig, Janka, na twoja pomaoc.

— Muszg sie teraz zastanowi¢, od czego zacza¢. Czy myslisz, ze dobrze by byto, zebym
porozmawiata ze Zbyszkiem? Starata si¢ przemowi¢ mu do rozsadku?

— Nie wiem. Chcg przemysleé to wszystko jeszcze raz.

— Na razie nic nie rob. Przemysl sprawe. Wyspij si¢. Dzwon, gdyby cos si¢ dziato. Ja tez
bede sie zastanawiac. Jestesmy w kontakcie.

Pozegnaty si¢ i Janka z Zosig wyszty. Zostawity Joanne sama z jej problemami. Droga
powrotna wyjatkowo im sie diuzyta. Zdawato im sig, ze ida kilka kilometrow do stacji, i kiedy
w koncu wsiadty w Rueil Malmaison do samochodu Janki, odniosty wrazenie, ze znalazty si¢
w lepszym swiecie. Nie miaty ochoty na rozmowe, czuty si¢ przyttoczone problemami Joanny,
ktore zdawaty si¢ nie do rozwigzania. Bo czy w ogole istnieje pozytywne rozwigzanie takiej
sprawy? Janka odwiozta Zosi¢ do domu, pomogta jej wnies¢ na gore $piaca Franciszke i wrocita
na noc do przyjaciot. Zjadta z nimi kolacje, po czym wyszta na spacer. Byta juz prawie noc, ale
ona nie mogta znalez¢ spokoju. Zycie Joanny zbulwersowato ja kompletnie. Otoczenie, w ktorym
ta kobieta zyta, blok przypominajacy slums, jej maz, ktory zdawat sie dobrym cztowiekiem
i pewnie taki byt, tyle ze dla innych, nie dla najblizszych, najbardziej go potrzebujacych. Caty ten
zgnity swiat. Jej dzieci, tak samo jak Joanna, niepasujace do tamtego miejsca ani do zycia, na
ktore byty skazane. Czy wyrywajac ja stamtad, naprawde jej pomoze? Czy istnieje jakas szansa,
zeby Zbyszek sie zmienit, poczut si¢ odpowiedzialny? Czy nalezy poczekac¢? Jakim kosztem? lle
jeszcze moze znies¢ Joanna i jej dzieci? Janka, zawsze silna, nagle poczuta si¢ bezradna. Czy jest
ktos, kto mogtby jej poradzi¢? Pomyslata o mamie. Na pewno mogtyby razem przedyskutowaé
sytuacje Joanny, ale ,,rozmowy kontrolowane” nie pozwola im na szczera rozmowe. Valérie?
Pewnie tak, ale ona czasami nie moze zrozumie¢ szalonej natury Polakow. Wydaje sie jej, ze sa
romantyczni, rycerscy. Czy Zbyszek ma te cechy? Z pozoru moze si¢ wydawac sie, ze tak, ale tak
naprawde jest dziecinny. Piotrus Pan. Tak, to wiasnie jest syndrom Piotrusia Pana. Co musi si¢



wydarzy¢, zeby Piotrus Pan zechciat dorosnaé?

Janka szta wzdtuz Sekwany; nie zwracata uwagi na przechodniéw ani na to, ze zaczat
sigpi¢ deszcz. Czyzby zanosito si¢ na mgte? Patrzyta na odbijajace si¢ w wodzie swiatta i nagle
zdata sobie sprawe, ze nie pamigta ani ulic, ktérymi szta, ani niczego po drodze. Weszta do budki
telefonicznej i wykrecita numer swojego domu w Monachium. Juz miata odtozy¢ stuchawke,
kiedy ustyszata:

— Halo.

— Georg, tu Janka. Obudzitam cig, przepraszam.

— Gdzie jestes, czy cos sie stato?

— Nie. Jestem na spacerze.

— Janka, uwazaj na siebie, sama o tej porze na ulicy w Paryzu.

— Nie martw si¢, Georg. Jak praca?

— Woczoraj wrécitem. Teraz mam duzo pracy w domu. Wracasz pojutrze?

— Nie wiem, Georg, tak planowatam. Opowiem ci wszystko, jak wroce. Czy myslisz, ze
trzydziestoletni mezczyzna, ktory wciaz nie dojrzat, moze jeszcze sta¢ si¢ dorosty?

— Nie wiem, Janka, nigdy o tym nie myslatem. Pewnie tak, ale chyba nie w wyniku
swoich przemyslen czy dobrych rad od przyjaciot. Musi dostac¢ porzadnego kopniaka od zycia.
A o kogo chodzi?

— O meza kolezanki Zosi. Opowiem ci wszystko. Chciatam tylko ustysze¢ twoj gtos
I poczug, ze nie jestem sama.

— Nie jestes sama, samarytanko. Dlaczego si¢ smiejesz?

— Bo widze stad duzy budynek, ktory nazywa si¢ Samaritaine.

—Janka, obiecaj, ze zaraz wrocisz tam, gdzie powinnas by¢ o tej porze, i potozysz si¢
spa¢, a gwarantuje ci, ze jak si¢ wyspisz, znajdziesz rozwigzanie problemu. | czekam na ciebie.

— Pewnie tak. Czekaj na mnie. Mysl o mnie i kochaj mnie.

— Tak, Janka. Wiesz dobrze, ze tak jest.

Janka odtozyta stuchawke. Odetchneta gtgboko. Wyszta z budki, zamiast jednak wroécic¢
od razu do domu przyjaciot, kontynuowata spacer w strone Place de la Concorde. Byta tutaj,

w centrum Paryza, ale jej mysli krazyty gdzies po Polsce. Nie potrafita pozby¢ si¢ dojmujacego
uczucia cierpienia, Ktore nieustannie jej towarzyszyto. Wspomnienia z Biatoteki, uczucia zimna

i strachu, jakie wtedy odczuwata, byty wcigz zywe. Najgorszy ze wszystkiego byt jednak wtedy
niepokoj o mame. Wyobrazata sobie, jak si¢ 0 nig martwi, jak stoi samotna przy oknie, nie mogac
zazna¢ spokoju. Martwita si¢ 0 jej bezsenne noce. Bytoby tatwiej, gdyby babcia zyta, za
wczesnie umarta, nie byta jeszcze stara. Gdyby zyt ojciec... Martwita si¢ 0 wujka Franka i ciocig
Anng, ktora teraz zamartwiata si¢ 0 niego. Wszyscy martwili si¢ 0 wszystkich. Czy ludzie tutaj sa
w ogole zdolni do tego, zeby zrozumie¢ takie uczucia? Czy kiedykolwiek potrafi nie mysle¢

0 tym wszystkim chociaz przez jeden dzien? Przeszta przez Pont Neuf. Stangta na placu przed
katedra Notre Dame. Byta sama. Zapatrzyta si¢ w ciemng fasade budowli, ktora w nocy
wygladata jeszcze bardziej imponujaco niz w ciagu dnia, ale tez ponuro i tajemniczo. Janka stata
tam zamyslona, samotna, zamknigta w sobie samej. Chciata upas¢ na kolana i btagac¢ o litos¢ dla
najblizszych, dla kraju, do ktérego nie miata juz prawa wstepu. Czuta niedajacy sie opisac,
niepodobny do zadnego innego bol tesknoty. Przezywata wiasne uczucia, jak rowniez kogos, kto
wiele lat temu stat doktadnie o tej samej porze, w tym samym miejscu i rowniez ptakat, btagajac
o litos¢ dla kraju drozszego mu nad zycie, do ktorego nie miat powrotu. Ockneta si¢

I przemarznigta wrocita do $wiata, na nowo ustyszata dzwieki dochodzace z ulicy. Nie wiedziata,
jak dtugo tak stata. Ponownie przeszia przez most i szta brzegiem Sekwany. Doszta do Place de
I’Alma. Postata pod pomnikiem Mickiewicza, a nastepnie powedrowata w kierunku spokojnej



i ekskluzywnej Avenue Montaigne. Tam udato jej si¢ znalez¢ taksowke i postanowita wréci¢ do
przyjaciot. Byla pozna noc, a jej w dalszym ciggu nie przychodzito do gtowy zadne rozsadne
rozwiazanie. Wyczerpana, zgngbiona myslami rzucita si¢ w wilgotnym ubraniu na t6zko

i dreczona koszmarnymi snami dotrwata do rana. Kiedy wstata, zeby wzigé¢ prysznic, w domu nie
byto juz nikogo. Zadne dobre rozwigzanie, obiecane przez Georga, nie przyszio jej do gtowy.
Zjadta $niadanie i wyszta z domu. Od kogo zacza¢? Z kim ma si¢ pozegna¢ najpierw? W koncu
ztapata taksowke i pojechata do Nanterre. Nie miata sity jecha¢ samochodem ani tym bardziej
RER-em. Schody i winda byty w tym samym stanie co poprzedniego dnia. Dlaczego miatoby sie
cos zmieni¢? Joanna tez wygladata na tak samo zmeczong jak wczoraj.

— Przysztam bez uprzedzenia.

— Nie szkodzi, wejdz.

— Jak sie czuje Jas?

— Lepiej. Sama zobacz. Dzwonitam wczoraj wieczorem do twoich znajomych, bo
chciatam jeszcze z tobg porozmawiac, ale powiedzieli, ze wyszias.

— Tak. Posztam przemysle¢ sprawe.

— 1 co?

— Nic nie wymyslitam. Nie wiem, co trzeba zrobi¢. Macie troje dzieci. Zbyszek jest
niedojrzaty, tak samo jak Jacek. Nie wiem, czy si¢ opamigta. Chyba ty sama musisz zdecydowac,
czego chcesz. Pamigtaj jednak, ze moge ci pomac, tak jak zaproponowatam. Bedziemy
w kontakcie. Zadzwonie do ciebie od czasu do czasu. Ty tez mozesz. Tu jest moj numer telefonu,
nie zawsze jestesmy w domu, ale mozesz zostawi¢ wiadomos¢, a ja na pewno odzwonie. Georg
mowi po polsku. Masz tu troche pieniedzy, moga ci si¢ przydac.

— Nie, Janka, nie chceg od ciebie pieni¢dzy, a zwtaszcza takiej sumy.

— Joanno, mysl o dzieciach.

— Dzigkuje, oddam ci, kiedy bede mogta.

— Dobrze, ale nie musisz, mnie niczego nie brakuje. Niczego, oprocz spokoju ducha.

— Tak, to taka nasza polska cecha.

Paulinka wdrapata sie na kolana Janki. Trzymata w ramionach swoja nowa lalke Zosie.
Janka pomyslala, ze s takie lalki, ktorych si¢ nigdy nie zapomina. Dobrze si¢ czuta z Joanna i jej
dzie¢mi w tym ubogim mieszkaniu, w ktorym nie byto nawet gdzie wygodnie usigs¢. Mimo
catego nieszczescia i miejsca, do ktorego nie pasowali, od Joanny emanowat spokdj, ktory na
poraniong dusze¢ Janki byt jak balsam. Bawita si¢ tu z dzie¢mi; one polubity ja od razu, a ona
wiedziala, ze bedzie o nich ciggle mysle¢, kiedy stad wyjedzie. O nich i 0 matej Franciszce.

—Joanno, nie boisz si¢ mieszkac tutaj?

— Nie lubig tego miejsca, tego brudu i tutejszych zwyczajow, ale sie nie boje. Arabowie
Szanuja rodzine. Znaja mnie z widzenia. Mieszkamy obok siebie, wigc dla nich jestem swoja.

A oni swoich nie ruszaja. Maja takie zwyczaje, jakie maja, ale tego, co nam przeszkadza, nie
robia ztosliwie. 1 to nie jest do konca ich wina, ze tu sg. Byli przeciez kolonia. Ich obecnos¢ tutaj
jest konsekwencja pewnych wydarzen. Starsze pokolenie to czgsto bardzo porzadni ludzie.

Z mtodymi nie wiem, jak bedzie. Pewnie nic dobrego z nich nie wyrosnie. To jest problem ich

i Francuzow. Nie wiem, czy do rozwiazania.

— Masz tu jakichs przyjaciot? Kogos, z kim mozesz porozmawiac¢? Na kogo mozesz
liczy¢?

— Mam Zosie i od jakiegos czasu Valérie. A w Nanterre za torami, w tej lepszej dzielnicy
mieszka Marie-Chantale. Poznam cig¢ z nig, jak przyjedziesz nastepnym razem. Jest Francuzka
z tradycyjnej wielodzietnej rodziny, jej maz tez. Maja dwie mate coreczki, ale pewnie beda mieli
wigcej dzieci. Sa dla nas bardzo serdeczni i ciagle nas zapraszaja. | nie licza na rewizyte.



A Marie-Chantale wiele razy wpadata do nas na chwilg, wigc dobrze wiedza, jak zyjemy. Mam
wrazenie, ze Sg bezinteresowni.

— Trzymaj wigc z nimi. Niektore przyjaznie sa na cate zycie.

— Tak, oczywiscie. Moze na zewnatrz wyglada to na przyjazn, ale brakuje w tym
wszystkim gtebi. Oni sg inni. Nie wiedza, gdzie doktadnie lezy Polska. Wydaje si¢ im, ze gdzies
na wschodzie, bardzo daleko. Chyba w okolicy Rumunii albo i dalej. Dziwig si¢, ze mamy gory
I morze. Kiedys zaprositam ich na kolacje i podatam polskie dania. Widziatam ich zdumienie,

i nie byto to mite. Nawet herbata wydaje im si¢ dziwna, bo zbyt mocna, i boja si¢, ze nie beda
mogli zasna¢ w nocy. Bez problemu natomiast pija wieczorem kawg. To takie detale, moze bez
znaczenia. To, co mnie najbardziej dziwi, to ich ignorancja, bo zawsze wydawato mi sig, ze gdy
interesuje cie jakis cztowiek, to jego kraj rowniez. Okazuje sig, ze nie do konca. Teraz jest moda
na Polakow, w dobrym tonie jest ich mie¢ w swoim kregu towarzyskim. Taki rodzaj snobizmu.

— Nie wszyscy sa tacy.

— Oczywiscie, ze nie. Sg Francuzi zwigzani ze starg wojenng emigracja, sa tacy, ktorzy
zakochali si¢ w kims z Polski, a takze kregi intelektualistow. | oni duzo wiedza o naszym kraju.
Sa nim naprawde zainteresowani, a przecietni przedstawiciele burzuazji to czesto paraitre et non
étre. Wszystko na pokaz. Moze z czasem ich zrozumiem.

— To dla mnie bardzo ciekawy temat. Moze nastepnym razem wigcej mi o nich opowiesz
albo mi ich przedstawisz?

— Nie ma sprawy. To jednak bardzo dobrzy ludzie. Pomagaja innym, gdy tylko moga.
Tylko maja ,,tutejsze” cechy. Rodzaj zamknigcia, ksenofobii.

— Bedg do ciebie dzwoni¢. Teraz pojade pozegnac si¢ z Zosig, a pozniej z Valérie.

Lato nadeszto bardzo szybko. Tutaj pory roku nie byty tak wyraziste jak w Polsce.
Granice miedzy nimi jakby si¢ zamazywaty. Ktoregos dnia po prostu byto lato. Pojawiato si¢ bez
szczegolnej zapowiedzi. Zosia miata juz wize do Niemiec. Janka usilnie nalegata, zeby ja
odwiedzita, wigc Zosia zamierzata pojecha¢ do niej na poczatku jesieni. Teraz szykowata si¢ do
wyjazdu do Burgundii do Valérie. Joanna z dzie¢mi rowniez zostata zaproszona i Zbyszek
obiecat, ze ich tam zawiezie. To przedziwne, ale gdy zobaczyt, ze Joanna cieszy Sie przyjaznia
innych ludzi, ze nie jest sama, bo odwiedzaja jg przyjacioiki, ze Janka czesto dzwoni do niej
z Niemiec i nalega, zeby ja odwiedzita, a teraz dostata od Valérie zaproszenie na wakacje do
starego majatku w Burgundii, zaczat na nig inaczej patrzec i jg szanowac. Szybko znalazt prace
I wiecej czasu spedzat z rodzing. Czy byla to definitywna zmiana? To bez znaczenia. Tak mato
rzeczy w zyciu jest statych, pewnych czy zakonczonych.

Zosia postanowita zabra¢ si¢ razem z Valérie. Jechaty obtadowanym samochodem,
podziwiajac winnice. Pojawienie sie tylu dzieci ozywito monotonne zycie w domostwie babci,

a Maria — mimo ze miala teraz wigcej pracy — cieszyla sie, ze mogta popisac si¢ swoimi
wypiekami i za kazdym razem, kiedy wchodzita z taca, witaty ja entuzjastyczne okrzyki.

Dni spedzaty na spacerach po pokrytych winnicami pagorkach i okolicznych wioskach,
na odpoczynku w ogrodzie oraz dtugich dyskusjach z babcig i tutejszymi ciotkami. Edward,
korzystajac z okazji, ze ma towarzystwo, bo w ciggu roku czesto sie nudzit, nie odstepowat ich na
krok. Zosi zdawato sie, ze dzi¢ki obecnosci dzieci w tym ponurym domu zapanowata
pogodniejsza atmosfera. Mimo to nigdy nie wchodzita do pokoju Valérie. Teraz spata razem
z Franciszka w duzym pokoju na parterze, z ktorego bezposrednio mogta wyjs¢ do ogrodu.
Przesiadywaty tam do wieczora. Franciszka zasypiata rowniez po potudniu, a Zosia wylegiwata
sie¢ w tym czasie na hamaku. Tak wiasnie wyobrazata sobie sielankowe zycie na wsi. Joanna
wolata w tym czasie przechadzac si¢ po sciezkach miedzy winnicami w towarzystwie Valérie
i Edwarda. Wieczory, kiedy po kolacji dzieci szty spa¢, dorosli spedzali razem w salonie lub na



tarasie. Czasami przychodzita do nich babcia Valérie i przystuchiwata si¢ rozmowom albo
opowiadata jakies historie ze swojej mtodosci. Wszyscy wiedzieli, ze zabiorg z pobytu w tym
miejscu wspomnienia. Wakacje zblizaty si¢ do konca. Najpierw po swoja rodzing przyjechat
Zbyszek, a nastepnego dnia Valérie zadecydowata, ze rowniez wrocg wczesniej, niz byto to
przewidziane, bo bata si¢ korkow na drogach i ttoku w sklepach, kiedy trzeba bedzie robi¢
zakupy dla dzieci przed rozpoczeciem roku szkolnego. Zatadowaty wiec samochod bagazami
I z gromadka dzieci ruszyty w droge, obiecawszy wczesniej babci, ze wrocg w tym samym
sktadzie na przyszte wakacje. Valérie dodata, ze postara si¢ namowi¢ rowniez Janke, zeby do
nich dotaczyta. Stonce jeszcze prazyto, ale przyroda kolorami sygnalizowata, ze jesien jest juz
obecna. Mijajac pola winogron, zatowaty, ze trzeba bedzie czeka¢ caty rok, zeby je znowu
zobaczyc¢.

— Czy rozumiesz, Zosiu, dlaczego jestem tak bardzo przywigzana do Burgundii?

— Rozumiem. Bardzo dobrze rozumiem. Jest tu pigknie, chociaz w zimie pewnie troche
groznie. Mysle, ze kiedy$ zamieszkasz tu na state.

— Nie wiem, co mi przyniesie zycie, ale ze wszystkich miejsc na swiecie do tego jestem
przywigzana najbardziej.

— Tak jak ja do Warszawy. Tylko nie wiem, kiedy bgdg mogta tam pojechac. Czy jeszcze
kiedys bede mogta.

Zamilkty obie pochtonigte wiasnymi myslami. Zosi¢ przepetniaty smutek i niepewnosé.
Valérie myslata o swoich podrozach do Polski, dzieki ktorym zaszta w niej wazna przemiana.
Tez nie wiedziata, jak bedzie wygladato jej zycie. W poréwnaniu z Zosig byta jednak wolna.
Mogta wybiera¢. Byla niezalezna. Poza tym miata liczng rodzing, na ktérej mogta polega¢
w kazdej sytuacji. Przekonata si¢ 0 tym niejeden raz. Miala tez przystan: dom rodzinny, dom
babci, w ktérym wychowaty si¢ pokolenia jej przodkow.

— Jak myslisz, Valérie, co bedzie z Joanng i Zbyszkiem?

— Nie wiem, naprawde nie wiem. Mato znam Zbyszka. Mowitam ci kiedys, przy okazji
twoich probleméw z Jackiem, ze tak naprawde to was nie rozumiem. Jestescie inni. Czasami
zupetnie dla mnie niezrozumiali. Wasi mezczyzni Sg czesto czarujacy, romantyczni, ale czy
odpowiedzialni, tego nie wiem. W sumie poznatam ich trzech, Andrzeja, Jacka i Zbyszka,

i zawsze pojawiat si¢ podobny problem.

— A jak z VValerianem?

— Jeszcze nie wiem. Czuje, ze sytuacja wyjasni sie¢ na jesieni. Dzwonit po powrocie
z Hiszpanii. Mowit, ze duzo zrozumiat w klasztorze, gdzie byt tylko sam ze sobg. Wigc
zaczekam.

Byla juz pozna noc, kiedy w koncu dotarty do Paryza. Valérie zostawita Zosie¢ pod
domem. Chciala jej pomoc wejs¢ na gore z torba i $piaca Franciszka, ale Zosia stwierdzita, ze da
sobie rade. Najpierw postanowita wnies¢ Franciszke i potozy¢ ja do t6zeczka, a pozniej wrocic
po torbe, ktora zostawita na klatce schodowej pod drzwiami dozorcy.

To, co uderzyto ja od razu, to zapach. Zapach Janki, jej perfum. Perfum, ktorych nikt
oprocz niej nie nosit. Wiasnie, nie nosit, bo ona nosila je tak, jak inne kobiety nosity futra.
Perfum mocnych, petnych charakteru i eleganckich, jak ona sama. Czyzby Janka juz przyjechata,
by zabra¢ ja do siebie do Niemiec? Kiedy tworzyta drzwi, zobaczyta na podtodze damskie buty
I porozrzucane ubrania. Na chwilg zamarto jej serce. Jacek i Janka?! Jak to mozliwe?
Przypomniata sobie, jak Jacek patrzyt na Janke, jaki byt zmieszany w jej obecnosci. A Janka?
Wydawato sie, ze go nie lubita i pogardzata nim, nie rozwodzita si¢ jednak zbytnio na jego temat.
Wycofata si¢ przerazona. Nie, takiej prawdy nie byta w stanie przyja¢. Czuta, jak wali jej serce,
pot leje si¢ z czota, a migsnie odmawiaja postuszenstwa. Zeszta na dot. Dzwigajac $piagca



Franciszke i cigzka torbe podrozna, te sama, z ktora przyjechata z Warszawy do Paryza, doszta
z trudem do metra. Juz nie kursowato. Po jakims czasie udato jej si¢ ztapac taksowke. Rue des
Ecoles, s’il vous plait. Roztrzesiona staneta przed drzwiami mieszkania Valérie.

— Co sie stato, Zosiu, dlaczego tu jestes i dlaczego ptaczesz?

Valérie wzieta od niej Franciszke i wniosta do mieszkania. Zosia rzucita na podtoge torbe
i weszta do salonu. Przez tzy w oczach zobaczyta siedzaca na kanapie Janke.

—Janka! Ty jestes tutaj, nie z Jackiem?

— Zosiu, przestan ptaka¢. Co$ si¢ stato?

— Nic nie rozumiem. Poczutam na Kklatce twoje perfumy, myslatam, ze jestes u mnie
w domu.

— Bytam tam wieczorem, pukatam do drzwi, ale nikt nie otwierat, wigc przyjechatam do
Valérie. A poniewaz jej nie zastatam, posztam do Elke. Powiedziata, ze pewnie niediugo
wracicie, wigc kiedy zobaczytam przez okno samochod Valérie, przysztam tutaj. Cos si¢ stato?
Dlaczego nie jestes w domu?

— Bo zanim wesztam do mieszkania, na podtodze w przedpokoju zobaczytam
porozrzucane damskie ubrania.

— I myslatas, ze to ja?!

— Tak, poczutam twoje perfumy.

— Zosiu, whasciwie powinnam sie¢ na ciebie obrazi¢ do konca zycia. Pomijajac wszystko
inne, ten twoj Jacek nie wydaje mi si¢ wart grzechu. Nie gniewaj sig, ale to prawda. Co teraz
robimy?

— Ktadziemy dzieci spa¢. Sg zmeczone i to nie jest temat dla nich — oswiadczyta Valérie.

— Mam pomyst — powiedziata Janka. — Ta cata sytuacja nawet mi si¢ podoba.

— Jestes$ nienormalna — odpowiedziata Zosia.

— Tak, nienormalna — dodata Valérie i wybuchneta smiechem. — W sumie to ten caty
dramat jest nawet zabawny.

— Jade tam — oznajmita Janka. — Daj klucze, Zosiu. Biore swoj aparat. Zdobede dowod
jego zdrady, dzigki czemu bedziemy gora. | powiedz, co ci przywiez¢ z mieszkania.

— Pudetko kartonowe, niebieskie, stoi na pétce w pierwszym pokoju.

— To wszystko?

— Tak.

— Zapomniatam, ze jestes minimalistkg. A co w nim jest?

— Moje dokumenty i pare zdje¢. Naszyjnik. Ale ja si¢ o ciebie boje, Janka. Co zrobisz,
jezeli rzuca sie na ciebie z pigsciami?

— Umiem sig bi¢. Cwiczytam ju-jitsu.

Janka zamowita przez telefon taksowke | wyszta z mieszkania. Nie wiedziala jeszcze, jak
to rozegra, ale byta wsciekta. Zosia podejrzewala ja, ze przespata si¢ z tym gtupim Jackiem.
Troche ja rozumiata, bo wszyscy wyczuwali jej obecnos¢ po perfumach, nawet po paru
godzinach. Tak, calandre byty niezrownane, jedyne w swoim rodzaju. Ale mimo wszystko Zosia
powinna mie¢ do niej trochg wiecej zaufania. A z tego Jacka jest niezty tajdak. Pomstowata na
niego w myslach przez cata droge. Wysiadta z taksowki i cicho weszta na széste pigtro.
Nastepnie wstrzymata oddech, cichutko, nie robigc hatasu, otworzyta drzwi i weszta do
mieszkania. Wszedzie na podtodze lezaty porozrzucane w nietadzie ubrania. Zostawiwszy
uchylone drzwi, zdjeta z potki niebieski karton i wystawita go za prog. Przygotowata aparat,
wigczyta lampe btyskows. Sprzet byt profesjonalny, reporterski, wigc nie potrzebowata duzo
czasu. Data sobie minutg. Weszta do pokoju. W $wietle dochodzacym przez okno zobaczyta dwa
pograzone we snie ciala, lezace na t6zku z rozrzuconymi na boki rgkami i nogami. Niewiele sie



zastanawiajac, uruchomita aparat. Najpierw przez utamek sekundy stycha¢ byto cykanie aparatu,
nastepnie pokoj zalato swiatto flesza, a potem $piacy podniesli wrzask. Nie, to nie byt wrzask,
raczej cos w rodzaju skowytu wydawanego przez kogos, kto doznat straszliwego boélu. Janka
powinna juz by¢ na zewnatrz, zbiega¢ ze schodéw z kartonem. Nie mogta jednak zrezygnowacé

z przyjemnosci konfrontacji. Data sobie jeszcze kilka sekund. Dziewczyna wpadta w histerie,

a Jacek doszedt do siebie i rozpoznat Janke. Widziata to po jego spojrzeniu. Jeszcze nie wszystko
zrozumiat, ale wiedziat, ze to ona. Dziewczyna zerwata si¢ z 16zka, by ja dopas¢. Zrobito si¢
niebezpiecznie. Janka w utamku sekundy pojeta, ze ta okragta, cigzka posta¢ jest zdolna do
wszystkiego. Umkneta zwinnie i po chwili razem z niebieskim kartonem byta juz na schodach.
Dochodzity ja jakies stowa po hiszpansku, najprawdopodobniej obelzywe. Nie rozumiata ich
znaczenia. Na dole stangta oko w oko z zaspanym dozorca. Rozpoznat ja.

— Cos sie stato?

— Mysle, ze to awantura, moze trzeba wezwac policje.

Whiegta do czekajacej na nig taksowki. Taksowkarz z zaciekawieniem spojrzat na
ZwWisajacy z jej szyi aparat.

— A pani to turystka nocna?

— Cos$ w tym rodzaju.

Kiedy wrécita na rue des Ecoles, Zosia i Valérie, obie mocno zaniepokojone, czekaty na
nia. Valérie juz si¢ przebrata w koszule nocna. Na stole staty talerze i filizanki po kolacji.

— Dacie mi cos do jedzenia? Umieram z gtodu. | moze szklaneczke czegos mocniejszego.
Za duzo emocji.

— Damy, ale moze opowiesz, co si¢ stato — odpowiedziata Valérie.

— Jacek byt w 16zku z baba. Ttustg baba. W dodatku wsciekta.

Valérie wybuchneta smiechem.

— Nic dziwnego, ze byta wsciekta, skoro wparowatas tam w srodku nocy i oslepitas ich
Swiattem flesza.

— Co robimy?

— ldziemy spac, a jutro z samego rana wyruszamy do Bawarii. W koncu i tak miatas tam
ze mna pojecha¢ mniej wiecej o tej porze. No moze pare dni pozniej.

— Zaraz bedzie switac.

— W takim razie jemy $niadanie i jedziemy, a jezeli Jacek tu przybiegnie, nie wpuscimy
go do mieszkania. Bedziemy udawac, ze nikogo nie ma. Jestescie jeszcze w Burgundii, tak jak
byto planowane. Miatyscie przeciez wrocic¢ dopiero za cztery dni.

Valérie mimo catego dramatyzmu sytuacji byta rozbawiona. Zosia natomiast zdawata si¢
obojetna, zmeczona. Nie zapytata o nic.

— Co mam powiedzie¢ Jackowi, jezeli jednak uda mu si¢ ze mng skontaktowac? —
zapytata Valérie.

— Udawaj, ze nic nie wiesz. Powiedz, ze Zosia pojechata do Niemiec prosto z Burgundii.
Bedzie dzwonit do mnie.

Kiedy wsiadaty do samochodu Janki, na dworze byto jeszcze szaro, a ulice prawie puste.
Janka ruszyta i obie odetchnety z ulga. Przez pare godzin stuchaty jazzu. Nie rozmawiaty, czuty
sie¢ zmeczone. Po kilku godzinach zjechaty z drogi do jakiegos matego miasteczka, zeby kupi¢
cos do jedzenia, troche odpoczacé i zjes¢ obiad, smaczniejszy niz te w przydroznych zajazdach.
Franciszka zacze¢ta grymasi¢. Zasneta dopiero po potudniu, ukotysana miarowym ruchem
samochodu. Zosia réwniez miata ochote zamkna¢ oczy, ale widziata, ze Janka jest bardzo
zmeczona. Musiata dotrzymywac jej towarzystwa. Jej przeczucie potwierdzita Janka.

— Moéw do mnie. Boje sig, ze zasne.



— Moze zatrzymamy si¢ przy jakims zajezdzie i zdrzemniesz si¢ na chwilg?

— Tak zrobimy, ale na razie nie ma zjazdu z autostrady.

— Powiedz, Janka, jak to jest z megzczyznami? Czy ci prawdziwi sa tylko w ksigzkach?

— Nie, na cmentarzach.

— Tylko?

— |1 w wiezieniach, albo dziatajg w podziemiu, tak jak wujek Franek.

— Smutne jest to, co moéwisz.

— Taka jest prawda. Nie wiem, czy zauwazylas, ze w Polsce jest jakis problem
z megzczyznami naszego pokolenia. Mamusino-komunistyczne wychowanie produkuje fajttapy,
wygodnickich i leni.

— Co ja mam zrobi¢? Przeciez nie zostane na zawsze u ciebie. W Niemczech. Gdybym
mogta, wrécitabym do Polski...

— Na razie nie mozesz. | nie wiem, czy kiedykolwiek bedziemy mogty tam pojechac.
Mozemy sie tylko modli¢ i mie¢ nadzieje. Na razie zostaniesz u mnie. Pozniej, jezeli zechcesz,
mozesz wroci¢ do Paryza. Mam przyjaciot, ktorzy sa wiascicielami galerii, na pewno bgdziesz
mogta dla nich pracowac¢. Znajdziemy ci jakies niedrogie mieszkanie. To nie jest najwazniejsze.
Wazne, zebys w koncu uwierzyta w siebie. Zebys wiedziata, ze zastugujesz na kogos
wartosciowszego niz Jacek.

Znowu jechaty w milczeniu. Janka podkrecita troche gtosniej radio. Zosia widziata po jej
twarzy, ze stucha muzyki, poruszata si¢ delikatnie w jej rytm.

— Zosiu, opowiedz cos smiesznego. Rozmawiamy tylko o trudnych sprawach. Odtézmy je
na razie na pozniej.

Zosia zastanawiata si¢ przez chwilg, a potem usmiechneta sie radosnie.

— Dobrze, ale to smutna historia, ktérag opowiedziata mi kiedys Joanna.

— To dlaczego si¢ usmiechasz?

— Bo mimo wszystko mnie rozbawita.

— No wigc?

— To jest historia, ktorg opowiedziata mi Joanna. Chtopak przyjechat do Francji, zeby
zarobi¢ troche pieniedzy, wynajat si¢ do opieki nad psem u pewnej rodziny, ktora wyjezdza na
wakacje na wyspy. Pies byt stary i chory, a na dodatek bardzo duzy, labrador. Dlatego wiasciciele
nie mogli zabra¢ go ze soba. Chtopak zajmowat si¢ psem, jak tylko potrafit, ale ten zdecht. Co tu
robi¢? Gtupio mu byto, ze pies zdecht akurat wtedy, kiedy byt pod jego opieka. W dodatku nie
miat pojecia, co zrobic z ciatem. Nie sta¢ go byto, zeby oddac¢ zwtoki do skremowania. Jakis inny
znajomy zgodzit si¢ zakopa¢ ciato w ogrodku. Chiopak wsadzit wigc psa do wielkiego solidnego
wora na smieci i ruszyt w droge. Na dworcu RER-u podbiegto do niego dwaoch czarnych
I zapytato: ,,Co tam masz?”. ,,Winyle” odpowiedziat. Nie mogt przeciez powiedziece, ze
zdechtego psa. Wtedy oni wyrwali mu wor i uciekli. Gonit ich przez jakis czas, dopoki nie
wskoczyli do odjezdzajacego pociagu.

Janka wybuchneta $miechem, ktérego nie mogta opanowac. | nie byto w tym momencie
wazne, czy byta to historia prawdziwa, czy zmyslona. Wazny byt §miech, bo po tym wszystkim,
co przezyta, najbardziej ze wszystkiego potrzebowata smiechu. Wcisneta przycisk swiatet
awaryjnych i skrecita na obrzeze szosy.



