" l By odnalez¢ siebi&
- trzeba naJ’fDIe ”
zmierzy¢ Sie
z przeszioseid

T

MWl
J\/é apngm 5 [




Anna Bichalska

Wzgorze Niezapominajek



Prolog

Julia, maj 2014

Spojrzata na skapane w zieleni i biekicie wzgdrze. Niezapominajki kwitty
w tym roku tak intensywnie jak dawniej. To przywotywato wspomnienia tych
letnich dni, ktore tak wiele dla niej znaczyty 1 ktore juz nigdy nie wrocg. Cieszyta
si¢, ze tu przyjechata, cho¢ poczatkowo miata obawy, ze po tylu latach 1 po tym
wszystkim, co si¢ wydarzylo, bedzie to jak skok do lodowate; wody. Teraz
przepetnial ja jednak spokdj i nostalgia. Nie bylo w tym nic ze strachu. Nie teraz,
kiedy wiedziata, co prawdopodobnie ja czeka. Oczywiscie byla jeszcze nadzieja,
ale Julia od poczatku czuta, ze w tym, co ja spotkalo, byta jaka§ sprawiedliwos¢,
jakby naturalna kolej rzeczy.

Pogladzila pien starego drzewa i poczula si¢, jakby dotykala przyjaciela
niewidzianego od lat. Spojrzata w gore 1 dotkneta rozlozystej galezi. Ciagle
nadawata si¢ idealnie do siedzenia. Przypomniala sobie, jak spedzaly tu z Leng
wiele cieplych dni. To drzewo znato tyle ich tajemnic. Od jednej z nich kazdemu
cztowiekowi Scierptaby skora, a to drzewo przez tyle lat chronito jg ze spokojem.
Czlowiek by¢ moze nie wytrzymaltby 1w koncu wyjawit tajemnice. Drzewo
milczato.

Wdrapata si¢ na gore irozejrzata dookota. Widziata w dole bil¢kitng tafle
jeziora, ktora potyskiwata w stoncu, zielone 1gki, las woddali idomy
z czerwonymi dachami, ktére przywodzity na mys$l dziecigce zabawki. Wszystko,
cate Biekitne Brzegi, wygladaly jak basniowa kraina. Niemal zapomniata juz, jaki
pickny rozposcierat si¢ stad widok. Siegneta rgka wyzej, miedzy geste liscie,
I odnalazta niewielkg dziuple. Wsadzita do srodka rgke, z podekscytowaniem
I niepokojem zarazem. Bata si¢, ze niczego tam nie znajdzie. Po chwili jednak
wyczula twardy kanciasty przedmiot. Szkatutka wcigz tam byta. Wyjela ja. Farba
w wielu miejscach wyblakta i ztuszczyta si¢ do tego stopnia, ze ledwie mozna byto
dostrzec motyw niezapominajek. Chciata unies¢ wieczko, ale zamek wcigz trzymat.
Nikt przez tyle lat nie zdotat odkry¢ tej kryjowki. Siegneta do torebki i wyjeta
niewielki, poczernialy 1 lekko pordzewiaty kluczyk. Otworzyla szkatutke 1 zaczeta
przegladac¢ jej zawartos¢. Wszystkie dziecigce skarby byly na miejscu: kamyki,
ozdobny guzik, stare monety, mala plastikowa laleczka, pierScionek z biekitnym
oczkiem. Julia siegneta jeszcze raz do torebki i wyjeta drugg drewniang szkatutke.
Poréwnata je i stwierdzita, ze udato jej si¢ dobrze odwzorowac oryginat. Gdyby nie
to, ze jedna szkatutka na skutek uptywu czasu tak bardzo si¢ zniszczyta, bytyby
niemal identyczne. Otworzyta t¢ nowsza wersje i wyjeta ze srodka bialg koperte.
Wlozyta jg do starej szkatulki, a potem zamknegta wieczko, przekrecita kluczyk



I schowata jg z powrotem do kryjowki. Pordzewialy kluczyk wlozyta do nowej
szkatulki.

Zanim odeszta, przystan¢ta na wzgdrzu otoczona trawa i niezapominajkami
| rozejrzata si¢. Starata si¢ zapamigta¢ wszystko jak najlepiej, zeby médc — kiedy
tylko bedzie chciala — przywota¢ w pamigci wspomnienie tego miejsca. Czula, ze
juz nigdy nie uda jej si¢ tu wrocic.

W koncu ruszyta w dot wzgorza. Byto jeszcze kilka miejsc, ktére musiata
odwiedzi¢ 1 kilkoro ludzi, z ktérymi chciata si¢ spotkaé. Wszyscy znali jedng z jej
tajemnic, cho¢ kazdy inng.

Stary dom trwal niezmieniony, taki, jakim go zapamigtata. Ogrod, jak
zawsze wspanialy 1 zadbany, obudzil si¢ juz do zycia. Czuta stodki zapach
kwitngcych bzow ijasminu. Wiosenne kwiaty pysznily si¢ barwami, kuszac
szybkie jak iskry pszczoly i majestatyczne trzmiele. W koronach drzew
nawolywaly ptaki. Wiedziala, ze za kilka miesi¢cy, latem, bedzie tu jeszcze
piekniej. Wszystko wokot zylo, pulsowalo, pachnialo czym$ nowym, $§wiezym
I czystym. Przez moment poczuta si¢ troche¢ jak intruz, ktory zakradl si¢ do
zakazanego ogrodu. Noszacy w sobie zaczatki $mierci, ktora toczyla go z kazdym
dniem bardziej i bardziej... Otrzasneta sie jednak i odrzucita te mysli, starajac si¢
chtona¢ wszystko dookota. Przysiadla na ogrodowej hustawce, na ktorej siadata
setki razy. Powitala ja znajomym skrzypnigciem. Julia przymkneta oczy,
wystawiajgc twarz do stonca. Czuta spokoj. Wiedziata, ze to, co chece zrobi¢, bedzie
najlepszym wyjsciem. Zostawi¢ w jakim$ stopniu to wszystko losowi. Wprawié
kostki domina w ruch i patrze¢, czy przewraca si¢ caly ciag kolejnych, czy tez
upadnie tylko kilka, a potem wszystko zamrze w bezruchu. Odetchnegta gleboko,
wstata 1ruszyla do drzwi. Z uchylonego okna sieni wydobywal si¢ wspanialy
zapach. Znata go dobrze. Unosit si¢ z jej ulubionych ciasteczek cytrynowych.
Niemal poczuta na jezyku ich stodycz, przypomniata sobie ich krucho$¢ i to
cudowne uczucie, kiedy rozptywaly si¢ w ustach. Czy to zwykty przypadek, czy tez
cos wiecej? ,,Czy Florentyna mogta przeczuwac, ze akurat dzisiaj, po tylu latach tu
wroce?” — pomyslata.

Jeszcze niedawno sama Julia nie wiedziala, ze tu bedzie, jednak juz jako
dziecko uwazata, ze staruszka ma w sobie co§ wyjatkowego, jakby szosty zmyst.
Na parapecie grzal si¢ w stoncu czarny kot iJulia przez chwilg myslata, ze to
Chmura, ale to nie mogta by¢ ona. Kiedy ostatni raz jg widziala, byla bardzo stara,
cho¢ jeszcze zwawa. Niemozliwe, ze zyta tyle lat. Ta kotka — bo Julia z jakiego$
powodu byta przekonana, ze to kotka — bardzo przypominata Chmurg, jednak nie
miata bialej plamy na brzuchu, dzigki ktorej 1przez wyjatkowo marudne
usposobienie zyskata swoje imi¢. Ta byta catkiem czarna, nawet bez malutkiego
akcentu bieli. Julia wyciagneta reke 1 pogladzita 1$nigcg sier$¢ kotki. Poddata si¢ tej
pieszczocie z zadowoleniem, by jednak po chwili gniewnie pomacha¢ ogonem.



Potem lekko ztapata zgbami reke Julii na znak protestu, zeskoczyta z parapetu
I znikngta w rabacie kwiatéw. To zachowanie przypominato Chmurg. Obie z Leng
ja uwielbiaty i nigdy nie przeszkadzata im humorzasto$¢ kotki. Byl w tym jakis$
urok. Zastanawiala si¢ nawet, czy to nie przypadek jakiej$ kociej reinkarnacji.

Zapukata ostroznie. Stata przez chwile 1 W napigciu czekata. Nagle poczuta
zdenerwowanie, cho¢ przez ostatnich kilka dni przygotowywala si¢ na to spotkanie
I myslata o tej chwili dziesigtki razy. Juz miata zapuka¢ ponownie, przekonana, ze
nie zostata ustyszana, kiedy za drzwiami rozlegly si¢ kroki. Serce zaczgto jej bic
niespokojnie, jakby lada chwila mialo wyskoczy¢ z piersi. W koncu drzwi sie¢
otworzyly. Florentyna niewiele si¢ zmienita przez te lata. Na jej twarzy pojawito
si¢ wigcej zmarszczek, ale oczy pozostaly niezmienione — blekitne, zywe 1 bystre,
0 intensywnym kolorze chabrow. Serce Julii $cisng¢to si¢ na wspomnienie oczu
osoby, ktorg niegdy$ tak bardzo kochata. Ich spojrzenia spotkaty si¢. Staruszka
wpatrywala si¢ w nig uwaznie. Julia zaczeta obawiaé si¢, ze jej nie poznaje, nie
mogla jednak wykrztusi¢ z siebie ani stowa. Po chwili Florentyna u§miechneta si¢
lekko, aw jej oczach migneta rado$¢. Wyciggneta do Julii pomarszczong dion
I ujeta za reke.

—Julia... — powiedziala swoim cieptym gtosem, ktory koil nerwy réwnie
skutecznie jak jej wspaniate wypieki. — Miatam nadziejg, ze kiedy$ wrdcisz. Mito
ci¢ widzie¢. — Pociaggneta ja lekko w gltab domu, skad wydobywat si¢ wspaniatly
zapach. — Chodz. Mam twoje ulubione ciasteczka.

Lena, sierpien 2016

Zawsze zadziwiato mnie, jak wiele w zyciu moze zmieni¢ przypadek, jedno
pozornie nic nieznaczgce wydarzenie. Zupeknie jakby nieswiadomie chwytato si¢
wystajaca krotkg nitke w swetrze, apo chwili trzymato wregku caty kiebek.
Czasami, kiedy co$ si¢ spruje, okazuje si¢, ze pod spodem nie ma tego, na co si¢
czekalo. Ze pod wierzchnia warstwa bylo ukryte co$, o istnieniu czego nie
mieliSmy pojecia. To bywa bolesne, ale tez krzepigce. Bo zawsze z tego kigbka
mozna zrobi¢ nowy sweter. Taki, ktory bedzie idealnie pasowatl. Mozna spruc
swoje dotychczasowe zycie 1 zacza¢ od poczatku.

Ja ztapatam za t¢ nitke kilka miesigcy temu, kiedy wesztam do pewnego
lasu. By¢ moze zbyt daleko siggam w przesztos¢, ale kiedy si¢ nad tym
zastanawiam, to wilasnie tam musiat by¢ poczatek, ktory doprowadzil mnie do
miejsca, W ktoérym jestem. Dzigki temu dowiedziatam si¢ tez tego, co w innym
przypadku by¢ moze na zawsze pozostaloby tajemnica.



Rozdzial 1

Lena, maj 2016

Siggnetam po kolejng butelke wody 1 pociggnetam kilka duzych tykow.
Podkrecitam radio, a z glo$nikow zaczety rozbrzmiewaé Telefony Republiki. Ten
majowy dzien byt wyjatkowo cieply, a mnie potwornie chciato si¢ pi¢. By¢ moze
dlatego, ze poprzedniego dnia hucznie obchodziliSmy urodziny mojej najlepszej
przyjacidtki Ewy. Wprawdzie nie pilam alkoholu, bo jako$ si¢ wykrecitam, nie
chcac zdradza¢ wlasciwego powodu abstynencji, ale stone przekaski 1 géra jedzenia
I tak zrobily swoje, bo nie czutam si¢ najlepiej. Do tego odezwato si¢ zapalenie
pecherza, ktore przechodzitam juz kilka razy, wigc postanowitam ogolnie wigce]
pi¢. Pewnie nie ruszatabym si¢ z domu, ale tego dnia co roku jezdzitam na grob
brata.

Zaparkowatlam przed cmentarng bramg w Lipowicach, niewielkim
miasteczku, oddalonym o0 jaka$ godzing drogi od Bialegostoku, gdzie teraz
mieszkalam. Wysiadtam zsamochodu iruszylam alejka. Po drodze chciatam
jeszcze zajechac¢ do babci mieszkajacej kilka kilometrow dalej w malowniczej wsi
potozonej nad jeziorem o troche pretensjonalnej, ale pasujacej do niej nazwie —
Blekitne Brzegi. Czesto spedzatam tam wakacje i weekendy, a pdzniej, po Smierci
taty, mieszkatam przez dluzszy czas.

Cmentarz wydawat si¢ opustoszaty, ale kiedy kluczytam miedzy grobami,
wypatrujagc  znajomej brzozy, mine¢tam kilkoro ludzi, ktérzy skingli mi
w pozdrowieniu gtowami, jakby nie chcieli naruszaé ciszy tego miejsca. W koncu
zobaczylam znajome roztozyste drzewo o intensywnie zielonych li§ciach.
Pogtadzitam chropowaty pien, odetchnetam 1 wystawitam twarz do stonca. Moze to
dziwne, ale zawsze czulam si¢ dobrze na cmentarzach, cho¢ tylu ludzi przygnebiatly
I wzbudzaty niepokoéj. Dla mnie mialy w sobie co$ ze Swiatyn, jakie$ uspokajajace
I kojace wihasciwosci miejsca, w ktorych czas nie gral zadnej roli. Utozytam na
grobie bukiet $wiezych kwiatow i zabralam te, ktore byly obok — bukiet
niezapominajek. Byly juz zwiednigte, ale niezle si¢ trzymaly. Ktos tu byt
niedawno. Wydato mi si¢ to dziwne, bo jedyng osobg, ktora mogtaby odwiedzi¢ to
miejsce, byla mama, ale ona mieszkata teraz daleko. Wiedziatabym, gdyby si¢
pojawita. Byta jeszcze babcia, ale rzadko przyjezdzata tu sama, zazwyczaj
przychodzitySmy razem. Kochata Blekitne Brzegi i najchetniej nie wyS$cibialaby
stamtad nosa. Jeszcze raz przyjrzatam si¢ bukietowi. Wywolywal wspomnienia.
Julia uwielbiala niezapominajki. Pomys$lalam tez onaszym Wzgorzu
Niezapominajek. Poczutam uktucie zalu. Mimo ze uptyneto tak wiele czasu, ciagle
nie mogtam pogodzi¢ si¢ z mysla, ze tamtego lata stracitam nie tylko brata, ale



I najlepsza przyjacidltke. Zapalitam $wieczke, ktéra rozblysta jasnym ognikiem.
Przysiadlam na pobliskiej taweczce 1 wpatrzytam si¢ wtwarz chlopaka na
nagrobnym zdjeciu. M9j brat zginagt jako nastolatek dwadziescia lat temu. Przed
oczami stang¢ta mi jak zwykle jego mioda twarz. Staralam si¢, co jaki§ czas
przywotywac wszystkie wspomnienia 0 nim, zeby ich nie straci¢. Pielegnowatam je
jak najdelikatniejsze kwiaty. To, ze Olek zginagt tak mtodo, wywotywato we mnie
pewnego rodzaju rozdwojenie. Pierwszy raz poczulam je, kiedy zroOwnatam si¢
z nim wiekiem. Statam 1 mys$latam, Ze oto teraz, kilka lat po jego Smierci, jesteSmy
jak bliznigta. A potem, kiedy bylam coraz starsza, to uczucie si¢ nasilalo. Nie
wiedziatam wlasciwie, kto jest teraz starszy, a kto mtodszy. Czas stawat na glowie,
jakby nastgpita dziwna 1 niepojeta anomalia. By¢ moze bylam teraz starszg siostra
dla tego chlopaka, zastygltego i zatrzymanego w czasie jak owad w bursztynie.
W moich wspomnieniach zawsze byt mlody, taki sam, niezmienny.

Kiedy wstalam z fawki 1 miatam juz odej$¢, zobaczylam, ze z trawy przy
grobie wystaje co$ btyszczacego. Byt to wisiorek na tancuszku — bardzo tadny
I nietypowy, zrobiony z ciemnego kamienia, opleciony cienkg druciang siateczka,
w ktorg powtykane byly drobne blyszczace kamyki niczym gwiazdy. Nie mialam
pojecia, skad tu si¢ wzigt. Pewnie kto§ go zgubit. Wrzucitam wisiorek do torebki
| obiecatam sobie, ze pozniej pomysle, co z nim zrobi¢ i jak odnalez¢ wiasciciela.
Wisiorek nie wydawat si¢ drogi, ale dla kogos mogt by¢ cenng pamiatka.

Odwiedzitam przy okazji grob taty, Julii i jej babci. Na grobie Julii lezat
identyczny bukiecik niezapominajek. Postanowitam spyta¢ babcig, czy to ona je
zostawila.

Droga powrotna uptywata mi przyjemnie, stonce grzato, cho¢ nie tak mocno
jak jeszcze niedawno, z radia saczyly si¢ stare gitarowe kawalki, ktore wprawiaty
mnie w dobry nastr6j. W pewnej chwili mdj pecherz zaczat coraz bardziej o sobie
przypomina¢. Wypita woda koniecznie chciata powrdci¢ do natury. Mialam
nadzieje, ze uda mi si¢ utrzymac ja na wodzy az do przyjazdu do domu babci, ale
kiedy po kilku minutach mialam wrazenie, ze eksploduj¢, zaczetam w desperacji
zjezdza¢ na leSne pobocze. Po chwili szybkim krokiem szlam drozka, przezornie
wymijajac pozostawione tutaj oznaki bytnosci podobnych mi ofiar nie tylko
wlasnego pecherza... co stwierdzitam z niesmakiem. Rozejrzalam si¢ podejrzliwie
W poszukiwaniu ewentualnych intruzow. Zawsze w takiej sytuacji zazdroscitam
facetom tego, ze nie muszg $wieci¢ czterema literami przed calym §wiatem. Kiedy
skonczytam i z ulgg ruszytam w stron¢ samochodu, co$ sprawito, ze przystangtam
zdumiona. Styszatam jaki$ dzwiek. Bytam zdezorientowana 1 nie wiedziatam, co to
takiego, po chwili rozpoznatam jednak Zalosne skomlenie. Zaintrygowana 1 troche
zaniepokojona ruszytam w stron¢ odglosu. Zrobitam zaledwie par¢ krokow
I zobaczytam worek. Zwykly worek, taki, w jakim czasem trzyma si¢ ziemniaki.
Niezwykte bylo jednak to, ze ten worek si¢ poruszat.



— Jezu... — jeknetam 1 przykucnetam.

Znow rozleglto si¢ popiskiwanie. Zobaczytam przez niewielkg dziurg
w worku weszacy czarny nos. Chwycilam pospiesznie sznurek, ktérym byt
zwigzany worek, jednak kto$ zacisngt go mocno na supet.

— Cholera — zakletam i rozejrzatam sie, rozpaczliwie szukajac czegos$, czym
mogtabym przecia¢ sznurek. Dostrzegtam plaski, ostry kamien. Zacze¢lam rozcinac¢
nim sznurek. W srodku byt szczeniak, prawie tak czarny jak grudka wegla, ale mial
bialy ,krawacik” 1 koncéwke ogona. Parzyl na mnie wystraszonymi oczami, tak
niewinnymi, jakimi patrze¢ potrafig chyba tylko szczenieta. Kiedy wydostat si¢ ze
SwWojego wigzienia, niepewnie pomachal ogonem. Wygladato na to, Ze nic mu nie
jest, byt jednak strasznie brudny i zabiedzony.

—Co za bydlak tak ci¢ urzadzil? — Poglaskatam szczeniaka po glowie
| rozejrzatam sig.

Nikogo nie byto wida¢. Moze to i lepiej, bo na samg mysl o osobie, ktora
mogla zrobi¢ cos takiego, ogarniata mnie wsciektos¢ 1 obrzydzenie. Oczywiscie
nieraz styszalam o psach wyrzucanych z samochodéw, przywigzywanych do drzew
W lesie albo jeszcze gorszych rzeczach, ale do dzi$ nie zetkngtam si¢ z niczym
podobnym. Spojrzalam na psiaka, ktory krecit sie dookota moich nog, taszac sie,
machajac ogonem i popiskujac, jakbym nie byta przedstawicielkg gatunku, ktory
powinien definitywnie znienawidzi¢ po tym, co go spotkatlo. Nie miatam pojecia,
CO Z nim zrobig, ale na pewno nie moglam go tu zostawic.

— Wyno$my si¢ stad — powiedziatam, biorgc go na r¢ce. A raczej ja, bo jak
zdazylam przy tej okazji zauwazy¢, szczeni¢ byto suczka.

Rozpoznawanie plci nawet bardzo matych psow bylo dla mnie
bezproblemowe w przeciwienstwie do kotow, ktore pod tym wzgledem, jako$ tak
do okresu ich dojrzewania, stanowity dla mnie czarng magi¢. Suczka, mimo ze
chuda i zaniedbana, nie wydawata si¢ szczegdlnie wycienczona i miata sporo
energii, co $wiadczylo o tym, ze kto§ musial porzuci¢ ja stosunkowo niedawno. Nie
chcialam nawet mysle¢, coby si¢ stalo, gdyby spedzila tu wigcej czasu. Nawet
gdyby udalo si¢ jej wygryz¢ wigksza dziurg. Bo watpie, zeby ten, kto ja tu
przyniost, byt tak ,taskawy” i sam ja zrobit. On chcial, Zzeby sunia umarta samotna
— Z glodu, w ciemnosci i z braku powietrza.

Postanowitam wraca¢ do domu 1 nie zajezdza¢ juz do babci. Zeszloby mi
zbyt dlugo, a musiatam dzi$ jeszcze odwiedzi¢ weterynarza, zeby sprawdzit, czy
z psiakiem wszystko w porzadku. Postanowilam tez, Zze zatrzymam go jaki$ czas,
zanim dojdzie do siebie, a potem co$ postanowi¢. Przez chwile zastanawiatam sie,
co na to Mariusz. Nie znosit psow. W ogdle nie przepadal za zwierzg¢tami i ta jego
cecha mnie draznita, bo ja je uwielbialam. Kiedy$s chcialam mie¢ psa, ale
stanowczo si¢ temu sprzeciwial. Chociaz nie mieszkali§my razem, w koncu datam
za wygrang. Zreszta moja mala kawalerka na czwartym pigtrze niezbyt si¢



nadawata dla psa. Cate szczesScie, ze Mariusz akurat byl na kilkudniowym
szkoleniu. Mialam nadzieje¢, ze uda mi si¢ co§ wymysli¢, zanim wréci. W koncu
jednak uznatam, ze chwilowo mam gdzie$, co sobie pomysli. Nie miatam wyjscia
I nie moglam postapic inacze;j.

Usadzitlam szczeniaka na tylnym siedzeniu. Mialam nadzieje, ze podczas
jazdy nie zacznie biegaé po aucie i nie wylagdujemy na drzewie.

— Zostan tutaj — nakazatam 1 pogtaskatam go po glowie. — Nie bedziesz nic
kombinowa¢, prawda? — dodatam z nadzieja, klepigc go po karku.

Przygladat mi si¢ szeroko otwartymi ciemnobrgzowymi oczami, a potem
zwinagt w kigbek i ziewnat. Wygladal na zmgczonego, wiec byla szansa, ze podroz
minie nam spokojnie.

| tak wtasnie bylo. Kilka kilometrow dalej zajechatam do sklepu przy stacji
benzynowej, kupitam wod¢ i1 malg paczke psiego jedzenia. Suczka wychleptata
wode 1rzucila si¢ na jedzenie, a potem zasngta jak zabita. Co z nig zrobi¢. Moze
schronisko? To bytoby najprostsze wyjscie, ale do dzi§ pamigtatam, jak wiele lat
temu odwiedzitam jedno znich razem zkolezanka. Nigdy nie zapomng tych
smutnych oczu, ktore patrzyly na mnie zza krat. Potem przez jaki§ czas miatam
koszmary. Snito mi sie, ze budze sic w takiej klatce. Probuje sie stamtad wydostaé,
ale szarpanie i krzyk nic nie dajg. Jestem naga, brudna i jest mi zimno. Obok stoi
maty drewniany domek, taki, w ktorym bawig si¢ dzieci, i niebezpiecznie
przypomina mi bude, a przy nim jest miska do zupy wypetniona wodg i talerz
Z podejrzanie wygladajaca breja. Czasami miedzy kojcami przechadzajg si¢ ludzie.
Nie sg nadzy jak ja, ale tadnie i czysto ubrani. Przygladaja mi si¢, a ja zamiast
chowa¢ si¢, by ukry¢ nagos¢ i brud, podbiegam do siatki i tasze si¢, uSmiecham.
Gdzies w glebi duszy wiem, ze tak trzeba. W koncu nikt nie lubi ponurakdw.
»Moze ta?” — pyta kto$§. Kto$ inny kregci nosem albo wymienia parg krytycznych
uwag na moj temat i po chwili odchodzg. Zostaj¢ sama. Jest mi potwornie zimno,
ogarnia mnie rozpacz. Szarpi¢ za siatke 1 probuje krzycze¢, zeby mnie stad zabrali,
ale z mojego gardta wydobywa sig¢ tylko zatosny psi skowyt.

Wtedy zazwyczaj si¢ budzitam i z ulgg stwierdzalam, ze to byt tylko sen. Do
dzi§ czasem mi si¢ to $ni 1 jest to jeden z moich najgorszych koszmaréw. By¢ moze
od tamtego czasu w schroniskach co$ si¢ zmienito, ale watpitam, ze nagle staty si¢
radosnym miejscem. Zwlaszcza dla szczeniaka. Zerknetam na zwinigta w czarng
kulke suczke na tylnym siedzeniu i juz wiedziatam, ze ta opcja odpada i nigdy nie
zdobedge si¢ na zostawienie jej w takim miejscu. Musiatam wymysli¢ co$ innego.

— Masz szczescie, ze mam schroniskofobi¢ — mruknetam pod nosem.

Kiedy dojechaliSmy przed moj blok, wzigtam jg na rgce. Chwycitam tez
kolorowa papierowa torbeg, ktora lezata na tylnym siedzeniu i 0 ktérej zdazytam
prawie zapomnieC. Zasapatam si¢ i ledwie dowloklam na czwarte pigtro, a Kiedy
dotartam przed drzwi mieszkania, odetchngtam zulgag. Wydalo mi si¢ jakie$



opuszczone, kiedy zapalitam $wiatto 1 postawitam szczeniaka na ziemi. Zawahat
si¢, jednak chwile pdzniej obszedt wszystko dookota. Poczutam, ze kiszki graja mi
marsza i zajrzatam do lodoéwki, w ktdrej, niestety, bylo niewiele wigcej oprocz
Swiatla.

— Tez pewnie jestes glodna, co? — zwrocitam si¢ do znajdy.

Przykazatam, zeby byta grzeczna, iruszylam do osiedlowego sklepu
spozywczego. Niedaleko byt tez zoologiczny, wiec wpadlam tam i kupitam
najniezbedniejsze rzeczy: obroze, smycz, psie jedzenie lepszej jakosci niz to na
stacji, miski, par¢ zabawek. Sprzedawczyni doradzita, by kupi¢ podkiady
higieniczne, ktoére mialy sprawdzac¢ si¢ lepiej niz gazety. Datam si¢ tez naciggnaé
na ksigzke o wychowaniu i tresurze psow, cho¢ w gruncie rzeczy wiedziatam, ze
nie bedzie mi potrzebna. W koncu nie zamierzatam zatrzymac¢ szczeniaka.

Kiedy otworzylam drzwi mieszkania i zrobitam kilka krokow, ustyszatam
mokre plasnigcie.

— Cholera — sykng¢tam, wycofujac si¢ z zottej plamy psiego moczu, ktora
rozlewala si¢ tuz przy wejsciu.

Suczka popatrzyta na mnie niewinnym wzrokiem i pomachala niepewnie
ogonem, a potem zaczeta obwachiwac¢ moje reklamowki.

— Nastgpnym razem mnie jako$ uprzedz — mruknetam, zabierajac si¢ do
sprzatania.

Potem przygotowatam jedzenie sobie isuczce iwzigtySmy si¢ za nie
Z rOwnym apetytem.

— Chyba musze ci¢ jako§ nazwa¢ — mruknelam, odgryzajac kawatek
nalesnika i wpatrujac si¢ w ciemne psie oczy. — Oczywiscie tymczasowo. Nie
zrozum mnie zle, ale to nie jest dobre miejsce dla psa — usprawiedliwiatam sie. —
Znajdziemy ci co$ lepszego.

Zadne imie nie przychodzito mi jednak do glowy.

—Moze co$ zlasem — myslatam glosno. — Driada? — Nic innego, co
nadawatoby si¢ na imig, nie przychodzito mi na mysl. — Suczka popatrzyta na mnie
I niepewnie pomachata ogonem, a potem podeszia blizej. — Driada — powtorzytam.
— Niech bedzie. To itak tymczasowe imi¢. Moze nowy wiasciciel wymysli co$
lepszego.

Driada z zaciekawieniem rozgladata si¢ po mieszkaniu i obwachiwala
wszystkie katy. Postanowilam jg troche umy¢, ale nie chcialam od razu fundowaé
jej kapieli, ktora pewnie bytaby bardzo stresujaca. Wtasciwie suczka nie byla
bardzo brudna — miejscami miata siers¢ posklejang btotem, wzigtam wiec wilgotng
gabke 1 przetartam zabrudzenia woda. Prébowata wyrywa¢ mi gabke isi¢ nig
bawi¢, apar¢ razy udalo jej si¢ nawet uciec, $ciskajac ja w zebach. Kiedy
skonczytam, pobawitam si¢ z nig przez chwile psimi zabawkami, a potem psina
zmiotla wszystko z miski i znuzona zasneta.



Usiadtam na t6zku i1 zobaczytam niewielkg papierowg torbe, ktorag potozytam
tu po powrocie. Ostroznie wyjetam zawartos¢ — malutki kaftanik z aplikacja
W kolorowe misie. Kiedy przed wyjazdem na cmentarz kupowalam kwiaty,
wesztam obok do sklepu z artykutami dla dzieci. Bardziej z ciekawosci, niz zeby
co$ kupi¢. W koncu byto na to o wiele za wczesnie. Kiedy jednak zobaczytam ten
kaftanik, nie moglam si¢ oprze¢. Popatrzylam na ozdobng papierowa torbe.
Sprzedawczyni zapytata, czy zapakowacd, a ja si¢ zgodzitam. Pewnie uznata, Ze to
prezent, a mnie ghupio byto przyznawac¢ si¢ do prawdy. Wlasciwie to nawet nie
wiedziatam, co mnie napadto. Nie miatam instynktu macierzynskiego, a kiedy
kolezanki 1 znajome jedna po drugiej zachodzity w cigze, ja ciggle si¢ wzbranialam
I odktadatam to na pozniej. Mariusz tez si¢ szczegolnie nie spieszyt, cho¢ jakis rok
temu zaczal co$ przebgkiwaé. Ja jak zwykle jednak wykrecitam sig, a on nie
naciskal. Moze tez nie byl pewien, ze to doby moment. Nie wiedziatam, czy chce
mie¢ dzieci. Nigdy nie zachwycatam si¢ matymi, stodkimi, pulchnymi
niemowlakami, nad ktorymi kobiety zwykle si¢ rozptywatly. Nie czulam niechgci
do dzieci, ale tez nieszczeg6lnie mnie interesowaty. Czasami nawet myslatam, ze
cos ze mng jest nie tak 1 nie mam instynktu macierzynskiego. Kiedys zwierzylam
si¢ z tego Ewie, mojej przyjaciotce.

— Nie masz si¢ o co martwi¢, to nic nadzwyczajnego — uspokajata. — Myslisz,
ze ja go miatam w wieku dziewigtnastu lat? — parskneta. Ewa zaszla w cigze na
studiach ze swoim chlopakiem, a dzisiejszym megzem. Teraz jej syn byt juz
wyro$nietym, prawie dorostym facetem. — Nawet po narodzinach nie bylo
kolorowo. Nagle dajg ci obcego czlowieczka i mowia, ze jest twdj i od tej pory
jeste$ za niego odpowiedzialna. Ale ty go w ogdle nie znasz! Jasne, Ze czujesz
wigz, ale jest tez dziwnie obcy. Co z tego, ze przez dziewig¢ miesigcy byt w twoim
brzuchu? To tak, jakby znato si¢ kogo$ tylko poprzez porozumiewanie przez
Sciang, a nagle ten kto$ robi w niej wielkg dziure 1 staje przed toba. Ale wszystko
przyszto z czasem. To czesto taki sam Kit jak z cigza, stanem btogostawionym
I Swietnym samopoczuciem albo porodem jako wylacznie cudem, a nie tez
doswiadczeniem przypominajacym sceny z horroru albo rzezni. Przynajmniej ze
mng tak byto. Moze u innych jest inaczej, moze od razu wiedzg wszystko 1 czuja,
ze to jest to. Ale zczasem bylo lepiej — dodawata. — No, moze poza tymi
momentami, w ktérych chciatam wystac syna gdzies daleko... Najlepiej w kosmos,
gdzie§ do odleglej galaktyki... Ale to mija. Przewaznie jest fajnie. Ja tez nie
przepadatam za dzie¢mi. Wlasne dziecko to co innego — przekonywata mnie. —
Zobaczysz.

Nie bytam jednak tego pewna. Zastanawiatam si¢, co bedzie, jesli nic si¢ nie
zmieni i stang si¢ najokropniejsza matkg na §wiecie, o ile w ogdle zdecyduje si¢ nig
by¢.

— Poza tym, w ostatecznos$ci, nie ma przymusu bycia matkg. — Wzruszata



ramionami Ewa. — Jesli nie bedziesz chciata, jesli czujesz, ze to nie dla ciebie, nie
musisz nig by¢. Nie widzg w tym nic ztego.

Zaczynalam wierzy¢, ze ze mng tak wlasnie begdzie. Ostatnio jednak co$ si¢
chyba zmienito. Kilka dni temu zaczal spdznia¢ mi si¢ okres i zrobitam test
cigzowy, ktéry pokazat dwie kreski. Na poczatku wynik testu wcale mnie nie
ucieszyt, wpadtam nawet w lekka panike, ktora jednak szybko ustgpila miejsca
jakiemus$ dziwnemu spokojowi. Jakby jaka§ wazna decyzja zostata za mnie podjeta.
Nawet poczutam, jak z moich ramion spada ci¢zar. To byta pierwsza rzecz, ktora
mnie zaskoczyta. A potem nagle ten kaftanik...

Wrzucitam do torebki test cigzowy razem z kaftanikiem i schowatam
wszystko do szuflady w komodzie. Postanowilam, ze niedlugo go powtorze
| wybior¢ si¢ do ginekologa. Nie moglam juz si¢ doczeka¢, kiedy powiem
Mariuszowi, chcialam jednak mie¢ pewnosc.

Od kilku tygodni nie uktadato si¢ nam z Mariuszem najlepiej. Byt jakis inny,
jakby nieobecny. Skladatam to na krab przygotowan do S$lubu, ktory powoli
zaczeliSmy organizowac. Mnie tez to wszystko meczyto, chociaz byliSmy dopiero
na poczatku planowania i robienia listy tego, co trzeba zrobi¢. Wkurzato mnie, ze
wszystko trzeba zatatwia¢ z takim wyprzedzeniem i o0 tylu rzeczach pami¢taé. Nasz
zwigzek nigdy nie byl szczegdlnie namigtny. Zawsze zyliSmy troche obok siebie.
Obojgu to pasowato. Mariusz mogt czu€ si¢ niezalezny, co tak bardzo sobie cenit,
a mnie ta stato$¢ 1 niezmienno$¢ dawata jaki$ spokoj 1 poczucie bezpieczenstwa.
PoznaliSmy si¢ w niezbyt ekscytujacych okolicznosciach. ByliSmy na zakupach
w supermarkecie isiggneliSmy po ostatnia puszke¢ pomidorow. Oboje
potrzebowaliSmy jej do sosu spaghetti. Mariusz przyjrzat mi si¢ uwaznie znad
szkiet okularéw 1 u$miechnat si¢ lekko. Byt przystojny i elegancki, zawsze dbat
0 wyglad 1 wiele kobiet zwracato na niego uwage. Mnie tez si¢ spodobal, wiec
kiedy zaproponowat kolacje, zgodzitam si¢. Byla pyszna, Mariusz $wietnie
gotowalt, potrafit tez wszystko tak przygotowac i podac, ze byto bardzo elegancko.
Dobrze nam si¢ tez rozmawiato. ZaczeliSmy si¢ spotykaé regularnie. Czasem
u mnie, czasem u niego. | tak trwaliémy ze sobg od czterech lat. Kilka miesiecy
temu zaczeliSmy mysle¢ o §lubie. UstaliliSmy tez, ze niedtugo wynajmiemy co$
wigkszego 1 wreszcie zamieszkamy razem.

Spojrzatam na zegarek. Miatam jeszcze mniej wigcej godzine do umowione]
wizyty u weterynarza. Zerkngtam na Driadg. Spata jak zabita. Wigczytam komputer
| zaczelam przeglada¢ strony z ogloszeniami dotyczacymi zwierzat. Nie
wiedziatam, Ze jest az tak wiele pséw do adopcji. Kiedy ogladatam zwierzaki, ktore
czasami latami czekaly na dom, zrobito mi si¢ smutno. Pomyslalam, ze ci¢zko
bedzie znalez¢ Driadzie sensowny dom. Otworzylam plik tekstowy, skopiowatam
adresy stron i zacze¢tam tworzy¢ tres¢ ogloszenia:

Oddam kilkumiesieczng suczke porzucong w lesie. Jest zdrowa, ufna



| przyjacielska mimo tego, co jg spotkalo. Zainteresowanych podarowaniem jej
dobrego domu prosze o kontakt pod numer-...

Pokrecitam glowa 1 odchylitam si¢ na krzesle, odrywajac dlonie od
klawiatury. Zbyt to suche. Musz¢ wymysli¢ co$ lepszego. Inaczej nikt nie zauwazy
mojego ogloszenia. Poza tym musz¢ najpierw Driade zbadaé, czy aby na pewno
jest zdrowa. Pewnie trzeba bedzie tez ja odrobaczyC i zaszczepi¢. I koniecznie
zrobi¢ pare tadnych fotek. Ludzie to przewaznie wzrokowcy. Zamknetam laptopa
| postanowitam odtozy¢ to na pozniej. Zreszta i tak musiatySmy juz jechaé. Driada
wlasnie si¢ obudzita 1 zaczeta kreci¢ si¢ niespokojnie.

— O nie, nie... Tylko nie to! — Zerwatam si¢ z fotela, wiedzac juz, co to moze
zwiastowac. — Zaczekaj chwilke!

Szybko chwycitam kluczyki do samochodu, torebke 1 wlozytam buty,
apotem z psem pod pachg pognalam na dot. Na szczgscie zdazytam i Driada
wysikata si¢ tuz po tym, jak postawitam jg na ziemi.

— Dobry piesek! — Poklepatam ja po gltowie, ciezko dyszac.

W lecznicy dowiedziatam si¢, ze Driada ma mniej wigcej dwa miesigce, jest
catkiem zdrowa, mimo ze troch¢ za chuda, izapowiada si¢ na psa Sredniej
wielkosci, cho¢ tego nie mozna stwierdzi¢ na sto procent. Zostata zaszczepiona,
dostatam tez tabletki do jej odrobaczenia. Z gabinetu wychodziltySmy z ulga, bo
nawet nie przypuszczalam, ze ta wizyta moze by¢ dla mnie tak stresujgca.
Cieszylam si¢ tez, ze wszystko w porzadku. Mo dobry nastrdj pewnie trwatby
dhuzej, gdyby nie to, co stato si¢ zaraz potem. Wchodzac do poczekalni, ustyszatam
piskliwe wujadanie niewielkiego kudtatego psa. Driada cofnela si¢ lekko
skonsternowana i spojrzala na mnie, jakby pytata: ,,O0 co mu chodzi?”. Tez
chciatabym wiedzie¢. Zawsze dziataly mi na nerwy psy, ktére dra si¢ bez powodu
na kazdego, kto zdazy migna¢ im przed oczami. Pies, jak si¢ okazato, nalezal do
dlugonogiej blondynki, ktora to przyklejona byta do jakiego$ faceta. Dopiero po
chwili zareagowali na szczekanie i przerwali niewatpliwie wymagajacy wzmozonej
pracy S$linianek pocatunek. Zassali si¢ tak bardzo, ze az ustyszalam dono$ne
cmoknigcie. Zastanawiatam si¢, czy mam zaklaska¢, wyrazajac swoj szczery
podziw, czy odejs¢, wzruszajac ramionami, kiedy nagle stangtam jak wryta, nie
mogac uwierzy¢ wtasnym oczom. Bo facet byt mi doskonale znany.

— Mariusz...? — baknetam.

Byto to tak =zaskakujace iniespodziewane, ze przez chwile bardziej
prawdopodobne wydawato mi si¢, ze on si¢ rozeSmieje i powie jak w jakiej$
telenoweli: ,,A skad, jestem jego bratem blizniakiem! Nie wspominal o mnie?
Wszyscy nas myla!”. On jednak milczal i wpatrywat si¢ we mnie z réwnie wielkim
zdziwieniem.

— Lena? Co ty tu robisz? — wydusit w koncu.

Nigdy nie widziatam w jego kamiennej na ogét twarzy takiego zdziwienia.



— Co JA tu robi¢?! — krzyknetam. — Mogltabym zapyta¢ o to samo, ale przed
chwilg widziatam godny podziwu pokaz. Chyba sporo trenujecie?

—To ona? — Blondynka spojrzata na mnie wielkimi i ciemnymi oczami
sarny.

Chyba widziatam w nich wspotczucie, co jeszcze bardziej mnie rozztoscito.
A wiec wiedziala o mnie, musieli 0 mnie rozmawiaé. Wzigtam Driade na rece
I szybkim krokiem wysztam na zewnatrz. Po chwili zatrzaskiwatam drzwi
samochodu.

— Leno, zaczekaj! — zawotal Mariusz juz swoim zwyklym rzeczowym tonem,
wybiegajac z lecznicy.

Szybko si¢ otrzasngt. Ruszytam z piskiem opon, co nigdy mi si¢ nie
zdarzyto. Buzowala we mnie wscieklo$¢. Jak mogt mi to zrobi¢? Przeciez
planowali$my ten cholerny §lub. Poza tym ona miata psa — nie wiedzie¢ czemu, to
rozzto$cito mnie jeszcze bardziej. A Mariusz nie cierpi zwierzat. Przypomnialam
sobie jego stowa: ,,Zwierzeta brudzg, halasuja, smierdzg. Wszedzie kilaki, btoto,
$lina. Nie znidstbym tego”. Taaak, hektolitry $liny wysysane z tej panienki i jej
jazgotliwy kundel jednak mu nie przeszkadzaly. Pieprzony hipokryta. Ustyszatam
natarczywy dzwonek telefonu, ale kiedy zobaczylam, ze to Mariusz, odrzucitam
potaczenie.

Ledwie jednak wrocitam do mieszkania, rozlegt si¢ dzwonek do drzwi.
Zajrzatam przez wizjer itak jak si¢ spodziewatam, zobaczylam Mariusza. Nie
reagowatam, majac nadziej¢, ze sobie pojdzie. Znowu dzwonek — tym razem
bardziej natarczywy. Ten tez zignorowatam.

— Daj spokdj — ustyszatam zza drzwi. — Wiem, Ze tam jestes, twdj samochod
stoi przed blokiem. Wiesz, ze musimy porozmawiac.

— A 0czym tu rozmawia¢? — syknetam. — Chyba juz wszystko jasne. Nie
chce z tobg gadac¢! Wynos sig!

Driada przydreptata do drzwi i patrzyta na mnie z niepokojem.

— Nie zachowuj si¢ jak dziecko. — Ten jego rzeczowy i spokojny ton, ktory
jeszcze niedawno mnie uspokajal, teraz doprowadzal mnie do szalu. — Otworz
drzwi.

Znowu zadzwonit. Kiedy go zignorowalam, zrobit to ponownie. I znowu.
Metodycznie iz doktadnoscig szwajcarskiego zegarka. Caly Mariusz. Nawet
dzwonienie i ngkanie musiato odbywacé si¢ w nalezytym porzadku.

Nie wytrzymatam i przekrecitam klucz w zamku, a potem z wsciektoscig
otworzytam drzwi.

Byt jak zwykle elegancki 1 nienaganny. Mial gtadko uczesane wlosy, modny
ptaszcz, I$nigce buty 1 otaczata go lekka won drogich perfum.

— Wpuscisz mnie? — zapytat jak gdyby nigdy nic.

— Jako$, o jakze to dziwne i niepojete, nie mam ochoty — odpartam z ironia,



patrzac na niego krzywo.

— Daj spokdj. Miejmy to juz za soba. I tak musimy porozmawiac.

Westchnetam. W tym jednym moglam si¢ zgodzi¢. Niech juz bedzie po
wszystkim. Odsune¢lam si¢ niechetnie i wpuscitam go do $rodka. Driada na jego
widok zaszczekata bojowo wysokim szczeniecym glosem. Dobra psina. Widocznie
znata si¢ na ludziach, szkoda tylko, ze nie spotkatam jej wcze$nie;.

— Skad ten pies? — zainteresowal si¢ Mariusz, patrzac na nig z widoczng
niechecia.

— Nie twoja sprawa — mruknegtam. — Przejdzmy do rzeczy. — Staralam sig
mowi¢ spokojnie ibez emocji. Przez tych kilka lat zdotalam przeja¢ czgsé
zachowan Mariusza, cho¢ nigdy nie dosztam wtym do jego perfekcji. Teraz
emocje we mnie wrzaty.

— Moge chociaz usigsc? — zapytal, rozgladajac si¢ 1 kierujac si¢ w strone
pokoju.

— Nie. — Zatrzymatam go. — Po prostu powiedzmy sobie, co mamy do
powiedzenia, a potem idz do diabta.

Pokiwat gtowa ze spokojem i zrozumieniem. Zadnej irytacji.

— Od jak dawna si¢ spotykacie? — zapytatam, krzyzujac ramiona.

—Od czterech miesiecy — odpart. — Chcialbym tylko, zeby$ wiedziata, ze
tego nie planowatem — wtracil, zanim zdotalam co$§ powiedzie¢. — To stato si¢
samo. Zawsze sadzitem, ze nie jestem sklonny do az takiego emocjonalnego
pOrywu serca.

— Emocjonalnego porywu serca? — parsknetam. — Odkad to uzywasz takich
gbérnolotnych stow?

— Mozesz drwi¢, ale mnie samego to zaskoczylo. Zawsze podchodzilem do
wszystkiego racjonalnie. Nawet do mitosci. Przynajmniej w pewnym stopniu.

— | tak bardzo ci¢ to zaskoczylo, ze zapomniate§ mi powiedzie¢, nawet kiedy
planowalismy §lub? Biedactwo.

— Twoje ironizowanie jest zbedne — odart sucho. — Zamierzalem ci
powiedzie¢, ale nie byto to tatwe.

— No to teraz masz z gtowy. Pewnie jeste§ wniebowzigty!

— Naprawde nie chcialem, Zeby to stalo si¢ w taki sposob. — W jego glosie
nie bylo skruchy, tylko ten spokéj. Jakby wszystko juz dawno zostato
postanowione i pouktadane, a ja wlozona do odpowiedniego pudta gdzies w kacie
szafy, razem z rzeczami zuzytymi juz i niepotrzebnymi.

— | to wszystko? Moje zdanie ci¢ nie obchodzi, prawda? Juz wszystko sobie
zaplanowales.

— Dobrze wiesz, ze nasz zwigzek byt specyficzny. Oboje zdawalismy sobie
Z tego sprawe. Myslatem, ze przyjmiesz to z wigkszym opanowaniem.

— Opanowaniem? Bylismy ze sobg przez kilka lat, planowali$my $lub, do



diabta! A ty to po prostu skreslasz, ot tak. Jakby to nie miato znaczenia.

— Przyznaje, ze pomyst ze $lubem byt bledem. — Poprawit krawat
| przygladzit wlosy. — Myslatem, ze to bedzie dobra opcja, ale mylitem sig.
Powinno zosta¢ po staremu.

Gdzie$ w glebi duszy czutam, ze moze mial racje. Sama miatam watpliwosci
co do $lubu. Obawiatam si¢, ze to wszystko popsuje, a nasz zwigzek nie bedzie juz
taki jak dawniej. Wszystko stanie si¢ bardziej powazne, wymuszone i zabraknie
nam dystansu, ktory tak sobie ceniliSmy. Ale mimo to ztamal nasze niepisane
zasady. Nasz zwigzek byl prosty, oparty na wzajemnych korzysciach
| kompromisach. Przypominal bardziej taki z rozsadku niz z mitosSci, ale oboje si¢
na to godziliSmy. Bylo nam z tym dobrze i wygodnie. Przynajmniej do tej pory tak
myslatam. Bylam gotowa spedzi¢ z nim reszte zycia.

— I nawet pies ci nie przeszkadza, co? — musialam mu to wytkna¢, bo
kompletnie to do niego nie pasowato. — Mowites, ze ich nie znosisz.

— Bo nie znoszg, ale doszlismy w tej sprawie z Barbarg do porozumienia.

—No proszg! To pewnie przez ten emocjonalny poryw serca... — Nie
moglam si¢ powstrzymac.

— Zanim odejde, dam ci jedng rade — odpart ze spokojem.

— Nie chce twoich rad! — syknetam ze ztoscia.

Bytam wsciekta, ze w takiej sytuacji ma czelno$c¢ jeszcze si¢ wymadrzac.

— Mimo to wystuchaj jej. — Spojrzat mi beznamigtnie w oczy, jakby miat
wlasnie przedstawi¢ sprawozdanie. — Wiesz, na czym polega twoj problem?

— Nie. Ale pewnie zaraz si¢ dowiem?

— Za szybko si¢ poddajesz. Nawet, jesli na czym$ ci zalezy. — Przyjrzal mi
si¢ uwaznie, jakby ocenial warto$¢ jakiego$ przedmiotu. — Zadowalasz si¢ czyms,
co nie do konca ci pasuje. Tak bylo czesto. Nie moéwitem ci o tym, bo w zasadzie
mi to pasowalo, a W zwigzku trzeba czasem postgpowac troche cynicznie, bo to
pewnego rodzaju gra. Przynajmniej do tej pory tak uwazatem... Teraz to zresztg
bez znaczenia, wigc moge ci powiedzie€. — Zndw popatrzyt na mnie beznami¢tnie.
— Moja racja wygrywata, bo nie chcialo ci si¢ walczy¢.

— Nieprawda. — Spojrzatam na niego zimno, ale co$ w $rodku $cisngto mnie
bolesnie. — Nic 0 mnie nie wiesz.

— Przyjde po swoje rzeczy — zignorowatl moje stowa.

Nadal byt spokojny. Zastanawiatam si¢, jak moglam to znosi¢. Jak moglo mi
si¢ to podobac?

Bez stowa otworzytam szeroko drzwi, a kiedy wyszedl, zatrzasnetam je ze
ztoscig. Chcialam zrobi¢ co$, co rozbije na kawatki te jego maske spokoju
I samozadowolenia. Otworzytam szafe, a potem zaczetam wyrzucaé z niej ubrania
Mariusza. Driada patrzyla na mnie z ciekawoscig. Chyba myslata, ze to jakas
zabawa, bo zaczela biega¢ dookota i1 wesoto podskakiwaé. Nie bylo tego zbyt



wiele, mimo ze spotykaliSmy si¢ przez kilka lat. Pare eleganckich koszul i spodni,
ktore Mariusz nosit nawet na co dzien, szlafrok ipizama, bielizna. W lazience
znalaztam trochg¢ przyboréw toaletowych i kosmetykow.

Wyjrzatam przez okno. Bylo tadne wiosenne popotudnie i pogoda
ewidentnie nie pasowata do mojego nastroju, ktory bardziej przypominat burze¢
z gradem i btyskawicami. Zobaczylam go. Szedt z wysoko uniesiong glowa,
wyprostowany, z zadowoleniem wypisanym na twarzy. Pewnie cieszyt si¢, ze juz
wszystko zatatwione. Ze tak latwo sie mnie pozbyt. To jeszcze bardziej mnie
rozztoscito. Otworzytam okno, a potem zawolatam:

— Hej, Mariusz!

Odwrocit si¢ 1 unidst glowe.

— Chyba nie bedziesz juz musiatl przychodzi¢ po swoje rzeczy! Pozwdl, ze
zrobig ci przystuge!

Patrzyt na mnie nic nierozumiejgcym wzrokiem. Chwycitam koszulg
I cisnetam ja przez okno.

— Leno, daj spoko6j! — zawotal. — Badz powazna.

Nie mialam zamiaru. Zaraz potem taki sam los spotkat kilka kolejnych
rzeczy.

— Przestan w tej chwili!

Sekunde¢ pdzniej w dot poszybowaty bokserki.

Pod oknem zatrzymalo si¢ kilkoro dzieciakéw. Poszturchiwaty si¢ co chwilg
I glosno chichotaly. Wkrotce dotaczyli do nich inni przechodnie, ktorzy patrzyli na
te sceng z widocznym zainteresowaniem i rozbawieniem. Nie obchodzito mnie to.
Calkiem nieZle si¢ bawitam. Z kazda kolejng rzecza, ktéra wylatywata przez okno,
czulam si¢ coraz bardziej wolna, jakbym zrzucala z Siebie niewidzialny cig¢zar.

Mariusz spojrzal na mnie i az poczerwienial ze ztosci.

—Ty... ty... — wysyczal.

No dalej! Zrzu¢ t¢ swoja cholerng maske.

— Wariatka! — zawotat wsciekle. — Popierdolona psycholka!

No prosze, calkiem niezle. Wystarczy si¢ troche postara¢, a nawet Pan
Idealny nie jest juz taki bez skazy.

— Ztosliwa suka!

Brawo!

Zaczal pospiesznie zbiera¢ swoje rzeczy, a potem wrzuca¢ je do bagaznika
samochodu. Gapie obserwowali go z widocznym rozbawieniem. Mariusz
zatrzasngl bagaznik 1chwile potem szybko odjechat. Kilka oso6b zaklaskato.
Zamknetam okno 1 westchnetam. Koniec wystepu.

Kiedy zostalam sama, przez chwilg jeszcze czutam ulge i satysfakcje, ze
udato mi si¢ wyprowadzi¢ nieskalanego Mariusza z rbwnowagi, ale zaraz potem
poczulam przygnebienie 1pustke. Nasz zwigzek dawal mi podpore



I bezpieczenstwo, ktorych nagle mi zabrakto. Czutam sig, jakby ziemia usungta mi
si¢ spod ndg, jakbym nagle zostata wrzucona w ruchome piaski. Pomys$latam
0 dziecku, ktore by¢ moze rozwijalo si¢ juz powoli wewnatrz mnie, i ogarngto mnie
jeszcze wigksze zagubienie. Powinnam powiedzie¢ Mariuszowi o wyniku testu, ale
bytlam tak wsciekta, ze nie moglam si¢ na to zdoby¢. Nie chciatam mie¢ z nim nic
wspolnego i nie chciatam jego taski. Teraz jednak uznatam, ze ma prawo wiedzie¢.
Mimo tego, co zrobil, bylam niemal pewna, ze zachowalby si¢ w tej sprawie
rozwaznie. Nawet jes$li nigdy nie mielibySmy by¢ razem, postagpitby jak trzeba
I zaoferowal pomoc, cho¢by materialng. Mimo wszystko ogarniata mnie zto$¢ na
samg mys$l 0 rozmowie z nim. Musialam ochtong¢ i podej$s¢ do tego rozsadnie.
Poza tym musiatam si¢ upewni¢. Wyjetam z szuflady nowy test i na migkkich
nogach ruszytam do tazienki. Trzgsgcymi si¢ rekami wysunegtam go z opakowania.
Ledwie udato mi si¢ wycisng¢ zpecherza troch¢ moczu do pojemnika.
Odmierzytam kilka kropli i wpatrywatam si¢ w test jak w wyroczni¢. Po chwili
pojawila si¢ jedna kreska. Ani sladu drugiej. Pojawil si¢ tez na chwile, jakby dla
potwierdzenia, znajomy bol w podbrzuszu, ktory zawsze zwiastowal okres.
Odetchnetam z ulgg, ale gdzies w srodku poczutam tez lekkie uczucie zalu. Jakby
odebrano mi co$ waznego. A przeciez powinnam si¢ cieszy¢ — to zdecydowanie nie
byl dobry czas na dziecko.

Kiedy wysztam z lazienki, ustyszatam dzwigk telefonu. Wyciggnetam
komorke z torebki i juz miatam odrzuci¢ potaczenie, myslac, ze to znowu Mariusz,
ale to dzwonita Ewa.

— Jak tam po wczorajszym? — zawotata wesoto, kiedy odebratam. — Przeszedt
ci bol zotadka?

— Juz dobrze. Przynajmniej pod tym wzgledem.

— To skad ten grobowy gtos? Stato si¢ co$? — zaniepokoita sie.

Zastanawialam si¢, czy jako$ si¢ nie wykreci¢ 1 powiedzie€ jej o tym pdzniej,
ale uznalam, ze itak w koncu si¢ dowie. A poza tym mialam ochote to z Siebie
wyrzuci€.

— Mariusz mnie zostawil.

— Co?! — W jej glosie stycha¢ bylo niedowierzanie.

— Wiasciwie to nie wiem, kto kogo rzucit pierwszy. Przylapatam go, jak
obslinial si¢ z jakas$ panienka, kiedy bytam z psem w lecznicy.

—Nie wierzg... Mariusz?! Poza tym zpsem? Jakim psem, do cholery?
Przeciez ty nie masz psal!

— Juz mam. Przynajmniej chwilowo. Za to nie mam faceta.

— Poczekaj. Niedtugo u ciebie bede. Tylko nie rob nic ghupiego! — zawotata
I roztaczyta sie.

Ewa mieszkala na tym samym osiedlu, kilka blokow dalej, wigc czesto si¢
widywaty$my. Poznaly$my si¢ przez przypadek. Sze$¢ lat temu listonosz wrzucit



przez pomytke jej list do mojej skrzynki, a kiedy jej go przyniostam, zaprosita mnie
na herbate. Okazato si¢, ze Swietnie nam si¢ rozmawia. Tak $wietnie, ze Ewa
zapomniala o kotletach, ktore zaczely ptona¢ zywym ogniem, a jej syn Tymek,
wowczas dziesiecioletni, przybiegl do nas z przerazeniem w oczach, wrzeszczac:
,,Mamo, mamo, w kuchni si¢ pali!”. RzeczywiScie ptongto prawie pod sufit i ledwie
zdotalismy wszystko ugasi¢ $cierkami. Zresztg potem Tymek przyznat si¢, ze olej
zapalit si¢ z jego winy, bo niechcacy wylat na patelni¢ troche wody ze szklanki.
Potem widywalySmy si¢ z Ewa czesto przypadkiem, to w sklepie, to u fryzjera, to
na spacerze, i coraz bardziej si¢ do siebie zblizalySmy. Tymek tez bardzo mnie
polubit 1 nazywal ciocig. Dobrze tez dogadywalismy si¢ z m¢zem Ewy, Pawlem.
Czesto si¢ spotykalismy i traktowali§my niemal jak rodzina.

Zanim przyszta Ewa, Driada zdolala zostawi¢ kolejng mokra katuzg, na
szczeScie na podkladzie przy drzwiach. Nadal krecita sie niespokojnie, wigc
przypietam jej smycz. Postanowitam wyj$§¢ na krétki spacer dookota bloku
I poczeka¢ na Ewe. Miatam nadzieje, ze jesli suczka ma jakas grubsza sprawe do
zalatwienia, to zdecyduje si¢ zrobi¢ to przy okazji. Zalatwila si¢ po kilku minutach
na pobliskim trawniku. Dopiero po chwili uswiadomitam sobie, ze powinnam co$
Z tym zrobi¢. Kilka razy zdarzyto mi si¢ wdepna¢ w psig kupe 1 pomstowac na to,
ze wilasciciel nie pofatygowal si¢ jej sprzatngé. Pomyslatam, ze zostawienie tego
$mierdziatoby (dostownie i W przenosni) hipokryzja. Wyjetam =z torebki dwie
reklamowki 1 jako$ udato mi si¢ z tym poradzi¢. Kiedy wrzucatam wszystko do
kosza, zobaczylam Ewe. Szla objuczona zakupami. Na moj widok pomachata
I spojrzata z zaciekawieniem na Driade.

— A jednak si¢ nie przestyszatam! Jest stodka! — wykrzykneta z nieklamanym
zachwytem.

Podobnie jak ja uwielbiata zwierzgta. Miata dwa koty, rybki 1 krolika.

Schylita si¢ i1pogtaskata suczke, na co ta zamerdata ogonem, a potem
zatanczyla wokot niej z radosci.

— Jak si¢ czujesz? — Uniosta glowe 1 spojrzata na mnie z troska.

— Bywato lepiej — odpartam smetnie.

Westchneta i pokrecita gtowa.

— Chodz. Pogadamy w srodku. Opowiesz mi wszystko. — Ruszyta do drzwi
klatki schodowej, $ciskajac w reku reklamowki.

W mieszkaniu zaczelySmy wszystko wypakowywaé. Kiedy ktoéras z nas
miata ci¢zki dzien, czesto robity$Smy sobie co§ w rodzaju babskiego wieczoru. Byta
to nasza niepisana zasada. KupowalySmy stosy niezdrowego, kalorycznego
jedzenia i alkohol, czasami tez co$ pieklysmy. Okrgcaty$my sie kocem i gadaty$my
w t6Zku, a czasem tez wigczaty$my jaki$ film na DVD. Wyjmujac zakupy z toreb,
uznatam jednak, Ze tym razem Ewa przesadzita.

— Chyba zwariowatas$! — Zasmiatam si¢, wyciagajac trzecig paczke chipsow.



— Zamierzasz zjes¢ to wszystko?

— Najwyzej bedzie na zapas. — Wzruszyla ramionami, wyktadajac na stét
torebke maki.

— Bedziemy co$ piec?

— Babeczki z czekolada oraz grubg i potwornie kaloryczng warstwa polewy.

— Blagam! Itak jestem gruba. — Mialam parokilogramowa nadwagg,
w przeciwienstwie do Ewy, ktorej figura byta idealna.

— Od czasu do czasu nie zaszkodzi. Nie marudz, tylko wyciggaj miski i mi
pomoz. Przy okazji opowiadaj, co z tym Mariuszem.

Zabraty$my si¢ do przyrzadzania babeczek, a ja opowiedzialam wszystko, co
si¢ wydarzylo, zaczynajac od wizyty na cmentarzu iznalezienia Driady.
Pominetam jednak wynik testu cigzowego. Nie miatam sity o tym moéwié, a poza
tym to itak juz nieaktualne. Ewa stuchata wszystkiego w skupieniu, mimo ze
bylySmy zajete. Wbrew pozorom mowienie o trudnych rzeczach szto mi latwiej,
kiedy bytam czyms zajeta, robitam to wtedy jakby mimochodem, nie skupiatam si¢
za bardzo, przez co stawato si¢ to mniej bolesne.

— Chciatabym zobaczy¢ jego ming. — Ewa zasmiata si¢, kiedy wspomniatam
0 wyrzucaniu rzeczy przez okno. — Nie wierzg, ze naprawde to zrobitas.

— Dawno nie bytam tak wsciekta.

Kiedy babeczki znalazty si¢ w piekarniku, usiadtySmy przy stole, a Ewa
nalata nam do kufli piwa. Sobie malinowe, a mnie zwykte, bo nie przepadatam za
smakowymi.

— Cholera, nigdy bym si¢ tego po nim nie spodziewata — mrukneta, upijajac
tyk alkoholu.

— Ja tym bardziej. Zawsze wyobrazatam sobie, ze kiedy przyjdzie mu ochota
mnie zdradzi¢ lub odej$¢, najpierw uprzejmie mnie o tym poinformuje, wysytajac
ozdobng kartke lub wyprawiajac wykwintng kolacje.

Ewa zasmiata sig.

— A wiesz, ze co$ w tym jest? Oboje z Pawlem, szczerze mowiac, nigdy za
nim nie przepadaliSmy. StaraliSmy si¢ by¢ dla niego mili, bo wydawalas si¢
zadowolona z tego zwigzku. Wiesz, jak go nazywaliSmy?

— Jak? — Uniostam brew.

— Pan Automat. Nawet zartowaliSmy, ze go obezwladnimy i sprawdzimy,
czy w srodku nie ma przypadkiem mechanicznych czesci 1 srubek. Wiem, ze to
ztosliwe, ale cigzko bylo si¢ powstrzymac. Ten facet byt troch¢ dziwny. Jak
cyborg. Tylko patrze¢, kiedy wysigdg mu baterie albo przegrzeje si¢ przewadd.

— Teraz tez zaczynam to widzie¢. — Westchnetam. — Z jednej strony zatuje,
7ze to koniec, bo chyba do niego przywyklam. Byl zawsze, kiedy go
potrzebowatam, zawsze wiedzial, jak si¢ zachowaé, tego nie moge mu odmoéowic.
Z drugiej jednak strony czuje, jakby spadty mi klapki z oczu.



— Wiesz... — Spowazniala i spojrzala na mnie uwaznie. — Moze to i dobrze,
Zze juz nie jestescie razem. Zawsze uwazalam, ze do siebie nie pasujecie.
Wiedziatam, ze probujesz si¢ dostosowacé, ale ty nie jestes$ 1 nie bedziesz taka jak
on. Zastugujesz na kogos innego, kogos, kto ci¢ zrozumie i doceni.

— Nie wiem. — Pokrecitam glowa. — A moze to ze mna jest co$ nie tak? —
Upitam kilka tykow piwa. — Skoro kazdy facet mnie rzuca.

Wriasciwie to byt drugi facet, ktory mnie rzucit. Z pierwszym bylam w czasie
studiow, jeszcze zanim poznatam Ewe. Bylam w nim potwornie zakochana.
Laczylo na co$ kompletnie innego niz z Mariuszem. Do dzi§ na samg mysl
0 tamtych czasach serce mi przyspiesza, a krew zaczyna szybciej kragzy¢ w zytach.
Zostawil mnie po roku. Musial wyjechaé i stwierdzil, ze nasz zwigzek i tak tego nie
przetrwa, wigc lepiej, jesli znajdziemy sobie kogo$ innego. Poczutam sig, jakbym
dostata w twarz. Nie chcialam nikogo innego, kochatam go. Ale on mnie nie
stuchal i1 wyjechat. Tak po prostu. Wtedy zdalam sobie sprawe, ze ja dla niego
nigdy nie bylam tym, kim on dla mnie. Bylam przelotng mitostka, ktora miata
zapelni¢ mu czas. Poczulam si¢ oszukana. Przez wiele miesigcy nie mogltam si¢
Z tym wszystkim pogodzi¢. Przesta¢ o nim mysle¢. Przezywatam katusze. Potem
jako$ si¢ pozbieratam, ale z nikim nie mogltam poczué¢ juz tego co z nim. Tych
motyli w brzuchu na samg mysl o spotkaniu, radosnego podekscytowania, ciepta,
ktore przenikalo cate ciato, pozadania, ktére az budzilo w $rodku nocy i nie
pozwalalo zasna¢. Jakby co$§ we mnie na zawsze umarto. Spotykatam si¢ pozniej
przez jaki§ czas z kilkoma facetami, ale nic ztego nie wychodzito. Jesli co$
zaczynalo si¢ we mnie powoli tli¢, jaka$ iskra, to szybko w panice polewatam ja
wiadrem wody. Jakbym bata si¢, ze znowu ogarnie mnie ten uczuciowy pozar,
ktory tym razem spali mnie na popidt. Wszystko szybko si¢ konczylo. Do czasu, az
kilka lat temu poznatam Mariusza. Z nim byto zupeinie inaczej i byé moze to
dawato mi poczucie bezpieczenstwa. Mariusz byt przewidywalny, uprzejmy,
zorganizowany. Potrzebny byt mi ten spokoj. Jak si¢ jednak okazato — i tym razem
si¢ przeliczylam.

— Nawet tak nie moéw! — oburzyta si¢ Ewa. — Po prostu Zle trafitas. Masz
dopiero trzydziesci dwa lata. Znajdziesz jeszcze kogos odpowiedniego.

— Dopiero? Jestem juz stara — mruknetam smetnie.

— Jasne, tylko do grobu juz si¢ ktas¢ albo cho¢ odktada¢ na trumng. Nie
wkurzaj mnie. — Pogrozita mi palcem. — Co w takim razie mam powiedzie¢ ja,
trzydziestoo§mioletnia zgrzybiata starucha?

— Ty chociaz trafita$ na fajnego faceta od razu.

Z Pawlem poznali si¢ w klasie maturalnej, potem, kiedy Ewa na drugim roku
studiéw zaszla w cigze, byto im cigzko, ale zwigzek przetrwal. Wzieli §lub 1 udato
im si¢ wszystko pouktada¢ z pomocg rodziny, tak ze oboje skonczyli studia i byli
ze sobg do dzis. Wystarczyto poby¢ z nimi przez chwile, zeby zobaczy¢, jak



swietnie si¢ dogadujg. Zanim ich poznatam, mys$latam, Zze co$ takiego mozliwe jest
tylko w filmach Iub ksigzkach. Bywalo, ze czasem si¢ sprzeczali, ale zadne nie
mogto si¢ gniewac na drugie zbyt dlugo 1 szybko si¢ godzili. Byli §wietng para
I trochg im zazdros$citam.

— Miatam farta. Zwigzki sg prawie jak loteria albo ruletka, aja miatam
szczescie poczatkujacej hazardzistki.

Minutnik zaczat dzwoni¢, wiec podniostysmy si¢ z miejsc, zeby wyjaé
babeczki. Po chwili calg kuchni¢ wypelnit wspaniaty zapach.

— Wygladaja przepysznie — powiedziatam, wzdychajac i przygladajac si¢ im
Z niektamanym zachwytem.

Poczutam, jak §lina naptywa mi do ust, 1 wyciggnetam r¢gke. We wszystkich
poradnikach zywieniowych 1 0 odchudzaniu czytalam, zeby nie traktowac jedzenia
jak nagrody i pocieszacza, chyba ze w bardzo ograniczonym zakresie. Nie mogtam
jednak do konca wyzby¢ si¢ tego przyzwyczajenia. I nie mogtam nic poradzi¢ na
to, ze sam zapach $wiezych wypiekéw uspokajal mnie i wprawiat w radosny
nastrgj. Szczegoblnie jesli byt to domowy wypiek. Gotowe stodycze nigdy nie miaty
takiej mocy jak wlasnorecznie pieczone, zwlaszcza w dobrym towarzystwie
rodziny lub przyjaciol. I nigdy nie byly tak pyszne.

— Czekaj, czekaj! — Ewka zamachata mi przed nosem dwiema tabliczkami
czekolady. — Jeszcze polewa.

Niedlugo potem przeniostySmy si¢ do pokoju. OpatulitySmy si¢ kocami
I ustawitySmy na stoliku alkohol i przekaski. Siggnetam po piwo, miatam ochotg
upi¢ si¢ 1 zapomnie¢ o wszystkim. Przesta¢ mys$le¢. Driada zwineta si¢ w kulke
przy t6zku. Dotychczas zachowywala si¢ bardziej jak dorosty, spokojny pies niz
szczeniak, ale w lecznicy powiedzieli mi, ze moze to by¢ reakcja na zmeczenie
| stres. Zastanawialam sig, jak sobie z nig poradze, kiedy odzyska energi¢. Ewa
wybrala jaki§ film na DVD. Zazwyczaj ogladatySmy horrory, najlepiej niezbyt
ambitne. Obie je lubitySmy, ato, z czym mieli zmierzy¢ si¢ bohaterowie, byto
zazwyczaj gorsze niz to, co nas spotkato. Poza tym niektore sceny zamiast strachu
wzbudzaty $miech, wigc czasem chichotatySmy podczas seansu bardziej, niz
gdybysmy ogladaly komedie. Tym razem jednak niezbyt moglam skupi¢ si¢ na
filmie. Powrocitam myslami do wyniku testu. Znowu ogarneta mnie dziwna pustka.

— No nie lez tam! — zawotata Ewa w strone telewizora 1 pacneta si¢ w czoto.
— To co$ tam jest! A nie mowitam! — dodata, kiedy co$ rzucito si¢ na bohaterke
z warkotem, a po chwili nastapit obfity rozbryzg krwi. — Nie ma to jak klasyczny
slasher. Kogo obstawiasz nast¢gpnego? Ja tego... — ucichia, kiedy odwrdcita sig
W mojg stron¢ 1 na mnie spojrzala.

Czutam, jak po policzkach ptyng mi tzy. Sama dziwitam si¢ swojej reakeji,
ale nie mogtam na to nic poradzic.

— Lena... — Ewa spojrzata na mnie z troska, a potem przysuneta si¢ blizej



| przytulita mocno. — Wiem, Ze teraz ci ci¢zko, ale bedzie lepiej. Poza tym on
naprawd¢ do ciebie nie pasowal. Poznasz jeszcze kogo$ wyjatkowego i...

— Nie o to chodzi — wychlipatam, krgcac gtowa.

— O co w takim razie? — Spojrzata na mnie z niepokojem.

— Nie jestem w cigzy — wymamrotatam.

— Co? — Ewa chyba nie do konca zrozumiata moje betkotanie. — Jestes
W ciazy? — Zrobila wielkie oczy. — Dlaczego nie powiedziala§ mi wcze$niej!
Stuchaj wszystko si¢ utozy, bedzie dobrze. Pomogg ci, dasz rad¢ i...

— Nie, nie... — Zamachatam gwattownie rekami. — NIE jestem — podkreslitam
| opowiedzialam jej o pierwszym i drugim wyniku testu.

—To chyba dobrze? — odparta ostroznie, kiedy skonczytam. — W tej
sytuacji...

— Wiem, ale mimo wszystko czuje jaki$ zal... Wiem, zZe to ghupie...

Ewa posmutniata i pokrecita glowa.

— Wcale nie. Wiem, co musisz czué. Ciaggle pamigtam te wszystkie razy,
kiedy miatam nadzieje, a okazywato sig, ze nic z tego.

Ewa i Pawel przez kilka lat starali si¢ o drugie dziecko, ale nie udato im sig.
W koncu zrezygnowali, bo kosztowato ich to zbyt wiele stresu. Od tego czasu
mingto pare lat 1 Ewa juz si¢ z tym pogodzila. A przynajmniej tak twierdzita.

— Naj$mieszniejsze, ze ja wcale nie wiedziatam, czy chce mie¢ dziecko.
Nadal nie jestem pewna. A jesli ja juz nigdy...

— Na pewno ci si¢ uda, jesli zechcesz. Nie ma co si¢ zamartwia¢ zawczasu
I gdyba¢. — W jej glosie brzmial spokdj ipewnosé. — Ito zkim$ bardziej
odpowiednim. Moze tak wtasnie miato byc¢.

— Moze. — Pokrecitam glowa irozeSmiatam si¢ nerwowo, ocierajac lzy.
Nagle zrobito mi si¢ wstyd, ze tak tatwo si¢ rozkleitam. — Przepraszam. To bylo
glupie. Chyba przez to piwo. Za duzo wypitam, a wtedy robi¢ si¢ sentymentalna.
Lepiej ogladajmy, bo zgubimy watek.

Ewa nie naciskata. Znata mnie na tyle dobrze, by wiedzie¢, ze nie chce juz
0 tym w tej chwili rozmawia€. Niektore rzeczy musimy przezu¢ sami 1 przetkngé
jak nielubiang potrawe serwowang przez ztosliwe zycie, a potem przetrawic
I wydalic.

— Jesli bedziesz cheiata pogadac... — powiedziala tylko.

— Jasne.

Gdy skonczylySmy oglada¢, dochodzita poéinoc. Postanowitam, ze
odprowadze Ewe i przy okazji pojdziemy na spacer. Mialam nadzieje, ze Driada
wysika si¢ 1 jako$ przetrzyma noc.

W koncu si¢ potozylam, ale mimo podznej pory nie moglam zasnac.
Z westchnieniem siggnelam po ksigzke¢ o wychowaniu pséw 1zaczgtam ja
przeglada¢. O dziwo, tak bardzo mnie wciaggnela, Zze nim si¢ obejrzatam, mingta



kolejna godzina. Zaczetam ziewaé. Zgasitam $wiatlo 1 opatulitam si¢ kotdra, ale
kiedy zamkng¢tam powieki, znow ogarngta mnie ta dziwna pustka. Poczulam
znajomy bol w podbrzuszu. Wstatam 1 zobaczylam czerwong plam¢ na bieliznie.
Znowu uktucie zalu, cho¢ powinnam si¢ cieszy¢. To byt najmniej odpowiedni czas
na dziecko. Test musial by¢ pomylka albo natura tak zdecydowata. Wczesne
unicestwienie. Kto$ zniknal, zanim nawet porzadnie zaczal by¢. Mata iskierka,
ktora tatwo zgasic.

Ruszytam do tazienki, a Driada za mng jak cien. Po wyj$ciu lykngtam
tabletke przeciwbolowa i popitam woda. Potozytam sie, ale wiedziatam, ze nie
zasne, dopoki lek nie zacznie dziata¢ 1 nie przytepi cho¢ troche bolesnych skurczy.
Driada zaczeta popiskiwacé 1 wskoczyta na 16zko. Z tego, co zdazylam wyczytac,
nie nalezato na to pozwalac, jesli nie chcialo si¢, zeby pies na state tak sypial. Mnie
by to wprawdzie nie przeszkadzato, ale nie wiedzialam, jak bedzie u nowego
whasciciela. Nie chcialam uczy¢ ja zachowan, ktore moglyby by¢ niepozadane
W nowym miejscu.

—Nie... — powiedziatam fagodnie i delikatnie przeniostam ja na koc, ktory
utozylam obok na dywanie. — Przykro mi, mala — powiedziatam z zalem. — Ale
takie sg zasady.

Kiedy wrocitam do 16zka, Driada krecila si¢ przez chwile nerwowo na
postaniu, a potem znowu przydreptala 1 utozyla si¢ obok mnie. Spojrzata na mnie
okraglymi ciemnymi oczami. Wyczytalam w nich wiele rzeczy. Smutek, strach,
samotnos¢, zagubienie. Po prostu nie chciata by¢ sama. Nie trzeba bylto stow, zeby
to zrozumie¢, nawet jesli dotyczylto istot roznych gatunkow. Obie czuly$Smy to
samo. Co$ we mnie pekto.

— Pieprzy¢ zasady... — mruknetam 1pogtaskalam ja po kruczoczarnej
gladkiej siersci.

Wtulita si¢ we mnie, w to miejsce w podbrzuszu, w ktorym wyczuwatam
dziwne klucie zalu, potaczone z pulsowaniem bolu. Przez chwile myslatam, co
powiedzialby Mariusz. Na pewno bylby oburzony, a posciel kazal wyprac
I zdezynfekowaé. ,,To nichigieniczne! Sier§¢, btoto, zarazki! Pewnie do tego
zapchlona!” — niemal slyszatam, jak to wykrzykuje. Parsknetam pod nosem,
wyobrazajac sobie jego ming. Ewa miala racje. Nie byto mi teraz tatwo, w glebi
duszy wiedziatam jednak, ze do siebie nie pasujemy. ByliSmy zupetie inni.
Zwiagzek z nim, mimo ze wygodny, byt jednym z moich najwigkszych btedoéw. Jak
mogtam tego wczesniej nie widzie¢? Szybko przestaltam o nim mysle¢. Mialam
wrazenie, ze Driada jakimi§ magicznymi psimi mocami wysysa ze mnie zle emocje
I bol. Poczutam spokdj, a pézniej zaczeta mnie ogarnia¢ coraz wigksza sennosc.



Rozdzial 2

Julia, 1982

Otworzyla oczy i przeciagle ziewneta. Bylo juz jasno, przez okno wpadato
zimowe stonce, ktére odbijato si¢ od $niegu. Julia wzdrygneta si¢, kiedy poczuta
przenikliwe zimno. Do tego chciato jej si¢ siku. Zaczeta zastanawia¢ sig, czy to
przypadkiem nie sen. Kiedy$ we $nie tez bylo zimno 1 chcialo jej si¢ siku, a potem
kiedy si¢ obudzita, zobaczyla, ze 16zko jest mokre. Z niepokojem pomacata
przescieradlo, ale na szczg$cie byto suche.

Babcia mowita, ze tak czasami jest, ze to, co dzieje si¢ naprawde, wkrada si¢
do snu. Wyjeta z szuflady skarpetki i zatozyta je, a potem pobiegla do tazienki.
Kiedy si¢ wysikata, ruszyla do kuchni. Wiedziata, Ze mama pewnie juz wstata.
Prawie zawsze wstawata przed nig. Jednak w kuchni jej nie bylo. Obeszta caty
dom, ale nigdzie nie mogta znalez¢ mamy, wszedzie bylo bardzo zimno 1 pusto
I Julia znowu zaczynala si¢ zastanawiaé, czy to przypadkiem nie sen. Uszczypnela
si¢ pare razy dla pewnosci w ramig, ale nic si¢ nie zmienito.

— Mamo! — zawotata, rozgladajac si¢ z niepokojem.

Nikt nie odpowiedzial. Ruszyta do pokoju goscinnego, gdzie byta kilka
minut wczesniej, 1 dopiero po chwili zobaczyta skulony na podtodze przy kanapie
ksztalt.

— Mamo! — zawotata 1 poczula, Ze strach $ciska jej gardio.

Podeszta blizej 1 zobaczyla, ze mama lezy w ubraniu. Styszata jej lekko
Swiszczacy oddech.

—Mamo, juz rano. — Dziewczynka potrzasnegta nig lekko. — Wstawaj.
Zrobimy co$ do jedzenia.

Kobieta si¢ nie poruszyla, wymamrotata tylko co$ cicho, ale Julia nie
zamierzala si¢ poddawa¢. Wczoraj mama obiecala na S$niadanie nalesniki.
Dziewczynka je uwielbiala. Lubila tez patrze¢, jak mama je robi. Raz nawet dala
jej podrzuci¢ placek do gory, ale wylagdowal na lodéwce. Dtugo si¢ pozniej z tego
Smiaty.

Kobieta otworzyta na chwile oczy i spojrzata na nig na wpdt przytomnym
wzrokiem. Potem co$ wybetkotata 1 odwrocita si¢ plecami. Dziewczynka wyczula
znajoma ostrg won alkoholu i wymiocin. | wtedy juz wiedziata. To byt jeden z tych
dni. Znowu si¢ zaczg¢to. Mama zniknela 1 pojawita si¢ Druga Mama. Bo byty dwie
mamy. Mama Prawdziwa, ktéra przygotowywata co§ dobrego do jedzenia, tadnie
pachniata, bawita si¢ znig 1$miala, a wieczorami czytala bajke i catowala na
dobranoc. Druga Mama nie umiata gotowa¢, nie umiala nawet dobrze chodzic,
jakby kto$ poplatat jej nogi 1zamienit lewg zprawa. Druga Mama dziwnie



pachniata — to byl zapach ostry i obcy. Nigdy tez si¢ nie $miata, umiata tylko
ptakaé. Kiedy si¢ pojawiata, Julia zawsze czula strach. Bata si¢, ze Prawdziwa
Mama juz nigdy nie wrdci.

Dziewczynka dotkneta reki mamy i ta wydata si¢ jej lodowato zimna, wigc
okryta ja kocem. Dla siebie wzieta drugi 1 opatulita si¢ szczelnie, a potem poszta do
kuchni. Wstawita wode na herbatg, wyjeta chleb z szafki i kilka rzeczy z lodowki.
Zjadta cze$¢ kanapek i zaniosta talerz z pozostatymi do pokoju, w ktérym lezata
mama. Poszta do przedpokoju, wykrecita znajomy numer telefonu i po chwili
ustyszata glos babci. Po rozmowie wrocita do pokoju i1 wsuneta si¢ pod koc obok
Drugiej Mamy, ktéra nie byta juz tak zimna.

— Mamo? — wyszeptata. — Spisz? Zrobitam ci kanapki.

Nie odezwala sig, ale jej plecy zadrzaty, a potem Julia ustyszata szloch.

— Mamo...? — Objeta ja mocno.

Mama S$cisneta ja za rgke, ale si¢ nie odwrocita. Jednak Julia dzigki temu
usciskow1 wiedziala, ze gdzies tam w Srodku Drugiej Mamy jest tez ta Prawdziwa
Mama. Wiedziala, ze kiedys$ wroci.

Dwie godziny pdzniej Julia siedziata w swoim pokoju i pita ciepte kakao.
Nie bylo juz tak okropnie zimno, grzejniki zaczynaly robi¢ si¢ ciepte. Z dotu
dobiegaly gtosy. To mama 1 babcia kidcily si¢ jak zawsze. Znata juz to wszystko na
pamigC.

— Jak mozesz? Miala$ z tym skonczy¢!

— Wiem, prébuje... — Glos mamy brzmiat dziwnie, byl pusty, zachrypniety
I odlegly, jakby dochodzit z glebokiej, ciemnej dziury.

To glos Drugiej Mamy. Prawdziwa Mama jeszcze nie wrécila.

— Tak dobrze ci szto... A Julka?! — wotala babcia. — MysSlisz o niej cho¢
troch¢?! Co to dziecko musi przezywac!

Stowa wlewaty si¢ do uszu Julii 1 spadaty do brzucha jak kamienie. Czuta, ze
w §rodku robi si¢ coraz ci¢zsza. Probowata liczy¢; zazwyczaj, kiedy doszia dwa
razy do stu, klétnia cichta. Tym razem trwalo to wyjatkowo dlugo. W pewnej
chwili poczuta, ze dluzej tego nie zniesie, ze jesli zrobi si¢ cho¢ jeszcze troche
bardziej ci¢zka, begdzie spadac i spadaé, az wyladuje gdzie$ gleboko pod ziemia,
a tam jest ciemno i strasznie. Odstawita kubek i zakryta uszy rekami, a potem z jej
ust wydobyt si¢ krzyk. Stowa wypadly na zewnatrz 1 zrobito jej si¢ 1zej, niemal
styszata, jak uderzaja o podloge niczym kamyki. Glosy na dole ucichty, kto§ co$
zawolal, a potem ustyszata kroki na schodach.

Lena, 2016

Nastepnego dnia nie czutam si¢ najlepiej. Zdawalam sobie sprawe z tego, ze
Mariusz byl w gruncie rzeczy pomytka, ale nie poprawiato to bynajmniej mojego
samopoczucia. Czutam si¢ troche tak, jakbym otrzasneta si¢ ze snu i zdata sobie



sprawe, jak naprawde wyglada moje zycie. Nie tgsknitam szczegdlnie za moim
bylym narzeczonym i niedosztym me¢zem, ale czutam pustke. Dotychczas to on ja
wypekial. Byt jak jedzenie pelne sztucznych barwnikéw i dodatkéw — niezdrowe
I mato warto$ciowe, ale pomagato oszuka¢ gtod i napelniato zotadek. Mariusz byt
jak hamburger z thustym sosem 1 frytkami z przepalonego oleju.

Ta metafora sprawita, ze przez chwil¢ wyobrazalam go sobie w Sstroju
hamburgera, zaraz potem hot doga, co wydato mi si¢ ciekawsze, biorgc pod uwage,
jak bardzo nie znosit psow. Cho¢, jesli miatabym by¢ tu precyzyjna, to bardziej
pasowatoby cold dog. Te mys$li poprawily mi humor na jakie§ dwie minuty
I trzydziesci sekund, pdzniej znéw miatam ochote zawing¢ si¢ w dywan i dotaczyé
do kolonii roztoczy. Uswiadomitam sobie, ze przez tych kilka lat ciagle si¢
oszukiwatam. Chciatam czego$ prawdziwego, a zadowalatam si¢ podrébka tylko
dlatego, ze batam si¢ zaryzykowaé. Moze 1 Mariusz miat racje, przynajmniej pod
tym wzgledem. Szybko rezygnowatam zrzeczy, na ktorych mi zalezato, kiedy
tylko co$ si¢ nie powiodto. Nie dawatam sobie drugiej szansy. Nigdy. Nie
dotyczyto to tylko zwigzkow. Tak byto z wieloma sprawami — i tymi drobnymi,
| tymi wazniejszymi. Teraz czutam si¢ tak, jakbym nie miata niczego, na czym by
mi naprawde zalezalo.

Niechetnie zwloktam si¢ z 16zka. Miatam tak paskudny humor, ze pewnie
przelezatabym po6t dnia, ale musialam wyprowadzi¢ inakarmi¢ Driadg, ktéra
wlasnie popiskiwata pod drzwiami. Do pracy mogtam jecha¢ dopiero za par¢ dni.
Rzadko tam bywalam i1 zazwyczaj pracowalam w domu. Zajmowatam si¢ grafika
reklamowg — troche projektow robitam indywidualnie, a cze¢$¢ w stalej wspotpracy
w firmie znajomego ze studiow. Wigkszos¢ przygotowywatam w domu. To nie
byla zta praca. Szlo mi catkiem niezle, pienigdze tez byly nie najgorsze, ale
czasami czulam znuzenie. Brakowalo mi czego$, co dawatoby prawdziwa
satysfakcje.

Kiedy po krotkim spacerze z Driada przygotowywatam sobie omlet,
zadzwonit telefon. Myslatam, ze to Ewa, zeby zapytac, jak si¢ czuje, ale to nie ona.
Dzwonita babcia Florentyna. Zawsze bytam przekonana, ze posiada jaki§ szosty
zmysl. Zazwyczaj dzwonita raz w tygodniu, w $rody, a ja do niej w niedziele, wigc
dzisiaj wypadata moja kole;.

— Czes¢, babciu — powiedzialam, wylewajac jajka na patelnie.

— Cze$¢, Lenko, co tam u ciebie?

— Wszystko w porzadku, babciu — staratam si¢ mowic¢ pogodnym tonem, ale
chyba nie udato mi si¢ jej nabrac.

— Nie zajechatas do mnie wczoraj. Na pewno wszystko dobrze? — W jej
glosie stycha¢ byto zaniepokojenie.

— Tak, po prostu co§ mi wypadto. — Nie miatam teraz sity tego wszystkiego
thumaczy?¢.



Wyjetam omlet i przerzucitam go na talerz. Driada zaczela weszyc,
popiskiwac 1 poszczekiwac, a jej oczy przybraly teskny wyraz.

— Tak sobie myslatam, ze moze by$ wpadla do mnie na par¢ dni... —
zaproponowata babcia. — Jak kiedys. Posiedziatyby$my, pogadaty, upiekly co$
dobrego.

— Sama nie wiem... — zacze¢tam si¢ wykrecac.

Bardzo lubitam babci¢ Florentyne i Blekitne Brzegi, ale teraz najchetniej
zaszytabym si¢ w domu i nigdzie nie wychodzita. Czutam si¢ wypompowana z sit.
Wilasciwie, gdyby nie Driada, pewnie lezatabym w 16zku okrecona kotdra jak
mumia i uzalala si¢ nad soba.

Driada wpatrywata si¢ we mnie niczym hipnotyzerka. Nie wytrzymatam
I oderwatam kawalek omleta, apotem rzucitam wjej stron¢. Podskoczyta
podekscytowana i ztapata go w locie, przy okazji strgcajac miske z blatu, ktora
Z glo$nym brze¢kiem upadta na podtogg.

— Co to za hatasy? — zaniepokoita si¢ babcia.

— Nic takiego! — zawotatam poSpiesznie, podnoszac miske z podtogi, bo
Driada juz ja prawie dopadta i probowata wyliza¢. — Mam tu psa.

— O, nic nie wspominatas. A co na to Mariusz?

Nawet babcia wiedziala, jaki Mariusz ma stosunek do zwierzat. U babci byta
kotka, Buka, uwielbialam ja, chociaz miata dos$¢ trudny charakter, tak samo zresztg
jak poprzednia czarna kotka — Chmura. Zawsze, kiedy podchodzita do nas, Mariusz
odsuwat si¢ zniechecia, a Kotka nie pozostawata dluzna i omijala go szerokim
hukiem.

— Wilasciwie to nie jest moj pies. — Postanowitam szybko zmieni¢ temat,
zeby nie méwi¢ o Mariuszu. Wiedzialam, ze niedlugo bede musiata powiedzie¢
babci 0 wszystkim, ale teraz nie czutam si¢ na sitach. — Oddzwoni¢ do ciebie po
$niadaniu i wszystko opowiem, dobrze?

— Dobrze — zgodzita si¢. — Smacznego, kochana.

— Dzigki, babciu. Na razie.

Kiedy si¢ roztaczytam i zabratam do jedzenia, zaczetam mysle¢ o propozycji
babci. Moze to niezly pomysi? Zapatrzylam si¢ w okno. Pogoda byla pigkna,
wiosna w pelnym rozkwicie, czu¢ byto ten charakterystyczny zapach $wiezoSci
I nowego poczatku. W Blekitnych Brzegach musiato by¢ teraz naprawde picknie.
Wprawdzie na prawdziwe kapiele w jeziorze jeszcze zbyt wczesnie, ale itak
byloby cudownie. Mogtabym wzia¢ Driad¢. Pewnie bylaby zadowolona, majac do
dyspozycji podwoérko 1 mndstwo miejsc do spaceroOw zamiast czterech katow
mieszkania i przechadzek pod blokiem i po zatloczonych ulicach.

Uswiadomitam sobie, ze juz dawno nie bytam tam na dtuzej. Z Mariuszem
przyjezdzali$my tylko na parg godzin, a potem wracaliSmy do Biategostoku. Nie
lubit tam spa¢, a ja nie chciatam naciska¢. Zdecydowanie wolat miasto. Sitg rzeczy



bywatam u babci rzadziej niz kilka lat temu, zanim poznatam Mariusza. Wtedy
spedzatam tam niemal kazdy weekend. Uswiadomitam sobie, ze to kolejna rzecz,
na ktérej mi zalezato iktérg zbyt tatwo odpuscitam. Nagle naszta mnie wielka
ochota, zeby tam pojecha¢. Dawno nie czulam takiego entuzjazmu i niemal
dziecigcego podekscytowania. Kiedy zjadtam, zadzwonitam do babci i ustality$my,

ze przyjade jutro, a po rozmowie od razu zacz¢tam si¢ pakowac.
Julia, 1984

Nie mogta zasng¢. Dzi$ zno6w nadeszta ta noc, kiedy cien drzewa za oknem
zamienial si¢ w potwora o szponiastych palcach, a kazde skrzypienie czy nawet
daleki odglos sprawial, ze serce przyspieszato gwattownie ze strachu. Obok lezat
bragzowy mi$, ktoérego dostala niedawno od babci na urodziny. Mial migciutkie
futro ioczy, ktore patrzyly, jakby wszystko rozumialy. Zazwyczaj, kiedy go
przytulita, strach powoli odchodzit. Ale dzi§ nawet to nie dzialalo. Przycisneta
mocniej misia, zeby dodac¢ sobie odwagi, a potem wyslizgneta si¢ spod kotdry.

Podloga poskrzypywata cicho zkazdym krokiem, co sprawiato, ze
dziewczynka przystawata co chwile i zZ niepokojem ogladata si¢ za siebie. Bylo tak
jak tamtej nocy rok temu. Wtedy tez nie mogta zasnag¢, cho¢ bata si¢ nie potwora,
a czlowieka. Bala si¢, ze przyjdzie i obie z mamg odejda od babci, atak bardzo
chciata wtedy tu zosta¢. Nie wiedziata, ze jej zyczenie niedlugo si¢ spelni, ale
zaptaci za nie wysoka cen¢. Wyszla na korytarz i ruszyla w stron¢ najblizszych
drzwi. Otworzyla je ostroznie i zajrzala do $rodka. Babcia spata w swoim tozku.
Widziata jej siwe wlosy rozrzucone na poduszce.

Znéw przypomniata sobie tamtg noc. Wtedy stato tu jeszcze jedno tozko,
a obok kotyska. Pamigtala, jak podeszta do niej 1 zajrzata do Srodka. Jej siostra nie
spala, jakby na nig czekata. Lezata z szeroko otwartymi bladoniebieskimi oczami.
Na widok dziewczynki malenkie usta wykrzywily si¢ w grymasie
przypominajacym usmiech, araczki zamachaly radosnie w powietrzu. Julia
dotkneta palcem malutkie; dloni siostry, ata po chwili ztapata go 1 zacisneta
w pigstke. Dziewczynka pogladzila krociutkie, ciemne, migkkie wilosy, a potem
dotkneta palcem jasnobrazowej plamy, ktora znajdowala si¢ tuz za uchem
niemowlecia.

Lubita j3 dotykaé ibardzo jej si¢ podobata, bo przypominata czterolistng
koniczyne, ktorg Julii udalo si¢ raz znalez¢ na tace iktora wylagdowata w jej
ulubionej ksigzeczce zbajkami. Teraz koniczyna lezala tam zasuszona. Na
szczescie. Po chwili siostra zamknela oczy i zasneta z lekko rozchylonymi ustami.
Julia odsuneta si¢ od kotlyski irozejrzala si¢. Mamy nie bylo. Jej t6zko bylo
niepostane, koldra odrzucona, a obok lezata zwini¢ta koszula nocna. Znowu
musiata gdzie§ znikna¢. Dziewczynka wiedziata, ze pewnie wrdci za jaki$§ czas,
ledwie trzymajac si¢ na nogach. Poczutla, jak co$ Scisngto ja w Srodku jak wtedy,



kiedy zjadla niedojrzate §liwki 1rozbolat ja brzuch. Myslala, ze teraz bedzie
dobrze, bo mama juz dawno nie znikata. Ale stato si¢ to znowu. Podeszta do 16zka
babci i wsungta si¢ pod kotdre. Babcia obudzila si¢ iprzytulita ja, a potem
rozejrzata dookota. Jej wzrok zatrzymatl si¢ dluzej na pustym t6zku mamy i Julia
przez chwile widziata w jej oczach cos, co sprawilo, ze znow $cisneto ja w §rodku.
Potem twarz babci wydala si¢ juz tylko znuzona i zme¢czona. Julia przytulita si¢ do
niej mocniej.

Teraz tez wslizgneta si¢ do 16zka babci 1 objeta ja mocno. Czuta ciepto
I migkko$¢ jej ciata, ktore dziataly uspokajajaco. Babcia zamrugata i otworzyla
oczy.

— Julciu, co si¢ stalo? — zapytata zaniepokojona, uymujac jej twarz w dtonie.

— Nie moge zasna¢ — wydusila z siebie dziewczynka cienkim glosem. — Boje
sie. Mogg zostac?

— Pewnie — odpowiedziata migkkim gltosem i opatulita ja kotdrg. — Juz
wszystko dobrze. — Pogtadzita ja po wlosach i przyciaggneta do siebie. — Wszystko
dobrze.

Dziewczynka poczuta si¢ lepiej, astrach powoli zaczal ja opuszczac.
Potwory odeszly wraz ze wspomnieniem tamtej nocy. Bo tylko tam zyly. Tamta

noc byta nocg panowania potworéw.
Lena, 2016

Bigkitne Brzegi wygladaly jeszcze pigkniej, niz sobie wyobrazalam.
Chlong¢lam s$wieze powietrze, cieplo slonca, soczysta zielen drzew, barwy
kwitngcych kwiatow przed domem babci, zapach jasminu i bzu, podziwiatam biekit
jeziora w oddali. Kiedy wysiadtam zsamochodu na podjezdzie, zdatam sobie
sprawe, ze przyjazd tutaj byl $wietnym pomystem. Potrzebowalam odpoczynku
I spokoju, zeby wszystko przemysle¢ i pouktada¢. To miejsce, cho¢ wigzato si¢
z bolesnym wspomnieniem — bo w Bilekitnych Brzegach zginagt moj brat — miato na
mnie jaki$§ kojacy wplyw. Zwlaszcza latem 1 wiosng, kiedy wszystko zieleniato
I budzito si¢ do zycia.

Pomyslatam, ze dwa razy pomogto mi pozbiera¢ si¢ do kupy. Za pierwszym
razem, kiedy mialam siedem lat, po $mierci ojca. Wtedy bardzo pomogla mi tez
Julia, ale jej nigdy juz nie zobacze¢. Pozniej, kiedy zostawil mnie Mirek, mgj
chtopak ze studiow. Pamietam, Zze czutam si¢ o wiele gorzej niz teraz. Nie moglam
jes¢ ani spac, bardzo schudtam, a kiedy babcia mnie zobaczyta, zalamata rece. To
przyjazd tutaj mnie uzdrowit 1 uleczyt rany, wiec tym razem tez powinno zadziatac.

Wyjetam torbe z bagaznika i wypuscitam z samochodu Driadg¢. Rozgladata
si¢ dookola wyraznie zaciekawiona. Zobaczyla motyla — rozpoznatam, Ze to
rusatka pawik, jeden z moich ulubionych — i zaszczekala radosnie, rzucajgc si¢
w jego kierunku. Motyl przezornie odlecial, nim zdotata si¢ zblizy¢. Zawotalam



I Driada przybiegla postusznie. Bardzo dobrze reagowata na imig, ostatnio
wytrzymata calg noc z zalatwianiem si¢, niezle aportowata i nawet zaczeta stuchac
podstawowych komend, ktére pare razy ¢wiczytySmy na spacerach. Okazata si¢
bardzo pojetnym psem, coraz bardziej si¢ do niej przywigzywatam i powoli
zaczynalam zatowac, ze nie moge jej zatrzymac.

Podesztam do drzwi i1 zastukalam, a kiedy nikt nie odpowiedzial, siggnetam
do klamki. Drzwi byly otwarte. Babcia za dnia rzadko je zamykala, przed czym
nieraz j3 przestrzegalam, ale ciagle otym zapominala. Wesztam do s$rodka
| postawitam torbe w przedpokoju.

— Babciu! — zawotatam, zagladajac do kuchni. Bylta pusta.

Na kuchence staty garnki, z ktérych wydobywat si¢ wspaniaty zapach.
Poczutam, ze kiszki grajg mi marsza. Zapukatam 1 zajrzatam do pokoju obok, ale tu
tez nikogo nie bylo. Driada caty czas szta za mng, troch¢ niepewna w nowym
miejscu, ale z zaciekawieniem obwachiwala wszystkie katy. Wyszlam na taras na
tytach 1 przystanetam, podziwiajac ogrod. Zawsze go uwielbiatam. Byt najwigksza
chlubg 1 pasjg babci — tuz obok pieczenia. Ruszylam jedng z alejek, podziwiajac
roOwno przystrzyzong trawe, roztozyste drzewa, niewielki sad, w ktorym zawsze
buszowalismy latem, dalej kwitngcy na bialo, fioletowo 1 niebieskawo bez, bielacy
si¢ niczym obloki jasmin, ktorego zapach byl tu jeszcze bardziej intensywny,
kolorowe tulipany i bratki, szafirki iniezapominajki, na wspomnienie ktorych
natychmiast pomys$lalam o naszym Wzgoérzu Niezapominajek. Koniecznie
musiatam je odwiedzi¢. To byt czas, kiedy wygladato najpieknie;.

Nieco dalej przeswitywal miedzy drzewami biekitny pas jeziora, bo ogrod
babci graniczyt zjego brzegiem, co zawsze wydawato mi si¢ wspaniate. Babci
nigdzie nie byto wida¢, ale wiedzialam, ze musi by¢ gdzie§ w poblizu. Spedzata tu
sporo czasu, zwlaszcza kiedy pogoda dopisywatla, tak jak dzisiaj. Nie moglam si¢
oprze¢ 1 posztam nad brzeg jeziora, ktéry oddzielata od ogrodu niewielka siatka
| furtka. Brzeg byt lekko spadzisty i poro$nigty trawa. Przysiadtam na chwile na
pomoscie i wystawitam twarz do stonca. Od jeziora wiat lekki wiatr, a stonce
zalamywalo si¢ na falach tak, ze ztote, skrzace si¢ nitki drgaly z kazdym ruchem
wody. Kiedy bytam mata, hipnotyzowal mnie ten widok 1 mogtam tak siedziec,
obserwujac fale, przez dtuzszy czas. Gdzie$ w trzcinie nawolywaly si¢ ptaki, a na
pomoscie kawatek dalej, nalezacym do pana Ignacego, sasiada babci, przysiadi
$nieznobiaty tabedz i czyscit sobie piora. Jezioro w oddali skrzylo si¢ w stoncu
biekitem i srebrem.

Posiedzialam jeszcze chwile, cieszac si¢ widokiem 1 ruszylam z powrotem na
poszukiwania babci. W koncu znalaztam ja w warzywniaku. Grabita ziemig, ktora
byla juz skopana, w czym pewnie mial swoj udziat mieszkajacy po sagsiedzku pan
Ignacy. Czgsto pomagal babci w ciezszych pracach 1od dawna si¢ przyjaznili.
Kiedy babcia mnie zobaczyta, jej twarz rozjasnita sic w uémiechu. Sciggneta



rgkawice, odtozyla grabie 1 podeszta mnie usciskaé. Jak na staruszke trzymata sie
naprawd¢ dobrze, czasem wydawato mi si¢, ze jest bardziej krzepka i petna zycia
niz niejeden dwudziestolatek. T¢ zywotnos¢ wida¢ bylo szczegolnie w oczach —
intensywnie niebieskich jak chabry. M§j brat miat identyczne, moje natomiast byty
zielone — takie jak taty. Babcia miata dlugie wlosy, ktoérych nigdy nie obcigta,
jedynie od czasu do czasu troche podcinala. Zawsze splatata je w luzny warkocz,
dhugi i siwy jak srebro. Byly jeszcze geste i mocne, co zawsze mnie zadziwialo.
Moje byly zupetnie inne. Cienkie 1 delikatne jak puch, co mnie irytowato, bo tatwo
si¢ plataly, skrecaly nawet od wilgotnego powietrza itrudno byto je ulozy¢.
Czasami wydawato si¢, ze wygladam, jakbym byta wiecznie rozczochrana. Jedynie
kolor mi si¢ podobal — mocno nasycony kasztan, przetykany jasniejszymi,
btyszczacymi pasemkami. Dotad prawie nie miatam siwych wlosow, wiec ich nie
farbowatam. Babcia pachniala jak zawsze stodko, lekko rozanie 1 waniliowo, i ten
zapach kojarzyt mi si¢ ze stoncem, dziecinstwem i latem.

— Ciesze sig, ze zdecydowatas si¢ przyjecha¢ — powiedziata z usmiechem. —
Spojrzata na ogroédek. — Zamierzatam posiac troche warzyw. Pomozesz mi?

— Jasne. — Ucieszytam sig.

Jako dziecko uwielbiatam to robi¢, a potem obserwowaé, jak nasiona
wypuszczaja najpierw nieSmiate pedy, by w koncu zamienic¢ si¢ jak za dotknigciem
czarodziejskiej r6zdzki w marchewke albo wielka dyni¢. Zawsze byta w tym dla
mnie jaka§ magia 1w czasie mieszkania w miescie najbardziej brakowato mi
warzywniaka iogrodka. Tego kawalka ziemi iczastki magii przyrody, ktore
nalezatyby tylko do mnie. Czasami wysiewatam co$ w doniczkach, co stanowito
jakas$ namiastke, mimo wszystko to jednak nie to samo.

Driada, ktora zostata trochg z tylu przy krzaku porzeczek, podbiegta 1 zaczeta
obwachiwa¢ but babci Florentyny, a potem tasi¢ si¢ do jej ndg. Babcia nie byta
zaskoczona jej widokiem, bo podczas wczorajszej rozmowy opowiedziatam jej
0 tym, jak znalaztam szczeniaka.

— A to pewnie maluch, o ktorym wspominata$? — Schylita i pogtaskata ja po
czarnym tebku, a Driada zaczgtla liza¢ babci¢ z zapamigtaniem po rgkach.

— Tak. Nazwalam j3 Driada. Tymczasowo.

— Ludzie naprawd¢ sa dziwni. Jak ktos moégl wyrzuci¢ taka urocza
slicznotke?

Nic nie odpowiedziatam, bo tez nie miatam pojecia. Czgsto zadziwiato mnie,
jak ludzie potrafia by¢ okrutni. Kiedy myslalam, ze widziatam 1 styszalam juz
wszystko, zaraz pojawial si¢ przyktad na to, ze jednak nie. Poza tym niektorzy
ludzie maja tendencje do wyrzucania prawdziwych skarbow, a zachowywania tony
smieci. Tylko dlatego, ze te $mieci sg warte wigcej pieniedzy niz niejeden skarb, za
ktory wielu nie datoby ani zlotowki.

— Dobra. — Babcia wstata i wzigta mnie pod rek¢. — To najpierw chodzmy



jes¢. Zrobitam gotgbki. Mam tez co$ stodkiego.

Na te mys$l rozlegto si¢ glosne burczenie aprobaty mojego zotadka.
Wczesniej zjadtam tylko dwie kanapki, bo bylam zajeta przygotowaniami do
podrozy itak podekscytowana, ze niezbyt chcialo mi si¢ jes¢. Za to teraz gtod
wrocit ze zdwojong sitg 1 szykowal si¢ do ofensywy.

Babcia zasmiala si¢, kiedy ustyszata ponownie wymowne burczenie.

— Widzg, ze jestes za. Chodzmy, zanim zemdlejesz mi tu z glodu. Ostatnio
co$ schudtas, zmizerniatas. — Popatrzyla na mnie krytycznie. — Juz ja o ciebie
zadbam.

To zabrzmiato jak grozba. Ostatnio rzeczywiscie troch¢ schudlam, bo
probowatam zrzuci¢ pare kilogramow przed planowanym $lubem, ale do chudzinki
bylo mi bardzo daleko. Zapomniatam juz, ze dtuzsze wizyty u babci konczyly si¢
zawsze jakimi$ nadprogramowymi kilogramami, a ja miatam ich i tak w nadmiarze.

Postanowitam tym razem si¢ nie da¢ 1 trzymac¢ na wodzy swoj apetyt.
* * *

Juz kilka minut pozniej wiedzialam, ze czeka mnie wyjatkowo trudne
zadanie. Wrecz wymagajace nadludzkiej sity 1 pokladéw zelaznej woli. Gotabki
okazaty si¢ przepyszne jak zawsze — udalo mi si¢ jednak poprzesta¢ na jednej
porcji. Driada spataszowata w miedzyczasie ze smakiem gotowane mig¢so z ryzem
| warzywami, ktore babcia przygotowata specjalnie dla niej. Prawdziwe wyzwanie
stanowito jednak ciasto czekoladowe, jedno z moich ulubionych, i tu polegtam juz
z kretesem, zjadajac dwa wielkie kawatki. Babcia byta wyraznie zadowolona, ja
znacznie mniej. W kuchni pojawita si¢ tez Buka, czarna kotka babci. Kiedy mnie
zobaczyta, miaukne¢ta 1 wskoczyla na kolana, ocierajgc si¢ przymilnie. Zawsze
mnie tak witata, cho¢ na ogot nie byla wylewna 1 kiedy co$ si¢ jej nie podobato,
potrafita da¢ temu wyraz ugryzieniem lub uzyciem pazurdéw. Driada, zobaczyla ja
dopiero po chwili, wylazac spod krzesta, wczesniej pogragzona zgryzaniem
gumowej zabawki. Buka tez ja spostrzegla i natychmiast znieruchomiata. Driada
ufnie iz zaciekawieniem do niej podbiegla i natychmiast ustyszala ostrzegawcze
pomrukiwanie i zostata na ,,dzien dobry” pacni¢ta kocig tapg w nos. Rownoczes$nie
Buka przypatrywata si¢ jej, jakby miata do czynienia zczym$ naprawde
obrzydliwym. Potem spojrzata na mnie przenikliwie zielonymi oczami, jakby
chciata powiedzie¢: ,JJak $miata§ sprowadzi¢ tu to co$?”, i urazona wskoczyta na
parapet, a zaraz potem znikneta za oknem.

— Chyba sie nie polubig — westchnetam, patrzac za nia.

— Przejdzie jej, zobaczysz. — Babcia machneta rekg iusmiechngta sig. —
Moze i ma swoje humory, ale zazwyczaj jest przyjazna.

Kiedy zjadtam, przygotowala herbat¢ jaSminowa, ktora jak wiele innych,
sama komponowata. Postawita na stole dwie filizanki, a potem usiadta obok.



— Dobrze. — Spojrzata na mnie badawczo. — A teraz powiedz, co si¢ stalo.

Przetknetam kilka tykéw herbaty, wdychajac jej wspanialy aromat. Zawsze
dziatat na mnie kojaco.

— Nic takiego... — probowatam wymigac¢ si¢ od odpowiedzi.

— Mnie nie nabierzesz, zbyt dobrze ci¢ znam. — Nie dawata si¢ zby¢. —
Widze, ze co$ jest nie tak.

Uznatam, ze dalsze unikanie tematu nie ma sensu.

— RozstaliSmy si¢ z Mariuszem — powiedziatam pospieszne, chcac wreszcie
to z siebie wyrzucic.

Na twarzy babci nie zobaczytam ani zdziwienia, ani zaniepokojenia, Czego
si¢ obawiatam. Nawet wydawalo mi si¢, ze kaciki jej ust uniosty si¢ w lekkim
usmiechu.

— No nareszcie! — zawotata z wyrazng ulga.

— Babciu! — Patrzytam na nig lekko oszotomiona. Nie takiej reakcji si¢
spodziewatam. W koncu nie wytrzymatam 1 parskngtam §miechem, bo wydato mi
si¢ to zabawne. — Ja tu mowig¢ ci o kolejnej zyciowej porazce, a ty zachowujesz sie,
jakbym wygrata w totka?

Wzruszyta ramionami.

— Ale jakiej porazce? Przeciez on kompletnie do ciebie nie pasowat. Kilka lat
czekatam, az sobie to uSwiadomisz. Nie chciatam si¢ wtraca¢, cho¢ ostatnio jezyk
wyjatkowo mnie $wierzbit 1 obiecalam sobie, ze jeszcze troche 1to zrobig. Na
szczescie juz nie musze.

— Sama sobie to u§wiadomitam — przyznatam. — Mimo wszystko troch¢ mnie
to dotuje.

Poklepata mnie po ramieniu.

—To zrozumiate. Ale wszystko si¢ jeszcze utozy. Zobaczysz. Na pewno
znajdzie si¢ kto§ odpowiedni. Ale teraz po prostu odpocznij i zajmij si¢ sobg.

Juz druga osoba, ktora byta mi bardzo bliska, mowita mniej wigcej to samo.
Musiato w tym chyba co$ by¢. Miatam jednak nadziej¢, ze ani babcia, ani Ewa nie
zechcg teraz zabawiac¢ si¢ w swatki. Postanowitam na razie nie pcha¢ si¢ w zaden
zwigzek. Chciatam co$ zmienié, ale facetow na razie miatam dos¢. Potrzebowalam
odpoczynku, ztapania dystansu i czasu na pouktadanie sobie wszystkiego.

— Wilasciwie to chyba powinny$my to uczci¢ — powiedziata babcia wesoto,
a potem wstata od stotu, poszperata chwile w szafce i wyjeta stamtad sporg butelke.
— Nalewka wisniowa. Sama robitam.

Wyjeta kieliszki i je napehnita. Upitam kilka tykow.

— Przepyszna jak zawsze — pochwalitam.

Babcia kiwneta glowa 1 uniosta kieliszek.

— Za nowy poczatek.

— Za nowy poczatek — zawtorowatam.



Kiedy wypity$my i trochg przy okazji pogawedzitysmy o roznych rzeczach,
babcia zerkn¢ta na zegarek.

— Nie obrazisz si¢, jesli skoczg¢ na godzinke do Celiny? Umowitam si¢ z nig
na dzisiaj juz wczesniej, pewnie bylaby rozczarowana, gdybym nie przyszia.

Pani Celina, mieszkajaca kawatek dalej, po drugiej stronie drogi, i pani
Matylda, ktora mieszkala w domu po drugiej stronie jeziora, byly najlepszymi
przyjaciotkami babci. Dawniej byta tez pani Halina, ktéra mieszkata tuz obok, ale
zmarla kilka lat temu. Wszystkie spotykaly si¢ niemal codziennie u ktdrej$ z nich.
Tak bylto, odkad pamietam. Znaly si¢ od miodosci 1byla to przyjazn, ktéra
w dzisiejszych czasach chyba juz rzadko si¢ zdarza.

— Jasne. Rozpakuje si¢ i poczytam sobie w ogrodzie.

Kiedy babcia wyszla, wzietam torbe 1 ruszytam na gore, na poddasze. Driada
obudzita si¢ i podreptata za mnag, ciekawa, gdzie tez si¢ wybieram. Znajdowaty si¢
tu dwa pokoje — tak samo jak na dole — ale byly sporo mniejsze. Zazwyczaj, kiedy
bytam u babci, w jednym z nich spatlam. Drugi zajmowal moj brat. Wesztam do
tego, ktory zawsze nalezal do mnie. Nie zmienit si¢ zbytnio przez te wszystkie lata,
a przynajmniej nie przez ostatnie dwadziescia, kiedy przeszedl matg rewolucje, bo
zmienitam go na mniej dziecigcy. Nie bylo tu wiele mebli — jedynie niewielkie
jednoosobowe t0zko, szafa na ubrania, regal, stolik, komoda idwa krzesta.
Pamigtam, jak kupowatam je w sklepie ze starociami jako jedenastolatka, a moj
brat Olek i Julia pomagali mi je odnowié¢. Pomalowatam je w zywe, jasne kolory.
Teraz wydawaly mi si¢ troch¢ zbyt jaskrawe, ale miatam do nich sentyment.
Wypakowalam wszystko 1 zapatrzylam si¢ w okno. Naprzeciwko zobaczylam
znajomy dom ibardzo podobne okno na poddaszu. Domy staty blisko siebie,
dzielito je zaledwie kilka metréw. Kiedy$ byt tam pokd;j Julii. Byta starszg ode
mnie okilka lat wnuczka pani Haliny, jednej z przyjacidtek mojej babci.
Przypomniatam sobie, jak czasem stalySmy w oknie i przekazywalySmy sobie
wiadomosci alfabetem Morse’a za pomocg latarki. Z czasem wymyslitySmy lepszy
sposob 1razem z Olkiem, ktory lubil majsterkowac¢ i1 wymysla¢ rdézne rzeczy,
zamontowali§my na klamkach drucik, do ktorego przywigzywaliSmy pudetko po
landrynkach iw ten sposéb przekazywalismy sobie wiadomosci. Inspiracja byty
chyba Dzieci z Bullerbyn, w ktérych przeczytatam o podobnym sposobie.
Zasmialam si¢ w duchu na mysl, ze dzisiejsze dzieciaki pewnie popukalyby si¢
W czolo 1 wyslaly esemesa. Dla nas to byla jednak $wietna zabawa. Dzi§ dom stat
pusty — pani Haliny w nim nie byto, Julii tez nie. Zawsze, kiedy o tym myslatam,
ogarniato mnie przygnebienie.

Westchnetam 1 spojrzatam na potke z ksigzkami, bo chciatam sobie wybraé
ktora$ do czytania. Bylo ich sporo, przez wszystkie lata przywozitam je i czasem
zostawiatam. Mozna tu bylo znalez¢ wszystko. Od zbiorow basni 1 ksigzek dla
dzieci, po ostatnie lata z kryminatami, powiesciami obyczajowymi, grozy i klasyka.



Byto tez troch¢ o grafice imalarstwie. Wybratam SmaZone zielone pomidory
Fannie Flagg, bo od dawna chciatam to przeczyta¢, ajako§ nie bylo okaz;ji.
Wysztam do ogrodu, otworzylam tylng furtke i posztam nad brzeg jeziora.
Posiedzialam chwile¢ na pomoscie, ale stonce grzato zbyt mocno, wigc wrocitam do
ogrodu i usiadtam na hustawce. Byla dos¢ blisko jeziora, tak ze mozna bylo je stad
obserwowac¢, ale jednoczesnie otaczaty ja drzewa. Panowal tu przyjemny chtod
I dobrze si¢ czytato.

Pamiegtam, ze kiedy$ siedzialam tu godzinami, czasami dotgczata do mnie
Julia. Olek zazwyczaj przysiadat tylko na chwilg — jako dziecko wolat ptywaé
calymi dniami i chlapaé¢ si¢ w wodzie z wnuczkiem pani Celiny, a potem jako
nastolatek czg¢sto wyplywal na jezioro todzig — czasami nas zresztg zabierat — albo
jezdzil na dhugie wycieczki rowerowe, a noca przez teleskop obserwowat niebo.
Czesto tez wedkowal zpanem Ignacym. Nigdy nie mogl dlugo usiedzieé
W miejscu, byt niespokojnym duchem i wtoczykijem — w przeciwienstwie do mnie,
bo nalezatam raczej do lekliwych i wyciszonych dzieci, a po $mierci ojca byto
jeszcze gorzej. Zastanawialam si¢ czasem, jaki bylby teraz moj brat. Jakby
wygladat, co lubitby robié, czy nadal shuchalby podobnej muzyki, a moze bylby
teraz zupetnie innym cztowiekiem? Tego juz nigdy si¢ nie dowiem.

Czytatam, rzucajac gumowe zabawki 1 wielki patyk, ktory znalazta Driada
| przynosita mi co chwilg. Potem ulozyla si¢ niedaleko na trawie i zajeta sig
namig¢tnym obgryzaniem, toczeniem i $linieniem kuli ze smakotykiem w srodku,
a ja mogltam w petni skupi¢ si¢ na czytaniu. Z lektury wyrwal mnie dopiero jakis
cienki glosik.

— Czy to pani piesek?

Uniostam z zaskoczeniem glowe 1zobaczylam przed sobg ciemnowlosa
dziewczynke. Przez chwile miatam wrazenie, ze zobaczytam ducha, i poczutam si¢
tak, jakby staneta przede mng Julia, taka, jaka zapamigtatam tego pierwszego
wspolnego lata. Ale to oczywiscie nie byla Julia, dziewczynka nawet nie byta do
niej podobna, wigc to wrazenie szybko mingto. Byta tez sporo mtodsza. Mogta
mie¢ jakie$ sze$c¢-siedem lat. Wlosy miata splecione w dwa warkocze, a na glowie
maty kapelusz w groszki. Driada podskakiwata itanczyta obok niej wyraznie
uradowana. Dziewczynka schylita si¢ 1 poglaskata ja zczuloécig, a Driada
odwdzieczylta si¢ 1z rownie wielkg serdecznoscig zaczeta liza¢ dziewczynke po
twarzy.

— Tak, mdj — odpowiedziatam, ciggle jeszcze troche zaskoczona.

— A mogg si¢ z nim pobawi¢? — zapytala dziewczynka z nadzieja, patrzac mi
woczy. Byly intensywnie niebieskie 1duze. Cho¢ nie przepadalam jako$
szczegblnie za dzie¢mi, musiatam przyznaé, ze w tej malej byto co$ uroczego. —
Jest strasznie fajny.

— Ma na imi¢ Driada.



— A wigc to dziewczyna tak jak ja? Mam na imi¢ Ada. Czasami, gdy tata si¢
zdenerwuje, mowi na mnie Adrianna, ale tego nie lubi¢. — Odkaszlng¢ta, a potem
odezwala si¢ grubym glosem, ktory pewnie miat brzmie¢ jak meski: — ,,Adrianno,
czyzby$ znowu co§ zmalowata?”. Tak mowi. Czasami tez $piewa takg piosenke:
,»Ada, to nie wypada!” — zaintonowata grubym glosem. — A jak pani ma na imi¢?

Us$miechngtam sie.

— Lena.

—Ja tez lubi¢ czyta¢. — Dziewczynka popatrzyta na ksigzke lezaca na
hustawce. — Umiem juz sama, ale wolg, jak tata mi czyta. — Wyrzucata z siebie
pospiesznie kolejne stowa. — Fajnie wtedy zmienia glos 1 czasem zmysla, ale przez
to historie sg cickawsze.

— Skad wlasciwie si¢ tu wzigtas? — Rozejrzatam si¢, ale nikogo poza nig nie
bylo. — Sama przysztas?

— Stamtad. — Wskazala palcem na niski ptot. — Mozna odsungé¢ deske
I przejs¢. Bytam tu juz pare razy. Ale tamta pani chyba mnie nie widziata.

— Jaka pani?

— Taka z dlugim warkoczem. — Domyslitam si¢, ze méwi o mojej babci. —
Mieszkam tam, w tamtym domu. — Wskazata dom, ktory nalezat do pani Haliny.

— To niemozliwe. — Pokrecitam glowg. — Od lat nikt tam nie mieszka.

— My mieszkamy. Z tata.

— A tata wie, gdzie jestes?

Nie zdazyta si¢ odezwac, bo rozleglo si¢ wolanie, ktére dato mi odpowiedz.

— Adrianno! — Ustyszatam meski glos. — Gdzie jestes?!

—Chyba si¢ zdenerwowal. — Dziewczynka spojrzala na mnie
porozumiewawczo.

Zerknetam na sgsiednie podworko 1 zobaczytam mezczyzne rozgladajacego
si¢ dookota. Czyzby rzeczywiscie tam mieszkali? Nie widziatam go z daleka zbyt
doktadnie, ale wygladal na zaniepokojonego. Podesztam do ptotu, a kiedy odwrocit
glowe w mojg strong, pomachatam.

— Tutaj! — zawotatam.

Przystanagt na chwilg wyraznie zdumiony, a potem ruszyt w moja strong.

— Przepraszam. — Spojrzat na dziewczynke z wyrzutem, kiedy dotart do
ptotu. — Nie mam pojecia, co ona tu robi. Marcin — przedstawil si¢ i wyciggnat
reke. — Mieszkam obok. Przyjechalismy tu kilka dni temu.

— Lena. — Uscisnetam mu dton.

— Mieszkasz tutaj? Nie widziatem ci¢ wczesnie;j.

— To dom mojej babci — wyjasnitam. — Przyjechatam na jakis czas.

— A, tak... — USmiechnat si¢ lekko. Byt ciemnowlosy jak corka 1 mial takie
same intensywnie niebieskie oczy. Ubrany byl w dzinsy 1 kraciasta koszulg, pod
ktorag miat koszulke. — Panig Florentyne juz poznatem. — Wydawato mi si¢, ze



skads go kojarzg, ale to raczej niemozliwe. Z catg pewnoscig byt jednak przystojny
I mial w sobie jaki$ urok, tak jak i dziewczynka. Nie potrafitam stwierdzi¢, co to
takiego. Moze to ten lekko niedbaty, naturalny i luzny, ale niepozbawiony pewnej
elegancji sposob bycia. Wydawatl si¢ przeciwienstwem Mariusza, ktory byl, co
prawda, zawsze elegancki, ale tez sztywny i czasem sztuczny. Moze spodobal mi
si¢ wlasnie dlatego, ze miatam po dziurki w nosie Mariusza. Zresztg to itak nie
miato znaczenia, bo zamierzatam odpocza¢ od facetow. Poza tym na pewno gdzies
tu bylta jego zona 1 matka dziewczynki, co mnie bardzo cieszyto, bo nikt nie bedzie
probowal nas swatac.

—Juz ja zabieram. — Zerknat na corke 1podrapat si¢ z zaklopotaniem po
krotkim zaro$cie. — Jeszcze raz przepraszamy.

Wyciagnat rece w strong Ady.

— Chodz. Wtasnie konczg robi¢ obiad 1 jesli nie cheesz je$¢ spalenizny, lepiej
si¢ pospiesz.

— Ale tato... Chciatam si¢ pobawi¢ z tym pieskiem. — Mata spojrzata z zalem
na Driadg.

— Nie. — Zaprotestowat i spojrzat na mnie przepraszajaco. — Bedziesz pewnie
przeszkadzac.

— Nie ma problemu — wtracitam poS$piesznie, bo rzeczywiscie nie miatlam nic
przeciwko. Przynajmniej Driada troche si¢ wyszaleje 1nie bedzie si¢ nudzi€. —
Mozesz pobawi¢ si¢ znig tymi zabawkami — zwrocitam si¢ do dziewczynki,
wskazujac na gumowe pitki 1 kosci.

— Jeste$ pewna? — zwrdcit si¢ do mnie. — Nie chee robi¢ ktopotu.

— Jasne. Nie ma problemu.

— Proooszg, tato? — Mata popatrzyla na niego btagalnie. — Bedg¢ grzeczna.

— Dobrze, ale tylko chwile. Za pigtnascie minut przyjde 1 pojdziemy na
obiad. Od rana nic nie jadtas.

Dziewczynka ucieszona zlapala piteczke 1 pobiegla przed siebie tak szybko,
ze az warkoczyki jej podskakiwaly, a Driada za nig, zadowolona, ze znalazta
wreszcie kogo$ z podobng iloscig energii i entuzjazmu.

— Dzi¢ekuje, ze si¢ zgodzila§ — powiedzial, pochylajac si¢ w mojg strong
I opierajac si¢ na ogrodzeniu. — Ada bardzo lubi zwierzgta.

— Naprawdg nie ma sprawy.

— Przyjde¢ niedlugo. Musze i8¢, bo z obiadu naprawde zostang zweglone
szczatki. Kiedy wychodzitem, ziemniaki juz zaczynaly wyglada¢ jak ofiary zbyt
dhugiej sesji w solarium — dodal pospiesznie, azaraz potem ruszyt szybkim
krokiem w strone domu.

Rzeczywiscie zza uchylonych drzwi zaczety wydobywaé si¢ podejrzane
zapachy.

Odszukatam wzrokiem dziewczynke i Driade. Ada rzucala piteczke, a Driada



podskakiwata obok podekscytowana. Usiadlam na hustawce 1 siggngtam po
ksiazke, a potem zaczetam czyta€, obserwujac od czasu do czasu ten zgrany
szczenig¢co-dziecigcy duet. Pomys$latam, ze powinnam zapyta¢ ojca dziewczynki,
czy nie chcieliby przygarnag¢ psa. Moze to si¢ nie uda, ale moze beda
zainteresowani? Warto sprobowac.

Marcin wrécit jakie$ pigtnascie minut pozniej, tak jak zapowiedziat. Tym
razem pojawit si¢ od strony drogi, wchodzac przez furtke.

— Jeszcze raz dzigki — powiedzial, a potem rozejrzat si¢ dookota z podziwem
w oczach. — Tu jest naprawde picknie. Jeden z najpigkniejszych ogrodow, jakie
widziatem.

— Naprawde nie ma sprawy. — USmiechnetam si¢. — Ada moze si¢ bawic
z Driada, kiedy bedzie chciata. A ogrod to zastuga babci — dodatam. — Ogréd pani
Haliny tez byt pickny. — Wskazatam na sgsiednie podworko. — Chyba tylko on
mogt tu konkurowaé z ogrodem mojej babci. Obie miaty do tego talent. Ale teraz,
kiedy nikt od tak dawna tam nie mieszkat... — Spojrzatam na zaniedbane podworko
| poczutam zal.

— Tak. — Pokiwat ze smutkiem gltowa. — Bardzo wszystko zarosto i zdziczalo.
Chce doprowadzi¢ to troche do porzadku.

— Na dhugo przyjechaliscie? — zainteresowatam sie.

—Na jaki§ miesigc. Potem chyba sprzedam dom. Mieszkamy na drugim
koncu Polski, wigc rzadko miatbym okazje tu bywac, a szkoda, zeby dtuzej stat taki
opuszczony. W tym roku zrobimy sobie tu wakacje.

— Dawno go kupites?

— Wiasciwie nie kupitem. Dostatem w spadku. Kuzynka mojej zony byta
wnuczka wiascicielki. Zapisata mi ten dom przed $miercia.

— A wigc znate$ Julie? — zdziwitam sig.

Dotad mys$latam, ze kto$ zupelie obcy kupit dom. Pewnie chetnych
mieszczuchow bytoby sporo, bioragc pod uwage lokalizacj¢ nad samym jeziorem.

— Tak, poznatem ja jeszcze na studiach. ByliSmy przyjaciotmi. Po $mierci
mojej zony czesto nas odwiedzata. Ada j3 ubdstwiala 1 chyba traktowata troche jak
matke. — Jego twarz posmutniata. — Bardzo przezyta jej Smierc.

Chyba juz wiedziatam, skad go kojarze. Musial by¢ tu juz wczesniej, na
pogrzebie Julii rok temu. Chyba widziatam tez jego i dziewczynkg¢ w szpitalu,
kiedy przyjechatam spotka¢ si¢ z Julig przed jej $miercig, cho¢ tego nie bytam juz
pewna.

— Ty tez ja znata$, prawda? Julia czgsto wspominata o Lenie. Poza tym chyba
widziatem ci¢ na pogrzebie.

— Tak, tu si¢ wychowywata, a ja czesto tu bywatam, p6zniej tu mieszkata.
Byta dla mnie jak starsza siostra i przyjaciotka w jednym. — , Przynajmniej do
czasu, kiedy mnie nie zostawita bez stowa” — pomyslatam z gorycza.



— Na pewno tez bytas dla niej wazna, bo czesto o tobie opowiadata.

Poczutam uklucie zalu. Chyba jednak tak nie bylo. Czy zostawilaby mnie
wtedy, kiedy najbardziej jej potrzebowalam, i wyjechata na drugi koniec Polski,
gdybym byla dla niej naprawd¢ wazna? Przez te wszystkie lata, a zwlaszcza
podczas ostatniego spotkania, wybaczytam jej, ale czasem wracato poczucie zalu,
rozczarowania i opuszczenia. Kompletnie nie mogltam zrozumie¢, dlaczego tak
postapita. Zastanawiatam sie, czy kiedy$ zdotam to pojac 1 pozby¢ si¢ tych uczud.

— Moze kiedy$ o tym pogadamy. Jestem ciekawy, jaka byla. Ja znatem ja
tylko jako dorosta.

— A ja wlasciwie tylko jako dziecko i nastolatke. P6zniej mialySmy juz ze
sobg staby kontakt.

— Mamy wiec brakujace kawatki uktadanki — podsumowat 1 u§miechnat sie.
— Trzeba bedzie kiedys$ pogadac 1 je potaczy¢.

— Wpadnij do nas — zaproponowatam. — Babcia si¢ ucieszy. Julia tez byta dla
niej wazna, a pozniej tak jak ja prawie stracila z nig kontakt.

— Obiecuje, ze wpadng. A teraz pojdziemy juz. Mala musi co$ zjesé. —
Popatrzyl na dziewczynke, ktora biegala po trawie jak nakrecona. — Czasami
zastanawiam si¢, skad ona czerpie energi¢, skoro tak mato je. Moze ma
wbudowane baterie stoneczne? Ada! — zawotat. — Idziemy!

Mata przybiegta po chwili zdyszana, z wypiekami na policzkach.

— Tato, a mogg¢ na barana?

— Dobra, wskakuj. — Przykucnat, a dziewczynka ztapata go za szyje
I wskoczyta na plecy.

— Na razie i mitego wieczoru! — zawotat do mnie z usmiechem, idac W strong
furtki.

Ada mi pomachata.

— Do widzenia! — odpowiedziatam, odmachujac i glaszczac Driadg, ktora
utozyta sie u moich stop. Wygladata na wykonczona.

— Trafita kosa na kamien. — Zasmiatam sie, glaszczac jg po gtowie. — Chyba
kto$ tu ma wigcej energii niz ty.



Rozdzial 3

Babcia zasiedziala si¢ u pani Celiny iwrdcita dopiero ze dwie godziny
p6zniej, kiedy sie Sciemniato i wracalam z ogrodu do domu.

— Przepraszam, ze tyle zeszto — powiedziata, kiedy zabraty$my si¢ do kolacji.
— Zagadaty$my si¢ trochg¢. Ten czas czgsto tak szybko leci, ze ani si¢ cztowiek
obejrzy, a juz p6zno. Mam nadziejg, ze si¢ nie nudzitas sama?

— Wilasciwie to nie bylam catkiem sama. Wiedziatas, ze w domu pani Haliny
kto§ mieszka?

— Atak... — Pokiwata glowa, upijajac tyk herbaty. — Ten me¢zczyzna to
podobno jaka$ daleka rodzina. Ta jego coreczka bardzo urocza, chociaz chyba
nie$miata 1 matlomoéwna, bo nie odzywa si¢ w ogdle.

— Matomowna? — zdziwilam si¢. — Od dawna nie widziatam wigkszej gaduty.
Buzia jej si¢ nie zamyka. — Zasmialam si¢ i1rozsma-rowatam na chlebie dzem
Z czarnego bzu.

— Moze si¢ wstydzita. Akurat bylySmy wtedy tu wszystkie. A jej ojciec to
bardzo mity mlody czltowiek. Ijaki przystojny... — Spojrzala na mnie
porozumiewawczo. — Zdaje sig, ze jest wolny?

—Babciu — mruknetam. — Tylko bez swatania. Moze i jest przystojny
I wydaje si¢ mily, ale na razie mam dos$¢ facetow. Moze i na zawsze. Moze lepiej
by¢ sama?

— Bycie samg nie musi by¢ zte. Ale jesli trafi si¢ kto§ odpowiedni, to
grzechem i ghupota jest nie skorzystac, prawda?

— Oy, babciu... — Pokrecitam gtowa. — Daj spokdj, prawie go nie znam.

— Wiem, wiem, tak tylko moéwig... — odparta niewinnie.

W jej spojrzeniu widzialam jednak jakis$ btysk.

— Czy ty cos kombinujesz? — zapytalam podejrzliwie.

— A sskad... — USmiechneta si¢ 1 znow upita troche herbaty. — A wiasnie!
Zupehie wypadto mi z glowy! Musze ci oczym$ powiedzie¢! — zawotala,
zmieniajac temat.

— O czym?

— Bede mie¢ lokatorke. Do przybudowki kto$ si¢ wprowadzi.

Przybudowka powstata dawano temu. Znajdowala si¢ tam osobna kuchnia,
w ktorej babcia, panie Celina, Matylda, a dawniej tez Halina piekly stodkosci do
cukierni w Lipowicach. Dawniej prowadzily ja wspdlnie, teraz wigkszoS$cig rzeczy
zajmowal si¢ syn pani Celiny z zong, ababcia iprzyjaciotki skupialy si¢ na
pieczeniu. Najwigkszy udziat w przygotowywaniu stodyczy przypadat mojej babci,
cho¢ kazda z kobiet miata co$, co byto jej specjalnoscig. Przybudowka sktadata sig
Z trzech pomieszczen: kuchni, niewielkiego pokoju 1 tazienki. Znajdowato si¢ tam



tez osobne wejscie, a kazda ze staruszek miata klucz.

— W przybudowce? W tym pokoiku?

— Tak. To mloda dziewczyna — mowita dalej. — Ma na imi¢ Réza. Pracuje od
niedawna w cukierni i szukata mieszkania. Pomyslatam, ze przydatby mi si¢ tu kto$
mtody do pomocy przy pieczeniu. My z Matylda i Celing nie dajemy sobie rady juz
tak dobrze jak kiedy$. Ona zaoszczedzi na wynajmie, a ja tez skorzystam. Syn
Celiny jest tu codziennie, wigc moglaby si¢ z nim zabiera¢ do Lipowic.

— Moze to 1dobry pomyst — zgodzitam si¢, cho¢ w glebi duszy troche¢ si¢
obawialam.

A jesli dziewczyna okaze si¢ niemita albo nieuczciwa? Jesli babcei nie uda si¢
Z nig dogadac?

— To bardzo mita dziewczyna, sama zobaczysz — odezwala si¢ babcia, jakby
czytala w moich myslach. — Do tego cukiernictwo to jej pasja. Wida¢, ze ma do
tego zapat i talent.

— W przeciwienstwie do mnie. — USmiechnegtam si¢ krzywo.

WSszyscy w rodzinie znali chyba mdj antytalent do gotowania. Przez lata
bytam jedng zniewielu oséb, ktore potrafig przypalic wszystko, nawet wodg.
Z czasem musialam nauczy¢ si¢ troche gotowac, zeby jako$ przezy¢ na studiach,
kiedy zamieszkatam sama, 1 niektore potrawy niezle mi juz wychodzity, ale nigdy
nie byla to moja pasja. Za to zawsze lubitam jes¢ 1 probowac nowych rzeczy. Byla
W tym jakas ironia losu.

— Ty zawsze bytas lepsza w degustacji — odparta babcia z usmiechem. — To
tez talent.

Kiedy bylam w Blekitnych Brzegach, babcia czesto dawata mi do
prébowania rozne potrawy. Rzeczywiscie czulam si¢ wtedy jak degustator.
Potrafitam tez z czasem powiedzieé, jakiej iile przyprawy lub sktadnika brakuje,
zeby co$ miato lepszy smak. Dotyczylo to zwlaszcza nowych, niesprawdzonych
jeszcze przepisow.

—Tak, ten talent wykorzystuj¢ bardzo intensywnie w praktyce -—
westchnetam, spogladajac na okruszki pozostale po ciasteczkach owsianych. —
Powiedziatabym nawet, ze ostatnio zbyt intensywnie.

Po kolacji wysztam na kilka minut z Driadg do ogrodu. W powietrzu czué
bylo wilgo¢, ktora naptywata od jeziora. Bylo ciemno, ale wszystko oswietlaly
latarnie, tak ze ogroéd wydawat si¢ magiczny. Przysiadtam na tarasie i zapatrzylam
si¢ w gwiazdy. Juz dawno nie miatam okazji widzie¢ ich tak wyraznie. Pamigtatam,
ze jako dziecko moglam leze¢ na tawce 1 patrze¢ na nie godzinami, wstuchiwac si¢
w cykanie $wierszczy i rechot zab.

Po powrocie wzigtam kagpiel 1 wrocitam do pokoju na poddaszu. Zerknegtam
na telefon i zobaczytam, ze mam dziesi¢¢ nieodebranych potgczen. Wszystkie od
Ewy. Wybratam 1 wcisnetam jej numer. Odebrata po pierwszym sygnale.



— Lena...? — W jej glosie stycha¢ byto napiecie. — Wszystko w porzadku?

— Tak, a stalo si¢ co$? — Teraz ja poczutam niepokdj.

— Gdzie, ty, u diabla, jestes! — zawolata. — Dlaczego nie odbieratas ani nie
otwierasz drzwi?!

Zrobito mi si¢ ghupio i poczutam wyrzuty sumienia. Decyzja o0 wyjezdzie
byla tak nagla, ze zapomniatam powiedzie¢ o tym Ewie. Na pewno przyszia do
mnie i okropnie si¢ zmartwila, kiedy nie otwieralam drzwi ani nie odbieratam
telefonu. W koncu, kiedy widziata mnie po raz ostatni, nie bytam w najlepszym
nastroju.

— Myslatam, ze umre z niepokoju! — zawotlala, potwierdzajac moje domysty.
— Nawet zastanawiatam si¢ nad wywazeniem drzwi!

Nie wytrzymatam, wyobrazajac sobie drobng Ewe szarzujaca na moje drzwi
jak rozws$cieczony byk, 1 parsknetam cicho.

— Ciebie to $mieszy? — mrukneta z wyrzutem, ale w jej glosie tez zaczynata
pobrzmiewac wesotos$¢. — Gdzie, do cholery, si¢ podziewasz?

— Ewo, nic mi nie jest — uspokoitam ja. — Jestem u babci w Biekitnych
Brzegach. Pomyslatam, ze zostan¢ tu na jakis$ czas.

— No prosze, ja tu sobie wlosy z glowy wyrywam, a ty si¢ byczysz sielsko
I anielsko!

— Przepraszam, powinnam byla ci powiedzie¢ — odpartam ze skruchg. — To
dos$¢ spontaniczny wyjazd.

— Tym razem ci wybaczg — powiedziata tonem laskawcy. — Ale zrob mi co$
takiego jeszcze raz... — W jej glosie wybrzmiala mordercza nuta.

— Nigdy wigcej — obiecatam. — Stowo harcerki.

Rozmawialy$Smy jeszcze przez chwile, a pozniej troche czytalam. Na dole
przez jaki§ czas slyszatam jeszcze krzatanie si¢ babci, az wreszcie wszystko
ucichto. Odtozytam ksigzke 1 wlaczytam stary komputer, zeby sprawdzi¢ poczte.
Babcia od kilku lat miala potaczenie z internetem inawet czasami korzystala
z komputera. Na poczatku mowita, ze to okropne ustrojstwo, ale szybko z mojg
pomocg zatapata, 0 co chodzi. Internet stuzyt jej gtownie do przegladania serwisow
I blogébw kulinarnych oraz o ogrodnictwie. Czasem wysytata mi nawet mejle albo
wiadomosci na Facebooku, gdzie zalozyla sobie konto. Zdecydowanie wolata
jednak dzwonic.

Nie bylo wiadomosci z pracy, ale zakonczytam spory projekt 1 ostrzegtam, ze
bior¢ wolne na jaki$ czas, wigc powinnam mie¢ na razie spokéj. Nie bratam tez
zlecen od indywidualnych klientow. Na szcze$cie miatam sporo oszczedno$ci, wige
mogtam sobie pozwoli¢ od czasu do czasu na wolne. Ostatnie wydarzenia sprawity,
ze znoOw myslalam o przesziosci 10 Julii. Zaczelam przeszukiwaé skrzynke
I natrafitam na kilkanascie mejli, ktore mi wystata. Zaczeta sie do mnie odzywaé
kilka lat temu. Babcia przekazata md; adres na jej prosbe zlozong przez panig



Haline. Wysylata tylko par¢ wiadomosci w roku, zazwyczaj krotkich. Nie pisata
zbyt wiele. Ja odpisywatam jej zawsze tak samo. Zwykle suche fakty o moim
zyciu, zadnych zwierzen czy glebszych przemyslen. Nie bylySmy juz sobie tak
bliskie jak kiedy$ — w glebi duszy wcigz czutam do niej zal i nie potrafitam ot tak
wybaczy¢, a ona chyba nie potrafita, nie chciata lub z jakiego§ powodu bata si¢
przebi¢ ten mur, ktory wyrost miedzy nami. Wszystkie wiadomos$ci wysytane byly
z adresu mejlowego pracowni artystycznej. Nazywata si¢ Niezapominajka. Kiedy
dostatam pierwszego mejla, sprawdzitam w wyszukiwarce. Byly tam roznego
rodzaju wyroby rekodzielnicze, szkatutki, bizuteria i1 réznego rodzaju drobiazgi,
ktore cieszyly sie sporg popularnoscia, sagdzac po liczbie dobrych opinii i zamowien
w sklepie na Allegro. Nie zdziwito mnie to, bo Julia miata talent. Potrafila juz jako
nastolatka wyczarowa¢ naprawde pigkne rzeczy. Wyjatek od tych suchych mejli
stanowit jeden. Bardzo dziwny i niepokojacy. Odszukatam go teraz i klikngtam.

Od: <julia@pracownia_niezapominajka.com>

Do: <lena mikotajczyk@gmail.com>

Temat: Brak

Leno,

wiem, Ze masz do mnie zal. Musze Ci jednak o czyms powiedzie¢. Chce sig
z Tobg spotkac i porozmawiac. Tesknie za Tobq. Czuje, zZe jesli tego Z Siebie nie
wyrzuce, dtuzej nie dam rady. Tak cigzko to w sobie trzymac. Wtedy byto zbyt
wczesnie, wybacz mi. Ale moze teraz, moze to dobry moment.

To wszystko nadal tak bardzo boli.

Mejl zostal wystany po6zno w nocy. Zobaczylam go dopiero o dziewiatej
rano i natychmiast odpisatam.

Od: <lena_mikolajczyk@gmail.com>

Do: <julia@pracownia_niezapominajka.com>

Temat: Brak

O co chodzi? Czy cos sie stato? Prosze, odezwij sie.

Na odpowiedz czekatam az kilka godzin. Co chwile zerkatam do skrzynki.
Kiedy w koncu przyszta, czytatam jg z bijacym sercem.

Od: <julia@pracownia_niezapominajka.com>

Do: < lena_mikotajczyk@gmail.com>

Temat: Brak

Przepraszam. To nie bylo nic waznego. Nie chciatam Cie¢ zdenerwowac.
Zapomnij o tym. Po prostu miatam ciezki dzien.

Nie odpisatam nic, cho¢ wiedziatam, ze to wymowka. Na pewno chodzito
0 co$ wigcej. Zdawatam sobie jednak sprawe, ze nie zdotam z niej nic wyciagnac.
Czutam tez, ze jedyna szansa na to, ze co$ zburzy mur, ktory nas dzielit, min¢ta
bezpowrotnie. Potem znéw wymienialy$my tylko krotkie, suche i grzecznos$ciowe
wiadomosci.



Westchnetam 1 wylogowatlam si¢ z poczty. Nadal nie chciato mi si¢ spac,
wiec zaczetam przeglada¢ ulubione strony internetowe. Poczutam si¢ jednak
znuzona. Zawsze, kiedy bylam u babci, diugie siedzenie przed komputerem
wydawato mi si¢ stratg czasu, internet stawat si¢ nagle malo atrakcyjny, kiedy za
oknem $wiecito stonice albo migotaly gwiazdy, powietrze bylo ozywcze, a trawa
zielona. Chcialam wtedy wyj$¢ na zewnatrz ipooddycha¢ tym powietrzem,
dotkng¢ stopami trawy.

Driada prébowata wskoczy¢ mi na kolana 1iprzy okazji gwattownie
poruszyta myszka komputera. Juz miatam go wylaczy¢, kiedy moj wzrok
przyciagnat banner o konkursie dla ilustratorow. Sama nie wiem, dlaczego w niego
klikngtam, ale zrobilam to automatycznie. Konkurs organizowalo znane
wydawnictwo ksigzek dla dzieci. Trzeba bylo stworzy¢ kilka ilustracji do
opowiadania dla dzieci, zmieszczonego w zataczniku. Zwyci¢zca miat zilustrowaé
catly zbior. Przeczytalam fragment opowiadania i1 zaciekawil mnie na tyle, ze
wydrukowatam go z zamiarem dokonczenia przed snem.

Wylaczytam komputer 1 wysztam na balkon. Wdychalam chtodne nocne
powietrze, w ktorym wyczuwatam zapach bzu, jasminu i jeziora. W dole widziatam
ogrod, adalej ciemniala granatowa tafla wody. Driada zobaczyla jakiego$
zblagkanego swietlika, ale w pore zdazyt jej uciec. Przypomniatam sobie, jak kiedys
Olek ztapat jednego 1 mi pokazal. P6zniej go wypusciliSmy 1 patrzyliSmy, jak mate
Swiatetko niknie w ciemno$ci. Wrécitam do s$rodka i siggngtam po kartki
z opowiadaniem. Driada natychmiast wskoczyta na t6zko 1 utozyta si¢ obok mnie.
Opowiadanie bardzo mi si¢ spodobato. Az naszta mnie straszna ochota, zeby zrobi¢
kilka ilustracji. Nie myslatam o konkursie, po prostu poczutam nagte pragnienie,
zeby co$ namalowac¢. Dawniej byta to moja najwicksza pasja. Szczegdlnie lubitam
akwarele. Bardzo podobaty mi si¢ ilustracje w ksigzkach dla dzieci, szczegdlnie
Szancera, ichyba dlatego zaczetam malowaé. Marzytam o studiach na ASP,
w koncu jednak prawie porzucitam malowanie 1 wybratam grafike reklamowa.
Jeszcze kilka lat temu malowatam od czasu do czasu, potem jednak farby
wyladowaty w szufladzie i porastaly kurzem. Kiedy na nie trafiatam, czulam
nieche¢. Przypominaly mi si¢ wtedy slowa jednego z nauczycieli rysunku, ktory
przygotowywal mnie do egzamin6w na studia, podSmiewal si¢ ze mnie 1 czgsto
powtarzal, ze jesli si¢ bardziej nie postaram, to nie mam zadnych szans. Kiedy
mnie uczyl, cata rados¢, jaka wczesdniej czerpatam z malowania, znikata — moje
ruchy stawaty si¢ sztywne, jakbym zamiast r¢gki miata kawatek drewna, a ciato
napicte. Ciaggle miatam w glowie te krytyczne uwagi inie moglam o nich
zapomnie¢, a cata rado$¢, jakg wczesniej czerpatam z malowania, zostata zatruta na
zawsze. Nie posztam na egzamin na ASP. Zrezygnowalam, bo stwierdzitam, ze
jednak nie chce malowac, ze to nie dla mnie.

Wstalam 1 wysungtam szuflade komody. Gdzie§ tam powinny by¢ moje



przybory do malowania. Farby akwarelowe, pedzelki, papier. Po chwili na
wszystko natrafitam, jakby czekato przygotowane. Usiadlam przy biurku
I siegnetam po szklanke z woda, ktorg przyniostam sobie na noc. Przykleitam
papier akwarelowy do rysownicy, zanurzylam pedzelek w wodzie, a potem
zaczetam nasgczac nig papier. Kiedy kartka troche przeschta, zanurzytam pedzel
w farbie. Ciggle mialam w glowie obrazy zopowiadania inie moglam si¢
doczeka¢, kiedy przeleje je na papier. Dawno nie czulam takiej swobody 1 radosci;
znOw bylam jak dziecko, ktore maluje swoje pierwsze niewprawne obrazki.
Wkrotce kartke zapehnita noc i gwiazdy, maty Niebieski Lis i Dziewczynka. Kiedy
skonczytam, poczutam lekko$¢, czutam si¢ niemal tak, jakby co§ w §rodku mnie si¢
oczyscito. Odtozylam pedzle 1 zostawilam obrazek do wyschnigcia. Otworzytam
szuflade, zeby schowac farby, 1 wtedy zobaczytam, ze wsérod pliku starych akwareli
I szkicow lezy co$ jeszcze. Co$, co nie nalezalo do mnie iczego nie byto tu
wczesniej. Siggnelam po to 1przyjrzalam si¢ dokladnie. To byla drewniana
szkatutka. Bardzo tadna, recznie wykonana, z motywem niezapominajek. Miatam
wrazenie, ze gdzie§ widzialtam juz podobng, ale nie moglam przypomnie¢ sobie
gdzie. Szkatutka miala zamek na kluczyk, ale byta otwarta. Uchylitam wieczko
| zobaczylam, Ze nie jest pusta. W srodku znalaztam dwa klucze — jeden maty
I pordzewialy, a drugi duzy, na niebieskiej nitce, ktory wydat mi si¢ znajomy. Byto
tez czarno-biate zdjecie, wytarte na brzegach 1 ze sliskimi plamami od spodu, jakby
kto$§ trzymat 1ogladat je setki razy. Przedstawialo ciemnowlosa kobiete, ktora
usmiechata si¢ lekko do obiektywu. Trzymata w ramionach niemowlg, byto jeszcze
malenkie, wydawato mi sie¢, ze nie moze mie¢ wigcej niz miesigc. Obok siedziata
dziewczynka — na oko pigcioletnia. Kobiety nie kojarzytam, ale twarz dziewczynki
wydawala mi si¢ znajoma i chyba wiedziatam, kim jest. Byl tam jeszcze wisiorek
na tancuszku ize zdziwieniem stwierdzitam, ze wyglada prawie jak ten, ktory
znalaztam przy grobie Olka. Wyjetam tamten z torebki i porownatam. Na pewno
stanowity komplet. Ten ze szkatutki byt jak sierp ksig¢zyca, a oba po polaczeniu
tworzyly cato$¢ niczym ksigzyc w pelni. Ostatnig rzecza, ktérg znalaztam
w srodku, byta koperta. Bladoniebieska, z kwiatowym motywem na brzegach. Na
kopercie zapisane bylo tylko jedno stowo: ,Lena”. Obracalam j3 chwile
W dioniach, a potem pelna obaw rozerwalam i wyjetam kartke papieru, ktora
okazata si¢ listem. Chyba domyslatam si¢, od kogo jest, zanim zaczetam czytac.

Leno,

nawet nie wiesz, jak czesto zastanawiatam sig, czy powiedzie¢ Ci prawde.
Rozmyslatam o tym latami. Kiedys myslalam, ze najlepsza bedzie dla Ciebie
niewiedza. Zaplacilam za to wysokq cene i stracitam Cig na zawsze. Wiedziatam, ze
nie da sie juz naprawic¢ tego, co bylo migedzy nami. Wiem, Ze masz do mnie Zal, bo
wyjechatam wtedy bez stowa. Na pewno myslisz, Ze Cie porzucitam. Cho¢ pewnie
W to nie wierzysz, nie bylo dnia, zebym nie myslata o Tobie. Zawsze bylas i jestes



dla mnie jedng z najwazniejszych osob w Zyciu. Chce, Zebys nigdy otym nie
zapomniata. Kiedy wyjechatam, wiedziatam, ze jesli si¢ odezwe, nie zdotam oprzec
sig¢ pokusie i wszystko Ci wyjawie. Wtedy uwazatam, Ze to najgorsze, co moze Cie
spotkac¢. A moze bardziej batam sig, Ze mnie znienawidzisz? Chwilami sama siebie
nienawidzitam. Kottowato si¢ we nie tyle roznych uczuc. Chciatlam zachowacé sig
jak dorosta, a tak naprawde ciggle bytam jeszcze dzieckiem, na ktore spadto zbyt
wiele.

Mijaly lata inie bytam juz pewna czy dobrze zrobitam, zachowujgc to
wszystko W tajemnicy. Czasami lepiej znac¢ nawet najbolesniejszq prawde, bo tylko
ona daje W korncu ukojenie i Spokoj. Nawet wtedy, kiedy na poczgtku sprawia bol.
Ktamstwo, chocby nie wiem jak pigekne, zatruwa i NiSzCzy.

Nie wiem, kiedy znajdziesz ten list. By¢ moze nastqpi to za kilka dni, a moze
ming lata. Bardzo mozliwe, Ze bede juz wtedy martwa. Myslatam nad tym
wszystkim tak wiele razy i ciggle nie wiem, co powinnam zrobi¢. Wybratam wiec
cos pomiedzy. Pamietasz nasze zabawy? Mialas znalezé rozne rzeczy, aja
zostawiatam ci wskazowki albo zagadki. Uwielbialas to. Teraz zrobig tak samo.
Musisz jednak wiedzied, ze to, co odkryjesz, moze by¢ bolesne. Mozesz zdecydowacd
sama, czy chcesz to odkrywaé, czy zapomnie¢ o WSzystkim | Zy¢ tak jak dotqd. Ja
nie potrafitam podjq¢ tej decyzji za Ciebie.

Dam Ci trzy wskazowki. Wiem, zZe jesli zechcesz, odgadniesz, co oznaczajg,
bo zawsze bytas w tym dobra. Po kazdej z nich mozZesz sie rozmysli¢ i zapomniec
0 wszystkim. Cokolwiek zrobisz, wierze, Ze tak bedzie dobrze.

Julia

Nizej zobaczytam zapisane nieco mniejszymi literami:

Wskazowka nr 1

W domu po drugiej stronie lustra usta lalek sq nieme, ale pod kocem
Z gwiazd czeka brzuchomowca.

Czytatam list kilka razy inie moglam zrozumieé, co to wszystko ma
znaczy¢. Czy Julia kpita sobie ze mnie zza grobu? Nie, wiedziatam, ze nigdy nie
zrobitaby czegos$ takiego. Wygladato na to, ze miata tajemnice. Jaki§ straszny
sekret, ktory bata si¢ wyjawi¢ nawet krotko przed $miercig. Przypomnialam sobie
teraz nasze ostatnie spotkanie. Jak lezata blada, staba i krucha w szpitalnym t6zku.
Nie mogtam powstrzymac ptaczu. Rozmawiaty$my dlugo i wybaczytam jej. Ona to
wiedziata, widzialam na jej twarzy ulge 1spokoj, kiedy wzigtam ja za reke.
Zapytatam wtedy o dziwnego mejla, ktorego dostatam kilka lat temu. Czutam, ze
chce mi co$ powiedzieé, ale zrezygnowata, a ja nie chciatam drazy¢ tematu i jej
zameczaé. Teraz okazalo si¢, ze naprawde co$ ukrywata. Co$, co nie dawalo jej
spokoju. Ale dlaczego nie powiedziata mi o tym przez wszystkie lata i dlaczego
nawet teraz nie zrobita tego wprost? Z listu wynikato, Ze jest to co$, co moze mnie
zrani¢, albo co$, przez co moge ja znienawidzic.




Popatrzytam na zdjecie mojego brata na komodzie. Czyzby to wigzato si¢
jako$ z nim, z jego $miercig? Wiedzialam, ze zginat w wypadku. Jaki wptyw mogta
mie¢ na to wszystko Julia? Iczy chce to wiedziec? Schowalam wszystko
Zz powrotem do szkatutki izamknelam jg szybko, jakby byla puszka Pandory.
Postanowitam, ze zapytam babci¢, moze ona bedzie co$ wiedzie¢. Poza tym
szkatutka musiata jako$ tu trafi¢. Julia raczej nie wesztaby tu niepostrzezenie.
Gdyby nie byto tak pdzno, pewnie od razu pobieglabym do babci po wyjasnienia.
Jednak dochodzita druga wnocy ina pewno juz spata. Mnie jednak
podekscytowanie nie pozwalato usngé. Myslami znajdowatam si¢ bardzo daleko
stad, w przesztosci, dwadzie$cia lat temu. Pomys$latam o ostatnim wspolnym lecie
I 0 tym, jaka bylam szczesliwa, zanim wszystko rozpadlo si¢ na drobne kawalki.
Przypomniatam sobie zabawy, ktore wymyslala dla mnie Julia, odkad si¢
zaprzyjaznitySmy. Bylo ich mnéstwo, ale ta ze wskazowkami-zagadkami
rzeczywiscie byta moja ulubiong. Pierwszy raz bawily§my si¢ tego dnia, kiedy si¢
zaprzyjaznitySmy. Pomyslalam o tym dniu. To bylo niedlugo po przyjezdzie do
babci. Mama przeprowadzila si¢ tu z nami po $mierci taty. MieliSmy zosta¢ tylko
na wakacje, a zostaliSmy na lata. Poczatkowe dni byty dla mnie ci¢zkie. Z jednej
strony, zawsze podobato mi si¢ u babci, a z drugiej, tesknota za tatg przybrata na
sile. Przypomniato mi si¢, jakie radosne byly poprzednie wakacje u babci, kiedy
z nami byt. To chyba wtedy, bolesniej 1 jasniej niz kiedykolwiek wczesniej w ciggu
tych dziesigciu miesiecy od jego $mierci, u§wiadomitam sobie, Ze on juz nigdy nie
wroci 1 nigdy nie bedzie tak jak kiedy$. Znalaztam sobie kryjowke za krzakiem
porzeczek i biegatam tam, zeby si¢ wyplaka¢ i poby¢ sama. To tam znalazta mnie
Julia. Jej widok zaskoczyt mnie tak bardzo, ze miatam ochote¢ uciec jak najszybcie;.
W Julii byto jednak co$ takiego, co wzbudzalo zaufanie. Kiedy wzi¢ta mnie za
rgke, ogarngt mnie spokoj 1 zrobito si¢ 1zej na sercu. Czutam, ze chee jg poznac i ze
moglabym i8¢ z nig wszedzie, nawet na koniec $wiata. Tamtego dnia te kilka
godzin, ktére znig spedzitam, mingto jak mgnienie oka, aja po wszystkim
uswiadomitam sobie, ze ani przez chwile nie bylo mi smutno i nie myslatam o tych
wszystkich rzeczach, ktore mnie przyttaczaty. Czutam sig, jakby Julia zabrala na
chwile ogromny glaz, ktory przygniatat mnie 1 miazdzyt. Potem przyszedt po mnie
Olek, a po kilku dniach czuliSmy si¢ tak, jakbySmy znali si¢ od lat.

Teraz po raz kolejny pomyslatam o pierwszej wskazowce — ,,dom po drugiej
stronie lustra”, ,koc zgwiazd”. Co to moze oznacza¢? Julia chyba mnie
przeceniala, bo myslalam par¢ minut i nie miatam pojecia.

Kiedy wreszcie tamtej nocy zasnetam, $nit mi si¢ pokodj pelen lalek.
Wszystkie miaty usta zaszyte czarng nicig i mojg twarz.

Julia, 1990

Dziewczynka siedziala po drugiej stronie ptotu i1 ptakala. Julia nie widziata



jej zbyt doktadnie, bo ukryla si¢ za krzakiem porzeczek, ale przez liscie
przeswitywaly skrawki niebieskiej sukienki i kasztanowe wlosy. Wiedziata, ze
dziewczynka ma na imi¢ Lena i jest wnuczka pani Florentyny. Julia pamigtata, ze
widziala jg kilka razy podczas wakacji. Ostatni raz chyba ze dwa lata temu. P6zniej
W czasie, kiedy przyjezdzali, ona wyjezdzata na wakacje do cioci. To dlatego nigdy
zbyt doktadnie nie poznata tej dziewczynki. Miata tez brata, mniej wigcej w wieku
Julii. Czasami widywata go, jak wyptywat 16dka na jezioro albo jechat na rowerze.
Kiwat czasem do niej glowa, a ona odpowiadata mu tym samym, nigdy jednak nie
zamienili ze sobg stowa. To byt juz trzeci raz, kiedy widziata, jak dziewczynka tu
ptacze. Wiedziala, Zze niedawno umarl jej tata. Czy dlatego plakata?
Najprawdopodobniej, chociaz mogt by¢ tez inny powod. Kilka dni temu Julia
podstuchata babci¢ i panig Florentyng. Mowity 0 tej dziewczynce. Uslyszala, ze
mata Lena prawie do nikogo si¢ nie odzywa. Julii wydawato si¢ to smutne, ale tez
w jaki§ sposob ciekawe. Ona tez miata problemy z dluzszym milczeniem.
Zauwazyla, ze jesli méwi zbyt mato, gromadzi si¢ wewnatrz niej co$ cigzkiego
I ciemnego. To co$ jednak powoli opuszcza jej wnetrze za kazdym razem, kiedy
wypowiada stowa. Czy w tej milczacej dziewczynce, gdzies w srodku, byto tez co$
ciemnego i cigzkiego? Czy pozbywala si¢ tego, kiedy ptakata tutaj pod krzakiem
porzeczki, skulona i rozdygotana?

Julia uwazata, ze to nieladnie przerywaé komus, kto ptacze w ukryciu, bo
nieraz sama tak ptakata i za nic by nie chciata, zeby kto$ ja wtedy zobaczyl, ale
teraz nie mogla si¢ powstrzymac i przechylita si¢ przez ptot.

— Cze$¢, jestem Julia — powiedziata tagodnym, przyciszonym glosem. Nie
chciala przestraszy¢ mate;.

Dziewczynka uniosta glowe 1 spojrzata na nig zalzawionymi oczami. Na jej
twarzy pojawilo si¢ przerazenie, jakby zaraz zamierzata zerwac si¢ z miejsca
I Uclec.

— Nie boj si¢ — wyszeptata Julia uspokajajaco. — Nikomu nie powiem, ze tu
jestes$ ani ze ptakatas.

Twarz dziewczynki nieco si¢ uspokoita.

— To bedzie tajemnica, dobrze?

Lena pokiwala glowa, ale wcigz patrzyla na nig nieufnie. Otarta oczy
wierzchem dtoni 1 pociagneta nosem. Julia nie wiedziata dlaczego, ale chciata, zeby
dziewczynka ja polubita. I Zzeby cho¢ przez chwile byta wesota. Moze dlatego, ze
ciggle wyobrazata sobie, jakby to byto mie¢ mtodszg siostre. Jakby to byto, gdyby
nie nadeszta tamta potworna noc. Odtad zawsze czula jakas pustke. Brakowato jej
matki, ale tez siostry, mimo ze zdazyta ja ledwie poznaé. A moze wiasnie dlatego?
Zawsze zastanawiala sie, jak teraz wygladalaby Lidka. Moze przypominalaby te
dziewczynke, bo bylaby chyba w podobnym wieku. Moze tez miataby takie
kasztanowe wlosy 1 zielone oczy? Moze tez by teraz ptakala 1 nie mialby jej kto



pocieszy¢, oprocz niej — Julii. Czuta, ze nie moze zostawic tej dziewczynki.

— Chciataby$ zobaczy¢ co$ fajnego? — zapytata, usmiechajac sig.

Oczy dziewczynki wyrazaty nieme pytanie.

— Mam co$ w Szopie w ogrodzie, jesli chcesz, pokaze ci. Lubisz zwierzeta?

Dziewczynka znoéw kiwnela glowa, tym razem $mielej, a w jej oczach
migneto zaciekawienie.

— To na pewno ci si¢ spodoba. — Julia wyciagneta do niej reke. — Chodz.

Na twarzy Leny pojawilo si¢ wahanie, w koncu jednak chwycila jej reke.
Julia przypomniata sobie moment, kiedy malenka Lidka zaciskata pigstke na jej
palcu. To bylo podobne uczucie. Dton Leny byla duzo mniejsza niz Julii. W tym
roku Julia skonczyta dwanascie lat i czula si¢ troche tak, jakby znalazta si¢ na
waskim linowym mosScie taczacym dwa brzegi rzeki. Na jednym brzegu mogta by¢
dzieckiem, a na drugim dorosta. Czuta, ze caly czas musi balansowaé ciatem jak
akrobatka, zeby nie spa$¢. Jeszcze moze czasem wroci¢ na t¢ strong, z ktorej
przyszia, stron¢ znapisem ,,dziecinstwo”, ale wiedziata, ze niedtugo nie bedzie
miata tam juz wstepu. Most po tamtej stronie zacznie si¢ rozpadac, a powroét stanie
si¢ zbyt ryzykowny.

— Tedy. — Chwycita dwie deski i przesuneta je, tworzac luke w plocie. — Sg
poluzowane. Mozna zrobi¢ przejscie. Kiedys, jak bytam mniejsza, przechodzitam
tak do ogrodu twojej babci.

Lena przeszta przez dziur¢ wplocie 1zaczeta rozgladaé sie
z zaciekawieniem. Nie puszczata rgki Julii, Sciskata ja mocno. Julia poprowadzita
ja do szopy. Kiedy otworzyta drzwiczki 1 weszty do §rodka, poczuta jak zawsze
zapach siana, drewna i ziemi. Z kata, ze sterty siana, rozlegto si¢ miauknigcie.

— Tam — szepneta Julia, wskazujac strone, z ktdrej dobieglo. — Jesli bedziesz
cicho, moze da ci je zobaczy¢. — Po chwili u§wiadomita sobie, ze nie musiata tego
moéwic. Dziewczynka nie odezwata si¢ przeciez dotychczas ani stowem.

Podeszty ostroznie blizej 1 przykucnety przy ciemnej jak wegiel kotce. Obok
niej, w sianie, co$ si¢ poruszato. Trzy mate puszyste kulki. Jedna taciata, druga
czarna jak matka, a trzecia bura i prggowana. Na ten widok oczy Leny rozbtysty
I Julia zobaczyla po raz pierwszy na jej twarzy lekki usmiech. To byl tadny
usmiech, delikatny, ale rozbrajajacy i zaskakujaco znajomy. Bylo w nim co$
takiego, ze usta Julii natychmiast odpowiedzialy tym samym. Jej pierwsze
pragnienie si¢ speinito. Pomyslata, Zze chciataby tez ustysze¢, jak dziewczynka
mowi. Julia wiedziata juz wtedy, ze marzenia, cele | pragnienia nie znosza pustki

—To Chmura. — Wskazata na kotke, ktora patrzyla na nie czujnie, a jej
zielone oczy btyszczaty jak ogniki w czarnym futrze. — Nalezy do twojej babci, ale
okocita si¢ unas. Moja babcia i pani Florentyna przez kilka dni jej szukaty, az
znalazlySmy ja tutaj. — Poglaskata kotke, a pdzniej wzigta na rece dwa kociaki.



Czarnego i burasa. Byly miekkie jak kiebki waty i pachnialy mlekiem. Mialy od
jakiego$ czasu otwarte oczy, ale poruszaly si¢ jeszcze troche nieporadnie. Kotka
przypatrywata si¢ temu czujnie, ale nie protestowata. — Chyba mamy szczgscie.
Czasami nie pozwala ich wzig¢. Chcesz potrzymac? — zwrécila si¢ do dziewczynki.

Mata pokiwata gtowa i1 wyciagneta rece. Julia podala jej ostroznie czarnego
kociaka. To jej ulubiony. Moze dlatego, ze tak bardzo przypominat matke. Julia
pomyslata, ze iona moze kiedy$ bedzie matka. Czy jej dziecko bedzie ja
przypominato? Wydawalo si¢ jej to niepokojace itroche ja przerazato. Jeszcze
niedawno nie myslata o takich rzeczach, ale kilka tygodni temu dostata pierwsza
miesigczke. To, ze fizycznie prawdopodobnie byta juz zdolna, zeby mie¢ dzieci,
sprawialo, ze czasem zaczeta si¢ nad tym zastanawia¢, mimo ze wydawato si¢ jej to
tak samo abstrakcyjne jak to, ze kiedy$ moze mie¢ siedemdziesiat lat i by¢ czyjas
babcig. Kiedy zobaczyla czerwong plame¢ na bieliznie, to bylo dziwne uczucie,
chociaz myslala, ze jest na to przygotowana. Zupeklnie jakby kilka sznurkow
w moscie linowym od strony brzegu ,,dziecinstwo” zostalo przecigtych i nikt nie
pytat jej o zdanie. Wyciagneta z szatki podpaski, ktore przygotowata sobie pare
miesiecy wczesniej na wszelki wypadek. Bolat ja brzuch i godzine przelezata
w t6zku. Babci powiedziata dopiero nastepnego dnia. Rozmawialy o tym wiele
razy, ale itak czula si¢ dziwnie. Wiedziata, Zze to co$ naturalnego, a jednak si¢
wstydzita, jakby wbrew wtasnej woli stawata si¢ kims$ innym, kims, kogo jeszcze
do konca nie rozumiata. Z jednej strony chciata pozosta¢ taka jak teraz, z drugiej,
chciata pozna¢ tego kogo$. Dowiedzie¢ si¢, kim wlasciwie jest.

Lena wzigta kociaka delikatnie, niemal znabozng czcig, jakby to byt
najwickszy skarb §wiata. Wida¢ bylo, Ze jest strasznie przejeta. Julii wydato si¢ to
w jaki$ sposob rozczulajace. Kociak miauknat cicho zaniepokojony, ale kiedy Lena
zaczeta go delikatnie glaskaé, umilkd.

Siedzialy dluzszy czas wszopie, amala obserwowala kociaki
z zaciekawieniem i fascynacja. Julia ja rozumiata. Tez potrafita siedzie¢ tu
godzinami. Obserwowanie zwierzat nigdy jej nie nudzito. Czasami tez tu rzezbila.
Nauczyt ja tego pan Ignacy i1 rzezby wychodzity jej coraz lepsze. Lubita tworzy¢
rozne rzeczy, w szkole zawsze byla dobra z prac recznych i plastyki. To byty jej
ulubione przedmioty.

— Chcesz juz wracac? — zapytata, kiedy wreszcie wyszty na zewnatrz. Szopa
byla przyjemnie zacieniona 1 teraz stonce rozpalato skorg.

W oczach dziewczynki zobaczyta co$§ na ksztalt zawodu. Pokrecita
przeczaco glowa. Chciata znig zosta¢ 1Julia poczula rado$¢. Dotychczas
zdobywanie znajomos$ci 1 przyjazni nie stanowilo dla niej problemu. Miata sporo
kolezanek i wickszos¢ osob z klasy i szkoty ja lubita. Ta dziewczynka byta jednak
inna. Julia czuta, ze jesli ona jg polubi, bedzie to co$ wyjatkowego.

— Lubisz zagadki? — zapytala.



Lena skineta gtlowa. W jej oczach migneto zaciekawienie.
—Ja je uwielbiam! Ale bardziej wymysla¢, niz zgadywacé. Wiesz co? Mam
fajny pomyst.
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Rano, kiedy tylko zjadlySmy $niadanie, posztam na goér¢ po szkatulke.
Babcia siedziata na tarasie i przegladata jakie$ czasopismo ogrodnicze. Usiadlam
obok niej i potozytam szkatutk¢ na stole. Babcia uniosta gtowe i spojrzata na nig
z zaciekawieniem. Nie odezwala si¢ jednak.

— Znalaztam to w szufladzie komody — powiedziatam, gladzac brzeg
szkatulki.

—Nie przypominam sobie, zeby$ taka miala... — odparla babcia
W zamysleniu 1 przysuneta si¢ blizej. — Jest pigkna.

— Bo nie miatam. Nie nalezata do mnie.

Babcia uniosta z zaciekawieniem brwi.

— Naprawde?

— W $rodku znalaztam kilka rzeczy. I list. Byt od Julii.

— Teraz rozumiem. — Pokiwala glowa, ajej oczy wydawaly si¢ odlegte
I zamyslone. — Julia byta tu dwa lata temu. Troche rozmawiaty$my, a potem chciata
zobaczy¢ tw0j pokoj. Pewnie wtedy podrzucita szkatutke.

— Ten list jest bardzo dziwny. — Wyciagnetam koperte i podatam jg babci. —
Zreszta sama zobacz.

— Jeste$ pewna, ze chcesz, zebym to czytala? — zawahata sie, spogladajac na
kopertg. — W koncu jest tylko do ciebie.

— Chce, zebys go zobaczyta.

Otworzyla kopertg, a potem poprawita okulary na nosie izaczgta czytac.
Obserwowatam jej twarz, ale nie moglam odgadna¢ emocji, jakie wyrazata. Kiedy
skonczyta, schowata z powrotem kartke do koperty.

— | jak? — Popatrzylam na nig z nadzieja. — Moze tobie co$ to wszystko
mowi?

— Niestety, nie mam pojecia, o O chodzi. — Pokrecita glowa.

Westchnetam zawiedziona.

— Znalaztam jeszcze to. — Wyjetam klucz, wisiorek i zdjecie. — Podobny
wisiorek znalaztam niedawno przy grobie Olka — dodatam i przesungtam wszystko
W jej strong.

Babcia zerknela na klucz, obejrzata wisiorek i pokrecita glowa, a potem jej
wzrok zatrzymatl si¢ na zdjeciu.

— To chyba Julia, prawda? — Wskazatam na dziewczynke na zdjeciu.

— Tak. Pamig¢tam jg. Ty pewnie nie, bo zaczgtyScie si¢ przyjazni¢ kilka lat
p6zniej, a wtedy wygladata juz troche inacze;.



— Nie bytam pewna, czy to ona, ale jest podobna. — Wskazatam na kobiete. —
Czy to jej matka?

— Tak. — Babcia pokiwala glowa. Widziatam, jak gladzi zdjecie. Jej dlonie
drzaty lekko. Pomyslalam, Ze jest zdenerwowana, ale nie wiedziatam, dlaczego
miatoby tak by¢. — Zmarla, kiedy Julia miata sze$¢ lat. Wtedy zajela si¢ nig babcia.

— A to dziecko? — Popatrzytam na niemowle¢ tulone przez kobiete. — Kim ono
jest?

— To siostra Julii.

— Siostra? — zapytalam z niedowierzaniem. — Przeciez Julia nie miata
rodzenstwa.

— Miata. Ale ta malutka zmarta bardzo wczesnie.

— Co sig stato?

— Umarta tej samej nocy co matka. To byt potworny zbieg okolicznosci.
Okazato si¢, ze miata co$ z sercem. Nikt tego wczesniej nie wykryt. Kiedy to si¢
stato, wszystkie byty tutaj. — Babcia spojrzata na sgsiedni dom. — W domu Haliny.
Twoi rodzice tez tu wtedy byli. Akurat przyjechali mnie odwiedzi¢. Ty byta$
jeszcze malutka, a Olek mial siedem lat. Kiedy zobaczyli, ze co$ jest nie tak,
Halina od razu pobiegla po twojego tate. Wiedziala, ze jako lekarz moze cos
pomoc, a karetka nie przyjedzie od razu. Jednak kiedy przyszedi, bylo juz za
p6zno. Mala nie zyta. Prawdopodobnie zmarta, zanim ktokolwiek si¢ zorientowat.

To bylo okropne. Nie dziwilam si¢, ze Julia nigdy nie wspominata nawet
stowem, ze miala siostre. Pewnie byto to dla niej zbyt bolesne.

— A matka Julii? Co si¢ z nig wlasciwie stato? — Julia mowila mi o tym, ze
umarta, kiedy ona byta mata, ale nigdy nie zdradzita szczeg6tdéw, a ja nie chciatam
pyta¢, zeby nie sprawi€ jej przykrosci. Widziatam, ze na samo wspomnienie jej
twarz blednie i ze ciggle bardzo mocno to przezywa.

— To byl nieszczesliwy wypadek. Spadta ze schodow, karetka zabrata ja
wieczorem, kilka godzin przed tym, jak umarlo jej dziecko. Upadia tak
niefortunnie, ze witasciwe nie bylo juz ratunku, zmarla zaraz po przyjezdzie do
szpitala. Dla Haliny, matej Julii 1dla nas wszystkich ta noc to byl prawdziwy
koszmar.

— Boze... — westchngtam, a gdzie§ w $rodku poczutam bolesny ucisk. — Nie
miatam o tym pojecia. Dlaczego nigdy mi nie powiedziatas?

— Nie chcialam do tego wraca¢. — Babcia zapatrzyla si¢ przed siebie i zdjeta
okulary. Widziatam, ze oczy jej si¢ zaszklity, jakby powstrzymywata tzy. — Dla
mnie to wszystko tez byto bardzo bolesne.

— Czy o0 tym mogta pisa¢ Julia w liscie? — zastanawialam si¢ gtosno.

— Mozliwe, ze tak — przyznala.

— Jednak co$ mi si¢ tu nie zgadza. — Pokrecitam glowa, przypominajgc sobie
stowa listu. — Bylo tam sporo o tym, ze prawda moze by¢ dla mnie bolesna. Jakby



to wszystko dotyczyto w jakis sposob mnie. — Ponownie pomyslatam o Olku i jego
$mierci. — Musi by¢ cos$ jeszcze.

— Jesli rzeczywiscie jest co$ jeszcze... — Babcia zerkneta na szkatutke. — To
odpowiedz znajdziesz tam.
— Sama nie wiem, co robié... — westchnetam, wktadajac wszystko ostroznie

do szkatutki. — A jesli to naprawde co$ okropnego?

— Dlatego mysle, ze sama powinna$ zdecydowac o tym, czy chcesz wracaé
do przesztosci. Julia chciata, zeby$§ miata wybor.

Babcia miata racje. Jesli si¢ postaram, pewnie znajde odpowiedzi. Tylko, czy
naprawde¢ tego chceg? Odniostam szkatutke do pokoju, a potem wrocitam na taras.
Nie rozmawiatySmy o tym juz wigcej. Chciatam wszystko sobie przemyslec,
a babcia chyba wyczuwata moj nastr6j. Zabraty§my z szopy motyki i grabki i tak
uzbrojone posztySmy do ogrodu, zeby zaja¢ si¢ warzywami. Dzien byl cieply
I stoneczny, wigc nadawal si¢ do tego idealnie. RobitySmy grzadki, a potem
wysiewaty$my ogoérki, marchewke, buraki iinne warzywa. Praca w ziemi mnie
uspokajata, a Driad¢ wyraznie fascynowato wszystko dookota. Biegala za nami
I musiatam pilnowac, zeby nie deptata wszystkiego. Pomyslatam, ze pdzniej musze
zabrac ja na dlugi spacer po okolicy, zeby roztadowac jej energie.

Kiedy skonczylysmy, zajelySmy sie obiadem. Babcia wymyslita na dzisiaj
pierogi. Cz¢$¢ na stono — zmigsem 1Szpinakiem — miata by¢é na obiad,
a z jagodami i bitag Smietang — na kolacj¢. Wieczorem zapowiedziala si¢ R6za, wigc
musialySmy zrobi¢ troche wiecej jedzenia. Na deser czekata juz gotowa szarlotka,
ktorg babcia zrobita rano, kiedy jeszcze spatam. Prawie codziennie rano zajmowata
si¢ w przybudowce pieczeniem stodyczy do cukierni i1 czgsto pomagatly jej w tym
przyjacidiki. Teraz jednak, kiedy miaty§my zabra¢ si¢ do obiadu, okazato si¢, ze
zabrakto maki do pierogow.

— Ze tez zapomniatam dokupié... — westchneta babcia, patrzac na prawie
pustg papierowg torebke. — Chyba skleroza mnie dopada.

— Pojde do sklepu i kupi¢ — zaoferowatam sie.

—Nie trzeba... — Babcia machnela rgka. — Moge skoczy¢ do Haliny
I pozyczy¢.

— Nie ma sprawy. | tak musze kupi¢ parg rzeczy, a to przeciez niedaleko.

Sklep, jedyny w Blekitnych Brzegach, znajdowat si¢ za droga, ktéra wita si¢
wysoko w gore, i tak tez si¢ nazywat — ,,Za gorka”. Kiedys sprzedawczynig byta
pani Wiestawa, ktora z racji swoich gestych lokow i mocno rozjasnionych wlosow
zawsze kojarzyla mi si¢ z owcg. Potem, jakie$§ osiem lat temu, sklep trafit w rece jej
corki — energicznej kobiety, teraz okoto piecdziesiagtki. Byla wierna kopig swojej
matki i zawsze, kiedy tu wpadatam, mialam wrazenie, ze cofn¢lam si¢ w czasie.
Bylo wtym co$ milego, ale tez troche¢ nostalgicznego. Wspomnienia wracaly,
kiedy tylko przestgpowalam prog sklepu, jakbym wtasnie weszta do wehikutu



czasu. Tak tez stato si¢ 1 tym razem. Znow bylam przez chwile dzieckiem 1 stalam
przed lada, aJulia pytata, co mi kupi¢. W ustach poczutam smak landrynek,
oranzady z woreczka, $mietankowych lodéw w wafelku i gumy Donald. P6zniej
zobaczylam Juli¢ taka, jaka byla tego ostatniego wspolnego lata. Niedawno
skonczyta siedemnascie lat i W porownaniu ze mna, chudg jedenastolatka, jest juz
mtodg kobieta. Widze jej dlugie jasne wiosy, ktore lekko rozwiewa wiatr,
niebieskie btyszczace oczy, pelne czerwone usta, dzinsowe szorty z fredzelkami,
ktore odstaniajg dtugie zgrabne nogi. Jest pigkna. Promienieje. Zastanawiam sig,
czy za par¢ lat ja tez bede wyglada¢ podobnie, 1 czuje rozdwojenie. Chce pozostaé
dzieckiem i rownoczes$nie by¢ taka jak Julia. A jednak, mimo Ze jest tak pickna, jej
twarz tego dnia wyglada na smutng 1 zamys$long. Doktadnie to pamigtam. Tamtego
lata czgsto zmienial si¢ jej humor. Raz wydawala si¢ przygngbiona 1 przygaszona,
jakby co$ ja martwito, a potem nagle jej twarz promieniala, uémiechata si¢ pod
nosem i wydawata si¢ szczesliwa jak nigdy wezesnie;.

— Smakuje ci? — pyta, usmiechajac si¢ lekko, jakby wyczula, ze jej si¢
przygladam.

Kiwam glowa i oblizuj¢ palce, lepkie i klejace si¢ od topniejagcego w upale
loda...

— Dzien dobry, pani Lenko! — Wesoty glos wyrwal mnie ze wspomnien. —
Dawno pani tu u nas nie bylo.

To corka pani Wiestawy, Dorota. Tak jak si¢ spodziewalam, ciagle
wygladata tak samo. Usmiechnigta, z owczymi lokami, energiczna. Istna owieczka
Dolly. Klon pani Wiestawy.

— Dzien dobry — odpowiedzialam i usta same rozciggnely mi si¢ w u§miechu.
— Tym razem zostang troche dtuze;.

— Och, to $wietnie. Pani Florentyna na pewno si¢ cieszy. Co podac?

Kupitam potrzebne rzeczy, rozmawiaty§my jeszcze przez chwile, kiedy
ustyszalam dzwigk otwieranych drzwi, i odwrdcitam si¢. Zobaczytam Marcina
I Ade. Na modj widok mgzczyzna usmiechngt si¢ ipomachat, dziewczynka
wygladata jednak na smutng. Szta ze spuszczong gtowa, kurczowo $ciskajac ojca za
reke.

— Cze$¢ — odezwat si¢ do mnie Marcin, kiedy ruszytam do drzwi. — Poczekaj
chwile. P6jdziemy razem. Wpadtem tylko po kilka rzeczy.

Wprawdzie babcia czekata na make, ale pomyslatam, ze par¢ minut niczego
nie zmieni. Stangtam przy drzwiach 1 czekatam, az zrobig zakupy. Dziewczynka
byta dalej milczaca ijakby niespokojna. Nie odezwata si¢ ani stowem, a kiedy
Marcin poprosit ja, zeby wybrata sobie ktoérego$ loda, jej humor si¢ nie poprawit.
Pani Dorota zagadywatla ja 1 proponowatla ro6zne smaki, ale dziewczynka milczata.
W koncu wskazala jeden, jakby chciata mie¢ to juz za sobg. Wygladata
I zachowywata si¢, jakby byta zupelnie innym dzieckiem niz to, ktoére poznatam



w ogrodzie.

Dopiero wtedy, kiedy wyszliSmy ze sklepu, dziewczynka troche si¢
rozchmurzyta. Nawet si¢ do mnie usSmiechnela i zapytata, gdzie jest Driada.
Odpowiedziatam, ze zostata w domu. Potem Ada zobaczyla motyla i Sciskajac
w reku loda, pobiegta za nim, wyprzedzajac nas o spory kawatek.

— Chyba juz jest lepiej — zauwazylam, spogladajac w jej strong. — W sklepie
wygladata na smutna.

— To przez tutejsze dzieciaki. — Marcin popatrzyt na nig z troskg. — Nie moze
si¢ z nimi dogadac.

— Tak to jest czasami, gdy jest si¢ nowym — powiedzialam uspokajajgco. —
Na pewno jeszcze znajdzie przyjaciot.

— Pewnie masz racj¢ — odpowiedzial, ale jako$ bez przekonania. Wygladat na
zmartwionego.

— Jak tam ogrod? — odezwatam sig, kiedy milczenie si¢ przediuzato.

— Dzi§ wieczorem si¢ nim zajme¢. — Jego twarz natychmiast si¢ rozjasnita. —
Juz wszystko zaplanowalem. Zrobilem nawet projekt. Duzo rzeczy zostawig tak,
jak bylo. Wiasciwe wprowadze tylko kilka zmian. Najwigcej bedzie fizycznej
roboty, zeby jakos doprowadzi¢ to do porzadku, odchwasci¢. To dla mnie nowos¢,
bo zaymowatem si¢ tylko projektami.

— Jestes architektem? — zainteresowatam sie.

— Tak. Specjalizuje si¢ w architekturze krajobrazu. A ty, czym si¢ zajmujesz?

— Grafikg komputerowg. Gtownie reklamowa.

— To mnie zaskoczytas. Widziatem ci¢ w innym zawodzie.

— Na przyktad? — Spojrzatam ze zdziwieniem.

— Sam nie wiem... — Przygladal mi si¢ intensywnie, uSmiechajac si¢ lekko.
Ja tez nie moglam oderwa¢ od niego wzroku. Od tych niebieskich oczu,
potusmiechu 1 niewielkiego doteczka w lewym policzku. Trwato to kilka chwil
I poczutam si¢ troch¢ nieswojo. On chyba tez, bo odwrécit wzrok. — Chyba
w czyms$ innym niz w reklamie. Ale grafika tez jest ciekawa.

Spojrzatam na Adg, ktora wtasnie do nas podbiegta.

— Czy bede mogta pobawic si¢ dzis z Driada? — zapytata z nadziejg w glosie.

—Pani Lena na pewno jest zajeta, prawda? — Marcin popatrzyt na mnie
przepraszajgco. — Nie mozna tak si¢ komus$ narzucac. To nieladnie.

— Za jaka$ godzing wybieram si¢ z nig na spacer. Jesli chcecie, mozecie 1$¢
ze mng — zaproponowatam.

— Tatoo, moozemy? — Ada popatrzyta proszaco na ojca.

— Bardzo chetnie. — Postal mi uroczy usmiech. Zdecydowanie wszystko
wydawato mi si¢ w nim urocze. — Jesli naprawd¢ nie masz nic przeciwko. I nie
uznasz, ze jesteSmy parg upierdliwych natrgtow.

— Na pewno nie — zasmiatam si¢. — Bedzie mi mito. Poza tym mam pewng



sprawe. Chciatam z tobg o czym$§ porozmawia¢. — PomyS$latam, ze moze bedzie
wiedziat co$ wiecej o Julii. W koncu znali si¢ dlugo i z tego, co wywnioskowatam,
byli przyjaciotmi. A moze Ilaczylo ich co§ wigcej? Nie pomyslalam o tym
wczesniej. Moze wiedziat wigcej, niz mi si¢ wydawalo.

— O, to mnie zaintrygowatas. Obgryze sobie wszystkie paznokcie ze
zniecierpliwienia.

— To nietadnie obgryza¢ paznokcie — pouczyta go Ada, ruszajac palcem
wskazujgcym. — Zawsze tak mowisz.

— To prawda. — RozeSmiat si¢ i mrugnat do mnie. — Ale czasami nawet twoj
stary ojciec nie moze si¢ powstrzymac.

— To nic takiego — uspokoitam go z uémiechem.

Dochodzilismy do domu babci, wigc si¢ pozegnatam. UmoéwiliSmy si¢ za
godzing przed furtka.

* * *

Godzina mingta bardzo szybko. Narobitysmy tyle pierogow, ze
wystarczytoby dla polowy wsi.

— Zapros$ ich tutaj, jak wrdcicie. Pewnie bedziecie glodni — przykazata
babcia, kiedy powiedzialam, gdzie si¢ wybieram.

Kiedy przypigtam Driadzie smycz, zaczela podskakiwac zradosci, cho¢
kilka razy wypuszczatam ja dzi$ do ogrodu. Jeszcze bardziej ucieszyta si¢, kiedy
zobaczylta Ad¢. Wykonata psi taniec radosci, a kiedy dziewczynka przykucneta,
zeby ja poglaska¢, o mato nie zalizata jej na $mier¢. SkreciliSmy w polng droge,
zaraz za domem babci. Ciaggle widzieliSmy brzeg jeziora, ktore droga opasywata
z jednej strony. Pogoda byta idealna. Stonce $wiecito mocno, ale wiat lekki,
orzezwiajacy wiatr, niebo byto prawie bezchmurne.

Przez chwile rozmawialiémy o pracy, pogodzie i innych rzeczach, o ktorych
zazwyczaj rozmawiaja obcy ludzie. Jednak ta rozmowa byla przyjemna
I niewymuszona, czutam si¢ swobodnie, co nieczesto mi si¢ zdarza na poczatku
znajomosci. Doskonale moglam zrozumie¢, dlaczego Julia przyjaznita si¢
Z Marcinem. Byto w nim co$, co sprawiato, w jego towarzystwie czlowiek czut si¢
dobrze.

— Moge ja troche poprowadzi¢? — zapytata Ada, patrzac na Driadg.

— Dobrze — zgodzitam si¢. — Tylko nie puszczaj smyczy i nie odchodzcie
zbyt daleko.

Pokiwata glowg i ruszyta przed siebie, z dumg $ciskajac w rece smycz.

—To oczym chciala§ pogada¢? — zapytal Marcin, parzagc na mnie
z zaciekawieniem.

— O Julii. Jest co$, o czym ci nie méwitam. Nie wiem, czy o tym wiesz... —
zaczetam.



— Co takiego? — Unio6st z zaciekawieniem brwi.

— Julia wyjechata stad nagle. Wlasciwie z nikim si¢ nie pozegnata. Tylko
pani Halina, jej babcia, o tym wiedziata.

— Nie wiedziatem o tym. Miala jaki§ powod?

— Kilka dni wczesniej moj starszy brat zginal w wypadku. Przyjaznili sig.

— Przykro mi. — Popatrzyl na mnie ze wspotczuciem. — Ile miatas wtedy lat?

— Jedenascie. On osiemnascie. Byt o rok starszy od Julii.

— | myslisz, ze dlatego wyjechata?

— Nie wiem. Nigdy nie moglam tego zrozumie¢... — zamilktam, bo czutam,
ze glos mi zaczyna drzeé. — Miatam do niej o to zal. Ze mnie zostawita, wyjechala
daleko, nie odzywata si¢ inie pokazala si¢ tu przez kolejne dwa lata. Dotad
mys$latam, ze zrobita to specjalnie, ze myslata tylko o sobie, ale moze miata jaki$
powod.

— Wiem, ze byta$ dla niej wazna. To rzeczywiscie dziwne, ze wyjechata
nagle i nic ci nie powiedziata.

— Nie opowiadata ci 0 tym? — zapytatam z nadzieja.

— Nie. — Pokrecit gtowa. — Nic 0 tym nie wiedziatem. Nie mam pojecia,
dlaczego to zrobita. — Westchngt. — Julia zawsze byla troch¢ tajemnicza i skryta.
Niewiele méwila o przesztosci, cho¢ nierzadko wspominata wakacje z tobg i twoim
bratem. ZnaliSmy si¢ bardzo dobrze, a mimo to nieraz sobie myS$latem, ze tak
naprawde nie wiem o niej zbyt wiele.

Zastanawialam, czy powiedzie¢ mu o szkatulce, ale na razie postanowitam to
przemilcze¢. Nie wiedziatam nawet, czy chce drazy¢ w przesztosci. Gdzies glgboko
W sobie czutam, Ze to, co odkryj¢, moze mi si¢ nie spodobac.

— Szkoda — powiedziatam tylko. — Myslatam, ze moze co$ wiesz.

— Przykro mi. — Spojrzat na mnie, a W jego oczach widzialam autentyczne
zatroskanie. — Chciatbym pomaoc.

— Niewazne. — Machnetam reka 1 zmusitam si¢ do u§miechu. Nie chciatam
dac¢ po sobie pozna¢, jak bardzo mnie to porusza. — To stare czasy.

Spojrzatam przed siebie 1 zobaczytam Ade¢ 1 Driade, biegnace kawatek przed
namil.

— Chyba ma juz lepszy humor niz rano — zauwazytam.

— Tak. Widocznie towarzystwo twoje i Driady dobrze na nig dziala.

— Chyba mnie przeceniasz.

— Nie — odpart z przekonaniem. — Wiasciwie to bylem zaskoczony, ze Ada
tak dobrze na ciebie reaguje. Raczej nie lubi obcych.

— Naprawde? — Nie moglam si¢ nadziwi¢. — Wyglada na odwazng
| kontaktowg dziewczynkeg. Ja w jej wieku taka nie bytam.

— Jest catkiem swobodna tylko wsrdd najblizszej rodziny. — Spojrzal na mnie
z uwagg. — | z jakiego$ powodu przy... tobie.



— Chcesz powiedzieé, ze przy innych zachowuje si¢ inaczej? — zdziwitam sie.
— Przeciez prawie mnie nie zna.

— Tak. Widziata$ jg w sklepie, prawda? Taka jest zazwyczaj. Nawet przy
dzieciach. Prawie si¢ nie odzywa. Zawsze byta troch¢ niesmiata, a kiedy miata trzy
lata i moja zona zmarta, catkiem zamilkta. Nie odzywata si¢ do obcych ani stowem,
mimo ze wczesniej bardzo duzo mowila.

Serce zabito mi mocniej. To wszystko brzmiato tak bardzo znajomo.

— Specjalisci stwierdzili, ze to mutyzm wybiorczy. — Zerknal na mnie. —
Wiesz, co to takiego?

Na dzwiegk dobrze znanego stowa, znieruchomiatam.

—To chyba zaburzenie zwigzane zbrakiem mowienia i milczeniem
w pewnych sytuacjach, z tego co kojarze? — odpartam, nie dajac po sobie poznac,
Ze wiem o tym wigcej, niz bym chciata.

Przypomniatam sobie, jak znalaztam tatg. Zmart na atak serca, kiedy miatam
siedem lat. Pamigtam poskrzypywanie podlogi, kiedy skradatam si¢ do jego
pokoju. Gdy tam zajrzatam, zobaczylam, ze siedzi w fotelu. Byla sobota, mama
poszta po zakupy, a Olek wyszedt z kolegami. Tata otej porze czytal gazete
| zdarzato si¢ mu zdrzemnaé na chwile. Skradalam si¢ wtedy i budzitam go
raptownie, a on udawal, ze bardzo go to przestraszyto. Nie wiedzialam wtedy, ze to
ja si¢ przestrasze. Tak bardzo, jak nigdy wczesniej. Skradatam sie, a w reku
niostam szklanke z herbatg, ktérg mama zrobita tuz przed wyjsciem. Tata, kiedy si¢
budzit, lubi ja wypi¢. Trzymatam mocno za uszko mosi¢znego uchwytu szklanki
I sztam wolno, zeby nie wyla¢. Dosztam do fotela, a potem potrzasnetam lekko
ramieniem taty. Zazwyczaj wtedy si¢ odwracat i mowit z udawanym strachem:

— Ales si¢ cicho podkradta! Myslatem, ze to duch!

Ja wtedy podawatam mu herbate 1 chichotalam. Teraz jednak si¢ nie
odzywat. Nawet si¢ nie poruszyl. Potrzagsnelam nim raz jeszcze, mocniej, ale to tez
nic nie dato.

— Tato... — powiedziatam z wahaniem.

Czulam, ze cos$ jest nie tak.

Obesztam go dookota 1 wtedy zobaczytam jego twarz. Miala upiornie blady
odcien 1 bylo w niej co$ strasznego. Poczulam, jak szklanka wyslizguje mi si¢ rak.
Herbata byla goraca 1 przez kilka tygodni miatam na nodze §lad po oparzeniu, a na
dtoni tuz nad kciukiem niewielkg blizne po ranie kawatkiem szkta. Jednak wtedy
nie czutam bolu. Nie widziatam tez, jak szklanka uderza o podtoge i roztrzaskuje
si¢ na drobne kawatki. Widzialam tylko te blada twarz mojego taty, a jednocze$nie
przerazajaco obca.

Mama znalazta mnie z pigtnascie minut pdzniej, kiedy wrocita. Statam
nieruchomo w katuzy herbaty i migdzy kawatkami szkla, jakby kto$§ zamienil mnie
w kamienny posag. Zabrata mnie do kuchni i zadzwonita po karetke, cho¢ ojciec



nie zyt od kilku godzin. Wszyscy to bardzo przezyliSmy, a ja chyba najbardziej.
Zawsze bylam skryta i nieSmiata, ale po tym prawie przestalam mowi¢. Do mamy
| brata odzywatam si¢ niech¢tnie, a do innych prawie wcale. Zazwyczaj ,,tak” Iub
,nie”. Nic wiecej. A | to sprawiato mi problem. Czasami chciatam co$ powiedziec,
ale nie moglam, jakby co$ si¢ we mnie zablokowato. Jakbym schronita si¢ w tym
milczeniu jak w ciemnej kryjéwce, a potem nie mogla si¢ stamtagd wydostac.
Trwato to wiele miesiecy i by¢ moze trwaloby dtuzej, gdybym tamtego lata nie
poznata Julii. To ona mnie uratowala. Przy niej czulam si¢ bezpiecznie
I zapominatam o wszystkim — Igk w jaki§ cudowny sposdb mijat, kiedy wymyslata
kolejne zabawy. Bol ustawat. Zablokowany mechanizm powoli si¢ odblokowywat.

Do dzi§ mam problemy z komunikacja, a swobodne moéwienie przychodzi mi
z wickszym trudem niz innym, zwlaszcza kiedy jestem zdenerwowana. Czasem,
kiedy mam gorszy dzien, wiele wysitku kosztuje mnie, zeby wydusi¢ kilka stow.
Jakby wcigz byla we mnie ta mala dziewczynka, ktéra chce uciec w §wiat
milczenia, a ja musze ja pocieszac i trzymac¢ za reke, dodajac otuchy.

Zastanawialam si¢, dlaczego Ada mnie polubita 1 nie reagowata tak jak na
innych. Moze wyczula we mnie podobienstwo?

— Wtedy, kilka lat temu, bardzo pomogta nam Julia — ciaggnal Marcin. —
Bardzo czesto nas odwiedzata. Byta matka chrzestng Ady. Mata po $mierci mojej
zony zaczela traktowacé ja troche jak mame. — Jego glos si¢ zatamal. — Teraz Adzie
znowu si¢ pogorszyto. W tym roku poszta do pierwszej klasy 1 w ogole nie odzywa
si¢ do dzieci. Strasznie Zle znosi szkotg. Martwie si¢ o nig. Od niedawna jezdzimy
na terapi¢ do Warszawy, mam nadzieje, Ze to pomoze.

— Przykro mi. Na pewno jest wam cigzko.

— Te dzieciaki rano... Byly nad jeziorem obok domu... Chyba chcialy si¢
Z nig bawi¢, ale ona si¢ nie odezwata. Widziatem, jak uciekta. Potem byta bardzo
przygnebiona.

Spojrzatam na Ade¢ wesoto podskakujacag wraz z Driada, ktéra dzielnie
dotrzymywata jej kroku.

— Wydaje mi si¢, ze da sobie rad¢. — Probowalam go pocieszyC, ale
uswiadomitam sobie, ze naprawde tak mysle. — Pewnie potrzebuje czasu. To
wszystko musialo by¢ dla niej bardzo bolesne. Nawet dorosty cziowiek ciezko
przezywa $mierc.

— To prawda, cigzko zniostem $mier¢ Karoliny, mojej zony. A potem jeszcze
Julia...

—Czy wy... czy ty ilJulia... — wymknelo mi si¢, cho¢ zaraz tego
pozatowatam.

Pomyslatam, Zze zabrzmiato to niegrzecznie.

Spojrzal na mnie, jakby nie wiedzial, co mam na mysli. Potem chyba
zrozumiat.



— My? Nieee. — Pokrecit gwaltownie glowa i rozesmial si¢, jakby ta mysl
wydata mu si¢ niezwykle zabawna. — Kiedy odeszta Karolina, oboje to
przezyliSmy. ZblizyliSmy si¢ do siebie, ale nie w tym sensie. Po tym wzgledem
jako$ chyba nigdy do siebie nie pasowalismy. Swietnie nam si¢ rozmawiato, ale
nigdy nie bylo w tym zadnego podtekstu, jesli o to pytasz. Mysle, ze na dluzsza
mete bySmy ze sobg nie wytrzymali. Czesto si¢ sprzeczaliSmy o drobne rzeczy.
Poza tym... — spojrzal mi prosto w 0czy — czasami kogo$ spotykasz iod razu
czujesz, ze co$ ci¢ w nim pocigga i intryguje. — Poczulam, ze serce mi przyspiesza.
To byto glupie, ale nie mogtam tego powstrzymac. Czy on co$§ sugerowat? A moze
to nic nie znaczylo? Ale to spojrzenie... Czyzby ze mng flirtowal? Nie bylam
pewna. Nie robitam tego od tak dawna, ze chyba przestatam si¢ zna¢. Odwrocit
glowe. — A czasami czujesz tylko sympatie. I tak byto w naszym przypadku.

— Czasami rzeczywiscie tak bywa — odpartam spokojnie, probujac ukry¢
Zmieszanie.

Za nic nie chciatam, zeby zaczat sobie cos wyobrazac. Niepokoilo mnie to,
co zaczynatam czu¢ w jego towarzystwie. Tak bole$nie przypominato to uczucie
sprzed lat i rozstanie, po ktorym ledwie si¢ pozbieratam.

Znowu zerknetam na Driade 1 Adg.

— Nie chcielibyscie psa? — zapytatam, chcac zmieni¢ temat. — Swietnie sie
dogaduja, a Driada szuka domu.

— Chcesz jg oddac? — zdziwit si¢. — Dlaczego?

— Wilasciwie nie jest moja 1 nie moge jej zatrzymac.

Opowiedzialam mu, jak ja znalaztam.

— Potworna historia — mruknat i spojrzat na Driad¢. — Miata duzo szczgscia,
ze na ciebie trafita. Chetnie bym ja przygarnat, uwielbiam psy, ale mieszkamy
W wiezowcu 1 nie mamy warunkéw. Myslatem o jakim§ matym zwierzaku. Ada od
dawna wierci mi dziur¢ w brzuchu i chyba w koncu si¢ zgodze. Moze to jej cho¢
troch¢ pomoze. — Popatrzyt na mnie przepraszajaco. — Przykro mi. Poza tym
musialaby znies¢ dluga podroz, a to tez stres.

— Rozumiem. Pewnie kogo$ znajde. Tak naprawde nie zaczetam nawet
porzadnie szukac.

Pomyslatam, ze wieczorem bede musiata napisa¢ ogloszenie 1 wrzuci¢ do
sieci. Musiatam przyzna¢, ze odkladalam to specjalnie. Ciggle nie mogtam
pogodzi¢ si¢ z tym, ze musze ja oddac, ale wiedziatam, ze tak bedzie dla niej lepie;.

W oddali zobaczytam dom pani Matyldy. Dawno tam nie bylam. Jako
dziecko czgsto ja odwiedzatam. Robitam to tez od czasu do czasu teraz, kiedy
wpadatam do Bigkitnych Brzegéw. Bardzo podobal mi si¢ jej stary dom. Pani
Matylda tez go kochata. Kto$ inny pewnie czulby si¢ tam samotny, ale dla niej to
bylo co$ wiecej niz mury. Kiedy$ mowita, ze czuje si¢ tak, jakby cata jej rodzina,
ktora odeszia, ciggle tu byla. Pomyslatam, ze musz¢ ja odwiedzi¢ w najblizszym



Cczasle.

Zerknetam na zegarek 1okazalo sig¢, Ze spacerujemy juz godzing,
postanowiliSmy wigc wracac. Tak jak przykazata babcia, zaprositam ich na pierogi.
Marcin nie byt chetny 1 upierat sie, ze to duzy ktopot.

— Musicie i§¢. — Nie zamierzatam przyjmowa¢ odmowy. — Babcia mi nie
wybaczy, jesli was nie $ciggne. Goscinnos¢ to jej drugie imig.

— Jesli tak sprawiasz sprawe... to chetnie skorzystamy z zaproszenia. — Jego
twarz rozmarzyta si¢. — Prawde moéwigc, uwielbiam pierogi w kazdym ksztalcie
I Z kazdym nadzieniem.

Tak jak myslatlam, babcia bardzo si¢ ucieszyta na widok gosci. Natozyla im
kopiaste porcje.

— Pani Florentyno... — wzbraniat si¢ Marcin — jesli to zjem, to peknie mi
brzuch jak smokowi wawelskiemu po baranku z siarczang wktadka.

— O, sugeruje pan, ze co$ nie tak z moimi pierogami? — przekomarzala sig
babcia.

— Alez skad! — Zamachat rekami w obronnym gescie. — S3 przepyszne.
Nigdy nie jadtem lepszych!

Kiedy skonczylismy jes¢ obiad, babcia ukroita kazdemu po stusznych
rozmiaroOw kawatku szarlotki. Troche jeszcze porozmawialiSmy i1 odprowadzitam
gosci do drzwi.

— Dzieki za mite popotudnie — powiedzial Marcin, usmiechajac si¢ 1 klepiac
po brzuchu. — Chyba jednak pgkng. Mam ochote zaszy¢ si¢ w jakiej$ pieczarze
I odda¢ kilkumiesigcznemu snowi jak niedzwiedz. Czuje, ze mam odpowiednie
zapasy.

— Tato... — wtracita si¢ Ada. — A mogg zaszy¢ si¢ z tobg? Wezme sobie duzo
ksigzek, latarke i koc.

— Jasne, ze mozesz. — Poklepat ja po glowie i puscit oko. — Jutro poszukamy
odpowiedniej pieczary.

— Nie sadzg¢. — Przyjrzalam im si¢ krytycznie. — Jestescie zbyt chudzi. Jeszcze
wiele wam brakuje. Ale jesli przyjdziecie tu jeszcze pare razy, na pewno uda wam
si¢ zgromadzi¢ odpowiednie zapasy thuszczu.

— Wiec bede musial koniecznie wpas¢, skoro to takie skuteczne.

— Jasne, spojrz tylko na mnie!

— Na ciebie? — Popatrzyt z powatpiewaniem. — Nie przetrwalabys$ tygodnia.
Stanowczo si¢ przeceniasz.

Przekomarzali§my si¢ jeszcze przez chwilg, $miejac sie, 1 jako$ trudno bylo
si¢ rozstac. W koncu pozegnaliSmy si¢ 1 wrocitam do kuchni. Babcia stata przy
zlewie i zmywata naczynia, cicho nucac jaki$ stary jazzowy kawatek. Wydawato
mi si¢, ze to ,,Unforgettable” Nata King Cole’a. Zawsze to robila, kiedy byta
W dobrym humorze. Dotaczytam do niej i siggnetam po zmywak.



— Naprawde mily czlowiek — zagadneta, zerkajac na mnie badawczo
| odstawiajgc talerz na suszarke.

— Rzeczywiscie jest mity — przyznatam, starajgc si¢ moéwic¢ to obojetnym
tonem.

— Chyba niezle si¢ dogadujecie? — dociekata. — Widziatam, jak na ciebie
patrzy... Na mnie tez tak kiedys$ patrzyli — dodata z rozmarzeniem.

— Rzeczywiscie niezle si¢ dogadujemy, ale nic wigcej. I wcale nie patrzy na
mnie jako$ szczegolnie — zaprotestowatam gwaltownie, z zapamigtaniem szorujac
talerz.

— Czyzby...? — USmiechneta si¢ pod nosem. — |do tego catkiem
przystojny... — Odezwata si¢ znowu, kiedy zbylam te uwage westchnieniem. — Jak
to si¢ teraz mowi? Niezte ciacho. Gdybym byla wtwoim wieku, nie
zastanawiatabym si¢ nawet chwili.

— Babciu! — Spojrzatam na nig z niedowierzaniem. Zacz¢lo mnie to juz
irytowaé. — Przeciez ja go prawie nie znam! Poza tym i tak zostanie tu tylko jakis$
czas. — Kiedy to mowitam, w moim glosie wybrzmiat jaki§ zal, ktory mnie sama
zaskoczyt.

— Moze wyjedzie, a moze nie... — odparta ze spokojem. — Roznie bywa.

Juz miatam odpowiedzie¢, ze nie chce zadnego swatania i tym podobnych
rzeczy, kiedy rozlegt si¢ dzwonek do drzwi.

— O, to pewnie ona — powiedziata babcia wesoto.

Witarta rece w $cierke 1 ruszyta do drzwi.

Prawie zapomniatam, ze dzi§ miala przyjechac ta dziewczyna.

Poczutam lekkie zdenerwowanie jak zawsze, kiedy mialam poznaé¢ kogo$
nowego. Kiedy bylam dzieckiem 1 przyjezdzal kto§ nieznajomy, uciekatam
W poptochu albo chowatam si¢, gdzie si¢ dato. Dopiero p6zniej wychodzitam ze
swojej kryjowki. Jeszcze teraz przytapywatam si¢ na tym, ze w takich sytuacjach
najchetniej bym uciekata, 1 musialam si¢ zmusza¢, zeby tego nie zrobi¢. Gdzies
wewnatrz mnie ciggle tkwil ten odruch. Wydawato mi si¢ to zatosne i nikomu
0 tym nie mowiltam.

Babcia wprowadzita do kuchni jasnowlosa, drobng dziewczyneg
| przedstawila nas sobie.

— To moja wnuczka, Lena.

—Dzien dobry — przywitala si¢ dziewczyna lekko drzagcym glosem
I usmiechneta si¢ niepewnie. Wygladata na zdenerwowana.

Imi¢ Réza $wietnie do niej pasowalo. Byla §liczna. Miata bladg, gladka
I delikatng skore, policzki lekko zardézowione jak platki kwiatu, I$nigce wlosy
koloru pszenicy i karminowe usta.

UscisngtySmy sobie rece. Jej dton byta drobna i delikatna, ale uscisk taki,
jaki powinien by¢ — zdecydowany, niezbyt mocny i niezbyt staby. Pomyslatam, ze



by¢ moze imi¢ pasuje do niej jeszcze bardziej, niz myslalam. By¢ moze ta R6za
miata tez kolce iumiala zadba¢ o swoje mimo pozornej delikatnosci, bo w jej
twarzy oprocz zaktopotania, widziatam tez jaka$ nute zdecydowania i determinacji.
Cos, co mowito, ze mimo miodego wieku wie, czego chce, i jest silniejsza, niz
wydaje si¢ na pierwszy rzut oka.

— Milo mi panig pozna¢ — powiedziata z lekkim u§miechem.

— Mnie tez jest bardzo mito. Ciesze si¢, ze bgdziesz pomagac babci. Jestem
Lena.

W jej ciemnobragzowych oczach byto co$ znajomego. Drugi raz podczas tych
kilku dni poczutam si¢ tak, jakbym zobaczyta ducha. Bo ta dziewczyna, tak samo
jak Ada, przypominata mi w jakis$ sposob Julig, tym razem jej starsza wersje. Te,
ktorg widzialam latem dwadzie$cia lat temu. Nie wiedzialam, czy rzeczywiscie
bylo wnich co§ podobnego, czy to moja pami¢é¢ iumyst platalty mi figle.
Podejrzewatam, ze to dlatego, iz tyle myslatam ostatnio o Julii. To jak z twarza
ukochanej osoby, ktorag ciggle si¢ widzi w tlumie tylko dlatego, ze tak bardzo
chciatoby si¢ ja zobaczyC 1bardzo si¢ teskni. Kiedy jednak przyjrzymy sig
doktadnie, okazuje sig, ze to ktos tylko troche podobny.

— Postaw to na razie tutaj. — Zwrocita si¢ do niej babcia, wskazujac torbe
podrozng dziewczyny. — Potem pokazg ci pokoj. Teraz pewnie jestes potwornie
gtodna. Pewnie nic nie jadias od wyjazdu z tej Warszawy. Jestes taka bladziutka.

Popatrzyta na nig z troska 1 poprowadzita do stotu. Po chwili natozyta swoja
stynng wielka porcje¢ pierogdw na talerz Rozy, a ona nie wygladata na przerazong
ich iloscig. Od razu zauwazylam, ze lubi jedzenie, bo pochianiata je z wyraznym
zadowoleniem.

— Moze doktadke? — zapytata babcia, kiedy R6za skonczyta jes¢.

Juz otwieratam usta, zeby zaprotestowac i przyjs¢ zratunkiem biednej
dziewczynie, bo tym razem babcia przesadzita. Jesli Roza jest zbyt grzeczna
I nieSmiata, zeby odmowié, jej zotadek tego nie zniesie.

— Bardzo chetnie! — zawolal tymczasem go$é z entuzjazmem. — Poprosze
0 jeszcze kilka. Dawno nie jadtam tak pysznych.

Mnie opadta szczeka, a babcia wygladata na wniebowzigta.

—Nooo, wreszcie ktos, kto lubi sobie normalnie zjeS¢ — wymruczata
z zadowoleniem. — Wokot teraz same niejadki. Kto to widzial, zeby jes¢ jak jakies
wrobelki? Co to za moda teraz panuje? — Przyjrzala jej si¢ z uSmiechem. — Cho¢
daje stowo, ze nie wygladasz, kochana...

Dziewczyna przetkneta kes pieroga, a potem jej karminowe usta rozciggnetly
si¢ w lekkim u$miechu. Wydawata si¢ teraz mniej spigta, jakby jedzenie ja
rozluzniato.

—Od dziecka tak bylo. Zawsze uwielbialam je$¢ 1 zawsze bylam szczupta.
Nikt nie moze si¢ nadziwi¢, jak pojemny mam zotadek. — Wzruszyla ramionami



I poklepata si¢ po brzuchu. Plaskim. W tej samej chwili zerkngtam na swoja
zarysowujacg si¢ pod koszulka fatdke tlhuszczu, ktora pojawiata si¢ zawsze, kiedy
siedzialam 1 ktdrej od lat nie moglam si¢ pozby¢. — Juz si¢ chyba przyzwyczaitam.

Ja tez nie mogtam sie nadziwi¢. Do tej pory myslalam, ze to mit. Ze nie ma
szczuptych o0sob, ktore jadtyby tak duzo, atu miatam zywy dowdd. Jedno
wiedziatam na pewno — chciatabym mie¢ jej uktad trawienny.

Kiedy Roéza skonczyta jes¢, zaprowadziltySmy ja do przybudoéwki. Pokoj byt
niewielki, skromnie urzadzony i zastanawiatam si¢, czy dziewczyna nie bedzie
zawiedziona, kiedy go zobaczy. Wygladala jednak na zadowolong. Od razu zaczgta
wypakowywacé swoje rzeczy 1 si¢ urzadzaé. Cieszylam si¢, ze moje obawy si¢ nie
sprawdzity 1Ro6za rzeczywiscie okazata si¢ fajng dziewczyng. Chyba juz
zaczynalam j3 lubié. Jej twarz az rozpromienita si¢ na widok duzej kuchni tuz
obok.

Jaki§ czas pdzniej, kiedy posziam nad jezioro, zobaczylam RoOzZg¢ na
pomoscie. Siedziata, obejmujac nogi rgkoma 1 wpatrywata si¢ w jezioro. Wydawata
si¢ zamySlona.

— Pigknie tu — powiedziata, kiedy mnie zobaczyta. — Mogtabym tak siedzie¢
godzinami.

—Ja tez uwielbiam to miejsce — zgodzitam si¢, przysiadajac obok niej. —
Gdzie mieszkatas wczesniej?

— W Warszawie z rodzicami. Przez ostatni rok studiowalam i pracowatam
w jednej z cukierni.

— To dos$¢ daleko. Co sprowadzito ci¢ az tutaj? — zaciekawitam sig.

Odwrécita gtowe 1 znowu wpatrywata si¢ przed siebie.

— Chyba potrzebowatam odmiany — odpowiedziala po chwili. — Poza tym
rodzice... Oni... — nie dokonczyla i1 zamilkla, aja nie chcialam drazy¢ tematu.
Widocznie nie miata ochoty o tym rozmawiac.

Po chwili dotaczyta do nas babcia. Roza zbabcia ze szczegdlnym
entuzjazmem rozprawialy o przepisach na jutrzejsze ciasta do cukierni. Jedno
wiedziatam juz na pewno — dziewczyna pasowala tu jak ulal. W koncu datysmy jej
spokdj, bo mimo podekscytowania wydawata si¢ zmeczona, a zrobito si¢ pozno.

Wrécitam do swojego pokoju. Lezatam na t6zku, gltaszczac Driade, ktora
chyba juz na dobre przyzwyczaila si¢ do spania obok mnie. Ciggle myslatam
0 szkatulce. Wiedzialam, ze znowu bgde miata problemy z zas$nigciem. W koncu
wstatam 1 wlgczytam komputer. Pomyslalam, ze sprébuje napisa¢ ogloszenie
w sprawie adopcji. Otworzylam dokument, ale zupelnie mi nie szlo pisanie.
Wszystko wydawato si¢ nijakie, a chciatam, zeby ogloszenie bylo wyjatkowe
| poruszajace. Poza tym chyba tak naprawde nie miatam ochoty go pisa¢. Chciatam,
zeby Driada zostata, ale jednocze$nie zdawalam sobie sprawe, ze to nie najlepszy
pomyst. Przez chwile nawet rozwazatam, czy nie naméwi¢ babci na jej wzigcie,



jednak opieka nad szczeniakiem na pewno bytaby dla niej meczaca, a ja mogtabym
pomdc tylko od czasu do czasu. W koncu z westchnieniem odtozytam to na jutro.
Zerknetam na lezacy na stoliku obrazek, ktory wczoraj namalowatam. Kartki
z wydrukowanym tekstem opowiadania lezaly obok. W mojej glowie znowu
pojawily si¢ obrazy i to samo pragnienie malowania co wczoraj. To opowiadanie,
mimo ze adresowane do dzieci, miato w sobie co$ takiego, co poruszalo mnie jak
nic od dawna. Pomyslatam, ze bed¢ musiata poszukaé jeszcze czego$ tej autorki.
Niewiele mys$lac, wyjelam farby. Po chwili pedzel $§migat po kratce, barwiac ja
zlotem, granatem, fioletem 1 ultramaryng. Tym razem obrazek przedstawial
Bl¢kitnego Lisa i Dziewczynke. Wokot nich panowata gwiazdzista noc, a oni stali
posrodku lesnej polany, zagladajac do Nawiedzonej Studni. Na chwile
zapomnialam o szkatulce, Mariuszu i wszystkim innym. Bylam teraz
z Dziewczynka i Bigkitnym Lisem, dookota ciemniata noc i las, a gdzies w oddali
pohukiwata sowa. Wraz z nimi zagladatam do studni, a moje serce bilo mocno ze
strachu, kiedy styszalam gltosne zawodzenie.

Obrazek wyszedl jeszcze lepiej niz poprzedni. Moze oba miatyby jakies
szanse W konkursie, gdybym postanowita je wystac. Nie zamierzatam jednak tego
robi¢. Wiedzialam, ze pewnie zglosza si¢ osoby z wigkszym doswiadczeniem
I talentem, wiec moje szanse nie byly duze. Czutam si¢ teraz kiepsko i chyba nie
zniostabym porazki. Potozylam wigc obrazek obok poprzedniego, zeby wysechi,
| staratam si¢ o nim wigcej nie mysle¢. Samo to, Zze go namalowatam, dawato mi
rado$¢ 1 sprawiato, ze co$ si¢ we mnie cieszylo jak dziecko. Nie chcialam psuc
sobie tego uczucia gorzkim smakiem porazki, nie chcialam stysze¢ w glowie tych
bolesnych stéw, ktére na wiele lat zabity we mnie te rados¢. Przypomniatam sobie,
jak Julia zachecata mnie do malowania. Zawsze mnie dopingowata i czulam, ze we
mnie wierzy. Ona tez niezle malowata, ale wolata prace manualne. Lubita tworzy¢
rozne rzeczy. Tak jak te szkatutke.

Zndéw zaczetam o niej mysle¢. Podesztam do okna i zapatrzylam si¢ na
sasiedni dom. Okno dawnego pokoju Julii bylo ciemne. Przypomniatam sobie, jak
kiedy$ wieczorami i W nocy palito si¢ w nim $wiatto. Czasami statam przed oknem
| patrzytam tak jak teraz. Zdarzato si¢ wtedy, ze Julia tez wygladata przez okno
I machata do mnie. To bylo jak powiedzenie sobie ,,dobranoc” przed snem. Raz
powiedziata mi, ze kiedy tak na siebie patrzymy, czuje si¢ jak w domu po drugiej
stronie lustra. Jakby$my byly swoimi odbiciami. Kiedy to sobie przypomniatam,
drgnetam. Podesztam do komody i wyciagnetam szkatutke, a potem jeszcze raz
przeczytatam wskazowke. Tak, to musiato by¢ to. Dom po drugiej stronie lustra.
Dom babci Julii. Wyjetam wigkszy klucz 1 juz wiedziatam, skad go znam. To byt
klucz do pokoju Julii. Odkad pamigtam, nosita go zawsze przy sobie. Jak mogtam
zapomnie¢? Uzywala go dziesigtki razy, kiedy zapraszala mnie do siebie.
Zazdroscitam jej tego klucza. Ja tez chcialam mie¢ swoj. Z powodu klucza jej



pokdj wydawat mi si¢ jakis tajemniczy. Ciekawe, czy byl teraz zamkniety? Pewnie
nie, Marcin pewnie tam wchodzil. Poza tym babcia Julii pewnie wchodzita tam od
czasu do czasu. Moze teraz pokoj wygladal inaczej i przestat by¢ tym, ktory
pamigtam.

Zerknegtam jeszcze raz w okno naprzeciwko. Niemal widziatam, jak si¢
rozjasnia i jak oztocony $wiattem kwadrat przecina dziewczeca sylwetka. Wyciaga
reke 1 macha do mnie. W moich wspomnieniach jakas cze¢$¢ Julii na zawsze zostata
W tym pokoju. Znatam ja tylko tutaj, a potem na dtugo przestata dla mnie istnie¢.
Dobrze znatam Juli¢ jako mtodg dziewczyne — radosng, rozesmiang i pelng zycia.
A potem poznatam t¢ drugg — prawie obcg czterdziestoletnig kobiete wymeczong
chorobg. Obie juz nie zyty. Chciatam jako$ polaczy¢ je w jedng osobg. Znalezé
wszystkie brakujgce czesci Julii. Dowiedzie¢ si¢ prawdy. Zerknetam na okno
naprzeciwko. Nikogo w nim nie byto. Tylko pustka i ciemno$¢. Dom wydawat si¢
smutny i opuszczony, wiedzialam jednak, ze nie jest juz pusty. Przynajmniej
chwilowo. Spali w nim Ada i Marcin, i to dodato mi otuchy. Jakby uwigziona tam
za sprawg moich wspomnien dziewczyna z domu po drugiej stronie lustra nie byta
juz tak samotna.

Podjetam decyzje. Musialam wiedzie€, co chciata mi powiedzie¢ Julia (albo
czego nie chciala powiedzie€), nawet jesli istniato ryzyko, ze to co$§ strasznego.
Inaczej nie da mi to spokoju. Postanowitam, ze jutro odwiedz¢ Marcina i Adg.



Rozdzial 5

Julia, 1994

Czuta si¢ szczesliwa, cho¢ nie wiedziata do konca, co wywotato to szczescie.
Moze to dzien byt taki pigkny? Stonce $wiecito mocno, wokot wszystko zieleniato,
a na niebie bielaty tylko pojedyncze puszyste obtoki, ktore wygladaty apetycznie
jak cukrowa wata. A moze dlatego, ze spedzita mite popotudnie z kolezankami?
Dawno si¢ tak dobrze nie bawila. Poszty do kina, a potem do kawiarni i na lody.
Nic niezwyklego, ale wprawilo ja to w dobry nastrdj. Humor poprawiato jej tez to,
ze pani Janicka ze sklepiku z pamigtkami poprosita, by przygotowata jeszcze
troche bizuterii, figurek 1szydetkowych zabawek. Wczasowicze sporo ich
kupowali. Cieszyla si¢, ze jej wyroby majg powodzenie i ze wpadnie troche grosza.
Julia chciataby mie¢ wilasny sklep, w ktorym sprzedawataby zrobione przez siebie
rzeczy, wiedziata jednak, Zze na razie moze o tym tylko marzy¢. W glebi duszy
czula, co jest gldwnym powodem jej dzisiejszej radosci. Pomyslata o Olku. Kiedys
Swietnie bawili si¢ razem z Leng. Wymyslali dla niej zabawy, ktore | im sprawiaty
rados¢, mimo ze byli od niej kilka lat starsi. Mniej wigcej rok temu ich relacje
troche¢ si¢ rozluznity 1 wydawato si¢, ze kazde z nich poszto w swoja strong. Nie
byli juz dzieciakami. Olek duzo czasu spedzatl samotnie na jeziorze, a Julia i Lena
wyplywaly z nim tylko czasami. Dawniej nie byto prawie dnia, by nie wyruszyli na
jakas wyprawe. Teraz znikal na cate dnie na rowerach z wnukiem pani Celiny,
ktory byt w podobnym wieku i tez przyjezdzal tu na wakacje. Oboje nadal spedzali
sporo czasu z Lena, ale teraz zwykle osobno. Rozmawiali tez duzo mniej niz
kiedys$. Czasami widziata, jak Olek si¢ jej przyglada, ale kiedy zauwazat, ze ona tez
na niego patrzy, odwracal wzrok. Julia tego i1 poprzedniego lata wigcej czasu
spedzala z kolezankami — wnuczka pani Celiny, ktora przyjezdzata z bratem na
wakacje, i dwiema dziewczynami z Lipowic, ktore chodzity do tej samej klasy.
Czesto spotykaly si¢ w miasteczku. Juli¢ troch¢ martwito, ze spgdzata z Olkiem
coraz mniej czasu, tesknila za nim. A poza tym ostatnio na jego widok ogarnialo jg
jakie§ dziwne uczucie, ktorego nie potrafita nazwac¢. To bylo co§ nowego, cos,
czego nigdy wczesniej nie czula. To przybrato na sile wtasnie wczorajszej nocy.

Przypomniata sobie t¢ noc. Nie mogla zasna¢, wigc wstata i postanowita
posiedzie¢ troch¢ na pomoscie. Czesto tak robita. Wlozyta bluze na pizame, bo
noce bywaly chtodne, i wyjeta z szuflady latarke. Potem cicho, Zzeby nie zbudzié
babci, przekradta si¢ do tylnego wyjscia 1 wyszta do ogrodu. W nocy stawat sie¢
miejscem bardziej mrocznym, ale w pewien sposob fascynujacym. Dotarta do
brzegu jeziora, weszta na pomost i usiadla z podkulonymi nogami, ktadac obok
latarke. Przez chwilg wpatrywata si¢ w ciemng jak atrament wodg 1 §wiatta domow



na drugim brzegu. Wyjeta z Kieszeni papierosa i zapalita. Zaciggneta si¢ kilka razy,
ale po chwili skrzywita si¢ 1 zdusita go na pomoscie.

W ogdlniaku w Lipowicach, do ktérego chodzita, prawie wszyscy palili, ale
ona nigdy za tym nie przepadata. Nie lubila tego draznigcego zapachu ani
okropnego posmaku dymu w ustach. Palita chyba tylko dlatego, ze wszyscy to
robili, jakby przejeta ten zwyczaj bezwiednie, nawet si¢ nad tym nie zastanawiajac.
Obiecata sobie jednak, ze z tym skonczy. Nigdy nie czuta potrzeby, zeby by¢ taka
jak wszyscy. Moze dlatego, ze wigkszo$¢ osob 1tak ja lubita. Mozna by nawet
powiedzie¢, ze bylta popularna, cho¢ nie wiedziata dlaczego. Musiata mie¢ w sobie
cos, co podobato si¢ ludziom. Nie miata pojecia, co to takiego. Znata co najmnie;j
kilka oséb, ktore wydawaly jej si¢ znacznie ciekawsze niz ona, a nie budzity takiej
sympatii.

Dlaczego jedni sg lubiani, a inni nie? Julia lubita zagadki, ale tej nie potrafita
rozwigza¢. Spojrzata w bok i dopiero teraz ze zdumieniem dostrzegla, ze na
pomoscie kawatek dalej, na tym nalezacym do pani Florentyny, tez ktos siedzi. Na
poczatku myslata, ze to obcy, ale kiedy zmruzyla oczy i przyjrzata si¢ doktadnie;,
rozpoznata Olka. On tez ja dostrzegl w tej chwili. Uniost reke 1 pomachat. Nie
zastanawiajac si¢ dlugo, podniosta si¢ iruszyla brzegiem w jego Kierunku. Po
chwili usiadta obok chtopaka.

— Czes¢. — Olek, skingt glowa, wyciagajac z uszu stuchawki.

Dopiero teraz zobaczyla, ze ma walkmana. Czgsto go nosil. Julia wolata
stucha¢ muzyki gtosno, z magnetofonu w pokoju. Czasem draznito to babcig, ale
raz na jaki§ czas pozwalata na podkrecenie glosnosci na maksa. Babcia byta
bardziej w porzadku niz wigkszo$¢ rodzicow, o ktorych opowiadali jej znajomi
z klasy. Inna sprawa, ze Julia tez starala si¢ nie uprzykrza¢ jej zycia. Zawsze
dobrze si¢ dogadywaly ito si¢ nie zmienitlo nawet teraz, gdy wickszos$¢ z jej
znajomych darta koty z rodzicami.

— Czego stuchasz? — zagadneta.

— Nirvana. — Upit lyk piwa z butelki i odstawit j3 na pomost.

— Tez ich lubig. — Jeszcze niedawno zastuchiwata si¢ w popie jak wiekszosé
kolezanek, ale w tym roku jej gust si¢ zmienil i coraz bardziej doceniata rocka. —
Ktory kawatek?

Wyciagnal reke 1 bez stowa podat jej jedng stuchawke. Do ucha naptynety
znajome dzwigki gitar 1 gtosu Kurta Cobaina:

Im so happy

Cause today | found my friends

They 're in my head

I'm so ugly

But that’s ok, ‘cause so are you

We’ve broke our mirrors



Przez jakis czas siedzieli w milczeniu, stuchajac muzyki.

— Dobrze je dzi$ wida¢ — odezwata si¢ po chwili Julia i spojrzata na gwiazdy,
ktore btyskaly na ciemnym niebie jak diamenty.

Pokiwal gtowg. Wiedziata, Zze si¢ na nich zna. Jeszcze jako dziecko
interesowat si¢ astronomig, a i teraz widywata go czasem z teleskopem.

— Jest néw itadna pogoda. — Spojrzal na nig tymi niezwyklymi oczami
W kolorze chabréow, ktore miala tez jego babcia. W jego spojrzeniu,
W przeciwienstwie do dobrodusznych oczu pani Florentyny, zawsze byto co$
niepokornego i tajemniczego. Pani Florentyna byla otwarta i serdeczna, a Olek
raczej skryty, cho¢ nie tak bardzo jak Lena. Na mysl o Lenie Julia uémiechneta si¢
W duchu. Dawno nie byly na lodach i postanowita, ze zabierze ja pojutrze do
Lipowic. W ostatnich dniach spedzaly ze sobg mniej czasu i Julia obiecata sobie, ze
jej to wynagrodzi. Lena ostatnio wigcej czasu poswigcata rysowaniu, co
wychodzito jej naprawdg nieZle, 1 Julia bardzo ja do tego zachgcata. Wida¢ bylo, ze
dziewczynka ma talent i sprawia jej to rados¢. Lena spotykata si¢ tez czasem
z mtodszymi dzieciakami. Juli¢ to cieszylo, bo pamigtata, jak jeszcze kilka lat temu
nie odzywata si¢ ani stowem. Mimo ze nigdy nie stala si¢ przebojowa 1 pozostata
trochg skryta, dobrze sobie radzita. Pomyslata, ze jutro w miasteczku kupi jej nowe
farby, olowki i blok.

— Ta najjasniejsza to planeta Wenus? — zapytala.

— Tak.

— A tamto? Ta migoczaca?

— To gwiazda z konstelacji Smoka.

— Hmmm... — Zmruzyla oczy, przypatrujac si¢ niebu. — Nie widze go.

Znoéw obrzucit jg spojrzeniem swoich chabrowych oczu. Widziata w nich
jaki$ blysk. Poczula, ze Olek bierze jg za reke i jej serce na chwile przysSpieszyto.
Miat ciepta dton iprzyjemng w dotyku. Uniodst ich splecione dlonie i palcem
wskazujacym zaczat kresli¢ na niebie ksztatt. Wykonal obrys, pokazujac kolejne
gwiazdy.

— Ta po prawej przechodzi w ogon. Widzisz?

— Rzeczywiscie. — Pokiwala glowa, mruzgc oczy. — Przypomina smoka.
Moze troche bardziej jaszczurke...

Puscil powoli jej reke ipoczula lekkie rozczarowanie. Chciata, zeby to
trwato dhuzej, bylo to przyjemne uczucie. W szkole czesto ktos ja podrywal, chyba
miata wigksze powodzenie niz wigkszo$¢ dziewczyn. Uwazano, ze jest tadna, ale
ona jakos$ nie czuta do zadnego z chtopakow niczego wiecej poza zwykla sympatia.
Z Olkiem byto inaczej. Kiedy tak teraz siedzieli i lekko stykali si¢ przez ubrania,
czula podekscytowanie i miata wrazenie, ze mig¢dzy ich ciatami przechodza iskry,
jakby byli naelektryzowani.

— A to obok? — Wskazata inny gwiazdozbior, zeby przerwac ciszg. — To Mata



Niedzwiedzica, prawda? Pamigtam, jak kiedy$ mi mowiles.

—To bylo par¢ lat temu. — Spojrzat na nig ze zdumieniem. — Naprawde
pamigtasz?

— Pewnie. Lubitam, jak mi je pokazywales.

— Myslatem, ze to ci¢ nudzi. — Podwingt nogawki spodni, a potem zanurzyt
nogi w jeziorze.

— Nie. — Po chwili Julia poszta za jego przyktadem. Woda byta tak ciemna
jak atrament. — Zawsze mnie to cickawito.

—Jedli tak, to patrz przez chwile w tamto miejsce. — Zakres$li na niebie
palcem okrag.

Milczeli, wpatrujac si¢ w niebo.

— Spadajaca gwiazda! — zawotata po chwili Julia, obserwujac niewielki jasny
ksztalt, ktory poruszat si¢ w dot.

— Meteor — poprawit ja 1 postat jej krzywy usmiech.

— Wiem, wiem, pamig¢tam, jak si¢ kiedy$ ztoscites, gdy je tak nazywatam.
Ale ta nazwa jest tadniejsza i1 taka bardziej... magiczna.

— Pomyslatas zyczenie, jesli juz o magii mowa?

—Nie zdazylam. — Skrzywila si¢. — Chyba nici z moich marzen? —
westchneta.

— Nic straconego. Dzi§ powinno si¢ co$ jeszcze pojawi¢ z roju Perseusza.
Zazwyczaj pojawiajg si¢ w sierpniu, ale teraz tez jest ich sporo.

— Zawsze podobata mi si¢ ta nazwa: ,r6j”. Wyobrazam sobie wtedy
niebieskie kosmiczne pszczoty.

— Ktoére robig kosmiczny niebieski miéd? — USmiechnat si¢ i1 spojrzat na nig
z lekka kping.

— Kto wie? Moze gdzie$ tam... — Spojrzata w niebo. — Istniejg jakie$ inne
pszczoty.

— To catkiem mozliwe.

— Myslisz, ze co§ tam jest? No wiesz... Ze nie jesteSmy sami we
wszech§wiecie?

— Chodzi ci 0 inne zycie?

— Tak, zwlaszcza zaawansowane technologicznie i tak dalej.

— To bardzo mozliwe — stwierdzil, zndw spogladajac w niebo. — Niektorzy
uwazaja, ze to glupota. Ale jest tyle rzeczy niezbadanych i takich, o ktorych nie
mamy pojecia, ze dla mnie wigeksza glupota jest by¢ pewnym, ze nikogo innego
tam nie ma. Inng kwestig jest to, czy kiedykolwiek zdotamy co$ odkry¢.

— Odlegltos¢ i czas... — odpowiedziata, podazajac za jego wzrokiem.

— Tak, nawet teraz, kiedy patrzymy na niebo, w wigkszos$ci widzimy historig.
To troche jak podrdz w przesztosc.

— To wszystko jest niesamowite, nawet jesli wigkszosci rzeczy nigdy nie uda



si¢ zbada¢. Niesamowite, ze istnieje co$, na temat czego mozna snu teorie
| fantazjowac.

— Wiasnie. — Upit pare tykoéw piwa ilekko si¢ usmiechnal. — Tez zawsze
mnie to fascynowato, tajemniczo$¢ iogrom tego wszystkiego, to, ze jesteSmy
czastka czego§ tak ogromnego i1 wlasciwie niewiele tak naprawde wiemy.
W rzeczywistosci, patrzac nocg w ciemne niebo, dowiadujemy si¢ wigcej o tym,
gdzie jeste§my, niz w dzien. Noc odstania prawde. Im ciemniej, tym paradoksalnie
wida¢ wigcej. — Zamilkl na chwilg, a potem dodat: — Wiesz, kiedy zaczalem
interesowac si¢ gwiazdami 1 astronomig?

— Nie, nigdy nie mowites.

— To byto tamtej nocy, kiedy... — Popatrzyl na nig z wahaniem, jakby nie byt
pewien, czy powinien otym wspomina¢. — Kiedy mialem siedem lat i tutaj
przyjechatem.

Mowit o Nocy Potworow. Julia domyslita sie tego po jego spojrzeniu i tonie
glosu.

— Wtedy, kiedy umarta moja mama... — powiedziata cicho.

Kiwnat glowa.

— Lena strasznie wtedy plakata i1 dlugo nie mogla zasng€... Nie pamigtam,
zeby kiedykolwiek tak ptakata, chyba musiala czu¢, ze stato si¢ cos ztego... —
zaczal. — Obudzitem si¢ 1od razu wiedzialem, ze co$ jest nie tak. Wczesniej
styszalem wycie karetki pogotowia, ale nie miatem pojecia, ze jechata do was. Na
budziku zobaczylem, Ze jest juz druga w nocy. Znalaztem ojca na tarasie. Siedziat
I palit papierosa, jednego za drugim. Obok stal pusty kieliszek. Palit i pit, chociaz
prawie tego nie robit. Tylko wtedy, gdy byl bardzo zdenerwowany. Styszatem, jak
mama z babcig w pokoju obok probujg uspokoi¢ Leng...

Julia stuchata tych stéw, ktére byty jak brakujace kawatki uktadanki z Nocy
Potworow. Nigdy nie zdotataby ich odnalez¢, bo byta gdzie indziej. Tylko on i jego
ojciec mieli do nich dostep. Pewnie w tym czasie tulita si¢ do babci zaptakana
| probowata usng¢, a gdzie§ w srodku przygniatal jg potworny ci¢zar. Ta noc miala
jeszcze wiele brakujacych elementow i1 pewnie niektdrych z nich nigdy nie uda si¢
odnalez¢. Byly jak czgsci puzzli, ktoére zostaly zgubione na zawsze 1 obrastaly
kurzem gdzie§ w ciemnej szparze podiogi albo pod szafa.

— Kiedy mnie zobaczyl, nie byt nawet zbyt zdziwiony, jakby to, ze wlocze
si¢ w Srodku nocy bylo catkiem normalne. — Przerwatl i zapatrzyl si¢ przed siebie,
gdzie§ w ciemny sasiedni brzeg jeziora. — Kiedy powiedziatem, Ze nie moge
zasng¢, zabral mnie tutaj 1 zaczat opowiada¢ o gwiazdach, niebie. To zaczeto mnie
fascynowac. — Znow zamilkt na chwile i1 pociagnat kilka tykoéw piwa. — W pewnym
momencie zobaczyliSmy spadajaca gwiazde, tak jak teraz. Powiedzial, Zebym
pomyslal jakie§ zyczenie, bo niektdrzy wierza, ze wtedy si¢ spetniajg. Potem zaczat
méwic inne rzeczy. Wydawat mi si¢ wtedy jaki§ dziwny, jakby troche nieobecny.



Jakby$my znajdowali si¢ w dwoch réznych miejscach, mimo ze bylismy obok
siebie. W pewnym momencie zaczal mowi¢ o tym, ze spadajace gwiazdy czasem
symbolizujg tez $mier¢ jakiej$ osoby. Kiedy to méwil, po jego policzkach sptywaty
tzy. Nigdy nie widziatem, zeby ptakat.

Zamilkt na chwilg i1 wygladat na zamyS$lonego, ale Julia nie chciala mu
przerywac, wiedziala, ze chce powiedzie¢ cos jeszcze.

— Dopiero po paru dniach zrozumiatem t¢ rozmowe, bo wtedy si¢
dowiedziatem, ze twoja mama i siostra nie zyja. Po tamtej nocy u nas tez wszystko
si¢ zmienito. Wydaje mi si¢, ze rodzicdw to strasznie zdotowato. Poza tym sam nie
wiem... Nie wiem, co to bylo, ale czutem, Ze jest inaczej. Ze wszyscy sa jacy$ inni.

Julia pomyslata, ze nie rozumiatl wszystkiego w pelni, ale ona tak. Bo
wiedziata wigcej niz Olek. Wiedziata, co musial czu¢ jego ojciec tamtej nocy.
| dlaczego p6zniej wszystko bylo inacze;j.

— Przychodze tu co roku, odkad umart. — Wypit znowu troche piwa i podat
butelke Julii. — Wypijmy za mojego staruszka.

Wziela butelke i pociggneta kilka tykoéw. Nagle poczula, ze musi zdradzic¢
mu sekret. Opowiedzie¢ o tym, co pamigtata, oraz co 1jak udato jej si¢ odkry¢
pOzniej. Musiala tylko przemysle¢, jak to zrobi¢ i znalez¢ odpowiednie slowa.
Musiala si¢ przygotowacé. Olek mogt roznie zareagowac, ale chciata to zrobic.
Wiedziala, ze wtasnie jemu moze zaufac.

Siedzieli jeszcze jaki$ czas irozmawiali o wszystkim: rodzinie, muzyce,
0 tym, co chcg robi¢ w przysztosci. Dawno nie rozmawiala z nikim tak dhlugo
I szczerze. Zupetnie jakby odnalezli si¢ na nowo, jak para przyjaciot, ktorzy widza
si¢ po dlugiej roztace.

— Przyjdziesz tu jutro? — zapytat Olek, kiedy zrobito si¢ naprawde¢ pdzno
I musieli si¢ zbiera.

Zgodzita sie, starajac si¢ ukry¢, jak bardzo si¢ cieszy. Chciala go zapytaé
0 to samo.

Od tamtej pory nie opuszczata jej rados¢ i1 podekscytowanie. Nawet dzi§
czula je wyraznie.

Kiedy wracata z kina, kupita w sklepie papierniczym blok i farby dla Leny.
Wsadzita wszystko do torby 1 juz miata wsig$¢ na rower, kiedy ustyszata za sobg
czyjs glos 1 znieruchomiata z rekami na kierownicy.

— Czesé.

Nie byla pewna, czy ten kto§ mowi do niej, bo glos wydawat si¢ obcy.
Odwrocita si¢ 1zobaczyla jasnowlosego chlopaka. Byt wysoki ichyba troche
starszy. Mogl mie¢ dziewigtnascie-dwadziescia lat. Julia miata wrazenie, ze gdzie$
juz go widziata, ale byla tez pewna, ze go nie zna.

— Cze$¢ — odpowiedziata niepewnie.

— Wiesz moze, gdzie tu jest kemping? — zapytal chtopak i usmiechnat sig



lekko, mruzac oczy w stoncu. — Chcialem si¢ gdzie$ zatrzymac na jaki$ czas.

— Tam. — Wskazala w prawo. — Pojdziesz do konca droga, a potem skrecisz
w lewo i bgdziesz na miejscu. To blisko.

—Dzigki — odpowiedzial 1iposzedt wolnym krokiem we wskazanym
Kierunku.

Julia wsiadta na rower iruszyla w stron¢ Blekitnych Brzegow. Po paru
metrach odwrocita si¢. Zobaczyla utkwione w siebie szare oczy chlopaka. Stal
| wpatrywat si¢ w nig intensywnie. Jego usta rozciggaly si¢ w uSmiechu, gdyby
jednak Julia byta blizej 1 moglta dokladnie przyjrze¢ si¢ jego twarzy, moze
zobaczylaby kryjaca si¢ pod maska usmiechu dziwng natarczywos$¢ 1 zawzigtos¢.

Lena, 2016

Nastepnego dnia obudzil mnie zapach §wiezego ciasta. Czu¢ go bylo nawet
w pokoju na poddaszu, a kiedy ubratam si¢ iruszytam za zapachem, stawal si¢
coraz bardziej intensywny. Wypuscitam na chwile¢ Driad¢ do ogrodu 1 napetitam
jej miske. W kuchni byto pusto, jednak zza drzwi naprzeciwko, ktore prowadzity
do kuchni w przybudowce, styszatam muzyke i gltosy. To stamtad wydobywat si¢
zapach. Pewnie wszyscy juz przyszli. Wczoraj spatam dtuzej, wigc nie zdazytam
zobaczyc¢, jak babcia i jej przyjacidtki przygotowuja ciasta do ,,Chatki Baby Jagi”.
Tomasz, syn pani Celiny, przyjezdzat zazwyczaj okoto 6smej i zabieral ciasta, wiec
beda tam jeszcze okoto godziny. Zrobilam kawe 1 otworzytam drzwi do drugiej
kuchni. Zapach byt tak intensywny, ze moj pusty brzuch zaburczal ponaglajaco
I zrozmarzeniem. W srodku praca wrzala w najlepsze. Babcia lepita drozdzowe
rogaliki, a upieczonych stata juz cata miska. Pomagata jej w tym pani Celina. Obok
pani Matylda ozdabiata r6znej masci babeczki, muffinki i tartaletki, w czym si¢
specjalizowata. Dobrze wychodzily jej tez torty. R6za wyciggata z pieca pachnace
ciasto pomaranczowo-czekoladowe. Obok na blacie stalo kilka gotowych
I wygladajacych nie mniej apetycznie. W tle z gramofonu rozbrzmiewal gtos
Franka Sinatry. Babcia ma kolekcje ptyt winylowych, gtownie jazzu, 1 czgsto przy
nim gotuje. Do dzi$, kiedy stysz¢ w radiu jaki§ znajomy kawalek, natychmiast
0 niej mysle. Czesto nachodzi mnie tez wtedy ochota na kawe i co$ stodkiego.

Na mo6; widok przerwatly prace. Babcia zapytata, jak si¢ spalo, Roza
usmiechneta si¢, odstawiajgc blache z ciastem na blat, a panie Matylda i Celina,
ktore nie widziaty mnie od dawna, natychmiast podeszty si¢ przywita¢. Pani Celina
z wlasciwa sobie wylewnoscia 1otwartoscia wySciskala mnie 1 wycatowala,
zarzucita mnostwem pytan: ,,Co tam u ciebie, jak w pracy?”, ,,Jak mingta podr6z?”,
»Na jak dlugo zostajesz?”, ,,Czy przyjechala§ sama, czy z tym mtodziencem, co
ostatnio. A moze z jaki$ innym?”. Podejrzewatam, ze komus, kto jej nie zna, mogta
wydawacé si¢ megczaca 1 wscibska, ale ja wiedziatam, ze pani Celina po prostu
interesuje si¢ osobami, ktore sg dla niej wazne. Byla tez gadatliwa, ale nie mozna



jej byto nazwac plotkara, a jesli kto§ mial problem, zawsze starata si¢ pomoc.

Pani Matylda, ktoéra byta bardziej skryta, zdystansowana i mniej towarzyska,
spokojnie podata mi reke, a potem czekata, az jej przyjacidtka wyrzuci z siebie
wszystkie stowa 10 wszystko si¢ wypyta. Byly zupehlie inne, ale dobre si¢
dogadywaty. Przypominaly troche dwie siostry — mata dziewczynke, ktora paple,
co jej $lina na jezyk przyniesie, wszedzie wtyka nos i wskakuje do kazdej
napotkanej katuzy, i starszg, ktora patrzy na to wszystko z poblazliwoscig i ma
nadzieje¢, ze tamta kiedy$ ztego wyrosnie. Wlasnie w ten sposdb pani Matylda
patrzyta czasami na panig Celing. Na koniec stowotoku pani Celina, podobnie jak
babcia, stwierdzita, ze co$ mizernie wygladam 1 trzeba mnie bedzie podtuczy¢.

— Musisz wybra¢ si¢ do mnie na drugg stron¢ — odezwata si¢ pani Matylda,
kiedy jej przyjaciotka w koncu umilkta. Zawsze tak mowita o swoim domu po
drugiej stronie jeziora, a ja od dziecka czutam si¢ przez to, jakbym wybierala si¢ do
jakiej$ magicznej krainy w innym wymiarze. Zresztag sam dom byt jak z innego
Swiata, przeniesiony tu z przesziosci, jak kilkusetletnie drzewo. — Dawno ci¢ nie
byto.

— Wpadng¢ niedlugo — obiecalam. — Wtasnie wczoraj o tym myslatam.

— Przyjdz koniecznie. Porozmawiamy w spokoju. — Tu zerkneta wymownie
na panig Celing. — Niektorzy naprawde nie wiedza, kiedy przesta¢ moéwic.

— A niektorzy bywaja naprawde zlosliwi — odcigta si¢ pani Celina, ktora
natychmiast poje¢ta aluzje.

Czesto si¢ tak przekomarzaly i mialam wrazenie, ze obie to lubig. Bywato
jednak tak, ze miarka si¢ przebierata i czasem ktocily si¢ na powaznie, a babcia
I kiedy$ pani Halina byly mediatorkami, ktore godzity te dwie skrajne osobowosci.

Kiedy si¢ znimi przywitalam, zjadtam kilka kanapek i dopitam kawe,
przylaczytam si¢ do przygotowywania stodkosci. Uwielbialam w tym pomagaé
I stanowity$my zgrany zespot. Roza tez dobrze si¢ z nami zgrala. Potrafita $wietnie
piec i wida¢ byto, ze sprawia jej to rado$¢. Przypomnialam sobie, jak kiedys
pomagata nam Julia, ktora przychodzita tu z babcig. Nie byta w tym tak dobra jak
Roéza, ale cos mi ja w Rozy przypominato. MiatySmy wtedy Swietng zabawe.
Bywalo, ze kiedy pojawialy si¢ bardziej melodyjne kawatki, tanczylySmy
I wirowalySmy dookota kuchni, glosno chichoczac. Kiedy trzeba byto co$ podac,
ruszatySmy po to tanecznym krokiem. Kobiety, kiedy to widzialy, sSmialy si¢
I kotysaty w rytm muzyki.

Siegatam do szafki po cukier puder na lukier, spojrzatam w okno i ze
zdziwieniem spostrzeglam z drugiej strony Ade. Przyciskala rece do szyby
| obserwowata nas z cieckawoscig. Drzwi przybudoéwki byly otwarte, wigc wysztam
na zewnatrz 1 odszukatam dziewczynke.

— Cze$¢ — przywitatam ja z uSmiechem.

— Cze$¢. — Na moj widok odsuneta si¢ od okna i zrobita ming jak kto$



przytapany na gorgcym uczynku.

— Chciataby$ nam pomoéc? — Wskazatam w strone kuchni.

Popatrzyta na mnie niepewnie, ale zaraz potem pokiwata glowa.

— Tak — odparta cichym glosem.

Nie byta tak gadatliwa i odwazna jak wtedy, kiedy w poblizu nie byto nikogo
poza nami. Wzietam jg za reke 1 weszty$my do kuchni.

— Mamy jeszcze jedng pomocnicg! — zawotatam.

Dziewczynka nieco mocniej $cisngta mnie za reke, ale rozgladata si¢
Z zainteresowaniem.

Wszystkie kobiety powitaly Ade zentuzjazmem. Wygladala na
zawstydzong, ale nie tak przerazong jak wtedy w sklepie. Wiedzialam, ze chce tu
by¢, mimo ze czuje si¢ niepewnie. Zastanawialam si¢, czy Marcin wie, ze znOw tu
przyszta, ale pomys$lalam, ze nawet jesli nie, pewnie si¢ domys$li. Poza tym
niedlugo konczyly$Smy i postanowilam, ze od razu odprowadz¢ ja do domu.
Mogtabym wtedy poprosi€ tez o zobaczenie pokoju Julii, cho¢ na samg mysl o tym,
czulam zdenerwowanie i lekki niepokdj. Kiedy rozpuscitam puder w wodzie i soku
Z cytryny, zabraltySmy si¢ z Ada do lukrowania. Szto jej $wietnie 1 wydawata si¢
pochtoni¢ta zajeciem. Zjadla tylko jedno ciasteczko z kilku, ktore jej datam,
a reszte odlozyla na pozniej, nie chege przerywac. Kiedy skonczytysmy, dochodzita
o0sma. Akurat z gramofonu zaczeto wydobywac si¢ ,,Sway” Deana Martina. Zawsze
mimowolnie ruszam si¢ w rytm tej muzyki. Nie mogtam si¢ powstrzymac¢, mimo ze
nie umiem tanczy¢. Czasami jednak, kiedy styszalam co§ porywajacego,
kompletnie 0 tym zapominalam. Ada poszta za moim przykladem, a po chwili
ztapata mnie za rgke, chichoczac. KrecitySmy si¢ po catej kuchni, az przypomniaty
mi si¢ stare czasy. Tylko tym razem to ja bytam starsza — wcielitam si¢ w role Julii,
a Ada w moja. Réza nie mogta powstrzymaé¢ $miechu, kiedy zakrecitySmy sie
dookota niej, isypngta wnas maksg. Pozostate kobiety patrzyly z lekkim
usmiechem, ale wich oczach widziatam tez zadume¢. Podejrzewatam, ze tak jak
U mnie powrdcily wspomnienia. Piosenka si¢ skonczyta i ustyszatam klaskanie.
W drzwiach wejSciowych stat Marcin. Znieruchomiatam.

— Widze, ze macie tu jaka$ impreze! — zawotal, wchodzac do Srodka. —
Szukatem Ady 1 ustyszalem muzyke... Poza tym bylem ciekaw, co tak nieziemsko
pachnie.

Zastanawiatam si¢, jak dtugo nas obserwowal, zanim si¢ odezwal. Pewnie
wystarczajaco diugo, by widzie¢ moj kompromitujacy taniec. Poczulam, jak
policzki zaczynajag mi czerwienie¢ na t¢ mysl. Co innego wyghupia si¢ przy
kobietach, z ktorych wigkszo$¢ zna si¢ przez cate zycie, i przy malej dziewczynce,
a co innego przy obcym facecie. Tym bardziej, ze ten facet, co szczerze i1 niechetnie
przyznatam, mi si¢ podobat.

— Co$ w tym stylu — odpartam, probujac zachowac lekki ton i nie pokazac,



jak bardzo byto mi ghupio. — Impreza odbywa si¢ sze$¢ razy w tygodniu, z samego
rana. Zawsze mozesz wpasc.

— Szkoda, Ze nie wiedzialem. Tez bym sobie potanczyl — odparl, patrzac na
mnie wymownie i potwierdzajac tym samym moje obawy.

—Nie wiem, czy znajdziesz kogo$§ odpowiedniego do tanca, ale zawsze
przyda si¢ jaka§ pomoc. Babcia piecze ciasta do cukierni w Lipowicach —
wyjasnitam, starajac si¢ ukry¢ zawstydzenie.

— Nie miatem pojecia. To ,,Chatka Baby Jagi” w miasteczku obok?

— Tak, wtasnie ta.

— ByliSmy tam z Ada dwa dni temu. Maja pyszne rzeczy. Gdybym wiedzial,
ze to tutaj te smakotyki maja swoje zrodto, pewnie zakradtbym si¢ tu noca
z wielkim workiem.

Babcia przedstawila Marcina paniom Celinie, Rozy i Matyldzie, a potem
oznajmita, ze zakradanie si¢ nie bedzie konieczne i ze zaprasza jego 1 Ade po
poludniu na ciasto. Zastrzegla tez, ze nie przyjmuje odmowy, a kiedy Marcin
przyjat zaproszenie, w jej oczach znéw pojawil si¢ ten przebiegly btysk, ktory
nieraz juz widzialam, kiedy o nim wspominata. Nie podobalo mi si¢ to. Babcia
zdecydowanie co$ knuta. Postanowitam, ze za nic nie dam si¢ w to wciggnac.
Fajnie nam si¢ rozmawialo imile spedzato czas w jego towarzystwie, ale to
wystarczy. Poza tym po wakacjach juz go tu nie bedzie. Glupotg byloby
przywigzywac si¢ do kogos, kto nie zostanie tu na dtugo. To tak, jakby prosi¢ si¢
0 guza, aja nie potrzebowatam na razie od zycia kolejnych kopdw i cioséw. Nie
bytam masochistka.

Niedlugo po tym, jak Ada z Marcinem wyszli, po ciasta przyjechat syn pani
Celiny. Ro6za zabrata si¢ z nim do cukierni, a pozostate kobiety niedlugo pozniej
wyszly, umawiajac si¢ jak co dzien na popotudnie. Tym razem babcia i reszta
miaty spotka¢ sie u pani Matyldy. P6zniej poszitySmy do ogrodu, zeby wyrwacé
troch¢ chwastow, ktore zdazyly si¢ juz niezle rozrosnag¢ wsrod czesci warzyw
zasianych przez babci¢ jakis czas temu. Na koniec wszystko podlaltySmy, bo przez
ostatnie ciepte dni ziemia bardzo wyschta.

Potem poszlySmy nad brzeg jeziora. Wesztam na dlugi pomost, ktory jak
zwykle byl zadbany i1 odnowiony po zimie. Pan Ignacy, ktory mieszkat obok,
musiat juz si¢ tym zajac. Spojrzalam na I$nigca, btekitng tafle wody 1 zobaczylam
w oddali t6dke¢, a osoba w niej siedzgca pomachata do nas. To musial by¢ pan
Ignacy. Czgsto wyptywatl o tej porze na ryby. Usiadtam na pomoscie, a babcia
przysiadta obok. Zdjetam buty 1 zanurzytam nogi w wodzie. Wzdrygnetam sig.

— Pewnie zimna? — zgadywata babcia, widzac moja ming.

— Lodowata — odpowiedziatam, nie wyjmujac stop z wody. Wiedziatam, ze
po chwili organizm przyzwyczai si¢ do réznicy temperatur i zimno nie bedzie tak
dotkliwe. — Ciekawe, kiedy bedzie mozna si¢ kapac.



— Jesli pogoda bedzie tak dobra jak teraz, to pewnie niedlugo. Woda musi si¢
troche nagrzac.

Popatrzytam na jezioro. Lodka pana Ignacego byta juz daleko. Po drugiej
stronie na brzegu poro$ni¢tym drzewami wytaniat si¢ dom pani Matyldy. Gdzie$
sobie ptyneta para §nieznobiatych tabedzi. Stonce §wiecito mocno 1 woda teraz juz
przyjemnie chtodzita stopy. Poruszytam nogg i zobaczylam, jak malenkie rybki
uciekajg pod pomost.

— Chyba wiem, 0 co chodzito Julii z jej pierwszg wskazowka — odezwalam
si¢ znowu. — Przynajmniej w czgsci.

— Udato ci si¢ zgadna¢? — Babcia popatrzyta na mnie z zaciekawieniem. — Co
to oznacza?

— Chyba chciata, zebym znalazta co$ w jej pokoju.

— | p6jdziesz tam? — Popatrzyta na mnie badawczo.

Bytam przekonana, ze tak jak ja chciata zna¢ prawdg, ale jednoczes$nie bata
si¢, ze to, czego si¢ dowie, jej si¢ nie spodoba.

— Tak. Zdecydowalam, ze musze¢ dowiedzie¢ si¢, o CO W tym wszystkim
chodzi.

Pokiwala ze zrozumieniem gltowa.

— Kiedy idziesz?

— Wiasciwie chyba zaraz. — Wstatam z pomostu, otrzepujac stopy z wody
I zaktadajac buty.

Teraz, kiedy si¢ zdecydowalam, chciatam mie¢ to za soba.

Babcia zostala na ktadce, kiedy ruszytam w stron¢ ogrodu. Odwrocitam si¢
| popatrzytam na jej drobng, lekko przygarbiona, ale ciagle krzepka sylwetke
rysujacg si¢ na tle jeziora. Patrzyla przed siebie. Wydawala si¢ pograzona
w myslach, ale jej twarz pozostawala nieodgadniona. Przez chwile wydawato mi
sig, ze jest smutna, potem, ze widze¢ na jej twarzy ulge 1 spokdj, potem znow jakis$
Igk 1 zaniepokojenie. A moze widzialam wszystkie te uczucia naraz? Czy to
mozliwe? Co moglo sprawi¢, ze babcig targalo tyle sprzecznych emocji?
Zastanawialam si¢ nawet, czy nie wie czegos$ wigcej o tej sprawie. Czegos, o Czym
nie chce mi powiedzie¢. Szybko jednak odrzucitam t¢ mysl. Nie znalaztam
powodu, dla ktérego miataby co$ przede mng ukrywa¢. Mimo to databym wiele,
zeby wiedzie¢, o czym w tej chwili myslata.

Julia, 1994

Laka byla zielona 1soczysta jak §wiezo zerwane jabtko. Dookola zywej
duszy, a oni siedzieli na kocu, ukryci w wysokiej trawie. Spotykali si¢ od kilku
tygodni, troche po kryjomu. Sama wtasciwie nie wiedziala, dlaczego to ukrywali.
Czuta, ze tak musi by¢, jakby to, ze ludzie si¢ dowiedza, miato sprawié, ze uczucie
przestanie naleze¢ tylko do nich, ale zostanie zawlaszczone i1 podzielone miedzy



innych. Chcieli mie¢ ten poczatek tylko dla siebie. Z nikim si¢ nim nie dzieli¢. Po
pierwszej przegadanej nocy spotykali si¢ jeszcze wiele razy i z kazda kolejng noca
coraz trudniej byto si¢ rozsta¢. Julia czula, ze pomigdzy nimi ro$nie co$ niemal
namacalnego i splata ich ze soba coraz ciasniej. Zaczeli spotykac si¢ tez w dzien.
Przy innych zachowywali sig, jakby byli ciagle tylko znajomymi z dziecinstwa, ale
kiedy byli sami, wszystko si¢ zmieniato.

Olek usmiechnatl si¢, przysungt blizej i objal ja ramieniem. Przez chwilg
lezeli w bezruchu, wpatrujac si¢ w biekitne niebo i wstuchujac w cykanie setek
konikéw polnych. Julia patrzyta tez na stare drzewo, ktore niczym s¢dziwy
olbrzym obserwowalo ich ze wzgorza. Olek wyjat z ust zdzbto trawy 1 obrocit
twarz w jej strone. Widziata bigkitne oczy, rozSwietlone przez stonce. Poczuta
ciepto jego policzka. Chwilg potem ich usta si¢ spotkaty. Przymkneta powieki.
Przypomniata sobie, jak pocalowal ja pierwszy raz kilka tygodni wczes$niej.
Siedzieli wnocy na pomoscie, tak jak wiele razy wczesniej, i rozmawiali. Nagle
zamilkli i1 dlugo wpatrywali si¢ w siebie. Blask ksiezyca 1ilatarka lezaca na
pomoscie oswietlaly ich twarze. Czuta w powietrzu jakie§ dziwne napigcie. Miala
wrazenie, ze czas zwolnil, a niespokojne, podrygujace serce wyskoczy jej zaraz
z piersi i zniknie z pluskiem w jeziorze jak zaba, ktérag styszata gdzies w oddali.
Jego twarz zaczgla si¢ zbliza¢, a po chwili poczula musniecie warg na swoich
ustach. Byto delikatne, prawie niezauwazalne.

Teraz Olek zaczat wodzi¢ palcem po jej przedramieniu, ktore usiane byto
drobnymi, ztotymi piegami.

— Nie cierpi¢ ich. — Julia zmarszczyta nos, przygladajac si¢ plamkom.

— A mnie si¢ podobajg. — Przesunal po nich palcem — Sg prawie jak gwiazdy.
Nocne niebo w negatywie.

— Wecale nie — prychneta kpigco. — Zupetnie nie przypominajg gwiazd.

— Oczywiscie, ze tak. — Usmiechnat si¢ z zadumg 1 znowu zaczal wodzi¢ po
piegach palcem, kreslac ksztatty. — Ten piegozbior na przyktad przypomina Wielka
Niedzwiedzice.

Julia parskneta $miechem.

—Ten Kasjopeje¢ — mowit dalej ze znawstwem, jakby studiowat niebo. —
A ten...

— Maniak — uciszyta go delikatnym pocatunkiem.

— Zaraz maniak, ty masz swoje btyskotki, a ja swoje. Robita$ co$ ciekawego
ostatnio? Jakie§ rzezby? Ostatnio tak duzo czasu spedzita§ u starego Ignacego,
robigc te szkatutke w niezapominajki, ze az bylem zazdrosny.

— Warto byto. Wyszta §wietnie. Pan Ignacy zna si¢ na pracy w drewnie
I troch¢ mnie juz nauczyt. Chyba dam ja Lenie na urodziny. — Na razie ukryta
szkatutke w dziupli w drzewie, o ktorej nikt nie wiedzial. To byta jej kryjowka od
dziecka. Wrzucata tam swoje skarby; na urodziny Leny pokaze jej wszystkie



I podaruje szkatutke.

— Na pewno si¢ ucieszy. Uwielbia wasze Wzgorze Niezapominajek i to stare
drzewo. — Spojrzat przed siebie.

— A wilasnie! Prawie bym zapomniata! — zawotata Julia, rozpinajac kieszen
szortow. — Mam co$ dla ciebie!

Po chwili wyjeta dwa wisiorki. Kiedy podawata je Olkowi, czuta si¢ troche
zawstydzona. Nie byla pewna, czy mu si¢ spodobaja.

— Sama to zrobitas? — zapytat, obracajac je w dioniach.

Wisiorki miaty ksztatt potkola z postrzepionymi brzegami. Zrobione zostaly
z gltadkiego, ciemnego kamienia ioprawione W miedziang siateczke wysadzang
matymi przezroczystymi i1 blyszczacymi kamykami. Cato$¢ przypominata kawalek
nieba usianego gwiazdami.

— Tak. Kiedy si¢ je ztaczy, ta postrzgpiona cze$¢... — Przytkneta do siebie
kamienie, ktore staty si¢ teraz kotem z otworem w ksztalcie gwiazdy w §rodku.

— Sg $wietne! — Olek patrzyt na to z podziwem. — Musiata$ strasznie duzo si¢
przy tym napracowac. Ja bym chyba nie miat do tego cierpliwosci.

— Lubi¢ to robi¢. To tak jak ty lubisz gwiazdy. — Julia zdazyta przez tych
kilka tygodni sporo dowiedzie¢ si¢ o gwiazdach i planetach. Pozyczyta nawet atlas
astronomiczny, bo zaczelo jg to fascynowac. — Wiesz... — dodata powazniej. — To
dla mnie co$ wigce] niz tylko praca izabawa. Lubi¢ zbiera¢ rozne rzeczy
| wykorzystywa¢ je na nowo, tworzy¢ co$ innego. To jak 1aczenie historii
Z terazniejszoscig. — NamysSlata si¢ przez chwile, szukajac odpowiednich stow. —
Poza tym w tych rzeczach zostaje jaka§ czg$¢ mnie, to tak, jakbym we wszystko
wktadata kawalek duszy i przekuwata ja w co$ materialnego, co mozna dotkna¢. Im
wiece] tworzg, tym bardziej moja dusza si¢ rozrasta. Troche jak wszech§wiat. —
Spojrzata na niego niepewnie, lekko zawstydzona. — Pewnie uwazasz, ze to
ghupoty?

—Wecale nie — zaprzeczyl ispojrzal powaznie w jej oczy. — To bardzo
ciekawe.

— Dzigki tym rzeczom... — ciggnela — jestem w réznych miejscach naraz,
oddalonych od siebie wiele kilometréw. — Zawiesita jeden z wisiorkéw na jego
szyi. — Chciatabym, zeby$ mial czg$¢ mnie. Zawsze, gdziekolwiek bedziesz. Nawet
jesli odejde, to wszystko zostanie. Te kawatki bedg jak $wiecace gwiazdy na
czarnym niebie. — Zerwata zdzblo trawy iowingta je wokot palca. — Beda
pokazywaly dawng czastk¢ mnie. Tego, jaka kiedy$ bytam, kiedy juz tak naprawde
mnie tu nie bedzie. Bede gdzie$ indziej albo czyms$ innym, albo nie bedzie mnie
wcale.

— Bedziesz jeszcze dlugo. — USmiechnat si¢ i spojrzat na nig jasniejagcymi
oczami. — Gdzie ja znajde tak pigkne piegozbiory do obserwacji?

Wtulita si¢ w niego mocniej, aon zaczgt ja calowac, najpierw policzki,



potem usta.

—Na czym skonczylis§my... — Odchylit koszulke, odstaniajac jej jasny
brzuch, a potem pocalowat go powyzej pepka. — Chyba tego piegozbioru jeszcze
nie widziatem...

— Ej, czy to nie zbyt daleko idace obserwacje?... — Zasmiala si¢ i dotkneta
jego dtoni.

— Rozumiem, ze nie begdzie dzi§ zadnych wysunigtych lunet, czarnych dziur
ani supernowej? — upewnit sie.

Oboje wybuchneli Smiechem na te skojarzenia, ale zaraz spowaznieli.
Whpatrywali si¢ w siebie przez chwile, nie odzywajac si¢ ani stowem. Jego usta
znoéw znalazly usta Julii. Przyciggneta go do siebie 1 mocniej przytulita. Poczula,
jak jego reka z brzucha przesuwa si¢ wyzej, a po chwili palce chtopaka musnety jej
piersi. Serce zaczelo bi¢ jak oszalate, a oddech przyspieszyt. Wsuneta dion pod
jego koszulke 1 lekko przesungta dtonig po klatce piersiowej 1 napigtym brzuchu,
a potem nizej. Chlopak jeknat cicho. Jego dton tez powedrowata nizej, jakby
nasladowat Juli¢. Potem wszystko potoczyto si¢ szybko jak wielka sniegowa kula,
ktorej zadne z nich nie potrafito 1 nie chciato zatrzymac.

Lena, 2016

Wesztam przez furtke na podwoérko domu pani Haliny 1 Julii. Wiasciwie
powinnam powiedzie¢ domu Marcina 1 Ady, albo nawet przysziego domu kogo$
zupelnie mi nieznanego, bo nie zamierzali zosta¢ tu na dlugo, ale nie mogtam. Dla
mnie ten dom bedzie chyba jeszcze bardzo dtugo, a moze na zawsze, domem pani
Haliny i Julii.

Rozejrzalam si¢ dookota 1poczutam troch¢ nieswojo. Nie bylam tu
wlasciwie od wyjazdu Julii. Przez kolejne lata pani Halina czgsto wpadata do
babci, ale nigdy juz jej nie odwiedzitam. Czutam jakies opory, jakby od tamtego
czasu byla to ziemia zakazana, ateraz pierwszy raz stawialam na niej stopy.
Wprawdzie widziatam to podworko 1 ogrod z podwoérka babei, w koncu byty obok
siebie, ale to nie to samo. To jakby ukradkiem obserwowac¢ kogo$ z daleka i nagle
stang¢ z nim twarzg w twarz. Przypomniatam sobie, jak bywalam tu tyle razy.
Sztam alejkg obsadzona po obu stronach kwiatami. Teraz byly zdziczale
| zaro$nigte przez chwasty. Jesli byla akurat tadna pogoda, widziatam na tawce
przed gankiem panig Haling. Czg¢sto przesiadywata tam, haftujac albo szydetkujac.
To bylo jej ulubione zajecie — podobnie jak Julia miata dryg do prac rgcznych
| potrafita tworzy¢ naprawde pigkne rzeczy. Do dzis§ w domu babci lezaty zrobione
przez nig serwetki inadal $wietnie si¢ prezentowaly. Zawsze kiedy mnie
zauwazyla, rozmawiaty$my przez chwilg, czasami czestowata mnie czyms, a potem



u$miechata si¢ 1 méwita: ,,Julia jest w swoim pokoju” albo: ,,Julia jest w ogrodzie™.
Przez chwilg mialam wrazenie, ze znéw ja tam widze¢ 1 znow stysze te stowa. Ale
teraz tawka byla pusta i wygadata, jakby miata si¢ rozleciec.

Juz chciatam podejs¢ do drzwi i zapukaé, kiedy zobaczylam, ze po prawej,
w krzakach bzu, kto$ si¢ porusza. Ruszytam w tamta stron¢ i zobaczytam Marcina.
Ubrany byt tylko w dzinsy i koszulke na ramigczkach, ktora odstaniata catkiem
niezle wyrzezbione ilekko umig¢énione ramiona. Musiatl regularnie ¢wiczy¢.
W rekach trzymal nozyce i przycinal krzak, ktéry przez lata strasznie si¢ rozrost.
Patrzytam, jak pracuje; wygladal na pograzonego w tej czynnos$ci. Czutam si¢
troche jak podgladaczka, ale pomys$latam, ze bedziemy kwita, przypominajac sobie,
jak obserwowal moja parodi¢ tanca. On w przeciwienstwie do mnie nie wygladat
ghupio, stanowit bardzo przyjemny obiekt obserwacji. Pracowal szybko
I w skupieniu. Patrzylam na jego dtonie z ksztaltnymi, dlugimi i zgrabnym
I palcami, napinajace si¢ ramiona, mokry podkoszulek, przylegajacy do brzucha,
bigkitne oczy, ktore mruzyly si¢ w skupieniu ikosmyk ciemnych wlosow
opadajacy na czolo. Przypomnialam sobie wszystkie amerykanskie filmy,
w ktorych podstarzate panie domu S$linity si¢ na widok mtodych i oczywiscie
szalenie seksownych ogrodnikéw, i pomyslatam, ze doskonale mogiby odegrac
taka rol¢. Ledwie sttumitam parsknigcie $miechu, kiedy to sobie wyobrazitam.

— Cze$¢ — odezwatam sie¢ w koncu, nie chcac, zeby przylapat mnie na tych
myslach.

Uniost gtowe, nieco zaskoczony, ale zaraz potem jego twarz rozjasnit szeroki
usmiech. Zobaczylam znajomy doteczek w policzku, zaraz nad lewym kacikiem
ust, ktory wydawat mi si¢ taki uroczy.

— O, cze$C. Juz popotudnie? Pewnie przysztas w sprawie ciasta? — Mrugnat
do mnie. — Zalozg si¢, ze twoja babcia zmusila ci¢, zeby$ nas $Sciggneta. Wyglada
mi na kobietg¢ nieznoszaca sprzeciwu. — Zerknat na krzew. — Niedlugo wpadniemy,
tylko dokonczg. Mozecie by¢ pewne, ze za nic nie przepuszcze takiej okazji jak
napetnienie sobie brzucha tymi pysznosciami.

— Cze$¢, Lena — ustyszalam za sobg dziecigcy glos. — Chcesz ze mng
pokolorowac?

Dopiero teraz zobaczytam, ze na tarasie przy stoliku siedzi Ada. Obok lezata
roztozona kolorowanka i kredki.

— Cze$¢, Ado. Moze jutro, dobrze? Z checig ztobg pokoloruje, a potem
pobawisz si¢ z Driadg? Jesli tata si¢ zgodzi — dodatam.

W jej oczach blysneta rados¢.

— Moge, tato?

— Pewnie — zgodzit sie.

— Tylko mi przypomnij, gdybym zapomniata — poprositam.

Ostatnio glowe zaprzataly mi inne rzeczy, nie wiedziatam tez, czy to, co



odkryje, nie zajmie calych moich mysli. A chciatam dotrzymac obietnicy. Zbyt
dobrze pami¢tatam z dziecinstwa, jak bardzo czutam si¢ zawiedziona, kiedy kto$
mi co$ obiecal, czekatam na to z niecierpliwos$cig, a potem okazywato si¢, ze nic
Z tego. Doros$li widzieli w tym btahe rzeczy, a dla mnie bylo to naprawde wazne.
Nie chcialam by¢ jednym z takich dorostych.

— Dobra. — Skingta gtowa. Potem westchn¢ta. — Dorosli ciggle zapominaja
0 najwazniejszych rzeczach, a pami¢taja o catkiem niewaznych — dodata z powazna
ming 1 si¢gnela po niebieskg kredke.

— To niestety prawda — przyznatam si¢ do zarzutu i sthumitam $miech.

Ada, wyglosiwszy swoja uwage, wrdcita do kolorowania 1 wydawata sig
pochtoni¢ta tym zajeciem.

— Wiasciwie to przysztam w troche innej sprawie — zwrdcitam si¢ do
Marcina.

— Jakiej? — Spojrzal na mnie, mruzac oczy i uSmiechajac si¢. — Niech zgadng.
Chciatas popatrze¢ sobie na to oto... — tu wskazat na siebie — ...przystojne meskie
ciacho przy pracy. Przyznaj, ze nie moglas si¢ powstrzymac.

— Przejrzates mnie. — Pokiwalam glowa ze $miechem i zastanawialam sig,
czy naprawde wczesnie] mnie nie widziat, czy tylko udawal. Miatam nadzieje, ze
jednak mnie nie widzial, bo na samg mysl o drugiej opcji ogarnialo mnie
zazenowanie.

— Dobra, to czego dotyczy ta sprawa? — zapytat powazniejszym tonem.

— Chodzi o to, ze chciatabym zobaczy¢ pokoj, ten na poddaszu, w ktérym
kiedy$ mieszkata Julia.

— A wigc to byl jej pokd] — odpart wzmysleniu 1ispojrzat w gore na
najwyzsze okno. — Sam chcialbym go zobaczyc¢.

— Nie byles tam jeszcze? — zapytalam ze zdziwieniem. Mowit, Ze przyjechali
kilka dni temu, wigc wydawato si¢ to dziwne.

— Chciatem tam zajrze¢, ale drzwi sg zamkniete na klucz. Znalaztem w domu
klucze do piwnicy i innych pomieszczen, ale zaden nie pasowal do tego pokoju.
Zamierzalem jako$ otworzy¢ zamek albo w ostatecznosci go rozwali€.

— To chyba nie bedzie potrzebne — odpartam.

— Czyzby$s posiadala jakieS magiczne moce oprocz wielkiego czaru
osobistego? — Usmiechnat si¢ porozumiewawczo. — Na przyktad otwieranie drzwi
sitg woli?

— Owszem, mam kilka mocy. Ale tym razem wystarczy to — powiedziatam
I wyjetam z kieszeni klucz na niebieskiej nitce.

— To Klucz do tego pokoju? — Spojrzat zaciekawiony. — Skad go masz?

— Po6zniej ci opowiem — zdecydowatam, ze zdradze mu w koncu calg prawde.
Najpierw chciatam jednak jak najszybciej zobaczy¢, co takiego Julia mi zostawita.

Weszlismy do domu i stwierdzitam, ze tutaj — W przeciwienstwie do



podworka i ogrodu — niewiele si¢ zmienito. Ten sam niebieski dywan we wzorki
w korytarzu i duze lustro w miedzianej oprawie, w ktorym przegladatam si¢ za
kazdym razem, kiedy tu przychodzitam. Kiedy teraz w nie zerkngtam, niemal
spodziewalam si¢, ze zobacze malg dziewczynke, a nie dorostg kobiete, jakby to
lustro miato magiczne moce i zamkneto w sobie na zawsze przesztos¢. Widziatam
tapete w kwiatki, wieszak na ptaszcze i szatke na buty. Zerknetam w glab korytarza
I zauwazytam drzwi do pokoju goscinnego i pokoju pani Haliny. Troche dalej
znajdowaty si¢ drzwi do kuchni.

— Chcesz si¢ troche¢ rozejrze¢? — zapytat Marcin, widzac, jak przypatruje si¢
wszystkiemu z uwaga.

Pokrecitam glowa.

—Moze pdzniej. Teraz chodzmy na gorg. — Nie chciatam przedtuzaé
niepewnosci, ktorg czutam.

WeszliSmy na waskie drewniane schody, podobne do tych w domu babci.
W ogole caty dom zbudowany byt podobnie 1 tej samej wielkosci. ,,Dom po drugiej
stronie lustra...” — pomyslatam o tym, co napisata Julia. Tak, to wyjatkowo trafne
okreslenie. WeszliSmy na gorg 1 staneliSmy w waskim korytarzu. Widziatam teraz
dwoje drzwi. Za pierwszymi, jesSli nic si¢ nie zmienito, znajdowalo si¢ co$
w rodzaju przechowalni rupieci iroznych rzeczy. Czasami zapuszczaly$Smy si¢
z Julig tam i na niewielki stryszek, w poszukiwaniu czego$, co mogtoby si¢ przydac
do zabawy. Drugie prowadzily do pokoju Julii. Stangtam przed nimi i wyciggngtam
klucz. Marcin patrzyl na mnie w napigciu. Chyba czul moj niepokdj
I zdenerwowanie. Wahatam si¢ przez chwilg, ale w koncu wilozytam klucz do
drzwi. Pasowat idealnie.

Weszlismy do $rodka. Marcin rozgladat si¢ z zaciekawieniem, a ja czutam,
jak moje serce przyspiesza. Pokoj nic si¢ nie zmienit. Byt doktadnie taki, jakim go
zapamictatam. Miatam wrazenie, ze lada chwila wejdzie tu Julia, przyniesie mi
kawalek ciasta 1 kubek kakao, jak czesto robita, kiedy mnie do siebie zapraszata,
a ze starego magnetofonu stojgcego na parapecie zacznie wydobywac si¢ muzyka.

— A wigc to jej pokoj... — westchngt Marcin po chwili milczenia. — Zupetnie
jakbym cofnal si¢ w czasie. — Zerknat na mnie. — Moze chcesz zosta¢ tu na chwile
sama?

— Czy ja wiem... — odpartam z wahaniem.

Z jednej strony chcialam, a z drugiej troche si¢ batam. Nie tylko tego, czego
miatam si¢ dowiedzie¢ itu znalez¢, ale tez tego, ze wspomnienia wypetzng ze
wszystkich katow 1 obleza mnie jak mrowki.

— Wrocg tu za jakis$ czas — zdecydowal Marcin. — Zawotaj mnie, kiedy bedg
mogt wejs¢, dobrze?

Jego glos docieral do mnie sttumiony jak zza grubej §ciany. Pewnie dlatego,
ze pochodzil z terazniejszosci, a ja tkwilam teraz gdzie§ w przesztosci. By¢ moze to



wyczut i1 dlatego postanowit zostawi¢ mnie tu samg. Chwilg potem ustyszatam, jak
drzwi si¢ zamykaj3.

Przygladalam si¢ regalowi zapetionemu przez ksigzki i rézne bibeloty. Na
jednej z potek lezat stos ,,Filipinek™, na innej mate rzezby z drewna, ktérymi Julia
wtedy si¢ zajmowata, i maty koszyk z bizuteria, w ktorej znajdowaly si¢ jej roboty
bransoletki i wisiorki. Czgsto stawatam przy tej potce iogladalam rzezby
| bizuteri¢. Mogtam sta¢ godzinami. Teraz tez zaczgtam je ogladaé, z jeszcze
wicksza fascynacja niz kiedy$. Rzezby w wigkszosci byty proste i niewielkie, ale
oryginalne. Mialy w sobie to co$, co sprawialo, ze byly wyjatkowe i cztowiek
chcial mie¢ jedna znich. Odszukalam moja ulubiona, wcigz tu byla. Figurka
siedzacego kota. Byt szczupty, gibki, zgrabny 1 doskonale oddawat kocig elegancje.
Najbardziej podobaly mi si¢ oczy, ktore byly osadzonymi w drewnie zielonymi
kamieniami. To spojrzenie mnie hipnotyzowato i sprawiato, ze w kocie bylo co$
Zywego.

Wszystko bylto tu zakurzone, ale nie tak bardzo, jak si¢ spodziewatam. Pani
Halina musiata tu sprzata¢. Mozliwe tez, ze zrobita to Julia dwa lata temu.
Odtozytam figurke kota na miejsce 1 znow si¢ rozejrzatam. Lozko przykryte byto
znajomg niebieskg narzuty, §ciana nad nim oblepiona plakatami zespotow, ktore
szczyt popularnoséci zaliczyly w latach osiemdziesigtych i dziewigédziesigtych,
I takich, ktore wtedy dopiero zyskiwaly popularno$¢: The Cure, Scorpions,
Roxette, A-ha. Widziatam tez Kult, Hey, Nirvane 1 Republike.

Kiedy zostawatam tu sama, miatam wrazenie, ze ci ludzie z plakatow mnie
obserwuja. Czutam sig¢ tak, jakbym patrzyta na duchy uwiezione w tym pokoju na
zawsze. Moglabym teraz utong¢ we wspomnieniach i podda¢ si¢ ich ogromnej fali,
ale powstrzymywatl mnie sekret Julii. Nie chciatam dluzej zwlekaé. Musiatam
znalez¢ odpowiedz. Przysiadtam na t6zku i wyciggnetam z kieszeni list. Jeszcze raz
przeczytalam tre$¢ pierwszej wskazdwki. Dotyczylta lalek. W pokoju Julii bylto ich
kilka. Wszystkie porcelanowe i stare. Podesztam do poétki, na ktorej siedziaty
nieruchomo, z pustym wzrokiem przed siebie, jak starzy ludzie, ktorzy zbyt wiele
wiedza. Podobno nalezaly jeszcze do prababci Julii. Julia mowita, ze nigdy si¢ nimi
tak naprawde nie bawita, bo trochg ja przerazaty, ale byto w nich cos fascynujacego
I lubita na nie patrze¢. Ja miatam podobne odczucia. Jako dziecko tez si¢ ich troche
batam, ale co$ mnie do nich przyciagato.

Pani Matylda fascynowata si¢ lalkami 1 starymi zabawkami. Miata caty
pokoj przeznaczony na ich przechowywanie. Zawsze, kiedy mnie tam prowadzita,
czutam lekki strach pomieszany z fascynacja. Te lalki doskonale pasowatyby do jej
kolekcji. Dotknetam kazdg z nich i odstawitam na miejsce. Wspotczesne zabawki
tak na mnie nie dziataty. Jedynie co mnie lekko przerazato, to modne ostatnio lalki
Reborn. Cho¢ niektére znich wzbudzaly podziw tym, jak odwzorowywaly
niemowlaka, to przewazat we mnie niepokdj, kiedy na nie patrzytam. Moze we



wszystkich lalkach bylto co$ takiego, tylko w mniejszym natezeniu. Moze byty zbyt
podobne, a jednoczesnie niepodobne do ludzi. Moze przerazalo to, ze kojarzyty si¢
Z czym$ martwym. Szczegolnie w starych lalkach byto co$ niepokojacego.

Przypomniatam sobie nieruchomg twarz ojca, kiedy go znalaztam, ito
wrazenie, ze patrz¢ na kogo$ mi bliskiego, a jednoczesnie bardzo obcego. Jakby
kto$ sobie okrutnie zakpil, zabierajgc go i zostawiajac martwa kukte. Odgonitam od
siebie to wspomnienie jak natrgtng muche i odeszlam od pétki z lalkami. To nie
tutaj kryla si¢ odpowiedz. Bo przeciez ,,usta lalek sg nieme”. Musze szukac ,,koca
z gwiazd” czymkolwiek on jest. Tam znajde¢ ,,brzuchoméwce”. Problem w tym, ze
nigdzie nie widziatam tu gwiazd. Chyba zZe... Znow zerknelam na plakaty. To
moglo by¢ to. Moze nie chodzito o gwiazdy w sensie dostownym.

Podesztam do $ciany 1 zaczgtam wodzi¢ rgka po plakatach, jednak niczego
pod nimi nie wyczuwalam. Po chwili namystu zacz¢tam metodycznie, jeden po
drugim, odkleja¢ ich rogi od $cian izaglada¢ do $rodka. Na $cianie zostawaly
brzydkie plamy od tasmy klejacej. Kiedy okazywalo si¢, ze pod plakatem nic nie
ma, przyklejatam go ponownie, ale taSma nie zawsze chciata si¢ przyklei¢ i plakat
zwieszal si¢ jak pranie na sznurku, ukazujac swoje drugie oblicze, czyli te mniej
wazne dla Julii kapele 1 zespoty, ktorymi nie zdecydowala si¢ ozdobi¢ Sciany.
Wydawato mi si¢, ze patrzg na mnie teraz z wWyrzutem, ze przez tyle lat tkwili tam
zakurzeni i zapomniani, zastonigci przed ludzkim wzrokiem jak gorsza i brzydsza
siostra.

W koncu zajrzatam pod wszystkie plakaty, nigdzie jednak nic nie znalaztam.
Zniechecona zaczg¢tam chodzi¢ po pokoju 1 rozgladaé sie, szukajac czego$ innego,
co by pasowalo. Zajrzalam do szafy, komody, otwieralam i przeszukiwalam
wszystkie szafki, jednak niczego nie znalaztam. A moze nie chodzito o ten pokd;?
W koncu mowa jest o domu, a nie pokoju. Moze powinnam przeszukaé¢ caty dom?
Wiedziatam jednak, Ze to bedzie jak szukanie igly w stogu siana. Jednocze$nie co$
mi méwito, ze rozwigzanie zagadki kryje si¢ tutaj, w tym pokoju. Westchnetam
I usiadtam na t6zku. W tej chwili rozlegto si¢ pukanie do drzwi.

— Wszystko w porzadku?! — zawotal Marcin. Nie miatam pojecia, ile czasu tu
spedzitam, ale sagdzac po zaniepokojeniu w jego glosie, musiato uptyna¢ go sporo.
— Mozemy wejS$¢?

— Jasne! — odkrzyknetam. — Wchodzcie.

Po chwili weszli do srodka. Ada rozgladata si¢ zaciekawiona.

— To byt pokoj cioci Julii? — zapytata, podchodzac do potki z rzezbami.

— Tak, kiedy$. — Marcin przystangl obok niej. — Dawno temu. To ona je
zrobila, prawda? — odwroécit si¢ w moja strong 1 wskazat rzezby.

— Tak, byta w tym naprawde niezta — odpartam, wstajac z 16zka.

— Pozniej tez je czasami robila, mimo ze skupiala si¢ raczej na innych
rzeczach. Ozdobach, bizuterii. — Zerknat na koszyk z naszyjnikami i bransoletkami.



Pokiwatam glowa.

— Wiem. Widziatam jej sklep. To znaczy... przez internet.

Zaczgtam zastanawiaé si¢, co si¢ z nim stato teraz, kiedy Julia odeszta. Co
Z tymi wszystkimi rzeczami, ktore zrobita? Czy zostang zapomniane i1 wcisnigte
gdzie§ w kat w pudta, jak jej ciato w ciemng trumng?

— Sklep nalezy do jej wspolniczki. — Odpowiedzial Marcin, uprzedzajac moje
pytanie. — Ona tez tworzy rézne rzeczy. I juz wezesniej zajmowala si¢ sprzedaza,
takze tego, co zrobita Julia i jeszcze dwie kobiety.

— Dobrze, ze kto$ zajmuje si¢ tym wszystkim. — Odetchngtam w duchu
Z ulga.

Kiedy sobie wyobrazitam, ze to, co Julia tworzyla ztakim sercem
| zaangazowaniem, miatoby zosta¢ potraktowane jak zwykle rupiecie lub $mieci,
sprawito mi to bol.

—To mila kobieta. Po $mierci Julii pomagatem jej ciotce wszystko
uporzadkowaé 1 zatatwi¢. Wtedy ja poznatem. Mysle, ze dobrze zajmie si¢
Niezapominajka.

Ada obejrzata figurki, a potem zaczgta zwiedzac¢ reszte pokoju. RuszytySmy
za nig, a Marcin ogladal wszystko z uwaga.

— Dziwne uczucie — stwierdzil. — Trudno potaczy¢é mi te tutejsza Juli¢ z ta,
ktorg znalem. Wiesz, to troche tak, jakby mieszkat tu kto$ inny.

— Ja pewnie czutabym si¢ tak samo, odwiedzajac jej mieszkanie.

— Bardzo mozliwe — przyznal. — Chociaz niektére rzeczy si¢ pokrywajg. —
Spojrzat na potke z figurkami i bizuterig.

Nagle pomyslatam, ze moze oni okazg si¢ bardziej spostrzegawczy niz ja.

— Czy widzieliscie wtym domu jakie§ gwiazdy lub co$, co by je
przypominato? — zapytatam.

Marcin zastanawiat si¢ chwile.

— Nie — stwierdzit z przekonaniem. — Zadnych gwiazd.

Ada oderwala si¢ od ogladania lalek i namyslata przez chwile z powazna
ming, a potem rOwniez zaprzeczylta, krecac glowa.

—Oprocz tych za oknem — dodal Marcin. — Wida¢ ich tu mnoéstwo.
Niesamowity widok. Gdybym tu mieszkat, moze kupitbym teleskop.

— Wiem, czasami je obserwuj¢. Moj brat si¢ tym interesowal.

— Dlaczego o to pytasz? — Marcin popatrzyt na mnie z zaciekawieniem.

— Wiem! To jaka$ zagadka? — ucieszyla si¢ Ada.

— Mozna tak powiedzie¢. Niestety, chyba nie uda mi si¢ jej rozwigzaé —
westchnelam z rezygnacja.

Marcin nie pytal onic wigcej, chociaz widziatam, ze go zaciekawitam.
Chodzilismy przez jaki§ czas po pokoju, a Ada zagladata we wszystkie katy.
W pewnej chwili nawet gdzie$ znikneta i nie byto jej nigdzie widac.



— Ada! — zawotal Marcin. — Gdzie$ znowu si¢ podziata?

Nikt si¢ nie odezwal, wigc mysleliSmy nawet, ze wyszta z pokoju.

— Chyba begde musial wszczepi€ jej czipa — jeknal. — Ta mata powsinoga
ciagle gdzie$ si¢ zawierusza.

Nagle rozlegt si¢ glos Ady.

— Tu sg gwiazdy! — zawolala z przejgciem.

Rozejrzelismy sie, ale ciagle nie byto jej widac.

— Aty gdzie jeste§?! — zawotal Marcin. — Chyba nie w przestrzeni
kosmicznej, co? Takiej predkosci i energii to chyba jeszcze nie masz.

— Wocale nie w kosmosie! — Ada zachichotata gdzie§ obok. — Tylko tutaj! —
Glos dochodzit spod tozka, a po chwili dziewczynka wyczotgata si¢ stamtad,
otrzepujac si¢ z kurzu i ciggnac ze sobg jakies tekturowe pudetko.

— Co tam masz? — Marcin przykucnal obok niej, a ja usiadtam na podtodze.

— Juz mowitam. Gwiazdy! Catkiem prawdziwe.

Na pudetku lezat atlas astronomiczny. Wzietam go do r¢ki i startam kurz
z oktadki. Pamigtatam ten atlas. Nalezal do Olka. Astronomia to bylo jedno z jego
zainteresowan. A moze Julia miata taki sam? Nie przypominatam sobie jednak,
zeby tak bylo, cho¢ oczywiscie moglam o tym nie wiedzie¢. Kiedy jednak go
otworzytam, zauwazytam, ze jest tam znajoma dedykacja: Dla Olka. Rodzice,
1986. Dostat go na urodziny.

— Nalezat do mojego brata — powiedziatam, kiedy Marcin zerknat do $rodka
I przygladat si¢ dedykacji. — Musiatl go kiedys pozyczy¢ Julii.

— Rozwigzalam zagadke? — zapytata mnie Ada.

— Tak. — Poklepatam ja po glowie. — Mysle, ze wlasnie o te gwiazdy
chodzito.

Strzepnetam z palcow kawatek pajeczyny, ktory wyjetam z jej wlosow.

— Fuj, obrzydliwe! — jekneta dziewczynka.

Pobiegta do lusterka i zaczeta wytrzepywac pajeczyny z wtosow.

Spojrzatam na pudetko. Bylo zwykte, szare, niezbyt duze, zaklejone tasma,
tak ze nie widac bylo, co jest w srodku.

— Ciekawe, co jest w tym pudle? — zastanawiat si¢ Marcin.

Chyba widzial mojg niepewng ming, bo dodat:

— Moze chcesz otworzy¢ je pdzniej sama?

— Moge zabra¢ je ze sobg? — zapytalam, podnoszac i wazac je w dioniach.
Nie byto zbyt cigzkie.

— Jasne. Chociaz sktamatbym, gdybym powiedzial, Ze nie jestem ciekaw, CO
jest w $rodku i dlaczego wiasciwie tego szukatas. — Wskazal na atlas.

— Zaraz ci wszystko wyjasni¢ — obiecalam.

— ChodZzmy na dot — zaproponowal, ruszajac do drzwi. — Pogadamy
w spokoju.



Kiedy zeszliSmy po schodach, Marcin zaprosit mnie do kuchni, a Ada
pobiegta na taras. Byta ciekawa, co jest w pudetku, ale obiecatam, ze pokazg jej, co
jest w srodku, jesli zdecyduje si¢ je otworzy¢. Kuchnia, tak jak reszta domu, byla
taka, jaka zapamigtatam. Pod oknem stal duzy drewniany stot i kilka krzeset. Szafki
zrobione byly z surowego, jasnego drewna. Obok stal piec kaflowy, przerobiony na
elektryczny. Widziatam tez koronkowe serwetki 1 obrus na stole, ktore zrobita pani
Halina. Nad kuchenka wisialy sprzety, niektore stare, stuzace juz tylko za ozdoby.
Widziatam tez wiszaca szafke, a na niej wyeksponowany pigkny i stary serwis
porcelanowy, ktorego pani Halina uzywata tylko na specjalne okazje.

— Chcesz cos do picia? — zapytal Marcin, podsuwajac mi krzesto.

— Moze by¢ herbata.

— Wygladasz, jakby przydalo ci si¢ co§ mocniejszego... — zauwazyl,
przygladajac mi si¢ z mieszaning rozbawienia i niepokoju.

— Masz piwo?

— Cos si¢ znajdzie. — Otworzyt lodowke 1 wyjat butelke.

Potem nalat piwo do dwoch szklanek 1 ustawil na stole. Jedng podal mi
I usiadt. Dopiero teraz zauwazylam, ze ma na sobie niebieska koszulg w kratke
I inne dzinsy. Jego krotkie ciemne wilosy wydawaty si¢ wilgotne. Musial wzigé
prysznic i przebra¢ si¢, kiedy zostatam w pokoju Julii.

Upitam kilka tykow piwa, czujac jak zimny alkohol sptywa mi do gardta.

— A teraz méw, o co W tym wszystkim chodzi. — Zerknat na pudeltko, ktore
potozytam na stole. — To ma co§ wspolnego ztym nagltym wyjazdem Julii,
0 ktorym wcze$niej wspominalas, prawda? — domyslit sie.

Kiwnetam glowa.

— Tak — przyznatam. — Ale nie powiedziatam ci wtedy wszystkiego.

— Rozumiem, Ze to co$ osobistego? — Siegnat po szklanke 1 upit kilka tykow,
a potem spojrzal mi w oczy. — Jesli nie chcesz, nie musisz mi nic mowic.

— Nie o to chodzi. Wtasciwie to sama nie wiem, co to takiego.

— Teraz to juz w ogoble nic z tego nie rozumiem — parsknat z rozbawieniem,
odstawiajac szklanke. — Zawsze mowisz szyfrem?

Rozesmiatam si¢ 1 pokrecitam glowa.

— Ja? To raczej specjalnos¢ Julii.

— Chodzi o te jej zagadki? Wspominata, ze bawilyScie si¢ w ten sposob. Ada
tez lubita te zabawy.

— Mniej wiecej o to. — Pogrzebatam w kieszeni i wyjetam z niej list. — Julia
zostawita co§ w moim pokoju, dwa lata temu, kiedy jeszcze zyla. Znalaztam to
dopiero kilka dni temu. — Podatam mu list.

Rozlozyt go na stole i zaczal zuwaga czytac. Jego brwi uniosty si¢ kilka
razy, jakby w zdumieniu.

—Cala Julia — stwierdzil, kiedy skonczyt. — Kto inny wpadlby na co$



takiego? Domys$lam si¢, ze nie masz pojecia, o co jej chodzito?

— Nie, ale na pewno co$ jest tam. — Zerknetam na pudetko, starajac si¢ ukry¢
zdenerwowanie. — Pod atlasem.

— Kocem z gwiazd? — zgadywat.

— Doktadnie. — USmiechnetam sie krzywo. — Kiepska ze mnie detektyw.
Gdyby nie Ada, pewnie bym tego nigdy nie znalazta.

— Wiasciwie to nie dziwig ci si¢, ze jeste$ tak zdenerwowana. To, co napisata
Julia, brzmi dziwnie. Tez bym si¢ przejat. Ale moze to tylko tak brzmi? Moze to
nic strasznego?

— Nie wiem. — Gtos lekko mi zadrzat. — Ale cokolwiek to jest, chcg znaé
prawde.

— Tez bym tak zdecydowat. — Obrzucit pudto zaciekawionym spojrzeniem. —
Chetnie bym zobaczyl, co tam jest, ale pewnie chcesz otworzy¢ to podzniej, kiedy
nikt nie bedzie ci przeszkadzal?

— Wilasciwie, to zrobi¢ to teraz — zdecydowalam. — Mam juz dos¢
odwlekania.

Poza tym, mimo Ze nie chciatam si¢ do tego przyzna¢, wolatam nie otwierac
tego w samotnosci. Mogtabym zrobi¢ to z babcig, ale nie chciatam jej denerwowac,
a czutam, ze Marcinowi moge zaufa¢. Dobrze znat Juli¢ 1 ta sprawa w jakis stopniu
go dotyczyta. Pewnie i tak bym mu w koncu powiedziata. Ponadto to byt dopiero
pierwszy kawalek uktadanki. Zostang jeszcze dwa 1 jesli uznam, ze tak bedzie
lepiej, reszte moge zachowac dla siebie.

Westchnetam glosno 1 przysungtam do siebie pudetko.

— Dobra. — Zacz¢tam odkleja¢ tasmg. — Zobaczmy, co tam jest.

W koncu otworzytam je, rozchylajac brzegi kartonu i ostroznie zaczetam
wycigga¢ wszystko ze $rodka. Pierwszy byl mi§ o brunatnym migkkim futrze.
Wygladat na bardzo starg zabawke. Obok znalaztam grzechotke w ksztalcie zottego
stonika. Ta tez wydawata si¢ stara. Byl tez malutki kaftanik w misie, lekko
pozotkly ze starosci. Na jego widok serce zabilo mi mocniej, bo przypominat mi
ten, ktory niedawno kupitam. Potem wyjetam cienka, srebrng bransoletke
Z bursztynami. Przez chwile¢ obracaltam ja w dloniach. Byla naprawde tadna. Na
samym spodzie lezat gruby zeszyt w twardej oprawie.

Oboje z Marcinem przygladalismy si¢ tym rzeczom.

— Wygladaja na jakie§ pamiatki — stwierdzil, biorgc do rgki pluszowego
misia.

— Najprawdopodobniej tak wlasnie jest — zgodzitam sie¢, przygladajac si¢
grzechotce. — Nie wiem tylko, co to wszystko ma wspolnego z tym, co mi napisata
Julia.

—Ta moglo naleze¢ do jej matki — zgadywal, si¢gajac po bransoletke. —
A to... — dotknat kaftanika. — Moze nalezat do Julii, kiedy byta niemowlakiem?



— Mysle, ze to moglo naleze¢ do siostry Julii — stwierdzitam, bo wydato mi
si¢ bardziej prawdopodobne niz to, ze zachowala swoj kaftanik. — Tak samo jak
grzechotka. Moze chciala mie¢ jakie$ pamiatki po niej.

— Siostry? — Marcin wygladal na tak samo zdziwionego jak ja, kiedy
dowiedziatam si¢ o tym niedawno od babci. — Nie wiedziatem, ze jg miata. Nigdy
0 tym nie wspominala.

Opowiedzialam mu wszystko, czego si¢ dowiedziatam od babci.

— Okropna historia. — Pokrgcit glowg. — Nie mialem o tym pojecia.
Wiedziatem tylko, Ze jej rodzice od dawna nie Zyja.

— Ojca prawie nie pamigtata — wyjasnitam. — Zginal, kiedy miata jakies dwa
lata. To byl wypadek na budowie.

—Julia powiedziata mi kiedy$, Zze czasami czuje si¢ tak, jakby $mierc
chodzita za nig krok w krok i zabijata wszystkich, do ktérych za bardzo si¢ zblizy
I ktorych pokocha. — Westchnal, a jego twarz posmutniata. — Miata wtedy jakis$
dotek. Czasami wpadata w taki stan, ale po kilku dniach zazwyczaj przechodzito.
Teraz rozumiem, co miata na mysli. Ojciec, matka, siostra, potem twoj brat, moja
zona, w koncu jej babcia. To musiato by¢ dla niej okropne.

Pomys$latam, ze w pewnym sensie dobrze rozumiem Julig... Miatam
wrazenie, ze jestem w jaki$ stopniu przekleta, ze wszyscy, do ktorych za bardzo si¢
zblize 1 na ktorych mi zalezy, opuszczajg mnie. Najpierw ojciec, potem brat, Julia,
Mirek, matka, ktora wyjechata setki kilometrow, a teraz Mariusz. Czasami nikt nie
musi umrze¢, zeby czué si¢ prawie tak, jakby umarl. To dlatego wzbraniatam si¢
przed tym, zeby do kogo$ si¢ przywigza¢, a mimo tego caly czas to robitam.
Najpierw do Ewy i jej rodziny, potem do Mariusza, a teraz, co zaczetam widzie¢
coraz wyrazniej — do Ady i jej ojca. Wiedzialam, Ze to nie ma sensu. Musiatam za
wszelka ceng trzymac dystans 1 broni¢ si¢ przed tym uczuciem. Niedlugo ich juz tu
nie bedzie. Pewnie nigdy wiegcej si¢ nie zobaczymy. Na t¢ mys$l poczutam, jak serce
Sciska mi si¢ bolesnie 1 wiedziatam, ze juz jest w jaki$§ stopniu za pdzno. Jedyne, co
mogtam zrobi¢, to pilnowac sig, zeby nie zabrng¢ w to dalej.

Siggnetam po zeszyt 1 zaczgtam go przegladaé. Wpiséw nie byto zbyt wiele,
a te, ktore przejrzalam, wydawaly si¢ zwyktym opisem tego, co Julia robita w ciggu
dnia. Czasami zawieraty jakie§ uwagi 1 przemyslenia, ale nie natknglam si¢ na nic
takiego, co mogloby pomoc mi rozwikta¢ tajemnicg¢. Postanowitam, ze mimo
wszystko przejrze go potem doktadnie i odtozytam na stot.

— Co w nim jest? — zapytat Marcin.

— To dziennik Julii. Wyglada na to, Ze to zwykle, codzienne zapiski.

Obejrzatam jeszcze raz pudetko. Nigdzie nie bylo nastgpnej wskazowki.
Czutam si¢ zawiedziona i troche¢ zta, bo wlasciwie niczego si¢ nie dowiedziatam.
Jesli to pudetko miato by¢ ,,brzuchoméwca”, to niewiele mi powiedziato.

Do kuchni weszta Ada 1 zaczeta przygladaé si¢ rzeczom utozonym na stole,



jej wzrok od razu przykut mis.

—Ja wiem, co to za mi§! — zawolala, mocno go $ciskajac. — Nazywa si¢
Tulak. Ciocia Julia kiedy§ mi o nim opowiadata. Mowila, ze to jej ulubiona
zabawka, gdy byta w moim wieku.

— Naprawde? — Spojrzalam zaciekawiona na misia i przypomnialam sobie, ze
rzeczywiscie juz go kiedys widziatam w pokoju Julii.

— Czy moge go sobie wzigc? — poprosita. — Chciatabym go miec.

— Zgoda, ale nie bedziesz miata nic przeciwko, jesli zatrzymam go do jutra?
— odpowiedziatam, bo mialam pewne podejrzenia, poza tym chciatam wszystko
jeszcze raz doktadnie przejrzed.

Ada pokiwata glowa.

—Dobrze. Ale dasz mi go jutro, jak przyjde pobawi¢ si¢ z Driadg? —
negocjowata. — Obiecujesz?

— Tak. — Utozytam uroczys$cie reke na piersi. — Obiecuje. Bedzie twoj.

Pomyslatam, ze to rzeczywiscie dobry pomyst. Biorac pod uwage to, jak
blisko byta z Ada, Julia pewnie chcialaby, zeby mata go miata.

— Pojde juz — zwrocitam si¢ do Marcina. — Babcia pewnie zastanawia sie, co
robi¢ tu tak dlugo. — Wstatam i zacz¢tam pakowaé wszystko z powrotem do
pudetka, ktadac na wierzchu atlas.

— Wpadnij jeszcze kiedys. — Usmiechnat si¢, odprowadzajac mnie do drzwi.

— Dzigki za zaproszenie. Chetnie skorzystam.

— 1 daj zna¢é, jesli si¢ czego$ dowiesz. Czuje si¢, jakbym zaczat czytaé
ksigzke detektywistyczng i kto§ wyrwat mi reszte kartek. Cholernie denerwujace
uczucie. Julia nie miata lito$ci, gmatwajac to wszystko tak bardzo.

Zasmiatam sie.

— Ja mam podobnie. Dam zna¢, jesli na co$ wpadng.

Julia, 1994

Po tamtym pierwszym spotkaniu widziata go jeszcze kilka razy. Raz, kiedy
byty z Leng na obiecanych lodach, pozniej, kiedy przywiozta swoje wyroby do
sklepiku z pamiatkami, innym razem, kiedy wybraty si¢ z Olka, Monika i Natalig
na zakupy. Zawsze, kiedy ja widziat, mowit ,,cze$¢” 1 uSmiechat si¢ lekko.

—Kto to jest? — chichotaty dziewczyny. — Catkiem niezly. CzyzbySmy
0 czymS$ nie wiedzialy?

—To jaki§ letnik. — Udawata obojetny ton i wzruszata ramionami. —
Gadalismy tylko raz. Wcale go nie znam.

One dalej chichotaty, jakby jej nie wierzyly, a Julia czuta coraz wigkszy
niepokoj. Dotad mys$lata, ze ich spotkania to przypadek, ale zaczynala miec
watpliwosci. Czy to mozliwe, ze chlopak jg obserwowal? Widziata w jego twarzy
co$, co ja niepokoito. Wodzit za nig badawczym wzrokiem, jakby obmyslat jakis$



plan. A moze jej si¢ wydawato? Moze ponosita ja wyobraznia? Wiedziala jednak,
ze ostrozno$ci nigdy za wiele. Starata si¢ nie chodzi¢ sama w odludne miejsca i by¢
Czujna. Myslata nawet o tym, czyby nie powiedzie¢ Olkowi, ale postanowita, ze na
razie tego nie zrobi. Nie chciata wyj$¢ na histeryczke.

Teraz szta $ciezka prowadzaca do Blekitnych Brzegow, niecate dwa
kilometry. Bigkitne Brzegi znajdowaty si¢ tuz przy Lipowicach, byty prawie jak
obrzeza miasteczka 1 mozna bylo bez problemu doj$¢ tam na piechote. Wiasnie
znalazla si¢ na odcinku piaszczystej drogi, porosnigtej z dwoch stron krzewami
bzu. Zawsze lubila tedy chodzié¢, szczego6lnie wiosng, ale teraz czuta niepokd;.
Rozgladata si¢ dookota i ogladata co chwile za siebie. Miata wrazenie, ze kto$ ja
obserwuje, ale za kazdym razem droga okazywata si¢ pusta. Nagle poczuta, jak
kto$ z tylu tapie jg za rami¢. Zamarta.

— Cze$¢ — rozlegt si¢ znajomy glos.

Odwrdcita si¢ 1 zobaczyla tego chiopaka. Usmiechat si¢, ale to byl dziwny
usmiech, jakby kto$ dokleit go do jego twarzy. Oczy — zimne i przenikliwe —
wpatrywaly si¢ badawczo w twarz Julii.

— Mieszkasz tam? — Spojrzat przed siebie, gdzie wida¢ bylo juz pierwsze
zabudowania Bi¢kitnych Brzegow.

— Tak — odpowiedziata drzagcym glosem.

— Dzi¢ki, ze pokazatas mi wtedy droge. — Ciagle trzymat reke na jej
ramieniu.

— Nie ma sprawy — starala si¢ moéwi¢ to lekkim tonem, ale glos jej drzat.
Rozgladata si¢ dookota z nadzieja, ze kto$ bedzie przechodzil, ale droga byta pusta.
— Troche mi si¢ $pieszy, wigc... Pojde juz. — Szarpneta sie lekko w jego uscisku.

— Jasne. — Zabrat reke. — Chceialem tylko chwile pogadac.

Julia odetchneta z ulga irzucita si¢ niemal biegiem przed siebie. W tym
chlopaku bylto co$ dziwnego i niepokojacego i nie zamierzata zostawac¢ z nim sam
na sam nawet sekunde dtuzej. Jednak po chwili ustyszata znoéw jego glos, a stowa,
ktoére wypowiedziat, sprawily, ze przystangta gwaltownie w miejscu, tak jakby
znOw zlapat jg za ramig.

— Wiem, co zrobiliscie — wysyczal. — Wiem wszystko. — Cedzil powoli
stowa, jak ktos, kto opowiada histori¢, wtasnie zblizajac si¢ do finatu i chcac
przytrzyma¢ stuchaczy w napieciu. — Wiem, co zrobiliScie tamtej nocy jedenascie
lat temu.



Rozdzial 6

Lena, 2016

Po powrocie zjadtam obiad, ktéry juz na mnie czekat, i pokazatam wszystko
babci. Potwierdzita moje podejrzenia co do kaftanika i grzechotki.

— Tak, to prawdopodobnie tej malenkiej — stwierdzita, ogladajac rzeczy.

Poznata tez misia 1 bransoletke.

— Och, Julia go uwielbiata! — Pogtadzita z czutoscig misia. — Kiedy byla
mata, byl czas, ze nigdy si¢ z nim nie rozstawata. — Po chwili wzi¢la bransoletke
I pokiwata glowa. — To nalezato do Sylwii, jej matki. Zawsze ja nosita. To jej
ulubiona bransoletka, chyba dostata ja od me¢za.

Przez nastgpnych kilka godzin staratam si¢ o tym wszystkim nie mysleé¢
I nabra¢ dystansu. Czutam, ze je$li za bardzo si¢ na tym skupie, to mnie przytloczy.
Dopiero wieczorem zaszytam si¢ w pokoju na poddaszu i postanowitam przejrzeé
zawarto$¢ pudla raz jeszcze. Obejrzatam szczeg6lnie doktadnie dziennik, ktorego
czytanie okazalo si¢ mite, bo dzigki temu mogtam cho¢ troche poczu¢ si¢, jakbym
byla z Julig. Opisywata, co dziato si¢ w szkole, swoje projekty bizuterii, rzezb
I innych rzeczy. Bylo tez troche zapiskéw, w ktérych wspominata o mnie
I wygladato na to, ze naprawdg¢ lubila ze mng przebywaé. To, ze bylam dla niej
wazna, nie byto ktamstwem. Dlaczego wigc tamtego dnia, kilka dni po $mierci
mojego brata, zostawita mnie, nas wszystkich, i uciekta bez pozegnania? Nie
poczekata nawet na pogrzeb Olka.

Przypomniatam sobie tamten dzien. Dobe wczesniej w jednym z pokojow na
dole ubabci wystawiono trumne. Przychodzili ludzie i modlili si¢. Ja tam nie
wesztam. Wszystko mnie przerazatlo. Kilka dni po tym, jak dowiedziatam sig
0 $mierci brata, spedzitam nie wychodzac prawie z pokoju na poddaszu. Caty czas
czytatam seri¢ o Panu Samochodziku. To byly ulubione ksigzki Olka, kiedy byt
mtodszy, apar¢ lat temu oddal je mnie. Wzigtam jego walkmana 1w koétko
puszczatam ulubione piosenki 1 wykonawcow. Nirvane, Republike, Pearl Jam, Pink
Floyd. Odtwarzatam kaset¢ zjego ulubionymi kawatkami dziesigtki razy,
»przewijajac” ja dlugopisem, zeby bylo szybciej. Nie moglam przesta¢. Mialam
wrazenie, ze dopoki bede to robi¢, on wcigz tu bedzie, okaze si¢, ze tak naprawde
nie umart i za chwilg wrdci, a to wszystko na dole — ci wszyscy ludzie, trumna,
blada $ciggnigta z bolu twarz babci, szloch mamy, ktory styszaltam po nocach, to
tylko jakie$ ponure przedstawienie.

W koncu ustyszatam pukanie do drzwi, a po chwili do pokoju weszta mama.

— Musisz si¢ ubra¢ — powiedziata cicho, przysiadajac obok mnie na 16zku. —
Niedlugo trzeba bedzie wychodzi¢.



Na krzesle lezala przygotowana czarna spodnica ibluzka. Nawet nie
spojrzalam w ich strong. Siedziatam nieruchomo, wpatrujac si¢ w Sciang.

— Leno... — Mama dotkneta mojego ramienia. Jej glos byt zmeczony i cichy.

Zesztywniatam 1 pokrecitam gwattownie glowa.

—Nie... — Chciatam to powiedzie¢ ostro ize zloscia, ale mdj glos byl
dziwnie cichy. — Nie pdjd¢ tam... — Chcialam to wykrzyczeé, ale nagle
wybuchnetam ptaczem.

Po chwili mama mnie objeta 1 jej cialem tez wstrzasngly spazmy ptaczu. Nie
wiem, jak dhlugo siedzialySmy w objeciach, az mama odsuneta si¢ iotarla tzy.
Widziatam, jak przywdziewa na twarz co$ w rodzaju nieruchomej bladej maski,
ktora od kilku dni zastepowala jej prawdziwg twarz przy obcych.

— Przemysl to jeszcze — powiedziata tagodnie, wstajac. — Zostato jeszcze
troche czasu.

,»Nie pojde” — pomyslatam, kiedy wyszta.

Nie chcialam bra¢ udzialu wtym okropnym przedstawieniu, w ktoérym,
wbrew wilasnej woli, gtéwng role grat moj brat. Nie chciatam by¢ czescig tego
wszystkiego. Chciatam, zeby Julia tu byta, na pewno by zrozumiata, mogtabym jej
powiedzie¢ wszystko. Ale Julii nie bylo 1 na t¢ mysl serce znow $cisngto mi si¢
z zalu, poczutam mieszaning smutku 1 ztosci, jak wiele razy w ciggu ostatnich dni.
O tym, ze Julia wyjechala i prawdopodobnie nie wréci, dowiedziatam si¢ dzien po
jej wyjezdzie, od babci. Chciatam do niej i8¢ jak zawsze 1 wtedy mi powiedziata, ze
Julia wyjechata rano, zamierza przenies$¢ si¢ do szkoty we Wroctawiu 1 zamieszkac
u ciotki. ,,Przykro mi, Lenko” — dodata smutnym 1 zrezygnowanym glosem, kiedy
poczulam, ze tzy naptywaja mi do oczu.

Wybiegltam bez stowa na zewnatrz, a potem pognalam na stacje kolejowa.
Pociagu juz oczywiscie nie byto, Julia wyjechata z rana i teraz byta juz daleko stad.
Siedziatam tam dtuzszy czas, skulona na peronie i wpatrywatam si¢ w tory
w oddali. Jak daleko bym doszta, gdybym ruszyta teraz piechota wzdluz nich? —
zastanawiatam si¢. Jak dlugo mozna wytrzymaé bez jedzenia i picia? Jak daleko
mozna zaj$¢? Myslatam o Julii i czutam, Ze jej nienawidze ijednoczesnie za nig
teskni¢. Kiedy zaczeto robi¢ si¢ ciemno, wstatam 1 ruszytam w strong domu.

Jakie$ dziesie¢ minut po wyjsciu mamy ustyszatam kolejne ciche pukanie
I po chwili w drzwiach pojawita si¢ babcia.

—Na pewno nie chcesz i1§¢? — zapytala z troska. Jej twarz byla potwornie
blada. — Nie musisz, ale potem mozesz zalowa¢. Czasami trzeba si¢ pozegnac, bo
to pomaga.

,,Nic mi nie pomoze, nic nie begdzie takie jak przedtem! Juz nigdy nie bedzie
normalnie!” — mialam ochote wykrzycze¢, ale milczatam.

Zawsze milczatam, kiedy cierpialam najbardziej. Chcialabym krzycze¢, ale
nie potrafitam, jakby kto$ przecigl mi struny gltosowe.



— Wiem, ze to wszystko moze ci si¢ nie podoba¢ 1 mozesz uwazaé za
sztuczne. Ale czasami cztowiek potrzebuje rytuatu, zeby sobie z czym$ poradzic.
To daje pewnego rodzaju ukojenie. Nie musisz robi¢ tego co inni, jesli nie chcesz,
nawet jesli tam bedziesz. Mozesz to zrobi¢ po swojemu. Czasami to, ze po prostu
si¢ jest si¢ z iInnymi, pomaga.

— Na pewno mogg zrobi¢ to tak, jak chce? — upewnitam sig.

Caly czas styszalam z dotu zawodzace piesni i modlitwy. Olek ich nie
cierpiat. Zawsze powtarzat, ze mogliby wymysli¢ lepsze kawaitki.

Babcia skingta glowa. Pomyslatam, Zze to blad, bo nie ma pojecia, co
zamierzam zrobi¢. Kiedy wyszta, wsadzitam kasete z ulubionymi utworami Olka
do magnetofonu, a potem wiaczytam i przekr¢citam pokretto dzwieku do oporu.
Z glo$nikow rykneto ,,Nevermind” Nirvany i zaghuszylo wszystko inne, aja od
razu poczutam si¢ lepiej. Po kilku minutach drzwi si¢ otworzyly i stangta w nich
babcia. Bylam pewna, ze bedzie wsciekta 1kaze mi natychmiast wylaczy¢.
Podeszta 1 $ciszyta dzwigk, jednak w jej twarzy nie bylo zlosci. Patrzyla, jakby
wszystko rozumiata.

—Jeszcze trzy piosenki, dobrze? — powiedziata ze spokojem. — Potem
musimy si¢ zbierac.

Kiwnetam gtowa bez stowa, a babcia znow przekrecita pokretto do oporu.
Nie wiedziatam, co sobie mysleli zalobnicy na dole 1 co powiedziala im babcia, ale
nie obchodzitlo mnie to. Puscitam jeszcze ,,My lunatycy” Republiki, ,,Stairway to
Heaven” Led Zeppelin i ,,Wish You Where Here” Pink Floyd. Nie mogtam méwié
tak, zeby inni mnie ustyszeli, cho¢ w §rodku krzyczatam. Pozwolitam, zeby oni,
muzycy, mowili za mnie, byli moim gltosem. To przyniosto mi ulge, a jednoczes$nie
poczulam sig, jakby Olek byt ze mng i jakby to byl tez jego glos.

W koncu wstalam isiegnetam po ubrania. Przejrzalam si¢ w lustrze.
Widzialam w nim obcg dziewczynke o bladej skorze, nieproporcjonalnie dtugich
I chudych nogach i podkrazonych oczach. Bluzkg wybrzuszaly dwa mate wzgorki
piersi, ktore wygladaty jak guzy. Pomyslatam, ze nie znam tego kogos$ i nie wiem,
kim jest. Czutam, ze staj¢ si¢ kim$ innym, Zze co$ nadcigga 1nie da si¢ tego
powstrzymaé¢, cho¢bym bardzo chciala. Patrzac na zatobne ubranie, miatam
wrazenie, ze id¢ na wlasny pogrzeb, ze co§ we mnie umarto na zawsze 1 nigdy juz
nie wroci.

Posztam do pokoju Olka. Wszystko lezato tu tak, jak zostawil. Troche
porozrzucanych ubran, teleskop, ksigzki 1 kasety, ktorych nie zabralam wcze$nie;.
Wydawato si¢, ze wyszedt tylko na chwile | zaraz wroci.

Nagle naptyneto do mnie wspomnienie, jakby kto$ ukryt je wezesniej w tym
pokoju i dopiero teraz udato mi si¢ je odnalez¢é. To bylo kilka miesigcy temu.
Rozmawialiémy o tacie i w pewnym momencie zapytatam Olka, czy mysli, ze
jeszcze kiedy$ si¢ zobaczymy. ,,To mozliwe” — powiedzial po namysle. ,,Wiele



rzeczy jest mozliwych”. Potem u$miechnat si¢ 1 poklepat mnie po glowie. ,,Jestem
starszy, mikrusie, wigc pewnie pierwszy si¢ o tym przekonam. Znajd¢ go, potem
poczekam na ciebie. Pewnie bedzie tam jaka§ wielka Poczekalnia 1 kiedy tylko si¢
pojawisz, zabiore ci¢ do taty”. Podesztam do biurka i oderwatam kawalek kartki,
ktéra na nim lezata. Potem znalaztam dtugopis i napisatam kilka stow. Ztozylam
skrawek na pot 1 wsadzitam go do kieszeni.

Pogrzeb brata przypominal mi ten sprzed wielu lat — pogrzeb taty.
Pamictatam go jak przez mgle. Thumy obcych ludzi ito, Zze do nikogo nie
odezwatam si¢ ani stowem, ale oni tylko kiwali glowami, jakby rozumieli.
Pamigtatam glosy, ktore mowity o mnie, a ja miatam wrazenie, ze mowig o kims
innym. ,,Biedne dziecko, styszate$, ze to ona go znalazta?”. ,,Okropne”. ,,Podobno
przeprowadzajg si¢ do babki. Matka chyba ma zatamanie”. Wtedy byt ze mng Olek.
Caly czas S$ciskal mnie za r¢ke 1czutam, zZe doskonale mnie rozumie,
w przeciwienstwie do innych, chociaz nic nie mowil, milczal tak ja. Dorosli ciagle
wyrzucali z siebie slowa. Mowili, modlac si¢. Mowili, wyrazajac wspodlczucie.
Mowili, opowiadajgc sobie o Smierci, jakby stowa mogty ja uglaskac 1 sprawié, ze
stanie si¢ mniej straszna. Ale stowa nic nie znaczyly i Olek to wiedziat, wigc
milczal, zeby bylo mi latwiej, zebym nie czula si¢ samotna w tym milczeniu.
| tamto milczenie co$ znaczyto 1 uScisk reki tez cos znaczyt.

A potem, kilka lat pdzniej, stalam nad jego trumng 1 myslatam, ze teraz jego
nie ma i nigdy juz nie bedzie. Nie mogt trzymaé mnie za rgke, bo jego rgka byta
martwa i bezwladna jak cala reszta. Ludzie tym razem tez moéwili, ugtaskiwali
Smier¢ stowami: ,,To straszne, taki mtody”, ,Smier¢ na miejscu”, ,,Prosto
w drzewo”. Olek milczal. Zastanawiatam si¢, czy styszy to wszystko i co sobie
0 tym mys$li, moze wydaje mu si¢ to straszne, moze zabawne. Moze miatby ochote
si¢ rozeSmia¢. Wlasna $mier¢ to jedyna, z ktorej czlowiek moze si¢ bezkarnie
sSmia¢. Moze zresztag Smier¢ to jedyne, co tak naprawde¢ do nas nalezy. Milczat
jednak, bo tylko to mogt dla mnie zrobi¢. Moglismy razem milcze¢.

Kiedy przyszia moja kolej na rzucenie na trumne¢ garsci ziemi, przystangtam
| wpatrywatam si¢ w nig jak sparalizowana. W dloni zaciskatam ziemig, ale nie
mogtam nawet ruszy¢ reka, zupetnie jakby zta wiedzma zamienita mnie w kamien.
Poczutam, jak kto$ bierze mnie za druga reke, potem ktos inny potozyt mi dion na
ramieniu. To byly babcia i mama. Siknely glowa, a ja pod ich dotykiem, jakby byt
zaczarowany, przestalam by¢ skamieniata. Rzucitam grudke na trumne, a potem
siegnetam do kieszeni. Wyjetam skrawek kartki 1 jeszcze raz odczytalam to, co
napisatam: ,,Czekaj na mnie”. Potem wrzucitam kartke do grobu. Wydawato mi sie,
ze opada dtugo jak piorko wrzucone do studni. Kiedy wylagdowata na trumnie, kto$
przysypat ja ziemig 1 znikneta.

Zapiskow w pamigtniku nie bylo zbyt wiele — Julia nie pisata regularnie,
konczyty sie w 1990 roku, kiedy miata jakie$§ czternascie lat. P6Zniej zaczynaty si¢



puste kartki. Dajacy do myslenia wpis pojawit si¢ przy koncu zeszytu. Prawie go
przegapitam, bo mys$latam, Ze juz nic tam nie ma. Musial zosta¢ napisany znacznie
pozniej niz inne. Pismo wydawato si¢ staranniejsze i1 bardziej doroste, styl tez byt
inny, jakby pisal to kto§ wyraznie starszy.

Dawno tutaj nic nie pisatam, ale ostatnio zdarzylo sie cos, co musze z Siebie
wyrzucic¢. Zawsze radzitam sobie z tym, co zte, wyrzucajgc to z Siebie. Chyba jestem
pod tym wzgledem przeciwienstwem Leny. Chciatabym, zeby i ona kiedys tego si¢
nauczyla. Chciatabym nauczyc¢ jg wielu rzeczy, ale prawdopodobnie nie mam juz
wiele czasu. Zrobilam cos, co jest niewybaczalne, i predzej czy pozniej przyjdzie mi
za to zaplacic.

Tym razem jest to cos, czego nie bede mogta zdradzi¢ nikomu innemu. To cos
tak okropnego, ze nikt nie moze sie dowiedzie¢. Zresztq to bedzie mojg karq. Ze
bede musiala zachowa¢ to tylko dla siebie, nosi¢ w srodku jak jgtrzgcq sie rane.
Dla tej, ktorej ulge przynosi krzyk, karq jest milczenie. Tylko jedna osoba zna czes¢
tej historii, druga, ktora wiedziala wszystko, juz nie zyje. Czuje sie, jakbym umarta
razem z nig. Jakbym byta martwa za zycia, niczym te chodzqgce zywe trupy z filmow.
Gdyby ktos zajrzal w moje wnetrze, pewnie zobaczylby i poczul, jak moja dusza
gnije i rozktada sie od srodka.

Musiato by¢ cos jeszcze, ale kartki zostalty wyrwane 1 dalej nie znalaztam nic
wigcej. ,,O co mogto chodzi¢ Julii?”, zastanawialam si¢. Co takiego zrobita?
Zapisek musiat pochodzi¢ z tego lata, kiedy zgingt moj brat. Na pewno miat z tym
cos wspodlnego. Niestety, nie miatam pojecia, o CO W tym chodzito. Odtozylam
dziennik 1 wzigtam do reki misia. Obejrzatam go uwaznie z kazdej strony. Na
brzuchu zobaczylam niewielki szew, ktory juz weze$niej dal mi do myslenia. Moze
to nic nie znaczylo, po prostu W misiu zrobita si¢ dziura ikto§ jg zaszyl, ale
musiatam to sprawdzi¢. Wyjetam z szuflady nozyczki 1 zaczgtam przecina¢ nitki.
Zrobit si¢ spory otwor w misiowym brzuchu i wysypato si¢ trochg trocin, w $rodku
nie bylo jednak wida¢ niczego innego poza nimi. Wsadzitam palec w dziure,
pogrzebatam nim chwile 1 wtedy na co$ trafitam. Wyjelam to, wysypujac jeszcze
wiecej trocin. To maty plastikowy woreczek. W srodku byla jaka$ poszarzala,
zlozona kartka 1jeden jasniejszy niewielki rulonik. Chyba znalaztam
brzuchoméwce. Spodziewatam sie kolejnej zagadki, jednak poszarzata kartka
okazata si¢ wycinkiem z gazety. Ludzki palec w jeziorze — glosit wytluszczony
tytul. Wycinek byt krétki, miat tylko kilka zdan. Palec zauwazyt jaki§ wczasowicz
I dat znaé policji. Gazeta informowata, Zze nie udato si¢ jeszcze ustali¢, do kogo
nalezy. Znaleziono go tutaj, w jeziorze w Blekitnych Brzegach.

Pamigtalam te sprawe. To bylo tego lata, kiedy zginagt Olek 1 wyjechata Julia.
Ten palec znaleziono jaki$§ tydzien przed wypadkiem brata. Cata wie$ i okolica
0 tym tragbila, wszyscy tym si¢ emocjonowali i snuli domysty. Potem md; brat
uderzyl motocyklem w drzewo, zgingl na miejscu 1 stal si¢ nowa miejscowa



sensacjg. Temat palca wracal przez jeszcze jaki$ czas, bo z tego, co pamigtatam, nie
udato si¢ ustali¢, do kogo nalezat ani jak trafit do jeziora. Czy Julia miata z tym co$
wspolnego? Czy to o tym pisata w ostatnim zapisku w dzienniku? Czy moj brat
réwniez byt w to zamieszany? Julia pisata, ze ten, ktory wie, juz nie zyje. To by si¢
zgadzato. Na pewno nie umiescita tego wycinka bez powodu. Musiato chodzi¢
wlasnie o to. Odlozytam wycinek i siggnelam po rulonik. Nie bylo zadnego
wyjasnienia, na ktoére liczylam, tylko zagadka.

W zielonej komnacie, tysigc twarzy na ciebie czeka,

Choc¢ jak zywe, stworzone sq rekg cztowieka,

Wsrod nich siedzi sedziwa osoba

I w tajemnej skrzyni straszny sekret chowa.

Przeczytatam to kilka razy iznowu nie mialam pojgcia, o co chodzi.
Przytapatam si¢ zreszta na mysli, ze moze lepiej nie wiedzie¢. Odlozytam kartke,
westchnetam 1 spojrzalam na rozprutego misia. Lezal na stoliku jak ofiara
psychopaty po sekcji zwlok i patrzyt na mnie z wyrzutem w szklanych oczach.
Wyjetam zszuflady nitke 1igle. Kiedy go zszywatam, w mojej glowie
rozbrzmiewato pytanie powracajace jak bumerang: ,Julio, co$ ty, u diabla,
zrobita?”.

Podczas kolacji zastanawiatam si¢, czy powiedzie¢ babci, co znalaztam
W misiu z niespodzianka, ale na razie ztego zrezygnowatam. Brzmialo na tyle
niepokojaco, ze najpierw chciatam dowiedzie¢ si¢ wiecej. Postanowitam jednak, ze
wypytam ja trochg¢ o ,sprawe palca”. Moze wiedzie¢ wigcej. Moze pozniej, po
latach, co$ si¢ wyjasnito, a ja nie miatam o tym pojecia.

— Dlaczego tak nagle o tym wspominasz? — zainteresowata si¢, kiedy o to
zapytalam.

— Myslatam troch¢ o tamtym lecie wzwigzku zJulig itak mi sig
przypomniato... — thumaczytam metnie. — Jestem ciekawa, co si¢ w koncu okazato.

— Wiasciwie to nic. — Wzruszyta ramionami. — Niczego wigcej nie znalezli
I sprawa ucichta. Nikt nic nie wiedziat. — Jesli domyslata sie, ze co$ krece, nie data
tego po sobie poznac.

W nocy oczywiscie nie mogltam zasngé, wigc postanowitam, ze zadzwoni¢
do Ewy i troche znig porozmawiam, nie bylo jeszcze pdzno, wigc pewnie nie
spafa.

— Jak tam? — zapytata, kiedy odebrata. — Pewnie byczysz si¢ i wylegujesz na
stoficu calymi dniami.

— Mniej wigcej — potwierdzitam. — Poza tym bawie si¢ w Sherlocka.

— A co? — Roze$miata si¢. — Macie tam jaka$§ prowincjonalng zbrodnig?

— Nie do konca...

Opowiedziatam jej o szkatulce ipudetku, nie zaglebiajac si¢ zbytnio
W szczegoty 1pomingtam na razie moje ostatnie znalezisko. Jako§ nie mialam



ochoty rozmawiaé o tym przez telefon. Zalowalam, Ze jej tu nie ma, wtedy moze
wszystko bym jej zdradzita. Czutam, ze to jedyna osoba, ktérej bytabym w stanie
0 tym teraz opowiedzie¢.

— Dziwna historia. Pewnie si¢ tym niepokoisz? — Doskonale mnie znata
| wiedziata, jak przezytlam histori¢ z Julig ibratem. Nieraz jej 0 wszystkim
opowiadatam i chyba byla jedyng osoba, ktéra wiedziata tak wiele o tym, co wtedy
czutam. — Szkoda, ze mnie tam nie ma.

Nagle przyszto mi co$ do glowy.

— A moze by$ wpadata na weekend? — zaproponowatam. — Mozesz zabrac
chtopakow, jesli zechca. Na kapiele jeszcze troche za wczesnie, bo woda niezbyt
ciepla, ale posiedzimy sobie nad jeziorem, pogadamy, zrobimy grilla albo ognisko.
Babcia si¢ ucieszy, dawno was nie widziala. — Ewa z synem i mgzem byli tu pare
razy i babcia ich bardzo polubita. Bylam pewna, Ze nie bedzie mie¢ nic przeciwko,
zeby nas odwiedzili.

— A wiesz, ze to niezly pomyst? — Wyraznie spodobata jej si¢ propozycja. —
Pogadam z nimi. A jesli nie zechca, sama przyjad¢. Wolno mi, a co!

— To zatatwione! — Ucieszylam si¢. — Daj jutro znac, kiedy bedziesz.

Po tej rozmowie zrobito mi si¢ 1zej na sercu. Ewa miata w sobie cos, co
zawsze poprawialo mi nastroj. Cieszytam si¢, ze niedlugo tu bedzie

I Z niecierpliwo$cig czekatam na weekend.
* % %

Ewa przyjechata w pigtek wieczornym pociggiem, a Pawet 1 Tymek mieli
dotaczy¢ do nas w niedziele rano.

— Pawel musi by¢ jutro do pdzna w pracy, a mdj syn ma teraz wigcej plandw
I bujniejsze zycie towarzyskie niz ja. — Zasmiala si¢, kiedy wysiadala z pociggu. —
| tak dziwne, ze znalazt wolng niedzielg¢ w swoim napietym grafiku.

Driada na jej widok zaczeta skaka¢ z radosci.

— No czes¢, mata... — Ewa przykucnela 1 zaczeta jg glaska¢ z czutoscig. —
Dawno si¢ nie widziatysSmy.

Kilka godzin pdzniej siedzialySmy nad brzegiem jeziora. Wczesnie]
zjadtysmy kolacjg, a potem babcia wybrata si¢ na swoje cowieczorne spotkanie,
tym razem do pani Matyldy. Przez jaki$ czas towarzyszyta nam Roza, ktorg Ewa
zdazyta pozna¢ podczas kolacji (R6za czasami jadata z nami), ale potem poszia do
siebie.

—Mila dziewczyna — stwierdzita Ewa, kiedy Roéza znikneta za drzwiami
przybuddwki.

— Tak, babcia miata szczgscie, Ze trafita akurat na nig.

— Cho¢ moze troche zbyt dojrzata na swoj wiek.

— To chyba nie wada? — zdziwitam sie.



— Nie, ale czasami za ta dojrzatoScig moze sta¢ co$ niezbyt milego. Ile ona
wiasciwie ma lat?

Pomyslatam o Rozy, jej czgsto zamyslonej twarzy i tym, ze jest silniejsza,
niz si¢ wydaje. Jakby przezyta juz swoje, mimo mtodego wieku. Moze Ewa miata
racj¢ 1 rzeczywiscie kryto si¢ za tym cos$ wigcej. Kazdy ma swoje tajemnice.

— Chyba okoto dwudziestu — odpowiedzialam, przesuwajac koc blizej cienia,
bo stonce dawato mi si¢ we znaki.

—Czyli jest w podobnym wieku co Tymek. Aon bywa jeszcze taki
dziecinny... Chociaz przez ostatni rok sporo si¢ zmienit. Czasami mnie zadziwia,
jak co$ powie, wydaje si¢ wtedy madrzejszy ode mnie. I przyktada si¢ do nauki,
cho¢ wczesniej czgsto mial do niej olewajacy stosunek.

— A wlasnie! — przypomniatam sobie. — Jak tam matura?

— Chyba poszto mu nieZle, ale nie ma jeszcze wynikdéw pisemnych. — Ewa
przysuneta si¢ blizej 1 przyjrzata mi si¢ uwaznie. — A jak ty si¢ czujesz? Ciagle
myslisz o Mariuszu?

— Wilasciwie to rzadko — odpartam zgodnie zprawdg. — To chyba
rzeczywiscie nie miato sensu.

— To dobrze — odetchneta z wyrazng ulgg. — Balam sig, ze gorzej to zniesiesz.

— Co nie znaczy, ze moje zycie nie jest do kitu... — stwierdzitam, krzywiac
sig.

— Daj spokdj. Nie jest Zle — pocieszala mnie. — Poza tym zawsze mozesz co$
zmieni¢ na lepsze.

Nic nie odpowiedzialam. Miata racje, ale czasami cztowiek sam nie wie, co
wlasciwie ma zrobi¢, zeby byto lepiej. Albo chce co$ zmienié, ale go to przerasta.
Teraz czutam si¢ troche, jakbym byta na pustkowiu i widziata wiele drog przed
soba, ale nie mata pojecia, ktoredy pojs¢. Zadnych drogowskazow. A nawet jesli
jakie$ byty, to drogi, ktore wskazywaly, wydawaly si¢ zbyt straszne i trudne, zeby
mogla nimi pgjs¢.

—Jesli tylko bede mogla jako§ pomodc... — dodata, widzac moje
przygnebienie.

— Wiem. — USmiechnetam si¢ z wdzigcznoscig. — Ciggle mi pomagasz. Nie
wiem, co bym bez ciebie zrobita.

— Daj spokdj... — odparta lekko zawstydzona.

Driada, ktora lezata obok na kocu i gryzta kos¢, zaszczekata 1 ztapata Ewe za
nogawke, domagajac si¢ zainteresowania.

—Uwazaj, ma strasznie ostre ze¢biska! — ostrzeglam, bo znalam jej
mozliwosci.

Te drobne zabki byty jak igietki 1 potrafito zabole¢, nawet kiedy tapata nimi
w zabawie. Probowalam ja nauczy¢ delikatnos$ci, ale o ile Ade traktowata ulgowo,
to mnie czasem potrafita niezle dziabna¢.



Ewa popatrzyta na nig z uSmiechem 1 pogtaskata, a potem zamachata koscia
I rzucita.

— Niby ming¢to niewiele czasu, odkad ja widziatam, a wyglada duzo lepiej —
zauwazyla, przygladajac si¢ Driadzie, ktora przeniosta ko$¢ na koc i z zapalem ja
obgryzata. — Nie jest juz taka chuda, sier$¢ jej btyszczy. Inie wydaje si¢
przestraszona.

— Chyba dobrze si¢ tu czuje — przyznatam. — Do tego babcia caly czas co$ dla
niej szykuje i ja dokarmia. Kazdy by si¢ zaokraglit.

— O tak... — Ewa klepneta si¢ po brzuchu. — Ja chyba zaraz pekne. Nie wiem,
kiedy przetrawig t¢ gigantyczng kolacje 1 ciasto. Twoja babcia gotuje zbyt pysznie.
Nie sposdb poprzesta¢c na malej porcji. Jak ty to robisz, ze potrafisz si¢
powstrzymac 1 nie obzera¢ tymi wszystkimi smakotykami?

— Lata praktyki. — Zasmiatam si¢. — A i tak mam z tym problem.

Zza plotu rozlegl si¢ dzwiek kosiarki. Uniostam glowe 1 zobaczytam, zZe
Marcin macha do mnie ikiwa glowa. Znowu miat na sobie koszulk¢ na
ramigczkach, ktéra odstaniala wyrzezbione ramiona. Odmachatam mu,
usmiechajac si¢. Zawsze, kiedy go widzialam, ogarniala mnie dziwna rados¢. ,,Zty
znak”, pomyslatam.

— A co to za przystojniak? — zapytata Ewa, przygladajac mu si¢ ukradkiem. —
Wczesniej go chyba tutaj nie byto?

— Przyjechal na wakacje zcorka — wyjasnitam, starajac si¢ mowi¢ to
obojetnie. — Julia przepisata na niego dom po babci.

—No prosze... — Spojrzata na mnie iudata obrazony ton. — Masz tu pod
bokiem takiego faceta inawet stowem nie wspomnisz? Nic dziwnego, ze tak
szybko zapomniata$ o Mariuszu...

—Daj spokdj! — zaprotestowatam nieco zbyt gorliwie 1 machngtam
lekcewazaco reka. Tez zbyt gorliwie zresztg. — RozmawialiSmy par¢ razy. Prawie
go nie znam. Nie byto nawet o czym ci wspominac.

— Czyzby? — przyjrzata mi si¢, mruzac oczy. — Czy ja widz¢ rumieniec na
twojej twarzy?

— To od stoncal!

— Tak, oczywiscie to stonice — powiedziata ze zlosliwym us$mieszkiem,
patrzac na cien, ktory rzucato drzewo nad nami. — Strasznie piecze.

Lezalyémy jeszcze, rozmawiajgc przez jaki$ czas, wylegujac sie¢ w cieple
I popijajac chodne napoje. Nie poruszalySmy tematu Julii ani szkatutki.
Postanowilam, Ze porozmawiamy o tym pozniej, kiedy nikt nie bedzie nam
przeszkadzal, a Ewa chyba czekala, az sama zaczng ten temat.

ZaczgtySmy o tym rozmawia¢ dopiero w nocy, kiedy siedzialysmy w moim
pokoju na poddaszu. Wyjetam szkatutke i pudto, ktore znalaztam w pokoju Julii,
a potem pokazatam Ewie wszystko 1jeszcze raz opowiedziatam doktadnie, co



znalaztam. Nie byto juz tylko misia, ktérego, tak jak obiecatam, oddalam Adzie,
kiedy pojawila si¢ tu po potudniu. Dziewczynka od razu go przytulita i wygladata
na bardzo szczgsliwa, ze moze go miec.

— Niezle to wszystko skomplikowane — powiedziala Ewa, kiedy skonczytam.
— Boze... myslisz, ze ona naprawde moze mie¢ co§ wspolnego z tym — wskazata na
artykut. — No wiesz... ze kogo$ zabita?

— Teraz juz wszystko wydaje mi si¢ mozliwe. — Westchnelam, pakujac
rzeczy z powrotem do pudetka. — Moze wtasnie dlatego wyjechata?

— Brzmi niestety prawdopodobnie — przyznata zponurg ming. — |cCO
zamierzasz? — dopytywala sie. — Bedziesz w tym dalej grzebac?

— | tak nie da mi to juz spokoju. — Z westchnieniem opadtam na t6zko.

— Mnie pewnie tez by nie dalo. — Ewa potozyla si¢ obok mnie. — A co z tg
zagadka? Znasz odpowiedz?

Pokrecitam gltowa.

—Nie mam pojecia. — Od wczoraj wiele razy otym mysSlatam, ale nie
moglam na nic wpas¢. — Moze nigdy zresztg jej nie odgadne — dodatam, gapiac si¢
w sufit.

— Chyba o to jej chodzito — odparta w zamys$leniu Ewa, podktadajac pod
gltowe poduszke.

— Komu?

— Julii. Chyba chodzito jej o to, zeby zostawi¢ to po czeSci losowi i tobie.
Pisata o tym. Moze tak zreszta bedzie najlepiej? Jesli uda ci si¢ odkry¢ prawde, to
tak miato by¢, a jesli nie, to tak bedzie lepie;.

— Pytanie tylko, czy nie bgdzie mnie to dreczy¢ do konca zycia? Powinna
byta wiedzie¢, ze jesli pomacha si¢ przed nosem tajemnicg, to wigkszo$¢ ludzi za
wszelka ceng bedzie chciata jg poznad.

— Chyba o0 tym nie pomyslata. — Ewa skrzywila si¢. — Widocznie nie byta az
tak przewidujaca. Ale wielu tajemnic nie udaje si¢ poznac 1 cztowiek w koncu daje
sobie spokdj, bo nie ma wyjscia.

— Moze i tak — przyznatam.

Nawet jesli gryztoby mnie to przez jaki§ czas, w koncu pogodzitabym si¢
Z tym, ze nie poznam prawdy. Moze czasami ciekawos$¢ by wracala, ale przez
wiekszos¢ czasu pozostawataby uspiona.

— O, ato co? — Ewa zerkne¢ta na komode i po co$ siggneta.

Zobaczytam, ze w reku trzyma moje ilustracje.

— To nic takiego... — odparfam niechg¢tnie.

— Sa $wietne! — zawotala z entuzjazmem. — Ty je namalowatas?

Kiwnetam glowa.

— Nie wiedziatam, Ze potrafisz. Dlaczego nigdy o tym nie wspominatas?

— W ostatnich latach robitam to bardzo rzadko. — Wzruszytam ramionami. —



Kiedys to byto moje hobby.

— Chyba powinnas co$ tym zrobi¢.

— To znaczy? — zapytatam, udajgc obojetnosc.

— To by pasowato do ksigzki dla dzieci. Moglabys je ilustrowaé. Moze nie
jestem znawczynig ani ekspertem, ale tlumaczytam ich troch¢ 1 widziatam
ilustracje. — Ewa byta tlumaczka literatury z angielskiego. — Te sg rownie dobre,
a nawet lepsze od wielu z nich — ciagneta. — Jest w nich co$ fajnego. — Pogtadzita
rgkg papier. — Ciekawe kolory, wida¢ tez, ze masz swQj styl. Nie myslatas o tym,
zeby sprobowac w ilustracji?

—Daj spokdj... To tylko takie tam hobby — mruknetam lekcewazaco,
wyjelam z jej rak obrazki 1 odlozylam na komode. Nie chciatam mowi¢ Ewie, ze
prace powstaly na podstawie opowiadania konkursowego i bardzo mi na nim
zalezalo. Tak bardzo, ze batam si¢ nawet sprobowac. Na pewno zmusitaby mnie,
zebym je wyslata, aja nie mialam na to sily. Moze kiedys, thumaczylam sig
w myslach. Nie teraz. To byt zty moment.

Nie wygladata na przekonang, chyba widziala, ze co$ krece.

— Dobra. Na razie dam ci spokoj, bo juz pdzno — powiedziata, wstajac. —
Jeszcze o tym pogadamy — zastrzegla. — Tak fatwo nie odpuszcze.

Kiedy zostatam sama, dochodzita pierwsza. Nie chcialo mi si¢ spac, ale oczy
piekty, wiec wyjetam odtwarzacz mp3 i zaczgtam szpera¢ w plikach. Najpierw
prébowatam stucha¢ muzyki. Miatlam tam ulubione kawatki. Gtéwnie klasyke
rocka, troche rocka alternatywnego 1ijazzu, czg$¢ ztego pokrywata si¢
z ulubionymi kawatkami Olka i babci, bo to oni uksztattowali moj gust muzyczny.
Ciagle jednak zbyt wiele mys$latam, zeby zasnaé, wigc postanowitam postuchac
czego$, co wymaga wiecej skupienia. Odszukatam folder z audiobookami.
Stuchatam ich tylko od czasu do czasu, najczesciej przy sprzataniu albo gotowaniu,
albo kiedy bylam zajeta jakimi$ domowymi pracami niewymagajacymi zbyt wiele
wysitku. Ostatnio trafitam na ciekawego autora kryminatow. Przestluchatam juz
jedna ksigzke, a ze bardzo mi si¢ spodobata, kupitam drugg i teraz zamierzatam si¢
do niej zabra¢. Pasowal mi tez lektor, ktéry miat bardzo przyjemny glos.
Wcisngtam odtwarzanie pierwszego pliku 1 szybko poddatam si¢ historii. Po jakims
czasie co$ jednak zacze¢to mi kolataC w glowie i nie dawalo spokoju. Ten glos
0 niskiej barwie, byt dzwigczny i1 dos¢ charakterystyczny... Wydawato mi sie¢, ze
skad§ go znam... Po chwili juz wiedzialam. Podobnie brzmial glos Marcina, ten
byt troch¢ inny, ale tudzaco podobny. Marcin méwit, ze jest architektem, wiec to
raczej niemozliwe... Uznatam, ze to zadziwiajacy przypadek i przez Kkilka chwil,
zanim znowu skupitam si¢ na ksigzce, nie moglam si¢ nadziwi¢ temu

podobienstwu.
Julia, 1994



Minely dwa dni od rozmowy z tym chtopakiem. Zastanawiala si¢, czy nie
powiedzie¢ wszystkiego babci, ale uznata, ze na razie poczeka, nie chciata jej
denerwowac¢. Poza tym nawet nie bytlo wiadomo, co ten chlopak wie. Na razie
moéwit ogolnikami 1 Julia miata nadzieje, ze okaze sig, iz niewiele wie. Umowili si¢
na jutro, mieli si¢ spotka¢ i porozmawia¢ o tym ,,jak moga si¢ dogada¢” — jak to
okreslit. Julia podejrzewala, ze chce pieniedzy, cho¢ nie powiedziat tego wprost.
Musi powiedzie¢ o wszystkim Olkowi. Wiedziata, ze jej pomoze. Poza tym nie
chciala mie¢ przed nim tajemnic i czula, Ze sama sobie z tym nie poradzi. Za nic
tez nie spotkataby sie z tamtym chlopakiem sama w nocy, to zbyt niebezpieczne.
Potrzebowata wsparcia.

Spotkata si¢ z Olkiem jak zawsze w ulubionym miejscu. Kiedy ja zobaczyt,
jego twarz rozjasnila sie, ale chyba zorientowat sie, Ze co$ jest nie tak, bo usmiech
szybko zniknal.

— Cos si¢ stato? — zapytal. — Wygladasz na zmartwiong.

Siedzieli na kocu zatopieni w gestej, dlugiej trawie. Na jednym zdzble
przysiadt konik polny 1iJulia obserwowata, jak pociera cienkimi odndézami
0 skrzydta. Milczala przez chwile 1 zastanawiala si¢, jak to wszystko powiedziec.
W koncu zdecydowata, ze zacznie od konca, od czego$, po czym nie bedzie juz
odwrotu.

— On wie — powiedziata drzacym glosem.

— Kto? — Na twarzy chlopaka odmalowato si¢ zdumienie. — | 0 czym?

— O tym, co si¢ wtedy stato, tamtej nocy... — wyrzucita z siebie, a potem
poczuta, ze zoczu ptyng jej tzy, cho¢ obiecala sobie zachowaé spokdj i nie
histeryzowac.

— Co si¢ stato? Jakiej nocy? — Spojrzat na nig z niepokojem i strachem,
a potem objal ramieniem, przyciagnal do siebie i zamknat na chwilg¢ w objeciach.
Poczuta, jak ogarnia jg spokoj, 1 wszystko wydatlo si¢ mniej okropne, bardziej
znosne, jakby kto§ zabral cze¢s¢ olbrzymiego ci¢zaru z jej barkéw. — Pomoge ci. —
Ujal jej twarz w dlonie 1 spojrzat prosto w oczy. — Ale musisz powiedzie¢, o CO
chodzi.

| powiedziata. Wyrzucita z siebie wszystko, co tak dlugo musiala trzymac
w ukryciu. W miarg, jak stowa wydobywaly si¢ zjej ust, czula coraz wigkszg
lekkos¢ 1 ulge. Teraz 1 on znal tajemnice.

Lena, 2016

Sobota mingta szybko, cho¢ leniwie i relaksowo, a w niedzielg pojawili si¢
maz i syn Ewy.

— Cze$¢ — przywitat si¢ Pawel, podajac mi reke, kiedy wsiedli z samochodu.
— No prosze, widze, ze moja szanowna matzonka wyleguje si¢ tu i leniuchuje,
podczas gdy ja ciezko haruje. — Spojrzat na roztozony na trawie koc.



— Chyba i mnie si¢ czasem nalezy? — prychn¢ta Ewa, udajac urazong. — Ty
codziennie przynajmniej godzine wylegujesz si¢ na kanapie z piwem. Gdyby to
podliczy¢, to 1 tak nie wyrobilam twojej normy.

—Jesli wzig¢ pod uwage, ze zazwyczaj siedzimy tam razem, to jednak
wyrobita§ wigksza norme. — Mrugnal do mnie porozumiewawczo.

Pawel byt bardzo wysoki i mial mocng budowe ciata. Zawsze mowil, ze to
rodzinne, bo jego ojciec i dziadek tez tacy byli. Komus, kto go nie znat, mogt
wydawac¢ si¢ grozny, ale mial raczej tagodny charakter ido wszystkiego
podchodzit ze spokojem 1 humorem.

— Czes¢, ciociu! — zawotal Tymek, usmiechajac si¢ na moj widok 1 wyjmujac
torbe z bagaznika.

Byt niemal tak wysoki jak ojciec, cho¢ nieco smuklejszej budowy. Ostatnio
zawsze — kiedy go widziatam — nie moglam si¢ nadziwi¢, jak przez kilka lat
z dlugiego 1chudego niczym szczypior wyrostka zmienit si¢ w miodego
mezczyzne. Z twarzy bardziej przypominal Ewe. Miat takie same regularne rysy,
tadnie wykrojone usta 1 Szare oczy.

— Czes$¢, jak tam byto na biwaku? — zapytatam.

— Catkiem interesujgco. Ale nie bede opowiadal szczegotow. Ciocia
rozumie. .. Pewnych rzeczy ucho rodzicéw stysze¢ nie powinno.

— Niby jakich? — Ewa spojrzata na niego, podejrzliwie mruzac oczy. —
Uprzedz mnie chociaz wczesniej, gdyby$ zamierzal uczyni¢ znas dumnych
dziadkéw. Muszg si¢ przygotowac psychicznie.

— Jasne. Powiem wam w pierwszej kolejnosci. — Usmiechnat si¢ tobuzersko.
Po chwili jego twarz jednak posmutniata. — Ale raczej si¢ nie zapowiada — mruknat.

Ewa spojrzata na mnie porozumiewawczo. Pottora roku temu Tymek rozstat
si¢ ze swoja dziewczyna, z ktorg byl trzy lata i na ktérej bardzo mu zalezato. Byt
kompletne zatamany, teraz troche si¢ pozbierat, ale ciggle nikogo nie miat. ,,Wiem,
7e ma czas, zeby jeszcze kogos znalez¢, ale troche mnie to martwi. Moze zrazit si¢
do dziewczyn?” — powtarzala Ewa. Ja ja wtedy uspokajalam. Bylam pewna, ze
Tymek to przeboleje. Potrzebowal czasu. Teraz, po tym, co mnie spotkato,
rozumiatam go jeszcze lepiej. Raz nawet mi si¢ zwierzyt, ze chce poby¢ troche
sam. Czesto rozmawialiSmy 1 mialam wrazenie, ze moéwi mi wigcej niz rodzicom.
Moze dlatego, ze wydawatam mu si¢ bardziej bezstronna.

Babcia wysciskata wszystkich, a potem ulokowata ich w dawnym pokoju
Olka i uraczyta obfitym obiadem. Obaj — i Tymek, i Pawel — potrafili sporo zjes¢,
wiec porcje babci nie byly tym razem przesadzone. Po poludniu postanowilismy
zrobi¢ grilla, a kiedy si¢ Sciemni, ognisko. Babcia zaprosita Réze¢, panig Matylde,
panig Celine z corka i wnuczkiem oraz Ade z Marcinem, wigc zapowiadata si¢
spora impreza. PojechaliSmy z Ewg i1 Pawtem na wigksze zakupy do Lipowic,
a potem wszystko przygotowalismy.



Najpierw pojawila si¢ Roza, ktéra wrdcita z cukierni i zabrata si¢ do
pomagania w przygotowaniach. Tymek, kiedy jga zobaczyl i przedstawilam ich
sobie, lekko poczerwieniat, a potem zerkal na nig od czasu do czasu. Nie byto
W tym nic dziwnego, biorgc pod uwagg, jak tadng byta dziewczyna.

Potem przyszta pani Matylda, a zaraz za nig pani Celina z corka Natalig
I wnuczkiem. Chtopiec mial na imi¢ Filip i byl chyba rok starszy od Ady. Czesto
w weekendy przyjezdzal ze swoja mama Natalig do babci, a latem na wakacje.
Natalie widywalam od czasu do czasu, kiedy tu przyjezdzata, izazwyczaj
zamieniaty$my par¢ stow. Byta w wieku Julii i kiedys si¢ przyjaznily. Pamigtatam,
jak z dwiema dziewczynami z miasteczka, ktorych nie znalam zbyt dobrze,
wybieraly si¢ do kina, sklepu albo cukierni. Julia miata wiele kolezanek 1 sporo
kolegow, ale te trzy dziewczyny byly jej chyba najblizsze.

Przedstawitam Ade 1 Marcina nowym go$ciom, bo reszta towarzystwa juz si¢
znata. Pawel szybko dogadat si¢ z Marcinem, obaj rozpalili grilla i prowadzi
ozywiong dyskusje o samochodach. Pawel mial sw@j warsztat 1 byl prawdziwym
automaniakiem. Ada z Filipem szybko si¢ polubili iwidziatam, ze cho¢
dziewczynka jest troche bardziej cicha i malomowna niz przy mnie czy Marcinie,
odzywa si¢ od czasu do czasu. Wymyslali rézne zabawy, a to z Driadg, rzucajac jej
pitki i zabawki, a to w chowanego, to znéw wylawiali kamyki i muszle z jeziora.
Widziatam, ze Ada jest szczesliwa, majac dziecko do zabawy. Musiato jej bardzo
tego brakowac. Driada krazyta migdzy nimi, grillem i stolikiem z jedzeniem,
patrzac takomie na kietbas¢ 1 migso inie posiadajac si¢ zradosci, kiedy ktorys
Z gosci ztamal si¢ pod wpltywem jej wzroku hipnotyzerki, rzucajac kawatek
jednego albo drugiego.

Kiedy si¢ najedlismy, zaliczyliSmy wejsScie do wody, ktéra okazata si¢ juz
catkiem ciepta. Tymek jako jedyny zdecydowal si¢ na ptywanie. Marcin
opowiedzial o ogrodzie io0tym, co udalo mu si¢ juz zrobi¢, czym wywotlat
dyskusje miedzy babcig, panig Celing 1 Pawlem. Kazde znich mialo wtasne
sposoby na sadzenie, plewienie, planowanie ogrodu i walke ze szkodnikami
| zawsze si¢ o to sprzeczali.

— Najwazniejszy jest warzywniak — méwit Pawel, przewracajac mig¢so na
grillu. — Kwiaty moze itadnie wygladaja, ale po co ich az tyle. Z warzyw jest
pozytek. A na mszyce wyciag z czosnku.

— Trzeba zachowa¢ rownowage, wszystkiego po trochu — odpowiadata
babcia. — A na mszyce napar z cebuli.

— Sad jest najwazniejszy! — wtracata si¢ pani Celina. — A na mszyce tylko
gnojowka z pokrzywy!

W potlowie jednej z takich dyskusji zabraklo warzyw na grilla, wigc wstatam
I ruszytam do kuchni.

Po chwili dogonita mnie Natalia.



— Zaczekaj! — zawotata. — Pomogg ci.

— Dawno tak dobrze si¢ nie bawitam — powiedziata, kiedy znalazty$Smy si¢
W kuchni. Zerknela przez okno, przed ktérym wiasnie przemkngli ze $miechem
Ada i Filip. — Fajnie si¢ dogaduja.

— Tak, chyba szykuje si¢ wielka przyjazn — zauwazytam, wyciggajac deske
do krojenia z szuflady.

— | pomysle¢, ze wczesniej bardzo rzadko bawit si¢ z dziewczynkami
| uwazal, Ze sg ghupie. Juz myslatam, Ze ro$nie mi maty szowinista, a tu prosze.

— To chyba normalne w tym wieku?

— Moze 1 tak. Najpierw nas nie cierpig, a potem si¢ zaczyna... — zasmiala sie.

— A p6zniej zndw nas nie cierpig.

— Na szczescie ten etap chyba jeszcze daleko przede mng. — Znoéw zerkneta
za okno i spojrzata na dom pani Haliny. — A wigc znow ktos$ tam mieszKa...

Kiwnetam glowa.

— Nie bylam tam od wiekoéw. Ostatnio chyba z tydzien przed wyjazdem Julii.
— Jej twarz posmutniala. Siegnela po cukinie i zaczeta kroié ja w plastry. — Zatuje,
ze je tu nie ma. I ze nigdy juz jej nie zobacze.

— Ja tez — odpowiedziatam 1 nagle zrobito si¢ smutno.

Obie zamyslitySmy si¢ 1 kroitySmy przez jakis czas w milczeniu, stychac
byto tylko noze uderzajace o deske. Patrzytam na Natalig, te zadbang 1 szczesliwag
kobiete w wieku Julii, iprobowatam wyobrazi¢ sobie Juli¢, rownie zdrowa,
energiczng 1szczesliwa, anie ten smutny jej cieh wymeczony chorobg, ktory
widziatam ostatnio. Probowatam wyobrazi¢ sobie, jakby to bylo, gdyby wciaz zyta,
gdyby wszystko nie popsuto si¢ tamtego lata i byta tu teraz, obok mnie. Nie wiem,
0 czym myslata Natalia — moze o tym samym co ja?

— Tamtego dnia, kiedy ostatni raz jg widziatam, Zle si¢ czula i byta jakas$
dziwna — odezwata si¢ w koncu. — Zresztg cate lato byta jakas inna.

— Tez to zauwazytam — przyznatam.

Pomyslatam, ze w Swietle tego, czego dowiedziatam si¢ ostatnio,
zachowanie Julii wydawato si¢ mie¢ jakie§ uzasadnienie inabierato wigkszego
znaczenia.

— Kiedy przysztam rano do jej pokoju, byta blada, miata podkrazone oczy,
wydawalo mi si¢, ze ptakata — ciggneta Natalia. — Kiedy pytalam, co si¢ stato,
mowila, Ze nic jej nie jest. SiedziatySmy troch¢ wjej pokoju, gadalySmy,
stuchaly§my muzyki, jak zawsze. Ja chyba mowilam ciagle o chtopaku, ktéry mi
si¢ podobat. Julia stuchala, ale niewiele si¢ odzywata. To byto do niej niepodobne.
— Wrzucita plasterki papryki do miski. — W pewnym momencie pobladia, ztapata
si¢ za brzuch iszybko wyszta z pokoju. Wiedziatam, ze wymiotowata, bo byto
stycha¢ z tazienki. Kiedy wrocita, ttumaczyta, ze chyba czym$ sie przytruta i musi
si¢ polozy¢. Zostawitam jg w Spokoju, a potem nie widziatam juz nigdy wigce;.



Kiedy wyjechata, zaczetam bardziej si¢ nad tym zastanawiac.

— Chyba nie myslisz, ze byta w cigzy? — zapytatam, czujac jak serce zaczyna
mi bi¢ szybciej.

— Nie wiem. — Pokrecita glowa z zadumg. — Ale tak wtedy pomyslatam.
Tamtego lata krecit si¢ obok niej jaki§ chtopak. Nie byt stad. Musiatl przyjecha¢ na
wakacje. Kiedy ja albo ktoras z dziewczyn pytata, czy co$ migdzy nimi jest, Julia
zawsze zaprzeczata. Ale wydaje mi si¢, ze ona kogo$ miata. To bylo wida¢ —
czasem chodzita taka rozpromieniona, jakby rozmarzona. To dlatego wtedy
pomyslatam o cigzy. Myslatam, ze moze dlatego wyjechata. Moze nie chciata, zeby
ludzie si¢ dowiedzieli.

Stuchatam tego wszystkiego coraz uwazniej, czutam si¢ tak, jakbym znalazta
jakis$ brakujacy kawatek uktadanki, tylko nie widziatam jeszcze, jak go dopasowac.

— Nigdy nie miatam pewnosci i nigdy 0 tym nikomu nie méwitam, w koncu
przestalam o tym mysle¢. Nie mialySmy ze sobg kontaktu, a zycie toczyto si¢ dale;.
— Spojrzata na mnie. — Chyba ze ty wiesz cos wigcej?

— Niestety, nic mi o tym nie wiadomo — zaprzeczytam, krecac glows. — Julia
ani nikt, kto jg znat, nigdy nie wspominat o dziecku.

— Pewnie to zbieg okolicznosci. — Ton jej gltosu byl teraz swobodny, znikneto
cate napigcie, jakby chciata zbagatelizowac to, co przed chwilg powiedziata. — Po
prostu sobie to przypomnialam. Pewnie to nic nie znaczyto, chociaz miatam
wrazenie, ze jest wystraszona, kiedy o to zapytatam. Jakby brata to pod uwage. Ale
to oczywiscie nic nie znaczy...

Temat si¢ urwal, zaczelySmy rozmawia¢ o innych rzeczach, ale ja
prowadzitam dalszg rozmowe automatycznie. Nie mogtam zapomnie¢ o tym, co mi
powiedziata Natalia. To mogto nic nie znaczy¢, a jesli byto mozliwe? Jesli Julia
naprawde byta w cigzy, rzeczywiscie mogt by¢ to powod wyjazdu, a przynajmniej
jeden z powodow, bo co$ mi mowito, ze byto tego wiecej... Na przyktad, co mial
Z tym wszystkim wspolnego artykut, ktory znalaztam?

Kiedy wrocitySmy nad jezioro, staralam si¢ o tym nie mysle¢ 1 dobrze si¢
bawi¢ wraz z innymi, ale sprawa Julii wracala co jakis$ czas 1 dobijata si¢ do moje;j
swiadomosci jak natrgtne pukanie do drzwi. Zaczynalo si¢ Sciemniac, wigc Pawel,
Marcin i1 Tymek rozpalili ognisko. Wszyscy doskonale si¢ bawili, a dzieciaki miaty
prawdziwg frajde, trzymajac patyki zjabtkami 1 kietbaskami nad ogniem.
ProwadziliSmy ozywiong dyskusje, w koncu jednak pani Matylda, pani Celina
I Natalia z synem zaczgli si¢ zbiera¢. Wstalam i odprowadzitam ich do bramy.
Odwioztam tez panig Matyld¢ do domu, bo miata spory kawatek, a nie chciatam,
zeby chodzila sama w nocy. Tym bardziej, ze jak pozostate dwie staruszki, byla juz
niezle podchmielona, w czym swoj udzial miata pyszna nalewka wisniowa babci.

—To kiedy mnie odwiedzisz, kochana? — zapytala pani Matylda, kiedy
dojechaty$my na miejsce.



Ze wstydem pomyslatam, ze zupehie wyleciato mi to glowy.

— Na pewno wpadn¢ w ciggu paru najblizszych dni — obiecatam.

— Trzymam ci¢ za stowo — odparta, wychodzac z samochodu.

Patrzylam za nig jeszcze przez chwile, az znikneta za brama, i dopiero wtedy
odjechatam.

Ognisko nadal ptongto, odcinalo si¢ jasnozlota poswiatg na tle nocy. Ewa,
babcia, Marcin i Pawel ciagle rozmawiali, siedzac tuz obok ognia. Marcin trzymat
na kolanach Adg, ktéra byta bardzo $pigca i tulita si¢ do niego, obejmujac za szyje.
Roéza 1 Tymek nieco si¢ oddalili 1 przysiedli na fawce przy jeziorze. Widziatam, jak
rozmawiajg o czyms z ozywieniem, i pomyslatam, ze by¢ moze Tymek wreszcie
zapomni 0 bylej dziewczynie. Chciatam posiedzie¢ chwilg sama, bo mysli o Julii
znow powrdcity, wiec posztam na pomost. Jezioro byto niemal tak ciemne jak
niebo, na ktorym jasno rysowat si¢ sierp ksiezyca. Czulam zapach trzcin, gdzies
obok co chwile rozlegat si¢ plusk, nie wiedziatam, czy ryby, czy Zaby, a moze
jakiego$ innego tajemniczego wodnego stworzenia. Od czasu do czasu pojawiat si¢
jaki§ komar, ale nauczona doswiadczeniem spryskatam si¢ wczesniej sprayem
przeciw tym namolnym krwiopijcom i widocznie jako$ speinial swoja funkcje, bo
nie chciaty pozre¢ mnie zywcem. Odwrdcitam sie, kiedy ustyszalam skrzypienie
desek pomostu i zobaczytam Ewe.

— Hej, co si¢ tu tak zaszytas? — zapytata. W reku trzymata lampe. — Szukatam
ci¢ wszedzie 1 nie mogtam znaleZ¢.

— Musiatam chwilg pomysle¢.

— O czym? — Usiadta obok mnie i postawila lampe na deskach. Wszystko
dookota rozjasnit ztoty krag $§wiatta. — Moze o tym uroczym sasiedzie, ktory nie
moze oderwac od ciebie oczu?

— Daj spokdj — mruknetam, biorgc do r¢ki muszle, ktorg wytowili Ada i Filip.
— Mowisz jak babcia.

— Wida¢é, ze si¢ sobie podobacie, mnie nie oszukasz. — Przygladata mi si¢
whnikliwie.

— | tak niedlugo wyjedzie. To po pierwsze...

Wzruszyta ramionami.

— | co z tego? Czasami mozna pomoc komus zmieni¢ plany, wiesz...

— Po drugie... — przerwatam jej — nie mam pewnosci, czy mu si¢ podobam,
moze jest zwyczajnie mily.

— Ty chyba jestes §lepa! — prychneta kpigco. — Przejdz si¢ do okulisty.

— A po trzecie — kontynuowatam, ignorujac t¢ uwage. — Nie mam teraz
ochoty na zwigzek ani flirt czy... cokolwiek.

Pokrecita glowa, wzdychajac, jakby miata przed soba wyjatkowo ciezki
przypadek.

— Kiedy jest okazja, trzeba z niej korzysta¢, a nie marnowac. Skad wiesz, ze



nie wysztoby z tego co$ fajnego? Powinnas zaczaé¢ dziataé, a ty co robisz? Siedzisz
jak odludek na pomoscie. — Przyjrzata mi si¢ krytycznie. — Do tego W szczatkowym
makijazu, starej koszulce 1 wytartych dzinsach.

Zamachnelam si¢ i wrzucitam muszelk¢ do jeziora. Znikneta z cichym
pluskiem.

— A po czwarte — dokonczytam niezrazona — wcale nie 0 tym myslatam.

— Znowu chodzi o Juli¢? — domyslita sig, a jej twarz spowazniala. Patrzyta na
mnie z zaniepokojeniem i troska w oczach. — Caly wieczor wydawata$ si¢ jakas
zamyslona.

— Tak. Dowiedziatam si¢ czego$ nowego — odpartam 1 opowiedzialam jej
0 rozmowie z Natalig.

— Myslisz, ze to moze by¢ prawda z tg cigza?

—Sama juz nie wiem. Niczego nie jestem pewna i1 wszystko wydaje si¢
mozliwe.

— Ciekawe, kim byt chtopak, o ktorym wspominata Natalia. Nie pamigtasz
go?

— Nie. — Pokrecitam gltowa. — Chyba nie widziatam kogo$ takiego. — Odkad
si¢ o nim dowiedzialam, grzebatam w pamieci, szukajac kogos, kto by pasowal, ale
nikogo sobie nie przypominam. Kiedy otym mysle, to rzeczywiscie Julia
wygladata jak zakochana. Wtedy jeszcze nie wiedziatam, jak to jest, ale teraz
wydaje mi si¢, ze Natalia moze miec racje. Julia prawdopodobnie kogo$ miata.

— Moze on jest kluczem do tego wszystkiego.

— To mozliwe, dlatego musze si¢ dowiedzie¢, kim byt — Siggnetam po
kolejng muszlg. Ta byta wigksza 1 kiedy§ musiala mieszka¢ w niej jaka$ okazata
szczezuja. Zacisngtam na niej rgke. — I 0 co w tym wszystkim chodzi.

Na chwile zapadta cisza, azaraz potem rozlegt si¢ $miech Tymka
I zawtérowal mu $miech Rézy. Ewa spojrzata wich strong. Nadal siedzieli na
tawce, troche oddaleni od pozostatych.

— Wyglada na to, ze co$ si¢ kroi — powiedziala Ewa konspiracyjnym
szeptem. — Czy mi si¢ tylko wydaje?

— Chyba nie, tez mam takie wrazenie — odpowiedzialam zusmiechem
I poczutam, jak robi mi si¢ cieplej na sercu, kiedy na nich patrze. — Byliby $wietng
parg.

— A jednak jestes Slepa, tylko jesli chodzi o ciebie! — zawotata Ewa. — To
naprawdg trudny przypadek.

—Daj juz ztym spokoj... — mruknetam, szturchajac ja w bok, i wstatam
Z pomostu.

WrocilySmy do reszty, a oni zaczeli si¢ zbiera¢. Babcia poprowadzita do
domu Ewg 1 Pawla, a Tymek rozmawiat z R6zg przed wejsciem do przybudowki
| wyraznie nie mogli si¢ rozsta¢. Ja odprowadzitam Marcina do bramy. Trzymat za



reke Adg, ktéra wygladata juz na bardzo senna.

— Dzigki za mity wieczor. — UsSmiechnat si¢. — Masz §wietnych przyjaciot.

— Tak, mam szczg$cie — Zerknelam w strone, z ktorej dochodzity glosy Ewy
| Pawla. Znow dyskutowat o czyms$ z babcia. — Dzigki, ze wpadli$cie. — Spojrzatam
na Ade, ktora wygladata, jakby miata zasng¢ na stojgco. — Czesé, Ada.

Dziewczynka wymruczata senne ,,cze$¢” 1 przeciagle ziewngla.

— To na razie — powiedziat Marcin, a potem zrobit co$, czego kompletnie si¢
nie spodziewatam.

Przysunat si¢ 1 lekko mnie uscisnagt. Poczutam ciepto jego ciata, lekki zapach
wody po goleniu i dotyk policzka tuz przy swoim. To byt krétki, przyjacielski gest,
ale moje serce gwattownie zatomotalo, jakbym przebiegta maraton. Puscit mnie po
chwili i ruszyt z corka w strong bramy. Moje serce zaczelo uspokajac si¢ dopiero
wtedy, kiedy wracajac, ustyszatam skrzypienie sgsiedniej furtki.

Julia, 1994

Zostawita torbe na tawce przy wejsciu isiegneta do klamki. Drzwi na
szczescie, tak jak sie spodziewata, byly otwarte. Widocznie pani Florentyna znowu
zapomniata zamkna¢ je na noc. Weszta do srodka 1 starajac si¢ by¢ jak najciszej,
ruszyla po schodach na gore. Nie wiedziata, co by zrobita, gdyby pani Florentyna
albo mama Leny teraz ja tu przylapaty; musiala jednak zaryzykowac. Miata
szcze$cie, bo wcalym domu panowala niczym niezmgcona cisza, a cicho
poskrzypywaly tylko schody na poddasze. Dotarta na gore. Najpierw zajrzata do
pokoju Olka, ktory wygladat tak, jak wtedy, kiedy byla tu ostatnim razem.
Chodzita ostroznie, dotykata wszystkich rzeczy, ktére do niego nalezaly,
aw glowie wcigz rozbrzmiewal jego glos, wcigz widziala jego twarz. Pokoj
I wszystkie rzeczy wygladaty tak, jakby Olek zaraz mial wréocié. Usiadta na 16zku
I przez chwilg pozwolita ponies¢ si¢ fantazji. Wpatrywala si¢ w drzwi | wyobrazata
sobie, ze chtopak zaraz w nich stanie i powita ja z uSmiechem na twarzy. One
jednak ani drgnely, a te mysli sprawily jej jeszcze wiekszy bol. Olek nie zyt i nigdy
juz nie wroci. Musiata o tym pamieta¢. Obok poduszki lezata zwinigta koszulka,
w ktorej Olek sypial. Wzieta ja do reki 1 wtulita w nig twarz. Wciaz nim pachniata.
Julia wiedziata jednak, ze w koncu nie pozostanie po nim nic, zniknie nawet ten
zapach. Rozszlochala sig, tulac koszulke, zaraz jednak otarta twarz wierzchem
dloni. Nie mogta teraz pozwoli¢ sobie na rozpacz. Nie byto na to czasu, poza tym
nie po to tu przyszia. Wstata szybko, schowata zwini¢ta koszulke do kieszeni
spodni i wyszta na korytarz.

Ostroznie uchylita drzwi do pokoju Leny 1 weszta do $rodka. Dziewczynka
twardo spata. Jej twarz i powieki byly opuchnigte od ptaczu, wlosy zmierzwione,
jakby dlugo miotata si¢ na t6zku, nie mogac zasng¢ lub ptaczac. Spata w pozycji
embrionalnej, zwini¢ta w kiebek 1 opatulona ciasno kotdra, jakby chciata sig



schowa¢. Reka 1 stopa wystawaty spod kotdry. Julia przygladata jej si¢ z czutoscia
I zal Sciskat jej serce. Od $mierci Olka widzialy si¢ tylko raz, wieczorem, tego dnia,
kiedy zgingt. Obie byly w szoku, nie rozmawialy o nim. Julia tylko mocno Leng¢
przytulita. P6zniej w ogole si¢ nie widziaty, kazda pograzona we wlasnej rozpaczy.
Julia przygladata jej si¢ przez kilka chwil 1 zerkng¢ta na zegarek. Za pigtnascie piata.
Za okoto pot godziny miata pocigg. Delikatnie dotkneta wlosow dziewczynki
I pogtadzita ja po policzku.

— Przepraszam — wyszeptata. Powieki dziewczynki zadrzaty lekko 1 wydata
Z siebie westchnienie, ale si¢ nie obudzita. — Tak bedzie lepie;.

Julia odetchneta 1 ruszyta do drzwi. Cicho, najciszej jak potrafita. Jak duch.

Nastepne, co pamigtala, to sungce za szyba pociggu obrazy, ktore
rozmazywaly si¢ 1itworzyly niewyrazng mozaike ksztaltow ibarw. Ludzie
z przedzialu pojawiali si¢ i znikali, a ona tkwita w miejscu, przysypiata na krotko
I znow si¢ budzita, jakby znajdowala si¢ na granicy jawy i snu. | ten stan wydawat
si¢ lepszy od rzeczywistosci. Chciata, zeby trwat 1 trwal, zeby podroézowata tak
calymi latami, a czas ptynal, az przestanie wszystko pami¢ta¢, obrazy stang si¢
mniej wyrazne, a Zywa, palaca rana, ktorg czuta gdzies w srodku, wreszcie zasklepi
si¢ w blizng.

W pewnej chwili musiala przysng¢ na diluzej, bo kiedy otworzyta oczy,
dojezdzata na miejsce. Wstata 1 wzigta bagaz, czuta si¢, jakby spata cate wieki.
Moze nic, co znala, juz nie istnialo, moze byla teraz w jakim$ innym $§wiecie?
Wyszta na gwarny 1 glto$ny peron, ktory natychmiast rozwiatl to zhludzenie.
Dostrzegta kuzynke, ktora machata do niej rozpromieniona. Widziaty si¢ rok temu.
Karolina  u$miechata si¢ ciepto, podekscytowana 1 wesota, zawsze
Z niecierpliwo$cig wyczekiwata Julii. Lubita, kiedy do nich przyjezdzata, z radoscia
pokazywata jej miasto 1 spedzala z nig czas. Julia tez bardzo ja lubita i czekala na te
wakacyjne wyjazdy do ciotki. Tym razem jednak wydawalo jej sie, ze patrzy na
kogos, kto nie nalezy do jej §wiata, kogos, w ktorego swiecie byty kolory, stonce,
lato irados¢. W swiecie Julii, wtym, do ktérego niedawno trafita, byla tylko
szaro$¢, wieczna zima 1 rozpacz. Podeszta do kuzynki i zmusita si¢ do usmiechu.
Nie chciata jej robi¢ przykrosci. Mimo wszystko, kiedy ta jg uScisng¢ta, poczuta si¢
lepiej, jakby Karolina na chwile podarowala jej czastke swojego kolorowego
Swiata, ktory dla Julii byt obcy 1 nieosiggalny.

Kilka minut p6zniej obrazy znéw przesuwaly si¢ za szybg tramwaju i Julia
czula ulge, kolysana monotonnym pedem. W oddali widziata katedre. Gdy
zobaczyla ja po raz pierwszy, wydawala jej si¢ ogromna i przywodzita na mysl
wielkie prastare stworzenie, jakiego$ S$piacego smoka o rdzawych, I$nigcych
tuskach. Pamigtata, ze przylozyta rgke do chlodnych muréw iniemal czuta pod
dtonig oddech i falowanie, styszala, jak ta stara budowla opowiada o minionych
dniach, pod powiekami migaly obrazy jak stare czarno-biate fotografie, przez palce



przesaczat si¢ czas zaklety 1 uwigziony w §rodku na zawsze. Teraz czula si¢ inna,
stara. Jakby przez ostatni tydzien przybyto jej ze sto lat. Nie byla juz ta samag
osoba, co wtedy 1 wiedziata, ze nigdy nie bedzie. Most do tamtego zycia, do Julii
sprzed tygodnia, zostal brutalnie zniszczony 1 spalony. Nie byto powrotu.



Rozdzial 7

Lena, 2016

Przez kilka dni po wyjezdzie Ewy nie mogtam rozszyfrowac zagadki, ktorg
zostawita Julia. Na poczatku mnie to frustrowato, ale pdzniej stwierdzitam, ze by¢
moze Ewa miata racje 1 jesli mam dowiedzie¢ si¢ prawdy, w koncu tak si¢ stanie.
Moze rzeczywiscie nalezato poddac¢ si¢ losowi. Zreszta 1 tak nie miatam wyjscia.
Postanowitam mniej o tym wszystkim mysle¢ 1 cieszy¢ si¢ odpoczynkiem. Pogoda
dopisywata, wigc duzo czasu spedzaltySmy z babcig na podwoérku, cieszac sie
stoncem. Czesto spotykalam si¢ z Adg i Marcinem, chodzilimy na spacery
z Driada, wpadali tez na obiad albo kolacje, na ktore babcia z chgcig zapraszata.
Ada przychodzila tez rano ipomagata w pieczeniu. Zaczeta by¢ odwazniejsza
I nawet troche odzywata si¢ do pan, nie tylko do mnie. Ja staratam si¢ wstawac
wczesnie], zeby pomagac Rozy, babci 1 jej przyjacidtkom. Zapomniatam juz, jakie
to wszystko jest przyjemne i jaka kiedys sprawiato mi rados¢.

Pod koniec tygodnia nadszedt chtodniejszy dzien 1 prawie caly czas padalo.
Wigkszo§¢ dnia przesiedziatySmy z babcig w domu — gotowaly$my, czytatySmy
I ogladaty$my stare czarno-biate filmy, ktore babcia uwielbiata. Niektore nich, jak
,,Pot zartem, pot serio” czy ,,Rzymskie wakacje”, widzialySmy juz wiele razy, ale
nigdy nam si¢ nie nudzity. Nawet Driada byla bardziej leniwa niz zwykle 1 kiedy ja
wyprowadzatam, zaraz wracala do domu. Chyba nie przepadala za deszczem.
Wieczorem jeszcze troche poczytalam, wshuchujac si¢ w bebnienie deszczu,
a potem zasnelam. Obudzitam si¢, trzymajac w reku ksigzke. Ze zdziwieniem
zobaczytam nad sobg dziecigca twarz i wpatrzone we mnie niebieskie oczy.

— Czes$¢ — powiedziala wesoto Ada, pochylajac si¢ nade mna.

Jeden zciemnych warkoczykow potaskotal mnie wnos. Zamrugatam
zaskoczona. Przez chwile myslalam, ze to sen, ale dziewczynka wydawala si¢ jak
najbardziej realna. Przysiadta na t6zku irozgladata si¢ zzaciekawieniem po
pokoju. Driada skakala obok niej rado$nie. Pomyslatam, ze moze to juz ranek
| przespalam z ksigzka calg noc, a Ada przyszta, zeby pomagaé w pieczeniu
I postanowita mnie obudzi¢. Ale kiedy spojrzalam w okno, zobaczylam, Zze nadal
jest ciemno, adeszcz ciagle bebni o szyby. Zerknelam na zegarek. Dochodzita
poioc.

— Ada? Co ty tu robisz? — zapytatam, podnoszac si¢ zaskoczona. — Jest
srodek nocy!

— Przysztam ci¢ odwiedzi¢ — odpowiedziala spokojnie jakby nigdy nic. —
Miata na sobie kolorowy ptaszcz przeciwdeszczowy w kwiatki, parasolke i kalosze
w kolorowe paski. — Tata juz $pi, a mnie si¢ nudzi. Obudzitam si¢ i nie moglam



spa¢, a potem zobaczylam, ze u ciebie pali si¢ $wiatto.

No tak, zasnelam nad ksiazka, wigc zapominatam zgasi¢ §wiatto.

— Jak tu weszta$? — dociekatam.

— Normalnie. Przez drzwi. — Widocznie babcia znowu zapomniala je
zamkng¢. Westchnetam w duchu. Muszg jej o tym przypomnieé. Kiedy$ kto$§ tu
wejdzie i ja obrabuje. — Wiedziatam, gdzie jest twoj pokoj.

— | nie batas$ si¢ przyj$¢ tutaj w nocy? — Nie mogtam si¢ nadziwi¢. — Przeciez
jest kompletnie ciemno.

— Mam to. — Wyjetla z kieszeni latarke. — Poza tym za bardzo nie boj¢ si¢
ciemnosci. Kiedys si¢ batam, ale teraz juz nie — dodata z duma.

Wygladato na to, ze mata wymkneta si¢ z domu niepostrzezenie. Marcin
dostanie zawatu, kiedy zobaczy, ze znikneta.

Wstalam z t6zka 1 ziewnetam.

— Chodz. — Wzietam ja za r¢ke. Zaprowadze ci¢ do domu. Jesli twoj tata
wstanie, bedzie si¢ bardzo martwit, ze ci¢ nie ma.

Ada wzruszyta ramionami.

— Nie zbudzi sie. Spi jak prawdziwy suset. I troche chrapie. Dmuchatam mu
W nos, wsadzatam palec do ucha 1 taskotatam, zeby sprawdzi¢, czy si¢ obudzi, a on
nic. Dziwnie wyglada, jak tak $pi.

Powstrzymatam atak Smiechu 1 usitowatam zachowac¢ powage.

— Nie powinna$ wychodzi¢ nigdzie sama w nocy — ciggnetam. Nie chciatam
si¢ wymadrza¢, ale czutam, ze musze powiedzie¢ swoje. Malej nalezalto si¢ chociaz
niewielkie kazanie. — To moze by¢ niebezpieczne. W ogoéle nie powinnas chodzi¢
daleko sama, jesli nic nie mowisz tacie. Gdyby co$ si¢ stato, nikt nie wiedzialby,
gdzie ci¢ szukac.

— Wiem — przyznata po chwili ze skruchg. — Tata mi méwit. Ale tak bardzo
chciatam tu przyj$¢. — Podeszta do okna 1 wskazata pokdj Julii. — Sg blisko siebie.
Chciatam zobaczy¢, jak tu teraz jest.

— Dobra. — Wstalam i zaczelam rozglada¢ si¢ za czyms$, co moglabym
natozy¢ na pizame. — Zobaczyltas, wigc mozemy juz i$¢?

— A nie mogtaby$ mi poczytac? — poprosita. — Tata na pewno bedzie zty, jak
si¢ zbudzi. A ja bez bajki nie zasn¢. Poza tym znam juz wszystkie ksigzki, ktore ze
sobg zabraliSmy. A ty jakie§ masz. — Spojrzala na regal. Rzeczywiscie bylo tam
kilka ksiagzek dla dzieci.

—No nie wiem... — wahatam si¢ — Juz p6zno, poza tym naprawde
powinnysmy stad 18¢€.

— Proszg. Tylko chwile. — Popatrzyta na mnie tak, ze nie mogtam odmowi¢.

Ta dziewczynka miata w sobie co$, co mnie rozbrajato. ,,W sumie, co zmieni
dziesi¢¢ czy pigtnascie minut?” — pomyslatam. Wybiore co$ krétkiego.

Tymczasem Ada podeszta do komody i zobaczyta moje ilustracje. Miatam je



schowac, ale zapomniatam.

— Obrazki! Jakie fajne! — zawotata. — Ty rysowatas?

— Tak.

— Ja tez lubi¢ rysowaé. W szkole raz nawet wygralam konkurs. — Nagle jej
twarz posmutniata. — Ale i tak nie lubi¢ tam chodzi¢.

— Dlaczego? — zapytatam, chociaz chyba si¢ domyslatam.

— Niektore dzieci mnie nie lubig. — Spojrzata mi uwaznie w oczy, jakby
zastanawiala si¢, czy powiedzie¢ prawde. — Bo ja tam nic nie mowi¢. — Zamilkla na
chwile, a potem wyrzucita z siebie: — | czasem si¢ $miejg. I moéwig, zebym co$
powiedziata. A ja nie moge itylko stoj¢. Wtedy jest mi strasznie smutno. A oni
wotaja: ,,Ada, co nic nie gada!”.

Zrobito mi si¢ jej strasznie zal. Przysungtam si¢ i przytulitam jg delikatnie,
a potem pogtaskatam po glowie. Poczutam, jak mocno mnie obejmuje i wzdycha,
jak kto$ bardzo zmegczony. Domyslatam sie¢, jak bardzo musi by¢ jej ciezko. Dla
dorostych moze to wydawac si¢ niewinnymi przytykami i niczym dramatycznym,
ale ja wiedzialam, jak bardzo samotne moze czu¢ si¢ dziecko wyobcowane,
wySmiewane 1 do tego nieradzgce sobie ze swoim lgkiem. Przypomniatam sobie,
jak ze mnie si¢ Smiali. Nawet nauczyciele byli kiedy§S mniej wrazliwi na pewne
rzeczy i szkodzili, zamiast pomagac. Czy dzi$ bylo lepiej? Wielu nauczycieli nie
rozumiato takich dzieci. Jesli nie sprawiaty klopotow, zostawaty same ze swoimi
problemami. Urwisy zwracajg na siebie uwage; nieSmiate, Igkliwe i ciche dzieci
cierpig w milczeniu.

Pamigtam, jak nauczycielka zapytala, czy kot odgryzt mi jezyk, kiedy
milczatam, nie mogac wydusi¢ z siebie stowa z czytanki, cho¢ w domu czytalam
juz plynnie cale ksigzki. Balam si¢ tez poprosi¢ o wyjscie do tazienki, kiedy chciato
mi si¢ siku. W pierwsze] klasie wiele razy siedziatam na lekcji z pelnym
pecherzem, miatam wrazenie, ze zaraz pekne, to byt niemal fizyczny bol, ale nie
odzywatam si¢ ani stowem. Po prostu nie mogltam, cho¢ tak bardzo chciatam.
Patrzytam co chwilg na zegar, ktory wisiat na $cianie, i wyczekiwatam dzwonka.

Pewnego dnia mielismy dwie lekcje bez przerwy, wytrzymalam az do
dzwonka, meczac si¢ potwornie, odmierzajac minut¢ za minutg i ptawie ptaczac,
a potem, kiedy podniostam si¢ z fawki, poczutam jak mocz wyptywa ze mnie ciepta
struzkg, moczac spodnie. Bylo mi tak potwornie wstyd. Balam sig¢, ze kto$ to
zobaczy. Okrecitam si¢ wetnianym swetrem, ktory dostatam od babci 1 czekatam na
mame¢, ktora miata po mnie przyjs¢. Siedzialam jak na szpilkach. Jedna
z dziewczynek zauwazyla to i zawotata glosno: ,,Prosze pani, a Lena si¢ zsikala
w spodnie!”. Wszystkie twarze zwrocity si¢ w mojg strong, niektore dzieci zaczety
chichota¢. Poczutam si¢ okropnie irozptakatam ze wstydu iupokorzenia. Nie
mogtam przesta¢ plakaé przez calg droge do domu, cho¢ mama prébowata mnie
pocieszaé¢. Odtad bytam ,,Sikawka”. Nie miatlam juz imienia, tamtego dnia w szkole



zostato wymazane, jakby wyptyn¢to ze mnie razem z tamtg struzkg moczu. Pdznie;j
nie mogtam nic je$¢ przed lekcjami, bo robito mi si¢ niedobrze na sama mysl, ze
musz¢ tam i$¢. Dopiero, kiedy wracalam, apetyt tez wracat. Czutam sig, jakby bytly
dwie Leny. Ta zwyczajna — ktora potrafita si¢ $mia¢, moéwié, bawic i cieszy¢, i ta —
ktéra byla sztywna, niema, z twarzg zastygta w jednym grymasie jak maska, jakby
po przekroczeniu progu szkoty kto$ zamieniat ja w kamien.

Mama zaczgta chodzi¢ ze mng do psychologa, ale niewiele to pomagato. Nie
lubitam go 1 wydawato mi si¢, Ze on mnie tez. Moze to ze mng bylo co$ nie tak,
moze z Nim, a moze po prostu do siebie nie pasowaliSmy. Poza tym, chodzac tam,
czulam si¢ jak kto§ gorszy, nienormalny, byto mi wstyd. Chciatam, zeby wszyscy
zostawili mnie w spokoju, cho¢ tak bardzo potrzebowatam pomocy. Mama tez
prébowata mi pomdc, czesto ze mng rozmawiata, ale sama ledwie radzita sobie po
$mierci taty. Duzo wtedy pomagat mi Olek. Czasami odwiedzal mnie w szkole na
przerwach, a w domu roz$mieszat, bawit si¢ ze mng i szukat zajeé, przez co nie
czutam si¢ tak samotna. Gdyby nie on, pewnie bytoby jeszcze gorze;.

Po zakonczeniu szkoty przeprowadziliSmy si¢ na stale do babci, niedtugo
potem poznatam Juli¢ 1 Z jej pomocg wszystko si¢ skonczylo. Moze pomocne bylto
tez to, ze zmienitam szkole, a Julia zapoznata mnie w wakacje z paroma dzie¢mi
z Biekitnych Brzegow. W Blekitnych Brzegach czutam si¢ pewniej i bezpieczniej.
Powoli oswajatam si¢ ze wszystkim. To byto jak terapia.

—Ja tez kiedy$ batam si¢ mowié¢, wiesz? — powiedzialam do Ady, wcigz
trzymajac ja w ramionach.

— Tak? — zapytata, odwracajac twarz moja strong. Zobaczytam, ze ma tzy
w oczach, ale szybko otarta je dtonig. — | jak zaczgtas?

— Czasami tak jest, ze czego$ si¢ boimy, a potem udaje nam si¢ to zrobi¢ —
powiedzialam tagodnym glosem. — Trzeba tylko prébowaé po troszku. Czasami
udaje si¢ zrobi¢ to samemu, ale dobrze, jesli ma si¢ kogo$ do pomocy.

— Chodzimy do takiej pani z tata. Ona mi pomaga i tez méwi, ze dam rade. —
Twarz wydawala si¢ juz troch¢ mniej smutna. — Lubig j3.

— To dobrze. — Pogtadzitam ja po wlosach. — Na pewno ci si¢ uda.

Ada odetchneta jakby z ulga, a potem spojrzata na lezace obok rysunkow
kartki z wydrukiem opowiadania.

— 0O, chce to! — =zawotala. — ,, O Niebieskim Lisku, Dziewczynce
I Nawiedzonej Studni” — Spojrzata na tytut. — Te obrazki sg do tego? — domyslita
sig.

— Tak — odpowiedziatam.

— Poczytasz mi?

Teraz juz zupelnie nie mialam serca jej odmoéwi¢, poza tym pomyslatam, ze
akurat to opowiadanie powinno spodoba¢ si¢ Adzie. Siggnetam po kartki
I zaczelam czytac:



Byt sobie raz maly Niebieski Lisek. Niebieski Lisek mieszkal w norce
W samym Srodku Starego Lasu. Byla sobie tez Dziewczynka. Dziewczynka
mieszkala w domu tuz obok Starego Lasu. Ale kiedy zaczynamy te opowiesc,
Niebieski Lisek i Dziewczynka jeszcze sie nie znajq.

Niebieski Lisek mial wlasng norke, ktorg kochat, ale marzyl, zeby kiedys
udac sie¢ w podroz iz0baczy¢, co znajduje sie az za odleglym krancem Starego
Lasu. Codziennie rozmyslal, jakby tu wyruszy¢ na wielkq wyprawe, i wyobrazal
sobie wszystkie niezwykte rzeczy, ktore mogtby wtedy zobaczyé. By¢ moze nawet
spotkatby drugiego Niebieskiego Liska? Wszystkie lisy, ktore znal, nawet mama
| tata, mialy rude futro. Tylko on byl niebieski i chcial si¢ przekonaé, czy gdzies
W Starym Lesie lub poza nim sq tez tacy jak on. Juz dawano spakowat maly plecak
| wrzucit tam wszystko, co mogloby mu sie przydac: latarke, koc, jedzenie i picie,
ulubiong ksigzke i mape Starego Lasu, ktorq kiedys podarowatl mu wujek — wielki
lisi podroznik. Kilka razy oddalatl sie nawet od norki, ale za kazdym razem nie
zaszedt zbyt daleko i zaraz wracal. Tak naprawde Niebieski Lisek bal sie is¢ dalej,
cho¢ bardzo tego pragngl.

Kiedy kolejny raz wracat do norki z podkulonym ze smutku ogonem, ustyszat
nad sobg szelest lisci. Spojrzat w gore na wielkie stare drzewo. Siedziala na nim
sowa 0 blyszczgcych oczach.

— Dlaczego jestes taki smutny? — zapytata Niebieskiego Liska, przyglgdajgc
mu sie z uwaggq.

— Marze o podrozy az na kraniec Starego Lasu. — Westchngl ze smutkiem. —
Ale jak mam zajs¢ tak daleko, kiedy sie boje?

Sowa milczata przez pare chwil.

— Chyba mam na to sposob — odezwalta sie w koncu.

Zatrzepotata skrzydtami i zerwala sie do lotu. Wrocila po chwili, niosgc cos
w dziobie.

— Wez te galgzke — powiedziala, kiedy upuscita jq na ziemig. — Utoz jg przed
sobq, a pozniej zrob krok w jej strone. To bedzie cel twojej podrozy.

— Ale ja chce zajs¢ naprawde daleko ... — Niebieski Lisek byt zawiedziony.

— Kiedy dojdziesz do galgzki, znow przesun jq o Krok — odezwata sie
ponownie Sowa. — To bedzie twoj nowy cel podrozy. Nie patrz zbyt daleko przed
siebie ani nie oglgdaj sie za siebie. Zrobisz t0 dopiero wtedy, kiedy przesuniesz
gatqzke dwiescie razy.

Niebieski Lisek zrobil tak, jak powiedziata Sowa. Szedl wolno przed siebie,
przesuwajgc co chwile gatgzke. W koncu doliczyt do dwustu. Wtedy Niebieski Lisek
sig¢ obejrzal i okazalo sig, Ze zaszedl juz naprawde daleko. A przeciez za kazdym
razem robit tylko jeden maty krok...”.

Ada stuchata z wyraznym zainteresowaniem. W dioniach trzymata obrazki
| zerkala na nie od czasu do czasu. W koncu dosztam do konca opowiesci.



— Musisz narysowac jeszcze jeden — powiedziata sennie dziewczynka, kiedy
skonczytam, wpatrujac si¢ w obrazki. — Jak sa wszyscy razem. Tak jak
w zakonczeniu. Narysujesz? Chce zobaczy¢ jak wyglada Wilkodzwiedz.

Miatam nie rysowac trzeciej ilustracji, zeby mnie nie kusil konkurs, ale
czutam, ze nie moge jej odmowic.

— Dobrze — zgodzitam si¢. — A teraz juz chodzmy. — Zaczetam wktada¢ na
pizame spodnie i1 kurtke. — Gotowa? — zawotatam w stron¢ Ady, kiedy si¢ ubratam,
I wyciggnetam reke.

Dziewczynka nie odezwala si¢. Kiedy podesztam blizej, zauwazytam, ze $pi
w najlepsze z lekko uchylonymi ustami, a w reku wcigz $ciska obrazki. ,,No to
picknie!” — pomys$latam. Wyjelam ostroznie ilustracje zjej ragk iodlozytam na
komodg. Zastanawiatam si¢, czy ja budzi¢. Byla zbyt ciezka, zebym data rade
donies$¢ ja do sgsiedniego domu. Postanowitam, ze p6jde do Marcina i obudzg go
(Jesli jeszcze $pi, anie przeszukuje catego domu, odchodzac od zmystow)
I powiem, ze Ada jest u mnie.

Przekradajac si¢ przez parter, zeby nie obudzi¢ babci, czutam si¢ jak
wlamywacz. Dopiero w sieni wigczylam latarke, ktorg wyjelam z kieszeni ptaszcza
Ady, i odszukatam buty. Na zewnatrz wciaz lato, wigc zarzucitam na glowe kaptur
| pobieglam do furtki. Po chwili statam przed drzwiami domu pani Haliny. Nie
trwato to dluzej niz kilka minut, a mimo to przemoklam do ostatniej nitki.
Zastukatam pare razy do drzwi, a potem odszukatam przycisk dzwonka, wcisnglam
I czekatam. Mingto kilka chwil, ale nikt nie otwieral, wigc zastukatam ponownie,
tym razem dluzej i1 glo$niej, potem znow nacisngtam dzwonek. Znowu nic.
,Cholera — pomyslatam — a jesli nie uda mi si¢ go obudzi¢? Przeciez nie bede tu
tkwi¢ przez poét nocy”. Pogratulowatam sobie w duchu, ze nie zdecydowalam sie
taszczy¢ tu Ady, bo dopiero miatabym problem. Potem z uporem maniaka
dobijatam si¢ do drzwi. Juz zaczynalam traci¢ nadzieje, kiedy ustyszatam hatas
I zapalito si¢ Swiatto w sieni. Po chwili drzwi otworzyly si¢ i stangt w nich Marcin.
Byl zaspany, w pizamie, wlosy sterczaty mu na wszystkie strony. Na mo; widok
oczy rozszerzyly mu si¢ ze zdumienia.

— Lena? Co ty tu robisz?

— Chodzi 0 Ade¢ — powiedziatam, wycierajac deszcz z twarzy, bo czutam, ze
kropla sptywa mi po nosie.

— Ale jak to... o Ad¢? — Wygladal, jakby nic nie rozumial. — Przeciez jest
srodek nocy. Spi w pokoju obok.

— Nie ma jej tam.

—Jak to? Co si¢ stalo? — Jego twarz nagle zbladta, kiedy to ustyszat. — Co
Z nig?

— Wszystko w porzadku — uspokoitam go szybko. — Jest u mnie.

Widziatam, jak na jego twarzy pojawia si¢ ulga.



— Co tam robi, ulicha? — Spojrzal na mnie iotworzyt szerzej drzwi. —
Wchodz, jestes cala mokra, jeszcze si¢ przezigbisz. Zarzuce tylko co$ na siebie
I moge po nig is¢.

— Spi — odpartam, wchodzac do $rodka, a potem opowiedziatam w skrécie,
co si¢ stato.

— Nie moge¢ uwierzy¢, ze to zrobita! — Pokrecil z niedowierzaniem glowa,
kiedy skonczytam. — Skad ona bierze takie pomysty? Az strach, co znowu
wykombinuje! — Juz ja sobie z nig pogadam... — mruknat, zaktadajac ptaszcz.

Czekato nas przekradanie si¢ na gore do mojego pokoju. Zastanawiatam sig,
co pomyslalaby babcia, gdyby nas zobaczyta. Czy bytaby zdziwiona? A moze
wrecz przeciwnie — uSmiechnelaby si¢ pod nosem 1 zatarta rece? Znajac ja, to
drugie byto catkiem prawdopodobne. Kiedy dotarliSmy na gore, Ada wcigz sobie
smacznie spala, a Driada lezala obok niej jak Zywa przytulanka. Marcin wygladat,
jakby na ten widok cata zto$¢ z niego uszta, delikatnie wzigl dziewczynke na rece
I przytulit. Mrukneta co$ cicho przez sen, ale si¢ nie obudzita.

— Dzigki, ze si¢ nig zajelas — powiedziat, uSmiechajac si¢ z wdzigcznoscia. —
Ona naprawdeg ci¢ lubi.

—Ja tez ja lubi¢. — Pogtaskatam dziewczynke po wlosach, a ona mocniej
wtulita si¢ w ojca.

Jej mala dion zacisngla si¢ na kotnierzu koszuli. Lubitam jg nawet bardzie;,
nizbym chciata. Powinnam zachowa¢ wigkszy dystans, ale nie potrafitam.

— Zauwazytem, ze odkad tutaj przyjechata, jest weselsza, bardziej pewna
siebie. To miejsce jej stuzy. Nie wiem, co bedzie, kiedy wyjedziemy. Boje si¢
troche, ze znowu bedzie gorzej, ze za bardzo do wszystkiego si¢ tu przywigze.

— Jak dlugo jeszcze zostaniecie? — zapytatam.

—Jakie§ dwa tygodnie. Prawie doprowadzilem ogrod do jako takiego
porzadku. Moze od$wieze tez troche dom.

Co$ si¢ we mnie skurczyto z zalu. Dwa tygodnie, a p6zniej by¢ moze nigdy
ich juz nie zobacze, a w domu Julii i pani Haliny zamieszka kto$ obcy.

ZamilkliSmy na chwilg, a Marcin patrzyl na mnie uwaznie, jakby chciat
0 co$ zapytac, ale w koncu odwrocit wzrok.

—Ja tez wychowywatem si¢ bez matki — odezwal si¢ po chwili cichym
glosem i zerknat na Adg, ktora przez sen poruszyta si¢ w jego ramionach.

— Musialo by¢ ci cigzko — powiedzialam. — Ja stracitam ojca, kiedy bytam
mata, 1 bardzo to przezytam. Utrata matki musi by¢ jeszcze gorsza.

— Byta. Tym bardziej, ze zojcem nigdy nie mialem dobrego kontaktu.
Zawsze byt oschly, a po Smierci mamy jeszcze bardziej, jakby wraz z nig umarta
W nim ta najlepsza cz¢$¢. Bardziej mnie tresowatl, niz wychowywat.

— Wspotczuje. Moj ojciec byl §wietny, czasami nawet bardziej pobtazliwy od
mamy. To on nas bardziej rozpieszczal, mama starata si¢ by¢ ta rozsadniejsza.



— Miala$ szczes$cie. Nawet jesli byt z tobg krotko. — Przytulit Ade mocniej
| pogtaskat po glowie. — Obiecatem sobie, ze bede lepszym ojcem niz moj.

— Chyba ci si¢ udato, bo jestes Swietny — powiedzialam z przekonaniem, bo
naprawde tak uwazatam.

Oboje doskonale si¢ ze sobg dogadywali inie trzeba by¢ bardzo
spostrzegawczym, zeby to dostrzec.

— Tak myslisz? — Uniost glowe i usSmiechnat si¢ krzywo. — Czasami mam
wrazenie, ze ta oto cwaniara... — tu zerknat na $pigca Ade, ktora teraz wygladata
niemal jak aniol, ktoremu nawet przez mysl by nie przeszlo, zeby si¢ zakradac
W nocy do domu sgsiadow — kompletnie weszta mi na glowe. Robi ze mng, co
chce.

— Jest cwana, to fakt — zgodzitam si¢ z usmiechem. — Ale uwazam, ze dobrze
sobie radzisz.

— Czasami udaje mi si¢ ja przechytrzy¢. Uznaj¢ to za spory sukces. —
Podniost si¢ z t6zka, trzymajac Ade w ramionach. — Péjdziemy juz, zanim twoja
babcia obudzi si¢ i pomysli, Ze mamy nocng schadzke i sobie tu §wintuszymy pod
jej dachem.

Zasmialam sig.

— Znajac ja, nie miataby nic przeciwko.

— Zauwazytem, ze to bardzo wyluzowana staruszka. — Ruszyl w strong
drzwi, apotem przystangt na chwile. — Gdyby$ jednak miata kiedy$S ochot¢ na
schadzke, to ja chetnie...

— Dam zna¢. — Postalam mu krzywy usmiech.

Odprowadzitam go do drzwi wyjSciowych, a potem wrdcitam do siebie.
Przez jaki$ czas wypatrywalam ich przez okno i w koncu zobaczytam, jak Marcin
1dzie powoli, tulgc do siebie $pigca dziewczynke. Ten widok wywotal we mnie fale
czuto$ci 1 tesknoty, nagle poczutam, ze chcialabym, zeby tu wrdcili. Oboje.
Chciatam ich zabra¢ z tego zimnego, deszczowego obrazka i wzigé do siebie, do
cieptego domu. Widziatam, jak w domu obok zapala si¢ Swiatto. Wrocitam do
t6zka dopiero wtedy, gdy zgasto.

Julia, 1995

Nie mogta zasnac 1 to nie dlatego, ze $nit jej si¢ koszmar, ostatnio miewala je
coraz rzadziej. Po prostu nie mogta znalez¢ wygodnej pozycji. Ostatnio czgsto tak
bylto i chodzita ciagle niewyspana. Chciato jej si¢ siku, wigc otworzyla ostroznie
drzwi, zeby nie obudzi¢ $pigcej kuzynki. Zajmowaty jeden pokodj od paru dni, bo
ten, w ktorym mieszkata wczesniej, malowano. Julia nie mogla znies¢ ostrego
zapachu farby, wigc Karolina zaproponowata, zeby pomieszkata przez jaki$§ czas
U niej. Teraz spaty w jednym pokoju, czasami nawet siedziaty w jednym to6zku, tak
jak kiedys, kiedy Julia przyjezdzata tu jako dziecko 1 rozmawiaty calymi nocami.



Wiasciwie podobalo jej si¢ to, ale bywato tez ktopotliwe, tak jak teraz, kiedy nie
mogta spa¢. Gdyby byla sama, mogtaby zapali¢ $wiatlo i zaja¢ si¢ konczeniem
bransoletki, nad ktoérg ostatnio pracowata i ktorg chciata podarowaé Karolinie na
najblizsze urodziny, albo moglaby poczyta¢. Co§ pomogloby jej zasngé. Nie
chodzita do szkoty, zaplanowata ja konczy¢ dopiero za rok, wigc miata mndstwo
czasu iszukata sobie zajgcia, zeby jak najmniej mys$le¢ o przesztosci, zeby
zapomniec.

Kiedy wroécita ztazienki, przysiadia cicho na 16zku i owineta si¢ koldra.
Zapatrzyla si¢ w okno, za ktérym czerniala noc. Widziata ksi¢zyc igwiazdy
roz§wietlajgce niebo. Zawsze, kiedy patrzyla w nocne niebo, myslata o Olku.
W takich chwilach czuta potworng tesknote, jej serce skrgcato sie z bolu, jakby je
kto§ wyzymat. Czasami wydawato si¢ jej, ze pogodzila si¢ z tym, i1z wigcej go nie
zobaczy, ale poOzniej tesknota wracala ze zdwojong silg 1stawata si¢ nie do
zniesienia. Marzyta o tym, zeby zobaczy¢ go cho¢ przez chwile, przez kilka
sekund, zeby mogta go dotkna¢, przytuli¢ jak kiedys. Rozszlochala sig¢, nie mogac
dtuzej powstrzymac tez. Ptakata rozpaczliwie, czula, jak 1zy sptywaja bez konca po
policzkach, nosie i brodzie. Nie wiedziata, jak dtugo to trwa, wydawato si¢, ze ten
ptacz nie ma konca. Przestawata na chwile 1 przetykala §ling, a p6Zniej nastepowata
kolejna fala, ktorej nie mogta powstrzymac, jakby to byly nie tzy, a torsje.

— Julia? — ustyszata cichy glos Karoliny, ktora musiata si¢ wtasnie obudzié. —
Co si¢ stalo? — Sasiednie 16zko zaskrzypiato 1 chwilg potem kuzynka siedziata przy
niej, obejmujac lekko.

Opowiedziata jej o Olku. Oczywiscie nie wszystko, nie o tym, co wydarzyto
si¢ tamtej nocy, tego nie powiedziata nikomu i pewnie nigdy nie powie. Na samg
mysl, ze moglaby to zrobi¢, czuta przerazenie. Nie, nikt nie mogl si¢ dowiedziec.
Opowiedziata jej o tamtym lecie, o tym, jak zaczeli ze sobg by¢, o tych wszystkich
picknych chwilach, ktore ze sobg spedzili, 10 tym, jak zgingt. Tylko Karolina
wiedziata teraz, kto jest ojcem dziecka.

—Jezu, to straszne — powiedziata ze smutkiem. Miata tzy w oczach, kiedy
Julia skonczyta méwié. — Tak mi przykro... — Przytulita ja i pogtadzita po wlosach.
Karolina zawsze byta czuta i opiekuncza. Julia to w niej kochata. — Nie dziwie ci
si¢, ze za wszelka ceng chciatas wyjechac.

Julia poczuta nagle pokusg, zeby zdradzi¢ catg prawde, ale szybko si¢
powstrzymata.

— Na pewno chcesz je odda¢? — zapytata Karolina, dotykajac lekko brzucha
kuzynki.

Byt juz naprawde duzy 1 koszula nocna opinala si¢ na nim.

Julia kiwneta glowa.

— Tak. Juz postanowitam — odpowiedziata po chwili.

Od kiedy tu przyjechala, zastanawiata si¢ nad tym wiele razy, ciagle



zmieniala zdanie, ale w koncu zdecydowata. Kiedy o tym myslata, czuta gleboko
w sobie zal i smutek, ale jednoczes$nie wiedziala, ze tak bedzie lepiej. Nie bytaby
dobra matka, ledwie miata sile, zeby w ogodle jako$§ zy¢. Nie databy rady dobrze
zajac si¢ dzieckiem, wiedziata o tym. Nie po tym wszystkim, nie teraz.

Rozmawialy jeszcze chwile, a potem Karolina wrécita do swojego t6zka. Po
chwili juz spata, Julia styszata jej cichy, spokojny oddech. Sama nie mogta zasnac.
Przesuneta rekg po naszyjniku, ktory zrobita latem. Miata obie czg¢$ci, ale nosita t¢
Olka. Nigdy jej nie zdejmowata. Odsungta kotdre, podeszta do szuflady 1 wyjeta
koszulke, ktorg zabrata z jego pokoju. Jeszcze nim pachniala, ale zapach byt juz
stabo wyczuwalny. Wroécita do t6zka, wtulita si¢ w koszulke i1 dotkngta brzucha.
Dziecko wewnatrz niej si¢ poruszyto.

— Tak bedzie lepiej — szepneta, gtadzac brzuch. — Przepraszam.

Lena, 2016

Kiedy nastgpnego dnia otworzylam oczy, promienie stonca ogrzewaty mi
twarz, ana zewnatrz wszystko wygladato tak, jakby wczorajsza nocna ulewa
jedynie mi si¢ przys$nita. Postanowitam, ze zaraz po $niadaniu wybiorg si¢ z Driadg
na dlugi spacer, w miejsce, ktore juz dawno chciatam odwiedzi¢, a potem wpadne
do pani Matyldy.

Dwie godziny pdzniej mietam szyld sklepu ,,Za gorka” 1 skrecitam na take.
W oddali rysowato si¢ Wzgorze Niezapominajek.

Tak naprawde to wzgdrze nie mialo nazwy, ale kiedys$ z Julig wymyslity$my,
ze bedziemy je tak nazywac. Stwierdzily$my, ze skoro Ania z Zielonego Wzgorza
mogla mie¢ swoje, to my tez. Z tej odleglosci wzgorze wydawato sie zreszta
bardziej zielone niz niebieskie, porastata je bujna, soczysta trawa i dopiero, kiedy
bylto si¢ na gorze, widziato si¢ wszystko inaczej. Laka ze wzgorzem i okoliczny
kawatek lasu nad jeziorem nalezaly do pana Ignacego, ale nie miat nic przeciwko
temu, zeby okoliczne dzieciaki 1 mieszkancy tu przychodzili, wiec kazdy traktowat
to miejsce troche jak ziemie niczyja.

Zaczetam si¢ wspina¢ 1juz po chwili zlapatam lekka zadyszke, co mi
przypomniato, ze powinnam bardziej zadba¢ o kondycje. Driada biegta na smyczy,
wyprzedzajgc mnie o dobry kawatek. W koncu wdrapalam si¢ na szczyt i widok,
ktory sie przede mng roztaczat, natychmiast wynagrodzit mi wysitek. Tak jak si¢
spodziewalam, rozkwitlty niezapominajki i malenkie, bigkitne kwiatki obsypaty
wzgorze. Przystanetam 1 rozgladatam si¢ przez chwile urzeczona, cieszac si¢ tym
niezwykltym widokiem. Potem spojrzatam przed siebie na cale Blekitne Brzegi.
Mogtam rozpozna¢ domy babci i pani Matyldy, w stoncu blyszczata biekitna tafla
jeziora, dalej zielenial las. Odwrocitam si¢ 1 zobaczylam znajomy dab. Ruszylam
W jego kierunku, przedzierajac si¢ przez niebieska kwiatowa powodz. Pogladzitam
drzewo po chropowatej korze i spojrzatam w gorg. Ciagle bylo ogromne i silne.



Z jednej strony miato §lad po uderzeniu pioruna. Wygladat jak blizna, ktérg drzewo
prezentowalo niemal z dumg niczym stary wojownik, ktory cudem unikngt §mierci.
Obwigzatam smycz dookota pnia i spojrzatam na najnizszy roztozysty konar, ktory
r6st prawie poziomo, i nadawat si¢ idealnie do siedzenia. Znajdowat si¢ do$¢ nisko,
wigc wdrapanie si¢ tam nawet dla osoby ztak kiepska kondycja jak ja nie
stanowito wielkiego problemu. Wgramolitam si¢ na gorg, a Driada patrzyla na
mnie z dohu wyraznie zdziwiona, nawet szczekneta kilka razy, jakby pytajac, co ja
najlepszego wyprawiam. Zapatrzylam si¢ przed siebie na niebieskie morze
kwiatéow w dole, jezioro w oddali i mate domki, ktore stad wygladaly jak dziecigce
zabawki. Myslalam o tym, jak wiele razy siedzialySmy tu zJulig, jak
rozmawiaty$my, czytalySmy, $mialyémy si¢. Jak lubitam tu szkicowaé, a Julia
rzezbi¢. Wszystkie wspomnienia wracaty tak zywe, jakby byly zaklete w tym
drzewie i tylko czekaty, az je uwolnig.

To tu po raz pierwszy odezwalam si¢ do Julii. To bylo wtedy, kiedy
przyprowadzila mnie tu pierwszy raz.

—Pokazg ci fajne miejsce — powiedziata ktorego§ razu, chyba ze dwa
tygodnie po naszym spotkaniu pod krzakiem porzeczek.

Zaciekawiona wspinatam si¢ za nig na wzgorze, az w koncu dotarty$smy na
miejsce. Wtedy tez kwitly niezapominajki, cho¢ niektore juz przekwitaty.

— Najladniej jest na wiosng, ale musisz jeszcze co$ zobaczy¢ — zlapala mnie
za r¢ke 1 pociagneta w strone drzewa.

Wydawato mi si¢ wtedy jeszcze wigksze niz teraz, wrecz ogromne. Nigdy
wczesniej nie widziatam tak wielkiego drzewa. Julia zaczela si¢ na nie wspinaé
I wyciagneta do mnie reke.

— Chodz, pomoge ci. Dasz radg?

Pokiwatam glowg. Olek nauczyl mnie wspinac¢ si¢ na drzewa | mimo ze
nigdy nie bytam tak zwinna jak on, catkiem niezle mi szto, pod warunkiem ze nie
byto zbyt wysoko. W koncu weszlySmy na gore, a Julia przysiadta na galezi.
Usiadtam obok niej 1 rozejrzatam sig.

— Jak tu tadnie! — zawotatam zachwycona i chyba nawet nie zdatam sobie
sprawy z tego, ze mowig.

To bylo zupelnie naturalne 1 silniejsze ode mnie, musiatam jakos wydobyc¢
Z siebie rados¢, ktora mnie wtedy przepetiata, 1 jg wyrazic.

Nawet jesli Julig¢ zdziwilo to, Ze nagle si¢ odezwatam, nie data nic po sobie
poznaé. Usmiechneta si¢ tylko 1 powiedziata:

— Ja tez uwielbiam ten widok. Jesli chcesz, to bedzie nasze miejsce. Cheesz?

Juz miatam kiwng¢ glowa na potwierdzenie, ale nie zrobitam tego.

— Tak — odezwatam si¢ znowu i poczulam, ze nie boj¢ si¢ juz przy niej
mowic i przychodzi mi to tak naturalnie jak przy Olku, mamie czy babci.

— To zgoda. — Usmiechneta i uscisneta mi r¢ke, jakbysmy zawieraty pakt. —



Teraz tylko musimy wymysli¢ nazwe.

Siedziatam jeszcze jaki§ czas na drzewie, pograzona we wspomnieniach.
Z rozmyslan wyrwala mnie dopiero Driada, ktora zaszczekata z dolu, wyraznie
zniecierpliwiona. Zsung¢tam si¢ z drzewa, apotem jeszcze raz rozejrzalam si¢
dookota, chtongc widok, i obiecatam sobie, ze tu jeszcze wrdoce. Postanowitam, ze
pojde do babci 1 pomoge jej zrobi¢ obiad, a pdzniej wybiorg si¢ wreszcie do pani
Matyldy.

Na podworku, przy ptocie obok domu, zobaczytam Marcina. Stat przy
wylaczonej kosiarce, trzymajac w dtoni szklanke wody.

— Czes$¢! — zawotat 1 pomachat.

Podesztam blize;.

—Swietna robota! — pochwalitam go, rozgladajac sie po sasiednim
podworku.

Drzewa i krzewy byly tadnie przycigte, zywoplot przystrzyzony, zniknety
chwasty. Pojawito si¢ troch¢ nowych kwiatow i drzewek. Ogrod nadal byl nieco
dziki, ale zdecydowanie bardziej przypominal ten dawny pani Haliny.

— Dzigki. — Krople potu zrosity mu czolo, otarl je wierzchem dtoni. —
Zrobitem na razie, co moglem. Wracasz ze spaceru?

— Tak, chciatam si¢ troche przejéé. Swietna pogoda. Duza odmiana po
wczorajszym.

— Nie miataby$ ochoty wybra¢ si¢ ze mng 1 Adg na t6dke?

— Macie t6dke? — zdziwitam sig.

— Wasz sgsiad, pan Ignacy, nam pozyczyl. — Wskazat reka w strong jeziora,
gdzie przy brzegu chybotata si¢ lekko na wodzie zielona todka. Rzeczywiscie
nalezata do pana Ignacego, byta jedng z jego dwdch. Mniejszg 1 rzadziej uzywana.
Kilka razy ja pozyczali$my, kiedy wpadata tu Ewa z rodzing. Na ryby wyplywat
zazwyczaj starg 1 duzg todka, ktérg pamigtatam jeszcze z dziecinstwa.

— Chetnie bym z wami poptyneta, ale po obiedzie mialam zamiar wybrac¢ si¢
do pani Matyldy. Obiecatam, ze j3 odwiedzg, i ciggle to odktadam.

— To ten duzy dom po drugiej stronie jeziora? — Odwrocit glowe 1 zapatrzyt
si¢ na brzeg w oddali.

— Tak, ten.

— A co powiesz na to, zeby$ poplywata z nami chwile, a potem doplyniemy
na sasiedni brzeg i wysadzimy ci¢ przed tym domem? — zaproponowat. — Ada na
pewno si¢ ucieszy, jesli z nami poptyniesz.

— Wiasciwie, to czemu nie? — powiedzialam po krétkim zastanowieniu.

Pomys$latam, ze dotarcie do pani Matyldy todka bedzie szybsze
| przyjemniejsze niz spacer. Do tego dawno nie ptywatam po jeziorze i nagle naszta
mnie na to ochota.

— O ktorej bedzie ci pasowac? — zapytat.



Jakie§ dwie godziny pozniej statam na pomos$cie babci, a Ada i Marcin
ptynegli w mojg strong. Tak jak si¢ umowiliSmy, ptywaliSmy przez par¢ minut
razem, Ada byta zachwycona wycieczka, a ja zreszta rOwniez mile spedzitam czas.
Po6zniej wysiadtam po drugiej stronie jeziora.

W domu pani Matyldy zawsze goscita jaka$§ posgpnos¢ niczym w Starym,
nawiedzonym zamczysku. Dawniej dzieciaki z okolicy baty si¢ go, a pani Matylda
uchodzita za kogo$§ w rodzaju miejscowej czarownicy. Znalam ja dobrze od
dziecka inieraz bywatam wjej domu, ale czasami tez czulam przed tym
budynkiem moze nie strach, ale jakiego$ rodzaju respekt, jak przed wielkim
I starym dzikim zwierzeciem. Pasowali do siebie — pani Matylda i ten dom. Oboje
dostojni, tajemniczy i troch¢ nieprzystepni, jakby kryli w sobie sekret, ktory znali
tylko oni: stara kobieta i stary dom.

Kiedy pani Matylda otworzyta drzwi, zobaczytam we wnetrzu domu stadko
kotow. Z kotami ipanig Matyldg to byla troch¢ dziwna sprawa. Troche jak
z Chmurg i Buka u babci iich dziwnym niemal reinkarnacyjnym podobienstwem.
U pani Matyldy byto to o tyle dziwniejsze, ze dotyczyto az trzech kotow. Zawsze
byly takie same: jeden czarny, jeden tricolor i jeden bury. Z tego, co méwila pani
Matylda, nigdy ich nie dobierata, zawsze byt to przypadek. ,,Na przyklad, kiedy
odeszta moja ukochana tricolorka Troja, par¢ dni pozniej znalaztam Tajge. Lezata
pod moim plotem, wychudzona, chora 1 ledwie zywa” — opowiadata, spogladajac
przy tym na wielka kotke, ktora teraz byta okazem zdrowia. ,,Albo kiedy niedawno
odszedt Onyks, zobaczylam ogloszenie w sklepie «Za gorka», ze kto§ ma do
oddania matego Bazalta. I co? Miatam go nie wzig¢? Wzigtam”.

— O witaj, kochanal! — ucieszylta si¢ pani Matylda, kiedy mnie zobaczyta. —
Czekatam na ciebie.

Ledwie weszlam, przywitaly mnie trzy koty, domagajac si¢ uwagi:
najstarsza, bura Natka, wtasciwie juz kocia babcia, ktorg powitatam z najwigkszg
czutoscig, dostojna tricolorka Tajga 1 Bazalt, wciaz jeszcze niesforny 1 psotny
mtodzik, ktorego widziatam dopiero po raz drugi, wczesniej jako mata, czarng
kulke.

Pani Matylda zaprowadzita mnie do pokoju goscinnego, poczgstowata
winem iswoja specjalnoscia — babeczkami, jak zwykle pysznymi i pigknie
ozdobionymi, tak ze przypominaly mate dzieta sztuki. Czasami az miatam wyrzuty
sumienia, ze je tak po prostu zjadam. Rozmawiaty$§my sobie nie$piesznie o tym, cO
si¢ u nas dziato, czas ptynat przyjemnie, jakby spowolnit swoj bieg. Zawsze si¢ tak
czulam u pani Matyldy, jakby jej dom znajdowal si¢ gdzie$ poza czasem, jakby na
chwilg mozna tu byto odpocza¢ od zycia, wcisna¢ guzik z napisem ,,stop”.

W koncu pani Matylda wstala 1 powiedziata:

— To moze pokaze ci, co ostatnio znalaztam?

Zawsze najbardziej lubitam ten moment odwiedzin, a na te stowa czulam



podekscytowanie. Nie zmienilo si¢ to od czasu, kiedy bylam matg dziewczynka. To
oznaczalo, ze zaraz pdjde do pokoju z tymi niezwyktymi zabawkami.

Prawie wszystkie zabawki pani Matyldy byly stare, jeszcze przedwojenne.
Byty ich dziesiatki: kilka konikow na biegunach, sporo pozytywek i nakrecanych
zabawek, pluszakéw, klockow i1 samochodzikoéw. Zdecydowanie najwigcej bylo
jednak lalek, gtdéwnie porcelanowych, biskwitowych i celuloidowych. Pani Matylda
rzadko kupowata lalki w dobrym stanie, zazwyczaj je naprawiata. Chyba to
gltownie sprawialo jej satysfakcje, dawata im jakby drugie zycie.

Kiedy bytam mniejsza, traktowatam panig Matylde troche jak lekarke, ktéra
leczy wszystkie lalczane choroby. Czasami bardzo cig¢zkie. Niektore nie miaty
oczu, ragk albo nog. Lubitam tu przychodzi¢ i patrze¢, jak po jakims$ czasie w rekach
pani Matyldy zaczynaly wyglada¢ jak nowe. Bywalo, ze ludzie przyjezdzali do niej
z daleka i prosili 0 naprawe jakiej$S zabawki, czasami starej i O sporej wartoSci
kolekcjonerskiej, czasami wspotczesnej, zwyktej plastikowej lalki albo pluszaka,
ktore dla jakiegos$ dziecka byty szczegolnie cenne.

Pani Matylda miata w sobie co$ z uzdrowicielki, nie tylko zabawek. Zawsze
PO rozmowie z nig czutam si¢ lepiej, nawet jesli wezesniej bytam w nie najlepszym
nastroju. Jakby co$ w srodku mnie oddychato z ulga, a wszystko znow wydawato
si¢ prostsze. Moze pani Matylda leczyla tez W niepojety sposob ludzkie dusze,
polamane, chore i kalekie jak te wszystkie zabawki.

—Te dwie kupitam niedawno. — Wskazata na parg lalek. Jedna byta duza
I ciemnowtosa, w ladnej bialej sukieneczce, druga jeszcze naga, z jednym
zapadnigtym okiem i bez re¢ki. — Z jedng juz sobie poradzitam, ale ta jest jeszcze do
naprawy.

Ogladatam przez chwile lalki, a potem podesztam do ulubionych zabawek.
Zawsze, kiedy tu bytam, musialam cho¢ na chwile wzia¢ je do reki. Rozgladatam
si¢ po pokoju, podziwiajac calg kolekcj¢ 1 nagle przypomniaty mi si¢ stowa zagadki
Julii. ,,W zielonej komnacie, tysigc twarzy na ciebie czeka...” — bo pokoj zabawek
miat §ciany w takim wtasnie kolorze. Czy o to chodzito? Czy pani Matylda wie co$
o Julii?

— Pani Matyldo — zaczetam, uwaznie si¢ jej przypatrujac — czy Julia byta
U pani ostatnim razem, tuz przed $miercig?

— Tak — przyznala i pokiwata smutno glowa. — Bardzo si¢ ucieszytam, kiedy
ja zobaczytam, bo od $mierci Haliny wcale si¢ tu nie pojawiata. Posiedziata u mnie
troche, porozmawialy§my sobie. Nie mowilta, ze jest tak bardzo chora, ale miatam
wrazenie, ze chce si¢ pozegna¢. Pomyslalam nawet wtedy, ze moze juz nigdy tu nie
przyjedzie.

— Pani Matyldo, czy ona pani co$ wtedy zostawila?

— Nie, kochana, niczego. — Pokrecita zdecydowanie gtowg. — A dlaczego

pytasz?



Poczutam si¢ zawiedziona. Miatlam wrazenie, ze mam juz odpowiedz, a ona
znowu mi si¢ wymkneta. Czy to mozliwe, ze nie chodzito o to miejsce ani 0 pania
Matylde? Zdecydowatam si¢ opowiedzie¢ jej o szkatutce Julii, liscie, zagadkach
I pudetku.

— Niestety, nic 0 tym nie wiedziatam, nie wspominata o tym. — Wziela do
reki jedna z lalek i przygladata jej si¢ przez chwilg. — Julia t¢ lubita najbardzie;j.
Mowita, ze ma w oczach co$ niezwyktego 1 ze gdyby potrafita mowi¢, na pewno
opowiedziataby co$ interesujagcego. Ostatnim razem tez jg tu przyprowadzitam.
Dhugo trzymata t¢ lalke wrgkach, wydawala si¢ zamys$lona. Wtlasciwie
przychodzita tu od dziecka, tak jak ty. Bawita si¢ czasem tymi zabawkami.

Wiedziatam, ze nie tylko ja czy Julia si¢ nimi bawitySmy. Kiedy jakies
dziecko odwazyto si¢ przyj$¢ w okolice domu, pani Matylda je zapraszata. Bywato
tak i dzi$. Zaproszone dziecko mogto bawi¢ si¢, czym tylko chciato. ,,Mam wtedy
wrazenie — mawiata pani Matylda — Ze te zabawki ozywaja na chwile, jakby na to
czekaty. Jakby potrzebowaty, zeby dziecko dotkneto ich chociaz od czasu do czasu,
zeby nie zamieni¢ si¢ w proch i rozsypaé¢”. Wiedziatam tez, ze potrafita podarowac
komus jedng zzabawek, kiedy widziata, ze dziecko jest do niej szczegOlnie
przywiazane. ,,To nieprawda, ze tylko ludzi 1 zwierze¢ta taczy wiez — twierdzita. —
Czasami zdarza si¢ to tez wsrod rzeczy. Lepiej si¢ zanadto do nich nie
przywigzywaé, to prawda, ale nawet one majag w sobie co$ w rodzaju energii
I moga wptynaé na cztowieka pozytywnie. Kazda rzecz moze by¢ talizmanem albo
amuletem, jesli tylko trafi do odpowiedniej osoby”.

Wzigtam do reki drewnianego pajacyka 1 pociggnetam za sznurek.

— Kiedys, kiedy Julia tu byta, miala wtedy ze trzynas$cie lat, opowiedziata mi
0 czyms$ — odezwala si¢ pani Matylda, przypatrujac sig, jak pajacyk szybko porusza
rekami 1 nogami jakby w szalonym tancu. — By¢ moze to ma jakis zwigzek z tym,
co pisata, chociaz... Sama nie wiem.

— Co to takiego? — zacieckawitam si¢, odktadajac zabawke.

Pani Matylda przysiadta na starym fotelu, ktory pamictal chyba jeszcze
przedwojenne czasy, aja obok na pufie. Natka, bura kotka, ktora przyszita tu za
nami ido tej pory siedziata na jednej z polek, teraz zgrabnie z niej zeskoczyta
prosto na kolana staruszki. Zwingta si¢ w kiebek i zamruczata.

— Julia byta tamtego dnia bardzo przybita — powiedziata, gtaszczac delikatnie
kotke. — Kiedy zapytatam, co si¢ stalo, dtugo nie chciata powiedzie¢, ale w koncu
mi si¢ zwierzyla. Dotyczylo to tamtej nocy, kiedy zgineta jej matka... — Zamilkla
na chwilg, a ja wytezylam catg uwage. Czutam, ze to, co ustysze, moze by¢ wazne.
— Julia obwiniata si¢ o jej $mier¢. Podobno tamtej nocy si¢ poktocity i jej matka
spadta ze schodow, kiedy biegta za nig, zeby jg uspokoic. Julia widziata, jak spada,
chociaz nigdy si¢ do tego nie przyznala.

— A wigc Julia widziata, jak jej matka... — wykrztusitam. Poczulam nagle



ogromne wspotczucie dla tej matej dziewczynki, ktorg kiedys byta 1 ktéra tak wiele
przeszta. Nawet nie chcialam wyobraza¢ sobie tego, co czula tamtej nocy.
Wystarczyto, ze przypomniatam sobie to straszne uczucie, kiedy znalaztam mojego
ojca. — To musiato by¢ dla niej okropne.

— Tak. — Pokiwata ze smutkiem glowa. — Babci powiedziata, ze zobaczyla ja
dopiero na dole, kiedy wstata, zeby 1§¢ do tazienki, ale to nie byta prawda. Do tego
ciggle si¢ o to obwiniata. Kiedy mi si¢ zwierzyla, probowatam wyjasni¢ jej, ze nie
jest niczemu winna, ale chyba nie do konca mi si¢ to udato. Mialam wrazenie, Ze ta
wina utkwita w niej zbyt gieboko, ze zostata w niej na zawsze. — Westchneta. —
W kazdym razie by¢ moze to ma co$§ wspdlnego z tym, co ci napisata w liscie.
Niestety, nie wiem nic wigce].

— Dzigkuje, Ze mi pani o tym opowiedziata.

— Wprawdzie obiecatam, ze nikomu nie zdradzg sekretu i dotrzymatam stowa
przez diugie lata, ale teraz... Mimo wszystko czuje, ze Julia nie miataby nic
przeciwko, zeby$ akurat ty to wiedziata.

RozmawiatySmy jeszcze przez chwilg, a potem pozegnatam si¢ z panig
Matyldg i kotami, ktore znowu w komplecie stawity si¢ przy drzwiach. W drodze
powrotnej myslalam o tym, czego si¢ dowiedzialam. Wprawdzie nie bylo to to,
czego oczekiwatam, nie rozwigzatam kolejnej zagadki, ale wyraznie czutam, ze
natrafitam na nastepny wazny kawatek ukladanki. Kiedy zatrzasnglam za soba
furtke, zobaczylam w oddali, po drugiej stronie drogi, 16dke tuz przy brzegu. Ada
mi pomachata, a ja ruszytam w jej strone.

Julia, 1998

Przewrocita kolejng kartke ksigzki 1 przymkneta na chwile oczy, wystawiajac
twarz do stonca. Pogoda byla dzisiaj pickna, a wiosna w pelnym rozkwicie.
Wszystko w parku juz zieleniato i kwitlo. Julia zawsze uwielbiala ten moment,
kiedy wszystko po zimie budzito si¢ do zycia, sama czuta si¢ wtedy troche tak,
jakby narodzita si¢ na nowo. Przychodzita tu, odkad tylko zrobilo si¢ cieplej,
I spacerowala albo czytala. Park byt stary i rozlegly, z mnéstwem alejek, kwiatow,
gesto obsadzony starymi drzewami. Lubita tu przesiadywaé i bylo to jedno z jej
ulubionych miejsc w okolicy.

Poczuta na twarzy cieply podmuch wiatru, akiedy uniosta powieki,
zobaczyta, ze zakladka wypadta zksigzki 1pofrungta niesiona wiatrem. Julia
probowala ja ztapaé, ale bezskutecznie i w koncu ta zniknela jej z oczu. Po chwili
zobaczyla, ze jakie$ dziecko z pobliskiego placu zabaw biegnie w jej stron¢. Bylta
to dziewczynka, miata na sobie tadny zielony ptaszczyk 1 mogla mie¢ okoto trzech
lat. Kiedy Julia to sobie uswiadomita, poczuta uktucie zalu. Trzy lata. Tyle miata
dziewczynka, ktorej nigdy wiecej juz nie zobaczy, jej corka, ktdra nie byla juz jej
corka. Mata podbiegta do niej 1 spojrzala na nig, a Julia zesztywniata. Dziewczynka



patrzyla na nig wielkimi chabrowymi oczami, tego niezwyktego koloru, jaki miat
Olek i jego babcia.

—Plosi¢ — powiedziala dziewczynka cienkim dziecigcym glosikiem,
wyciggajac w jej stron¢ mata raczke. Trzymata w niej zaktadke, ktora musiata
dolecie¢ az do placu zabaw.

— Dzigkuje. — Julia u$miechneta si¢ lekko 1wzieta zakladke. Mata
przypatrywata jej si¢ jeszcze chwile z ciekawoscia, a Julia nie mogta oderwac
wzroku od jej oczu.

Jakas kobieta w oddali zawotata dziewczynke po imieniu, a ta pobiegta w jej
stron¢ 1 wmieszata si¢ w grupke dzieci z placu zabaw. Julia probowala czytac, ale
co chwile zerkata w kierunku placu zabaw, tapigc si¢ na tym, ze podaza wzrokiem
za dziewczynka w zielonym ptaszczyku.

Pozniej widziata ja jeszcze wiele razy. Dziewczynka przychodzita do parku
regularnie z mtoda kobietg i zostawaly tam okoto godziny. Czesto, kiedy ja
widziata, myslata o corce. Przekonywala siebie, ze to nie moze by¢ ona, ale co$ ja
przyciagato do tego dziecka. Kiedy ja widziata, czuta rados¢ 1 nie mogta przestac
wpatrywac si¢ w nig jak zafascynowana, wcigz szukata jej wzrokiem, wyluskiwata
bezbtednie sposrod gromadki dzieci. Moze przez te oczy. Byly tak tudzaco
podobne do oczu Olka, takie znajome, bliskie. OczywiScie to nie musiato nic
znaczyC 1 pewnie nie znaczylo. Te oczy byly tak bardzo znajome... Chciala cho¢
jeszcze raz w nie spojrzeé. Czy jej corka mogta teraz tak wygladac, czy to mogta
by¢ ona? Szybko odrzucata od siebie te mysli, ale one wracaty jak bumerang.

Wyczekiwata jej kazdego dnia, czasami si¢ pojawiata, a czasem nie.
Przypatrywata sie, jak biega, Smieje si¢, wspina na drabinki, robi babki z piasku.
Julia starata si¢ zbytnio nie zbliza¢ ani do kobiety, ani dziewczynki. Tylko
obserwowata. Za ktorym$ razem jednak poszta za nimi, kiedy wyszty z parku.
Wiedziata, ze to ghlupie 1ze nie powinna byla tego robi¢, ale nie mogla si¢
powstrzymac, to bylo silniejsze od niej. Widziata, jak dziewczynka znika za
ogrodzeniem duzego domu, a pozniej biegnie alejka. Jakas kobieta usmiechneta si¢
I wyciagneta do niej rece, a potem zamkneta jag w uscisku.

—Mama! — wota zradoscig dziewczynka, tulac si¢ do kobiety, a Julia,
chociaz wiedziala, ze to ghupie, poczuta uktucie zazdrosci 1 zalu.

Przypatrywala si¢ jeszcze przez chwilg, jak Zegnaja si¢ z ta kobietg z parku,
ktora musiata by¢ nianig, i odeszta szybko, nie chcac, zeby kto$ ja tu zobaczyt.

Jaki$§ tydzien pozniej dziewczynka 1 kobieta przestaty przychodzi¢ na plac
zabaw. Julia wyczekiwata na nie przez kolejny tydzien, ale si¢ nie pojawiaty.
W koficu nie mogla si¢ powstrzymaé iposzta w okolice tamtego domu.
Obserwowata go przez chwile, ale wydawat si¢ pusty.

—Pani do sasiadow? — Uslyszala nagle czyj$ glos i1zaskoczona omal nie
podskoczyta ze strachu.



Zobaczyla za plotem na sgsiednim podworku starszg kobiete. Trzymata
w reku konewke i przypatrywala jej si¢ z zaciekawieniem.

— Tak. — Julia skingta glowa. — Chyba ich nie ma? — zapytata lekkim tonem.

Miata nadzieje, ze nie wyda si¢ kobiecie kim$ podejrzanym. Mogla widzie¢
ja tu juz wcezesniej. Nie bytoby dobrze, gdyby zawiadomita mieszkancéw domu, ze
kto$ si¢ obok niego kreci.

— Wyjechali — odparla kobieta, polewajac strumieniem wody kwiaty.

— Nie wie pani, kiedy wrdcg?

— Raczej nie wrdcg — stwierdzita. — Wyjechali na dobre.

—Jak to? — Julia poczuta, jak serce bije jej niespokojnie.

— Przeprowadzili si¢. — Kobieta wzruszyta ramionami. — Podobno az do
Warszawy.

Starsza pani probowata dociekaé jeszcze, w jakiej sprawie przyszia, ale Julia
pozegnata si¢ 1 odeszta szybkim krokiem, nie chcac pokazaé po sobie, jak bardzo ta
informacja nig wstrzasnela. Tak bardzo, ze az dziwila si¢ swojej gwaltownej
reakcji. Zotadek Sciskat jej sie bolesnie, a pod powiekami czula tzy. Wiedziata, ze
to ghupie. ,,To nawet nie byla ona” — powtarzata sobie w myslach. — ,,To nie mogla
by¢ ona”. A jednak jeszcze przez dlugi czas nie mogla si¢ uspokoi¢, czula sie,
jakby po raz kolejny w swoim zyciu stracita kogo$ waznego.

Pozniej Julia przychodzita do parku jeszcze wiele razy, ale dziewczynka
nigdy wigcej juz si¢ nie pojawita.



Rozdzial 8

Lena, 2016

Tej nocy $nito mi si¢, ze jestem w dawnym domu Julii. Stalam u szczytu
schoddw i spogladatam w dot. Lezala tam stara lalka, podobna do jednej z tych,
ktore widziatam u pani Matyldy. Lezata na brzuchu i miata odwrdcong do podtogi
twarz. Zbiegtam po schodach, zeby jg podnies¢. Kiedy jednak odwrocitam jg na
plecy, lalka zamienita si¢ w kobiete. Po chwili zobaczylam, ze ma twarz moje;j
matki, nieruchomg 1 blada, takg jak twarz ojca, kiedy znalaztam go martwego lata
temu.

Obudzitam si¢ zlana potem. Zerknetam na zegarek. Dochodzita pierwsza
W nocy. Przez jaki§ czas przewracatam si¢ z boku na bok, pdzniej probowalam
czyta¢ i stucha¢ z odtwarzacza muzyki z folderu ze spokojnymi kawatkami, ktore
przygotowalam sobie na takg okazje, ale wszystko na nic. Nie mogtam juz zasnac.
Driada tez si¢ rozbudzila isiedziala na 16zku, spogladajac na mnie wielkimi,
bragzowymi oczami. Wysztam na balkon 1 statam tak przez chwile, przypatrujac si¢
ogrodowi i jezioru. Nagle naszta mnie ochota, zeby posiedzie¢ na pomoscie.
Czasami robitam to nocg, kiedy bylam u babci i nie mogtam spa¢, ostatnio jednak
zdarzyto mi si¢ to z dziesig¢ lat temu. Wyjetam z szuflady komody latarke, ktorg
trzymatam tam od dziecka, przypi¢tam Driadzie smycz 1 ruszytam na doét, starajac
si¢ by¢ cicho, zeby nie obudzi¢ babci.

Blisko brzegu jeziora przystangtam na chwile i poswiecitam latarkg przed
siebie. Widziatam doktadnie brzeg, jezioro i pomost. Gdzie§ w oddali pohukiwat
nocny ptak. Zamartam, bo nagle wspomnienie wyplyneto z zakamarkow mojej
pamigci jak statek widmo. Przypomnialam sobie, jak statam tutaj lata temu
I obserwowatam brzeg jeziora. To byto w nocy, tak jak teraz. Wtedy jednak brzeg
nie byl pusty. W kregu swiatta z latarek, ktore ze soba mieli, widziatam mojego
brata i Juli¢. Przysztam tutaj, bo zbudzil mnie jaki$ hatas, a kiedy wyjrzatlam przez
okno, zobaczylam Olka idacego w stron¢ brzegu. Posztam za nim. Kiedy dotartam,
on i Julia wtasnie odptywali t6dka pana Ignacego. Chciatam pobiec za nimi, ale co$
wich twarzach mnie powstrzymato. Nie wygladali, jakby wybierali si¢ na
beztroska 1 tajemniczg nocng wycieczke. Wydawali si¢ zdenerwowani 1 przejeci.
To sprawito, ze pozostatam na miejscu i tylko patrzytam, jak si¢ oddalajg, a pdznie;j
wrocitam do domu. Rano pytalam o to Olka, ale powiedzial, ze musialo mi si¢
wszystko przys$ni¢, bo nigdzie nie wyplywali. Przypomniatam sobie, jak wtedy
wygladal — miat podkragzone oczy, pobladla twarz i wigkszo§¢ dnia przesiedziat
w swoim pokoju. Mowil, Ze Zle si¢ czuje 1 zlapat jakiego$ wirusa. To bylo kilka dni
przed jego $miercig. Gdzie wtedy ptyneli? Co si¢ stato tamtej nocy? To musiato



mie¢ co$ wspolnego z tym, 0 czym pisata Julia, kolejny kawatek uktadanki, ktorego
nie mogtam jeszcze nigdzie dopasowac.

Przywigzatam smycz Driady do drzewa tuz przy brzegu i usiadtam na
pomoscie. Jezioro, bylo ciemne, gdzies przy brzegu zawzigcie kumkaty zaby
| graty koniki polne, a W jeziorze rozlegaty si¢ pluski ryb. W nocy wszystkie te
dzwigki wydawaly si¢ wyrazniejsze i bardziej intensywne. W ciemnosci byto co$
niepokojacego, ale tez jakis spokdj. Kiedy spojrzalam w bok, ze zdziwieniem
stwierdzitam, ze na pomoscie kawatek dalej siedzi kto§ z latarkg. To byt stary
pomost pani Haliny, w 0 wiele gorszym stanie niz nasz, bo przez kilka lat nikt go
nie uzywat. Po chwili rozpoznatam Marcina. Pomachal, kiedy mnie zobaczyt,
a potem zdjal buty 1 ruszyt brzegiem w mojg strong.

— Tez dopadta ci¢ bezsenno$¢? — zapytat, kiedy usiadt obok mnie. — Czy po
prostu lubisz si¢ tak wtoczy¢ po nocach?

— To pierwsze. — Zapatrzytam si¢ na jezioro. Nagle poczutam, ze musz¢ mu
opowiedzie¢ wszystko, czego dowiedziatam si¢ od znalezienia pudetka w pokoju
Julii. — Wtasciwie to ta sprawa z Julig nie daje mi spokoju.

Opowiedziatam mu o wycinku z gazety, kolejnej zagadce, fragmencie
W pamigtniku, o tym, co zdradzita mi pani Matylda i co przypomnialam sobie
niedawno, kiedy tu przysztam.

— Julia nieraz bardzo mi pomogta, to jedna z najlepszych osob, jakie znatem
— odezwal sig, kiedy skonczytam. — Cokolwiek zrobita, nie wierze, ze mogta by¢
ztym cztowiekiem.

— Ja tez — przyznatam. — Ale to wszystko wydaje si¢ dziwne.

— Wiem.

Oboje zamilkli§my na chwile, pograzeni we wlasnych myslach.

— Lepiej zmienmy temat, bo nigdy nie uda si¢ nam zasng¢ — westchnetam.

Popatrzyt w niebo.

— Pieknie dzi§ wida¢ gwiazdy.

Podazytam za jego spojrzeniem 1 popatrzytam na niezliczone jasne punkciki,
ktorymi usiane bylo cate niebo.

—Moj brat si¢ na nich znal. Chyba juz mowitam, zZe interesowal si¢
astronomig?

— Wspominatas$ o tym.

— Miat nawet wlasny teleskop. Czesto mi co$ pokazywat albo opowiadat, ale
dzi$ juz niewiele z tego pamigtam. Chyba ten teleskop lezy jeszcze gdzies u babci
na strychu. Od dawna nikt go nie uzywat.

— Ja nie mam rodzenstwa. Chyba dobrze si¢ dogadywaliscie?

— Swietnie. Czasami bardzo mi go brakuje. Zastanawiam sie, jaki by teraz
byt.

— Mnie bardzo brakuje Karoliny, chcialabym, zeby widziata, jak Ada ros$nie,



jak si¢ zmienia.

— Wspolczuje. Na pewno jest ci z tym cigzko.

— Na poczatku bylo ze mng naprawde Zle, teraz jest juz dobrze. Po prostu
czasami tesknie.

— O, to chyba spadajaca gwiazda! — zawotatam, wskazujac w niebo. — Olek
czesto mi je pokazywatl w nocy, szczegolnie pod koniec lata jest ich duzo. Dawno
ich nie widziatam.

— Ja ostatnio chyba jako dziecko. | to tylko jeden raz. — Zapatrzy? si¢ na jasny
punkt sungcy w dot nieba. — O, jest i kolejnal — zawotat po chwili. — Chyba mamy
dzisiaj szczescie.

— Pomyslales jakie§ zyczenie? — Usmiechnetam sig.

— Nawet kilka. — Popatrzyl prosto na mnie, a W jego oczach pojawit si¢
btysk. — Kto wie, moze ktores si¢ spetni?

Dhugo rozmawiali$my o tysigcu rzeczach 1 nie czutam uptywu czasu. Udato
nam si¢ zaobserwowac jeszcze kilka meteorow. SiedzieliSmy tak prawie dwie
godziny, a mialam wrazenie, ze mingto najwyzej pot.

— Czekaj, chyba masz co$ we wlosach — powiedzial w pewnej chwili i zaraz
potem poczulam na gltowie jego dlon.

— Mam nadzieje¢, Ze to nie jakis obrzydliwy wielki robal?

— To tylko ona. — Wskazatl na ¢me, ktdra teraz krazyta w poblizu latarki.

— Cale szczgscie. Nie zaplatata mi si¢ przypadkiem jakas jej kolezanka?

Przeczesat delikatnie palcami moje wlosy.

— Chyba nie ma nic wigcej — odezwal si¢ znowu przyciszonym glosem.

Ciagle trzymal dlon w moich wlosach, tuz przy policzku. ByliSmy obok
siebie, nasze twarze prawie si¢ stykaty. Spojrzalam w jego oczy, on patrzyt prosto
W moje, siedzieliSmy tak przez chwile 1 sama nie wiem, kiedy nasze usta znalazly
si¢ milimetry od siebie. Poczutam lekkie musniecie powietrza, a moje serce zabito
jak szalone. Jaka$ cze$¢ mnie chciala si¢ poddac temu, co si¢ miato teraz stac, ale
druga gwaltownie si¢ sprzeciwiala. Wiedziatam, ze jesli jeszcze bardziej si¢ do
siebie zblizymy, nie bed¢ mogta udawaé, ze mi na nim nie zalezy, ze to, co
zaczynam czuc, nic nie znaczy.

Odsunegtam si¢ gwaltownie, jakby ktos oblal mnie wrzatkiem, 1 podniostam
szybko, chwytajac latarke.

— Pojde juz, strasznie pozno.

— Tak... — Wstat z pomostu, przeciagajac si¢. — Ja tez juz pojde. — Jesli
zdziwito go lub zawiodlo moje zachowanie, nie dat po sobie tego pozna¢. By¢
moze tez wolatl udawac, ze nic si¢ nie stalo? Moze tez uwazal to za pomytke? —
Dzigki za mite towarzystwo w bezsennosci.

—Ja tez dzigkujg¢. — Postalam mu blady usmiech, starajac si¢ ukry¢
zaktopotanie. Podesztam do drzewa i1 odwigzatam Driadg, ktora z zapamigtaniem



weszyta w trawie, gtosno prychajac.

Ruszyt wzdhuz brzegu, trzymajac buty wrgku ipo chwili znikngl za
drzewami obok. Wracajac do domu, nie mogtam przesta¢ mysle¢ o tym, co prawie
si¢ stalo. W koncu jednak wmowitam sobie, ze to nic nie znaczy. Udato mi si¢

W pore wszystko powstrzymac. Bytam bezpieczna.
Julia, 2000

Wyszta z budynku uczelni i mocniej okrgcita si¢ szalikiem. Na policzkach
I nosie poczula szczypanie mrozu. W tym roku zima dawata si¢ we znaki i Julia,
ktora wolata cieplejsze miesigce, z utgsknieniem na nie czekala. Wsunela rece
gleboko do kieszeni kurtki, bo zapomniata rgkawiczek, ale itak zaczynaty juz
marzng¢. Doszta do przystanku i juz miala wsig$¢ do tramwaju, kiedy kto$ za nig
zawotat:

— Hej, Julia! Zaczekaj!

Odwrocita si¢ 1zobaczyta Karoling machajaca z daleka. Byt znig jakis
mezczyzna, mniej wiecej wjej wieku. Nigdy go chyba nie widziata. Kiedy
podeszli, uwazniej przyjrzala si¢ nieznajomemu. Miat ciemne, lekko zmierzwione
wlosy i duze niebieskie oczy. Na jej widok usmiechnat si¢, a wjego policzku
pojawil si¢ doteczek. Julia domyslata sig, kim jest, jeszcze zanim zostal
przedstawiony przez kuzynke. Karolina ostatnio ciggle o nim moéwila, a w jej
oczach widziata taki blask jak nigdy wczesniej. Julia czula, Ze co$ si¢ $wigcl.
Twarz dziewczyny promieniata.

— To Marcin — przedstawita go. — A to Julia. Moja kuzynka. Jest na drugim
roku.

— Cze$¢. — Miat przyjemny, niski i dzwigczny glos.

Wyciagnat reke. Bylta ciepta 1 mito rozgrzata jej zmarzniete palce.

— Cze$¢ — odpowiedziata, uSmiechajac sie lekko.

Wydawat si¢ mity 1 Julia ucieszyla si¢, ze to on jest tym, o ktorym tyle
mowita kuzynka.

—Moze wpadniesz znami do kawiarni? — zaproponowata Karolina. —
Posiedzimy i rozgrzejemy si¢ troche. Marcin podrzuci mnie do domu.

— Czy ja wiem... — Julia wahata si¢. Nie chciata im przeszkadzaé i by¢ jak
piate koto uwozu. Oboje patrzyli na siebie w charakterystyczny sposob i nawet
Slepy zauwazylby, ze co$ si¢ migdzy nimi dzieje. — Zaraz mam drugi tramwaj, wigc
moge sama wrocic. ..

— Tak tatwo si¢ nie wykrecisz. — Nie dawat za wygrang Marcin. — Karolina
duzo o tobie opowiadata. Chciatbym ci¢ poznac.

— Chodz — zawtorowala mu dziewczyna, wzigta Julie pod r¢ke i lekko
pociaggneta w swoja strong. — Ani si¢ waz uciekac.

Zgodzila si¢ 1 poszli do malej kawiarenki na rogu ulicy. Julia byla tam pare



razy z ludzmi z grupy. Mieli tu pyszng kawe i ciasta. Upila kilka tykow czarnego
ptynu i zerkneta w okno. Zaczal proszy¢ $nieg, biale ptatki zascietalty wszystko
dookota, widziata, jak osadzaja si¢ na szybie iubraniach przechodniéw. Jadia
zamoOwione ciasto czekoladowe, po raz kolejny przekonujac si¢, ze naprawde niezle
tu pieka. Pomyslata jednak z zalem o ciastach babci albo pani Florentyny. Przy
nich nawet te wypadaty blado. Znowu, jak wiele razy w ciggu tych kilku lat,
poczuta tesknote za domem. Bo Bfiekitne Brzegi to ciagle jej prawdziwy dom,
czula, ze zawsze tak bedzie, nawet jesli do konca zycia bedzie tam wpadac tylko na
Kilka dni w roku, tak jak robita od paru lat, a przez reszte czasu bedzie czué si¢ jak
na przymusowej emigracji. Ani razu nie spotkata si¢ z Leng. Zastanawiala si¢, czy
dziewczyna dalej jej unika. Byta tego niemal pewna. Bata si¢, ze juz nigdy z nig nie
porozmawia, i czuta, ze nie ma do tego prawa. Nie po tym, co zrobita. Tak bardzo
za nig tesknita... Czasami niemal zaczynata si¢ pakowac 1 méwita sobie, ze musi
spotka¢ si¢ znig bez wzgledu na wszystko, ale zaraz potem dopadat ja strach
| stwierdzata, ze to zly pomyst.

— Podobno zajmujesz si¢ rgkodzietem? — zagadnal ja Marcin, wyrywajac
Z zamyslenia.

— Tak — potwierdzita. — Robi¢ rézne rzeczy. Bizuteri¢, pamiatki, ozdoby,
zabawki.

— Naprawde swietnie jej to wychodzi! — wychwalata ja Karolina. Kuzynce
zawsze podobato si¢ to, co Julia robi. — Gdy kiedy§ do nas wpadniesz, to
zobaczysz.

— To juz wiem, gdzie w razie czego zamawiac pier§cionek zareczynowy. —
Us$miechnat sie szeroko.

— A co? Masz kogo$ na oku? — dopytywatla si¢ Karolina, mruzac oczy.

— By¢ moze... — Droczyt si¢ z nig. — To jeszcze tajemnica.

— Polecam si¢, gdyby co$§ si¢ kroilo — zaoferowata si¢ Julia
z porozumiewawczym usmiechem. — Twoja wybranka serca, kimkolwiek jest,
bedzie zadowolona.

— Spiskowcy — mrukngta Karolina z udawang ztoscia i upita tyk kawy.

Tuz nad jej gorng warga zostalo troche spienionego mleka. Marcin start je
delikatnie palcem.

Milo bylo obserwowaé, jak si¢ przekomarzaja, ale gdzies glgboko w sercu
Julii co$ si¢ tez bolesnie Sciskalo na ten widok. Myslala o Olku. Tesknita za nim
tak bardzo jak za Leng, mimo Ze ming¢lo juz kilka lat 1 tyle si¢ wydarzylo. Czasami
nocami budzita si¢ i nie mogta zasng¢. Patrzyta w niebo i przypominata sobie tamtg
noc, kiedy wszystko si¢ zaczeto. I tamta, kiedy wszystko si¢ skonczylo, cho¢ tyle
razy probowata wymazaé¢ ja zpamigci. Ona ciagle jednak powracata jak
nieproszony i upiorny go$¢ dobijajacy sie do drzwi.

— Dzigki ina razie — pozegnata si¢, kiedy godzinge pdzniej zajechali przed



dom ciotki.

— Nie ma sprawy. — Marcin usmiechnat si¢ i machnat reka. — Mito bylo cie
poznac.

Karolina zostala jeszcze chwile, a Julia ruszyta do domu. Obejrzala si¢
| zobaczyla, jak rozmawiajg z ozywieniem iu$miechem na ustach. Moglaby si¢
zatozy¢, ze tych dwoje pasuje do siebie idealnie. Widziata migdzy nimi t¢ magie,
ktora udato jej sie poczu¢ tylko raz w zyciu.

Dawno juz jej si¢ to nie zdarzato, ale tej nocy dtugo stata w oknie i patrzyta
W niebo.

Lena, 2016

— Naprawde robi postepy. Dawniej na pewno nie pojechataby z nikim, kogo
zna tak krotko, a teraz nawet nie wyglada na zdenerwowang — powiedziat Marcin,
patrzac przez mate okno.

Wida¢ bylo w nim Adeg, babcig 1 Roze, ktore whasnie wsiadaty do samochodu
wnuka pani Celiny. Mieli jecha¢ do Lipowic. Babcia chciata zajrze¢ do cukierni
| zaproponowata, ze zabierze Ade na ciasto ilody. Dziewczynka, ku naszemu
zdziwieniu, zgodzita si¢ z ochotg. Mieli wrdci€ za jakies dwie godziny.

— Tak, naprawde dobrze jej idzie — zgodzitam si¢, rozgladajac za stoikiem
z ogorkami kiszonymi, bo chcialam zrobi¢ satatke na kolacje.

ByliSmy w spizarce w domu babci. Pomieszczenie bylo niewielkie
I znajdowato si¢ przy kuchni. Marcin przyszedt tu ze mng, bo miat przymocowaé
do $ciany jedng z potek, ktora si¢ obluzowata.

— Przytrzymasz ja trochg? — poprosit, sieggajac po miotek. — Nie chce, zeby
wyszlo krzywo.

— Jasne — odstawitam stoik 1 ztapatam krawedz potki.

Potka naszymi wspolnymi sitami zostata przymocowana.

— Powinno dobrze trzymac. — Marcin szarpnat nig kilka razy.

— Dzi¢ki — powiedziatam, ruszajac w stron¢ wyjscia.

— Nie ma sprawy. | tak jestem waszym dluznikiem. Patrzac na to, ile tu
zjadam, powinienem doktada¢ si¢ do zakupow.

— Daj spok¢j. — Ztapatam za klamke. — Babcia uwielbia gosci i bardzo was
lubi. Cholera... — dodatam po chwili i szarpngtam mocnie;.

— Co jest? — Marcin podszedt do mnie.

— Drzwi chyba sg zamknicgte.

— Pokaz... — Probowat je otworzy¢, ale bez efektu. — Zamknigte na amen —
stwierdzit.

— Jak to mozliwe? — mruknetam z niedowierzaniem. — Kto$ musial zamknag¢
je na klucz. — Po drugiej stronie byt haczyk, na ktorym wsiat kluczyk do spizarni.
Zza drzwi styszatam muzyke z wiaczonego gramofonu. Jeszcze przed chwilg byly



to kawatki beatlesow, pamigtatam, bo sama dzisiaj wybratam ptyte, kiedy zesztam
po $niadaniu, zeby pomdc w przygotowywaniu ciast do cukierni. Teraz styszalam
glos Franka Sinatry.

— Moze twoja babcia przez przypadek nas zamkneta?

— Watpi¢. Przeciez wiedziata, ze tu jestesSmy.

— Mam tu co$ cickawego! — zawotat Marcin, podchodzac do matego stolika,
ktory stat po drugiej stronie spizarki. Dopiero teraz zauwazylam, ze stoi na nim
butelka, dwa kieliszki i korkociag.

— Skad to tu si¢ wzigto? — zapytatam, bioragc do rgki wino.

Porzeczkowe wino babci. Trzymata je w szafce w kuchni, a kieliszki staty
zawsze na poélce obok spizarki.

— Na pewno nie bylo tu tego, kiedy weszliSmy po raz pierwszy. Pamigtam, ze
stolik byt pusty. — Ujat kieliszek i odstawit go z powrotem na stolik. — Zabawne.

| wtedy przypomniatam sobie wczorajsze stowa babci. Opowiadata, jak
poznata dziadka. Styszatam t¢ opowies¢ dziesigtki razy, a mimo to nigdy mi si¢ nie
nudzita 1 wydawala si¢ urocza. ,l nagle winda si¢ zatrzymala i1ani drgnela.
Probowalismy ja uruchomi¢, ale si¢ nie udalo. PrzesiedzieliSmy tam chyba
Z godzing, zanim nas wyciaggneli. Okazalo si¢, ze oboje lubimy jazz, a zwlaszcza
Sinatre, wigc rozmawialiSmy 1 $piewaliSmy sobie ulubione piosenki. Mielismy
niezte glosy. Potem oczywiscie si¢ umowiliSmy. Tak to jest. Zamknij dwoje ludzi
w jednym pomieszczeniu i zostaw ich na jaki$ czas. Albo si¢ pozabijajg, albo
zaczng by¢ dla siebie bliscy. Do tego jazz, szczeg6lnie te romantyczne kawatki
Sinatry. Gdyby$my mieli jeszcze wino, kto wie, do czego by doszlo w tej
windzie...”. Przy tej czeSci babcia 1ijej wszystkie przyjaciotki zazwyczaj
u$miechaty si¢ szelmowsko.

Stuchajac tej opowiesci, usitowalam wyobrazi¢ sobie dwudziestoparoletnia
babci¢ 1idziadka. Nigdy go nie poznatam, umart na dlugo przed moimi
narodzinami. Zawsze tego zalowalam, bo z opowiesci babci wynikato, ze to wesoty
I zyczliwy cztowiek.

Patrzylam na stolik, zamknigte drzwi, zza ktorych saczyla si¢ muzyka, na
Marcina, i cata sytuacja wydata mi si¢ podejrzanie podobna. Nie sgdzitam jednak,
zeby babcia posuneta si¢ do tego, zeby nas tu zamkng¢. Czasami miata szalone
pomysty, ale mimo wszystko nie bardzo mi to do niej pasowalo. Poza tym
pamictatam, ze gdy zajrzeliSmy tutaj, babcia pokazata Marcinowi, o ktérg potke
chodzi, i wtedy na pewno nie bylo tu kieliszkow ani wina. Potem we troje
rozmawiali$my jeszcze przez chwile w kuchni, czekajac na syna pani Celiny. Teraz
przypomniatam sobie, ze Ada wtym czasie gdzie$ zniknela, byliSmy zajeci
rozmow3 1 nie zwracaliSmy na nig uwagi. Przypomniatam sobie tez zaciekawiong
min¢ dziewczynki, kiedy babcia opowiadata swoja historie, 1 zamys$lenie tej mate;.

— Chyba wiem, kto za tym stoi. — Westchngtam i1 opartam si¢ o Sciang. — Ada



wczora] styszala historie mojej babci. Obawiam si¢, ze zechciala wykorzystacé
pewng radg.

— Uduszg ja! — Marcin byt bardziej rozbawiony niz zty, kiedy opowiedzialam
mu o swoich podejrzeniach. — Z drugiej strony to mito, ze chciata dopomoéc
niedot¢znemu ojcu w zdobyciu kobiety.

— Czuje si¢ wyrozniona. — Usmiechnetam si¢ krzywo. — Jednak wolatabym
mie¢ jakie§ wyjscie. Dostownie 1 W przenos$ni. — Spojrzalam z nadzieja na drzwi,
zza ktorych ciagle saczyt si¢ Sinatra. — Moze da si¢ je jako$ otworzyc¢?

— Moglbym sprobowaé, ale pewnie nie obeszloby si¢ bez zniszczen. —
Zerknat na zegarek. — Powinni wroci¢ za jakie$ péttorej godziny. To nie tak dtugo.
Moze po prostu zaczekamy?

Nie wiedzialam, co odpowiedzie€. Z jednej strony propozycja wydawala si¢
sensowna, nie chciatam niepotrzebnie niszczy¢ babcei drzwi 1 zamka, a z drugiej za
nic nie chciatam zosta¢ z Marcinem sam na sam tak dlugo, szczegdlnie po tym, do
czego prawie doszlo wieczorem na pomoscie. To zdecydowanie zaszto zbyt daleko
I czutam, Ze poddaje si¢ temu uczuciu coraz mocniej, a tego nie chciatam.

— Dobra — zgodzitam si¢ po namysle. — Ale jesli ich powr6ét bedzie sig
przeciagal, rozwalamy drzwi — zastrzeglam.

— Skoro mamy juz to wino, to moze wypijemy go troch¢? — Zerknat na stolik
I siegnat po butelke.

— Czyzby$ zamierzat wprowadzi¢ w zycie plan Ady? — parskngtam
I spojrzatam podejrzliwie.

— Alez skad... — Zrobit min¢ niewinigtka, ale oczy mu btysne¢ty. — Po prostu
chce, zeby czas szybciej nam minat.

— Dobra, che¢tnie troche wypij¢. Bardzo je lubie. Babcia robi §wietne wina
I nalewki. Powiniene$ sprobowac.

Otworzyt butelke 1 powachat.

— Swietnie pachnie — przyznal, nalewajac wino do kieliszkow.

Podat mi jeden 1 usiedliSmy na podlodze obok siebie, opierajac si¢ plecami
0 Sciang. Spizarnia byta zaciemniona, jedynie przez mate okienko wpadalo troch¢
Swiatta, a zardwka $wiecita bardzo stabo. Upitam lyk wina i przypomniatam sobie,
jak jest przepyszne.

— | $wietnie smakuje — pochwalit Marcin, kiedy go sprobowat.

Teraz, kiedy bylo ciemno, wigcej uwagi skupiatam na jego glosie. Znowu
uderzylo mnie podobienstwo do tego, ktory styszaltam w audiobooku.
Zastanawiatam si¢, czy go o to zapytac.

— Calkiem tu przyjemnie. — Marcin wyciagnat przed siebie skrzyzowane nogi
I upit kolejny tyk wina. — Tylko trochg¢ twardo. Podsun¢ Adzie, ze jesli bedzie
planowata jeszcze raz nas gdzie$ uwiezi¢, powinna zadba¢ o co$ do siedzenia.

— Nastepnym razem nie dam si¢ tak podejs¢ — mruknetam, cho¢ ta sytuacja



zaczynata mnie coraz bardziej bawic.

— | $mier¢ z glodu ani pragnienia nam nie grozi. — Spojrzal na potki pelne
przetwordéw. — Catkiem niezta miejscowka.

— To fakt. — Zasmiatam si¢. — Moglo by¢ gorze;j.

Milczelismy przez chwile, w konicu moja ciekawo$¢ zwycigzyla i zapytatam:

— Nie masz przypadkiem czego$ wspdlnego z audiobookami?

— Dlaczego pytasz? — Uniost z zaciekawieniem brwi.

Powiedziatam mu o moich skojarzeniach, troche bojac si¢, ze zostang
wySmiana.

— Tak, to ja czytatem te ksigzke — powiedzial po prostu, potwierdzajagc moje
podejrzenia.

— Naprawde? A wigc jednak mi si¢ nie wydawalo...

— Pracuj¢ troche¢ jako lektor, nagralem kilka audiobookow ireklam. To
dodatkowe zajecie, ale bardzo je lubi¢. Kiedy$ na studiach marzytem o pracy jako
lektor albo w radiu. Potem troch¢ zapomnialem o tym marzeniu, ale parg lat temu
je odkurzytem.

— To swietnie, ze ci si¢ udato. Naprawde podoba mi sig, jak czytasz.

— Dzigki. W sumie jest w tym jakas ironia.

Nie wiedziatam, co ma na mysli.

— Lektor i jego corka z mutyzmem — zasmiat si¢ gorzko. — Niezta para, co?

— Ada coraz lepiej sobie radzi, pewnie niedtugo uda jej si¢ to przezwycigzy¢
— pocieszytam go.

— To prawda. A czyta juz tez pigknie i wyraznie na glos, oczywiscie na razie
tylko przy kilku osobach zrodziny. Ale kto wie...? Moze kiedy$ tez bedzie
lektorka? Na razie woli rysowac 1 malowac.

— Ja kiedys tez to uwielbiatam. Chciatam by¢ nawet ilustratorkg — wyrwato
mi si¢. — Ale nic z tego nie wyszto.

— Widziatem twoje rysunki. Sg dobre.

— Widziates? — zdziwitam si¢. — Kiedy?

— Gdy przyszedlem tamtej nocy po Ade. Nie bytem pewien, czy to twoje, ale
Ada mi to potwierdzita. Na twoim miejscu bym sprobowat.

— Moze kiedy$ — wykrecitam sig, troche Zzatujac, ze si¢ z tego zwierzytam.

— Lepiej nie odktada¢ marzen na pdzniej. Co$ o tym wiem. — Jego twarz
posmutniala. — Planowali§my z Karoling pojecha¢ na wycieczke po Europie.
Uwielbiata podroze. MarzyliSmy od lat, zeby zobaczy¢ to wszystko razem, ale ja
ciggle odkfadatem termin. Bylem wiecznie zapracowany. Mingto kilka lat
| wreszcie zaplanowaliSmy podroz. Karolina tak bardzo si¢ na nig cieszyla... Ale
kilka tygodni przed wyjazdem miata wypadek samochodowy. Zgingta na miejscu.
Potem jedna zrzeczy, ktorych najbardziej zalowatem, bylo to, ze nie
zdecydowatem si¢ wczesniej. Nie mogtem sobie tego darowac.



— Przykro mi, to musiato by¢ okropne.

— Dlatego teraz, je$li mi na czym$ zalezy, staram si¢ tego nie odkladad
w nieskonczono$¢. — Dodal juz weselszym glosem. — Jak to mowia, lepiej co$
zrobi¢, niz zatowac, ze si¢ nie sprobowato. W wiekszosci przypadkéw to prawda.
Szczegodlnie, jesli chodzi o marzenia. Czasami niektore nosimy w sobie od
dziecinstwa, ale potem je zakopujemy i chowamy jak cos wstydliwego. A one tylko
czekaja, zeby je odkopa¢, zdmuchng¢ kurz 1 sprobowac cos z nimi zrobic.

— Malowanie to byto moje ulubione zajecie — przyznalam. — Julia miata
SWO0jg pasje, a ja swoja. Pamietam, jak czasami siadalySmy na tarasie, u niej albo
tutaj, w domu babci. — Rozmarzytam sie. — Ja wyjmowatam farby i otowek, a ona
narzgdzia do rzezbienia, elementy bizuterii albo szydetko. Potrafity§my tak siedzie¢
godzinami. Julia mnie chwalita, ale czasami wytykala niedociagnigcia. Zawsze
jednak robita to tak, ze miatam ochot¢ by¢ coraz lepsza inigdy mnie to nie
zniechecato. Czasami mi tego bardzo brakuje.

— Julia potrafita zacheci¢ do dziatania 1 pomdc. Pamigtasz, mowitem ci, ze
bardzo mi pomogta po Smierci zony. Wiesz, kiedy postanowitem odkurzy¢ to swoje
marzenie?

— Kiedy?

— Kilka miesigcy po $mierci Karoliny. Bylem w koszmarnym stanie. Bardzo
ciezko to zniostem. Karolina byla najblizsza mi osobg. Rodziny juz nie miatem,
tylko dalsza, z ktorg niezbyt utrzymywatem kontakt. Mama nie zyta od dawna,
ojciec zmarl parg lat wczesniej. — Przerwal na chwile iupit tyk wina, a potem
obrzucit mnie uwaznym spojrzeniem swych niebieskich oczu. — Jest co$, o czym ci
nie powiedzialem. M) ojciec byt nie tylko oschty, ale mial tez problem
z alkoholem — spojrzat na kieliszek, w ktorym czerwieniato wino — odkad umarta
mama. Nie byl typowym pijakiem. Zazwyczaj nie pil w ogole, ale mial takie
okresy, kiedy zaszywal si¢ w swoim pokoju iprawie stamtad nie wychodzit.
Trwato to nawet kilka tygodni, prawie si¢ wtedy nie odzywal, siedzial przed
telewizorem albo czytal gazety ipil. Nigdy nie upijal si¢ w trupa, ale tez nie
trzezwiat. Nie mogltem wtedy si¢ do niego odzywac, bo zawsze méowit tylko jedno
stowo: ,,0dejdz”. Nie krzyczal, nie mowit tego ze ztoscig czy irytacja. On mowit to
pustym, wypranym z emocji glosem, jeszcze bardziej suchym niz na co dzien, i tak
samo na mnie patrzyl. To bylo gorsze, niz gdyby na mnie nawrzeszczal. Nie
chcialem stysze¢ tego pustego glosu, wiec si¢ nie odzywalem. Wiedzialem, ze
muszg to przeczekac.

Znowu zamilkl na chwilg, aja nie chcialam mu przerywaé, bo zdawatam
sobie sprawe, jak jego wyznanie musi by¢ trudne. Wiedziatam, ze nie powiedzial
jeszcze wszystkiego.

— Kiedy zgingta moja zona, na poczatku czutem si¢ otepiaty, nie do konca to
do mnie docierato. Dopiero kilka tygodni pdzniej cala §wiadomos¢ zwalita si¢ na



mnie jak lawina. Bol byl nie do zniesienia, kompletnie mnie to przyttoczyto, nie
mogtem si¢ z tym pogodzi¢. Czesto budzilem si¢ i nie moglem spaé, siedzialem
| wpatrywatem si¢ przed siebie. Ada miata trzy latka i od $mierci Karoliny tez zle
sypiala. Pewnej nocy ustyszalem jej ptacz i wotanie. Musiata si¢ obudzi¢ i wotata
mnie ze swojego pokoju, ale ja nawet nie drgnalem. Siedzialem i1 gapilem si¢ przed
siebie. Po chwili uslyszalem skrzypienie drzwi i podtogi. Zobaczylem, ze idzie
W mojg strong, ale nie zareagowalem. Czutem si¢, jakbym skamienial. ,,Tata!”,
zwolala, biegnac 1 wyciagajac przed siebie raczki. Juz miala mnie obja¢ jak zawsze,
ale odepchnatem ja. Nie wiem, dlaczego to zrobitem, to bylo automatyczne, czutem
ze nie zniosg, jesli ktokolwiek mnie dotknie. Upadta na dywan, lekko 1 migkko jak
szmaciana lalka. ,,Odejdz” powiedziatem, a mdj gltos byl pusty, pozbawiony
emocji. Ada usiadta na dywanie i patrzyta na mnie szeroko otwartymi oczami.
Wygladata tak bezbronnie i zato$nie — bosa, z rozczochranymi wlosami, oczami
podkragzonymi z niewyspania i zaczerwienionymi od placzu, zasmarkanym nosem
I mokrg plamg na pizamce, bo musiala si¢ zsikaé, kiedy mnie wotata, a ja nie
ruszytem si¢ z miejsca. Jej oczy rozszerzyly si¢ ze strachu i leku, a potem zaczeta
glosno ptakac. To wybito mnie z odrgtwienia. Czutem, jakbym obudzit si¢ ze snu.
Podszediem do niej 1 przytulitem ja, a potem poczutem, ze sam placzg. Dlugo tak
siedzielismy na dywanie i nie wiem, kto kogo wtedy bardziej pocieszat. Pdzniej
przebratem ja w czystg pizame, wziglem na rgce 1 zaniostem do t6zka. Dlugo nie
mogta si¢ uspokoié, przytulata si¢ do mnie mocno, jakby bata si¢, Ze ja zostawie.
W koncu oboje zasngliSmy. Pewnie myslisz, ze to mnie otrzezwito 1 przemowito do
rozumu? — Spojrzat na mnie smutnym wzrokiem. — Nie — ciagnat, kiedy si¢ nie
odezwatam. — Bylem tak ghupi, tak skupiony na sobie, ze nie zdawalem sobie
sprawy z tego, co si¢ ze mng dzieje. Nastgpnego dnia bol powrdcit, czutem, ze
dhuzej tego nie znios¢. Odwioztem Ade do rodzicéw i1 zaczatem pi¢. Trwato to
kilka dni, a potem odwiedzita mnie Julia i od razu zorientowala sie, co si¢ dzieje.
Dlugo rozmawialismy 1 po jej wyjsciu przejrzalem troche na oczy. Zrozumiatem,
Ze zamieniam si¢ W swojego ojca, staje si¢ taki, jakim nigdy nie chciatem by¢.
Wtedy si¢ opamictatem. Na szczgscie nie byto za pdzno. Ale gdyby nie Julia, kto
wie, jak dtugo by to trwato, kto wie, kim bym sig¢ stat?

— Najwazniejsze, ze udalo ci si¢ to naprawi¢ — odpowiedziatam tagodnie. —
Kazdy popelnia czasem bledy.

— Troche pomogto mi w tym to stare, odgrzebane marzenie.

— Jak?

— Julia poradzita mi, zebym zajat si¢ czyms$, co sprawia mi rados¢, jakas
pasja, zebym mogl oderwac si¢ od myslenia o Karolinie, wypeli¢ czyms$ pustke.
To ona podsun¢ta mi ten pomyst. Lubilem swojg prace, ale nie pochtaniata mnie
juz tak jak kiedy$ iJulia stwierdzila, ze to musi by¢ co§ nowego, co$ innego.
Nocami nie mogtem spac i stuchatem radia albo audiobookéw w stuchawkach. Ada



zasypiala czesto ze mng w pokoju inie chciatem jej budzi¢. Radio lubitem od
dziecka. Kiedy go stuchatem, czulem si¢ mniej samotny. — UsSmiechnat si¢. —
Czasami sobie marzytem, ze siedz¢ przed mikrofonem, mowi¢ do ludzi i puszczam
im ulubione kawatki. Potem w szkole $redniej i na studiach styszalem pare razy, ze
mam ciekawg barwe glosu. Poszedlem na architekture, ktora mnie interesowata,
ado tego wydawala si¢ bardziej przysztosciowa i bezpieczniejsza. To marzenie
ciagle gdzie$ gleboko we mnie tkwito. Miatem je w sobie od dziecka. Pomyslalem,
ze to moze byc¢ to, 1 zapisatem si¢ na zajecia z emisji glosu, kupitem troche¢ ksigzek
na ten temat. Duzo ¢wiczytem 1 sprawiato mi to frajde, razem z Adg lubimy te
tamance jezykowe. Czasami powtarzaliSmy je razem, ona na swdj sposob trzylatki.

—Jakie? To o chrzgszczu, co brzmi...? — zacickawilam si¢. — Znasz je na
pamigc?

—Jest ich calkiem sporo. Na przykiad to. — Odchrzaknat 1zaczat mowic
glosno 1 szybko:

Mata muszka spod Lopuszki

chciatla miec¢ rozowe nozki -

rozdzkq nozki czarowata,

lecz wcigz nozki czarne miata.

— Po coz czary, moja muszko?

Ruszze mozdzkiem, a nie rozdzkq!

Wyrzué wreszcie rozdzke wrozki

I unurzaj w rozu nozki!

— Niezle, powiedz co$ jeszcze.

— To ulubione Ady:

Powiedziala pchia pchle: pchnij, pchio, pchle pchiq.

Pchia pchneta pchie pchig — 1 po pchle!

Zasmiatam sie, krecac gtowa.

— Straszne! W zyciu bym tego nie wymodwita tak szybko!

— Kwestia wprawy. Naprawde. — Usmiechnat si¢ chytrze. — Moze chcesz
sprobowac?

— O nie, mowy nie ma. — Zamachatam rekami w gescie kapitulacji. — A jak ci
si¢ udato zosta¢ lektorem? Jak to si¢ w ogole robi?

— Kupitem sprzet, sporo ¢wiczytem, pozniej nagratlem probki, jedna z nich
byt zreszta fragment ulubionej bajki Ady, 1 wystatem w pare miejsc — wyjasnit. —
Nie nastawialem si¢ na zbyt duzo, wiele osoéb, ktoére to robig, to zawodowi aktorzy,
aja bytem samoukiem 1 chcialem sprobowaé. Gdyby si¢ nie udalo, to i tak byta
fajna zabawa. Kto$§ mnie jednak zauwazyt, dostalem par¢ zlecen 1 mam nadzieje, ze
na tym nie koniec, bo bardzo to lubig.

Coraz lepiej nam si¢ rozmawialo 1 czuliSmy si¢ coraz swobodniej, nalaliSmy
sobie jeszcze po kieliszku wina. Sama nie wiem, kiedy zaczetam opowiadad



0 sobie, S$mierci ojca 1Olka, zwierzylam mu si¢, jakie miatam klopoty
Zz mowieniem. Nie planowalam mowi¢ tego wszystkiego, ale czutam si¢
Z Marcinem dobrze, jakbym go znata od lat, 1 wiedzialam, Ze mogg zaufa¢. Dawno
0 tym z nikim nie rozmawiatam, ostatni raz chyba z Ewg 1 tylko jej zwierzytam si¢
Z tego wszystkiego, co wtedy czutam. Potem zacze¢liSmy rozmawiac o l1zejszych
rzeczach, troche¢ zartowaliSmy =z catej tej sytuacji, w ktorej si¢ znalezlisSmy.
W pewnej chwili zorientowatam si¢, ze siedzimy tuz obok siebie tak jak wtedy, nad
jeziorem i nawet nie zdgzytam zauwazy¢, kiedy tak si¢ zblizyliSmy. Wino byto juz
dawno wypite, czutam przyjemne rozluznienie. Wstalam, chcac odstawi¢ pusty
kieliszek na stolik, ale zrobitam to zbyt gwaltownie 1 zakrecito mi si¢ w glowie.
Zachwiatam si¢ lekko, ale Marcin, ktéry tez podniodst sie z podtogi, przytrzymat
mnie za ramig.

— Wszystko w porzadku? — zapytat, przygladajac mi si¢ z troska.

— Tak. — Machnetam r¢ka. — To nic takiego, zakrecito mi si¢ w gltowie.

Wcigz obejmowal mnie lekko ramieniem, staliSmy tuz obok siebie, twarzg
w twarz. Widziatam, jak jego oczy wpatruja si¢ wprost w moje. Zza drzwi Sinatra
Spiewal teraz ,,Strangers in The Night” 1 poczutam si¢ jak ofiara ztosliwego spisku
losu. Napiecie wisialo w powietrzu, tak jak wtedy nad jeziorem. PrzysungliSmy si¢
do siebie blizej, poczutam, jak jego reka przesuwa si¢ po moim policzku 1 juz po
chwili czutam jego usta na swoich. CatowaliSmy si¢ par¢ chwil. Sama nie wiem,
kiedy ijak moja r¢ka wsuneta si¢ pod jego koszulke i dotkngtam piersi Marcina,
a jego dton wykonata podobny ruch 1 znalazta si¢ pod moja koszulkg. Potem byt
tylko taniec rak i jezykow, jakbySmy wpadli w trans i stracili na chwilg rozum,
byly tylko emocje, to, co tu i teraz. Dawno nie czutam czego$ takiego 1 mys$latam,
ze nie poczuje juz nigdy wiecej. OpadliSmy na podloge, ciagle dotykajac sie,
I calujgc 1 gdyby w pewnym momencie ktore§ z nas nie pchneto stolika i zaraz
potem na podtoge z glosnym brzdekiem nie spadlaby butelka po winie, watpie,
zeby na tym si¢ skonczylo. Oboje znieruchomielismy jak wyrwani z transu. ,,Co ja
robi¢? — pomyslatam goraczkowo. — Wilasnie chce przespaé si¢ z facetem
W spizarni wiasnej babci!”. SpojrzeliSmy na siebie i natychmiast si¢ od siebie
odsune¢lismy, oboje nagle zazenowani tym, ze nas tak poniosto.

— Chyba nie powinnismy... — bgknetam, poprawiajac bluzke.

Wcigz czulam na jezyku jego smak, a moja twarz byla mokra od
pocatunkow.

— Przepraszam, nie wiem, co mnie napadto. — Westchnal gtosno, jakby chciat
ostudzi¢ emocje, 1 oparl si¢ o $ciang. — To nie znaczy, zebym nie chcial, ale to
chyba nie najlepszy pomyst...

—Ja tez — weszlam mu w stowo — zazwyczaj nie rzucam si¢ na faceta przy
pierwszej lepszej okazji — zastrzegtam. — Naprawde.

—To tak jak ja. To znaczy na facetOw nie rzucam si¢ nigdy, zeby byla



jasno$C... — dodat szybko, $miejac si¢. — A kobiete wole najpierw zaprosi¢ chociaz
na kilka randek i tak dalej.

—To musialo by¢ to wino... — rozpaczliwie szukatam czego$, co
roztadowatoby napigcie i obrdcito wszystko w zart.

— Tak, na pewno to... — podchwycit, kiwajac gtlowa. — Moze opatentujemy je
jako naturalny $rodek na wzrost przyrostu naturalnego i sprzedamy panstwu? Moze
sprawdzi si¢ lepiej niz 500+?

— Pisze¢ si¢ na to. Sinatra, wino babci Florentyny plus spizarnia. To bedzie
zyla ztota. Opatentujemy to jako SuperBabcia3+.

WybuchngliSmy $miechem, ale jego wzrok spowaznial, kiedy znowu
spojrzat mi w 0czy.

— A tak powaznie méwiac, to... Chyba musze ci co$ powiedzie¢... — zaczal,
ale zaraz przerwal, bo uslyszeliSmy glosny warkot samochodu, a potem trzask
zamykanych drzwi i glosy.

Oboje wyjrzeliSmy przez uchylone okienko. Ada z babcig wlasnie szty
w stron¢ domu. Po chwili ustyszelismy, jak wchodza do kuchni. Zalomotatam
w drzwi schowka i zawotatam:

— Babciu!

— Lena? — Ustyszatam jej glos tuz przy spizarni izaraz potem klucz po
drugiej stronie si¢ przekrecit.

Kiedy zostaliSmy odkryci, babcia patrzyta na nas ze zdziwieniem, a Ada,
ktora stata tuz obok, miata min¢ niewiniatka.

— Co wy, U licha, tam robiliscie? — zapytata zdumiona babcia. — Kto was
zamknat?

Przygladata nam si¢ przez chwile, zerknela na stolik i puste kieliszki, na
moja pomietg bluzke, a W jej oczach pojawil si¢ btysk, ktorego pewnie bym nie
zauwazyla, gdybym jej tak dobrze nie znata.

— To dobre pytanie... — odparl Marcin 1 spojrzat wymownie na Adeg.

Dziewczynka jednak uparcie zaprzeczala, gorliwie krecagc glowa
| wzruszajgc ramionami. Za nic nie chciata si¢ przyznaé. W koncu babcia
stwierdzita, ze musiata zrobi¢ to przez przypadek, bo kiedy wychodzita ze spizarni,
zazwyczaj automatycznie przekrecata klucz. ,,Typowe dla babci — pomyslatam. —
Drzwi do domu ciaggle zapomina zamknaé, ale drzwi do spizarni... Coéz, to
kompletnie inna sprawa...”.

Kiedy pdzniej jedlismy kolacj¢, na twarzy Ady pojawit si¢ chytry usmieszek,
jak wtedy, kiedy dziecko zrobi psikusa i nikomu nie udato si¢ odkry¢ winowajcy.
Bardzo mi zresztg przypominat u§miech babci Florentyny, kiedy co$ knuta...

W nocy, kiedy lezatam w 16zku, scena ze spizarni znéw powroécita i na samag
mys$l poczulam zawstydzenie, ale tez jaki$ przyjemny dreszcz. To, co si¢ stato, nie
mogto by¢ tylko sprawka wina, bo oboje nie byliSmy pijani, co najwyzej lekko



podchmieleni. Musialam przyzna¢, ze po prostu mnie do niego ciggne¢to 1 byto to
mocniejsze, niz myslatam. Oboje wiedzieliSmy jednak, Ze to nie ma sensu, skoro
zostatlo nam wlasciwie tylko kilka dni, a potem pewnie juz nigdy si¢ nie
zobaczymy, a nawet jesli utrzymamy kontakt, bedzie on bardzo rzadki. Pewnie to
chcial powiedzie¢ Marcin, zanim powr6t babcei i Ady mu w tym przeszkodzit. Po
co zaczynac co$, co nie ma przysztosci?

Zasnetam, raz po raz odtwarzajac w glowie te sceng, czujgc zapach Marcina,
jego oddech na szyi, smak pocatunku. Nie moglam przesta¢, cho¢ wiedziatam, ze
to wszystko nie ma zadnego sensu.



Rozdzial 9

Julia, 2009

Staneta przed drzwiami icicho zapukata. Otworzyla jej Karolina. Miata
podkrazone oczy, wygladata na zme¢czong iniewyspang, ale u$miechata si¢
szeroko. Kiedy weszly do srodka, Julia podata jej kolorowa torebke z prezentem.

— Jakie §liczne! — zawotata Karolina, zagladajac do $rodka.

— Czapeczke zrobitam sama, mam nadzieje, ze bedzie pasowac.

— Chyba bedzie w sam raz. — Karolina przygladata jej si¢ z zachwytem. —
Bedzie pasowata do sweterka, ktory mi datas. Chodz. — Wzietla Juli¢ pod ramie. —
Marcin z nig jest, niedawno si¢ obudzita.

Marcin siedziat pochylony nad kotyska 1 lekko nig bujat. Kiedy weszty, wstat
| przywital si¢ z Julia, ktora zaraz zajrzata do kotyski. Mata lezata w $rodku i nie
spata, miata otwarte bladoniebieskie oczy, ktore btadzity dookota. Poruszyta lekko
ragczkami. Byly takie malenkie... Julii od razu przypomnial si¢ ten moment
w szpitalu, kiedy zobaczyla swoja corke. Przypomniata sobie tamtg noc, chwile,
kiedy poczuta, ze to juz, podr6z do szpitala, strach i bol, a potem to uczucie
oszolomienia, dziwnego pomieszania radosci 1 niepokoju, kiedy zobaczyta jg po raz
pierwszy. Nigdy nie zapomniata tego, jak wygladata, doktadnie widziata przed
oczami jej malenka twarz, pamigtata dotyk skory. Do dzi§ miata watpliwos$ci co do
tego, czy dobrze zrobita, oddajac ja. Kiedy si¢ nad tym zastanawiata, zawsze czuta
tesknote 1 pustke. Mysli o niej wcigz wracaly. Gdzie teraz byta? Co lubita, a czego
nie? Jak wygladata? Czy byla szczes§liwa?

— Chcesz jg potrzymac? — zapytata Karolina, pochylajac si¢ nad kotyska.

— Tak. Pewnie. — Pokiwata glows, otrzasajac si¢ z rozmyslan.

Po chwili Karolina podata jej drobne ciatko, a Julia wzigta je delikatnie.
Noworodek byl lekki jak ptaszek 1 wydawat si¢ taki kruchy... Malehstwo wcigz
miato jeszcze opuchniete oczka, skora miedzy malenkimi paluszkami tuszczyta si¢
lekko, ale mimo to mata wydala si¢ Julii pigkna. Dotkneta malenkiej raczki
I przesungta po niej delikatnie palcem.

— Wiecie juz, jakie wybierzecie imi¢? — zapytata, zerkajac na Marcina
I Karoling.

— Adrianna — powiedzieli zgodnie, patrzac na siebie z usmiechem.

—Ada... — Julia si¢ uSmiechneta, glaszczac dziewczynke po ciemnych
wloskach. — To tadne imie.

Lena, 2016

W ciagu nastgpnych kilku dni Marcin wyraznie mnie unikat. Kiedy si¢



widzieliSmy, zamienialiSmy ze sobg tylko kilka stow. Wygladat wtedy na
zamyS$lonego, miatam wrazenie, ze moja obecnos$¢ go krepuje. Pewnie podobnie
jak ja czul, ze ostatnim razem posung¢li§my si¢ za daleko. ,,Zresztg, czego wlasciwie
si¢ spodziewatas?” — mowitam sobie, kiedy po raz kolejny, widzac jego dystans,
czutam uklucie zalu. Za bardzo si¢ do nich przywigzatam, niedtugo wyjada i nie
bede juz czescig ich zycia. Moze Marcin chciat da¢ mi to do zrozumienia i1 odcigé
si¢ ode mnie zawczasu. I pewnie miat racj¢. Mieli z Ada wyjecha¢ za trzy dni i ta
$wiadomo$¢ mnie przygngbiata, staralam si¢ wigc o tym nie mysleé. Musialam
czyms si¢ zajaé, wiec postanowilam, ze namaluj¢ dla Ady obiecany obrazek i dam
jej go, zanim wyjada.

Malowanie sprawito mi rado$¢ tak jak wczes$niej; siedzialam na tarasie
ubabci jak kiedy$ zJulig iczutam, ze zkazdym ruchem pedzla przychodzi
odprezenie. Bylam tym kompletnie pochlonigta 1 kiedy skonczytam, miatam dwie
ilustracje zamiast jednej zaplanowanej. Utozylam obok siebie dwa wcze$niejsze
obrazki i wpatrywatam si¢ w nie przez chwile. Bylam z nich zadowolona jak nigdy
wczesniej z zadnych swoich prac. Nie wiedziatam, z czego wynikato to, ze wyszly
mi tak dobrze, i w koncu dosztam do wniosku, Ze po raz pierwszy od lat nie czutam
tego napigcia, ktore towarzyszylo mi nieustannie po krytyce nauczyciela lata temu.
Malowatam tak, jak chciatam, catkiem swobodnie, 1 nie skupialam si¢ na tym, zeby
nie popethi¢ bledu, nie myslatam o tym, co powiedziatby ktos, widzac, co wlasnie
maluj¢. Odnalaztam swoj rytm, zatracitam si¢ w pracy ito byto w jaki§ sposob
wyzwalajgce. Potem przypomniatam sobie to, co powiedziat Marcin o marzeniach.
Zastanawialam si¢ chwile, apotem wyjelam zszuflady bialg pusta koperte
I wlozytam do niej trzy z czterech ilustracji. Pomyslatam, ze je wysle. Czutam, ze
nie wybaczylabym sobie, gdybym tego nie zrobita. Czekatam wystarczajaco dlugo
— 0 wiele za dlugo — a poza tym wkrétce mijal termin. Nawet jesli si¢ nie uda, to
bede miata §wiadomos¢, ze sprobowalam. Zaadresowalam kopertg i1 uprzedzitam
babci¢, ze wybieram si¢ do Lipowic. Byta tadna pogoda, wiec postanowitam
pojecha¢ rowerem. Wyczyscitam go, bo dawno go nie uzywatam, 1 wrzucitam
koperte do koszyka.

W Lipowicach zwiedzitam troche stare katy i ulubione miejsca — niewielki
ryneczek, park, brzeg jeziora. To byto mate, ale tadne i zadbane miasteczko. Potem
wpadtam do ,,Chatki Baby Jagi”. Znajdowata si¢ w centrum miasteczka i jak
zawsze cieszyla si¢ duzym zainteresowaniem. Przy stolikach na zewnatrz
I w $rodku siedzieli ludzie, zajadajac si¢ pysznosciami i sgczac kawe albo herbate.
Przywitatam si¢ z synem pani Celiny i kilkorgiem pracownikéw, ktorych dobrze
znatam, a Réza, kiedy mnie zobaczyta, usmiechneta si¢ szeroko.

—Co poda¢? — zapytata, kiedy usiadtam przy stoliku i poczutam si¢
odprezona.

Obok polozylam koperte, ktorej jeszcze nie wystatam. Zamierzatam zrobi¢ to



od razu, ale zamiast tego chodzitam z nig wszg¢dzie. Wiedziatam, ze to ghlupie 1 ze
zachowuje si¢ jak dziecko, ale nie mogtam na to nic poradzi¢.

Znajome wngtrze bylo przytulne i fadnie urzadzone, czulam si¢ tu prawie jak
w domu. Zamowitam kawatek jablecznika i kaweg. Pdzniej siedziatam, jedzac go
powoli i rokoszujac si¢ pysznym, znajomym smakiem. Przypominatam sobie, jak
bywatam tu jako dziecko, iogarngt mnie spokdj. Rozwial si¢ jednak, kiedy
ustyszatam rozmowe przy sasiednim stoliku. Siedzialo tam dwdch chlopakdéw. Nie
przystuchiwatam si¢ ich rozmowie, dopoki nie wytowitam pewnych stoéw.

— A styszale$ o tym palcu? — zapytat nagle jeden z nich.

— Jakim?

—To byto ze dwadziescia lat temu, brat mi opowiadal. Podobno wszyscy
0 tym gadali. Znalezli go w jeziorze.

— Serio? — Oczy drugiego chtopaka rozszerzyly si¢ ze zdziwienia.

— Serio. — Chtopak obnizyt i Sciszyt nieco glos. — Podobno palec zostal
odciety siekierg. Kto§ go normalnie ciachnat. To na pewno jaki§ psychol. Zatoze
si¢, ze ciaggle gdzie$ tam jeszcze plywaja pocwiartowane zwtoki albo leza kosci.

Szybko skonczytam jes¢ 1 pozegnatam si¢ ze wszystkimi, nie chcac stuchac
dalszej rozmowy. Jako dziecko nastuchatam si¢ podobnych plotek, domystow
I opowiesci, 1 znatam je na pamigc.

Ruszytam na pocztg. Przed skrzynka wahatam si¢ jeszcze chwile, Sciskajac
kurczowo koperte w dloni, a potem wsunetam jg w otwor 1 kiedy migkko spadia na
dno, poczutam, ze nie ma juz odwrotu.

Po powrocie do Blekitnych Brzegow zjadlySmy obiad, a pdzniej babcia,
wstajac od stotu, powiedziata:

— Przejde si¢ na chwilg do Ignacego. Zanios¢ mu kawatek ciasta. Mam dzi$
takie, ktore bardzo lubi.

— A moze ja mogltabym to zrobi¢? — zaproponowatam. — Dawno z nim nie
rozmawialam, chciatabym go odwiedzi¢. Poza tym podzickowatabym mu przy
okazji za pozyczenie 16dki.

— A wiesz, to dobry pomyst — podchwycita. — Na pewno si¢ ucieszy. Ja bym
W tym czasie przeszia si¢ do Celiny. Obiecatam, ze dzi§ do niej wpadng.

Klika minut p6zniej statam przed drzwiami domu pana Ignacego, $ciskajac
w reku torebke z ciastem orzechowym. Zapukatam, ale nikt nie otworzyl, wiec
nacisngtam klamke 1 wesztam do sieni.

— Panie Ignacy! — zawotatam, rozgladajac si¢ dookota.

Nikt nie odpowiedzial, dom wydawat si¢ tez cichy i pusty, wigc wycofatam
si¢ na zewnatrz. Rozejrzalam si¢ 1popatrzylam na jezioro, ale znajoma todka
unosita si¢ na falach przymocowana przy pomoscie, wigc pan Ignacy na pewno nie
wyplynat na ryby. Mozliwe, ze byt gdzie$ tutaj, na podworku. Ruszytam przed
siebie, wpatrujagc si¢ wrzad duzych drewnianych rzezb, ustawionych wzdhiz



sciezki. Pan Ignacy robil je od lat ibyt wtym naprawde dobry. Kazdy
w Blekitnych Brzegach isporo ludzi z okolicznych miejscowosci miato u siebie
chociaz jedng jego rzezbe. W ogrodzie babci tez bylo kilka. Podarowal nam je,
cho¢ ludzie potrafili zaptaci¢ za nie sporo pieniedzy. Nagle uswiadomitam siebie,
gdzie prawdopodobnie jest. Ruszytam w strong zielonej szopy i zapukatam w lekko
uchylone drzwi.

— Panie Ignacy?

— Lena? Wchodz, wchodz... — odpowiedziat niski lekko zachrypnigty glos.

Pchnetam drzwi szopy 1 wesztam do §rodka.

Julia, 2012

Julia zdjeta plaszcz i cigzko usiadla na krzesle. Siedziala tak przez parg
chwil, czuta si¢ wypompowana. Od $mierci Karoliny mingty dwa tygodnie. Kiedy
si¢ o tym dowiedziata, dlugo nie mogta dojs¢ do siebie, to bylto jak grom z jasnego
nieba. Wszyscy byli wstrzasnieci. Najgorzej bylo z Adg — nie mogta zrozumiec,
gdzie jest mama, ciggle o nig pytata. Jak wytlumaczy¢ tak matemu dziecku, ze
mama juz nigdy nie wroci? Julia poczula, ze znowu zbiera jej si¢ na placz.
Przytrafialo jej si¢ to w najmniej odpowiednich chwilach, na przykiad, kiedy
rozmawiata z klientem. Wystarczyta tylko jedna mys$l o Karolinie. Marianna
proponowala, zeby wzi¢ta sobie na jakis czas wolne, ale Julia nie chciata, bo praca
pozwalata zaja¢ czym$ mysli, czuta, ze dzigki niej tatwiej bedzie to wszystko
przetrwa. Najgorzej bylo, kiedy wracala do mieszkania. Czula wtedy, ze
wszystkie emocje powstrzymywane w ciggu dnia przygniatajg j3 i atakujg w jednej
chwili jak wyglodniate zwierzeta.

Czasami zatowata, ze nie ma z nig Adama. Rozstali si¢ niecaty miesigc temu
I cho¢ wszystko odbylo si¢ spokojne i w pokojowym nastroju — bo oboje uznali, ze
to najlepsze wyjscie — czasami bardzo za nim tesknita. Utrzymywali ze sobg
jeszcze kontakt, ale Julii brakowato kogo$, kto by na nig czekat, dzigki komu
tatwiej by znie$¢ to wszystko. Po Olku probowala jeszcze z trzema mezczyznami.
Z pierwszym kilka lat pozniej, na studiach, ale szybko uznata to za pomyltke, byli
ze sobg bardzo krotko. Drugi raz sprobowata pare lat pdzniej. Tym razem byto
lepiej, ale ten zwigzek tez nie przetrwatl dlugo. Pozniej pojawit si¢ Adam. Byli ze
sobg prawie cztery lata. Dobrze si¢ dogadywali, ale Adam czegsto powtarzat, ze
czuje si¢ troche tak, jakby zawsze byla gdzie$s daleko od niego i nigdy nie
angazowala si¢ w pelni w ich zwiazek. Mowil, Ze jest migdzy nimi jaka$ bariera,
jakby kto$ oddzielit ich grubg szyba. Julia zdawata sobie sprawe z tego, ze miat
racj¢. Zreszta, by¢ moze dlatego poprzednie zwiazki tez jej nie wyszly, co
zrozumiata dopiero przy trzecim. Prébowata to zmienié, ale bez skutku. Po
zwiazku z Olkiem nigdy nie mogla z nikim poczu¢ tego samego, zawsze czegos jej
brakowato, nie mogla wpelni si¢ zaangazowaé, jakby jej serce bylo



zarezerwowane i tej rezerwacji nie dato si¢ anulowa¢ ani zmienic.

Zmusita si¢ do zjedzenia podgrzewanych resztek wczorajszego obiadu
I poszta do sypialni. Czuta si¢ zmgczona i miala nadzieje, ze uda jej si¢ poczytaé,
apozniej zdrzemna¢ chwile. Zastanawiatla si¢, jak radzi sobie Marcin,
| postanowita, ze musi do niego zajrze¢ jak najszybcie;j. Jesli jej byto tak ciezko, on
musial czu¢ si¢ tysigc razy gorzej. Musiala mu jako$S pomodc. Jemu i Adzie.
Karolina na pewno chciataby, zeby si¢ nimi opiekowata, tak jak ona nieraz
wspierata jg 1 pomagata. Uswiadomita sobie, ze nigdy jej nie podzigkowata za te
lata wsparcia i serdecznosci, nigdy jej nie powiedziata, jak wazna byta dla niej ich
przyjazn. Chcialaby cofnaé czas, ale wiedziala, Ze to niemozliwe, Ze juz na zawsze
zostanie w niej zal, a stowa, ktore chcialaby wypowiedzie¢, nie znajdg juz adresata
jak listy, wystane na adres domu, ktory przestat istniec.

Zaczeta mysle¢ tez o Lenie. A jesli jej tez juz nigdy nie zobaczy? Rownie
dobrze jedna z nich mogta w kazdej chwili odejs¢. Kto wie? Moze na Juli¢ tez
czekata Smier¢ za rogiem. Poczuta nagle ogromng potrzebg zobaczenia si¢ z Leng.
Musiata jej powiedzie¢ wszystko, musiata to z siebie wyrzuci¢. Nagle tajemnice
staly si¢ nieznosnie ci¢zkie. To byt impuls. Wiaczyla komputer 1 zaczeta
goraczkowo pisa¢ mejla. Musiata to zrobi¢ w tej chwili, zanim si¢ rozmysli, zanim
znOw strach przejmie nad nig kontrole...

Pozalowata, ze to zrobila, kiedy wecisngta przycisk ,,wyslij”. Co sobie
myslata? Nie, nie powinna tego zrobi¢, Lena nie moze o niczym wiedziec.
Musialaby powiedzie¢ jej wszystko, a na samg mys$l o tym, ogarniala j3 panika,
chciata zaraz napisa¢ kolejnego mejla, ale powstrzymata si¢. Moze wiadomos$¢ nie
dojdzie, moze jakim$ szczesliwym zbiegiem okolicznosci wpadnie do folderu ze
spamem i Lena nigdy jej nie przeczyta. Wiedziata, ze to mato prawdopodobne, ale
uczepita si¢ tej nadziei jak tonacy brzytwy.

Odpowiedz nie nadeszla tej nocy, stalo si¢ to dopiero rano. Julia dlugo
zastanawiala si¢, co odpisa¢, ukltadata w myslach dziesigtki wersji. Byla rozdarta
I nie wiedziata juz, jak postapi¢. Z jednej strony chciata powiedzie¢ prawde, moze
juz nigdy wigcej nie odwazy si¢ napisa¢ do Leny tak szczerze, zrobi¢ tego
pierwszego kroku. Nigdy nie byta tak blisko wyjawienia jej prawdy. Z drugiej
strony czuta, ze za nic w §wiecie nie powinna tego robi¢. Odpowiedziata dopiero
po sniadaniu, przed wyjSciem do pracowni. Dopiero wtedy podjeta decyzje.
Odetchneta 1 zaczeta pisac.

Przepraszam. To nie bylo nic waznego. Nie chcialam Cie zdenerwowac.
Zapomnij 0 tym. Po prostu miatam ciezki dzien.

Lena, 2016

Poczulam przyjemny zapach drewna isiana. Pan Ignacy siedzial na
drewnianej taweczce, w jednej rece trzymal dhuto, a w drugiej sporej wielkosci



kawalek pnia. Byt wysokim 1 do$¢ krzepkim me¢zczyzng, mimo zaawansowanego
wieku. Nie wiedziatam doktadnie, ile ma lat, ale podejrzewatam, ze jest sporo po
siedemdziesigtce. Niewiele si¢ zmienit przez te lata, odkad go poznatam. Moze to
dlatego, ze zawsze nosit dtugg brode — dawniej szpakowata, teraz kompletnie siwg
— ktoéra kiedy$ musiata go postarza¢, i mialam wrazenie, ze jest ciggle w tym
samym wieku, jakby byl wiecznym staruszkiem, dla ktorego czas zatrzymat si¢
u schytku zycia.

— Dzien dobry, panie Ignacy! — zawotalam, podchodzac blize;.

— A cze$¢, Lenko. — Kiedy mnie zobaczyl, u§miechnal si¢ pod wasem.
Wygladat na ucieszonego, ze mnie widzi. — Dawno ci¢ u mnie nie bylo.

— Babcia co$ dla pana ma, pomyslatam, ze zajrz¢ przy okazji. — Podatam mu
pakunek.

— Z daleka czu¢, ze to co$ pysznego — pociggnat nosem, biorac torbe 1 zajrzat
do $rodka. — Moje ulubione — ucieszyt si¢. — Podzi¢kuj Florentynie.

— To babcia dzigkuje. Tyle pan jej pomaga. Ja tez chciatabym podzigkowac
za wypozyczenie todki.

— Daj spokdj. To nic takiego. — Machnat r¢ka. — Chcesz kawatek? — Wskazat
na ciasto.

— Nie, dzigkuje, juz jadtam.

— A moze co$ do picia? Mam herbatg z lipy.

— Chetnie si¢ napije, jesli to nie ktopot.

— A jaki tam klopot! — Zasmiat si¢. — Nie bedziesz miala nic przeciwko, jesli
napijemy si¢ tutaj? Czy moze wolisz, zebysSmy poszli do domu?

— Mozemy zosta¢, chetnie popatrze, jak pan rzezbi.

— To i lepiej, bo dobrze mi dzisiaj szto. — Wstat i podszedt do drewnianego
prowizorycznego stolu, zrobionego z czterech pniakéw 1deski. Nalat wody
z butelki do elektrycznego czajnika, ktory tam stal, i nasypat lipy do kubka. Po
chwili podat mi kubek 1 ukroit sobie kawatek ciasta.

— Pyszne, niebo w gebie — wymruczat z zadowoleniem.

Przytknetam kubek do ust i upitam kilka tykdéw, a potem rozejrzatam si¢
z zaciekawieniem. Dookota byto petno rzezb. Przedstawialy postacie ludzkie albo
mitologiczne. Pan Ignacy byt w tym naprawde dobry. Dziesiatki postaci, w ktorych
byto cos ludzkiego 1 zywego, patrzyly na mnie, jakby za chwile¢ miaty si¢ poruszy¢
albo przeméwicé. Dziwnie si¢ przez to czutam, ale nie mogtam tez oderwac od nich
0Czu.

— Podobajg ci si¢? — zagadnat pan Ignacy i1 wzigt do reki kawatek drewna
I dhuto.

— Sa niesamowite — odpartam szczerze.

Spojrzalam na niedokonczong rzezbe, ktorg trzymat Widziatam juz
wylaniajaca si¢ z drewna twarz. Pan Ignacy rzezbil wprawnymi ruchami. Wiorki



drewna spadaty co chwil¢ na podtoge.

— Co tam u ciebie? — zagadnat.

— Wtasciwie to nie najlepiej, ale chyba nie mam ochoty o tym rozmawiac.

Pokiwat ze zrozumieniem glowa. Kto inny pewnie by si¢ dopytywal, co
takiego si¢ stato, ale nie pan Ignacy. Z nim mozna byto by¢ szczerym 1 wiedziato
si¢, ze nigdy nie zacznie niepotrzebnie dragzy¢. Pan Ignacy nie byt zbyt towarzyski
I nie mowit zbyt wiele, mozna nawet powiedzie¢, ze byt troche samotnikiem, mimo
to wida¢ bylo, ze lubi ludzi. Miatam tylko wrazenie, Ze nie potrzebuje z nimi tyle
kontaktu co inni.

— Bywa i tak — podsumowat krétko, nie przerywajac rzezbienia. — Raz lepiej,
raz gorzej. Zycie.

Spojrzatam na rzezbg.

— Co to bedzie?

— Centaur. Ale duzo jeszcze pracy, nim zacznie go przypominac.

Rozejrzatam si¢ ponownie, podziwiajac rzezby dookota mnie, i nagle
zamartam z kubkiem w dloni, a w glowie rozbrzmiaty mi stowa zagadki Julii:

W zielonej komnacie, tysigc twarzy na ciebie czeka,

Choc¢ jak zywe, stworzone sq rekq cztowieka,

Wsrod nich siedzi sedziwa osoba i W tajemnej skrzyni straszny sekret chowa.

,» 10 musi by¢ to” — pomyslatam. Nie chodzilo o panig Matyldg, ale o pana
Ignacego. Myslatam nad tym jeszcze przez chwile. Zielona komnata, twarze —
wszystko pasowato. A jesli 1 tym razem si¢ mylitam?

— Cos$ si¢ stalo? — zapytal pan Ignacy, patrzac na mnie badawczo. — Tak
nagle zamilktas.

Postanowitam, ze sprawdzg to od razu. Musialam w koncu dowiedzie¢ sig,
0 co W tym wszystkim chodzi, czutam, ze jestem bliska prawdy.

— Czy Julia zostawila co$ panu, kiedy byta tu ostatnio? — zapytatam wprost.

Zamarl, a dtuto znieruchomiato w jego rekach.

— Dlaczego tak sadzisz? — zapytat po chwili.

Opowiedziatam mu o szkatulce i zagadkach.

—Byta tu umnie — przyznal w koncu. — Uprzedzila mnie, ze mozesz tu
przyjs¢ wtej sprawie. Prosita, zebym ci wszystko opowiedziat. Zgodzitem sig,
chociaz miatem watpliwos$ci. Ona jednak uznata, ze powinnas wiedzie¢ 1 moze tak
rzeczywiscie powinno byc...

— O czym? — Glos mi zadrzal, nie staralam si¢ nawet kry¢ zdenerwowania. —
Co takiego zrobita?

— Wiesz, ze kiedy$ mialem brata? — odparl z zamysleniem, a w jego oczach
pojawit sie¢ smutek.

— Nie. — Pokrecitam ze zdziwieniem glowa.

Pan Ignacy wydawat mi si¢ zawsze takim samotnikiem, ze cho¢ zdawatam



sobie sprawe, ze to ghupie 1 kazdy ma jaka$ rodzing, wydawalo mi si¢, ze zawsze
mieszkal w tym miejscu sam, ze swoimi rzezbami i wyprawami na jezioro.

— Umart bardzo mtodo. Byl mlodszy ode mnie 0 dziesi¢¢ lat. Mieszkalismy
daleko stad... ale to w sumie niewazne. — Westchnat ciezko. — Pewnego dnia, miat
wtedy dziewietnascie lat, jaki§ bandzior go napadt. Chciat pieniedzy, zaczat go bic¢
I kopa¢, amoj brat zaczal si¢ broni¢ i wywigzata si¢ bojka. Obaj wyladowali
w szpitalu, z cigzkimi obrazeniami. M¢j brat ledwie przezyt. Pamigtam jak dzi$, jak
lezy na szpitalnym t6zku z zabandazowang glowa, wybitymi z¢bami, twarzg peing
sincow 1 podpuchnigtymi oczami, na ktore ledwie widziat. Tamten drugi zginat,
niefortunnie uderzyt glowa. Potem zaczety si¢ pytania, przestuchania, dochodzenie
prawdy przez milicje. W koncu wyszto na to, ze to w obronie koniecznej. Jednak
ludzie gadali, wyzywali go od mordercéw, pokazywali sobie palcami. Widziatem,
jak moj brat zatamuje si¢ coraz bardziej. Prébowatem mu pomodce, rozmawiatem,
thumaczytem, ze nie jest niczemu winien, ze kazdy by si¢ bronil. Po paru
tygodniach znalaztem go w domu na strychu. Powiesit sig.

— Bardzo mi przykro — odpowiedziatam cicho.

Nie wiedziatam, dlaczego mi to mowi 1jaki mogloby mie¢ to zwigzek
Z Julia, ale naprawde¢ bylo mi go zal. W jego oczach byt tak wielki smutek, jakiego
chyba nie widziatam u nikogo wczesnie;.

— Ojciec wtedy juz nie zyl, matka zmarta jakos miesigc pdzniej — ciggnat. —
Lekarze mowili, ze to byl zawal, ale ja mialem wrazenie, ze po prostu serce peklo
jej z zalu. Zostalem sam w pustym domu iza kazdym razem, kiedy patrzylem
W okno strychu, widzialem cialo mojego brata kolyszace si¢ na sznurze jak
kawatek suszonego migsa. Nie moglem tego znie$¢. Sprzedatem wszystko
I wyjechalem, a potem trafitem tutaj.

Umilkt na chwile, rzezbigc w milczeniu, aja tez si¢ nie odzywatam, nie
bardzo wiedzac, co powiedzie¢. Czulam, ze wszystkie stowa zabrzmialyby teraz
banalnie albo glupio.

— Tu tatwiej bylo nie mysle¢ o tym wszystkim, zostawi¢ za sobg, jakby to
wszystko zdarzyto si¢ nie tutaj, ale w jakim$ innym, obcym Swiecie, w innym zyciu
I czasie — odezwal si¢ znowu. — Ale nocami, nawet po latach, budzilem sig,
myslalem o tym i nie moglem zasnag¢ przez dluzszy czas. Bralem wtedy latarke
I szedlem na spacer nad jezioro, czasem na wzgorze. Lubilem tam siedziec,
opieratem si¢ o stare drzewo i miatem wrazenie, ze wszystkie czarne mysli zostaja
gdzie$ tam w dole, ze nie majg sity podpetzna¢ tak wysoko. — Znowu na mnie
spojrzal. — Pewnie zastanawiasz si¢, po co ci to wszystko opowiadam? Mowig to,
zebys$ lepiej zrozumiata, co stato si¢ pozniej, a moze mowi¢ tylko po to, zeby sie
usprawiedliwi¢? Nie wiem. Zreszta niewazne. Wazne, ze pewnej nocy, kiedy
siedziatem na wzgorzu, co$ zobaczytem.

—To miato zwigzek z Julig, prawda? — zapytalam, czujac nagla suchos¢



w ustach i przetykajac $ling.

Kiwnat glowa.

— Zobaczytem przy pomscie i jeziorze 10dke i trzy osoby. Niezbyt wyraznie,
ale widziatem, co si¢ stato. Widziatem wystarczajaco duzo, wtedy i poznie;.

Patrzytam na niego wyczekujaco, kiedy znow na chwile przerwal, jakby
zbieral mysli.

— Widzialem, ze si¢ kltoca, styszatem krzyki, cho¢ nie rozumialem stow.
Widziatem, jak jedna z tych osob rzuca si¢ na drugg, drobniejsza, i jak ta pada na
ziemi¢, jak trzecia szarpie napastnika. Jak ten ja odpycha 1 oklada pigsciami.
Zaczatem szybko schodzi¢ ze wzgodrza. Mingto jednak troche czasu, nim dotartem
na miejsce.

Nagle zamilkt znowu, odlozyl rzezbe¢ 1 wstal z tawki. Poszedt do kata szopy
| zobaczytam, ze otwiera jaki$ drewniany, stary kufer.

— Chodz. — Przywotal mnie gestem. — Musze ci co$ pokazac.

Wstalam 1 niepewnie ruszytam za nim. Zobaczytam, ze wyjmuje siekiere.
Przez chwile obracal ja w dtoni 1 poczutam irracjonalny strach. Przypomniatam
sobie rozmowe dwoch nieznajomych w ,,Chatce Baby Jagi”. ,,Podobno palec zostat
odciety siekierg. Kto§ go normalnie ciachnat. To na pewno jaki§ psychol. Zatoze
sig, ze ciggle gdzies tam plywaja jeszcze pocwiartowane zwloki albo leza kosci”.
W tajemnej skrzyni straszny sekret chowa — rozbrzmiato mi w glowie i oczami
wyobrazni zobaczylam juz rozktadajace si¢ kawatki ciata 1 kosci. Kiedy staruszek
zobaczyl, ze lekko si¢ cofngtam, jego twarz ztagodniala.

— Widzg, ze ci¢ przestraszytem — powiedzial, odktadajac siekiere do skrzyni.
Nie byto tam nic makabrycznego, o czym si¢ przekonatam, kiedy unidst wyzej
wieko i zaczal czego$ szukaé. Byly tam zwykle sprzety: pilty, dluta, miotki. —
Przepraszam. Po prostu mys$latem o tamtym... Zamyslitem si¢. — W koncu wyjat
stary zegarek na pasku i wrécit na swoje miejsce. Posztam za nim i przysiadtam na
pienku.

—Kiedy bytem juz blisko, styszatem plusk i glosy — wrocit do swojej
opowiesci, a ja czutam coraz wigksze napigcie. — Na pomoscie zobaczytem Julig.
Siedziata cala mokra i dygotata, ubranie miata poszarpane, z kacika jej peknietych
ust sgczyta si¢ krew, ale wydawata si¢ nie zwraca¢ na to wszystko uwagi.
Poruszyla si¢ dopiero wtedy, kiedy znalaztem si¢ tuz przy niej. Oczy miata szeroko
otwarte, przepetnione strachem. ,,Co si¢ stato?” — zapytatem szybko, pochylajac si¢
nad nig. ,,On...” — wymamrotata, a potem si¢ rozptakata. Po chwili z wody przy
pomoscie wynurzyt si¢ twdj brat, tapiac tapczywie oddech. Kiedy mnie zobaczyt,
jego oczy na chwile rozszerzyly si¢ ze strachu, ale potem twarz si¢ trocheg
uspokoita, wydawatlo mi si¢, ze widz¢ w niej nawet pewng ulge. ,,Tam jest
chtopak... pobilismy si¢, zaatakowal nas, on wpadt...”. wyrzucat z siebie szybko,
tapigc co chwile oddech. ,Nie rusza si¢... Nie moge go wyciggnac. Jego reka...”.



Niewiele myslac, wskoczylem do wody. Nie musialem dlugo nurkowaé, zeby
odnalez¢ ciato. Bylo nieruchome. Po chwili zobaczylem obok Julie i Olka,
zanurkowali ze mng. Reka chtopaka, miedzy kciukiem a palcem wskazujacym,
utkneta pomiedzy deskami pomostu. SzarpaliSmy ja wszyscy przez chwile, ale ani
drgneta, potem sprobowali§my znowu inagle reka si¢ odblokowata. Po chwili
wyciagnelis$my nieruchome ciato na pomost. Probowalismy go reanimowac, ale to
nic nie pomoglo. Wiedzialem, ze to nic nie da, gdy tylko go zobaczylem. Miat
posinialg twarz, nie oddychal. Na glowie zauwazylem duzg rane, z ktorej saczyta
si¢ krew. Prawdopodobnie zmarl, zanim jeszcze wpadt do jeziora.

Stuchatam jego stéw z bijacym sercem 1inie wiedzialam, co powiedzieC.
Chyba rozumiatam, do czego zmierza jego opowies¢, it0 mnie coraz bardziej
przerazato.

— Twoj brat 1Julia, siedzac na pomoscie, opowiedzieli mi wszystko —
ciagnagl, obracajgc w dtoni zegarek. — Spotkali si¢ tutaj, bo chilopak grozit Julii.
Potem doszilo do kl6tni, zaatakowat Julig, Olek jga bronit, tamten uderzyt gtowa
0 wystajacg deske, apotem wpadl do wody jak kamien. ,Jezu, co my teraz
zrobimy... — powtarzata w kotko Julia, caly czas placzac. — Jezu, on nie zyje... nie
zyje...”. Olek probowat jg pocieszy¢ 1 uspokoi¢, ale sam dygotatl 1 byt blady jak
trup. Wiedziatlem, ze musz¢ im pomodc. Nawet jesli to byl wypadek, to i tak
wszystko bytoby dla nich okropne. Byliby skonczeni, naznaczeni na zawsze, przez
wielu osadzeni jako mordercy. Tak jak moj brat. Dlugo nie mys$latem, to byt
odruch, by¢ moze kierowaly mng emocje... Gdyby nie bylo sprawy mojego
brata... ,,Zakopiemy go — powiedzialem, wstajac z pomostu. — Nikt nigdy o niczym
si¢ nie dowie”. Z poczatku wydawali si¢ zszokowani tym pomystem, ale potem
strach zwyciezyl. Kazalem im wraca¢ do domu. ,,Ja si¢ tym zajm¢ — powiedziatem.
— Nikomu ani stowa”.

Zamilkl na chwile 1 rozejrzat si¢. Jego wzrok byt jednak nieobecny.

— Zakopatem go wlasku za wzgorzem. Dopiero wtedy zobaczylem, ze
brakuje jednego palca, musieliSmy go urwaé, kiedy wydostawaliSmy ciato
Z jeziora. PoOzniej obejrzalem pomost, chcialem zmy¢ S$lady. Pod pomostem
W jednym miejscu, tam gdzie utkneta jego reka, byt kawalek ostrej blachy, to tam
musial utkwi¢ palec. Prawdopodobnie ztamat si¢, kiedy probowalismy go
wydostaé, a blacha przecigta Sciggna. Wszystko doktadnie wyczyscitem z samego
rana.

— Boze, nie moge w to uwierzy¢... — powiedzialam zduszonym glosem.

— Wiem, jak okropnie to brzmi, ale to byl wypadek. Moze najwigksza wina
jest po mojej stronie. Przez wszystkie lata zastanawialem si¢, czy dobrze zrobitem.
| ciggle tego nie wiem.

— Ja pewnie mimo wszystko zawiadomitabym policje... — Wzdrygnetam sie
na my$l, ze mialabym zy¢ z czym$ takim, z tak okropng tajemnicg. Zaczynalam



rozumie¢ Julie, to wszystko, co napisala w dzienniku. To, co si¢ wtedy stalo,
| potem jeszcze $mier¢ mojego brata. Musiato jg to kompletnie zatamac.

— Tak pewnie zrobitaby wigkszo$¢ ludzi — przyznal. — Ale ja wtedy nie
mys$lalem jak wiekszo$¢ ludzi. Nimi kierowat strach, a mng stara sprawa
Z przesztosci. Teraz sadze, ze zadne z nas nie myslato trzezwo.

— Mial to na rgce — odezwat si¢ po chwili ispojrzal na zegarek. — Nie
wiedzialem, co z tym zrobi¢. Balem sig¢, ze kto$ to znajdzie, jesli si¢ pozbede, wiec
po prostu tu schowalem. Moze zreszta podswiadomie chcialem, zeby kto§ to tu
znalazl, sam juz nie wiem... — Podal mi zegarek, a ja ogladatam go przez chwile,
zaraz jednak oddatam z powrotem, bo czutam si¢ tak, jakby parzyl mnie w dlonie.

Wstat 1 podszedt do skrzyni, a potem wrzucit do niej makabryczng pamiatke.

— Zachowalem go tez po to, zeby pamigtac... — Spojrzal na mnie, a W jego
oczach widzialam smutek i1 zme¢czenie. — Nie chce do tego ciggle wracaé, ale nie
chce tez zapomnie¢. Muszg pamigtac o tym, co zrobitem.

—Nie wiem, co powiedzieC... — westchngtam cigzko. — Czutam, ze to
wszystko cigzy mi jak kamien. Zastanawiatam si¢, co grozi za nieujawnienie takich
informacji policji. Zreszta, by¢ moze sprawa ulegta przedawnieniu. Nie znatam si¢
na tym. Wiedzialam jednak, Zze nie mogg tego ujawni¢. Przynajmniej do czasu,
kiedy pan Ignacy zyje. Na pewno nie uniknatby konsekwencji, nawet jesli nie
bytyby to konsekwencje prawne. To wszystko musiato pozosta¢ tajemnicag.

— Czasami nie da si¢ nic powiedzie¢, a brak slow to jedyna wlasciwa
odpowiedz — westchnal. — Teraz wiesz to, co ja wiedziatem.

—Tak... — odpartam cicho. Czulam si¢ dziwnie zmeczona, jakbym
przebiegta maraton. Z jednej strony, lepiej rozumialam to wszystko, co si¢
wydarzylo, z drugiej, wolatabym tego nigdy nie wiedzie¢. — Czy kto$ jeszcze 0 tym
wie?

—Nie. — Pokrecit glowa. — Nikomu nigdy nie powiedzialem. Nawet
Florentynie. Ale mozesz jej powiedzie¢, jesli uznasz, ze chcesz. Mozesz
powiedzie¢, komu chcesz. Nawet, jesli uznasz, ze policja... Ja 1 tak juz dlugo nie
pozyje. Miatem dobre zycie, wiec cokolwiek teraz si¢ wydarzy...

— Nie powiem policji — uspokoitam go szybko.

Czutam, ze nie moge tego zrobié. Zadne z nich — ani Julia, ani Olek, ani pan
Ignacy — tak naprawde¢ nie bylo winne. To byt wypadek, a potem dziatanie pod
wplywem emocji, nieprzemyslane. Najbardziej winny byt ten chiopak, ktorego
tozsamosci nie znatam. Ale on juz zaplacil najwyzsza ceng, a pan Ignacy musiat
zy¢ z ta tajemnica przez tyle lat, bo przeciez Julia 1 mdj brat zmarli mtodo...

Zapadla cisza, po chwili podniostam si¢ z pienka. Chcialam by¢ sama,
przemysle¢ to wszystko. Ciagle jeszcze nie mogtam do konca uwierzy¢ w to, co
ustyszatam.

— Pojde juz... — powiedziatam.



— Poczekaj chwile... — zawotal pan Ignacy, kiedy zrobitam kilka krokow
W stron¢ wyjscia.

Odwrdcitam si¢ i spojrzatam na niego pytajaco.

Podszedt do jednej z potek, a potem siggnat po blaszane pudetko na herbate
I wyjal z niego kartke papieru.

— Julia to zostawita. — Podszed! blizej 1 podat mi kartkg. — Mowita, zebym ci
przekazat.

Wiedziatam, co to jest. Nastgpna zagadka. Zupetnie zapomniatam, ze miaty
by¢ trzy wskazowki.

— Dziekuje. — Wzietam kartke do reki 1 schowatam do kieszeni, nawet na nig
nie patrzac. Czutam, ze nie mam na to sity.

Wkrétce po moim powrocie pojawita si¢ babcia, wigc usiadly$my do kolacji.
Przez wigkszo$¢ czasu nie odzywatam si¢ stowem, nie mogltam przesta¢ myslec¢
0 niedawnej rozmowie.

— Bylas u pana Ignacego? — zagadneta wesoto.

— Tak, ciasto bardzo mu smakowato. — Staralam si¢ by¢ pogodna, ale chyba
mi nie wychodzito. M6j glos zabrzmiat cicho i stabo.

— Dobrze si¢ czujesz? — Babcia od razu wyczuta moj nastrgj.

Spogladata na mnie z troskg w oczach.

Zastanawialam si¢, czy nie powiedzie€ jej prawdy, ale nie miatam teraz sily.
Poza tym nie wiedziatam, jak by zareagowala. Batam si¢, Zze to dla niej za duzo,
a jednoczesnie czutam, ze powinna wiedzie¢. Do tego rozpaczliwie pragnetam si¢
z kim$ tym podzieli¢, zrzuci¢ z siebie ci¢zar.

— Glowa mnie troche boli — sktamatam, chociaz po chwili zdatam sobie
sprawe, ze rzeczywiscie czuje si¢, jakbym miata migreng. Lewa strona czaszki
pulsowata mi bolem 1 miatam lekkie mdtosci. — Chyba potoze si¢ wezesnie;.

Po dhugiej kapieli, ktéra troche poprawita mi nastrgdj, wrocitam do pokoju.
Ciagle nie moglam przesta¢ o tym mysle¢. O moim bracie, Julii, o tym, przez co
musieli przechodzi¢. Musialam z kim$§ pogada¢. Pomyslalam o Ewie. Moglam je;j
zaufa¢. Jednak nie byla to rozmowa na telefon, poza tym najpierw chciatam
pouktada¢ sobie to wszystko w glowie. Iprzede wszystkim dowiedzie¢ si¢
wszystkiego do konca, bo pewne rzeczy ciagle pozostawaty niejasne. Czego chciat
ten chlopak? Czym grozit Julii? Czemu spotkali si¢ w Srodku nocy jak spiskowcy,
jakby nie chcieli, zeby ktokolwiek ich zobaczyl? Moze to z nim spotykata si¢ Julia,
moze to dziecko bylo jego? Jesli w ogole istniato. Julia twierdzita, ze wszystko ma
co§ wspolnego ze mng. Ale co takiego? Przypomnialam sobie o kawatku kartki,
ktory dal mi pan Ignacy, 1 wyjetam go z kieszeni dzinséw. Nie wiedziatam jeszcze
wszystkiego, aodpowiedz byla w zasiegu reki. Odczytalam slowa zapisane
starannym pismem Julii:

Stary olbrzym stoi po kolana w morzu.



We wilosach skrywa sekret, ktory poznajq tylko ci,

ktorzy siegnq gleboko do jego serca.

Odpowiedz, przynajmniej na pierwsza czes¢, znatam od razu. Tym razem to
byta tatwa zagadka.

Julia, 2012

Julia wdusita przycisk dzwonka i czekata. Przez dtuzszy czas nikt nie
otwieral, ale nie dala za wygrang. Wiedziala, ze Marcin musi tam by¢ i nie
zamierzata odej$¢, zanim sprawdzi, czy wszystko w porzadku. W koncu zza drzwi
zaczal dobiegac hatas, a potem ustyszata dzwiek przekrgcanego klucza. Marcin
stanal przed nig blady, z podkrazonymi oczami 1 wlosami w nietadzie, jakby przed
chwilg zerwat si¢ z t6zka. Ciagle byt w rozsypce, utknat gdzies w zawieszeniu, jak
w jakiej$ otchtani iczula, ze nie da rady si¢ zniej wydostaé. Widziata w jego
oczach to, co przez tyle lat widywala w oczach matki. Musiata uratowa¢ 1 Ade,
I jego. Nie chciala, zeby Ada skonczyla tak jak ona, a Marcin jak jej matka. Ta
historia miata podobny poczatek, ale Julia obiecata sobie, ze zakonczenie bedzie
Inne.

— Czes$¢ — powiedziata, wchodzac do srodka i przygladajac mu si¢ z uwaga.

Schudt tak bardzo, ze ubrania na nim wisialy. Twarz zapadla si¢, a oczy
zmatowiaty jak brudna szyba.

— Cze$¢, dzigki, ze przyszia$. Przepraszam, ze tyle to trwato. Spatem. —
Westchnal. — Wiem, ze wygladam okropnie, ale pracuj¢ nad tym.

Przynajmniej nie czuta juz zapachu alkoholu ani nie widziata pustych puszek
I butelek. Moze je schowal? Nie, to nie byl jeszcze ten etap. Jeszcze nie dotart tam,
gdzie jej matka. Udato mu si¢ zawrdci€, zanim doszedt do momentu, w ktorym
mozna by na zawsze przyczepi¢ mu etykiete ,,alkoholik”. Najprawdopodobnie;.
Je$li oczywiScie jej postuchal. Kiedy ostatni raz z nim rozmawiala, obiecal, ze
z tym skonczy 1 wygladat na zdeterminowanego. Wierzyta mu. Chciala wierzyc¢.

— Nic nie tknglem od paru dni — uspokoit j3, jakby czytat w myslach. —
Nawet mnie nie ciggnie. Ale moze, gdybym jeszcze troche... To byla ghupota. —
Przetknat sling. — Dzigekuj¢ za kopa 1 wbicie troch¢ rozumu do mojego pustego 1ba.
Nigdy bym sobie nie wybaczyt, gdybym... — Zamilk} 1 odetchnat gltosno. — Jestem
twoim dtuznikiem.

— Najwazniejsze, ze potrafite§ wszystko sobie uswiadomié. Ja tylko
zwrocitam uwage na pewne rzeczy. Reszta to twoja zastuga. Jeste$ silny i dasz
rad¢. — Spojrzata mu w oczy. — Wiem to.

— Ja po prostu... — Jego glos zalamat sig, ale zaraz si¢ opanowal. Mowit teraz
pewnie i glosno. — Po prostu nie wiedziatem, co robi¢. Czutem si¢ taki cholernie
pusty, jakby kto$ wydrazyt mnie od srodka, wigc wlewatem w siebie to cholerstwo.
Ale przemys$latem wszystko, co mi powiedziatas. Miala$ racj¢. Postanowitem, ze



nie mogg tak dtuzej. Czas spojrze¢ przed siebie. Ruszy¢ z miejsca.

— Czasami to jedyne, co mozna zrobi¢ — odparta ze smutkiem. — I$¢ przed
siebie, nie patrzac wstecz.

Rozejrzata si¢ 1 uznata, ze w mieszkaniu jest o wiele czysciej niz poprzednim
razem. Musial sprzata¢, a to dobry znak.

— Znowu nic nie jadtes — stwierdzita, zagladajac do lodowki.

Ostatnio zamowita mu obiad na wynos, ale stal nietknigty. Zrobita tez spore
zakupy, a lodowka wydawata si¢ nadal petna.

— Parg kanapek. Wszystko, co jem, smakuje jak glina. — Skrzywit si¢, jakby
na samg mysl o jedzeniu zbieralo mu si¢ na mdtosci. — Ale jem. Wiem, ze musze
jese.

— Kiedy wzmocnisz ciato, wzmocnisz tez ducha. — Poklepata go po ramieniu,
a on postat jej blady usmiech. Chyba pierwszy, jaki widziata od dwdch miesiecy. —
Bedzie lepiej, z czasem apetyt wroci.

— Obys miata racje, bo jesli bede jadt tak mato, to chyba w koncu tego ducha
wyziong¢ 1 nie bede miat szans na wzmocnienie.

Julia przypominata sobie te wszystkie dni, kiedy prawie niczego nie mogta
przetkng¢. Na sam widok jedzenia przed wyjazdem i po wyjezdzie z Biekitnych
Brzegow, po tym wszystkim, co si¢ stalo, jej gardto zaciskato si¢ jak imadio 1 miata
wrazenie, ze zwymiotuje. Musiata zmuszac¢ si¢, zeby zje$¢ mikroskopijne porcje,
bo kiedy tego nie robita, bolat ja zoladek. Potem jadta troch¢ wigcej, stopniowo
zwigkszala porcje, az doszta do normalnej. Organizm przestat si¢ w koncu
buntowac.

— Zrobimy omlety, chcesz? — zaproponowata, uSmiechajac si¢. — Sama tez
bym co$ zjadta.

— Dobra — zgodzit si¢. — Na danie w twoim wykonaniu nawet taki anorektyk
jak ja sie skusi.

Wyraznie wracat mu humor i Juli¢ to cieszyto. Byla juz prawie pewna, ze
bedzie dobrze. Wyjdzie z tego i wszystko si¢ utozy. Ona nie pozwoli, zeby bylo
Inaczej.

— Gdzie Ada? — zapytata, wyjmujac jajka z lodowki.

— U dziadkow — odpowiedziat i usiadt przy kuchennym stole.

Jego glos byt lekko zachrypniety.

— Powinienes$ pi¢ duzo wody. — Julia spojrzata na niego z niepokojem. —
Wygladasz, jakby$ byl odwodniony. — Nalala mu wody do szklanki 1 podata. —
A Ada potrzebuje ciebie. Jest tam juz od tygodnia — dodata, siggajac po trzepaczke.
— Powinna by¢ z tobg, na pewno teskni.

— Wiem. — Upit kilka tykéw wody, a na jego twarzy pojawito si¢ poczucie
winy. — Ale nie chce, zeby widziala mnie w takim stanie. Odbiore jg jutro, kiedy
troche si¢ ogarne.



Na jego twarzy pojawita si¢ determinacja, jakiej Julia dawno nie widziata.
Tak, wygladat duzo lepiej niz kilka dni temu. Co$ si¢ w nim zmienito. Te smutne,
zmegczone oczy na chwile rozbtysty dawnym blaskiem. Julia zaczynata go
rozpoznawac¢, jakby z dlugiej 1meczacej podrozy wrocit dawno niewidziany
przyjaciel. Wiedziata zreszta, ze Marcin, tak jak dawno temu ona, rzeczywiscie
wracal zpodrozy, gdzie$ znajglebszych 1 najczarniejszych miejsc w sobie.
Czasami taka wewnetrzna wyprawa bywata bardzo wyczerpujaca 1isi¢ nie
wracalo... Mozna byto utkwi¢ tam na zawsze, mimo ze ciato si¢ przemieszczato
I zylo.

Przypomniata sobie, jak znalazta go kilka dni temu. Dtugo dzwonita, ale nie
otwierat. W koncu bez stowa wpuscit ja do srodka. W takim stanie nie widziata go
nigdy. Po $mierci Karoliny stat si¢ smutny 1 apatyczny, ale to bylo zrozumiate. Pare
tygodni pdzniej jego stan zaczat si¢ poprawiac, wiec Julia i rodzina myslaty, ze da
sobie rade, ze zaczyna godzi¢ si¢ z tym wszystkim. Ale jakie§ dwa tygodnie temu
nastgpito zalamanie. Najpierw cofnagt si¢ do stanu sprzed poprawy, a potem byto
coraz gorzej. Tydzieh temu oddal Ade rodzicom. Julia codziennie go odwiedzata
| za kazdym razem czuta alkohol. Nigdy nie byt pijany, ale pit zdecydowanie za
duzo, co bylo wida¢. Wygladatl coraz gorzej i stwierdzita, ze musi z nim powaznie
porozmawia¢. Nie mogla tego tak zostawi¢. To bylo trzy dni temu. Dtugo
rozmawiali, Julia sluchala wszystkiego, co mowit. A moéwit duzo, jakby pekta
w nim jaka$ tama. Przez te dwa miesigce prawie nie chciatl rozmawia¢ o $mierci
Karoliny, a teraz nie mogt przestac. Julia wiedziata, ze to dobrze, i pozwalata mu
na to. Moze gdyby kilka lat temu miata kogo$, komu mogla si¢ zwierzy¢ ze
wszystkiego, jej bol szybciej by minat 1 nie pozostawit tak wielkich blizn i ran,
ktore nadal nosita gdzies w sobie. W koncu Marcin nie wytrzymat i rozptakat si¢
jak dziecko. Nigdy nie widziala, zeby tak ptakal. Na pogrzebie Karoliny miat tylko
zalzawione oczy. Moze nie chciat si¢ rozklei¢ przy Adzie albo bat sig, ze jesli si¢
nie powstrzyma, wszystko wymknie si¢ spod kontroli. Julia doskonale znata to
uczucie.

— Jak mam zy¢ bez niej? — wyszlochat. Na jego twarzy pojawit si¢ bol. Julia
pomyslala, ze tak musi wyglada¢ cztowiek, ktoremu kto$ wbit n6z prosto w serce.
— Nie potrafi¢. Nie potrafi¢, do cholery.

— Wiem. Wiem, Ze nie potrafisz. — Objela go 1 pogladzita uspokajajaco po
wlosach. — Wiem, ze to okropne nawet my$le¢, Ze mozna bez niej zyé. Ze to
w ogoble mozliwe. — Czula i styszata, jak szlocha w jej ramionach. Objeta go
mocniej. Wydawal si¢ tak bezbronny ikruchy jak dziecko. — Ale mozna.
| nauczysz si¢. Pomoge ci. — W jej glosie brzmiata pewnos¢, jakby wiedziata,
0 czym mOwi. Jakby si¢ na tym znata. Tak. Dobrze si¢ na tym znata. Wiedziala, jak
to jest zy¢ bez ludzi, ktorych si¢ kocha.

Lena, 2016



Nastepnego dnia zaraz po $niadaniu powiedzialam babci, ze ide si¢ przejsc.
Kiedy wychodzitam, spojrzalam na sgsiednie podwodrko. Bardzo chcialam
zobaczy¢ tam Marcina, nawet je§li nie mogtam porozmawia¢ z nim o tym, czego
si¢ dowiedzialam. I mimo ze przez ostatnie dni si¢ od siebie oddalilismy,
wiedzialam, ze rozmowa z nim podniostaby mnie na duchu. Nie bylo go jednak,
a na podworku zobaczytam obok jego samochodu jaki$ inny, nieznany. ,,Czyzby
miat goscia?” — pomyslatam. A moze to kto$ zainteresowany kupnem domu? Moze
Marcin postanowit skorzystaé¢ z okazji, jeszcze zanim wyjedzie, i zatatwi¢ to od
razu? Na te mysl co§ w moim zotadku $cisneto si¢ bolesnie. Nagle ustyszatam
kobiecy glos, a potem glos Marcina. Zblizytam si¢ do plotu i zaciekawiona
zajrzalam przez szpar¢ w zywoplocie. Nie zamierzaltam by¢ podgladaczka, ale
zrobilam to, zanim zdazylam pomysle¢. Marcin siedzial na fawce przed tarasem
Zjaka$ kobieta. Miala obcisla, krotka spodnice, odstaniajaca zgrabne nogi,
I dopasowang elegancka bluzke, modnie przystrzyzone i ulozone wilosy — jakby
wrocita prosto od fryzjera — i staranny makijaz. Wygladata pigknie i elegancko.
Siedziata tuz obok Marcina, $miejgc si¢ 1 trzymajac reke na jego ramieniu. On tez
si¢ uSmiechat. Wygladali, jakby byli sobie bliscy i doskonale czuli si¢ w swoim
towarzystwie. Spojrzalam na siebie ipoczulam si¢ jak kocmotuch w swoich
wytartych dzinsach, starej koszulce, z wiecznie wygladajacymi na rozczochrane
wlosami iprawie bez makijazu. Wiedziatam, ze powinnam odejsé, a nie
zachowywac si¢ jak niepoprawna podgladaczka, ale nie mogtam oderwac¢ od nich
oczu. W pewnej chwili kobieta pochylita si¢ i1 zobaczytam, jak catuje Marcina
w usta i przytula si¢ do niego catym cialem. Odsungtam si¢ od zywoptotu. Przez
chwile stalam w miejscu, jakby kto$ zamienit mnie w kamien. Serce tomotato mi
jak szalone, a w zotadku czutam bolesny ucisk. Nie wiedziatam, kim jest ta kobieta,
ale wygladato na to, ze sg parg. Czy to wtasnie chcial mi powiedzie¢, kiedy
byliSmy w spizarni? Czy miat kogo$? Poczutam si¢ zdradzona i wykorzystana,
mimo ze tak naprawde niczego sobie nie obiecywaliSmy i do niczego mi¢dzy nami
nie doszto. Mimo wszystko czulam, ze zaczynato nas taczy¢ co§ wyjatkowego, ze
co$ miedzy nami =zaczynalo iskrzy¢, widocznie jednak to wuczucie byto
jednostronne.

— Chodz — powiedziatam do Driady, ktora niecierpliwie krecita sie na
smyczy i ciggneta mnie w strong furtki. — Nic tu po nas.

Czutam, ze musz¢ stad odejs¢ jak najdalej, bo jesli zostang, bede sobie
wyobrazac¢, co tamci dwoje robig w tej chwili tuz obok za zywoptotem.

Widok ze wzgdrza 1 tym razem mnie zachwycit, ale nie podziwiatam go zbyt
dhlugo. Chciatam jak najszybciej znalezé to, po co tu przysztam, i zakonczy¢ te
sprawe. Dowiedzie¢ si¢ wszystkiego. Potaczy¢ wszystkie czesci tej dziwnej
uktadanki, ktorg zostawita mi Julia. Podesztam do drzewa i rozejrzatam si¢. Tak, to



musial by¢ ,,stary olbrzym”, a niezapominajki to ,,morze”. Przywigzatam Driad¢ do
pnia i wdrapalam si¢ na gore, tak jak poprzednim razem, a pdzniej rozejrzatam sie,
powtarzajac w myslach kolejne stowa: We wilosach skrywa sekret, ktory poznajg
tylko ci, ktorzy siegng gleboko do jego serca. To juz bylto trudniejsze. Wlosy to
mogly by¢ galezie iliscie. Przygladatam si¢ im dokladnie, ale nie widzialam
niczego, w czym mozna by schowaé¢ wiadomo$¢. Wstatam i przytrzymatam si¢
pnia, starajac si¢ nie patrze¢ w dot. Batam sig, ze si¢ zachwieje i spadng z galezi.
Nie bytam wprawdzie zbyt wysoko, ale itak moglabym niezle si¢ poobijac.
Przyjrzalam si¢ uwazniej gorze drzewa inagle mo6j wzrok natrafit na niewielkg
dziuple, przystonigta po czesci przez gataz 1 liscie. Mozliwe, ze byta tu od dawna,
ale wczesniej jej nie widzialam inie zdawalam sobie sprawy z jej istnienia.
Wiedziatam, ze to jest to. Niewiele myslac, wsunetam reke do $rodka. Po chwili
natrafitam na twarde, kanciaste pudetko. Kiedy je wyjetam, okazato si¢ starg
szkatultka. O mato nie wypuscitam jej z rak, kiedy po mojej dtoni przespacerowat
si¢ wielki, thlusty pajak, ale zdotalam go strzasng¢. Usiadtam na galezi
| przygladatam si¢ przez chwile szkatulce. Byla stara i wyblakta, z pordzewiatym
zamkiem, ale wygladata bardzo podobnie do tej, ktorg znalaztam w pokoju na
poddaszu. Z pewnos$cig zrobila jg Julia, tylko dawno temu. Sprobowatam ja
otworzyC, ale byta zamknigta, zamek, cho¢ pordzewiaty, trzymal mocno. Nagle
przypomnialam sobie o rownie pordzewiatym kluczyku, ktory znalaziam
w szkatulce w pokoju razem z listem, i wiedziatam, Zze musi pasowa¢ do tego
zamka. Zrzucitam szkatutke na trawe i zsungtam si¢ z drzewa.

Przed domem babci nie mogtam si¢ powstrzymac 1 zerkngtam na sgsiednie
podworko, ale nie dostrzegtam juz samochodu kobiety, ktérg widziatam na tarasie.
By¢ moze wpadla tylko na chwile, zeby obejrze¢ dom, a potem wrdcita do siebie,
a Ada 1 Marcin pojutrze do niej dotgczg. Odetchnetam i staralam si¢ o tym nie
mysle¢. Mocniej zacisnglam szkatutke w dtoni, chcac si¢ teraz na niej skupic.

W kuchni styszatam krzatanie babci, ale od razu posztam na gore¢ do swojego
pokoju. Wyjelam zszuflady komody drugg szkatulke 1usiadtam na 16zku.
Potozytam szkatutki obok siebie; z jedne; wyjetam kluczyk i otworzytam nim te,
ktorag znalaztam w dziupli. W $rodku byla koperta, na ktdérej napisano, tak jak
poprzednio, jedno stowo: ,Lena”. Odetchnetam gleboko 1rozerwatam papier.
W srodku byta zapisana kartka, ktorg owinigta zostala kolejna zaklejona, ale nieco
mniejsza, koperta. Tu byl inny napis: ,,Dla Leny. Przeczytaj dopiero po rozmowie
Z Florentyng”. Wydawato mi si¢ to troch¢ dziwne, ale na razie nie zajrzalam do tej
koperty, odlozytam ja na bok, a rozprostowatam zapisang starannym pismem Julii
kartke 1 zaczetam poSpiesznie czytac:

Kochana Leno.

Jesli to czytasz, wyglgda na to, Ze zdecydowatas si¢ wybrac¢ prawde.
Przeczuwalam, ze tak wlasnie postgpisz. Jesli rozmawialas z panem 1., pewnie juz



znasz jej czes¢. To, co sie wtedy wydarzylo, na zawsze zatrulo moje zZycie, a Kiedy
umart twoj brat, czutam sig, jakby Swiat si¢ dla mnie skonczyl. By¢ moze teraz
rozumiesz, dlaczego musiatam wyjechac. Po tym, co sig¢ stalo, czulam, zZe nie moge
zostac. Patrzytam na jezioro i Widziatam tamto nieruchome ciato, przypominatam
sobie wszystko. To wydawato mi sie do zniesienia, kiedy byt Twoj brat, a Kiedy
zgingl, poczutam, ze zwariuje, jesli stqd nie wyjade. Chciatam uciec od tego
wszystkiego. Powinnam byta si¢ z Tobg pozegnac, ale nie miatam odwagi. Nie
wiedziatam, jak Ci to wyttumaczy¢, a nie moglam powiedzie¢ prawdy, bo batam
sie, ze puszczq mi nerwy izdradze zbyt wiele. Mam nadzieje, zZe kiedys mi
wybaczysz.

O tym, co stalo sie wtedy nad jeziorem, wiesz tylko Ty, ja i pan |. Nikomu nie
zdradzitam nigdy prawdy. Nie wiesz jednak jeszcze jednej rzeczy, od ktorej to
wszystko si¢ zaczelo. Gdyby nie to, co sie stalo wczesniej, do tamtego wypadku
pewnie nigdy by nie doszlo. Pewnie Zytby tez twoj brat. To w pewnym sensie moja
wina. Czuje sie, jakbym byla odpowiedzialna za Smier¢ trzech osob, jakbym je
wszystkie zabita, i dlatego moja choroba, to, ze prawdopodobnie niedlugo umre,
wydaje mi sie w jakims sensie sprawiedliwe. Nigdy nie zdobylam si¢ na odwage,
zeby powiedzie¢ ci prawde, czutam, ze mozesz mnie za to znienawidzi¢. Moze i t0
bytoby sprawiedliwe, Twoja nienawisc¢ bytaby najwyzszq karqg. Ale za bardzo mi na
Tobie zalezalo. Wolg juz te obojetnosé, jakq odczuwasz do mnie, od kiedy znow
mamy ze sobg kontakt.

W kopercie, ktorq masz przed sobg, kryjq sie odpowiedzi na wszystkie
pytania. Kiedy bedziesz to czytac¢, prawdopodobnie juz mnie tu nie bedzie. Zanim jg
jednak otworzysz, porozmawiaj prosze ze swojq babcig. To, co przeczytasz, moze
by¢ dla Ciebie bardzo trudne i bolesne. Teraz masz jeszcze szanse. Mozesz spalic¢ te
koperte i 0 wszystkim zapomniec¢. Wiem jednak, ze tego nie zrobisz, skoro dotartas
az do tego miejsca. Pozostaje mi tylko mie¢ nadzieje, Ze nie popetnitam bledu, ze
mimo wszystko, choc¢by i po czasie uznasz, Ze chciatas to wszystko wiedziec.

Julia

Przez chwile patrzylam na zaklejong koperte 1 zastanawiatam si¢, czy jej nie
otworzy¢ juz teraz. Czutam zdezorientowanie, ale tez troche ztosci. Na Julig, za t¢
jej dziwng gierke, za to, ze nie wylozyta po prostu wszystkiego kawa na tawe,
a zamiast tego przeciggata sprawe¢ w nieskonczonos¢. Nawet wtedy, kiedy juz nie
zyla, sprawowala nad tym kontrolg. Moze zrobita to w dobrej wierze, moze chciala
mi to powoli dawkowac jak lek na odczulanie, zamiast wstrzykna¢ od razu wielka
dawke prawdy, ktéra powali mnie na ziemie. Ale to wszystko meczyto mnie coraz
bardziej, mialam juz zwyczajnie dos¢. Przede wszystkim poczutam zto$¢ na babcicg.
Z listu Julii wynikato, ze wiedziala co§ waznego, musiala co$§ przede mng ukrywac
I nigdy nie zajakneta si¢ nawet stowem. Poczutam si¢ zdradzona. Postanowitam, ze
pojde z nig porozmawiac, cho¢by po to, zeby jej troch¢ wygarna¢. Poza tym, choé



sama nie chcialam si¢ do tego przyzna¢, na mys$l otym, czego mogtabym
dowiedzie¢ si¢ z listu, czutam Igk.

Kiedy zesztam na dot, babci nie byto juz w kuchni. Znalaztam jg na tarasie.
Siedziata w fotelu i czytata ksigzk¢. Musiata ustysze¢ moje kroki, bo uniosta
glowe:

— Byl tu niedawno Marcin, pytat o ciebie i mowit, ze chce porozmawiac, ale
myslalam, Ze jeszcze nie wrdcitas... — zaczela.

Nie odezwatam si¢. Po tym, co zobaczytam, wiedzialam, co prawdopodobnie
powie mi Marcin, inie bardzo chciatam otym rozmawia¢. Widzialam
wystarczajaco wiele.

Babcia spojrzata na mnie i chyba od razu zobaczyta, ze co$ jest nie tak, bo
spytata:

— O co chodzi, Lenko? Co$ si¢ stato?

Bez stowa podatam jej list od Julii.

Przeczytata go, kiwajac lekko glowa. Jej twarz wydawala sig
nieprzenikniona.

— Przez ten caty czas co$ wiedziata$ 1 ukrywalas przede mng — powiedzialam
z wyrzutem. — O co w tym wszystkim chodzi, do diabta?

— Usiadz, Lenko, prosze...

Usiadlam niechetnie na krzesle obok.

— To wszystko nie jest takie proste... — zaczeta.
— Po prostu powiedz mi prawde. — Spojrzatam na nig, nawet nie starajac si¢
kry¢ ztosci.

— Przez lata wiele razy zastanawiatam sie, czy ci to powiedzie¢. Wszyscy si¢
zastanawialiémy. Ale nikt z nas nie miat odwagi...

Zamilkta na chwile, a potem kontynuowata:

— Pamigtasz, jak opowiadatam ci o tamtej nocy, kiedy umarly siostra i matka
Julii?

Kiwnetam potakujaco gtowa.

— To zbyt okropne, zeby zapomniec.

— Nie powiedziatam ci wtedy calej prawdy. — Odetchneta ciezko, jakby
wypowiedzenie nastgpnych stow wiele ja kosztowato. Jakby wiedziata, ze kiedy je
wypowie, nie bedzie juz odwrotu. — Siostra Julii nie umarta tamtej nocy.
Przynajmniej nie w takim sensie, 0 jakim myslisz.

— Nie rozumiem... — Nie mialam pojecia, o co jej chodzi, ale jej stowa mnie
zaniepokoity. Dziwnie to wszystko brzmiato. — Co w takim razie si¢ z nig stato?

— Wiesz, ze matka Julii itwoja matka byly kiedyS najlepszymi
przyjaciotkami? — zmienita nagle temat. — Takimi na $mier¢ 1 zycie. PrzyjaZnily si¢
od dziecka ispedzaly ze sobg wiele czasu. Chodzily razem do podstawowki
I liceum, poszty nawet na t¢ samg uczelni¢. Potem, kiedy wyszty za maz, Elzbieta



zostata z twoim ojcem w Bialymstoku, a matka Julii wrocita tutaj ze swoim mezem
| zamieszkala kilkadziesigt kilometrow stad. Ich relacje troch¢ si¢ rozluznity,
widywaty si¢ rzadziej. Spotykaty si¢ od czasu do czasu, kiedy wpadaty odwiedzi¢
mnie albo Haling. — Stuchalam jej uwaznie, cho¢ nie wiedziatam, co to wszystko
ma ze sobg wspdlnego. — Kiedy twoi rodzice wpadli tu z Olkiem, wydarzyto si¢
cos$... Olek mial wtedy dwa latka, a Julia roczek. Twoja mama zasngta z nim na
tawce w ogrodzie. Kiedy si¢ obudzila, okazato si¢, ze Olka nie ma, brama
prowadzaca na brzeg jeziora jest otwarta, a jego czapeczka unosi si¢ niedaleko na
wodzie. Elzbieta wpadia w panike 1 popedzita nad jezioro. Juz miata wskoczy¢ do
wody, kiedy zobaczyla, ze brzegiem jeziora od strony domu Haliny idzie Sylwia.
Na re¢kach niosta Olka. Byt przemoknigety, ale caty 1 zdrowy. Sylwia zobaczyta go
W jeziorze i natychmiast stamtad wydostata. Maty zdazyt juz si¢ troche podtopic,
Sylwia widziala, jak si¢ przewraca i znika pod woda, ale byta na tyle blisko, ze
natychmiast go wyciagneta.

—Nie mialam otym pojecia, ale nie wiem, po co mi otym teraz
opowiadasz... — zniecierpliwitam sig.

Miatam juz po dziurki w nosie czekania, az kto§ mi w koncu wyjasni, o CO
w tym wszystkim chodzi.

— To moze si¢ wydawac bez zwigzku, ale jest wazne. Chce, zebys wiedziata
wszystko, zebys$ zrozumiala... Niecaly rok p6zniej zmart ojciec Julii — opowiadata
dalej. — To byt okropny wypadek, Sylwia bardzo ci¢zko go przezyta. Zaczeta pic.
Wszyscy staralismy si¢ jej pomoc i w koncu udato jej si¢ z tego wyj$¢. Nie pila
przez kilka lat. Pdzniej poznata mezczyzne. Julia miata wtedy pie¢ lat. Nie
zamieszkali razem, ale czesto si¢ spotykali, przewaznie u niego. Na poczatku
wydawat si¢ mitym czlowiekiem, ale potem okazalo si¢, ze tez miat problemy
z alkoholem, mimo ze potrafil si¢ niezle z tym kry¢. Matka Julii powrdcita do
natogu. Potem byty dwie krétkie przerwy i1 zndéw picie, az w koncu Sylwia zerwata
kontakt z tym czlowiekiem i przestata pi¢. Przeprowadzita si¢ z Julia do domu
Haliny. Po kilku tygodniach dowiedziata si¢, ze jest w cigzy. Nie powiedziata
tamtemu me¢zczyznie, bo twierdzila, ze nie chce, zeby mial co§ wspolnego z nig
I je] dzieckiem. Z tego, czego dowiedzialam si¢ od Haliny i Elzbiety, ktora znow
zaczeta mie€ lepszy kontakt z matka Julii 1 j3 wspierata, tamten cztowiek miat syna.
Byl rozwiedziony, ale chlopiec czasami do niego przyjezdzat. Sylwii nie podobato
si¢, jak go traktowal. Podobno nigdy nie stosowal przemocy fizycznej, ale potrafit
zngcac si¢ psychicznie. Sylwia dopiero wtedy uswiadomita sobie, jakim jest
cztowiekiem. I ze nie chce takiego ojca dla swojego dziecka.

— Skoro to robil, to dlaczego chtopiec nadal do niego przyjezdzal? — wesztam
jej w stowo, bo wydawato mi si¢ to niepojete. — Byt tez alkoholikiem, prawda?
Dlaczego nikt nic z tym nie zrobit?

— Podobno z alkoholizmem niezZle si¢ kryl, nie upijat si¢ do upadtego. Kiedy



gdzie§ bywal, przewaznie byl trzezwy. Do tego zajmowal wysokie stanowisko,
cieszyl si¢ wplywami iogélnym szacunkiem. A przemoc psychiczng trudno
udowodni¢. Sylwia probowala rozmawia¢ z matka chtopca, ale ta nie chciala jej
stucha¢. Probowata tez zglosi¢ to wtadzom, ale nic to nie dato.

— Dobrze, ale nie rozumiem, co to wszystko...

— Tamten me¢zczyzna dowiedziat si¢ jednak prawdy — ciagneta. — To bylo
jaki$ tydzien po narodzinach corki Sylwii. Grozil, ze ja odbierze. Sylwia byla
zatamana, wiedziala, Ze ma wplywy, a ona miata kiedy$ problemy z alkoholem. Na
jakie$ dwa tygodnie wszystko ucichto i wydawato si¢, ze dat sobie spokoéj. — Babcia
westchneta 1 zapatrzyla si¢ przed siebie. — Niestety, wtedy wrdcil. Nie wiem
doktadnie, co si¢ stato. Mowit, ze przyjechal w nocy irozmawiat z Sylwig na
zewnatrz, a ona po rozmowie wrocita do mieszkania. Okoto pét godziny pdzniej
Haling obudzit krzyk Julii. To ona znalazta matke po upadku ze schodow. Halina
wezwala twojego ojca 1 karetke, ale okazato sig, ze jest za pdzno. Ustalono, ze to
nieszczegsliwy wypadek, smiertelny uraz glowy. Sylwia zmarta przed przyjazdem
pogotowia. Ja itwoja mama przenioslySmy si¢ na t¢ noc do Haliny, byla
zdruzgotana $miercig corki, bala si¢ tez tego, co stanie si¢ z jej mtodsza wnuczka.
Chciaty$my jej pomoc przy dziewczynkach. Twoj ojciec zostat u mnie z Olkiem.
Julia byla przestraszona 1 zaptakana, wtedy nie powiedziatySmy jej jeszcze, ze
matka nie zyje, ale chyba itak wiedziala, co si¢ stalo. Po jakis czasie zasnetla
w swoim pokoju. Wy, oba maluchy, lezalyScie ze mng, Haling i twoja mama
W jednym pokoju. Wasze kotyski staly obok siebie, awy, obie malenkie
I nieSwiadome tego dramatu, spatys$cie. Byly$cie do siebie podobne, rdéwnie
malenkie, okoto miesigczne. Pamigtam, jak Ela 1 Sylwia cieszyly si¢, ze urodzg was
w podobnym terminie, apotem, kiedy Elzbieta przyjechala mnie odwiedzic,
spedzaty ze soba dlugie godziny, zachwycajac si¢ wami obiema i1 méwigc, ze
kiedy$ bedziecie si¢ razem bawi¢, bedziecie jak siostry. — Zamilkta na chwile, jej
oczy posmutnialy, wydawato mi si¢, ze widz¢ w nich tzy. — Tej samej nocy obudzit
mnie gltosny szloch. Elzbieta siedziata przy kotysce, a w ramionach tulita dziecko.
,Co si¢ stalo?” zapytatam, podchodzac do niej. ,,Ja... nie wiem...”, wychlipata,
ajej oczy byly rozszerzone zprzerazenia. ,Obudzitam si¢ przed chwilg
| zobaczytlam, Ze ona si¢ nie rusza... nie rusza si¢... nie rusza”, powtarzata
w kotko. Pobieglam po twojego ojca, ale nic nie dato si¢ juz zrobié, tak jak ci
wczesniej mowitam. Dziecko juz nie zyto.

— Ale przeciez mowitas, ze siostra Julii nie umarta... — powiedzialam, nic juz
Z tego nie rozumiejac.

Nastegpne stowa spadly na mnie jak grom:

— Bo to dziecko, ktore trzymata w ramionach Elzbieta, nie bylo siostrg Julii —
powiedziata cicho. — Byto coreczka Eli. To ty jestes$ siostrg Julii.

—Nie. — Pokrecitam gwattownie glowa 1poczutam, jak moje serce



przyspiesza, a zotadek podchodzi do gardta. — To niemozliwe. To wszystko jaki$
chory Zart.

— To wszystko prawda — odparta lekko drzagcym gltosem. — Kiedy Elzbieta
dowiedziala si¢, ze jej dziecko nie zyje, wzigta malenka w ramiona i nie chciala jej
puscié, siedziala na 16zku, kotyszac ja i zanoszac si¢ ptaczem. Czutam, jakby pekto
mi serce, kiedy na to patrzytam. Twdj ojciec wezwatl karetke, probowal zachowaé
zimng krew, ale byt w takim samym szoku jak my wszyscy. Jego dziecko nie zyto.
Probowat pociesza¢ twoja matke, ale ona wcigz tkwita w miejscu, patrzyta przed
siebie ikotysala to male, martwe ciatko. Potem nagle ty zaptakalas i Elzbieta
odtozyla bezwtadng coreczke z powrotem do kotyski. Opatulita ja kocykiem, jakby
uktadata do snu. Podeszta do ciebie, wzigla na rece 1 zaczeta kotysaé. Wszyscy
patrzyliSmy na to w napigciu. Otarta tzy, ale jej oczy wydawaly si¢ przytomne, a na
twarzy pojawita si¢ determinacja. Wygladata, jakby podjeta wiasnie jakas decyzje.
,,Nie pozwole jej zabra¢ tamtemu cztowiekowi” — powiedziata, a W jej glosie byla
jakas twardos¢ 1 zawzigtos¢. Twoj ojciec zapytat: ,,Elu... co ty chcesz zrobi¢, na
Boga?... Nie mozemy...”. ,Zabieram jag do domu” — odpowiedziala. Potem
spojrzata w gore, jakby kogos tam widziata. ,,Ja zayme si¢ twoja, a ty zajmiesz si¢
moja coreczky” — wyszeptata. Wszyscy spojrzeliSmy po sobie. ,,To szalenstwo...”
— zaczal méwié twoj ojciec, ale popatrzyl na ciebie w ramionach Eli i jego wzrok
zhagodniat. Chyba wszyscy podjeliSmy wtedy decyzje. ,,Zrobcie to” — powiedziala
Halina. ,,Ona by tego chciata. Sylwia by tego chciata”. Gdzie$ w tle stycha¢ bylo
sygnat karetki. ,,IdZcie juz. Ja tu zostan¢” — powiedzial twoj ojciec do mnie i Eli.

—Boze... — wykrztusitam stabym glosem, kiedy umilkia. Chyba jeszcze
wtedy nie do konca do mnie dotarto to, co ustyszalam. — To wszystko... —
wymamrotatam, ledwie wydobywajac z siebie glos. — Jak mogliscie zrobi¢ co$
takiego...

—To bylo szalenstwo, ale kazde znas w giebi duszy wiedziato, ze tak
powinnismy postgpi¢. Sprawic, by ta okropna, bezsensowna $§mier¢ nie poszta na
marne. — Popatrzyla na mnie z czuloscia, ale to tylko sprawito, ze poczutam si¢
jeszcze gorzej, jak kto§ obcy, podmieniec. Miatam wrazenie, ze na nig nie
zastuguje.

— Kim ja wiasciwie jestem dla ciebie? — Poczutam, ze w oczach zbierajg mi
si¢ tzy. — | dla mojej matki, ktéra nie jest moja matka?

— Jest — odpowiedziata tagodnie i przysuneta si¢, wyciagajac rece, zeby mnie
przytuli¢, ale ja si¢ odsungtam. — Zawsze bylas dla nas wszystkich czionkiem
rodziny. Jeste§ moja wnuczka od tamtego dnia na zawsze. Chce, zebyS$ to
wiedziata.

— Nie chce tego stuchaé... — Wstatam gwattownie z krzesta i poczutam, ze
robi mi si¢ stabo.

Ruszytam szybko w stron¢ drzwi wejsciowych.



— Leno... — ustyszalam za sobg tagodny glos.

— Wolg zosta¢ sama. — Chciatam to powiedzie¢ ostrym tonem, ale zabrzmiato
dziwnie zato$nie i cicho.

Przez chwile batam si¢, ze Florentyna za mng pojdzie, ale nie zrobita tego.
Ustyszatam stukot pazurow o podtoge, bo za mng szta Driada. Jej ciemne psie oczy
patrzyly na mnie smutno, jakby wszystko rozumiaty.

Wesztam do pokoju na poddaszu izamkng¢tam za soba drzwi, a potem
usiadtam ci¢zko na 16zku. Zobaczytam, ze lezy na nim koperta z listem od Julii,
ktory zostawitam tu przed rozmowa z babcig. ,,Babcig? — pomys$latam po chwili. —
Czy ona nig jest? Czy mam prawo tak ja nazywac?” W pierwszej chwili mialam
ochote podrze¢ list na kawatki 1 wyrzuci¢. Bytam zta na nich wszystkich za to, ze
ukrywali przede mng co$ takiego przez tyle lat. Bytam tez zta za to, co zrobili, cho¢
moze nie miatam prawa. Zrobili to przeciez, chcagc mnie chroni¢. Moja matka
I ojciec, jedyni rodzice, ktorych znatam i pamigtatam, zrobili to dla mnie. A jednak
nie mogltam im wybaczy¢, ze skazali mnie na lata zycia w klamstwie. Moze
powinnam czu¢ wdzigcznosé, ale czutam si¢ zdradzona. Chciatam o tym z kims$
porozmawiaé, z kim§ bezstronnym, kim$, komu ufalam, wyrzuci¢ z siebie to
wszystko. Pomyslatam o Ewie, ale ona byta daleko, a nie wyobrazatam sobie tej
rozmowy przez telefon. Potem pomys$latam o Marcinie i przypomniatam sobie to,
co zobaczytam niedawno. Znow poczutam uktucie zalu. Babcia mowita, ze chciat
ze mng porozmawiaé. Na pewno planowat powiedzie¢ mi o tamtej kobiecie i ze to
Z nig chce by¢, ze to, co bylo pomiedzy nami, nie ma przysztosci, nic nie znaczyto.
Pewnie by si¢ pozegnal, moze nawet przeprosit, gdyby mial troche¢ wyrzutéw
sumienia, i wyjechat. To juz pojutrze. Czutam, ze jesli tu przyjdzie i to powie, nie
znios¢ tego. To bedzie zbyt wiele. Nie chcialam tego uslysze¢. Musze stad
wyjechaé — postanowitam. Chciatam uciec jak najdalej od tego wszystkiego.

Pospiesznie wrzucatam do torby wszystkie rzeczy. Na biurku natrafitam na
ilustracje, ktorg zrobitam dla Ady. Przygladatam jej si¢ przez chwile ze smutkiem.
Pewnie juz nigdy nie zobacze¢ dziewczynki, ktora skradta mi serce, tak samo
zreszta jak jej ociec.

Po chwili ustyszalam ciche pukanie do drzwi 1zamartam. Nie
odpowiedzialam. Miatam nadzieje, ze to nie Marcin. Wszyscy tylko nie on,
pomyslatam.

— Leno, moge wejs¢? — ustyszatam gtos babci.

— Tak — odpowiedziatam z lekkg ulgg.

Nie bardzo chcialam znig rozmawiaé, ale zlos¢ mi juz troche przeszia.
Chyba zaczynatam si¢ powoli godzi¢ z tym, czego si¢ dowiedzialam, cho¢ nie
znaczylo to, ze czutam si¢ przez to lepie;.

— Wyjezdzasz? — zapytata, kiedy weszla do $rodka 1zauwazyla, ze si¢
pakuje. Na jej twarzy malowat si¢ niepokdj.



— Tak — odpartam krotko, nie patrzac jej w 0czy. — Muszg. Potrzebuje czasu.
— Wzietam do reki obrazek i podatam babci. — Przekazesz go Adzie, zanim wyjada?

— Jaki pickny! Naprawde ciesze si¢, ze znowu malujesz. — USmiechneta si¢
lekko. — Nie chcesz sama jej tego dac? Pozegnac si¢ z nimi?

— Nie moge, raczej nie wroce do ich wyjazdu — tlumaczytam si¢. Nie
chcialam moéwié, jak bardzo mnie to boli, 1 przyznaé si¢, jak mocno si¢ do nich
przywigzatam. — Bede musiata tez zadzwoni¢ do mamy albo do niej jecha¢ za jakis$
czas. — Na samg mysl o tej rozmowie, robito mi si¢ niedobrze, zotadek $ciskal sig
ze strachu. A moze nie powinnam jej nazywa¢ mamg? Czy miatam do tego prawo?

— W takim razie przekaz¢ — zgodzita si¢. — A do twojej mamy dzwonitam.
Przyjedzie tu jutro. Porozmawiacie w spokoju.

Przetknetam §ling 1 zndw poczutam ucisk w zoladku. Nie wiedziatam, jak
mam z nig rozmawia¢ po tym wszystkim, czego si¢ dowiedziatam. Jak mam jej
spojrze¢ w oczy i jak ona spojrzy w moje? Czy kiedykolwiek bedzie jak dawniej?
A moze wszystko raz na zawsze si¢ rozpadnie?

— Chyba nie chce teraz z nig rozmawiac. Prosze... powiedz, zeby na razie tu
nie przyjezdzala.

— To na pewno dla ciebie trudne. — Babcia przygladata mi si¢ ze smutkiem
| potozyta mi reke na ramieniu. Delikatne, jakby si¢ bala, Ze ja strace. — Ale musisz
wiedzie¢, ze to, co powiedziatam, jest prawda. Dla nas — dla mnie, twojej matki
I ojca, zawsze bylas i bedziesz corka. Nic tego nie zmieni. Tak jak dla Julii zawsze
bytas siostrg, nawet gdyby$ nigdy nie dowiedziata si¢ prawdy. Nigdy nie
zatowali$my tej decyzji. Nikt z nas.

— Wiem — powiedziatam cicho, czutam, ze glos mi drzy. — Ale... po prostu...
Nie wiesz, jak ja si¢ czuje. Nie masz poje¢cia, jakie to okropne...

— Masz racje — westchneta, a w jej oczach widzialam bol. — Nie mogg tego
wiedzie¢. Przepraszam, ze musisz przez to przechodzi¢. — Pogtaskata mnie po
glowie, a ja tym razem si¢ nie odsungtam. — Jesli musisz jechac, jedz. Ale pamigtaj,
ze zawsze mozesz tu wrocic. I zosta¢ tak dtugo, jak tylko chcesz. To twoj dom.



Rozdzial 10

Na progu swojego mieszkania poczutam smutek i pustke. Kiedy$ bylam
Z niego zadowolona, cieszytam si¢, ze udato si¢ je tadnie urzadzi¢, ze mam wiasny
kat. Teraz wszystko w porownaniu z cieptym, znajomym 1 otoczonym zielenig
domem babci — wydawato si¢ obce i ponure. Driada chyba wyczuta moj nastrdj, bo
cicho zaskomlita. A moze tesknita za Biekitnymi Brzegami tak samo jak ja?

Kompletnie nie wiedziatam, co ze sobg zrobi¢. Musialam si¢ czyms$ zajac.
Chciatam tez pogada¢ z Ewa, ale na razie nie miatam na to sity. Nawet nie
wiedziata, ze wrocitam. Obiecatam sobie, ze zadzwoni¢ do niej jutro i wszystko
opowiem. Z jednej strony czutam, ze musze si¢ wygadaé, z drugiej za$, ze chce
zosta¢ sama 1 wszystko sobie pouktada¢. Musiatam tez przeczyta¢ list od Julii, ale
ciggle to odkladatam, chociaz czulam, Zze nie dowiem si¢ z niego niczego
straszniejszego ponad to, czego juz si¢ dowiedzialam. Watpitam, Zzeby moglo by¢
jeszcze gorzeyj.

Posztam z Driadg na dlugi spacer, apotem wilaczylam komputer, zeby
sprawdzi¢ poczte. Przegladalam jeszcze chwile Facebooka, ktory przez jakis czas
jak zwykle okazal si¢ niezastgpionym zabijaczem czasu, podzniej odwiedzitam
ulubione strony, ale szybko mnie to znudzito. Juz miatam wytaczy¢ komputer,
kiedy przypomniatam sobie, ze to dzisiaj jest ogloszenie wynikéw konkursu na
ilustracje. Przez chwile zastanawiatam si¢, czy tam zaglada¢. Niektorzy mowia, ze
jesli jest zle, to w koncu musi zdarzy¢ si¢ co$ dobrego, ale z doswiadczenia
wiedziatam, Zze czasami wszystko wali si¢ naraz inie wida¢ konca, zadnego
promyka stonca na burzowym niebie. Co najwyzej kolejne ciemne chmury.
Cickawos$¢ jednak zwyciezyta 1wesztam na strong wydawnictwa. Wyniki
rzeczywiscie juz byly. Przejrzalam je z bijacym sercem, ale nie znalaztam tam
swojego nazwiska. Ani wsrod zwycigezey, ani wsrdd kilku wyrdznien. Nie miatam
co prawda wielkich nadziei, ale poczutam uktucie zalu 1 zawodu. To byt kolejny
znak. Zawsze, kiedy probowalam co$ zrobié¢, zaryzykowaé, wyjs¢ ztej swojej
bezpiecznej pieczary, w ktorej tkwitam przez lata, dostawatam po tbie i wracatam
do niej skruszona. Tak bylo tez z Marcinem i Ada. Nie powinnam pozwoli¢ sobie
na takie uczucia, a zachowaé¢ bezpieczny dystans, tak jak z Mariuszem. Chociaz
jego odejscie zabolato, nie czulam si¢ nawet w potowie tak okropnie jak teraz, bo
to uczucie nigdy nie byto tak mocne. ,,Bo nigdy nie byto prawdziwe, nie byto wiele
warte” — zaszeptal w mojej glowie jaki§ glosik, ale go zignorowatam. ,,Czas
skonczy¢ z mrzonkami i bzdurnymi marzeniami o pasji i prawdziwej mitosci —
pomyslatam — i zy¢ rzeczywisto$cig, jak na dorosta osobg przystato”. Lepiej daé
sobie spokoj, niz ciggle obrywa¢ po glowie. Zawsze przegrywalam, jakbym byla
najwigkszym pechowcem i workiem treningowym $wiata. Moze to byta kara za to,



ze przywlaszczytam sobie zycie kogo$ innego — tej malej dziewczynki, ktora
odeszta? Kim ja wilasciwie bytlam? Lidig czy Leng? Moze zadng z nich? Albo
obiema naraz? Czulam si¢ jak dziwaczna chimera, wybryk natury. Wylaczylam
komputer i westchngtam cigzko, apotem potozytam si¢ na 16zku. Bytam
wykonczona tym wszystkim. Spojrzatam na list od Julii, ktéry potozytam na stoliku
obok, i siegnetam po niego. Wahatam si¢ tylko przez chwile, zanim rozerwalam
koperte, i zaczelam czytaé. Juz i tak zbyt dlugo zwlekatam z jej otwarciem.

Kochana Leno,

jesli rozmawialas z babcig, to wiesz juz wszystko. Wiesz, zZe jestes mojg
siostrq. By¢ moze teraz, kiedy poznatas calg prawde, czujesz rozgoryczenie, a na
pewno jest Ci cigzko. Ale wierze, ze to minie. Chce w to wierzy¢. Ja zawsze bytam
dumna z tego, zZe jestes mojg siostrq. Uwazatam Cig zresztg za nig nawet wtedy,
kiedy jeszcze nie znalam prawdy, kiedy bylam pewna, Ze nie zZyjesz. Nie znatam
prawdy az do pewnego dnia — miatam wtedy czternascie lat, a ty osiem | czesatam
ci wlosy, chyba po raz pierwszy. Pewnie to pamietasz. Chciatas, zebym zaplotta ci
warkocz. Wiasnie wtedy zobaczytam cos, czego nie widziatam wczesniej. Tuz przy
uchu, ukryte troche za wlosami, masz znamie, ksztattem przypominajqce koniczyne.
Kiedy je zobaczylam, w mojej glowie pojawil si¢ dawno zapomniany obraz.
Widziatam mojg malenkq siostre, jak lezy w kolysce, a ja przesuwam palcem po tym
znamieniu. Bylo identyczne, wiedzialam to na pewno. Pewnie pamietasz, jak
wybieglam pospiesznie, musiato wydac¢ Ci sig¢ to wtedy dziwne. Wszystkiego sig
domyslitam, cho¢ wydawato mi si¢ to nieprawdopodobne. Widziatam twoje wiosy
I oczy tak podobne do oczu mamy, a potem jeszcze sie usmiechnelas tak znajomo
jak zawsze, | wtedy wiedziatam juz, skqd znam ten usmiech. Mama tez si¢ tak
usmiechata, identycznie. Zawsze bylas do niej bardziej podobna niz ja. Bylam
prawie pewna, zZe to musi by¢ prawda, a jednoczesnie nie moglam w to uwierzyc.
Od razu pobiegtam do babci i zapytatam jg wprost. Opowiedziala mi wszystko,
catq te historie, ktorg pewnie juz znasz. Na koniec powiedziala jednak: ,, Pamietaj,
ze Lidka nie zyje, twoja siostra umarla tamtej nocy”. Wiedziatam, Ze w pewnym
sensie to prawda, ze zawsze juz bede musiata o tym pamietac, na zawsze dochowacé
tajemnicy. Wyobrazatam sobie, zZe jedynie Tobie kiedys to powiem, kiedy bedziesz
starsza, silniejsza i bedziesz mogta to wszystko zrozumiec.

Mijaly lata i nikt nie znat prawdy. Staratam sie¢ spedzac z Tobg jak najwiecej
czasu — Ty i babcia bylyscie dla mnie najwazniejszymi osobami na swiecie. Az
nadeszto tamto lato, kiedy pojawia sie jeszcze jedna osoba, bez ktorej nie
wyobrazatam sobie zycia. Pokochatam Twojego brata tak, jak nikogo wczesniej. To
jedyny mezczyzna (wtedy wiasciwie jeszcze chlopiec, oboje bylismy troche dziecmi,
mimo ze czulismy sie tacy dorosli), ktorego pokochalam tak mocno. Pozniej juz
nigdy nie bylo tak samo. Te chwile, ktore ze sobg wtedy spedzilismy, do dzis sq
jednymi z najpiekniejszych, jakie przezytam. Spotkatam jednak kogos, przez kogo to



wszystko sie skonczyto.

Pewnego dnia w Lipowicach zaczepit mnie jakis chlopak. Nie znatam go,
pytat po prostu o droge na kemping. PozZniej jednak widywatam go wiele razy
| miatam wrazenie, ze mnie obserwuje. Jak si¢ okazalo, niestety, nie mylilam sie.
Zaczepil mnie pewnego razu, kiedy wracatam z Lipowic. Powiedzial, Ze wie
wszystko o tym, co zrobilismy. Wiedzial, kim jestes. Chciatam to wszystko zatatwic
sama. W jakims stopniu czutam sie temu wszystkiemu winna. Mama spadila ze
schodow, nie zyta, bo jq zdenerwowatam. Gdyby to si¢ nie stato, moze nie dosztoby
do tych wszystkich rzeczy, ktore nastgpily pozniej. Tamtej nocy, kiedy zginela, nie
moglam spac i posztam do pokoju babci, w ktorym obie sypialy. Wtedy zobaczytam,
ze mamy nie ma. Wslizgnetam sie do tozka babci i przytulitam do niej. Babcia si¢
obudzita, ale szybko ponownie zasnela. Ja jednak nie spatam, nieobecnos¢ mamy
mnie niepokoita, batam sig, ze znowu poszia pi¢. Nagle ustyszatam z dotu jakis
hatas. Wyjrzatam przez okno izobaczylam kawalek dalej, przy ogrodzeniu,
samochod cztowieka, z ktorym spotykata si¢ wczesniej. Zeszlam na dot
| zobaczylam mame w kuchni. Siedziala przy stole itrzymata w dioniach kubek
Z herbatq. Byta ubrana, jakby niedawno skqds wrocita.

— ZNnOWU Z nim bytas! — zawoltatam ze zlosciq. — Nienawidze go!

— Julka? — Uniosta glowe i popatrzyta na mnie. — To nie tak, mama musiata
Z nim tylko porozmawiac...

— Klamiesz! Zabierzesz mnie od babci i bedziesz znowu do niego chodzic¢. —
Ruszytam biegiem po schodach na gore. — Nienawidze cie!

— Julciu, poczekaj! — zawolala za mng. — Obiecuje, Ze juz nigdy nie bedzie
tak jak wczesniej. Postuchaj mnie.

Ja jednak nie stuchatam. Dalej biegtam po schodach, bytam juz prawie na
samej gorze. Obejrzalam si¢ i zauwazylam, ze mama jest tuz za mng. I wtedy jej
noga zeslizgneta sie ze stopmia i stracita rownowage. Jej ciato sie zachwialo
| runeto w dot. Zaczetam krzyczeé¢. Babcia obudzita sie i wezwala karetke, ale byto
za pozno. Zawsze czulam sie temu winna, nawet teraz, kiedy o tym mysle, ta wina
ciggle gdzies we mnie tkwi, mimo Ze mineglo tyle lat.

Z tamtym chlopakiem umowilam sie na nastegpng noc, mielismy
porozmawiac, batam sie, Ze w dzien ktos nas uslyszy albo zobaczy i czegos sie
domysli. Mialam nadzieje, ze uda mi sie z nim jakos dogadal, przekonac, Zeby
zachowat to w tajemnicy. Noc wydawata si¢ bezpieczniejsza, oczywiscie, jesli nie
bede sama. Nie bylam az tak lekkomysina, zZeby spotykac sie z nieznajomym
W srodku nocy.

Powiedziatam o wszystkim Twojemu bratu, juz wczesniej to zresztg
rozwazatam, ale nie mogtam si¢ zdecydowac. Teraz czutam, Ze nie mam wyjscia.
Kiedy sie¢ dowiedzial o Tobie, 0 tamtej nocy, dlugo milczal, jakby nie mogl w to
uwierzyc, ale w jego oczach widziatam, ze mi wierzy, a mnie byto IZej na sercu, ze



mogtam komus o tym powiedzie¢. Zgodzit si¢ is¢ ze mng. Mielismy spotkac sie
Ztym chiopakiem po drugiej stronie jeziora, przy pomoscie, za Wzgorzem
Niezapominajek. Postanowilismy, ze poplyniemy tam tédkq, bo tak bedzie szybciej,
| tatwiej bedzie nam sie wymkngé z domow wyjsciem na taras niz drzwiami
frontowymi, a poza tym byto mniejsze prawdopodobienstwo, ze ktos nas zobaczy
| zacznie zastanawia¢ sie, gdzie wybieramy si¢ w srodku nocy. Spotkalismy sie przy
pomoscie twojej babci. Olek czekal w tddce pozyczonej od pana Ignacego.
W tamtym czasie czesto jg pozyczal, a przez ostatnie dni stata przy waszym
pomscie, wiec nie wzbudzito to niczyich podejrzen.

Chiopak czekal tam, gdzie si¢ umowilismy. Nie byt zadowolony, ze zabratam
ze sobg Olka, ale w koncu zaczelismy rozmawiac. Wtedy dowiedziatam sie, skqgd
wszystko wie i kim jest. Do dzis pamietam wigkszos¢ z tego, co powiedzial, to na
zawsze wyrylo sie w mojej pamieci. To byl syn Twojego biologicznego ojca,
czlowieka, ktory byt przez jakis czas z naszqg mamq. Nigdy nie lubitam, kiedy tamten
mezczyzna przychodzil, nawet gdy dawal mi cukierki albo lizaki. Nigdy ich nie
jadlam, lezaly w szufladzie, a kiedy na nie patrzytam, czulam wyrzuty sumienia.
Przewaznie spotykali si¢ u niego. Tamtego chlopca widziatam moze dwa czy trzy
razy, nigdy sie nawet nie poznalismy, przyjezdzat czasem z ojcem, ale nigdy nie
wychodzil z samochodu i szybko odjezdzali. Pamigtatam tylko, ze mial ponurg
mine, dziwne, jakby zawziete spojrzenie i patrzyl na mnie, jakby mnie nienawidzit,
kiedy przyglgdatam mu sie z Okna. Te same oczy, te samq zacietq mine widziatam
U niego teraz. Opowiadal, ze tamtej nocy, kiedy to wszystko si¢ stato, byt z ojcem.
Byt w samochodzie razem z nim, kiedy podjechali pod dom babci. Podobno jego
ojciec chcial porozmawia¢ z mamg. Zostat w samochodzie, a oni rozmawiali na
zewngtrz, przed domem. Widzial, ze sie klocili, nie mogt jednak zrozumiec o CO.
., Nienawidzitem Twojej matki” — wysyczal. ,, Ojciec zostawil nas dwa lata
wezesniej, ale moja matka miala nadzieje, ze wroci. Gdyby nie ta zdzira”. Kiedy to
mowit, widziatam w jego twarzy znow te nienawis¢ i zawzietos¢, i coraz bardziej
tracitam nadzieje, ze uda sie jakos zalagodzi¢ sytuacje, dojs¢ do porozumienia.
Kiedy jego ojciec wrocil do samochodu, klgt pod nosem i wygrazal: ,, Nie daruje
suce, a z dzieciakiem moze si¢ pozegnac”. Podjechali do baru i jego ojciec siedziat
tam przez diuzszy czas, az wyszedt pijany iz butelkqg wodki pod pachq. Chtopiec
siedzial w samochodzie i czekal. Niedtugo przed tym, kiedy mezczyzna wrocil,
styszal karetke pogotowia. Czekali pod domem babci. Jego ojciec z ponurq ming
wpatrywat sie wnasz dom i pif. ,, Schlat si¢ porzqdnie, az w koncu ustyszatem, zZe
chrapie” — mowit chiopak. ,, W tamtym domu palito si¢ swiatlo, widocznie ktos nie
spal. Nagle naszta mnie ochota, zeby tam zajrze¢. Wykradtem sie z samochodu
| przelaztem przez plot, a potem zakradtem do okna”. Wtedy zobaczyl, co sie stalo.
Jakas kobieta plakata. Wszyscy wyglgdali na przerazonych, jakby ktos umart.
Potem kobieta polozyla jedno dziecko do kolyski i wziela drugie. Tamto dziecko



wyglgdato dziwnie inie ruszalo sie. Nawet ja wiedzialem, Ze cos z nim jest
cholernie nie tak. Wszyscy ze sobq rozmawiali, jakby si¢ nad czyms naradzali”.
Pozniej wrocit do samochodu w obawie, ze ktos go odkryje. Niedtugo potem ojciec
sig obudzit i pojechali do domu. ,, Byt tak ubzdryngolony, ze nie wiem, jak zdolat
dowiezé nas wjednym kawatku. Nastepnego dnia dowiedzialem sie, ze Twoja
matka i tamten dzieciak nie zyjg. Ojciec byl zalamany, wyglgdal, jakby naprawde
sig¢ przejgl. Myslatem, ze W koncu do nas wroci, ale nie mial takiego zamiaru.
Potem matka zmarta, zawsze byla stabego zdrowia, i trafitem do niego, a on chlat
coraz wiecej. Chyba naprawde kochal te zdzire, Twojq matke, bo ciggle o niej
mowit, a ja nie mogtem tego stuchac. Zapit sie dwa lata pozniej. Potem trafitem do
bidula. Czasami myslatem o tym, co widziatem, i to nie dawato mi spokoju, chociaz
nie wiedzialem do konca dlaczego. Cos bylo nie tak. Kiedy stalem sie¢ dorosty,
postanowilem, ze pokrece si¢ tu przez jakis czas. Odnalazlem tamten dom nad
jeziorem...”. Spojrzat na mnie przeciggle. ,, Poznatem cie, od razu wiedziatem, ze
to Ty, ciggle tu bylas. Ale ty mnie nie poznatas. Widziatem tez te matq”. Odwrocit
glowe i popatrzyl z pogardg na Olka. ,, Twojg niby-siostre. Polapatem sig, kiedy
tvlko jg zobaczylem. Byta tak cholernie podobna do tej baby, po ktorej ojciec tak
rozpaczat. Obserwowalem was przez jakis czas. Dodatem dwa do dwoch’.
Najpierw probowatam wszystkiego si¢ wyprzec, udawac, Ze nie wiem, o czym mowi,
ze chciatam tylko dowiedzie¢ sig, o co takiego mu chodzi, ze to wszystko bzdury, ale
on wiedzial, ze to nieprawda. ,,Pojde do glin” — grozil. ,,Na pewno ich to
zainteresuje. Jak myslisz, co odkryjq, kiedy zaczng grzebac?”. Pozniej probowatam
go przekonac, Olek tez, mowiliSmy, Ze jestes jego siostrq, Ze to bedzie okropne nie
tvlko dla naszych rodzin, ale tez dla Ciebie. Jednak on nie stuchal. ,,Ja gnilem
w bidulu, a ten maly bekart zyt sobie w luksusach w wesolej rodzince doktorka”.
., Prosze, po prostu powiedz, czego chcesz” — blagatam go. ,, Dostaniesz wszystko”.
Zrobit ztosliwg mine, do dzis pamietam ten jego usmieszek. ,,Moze zacznijmy od
tego” — powiedzial iszarpngt mnie za ramie. Upadiam. ,, To bedzie zaplata
W naturze”. Pozniej poczulam, jak przygniata mnie swoim ciatem. Nie wiem, czy
naprawde chcial to zrobi¢, czy tylko mnie nastraszy¢, zakpi¢ sobie, ale bytam
pewna, ze jest zdolny do wszystkiego. To dalo sie ustysze¢ w jego glosie, zobaczy¢
w twarzy i oczach. ,, Zostaw jq, skurwielu!” — wrzasngt Olek. Poczutam, jak mnie
od niego odcigga, a potem zaczeli si¢ bi¢. Olek, cho¢ mlodszy, prawie dorownywat
mu wzrostem i silg, ale chiopak wydawal si¢ o wiele bardziej agresywny, jakby
napedzata go nienawis¢. W pewniej chwili powalit Twojego brata na ziemie,
zaczeli sie szamotaé. Chciatlam mu pomoc, wszyscy szarpaliSmy sie, w koncu
weszliSmy na pomost, nie pamietam juz, kto go pchngl, ja czy Olek. A moze oboje?
Wpadt do wody. Przez chwile czulismy ulge, zastanawialiSmy sie, czy nie zostawic¢
todki i uciec, wroci¢ do domu brzegiem, zanim wydostanie sie z wody. Ale on diugo
nie wyplywat. Bardzo diugo. Zaniepokoito nas to. W koncu zdecydowalismy sie



zanurkowa¢. Byl pod pomostem, nie ruszal sie, probowalismy go wyciggngc, ale
nie dawalismy rady, jakby sie jakos tam zablokowat, musielismy si¢ wynurzy¢. Byto
ciemno i nawet kiedy swiecilismy latarkqg w wode, nie bylo widaé, co sie stalo.
Pozniej Olek znowu zanurkowat, a ja siedziatam na pomoscie. I wtedy zobaczytam
pana Ignacego. Pewnie wiesz, co stalo sie pozniej.

Nastepne dni byly dla nas koszmarem. BalisSmy sie, ze policja zapuka do
drzwi, ze wszystko si¢ wyda. Ale nikt nic o tym nie mowil, nikt nie wiedzial, co sie
stato, ijuz zaczynalismy powoli wierzy¢ w to, ze nikt si¢ nie dowie, kiedy ktos
znalazt ten przeklety palec. Niemal czutam, jak ten palec wskazuje na nas
oskarzycielskim gestem, jak wszystko sie¢ wydaje, snitam o tym nocami, budzgc sie
zlana potem. Twoj brat mnie pocieszal, ale widziatam, Ze tez jest przerazony.
W koncu wymyslit, ze powinnam na jakis czas wyjechac, a jesli policja zacznie go
Wypytywac i czegos sie domyslac, wezmie wszystko na siebie. Oczywiscie ja nie
chciatam sie na to zgodzi¢, pokiocilismy sie o to, wyszedl zly, roztrzesiony.
Widziatam z okna, jak wsiada na motocykl i szybko odjezdza. Nie powinnam mu
byta pozwoli¢ jechaé. Powinnam go powstrzymac. Przy wejsciu znalaztam
tancuszek z wisiorkiem, ktory mu datam, nosit go, odkqd bylismy razem. Zapiecie
sig popsuto i musial upas¢ na ziemig, kiedy sie kiocilismy. Poczutam, jak zimny
dreszcz przebiega mi po plecach, cos mi mowito, zZe to zly znak. Odepchnetam od
siebie te mysl. Pomyslatam, ze muszeg naprawic¢ zapiecie i oddac wisiorek Olkowi,
kiedy znow sie zobaczymy. Nigdy tego nie zrobitam. Pare godzin pozniej
dowiedzialam sie, zZe Olek nie zyje. Nie chce pisaé doktadnie, co wtedy czutam, bo
Ty pewnie wiesz to najlepiej. Nie chciatam zy¢. Nawet bylo mi obojetne, czy policja
zapuka do moich drzwi, czutam nawet pewnq ulge, kiedy o tym myslatam. Do tego
od jakiegos czasu okres mi si¢ spoznial i czesto bylo mi niedobrze, ale myslatam, ze
to ze stresu. Na poczgtku nie bratam pod uwage cigzy, ale w koncu uswiadomitam
sobie, ze to moze ona. Zrobitam test, ktory to potwierdzil. Powiedziatam babci
| posztysmy do ginekologa. To byly poczqgtki cigzy. Nie mialam sily na bycie matkq,
na dziecko, ale jednoczesnie chciatam je mie¢, bo bylo czescig Twojego brata.

Nie powiedziatam babci, zZe to Olek jest ojcem, nie wiedziata, kto nim jest.
Poprositam tez, zeby nikomu nigdy nie mowila o cigzy. Powiedzialam, ze chce
jechac¢ do ciotki, tam urodzic¢ i oddac dziecko. Spakowatam sie jeszcze tego samego
dnia i wyjechatam z samego rana.

Osiem miesiecy pozniej na swiat przyszta zdrowa, Sliczna i silna
dziewczynka. Przez wiele lat Zalowatam, ze oddalam to dziecko. Przez pierwszych
kilka, kiedy widziatam male dziewczynki odpowiadajqce jej wiekiem, wyobrazatam
sobie, ze to by¢ moze ona, myslatam, co teraz robi, jak wyglgda, co lubi, czy ma
takie same oczy jak Twoj brat, a moze bardziej przypominajq moje. Wiedziatam, ze
pewnie nigdy si¢ tego nie dowiem, odebratam sobie bowiem do tego prawo
W chwili, kiedy jg oddatam. Miatam tylko nadzieje, ze zyje szczesliwie i ma dobrg



rodzine. Ja bylam wtedy prawie pewna, Ze nie mam sily by¢ dobrg matkg.
Zatowatam, ze nie zostatam niq kilka lat pozniej, w innych okolicznosciach.

Nie bylo ze mng Ciebie, nie miatam Twojego brata ani naszej corki, ale
mimo wszystko sktamatabym, gdybym powiedziata, ze moje Zycie bylo zle. Moge
powiedziec, ze bylo dos¢ szczesliwe, mimo tego, co prawdopodobnie niedtugo mnie
czeka. Robitam to, co kochatam, miatam kilkoro przyjaciot i wielu znajomych,
ludzie zawsze mnie lubili. Zastanawiatam si¢ czasem, jak by byto, gdyby znali
prawde. Miatam tez rodzine — meza mojej kuzynki i jej coreczke, wczesniej, zanim
zgineta, jg samqg — chyba najlepszq przyjaciotke, oprocz Ciebie, jakq kiedykolwiek
miatam. Mialam tez ciotke, wuja, i babcie, kiedy jeszcze Zyta. Wszyscy byli mi
bardzo bliscy. By¢ moze i tak miatam zbyt wiele, biorgc pod uwage to, co zrobitam.

Wiesz, ze czasami Cig obserwowatam? Pewnie nigdy mnie nie widziatas, bo
bardzo staratam sie, Zebys mnie nie zobaczyta, bytam ostrozna. Jak wiesz, babcig
zaczetam odwiedza¢ kilka razy do roku jakies dwa lata po wyjezdzie. Wczesniej nie
miatam odwagi i sily, zeby wroci¢, przerazato mnie to. To zawsze byly krotkie
odwiedziny. Najczesciej zostawatam tylko na dzien lub dwa, a potem wracatam do
Wroctawia. Zawsze, kiedy odwiedzatam babcie, staratam sie dyskretnie zobaczyé
tez Ciebie. Wiedzialam, zZe nie chciatas mnie wtedy widzie¢ ani ze mng rozmawiac.
Pani Florentyna przekazata mi t0 z bolem w oczach, kiedy wrocitam po raz
pierwszy. Pomyslatam, ze by¢ moze to kara za to, co zrobitam, cena, ktorq musze
zaplaci¢. Czasami widziatam jednak, jak malujesz, czytasz ksigzke albo wracasz ze
szkoty. Czy dalej malujesz? Mam nadzieje, Ze tak, zawsze wiedziatam, zZe to Twoja
prawdziwa pasja.

Pozniej wyjechatas na studia inie bywatas juz tak czesto w Blekitnych
Brzegach. Ja jednak wiedziatam, gdzies studiujesz, wypytalam o to babcie i panig
Florentyne, i kilka razy Cie widziatam. Pozniej, kiedy umarta babcia, przestatam
przyjezdzac. Pozostal nam tylko ten nikly mejlowy kontakt. By¢ moze dla Ciebie to
nic nie znaczylo, ale dla mnie ta namiastka byta wazna.

Teraz wiesz juz wszystko. Mam nadzieje, ze kiedys wybaczysz mi to, co sig
stato. Mam nadzieje, Ze nawet jesli teraz Zatujesz, Ze wiesz wszystko, kiedys uznasz,
ze byto Ci to potrzebne. Ja nie miatam odwagi Ci tego wyjawic¢ i pewnie nie zrobig
tego, dopoki zyje. Moze to zresztg moj najwigkszy blgd. Zawsze staratam sie nie
poddawac lekom ani strachowi. Ale to jedna z tych niewielu sytuacji, kiedy mnie
pokonal.

Prosze, kiedy pdjdziesz na nasze Wzgorze, pomysl czasem o mnie. Kiedy
spojrzysz na morze niezapominajek, przypomnij sobie chwile, kiedy bylysmy razem.
To byly jedne z najwspanialszych chwil W moim zyciu. Zyj tak, jak zawsze chciatas,
2yj za Lidke i 2yj za Lene. Zyj za Was obie.

| prosze nie zapomnij o mnie, bo ja na pewno zawsze bede pamietaé o Tobie,
gdziekolwiek bede.



Julia — Twoja siostra (chciatam moc Cie tak nazwaé chociaz ten jeden,
jedyny raz).

Czytatam to wszystko i nawet nie poczutam, kiedy izy zaczelty plynac¢ po
moich policzkach. Nie mogltam ich powstrzymaé¢. Plakatam nad Julig i moim
bratem, nad tym, Ze los okazat si¢ dla nich taki okrutny. Ptakatam nad tym, Ze nie
dowiedzialam si¢ prawdy wczeséniej, ze stracity$Smy z Julig tyle lat. Ptakatam tez
nad swojg bratanica, ktorej nigdy nie poznam. Tak bardzo chcialabym cofngé czas
I powstrzymacé to wszystko. Czutam si¢ jak samotny rozbitek ocalaty jako jedyny
z rodzinnej Kkatastrofy. Dlugo nie moglam zasngé. W koncu wyjetam z torby
odtwarzacz i wsunetam stuchawki w uszy. Na dzwigk tak dobrze znanego mi glosu,
zamartam. Zupethie zapomniatam o audiobooku, ktory czytal Marcin, wiaczyt si¢
tam, gdzie skonczylam ostatnio. Chcialam go wytaczy¢, ale nie moglam przestaé
stuchac.

Nagle zapragnetam, zeby Marcin chociaz przez chwile byt tu ze mna,
chcialam znéw go zobaczy¢, spojrze¢ w oczy, dotkng¢, porozmawiaé z nim,
opowiedzie¢ mu wszystko, ale wiedziatam, ze to niemozliwe. Zasnelam, styszac
jego glos. Tylko on mi pozostat.

Lena, 2016

Nastepnego dnia obudzit mnie dzwonek do drzwi. Niechetnie otworzytam
oczy i zobaczytam, ze dochodzi jedenasta. Zwloktam si¢ z t6zka, zastanawiajac sie,
kto to moze by¢. Podejrzewatam, ze listonosz, bo zazwyczaj pojawial si¢ o tej
porze. To jednak nie byt on, jak si¢ przekonalam chwil¢ pdzniej. W drzwiach stata
moja matka.

— Twoja babcia uprzedzata mnie, Ze nie chcesz mnie widzie¢ — powiedziata,
kiedy milczatam — ale ja musiatam si¢ z tobg zobaczy¢.

Kiedy weszta do srodka, Driada natychmiast powitala jg jak starg znajoma.

—To S$wietnie, ze wreszcie masz psa. — USmiechneta sig, glaszczac
rozradowang suczke. — Zawsze 0 tym marzytas.

Nie miatam sity jej tlumaczy¢, ze to tylko tymczasowe, bo myslatam
wylacznie o rozmowie, ktora za chwilg mnie czeka.

— Chcesz cos do picia? — zapytalam, prowadzac ja do kuchni.

— Chetnie napije si¢ herbaty. Kawe juz dzis pitam.

Obie wiedziaty$my, po co tu przyjechata, ale chyba Zadna z nas nie chciata
od razu przejs¢ do rzeczy. Moze potrzebowata czasu, zeby si¢ do tego
przygotowac, a moze obie balySmy si¢ tej rozmowy tak samo mocno.

Postawitam na stole herbate dla mamy 1 mocng kawe dla siebie. Pomyslatam,
ze dobrze mi zrobi. Wprawdzie przyjazd mamy i tak mnie rozbudzit, ale czutam sig
bez sit, jakby kto$ wyssatl ze mnie calg energie.

Przez jaki$ czas nie odzywaly$my sig, pijac w milczeniu. Nasze spojrzenia



spotykaly sie, przygladatySmy si¢ sobie uwaznie. Mama jak zwykle dobrze
wygladata, bardzo o siebie dbata w ostatnich latach i zawsze, kiedy ja widziatam,
cieszytam sig, ze tak dobrze sobie radzi, ze wreszcie si¢ jej uktada. Po §mierci taty
dlugo nie mogta dojs¢ do siebie, bywaly dni, ze bez babci bySmy sobie nie
poradzily. Jeszcze gorzej byto po $mierci Olka. Bardzo si¢ wtedy zaniedbywala,
schudta, stata si¢ cieniem dawnej siebie. Duzo czasu zajelo jej, zeby znoéw jako$
funkcjonowac, a i tak nie byla juz taka jak przedtem, jakby co§ w niej na zawsze
umarto. Zreszta doskonale ja rozumiatam, bo przez wiele lat sama czulam si¢
podobnie. Wszystko zmienito si¢ na lepsze, kiedy dziewig¢ lat temu poznata
mojego ojczyma. Po raz pierwszy spotkali si¢ na $lubie jej kolezanki i od razu
przypadli sobie do gustu. Pobrali si¢ po dwodch latach znajomosci. Mama
przeprowadzita si¢ do Juliana i teraz prowadzita wraz z nim firme¢ zajmujaca si¢
cateringiem. Mieszkali w tadnym domu w cichej okolicy izawsze, kiedy ich
odwiedzatam, wydawata si¢ szczgsliwa, wiec nawet tak bardzo mi nie
przeszkadzalo, ze musiata teraz przejecha¢ ponad trzysta kilometrow, zeby mnie
zobaczyc.

— Dhugo myslatam, co ci powiedzie¢ — odezwata si¢ w koncu. — Uktadatam
sobie wszystko, ciggle o tym myslalam, a teraz mam w gtowie pustkg. — Spojrzata
mi w oczy. — Chce przede wszystkim, zeby$ wiedziala, ze zawsze byla$ i bedziesz
moja corka.

— Nigdy nie zalowalas$, ze zostal ci jaki§ podrzutek, a twdj syn, twoja corka
I maz nie zyja? — zapytatam drzacym glosem.

Myslatam o tym wszystkim i to pytanie ciggle nie dawato mi spokoju.

—Nigdy tak nie bylo. — Dotkne¢ta delikatnie mojej r¢ki. — Nigdy nie
zatowatam tego, co zrobitam.

— Musisz 0 czyms$ wiedzie¢ — westchnetam. — Nie masz do konca pojecia, co
si¢ wtedy wydarzyto.

Opowiedzialam jej o tym, co zrobita Julia 1 moj brat, o tym, do czego doszto
tamtej nocy. Stuchala tego wszystkiego uwaznie, nie wydawata si¢ jednak az tak
tym zszokowana, jak si¢ spodziewatam. W jej twarzy byto wida¢ wigcej smutku
niz zaskoczenia.

— Moze gdyby nie ja, Olek wcigz by zyt Nie wyjechalby tak bardzo
zdenerwowany, nie jechatby tak szybko. — Poczulam jak w oczach zbierajg mi si¢
lzy. — Ja jestem w jakims stopniu za to odpowiedzialna. — Pomys$latam, Ze to jakas
paskudna ironia losu. — Nie uwazasz, ze to okropne? Zrobitas to, bo chciatas mnie
uratowacd, chciata$ tez jako§ odwdzieczy¢ si¢ Sylwii za to, ze kiedy$ uratowala
Olka. A on zgingl w pewnym sensie przeze mnie.

Wstata i podeszta do mnie, a potem mocno mnie przytulita. Poczutam dobrze
znany zapach lekkich kwiatowych perfum i czego$ jeszcze, czego$ trudnego do
zidentyfikowania, moze to byt zapach szamponu, moze mydta, proszku do prania,



a moze zapach cieptej, migkkiej skory. Wiedzialam jednak, ze to po prostu zapach
mamy. Tak wlasnie powinna pachnie¢ mama. Lzy zaczety ptynag¢ mi po twarzy, nie
moglam ich juz powstrzymac i rozszlochatam si¢ na dobre.

— To nie bylo tak — powiedziata tagodnym gltosem, wcigz trzymajac mnie
w ramionach i glaszczac po wilosach. — Chcialam c¢i pomodc, chcialam tez
odwdzigczy¢ si¢ Sylwii, ale bylo co$ jeszcze. Ja to zrobitam przede wszystkim dla
siebie — wyznata. — Czutam wtedy, ze potrzebuje ciebie bardziej niz ty mnie.
Gdyby nie ty, moze bym wtedy tego nie zniosta, to byloby dla mnie zbyt wiele.
Dzigki tobie byl w tym jakis sens, co$, co trzymalo mnie przy zdrowych zmystach.
Byla§ malutka, bezbronna ibardzo mnie potrzebowatas. Obie siebie
potrzebowatysmy.

— Ale Olek i Julia... Gdyby nie ja, gdyby nie to wszystko... — wyszlochatam,
przetykajac 1zy.

— A moze bylo inaczej? Moze Zle na to patrzysz. — Dotkneta mojego policzka
| otarta mi tzy. — Moze twoj brat i tak umartby przedwczesnie, a Sylwia wykradta
mu wtedy tylko troche¢ dodatkowego czasu? Zostalabym wtedy sama, gdybym nie
miata ciebie. Dla mnie zawsze bylas darem. Zawsze dzigkowatam losowi, ze mam
ciebie. Nigdy nie myslatam o tobie inaczej, jak 0 swojej corce.

Dhugo rozmawiatySmy 1 paradoksalnie byta to chwila, ktora zblizyta nas do
siebie jak nic innego wczesniej. Po wszystkim czutam spokdj, jakby spadt mi
olbrzymi ci¢zar z serca. Po potudniu posztySmy na dhugi spacer z Driadg i na obiad
do jednej z naszych ulubionych restauracji. Cieszylam si¢, Ze mama jest ze mng
I ze nic si¢ nie popsuto. Bylo tak jak dawniej, a moze nawet lepiej, bo nie byto juz
migdzy nami sekretow, nikt nie musiat niczego ukrywac¢ ani udawaé. Mama nie
zostala dlugo, musiala wyjecha¢ par¢ godzin pozniej, bo mieli duze zlecenie
I musiata wszystkiego dopilnowac, ale obiecala, ze wkrotce przyjedzie na dtuze;.
Czutam si¢, jakbym niedawno jg stracita, a teraz odzyskata na nowo.

Po wyjsciu mamy znoéw zaczgtam mysle¢ o przesziosci, ale tez o swoim
zyciu. Gdyby Julia si¢ nie bata, powiedzialaby mi o wszystkim dawno temu. Moze
na poczatku by mng to wstrzgsneto, ale na pewno bym zrozumiata. Ona jednak byta
wiezniem strachu tak samo jak ja. Bala si¢, ze ryzykujac, wigcej straci, niz zyska,
a tak naprawdg, stracita najwigcej, nie robigc nic. ZmarnowatySmy tyle lat, ktore
mogltybySmy wykorzysta¢, bo si¢ bata. Bala si¢, ze jej nie zrozumiem, ze jg
odrzuce albo znienawidze. Ten strach sprawil, ze nie data nam szansy. Wiedziatam,
ze gdyby nam ja dala, wygralaby. Czy ja nie robitam tego samego z calym swoim
zyciem? Batam sie, ciagle sie batam. Ze ludzie, ktorych kocham, odejda — wiec nie
chciatam nikogo pokocha¢, batam sie¢, ze to, o czym marzg, jest niemozliwe albo
zbyt trudne, wigc nawet nie probowatam. A jesli nawet, po pierwszej porazce,
wycofywatam si¢ z podkulonym ogonem. Przypomnialam sobie stowa Mariusza:
,Za szybko si¢ poddajesz. Rezygnujesz z tego, na czym najbardziej ci zalezy”. Po



raz kolejny pomyslatam, ze miat racje.

Zadumatam si¢ i spojrzatam na Driad¢. Na czym mi zalezato? Zaczelam
robi¢ przeglad wszystkiego, co dla mnie wazne. Na przyklad Driada. Przeciez
zawsze chcialam mie¢ psa, ateraz, kiedy Driada praktycznie sama wpadta mi
W rece, rezygnuje z niej. Wiasciwie dlaczego? Bo si¢ boje. Tak naprawde brak
warunkow byt zawsze troche wymowka. Oczywiscie tutaj nie byloby tatwo, ale
gdybym o wszystko zadbata, pies bylby szczesliwy. Po prostu tatwiej byto mi
mysle¢, ze to bez sensu. Pies to odpowiedzialno$¢, poza tym psy odchodzg jeszcze
szybciej niz ludzie. Czy dalabym sobie z tym rade? Pies jest troche jak dziecko.
Dziecko... Tego tez si¢ batam. Wiedzialam, Ze chce je mie¢ juz wtedy, kiedy
zobaczytam na tescie te dwie kreski, 1 wtedy, kiedy dowiedzialam sie, Zze nic z tego
nie bedzie. Mimo wszystko, gdy o tym mys$latam, czutam strach, ktory przystaniat
wszystko inne. Marcin i Ada. Na nich mi tez zalezy, a pozwalam im wyjechaé ot
tak, nawet bez pozegnania, bo tak jest tatwie;.

Nagle to wszystko zaczeto do mnie docieraé, jakby ktos zdjal mi klapki
z oczu, jakbym po raz pierwszy byta w pelni szczera sama ze sobg. Zalezato mi tez
na malowaniu, sprawiato mi to frajde, a zrezygnowatam, kiedy ustyszatam stowa
krytyki. Fakt, ze bardzo bolesnej, by¢ moze niesprawiedliwej i wypowiedzianej
W czasie, kiedy si¢ jest najbardziej podatnym na zranienie, gdy jest si¢ tak
naprawde jeszcze dzieckiem, ale mimo wszystko poddatam si¢ zbyt szybko.
Zrezygnowalam, kiedy u§wiadomitam sobie, ze moze si¢ nie udac i ze to byloby
bardzo bolesne. Teraz postanowitam, ze mimo wszystko bede malowa¢, dopoki
bedzie mi to sprawia¢ rado$¢, 1 by¢ moze jeszcze kiedy$ sprobuje wysta¢ gdzie$
ilustracje. Dlaczego mam z tego rezygnowac¢? Moze co$ pdjdzie nie tak, ale to nie
bedzie koniec §wiata. A moze si¢ uda, dlaczego nie prébowac, nie dawac sobie
szansy?

Kiedy to wszystko sobie uswiadomitam, poczutam, jak ogromny kamien
spadt mi z serca. Zdecydowatam, ze nie bede juz rezygnowac z rzeczy, na ktorych
bardzo mi zalezy, tylko dlatego, ze si¢ bojg, dlatego, ze tak jest latwie;.
Poglaskatam Driade i skasowatam plik z zaczgtym tekstem ogloszenia. Kiedy tylko
to zrobitam, poczutam ulge. Nie moglabym jej teraz oddac, po prostu czutam, ze
bardzo bym tego zatowala, nawet jesli znalaztabym dobry dom. To byl moj pies,
byta moja od chwili, kiedy przecigtam ten okropny worek izobaczytam ja
w srodku. Pomyslatam, Ze chcialabym teraz i$¢ z nig na dtugi spacer, najlepiej na
wzgorze, ale dookota widzialam tylko szare bloki. Rozejrzatam si¢ 1 znoéw
poczutam smutek. Lubitam to miasto, miatam tu swoje ukochane miejsca i czutam
do niego pewien sentyment, ale gdzie§ w glgbi duszy zawsze tesknitam do
Blekitnych Brzegdéw. Tu byto wygodnie 1 wszystko miatam pod reka, ale to tam
czultam si¢ jak w prawdziwym domu, wiedziatam, Ze tam jest moje miejsce na
ziemi. Przypomnialam sobie stowa babci Florentyny: ,,Pami¢taj, ze zawsze mozesz



tu wroci€. I zostaé, na jak dtugo tylko chcesz. To twdj; dom”. Dlaczego witasciwie
nie? Zaczelam to pospiesznie rozwaza¢. Co mnie tutaj trzyma? Do pracy i tak
rzadko przyjezdzam, rownie dobrze mogtabym wpada¢ dwa razy w tygodniu, to nie
tak daleko. Poza tym miatam coraz wigcej indywidualnych zlecen, w razie czego
pewnie potrafitabym si¢ z nich utrzymaé. W ostateczno$ci wynajetabym komus to
mieszkanie. Troche zal byto mi kontaktu z Ewa, ale moglyby$my si¢ widywac,
kiedy bym tu przyjezdzala, a ona pewnie ch¢tnie wpadataby na weekendy, bo
zawsze lubita dom babci.

Niewiele myslac, zaczetam pakowac torbeg, ktorej jeszcze nie zdazylam
porzadnie rozpakowac. Musiatam by¢ tam jeszcze dzi$. Jesli Marcin chciatl ze mna
porozmawiaé, to ja tez powiem mu, co czuj¢. Chcialam, zeby to wiedzial,
| pragngtam pozegnac si¢ z nim i z Ada, nawet jesli byloby to bolesne. Jesli bedzie
trzeba, wygarng mu 1 powiem, jak bardzo mnie zranit. Chociaz tyle mi si¢ nalezato.



Rozdzial 11

Kiedy dotartam do domu babci, zastalam jg na tarasie; wygladata, jakby na
mnie czekata. Usmiechnela si¢ lekko. Podesztam do niej i1 usciskatam jg bez stowa,
poczutam, jak w moich oczach zbierajg si¢ 1zy.

— Juz dobrze, juz wszystko dobrze — szeptata i glaskata mnie z czuloscia po
glowie, jakbym byta matg dziewczynka.

Buka, ktora lezata obok na krzesle, przypatrywata nam si¢ z uwagg, mruzac
zielone oczy.

— Babciu — zaczetam, siadajac obok kotki, ocierajgc tzy i glaszczac ja po
czarnej siersci. Zamruczata uspokajajagco. — Co powiesz na to, zebym zostala tu na
jakis$ czas?

—To twoj] dom. — UsSmiechneta si¢. — Chciatabym, zeby$ bywala tu jak
najczesciej i zostawata jak najdhuzej. — Spojrzata na mnie z lekkim wyrzutem. —
Chyba nie muszg ci tego powtarzac?

—Aco by$ powiedziata, gdybym zostala tu naprawde na dlugo? —
Pogtaskatam Driade, ktora wlasnie wskoczyta mi na kolana i probowata zlizac
resztki tez z moich policzkéw. Buka obserwowala ja podejrzliwie, ale nie zjezyta
si¢ 1 nie ruszyla si¢ z miejsca, a nawet data si¢ po chwili powacha¢ i nie probowata
amputowac jej pazurami nosa... W jej przypadku moglo to oznacza¢, ze zaczyna
akceptowac szczeniaka, co mnie niezmiernie ucieszyto, bo uwielbialam je obie. —
By¢ moze na zawsze.

— Szczerze méwigc, na to zawsze liczytam. — Postata mi tobuzerski usmiech.
— Ze tez musialam czeka¢ tak dhugo...

Dhugo rozmawiatySmy — o Julii, jej matce ibabce (ciggle nie mogltam
przemoc si¢, zeby nazywac je inaczej), opowiedziatam doktadnie o wszystkim —
czego 1w jaki sposob si¢ dowiedziatam — 0 wizycie mamy, pokazatam jej tez
ostatni list Julii, ktory przeczytata ze tzami w oczach.

Zamilkta na chwile, a pdzniej cicho westchneta.

— Wilasciwie jest jeszcze co$, o czym chciatabym ci powiedzie¢ — zaczela. —
Sama dowiedziatam si¢ o tym niedawno...

Nastepnych jej stow stuchatam z coraz bardziej rosngcym zdumieniem.
* * *

Marcina znalaztam na podwoérku. Wtasnie wsadzat ogromng torbe do
bagaznika. Pewnie zamierzali niedtugo wyjecha¢, wigc cieszytam sie, ze zdazytam.
W pierwszej chwili, kiedy go zobaczytam, miatam ochot¢ wycofa¢ si¢ i uciec, bo
znow poczutam bolesny ucisk w zotadku i potworny smutek. W koncu jednak
zmusitam sie, zeby 1$¢ dale;.



— Czes$¢ — powiedziatam, kiedy stangtam tuz za nim.

— Cze$¢. — Uniodst glowe. Wygladal na zaskoczonego. — Twoja babcia
moéwita, ze wyjechatas. Wrocitas?

— Jak widaé. Przysztam si¢ pozegnac. — Spojrzatam na samochod. — Kiedy
wyjezdzacie?

— Za okoto godzing. Ada si¢ pakuje, aja chcialbym jeszcze tu wszystko
ogarng¢. Ada dostala twoja ilustracje, byla zachwycona. — Zamkngt bagaznik
I spojrzat mi prosto w oczy. — Wilasciwie to dobrze, ze jeste$, chcialem z toba
chwile porozmawiac.

— Ja wlasciwie tez.

— Tak? — zapytal ostroznie i wbit we mnie wzrok, jakby zastanawial sie,
0 czym chce pogadac.

Moze domyslat si¢, ze co§ widziatam?

— Tak. — Odetchnetam gleboko. — Wiem, ze masz kogo$ i uwazasz, ze to, co
mig¢dzy nami bylo, nic nie znaczyto, ale...

— Nikogo nie mam. Dlaczego tak myslisz? — przerwat mi szybko, patrzac ze
zdziwieniem. — Poza tym chcialbym wiasnie...

—Nie klam — tym razem ja przerwatam. Chcialam powiedzie¢ to ostro
I oskarzycielsko, ale zabrzmiato dziwnie cicho i smutno. To, ze byl nieszczery,
sprawito mi jeszcze wigkszy bol. — Widziatam was. Tu. — Popatrzylam na fawke na
tarasie. — Na tej fawce.

— A wigc oto chodzi... — Na jego twarzy odmalowala si¢ ulga. — To
znajoma. Nic nas nie tgczy. Nigdy nic mi¢dzy nami nie byto.

— Widzialam wystarczajaco wiele, zeby wiedzie¢, ze ktamiesz.

— Lena, to nie tak... Postuchaj — méwit spokojnym glosem. — Ona od dawna
ma do mnie stabos$¢, jeszcze za zycia Karoliny. Ja zawsze mowitem, ze mozemy
by¢ tylko znajomymi. Nic wiecej. Ale kiedy zostatem sam, stala si¢ bardziej
nachalna. Nie miatem serca tak po prostu jej odtraci¢. — Westchnat ciezko. —
Staratem si¢ robi¢ wszystko z wyczuciem. Ostatnio pojawita si¢ tu bez zapowiedzi
I tym troche przesadzita. Powiedzialem, ze bedzie lepiej, jesli nie bedziemy si¢
spotykali. Byta wsciekta 1 od razu wyjechata.

Przypatrywalam mu si¢, starajac si¢ znalez¢ wjego twarzy falsz, ale
wydawalo si¢, ze jest szczery.

— W kazdym razie to i tak nie ma juz znaczenia — odezwatam si¢ po chwili. —
Wyjezdzacie. Chcialam tylko, zeby$ wiedziat, jak bardzo was polubitam, ciebie
I Ade. Moze nawet za bardzo...

—Ja i Ada tez. Jeste§ wazna dla mnie i dla niej.

Poczutam, ze w zaczyna mi si¢ zbiera¢ na ptacz, a za nic nie chciatam si¢
teraz rozkleic.

— Pojde juz. Zajrze tylko do Ady... — Odwrocitam si¢ gwaltownie i prawie



ruszytam biegiem.

— Leno, zaczekaj. — Ztapal mnie za reke.

Odwrocitam sig, staliSmy twarzg w twarz.

Poczutam, jak przycigga mnie do siebie i przytula. Trzymat mnie chwile
w ramionach, aja staralam si¢ zapamig¢ta¢ to uczucie na zawsze. Jego zapach,
dotyk policzka, ciepto gdzies w okolicy serca, wrazenie, ze caty $wiat skurczyt si¢
do tych ramion, spokdj i ukojenie, jakby sam dotyk mial dziatanie lecznicze, jakby
mozna bylo w nim si¢ schowa¢ przed wszystkim co zte. Wiedzialam, ze by¢ moze
do nikogo nie poczuj¢ juz czegos takiego.

— Zostajemy tu. — Ustyszatam jego cichy glos tuz przy uchu. Wypuscit mnie
z uscisku. StaliSmy teraz, patrzac sobie prosto w twarz. — Wiasnie to chciatem ci
powiedzied.

Styszatam stowa, ale nie moglam w nie uwierzy¢.

— Ale przed chwilg moéwiles, ze wyjezdzacie — odpowiedziatam, spogladajac
na torb¢ w bagazniku i nic z tego nie rozumiejac.

— Tylko na jaki§ czas — wyjasnil. — Myslalem nad tym od kilku dni
| postanowitem, ze zostang tutaj z Adg. Przeprowadzimy si¢. Podoba mi si¢ tu, Ada
dobrze si¢ tu czuje 1 chcialaby zosta¢. Chce wszystko pozatatwia¢ 1 wrocimy. —
Spojrzal mi w oczy i dotknat lekko mojego ramienia. — Poza tym... naprawde mi
na tobie zalezy i gdybys$ chciala sprobowac, jesli tez co$ czujesz... — Spojrzal na
mnie pytajaco.

Milczatam, wcigz nie mogac uwierzy¢ w to, co ustyszatam.

—No c6z, nie musisz decydowaé juz teraz, po prostu chcialem, zebys
wiedziata. — USmiechnat si¢ krzywo. — Spodobalo mi si¢ tutaj i zostang nawet
wtedy, jesli mnie nie zechcesz. Tak tatwo, niestety, si¢ mnie nie pozbedziesz.

Ciagle milczatam, nie mogac wydoby¢ z siebie stowa.

—Poza tym zaczynam czu¢ si¢ jak w melodramacie, wigc naprawde
moglabys co$§ powiedzieC...

— Bede musiata to przemysle¢ — odpartam w koncu, starajagc si¢ udawac
powage, ale natychmiast zdradzil mnie usmiech, ktory pojawit si¢ nieproszony.

Nie bylam w stanie go powstrzymac, a moje serce wykonywalo jakis szalony
taniec radosci. Tak naprawde¢ wiedziatam juz, jaka bedzie moja odpowiedz, nie
potrzebowatam namyslac si¢ ani sekundy.

Julia, 2013

— Chyba juz pojde — powiedziata, siegajac po torebke. — Na pewno sobie
poradzisz?

— Jasne. — Marianna u$miechneta si¢ i machneta ponaglajaco reka. — Lec juz,
bo si¢ spoznisz. Wszystkim si¢ zajme.

Julia ruszyta do drzwi 1 nie po raz pierwszy dzigkowala losowi, ze zetknat ja



zkim$ takim jak Marianna. Gdyby nie ona, chyba nie databy sobie rady,
a ,,Niezapominajka” by¢ moze nigdy by nie powstala. A juz na pewno nie miataby
tak wielkiego powodzenia jak teraz. Cho¢ to Julia zajmowata si¢ w wigkszosci
projektowaniem nowych rzeczy iich tworzeniem (oprécz dwoéch obiecujacych
dziewczyn, ktére dotaczyly do nich kilka lat temu), to Marianna byta niezastgpiona
W organizacji, zdobywaniu klientow idbaniu oto, zeby wszystko $wietnie
funkcjonowato. Julia zamkneta drzwi pracowni iSpojrzata na niebieski szyld.
Jeszcze czasami nie mogla uwierzy¢ w to, ze si¢ udato, ze spetito si¢ jej dawne
marzenie i moze robic¢ to, co tak bardzo kocha.

Kiedy Marcin otworzyt drzwi mieszkania, przybiegta za nim rozpromieniona
Ada i ztapala jg za reke.

— Ciociu, ciociu! — wotata podekscytowana. — Chodz, zobaczysz, jakie fajne
mamy baloniki!

Julia zdjeta buty 1 mocniej $cisn¢ta kolorowa paczke z prezentem.

Mata spojrzata na nig z zaciekawieniem.

—Co tam jest? — zapytata, przykladajac ucho, jakby paczka mogta
przemowic 1 ujawnic¢ swoja zawartosc.

—To niespodzianka — odpowiedziata Julia z tajemniczym u$miechem. —
Dowiesz si¢ juz niedlugo, gdy przyjda dziadek z babcig i zjemy tort, dobrze?

W pudetku byt szydetkowy kotek, ktorego zrobita dla Ady w ostatnich
tygodniach. Kiedys, kiedy dziewczynka byta z nig w ,,Niezapominajce”, spodobat
si¢ jej jeden z takich zwierzakdw 1 postanowila, ze zrobi podobnego specjalnie dla
niej. Byla pewna, ze dziewczynka ucieszy si¢, kiedy go dostanie.

Mata kiwneta glowa, godzac si¢ z tym, ze bedzie musiata poczekac.

— Chodz, ciociu! — zawotlata i pobiegla do sgsiedniego pokoju. — Zaraz bedzie
tort!

— Lepiej za nig 1dZz, bo nie da ci spokoju — poradzit Marcin, patrzac za
dziewczynkg. — Od paru godzin nie moze usiedzie¢ W miejscu. Ja pojde po tort.

Wygladat teraz catkiem inaczej niz po $mierci Karoliny. Mingl prawie rok.
Znoéw nabrat troche ciata 1 zaczat ¢wiczy¢. Jego twarz wydawata si¢ spokojna,
a w oczach pojawit si¢ dawny blask. Czasami tylko Julia widziata, ze zamysla si¢
na chwile, a jego oczy przybierajg ten smutny wyraz, od ktorego krajato si¢ serce.
Przewaznie byl taki jak dawniej, jak przed Smiercig zony, 1 Julia cieszyla si¢, ze go
odzyskata, ajeszcze bardziej, ze odzyskata go Ada. Wrocil ztego ciemnego
I pustego miejsca, do ktorego wigkszo$¢ z nas czasami trafia. Jej tez si¢ udato,
chociaz niekiedy miata wrazenie, ze zostawila tam czg$¢ siebie, a moze to kawatek
tego miejsca utkwit w niej na zawsze, jak odtamek zwierciadta w oku Kaja z basni
Andersena.

Kiedy Marcin znikngl w kuchni, weszta do pokoju. Wygladat picknie,
kolorowo 1 od$wietnie, przystrojony dziesigtkami balonow i wstazek. Na stole



wszystko byto juz przygotowane i czekato na gosci.

— Ladnie, ciociu? — zapytata Ada, poprawiajac kokarde ze wstazki na jednym
Z krzeset.

— Pigknie — pochwalita z uémiecham.

—Tu jest moje miejsce. — Dziewczynka wskazata najblizsze krzesto. —
Usiadziesz obok mnie, dobrze? A tata po drugiej stronie. — Poklepata krzesto obok.
— O tutaj.

— Dobrze. — Julia odlozyta prezent na polke i usiadla przy stole. — Obok
ciebie, to najlepsze miejsce.

— A oto itort szanownej solenizantki! — zawotal Marcin, wchodzac do
pokoju.

Ada pisneta zachwycona. Marcin ustawit tort na $rodku stotu i w tej samej
chwili rozlegt si¢ dzwonek do drzwi.

— O, to pewnie dziadek z babcig — powiedziat. — Wiedza, kiedy si¢ pojawic.
Swietne wyczucie chwili.

Wyszedt zpokoju, a Ada pobiegla za nim. Julia uslyszala dzwigk
otwieranych drzwi i wesole gtosy ciotki i wuja. Tez poczula rados$¢ i pomyslala, ze
W ostatnim czasie czula ja czesto. Przesztos¢ troche zbladta, nie wydawata si¢ az
tak bolesna jak kiedys. Bywaly gorsze dni, kiedy najchetniej nie wstawalaby
z 16zka, ale zdarzaly si¢ rzadko. Gdzies glgboko ciggle tkwila drzazga i Julia
wiedziata, ze nigdy nie uda jej si¢ zapomnie¢ o niej catkowicie i na zawsze. Ale
teraz byl jeden z tych dni, kiedy czuta si¢ niemal tak, jakby nigdy jej tam nie bylo.
Teraz, w tej wtasnie chwili, byta naprawde szczesliwa.

Lena, 2016

Wyjechali jaki§ czas pdzniej, kiedy pozegnatam si¢ z Ada. Diugo jeszcze
patrzytam za nimi z okna domu babci i cho¢ wiedziatam, ze wrocg, czutam smutek.
Dopiero wtedy uswiadomitam sobie, jak silne sg moje uczucia. Jeszcze nie
wyjechali, ajuz zaczynatam teskni¢. Mimo wszystko czutlam tez rados$¢, jakby
niedtugo miato stac si¢ cos, na co czekatam od lat, jakby moje zycie dopiero teraz
zaczynato si¢ naprawde.

Kiedy wrocitam do pokoju na poddaszu, moj wzrok przyciagneto tekturowe
pudetko, ktére znalaztam w pokoju Julii. Byto w nim wszystko, co mi zostawita,
tacznie ze szkatulkami. Teraz usiadtam 1 wylozylam to wszystko na tdzZko.
Dziecigce skarby, ktore musialy naleze¢ do mate; Julii 1ktére znalaztam
w szkatutce w dziupli, listy, kaftanik, grzechotka, bransoletka, dziennik. Wzigtam
do reki grzechotke 1 kaftanik, ktore kiedy$ nalezaly do mnie, przesuwatam palcem
po bransoletce, ktora nalezala do mojej matki, i dlugo obracatam ja w palcach.
Teraz te wszystkie rzeczy nie byly juz tylko pamigtkami Julii, ale tez moimi.
Rozumiatam, dlaczego mi je zostawita. Pozniej dtugo przygladatam si¢ zdjeciu.



Jedynej fotografii, na ktorej bylySmy wszystkie razem: ja, Julia i nasza matka.
Wyobrazalam sobie, jak Julia ogladata je setki razy przez te wszystkie lata.
Szczegdlnie wnikliwie przygladatam si¢ twarzy kobiety. Podesztam ze zdjeciem do
lustra idlugo wpatrywatam si¢ w swoje odbicie. Rzeczywiscie bylam do niej
bardzo podobna. Julia miata racj¢. Miatam ten sam ksztalt twarzy, oczu i nosa, jej
wlosy réwniez lekko si¢ krecity 1 wygladaly na niesforne jak moje. Zdjecie byto
czarno-biate, ale moglabym si¢ zatozy¢, ze mialy tez ten sam kolor. Jej usta
rozciggaty si¢ w lekkim usmiechu 1 kiedy si¢ uSmiechnetam, w lustrze widzialam
niemal idealne jego odbicie. Jaka byta? Czy charakter tez miata podobny do mnie,
czy zupehlnie inny? Zatowatam, Ze nigdy jej nie poznalam. Postanowitam, Ze
poprosze babci¢ 1 mame, zeby mi o niej opowiedzialy.

Schowatam wszystko na miejsce 1 poczutam si¢ senna. Poprzedniej nocy zle
spatam, wiec postanowitam, ze zdrzemng si¢ par¢ minut.

Obudzitam si¢, bo babcia wotata mnie na kolacj¢. Spatam dobrych kilka
godzin. Juz mialam zejS¢ na dot, kiedy ustyszalam dzwigk powiadomienia
w telefonie. Przyszedt nowy mejl. Wceisnelam ikonke 1 odczytatam.

Szanowna Pani,

Jjestem autorkq ksigzek dla dzieci | jedng z jurorek konkursu ilustratorskiego,
W ktorym brata Pani udzial. Wskutek tego, zZe Pani prace doszly do nas
Z opoznieniem, nie byty brane pod uwage w konkursie. Spodobaly mi sie jednak na
tyle, ze chcialabym, by ilustrowata Pani mojq ksigzke (rowniez dla dzieci), ktora
wlasnie powstaje. Konsultowatam sie juz wtej sprawie z wydawnictwem. Czy
bytaby Pani tym zainteresowana? W zatqczniku przesytam probke tekstu.

Przez chwile nie mogtam uwierzy¢ w to, co przeczytatam, a kiedy to do mnie
dotarto, miatam ochot¢ zatanczy¢ zrado$ci mimo swojego antytalentu w tej

dziedzinie. Kiedy tylko troche ochtongtam, zaczetam pisa¢ odpowiedz.
* % %

Po kolacji wysztam do ogrodu 1 ruszytam w strong jeziora. Roza siedziata na
pomoscie, tak jak pierwszego dnia swojego pobytu, i wpatrywata si¢ w jezioro.
Kiedy babcia powiedziata mi, kim jest, nie moglam w to uwierzy¢, to wszystko
wydawato si¢ zbyt nieprawdopodobne. Babcia opowiedziata mi o ostatniej wizycie
Julii. Wtedy dowiedziata si¢, ze ma prawnuczke, corke Julii i1 Olka, ktérg Julia
oddata zaraz po porodzie. Wiedziata o tym, jeszcze zanim ja poznalam prawde.
Jednak nie bylo praktycznie szans, zeby odnalez¢ to dziecko. Zresztg Julia nie byla
pewna, czy bylby to dobry pomyst. Kiedy Roza zjawita si¢ w cukierni i zapytata
0 pracg, babci od razu si¢ spodobata, ale nie miata pojecia, kim jest, nawet wtedy,
kiedy wynajeta jej pokd) w przybudowce. Dowiedziata si¢ wczoraj. Dziewczyna
sama jej 0 tym powiedziala.

Roza wydawata si¢ zamyslona tak bardzo, ze zobaczyta mnie dopiero, kiedy



usiadtam obok niej na pomoscie.

—Pani Florentyna mowita, ze wiesz juz, kim jestem... — powiedziala,
unoszac gtowe 1 patrzac mi w 0czy.

Dopiero teraz zobaczylam, ze maja identyczny kolor jak babci i Olka. Kolor
chabrow, tak bardzo znajomy i bliski.

— Twoje oczy... — powiedziatam ze zdziwieniem, bo pami¢tatam, ze byly
ciemne.

— Miatam kolorowe soczewki. — Usmiechnela si¢ z zawstydzeniem. — Wiem,
ze to ghupie, ale czutam, Ze po nich zostalabym rozpoznana. Moje oczy sg bardzo
charakterystyczne, Julia mowita, ze identyczne jak u ojca i babci. Chciatam si¢ tu
najpierw troche rozejrze¢. Nie bylam pewna, czy bede mie¢ odwage przyznac sie,
kim jestem. Kiedy si¢ spotkatySmy, Julia chciata powiedzie¢ twojej babci, ze ja
odnalaztam, ale ja kazatam jej obiecac, Zze tego nie zrobi. Powiedzialam, ze muszg
to wszystko przemysle¢. Batam si¢ tego. Zgodzita si¢ 1 dala mi adres tego domu,
opowiadatla o pani Florentynie, jej przyjacidtkach, o cukierni, wiedziala, ze si¢ tym
interesuje.

Przyjrzatam si¢ jej twarzy 1 teraz, kiedy wiedzialam juz, kim jest, wiedzialam
tez, ze to pierwsze wrazenie nie bylo btedne. To dlatego wydawato mi si¢, ze skads
ja znam. Nie przypominata mi Julii dlatego, ze mys$lalam o niej i tgsknitam, ale
dlatego, ze byta jej corka. Zreszta Ada tez jg troche przypominata, w koncu byty ze
sobg spokrewnione, o czym jeszcze nie wiedziatam, kiedy dziewczynka stangta po
raz pierwszy przede mng. Cho¢ Ro6za miata oczy podobne do oczu mojego brata,
miata tez wiele z Julii. Widzialam w jej twarzy mieszankg ich obojga, jakby zostala
wniej ich czastka. Pomyslalam, Zze genetyka jest niesamowita, a ja patrz¢ na
swojego rodzaju cud. Czy ija bylam w jaki$ sposob podobna do Rozy, Julii albo
Ady? Dopiero teraz zdatam sobie sprawe, ze jestem spokrewniona z Ada, tak jak
Julia, i z dziewczyng, na ktorg wlasnie patrzytam, dla ktérej bytam ciotka.

— Jak wilasciwie znalaztas Julie? — zapytatam. — Skad wiedziatas, kim jest?

—Rodzice powiedzieli mi, ze jestem adoptowana, kiedy skonhczytam
szesnascie lat — wyjasnita. — Kiedy skonczylam osiemnascie, postanowitam, ze
dowiem si¢, kim sg biologiczni rodzice. Rodzice nie byli tym zachwyceni, mowili,
ze lepiej, zebym nie grzebala w przesziosci, ze po co mi to... Ale tez nie
protestowali jako$ szczegolnie, chyba w pewnym stopniu to rozumieli, aja si¢
upartam. Wujek, prawnik, pomagal mi wszystko zatatwic.

— Spotkatyscie sig?

Kiwneta gtowa.

— Kilka razy. Pierwszy raz spotkaly$Smy si¢ jakis$ rok przed jej Smiercig.

Pomyslatam, ze to by wyjasniato, dlaczego Julia pisata w liscie tak, jakby
nigdy nie poznata corki, jakby stracita jg na zawsze. Odnalazty si¢ pozZnie;.

— Chyba nigdy nie bytam tak bardzo zdenerwowana jak wtedy. — Odetchneta



gleboko, jakby powrdcity do niej tamte emocje. — Julia pozniej si¢ przyznata, ze tez
potwornie si¢ bala. Na poczatku bylo troche sztywno, ale potem okazato si¢, ze
dobrze si¢ dogadujemy. WidzialySmy si¢ jeszcze kilka razy. — Jej twarz
posmutniala. — Dopiero na drugim spotkaniu powiedziata mi, ze ma nowotwor
| rokowania sg bardzo zle.

Umilkta, a po chwili wyciaggneta z kieszeni portfel i co$ z niego wyjeta.

— To zrobilySmy za pierwszym razem. — Podata mi zdjgcie.

Przyjrzalam si¢ fotografii. Julia wygladata tu pigknie i zdrowo, choroba
jeszcze si¢ nie uzewnetrznita, nikt nie mogt si¢ domyslaé, ze zostato jej tak
niewiele czasu. Wpatrywatam si¢ chciwie w jej twarz, probujac ja zapamigtac,
wymazac¢ z pami¢ci obraz kruchej, wymeczonej chorobg kobiety 1 zastgpi¢ go tym,
na ktory patrzytam. Tak wlasnie chcialam zapamieta¢ Julie — zdrowa,
usmiechnieta, z blyskiem w oczach, ktéry nie zdazyt jeszcze zgasnaé. Na zdjeciu
podobienstwo bylo jeszcze bardziej widoczne. Obie — iRodza, iJulia, patrzyly
prosto w obiektyw. Wygladaty na troche¢ spiete 1 przejete zarazem, ale szczgsliwe.
Usmiechaty si¢ niemal identycznym, trochg¢ nieSmiatym usmiechem, obejmujac si¢
lekko. Chyba byly w kawiarni. Kto§ musiat im zrobi¢ zdjecie 1 bytam pewna, ze
wiedzial, ze ma przed sobg matke 1 corke — podobienstwo bylo uderzajace. Diugo
wpatrywalam si¢ w zdjecie, az wreszcie oddatam je Rozy. Schowata fotografie do
portfela, ostroznie, jakby to byt najwiekszy skarb.

Nagle przypomniatam sobie o czyms, co ze sobg zabralam. Wsadzitam rgke
do kieszeni dzinsow.

— To chyba nalezy do ciebie? — zapytatam, wyjmujac z kieszeni naszyjnik,
ktory znalaztam na cmentarzu.

— Tak. — Jej oczy rozblysty. — Zgubitam go na cmentarzu. — Myslatam, ze juz
nigdy go nie znajde. Julia mi go data. Powiedziata, ze zrobita go kiedy$ specjalnie
dla mojego ojca, tamtego lata, zanim zginal. Ona tez miata podobny.

— Wiem, widzialam go. — Pomyslatam, ze musze jej pokazaé rzeczy, ktore
znalaztam w pudetku 1 szkatulce. Dotyczyly mnie, ale w jakims$ sensie tez jej. Tak
jak cata historia Julii. — P6Zniej pokaze ci parg rzeczy, ktore mi zostawita.

— Kiedy bytam na cmentarzu... Mdj ojciec... — Spojrzala na mnie oczami,
ktore tak dobrze znatam, oczami mojego brata. — Twdj brat... Widzialam jego
zdjecie. Byt taki mtody, mlodszy ode mnie. To takie dziwne...

Wiedziatam, jak musi si¢ czu¢, w jakim$ sensie doskonale ja rozumiatam.

—Tez czuj¢ si¢ zawsze dziwnie, kiedy odwiedzam jego grob. Ludzie nie
powinni umiera¢ tak mlodo. — Przypomniatam sobie ostatnig wizyte. — To ty
zostawita$ bukiet niezapominajek?

— Tak. — Pokiwata glowa z lekkim zawstydzeniem. — Bytam tam zaraz po
przyjezdzie. Wiedziatam, ze Julia je lubi. Opowiadata mi o was, 0 Wzgorzu
Niezapominajek, o tym, jak tu mieszkata. O moim ojcu. Chciatam wszystko



wiedziec.

— Kiedy zdecydowatas, ze jednak tu przyjedziesz? — zapytatam.

— Chyba po ktotni z rodzicami, chociaz pewnie w koncu zdecydowatabym
si¢ 1 bez tego. Moi rodzice sa w porzadku — dodata szybko — tylko bywa, ze mnie
nie rozumiejg. Czasami si¢ ktocimy, ale to chyba normalne. Kocham ich, zawsze
byli dla mnie dobrzy i sa dla mnie prawdziwymi rodzicami, takimi, ktorych znatam
od zawsze.

Zdatam sobie wtedy sprawe, jak wiele nas taczy. Wiecej nawet, niz
mys$latam. Ona tez nie wiedziala, kim sg jej biologicznie rodzice, ci przybrani byli
jedynymi, jakich tak naprawde miata. Ja nie zdgzytam swoich pozna¢, ona poznata
tylko matke, ito na krotko. Poza tym bylySmy ze sobg powigzane nie tylko
W sensie genetycznym. Byta wlasciwie corka mojego brata i mojej siostry, choc¢ ich
obojga nie tgczyly wigzy krwi. Bylam jej ciotka, cho¢ nie z tej strony, z ktorej
myslata (bo wiedziatam, ze Julia nie zdradzita jej catej prawdy o mnie i sobie),
a wlasciwie z dwoch stron. Biologicznej, ale takze tej innej, duchowej, ktora
czasami bywa nawet silniejsza.

— Ostatnio poklociliSmy si¢ o studia. — Westchnegta. — Tata jest notariuszem,
mama prawniczka, chcieli, zebym tez poszia na prawo, ale mnie to nigdy nie
interesowato.

Usmiechnetam si¢, przypominajac sobie jej ozywione rozmowy z babcig 1 to,
jak sobie doskonale radzita w kuchni.

— Interesowato ci¢ cukiernictwo, tak jak moja babcie, prawda?

Pokiwata glowa.
—Od dziecka interesowatam si¢ gotowaniem, rodzice mysleli, ze mi
przejdzie... — Za$miala si¢. — Ale byto coraz gorzej, potrafitam siedzie¢ godzinami

W kuchni. Juz dawno zdecydowalam, ze po maturze pdjd¢ zaocznie na historie,
ktora tez zawsze mnie interesowata, i bede pracowac¢ w cukierni. Rodzice upierali
si¢ przy dziennym prawie, ale w koncu niechetnie si¢ zgodzili. Mysleli, ze po
jakim$ czasie bede mie¢ dos¢ i1 zrezygnuje. Jednak mnie oczywiscie nie przeszto,
miesigc temu znowu wybuchta awantura i postanowitam, ze wyjade na jaki$ czas.
Chciatam poby¢ sama, pokaza¢ im, ze dam sobie rad¢. — Przesuneta dtonig po
pomoscie 1spojrzata w zamysleniu na jezioro. — Pomyslatam, ze przyjade tutaj
I sprobuje zdoby¢ prace w cukierni, o ktérej opowiadata mi Julia. Poza tym
chcialam was poznaé 1 zobaczy¢ to miejsce, odwiedzi¢ gréb mojego ojca, Julii
I biologicznej babki. Wiedziatam, Zze wszyscy sg tu pochowani. Julia mowita mi,
kiedy spotkalySmy si¢ ostatni raz, ze chce by¢ pochowana wtasnie tutaj. Nawet
myslatam, zeby przyjecha¢ na pogrzeb. — Skubata nerwowo skorke u paznokcia. —
Ale nie miatam odwagi. Poza tym okropnie si¢ wtedy czutam i cigzko to
przezywatam. Zatowalam, Ze nie poznalyémy sie wcze$niej, ze miatam jg na tak
krotko... Uwazatam, Ze to okropnie niesprawiedliwe.



— Przykro mi — powiedziatam ze wspotczuciem. — Chyba wiem, co czujesz.
Ja tez mialam jg na krotko. PdZzniej wyjechala.

— Ale cieszg¢ si¢, ze udato mi si¢ ja pozna¢ — dodata po chwili. — Mogtam nie
zdazy¢, niewiele brakowalo. — Jej twarz troche si¢ rozpogodzita. — Teraz uwazam,
ze jednak miatam szcze$cie.

Pomys$latam, ze moze ma racj¢, by¢ moze ta mioda dziewczyna jest
W gruncie rzeczy madrzejsza ode mnie. Ja tez mialam Juli¢ na krotko, ale te lata,
kiedy byla ze mng, byly jednymi z najwspanialszych, jakie przezytam. Zawsze
miatam zal do Julii oto, co zrobita, ateraz wiedzialam, ze w tym zalu czesto
zapominatam o tej jasniejszej stronie, ktora byla o wiele wazniejsza. Zawsze
powinnam pamig¢ta¢ o tym, kim dla mnie byla i jak wiele dla mnie zrobita. Czutam,
ze dopiero teraz moge to w pelni zrozumie¢ 1 doceni¢.

Julia, 2015

Obudzita si¢ 1 powiodta dookota wzrokiem. Przez chwile nie wiedziala,
gdzie jest, ale zaraz potem rozpoznata szpitalny pokoj. Pltyn z kroplowki saczyt si¢
do jej zyly, ktos na 16zku obok westchngt cicho. Wiedziata, ze to wszystko nie
potrwa juz dlugo, ale zdazyta si¢ z tym pogodzi¢. Nie czula juz strachu, zlosci ani
zalu. Od kilku dni przepetnial j3 dziwny spokdj. By¢ moze miato to zwigzek
z odwiedzinami Leny. Dlugo ze sobg rozmawialy iJulia wiedziata, ze ta jej
przebaczyta. Wiedziata tez, ze mimo wszystko zawsze byly 1 ciggle sa sobie
bliskie, ze jest wazna dla Leny, mimo tych wszystkich lat, ktore je dzielity. To ja
uspokoito, sprawito, ze z serca spadt wielki cigzar. Nawet przez chwile wahata sie,
czy nie opowiedzie¢ Lenie wszystkiego, wyjawi¢ jej calej prawdy, ale nie zdobyla
si¢ na to. Nie miata do$¢ sily. Poza tym wiedziata, ze by¢ moze Lena i tak tg
prawde pozna. Jeszcze nie trafita na wskazowki i szkatulke, bo nic otym nie
wspominata, ale one czekaty na odkrycie. Julia rozsypata okruszki i tylko od Leny
zalezato, czy zechce je pozbierac.

Poza tym byt jeszcze ten sen... To on sprawil, ze poczuta si¢ lekko, niemal
rados$nie, jakby ktos ukoit caly jej bol. Co wlasciwie jej sie $nito? Przymkneta oczy
| probowala sobie przypomnieé, az zobaczyta mignigcie obrazu jak pierwsza klatke
filmu, apdzniej sen zaczal si¢ rozrasta¢ ipoczula, ze znéow mu si¢ poddaje,
odptywa.

Szta przez stoneczng 1ake, dookota zieleniata trawa. Miata na sobie lekka,
letnig sukienke 1 wiedziala, ze w tym $nie jest znow mtoda dziewczyng. Z kazdym
krokiem na tace rozkwitaty niezapominajki 1 nagle u§wiadomita sobie, Ze jest teraz
na Wzgorzu Niezapominajek. Byla tam tez Lena, mata dziewczynka, jaka
pamigtata sprzed dwudziestu lat. Stata pod ich drzewem, a kiedy zobaczyta Julig,
usmiechneta si¢ i pomachata z oddali. Julia pobiegta w jej strone, a dziewczynka



wyciagneta do niej reke. Julia widziala, ze co§ w niej Sciska. To byl niewielki
kawatek papieru. Kiedy Julia byta blisko niej, tuz na wyciagnigcie reki i chciata ja
dotknag¢, Lena rozwiata si¢ jak mgla. Zobaczyla jednak, ze teraz to ona trzyma
w dtoni ten skrawek papieru. Rozwingta go delikatnie drzagcymi palcami. Byto tam
tylko kilka stow. Litery byty troche koslawe, dziecigce.

Czekaj na mnie.

Kiedy Julia odczytata wiadomos$¢, spojrzata w gore 1 zobaczyta siedzacego
na drzewie Olka. Wygladal tak, jak go zapamigtala — mtody, zjasng twarza,
btyszczagcymi chabrowymi oczami, i wtedy u§wiadomita sobie, jak bardzo za nim
tesknita przez te wszystkie lata. Zeskoczyl z drzewa iruszyl przez wzgorze.
Przystanat 1 odwrocit si¢, patrzac na nig wyczekujgco. USmiechat si¢ 1 co§ mowil,
ale Julia nie rozumiala stow, jakby znajdowal si¢ w jakim$ innym $§wiecie,
z ktorego nic do niej nie dociera. Wyciagal do niej rgke, a Julia przypatrywata mu
sig, stojac bez ruchu. Nie wiedziata dlaczego, ale czula, Ze jesli teraz pojdzie za
nim, nie bedzie juz odwrotu, ze wilasnie podejmuje jaka$s wazng decyzje. Nie
musiata dlugo si¢ zastanawiaC. Ruszyla za nim przez morze niezapominajek, ujeta
jego dlon i zacisneta ja mocno w SWojej.



Epilog

Lena, 2016

Grob, tak jak moéwita babceia, znajduje si¢ na obrzezach cmentarza. Obok
ro$nie duza wierzba placzaca. Jej witki zwieszaja si¢ tuz nad nim i delikatnie go
muskajg, poruszane wiatrem. Grob jest zadbany, babcia musi tu czgsto
przychodzi¢. Uktadam na nim maly bukiet polnych niezapominajek. Dhugo
wpatruj¢ si¢ w napis na nagrobku, gtadze dtonig lekko przyblakte litery i cyfry.

Lidia Zapolska

23 lipca 1983 — 18 sierpnia 1983

Znowu ogarnia mnie to dziwne uczucie, jakby moja tozsamos$¢ rozpekta si¢
na dwie czeéci, aja na nowo musz¢ j3 sklei¢. To nie moje cialo spoczywa
W trumnie, ale czuje si¢ tak, jakby z ta malenka dziewczynkg zostata pochowana
jakas czes¢ mnie, ktorej nie moge juz odzyskac. Jaka bytaby ta dziewczynka,
gdyby zyla? — zastanawiam si¢. I jaka bylabym wtedy ja? Czy bylabym kims$
innym niz teraz? Tego nigdy si¢ nie dowiem, ale Julia miata racj¢. To ja dostatam
szanse, zeby by¢ tu dtuzej, 1 musialam zy¢ za nas obie.

Wzdycham i ruszam przed siebie. Mijam groby i wychodze przed cmentarng
brame, gdzie czekaja na mnie babcia, Ada 1 Marcin. Na ich widok czuje rados¢
| ogarnia mnie dziwna tkliwos¢ i wzruszenie. Przez glowe przemyka mysl, ze
mogtoby mnie tu nie by¢, moglabym nigdy ich nie poznac.

— Ciociu... — Ada patrzy na mnie z niepokojem. — Dlaczego ptaczesz? — pyta.

— Bo ciesze sig¢, ze jestescie. — Glaszcze ja po glowie i jednoczes$nie czuje,
jak dlon Marcina zaciska si¢ na mojej dtoni.

Babcia odwraca si¢ w naszg strong 1 lekko usmiecha. Ruszamy za nig Sciezka
W gore, zostawiajac za sobg cmentarz.

Mama ma przyjecha¢ za kilka dni. Byta w lekkim szoku, kiedy dowiedziata
si¢, ze jest babcig ize jej wnuczka jest tutaj, ale kiedy znig rozmawiatam,
wydawala si¢ podekscytowana i styszalam, ze cieszy si¢ bardziej, niz denerwuje.

O ciele ukrytym gdzie§ w lesie, o historii Julii i Olka itym, kim bytam
| jestem, wiedzg teraz oprdécz mnie, pana Ignacego, babci 1 mamy, jeszcze trzy
osoby: Roza, Ewa 1 Marcin. To, ze si¢ z nimi podzielitam, sprawito, ze zrobito mi
si¢ 1zej. By¢ moze nikt wigcej nie pozna tej tajemnicy, a moze wyjawi¢ ja jeszcze
komus$ po latach. Moze bede juz wtedy staruszkg 1 trzymajac za reke wnuczke —
jesli bede ja kiedykolwiek miala — opowiem jej to, czego dowiedziatam si¢ tej
wiosny. Moze uwierzy w te niezwykla histori¢. A moze uzna, Ze to tylko wymysty
starej kobiety ze sklonno$cig do nadmiernej fantaz;ji.






