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Wieczor cudow

Jest taki wieczor, magiczny wieczor. Wieczor wigilijny, kiedy magia
przeplata si¢ z cudem chwili... Wieczor peten wiary, zrozumienia, smiechu,
mitosci. ..

— Miafam w swoim zyciu tyle cigzkich chwil. Tak trudnych, ze nie mogfam
ztapac oddechu. Czasami myslafam, ze zycie to tylko smutek.

— Ateraz?

— Teraz zrozumiasam, ze zycie to tysigce malernkich, cudnych chwil, ktorych
nie dostrzegamy, smutkow, ktore wyolbrzymiamy, i nic niewartych wspomnien,
ktére niepotrzebnie rozpamietujemy. Pretensji, ktére nosimy w sobie. Zycie to
usmiechy, ktore rozdajemy, i usmiechy, ktore do nas wracajg. To fzy, ktore
spfywajg po policzkach. Zycie to wzloty i bolesne upadki.

— Ja tez miafam takie chwile, kiedy zycie mi brzyd/o. Widzialam je w
szaroburych odcieniach. Kazdy dzies budziZ mnie smutkiem i uciskiem w sercu. Ale
to minefo. Zrozumiazam, ze zycie to mifos¢. Do samych siebie, do bliskich, swiata,
innych ludzi.



Prolog

llona wzieta slub, kiedy jej coreczka Michalina miata dwa lata. Chciata by¢
pewna uczué¢ swojego przysziego meza, dlatego zwlekalta z wczesniejszym
zamazpojsciem. Kiedy juz staneli przed oftarzem, a Miska ubrana w kremowsa
sukieneczke przykleita si¢ do jej nogi, llona poczuta ogromny przyptyw mitosci.
Pierwszy raz doznata takich wielkich emocji po urodzeniu cérki. Spojrzata wtedy
na jej czerwona, wymigta twarzyczke i pisngta z radosci. Pamigtata tamte chwile,
kiedy budzita sie¢ w nocy tylko po to, aby zobaczy¢ $piaca coreczke. Dotknac
opuszkami palcéw jej idealnej, okraglej gtowki albo pocatowaé ja i poczué ten
charakterystyczny niemowlgcy zapach. Misia pachniata mlekiem i pudrem. Zapach
dziecka jest najpigkniejszym zapachem na swiecie. Kiedy ponownie zaszta w Cigzg,
byta przerazona. Ale nie tym, ze jest w cCigzy; zastanawiata si¢, czy drugie dziecko
bedzie w stanie pokocha¢ tak jak pierwsze. Ale jej serce po raz kolejny ja
zaskoczyto, kiedy otworzyto si¢ na taki ogrom mitosci.

Po latach, kiedy Miska dorosta, llona bardzo czegsto rozmawiata z nig 0 ojcu.
Nawet o tych intymnych sprawach, o ktorych mama z corka zwykle nie
rozmawiajg. One nie miaty przed soba tajemnic.

Skonczytam dziewietnascie lat. Przyjeli mnie na studia i wtedy odkrytam, ze
okres mi si¢ spoznia.

— Niemozliwe — powiedziat twoj tato.

— Widocznie mozliwe.

— Moze spoznia ci Si¢ przez stres?

— Ostatnio, jak sam zauwazytes, bytam wyluzowana.

Zaczetam odtwarza¢ w myslach, jak to miedzy nami byto. | byto to tak, ze
czasami si¢ zabezpieczalismy, a czasami nie.

— Nie panikuj. Zrobisz test.

— A jesli wyjdzie pozytywny?

— Przyjade do twoich rodzicow z wielbtadem i koza, by cie wykupic.

— Chce ci si¢ wygtupiaé¢ w takich chwilach?

— Tak. Pewnie, ze tak. Chce by¢ z toba na zawsze. Wigc... nie widze
problemu.

Podjechalismy pod apteke, twoj tato kupit kilka testow cigzowych. Robitam
je w publicznej toalecie, gdyz w domu byt twoj dziadek, a twoj tato mieszkat wtedy
z kolegami.



Kiedy na tescie pojawity sie dwie kreski, myslatam, ze padne trupem”.

— A tato? — zapytata Miska.

— Tato wzigl mnie w objecia i powiedzial, ze bedziemy mieli coreczke.

— Skad wiedzial?

— Nie wiedziat. On to czut. | ja to poczutam, Miska. Ani przez chwilg nie
miatam watpliwosci, ze chcg ciebie mieg.

,,Czy 0 nim mysle?” — zastanawiata si¢ tamtego dnia Michalina. ,,Tak...
Mimo ze mingto juz tyle czasu... Tyle lat, miesi¢cy, tygodni, dni, godzin, minut.
Zasypiam ogarnieta myslami o nim. Hustam sie¢ na hustawce, ktéra dla mnie
zamontowal na gatezi jabtoni. W uszach wciaz dzwieczy mi jego $miech. Smiat
sie... Jak on sie $mial? Jak wariat. Szaleniec moj. Kochany. lle razy, kiedy
listonosz przynosit poczte, myslatam: moze do mnie napisat. Dat czytelny znak:
«Ja tez nie zapomniatem. Pamietam cie». Chciatam by¢ pamigtana. Niczego tak
bardzo nie pragnetam, jak tego, by o mnie pamictal. By¢ dla kogos kims
waznym... Nie napisal. Nie zadzwonit. Niekiedy jego twarz zamazuje mi Si¢ we
wspomnieniach. Ogladam wtedy nasze zdjecia. Tato! Chce wota¢ w niebo, by moj
gtos do niego dotart. Dlaczego od nas odszedtes?”

A potem odeszta mama...

Mama. Mamusia. Mamusienka. Mamulka. W tym stowie dzieci znajduja tyle
mitosci, czutosci, empatii, stodkosci. Jaka byta mama Miski? Radosna. lle ona si¢
$miata! Smiata si¢ oczami. Jej niebieskie oczy zawsze byly rozesmiane. Znasz ten
rodzaj usmiechu? To najpickniejszy ze wszystkich. Szczery. Mama, wieczna
optymistka, ktora niekiedy ptakata. Mamunia kochata ludzi, rodzing, dzieci.
Czasami Misce wydawalo si¢, ze mama cata jest mitoscia. Potrafita cieszyc¢ si¢ z
kazdej chwili. A kiedy dowiedziata si¢ o chorobie, to wrecz celebrowata zycie.
Miska pamigta pewna rozmowe. Siedzialy we dwie przed babcing kawiarnia, pity
mrozong herbate i skubaty cytrynowe ciasto drozdzowe. Dookota pachniato swiezo
skoszong trawag. Promienie stonca ogrzewaly ich ramiona. Mama przymkneta
powieki I powiedziata:

— Zastanawiatas si¢ nad tym, jakie to szczescie popija¢ herbate z pigknej
filizanki? Delektowac si¢ nig. Wdychac jej zapach. Zastanawiatas si¢ kiedys, jak to
dobrze by¢ zdrowym cztowiekiem? Mie¢ dwie rgce i nogi. Zastanawiatas sie
kiedys, ze dobrze jest, kiedy masz rodzing, ktora ci¢ czasami wkurza, daje popali¢,
ale masz tez te Swiadomos¢, ze jest ktos, do kogo zawsze mozesz si¢ odezwac? Nie
jestes sama. | masz tyle cudownosci, tyle mozesz, a nie zawsze chcesz, nie zawsze
to doceniasz. A masz tyle szczescia w zyciu. Zyciu, o jakim niejeden marzy.

Jaka jeszcze byta mama? Zakrgcona i roztrzepana. Odktadata rzeczy nie tam,
gdzie trzeba, godzinami szukata kluczy, ktore wsadzita do lodowki. Zapominata o
garnku z ziemniakami wstawionymi na gaz. Nie raz byta u nich straz pozarna. Na
szczescie oprocz okopconych $cian strat zadnych nie poniosty. Najbardziej ze



swojego roztargnienia smiala si¢ sama mama. Taka byta ta kobieta o got¢him
sercu. Wrazliwa na ludzka krzywdg.

Kobieta ideat? Nie. Nie ma ideatow. Wybuchowa. Czasem Miska dostata od
niej scierka przez tytek. Bo tego czy tamtego nie zrobita. A to jej odpyskowala, a
llona nie lubita niepostuszenstwa. ,,Mozesz wyrazi¢ swoje zdanie, ale to ja jestem
twoja mamg i dopoki nie skonczysz osiemnastu lat, to ja decyduje o tobie”.

Mama ufata Misce, a ta starata si¢ nie zawies¢ jej zaufania. Oczywiscie, ze
miala swoje wyskoki, jak to nastolatka. Upity si¢ kiedys z Nastka tanim winem.
Potem Misia zadzwonita do mamy, bo nie byta w stanie wréci¢ do domu. Mama po
nig przyszita. Nie prawila kazan, nie zrobita awantury. Nastepnego dnia rano, kiedy
Miska wypijata kolejng szklanke kompotu, zapytata ja:

— 1 co? Dla takiego kaca byto warto?

— Nie byto. — Miska przytozyta mokry recznik do gtowy.

Koniec tematu. Miska zrozumiata i juz wigcej si¢ nie upita.

Nastolatki sa wrazliwe na wszystkie przytyki ze strony rowiesnikow. Miska
tez taka byta. | kiedy jeden chtopak z jej klasy powiedziat jej, ze ma grubg dupe jak
prawdziwa Murzynka, wpadla w czarng rozpacz. Moze bytoby jej 1zej, gdyby to
byt pierwszy raz. Ale to byt ktorys raz z kolei.

Kiedy mama si¢ o tym dowiedziata, zapytata tylko: , Ktory to?”.

— Przemek Mackiewicz.

Mama wyszta z domu, gtosno zatrzaskujac za soba drzwi. Miska, niewiele
myslac, poleciata za nia.

llona zapukata do drzwi Mackiewiczow. Otworzyt Przemek.

— Ty rudy, maty, chudy, zakompleksiony gnojku! Masz tysigc kompleksow,
wiec czepiasz si¢ mojej corki?! | co, cos ci tam dynda migdzy nogami? Obawiam
sie, ze nie. Zanim kogos obrazisz, spojrz na siebie.

Chtopak gapit si¢ na llong szeroko otwartymi oczami. Miska stata jak stup
soli.

— Mamo... Mamo... — powtarzata jak w transie.

— Nie bedzie zaden gnojek mowit takich gtupot mojej corce! Zrozumiano?!

*

Wieczorem przy kolacji mama zaczeta si¢ tltumaczy¢.

— Niepotrzebnie sie¢ tak uniostam... Ale sama wiesz, ze w takich sprawach
tez jestem drazliwa.

— Wiem. — Miska pokiwata gtowsa.

— Niepotrzebnie. Niepotrzebnie... — llona westchneta. — A wiesz, kiedys



przeczytatam fajny artykut. (Mama lubita czyta¢ wszystko, co wpadto jej w rece.
Kiedy przeczytata jakas fajng ksigzke badz ciekawy artykut w gazecie, lubita si¢
tym dzieli¢ z Miska lub babcig). — Tam byto napisane, ze kazdy z nas za zycia
otrzymuje w prezencie ciato. | czasami to nasze ciato nie jest idealne. | mozna je
lubi¢ albo i nie. Ale fajnie by byto je zaakceptowac, bo jest nasze. Dane nam na te
kilka ziemskich chwil. Ja lubi¢ swoje ciato. Mimo jego niedoskonatosci. | nic
nikomu do niego. — Mama spojrzata na Miske. Corka pokiwata gtowg. —
Kazdego dnia otrzymasz tez od zycia lekcje. Mozesz si¢ z niej czegos nauczy¢ i
wyciagng¢ wnioski, a mozesz uznac, ze ta lekcja jest gtupia i niepotrzebna. Ale
mowie ci z wlasnego doswiadczenia, ze niewazne, jaka by byla, to warto jej
wystuchac.

Mama westchneta.

— Ale mu powiedziatam, co?

Miska wybuchneta smiechem.

— No, datas mu popalié.

— Zareagowalam za ostro, ale cholernie mnie wkurzyt. Nikt nie bedzie
ublizat mojej pigknej corce. — llona pogtadzita Miske po policzku. — Wiesz,
coreczko, kazdy ma prawo powiedzie¢ to, co mysli. I zwykle to nie bedzie miato
nic wspolnego z toba. Im cztowiek bardziej zakompleksiony, tym wiecej w nim
jakiegos takiego jadu w stosunku do innych. Ja tez na swoj temat styszatam rozne
rzeczy. Czesto mato przyjemne. Jesli ktos celowo cie rani, nie odpowiadaj, nie
atakuj, nie mscij sie. Zajmij si¢ swoim zyciem. Niektorzy ludzie czerpig satysfakcje
z ponizania innych. | w koncu czlowiek, nawet tak spokojny jak ja, nie
wytrzymuje.

— Myslisz, ze jestem pigkna?

— Tak. Jestes przepiekna... Nawet jesli teraz w to watpisz.

Miska we wlasnym mniemaniu nie byta tadna. Moze dlatego, ze nie byta
klasyczng pigknoscig. Pociagta twarz, czarne oczy, dos¢ szeroki nos, wiosy, ktore
zwijaty sie w sprezynki i czasami trudno byto je rozczesac. Bywato, ze sterczaty jej
na wszystkie strony, tworzac wokot gtowy istne afro..

— Te wilosy... — Miska westchneta gwattownie, tak ze kosmyk, ktory
opadat jej na oczy, pofrunat w gore.

— Co ja bym data za takie wtosy. — Mama dotkneta Miskowej czupryny. —
Masz je po ojcu.

Mama, ostoja dobroci i zrodto poczucia bezpieczenstwa. Jej czule rece
potrafity zdziata¢ cuda. Miska pamictata, ze gdy byla mata, mama kazdego
wieczoru przed zasnigciem wélizgiwata sie do jej t6zka. Miska miata zawsze zimne
stopy, dlatego opierata je 0 mamine udo, ktére dla odmiany zawsze byto ciepte.
Mama opowiadata jej bajki i legendy. Miata dar. Te bajki byly niezwykte.



Kolorowe. Dwor krolewski, opisywany barwnym jezykiem, byt jak zywy. Tak
samo wyprawy piratow na wielkich todziach po wzburzonych morzach po tupy i
skarby. Kaprysne ksiezniczki, zuchwali krolewicze i smoki, ktore wcale nie byly
tak drapiezne jak w innych bajkach. Czasem, kiedy niebo byto bezchmurne,
ogladaty razem gwiazdy.

— Widzisz droge mleczng? A tu jest Wielka Niedzwiedzica i Mata
Niedzwiedzica. — Palec llony kreslit szlaki na tle nieba. — A te trzy gwiazdy, o
tam... — nachylita si¢ nad corka — ...to Pas Oriona. Gwiazdy sa niezwykle.
Mozna wszystko z nich wyczyta¢. Po $mierci bede taka gwiazda na niebie.

Kiedy mata Miska chorowata, mama nacierata jej plecki rozgrzewajacymi
masciami, tulita ja mocno do siebie i $piewata kotysanki. A kiedy dziewczynka
zasypiata, mama szta do kuchni po garnek z wrzaca woda i kilkoma kroplami
olejku pachnacego eukaliptusem, ktory stawiata na taborecie obok Miski t6zka.

Kiedy mama odeszla, to babcia Zosia stata si¢ gtowa ich niewielkiej rodziny.

Babcia Zosienka to mama mamy. Jest wysoka i szczupta, ale emanuje z niej
jakas determinacja. Twarz ma pociagts, z pajeczyna drobnych zmarszczek, usta
lekko zapadnigte, ale rozszerzone w usmiechu. Jest silng kobieta, ktora pewnego
dnia, pod wptywem impulsu, otworzyta kawiarenke ,,Cynamonowe Serca”. ,,Kiedy
ma si¢ pigcdziesiat piec lat i nie ma sie¢ pracy, trzeba ruszy¢ gtowa” — powiedziata
do llony. Mama Miski tez wtedy stracita prace. Obie pracowaty w przedszkolu,
babcia jako pomoc w kuchni, mama jako pani prowadzaca zajecia plastyczne, a ze
byla redukcja etatow, pierwsza prace stracita babcia, a kilka miesiecy pdzniej
mama. Wymyslity wtedy, ze beda piec ciasta na wesela, chrzciny i urodziny.
Otrzymaty tez kilka zlecen z pobliskich sklepéw. Zamoéwienia rosty z dnia na
dzien. Mama i babcia sprzedawaty tradycyjne polskie wypieki: szarlotki,
przektadance z kremem budyniowym, paczki, serniki, makowce i cynamonowe
serca. Bez udziwnien, tony lukru i sztucznych barwnikéw. Wypiekaty tylko ze
swiezych produktow, wiejskich jaj kupowanych od gospodarza, mleka i $mietany
prosto od krowy. Ich stodycze cieszyty sie ogromnym powodzeniem. Kiedy po
przeciwnej stronie ulicy, obok ich domu, zwolnit si¢ lokal, od razu go wynajety. |
tak powstata przytulna, kameralna kawiarenka, w ktorej unosit si¢ aromat kawy i
ciast. ,,Pachnie domem” — mawiata llona. Oczywiscie od wynajecia lokalu do
otwarcia ,,Cynamonowych Serc” mingto sporo czasu. Najpierw trzeba byto
zarejestrowac¢ firme, potem wypetni¢ tone formularzy. Zatatwity sprawy z
bankiem, skonczyty na sanepidzie. Wzigty kredyt na lodowke, ekspres do kawy i
kilka innych rzeczy. Z tym tez nie byto wcale tak tatwo; na szczescie Nastka,
kuzynka Miski, pracowata w banku i pomogta im zatatwi¢ formalnosci. Najadty si¢
przy tym nerwow, ze hej. Wierzyty jednak, ze odniosa sukces. Przede wszystkim



dlatego, ze to bylo ich najmtodsze dziecko, ktore we trzy od razu pokochaty. Po
drugie dlatego, ze Ztotkowo, w ktorym mieszkaty, zaczeto przyciagac turystow.
Mata miescina, potozona w samym sercu Bieszczad, o ktorej jeszcze kilka lat temu
nie styszal zaden turysta, ale to si¢ zmienito. Kto cenit spokdj i ciszg, chetnie
przyjezdzat do Ztotkowa.

Mama i babcia kochaty swoja prace. Wstawaty wraz ze wschodem stonca, by
upiec ciasta, stodkie maslane buteczki i drozdzowki do swojej kawiarenki. Miska
bardzo czesto im pomagata. Przerzucata stare, poplamione i pozotkie kartki w
zeszycie babci i zachwycata si¢ receptura. Babcia powtarzala, ze aby ciasto byto
dobre, trzeba wtozy¢ w nie serce. Bo ciasto ,,czuje”, czy osoba, ktéra je przyrzadza,
wklada w swoja prace serce. Bez tego ani rusz. Babcia kochala wyrabia¢
drozdzowe ciasta, natomiast specjalnoscig llony byly witasnie cynamonowe serca,
ktore rozptywaty sie w ustach.

Obie miaty talent do pieczenia, tego Miska byta pewna. Ona tego talentu nie
posiadata. Lubita malowa¢, wycina¢, szy¢, ale na pewno nie piec. Starata si¢
pomoc w kawiarence w inny sposob. Przede wszystkim zajeta si¢ wystrojem
wngetrza. Michalina miata wyczucie smaku. Wszystkie ozdoby w ,,Cynamonowych
Sercach” byty recznie robione. Na parapetach poustawiata swieczniki, ktore zrobita
ze starych butelek i stoikow. Na okragtych drewnianych stolikach staty wazoniki, a
w nich tulipany, ktore Miska sama uszyta z kolorowych tkanin. Sciany pomalowaty
w przygaszone kolory ziemi, ktore nie meczyly wzroku, a tworzyty przytulny
klimat. Zawisty na nich gustowne obrazki w tonacji bezowej, pomaranczowej,
khaki i lawendy. Po prawej od wejscia ustawity komodg, ktorg kupity za bezcen w
sklepie ze starociami. Miska ustawita na nim lampe z bezowo-czekoladowym
abazurem i mnostwo swieczuszek o zapachu wanilii.

Kiedy kawiarnia ruszyla petng para, dziewczyna szorowala miski, myta
podtoge, niekiedy obstugiwata gosci. Ale najbardziej lubita podpatrywa¢ babcie i
mame przy wyrabianiu i dekorowaniu ciast i ciasteczek.

— Moze sama cos upieczesz? — zachgcata Miske babcia.

— Wiesz, ze wyjdzie mi zakalec.

— Z takim nastawieniem na pewno — dorzucata swoje trzy grosze mama.

— Wolg jes¢ niz piec — odburkiwata Miska.

— A dupsko rosnie!

We trzy ryknety smiechem.

Podczas tych wspolnych chwil, kiedy wyrabiaty ciasto, piekty i lukrowaty
ciasteczka, raczyty si¢ opowiesciami. Czesto wspominaty tez dziadka.

,Przez te kilkadziesiat lat przezylismy swoje. — Babcia Zosia usmiechata si¢
pod nosem na tamte wspomnienia. — Narodziny dwojki dzieci, strata cigzy,
ktotnie. W naszym malzenstwie byt dobry, radosny czas i czas, kiedy miatam
ochote potrzasna¢ dziadkiem albo spakowaé¢ manatki i od niego odejs¢. Ale



pokonywalismy kazdy kryzys. Byto duzo smiechu i mitosci. A takze momentow,
kiedy brakowato pienigdzy. Narodziny i smier¢. Cos zyskiwalismy, cos innego
tracilismy. Nauczytam dziadka jes¢ placki ziemniaczane na stono, chociaz on przed
$lubem lubit tylko z cukrem. On mi pokazat swoja wiare. Co ciekawe, nigdy nie
wierzylam w Boga. Bylam racjonalistkg. Twoj dziadek... — Babcia zwrocita si¢
do wnuczki — ...nie byl moherem, jak wy to teraz nazywacie. Nie lezat krzyzem w
kosciele, ale miat swoje zycie duchowe. Po jego $mierci uwierzytam w Boga.
Dziwne, prawda? Zazwyczaj w takich chwilach ludzie wkurzajg si¢ na Boga, a ja
zaczetam z nim rozmawiac”.

W ,.Cynamonowych Sercach” pojawiali sie stali bywalcy, ktorzy nie
wyobrazali sobie, by przed praca czy po niej tutaj nie wstgpi¢. A takze turysci
przyjezdzajacy w Bieszczady, by wypoczac.

Srodowego ranka pani Budkiewicz pojawita si¢ w kawiarni jako pierwsza.
llona podeszita do kasy. Zawsze obstugiwata te staruszke. Zawsze usmiechata si¢
do niej szeroko. Pani Budkiewicz wydawata si¢ Misce najstarsza kobieta, jaka w
zyciu widziata. Twarz miata pomarszczong niczym rodzynka. W ogole cata byla
pomarszczona, a na jej dtoniach widniaty brazowe plamy. Za to jej oczy byty
btekitne, petne zycia. Niepasujace do starczego ciala. Babcia i mama traktowaty
paniag Budkiewicz z niemal naboznym szacunkiem, cierpliwie stuchajac
wielokrotnie powtarzanych przez nia, tych samych historii. Mama powiedziata
kiedy$ Misce, ze pani Budkiewicz jest bardzo samotna. ,,Obys nie zaznata nigdy
takiej samotnosci” — dodata.

Tego dnia pani Budkiewicz poprosita o jedng drozdzéwke. Mama namawiata
Jja na inne wypieki, ale tamta odmawiata.

,,Na koszt firmy” — powiedziata mama. Pani Budkiewicz obdarowata llong
najcieplejszym usmiechem, jaki tamtego poranka widziata Miska.

,,Jest pani takim dobrym cztowiekiem... Takim dobrym” — zwrécita si¢ do
mamy Budkiewiczowa.

| wtedy po raz pierwszy Miska pomyslata, ze warto by¢ dobrym
cztowiekiem, chocby dla takiego usmiechu.

Kiedys w ,,Cynamonowych Sercach” pojawit si¢ pewien turysta. Usiadt przy
stoliku, zamoéwit czarng kawe. Nawet jej nie tknat. Patrzyt w okno, a po jego
policzkach ptynety tzy. llona podeszta do niego i bez stowa usiadta naprzeciwko.
Opuszkami palcow dotkneta jego dtoni. Milczeli. Po chwili ten cztowiek spojrzat
na mame i bezgtosnie wyszeptat: ,,Dziekuje”.

Ponownie zapadto milczenie. Me¢zczyzna wypit w koncu kawe.

— Zaproponowatabym panu co$ stodkiego — odezwata si¢ kobieta.

— Dlaczego?



— Bo zycie czasami bywa cholernie gorzkie. Na ostode.

Usmiechnat si¢ do Ilony.

— Wie pani, zawalitem sprawe.

— Zdarza si¢. — Mama nikogo nie osadzata. Daleko jej byto do wydawania
sadow.

— Kiedy bytem mtody... Dzis mam szes$cdziesiat cztery lata. Az nie moge
uwierzy¢, ze ten czas tak szybko mija. Kiedy bytem mtody... — powtoérzyt. —
Straszny byt ze mnie babiarz. Miatem pigkng, kochajaca zone, dwie corki. | one mi
nie wystarczaty do szczegscia. Ogladatem sie za innymi spodniczkami. Zdradzatem
zong. A ona mi wybaczata. Tylko ze ktéregos razu, kiedy zadurzylem si¢ w
dziewczynie niewiele starszej od mojej corki, zona odeszta na zawsze. Wyjechata
do brata, do Kanady, i zabrata ze sobag dziewczynki. Wie pani... — Siegnat do
Kieszeni kurtki i wyjat portfel. Otworzyt go. W srodku znajdowata si¢ fotografia
trojki dzieci. — To moje wnuki.

— Sliczne dzieciaki.

— Nigdy ich nie spotkatem. Mam tylko to zdjecie.

— Przykro mi. — llona z czutoscia pogtaskata dton mezczyzny.

— Mi tez. Jestem bardzo samotnym cztowiekiem, na wilasne zyczenie...
Bardzo samotnym... Da mi pani to ciastko?

llona przyniosta patere ze stodkosciami.

— Jedno. Prositem o jedno.

— Tyle smutku trzeba ostodzi¢ kilkoma.

Usmiechneli si¢ do siebie.

Samotny turysta przychodzit jeszcze nie raz do ,,Cynamonowych Serc”.
Nawet zaczat si¢ usmiechac.

To byt jeden z tych dni, kiedy Miske dopadato zmegczenie. Wstata wczesnie
rano, by pomo6c mamie i babci w ,,Cynamonowych Sercach”, potem poszia do
szkoty, a po lekcjach znoéw pobiegta do kawiarni. Usiadta na fawce przed domem
dopiero po dwudziestej. Rozmasowywata obolate tydki. Nie miata sity, by ruszy¢
si¢ z miejsca. Spojrzata na wisnig, na ktorej z grubej gatezi zwisata hustawka. To
na tej hustawce tata hustat jg i mame.

— Tato — westchneta dziewczyna.

Odchodzit od nich, po czym zjawiat si¢ niespodziewanie. Pierwszy raz
zniknat z ich zycia, kiedy Miska miata osiem lat. Pojawit si¢ dopiero na jej
dziesiagte urodziny, potem znéw wyjechat za granice. Wrocit poéttora roku temu.
Znow wyjechat. Wrocit po kilku miesigcach. Mama z Miska przyjety go ponownie.
Nie to, ze mu wierzyly, ale chciaty, by przy nich byt Przez chwilg tworzyli
szczesliwa rodzine. Tata nawet planowat wynajmowac pokoje dla turystow.

,llonka — mowit do zony. — Mamy taki duzy dom. Gory przyciagaja



turystow. Coraz wigcej ich w Ztotkowie”.

Dziadek zapisat rodzicom w testamencie dom. Babcia zamieszkata w domku
goscinnym, ktory stat obok ich ,duzego domu”. Tak nazywala go Miska. Bo
faktycznie dom, ktory wybudowat dziadek, byt duzy w poréwnaniu z domkiem
goscinnym, w ktorym byt tylko jeden pokoj, malutka kuchnia i tazienka. Nieraz
Ilona namawiala mame, zeby przeniosta si¢ do ,,duzego domu”, bo kto to widziat,
aby babcia mieszkata w matym domku, kiedy ,,duzy dom” moze spokojnie
pomiesci¢ ich wszystkich.

,,Ja tam wol¢ moj maty domek. Kazdy ma swoja przestrzen, a mi tu dobrze”
— upierala si¢ babcia.

,,Przerobie poddasze” — mowit podekscytowany tata.

,Zrobmy to!” — dopingowata tate¢ mama. — ,,Mamy cate poddasze do
zagospodarowania”.

| rzeczywiscie, tata na poddaszu urzadzit trzy pokoje, wykonczyt tazienke,
potozyt drewniane podtogi. Wystarczyto tylko pomalowa¢ sciany, kupi¢ meble i
dodatki, zamiesci¢ ogtoszenie w internecie, ale wtedy okazato sie, ze llona jest w
cigzy, a tata jak zwykle podkulit ogon i zniknat. Oczywiscie pisat do nich listy i
przesytat pienigdze. Wyjechat do Szwecji, aby — jak pisat — ,,zarobi¢ pienigdze
na urzadzenie pokoi”. llona z Miska wiedziaty jednak, ze prawda jest inna. Tata byt
wolnym ptakiem, ktorego przerazaty zobowigzania.

A potem odeszta tez mama.

Dowiedziata si¢, ze ma raka, na poczatku cigzy. Po porodzie rozpoczeta
chemioterapi¢. A potem prawie caty czas byta w szpitalu. Zmarta pot roku pozniej.

,Nie bylo mnie przy niej” — pomyslala z gorycza Miska. Kiedy llona
odchodzita z tego swiata, corki przy niej nie byto. Bata si¢. Dlatego nie poszia
wtedy do szpitala. Teraz oczywiscie tego zatowata, ale byto za p6zno. Ze wstydem
zdata sobie sprawe, ze przez ostatnie dni przed smiercig mamy oddalita si¢ od niej.
Mozna byto za to obwinia¢ tylko nowotwor. Kiedy mama zachorowata, Michalina
musiata zapomnie¢ o calym swoim zyciu i 0 miodzienczych przyjemnosciach:
dyskotekach, plotkowaniu z kolezankami, pierwszych mitosciach. Jej zycie toczyto
si¢ wokot choroby najukochanszej mamy.

Miska nie mogta nalezycie przezy¢ zatoby, bo byla zajeta szkots,
braciszkiem, domem, no i pomagata babci w kawiarni, bo przeciez z czegos musieli
zy¢. Babcia zajmowata si¢ Bartusiem, kiedy ona byta w szkole. Po zajeciach
dziewczyna biegta prosto do kawiarni. Bartus lezat w kojcu, ktory umiescity na
zapleczu. Co jakis czas do niego zagladaty. Byt grzecznym dzieckiem, ale dla tak
mtodej dziewczyny, jaka byla wtedy Miska, opieka nad bratem okazata si¢
wymagajaca.



Miska nie raz chciala od kogos ustyszeé¢, ze wszystko bedzie dobrze, ale
wiedziata, ze dobrze nie bedzie. Przynajmniej wtedy. Miala osiemnascie lat i
zostata z dzieckiem. Tata pojawit si¢ na pogrzebie mamy. Rozpaczat, pocieszat
Miske i obiecat jej, ze bedzie dla nich dobrym ojcem. Byt przez tydzien, a potem
ponownie wyjechat za granice. Przesytat im listy petne goracych zapewnien, jak to
bardzo ich kocha. Co miesigc pienigdze, czasami paczki. Michalina doceniala te¢
pomoc, ale bardziej od pieniedzy i paczek wolataby poczué¢ obecnos¢ ojca. Po
prostu chciataby, by przy nich byt.

Byla tez babcia, ktora ofiarowata swag pomoc, ale Miska wiedziata, ze to na
nig spadt cigzar wychowania Bartusia. Poza tym musiata pogodzi¢ si¢ z faktem, ze
juz zawsze bedzie jej czegos brakowaé. Smiechu mamy, jej komentarzy o tym,
zeby corka wiecej stuchata, a mniej moéwita. Zeby pamictata, by zima zatozy¢
czapke, i zeby zjadta sniadanie, bo bez $niadania ani rusz.

Dopiero kilka miesiccy po pogrzebie Miska zdecydowata si¢ zmienic
maming posciel. Czgsto przychodzita do jej pokoju i wtulata si¢ w jej poduszke,
ktora pachniata nie tyle lekami, ile szamponem rumiankowym. To byt zapach
mamy. Lezata tak, mocno $ciskajac poduszke, i wyobrazata sobie, ze mama z
czutoscig gtaska ja po plecach. A potem wstawata i chodzita po domu. Wszedzie
natykata sie na jakas czastke ukochanej mamy.. Zdjecie przytwierdzone magnesem
do lodéwki. Kartka z lista zakupow. Jej buty, ktore staty w przedpokoju, jakby
miata zaraz wytoni¢ si¢ z salonu i p6j$¢ na spacer.

Po latach Michalina tak powiedziata do babci:

— Wiesz, czego najbardziej mi wtedy brakowato? W te kilka miesiecy po
smierci mamy... Jej usmiechu, dotyku i zapachu. Tych trzech sktadowych, ktére
tworzyty wektor szczescia.

Kiedy Miska zajmowata si¢ Bartusiem, zawsze zastanawiata si¢ nad tym, jak
by zrobita to mama. Na pewno lepiej, czasem inaczej...

lle razy myslata: ,,Gdyby mama tu byta, toby mnie przytulita, dodata otuchy
czy nawet zganita...”. Ale mamy juz nie bylo. | kiedy Miska si¢ rozklejata,
spogladata z czutosciag na malutkie dziecko, patrzace na nig z ufnoscia, ktore w jej
ramionach chciato znalez¢ ukojenie. Nie mogta si¢ poddac.

Bartus... Byt taki malutki i piekny. Dla niej byt catym $wiatem. Pocatowata
go w czubek malutkiej gtowki. Pachniat mlekiem i talkiem. Wzruszyta sie.

— Obiecuje by¢ przy tobie, kiedy bedziesz mnie potrzebowaé, przyklejaé
plaster na zdarte kolano, masowac ci plecki, kiedy bedziesz chory. Przytula¢ i
kotysaé, kiedy nie bedziesz mogt zasnaé. Spiewaé kotysanki. Naucze cie, jak byé
dobrym cztowiekiem. Obiecuje.



Bartus nie bedzie pamigtat mamy. Bedzie czut smutek i zagubienie, a ona
bedzie musiata zrobi¢ wszystko, by dobrze go wychowa¢. Ale czy podota? Sama
byta jeszcze dzieckiem. Dziewczyng na progu dorostego zycia.

Miska starata si¢ zastagpi¢ Bartusiowi mame, ale wiedziata, ze tak naprawde
nigdy jej si¢ to nie uda. Kazdego ranka stawata o swicie. Bartus budzit si¢ wtedy
okoto piatej na mleko. Dziewczyna sporzadzata mieszanke i podawata malcowi.
Kiedy skonczyt pi¢, ukladata chtopca na ramieniu, delikatnie poklepywata go po
plecach, czekajac, az mu si¢ odbije. Kladta braciszka na przewijak i zmieniata mu
pieluszke. A potem nucita mu kotysanke, dopoki nie zasnat.

Niekiedy ktadta si¢ jeszcze na chwile. Innym razem spogladata z czutoscia
na chtopca. Byt taki podobny do mamy. Miska wtedy ptakata. Ciemne pukle,
zadziorne kedziorki, jak u taty. Pelne usteczka i zadarty nosek przypominaty
natomiast mamine usta i oczy.

,1ylko to mi po niej zostato” — pomyslata dziewczyna. ,,Tylko to...”
Poczuta przyptyw mitosci, a zaraz potem potezng fale rozpaczy.

,,Gdzie jestes mamo? Gdzie?”

Przed $mierciag mamy Miska byta porywcza, radosng dziewczyna. Po smierci
mamy dojrzata. Byta bardziej ostrozna. Juz nie jezdzita na rowerze bez trzymanki,
nie probowata ekstremalnych sportow. Gdyby jej si¢ cos stato, to co wtedy z jej
matym braciszkiem? Kiedys dziatata, a potem myslata. A czasami na myslenie byto
juz stanowczo za p6zno. Teraz dowiedziata sie, jak to jest, kiedy cztowiek boi sie o
drugiego cztowieka. A ona o Bartusia bata si¢ bardzo. Tak bardzo, ze czasami
miata wrazenie, iz serce peka jej na pot.

Ktorejs nocy Bartus budzit si¢ co kilkanascie minut. Miska brata go na rece,
kotysata, przytulata do piersi. Chtopiec usypiat na kilka chwil, a potem otwierat
oczka i zanosit si¢ ptaczem. O piatej rano padata z n6g. Postanowita, ze nie pojdzie
do szkoty. Bartek spat i ona tez chciata si¢ zdrzemna¢. Potozyta si¢ do tozka.
Ledwo usneta, obudzit ja szloch dziecka. Wstata z 16zka. Opadata z sit. Podeszta do
tozeczka, wzigta chtopca na rgce. Malec byt rozpalony i nie przestawat ptakac.
Miska tez wybuchneta rozpaczliwym szlochem. Bartus ptakat jeszcze gtosniej. A
jego krzyki odbijaty si¢ echem od scian w krotkich, urywanych seriach.

Miska podeszta do szafki, w ktorej trzymata leki. Podata matemu
paracetamol. Kiedy goraczka nie spadta, napuscita do wanny letniej wody i zaczeta
obmywa¢ malca. Po kilkunastu minutach podziatato. Chtopiec wykonczony
ptaczem usnat, a Miska zadzwonita do przychodni. Po wizycie u lekarza okazato
sie, ze Bartus ztapat wirusa, z ktérego powinien wyjs¢ w przeciagu kilku dni. |
rzeczywiscie tak bylo, ale przez te trzy dni Miska nie spuszczata z brata oka. Tak
bardzo si¢ 0 niego bata. Nawet do szkoty nie poszta.

To byt stoneczny dzien. Bartek skonczyt dwa latka. Miska posadzita go w



wozku i1 wyszia z nim na spacer. Po kilku minutach beztroskiego spacerowania
chtopczyka zaczety uwiera¢ pasy. Wyginat sie, jakby dziata sie¢ mu jakas krzywda.
,10 ten wiek” — pomyslata Miska. ,,.Dwulatek chce by¢ niezalezny i odkrywaé
nowe rzeczy”. Wyczytata to w madrych poradnikach. Odpieta Bartusia z pasow i
wyjeta z wozka. Poczatkowo wszystko szto dobrze. Chtopiec tuptat sobie na
chodniku koto niej, dopoki nie zechciat wejs¢ na ulice. Im usilniej Miska
probowala go przekonaé, ze ma spacerowac¢ po chodniku, tym on bardziej chciat
IS¢ po ulicy. Zaczat jej ucieka¢. Miska puscita wozek, ktory stoczyt si¢ na jezdnie.
Zniecierpliwieni Kkierowcy zaczeli trabi¢. Ktorys popukat sie w gtowe. Miska
ztapata Bartusia na rece wleciata na ulice po wozek. Na szczescie nikt jej nie
potracit. Malec za to dart si¢ w niebogtosy, ludzie na niag ogladali. Wrécita do domu
spocona, rozczochrana i wykonczona. Tyle dobrego, ze brat zasnat.

Miska przebrata si¢ w dres. Dopadto ja ogromne zmeczenie.

Jak one to robig? Inne mamy. Te z blogéw i te z fejsa. Mamy ze zdje¢, z
ulotek i te, ktore siedza na kanapach w telewizji. Zachwycaja fryzura, makijazem,
butami dobranymi do sukienki. Takie zadbane, radosne, z btyskiem w oku. | tyle
Im si¢ chce. A ona? Nie zdobytaby z pewnosciag tytutu matki roku. Czasami nie
chciato jej si¢ czyta¢ kolejnej, ani jezdzi¢ resorakami po domu ani pia¢ z zachwytu
nad bohomazami, ktore jej braciszek namalowat. Na spacer wolata zatozy¢ dres
zamiast kiecki, a wtosy zwigza¢ nad karkiem w luzny kucyk. Czasami zamiast
pieczonego migska i ziemniaczkow na stot wjezdzaty niezdrowe parowki. Bo jej
si¢ nie chciato, bo si¢ nie ogarneta, bo to, bo tamto. Bo rura p¢kta i woda zalata pot
mieszkania. Bo usiadta z kubkiem kawy na sofie i nie chciato jej si¢ ruszy¢. Ale
byty tez dni, jak ostatnia niedziela, kiedy wigkszos¢ czasu spedzata z Bartkiem na
Swiezym powietrzu. W parku, na placu zabaw, i nawet jakis zamek zwiedzili i lody
zjedli. I nawet obiad machneta, taki z dwoch dan. | kochata szalenie tego swojego
szkraba... Tylko czasami nie wszystko byto zrobione tak, jakby tego chciata.

Babcia przyszta do nich po zamknigciu kawiarni. Przyniosta swieze buteczki.
Zajeta sie Bartusiem, zrobita mu kapiel i pobawita si¢ z nim, a nastepnie
przeczytata mu bajke i potozyta do tozka.

Usiadta koto wnuczki na kanapie. Obie wyciagnety nogi i westchnety.

— Jak jest? — zapytata wnuczke.

— Czasami mam dos¢.

— Nie dziwig sie.
— Nie chce mi si¢ klocuszkow uktada¢ 1 chodzi¢ na kolanach, udajac
krowke... | miaucze¢ tez mi si¢ czasami nie chce. Bo wiem, ze muszg jeszcze

obiad ugotowa¢, wstawi¢ pranie, uprasowac, przygotowac sie do matury.
— Wiesz co, kiedy bytam mtoda mama, to tez mi si¢ nie chciato. W ogole
kiedys$ byty inne czasy. Mamy nie bawity si¢ tak ze swoimi dzie¢mi, jak robig to



dzisiaj. Wydaje mi sie, ze dzisiaj za bardzo naszym dzieciom ,,kwokujemy”, a one i
tak sobie poradza.

— A ja?

— Ty radzisz sobie lepiej niz niejedna biologiczna mama. Wymiatasz,
dziewczyno.

— Fajna ze mnie siostra-mama?

— No ba, dla Bartusia najfajniejsza. | wiesz... czasami mozesz sobie
odpuscié. Pranie, sprzatanie, nawet spacer. Swiat sie nie zawali, a jego nie
unieszczesliwisz. Bartek jest radosnym, petnym zycia dzieciakiem. Ma szczescie,
ze ma ciebie. Jestes swietng opiekunka. A razem tworzycie odlotowy team.

— Mowisz, jakbys cos wciagneta.

Wybuchnety $miechem.

— Dazisiaj tylko dwa paczki.

Czas uciekat. Bartus rost jak na drozdzach. Miska ani si¢ obejrzata, a chodzit
juz do pierwszej klasy. Kochata ten czas, kiedy zadawat sto pytan na godzing. Byt
taki ciekawy swiata.

,Dlaczego Jezus, jak umart, poszedt do nieba? Jak moze mieszka¢ w
chmurkach, kiedy chmurki sg zbudowane z pary wodnej i krysztatkow lodu? Czy
widziatas kogos, kto by siedziat na parze wodnej?”

Albo: ,,Co si¢ dzieje z kupa, jak jej nie mozesz zrobi¢? Czy dlatego
twardnieje?”. | jeszcze: ,lle rysi zyje w Polsce?” (dostat od babci DVD o
zwierzetach, ktore sa na wyginieciu), ,,Dlaczego nie wiesz? Jak mozesz nie
wiedzie¢, ile rysi zyje w Polsce?”.

Miska przezywata wiele cudnych chwil, ale miata tez kilka kryzysow.
Pamictata doktadnie jedno zdarzenie. Ojciec nie przestat pieniedzy. Moze tamtego
miesigca zapomnial? Pono¢ zdarza si¢ nawet najlepszym. Babcia miata przestoj w
kawiarni i tez ciutata grosz do grosza. Bartus przyszedt ze szkoty i oznajmit, ze
potrzebuje sto ztotych, klasa wybierata si¢ na jednodniowsa wycieczke. Dziewczyna
miata w portfelu akurat stowke, za ktorg zamierzata zrobi¢ zakupy. ,,Wszyscy z
klasy jada. Ale ja nie musz¢” — oznajmit chtopiec. Miska wiedziata, ze gdyby nie
pojechat, bytoby mu strasznie przykro. Byt przeciez dzieckiem. Wyjeta z portfela
banknot i wreczyta chtopcu. ,,Prosze”. ,,Na pewno starczy nam na rachunki?” —
zapytat. Byt dojrzaty jak na swoj wiek. ,,Juz optacitam” — Miska usmiechneta sie
do brata. Kiedy Bartek wyszedt z pokoju, oparta si¢ o $ciane, z ktorej odchodzita
wzorzysta tapeta. Miata ochote wali¢ w nig gtowa. Pod powiekami poczuta piekace
tzy. | czyjes ciepte paluszki na swojej rece.

,Misia, Misiunia. Wszystko w porzadku?”

Miska powstrzymata ostatkiem sit tzy i odwrocita si¢ w strone brata.



Ukucneta przed nim.
,, 1apeta si¢ odkleja”.
,, 10 nie jest powadd do smutku™.
,.Nie jest”.
Bartek usmiechat si¢ do niej promiennie. Poruszyt ja i przywrécit nadzieje.
Jego raczki oplotty szyje Miski, a ciepte usteczka pocatowaty w policzek.

Miska duzo rozmyslata o tacie.

— Dlaczego wyjechal? — pytata babcie Zosie.

— Mowit, ze sie dusi. Male miasteczka go przyttaczaja. Ciggneto go do
wielkich miast, metropolii. Chcial was zabra¢ ze soba. Ale llonka nie chciata.
Mowita, ze w Ztotkowie jest jej dom i ona nie ma zamiaru si¢ stad ruszac.

Miska tez nie rozumiata, dlaczego tato opuscit Zitotkowo, malenkie
miasteczko w Bieszczadach. W Ztotkowie mieszkali przeciez dobrzy ludzie, ktorzy
moze czasami za duzo plotkowali, ale tak to juz jest w matych miasteczkach. Przy
gtownej ulicy miescity si¢ babcina kawiarnia, poczta, sklep wielobranzowy i
ciucholand. W bocznej uliczce piekarnia i sklep ,,Wszystko za 5 ztotych”, a takze
przychodnia lekarska, a na wzgorzu — szkota podstawowa. Czyli wszystko, co
cztowiekowi potrzeba, byto pod nosem. Nie potrzebowat do szczgscia wielkich
miast.



Rozdzial 1

Od $mierci llony mineto osiem lat. Bartus miat juz dziewig¢ lat, Miska
dwadziescia szes¢. Dziewczyna niekiedy czuta si¢ bardzo stara, chociaz przeciez
stara nie byla. Za to doswiadczona przez los — owszem.

Po maturze chciata i§¢ na studia, ale jakos brakto czasu. Pomagata babci
prowadzi¢ kawiarenke, z ktorej nie czerpaly juz takich zyskow jak kiedys.
Turystyczne gorskie miasteczko rozbudowato sie, a dookota jak grzyby po deszczu
pootwieraty si¢ sieciowki, costy i starbucksy. Oczywiscie do ,,Cynamonowych
Serc” nadal zagladali miejscowi i turysci, ale byto ich mniej niz jeszcze trzy, cztery
lata temu.

Zycie drozato, a pienigdze uciekaty. Miska nosita sie z zamiarem wynajmu
pokoi dla turystow. Pomyst taty byt naprawde dobry.

— No nie wiem — powiedziata babcia, kiedy Miska oznajmita jej, co
zamierza zrobic.

— Nadal bede ci pomagac¢ w kawiarni. A wynajem przyniostby dodatkowy
dochéd. Poza tym mogtybysmy raczyé naszych gosémi twoimi wypiekami. |
chciatabym jeszcze... — urwata.

— Co bys chciata? — Zosia podniosta wzrok na wnuczkg.

— Robi¢ co§, o czym od dawna marze. Szy¢ i1 sprzedawaé¢ w naszej
kawiarence rzeczy handmade. | lepi¢ moje anioty. Wiesz, jak kocham anioty.

— Wiem. Masz artystyczng dusze. Tylko... Misia, tak wszystko naraz? Nie
za duzo tych srok za ogon chcesz ciggnac?

— A czemu nie? Bartek jest juz duzym chtopakiem. A ja chcialabym w
koncu i$¢ na studia, moze zaocznie? To wszystko kosztuje. Jego ubrania, wycieczki
szkolne, moja przyszta nauka. Tato wyremontowat poddasze, trzeba tylko kupi¢
tozka, odswiezy¢ sciany.

— Mam troche 0szczednosci na czarng godzing — powiedziata babcia.

— Ja tez bym cos pokombinowata... — Miska potarta skron. — Dla
chcacego nic trudnego.

— Wiasciwie czemu nie?

— No wiasnie, czemu nie? Dzisiaj w nocy ulepie¢ anioty. Gdybym tak
kazdego aniofa sprzedata za jakies 35 zitotych, a ulepitabym ich z dwiescie...
Zawsze Cos.

Miska potarta dtonie. Byla petna entuzjazmu i wiary, ze jej si¢ uda.



Siedziata cata noc, pracujagc nad aniotami. Zrobita ich sto piecdziesiat.
Postanowita, ze nastepnego dnia pojedzie do Sanoka i pozaglada do sklepikow.
Moze ktos zechce od niej kupi¢ kilka figurek. Jak postanowita, tak zrobita.

— Anioty — westchnat wiasciciel sklepu z pamigtkami. — Kogo teraz
obchodzg anioty?

— Mnie — powiedziata Miska z przekonaniem.

— No sam nie wiem. — Potart brode.

— Ida swieta. Taki aniot to doskonaty prezent.

Kierownik zmruzyt oczy. Wziat do reki jednego aniota i zaczat go ogladac ze
wszystkich stron.

— Wie pani, nie chce pani urazi¢, ale teraz doskonatym prezentem jest
laptop, suszarka do wtosow, perfumy. A anioty... Kto by to kupit?

— Mysle, ze znalaztby pan nabywcow.

— Nie. Dzigkuje.

Miska chodzita od sklepiku do sklepiku. Rece bolaty ja od noszenia skrzyni z
figurkami. Usiadta na fawce. Byto zimno, a ona miata wszystkiego dos¢. Wreszcie
zrezygnowana wrocita do domu, nie sprzedawszy ani jednego aniofa.

Kiedy lezata w tozku, przypomniata sobie swoja poprzednia prace. Miska
wiedziata, ze musi pracowa¢. Bartus miatl wtedy cztery lata. Babcia Zosia
zachecata jg, by pracowata w kawiarni, ale Miska wiedziata, ze ,,Cynamonowe
Serca” nie przynosza juz takiego utargu jak kilka lat temu. Poza tym obie nie
mogty pracowa¢ w tym samym czasie, kto§ musiat zajmowac si¢ chtopcem. Co
prawda brat chodzit juz do przedszkola, ale tylko do dwunastej. Misce najbardziej
pasowata wtedy praca na noce lub poznymi wieczorami. Ztotkowo przyciagato
coraz wigcej turystow. Na obrzezu miasteczka powstat pub. Dziewczyna
postanowita, ze pojdzie tam i popyta o prace. Nie ukrywala, ze kiedys marzyty jej
si¢ studia, ale wtedy ani nie miata czasu, by studiowac, ani pieniedzy, by studia
optaci¢. Kiedy stangta przed budynkiem, ktory z zewnatrz nie zachecat do wejscia,
zawahata si¢. Odetchneta gigboko. ,,Raz kozie smieré” — pomyslata. Pchnela
drzwi i weszta. Od babci styszata, ze ten pub kupili dwaj bracia z Warszawy.

O tej porze nie byto klientow.

— Stucham? — Zza kontuaru wytonit si¢ mezczyzna po czterdziestce. Niski,
przysadzisty, z zabawng dtuga broda, na ktorej byty zaplecione warkoczyki.

— Dzien dobry. Ja w sprawie pracy — odezwala si¢ Miska.

— Mhm. — Mezczyzna pokiwat gtowa. — Chodz za mng. — Zeszli po
schodach do piwnicy. Miska poczuta, jak serce bije jej duzo szybciej. Miala
nadzieje, ze ten facet nie zrobi jej krzywdy. Tyle si¢ ostatnio styszato o gwattach.

Na dole, w piwnicy, znajdowata si¢ duza sala. Po prawej stronie byta scena,
a dookota niej staty stoliki. W gt¢bi pomieszczenia znajdowaty si¢ loze wyscietane



czerwonym materiatem, ktére zapewniaty klientom intymnos¢.

— Tutaj nocami bedzie tetnito zycie. Mamy zamiar zapraszac zespoty, zeby
graty na zywo. Siadaj. — Mezczyzna odsunat jej krzesto, sam usiadt naprzeciwko.

— Pracowatas kiedys jako kelnerka?

— Tak jakby.

— Tak czy jakby?

— Tak. W kawiarni. U babci. To taka kameralna kawiarenka. ,,Cynamonowe
Serca”. Kojarzy pan?

— Nie, nie kojarze. Ale mniejsza o to. — Machnat r¢ka. — Praca kelnerki w
pubie, a raczej klubie nocnym, to nie to samo.

— Zdaje sobie sprawe. — Miska si¢ wyprostowata. — Ale ja bede ciezko
pracowac.

— Dlaczego chciatabys tutaj pracowac?

— Szczerze?

Mezczyzna usmiechnat si¢ pod nosem.

— Szczerze.

— Nie bede ktamag, ze to praca moich marzen, ale potrzebuje kasy.

— Jak kazdy.

— Jak kazdy.

— To praca na noce.

— Mi pasuje.

— Cztery nocki pracujesz, trzy masz wolne.

— Dla mnie bomba. — Miska wiedziata, ze jesli chce dosta¢ t¢ prace, musi
by¢ pewna siebie.

— Zmiana trwa od dwudziestej drugiej do piatej rano.

Dziewczyna skineta gtowa. Pomyslata o babci, z ktérg mogtaby sie
wymienia¢ w opiece nad Bartkiem. Ona przychodzitby do domu, a babcia
wychodzitaby do ,,Cynamonowych Serc”.

— Praca jest cigzka, kilka godzin na nogach, latanie od klienta do klienta.
Czasami goscie w takich miejscach bywaja podpici, ale... zarobki sa bardzo dobre.
Napiwki tez. Wszystkie napiwki sg twoje. Prowadze czysty interes, zadnej
prostytucji, prochéw, haraczy. Rozumiesz, o co chodzi?

Michalina szybko skineta gtowa.

— Wiec co ty na to?

— Wchodze w to.

— Od kiedy mozesz zaczac?

— Od poniedziatku?

— Jutro jest sobota. Co powiesz od jutra?

— Pewnie.

— Przyjdz wczesniej, podpiszemy umowe.



— Nawet pan nie wie, czy si¢ sprawdze.
— Podoba mi sie¢ twoja szczeros¢ i pewnosé siebie. Wiec sadzg, ze tak.

Naste¢pnego wieczoru Miska poszia do klubu. Oczywiscie wczesniej musiata
wygrac batalie z babcig, ktora ostrzegata ja, ze to nie jest odpowiednie miejsce
pracy dla mtodej kobiety.

— Poradzimy sobie — przekonywata Michaling.

— Ledwo. Bartek rosnie jak na drozdzach, co i rusz potrzebuje nowych
butow, nowych spodni, nowej kurteczki. Trzeba dom utrzymaé, opat kupic. | ja
chce, babciu, studiowac. Kiedys dopne swego i pojde na studia. Zrozum mnie.

— Rozumiem, Misia, ale... — Zosia podeszta do wnuczki i dotknela jej
policzka. — Bojg¢ si¢ 0 ciebie.

— Dajesz mi niemal wszystko, co zarobisz, a i tak nam nie starcza.

— Twoj tata przesyla pieniadze.

— Sto, sto piecdziesiat euro... Babciu, daj spokoj, jestem juz dorosta. Jak
cos mi nie bedzie pasowac, od razu stamtad uciekne.

— No dobrze... ale w razie czego dzwon natychmiast.

— Przybedziesz z grupa antyterrorystyczng, by mnie ratowac?

— A zebys wiedziata.

*

Tamtego wieczoru Miska byla tak zdenerwowana, ze czutfa, jak jej sie w
70tadku przewraca. Przebrana w czarne obciste spodnie i czarng koszulke zeszta na
dot. Przywitata ja usmiechniegta Basia, dziewczyna, ktorag Miska znata z widzenia.
Chodzity razem do podstawowki.

— O, Misia, czes¢.

— Czes¢, Basia.

— | ty tutaj?

— Tak si¢ ztozyto.

— Zobaczymy, jak nam pojdzie.

— Damy rade.

Pierwsza noc byta naprawde cigzka. Miska biegata od stolika do stolika,
przynoszac klientom drinki i przekaski. Dwa razy pomylita zamoéwienia, ale
przeprosita szerokim usmiechem. Nogi wchodzity jej do tytka, a po potnocy bardzo
chciato jej sie spac. Po skonczonej zmianie byta wykonczona. Wiasciciel, Marek,
ten przysadzisty mezczyzna, z ktérym rozmawiata poprzedniego dnia, poklepat ja
po plecach.

— Bylas dobra. Jeszcze musisz troche popracowac i by¢ bardziej uwazna,



ale wiedziatem, ze si¢ nadasz do tej roboty.

Pierwsze tygodnie byly dla Miski nie lada wyzwaniem, ale w koncu
dziewczyna si¢ przyzwyczaita. Bartus chodzit na trzy godziny do przedszkola, a
potem miat dwugodzinng drzemke, wiec Miska w sumie spala okoto szesciu
godzin. To jej wystarczato. Odsypiata, kiedy miata wolne.

Po miesigcu pracy otrzymala pierwsza wyptate. Dwa tysiace ztotych to dobra
kasa jak na Ztotkowo. Tysigc ztotych dodatkowo miata z napiwkéw. Usmiechneta
sie do siebie.

Byt sobotni czerwcowy wieczor. Pub pekal w szwach, bo turysci zaczeli
zjezdza¢ do miasteczka. Kelnerki uwijaty si¢ jak w ukropie. Miska pomyslata, ze
nie pita wody od Kkilku godzin. W ustach czuta suchos¢, a wargi miata
spierzchnigte. Oblizata je jezykiem.

— Hej, mata! — zawotat w jej strone podchmielony, barczysty typ.

— Hej — odburkneta. Nie lubita takich klientow, zreszta jak wszystkie
kelnerki. — Co dla pana?

— Ty, naga na tacy! — zarechotat.

Miska poczuta, jak ogarnia ja gniew.

— Czyli nic?

— Czyli powiedziatem, ze ty. Glucha jestes czy jaki chuj?

Miska odwrécita si¢ do niego plecami, by odejs¢, i w tej samej chwili
poczuta klapsa. Bez namystu obrocita sie¢ na pigcie i uderzyta kolesia w gtowe
pusta taca.

— Ty malta, pierdolona szmato! — wrzasnat mezczyzna.

— Co jest? — Koto stolika natychmiast zjawit si¢ Marek z ochroniarzem.

— Obtapiat mnie.

— Sama tego chciata, szmata jedna.

— Nieprawda! — Miska trzesta si¢ ze ztosci.

— Grzesiek — Marek zwrécit sie do ochroniarza — wyprowadz pana.
Miska, zrob sobie przerwe i pozwol za mna.

— Kurwa! Nie ruszaj mnie! — Facet szarpat si¢, kiedy ochroniarz prowadzit
go na gore. — Juz ja was wykoncze. Ta speluna zostanie zamknigta!

Miska odtozyta tace i na drzacych nogach poszta za Markiem.

Weszli do jego kantorka, ktory znajdowat si¢ za barem.

— Usiadz. — Marek wskazat jej drewniany taboret.

— Dzigki, postoje.

— Nie zrobit ci krzywdy? — zapytat z przejeciem.

— Oprocz tego, ze jego tapska spoczety na moim tytku, to nie.

— Mogtas wezwac Grzeska albo mnie, a nie oktadac klienta taca.

— Moja reakcja byta szybsza niz myslenie.



— Wyprositem go, chociaz nie powinienem byt tego robi¢.

— Nie powinienes? — Miska otworzyta szerzej oczy.

— Nie. To burmistrz Niepotomic.

Niepotomice byty miasteczkiem sasiadujacym ze Ztotkowem.

— No i?

— Bede miat ktopoty.

— Dlaczego?

Marek rozesmiat sie, ale to byt smutny smiech.

— Miska, Miska... Zycia nie znasz. Jesli ludzie maja kase i wiadze, to im sie
wydaje, ze wszystko moga. Styszatem, ze ma powiazania z potswiatkiem. Ale nie
powinienem ci 0 tym moéwié... — spochmurniat. Potart dtonig warkoczyki na
brodzie.

— Chyba nie nasle na ciebie zadnych zbirow?

— Nie wiem. — Wzruszyt ramionami. — Ale...

— Co ale?

— Musisz odejs¢, Miska.

— Jak to odejs¢?

— Przykro mi.,

— Mnie jeszcze bardziej. Moze pojde na przymusowy urlop?

— Nie, Miska... Ten facet nie da mi zy¢, jesli dalej bede cie zatrudniat.
Przykro mi...

Dwa tygodnie pozniej w klubie wybucht pozar. Plotki méwity o podpaleniu.
Kilka os6b znalazto si¢ w szpitalu w wyniku zaczadzenia.

,,Dobrze, ze juz tam nie pracuj¢” — pomyslata Miska. ,,Mama miala racjg,
wszystko dzieje si¢ po cos”. Misia nie zatamata si¢ wtedy, dlatego postanowita nie
zatamywac sig¢ i teraz. Nie podda si¢ tak tatwo.

Ustawita budzik na czwartg rano. Wstata, zaparzyta kawe. Kiedy popijata
goracy napdj, w gtowie zaswitat jej pomyst. Do kazdego aniota dotaczy tabliczke z
napisem: ,,Aniot na szczescie”, ,,Aniot na dobry humor”, ,,Aniot na smuteczki”,
,LAniot usmiechu”, ,,Aniot peten magii”’. Od razu zabrata si¢ do roboty. Pracowata
tak szybko i sprawnie, ze o siodmej trzydziesci miata juz piecdziesiat tabliczek. O
6smej wyprawita Bartka do szkoty, a sama chwycita skrzyni¢ z aniotami i ruszyta
autobusem do Sanoka.

Kierownik sklepu z upominkami, ktérego odwiedzita wczesniej, wybatuszyt
oczy.

Miska ustawita skrzynie na ladzie.

— To znowu pani?

— Tak, ja. — Michalina usmiechneta si¢ promiennie.

— Czego pani ode mnie oczekuje? Przeciez juz pani powiedziatem, ze nie
chce aniotow.



— Udoskonalitam je. Do kazdego przypictam tabliczke z napisem. Teraz sg
jeszcze pigkniejsze. Wierze, ze beda sie sprzedawac.

— Ale ja nie mam takiej wiary jak pani.

Miska chciata powiedzie¢: ,,Cziowieku matej wiary...”, ale si¢
powstrzymata.

— To niedobrze. Prosz¢ wziagé ode mnie chociaz dziesi¢¢. Nie musi mi pan
za nie placi¢ teraz. Jak sie sprzedadza, to odbiore od pana pienigdze.

— No dobrze... — odpart kierownik niechetnie.

Miska wyjeta ze skrzyni anioty, a sklepikarz ustawit je na dolnej poétce.

— O, nie, nie, prosze pana. Tak to bedziemy czekac¢ do $mierci, zeby ktos je
Kupit.

Podeszta do potki, zdjeta anioty i ustawita je na wystawie.

— Wréce jutro — zakomunikowata wesotym gtosem.

— Do jutra to ja sprzedam moze jednego...

Miska puscita do niego oko.

— Moje anioty sa pickne. Maja magicznag moc i przyciagaja uwage. Jutro
odbiorg za nie pienigdze i doniose nowe.

Sklepikarz usmiechnat si¢ do dziewczyny.

— Uparta jestes.

— Po prostu walcze o siebie i chce spetni¢ swoje marzenia. A zeby je
spetni¢, potrzebuje gotowki. A zeby mie¢ gotowke, pan musi zrobi¢ wszystko, by
sprzeda¢ moje anioty. Oprocz aniotéw moge tez zrobi¢ serca i gwiazdy na choinke,
co prawda Boze Narodzenie dopiero za osiem tygodni, ale wie pan, jak to jest.
Ledwo Swigto Zmartych minie, a ludzi ogarnia $wiateczny szat. Gtupie czasy.

— Moze i gtupie, ale dla handlowcoéw dobre.

— Dlatego tez zamierzam handlowa¢ moimi aniotami, gwiazdami i innymi
ozdobami. Umiem to robi¢. A, i jeszcze kartki swiateczne.

Kierownik si¢ rozesmiat.

— Nie watpie.

Jakiez bylo jego zdziwienie, kiedy jeszcze tego samego dnia sprzedat
wszystkie anioty.

Gdy nazajutrz Miska stangta w progu sklepu, usmiechnat si¢ do niej.

— Niech mi pan tylko poktonow nie sktada. — Puscita do niego oko.

— Zauwazylas, ze na wystawie nie ma ani jednego twojego aniota?

— Zaktadam, ze sprzedat je pan, a nie schowat pod lade?

— Dobrze zaktadasz.

Miska az klasneta.

— Wiedziatam.

— Masz dobre podejscie do zycia, dziewczyno.

— Jesli sama nie bede w siebie wierzy¢, to nikt we mnie nie uwierzy.



— Co racja, to racja. To, co? Wspotpraca? — Sklepikarz wyciagnat do niej
reke.

— Wspotpraca! — Miska uscisneta mu dton.

— Mam sklepiki w kilku turystycznych miasteczkach w Bieszczadach, jest
ich osiem. Sprobujemy je zaopatrzy¢ w twoje anioty i ozdoby choinkowe, ale
musiatabys mi je dostarczy¢ na ,,juz”.

— Zrobi si¢ na ,,juz”.

— To spisujemy umoweg.

Miska z Bartkiem i babcia usiedli przed kominkiem, by opi¢ Miskowy
sukces kubkiem kakao. Babcia zaczela opowiada¢ historie z dziecinstwa.
Rodzenstwo lubito stucha¢ babcinych opowiesci.

— A jaka byta twoja mama? — zapytat Bartek babcie.

— Cudowna. Dzielna. Dostata od zycia porzadnego kopa, ale mimo to nigdy
nie zwatpita w mitos¢ i drugiego cztowieka. W rodzing. Byta troche podobna do
waszej mamy. | troch¢ do ciebie, Michasiu. Pochodzita z chtopskiej, wielodzietnej
rodziny. Wyszta za maz, gdy miata dziewigtnascie lat. Po roku urodzita dwojke
dzieci, a po dziesieciu latach przysztam na swiat ja. Mama z tatusiem duzo
pracowali w polu. Mieli spore gospodarstwo. Kiedys wychodzito si¢ w pole w
maju i wracato na Wszystkich Swietych. Od wiosny do jesieni caty czas byto cos
do roboty, ziemniaki sadzi¢, zniwowa¢, snopki wigza¢. Jak moja mamusia wracata
z pola, musiata pieluchy pra¢, gotowaé¢ je, mnostwo roboty z tym byto. | obiad
ugotowac na nastepny dzien. Tatus bardzo jej pomagat. Nie tak jak inni mezczyzni
w tamtym czasie. To nic, ze sam pracowal, ale dzie¢mi zawsze si¢ zajat i mamusie
przytulit. Och, tatus byt w mamie bardzo zakochany, mimo iz byt bardzo
przystojny i inne panie typaty na niego. Ale on byt wpatrzony tylko w mamusig.
Wszystko robili razem. Wstawali rano i modlili si¢. Potem tatus na zarnach mielit
zboze na zacierke. Palit w piecu, nastawiat wode do grzania. Mama doita krowy,
przygotowywata $niadanie. Po s$niadaniu tatus gotowat ziemniaki prosiakom,
starsze dzieciaki wypedzaty krowy na pastwisko, a mamusia robita masto na
kolejne dni i wypiekata kilka bochenkow chleba. Na niedziele zawsze robita ser.
Kwasne mleko w glinianym garnku stawiata na piec i powoli ogrzewata, az mleko
oddzielito si¢ od serwatki. Ogrzany ser wkiladata do woreczka i sciskata w stotku
serowym, aby odcisneta si¢ reszta serwatki. A latem wszyscy domownicy szli w
pole do prac. — Babcia umilkta. Zamyslita si¢. — Byto upalne lato, mnéstwo
pracy w polu. Dzieci wtedy tez chodzity z rodzicami w pole. Te starsze pomagaty
przy zniwach czy wykopkach. Mama zostawita mnie ze starsza siostra na skraju
pola, a sama poszta pomaga¢ przy mtocce. Wtedy wydarzyla si¢ ta tragedia. Prawa
reka mamy zostata wciagnigta przez maszyne do stomy. Nie udato si¢ uratowaé
konczyny. ,,Trojka dzieci i kobieta bez reki, to nie moze sie¢ udac” — mowili



ludzie. Dzieciom trzeba byto ugotowac, wyszykowaé je do szkoty, najmtodsza,
czyli mnie, przewingé i obmy¢. ,,Kaleka. Jozio ma w domu kalek¢” — gadali za
maminymi i tatowymi plecami. Moje rodzenstwo miato wtedy jedenascie i dziesig¢
lat, dzieci pomagaty mamie, jak tylko umiaty najlepiej, a i mama nauczyta si¢ robic
duzo rzeczy lewa reka. Tata mogt od mamy odejs¢, a mimo to miatam wrazenie, ze
kocha ja jeszcze bardziej.

— Jak na filmach? — zapytat Bartek.

— Bardziej. Czesat jej wiosy po kapieli. Mama miata dtugie krgcone wiosy
do pasa. Catowat ja z taka czutoscia, jakby dopiero co si¢ poznali. Wciaz ja
podziwiam za to, ze mimo przeciwnosci losu tak swietnie dawata sobie rade. Byta
przy tym bardzo oczytana i madra. Mimo ze nie konczyta szkot. Jestem dumna, ze
miatam tak wspaniala mame. Ale nie tylko mame. Takze tate. Rodzicow, ktorzy
pokazali mi, czym jest prawdziwa mitos¢.

Bartek ziewnat.

— No, juz do t6zka. — Miska zerkneta na zegarek.

— Ale mi sig¢ nie chce spac¢! — Chtopiec znow ziewnat.

— Akurat. Myj zeby i spac.

Bartek szczotkowat zeby i rozmyslat o swoim gwiazdkowym prezencie.
Buzia usmiechata mu si¢ od ucha do ucha. Od roku powtarzat Misce, ze chce
dostac¢ tablet. Niemal wszyscy z jego klasy mieli juz tablety. Zapracowat sobie na
niego. Pomagat babci w kawiarni, sprzatat w domu. Nie marudzit, kiedy na obiad
byly po raz kolejny nalesniki, a na sniadanie jak zwykle drozdzowki. Uczyt sie
pilnie. Czasami tylko wpadta mu do gtowy jakas psota, ale byt przeciez normalnym
chtopcem.

Skonczyt my¢ zeby, optukat twarz, przebrat sie w pizameg. Wskoczyt do
tozka. W pokoju pojawita sie siostra, zeby ciasno opatuli¢ go kotdra i wycatowac w
oba policzki.

— Mamo. — Chtopiec czasami nazywat Misk¢ mama, mimo iz siostra
wpajata mu, ze woli, by zwracat si¢ do niej po imieniu. Ale on chciat mie¢ mame, a
Miska to rozumiata. Nie poznat ani mamy, ani taty. Ojca znat jedynie ze zdjeé. Nie
widzieli go osiem i pot roku. — Nie musisz mnie otula¢ i catowac jak matego
chtopca. Mam juz dziewig¢ lat.

Michalina usmiechneta si¢ do brata.

— No tak, nie jestes juz matym chtopcem.

— Jestem mezczyzna.

— Mezczyzng — powtorzyta dumna Miska. — Szkoda, ze mama nie moze
ci¢ teraz zobaczy¢. — Pogtadzita go po policzku.

— Jaka ona byta? — Bartek wspart si¢ na tokciu.

— Dobra, ciepta, petna empatii. Kochana.



— Taka jak ty?

— Chciatabym by¢ jak ona. Wesota, zawsze usmiechnigta i taka madra.
Tesknie za nig. Kazdego dnia coraz bardziej. Wiesz, kiedys$ nie zdawatam sobie
sprawy, jakie mam szczescie. Bytam za mioda.

— Teraz tez jestes mtoda.

— No jestem. A wtedy... — Miska zamyslita sie.

— A tata?

— Tata tez jest dobrym, wesotym cziowiekiem. Bojazliwym, ale dobrym.

— Skoro jest dobry, czemu nas opuscit?

— Kochat wolnos¢. Tak moéowita mama. Lubit by¢ panem swojego losu, bez
zobowiazan, problemow. Czu¢ wiatr we witosach. Wiesz, Bartus, niektérzy ludzie
nie nadaja si¢ na rodzicow. Sa dobrymi ludzmi, ale nie rodzicami. | taki jest nasz
tata. — Miska poczuta ostre uktucie w sercu. Starata si¢ zrozumieé postgpowanie
ojca, ale bolato ja to, ze przez dziewigc¢ lat ani razu ich nie odwiedzit. Nie podat
nawet adresu zwrotnego, pod ktory mogtaby przesyta¢ korespondencje. Paczki
przychodzity do nich niemal z catej Europy.

Musiat gdzies pracowacé, bo wciaz przesytat pieniagdze. Niewiele ich byto, ale
zawsze cos$. Poza tym Miska nic o nim nie wiedziata.

Kiedy Miska weszta do kominkowego pokoju, bo tak nazywali salon, babcia
ziewnela.

— ldg¢ do siebie — oznajmita.

— Mozesz zostac u nas.

Zosia rozesmiala sie.

— Faktycznie, mam daleko. Dwa kroki.

— Mysle, ze dwadziescia dwa.

Teraz $miaty si¢ obie.

— Zanim poéjdziesz, chce ci oznajmi¢, ze musimy udekorowac
,Cynamonowe Serca”.

— Do swiat jeszcze kilka tygodni.

— Za tydzien, dwa.

— Tylko zebys nie zamienita kawiarenki w domek Swietego Mikotaja, jak
rok temu.

— Czy cos ci si¢ nie podobato w mojej dekoracji? — Miska zasmiata sie.

— Girlandy bombek zwisaty z zyrandoli i przy kazdym otwarciu drzwi i
podmuchu wiatru spadat z nich do talerzy gosci srebrny pyt.

— No i? — Miska podparta si¢ pod boki.

— Jedli dalej.

Parsknety smiechem.

— W tym roku planuj¢ poustawia¢ na parapetach choineczki z filcu, ktore



uszytam juz latem. | naklei¢ na szyby ptatki $niegu. Srebrne?
— A co z biatymi jest nie tak?
— Biate byty w zesztym roku.
— No to wiasnie mowie.
— Ale ja juz wycig¢tam srebrne.
— Niech beda srebrne — zgodzita si¢ Zosia.
— Zobaczysz, bedzie pigknie.
— Zapewne.
Rozesmiaty sie.



Rozdzial 2

Wspotpraca ze sklepikami uktadata si¢ Misce bardzo dobrze. Co tydzien
dostawata nowe zamoéwienia na anioly i ozdoby choinkowe. Oprécz tego
wprowadzita w obieg seri¢ ozdobnych opakowan na prezenty i Kartek
Swigtecznych, ktoére sprzedawaty si¢ jak ciepte buteczki. Az nadszedt dzien, kiedy
wraz z babcia wiozyty wszystkie oszczednosci w remont poddasza, zakup poscieli,
poduszek, recznikéw, chodnikéw, dywanikow, kocow. Dziewczyna znala ztota
zasade handlu, ze jesli chcesz wyjac, to najpierw musisz wtozy¢. Wiedziala tez, ze
w tym roku Bartek nie dostanie wymarzonego prezentu. Bardzo ja to smucito, ale
miata nadzieje, ze chtopiec to zrozumie.

Po wyliczeniu wstepnego kosztorysu Michalina ztapata sie za glowe.

— Babciu, to kupa szmalu.

— Obie troche zaoszczedzitysmy.

— Ale jak wszystko wydamy, nie zostanie nam nic.

— Bedzie dobrze. Zobaczysz. Zwrdci sig.

— Obys miata racje.

— Hej, to byt twoj pomyst. — Zosia zatozyta chustke na gtowe.

— Jezuuu, babciu — jekneta Miska.

— Co?

— Czemu wktadasz chustke, jakbys byta jakas starowinka?

— Woleg chustke niz moherowy beret. No chodz juz, chodz.

Wybraty si¢ na targ, gdzie kupity trzy nowe komplety poscieli, zastony,
talerze. I reczniki.

— Kremowe?

— Nie za jasne? — zawahala si¢ Zosia.

— To moze szare?

— Szare beda wygladaty na brudne.

— A spojrz na te! — Miska dotkneta puszystego biekitnego recznika.

— Bierzemy.

Kupity tez chodniki i dwa mniejsze dywaniki. Po powrocie do domu Miska
zamowilta t6zka i komody. Przez kolejny weekend uwijata si¢ jak w ukropie. W
godzinach popotudniowych pomagali jej wujek, kuzynka, babcia i Bartek.

Michalina spedzita cate godziny na podtodze, woskujac bele drewna. Teraz
wygladaty duzo lepiej. Wciaz byty stare, ale dzigki grubej warstwie wosku
wygladaty jak odrestaurowane. Nastka i babcia pomogty jej malowa¢ pokoje.



Zdjety tez chodniki na korytarzu, ktore byly juz nieco wytarte, i potozyty puszyste
dywaniki. Pokoi do wynajecia bylo cztery. Kazdy zyskat nazwe. ,,Morski” — bo
jego sciany pomalowaty na niebiesko i zielono. Na t6zku potozyty narzute we wzoér
szaroburych wzburzonych fal. W oknach zawisty snieznobiate firanki i biekitne
zastonki. Na poteczce pojawit sie model statku, dookota ktérego Miska roztozyta
muszelki, ktore kiedys zebraty z mamg nad morzem. Pokéj o wdzigcznej nazwie
,Piwonia” Miska lubita najbardziej. Sciany byly pomalowane na biato, ale Nastka
namalowata na nich wzor kwiatow, ktore piety sie po scianie od podtogi do sufitu.
Piwonie byly ulubionymi kwiatami mamy. Patchworkowa narzuta — w
biato-rozowa kratke — pokryla t6zko. Na parapecie postawity miniaturows
choinke udekorowang pastelowymi sercami.

Byt jeszcze ,,Stylowy” — umeblowany antykami przytarganymi z babcinego
strychu i odrestaurowanymi przez wujka Mirka, tate Nastki. A ostatni pokoj byt
,Kremowy”. Tak nazwal go Bartek. Na tozku lezaly jasne poduchy z diugim
wiosiem; przy t6zku Miska potozyta puchaty dywanik. Zastonki byty wykonane z
aksamitu i zdobione w kragte biate pomponiki. Na komodzie Miska ustawita
zapachowe swiece i choinke w doniczce, ktorg udekorowata w biate i kremowe
gwiazdy. Naprawdg zrobito si¢ tam milusio.

— Teraz tylko musimy zgtosi¢ dziatalnos¢ do urzedu, pusci¢ ogtoszenie w
sieci i czekaé na gosci.

— A jak nikt nie przyjedzie?

— Wiecej wiary Miska, wigcej wiary. — Babcia Zosia poklepata ja po
plecach.



Rozdzial 3

Byt deszczowy, chtodny dzien. Dwudziesty dziewiaty listopada. Artur
Niemecki wyszedt z pracy po dziewigtnastej. | dopiero wtedy uswiadomit sobie,
jak bardzo jest gtodny. Ostatni positek jadt rano. Zaburczato mu w brzuchu.
Rozejrzat si¢ dookota. Po drugiej stronie jego biura byt supermarket. Artur
westchnat gteboko. Nie cierpiat supermarketow. Ale byt tak gtodny, ze musiat cos
zjes¢. Pomyslat o gorzkiej czekoladzie. Mama zawsze powtarzata mu, ze gorzka
czekolada jest bardziej wartosciowa od mlecznej, a ziarno kakaowca zawiera duzo
magnezu. Wszedt do sklepu, ztapat za ostatni koszyk. ,,Niedobrze” — pomyslat.
,Brak koszykow oznacza ttum w sklepie”. Przeciskat si¢ migdzy alejkami w
poszukiwaniu czekolady. ,,Gdziez ona moze by¢?” — Czut, jak narasta w nim
ztos¢, sam nie wiedziat dlaczego. Bo zachciato mu si¢ czekolady? Bo byt
zmeczony? Czy dlatego, ze tyle ludzi byto w sklepie? Rozejrzat si¢ po ekspozyciji.
Swiateczna szynka, swiateczny indyk, nawet na pudetku z jajkami widniat kurczak
w czapce Swigtego Mikotaja.

,,Kto w Polsce je indyka na swieta? Czyzby ludzie naogladali sie za duzo
amerykanskich filmow?” Dalej staty swiateczne wina, a za nimi... Jest! Swiateczna
gorzka czekolada. ,,Jezuu! — jeknat w duchu Artur. ,,Koniec listopada, a kazdy
produkt jest markowany usmiechnigtym mikotajem, aniotkiem czy reniferem”. Jak
on nie lubit swiat. A w tym roku nawet jego szef zwariowat. Andrzej byt po
szescdziesiagtce, miesigc temu urodzit mu si¢ wnuk numer dziesi¢¢. Byt rodzinnym
cztowiekiem, dlatego tak bardzo kochat §wigta. Tego roku stwierdzit, ze potowa
pracownikoéw dostanie $wigteczny urlop. Taka ,trzynastka”. Jednym z tych
uprzywilejowanych pracownikéw byt Artur Niemecki. | co on zrobi z wolnymi
dniami? Zostato mu do zrobienia kilka projektow, mogtby si¢ nimi zajaé. Tak, to
dobry pomyst. Wykorzysta przerwe w pracy na prace w domu.

— Aué¢! — syknat. Kto§ najechat mu wozkiem na stope. Zadnego
przepraszam. Z gtosnikow rykneta koleda.

Nie. Musi stad wyjecha¢, jak najdalej. Od zgietku miasta i tej
przedswiatecznej gonitwy. Mikotajow, dzwoneczkow, reniferow, utworéw typu
Last Christmas i innych bzdur. Zaszyje si¢ gdzies w jakiejs gorskiej miejscowosci.
Najlepiej malutkiej. Nie zadne Zakopane czy inne typowo turystyczne miasto. Z
dala... z dala od tego wszystkiego. Cisza i spokoyj...

Zapftacit za czekoladg, wyszedt ze sklepu i przypomniat sobie, ze nie wziat
nic na kolacje ani $niadanie. Popatrzyt na drzwi marketu i zrezygnowat z dalszych



zakupow.

Rozpakowat czekolad¢ i wsunat kilka kostek do ust. Juz nie mogt sie
doczekaé, by znalez¢ niewielki pensjonat, do ktérego wyjedzie. Usmiechnat si¢ do
siebie.

Jego humor prysnat jak banka mydlana, kiedy Artur przeciskat sie w korku
przez miasto. Od miejsca zamieszkania dzielito go zaledwie pie¢ kilometrow, a
jechat zolwim tempem, przesuwajac sie o Kilka metrow.

— Cholera by to wzigta! — Uderzyt reka o kierownicg. — Korki o
dziewietnastej trzydziesci? — jeknat.

Kiedy dotart do mieszkania, usiadt na kanapie. Nawet si¢ nie rozebrat.
Klapnat w ptaszczu i butach. Potrzebowat chwili wytchnienia; ale nawet nie zdazyt
sie wyluzowag¢, kiedy rozdzwonita si¢ jego komorka. Wyijat telefon z kieszeni. Nie
mial ochoty z nikim rozmawia¢, ale kiedy na wyswietlaczu pojawito sie imi¢ jego
bytej zony, nacisnat zielong stuchawke.

— Czes¢.

— Czes¢! — zaszczebiotata Matgosia. — Brzmisz jak z zaswiatow.

— | tak sie czuje.

— Jak zwykle.

— Czy to jakis przytyk z twojej strony?

— Juz wiem, dlaczego si¢ rozwiedlismy.

— Gosia...

— Juz dobrze, dobrze. Postuchaj, ida swieta... — Wyczut w gtosie zony
podekscytowanie.

— Noi?

— Co robimy? Wiesz, dzieci bardzo lubig swicta i caly ten okres przed
Swigtami,

— Ja mnigej.

— Nie obchodzi mnie to. Moze zaplanowatbys dla nich jakos ten czas?

— Wyjezdzam. Umawialismy si¢, ze spedze z nimi sylwestra i Nowy Rok,
podczas gdy ty ze swoim nowym, lepszym mezem bedziesz bawita sie na balu.
Nie mogt sie powstrzymac, by nie wbic jej szpilki.

— Czy to dla ciebie problem? — Wiedziat, ze urazit Goske, ale miat to
gdzies.

— Nie. W koncu to tez i moje dzieci.

— Wiasnie. Dobrze, ze jeszcze o tym pamigtasz. Pomyslatam, ze moze
ubralibyécie razem choinke. Zeby poczuly magic $wiat.

— Po co mam ubiera¢ choinke, skoro nie bedg¢ obchodzi¢ swiat? Bedzie mi
tu statai...

— Ladnie wygladata.

— Nie cierpig ubiera¢ choinki.




— Ale dzieci kochaja.

— To ja z nimi ubierz.

— Ubiore.

Rozlaczyla sie. Artur przetknat §line. Poczut wyrzuty sumienia.

Wybrat numer do zony.

— Przepraszam.

— Nie zamierzasz spedzi¢ ani jednego dnia z dzie¢mi?

— Zabiorg je do siebie w ten weekend, potem w sylwestra...

— Artur... A swieta?

— Spedza je z toba.

— Jak chcesz.

— Gniewasz si¢?

— Tu chodzi o dzieci.

— Przeciez ich nie opuszczam.

— Ty nic nie rozumiesz. Jak zwykle.

— Czes¢ — rzucit oschle.

— Czes¢.

Wkurzat go ten szat, jaki ogarniat ludzi przed swigtami. Jakby tracili rozum.
Liczyly sie prezenty, choinki, ozdoby, pucowanie domu, wystawanie w kolejkach.
Miat tego wszystkiego po dziurki w nosie. Siggnat po laptopa. Otworzyt go i zaczat
przeszukiwaé¢ ogtoszenia. Duzo hoteli i pensjonatow miato obtozenie na full. |
nagle...

— Jest! ,,Pokdj do wynajecia w Ztotkowie. Cisza i spokoj”.

Tak, Artur przede wszystkim potrzebowat ciszy i spokoju.

W sobote Artur zabrat Janke i Kube do galerii handlowej. Nie przyszedt mu
do gtowy lepszy pomyst na wspolne spedzenie czasu z dzie¢mi.

— Moze wybierzecie sobie jakis prezent pod choinke? — zapytat dzieciaki.

— Aty nie mozesz zrobi¢ nam niespodzianki? — syknat Kuba. Od jakiegos
czasu jego jedenastoletni syn byt do niego wrogo nastawiony.

— Nie chce kupowa¢ wam czegos, co wam si¢ nie spodoba.

— Niespodzianka to niespodzianka. — Nastolatek stat z rekoma zatozonymi
na piersiach i wpatrywat si¢ w Artura.

— Ja bym chciata dosta¢ lalke Baby Born. — Janka pociagneta tate za
rekaw. Miata niespetna szes¢ lat, burze blond kreconych wioséw 1 najstodszy
usmiech pod stoncem.

— Taak? — Artur ukucnat obok corki i usmiechnat si¢ do niej. — A co to za
lalka?

— Taka, co sika w pieluche — uprzedzit siostre Kuba.

— | ptacze! — Janka usmiechneta si¢ do taty. — Leja jej si¢ prawdziwe



tezki. | wtedy mama musi ja ukotysac.

— Dobrze, kupimy lalke Baby Born — zgodzit si¢ Artur. ,,Czego to juz
producenci zabawek nie wymysla” — pomyslat.

Kuba nie chciat zadnej zabawki, dlatego Artur stwierdzit, ze na swigta da mu
pienigdze i chtopak kupi sobie sam to, co bedzie chciat.

— Mogtbys z nami by¢é — powiedziat chtopiec tak cicho, ze Artur tego nie
ustyszat.

Potem we trojke poszli do kina. Na jakas bajke z efektami specjalnymi w
Klimatach swiatecznych. Artur kupit dwa wiaderka popcornu i cole. Byt przeciwny
jedzeniu w kinie, ciamkaniu, odwijaniu papierkéow. Uwazal, ze przez dwie godziny
mozna si¢ obejs¢ bez jedzenia, ale postanowit, ze dla dzieciakow zrobi wyjatek.

Weszli do sali, rozsiedli si¢ wygodnie w fotelach. Seans si¢ rozpoczat i...

Obudzit go kuksaniec w bok.

— Chrapiesz — syknat Kuba.

— Musiatem na chwile przymkna¢ oko. — Artur poprawit si¢ na siedzeniu.

— To juz koniec — zasmiata si¢ Janka, a Kuba utkwit w ojcu ztowrogie
spojrzenie, kiedy w sali zapality si¢ swiatta.

— Synu, o co ci chodzi? Staram sig.

— Nie tak, jak powinienes. Darek poswigca nam czas, chociaz nie jest
naszym ojcem. | nie §pi w Kinie.

— Moze Darek nie jest tak zmeczony jak ja?

— Moze.

— W sylwestra obiecuje wytrzyma¢ do potnocy. — Artur starat sie
roztadowac atmosferg.

— Zato ja pojde spac wczesniej.

— Okej. Rob, jak chcesz. — Mezczyzna miat juz dos¢ tych stownych
przepychanek.

— To tak jak ty.

— No. W koncu jestes moim synem.

— Ale wychowuje mnie Darek!

Artur przetknat zniewage. Darek byt ulubiencem nie tylko jego bytej zony,
lecz takze dzieci. Artur nie cierpiat Darka za to, ze cichaczem zajat jego miejsce. W
sumie nie miat nic do goscia, ale draznita go ta jego wieczna zadowolona mina.
Kiedy odwozit dzieci, a Darek witat ich w progu, Artur sitag woli powstrzymywat
sie, by mu nie przytozy¢.

Najbardziej cieszyt Artura fakt, ze dzigki urlopowi nie bedzie uczestniczyt w
firmowej imprezie wigilijnej ani w tych wszystkich ,.sledzikach” z kontrahentami.
A propos $ledzika, to Artur nie znosit $ledzia. A kiedy dyskretnie o tym mowit,
miat wrazenie, ze inni patrzyli na niego jakos dziwnie. ,,Nie ma to jak §ledzik do



wodeczki” — styszat nieraz. Imprezy wigilijnej w firmie tez nie lubit. Mato miata
wspolnego z tradycyjng wieczerza wigilijng. Sekretarka za przykazem szefa
wynajmowata sale w jakim$ hotelu, na stot wjezdzat tosos, sea bass, kawior i inne
modne dania, ktorymi chciat przed pracownikami zaszpanowac¢ raz do roku zarzad
firmy. Potem impreza si¢ rozkrecata, alkohol ptynat strumieniami. Byly tance
,przytulance” z nieodpowiednimi osobami, a nastepnego dnia kac moralny. Odkad
niektore kobiety dowiedzialy si¢, ze Artur jest po rozwodzie, robity wszystko, by
zwrdéci¢ na siebie jego uwage. Nie mogt zaprzeczyé¢, ze na tej czy innej kolezance
zawiesit oko, ale w tym momencie nie interesowaty go dtugoterminowe zwiazki.



Rozdzial 4

Lena siedziala na podiodze i przebierata ozdoby choinkowe. Nadchodzity
kolejne $wigta, a ona podchodzita do nich bez entuzjazmu. Péttora roku temu
zgingt w wypadku jej maz, a ona nie potrafita si¢ pozbiera¢. Oczywiscie musiata
wziaé si¢ w garsc, dla corki. | tak uwazata, ze jest lepiej. Nie ptakata juz przy Kai.
Udawata, ze wszystko jest dobrze, a wcale dobrze nie byto. Nie oszalata tylko
dzieki corce i pracy, ktorag kochata.

Wyjrzata przez okno. Grudzien w tym roku byt bardzo sniezny, co cieszyto
jej corke. Kaja byta osmioletnig dziewczynka, zywym srebrem i podobnie jak Lena
bardzo przezyta smier¢ ojca. Podczas gdy ta druga juz dawno przestata wierzy¢, ze
Czarek wroci, jej corka nigdy w to nie zwatpita. Kobieta przetarta reka szybe. Na
chodnikach lezato kilka centymetrow cigzkiego $niegu. Dozorca odgarnial go
topata, usypujac na poboczu s$niezne zaspy. Z rynien sasiednich blokow zwisaty
diugie sople. Lena spojrzata na sztuczne drzewko, ktére rano ustawita na srodku
pokoju. Obiecata corce, ze kiedy ta bedzie w szkole, ona udekoruje dom. Ale w
ogole jej sie nie chciato dekorowac¢ czy swietowacé... Najchetniej zwingtaby sie w
ktebek i przespata te swieta. Drugie swieta bez Czarka. Lena skonczyta w tym roku
trzydziesci jeden lat i czuta si¢ tak, jakby to, co najlepsze, juz dawno miata za soba.

To miejsce, jej dom, ja przyttaczato. Szczegoélnie teraz, przed swigtami. Jej
maz, podobnie jak i ona, kochat Boze Narodzenie. Juz w listopadzie wspdlnie
dekorowali mieszkanie i kupowali prezenty, ktore chowali przed soba po Kkatach.
Wiaczali swiateczng muzyke, a wieczorami zapalali swiece, ktore roztaczaty wokot
zapach gozdzikéw i cynamonu. Teraz w jej zyciu byto jakos pusto. A gdyby tak
gdzies pojechac? W gory. Ona tak bardzo kochata gory, podobnie jak Czarek.
Kiedys czgsto jezdzita w Tatry. Ale gdzie o tej porze znajdzie wolne miejsca?
Usiadta przy biurku i wiaczyta komputer. Przeszukiwata strony, jedna za druga.
Znalazta kilka miejsc w hotelach, ale specjalnie jej nie ciagneto do takich
molochéw. Ona chciata pojecha¢ do jakiegos pensjonatu, gdzie jej coreczka
poczutaby swiateczny klimat.

Pierwsze $wigta bez Czarka Lena jakos przetrwala. Byla na lekach
uspokajajacych. Starata si¢ tez, aby jej corka mimo straty ojca cieszyla si¢ ze swiat.
Spedzity je u Doroty. Starsza siostra Leny zadbata o to, by siostrzenica i jej mama
dobrze czuty si¢ w ich domu. Lena nie pomogta w swiatecznych przygotowaniach.
Zaznaczyta tylko, zeby siostra nie kupowata dla niej prezentu. Do tej pory to
Czarek obdarowywat ja upominkami.



Przez calg kolacje wigilijng Lena si¢ trzymata. Kaja szczebiotata z
kuzynostwem, co bardzo ja cieszylto, bo przynajmniej sama nie musiata za wiele
moéwié. Byta wdzigczna siostrze za to, ze nikt nie zasypywat jg pytaniami ani nie
chciat jej na sit¢ rozweselac.

— Kiedy $nieg stopnieje? — zaczeta dopytywac corka po odpakowaniu
prezentu, ktorym byta jej wymarzona hulajnoga.

— Na wiosneg.

Dziewczynka spochmurniata.

— Miejmy nadzieje, ze juz w marcu przyjda roztopy i pojezdzisz sobie na
hulajnodze — dodata Dorota.

— Mamusiu, a czemu tobie Swiety Mikotaj nic nie przyniost?

— Bo nic nie potrzebuje.

— Naprawd¢? — Oczy Kai zrobity si¢ duze.

— Tak.

— Hmmm.

Dziewczynka spojrzata na mame¢ badawczym wzrokiem.

— Tesknisz za tatusiem? — zapytala.

Lena poczuta ogromny ucisk w sercu. Nie chciata psu¢ tych swiat swoim
bliskim ani corce.

— Tak, kochanie, tgsknie.

— Jatez.

Lena przytulita coreczke, ktora wpadta w jej ramiona. Wymienita z Dorotg
badawcze spojrzenia.

— Moze zjemy cos stodkiego? — zapytata siostra, chcac roztadowaé
atmosfere.

— Sernik! — krzyknat Jas, syn Doroty.

— Nie, wole makowiec — dodata Julka, jego siostra.

— A ja chce, by moj tatus wrécit... Juz wiem, dlaczego nie chciatas
prezentéw od Mikotaja. Bo myslatas, ze Mikotaj zwroci nam tatusia.

— Nie kochanie, Mikotaj nie moze zwréci¢ nam tatusia. . .

*

Minat kolejny rok, a Lena postanowita, ze lepiej bedzie dla nich obu, jesli w
te Swigta zmienig otoczenie. Musi cos wymysli¢. Dla Kai.

Te rozmyslania przerwat dzwonek do drzwi. W progu stata sasiadka, ktora
przyprowadzita Kaje¢. Corka Leny chodzita do klasy z Zuzka, corka pani Bujewicz.
— Mamusiu, czemu nie udekorowatas drzewka? — Kaja patrzyta



rozczarowana na choinke. Lena nie powiesita na niej ani jednej ozdoby. —
Mowitas, ze dzisiaj masz wolneii...

— Pomyslatam, ze udekorujemy ja razem. Poza tym mam plan.

— Jaki?

— Pojedziemy w gory.

— W gory?

— Na swiceta.

— Nigdy nie bytam w goérach na swigta.

— To bedzie taka nasza przygoda.

— A Mikotaj znajdzie nas w tych gérach?

— Pewnie.

— Aty juz napisatas do niego list? W tamtym roku niczego od niego nie
chciatas.

— W tym tez nie chce.

— A nowego tatusia nie chcesz?

— Nie.

— A ja bym chciata starego, naszego. Zuzia powiedziata, ze to niemozliwe,
bo on mieszka z aniotkami, ale zawsze moge mie¢ nowego, ktory nie umart.

— Jeszcze na to za wczesnie, kochanie. — Lena pomyslata, ze w ogéle nie
chce zadnego innego mezczyzny u swojego boku. Kochata tylko Czarka, a skoro
go nie ma, woli zy¢ samotnie.

Wieczorem Lena znalazta fajny pensjonat. Cho¢ to nawet nie byt pensjonat.
Jakas kobieta wynajmowata u siebie w domu pokoje. Lena od pierwszej chwili
zakochata si¢ w zdjeciach salonu i pokoi, zamieszczonych w ogtoszeniu. O takim
Klimatycznym miejscu wiasnie marzyta, idealnym na spedzenie Swiat Bozego
Narodzenia. Zadzwonita pod podany w ogtoszeniu numer. Wiascicielka domu
miata ciepty gtos i co chwila wybuchata salwami $§miechu. Lena z miejsca ja
polubita.

— Zarezerwuje¢ pani pokoj ,,Kremowy”. Jest tam co prawda podwaojne 16zko,
ale moge wstawi¢ dostawke dla corki.

— Dziekuje. Bedziemy spaty razem.

Lena uwielbiata dzieli¢ t6zko z corka. W domu spaty oddzielnie, gdyz Kaja
stwierdzita, ze jest juz duza dziewczynka. Dlatego Lena korzystata z kazdej okazji,
by wsunac¢ si¢ do 16zka corki i si¢ z nig poprzytulaé.

Lena byta neonatologiem w prywatnej lecznicy zatozonej przez jej siostre.
Mimo iz czasami dochodzito miedzy nimi do zgrzytéw, dzickowata Bogu, ze
pracuje z siostrg. Ustalaly dyzury tak, zeby Lena spedzata jak najwiecej czasu z
Kaja. Czasami wypadat jej jakis nocny dyzur, ale wtedy dziewczynka zajmowata



sie pani Alinka, cudowna opiekunka, ktora zastepowata Kai babcie.

Lena kochata swoja prace. To wiasnie praca w szpitalu i corka uratowaty ja
przed catkowitym zatamaniem i pozwolity jej jakos wroci¢ do zycia po smierci
Czarka.

— To Macius. — Dorota, doswiadczony pediatra, skingta gtowa na
noworodka. — Ma zespot aspiracji smotki. Jego stan sie nie poprawia. Zrobilismy
wszystkie badania i nic. — Dorota zmarszczylta czoto. Wokot jej oczu pojawita si¢
sie¢ drobnych zmarszczek.

— Moze to wrodzone zapalenie ptuc?

— Tez tak pomyslelismy, ale jednak nie.

Lena studiowata karte pacjenta.

— Pobraliscie tresci z drog oddechowych do badan mikrobiologicznych?

— Tak.

— Podajecie mu surfaktant. — Wskazata na rubryke po prawej stronie karty
pacjenta.

Dorota skineta gtowsa.

— Moze to on powoduje negatywna reakcje? Sprawdzmy to.

Dorota zadzwonita do niej po jej dyzurze.

— Miatas racj¢ — poinformowata Leng. Siostra wyczuta w jej gtosie ulge.

— Jak zwykle.

— Mtodsza, a czasami madrzejsza.

— Tylko czasami.

Rozesmiaty sie.

— Stuchaj...

— Stucham.

— Nie wiem, od czego zacza¢. Ten pomyst wpadt mi do glowy tak nagle.
Wiesz... ja jeszcze tak do konca nie otrzasnetam sie po smierci Czarka i... no nie
wiem.

— Lena, wal. — Dorota nie lubita, kiedy siostra owijata w bawelne.

Kobieta westchngeta.

— Jest teraz okres przedswiateczny i ja...

— | ty potrzebujesz poby¢ z Kaja. Chcesz wolne?

— Tak. Wiem, ze moze by¢ kociot.

— Wiesz, ze u nas zawsze jest kociot. Dwa tygodnie?

— Jestes kochana.

Lena podzigkowata siostrze. Wiedziata, ze w szpitalu bedzie ruch jak w ulu.
Poczatkowo miata by¢ to mata prywatna lecznica, ale przybywato coraz wigcej
pacjentow. Dlatego Dorota z mezem doszli do wniosku, ze go rozbudujg. Remont
trwal w najlepsze. Teraz miaty jedna salk¢ przeznaczong dla wczesniakow i



noworodkow z niedowaga i innymi zaburzeniami. To tam intubowano maluszki,
robiono im masaz serca i — jak to okreslata Lena — przywracano ich do zycia.
Dorota planowata utworzy¢ trzy sale dla wczesniakow. Obie siostry byty
podekscytowane nowym projektem, ale Dorota dobrze wiedziala, ze Lena jeszcze
nie doszta do siebie po $mierci Czarka, dlatego potrzebowata urlopu. Swigta to
czas, kiedy wracajg wspomnienia...

*

Dorota konczyta wiasnie dyzur, kiedy jej telefon ponownie zawibrowat.

— Lena?

—To ja.

— Cos sie stato?

— Wiesz... moze to pochopna decyzja. Ten moj urlop.

— Potrzebujesz urlopu.

— Zastanowitam si¢ nad tym i nie wiem, czy powinnam opuszczac
Malwinke.

— Wszystko jest pod kontrola. Bede informowac ci¢ na biezaco o jej stanie.

— Tylko Ze to moja pacjentka.

— Nasza, Lena, nasza. Méwitam ci, ze nie mozesz si¢ tak przywigzywac.

— Tak, ale Malwinka...

— Jest pod dobra opieka. Jedz w te gory, a ja bede do ciebie dzwoni¢, gdyby
co$ byto nie tak albo gdybym potrzebowata twojej rady. Poza tym Rogowski ci¢
zastapi.

Malwinka przyszta na swiat w dwudziestym dziewigtym tygodniu cigzy.
Miata zaledwie 33 centymetry dlugosci i wazyla 600 gramow. Kiedy mama
Malwinki trafita do szpitala, miata nadcisnienie tetnicze i infekcje uktadu
moczowego. Nie bylo innego wyjscia, jak tylko zrobi¢ cesarskie cigcie.
Dziewczynka jak na swoj wiek miata bardzo niskg wage urodzeniowa, ponizej
trzeciego percentyla. To byt cud, ze nie wymagata reanimacji. Zaintubowali ja,
podali jej leki przyspieszajace dojrzewanie organizmu, leki wzmacniajace, leki
wspomagajace oddychanie. To wszystko, co mogli dla niej zrobi¢. Codziennie
dziewczynka byta poddawana konsultacjom kardiologicznym, okulistycznym,
chirurgicznym. Pozostalo czeka¢. Zarowno rodzice dziewczynki, jak i Lena z
Dorota nie tracili wiary.

Kilka dni po wrzuceniu ogtoszenia do sieci Miska odebrata pierwszego
maila. Po wstgpnych ustaleniach zadzwonita do pana Artura, ktory byt
zainteresowany wynajmem pokoju. Uzgodnili szczegoty, po czym Michalina



pobiegta do ,,Cynamonowych Serc”.

— Babciu, jestem taka zestresowana! — wotata juz od progu.

— Co si¢ stalo? — Babcia Zosia przecierala pater¢. W kawiarni byto
niewiele 0sob.

— Bedziemy miaty goscia.

— Chyba o to chodzito.

— No niby tak, ale sie denerwuje.

Zosia usmiechneta si¢ do wnuczki.

— Wiem.

— To mezczyzna. Zarezerwowat pokoéj na trzy tygodnie. Sadzitam, ze w tym
okresie pokoje beda wynajmowacé rodziny z dzie¢mi.

— Moze jest sam?

— No tak. Nie pomyslatam. Ale trzy tygodnie?

— Super. — Zosia spojrzata na nig z dobrocig. — Powinnas sie¢ cieszyc¢.

— Ciesze sig, ciesze. Juz na wstepie zaznaczyt, ze potrzebuje spokoju i
ciszy.

— Daj mu ,,Morski”, bo jest na koncu korytarza.

— Tez o nim pomyslatam. Chociaz wydaje mi si¢, ze to troche napuszony
gos¢, moze ,,Stylowy” bedzie lepszy?

— Tez dobry. Kiedy ma przyjechac?

— W przyszig sobotg.

— Musimy go nalezycie przyjaé. Niech chtopina, skoro samotny, poczuje
Swigteczny nastroj.

— Masz racje. Jeszcze musimy udekorowaé¢ dom.

Michalina byta podekscytowana. Uwielbiata te swiateczne przygotowania i
strojenie pomieszczen w Swigteczne bibeloty.

— Zadzwonie¢ do wujka Mirkai poprosze, zeby porozwieszat swiatetka.

— Dobrze, ze dokupilismy jeszcze zielone.

— Na choinki, te przy wejsciu, tez trzeba zarzuci¢ sznury lampek.

— Biatych.

— Bedzie pieknie.

— Nasz pierwszy gos¢ zakocha si¢ w tym miejscu.

Miska lubita swoje niewielkie miasteczko, a szczegolnie zima i przed
Swigtami. Mieszkancy Ztotkowa hucznie celebrowali Boze Narodzenie. Na
domach, pobliskich drzewkach i latarniach zawisaty lampki. Za zgoda burmistrza
otwierano sztuczne lodowisko. Co drugi mieszkaniec zaktadal czapke Swietego
Mikotaja. Dzieciaki i dorosli zbierali si¢ na centralnym placu przed zegarem i
kazdego wieczoru, poczawszy od pierwszego grudnia, spiewali koledy i pastoratki.
Dzieciaki z klasy Bartusia spotykaty si¢ w kosciele i ¢wiczyly role do jasetek. Ich
miasteczko zyto Bozym Narodzeniem.






Rozdzial 5

Telefon zadzwonit, kiedy Wiktoria Skarzynska wstawiata kwiaty do wazonu.
Ocigzale podazyla do przedpokoju, gdzie znajdowat sie aparat. Zanim doszta na
miejsce, ktos po drugiej stronie roziagczyt si¢. ,,Moze to i dobrze” — pomyslata. Nie
miala ochoty na rozmowy. Ale zaraz dzwonek rozlegt si¢ jeszcze raz.

— Halo? — rzucita do stuchawki.

— Mamo?

— O, Mariusz! — zwrécita sie cieptym gtosem do syna.

— Czes¢, mamo.

— Czes¢. Co u ciebie?

— Jade do pracy.

— No tak, praca... — westchneta.

— A co u ciebie? Wszystko w porzadku?

— A jakos leci. Co moze si¢ dzia¢ ciekawego u starych ludzi? — rozesmiata
si¢ smutno Wiktoria. — Jakos mi trudno bez was. Czemu nie mieszkamy razem?

— Mamo, proszg, nie zaczynaj.

Kazda rozmowa wygladata tak samo. Wiktoria jednak nie przyjmowata do
wiadomosci, ze jej syn z zong i wnuczka nie beda juz nigdy z nig mieszkac.

— Co zrobig, ze tesknie za wnuczka? Za harmidrem, jej $miechem...

— Widzielismy si¢ wczoraj.

— Weczoraj?

— Tak, wczoraj. Nie pamigtasz?

— Pewnie, ze pamigtam, ale za rzadko si¢ widujemy. Za rzadko...To dla
mnie za rzadko.

Mariusz westchnat.

— Gdybysmy razem mieszkali...

— Mamo, sama rozumiesz, jak jest. Ale moze niedtugo i tak sytuacja zmusi
nas do tego, zebysmy razem zamieszkali.

— Nie wiadomo, jak bedzie.

— Mamo... — Mariusz tracit cierpliwosc.

— Co ,,mamo”? Co? — Wiktoria przybrata oskarzycielski ton. — Nie chce
was zmuszac, zebyscie ze mng mieszkali. Nie potrzebuje litosci.

— Jestes chora. Na razie jest dobrze, ale nie wiadomo, jak szybko choroba
bedzie postgpowac.

— Moze, ale nie zakaznie chora. Wnuczke mam prawo widywacg.



— Widujesz ja.

— Nie tak czesto, jak bym chciata.

— Asia przyniesie ci dzisiaj zakupy, a Kasi¢ zobaczysz w sobotg.

— Zostaniecie na noc?

— Moze. Jak si¢ czujesz? — Syn jak zwykle zmienit temat.

Wiktoria siggneta do torebki i wyjeta paczke papierosow. Kiedys palita
okazjonalnie, teraz coraz czesciej. Wziela papieros do ust i odpalita zapalniczke.

— Mamo, ty palisz? — Mariusz wyltapat i rozpoznat dzwigki po drugiej
stronie stuchawki.,

— Tak.

— Nie powinnas.

— Kiedy ma si¢ siedemdziesiat cztery lata, to juz sie nie baczy na to, co sie
powinno, a czego nie.

— Tak. Chyba tak. Musze¢ konczy¢.

— Przyjedziecie?

— Tak. Obiecuije.

Nie przyjechali. A moze przyjechali, a ona tego nie pamigta. Ale nie, gdyby
przyjechali, to wyczutaby obecnos¢ wnuczki... Jej zapach bytby z nig do teraz. A
Wiktoria nie czuta nic. A przede wszystkim jej serce nie trzepotato tak zwawo.
Zacisnela usta, ktore utworzyty cienka kreske. Musi stad wyjechaé jak najszybciej,
bo inaczej catkiem zwariuje.

Ztotkowo... Kiedys tam byla i obiecata sobie, ze jeszcze tam wréci. A teraz
idg $wicta. Gory pieknie wygladaja zasypane $niegiem. Ztotkowo w ogole byto
pickne w czasie swiat. Niemal kazdy dom byt udekorowany na okazje swiat. W
centrum miasteczka znajdowato si¢ lodowisko, a gtéwna i jedyna ulica skrzyta sie
od kolorowych s$wiatetek. Skoro jej wiasny syn i synowa nie sa zainteresowani
spedzaniem z nig czasu, to ona wyjedzie. Moze ostatni raz wyjezdza gdzies sama?

Pierwszego grudnia Miska miata wynajete trzy pokoje. Byta tym faktem
bardzo zdenerwowana, chociaz wiedziata, ze jest dobrze przygotowana na przyjazd
gosci. Prasowata wiasnie poszewki, kiedy w drzwiach pojawit si¢ Bartek. Potozyt
plecak w kacie, zdjat kurtke i buty i usiadt na sofie, trzymajac w rekach
reklamowke.

— Co jest? — Miska odtozyta zelazko i podeszta do brata.

— Nic.

— Widzg, ze cos.

— Dostatem rol¢ archaniota Gabriela.

— To s$wietna wiadomos¢. Marzytes o tym, by mie¢ wigksza role w
jasetkach. A archaniot Gabriel to wazna persona.



— Ale str6j na mnie nie pasuje.

— A co z nim nie tak? — Miska wyjeta z reklamoéwki anielski stroj.

— Pani mi go data, ale powiedziata, ze pewnie bedzie za maty.

— Chodz no tu. | przymierz.

Bartek rozebrat sie i wilozyt spodnie i biatg koszulke, do ktorej byty
przyczepione skrzydia. Kostium nie dos¢, ze byt wyptowiaty, to jeszcze za maty.
Bartek wygladat w nim komicznie.

Wszystko bylo przyciasne i przykrotkie, a ze skrzydet odpadty niemal
wszystkie piora.

— No i? — zapytat siostre Bartek.

— Jest zle.

— No widzisz.

— Ale mozemy temu zaradzi¢. Maszyne mam. Szy¢ umiem.

— Sama mowitas, ze nie masz teraz na nic czasu.

— Dla ciebie zawsze znajd¢ czas. — Michalina pogladzita bartka po
policzku.

Miska szyta kostium dla Bartka nocami. Przypomniata sobie czasy, kiedy
szyla mu inne przebrania. Bardzo lubita ten okres w ich zyciu, kiedy Bartus miat
trzy, cztery lata. Byt odkrywca i miat plany na przysztos¢. Kazdego dnia inne. Raz
chcial by¢ strazakiem. Miska uszyta mu stréj strazaka. Kiedy kostium byt juz
gotowy, chtopiec stwierdzit, ze przemyslat sprawe i wolatby by¢ lekarzem. Ale nie
takim ze szpitala, tylko tym, co jezdzi w karetce. ,,Sanitariusz?” — dopytywata
Michalina. ,,Sanitarius” — powtorzyt. | Miska uszyta dla Bartka stroj sanitariusza.
A babcia Zosia kupita mu plastikowe stuchawki i strzykawke. A teraz Miska bedzie
szy¢ dla brata stroj archaniota Gabriela. ,,To bedzie odlotowe przebranie” —
usmiechneta sie do siebie i ucieta tasiemke.

Niekiedy przysypiata nad maszyna, ale udato jej si¢ skonczy¢ kostium na
czas. Kiedy odbyta si¢ pierwsza proba do przedstawienia, Bartek miat na sobie
archanielskie szaty: biate spodnie i $nieznobiatg albe wyszywang w ztote gwiazdy,
do ktorej doczepione byty roztozyste skrzydta z biatymi piorami.

— | co, podoba ci si¢? — zapytata brata, kiedy ten szedt na pierwsza probe.

— No ba, jeszcze pytasz? To najpickniejszy stroj, jaki mogtem sobie
wymarzy¢. Dzigkuje, mamus... — Bartek spojrzat siostrze w oczy. Miska po raz
kolejny chciata go poprawié, ale ugryzia si¢ w jezyk. Dotkneta jego reki.

— Kocham cig, Bartus.

— Tez ci¢ kocham, chociaz czasami ci o tym nie moéwig. Bo wiesz, mam juz
swoje lata.

— No masz, masz...

Rozesmiali sie.



Mama dla swojego dziecka potrafi zrobi¢ wszystko: nieba uchyli¢, daé¢
gwiazdke, rozémieszy¢, otrzeé tzy, przytuli¢ i powiedzieé, ze bedzie dobrze. Miska
miata wtedy osiem, moze dziewie¢¢ lat, pamigta to jak dzis. Byt tydzien przed
Bozym Ciatem. Dziewczynka oznajmita mamie, ze bedzie sypaé¢ kwiatki na
procesji. Mama przez caty tydzien zbierata dla Miski kwiaty. Biegata po tgkach,
prosita sasiadow, czy moze zerwaé kilka kwiatkow z ich ogrodow. Nawet
poswigcita swoje roze. Miska przez catg procesj¢ miata co sypac¢, a mama, ktoéra
szta obok niej, trzymata w rekach kolejne dwie siaty wypchane kwieciem. Po
procesji poszty na lody. Mama wybrata dla siebie gatk¢ malinowa, Misce pozwolita
wyjatkowo zjes¢ az trzy gatki. Wszystkie smietankowe, ulubiony smak Miski.
Tamte lody zjedzone z mama miaty szczegolny smak. Smak szczgscia.



Rozdzial 6

Jadwiga Kowalik usiadta przy biurku. Otworzyta dziennik i spojrzata na
oceny swoich wychowankow. Westchneta. W jej klasie nie byto ortéw, ale miata to
szczescie, ze byly tam same dobre dzieciaki.

O przesztosci Jadwigi Kowalik to i owo wiedziata jedynie dyrektorka szkoty;
byla jednak dyskretna i nikomu nie pisne¢ta ani stowka. Zatrudniajac si¢ w szkole,
Jadwiga musiata podac¢ kilka faktow ze swojego zycia. Kiedy o tym moéwita, miata
dusze na ramieniu. Ale dyrektorka ani stowem nie skomentowata jej prywatnych
spraw.

— Zadzwonitam do pani poprzedniego miejsca pracy i uzyskalam stamtad
dobre referencje. Tak wiec zatrudniam panig u nas w szkole.

— Dziekuje.

| tak juz od dziewigtnastu lat Jadwiga pracuje w podstawowce w Ztotkowie.

Jadwiga lubita swoja prace. | w gruncie rzeczy dzieci tez lubita, ale mimo to
byta wymagajaca belferka, moze czasami zbyt szorstka. Po prostu chciata te dzieci,
ktore byty pod jej skrzydtami, czegos nauczy¢. Moze przede wszystkim zycia? Bo
przeciez zycie postawi przed nimi mase¢ przeszkod, a one beda musiaty je pokonaé.
A wiedza jest bardzo wazna w zyciu, Jadwiga nieraz sama si¢ 0 tym przekonata.

Lubita, kiedy dzieci byty zdyscyplinowane, ale tez gdy miaty wiasne zdanie
na rézne tematy. Nawet historia nie jest do konca odkryta, a fakty historyczne sa
interpretowane przez roznych profesorow czy naukowcow réznorako.

Czasami trudno jej byto si¢ dogadac¢ z rodzicami. Przeciez niemal wszystkich
w miasteczku znata, niektorych rodzicow nawet uczyla. Cz¢$¢ z nich niechetnie
przyjmowala jej krytyczne uwagi w stosunku do swoich pociech. W miasteczku
miata opini¢ zotzy. A ona przeciez naprawde¢ chciata dobrze. Czy powinna troche
odpuscic¢? Luzaccy nauczyciele sg bardziej lubiani. Pomyslata o Amelii. Jaka dla
niej byta? Jak ja Amelia widziata? Chyba nie byta dla niej dobra... — przetkneta
gtosno sline i1 wygtadzita spodnice.

Zerknegta na wiszacy na scianie zegar. Poprawita starannie utozong fryzure.
Jeszcze tylko cztery tygodnie i przerwa swiateczna. Nie lubita wakacji ani §wiat, bo
nie wiedziata wtedy, co ma ze sobg zrobi¢. Nie miata przyjaciot. A rodzina? Znow
ten ucisk w sercu. Pomasowata skronie. Od rana meczyta ja migrena. Bol rozsadzat
jej czaszke. Nie chciata bra¢ kolejnej pastylki. Wiedziala, ze powinna si¢ przespac.
Tylko sen pomagat jej na bole. Kiedy ci rodzice przyjda? Gdy tylko o tym



pomyslata, do klasy weszli Szczepaniakowie.

— Dzien dobry — powiedzieli jednoczesnie.

— Dzien dobry. Prosze¢ usigé¢. — Jadwiga wskazata rodzicom ich miejsce.
Usiedli na dzieciecych krzesetkach. Kobieta jekneta w duchu, kiedy pan
Szczepaniak ocigzale klapnat na siedzenie. Byt poteznie zbudowanym mezczyzng i
Jadwiga bata si¢, aby krzesto nie ztamato si¢ pod jego cigzarem.

— A wigc? — zaczat pan Szczepaniak. Byt wojowniczo nastawiony, choé
nie wiedziat jeszcze, w czym tkwi problem.

— Anetka jest bardzo zdolna dziewczynka... — zaczeta spokojnym gtosem.

— Ale? — wszedt jej w zdanie.

Jadwiga nasuneta okulary na nos i spiorunowata go wzrokiem. Mgzczyzna
jakby spokorniat.

— Ma trudnosci z nauka.

— Historii?

— Z nauka w ogole. Jestem jej wychowawczynig, chce wiec powiadomic
panstwa o jej problemach. Ma trudnosci z matematyka, z jezykiem polskim, nie jest
przygotowana do lekcji historii.

— Wie pani, my... My... — Katarzyna Szczepaniak probowata oznajmic
Jadwidze to, o czym ona juz dawno wiedziata. W miasteczku plotkowano, ze
miedzy Szczepaniakami nie uktada si¢ dobrze.

— Rozwodzimy si¢ — dokonczyt pan Szczepaniak.

— Tak... To moze mie¢ wptyw na nauke Anetki. Ale corce trzeba jakos
pomac.

— Staramy sie, aby znosita to wszystko bezbolesnie.

— Dzieci odczuwaja wszystko, co dzieje si¢ w domu. Moze potrzebna jest
tutaj pomoc psychologa?

— Nie sadzg — powiedziat Szczepaniak.

— A moze jednak? — Szczepaniakowa popatrzyta na meza btagalnie.

— A moze pani Jadwiga szuka dziury w calym? — Mateusz Szczepaniak
whbit wzrok w nauczycielke. Jadwiga przypomniata sobie te lata, kiedy Szczepaniak
sam byt pod jej nauczycielskimi skrzydtami. Nieraz zalazt jej za skore. Och, ile
razy w duchu wyklinata tego gowniarza.

— Chce tylko pomoc.

— Pomaéc, pomoc. Nie bede chodzit z corka po zadnych terapeutach. To
normalna dziewczynka, ktéra ma chwilowe problemy.

— Wiasnie — witracita pani Szczepaniak. — Ma problemy. Sam to
przyznates. Nie wiem, czy wiesz, ale moczy si¢ w nocy.

— W sensie sika?

— Tak. Z nerwéw sig moczy. | teraz, jak widac, nie radzi sobie z nauka.

Jadwiga byla wdzigczna Kasi, ze ta staneta po jej stronie. Jg tez niegdys



uczyla. Dziewczyna byta bardzo zdolna, ale juz w liceum zaszia w cigze¢ i od tamtej
pory byla zong przy mezu. Teraz jednak jej postawa zaskoczyla Jadwige, i to
pozytywnie.

Matzonkowie zaczeli si¢ ktocié. Jadwiga wylaczyla sie. Miala dosé
dzisiejszego dnia. Bol glowy jeszcze bardziej si¢ nasilit. Poczuta mdiosci.
Najchetniej by stad wyszta. | kiedy tylko o tym pomyslata, Szczepaniak zerwat si¢
z krzesta niczym rozjuszony byk.

— To ja juz pojde. Do widzenia.

— Do widzenia — odparty jednoczesnie.

Jadwiga spojrzata na Kasi¢. Kobieta miata tzy w oczach.

— Wszystko dobrze?

Kasia westchneta.

— Wie pani, jest ciezko, ale wierzg, ze to tylko chwilowe. Damy sobie rade
z Anetka. Kiedy maz oznajmit mi, ze odchodzi, myslatam, ze tego nie przezyje, ale
juz chwile potem poczutam ulge. Wie pani, jak to jest?

— Tak, wiem... Wiem...

Po pozegnaniu si¢ z Kasig Jadwiga wyszla ze szkoty. Zaczat pada¢ deszcz.
Pobiegta do samochodu. Wyjeta z torebki tabletki przeciwbolowe i wode. Potkneta
jedna pastylke. Siedziata chwilg bez ruchu, po czym zaczeta masowaé skronie.
Deszcz lat si¢ z nieba strumieniami, a jej zachciato si¢ ptakac.

Za cztery tygodnie swigta? | co z tego? Przezyla juz tyle samotnych §wiat. A
gdyby tak? Nie, nie... Nie moze naruszac spokoju tych, ktorych zostawita za soba.
Przesztos¢ jest juz za nig. L.zy sptywaty po jej policzkach.

,,Cholera jasnal” — zakle¢ta w duchu. Musi sie wziaé w garsé. Tyle juz w
zyciu przeszta. Zawiedzione nadzieje, rozpacz, strach, samotnos¢. Przezyje wiec
kolejny dzien z migrena i kolejne swieta. Nie moze sie rozczula¢c — pomyslata. Ale
wspomnienia juz zaczely ja atakowaé ze wszystkich stron.

Przekrecita kluczyk w stacyjce. Wiaczyta radio, byle tylko zagtuszy¢ swoje
mysli. Kiedy dotarta do domu, zmeczona usiadta na kanapie. Na jej kolana
wskoczyt kot. Pogtaskata go z czutoscig i nagle... znéw atak. Nie, nie migreny,
tylko niepotrzebnych wspomnien.

Przypomniata sobie pewne $wigta. Och, ten ucisk w sercu. Wrocita wtedy po
cigzkim dniu w pracy. Na srodku pokoju stata choinka.

— O Jezuuu! — jekneta. — Kto ubiera choinke trzy tygodnie przed
Swigtami?

— Jal — ustyszata gtos Amelii.

— Dlaczego przystroitas ja w kolorowe lampki? Od trzech lat ich nie
uzywamy.

— Bo mi si¢ podobaja.

— Gdzie je znalaztas? Myslatam, ze juz je wyrzucitam.,



— W pudle na pawlaczu.

— | te bombki z brokatem... Obsypia mi dywan.

— | co z tego?

— Chciatam ubra¢ choinke na biato.

— Ja wolg kolorows.

Jadwiga zacisneta usta w kreske.

lle by data za to, by cofna¢ czas. | by na jej choince zawisty teraz teczowe
lampki i brokatowe bombki. | fancuchy z kolorowego papieru, i aniotki z szyszek i
Krepiny.



Rozdzial 7

Miska wysypata czyste ubrania na t6zko i zaczeta je segregowaé na te do
prasowania i na te, ktérych prasowac¢ nie trzeba. W pokoju byto duszno, wigc
otworzyta okno. Chtodny wiatr wpadt do pomieszczenia, unoszac firanki. Kobieta
otarta krople potu z czola. Kiedy skonczyla segregowaé¢ ubrania, wstala,
rozprostowata plecy i potarfa reka kregostup. Otworzyta szuflade komody, ale
zanim wiozyta do niej reke, siegneta jeszcze po fotografig. Zawsze tak robita. Na
zdjeciu byli we trojke: ona, mama i tata. Tata tak bardzo roznit sie od mamy. Byli
jak ogien i woda. Mama blada z jasnymi witosami, tata ciemny, o wtosach jak
heban. Migdzy nimi stata coreczka i trzymata rodzicow za rece. Miska tak bardzo
za nimi tesknita. Poczuta ostre uklucie w sercu. ,,Mama juz nie wréci, a tata?
Zawsze mogt, gdyby tylko chciat... Gdyby chciat”.

Jej rozmyslania przerwato pukanie do drzwi. Usmiechneta si¢ pod nosem;
wiedziata, ze po drugiej stronie, za zamknietymi drzwiami, stoi jej brat.

— Kto tam?

— Hipopotam.

— To musze¢ zadzwoni¢ do zoo, zeby ktos przyjechat i go zabrat.

— Moge wejs¢?

— Jasne.

Drzwi skrzypnely i w progu stanagt Bartus, trzymajac w rekach tace.
Ostroznie ruszyt z nig w strone t6zka. Na tacy staty filizanka z kawa, talerzyk, a na
nim spalony tost, i drugi talerzyk z czyms, co przypominato jajko sadzone z
rozbettanym na srodku zottkiem, posypane wiorkami zottego sera.

— To dla mnie? — Miska nie kryta wzruszenia.

— Dla ciebie. Uprzedze twoje pytanie: kuchni nie spalitem.

Miska juz miata pouczy¢ brata, ze nie wolno mu wiacza¢ gazu, gdy w
poblizu nie ma nikogo dorostego, ale ugryzia si¢ w jezyk. Przeciez si¢ starat.

— Mam cos jeszcze.

Chtopiec wybiegt z pokoju. Po chwili byt juz z powrotem. Wrgczyt
Michalinie laurkg i frezje.

— Pamigtates o moich urodzinach?

Bartek usmiechnat si¢ tobuzersko.

— Wiasciwie to babcia mi przypomniata.

— Ach, ta nasza babcia.

— Kochana.



— Kochana.

Miska przyjeta kwiaty i laurke i objeta mocno brata.

— Dziekuje.

— Nie obejrzatas laurki.

Na pierwszej stronie byt narysowany kwiat i usmiechnicte stonce. Miska
otworzyta kartke. W s$rodku znajdowat sie rysunek przedstawiajacy kobiete
trzymajaca za reke chtopca; z tytu, obok drzewa, stat mezczyzna w okularach
przeciwstonecznych i kurtce moro. Na chmurze siedziata usmiechnigta kobieta.

— To jaity. — Bartek wskazat palcem na kobiete i chtopca.

— A ta pani na chmurze?

— To mama. A ten pan to tatus.

Bartek czasami wyobrazat sobie, ze jego tata jest tajnym agentem, ktory
jezdzi z misja po swiecie i ratuje ludzi od wszelakich niebezpieczenstw. A mama?
Chciat wierzy¢, ze jest aniolem, ale tak do konca nie byt przekonany, czy anioty
Istnieja. Dorastat i trudno mu byto uwierzy¢, ze ktos tam sobie zyje w chmurkach.
A tak w ogole — anioty z tymi catymi skrzydtami, kto to w ogole wymyslit? Nie
chciat jednak sprawia¢ Misce przykrosci i czasami udawat przed nia, ze dalej jest
dzieciakiem, ktorym byt rok czy dwa lata temu, a ktory wierzyt w te wszystkie
bajki.

,,Dlaczego akurat dzisiaj?” Miska biegata po domu i starala si¢ wszystko
ogarng¢. Budzik nie zadzwonit... albo zadzwonit, a ona wytaczyta go i na nowo
zasneta. Za dwie godziny mial przyjechac¢ pierwszy gos¢, a ona byla w proszku.
WiIeciata do tazienki i zamiast pasta umyta z¢by kremem do rak. Musiata kilka razy
wyptuka¢ usta, zanim pozbyta si¢ smaku rumianku. Nie mogta znalezé w
szufladzie czystych grubych skarpetek. Zdjeta z kaloryfera potsuche, ktore uprata
poprzedniego dnia. Kiedy je wtozyla, wzdrygneta si¢. Co jak co, ale lubita mie¢
ciepte stopy. Potem biegata po domu w poszukiwaniu kluczy. Przez chwile
pomyslata nawet, ze w ogoéle nie zamknie domu i pobiegnie po zakupy. W
Ztotkowie nie dochodzito do kradziezy. Babcia zawsze jej powtarzata, ze nie
mozna zostawia¢ wszystkiego na ostatnig chwile. A Miska jak zwykle jej nie
postuchata i stwierdzita, ze jesli wstanie 0 szostej rano, to ze wszystkim zdazy.
Zajrzata do pokoju brata. Jeszcze smacznie spat. No tak, byta sobota, niech sobie
pospi. Rakiem wycofata si¢ do przedpokoju. Na stole zostawita chtopcu notatke z
informacja, ze wyszta do sklepu.

— Kurwa ma¢! — zaklat siarczyscie Artur Niemecki, stajac przy furtce
Miskowego domu. — Co to jest?

Dom byt upstrzony swiatetkami. Na dwoch swierkach przy wejsciu wisiaty
kolorowe ozdoby, tancuchy i girlandy. A na wejsciowych drzwiach — stroik i



dzwoneczek. Artur wzdrygnat si¢. Przeciez dlatego uciekt z Wroctawia, przed
catym tym swigtecznym chaosem i zgietkiem. Kobieta, ktéra wynajmowata pokoje,
zapewnita go, ze to ciche i spokojne miejsce. A on wiasnie zwatpit w jej stowa,
kiedy ustyszat przez otwarte okno dzwigki koled.

Westchnat gi¢cboko. | nagle, nie wiadomo czemu, pomyslat o Darku,
ojczymie jego dzieci.

Na samg mysl o tym ztamanym fiucie Artur poczut, jak zo6t¢ podchodzi mu
do gardia. Splunat. Darek znakomicie odgrywat role przyszywanego tatusia, za co
Artur go szczerze nie cierpiat. On sam kochat swoje dzieci, ale nie potrafit da¢ im
tego, co dawat im Darek. Ojczym zapewnial im wszystkie atrakcje, o jakich
marzyly, poczawszy od lepienia batwanéw, kuligow, lazenia po kosciotach i
ogladania szopek. On si¢ do tego nie nadawat. Darek zapewne tez nie, ale chciat sie
wkupi¢ w taski Matgoski i dzieci, tak przynajmniej sadzit Artur.

Zapukat do drzwi. Ustyszat dzwigk otwieranego zamka. Po chwili w progu
stanat chtopiec.

,,Nie wierze” — jeknat w duchu mezczyzna. Nie przepadat za dzie¢mi, nie
liczac wiasnych. Mogt zapyta¢ wiascicielkg, czy w tym czasie beda tutaj
przebywaty jakies dzieci.

— Dzien dobry! — Chtopiec usmiechnat si¢ do niego szeroko.

— Czes¢. — Artur postat dzieciakowi wymuszony usmiech. Jakos nie chciat
wyj$¢ przed nim na starego zgreda.

— Ja tutaj mieszkam, a pan?

— Chyba tez bede¢ tu mieszkat. Czy moge porozmawiac z twoja mama?

— A dlaczego?

Artur poczut, ze zaczyna si¢ pocic.

— Tak jak méwitem, bede tutaj mieszkat przez jakis czas. Twoja mama...
— Nie dokonczyt, bo w drzwiach pojawita si¢ mtoda kobieta. Mtoda, bardzo mtoda
I bardzo tadna, o egzotycznej urodzie.

— Dzien dobry. Pan Niemecki? — Wyciagneta w jego kierunku drobng dton
o dtugich palcach.

— Tak. Artur, mito mi. — Odwzajemnit uscisk.

— Michalina.

— Wszyscy mowimy na nig Miska — wiracit si¢ malec.

— A to Bartek. — Kobieta wskazata na chtopca.

— No czes¢ — przywitat si¢ ponownie Artur.

— Zaprowadze pana do pokoju. Mam nadziejg, ze si¢ panu spodoba. Jest na
poddaszu, na koncu korytarza. Tam bedzie panu wygodnie.

— | spokojnie, i cicho? — Chciat si¢ upewni¢. — Jedyne, czego pragne, to
spokoju.

— Rozumiem. — Miska spojrzata na niego katem oka. ,,Co za bufon” —



pomyslata.

Weszli do pokoju. Byto w nim 16zko, szafa, stolik. W prawym rogu stata
mata choinka, upstrzona $wiatetkami w kolorze teczy, kolorowymi sercami i
gwiazdami. Na stoliku stat elektryczny czajnik, obok talerzyk z kilkoma torebkami
herbaty, cukierniczka i mlecznik. Meble cig¢zkie i staroswieckie, wykonane z orchy,
jak osadzit fachowym okiem Artur. Na t6zku lezata puchowa kotdra powleczona w
poszewke, zapewne rg¢cznie haftowang. Haft przedstawiat Mikotaja 1 renifery
ciaggnace sanie z podarkami. Artur przez dtuzsza chwilg nie mogt oderwac oczu od
poscieli. ,,Co za groteskowe miejsce” — pomyslat w duchu.

— | jak? — zapytata Michalina.

— W porzadku. Jest Wi-Fi?

— Wi-Fi? — Dziewczyna spojrzala na niego takim wzrokiem, jakby
oznajmit jej, ze wihasnie wyladowatl tutaj na statku kosmicznym. — Nie ma.
Myslatam, ze pragnat pan spokoju i odpoczynku.

— Mam zalegta prace do nadrobienia.

— Niestety nie mamy internetu. — Wzruszyta ramionami. — Ale tuz za
rogiem jest kawiarenka internetowa.

— Nie ma pani w domu komputera?

— Nie. Czy to problem?

— No ¢6z... — Machnat reka.

— Odpocznie pan. — Whascicielka usmiechneta si¢ do niego promiennie.

— Niewazne. — Znéw machnat reka.

Miska poczuta sie¢ tak, jakby byta natretng mucha.

— Kaolacje serwuje o dziewietnastej, w salonie na dole, sniadanie od 6smej
do dziewiatej. Obiad o drugie;j.

— Bede jadt tylko $niadania i kolacje.

— Ale obiady... — Miska nie wiedziata, co ma powiedzie¢. — Naprawde
dobrze gotuje.

— Prosze pani, moze i tak, ale nie b¢de miat czasu na obiady.

— Jezdzi pan na nartach? — Usmiechneta sie.

Ta jej zyczliwosc¢ go draznita. Sam nie wiedziat dlaczego.

— Bede spedzat czas w pokoju. Mam kilka projektow do nadrobienia. Kupig
tylko karte do komputera, zeby méc na nim pracowac.

— Ooo! — Zakryta usta dtonia. — Mamy pigckna okolice. | sypneto
$niegiem. Pan Wozniak robi kuligi dla turystow.

— Nie! — powiedziat odrobine za ostro.

— Przepraszam.
— Spokoj i cisza. Swiety spokoj. Tego pragne.
— Tak, rozumiem. — Dziewczyna skierowata si¢ w strone¢ drzwi, a

Arturowi wydawato sie, ze ona nic a nic go nie rozumie.



Kiedy Michalina wyszla z pokoju, rozpakowat swoje rzeczy i pouktadat je
réwniutko w szafie. Cenit w zyciu tad i porzadek. Zadnego bataganiarstwa. Zrobito
mu si¢ jakos goraco. Otworzyt okno. Ulicg przejechaty sanie, na ktorych siedziat
Mikotaj i elfy. Elfy dzwonity dzwoneczkami, a Mikotaj nawotywat gtosno
dzieciaki, by biegty za saniami. | faktycznie juz po chwili koto san zgromadzity sie
maluchy. Artur ustyszat ich smiech. ,,0O, nie!” — pomyslat poirytowany. ,,Gdzie ja,
kurwa, jestem? W miasteczku Swigtego Mikotaja czy co?”

Opadt cigzko na t6zko. Po chwili ustyszat pukanie do drzwi. Postanowit je
zignorowac.

— Halo? — ustyszat za drzwiami szuranie i chiopigcy gtosik. Po chwili
pukanie si¢ powtorzyto. — Przeciez wiem, ze pan tam jest.

,,Jezuuu przenajswietszy, uchron mnie przed dzieciakami” — jeknat w duchu
Artur.

— Spie.

— Nie moze pan spac, skoro pan ze mng rozmawia.

— Proébuje spac.

— Juz chyba nie.

Drzwi sie uchylity i w szparze pojawita si¢ gtowa chtopca.

— Stucham cig¢?

— Pomyslatem, ze przyniose panu wypieki mojej babci.

— Dzigki, ale nie mam ochoty na stodkosci.

— Za pbzno, juz przyniostem. — Chilopak wszedt do pokoju i postawit na
stoliku talerz z kilkoma kawatkami roznych ciast. — Babcia prowadzi kawiarenke
po drugiej stronie ulicy. Jesli posmakuja panu jej wypieki, to moze pan si¢ tam
stotowac i da¢ babci zarobi¢.

— Nie mam zamiaru wychodzi¢ z pokoju.

Chtopiec, podobnie jak jego matka, wytrzeszczyt oczy.

— Ma pan zamiar siedzie¢ w pokoju?

— Tak, taki mam zamiar — wycedzit Artur przez zacisnigte ze¢by. — | nie
chce, by mi przeszkadzano.

— Niedtugo sa swieta.

— Wiem. Ale nic mnie to nie obchodzi.

— O losie!

— Co?

— Dziwny pan jest.

— Uszanuj zatem moja odmiennosé. A teraz ci¢ przeprosze, potrzebuje
chwili dla siebie.

Malec wpatrywat sie w niego szeroko otwartymi oczami, jakby nie
zrozumiat aluzji. Po chwili jednak odzyskat gtos.

— Mam sobie po6js¢?



Artur skinat gtowa.

Nastepnego dnia Artur zjadt sniadanie. Na szczgscie w domu nie byto tego
natr¢tnego chtopaka. Kiedy o niego zapytal, Michalina odparta, ze Bartek od
samego rana biega po podwoarku. ,,O bogowie” — pomyslat. ,,.Dzigki wam, za ten
dar ciszy i spokoju”.

Po $niadaniu Artur poszedt do siebie, dzigkujac im jeszcze w duchu, ze
kobieta rowniez za duzo si¢ do niego nie odzywata. Usiadt do komputera. Co
prawda nie miat jeszcze internetu, ale postanowit dokonczy¢ inng robote. Koto
potudnia ustyszat pukanie do drzwi.

—To ja.

— Kto?

— Bartek.

— Pracuje.

— Moge na chwilg?

— Skoro musisz.

— Musze.

W drzwiach pojawit si¢ chtopiec ubrany w puchowa kurtke. Na gtowie miat
niebieska czapke, a jego szyje opatulat szalik.

— Mamy bitwe $niezna.

— Kto?

— My, dzieciaki, przeciwko dorostym.

— 1 co?

— Pomyslatem, ze moze pan chciatby...

— Nie, nie chciatbym. Prositem, zebys$ mi nie przeszkadzat.

— Przepraszam. — Chtopak odwrécit sie i wyszedt z pokoju.

Rany, gdzie on si¢ znalazt? Czy w tym pensjonaciku nikt nie wie, ze ludzie
cenig sobie prywatnos¢? Ze kiedy sie wynajmuje pokoje gosciom, to nie mozna ich
nagabywac? Wygarnie wszystko pani Michalinie, niech tylko ja spotka.

Artur mial ochote jeszcze chwilg popracowaé, ale wiedziat, ze musi jak
najszybciej kupi¢ karte do internetu. Wstat, zamknat laptopa, przeciagnat sie, po
czym otworzyt szafe. Siegnat po ptaszcz. Wtozyt go, owingt szyje gryzacym
welnianym szalikiem, ktory zrobita mu na drutach kilka lat temu jego byta zona, i
wyszedt z pokoju.

W saloniku siedziat chtopiec i jego mama. Wycinali co$ z kolorowego
papieru.

— Robimy ozdoby choinkowe na sprzedaz — rzucit podekscytowany
chtopak.

— Aaaa — westchnat Artur. Nie miat ochoty wdawac si¢ w rozmowe.

— Moze zechce si¢ pan do nas przytaczyc¢?



— Wychodzg¢ — burknat. — Ale wie pani co? Chciatbym z paniag pomowic.

— Stucham? — Kobieta odtozyta nozyczki i wstata.

— Zaznaczatem, ze ceni¢ spokoj i ciszg... — Spojrzat na nig. Michalina
rowniez utkwita w nim spojrzenie. Miata pickne oczy o odcieniu kawy.

—1?

— Nic juz. — Machnat r¢ka, po czym wyszedt z pokoju i zamknat za soba
drzwi.

Kiedy Miska i Bartek zostali sami, parskneli sSmiechem.

— Dziwny jest.

— Samotnik — westchne¢ta Michalina.

— Lubi pracowac.

— Niektorzy maja taki sposob na zycie.

Artur szybkim krokiem zmierzat w kierunku centrum miasteczka. W koncu
dostrzegt sklep, w ktorym miat zamiar kupi¢ karte. Wszedt do srodka z impetem.
Sklep byt dos¢ duzy. Pod jedng ze scian staty lodowki z kartonami mleka,
napojami, mastem i serami. Po prawej ustawiono kosze z pieczywem, a po
przeciwnej potki na stodycze, paluszki, krakersy i puszki z jedzeniem dla zwierzat.
W gtebi sklepu wyeksponowano pamiatki z gor, obrazki, swieczki i kubeczki ze
$miesznymi napisami.

Za lada stata starsza kobieta w stroju elfa i gawedzita z inna kobiets,
zapewne Klientka, ktora miata na glowie czapke Swietego Mikotaja i dtugi
czerwony ptaszcz w gwiazdki narzucony na ramiona. Artur zamrugat kilkakrotnie.
,,O co tu, do cholery, chodzi?’ Nie wierzyt wtasnym oczom.

— Ho! Ho! Ho! — pozdrowita go ekspedientka, a on stat oniemiaty, nie
wiedzac, co odpowiedzied.

— Dzien dobry — wydukat w koncu.

— Ho! Ho! Ho! Co pana do nas sprowadza?

— Chciatem kupi¢ karte mobilnego internetu.

— Ho! Ho! Ho! Oczywiscie stuzymy pomoca.

Kobiety ryknety smiechem, a Artur postanowit czmychnaé¢ miedzy potki.

— To ja si¢ jeszcze rozejrze — rzucit w strone kobiet. Ztapat w rece koszyk
I skierowat si¢ w gtab sklepu. Chwycit karton mleka i wtozyt go do koszyka, a
nastepnie dwa pudetka ciasteczek i czekolade. Kiedy siegat po kolejng czekoladg, u
jego boku pojawita si¢ gromadka dzieciakow; odgrywaty sceng objawienia Maryi
cudownych wiesci przez archaniota Gabriela.

— Cwiczymy kwestie do jasetek — oznajmita mu dziewczynka, ktora
zapewne byta Maryja. Miata ztozone rgce i rozanielong mine.

,,Nie wierze. Po prostu w to nie wierz¢” — pokrecit gtowa Artur, po czym
udat si¢ do kasy. Poprosit o karte do internetu.



— Nie wiem, czy ja panu sprzedam — odrzekta elfica.

— A to dlaczego? — Artur zmarszczyt brwi.

— Bo internet to zto.

— Stucham?

— Z1o. Dobrze pan styszat. — Czerwone usta elficy poruszaty si¢ szybko. —
Zblizaja sie swieta, po co panu siedzie¢ przed komputerem?

— Droga pani, muszg¢ pracowaé. — lrytacja Artura siegata zenitu.

— A samotny pan jest?

— To jest moja prywatna sprawa.

— Bez zony i dzieci tak przyjechat — zawtorowata kobieta w gwiezdzistym
ptaszczu. — A z Michaliny tadna dziewczyna, oj fadna.

Artur nie miatl ochoty wdawa¢ sie w dyskusje. Byt tak poirytowany, ze
powstrzymywat sie, by nie wybuchna¢. Zaptacit za zakupy. Wyszedt ze sklepu bez
karty.

Miat ochote na kieliszek koniaku. Przypomniat sobie, ze gdzies widziat jakas
kawiarnie. Moze tam sprzedaja alkohol? Posiedzi w spokoju i ciszy, saczac trunek.

Po kilku minutach marszu doszedt do ,,Cynamonowych Serc”. Wszedt do
srodka. Za lada stata nobliwa starsza pani, ubrana w zwiewna sukienke w kolorze
wina.

— Dzien dobry.

— O, pan Artur — powiedziala ekspedientka z usmiechem, niczym do
starego znajomego.

— Poznalismy sig?

— Nie. Ale miasteczko jest mate, wszyscy si¢ znamy i...

— Wszyscy 0 sobie wszystko wiedza.

— Nie wszystko. — Kobieta nie przestawata si¢ usmiecha¢. — Prosze
usigsc¢, zaraz do pana podejde.

— A nie mogg ztozy¢ zamowienia przy ladzie?

— Zaraz podejde.

Artur usiadt przy stoliku w gtebi sali. Zdjat ptaszcz i1 rozejrzat sie po
wnetrzu. Oczywiscie nie zdziwito go, ze wystroj kawiarni byt typowo $wigteczny.
Co ciekawe, nawet mu si¢ spodobat. W wielkiej donicy przy wejsciu stat
roztozysty kwiat, na ktorym wisiaty ptaszki uszyte z pastelowego materiatu. Kazdy
ptaszek trzymat w dziobku gwiazdke. Na parapetach w doniczkach staty malutkie
choineczki, udekorowane srebrnymi gwiazdkami i czerwonymi serduszkami.
Dekoracja nie ktuta w oczy, a dodawata wnetrzu ciepta i jakiejs nostalgii. Artur
usmiechnat si¢ pod nosem.

— Czym moge stuzy¢? — Przy stoliku pojawita si¢ starsza kobieta,
przepasana si¢ biatym kelnerskim fartuszkiem.

— Nie widze menu, a chciatbym si¢ czegos napic.



— Polecam goraca czekolade ze smietankowymi pralinkami.

— Wolatbym co$ z procentami.

— Chodzi o alkohol?

— Tak.

— Nie sprzedaje alkoholu. Ale Michalinka ma w spizarce dobra naleweczke.

— Michalina?

— Miska, moja wnuczka, ta, u ktorej pan mieszka.

— To pani jest jej babcig? — Artur przypomniat sobie Bartka, ktory juz
pierwszego dnia pobytu uraczyt go smacznymi wypiekami.

— Tak, owszem. — Z ust kobiety nie znikat usmiech.

— To w takim razie zamowig czekolade.

— A do czekolady?

— Muszg pilnowa¢ diety. Wie pani, w tym wieku. ..

— Powiem cos$ panu. Jestem od pana z dwadziescia lat starsza i prosze mi
wierzy¢, zycie za szybko mija, by rezygnowac z takich pysznosci jak stodycze.

— Hmm...

— Prosze mi tu nie wzdychag, tylko sprobowaé¢ moich wypiekow.

— Juz probowatem, sa wysmienite, ale... Dobrze. W takim razie...

— Zamowi pan potmisek fasucha.

— Potmisek tasucha?

— Dziesig¢ kawalkow ciast i ciasteczek. Palce liza¢. W koncu zblizajg sie¢
Swieta. A czlowiek na swigta powinien sie troche porozpieszczac.

lle razy Artur styszat o ,,zblizajacych sie swigtach”. Od tadnych kilku dni
Swigteczna atmosfera go przesladowata. Nie czekajac na odpowiedz, starsza pani
znikneta na zapleczu. Po chwili z gtosnikow wydobyty si¢ dzwieki swigtecznych
piosenek.

Kiedy Artur jadt ciasto, ktore notabene bardzo mu smakowato, do kawiarni
zaczeli naptywaé goscie. Wszyscy z usmiechem witali si¢ z babcig Michaliny.
Weszla tez elfica ze sklepu, ktora nie sprzedata mu karty, i jej kolezanka w
gwiezdzistym ptaszczu.

Kiedy go ujrzaty, pomachaty do niego. Artur niesmiato odmachat.

— Pan tutaj? — Elfica podeszta do stolika.

— Jak widze, pani tez.

— Mam godzinng przerwg w sklepie.

— Chyba nie tylko pani. — Artur rozejrzat si¢ po zgromadzonych.

— Tak, w okresie $wiagtecznym wielu z nas robi sobie przerwe w okolicy
potudnia. Taka nasza miasteczkowa sjesta. Bo nie sama praca cziowiek zyje.
Trzeba tez zjes¢ cos dobrego i napi¢ sie kawy.

Artur usmiechnat sie do elficy.

— Moze i ma pani racje.



— Pewnie, ze mam. Ho! Ho! Ho! — zasmiata si¢ na gtos elfica.



Rozdzial 8

Artur wyszedt z kawiarni pot godziny péozniej. Byt tak najedzony, ze ledwo
sie ruszat, ale musiat przyznac¢, ze wszystkie wypieki bardzo mu smakowaty. Tak
dobre ciasta jadt jako dzieciak, kiedy jeszcze zyta jego babcia. Przed pensjonatem
zobaczyt Bartka.

— Ulepi pan ze mng batwana? — zapytat chtopiec.

— Aty nie w szkole? — odpowiedzial pytaniem na pytanie Artur.

— Dzisiaj ide na popotudnie. I mam tylko trzy lekcje. Wie pan, przed
Swigtami nauczyciele troche odpuszczaja.

— Abha...

— A jutro mam probe do jasetek. Moze przyjdzie pan do kosciota? Gram
archaniota Gabriela. Nie to, ze wierz¢ w anioty... — Bartek zaczat si¢ ttumaczy¢
— ...ale w niego jakos wierze. A pan?

— Coja?

— Wierzy pan?

— Nie jestem specjalnie wierzacy.

— Bywa réznie... z tg wiara.

— Zgadza sig.

— Ale moze pan wpas¢. Po prébie spiewamy wspolnie koledy.

— Raczej nie.

— Dlaczego? — Chiopiec zmarszczyt zabawnie nosek.

— Nie lubie¢ kolgdowania.

— A czemu?

— Po prostu.

— To nie jest odpowiedz.

— Dobra, kolego, zostaw mnie w spokoju. — Nie chciat by¢ nieuprzejmy,
ale miat juz dos¢ tego wszedobylskiego $wiatecznego nastroju, tysigca pytan i
rozméw nie wiadomo o czym.

Chtopiec wzruszyt ramionami i zaczat toczy¢ kulg po $niegu.

Miska w milczeniu podata kolacje. Atmosfera przy stole byta gesta. Nawet
Bartek, ktory zazwyczaj paplat jak najety, tym razem siedziat cicho. Jako pierwszy
wstat od stotu, podzigckowat i poszedt do swojego pokoju. Michalina zostata sama z
tym dziwnym cztowiekiem. Chciata cos madrego powiedzie¢ lub rzuci¢ jakims
zartem, ale byta zbyt spicta. Natozyta na widelec kawatek kurczaka i zaczeta jesc.



Positek zdawat si¢ ciaggna¢ w nieskonczonos¢. Moze ona i Bartek powinni jesc
0sobno, nie z gos¢mi? — zastanawiata sie.

Po kolacji Michalina poszta do kuchni i zaczeta zmywac talerze. Gosé
przesiadt si¢ na fotel i zapatrzyt w ogien, ktory buchat w kominku. Kiedy Miska
skonczyta, wtozyta puchows kurtke i wyszta na zewnatrz. Nie chciata przeszkadzaé
panu Arturowi, a najwidoczniej razem z bratem nieustannie wchodzili mu w droge.
Nie chciata, by gos¢ obsmarowatl jg pozniej w internecie. Powietrze bylo tak
mrozne, ze szczypato ja w policzki. Mimo to przyjemnie si¢ tak stato i patrzyto w
bezchmurne, rozgwiezdzone niebo. Westchneta. Za plecami ustyszata skrzypniecie
drzwi. Nie odwrdcita sie. Po chwili u jej boku pojawit si¢ Artur. Zapalit papierosa.
Milczat, a dziewczyna poczuta si¢ skrepowana.

— Lubi pani zimowe wieczory? — zapytat po chwili.

— Lubig i zimowe, i letnie. Wiosenne i jesienne.

— Wychodzi na to, ze wszystkie?

— W kazdym z nich jest jakis urok.

— Taaak — westchnat przeciagle i zaciggnat si¢ papierosem.

Dziewczyna wycofata si¢ w strone domu.

Artur poszedt na spacer. Po kilkunastominutowym marszu postanowit jednak
chwile odpoczaé¢. Doszedt do placu przed zegarem. Odgarnat gruba warstwe $niegu
z tawki i usiadl. Wyjat z kieszeni paczke papierosow i zapalniczke. Palit
okazjonalnie, ale dzisiejszego wieczoru miat ochot¢ puszcza¢ dymki. Nie tak
wyobrazatl sobie cisze i spokoj. W ogole nie mogt sie skupi¢ na pracy. Zaciagnat
si¢ papierosem, podniost do gory wzrok i 0 mato co nie zakrztusit sie dymem.
Obok niego nie wiadomo skad znalazia si¢ grupa kolednikéw. Zupeie jakby byt
gtownym bohaterem komedii pomytek, uciekajacym przed swigtami. Kolednicy
zaczeli spiewacé Przybiezeli do Betlejem pasterze. W zywym tempie, ile sit w
ptucach. Momentalnie zaczeli schodzi¢ si¢ ludzie i wtorowaé kolednikom. Co i raz
kto$ zerkat w strone Artura. A on siedziat na samym srodku tego spektaklu i gapit
si¢ na zgromadzonych. Oni $piewali, on palit. Poczut si¢ gtupio, bo coraz wigcej
par oczu byto skierowanych w jego strone.

— Ho! Ho! Ho! — O nie. Tego byto juz za wiele dla jego zszarganych
nerwow. Skad, u diabta, wzigta si¢ tu elfica ze sklepu? Chwycita go pod ramig i
postawita do pionu. — Moze pan z nami pospiewa? — To nawet nie bylo pytanie,
a nakaz.

— Yyyy. Niekoniecznie,

— Pasterzeeee! — wydarta mu si¢ do ucha. — No juz, mtody cziowieku,
$piewaj z nami!

Artur Niemecki, chcac nie chcac, dotaczyt do choru kolednikow.
Mieszkancow Ztotkowa przybywato. Wsréd ttumu wypatrzyt Miske 1 Bartka.



— Myslatam, Ze nie lubi pan swiat? — Miska puscita do niego oko, kiedy
zakonczyli koledowanie.

Niemecki wyminat ja i udat si¢ w strong domu.

Ustyszat za sobg smiech.

,,A niech ich wszystkich szlag!” — pomyslat.

Kawiarnia w niedziele byta zamknig¢ta. To znaczy Zosia otwierata ja tylko po
sumie, kiedy to ludzie, wracajac z kosciota, wstgpowali po ,.,ciasto do obiadu”. Po
dwoch godzinach zamykata ,,Cynamonowe Serca”. Niedziela byta dla niej dniem
odpoczynku. Wnuki coraz mniej jej potrzebowaty, a i ona byla coraz starsza i coraz
mniej jej si¢ chciato. Ta niedziela byta mrozna, z nieba padaty wielkie ptatki
$niegu. Zosia usiadta w fotelu, nakryta nogi cieptym kocem i zaczeta rozmyslac. Jej
gtowa wypelnita sie wspomnieniami. Kiedys jej mama powiedziata, ze im cztowiek
starszy, tym wigcej wspomina. | ona w ostatnim czasie stata si¢ jakas bardziej
nostalgiczna. Kiedy wypita herbate z sokiem malinowym, wstala i ruszyta w strone
drzwi prowadzacych do piwnicy. Ludwik, jej swietej pamieci maz, zrobit piwnice
w domku goscinnym. Zapalita §wiatto i zeszta po skrzypiacych schodach na dot.
Staneta przed pudtami, gdzie chowata rzeczy, do ktorych miata ogromny
sentyment. Otworzyta wieko jednego z pudet. Zakaszlata, kiedy uniosty si¢ tumany
kurzu. Wyjmowata po kolei stare fotografie, buciki i sukieneczke, ktore miata na
sobie Miska w dniu chrztu. Stos pocztowek i listow obwiazanych wstazkami. Az w
koncu wyjeta fotografie corki. Poczuta uktucie w sercu. Miata trojke dzieci. Jedna
corka zmarta przy porodzie. Mirek urodzit si¢ trzy lata po smierci siostry. A po
kolejnym roku na $wiat przyszta llonka. Jej kochana céreczka, ktora odeszia zbyt
wczesnie. Zosia westchneta. Wzieta do rak inng fotografie. Slubna. Ona, mtoda
dziewczyna, i on, jej maz, przystojny wowczas chtopak. Moze zbyt szczupty, ale
wcigz przystojny. Opuszkami palcow dotkneta twarzy Ludwika. Przypomniata
sobie ich rodzinne obiady. | ze jej maz siorbat rosot. | kiedys ja to siorbanie tak
denerwowato, a teraz wszystko by data, zeby zjes¢ z Ludwikiem niedzielny rosot,
nawet jesli miatby siorbac.

Ludwis zawsze dolewat do rosotu tyle maggi, ze robit si¢ jasnobrazowy. A
potem obficie go pieprzyt. Ale natki pietruszki to juz nie chciat jes¢. Krecit gtows
na prosby zony, kiedy ta probowata mu przemycic¢ troche ,trawska”, jak nazywat
pietruszke.

Zoska wybuchneta smiechem. A jak on jg kochat. lle to razy ni z tego, ni z
owego tapat jg w pot i catowat. Nawet jak byli blisko szesc¢dziesiatki, to tez ja
obcatowywat. | jajecznice robit na $niadanie. Ludwis tylko umiat jajecznice zrobig,
bo nawet wode na herbate przypalat. Ale ta jego jajeczniczka byta taka dobra,
robiona z sercem. Na boczusiu i cebulce. Och, jaki to byt smak. Po wiejskie jajka



Ludwik na targ chodzit.

| podszczypywat jag przy ludziach, to z boczku, to za kolanko. | smiali si¢
wtedy oboje. A ludzie kiwali gtowami ze zrozumieniem. Niekiedy z zazdroscia, ze
jeszcze jest miedzy nimi taka mitosé. Ze dwoje ludzi w tym wieku moze tak bardzo
sie kochac.

— Babciu! Babciu! Gdzie jestes? — dobiegto jg wotanie.

— Na dole.

Ustyszata skrzypniecie i tupot stop.

Do piwnicy zeszia Miska.

— Co tu robisz?

— Wspominam.

Zofia wyciagneta w kierunku wnuczki stare zdjecie.

— Ty i dziadzius?

— Ja i dziadzius.

Miska zamkneta oczy; przypomniata sobie dziadkow, gdy odnawiali
przysiege malzenska. To byto dwanascie lat temu.

Babcia w kremowej garsonce i dziadek ze srebrnymi wtosami, w stalowym
garniturze. Z trudem kroczyli do ottarza. Dziadek wspierat si¢ o laske, a babcia o
niego. Byta wtedy po chorobie, ktora trzymata jg przez kilka tygodni. Dziadek byt
starszy od babci o szesnascie lat. Kiedy staneli naprzeciwko siebie, spojrzeli sobie
gteboko w oczy. Skrzypek zagrat Ave Maria. A Miska z mama nie Kkryly
wzruszenia.

— Poznatam dziadka w kawiarni. Wraz z moja siostrg jadtysmy lody.
Wszedt twoj dziadek z kolegami. | tylko na niego spojrzatam, i juz wiedziatam, ze
chce sie z nim spotykac.

— Byt taki przystojny?

— A gdzie tam. — Babcia machneta r¢ka. — Chudy jak patyk, wysoki. Miat
diugie rece. Ale kiedy na mnie spojrzat... On miat takie spojrzenie jak Robert
Redford. Co$ byto w jego oczach... Jakas melancholia. Od tamtej chwili bylismy
nieroztaczni. Rozdzielit nas tylko moj pobyt w szpitalu. Dziadek nie mogt wtedy
spa¢. Jakos pusto mu byto w naszym t6zku.

Babcia zachichotata.

Miska przypomniata sobie ten szpital. Potamata si¢ biedaczka, kiedy
wieszata firanki. Zawiezli ja do szpitala. Lamentowata wtedy: ,,Ja nie moge tu
zostac... Nie moge...”. ,,Dlaczego?” — dopytywata mama. ,,A jak Ludwik sobie
poradzi beze mnie? No jak?” ,,Bedziemy si¢ nim opiekowaé” — zapewnita babcie.
| kiedy przychodzili do niej w odwiedziny, sciskata reke dziadka i pytata o jego
zdrowie, samopoczucie, czy pojadt, czy mu niczego nie brakuje. To byta mitosé. A
kiedy babcia wyszta ze szpitala, dziadek jezdzit z nig na rehabilitacj¢, a potem




wyjechali razem nad morze. Chodzili piaszczysta plazag na dtugie spacery,
rozmawiali, $miali si¢ i... patrzyli sobie w oczy. Dziadek zawsze powtarzat Misce,
ze wolatby umrze¢ przed babcig, bo jesli ja pierwsza zabrataby ta ,,kostucha”, on
nie datby rady dalej zy¢. Odszedt pierwszy.

Miska spojrzata na babcie. Byta zanurzona we wspomnieniach. Istniat w
nich §wiat, ktorego Miska nigdy nie zobaczy.

— Babciu... opowiesz o0 waszym slubie?

— Byla zima, bardzo mrozna. Z nieba ptatami sypat snieg. Moja mama
powtarzata, ze to nie jest dobry czas na slub. A my chcielismy wzia¢ slub w drugi
dzien Swiat Bozego Narodzenia. Chcielismy jak najszybciej sie pobraé. Nie
mielismy za duzo pienigdzy, wiec na wszystkim oszczedzalismy i
kombinowalismy, ile si¢ dato. Przyjecie zorganizowalismy w domu rodzinnym. W
jednym pokoju ustawiono stoty w podkowe, drugi byt sala do tancow. Na wesele
zaprosilismy tylko rodzine, a i tak byl to spory tlum. Piecdziesiat osob. Tatus na
miesigc przed weselem pojechat do swojego brata. Zabili prosiaka i z migsa zrobili
przetwory. Ciocia Jasia, niech spoczywa w spokoju — babcia uczynita znak krzyza
— juz tydzien przed weselem piekla ciasta. A ja przerabiatam maming sukienke.
Byta pickna, falbaniasta, z dtugim trenem. Musiatam jg trochg skroci¢, bo mama
byta ode mnie kilka centymetrow wyzsza. A dziadek wygladat bardzo przystojnie.
Ojciec poszedt z nim do krawca, zeby uszyl mu garnitur na miare. Stalowy.
Pasowat do jego chmurnych oczu. Oboje bylismy bardzo zdenerwowani. Slub byt
dla nas bardzo wazng uroczystoscia. A moze dawniej inaczej si¢ do tego
wszystkiego podchodzito? PrzysiegaliSmy sobie mitos¢ i wiernosé nie na chwilg, a
na cate zycie.

Miska spojrzata na babci¢. Zosia miata tzy w oczach. Michalina rzadko
widziata babcig¢ rozrzewniong czy ptaczaca. Raz, kiedy pochowata dziadka, drugi
raz, kiedy odchodzita jej corka. Ale kiedy jeszcze odwiedzaly mame w szpitalu,
babcia byta silna. Ktos musiat by¢, bo ona, Miska, cata dygotata. Kiedy mama byta
staba, babcia byta silna, jakby chciata odda¢ troche sity mamie. Kiedy mama
upadata na duchu, babcia wierzyta. Do samego konca miata nadzieje, ze jakims
cudem mama wyzdrowieje. Babcia byta jak lwica walczaca o swoje mate. Chodzita
od lekarza do lekarza, wierzac, ze ktorys powie jej, ze jest szansa dla jej corki.
Przynosita im swoje ciasta, ktore piekta po nocach. ,, Taka tapéwka” — mowita do
wnuczki. Stawata na rzesach, by cos zrobi¢. Babcia nie pozwalata mamie mysle¢,
ze umiera. Moze to troche byto nie fair wobec mamy, ale dzieki temu mama byla
usmiechnieta do konca. Gdybysmy tam wszyscy siedzieli i ryczeli, mama umartaby
smutna. A tak wiedziata, ze damy rade. Ze nie zostawia Miski i Bartusia samych,
bo jest Iwica, ta nasza babcia. Kobieta waleczna.

Miska patrzyta z czutoscig na babcig, ktora juz o piatej rano przynosita
wnukom ciepte buteczki, zeby mieli na sniadanie. Tyle mitosci miata w sobie ta



kobieta. Miska pamictata, ze kiedys, przez krotka chwile, chciata mie¢ taka babcie,
jaka miata Julka. Julka byta jej kolezanka z podstawowki. Babcia Julki zawsze
przysylata wnuczce odlotowe prezenty. Rzadko si¢ widywaty, bo babcia wolata
jezdzi¢ na zagraniczne wycieczki niz spedza¢ czas z wnukami. Ale za to
obdarowywata wnuki najpiekniejszymi prezentami. Nie to, co babcia Zosia. Babcia
Zosia czytata jej bajki, tulita ja do snu, kiedy mama z tatg szli do kina. Opowiadata
rozne historie. Piekta dla niej ciasta. Bawita si¢ z nig. Julkowa babcia byta modnie
ubrana, miala taka gtadka skore, chodzita na wysokich obcasach. A babcia Zosia
wydawata si¢ Misce zawsze stara i niemodna. Odkad pamieta, zawigzywata
chustke na gtowie. Oj, jak ta chustka Miske draznita. Kiedys zaprosita do domu
Julke. Nie pamigta, dlaczego nie byto rodzicow w domu, a moze byta tylko mama,
a tata ruszyt w swiat? W ciagu tych dwoch dni, ktére Julka u niej spedzita, babcia
sie nimi opiekowata. Bawita si¢ z nimi, wymyslata konkursy, opowiadata straszne
historie, ktore zapieraty dziewczynkom dech w piersiach. Kiedy w niedzielg
wieczorem Julka pakowata si¢ do domu, powiedziata do Miski:

— Jaka ty masz odlotowsg babcie. Wiesz co ja bym data, zeby moja babcia
sie ze mng pobawita?

— Jak, to? Twoja babcia si¢ z toba nie bawi? — odparta zdziwiona.

— Nie. Nie bawi. Nie spedza ze mng czasu. — Julka nie potrafita ukry¢
smutku w gtosie.

— Ale przysyta odlotowe prezenty?

— | co mi po tych prezentach? To sa tylko bezwartosciowe rzeczy, Miska.
Bezwartosciowe rzeczy.

Dziewczyna zrozumiala to pézniej, kiedy tata wyjechat na dobre. Prezenty
nie zastgpiag niczyjej obecnosci, $miechu, dotyku, rozmowy czy przytulanca.
Czasami Miska spotyka babcie Julki; kobieta nadal chodzi na wysokich obcasach,
ma rozowe tipsy, naciagnigta twarz. Jest smutna. Wnuki i dzieci jej nie
odwiedzajg...



Rozdzial 9

,Deptak nad strumykiem w Ztotkowie to takie nostalgiczne miejsce” —
pomyslata Miska. Lubita tam chodzi¢, szczegolnie w zimie. Szare, kigbiaste
chmury, ktore wisiaty nisko, odbijaty si¢ w srebrzystym, przymarznigtym strumyku
otoczonym wielkimi zaspami $niegu. W tym roku, na przekor prognozom, spadto
go dosé sporo. Wydychane powietrze zmieniato si¢ w kigbuszki pary. Snieg
chrzescit pod ciezarem kazdego stgpniccia. Miska lubita swoje poranne spacery.
Czasami specjalnie nadkladata drogi, byle tylko przejs¢ sie deptakiem wzdiuz
strumyka. Dzisiaj wracata do domu z zakupami. Zauwazyta go od razu. Biegt w jej
stron¢. Mial mocne nogi i czapke nasunigta niemal na oczy. ,,Czy on co$ widzi?”
— zastanawiata si¢. Wygladat tak, jakby si¢ ukrywat. Nie powinno jej to dziwi¢,
przeciez ten facet nie lubit towarzystwa. Kiedy si¢ zrownali, skinat jej gtowa.

— Dzien dobry! — Miska usmiechneta si¢ do Artura. Nawet nie przystanat.
Co za gbur. Wkurzat ja, a jednoczesnie intrygowat. | musiata sama przed sobg
przyznac, ze bardzo jej si¢ podobat.

Nastepnego dnia Miska znow szta wzdtuz strumyka. Specjalnie wybrata si¢
na spacer, zeby zobaczy¢ Artura podczas porannego treningu. Kiedy zobaczyta, ze
wylania si¢ z pobliskiego parku, usmiechne¢ta sie. Poczuta narastajace napigcie.
Wyprostowata si¢ niczym struna. On w tym samym czasie byt juz blizej. | kiedy
spojrzat na nia, poslizgnat sie 1 upadt. Miska podbiegta do niego.

— Wszystko w porzadku? — zapytata.

— To przez pania.

— Przeze mnie? Jak to przeze mnie?

— Lazi pani za mna.

— 0Oj, wypraszam sobie. Laz¢ tedy od lat. Skad mogtam wiedzie¢, ze
wybierze pan wiasnie t¢ droge do swojego joggingu?

— Ataaa!l! — jeknat.

— Niech pan nie przesadza. Jest wickszy bol na tym swiecie.

— Jaki? — syknal mezczyzna.

— Na przyktad porodowy.

— Co mi tu pani z bolami porodowymi? Niech to szlag! — Machnat regka.

— Czy cos si¢ panu stato?

— Moja kos¢ ogonowa. — Mezczyzna potart ditonig plecy.

— Stlukt pan sobie zadek, ale bedzie pan zyt. — Miska wyciagneta do niego



reke.

Ztapat za nig i si¢ dzwignat.

— Moze powinien pan pojecha¢ do szpitala, na przeswietlenie?

— Powinienem wroci¢ do pokoju i wzigé prysznic. Nic mi nie jest. To
przeciez nie bole porodowe — rzucit, a Miska zasmiata si¢ z jego przytyku.

— Mam w domu takie kotko pompowane.

— Kotko pompowane?

— No, zeby pan na nim sobie usiadt, kiedy bedzie pan pracowat. Wie pan...
— Miska nie mogta juz dtuzej utrzymaé powagi. Zaczela si¢ tak smiac, ze tzy
sptywaty jej po policzkach.

— Nie bedg siedziat na zadnym pompowanym koétku.

Wyminat ja i pokustykat w kierunku Miskowego domu.

— To nie! — Miska ponownie wybuchneta smiechem.

., Twardy z niego gos¢” — pomyslata. ,,A jaki przystojny...”

Bartek usiadt obok Miski i opart glowe na jej ramieniu. Siostra dotkneta jego
policzka.

— To co? Piszemy? — zapytala brata.

Odkad Bartek zaczat pojmowac swiat, wspolnie z Miska pisali list do mamy.
Inne dzieci o tej porze roku kreslity listy do Swictego Mikotaja. A oni do mamy.

— Sam nie wiem. — Bartek wzruszyt ramionami.

— Dlaczego?

— Po prostu tego nie czuje.

— Nie czujesz si¢ dobrze z tym, ze piszemy listy do mamy?

— Nie znatem jej. Jedyng mame, jaka znam, jeste§ ty — odpowiedziat
szczerze.

— Tak. Wiem. — Miska poczuta, jak ogarnia ja wzruszenie. — Ale to dzieki
mamie przyszedtes na swiat. Ona tak bardzo cig¢ kochata.

— Ale przeciez nie za dobrze mnie znata. Umarta, jak miatem pot roku.

— To wystarczy. Nie chcg ci¢ do niczego zmuszaé¢. Ja mame znatam i
dlatego chcg to robi¢. Moze dlatego jest mi tatwiej. Ale jesli ty nie chcesz...

— Jaka byta? — Bartek pytat o to Miske juz tyle razy.

— Radosna, porywcza, swirnieta. Kochana.

— Taka jak ty?

— Fajniejsza.

— Nikt nie moze by¢ fajniejszy od ciebie.

— Uwierz mi, moze. Mama. Buzia jej si¢ nie zamykata. Gadata niemal bez
przerwy.

— Wigcej ode mnie?

— Wigcej ode mnie i ciebie razem wzietych.



— To naprawde musiata by¢ fajna. O czym gadata?

— O ptaszku, ktory jag obudzit rano swoim $piewem, o ciescie drozdzowym,
ktore tak wyrosto, ze wyptyneto z miski, o uczuciach, o tym, ze trzeba pomagac
innym ludziom, Ze nie wolno gapi¢ sie bez przerwy w telewizor, bo tam gtupotki
niekiedy gadaja. A jak si¢ Smiata, to tak, ze zy kapaty jej po policzkach. Mama
nauczyta mnie szy¢, wycina¢, dekorowac. lle to serc i gwiazdek wykroitysmy z
resztek materiatu, a potem je wypchatysmy i obwiesitySmy nimi nasza choinke. Az
gatazki sie uginaty. lle anioléow z masy solnej zrobitysmy. Mama kochata anioty,
moze dlatego, ze sama miata anielska dusze. Nie umiata robi¢ nic na pot gwizdka.
Ona nawet gwizdata na dwaoch palcach.

— Serio? Jak chtopak?

— Jak chtopak.

— A tatus?

Miska przetkneta sline. Wiedziata, ze Bartek bardzo potrzebuje ojca. Mame
mogta mu zastapic, ale taty raczej nie.

— Niektorym ludziom nalezy pozwoli¢ podgzac wfasnymi sciezkami.

— Nie rozumiem.

Miska ponownie dotknefa ciepfego policzka brata.

— Ja tez nie zawsze rozumiem. Staram sig, ale nie zawsze mi to wychodzi.

Tej nocy Miska nie mogta zasna¢. Dtugo wiercita si¢ na 16zku, az w koncu
wstata i zeszta do salonu. Zapalita swieczki i okryla si¢ kocem. Kiedys mama
powiedziata jej: ,,Wszyscy jestesmy ulepieni z jednej gliny, w srodku ktorej bije
ztote serce. A ta glina to nasz pancerz ochronny, budowany latami z nieczutosci,
arogancji, ztych doswiadczen, drobnych zranien. Boimy sie¢, zeby kto$ nie ukradt
nam tego naszego ztotego serca”.

Miska siedziata wtedy z mama na tarasie, popijaty herbate z cytryng. Mama
byta w 6smym miesiagcu cigzy. Choroba post¢powata, a ona coraz gorzej si¢ czuta.
Tamtego dnia jednak duzo si¢ usmiechata.

— Tyle chciatabym ci jeszcze przekaza¢ — odezwata si¢ do corki. — Ale
najwazniejsze, 0 czym musisz pamietaé, to zeby by¢ soba. Nie daj si¢ innym
ludziom, ktoérzy nieraz na pewno powiedza, ze z toba jest cos nie tak. Bo przeciez
znajda sie tacy, ktorym cos w tobie nie bedzie pasowato. Przeczytatam kiedys, ze
ludziom niekiedy przeszkadza trzepot anielskich skrzydet. Tak to juz jest. Ale ty
masz si¢ nie dawa¢. Masz kroczy¢ swoja sciezka i nie stucha¢ ztych doradcow.
Pamigtaj, ze na catym swiecie nie ma drugiej takiej jak ty.

— Czyli jestem wyjatkowa?

— Jeszcze w to watpisz? Twoje marzenia, wyobrazenia, wizja $wiata, twoje
ciato, mysli, spostrzezenia... to wszystko jest niepowtarzalne, twoje. Zapewne
popetnisz w zyciu kilka gtupstw. A kto ich nie popemit? Zapewne nieraz bedziesz



si¢ na siebie wkurza¢. Nieraz wylejesz morze tez. Ale to wszystko bedzie twoje i
czegos$ cie nauczy. A czasami nie. Niekiedy kilka razy si¢ podtopisz, niekiedy
wywalisz na tym samym zakrecie trzeci czy ktorys tam raz. Niekiedy zaufasz
niewtasciwej osobie. Ale takie wiasnie jest zycie. Niesprawiedliwe? Sprawiedliwe,
pewnie, ze tak... Czegos musimy si¢ od tego zycia nauczy¢. Czasami nie zgodzimy
siec z tymi naukami. Pamietaj, ze wiele potrafisz i wiele mozesz. Nigdy nie
przestawaj stuchaé¢ swojego serca.

— Mamuniu, skad tyle wiesz? Jestes bardzo madra.

— To dzigki twojemu dziadkowi. Byt prostym cztowiekiem, ale niestychanie
madrym zyciowo. Pamigtasz, jakim byt gaduta? Mial swoje zdanie na roézne
tematy. Mimo iz czasami si¢ z nim nie zgadzatam. ,,Masz prawo” — moéwit.
,,oZCz¢scie — powtarzal mi do znudzenia — to nie posiadanie i branie. To bycie.
To nasze jestestwo, nasze postepowanie sprawia, ze jestesmy szczesliwi albo nie.
To rodzina. Niewazne, co si¢ W zyciu stanie, rodzina jest fundamentem
wszystkiego™.

— Madry byt ten nasz dziadzius.

— Tak, tak... Nie wiem, co si¢ ze mng stanie, ale chce, bys$ o tym wszystkim
pamigtata. | chciatabym, zeby$ wpoita te wartosci Bartkowi. Wiem, ze bedzie to
dla ciebie trudne, ale pamictaj, nie jestes sama. Masz rodzing: babci¢ Zosig,
Bartusia i tate.

— Znasz tate. — Miska prychneta.

— Znam. Ale to weciaz twoj tata. On kiedys wroci... Zobaczysz, wroci do
was na zawsze.

Miska poczuta, jak jej powieki opadaja. Zdmuchneta swieczki. Na palcach
weszta do pokoju Bartka. Spat zwinicty w kiebek. Zasypiat tak od drugiego roku
zycia. Oddychat réwno. Miska dotkneta jego gtowki. Czas tak szybko mijat. Tyle
razem przezyli. 1 Michalina doskonale pamictata te nieprzespane noce, kiedy w
duchu Kleta, na czym $wiat stoi, by juz zasnat. A teraz ile by data za to, zeby cofnaé
czas. By te mate raczki ja objety, by braciszek wtulat si¢ w nig niczym mis koala.
Teskni za zabawa w kangurzyce. Ona, mama matego kangurka, nosita swojego
synka w torbie zrobionej z koca. | maty kangurek Bartus tulit si¢ do jej brzucha. A
teraz... jest juz niezaleznym matym mezczyzna. Zywym srebrem. Ma czasami
swoje humorki, ale i poktady niespozytej energii. Miska odnosita wrazenie, ze
ostatnio za rzadko si¢ widywali, za mato rozmawiali, bo szkota, bo koledzy, bo ona
nie byla juz w jego zyciu taka wazna... | w jednej chwili dziewczyna poczuta
dojmujacy smutek. Musiata si¢ nerwowo poruszy¢, bo zaskrzypiaty sprezyny.
Bartus otworzyt oczy i odruchowo ztapat siostre za reke. Poczuta ciepto jego
spoconej dtoni. Chtopiec po chwili znéw oddychat réwno, a ona usmiechneta sie
pod nosem. Jak dobrze, ze go ma. Jak dobrze...



Nie wiedzie¢ czemu Misce przypomniato si¢ pewne zdarzenie. To byto trzy
lata temu, tuz przed swigtami, pierwszy rok, w ktorym Bartek dowiedziat sie, ze
Swiety Mikotaj nie przynosi prezentow. Chtopczyk byt rozczarowany, ale
powiedziat dzielnie: ,,Musze pogodzi¢ si¢ ze smutng prawda”. Miska diugo sie¢
zastanawiata, czy mu o tym powiedzie¢, ale niemal wszystkie dzieciaki dookota juz
wiedziaty, ze Swietego Mikotaja nie ma, tylko jej brat nie byt uswiadomiony.
Tamtego roku dostat od babci pieniazki. Chtopiec uznat, ze sam kupi sobie prezent.
Od kilku miesiecy meczyt Miske, ze chce mie¢ psa.

— Czy ty wiesz, ze pies to nie zabawka? | ile jest przy nim roboty?

— Bede wstawat o piatej rano i wychodzit z nim na spacer. Czesat go,
chodzit z nim do weterynarza, obcinat mu pazury. Stowo harcerza.

— Przeciez ty nie jeste$ harcerzem.

— Oj, Miska, nie czepiaj si¢ szczegotow. Przyrzekam.

Kobieta westchneta.

W tym czasie dwa domy dalej oszczenita si¢ suczka. We dwojke poszli do
sasiada.

— To, ze zobaczymy mate, nie znaczy, ze od razu kupimy pieska —
zastrzegta Miska.

Bartek w ogole jej nie stuchat, podskakiwat niczym maty kangurek. Byt
bardzo podekscytowany.

Kiedy weszli do srodka, Bartek od razu podszedt do koszyka, w ktorym
lezala suka i jej malenstwa. Wszystkie szczeniaki byty dos¢ ruchliwe i zwawe,
oprécz jednego rudego, ktory osamotniony lezat sobie w kaciku.

— Co mu jest? — Bartek wskazat na nieboraka.

— Ostatni z miotu. Stabiutki. Ma chorag nézke i biodro. Bytem z nim u
weterynarza i... — Stary Chojnowski wzruszyt ramionami.

— On umrze? — Bartus otworzyt szerzej oczy.

— Najprawdopodobniej tak.

— Ale teraz zyje.

— Zyje, ale jest bardzo stabiutki. Moze chcesz zobaczyé¢ tego czarnego,
popatrz, jaki rozbrykany tobuziak. — Mezczyzna zlapat za grzbiet czarnego
szczeniaka. Ale Bartek w ogole nie zwracat na niego uwagi; wpatrywat si¢ w rudy
ktebek.

— Chciatbym kupi¢ tego rudaska.

— On jest chory.

— | co z tego? Czy to znaczy, ze jest gorszy? — Miske zaskoczyly stowa
brata. Mowit dobitnie, twardym, cho¢ piskliwym gtosem.

— On nigdy nie bedzie biegat ani skakat...

— | whasnie dlatego potrzebuje kogos, kto go bedzie kochat.

Wyszli od Chojnowskiego z rudym szczeniakiem. Miska patrzyta na brata z




podziwem. Byta z niego dumna, i z siebie tez. Dobrze go wychowata.

Rudasek, bo tak ostatecznie nazwali psiaka, mimo iz schorowany, psocit jak
szalony i wbhrew prognozom weterynarza zaczat nawet biegaé¢. Na trzech tapkach, z
jedna podkulong, ale mimo to wcale nie byt wolniejszy od innych pieskow. Co to,
to nie. Biegat jak wariat po podwoérku i gdy wychodzit na spacery. Ktoregos dnia
Bartek wparowat do domu.

— Rudasek zniknat! — wykrzyknat.

— Jak to zniknat? — Miska si¢ przestraszyta. Tez pokochata pieska.

— Bawitem si¢ z Michatem, Rudasek skakat obok nas i nagle zniknat.

Miska ztapata kurtke i wybiegta z Bartkiem na poszukiwanie psa. Nie uszli
daleko, kiedy zobaczyli, jak naprzeciwko nich kroczy Rudasek. Trzymat cos w
pysku. Kiedy do nich doszedt, pochylit teb i potozyt przed nimi mysz.

— Mysz?

— Rudasek, no co ty? W kota sie bawisz?

L.obuz zaszczekat, jakby byt dumny z efektow swoich towow. A to, co si¢
wydarzyto miesigc pozniej w Wigilie, jedynie potwierdzito, ze Miska dobrze
zrobita, biorac do siebie psiaka.

Bartek wyznat jej, ze o poétnocy Rudasek przemoéwit ludzkim gtosem.
Powiedziat mu, ze chtopiec ma rodzine.

— Wiesz, Miska, ja do tej pory tak w to nie wierzytem. Przeciez nie mam
mamy i taty, ale Rudasek... On mi powiedziat, ze ty i babcia, i on tworzymy
rodzine. To prawda?

— Tak, kochanie. Jestesmy rodzing i nigdy nie mozesz w to watpi¢.

— No, ba. Rudaskowi to ja zawsze wierze.



Rozdziatl 10

Anastazja wpadta do kuchni jak burza.

— Czes¢, kochana! — Wycatowata kuzynke w oba policzki.

— Czesc.

Nastka cigzko opadta na taboret. Rozpieta ptaszczyk i westchneta.

— Co mi nic nie méwisz?

— Ale 0 czym?

— Ze w twoim domu mieszka takie ciacho.

Miska zaczeta si¢ $miac.

— Juz ci 0 nim doniesli?

— Nie musieli mi méwi¢. Widziatam na wiasne oczy.

— Ladniutki i gbur.

— Juz ja bym go rozruszata.

— Watpie. Pracuje od switu do nocy. Poza tym chyba ma zong.

— A gdzie ona jest?

Miska wzruszyta ramionami.

Anastazja byla najblizsza kuzynka Miski. Troche postrzelona. Pigkna.
Lekkomyslng. To ona potrafita zawsze rozsmieszy¢ Miske, kiedy ta byta w dotku.
To ona wyciagala ja na zabawy, kiedy Miska zagrzebata si¢ w pieluchach. ,,Babcia
powiedziata, ze zajmie si¢ Bartusiem. Chodz. Rozerwiesz si¢. Moze kogos
poznasz?” — mowila do niej kilka lat temu. Miska nie miata ochoty na zawieranie
blizszych znajomosci z facetami. Po smierci mamy szybko dojrzata. | od tamtej
pory to Bartek i dom byli dla niej najwazniejsi. Anastazja tego nie rozumiata.
Kuzynka byta kochliwa. Bywaly czasy, ze co miesigc chodzita z innym
chtopakiem. Miska nie osadzala jej, ale wiedziata, ze ona by tak nie potrafita. A
przede wszystkim na pewno by nie chciata.

Kiedy Bartus miat cztery lata, Anastazja wpadta do -Miski jak zwykle bez
zapowiedzi.

— Dzisiaj niedziela, babcia ma wolne, wigc idziemy na kawe.

— Nie chce mi sig.

— Wygladasz jak kloszard. Wez prysznic i sprobuj doprowadzi¢ sie do
porzadku.

Miska wtozyta dzinsy i obcisty czarny top. Kuzynka stwierdzita, ze
przypomina smier¢, dlatego postanowita zrobi¢ jej makijaz.

— Teraz wygladam jak przydrozna dziwka — zawyrokowata Miska, kiedy



Nastka skonczyla ja malowac.

Anastazja wydgeta usta.

— Wedtug mnie wygladasz bosko.

Miska wytarta w chusteczke krwistoczerwone usta. Podkreslone oczy bardzo
jej si¢ podobaty, ale takie usta to juz byto dla niej za wiele.

Pojechaly do Sadowej, miejscowosci oddalonej od Ztotkowa o pieé
kilometrow. Weszly do kawiarni. Anastazja machneta reka w strong grupki
mtodych mezczyzn.

— O nie, ty znowu swoje. Chcesz mnie swata¢? — Juz nie pierwszy raz
Nastka wyciggata gdzies Miske, a potem niby przypadkiem spotykata jakiegos
swojego znajomego, ktérego jej przedstawiata w nadziei, ze kuzynka poczuje do
niego miete.

— Nie, kochana, chce ci zapewni¢ rozrywke.

Miska przewroécita oczami.

Przy stoliku siedziato czterech chtopakow i jedna dziewczyna. Dosiadty si¢
do nich.

Towarzystwo $miato si¢ i1 gadato o rzeczach, ktore Miski nie interesowaty.
Dziewczyna popijata sok i w ogole si¢ nie odzywata. Marzyta tylko o tym, by z
powrotem znalez¢ sie¢ w domowych pieleszach. Naprzeciwko niej siedziat
barczysty chtopak. Miat na sobie koszulke, ktora odstaniata ramig¢ z wytatuowanym
smokiem, przenikliwe spojrzenie i pewny siebie wyraz twarz. Od takich jak on
Miska trzymata si¢ z daleka. Tacy jak on nie interesowali si¢ Miska. A mimo to co
I raz ich spojrzenia krzyzowaty si¢ nad stolikiem. Kiedy Miska poszta zamowic
kolejny sok, barczysty chtopak stanat za nia.

— Czes¢. — Jego ciepty oddech owiat jej szyje.

— Czesc.

— Carlos — przedstawit sie.

— Michalina. Carlos to... twoj pseudonim artystyczny?

Chtopak zasmiat si¢ gardtowo.

— Raczej pseudonim z podworka.

— Z piaskownicy?

— Jak zwat, tak zwat.

*

Godzing pozniej zmienili lokal. Poszli do klubu. Muzyka zagtuszata
rozmowy. Miska wypita kilka drinkéw. Carlos nie odstepowat jej na krok. O
dziwo, Misce to nie przeszkadzato. Dziewczyna smiata si¢ i zartowata. W pewnej
chwili Carlos wyciagnat w jej kierunku reke.



— Zatanczymy? — zaproponowat.
— Chetnie.
Akurat puscili jakis wolny kawatek. Carlos obrocit ja w tancu i wygiat do

tytu tak mocno, ze jej wiosy dotknety parkietu. Potem jednym ruchem postawit ja
do pionu. Jego dionie objety jag w talii. A ona poczuta si¢ fantastycznie.

Nad ranem chtopcy odprowadzili dziewczyny do samochodu.

— Spotkamy sie jeszcze? — zapytat Carlos.

— To skomplikowane.

— Tylko mi nie méw, ze jestes mezatka?

— Nie. — Miska usmiechneta sie do niego.

— Zadne przeszkody nie sa mi straszne.

— Tak przypuszczatam. — Puscita do niego oko.

— A wigc?

Miska nie odpowiedziata. Wsiadta do samochodu, zamkneta drzwi i

pomachata do niego.

,,.Bylo mito, ale si¢ skonczyto” — pomyslata.
W drodze do domu Anastazja katem oka spojrzata na Miske; kuzynka

szczerzyta sie jak gtupia.

— Tylko uwazaj.

— Na co?

— Nie na co, a na kogo.

— Na kogo?

— Na Carlosa.

— Cos$ z nim nie tak?

— To nie jest facet dla ciebie.

— To po co mi go przedstawiatas?

— Bo wiedzialam, ze z nim nie bedziesz sie nudzita. Rozerwiesz sie,

zapomnisz o problemach, a potem wroécisz do swojego zycia. Wiesz, jedna noc i

tyle.

— Mam ci dzigkowac?

— Masz si¢ nie zakochiwac w Carlosie.

— A co? Ma jakis defekt?

Anastazja si¢ rozesmiata.

— Oj, Miska, Miska... Jak ty mato wiesz o zyciu.

Michaling dotknety te stowa. Postanowita juz nie rozwijac¢ tematu.

Dwa dni p6zniej odebrata telefon.
— Czes¢, to ja— ustyszata w stuchawce znajomy gtos.
— Co za,,ja”? — Udawala, ze nie rozpoznaje.



— Carlos.

Dziewczyna poczula, jak w jednej chwili jej serce przyspieszyto, a twarz
oblata si¢ rumiencem.

— Skad masz moj numer?

— Nie pytaj.

— Anastazja?

— Nie wazne skad. Nie cieszysz sig, ze dzwonig?

— To mite. — Miska usiadta w fotelu. Usmiechneta si¢ do siebie.

— Co robisz?

Dziewczyna rozejrzata si¢. Wtasnie zamierzata przyrzadzi¢ obiad dla siebie i
Bartusia. Chtopiec siedzial na podtodze i budowat garaz z klockow.

— Obiad. Opiekuje sie Bartusiem.

— Czy Bartus jest twoim chtopakiem?

— Nie. Dzieckiem. — Nie zamierzata owija¢ w bawelne.

— Jestes samotng mama?

— Powiedzmy.

Miska pomyslata, ze po takim wyznaniu Carlos si¢ roztagczy. Chtopak jednak
kontynuowat rozmowg.

— A co powiecie na to, zebysmy pojechali razem na obiad?

— We trojke?

— Tak.

— Tylko ze zanim przyjedziesz...

— Stoje pod twoimi drzwiami.

— Zartujesz?

— Otworz.

Miska podeszta do drzwi i otworzyta je. Na progu stat Carlos.

— 0o0o0...

Chtopak usmiechnat si¢ do niej.

— Mozesz to nazwac przesladowaniem, ale nie mogtem o tobie zapomnie¢.

Miska wybuchneta $miechem. Jeszcze zaden chiopak tak o nig nie zabiegat.
Ba. Miska do tej pory miata tylko jednego chtopaka. Ale to byto cate wieki temu.

Godzing pdzniej znalezli sie¢ w malej restauracji, w ktorej byt tez kacik
zabaw dla najmtodszych dzieci. Stata tam tablica i lezaty kawatki kredy. Na
podtodze walaty si¢ klocki, a w duzych pojemnikach byla plastelina. Carlos
zaprowadzit tam Bartka i przez chwile razem si¢ bawili. O dziwo, malec chyba
polubit ositka, bo caly czas wybuchat niekontrolowanym $miechem. Po kilku
minutach Carlos dotaczyt do Miski.

— Na co masz ochote? — zapytat.

Dziewczyna rozesmiata si¢. Miata ochote na niego. Jakkolwiek to brzmiato.



— Na cos konkretnego.

— Maja tutaj dobrego schabowego i frytki.

— Moze by¢. Z frytkami i surowka.

— A dla Bartka?

Ujat ja tym, ze zapytat o jej braciszka.

— Frytki i wode.

Ztozyli zamowienie. Zjedli w ciszy, a potem popijali kawe. Bartek rysowat
kreda po tablicy.

— Dlaczego sie ze mng umoéwites? — Michalina odgarneta wiosy do tytu.

— Bo mi si¢ podobasz.

— | to jedyny powdd?

— A to mato?

Usmiechneta sie.

— Intrygujesz mnie. Wydajesz mi si¢ ciekawa 0soba.

— Bede z tobg szczera.

— Tak? — Przekrzywit gtowg i spojrzat na nia przenikliwie.

— Nie mam czasu na randki. Musze zajmowa¢ si¢ Bartkiem. Pomagam
babci w kawiarni. Wiec sam widzisz...

— Mozemy we tréjke chodzi¢ na spacery, do kawiarni, oglada¢ bajki.

— Nie dajesz fatwo za wygrana.

— Jesli mi na czyms zalezy, nie odpuszczam. A takiej dziewczyny jak ty
nigdy nie spotkatem.

Miska myslata, ze za chwile serce wyskoczy jej z piersi. Dawno nie styszata
tylu komplementéw naraz. Jeszcze chwila i wstanie, by rzuci¢ mu si¢ na szyje.

— Kazdej to mowisz?

— Nie, tylko tobie. Tylko tobie... — powtorzyt.

Kiedy Miska wrocita do domu, zadzwonita do kuzynki.

— Stuchaj, nie chciatam ci 0 nim za duzo opowiadag¢, ale ... to typek spod
ciemnej gwiazdy — zaczeta Nastka, wystuchawszy opowiesci Miski.

— Skad wiesz?

— Ludzie gadaja.

— Ludzie gadaja wiele rzeczy...

— Tak, to prawda. Ale nie ufatabym mu. Jest... — Anastazja szukata
odpowiednich stéow. Nie chciata mowi¢ Misce wprost, ze Carlos miat juz wiele
dziewczyn. Bardzo wiele. — No, jest kochliwy.

— Ty tez.

— Miska, daj sobie z nim spoko;j.

— A moze si¢ zmieni? Jest czarujacy.

— Bo chce ci¢ zdoby¢. Powiem tak: zanim roztozysz przed nim nogi, a



potem si¢ zaangazujesz, sprawdz go. Daj mu na wstrzymanie i uwazaj.
Miska zaczerwienita si¢ po same koniuszki uszu.
— A kto tu méwi o rozktadaniu nég?
— Dziewczyno, ja znam zycie.

Miska probowata zapomnie¢ o Carlosie na wszystkie mozliwe sposoby, ale
on jej tego nie utatwiat. Obsypywat kwiatami, zabierat na przejazdzki i spacery.

— Czym si¢ zajmujesz? — zapytata go, kiedy po kolejnej randce siedzieli
pod jej domem w samochodzie.

Carlos pociagnat tyk soku.

— Znasz takie powiedzenie, ze im mniej wiesz, tym diuzej zyjesz?

— Skoro si¢ z toba spotykam, to po prostu chce wiedziec.

Rozesmiat sie.

— Jestem wiascicielem sitowni. Kilku.

— To dochodowy interes?

Carlos jakby sie spiat.

— Jak wida¢. — Wskazat gtowa na deske rozdzielcza nowej beemki.

Misce nigdy nie imponowaty kasa czy najnowszy model samochodu. Mama
wychowata ja inaczej. Ale imponowalo jej to, ze taki facet jak Carlos zwrocit na
nig uwagg i wyraznie o nig zabiegat.

— Co$ jeszcze chciatabys wiedziec¢?

— A skad ten ,,Carlos™?

— Mam hiszpanska urode.

Rozesmiat si¢. Ale Miske cos zaniepokoito. Ten smiech byt sztuczny. A
moze tylko jej si¢ zdawato?

— Muszg juz is¢. Babcia zajmuje si¢ Bartkiem.

— Nie idz jeszcze. — Przytrzymat jej reke.

Spojrzata Carlosowi prosto w oczy. Oczarowat ja i wkradt si¢ w jej zycie.

— No dobrze, jeszcze dziesig¢ minut. A moze chciatbys wejs¢ do domu?

— Nie. Chciatbym z tobg tutaj posiedziec.

Miska potozyta gtowe na jego ramieniu, a on gtadzit jej wiosy.

Nagle zadzwonit jego telefon. Chtopak spojrzat na ekran wyswietlacza. Nie
odebrat.

— Nie odbierzesz? — zapytata Michalina. Poczuta uktucie zazdrosci.

— Nie. To ojciec.

— Ojciec? — lle ona databy za to, zeby jej ojciec do niej zadzwonit.

— Tak. Nie mam z nim dobrego kontaktu.

— Dlaczego?

— Jak by to powiedzie¢... Nie popiera tego, co robie.

— Masz sie¢ sitowni.



Carlos rozesmiat si¢ gardiowo.

— Nie lubi napakowanych kolesi.

— Ja nie widziatam swojego ojca tyle lat... Tyle lat...

— Co z nim?

Miska przetkneta sling.

— Muszg juz is¢. Przepraszam. — Poczuta, jak tzy naptywaja jej do oczu.

— Powiedziatem co$ niewtasciwego?

— Nie.

Miska otworzyta drzwi.

— Czes$¢ — rzucita jeszcze, czujac wzbierajacy ptacz.

— Czesc.

Kiedy weszta do domu, odpuscita sobie i rozptakata si¢. Dobrze, ze babcia z
Bartkiem juz spali. Nie widzieli jej tez.

Michaling obudzito pukanie do drzwi. Zeszta na dot. Na stole lezata kartka z
informacja, ze babcia zaprowadzita Bartka do przedszkola. Pukanie powtorzyto sie.
Miska otworzyta. Po drugiej stronie stat Carlos. Miat zaniepokojong ming.

— Musiatem cig¢ zobaczy¢. Czy czyms cig dotknatem?

— Nie lubi¢ rozmawiac o ojcu.

— Okej. Nie bedziemy o nim rozmawiac.

— Wejdz. — Cofnela si¢ 0 krok i wpuscita go do srodka.

Weszli do kuchni. Michalina zaparzyta kawe. Babcia jak zwykle zostawita
na talerzu ciepte buteczki.

— Zjesz ze mng $niadanie? — zaproponowata Carlosowi.

— Tak.

— Nie musisz by¢ w pracy? — zapytata go Miska, rozkrajajac buiki.

— To moj biznes, wiec mogg Si¢ spoznic.

— Ach, rozumiem. — Miska nalata do kubkéw kawy i postawita przed
Carlosem talerz z butkami i konfitura, a na drugim podata wedline i pokrojone w
plasterki pomidory.

Zjedli w milczeniu.

— Dlaczego tak cie¢ obchodze? — Michalina spojrzata chtopakowi prosto w
oczy.

— Jestes wyjatkowa. lle razy mam ci to powtarzac¢?

Na te stowa Misce zabito mocniej serce.

— Chciatbym si¢ z tobg spotykac.

— Na powaznie?

Zasmiat si¢. Podobata mu si¢ ta jej dziecigca naiwnosg.

— Na powaznie.



Z kazdym spotkaniem atmosfera miedzy nimi stawata si¢ bardziej goraca.

— Przy tobie nie da si¢ zachowywac¢ przyzwoicie — wyszeptat Carlos, kiedy
lezeli na kanapie i ogladali film.

Podciagnat jej bluzke. Dziewczyna zlapata oddech i z trudem przetknela
$ling. Chtopak pocatowat jg w ptaski brzuch.

— Nie wiem, czy tego chcg — powiedziata.

Carlos wspart sie na tokciu i pocatowat jg w usta. Ich jezyki dotknety sig.
Zaczeli si¢ catowaé. Kiedy reka Carlosa ponownie znalazta si¢ pod jej bluzka,
dziewczyna lekko go odepchneta.

— Nie chce.

— W porzadku.

Widziata, ze jest rozczarowany.

— Jeszcze nie teraz.

— Nie ma sprawy. Rozumiem.

Miska poczuta, ze si¢ czerwieni. A jednak byta mu wdzigczna za
wyrozumiatosé. Wyszedt od niej po potnocy.

Anastazja odwiedzita Miske w sobote.

— Zaluje, ze ci go przedstawitam — rzucila na dzien dobry i rozsiadla sie na
kanapie. Miska usiadta obok niej.

— Dlaczego?

— Miska, ten kole$ prowadzi nielegalne interesy.

— O czym ty moéwisz? Ma siec¢ sitowni.

— Ma! — Anastazja prychneta. — A na tytach sitowni magazyn.

— Noi?

— No i pono¢ w tym magazynie dzieja si¢ rozne rzeczy. Prochy sprzedaje. ..

— Wyglada na przyzwoitego faceta. Ubiera si¢ jak normalny facet.
Zachowuje jak normalny facet. Ma pouktadane w gtowie. Jakos nie wyglada na
dilera czy gangstera! — Miska oburzyta sig.

— A ja jestem wrézka. Jak ty to sobie wyobrazasz? Ze wiozy na szyje
tancuch i bedzie paradowat w dresie? Dresiarze juz dawno odeszli do lamusa,
razem z kolesiami, ktorzy udawali bandzioréw. Teraz to wszystko wyglada inaczej.
Pseudobiznesmeni, ktorzy piorg brudng kase w biatych re¢kawiczkach.

— Skad go znasz?

— Chodzit ze mng na uczelnie. Na drugim roku rzucit studia, bo mu sig¢
znudzity. Wolat zarabia¢ prawdziwe pienigdze. To typ faceta, ktory dzieli
dziewczyny na dwie grupy: na te, z ktorymi tatwo mu pojdzie, czyli takie, ktore
lubia si¢ bzyka¢ z takimi jak on, i na te, ktore szukaja mitosci. Te drugie bardziej
go kreca.

— | niby ja si¢ do nich zaliczam?



— Tak, Miska.

— A moze on si¢ zmienit? Moze mu si¢ podobam i... chce stworzy¢ ze mna
jakas trwalsza relacjg?

— Marlena tez tak myslata.

— Kim jest Marlena?

— Dziewczyng z jego paczki. To znaczy, juz si¢ z nimi nie buja, ale kiedys,
przez przypadek, znalazta si¢ w jego kregach. Przyszita do pubu ze swoim bratem,
wpadta na Carlosa. Jego trafit amor. Ja tez, i bach. Lazit za nig i azit. A potem
ztamat jej serce.

— Po co mi to mowisz?

— Po to, zebys odpuscita. To zty cztowiek.

Carlos wpadt do Miski w piatek po potudniu. Pobawit si¢ z Bartkiem, a
potem zjedli razem kolacjg.

— Nie wiem, czy powinnismy sie¢ spotyka¢ — zacze¢ta Miska.

— Dlaczego?

— Carlos... nie jestes dla mnie odpowiednim facetem.

— Anastazja cos ci naopowiadata?

Michalina pokrecita gtows.

— Nie chodzi o Nastke. Ja po prostu nie mam czasu.

Carlos poderwat si¢ od stotu. Miska rowniez wstata. Ztapat ja za ramiona.

— O co chodzi? Miska! O co chodzi?

— Jestes facetem, ktory... — Miska sama nie wiedziata, co ma powiedziec.

Carlos zmruzyt powieki; w jego oczach zobaczyta gniew.

— Nic 0 mnie nie wiesz, dzieciaku. Nic! Bo gdybys$ wiedziata, to bys mnie
nie osadzata.

— Ale...

Carlos chwycit kurtke i wyszedt.

Przez kolejne dni Carlos milczat, a Miska gtupio tesknita. Z jednej strony
cieszyla si¢ z takiego obrotu sprawy, z drugiej — bardzo ja to martwito. Wiedziata,
ze sie zakochata.

Dziesie¢ dni pozniej Carlos wrocit do niej z nargczem kwiatow.

— Pigcdziesiat krwistoczerwonych roz — powiedziat, ruchem glowy
wskazujac na bukiet. — Przepraszam.
— Jatez.

Znow zaczeli si¢ spotyka¢. Carlos byt wspaniatym kompanem zabaw z
Bartusiem. Miska coraz bardziej byta nim zauroczona. Niekiedy porywat ich na
wycieczki. Kiedy indziej wszyscy razem lezeli pod kocem i zajadali si¢ chipsami,
ogladajac jakis film familijny. Chodzili we trojke na wieczorne spacery. Pokazywat



Im gwiazdy. Znat sie¢ na gwiazdozbiorach, podobnie jak ich mama. | tym tez ja
zauroczyt. Niekiedy jednak znikat na kilka dni. ,,W interesach” — moéwit. Miska
nie pytala go o te rzeczy. Bala si¢ to zrobi¢, bo chciata wierzy¢, ze jest dobrym
cztowiekiem. Bo przeciez w jej mniemaniu byt.

*

— Musze poszuka¢ sobie jakiejs pracy — powiedziata do Carlosa, kiedy
lezeli na 16zku.

— Przeciez pomagasz babci w kawiarni.

— Tak, ale kawiarnia od jakiegos czasu nie przynosi odpowiednich zyskow.
Wigc...

— Pracowatas juz kiedys?

— Tak. Jako kelnerka w Kklubie nocnym. Poza tym tato przesyla nam
pienigdze. Czasami mniej, innym razem wigcej.

— Nie masz kasy?

— Nie chodzi tylko o kase. Chciatabym by¢ niezalezna.

Carlos skinat gtowa.

Nastepnego dnia rano, kiedy Miska zabrata si¢ do sprzatania mieszkania,
zobaczyla, ze na stole lezy koperta z jej imieniem. Otworzyta. W srodku byty
banknoty stuztotowe.

Wiedziata, kto je zostawit. Rzucita koperte i pienigdze na stot i wybrata
numer Carlosa.

— Co ty sobie, kurwa, wyobrazasz?! — krzyczata. Carlos pierwszy raz
styszat, jak Miska kinie.

— O co ci chodzi?

— Zostawiasz mi pienigdze, jakbym byta twoja utrzymanka?

— Nie o to mi chodzito.

— A0 co?

— Chciatem pomoc. Sama mowitas, ze nie masz pracy.

— Pracy nie mam, ale na chleb mi jeszcze starcza. Nie chce tej kasy! Nie
chce jej!

Roztaczyta sie.

Po kilkunastu minutach Carlos byt juz u Miski.

— Czy ja ci¢ prositam o kase¢? — zapytata, kiedy stanat w progu.

— Nie. — Wygladat na zgaszonego.

— Mowitam ci, ze chceg znalez¢ prace.

— Tak. Przepraszam... Przepraszam... Nigdy nie spotkatem takiej
dziewczyny jak ty. Jestes inna. | moze dlatego caty czas robig¢ cos nie tak i mowie



tez niepotrzebne rzeczy. Musisz mnie zrozumieé. Inne Kkobiety, wiesz, one
chetnie...

— Nie jestem jedna z wielu.

— Tak. Popytam o pracg dla ciebie.

Miska mu sie podobata. Intrygowata go i dlatego postanowit sobie, ze ja
zdobedzie.

— Moge zostac? — zapytat.

— Jak to zostac?

— Chciatbym spe¢dzi¢ z toba ten weekend.

— Nie musisz wraca¢ do pracy?

Pokrecit gtowa.

— Zadzwonie | powiem, ze juz nie wroce.

Zostat.

Od tej pory byli nieroztaczni.

— Uwazaj, Miska. — Anastazja w kotko jej to powtarzata.

— On si¢ przy mnie zmienit.

Nastka usmiechata si¢ pod nosem.

— Co ty 0 nim wiesz?

— Spedzamy ze soba mnostwo czasul.

— Znasz jego rodzing?

— Nie.

— To moze czas poznac.

Nastka po raz kolejny zasiata w sercu Miski ziarno niepewnosci.

Kiedy Bartek juz spat, a Michalina z Carlosem lezeli w t6zku, dziewczyna
zaproponowata mu rodzinne spotkanie.

— Chcesz pozna¢ moja rodzine? — zapytat z przerazeniem.

— Nie to, zebym planowata slub. — Miska zachichotata nerwowo. — Ale...
chciatabym pozna¢ ich blizej. Twoich rodzicow.

— Wiesz, ze nie mam dobrego kontaktu z ojcem — zaczat si¢ wymigiwac.

— Tak, wspominates o tym. A z mamga?

— Z mama tak. Co$ wymyslimy.

— Po prostu zapros ich do mnie na kolacje albo na obiad..

— Tak, tak... — Siegnat po paczke papierosow. — ldg zapalié.

Przez chwile miata wrazenie, ze chtopak chce ja sptawi¢, ale kiedy wroécit z
powrotem do t6zka, powiedziat, ze zorganizuje rodzinna kolacje.

Umoéwili si¢ w domu rodzinnym Carlosa, ale dzien przed planowana wizyta
mezczyzna odwotat spotkanie, bo jego mama zachorowata. Potem przyjechali jego
dalecy krewni ze Stanow, potem tata ztamat noge, a potem to juz Miska nie pytata.



Zyta jak w letargu, a jej mysli byly przesaczone Carlosem. Pamiectata
doskonale, ze kiedy si¢ rozstawali, bardzo za sobg t¢sknili. Zdarzato sie, ze lezata
juz w 16zku, gdy nagle rozlegat si¢ dzwick informujacy o nadej$ciu wiadomosci.
Za chwilg kolejny sygnat i jeszcze jeden. Michalina siegneta po telefon i dotkneta
ikonke migajacej koperty. Kiedy zobaczyta nadawce, poczula przyjemne ciepto
rozlewajace si¢ po catym ciele.

Spisz? Ja juz spafem, ale nawiedzifas mnie we snie. Nawet spa¢ spokojnie juz
przez Ciebie nie moge.

| kolejny SMS:

Mam swietny pomyst. Przyjade do Ciebie jutro rano i zrobie dla Was
shiadanie. Co ty na to? Nie odpisuj. Bede.

Miska usmiechneta si¢ pod nosem. ,,Nie tap si¢ na ciepte stbwka — mowita
jej nieraz mama. — Mezczyzni potrafia oczarowaé kobiete stowami”. Mimo iz
Miska wiedziata, ze to tani chwyt, jej serce mocniej zabito. Kazda kobieta pragnie,
by me¢zczyzna o nig zabiegat.

Bgdz — odpisata.

Zgodnie z obietnica Carlos przyjechat nastepnego dnia. Stangt w progu z
dwoma siatkami, w ktorych znajdowaly si¢ jeszcze ciepte rogaliki, owoce, z
ktorych pozniej wycisnat sok, jogurty i kawa.

— | co? — Ztapat ja w pot i pocatowat w szyje.

— Co:,,c0”?

— Lubisz mnie cho¢ trochg? — Patrzyt Misce prosto w oczy.

— Troche tak.

Rozesmiali sie.

Byt pickny, gwiezdzisty czerwcowy wieczor. Miska tego dnia do pozna
pracowata w ,,Cynamonowych Sercach”, byta zmegczona, ale Carlos naméwit jg na
spotkanie. Babcia zostata z Bartkiem, a oni wyszli na spacer. Wzieli ze sobg koc,
butelke szampana i truskawki. Roztozyli si¢ na polanie przy strumyku, ostonigtej
bujnymi krzewami. Wypili szampana, zjedli truskawki. Carlos rozpalit ognisko.
Siedzieli przytuleni i patrzyli na ptongce polana. Carlos pocatowat kobiete w szyje.
Krew w jej zytach buzowata. Miska wyobrazita sobie te wszystkie babelki, ktore
tak fapczywie wypita wraz z trunkiem. Odwrécita glowe w jego strone. Ich usta si¢
spotkaty. Obsypywali si¢ pocatunkami. Dziewczynie wydawato si¢, ze ta chwila
nie ma konca.

Wiasnie wtedy przepadta. Zakochata si¢ tak mocno, jak tylko mtoda kobieta
potrafi by¢ zakochana. Odpi¢ta guziki bluzki, a on pomogt jej ja zdjac. ..

Co dziwne, po tamtej wspolnej nocy Carlos zaczat sie od niej oddalac.
Rzadziej si¢ ze sobg spotykali.



— Mam tyle pracy — ttumaczyt si¢. — Podpisuje wazna umowe i stresuje
sie tym.

Miska sama zauwazyla, ze Carlos jest jakis spiety.

— Jaka umowe?

— No, yyy... Nie zawracaj mi gtowy.

— Przepraszam, chciatam tylko porozmawiac.

Carlos zamilkt,

Pewnego dnia Miska stwierdzita, ze odwiedzi go w sitowni. Nie to, zeby mu
przeszkadza¢. Postanowita, ze zaniesie mu swieze buteczki. To byt pierwszy raz,
kiedy si¢ tam zjawita. Recepcjonistka spogladata na nia podejrzliwie.

— Ja do... — Jezu, ona nawet nie znata jego prawdziwego imienia. Jak to
mozliwe? — ...szefa. — wydukata po chwili.

— Michata Waligoérskiego?

,,Michal” — pomyslata Miska. Dosy¢ pospolite imi¢ jak na Carlosa.

— Tak. — Skineta gtowa, chociaz do konca nie byta pewna, czy jej Carlos
jest faktycznie Michatem.

Po chwili na korytarzu zjawit si¢ Carlos. Usmiechnat si¢ do niej przez
zacisniete zeby. Kiedy Miska wstata, wziat ja za tokie¢ i zaprowadzit do gabinetu,
ktory miescit si¢ na tytach sali do ¢wiczen.

— Czes¢! — Miska usmiechata si¢ od ucha do ucha.

— Czes¢. — Carlos patrzylt na nia, jakby ujrzat ducha. — Co ty tu robisz?

— Whpadtam ci¢ odwiedzi¢ i przyniostam swieze buteczki.

— Bez zapowiedzi. — Rozpart si¢ na skorzanym fotelu.

Ona przycupneta na drugim. Dziwnie si¢ poczuta.

— Moze powinnam zadzwoni¢...

— Moze... Mam duzo roboty. — Strzepnat niewidzialny pytek z blatu
biurka.

— Wiesz, tak sobie pomyslatam, ze moze bysmy razem zamieszkali... Tak
rzadko si¢ widujemy.

— Uhh... — Carlos westchnat i zamilkt.

W pomieszczeniu panowala petna napiecia cisza. W koncu Carlos
odchrzaknat i opart rece o blat stotu.

Nie takiej reakcji oczekiwata Miska. Ostatnio zyta marzeniami o domu,
dzieciach. Niczego wigcej nie pragneta.

— Wiesz, nie chce naciska¢... — Gtos jej drzat.
— Michalina... — Spojrzat na nig, zaciskajac usta w kreske.
— Tak?

— Nie spodziewatem si¢ tego.
— Czego? Tego, ze chcg powaznego zwigzku?
— Slyszatas 0 mnie to i owo.



— Tak, i1 nie osadzatam cig.

— Nie jestem dla ciebie odpowiednia partia.

— Stucham?

— Nie jestem gotowy na taki zwiagzek... — Przetknat gtosno sline. — Ty,
Bartek...

— Myslatam, ze go lubisz.

— Fajny z niego dzieciak, tylko ze... ja nie chcg z wami mieszkac.

— O, jak mito. A czego chcesz? — Miska czuta, jak krew coraz szybciej w
niej buzuje.

— Nie gniewaj sig...

— Pewnie, nie bede si¢ gniewac na ciebie. Mogge tylko na siebie. Bo datam
sie¢ wykorzystac, bo jestem naiwna, bo mnie przeleciates i mozesz dopisa¢ do listy
swoich zaliczonych panienek.

Tak, stworzyla sobie w glowie wizje Carlosa — niesamowitego,
szarmanckiego mtodego faceta. | zakochata sig, ale nie w nim, lecz w wyobrazeniu
0 nim. Pojawit si¢ w odpowiednim momencie, a ona uwierzyta w jego rycerskosc.
Biatego rumaka wprawdzie nie posiadat, dzentelmenem tez byt tylko na pokaz.

Wyszla z gabinetu, zatrzaskujac za soba drzwi. Jeszcze przez chwile tudzita
si¢, ze moze za nig wybiegnie. Niestety. Wroécita do domu.

Dzien p6zniej Miska dostata od Carlosa SMS-a: Kocham Cig!
Myslata, ze z radosci bedzie skaka¢ do chmur.

Zadzwonita do niego:

— Chce to ustyszec jeszcze raz.

— Kocham cig¢, Marzenko.

— Stlucham?

Chwila ciszy.

— Misia?

— Tak, to ja...

Nerwowo si¢ zasmiat.

Dziewczyna roztagczylta si¢. W jednej chwili wszystko zrozumiata.

Tak to jest, kiedy jestesmy tak zauroczeni, ze przestajemy logicznie myslec.
Do Miski dotarta w koncu prawda: byla jedna z wielu. Wiasciwie powinna by¢
wdzieczna losowi, ze nie uwiklata si¢ w zwiazek z Carlosem, ktory pot roku
pozniej zostat aresztowany. Ale wtedy Miska o tym nie wiedziata. Szwendala si¢
po miescie i chlipata. Wystarczyto kilka miesigcy, zeby odpowiedzialna dotad
Miska stracita gtowe, ba — stracita zdolnos¢ do racjonalnego myslenia. Wiedziata
przeciez, ze to nie jest mezczyzna dla niej. Mama, gdyby zyta, na pewno nie bytaby
z niej dumna. Ale mama tez zawsze jej powtarzata, ze od mitosci mozna naprawde



zgtupie¢. Nawet ona kochata niewtasciwego faceta, jej tate.

Babcia gtadzita Miske po plecach, a ta chlipata w poduszke.

— Od poczatku mi sie nie podobat — zawyrokowata Zosia.

— Bo Nastka ci 0 nim naopowiadata rozne rzeczy.

— A co ty o nim wiedziatas?

— Nic. — Miska ze smutkiem musiata to stwierdzi¢. Nie wiedziata nic, bo
bata si¢ zapytac.

— To nie byt dobry cztowiek. Mitos¢ nie polega wyltacznie na wzajemnej
fascynacji. A zreszta... — Zosia westchneta. — Nie bede ci tu kazan prawic.

— To tak bardzo boli. — Miska chlipneta.

— Przestanie... Chociaz teraz w to nie wierzysz. Zawsze w koncu przestaje

boled.



Rozdzial 11

Michalina czekata na pozostatych gosci. Postanowita wybrac¢ sie na zakupy,
aby zapemni¢ lodowke. W gtowie uktadata juz jadtospis na kolejne dni. W drodze
do sklepu spotkata wielu znajomych; do niektérych machata, z innymi ciepto sie
witata i przytulata. W sklepie przechadzata si¢ wolno miedzy potkami, szukajac
inspiracji na kolacje. Pomyslata, ze czes¢ potraw przyszykuje wczesniej i zamrozi.
Zdecydowatla si¢ na migso na pulpety, wioszczyzne, kapuste kiszong, z ktorej
planowata zrobi¢ bigos, i kilka innych rzeczy, plus makaron i ryz, ktore byty
swietnym dodatkiem do miesa. | wtedy nie wiedzie¢ czemu przypomniat jej sie¢
Artur. Mimowolnie usmiechneta si¢ do siebie. Mezczyzna byt zapracowany,
niezbyt mity, ale bardzo przystojny. | miat takie iskierki w oczach. Kiedys musiat
by¢ szalony. A jednak zycie to szalenstwo stepito. Kiedy kilka dni temu wrécit z
,,Cynamonowych Serc”, wreczyt jej siatke z zakupami. ,,Odtoze panu czekolade na
dolng potke. A mleko wstawie¢ do lodéwki” — powiedziata Miska.

,,Nie, nie” — zaprotestowat. Niech pani cos z tym zrobi, ja tego nie chce”.

,,10 PO co pan to kupowat?”

,Nie wiem. Sam nie wiem. Poszedlem po karte mobilng do internetu i
kupitem to. Bo ta elfica...” — wzruszyt ramionami, po czym czmychnat do pokoju.
Dopiero kiedy Miska ustyszata trzasnigcie drzwiami, rozesmiata sie.

Weszta do domu objuczona zakupami. Odtozyta siatki na blat i zaczeta
rozciera¢ zaczerwienione dtonie. Wiaczyta radio. Akurat puszczali piosenke: All |
Want for Christmas Is You.

Zaczeta podspiewywac wraz z wokalistka. Nagle w drzwiach kuchni stanat
Artur.

Miska wycelowata w niego palec.

— All I need for Christmas is you...You...

— Ja tu usituje pracowa¢ — zachnat sie.

— Za gtosno spiewatam?

— Prosze pani... — Artur podpart si¢ pod boki. — Kiedy rezerwowatem
pokoj, zaznaczytem, ze potrzebuje ciszy, spokoju i odosobnienia.

— Pokoj jest na poddaszu, a my tu mieszkamy, jesli jeszcze pan tego nie
zauwazyt.

— Prosz¢ pani... — Mezczyzna nie mogt sie¢ skoncentrowaé, kiedy
dziewczyna whbita w niego wzrok. Miata takie pickne piwne oczy.



— Tak?

— Potrzebujg ciszy. Ciszy!

— Przepraszam. Postaram si¢ nie zaktocac panskiego spokoju.

— Prosze na przysztos¢ zmodyfikowac ogtoszenie w internecie, zeby ludzie
wiedzieli, na co sie¢ pisza.

— Tak jest! — Miska zasalutowata.

— Jezuuu! — jeknat Artur i wbiegt po schodach na gore.

Miska przewroécita oczami. Miata niektamana ochote wiaczy¢ radio na caty
regulator i $piewac¢ wszystkie swigteczne piosenki. No ale c6z, opanuje si¢. Nie
bedzie sie przejmowata tym gburem, ma za duzo rzeczy do zrobienia.

Kiedy rozpakowywata zakupy, ustyszata dzwonek do drzwi. Otworzyta. W
progu stata pani Jadwiga Kowalik, dawna wychowawczyni Miski z czasow
podstawowki. Kowalikowa byta stara panng. Oczywiscie nie to, zeby Miska
dyskryminowata stare panny, sama przeciez nie miala chtopaka, ale wydawato jej
sie, ze przez staropanienstwo nauczycielka stata sie strasznie zgryzliwa.

Babcia Zosia mowita czasem w zartach: ,,Gdyby ja jakis facet porzadnie
wzial w obroty, toby ztagodniata™.

— Dzien dobry! — Miska usmiechneta si¢ do Jadwigi.

Ta spiorunowata ja wzrokiem.

— Jaki dobry? Jaki dobry? Czy wiesz, co twdj brat wyprawia? Wiesz? —
Jadwiga Kowalik byta wzburzona.

Miska przez chwilg stata oniemiata. Czuta si¢ jak na lekcji historii, kiedy to
Kowalikowa ja odpytywata z wojen napoleonskich, a ona nie byta przygotowana.

— Co to za wrzaski? — Za plecami Michaliny pojawit si¢ wsciekty Artur.

— Co za wrzaski? Prosze pana, jak tu nie wrzeszcze¢, kiedy Bartek
wyprawia takie rzeczy. Prosz¢ za mng! Zobaczycie na wiasne oczy. Takie
bezecenstwa.

— Ale...
— Niech pan tez pozwoli. Bedzie pan swiadkiem.
— Ja nie chce sig wtracac... — Artur uniost rece w obronnym gescie.

— Swiadek! — krzykneta Jadwiga.

Artur Niemecki burknat cos pod nosem, ale tez wygladat na przestraszonego.

Ubrali si¢ pospiesznie i wyszli za Kowalikows, ktéra szta zamaszystym
krokiem w strone swojego podworka. Po kilku chwilach doszli na miejsce.

Naprzeciwko okna Kowalikowej stat batwan.

— Widzisz?! — Jadwiga zwrécita si¢ do Miski, wskazujac na batwana.

— Batwan — odrzekta Miska.

— Batwan — potwierdzit Artur.

— Ale jaki batwan? — Jadwiga rzucata gromy w ich strone.

— Batwan jak batwan. — Artur wzruszyt ramionami.



— Obejrzyjcie go sobie doktadnie — nakazata im belferka.

Artur obszedt $niegowga rzezbe dookota.

— Batwan jak batwan — powtorzyt.

Miska jednak zauwazyla to od razu. Marchewka, ktora zazwyczaj
znajdowata si¢ w miejscu nosa, tutaj byta...

— Batlwan ma... — zaczeta niemrawo.

— Ja ci powiem, co ma. Penisa! — Jadwiga byta zbulwersowana.

Artur rozesmiat sie gardtowo, spogladajac w dot. Dopiero teraz zauwazyt, ze
batwan miat nogi, a miedzy nogami dwie stare gatki od drzwi i marchewkg.

— A tam, dziecig¢ce wygtupy — powiedziat.

— Wyglupy? Pan to nazywa wygtupami? Co z tego dzieciaka wyrosnie?
Gwalciciel jakis.

Miska poczuta, jak pod powiekami zbierajg jej sie tzy.

— Nie dramatyzowatbym. — Artur poczul, ze musi stangé w obronie
chtopca. — Chtopcy tak maja. Ja w jego wieku...

— Co pan w jego wieku?

— Moze nie lepitem batwanow z przyrodzeniem, ale rysowalem na

tawkach. ..
— Penisy?
— Chtopcy tak maja.
,Jezuuu...” — jekneta w duchu Miska. ,,.Chce pomoc, a jeszcze bardziej

wszystko komplikuje™.

Jadwiga poczerwieniata.

— | co z pana wyrosto?

— O wypraszam sobie, nic pani 0 mnie nie wie.

Atmosfera z minuty na minutg stawata si¢ coraz bardziej napieta.

— Przepraszamy... — Miska pociagne¢ta Artura za rekaw. — Porozmawiam
z bratem.

— O nie! — Artur zapart si¢. — Nie bedzie mi jakies babsko moéwito, co ze
mnie wyrosto.

— Ani zonaty, ani dzieciaty.

— A skad pani o tym wie?

— Obraczki na palcu brak. Zreszta gdyby pan miat rodzing, toby pan z nimi
tu przyjechat, a nie tak w pojedynke. Ida $wigta. ..

— Wiasnie. Idg $wigta, prosze si¢ zastanowi¢ nad swoim zachowaniem, a
nie plu¢ jadem na lewo i prawo. Kim pani w ogole jest?

— Nie bedzie mi gowniarz przed oknem lepit batwana z penisem.

— A co pani penis przeszkadza? Pigkna sprawa... Chyba ze...

Jadwiga obrocita si¢ na piecie i ruszyta do swojego ogrodka.

Miska puscita si¢ przodem w strone domu. Zrobito jej si¢ tak przykro, ze



miata wrazenie, ze zaraz peknie jej serce. Wpadta do domu, usiadta na taborecie i
wybuchneta ptaczem.

Po kilku chwilach do kuchni wszedt Artur.

— Ej. — Ukucnat naprzeciw Miski. — Co jest?

— Wszystko... Wszystko! — Dziewczyna wierzchem dtoni ocierata tzy z
policzkow. — Zostatam sama.

— A twoj maz?

— Maz? — Pociagneta nosem. — Nie mam mgza.

— Qjciec twojego dziecka...

— Nie mam dziecka.

— A Bartek?
— To moj brat. Opiekuje sie nim od osiemnastego roku zycia. Myslatam, ze
dobrze go wychowuje... — Lkala. — Byto... jest mi czasami ci¢zko.

— Bartus to fajny chtopak. Dobrze go wychowatas.

— Lepi batwany z siusiakami.

— | co z tego?

— Tez pan lepit?

— Nie. Ale robitem inne rzeczy. Glupsze. Bawitem si¢ z dziewczynkami w
doktora.

Miska rozesmiata si¢ przez tzy.

— Ten batwan nie byt madrym pomystem, ale dzieciom przychodza do
gtowy rozne psikusy. Nie ma tez co za bardzo przejmowac¢ si¢ tym, co mowia inni.
Ta baba najwyrazniej ma jakis problem.

| nagle stalo si¢ cos, czego Miska si¢ nie spodziewata. Artur jg przytulit.
Dziewczyna zamknela oczy. Kiedy je otworzyla, przez chwile poczuta si¢
nieswojo. On chyba tez, bo w jednej chwili odsunat si¢ od niej.

Jadwiga Kowalik weszta do starego domu, ktory wynajmowata za bezcen od
Kilku lat. Zdjela przetarta na rekawach puchowa kurtke i podeszia do okna.
Zobaczyta, jak Michalina z mg¢zczyzng odchodzg. Spojrzata w dot na swoje kozaki
I znow spojrzata w okno. Po Misce i mezczyznie zostaty tylko slady na $niegu.
Gtupio jej byto si¢ do tego przyzna¢, ale Jadwiga zazdroscita dziewczynie sity. Tej
wewnetrznej sity, ktorg miata w sobie. Ona okazata si¢ staba i moze dlatego byta
taka dla swoich uczniow. Jaka? Wymagajaca, czasem zbyt szorstka. Niechetnie sie¢
do tego przyznawala, ale taka byta prawda. Kochata swoich podopiecznych, ale...
Od Miski kiedys wymagata duzo, bo wiedziata, ze ta dziewczyna ma potencjat.
Kiedy umarta llona, Jadwiga bardzo jej wspétczuta, ale wiedziata, ze Miska
udzwignie i to. Ona by nie udzwigneta. Michalina dobrze wychowata brata.
Jadwiga wiedziata, ze nie powinna robi¢ afery z powodu tego batwana, ale przez
ostatnie dni chodzita jakas poirytowana. To przez te swigta. Zblizaty sie. A ona...



tak bardzo tesknita. Poczuta ciepty dotyk na swojej tydce.

— Niuska! — Nachylita si¢ i wzieta kotke w ramiona. Jej wielka mitosc.
Jedyna...

Ze zwierzgciem na rekach weszta do kuchni. Z szafki wyjeta szklankg.
Nawet szkto zdawato si¢ odczuwac uptyw czasu. Szklanka byta porysowana i
jakby pozotkia. Jadwiga nalata do niej wody. Wypita zawartos¢ duszkiem.

Usiadla na krzesle przy biurku. Postawita kota na podtodze, a sama
otworzyta szuflade i wyjeta z niej kilka prac uczniowskich. Czerwonym
diugopisem zakreslata btedy. Postawita troje. Moze w innych okolicznosciach
uczen dostatby wiecej. Ale dzisiaj troja byta wymierna do jej ztego samopoczucia.
Nastepna praca — dwdja. Jadwiga cisneta dtugopisem. Jej mysli poszybowaty do
Londynu, gdzie mieszkata Amelia. Po co o niej teraz mysli? Byla na siebie zia.

Artur Niemecki zszedt na kolacje przed dwudziesta. Michalina nakrywata do
stotu. Zastygta nagle, uswiadamiajac sobie, ze nie jest w pokoju sama. Artur stat
posrodku salonu i patrzyt na nig zdezorientowany. Michalina usmiechneta si¢ do
niego niemrawo.

— Widze dwa nakrycia. Bartek nie bedzie z nami jadt?

— Nie. Dzisiaj potozyt si¢ do tozka wczesniej.

— Rozmawiata pani z nim?

— Tak.

—1?

— Sam stwierdzit, ze lepienie batwana z... przyrodzeniem to byt gtupi
pomyst.

— Dobrze, ze ma tego swiadomosc¢.

— Chyba tak. — Miska potozyta sztuéce obok talerza Niemeckiego.

— Nie ma co tego tez zbytnio roztrzasac.

— Ma pan racj¢. Bartek byt skruszony, ale w chwili lepienia batwana na
podworku pani Kowalik uznat to za zart.

— Wiasnie.

— Wyttumaczytam mu, ze sa madre i gtupie zarty. Ten nalezat do gtupich.

— | po sprawie.

— | po sprawie. Prosze siadaé. Zrobitam na kolacje zupe krem, do tego
pieczywo czosnkowe, a na deser mam sernik z brzoskwiniami.

— Pani go piekta?

— Nie. Babcia. — Miska usmiechneta sie do Artura. — Nie umiem piec...
— Zamyslita sie. — To znaczy... umiem, ale nie czuje si¢ w tym dobrze.

Artur usiadt do stotu i roztozyt sobie serwetke na kolanach.

— Nie ufam ludziom, ktorzy twierdza, ze sa we wszystkim dobrzy.

— Ja chyba tez nie.



Michalina usiadla naprzeciwko. Bez stowa jedli kolacje. Oboje czuli sig¢
skrepowani. Artur pochwalit positek. Miska odpowiedziata cos grzecznie i znéw
zapadto milczenie.

— Napije si¢ pan naleweczki babuni? — Kobieta odrzucita witosy do tytu.
Artur nie mogt oderwaé oczu od jej dtugiej szyi. Co mu jest? On, czterdziestolatek,
I dwudziestoletnia dziewczyna. To niedorzeczne.

— Z przyjemnoscia. Styszatem wiele dobrego na temat tej naleweczki.

— Zapewne od babci.

— Tak. — Usmiechnat sie.

Miska wstata i podeszia do barku, gdzie staty trzy butelki z nalewkami.

— Brzoskwiniowa? Z owocow lesnych? Czy karmelowa?

— Z owocow lesnych poprosze.

Michalina wyciagneta butelke i kieliszki. Nalata trunku i podata kieliszek
Arturowi. Mezczyzna pociagnat tyk. Lekko sig¢ skrzywit.

— Nie smakuje panu?

— Wrecz przeciwnie. Jest dobra, ale bardzo mocna.

— Po babcinych nalewkach sg najlepsze imprezy.

Artur sie speszyt. Pociagnat kolejny tyk.

— Jak praca? — zapytata Miska.

— Nie chce mi si¢ pracowac.

— To prosze sobie odpusci¢. Ida swieta. Zapewne nadrobi pan wszystko po
Bozym Narodzeniu.

— Hmm... — Westchnat. — Moze to i dobry pomyst. A moze i nie.

— Jeden czy dwa dni lenistwa nie zaszkodza. Be¢de organizowata kolacje
wigilijna dla pensjonariuszy. Wiec jesli pan...

Artur sie¢ wzdrygnat.

— Nie lubig swigat. Od kilku lat spedzam Wigili¢ samotnie.

— Nie ma pan rodziny?

— Mam. Dwojke dzieci i byta zong.

— Przepraszam za moje wscibstwo, ale...

— | na tym poprzestanmy. Nie lubie¢ swiat i tyle.

W Wigili¢ zazwyczaj pracowat do pozna. Potem wracat do domu i ktadt si¢
spa¢. Byta zona zawsze go do siebie zapraszata, ale on za kazdym razem odmawiat.
Nie miat ochoty patrze¢ na jej szczescie, ktuto go w oczy. Mogtby to zrobié¢ dla
dzieci, ale... Wiasnie, zawsze bylo jakies ,ale”. Zazwyczaj spedzat z nimi
sylwestra, kiedy to Matgoska szta na bal ze swoim nowym przydupasem.
Wiasciwie nie powinien jej wini¢ za to, ze utozyta sobie na nowo zycie, a jednak
czut w sercu bol, kiedy patrzyt na rozesmiang Matgoske. Przy nim rzadko tak sie
smiata. Odeszta od niego, twierdzac, ze Artur za duzo pracuje i nie poswieca uwagi
rodzinie. Odeszta z dnia na dzien, a on nie odczytat wczesniej sygnatow, jakie mu



pono¢ wysytata. Ach nie, byty jakies terapie matzenskie, ktore na nic sie zdaty. To
znaczy on uwazal, ze im sg niepotrzebne, ale poszedt z Goska, by sprawié jej
przyjemnosé¢. Myslal, ze zatatwit sprawg. Ktoregos dnia wrocit z dwutygodniowej
delegacji, a w domu nie zastat nikogo. Matgoska z dzie¢mi przeniosta si¢ do
rodzicow. Kiedy si¢ z nig spotkat, zazadata rozwodu.

,,Ale przeciez si¢ kochamy” — powiedziat. Miat ochote si¢ rozptakac.

,,Kochamy...” — prychnela.

Zdeptata jego marzenia o wspoélnej przysztosci. Walczyt o nig. Zabierat na
randki. A potem... potem przyszty nowe projekty, on na nowo poswigcit si¢ pracy.
Rozwiedli si¢. Poéitora roku po rozwodzie Matgosia zaczela spotykaé sie z
Darkiem. Dzieci go polubity, mimo iz Artur nie cierpiat goscia z catego serca.
Darek nic mu nie zrobit. Byt dla dzieci dobrym ojczymem, a Artur chyba
zazdroscit mu tak dobrego kontaktu z dzieciakami.

Wypili cata butelke nalewki. Alkohol szumiat im w gtowach, opowiadali
sobie $mieszne sytuacje z zycia, co rusz wybuchajac $miechem. Kiedy zapadto
milczenie, Miska wstata od stotu.

— Pozmywam — powiedziata.

— Zaczekaj — powiedziat Artur i rowniez wstat. — Pomogg ci.

Mezczyzna jakos automatycznie przeszedt na ,,ty”, a ona nie protestowata.

— Dam sobie rade.

— Pomoge. — Dotknat jej dtoni. A ona poczuta si¢ tak, jakby przeszyt ja
prad.

On chyba tez to poczut. Przez chwile spogladali sobie w oczy. Ciagneto ich
do siebie i to byt niezaprzeczalny fakt.

On zmywat, ona wycierata talerze i chowata je do szafki. Zrobito jej si¢
goragco od samego patrzenia na niego ukradkiem. Co ona sobie mysli? Ten facet
mogtby by¢ jej ojcem. A mimo to jg fascynowat.

Miska po cichu weszta do pokoju Bartka. Spat, zwinicty w kiebek, z kotdra
naciaggnieta na gtowe. Usmiechneta sie. Odsuneta kotdre z jego gtowki i poczuta, ze
byt rozpalony. Dotkneta delikatnie jego policzka. Jeszcze niedawno byt matym
chtopcem, a teraz méwit o sobie ,,mezczyzna”.

Michalina pamigtata ich poranne rytuaty, kiedy Bartek miat dwa, trzy lata.

— Mamus... — Miska styszata wtedy dzieciecy gtos wydobywajacy sie
spod kotdry.

— Gdzie jestes? Nie widze cig. — Udawata, ze go szuka. Otwierata szafe,
zagladata pod tozko.

— Tutaj! — Bartek smiat si¢ cichutko pod kotderka.

Dziewczyna podchodzita do jego tozka, odsuwata posciel. Chtopiec mrugat



oczami. Jego wiosy byty spocone i przyklejaty si¢ do policzkow.

— W koncu mnie znalaztas.

— Czes¢. Szukatam i szukatam. — Usmiechata si¢ do niego.

On tez odwzajemniat usmiech. Wydobywal si¢ ze swojego kokonu,
trzymajac w rekach baranka. Baranek byt jego ulubiong maskotka, dostat go w
spadku po Misce. Byt lekko wyptowiaty i miat naderwane uszko. Mimo to Bartus
nie zamienitby baranka na Zzadng inng maskotk¢. Nawet w wieku trzech lat miat
ciatko jak niemowlak, ze swoja pucotowata buzig i raczkami o krotkich, pulchnych
paluszkach. Miska catowataby jego dtonie bez konca.

Bartus zarzucat jej rece na szyje, a ona dawata mu buziaki w policzki.

— Baranek tez chce si¢ z toba przywitac.

Miska nachylata si¢ do maskotki i catowata ja.

Kiedys chciata nada¢ imie barankowi, ale Bartek upart sie, ze baranek jest po
prostu barankiem i tak si¢ nazywa, a nie inaczej.

Nie bedzie go teraz budzi¢, ale jutro z nim porozmawia. Wyszta z pokoju i
rozesmiata si¢. Balwan z penisem... Batwan z penisem...

*

Kolejnego dnia Bartek obiecat siostrze, ze przeprosi pania Jadwige Kowalik.
Ale nie miat odwagi zapukac do jej drzwi. Postanowit napisac list.

Pani Jadwigo,

Piszem ten list nie dlatego, ze paniom lubiem. Tylko dlatego, Zze moja siostra
jest smutna.

Chcem paniom przeprosi¢ za tego ba/wana z siusiakiem. Ulepifem go, zeby
paniom rozsmieszy¢, bo jest pani wietrznie wiecznie smutna. | dlatego, ze zafozyfem
sie z Wiktorem, Ze to zrobie.

Przepraszam paniom, jesli paniom urazifem. Proszem nie wini¢ mojej
siostry, bo ona i tak ma wiele na gfowie. | chce Pani powiedzieé, ze dobrze mnie
wychowafa, tylko ja zrobifem taki brzydki wybryk.

Z powazaniem i ukfonami

Bartek
Wsunat list w szpare w drzwiach, zadzwonit i puscit si¢ pedem w strong

domu.
Jadwiga wyjeta list, rozerwata koperte, przeczytata go trzy razy |



wybuchneta smiechem.
,,Moze to czas, zebym znowu zaczeta si¢ usmiecha¢” — pomyslata.



Rozdzial 12

W $rodowe popotudnie Michalina poszta do ogrodka, by nargba¢ drewna do
kominka. Ztapata za siekiere, zamachneta si¢ i w tej samej chwili zobaczyta Artura.
Stat naprzeciwko niej. Zastygta w potowie ruchu.

— Pomoge pani — powiedziat.

— Dam sobie rade.

— Prosze pozwoli¢ sobie pomoc.

Miska nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Artur zauwazyl, ze dziewczyna jest
zdekoncentrowana, podszedt wigc do niej i wyjal z jej rak siekiere. Jego palce
delikatnie musnety jej dton. Miska spojrzata na niego z wdzigcznoscig. Ich
spojrzenia spotkaty si¢ i zadne jako$ nie mogto spusci¢ wzroku. A moze nie
chciato?

— Dziekuje — Michalina wymamrotata podzickowanie i szybkim krokiem
odeszta w strone domu. Zanim weszta do srodka, wyjeta ze skrzynki list. Po pismie
poznata, kto jest nadawca.

,Kazdy zawod mitosny boli” — pomyslata Michalina, sciskajac kopertg.
Najdotkliwiej ztamat jej serce najwazniejszy mezczyzna w jej zyciu, tata. Ztamat
serce tez dwom innym kobietom: mamie i babci. Trzy serca ztamane przez jednego
mezczyzng. To bolato. Na mysl o tacie Misce zawsze robito si¢ smutno, chociaz
powracaty tez pickne wspomnienia. Pamigctata, jak tata patrzyt na mame. W jego
spojrzeniu dziewczynka dostrzegata mitos¢. Kazda kobieta marzy o takim
spojrzeniu. Mama Miski byta przepickna. Nigdy jednak nie czuta si¢ lepsza z
powodu swojej urody. Wigzata diugie pukle wtosow w kitke, rzadko si¢ malowata.
A mimo to pewnego dnia, kiedy Miska z mamg siedziaty na tawce i jadty lody,
podszedt do nich fotograf. Zachwycat si¢ uroda mamy. Zaproponowat jej prace
modelki. Kiedy tata, ktory wrocit z Sanoka, zobaczyt mezczyzne krecacego sig
przy mamie, pogonit go gdzie pieprz rosnie. Miska chciataby mie¢ takiego
opiekuna u boku. Twardego, hardego. Nie chodzito juz o nia, bo przeciez ona byta
juz dorosta, ale o Bartka.

Rozerwata koperte. Przeczytata zyczenia i kilka stow skreslonych w
pospiechu.

Poczuta, jak ogarnia ja ztos¢. Nie, nie byta zta. Byta naprawde wkurwiona.
Zawiedziona. Wsciekta. | doszczetnie przygnebiona. Wiasciwie nie powinna sie
dziwi¢. Co roku doznawata tego samego zawodu. Ojciec przysytat im kartke



bozonarodzeniows i kilka stow skreslonych na kartce w kratke. Zapewniat, ze ich
kocha, ale nie moze przyjecha¢. Ale w nastepne $swigta juz na pewno bedzie. Co
roku to samo. Obiecanki cacanki. Miska mu nie wierzylta, a jednak w kazde §wigta
zyka nadzieja, ze moze si¢ zjawi. Nie chciata od niego niczego — z wyjatkiem jego
obecnosci. Jakim trzeba by¢ cztowiekiem, zeby opusci¢ wiasne dzieci?

*

Wrzucita kartke do szuflady, a potem wyszia z domu.

Poszta do sklepu, kupita stoik korniszonéw. Sama nie wiedziata dlaczego,
ale zawsze gdy sie denerwowata, jadta ogorki w occie. Ich smak sprawiat, ze byto
jej 1zej na duszy. Wyszia ze sklepu i usiadta na fawce naprzeciwko. Przez chwile
sitowata si¢ z zakretka. Wreszcie zanurzyta dlton w octowej zaprawie. Wyjela
pierwszego ogorka, a kiedy zjadta drugiego, rozptakata si¢. W tej samej chwili
zobaczyta Artura. Szedt z naprzeciwka. Spojrzat na nig zdziwiony.

— Ogorki? Tak na fawce?

Miska wzruszyta ramionami.

— Ogorki.

Plakala. Zuta ogorki, a fzy sptywaty jej po policzkach. Czuta sie tak, jakby
ktos wyrwat jej serce z piersi. Zamiast niego ziata tam potezna dziura.

— Az tak zle?

Skineta gtowa. Artur wyjat z kieszeni kurtki paczke chusteczek i podsunat
Misce.

— Moze si¢ gdzies przejdziemy? — zaproponowat.

— Chyba nie jestem dzi$ za bardzo towarzyska.

— Ja w ogole nie jestem towarzyski.

Miska usmiechneta si¢ przez tzy.

— Zauwazytam.

— To co? Spacer?

— Najpierw musze zjes¢ ogorki. One zawsze mi pomagaja.

— A poczestuje mnie pani jednym?

Dziewczyna znow si¢ usmiechneta.

— Myslatam, ze juz przeszlismy na ,,ty”. A teraz mi ,,paniujesz”?

— No tak, na ,,ty” jest o wiele wygodniej.

Michalina wysuneta w strone Artura stoik z ogoérkami. Zjedli kilka i ruszyli
w strone pobliskiego parku.

— | jeszcze $nieg stopniat. — Miska pociggneta nosem.

— Czy to kolejny powdd do ptaczu?

— Czasami kobieta nie potrzebuje duzo, by sie rozbecze¢.



— Tak. To prawda. Ale jesli to ci¢ pocieszy, jutro ma spas¢ kilka
centymetrow $niegu.

— Tak, to pocieszajace.

— Nargbatem drewna. Dos¢ sporo.

— Dzigkuje. Poradzitabym sobie.

— Ale ja chciatem pomoc.

— Doceniam.

Szli przez chwilg¢ w milczeniu. Na horyzoncie pojawily si¢ pomaranczowe i
fioletowe smugi. Od dachow odbijaty sie ztote promienie zachodzacego stonca.
Sceneria iscie romantyczna.

— Jestem dobrym stuchaczem — odezwat si¢ w koncu Artur.

— Mo¢j tato nas zostawit i... — Stowa poptynety z ust Miski. Nawet nie
wiedziala jak i1 kiedy, a opowiedziata Arturowi historie swojego zycia. | o dziwo,
poczuta sie duzo lepiej.

— Nie wiem, co powiedzie¢...

— Nic. Dzigki, ze mnie wystuchates.

— Zrobig dla nas kolacj¢. Dla naszej trojki — zaproponowat.

— Ale...

— Po prostu zrobig i juz.

Michalina siedziata przy stole, tak jak nakazat jej Artur. ,Dzisiaj
odpoczywasz” — powiedziat po powrocie do domu. ,,Ale to ty jestes gosciem”.
,,Owszem, i mam kaprys zrobi¢ dla ciebie kolacj¢”.

Artur stat przy garnku, co jakis czas mieszajac w nim tyzka.

— Mam nadzieje, ze lubisz makaron? To jedyne danie, jakie dobrze mi
wychodzi.

— Suchy makaron?

— Nie doceniasz mnie. — Usmiechnat sie do niej tobuzersko. — Wariacje z
makaronem. Makaron z pesto, carbonara, z suszonymi pomidorami i serem feta, z
biatym serem, czyli na stodko. Ach, no i z truskawkami i $mietana.

— Wow! Prawdziwy z ciebie kucharz.

— Czy wyczuwam sarkazm?

— Jakzebym $miata!

Twarz Artura byta zaczerwieniona od buchajacej z garnka pary; oczy mu
btyszczaty. Miska poczuta, ze serce bije jej duzo szybciej. Co si¢ z nig dziato? To
dla niego wiozyta tego wieczoru czarng kiecke z gtebokim dekoltem. Czuta si¢
nieswojo, a z drugiej strony bardzo kobieco. Wiedziata, ze nie moze sobie za duzo
wyobraza¢, a jednak kiedy ostatnimi wieczorami ktadta si¢ do t6zka, wyobrazata
sobie naprawde duzo. Do kuchni wpadt Bartek.

— Co tak tadnie pachnie? — zapytat.



— Makaron.

— Dlaczego to pan gotuje?

— Bo twoja siostra ma wolne.

— Ach.

— Umyj rece. Za dziesig¢ minut bedzie gotowe. Makaron z sosem
pomidorowym i zo6ttym serem — oznajmit chtopcu Artur.

— Tylko niech pan zrobi tak, by ser si¢ ciggnat.

— Tak jest! — Artur zasalutowat drewniang tyzka.

Miska troche si¢ odprezyta. Makaron byt dobrze ugotowany. Nie za migkki,
nie za twardy, a sos pomidorowy niezle doprawiony. Przy stole rozmawiali na
rozne tematy. Glownie mowit Bartek. Kiedy skonczyli, chiopak grzecznie
podzigkowat i poszedt do swojego pokoju.

— Nie chcesz z nami posiedzie¢? — zapytata brata Miska.

— Szczerze?

— Szczerze.

— Wolg pooglada¢ telewizje.

Miska usmiechneta si¢ do Bartka.

— Nie siedz diugo. Za czterdziesci minut masz by¢ w tozku. Umyty i
pachnacy.

— Mhm.

— To znaczy ,,tak™?

— Postaram sig.

Pobiegt na gore, a Miska z Arturem przesiedli si¢ na sofe.

— Bylem dzisiaj na ciastku w ,,Cynamonowych Sercach”, po tym, jak
nargbatem drewna, a przed tym, zanim ci¢ spotkatem ze stojem ogorkow.

— Qj, dzisiaj babcia sprzedawata napoleonki.

— Zjadtem trzy.

— Trzy? — Miska zasmiata si¢ perliscie.

— Juz mi si¢ spodnie nie dopinaja.

— Musisz wigcej spacerowac.

— Albo zjezdza¢ na sankach.

— Albo zjezdza¢ na sankach — powtoérzyta. — Ale zaraz, zaraz... Zjadtes
trzy napoleonki, potem doprawites kilkoma ogérkami, a teraz wsunates talerz
makaronu.

— No dlatego moéwig, ze ledwo si¢ w spodnie mieszczg. Wiesz, to gorskie
powietrze sprawia, ze moj apetyt rosnie. A twojej babci dzisiaj humor wyraznie
dopisywat.

— Nie moéwites jej o0 nas?

Pytanie wyrwato si¢ z ust dziewczyny catkiem niespodziewanie. Miska



poczuta, ze sie rumieni.

— O nas?

— Miatam na mysli to nasze wspolne popijanie nalewki wieczorem.

— Nie, nie moéwitem jej o nas — odpart spokojnie. Po czym chwycit dton
Miski, uniost ja i pocatowat.

Michalina nie wiedziata, jak si¢ zachowac¢. On wydawat si¢ by¢ spokojny. A
jej serce tomotato w piersi jak szalone.

— Lepigj si¢ czujesz? — zapytal.

W jego gtosie dziewczyna wyczuta troske.

— Tak, dziekuj¢. To wszystko dzieki tobie.

Na kilka chwil znow zapadta krepujaca cisza.

— Wiesz, Artur, bardzo mi brakowato ojca. Pamigtam, jak na przedstawienie
z okazji Dnia Ojca mama przyszia przebrana w kapelusz, marynarke i z
doczepionymi wasami. Smiatysmy sie wtedy do rozpuku.

— Kochana byta twoja mama.

— Tak... Kochana. Czasami dawatam jej do wiwatu.

— A ktore dziecko nie daje?

— Kiedy pojawiat sie w moim zyciu tata, mama schodzita na dalszy plan.
Mimo ze to ona dbata 0 mnie przez te wszystkie lata, kiedy go przy nas nie byto.
Zaspokajata moje wszystkie potrzeby. Kiedy tata wracat do nas, nie odst¢powatam
go na krok.

— To zrozumiate. Batas si¢, ze znow odejdzie.

— Chyba tak. — Miska wzruszyta ramionami. — Tylko nie wiem, dlaczego
ranitam wtedy mame. Jakby to ona byla wszystkiemu winna. Z rozmystem
whbijatam jej n6z w serce.

— Moze to byta twoja obrona przed tym wszystkim, co si¢ wtedy dziato?

— Moze... Pamigtam, jak zadatam jej pytanie: ,,Co takiego zrobitas, ze
ojciec od nas odszedt?”. Mama pobladta, ale odpowiedziata dyplomatycznie. Nigdy
nie probowata zwali¢ na ojca winy. ,,Przepraszam, céreczko. Nie chcielismy, bys
cierpiata. Ale dorosli niekiedy ranig swoje dzieci”.

— To prawda. — Artur pomyslat o swoich dzieciach. On wprawdzie ich nie
opuscit, ale nie uczestniczyt w ich codziennym zyciu. Ba, nawet nie wiedziat, co
lubig, czego od zycia chca. Kochat je, ale musiatl przyzna¢ sam przed soba, ze
czasami nie znajdowat z nimi wspdélnego jezyka. Szczegolnie z Kuba.



Rozdzial 13

Nastepnego dnia Artur wstat dos¢ wczesnie. Usmiech nie znikal mu z
twarzy. Sniadanie na niego czekato, kiedy zszedt na dot o dziewiatej, ale przy stole
nie byto ani Miski, ani Bartka. Poczut rozczarowanie. Kiedy podszedt blizej,
zobaczyt kartke z informacja, ze dziewczyna z chtopcem poszli do kosciota. Artur
chwycit rogalik, a potem wybiegt na korytarz. W pospiechu wtozyt ptaszcz, buty i
wypadt na zewnatrz, zatrzaskujac za sobg drzwi. Zziajany wbiegt do kosciota, w
ktorym odbywata sie proba jasetek. Usiadt w tawce i z zachwytem ogladat
przedstawienie. Dzieciaki mylity kwestie, czasami wybuchaly nerwowym
smiechem. Jakas dziewczynka, ktora byta aniotkiem, rozptakata si¢. Ale mimo to
byla w tym wszystkim jakas magia. Czy on zwariowat? Nigdy nie lubit takich
szopek. A teraz siedziat w kosciele, a po jego policzkach sptywaty tzy. Dzieci...
Czy jego dzieci tez uczestniczyty w jasetkach? Chodzity do kosciota? Nigdy ich o
to nie pytat. Kiedy si¢ z nimi spotykal, byt tak zmeczony, ze mato z nimi
rozmawial. Zabierat je na lody, na pizz¢, kupowat drogie prezenty, i to wszystko.
Tak naprawde nawet nie wiedziat, co je interesuje, a co nie.

Po probie Artur czekat przed kosciotem na Bartka i Michaling. Dziewczyna
byta zaskoczona jego widokiem, ale usmiechneta si¢ do niego. Nastka szturchneta
ja w bok.

— Co pan tu robi? — zapytal Bartek, ktory wypadt z kosciota niczym
torpeda.

— Jestem.

— A to dobrze si¢ sktada. Péjdzie pan z nami na sanki?

— Czapka! — krzykneta Miska.

Bartek postusznie wyjat czapke z kieszeni i wtozyt sobie na glowe.

— Sanki? — Aurtur potart brode. — Sam nie wiem.

— Chodz, bedzie fajnie. — Miska puscita do niego oko.

— Skoro tak mowisz.

— Ja to wiem.

— Na mnie nie liczcie! — Nastka mrugneta do Miski i szybko si¢ zmyta.

Dotarli do sporego pagorka. Bartek zjechat pierwszy, potem Miska. Artur nie
byl pewien, czy powinien. W koncu jednak wsiadt i popedzit w dot. Byt cigzszy od
Bartka i Miski, dlatego mknat po ubitym lodzie z duza predkoscia. Mezczyzna
rozesmiat si¢. Doktadnie tego mu byto trzeba: smiechu i dzikiego pedu.

Kiedy cata trojka znalazta si¢ u podnoza pagorka, Artur zapytat:



— Co robimy popotudniu?

Miska poczuta w sercu radosé. ,,Robimy” — delektowata si¢ tym stowem.

— Dekorujemy salon! — wykrzyknat podekscytowany Bartus.

— Myslatem, ze dom juz jest udekorowany.

— Salon jeszcze nie.

— Pomoge wam — zaproponowat Artur.

Po obiedzie me¢zczyzna $ciagnat z pawlacza dwa worki swigtecznych o0zdob.
Miska wyjeta z kuchennej szafki kolejne dwa.

— WYy nic przez caly rok nie robicie, tylko szykujecie ozdoby na swigta? —
zazartowat Artur.

— Te zrobilismy w przeciagu ostatniego tygodnia.

— | jeszcze wigcej! — Usmiechnat si¢ Bartek. — Tylko wiekszosé
sprzedalismy.

— Sprzedajesz ozdoby choinkowe? — Artur zwrocit sie do Miski.

— | anioty z masy solnej.

— Wow! Swietnie sobie radzisz! — Artur usmiechnat sie, nie spuszczajac
wzroku z dziewczyny.

Miska poczuta, ze oblewa si¢ rumiencem.

— No juz, do roboty — poinstruowata.

Na kominku ustawili trzy malutkie choinki, wykonane z filcu i
przyozdobione czerwonymi sercami z atlasu. Na poreczy przy schodach zawisty
kolorowe girlandy. Bartek poprzyklejat na okna srebrne gwiazdki. Nastepnie Artur
whniost z ogrodu donice, w ktorej srebrzyta sie jodta. W pokoju od razu zapachniato
lasem. Zawieszali na choince ozdoby, suszone plasterki pomaranczy, cukierki.

— Zapomnielismy o tancuchu — powiedziat chtopiec.

— Nie ma to jak fancuch z kolorowego papieru.

— Nie mowcie mi, ze bedziemy teraz robi¢ tancuch? — zapytat zaskoczony
Artur.

— Pewnie, ze tak.

— Juz wiem, dlaczego nigdy nie lubitem $wiat.

Rozesmiali si¢. Bartus wycinat paski z kolorowego papieru, a Artur z Miska
sklejali kotka i doczepiali jedno do drugiego. Niekiedy dion mezczyzny musneta
dton dziewczyny.

— A pan kim jest z zawodu? — dopytywat si¢ Bartus.

— Architektem.

— 0Oo0o0. To bardzo twércze zajecie. — Michalina zagwizdata pod nosem.

— Polemizowatbym. — Artur skleit kolejny pasek. — Praca architekta to
pie¢ procent pracy tworczej i dziewigcédziesiagt pie¢ harowki, na ktorg skiadaja sie
obrobienie koncepcji, ubranie jej w rzuty i rozplanowanie funkcjonalne. To jeszcze
jest w miarg ciekawe, ale wigcej w tym wszystkim papierologii. Nastepnie nalezy



ztozy¢ projekt budowlany, czyli kilka wielkich pudet dokumentacji. W urzedzie
jest najgorzej. Tutaj trzeba co chwil¢ donosi¢ jakies pisma i §wistki. Czepiaja Si¢
nawet zle postawionej kropki. Nalezy tez uzgodni¢ szczegoéty z dostawcami
medioéw na dziatke, zeby urzad miat kolejne stosy papieréw, projekt wykonawczy
oraz wykonawczy zamienny, i najlepiej jeszcze wykonawczy zamienny
zamiennego, byle tylko dostat kolejne tony akt. Ksigzka detali wraz z
rozrysowaniem kazdej srubki przy balustradzie... Zgadzam si¢ w stu procentach.
Niektorym studentom architektury wydaje sig, ze to taki bardzo wizjonerski zawod,
ale taki najczesciej nie jest. To masa drobiazgowej, precyzyjnej roboty, niestety bez
koncepcji. Poza tym walka o zlecenia, uzeranie si¢ z inwestorami i ekipa
budowlana. Tylko garstce architektow bedzie dane projektowaé naprawde fajne
budynki, reszta utonie w szarej, zwyklej codziennosci. | trzeba sobie radzi¢
dodatkowymi fuchami: projektowaniem graficznym, przemystowym i innymi
-pseudo-artys-tycznymi zleceniami.

— Juz wiem, dlaczego pan jest taki nerwowy! — Bartek si¢ rozesmiat.

— Wecale nie jestem nerwowy.

— Raczej spigty — dorzucita Miska.

— Musi si¢ pan troche wyluzowac.

— Jestem wyluzowany.

Bartek z Miska parskneli smiechem.

— To co mam zrobié¢, zebyscie uznali mnie za fajnego goscia?

— Ruszy¢ na spacer o czwartej rano.

— Zrobi¢ orzetka na sniegu.

— Odpoczaé.

— Tak, odpoczynek jest wskazany.

— Ogolnie, by¢ szalonym. Szalenstwo jest fajne! — Bartek klasnat w dtonie.



Rozdzial 14

Michalina ustyszata pukanie do drzwi. Przetarta oczy. Chyba jej si¢
wydawato. Opadta z powrotem na poduszke. Znéw pukanie. A jednak jej si¢ nie
zdawato. Wstata. Chwycita szlafrok i owingta si¢ nim. Otworzyta drzwi. W progu
stat Artur.

— Powiedziatas, ze wolisz szalenca, ktory pojdzie z tobg na spacer o
czwartej rano, niz sztywniaka, ktory zamknie si¢ w pokoju i bedzie pracowat. A
wiec jestem.

— Zgtupiates? — Miska otworzyta szeroko oczy.

— Dos¢ prawdopodobne.

— Ktoéra godzina?

— Kwadrans po czwartej.

— O kurde, naprawde z tobg Zle.

— No. Masz pi¢¢ minut, zeby si¢ ubrac.

— Jestes walniety.

— To miasteczko, ty, przed$wiateczny czas, chyba to wszystko razem do
kupy sprawito, ze mi odwalito. A, i wypieki twojej babci.

Miska usmiechneta si¢ pod nosem.

— Ubieraj si¢. Idziemy na spacer.

Zjedli $niadanie, wypili po dwie filizanki kawy i ruszyli, trzymajac w rekach
latarki. Kiedy staneli u podnéza gor, Miska powiedziata:

— Odetchnij petna piersia.

Artur wciagnat powietrze do ptuc i wypuscit je pomatu.

— 1 co?

— Jakby lepiej.

— Pewnie, ze lepiej. Zawsze cztowiekowi lepiej, jak sobie tak gteboko
odetchnie. Co w twoim zyciu jest niezwykte?

— Praca.

Miska spiorunowata go wzrokiem.

— Przestan pieprzy¢.

— Ona jest moim zyciem.

— Btad.

— Kazdy zyje po swojemu.

— | co masz dzigki tej pracy?

— Pieniadze.



— Ech... I co jeszcze?

— Satysfakcje.

— Kosztem czego?

— Rodziny. Ej! — Artur spojrzat na Miske. — A ty co? Terapeutka czy jak?

— Nie. Po prostu chce ci pomaéc.

— Ale ja ci¢ wcale o t¢ pomoc nie prositem.

— Ja tez nie prositam, zeby$ mi drewna narabat.

— To co innego.

— Nie zgodze si¢ z toba. Pomoc jak pomoc. Widze, jakim jestes
nieszczesliwym cziowiekiem.

— Wecale nie.

— Tak. Przyznaj sie. Nic ci¢ nie cieszy. Przejmujesz si¢ glupotami.
Projektami, praca. Im poswiecasz wolny czas. Nie potrafisz wyluzowac.

— A ty? Nigdy nie przejmowaltas sie, jak to nazwatas, ,,gtupotami’?

— Pewnie. Kiedys si¢ przejmowatam, ze mam grube uda i wielki zad.

Artur parsknat.

— No wiasnie. Zalosne — przyznata.

— | c0? Przestatas si¢ tym przejmowac?

— Tak. Mama wyttumaczyta mi, ze to glupota. Ze przyjda inne, wazniejsze
rzeczy, ktorymi trzeba si¢ przejac, za ktore nalezy wzig¢ odpowiedzialnosé. A
grube uda i tytek? No c6z, mam taka budowg. Moge je zakry¢ tunika, dobraé
odpowiednig kiecke lub paradowac z nimi i si¢ nie przejmowac.

— W sumie dobre podejscie. Jak to jest mieszka¢ w takiej matej miescinie
jak Ztotkowo? Zarabiaé¢ na zycie, robiagc ozdoby $§wiateczne?

— | anioty.

— | anioty.

— Fajnie. — Miska usmiechneta si¢ do Artura. — Nie chciatabym robié
niczego innego. Ani mieszka¢ nigdzie indziej. Wszystko, co kocham, jest tutaj.
Ztotkowo ma swoj klimat i zapach. Powietrze jest tutaj ostrzejsze. Latem pachnie
lawenda, sianem i mokrg ziemia. Przy deptaku, koto strumyka, wiosng i latem
latajg kolorowe motyle. Takie okazy, ktore trudno spotka¢ gdzie indziej.
Najbardziej lubie¢ cytrynki. A Bartus te z biatymi skrzydtami. W Ztotkowie sa
najpiekniejsze zachody stonca. Latem na bezchmurnym niebie stonce chowa si¢ za
szczyty gor i wyglada to tak, jakby dojrzata pomarancza wskakiwata za pagorki.
Noce... Tyle miatam ich bezsennych. Najpierw z powodu odejscia taty, potem z
powodu choroby mamy, a potem dlatego, ze musiatam wstawa¢ do matego
dziecka. Teraz, jesli nie $pig, to zazwyczaj latem. Kiedy noce sg ciepte, trudno
spac, lepiej marzy¢. Ktlade sie¢ na rozgrzanej po calym dniu trawie i patrze w
bezchmurne niebo. Granatowosine, ustane gwiazdami. Tutaj, w gorach, ksiezyc
niekiedy zwisa tak nisko, jakby chciat si¢ wykapa¢ w strumieniu. W Ztotkowie



wszystko dzieje sie¢ w zwolnionym tempie, czas inaczej ptynie...

— A ja wiecznie nie mam czasu.

— Nie masz czasu? — Miska westchnela. — Mamy doktadnie tyle samo
czasu. Ja i ty. Doba ma dwadziescia cztery godziny dla mnie i dla ciebie. Mamy
tyle samo czasu, Artur, tylko od nas zalezy, co z tym czasem robimy. Bo mozemy
ten czas przebimba¢, mozemy tez straci¢ czas na bezsensowne czynnosci, a
mozemy zrobi¢ z nim co$ fajnego. Kiedy moja mama zachorowata, zaczetam
Inaczej patrze¢ na zycie i ludzi. Przede wszystkim na ludzi. Moi znajomi z klasy
byli tacy miodzi... i zdrowi. Mieli jakies perspektywy na zycie. | wszystko, zeby
sie tym zyciem cieszy¢, a niektore kolezanki rozczulaly sie nad sobag z byle
powodu. Z powodu ztamanego paznokcia, z powodu tego, ze chtopak je rzucit, ze
zamiast blondynkami sa brunetkami. Tracily czas na bezsensowne rozkminki.
Kazdy ma swoje zmartwienia, ale wkurza mnie to, naprawde¢ mnie to wkurza, kiedy
ludzie zamartwiaja si¢ pierdotami i bezsensownie traca czas. Mtodzi, starzy traca
czas, ktorego przeciez nie mamy w nieskonczonos¢. Wiesz, co mi mama kiedys
powiedziata?

— Hmm? — Artur spojrzat na Miske.

— Ze ludzie sa niewolnikami terminéw. A czy naprawde musza zrobi¢ to
czy tamto? Nie musza. Jedyne, co musza, to umrze¢. | to jest prawda oczywista. |
ty tez nie musisz pracowac w swieta.

— No niby nie.

— To ty decydujesz, co chcesz robic.

— Ech, dziewczyno, ty i te twoje goérnolotne mysli. Niby madrze gadasz, ale
jak one si¢ maja do codziennosci?

— Normalnie. Opowiedz mi, jak wyglada twoj normalny dzien.

— Od ktorego momentu mam ci opowiedziec¢?

— Od pobudki.

— Dzwoni ten cholerny budzik o széstej trzydziesci. Zwlekam si¢ z t6zka,
psioczac pod nosem. Podchodze do okna, podnosze rolety i... pada. Zle.

— A jak $wieci stonce?

— Tez zle, bo tadny dzien, a ja spedze go w biurze.

Miska zasmiata sig.

— | co dalej?

— Whktadam dres i biegam.

— Dlaczego to robisz?

— Zeby by¢ w formie.

— Lubisz to?

— Nie cierpig biegac.

— No wiasnie. Mogtbys jezdzi¢ na rowerze albo tanczyé.

— Tanczy¢?



— Lubisz?

— Kiedys owszem. Ale wstydze sig.

— To tancz w samotnosci.

— Miska... — jeknat,

— | co dalej?

— Wracam, smaze omlet z samych biatek i robi¢ koktajl z jarmuzu i nasion
chia.

Miska smiata sie w najlepsze.

— Tego tez nie lubisz?

— Przyzwyczaitem sig.

— Chia, jarmuz, kietki, badz fit. To takie modne. A zamiast chia mogthys
zjes¢ kawatek sernika, wypi¢ kakao. Nic by ci si¢ nie stato. | nawet jesli zamiast
kaloryfera na brzuchu miatbys jeden wateczek ttuszczyku, swiat by si¢ nie zawalit,
a ty bytbys szczesliwszy.

— Odbiegamy od tematu.

— No tak. To chia, jarmuz i co dalej?

— Biorg chtodny prysznic, wkladam koszule, garnitur i ruszam do pracy.
Siedze kilkanascie godzin w biurze, wracam do domu. Jem kolacje, niezbyt obfita.
A, bo jeszcze w potudnie mam przerwg na lunch.

— Na obiad znaczy si¢?

— No tak.

— Smiesza mnie te lunche i brunche. W Polsce mamy obiady i $niadania.

— W sumie masz racje.

— | co dalgj?

— Wiaczam telewizor i gapig si¢ w niego bezmyslnie. Ide spac.

— Fuck!

— Co?

— Zero zycia w zyciu? A czy nie mozna by inaczej?

— Miliony ludzi tak robia.

— | ty ufasz milionom zamiast sobie? Co masz z tego zycia? Odpowiedz, ale
tak uczciwie.

— Pieniadze. Lubi¢ swoja prace.

— | nic poza tym. Wyobraz sobie taki dzien. Budzi ci¢ ¢wierkanie ptakow.
Wstajesz, przeciggasz si¢ leniwie. Podchodzisz do okna, otwierasz je na osciez. Do
wnetrza wpada rzeskie powietrze. Oddychasz peing piersiag. Wiaczasz ulubiong
muzyke. Podrygujesz w jej takt, zamiast omletu klasyczna jajeczniczka i kawatek
ciasta. Docierasz do pracy na piechot¢. Usmiechasz si¢ do ludzi. Zagadujesz.
Tanecznym krokiem chodzisz po miescie.

— Pomysleliby, ze brakuje mi piatej klepki.

— A komu nie brakuje? Czy tym, ktorzy zamykaja si¢ na dwanascie godzin



w szklanych wiezowcach, nie brakuje? Czy tym, ktorzy podlizuja si¢ swoim
szefom, kopig dotki pod kolegami z dziatu, nie brakuje? Wole si¢ usmiecha¢ niz
robi¢ swinstwa innym ludziom. Wracasz do domu o siedemnastej i masz jeszcze
tyle dnia przed soba. Swieci stonce. Wychodzisz na balkon. Rozktadasz lezak i
czytasz ksigzke.

— Dawno nie czytatem dobrej ksigzki.

— A z13?

— Tez nie.

— Dzwonisz do dzieci i zapraszasz je do siebie, na kolacj¢. Albo idziesz z
nimi do skate parku, dokadkolwiek. Wiesz co? Czasami chciatabym wykrzycze¢
wszystkim ludziom. Tym, ktorzy sa zbyt zabiegani i zapracowani. Szczegolnie
teraz, w tym przedswiatecznym czasie. Co robicie? Gdyby to dzisiaj byt wasz
ostatni dzien z ukochana osoba? Niewazne, czy bytoby to dziecko, babcia, mama,
maz, zona. A ty bys wiedzial, ze macie tylko ten dzien. To co bys zrobit? Dzwoni
telefon, juz miates wychodzi¢ z dzieckiem na spacer albo obejrze¢ film z ukochana,
albo porozmawia¢ z mama, a jednak odbierasz telefon. Bo dzwoni szef, kolezanka,
bo musisz odpowiedzie¢ na tego czy tamtego SMS-a. Ale czy to takie wazne?
Mozna oddzwoni¢. Mozna rozwiesi¢ pranie pozniej. Macie ten jeden dzien. |
czasami przyjda jeszcze kolejne. Ale teraz ten dzien jest taki wyjatkowy i ten czas,
ktory poswigcasz komus, kogo tak bardzo kochasz. Nie zyjesz przeciez dla tych
innych ludzi, ktorzy tak naprawde nie maja dla ciebie wickszego znaczenia. Zyjesz
dla tych, ktérych kochasz. Nos w komputer, telefon, usmiechy do znajomych z
fejsa. Lajk za usmiech. Gdy wiedzialam, ze moja mamusia umrze, miatam w nosie
to, ze w zlewie rosnie stos niepozmywanych naczyn i ze w sobotg jest impreza, i
tez to, ze telefon dzwoni, bo jaki$ pan chcial mi wcisnaé tanszy abonament. lle
rzeczy robimy, ktére nie maja dla nas znaczenia. Trwonimy czas, ktérego wcale tak
duzo nie mamy. | moze myslisz, ze si¢ wymadrzam, ale ja to przezytam i wiem juz,
ze nie warto traci¢ czasu na cos, co nie ma znaczenia, na to, co wypada, na kawe z
kims, kogo si¢ nie lubi.

— Tak, co$ w tym jest...

— A $wig¢ta? Czemu ich nie lubisz?

— Czy zawsze tak duzo gadasz?

— To ty zaproponowates spacer, chyba zdawate$ sobie sprawe, na co si¢
piszesz.

— Chyba jednak nie. Myslatem, ze bedziesz zaspana i nie bedzie ci si¢
chciato mieli¢ jezorem.

— Ach, ty! — Miska rozesmiata si¢. — Lubie¢ gada¢. Lubie uwalnia¢ swoje
mysli, poznawaé¢ mysli innych ludzi. To jak z tymi swigtami?

— Nie jestem o0soba wierzacg. Szanuje katolikow, ale nie wierze w Boze
Narodzenie. Nie wierze tez w Swietego Mikotaja.



— Ale w nic tak zupetnie nie wierzysz?

— Jestem racjonalistg. Twardo stapam po ziemi.

— A w drugiego cztowieka wierzysz?

— Czasami nie. Duzo na tym §wiecie jest cynikow, -hipokrytow, egoistow.

— Ale tez i dobrych ludzi. Duzo jest na tym $wiecie dobra. To media
zasypuja nas tylko ztymi wiadomosciami. A o dobru jako$ nikt nie wspomina. Bo
jest mato medialne.

— Mozliwe.

— Swicta sa fajne. Tak specyficznie pachna... Gozdzikami, suszonymi
cytrusami, piernikiem. Sa takie strojne, btyszczace od kolorowych lampek na
choince. To czas na przemyslenia. To czas bez pracy. | usiags¢ mozna na kanapie, i
okry¢ si¢ wetnianym kocem, ktory troche drapie. | poby¢ z drugim cztowiekiem, z
bliskimi, a jesli nie z bliskimi, to z innymi ludzmi... Dla mnie to czas narodzin
samego Boga i moze dlatego tak hucznie je obchodze?

*

Tego wieczoru Artur z Miska réwniez pili nalewke. Niekiedy patrzyli sobie
w oczy. Oboje wiedzieli, ze miedzy nimi jest chemia. Oboje pragneli siebie. W
pewnej chwili, kiedy Miska byta zapatrzona w trzaskajacy czerwonym ptomieniem
ogien w kominku, Artur odezwat sig.

— Chodz ze mng na gore...

Dziewczyna gtosno przetkneta §line i spojrzata na niego.

— Zapraszasz mnie do siebie, bo chcesz si¢ ze mna przespac?

— Nie... Chciatem cos ci pokaza¢. U siebie na laptopie. Gdybym chciat
zaciagnac cie do tozka, wyladowalibysmy w nim juz duzo wczesniej.

— Tak myslisz?

— Tak.

— Nie badz tego taki pewien.

— Oboje siebie pragniemy.

— Jestes dla mnie za stary.

— Czy ja mowie, ze budowalibysmy razem zycie? Nie. Ja mowi¢ o chwili
przyjemnosci... A wtedy nie ma znaczenia, ile kto ma lat. W ogole wtedy nic nie
ma znaczenia. Liczy si¢ tylko ta chwila rozpigta miedzy tesknota a pozadaniem.
Ulotna. Pickna. Chwila, kiedy spetniasz swoje ukryte pragnienia.

Artur zblizyt si¢ do Miski. Dziewczyna poczuta, ze ptonie. W jednej chwili
zrobito jej si¢ goraco. Mezczyzna odsunagt zabtgkany kosmyk wiosow z jej
policzka.

— Za bardzo ci¢ lubig, by do tego dopusci¢c — powiedziat, patrzac w jej



oczy.
Wstat i ruszyt na gore. Miska siedziata na kanapie oniemiata. Ona tez go
bardzo lubita, a jeszcze bardziej pragneta.

Odwrocita wzrok w strone kominka i zatopita si¢ w swoich myslach. Po
Kilku chwilach Artur Niemecki ponownie zszedt na dot. Stanat w progu, chciat cos$
powiedzie¢, wyjasni¢, ale sie nie odezwat. Nie chciat zburzy¢ magii tej chwili.
Patrzyt na Miske jak zaczarowany. Widzial w swoim zyciu tyle kobiet, wiele go
adorowato, zabiegato o jego wzgledy. Spotykat sie z uroczymi blondynkami,
ognistymi brunetkami. Byty pickne, ale... Michalina... Od niej z trudem mogt
oderwac oczy. Zachwycata go swoja delikatnoscia, szczeroscia i usmiechem. Byta
spontaniczna, petna magii... Patrzyt na nig i zastanawiat si¢, o czym mysli. Moze
marzy? Moze tylko wypoczywa. Wtosy krecone jak sprezynki, usta w kolorze
czerwonego wina, idealnie wykrojone. | nawet w domowym dresie wygladata
bardzo seksownie i pociggata go tak bardzo, ze miat ochotg ztapa¢ ja w ramiona i
pocatowaé. Zamiast tego odwroécit sie i po cichutku wrocit na gorg. Sag takie
kobiety, niby zwyczajne, ale tak pickne, bo maja w sobie wdzi¢k, rados¢ zycia,
czar...

Michalina wspominata. Byty takie historie, ktore postanowita na zawsze
schowac gteboko w sercu. Bo wspomnienia to takie skarby, ktore chowamy w jego
szufladkach, na dnie. Czasem te szufladki otwieramy, a wspomnienia z nich
wylatuja, niczym barwne motyle. Ich skrzydetka trzepoczag nam w brzuchu. Czutas
kiedys trzepotanie motylich skrzydet? To te wszystkie magicznie wspomnienia.

Miska dobrze pamictata te wszystkie zwyczajne chwile, ktore spedzita ze
swoja mama. Te kanapki, ktore mama robita jej do szkoty. | Miska prosita mame,
zeby nie wkladata do kanapki tyle warzyw, a mama zawsze pchata tam lis¢ sataty i
ogorek, i plasterek pomidora, ktory potem i tak si¢ rozpackat. | pamigtata matczyne
dionie, ktore jg gtadzity. | te pocatunki. A ty? Pamigtasz mamine pocatunki? W
nich jest tyle mitosci... Tyle uczucia, ze nie sposob tego opisa¢ stowami.

| dziadka Miska tez sobie wspominata. Pamigetata, jak niost babcig, kiedy po
rehabilitacji nie mogta stang¢ na nogach. ,Bo jg tak tam wycwiczyli, ze
przeholowali”. | dziadek najpierw naskoczyt na rehabilitanta, ze za duzo tych
ekscesow z babcig wyprawiat. | gdyby Miska dziadka nie powstrzymata, to obitby
mezczyznie twarz. A Kkiedy dziadek w koncu si¢ uspokoit, zatozyt babci buty,
pocatowat jg z czuloscig i wzigt na rece. | babcia wrzeszczata na niego: ,,Nie
wygtupiaj si¢. Dam radg!”. A dziadek mimo to niost ja na rekach do samego domu.
| nawet nie chciat zamoéwi¢ taryfy. | Miska to wszystko pamietata. Usmiechata si¢
do tych wspomnien. Zawsze przed swietami odkurzata najpigkniejsze z nich. |
mimo ze za oknem panowatl mréz, dookota niej fruwaty kolorowe motyle, a w



sercu czuta ciepto...

Tej nocy Artur dtugo nie mogt zasnac. ,,Mogtbym si¢ do tego wszystkiego
przyzwyczaié”. — pomyslal. Do matego miasteczka, spokoju. Zycia bez gonitwy.
Mogiby nawet inaczej spojrze¢ na swiat. Zadnych telefonoéw, nudnych spotkan,
kolacji i obiadkow z kontrahentami. Wieczorne spacery, kolacje i popijanie
naleweczki. Zaskoczyt sam siebie takim mysleniem. No i najwazniejsze: Miska.
Zaopiekowaltby sie nig i Bartusiem. Jego dzieci przyjezdzatyby tutaj. I... moze by
mu sie udalo. Moze nie jest za pozno? Tylko ze sa dzieci. Jak czesto by je
widywal? A co z praca? Czy miatby szanse na rozwoj w Ztotkowie? W poblizu jest
Sanok, moze tam.

Przekrecit si¢ na drugi bok. I po co o tym wszystkim mysli?



Rozdzial 15

Wiktoria Skarzynska siedziata na tylnym siedzeniu mercedesa swojego syna.
Mariusz prowadzit szybko. Co chwile zerkat w lusterko, jakby chciat sprawdzic,
czy matka nie uciekla. Kilka miesiecy temu ich zycie staneto na gtowie, kiedy
dowiedzieli si¢ o chorobie. Wiktoria wiedziala wczesniej. To znaczy nie do konca
byla pewna, co si¢ z nig dzieje, ale wiedziata, ze to juz trwa kilka lat. Mariusz nie
mogt si¢ nig zajmowacé przez dwadziescia cztery godziny na dobe. Nie winita go za
to. Miat prace, swoje zycie. A ona... Coz... Byla stara, u kresu zycia. Na szczescie
nie bylo potrzeby, by kto§ musiat z nia ciagle siedzie¢. Prawde mowiac, czula si¢
niezle. Juz niczego od zycia nie oczekiwala. | tak dostata wiecej, niz mogta sobie
wyobrazi¢. Przed wyjazdem do Ztotkowa postanowita, ze sprzeda dom, a pienigdze
ze sprzedazy przeznaczy na optate osrodka, w ktorym zamierzata zamieszkac.
Poczatkowo si¢ bronita, ale kiedy ostatnio przypalita garnek i nawet czujac swad,
nie wiedziata, co to za smrod i skad dobiega, pomyslata, ze potrzebuje nadzoru.
Oczywiscie nie powiedziata o tym Mariuszowi. Nie chciata go martwic.

,Mam tylko jedno zyczenie” — zwrécita si¢ ostatnio do syna. —
,,Chciatabym pojecha¢ w gory”.

W gory? Mamo, w twoim stanie... Nie wiem czy to dobry pomyst”.

,,Jeszcze nie umieram. Czy ci si¢ to podoba, czy nie”.

Naciskata na niego tak bardzo, ze w koncu skapitulowat.

Sama znalazta ten niewielki pensjonat z domowga atmosfera: ,, U Miski”.

— W hotelu bytoby ci lepiej — psioczyt Mariusz.

— Wole swojskie klimaty — zapewnita.

Mariusz byt dobrym dzieckiem, ale zapracowanym, jak wielu ludzi w jego
wieku. Kochat ja, tego byta pewna, ale tez ranit. Ostatnio spe¢dzali ze soba mato
czasu. A Wiktoria tesknita, takze za wnuczka.

— Moze zostaniesz ze mng kilka dni? — zapytata syna.

— Mamo, nie moge.

,Mozesz, mozesz...” — pomyslata z gorycza Wiktoria. Swiat by sie nie
zawalit, gdyby syn nie poszedt do pracy. Kazdemu przystugiwat urlop.

Wiedziata jednak, ze powod jest inny. Mariusz spieszyt si¢ do zony.

— Ale przyjedziemy... — powiedziat.

Wiktoria juz tego nie ustyszata, zatopiona w myslach.



Osiem lat wczesnigj

Kiedy Mariusz przyprowadzit do domu éwczesnag narzeczona, Wiktoria z
miejsca ja polubita. Co prawda syn byt jej oczkiem w glowie, ale Wiktoria
zauwazyla, ze Asia bardzo go kocha. Wiktoria urodzita Mariusza, kiedy miata
trzydziesci pig¢ lat. Starala si¢ o dziecko przez pigtnascie lat. | kiedy chtopiec
pojawit si¢ na Swiecie, zwariowata ze szczescia. A kiedy Mariusz si¢ zakochat,
bardzo mu kibicowata.

Po $lubie mtodzi zamieszkali w jej domu, na pietrze, a Wiktoria na parterze.
To ona namowita Mariusza na wspolne mieszkanie. Asia oponowata, ale Mariusz
postawit na swoim i zamieszkali we trojke. Byl migdzy miotem a kowadtem;
kochaty go dwie kobiety, a on musiat wybiera¢, z ktora liczy¢ si¢ bardziej.

Nieraz z tego powodu dochodzito do kiotni miedzy matzonkami. Wiktoria
wtracata si¢ w ich zycie niemal caly czas. Teraz wiedziata, ze to byt btad, ale wtedy
czuta si¢ odsunigta na boczny tor. Henryk, jej maz, zmart rok przed s$lubem
Mariusza i Wiktoria zostata sama. Jak kania dzdzu, tak i ona taknela towarzystwa.
Starata si¢ pomoc synowej w domowych obowigzkach. Chciata ja troche odciazy¢.

,Mariuszek lubi pomidorows z przetartych pomidoréw, a nie z koncentratu.
Kluseczki powinny by¢ domowej roboty, a nie kupne. Moze ja wam ugotuje?” Asia
poczatkowo si¢ na to zgadzata. Ale z czasem coraz czgsciej stawata okoniem.

Najgorsze bylo to, ze matzenstwo mtodych mogto sie rozpas¢ i Wiktoria po
cze¢sci by do tego doprowadzita. Mimo ze naprawde chciata dobrze.

A potem Asia urodzita coreczke i Wiktoria zakochata si¢ we wnuczce.
Chetnie si¢ nig zajmowala, chodzita z Kasig na spacery, przewijala ja, spiewala jej
kotysanki. Czuta si¢ potrzebna. Synowa jednak nie stuchata rad udzielanych przez
tesciowa. To ztoscito Wiktorie i irytowato Asie. Wiktoria zauwazyta, ze Asia coraz
czesciej pije wino. Moze si¢gata po alkohol, bo tesciowa nieustannie instruowata
ja, jak ma zajmowac si¢ coreczka? Co chwila wytykata jej rzekome btedy. Kiedy
Asia wrocita do pracy, Wiktoria zaopiekowata si¢ wnuczka. Mijaty dni, tygodnie,
lata. Wiktoria mocno przywigzata si¢ do Kasi, co skutkowato coraz czgstszymi
konfliktami z synowa. Nie byto dnia, zeby si¢ nie poktocity. ,.Za lekko ja ubierasz”,
,,Przegrzewasz jg”, ,,Kasia juz jadta”, ,,Nie powinnas jej dawac tyle stodyczy”. | tak
w kotko.

— Aska pije — ktoregos dnia Wiktoria zwrocita si¢ do syna. — Coraz
wiecej. Macie mate dziecko, a ona pije. Moze przez przypadek skrzywdzi¢ Kasie.

Mariusz burknat co$ pod nosem, a wieczorem opowiedziat zonie o obawach
mamy.

— Mam tego dos¢! Twojej mamuski, jej ciggtego kontrolowania, jej zupek



pomidorowych! — Asia nie wytrzymata.

— Ale dzieki niej oboje mozemy pracowac.

— To moze moja mama bedzie opiekowaé si¢ Kasienka. Mam tego dos¢!
Rozumiesz?

— Ale wino pijesz.

— Jezuuu — jekneta. — Tez bys pit na moim miejscu, bo inaczej bys
zwariowat. Lampka wina dziennie jeszcze nikomu nie zaszkodzita. Francuzi pija
wino do obiadu. Przestancie robi¢ ze mnie alkoholiczke.

Coraz czesciej si¢ kiocili. Po jednej takiej ktotni Asia wyszta z domu i poszia
do baru. Wypita kilka drinkéw. Moze o dwa czy trzy za duzo. Wracata do domu, a
Swiat jej wirowat. Musiata przystana¢ przy furtce, bo zrobito jej sie niedobrze, a
nogi odmowity jej postuszenstwa. Zaczerpneta powietrza i ruszyla dalej. Wiktoria
zobaczyta synowa przez okno. Otworzyta drzwi.

Asia zatrzymata si¢ na progu. Musiata oprze¢ sie 0 sciane.

— Jestes nawalona! — krzykneta tesciowa.

— Nie.

— Widze!

— Mamo... — Asia powiedziata to ,,mamo” tak btagalnym tonem, ze przez
chwile Wiktorii zrobito si¢ jej zal. Po chwili jednak wstapita w nig ztos¢.

— Dobrze by byto, gdybys na jakis czas si¢ wyprowadzita.

— Stucham?

Wiktoria spiorunowata synowa wzrokiem.

— Kasia zostanie ze mna!

Asia w jednej chwili oprzytomniata.

— Co mama opowiada? — Kobieta przytkneta dton do ust. Odbito jej sie.

Wiktoria spojrzata na Asi¢ z obrzydzeniem. Skrzywita usta.

— Dobrze, wyprowadze sie, ale z Kasia.

Wiktoria usmiechneta sie chtodno.

— Ktory sad odda dziecko alkoholiczce?

Asia ostupiata. Nie mogta uwierzy¢é w stowa tesciowej, ktora w tej samej
chwili zaczeta zamykac drzwi.

— Nie! — krzykneta.

Krzyk Asi byt dojmujacy. Kobieta wepchneta noge w szpare migdzy
drzwiami. Zachwiata si¢. Co tez tesciowa probowata jej wmowic? Sasiadka, ktora
wilasnie przechodzita chodnikiem, przystaneta.

— Wiki, wszystko w porzadku? — zapytata troskliwym tonem, jakby Asi
tam nie byto.

— Moja synowa... No wiesz...

— Znow wypita za duzo?

— Co pani opowiada? — Asia wybuchneta. Czyzby tesciowa rozpuscita



Jjakas krzywdzaca plotke?

Sasiadka odeszta.

— Moze pojedziesz do rodzicow. Na miesigc, dwa... Zrob cos ze soba.

— Bez Kasi nigdzie si¢ nie ruszam.

Wiktoria wykorzystata moment nieuwagi i pchneta synowa. Asia Si¢
poslizgneta i upadta na trawnik. W tym samym momencie drzwi si¢ zatrzasnety.
Asia podniosta si¢ i podbiegta do drzwi. Zaczeta wali¢ w nie piesciami.

— Proszg mnie wpusci¢! Wpusé mnie, ty stara zmijo!!!

Asi¢ ogarneta rozpacz. Wyobrazita sobie triumf tesciowej. Dlaczego ta
kobieta chciata rozwali¢ ich rodzing? Ona tez nalezata do rodziny.

Walita pigsciami w drzwi, dopoki nie poczuta ostrego bolu w dtoniach.

Rozczarowato ja zachowanie Mariusza, ktory i tym razem stanat po stronie
matki. Dzien po calym zaj$ciu matzonkowie spotkali si¢ w parku.

— Mama powiedziata, ze bytas zalana w sztorc.

— Twoja mama mowi duzo rzeczy — rzucita ztowrogo.

— Od jakiegos czasu pijesz alkohol, tak?

— Kieliszek wina!

— Masz problem.

— Problemem jest twoja matka. — Asia czuta, jak w gardle rosnie jej wielka
gula.

— Mama zawsze chciala nam pomoc. Zajmuje si¢ Kasig, ty mozesz
pracowac. Gotuje dla nas, robi pranie.

— Ciagle mnie krytykuje.

Mariusz wstat i spojrzat na zong.

— Moze dlatego ci¢ krytykuje, bo robisz cos Zle.

— Dlaczego stoisz po jej stronie?

— Nie stoje. — zaprzeczyt. — Kocha nas.

— Was. Mnie nie.

— Asia... — westchnat Mariusz. — Nigdy si¢ nie staratas.

— Nie pierdol! — Joanna byta u kresu sit.

— W tobie jest tyle agresji!

W jednej chwili Asia przestata nad sobg panowac¢. Wstata, zamachneta sig i
uderzyta meza otwartg dtonig w policzek.

Juz w chwili, gdy ustyszata gtuchy trzask, wiedziata, ze postapita zle.

— Przepraszam. Przepraszam...

— Zastanow sie nad soba. Skoncz z alkoholem. | wtedy pomyslimy, co
dalej... — Mariusz wyminat ja i ruszyt przed siebie.

— Chce si¢ zobaczy¢ z Kasig. Mam do tego prawo! — krzykneta za nim.

Mezczyzna odwrocit si¢ w jej strone.



— Gdybym powiedziat policji wszystko o tobie, ztozyt zeznania, ze pijesz...
Mama poswiadczytaby, sasiadka tez... Mama zebrata sporo dowodow.

— Dowodow?

— Te butelki w smietniku. Ma fotografie. Nakrecita filmik, jak po pijaku
krzyczysz na Kasie.

— Po pijaku? Jezu. O czym ty mowisz? Zdarzyto mi sie krzykna¢ na corke,
ale nie bytam pijana. Kazdemu czasem puszczaja nerwy.

— Tobie widocznie zbyt czesto. Zobaczysz Kasie, jak ochtoniesz. Karol,
moj przyjaciel, jest prawnikiem.

— Straszysz mnie?

— Wez si¢ w garsc. Nie zabronie ci kontaktow z corka. Tylko sie ogarnij.

Wiktoria w gruncie rzeczy byta zadowolona z takiego obrotu sprawy. Ale
Kasia, ktéra miata wowczas cztery lata, bardzo przezyta wyprowadzke mamy.
Przestata jes¢. Ptakata bez przerwy. Zaczeta si¢ moczy¢ w nocy, a w przedszkolu
byta bardzo niegrzeczna.

Mariusz coraz czgéciej odwiedzat Asig¢, ktora zamieszkata u swoich
rodzicow. A weekendy spedzali we trojke.

Pewnego dnia spakowat si¢ i wyprowadzit z wnuczka z rodzinnego domu.

Wiktoria wpadta w rozpacz.

— Wynajelismy sobie mieszkanie — powiedziat.

— Ale Asia ma problem.

— Juz nie ma mamo, juz nie ma. Zatuje, ze tak slepo ci wierzytem. Zatuje
bardzo. Ciesze si¢, ze Asia mi wybaczyta. Nie wiem, jak mogtem by¢ taki slepy...

Wiktoria myslata, ze oszaleje z rozpaczy. Oczywiscie syn ja odwiedzat.
Niemal co drugi dzien przyjezdzat do niej po pracy. Przywozit ciasto, ktore upiekta
dla niej Asia.

— Dorzucita arszeniku? — pytata z ironig w gtosie Wiktoria.

— To ty wszczetas te¢ wojng, mamo...

— Przywiezcie mi Kasi¢... Kocham ja... Kocham!!! — tkata nieraz
Wiktoria.

Kilka miesiecy temu, kiedy ustyszeli diagnoz¢, Asia podjeta decyzje, ze
bedzie pomagac¢ tesciowej, mimo iz ta byta do niej niechetnie nastawiona.

— Mamo, juz jestesmy. — Ze wspomnien wyrwat jg gtos syna.

Wiktoria wysiadta z samochodu i w jednej chwili zrobito jej si¢ bardzo
smutno. Ubolewata, ze juz nie ma takiego kontaktu z synem jak kiedys. Wozit ja do
lekarzy. Przywozit zakupy. Nie wspominali o przesztosci, ale tez nie byto migdzy
nimi wiezi. Nie zapraszali siebie na herbatki ani na ciasto. Nie chodzili na wspolne
spacery. Oni nie zapraszali jej na urodziny. Wiktoria poczuta goraco w gardle.



Miata ochote sie rozptakac, ale wiedziala, ze jej nie wypada. Matki nie ptacza przy
dzieciach. Nawet jesli te dzieci sa juz doroste.

— No to jestesmy — westchneta.

— Czy na pewno chcesz tutaj zosta¢?

A jakie mam inne wyjscie?” — pomyslata smutno Wiktoria. ,,Przeciez i tak
nie zaprosilibyscie mnie na swigta”.

— Tak. Na pewno.

— No dobrze.

Wiktoria chciata jeszcze cos powiedzie¢, zaproponowaé, ze moze wpadliby
do niej w odwiedziny, ale ostatecznie si¢ nie odezwala.

Spojrzata synowi prosto w oczy. Zobaczyta w nich swoje odbicie. Stara,
smutng, samotna kobiete.

Wiktoria usiadta na 16zku. Materac ugiat sie delikatnie pod ciezarem jej
ciata. Wyjrzata przez okno. Rozciagat si¢ za nim cudowny widok na osniezone
wzgorza. Ponizej wida¢ byto malenkie domki, w ktorych palito si¢ o tej porze zotte
swiatto. Koto pensjonatu rosty dwa mate swierki, na ktorych migotaty lampki.
Sniegu byto po kolana. Skrzyt sie od swiatta lampek.

W blasku ulicznej latarni zauwazyta syna, ktory rozmawiat z wiascicielka
domu.

— Mama si¢ uparta, zeby tu przyjechac. Wie pani... Nie wiem, czy to dobry
pomyst. — Mariusz opowiedziat Misce histori¢ choroby Wiktorii Skarzynskiej. —
To dopiero poczatek. Na razie niby wszystko jest dobrze. Mamie zdarzaja si¢ tylko
pojedyncze ,wyskoki”. Moze nie ,wyskoki”, a ,chwilowe zaniki pamigci”.
Rzadko, naprawde rzadko. Wigkszos¢ dotyczy mojej osoby. Jakby chciata
wymazaé¢ mnie z pamigci... Sam nie wiem... Niewazne. Alzheimer to podst¢pna
choroba. Starsza osoba myli fakty, zapomina o drobnostkach, dziwnie sie
zachowuje. Mato kto jest swiadomy, ze to moga by¢ poczatki powaznej choroby
degeneracyjnej mozgu, a jednak... U mamy to dopiero poczatek. Gdyby cos byto
nie tak, prosze do mnie dzwoni¢. — Mariusz wregczyt Misce swojg wizytowke. —
O kazdej porze. Bedg... Przyjade. To moja mama.

Miska dotkneta jego ramienia.

— Bede czujna. Prosze si¢ nie baé. Jesli zauwazg¢ cos niepokojacego,
zadzwonig.

— No nie wiem, nie wiem...

— Bedzie dobrze.

| byto. Wiktoria zaaklimatyzowata si¢. Czesto wychodzita na spacery, a
Miska za kazdym razem sprawdzata, czy starsza pani wrocita do pokoju (kiedy
Wiktorii za dtugo nie byto, wychodzita jej naprzeciw). Wiktoria lubita zwtaszcza



zimowe zachody stonca w gorach. Opatulata si¢ ciepto, wkiadata kilka warstw
ubran, puchows kurtke, szyje owijata ciasno szalem i szta nad strumyk. Wdychata
Swieze powietrze i zapominata. Tylko ze to byto dobre zapominanie. Niezwigzane
z chorobg. Co si¢ z nig stanie potem? Kiedy juz nic nie bedzie pamigtac?
Potrzasne¢ta gtowa, jakby chciata odgoni¢ od siebie te mysli. Spojrzata na niebo.
Stonce chowato sie juz za goérami, barwigc je na pomaranczowo, rdézowo,
fioletowo. Woda przez chwile byta ciemnoniebieska, po chwili szara, a jeszcze
pozniej czarna. Nastawat wieczor. Na niebie pojawiaty si¢ pierwsze gwiazdy.
Latarnie rozbtysty.



Rozdzial 16

Kiedy Artur Niemecki zszedt na dot, zastat tam Bartusia, ktory z nietega
ming siedziat przy stole.

— Czes$¢ — rzucit w strone chtopca.

— Czes$¢ — odrzekt tamten niemrawo.

— Co jest?

— ldziemy do kosciota.

— Myslatem, ze lubisz chodzi¢ do kosciota.

— Na probe jasetek tak, na koledowanie tez, ale na mszg nie.

Artur usmiechnat si¢ pod nosem. Sam nie chodzit do kosciota. | wierzyt
matemu, ze siedzenie na mszy moze si¢ dtuzy¢ chtopcu w nieskonczonosé.

— Wiesz co? Pojde z wami.

— 1 co? Mysli pan, ze dzigki pana obecnosci msza bedzie trwata krocej? —
Bartek przewrocit oczami.

— Nie, bynajmniej, ale moze by¢ przyjemniejsza. Mozemy wymysli¢ pewna
gre.

— Grg? — zaciekawit si¢ chiopiec.

— Tak.

— A jaka?

Kiedy msza si¢ rozpoczeta, chtopiec z Arturem dusili si¢ ze $miechu.
Wymyslili sobie kilka gier, ktére miaty uprzyjemni¢ im czas. Najpierw mieli za
zadanie policzy¢ wszystkie moherowe berety. Kolejnym etapem gry byto jak
najgtosniejsze zaspiewanie ,,Alleluja” badz ,,Hosanna”. Bartus tak si¢ wydart ze
swoim ,,Alleluja”, ze zaskoczony ksigdz spojrzat na niego z dezaprobats.

— Co to byto? — zapytata Miska Artura i Bartka po mszy.

— Nic. Po prostu nie lubi¢ chodzi¢ na msz¢ — 0znajmit siostrze Bartek.

— Katolicy chodzg na msz¢ w niedziele — stwierdzita Miska.

— Dobrzy ludzie sg dobrzy kazdego dnia, a nie na pokaz albo na mszy.

Michalina usmiechneta si¢ pod nosem. Ona tez kiedys przestata wierzy¢ w
Boga. Kiedy mama umarta, a tata od nich odszedt, Miska dzien w dzien uzalata si¢
nad swoim losem.

— Bég si¢ na mnie uwziat — powiedziata bunczucznie babci.

— O czym ty mowisz?

— Boga nie ma. Ktory Bog zrobitby to swojemu dziecku?



— Zle to pojmujesz. To nie Bég ci to zrobit. To choroba zabrata ci mame, a
twoj tatus odszedt z wiasnej woli. To nie Bog. Kiedys to zrozumiesz... Ja tez
kiedys nie wierzytam. Dzisiaj wierze. Na swoj wiasny sposob, ale wierze.

Kiedy Miska zacze¢ta opiekowac si¢ Bartkiem, kiedy kazdego dnia mogta
zobaczy¢ jego rozwoj, usmiech, woéwczas uwierzyla na nowo. ..

*

Bartek pobiegt przed siebie, a Artur z Miska niespiesznym krokiem podazyli
za nim. Dzien byt stoneczny, acz mrozny. Snieg mienit sic w promieniach stonca
niczym krysztatki. Stonce swiecito im prosto w oczy. Artur zmruzyt powieki. Oczy
mu tzawity od zimna, a wargi miat spierzchniete. Pograzyt si¢ w rozmyslaniach.

— Artur! — Z tego stanu wyrwat go gtos Miski.

Spojrzat w jej strone. Stonce padato na nig pod takim katem, ze wydawato
mu sie, iz widzi nad jej gtowa aureole. Poczut, ze serce ttucze mu si¢ w piersi jak
oszalate.

— Dzi$ babcia zaprasza nas na obiad. P6jdziesz z nami? Ja oczywiscie moge
zrobi¢ dla ciebie positek, ale jesli chcesz, to jestes mile widziany.

— Chce — odpart tak szybko, ze Miska spojrzata na niego zdziwionym
wzrokiem. — Chetnie pojde z wami na obiad — poprawit sie.

— 0o0o0...

— Co znaczy to: ,,000™?

— Nie spodziewatam si¢ tego po panu.

— Jeszcze wieloma rzeczami mogtbym panig zaskoczyeé.

Rozesmiali sie.

— A ja myslatam, ze lubi pan tylko pracowac.

— Tez tak myslatem.

Znoéw smiech.

— Kiedys bytem bardziej szalony.

— Naprawdg¢? Ja tez.

— Wocigz jestes jeszcze mioda.

— A z ciebie niby to starzec?

— No nie... Ale w pewnym wieku mniej si¢ chce.

— Mi tez juz nie chce si¢ szalec.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze musze mysle¢, co do garnka wtozyé. Musze wychowaé
Bartka na dobrego cztowieka. Nie w gtowie mi szalenstwa.

— Dobry z niego dzieciak.

— Dobry, ale rozrabiaka.



— Aty jaka bytas przed tym wszystkim?

— Zanim zmarta mama?

— Tak.

— Glupiutka. Nie naiwna, ale lubitam psoci¢. Miatam gtupie pomysty. —
Miska zaczela sie smiac. — Pamigtam, jak kiedy$ z kolezanka trzymatysmy od
srodka drzwi do klasy. Po drugiej stronie babka od gegry krecita kluczem. ,,Zaciety
si¢”, psioczyta pod nosem. Tego dnia miata by¢ klasowka. Belferka poleciata po
dyrektora, ktory zaczat wali¢ mtotkiem w drzwi, zeby je naprawi¢. My z Olka
zaczetysmy si¢ tak smiac, ze puscitysmy klamke. Dostatysmy paty i uwagi, ale
uratowatysmy klas¢ przed sprawdzianem.

— Czyli taki dobry samarytanin z ciebie?

Miska zasmiata sie.

— Powiedzmy. A ty?

— Zrzucatem z dachu bloku worki z woda na przechodniow. Obsikatem
sasiadowi wycieraczke.

— Dlaczego?

— Stary konfident donosit rodzicom, ze jaramy trawke w piwnicy.

— Z dachem wigze sig¢ tez inna historia. Pamig¢tam, jak kiedys chciatam mie¢
opalenizne w kolorze czekolady. Wraz z Nastka, moja kuzynka, smarowatysmy sie
olejem rzepakowym i wystawiatysmy si¢ na stonce. Spalito nas tak, ze
wyladowatysmy na ostrym dyzurze.

— Nago si¢ opalatyscie?

— Ha, chciatbys wiedzie¢.

— A wigc nago?

Znoéw sie smiali.

Kiedy weszli do ogrodu, spojrzeli na siebie. Artur nie planowat, ze ja
pocatuje. Po prostu wzigt Miske¢ w ramiona i zrobit to, 0 czym nie mogt przestac
mysle¢ od kilku dni. Sam byt zaskoczony tym, co zrobit. Z poczatku Miska
wydawala si¢ troche przerazona. Nie opierata si¢ jednak. Westchneta. Catowali si¢
przez kilka chwil. Kiedy Artur si¢ od niej oderwat, spojrzat jej w oczy. Ujat
palcami jej podbrodek i znow jg pocatowat.

A potem przeprosit i wszedt do domu. Co on wyprawia? Co on, do cholery,
wyprawia?

Bartek wpadt do domu jak burza.

— Zdejmij buty! — krzykneta w strong korytarza Michalina.

— Nie bede wchodzit.

— To po co przyszedies? — Miska wyszta na korytarz. Bartek stat na
wycieraczce i przebierat nogami.

— Poczutem gtod.



— Wejdz i co$ zjedz.

— Kiedy nie moge.

— Dlaczego?

— Bo wszyscy na mnie czekaja.

Miska usmiechneta si¢ pod nosem.

— Zapakuje dla was rogaliki i kilka batonikow.

— Jestes kochana.

— Wiem. — Miska weszta do kuchni i wlozyla stodycze do papierowej
torby.

— Tylko niczego nie zbréj! — rzucita za bratem, kiedy ten juz wybiegat z
powrotem.

— Spokojna gtowa! — Bartek usmiechnat si¢ tobuzersko.

Miska rozesmiata si¢ pod nosem. Zamkneta drzwi za bratem i weszta do
kuchni. Nastawita czajnik.

— Robisz kawe? — Za plecami ustyszata znajomy gtos.

— Moze by¢ i kawa. — Odwrocita sie.

Artur stat tuz za nig. Byt tak blisko. Na wyciagniecie reki. A ona od lat czuta
sie tak bardzo samotna. Me¢zczyzna dotknat jej ramienia. Poczut dreszcz. Od tylu
lat czut si¢ tak bardzo samotny... Michalina podniosta na niego wzrok. On w tej
wiasnie chwili mogt si¢ nachyli¢ i ja pocatowac. Oboje szukali pocieszenia,
ciepta... Oboje byli zranieni. Przysune¢ta si¢ do niego blizej. Jego ciepty oddech
spoczal na jej wargach. Artur spojrzat w jej oczy i odsunat sie¢ gwattownie.

— Nie mozemy. — Pokrecit gtowa.

— Nie... Nie chodzito mi o to — zacze¢ta dukaé dziewczyna.

Oboje jednak wiedzieli, ze o to wiasnie im chodzito. O ten kolejny
pocatunek.

Od tamtej pory cos si¢ migdzy nimi zmienito. Oboje zawarli milczaca
umoweg, ze o tamtych dwoch zdarzeniach nie beda rozmawiali. Miska pilnowata
si¢, by nie zosta¢ z Arturem sam na sam. Nie ufata sobie. Domyslita sig, ze on jej
nie chce. Nie byta dziewczyna, ktora si¢ narzuca.
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— Chyba dojezdzamy — zwrdcita si¢ Lena do corki, ktora dopiero co sie
obudzita. Mata usneta zaraz po odjezdzie pociggu z Warszawy. Spata do tej pory.

Dziewczynka przykleita buzke do okna.

— Czy pociag podwiezie nas pod dom, gdzie bedziemy mieszkaty?

— Nie. — Lena pogtadzita corke po gtowie. — Przesiagdziemy si¢ do busa,
ktory zawiezie nas do Ztotkowa.

Dziewczynka otworzyla szerzej oczy, chtonac krajobraz.

Pocigg wjechat do tunelu, a kiedy wyjechal, zaczat podjezdza¢ pod dosc
stroma gorke.

— Mam wrazenie, jakbym ptyngta w chmurach — zaszczebiotata
dziewczynka.

— Jatez.

Obie patrzyty jak zaczarowane.

— W Warszawie nie ma tyle §niegu — zauwazyta Kaja.

— W gorach zawsze jest wigce;.

— To fajnie.

— Tez sie cieszg.

Kiedy Lena z Kaja wysiadly z busa, zaparto im dech w piersiach. Stogi gor
pokrywala $niezna pierzyna. Pobliskie domy skrzyty sie od swiatta kolorowych
lampek. Na saniach przemknat Swicty Mikotaj w towarzystwie elfow.

— Pigknie tu — powiedziata usmiechnigta Kaja.

— Pieknie — potwierdzita Lena.

Weszty do domu. Przywitaly sie z mtoda gospodynig i przeszty do salonu, w
ktorego centralnym punkcie znajdowat si¢ kominek, a w nim wesoto trzaskat ogien.
Na parapecie i wokot kominka pality si¢ pachnace swiece, ustawione w regcznie
zdobionych $wiecznikach, stojach i1 butelkach, udekorowanych gwiazdami i
gatazkami swierku. Tak, czu¢ byto tez zapach swierku. Pod oknem stata roztozysta
choinka, na ktorej wisiaty tancuchy z papieru, gwiazdy, kolorowe bombki, orzechy,
szyszki i sople z cukru, a takze czekoladki. Lena usmiechneta sie. ,,Tak swojsko”
— pomyslata ze wzruszeniem. Szerokie podtogowe dechy, cho¢ lekko porysowane,
btyszczaty w blasku swiec, trzeszczaty z kazdym postawionym krokiem. Miaty
kolor ochry. Pod $ciang stata bragzowa sofa, obok fotel z podnézkiem w takim
samym kolorze. | sofa, i fotel byly niedbale nakryte kremowa narzuta o diugim,



miekkim wtosiu. Dodatkowo na sofie lezaty poduchy, duze, miekkie, na ktorych
wydania. A takze choineczki zrobione z filcu. Lena westchneta. O takim miejscu
nie marzyta nawet we snach. Do takiego miejsca przybyta.

— A tutaj — zwrdcita si¢ Miska do Leny i Kai, kiedy weszty na gore — jest
wasz pokoj.

Lena z cérka nie kryty zachwytu. Pokoj byt jasny, przestronny i piekny. Po
prostu pickny. Ustrojony swigtecznymi ozdobami w kolorze bieli i kremu. Bez
zbednego przepychu, po prostu tak, by czu¢ byto swiateczny klimat.

— Dzigkujemy — odpowiedziaty chérem.

— Jesli bedg panie czegos potrzebowaty, jestem do dyspozycji. O kazdej
porze.

Miska zamkneta drzwi. Dziewczynka z mama zostaty same.

Lena podeszta do okna i otworzyla je, wpuszczajac do srodka mrozne
powietrze.

W tle byto wida¢ gory, a u dotu ryneczek miasta, udekorowany migoczacymi
Swiatetkami. Z oddali dobiegat spiew koled. Czyzby w kosciele ¢wiczyt chor? A
moze to kolednicy spiewaja na rynku?

Byto juz pozno. Kaja wzigla prysznic i wsuneta sie pod $wieza,
wykrochmalonag posciel. Dos¢ szybko zapadia w btogi sen. Lena natomiast
napuscita wody do wanny. Para wypetnita wnetrze matej tazienki. Dodata do wody
kilka kropelek lawendowego olejku. Zapach rozlat si¢ po pomieszczeniu. Lezata w
wannie kilkadziesigt minut, rozkoszujac si¢ spokojem. Kiedy skora na palcach
zrobita si¢ pomarszczona, wyszta z wody. Jej ciato byto zar6zowione. Wytarta sie
recznikiem i wtozyla flanelowa pizame, po czym potozyta si¢ obok corki. Wtulita
sie W nig i odptyneta w sen.

Nastepnego dnia z samego rana wybraty si¢ na diugi spacer po miasteczku.
Przeszty si¢ gtowna ulica, po ktorej jezdzity sanie zaprzegnigte w dzwoneczki. Z
gtosnika przy sklepie rozbrzmiewata $wigteczna muzyka. Ogromne biate ptatki
$niegu tanczyly w powietrzu, wirujagc z wdzigkiem niczym roztanczone
dziewczynki w tiulowych spodniczkach, po czym opadaty na czapki i nosy
przechodniow. Zlote s$wiatla dekoracji bozonarodzeniowych migotaty na
wystawach. Wasaty pan w diugim szarym ptaszczu i grubych rekawicach
sprzedawat choinki. Zapach swierkow i jodet unosit si¢ w mroznym powietrzu. Po
dwoch godzinach Kaja zaczeta marudzi¢, ze bolg ja nozki. Michalina polecita im
kawiarni¢, ktora prowadzita jej babcia. Weszty do ,,Cynamonowych Serc”. Lena
poczuta si¢ jak w domu u babci. Stodkawy zapach wypiekow i goracej czekolady
wdart si¢ do ich nozdrzy. Usiadty przy stoliku i zamoéwity po napoleonce i kubku
czekolady. Lena obserwowata corke, ktora delektowata si¢ stodkim wypiekiem.



Platki ciasta francuskiego osiadty jej na ustach, a cukier puder udekorowat maty
nosek. Chciataby zapamigtac taki obraz corki na zawsze.

Wrocity do pensjonatu. Lena poszia do pokoju, by rozpakowaé walizki, a
Kaja zostata na podworku przed domem.

— Czes¢! — dziewczynka ustyszata za sobg chtopigcy gtos.

— Czes$¢. — Kaja odwrocita sig.

Stat przed nig chtopiec z kreconymi, czarnymi jak smota witosami i
ciemnymi oczami. Usmiechat si¢ do niej i lustrowat ja ciekawskim spojrzeniem.
Kaja miata oczy w kolorze zielonego groszku, tak ocenit je Bartek. Wiosy jak z
obrazu, ktory wisiat u babci w kawiarni. Jak one si¢ nazywaly... ach, tycjanowe, i
nosek upstrzony piegami.

— Bartek jestem i tu mieszkam.

— Kaja, i tez tu mieszkam.

— Tylko chwilowo — rzeczowo stwierdzit chtopak.

— Tak, chwilowo.

— Jesli chcesz, moge zapozna¢ ci¢ z innymi dzieciakami. Mozemy
pozwiedza¢ okolice.

— Chce. A co do zwiedzania, to bedg musiata zapyta¢ mamy.

— No tak — prychnat Bartek.

— Aty si¢ nie pytasz mamy, kiedy gdzies wychodzisz?

— Nie.

Dziewczynka zrobita oczy jak pig¢ ztotych.

— Moja mama nie zyje.

— Przykro mi. — Wiedziala, ze tak si¢ méwi. Kiedy ktos dowiadywat si¢, ze
ona nie ma taty, tez si¢ do niej zwracat tymi stowami. — To kto si¢ tobg opiekuje?

— Siostra.

— Moj tatus tez umart.

— A moj wyjechat.

— Cuzyli jestes jakby sierota.

— Nie, nie jestem.

— Jestes, skoro nie masz rodzicow. O mnie ktos kiedys powiedziat, ze
jestem potsierota.

— Ludzie czasami gadaja gtupoty.

— Ale to prawda — upierata si¢ dziewczynka.

— Ty lepiej zapytaj mamy, czy mozesz pozwiedzaé¢ okolice, a nie gadaj jak
katarynka.

*



Od tej pory Kaja nie odstgpowata Bartka na krok. Kiedy on wracat ze szkoty,
dziewczynka chodzita za nim wszedzie.

— Aty nie musisz chodzi¢ do szkoty? — zapytat ja Bartek.

— Nie. Mamusia napisala mi usprawiedliwienie na ten tydzien, a od
przysztego sa ferie.

— Szczesciara.

— Czasami nig jestem.

Kiedy byli w domu, chiopiec chetnie bawit si¢ z Kaja i otaczat dziewczynke
opieka. Ale poza domem, przy kolegach, udawat twardziela i nie chciat sie
zajmowac dziewczynka. Kaja przybiegata do matki z ptaczem.

— Kochanie, on jest starszy, ma swoich kolegow... — ttumaczyta jej Lena.

— A ja jestem jego nowa kolezanka. — Dziewczynka miata naburmuszong
mine.

— Nie mozesz wymagac od kogos, by poswigcat ci sto procent uwagi.

Skonczyto si¢ na tym, ze Miska zabierata Kaj¢ do ,,Cynamonowych Serc”.
Dziewczynka z checig stala za lada, uktadata serwetki, a niekiedy z babcig Zosia
piekta ciasteczka.

Lena w tym czasie chodzita na spacery. Raz byta nawet na stoku i zjezdzata
na nartach. Tego jej byto trzeba, pomyslata, kiedy wracata zmarznigta do domu. Po
drodze wstapita do sklepu wielobranzowego. Za ladg stata ekspedientka w
przebraniu elfa. Lena usmiechneta si¢ do niej promiennie. Weszta do alejki. Sama
nie wiedziata, po co tu przyszta. Moze powinna wysta¢ kartki swiateczne? Nie
miata bliskiej rodziny, jej rodzice zmarli, a mama Czarka mieszkata w Stanach. Po
namysle stwierdzita, ze powinna wystaé cos tesciowej. Ruszyta w strone stojaka z
kartkami. W tej samej chwili poslizgneta si¢. Ktos ja ztapat w locie.

— EIf? — Spojrzata w nieznajome zielone oczy.

— EIf — zasmiat si¢ me¢zczyzna.

Lena uwolnita si¢ z jego objec.

— Dziekuje.

— Prosze.

Przez chwile mierzyli si¢ wzrokiem.

— Pracuje tu — powiedziat elf. — Ta elfica za lada to moja starsza siostra.
Ja jestem ten mtodszy.

Lena usmiechneta si¢ niesmiato.

— To ja juz p6jde — wydukata.

Megzczyzna mimo przebrania byt naprawde przystojny, a jego usmiech
zniewalajacy.

— Myslatem, ze pedzita pani do stojaka z kartkami?

— Rozmyslitam sie.



— Napijesz si¢ ze mna goracej czekolady? W ,,Cynamonowych Sercach”
daja najlepsza. Ale pewnie o tym wiesz, skoro wynajmujesz pokéj u Miski.

— A pan skad o tym wie?

— Damian. Mito mi. Bez ,,pan”. Wiem duzo rzeczy.

— Nie napije si¢ z toba czekolady, Damianie. Jestes przystojnym — omiotta
go wzrokiem — elfem. Ale... nie szukam kompana do picia czekolady. Czekolade
pije z corka.

— To tez wiem.

— Skoro wiesz, to mamy jasnosc.

— Ale me¢za nie masz?

Lena napieta si¢ niczym struna. Poczuta w sercu uktucie.

— Nie twoj zasrany interes, elfie Damianie.

Wymineta mezczyzne i wyszta ze sklepu.

Sama nie wiedziala, co ja bardziej przerazito: czy to, ze Damian spodobat jej
si¢ od pierwszego wejrzenia, czy to, ze w gruncie rzeczy chciataby wypi¢ z nim
goraca czekolade.



Rozdzial 18

Miska siedziata przy stole i wycinata gwiazdki ze ztotego papieru. Ze sklepu
upominkowego dostala zamoéwienie na sto sztuk recznie robionych kartek i
piecdziesiat swiecznikow. Uwielbiata t¢ robote. Roztozyta si¢ z materiatami przy
kuchennym stole. Byla tak zaabsorbowana praca, ze dopiero po chwili ustyszata
dzwigk telefonu.

Na wyswietlaczu pojawit si¢ napis: Szkofa. Serce Miski zaczeto szybciej big,
jakby czuta przez skorg, ze cos mogto sie stac.

— Halo?

— Dzien dobry, Danuta Konieczna, dyrektorka szkoty podstawowej numer
dwa.

Oczywiscie Miska wiedziata, kim jest pani Danuta Konieczna, ale skoro
dyrektorka przybrata tak oficjalny ton, cos musiato by¢ na rzeczy.

— Tak. Tutaj Michalina. Dzien dobry.

Dyrektorka ze szczegotami opowiedziata Misce o tym, jak Bartek wdat si¢ w
bojke.

— Tym razem Bartek zostanie potraktowany ulgowo, poniewaz to pierwszy
raz. Ale nastepnym razem moze nie pojs¢ tak gtadko — oznajmita dyrektorka.

Miska rzucita wszystko i pobiegta do szkoty.

Po kilku chwilach byta juz w sekretariacie. Bartek siedziat skulony na
Krzesle.

— No i? — zapytata go, kiedy wyszli na korytarz.

Bartek podniést na nig wzrok. Pod jego okiem malowato si¢ fioletowe limo.
Miska przetkneta sline.

— Nic ci nie jest? — zapytata zatroskana.

— Nic.

W milczeniu przeszli przez korytarz. Miska wzi¢ta od brata plecak i
przewiesita go sobie przez rami¢. Kiedy znalezli si¢ na dziedzincu, Miska
sprébowata jeszcze raz.

— Co si¢ z tobg dzieje? Najpierw ten batwan, teraz ta bojka.

Wzruszyt ramionami.

— Co si¢ stato? — Miska przystaneta.

— Ta bojka to co innego.

— To znaczy?

— Bronitem honoru rodziny.



Miska ukucneta naprzeciw Bartka.

— To znaczy?

— Ktos obrazit mameg i ciebie.

— A ciebie?

— Ja bym sobie z tym poradzit. Ale mama... Ona nie zyje i nie moze si¢
broni¢. A ty... Ty jestes kobieta mojego zycia i nie mogtem tak tego zostawic.
Rozumiesz?

Miska poczuta, jak rosnie jej w gardle wielka gula. Domyslata si¢, co mogto
sie stac. | jakie wyzwiska padty. Ona tez przez to przechodzita. Myslata, ze Bartek
bedzie miat tatwiej, tak byto do tej pory. Ale mimo wszystko dzieci potrafig by¢
wredne.

— To ten nowy chtopiec... — Chtopiec lekko si¢ zgarbit.

— Bartus. Dziekuje, ze si¢ za nami ujates. — Zlapala brata za reke. —
Nawet nie wiesz, ile to dla mnie znaczy. Ale... sa inne metody.

— Wiem, tylko czasami do niektorych przemawia jedynie pigsc.

Miska usmiechneta si¢ w duchu.

— Napijemy si¢ czekolady? — zaproponowata. — Wiesz, bicie to nie jest
zbyt wychowawcza metoda, ale...

— On pierwszy zaczat — przerwat jej Bartek.

— Wierze ci.

lle razy styszala historie, kiedy matki, nie wystuchawszy, co ma do
powiedzenia ich dziecko, niestusznie je karaly. Moze Miska czasami byla dla
Bartka zbyt tagodna, ale wierzyta mu.

— To co, czekolada?

— Czekolada.

— A mozesz wrzuci¢ do czekolady te waniliowe pianki na specjalne okazje?

— A czy to, ze komus przywalites, mozna uzna¢ za ,,specjalng okazje™?

— To nie. Ale ja tez jestem poszkodowany. — Wskazat na swoje oko.

— Moge wrzucic i pianki, i ubi¢ bitg $mietane.

— Rozpieszczasz mnie.

— Czasem trzeba.

Mate palce splotty si¢ z wiekszymi palcami. Ruszyli w strone domu.

— Miska?

— Hmm?

— Anic.

— Powiedz.

— Kocham ci¢, mamo Misko.

— Kocham cig, Bartusiu.

Miska pamigtata to uczucie, kiedy w dzien mamy weszta do przedszkola.
Bartek miat wtedy pi¢¢ i pot roku. Chodzita do tego samego przedszkola.



Pamigctata, jak przychodzita tam z mama. Ktorejs zimy, kiedy weszty do szatni,
Miska miata skostniate palce u stop. Mama nachylita si¢ nad nig, zdjeta buty i
skarpetki i1 zacze¢ta rozciera¢ jej mate stopki. Ogrzewata je w swoich dtoniach.
Chuchata na nie. A potem natozyta corce nowe skarpetki, te, ktore kupita po drodze
w kiosku ruchu. Stopy Miski momentalnie si¢ rozgrzaty. Dziewczyna pamictata tez
swoj pierwszy dzien w przedszkolu. Miata cztery i pot roku, ale ten moment utkwit
jej gteboko w zakamarkach pamieci.

Przed wyjsciem do przedszkola obiecata mamie, ze bedzie dzielna. Ale kiedy
weszty do budynku, Misce zachciato si¢ ptakac.

Mama ukucneta obok niej.

— Misia, co jest? — zapytata zatroskanym gtosem.

— Wrocisz po mnie?

— Pewnie, ze wroce — 0znajmita mama, a Misia przytulita si¢ do jej piersi.
Witosy mamy pachniaty wtedy pomaranczami. — Dlaczego myslatas, ze nie
wroce?

— Bo jestem juz duza. A jak ktos jest duzy, to radzi sobie sam.

— Misiu, Miska, kochana moja... Nawet za dziesi¢¢ lat, nawet za
dwadziescia, zawsze bede po ciebie wracata, a ty zawsze bedziesz mogta do mnie
przyjs¢. Zawsze...

— Dzien dobry! — Rozmyslania Miski przerwat kobiecy gtos.

Michalina odwrocita si¢. Za plecami stata kobieta po czterdziestce.

— Dzien dobry.

— Nic sie nie zmienitas. — Nieznajoma lustrowata dziewczyne od stop do
gtow. — No, moze jestes jeszcze tadniejsza.

— Czy my si¢ znamy? — Miska nie mogta sobie jej przypomniec.

— Pamigtam cie, kiedy bytas mata dziewczynka. Razem z twoja mama,
llonka, odprowadzatysmy nasze dzieci do przedszkola. Potem przeprowadzitam sie
do Warszawy. Dwa miesigce temu wréciliSmy na stare $mieci. Michalina, prawda?

— Tak. To ja.

— Wspaniale wygladasz. Moj syn to Olaf. Pamigtasz go?

— Nie za bardzo.

— Po przeprowadzce urodzitam blizniaki. A co u mamy? Moze podasz mi
do nigj jaki$ kontakt. Fantastyczna kobieta. — Nieznajoma usmiechneta sie pod
nosem. — Wulkan energii. A jak si¢ $miata, to stycha¢ ja byto z daleka. Chetnie sig¢
Z nig spotkam.

— Obawiam sig, ze to nie bedzie mozliwe.

Kobieta spojrzata na nig pytajacym wzrokiem. Miska opowiedziata jej o
chorobie mamy, szpitalu, jej $mierci, o Bartku.

— Ale jak to? Onkologia? Cigza? Dlaczego?

— Tez chciatabym wiedzie¢.



Nieznajoma otworzyta szeroko ramiona.
— Chodz tu do mnie — powiedziata, jakby znaty si¢ od lat. Jakby wiedziata,
ze Miska tego potrzebuje.

Miska weszta na sale wraz z innymi mamami. Dzieci staty na podwyzszeniu.
Bartek byt przebrany za zabke. Dwa dni wczesniej Miska z babcig szyty dla niego
kostium na przedstawienie. Dzieciaki wystawiaty historie mamy zaby, ktora
zgubita gdzies swoje mate zabiatka. Dzieci wypowiadaty kwestie z zapatem,
niektore sie mylity. Zaspiewaly kilka piosenek. A na koniec Bartus stanagt przy
mikrofonie. Miska poczuta ucisk w sercu.

Bartek zaspiewat:

Najlepsza na swiecie jest moja mama,

Ta moja mama. Ta ukochana.

Co si¢ dla mnie tyle wycierpiaZa i wychowa/a mnie, wiec kocham jg.

Nic na swiecie, moja mamo, nie zastgpi Cie.

Kazda mama dla swych dzieci jak najlepiej chce.

Wiec dzigkuje ci dzisiaj za wszystko. Za twojg dobroc,

Za twoje #zy.

Ze sleczatas nad mojg kofyskg i wychowafas mnie, wiec kocham cie.

Kiedy skonczyt, rozlegty si¢ gromkie brawa. Bartek pomachat w strong
siostry, a ona poczuta, jak spod powiek wyptywaja jej tzy.

Po przedstawieniu Bartus wreczyt Michalinie bukiet bzu. Jej ulubione
kwiaty.

— Dla ciebie, mamusiu — powiedziat i objat ja matymi raczkami.

Miska go nie poprawita, mimo iz setki razy ttumaczyta mu, ze nie jest jego
prawdziwg mama. Nie wtedy... Tamtego dnia byta. Bo on chciat mie¢ mame, tak
jak kazde dziecko. Tak jak ona miata swoja. Z jej cudownym usmiechem, z petnym
troski maminym spojrzeniem.

Kochata brata wielkag mitosciag, porownywalng zapewne do tej matczynej.
Nieustannie si¢ 0 niego martwita. Kiedy chtopiec miat siedem lat, dostat od
sgsiadow rower. Dzieci sgsiadow juz z niego wyrosty.

Rados¢ Bartka byta nie do opisania. Codziennie na nim jezdzit i uczyt si¢
nowych akrobacji. Ktoregos dnia Miska odebrata telefon od sasiadki. Kobieta byta
bardzo zdenerwowana.

— Bartek miat wypadek na rowerze — powiedziata.

— Co$ si¢ stato? — Michalina poczuta, jak krew zaczyna duzo szybciej
krazy¢ w jej zytach.

— M6j maz pojechat z nim do szpitala.



Kiedy Miska z babcig dotarty do szpitala, dziewczyna byla zlana potem, a
nogi miata jak z waty.

— Tak si¢ boje. — Witulita si¢ w ramiona babci. — A jesli jego tez strace?

— Nie stracisz.

— Skad wiesz?

— Bo wiem, po prostu wiem.

Na szczescie lekarz uspokoit Miske, ze dziecku nic powazniejszego si¢ nie
stato. Chtopiec byt tylko mocno poobijany.

Od smierci mamy Miska nie byta w szpitalu. Kojarzyly jej si¢ ze smiercia.
Az do tamtego nieszczesliwego wypadku Bartusia dziewczyna omijata je szerokim
tukiem. To wtedy, na tamtym szpitalnym korytarzu, kiedy lekarze robili Bartkowi
badania, Miska przypomniala sobie ostatnie dni zycia mamy. Mama lezata w
szpitalnym t6zku i byta taka radosna, i jakby pogodzona z losem. Miska zdawata
sobie sprawe, ze to w duzej mierze zastuga babci, ktora przy mamie tryskata
humorem, tykajac tzy do $rodka. Dopiero w domu dawata upust smutkom i
bezradnosci.

Mama po porodzie duzo z nimi rozmawiata, mimo iz Miska wiedziata, ze
jest bardzo staba.

— Wiesz, coreczko, jesli ktos ci¢ naprawde wkurzy, ale tak bardzo, bardzo
wkurzy, ze zadne argumenty do niego nie przemowia, to mu przylej.

— Ale zawsze mi mowitas, ze mozna inaczej.

— Zazwyczaj mozna. — Mama usmiechneta si¢ do Miski. — Ale kiedy nie
mozna, to lutnij go lub ja w teb. Moze wtedy dotrze, jak bardzo ci¢ zranit.

Zaczely sig smia¢é. Miska potozyta Bartusia obok mamy. Malec spat
twardym snem. Miat wtedy niecaty tydzien.

— Czy to nie piekne? Zycie. — llona spojrzata wielka czutoécia na syna,
potem przeniosta wzrok na corkg.

Kiedy urodzita si¢ Miska, llona nie sadzita, ze mogtaby kogos jeszcze tak
bardzo pokocha¢. Jej swiat obracat si¢ wokot tej matej istotki o pokreconych jak
sprezynki wioskach i czarnych jak smota oczach. Urode dziewczynka
odziedziczyta po ojcu. llona pamictata, ze kiedy tylko dowiedziata si¢ o ciazy,
spojrzata w lustro i w jej oczach pojawit si¢ blask. Inny niz ten, kiedy kobieta
obdarza uczuciem mezczyzng. Silniejszy. Piekniejszy. A potem — cigza z
Bartusiem i ta sama wielka rados¢. Ona byla stworzona do tego, by by¢ mama.
Kochata by¢ mama. Nawet ciaze¢ znosita dobrze.

— Pigkne. Zycie jest piekne.

— Pewnie, ze jest. Wiesz, Misia... — W oczach mamy zamigotato swiatto.
Po porodzie byta ostabiona, poza tym lekarze od razu zaaplikowali jej chemie. Nikt



nie dawat llonie szans na przezycie. A jednak mama zyla jeszcze pét roku od
porodu. — Chciatlabym wréci¢ do domu na kilka dni. Na dwa albo trzy.
Chciatabym zobaczy¢ kwitngce jabtonie i wisnie. Kocham kwiaty wisni. |
chciatabym ustysze¢, jak ptaki $piewajg w naszym ogrodzie, i zamoczy¢ nogi w
naszym strumieniu. ..

Miska byla poruszona prostota pragnien mamy. Zabraly ja z babcig ze
szpitala na dwa dni. Mama spetnita swoje ostatnie marzenia.

Od tamtej pory Miska cieszylta si¢ z takich matych rzeczy, ktore podarowuje
jej los. Ostatnio ucieszyla sie, ze jej kaktus zakwitt. Dostala go piec¢ lat temu i
zakwitt dopiero teraz.

A jednak tamtego ostatniego dnia w szpitalu Miska nie byla przy mamie.
Bata sie¢ zobaczy¢, jak llona odchodzi. Czuta, ze to ten dzien... Wolala ja
zapamietac lezaca na polanie nad strumykiem, kiedy jasnorozowe platki wisni na
nig spadaty, a mama $miata si¢ ostatkiem sit.

— Moze pani wejs¢ do sali. — Jej rozmyslania przerwat doktor.
Miska pchneta drzwi i weszta. Bartus lezat na tozku, byt usmiechnigty, ale
poobijany.

— Jestes zta? — zapytat, kiedy Miska usiadta na taborecie obok tozka.
Dziewczyna spojrzata na jego spuchnigty policzek.

— Nie. Dlaczego miatabym by¢ zta?

— Kochasz mnie?

— Bez wzgledu na wszystko bede cig kochac.

— Jak si¢ wykuruje, wracam na rower.

— Czy$ ty rozum postradat?

— Nie. Kocham jezdzi¢ na rowerze.

— Zeby stracisz. Znéw si¢ poturbujesz, a moze i potamiesz.

Bartus zacisnat powieki.

— Powiedziatas mi kiedys, ze jak upadng, bede musiat si¢ podniesc.

— To byta przenosnia.

— Ja mysle, ze to samo tyczy sie¢ roweru. Nigdy sie nie poddawaj. Upadasz,
podnos si¢. Ustyszatem te stowa w tej kreskowce o wojowniku.

— | co zamierzasz?

— Skakac na rowerze przez przeszkody, dopoki si¢ nie naucze.

— A jak znéw cos ci sie stanie?

— Lekarz powiedziat, ze mtode kosci szybko si¢ zrastaja.

— Ty nie badz taki madry...

Kiedy§ mama powiedziala jej, ze w zyciu wazna jest pasja. | spetnianie
marzen, i jeszcze mitosc. | ze trzeba nieustannie probowac. Jak sie chce by¢ w
czyms dobrym, to trzeba trenowac¢. Jak mogta zabroni¢ Bartkowi jazdy na rowerze?

— To co?



— Jajeczko?

— Czekoladowe.

Miska otworzyta szeroko ramiona. lle jeszcze bedzie musiata si¢ martwic¢ o
brata? Pono¢ do konca zycia.

A ty? Tak ty, ktora to czytasz. Czy doceniasz to, co masz?

Idz i1 przytul swoje dziecko, meza, mame, kota, psa. Docern to, zZe ktos
nabafagani¢, ktos inny rozrzuci¢ ubrania. Kot miaukng?, pies zaszczekaZ. Co tam
bafagan, nieprzespane noce, zaspane dni. Masz tyle szczescia, tyle szczescia...
Codziennie otwierasz oczy, podnosisz sie, pijesz kawe w ulubionym kubku, bose
stopki biegng po podfodze, otaczajg cie czyjes ramiona. Masz tyle szczescia... Tyle
SszCzescia.
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— ldziesz czy nie? — zapytat Bartek Kaje.

— Ide, pewnie, ze id¢! — Dziewczynka si¢ ozywita.

— Zapytaj mame o pozwolenie, nie chce mie¢ przez ciebie ktopotow.

— Klopotéw?

— Ostatnio mam ich duzo.

Kaja whiegta po schodach na gore.

— Mamusiu!

— Tak, kochanie? — Lena obrzucita cérke badawczym wzrokiem.

— Mogge i$¢ z Bartkiem na spacer?

— Dobrze, tylko wez ze sobg telefon. Gdyby cos...

— Tak, bede dzwoni¢. Bartek zna tu wszystkich. Ja tez juz znam okolicg. —
Kaja postata mamie jeden ze swoich najbardziej uroczych usmiechow.

Wybiegta z pokoju i juz po chwili zaktadata buty.

— Szalik wtoz. | czapke — poinstruowat ja Bartek.

— Aty bez czapki jestes.

— Bo ja jestem czlowiekiem z gor. Przyzwyczaitem si¢ do niskich
temperatur i silnego wiatru. — Chcial zaimponowac¢ kolezance. Wiedziat
doskonale, ze uszy beda go szczypaé, ale byt juz przeciez doros-ty, a dorosli rzadko
nosza czapki. Przynajmniej ci ze Ztotkowa. Poza tym, gdyby Miska go nakryia,
dostatby bure.

Wyszli na zewnatrz. Od kilku dni sypat snieg, z czego cieszyly si¢ dzieciaki.
Galezie pobliskich drzew uginaty si¢ pod cigzarem snieznych czap, z dachow
zwisaty lodowe sople.

Bartek urwat jeden sopel i wtozyt do buzi. Kaja probowata siegnaé po
drugiego, ale byta za niska.

— Daj, dzieciaku, pomogg ci.

Bartek wspiat si¢ na palce i urwat dla dziewczynki sopel, po czym wreczyt
go malej niczym trofeum.

— Nie jestem dzieciakiem — oburzyta si¢ Kaja.

— Jestes.

— Jestem od ciebie tylko o dwa lata mtodsza.

— To duzo.

— Wecale nie.

Bartek wiozyt sobie sopel do buzi. Dziewczynka poszta w jego slady.



— Gdzie idziemy? — zapytata po chwili marszu.

— Na cmentarz.

Kaja przystaneta.

— Boisz si¢?

— Nie. Ale po c0?

— Pono¢ ostatnio na cmentarzu pojawiaja sie duchy.

— Duchy?

Bartek musiat si¢ odwroci¢, bo dusit si¢ ze smiechu.

— Pekasz?

— Nie.

— To dobrze, gtupolku. Idziemy do mamy.

— Na grob?

— Tak. Zawsze chodze do niej we wtorki.

— Dlaczego akurat we wtorki?

— lle ty pytan zadajesz.

— No, dlaczego?

— Bo to jest nasz dzien. Mama urodzita mnie we wtorek. | dlatego.

— Rozumiem. To ty pogadasz z mama, a ja z tata.

— Ale twoj tata nie ma tu grobu.

— No i co z tego? Duch taty moze by¢ wszedzie. A na cmentarzu bede
mogta z nim spokojnie porozmawiac.

— Skoro tak twierdzisz.

— Ja to wiem...

Wieczorem babcia Zosia usiadta z dzie¢mi przy kominku. Oczywiscie nie
przyszta z pustymi rekami, przyniosta kruche rogaliki nadziewane kremem
czekoladowym. Bartek z Kajg zajadali si¢ stodkosciami, popijajac herbate z sokiem
malinowym, a babcia zacze¢ta opowiesé:

— Kazdy marzy i kazdy chce, by jego marzenie si¢ spetnito. Bo nie warto
tak marzy¢ tylko dla samego marzenia. Kiedy w bezchmurng noc spojrzycie na
niebo, zobaczycie gwiazdy. Setki, tysigce, miliony. To sg marzenia wszystkich
ludzi na ziemi. Swieca, bo sa wypemnione wiara. A tylko wiara $wieci tak jasno.
Kto je spetnia? Anioly. Latajg po niebie i do koszykow wrzucajag gwiezdne
marzenia. Niektore z tych marzen wyrzucaja.

— Dlaczego? — zapytata Kaja, ktorej oczy btyszczaty, a buzka byta
umorusana czekoladowym kremem.

— Bo to nie sa dobre marzenia.

— Marzenia moga by¢ zte? — zapytat Bartek, ktory powtarzat nieraz babci,
ze nie wierzy juz w takie opowiesci, @ mimo to zawsze stuchat ich z zapartym
tchem.



— Nieprzydatne, moga szkodzi¢ ludziom. Sg tez pragnienia, ktore nie sg
prawdziwymi marzeniami. Bo czy marzeniem jest che¢ posiadania nowego
telewizora czy komputera? Nie, to tylko pragnienia. Nie mowig, ze sg zle, ale
anioty takich pragnien nie spetniaja, bo dobrze je wybieraja. Spetniaja prawdziwe
marzenia.

— Jakie na przyktad?

— Na przyktad mama jednego chlopczyka marzyta Kkiedys, by jej
niepetnosprawny synek zaczat chodzi¢. Prosita o to Boga kazdego wieczoru w
modlitwie. Jej jasna gwiazda migotata na niebie. Aniot str6z szepnat jej wtedy do
ucha: ,,Do spetnienia tego marzenia musicie wtozy¢ tez troche waszej pracy”. |
kobieta zabrata synka na rehabilitacj¢, sama tez codziennie z nim c¢wiczyla.
Chtopiec przeszedt kilka operacji. | pewnego dnia postawit samodzielnie pare
krokéw. Moze to nie duzo, ale dla tych dwojga to byty cate kilometry.

— Ja marze o tym, by tatus spedzit ze mng swieta, cho¢ jedne. Marze o tym
od tylu lat i co? Nic.

Na policzkach chtopca pojawity sie rumience. Zosia od razu zauwazyla
wzburzenie wnuka.

— Bartusiu, wierzg, ze pewnego dnia spedzisz z tata niezapomniane swigta.

— Akurat! — Bartek odtozyt talerzyk i pobiegt do swojego pokoju.

Do salonu weszta Miska.

— Co z nim? — chciata biec za bratem.

— Nie idz za nim — poinstruowata ja babcia. — On potrzebuje poby¢ troche

sam.
— Ale...
— Misia, zaufaj mi, zostaw go.

Bartek lezat na t6zku. Byt zty, przez chwile walit pigsciami w poduszke.
Miat juz dosy¢ tych babcinych opowiesci o aniotach. Co ona bredzi? Przeciez on
nie jest juz dzieckiem i wie, ze jesli poprosi jakiegos tam skrzydlatego aniota o to,
aby spetnit jego marzenie, to ten i tak go nie spetni. Bo takich aniotéw nie ma.
Poczut uktucie w sercu. Uderzyt jeszcze raz pigscia w poduszke i nagle nie
wiadomo skad na jego nosie znalazto si¢ biate piorko.

Bartek wstat z t6zka, chwycit poduszke i zaczat ja oglada¢ ze wszystkich
stron. To pewnie pierze. W poduszce musi by¢ jakas dziurka. Ale zadnej dziurki
nie znalazt. Skad wigc to piorko?

Chtopiec podszedt do okna i spojrzat na bezchmurne niebo upstrzone
gwiazdami.

,»A moze czas zaczaé wierzy¢?”

| gdy tylko o tym pomyslat, z potki spadta ksiazka.

— Co si¢ dzieje? — Bartek byt juz lekko wystraszony.



Podniést z podtogi ksigzke, ktorej okladka byta juz nieco wytarta. To
prezent, ktory mama podarowata kiedys Misce. Ksigzka otworzyla si¢ na jednym z
opowiadan. Bartek zaczat je czytac.

Pewnego dnia aniof zstgpif na ziemie i skierowaf sie w strone tych wszystkich
ludzi, ktorzy uzalali sie na to, ze krzyze, ktore dzwigajg, Sqg zbyt wielkie i zbyt
ciezkie w stosunku do tych, ktore dzwigali ich znajomi. Nakazaf wiec im, aby z/ozyli
swoje krzyze w dobrze strzezonym miejscu. W ciggu jednego dnia wielki plac
wypetnif sie krzyzami wszelkich mozliwych gatunkow, wielkosci i cigzarow.

Po up/ywie pewnego czasu aniof znow powracif i pozwoliZ im, aby wybrali
takie krzyze, jakie uznali za stosowne.

Okazafo sig, ze kazdy wzigf ten sam.

Pino Pellegrino
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Wiktoria Skarzynska z miejsca pokochata pokoj na poddaszu. Szczegdlnie
spodobat jej si¢ wzor piwonii wymalowany na scianie. Tak jakby ktos wiedziat, ze
kocha te kwiaty. To wiazanke z piwonii niosta do slubu. Jasnorézowych, o
uderzajacym zapachu. Podobata jej si¢ tez ta mtoda dziewczyna, ktéra prowadzita
pensjonat; byla taka radosna. A jej braciszek, maty rozbojnik o oczach w kolorze
weglikow, byt takim stodkim chtopczykiem. Rozumnym, jak jej Kasienka.
Wiktoria klapneta na 16zku, ktore zaskrzypiato pod jej cigzarem. Nie musiala siebie
oszukiwa¢, bo wiedziala, ze wszystko popsuta. Synowa nawet stowem nie
napomkneta o wspolnej Wigilii, stad ta podroz. Zastuzyta sobie na samotnosc. A
moze tak naprawde nikt nigdy na nig nie zastuguje? Nie powinna nieustannie o tym
rozmysla¢. W dodatku jesli za duzo si¢ zastanawia, wowczas w jej gtowie placza
si¢ mysli. Czasami juz nie wie, co jest prawda, a co nie. Coraz czesciej mysli o
czyms intensywnie i juz po chwili zapomina, co to byto.

Wiktoria Skarzynska wyszta na spacer. Po Kkilkudziesieciu minutach $nieg
rozpadat si¢ na dobre. Zaczat da¢ silny wiatr. Tak silny, ze kobiecie wydawato sig,
7e Ja przewroci. Rozejrzata si¢ dookota. Zobaczyla otwarte na osciez drzwi
kosciota. Z trudem weszta po schodach. Kiedy znalazta si¢ w srodku, opadita na
tawke. Panowat tam potmrok i ten charakterystyczny zapach starych kosciotow:
parafiny, stechlizny i czegos jeszcze. Wiktoria odetchneta gteboko. Dopiero po
chwili zobaczyta, ze przed nig w tawce kleczy jakas kobieta. Ptakata? Jej plecy
drzaty. Wiktoria wyciagneta w jej kierunku reke. Nie byta osobg, ktora lubita sie
spoufala¢, ale dotkneta plecow nieznajomej. Tamta si¢ wzdrygneta i odwrocita w
jej kierunku gtowe. Jej oczy byty czerwone, podobnie jak nos. A jednak ptakata.

— Wszystko w porzadku? — zapytata Wiktoria.

— Nie. Nic nie jest w porzadku...

Nie takiej odpowiedzi si¢ spodziewata.

— Moze... — Sama nie wiedziata, co ma powiedzie¢. — Moze napije si¢
pani ze mna kawy?

— Na dworze rozpetata si¢ $niezyca. Do najblizszej kawiarni jest
dwadziescia minut drogi, a ja mieszkam tuz za rogiem.

Wiktoria analizowata w gtowie wszystkie za i przeciw.

— Nie jestem wariatka. Ani morderczynia.

— A kim pani jest?



— Ucze historii.

Usiadly w nieduzym, lecz czystym saloniku. Na scianach wisiaty potki z
ksiagzkami. W ogole ksiazki wypetniaty niemal cata wolna przestrzen. Zadnych
bibelotow, fotografii, tylko ksigzki. Jadwiga Kowalik w czajniczku zaparzyta
malinowa herbatg.

— Dla zdrowotnosci — powiedziata, stawiajac czajnik i filizanki przed
Wiktoria.

Wiktoria wolata czarng. Moze nie dla zdrowotnosci, ale dla dobrego smaku.
Ale nie zaprotestowata.

Zaczety rozmawiaé. O dziwo, byta to przyjemna pogawedka. Bylty mnigj
wiecej w podobnym wieku. Dlatego z przyjemnoscia wspominaly szalone lata
siedemdziesiate i osiemdziesiate.

— Dlaczego pani ptakata? — zapytata Wiktoria Jadwige.

— Kiedys$ moze o tym pani opowiem. A teraz przejdzmy na ty.

Kobiety uscisnety sobie dtonie.

— Wiktoria.

— Jadwiga. Co sprowadza ci¢ w nasze strony?

— A nic. Chciatam ostatni raz zobaczy¢ gory.

— Moéwisz, jakbys umierata.

— Nie umieram, a zapominam.

— Zapominasz? — Jadwiga uniosta brew.

— Pono¢ starym ludziom sie to zdarza.

— Nie jestes taka stara.

— | wcale staro si¢ nie czuje. A ty? Mieszkasz tutaj od urodzenia?

— Nie. Od kilkunastu lat.

— Piekna okolica. Spokojne zycie.

— Niby tak...

— Masz rodzing?

Jadwiga zawahata si¢, bo niby co miata odpowiedzie¢? W koncu mogta
wyrzuci¢ z siebie prawde skrywana przez kilkanascie lat.

— Nie, nie mam — ucieta. — A ty?

— Mam, syna i wnuczke.

— | przyjechatas tutaj sama? Nie spedzisz z nimi $wiat?

— Nie przepadamy za sobg z synowa.

— Bywa.

— Bywa...

Wiktoria pociggneta spory tyk herbaty. Lekko si¢ skrzywita, bo napdj jej nie
smakowat.

— Wynajmujesz pokoj u Michaliny?



— Skad wiesz?

— W tak matej spotecznosci plotki rozchodza sie z predkosciag swiatta. To
dobra dziewczyna. Kiedys ja uczytam. Miala przed soba tyle perspektyw, ale
smier¢ jej mamy wszystko pokrzyzowata.

— Co masz na mysli?

— Musiata zaja¢ si¢ wychowywaniem brata. Miata wtedy osiemnascie lat.

— O, bytam przekonana, ze Bartus to jej synek.

— Przepraszam, myslatam, ze wiesz. Nie jestem plotkara...

— To zostanie miedzy nami. A jednak radzi sobie.

— | to bardzo dobrze. Nie stracita pogody ducha.

— Myslisz, ze to jest w zyciu wazne, by nie straci¢ tej pogody ducha, ktora
kazdy ma w sobie?

— Tak, mysle, ze tak. | chyba trzeba wierzy¢. ..

— W Boga?

— W ludzi. W ludzi przede wszystkim.



Rozdzial 21

Telefon zawibrowatl. Kiedy Artur zobaczyt przychodzace potaczenie,
podniost si¢ na tokciu.

— Gosia? — Zdziwito go, ze byta zona szuka z nim kontaktu. Rzadko do
niego dzwonita, chyba ze uzgadniali jakie$ sprawy dotyczace dzieci. O co wigC
mogto chodzi¢?

— Tak, to ja. Masz chwile?

— Cos$ nie tak z dzie¢mi?

— Nie, wszystko w porzadku.

— To dobrze.

— Mozemy porozmawiac¢? Wiem, ze wyjechates, ale...

— Tak. Wracam po swigtach. Zabiore wtedy dzieci do siebie.

— Tak, tak. To mamy dogadane, ale... wolg, by$ dowiedziat si¢ tego ode
mnie.

— Jestes chora? — Artura ogarnat strach.

Gosia rozesmiata sig.

— Nie nazwatabym tego chorobg. Jestem w cigzy. To juz trzynasty tydzien.
Nie mowitam wczesniej, bo nie chciatam zapesza¢. Dzieci bardzo si¢ ciesza.
Powiedziatam im dzisiaj.

— Ach, tak. — Artur odchrzaknat.

— | tylko tyle masz mi do powiedzenia?

— Gratuluje.

— Dzigki. Wiesz, ze zawsze chciatam mie¢ catg gromadke. — Artur ustyszat
w glosie zony ogromna radosc.

— Wiem. — Przetknat sling. W jednej chwili poczut, ze opadt z sit. Byto mu
przykro. Sam nie wiedziat dlaczego, ale w jednej chwili wypemit go dojmujacy
smutek. Moze byt zazdrosny?

Jeszcze chwile porozmawiali i Artur si¢ roziaczyt. Pamigtat tamten dzien,
ktorego bedzie wstydzit si¢ do konca zycia. Kiedy sie pobrali, Artur oznajmit
zonie, ze chce mie¢ jedno dziecko. ,,Szkoda, ze mnie o tym nie powiadomites
wczesnie]” — powiedziata z gorycza. Gosia kochata dzieci. Sama pochodzita z
wielodzietnej rodziny i pragneta mie¢ dwojke badz trojke swoich. On wolat zy¢
wygodnie. Jedno dziecko okej. Ale dwojka? Nocne wstawanie, pieluchy,
zgbkowanie, kaszki i odpowiedzialnos¢ za tego matego cztowieczka sprawiaty, ze



ogarniato go przerazenie.

Kiedy Gosia zaszta w cigze po raz drugi, oskarzat ja, ze zrobilta to specjalnie.

— O czym ty méwisz? Kochates si¢ ze mna.

— Kochatem, ale wiesz dobrze, ze nie chce mie¢ wigcej dzieci.

— To trzeba byto uwazac.

— | co teraz?

— Nic. Bedziemy mieli drugie dziecko.

Chodzit naburmuszony przez kolejne dni. Mato si¢ odzywat do Goski, gdyz
w duchu stwierdzit, ze zona go wrobita.

*

Trzy tygodnie pdzniej Gosia wbiegta do jego biura. Byta w koszmarnym
stanie. Po policzkach sptywat jej rozmazany tusz. Artur zaprowadzit jg do swojego
gabinetu.

— Co sie stalo? — zapytat przejetym gtosem.

— Poronitam.

— Przykro mi... — Wziat ja w ramiona.

— Naprawdg? Myslatam, ze zaraz wystrzela korki od szampana.

— Gosia... Moze i nie bytem gotowy na dziecko, ale...

Musiat sam przed soba przyznaé, ze cieszyt sie¢ w duchu z takiego obrotu
sprawy. Jakim wigc byt cztowiekiem, skoro ucieszyto go to, ze nie bedzie miat
kolejnego dziecka? Dzisiaj si¢ tego wstydzi, ale wtedy...

Gosia przez kolejne poét roku rozpaczata po stracie dziecka. Artur odczuwat
mieszanine ulgi i smutku. W koncu, po siedmiu miesigcach, oznajmit zonie, ze
powinni ponownie sprobowac.

— Naprawdg tego chcesz?

— Chce. Chcg...

Urodzita si¢ Janka, ktora z miejsca stata si¢ jego oczkiem w gtowie. Alez on
si¢ w niej zakochat. Tylko ze byty potrzebne pienigdze na nowy woézek, pieluchy,
ubrania dla dzieci. Uciekat w prace. Moze troche ich zaniedbat. Gosia probowata
ratowa¢ to matzenstwo, to on wszystko zepsut. Teraz byt tego swiadom. Miska
miata racje, nie sama praca cztowiek zyje. Artur osiagnat stabilizacje finansowa,
ale wracatl do pustego mieszkania i byt sam jak palec. Dzieci oddalaja si¢ od niego.
A teraz jeszcze w ich zyciu pojawi si¢ braciszek albo siostrzyczka... Poczut
uktucie zazdrosci, a potem smutek. Byt czitowiekiem na potmetku, z kilkoma
siwymi wiosami, z delikatng siecig zmarszczek. Cztowiekiem, ktory przez ostatnie
lata byt tak cholernie zagubiony i jeszcze bardziej samotny.

Kiedy Gosia wyprowadzita si¢ z domu, Artur miat jeszcze nadziejg, ze zona



do niego wroci. Przemysli sprawe i wroci. Kiedy dostat papiery rozwodowe, stracit
nadzieje. Zawsze bedzie pamigtal ten dzien, ktory miat posmak wodki. Artur usiadt
na ich matzenskim 16zku, na nocnym stoliku postawit flaszke. Popijat alkohol
prosto z gwinta. Czut przerazenie. Byt zmartwiony i smutny. Cholernie smutny.
Smutek wypemniat niemal kazda komoérke jego ciata. Oddychat smutkiem. Brat
kolejne tyki. Wodka palita go w gardto. Czut sie tak, jakby jego dusza opuscita
ciato, wzniosta si¢ wysoko i patrzyta na jego odretwiate ciato, a potem si¢ z niego
naigrywata...

Artur zjadt kolacje w towarzystwie Wiktorii Skarzynskiej. Przy stole nie
byto ani pani doktor z cérka, ani Bartka.

— Mtody cztowieku, czy zechciatbys mi towarzyszy¢ podczas spaceru? —
zapytata go po skonczonym positku.

— Z przyjemnosciag. — Artur z miejsca polubit starsza kobiete. Michalina
powiedziata mu, ze pani Wiktoria ma poczatki Alzheimera. Artur nie mogt w to
uwierzy¢. Kobieta wydawata mu si¢ dziarska i petna energii.

Kilka minut pozniej szli chodnikiem w strong parku. Artur podtrzymywat ja
pod ramie. Snieg sypat intensywnie drobnymi ptatkami. Jakby kto§ w niebie
przesiewat make.

— W tym roku mamy prawdziwg zim¢. — Wiktoria usmiechneta si¢ pod
nosem.

— | oby takich zim byto jak najwigcej.

Kobieta zadarta gtowg.

— Anioly rozsypuja $nieg niczym cukier puder.

— O, i trafita pani w punkt, bo ja pomyslatem, ze $nieg wyglada jak maka.

— Tez tadnie, ale ten cukier puder jakis taki stodszy.

Usmiechneli si¢ do siebie. Szli pomatu, rozgladajac si¢ dookota.

— Bytam tutaj jakies dwadziescia lat temu — powiedziata Wiktoria. — W
Ztotkowie nie byto ani jednego turysty.

— Teraz tez nie ma ich za wielu.

— Bo jada do typowo turystycznych miejscowosci. A tutaj jest tak tadnie.

— Chciatlem moéc powiedzieé, ze spokojnie...

— A co, niespokojnie?

— Rzektbym, S$wiatecznie. — Artur przypomnial sobie swoje pierwsze
wrazenie po przybyciu do miasteczka.

— Mieszkancy Ztotkowa kochaja §wigta Bozego Narodzenia.

— Kiedy tu przyjechatem, myslatem, ze trafitem do wioski Swigtego
Mikotaja.

Wiktoria rozesmiata si¢ w gtos. Przystaneta i spojrzata na Artura.

— Przed czym uciekasz? — zapytata.



— A dlaczego sadzi pani, ze przed czyms uciekam?

— To dziwne, spgdzac swieta z dala od rodziny.

— Nie przepadam za swietami.

— Samotni ludzie nie lubig $wiat.

— Nie jestem samotny. Mam dzieci...

— O! To jeszcze dziwniejsze, ze nie chcesz z nimi spedza¢ $wiat. Nie
osadzam cie, daleko mi od tego, ale dlaczego jestes tu zamiast z nimi?

— Moja byta zona i jej partner spedzaja z nimi ten czas.

— No tak, ale zawsze jest jakies wyjscie...

— A pani?

— Mam syna, wnuczkg... Synowa.

— Nie lubi jej pani?

— Czy ja wiem? Chyba jestem o nig zazdrosna.

— Typowe w relacjach synowa — tesciowa.

— By¢ moze. A z twoja zong juz wszystko skonczone?

— Definitywnie.

— | ciebie to boli?

— Na poczatku miatem ochotg gosciowi palnaé w teb. Ale jakos to
przebolatem. Tylko wcigz mnie boli... Moze tez jestem zazdrosny.

— A dzieci?

— Dzieci uwielbiaja Darka.

— Hmm. Bywa.

— Hmm. Chyba tak.

— To co? ldziemy napi¢ si¢ goracej czekolady do ,,Cynamonowych Serc”?

— Mysli pani, ze jeszcze otwarte?

— Michalina powiedziata, ze dzisiaj w kawiarni jest czekoladowy wieczor.

— Grzech nie skorzystac.

Ruszyli w strone lokalu.

— Dwoje nieszczegsnikow — podsumowat Artur.

— Powiedziatabym, ze swego czasu bylismy szczesliwi, tylko gdzies po
drodze zagubilismy to szczescie.



Rozdzial 22

Lena wyszla na sanki z Bartkiem i Kajg. Dzieciaki zjezdzaty z gorki, a ona
stata na dole i trzesta si¢ z zimna. Tego dnia byto kilkanascie stopni ponizej zera.
Od kilku chwil rozwazata, czy sama nie powinna zjecha¢ na sankach, zeby si¢
rozruszac i nie skostnie¢ z zimna, kiedy ustyszata za soba meski gtos.

— Przyniostem ci herbatg z rumem.

Odwrécita sie. Za plecami zobaczyta usmiechnietego Damiana; trzymat w
reku kubek z wieczkiem.

— Bardziej mnie krgcisz jako elf. — Lena usmiechneta sie do niego.

— Lece si¢ przebra¢ — zazartowat i wreczyt jej kubek.

Kobieta spojrzata na kubek.

— Oprocz rumu niczego innego nie dorzucitem. Sprébuj. Rozgrzejesz sie.

Kobieta uniosta wieczko. Buchneta para. Lena podmuchata przez chwile
herbate i pociagneta tyczek.

— No i?

— Mocne, ale dobre. Co tu robisz, elfie Damianie? Nie mow mi, ze
przyszedtes pozjezdza¢ na sankach.

Rozesmiat sie.

— Podoba mi si¢ twoj ciety dowcip. Jechatem do sklepu i ci¢ ujrzatem. |
bum. Tak jak w tych wszystkich komediach romantycznych. Trafito mnie.

— A ja myslatam, ze strzata Amora trafita ci¢ juz w sklepie, jak mnie fapates
w objecia.

Damian rozesmiat sie.

— To chyba drugi raz kupidyn wypuscit strzalg prosto w me serce. —
Mezczyzna teatralnym gestem ztapat si¢ za piers.

— Moéw dalej, to nawet ciekawe. Lubig¢ ckliwe romansidta.

— Zrobito mi si¢ ciebie zal. Dygotatas z zimna i stgpatas w miejscu.
Poszedtem do sklepu, powiedzialem siostrze elficy, ze musz¢ komus$ zaniesé
herbatg. A ze mam dobre serce, to sama rozumiesz... — Postat jej jeden ze swoich
usmiechow, ten, ktory zawsze dziatat na kobiety.

— Przeze mnie jestes spozniony do pracy.

— Siostra si¢ cieszy, ze ktos wpadt mi w oko.

— To musisz sobie tego kogos wydtuba¢ z oka. Postuchaj — Lena spojrzata
Damianowi w oczy — zapewne wiesz, ze jestes przystojny i podobasz si¢
kobietom.



— A tobie?

— Sktamatabym, gdybym powiedziata, ze nie.

— To w czym tkwi problem?

— Daj sobie ze mna spokoj.

— Dlaczego?

— Choc¢by dlatego, ze wyjezdzam po $swigtach.

— Jatez.

— Tak?

— Mieszkam w Warszawie, przyjechatem do Ziotkowa tylko na dwa
tygodnie, by pomaoc siostrze w sklepie i spedzi¢ z nig swigta. A ty gdzie mieszkasz?

— W Piasecznie.

— O... To mamy do siebie jakies pét godziny drogi.

— Tylko, ze mnie nie interesuja mezczyzni.

— Wolisz kobiety?

— Daj mi $wigty spokoj!

— Czemu, gdy koncza ci si¢ argumenty, wybuchasz ztoscig?

— Bo juz taka jestem.

— Fajna jestes. Napijesz si¢ ze mna kawy?

— Nie pijam kawy, tylko goraca czekolade. Czesc.

Tej nocy Lena nie mogta zasnaé. Tesknita. Wciaz tesknita za Czarkiem. Za
jego obecnoscig, rozmowami z nim. Za tym, ze przy niej byt. Nawet czasami, kiedy
robili co$ innego, jego obecnos¢ w domu dodawata jej skrzydet. Chciata na nowo
poczu¢ mitos¢. Chciata by¢ kochana. Nie znata osoby, ktora by tego nie chciata.
Jesli juz raz doswiadczysz mitosci, chcesz jej ciaggle doswiadczac¢. Lena twierdzita,
ze to uczucie uzaleznia...

Miska weszta na zaplecze ,,Cynamonowych Serc” juz o szo6stej rano. Babcia
Krzatata si¢ przy piecu.

— Aty co tutaj robisz? — Zosia podniosta wzrok na wnuczke.

— Przysztam ci pomaoc.

— Masz dosy¢ obowigzkow.

— Sniadanie dla gosci juz zrobitam. Przykrytam je Inianymi $ciereczkami.
Zreszty i tak zdaze wroci¢ do domu, zanim wstana.

Babcia spojrzata na wnuczke podejrzliwym wzrokiem.

— Skoro tak twierdzisz.

— Tak twierdz¢ — powiedziata nieco zbyt ostrym tonem Miska, po czym
wlozyta fartuch i czepek.

— Trzeba zagniesc¢ ciasto na drozdzowca — Zosia poinstruowata wnuczkg.

— Dobrze.



Miska nie lubita wyrabia¢ drozdzowego ciasta. W ogole nie lubita babrac sie
w mace, ale dzisiaj musiata cos zrobi¢ z rekami, bo czuta, ze inaczej wybuchnie
albo, co gorsza, zrobi cos bardzo gtupiego.

Zamaszyscie wyrabiata ciasto, kiedy ustyszata gtos babci.

— Wiesz, jaki jest sekret dobrego, puszystego drozdzowego ciasta?

— Nie.

— Cierpliwos¢. W ogole... — Babcia zastanawiata si¢ na glos. —
Cierpliwos¢ jest potrzebna réwniez i w zyciu. Nie ma co kierowa¢ si¢ za bardzo
wybuchami emocji.

— Babciu, czy ty cos sugerujesz?

— Alez skad. — Zosia usmiechneta sie pod nosem. — Nie nalezy si¢ za
bardzo spieszyc¢.

— Ale z czym?

— No z wyrabianiem drozdzowego. Trzeba da¢ mu czas, by wyrosto w
cieple. W cieple, powtarzam.

— Babciu, czy ty sie ze mnie nabijasz?

— Nic podobnego.

Zamilkty.

Miska nakryta miske z ciastem $ciereczka i odstawita w poblize pieca.

Siggneta po druga miske 1 zaczeta odmierza¢ make i cukier na muffinki.
Dodata rozpuszczone masto i jajka. Nie mogta zaprzata¢ sobie gtowy obsesyjnymi
myslami o Arturze. Wymieszane ciasto na babeczki przelata do dwoch misek. Do
jednej dodata pokruszone ciasteczka czekoladowe i wiorki czekolady. Do drugiej
migdaty i wiérki kokosowe.

— Miska? — odezwata si¢ ponownie babcia Zosia.

— Hmm?

— Widzg, jak na niego patrzysz.

— Na kogo?

— Jestem moze i stara, ale nie gtupia. Na pana Artura.

— Jak?

— Maslanymi oczami. On réwniez tak na ciebie patrzy.

— Za péttora tygodnia wyjezdza.

— Wiasnie. Dobrze, ze masz tego swiadomosg.

— Nie chce, by wyjezdzat. Nie chce pozwoli¢ mu odejs¢. — Michalina
miata tak piskliwy gtos, ze sama go nie poznawata.

— Misia... — Babcia podeszta do wnuczki i mocno ja przytulita. —
Przystopuj... A wiesz dlaczego? Nie dlatego, ze czegos nie powinnas badz cos
powinnas. Tylko dlatego, ze ztamane serce zawsze boli...

— Ja sie¢ chyba w nim zakochatam — wybuchneta Miska. Po jej policzkach

zaczely sptywac 1zy.



— | dobrze. Stan zakochania jest cudowny. Moze z tego wyjs¢ cos fajnego.
Zakochanie moze przerodzi¢ si¢ w mitos¢, moze tez wywietrze¢. A prawdziwa
mitosé... Prawdziwa mitos¢ to w gruncie rzeczy spokoj. Kiedys, jak wiekszosc
mtodych dziewczyn, sadzitam, ze to fajerwerki, porywy serca. Ale to nieprawda.
Mitos¢ to rados¢ ze zwyczajnych dni. Kiedy siedzicie przy kominku okryci
kraciastym kocem i jego dton dotyka z czutoscia twojej, to jest to wasze szczgscie.
| kiedy nie cigzy wam wspolne milczenie, bo w tym czutym dotyku, we wzajemnej
obecnosci jest rados¢ bycia przy drugim cztowieku. I kiedy styszysz jego kroki na
schodach i juz wiesz, ze bedzie gtodny. Nalewasz na talerz pomidorowa, bo to jego
ulubiona zupa. | kiedy on catuje ci¢ w policzek. | to nic, ze catowal cie¢ juz
przedtem setki razy, i moze ten kolejny pocatunek wydaje ci si¢ taki zwyczajny.
Ale jest, bo ty jestes obok niego, a on obok ciebie. | czasami masz go dos¢, a on
ciebie, i krzyczycie na siebie i rzucacie talerzami, co najmniej jak wtoska rodzina. |
lecg przeklenstwa. A potem on przychodzi do ciebie albo ty do niego i méwicie: , .|
po co to wszystko?”. | macie tyle wspolnych pieknych chwil za sobg. Duzo radosci
z bycia razem.

Byt mrozny wieczér. Miska staneta przy oknie, na ktorym mréz wymalowat
pickne wzory. Michalina zauwazyta mezczyzne, ktory szedt w strone rynku,
trzymajac za rgke chtopca. Duza dton sciskata mniejszg. Bartek i Artur wyszli na
spacer.

Snieg chrzescit pod ich stopami. Latarnie rzucaly zotte $wiatto na zaspy
utworzone na skraju drogi.

— Jaki sens jest w spacerach? — odezwat si¢ chtopiec, naciggajac na uszy
czapke. Byto naprawde zimno.

— W sumie to sam za bardzo nie wiem. Po prostu czasem warto Si¢ przejscé.

— Jak nie wiesz, to po co wyciagnates mnie na ten mroz?

— A tak pomyslatem, ze pozagladamy ludziom do okien.

— W jakim celu?

— By zobaczye¢, jakie maja choinki.

— Nikt nie ma takiej jak nasza.

— No to chodz, zobaczymy.

Dwie ciemne postacie zniknety za zakretem. Michalina usmiechneta si¢ do
siebie.

Bartek z Arturem szli przed siebie, co i rusz przystajac i zagladajac do okien.
Niemal w kazdym domu stata juz ustrojona choinka. Niektore drzewka byty tak
przyozdobione, ze gatazki uginaty si¢ pod cigzarem bombek i innych ozdob, inne
nieco skromniej; jedne zywe, inne sztuczne; mate, roztozyste i te do sufitu. Ale
wszystkie pickne.



— Wie pan co? Misce to potrzeba faceta.

— Faceta? — Artur Niemecki omal nie zakrztusit si¢ pierniczkiem, ktorym
przed chwilg poczestowat go Bartek.

— Faceta.

— A skad ci to przyszto nagle do gtowy?

— Nie nagle. Juz od dtuzszego czasu mi to chodzi po gtowie.

Artur usmiechnat si¢ pod nosem.

— Chyba twoja siostra umie sobie sama znalez¢ chtopaka.

— Chyba nie umie. Miata tylko jednego. I tyle.

— No wiesz, moze jeszcze nie pojawit si¢ ten wiasciwy.

— A jakbym panu zaptacit?

— Zaco?
— Zeby pan si¢ z nig umoéwit.
— Nie... — Artur zaczat kreci¢ nerwowo gtowsa.

— A czemu? Jest tadna i ma wszystko na miejscu.

— Tak. Oczywiscie. — Artur poczut si¢ zazenowany, a mimo to na sama
mysl o Misce zrobito mu sig¢ goraco.

— No wigc, o co chodzi?

— Jestem dla niej za stary.

— To ile ma pan lat?

— Czterdziesci cztery.

— Ooo00! Faktycznie nie jest juz pan mtody.

— Wypraszam sobie.

— Takie sg fakty. Ale... Ale nie wyglada pan na swoj wiek.

— A na ile wedtug ciebie wygladam?

— Na jakies trzydziesci dziewigc lat, moze trzydziesci dziewieé i pot.

Artur sie rozesmiat.

— Ma pan dzieci?

— Dwojke. Janke i Kube.

— To dlaczego nie przyjechaty tutaj z panem?

— Bo rozwiodtem sie¢ z ich mama.

— Pewno musi im by¢ smutno.

— Pewnie tak.

— Mi tez czasami jest smutno. Tylko prosze o tym nie mowic¢ Misce.

— Nie powiem.

— Smutno mi... bo mama jest tam. — Wskazat r¢ka na bezchmurne, czarne
niebo.

— A tatus?

— Tatus jest specjalnym agentem i jezdzi po swiecie, by ratowac ludzkosé.

— Rozumiem. — Artur z powaga pokiwat gtowsa.



— To nieprawda, ale ja w to wierze. Wierze w to, bo wtedy mi jakos Izej na
duszy. Pana dzieci tez musza za panem tgsknic.

— Widziatem je trzy tygodnie temu.

— To cata wiecznos¢.

— Moze tak. — Artur poczut si¢ gtupio. — Moze dla nich to wiecznos¢. Ale
zobacze je w sylwestra.

— A $wicta? Swieta to bardzo wazny czas dla rodziny...

Artur odchrzaknat, ale nic nie powiedziat.

Ruszyli w droge powrotng do domu.

— | niech pan pomysli 0 mojej propozycji. Widze, jak pan patrzy na moja
siostre. Czuje, ze co$ z tego moze by¢... A ja mam w skarbonce troche kasy.



Rozdzial 23

— Dlaczego mnie nie chcesz? — Miska staneta naprzeciwko Artura,
Krzyzujac rece na piersiach. Kilka minut temu weszta do jego pokoju. Miata dos¢
udawania. Oboje wiedzieli, ze miedzy nimi cos jest.

Artur nic nie odpowiedzial. Bo gdyby wydobyt z siebie stowo, musiatby
zaprzeczyc.

— Uwazasz, ze jestem dla ciebie za mtoda? Ze jestem niedojrzata? Jesli tak,
to sie mylisz. Jestem nad wiek dojrzata. A roznica wieku? Jesli ludzie co$ do siebie
Czuja, to nikogo nie obchodzi, ile kto ma lat. Bo przeciez musisz cos do mnie czug.
Widze to. | nawet jesli za kilka dni wyjedziesz, to trudno. Jesli cie¢ ponownie nie
pocatuje, bede tego zatowata. Bo to jest to, czego w tej chwili pragne. | pragne o
wiele wiecej. Pragne ciebie. Chcg, zebys sie ze mna kochat.

Artur potrzasnat gtowa, ale wciaz nic nie powiedziat.

— Odpowiedz na jedno moje pytanie.

— Tak?

— Gdyby dzis nalezato tylko do nas, czy zgodzitbys si¢ ze mng kochac?

Artur spojrzat w jej piekne, duze, sarnie oczy.

— Tak.

Mezczyzna wyciagnat reke w kierunku Miski 1 zaczat gtadzi¢ jej wiosy. W
tym wiasnie momencie granica zostata przekroczona. Wszystko dziato si¢ tak
szybko. Kiedy pézniej Miska wspominata te chwile, nie pamigtata, jak to si¢ stato,
ze znalazta si¢ w ramionach Artura. Wiedziata jednak, ze wtedy wszystko, co sie¢
miedzy nimi dziato, wydawato jej sie takie naturalne. Zamkneta oczy, kiedy Artur
musnat ustami jej szyj¢. Kiedy ja catowat w zagtebieniu za uchem, wstrzasnat nia
dreszcz. Jego dotyk wydat sie dziewczynie zdumiewajaco delikatny. Potem
przesunat wargi na jej usta. Kiedy jego jezyk wtargnat do jej ust, dziewczyna
westchneta cichutko. Miska pierwszy raz doznata tak bogatych i intensywnych
przezy¢. Kiedy na chwile sie od siebie oderwali, spojrzeli sobie w oczy. Jego byty
jak odmety sinego morza, w ktérym mozna si¢ utopic.

,Zle robig” — pomyslat Artur, wiedziat jednak, ze na myslenie byto w
tamtej chwili za poézno. On byt doswiadczony, starszy od dziewczyny o
dwadziescia lat, ona taka czysta, ufna... Nie chcial jej w zaden sposob
wykorzysta¢. Ale jej pragnal. Pragnat tak bardzo, ze jedyne, o czym w tamtej
chwili myslat, to zeby sie z nig kocha¢. Piescili si¢ przez chwile. Artur byt
zaskoczony, kiedy dziewczyna szepneta:



— Jestem gotowa.
Kiedy wszedt w nig, Miska poczula si¢ tak, jakby wznosita si¢ ponad ziemia.
A moze rzeczywiscie szybuje sie wtedy w chmurach?

Miska z Arturem lezeli nadzy posrod skottowanej poscieli. Zadne z nich nie
byto zawstydzone swoja nagosciag. Spocone ciata lepity si¢ do kotdry. Lezeli przez
chwile w ciszy. Ona oplotta noga jego nagie uda.

— To byto niesamowite — odezwat si¢ Artur.

Miska usmiechneta si¢ pod nosem i pocatowata go w sterczacy sutek.

— Jest taka piosenka Matgorzaty Ostrowskiej, Meluzyna. Z Podrozy Pana
Kleksa albo z Akademii Pana Kleksa. Zaczekaj. — Artur uniost sie na tokciu i
wstat z t6zka. Wiaczyt laptop. Otworzyt plik i puscit piosenke. — Stuchaj. ..

Ale mifos¢, moi mili,

Jest nieczufa na mgdrosci.

| dla jednej wspolnej chwili
Zapomina 0 smiesznosci.
Ale pan Pustorak stary,

Co po dnie skalistym kroczy,
Nie daZ nabrac sie na czary,
Nie te oczy, nie te oczy.

— Ostrowska ma wspaniaty gtos — powiedziata Miska, kiedy piosenka si¢
skonczyta.

— Ma.

— Cos chciates da¢ mi do zrozumienia, puszczajac te piosenke?

— Nie wiem. — Wzruszyt ramionami. — Jestem dla ciebie za stary.

— Nie mow tak.

— ,,Nie te oczy, nie te oczy” — zanucit Artur, po czym mocno przytulit
Michaling.

Przez chwile trwali w milczeniu.

— Mam dwojke dzieci, byta zong, bagaz doswiadczen.

— Jestes wolny... A bagazem si¢ nie przejmuj, tez mam swoj i go dzwigam.

— Niby tak...

— O co ci chodzi?

— O to, bys si¢ nie angazowala.

— Dlaczego? Skoro dwoje ludzi co$ do siebie czuje...

— Mieszkam ponad czterysta kilometrow stad. We Wroctawiu mam prace.
Ty masz tutaj swoje zycie. To by nie wyszto.




Miska przetkneta sling.

— Tego nie wiesz.

— Rzucitabys to wszystko i przeprowadzita si¢ do mnie?

Dziewczyna pokrecita gtows.

— Wiesz... Bartus, babcia...

— A gdybysmy wzieli Bartusia ze soba.

— Babcia... — westchneta.

— | babcie...

Dziewczyna potarta dtonmi skronie.

— Starych drzew sie nie przesadza.

Michalina poczuta, jak ogarnia jg smutek. W jej oczach pojawity si¢ tzy.

Moze bedzie kochata Artura tylko przez tych kilka dni? A potem on
odejdzie, a ona bedzie musiata o nim zapomnie¢? A moze do niej kiedys$ wroci?

Lezeli w milczeniu. Artur przeczesywat palcami wiosy Miski.

— Opowiedz mi o niej — odezwalta si¢ po chwili Michalina.

— O mojej bytej zonie?

— Tak.

— Dlaczego chcesz o niej rozmawiac¢?

— Chcg cig¢ lepiej poznaé. A poznam ci¢ lepiej, dowiadujac sie, jaka kobiete
wybrates na towarzyszke zycia. Jakim jestes ojcem... Jakim cztowiekiem.

— Ozenitem si¢ z najcudowniejsza kobieta na swiecie. Tak wowczas
sadzitem... — Artur westchnat. — Ona jest naprawde cudowna. Nawet teraz tak
sadze. Zakochatem sie w niej niczym szaleniec. Ona tez mnie kochata. Bardzo.
Utonelismy w swoich uczuciach i emocjach. Przez pierwsze lata zylismy jak w
bajce. Ba, wtedy nasze zycie wygladato nawet lepiej niz bajka. Potem urodzit si¢
Kuba. | wiadomo, jak to przy dziecku... Bywalo czasem cie¢zko. Ja musiatem
wiecej pracowaé. Bralem coraz wigcej nowych zlecen, by zapewni¢ rodzinie
godziwy byt. Ale moglismy zy¢ skromnie. Miewalismy kilka kryzysow, ale
wychodzilismy z nich bez szwanku. Mocniejsi. Zona zawsze mi powtarzata: ,,To
tylko przejsciowe”. | tak byto. ,,Przejsciowki” sa obecne w zyciu kazdego
cztowieka. Potem Gosia zaszta w kolejng ciaze. Poronita. Przez jakis czas byta w
depresji. Zdecydowalismy sie na drugie dziecko. Janka jest moim oczkiem w
gtowie. Coreczka tatusia. Zaczatem jeszcze wigcej pracowac. ,,Daj spokoj. Starczy
nam na mleko i pieluchy” — powtarzata Gosia. Ale ja nie dawatem spokoju. Kiedy
urodzita si¢ Janka, nie uczestniczytem w zyciu rodzinnym, tylko pracowatem nad
nowymi projektami. Bylem odpowiedzialny za projekt dwoch nowoczesnych
osiedli. W weekendy tez pracowatem. Nie miatem wtedy czasu dla rodziny i cho¢
mieszkaliSmy razem, na dobrg sprawe nie spedzalismy czasu ze soba poza snem i
zwyczajowg wyprawg do sklepu po zakupy. Nie miatem czasu absolutnie na nic.
Nie miatem sit, by by¢ ojcem i me¢zem. Nie miatem czasu na zrobienie



czegokolwiek dla rodziny. | kiedy Gosia mowita: ,,0dpus¢”, ja si¢ wsciekatem i
znikatem. Zamykatem si¢ w biurze, w ktorym spedzatem po kilkanascie godzin.
Wybuchaty ktotnie i awantury, a ja nie widziatem, ze to wszystko przeze mnie. | w
koncu Gosia ode mnie odeszia. Ale zanim to nastapito, starata si¢ ze wszystkich sit
ratowac¢ matzenstwo. Namowita mnie na wizyty u terapeuty.

— Jestem jak najbardziej normalny — powiedziatem oburzony.

— Ta terapia pozwoli nam zobaczy¢, gdzie popetnilismy btad.

— Nigdzie. Zyjemy jak wickszosé matzenstw z dtugoletnim stazem. Mamy
dom do utrzymania i rachunki do optacenia.

— Sproébuj. Zaczniemy od indywidualnych spotkan™.

Przewrocitem oczami, ale w koncu si¢ zgodzitem. Moim zdaniem wizyty u
terapeuty nic nie wniosty w nasze zycie. Tylko marnowaly nasz cenny czas.
Opowiedzialem terapeucie o0 swoim dziecinstwie, ktore na pewno nie bylo
destrukcyjne, o swoim zyciu, ktére wedtug mnie byto jak najbardziej w porzadku, o
dobrej posadce, jaka grzatem w firmie. A kiedy stwierdzitem, ze mam dosc,
zaczatem przektada¢, a potem odwotywac wizyty. Juz myslatem, ze mam z tym
catym goéwnem spokoj, kiedy Goska wypalita pewnego ranka:

— Doktor Romanowski stwierdzit, ze potrzebujemy terapii matzenskiej.

— Aha.

— Kiedy masz czas? — Gosia byla nieustepliwa.

— Gosiu, 0 to chodzi, ze ja nie mam czasu.

— Czyli standard?

— Mam tyle zlecen. Powinnas si¢ z tego cieszyc¢.

Zona pociagneta tyk kawy.

— Co ci po zleceniach, kiedy stracisz rodzing?

— Nie méwisz powaznie. — Poczutem narastajacg irytacje.

— Jak najbardziej.

Zgodzitem si¢ w koncu is¢ na terapi¢ matzenska. Szedtem na nig jak na
skazanie.

— Nie poswigca nam uwagi — mowita Gosia podczas spotkania z terapeuta.
— Praca jest na pierwszym miejscu. A ja? A dzieci?

— Czyli czujesz sie zepchnigta na dalszy plan? — Doktor nasunat okulary
na nos. A ja patrzytem na niego i stwierdzitem, ze nawet mogtbym go polubi¢. Byt
spokojny. A je ceni¢ u ludzi spokoj. Zadawal pytania, ale tez podsuwat
rozwiazania. ,,Lata praktyki” — pomyslatem.

— Arturze... — odezwat si¢ terapeuta.

,,CO: Arturze?” — pomyslatem poirytowany.

— To jej wymysty. Zarabiam na rodzing.

— Ja tez — usmiechnat si¢ terapeuta. — A mimo to oddzielam zycie
rodzinne od pracy.




Zrezygnowatem z terapii. Polubitem goscia, ale stwierdzitem, ze to do
niczego dobrego nie prowadzi.

— Bedziemy musieli si¢ jakos dogada¢c — powiedziatem do zony
wieczorem. — Moze zajmiesz si¢ czyms konstruktywnym, zamiast biegaé¢ po
terapeutach. Moze upiektabys mi jakies ciasto?

— Ciasto? — Goska lezata juz w t6zku. W jednej chwil zerwata sie.
Chwycita poduszke i cisneta nig we mnie. — Sam sobie upiecz.

Westchnatem i potozytem sie na t6zku. Nagle Goska podniosta poduszke z
ziemi i jednym susem znalazta si¢ przy mnie. Usiadta na mnie i nakryta mi gtowe
poduszka.

— Ty pieprzony egoisto! Ty dupku! Najchetniej bym cie¢ udusita!

Udato mi si¢ ja zepchnaé.

— Zgtupiatas? Chcesz mnie udusic¢?

— Tak. Nawet nie wiesz, jak bardzo chcg!

Dostrzegtem w jej oczach gniew. Ona nie zartowata. Gdyby mogta,
naprawde by mnie udusita.

— Odbito ci.

— Moze tatwiej bedzie ci dostrzec wariatke”.

Po rozwodzie wpadtem w jakie§ takie otepienie i marazm. Czasami
ptakatem. Nie mogtem sobie wyobrazi¢ zycia bez Gosi i dzieci. Potem przyszto
pogodzenie si¢ z sytuacja. A kiedy moja zona si¢ zakochata, przez chwile jej
nienawidzitem. Potem si¢ ogarnatem. Kilka razy umawiatem si¢ tez na randki, ale
te spotkania mnie nudzity i irytowaty. Podchody, umizgi, gierki. Potem kobieta nie
odzywala si¢ przez jakis czas, ja dzwonitem. Kolejne spotkanie zazwyczaj byto
klapa. Miatem kilka przygod tozkowych, na jedna noc. Kazdego ranka po takim
wyskoku brzydzitem si¢ sobg i najchetniej sptawitbym delikwentke. Raz wydawato
mi sie, ze jestem zakochany, ale chyba szkoput tkwit w tym, ze Wiola byla
niedostepna. | to nie dlatego, ze grata niedostepna kobiete, bo z dostepnosciag do
niej poszto mi dos¢ tatwo, ale dlatego, ze byta mezatka. Wymykalismy sie do
hoteli, przydroznych moteli. Czasami spotykalismy si¢ na parkingu, w
samochodzie. Innym razem ona odwolywata spotkanie, a ja tesknitem. | chyba ta
nieprzewidywalnos¢ najbardziej mnie krecita. Wiedzialem tez, ze ona si¢ nie
zaangazuje bardziej, niz ja bym tego chciat. O, jakze si¢ mylitem. Po kilku
miesigcach ukradkowych spotkan Wiolka zaczgta przebakiwac cos o wspolnej
przysztosci i dzieciach. Ale ja juz mam dzieci — chciatem jej wykrzycze¢ — a ty
masz z kim budowa¢ swoja przysziosé. Na poczatku znajomosci oboje
przyznalismy, ze chcemy mie¢ troche frajdy, dobrze si¢ bawi¢. A potem nagle
wszystko zmienito bieg. Ona sie po prostu zaangazowata. Denerwowaty mnie
natarczywe SMS-y od kobiety, w ktorych wyrazata oczekiwanie, ze ja bede ja



zapewnial o swoim goracym uczuciu. Kiedy wychodzilismy z 16zka, momentalnie
chciatem si¢ jej pozby¢. To byt pigtkowy wieczor. Lezalem roztozony na sofie,
popijajac piwo, kiedy ustyszatem dzwonek domofonu. Nie miatem ochoty podnosi¢
stuchawki, ale ktos dzwonit natarczywie. Pomyslatem, ze moze to moj syn. Kiedy
w progu stangta Wiolka z walizka, oniemiatem.

— Rzucitam go — powiedziata i przykleita si¢ do mnie.

— Kogo? — Nie dowierzatem jej stowom.

— Meza.

— Ale dlaczego?

— Bo zrozumiatam, ze kocham ciebie.

Stata przede mna kobieta, ktorej nie kochatem, usmiechnieta od ucha do
ucha.

— Aleja... Wiola...

— Mogg u ciebie zostac¢?

— Tak. Na jedna noc.

— Jak to na jedng noc?

— No wiesz, ja juz miatem zoneg.

Wiola zmarszczyta nos. Nigdy mi sie nie podobato to jej marszczenie nosa.
Wygladata wtedy jak pekinczyk.

— | co z tego?

— Nie bede juz mieszkat z kobieta.

— Dlaczego nie?

— Bo nie.

— Jestes dupkiem! — Wiolka wpadta w szal. — Pieprzonym, egoistycznym
dupkiem, ktory mysli tylko o swoim fiucie!

— Nalezy mi sie.

— Meza dla ciebie rzucitam.

— Woeale ci¢ 0 to nie prositem. Jestes pickna, madra kobieta, ale...

— No pewnie, musi by¢ jakies ,ale”.

— Nie pasujemy do siebie.

— Ostatnio w 16zku mowites cos innego.

Odwrocitem wzrok. Byto mi jej zal.

— Wiola. — Westchngtem. — Od poczatku ci mowitem, ze nie chce si¢
wigazacé, ze to wszystko, co jest migdzy nami, to tylko dobra zabawa”,

Kolejne tygodnie przyniosty mi mnéstwo wiadomosci od Wioli, mejli z
wyznaniami mitosnymi. To znowu mnie straszyla, ze si¢ zabije, jesli z nig na dobre
zerwe.

Przyjezdzatem w strachu na umoéwione spotkania, a ona mowita mi, ze tylko
tak mogta mnie zwabi¢. Miatem jej dos¢. Wydzwaniata do mnie do pracy. Az w
koncu nastraszytem ja policja. Po historii z Wiolg miatem dos¢ randek i innych



kobiet. Dzieci tak, kobiety nie.

Widzisz, Misia, jakim jestem cztowiekiem?

— Dobrym. Wiem, ze jestes dobrym cztowiekiem. Czuje to. Zagubionym...

— Zranitem kilka osob.

— Ja pewnie tez. Wiesz co — Miska owinela si¢ przescieradtem — nigdy
nie jest za p6zno, aby pewne rzeczy naprawic, aby powiedzie¢: ,,przepraszam”, aby
co$ zmieni¢ i sobie wybaczyc¢,

— Tak, chyba tak...

Michalina przypomniata sobie pewna sytuacje sprzed kilku lat. Poszty z
mamga w odwiedziny do pewnej starszej pani. Miska nie pamigta, kim byla owa
staruszka. Wiedziata jednak, ze jest stara. Bardzo stara i schorowana. Przy jej 16zku
siedziata mtodsza kobieta, ktora z czutoscig gtadzita te starg po jej mlecznobiatych
wiosach. Michalina nie pamictata przebiegu wizyty, ale pamigtata za to czutosci,
jakimi mtoda kobieta obdarzata swoja mame. Gtadzita jej wiosy, masowata stare,
poplamione rece, poita ja woda i przemawiata do niej z taka troska i mitoscia, ze
Miska nie mogta oderwac od tych dwoch kobiet oczu.

Po skonczonej wizycie mama powiedziata do Miski, ze tak objawia si¢
mitosc¢, po czym przystaneta i chwycita corke w objecia.

,,Jestes moja mitoscig” — szepneta jej do ucha.

| tak byto zawsze. Przez osiemnascie lat Miska byta dla mamy jej wielka
mitoscig. Kiedy Michalina byla mata dziewczynka i pozdzierata kolana, mama
czule je opatrywata. Jej tagodne spojrzenie ja koito, jej stowa dodawaty otuchy, jej
rece gladzity po rozpalonym policzku, kiedy dziewczynka byta chora. To mama
nauczylta Miske, jak by¢ dobrym cziowiekiem.

— Ta miodsza pani bardzo kocha swoja mame¢. — Miska kopneta kamyk,
ktory lezat na chodniku.

— Tak, kocha ja, ale kiedys popetnita btad.

— Jaki?

— Przez dtuzszy czas Marysia, bo tak ma na imi¢, mieszkata w Nowym
Jorku. A kiedy jej mama nie byta w stanie sama si¢ sobg zaja¢, oddata jg do domu
starcow.

— Jak jakas$ niepotrzebna rzecz?

— Nie, Misiu, nie jak rzecz. W domu starcoéw starsi ludzie maja zapewniong
opieke. Marysia w Nowym Jorku miata swoje zycie, pracg i nie mogta sama zajaé
si¢ mama.

— Smutne.

— Tak czasami jest. Jedna z pracownic po roku pobytu mamy Marysi w
osrodku napisata do niej list, ze jesli Marysia nie przyleci, to jej mama umrze z
tesknoty.



— Czy mozna umrze¢ z tesknoty?

— Chyba mozna.

— 1 co?

— Przyleciata. Mama stata w oknie, jak przez poprzednie 365 dni, kiedy to
czekata na corkg.

— 1 co?

— Marysia wrocita do Polski, dla mamy. Do mamy.

— Nie zawsze wszystko nam wychodzi, prawda?

— Nie zawsze.

— A jesli nam nie wyjdzie?

— Trudno. Czasami w zyciu nam nie wychodzi.

— A jesli sprawig komus bol?

— To go przeprosisz.

— Zawsze trzeba przepraszac¢?

— W miarg mozliwosci trzeba nie dopuszcza¢ do tego, by drugi cztowiek
przez nas cierpiatl. Ale nawet najlepszym zdarzaja sie potknigcia. Dobrzy ludzie tez
niekiedy krzywdza.



Rozdzial 24

Wiktoria Skarzynska niemal codziennie odwiedzata Jadwige Kowalik.
Nauczycielka pracowata na pot etatu, dlatego byta w domu juz po dwunastej.

— Moze nie powinnam by¢ taka namolna? — zapytata Wiktoria podczas
kolejnego spotkania.

— Nie jestes. Ciesze si¢, ze mnie odwiedzasz. Ale... boje si¢, co bedzie
potem.

— Potem?

— Kiedy stad wyjedziesz.

— Hmm. — Wiktoria wzruszyta ramionami.

— Jestes juz na emeryturze. Mogtabys zamieszka¢ w Ztotkowie.

— Ze mna bedzie coraz gorzej.

— Ale teraz jest przeciez dobrze. Twoje opowiesci...

— Daleka przesztos¢ pamigtam bardzo dobrze. Nie pamigtam tego, co
robitam dzisiaj rano.

— Naprawdg?

— Czasami tak.

Siedziaty w milczeniu i popijaty herbate.

— To dopiero poczatki. Nie jest ze mna tak zle.

— Widzg.

Jadwiga pociagneta tyk herbaty.

— Chciatabym ci cos powiedzie¢ — zaczeta Wiktoria.

— To powiedz.

— Nie przepadam za malinowa herbats.

Wybuchnety $miechem.

— Dlaczego wczesniej mi o tym nie powiedziatas?

— Nie chciatam cig urazi¢.

Jadwiga wstata, ztapata czajnik, poszta z nim do kuchni i wylata zawartos¢
do zlewu.

— Mam jeszcze czarng albo earl grey.

— Earl grey poprosze.

Kiedy Jadwiga wrocita ze $wiezo zaparzong herbata, Wiktoria zaczeta
opowiadac¢ o swoim synu i synowej. Wyrzucala z siebie stowa, ktore tkwity w nigj
jak zadry.

— Ja ich kocham. | nawet synowa. Ale wysunetam wobec niej niestuszne



oskarzenia, ze naduzywa alkoholu.

— Pijaczka?

— Nie. Pita czasami wino... Dwa razy widzialam jg podpita i wysnutam
niepotrzebne wnioski. Raz po przyjeciu urodzinowym mojej kuzynki Asia wstawita
sie. To byta babska impreza, a ja w ramach zaciesnienia wigzoéw zaprositam ja na te
impreze. Pono¢ mato zjadta. Wypita kilka drinkow i byta na lekkim rauszu.

— Zdarza sie.

— Chyba tak... A ja. Ja zrobitam z jej wyskoku afere. I... potem, kiedy
poktocita sie z Mariuszem, poszta do baru i wrécita z niego pijana. Moze nie
pijana, ale czutam od niej alkohol. Wezbrata we mnie zios¢ i wyrzucitam ja z
domu. Chciatam dla niej dobrze. Naprawde. Martwitam sie¢ o wnuczke. A moze...
Sama juz nie wiem. Moze bylam zazdrosna o bliskos¢ synowej z synem? Nie
wiem, dlaczego tak ja potraktowatam. Juz wtedy zaczynato si¢ dzia¢ ze mna cos
dziwnego.

— | co teraz?

— Teraz oni rzadko mnie odwiedzaja. Czasami mowia, ze przyjads, a nie
przyjezdzaja. Czuje sie niepotrzebna.

— Syn i wnuczka na pewno cie¢ kochaja.

— Nie wiem... Sama juz nie wiem.

— Na pewno. — Jadwiga wiedziala, ze czasami trzeba drugiemu
cztowiekowi doda¢ otuchy.

Kiedy Wiktoria wyszta, Jadwiga poczuta, jak dopada ja przygnebienie.
Polubita Wiktori¢ i smutno jej byto z powodu jej choroby. Co ta staros¢ robi z
cztowiekiem... Krecita si¢ po domu, probujac otrzasnaé si¢ ze smutku, ale na
niczym konkretnym nie mogta si¢ skupi¢. Caty jej dom wydawat sie ponury. Za
tydzien Swicta. Moze mogtaby udekorowaé jakos pokoj? Po namysle stwierdzita
jednak, ze nie ma na to ochoty. Nawet nie wiedziata, gdzie ma ozdoby $wiateczne.
Nie dekorowata domu od tadnych kilku lat. Bo po co? Miataby to robi¢ dla siebie?
Dla kota?

Amelia zawsze pomagala jej przy ozdabianiu domu. To byto dziewigtnascie
lat temu, kiedy Kowalikowa mieszkata na drugim krancu Polski. Przed tym, zanim
rzucita wszystko i zamieszkata w tym cichym, spokojnym miasteczku. Uciekta. Od
tamtych wspomnien, przesztosci. Ale zanim to zrobita, Amelia ja opuscita. A
wtedy ona, Jadwiga, rozpadta si¢ na tysiace drobnych kawateczkow. A wczesniej...
Wczesniej byto tak pigknie.

Jadwiga przypomniata sobie swigta, kiedy to mate raczki Amelii wieszaty na
dolnych gatazkach choinki ozdoby i cukierki. Jeden cukierek trafiat do buzi Amelii,
drugi na choinke. Bez Amelii nie byto sensu obchodzi¢ swiat. Po co zawracac sobie
tym gtowe? Po co tyle zachodu, skoro nie bedzie przy niej nikogo, z kim mogtaby



dzieli¢ swoja rados¢?

Miska zapukata do pokoju Leny.

— Kto$ na ciebie czeka na dole.

— Na mnie? — Lena nie kryla zdziwienia.
— Z kwiatami.

— Nieeee...

— Tak — zachichotata Miska.

Lena zbiegta po schodach. W korytarzu zobaczyta meskie nogi i wielki
bukiet kwiatow.

— Co ty sobie wyobrazasz? — sykneta zawstydzona.

— Pomyslatem, ze lubisz kwiaty. — Damian wyjrzat zza bukietu.

— Czego ty ode mnie chcesz?

— Juz ci mowitem. Napi¢ si¢ z toba czekolady.

— Dobrze.

— Czyli sie zgadzasz?

— Jesli sie nie zgodze, bedziesz mnie przesladowat.

— Pewnie, nie odpuszcze.

— Dlaczego?

— Bo mi si¢ podobasz.

— Grrr — jekneta.

— Jutro?

— Goraca czekolada i kolacja.

— Nie byto mowy o kolaciji.

— Ale skoro mam czekac do jutra... — Usmiechnat si¢ filuternie.

— Dobrze, zjem z tobg kolacje.

— Yesss...

Kiedy Damian wyszedt, Lena poprosita Miske o wazon.

Kobieta usmiechneta sie do niej.

— Postarat sie.

— Ach, nie ma o czym moéwicé.

— Napijesz si¢ kawy?

— Chetnie.

Michalina zaparzyta kawe i wyjeta z szafki cynamonowe ciasteczka. Kobiety
usiadty na sofie w kominkowym pokoju.

— Dlaczego nie chcesz si¢ z nim spotykac¢? — zapytata Miska.

— Bo nie chce w moim zyciu komplikaciji.

— Komplikacje... — Miska usmiechneta sie. — W moim domu goszcze
ludzi, ktorzy boja si¢ komplikacji. A ja ci powiem, ze komplikacje sa lepsze od



stabilizacji.

— Minetam sie z pani absztyfikantem — rzucita zartobliwie Wiktoria,
wchodzac do pokoju. Usiadta w fotelu i wyciaggneta nogi na podnozku.

Lena rowniez nie mogta przestaé sie usmiechac.

— Tez go widziatam.

— Piekne kwiaty przyniost.

— Tak. — Lena zamyslita si¢.

— Chyba chce panig za wszelka cene do siebie przekonac.

— Chyba chce si¢ ze mng umowic.

— No to w czym problem? Czy ten mtody megzczyzna ma jakis defekt?

Lena rozesmiata si¢.

— Zadnego wiekszego defektu nie dostrzegtam.

— Wiec?

— Wcigz kocham mojego meza.

— Odszedt? — Wiktoria wiedziata, ze pani doktor z corka przyjechaty same.
Lena nie nosita tez obraczki.

— Umart.

— Och, wiem, jak to jest. — Wiktoria zamyslita si¢. — Tez jestem wdowa. |
wiem, ze po $mierci bliskiej osoby przelewa si¢ uczucia na dziecko. Tylko to
dziecko dorasta i po pewnym czasie wyfruwa z gniazda. A ty zostajesz sama.

— Mam prace.

— Praca to nie drugi cztowiek. Fajnie jest mie¢ kogos u boku.

— Ja go tak bardzo kochatam...

— Ja swojego meza tez kochatam. | bede go kochaé¢ zapewne do konca
zycia. Ale jesli na horyzoncie pojawia si¢ ktos, kto cie fascynuje, pociaga, z ktorym
lubisz rozmawiaé, spedza¢ czas, to moze dobrze jest nie zaprzepasci¢ takiej
Znajomosci.

— Moze.

Lena spojrzata na ogien w kominku. Jutro bylaby dziesigta rocznica ich
$lubu.

,,Grudzien. Kto bierze slub w grudniu?” — zapytala ja siostra. — ,, Jestes w
Cigzy?”

,,Nie jestem”

»Wiec?”

,,Oboje kochamy zime. Zawsze marzytam o tym, zeby wzia¢ slub w mrozny,
zimowy dzien. Chciatam ztozy¢ przysiege matzenska w matej gorskiej kapliczce
otoczonej zaspami sniegu”.

,,Nie mow, ze bedziesz wyprawiata slub w gorach?”

»A czemu nie?” — Lena zasmiata sie. Czarek rowniez $miat si¢ z
przerazonej miny swojej szwagierki. — ,,A ty, kochana siostrzyczko, bedziesz



honorowym gosciem i zjedziesz za mna ze stoku na nartach. W dtoni trzymajac
moj tren”.

Wszyscy wybuchneli $miechem.

Ich slub rzeczywiscie odbyt si¢ w matym kosciotku w Bieszczadach. Z nieba
sypaty wielkie ptatki $niegu. To byt mrozny, ale stoneczny dzien. Lena wiozyta do
$lubu skromna, dituga biatg sukni¢. Dopetnieniem byla ciepta aksamitna peleryna,
ktorej kaptur obszyto biatym futerkiem, i wiochate biate rekawiczki, picknie
wspotgrajace z peleryng. Czarek kroczyt obok niej w czarnym fraku i cylindrze.
Wygladali jak para z innej epoki.

Swoje rocznice slubu obchodzili hucznie wraz z nadej$ciem swiat Bozego
Narodzenia, kiedy rodzina zjezdzata si¢ do nich. Lena uwielbiala swigta, Czarek
zreszta tez. Kochali te rodzinne zjazdy. Tydzien przed zawsze planowali
rozlokowanie gosci. | zawsze byt z tym problem. Kogo potozy¢ na t6zku, kogo na
poléwce, a czyja rodzine scisng¢ w poprzek na wersalce. Czarek zazwyczaj brat
wtedy kilka dni wolnego, a Lena trzy dyzury z rzedu, zeby potem mie¢ trzy dni
wolnego. Razem jezdzili na zakupy, razem gotowali, razem s$piewali koledy. A
potem wraz z rodzing zasiadali do ucztowania, celebrujac przy okazji swoja
rocznice Slubu. W dziesiata rocznice planowali pojecha¢ na jakas zagraniczng
wycieczke do cieptych krajow. Oczywiscie po swigtach, bo nie wyobrazali sobie
spedzi¢ ich za granica, bez rodziny. Planowali zabra¢ ze soba Kaje. Nie chcieli
spedzaé tego czasu bez corki, chociaz cztonkowie rodziny sugerowali, by pojechali
sami, ale oni nie wyobrazali sobie, zeby na tyle dni rozsta¢ si¢ z corka. Kaja byla
ich dopelnieniem, ich szczg¢sciem. Czarek co roku hojnie obdarowywat swoich
bliskich. Kupowat catg mase prezentow. Lena niekiedy byla na niego zla za tak
drogie upominki.

, 10 jedyny dzien w roku, kiedy moge kupi¢ im to, o czym marza. Lenka,
zycie jest zbyt krotkie. Po co mamy gromadzi¢ pienigdze na kontach? Wole
widzie¢ usmiech na twarzach tych, ktorych kocham. A pieniadze rzecz nabyta, dzis
sa, jutro ich nie ma”.

Niestety, dziesigtej rocznicy slubu juz nie bedzie. Lena poczuta ucisk w
sercu... Tak bardzo chciataby cofna¢ czas. I... gdyby wtedy nie zadzwonita do
meza | nie poprosita go, by pojechat do apteki po plastry rozgrzewajace, on by
nadal zyt. Lena poczula, jak wielka gula staje jej w gardle. Czarek by zyt! Za
kazdym razem, gdy o tym myslala, w jej oczach wzbieraty tzy. Wszyscy
przekonywali ja, ze to nie jej wina, ale ona czuta, ze jest inaczej. Nie potrafita sobie
wybaczy¢. Czarek byt cziowiekiem energicznym, szalonym, a mimo to
odpowiedzialnym. | kochat swoje dziewczyny jak nikt inny. Kiedy go zabrakto, w
sercu Leny pojawita si¢ ogromna dziura, jakby kto$ wyrwat jej pot serca, a drugie
pot taskawie zostawit dla Kai. Ono si¢ nigdy nie zregeneruje. Bedzie zyta sobie ze
Swoja potowka.






Rozdzial 25

Lena z Damianem weszli do niewielkiej restauracyjki na obrzezach
Ztotkowa. Bardzo przytulnej, w ktorej pachniato swojskim jedzeniem. Sciany byty
wytozone drewnem. Wisiaty na nich ciupagi i haftowane serwety. Stoliki rowniez
byly drewniane, okragte. Na kazdym stat wazonik, a w nim gatazka jodty
przyozdobiona ztotymi szyszkami.

Usiedli przy stoliku w gtebi sali, zamowili placki po zbojnicku i grzane piwo
z imbirem i gozdzikami.

— Dlaczego zabrates mnie tutaj? — zapytata Lena.

— Bo wygladasz na kobietg, ktora lubi takie miejsca.

— Owszem — zasmiata si¢. — Wolg placek po zbojnicku od makaronu z
serem plesniowym.

— Wiedziatem.

— Jestes pewny siebie.

— To tylko pozory. — Damian usmiechnat si¢ zalotnie.

Mogt podoba¢ sie kobietom, ba! — on z pewnoscig zawrocit w glowie
niejednej kobiecie. Wysoki brunet o niebieskich oczach, wokot ktorych rozciaggata
si¢ siateczka drobnych zmarszczek. Szczupty, nie za chudy. Ale najpigkniejszy byt
jego usmiech. Rozbrajajacy.

Lena juz chciala cos powiedzie¢, ale zjawita si¢ kelnerka i postawita przed
nimi talerze i dwa kufle piwa.

Zjedli placki i zaczeli popija¢ trunek. Lena czuta si¢ zawstydzona, cho¢ sama
nie widziata dlaczego. Przez chwile spogladata na rece Damiana. Mial masywne
dtonie o szerokich kwadratowych palcach, jakie lubita u mezczyzn.

— Czym si¢ zajmujesz? — przerwal milczenie Damian.

— Pracuj¢ w szpitalu. Jestem neonatologiem. To lekarz...

— Wiem, kto to jest neonatolog.

— Przepraszam, nie chciatam cie urazi¢. Duzo ludzi nie ma o tym pojecia.
Gdy powiesz pediatra, chirurg, ortopeda wiedza.

— Czy ginekolog.

— Czy ginekolog. — Lena parskneta smiechem.

— Ja wiem. — Damian nie odrywat od niej wzroku. — To musi by¢ cig¢zkie
pracowa¢ z chorymi dzie¢mi. Sama jestes mama i pewnie utozsamiasz Si¢ z
przezyciami innych matek.

— Mysle, ze to, ze jestem mama, pozwala mi bardziej wczué si¢ w sytuacje



tych kobiet. Mam, ktore czuwaja przy swoich dzieciach zazwyczaj dzien i noc.
Siedzg przy inkubatorach w strachu. | czekaja na nadzieje.

— Wierzysz w cuda?

— Tak. Pewnie, ze tak. Bo gdybym nie wierzyla, nie byloby mnie tam.
Czasami czekamy na cud, bo nie mozemy tym maleastwom pomoc. Ostatnio
mieliSmy na oddziale dziewczynke, ktéra urodzita sie w trzydziestym drugim
tygodniu ciagzy. Miata niedroznos¢ jelit, ale nie moglismy przeprowadzi¢ operacji,
bo bylo na to za wczesnie. Ta mata kruszynka lezata w inkubatorze, posrod
kiebowiska rurek. Jej mama czuwata obok na krzesle. Miata podkrazone oczy, te
same ciuchy od kilku dni, fryzure w nietadzie. Wkitadata dion do inkubatora. |
kiedy jej coreczka sie poruszata, w jednej chwili cata promieniata szczegsciem.
,,Pani doktor, ona reaguje na dotyk, jakby wyczuwata, ze tu jestem, ze przy mnie
nic jej sie nie stanie” — powiedziata do mnie. Wiara matek w to, ze ich dzieci
wyjda z najwigkszej opresji, jest nieztomna. Sg takie momenty, ze nawet my,
lekarze, prosimy Boga o pomoc. Cho¢ nie méwimy rodzicom, ze jestesmy bezsilni.
Wiesz, ile razy statam przy inkubatorze i targowatam si¢ z Bogiem? ,Niech to
dziecko zyje. Niech da nam jakis znak” — prositam go.

— 1 co?

— | czasami si¢ udawato.

— Ale czasami nie? — Damian potozyt dton na jej dtoni.

— Czasami nie. Ale to i tak cud, ze medycyna poszta do przodu, ze mozemy
ratowac takie malenstwa. — Lena moéwila z taka pasja, ze Damian poczut w sercu
ciepto. — Wyobrazasz sobie, jakim stresem dla rodzica jest operacja wazacego
mniej niz kilogram, walczacego o zycie dziecka? Stresem niewyobrazalnym jest tez
dla jego organizmu. | potem taka Kruszynka musi zebra¢ w sobie sity i podjaé
walke o kolejny oddech. Walke o zycie. Kazda mama po porodzie chce jak
najszybciej przytuli¢ swoje malenstwo, ale nie kazda moze. Sa matki, ktore biorg w
ramiona swoje dzieci dopiero po miesigcu... Czasami ten okres si¢ wydtuza. |
czasami jest tak, ze stan dzieci si¢ poprawia, na dzien, dwa, a potem znéw si¢
pogarsza.

— Mogtabys o swoich matych pacjentach opowiada¢ godzinami. — Damian
usmiechnat si¢ do Leny.

— Przepraszam. Nie chciatam ci¢ zanudzac.

— Nie, nie. Podoba mi si¢ pasja, z jaka opowiadasz o swojej pracy i z jaka
empatig podchodzisz do swoich pacjentow.

— Kiedy ja ratuje ludzkie zycie, inni je zabijaja.

— Sa rozni ludzie i rézne sytuacje.

— Taaak. — Lena westchn¢ta. — Jedna matka dokonuje aborcji, druga
walczy o swoje maciupkie szczescie. Ja nikogo nie osadzam. Sa rozne dramaty,
tylko wciaz nie moge w niektore rzeczy uwierzyé.



Na chwile zamilkli, zatopili si¢ w swoich myslach.

— Napijesz si¢ jeszcze? — Damian wskazal na pusty kufel.

— 0O, juz wypitam. — Lena usmiechneta si¢ do niego. — A wiesz, ze tak?
Jeszcze po jednym.

Damian zamoéwit nastepna kolejke.

— Masz juz rumience. — Wskazat jej zaczerwienione policzki. — Od tych
gozdzikow i soku w piwie. — Wyciagnat w jej kierunku dton, ale Lena zrobita
unik.

— Boisz si¢ mgzczyzn?

— Nie. Po prostu nie jestem gotowa na zwiazek.

— Przepraszam, ze pytam, ale co z twoim mg¢zem?

Lena zaczeta opowiada¢ o Czarku, jego smierci, bolu, jaki przezyla.
Pierwszy raz od wypadku opowiadata obcej osobie o swojej traumie. Sama si¢
zdziwita, ze potrafita sie tak otworzyc¢.

— Przykro mi. — Damian chwycit jej dton.

— Mi tez. Przepraszam, nie powinnam...

— Nawet nie jestem w stanie sobie wyobrazi¢, jak bardzo cierpiatas.

—ALty?

— Mnie rzucita dziewczyna. Wybrata mojego kumpla.

— Ciebie rzucita?

— No wiem, wiem. Przeciez jestem przystojny, oczytany, inteligentny. Mam
poczucie humoru... Ale... — Probowat zartowa¢, ale gtos mu si¢ zatamat. —
Bylismy ze soba od pigtnastego roku zycia, przez pietnascie lat. Kochatem tylko ja.

— Przykro mi,

— Niewazne. Nie przyszlismy tutaj ptakac.

— No chyba nie.

Popijali piwo, rozmawiali o tym, co ciekawego widzieli w kinie (Lena
gtownie bajki, Damian sensacje i kryminat), o tym, co ich boli, a co cieszy.
Mezczyzna opowiedziat jakis zart, ona si¢ zasmiata. Potem rozmawiali o0 mtodosci,
studenckich latach, Warszawce, znajomych, ktorych nie chcag juz znaé. Pili, $miali
sie, a czas mijat. Kiedy Lena spojrzata na zegarek, byta zaskoczona, ze dochodzi
dwudziesta druga.

— Przepraszam, ale musze juz is¢. Skorzystatam z uprzejmosci Michaliny
i...

— Miska da sobie rade.

— Z pewnoscig. — Lena przekrzywita glowg. — A jednak to nie nalezy do
jej obowiazkow.

— Moze spotkamy sie jeszcze?

— Moze.

Lena spojrzata mu w oczy. Jakas iskra przeskoczyta migdzy nimi.






Rozdzial 26

Po tamtej nocy Artur nie wiedzial, jak si¢ ma zachowa¢ w stosunku do
Miski. Na pewno cos do niej czut. Na pewno go szalenie pociagata. Ale oni... oni
do siebie nie pasowali. Byli z innych planet. On miat dzieci, byta zong, prace, ktora
pochtania go bez reszty. | nie interesowaty go zwiazki na state. Przede wszystkim
dlatego, ze nie umiatby poswiecci¢ kobiecie tyle czasu, ile tego potrzebowata. W
dodatku tak mtoda kobieta jak Miska potrzebowataby wigcej uwagi. Dziewczyna
miata inne oczekiwania wobec zwigzku. Byla taka mtoda, radosna, petna ideatow.
Skrzywdzitby ja, a ona by cierpiala. Ale te dni spedzone w jej towarzystwie
sprawily, ze mezczyzna najchetniej spedzitby z nig kazda chwile, tyle ze chyba na
jego warunkach. A jego warunki byty dla niej nie do zaakceptowania. Raczej luzny
zwigzek. Polubit tez chtopca, nawet bardzo, ale przeciez miat swoje dzieci, ktorym
powinien poswigcac czas.

Jego rozmyslania przerwato pukanie do drzwi.

— To ja— ustyszat gtos Miski.

— Wejdz.

Staneli naprzeciwko siebie. Michalina byta w szlafroku, on w koszulce i
bokserkach. Dziewczyna patrzyta na niego z pewng intensywnoscia.

— Miska...

— Za duzo myslisz. Za duzo. — Dziewczyna pokrecita glowa. Niesforne
kosmyki wtosow wysunety sie z gumki i zawirowaty nad jej twarza.

— Nie chce cig¢ skrzywadzi¢.

— Nie dam si¢ skrzywdzi¢.

— Czego ty ode mnie chcesz?

— Mitosci.

— Mitosci... — westchnat. — Nawet jesli bysmy si¢ zwigzali, to predzej
czy pozniej bys tego nie wytrzymata. Mogtbym przyjezdza¢ do ciebie raz w
miesigcu, albo i rzadziej. Czasami czesciej. Taki zwigzek z doskoku nie ma sensu.
Taka kobieta jak ty... zastuguje na to, co najlepsze.

— Wiem, na co zastuguj¢. — Miska odwigzata pasek od szlafroka i zsung¢ta
go z ramion.

Byta naga.

— llu argumentow jeszcze potrzebujesz, zeby trzymaé si¢ ode mnie z
daleka? — zapytat Artur, po czym omiott wzrokiem jej ciato.

Byta doskonata. Pigkna. Jej ciemna skora byla taka gtadka, ze jedyne, o



czym myslat, to o tym, by ja catowac.

— Zona ode mnie odeszta, bo nie bylem dobrym partnerem. Moje dzieci
wolg ojczyma ode mnie.

Miska postapita dwa kroki w jego strone. Znalazta si¢ na wyciagnigcie reki.

— Aja... ja pragne tylko ciebie.

Stat z opuszczonymi ramionami.

— Kochaj mnie — powiedziata przez zacisnigte gardto.

Artur wyciagnat w jej strone reke. Potem druga. Objat jg ciasno ramionami.

— Chodz. Bo zmarzniesz — szepnat jej do ucha.

Zatracita sie w jego dotyku.

— Obys tego nie zatowata.

— Nie bedg.

Musneta wargami jego usta.

Bartek wleciat do domu jak burza. Miska zmieniata akurat r¢czniki dla gosci.

— Miska! Miska! — ustyszata jego dzieciecy gtosik.

Rzucita reczniki na podtoge i zbiegta na dot.

— Co sie stalo? — zapytata przejetym gtosem.

— Nic.

— Jezu! To nie strasz mnie.

— To znaczy, stato sig.

— Co?

— Kaja cos podejrzewa.

— Co podejrzewa? Mow jasniej.

— Ze Swiety Mikotaj to shit.

— Mowitam ci juz, zebys nie mowit brzydkich stow.

— To po angielsku. A ty wzywasz imi¢ Boga nadaremno.

— Bartek!

— Do rzeczy. Dzisiaj, kiedy bylismy na sankach, Kaja zaczeta mi
opowiada¢, ze ma podejrzenia, ze Mikotaj nie istnieje. Jeszcze w niego wierzy, ale
wysnuwa domysty. Ja juz wiem, ze nie ma Mikotaja, takiego prawdziwego.

— Wiec w czym problem?

— Pamigtam, jak mi byto smutno, kiedy si¢ dowiedziatem, ze prezenty
dostaje od ciebie i babci. Nie chce, by i jej bylo smutno. Wiesz, ona niedawno
stracita tatusia, przyjechata tu na relaks.

Miska usmiechneta si¢ do brata z czutoscia.

— Odpocza¢ przyjechata.

— No moéwig przeciez, ze na relaks. Trzeba jg przekonaé, ze Mikotaj istnieje
I ze cuda si¢ zdarzaja.

— Bo si¢ zdarzaja.



Bartek przewraocit oczami.

— Cos wymysle — zapewnita go Michalina.

— Ale co?

— Nie wiem jeszcze, ale wymysle.

— Obiecujesz?

— Tak.

,Wujek Mirek, on bedzie doskonale nadawat si¢ na Mikotaja”. Miska
usmiechneta si¢ pod nosem.

— Co to, to nie — zaprotestowat wujek, kiedy Miska wyjasnita mu, o co
chodzi.

— Masz dtuga siwa brode.

— Wiosy tez ma siwe. — Do domu weszta Nastka i w progu otrzepywata
osniezone buty.

— | co jeszcze? — Mezczyzna wydat dolng warge.

— Wujku, nie chce cig obrazac, ale brzuszek sobie spory wyhodowates.

— A bo mnie dokarmiajg, we dwie. Moja zona, a twoja ciotka, i twoja
kuzynka, a moja corka.

Nastka cmokneta Michaling w policzek.

— Kandydata na Mikotaja potrzebujesz czy co?

— Skad wiedziatas? — Miska usmiechneta si¢ do kuzynki.

— Bo juz niejedno dziecko pomylito tat¢ z Mikotajem. Raz latem, na plazy.

Nastka parskneta smiechem.

Rok temu wybrali si¢ calg rodzing do Leby. Nastka z Kamilem, swoim
bylym juz chtopakiem, a wtedy owczesnym, wujek i ciocia. Siedzieli sobie za
parawanem, a tu jakis chtopczyk sie¢ na nich gapi. Po chwili przyleciat juz z dwoma
kolegami.

— Czy pan jest Mikotajem? — zapytat najmtodszy.

— Ta — odburknat tato.

— Ale takim prawdziwym?

— Najprawdziwszym. Mam teraz wakacje, wig¢c jesli mozecie, to mi nie
przeszkadzajcie.

— Mikotaju, a ja bytem bardzo grzeczny w tym roku — rzucit starszy, rudy
chtopczyk.

— | ja— zawtorowat mu sredni.

— A jato bym chciat...

| si¢ zaczeto. Do konca turnusu nas przesladowali.

— To przez ta wujkowga brode. — Miska zrywata boki ze smiechu.

— A mi si¢ wydaje, ze przez ten piwny brzuszek.

— A pamigtasz, jak raz nas w smazalni wyhaczyli? — Wujek przeczesat



dtonia brode.

— Pite$ piwo.

— Byli bardzo zdegustowani tym faktem, po czym stwierdzili, ze skoro
Mikotaj jest na wakacjach, to i jemu wolno napi¢ si¢ piwa.



Rozdzial 27

Wiktoria Skarzynska usiadta przy kominku. Ogien mienit si¢ réznymi
odcieniami czerwieni. Do pokoju weszta Michalina z kocem w reku.

— Przyniostam dla pani koc.

— Dzic¢kuje slicznie. Stare kosci potrzebuja ciepta.

Miska juz chciata wyjs¢, ale Wiktoria zatrzymata ja.

— Posiedz ze mna chwile. — Lakneta towarzystwa. Od kilku lat mieszkata
przeciez sama. Nie miata za duzo znajomych, wiec jak kania dzdzu potrzebowata
rozmowy.

— Mam dobrag naleweczke. Moze sie napijemy? — zaproponowata
Michalina.

— Naleweczka nie pogardze.

— | paczki mam.

— 216237

— Prawdziwe paczki tylko z r6zg, jak mawia moja babcia.

— Wiedziatam, gdzie przyjecha¢. — Wiktoria usmiechneta sig.

Miska wyszta do kuchni i wrécita po kilku minutach z naleweczka,
kieliszkami i talerzem paczkow.

— Kiedy to zjemy i wypijemy... — Wiktoria spojrzata na tace, ktorag Miska
postawita na szklanym stoliku.

— Bedziemy tanczy¢ na stole.

— Obawiam sie, ze to szkto moze tego nie wytrzymac.

Zasmiaty sie.

Jadty, popijaty naleweczke i opowiadaty sobie 0 macierzynstwie.

— Podziwiam ci¢ — powiedziata Wiktoria.

— Wiele jest mtodych matek, ktore dobrze sobie radza.

— Tak, ale ty wychowywatas swojego brata i jeszcze musiatas uporac si¢ z
zatoba.

— Nie zawsze wszystko mi wychodzito.

— A myslisz, ze ja bylam perfekcyjna paniag domu? Nie bytam.

— Pamigtam, jak kiedys pojechalismy z Bartusiem do miasta na zakupy.
Bylo dos¢ ciepto. Moze nie byto upatu, ale termometr wskazywat dwadziescia
kilka stopni. Zrobilismy zakupy i poszlismy na plac zabaw. On miat dwa lata.
Siedziat w piaskownicy i bawit si¢ piaskiem. | pami¢tam, ze podeszia do mnie
babcia, ktora byta na spacerze z wnuczka. ,,Gdzie czapka i sweterek?”” Jej wnuczka



miata kurteczke i letnig czapeczke. Podczas gdy Bartek byt w dtugich spodniach i
bluzeczce z krotkim rgkawkiem. ,Jest ciepto” — odpowiedziatam, chcac uciagé
temat. Myslatam, Zze na tym sie¢ skonczy, ale nie, ona na mnie naskoczyla, ze
przezigbie dziecko, ze jestem nieodpowiedzialng smarkulg. Tak mnie nazwata:
,,Smarkula”.

Miatam dwadziescia lat. Wygladatam na szesnascie. A jesli nawet miatabym
szesnascie, to nie jej géwniany interes, jak ubieram czy wychowuje dziecko.

— Nie jej! — powiedziata Wiktoria. — Ja tez kiedys wtracatam si¢ w zycie
synowej... | wiem juz, ze to byl btad. Kazdy wychowuje dziecko tak, jak tego
chce.

Obie pociagnety z kieliszkow po tyku nalewki.

— Alile jest szczescia i Smiechu z dzieckiem.

— Jak juz zacznie méwié, to buzia sig¢ takiemu brzdacowi nie zamyka.

— Pamietam, jak kiedys jechatam z Mariuszem autobusem. Miat wtedy z
pig¢, moze szes¢ lat. Byto lato, zar lat si¢ z nieba. W autobusie byto ttoczno i
parno. Wsiedlismy, a Mariusz na cate gardto skomentowat: , Kroluje tu zapach
spoconej pachy i przepoconych majtasow”. Gdzie on to ustyszat? Nie wiem. Moze
w przedszkolu?

Kobiety wybuchnety $miechem.

— Kiedys stalismy z Bartkiem w kolejce do kasy. Brat co chwila pukat mnie
w noge. W koncu zapytal gtosno: ,,Mamo, ten cztowiek przy kasie to pan czy
pani?”. ,,Pani”, syknetam. ,,Dziwne, ma cycuszki jak pani, ale wasy jak pan”.

Kobiety znow ryknety smiechem.

Tego wieczoru Miske ogarneta jakas dziwna melancholia. Wypity z pania
Wiktoria cata butelke nalewki, po czym dziewczyna odprowadzita pania Wiktorig
do pokoju, a sama usiadta na sofie w salonie.

Kiedy mama byla w cigzy, Miska sadzita, ze swiat niemowlaka to pachnace
stopki i zachwyty nad malcem: ,,ach i och, tyci, tyci, bobasku”. Okazato si¢ jednak,
ze $wiat z niemowlakiem to tez nieprzespane noce, zaspane dnie. To tez wkurw na
maksa, kiedy zmeczenie siegato zenitu. To tez porady pociotek: ,nie karm”,
,karm”, ,ubierz”, ,rozbierz”, ,niech $pi w t6zeczku”, ,,niech $pi sam”, ,przytul
go”, ,.nie tul go”. lle to pieluch zmienita i spiochéw. Bo taki niemowlaczek wbrew
pozorom wcale nie robi takiej malutkiej kupki. Czasami taka kupka wyptywata z
boku pieluszki. Ile takie dziecko potrafi hmm... strawi¢? Wydali¢? Obsrac si¢ po
pachy. A ile taki malec daje szczescia, kiedy wyjdzie mu pierwszy zabek, kiedy
pierwszy raz si¢ usmiechnie, kiedy ztapie twoj palec w swoja mata piasteczke?

Miska si¢ rozesmiata. Czuta si¢ lekko wstawiona i dziwnie szczgsliwa.

Mitos¢ do brata byta niepoliczalna i tak ogromna, ze dziewczyna nie
umiataby opisa¢ tego ogromu stowami. Chyba nikogo tak bardzo nie kochata, z



wyjatkiem mamy.

Damian ponownie zaprosit Lene na kolacje. Wypili sporo wina. Kobieta co i
rusz wybuchata salwami smiechu. Czuta si¢ odprezona i wszystko ja smieszyto.

— Chodz ze mng — szepnat jej do ucha Damian.

— Dokad? — rozesmiata si¢.

— Nad restauracja jest hotel.

— Noi?

— Pragniesz mnie. Wiem o tym. ..

— Nie. — Pokrecita gtowa, chociaz jej ciato méwito co innego.

Serce Leny zatrzymato si¢ na chwilg, a potem rozpoczeto szalony poscig.
Chciata, zeby Damian ja dotknat. Niemal rozpaczliwie go pragneta.

— Chodz...

Skineta gtowa.

Damian wynajat pokoj. Trzymajac sie za rece, whiegli po schodach na gorg.
Mgzczyzna otworzyt drzwi. Weszli do srodka. Pokoj byt skromnie urzadzony. Pod
oknem stata komoda, na srodku pokoju wielkie t6zko, a obok zdezelowana nocna
szafka.

— Zaczekaj, napisze tylko do Miski, ze wroce pozniej. — Lena wyciagneta z
torebki telefon.

— Rano.

— Nie rano, pézniej.

Nic wiecej nie zdotata powiedzie¢, bo Damian zamknatl jej usta
pocatunkiem.

Skonczyta pisa¢ wiadomosé, wtozyla telefon do torebki.

Damian lezat juz rozciagnigty na tozku.

— Pot6z si¢ obok mnie. — Poklepat wolne miejsce na poscieli.

Lena skineta gtowa. Potozyta sie obok niego. Przez chwile lezeli bez ruchu,
oboje skrepowani. A potem Damian zaczat gtadzi¢ jej wtosy. Mrukneta. Poczuta
jak jej powieki opadaja.

— Lena...

Poczuta ciepty oddech na swojej szyi. Damian muskal ustami zagtebienie
miedzy jej uchem a szyja. Dostata gesiej skorki. Byta juz na granicy, w ktorej
cztowiek odptywa w sen. Gdzies w gtebi duszy odezwato si¢ dawno zapomniane
pozadanie. Damian podniost sie na tokciu, nachylit si¢ nad nig. Jego oddech owiat
jej usta. Zaczat ja catowaé. Oddawata pocatunki, wcigz nie otwierajagc oczu. Miata
wrazenie, ze wszystkie bolesne przezycia byty tylko ztym snem, a wszystko, co
dobre, to ta wiasnie chwila. Starata si¢ nie mysle¢ o Czarku. Palce Damiana
przesuwaty sie po jej ciele. Wsunat dton pod jej bluzke. | w tym momencie Lena
otworzyta oczy i zobaczyta twarz cztowieka, ktorego nie kochata. Moze kiedys, ale



nie teraz. Ztapata go za nadgarstek.

— Nie moge.

— Stucham? — Damian byt skotowany.

Lena podniosta si¢ do pozycji potsiedzace;.

— Nie jestem gotowa. Przykro mi.

— Wydawato mi si¢... — Wolnga r¢ka potart podbrodek.

— Mi tez si¢ wydawato duzo rzeczy... — Lena puscita jego reke.

— Przepraszam.

— Nie, nie masz mnie za co przeprasza¢. — Kochatabym si¢ z toba chetnie,
bo moje ciato tego potrzebuje, ale potem... Nie potrafitabym spojrze¢ ci w oczy.
Lepiej juz pojdg.

— Potrzebujesz czasu?

— Tak.

— Byleby nie za dtugo. — Starat si¢ zartowac, ale wypadto to dos¢ blado.

W jego jasnych oczach dostrzegta btysk rozczarowania.

— Nie mozesz tkwi¢ ciagle w zatobie.

Lena wstata gwattownie. Zakrgcito jej sie w gtowie.

— Nie wiesz, ile czasu potrzebuje.

— Nie chciatem cie¢ urazi¢. Odprowadze cig.

— Nie.

— Prosze.

— Nie.

Przez chwile sitowala si¢ z zapieciem bluzki. Rece jej sie trzesty. W koncu
udato jej sie zapia¢ kilka guzikow. Wiozyta buty i kurtke. Szyje obwingta szalem.

— Zadzwon do mnie. — Damian patrzyt na nig smutnym wzrokiem.

— Moze kiedys...

Wyszla na zewnatrz. Owial ja podmuch mroznego powietrza. W jednej
chwili wytrzezwiata. Zamaszystym krokiem ruszyla w strone pensjonatu.

Nie chciata wigza¢ si¢ z Damianem ani z zadnym innym mezczyzng. Nie
teraz. Teraz... Co teraz? Moze teraz jest na wszystko za wczesnie? Owszem, Lena
chciata is¢ z Damianem do t6zka, jej ciato nadal zyto, pragne¢to, duzo chciato.
Domagato si¢ pieszczot. Ale jej serce? Serce nie czulo nic. Kiedy dotarta do
pokoju, z ulga zobaczyla, ze corka $pi. Lena nie bytaby w stanie spojrze¢ jej teraz
w oczy. Dziewczynka byta odbiciem ojca. Z kieszeni kurtki wyjeta telefon i
zadzwonita do Doroty.

Sama nie wiedziata, dlaczego to zrobita. Nigdy nie zwierzata si¢ siostrze ze
swoich intymnych przezy¢, ale teraz czuta, ze chce jej wszystko opowiedziec.
Mowita niczym katarynka. Kiedy skonczyta, westchneta gtosno.

— Wiesz... — Dorota zastanawiatla si¢ nad doborem stow. — Ty nie
zdradzasz Czarka, ty zaczynasz nowy etap zycia. Nie wiem, jak si¢ czujesz, ale



chyba potrafi¢ to zrozumieé¢. Rok temu... Pamigtasz tego stazyste Jacka.

— Nie... — Przez szpital przewineto sie¢ mnéstwo studentéw, Lena nie
wszystkich pamigetata.

— Niewazne, czy go pamigtasz, czy nie. A moze nawet lepiej, ze go nie
pamietasz. Zblizylismy sie do siebie.

— Uprawiatas z nim seks?

— Nie. Ale byto blisko. Kiedys podwozit mnie do domu. Oboje bylismy po
dyzurze. Moj samochod nie chciat odpalié. Zatrzymalismy sie na jakims
opuszczonym parkingu i bez stowa zaczeliSmy si¢ catowa¢ i dotykac.
Popiescilismy si¢, do niczego wigcej nie doszto, ale tylko dlatego, ze na parking
wjechat jakis inny samochéd. Bo w innej sytuacji... chybabym sie nie opamictata.
Przez kolejne miesigce miatam wyrzuty sumienia. Kocham Mikotaja. Bardzo go
kocham, to méj maz. A tamten mezczyzna byt chwila zapomnienia. Jestesmy caty
czas wystawieni na pokusy. Tylko ze mo6j maz zyt, a twoj... Lena, przykro mi to
mowié, ale twoj nie zyje, a twoje cialo domaga si¢ pieszczot. Ty rowniez
potrzebujesz drugiego cziowieka obok siebie. Kazdy potrzebuje. Przemysl to,
zanim go odrzucisz.

— A co u Malwinki? — Lena nie miata ochoty drazy¢ tematu.

— Jej stan jest stabilny, ale bez zadnych zmian.

— Och.

— Wiesz, ze potrzeba czasu, zeby dziewczynka doszta do siebie.

— Tak, czasu... Na wszystko zawsze potrzeba czasu.

Po skonczonej rozmowie Lena siedziata chwile bez ruchu. Nie spodziewata
sie takiego wyznania. Byta wdzieczna Dorocie za to, ale sama nie wiedziata, czego
chce. Ponownie westchneta. Przebrata si¢ w pizame i wsuneta pod kotdre. Wtulita
sic w plecki coreczki. | nagle ja olsnito. Ona tez potrzebowata czasu, zeby
pouktadac sobie wszystko na nowo.



Rozdzial 28

Miska wyciaggneta na stot wszystkie produkty potrzebne do wypieku
pierniczkéw. Nie lubita piec, ale wiedziala, ze Bartu$ caly rok czekat na to, by
wspolnie upiekli swiateczne ciasteczka. Nic tak go nie cieszyto jak dekorowanie
pierniczkéw. Nawet teraz, kiedy byt juz ,,mezczyzng”, nawijat o pierniczkach od
listopada. W tym roku Miska miata tyle na gtowie, ze kompletnie o nich
zapomniata. Ale dzis nastat ten piernikowy dzien.

Kaja z Bartkiem whbiegli do kuchni. Miska natozyta im przydiugie fartuchy i
podwingta rekawy.

— Rece umyte? — zapytala.

Dzieciaki wyciagnety przed siebie dtonie.

— Czyste.

Michalina postawita na stole miske, jajka, make, przyprawy korzenne i miod.
Bartek z Kaja rozbili kilka jajek. Kawateczki skorupek wyladowaty w misce. To
nic. Miska zasmiata si¢. Dzieci tez, kiedy wspolnie probowali wytowié¢ skorupki.
Miska za pomoca tyzeczki, Bartek z Kajg palcami. Potem otworzyli woreczek z
maka. Bartek w tym czasie kichnal, a maka niczym sniezny puch pokryta cieniutka
warstewka stary de¢bowy stot. Kiedy zagnietli ciasto, zapachniato $wigtami...
Wycinali z piernikowego ciasta choinki, gwiazdki, gtowy Mikotajow, renifery.
Kiedy ciastka si¢ upiekty i wystygty, udekorowali je lukrem z barwnikami. W
kropeczki, paseczki, koteczka, wzorki. Bartek na jednym pierniku wymalowat
nawet samochodzik. | niby taki duzy dzieciak, a tyle ma jeszcze w sobie z tego
matego Bartusia. Zwiaszcza radosci z takich prostych rzeczy jak robienie
pierniczkow. Miska pomyslata o mamie. Pamigtata doskonale ten dzien, kiedy
mama postawita wszystko na jedna karte. Dziecko mimo choroby. Donosi te cigze
— powiedziata do corki. Miska byta wdzieczna, za to, ze Bartus jest tutaj z nia.
Mama byta w dziesigtym tygodniu ciazy, kiedy dowiedziata si¢, ze ma raka. Miska
pamieta ten dzien. Wrocita ze szkoty, a mama siedziata w bujanym fotelu na
tarasie. Byto ciepto, mimo to mama byta przykryta kocem. Nie owijata w bawelng.
Powiedziata jej o wszystkim.

— | co teraz? — Dziewczyna byta przerazona.

llona wzruszyta ramionami.

— Najbardziej boje si¢, ze bede musiata wybierac. A ja nie chce wybierac.

— Mamusiu. — Miska przytulita llong. — Mamusiu...

Mama poszta na kolejng wizyte. Wtedy dowiedziata si¢, ze w tym wypadku



powinna usuna¢ ciaze.

— Nie ma innych opcji? — zapytata Ilona.

— Nie.

llona poszta na konsultacj¢ do drugiego lekarza. Nie chciata tak tatwo
odpusci¢. Jesli miata zdecydowa¢ si¢ na aborcje, to chciata mie¢ pewnosé, ze to
jedyne mozliwe wyjscie.

Trafita z polecenia do onkolozki z Kliniki Nowotworow Uktadu Chtonnego
w Krakowie. Miska i Zosia pojechaty wtedy z nia. Nie opuscityby mamy w takim
momencie. Pani doktor okazata si¢ radosna blondynks; juz na wejsciu
poinformowata je, zeby byty dobrej mysli. Spojrzata na wyniki, potem na mameg.
Zdjeta okulary i powiedziata cieptym gtosem, ktory dawat im nadzieje:

— Od osiemnastu lat prowadze ciagze kobiet z nowotworami. Przy mojej
asyscie przyszto na swiat okoto stu dzieci. Wszystkie zdrowe. Kilka matek jednak
umarto pare miesiecy po porodzie. Ale wiele zyje do dzisiaj i cieszy si¢ dobrym
zdrowiem. Chce jednak, by pani wiedziata, na co si¢ pisze. Kobiety w cigzy
czasami lepiej znosza chemie¢ niz te, ktore nie sg w cigzy. Jakby organizm sam
motywowat si¢ do dziatania. Cigza i rak sg do pogodzenia. W cigzy mozna Si¢
leczy¢ i1 urodzi¢ zdrowe dziecko. Wskazuja na to zarowno wyniki badan
naukowych, jak i doswiadczenie onkologow leczacych takie kobiety. Cigza nie jest
przeciwwskazaniem do chemioterapii. Z wiasnej praktyki wiem, ze ci¢zarne lepiej
tolerujg chemioterapie. Maja znacznie lepsze wyniki badan hematologicznych, nie
odczuwaja nudnosci. No i psychofizycznie czuja si¢ zdecydowanie lepiej. Wigc
jak?

— Bedziemy walczy¢ — odparta mama.

Miska wiedziala, ze mama si¢ boi. Kazdy dzien byt dla llony krokiem
milowym na przod. Kazdy wieczor przynosit wybawienie. Kiedy mijat kolejny
dzien, a wszystko byto w porzadku, oddychaty z ulga.

— Za dwa tygodnie zaczyna pani drugi trymestr cigzy, tak wiec bedziemy
mogty ruszy¢ z chemioterapia — oznajmita im pani doktor podczas kolejnej
wizyty.

— Co z dzieckiem? Czy moze by¢ obcigzone?

— Nie. Chtoniak nie jest chorobg dziedziczna.

Przed pierwsza chemig Miska z mama poszty nad strumyk. Mama wyrywata
z notesu Kkartki i sktadata z nich papierowe todeczki.



— Co robimy? — zapytala ja Miska.

— Bedziemy puszczaé w swiat nasze marzenia. Kazda papierowa toédeczka
to kolejne marzenie.

Mama zrobita chyba dziesie¢ todeczek. Puszczaly po kolei
niewypowiedziane marzenia, a one ptynety z nurtem wody po srebrzystej wstedze
potoku. Jedna todeczka zatoneta. Miske scisneto cos w srodku. Wytowila ja
patykiem, ale kartka byta tak zamoczona, ze porwala jej si¢ w regkach. To byto jej
marzenie o tym, by mama zyla jak najdiuzej...

— Postuchaj, coreczko, cos ci opowiem... Ktoregos dnia, wraz ze ztotymi
porannymi promykami stonca, zapukato do mnie zycie.

— Co tak siedzisz? — zapytato mnie zycie.

— A, nic. Proza zycia.

Zycie parskneto $miechem.

— | tylko tyle? Ja mam ci wiele do zaoferowania...

— Nieraz sie sparzytam. Zycie, nie raz ty ze§ mnie sponiewierato. Mam tez
zabliznione rany i takie, ktore dopiero sie goja. Zycie, ty ze$ ztamato mi zycie!

— A czy nie dostarczytem Ci pieknych chwil?

— Hmm? Pewnie. Tyle ich byto.

— A wiec dlaczego ich nie pamigtasz?

Kobieta zamkneta oczy.

— Pierwszy pocatunek, narodziny dziecka, mama, ktora upiekta dla mnie
chleb, smiech do tez, przyjaciele, lot balonem, smak czekolady, promyki stonca na
moim nosie, motyle na tace, bukiet kwiatow, ramiona ukochanego, ciepte stowa.
Pierwsze piwo, pierwszy papieros, pierwszy seks. Zycie, kocham cie, zycie.



Rozdzial 29

Artur Niemecki wszedt do ,,Cynamonowych Serc” roztargniony. Usiadt przy
stoliku, zapomniawszy nawet uktoni¢ si¢ starszej pani. Siedziat kilka chwil bez
ruchu i wpatrywat si¢ w okno.

— Dzien dobry. — Pani Zosia usiadia naprzeciwko niego i podsuneta mu
talerzyk z kawatkiem puszystego sernika.

— Och, dzien dobry.

— Czy co$ sie stato? Wyglada pan na... przepraszam za sformutowanie:
,,niedzisiejszego”.

— Nie. Nic. — Zanurzyt widelczyk w ciescie. Dziwnie si¢ czut pod czujnym
okiem babci Miski.

— Michalina naprawde duzo w zyciu przeszta — zaczeta Zofia. — Zycie
sprzedato jej nieraz porzadnego kopa. Smier¢ mamy... Opieka nad matym
dzieckiem. Wciaz nie moze pogodzi¢ si¢ z tym, ze ich ojciec 0 nich zapomniat.

— Dlaczego mi pani 0 tym moéwi?

— Miska wydaje sie nie do ztamania. Ale pod skorupa, jaka sie otacza, pod
pozorami silnej dziewczyny, bije wrazliwe serce. Wigc jesli pan nie wigze z nig
zadnych planéw...

— Chciatbym si¢ z nig zwigza¢... — Artur wyrzucit z siebie te stowa tak
szybko, ze sam byt zszokowany swoim wyznaniem. — Ale to wszystko jest
bardziej skomplikowane, niz mi si¢ na poczatku wydawato.

Pani Zosia potozyta dton na jego ramieniu.

— Musze uporzadkowac swoje sprawy — powiedziat.

— To dobre rozwigzanie. Troche lat przezytam, zeby nie powiedzie¢, ze
duzo. — Rozesmiata si¢. — | wiem juz na pewno, ze nic nie dzieje si¢ bez
przyczyny. | skoro jestes w tym miejscu, w ktorym teraz jestes, to to cos znaczy. |
Michalina pojawita si¢ na twojej drodze w odpowiednim czasie. Tak to czasami
jest, ze w odpowiednim miejscu i czasie spotykamy na swojej drodze takiego
ludzkiego aniota. Bo moja Miska to cud dziewczyna.

— Bardzo filozoficzne.

— Raczej gderanie starej baby.

Artur wilozyt kawatek sernika do ust. | usmiechnat sie do pani Zosi
promiennie. Zofia zrozumiata, czym ten mezczyzna ujat jej wnuczke. Jego usmiech
byt pickny. Smiata mu si¢ cata twarz, rowniez oczy. Zadna kobieta nie pozostataby
obojetna na taki usmiech.



Miska spojrzata w okno. Kolejny dzien padat $nieg. Tego dnia wielkie platy
oblepiaty i tak juz pokazne $niegowe czapy na pobliskich drzewach. Przez
ktebiaste, biate chmury przedzieraly si¢ promienie stonca. Mama kochata takie
grudniowe dni. Mrozne, oblepione $niegiem.

Poprzedniego dnia Miska znalazta w plecaku brata list. Odkryta go, kiedy
wyjmowata zeszyty. List byt wsuniety w $rodek jednego z nich. Pewnie chtopiec
nie chciat, by siostra si¢ 0 nim dowiedziata. Czyli jednak napisat list do mamy...

Nie powinna go czyta¢. Szanowata prywatnos¢ innych ludzi. Tym razem
jednak czuta, ze ten list powinna przeczyta¢. Jakis wewnetrzny gtos szeptat jej do
ucha: ,,przeczytaj”. Koperta nie byta zaklejona.

Kochana Mamusiu,

Najbardziej na swiecie chciafbym ciebie poznaé. Wiem, zZe to niemozliwe i
mafo... (jak to sie¢ mowi?)... realistyczne. Mam juz dziewiené lat i wiele rzeczy
rozumiem. Troche rzeczy tez nie rozumiem, pono¢ z czasem to Sie zmieni. A moze i
nie? Chciafbym cie prosi¢ o jedno: skoro jestes duchem czy aniofem, to szepnij
stowko tacie, by do nas wrocif... Jesli nie chce na zawsze, to na chwile. Maciek
mowi, ze jestem sierotom. A ja nie chcem nim by¢. Bo przeciez takom sierotom nie
jestem, skoro gdzies tam jest moj tatus. Nie wiem, co ci jeszcze napisac, bo w sumie
ciebie tez nie znam... Moze, zZe cie kocham, bo skoro by/as taka jak Miska, to
znaczy, ze byfas cudowna. Kocham cie mamusiu i chciaZbym bardzo, zebys spefnifa
moje prosby.

Twoj syn Bartfomiej

Miska poczuta silne uktucie w sercu. Tak bardzo nie chciata, by Bartus si¢
rozczarowat... Co mogta zrobi¢? Nic. Naprawde nic nie mogta zrobi¢, by tata
przyjechat na swieta. Nawet kupi¢ mu tego cholernego tableta nie mogta. Wczoraj
optacita ZUS, rachunki za prad i gaz. Cz¢s¢ pieniedzy odlozyta na zakupy
Swiateczne.

— Mamo — jekneta.

Jej mysli poszybowaty do mamy.

— Nie lubi¢ pozegnan — powiedziata Ilona, kiedy widziaty si¢ po raz
ostatni.

— Ja tez nie. — Miska poczuta dtawiaca kule w gardle.

— Ale wiem, ze niedtugo, no wiesz... — llona nie chciata sprawiaé¢ corce
bolu.

— No wiem.



— Ale spotkamy sie jeszcze.

— Naprawdg¢ w to wierzysz?

— Gdybym nie wierzyla, tobym oszalala z rozpaczy i ty tez. A obie w to
wierzymy. — llona dotkneta reki corki. Dton mamy byta taka krucha i chtodna.

— Ja czasami nie.

— Uwierzysz.

— Dasz mi jakis znak? — Miska trzymata si¢ nadziei jak tonacy brzytwy.

— Postaram si¢ — powiedziata Ilona. | stowa dotrzymata. Byta obecna w
zyciu swoich dzieci, chociaz one nie zawsze zdawaty sobie z tego sprawg. Nieraz
poklepywata je po ramieniu. A to piorko, ktére ostatnio zauwazyt Bartus? Czyje
ono byto?

— Przepraszam. Naprawde¢ cie przepraszam, ze zostawiam cie z tym
wszystkim sama.

— Dam rade. Obiecuje ci to.

— Wiem.

— Muszg ci si¢ do czegos przyznac.

llona lekko usmiechneta si¢ do corki.

— Raz zapalitam jointa i oklamatam ci¢ rok temu, moéwiac, ze bede
nocowata u Nastki. Spatam u Kamila. Ale do niczego nie doszto, no moze do
jakichs tam macanek. Ale nic poza tym. | pozyczytam sobie twoja kiecke bez
pytania. I... — gtos Miski si¢ tamat — I... kocham ci¢, mamusiu.

llona dotkneta policzka corki.

— Tez ci¢ kocham, coéreczko.

— Nawet jesli nie jestem idealna?

— Dla mnie jestes. A to, ze popemitas kilka gtupstw... Zdarza si¢ nawet
najlepszym. Przytul si¢ do mnie.

Miska objeta mame.

Jej mama umierata, a ona zostawata z tyloma sprawami sama. Nie beda si¢
ktocity o to, kto ma wynies¢ smieci ani kto pozmywa po kolacji, ani o to, zeby nie
przyjmowac po raz kolejny ojca pod ich dach. I jutro, i pojutrze, i za tydzien znow
wstanie stonce, ale juz bez mamy. Bez mamy, ktoéra byta ciepta i radosna jak to
poranne stonce.

Ludzie wierzg, ze beda mieli przed sobg tyle pigknych chwil, chwil, ktore
jeszcze tyle razy si¢ powtorza. lle razy zamiast porozmawiaé¢ z mamag Miska szta
do Nastki albo kolezanki, bo przeciez jutro — jutro tez jest dzien. lle razy nie
powiedziata jej o tym, ze ja kocha. lle razy nie pocatowata, kiedy wybiegata rano
do szkoty. lle chwil ty zaprzepascitas? Chwil, ktore juz nie wroca?

— Obiecaj mi jedno.

— Tak?

— Ze zawsze bedziesz spedzata $wicta Bozego Narodzenia tak, jak to



robitysmy razem. To jest takie wspaniate swigto. Bog si¢ rodzi.

— Obiecuj¢. — Wtedy Misce wydawato sie¢ to dziwne; teraz, kiedy dojrzata
I dorosta, dostrzegata ich pickny wydzwiek. Mama kochata swigta. Kiedy Bog si¢
rodzit, jej mama odchodzita. W $niezng, pickng noc ustroita si¢ w platki sniegu,
droga z gwiazd pofruneta do nieba. Chor aniotéw dla niej zaspiewat. Umarta z
usmiechem na ustach.

Na poczatku choroby mamy Miska byta petna ztosci. Caly czas miata do
llony pretensje.

— To nie ja sobie wybratam chorobe — powiedziata do niej llona, kiedy
Michalina po raz kolejny wybuchneta.

— Mozesz usuna¢ cigze. Wtedy szybciej cie wylecza.

— Moze tak. A moze i nie. Teraz tez mnie lecza.

— A co, jesli umrzesz?

— Kazdy z nas kiedys umrze.

— Przestan pieprzy¢. Wiesz, o co mi chodzi.

— Wiem, ale nie chce juz wigcej ci¢ denerwowac.

— To niesprawiedliwe.

— Czasami zycie bywa niesprawiedliwe i potrafi mocno wkurwic.

— Zostane sama z matym dzieckiem.

— Jeszcze nie umieram. Jeszcze nic nie jest przesadzone. Jest tata.

— Znasz tate. Pojawia sig¢ i znika.

— Babcia.

— Tak. Babcia ma juz swoje lata. A ja zostang sama. Sama z tym
wszystkim. A co ze mng, mamo? Mam osiemnascie lat. | co ze mng?

— Wiesz, ze gdybym mogta...

— Nie, nie wiem. Nic juz nie wiem. — Miska wybuchneta ptaczem. Illona
podeszta do corki i chwycita ja w ramiona. Gtadzita ja z czutoscia po plecach.

Tydzien przed $miercig llony jej lekarz prowadzacy powiedziat do Miski:

— Najtatwiej znoszg smier¢ ci, ktoérzy w zyciu nikogo nie kochali, ktorych
nikt nie kochat. | ci, ktorzy prawdziwie nie zyli. Bo sg tacy, co odbgbniaja zycie,
oni tak naprawde nic nie maja z tego.

Byto juz po dwudziestej pierwszej, kiedy Miska weszta do pokoju brata.
Lezatl w to6zku i czytat ksigzkeg. Michalina usiadta obok. Podata mu kubek z goraca
czekolada. Bartek uwielbiat goraca czekolade w wykonaniu Miski. Moze siostra
nie umiata piec tak dobrze jak babcia, ale jej czekolada byta ge¢sta, stodka i
pachniata tymi wszystkimi przyprawami, ktore kojarzyty si¢ Bartkowi ze swigtami.

— O tej porze goraca czekolada? — zdziwit si¢ chtopiec.

— Skoro dzis byt piernikowy dzien, to trzeba go dobrze zakonczyc¢.



— Kubkiem czekolady?

— Mhm. Nie méw mi, ze nie skorzystasz z okazji?

— Jak nie, jak tak. Ale mylem juz zeby.

— Umyjesz jeszcze raz.

Rozesmiali sie.

— Pamigtam moje Swigta z dzieciecych lat — zaczeta Michalina. —
Chodzitysmy zawsze z mama do pobliskiego lasu po choinke. Przemierzatysmy
niekiedy kilka kilometrow w zaspach, by znalez¢ odpowiednie drzewko.

— Tak po prostu sztyscie do lasu wycig¢ drzewko?

— Tak po prostu. — Miska usmiechneta sie na samo wspomnienie. — A
potem przemoczone i zmarznicte wracalySmy do domu. Mama robita nam
czekolade. Wtasnie od niej nauczytam sie ja odpowiednio przyrzadzac.

— Jest pyszna.

— Gesta 1 stodka. — Miska pociagneta tyk ze swojego kubka. — Przez
kolejne dni kleitysmy ozdoby choinkowe, piektysmy pierniczki. Dziadek przynosit
dwa karpie, ktore ptywaty w wannie.

— To gdzie si¢ myliscie?

— W misce. Przez ten czas, kiedy karpie goscity w naszej wannie, mylismy
si¢ w misce. A kolacje wigilijng rozpoczynalismy modlitwa. Potem tamalismy sie
optatkiem. Zasiadalismy do stotu i jedlismy te wszystkie pysznosci. Potem biegtam
do okna wypatrywaé pierwsza gwiazdke, a dziadek podkiadat prezenty pod
choinke. A ja po raz kolejny bytam zawiedziona, ze nie udato mi si¢ zobaczy¢
Swietego Mikotaja. Czekalismy do potnocy, $piewajac koledy, a potem szlismy na
pasterke. Ale mnie bardziej od mszy interesowato to, czy nasz kot przeméwit juz
ludzkim gtosem. Mama co roku powtarzata mi, co tak naprawde jest wazne
podczas tych swiat. Nie moje ulubione kluski z makiem, nie prezenty, a bliskosc¢
drugiego cztowieka i ten maty Jezusek w ztobku, ktory sie narodzit tej nocy. Mama
tez mowita, ze przed $wigtami, albo i nawet w czasie swiat, nalezy sobie zrobi¢
porzadek w sercu. Ta noc jest wyjatkowa. Bo jaki sens ma choinka, prezenty, ta
cata otoczka, kiedy w sercu mamy batagan? Kiedy nie potrafimy zrozumie¢ istoty
tych swiatecznych dni?



Rozdziatl 30

Jadwiga Kowalik przypomniata sobie ostatnie §wigta, te, zanim przybyta do
Ztotkowa. Tamte swieta nie byly juz takie szczesliwe. Tak, miata kiedys rodzine.
Nikt w miasteczku o tym nie wiedzial. Dla mieszkancow Ztotkowa byla
ekscentrycznag starg panng. Nikomu nie przyznata si¢ do swojej przesziosci.
Wstydzita sie¢? Nie. Po prostu skonczyta tamten rozdziat. Zawiodta i musiala
odejs¢. Szczegolnie zawiodta Amelie. Ale Amelia...

Tamtych swiat, kiedy Amelia miala siedemnascie lat, Jadwiga nigdy nie
zapomni. W przedswiatecznym zamieszaniu uktadata liste sktadnikow do potraw,
ktore miaty si¢ znalez¢ na wigilijnym stole. Pracowali wtedy z mgzem od switu do
nocy. Najlepszy okres sprzedazowy jest przed swigtami. Trzy lata wczesniej
zrezygnowata z posady nauczycielki, aby pomoc mezowi zajaé sie prowadzeniem
hurtowni. | to byt strzat w dziesiatke. Interes dobrze prosperowat, a i pienigdzy nie
brakowato. Jadwiga dzien przed Wigilia obudzita si¢ z mysla, ze o czyms
zapomniata.

— Choinka — podpowiedziata jej Amelia.

— No tak. Zapomniatam o choince.

— Moze wybierzemy si¢ razem na targ? — dziewczyna wgapita si¢ w
Jadwigg.

— Kupig sztuczng. Starczy na lata.

— Ale ona nie bedzie pachniec.

— Amelia, co to za roznica...

— No, jest roznica. — Amelia zacisneta usta w waska kreske. — Jest.

W tamtg Wigilie oboje z mezem byli tak wykonczeni, ze nie mieli na nic
sity. Wiaczyli telewizor i rozsiedli si¢ wygodnie na kanapie. Przed oczami
przeskakiwaty im reklamy swigteczne proszku do prania, w tle brzmiaty dzwigki
koledy. Potem na ekranie pojawit si¢ jakis facet przebrany za elfa i reklamowat
najnowszej klasy mercedesa. Bank ogtaszat pozyczki na swiateczne prezenty.

O dwunastej przyjechat catering. Karp w galarecie, kilka satatek, pierogi z
kapusta i grzybami, paszteciki.

— | co? Myslisz, ze starczy? — zwrdécita sie Jadwiga do meza.

— Ja w ogole nie mam ochoty swigtowac.

— Jatez. Ale wiesz, Amelia.

— Ona ma juz siedemnascie lat... Zrozumie, ze swiat nie kreci sie wokot
ustrojonej choinki, prezentow i koled.



— No, ale...

W tym momencie rozlegt si¢ dzwonek telefonu.

— Halo? — Jadwiga powiedziata do stuchawki. — Halo? — powtoérzyta.

To, co ustyszata, wywroécito jej pouktadany swiat do gory nogami. To byty
jej najgorsze swieta w zyciu.

Od tamtego zdarzenia mingto tyle czasu... Przez te wszystkie lata Jadwiga
chowata w sercu bol i smutek. A teraz? Mogtaby wsigs¢ w samolot i polecie¢ tam,
gdzie od dawna chciata polecie¢, ale nie miata na to odwagi. Zbyt wiele lat mingto.
Dziewigtnascie.

Byt mrozny grudniowy wieczér. Wiktoria z Jadwigg spacerowaty po
miasteczku. Snieg chrzescit pod cigzarem ich stop. Niebo byto ciemne,
bezchmurne. Wczesniej Jadwiga zadzwonita do Wiktorii i poprosita o spotkanie.
Byta wdzieczna losowi, ze postawit na jej drodze Wiktorig. Tak bardzo
potrzebowata drugiego cztowieka. Tak dobrze byto sobie z kim$ pospacerowac.

— Wiesz, dlaczego ptakatam? — zapytata Jadwiga. — Witedy... w
kosciele...

— Nie wiem.

— Za straconym czasem.

— Tez czasami ptacze z tego powodu.

— Naprawdg?

— Tak.

— Miatam siedemnascie lat, kiedy urodzitam coreczke. Amelig.

— Masz dziecko? — Wiktoria otworzyta szeroko oczy.

— Nie przerywaj mi, prosze. — Skarcita jg surowym tonem starej belferki.
— Nie bylam dobrg mama. Na poczatku moze tak, ale potem... Amelii si¢
wydawato, ze jg zaniedbujemy. Miata siedemnascie lat, kiedy wydarzyt si¢ dramat.

— Wypadek?

— Nie... Nie chce o tym opowiada¢. Ona zyje, ma si¢ dobrze. Teraz...
Teraz juz z nig wszystko dobrze. Mieszka w Londynie. A ja od dziewietnastu lat w
Ztotkowie. Opuscitam meza. Uciektam od tego bolu, od przesztosci. Tylko, ze...
przesztos¢ to kurwa. Tak, to sprzedajna kurwa. To przesladowca. Dopada mnie,
kaze ptaci¢ za niewyroéwnane rachunki. Przypomina o sobie w najmniej
odpowiednich momentach. Jestem ztym czlowiekiem. Nauczycielks... —
prychneta. — Nauczycielka, ktora uczy obce dzieci, a ze swoim nie ma kontaktu.

Wiktoria potozyta dton na ramieniu znajomej.

— Nie kontaktujecie si¢?

— Czasem wysle jej kartke. Nigdy listu. Bo niby co miatabym jej napisac...
Kiedys zaprosita mnie na swigta.

— | co, pojechatas?



— Nie.

— Nie chciatas?

— Wstydzitam si¢. Bo przeciez tyle lat... Tyle lat si¢ nie widziatysmy.
— | to jest powod?

— Chyba wystarczajacy?

— Nie. Chyba nie.

— Tez mam sporo za uszami.

— Ty?

— Chyba kazdy z nas kiedys zranit drugiego cztowieka.

Wiktoria Skarzynska wracala ze spaceru. Do pensjonatu dotarta przed
siedemnasta. Zauwazyta na podjezdzie znajomy samochod. Nie, to nie moze by¢
prawda.

W tej samej chwili drzwi od strony kierowcy otworzyty sie.

— Mamo...

— Asia? Cos si¢ stato? — Wiktoria patrzyta szeroko otwartymi oczami na
synowsa.

— Nie, nic. Przyjechatam.

— Ale... cos si¢ stato? — powtorzyta Wiktoria.

— Nie. Nic sie nie stato. U Mariusza i Kasi wszystko w porzadku. Po prostu.
— Joanna potarta dton o dton. — Zimno tu.

— Zimno. — Wiktoria skingta gtowa.

— Mozemy porozmawiac?

— Gdzie?

— W jakiejs kawiarni? U mamy w pokoju? Gdziekolwiek.

— Po drugiej stronie ulicy jest kawiarnia: ,,Cynamonowe Serca”. Ja
stawiam. — Wiktoria usmiechneta si¢ do synowej. Ta odwzajemnita usmiech.

Usiadty przy stoliku w gtebi sali. Zamowity herbate z imbirem i cynamonem
I po kawatku piernika staropolskiego.

Wiktoria mieszata herbate, a Asia wpatrywata si¢ w nia.

— Chciatam ci¢ przeprosi¢. — Wiktoria poczuta, jak rumieniec wpetza na
jej policzki.

— To ja mame przepraszam. — Asia wzi¢ta gigcboki wdech. — Gdyby nie
mama, moze bym si¢gata do kieliszka czesciej.

— Stlucham?

— Przed wyprowadzka pitam codziennie wieczorem kieliszek wina. Niby to
nic wielkiego, ale potem, kiedy probowatam przestac, byto mi trudno.

— Ale...

— Opowiem wszystko po kolei. To mama uswiadomita mi, ze mam
problem. | gdyby wtedy mama nie wyrzucita mnie z domu, to nie wiem, jak by si¢



to skonczyto. Kiedy pierwszy raz posztam na spotkanie AA, nie mogtam uwierzy¢,
ze ci wszyscy ludzie, ktorzy si¢ tam zjawili, mieli problem z alkoholem. Wygladali
tak normalnie. Porzadnie ubrani, niektoérzy prosto po pracy, w garniturach, z
neseserami w dtoniach. Oprocz kilku osob, ktore wygladaty tak, jakby spedzity noc
pod mostem, reszta niczym nie réznita si¢ ode mnie. Ogarneto mnie zdziwienie.
Jesli oni sg alkoholikami, to czy ja tez? Co ich tu wszystkich sprowadzito? Co mnie
sktonito do tego, zebym tam poszta? | wtedy przypomniato mi si¢ to, co mama
powiedziata — mogge straci¢ corke. A moja corka to moja najwicksza mitosé. |
dobrze, ze to wszystko stato sie wtedy... To byt dla mnie dramat, ale mama mi na
swoj sposob pomogta. Oczywiscie moi rodzice nie wiedzieli, ze mam problem.
Mariusz tez tego nie zauwazat. Nawet ja tego nie widziatam. Bo siedem kieliszkow
wina w ciagu tygodnia? Co to jest? Jedyna osoba, ktora wiedziata, ze za duzo pije,
byla mama.

— To wszystko przeze mnie. — Wiktoria potozyla rece na stot. Chwycita
rabek papierowej serwetki i zaczeta go skubac.

— Nie, nie przez mame. To byt moj wybor.

Asia przetkneta gtosno sling.

— Po catym dniu w pracy marzytam o kieliszku wina. Na koniec dnia juz
czutam cierpki smak na jezyku. Marzytam, by jak najszybciej si¢ napi¢, by poczu¢,
jak trunek sptywa w dot przetyku i przyjemnie miesza si¢ z krwig. Chciatam
poczu¢ sie¢ wyluzowana. Chciatam, by uszto ze mnie napiccie. | kiedy
odkorkowywatam wino, czutam dreszcz podniecenia... Czy bytam alkoholiczka,
pozwalajac sobie na jeden Kkieliszek? Alkoholicy pija wodke, spirytus czy
denaturat. A ja? Kulturalnie, wino. Nigdy si¢ nie upijatam. Nastepnego dnia rano
nigdy nie miatam kaca. A jednak miatam problem. Myslatam, ze wszystko jest pod
kontrolg, dopoki nie odstawitam wina.

— Przychodzitam do was na gore tyle razy i nic nie zauwazytam.

— Patrzytam na mame nieraz, kiedy siadala mama na fotelu i taksowata
wszystko dookota. Jak detektyw, ktory szuka sladu. Otwartej butelki, nieswiezego
oddechu, brudnego kieliszka. Czy naprawde mama myslata, ze codziennie bede
zostawiata slady? Oczywiscie zdarzaty sie dni, kiedy nie zdazytam umy¢ zebow, i
wtedy mama poczuta kwasny oddech.

— Dlaczego pitas?

— Bo... trudno mi byto z wami zy¢. W tym tréjkacie.

— W trojkacie... — powtorzyta Wiktoria.

— Mama zawsze nam to robita. Mielismy wyjecha¢ nad morze, mama miata
palpitacje serca i stan przedzawatowy. Rocznice $lubu chcielismy spedzi¢ w
restauracji tylko we dwoje, ale na kolacji byta rowniez i mama. Kiedy urodzita si¢
Kasia, mama chciata jg wychowywaé¢ po swojemu. Oczywiscie doceniatam
wszystko to, co mama dla nas robita, ze nam pomagata, ale w pewnej chwili



byliSmy przez mame¢ osaczeni. | ja staratam si¢ mame zrozumie¢, ze jest mama
samotna, ze potrzebuje mama wsparcia. Ale potem moja empatia zmieniata si¢ w
ztos¢ i nieche¢. Bo ilez mozna wytrzymac?

— Chciatam dobrze.

— Dla Mariuszka, a dla mnie? Czy kiedykolwiek mama pomyslata, co jest
wazne dla mnie? Na czym mi zalezy? Czy myslata mama o tym, ze potrzebujemy
chwili intymnosci? Nie. Przychodzita mama w sobotg rano z buteczkami i kawka. |
rozktadata nakrycia na stole. A my wiasnie chcielismy si¢ kochac.

— Chciatam wam pomoc. Myslatam, ze jak zrobie obiad czy sniadanie, to
was odciaze. Naprawde tak myslatam.

— Tylko ze ja si¢ czutam z tym zle. | z tymi ciaglymi przytykami:
,,mogtabys piekarnik umy¢” i ,,te okna takie brudne”. Zaciskatam z¢by i pitam ten
pieprzony kieliszek wina, na rozluznienie. A mogtam mamie powiedzie¢: ,,dos¢”,
,,Juz tego nie zdzierze”. Ale to nie byt moj dom. | zawsze sobie myslatam, ze ja
kiedys tez bede tesciowa. | co wtedy?

— Nigdy mnie nie lubitas?

— Lubitam. Na poczatku myslatam o mamie: co za kobieta. Silna,
wytworna. Opiekuncza. | tylko jednego nie lubitam, ze mamy zdanie byto ostatnie i
zawsze na wierzchu. ,,W twoim wieku to ja...”, ,,M0¢j syn...”, ,,Uzywaj takiego
proszku do prania”, ,,Zamiast margaryny kupuj masto”. A co ja miatam zrobi¢,
kiedy lubitam t¢ pieprzong margaryneg? Zaciskatam z¢by, bo Mariusz w kotko mi
powtarzat: ,,Ona ma tylko nas”, ,,Nie mozemy jej odtraci¢”. Jestem cztowiekiem.
Wrazliwym. Nie mogtam mamy tak zostawié. Samej, na pastwe losu. Popijatam
frustracje kieliszkiem wina. Ciggle myslac, ze wszystko mam pod kontrolg. Nie
miatam. Czutam si¢ brzydka. Mama zawsze subtelnie whbijata mi szpilke. ,,0j,
powinnas wziaé si¢ za siebie. Przybyto ci tu i 6wdzie”. | do wigkszosci ktotni z
Mariuszem tez dochodzito przez mame. Kiedys wrocitam wczesniej z pracy. | co?
Nie mogtam uwierzy¢, ze mama jest u nas.

— Sprzatatam. — Wiktoria zarumienita sie.

— Tak. Pamietam. Firanki byly uprane, podtogi wypastowane. Tydzien
wczesnie] mowitam mamie, ze zrobi¢ to w sobote. Ale mama musiala by¢
pierwsza. Zrobi¢ to za mnie, zeby pokaza¢ Mariuszowi, jaka ma cudowng mame,
ktora jest zawsze o krok przed jego zona. | potem styszatam, jak mama moéwita do
swojego synka, ze wszystko ja boli: i stawy, i rece od tego szorowania i prania. A
mi znow byto przykro. Cholernie przykro. Rozmawiatam o tym wieczorem z
Mariuszem. A on jak zwykle stal za mamag murem. A ja poczutam si¢ odarta z
prywatnosci przez tesciows...

— Przepraszam, przepraszam. — Wiktoria patrzyta na synowa.

— Po prostu zatuje¢, ze nie porozmawialysmy wczesniej.

— Robisz to dlatego, ze niediugo mogg nic juz nie pamigtac?



— Nie. Robi¢ to dlatego, zeby mama zrozumiata moj punkt widzenia.
Mariusz z Kasig przyjada jutro.

— Naprawdg?

— Przeciez nie zostawilibysmy mamy samej na swieta.

— Ciekawe... — Wiktoria upita tyk herbaty. — Do tej pory nie kwapiliscie
sie, by mnie odwiedzac.

— Nie? Jak to nie? Mamo, twoja choroba... Albo nie wiem... Dlaczego
wypartas to wszystko z pamigci? Przyjezdzamy do ciebie codziennie. Albo co
drugi dzien.

— O czym ty méwisz?

— Codziennie jestem u ciebie z zakupami. Sprzatam twoje mieszkanie.
Mariusz z Kasig przyjezdzaja do ciebie popotudniu.

— Nie...

— Tak. Tak...

— Dlaczego o tym nie pami¢tam? Choroba...

— Mamo, ty nie chcesz o tym pamigtaé. | tu jest pies pogrzebany. Zobacz,
pamigtasz jeszcze tyle rzeczy. Czasami zapomnisz, po co weszias do kuchni, gdzie
odstawia sie brudny talerz, ale z innymi rzeczami radzisz sobie jeszcze nie
najgorzej. Pamietasz wizyty sasiadki, a 0 naszych zapominasz. A my, mamo, Ci¢
kochamy. A Kasia z Mariuszem ci¢ ubostwiaja.

— Skrzywdzitam ciebie, a ty... ty wcigz mi pomagasz. Dlaczego?

— Bo jestes mama cztowieka, ktorego bardzo kocham. Bo mi na swdj
sposob pomogtas.

— Boje sie, co bedzie ze mna dalej...

Asia dotkneta reki tesciowe.

— My mamy nie zostawimy... Nie zostawimy...

Spojrzaty sobie w oczy. Obie wiedziaty, ze choroba koniec koncow obedrze
Wiktori¢ z pamieci. Joanna wiedziata tez, ze oboje z Mariuszem musza zrobi¢
wszystko, by nie pozbawi¢ Wiktorii resztek godnosci. Na razie jest dobrze, ale
choroba postepuje szybko. Joanna znata opini¢ lekarzy, a takze ludzi, ktorzy
opiekowali si¢ bliskimi z Alzhaimerem. Chorzy traca pomatu kontakt z
rzeczywistoscia, zaczynaja zy¢ w swoim wyimaginowanym swiecie. W przypadku
tej konkretnej choroby cztowiek wraca do etapu pierwotnego, zeruje si¢
kindersztuba i umiejetnosci zachowan spotecznych.

— Asia?

— Tak?

— Muszg cos zrobi¢.

— Co?

— Poki pamietam. Musze zarezerwowac bilety. Masz internet w telefonie?

— Mam. Ale jakie bilety?



— Na samolot, dla przyjaciotki. Pomozesz mi?

To Mariusz pierwszy domyslit sie, ze mame trzeba zbada¢ pod katem
Alzhaimera.

— Ona taka nigdy nie byta — moéwit nieraz do zony.

— Po prostu mnie nie lubi. Chciata mi odebra¢ prawo do opieki na
dzieckiem.

— Dzieje si¢ z nig co$ niedobrego. Moja mama... Ona jest dobrym
cztowiekiem.

— Bronisz jej, bo jestes jej wychuchanym synem.

— Nie. Bo wiem, ze ona jest wspaniala, ale dzieje si¢ z nig cos$ niedobrego.

Mariusz przypomniat sobie wszystkie niby drobnostki, ktére ostatnio
dostrzegt u mamy. Raz zapomniata zamkna¢ dom, kiedy wychodzita na spacer,
coraz czesciej zapominata o wizytach syna. Czasami podata kawe, ale nie podata
do niej cukru i mleka. A mama zawsze byta pedantka. Dbata o takie szczegoty.
Gdy przyjezdzali do niej, Mariusz miat wrazenie, ze Sg intruzami; byta wobec nich
obojetna, wydawato im sig, ze cieszy sie, kiedy wyjezdzali.

Najlepszy kolega Mariusza byt neurologiem. Mariusz zasiegnat jego opinii.

— Nie chce cig martwi¢, ale twoja mama moze mie¢ poczatki Alzhaimera.

— To niemozliwe. Ona nie traci zmystow ani pamigeci.

— Alzhaimer to nie tylko utrata pamieci. Zanik nastepuje dopiero pozniej.
Czlowiek zmienia si¢ 0 sto osiemdziesiat stopni. Kochany cziowiek staje si¢
obojetny, niekiedy agresywny. Nic go nie obchodzi, czasem robi si¢ ziosliwy.
Zeruje si¢ empatia. Juz w pierwszym etapie choroby jest skoncentrowany na sobie,
nie dba o to, co czuja jego bliscy. Dla niektorych cztonkow rodziny jest wylewny,
do innych wrogo nastawiony. Dam ci kontakt do profesora Gierczaka, specjalisty w
tej dziedzinie.

Profesor potwierdzit poczatki choroby.

— Wie pan co? — zakomunikowat. — To musi trwa¢ od jakiegos czasu.

— lle?

— Kilka lat.

— Jak to kilka lat? | ja 0 niczym nie wiedziatem?

Lekarz usmiechnat si¢ do niego smutno.

— Nie wiedziat pan, bo... — Profesor westchnat. Nasunat okulary na nos,
postukat dtugopisem w blat biurka. — Chorzy, dopoki dajg rade, ukrywaja te
chorobg, ale mysle, ze rodziny zachowuja sie podobnie. Podswiadomie nie
dopuszczaja mysli, ze to Alzheimer. W chorobie Alzheimera dochodzi do zaniku
komorek nerwowych, gtownie w obszarze kory moézgowej. Odpowiada za to
miedzy innymi biatko beta-amyloid, ktére rozrastajac si¢ gwattownie, tworzy w



moézgu geste zlogi tak zwanych plytek starczych. Czes¢ komoérek i potaczen
nerwowych zostaje uszkodzona, ale mézg cztowieka jest niezwykle plastycznym
organem, zdolnym do regeneracji. Chorzy na Alzheimera uciekajag z domoéw,
usituja wyjs¢ przez okno, nie zwracajac uwagi na wysokosé¢, przechodza przez
ulice, ktéra pedza samochody, bo wracaja do domu swojego dziecinstwa, gdzies go
widza.

— Ale moja mama tak nie robi.

— Jeszcze nie. Jeszcze nie.

Kiedy Mariusz wyszedt z gabinetu, usiadt na chwile na niewygodnym
krzesle w poczekalni.

— | co teraz? — powiedziat ni to do siebie, ni to gdzies w eter. Chciat, by
bolesne stowa z niego uleciaty. Ale one rozsiadty si¢ wygodnie wokot jego serca i
sprawiaty mu bol. Mariusz zaczat ptaka¢. Jak dziecko.

Ktos$ podsunat mu chusteczke.

— Wszystko w porzadku? — zapytata jakas kobieta.

Wziat chusteczke i wytart twarz i nos.

— Nie. Nic nie jest w porzadku. Wtasnie dowiedziatem si¢, ze mama ma
poczatki Alzhaimera.

— Przykro mi.,

— Co pani moze o tym wiedzie¢?

Kobieta usiadta obok niego.

— Moj tata tez choruje. Dlatego dzisiaj tu jestesmy.

Kobieta wskazata gtowa na staruszka, ktory siedziat i czytat gazete.
Wygladal normalnie. Mariusz sam nie wiedziat, jak ma wyglada¢ ktos z
Alzhaimerem.

— Ta choroba moze dotknag¢ kazdego: mnie, pana. Nie ma czego si¢
wstydzi¢. Pewnie pana boli to, jak mama si¢ zmienia. Obojetnieje, czesto jest
agresywna. Zapomina... Ale da si¢ z tym zy¢. Z czasem choroba staje si¢
codziennoscia. Tak to juz jest.

— Czy on wie? — Mariusz wskazat gtowa na usmiechnigtego staruszka.

— Nie. Teraz juz nie. Najbardziej bolato mnie, kiedy patrzytam na niego na
poczatku. Przeciez dowiedziat si¢ 0 chorobie, kiedy byt swiadomy. To jest okropny
czas, kiedy cztowiek juz wie, ze choruje na Alz-heimera i niebawem osunie si¢
Ww... no wiasnie, w co? Ludzie kpig: ,,Zachorujesz na Alzheimera, wszystko
zapomnisz, bedziesz miat spokoj”. A to nie jest zerojedynkowe: wieczorem
wszystko pamigtasz, rano juz nic. To proces. Co czuje chory, gdy jest jeszcze jakos
swiadomy tego, co przed nim? Nie wiem. Na pewno go to boli. Ta §wiadomos¢, ze
za kilka chwil moze wszystko, co byto dla niego takie wazne w zyciu, zapomniec.
Nie wiem, jak chorzy to czujg. Tata na poczatku, gdy chodzilismy z nim po



lekarzach, uwazat, ze robimy z niego wariata.
— Jak pani sobie z tym wszystkim radzi?
— Jakos.
— Jakos... — powtorzyt jak echo.

Kilka miesigcy pézniej Mariusz z mamga pojawit si¢ na kolejnych badaniach.

Po skonczonej wizycie Wiktoria wyszta na korytarz z synowa, a on zostat w
gabinecie.

— Doktorze, ja nie wiedziatem, ze choroba bedzie tak szybko postepowata.

— U jednych szybciej, u innych wolniej.

— To znaczy — Mariusz potart reka brode — z mamga niby wszystko jest w
porzadku. Jest taka sama jak byta. Moze z wyjatkiem tego, ze zamiast porzadku w
domu jest batagan. Zapomina o niektorych rzeczach i dlatego robi notatki na
kartkach. | zapomina o naszych wizytach. Co ciekawe, pamieta, ze byla u niej
sasiadka, listonosz dwa dni temu, a 0 moich wizytach nie pamieta. A moze tylko
udaje, by wzbudzi¢ we mnie wyrzuty sumienia?

— Nie... To mozliwe. Wybiércza pamigc.

— Wydaje mi si¢, ze kiedy wychodze do pracy, to jg opuszczam. Kiedy
spedzam czas z rodzing, mam wyrzuty sumienia, ze powinienem by¢ z nia.

— Wie pan co... Z czasem bedzie jej coraz trudniej zy¢ samodzielnie, mama
bedzie potrzebowata catodobowej opieki. Jeszcze nie teraz...

— Kiedy?

— Nie wiem.

— Jakie sg rokowania?

— Bede z panem szczery. — Profesor wyprostowat si¢ i jakos usztywnit, —
Nie wydarzy sie nic dobrego. To droga w jedng strong.



Rozdziatl 31

Mariusz jechat autostradg w strong Bieszczad. Na szczescie mogt spokojnie
pomysle¢, poniewaz od godziny Kasia spata twardym snem.

Mama... Doceniat wszystko, co dla niego robita. Ale nigdy tak naprawde si¢
nad tym nie zastanawiat. Podobnie jak wiele dzieci. Pewne rzeczy przyjmuje sie za
oczywisty fakt.

Pierwsze wspomnienia zwigzane z mama Mariusz ma zamglone. Ale jedno
jest bardzo wyrazne. Miat cztery lata, kiedy mama po raz pierwszy zaprowadzita
go do przedszkola. Przez cata droge opowiadata mu, jak to bedzie fajnie, ile tam
jest zabawek. Inne dzieci tez beda sie z nim bawity. Fajnie wcale nie byto, bo
tesknit za mama.

Mama obiecata, ze wroci jak najszybciej i ze bedzie pierwszg mama, ktora
go odbierze.

| naprawdg byla pierwsza. Rzucit si¢ w jej ramiona, a ona wzigta go na rece i
niosta do samego domu. A w domu jedli razem ciasto i popijali kakao.

Mijaty lata, byty poobijane kolana i zdarte do krwi tokcie. Mate i wigksze
smuteczki. | mama byta przy nim w petnej gotowosci, by przyklei¢ plasterek na
raneg, by da¢ mu buziaka, ktory osuszat tzy.

Potem szkota. Mariusz byt zywym dzieckiem. Na przerwach lubit z
chtopakami bawi¢ si¢ w wyscigi. Udawali szybkie samochody, ktore pedzity do
mety. Chtopak pedzit co tchu. I... mama zostata wezwana do szkoty. Bat si¢ przez
te dwie godziny, kiedy mamy nie byto w domu.

Kiedy weszta do mieszkania, wcale nie miala srogiej miny.

— Mariusz, ci nauczyciele i niektorzy rodzice sg jacy$ popieprzeni —
powiedziata.

Chtopiec otworzyt szeroko oczy.

— Czemu? — wydukat.

— Nie pozwalaja ci biega¢. Jak mozna zabroni¢ dziecku w czasie przerwy
biega¢. Siedzicie czterdziesci pig¢ minut w tawkach, to potem musicie gdzies
roztadowac energie. Jakas mamusia doniosta dyrektorce, ze biegasz po korytarzach
I na placu i ze to niby takie niebezpieczne.

— 1 co?

— Nic. Powiedziatam, co o tym wszystkim mysle. M6j syn moze sobie
biegad.

Mariusz usmiechnat si¢ do mamy.



— Mogg?

— Tak. Nie widze w tym nic ztego. Gdybys kogos bit, ublizat mu, to inaczej
bym z toba rozmawiata. Ale ty, dziecko, biegasz.

— Mamo, bo ja si¢ bawig, ze jestem samochodem wyscigowym.

— Baw sig, baw.

Mama przytulita go.

Wspomnienie tamtego dnia towarzyszyto mu do dzis. Mama staneta za nim
murem. Byla jego ostoja. Ocalita go przed dyrektorka i jakas nawiedzonag
mamuska. Od tego jest dzieciastwo, by biega¢, skaka¢, krzyczeé. Smiaé sie i byé w
ruchu.

Kiedy Mariusz dorost, mama pamigtata o terminowych sprawach, ktore
powinien zatatwié, jego wizytach u lekarzy, egzaminach, urodzinach, imieninach.
Nigdy nie méwita mu o swoich problemach, bo nie chciata go martwié. Nie spata,
kiedy on balowat na jakiejs imprezie. Koczowata przy oknie, dopoki go nie
zobaczyta. Gdy tylko dostrzegata jego posta¢, jak wytania si¢ z ciemnosci, ktadta
si¢ do t6zka i udawata, ze $pi. Rozpieszczata go. Nawet kiedy miat juz dwadziescia
kilka lat szykowata mu $niadanie, obiad i kolacje. Na urodziny zawsze piekta dla
niego tort. Na dziesiate i dwudzieste zrobita pictrowy. Chodzili razem na spacery
do lasu. Nauczyta go odroznia¢ grzyby jadalne od ,trujakow”.

Kiedys powiedziata: ,,Badz szczesliwy w tym zyciu, ktore masz, a nie w tym,
0 ktorym marzysz”.

Wigilia. Mama caly tydzien przygotowywata potrawy. Pods$piewywata
koledy, kiedy lepita uszka. Mariusz miat wtedy dziewietnascie lat. | przewracat
oczami na te wszystkie mamine rytuaty. Podszedt do stotu i podkradt troche farszu
na pierogi z miski. Mama dotkneta jego nosa reka ubrudzona maka.

— Mamooo...

— 0Oj, juz nie przesadzaj, to tylko maka! — Usmiechneta si¢ do niego
promiennie. — Wiesz co? Chciatabym, zeby$ zawsze byt szczesliwy. Tego dla
ciebie chce. Szczgscia, kochanie.

Wtedy te stowa nie miaty dla niego znaczenia. Teraz maja ogromne.

A potem poznat Asie. | na poczatku wszystko byto dobrze, mama ja lubita. A
potem co$ si¢ zmienito. Mariusz nie wiedzial, ze to poczatek choroby. Czemu nic
nie podejrzewal? Przeciez jego mamusia nie bylaby taka. Oschta, obojetna.
Nieczuta.

A ten dzien, kiedy zostat tata? Mama siedziata przez dwanascie godzin na
korytarzu. Czekata. A kiedy zobaczyta Kasie, nie mogta powstrzymac¢ tez. ,,Masz
pickng corke. Piekna corke — powtarzata wzruszona. — Zobaczysz, jakie to
cudowne uczucie by¢ rodzicem”.

Kiedy wyprowadzat si¢ z domu po awanturze mamy z Asig, mama stangta w



progu — taka bezradna, smutna, zagubiona — i powiedziata:

— Bez wzgledu na wszystko jestem twojg mamg. Mozecie tu wroci¢ zawsze
I 0 kazdej porze. Zawsze...

| Mariusz zdawat sobie wtedy sprawe z tego, jak mama bardzo si¢ boi. On
tez si¢ bat. | wiedzial, ze przetyka tzy, ze nie wie, co powiedzie¢. Mama wiedziata,
ze juz nigdy nie beda razem mieszkaé. Ze jej syn zakonczyt pewien etap. Zatowal,
ze nie powiedziat jej wtedy, ze ja kocha, ale byt zty na nig o to, co zrobita. Gdyby
wiedzial, ze jest chora... Niewazne. Nie musiat wiedzie¢. Mogt to wszystko inaczej
rozegrac.



Rozdzial 32

Jadwiga ustyszata pukanie do drzwi. To nawet nie byto pukanie, a walenie.
Kot si¢ najezyt, ona sie przestraszyta. Otworzyta drzwi, ale nie zdjeta tancucha.

— Wiktoria? Co ty tu robisz?

— Wpuscisz mnie? Inaczej zamarzne.

Jadwiga zdje¢ta tancuch.

— Wejdz.

Wiktoria zsuneta buty i weszia do pokoju. Klapneta na sofe.

— Wody — wyjeczata, cigzko dyszac.

Jadwiga podata jej szklanke. Wiktoria wypita duszkiem.

— Cos sig stato?

— Asia przyjechata.

— Asia?

— Moja synowa.

— Ooo0.

— No wilasnie, ooo. Ale to dobrze, wyjasnitysmy sobie kilka spraw. I...
Mariusz z Kasig tu jada.

— To cudownie.

— Tak, cudownie, ale ja nie o tym. Mam tutaj numer rezerwacji.

Wiktoria pogrzebata w kieszeni ptaszcza i wyjeta zmieta karteczke.

— Jakiej rezerwacji?

— Lotu.

— Lotu? — Jadwiga zmarszczyta brwi.

— Za dwa dni Wigilia.

— | co to ma wspolnego z lotem?

— Zarezerwowatam ci bilet. Lecisz do corki, do Londynu. Tylko musisz
zrobi¢ te odprawy na komputerze.

— Ale ja... — Jadwiga musiata przytrzymac¢ sie futryny, bo czuta, ze nogi
si¢ pod nig uginaja. — Ale ja...

— Czasami trzeba dopoméc losowi. Jadzia. ..

— No co...?

— To juz czas. Juz czas. Bez wzgledu na to, co si¢ wydarzyto. To twoja
corka.

Jadwiga przypomniata sobie pewng bajke, ktorg opowiadata kiedys Amelii:



,,opotkatam dzisiaj aniota. Tak, dzisiaj. Miat zamarznigte skrzydta, czerwony
nos. Byt taki jaki$ zagubiony.

— Chodz tutaj do mnie — powiedziatam do niego.

Podszedt, usmiechnat sie.

— Ogrzej sie. — Otworzytam ramiona. Przytulit si¢ do mnie.

— Ogrzeje sie w Twoim cieple. Masz takie gorace serce.

—Ja?

— Ty. Jeszcze w to watpisz? Jestes przeciez dobrym cztowiekiem”.

— Jestes$ takim dobrym cztowiekiem, Wiktoria, takim dobrym...

*

Kaja z Bartkiem budowali igloo.

— O co w tym wszystkim chodzi? — zapytata Kaja, ktora na chwileg
oderwata si¢ od lepienia $nieznego bloku.

— No sama chciatas, zebysmy zbudowali igloo.

— Nie o igloo pytam, ale o Boze Narodzenie.

— No, Jezus si¢ rodzi.

— Co roku?

— Jakby ci to wyttumaczy¢... — Bartek wytrzepat rekawiczki. — To taka
tradycja.

— Fajnie jest, jak rodzi si¢ dziecko.

— Fajnie? Czy ja wiem... Beczy ciagle i robi kupe w pieluchg.

— Ale Dzieciatko Jezus byto szczegolne.

— No tak. Skoro co roku swigtujemy jego narodzenie, to musiato by¢.

— Ja bym chciata mie¢ jeszcze brata albo siostre.

— Ja w sumie tez. Ale juz zeby sie takie duze urodzito. Zeby miato co
najmniej trzy lata.

Kaja przewrocita oczami.

— Przeciez to niemozliwe. Takie duze dzieci si¢ nie rodza.

— Wiem, ze nie.

— Ja to musze powiedzie¢ mamie, zeby poszta do tego sklepu z nasionkami.

— Z jakim nasionkami?

— No z tymi, z ktorych powstaja dzieci. Nie wiedziates? Mama potyka
nasionko, a potem w jej brzuchu powstaje maty cztowieczek.

— Wecale nie.

— Wiasnie, ze tak.

— Do powstania dzidziusia w brzuchu mamy potrzebny jest tata.

— A co tata ma z tym wspolnego?



— To tato przekazuje mamie ziarenko. Musi by¢ tata i mama, zeby powstat
dzidzius.

— A nie ma sklepikéw z nasionkami?

— Nie styszatem o takim.

— Ooo0.

— Jestem starszy, to wiem wiecej.

— Muszg znalez¢ mamie jakiegos nowego tate.

— Ja tez szukam Misce faceta.

— Chcesz mie¢ brata?

— Moze by¢ i brat, a moze i siostra.

— Mi tez wszystko jedno.

— Ale teraz, poki nie mamy, to dobrze, ze ten Jezusek si¢ rodzi.

— Chyba wiasnie po to sa te Swigta. ..

— No... chyba tak. Zeby cieszyé sie z matego dzidziusia, ktory si¢ rodzi.

Ulepili kolejny blok, dzwigneli go razem i ustawili na konstrukcji.



Rozdziatl 33

W zwiazku z tym, ze Miska miata gosci, obie z babcig stwierdzity, ze
Wigilie dla ich trojki zorganizuja dwa dni wczesniej. Dwudziestego czwartego
Miska musiata dziata¢ na petnych obrotach, kiedy wspoélnie z gos¢mi zasigda do
Wieczerzy.

Razem z Bartusiem zjawili si¢ w pokoiku w domku goscinnym babci Zosi
dwudziestego drugiego grudnia o dziewigtnastej. Na drewnianym stole, przykrytym
$nieznobiatym obrusem, stat talerzyk, na ktérym lezat optatek; obok lezato Pismo
Swiete. A dookota staty pétmiski z wigilijnymi potrawami. W powietrzu unosit sie
zapach kapusty, suszonych grzybow, cynamonu i piernikéw. Ze starych gtosnikow
ptynety koledy. Staneli przy stole, babcia przeczytata fragment Pisma Swigtego o
narodzeniu Jezusa. Potem sie chwile modlili, podzielili optatkiem, powspominali
tate 1 mame. Bartek nigdy nie lubit tych wspominek, bo wiasciwie nie miat czego
wspominaé. Nie pamigtat rodzicow. Sam nie wiedziat dlaczego, ale ogarniata go
wtedy irytacja. Poza tym chciat jak najszybciej zjes¢ kolacjg, by dobraé¢ sie do
upragnionego prezentu.

Po wieczerzy podeszli do bozonarodzeniowego drzewka, pod ktorym lezaty
trzy pakunki. Chtopiec podat jeden prezent siostrze, drugi babci. | jeden zostawit
dla siebie. Byt tak podekscytowany, ze najchetniej porwatby papier w drobne
strzepy, ale sitg woli si¢ powstrzymat. Pierwsza otworzyta prezent babcia. Dostata
broszke z filcu i koralikow, ktorg zrobita dla niej Miska. Miska dostata natomiast
pare¢ cieptych rekawiczek.

— Rekawiczki... — Kobieta byta wzruszona. — Potrzebowatam wtasnie
rekawiczek. Sami wiecie, ze ciagle je gubie.

Bartus nie mogt juz dtuzej stucha¢ siostry i babci; jednym ruchem rozerwat
papier w mikotaje. Serce mu galopowato, dtonie zaczely si¢ trzas¢. | nagle mina
mu zrzedta, kiedy zobaczyt pudetko domino.

— To nie tablet, ale... — gtos Miski wibrowatl w uszach zawiedzionego
Bartka.

— Masz racje, to nie tablet. — Bartek przetknat rozczarowanie.

Miat ochote rzuci¢ pudetkiem w choinke. Miska wyczuta ztos¢ brata.

— Przykro mi, ze nie dostates swojego wymarzonego prezentu, ale...

— Nie, spoko! — przerwat jej Bartek.

— Chyba mnie rozumiesz. Niedlugo pieniadze sie¢ zwroca i wtedy...
Zainwestowalismy w pokoje dla gosci. To wszystko dla nas...



Pewnie, ze Bartek rozumiat. Nie byli przeciez normalna rodzing. Byli
sierotami, ktore musiaty same sobie radzi¢. Podczas gdy jego koledzy z klasy grali
na tabletach i mieli juz komorki, on bedzie musiat zadowoli¢ sie¢ dominem. Jaki
obciach. Wréci do szkoty po $wietach i co im powie? Ze dostat domino? Czesé
kolegow nawet nie wie, co to jest.

Siostra go zawiodta. | babcia tez. Przeciez prowadzita te przekleta kawiarnig.
Ale zapomniat, babcia miata tak niskie ceny, ze sam nie wiedziat, jak to mozliwe,
7€ jeszcze cos zarabia, a poza tym pomagata wszystkim biedakom w okolicy.

Z1to$¢ w nim zebrata. W koncu wybuchnat:

— Boga nie mal

— Dlaczego tak sadzisz? Czy dlatego, ze nie dostates wymarzonego
prezentu? Czy brak tabletu swiadczy o tym, ze Bog nie istnieje? Przykro mi, ze tak
mMOwisz.

— Pieprze takie Boze Narodzenie!

— Gdyby Boga nie byto, nie bytoby tego wszystkiego: granatowych chmur,
z ktorych zaraz na pewno spadnie $nieg... Mitosci... Cudow.

— Jakich cudow? Jestes juz starg baba, a wciaz wierzysz w cuda?

Chtopiec chwycit czapke i kurtke, do kieszeni wiozyt swoj nieszczgsny
prezent i wybiegt na zewnatrz. Miska tez si¢ ubrata i wyszta za nim. Szukata brata
przez kilka minut. W koncu dostrzegta go siedzacego skulonego na tawce.

Usiadta obok.

— Przepraszam, ze cig¢ rozczarowatam. — Chciata go obja¢, ale si¢ od nigj
odsunat. — Nie miatam pienigdzy, zeby kupi¢ ci tablet.

— Ale na to, zeby odnowi¢ poddasze i zaprosi¢ na swigta obcych ludzi, to
juz miatas?

Michalina westchneta.

— Zrobitam to dla nas. Otworzytam biznes, zebysmy mieli pienigdze. Kupig
ci tablet za miesigc, dwa. Mam kolejne rezerwacje. Mysle, ze interes bedzie si¢
Krecit.

— Ale ja chciatem teraz.

— Teraz... — Miska westchneta. — Jestes juz duzym chiopcem i
powinienes wiedzie¢, ze nie zawsze wszystko, czego chcemy, otrzymujemy od
razu. Musisz tez wiedzie¢, ze nie zawsze to, czego chcesz, jest tym, czego
potrzebujesz.

Bartek zmarszczyt zabawnie nosek.

— Gdyby mama zyta, miatbym tablet.

Miska poczuta ostre uktucie w sercu.

— Bartus... Moze by$ miat, a moze nie. Staram si¢. Naprawdg si¢ staram.

— Ide do domu.



Artur spotkal Bartka na tytach ogrodu. Chtopak rzucat sniezkami w pien
drzewa. Ciskat nimi tak mocno, ze Artur nawet si¢ nie spodziewat, iz chtopiec
moze mie¢ taka sike.

— EJ, wszystko porzadku? — zagadat.

— Nic nie jest w porzadku.

— Dlaczego?

— Dla géwna psiego.

— To tez odpowiedz.

Bartek jeszcze przez chwile rzucat kulkami w pien drzewa, po czym opadt z
sil.

— Zatem o co chodzi?

— Nie mam nic.

— Jak to nic? Masz wspaniata rodzing.

— | pan uwaza, ze to duzo?

— Tak. Tak uwazam.

— Chciatem dostac tablet, ale moja siostra nie ma kasy.

— Tablet... westchnat Artur. — Zawsze chcemy, tego, czego nie mamy. —
A ja bym chcial, zeby ktos mnie tak mocno kochat. Kiedy ci smutno i Zle, nie
podzielisz swoich odczu¢ z tabletem czy komputerem, a z drugim cztowiekiem.

Bartek nic nie odpowiedziat. ,,Pieprzenie” — pomyslat. Wyminat Artura i
wszedt do domu. Whbiegt do swojego pokoju. Potozyt sie na 16zku w ubraniu.
Myslat, ze moze uda mu si¢ zasnaé, ale sen nie nadchodzit. Po kilku chwilach
wstat, wyjat z kieszeni prezent i cisnagt dominem o podtoge. Pionki rozsypaty si¢ po
podtodze. Chtopak odczut ulge. Po kilku chwilach do pokoju weszta Miska.

— Wszystko w porzadku? — zapytata zatroskanym gtosem.

Bartek nie potrafit spojrze¢ na siostre.

— Rozrzucites domino... — W jej gtosie ustyszat bol. | wtedy na nig
spojrzat. Trzymata w rekach kubek.

— Zrobitam dla ciebie goraca czekoladg.

— | po co? — prychnat.

— Bo cig¢ kocham.

Dziewczyna postawita kubek na stoliku i wyszia cichutko z pokoju.

Nastepnego dnia rano Bartek zszedt do kuchni z nadasang ming. Miska
kroita warzywa na satatke. Kiedy zobaczyta brata, odtozyta néz i wytarta rece w
fartuch, po czym staneta naprzeciwko chtopca.

— Nie obchodzi mnie, jak to zrobisz, ale masz si¢ usmiechngé¢. Mam duzo
na gtowie i nie zamierzam znosi¢ twoich fochow.

— Pewnie. — Wzruszyt ramionami.

— Za dwa dni Bog sie rodzi! — Miska powiedziata to takim tonem, jakby to



byto dzisiejszego dnia najwazniejsze.
Bartek prychnat.
— Jak skoncze robi¢ satatke, pojdziesz gdzies ze mna.
— Nie mam zamiaru.
— Pojdziesz i juz.

Wyszli z domu po dziesiate]. Miska trzymata w reku kraciasta torbe.

— Dokad idziemy? Chyba mozesz mi powiedzie¢? — zapytat siostr¢ Bartek.

— Do Kaotlewskich.

— Do Kotlewskich?

Kotlewscy byli bardzo biedng wielodzietng rodzing. W jedenascioro
mieszkali w dwuizbowym domku. Mama, tata, babcia i ich osmioro dzieci. Dzieci,
ktore za soba posztyby w ogien. To byta kochajaca sie rodzina, ktéra czasami przez
Kilka dni z rzedu jadta chleb z mastem, a na obiad placki ziemniaczane.

— Po co do nich idziemy?

— Mamy dla nich ciasto, rybe i troch¢ schabu.

— Sami niewiele mamy.

Miska przystaneta.

— Nieprawda. Mamy na tyle duzo, ze mozemy si¢ podzieli¢.

Dom Kotlewskich byt stary, ale utrzymany w porzadku. We wnetrzu
panowat gwar.

— Miska, Bartus! — przywitata ich pani Kotlewska.

Kilka chwil p6zniej zleciata si¢ cata rodzina.

— Przynieslismy wam troche prowiantu na swieta.

— Jestes jak mamal! — Pani Kotlewska nie kryta wzruszenia.

Czesto ludzie mowia, ze nie maja pienigdzy na to czy na tamto, ze sa biedni.
Ale skoro maja co do garnka witozy¢, w co sie ubrac, to naprawde sa na tyle bogaci,
zeby podzieli¢ si¢ kawatkiem butki czy chleba z drugim, potrzebujacym
cztowiekiem. Zawsze jestes dos¢ bogaty, by usmiechna¢ sie¢ do drugiego
cztowieka, dosc¢ bogaty, by kogos obdarzy¢ dobrym, cieptym stowem.

Pani Kotlewska zaprosita rodzenstwo do skromnej izby, posrodku ktorej
stata choinka obwieszona szyszkami i ozdobami z kolorowego papieru. Niektorym
mogta sie wydaé tandetna, ale dla tej rodziny byla najpiekniejsza. Nie ,,modna”,
lecz ustrojona z sercem.

— My tylko na chwilke — odezwata si¢ Miska.

— Przed Wigilig zawsze jest duzo pracy. A to ugotowac¢, a to podtogi
wyfroterowa¢. — Pani Kotlewska usmiechneta sie serdecznie do Miski. — Nie
bede was zatrzymywac¢. Chciatam si¢ z wami tylko podzieli¢ optatkiem i
opowiedzie¢ pewna historie.

Ztozyli sobie zyczenia i usiedli na wersalce.



— Pamig¢tam, byla taka zima jak ta. Moze bardziej mrozna — zaczeta
Kotlewska. — Tak, na pewno, bo temperatura spadta ponizej dwudziestu stopni.
Snieg sypat wielkimi ptatami. Sztam do sklepu po mleko dla dzieci. Miatam wtedy
juz dwojke. Na nogach miatam trampki ze starta podeszwa. Nie narzekatam, mimo
iz po kilku metrach miatam przemoczone i buty, i stopy. | wtedy ja spotkatam.
Mtoda kobiete z usmiechem od ucha do ucha.

,,Nie zimno ci w stopy? — zapytata, spogladajac na moje nogi.

— Nie. — Usmiechnetam si¢. Nie chciatam odgrywac roli nieszczesnicy, bo
przeciez wcale nie bylam nieszczesliwa. Miatam cudowna rodzing, a ze buty
nieodpowiednie do pogody? Nie zwracalam na to uwagi.

— Jest grudzien — powiedziata”,

A ja przeciez wiedzialam, ze jest grudzien. | w sumie mogtabym is¢ po
zapomoge do wujka. Bogatego krewnego, ktory kiwat z politowaniem gtowa nad
nasza sytuacja finansowa, ale nic nie robit, by nam poméc. Nie musiat. Pewnie, ze
nie. Bo w sumie nikt nie ma obowigzku nikomu pomagac¢. Ale wazne, kiedy
cztowiek tego chce. A niewielu chciato. A ja nie chciatam litosci, westchnien, tego
Kiwania gtows, stow, jak tej Kotlewskiej zle si¢ zycie utozyto. Bo tak naprawde
Kotlewskiej zle nie byto.

Pozegnatam si¢ z dziewczyng, ktora przypominata mi wygladem aniota. Tak,
takie byty anioty ze snéw i te malowane na obrazach. O porcelanowej cerze i
jasnych wtosach.

Dzien przed Wigiliag ustyszatam pukanie do drzwi. Kiedy otworzytam,
zobaczytam na wycieraczce pakunek. Wniostam go do domu. Otworzytam, a tam
pudetko z butami. A w nim kozaki z kozuszkiem. Zabawki dla dzieci i stodycze.
Maz powiedziat mi, ze kilka dni wczesniej ztapata go na ulicy llona, kolezanka z
podstawowki, i wypytywata 0 moj rozmiar butow. llonka... Wasza mama. Aniot.
Ja... — wzruszenie odebrato Kotlewskiej na chwilg gtos. — Ja nigdy jej si¢ nie
odwdzieczytam za tamte kozaki.

Jak wyglada prawdziwa mitos¢? Dzis, gdy szukamy jej w rzeczach,
prezentach i namigtnosciach, nie dostrzegamy, ze prawdziwa mitos¢ objawia si¢ w
prostych gestach, ktore robimy z mysla o drugim cztowieku. Przychodzi do nas
tylko przez drugiego cztowieka. To dlatego narodzit si¢ Jezus. Bog przez chwilg
stat si¢ cztowiekiem, by doswiadczy¢ tego, co ludzkie. Tej ludzkiej mitosci, czasem
bolesnej, czasem konajacej w meczarniach. Ale to wiasnie ta ludzka mitos¢ jest
prawdziwa.

Kiedy Miska z Bartkiem wyszli od Kotlewskich, chtopak spojrzat na siostre
z podziwem.
— To, czy masz powad do radosci, czy tez nie, zalezy od ciebie — odezwata



sie Miska.

— | do uzalania si¢ nad sobg tez?

— Tak. Tez. Masz zawsze wybor.

— Mam... Czy po kolacji zagrasz ze mng w domino?

Miska wyciagneta reke do brata. Zamkneta jego dton w swojej.

— Nie marze¢ o niczym innym, jak tylko usigs$¢ z tobg przy kominku i zagraé
w domino...

— Wiesz, Miska, ja tak naprawde nie chciatem tego tabletu.

— Nie?

— Prawie wszyscy w klasie maja tablet.

— 1 co?

— Pomyslatem, ze fajnie by¢ takim jak ci inni.

Miska przystaneta, odwroécita si¢ do brata.

— Wiesz, co powiedziata mi kiedys mama?

— Co?

— Ze najfajniej jest byé sobg. Nie musisz byé jak wiekszoéé. To wcale nie
jest takie fajne.

— By¢ odmiencem tez nie jest fajne.

Miska zamyslita sie na chwile.

— Wole¢ by¢ odmiencem niz jak reszta.

— Chciatbym rower. Gorski.

Miska rozesmiata sig.

— Jak tylko odtoze troche pieniedzy, to kupie ci gorala.

— Ale wieczorem domino?

— Tak. Wieczorem domino...

Bardzo czg¢sto ludzie sa skoncentrowani na tym, co chcieliby dosta¢ od losu,
I nie dostrzegaja tego, jak wiele juz maja.

Miska weszta jeszcze do sklepu, zapomniata kupi¢ serwetki. Na szczescie
wielobranzowy byt czynny do pigtnastej. Dziewczyna spotkata w sklepie Jadwige
Kowalik. Nauczycielka byta jakas rozkojarzona. Zatrzymata si¢ przed kolorowymi
szalami i przegladata jeden po drugim. Dotykata je, zachwycata si¢ ich faktura.
Michalina przystangta zdziwiona. Jadwiga uniosta gtowe. Ich spojrzenia si¢
skrzyzowaty. Miska mimowolnie usmiechneta sie. Jadwiga odwzajemnita usmiech.

— Przepraszam — odezwata si¢ nagle Jadwiga.

— Za co?

— Za historig z batwanem.

Miska wyprostowata si¢, a jej ciato napigto. Nie chciata wraca¢ do tej
nieszczesnej historii.

— Nie powinnam robi¢ z tego takiej afery. Ot, dzieciecy wybryk.



Miska nie wiedziata, co ma powiedziec.

Jedno ,,przepraszam” tyle dla niej znaczyto. Wszyscy popetniamy biedy.
Ranimy innych ludzi. | czasami wystarczy tylko powiedzie¢ ,,przepraszam”, by
runagl miedzy nami mur. Wystarczy sie do kogos usmiechnaé, by rozjasni¢ jego
dzien. | jedno ,,przepraszam” moze sprawic, ze nie bedziemy juz wrogami. Po co
mamy chowac urazy?

— Lece do rodziny na swigta — kontynuowata Jadwiga.

— To pani ma rodzing?

— Mam! Mam... — Jej entuzjazm byt zarazliwy.
— Wesotych $wiat, pani Jadziu.

— Miska?

— Tak?

— Ten pan Artur... Fajny jest.

— Wiem.

Usmiechnety si¢ do siebie.



Rozdzial 34

Jadwiga Kowalik znikneta ze Ziotkowa bez pozegnania. Nagle. Tak samo
jak si¢ pojawita. Od razu pojawity si¢ plotki, jak to w matym miasteczku. Znikneta.
Zamkneta dom na cztery spusty, wzieta ze sobag jedna walizeczkg. Nawet kota
zostawita u Zoski w kawiarni i wyjechata. Przeciez ona nie ma rodziny. Jest starg
panng — huczato w Ztotkowie. Moze jest chora? Na pewno ma raka. Rak atakuje
teraz co druga osobe. To przez te chemie, ktorg producenci dodaja do wszystkiego.
Biedna. Nagle spotecznos¢ Ziotkowa zaczeta snué opowiesci o tym, jaka to pani
Jadzia byta cudowna osoba. Zabawne — myslata Miska. Kiedy Jadwiga byta w
Ztotkowie, ludzie opowiadali o niej catkiem inne, niestworzone rzeczy, ze jedza,
zbyt wymagajaca z niej nauczycielka, niektorzy nawet porownywali ja do
czarownicy. A teraz po jej wyjezdzie nagle w oczach mieszkancow urosta do rangi
niemal swietej.

— Babciu, po co wzi¢tas od niej tego kota? — zapytata Miska Zosice.

— Bo bylo mi jej szkoda. Bo wiedziatam, ze kocha tego zwierzaka i trudno
jej sie z nim rozsta¢. Bo dawno temu, kiedy si¢ tu sprowadzita, spotykatysmy si¢
od czasu do czasu.

— Z pania Jadwiga? Moja historyczka?

— Tak.

— Ona zawsze wydawata mi si¢ taka niedostepna.

— Kiedy przyjechata do Ztotkowa, byta trochg dziwna.

— Dziwna?

— Jakby szalona. Tylko tak nieszkodliwie szalona. Zanim rozpoczeta prace
w szkole, pracowata w przedszkolu. Méwita dzieciom, ze jest wrozka. | faktycznie
ubierata si¢ w diugie sukienki obszyte cekinami, na gtowe wktadata kapelusze z
piorami. Rozdawata usmiechy na lewo i prawo, ale oczy... Oczy miata takie
smutne... Kilka razy przyszta do mnie na kawe. Jeszcze dziadek zyt. Zdarzato sig,
ze gadata bez tadu i sktadu... Czasami opowiadata basnie, innym razem o réznych
wydarzeniach historycznych. Stuchalismy jej z zapartym tchem. Ktoéregos dnia,
kiedy bytysmy same, pani Jadzia zaczgta snu¢ inng opowiesé, o jakiejs Amelii, ze
jest mitoscia jej zycia... Nie wiedziatam, co o tym sadzi¢. Kiedy skonczyta, szybko
wstata i wyszta. Od tamtej pory juz do nas nie przychodzita. Ba... Zmienita sig.
Zaczeta wktadaé ,,normalne” ciuchy w kolorze brazowym i szarym. Pono¢ przyszty
jej papiery z poprzedniej pracy, wtedy zatrudnita si¢ w szkole jako historyczka.
Stata si¢ oziebta i wymagajaca. Ale dzigki temu histori¢ masz w jednym palcu.



— No niby mam. Ale co si¢ stresu najadtam, to moje.

— Hmm... — babcia Zosia westchne¢ta. — Nie wiem, co o tym wszystkim
sadzi¢. O jej wyjezdzie...

— Ja tez nie. Spotkatam ja w sklepie. Mowita, ze wyjezdza do rodziny.

— Moze ta Amelia to jej siostra albo ktos bliski...

— Moze.

Miska podeszia do Artura, ktory stat oparty o sciang domu i palit papierosa.
Kiebuszki dymu ulatywaty wysoko. Mgzczyzna byt zamyslony, lekko strapiony.

— Myslatam, ze nie palisz — odezwala sig.

— Bo nie pal¢. Popalam. — Usmiechnat sig.

— O czym myslisz?

— O nas... O tym, co powinienem zrobi¢. O dzieciach.

— Nie bede ci méwita, co powinienes zrobi¢, a czego nie, ale ja na twoim
miejscu spedzitabym swieta z dziec¢mi.

—ALty?

Miska usmiechneta sig.

— Szczerze, to chciatabym cie tu zatrzymac, ale jakos sobie poradzg.

— Moje dzieci sa przyzwyczajone do mojej nieobecnosci.

— To nie znaczy, ze ciebie nie potrzebuja. Jestem juz dorosta, ale uwierz mi,
databym wszystko, zeby spedzi¢ §wigta z rodzicami. Wiec jedz. Jedz na te $wigta
do tych, ktorych kochasz.

— Zalezy mi na tobie — Artur odwrocit Miske w swoja strone. Wyrzucit
papierosa, objat jej twarz swoimi dtonmi i pocatowat.

Dziewczyna skrzywita sie.

— Nie powiem, zeby ten pocatunek jakos wyjatkowo mi smakowat.

Zaczgli sig¢ smiac.

— Chciatbym ci obieca¢, ze wroce... — Artur zamyslit si¢. Byt wewngtrznie
rozdarty. Tam, we Wroctawiu, miat dzieci, prace, cate swoje zycie. A tutaj? Tutaj
wspaniatg dziewczyne, w ktorej zadurzyt sie jak szczeniak.

— Wrécisz tu do mnie, jak bedziesz gotowy. Ja poczekam, kochany,
poczekam.

— Dlaczego?

— Bo cig¢ kocham.

Miska weszta do domu. Artur jeszcze chwile stat na zewnatrz i patrzyt w
niebo, wydmuchujac z ust obtoczki pary.

Dziewczyna nie wiedziata, co ma ze sobg zrobi¢. W sercu poczuta bol.

— Cholera! — zaklgta pod nosem.

| po chwili ustyszata cichy gtos, jakby kto$ szeptat jej do ucha: ,,mitosc,



mitos$¢, mitosé™.

Rozejrzata si¢. Pokrecita gtowa. | nagle jej wzrok padt na grzbiet ksigzki.
Podeszta do potki: Ptaki ciernistych krzewow Coleen McCullough. To byta
ulubiona ksigzka jej mamy. Miska tez przeczytala ja juz kilka razy.

Pewna legenda opowiada o ptaku, ktory spiewa jedynie raz w zyciu, piekniej
niz jakiekolwiek stworzenie na ziemi. Z chwilg, gdy opusci rodzinne gniazdo,
zaczyna szukaé ciernistego krzewu i nie spocznie, poki go nie znajdzie. A wtedy,
wyspiewujgc posrod okrutnych galezi, nadziewa sie¢ na najd/uzszy i najostrzejszy
ciern. Umierajgc, wznosi sie ponad swoj bol, zeby przescigngé w radosnym trelu
sfowika i skowronka. Jedna... najpiekniejsza piesn... za cene zycial

Cafy swiat wtedy zamiera, aby go wysfuchac¢, usmiecha sie nawet Bog w
niebie...

Bo to, co najlepsze, jest zawsze okupione ogromnym cierpieniem.

— Wiesz, Misia, sg takie mitosci, ktore nie powinny si¢ wydarzy¢... A moze
wszystko, co nam si¢ przydarza, ma swoéj sens? Nawet taka mitos¢, ktora musi
przeskakiwa¢ co rusz jakies przeszkody? Moze wiasnie taka, ktora duzo
doswiadczyta, jest prawdziwa? Powiem ci z wilasnego doswiadczenia, ze kazda
mitos¢ musi swoje przejs¢. A moze tylko te chwile w mitosci, ktore wznosza nas
do nieba, sg warte pozniejszego cierpienia? — wyznata kiedys llona corce.



Rozdzial 35

Dwudziestego czwartego grudnia Miska wstala po szostej. Chciata ze
wszystkim wyrobi¢ sie na czas. Babcia odtozyta dla niej trzy ciasta, ktore
dziewczyna postawita na gornej potce w spizarni, zeby przypadkiem Bartek sie do
nich nie dorwat. W pojemniku lezaty pierniczki. W lodéwce staty tez babcine
pierogi, kapusta z grochem, bigos i uszka. Dziewczyna postanowita, ze dorobi
jeszcze dwie satatki i sledzika w $mietanie. Za oknem bylo ciemno. Padat
drobniutki $niezek. Latarnie rzucaty ciepte $wiatlo przez szpary w roletach. Misce
wydawato si¢, ze ktos pukatl. Nie, to chyba nie to. Zaczeta kroi¢ ogorka i znéw to
ustyszata. Niesmiate pukanie, jakby ktos nie byt pewien, czy zapukat do dobrych
drzwi. Kobieta wytarta rece w fartuch i podeszia do drzwi. Otworzyta je i... w
jednej chwili jej oczy si¢ zaszklity, a serce zaczgto bi¢ jak oszalate.

— Tata... — powiedziata to raczej do siebie niz do niego.

Przeszli do pokoju kominkowego. Zapadta krepujaca cisza.

— No i? — zapytalta ojca Michalina.

— Wrocitem.

— Na kilka dni?

— Nie. — Pokrecit gtowa. — Tym razem na diuzej.

— Trudno mi w to uwierzye¢.

— Wiem, ale... — OQOjciec wyciagnat w strone Miski reke, ale ona
odskoczyta od niego jak oparzona.

— Dlaczego przyjechates?

Wzruszyt ramionami.

— Jestem waszym ojcem.

— Jakos do tej pory nie poczuwates si¢ do roli ojca.

— Miska... — Mezczyzna potart dtonmi skronie. — Nie bytem dobrym tata.

— No nie.

— Nie utatwiasz mi.

Michalina spojrzata na niego z wyrzutem.

— A czego oczekiwates? Fanfar? Czerwonego dywanu? To nie chodzi tylko
0 mnie, jest jeszcze Bartek. On ciebie nie zna.

— Wiem. Dopiero niedawno zrozumiatem, jak bardzo was skrzywdzitem.

— Ciekawe.

— Swietnie daliscie sobie rade. — Mezczyzna rozejrzat si¢ po pokoju.



— Jakos przezylismy...

— Przezyliscie... Otworzytas pensjonat?

— Wynajmuje¢ pokoje dla gosci.

— Ach... — Westchnat.

— Wybrates sobie specjalnie taki dzien na pojednanie? Wigilic Bozego
Narodzenia? — Miska nie mogta si¢ opanowac, by nie wbi¢ mu szpili.

Ojciec podniést wzrok na corke. Nie byt w stanie wydusi¢ stowa, rozptakat
si¢. Ptakat jak mate dziecko.

Miska wyszta z pokoju, by po chwili wrécié z rolka papierowych recznikow.

— Wytrzyj twarz.

Tato otart oczy i policzki.

— Tak. Masz racje. Liczytem na pojednanie. — Gtos mu sie famat.

Miska cigzko westchneta. Poczuta rezygnacje.

— Nie licze, ze mi wybaczysz — kontynuowat. — Po prostu chciatbym...
zeby teraz byto inaczej. Lepiej. Chce na nowo uczestniczy¢ w waszym zyciu.

Miska spojrzata w twarz ojca, rozpaczliwie pragnac mu uwierzy¢. Dac druga
szanse, jednoczesnie nie narazajac Bartka na kolejne rozczarowanie.

— Tato, dlaczego nas opuscites?

— Bo nie pasowatem tutaj.

— A ja? A Bartek? Co o0 nas myslisz?

— Wy...

— Myslisz, ze ludzie nie gadali? Z czasem si¢ przyzwyczaili, ale wczesniej?

Miska ztapata za reke ojca i pociagneta go w strone lustra, ktore stato w
przedpokoju. Spojrzeli w odbicie. Byli do siebie tacy podobni! Takie same ciemne
wiosy. Miski byty skrecone w sprezynki tak mocno, ze trudno je byto rozczesac.
Ojciec byt ostrzyzony na krotko, ale strukture wtoséw miat podobng. Oczy oboje
mieli brazowe, niemal czarne. Nosy dos¢ szerokie. Miska nieco wezszy. | skora:
jego czarna, jej $niada, jak kawa z mlekiem. Bartus miat jeszcze jasniejsza od
Miski.

— Mieszkatem kilka lat w Polsce, a potem uciektem do Anglii. Myslatem, ze
tam nie bedzie wyzwisk, rasizmu. Bardzo si¢ mylitem. Zli ludzie, podobnie jak i
dobrzy, sa wszedzie. — Ojciec Michaliny i Bartka, Neo, byt Nigeryjczykiem. —
Szwendatem si¢ po swiecie. Trudno mi byto zagrza¢ gdzies miejsce. Wszedzie
czego$ mi brakowato. Teraz zrozumiatem, ze chodzito o was...

— Teraz juz o nas nie plotkuja. W ogéle nie byto tak zle. W Ztotkowie
mieszkaja dobrzy ludzie. Plotkuja, ale nie chca nikomu wyrzadzi¢ krzywdy. Ja
przetartam Bartkowi szlaki. Nieraz dzieci krzyczatly za mna: ,,czarna”, ,,dziwak”,
,,afro”. Bylo mi przykro... Ptakalam u babci na kolanach. To dziadek gonit
tobuzéw. Jednemu nawet spuscit manto. Czasem styszatam, ze mama mogta sobie
znalez¢ ,,normalnego” chtopa, toby jej nie opuscit, a ona szukata przygod. Bolato.



Bolato jak cholera. Babcia zawsze powtarzata mi, ze jestem piekna, wyjatkowa. Ze
oni méwig tak z zazdrosci. Wigkszos¢ mojego dziecinstwa byta piekna. | te chwile,
kiedy bytes z nami... One byly wyjatkowe. Ale mialam tez w moim zyciu takie
momenty, kiedy myslatam: ,,Ja tutaj nie pasuje, to nie jest moj swiat. Jestem inna”.
Inna to znaczy, ze gorsza? Tutaj, w Zlotkowie, ludzie mnie tolerowali, ale nie
mogtam czasami poradzi¢ sobie ze spojrzeniami innych ludzi spoza miasteczka.
Jakbym byta jakims ufoludkiem. Kiedys sama ztapatam si¢ na tym, ze gapig¢ Si¢ na
kaleka osobe. Wstydzitam si¢ za siebie, bo przeciez sama doskonale znatam takie
natarczywe spojrzenia. Kiedy mama jeszcze zyla, zawsze obracala to w zart.
Powtarzala, ze jestem Polka, tylko troche bardziej opalona. A ja jej wierzytam. |
nie bylo mi juz tak smutno. Urodzitam si¢ tutaj, tutaj jest moj dom... A te
wyzwiska: , matpa”, ,asfalt”... byly po prostu stabe. Mama zawsze dbata o to,
zebym nie dorastala w poczuciu nizszosci. Zebym wiedziata, ze jestem wspaniata
dziewczyna. Teraz jest troche inaczej. Czasy si¢ zmienity. Nikt nie patrzy na
Bartusia z pogarda. Jeszcze kilkanascie lat temu bytam dziwolagiem. Pamigtam
jeden incydent. — Miska usmiechneta si¢. — Sztam deptakiem w strone centrum
miasteczka. Tam, na skraju lasu, stoi kapliczka z figurkag Matki Boskiej. Chciatam
potozy¢ przy niej kwiaty, ktore zerwatam na tace. Akurat przy figurce stata starsza
pani, chyba przyjezdna, bo do tej pory jej nie widziatam. Kiedy ktadtam bukiecik,
ona odwrécita sie w moja strone. Zeby$ widzial przerazenie w jej oczach.
,.Najswietsza panienko! — Zaczelta si¢ zegnaé. — Diablica”. | puscita si¢ pedem w
strone miasteczka. Ale to byty sporadyczne przypadki. | teraz jestem silna. A
wiesz, co mnie najbardziej bolato? Wiedziatam, ze gdzies tam jestes. Zyjesz sobie,
wstajesz, usmiechasz sie, jesz obiad, popijasz kawe. Moze kogos$ przytulasz. A
gdzie$ tam, z dala od ciebie, byty twoje dzieci. Dzieci, ktore chciatyby, zebys z
nimi zjadt sniadanie, zebys je przytulit, zebys z nimi porozmawiat. Wigkszosc¢
dzieci w Ztotkowie miato mame i tate, tylko moj tata nie mieszkat z nami na state.
Pojawiat si¢ i znikat. | to tez wydawato si¢ wszystkim dziwne. Nie to, zeby oni
mieli takie szczesliwe rodziny, ale wszystko, co nie wpisuje si¢ w jaki$ schemat,
jest dla ludzi dziwne. | o tym gadaja. Taka juz jest ta nasza natura. Bartus nieraz
zastanawiat sig, jaki jest jego tatus. Gdzie teraz jest. Wymyslit sobie nawet historig,
ze jestes tajnym agentem, ktory pracuje w wywiadzie i jezdzi po swiecie. Pomaga
ludzkosci i dlatego nie przyjezdza do Ztotkowa, by odwiedzi¢ swoje dzieci. I
Bartus jakos to sobie wyttumaczyt. Tak byto mu tatwiej. Kochates nas?

— Tak, bardzo was kocham. | twoja mamg¢. Pamigtam nasze pierwsze
spotkanie. Bytem studentem ostatniego roku. Sam nie wiem, czemu zdecydowatem
si¢ studiowac w Polsce. Cho¢ nie, wiem... — Zasmiat si¢. — Kto$ mi powiedziat,
ze tutaj sa najpickniejsze dziewczyny na $wiecie. To prawda. Przyjechalismy na
praktyki do Ztotkowa. Badalismy glebe. | wtedy poznatem twoja mame. Zaparto
mi dech w piersiach. Mtoda, piekna blondynka z wtosami do pasa. Ale nie to byto



w niej najpickniejsze. Najpickniejszy byt jej usmiech. Skonczylem studia i
przyjechatem do Ziotkowa. Zakochalismy sie w sobie. A potem na $wiecie
pojawitas si¢ ty. Ludzie gadali, patrzyli si¢ na mnie jak na odmienca. Nie mogtem
znalez¢ pracy. Wyjechatem najpierw do Warszawy, a was odwiedzatem w
weekendy. Potem wyjezdzatem do Anglii, gdzie mieszka moja rodzina, potem
wracatem, bo tesknitem, znoéw wyjezdzatem. Zwiedzitem kilka krajow. Raz
pracowatem, raz nie. Czasami byto mi ci¢zko. Kiedy tutaj wracatem, nie bylem
akceptowany. Ludzie gadali...

— A pomyslates, co czuta mama? Z niej si¢ Smiano i rzucano za jej plecami
obelgi: ,Bo wzieta sobie Murzyna. To co? Nie wiedziala, ze tacy zawsze
opuszczaja?”. Byly tez bardziej ztosliwe i dotkliwe komentarze. Na temat twojego
przyrodzenia. | tak dalej... | tak dalej... Pomyslates o mamie? Czy tylko o sobie?

— Kobietom jest troche tatwiej.

— Chyba zartujesz! Zostawites mame najpierw z jednym, a potem z dwojka
dzieci. A potem mnie sama... | myslisz, ze bylto tatwo? Jak mogtes?

— Przepraszam, Misia. Przepraszam.

— Wiesz, co mnie najbardziej wkurzato? Twoja nieprzewidywalnosc.
Gdybys odszedt raz na zawsze... zapomniatabym o tobie. A tak zawsze miatam
nadziej¢, ze przyjedziesz do nas. Pami¢tam jedne swieta, dwa lata po tym, jak
opuscites mnie i mame¢ i wyjechates do Anglii. Siedziatam na drewnianym
taborecie przy stole i zamiast wypatrywaé pierwszej gwiazdki, wypatrywatam
ciebie. Dwa dni wczesniej zadzwonites do mamy i powiedziales, ze przyjedziesz na
Wigilie. | czekatysmy. Zjawites si¢ po dwudziestej pierwszej. Nie wiedziales, ze
bedziemy czekac? Chciates mie¢ wielkie wejscie? Nie wiedziates, ze mate dzieci o
dwudziestej pierwszej chodza juz spa¢? Kiedy zobaczytam, jak wytaniasz si¢ zza
rogu, bytam szczesliwa. Przyniostes worek prezentow. Co tam prezenty, myslatam,
wazne, ze byles. ZasiedlisSmy do wieczerzy. Mama z babcig ptakaty, a ja nie
mogtam si¢ od ciebie odklei¢. Tyle nam naobiecywates. | co? Przed sylwestrem
wyjechates. Zarabia¢ pienigdze... Powtoczy¢ sie po swiecie. Jak mozna robi¢ takie
rzeczy swojemu dziecku? Swojej zonie? | kolejne $wigta, te po smierci mamy. Ja
zrozpaczona, Bartus malutki i ty. Tyle obiecywates. Wyszedtes z domu pod jakims
pretekstem. Czutam, ze juz nie wrocisz, ale batam si¢ cokolwiek o tym wspomniec.
Chciatam ci¢ btaga¢, ale nie zrobitam tego.

— Batem sie... — Spojrzat na corkg.

Po jej policzkach ptynety tzy.

— A ja? Ja si¢ nie batam?

— Bytas silniejsza ode mnie.

— Musiatam by¢. Musiatam.

— Babcia...

— Tak, babcia nam wiele pomogta. Jest kochana. Ale to babcia. A ty jestes



naszym tata. Ty! Nie ma dla ciebie wyttumaczenia! Rozumiesz?

— Wiem... A Bartek?

Miska przetkneta sling.

— Co: Bartek? On $pi... Chcesz mu zafundowac¢ to co mnie? Emocjonalny
roller coaster?

— Chciatbym go zobaczy¢.

— Nie mogg ci tego zabronic¢.

W tej samej chwili w progu stanat chiopiec. Miatl bose stopki i zaspany
wzrok. Neo odwrécit sie w jego strone.

Bartek znat tate ze zdjec¢. | tata wygladat doktadnie tak, jak go sobie chtopiec
wyobrazat. Podszedt do ojca. Czasami, kiedy myslat o swoim tacie, kochat go nad
zycie. Innym razem nienawidzit. Kiedy ich spojrzenia si¢ spotkaty, w dzieciecym
sercu stopniaty lody. Kawalek po kawatku, kruszyty sie i wpadaly do wielkigj
wody zapomnienia.

— Chcesz ciastko? — odezwat si¢ Bartek.

Wiasciwie nie wiedziat, co ma powiedziec.

— Ciastko?

— Babcia piecze dobre ciastka.

— Z przyjemnoscia.

Chtopiec podszedt do stotu i wziat talerzyk z takociami.

Ojciec wyciagnat reke. Wzial jedno ciastko, potem drugie. Zniknety w jego
ustach w btyskawicznym tempie.

— Niektore rzeczy nigdy si¢ nie zmieniajg — powiedziat ni to do siebie, ni
to do Bartka.

— A inne tak — wtracita si¢ Miska.

— Na ile zostaniesz? — Neo wyczut zwatpienie w gtosie chiopca.

— Na razie nigdzie si¢ nie wybieram.

— Narrazie...

— Nie rob mu nadziei. — Miska stane¢ta za plecami Bartka. — Mowites tak
juz kilka razy.

— Teraz be¢dzie inaczej. Przyrzekam.

Ukleknat przy synu.

— Chciatbym cig¢ lepiej pozna¢. — Wyciagnat w kierunku chtopca reke i
potozyt dton na jego szczuptym ramieniu.

— Tez tego chceg. — Bartek nie spuszczat oczu ze swojego taty.

Miska w tym czasie uchylita okno. Nikt tego nie zauwazyl, ale wraz z
podmuchem wiatru do pokoju wleciato biate piorko; zawirowato w powietrzu i
osiadto na gateziach choinki.

Neo usiadt na t6zku. Chciat wynaja¢ pokoj w hotelu, ale corka oznajmita mu



stanowczo, ,,zeby sie nie wygtupiat i zostat w domu”. Zamknat oczy. Ogromnie
pozatowat tego, jak potraktowat swoja rodzing. llona tak go kochata. A jego dzieci?
Pickne, madre. Dobre. A on? Cztowiek, ktory je opuscit. Na chwile wrocit
wspomnieniami do czasu, kiedy poznat llong. Co to byta za dziewczyna! Wulkan
energii. Rozesmiana. Wariatka. Kochana. | piekna. Kiedy sie kochali, jej jasne,
porcelanowe ciato stanowito przepigkny kontrast dla jego ciemnej skory. Nieraz
pytata go: ,,Co twoi rodzice powiedza na to, ze zwigzates si¢ z biatag kobietg?”.
,Jesli urodzisz mi kilkanascioro dzieci i1 zamieszkasz w lepiance, to be¢da
zadowoleni” — zartowat. A ona chichotata wtedy tak, ze po policzkach sptywaty
jej 1zy. llona nigdy nie poznata rodzicow Neo. Na §lub nie przyjechali, a potem
zmarli. Najpierw tata, a wkrétce po nim mama.

llona, jej rodzice i Miska od tamtej pory byli dla niego rodzing. Pamietat, jak
tes¢ uczyt go codziennie polskiego, tesciowa podsuwata pod nos wypieki, a llona z
Miska kochaty go i ufaly mu, a on... On je zawiodl. Ale teraz wroécit tu, by
wszystko naprawi¢. A moze znéw przed czyms ucieka? Bo przeciez tam... Tam,
skad wrocit, tez zostawit swoje zycie.

To dziwne, ale od jakiegos czasu jakby styszat w sercu jakis gtos, ktory
mowit: ,,Jedz do nich. Do dzieci”. Kiedy proébowat go zagtuszy¢, gtos krzyczat:
,,1da $wieta, masz dzieci. Jedz do nich!”. Jakas sita pchata go do Polski.



Rozdzial 36

Wiktoria Skarzynska umowita sie 0 jedenastej z Mariuszem, synows i
wnuczka w ,,Cynamonowych Sercach”. Mieli wypié¢ kawe i zjesé ciastko. Zeby nie
zapomnie¢, Wiktoria zanotowata informacje na kartce, cho¢ czuta, ze o tym
spotkaniu akurat bedzie pamigta¢. Poprzedniego wieczoru do Ztotkowa przyjechat
syn z wnuczka; wynajeli ostatni pokoj w hotelu w Sadowej, bo tylko tam byty
wolne miejsca. ,,To ciekawe, ze ludzie wolg spedza¢ swigta w hotelach niz w
domu” — pomyslata Wiktoria.

Do kawiarni przyszita juz o dziesiatej. Pomylita godziny? Zapomniata? A
moze chciata by¢ pierwsza? Kiedy popijata kawe, drzwi si¢ otworzyty i do srodka
whbiegta Kasia, a za nig weszli Joanna i Mariusz.

— Babciu! Babciu! — Dziewczynka rzucita si¢ babci na szyje.

— Kochanie! — Wiktoria rozpostarta szeroko ramiona i przytulita wnuczkg.

— Czes¢, mamo! — Mariusz spojrzat z czutoscig na Wiktorig.

— Czes¢, czese. ..

W jednej chwili Wiktoria wszystko zrozumiata. Zrozumiata, ze syn nawet na
chwile nie przestat jej kocha¢. Cos zaczeto jej switac. Jak to mozliwe, ze zaczeta
przypomina¢ sobie ich odwiedziny? Kiedy syn przyjezdzat do niej zmgczony po
pracy, kiedy synowa gotowata obiad, kiedy wnuczka czesata jej wtosy, oznajmiajac
babci, ze zostanie fryzjerka.

Zamowili Potmisek Lasucha. Jedli, smiali sie.

— Rozmawiatam z Miska. Powiedziata, ze jestescie mile widziani na kolacji
wigilijnej.

— Tez z nig 0 tym rozmawiatem.

— Kiedy?

— Kiedy cie tutaj przywioztem.

— Dlaczego?

— Dlaczego? Co za pytanie? Bo ci¢ kochamy, mamo. Bo ci¢ kochamy —
powtorzyt Mariusz z naciskiem. — Bo chcemy, bys zapamictata te §wieta. Chociaz
te...

Wiktoria potozyta jedng dton na dtoni syna, druga na rgce synowej.

— Myslatam, ze nie chcecie ze mna spedzac czasu...

— O czym ty moéwisz? Przeciez proponowalismy, ze zabierzemy ci¢ na
Wigili¢ do siebie, ale odmowitas.

—Ja?



— Mamusiu, mamuniu, to niewazne. Wazne, ze teraz jestesmy tu wszyscy
razem.

Lena postanowita zadzwoni¢ do siostry. Chciala zlozy¢ jej zyczenia i
dowiedzie¢ sig, jak si¢ miewa Malwinka. Ale numer byt zajety. Sprobowata jeszcze
raz — to samo. Roztaczyla si¢ i w tej samej chwili rozbrzmiat dzwonek komorki.

— Aty co? — zapytata Dorote.

— Co: co?

— Masz zajcte.

— Nie, to ty masz zajete.

— Bo dzwonie do ciebie.

— To ja do ciebie dzwonie.

Parsknety smiechem.

— Chciatas jak zwykle by¢ pierwsza.

— Nie. Chciatam ci powiedzie¢, ze Malwinka wyszla ze szpitala.

— Naprawdg? — Lena usmiechneta si¢ szeroko.

— Tak. Wyszta. — powtorzyta Dorota.

— Jak to wyszia?

— No na pewno nie na wtasnych nogach, tylko rodzice ja wyniesli.

— Ale jestes dowcipna. To cudownie, naprawdg cudownie.

— Wiem. Kochana, a u was w porzadku?

— Tak. To miejsce jest magiczne.

— Kaja tez zadowolona?

— Ona to chyba najbardzie;.

— Aty?

— Tez. Jeszcze nie jestem gotowa na nowy zwiazek, nowa mitos¢, ale juz
cze¢sciej sie usmiecham i uktadam sobie pomatu zycie.

— To dobrze. Zatem zdrowych, wesotych $wiat, siostrzyczko.

— | wam réwniez. Wszystkiego, co najpigkniejsze!

Miska usmiechata si¢ na mysl o dzisiejszym wieczorze. Bedzie inaczej niz
dotychczas, chociaz pewne rzeczy pozostang takie same. Tego dnia zamiast obiadu
zjedza jakas kanapke w locie, aby zaspokoi¢ najwickszy gtoéd, bo przeciez
wieczorem odbedzie si¢ uroczysta kolacja. Kiedy mama zyta, to witasnie w Wigili¢
ubierali choinke. Miska zmienita ten zwyczaj. Ona chciata, by juz dwa, czasami
trzy tygodnie przed swigtami w ich domu stato drzewko. Chciata czu¢ swigteczny
nastroj jak najdtuzej. Mama z babcig zawsze spieraty si¢ o choinke. Babcia chciata
sztuczne drzewko, zeby igietl nie gubito. A mama prawdziwe, bo tadnie pachniato.
Babcia upierata sie, ze te ,kupne” choinki wcale nie pachng lasem. Ostatecznie
razem szty usmiechniete na targ. | tam si¢ spieraty od nowa. A bo ta jodia, co



wybrata mama, za bardzo roztozysta, a ta, co si¢ babci podoba, za wysoka i jakos
za mato ma gatazek, kto by takiego draga kupowat. W koncu jednak dochodzity do
porozumienia. Szty do lasu i same wycinaty drzewko. A potem, w domu, mama
myta okna, a babcia prasowata firanki, wczesniej wstawiwszy do piekarnika ciasto.
| pachniato w domu $wiezoscia, i ciastem. Swietami. Po prostu pachniato swietami.

Kazdy z nas ma wspomnienie z dziecinstwa: mamy myjacej okna i
Krzyczacej, zebys wyszta z pokoju, bo sie przezigbisz. Taty, ktory trzepie dywany.
Tych drobnych sprzeczek, zapachow jedzenia i zakazu jedzenia czegokolwiek
przed Wigilia. Kazdy z nas patrzyt w okno i czekat na pierwsza gwiazdke. Kazdy z
nas opychat si¢ mandarynkami do momentu, az czut, ze za chwile pgknie. To sa
pickne wspomnienia.

*

Przy stole do kolacji wigilijnej zasiedli: Miska i Bartek, babcia Zosia, Lena z
Kaja, Wiktoria Skarzynska z synem, synowa i wnuczka, i Neo, tata Michaliny i
Bartka.

Stot zostat nakryty $nieznobiatym, wykrochmalonym obrusem. Pod obrusem
lezato sianko. Na srodku stotu stat stroik, obok lezat talerzyk, a na nim optatki.
Reszte stolu zajmowaly postne potrawy. W domu unosit si¢ zapach makowca,
wanilii i cynamonu, a takze gozdzikow.

— Pachnie swigtami! — orzekty dzieci.

Przy stole panowat gwar. Wszyscy usmiechali si¢ do siebie, rozmawiali.
Byto wesoto, swiatecznie, wrgcz rodzinnie.

O dwudziestej pierwszej ktos zapukat do drzwi. Miska usmiechneta si¢ pod
nosem; poderwata si¢ na rowne nogi i wybiegta do przedpokoju. Kiedy otworzyta
drzwi, o mato nie parskneta $miechem. W progu stat Mikotaj, ktérego popychaty
do przodu Nastka i ciocia Bozenka przebrana za? No wiasnie, za kogo? Wygladata
tak, jakby wyszta prosto z zebrania kotka gospodyn wiejskich. Miata na sobie
ludowy stroj, policzki wymalowane na czerwono i czerwong czapke z pomponem
nasunietg na oczy.

— Witaj, Mikotaju! — powiedziata gtosno Michalina. Chciata, by wszyscy
dobrze ja ustyszeli.

— Ho! Ho! — zabrzmiat gtos Mikotaja.

Dzieci przybiegty natychmiast. Kasia i Kaja miaty szeroko otwarte oczy. Co
ciekawe, Bartek nie rozpoznat w Mikotaju wujka Mirka.

— Czy jestes prawdziwym Swictym Mikotajem? — zapytata Kasia.

— Najprawdziwszym.

— Nie wierze¢. — Kaja pokrecita gtowa.



— Jak mam ci to udowodni¢? — rozlegt si¢ tubalny gtos Mikotaja.

— Broda! — Dziewczynka wskazata palcem na dtuga brode wujka.

— Co: broda?!

— Czy jest prawdziwa?

— Najprawdziwsza z prawdziwych.

— Moge dotknac?

— Pewnie.

Kaja z Kasia podeszty niepewnie. Starsza dziewczynka pociaggneta za brode.

— Prawdziwa.

Kasia rowniez dotkneta Mikotajowej brody.

— Najprawdziwsza. Dtuga i srebrna.

— Strzyc i czesa¢ brode pomagajg mi elfy.

— A twoje wiosy?

Wujek nosit potdiugie wiosy, ktore uktadaty mu si¢ w lekkie fale. Ciocia
Bozenka nieraz mu moéwila, zeby je przyciat, ale on nie zwracat na to uwagi. Nosit
taka fryzure od potowy lat siedemdziesiatych.

— Wiosy tez sg moje. Dlaczego w to watpisz?

— Nie watpie.

— Elfy. Aile ich jest? — Dzieci sypaty pytaniami jak z rekawa.

— Ano tyle, ile gwiazd s$wiecacych noca na niebie. Elfy pracuja od
pierwszego stycznia do Wigilii. A pomigdzy Wigilia a Nowym Rokiem maja
wakacje. Odpoczynek jest krotki, ale elfy bardzo lubig swoja prace. | nic dziwnego,
w koncu dzieki ich zaangazowaniu ludzie si¢ usmiechaja. Pomaga mi takze pani
Mikotajowa, ktora bardzo duzo czasu spedza w warsztacie na Snieznym Wzgérzu.
Na specjalnym monitorze odczytuje wiadomosci od dzieci. Poza tym dba o elfy i
codziennie piecze dla nich ciasteczka.

— Jakie to sg ciasteczka?

— Cynamonowe serca.

— Takie, jakie piecze babcia Zosia? — zapytat Bartek.

— Babci Zosi nikt nie doréwna, ale nasze tez sa dobre. Mam dla was
prezenty. — Wujek Mirek zdjat z ramienia worek.

— Mikotaju, czekaj, czekaj — odezwala si¢ Kaja. — A sanie?

Miska struchlata. O cholera! Ze tez dzieciaki musza byé¢ takie dociekliwe.

— Sa i sanie.

— C0? — odezwata si¢ Michalina.

Podeszli do okna. Na ulicy staty najprawdziwsze sanie zaprzegnigte w dwa
konie, ktorym ktos natozyt na thy opaski z reniferowymi rogami.

— Jestes prawdziwy! — Kaja podbiegta do Mikotaja i objeta go w pasie.

— Jak mowitem, przyniostem dla was prezenty. Macie jakies zyczenia?

— A spelnisz kazde nasze marzenie?



— Postaram si¢... Chociaz nie obiecujg.

— Ja bym chciata, zeby mama si¢ czesciej usmiechata — rzucita Kaja.

Lena poczuta ogromne wzruszenie. Mikotaj pstryknat palcami. Lena
usmiechnela sie.

— Od teraz bedzie lepiej.

— A ja— witracit si¢ Bartek — chciatbym, by tatus z nami zostat.

— Neo? — Mikotlaj spojrzat w czarne oczy szwagra.

— Zostang.

— A ty? — Mikolaj zwrécit si¢ do Kasi.

— Chciatabym, by babcia z nami zamieszkata.

— Naprawde? — Wiktoria Skarzynska juz dawno nie czuta w swoim sercu
takiego trzepotu skrzydet.

— Och, alez mi si¢ dzieci trafity. — Mikotaj usmiechnat si¢. — | to
wszystko? Niczego wigcej nie potrzebujecie?

— To, co najwazniejsze, juz mamy. — Bartek podszedt do taty. Miska

spojrzata na nich. Byli tacy podobni do siebie.

| nagle swiat si¢ dla Miski zatrzymat. Ojciec postat jej watty usmiech. Byt
wyraznie speszony. Jej ztos¢ jeszcze nie mingta. | dziewczyna chciata krzykna¢ do
niego: ,,Wyjdz! Wyjdz i nie wracaj”. Ale w jednej chwili powrécity wspomnienia.
Przedzierajac si¢ miedzy szczelinami muru, ktore zbudowata przez te wszystkie
lata, Miska przypominata sobie wszystkie dobre chwile z tata. Bez watpienia, kiedy
z nimi byt, kochat ja. Te chwile byty dla niej bardzo wazne. Czasami w sobote i
niedziele jechali na wycieczke. We trojke. Czasami kilka kilometrow stad, czasami
nawet trzysta czy czterysta. ,,Podroze... Dzieki nim inaczej odbierasz swiat” —
mowit tata. Miska nie rozumiata wtedy stow ojca, ale podobaty jej sie te wspoélne
wypady. Tate zawsze ciagneto gdzies dalej. Kupowat jej lody z maszyny i wate
cukrowa. | hustat na hustawce do samych chmur. | niést ja na barana, kiedy nie
mogta wejs¢ na gorg. | mowit do niej: ,,Moja ksi¢zniczko”, i wreczat jej po
kryjomu czekoladke, zeby przypadkiem mama nie zobaczyla, ze dziewczynka je
stodycze przed obiadem. A kiedy ptakata, bo w szkole rudy Sebastian nasmiewat
si¢ z jej rosnacych piersi, tata si¢ na niego zaczait pod szkota i powiedziat kila stow
do stuchu. I ich nocne rozmowy o kosmitach i gwiazdach.

| w jednej chwili to wszystko wrécito. Wrocito do niej to, co dobre. Miska
wzigta gieboki oddech, jej oczy zaszty tzami. llez to razy wyobrazata sobie powrot
ojca do domu? llez razy wyobrazata sobie, ze beda na nowo rodzing?

— Tatusiu — szepneta.

To stowo zawierato w sobie tyle cierpienia i bolu, a zarazem tyle mitosci.

— Tatusiu — powtorzyta z czutoscia.

— Jak wyglada Wigilia w Laponii? — Dzieciaki nie dawaty Mikotajowi
spokoju.



— Miska, latem kosisz moj trawnik, co druga sobote — szepnat siostrzenicy
do ucha wujek Mirek.

Miska zachichotata.

— Moja Wigilia wiadomo, jaka jest: w podrozy — zwrécit sie do
najmtodszych. — W Finlandii, podobnie jak w Polsce, rowniez mamy tradycje
Swigteczne. Okoto szostej rano rozpoczyna sie¢ msza ku czci narodzin Chrystusa. W
kosciotach przy kazdej tawce ptong $wieczki. Tradycyjnym finskim napojem
Swigtecznym jest grog, napoj z czerwonego wina z ziotami, rodzynkami i
migdatami. W Wigilie w Finlandii nie ma postu. Daniem serwowanym na
Swigtecznym stole jest pieczone prosi¢. W potudnie Finowie jedza ryz na mleku z
cynamonem i cukrem. Do potrawy wrzuca si¢ migdat. Ten, kto go znajdzie na
talerzu, bedzie miat szczescie w nowym roku. Choinke do domu przynosi si¢ w
Wigilie rano, najczesciej ubiera ja tata z dzie¢mi, bo mama przyrzadza wtedy w
kuchni swiateczne dania. W moim domu dekoracja choinki to robota dla elfow. Po
potudniu, okoto szesnastej, rozpoczyna si¢ kolacja wigilijna. Ale zanim zasiadzie
si¢ do stotu, idzie si¢ do sauny. W Polsce o potnocy jest pasterka, a w Finlandii do
kosciota chodzi si¢ rano w pierwszy dzien §wiagt Bozego Narodzenia, na piata. U
nas w Wigilie jemy tez pieczong szynke i $ledzie z ziotami.

Dzieci stuchaty Mikotaja, otwierajac szeroko oczy.

— Skad wujek o tym wszystkim wie? — Miska nachylita si¢ nad uchem
kuzynki.

— Przygotowat si¢. Od tygodnia si¢ szkolit, a pomagat mu w tym Google.

— Och, ten wujek.

— Fajnego mam tatg.

—Jatez...

— A karp? — zapytat Bartek.

— Nie jemy karpia.

— Eeee, nie wiecie, co dobre.

Mikotaj zachichotat.

— Ale teraz zjadtbym karpika, zostato cos dla mnie?

— Pewnie, siadaj z nami. | ty tez, Mikotajowo.

— A masz dla siebie wolng chwile, Mikotaju? — zatroszczyta sie Kaja.

— W czasie $wigtecznym nie. Ale kiedy nie ma $wiat, to leze na kanapie i
zajadam ciasteczka.

— To widac¢.

Wszyscy sie rozesmiali.



Rozdziatl 37

Warunki na drodze nie byly najlepsze. Snieg walit wielkimi ptatami.
Wycieraczki pracowaty szybko. Artur dotart pod dom bylej zony grubo po
dwudziestej trzeciej. Zanim wysiadt z auta, napisat SMS-a do Miski: ,,Dojechatem.
Ide na spotkanie z dzie¢mi”. Odpowiedz przyszta od razu: ,,To dobrze. Bardzo sie
ciesze. Usciskaj dzieciaki”.

Artur wysiadl z samochodu. Owiatl go zimny podmuch powietrza. Bat si¢
wejs¢ do $rodka, ale w koncu zapukat do drzwi. Po chwili w progu stanc¢ta
Matgosia.

— Jestes — powiedziata z usmiechem, jakby to byto oczywiste. — Wejdz,
bo zimno.

Wszedt do srodka.

— Nie §picie?

— Nie. Pewnie, ze nie.

Po chwili na korytarz wybiegty dzieciaki, osmioletnia Janka i jedenastoletni
Jakub.

Chiopiec stangt jak wryty. Na jego twarzy pojawito si¢ niedowierzanie.
Dziewczynka rzucita si¢ w ramiona taty.

— Tata! Tata! — piszczata radosnie.

— Kuba, chodz do nas.

Chtopiec ruszyt w kierunku ojca. Podat ojcu reke. Trzymat sie na dystans.

— Jestesmy juz po kolacji, ale dla ciebie zostalo mnéstwo jedzenia. Darek
usmazyt karpia.

Na te stowa na korytarz wszedt Darek. Wyciagnat reke w strong Artura.

Artur przywitat si¢ z nim bez entuzjazmu. ,,To nie ja ci jg zabratem. To ty ja
wypuscites ze swoich ramion” — powiedzial mu kiedy$ Darek. Artur widziat to
jednak inaczej. A moze sam to sobie wmawiat.

Po positku Artur poszedt do pokoju dzieci. Najpierw do Janki. Zaczat czytaé
jej bajke, ale dziewczynka usneta w potowie. Przykryt ja i pocatowat w czoto.
Nastepnie poszedt do pokoju syna. Ten siedziat na tozku. Czekat na ojca.

— Jestem. — Artur usiadt na krzesle na wprost t6zka.

— Widz¢ — odburknat chtopak.

— | tylko tyle?

Obu byto trudno.



— Kiedy bytem dla ciebie wazny, tato? — Kuba zacisnat pigsci.

— Zawsze. Zawsze bytes dla mnie wazny.

— Kiedy? A tak, pamic¢tam, pojawiales si¢, jak to sam nazwates, w
odpowiednich chwilach: na zebraniach, przedstawieniach, zawodach, a potem
znikates. Jak ta, no, kamfora.

— A weekendy? Co drugi weekend spgdzamy razem.

— Mowisz o tym czasie, kiedy kupowates nas prezentami, a kiedy je
odpakowywalismy, odpisywates na maile albo kreslite§ cos przy tym swoim
biureczku? Nie poswiegcales nam czasu. A czas jest tym, czego dzieci potrzebuja.

— Myslatem, ze mama...

— Kochamy mame, ale chcielismy mie¢ tez tate bez specjalnej okazji.

Artur patrzyt na syna z wielkim wzruszeniem. Tak bardzo chciatby naprawié
ich relacje.

— Myslisz, ze jak przyjechates tutaj, to teraz wszystko si¢ zmieni? — Kuba
mowit to z takg zawzigtoscia, ze Artur troche sie przestraszyt. — Liczyles, ze rzuce
ci si¢ w ramiona? Poklepi¢ po plecach i bedzie dobrze? — Janka jest mata. Kocha
ci¢ bardzo i bardzo to wszystko przezywa. Ja pewne rzeczy rozumiem. A nie,
wréé. .. Staram si¢ zrozumie¢. Rozwiodtes si¢ z mama, ale nie z nami.

— Przepraszam. Przepraszam... Nic nie zmieni¢ jednodniowym przyjazdem,
ale chce to naprawi¢. Poznalem pewng dziewczyne, ktora... A zreszta niewazne.
Wiele do mnie dotarto.

— 1 co?

— 1 to, ze za kilka lat chce pi¢ z toba piwo, z zazdroscig patrze¢ na te mtode
dziewczyny, z ktorymi chodzisz. Na mnie juz wtedy zadna mtoda, tadna laska nie
zwroci uwagi. Chee z toba jezdzi¢ na ryby i rozmawiac.

— Naprawdg tego chcesz?

— Tak. Chcg.

— W lodowece jest sernik na zimno. Co prawda na jutro, ale mama si¢ nie
obrazi, jak si¢ poczestujemy.

— Uwielbiam sernik na zimno.

— Ja tez. Po kims to mam.



Zakonczenie

lle nosisz w sobie krzywd? lle jest w tobie niewypowiedzianych zali? lle
niezasklepionych blizn? Moze sprobujesz przebaczy¢? Porozmawiaé? Chwycic
stuchawke telefonu i powiedzie¢: ,,Przyjade”. Albo przyjecha¢ bez zapowiedzi i
powiedzie¢: ,Jestem. Bo chce by¢. Z toba, z wami”. A moze warto przeprosic,
przyznacé si¢ do bledu?

Zawsze mozna co§ zmieni¢. Zastanoéw si¢ troche nad soba. Zatrzymaj w
pedzie. Wytnij z dzie¢mi gwiazdki z bibuty... Moze otwoérz si¢ na mitos¢? Na
drugiego cztowieka?

Powiem ci cos. Warto. Zawsze warto...

Czy wierze¢ w cuda?

Tak, oczywiscie! W te mate, codzienne najbardziej. Zwtaszcza kiedy gramy
rodzinnie w jaka$ gre planszowsa i widze¢ usmiechy tych, ktorych kocham, i kiedy
mogge ustysze¢: ,,Mamo, mamusiu!!!”. | wiem, ze jest ktos, dla kogo jestem catym
Swiatem. Jestem potrzebna. To przeciez cud.

Wierze w cud dotyku, przytulenia, w magie mysli, ktore wysytamy do ludzi,
w niebo.

W Boga.

W drugiego cztowieka.

W moc stow.

*

Gars¢ zyczen na swigta Bozego Narodzenia, ktore mozesz sobie pozyczy¢,
dowolnie je zmieni¢, albo mozesz je tylko przeczyta¢ lub wypisa¢ na
wiasnorgcznie przygotowanych kartkach.

Zyczenia od autorki dla ciebie, kochana Przyjaciotko

Czego moge ci zyczy¢ na te swigta?

Wszystkiego, czego zapragniesz! Bo niby to banat, a jednak w tym zyczeniu
jest wiele prawdy. Bo fajnie dosta¢ od zycia to, czego si¢ pragnie. Ale nie zawsze
si¢ udaje. Moze to i dobrze, bo od przybytku by nas gtowa rozbolata. A moze



powinnismy si¢ bardziej postarac? A moze nasze pragnienia nie sg tak naprawde
tym, o czym zawsze marzylismy?

Zycze ci, by$ odnalazta mitosé. W sobie. By$ pokochata siebie tak bardzo,
jak kochasz swoje dzieci I meza, przyjaciotke czy mame. Siebie tez warto
rozpieszczaé. Porozpieszczaj siebie w te Swiegta. Nie musisz sta¢ nad garami i
wachlowac¢ si¢ chochla. 1dZ na spacer, odetchnij mroznym powietrzem. Zastanow
sie, co tak naprawdg jest w te swicta dla Ciebie wazne. Jesli nie upieczesz pigciu
ciast, swiat si¢ nie zawali, a ty nie bedziesz musiata si¢ martwi¢ o kolejne
centymetry w biodrach. Nie stoisz na koncu kolejki, wyjdz przed szereg — chociaz
raz. Piers do przodu, gtowa w chmurach i usmiech na twarzy.

Zycze ci, zeby$ wiedziata, czego chcesz od zycia. Pewnie sporo tego,
prawda? U mnie tez. Mam duzo szczescia, chociaz czasami wydaje mi sie, ze taki
ze mnie nieszczesliwiec. Ale to nieprawda. Mam zdrowie, fajna rodzine, bliskich
przyjaciot. Robig ciekawe rzeczy. A niekiedy tez mniej ciekawe.

| zycze ci, bys zdobywata szczyty, cho¢ droga pod gore bywa ciezka. |
niewazne, ile masz lat, ile przebytas drog, ile razy si¢ potknetas. Przed toba jeszcze
tyle szczytow do zdobycia. A z gory widok taki pigkny...

Zycze ci spokoju, relaksu, bliskosci, ciepta, usmiechu... skrzypiacego $niegu
pod butami... i abys$ odnalazta Boga w drugim cztowieku. | aniotow, ktore pozycza
ci trochg pior, bys mogta z nich stworzy¢ wiasne skrzydta. Jak pieknie jest latac¢!

Zyczenia dla niej i dla niego

Zycze ci ciepta i stow, ktore nie rania.

Poplatanych mysli, emocji, wiadra szczescia, niezapominajek w zimie.

Piernika z miodem, ktérego smak przywota wspomnienie dziecinstwa.

Czutego dotyku i tego, by ktos powiedziat do ciebie: ,,Dziecinko, bedzie
dobrze, bo musi by¢ i juz”.

Wiary w dzis, w jutro i w to, co przyniesie los.

Zycze ci biatych, radosnych, szczesliwych swiat!

Kilka stow pocieszenia dla tego, ktory cierpi

Kiedys przestanie bole¢. Na pewno. Moze teraz w to nie wierzysz, ale tak
bedzie.

Zapytasz, skad to wiem?

Wiem. Tez przezytam strate, rozstanie, mialam ztamane serce, ktos$
powiedzial mi zbyt ostre stowo, sama powiedziatam o jedno stowo za duzo. Ktos
odszedt na zawsze, ktos zapomniat, ktos si¢ pojawit po niewczasie, bo sobie 0 mnie
przypomniat.



Ktos nie zadzwonit, a przeciez obiecat.

Z pracy mnie wylali, a dzien przedtem szef mnie wkurwit. Jakas nawiedzona
mamuska naskoczyta na mnie pod szkots, ze moja coérka zrobita to i tamto jej
coreczce, a jej coreczka taka grzeczna. To nic, ze moja miata nabitego guza. |
czasami sa dni, ze zycie potrafi sponiewiera¢, spusci¢ manto, wepchna¢ w dot, a na
dodatek ptak bedzie przelatywat akurat nad tym dotem i na ciebie nasra.

Zawiodtam si¢ na bliskiej mi osobie, ale ja tez jg kiedys zranitam. Moze
nieumyslnie, a jednak.

| ptakatam, bo bolato. Ale przestanie, uwierz mi, zawsze przestaje...

Zycze ci iskierki nadziei na twoim niebie, promyczka szczescia, wiary, ze
wszystko jakos sie utozy...

Zyczenia dla Przyjaciela
Mojej przyjaciotce Uli

Wiesz, ze jestes dla mnie wazna? Tak jak ja wiem, ze jestem wazna dla
ciebie. Nie musisz mi tego udowadnia¢ ani 0 tym mowic¢, ja to wiem.

Chciatabym, aby to stonce, ktore jest w tobie, $§wiecito mocno kazdego dnia.
Tak jak swieci dzis. Lubig si¢ ogrzewac w jego promieniach.

Chciatabym tez, by nasza przyjazn nigdzie si¢ nie zagubita.

lle to juz lat razem?

Dwadziescia pare. A znamy sie... ponad trzydziesci.

Czasami nasza przyjazn kulata, miata pozdzierane kolana, ztamane serce,
strzelata focha.

Innym razem zasmiewala si¢ do tez.

Pijana tez byta. Oj, byta... lle to wina razem wypitysmy, martini, czasem i
wodki.

Roztanczona. Poturbowana.

Ale nasza. Ciagle nasza. To ty wiesz, kiedy do mnie zadzwoni¢, napisa¢. A
kiedy jestem w pisarskim transie, wiesz, ze lepiej nie przeszkadzac.

Czasami zastukasz: ,,Puk, puk. Zyjesz?”.

Jestes. Wkurzasz mnie czasami i ja wkurzam ciebie.

Uwielbiam twoje ciasto sliwkowe z zakalcem i satatke z tososiem.

Ciebie uwielbiam.

Grzeje si¢ w twoim cieple. Juz niedtugo si¢ spotkamy. Tam, gdzie zawsze...

Znasz mnie — przyjde przed czasem, a ty sie Spo6znisz.

Opieprze cig, ty sie zasmiejesz i pojdziemy razem na lody, dla mnie
karmelowe, dla ciebie malinowe.

Kochana, Najmilsza, Moja — zycze ci w te Swigta, bysmy przetrwaty
wszystkie burze i zawieruchy.



Szczescia ci zyczg!
Mitosci, leniwych dni, stodkich chwil i czterolistnej koniczynki.
Twoja Gabi

Czasami przydatyby nam sie takie skrzydta, ktore moglibysmy przyczepié¢
sobie do plecow i dzigki nim dolecie¢ do celu.

Kazdy z nas ma takie niewidzialne skrzydta. Zbyt rzadko je zaktadamy, bo
nie wierzymy w to, ze naprawde potrafimy latac.

Czy dobro do nas wraca?

Jeszcze w to watpisz?

Oddychasz, budzisz si¢, jesz smakotyki, ogladasz zasniezony swiat,
smakujesz, wachasz, delektujesz si¢. Jest ktos, dla kogo jestes catym swiatem, i
kto§, do kogo mozesz zadzwoni¢ w srodku nocy. Mato? Wszystko, co dajesz,
wraca.

Bog si¢ dzisiaj narodzit. Juz tyle lat przychodzi na ten $wiat, dla ciebie, dla
mnie, dla tamtego cztowieka, ktorego nawet nie znam, o ktérym nie styszatam...
Przychodzi do tych zagubionych, niekochanych i tych, ktérzy mocno kochaja i sa
kochani.

Dzi$ anioty lataja po niebie i ogtaszaja wesotg nowing. Przestan poréwnywac
si¢ do innych ludzi. Zrzu¢ z plecow cigzar dopasowywania si¢ do cudzych
oczekiwan. Wtedy otworzysz swoje serce na mitos¢. Przyjmij, ze to wcale nie jest
takie trudne: ze mitos¢ i piekno zagosci w Twoim sercu.

Szczesliwych, kojacych, przezytych w zgodzie ze swiatem i z sobg samym,
pelnych zycia 1 mitosci $wigt Bozego Narodzenia oraz niesamowitego,
niezapomnianego, niepowtarzalnego sylwestral

Z okazji swiat Bozego Narodzenia zycze ci wiary, mitosci, srebrnych gwiazd
na niebie, radosci w sercu, usmiechu na ustach, zycze ci chwil spedzonych z
najblizszymi, pieknych podarunkow od losu, teczy na niebie, pieknych wspomnien,
niezapomnianych wzruszen. Nie zapomnij o tym, co jest naprawde wazne w tym
dniu... Wesotych $wiat!



Podziekowania

Wam, Drogie Czytelniczki i Czytelnicy, dzi¢kuj¢ za recenzje, opinie 0 moich
ksigzkach i wszystkie ciepte stowa, ktore od Was otrzymuje. Bez Was nie
wydatabym kolejnej ksiazki. Bez Was nie bytabym tu, gdzie teraz jestem.

Dziekuje!

Zapraszam Was do odwiedzenia mojej strony:
www.facebook.com/gargasgabriela oraz do dotaczenia do grupy na Facebooku:
,,Fani powiesci Gabrieli Gargas”.

Dzigkuje mojej przyjaciotce Uli za pierogi w Krakowie, satatke z tososia, za
to wypite wspolnie wino, kiedy miatam juz wszystkiego dos¢. Dzigkuje za to, ze
moge na Ciebie zawsze liczy¢. Te trzydziesci pare lat razem, to jest cos ;-)

Dzigkuje moim rodzicom za to, ze dzigki Wam podazam sobie droga, ktora
obratam.

Dziekuje mojemu kochanemu mezowi i mojej rodzinie za wszystko, co
dobre, i za ogromne wsparcie, ktére od Was otrzymuje.

Dzigkuje¢ takze:

Sylwii Hibner, mojej przyjaznej duszy na obczyznie, z ktérg trwwvam tu razem
wsrod ,,huraganow” i ,,zawieruch”. Dobrze, ze jestes.

Marionie Stoktosa za kazde ciepte stowo na temat mojego pisarskiego
dorobku.

Anecie Pimpis, Eli Durka, Ewie Borkowskiej za cudowne spotkania i
rozmowy.

Agnieszce Balcerskiej za promowanie moich ksiazek w sieci i poza nia.

Joasi Wolf za cudowne grafiki i promowanie mojego dorobku literackiego na
stronie NIEnaczytana (www.facebook. com/NIEnaczytana/).

Beacie Owczarczyk — za zalozenie grupy ,,Fani powiesci Gabrieli Gargas”,
za kazdy post i doping.

Monice Madejek za przygotowanie kursow hand--made i za ogromne
wsparcie. Zapraszam na jej bloga: www.-pokojzkominkiem.blogspot.pl

Dorocie Gronkowskiej, Marcie Szymanskiej, Justynie Rohde, Ewie Sottysiak
I jej kochanej mamci — Pani Danusi, Lidii Szarna, Ani Lidke, Agnieszce
Srednickiej, Danusi Zytomirskiej, Joasi Jarosz, Donacie Wisniewskiej, Ewie
Markuszewskiej, Kasi Naworskiej, Renacie Mik, Agnieszce Kowalskiej, Grazynce
Cybulskiej, Anicie Idzikowskiej, Kasi Chabto, Grazynce Wardach, Agacie Legun,



Joannie Wierzbickiej, Monice Szydtowskiej, Dorocie Gronkowskiej, Karolinie
Ubych, Monice Platek, Violettcie Laskowskiej, Agnieszce Miskowiec, Ani
Kminikowskiej, Ewelinie Stawsinskiej, Renatce Sokot, Natalii Kapela, Tereni
Ktos-Zakrzewicz, Agnieszce Sonenberg, Agnieszce Stepien.

Basi Ossolinskiej — za kazdy ciepty komentarz i piekne zdjecie.

Ewci Rowniak — Ty wiesz, za co...

Justynce Bagnerowskiej za cudowne spotkania, ktore dotadowuja moje
akumulatory. Ekipie z wydawnictwa CZWARTA STRONA za wsparcie, ktore od
Was otrzymatam.

Szczegolne podzigkowania naleza si¢ Patrykowi. To dzigki niemu ta ksigzka
wyglada tak, jak wyglada. Dziekuje za serce, jakie w nig wiozytes.

Jesli kogos pomingtam, to przepraszam. Dzigkuje kazdej Czytelniczce i
Czytelnikowi z osobna, nawet jesli nie wymienitam Was z imienia i nazwiska.

Na koniec chciatabym przekaza¢ Wam zyczenia:

Jest taki wyjatkowy wieczor w roku, gdy usmiechamy si¢ do siebie, gasna
spory, znika nienawis¢. Wieczor, gdy tamiemy optatek i zagladamy w serce
drugiego cztowieka. To wieczor niepowtarzalny — Wigilia Bozego Narodzenia. To
tego wieczoru Bog rodzi si¢ w cztowieku.

Zdrowych, oblepionych snieznym puchem swiat Bozego Narodzenia.

Pelnych ciepta, mitosci i tej magii, ktora jest w kazdym z nas.

Swiat pachnacych grzybami, gozdzikami, sernikiem.

Swiat, podczas ktorych najwazniejszy jest ten drugi cztowiek.

Odpoczynku.

Gwiazdki z nieba.

Picknych przemyslen nad cudem zycia.

Zyczliwych Wam ludzi, ktorych spotykacie na swojej drodze.

Odwagi, by walczy¢ o siebie i swoje marzenia.

Gabriela Gargas



Zawieszki swigteczne

Zdjecie 1

Do zrobienia swiatecznych zawieszek potrzebne nam beda:
»* masa samoutwardzalna (modelarska, papierowa lub glinka),
» koronki, listki, stempelki, kawalki materiatow z faktura, naczynia z
wypuklym wzorem — nadaje si¢ wszystko, co posiada wypukia strukture,
» biata farba (plakatowa, akrylowa lub emalic — w przypadku dwoch
pierwszych bedzie potrzebny réwniez lakier),
» watek do ciasta,
» foremki do ciastek,
» sznureczki lub wstazeczki.
Ponadto: nozyczki, pedzelek, patyczek do robienia dziurek.

Zdjecie 2



Mase wyrabiamy, rozwatkowujemy na grubos¢ okoto pot centymetra,
I delikatnie ,,wwatkowujemy”. W przypadku
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Zdjecie 31 4

Foremkami do ciastek wycinamy serduszka i gwiazdki. Pozostawiamy do
utwardzenia na czas zgodny z podanym na opakowaniu.






Zdjecie 5

Gdy zawieszki beda gotowe, malujemy je z dwoch stron wedle uznania. Aby
otrzyma¢ efekt widoczny na zdjeciach, nie mozna za bardzo rozrzedzaé¢ farby i
stara¢ si¢ nie weciera¢ jej w zagigbienia. Jezeli malujemy emalig z potyskiem,
zawieszki sg gotowe, natomiast przy farbie plakatowej lub akrylowej po
wyschnigciu nalezy uzy¢ lakieru.
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Kartka Z

choinka

Zdjecie 1

Do zrobienia swiatecznej kartki potrzebne nam beda:

» papier na baze¢ o wymiarach 15x21 cm, papier na choink¢ oraz na
gwiazdke,

* roéznego rodzaju ozdoby,

» nozyczki, klej do papieru, linijka, otowek.



Zdjecie 2

Papier przeznaczony na baze kartki sktadamy na poét. Papier na choinke
tniemy na pie¢ prostokatow o wymiarach: 9x4,5 cm, 8x4 cm, 7x3,5 cm, 6x3 cm i
5x2,5 cm i sktadamy je w forme trojkatow. Wycinamy gwiazdke.



Zdjecie 3

Trojkaty naklejamy na baze, zaczynajac od najmniejszego trojkata od gory
kartki. Na czubku naklejamy gwiazdke.



Zdjecie 4

Kartki z choinka sa ozdobne same w sobie. Mozemy je zostawi¢ w takim
stanie lub przyozdobi¢ wedle fantazji.



Kurs na

Zdjecie 1

Do zrobienia anioléw potrzebne nam beda:
»* Mmasa solna (przepis ponizej),
» farby plakatowe lub akrylowe,
» lakier bezbarwny,
» sznureczek lub wstazeczka.
Ponadto: walek do ciasta, nozyk, pedzelki roznej wielkosci, patyczek do
zrobienia dziurek.
Masa solna
Mieszamy sol i make pszenng w takich samych proporcjach, biorac pod
uwage, ze nie robimy tego ilosciowo (np. kilogram na kilogram), lecz objgtosciowo
(kubek na kubek). Dodajemy systematycznie taka ilos¢ wody, by postato ciasto.



Zagniatamy, podsypujac maka tak dtugo, az masa stanie si¢ jednolita, ISnigca i nie
bedzie prz klejai‘a sie do rak i powierzchni, a zlepiona w kulke nie bedzie osiadac.

|

Zdjecie 2

Lepimy dwie réwnej wielkosci kulki, ksztattujemy je w tezke, a nastgpnie
rozptaszczamy, zlepiajac razem — to beda nasze skrzydia. Ozdabiamy je za
pomoca nozyka.



Zdjecie 3

Formujemy nogi i przyklejamy do skrzydetek. Matg tezk¢ z masy
rozptaszczamy i naklejamy, tworzac gore sukienki.



Zdjecie 4

Nozykiem zaznaczamy paluszki, patyczkiem robimy paznokcie.



Zdjecie 5

Mase solng rozwatkowujemy na grubos$¢ pot centymetra i wycinamy dwa
pasy na sukienke.

Mniejszy przyklejamy do nézek na wysokosci kolan aniota. Zeby masa lepiej
przywarta, mozemy posmarowac miejsce sklejenia odrobing wody.



Zdjecie 6

Przyklejamy druga fatde sukienki. Maczajac palce w wodzie, wygtadzamy
mase, tworzac jednolita powierzchnie z przyklejong wczesniej gora sukienki.



Zdjecie 7

Wykrawamy tabliczke i przyklejamy ja na brzuszku aniota. Formujemy
raczki, przyklejamy je wzdtuz tutowia i przy pomocy odrobiny wody doklejamy
dtonie do tabliczki.



Zdjecie 8

Robimy kulke, lekko ja wydtuzamy — to bedzie anielska glowa. W
skrzydetkach robimy dziurki na sznureczek.



Zdjecie 9

Z rozwatkowanej masy wykrawamy diugi prostokat i za pomoca nozyka
nacinamy z dwoch stron wilosy. Doklejamy je do gtowy, ukladajac pasmo po
pasmie w fale.



Zdjecie 10

Anioty malujemy farbkami plakatowymi lub akrylowymi wedle fantazji. Po
wyschnigciu lakierujemy z kazdej strony. Przywigzujemy sznureczek lub
wstazeczke.



Kurs
pakowania prezentu

Zdjecie 1

Potrzebne nam beda:
» papier pakunkowy wielkoscia dopasowany do gabarytow prezentu,
» Wstazka,
» kawalek tekturki o szerokosci 10 cm,



» Kklej do papieru.
Ponadto: szpilki i nozyczki.

et

Zdjecie 2

Na srodku papieru kladziemy prezent, zaktadamy najpierw jedng, potem
druga stroneg.



Zdjecie 3

Dwie pozostate strony skladamy w trojkaty, smarujemy wzdiuz brzegow
Klejem i sklejamy.



Zdjecie 4

Odmierzamy 2 metry wstazki i nawijamy scisle na tekturke.



Zdjecie 5

Nawinietg wstazke Ssciggamy z tekturki, spinamy szpilkami, by si¢ nie
przesuwata i na srodku z dwaoch stron wycinamy trojkaciki.
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Zdjecie 9

Tak zapakowany prezent ucieszy nie tylko dusze, lecz takze oczy.



Kurs sowki

Zdjecie 1

Do uszycia séwek potrzebne nam beda:
» dwa kawatki komponujacych si¢ ze sobg materiatow na tutow i brzuszek,
» biaty i czarny filc na oczy oraz dziobek,
» guziczek lub inna ozdoba,
» Wstazeczka,
» pasujace kolorystycznie cienkie nici oraz kordonek do obszywania
elementow,
* wypelniacz.
Ponadto: igty, szpilki, nozyczki, otowek.
Zdjecie 2

Rysujemy, odrysowujemy lub drukujemy rysunek sowy. Rozrysowujemy i



wycinamy kazdy z elementoéw, tworzac wykroje. Wykroje obrysowujemy po lewej
stronie materiatow i wycinamy elementy z materiatu.
AR "y -




Zdjecie 3

Tulow sowy zszywamy, zostawiajgCc miejsce na wywrocenie.
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Tutow wypychamy i zszywamy na okretke.

Zdjecie 4
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Przypinamy brzuszek i obszywamy kordonkiem.
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Zdjecie 7

Czas na oczy. Przyszywamy je dopasowanymi kolorystycznie ni¢mi na
okretke.



Zdjecie 8

Sowki moga by¢ kolorowym, radosnym prezentem nie tylko dla
najmtodszych.



2 Kurs na

skarpeté na prezenty

Zdjecie 1

Do uszycia swigtecznej skarpety potrzebne nam beda:
» 2 wspotgrajace ze sobg materiaty oraz kawatek materiatu na podszewke,
* pasujace kolorystycznie nitki,
» Wwstgzeczki i inne ozdoby na wykonczenie wedtug fantazji.

Ponadto: nozyczki, szpilki, igta, otowek.



Zdjecie 2

Robimy wykroj. Wielkos¢ zalezy o potrzeb. Moja skarpeta ma 30 cm
wysokosci i 12 cm szerokosci. Prostokat (w moim przypadku 12x24 cm) bedzie
nasza ,.cholewka”.

Zdjecie 3

Wszystkie kawatki materiatu (réwniez kawatek na podszewke) sktadamy



podwojnie prawag strong do prawej, na lewej stronie rozrysowujemy wykroj i
cinamy. Tak samo postepujemy z materiatem na cholewke.

Zdjecie 4

Przyszywamy cholewki do podstawy podszewki, uktadajac czesci prawa
strona do prawej.

Zdjecie 5



W ten sam sposob doszywamy podstawe skarpety do drugiej strony
cholewki.

Zdjecie 6

Rozprasowujemy szwy i spinamy obie cze¢s$ci razem, pamigtajac o zasadzie
prawa strona do

Zdjecie 7



Zszywamy na okretke, zostawiajgc miejsce na wywrocenie  czesci
przeznaczonej na podszewke (oznaczone strzateczkami).

Zdjecie 8

Przewracamy skarpet rawg strone i tadnie zaprasowujemy szwy.

wi s bl

Zdjecie 9

Wsuwamy podszewkows czes¢ skarpety do srodka.



Zdjecie 10

Wywijamy cholewke, doszywamy wstazeczke/zawieszke 1 ozdabiamy
wedtug gustu. Moja gwiazdka jest namalowana farbka do tkanin.






POLECAMY



JOANNA
SZARAN SKA




Ciepla, przepetniona humorem i wzruszeniami opowies¢ o tym, co jest
naprawde wazne.

Gwiazdka za pasem, w powietrzu pachnie makowcem, gozdzikami i zielong
choinka. Mieszkancy matego miasteczka myslag juz o przygotowaniach
Swigtecznych, ale na drodze lepienia uszek i tancuchéw choinkowych stang im
rodzinne perypetie. Zabiegani zapomna, co naprawdg liczy sie w $swigtach. Na
szczescie ktos im o tym przypomni...

Bo swieta moga byé wyjatkowe, nawet gdy z nieba spadnag cztery platki
sniegu na krzyz...



Karolina Wilczynska

IAMARZNIETE SERCA
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Ogrzej swoje serce wsréa, grzyjaaoie/e z Kwiatowej!




Zima przychodzi nieoczekiwanie. A z nig mroz tak wielki, ze mrozi serce.
Wtedy potrzebujemy kogos, kto otuli je cieptem, roztopi lod i pozwoli uwierzy¢ w
nadejscie wiosny.

Liliana stoi przed trudnym zadaniem: musi zaopiekowa¢ sie corka kuzynki,
ktora zatrzymuje si¢ u niej na jakis czas. Nastolatka sprawia sporo ktopotow i gdy
Liliana postanawia z nig powaznie porozmawia¢, dowiaduje si¢ o traumatycznych
przezyciach dziewczyny. Pod adresem partnera Liliany padaja powazne oskarzenia.
Niespodziewanie okazuje sie tez, ze Liliana musi zmierzy¢ sie z wiasna, trudng
przeszioscig. Jakie decyzje podejmie? | czy ostatecznie uda jej si¢ odnalez¢
wspolny jezyk z zamknigta w sobie nastolatka?

Najnowsza powies¢ Karoliny Wilczynskiej to préoba zrozumienia, ze
przesztos¢ zawsze nas odnajdzie, nie mozemy od niej uciec.



Milos¢ jak z bajki - to si¢ zdarza!

NATALIA SONSKA

Zakoch:aj sie
Julio

v




Zimowa sceneria polskich goér i wzruszajaca opowies¢ o mitosci jak z
bajki.

Julia jest nauczycielka w jednym z krakowskich liceow. Mtoda i ambitna,
cieszy sie¢ wsrod uczniow szacunkiem oraz sympatiag. Dziewczyna ma ztote serce, a
dla swoich wychowankéw jest w stanie zrobi¢ wszystko, nawet narazi¢ wiasng
reputacje!

Jakub realizuje si¢ zyciowo i zawodowo — jego firma deweloperska preznie
sie rozwija, a narzeczona — Dagmara — wydaje sie wymarzong partnerka. Mimo to
Jakub odczuwa pewien niedosyt i pustke. Przypadkowe spotkanie z Julia na
jednym z gorskich szlakow wywola lawine zdarzen. Czyzby Jakub odnalazt
prawdziwa ksigzniczkeg? Czy drogi tych dwojga zejda si¢ na zawsze?

Moral z tej opowiesci moze plynaé tylko jeden — szlachetne i dobre serce
zawsze zwyciezy falsz i dwulicowos¢ innych...






