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Jesli przyjmiemy, ze Zycie jest windgq,
to wszystko mozna sobie bardzo prosto
wyttumaczyc. Opuscitam pietro z napisem
matzenstwo i znowu jade w gore. Wtasnie
wysiadtam na poziomie romans z mtodszym.
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W zyciu niewiasty rozrozni¢ mozna siedem okresow: niemowle, dziewczynka,
dziewczyna, mfoda kobieta, m/foda kobieta, m/oda kobieta i m/oda kobieta.

GEORGE BERNARD SHAW



Na czubku jezyka zwisaty stowa. Teraz wszystko zalezy od tego, czy
otworze usta i je wypowiem, czy raczej zachowam dla siebie. Potkne. Tak, zeby
nikt nie ushtyszal. Jest jeszcze inna mozliwos¢ — zamieni¢ stowa na inne.
Poprzestawiam litery, czes¢ wyrzuce, dodam nowe i dzigki temu z jezyka skapnie
mi zupelnie cos innego, niz chciatabym powiedziec.



Maj, moze wtorek, moze nie

Nigdy w zyciu nie pisatam pamigtnikow, dziennikow ani nawet nie
prowadzitam zeszyciku dla przyjaciotek, ktore wpisywaty tam swoje najwigksze
sekrety w stylu ,,czy kochasz go straszliwie, czy jednak z umiarem” lub ,,czy kiedy
na niego patrzysz, twoje trzewia tancza”. Ale teraz bede pisac. Bez dat, bo dat nie
lubie, wiec nakresle tylko ogoélnie dzien i miesigc, aby mie¢ pojecie, kiedy to sie
wszystko zaczeto, jak bedzie przebiegac, zaznacze tez, ze nie czuje si¢ winna, bo
jednak nikogo do niczego nie zmuszatam, a na wypadek mojej smierci ten zeszyt
bedzie dowodem na to, ze moje intencje byty dobre, a ja sama — cho¢ moze nie
jestem ideatem przyjaciotki — to jednak kocham cie, Aurelio.

Bardzo chaotyczny wpis — wiem.

Ale to dlatego, ze pierwszy. Jak rowniez dlatego, ze chaos wepchnat si¢
w moje dos¢ ustabilizowane dotad zycie i zachichotat perfidnie, widzac, jak si¢
miotam. Sprobuje jednak zamknaé go na chwile w butelce po napoju aloesowym,
ktory ma rzekomo cudowne wiasciwosci zdrowotno-odmtadzajace (na co licze)
I spokojnie zaczneg od poczatku. Z pominieciem dat, bo ich po prostu nie pamigtam,
gdyz nie przywigzywatam wagi do konkretnych dni, bo wszystko zlewato sie
w jedng catos$¢, a calos¢ rozpadata si¢ na drobne czastki szczescia przeplatane
wyrzutami sumienia. Na pewno pami¢tam jednak pory roku, wyznaczane nie tylko
tym, co padato z nieba, ale tez kwiatami, ktore dostawatam. Pierwsze byly piwonie.

Nie, jednak musz¢ zacza¢ od poczatku. Wdech, wydech, cofanie sig¢
w czasie. Przekartkowuje ostatnie miesigce, przewracam kartki w kalendarzu
| zastanawiam si¢, jak to mozliwe, ze jeszcze rok temu o tej porze... Niczego si¢
nie spodziewasz, budzisz si¢ w zwykty wtorek, po ktérym nastepuje jeszcze
zwyklejsza sroda, adilugo wyczekiwany weekend rowniez jest jakis nudny.
Oczywiscie w zaden sposob ci to nie przeszkadza, czasem tylko buntujesz sie¢
w myslach, ze nie jestes ksiezniczka i nie wybierasz diamentow do kolii, tylko sery
w supermarkecie i dyskretnie je wachasz, bo lubisz te najbardziej smierdzace.
Idziesz do pracy, odbierasz telefony, pijesz kawe, zastanawiajac sie, kiedy zdazyta
ostygna¢, a w ubikacji zsuwasz gumke rajstop z brzucha na okolice bioder, bo
strasznie cie¢ uciska i masz na ciele dziwng czerwong prege. Kazdy dzien sktada si¢
z bardzo zwyczajnych fragmentow, pospolitych minut igodzin wypetnionych
czyms, CO nazywasz egzystencja.

Nie, nie mam depresji, nie tykam tez zadnych ziotowych tabletek, po ktérych
moje endorfiny zaczynaja tanczy¢, po prostu stwierdzam fakty. Mam na imig
Koralia, wiem, ze dziwnie, ale dla réwnowagi jestem dos¢ zwyczajna. Moja
przyjaciotka ma na imi¢ Aurelia, wigc jesli powiecie gtosno Koralia — Aurelia, to
juz wiecie, ze po prostu musiatysmy sie zaprzyjazni¢. Chociaz dzieli nas szes¢ lat,
przy czym ja jestem mtodsza, to jednak wcale nie odczuwamy tej réznicy wieku.



Juz nie. Bo wpewnym momencie ona po prostu znika. Kobiety trzydziesto-
I czterdziestoletnia wygladaja podobnie, nawet jesli ta druga ma kilka zmarszczek
wiecej, a skora na dtoniach szybciej jej sie przesusza. Podobnie jest z czterdziesto-
I piecdziesieciolatka. | tak dalej. W koncu wszystkie zasuszamy si¢ w identyczny
sposob i wtedy wktada si¢ nas migdzy kartki ksigzki, zebysmy sie nie pokruszyty
na wieki wiekow. Ale to jeszcze nie jest ten czas.

Mam czterdziesci dwa lata, Aurelia czterdziesci osiem, choé¢ jeszcze
nieskonczone. Urodzita si¢ doktadnie tego dnia, ktorego zmart Hugo Henry Riemer
(31 marca), amerykanski dziatacz religijny, cztonek Ciala Kierowniczego
Swiadkow Jehowy. Co prawda on zmart cztery lata wczesniej, ale Aurelia mowi, ze
wazny jest dzien. Jestem przekonana, ze nikt nigdy nie styszal o Hugonie
Riemerze, ale Aurelia zawsze wypowiadata to z powaga i skupieniem, i kazdy
wtedy stuchat, potakujac, zupetnie jakby miat pojecie, o kim ona moéwi. W catym
naszym zyciu nigdy nie zdarzyto sie, zeby kto§ powiedziat: ,,nigdy o facecie nie
styszatem”, wigkszos¢é po prostu udawata, ze absolutnie wie, kim byt Hugo, i ze
jest on rownie dobrze znany jak Johnny Depp. Bylam jedyng osoba, ktora
zachichotata przy zwrocie Ciato Kierownicze Swiadkow Jehowy, i Aurelia od razu
zrozumiata, ze jestem kim§ wyjatkowym. Duzo mamy ze soba wspolnego.
Podobajg nam si¢ te same rzeczy, nawet jesli dla mnie Beverly Hills 90210 byto
serialem kultowym i bardzo na czasie, adla Aurelii gtéwni bohaterowie byli za
mtodzi i zbyt infantylni. Ona siedziata juz w Melrose Place.

Ale znowu zaczetam od srodka, a przeciez ta opowies¢ musi mie¢ swoj
poczatek, chronologie¢ jakas, ktora pozwoli wszystko doktadnie zrozumie¢ i moze
nawet stang¢ po mojej stronie. W koncu to ja opisuje te historie i moge ja
poprowadzi¢ wiasnie w taki sposob, zeby zastuzy¢ na wspotczucie i wsparcie,
a Aurelia dostata trochg nizsze noty.

Postaram si¢ jednak by¢ sprawiedliwa. W koncu to rodzaj spowiedzi, cho¢
nie wiem, czy dostang rozgrzeszenie. Ale jeszcze mate pytanie na poczatek. Co
byscie wybrali? Mitos¢ czy przyjazn?

Jest maj, wtorek jaki$ tam, a ja dostatam od niego pierwsze piwonie. Moja
babcia zawsze powtarzala, ze piwonia to krélowa wiosny ize byta kwiatem
Apollina. Wedtug mitologii greckiej uzywat ich do leczenia ran wojownikow
walczacych w wojnie trojanskiej. Mnie tez piwonia uleczyta. Z marazmu i jakiejs
niemocy kobiety czterdziestoletniej, ktorej zaczeto sie wydawaé, ze oddata swoje
najlepsze karty i zostata jej tylko kareta z samych dwojek.

— Piwonia jest niesamowitym kwiatem. Wyglada jak puszysta kula, ktora
rozkwita w petnym stoncu. Nie lubi ttoku, pewnie dlatego, zeby nie zagtuszy¢
siebie samej — smiata si¢ babcia. W swoim ogrodzie miata piwonie niemal we
wszystkich kolorach, chociaz ja najbardziej lubitam takie bladorozowe.

— Dla mnie? — spytatam w ten majowy wtorek, kiedy dostatam pierwszy



piwoniowy bukiecik, cho¢ byto to raczej oczywiste, ze dla mnie, skoro ktos wciskat
mi go do reki, ale kobiety w kazdym wieku potrafig zrobi¢ z siebie idiotke, nawet
nieSwiadomie. Potem wyrzucajg to sobie jakis milion razy przed lustrem albo pod
kotdra, kompletnie niepotrzebnie, bo oprocz nich nikt o tym nie pamigta.

No i przepadtam.

Nie, jeszcze nie.

Przepadtam duzo pozniej, ale te kwiaty, podarowane wtedy spontanicznie
I bez zadnego podtekstu, miaty w sobie jaka$ magi¢. Jaka$ zapowiedz i obietniceg.
Nie czutam wprawdzie lewitowania zotadka, moj mozg pracowat normalnie,
a serce bito miarowo, ajednak co$ si¢ zadziato. | nikt na catym s$wiecie nie
potrafitby mi wyttumaczy¢, dlaczego wiasnie ten dzien i ten moment okazaty si¢
przetomowe.



Jednak najpierw marzec, sroda. Przeniesiemy sie jakis czas wstecz

To nie jest tak, ze kiedy sie zakochamy, niebo nagle si¢ otwiera. To jest
znacznie wiecej. Ale nie sposob tego opisaé, nie wpadajac w banalny zachod
stonca i nie potykajac sie o jelenia na rykowisku. Kazda mitos¢ jest rozowa jak
piwonie mojej babci, przynajmniej na poczatku. Z czasem niektore z nich zakwitaja
niczym puszyste kule, inne wigdna, a jeszcze inne gnija albo na zawsze pozostaja
pakami.

Boze, jestem egzaltowana. To dopuszczalne, kiedy jest sie nastolatka,
ewentualnie do dwudziestego roku zycia. Potem czlowiek powinien okrzepnaé
I zauwaza¢ w lakierowanym $wiecie rowniez rdze. Generalnie nalez¢ do 0séb,
ktore wiedzg, gdzie zaczyna si¢ granica mitosnego infantylizmu iraczej jej nie
przekraczam. Ale by¢ moze nigdy nie znalaztam si¢ w takiej sytuacji jak teraz. Moj
maz i ja bylismy patologicznie nudni, a nasz zwiazek dos¢ przewidywalny. Teraz
to widze. By¢ moze wiasnie dlatego zdecydowatam sie na brak chronologii
w mojej opowiesci. Do tej pory grzecznie przerzucatam Kkartki w kalendarzu,
patrzac, jak mijaja kolejne tygodnie, miesiace i lata, jak wigilie pojawiaja si¢ jedna
po drugiej, coraz szybciej i szybciej, zupetnie jakby byto ich wiecej niz tylko jedna
w roku. A potem kolejne urodziny i chociaz jeszcze czutam na podniebieniu smak
tortu, to nagle okazywato si¢, ze wiasnie nadeszty nastepne. Kiedy? Jak?
Trzydziesci dwa lata, zaraz potem trzydziesci pig¢. | czterdziestka, niby
przetomowa, ale chyba nie dla mnie. Nic si¢ nie zmienito, tylko czas ciagle
przyspiesza. Kartki zaczynaja same odrywac si¢ od kalendarza, a ja nie nadazam
z ich sprzataniem. Kto witaczyt turbodotadowanie?

| dlatego opisze to wszystko zupelnie inaczej. Po maju nie nadejdzie
czerwiec, a po listopadzie grudzien. Im wiecej namieszam, tym bardziej uda mi sie
oszuka¢ czas. Raz begde mie¢ czterdziesci dwa lata, a zaraz potem osiemnascie.
Czasem bedg juz po rozwodzie, czasem jeszcze przed. Wiasnie skoncze studia,
a potem pojade na pewne wakacje, od ktorych wszystko si¢ chyba zaczgto.
Odnajdziecie mnie jednak w tej opowiesci, bo tak naprawde najwazniejsi sag W niej
ludzie.

Aurelia.
Ja.
No i Tytus.

To moze teraz przejdzmy do niego.

Aurelia ma syna. To, co nas ze soba splotto na diuzej, to nie tylko nasze
dziwne imiona konczace si¢ na ,lia”, ale rowniez pewien status spoteczny, status,
w ktorym kobieta jest samotna, porzucona i potraktowana jak przedmiot. Aurelia
rozstata si¢ ze swoim partnerem jeszcze, gdy byta w cigzy, a doktadniej moéwiac,
rozstano si¢ z nig, bo ojciec dziecka uznat, ze to nie jest dobry moment na



zaktadanie rodziny. Ich wspolne zycie pod jednym dachem trwato pie¢ miesiecy,
trudno okresli¢, czy to ditugo, czy nie, wszystko zalezy od stopnia nate¢zenia
zwiazku. A ten nie nalezat do zbyt udanych, wobec czego Aurelia pokiwata tylko
glows i powiedziata ,,spierdalaj”. Niepotrzebny byt ten zwigzek, to narzeczenstwo
na site i na zyczenie obu rodzin. Ale Aurelia i ojciec jej dziecka mieli wtedy po
dwadziescia kilka lat, oboje konczyli studia i wpadka zaskoczyta ich bardziej niz
pitkarskie zwyciestwo Algierii nad RFN w tysigc dziewieéset osiemdziesigtym
drugim. Nie chcieli zaktada¢ rodziny, cho¢ Aurelia na samym poczatku cigzy
oznajmita, ze dziecko urodzi. W koncu jednak ulegta presji, przyjeta pierscionek
zareczynowy, ubrana w niebieska sukienke istomkowy kapelusz, a potem
wszystko sie posypato. Wprawdzie zamieszkali razem jako para i przyszia rodzina,
ale ta struktura stworzona na site rozpadia sie szybciej niz czasteczka atomu.
Aurelia powiedziata mi pdzniej, ze chyba byto to jakies zrzadzenie losu, Ze nie
wzigta od razu slubu.

— Whpadtabym po uszy. Cyrki z rozwodem, bo kto by go dat kobiecie
w cigzy, cyrki z podziatem majatku i opieka nad dzieckiem. A tak przynajmniej
wszystko poszto gtadko i bez walki na noze.

Gdy ona decydowata si¢ na bycie samotng matka, ja miatam osiemnascie lat
I chociaz juz sie znatysmy, to jeszcze nie bytlo mowy o przyjazni. Stalysmy raczej
W jej przedsionku. Ale to sie¢ miato juz za chwile zmieni¢.

A doktadnie dwa lata pozniej, kiedy zostatam opiekunka jej synka.

Pamigtam, ze od samego poczatku chciatam uniej pracowac i kiedy
powiedziata mi, ze to swietny pomyst, bytam bardziej niz zachwycona. Skakatam
z radosci i piszczatam ze szczescia. Maty byt cudowny, jego matka rowniez,
zwlaszcza ze na gtowie miata tysigce warkoczykow. Podobno zrobita je zaraz po
rozstaniu, zeby odreagowa¢ stres i zmieni¢ w sobie to, co najbardziej rzucato si¢
w oczy. A rzucala si¢ nijakosé, tak przynajmniej uwazata Aurelia. Wigc poszia do
wiasciciela sklepu Made in India, w ktorym tak mocno pachniato kadzidetkami, ze
zapomniata, po co przyszta. Wyszta jednakze odmieniona, bo wiasciciel, ktory miat
na imi¢ Karamjit, co oznacza zwyci¢zce wszelkich przeszkod, wyczarowat na jej
gtowie odmiennos¢ (miat afrykanska zone, specjalistke od warkoczykow) oraz
wybrat imig¢ dla syna, ktory jeszcze siedziat w brzuchu.

Niestety, imie¢ nie przeszto w urzedzie stanu cywilnego.

— Stucham?

— Akshay.

— Nie bardzo rozumiem, czy ojciec jest Hindusem? — spytata urzedniczka,
whbijajac w Aureli¢ zdumione spojrzenie.

Nie byt. Ale poniewaz w ogole juz go nie byto, wiec rownie dobrze mogt
by¢ Hindusem.

— To moze Amul?



— A nie mozna prosciej? Na przyktad Adam?

Aurelia rozwinela karteczke i odczytata:

Adam — nudny i ma matego

Anatol — od urodzenia tysy i w pinglach, szuja

Arkadiusz — mysli, ze wszyscy go lubig, a jest na odwrot

Arnold — mieczak i ciota

Benedykt — lamus okropny, pewnie ksigdz

Btazej — dziecinny i nudny, jezdzi maluchem

— Mam czytac dalej? — spytata.

Urzedniczka zastygta na moment z rozchylonymi ustami, a potem odwazyta
sie na sarkazm.

— Czy pani ma jakies emocjonalne problemy?

Aurelia wypuscita nosem powietrze.

— Nie, po prostu nie podobajg mi si¢ polskie imiona. Chce hinduskie. W
przeciwnym razie moj syn nie bedzie miat imienia.

Urzedniczka parskneta dos¢ rasowo, a potem wydeklamowata:

— Jezeli przy sporzadzaniu aktu urodzenia rodzice nie dokonali wyboru
imienia dziecka, kierownik urzedu stanu cywilnego wpisuje do aktu urodzenia
jedno zimion zwykle w kraju uzywanych, czyniagc otym stosowng wzmianke
dodatkowa.

Aurelia podskoczyta na krzesle.

— Pani wybierze imie¢ dla mojego syna?

— Tak, skoro wedtug pani kazde polskie imi¢ kojarzy sie z ciotg, migczakiem
albo matym cztonkiem, bede musiata jakos pomac.

— A nie moze by¢ Mohit? Albo Lahar?

Urzedniczka zignorowala kolejne hinduskie propozycje i zaproponowata
Tomasza.

— Nigdy.

— Prosze pani, imiona naleza do kultury narodowej, chociaz rzeczywiscie
czasem pochodza zroznych stron s$wiata. Znaczna ich czg¢$¢ zostata jednak
przyswojona przez jezyk polski w wiekach $rednich i pézniejszych, co
spowodowato, ze staly si¢ one wyznacznikiem narodowosci ich nosicieli. Prosze
da¢ dziecku normalnie na imig, a nie Kriszna. Pani syn nie powinien w przysztosci
cierpie¢ tylko dlatego, ze przezywa pani chwilowg fascynacje Indiami. | co na to
jego ojciec?

— Nie wiem. — Aurelia wzruszyta ramionami. — Zrzekt sie praw, spakowat
I wyjechat, cho¢ z pewnoscig nie do Indii.

— To moze Tadeusz? Szymon?

— Tytus.

— Jak?



— Jak matpa.

— Wole mysle¢, ze jak Tytus Akcjusz, rzymski jurysta i ekwita.

Aurelia wzruszyta ramionami, nie majac pojecia, co oznacza stowo ,,ekwita”,
aja dwa lata pozniej wzietam na rece matego Tytusa, ktory byt zdecydowanie
najpickniejszym dzieckiem na $wiecie.

Aurelia scieta swoje warkoczyki, kiedy Tytus poszedt do szkoty.



Kwiecien, jeszcze bardziej cofamy sie w czasie. Jestem nastolatka

Szes¢ lat roznicy migdzy nastolatkami to rzeczywiscie mentalny Mur
Chinski. Nie da si¢ go przeskoczy¢, obejs¢, nie mozna rozmawiaé¢ na wszystkie
tematy, bo jesli ktos§ ma trzynascie lat, a ta druga osoba dziewigtnascie, problemy
I dylematy maja zupetnie inng site. Ja stresowatam sie wtedy swoja pierwsza
miesiaczka, a Aurelia byta juz zakochana. Mieszkatysmy blisko siebie, zanim moi
rodzice przeprowadzili sie¢ do potowy blizniaka z niewielkim ogrodkiem.
Oczywiscie zabrali mnie ze sobg, czym nie bytam zachwycona, bo lubitam swoje
podworko, obserwowanie Aurelii, bliskos¢ basenu oraz sklepiku ze stodyczami.
Swiat nastolatki buduja sciany przyzwyczajen i nawet zabranie ulubionego lizaka
mordoklejki moze doprowadzi¢ do buntu. Na razie jednak mieszkatam tutaj, na
ulicy Woznej, w starej kamienicy na poddaszu. Aurelia mieszkala doktadnie
w kamienicy obok i korzystatysmy z tego samego podworka ze starag piaskownica
I trzepakiem. Ja jeszcze na nim wisialam, ona juz dawno z niego zeszla, ale i tak
widywatysmy sie dos¢ czesto.

Nosita cudowne ciuchy od plastykow, ktore kupowata na jarmarku albo
w niewielkiej galerii na Starym Rynku. Wygniecione, kolorowe, powtoczyste, inne
niz wszystkie inne, ado tego wysokie buty ze skory zima, alatem skorzane
sandaty. Tez inne od innych. A juz na pewno od moich. No i wisiorki, bransoletki
I kolczyki domowej roboty. Z modeliny, wypiekanej pozniej w piekarniku. Miata
jasna cere, odrobing zadarty nos, geste ciemne wilosy, ktore zazwyczaj nosita
rozpuszczone, iczekoladowe oczy. Uwielbiata pomaranczowa pomadke do ust
I chyba byta jedyna kobieta w naszym miescie, ktora jej uzywata. Lubitam, kiedy
si¢ usmiechata, kiedy pokazywata swoje biate z¢by, idealnie proste w gornej czesci
szczeki i mocno pokrzywione w dolnej. Zupetnie jakby nagle zabrakto im miejsca.

— Czes¢! — wotatam do niej catg soba, ale ona byla bardziej powsciagliwa.
Machata mi wprawdzie czasem re¢ka, ale nie byto w tym zaproszenia do przyjazni.
Zreszta nie tego wtedy oczekiwatam. Wystarczyto mi, ze mnie widzi, ze nie patrzy
przeze mnie, nie zauwazajac, tylko ze czasem nawet zawiesi wzrok na dtuzej niz
nanosekunda. Dla trzynastolatki bardzo wazne jest nie by¢ przezroczysts. Dla
kobiety czterdziestoparoletniej rowniez. Ale o tym pozniej.

Obserwowatam Aurelie z jakas dziwng fascynacja, wynikajaca by¢ moze
z faktu, ze nie potrafitam dogada¢ si¢ ze swoimi rowiesnikami. Chociaz
probowatam.

Chciatam na przyktad zaprzyjazni¢ si¢ z Dorotka, bo jej rodzice byli
w podobnym wieku do moich i nasze mamy odnalazty cos, co nazwaty wspélnym
jezykiem. Automatycznie tez probowaly nas ze sobg potaczy¢, bo czyz nie bytoby
to cudowne, gdybysmy wszyscy razem pojechali pewnego dnia na majowke?
Dorotka byta mi jednak obca ito zarowno pod wzgledem emocjonalnym, jak



I kulturowym. Bardzo weczesnie zaczeta histerycznie reagowaé na zaczepki
chtopiece, aim bardziej byty one nachalne, tym donosniej piszczala, niestety
z zachwytem, ze ktos jg podszczypuje. Kiedy w poblizu pojawiat si¢ jakis chiopak,
catkowicie porzucata konwersacje i ignorowata osobe, z ktora jeszcze przed chwilg
rozmawiata. Zaczynala tez strzela¢ oczami, trzepotaé rzesami, trzepotac¢ ciatem,
a na koncu oblizywata usta, ito tak intensywnie, az zaczynato z nich kapac. Jej
pokoj (zaproszenie w niedziele na obiad z podwieczorkiem, niestety nie mogtam
odmowi¢) byt petng dokumentacja aktualnych meskich ideatow. Limahl, Pet Shop
Boys, Thomas Anders oraz kilku nagich, btyszczacych chtopcoéw z tak zwanych
boysbandow, ktorych jednak nie kojarzytam. Dorotka pokazata mi wtedy, jak si¢
do nich przytula przed pojsciem spa¢, aja poczutam zazenowanie na widok jej
jezyka przemykajacego po intymnych czesciach papierowych ciat. Probowatam
zmieni¢ temat, spytatam, czy widziata film Greystoke: Legenda Tarzana, wfadcy
mafp, ale to nie byto dobre pytanie, bo Dorotka natychmiast zaczeta opisywaé nagi
tors pot cztowieka, pot matpy i znowu sie oblizywac¢. Pod wzgledem erotycznym
statysmy po dwaoch stronach przepasci.

— Calowatas si¢ juz? — pytala na przyklad, aja nie wiedziatam, co
odpowiedzie¢. Nie calowatam si¢, nie miatam nawet obiektu westchnien, ale
przeciez nie mogtam, ot tak, si¢ do tego przyzna¢. Na szczg¢scie Dorotka nie
oczekiwata moich zwierzen, to bylo pytanie retoryczne, zadane tylko po to, by
samej moc zanurzy¢ sie w erotycznych opowiesciach. Nie wierzytam jej w ani
jedno stowo, cho¢ trzeba przyzna¢, ze zafundowata mi caty arsenat pikantnych
szczegotow.

— Pamigtaj, ze usta nie moga by¢ suche, bo wtedy nie wspoélgraja podczas
pocatunku — wyjasnita mi z zaangazowaniem. — Nie wolno tez wpycha¢ jezyka
zbyt gteboko, bo mozna nim zadtawi¢ partnera.

Zdecydowanie zrobito mi sie wtedy niedobrze.

Nic dziwnego, ze wolatam Aurelig¢, nawet jesli nie zamienita ze mna zadnego
stowa. Podswiadomie czutam jednak, ze mamy ze soba wiele wspolnego, tylko
czekamy na bardziej sprzyjajace okolicznosci. Nie zrazatam si¢ juz tym, ze mnie
ignorowata, ze kiedy zobaczytysmy si¢ po raz pierwszy, w ogoéle nie zwrécita na
mnie uwagi, a na moje szerokie spektrum zaczepek odpowiadata czasem lekkim
skinieniem gtowy. Ale byla. | wystarczata mi $§wiadomos¢, ze mieszkamy blisko
siebie.

Kiedys jednak wydarzyt sie cud.

Aurelia siedziata na kamiennych schodkach przed swoja klatka schodowa
I nawlekata koraliki na sznurek. Jeden upadt jej na ziemie i poturlat siec w moja
strong. Podniostam go jak najwiekszy skarb i podatam jej bez stowa, cho¢ strasznie
ttukto mi serce.

— O, dzigki — powiedziata i machneta reka. — Siadaj.



Tak.

Tak wiasnie powiedziata. Po tylu latach obserwowania jej, przypatrywania
sie¢ 1 godzinnych rozmowach przeprowadzonych w mojej gtowie ona po prostu
pozwolita mi koto siebie usiagsc¢.

Wigc zrobitam to, bardzo ostroznie, jakbym byla motylem, jakby
najmniejszy ruch moégt mnie uszkodzi¢, naderwac skrzydia i zepsu¢ ten moment
ulotny jak babie lato. Aurelia nic nie mowita, ja réwniez, bo wszystko, co
miatabym ewentualnie do powiedzenia, byto dziecinne, gtupie i niedorzeczne, wigc
tylko siedziatam obok, czujac si¢ nienaturalnie nieswojo i patrzytam na jej dtonie.
Byt kwiecien, a moze juz maj, ciepto, cho¢ po jakims$ czasie czuto si¢ chiod
w okolicach posladkow. Niektore okna byty otwarte, stycha¢ bylo szczekanie
sztu¢cow, przygotowania do obiadu, aja modlitam si¢, zeby moja mama nie
zawotata mnie na mielone z buraczkami i ziemniakami purée.

Nie zebym ich nie lubita.

Po prostu to nie byt dobry moment na mielone.

Wiatr bawit sie naszymi witosami, stonce malowato pierwsze piegi na nosie,
biedronka spacerowata po moim ramieniu, a ja patrzytam na kolorowe paciorki,
nawlekane na rzemyk. Zwykla chwila, banalna pewnie z punktu widzenia kogos
innego, niezauwazalna dla dorostych, niewarta zanotowania, bo przeciez nic si¢ nie
dziato. Ale dla mnie byla magiczna. Fascynacja starsza kolezanka. Kims, kto
wiedziat o $wiecie znacznie wigcej niz ja, kto mogitby mi co nieco zdradzi¢
I pokazac, co kryje si¢ za przekroczeniem pigtnastych, szesnastych, siedemnastych
urodzin. Na rodzicow nie mogtam w tej kwestii liczy¢. Niecate trzydziesci lat
pozniej te same koraliki nawlekat dla mnie Tytus, bo niechcacy zerwatam wisiorek.
| nawet pomyslatam wtedy, ze zniszczytam swoj talizman, ale on tak szybko
wszystko naprawil, ze przeciez zaden amulet nie zdazytby sie zorientowac, ze
przez chwile nie dziatat.

A jednak.

— Chcesz taki wisiorek? — Naprawdg mnie wtedy o to spytata.

Kiwngtam gtowa, przygryzajac usta.

Aurelia wybrata kilka czerwonych, kilka niebieskich i kilka zottych
paciorkéw, a potem nawlekla je na rzemyki, tworzac z nich rodzaj pedzelka
doczepionego do grubszego rzemienia. A potem mi go podata. Zatozytam go na
szyje, jakbym odbierata ztoty medal za najwazniejsze osiggnig¢cia w zyciu, i wtedy
mama przypieczetowata to okrzykiem z okna:

— Koralia, obiad!

— Koralia, serio? — Aurelia spojrzata na mnie z usmiechem, ale bardziej
zaskoczonym niz szyderczym. — A ja jestem Aurelia.

Wiedziatam, jak ma na imi¢, mama mi powiedziata, ale udatam, ze jestem
przyjemnie zdziwiona tym, jak podobnie brzmig nasze imiona, mimo iz sa przeciez



zupelnie rozne.

— Moge pézniej? Nie jestem gtodna! — zaryzykowatam, chociaz bytam
pewna, ze niczego nie wskoram.

— Sa mielone!

No wiasnie. Kotlet przekreslit dalszy splot ewentualnego porozumienia
migdzy mna a Aurelig, na dodatek byto mi okropnie wstyd. Siedziatam koto
dorostej, swietnej dziewczyny, miatam jej wiasnie po raz osiemnasty podzigkowaé
za wisiorek, a migdzy nami stanat mielony z majerankiem.

Oraz buraczki.



Marzec zimny, chociaz widziatam juz duzo krokusow. Jestem petnoletnia
I studiuje

Przekartkowuje w gtowie wspomnienia. Mam teraz dwadziescia lat i wiasnie
siadam naprzeciwko dwulatka, ktory probuje nakarmi¢ mnie plasteling. Jestem
w trakcie studioéw i okropnie si¢ ciesze, ze zarabiam swoje pierwsze pieniadze.

— Masz sie uczy¢. — Z ust matki padaja dos¢ oczywiste stowa, ktore przeciez
musi powiedzieé, bo jest moja matka.

Ale jakos dochodzimy do porozumienia i zaczynam prace u Aurelii. Trzy
razy w tygodniu, zaraz po zajeciach. | czasem w weekendy, kiedy ona ma ochote
na kino albo zwykty spacer po miescie bez wozka. | bez oplutej bluzki. Aurelia
oczywiscie jest tez od czasu do czasu zakochana, bo fakt, iz ojciec Tytusa ja
zostawit, nie oznacza jeszcze, ze wyptukal z niej potrzebe konfrontacji z picia
meska. Konfrontacji na kazdym polu, takze erotycznym, a poniewaz lubi¢ Aureli¢
coraz bardziej, zabieram wtedy Tytusa do siebie.

— Serio? — pyta wtedy moja matka, a ja tylko sie usmiecham.

Tytus jest uroczy. Stodki. Kleisty w sposob przyjemny. Sliniacy sie
fascynujaco. Pelzajaco-kroczacy przez moje zycie. | wtulajacy we mnie przed
zasnieciem. Mama nie rozumie tej fascynacji, ot dziecko jak kazde inne, poza tym
powinnam zajmowac si¢ nauka.

— W twoim wieku wazniejsze sa studia. Im lepsze oceny bedziesz miata, tym
wieksza szansa na prace.

Usmiecham si¢ pod nosem. Jeszcze do niedawna uwazali z ojcem, ze po
filozofii w ogole nie znajde pracy. Wiec chyba oceny nie miaty zadnego znaczenia.
A Tytus byt najpigkniejszym dzieckiem na swiecie.

Nawet nie wiecie, jak si¢ cieszytam, ze dostatam te prace. Ze wesztam
w zycie Aurelii na dobre. Kiedy si¢ wyprowadzalismy z mieszkania na Woznej,
chciatam gryz¢ ikopaé, cho¢ tylko dwa razy gtosniej chlipngtam. W koncu
przenieslismy si¢ do nowego domu, do blizniaka, do potowy blizniaka, ale za to od
potudniowej strony. | ogrodek miat by¢, i babcia obiecata, ze zasadzi mi w nim
piwonie. Babcia ze strony mamy. Bo ta ze strony taty mieszata z nami na Woznej
I na szczescie nie chciata nigdzie si¢ ruszac¢. Zreszta to mieszkanie byto dla niej
idealne — dwa pokoje plus jadalnia, w ktorej do tej pory spatam ja. Bylo ciasno, ale
jako§ mi to nie przeszkadzato. Nie chciatam si¢ wyprowadza¢, chociaz wizja
wiasnego pokoju i duzo wigkszej tazienki byta oczywiscie kuszaca.

— Moge do ciebie czasem zaglada¢ po szkole? — Wpadtam na s$wietny
pomyst, patrzac z nadzieja na babcig.

— Co si¢ pytasz. Przychodz codziennie.

No i whasnie dzieki temu moj ciag dalszy z Aureliag mogt si¢ dalej wydarzac.
| bytam pod reka, kiedy trzeba byto zaopiekowac si¢ Tytusem.



— Serio, ty? — zdziwita si¢ Aurelia, kiedy zadzwonitam do niej z bijacym
sercem i nadziejg, ze sie zgodzi. Ogtoszenie wisiato na klatce schodowej, a ja od
razu wiedziatam, o czyje dziecko chodzi. To bytoby absolutne spetnienie marzen,
wiec zaklinatam w gltowie rzeczywistos¢ i powtarzatam jak mantre: ,,zgodz sig,
btagam”. — To w zasadzie wcale nie jest taki gtupi pomyst. My si¢ chyba catkiem
dobrze znamy, no i dorastatysmy na jednym podworku. — Aurelia puscita do mnie
oko. — Wejdz.

Usmiechnetam si¢. Pamigtam, jak jeszcze mieszkata tu jej mama i jakas
ciotka, wiecznie niezadowolona z zycia. | ojciec, cho¢ dojezdzajacy, bo pracowat
jako kierowca tira. Cigza Aurelii, szybkie rozstanie z ojcem dziecka — to byto dla
nich zdecydowanie za duzo. Nic dziwnego wigc, ze mieli pretensje, zale, bo
rodzina si¢ rozpadta, bo dziecko nie ma ojca, a Aurelia to zdecydowanie zbyt lekko
podchodzi do zycia. Wiedziatam o tym wszystkim od babci, bo jak wiadomo,
w kamienicach nie ma tajemnic. Cze¢sc¢ jest przekazywana szeptem sasiadkowym,
czes¢ mozna podstuchaé przez $ciany, reszte dospiewuje listonosz. Dobrze, ze
rodzice iciotka Aurelii wyprowadzili sie¢ do Krakowa, zabierajac ze soba te
wszystkie urazy i uszczypliwe komentarze. A ona dzien poézniej przemalowata
drzwi na soczysty zielony kolor, nastepnie zas kupita psa.

— To na znak ostatecznego pozegnania si¢ z dawnym zyciem — wyjasnita mi
kiedys. — Rodzice nigdy nie chcieli stysze¢ o zadnym zwierzaku, wiec po prostu
musiatam go miec.

Doskonale ja rozumiatam. Pies na szczgscie okazat si¢ wyjatkowo
dopasowany i nigdy nie byto z nim zadnych problemow. Kochat Tytusa mitoscia
straszliwa, a Aureli¢ traktowat z przymruzeniem oka. Mnie lubit.

— Dobra, biore ci¢ — oznajmita, aja wyobrazitam sobie, jak wyciggam
ramiona i jg obejmuje. Oczywiscie pozostatam przy sferze wizji, nie mogtam si¢
przeciez az tak narzucac ze swoim szczgsciem.

Wiecie, ze ja wtedy w ogole po raz pierwszy bytam w jej mieszkaniu? Nasze
pogawedki odbywaty sie albo na klatce schodowej, albo na podwoérku, albo
wreszcie w kawiarni, w ktérej pracowata Aurelia. Byto wigc co$ niesamowitego
w tym, ze przekroczytam prég jej mieszkania i mogtam zobaczyé¢, jak sie w nim
urzadzita. Waski korytarz w kolorze fuksji, z mnostwem zdje¢ wiszacych na
scianach. Niemal na wszystkich byta Aurelia lub Tytus. Lub oboje minus ojciec.
Nic dziwnego, w koncu sam poprosit o skasowanie go z listy uczestnikow. Z
korytarza wchodzito si¢ do kuchni potaczonej z jadalnia i to chyba byta nowos¢, bo
w tamtych czasach nikt nie taczyt tych dwoch pomieszczen.

— Kazatam zburzy¢ $ciang. — Aurelia zrozumiata moje zawahanie wzrokowe.

Dobrze to wygladato. Zielona kuchnia z zielonymi szafkami, a do tego
btekitna jadalnia, w ktorg ta zielen dyskretnie wchodzita. Okragty stot pomalowany
biatg farba i biekitne naczynia, ktore na nim staty. Niby nic wielkiego, ale dla mnie



ten pomyst, to wykonanie, te kolory nieoczywiste i ta innos¢ mieszkaniowa byty
tylko dowodem na to, co podejrzewatam od dawna.

Aurelia byla po prostu niezwykla. Nie pasowata do tamtych czasow,
odstawata od stereotypu owczesnej matki, lubita stawa¢ w poprzek i pokazywacé
jezyk konwenansom. Nie obchodzito jej zdanie innych, liczyto sie przede
wszystkim to, czego ona chciata. Ale to nie tak, ze byta wyrachowana. Po prostu na
pierwszym miejscu stawiala swoje potrzeby, nie przejmujac si¢ drobiazgami.
Wtedy te warkoczyki na jej gtowie byly czym$ absolutnie nowym, innym, co
wzbudzato zaciekawienie, ale i niech¢¢. Zupelnie sie¢ tym nie przejmowata, a im
intensywniej ktos jej sie przypatrywal, tym pewniej sie czuta. Bardzo jej tego
zazdroscitam. Ja zawsze batam si¢ innych. Ich opinii, ich zdania na moj temat,
nawet ich mysli. Kiedys probowatam sobie pomalowac¢ usta pomaranczows
szminka, ale jeszcze szybciej ja zmytam. Ten kolor pasowat tylko do Aurelii.

Tytus obudzit si¢ pigtnascie minut po tym, jak przysztam, i od razu do mnie
podszedt. Wzietam go na rece, posadzitam na kolanach i stopitam sie niczym wosk
w andrzejki.

Sama nie mam dzieci.

Nie wyszto.

Nie wyszto tez zmezem, cho¢ moze zbyt szybko postuchatam wtedy
Aurelii?

Nie chciato mi si¢ niczego naprawiac, nie chciato mi si¢ wybaczaé, poza tym
w jakims sensie bytam dumna z tego, ze teraz obie jestesmy singielkami. To nas
jeszcze bardziej do siebie zblizyto.

— Zaczetas swoje matzenstwo tortem i szampanem, czemu nie miatabys go
tak zakonczy¢? — zapytala mnie tego dnia, w ktorym zostawit mnie maz,
I przyniosta kilka butelek biatego wina oraz tort wielkosci tyranozaura.



Przeskakujemy teraz o dobrych pare lat do przodu. Musze wyjasni¢, jak to byto
Z moim rozwodem

Ot6z rozwod jest zawsze porazka, nawet jesli okazuje sie jedynym stusznym
wyjsciem. | nie chodzi tu o ztamang przysiege, tylko o swiadomosé, ze cztowiek
nie potrafi utrzymaé czegos do konca. Ze si¢ posypato, pekto, rozpadto na tysiace
kawatkow, a dwom osobom nie chce sie tego sklada¢ na nowo. Bo szczerze
moéwiac, ja tez nie miatam ochoty. Chyba za bardzo mna wstrzasneta wiadomose,
ze jestem fasonem, ktory wyszedt z mody i ktory trzeba odwiesi¢ do szafy. | ta
obcos¢ z dnia na dzien. Nie bedziemy juz razem pili kawy? Nie popatrzymy przez
to samo okno? Nie wyciaggniemy w tym samym momencie reki po pilota?

Chciato mi si¢ wy¢, ale nie bylo mi dane porzadnie si¢ wyptakaé, za co
bytam wdzieczna Aurelii. Bo czy rzeczywiscie nalezy optakiwaé cos, co sig¢
skonczyto? Wszyscy Swictujemy sluby, dlaczego miatoby by¢ inaczej
z rozwodami? Pewien etap naszego zycia zostat witasnie zakonczony, a zaczyna si¢
kolejny. Moze lepszy? Moze ciekawszy? Moze dopiero teraz przezyje jakas
przygode, wsigde na statek albo nawet kosmiczny prom? Nietatwo jest co§ zmienic¢
wokot siebie iby¢ moze wiasnie dlatego zmiany nastepuja czasem zupetnie
nieoczekiwanie. Zeby nami potrzasnaé.

— Daj spokoj, byto, mingto. Jest takie powiedzenie, ze cos, co si¢ skonczyto,
jest jak przeczytana ksigzka lub zwietrzate wino. Wiec nie rycz za czyms, co
zbutwiato — powiedziata wtedy do mnie.

No wigc nie ptakatam. Raz tylko stracitam przytomnos¢ na widok bokserek
do spania mojego bytego meza, ktore zaplataty sie w poscieli i ktére odnalaztam
dopiero po roku, schowane w poszewce na poduszke. Nie wiem, czemu ich widok
tak mna wstrzasnat, moze na moment podrapaly mnie wspomnienia, moze kopnela
mnie przesztos¢, aja zamiast wzruszy¢ ramionami, przyjetam tego kopniaka
w samo podbrzusze, no i koniec koncow wyladowatam na podtodze. Ockngtam sie¢
z duzym siniakiem na czole, bo zdawato mi si¢, ze ktos dzwoni do drzwi. Aurelia
przyszta wsamg porg. Obejrzata gtowe, przytozyla co$ zimnego, wyrzucita
bokserki przez otwarte okno i odpalita komputer.

— Patrz, to jest Julie Vincent, ato Rebecca Hazan, dwie francuskie aktorki
ubrane w wieczorowe czerwone sukienki, ktore urzadzity dos¢ nietypowy piknik na
Polach Marsowych, usamych stop samej wiezy Eiffla. Zaprosity mnéstwo
kolezanek, znajomych, rodzineg, zorganizowaly szampana, kawior i truskawki.
,,Mijaja wiasnie dwa lata od naszych rozwodéw. Dzisiaj chcemy uczci¢ pamieé
0 tym, co byto, i wypi¢ za przysztos¢” — oznajmity zebranym gosciom. Proponuje
podobne przyjecie i podobny toast. Na mitos¢ boska, ten skurwiel cie zdradzit.
Zostawit dla innej, porzucit i chyba mentalnie kopnat. Musisz o0 nim zapomnieé
I wiaczy¢ tryb ,,pogodnej singielki”.



Doskonale pamietam dzien mentalnego kopniaka. Musimy tylko przeniesé
si¢ do listopada, oile dobrze pamig¢tam, byt to piatek, a nawet na pewno, bo
pracowatam wtedy krocej i wezesniej wrocitam do domu.

Nie, nie zastatam mojego meza fikajacego w t6zku z jakas driada czy inng
nimfa, nie ujezdzal tez zadnego dzikiego kroliczka ani nie zatrzasnat w naszej
tazience gotej kolezanki z pracy, wmawiajac mi, ze to hydraulik. Po prostu siedziat
na tozku w sypialni, zanurzat rece we wiosy i patrzyt tepo we wiasne buty.

Sygnat?

Sygnat. Mezczyzni sa zadaniowi. Nie siedza bezczynnie, patrzac na cos tak
nudnego jak obuwie. Nie zanurzajg rozpaczliwie dtoni we wtosach i nie kottuja si¢
wewngetrznie we wilasnych rozterkach. A ten si¢ kottowat.

Czytatam kiedys, ze prawie dwa miliony lat temu nastapita rewolucja
seksualna, a wszystko to przez zmiang diety. Wczesniej, gdy australopiteki zywity
si¢ niemal wytacznie roslinnoscia, rozrzucong na duzych odlegtosciach, panowata
,,moda” na poligami¢. Tam gdzie pokarm, tam kobieta. Kiedy jednak homo erectus
zasmakowal w miesie i zaczat postugiwaé si¢ ostrymi narzedziami, dalekie
wyprawy staty sie niebezpieczne. Pozostawal wiec na miejscu, na ogot z jedna
samica. Wiernos¢ stata sie cenna, adazyta do niej gtéwnie Kkobieta, ktora
koniecznie chciata utrzymaé przy sobie partnera, opiekuna rodziny i zdobywce
pokarmu w jednym. Ale potem znowu si¢ wszystko popieprzyto, a migso moze
dzisiaj przeciez zdoby¢ kazdy. U rzeznika. Wiec po co nam wiernos¢?

— Jak ma na imi¢? — spytatam zatem, bo jestem z natury inteligentna, a poza
tym posiadam siedemdziesigty dziewigty zmyst, jesli chodzi o nietypowe meskie
zachowania.

Nie pami¢tam tego imienia albo moze nie mam ochoty go pamigtac.

Wiernos¢.

Przezytek.

Pamigtam, ze niejaki Kazimierz Imielinski w Seksuologii spofecznej napisat
kiedys, ze cztowiek z natury szuka nowych wrazen, bo poszukiwanie stymuluje
jego rozwdj. Niestety miat racje. Czytatam o tym na studiach, a ciagle aktualne.
Rozwody, zdrady iromanse zawsze juz beda czescig naszego zycia i zadne
egzorcyzmy czy zaklinanie rzeczywistosci temu nie zapobiegna. Wierne sa tylko
krewetki, ktore mieszkajag parami w norkach inawzajem sie pilnuja, koniki
morskie, zaby i ropuchy. Ale juz gruchajace gotabki, klasyczny symbol mitosci, to
podobno niezte puszczalskie. Ludzie z kolei wierni sa... niewiernosci, bowiem
z genetycznego i biologicznego punktu widzenia monogamistami nie jestesmy.
Moj maz na pewno nie byt krewetka.

Potem przepraszat i chyba nawet probowat zawréci¢ kijem rzeke, co — jak
wiadomo — nikomu jeszcze si¢ nie udato. Powiedzial, ze jesli bede nalega¢, to on
ewentualnie to przemysli, cho¢ niechetnie. Bo wolathy si¢ wyprowadzi¢, ale nie



chciatby mie¢ mnie na sumieniu.

Moze myslal, ze zawisne na zyrandolu? Ze potkne pot apteki? Zanurkuje na
zawsze W wannie?

On byt w naszym zwiazku panem dyrektorem, a ja sekretarka i o ile jest to
dopuszczalne w firmie, o tyle we wiasnych czterech scianach staje sie z czasem
niewygodne. Zwiaszcza dla sekretarki. Buntowatam sig, cho¢ po cichu, az w koncu
zostatam wymieniona wiasnie dlatego, ze bunt byt zbyt cichy. Nikt nie lubi
potulnych owieczek, chyba zZe jest psychopata. M6j maz nie byt. Po prostu robit to,
na co mu pozwalatam, i z czasem zostat moim szefem. Najwyrazniej wcale tego nie
oczekiwat.

— Chyba rozumiesz, ze ten zwigzek na dluzsza mete nie ma prawa
funkcjonowac? — spytal mnie, pakujac walizke, aja nie wiedziatam, co
odpowiedziec.

Tak? Nie?

— Dusze sie — dodat jeszcze.

Usiadtam na krzesle i zapatrzytam si¢ na stare wypracowanie Tytusa, ktore
lezalo na stole, bo jakims cudem =zaplatalo si¢ w niepotrzebnych papierach
I gazetach.

Dzisiaj mama zrobi/a nalesniki. Zjad/em trzy. Ze smietang i cukrem. Kolega
przyniost do szkoty pgczki. Zjadfem trzy. A potem jeszcze cukierka. Pod koniec
lekcji zwrocifem to, co zjadZem.

Tytus

Ja wieczorem tez zwrocitam. Wypluwatam z siebie naszych osiem lat
matzenstwa, nasze wszystkie wspolne wakacje, nasze Boze Narodzenia i urodziny.
Aurelia gtaskala mnie po gtowie, aTytus wtym czasie grzebat w moich
kuchennych szafkach.

— Masz czekoladg?

— No wiesz? — spytata groznie Aurelia. — Pociesz ja raczej, a nie obzeraj si¢
haniebnie.

Pociaggnetam nosem i pobiegtam do toalety.

— | dobrze — skwitowata moja przyjaciotka. — Lepiej rzygac niz wylewacé tzy
za dupkiem.

Naprawde mi wtedy pomogta. Przytrzymywata, zebym nie upadta, zebym sig
nie rozkleita, nie popekata i nie zostata ze mnie kupka gruzu. 1 jak ja sie teraz jej
odwdzigczam?

Byla tez nastepnego dnia, kiedy Jan przyszedt po reszt¢ swoich rzeczy. Nie
umiatam by¢ sama w tej chorej sytuacji, poza tym miatam cichg nadzieje, ze przy
niej wszystko odszczeka. Albo ze ona go zabije.



— Spierdalaj — powiedziata jednak do mojego zdumionego meza, tak jak
przed laty powiedziata do ojca swojego dziecka.

A potem, kiedy wykonat polecenie, chciata mnie natychmiast zabra¢ do
Szwajcarii.

— Ale jak to? Teraz? Po co? — spytatam, pociggajac nosem, bo na tzy mi
przeciez nie pozwolita.

Wzruszyta ramionami, przygryzta warge i zmarszczyla czoto.

Czemu Szwajcaria? Bo znalazta tam jakas wykladowczynie¢ teologii
feministycznej w Centrum Ksztatcenia w Lucernie, Kktora upierata sie, aby
wszystkie koscioty, anie tylko ewangelicko-reformatorskie, wprowadzity msze
rozwodowe. Li Hangartner, tak chyba miata na imie.

— Takie msze powinny by¢ statag sktadowa kazdego kosciota. Katolicyzm
zyskatby o wiele wigcej sympatykow, gdyby wyciagat reke do ludzi, ktorym
zabrakto sit, by dalej si¢ kocha¢ — méwita Aurelia.

Bo ja miatam §lub koscielny. Na biato i na rézowo. Z bukietem bladych
piwonii. Dobrze, ze lubi¢ je nadal i ze nie kojarza mi si¢ z zyciowa porazka.

— A co jest podczas takiej mszy? — spytatam, cho¢ chyba wcale mnie to nie
interesowato.

— Przechodzisz przez cztery stacje — czerwona chusta symbolizuje rane i bol,
czarna — rozpacz, niebieska — wodg zycia, a zielona — nadzieje. Mozesz tez opisac
swoje odczucia i emocje na kartce, a nawet pozby¢ si¢ obraczki. Mozna jg wrzuci¢
do jeziora albo zakopa¢. To daje szans¢ na emocjonalne oczyszczenie i pozegnanie
przesztosci.

Ja chyba nigdy emocjonalnie si¢ nie oczyscitam. | nie obchodzity mnie
zadne chusty, niewazne w jakim kolorze.

Dobrze, ze byt Tytus. Miat wtedy juz siedemnascie lat i rozumiat wigcej, niz
nam si¢ wydawato. Przytulit mnie tylko, nic nie powiedziat, nie komentowat, nie
proponowat chust ani wyrzucania obraczki, nie proponowat przyjecia na Polach
Marsowych. Ale wiedziatam, ze jest i w razie czego poklepie mnie po plecach.

— Ko, ty si¢ nic nie martw. Zajmiemy si¢ toba, zebys nie musiata ptaka¢ za
duzo. Chcesz poptyna¢ ze mng latem na Mazury?

Nie poptynetam wtedy, moze i dobrze.

Niecate osiem lat bylam mezatka. Siedem z nich probowatam zajs¢ w ciaze.
Ale jakos tak bez przekonania, bo przeciez miatam Tytusa. Wprawdzie wyroést juz
z pieluch i miat wszystkie state zeby, ale ciggle wydawato mi sie, ze jest moim
przyszywanym synem. Bardzo dtugo tak o nim myslatam i bardzo dtugo patrzytam
W jego strone mamusiowo.

Az pewnego dnia zgubitam te wszystkie matczyne odczucia i spojrzatam na
niego za bardzo. Nie umiem doktadnie okresli¢c momentu, w ktérym to si¢ stato.
Nie potrafi¢ poda¢ dnia, godziny, nawet miesigca nie kojarze. Na to spojrzenie



wolne od matczynej nuty ztozyto si¢ bardzo duzo matych i wiekszych zdarzen,
krotkich i dtuzszych spotkan, rozmow o wszystkim i 0 niczym. Przypadkowy
dotyk, usmiech nieco cieplejszy niz zazwyczaj, niezobowiazujace spotkanie, ale
czy tak zupelnie niewinne? | wreszcie te kwiaty.

Wslizgne sie teraz w maj. Ten z poczatku mojej opowiesci.



Maj, wtorek i bardzo ciepto

— Dla mnie? — spytatam wiec w ten majowy wtorek, pamietacie?

Czy cos wydarzyto sie przedtem? Jakis gest, stowo, cokolwiek? Nic, na
czym moglabym sie zaczepi¢. Nic, co sktonitoby mnie do catkowitej zmiany
myslenia. Naprawdg nie wiem.

Po prostu siedzielismy razem, moczac nogi w fontannie, patrzac przed siebie
I milczac niezobowigzujaco i wcale nie byto w tym patosu. Nie byto tez infantylnej
nuty, cho¢ piwonie pachniaty zawrotnie i byly przeciez rozowe. Ten kolor nie ma
dobrej stawy, nie w historiach o mitosci, bo dodaje niepotrzebnego romantyzmu,
ktory przeciez i tak w nas byl Ludzie dzielg si¢ na tych, ktorzy kochaja zachody
stonca, i tych, ktorzy wolg, kiedy zacina deszcz.

Kwiaty byly podarowane spontanicznie. | oczywiscie daleko im byto do
mitosnego scenariusza, nie stanowity tez tta romansu wszech czasow, to byt po
prostu mity gest.

— Koto zamku stala starsza kobieta o usmiechu wielkanocnego zajaczka
I miata w wiaderku kilka bukiecikéw. Pomyslatem, ze jeden ci podaruje. —
Usmiechnat sie tylko, a ja najpierw bylam zaskoczona, potem si¢ zarumienitam,
a na koniec pomyslatam, ze lubi¢ maj. Oraz wielkanocne zajaczki.

Umoéwilismy sie, zeby obgada¢ przyjecie imieninowe dla Aurelii
| zastanowic sie, gdzie je zorganizowac, zeby nie byta wsciekla, nie krecita nosem
I byta naprawde zaskoczona. Przyjec¢ niespodzianek szczerze nie znosita, zwtaszcza
od czasu, kiedy poinformowata kolege zpracy, co sadzi o pozostatych
wspolpracownikach, nie majac pojecia, ze siedza schowani w jednym z boksow
I stysza doktadnie kazdy epitet.

Aurelia pracowata jako analityk rynku. Ekonomie ukonczyta na samych
piatkach, mimo iz zaliczyta tez cigze, a potem matego Tytusa w domu. Zawzig¢ta
si¢ jednak i udowodnita wszystkim, ze analityczny moézg potrafi sobie poradzié¢
z duzo wigkszymi problemami niz wierzgajace niemowle.

— No iudato sie¢ — oznajmita zdumionej rodzinie. — Od dzisiaj jestem
specjalistka od funkcjonowania konkretnych rynkow, w tym nieruchomosci, ustug
transportowych, turystycznych i reklamowych. A Tytus w zaden sposob mi tego
nie popsut. Rozstanie z jego ojcem réwniez nie.

Jak juz wspominatam, zostata w swoim mieszkaniu na Woznej, kiedy jej
rodzice przeprowadzili si¢ do innego miasta. Po smierci babci (tej ze strony taty)
miatam cichg nadzieje, ze dostane w spadku jej lokum i bedziemy znowu mogty
mieszka¢ blisko siebie. Ale rodzice sprzedali mieszkanie i dotozyli si¢ do zakupu
wigkszego, wramach prezentu zokazji mojego slubu. Aurelia uznata, ze
marketingowo byto to posuniecie do dupy, bo mogtam mie¢ tylko swojg witasnosé
I w razie czego nieruchomos¢ na sprzedaz, a tak utopitam pienigdze w tak zwanym



majatku wspolnym. Na szczgsécie podczas rozwodu moj maz wspaniatomysinie
zrzekt si¢ swojej czesci i pozwolit mi zosta¢ jedyna wiascicielkg mieszkania. Ta
wspaniatomysinos¢ nie byla tak zupelnie spontaniczna i wyptywajaca z dobroci
jego skruszatego serca, po prostu Aurelia zagrozita mu, ze wniose 0 rozwod
z orzeczeniem o winie i zostang mu tylko gacie i stara wedka, ktorg nabyt jeszcze
przed slubem. Na wszelki wypadek dostatam zatem mieszkanie, za co bytam
Aurelii  ogromnie wdzigczna. Usmiechneta sie wtedy swoim analitycznym
usmiechem kobiety sukcesu.

— Daj spokoj, nalezato ci si¢. Facet powinien jeszcze oddac¢ nerke, tak na
wszelki wypadek.

W firmie konsultingowej, w Kktorej pracowata, nie przyjaznita sie z nikim,
kazdy bowiem stanowit specyficzng konkurencje drugiej osoby. Profilaktycznie
lepiej byto wigc unika¢ spoufalania sig, co nie znaczy, iz nie organizowano przyjec
niespodzianek w kiczowatym amerykanskim stylu.

Surprise!

Tak, ten okrzyk byt rownie obrzydliwy jak zepsuta watrobianka,
przynajmniej dla Aurelii.

— Moze napijemy sie czegos? — zaproponowal w pewne czwartkowe
popotudnie kolega z pracy, ktérego zadaniem byto wywabienie Aurelii do pokoiku
parzenia kawy i odciagniccie jej uwagi od pozostatych kolegow, ktorzy mieli si¢
schowac pod stotami, a potem wrzasna¢ urodzinowo.

Pierwsza czes¢ planu przebiegta idealnie, Aurelia miata ochote na kawe, na
kawe z cukrem i mlekiem, a nawet na towarzystwo kolegi, cho¢ nie do konca
pamigtata jego imi¢. Pobawita si¢ zatem nowym ekspresem, ktory dostali
w prezencie od szefa, zrobita sobie cappuccino z puszysta pianka i tyzeczka cukru
trzcinowego, a potem zaproponowata koledze espresso czarne jak kopalnia wegla,
cho¢ to przeciez on miat zrobi¢ im cos do picia. Ale Aurelia zawsze jakos predzej
czy pozniej przejmowalta inicjatyweg. Wracajac do sali petnej analitykow, ktorzy
nagle gdzies znikneli, oznajmita gtosno:

— Nareszcie pusto. Nareszcie nie stysze skrzeczacego gtosu Ewuni, ktora
siedzi po lewej ode mnie i ktora powinna raczej nagra¢ najnowsza wersje Ptasiego
radia niz dyskutowa¢ o czynnikach makroekonomicznych w analizie rynku. | nie
widze pryszczatej twarzy tego tu — machneta reka w strong biurka koto okna —
Tomek? Romek?

— Karol — podpowiedziatl odrobine zaczerwieniony kolega, probujac szybko
zmieni¢ temat. — Niedtugo weekend, cos planujesz?

Aurelia wzruszyta ramionami.

— Nie musze. Poza tym weekend to przede wszystkim wolnos¢, a dla mnie
wolnos¢ zaczyna si¢ w momencie, kKiedy stad wychodze i kiedy nie dopadnie mnie
Emilka, ktorej nikt nie ma odwagi powiedzieé, ze jej perfumy sg bardziej duszace



niz wscieklty boa. Wszyscy tylko wietrzg sale, nawet zimg, zamiast podejsc
I oznajmi¢: wylej to do kibla. No dobrze, ja tez mogtabym to zrobi¢ — przyznata po
chwili.

| wtedy kolega klasnat w dtonie, zeby przerwac¢ Aurelii izeby wreszcie
mozna byto wrzasnaé surprise i zakonczy¢ te katastrofalne urodziny. Okrzyk byt
dos¢ kiepski, miny kolegéw mato entuzjastyczne, a przyjecie skonczyto sig, zanim
ktokolwiek zdazyt wgryz¢ sig w swojego paczka.

— Naprawde mam duszace perfumy? — spytata pot godziny pozniej Emilka,
a Aurelia uznata, ze trzeba w koncu powiedzie¢ prawde. Zresztg mleko czy raczej
zapachowa woda Emilki i tak juz si¢ rozlata.

— Masz. Smierdza jak zatechta beczka. Nie, jest gorzej. One kojarza mi sie
z olejkiem rozanym, ktory czasem stosuje sie¢ w przemysle piekarniczym. Sa
krzykliwe, duszace, chwytajace za gardto, nachalnie narzucajace si¢ nozdrzom
I samoprzyczepne, bo na wszystkim, czego dotkna, pozostawiajg swoj smrod. Nie
mozna przed nimi uciec, cho¢ ciato krzyczy dos¢. I, tego, dziekuje za zyczenia —
dodata jeszcze, a potem gtosno obwiescita, ze nie chce zadnych urodzinowych
niespodzianek nigdy wigcej.

Na szczescie cata reszta tez juz nie miata na to ochoty. A Aurelia od tego
feralnego dnia postanowita, ze bedzie obchodzi¢ imieniny.

— Masz jakis pomyst? — spytatam teraz Tytusa, wpatrujac sie W rozowosé
piwonii i nawet wciskajac w nie nos. Pachniaty pickne, byly piekne, poczutam
majowos¢ w sercu i infantylizm w mozgu. Dawno tak si¢ nie czutam. Zupetnie
jakbym nagle si¢ przebudzita iznowu miata dwadziescia kilka lat. Chyba
zanucitam nawet co$ pod nosem.

Trudno. Czasem mozna.

Pokrecit przeczaco gtows. Chyba sie wtedy troche zapatrzytam w te jego
krecone wiosy i oczy, tak bardzo podobne do oczu Aurelii. Tyle ze ona byta gorzka
czekolada, a Tytus raczej mleczng. Za to miat ciemniejsza karnacje i asymetryczne
brwi. Jedna byla znacznie krotsza, zupetnie jakby nie starczyto wtoskow na catosc.
Potem opisze¢ wam go jeszcze doktadnie;j.

— Mamie nielatwo czyms zaimponowac, ale i tak mam ochotg przynajmniej
sprébowacé ja zaskoczy¢. Oczywiscie bez zadnych swiadkow i kolegéw z pracy,
zreszta ona chyba naprawdg ich nie lubi.

— W zesztym roku wystalismy ja na weekend do spa — przypomniatam. To
byt udany prezent, poza tym skonczyt si¢ namietnym seksem z masazysts,
przynajmniej tak mi opowiedziata Aurelia.

Troche jej tego zazdroscitam, bo ja z cata pewnoscia nigdy nie odwazytabym
siec wysta¢ nawet zalazka sygnatlu w strong obcego mezczyzny, na dodatek
masazysty w jakims$ kurorcie. Kto wie, ile kobiet masowal wczesniej, ito
w pakiecie z masazem wewngetrznym. Zreszta w spa bytam moze dwa razy w zyciu



I za kazdym razem natrafiatam na masazystki. Ale poniewaz cztowiek jest tym,
o czym mysli, najwyrazniej nie byto mi dane pozna¢ smaku przypadkowego seksu.
Ale Aurelia myslata zupelnie inaczej, nie miata w sobie blokad, byta bardziej
spontaniczna i lubita, kiedy dziato sie cos, czego wczeséniej nie planowata. Zycie
mialo wprawiaé¢ w ostupienie, miato zaskakiwa¢ i rozdawac¢ bonusy atrakcji. Jej
syn byt doktadnie taki sam.

— Wiem! — Nagle mnie ol$nito. — Lot w tunelu aerodynamicznym.

Tytus spojrzat na mnie, jakby zobaczyt gotebia w berecie, ale po chwili
gwizdnat z uznaniem.

— To brzmi bardzo w stylu Aurelii. A co tam si¢ doktadnie robi?

— No, chyba lata. — Wzruszytam ramionami. — Wiem, ze w takim tunelu
puszczaja strumien powietrza z jaka$ ogromna predkoscia, a ty si¢ po prostu na nim
ktadziesz i unosisz w powietrzu. Czujesz si¢ jak skoczek spadochronowy, tyle ze
nie ma obawy przed nieotwarciem si¢ czaszy.

— Koralia, jestes genialna. — Pochylit sie w moja strone i pocatowat mnie
w policzek.

| teraz pojawia si¢ pytanie. Tytus czesto catowal mnie w policzek, jeden,
drugi, oba, czasem w gtowe, czasem w r¢ke. Przytulal, obejmowat, klepat po
plecach. To dlaczego wiasnie teraz poczutam jakies dziwne ciepto, zupeinie jakby
ten pocatunek mogt mie¢ jakiekolwiek znaczenie. Jakiekolwiek inne niz do tej
pory. Bo dostatam piwonie? Bo jest maj, zapowiedz lata, bo czuje zapach wody
w fontannie, a w powietrzu unosza sie feromony zakochania?

Nastepnego dnia mi przeszto i nawet obudzitam si¢ jakas zazenowana, ze
w mojej gtowie narodzilta siec mysl absurdalna. Ze pozwolitam jej wykietkowac,
tylko dlatego, ze ktos podarowat mi kwiaty.

Wyrwatam ped, zasypatam mysl innymi myslami i posztam do pracy
0czyszczona.

Zamowienie na cztery kartony diugopisow zlogo firmy rzeznickiej
wyptukato mnie do reszty z wczorajszego ogtupienia i kazato znowu wejs¢ w tryb
kobiety czterdziestoletniej, ktora potulnie wykonuje zadania, moze nudne, moze
powtarzalne, ale przynajmniej bezpieczne.

Wieczorem postanowitam by¢ szczera wobec samej siebie i uczciwie
odpowiedzie¢ na pytanie, czy jestem szczesliwa i dlaczego pomyslatam dzisiaj
o0 Tytusie nieco inaczej niz zwykle. Przygotowatam si¢ do tej rozmowy ,,w cztery
oczy” bardzo profesjonalnie. Zaparzytam herbate, ktorg wymienitam po namysle na
wino, pomalowatam rzesy, bo zawsze wtedy jakos pewniej sie czuje, i spojrzatam
odwaznie w lustro.

Nadmieni¢ jeszcze, ze bytam ubrana w pizamke flanelowa, co troche psuto
powage chwili. Wrzuce tu matg dygresje pizamkowsa, ktora skupi sie gtownie na
tym, ze nie jestem jedyna kobieta na swiecie, ktora nie nosi muslinowych koszulek



ani koronkowej bielizny do spania. Tak, kocham flanelk¢. Migciutkg, milutka,
przyjemna i moga by¢ na niej kotki. Spic w niej caty rok, bez wzgledu na pogode
za oknem. Lubi¢ tez takie puszyste skarpetki one size, z systemem
antyposlizgowym, ktéry moze czasem uratowaé zycie. Skarpetki nosze¢ gtéwnie
jesieniag i1 zima, chociaz zdarzyto mi si¢ zatozy¢ je rowniez latem, kiedy pogoda nie
dopasowata si¢ do kalendarza.

Koniec dygresji.

Wino rozwigzato mi nieco jezyk, ale chyba splatato mysli.

— Absolutnie niczego nie poczutam, po prostu te kwiaty, one mi troche
namieszaty w gtowie i naprawdg nie poczutam niczego wiecej, poza tym, ze jestem
samotna i chyba dawno nie uprawiatam seksu, ale to chyba normalne u kobiet
w moim wieku, a jak nie, to znaczy, ze mam pecha. Kocham piwonie, zawsze je
uwielbiatam, a do tego stonce inogi w fontannie, nic dziwnego, ze stracitam
rozum. Absolutnie niczego nie poczutam, po prostu te kwiaty, one mi troche
namieszaty w glowie... E... chyba si¢ powtarzam, ale wolno mi, w koncu jestem
u siebie.

Rzadko kiedy pijam wino w samotnosci, ale tym razem naprawde
potrzebowatam procentowego wsparcia. Posztam do 16zka, kiedy zaczeto mi si¢
wydawa¢, ze kotki z mojej flanelki spaceruja po podtodze, miaucza i prébuja
skoczy¢ na podwieszong pod sufitem paprotke.



Luty, walentynki, ale rok wczesniej

Absolutnie nigdy nie obchodzitam tego swigta. Nie dlatego, ze go nie lubieg,
po prostu nigdy nie przywigzywatam wagi do tego rodzaju dni. Nie obchodze tez
Dnia Kobiet, Dnia Chtopaka, Dnia Gérnika ani Hutnika rowniez. Pamietam tylko
0 urodzinach i rocznicy $lubu. To znaczy o tej ostatniej juz nie musze¢ pamigtac,
czyli pozostaja tylko urodziny.

Kiedy bytam jeszcze nastolatka, ale coraz bardziej pachnialam dojrzatoscia,
walentynki dopiero raczkowaty. Pamietam rok 1992 albo 1993. Zefiska cze$é mojej
klasy oddychata tego dnia nieco szybciej, a co niektore siedemnastoletnie serca
graty w piersiach piesn nadziei. Pod$wiadomie bowiem kazda z nas liczyta na jakis
gest sympatii, na walentynkowa kartke, a moze nawet kwiatek. Media otworzyty
sie na nowa mode i zaprosity ja do naszego kraju, szeroko uchylajac drzwi. One
dostrzegty w tym zyte ztota, my nadziej¢ na mitos¢. A gazety tylko nas w tym
utwierdzaty.

Pigkny bukiet jest zawsze mifym upominkiem. Pod warunkiem jednak, ze
zadasz sobie troche trudu. Po pierwsze, dowiedz sig, jakie kwiaty lubi twoj
partner/partnerka. Jesli uwielbia tulipany — zatroszcz sie oten wfasnie rodzaj
kwiatka. Nawet jednym tulipanem w ozdobnej doniczce sprawisz drugiej osobie
wiegcej radosci niz wigzankg pstrokatych gerber, ktorych nie znosi. Po drugie,
sprobuj wysfa¢ kwiaty przez posfanca. Po trzecie, zamow bukiet w nietypowym
ksztafcie — serca, kuli czy tez inicjafow ukochanej osoby.

Nic dziwnego, ze zrobitysmy si¢ maslane i oczekiwaty$my postanca, serca
kwiatowego, a ja bukietu piwonii od chtopaka z rownolegtej klasy. Co prawda nie
mogt wiedzie¢, ze go potajemnie kocham, ale liczytam, ze jednak si¢ domysli.
Dzien poézniej, czyli pigtnastego lutego, wiedziatySmy juz, ze oczekiwania
I rzeczywistos¢ niewiele maja ze sobg wspolnego. Nasi siedemnastoletni
rowiesnicy kompletnie nie odnalezli si¢ wtym Swigcie, wigCc ja rowniez
wzruszytam w koncu ramionami i dosztam do wniosku, ze jest gtupie. A kolega
mato spostrzegawczy.

Ale wréémy do walentynek sprzed roku. Wpadtam wieczorem do Aurelii,
ktora zaliczyla tego dnia kanatowe leczenie siodemki i potrzebowata wsparcia
w postaci uzalania si¢ nad jej zmarnowanym Dniem Zakochanych. Nie, ona tez nie
obchodzita tego $wigta, ale teraz miata pretekst, zeby ponarzeka¢, ze obchodzi¢ go
nie moze. Taki paradoks kobiecej niekonsekwencji.

Za to Tytus wybierat sie na randke, ale zanim si¢ wybrat, przyjechat jeszcze
do mamy zobaczy¢, czy opuchlizna po kanatéwce systematycznie si¢ zmniejsza
I czy Aurelii wolno juz wypi¢ lampke wina.

A wiecie, ze ja mieszkatam doktadnie migdzy nimi? Wyjasni¢ to bardziej
precyzyjnie, zeby kazdy z was doktadnie zrozumiat. Potrzebowatam pét godziny



pieszo zarowno do mieszkania Aurelii, jak i pot godziny do mieszkania Tytusa.
Tyle ze wdruga strone. Tytus wynajmowat przytulne dwupokojowe lokum od
pewnej staruszki, ktéra dzwonita do niego siedem razy w miesiacu, zmieniajac
WYS0Ko$¢ czynszu, przy czym raz go zawyzala, araz zanizata. Koniec koncow
ptacit tyle samo i chociaz Aurelia chciala, zeby nareszcie spisat jaka$ konkretna
umowe, on tylko machat reka.

— Daj spokoj, to niczego nie zmieni. Poza tym ta kobieta cieszy sie, kiedy
moze ze mna pogada¢ izaskoczy¢ zmiang czynszu. Mysle, ze to taka nasza
zabawa, cho¢ nikt do konca nie ogarnat jej regut. Ale za to pomalowatem jej drzwi
na zielono, bo mnie o to poprosita. Podobny kolor do twoich — cieszyt sie jak
dziecko.

— A jak za tydzien zechce fioletowe? — spytata Aurelia.

Tytus si¢ rozesmiat.

— To odczekam, az znowu zapragnie zielonych. Ona zawsze wraca do punktu
wyjscia.

Taki wiasnie byt Tytus. Lubit ludzi. Po prostu.

A teraz szykowat si¢ na randke i brat szybki prysznic. Wybiegt z tazienki
owinigty recznikiem iz mokrymi witosami, a ja dziwnie si¢ speszylam. Zupetnie
jakby widok poétnagiego mezczyzny byt szokujacy niczym atak rekina. Zaplatatam
sie¢ nawet we wiasne nogi, udajac, ze potknetam sie o dywan.

— Ja nie mam dywanu — stusznie zauwazyta Aurelia, wigc zmienitam dywan
na noge od krzesta. — Aha — powiedziata tylko.

Obserwowatam go potem spod oka, niby od niechcenia i zupetnie ot, tak
sobie. Zdecydowanie mogt si¢ podobac, nic dziwnego zatem, ze ciagle ktos sie
wokot niego krecit. Ale nigdy zadnej ze swojej przyjaciotek nam nie przedstawiat,
a kiedy pytatam Aurelie, czy to cos powaznego, tylko wzruszata ramionami.

— Watpi¢. Na wszystkie patrzy podobnie.

Inna sprawa, ze spojrzenie Tytusa ogolnie byto rozmickczajace. Na kazda
kobiete, bez wzgledu na wiek, stopien pomarszczenia skory, kolor spodnicy czy tez
nieoczywistos¢ urodowa, spogladat tak, jakby byta kims$ wyjatkowym. Zawsze si¢
przy tym odrobine pochylat i zawsze stuchat z zaciekawieniem. | patrzyt miekko,
aksamitnie, jak materac gabkowy, jak mech w lesie i poduszka z kaczego puchu. |
pewnie dlatego kobiety podchodzity blizej i bez nieufnosci, a nawet z nadzieja, ze
bedzie na nie patrzyt juz tak zawsze. Po rozwodzie uswiadomitam sobie, ze
wigkszos¢ z nas najbardziej boi si¢ odrzucenia. Odepchnigcia. | pewnie dlatego
jestesmy nieufne wobec nowych znajomosci, a na me¢zczyzn patrzymy ostroznie.
Przy Tytusie te watpliwosci topniaty. On nie oceniat wzrokiem, nie wystawiat
punktéw od jednego do dziesieciu, tylko stuchat, gtaskat wzrokiem i zawsze si¢
usmiechat. Nic dziwnego, ze kobiety miekty.

Ale Tytus ciaggle jeszcze nie byt tak naprawde zakochany. | nawet teraz,



kiedy za pietnascie minut miat si¢ spotka¢ z jaka$ kolejna kolezanka, nie byto
w jego ruchach chaosu, nie bylo wahania, niepewnosci i tego napiecia, ktore
zawsze towarzyszy spotkaniom z kims wyjatkowym.

— Jak ma na imi¢? — spytatam.

— Matylda.

— Ladna jest?

Rozesmiat sie.

— Bardzo i nawet dobrze nam si¢ ze sobg rozmawia.

| whasnie wtedy po raz pierwszy poczutam malenkie szarpnigcie z prawej
strony serca. Nie odebratam tego jako zazdrosci, w ogole mi to wtedy nie przyszto
do glowy. To byt raczej oberzynowy odcien smutku, wymieszany
z przeswiadczeniem, ze moj czas zmystow i namigtnosci najwyrazniej dobiegt
konca. | ze mam jakis etap za soba, a wcale tego nie chce, bo kiedy patrze na
Tytusa, na jego koszulke z czerwonym napisem i niedoktadnie wysuszone wiosy,
to tez chciatabym poéjs¢ z nim na randke.

Powiedziatam ,,z nim”?

To byto uogolnienie. W ogole na randke.

Kiedy przegapitam swoja kobiecos¢? Kiedy atrakcyjnosé, wdzigk i zalotnosé
ustgpity miejsca prozaicznosci, monotonii i ¢mom zwykltosci? Bylam jakas
bezznaczeniowa. Nijaka, popielata, z domieszkg kilku piegow na nosie. Kiedy
skonczyt si¢ czas filuternego spogladania w lusterko i eksperymentowania z sama
soba? Cztowiek nie starzeje si¢ dlatego, ze jego metryka pokazuje mu taka, a nie
inng date, ale zpowodu wilasnych ograniczen. Z obsesji bycia idealnym,
akuratnym, dopasowanym do standardow. Za kazdym razem, kiedy wchodze do
publicznej toalety, wycieram doktadnie klape, zeby nikt, kto po mnie wejdzie, nie
pomyslatl, Zze to ja na nig nasikatam. Kogo si¢ wstydze? Kobiety, ktorej juz nigdy
w zyciu nie spotkam? Dziewczyny, ktéra nawet nie zapamigtata mojej twarzy?
Ciagle robimy cos, bo wypada, bo tak trzeba, bo tego si¢ od nas oczekuje. | wiasnie
w tym dniu, kiedy wytarcie cudzych sikow na klapie w miejskim kiblu staje sie¢ dla
nas wazne, sptukujemy swoje dziecinstwo. Koniec ze spontanicznoscia,
bezposrednioscia i naturalnoscia. Wiasnie nastata era wewnetrznych barier. Smiech
juz nie jest odruchowy, staje si¢ doktadnie przemyslanym grymasem twarzy.

— Ladnie nam wyrést, nie? — Aurelia tracita mnie kolanem, budzac
z chwilowego odretwienia.

Ladnie. Ciemne wiosy, wysoki, duze dtonie, te dziwne brwi, o ktorych juz
wspominatam, umigsniony umiarkowanie, ale wystarczy, przyjemne stopy. Mozna
mie¢ przyjemne stopy? | jeszcze usta miat duze, zazwyczaj mowi Sig¢ ,,migsiste”,
ale to okropny wyraz. Lepiej brzmi petne, wydatne albo po prostu apetyczne.

— | na dodatek ma catkiem dobrze pouktadane w gtowie. Mozemy by¢
dumne.



Wdzieczna jej bytam za to ,,my”, chociaz przez utamek sekundy pomyslatam
wtedy, ze chciatabym nie zna¢ wczesniej Tytusa, tylko spotka¢ go kiedys na ulicy
| zatopi¢ sie w jego oczach.

Trywialnos¢ tej mysli otrzezwita mnie juz chwile pozniej.

Tego dnia spedzitam walentynki u Aurelii, chociaz miatam ochote uciec do
domu i schowac¢ sie pod kocem. Zasna¢, przespaé, udac, ze w ogole mnie ten dzien
nie obchodzi. Bo przeciez dotad tak wiasnie byto. Wig¢c czemu dzisiaj poczutam si¢
wystawiona poza nawias i przetozona do pojemnika z napisem ,krotki termin
waznosci?

Splukatam swoj przygnebiajacy nastroj duza iloscig czerwonego wina,
a potem zasngtam na fotelu Aurelii, podczas gdy ona spata juz na kanapie,
trzymajac si¢ za policzek, troche jeszcze spuchniety po kanatowym leczeniu
siodemki.



Marzec, mozliwe, ze to byt piagtek. Oczywiscie znowu cofamy sie w czasie, aja
mam dwadziescia lat

Podobno na przyjaciot wybieramy sobie ludzi, ktoérzy sa rozwigzaniem
naszych emocjonalnych problemow. Moim podswiadomym deficytem byla
zdecydowanie akceptacja. Zle. Brak akceptacji. Rodzice wiecznie zabiegani, duzo
starsi, bo przytrafitam im si¢ pod sam koniec nadziei, kiedy mama miala juz
czterdziesci dwa lata, a tata o pi¢¢ wiecej. Chuchali na mnie i gtaskali jak kotka, ale
nie rozumieli. Nie akceptowali niektorych wyborow, probowali przeciaggna¢ mnie
na swojg strone liny, wyttumaczy¢, ze wybratam zty klucz do ztych drzwi.
Wszystko to robili z mitosci, tyle ze ciagle jakos si¢ rozmijalismy z oczekiwaniami
wobec siebie.

,,Nie powinnas chodzi¢ tak pozno spac¢”. To mama.

,,Koncerty nie sg bezpieczne, w ttumie tatwo o wypadek”. To tata.

,,Obetnij wiosy, bedzie ci wygodniej”. Mama.

,,Ludzie z tatuazami sa dziwni”. Tata.

A Aurelia kupita mnie w catosci. Miatam tylko dwadziescia lat, kiedy na
dobre wkroczytam w jej zycie, to byt idealny wiek, bo wreszcie nie patrzyta na
mnie jak na duzo mtodsza gowniarg. Traktowata mnie raczej jak partnera i chociaz
wtedy jeszcze nie mogto by¢ mowy o przyjazni, to przynajmniej byto zrozumienie.
| widziala mnie. A rodzice patrzyli troche jak przez szybe, szukajac poza mna
innych, lepszych rozwiazan.

— Dlaczego wybratas wiasnie filozofi¢? — pytata na przyktad mama, a tata od
razu zaznaczyt, ze nie znajd¢ zadnej dobrej pracy.

Aurelia tylko uniosta z zaciekawieniem brwi.

— Fajne. W dzisiejszych czasach wszyscy wolg albo prawo, albo zarzadzanie,
bo to im daje nadziej¢ na lepsza przysztosé, cho¢ moim zdaniem to ztudne. Robisz
to, co zciebie wyptywa, anie wizualizujesz bohateréw artykutéw prasowych.
Zreszta to chyba bez sensu zapetniaé¢ ziemig sformatowanymi korpoludami. Swiat
potrzebuje rowniez filozofow, choéby po to, by od czasu do czasu nie mysle¢
racjonalnie i nie przelicza¢ wszystkiego na gotowke. Wystarczy, ze ja analizuje
rynki finansowe.

Pewnie, ze po studiach nie miatam pomystu, co dalej ze soba robi¢. Na
uczelni nie chciatam zosta¢. Ale mogtam na przyktad wyjecha¢ do Szkocji i tam
uczy¢ dzieci filozofii. Moze nie Kanta czy Heideggera, ale podobno w szkockich
szkotach podstawowych wprowadzono filozofie dla najmtodszych i uczono, jak
rozmawiaé o prawdzie, szczerosci, mitosci i $mierci.

Oczywiscie nie pojechatam do Szkocji. Byta Aurelia, Tytus, byt moj strach
przed skokiem do jeziora, w ktorym nie wida¢ dna. Mogtam pisa¢ madre artykuty
I ksigzki jeszcze madrzejsze. Tylko ze nikt ich nie chcial. Nie byto



zapotrzebowania na rozwazania o bycie, o tym, co siedzi w naszych gtowach i jak
bardzo rzadzi naszym zyciem przypadek. Ludzie nie szukali tekstow
o0 nieskonczonosci ani odpowiedzi na stynne pytanie Leibniza ,,Dlaczego jest
mN&Stwo rzeczy raczej niz prawie nic?”.

Mogtam ttumaczy¢ filozoficzne teksty Szekspira. Ale tez si¢ nie udato. |
dlatego jestem magistrem filozofii, ktory pracuje jako... sekretarka. Trzy dni
w tygodniu. Oficjalnie jestem asystentka prezesa, ale tak naprawde to w niczym mu
nie asystuj¢. A on tez nie jest takim prawdziwym prezesem, tylko mezem kolezanki
ze studiow. | to ona zalatwita mi te prace, widzac, jak si¢ filozoficznie miotam. W
jakims$ sensie rozwijamy sie wszyscy wspolnie z firmg produkujaca akcesoria
I gadzety dla innych firm. Prezes ma na imi¢ Wojtek, jego zona Iga i peini funkcje
wiceprezesa, a potem jestem ja, asystentka, i pani Zosia — ksiegowa. Wiecej nas nie
ma, atorby, kubki, dtugopisy, koszulki czy czekoladki zlogo robig dla nas
zewngtrzne firmy. To nie sg gigantyczne zamowienia inasz prezes nie jezdzi
ztotym porsche, ale przynajmniej jest stabilnie. A poniewaz wiceprezes, czyli 1ga,
jest doktadnie w moim wieku, nie moze mi zarzuci¢, ze jestem stara i musza mnie
wymieni¢ na mtodsze dziewcze z jedrng skora.

To bytby strzat w kolano. Zadna czterdziestolatka tego nie zrobi.

W zasadzie jest mi tu dobrze, bo niestety jestem mato ambitna. W ogoéle na
przyktad nie wyobrazam sobie, ze mogtabym sama prowadzi¢ firme, walczy¢ z ta
cata biurokracja, sledzi¢ konkurencje i wstrzymywa¢ oddech, kiedy przychodzi
kontrola z urzedu skarbowego.

Ja jestem kobietg od spinaczy. Od odbierania telefonéw, notowania waznych
informacji, umawiania spotkan i ostawionego juz parzenia kawy. Czynnosci
powtarzalne i mato niebezpieczne, chociaz kiedy$ oblatam si¢ wrzatkiem, ale to
byto dzien przed rozprawa rozwodowsa i chyba bytam po prostu troche bardziej
obok siebie niz zazwyczaj. Nalatam wiec goracej kawy do kubka, a potem wylatam
Ja na siebie, patrzac, jak ciemna ciecz tworzy na moim jasnym swetrze plame
przypominajaca pawia. Potem wrzasngtam i chyba zaczgtam machaé¢ w powietrzu
rekami, probujac zapewne nieco si¢ ochtodzic.

Aha. | jeszcze si¢ poptakatam, co byto troche ktamstwem emocjonalnym, bo
wcale mnie az tak nie bolato. Wytam przed rozwodem. Aurelii nie byto w poblizu,
nie musiatam si¢ kontrolowac¢. Wytam, bo przeciez bytam poparzona i kazdy
w firmie to rozumiat. Wojtek i lga zdjeli ze mnie sweter, a pani Zosia przytozyta
szmatke z lodem.

Nie bolata skora, bolata dusza. Bo bez wzgledu na wszystko, nawet na to, ze
moj maz nie byl mezczyzng idealnym, to jednak byt moim. | okropnie zabolato, ze
obecnie jada sniadania w innym towarzystwie, co gorsza, wcale nie mtodszym
I pickniejszym ode mnie. Po prostu innym.

Niedobrze jest znudzi¢ si¢ komus. Niedobrze zy¢ w przeswiadczeniu, ze



nasze wiosy, ciatlo, paznokcie, sposob doprawiania pomidorowej sg tak bardzo
oklepane, ze druga osoba musi si¢ od tego jak najszybciej odcia¢. Na dodatek
wecale nie kryt si¢ z tym, ze tak wiasnie uwaza.

— Chodzi o to, ze ja juz nie moge — wyjasnit moze niezbyt szczegotowo, ale
od razu zrozumiatam.

Nuda. Nuda. Nuda. Najwigkszy morderca kazdego zwiazku. Szare Kkartki
codziennosci. Nic nie jest zaskakujace, nic nie wytraca dnia z normalnego rytmu.
Ale i tak mogt chociaz sktamaé. Ze jestem cudowna i wspaniata, a on na mnie nie
zastuguje.

Mamy takg znajoma. Mielismy. Bo potem si¢ wyprowadzita i nikt z nas juz
nie zabiegat 0 kontakt.

Edytka Gorecka, mieszkanie numer pig¢, naprzeciwko nas. Pie¢ lat bylismy
sasiadami i po pieciu latach wiedzielismy jedno — Edytka umiata zjednywac sobie
ludzi. Gdy ktos dzwonit do niej o szostej rano iwyciagal ja ztozka zaspana
I wsciekla, nigdy nie dowiedziat sie, ze jest idiotg, ktory budzi ludzi o swicie.
Edytka chowata wsciektos¢ do kieszonki w koszulce nocnej i gruchata niczym
zakochany gotgb. Moéwila, ze ,wilasnie wstata”, ,,wtasnie robi sobie $niadanko”,
,wilasnie planowata prysznic”, a ,,ten uroczy telefon rozjasnit jej dzien, éwir, cwir”.
Kiedy kelner pytat Edytke, czy smakowata jej kawa, nie styszal prawdziwej
odpowiedzi, ze podat jej lure, a stot sSmierdzi sikami (od niewyschnietej szmaty),
tylko dostawat napiwek za profesjonalng obstuge. W pracy Edytka zawsze byla
usmiechnieta i kochata wszystkich swoich kolegow, cho¢ nocami snito jej sig, ze
pozart ich lew ludojad albo inny potwor z duzg liczbg zebéw. Edytka nie miata
wrogow. Edytka bata si¢ wrogow, wiec na wszelki wypadek ich oswajata i karmita
zawoalowanym ktamstwem, ktére odbierane byto jako uprzejmosé, zyczliwosé
I ogolna mitos¢ do blizniego. To byt wiasnie jej sposob na zycie. Wygodne, mite
I bezproblemowe.

| bardzo chciatam, zeby mo6j maz cho¢ przez moment byt taka Edytka
I sktamat tak, zeby mniej bolato. Ale on przywalit mi pigscig w splot stoneczny,
cho¢ oczywiscie zastosowatam tu wizualng metafore. Uderzyt mnie emocjonalnie,
wiec miatam chyba prawo ptaka¢ dzien przed rozwodem, kiedy wylana kawa
uswiadomita mi dobitnie, ze od jutra oficjalnie juz nie begde miata komu
opowiedzie¢ 0 swoim poparzeniu.

Cho¢ zawsze byta Aurelia.

Nastepnego dnia byt piatek, a ja, ubrana jak dziewcze na egzamin, w jakas$
beznadziejng spodnice otowkowsa oraz biatg bluzke i szare buty na $rednim obcasie,
stawitam si¢ wsadzie. Czutam si¢ brzydka, stara, nijaka, bura i bardzo
niepotrzebna nikomu na $wiecie. Se¢dzia odczytat, co miat do odczytania, a potem
kazde z nas poszto w swoja strong, chociaz ja posztam sama, a na niego czekata
inna trzydziestoparolatka, wcale nie mtodsza i wcale nie tadniejsza ode mnie. Po



prostu nowa. Z szerokim usmiechem na twarzy.

Jeszcze wam opowiem o0 moim mezu, ale moze pédzniej. Bo nawet teraz,
kiedy wspominam tamte momenty, robi mi sie jakos smutno. Niepotrzebnie. Jesli
przyjmiemy, ze zycie jest winda, ktora zatrzymuje sie na kazdym pietrze, a potem
jedzie dalej, to wszystko mozna sobie bardzo prosto wyttumaczy¢. Pigtro z napisem
,,malzenstwo” zostato przeze mnie opuszczone, a ja Znowu przesuwam si¢ w gore.

Obecnie wysiadtam na stacji ,,romans z mtodszym?”.

Ale pewnie ciekawi was jeszcze, dlaczego pracuje tylko trzy dni w tygodniu.
Bo w pozostate dwa jestem Kkim$ wrodzaju przedszkolanki. W zasadzie to
zatrudnia mnie prywatne przedszkole do zaje¢ plastycznych z maluchami.
Poczatkowo miatam uczy¢ dzieci filozoficznego myslenia, tak zyczyli sobie
rodzice prywatnych wychowankoéw, ale szybko okazato sie, ze dzieci nie pragng
tego w ogole, co gorsza, nie maja pojecia, 0 czym moéowie. Wigc przeszlismy na
lekcje plastyki itu znalezlismy catkiem trwalg ni¢ porozumienia. A ja miatam
dzieci, chociaz cudze. Skoro z wiasnymi mi nie wyszlo, to przynajmniej cieszytam
si¢ siedemnasciorgiem bardzo prywatnych przedszkolakow, bo to byto elitarne
przedszkole, wiec niewielkie. | ciagle tu pracuje¢, cho¢ czasami mysle sobie, ze
chyba jestem juz na to za stara. Ale ja lubie malowa¢, lubie zabawy z plasteling,
lubi¢ ludziki z kasztanow.

— Prosze pani, czy zrobimy jezyka oraz jego kupe?

Szczerze méwiac, ciagle jeszcze bawity mnie te pytania.

Staros¢ jest tylko kombinezonem, o wiele wazniejszy jest fakt, ze zabawa
z dzie¢mi caty czas sprawia mi przyjemnos¢. Nie denerwuja mnie ich humory, nie
draznig ciaggte pytania. A moze w ten sposob oszukuje wiasng metryke?



Tu i teraz

Siedz¢ w pustym mieszkaniu przy kuchennym stole. Za dwie godziny musze¢
wyjs¢ z domu i pojs¢ albo w prawo, albo w lewo. Znowu sg walentynki, swigto,
ktorego chyba jednak nie lubie. Gdyby przyjrze¢ mu sie z bliska, jest bardzo
niesprawiedliwe irani uczucia o0séb, ktére na dzis, na ten moment nie Sa
zakochane.

Ja jestem, ale to tez jeszcze nie znaczy, ze musz¢ calemu $wiatu obwiescic
swoj stan emocjonalny. Ludzie samotni czujg si¢ jeszcze bardziej samotni, a czy
ludzie zakochani czuja si¢ bardziej zakochani? No wiasnie. Niech swigtuja po
cichu, niech si¢ zatopig w pocatunkach, zanurza w romantyzmie. Ale niech nie
wyciagaja rak z sercami i nie pokazujg innym ,,zobacz, mnie si¢ udato, a tobie?”.

By¢ moze jestem niesprawiedliwa. By¢ moze sytuacja, w ktorej sig
znalaztam, nakazuje mi by¢ opryskliwa, bo od tej decyzji dzisiaj zalezy moje jutro.

Telefon zawibrowat na stole.

Tytus.

,,Przyjdziesz?

Aurelia zawibrowata dwie minuty pozniej.

,,Czekam na ciebie”,

A ja siedze w pustym mieszkaniu, popijam lodowata kawe z kubka i zatuje,
ze nie mam gatazki akacji, zeby sobie powréozy¢ z listkow. Powinnam si¢ czyms
zaja¢. Glowa zaprzatnigta myslami innymi niz decyzyjnos¢ w kolejnych dwoch
godzinach pomogtaby mi przetrwac. Wiaczam telewizor, skupiam si¢ na
psychologu, ktory porownuje zwiazki do bajek. Jest zagubiona Calineczka, jest
Zabi Krol. O, a teraz jest chyba o mnie!

— Amor i Psyche. Psyche byla tak pickna, ze bogini Wenus poczuta si¢
zagrozona. W tej sytuacji postanowita rozkocha¢ dziewczyne w potworze, ale...
Amor okazat si¢ szybszy. Kiedy ujrzat Psyche, stracit dla niej i gtowe, i serce.
Kochankowie spotykali si¢ potajemnie, nocami, by nie wywota¢ gniewu Wenus
I nie naraza¢ si¢ na jej zemste. Wspotczesna Psyche najczesciej zakochuje sie
W mezczyznie zonatym. Ich zwigzek oparty jest na kradzionych spotkaniach
I ukrywaniu si¢ przed swiatem. Ona pozostaje dla niego zawsze pigkna, on dla niej
atrakcyjny. Strach przed ujawnieniem ich zakazanej mitosci dodaje zwiazkowi
pikanterii. Pytanie tylko, jak dtugo moga tak zy¢? — Psycholog puscit do mnie oko
z telewizora.

Ja nie zakochatam si¢ w me¢zczyznie zonatym, tylko mtodszym. | réwniez
zajetym. Przez przyjazn, przez wspomnienia, przez wspolng przeszios¢, przez
zwykta przyzwoitos$¢ wreszcie.

Aurelia jest moja przyjaciotka.

Aurelia jest moja przyjaciotka...






Mam teraz lat pietnascie, Aurelia dwadziescia jeden

Od czasu, kiedy podarowata mi wisiorek, nasze spotkania podworkowe
traktowatam jak cos$ wyjatkowego. Nie musze chyba dodawac, ze to ja je gtownie
inicjowatam, ale nie miato to dla mnie najmniejszego znaczenia. Grunt, ze mogtam
od czasu do czasu spotka¢ Aurelig, a nawet zamienic z nig pare stow. Wiosng byto
najprzyjemniej, zwlaszcza tego roku, kiedy postanowita przerobi¢ nieuzywana
piaskownice na minizielnik. Najpierw odwiedzita wszystkich lokatorow, zebrata
odpowiednie podpisy, dogadata si¢ z administratorem, a potem po prostu kupita
ziemie¢ isadzonki. Wszyscy patrzyli na nig z pobtazaniem wymieszanym
z niedowierzaniem, ze w ogole chce jej sie cos takiego robié¢. Piaskownica byta
duza, ale od lat nikt z niej nie korzystat, wiec stata si¢ toaleta bezpanskich kotow.
Cuchneta tylko podle i kazdy starat si¢ ja omijac¢ nie tylko nosem, ale i wzrokiem.
Pomyst Aurelii byt §wietny, tyle Ze przez nikogo niezrozumiany.

Po co sie w to bawic¢?

Po co robi¢ cos dla innych, i to bez zadnej gwarancji, ze si¢ uda?

Aurelii nie obchodzity wszystkie te watpliwosci, pytania, to wzruszanie
ramion i unoszenie brwi. Chciala zasadzi¢ na podworku ziota, wiec je zasadzita.
Wyobrazata sobie wielki spoteczny zielnik, ziotowa wspoélnote mieszkancow ulicy
Woznej. | mruczata pod nosem:

— Ziota lubig podtoze zyzne i przepuszczalne. Najlepsza wiec bedzie ziemia
uniwersalna sktadajaca sie z gliniastej, torfu i przekompostowanej kory oraz
podtoza torfowe. Wszystko mam, do dziela.

A drewniang obudowe posmarowata olejkiem cytrusowym, zeby skutecznie
odstraszy¢ koty.

— Nie lubiag zapachu cytryn, prawda? — spytalam ja pewnego dnia, kiedy
podlewata sadzonki i usmiechata si¢ do siebie pod nosem.

Zerkngta w moja strong z zaciekawieniem, co potraktowatam jako
komplement.

— Nawet nie znosza. Ani cytryn, ani pomaranczy, ani mandarynek. Na razie
od trzech dni nie widziatam tu zadnego kota, nie znalaztam tez kocich odchodéw. —
Podniosta w gore kciuk.

Fajnie.

Ona w ogole byta fajna, bo robita rzeczy inne, nieoczywiste i niezrozumiate
dla dorostych. A przeciez sama byta juz dorosta. | coraz czesciej odwiedzat ja
pewien chtopak, ktory wcale mi si¢ nie podobat, bo podkradat Aurelie po kawatku,
odciagal ja ode mnie inaszych rzadkich spotkan. Rozméw od przypadku do
przypadku. Od momentéw wypatrywania jej przez firanke i zbiegania na dot, kiedy
skads wracata i zaczynata grzeba¢ w swoim zielniku. Ale zanim zaczetam si¢ na
dobre martwi¢, Mitosz zniknat, na jego miejscu pojawit si¢ inny Mitosz, bo od tego



czasu zaczetam ich wszystkich nazywaé Mitoszami, dodajac tylko numery. | nie
przejmowatam sie juz ich obecnoscia, bo wiedziatam, ze ja zostane, a oni beda si¢
zmieniac.

— Bazylia, tymianek, oregano, mieta, rozmaryn. Mysle, ze to dobry zestaw,
I kazdy bedzie mogt schodzi¢ na dot, jesli nagle uzna, ze potrzebuje swiezych ziot.

| tak rzeczywiscie byto. Tyle ze ludziom najwyrazniej nie chciato si¢
schodzi¢ za kazdym razem, wigc po prostu wyrwali wszystkie sadzonki jednego
dnia i piaskownica znowu byla pusta, pachnac dla odmiany olejkiem cytrusowym.

— Kurwa — oznajmita Aurelia. — Chyba si¢ nie zrozumielismy.

Zrezygnowala jednak z kolejnych sadzonek, akiedy zapach cytryn
wyparowal, powrécity Kkoty, ktore natychmiast obsraty ziemie po wyrwanych
ziotach. Zycie na naszym podworku byto proste. Wspoélne dobro nie istniato,
liczyto si¢ tylko dobro jednostki. Kilkoro sasiadow wzbogacito si¢ o krzaczki
swiezych ziol, a reszta tylko wzruszata ramionami, ze to byto do przewidzenia.

— Ale sam pomyst byt naprawde swietny — probowatam ja jakos pocieszyc¢.

Aurelia tymczasem rzucita ogryzkiem w kota, ktory wypiat efektownie kuper
I wycisnal z niego podiuzng kietbaske, niemajaca nic wspolnego z zapachem
bazylii, oregano, tymianku czy tez migty.

Przez kolejnych kilka tygodni unikata mnie, cho¢ moze tylko ja tak to
odebratam. Po prostu trudno bylo ja spotkaé, zupetnie jakby pojawiata sie
doktadnie w tych chwilach, w ktorych mnie nie byto. Mijatysmy sie wiec, az
w koncu zaangazowata si¢ w kolejny projekt — sniadania w pobliskiej kawiarence.
Jeszcze wam o tym opowiem.



Kwiecien, sobota wieczorna. Jestem juz po rozwodzie. Sama, samotna, ale nie
mam depresji.
O Tytusie jeszcze nie mysle

Od czasu rozwodu dni uptywaty mi dos¢ nudno, musze przyznaé. Dla kazdej
kobiety najgorsza jest chyba bezczynnos¢. Zazwyczaj narzekamy na brak czasu, ale
jego nadmiar jest tak naprawde jeszcze gorszy. Zupetnie jakby pokazywal nam
nasze utomnosci, wytykat palcem zyciowe niepowodzenia. Nie masz komu
ugotowac obiadu? Nie prasujesz koszul?

Wiem, to gltupie, nasze zycie nie powinno krgci¢ si¢ wokotl mezczyzny, ale
ile z nas tak z reka na sercu umiatoby przyznaé, ze jest inaczej? Aurelia potrafita
by¢ sama, ja nie.

| pewnie dlatego zrobitam cos, co mnie réowniez mocno zaskoczyto.

Umowitam sie na randke w ciemno. Wspoétorganizatorami byli Wojtek oraz
Iga, ktorzy doszli do wniosku, ze czas wylizal juz wszystkie moje rany
| zadrapania, a ja jestem gotowa na nowy zwiazek. Nie wiem, na podstawie czego
doszli do takich wnioskéw, ale pewnego dnia Iga stangta przede mna niczym uczen
na apelu pierwszomajowym i oznajmita tonem stanowczym, ciut dyktatorskim,
z zacieciem do melorecytaciji:

— Burza, jaka przechodzisz w zwiazku ze swoim rozwodem, ustepuje
najczesciej dopiero po kilku latach. Dopiero wtedy dotrze do ciebie informacja, ze
twoj Swiat jest juz zupelnie inaczej pouktadany i ze sporo si¢ zmienito. Ale okres
rozpaczy minat, czas rozpoczac¢ nowe zycie.

Probowatam si¢ wtedy nie rozesmia¢, co byto dos¢ trudne, zwiaszcza ze lga
zerkata co chwila na karteczke ukryta w dtoni, z czego wywnioskowatam, ze ma
tam $cigge. Po szesciu minutach pouczajacego wywodu wszedt Wojtek, niby
zupetnie przypadkiem, a potem rowniez przypadkiem uderzyt si¢ w gtowe reka
I 0znajmit:

— Bylbym zapomnial! Mam swietnego kolege, ktory bardzo chciatby cie
poznac.

Ciekawe, skad o mnie wiedziat. Ciekawe, dlaczego chce mnie poznaé?

— Wiesz, to nic zobowiazujacego, ale dlaczego by nie sprobowac?

Nie wiem, co mna kierowato i dlaczego datam si¢ ogtupi¢, koniec koncow
zgodzitam si¢ na sobotni wieczor, na restauracj¢ Pod Niebieniem, na randke
w ciemno z kolega, o ktérym wiedziatam tylko tyle, ze ma na koncie trzy koty,
jeden rozwod, jedno dziecko nastoletnie, zbiera miniaturki samochodoéw i hoduje
kaktusy. Nie wiem, co mna kierowato, pewnie fakt, ze znudzita mi si¢ samotnosc,
poza tym chciatam sobie udowodnié, ze ciagle jestem atrakcyjna, a fakt, ze
zostawit mnie maz, byt jakims dziwnym nieporozumieniem. Ludzie porzucani maja
o wiele trudniej w zyciu, przynajmniej przez kilka pierwszych lat. Czuja sie¢



fatalnie ze swiadomoscia, ze okazali sie¢ gorsi, brzydcy, przeterminowani. | ciagle
szukaja w sobie winy, cho¢ znacznie tatwiej byloby ja po prostu roztozy¢ po
potowie. Ale to nie takie proste. Nie sposob wyttumaczy¢é samemu sobie, ze
wszystko jest w porzadku, skoro zostalismy odstawieni na boczny tor.

Ale wroémy do randki, bo znowu zaczynam sie nad soba uzalac.

Poczatek nie nalezat do udanych, bowiem przemowa znajomego Wojtka,
bogata we frazesy i komplementy niepoparte niczym, a juz na pewno nie osobistym
doswiadczeniem, skutecznie mnie do niego zniechecita. A naprawde bylam
pozytywnie nastawiona, a nawet zapalit sic we mnie niewielki ptomyk nadziei, ze
moze to si¢ uda.

— Jestes absolutnie zjawiskowa, fascynujaco-zagadkowa — powiedziat na
przyktad, aja wecale nie poczutam si¢ wyrézniona. No bo skad niby mogt to
wiedzie¢? — Jestes promykiem wsrod skighionych deszczowych chmur. — To chyba
bylo najgorsze, ale poniewaz zamowitam juz duszong jagnigcing z gruszkami,
postanowitam, ze wytrwam przynajmniej do jej skonsumowania. Pachniata
zawrotnie, a ja bytam gtodna.

Najwyzej potem udam, ze zatrulam sie jadem Kietbasianym, i uciekne
niczym Kopciuszek, tyle ze bez zostawiania jakiegokolwiek buta.

Randka w ciemno miata na imi¢ Tomasz i byta skandalicznie nudna. Miedzy
nami nie zaistniato nic, co mogtoby chociaz sktoni¢ mnie do pomyslenia o ciagu
dalszym. Nie zapachniato erotyzmem, zadna chemia lub chocby zwykta sympatia.
Zupetnie jakby migdzy nami znajdowata si¢ wysoka sciana z kuloodpornego szkta.
Nie mozna byto si¢ na nig wdrapa¢, nie mozna byto jej w zaden sposob zniszczyc¢.
Moja samotnos¢ nie byla najwyrazniej tak wygtodniata, jak podejrzewatam, a ja
sama ciagle jeszcze potrafitam odwirowaé¢ zrozmowy bylejakos¢ itandete. |
naprawde przez caty czas mentalnie si¢ rozmijalismy. Ja myslatam o tegorocznych
wakacjach i o tym, ze pewnie znowu nigdzie nie wyjade, on méowit o...

— Wygladaja pigknie, ale majag paskudnie diugie iostre kolce. | wtedy
przydaja si¢ takie gumowo-plastikowe rekawice do czesania konia, kupisz je
w kazdym sklepie z akcesoriami do jazdy konnej.

Nie miatam pojecia, w jakim punkcie konwersacji wiasnie si¢ znajdujemy
I po co mi te rekawice.

— One sg bardzo twarde i doskonale chronig przed poktuciem, a wypustki po
wewngetrznej stronie nie uszkodza kolcow.

Przetkngtam kawatek mieciutkiej jagnieciny, unoszac jednoczesnie wysoko
brwi, co w mowie ciala oznacza, ze stucham ize to, co stysze, jest dosé
interesujace.

— Duzo zachodu jest tez z okragtymi. Zwijasz wtedy w rulon dtugi recznik,
owijasz go ostroznie wokot kaktusa i wyciagasz.

Kaktusy! No, nareszcie!



Potworna nuda.

Mijalismy sie¢ tak jeszcze konwersacyjnie i emocjonalnie przez dwadziescia
minut, az w koncu po jagnigcinie zostato tylko wspomnienie oraz niedopity
kieliszek wina. Naprawde chciatam dobrze i naprawdg si¢ staratam, ale cztowiek
nie jest w stanie jednoczesnie wspinac¢ sie na szczyt gory i ptywaé¢ w morzu. Co$
musi wybrac¢ i dlatego ja wybratam ucieczke. Wiem, dos¢ dziecinnie.

— Przepraszam na chwile, zaraz wroce — powiedziatam, nachylajac sie
w strone szklanej $ciany, a potem wzietam torebke i zwialam do domu. Chyba
pierwszy raz w zyciu zachowatam si¢ w sposob kompletnie irracjonalny, co gorsza
niegrzeczny. Nie tak mnie wychowywali rodzice.

Nie wiem, ile tam siedziat, czy czekat i co powiedziat potem Wojtkowi oraz
Idze, ale oni na szczgscie nie poruszyli ze mng wigcej tematu Tomasza. | nigdy tez
nie umowili mnie na zadng randke w ciemno. Ale nie martwie¢ si¢ tym, bo nie
kazdy nadaje si¢ do tego typu wyzwan.

Czasem czuje si¢ jak ktos, kogo zakopano w piasku na plazy, zostawiwszy
tylko gtowe. Bawilismy si¢ tak w dziecinstwie, tyle ze wtedy zawsze ktos w koncu
mnie odkopywat. Teraz bytam podobnie unieruchomiona, a jedyny manewr, ktory
mogtam wykonag¢, to byt ruch gtowa. | niestety nie miatam nikogo, kto zechciatby
podejs¢ do mnie z topatkg. Moze ja juz nie umiem zy¢ z druga osoba? Moze nie
potrafie sie dostosowac, nie chce wchodzi¢ w zadne uktady, is¢ na kompromisy,
jes¢ razem $niadania i rozmawia¢ wieczorem o tym, jak minat dzien? Moze nie
chce jednej wspolnej kotdry?

Nieprawda.

Jestem po prostu okropnie rozgoryczona. | pozamykana na cztery spusty.



Czerwiec nadal, nie pamietam, jaki to byt dzien tygodnia. Nie, pami¢tam bardzo
dobrze — niedziela

— Czesé¢, Koralia, pojdziesz ze mng na wystawe ,,Puzzle i tamigtowki”? —
Telefon Tytusa zaskoczyt mnie bardziej niz ogien ¢me, no iskutki byly mnigj
bolesne. A raczej na odwrot, ale o tym przekonatam si¢ dopiero po jakims czasie.

— Czemu ja? Nie cierpi¢ matematyki — wyznatam szczerze i zerknetam na
zegarek.

Osma trzynascie, a chyba mamy weekend.

— Nie szkodzi. Miatem i$¢ z kumplem, ale babcia wrobita go w czyszczenie
grobu.

— Swojego?

Rozesmiat sie.

— Nie, no dziadka.

— Ale mamy czerwiec.

— Babcia chce by¢ przygotowana, poza tym twierdzi, ze w listopadzie jest za
zimno na takie prace. Nie bez znaczenia jest tez fakt, ze dziadek niedtugo ma
urodziny. To znaczy miatby, gdyby dozyt. Generalnie kumpel jedzie z babciga, a ja
mam wolny bilet. Mama kazata mi spadac.

— Co tam bedziemy robi¢?

— Budowa¢ most wedtug projektu Leonarda da Vinci, rozwigzywac¢ jakas
chinska tamigtowke sprzed trzech tysiecy lat, sprawdzimy tez, dokad zmierza
liczba pi.

Bez wzgledu na moj stopien niecheci do matematyki itak wolatam
sprawdzi¢ kierunek podazania liczby pi niz stucha¢ o ptaskich, okragtych
I wielkich kaktusach, ktore nalezato przesadza¢ przy uzyciu rekawicy konskiej.
Wstatam, zaparzytam kawe, posztam do tazienki i odruchowo zerknetam w lustro.

Czy ja wygladam staro?

Drobne zmarszczki mimiczne wokét oczu, ale niespecjalnie sie w oczy
rzucajace. To chyba dowodd na to, ze niewiele si¢ w zyciu smiatam. Skora troche
przesuszona, ale za to mam dos¢ geste rzesy. To troche reperuje moje oko i nie
musz¢ za kazdym razem naktadac tuszu. Chociaz kiedy juz pomaluje rzesy, staja
si¢ naprawde diugie i trzepoczace. Popatrzmy dalej. Kosci policzkowe wystajace,
uszy drobne, mocno przylegajace, nos prosty, raczej maty, gorna warga nieco
waska, ale nie na tyle, zeby ja uzadli¢ jakims preparatem. Poza tym odstrasza mnie
widmo bolu oraz ewentualnych powiktan. Szyja raczej gladka, dekolt rowniez
jeszcze nienaruszony. Ale widaé, ze nie jestem pierwiosnkiem, tylko raczej
chryzantema. Stop. Moze jednak pézniejsza piwonig? Taka amarantowa, petng
grubych ptatkow kwiatow.

Kiedy skonczytam wewnetrznie bredzi¢, ubratam si¢ nie pamigtam w co



I posztam ku puzzlom i tamigtowkom.

Nie bylo nudno. Nie rozumiatam wprawdzie wigkszosci zadan, aprzy
moscie da Vinci pomylitam sie¢ jakies osiemset razy, ale i tak ta niedziela nabrata
zupetnie innych koloréw.

— Wiesz, ze facet, ktory wymyslit te puzzle, brat udziat w procesie o papier
toaletowy? — Tytus wskazal broda na puzzle Penrose’a. — Podobno jakas firma
wypuscita na rynek papier toaletowy ttoczony we wzor Penrose’a. Chodzito o takie
nieregularne wyttoczenia, ktore nie naktadaty sie jedno na drugie, przez co rolka
wydawala si¢ grubsza ibardziej migkka. Kiedy facet zobaczyt, ze jego
opatentowany wzér widnieje na papierze toaletowym, oddatl sprawe do sadu
I wygrat.

Trudno powiedzie¢, czy ciekawsze sa dywagacje na temat kaktusow, czy
Wzoru na papierze toaletowym, najwazniejsze jest, kto to mowi i czy tembr jego
gtosu przyjemnie dopasowuje si¢ do twojej trabki Eustachiusza. By¢ moze nie bez
znaczenia byt tu rowniez fakt, ze ja i Tytus stanowilismy charakterystyczne
pieciokaty foremne Penrose’a, ktore jakims cudem idealnie do siebie pasowaty.
Czasem tak bywa, ze cos, co teoretycznie nie ma ze soba zbyt wiele wspdélnego,
okazuje si¢ bardziej harmonijne niz nuta i pigciolinia.

Spedzitam z Tytusem dwie, moze trzy godziny, a moze jeszcze dtuzej. Czas
przestat mie¢ nade mng wtadze, a ja delektowatam sie¢ kazda chwilg. Zlizywatam
poszczegolne minuty, potykatam sekundy, otulatam si¢ tymi godzinami, a kiedy
przyszedt wieczor iwrécitam do domu, bytam tak zwyczajnie rozluzniona. W
pewnym wieku albo moze u niektorych ludzi szczgscie polega wiasnie na
rozluznieniu. Na zotadku, ktory sie nie sciska, na braku wewnetrznego bolu i tego
rodzaju napigcia, ze z czyms nie zdazylismy, ze cos zrobilismy nie tak, a inne cos
nam umkneto.

Moja wewnetrzna autokontrola data dzis sobie wolne. Czutam si¢ odprezona,
a nawet nonszalancko swobodna. Chciatam juz poéjs¢ do 16zka i zasnag, i $ni¢ nie
wiadomo o czym, byle byto nadal tak lekko.

| to byt bardzo erotyczny sen, i tak, pamigtatam twarz gtownego bohatera.

Dlatego obudzit mnie wstyd.



Mam pig¢ lat. Aurelia ma klocki Lego

Pamietam, ze w tamtym okresie w domu najczesciej padato stowo ,.strajk”
I wszyscy byli wtedy okropnie przejeci. Przepedzali mnie nawet z kata w Kkat, ale
I tak platatam im sie pod nogami, bo katow w naszym domu nie byto zbyt wiele,
wigec ciagle na kogos wpadatam. Nikt nie chciat si¢ ze mna bawi¢, a kiedy przyszto
lato, stowo ,,strajk” juz w ogole zagoscito w naszym mieszkaniu, a nawet w catej
kamienicy na dobre. Chciatam, zeby kto$ pobawit si¢ ze mng lalkami albo chociaz
pouktadat klocki, ale nawet babcia, ktora zazwyczaj chetnie robita ze mng rézne
rzeczy, teraz nie miata do tego gtowy. Obrazona posztam na podworko i usiadtam
na trzepaku.

Kimkolwiek byt ten ,,strajk”, szczerze go nienawidzitam.

Trzepak musiatam zwolni¢ na pot godziny, bo przyszta nasza sasiadka,
ktorej nazwiska nie potrafitam zapamigtac, i przewiesita przez niego dywan. A
potem tomotata w te brazowe romby, kwadraty i prostokaty rozsypane na czarnej
welnie, aja z zafascynowaniem patrzylam na kigby kurzu, ktore wzbijaty sie
w niebo, by po chwili opas¢ na ziemi¢. Kiedy sasiadka uniosta po raz kolejny
trzepaczke, zobaczytam przez jej wiklinowy azur, jak ktos wychodzi z klatki
naprzeciwko.

Chyba wtasnie wtedy ujrzatam Aurelie po raz pierwszy. Od babci
dowiedziatam sie, ze do mieszkania po pani Ludwice, ktora zmarta ubiegtej jesieni,
wprowadzaja si¢ wreszcie jacy$s nowi ludzie. Najwyrazniej dzieci pani Ludwiki
dogadaty sie w koncu co do spadku, tak przynajmniej powiedziala mama, aja
zZnowu nic z tego nie zrozumiatam. Dziewczynka, ktora wyszta na podworko, od
razu mi si¢ spodobata. Miata jasng cere, krgcone potdiugie wiosy i ciemne
spojrzenie, ktore dawato do zrozumienia, ze z byle kim si¢ nie zaprzyjaznia.
Czerwona sukienka byta chyba nowa, w kazdym razie tak wygladata, do tego biate
podkolanowki i czarne buciki. Nowa lokatorka najwyrazniej jednak nie czuta si¢
zbyt dobrze wtym stroju, bo szybko zdjeta buty i podkolanowki, rozwigzata
kokarde z tytu sukienki i usiadta na kamiennych schodach. Wystawita twarz do
stonca, ale po pigciu minutach rozmyslita si¢ i z zaciekawieniem rozejrzata wkoto.
Sasiadka przewiesita sobie dywan przez ramie i poszia do domu, zostatysmy wigc
z nowg dziewczynka same. Machnetam do niej rgka, ale mnie zignorowata.

W dtoniach trzymata kolorowe pudeteczko, na ktorym byto napisane LEGO.
Nie umiatam wtedy jeszcze czyta¢, ale ten napis znatam bardzo dobrze. Z Peweksu,
do ktorego wesztam raz w zyciu z mama i w ktorym znajdowaty sie takie skarby,
ze z wrazenia zapomniatam oddycha¢. Mama musiata mnie klepnaé w plecy,
inaczej padtabym trupem, a ostatnia rzecza, ktora zobaczytam, bytaby lalka Barbie.
W sumie piekna smieré. O tym, ze to Barbie, dowiedziatam si¢ dopiero pozniej,
wtedy wystarczyto mi spojrzenie jej niebieskich oczu, rézowa sukienka, ktoéra



potyskiwata przez kartonik, oraz te wilosy. Te pszeniczne, diugie wtosy, ktore
btyszczaly jak ztota rybka. A na pétce nizej staty kolorowe pudeteczka i mama
powiedziata mi wtedy, ze to sa klocki Lego i ze moze kiedys mi takie kupi.

W zyciu nie widziatam pigkniejszych klockow.

W zyciu nie widziatam pigkniejszej lalki.

| zupetnie nie rozumiatam, dlaczego mama kupita jakis idiotyczny proszek
do prania za dziwne zielone pienigdze, ktore dostata od swojej siostry. Popatrzytam
wtedy tesknym wzrokiem na ztotg lalke i przestatam jej pigcioletnig obietnice, ze
jeszcze kiedys si¢ spotkamy. Klockom tez to obiecatam.

A teraz ta dziewczynka, ktora potraktowata mnie dos¢ podle, miata w reku
wiasnie takie pudeteczko z napisem LEGO oraz z rysunkami indianskiej rodziny.
Przetknetam sling, kiedy zobaczytam, jak wyciaga kolorowe czworokaty, z ktorych
po chwili zbudowata namiot, indianskiego tate oraz indianska mame z indianskim
dzieckiem na plecach. To dziecko miato czarne witosy, ktore stanowity osobny
klocek, ito mnie chyba najbardziej zaskoczyto. Patrzytam z zachwytem,
ostupieniem, niedowierzeniem i nadzieja, ze moze dziewczynka pozwoli mi jednak
pobawic¢ si¢ ze soba.

Ale ona nawet nie spojrzata w moja strong, a potem nagle wrzucita wszystko
do pudetka, chwycita czarne buciki i znikneta w klatce schodowej.

UfT.

To byta wiasnie Aurelia.

Niestety, szes¢ lat roznicy byto wtedy przepascia gtgbsza niz kanion Colca
w Peru i nic nie byto w stanie tego zmniejszy¢. Aurelia nigdy nie zaszczycita mnie
dtuzszym spojrzeniem, catkowicie ignorowata moje nedzne zaczepki, a ja w koncu
tez odpuscitam i tylko ja obserwowatam. Podskornie czutam jednak, ze z czasem
uda nam si¢ porozmawiaé¢, musze tylko odczeka¢, az przepas¢ wiekowa miedzy
nami zacznie si¢ powoli zacierac.

W sierpniu stowo ,,strajk” stato si¢ nie do wytrzymania.



Sroda, czerwiec, $limaki

Uswiadomitam sobie straszng rzecz. Niektorzy ludzie odliczaja kolejne dni
przez pryzmat swoich zyciowych przygod, sukcesow, wydarzen, ktore kolorujg im
miesiagce 1 lata. Ja widziatam uptywajacy czas poprzez liczbe¢ zuzytych wkladek
higienicznych. Moje opakowanie zawiera dokladnie trzydziesci sztuk. Kiedy si¢
koncza, wiem, ze minal miesigc. | kolejny, apotem jeszcze jeden. To
przygnebiajace zy¢ ze swiadomoscia, ze wkladka higieniczna odmierza twoj czas.
Dlatego kazdy nowy pomyst, kazda odskocznia od mojego codziennego rytmu,
zaczynaly mnie szczerze cieszy¢, zupelnie jakby odsuwaty widmo monotonii,
w ktorg sama wpadtam. Kiedys taka nie bytam. Kiedys bawity mnie drobiazgi,
uwielbiatam by¢ w wiecznym ruchu, biegatam po swiecie z wywieszonym
jezykiem i skakatam z radosci, ze tyle mnie jeszcze w zyciu czeka. Nie wiem,
kiedy to zgubitam.

Kiedy za wycieraczka samochodu znalaztam ulotke o ,.czasie tylko dla
siebie”, natychmiast zadzwonitam pod wskazany numer i jeszcze tego samego dnia
zapisatam sie na joge, basen i caly zestaw ¢wiczen odstresowujacych. Chcialam
nawet namoéwi¢ Aurelie, ale ona joge juz przerabiata.

— Bawitam si¢ wto, kiedy do kina wszedt film z Madonng Uk/ad prawie
idealny, w ktorym to wilasnie joga pozwalala jej przetrzymaé nie najlepsze
momenty w zyciu, oraz kiedy Gwyneth Paltrow publicznie przyznata, iz jodze
zawdzigcza rownowage psychiczng. Do tego czasu wyznawcow jogi nazywano
zjadaczami musli i nawiedzonymi nosicielami klapek, ale potem nastala na nia
prawdziwa moda. W zasadzie nie byto to najgorsze doswiadczenie w moim zyciu
I zdaje si¢, ze nawet seks byl po tym lepszy, ale obecnie nie czuj¢ potrzeby
wyginania si¢ w pozycji kota — oznajmita mi, aja postanowitam, ze jednak
zaryzykuje.

Ten seks mnie przekonat, przyznaje, chociaz wazniejszy od jogi jest chyba
partner. W ten sposob zapelnitam sobie wtorki oraz czwartki i od razu poczutam si¢
lepiej. Czlowiek nie powinien mie¢ zbyt duzo wolnego czasu, bo wtedy zaczyna
intensywnie mysle¢. Nie sg to jednak mysli konstruktywne, to raczej robienie
bilansu zyciowych strat i niepowodzen, a stad juz kréotka droga do kolejnej butelki
wina i zatopienia si¢ w depresji. Pamigtam jeszcze ze studiow stowa Arystotelesa:
,,Wszystko, co cenimy i czego si¢ obawiamy, wszystko, co dla nas jest wazne, albo
przemingto na zawsze, albo jeszcze nie nastapito. Wszystko, co mamy, jest
nieskonczenie matym wycinkiem terazniejszosci, ktoéra znika w momencie, gdy
probujemy ja uchwycié”.

Tyle filozofia. Ale jesli miatabym postucha¢ Arystotelesa, powinnam
natychmiast przesta¢ si¢ martwi¢, bo przeciez ta chwila witasnie mineta iza
moment spotka mnie co$ zupelnie innego. Moge na przyktad zobaczyé¢ Tytusa na



ulicy i bardzo sie¢ ucieszy¢ na jego widok, bo zawsze, absolutnie zawsze ma dobry
humor i umie nim zarazi¢ kogos, na kogo wiasnie patrzy.

— Koralia, czy zaryzykowatabys zjedzenie ze mna slimakoéw? — To wiasnie
powiedziat Tytus spotkany na ulicy. Tak jak wam mowitam.

Przetknetam sling, nie bez obrzydzenia.

— Bo widzialem na Starym Rynku woézek z parujaca zupka. Podszediem
blizej i pan mi oznajmil, ze to rosot, aw nim §limaki. Tyle ze nie ma zadnych
chetnych, bo jest za goraco na rosét. Tu musze sie z nim zgodzi¢, ale z drugiej
strony, nigdy nie jadtem s$limakow.

Ja tez nie. | niech tak pozostanie.

A jednak z nim posztam, bo i tak nie miatam nic lepszego do roboty. To byt
bardzo zwykly spacer inaprawde nie dopatrywatam si¢ wnim niczego
szczegolnego. Zanotowatam tylko, ze sprawia mi on przyjemnosc i ze lubig patrze¢
na duze kroki Tytusa, na jego niebieska koszulke, dzinsy obciete tuz nad kolanem
I na to, jak odgarnia z czota wtosy. Bardzo zwykle gesty, niepozorne dla kogos
stojacego z boku, nieistotne dla wiekszosci. Wigc czemu mnie fascynowaty?

— Tu kiedys byta budka z butkami. — Wskazatam palcem na kiosk, w ktérym
dzisiaj sprzedawano kolorowe napoje iréwnie kolorowe kondomy. — Bultka
z pieczarkami, prawdziwy rarytas.

Dobrze, ze nie mieli teraz kondoméw o smaku grzybowym, chociaz kto wie?
Nigdy tego nie sprawdzatam.

— lle miatas wtedy lat?

— Czternascie. — Zawiesitam si¢ na moment. Jezu, jego nawet nie byto wtedy
na swiecie!

— Slimaki moga smakowa¢ nieco inaczej, ale dajmy im szanse.

Z trudem przetknegtam jednego i od razu wyobrazitam sobie sceng, w ktorej
odrywaja mu z grzbietu domek, a jego samego zabieraja, by wykapat si¢ w rosole.
Tytus najwyrazniej nie miat takich mysli, a powinien, w koncu prawie juz byt
weterynarzem.

Ale on tylko usmiechnat si¢ do mnie i puscit oko. A potem start mi resztki
rosotu z brody ito byt bardzo przyjemny gest, cho¢ doprawdy nie mam poje¢cia
dlaczego. Start mi resztki rosotu z brody. I tyle. Co decyduje o tym, ze czasem taki
gest nie ma zadnego znaczenia, a czasem nadajemy mu jakas podwojng wartosé
I podnosimy do potegi erotycznej? Nie umiem powiedzie¢, co nagle zadziato si¢
w mojej gtowie i dlaczego zaczetam odczuwaé pewne rzeczy zupetnie inaczej niz
do tej pory. Czy to dlatego, ze rano zobaczytam puste do potowy opakowanie
wktadek higienicznych? Czy moze zawinita tu samotnos¢, ktora pomnozona przez
liczbe podobnych dni, tygodni i miesigcy zaczeta miesza¢ w mojej gtowie i grzebac
w szufladzie z racjonalnym mysleniem.

Patrzytam na Tytusa z wielkim wewnetrznym usmiechem, nie wspoétczutam



juz slimakowi, tylko cieszytam sie z tego przypadkowego popotudnia, ktore ktos
podarowatl mi zupetnie bez okazji.

Tez tak macie?

Posrodku rynku stala ubrana na czarno kobieta, a obok niej stato krzesto.
Kobieta najpierw oderwata mu oparcie, a kiedy ktos z zebranych osob zauwazyt, ze
je zniszczyta, oznajmita, ze teraz ma stotek. Potem jednak oderwata cztery nogi
I raz jeszcze spojrzata na zgromadzonych ludzi.

— Teraz zniszczyta pani stotek.

— Nie, teraz mam palete do malowania — odpowiedziata z usmiechem. — Wy
widzicie degradacje, ja tworzenie.

Spodobato mi sie¢ to przestanie, cho¢ wtedy nie bratam go jeszcze do siebie.
Ale po kilku miesigcach znowu spotkatam te kobiete i1wtedy jej performance
powiedziat mi zupelnie cos innego. By¢ moze nie kazdy z was dostrzegtby w nim
analogic do mojego zycia, ale ta kobieta uswiadomita mi cos bardzo waznego.
Decyzje, ktore podejme, nie zawsze musza by¢ btedne. Na pierwszy rzut oka moga
okazac¢ si¢ mylace, zte i nieodpowiednie, ale dopiero czas pokaze, czy jednak nie
udato mi sie stworzy¢ palety petnej kolorowych farb. Strach jest najgorszym
doradca. Strach wymieszany z niepewnoscig — jeszcze gorszym. Czasem trzeba po
prostu zniszczy¢ krzesto.



Czerwiec, czwartek. Zebyscie zrozumieli, jak to sie wszystko zaczeto. | zebym ja
to zrozumiata

Czlowiek zyje schematami. | nawet jesli wydaje mu sig, ze jest niezwykle
oryginalny, inny od wszystkich i bardzo kosmiczny, to jednak post¢puje wedtug
pewnych okreslonych wzorow. Kiedy twoje zycie przestaje by¢ zwarta konstrukcja
I przypomina kupke gruzu, predzej czy pozniej zabierasz si¢ za porzadki. Jedni
potrzebuja tygodni, zeby si¢ pozbierag, inni lat, ale i tak wszyscy w koncu chwytaja
za miotte.

Po okresie lizania ran porozwodowych, po okresie przygladania si¢ sobie
samej, nudzacej sie iunikajacej wiasnego odbicia w lustrze, zaczetam powoli
odkleja¢ si¢ od marazmu. Nie ukrywam, ze Tytus bardzo mi w tym pomogt, ze te
wszystkie jego spontaniczne pomysty, przypadkowe spotkania i niezobowigzujace
rozmowy wstrzyknety mi dodatkowy zapas tlenu do ptuc.

Porzadki rozpoczetam od hasta ,,remont” inawet przez krotki moment
cieszytam sie¢ na mysl, ze kiedy pomaluj¢ $ciany w swoim mieszkaniu, Kiedy
wyrzuce niepotrzebne rzeczy i przestawi¢ meble, moje zycie znowu bedzie
harmonijne, bezpieczne i ptynace spokojnym strumieniem codziennych dni. Nuda
poszuka sobie innej ofiary, a ja powroce duchowo odmieniona do swiata zywych.
No iznowu czyms si¢ zajme, co odmieni moj monotonny rytm. Miatam juz
w zyciu dwa nowe cele — joga i remont. Oczywiscie te mysli odptynety krotko po
tym, jak zacze¢tam planowac.

Nie wiem, jakie kupi¢ farby.

Nie wiem, czy w ogole chce cos zmienic.

Nie wiem, czy marze¢ o nowej lampie, czy wystarcza dwa nowe swieczniki.
Wiem tylko, ze zawsze marzytam o rozowej tazience.

— Remont? — zdziwita si¢ Aurelia. — Po co?

Wzruszytam ramionami.

— Bo cztowiek potrzebuje zmian. Kazdy wie, ze to doskonaty pomyst na
zycie, zwlaszcza wtedy, kiedy drepczesz w miejscu. Monotonia na diuzsza mete
moze okaza¢ si¢ bardzo przygnebiajaca, wiem co$ otym. Mo6j maz uciekt od
monotonii wiasnie, od marazmu mitosnego, cho¢ by¢ moze mowi¢ od rzeczy.
Wiele 0sob czuje, ze zyje, dopiero wtedy, gdy wokot nich cos si¢ dzieje. Zmiana
fryzury? Czemu nie. Nowe buty? Zawsze. A moze zmiana pracy? Zawsze warto
siegna¢ po inny rodzaj cukierkow niz te, ktoére jadto si¢ do tej pory. Nowe zajecie
to wyzwanie. Proba wihasnych umiejetnosci, pokonywanie strachu, specyficzny
zyciowy sprawdzian. — Chyba zaczg¢tam deklamowac.

Aurelia uniosta ze zdumieniem brwi.

— Czego ty sie naczytatas? Poradnikow Jak zjesc szczescie i Sie nie udfawic?

Machnetam reka.



— Buty juz sobie kupitam, nie pomogto, nowej pracy szuka¢ nie bede. Wiec
moze przemaluje mieszkanie. Zmieni¢ je catkowicie, zeby mi nie przypominato
dawnego zycia. Zty pomyst?

— Beznadziejny. Upierdolisz si¢ tylko robota, a po remoncie znowu wroci
monotonia. Ona zawsze wraca, no chyba ze jestes psychicznie chora. Wtedy masz
kilka zy¢ rownolegtych i nigdy nie wiesz, czy jestes aktualnie bohaterka komedit,
czy raczej thrillera. Czy czujesz si¢ jak ksiezniczka, czy moze jak psychopatyczny
morderca wiewiorek. Chcesz Tytusa?

Cata Aurelia. Oczywiscie, ze musiata mie¢ swoje zdanie, ale potem i tak
probowata pomoc.

— Nie chce go wykorzystywac.

Klamstwo.

— Daj spokoéj, przyda mu si¢ zmiana, jak sama powiedziatas. Wczoraj
masowat trzy pieski i podobno wszystkie trzy czuja si¢ dzi§ zupetnie inaczej,
oczywiscie na plus. Ma chtopak talent, wigc niech ci pedzlem wymasuje sciany.
Czy to zabrzmiato perwersyjnie?

Zachichotatam, nie wiem, czy uczciwie.

Tytus jest fizjoterapeuty, ale nie takim, jak myslicie. On masuje psy i koty.
To wymaga krotkiego wprowadzenia, bo z pewnoscia niewielu z was styszato
0 takim zawodzie. Poczatkowo Tytus studiowat fizjoterapig, ale potem doszedt do
wniosku, ze to mu nie wystarczy. Zdal wigc egzamin na weterynari¢ i ani ja, ani
Aurelia nie miatySmy pojecia, jak tego dokonat. Po prostu poszedt izdat.
Fizjoterapi¢ ciagnat jeszcze przez jakis czas zaocznie, ale potem skupit si¢
wylacznie na zwierzetach. Potaczyt jednak swoje umiejetnosci i wykombinowat
zajecia terapeutyczne dla zwierzat. Oczywiscie musiat jeszcze przejs¢ dodatkowe
szkolenia z zakresu masazu zwierzat matych, ale z tym rowniez $wietnie sobie
poradzit. Jako student ostatniego roku weterynarii zatapat si¢ na praktyki w jednej
z klinik dla zwierzat. Poczatkowo wydawato si¢, ze masaze nie beda cieszy¢ sie az
tak wielkim zainteresowaniem, ale juz po kilku miesigcach kalendarz Tytusa byt
wypetniony po brzegi. Obiecano mu wigc, ze od razu po dyplomie dostanie etat.
Pamigtam, jak uczyl si¢ ze mng do jednego z egzaminow.

Testy szufladkowe.

— Aby go wykona¢, nalezy chwycié¢ ktykcie kosci udowej pomigdzy kciuk
I palec srodkowy, pozwalajac, by palec srodkowy spoczywat na rzepce. Dobrze?

Zerknat na mnie, aja tylko kiwatam potakujgco gtowa. Nie rozumiatam
z tych opiséw ani stowa, ale Tytus naprawde¢ mi imponowat. Zamiast zostaé
normalnym weterynarzem postanowit szkoli¢ si¢ na kociego i psiego masazyste.
Myslat tez o specjalizacji konskiej, ale w koncu poprzestal na nieco mniejszej
zwierzynie.

— Migdzy kciuk i palec srodkowy drugiej reki chwyta si¢ czg¢sc blizsza kosci



piszczelowej. Palec wskazujacy spoczywa na guzowatosci piszczeli.

Prawie zasngtam, ale egzamin zdal. A teraz praktykowat w klinice
weterynaryjnej imial cate mnostwo klientow. Miauczaco-szczekajacych. Z
dyskopatia, spondyloza, zespotem chwiejnosci, porazeniem wiotkim czy tez
zwichnigciem stawéw. Dogadywat sie z nimi bez wigkszych problemow, a oni
w podzigce lizali go z wielkim namaszczeniem. Naprawdeg miat rece petne roboty.

Co nie znaczy, ze nie zgodzit si¢ na pomoc przy remoncie.

— Mama mowi, ze zwariowatas, ale mam ci pomoc — zadzwonit jeszcze tego
samego wieczoru.

— A masz czas?

— Zawsze.

Akurat. Ludzie w jego wieku nie maja w ogole wolnego czasu, bo kazda
chwile poswiecaja na cos. Nie nudza sig, nie miewajg pustych dni,
niewypetnionych chociazby wyjsciem do pubu. Umawiaja Si¢ ze znajomymi,
siedza na YouTubie albo uprawiaja jakis sport. Tytus biegat, bo to mu zostato od
matego, kiedy ganiat z psem. | jeszcze chodzit na jakis taniec, 0 czym zreszta sama
si¢ przekonatam, ale to dopiero za jakis czas.

— Masz juz jakas wizje remontowa?

— Taka ogolna raczej — sktamatam, bo nie miatam zadnej. Bardziej chodzito
0 zmiane i zamalowanie przesztosci na jakikolwiek kolor. Wierzytam, ze jesli
przemieni¢ $ciany z biatych na zielone, to jednoczesnie zapomne 0 sSwoim
matzenskim pasztecie, o tym niewypale obraczkowym, ktory zakonczyt si¢ moim
upokorzeniem. Naprawde wierzylam wto, ze czasem wystarczy niewielka
metamorfoza, by spojrze¢ na rzeczywistos¢ zupelnie inaczej. Na zasadzie —
ja z okresu biatych $cian to zupetnie ktos inny niz ja z okresu zielonych.

Aurelia tez obiecata, ze mi pomoze, ale przekonatam ja, ze na razie nie musi
si¢ fatygowaé. Dziwne. Normalnie bytabym zachwycona, zawsze cieszyto mnie,
kiedy chciata co$ ze mng zrobié¢, ale tym razem troje to byto za duzo.

Nieparzyscie po prostu.



Czerwiec, sobota i potem nastepna sobota

Zaczelismy od zakupow.

— Przede wszystkim ustal zakres prac. Robisz remont powierzchowny czy
bardziej szczegotowy? Wiesz, malowanie, tapetowanie, wymiana nie tylko glazury
czy terakoty, ale i rur w scianach. — Puscit do mnie oko.

Jasne. | dachu moze jeszcze.

— Chce gtownie malowac i na jednej scianie da¢ tapete w dmuchawce. | chce
nowa tazienke i bardzo prosze, nie smiej sie, ale chce bladorozows.

Tytus pokiwat ze zrozumieniem gtowa.

— A jak kogos poznasz?

— Nie planuje. Poza tym facet, ktory bedzie si¢ wstydzit rozowej tazienki,
z gory skazany jest na odstrzat.

— Dlaczego?

— Bo meskosci nie trzeba udowadnia¢ pogarda dla rozu.

Rozesmiat sie. | bardzo mnie urzekt poplamiona od farby koszula
I znoszonymi dzinsami. Tak, wiem, to infantylne, ale w tamtej chwili nic nie
mogtam na to poradzi¢. Cieszytam si¢ na remont.

Nie musze¢ chyba moéwié, ze mniej wigcej po dwadch godzinach odechciato
mi si¢ 1 remontu, i zmian w zyciu, i nawet poplamiona farba koszula stracita na
atrakcyjnosci. Zrozumiatam bowiem, ze nie znosze¢ chaosu, nie cierpi¢ rzeczy
niepouktadanych i szeleszczacego papieru pod nogami. Nie lubi¢ zapachu farby,
a wizja skuwania tazienki napawata mnie takim samym przerazeniem jak widok
wlasnego cienia w dziecinstwie.

— Batas si¢ swojego cienia? — zdumiat si¢ Tytus, mieszajac w wiaderku.

— Myslatam, ze to jakas mara, ktora si¢ do mnie doczepita i od ktorej nie
mozna uciec.

— Cos w tym jest, ale mama nie wyttumaczyia ci, ze to tylko twoje odbicie na
podtodze albo scianie? Ze to ty, tylko ciemna, bez twarzy, bez ubran?

Nie pamigtam. Mozliwe, ze wstydzitam si¢ do tego przyznac.

— Zjesz cos?

Kiwnat gtowa, a mnie ulzyto, ze zrobi¢ sobie przerwe. Moze po kolacji
nabiorg nowych sit i znowu pokocham plan zmiany otoczenia.

| kiedy to sobie teraz przypominam, to pamigtam, ze bardzo dobrze nam si¢
siedziato na podtodze i jadto spaghetti z gotowym sosem, bo nie miatam ochoty
bawic¢ si¢ w kulinarng wrozke, a potem wypitam drugi kieliszek czerwonego wina
I poczutam cos$ w rodzaju tapania przyjemnej chwili. Tak jakby byta ¢mg, motylem
jakims, i przysiadta mi na ramieniu. Batam si¢ poruszy¢, zeby jej nie sptoszy¢, nie
pozwoli¢, aby uleciata przez otwarte okno. Oczywiscie to nic nie znaczyto, swiat
po winie zawsze wydaje si¢ bardziej migkki, tagodnieja mu kontury, a ludzie traca



wrogi wyraz twarzy. Cztowiek staje si¢ tez bardziej podatny na wzruszenia i cieszy
go nawet to, ze ktos jest obok i umie posmarowac klejem tapete.

| tylko tyle.

| mogtabym tak jeszcze siedziec, patrzac przed siebie i by¢ moze widzac
przysztos¢, ale zrobito si¢ dos¢ poézno, a Tytus koniecznie chciat dzisiaj jak
najwiecej zrobi¢. Szkoda. Bo ja najchetniej napitabym sie jeszcze wina, zeby
zakotysac¢ si¢ we wiasnych wizjach, a moze nawet jedna z nich urzeczywistnic¢?

Pamigtam ten pierwszy dzien remontu bardzo dobrze ikolejne zreszty
rowniez. | te rozmowy, takie ptynne, bez zadnego napiecia, bez stresu, ze si¢ czyms
skompromituje albo zanudze kogos na smieré. Rozmowy leniwe, przyjemne,
aksamitne nawet.

— Jak si¢ masuje psa? — spytatam kiedys, moze to byt czwartek, a moze juz
piatek. Na pewno wieczoér lub pézne popotudnie, bo oboje wrocilismy z pracy.

— Tak jak cztowieka. Delikatnie, z wyczuciem.

— Kladziesz swoich pacjentéw na stole?

— Niektorych tak, chociaz wiekszos¢ woli na podtodze, na takim specjalnym
dmuchanym materacu. | zanim cokolwiek zaczne, po prostu gtaszcze zwierze,
spokojnie, ostroznie, tak zeby oswoito si¢ z moim dotykiem. Kiedy czuj¢, ze
wszystko miedzy nami jest okej, zwickszam ucisk, zeby przygotowaé pacjenta do
dalszej czesci zabiegu.

— Zostates kiedys ugryziony?

— Nie, ale podrapany przez kota. Potrzebowat wiecej czasu niz inni, ale
w koncu i tak ulegt.

Dzisiaj wcale si¢ temu nie dziwie, wtedy stuchatam z rozdziawiong ge¢ba.

— Czasami rozgrzewam zwierzaki specjalng lampa na podczerwien, one
lubig, gdy jest im ciepto. Wpadaja wtedy w btogostan i sa o0 wiele bardziej podatne
na masaz. No i potem masuje. Tyle.

Tyle. Ciekawe, czy umie wymasowa¢ cztowieka.

Nie. Wtedy wcale o tym nie pomyslatam. Chyba.

Albo ta rozmowa o0 niezobowigzujacym i przyjacielskim uktadzie kobiety
I mezczyzny. Szczerze méwiac, bardzo chciatam wiedzie¢, co on o tym sadzi. Do
tej pory wydawato mi sie, ze jest to absolutnie mozliwe, w koncu wiele znanych mi
kobiet nie czekato na rycerza na biatym koniu, ktory je uwolni z wiezy (to zrobili
juz ich mezowe, cho¢ niektorzy potem zwiali) lub porwie na wyprzedaze (od tego
miaty przyjaciotki). One chciaty faceta, przy ktorym po prostu dobrze by sie czuty
I ktory na swoj sposob potrafithy je oczarowac. Ale teraz zmienitam zdanie.

— Miegdzy przyjaznia a mitoscig jest ciensza granica, niz nam si¢ wydaje —
powiedziat wtedy Tytus.

Miat racje. Teoretycznie tylko sie przyjaznilismy. A zatem wspolne
spotkania powinnam traktowac¢ jak cos zwyczajnego. Przyjazn jest przeciez



,przyziemna”. Nie zna motyli w brzuchu, skrzydet uramion ani uniesien nad
ziemia. Przyjazn jest aseksualna. Nie chodzi si¢ wtedy za reke, nie gtaszcze, nie
przytula bez powodu, nie rzuca w czyjes ramiona. | przede wszystkim nie odczuwa
takiej potrzeby. Przyjazn to silny uscisk reki, pocatunek w policzek i poklepywanie
po plecach. Czy to, co odczuwatam juz wtedy do Tytusa, to byta przyjazn?

Znam odpowiedz na to pytanie, ale nie wypowiem jej na gtos.

— Czyli jesli kogos lubimy, to po jakims$ czasie mozemy zupelnie niechcacy
wkroczy¢ na obszary zarezerwowane dla zakochanych? — spytatam.

Kiwnat glowa.

— Chyba trudno dwom ptciom wejs¢ w uktad bez zobowigzan, bez erotyki
I bez emocji. Przyjazn to wzajemne przycigganie si¢. Pytanie tylko, kiedy te dwa
punkty, meski i damski, sie ze soba zetkna.

Dobre pytanie.

Stare przystowie francuskie mowi, ze przyjazn to tak naprawde mitosé, tyle
ze bez skrzydet. Skrzydia wyrastajg troche pozniej i najczesciej na wiasne
zyczenie. Chyba zaczynam to rozumie¢.

Tydzien poézniej, kiedy mieszkanie byto juz wymalowane, przyszli do mnie
fachowcy od tazienki. Tego nie mogtam wymagac¢ od Tytusa, wymiana armatury
przekraczala jego umiejetnosci. Panowie byli ubodzy w atrakcyjnosé¢ i odmienni
higienicznie. Mieli tluste witosy i cuchneli kietbasa. Mowiac, zasysali dziury
w zebach, ajeden ciagle si¢ oblizywat, zupetnie jakby mu ktos posypat usta
cukrem. Nie odzywatam si¢ do nich bez koniecznosci. Lazienka byta gotowa po
trzech dniach, a ja szorowatam ja kolejne trzy, bo caty czas wydawato mi sig, ze
armatura zaciaga wedlina.

W koncu stangtam przed moim réozowym pokojem kapielowym i szczesliwa
nalatam wody do wanny. Rozpuscitam w niej rézowy kwiatek zapachowy
I pomyslatam, ze to cudownie, iz moja infantylno$¢ nie ma zadnych $swiadkow.
Kobiety czesto musza si¢ maskowac. Chowac swoja rozowosc pod szafe, zamykac
Ja wpuszkach iudawac¢, ze sg chropowate, stalowe i przydymione. A przeciez
kazda z nas ma w sobie co$ zelfa, nawet jesli wstydzi si¢ do tego przyznac.
Romantycznosé, tkliwosé, delikatnosc¢, mitos¢ do rézowych mydetek, do poscieli
w kwiatki.

Wiem, to wstyd.

A jednak wole taka trywialnos¢ od meskosci zalatujacej kietbasa.



Poczatek lat 90. Aurelia jest w ciagzy

Kiedy dowiedziatam si¢ od babci, ze Aurelia spodziewa si¢ dziecka,
zamknetam si¢ w pokoju i nie chciatam wyjs¢ az do wieczora. Mama wielokrotnie
dzwonita z pytaniem, kiedy bede w domu, az babcia w koncu wyjasnita jej, ze
dopadta mnie migrena i lepiej bedzie, jesli u niej przenocujg.

— Czym ty sie¢ przejmujesz? — spytata mnie, kiedy w koncu przysztam do
kuchni i z ponurg ming usiadtam przy stole.

Wzruszytam ramionami.

Sama nie wiedziatam, o co tak naprawde mi chodzi. Ze kto§ zabrat mi
przyjaciotke? Tak naprawde wcale nig nie byla. Tak naprawde to ja sobie co$
wmowitam. Miatam siedemnascie lat, dopiero zaczynatam si¢ orientowaé, co
znaczy doroste zycie, a ona odskoczyta ode mnie znacznie dalej niz te szes¢ lat.
Dziecko?

A ja? A co bedzie z nami? Dziecko wszystko przekresli.

— Koralia, w zyciu kazdego cztowieka pojawiaja si¢ kolejne zadania, ktore
musi wykona¢. Najpierw twoja rolg jest bycie dzieckiem, a potem mama. Ale to
wecale nie znaczy, ze $wiat sie konczy. On si¢ po prostu zmienia — probowata
przekona¢ mnie babcia, ale ja wiedziatam swoje.

| po czesci miatam racje. Aurelie widywatam teraz bardzo rzadko, ustaty tez
nasze przypadkowe rozmowy. Postanowitam nawet przez jakis czas nie odwiedzaé
babci, nie znocowaniem, tylko mieszka¢ grzecznie w blizniaku z rodzicami
I sprobowac znalez¢ sobie jakies nowe zadanie, ktore przekierowatoby moje mysli
na inny tor. Pochtaniatam ksiazki, pomagatam mamie w ogrodzie, udawatam, ze
interesuje mnie gotowanie, uczytam si¢ jakos bardziej zaciekle niz dotychczas
I trzy miesiace pozniej znowu wrocitam na Wozna.

Nie, Aurelia za mna nie tesknita. Ale ja bytam jakas spokojniejsza, ze znowu
moge ja widywac, obserwowac jej zycie, krzywi¢ sie na widok faceta, ktory si¢
obok niej kreci, anawet probowaé rzuci¢ na niego zty urok, do czego
wykorzystatam jakas stara szmacianka lalke i zaklecie z ksigzki dla wrozbitow. Nic
ztego nie wyszto, chociaz kiedy dowiedzialam si¢ otym, ze Aurelia bedzie
samotng matka, poczutam si¢ troch¢ gitupio. By¢ moze ta laleczka i wkiuwanie
W nig babcinych igiel do szycia jakos zadziataly. Nie przyznatam si¢ jednak do
tego nikomu.

Podgladatam jej zycie z rosnagcym brzuchem i wyobrazatam sobie, ze tez
jestem w ciazy, ze razem bedziemy chodzity z wozkami do parku, siadaty na
tawkach, rozmawiaty o zyciu ikarmity piersiag. Problem wtym, ze ciagle nie
miatam chtopaka, no i bytam dziewicg. Przez chwile myslatam nawet o adopcji
| zagaitam babcig, ale ona spojrzata na mnie, jakbym oznajmita jej, ze jestem
z innej planety i wiasnie na nig wracam.



— Koralia, masz siedemnascie lat. Nie sadze, zeby jakikolwiek osrodek
adopcyjny chciat ci powierzy¢ dziecko — powiedziala jednak spokojnym tonem,
a potem probowata zmierzy¢ mi temperature.

No dobrze, moze to byt iglupi pomyst, po prostu troche sie¢ wtedy
pogubitam. Z jednej strony chciatam by¢ dorosta, z drugiej — sama nie wiedziatam,
czego chce. Typowe dylematy nastolatki, ktora juz za rok miata by¢ petnoletnia.

A potem przyszedt ten feralny dzien, w ktérym wreszcie ukonczylam
osiemnascie lat i po ktorym pokochatam Aurelie mitoscig dozgonna.



Piatek, niech bedzie, ze lipcowy

Po naszej przyjemnej rozmowie na temat przyjazni damsko-meskiej
przyszedt czas na naciagniecie miesni szyi. Nie byto to zaplanowane, naprawde.
Ale znowu dorzucito kamyczek do ogrédka, znowu zmacito tafle jeziora.

Kiedy cztowiek nie czuje si¢ wygodnie sam ze soba, kiedy nie lubi witasnych
mysli, rozpoczyna poszukiwania. Poszukiwania kogos$ podobnego do niego samego
— 0 zblizonym $wiatopogladzie, podejsciu do zycia, temperamencie i poczuciu
humoru. Czasem bywa tak, ze wilasne ,,ja” nie funkcjonuje idealnie, coraz czesciej
zdarzaja mu si¢ awarie. | wiasnie wtedy cztowiek wchodzi w nowy zwiazek, czesto
iluzyjny, jeszcze czesciej zastepczy. Mowi sobie — to tylko przyjazn, przeciez nie
szukam mitosci. Chcg sie tylko przed kims$ wyzali¢, chce poczu¢ sie troche lepiej.
Ale do gtosu dochodza emocje, zraniona dusza, wewngtrzna tesknota nie wiadomo
za czym. To nie jest dobre podtoze dla bezinteresownego uktadu z druga osoba.
Tak naprawde przyjazn damsko-meska jest mozliwa tylko wtedy, gdy zadna ze
stron nie znajduje si¢ na emocjonalnym gtodzie, nie szuka za wszelkg cene
wsparcia inie oczekuje pomocy. Ludzie kochani i dowartosciowani potrafig
oddzieli¢ przyjazn od mitosci, wiedza, gdzie przebiega granica, i wiedza tez, ze nie
beda probowali jej przekroczyc¢.

A ja zaczgtam przechodzi¢ na drugi brzeg rzeki, chociaz doskonale
zdawatam sobie sprawg, ze mi nie wolno. | ze bede tego zatowac.

Pomiedzy koncowka czerwca a poczatkiem lipca nie wydarzyto sie¢ nic
szczegolnego poza tym, ze jakie§ osiem razy przejezdzatam koto kliniki, w ktorej
pracowat Tytus, ale nigdy nie miatam szczgscia, zeby go spotkaé, opusci¢ okno
I zawotac:

— Co za przypadek! Podwiez¢ cig?

Nie, to si¢ nie zdarza w rzeczywistosci, tylko w filmach, ktore sa
najwyrazniej skrotem myslowym oczekiwan i pragnien. Swoja droga, gtupie to
bylo. Zupetnie jakbym nie mogta tak po prostu do niego zadzwonié. Oficjalnie
tylko si¢ przyjaznilismy, ale ja juz wtedy czutam, ze nie jestem ze sobg tak do
konca szczera. Nie patrzylam na Tytusa jak na dziecko, ktorym si¢ kiedys
zajmowatam, nie patrzytam na niego jak na kogos$ z rodziny, jak na syna mojej
najlepszej przyjaciotki. On mi sie¢ po prostu podobat jako mezczyzna ito byto
bardzo niewygodne uczucie. Ta dziwna metamorfoza ze zwyklej przyjazni
w zaangazowanie pachnace erotyzmem wydawata mi si¢ poczatkowo mocno
krepujaca nawet dla mnie samej, a jednak dobrowolnie otwieratam kolejne drzwi.

Byt piatek, bylam w przedszkolu i malowatam z dzie¢mi, siedzac na
podtodze. Przed nami lezal ogromny tekturowy zw¢j ikazde dziecko miato
wymysli¢ dalszy cigg przygod na morzu, nie podpatrujac oczywiscie, co robi
kolega obok. Piraci, todzie podwodne, rekiny, tajemnicze wyspy, koniki morskie,



syreny, muszle, a nawet gadajace kraby. W ruch poszty pisaki, kredki, farbki
akwarelowe, plastelina, brokat i kolorowy papier. Podspiewywalismy sobie pod
nosem Dwaj piraci piegowaci i...

| nagle Zuzia wskoczyta mi na szyje i poprosita, zebym zostata jej konikiem
morskim. Zanim zdazytam odpowiedzie¢, bol wytracit mi odpowiednie stowa, wigc
tylko zasyczatam i resztka sit zdjetam z siebie dziewczynke. Wierzgajaca, dodam
jeszcze. Wzigtam leki przeciwboélowe, a wieczorem pojechatam do Aurelii.

— Masz niewielkie uszkodzenia wiokien migsniowych, tak zwanych
miofibryli. Chodzi o to, ze wiokna ulegly nadmiernemu przesuni¢ciu wzglgdem
siebie inie sg juz spojne. No idoszto do stanu zapalnego — wyjasnit mi Tytus,
ktory na szczescie wpadt wieczorem do matki i natychmiast obejrzat moja obolatg
szyje, bo siedziatam powyginana i nieszczesliwa jak stado osieroconych krecikow.
— Zrobi¢ ci najpierw zimny oktad izobaczymy — powiedziat, a potem wrocit
z czyms lodowatym.

Jeknetam, ale itak poczutam, ze jest ciut lepiej. Szyja bolata, a miesnie
wydawaty sie¢ parzy¢. Dotyk Tytusa naprawde mi pomagat.

— Whpadnij do mnie jutro do gabinetu. Chyba ze opuchlizna nie zejdzie,
wtedy od razu biegnij do lekarza, moze zleci zrobienie zdjecia. A jesli wszystko
bedzie dobrze, to ci to po prostu rozmasuje.

— Ale ja nie jestem psem.

Rozesmiat sie.

— Umiem wymasowac¢ rowniez cztowieka, pod warunkiem ze nie bedziesz
gryz¢ i wierzgac.

No i wymasowat. | pachniato miedzy nami olejkiem majerankowym, a ja
prawie zasnegtam, kiedy gtaskal moja szyje i kark, i rozluzniat te wszystkie napigte
migsnie. Co prawda oprawa tego spotkania nie byta zbyt romantyczna, przede mng
wisial wielki plakat informujacy o boreliozie wsréd psoéw oraz lezaty broszurki
0 miopatii powysitkowej, ale itak czutam si¢ dobrze. Tytus uciskal, masowalt,
ghadzit, wecierat i ugniatat, a ja zamknetam oczy i miatam zanieczyszczone mysili.
Nie byty one ani przyjacielskie, ani braterskie, tylko zupetnie inne.

— Czgsto boli ci¢ szyja?

Kiwnetam gtlowa. Nie bolata mnie wcale, ale to chyba byto trudne do
udowodnienia.

— To przyjdz jutro koto szesnastej, przygotuje zestaw ¢wiczen. Rozmasujemy
to raz jeszcze, a potem pokaze ci, co masz robi¢, zeby wzmocni¢ miesnie szyi
I obrecz barkowsa.

Kiedy wychodzitam, recepcjonistka w przychodni spojrzata na mnie
odrobine podejrzliwie. Byta tadna i mtoda, co zauwazytam zupetnie mimochodem.
Byta tez zgrabna iwysoka, miata zielone oczy i odrobine wystajace jedynki.
Kobieta potrafi btyskawicznie oceni¢ druga kobiete.



— A pani przyszia... z kim? — spytata w koncu.

— Z nikim.

— Ale to jest przychodnia weterynaryjna.

No tak. Przydatoby sie¢ jakies zwierze.

— Ja tylko na konsultacje. Mam w domu pytona, ale nie chciatam go bez
potrzeby przywozic.

— Tytus nie masuje pytonow.

Tytus? Nie powinna powiedzie¢ ,doktor Wierzbicki”? ,,Pan doktor”?
Cokolwiek? Jej zielen oczu juz mniej mi si¢ podobata, a wystajace jedynki staty si¢
niebezpieczne.

Pomachatam jej reka na do widzenia, ale nie byto w tym sympatii.

Nastepnego dnia przygotowatam si¢ do tej wizyty wyjatkowo starannie,
chociaz zupelnie nie mam pojecia dlaczego. To nadal byt Tytus, syn mojej
przyjaciotki, z ktorym przeciez bawitam si¢ w piaskownicy. Nie mam pojecia,
dlaczego cieszytam si¢ na to nastepne spotkanie i dlaczego zatozytam czekoladowy
stanik. A zanim go zalozylam, dlaczego w ogole posztam go kupi¢. Powinnam
raczej postarac sie o0 pytona.

Nigdy wczesniej nie zagladatam do sklepow z bielizng. Staniki i majtki
kupowalam zazwyczaj w sieciowkach izazwyczaj nie byly one idealnie
dopasowane.

Najnowsze badania dowodza, ze nieodpowiednio dobrany lub zbyt diugo
noszony biustonosz uposledza funkcje naczyn limfatycznych w obrebie piersi, co
moze by¢ przyczynag zwigkszonego ryzyka zachorowania na raka piersi.

Nie, ta notka w jakims babskim pismie nie byta przyczyna tej wizyty.

— Szuka pani czegos konkretnego? — Dziewczyna miata jakies dwadziescia
Kilka lat i piersi skandalicznie ksztattne. Ale moze byla to zastuga odpowiednio
dobranego stanika.

Nie wiem, czego szukam. Nie wiem, dlaczego tu przysztam.

Skingtam wiec gtowa, a potem pokrecitam przeczaco.

To byt dos¢ niejasny przekaz, wigc dziewcze pogubito si¢ troche, ale tylko
na moment. W koncu byta profesjonalistka.

— Wigkszos¢ pan zdecydowanie nie wie, jak dobra¢ odpowiedni biustonosz.
Najczesciej kupuje wigc o dwa rozmiary za mate miseczki, a obwod jest nawet do
dziesieciu centymetrow za luzny. Tymczasem nieodpowiednie staniki sg
niewygodne, a co wigcej, moga prowadzi¢ do powaznych zaburzen lub utrudniaé
krazenie krwi. Fiszbiny wbijajace si¢ w pachy i staty ucisk na piersi zwigkszajg
ryzyko tworzenia si¢ w nich torbieli. Ponadto zbyt ciasny stanik znieksztatca biust
I powoduje ucisk na nerwy miedzyzebrowe lub nerwy przebiegajace w tkance
piersiowej.

Zatkato mnie.



Byta naprawde niezta, a ja od razu wyczutam torbiele w obu piersiach i pod
nimi réwniez.

— Prosze si¢ nie martwi¢, znajde dla pani stanik idealny. — Dziewczyna si¢
usmiechneta i zanim zdazytam cokolwiek powiedzie¢, w jej rekach pojawito sig¢
jakie$ dwadziescia najrozniejszych biustonoszy. Wigkszosé¢ byla cielista i niestety
przypominata namioty.

— Nie — zaprotestowatam. — Chciatabym, zeby tez byt tadny.

— Ma pani jakies preferencje kolorystyczne?

Mam?

Czerwony zbyt wulgarny, czarny zbyt oczywisty. Biaty to chyba nawet nie
wypada. R6zowy? Nie, nawet moja infantylnos¢ ma swoje granice.

— Moze zaczniemy od kroju. — Dziewcze nie czytato mi w myslach i zalezato
mu najwyrazniej bardziej na moim zdrowiu.

Poddatam si¢. Niech mowi.

— Material powinien pracowac, ale nie moze by¢ zbyt rozciagliwy, poniewaz
wtedy obwod nie jest stabilny i nie podtrzymuje prawidiowo biustu. Aby dobrac¢
odpowiedni stanik, nalezy zwréci¢ uwage na to, czy obwod biustonosza jest $cisty
I prostopadty do kregostupa. Czy miseczka obejmuje calg piers. Czy fiszbiny nie
wbijaja sie wcialo pod pacha. Czy biustonosz w srodkowej czesci, miedzy
piersiami, scisle przylega do mostka. Czy biust nie ,,wylewa si¢” nad gorng lub
boczna krawedz miseczki. Czy ramigczka biustonosza nie wrzynaja si¢ w ciato.

To byto o jaki§ milion informacji za duzo, aja poczutam, jak moje piersi
podsmiechuja si¢ ze mnie i podskakuja zabawnie w zle dobranym staniku
z sieciowki.

Dwie godziny poézniej wysztam ze sklepu spocona iwykonczona. Ale
w rozowym pudeteczku niostam czekoladowe cacko, z delikatng koronka i idealnie
dobranymi miseczkami, zapigciem, fiszbinami i obwodem. Moj biust wygladat
w tym czyms krolewsko. Wygladat dojrzale i apetycznie. Wygladat tak dobrze, ze
rowniez Tytus odrobing si¢ na niego zapatrzyt.

Ale moze tylko mi si¢ wydawato.

— Pyton nadal Zle si¢ czuje? — Recepcjonistka byta nie tylko mtoda i fadna,
ale rowniez ztosliwa.

Postanowitam pokonac¢ ja dojrzatoscia.

Usmiechnetam sie zatem tajemniczo, a potem dostatam ataku kaszlu. Nie, to
nie byto zaplanowane. Po prostu ze zdenerwowania zle przetkngtam sline.

Po potudniu posztam na joge. Wyprezytam grzbiet, zamknetam oczy.

— Dzig¢ki jodze, moje drogie, poprawi si¢ wasza sprawnos¢ ruchowa oraz
ogolna kondycja. Staniecie si¢ bardziej wrazliwe na dotyk, nauczycie sie
kontrolowa¢ oddech, aco za tym idzie, dilugos¢ stosunku — przekonywat
prowadzacy zajecia.



Tutaj wickszos¢ z nas sptonita sie zupetnie bez sensu, bo przeciez juz dawno
nie bylysmy dziewicami. Ale najwyrazniej temat byt ciggle dziewiczy. Albo
ZNowu.

— Odreagujecie napiecia i stres, ktore sa czesta przyczyng braku ochoty na
seks — méwit nasz mistrz, a ja pomyslatam, ze w moim przypadku problemem jest
raczej brak partnera. — Poprawi si¢ ukrwienie waszego ciala, a wy staniecie si¢
bardziej wysportowane i elastyczne, dzieki czemu begdziecie miaty mozliwosé
wyprobowania nowych pozycji.

Po czym wygiat si¢ jak waz, kot ipantera w jednym, amy wszystkie
westchnetysmy jak na zawotanie.

Oczywiscie wyobrazitam sobie siebie i Tytusa, ale potem jeszcze szybciej
przepedzitam te mysli, bo jednak co innego razem spedzac¢ czas, aco innego
poprawia¢ ukrwienie wiasnych cial. Nie mogtam tego zrobi¢ Aurelii, nie
powinnam tego robi¢ sobie samej. Etap, na ktorym obecnie si¢ znajdowalismy, byt
idealny i wiasnie dlatego nie mogt trwaé wiecznie.



Ostatni dzien lipca, zapachniato kuminem

Pamigtajcie, ze nic si¢ jeszcze tak naprawde nie wydarzyto, to byty tylko
mysli, jakies strzepki rozrzucone w mojej gtowie, ale tak naprawdg wcale nie
zastanawialam si¢, dokad mnie to wszystko zaprowadzi. To ciggle byt Tytus,
ktorego wychowywatam, inic ponad to. Kazdemu znas zdarza si¢ przeciez
pomysle¢ o czyms absurdalnym, a potem wstydzi¢ si¢ tego w samotnosci. lle razy,
patrzac na kogo$ z pracy, nawet nieznajomego pasazera, ktory jechat z nami
tramwajem, zastanawialiscie sig, czy...

No wiasnie. Czasem nawet rozebraliscie tego kogos wzrokiem do naga, ale
przeciez to byla tylko mysl, ulotna, chwilowa, ktéra narodzita si¢ z jakiejs
abstrakcji. Wiec nawet jesli ja pomyslatam tak wiasnie o Tytusie, to bylo to
niezobowigzujace i naprawde peszyta mnie swiadomosé, ze nie potrafie nad tym
zapanowac. | tych zakupow stanikowych tez si¢ trochg wstydzitam.

A potem pojawita si¢ mozliwos¢ wspélnego wyjazdu, po ktorym chyba
mogtabym powiedzie¢ ,start” i juz tak prowadzi¢ opowiesc, zeby wszystko byto
jasne, aosobie i1Tytusie moéwi¢ ,my”. By¢é moze co$ zatanczylo wtedy
w powietrzu, przypadki i zbiegi okolicznosci splotty si¢ ze sobg, tworzac zalazek
czegos, co w koncu stato si¢ faktem.

Aurelia oczywiscie nie bylaby soba, gdyby nie zacze¢ta kombinowaé ze
swoim prezentem imieninowym. Ucieszyt ja lot w tunelu aerodynamicznym,
owszem, nawet bardzo. Uznata, ze stanglismy na wysokosci zadania, ze jestesmy
oryginalni i udato nam si¢ ja zaskoczyc.

Ale ona tez cos ma.

— Kupitam dla nas wycieczke — oznajmita z dumg i pomachata nam przed
nosem jakims przewodnikiem.

Spojrzelismy z Tytusem zdumieni, przy czym mojemu zdumieniu
natychmiast zaczat towarzyszy¢ niepokoj, a Tytus najwyrazniej byt zwyczajnie
ucieszony.

— Dla nas? — spytat tylko i wziat z rak matki ksiazke.

Maroko.

Aurelia co kilka lat przechodzita fascynacje nowym krajem i nowa kultura.
Zaczelo sie, jak pamigtacie, od Indii i cho¢ nic nie wyszto z hinduskim imieniem
jej syna, przynajmniej w urzedzie stanu cywilnego, to jednak sentyment pozostat.
Potem przyszedt czas na Witochy i Toskanig, bo t¢ mitos¢ nosza w sobie wszyscy,
podobnie jak zapach prowansalskiej lawendy. Owcze sery, wino, wycieczka do
Volterry i Montepulciano, po ktoérej chciata rzuci¢ Polske izamieszka¢ na
Potwyspie Apeninskim, ale zanim sie spakowata, przyszedt czas na Portugali¢. Nie
bez znaczenia byt tu fakt poznania dentysty z portugalskim pochodzeniem, ktorego
ciemny braz oczu tagodzit wszelkie bole borowania. Potaczyt ich nie tylko jej



mostek, ale 1 co$ wiecej, pojawit sie nawet zalazek strachu, ze moze znowu by¢
W Cigzy.

— Wszystko, tylko nie to — wyszeptala, patrzac bez mrugania na test cigzowy,
a ja patrzytam razem z nig i tez si¢ modlitam, zeby ten lek skonczyt sie tylko na
jednej kresce. — Uff — odetchneta z ulga, a ja nalatam nam wina.

Portugalski romans zakonczyt si¢ kilka miesiecy pozniej, kiedy Aurelia nie
miala nic wiecej do borowania, natomiast pojawito si¢ catkiem sporo innych
pacjentek, ktore nagle postanowity leczy¢ swoje uzgbienie. Moja przyjaciotka jakos
bez zalu ustapita im miejsca.

Teraz najwyrazniej przyszedt czas na Afryke.

— Mamo, ale... — zaczat Tytus.

— Nie martw sie¢, dzwonitam juz do twojego szefa i spytatam, kiedy da ci
petne dwa tygodnie. Mam dwa terminy do wyboru, ztobg Koralia pojdzie
zdecydowanie tatwiej. Nie sadze, zeby nie dali urlopu komus, kto ma zalegte ponad
dwa miesiace wolnego. — Puscita do mnie oko.

To ja tez jade?

— Pomyslatam, ze zrobie cos dla siebie przed piecdziesiatka. | pomyslatam
jeszcze, ze chcg to zrobi¢ z wami, bo wszystkich innych mam w sumie w dupie. —
Wzruszyta ramionami.

Urocze. Romantyczne nawet i schlebiajace. Tylko ze ja nie jestem pewna,
czy chce gdziekolwiek jecha¢. Bo nawet jesli jeszcze nie wydarzyto si¢ nic takiego,
z czego powinnam si¢ byta ttumaczyé¢, to jednak moje relacje z Tytusem staty sie
inne. Nie potrafitam tego wyjasni¢, poza tym nie miatam pojecia, jak on do
tego podchodzi, ale czutam, ze miedzy nami nie jest juz tak jak dawniej. Ze tamta
przyjacielsko-opiekuncza wspoétzaleznos¢ przeszta malenka metamorfoze
I dotaczyt do niej pierwiastek zmystowosci. Przynajmniej z mojej strony. Po prostu
patrzytam na niego inaczej i chciatam, zeby on tez dostrzegt we mnie kogos
zupelnie innego niz tylko swoja druga mame.

Oczywiscie powiedziatam Aurelii, ze okropnie si¢ ciesz¢ inie moge Si¢
doczeka¢ wyjazdu. Jednoczesnie pomyslatam, ze moze uda mi si¢ jakos z tego
wykreci¢, do wrzesnia zostato jeszcze troche czasu, moze naprawde zachoruje albo
dostane spadek nie wiem po kim ibedge musiata zaja¢ si¢ formalnosciami.
Pamigtajmy, ze dwa miesigce to dwa opakowania wktadek higienicznych. Bardzo
duzo. Na pewno cos si¢ jeszcze wydarzy.

W domu bardzo doktadnie przejrzatam swojg garderobe pod katem
ewentualnych upatow. Niewazne, czy polskich, czy marokanskich, chodzito
0 0golng orientacje we wiasnej szafie. Po remoncie czes¢ rzeczy wyrzucitam,
podswiadomie usuwajac te, ktore kojarzyty mi sie z wiekiem dojrzatym. Na
przyktad spodnie w kant. Nie wiem, jakim cudem znalazty si¢ w mojej szafie
i dlaczego w ogole je kupitam. W zasadzie nie wiem, po co ktos produkuje tak



dziwng odziez. Spodnie, a posrodku zaprasowana linia. | chodzac, musisz uwazac,
zeby sie nie przesuwala i nie pogniotia. Linia teoretycznie nadaje twoim nogom
prosty ksztatt, ale to tylko ztudzenie. Bo kiedy zbyt szybko idziesz, ona tanczy na
twoich udach, kolanach i goleniach, stwarzajac ztudzenie krzywizny.

Chyba potrzebuje dwoéch nowych sukienek, moga byé potdiugie, ale
odrobine przezroczyste. Oczywiscie nie nachalnie, po prostu kiedy stane pod
stonce, bedzie mozna dostrzec kontury mojego ciata.

Boze, bredze.

Stroj kapielowy... Wyciety czy raczej zabudowany?

Wesztam na wage. Piecdziesiat osiem przy wzroscie metr szescdziesiat
siedem. Sprawdzitam szybko przeliczniki wagi i teoretycznie wszystko jest
w porzadku. Jestem dos¢ szczupta, jedyny problem stanowi ogolna sflaczatosc
mojej skory, ktora zapewne jest wynikiem braku sportu. Joga, na ktorg si¢
zapisatam, jeszcze nie zaczeta przynosic¢ oczekiwanych skutkéow, cho¢ czuje juz, ze
jestem nieco lepiej rozciagnigta. A to tez nie jest bez znaczenia. Posladki rowniez
odrobine sie uniosty. Biust mam na szczescie maty i naprawde wiem, co mowig —
w pézniejszym wieku maty biust jest blogostawienstwem. Nie podlega tak
drastycznie prawom grawitacji jak duze piersi, ktore na dodatek czesto majg za
soba karmienie kolejnych pokolen. Swoja droga, strasznie diugo nikt ich nie
dotykat. Potrzasnetam gtowa, probujac pozby¢ sie tych absurdalnych mysli.

Co jeszcze? Moze krotkie spodenki? Dzinsowe, z przetarciami?

Naprawde nie chce jechaé. Po prostu trzeba od czasu do czasu przewietrzy¢
wilasna garderobe.

Pareo?



Dawno temu, ale wszystko pamigtam. Zwtaszcza to o kanarku

Kiedy mieszkatysmy z Aureliag na Woznej, na swoj sposob bytysmy sobie
potrzebne, bo stanowitysmy dwuczesciowy system naczyn potgczonych.
Przynajmniej ja to tak odbieratam. Ona wreszcie miata kogos, kto wpatrywat si¢
W nig jak urzeczony, kto stuchat jej jak zaczarowany i nigdy nie przerywat, ja nie
mogtam nacieszy¢ si¢ faktem, ze mam starsza kolezanke, ktéra mnie nie wysmiewa
I nie opedza si¢ ode mnie jak od natretnej muchy. Najczesciej bylo tak, ze ona
moéwita, a ja stuchatam. Zdrowy uktad. Przynajmniej si¢ nie osmieszatam. Lubitam
te nasze spotkania, nawet jesli byty przypadkowe. Nie zapraszatysmy sie nawzajem
do swoich mieszkan, nie umawiatysmy na konkretny dzien czy godzine, wszystko
bazowato na pewnej spontanicznosci icheci Aurelii, zebym jej towarzyszyta.
Czasem tez umawiatam si¢ z kolezankami z klasy, cho¢ gtownie po to, by wspolnie
si¢ pouczy¢. Jako$ z zadna nie potrafitam si¢ zaprzyjazni¢, cho¢ przeciez taczyto
nas to samo dojrzewanie, ci sami nauczyciele i piersi, ktére zaczynaty nam si¢
zaokraglac pod bluzkami. A jednak nie chciatam o tym z nimi rozmawiac.

Czas z Aurelig spedzatam gtéwnie na podworku, pod trzepakiem, przy
piaskownicy przerobionej na zielnik (to akurat nie trwato zbyt dtugo), a potem —
I to byto dla mnie najwicksza atrakcja — w kawiarni blisko domu, w ktérej Aurelia
dorabiata jako kelnerka. Byla to jedna z pierwszych kawiarni w naszym miescie,
ktora serwowata gosciom sniadania. Pomyst dos¢ chybiony, sniadania ludzie jadali
najczesciej w domach, ale dzieki temu Aurelia miata sporo czasu dla mnie,
zwlaszcza we wtorki i czwartki, kiedy sztam do szkoty dopiero na trzecia lekcje,
a ona miata zajecia po potudniu. Ale wiascicielka uparta si¢, zeby otwieraé juz
0 siodmej trzydziesci, bo nigdy nie wiadomo, kiedy pojawi si¢ pierwszy klient
spragniony cieptej jajecznicy. Przesiadywatam zatem w Krokusie, pustym
w godzinach porannych istuchatam opowiesci Aurelii o trudach zycia,
o konfliktach pokoleniowych oraz absurdalnym zakazie posiadania psa.

— Moja rodzina tkwi w jakichs dziwnych strukturach umystowych. Pies
kojarzy si¢ rodzicom wylacznie z buda i wsig. Tam ich zdaniem jest potrzebny,
natomiast pies w mieszkaniu wydaje im si¢ kaprysem.

Nie chciatam si¢ spiera¢, ale z tego, co mi méwita babcia, mieszkanie Aurelii
rowniez nie nalezato do zbyt duzych, cho¢ chyba byto o jeden pokoj wigksze niz
nasze. Co w dalszym ciagu nie dawatoby psu odpowiedniej przestrzeni. Spacer
rowniez nie nalezatby do idealnych, w poblizu naszej kamienicy znajdowat si¢
wylacznie jeden skwer, a byty to czasy, kiedy nikt jeszcze nie styszat o woreczkach
na psie odchody. Skwer zatem zawierat zdecydowanie wigcej kup niz zieleni
I gdyby odwiedzat go tez pies Aurelii, trawnik statby si¢ jednym wielkim géwnem.
Nigdy nie wypowiedziatam tego na gtos, tylko krecitam ze zrozumieniem glowa
I wzdychatam nad brakiem wyobrazni jej rodzicow.



Pamigtam, ze przerabialismy wtedy na biologii rézne gatunki ptakow
hodowlanych i bytam dos¢ dobrze zorientowana w ich pielegnacji i potrzebach.
Odwazytam si¢ zatem zabrac gtos, ktory troszke mi si¢ tamat z emocji, poza tym
nie bytam pewna, czy Aurelia zechce mnie wystuchac.

— Kanarek jest mato ktopotliwym domownikiem. Jego pielegnacja jest tatwa,
a zywienie proste. Ponadto rzadko choruje. Nie zapominajmy jednak o tym, ze
kanarki zyja dosc¢ diugo, rekord to dwadziescia lat. — Zerkngtam ostroznie na swoja
starsza kolezanke.

Patrzyta na mnie odrobine ostupiata, ale na razie mi nie przerywala.

Recytowatam wiec dalej. Dokladnie tak jak na referacie, ktory ostatnio
przygotowatam.

— Kanarki nie umiejg si¢ wspina¢, natomiast bardzo lubig skakac
I oczywiscie lata¢. Potrzebuja do tego troche przestrzeni. Dlatego im klatka dla
kanarka wigksza, tym lepsza. Najmniejsza powinna mie¢ szescdziesiat
centymetrow szerokosci, pie¢dziesiat wysokosci i czterdziesci gtebokosci. Zerdki
moga by¢ umocowane wzdtuz lub w poprzek klatki. Szeroko$¢ migdzy pretami
musi uniemozliwia¢ ptakowi wysuwanie gtowki na zewnatrz.

Zamilktam, bo Aurelia dziwnie zamachata w powietrzu rekami.

— Tak? — spytatam uprzejmie.

— Ja nie chce kanarka, chce psa.

— Wiem. — Pokiwatam gtows. — Tak tylko mowig, na wypadek, gdybys
jednak zmienita zdanie.

— Mogtabym ewentualnie zmieni¢ zdanie na kota, chociaz to tez absurdalne,
nie lubi¢ kotow, zwtaszcza po tym, jak mi zasraty zielnik, ale na pewno nie na
ptaka. Zupetnie nie wiem, jak przesztas od psa do kanarka.

Zarumienitam si¢. Co mnie podkusito, zeby w ogole otwiera¢ buzig!

Na szczgsécie Aurelia wybaczyta mi to kanarkowe otwarcie i ptynnie przeszia
do tematow damsko-meskich, ktore, nie ukrywam, lubitam najbardziej. Wreszcie
kto§ mowit do mnie otwartym tekstem, aja mogtam stucha¢ z wypiekami na
twarzy o catowaniu, dotykaniu, a nawet — penetrowaniu. Zaciskatam wtedy mocno
dtonie i uda, bo czutam, Ze to okropnie przyjemny temat. Choc¢ zakazany.

A Aurelia moéwita na przyktad tak:

— Najbardziej podniecajg mnie pocatunki w usta. Poczatkowo sg delikatne
I wyrafinowane, ale z czasem stajg si¢ coraz bardziej gwaltowne i namigtne.
Zawsze podsycaja pozadanie. Catowanie nalezy zaczaé¢ od subtelnych pieszczot
ustami. Musnig¢cia warg powinny by¢ krotkie i delikatne. Nastgpnie przychodzi
pora na ssanie 1 lekkie przygryzanie ust, dotykanie podniebienia i draznienie
jezyka...

Czyz ona nie byta cudowna? | w jej ustach te opowiesci brzmiaty zupetnie
inaczej, niz kiedy mowita o tym Dorotka. Wtedy czutam sie¢ zniesmaczona, teraz



stuchatam z otwartg buzig, zapatrzona i zauroczona.

Kiedy w koncu wyprowadzilismy si¢ do naszego nowego blizniaka, zupetnie
nie umiatam cieszy¢ sie z wlasnego pokoju. Poza tym wszystko wydawato mi si¢
tam jakies obce. Sasiedzi, trawniki, nawet ptaki na drzewach. Dom pachniat
drewnem, lakierem, swiezg farba, folig i nawet kwiaty w doniczkach wydawaty mi
sie jakies sztuczne. Rodzice oczywiscie byli zachwyceni. Po malenkim mieszkaniu
na Woznej prawie sto metrow kwadratowych blizniaka wydawato im si¢ ogromna
przestrzenia, tym bardziej ze wreszcie kazdy dostat swoj pokoj. Sypialnie mieli
wprawdzie wspolng, ale dodatkowo mama znalazta dla siebie niewielkie
pomieszczenie, ktora zaadaptowata na biblioteczke. No aja zamieszkatam
w zupelnie samodzielnym pokoju, ktory byt tadny imiat wielkie okno, ale
brakowato mi widoku na podworko i trzepak. Dos¢ szybko wpadtam jednak na
pomyst, zeby pomieszkiwac¢ u babci, zwtaszcza w poniedziatki i srody, bo wtedy
mogtam nastepnego dnia rano pojs¢ do Krokusa ipogada¢ z Aurelia. Mama
poczatkowo nie byla tym pomystem zachwycona, ale szybko przekonatam ja, ze
jestem potrzebna rowniez babci, ktora jest coraz starsza i ma ktopoty ze wzrokiem,
stuchem, coraz cze¢sciej si¢ potyka ichyba zaczyna mie¢ problemy z pamigcia.
Mama wystata wtedy babcie¢ do lekarza, ktory niczego takiego nie stwierdzit, ale na
szczescie 1 tak mogtam u niej nocowac.

— Masz klienta? — zdziwitam sie pewnego dnia, widzac, jak przy jednym
stoliku pod oknem siedzi me¢zczyzna iczyta gazete. Przed nim stat juz kubek
z herbata, a Aurelia zawziecie smarowata kanapki, uktadajac je na seledynowym
talerzyku.

— Zamoéwit jajecznice i dwie kromki chleba z pomidorem. Niby proste, ale
troche¢ mnie zaskoczyt — przyznata, krojac rowno pomidora i wycinajac z niego
gniazda nasienne.

Do jajecznicy dodata swiezego szczypiorku oraz tyzke masta i zaniosta to
wszystko na tacy. Musiato smakowac¢, bo facet coraz czesciej zaczat pojawiac si¢
w Krokusie, az w koncu zostat kolejnym Mitoszem. Nie przejmowatam si¢ juz tym
jednak tak bardzo jak kiedys, bo wiedziatam, ze predzej czy pozniej zniknie, a wraz
z nim zapach $wiezej jajecznicy.

| tu si¢ mylitam.

Bo ten Mitosz okazat si¢ Januszem, a potem zrobit Aurelii dziecko. Strasznie
si¢ wtedy na niego obrazitam, bo wypchnat mnie z zycia starszej kolezanki i zajat
moje miejsce. Byli razem wprawdzie krotko, ito z przerwami, bo Mitosz vel
Janusz miat rodzine w Niemczech, wig¢c czesto do niej wyjezdzal, dorabiajac na
wiasne mieszkanie. Kiedys$ jego powrot zakonczyt sie jednak matg niespodzianka,
ktorag potwierdzit ginekolog. Aurelia rzucita wtedy prace w kawiarni i skupita si¢
na studiach, bo doszta do wniosku, ze nie chce by¢ matka niewyksztatcona, a ja nie
miatam juz po co odwiedza¢ tak czesto babci. Podworko bylo puste, trzepak



rowniez. Mijatam ja czasem w przelocie i nawet machata mi jak zwykle reka, a ja
odliczatam nasze spotkania od matego brzucha do brzucha ogromnego, ktory
w koncu wydalit z siebie Tytusa. Wtedy przestata réwniez machac.

— Zawsze tak jest — powiedziata mi wtedy babcia. — Swiat mtodej mamy
zmienia si¢ 0 sto osiemdziesiat stopni. Nie ma odwiedzin bez zapowiedzi, nie ma
spontanicznosci i godzinnych rozmoéw. Jest nowy rytm zycia. Pieluszki, karmienie,
tulenie, spiewanie, awszystko potaczone zjednym wielkim zmeczeniem
I niewyspaniem. Jest $§wiat kupek, ulewania i pierwszych zabkéw. Przyjaciotka
zostaje ulokowana na ostatnim miejscu nowej piramidy priorytetow.

No wilasnie. A ja przeciez nawet nie bylam przyjaciotka.

Od babci dowiedziatam si¢ jeszcze, ze Mitosz vel Janusz zniknat, a Aurelia
postanowita sama wychowa¢ dziecko. Bylam zniej naprawde dumna. |
zazdroscitam takiej odwagi. Nie przejmowata si¢ tym, co powiedza sasiedzi, nie
zawracata sobie gtowy jekami rodziny. A na koniec jeszcze zaplotla wiosy
w warkoczyki i odziana w powloczyste sukienki zabierata Tytusa na spacery,
czytajac mu od matego Przygody Tomka Sawyera. Chciatam juz wtedy jakos
zaoferowac¢ swoja pomoc, ale Aurelia najwyrazniej pragneta udowodni¢ catemu
Swiatu, ze $wietnie sobie ze wszystkim poradzi. | ze samotne matki potrafig by¢
0 wiele bardziej skuteczne niz patologiczna rodzina z me¢zem dupkiem.

| tak minety kolejne dwa lata.



Marzec, poniedziatek. Niecate dwa lata temu

Poniewaz to moj pamigtnik, bede tu wrzucaé¢ najrézniejsze przemyslenia,
zebyscie dobrze mnie poznali izebyscie zrozumieli, ze nie jestem ani
wyrachowana, ani zdesperowana. Owszem, miewam dni petne mgty i takie, ktore
nawet mnie samej si¢ podobajg, miewam okresy lepsze i gorsze, ale to jeszcze nie
znaczy, ze wszystko szczegotowo planuje¢. Czasem czekam na to, co si¢ wydarzy.
Ja si¢ tez wydarzam w tych dniach, a one wydarzaja sie we mnie. Wigkszos¢ jest
dos¢ pospolita, trywialna i bardziej przecietna niz dzien z zycia przedszkolaka. Ale
chyba wszyscy tak maja.

Pamictam okres, kiedy zblizatam si¢ do czterdziestki. Dryfowatam w jej
kierunku z poczuciem zyciowej Kleski i chociaz naprawde nie chciatam tak o sobie
mysle¢, to nie bardzo wiedziatam, co potozy¢ na szali sukcesow.

Czytatam zte artykuty, ktore tylko utwierdzaty mnie w przekonaniu, ze
optymizm konczy si¢ po dwudziestym pigtym roku zycia.

Jedna z gazet przeprowadzita na przyktad badania dotyczace wieku. Pytanie
brzmiato — ,,czym wedtug nas jest staros¢?”. Pytanie dodatkowe — ,,co wypada,
a czego nie w pewnym wieku, zat6zmy po szesédziesiatce”. Miatam jeszcze czas,
nadal go mam, ale moze warto juz wiedzie¢?

Odpowiedzi pokazaty, ze jestesSmy cudownie tolerancyjni, bowiem prawie
wszyscy uwazali, ze starym ludziom wypada cieszy¢ si¢ zyciem, tanczy¢, jezdzic
na rowerze, modnie si¢ ubiera¢, mie¢ program w telewizji, a nawet si¢ zakochac.
Gorzej jest z nagoscig. Gazeta informowata: 62 procent badanych uwaza, ze
szescdziesieciopiecioletni facet moze wystapi¢ na plazy w slipkach, ale tylko 39
procent daje starszej kobiecie prawo do pokazania si¢ w bikini. Polacy nie widza
niczego wstydliwego w facecie z brzuchem, jaki miat wilk po zjedzeniu babci, ale
sadza, ze rubensowskie ksztatty u pan nalezy zakry¢ przed meskim (i kobiecym)
spojrzeniem. | jeszcze jedno. Starszy maz jest tolerowany przez dwie trzecie
Polakow, starsza zona z kolei — przez dwie trzecie odrzucana.

Czy wiasnie dlatego zostatam odrzucona? Ale przeciez moja nastgpczyni
mogta mie¢ najwyzej dwa lata mniej.

Pogubitam si¢e. Raz si¢ obwiniatam, innym razem uwazatam za ofiare.
Chciatam nawet spali¢ swoje slubne zdjecia, ale nie bardzo wiedziatam, jak si¢ za
to zabra¢. Wrzuci¢ do wanny? Do zlewozmywaka? Po namysle schowatam album
na dno szafy iprzykrytam starym kocem. Najbardziej brakowalo mi rozmoéw
z babcig, a wtasciwie z obiema babciami. Ta z Woznej i ta od piwonii. One jakos
wszystko potrafity sensownie wyttumaczy¢. Niedobrze, ze umarty.

Na szczescie miatam przyjaciotke.

Aurelia byta tak naprawde chodzaca encyklopedia meskich zachowan. Nie
wiem, skad to wszystko wiedziata, ale najwyrazniej jej analityczny umyst potrafit



rozgryz¢ facetow lepiej niz niejeden psycholog.

— Czemu nie moéwia, ze nas kochaja? — spytatam kiedys po szostym kieliszku
wina. Zawsze wiaczat mi si¢ wtedy tryb rozmemtanej czterdziestki, ktéra probuje
posktada¢ kawatki samej siebie i zobaczy¢, czy da sie cos jeszcze z tego obrazka
wycisnag.

Wzruszyta ramionami. Pewnie juz byla zme¢czona tymi pytaniami, ale
zawsze probowata mi wszystko wyjasni¢. Nawet jesli byt to sto czterdziesty
siodmy raz.

— Wszystkiemu winne jest wychowanie. Nie od dzisiaj wiadomo, ze
w okazywaniu uczu¢ oniebo lepsze sa dziewczynki: wiekszos¢ z nich
w dziecinstwie przytula swoje lalki, gtaszcze je po gtowach i spiewa kotysanki.
Chtopcom chyba nigdy nie zdarzyto si¢ czule przemawia¢ do samochodzika. No,
chyba ze w dorostym zyciu. Ponadto prawdopodobienstwo mitosnego wyznania
zalezy od stopnia... strachu przed partnerka. Im wieksze uczucie i mniejsza obawa
przed skompromitowaniem sig, tym szybciej wyst¢kaja mitosne zaklecie. Czasem
warto wigc poudawac idiotke, oczywiscie jesli koniecznie chcesz ustysze¢, ze ktos
cie kocha.

Kiwatam tylko glowa, ze wszystko rozumiem, ale wecale nie bylam
madrzejsza. Nie pamigtam, ile razy moj maz poinformowal mnie o swojej mitosci.
Na pewno wtedy, kiedy si¢ oswiadczyl, a potem jakos$ dwa razy po s$lubie.

A jak jest dzis?



Znowu tu i teraz

Dzisiaj jest tak, ze Tytus ,,kocha” mnie znacznie czg¢sciej i chociaz wiem, ze
to tylko stowa, to itak jest mi ztym dobrze. Laduje wtedy migckko w poczuciu
przyjemnego btogostanu, staje si¢ lekka jak piorko icieszy mnie dostownie
wszystko, nawet fakt, ze wtym roku synoptycy nie przewidujg zagrozen
powodziowych na Opolszczyznie. | coraz mniej przeszkadzaja mi réznice, ktérych
chyba nigdy nie uda nam si¢ zniwelowac.

— Zaktadamy si¢, kto najdiuzej wytrzyma bez rozesmiania si¢? — pyta mnie
na przyktad Tytus.

Poniewaz nie do konca zrozumiatam, oco chodzi, robie¢ mine
niejednoznaczna.

— Patrz — wyciaga iPada — pokazg ci smieszne filmiki na YouTubie, aty
bedziesz musiata zrobi¢ wszystko, zeby nie umrze¢ ze smiechu, okej?

Nie musze wam chyba moéwi¢, ze nie bylo to trudne? Facet, ktory wskoczyt
na stot i wpadt przez dziurg w blacie, drugi facet, ktory nie trafit w basen, tylko
obok, kobieta z zaplatanym w jej wtosy chomikiem. On sie smiat, a ja Smiatam si¢
z siebie samej, ze musze si¢ Smiac, chociaz nie wiem z czego.

Ale przynajmniej humor mi si¢ zawsze poprawiat.

Wzdycham. Te wspomnienia sg catkiem przyjemne i rzeczywiscie ratuja
mnie przed paranojg. Do wyjscia zostata niecata godzina. Jestem ubrana, wystarczy
zatozy¢ buty i kurtke. Wstaje od stotu, zeby zrobi¢ sobie swiezej kawy. Serce i tak
tomocze we mnie jak oszalate, trudno, najwyzej padne trupem i zostane ofiarag tego
nieszczesnego romansu. Moze wtedy Aurelia mi wybaczy? Moze pochyli si¢ nad
moim truchtem i szepnie, ze zrozumiata i ze begdzie za mna tesknic?

Czy Tytus kupi piwonie na moj pogrzeb? W lutym bedzie troche ci¢zko je
zdoby¢, ale w prawdziwych romansach nie ma rzeczy niemozliwych. Przytapuje
sie na tym, ze zaczynam pochlipywa¢ z powodu wiasnej smierci. To mnie
otrzezwia. Nalewam wiec swiezej kawy, wsypuje dwie tyzeczki cukru, zeby
ostodzi¢ sobie gorycz zycia (wiem, to arcybanalne) iwracam do stotu.
Powspominam jeszcze troche, dobrze?



Lipiec, poniedziatek

Nie wiem, czy te ¢wiczenia, ktore zalecit mi Tytus, rzeczywiscie byly
konieczne, ale oboje najwyrazniej uznaliSmy, ze moja szyja i kark wymagaja
diuzszej rehabilitacji. Chodzito przeciez o zwigkszenie elastycznosci i zakresu
ruchu w stawach, o poprawe cisnienia krwi, o lepsza postawg. No io0golnie —
0 polepszenie mojego samopoczucia. Ale musielismy zmienié sale ¢wiczen, bo nie
mogtam w nieskonczono$¢ mowié o nieistniejgcym pytonie albo przychodzi¢
z jakim$ bezdomnym psem lub kotem. Poza tym Tytus miat swoich statych
pacjentow i godziny przyjec.

| to on zaproponowal, ze bedzie do mnie wpadat po pracy dwa razy
w tygodniu i wszystko doktadnie rozmasowywat, a potem ja sama mam jeszcze
poéwiczy¢ intensywne rozcigganie. Przy okazji, stojac przed wielkim lustrem,
zauwazytam, ze oprocz szyi i karku powinnam jeszcze bardziej zadbac¢ o swoje uda
I brzuch, bo chociaz mam juz skonczong czterdziestke, to przeciez nie oznacza, ze
musze by¢ sflaczata. Wigcej jogi, wigcej basenu i bedzie dobrze. Mam catkiem
tadne ramiona i ditonie tez mi sie podobaja. Skora moze odrobine przesuszona, ale
tatwo mozna temu zaradzi¢. Balsam o zapachu mango? Czy raczej tuberoza?
Podobno jej dziatanie mozna poréwna¢ do zmystowego zniewolenia. Chyba znowu
mnie poniosto...

Zerkam na swoje piersi. Musze¢ si¢ wam przyznacé, ze do bragzowego stanika
dotaczyt ciemnobordowy, apotem takze granatowy ikoronkowe majtki do
kompletu.

Nie, Tytus nie ogladat moich majtek, po prostu uznatam, ze chce miec
koronkowe, nie wiem, co mna kierowato.

Wiem.

Oszukuje samg siebie i was rowniez.

| jego tez oszukatam, mowiac kilka dni temu, ze znowu boli mnie kark, mam
problemy z krgceniem szyja, a powinnam umy¢ glowe.

W zasadzie mycie gtowy nie jest czynnoscia erotyczng, cho¢ tak naprawde
wszystko zalezy od naszej wyobrazni i nastawienia. Wtedy nawet zakladanie
skarpetek moze wywota¢ rumieniec zawstydzenia. Tytus natychmiast
zaproponowat, ze umyje mi wtosy, a potem tak delikatnie masowat mi skore
gtowy, ze prawie odptynetam na nieznane wody. Lub raczej zapomniane. Nawet
nie przypuszczatam, ze gtowa jest tak doskonale unerwiona, ajej dotykanie
I gtaskanie moze wywotywa¢ dreszcze.

Przynajmniej tak byto u mnie. Co prawda Tytus mogt sobie wyobrazaé, ze
masuje teb kota, mialam jednak cichg nadzieje, ze jemu to tez sprawia
przyjemnos¢. Kot moze podrapac, ja tylko mruczatam.

— Mmmm - zabetkotatam nawet mato precyzyjnie, ale natychmiast si¢



opanowatam. — Szczypie w oczy — wyjasnitam szybko i przetartam recznikiem
powieki.

Nie musze chyba dodawac, ze miatam na sobie podkoszulke bez stanika?

Jestem potwornie gtupia.

A dzisiaj dla odmiany umoéwilismy si¢ na spontaniczng kawe, ale nie u mnie
wdomu, tylko w prawdziwej kawiarni, aja dorzucitam do tego rownie
spontaniczne przygotowanie si¢, ktore trwato co najmniej trzy godziny. Glupoty
cigg dalszy. Ogolitam nogi, zrobitam pedicure, umytam wtosy i przymierzytam
dwiescie identycznych zestawow spodnica plus bluzka. Na moje jesienne zestawy
zielono-bragzowe nawet nie spojrzalam, za bardzo przypominaty mi Grazynke.
Opowiem wam o Grazynce troche pézniej, bo to pigkna historia ku przestrodze.
Wiasciwie to przykra, nie pigkna, ale przynajmniej czegos mnie nauczyla. Swoja
droga juz dawno powinnam te ciuchy wyrzucié, choéby przy okazji remontu. Ale
najwyrazniej wszystko potrzebuje swojego czasu. W koncu wybratam dzinsy
przedszkolne, jedyng koszulke, ktora nie byta poplamiona z przodu (z tytlu miata
odcisnicte dziecigce farbkowe tapki), a na nig narzucitam popielata marynarke.
Pomalowatam sie¢ delikatnie, zeby tylko zatuszowaé niedoskonatosci cery, jak to
si¢ fachowo nazywa, a jednoczesnie nie zamazac rysow twarzy nadmiarem fluidu.
Im cziowiek starszy, tym wigcej pulapek na niego czyha, rowniez tych
kosmetycznych.

Zerknetam do gazety na obowigzujace trendy.

Tropikalne lato.

Zielen dzungli, biekit laguny, czerwien papai, a do tego delikatny, rozmyty
roz i morela. Wizazysci zgodnie twierdza, iz te odcienie wywotaja w tobie posmak
wakacji, nawet jesli wiasnie siedzisz w pracy i do urlopu masz jeszcze sporo czasu.

Nie siedzg¢ wiasnie w pracy, nie wzigtam w tym roku wolnego, no wiasnie —
dlaczego?

Czyzbym nie zastugiwata na wakacje z czerwienig papai, rozmytym rozem
I morelg? Probowatam zagtuszy¢é swoje mysli, ze po prostu nie mam z kim
wyjechaé¢ na wakacje, a jestem ostatniag osobg, ktora wybrataby sie gdziekolwiek
w pojedynke. Chwila, przeciez czeka na mnie Maroko. Mam zaplanowany urlop!

Czytam dalej.

Zimny metal.

Metaliczne pastele, srebrzysty i ztoty brokat, czarna kredka do oczu. Morag
Ross, stylistka Max Factora, twierdzi, ze takie odcienie idealnie pasujg do silnych
bizneswoman. Kolory nalezy jednak naktada¢ delikatnie, z umiarem, by nie
uzyskac efektu teatralnej maski.

Nie jestem silng bizneswoman, jestem paniag od spinaczy oraz dwa razy
w tygodniu prawie przedszkolanka. Efekt maski to najgorsze, co moze przydarzy¢
si¢ kobiecie, zwlaszcza takiej, ktora wybiera si¢ na spontaniczng kawe z synem



przyjaciofki.

Z Tytusem.

Purystyczna niewinnos¢.

Transparentne pudry, transparentne btyszczyki, pudrowe, rozmyte roéze,
brazy i brzoskwinie. Z takim zestawem uzyskasz efekt porcelanowej cery, swiezej
I delikatnej. Wizazysci przekonuja, iz catos¢ ozywi odrobina rozswietlajacego
pudru, natozona na czoto, policzki i podbrodek.

Bingo. Bede¢ purystycznie niewinna, z ciemnobordowym stanikiem ukrytym
pod zielong koszulka. Nie miatam wprawdzie rozswietlajgcego pudru, wiec uzytam
zwyktego, nie miatam brzoskwiniowych cieni do powiek, wigc uzytam bezowych,
a jesli chodzi o btyszczyk, to po prostu oblizatam usta. Jestem kobieta uboga
kosmetycznie i whasnie to sobie uswiadomitam. Czy ja nie lubi¢ si¢ malowac¢? Czy
ja nie lubi¢ wyglada¢ tadnie? Moze niewiernos¢ mojego meza wynikata po prostu
z faktu, ze statam si¢ kobieta nie tyle niezadbana, co urodowo przezroczysta?

Znowu stangtam przed lustrem. Ostatnio robie to coraz czescieyj.

Mam okragta twarz i jasne wiosy, obciete do ramion. Mam grzywke. Nie
wiem, czy ona mnie postarza, czy odmtadza, mam ja od zawsze. Od zawsze tez
mam taka dtugos¢ wtosow. To znaczy od zamazpdjscia. Pamietam, jak na studiach
eksperymentowatam z wtosami, raz zapuszczatam, innym razem obcinatam na
krotko, a raz ogolitam si¢ na tyso i chyba nawet planowatam tatuaz. Na szczescie
byt za drogi, a dodatkowo ojciec zagrozit zawatem serca. Uznatam, ze nie bede go
naraza¢. Ale od kilkunastu lat w zasadzie w ogole si¢ nie zmieniam. No,
z wyjatkiem pewnego eksperymentu, ale otym pozniej. Brwi nalezatoby
wyskubaé, co natychmiast robig¢, bo chociaz licze na przydymione swiatto
w kawiarni, to jednak $swiadomosé¢, ze mam zarosnigte brwi, nie pozwoli mi si¢
wyluzowaé. Usta mam tadne. Nie sg wprawdzie duze, ale dorodne? Gegste?
Wypukte? Ogolnie wygladam dos¢ zwyczajnie i doprawdy nie mam pojecia, na co
ja licze dzisiejszego wieczoru. Zreszta, to Tytus.

TYTUS.

Moje prawie dziecko, ktore nagradzatam wylewnymi pocatunkami, kiedy
nauczyto sie korzysta¢ z nocnika. Czy mozna w ogole inaczej mysle¢ o nim, skoro
zna si¢ kolor jego dziecigcej kupy? Z drugiej strony dziecigce kupy wygladaja
przeciez podobnie. Moze odrzuce te mysli i zamkne je w szufladzie z napisem ,,to
byto dawno”?

Probuje nieco nastroszy¢ grzywke, ale to nie jest dobry pomyst, bo
wygladam jak kobieta z gniazdem. Wiec znowu ja wygtadzam i zastanawiam si¢
nad luznym warkoczykiem. Infantylnie. Nie lubi¢ okreslenia ,,w pewnym wieku”,
ale doprawdy w pewnym wieku infantylizm bardziej szkodzi niz wrzody na
zotadku.

Kawiarnia rzeczywiscie byta przydymiona, a to jest ten rodzaj oswietlenia,



ktore kobiety lubig najbardziej. Przysztam dyskretnie spoézniona, odrobing
pachnaca wiatrem iz makijazem ,purystyczna niewinnos¢”, ale mozliwe, ze
mowie od rzeczy. Tytus usmiechnat sie¢ do mnie i wstal, co przypisuje sobie, bo
zawsze (o uczytam, ze nalezy unies¢ dupsko, kiedy witamy si¢, zwlaszcza
z kobieta lub kims starszym. W moim przypadku to dwa w jednym. Jestem starsza
kobieta i chyba troche si¢ pogubitam.

—Jak szyja?

— Lepiej. — Pokrecitam gtowg i nerwowo chwycitam za kartg.

Co jest? Skad ta nerwowos¢?

— Kawa?

Jeszcze mi serce stanie.

— Herbata z pomarancza i migtg. — Wskazatam palcem na pierwsze lepsze
zdjecie i odczytatam podpis ,,Zapach Marrakeszu™. Niech bedzie. W koncu mamy
tam niedtugo jechac.

Czy to aby na pewno dobry pomyst?

— Cos stodkiego?

Dobre pytanie. Czy kobieta obzerajaca si¢ szarlotka jest zalotna, czy jest po
prostu kobieta obzerajaca si¢ szarlotka? Czy jest apetyczna, czy raczej patrzy si¢ na
nig z pewna pobtazliwoscig? Czy je, bo lubi stodycze, czy zajada smutek i ogolna
apati¢?

Trudno. Mam ochote na szarlotke, a nad brzuchem popracuje jutro rano.
Poza tym bede miata czyms zajete rece, a w razie krepujacego milczenia napcham
sobie ciasta do ust. Moge tez potem przeprosi¢, ze chyba mi zaszkodzito i da¢
noge. Z drugiej strony, co znaczy zaszkodzito? Ze mam wzdecia? Watroba sie
odezwata? Zgaga? A moze dopadto mnie rozwolnienie?

Za duzo tych mysli. Za duzo pytan, a przeciez to jest moj Tytus, wiec moze
powinnam przesta¢ zachowywac si¢ jak idiotka i normalnie z nim rozmawiagé, tak
jak to robitam do tej pory. W koncu rzeczywiscie si¢ wyluzowuje i jestem soba.
Nie ma nic przyjemniejszego niz normalna rozmowa, bez zadnej napinki, bez
uwazania na to, jak si¢ wyglada i czy czasem nie odkleita nam si¢ rzesa.

Jem szarlotke i popijam ,,Zapach Marrakeszu”, migtowe preludium do
naszego wyjazdu. Pytam o pracg, o0 gabinet, oto, jak mu idzie, czy ma duzo
pacjentow. Nie bardzo wiem, dlaczego nagle spodobaty mi si¢ jego oczy. Sa takie
jak zawsze. Brazowe. Ale nie do konca, bo od srodka rozchodza si¢ bursztynowe
refleksy, co daje niesamowity efekt, kiedy swiatto pada pod pewnym katem.

Bredze.

| wiosy tez sg brazowe, gdybyscie pytali. Potdtugie, proste, nie, w zasadzie
lekko pofalowane i on odgarnia je takim swobodnym ruchem. Absurdalna gonitwa
mysli. Czy z jakiegos powodu moglibysmy wyjecha¢ razem na wakacje? Bez
Aurelii? Czy z tego samego powodu moglibysmy wyjs¢ razem do kina, a potem na



kolacj¢?

Marzenia mi si¢ nieco rozhustaty. | chyba zdrowy rozsadek réwniez. Az sig
w koncu zasmiatam pod nosem.

—To jak, pojdziesz ze mna?

Niestety nie wiem, o co zapytat. Bo hustam si¢ w obtokach jak uszczypnieta
zauroczeniem nastolatka albo jak wdowa po wiarusie, ktorej si¢ na stare lata trafit
romans z listonoszem.

Boze, znowu bredzg, dobrze, ze w myslach.

— Jasne, czemu nie — odpowiadam.

Nie mam pojecia jednak, na co si¢ zgodzitam!



Lipiec, jest pochmurno i ciemno. Ale ta ciemnos¢ jest piekna

Mowi si¢, ze logika zaprowadzi nas z punktu A do punktu B, a wyobraznia
zaprowadzi nas tam, dokad chcemy. Ja jeszcze nie wiem, dokad dokladnie
chciatabym pojs¢, ale gdybym miata kierowaé si¢ wytacznie logika, to z punktu A
do B nie ma zbyt dtugiej drogi, a potem jest tylko sciana. Przynajmniej dla mnie.
Pewnych rzeczy nie nalezy bowiem rusza¢ ina site zmienia¢ krzesta w palete.
Punktem A byt Tytus, punktem B jego matka. Gdybym byta na tyle rozsadna, zeby
przejs¢ ta droga, wiedziatabym, ze na punkcie B wszystko sie skonczy. Ale ja
chciatam przeskoczy¢ $ciane i dlatego ulegtam urokom wyobrazni.

A gdyby to sie jednak udato? A gdybym zaryzykowata i sprobowata ugryz¢
szczescie od zupetnie innej strony? A jesli szczgscie niekoniecznie musi by¢
stodkie?

Moje spotkania z Tytusem przestaty by¢ tylko przypadkowe. Coraz czg¢sciej
po prostu sie umawialisSmy i za kazdym razem cieszyty mnie te randki, nawet jesli
nie powinnam tego tak nazywac. Oczywiscie, ze miatam momenty zwatpienia,
kiedy do mojego moézgu probowata sie przewierci¢ uporczywa mysl, ze cos$ tylko
sobie ubzduratam, ze sama wymyslam scenariusze, ktore nie majg zadnego
pokrycia w rzeczywistosci. Tytus mnie lubit i lubit spedzaé¢ ze mng czas, ale czy
jego mysli szty na pewno tym samym torem co moje? A moze on jednak widziat
w naszym uktadzie przyjazn, a ja ulegtam jakiemus ztudzeniu?

Kobieta bardzo szybko zaktada na siebie slubng suknig, jeszcze zanim jej
partner w ogole zagniezdzi si¢ w stowie ,,zwigzek”. Taka juz jej natura, ze wybiega
wzrokiem do przodu, zamiast spojrze¢ bardziej racjonalnie na sygnaty, ktore
wysyla jej otoczenie. Tytus nigdy mnie nie drasnagt dtuzszym spojrzeniem, nie
proponowal, ze wpadnie wieczorem z butelka wina, nie probowat dotykaé
w sposob inny niz chwycenie za reke. A jednak traktowatam go jak faceta, choc¢
oczywiscie caly czas probowatam zachowaé zdrowy dystans. Przynajmniej
oficjalnie.

Bo moja wyobraznia malowata takie obrazy, ktorych nie powstydzitby sie¢
sam Jean Fragonard, francuski malarz erotyczny. Sprawdzcie go. Byt naprawde
sprosny.

— Koralia, a co powiesz na kolacje w zupetnych ciemnosciach?

To mogtoby podchodzi¢ pod erotyke, gdyby taka kolacja miata si¢ odby¢
u mnie w domu, ale Tytus miat po prostu zaproszenie do restauracji Dark, ktore
dostat w podziekowaniu za uratowanie zycia kotu z dysplazja stawu tokciowego.
Nie musze wam chyba moéwié, ze w takich miejscach nikt nie stawia na logike,
a fantazja catkowicie wymyka si¢ spod kontroli. W ciemnosciach puszczaja
hamulce, wystarczy przypomnie¢ sobie opowiadanie Borisa Viana 0 gestej,
$mietanowej mgle, ktora pozwolita wszystkim mieszkancom robi¢ wreszcie to, na



co mieli ochote. Bo i tak nikt niczego nie widziat.

W restauracji Dark nie bylo mgty, ale panowata podobna nieprzejrzystosc.
Nie mozna tu bylo uzywaé telefonéow komorkowych ani  zegarkow
fluorescencyjnych, ani w ogole niczego, co dawato jakiekolwiek zrédio $wiatla.
Dodatkowym plusem byt fakt, ze moja stylizacja nie miata w takich warunkach
zadnego znaczenia, wiec zatozylam po prostu zwykle dzinsy i T-shirt. | dos¢
szybko przekonatam sie¢, jak bardzo jestem polisensoryczna. Do tej pory myslatam,
ze jem oczami, cho¢ z drugiej strony nigdy nie przywigzatam zbyt duzej wagi do
sztuki kulinarnej. Moze dlatego, ze jedlismy z Janem nudnie, podobnie jak nudnie
zylismy. Ale teraz byto inaczej. Zmyst wzroku przestat si¢ liczy¢, nie mogtam
oceni¢ potrawy na podstawie jej wygladu, nie mogtam zobaczy¢, z czego si¢ sktada
I jak komponuje si¢ na talerzu. Tak naprawde liczyt sie tylko zmyst smaku i wechu,
wyostrzony nagle jak u psa. | jeszcze ta swiadomosc, ze gdzies na wyciagnigcie
reki jest Tytus, ze mogtabym teraz podejs¢ i jakos sie w niego zaplatac, gdyby nie
strach, ze pomyle go z kims innym i wpakuj¢ jezyk do gardta kelnerowi albo
jakiejs obcej kobiecie. Poskromitam wigc swojg ochote na ludzkie migso
| poprzestatam na tym, co na talerzu.

Chyba na talerzu. Menu miato by¢ niespodzianka, poprositam tylko, zeby to
nie byta ge¢s, kiedys wam wytlumacze dlaczego. Czern byta tutaj idealna. Mroczna,
ale aksamitna, nie draznita, nie straszyla, dawata poczucie zatopienia si¢ w czyms
perfekcyjnie migkkim, prawie czekoladowym. Dotkng¢tam po omacku talerzyka,
chwycitam cos w palce isprobowatam przystawki. Kremowe, maslane, z lekka
nuta pistacji. Idealnie podpieczone, ale jednoczesnie migkkie. Przegrzebki?

— Koralia, jestes tu? — stysze gtos Tytusa.

Mam ogromng ochote go pocatowag¢, ale oczywiscie tego nie robie. Poza tym
| tak go nie widze.

— Mhm — mrucze wiec tylko.

— Sprobuj mojego dania, nie mam pojecia co to, ale smakuje genialnie.

Otwieram usta iczuje cos kruchego, delikatnego, a jednoczesnie
z pikantnym akcentem.

Jestem zachwycona. Feeria smakoéw, dziwnych konsystencji, faktur
I temperatur. | palce Tytusa, ktore musze obliza¢é. A on oblizuje moje. Zamykam
oczy, cho¢ zupetnie niepotrzebnie. Jestem jak w transie, unosze si¢ w powietrzu
I zachwycam wiasng polisensorycznoscia. Kazdy receptor mojego ciata zostaje
w jaki$ sposob poruszony. Nie tylko poprzez jedzenie, zapachy i smak, ale przede
wszystkim poprzez obecnos¢ Tytusa, ktorego moge dotkngé choc¢ na chwilg i nie
ma w tym niczego niestosownego, w koncu wolno nam si¢ karmi¢ nawzajem.

Podobno zjadtam pierozki z ciasta filo z wotowing orientalng z imbirem na
satatce z rzepy, pestek granatu i stonecznika, tatar z tososia z jabtkami i suszonymi
pomidorami, kawior, grzanki z pistacjami, palone siano z pora, poledwiczki cielece



z garam masala, peczak gotowany z pudrem z suszonych grzybow oraz tagliatelle
z marchwi w glazurze z pomaranczy i imbiru.

Naprawde?

Ale i tak wszystko smakowato Tytusem.



Mam osiemnascie lat. Aurelia ma dwadziescia cztery. | ratuje mi zycie

Nigdy do tego wigcej nie wracatysmy, chociaz ja probowatam, ale Aurelia
powiedziata mi, ze pewnych wspomnien nie warto pielegnowaé. Wydarzyty si¢
dzicki ztemu zbiegowi okolicznosci, zaistniaty, choé¢ nie powinny, dlatego trzeba
0 nich jak najszybciej zapomnie¢.

— Wyrwa¢ z mézgu, zupelnie jak sasiedzi moje ziota — wyjasnita mi
doktadnie i od tego czasu temat migdzy nami umart.

Cho¢ ja oczywiscie wszystko doktadnie pamigtatam.

Osiemnastki nie obchodzitam jakos szczegoélnie hucznie, tym bardziej ze
moje mysli byly zaprzatniete zblizajaca sie¢ maturg. Ale wypitam lampke szampana
z rodzicami, a z kolezankami umowitam si¢ na sobote. Wieczorem zas obiecatam,
ze wpadne do babci na Wozng, na moje ulubione ciasto z bezowg pianka i ukrytymi
pod nig malinami. Babcia piekta je od zawsze ichociaz pewne rzeczy w zyciu
ulegaja przedawnieniu lub po prostu tracg smak, ciasto to zawsze byto
kwintesencjg ~ wartosci  ponadczasowej. | przegralo nawet z piwem
zaproponowanym przez kolege z klasy.

— Nie mozesz? — zdziwit si¢, a na imi¢ miat zdaje si¢ Wiktor. Ladne imig
I oczy tez miat tadne, ale koniec koncow nic z tego nie wyszto, bo ktos inny byt
szybszy. | tuz po balu maturalnym sprzatnat mi te oczy sprzed nosa. Bylam nawet
zawiedziona i zta na samg siebie, zwlaszcza ze wybieratam si¢ na studia i bardzo
chciatam, zeby ktos mi wtym mentalnie towarzyszyt. Z Wiktorem wejscie
w dorostos¢ zdecydowanie byloby tatwiejsze, ale niestety odmowitam wtedy
wspolnego piwa i nasza przysztosé nie byta juz nasza.

Pokrecitam przeczaco gtowa. Piwo kontra ciasto z malinami? Nie mogtam
sic do tego gtosno przyzna¢, wigc tylko zrobitam mine ,jestem juz z kims
umowiona”.

Nie muszg moéwi¢, ze z babcia.

Domofon jak zwykle byt zepsuty, mieszkancy powoli mieli dos¢ wzywania
specjalistow, ktorzy naprawiali go srednio trzy razy w miesiacu, ciggle z podobnym
skutkiem. Dziatat dziesie¢ dni. Swiatto tez od czasu do czasu nawalato, ale to
akurat byta wina przepalonej zaréwki. Lub wykreconej przez jakiegos ztodzieja.

Nie pamigtam, kiedy ten facet chwycit mnie za gardto, kiedy do siebie
przyciagnat i spojrzat mi prosto w oczy. Chyba po raz pierwszy zobaczytam wtedy
z bliska nienawis¢. Byta jak ognista kula, jak ptomien, ktory zaczynat dotyka¢ mnie
swoim jezykiem. Nie pamigtam, czy krzyczatam, czy prébowatam si¢ wyrywac,
pamietam tylko strach, ktéry zaczat sie¢ we mnie rozlewaé, docierajac nawet do
palcow u stop. Nienawis¢ patrzyta na mnie coraz bardziej intensywnie, aja
w pewnym momencie ugryziam ja w reke. Facet krzyknat, choé¢ niezbyt gtosno,
I poluzowat uchwyt, wigc mogtam zaczerpna¢ powietrza. Dostatam dodatkowych



kilka sekund, w czasie ktorych probowatam oceni¢ wilasne szanse, ale ta chwila
szybko mingta. | znowu poczutam jego reke na gardle i zachciato mi si¢ potwornie
ptaka¢, ze to juz, ze zgine we wiasne osiemnaste urodziny, ze nie zdazytam nawet
wejs¢ do babci na gore, a ona tam czeka z ciastem. Byto mi zal, ze nie postuchatam
Wiktora, ze nie wybratam piwa z nim, ze nie ma go teraz tutaj przy mnie, zeby ta
butelka przywali¢ mojemu napastnikowi.

Aurelia pojawita si¢ nagle. Kopneta faceta z catej sity w zgigcie kolana, wigc
natychmiast si¢ zachwiat i stracit rownowage. Pociaggneta mnie wtedy za soba na
gore i chociaz gardto piekto, a nogi miatam jak z waty, to jednak pokonatam tych
Kilkadziesiat stopni w utamku sekundy. Nie pamigtam, co wtedy powiedziatam do
babci, nie pamigtam, kiedy przyjechata policja, nie opisatam tego faceta zbyt
dobrze, bo w gtowie miatam tylko ciemne, zie oczy iskumulowang w nich
nienawis¢. Nie znalezli go ani tego wieczoru, ani pewnie w kolejne tez nie, chociaz
nie wiem, bo Aurelia kazata mi o wszystkim jak najszybciej zapomnie¢. Chciatam
jej podzickowag¢, chciatam zrobi¢ cos tylko dla niej, przeciez uratowata mi zycie.

— Ja nie wiem, co powiedzie¢, ale gdyby nie ty...

— Spoko, kazdy by tak zareagowal. Ale teraz spadam, musze lecie¢ do
matego.

— Uratowatas mi zycie... Nie wiem, jak ci dzigkowaé. — Z trudem
hamowatam 1zy wzruszenia, wdziecznosci i ciagle jeszcze strachu.

Ale ona tylko wzruszyta ramionami iznowu nasz uklad wrocit do
poprzedniego schematu przypadkowych spotkan, czasem krotkich rozmow, byle
nie o facecie na klatce, i do machania sobie r¢ka, kiedy mijatysmy sie w przelocie.
Zupelnie jakby to byt tylko epizod, nic nieznaczace wydarzenie, ktorego
przypadkowo byta swiadkiem. | by¢ moze wiasnie dlatego dos¢ szybko dosztam do
siebie po tym incydencie. Nie musiatam o nim méwié, nie musiatam wspominaé
tego strachu i znowu zaczyna¢ si¢ baé¢. Aurelia postawita na reset i to byto bardzo
dobre posunigcie. Babcia tez starata si¢ wigcej do tego nie wraca¢. Pamigtam za to,
ze domofon naprawili wtedy nastepnego dnia iod tego czasu juz si¢ nie psut.
Zupelnie jakby potrzebowal mocniejszych wrazen, zeby zrozumieé, jak bardzo jest
potrzebny.

Ale pamigtam co$ jeszcze. Kiedy siedziatam u babci na kanapie, owinigta
kocem, z kieliszkiem wodki w rece (,,Dziecko, to wszystko jest teraz niewazne, pij,
poza tym jestes petnoletnia”), obiecatam sobie, ze zawsze bede wierna Aurelii i ze
zawsze bedzie mogta liczy¢ na moja pomoc. | ze nigdy, przenigdy jej nie zawiode.

Oczywiscie ta obietnica ma si¢ nijak do tego, co wyprawiam wiasnie teraz.
Gdybym chciata by¢ uczciwa, lojalna i wiarygodna przed soba samg, natychmiast
wykreslitabym ze swoich mysli Tytusa i nie bawita si¢ w wizje, ktérych nie wolno
mi bylo urzeczywistni¢. Dlaczego wiec tego nie robie? Dlaczego, zdajac sobie
sprawe z wiasnej niemoralnosci, brne w nig dalej, wzruszajac ramionami na wiasne



przyrzeczenia?

Przyjazn buduje si¢ latami, ale to nie znaczy, ze mozna ja odmierzac liczba
minionych dni. Ze wystarcza daty. Przyjaza jest mieszanka wspolnych przezyé
I wspolnych  kitotni. Pomaganiem sobie nawzajem i stawaniem  murem
w sytuacjach, Kkiedy inni plujg. Poglaskaniem i pogrozeniem. Akceptacja,
wspieraniem, dochowywaniem tajemnic, szczeroscig, wybaczaniem, szanowaniem
cudzego zdania. | miedzy nami to wszystko byto, nawet jesli to ja wybaczatam
wiecej. Nawet jesli to ona czesciej si¢ obrazata.

— Babciu, Aurelia uratowala mi zycie, wiesz? — powiedziatam wtedy na
kanapie, po raz pierwszy smakujac wodki, wymieszanej ze tzami. Uspokoitam si¢
juz, odzyskatam miarowe tetno, gardio przestato szczypac. Jeszcze mi troche ciekty
tzy, ale ione zaczynaty powoli obsycha¢. A ja dosztam do wniosku, ze ktos
specjalnie postawit Aureli¢ na mojej drodze. | ze to jeszcze nie koniec. — Bede ja
juz zawsze kocha¢ — obiecatam uroczyscie.

Babcia pokiwata wtedy gtowa i przytulita mnie mocno.

— Ja tez, moje dziecko. Aurelia jest naszym dobrym duchem.

| wiasnie temu duchowi postanowitam teraz whbi¢ noz w plecy.



Pigtek, koncowka sierpnia

Czasami zdarzajg sie¢ takie tygodnie, kiedy wszystkie dzieci choruja
doktadnie na to samo. Najczesciej jest to grypa zotadkowa i jesli jedno ja zlapie,
wiemy, ze za chwile bedzie fala.

Kiedy w pewien pigtkowy upalny dzien pojawitam si¢ w przedszkolu,
spotkatam zaledwie trojke dzieci, ktére absolutnie nie chciaty tu zostac.

— Po Magde i Stasia przyjada rodzice, gorzej z Pawelkiem. Mama moze
dojecha¢ najwczesniej za trzy godziny — wyjasnita mi pani Ania, odrobine
zielonkawa na twarzy.

— Zle sie czujesz?

Kiwneta gtowa.

Zagryztam wargi i spojrzatam na chtopca.

Pawetek byt dos¢ zbuntowany i oznajmit, ze sam na pewno nie zostanie
w przedszkolu i ze mamy to sobie ,wybi¢ z gtowy”. Zadzwonitam wiec do jego
mamy i zaproponowatam, ze wezmg go do siebie.

— A to nie bedzie ktopot?

Nie wiem. Ale w swoim mieszkaniu jakos Pawetka ogarng, poza tym to
przeciez urocze dziecko. W ogole wiekszos¢ dzieci jest urocza, gdy w poblizu nie
ma rodzicoéw. Oczywiscie nie méwie tego samym rodzicom, to taka moja prywatna
zyciowa obserwacja.

Telefon zawibrowat przyjemnie, wydajac z siebie klekot bociana. To ja go
tak ustawitam, zeby od razu wiedzie¢, ze dzwoni do mnie Tytus.

— Mam Pawetka pod opieka — powiedziatam od razu, cho¢ jeszcze nie zdazyt
0 nic zapytac.

— Aile ma lat?

— Cztery.

Rozesmiat sie.

— Myslatem, zZe to jakis twoj przyjaciel.

Zaczerwienitam si¢, zupetnie nie wiedzac dlaczego.

— Mam dzisiaj wolne, o czym zupetnie zapomniatem. Myslatem, ze moze
wpadng, zobacze, jak szyja, ale...

— Whpadnij. Zawsze bedzie mi razniej, zwlaszcza ze Pawelek ma ming
zbuntowana.

Spontanicznos¢ jest zdecydowanie cecha ludzi mtodych. Tez taka bylam. A
teraz wszystko musze sto razy przemysle¢, rozwazy¢ za i przeciw, sprobowac
oceni¢ plusy i minusy. Tymczasem Tytus byt u mnie p6t godziny pozniej i od razu
zapytat, czy moze zbudowac szatas.

Taki z krzeset i koca.

Patrzac na niego, nie zatlowatam wcale, ze jestem starsza, ze dzielgca nas



réznica wieku jest zbyt duza. Zalowatam siebie, ze tak szybko wyrostam
z dziecinstwa. Ze porzucitam swobodne mysli, zabawy z niczego, paplanie bez
celu, wyjadanie suchego vibovitu. Ze swobodnie ibez zastanowienia wesztam
w swiat dorostych, starannie zamykajac za soba drzwi do pokoju beztroski.

Tak, cztowiek dorosty powinien by¢ odpowiedzialny, powinien mysle¢
racjonalnie. Ale to nie znaczy, ze nie wolno mu juz zjes¢ lizaka. Bardzo trudno jest
ponownie zejs¢ do poziomu podiogi i bawi¢ sie z dzieckiem, nie dlatego ze si¢
musi, ale dla samej siebie. Z koca robi¢ dach, z krzeset $ciany, z poduszek miejsce
do spania. Tytus poszedt jeszcze dalej.

— Masz jakies stare zastony? Te z remontu?

A potem zdjat wiszaca paprotke i na haczyku podwiesit potagczone niebieskie
zastony, tworzac z nich namiot, ktory wypetnit poduszkami, migckkim kocemii...

— Whtnij troche rybek z tektury.

Wyciegtam, a on je doczepit do wewnetrznej strony materiatu.

Bylismy pod woda. Mieszkalismy w podwodnym patacu, a Pawelek lezat na
ziemi i z zachwytem patrzyt w gore. Ja tez lezatam, patrzytam i byto mi smutno, ze
bez Tytusa nigdy bym na to nie wpadta. Nie chciatoby mi sie. Popatrzytabym dalej
I zobaczyta konsekwencje takiego namiotu. Sprzatanie, chowanie, podwieszanie
paprotki.

Czlowiek dorosty we wszystkim dopatruje si¢ stresu. Szuka problemow,
niedogodnosci, a kiedy je znajdzie, cieszy si¢, ze miat racj¢. Wiec nie buduje
niczego bez sensu, nie stawia szatasow z krzeset i kocow, nie chce podwieszanych
namiotéw ani bitwy na poduszki, bo widzi fruwajace pierze, ktore bedzie musiat
posprzatac.

Popatrzytam na Tytusa i poczutam, jak cos sciska mi zotadek. Jak metalowa
obrecz staje sie¢ zbyt ciasna, a ja sama nie moge¢ ztapa¢ oddechu. Nic z tego nie
bedzie. On zyje w swiecie, ktory mnie fascynuje, ale do ktérego moj bilet stracit
waznos¢. Nie mozna zawrécié zegara, bo nawet jesli cofniesz wskazowki, to i tak
czas si¢ nie zmieni.

| wtedy chwycit mnie za re¢ke, a ja prawie si¢ roztopitam.

— Zrobisz nam kakao z piankami marshmallow?

No wiasnie. Nie mam pianek marshmallow. Bo jestem dorosta.



Wrzesien, trzy dni przed wylotem na wakacje

Kiedy wszystko byto juz zaplanowane, atorby czekaty na spakowanie,
Aurelia wpadta do mnie zaraz po pracy, zrzucajac w biegu buty i kopiac przy
okazji kuchenny taboret.

— Au¢ — dodata miedzy jednym oddechem a drugim, a potem zaczerpneta
powietrza.

— Co jest? — udato mi si¢ jeszcze wtracic.

— Nie jade na wycieczk¢. No po prostu nie jade, bo mam megawielki,
arcywazny i gargantuicznie olbrzymi projekt dla najwazniejszego klienta swiata,
krola wrecz, anawet potboga w naszej branzy. No iszef rungt przede mna na
kolana, obiecal, ze odda mi cala kase, ale jecha¢ nie moge. | ze mnie zatrzyma
chocby sitg albo uspi eterem, zebym przegapita lot.

Maroko.

Nasze Maroko we trojke, matka isyn oraz ja, troche druga matka, no
I przyjaciotka. Tytus obejrzat siedem razy W strone Marrakeszu, ja tylko pieé, ale
I tak juz poczutam ten zapach. | nawet si¢ w koncu ucieszytam, bo przeciez nigdy
w zyciu nie pojechatabym na takg wycieczke sama. | dobrze nawet, ze mieliSmy
jecha¢ we trojke, przynajmniej moje gtupie mysli zostana jakos poskromione.

Usiadtysmy przy stole w kuchni i naprawde jej wspoétczutam. Oraz sobie, bo
przeciez tak bardzo chciatam jecha¢. Czasem jednak tak bywa, ze kiedy cztowiek
przesadnie i zbyt gtosno z czegos si¢ cieszy, los lubi przewrotnie zachichotac. |
uciac te radosc jak nozem, mieczem, scyzorykiem chociazby.

— Nie wykupitam ubezpieczenia od rezygnacji z podrozy, wigc wycieczka
automatycznie przepada, dobrze chociaz, ze mi w firmie zwroca kase. Ale tylko za
mnie, wiesz, co to oznacza?

Nie wiedziatam.

— Ze musicie jechaé.

Moj mozg zaczat nagle wyswietla¢ dziwne obrazy. Ja spacerujaca z Tytusem
po plazy, zatapiajaca si¢ w mate uliczki i jeszcze ten moment, kiedy chwytam go za
reke w samolocie, bo chyba boje si¢ latac.

Absolutnie wykluczone. Co innego jechac¢ we trojke, jako przyjaciotka, co
innego pojechac tylko z nim.

— Z Tytusem juz rozmawiatam, probowat przetozy¢ termin, ale to oczywiscie
niemozliwe. Wiec tez uznal, ze przynajmniej wy musicie skorzysta¢. Co za pech! —
Zanurzyla dionie we wilosach, aja otworzytam usta, zeby kategorycznie
I stanowczo odmowic.

Nigdzie nie jade.

Nie z Tytusem.

Bo?



— A moze kto$ inny mogtby pojecha¢ na twoje miejsce? — zaryzykowatam
niesmiato. — Albo na moje tez? Moze jacys znajomi Tytusa?

Aurelia parskneta.

— Nie sadzisz chyba, ze zafundujg¢ wycieczke obcym ludziom? Mowy nie ma.
Poza tym chcg, zebys chociaz ty zobaczyta Afryke. Kiedys pojedziemy tam razem,
na razie musisz sama zapamigta¢ wszystkie te kolory i zapachy.

Nie umiem podja¢ takiej decyzji. Mowitam juz, ze nie naleze do osob
spontanicznych. Wszystkie moje decyzje sa przemyslane w kazdym mozliwym
aspekcie i kierunku, zebym nie mogta sobie zarzuci¢, ze czegos nie dopilnowatam.
Wycieczka do Maroka byta zaplanowana we trojke i takg wersje miatam ustalona.
Nie umiem na zawotanie skresli¢ jednej osoby i polecie¢ tam tylko z Tytusem.

Dlaczego?

Ja wiem dlaczego, a wy pewnie si¢ domyslacie. Nie skacze do wody, ktorej
nie znam. Lub ktora znam od innej strony. Nawet jesli wiem, jakie jest dno, to
zawsze moze mnie chwyci¢ nieplanowany skurcz. Moge sie 0 co$ zaplata¢, w cos
zaplatac, w kogos.

Nie posiadam kompulsywnych komoérek, ktore podejmujg decyzje bez
zadnego zastanowienia. Nie tapi¢ chwil, nie ciesz¢ si¢ dniem dzisiejszym.
Wybiegam myslami w przod, widze jutro, widze pojutrze, widze siebie w Afryce,
ale widze tez Tytusa i Aurelie. Od jakiegos czasu jestem przewidywalna i nudna
I chyba od bardzo dawna nie wysztam z domu bez parasola, jesli niebo byto
zachmurzone.

Logiczne zatem, ze najpierw odmowitam.

— Aurelia, to miat by¢ nasz wyjazd, twoj prezent imieninowy, ktory zreszta
sama sobie zrobitas — probowatam wyjasnic, nawet catkiem logicznie.

Ale ona tylko pokrecita gtowa.

— Przestan. Nie roéb dramatu ze swojego dramatu — zasmiata si¢. — Wiem, ze
nie lubisz jezdzi¢ sama, ale sama przeciez nie be¢dziesz. Masz Tytusa.

No wiasnie. Tylko jak jej to wytlumaczy¢?

— Aurelia... — prébowatam jeszcze.

— Nie. Jedz i korzystaj. Przywieziesz mi przyprawy, dzelabg i olej arganowy.
Potraktuj to zadaniowo, a przy okazji po prostu dobrze si¢ baw. To ci zarézowi
policzki ida emocjonalnego kopa. Ty ciagle jestes po tym rozwodzie jakas
uspiona, zupetnie jakbys$ bata sie szerzej otworzy¢ oczy. Zobacz, ile to juz lat
mine¢to. Facet ma nowa zone, dziecko w drodze, a ty ciagle jestes jakas bezowa na
twarzy.

Bezowos¢ to mi akurat to dziecko przywrécito. Jakis czas temu spotkatam na
rynku Jana z jego nowa zona, a ja z kolei z doklejonym brzuchem. Nie umiatam jej
pogratulowaé, wiec tylko zanurkowatam pod straganem, zeby to spotkanie
pozostato nienaruszone. Bo oni jeszcze mnie nie zauwazyli. Kucngtam zatem



I spogladatam od dotu ibardzo mnie $cisngto w zotadku. Nie ukrywam, ze
pozazdroscitam im tego dziecka, tej wspolnej radosci, ktorg niewatpliwie
przezywali, a na ktora ja czekatam az siedem lat.

— Pani czegos szuka? Bo wszystko mamy na straganie, nie pod — zwrécita mi
uwage sprzedawczyni, nachylajac sie od drugiej strony.

— Kolczyk zgubitam — powiedziatam odruchowo, bo tylko to wpadto mi do
gtowy.

— Ojej — zatroskata si¢ szczerze idonurkowata do mnie ze spontaniczng
checia pomocy. Ja tymczasem nadal zerkatam w strone oddalajacego sie¢ Jana oraz
jego zony z brzuchem i odetchnetam dopiero, kiedy znikneli za rogiem. | jeszcze
miata w reku bukiet piwonii, a to sa przeciez moje ulubione kwiaty!

— Ale pani w drugim uchu tez nie ma kolczyka — zauwazyta nagle kobieta,
kucajaca ze mna pod straganem.

— Bo tez go zgubitam — dodatam szybko.

— Wypadty pani oba naraz? — zdziwita si¢ i miata racje.

Skingtam gtowa.

— Mam za duze dziurki. — Usmiechnetam si¢, wysziam spod stotu i nie
patrzac jej w oczy, posztam w przeciwnym kierunku niz brzuch i piwonie. Jestem
ciekawa, jak dadza dziecku na imig.

Trudno si¢ chyba dziwi¢, ze znowu jestem bezowa na twarzy.

Trzy dni pozniej poleciatam do Maroka, zeby nabra¢ apetycznego koloru
brazu i nie pytajcie nawet, jak bardzo bytam przerazona. A w samolocie to Tytus
wzigt mnie za reke, ja zas poczutam si¢ rozmigkczona, jeszcze zanim na dobre
znieczulitam si¢ dzinem z tonikiem.



Wrzesien, ten marokanski. Niedziela

— To niesamowite. Maroko wyglada jak z Minecrafta.

Nie odezwatam sie, bo nie zrozumiatam tego poréwnania.

Tytus patrzyt przez okno busa i zachwycat si¢ dale;j.

— Kwadraty na raty. Moze nie wszedzie, ale kiedy przemieszczasz si¢ miedzy
miastami, masz wrazenie, ze trafitas w srodek gry.

Jako$ tego nie czutam.

Mnie ten krajobraz przypominat raczej kopczyki przypraw, ktore
widzielismy na targu w Marrakeszu. W kolorach ziemi, w cieptych barwach ochry,
curry, kurkumy, kuminu, pieprzu i hariry. | podobnie pachniato. Ale Tytus widziat
klocki, kwadraty rozrzucone na ogromnych przestrzeniach lub poustawiane jeden
na drugim. Co$ wtym byto, tyle ze nie umiatam tego odnies¢ do Minecrafta.
Podobno buduje si¢ wnim swiat z kubikow. By¢ moze. Ja widze kopczyki
przypraw.

Oczywiscie, ze nie przyjechalismy tu jako para, chociaz Tytus jeszcze na
lotnisku powiedziat mi, ze ucieszyla go moja decyzja. | to, ze niczego nie
odwotatam. Kiedy si¢ nachylit i wyszeptat mi do ucha, ze to bedzie absolutnie
fenomenalna podroz, natychmiast zmigkly mi kolana i poczutam si¢ nastolatkowo.
To gtupie, wiem, ale bezwarunkowe. Odruch kazdej kobiety, ktéra bardzo cieszy
si¢ na marokanskie stonce u boku tego wiasnie, konkretnego mezczyzny.

Udatam oczywiscie, ze mnie to cieszy umiarkowanie, bo przeciez nie ma
z nami Aurelii, a przeciez to wtym wszystkim bylo najwazniejsze. Ze nie ma
z nami Aurelii. Ze nie bede musiata az tak si¢ pilnowa¢, ucieka¢ ze wzrokiem,
ucieka¢ z dotykiem i z myslami nawet, bo ona z pewnoscia czytataby we mnie jak
w otwartej ksigzce.

— Minecraft to gra sandboxowa — wyjasnit nagle Tytus.

Zupetnie jakbym od tego nagle miata stac si¢ madrzejsza.

Kiwnetam gtowa na znak, ze rozumiem, cho¢ tak naprawdg zrozumiatam
tylko tyle, ze osiemnascie lat roznicy trzeba bedzie nadrobi¢. | to nie Tytus miat
luki w wiedzy. Fakt, ze nie znat najwickszych przebojow Shakin’ Stevensa nie miat
tu zadnego znaczenia, ale ja nie powinnam si¢ zawiesza¢ na stowie Minecraft. Z
drugiej strony, moze wcale go nie obchodzito, czy mam o tym jakiekolwiek
pojecie. Uzywat stow, ktore rozumiat i ktore funkcjonowaty w jego $wiecie, a ja
uzywatam swoich. Urodzit si¢ w roku, w ktorym moja roéwiesniczka Kate Moss po
raz pierwszy trafita na okladke ,,Voque’a” iwystgpita w legendarnej kampanii
zapachu Obsession Calvina Kleina. Mysle sobie, ze Kate Moss rowniez miataby
szanse u Tytusa, bo nawet jesli ja nigdy nie pojawitam sie¢ na okladce zadnej
gazety, chocby ,,Sztandaru Mtodych”, to jednak bytysmy do siebie troche podobne.
Szczupte, z popielato-blond wtosami, szeroko rozstawionymi oczami, nie do konca



urodziwe, ale jednak nie brzydkie. Kate Moss do dzisiaj ma rzesze fanow i jestem
pewna, ze wsrod nich znajduja si¢ rowniez miodsi faceci.

Tytus zerknat na mnie i podat obrang mandarynke. Nie, nie podat, wpakowat
mi od razu do ust. A potem kupit kis¢ malenkich bananéw i chociaz nie naleze do
0sob, ktorym wszystko kojarzy sie z jednym, to jednak banana wolatam zjes¢ sama.
Poza tym nie chciatam, zeby mnie karmit. To byt intymny gest, a ja przeciez
przyjechatam tutaj po to, aby przesta¢ o nim mysle¢ w tych kategoriach.

Kiedy na to wpadtam?

Wieczorem poszlismy na kolacje ikiedy tak zerkalam na niego
w przydymionym s$wietle, to znowu znalaztam si¢ w zupetnie innym punkcie
rozwazan na temat S$wiata, przyjazni, mitosci iseksu. A moze to poczatki
menopauzy? Nie mam wprawdzie uderzen goraca, ale dopadaja mnie sprzeczne
mysli, z ktorych jedna wyklucza druga, a kolejna jest jeszcze gtupsza.

— Ladnie ci w niebieskim — powiedziat Tytus, aja zamiast zareagowac
zwyktym ,,dzigkuje” i nie dorabia¢ do tej wypowiedzi zbednej filozofii, ujrzatam
siebie w niebieskiej bieliznie z opuszczonym ramigczkiem, zupetnie jak Kate Moss
w kampanii Obsession. Nie wiem, czy jej bielizna byla niebieska, bo czarno-biate
zdjecia tego nie zdradzaty, ale czutam si¢ podobnie uwodzicielska.

Ciekawe, co dato mi podstawy, zeby tak mysle¢?

Kate nosita tez koszulke z napisem Do something.

Och, jak bardzo chciatabym moéc teraz wypowiedzie¢ te stowa. Nad tajine
z kurczakiem i jajkiem na twardo.



Wrzesien marokanski, wtorek. Dzien, w ktorym poczutam, ze chyba jednak jestem
niereformowalna

Tak sobie mysle, moczac stopy w Oceanie Atlantyckim, ze kazdy z nas, a juz
z pewnoscia kazda kobieta, jest wypadkowa wszystkich mozliwych strachow. | ze
Im starsze jestesmy, tym bardziej bojazliwe. Oczywiscie niektore z nas radza sobie
z Ickami lepiej, inne troche gorzej, ale tak naprawde cate zycie musimy stawiaé
czemus czota. Nie do konca tez wiemy, czego chcemy od zycia, ale chcemy tego
szybko 1 juz. Najsmieszniejsze jest jednak to, iz wydaje nam sig, ze jestesmy
madre, niezalezne isamodzielnie podejmujemy wszelkie decyzje. Nic bardziej
mylnego. W pierwszej kolejnosci liczy si¢ opinia innych.

Czy dobrze mi w czerwonym?

Niewazne. Wazne, czy innym si¢ w tej czerwieni podobam.

Nie na tym polega niezaleznos¢. Oczywiscie teraz, tu w Maroku, jestem
bardzo madra i stanowcza, wyobrazam sobie nawet, jak informuje Aurelig, ze
zakochatam sie w jej synu, a potem zupelnie nie przejmuje¢ sie jej wybuchem
wsciektosci, bo przeciez umiem zawalczy¢ o sama siebie.

Akurat.

Kiedy tylko wréce do domu, znowu oklei mnie zwatpienie, ktore przylgnie
do kazdej czesci mojego ciata niczym muszki owocowki do dojrzatej brzoskwini.
Znowu wejde w pancerz niepewnosci i znowu nie bede miata odwagi powiedzie¢
gtosno catej prawdy. Z drugiej strony to dziwne. Ludzie tak bardzo cenig sobie
szczerosc, a jednak znacznie czesciej woleliby ustysze¢ ktamstwo. Szczerosé boli,
prawda drazni, a bezposrednios¢ przysparza nam wrogow.

Jestem niereformowalna. Zbyt duzo strachu, zbyt mato mnie samej. Dziesi¢é¢
dni w Afryce tego nie zmieni, ale przynajmniej tu i teraz jestem tylko dla siebie.
Moge chodzi¢ z podniesiong glowa, moge teraz wsta¢, podejs¢ do Tytusa
ptywajacego w oceanie i...

Moze pozniej.

Bo jeszcze ktos zobaczy...

Nagle otworzytam szeroko oczy, zupetnie jakbym zobaczyta na horyzoncie
stado rekinoéw, szczerzacych sie do mnie usmiechem petnym zdradliwego
uzebienia.

Dotarto do mnie bowiem, ze wszystko to, co wydarzyto si¢ przed wyjazdem,
wszystkie te spotkania, wszystkie te wspolne wyjscia i rozmowy, wszystko to
wecale nie musi oznacza¢ tego, co uroito sie¢ w mojej gtowie. Tytus mnie po prostu
lubi, bo kojarze mu sie z fajnym okresem dziecinstwa, a ja wymyslitam sobie nie
wiadomo co. Dlaczego kobiety widza znacznie wigcej? Dlaczego wydaje im sig, ze
podarowanie kwiatéw jest zaproszeniem do zwigzku, a chwycenie kogos za reke
prowadzi prosto do oftarza? Mezczyzni mysla zupetnie inaczej. Jeden oznacza



zawsze jeden, anie osiem minus siedem lub dwanascie podzielone przez
dwanascie. Kobieca interpretacja zdarzen zwyktych jest doprawiona nadmiarem
fantazji i podswiadomymi pragnieniami. Szukajac cate zycie szczescia, chcemy je
w koncu znalez¢, wiec kazdy przejaw zyczliwosci podnosimy do nieskonczonej
potegi, wyobrazajac sobie wiecej niz wolno.

Ale przeciez ja nigdy nie bylam egzaltowana. Nigdy nie ulegatam
romantycznym nastrojom inie czytatam w gwiazdach. Zdaje sobie sprawe
z whasnych ograniczen, potrafi¢ oceni¢ swoj wyglad, wiec skad to absurdalne
przekonanie, ze Tytus dostrzega we mnie kobietg?

Wyszedt z wody, podbiegt do mnie i objal mnie ramieniem.

— Zimna, ale cudowna. Nie chcesz wejs¢?

No i co z tego, ze objat?

A potem nagle pocatowat mnie w policzek.

— Pachniesz piaskiem i stoncem. | powiem ci, ze to tadny zapach.

To teraz ocencie sami.

Czy tak sie¢ mowi do znajomej, kolezanki czy do kogos, kto stoi jednak ciut
wyzej? Kto wskoczyt na inny poziom odbierania jego osoby, kto nie jest tak
zupetnie neutralny.

Nie wiem. Pogubitam si¢ chyba.

Wieczorem zeszlismy do hotelowego baru i znowu byto dobrze. Saczyla sie
rozmowa miedzy nami, ja saczytam jakis dziwny napoj z awokado, a Tytus piwo.

— Co najbardziej lubitem robi¢ jako dziecko?

— Przyjecia. Wszelkiego rodzaju imprezy, cho¢ oczywiscie najwazniejsze
byly twoje wilasne urodziny. Ale nie gardzites tez spotkaniami dla dorostych,
mowige tu o twojej mamie, ktora czasem zapraszata kolezanki.

— Ciebie tez?

Kiwnetam gtowa.

— Tak, chociaz ja gtownie miatam si¢ toba zajmowac.

— Robitas mi kinderbale?

— Wiadomo! Bytes naprawde mocno podekscytowany faktem, ze specjalnie
do ciebie przychodza goscie i przez kilka godzin bedziesz mogt sie do woli bawicg,
$piewac i tanczy¢. Od rana dekorowalismy mieszkanie.

Tytus patrzyt na mnie z usmiechem.

— Konfetti robitam dziurkaczem z kolorowego papieru lub kolorowych
magazynoéw. | jeszcze takie kwiaty z karbowanej bibutki, ktorg zwijato si¢ z jednej
strony i zawigzywato, a z drugiej powstawat pioropusz.

— A zabawy?

Zastanowitam si¢ przez chwile.

— Jez. Zdecydowanie jez.

Tytus uniost ze zdumieniem brwi.



— Nie pamietam.

— Dzieci zamykaja oczy, obracajg si¢ trzy razy wokot siebie izwijaja
w kiebek na podtodze jak mate jeze. Moim zadaniem bylo sprawdzenie, czy nikt
nie podglada, i nakrycie jednego dziecka przescieradtem. Wszyscy, z wyjatkiem
zakrytego jeza, otwierali oczy i zgadywali, kogo brakuje. Nie wolno byto przy tym
jeza dotyka¢, co ty oczywiscie nagminnie robites. | zawsze pytates: ,,jak masz na
Imi¢?”, adziecko-jez odruchowo si¢ zdradzato. — Usmiechngtam sie do tych
wspomnien.

— Duzo razem robilismy — zauwazyt Tytus, a ja zamowitam kolejny shake
z awokado, zeby pokry¢ zmieszanie. Pewnie, ze duzo. Podobnie jak teraz.

— | zawsze chciales$, zebym ci zrobita lemoniade Kota Filemona.

— Pamigtam te bajke!

Uff! Cate szczescie, bo ja tez.

— Lody malinowe, sok z malin, $wieze lub mrozone maliny i pot litra
gazowanej wody mineralnej — przypomniatam sobie. — Tylko nie wiem, dlaczego to
byta lemoniada akurat Kota Filemona.

— Koralia, chyba ci musze podzickowa¢ za to cudowne dziecinstwo —
powiedziat Tytus i nachylit si¢ w moja strong.

| nie wiem, co by byto dalej, bo musiatam szybko wstac i przeprosi¢ go na
moment. W pewnym wieku wypicie zbyt duzej ilosci mleka ze zmiksowanym
awokado moze zakonczyc¢ si¢ skowytem jelit.



Wrzesien marokanski, sroda, jestem dziwnie szczesliwa

Posztam do hammamu. By¢ moze dla wielu zwas nie ma wtym nic
nadzwyczajnego, ale dla mnie to nie byto wcale tak oczywiste i proste. Rozebrac
sie¢ przed obcymi osobami, pozwoli¢ sie umy¢, wymasowa¢, dotykaé. Nie jestem
pruderyjna, ale moje ciato do tej pory bylto tylko moje. Oraz meza, cho¢ — jak
wiadomo — sam z niego zrezygnowat.

Opowiem wam teraz troch¢ o nim, zebyscie sami ocenili, czy dobrze si¢
stato, ze mnie rzucit. Bo dzisiaj mysle juz, ze jednak tak. A potem wrécimy do
tazni, bo to miejsce rowniez czegos mnie nauczyto.

Moj maz mial na imi¢ Jan i poznatam go bardzo zwyczajnie, jak pewnie
wigkszos¢ z nas. Ludzie zazwyczaj bowiem poznaja si¢ zwyczajnie, a kiedy musza
to opisa¢, przychodzi moment konsternacji, ze whasciwie nie ma o0 czym mowic,
a szkoda, bo przeciez to mogtaby by¢ taka piekna historia.

Jan byl ode mnie rok starszy iod zawsze byt Janem. Jakiekolwiek
zdrobnienie do niego nie pasowato i nie chodzi wcale o to, ze byt gburem albo
mrukiem, po prostu nie byt typem Jasia. Miatam wtedy dwadziescia szes¢ lat
I powoli zaczynalam czu¢ si¢ nieswojo ze swiadomoscia, ze nie ma nikogo, kto
chciatby mi sie oswiadczy¢é. Owszem, bytam kilka razy zakochana, owszem,
uprawiatam tez seks, araz nawet pomyslatam, ze to juz na zawsze. Ale koniec
koncoéw moje zwiazki rozpadaty sig, raz z mniejszym, raz z wigkszym hukiem, a ja
sie zastanawiatam, dlaczego innym si¢ udaje.

— Niestety, nic z tego nie bedzie — méwitam albo ja, albo on.

Zdawatam sobie oczywiscie sprawe, ze im dalej w zycie, tym trudniej
pozna¢ kogos, kto nie ma zadnych zobowigzan, kto zachwyci si¢ moja raczkujaca
dojrzatosciag, aja zachwyce sie nim. Dla wielu o0séb sednem mitosci jest
namigtnos¢, cho¢ niestety nie kazdy ma to szczescie, by dotkna¢ sedna. Ja
patrzylam na to nieco inaczej. Chyba od zawsze bytam stoikiem, przynajmniej
wedtug tego, co mowity filozoficzne definicje. A dla stoika namigtnos¢ nie do
konca jest najwazniejszym filarem. Woli raczej bazowaé na pewnej decyzyjnosci,
na wlasnym rozumie wreszcie, ktory podpowiada: ,.ten cztowiek bedzie idealnym
kandydatem”.

Tak byto tez ze mna.

Jan pracowat w Instytucie Hodowli i Aklimatyzacji Roslin, to rowniez mato
romantyczne miejsce, przyznacie sami. Co innego, gdyby hodowano w nim
najbardziej egzotyczne odmiany roslin, kwiaty jedyne w swoim rodzaju lub
piwonie o niespotykanym aromacie i barwie, ale tutaj zajmowano si¢ zupetnie
czyms$ innym. Na przyktad badano mozliwos¢ wykorzystania nasion rzepaku jako
,zrodta  wysokowartosciowej i wysokoenergetycznej paszy biatkowej dla
wszystkich grup zwierzat gospodarskich”. Nikt, absolutnie nikt nie jest w stanie si¢



tym zachwyci¢, cho¢ oczywiscie wszyscy przyznaja, ze brzmi to bardzo madrze
I Z pewnoscia jest potrzebne.

Jan pracowal w dziale rozwoju firmy 1ibyl raczej odpowiedzialny za
zdobywanie grantow, pozyskiwanie sponsorow i 0golna reklame instytutu niz prace
nad nasionami rzepaku. | wiasnie dlatego poznaliSmy sie w pewien czwartek
zupetnie przypadkowo, kiedy przyszedt odebra¢ zamowienie na zestaw dtugopisoéw
I notesikow z logo firmy. Jako stoik nie ulegtam zamroczeniu, nie poczutam
migkkich nég i nie zwiotczatam efektownie. Ale spodobat mi sie i kiedy wzigt ode
mnie numer telefonu, poczutam przyjemne ukiucie. Witasnie natrafitam na swoja
szanse i bardzo chciatam, zeby ta zyciowa zdrapka miala trzy takie same rysunki.
Wygratas, Koralio! Jan jest twoj.

Spotkalismy si¢ doktadnie dwanascie razy, kiedy uznalismy, ze ta znajomos¢
ma prawo do ciggu dalszego, ktorego zwienczeniem byt slub. Tak, rok pozniej
bytam juz zong i wydawato mi sig, ze jestem szczesliwa. Miatam bukiet z piwonii,
miatam biatg sukienke, nie miatam welonu, bo czutam si¢ w nim niezrecznie,
I miatam buty bladorozowe, ktore idealnie pasowaty do kwiatéw. Jan miat rézowy
krawat. | naprawde bylam szcze¢sliwa tego dnia, jak i przez kolejne lata, mimo
usilnych prob zajscia w cigze i kolejnych rozczarowan, ze jednak si¢ nie udato. Mgj
zwiazek z Janem nie jezdzit na karuzeli, nie unosit sie tez w powietrzu, ale byto
nam ze sobg chyba dobrze. Ja czulam si¢ potrzebna, miatam dla kogo gotowac
I znowu bytam kims$ w rodzaju opiekunki, jak wczesniej, kiedy zajmowatam si¢
Tytusem. To nie byt zwigzek wiosennej burzy, o huraganach nie wspominajac. Ale
czy naprawde chcemy tornada w zwiazku? Nie wystarczg nam przelotne deszcze,
niebo z cumulusami iod czasu do czasu normalne stonce? To byt zwigzek
zwyczajny, jakich peino wokoto. Jan byt despotyczny, to prawda, i wszystko
musiato pasowa¢ przede wszystkim jemu. Szczerze mowiac, szybko si¢ z tym
pogodzitam, przesuwajac siebie samg na drugi plan. Nie myslatam jednak wtedy,
ze to btad, ze miedzy dwojgiem ludzi powinien by¢ znak rownosci, bo kazde z nich
jest tak samo wazne.

— Proponuje latem wyjazd w gory, ale tym razem Pieniny — moéwit na
przyktad moj maz, aja ciggle nie umiatam mu powiedzie¢, ze wole nad morze.
Chociaz nie, raz przeciez sprobowatam...

— Morze? — Uniést brwi ze zdziwieniem. — Nad morzem zawsze jest zbyt
duzo ludzi. Wszyscy sie pchaja, wszyscy koniecznie chca usigs¢ dokladnie tam
gdzie ty izjes¢ rybe wtej samej smazalni. Nic nie mozna robi¢, bo wszedzie
biegaja dzieci, a za nimi ich matki. Naprawde chcesz tam jecha¢?

Oczywiscie, ze od razu odmoéwitam i oznajmitam, ze goéry to moja ukochana
destynacja. A potem stowem nie wspomniatam, ze tez wszedzie byto petno ludzi,
ze chcieli jes¢ wtych samych restauracjach co my, ana szlaku spotykalismy
pijanych wedrowcow, z ktorych jeden obrzygat plecak Jana.



| tak wiasnie ptyneto nasze matzenstwo, troche nudno, troche nijak, ja sie
dostosowywatam, on nie musiat.

A potem to wszystko nagle si¢ skonczyto i szkoda tylko, ze zupeknie niczego
nie przeczuwatam.

Siedzac na kamiennej fawce w rozgrzanej tazni parowej, wspominatam Jana
jakos bez zalu, a nawet pojawito si¢ nasionko sentymentu, ktéremu jednak nie
pozwolitam dalej wykietkowaé¢. W koncu mnie zostawit.

Zostawit.

A kobieta zostawiona wpada w putapke wiasnych cieni. Przestaje w siebie
wierzy¢ i zaczyna zy¢ jakos obok wszystkich i obok swiata. Owszem, wstaje, idzie
do pracy, robi zakupy iczasem tez gotuje, ale to sa czynnosci mechaniczne,
pozbawione radosci, pozbawione czg¢sto nawet usmiechu. Wtorki przelewaja si¢
z weekendami, wakacje przestaja cieszy¢é. Mam czterdziesci dwa lata. Gdybym sie
porzadnie nad sobg zastanowita, zapewne znalaztabym réwniez czterdziesci dwa
powody, dla ktérych powinnam cos w koncu zmienié. Cien zostanie ze mna na
zawsze, ale to nie znaczy jeszcze, ze musi nade mna dominowac.

— Ready? — spytata nagle jakas usmiechnieta kobieta, owinietg czarna, mokra
chusta.

Skingtam glowa, a ona natarta mnie doktadnie czarnym mydiem, a potem
natozyta rgkawice izaczeta pociera¢. Po kilku minutach miatam wrazenie, ze
zdarta ze mnie nie tylko pierwsza warstwe naskorka, ale i jaki§ rodzaj wstydu.
Wyprostowatam si¢ nawet i pozwolitam jej dotyka¢ moich ud, piersi, posladkow,
zupetnie jakby nie byto w tym nic dziwnego.

Bo nie byto. Blokada tkwita w mojej gtowie. Blokada nagosci, strachu przed
niedozwolonym uczuciem, I¢ku przed opinig innych. Parciana rekawica zdzierata
to wszystko ze mnie, a ja czutam, ze znowu moge¢ oddycha¢ petng piersia, ze nic
mnie nie dtawi i ze wreszcie powinnam zacza¢ nie tylko stapac¢ twardo po ziemi,
ale i od czasu do czasu unies¢ si¢ odrobing w powietrze. Hammam, peeling i masaz
odblokowaty moje receptory dotyku. Co to byto? Ciatka dotykowe Meissnera,
ciatka blaszkowate, ciatka Krausego i chyba wolne zakonczenia nerwowe. Tyle
pamictam z biologii, szkoda, ze moje ciato niewiele ztego pamigtato. A teraz
znowu odzyto, zar6zowito sie¢ i zapachniato obiecujgco. Poczutam, ze chyba jestem
szczesliwa. Ze mam ochote zjesé cos dobrego, pojs¢ na spacer, sama.

Albo z Tytusem, tak, tak bedzie znacznie przyjemniej. | tez wziaé¢ go za reke
I moze pocatowa¢ w policzek albo nawet sie przytuli¢, przeciez to jeszcze nic nie
znaczy. Interpretacje pozostawi¢ jemu, podobnie jak podjecie ewentualnego
dialogu. Albo bedzie przyjacielski, albo...

Mam ochote na seks.

Zarumienitam si¢ nawet wewnetrznie.

A kiedy tylko zatozytam swoje ubrania, znowu poczutam sie jak w klatce.



Jak w chitynowym egzoszkielecie cykady. Tyle zZe ona zazwyczaj z niego
wychodzi, a ja znowu wesztam do srodka. Wierzchnia warstwa strachu i uprzedzen
zostata wprawdzie ze mnie zdarta, ale najwyrazniej to nie wystarczyto. Musze
dotrze¢ gtebiej. Do skory wiasciwej. Albo nawet do tkanki podskornej itam
zmieni¢ ustawienia. Przede mna jeszcze duzo pracy, poza tym ciagle nie wiem, czy
to, co mysle, jest prawda, czy tylko wytworem mojej wyobrazni. Usiadtam na
migkkich poduszkach i wypitam goraca migtowg herbatg, stodsza od cukru.
Kobieta w czarnej chuscie usmiechneta sie do mnie ipuscita oko. Byla
niesamowicie fadna. Drobna, z ciemnymi prostymi wtosami i oczami jak migdaty.
Poczutam jakas wewnetrzng wdziecznosé, ze tym peelingiem pozwolita mi zrzuci¢
wierzchnig warstwe niepokoju i zastanowic¢ si¢ nad swoja nijakoscia.

Zamknetam oczy.

Czy on nie mogtby mnie tak po prostu normalnie pocatowac¢? Bez zadnych
zapowiedzi, bez przygotowan. Podejs¢, unies¢ mi odrobing podbrodek, spojrze¢
W 0cCzy, a potem sie po prostu zatracic.

Zasnetam.

| spatam bite dwie godziny wsréd miekkich poduszek i przy dzwickach
afrykanskiej muzyki, a kobieta w czarnej chuscie powiedziata mi potem, ze mam
nie przepraszac za to, ze zasnetam, bo to byt dla niej najwiekszy komplement.



Wrzesien, nie wiem, jaki dzien tygodnia, sa wakacje od wszystkiego

Jestem tu zupetnie bezwiekowa. Nikt mnie nie ocenia. Patrza na moja jasna
skore, na moje jasne wiosy, patrza na mnie ogolnie, nie zastanawiajac sie, jaka data
urodzenia widnieje w moim dowodzie osobistym. Jestem tu z Tytusem bez
koniecznosci tlumaczenia si¢ z mojego wieku. Odczepitam si¢ na moment od
stereotypow i przez kolejnych dziesie¢ dni nie oklejaly mnie zadne uprzedzenia.
Zadne leki i obawy, ze kogos$ krepuje moje nie do konca idealne ciato, moja nie do
konca idealnie naciagnieta skora. Cztowiek tak bardzo boi si¢ opinii innych, ze
niemal catkowicie zapomina o sobie. Wystawia gtowg jak zotw, powoli, ostroznie
I rozglada si¢ dookota, czy aby na pewno wszystkim si¢ podoba. Oczywiscie, ze
tak robitam. Nawet tutaj, przez pierwszych kilka dni. Tyle ze twarze innych
podrézujacych wcale nie byty skierowane w moja strone. Patrzyli przed siebie,
patrzyli na inny kraj, wdychali inne zapachy. Nie pytali, czy jestem matka Tytusa,
ciotka, kolezanka czy moze siostra. Nikogo to nie obchodzito. Po trzech dniach
poluzowalam nieco napicte miesnie. Spalismy w osobnych pokojach itak byto
oczywiscie najlepiej. Chociaz marzyto mi si¢ mate zawirowanie, jakas pomyika,
koniecznos¢ spedzenia chociaz jednej nocy razem.

Stop.

Maroko jest pickne.

Albo zeby zaskoczyta nas burza piaskowa na pustyni i zostalibysmy sami
w namiocie Beduinow i bytoby chtodno, bo noce na pustyni sg przeciez chtodne...

Stop.

Widziatam zaklinaczy wezy na placu Dzamaa al-Fina w Marrakeszu,
naprawde robia wrazenie.

Albo zebysmy sie gdzies zgubili...

Spaceruj¢ po uliczkach Essaouiry, Tytus podaje mi r¢ke, zebym mogta
przeskoczy¢ pekniecie w ziemi. Jakis sprzedawca sie¢ do mnie usmiecha i pokazuje
kolorowe czapeczki. A jeszcze inny puszcza oko, wiec chyba si¢ nawet rumienie.

Dlaczego w dzisiejszych czasach odmawia sie¢ prawa do szczegscia
czterdziestoletnim kobietom? Dlaczego uwaza sig, ze ich czas dobiegt konca, ze
powinny ustapi¢ miejsca mtodszym, ktorych ciato ciagle jeszcze produkuje
kolagen. Tutaj jestem po prostu kobieta. Nikogo nie obchodzi, w ktorym roku sig
urodzitam, a w ktoérym urodzit si¢ Tytus i co z tego wyniknie. Ale moze to tylko
chwilowe mydlenie oczu?

A gdybysmy weszli w jakas boczng uliczke, aon przycisnatby mnie do
sciany...

Stop.

Essaouira to miasto niebieskich todzi. Port nad Oceanem Atlantyckim.



Wiosna tego roku, chyba to byt pigtek, nie wiem, ale jako$ mi tu pasuje

Pamigtam dzien, kiedy Aurelia zaczeta oficjalnie zamartwiac sig, ze Tytus
zyje tylko praca. | ze ona wprawdzie nie musi zostawac babcig, ale spatoby jej sie
spokojniej, wiedzac, ze jest jeszcze na swiecie ktos, komu zalezy na jej synu.

Po raz pierwszy pomyslatam wtedy, ze ja tego nie chce. To znaczy nie w tym
sensie, bo przeciez tez chciatam dla Tytusa jak najlepiej, ale ze nie chce, aby on
teraz kogos miat. Jakas dwudziestolatk¢ wydeta, wypieta, zmanierowana. Wiem, ze
sa rowniez normalne dwudziestolatki, ale bardzo cigzko je spotkac.

— Moze mu dobrze samemu?

— Moze. — Aurelia kiwnela gltows. — Ale predzej czy pozniej bedzie musiat
kogos miec.

Po co?

— Co po co?

O Jezu, powiedziatam to gto$no?

Najwyrazniej, bo Aurelia patrzyta na mnie z lekkim ostupieniem.

— Jak to po co? Bo ludzie zazwyczaj tacza sie w pary, bo nawet jesli ja i ty
zyjemy samotnie, to jednak wcale nie znaczy, ze to ma by¢ jaki$ standard. Poza
tym ja si¢ spotykam od czasu do czasu z facetami, a ty zdaje si¢ tez miatas jakis
incydent.

Incydent.

Dobre stowo.

Incydent przytrafit mi si¢ jakies dwa lata temu, chociaz wcale nie wiem,
jakim cudem wpuscitam go do swojego mieszkania i pozwolitam bawié sie
elementami mojego ustabilizowanego dotad zycia. Nie szukatam po barach,
restauracjach ani na portalach randkowych. To byt tatus Hani, rozwiedziony od
roku, przyprowadzajacy do przedszkola swoj skarb dwa razy w tygodniu i dwa razy
odbierajacy. Doktadnie w te dwa dni, kiedy ja tez tu bytam. Hania byta dzieckiem
stodkim i dos¢ potulnym, wigc myslatam, ze tatus ma na nig dobry wptyw. | ze
pewnie rowniez jest stodki i potulny.

Poczatkowo usmiechat si¢ do mnie niezobowigzujaco, raz przyniost mi
naszyjnik z kasztanow i oznajmit, ze zrobili go w domu z Hanig, specjalnie z mysla
0 mnie. Poézniej si¢ okazato, ze troche minat si¢ z prawda, ale wtedy wydawato mi
si¢ to urocze izmigkczyto mnie odrobing. Zmigckczyto do tego stopnia, ze
przyjetam zaproszenie na obiad, podczas ktorego koniecznie chciatl, zebym zjadta
kaczke z pyzami, wiec w koncu ulegtam, chociaz miatam ochote na satate.

— Smakuje? — pytal, wpatrujac sie we mnie intensywnie, az poczutam, jak
migsko kaczuszki staje mi jednak w przetyku.

— Cudowna — odpowiedziatam, wspominajac sasiadke Edyte i jej ktamstwo
stosowane.



Kaczka byta taka sobie, sucha i dos¢ zylasta, ale przeciez nie musiatam tego
od razu mowi¢. Poza tym moze miala cigzkie zycie.

— A pyzy?

— Nie pamietam, kiedy takie jadtam.

To akurat byta prawda. W ogole nie pamigtam, kiedy ostatnio jadtam pyzy.

Potem przyszta pora na ciasto, ktore rowniez on wybrat, a dwa miesigce
pozniej, nie wiem jakim cudem i jak bardzo musiata mnie zaslepi¢ samotnos¢, ze
zaprositam go do siebie. | przyszedt z walizka, a po jakims czasie zaczat mnie do
niej pakowaé, w zamian proponujac zupelnie nowa Koralig.

— Powinnas nosi¢ odcienie brazéw, bezow i zieleni. Jestes kobietg jesienia,
jestes jak liscie zmieniajace barwy, jestes jak btyszczacy kasztan. Jestes kobieta
drzewem,

Rozumiecie, ze po latach samotnosci odebratam to jako komplement. To
mite by¢ dla kogos$ jesienia, kasztanem, czymkolwiek, to po prostu w ogole jest
mite, kKiedy kto$ ci¢ zauwaza i widzi w bezach, brazach oraz zieleniach. Kobiety
wyptukane z komplementow szybko wpadaja w takie putapki, nic dziwnego wigc,
ze ja réwniez. Owinetam sie wiec malachitowym swetrem, wpetztam w obciste
czekoladowe spodnie i naciagnetam na czoto pomaranczowsg czapke z daszkiem.

— A nie chciatabys by¢ ruda? — spytat mnie kiedys incydent. A na imi¢ miat
Michat, bo to jednak dos¢ istotna informacja.

Nie chciatam. Zawsze lubitam swoj blond, troche popielaty, troche
przetykany ztocistymi pasemkami i nigdy nie myslatam o tym, zeby go zmieni¢.
Ale to Michat kupit farbg. Postanowitam, ze zaryzykuje, moze rzeczywiscie bede
dobrze wygladac¢?

Btad. Z mieszanki mojego blondu i farby wyszta jakas wyblakta wiewiorka,
ktora sponiewierato zycie. Ale Michat twierdzit, ze jest w porzadku i ze doktadnie
o ten kolor mu chodzito. Lustro krecito przeczaco gtowa, a nawet jakby zbladto.
Nastepnego dnia w pracy Wojtek i1 Iga popatrzyli na mnie odrobine niepewnie, ale
nie odezwali si¢ stowem, bo przeciez nigdy nie wiadomo, czy nie jestem
zachwycona sama soba.

— Nie jestem — odczytatam ich mysli. — Ale nie bardzo wiem, co z tym
zrobi¢, chyba po prostu musz¢ odczeka¢, az mi odrosng — powiedziatam jeszcze
przed poranng kawa. Lepiej mie¢ to za soba.

— Moze pofarbuj na ciemny kasztan — doradzita Iga.

O nie. Nie bede wigcej eksperymentowac. Najwyzej owing gtowe chustka
w jesienne liscie, wtedy bede nadal kobietg drzewem, tak jak chciat Michat.

A potem nastat pigtek i Hania nagle otworzyta mi oczy.

— Wygladasz jak moja mamusia! — ucieszyla si¢ na moj widok.

Nie potrzebowatam psychologa, zeby wiedzie¢, co to oznacza. Jeszcze tego
samego dnia posztam do fryzjera i wymusitam na przerazonej fryzjerce, zeby



znowu zrobita ze mnie blondynke.

—Ale...

— Nie ma ,,ale”. Chce by¢ blondynka.

— Bede musiata najpierw odbarwié. Zniszcze pani wiosy.

Nie szkodzi. Lepiej mie¢ spalone witosy niz udawa¢ byta zone kogos, kto za
zadne skarby nie moze pogodzi¢ si¢ z jej odejsciem.

Michat na m¢éj widok zamachat reckami ichyba zaczat podskakiwac
w miejscu. Postanowitam przeczeka¢ ten spektakl ida¢ mu ostatnig szansg.
Niestety, prawie si¢ poptakat.

— Bytas taka pickna w tym rudym kolorze, taka jesienna, taka moja...

— Taka grazynkowa.

— Ze co?

Dupek. Hania oczywiscie zdradzita mi imi¢ mamusi i potwierdzita, ze jest
ruda. | ze nosi ubrania w podobnym kolorze, i ze nawet mamy takie same kolczyki.
Nie musze chyba méwi¢, od kogo je dostatam w prezencie. Mamusia najchetniej
jadata kaczke. Z pyzami oczywiscie. | bardzo spodobat jej sie naszyjnik
z kasztanow, ktéry Hania zrobita razem z tatg. Zdaje sig¢, ze dostatam podobny.

Witedy wiasnie zakonczytam swoj incydent z Michatem, po ktéorym przez
dtuzszy czas nie miatam ochoty na zaden zwiazek, ale by¢ moze to zaden zwigzek
nie miat ochoty na mnie. Wbrew pozorom kobiety nie wpadaja na kazdym kroku
na ciekawych, atrakcyjnych i wolnych mezczyzn, ktorzy chca sobie przy ich boku
uwi¢ ciepte gniazdeczko. Wigkszos¢ z nas pozostaje sama ito nie zawsze
z wyboru. Czasem po prostu nie ma zadnej alternatywy. Snujemy sie wigC po
Swiecie same i samotne, a najgorsze jest to, ze coraz rzadziej umiemy sobie radzié¢
w pojedynke. Z jednej strony taczenie sie¢ w pary jest zgodne z natura, z drugiej
jednak cztowiek powinien tworzy¢ idealny zwigzek sam ze sobg. Cieszy¢ sie na
swoj widok i zasypiac z przeswiadczeniem, ze $pi z kims, kto go lubi.

Ja tez probowatam. A jednak smak szczgscia zaczetam odczuwaé dopiero
wtedy, kiedy Tytus wziagt mnie za reke. To trochg smutne, ze nie umiatam inaczej,
ale najwyrazniej jestem mato skomplikowana emocjonalnie. Otoczenie wymaga od
nas dopasowania si¢, dostosowania do pewnych norm i ja to wihasnie robi¢. Tak,
jestem autonomicznym bytem, ale nie potrafi¢ by¢ szczesliwa sama. Ale mozliwe
tez, ze jestem klasycznym przyktadem idealnych proporcji — cztowiek realizuje si¢
wtedy, kiedy rownowazy zaspokajanie wiasnych potrzeb tym, czego oczekuja od
niego inni. Moi rodzice pragna mojego szczegscia, ale przeciez nie moge usmiechaé
sie na zawotanie. Usmiech wywotuje we mnie Tytus. Pragne go. Pragna go moje
endorfiny, aby wreszcie wydostac si¢ na zewnatrz.

Jestem klasycznym przyktadem arystotelesowskiego dazenia do eudajmonii
— szczescia, ktore wynika z poczucia sensu i spetnienia w zyciu.

Jestem klasycznym przyktadem bohaterki romantycznych powiesci — sens



I zadowolenie daje mi druga osoba, dla ktorej jestem wazna.

Jestem klasycznym przyktadem kogos, kto na pierwszym miejscu nie stawia
samego siebie i wytamuje sie z grupy ,,zdrowych egoistow™.

Gdybym to ja leciala samolotem, najpierw zatozytabym maske dziecku,
a dopiero potem sobie. Blad. Trzeba robi¢ na odwrot, zeby umie¢ ocenié
zagrozenie i pomoc drugiej osobie.

Czy juz wspominatam, ze jestem zakochana coraz bardziej? | ze znowu
wslizgnetam sie w terazniejszosé, bo ona jest w tej chwili najwazniejsza, wydarza
sie kazdego dnia i kazdego dnia wzmacnia moje poczucie winy.

Whpadtam w chaos. Podobno zycie to poszczegolne etapy, w ktorych sie
znajdujemy. Przechodzimy etap dziecinstwa, potem dojrzewania, wskakujemy
w jakies zwiazki, ktore tez mozna podzieli¢ na kolejne etapy. Kiedy si¢ koncza, nie
powinnismy zatamywac rak, tylko czeka¢ z niecierpliwosciag na nastepny. Moze
bedzie lepszy? Ciekawszy? Moze nauczy nas czegos nowego? Ja jestem na etapie
zakochiwania si¢ w synu mojej przyjaciotki. W zasadzie to jestem ciut dalej, w tym
momencie, kiedy mysle onim niemal bez przerwy, kiedy przypomina mi Si¢
marokanska ochra i kumin, i malenkie zautki w Essaouirze, ale do tego punktu
dojde za chwile. Zebyscie doktadnie zrozumieli, co sic wtedy zmienito w mojej
glowie.



| znowu wrzesien, i znowu Maroko

Wiem, ze skacze po datach, ale ta opowies¢ od samego poczatku jest
chaotyczna. Nie umiem jej inaczej opowiedzie¢ jak tylko obrazami, ktore
przeplataty si¢ przez cate moje zycie. Raz jeden wydaje mi si¢ wazniejszy, chwile
pozniej inny. Zreszta chronologia nie ma tu zadnego znaczenia. Gdybyscie chcieli
jednak wiedzie¢, gdzie znajduje si¢ teraz, to jest to luty. Jest Dzien Zakochanych
I tym razem jestem w zbiorze tych, ktorych to $wigto dotyczy. Cho¢ tez nie do
konca, bo nie mam juz przyjaciotki. Moge ja wprawdzie odzyskag, ale...

Ale otym napisz¢ poézniej, jak juz w koncu dojdziemy do lutego
I chronologia znowu bedzie miata sens.

Na razie wracam do Maroka. Essaouira to miasto niebieskich 1odek,
0 ktorym juz wam wspominatam. Wesztam do jakiegos malenkiego sklepu, ktory
malenki byt tylko przez chwile. Trzy kroki dalej znalaztam si¢ w §wiecie Alladyna.
Z jednego pomieszczenia wchodzito si¢ do kolejnego, a na $cianach, podtodze
I suficie znajdowaty si¢ lampy, bransoletki, naszyjniki, wisiorki, garnki, miecze
I mnéstwo ceramiki. Batam si¢ poruszy¢, odwrécié, wzigé giebszy oddech nawet.
Batam si¢, ze co$ strace, zniszczg, ze popsuje ten Swiat, wiec tylko statam
| patrzytam przed siebie wprost na naszyjnik z zoéttych korali.

— Ambra — wyjasnit sprzedawca. — Zmieszana w przyprawami. Twardniegje,
kiedy rok przechowuje si¢ ja w ziemi. Wez. — Wyciagnat do mnie reke.

Bardzo pigkny, ale ja juz miatam swoj. Talizman od Aurelii, z ktorym
w zasadzie si¢ nie rozstawatam. Nie lubitam bizuterii, wiec ten wisiorek
w zupetnosci mi wystarczat.

— Tysigc dirhamow — zamruczat sprzedawca.

Pokrecitam przeczaco gtowa.

— Siedemset.

Powoli zaczgtam sie wycofywaé z tych pomieszczen, ostroznie stapajac po
ziemi i probujac wykonywac¢ jak najmniej ruchow.

— Pigcset 1 jest twoj.

Nie chce ambry. Chce stad wyjsé.

— Trzysta. Ale tylko dlatego, ze jestes tadna.

Mite, ale ciggle mnie nie przekonat. Chyba nadepn¢tam na jakas lampe, bo
przewrocita sig, dzwonigc srebrzyscie. Na szczescie nie byto w niej dzina, choé¢
z drugiej strony moze by mnie uratowat?

— Sto piecdziesiat i dodam jeszcze bransoletke z rekg Fatimy.

Ratunku!

Sprzedawca zastgpit mi droge, btysnat zebami w odcieniu podobnym do
ambry, cho¢ moze jeszcze bardziej zottym i chwycit mnie za rgke. Nie batam sie
go, ale nie chciatam naszyjnika.



— Sto! — prawie wrzasnat, a na pewno wrzasnetam ja.

| wtedy ktos chwycit mnie za ramie, wyciagnat z tej krainy basni i zanim
zostatam zjedzona przez marokanskiego sprzedawce-ghula, bytam juz na zewnatrz
I biegtam razem z Tytusem, ktory mocno trzymat moja dion i caty czas si¢ $miat.

— No wiesz — oburzytam sie, kiedy w koncu na moment zatrzymalismy Si¢
w malenkiej, waskiej uliczce, ciemnej i pachnacej cynamonem.

— Jeszcze troche i zamknatby cie w lampie. Swoja droga, czemu nie poszias
do miasta ze mna? Szukatem ci¢ w hotelu, ale ty si¢ jakos dziwnie wymknetas.

Nie dziwnie. Normalnie. Chcialam po prostu pospacerowac¢ troche sama
I moze znowu pojs¢ do hammamu, bo tam wszystko mi sie lepiej ukladato
w gtowie. Objat mnie odruchowo chyba, a ja jeszcze bardziej odruchowo spocitam
sie niemal na catym ciele. | serce zaczeto mi si¢ ttuc w piersi, zupetnie jakbym
miata wystapi¢ na konkursie recytatorskim z wierszem, ktorego si¢ nie nauczytam.

Tak, byt taki epizod w moim zyciu. Ale nie wracajmy do niego.

Probowatam si¢ jako§ wyswobodzi¢, ale ta uliczka naprawde byla waska
I wszelkiego rodzaju ruchy skonczytyby si¢ wybiciem zebdéw. Wiec sztam dalej
wtulona niejako w Tytusa i chyba nawet zamknetam oczy, zeby byto mi tatwiej
wtuli¢ si¢ jeszcze bardziej, skoro o ucieczce nie mogto by¢ mowy.

Boze, jak on pachnie.

Boze, jak bardzo jestem gtupia.

A potem przyszedt taki moment i na pewno go sobie nie wymyslitam, kiedy
Tytus nachylit si¢ jeszcze bardziej ichyba, ale powtarzam, chyba chcial mnie
pocatowaé. To byta nanosekunda, eteryczna jak wazka, jakis oddech zblizony, ale
zanim zrozumiatam, co powinno by¢ dalej, nagle si¢ ode mnie odsunat i kucnat.

— But mi si¢ rozwiazat.

Nie mogt.

Miat adidasy na gumke.

| mozecie mi wierzy¢ albo nie, ale ta sekunda zawahania przepetnita mnie
wigksza radoscia niz jakikolwiek inny moment w moim zyciu. Nie wiem nawet,
czy podczas wiasnego $lubu czutam takie lewitowanie organéw wewngetrznych.

Mentalnos¢ Marokanczykéw jest ciaggle basniowa, magiczna ina swoj
sposob pierwotna. By¢ moze ja tez poczutam si¢ tutaj jak w srodku opowiesci
z tysigca i jednej nocy, ktora musiata zakonczy¢ sie dobrze. Jeszcze nic si¢ nie
wydarzyto, ale ja nabratam wreszcie pewnosci, ze nie jestem jedyng osobg w tym
dziwnym uktadzie, ktora nie potrafi ogarna¢ wiasnych emocji. Ktorej przesztosé
przeszkadza terazniejszosci, z drugiej jednak strony to tylko przesztosé¢, a jej juz
nie ma. Jest tu iteraz, a po nich nastgpi jutro. Jesli zycie to etapy, to czy maja
znaczenie te, ktore juz minety?

Aurelio, bedziesz musiata mi wybaczyc¢.



Sobota wrzesniowa, koniec relaksu, koniec wyjazdu, rzeczywistos¢ znowu jest
szarobezowa

Zat6ézmy, ze to jednak ma prawo si¢ udac¢. Zatézmy, ze moje czterdziesci
dwa lata ijego dwadziescia cztery to tylko poprzestawiane liczby, ale przeciez
takie same. Dwojka i czworka tanczace fokstrota. Nikt nie zwrécit sie do mnie
w zadnym miejscu publicznym jak do matki Tytusa, nikt nie nazwat go moim
synem. Ani tam, w Maroku, ani tutaj, w Polsce. Co prawda nie catujemy sie
w miejscach publicznych i nie kleimy jak cukierek toffi, ale duzo czasu spedzamy
jednak razem. Ludzie patrza na nas oboj¢tnie, nie oceniaja, nie analizuja, co nas
taczy idlaczego wspolnie pijemy kaweg. Moje obsesje, ze caly swiat sie z nas
smieje, powoli topniaty, aja zanurzatam si¢ wten zwiagzek z coraz wigksza
odwaga. To znaczy trudno tu jeszcze mowic¢ o0 zwigzku, ten moment zawahania
0 niczym jeszcze nie §wiadczyt, a juz na pewno niczego nie przypieczgtowat. Ale
nie byt to rowniez uktad neutralny. Beztroski i bez podtekstow. Cos$ si¢ miedzy
nami tlito, a wlasciwie zapalalo coraz mocniej i chyba tylko kwestig czasu byt
porzadny ptomien.

Troche grafomansko to napisatam, ale przynajmniej rozumiecie, o co mi
chodzi.

W samolocie Tytus znowu wziat mnie za reke, chociaz wcale nie trzesto.

— Myslisz, ze mozemy jeszcze kiedys razem polecie¢ na wakacje? — spytat
tak zwyczajnie.

Kiwnetam gtowa.

Tylko co bedzie za lat dziesie¢? Co bedzie za dwadziescia? Kiedy skoncze
pigcdziesigt dwa lata, on bedzie miat trzydziesci cztery. Przekroczg granice
tolerancji i1 stang oko w oko z pogarda. Stane si¢ posmiewiskiem, a on obiektem
godnym wspotczucia. Bedzie w pigknym, dojrzatym wieku, podczas gdy ja wejde
W swoja jesien, wcale nie tak kolorowg i btyszczaca jak na obrazkach. A potem
minie kolejnych dziesig¢ lat inic juz nie bedzie bajka. Nie jestem odporna na
krytyke, zawsze bolato mnie, kiedy ktos zle mnie ocenit, powiedziat cos niemitego.
Nie moge zrobi¢ z Tytusa swojej tarczy, poza tym nie mam zadnej gwarancji, ze on
tego bedzie chcial. Kazdy zwigzek potrzebuje publicznosci, nawet matej, ale
zyczliwej. Nie wiem, czy poradze sobie zkrytyka innych, z ostracyzmem
spotecznym i tym rodzajem pogardy dla podstarzatej kobiety, ktorej wydaje sie, ze
jesli ukradnie komus mtodos¢, sama cofnie wskazowki zegara.

Co robi¢? Wybiega¢ wzrokiem w przyszios¢ iszukaé¢ siebie w tlumie
szesc¢dziesieciolatek czy raczej cieszy¢ sie kazdym osobnym dniem, robigc z jego
zwyktosci $§wieto? Moje malzenstwo nie przetrwato nawet jednej dekady, wiec
dlaczego teraz zaktadam pasy asekuracyjne? Jest sroda, jest piatek, jest sobota.
Wrzesien przejat pateczke po sierpniu i nadal bawi sie stoncem. Niedtugo pojawi



sie pazdziernik. Pachnie zapowiedzig jesieni, nie wiem, czy mojej, czy tej
prawdziwej, ale czuje si¢ szczgsliwa. Niby nic si¢ nie dzieje, swiat wyglada tak
samo, ale ja przed zima obudzitam si¢ ze snu. Chce mi si¢ rano wsta¢, poszukaé
w szafie ubran, chce mi si¢ pomalowac rzesy i z przyjemnoscia pije kawe. Jestem
lekka, moje narzady lewituja swobodnie, nie czuje zadnych uciskéw, skurczéw, nie
czuje przypalania rozgrzanym zelazem.

Czy tak wolno?

Czy tak mozna?

Dlaczego wychodze z zatozenia, ze szczescie jest dla innych, aja sama
wstydze si¢ po nie siggnac? | tylko Aurelia spedza mi sen z powiek, cho¢ staram
sie 0 niej nie myslec.

Nie, nie jesteSmy jeszcze para. Nie $pimy ze sobg, nie mieszkamy razem.
Ocieramy si¢ raczej, docieramy, on czasem chwyci mnie za reke, kiedy idziemy na
spacer. Oboje pachniemy marokanskim wspomnieniem. Moze to wystarczy? Moze
nie trzeba grzeba¢ w przysztosci ibawi¢ sie w jasnowidza. Moze wecale nie
pojdziemy dalej, co i tak nie zmienia mojego poczucia lekkosci, mojego oderwania
si¢ od samej siebie, tej melancholijnej i w szarych spodnicach.

— Mam dziwnego pacjenta, wiesz?

Rozesmiatam sie.

— Kota czy psa?

— W zasadzie kota, cho¢ bardziej chodzi mi o jego pana. Za kazdym razem,
kiedy do mnie przychodzi wczesnie rano, jest okropnie niecierpliwy, typie na
zegarek i kaze mi sie spieszy¢. | tupie noga, mruczy co$ pod nosem, a czasem
nawet szturcha mnie palcem.

—Jak to: szturcha?

— No ktuje. Podchodzi i ktuje mnie w plecy, méwiac, ze jestem slamazara. |
ze chyba dostatem w prezencie za duzo wolnego czasu. Ttumacze mu, ze czas jest
akurat sprawiedliwie rozdzielony, a pospiech w przypadku poprawienia kondycji
stawowej jego kota nie jest tu w zadnym wypadku wskazany.

— A co on nato?

— Nic. Fuka tylko, a potem zabiera kota i méwi mi, ze jestem jeszcze
dziecko.

Hm, o mnie by pewnie tak nie powiedziat.

— A musi przychodzi¢ rano?

— Mam prawie wszystkie terminy zajete, zostato mi kilka okienek wiasnie
przed potudniem. Pytatem go, dokad sie tak spieszy, ale zawsze tylko wzruszat
ramionami. Powiedziatem nawet, ze ma zostawi¢ kota i przyjsé¢ po niego pézniej,
ale to w ogole nie wchodzi w gre. ,,Kot idzie ze mng” — mowi | wychodzi, jakbym
go obrazit. A moze kiedys wpadniesz do mnie i sama si¢ przekonasz? Moze bedzie
bardziej otwarty, kiedy zobaczy kobiete?



Najpierw ucieszytam sig, ze mi to zaproponowat, potem moéj mozg rozpoczat
swoja idiotyczng analizg. Zaprosit mnie, bo bardziej wiekowo pasuje do starszego
pana z kotem? Bo jestem bardziej doswiadczona i mozna to wykorzystac? Bo
pasuje wizualnie do staruszkow?

— Fajnie — powiedziat jeszcze, a ja nadal nie wiedziatam, czy to fajnie jest
czyste i bez podtekstu, czy Kkryje si¢ za nim moj wiek.

Takich analiz juz pewnie nigdy nie unikne. Zadreczanie sie¢ iszukanie
najdrobniejszych peknie¢ w szkle to moja natura. To moja zyciowa asekuracja,
ktora w niczym mi nie pomaga.

| jeszcze te mysli, kiedy na niego patrze. Powinnam je zakopac¢ w ziemi, ale
one wracaja. | po co ja zyje przesztoscia?

Powietrze jest nagrzane, pachnie stoncem. Namawiam Tytusa na zapachy
wiosny. Ma wacha¢ $swiezg trawe, koniczyne na tace, uschnicte gatazki choinek
w lesie, mech, kore drzewa. Ma dwa latka. Kiedy byt wiekszy, prositam go, zeby
opisal, ktory zapach najbardziej mu si¢ spodobat i dlaczego. Bawilismy si¢ tak do
czasu, az poszedt do szkoty.

— Ty pachniesz najtadniej — moéwit czesto, a ja stawatam si¢ truskawkowa
galaretka.

Woda.

Przelewanie, polewanie, chlapanie i pluskanie. Trzyletni Tytus pomagat mi
podlewa¢ kwiatki w ogrodzie albo po prostu biegat z konewka i moczyt wiasne
stopy. ,Czy wiesz, ze polewanie nog zimng woda wzmacnia system
immunologiczny ima dziatanie odstresowujace?” — wyswietlato si¢ w mojej
gtowie, wigc bylam dumna, ze tak swietnie sobie radze i ze hartuje dziecko.

— Poleje ci nogi ipocatuje — mowit Tytus, aja stawatam si¢ galaretka
cytrynowa.

Ogrod, park, tagka — idealne miejsca, by zdobywa¢ nowe doswiadczenia.
Pozwalatam Tytusowi wacha¢ najrozniejsze rosliny. Poskuba¢ bazylie, poszczypac
tymianek. Pozu¢ miete pieprzows. Zawsze interesowata go spacerujaca po listkach
biedronka. Albo mréwka, ktéra wdrapata mu si¢ na noge. | trzmiel, bo tak
cudownie buczat.

— Jestes sliczna jak biedronka — mowit, a ja bytam galaretka agrestowsa.

Czy zawsze bede przebiega¢ od przysztosci do przesziosci, nie zahaczajac
wecale o to, co tu i teraz? Jedno byto, drugie moze bedzie. A dzisiejsza sobota jest
tylko dzisiaj. Jutro przejdzie do historii.



Marzec, ten po moim rozwodzie. Cofamy sie troche w czasie

Z Aurelig zblizytysmy si¢ do siebie jeszcze bardziej, kiedy oficjalnie
przestatam by¢ zong. Dwie singielki, dwie kolejne na tym s$wiecie kobiety
klasycznie kopnigte przez facetow w dupe. Wiekszos¢ wolnego czasu zaczetysmy
spedza¢ ze soba, co bylo czyms$ naturalnym. Tytus przygotowywat sie wtedy do
egzaminéw na Akademi¢ Wychowania Fizycznego izamierzat zostaé
fizjoterapeutg. Dobry zawod, mogt masowaé nie tylko obolate kregostupy, ale
I pogtaska¢ zbolate wnetrza. Nie znam szczesliwych ludzi z bolagcym kregostupem.
W zasadzie to jest tak, ze im bardziej cztowiek dostat po tbie, tym bardziej buntuje
sie¢ jego organizm. Tak jakby nie starczyto jednego nieszczescia. Bolg go kosci,
migsnie, organy przerézne, nawet skora. Im wiecej ztych mysli, tym czestsze bole.

Nasza przyjazn z Aureliag byla kopczykiem, ktory rost z kazdym rokiem
I dzieki temu byt duzo bardziej stabilny niz znajomosci zawierane na szybko, na
juz, na hura i na cate zycie. My doktadatysmy po kamyczku, raz mniejszym, raz
wiekszym i z czasem doczekatysmy si¢ catkiem pokaznej gory wspolnych przezyc,
marzen, wzruszen, tez iusmiechow. Nie byto wtym zaborczosci, cho¢ czasem
Aurelia probowata mi matkowaé. A ja podswiadomie liczytam si¢ z jej zdaniem
I bylam szczesliwa, kiedy akceptowala moje wybory. Nawet jesli byt to tylko
zakup nowej pomadki.

— Wiesz dlaczego to kobiety sa najczesciej zdradzane? — spytata mnie krotko
PO moim rozwodzie.

Bardzo bytam ciekawa.

— Bo natura wie, ze jestesmy silniejsze. Ze potrafimy zy¢ dalej nawet wtedy,
kiedy ktos nas potraktowat jak zuzyty worek od odkurzacza. Peten brudow,
pozwijanych wiosow i starych wsuwek, ktore si¢ z nimi wciagnety. Jestesmy
silniejsze i umiemy stang¢ na nogi, chociaz ktos nam przeciat $ciggna w tydkach.
Dlatego czesto zostajemy same.

Cos$ w tym byto. Chociaz ja wcale nie czutam si¢ silna i ciagle wydawato mi
sie, ze mnie ubywa, ze upodabniam si¢ do swojego cienia, ze znikam po kawatku,
ana dodatek mam coraz mniejsze szanse na przyjemne odbicie w lustrze. |
naprawde dobrze si¢ stalo, ze miatam wtedy przy sobie Aurelig, bo dzieki niej
w ogole chciato mi si¢ znowu wstawac i by¢ sekretarka Wojtka.

Ale miewatam dni zwatpienia. Kiedy masz trzydziesci kilka lat, nagle
dociera do ciebie, ze skonczyt si¢ okres marzen. To znaczy marzy¢ mozesz dalej,
ale juz wiesz, ze te pragnienia powinny by¢ racjonalne. W wieku kilkunastu lat
mozna sobie swiat wymyslic. Mozna go stworzy¢ na wiasng modte i wierzy¢, ze
taki wiasnie bedzie. Dwadziescia lat pozniej juz wiesz, ze przesadzitas. | ze
niektorym marzeniom trzeba obcigé¢ skrzydta i doda¢ nieco innej barwy niz tylko
rozowej. Kiedys potrafitam wsigs¢ w PKS i pojecha¢ na wie$ tylko dlatego, ze



miatam ochotg¢ na prawdziwy wiejski twardg. Albo sledzitam przez trzy godziny
kota, bo mi si¢ wydawato, ze daje mi jakies$ znaki. Nie dawal, a ja potem musiatam
gesto ttumaczy¢ si¢ mamie, dlaczego wracam spozniona do domu. O, a jeszcze
kiedys wymalowatam na $cianie naszego domu prawdziwe graffiti, a potem
wspolnie z mieszkancami oburzatam sie na ten skandaliczny akt wandalizmu.
Moze to nie byly szalone pomysty, ale przynajmniej jakies miatam. Pozniej
robitam juz tylko to, czego ode mnie oczekiwano.

— Posprzataj w koncu po przesztosci. Spakuj resztke tych rzeczy, ktore ci go
przypominaja, i zacznij od poczatku — méowita Aurelia, kiedy widziata, jak miotam
sie we wilasnym mieszkaniu i jak zastygam na widok kubka, z ktérego zazwyczaj
pit moj maz.

Wzdychatam, jeczatam, kwilitam nawet, cho¢ oczywiscie mowitam sobie, ze
wcale mnie to nie rusza. Osiem lat matzenstwa to nie jest ani duzo, ani mato. Ale
wystarczajaco, by wpas¢ w pewien schemat przyzwyczajen, ktore sa w zyciu
potrzebne i ktore daja jakie§ poczucie stabilizacji. Poranne ,,dzien dobry”, mycie
z¢how nad jedng umywalka, wspélne $niadanie, rozmowy wieczorem przy kolaciji,
ustalanie wakacji, moja butka z pestkami stonecznika ijego pszenna. Kazde
malzenstwo ma swoje ustalone wzory zachowan, szablony, wedilug ktorych
odmierza wspolne zycie, pewng konwencjonalnos¢, a nawet manierycznosé. Z
boku moze to wyglada¢ smiesznie, ale koniec koncoéw chodzi przeciez o to, zeby
dogadata si¢ wiasnie ta dwojka ludzi, ktora zdecydowata si¢ byc¢ razem. | kiedy cos
nie wychodzi, kiedy sie¢ psuje, sypie, aty dostajesz papiery rozwodowe, masz
poczucie wielkiej przegranej i obwiniasz si¢ niemal o wszystko.

— Daj spokdj. Kobieta musi umieé¢ zy¢ sama. Najpierw ona, a dopiero potem
osoba dochodzaca. Jak bedziesz si¢ lubi¢ i pozdrawia¢ z usmiechem swoje odbicie
w lustrze, to bardzo szybko znajdziesz kogos, kto ci w tym chetnie potowarzyszy.

No pewnie, ze miata racje. A jednak tez nie potrafita zwigza¢ si¢ z nikim na
dtuzej.

— Bo nie lubi¢ — tlumaczyta. — Jestem zbyt wielka indywidualistka, by
kazdego dnia i§¢ na kompromisy.

— A jesli juz zawsze bede samotna? — pytatam, pociagajac nosem, ale ona
tylko wzruszata ramionami.

— Niby dlaczego? Jestes mtoda, jestes tadna, nie masz dzieci, co akurat dla
niektorych facetow moze by¢ duzym atutem. Nie bedziesz sama.

Tego akurat nie bytam taka pewna. Bohaterkom Seksu w wielkim miescie
wystarczyto przeslizgnac sie¢ wzrokiem po mezczyznie, a juz z jednym jadty lunch,
z innym kolacje, jeszcze innego zaciaggaly do 1ozka. Ale ja nie mieszkatam
w Nowym Jorku i to nie byt film.

Mezczyzna rodzimy, polski iw wieku, ktory teoretycznie do mnie
najbardziej by pasowat, nie nadawat si¢ do niczego. Najcze¢sciej byt zonaty. | wcale



nie taki skory do zdrady, jak by mogto si¢ wydawac¢. Lub przynajmniej nie ze mna.
Mozliwe, ze wolat mtodsze, gtupsze, takie na jedna noc. Mozliwe, ze chadzat do
burdelu, a na zycie w trojkacie byt zbyt wygodny. | chyba sie bat. Poza tym ja nie
szukatam romansu, tylko kogos, kto mogitby ze mna, umnie, przy mnie —
zatrzymac sie na dtuzej. Aurelia stawiata na zupetnie cos innego — przyjemnose,
seks, niezobowiazujace spotkania, moze wspolne wakacje. Ale na pewno nie na
wspolng kotdre na dtuzej niz kilka nocy.

Wychodzitam z nig wieczorami kilka razy ikilka razy poczutam, ze
wolatabym zosta¢ w domu.

Po pierwsze, naprawde bylysmy za stare. Pub chetnie przyjmowal ciala
dwudziestoletnie, a nawet mtodsze, na nas zas patrzyt z niechecig. Pozniejszym
wieczorem, kiedy wigkszos¢ spojrzen byta juz zamroczona, bywato ciut lepiej
I nawet tapatysmy si¢ na spontaniczny usmiech wysytany wprawdzie w przestrzen,
ale czasem zahaczajacy jednak o nasze twarze. Po drugie, nie byto z kim flirtowac.
Aurelia nic sobie z tego nie robita i flirtowata bez Zadnej segregacji. Wybierala
obiekt na chybit trafit, siedzacy przy barze, przy stole, krecacy si¢ bez celu,
szukajacy jakiejkolwiek zaczepki stownej. Ale to nie byty rozmowy fascynujace, to
nie byla zadna gra stow, zadne przekomarzanie si¢ ani zabawy jezykowe, to byla
konwersacja na poziomie — no, dobra, dupa i kurwa. Reszte stanowit betkot.

— Tu nie ma kogo wybra¢ — zalitam si¢ mniej wigcej po godzinie. Trzech
porzuconych, jeden w trakcie rzucania. Zona sie nim znudzita.

— Daj spokoj, wiekszosc¢ z nich jest po tak zwanych przejsciach, wiec musisz
im da¢ troche czasu — tlumaczyta mi Aurelia. — Tacy faceci znacznie dtuzej
regeneruja si¢ emocjonalnie po stracie mitosci, no i konsekwentnie potrzebuja
wigcej czasu, by zaufac¢ kolejnej kobiecie. Trudniej zapominajg tez o porazkach
uczuciowych. Wielu me¢zczyznom wydaje si¢, ze pierwsza mitos¢ byta najlepsza
I nikt nie jest w stanie zastapi¢ bytej partnerki. Obnosza si¢ wiec ze swoim
ztamanym sercem, popadaja w uzaleznienia, udaja bohateréw, a sg kretynami. Po
drugie, mezczyzni podchodza do swoich zwigzkéw bardziej ambicjonalnie. Kiedy
traca obiekt westchnien, traktuja to jak zamach na swoja meskos¢. Wiec sig¢ nie
dziw, ze bredza.

Wzruszytam ramionami.

Naprawde nie byto w czym wybierac.

Moze bytam niesprawiedliwa. Albo niewyspana, zle nastawiona, skrzywiona
rozwodem, uszczypnigta przez los. Moze z goéry skazywatam wszystkich na
odstrzat i nawet wtedy, kiedy dosiadt si¢ do mnie facet, ktory mogt by¢ obietnica
czegos$ lepszego, nie umiatam si¢ zachowaé¢. Do porzuconych nie nalezat, choé¢
z drugiej strony byt dos¢ cyniczny, wiec moze przyjat taka wiasnie maske.

— Jestes sama?

— Samotnos¢ to choroba. Tak twierdza naukowcy. | cho¢ bycie singlem jest



dzisiaj modne, tak naprawde nie stuzy naszemu zdrowiu. To, w jakiej jestesmy
formie, nie zalezy od ilosci zjedzonych witamin i czasu spedzonego na sitowni, ale
przede wszystkim od naszych relacji z innymi — odpowiedziatam zupetnie bez
sensu. | chyba nie na temat.

Facet spojrzat na mnie z lekkim ostupieniem w brazowych oczach, ale
najwyrazniej go zaintrygowatam, bo brnat dalej. A powinien byt uciec.

— Ja moge wejs¢ w relacje z tobg. Wtedy nie bedziesz musiata tykac¢ zadnych
witamin. — Usmiechnat si¢ nawet.

No dobrze. Zatozmy, ze ta odpowiedz nie byta najgorsza.

— Nie wiem. — Wzruszytam ramionami.

Facet przysunat si¢ nieco blizej.

— Jatez w zasadzie jestem samotny.

Co oznacza ,,w zasadzie?

— Chodzi oto, ze dos¢ szybko nudze si¢ w statych uktadach. W zasadzie
chciatbym, zeby kazdy dzien byt inny, zeby nic si¢ nie powtarzato, zebym byt
niemal bez przerwy zaskakiwany.

Pokiwatam ze zrozumieniem gtowa. Jednak porzucony. | teraz si¢ odgrywa.

— Mam pomyst — szepnetam konspiracyjnie, a facet az poczerwieniat.

Nachylit si¢ chetnie i zbyt gwattownie.

— Chciatbys zosta¢ krolikiem doswiadczalnym?

Jego oddech przyspieszyt, aw oczach zobaczytam swoje odbicie
w kajdankach i czarnych majtkach z lateksu.

Nic z tego.

— Moj znajomy to robi. Ostatnio lezat wt6zku, czytat ksiazki i brat
eksperymentalne leki na raka szyjki macicy.

Facet zamart na krzesle.

— Mezczyzna? — upewnit sie tylko.

Skingtam glowa.

— Kroélik doswiadczalny. Czasem bierze inne leki, czasem wyprobowuje na
sobie rozne kosmetyki. Czasem mdleje, czasem rzyga jak kot. Czasem ma
uczulenie, swiad i wysypke. Ale wierz mi, nigdy si¢ nie nudzi, a jego dni nigdy nie
sg takie same.

Do domu wrocitam sama. To znaczy z Aurelia, ktoéra tylko pocatowata si¢
z jakims facetem, ale bez wigkszej ochoty na cigg dalszy.

— Nie bedziesz sama — powtorzyta jednak z duza pewnoscia, a ja wiedziatam,
ze probuje zakla¢ rzeczywistosc.

Juz nigdy nie bede uprawia¢ seksu?



Poniedzialek wrzesniowy. Ja juz jestem zakochana. On — nie wiem. Ale
pamictacie, ze wtedy w Maroku odrobing sie zawahat?

Zrobitam co$ bardzo niezwyklego jak na mnie, cho¢ najbardziej zaskoczeni
byli Iga i Wojtek.

— Mogg przyjs¢ jutro do pracy godzing poézniej? — zadzwonitam do nich
w niedziele wieczorem i lga chyba odruchowo si¢ zgodzita. Nigdy wczesniej o to
nie prositam, podobnie jak nie wyjezdzatam od dawna na wakacje. A teraz
w krotkim czasie zrobitam i jedno, i drugie.

—Jasne. To znaczy nie ma problemu. A dlaczego?

— Mam wizyte u lekarza.

— Cos powaznego?

Nie wiem. Zobaczymy jutro.

Recepcjonistka uniosta na moj widok brwi tak wysoko, ze prawie jej
wypadty poza twarz. Znowu przysztam bez zwierze¢cia. Bez psa, bez kota, no i bez
pytona.

— W porzadku, bylismy umoéwieni — powiedziat Tytus na méj widok i postat
jej usmiech stuzbowy. To znaczy tak go odebratam, chociaz moze niestusznie, bo
recepcjonistka odpowiedziata trzepotem rzgs i giebszym westchnigciem.

Co za tandetna mowa ciata.

— Kiedy przyjdzie pan Antoni, prosz¢ go oczywiscie od razu do mnie
przysta¢ — poprosit Tytus.

— Oczywiscie.

— Oczywiscie — zamruczatam pod nosem i zakrecitam biodrami.

Odruch taki.

Pan Antoni pojawit si¢ siedem minut pozniej i w ogole nie zwrécit na mnie
uwagi. Zupetnie jakbym byla meblem. Zachrzagkatam nawet, ale on patrzyt tylko na
Tytusa.

— Musze wyjsc¢ dzisiaj dziesie¢ minut wczesniej. Prosze si¢ pospieszyc.

Tytus kiwnal gtowag na znak, ze absolutnie si¢ postara, a potem ostroznie
przejat kota i utozyt go na miekkim materacu. Zwierze byto spokojne, a na gtos
I dotyk Tytusa reagowato przyjemnym mruczeniem.

To zupetnie jak ja.

— Co mu jest? — spytatam pana Antoniego, zeby jakos zasygnalizowaé¢ swoja
obecnos¢.

Wzruszyt ramionami.

— Poczatki osteoporozy i jakas demineralizacja kosci. Tak on mowi. —
Wskazat gtowa na Tytusa.

Chrzaknetam znowu i poprositam starszego pana, zeby usiadt.

— Nie mam czasu. — Zerknat na zegarek. — Za chwile musimy is¢.



— A nie moze pan przesuna¢ tego terminu?

Spojrzat na mnie stalowymi oczami i z rownie stalowa cigzkoscia.

— Nie.

Zwigzle, ale przynajmniej wszystko zrozumiatam.

— A moze ja pana podwioze? — zaproponowatam nagle, sama nie wiem
dlaczego. Nawet Tytus spojrzat na mnie zdumiony.

Starszy pan przez moment sie zawahat.

— Jak to?

— Normalnie. Bedzie szybciej.

Nie wiem, dlaczego pomyslatam, ze pan Antoni podrézuje srodkami
komunikacji miejskiej, ale najwyrazniej miatam racjg.

— Mogtaby pani?

Skinetam gtowa bardziej ucieszona faktem, ze zaimponowatam Tytusowi.
Boze, jaka jestem gtupia. Wiek nie dodaje rozumu, przynajmniej nie w moim
wypadku.

— To pojade — zgodzit si¢ pan Antoni i chyba odrobine sie uspokaoit.

Tytus pogtaskat jeszcze kota po gtowie i powiedziat:

— Dalej musi pan z nim ¢éwiczyé¢, zeby zmusi¢ go do ruchu. Aby zacheci¢ go
do uzywania wszystkich konczyn, prosze przywiaza¢ jego ulubiona zabawke do
sznurka i ciagnaé po podtodze tak, zeby starat sie ja ztapaé. Zeby ja gonit i rzucat
sic na nig. Im wigcej ¢wiczen, tym lepsze efekty. Mysle, ze za pare tygodni
Cekinek bedzie jak nowo narodzony.

Cekinek?

Pan Antoni ma niezlg fantazje.

— To zona wymyslita imi¢ — odpowiedziat moim myslom.

Kiedy wychodzilismy, przesztam koto pigknej i mitodej recepcjonistki
sprezystym krokiem, z wypigta piersig. Tak jakby to miato kogokolwiek oszukac.
Ale itak poczutam jej ostre spojrzenie na plecach, wigc dla pewnosci ponownie
zakrecitam biodrami. Tez znam moweg ciata.

Czy jej si¢ podoba Tytus?

Czy ona kogos$ ma?

A moze po prostu mam przywidzenia? Akurat. Te rzeczy wyczuwamy na
odlegtosé.

Cekinek zostat umieszczony wraz z klatka na tylnym siedzeniu, a pan Antoni
usiadt koto mnie.

— Dokad?

— Na Sotacz. — Podat mi numer domu i od razu zaznaczyt: — Ale pani ze mng
nie wysiada. Ide sam. | prosze sie pospieszy¢, jesli mozna. Ja naprawde mam
bardzo doktadnie wyliczony czas.

Kiwnetam gtows, ze oczywiscie, cho¢ musze przyznaé, ze mocno mnie



zaciekawit. Dom byt ogromna willg, z wijacym si¢ na murach bluszczem i starym
ogrodem, o ktory najwyrazniej nikt nie dbat. Pan Antoni szybko wysiadi, zabrat
kota i machnat mi rgka na do widzenia, nie patrzac nawet w moja strone.

Mieszka tu? Czy kogos odwiedza?

Poczekatam jeszcze chwile w samochodzie, ale tak naprawde nic wiecej nie
zobaczytam. Pan Antoni zniknat za zielong bramga, a potem zadzwonit do drzwi.
Czyli jednak kogos odwiedza. Zerknetam na zegarek i natychmiast zapomniatam
0 panu Antonim, bo wiasnie bylam spozniona. A ja przeciez nigdy si¢ nie
spozniam.

Najpierw przyszedt Wojtek i spytat, czy wszystko w porzadku, a potem
jeszcze upewnita sie Iga. | popatrzyta na mnie jako$ dziwnie, bo wiasnie zerkatam
na telefon i probowatam nie usmiecha¢ si¢ na widok SMS-6w, ktore wystat mi
Tytus.

Dojecha‘as?

Daj znak, ze wszystko OK.

Martwi sie.

Po chwili moje rozanielenie ustagpito miejsca prozie zycia.

Martwi sie 0 pana Antoniego albo po prostu jest ciekawy. A ja oczywiscie
dorobitam do tego catg filozofie.

To jakas stara willa, najwyrazniej pojechaZ kogos odwiedzic.

Wyslij.

Wiesz, Zze osmiornica potrafi otwierac sfoiki z zewngtrz i wewngtrz?

Parsknetam smiechem.

| co jeszcze?

Zmieniac kolor w zaleznosci od humoru.

Dobre, tez bym tak chciata. Na razie jednak musiatam uspi¢ ciekawos¢ Igi,
ktora co chwila do mnie zagladata, niby pod pretekstem poszukiwan jakiegos
bardzo waznego katalogu.

Czutam si¢ troche jak wuczennica przylapana na romansowaniu
z nauczycielem, cho¢ tak naprawde byto przeciez znacznie gorzej. Postanowitam
wiec wyciszy¢ telefon i zaja¢ sie praca.

Zerkne ostatni raz.

| jeszcze upodobnic sie do pietnastu roznych zwierzgt, miedzy innymi weza
morskiego, ukwiafu, flgdry i ryby skrzydlicy. Moge wpasé wieczorem?

| jak ja mam pracowac?



Wrzesniowa $roda, duzo stonca, duzo lisci, sa tez kasztany. Pachnie powoli
pazdziernikiem

Trudno powiedzie¢, co nami kierowato albo co kierowato nim, bo to, ze ja
sie¢ zaczetam zakochiwaé, zrozumialam juz duzo wczesniej. Oczywiscie, ze
probowatam te mysli odepchnaé, anawet wmowié sobie samej, ze jestem
skonczong idiotka, prawda jednak byla taka, ze wchodzitam coraz giebiej do rzeki
I zupetnie nie przejmowatam sie¢ faktem, ze woda jest zimniejsza, a dno muliste.

Czas podzielitam na ten, ktory spedzatam sama, oraz na godziny z Tytusem.
W pewnym momencie skupitam si¢ gtownie na tych chwilach, zapominajac o sobie
samej i 0 tym, ze zycie toczy si¢ rownolegle do tego, ktére wyznaczaja wytacznie
emocje. Trzeba pracowac, jes¢, trzeba spotykac si¢ z innymi, trzeba zachowywaé
si¢ normalnie przed Aurelig i caty czas probowac obroci¢ to wszystko w zart.

Niestety po tym wieczorze zarty sie skonczyty, a ja dosztam do wniosku, ze
nic juz nie bedzie ani proste, ani takie jak dotychczas. Tytus odwiedzat mnie
czesto, czasem pytat, czasem nie, bo wiasnie wpadt na pomyst, ze mozemy zjesé
razem kolacje albo pojs¢ do kina. Musialam nauczy¢ sie reagowa¢ na
spontanicznos¢, na pewng mimowolnos¢, dezorganizacje mojej osobistej rutyny.
Oczywiscie, ze mi zasmakowato, zupetnie jakby ktos po latach jedzenia margaryny
podat mi domowe masto. Rozwigzat nogi, rozwigzat rece, dmuchnat we mnie
wiatrem i patrzyt, jak tancze razem z lisémi.

— Mam $wietny pomyst — mowit na przyktad. — Wsigdziemy w samochaéd
I bedziemy skrecac tylko w prawo. | zobaczymy, dokad nas to zaprowadzi.

Gdyby co$ takiego zaproponowat mi Jan, pomyslatabym, Ze postradat
zmysty. Ale z Tytusem po prostu wsiadatam do samochodu i czterdziesci pigé
minut jezdzitam po miescie, po to tylko, by po ktéryms skreceniu w prawo natknaé
si¢ na slepa uliczke, na ktorej koncu stat wielki kosz na smieci. | wiecie, naprawde
mnie to rozsmieszyto. Podobnie jak wojna na papierowe samoloty. Albo zabawa
w chowanego w parku. Albo wtedy, kiedy wytaczylismy dzwiek w filmie i sami
podktadalismy gtosy. To chyba byta Troja, aja bytam Achillesem. Tytus
oczywiscie Bryzejda.

Tego dnia przyszedt do mnie okoto dwudziestej.

— Jak szyja? — spytat od razu, a potem zaproponowat, ze sam obejrzy. Tak
naprawde szyja nie bolata mnie juz od dawna, zapomniatam o niej juz w Maroku,
ale przeciez w kazdej chwili mogto odezwa¢ si¢ tamto uszkodzenie po Zuzinym
skoku.

Zawsze jaki$ dotyk jest pierwszy, nawet jesli si¢ juz wydarzyt. To brzmi
troche nielogicznie, ale sprobuje wam wyjasni¢. Tytus juz mnie wczesniej masowat
I pomagat rozluzni¢ napigte miesnie, ale dzisiaj to byt inny dotyk, przynajmniej dla
mnie. Byt cieplejszy, elektryzujacy i taki, ze nie chciatam, zeby przestawat. Bardzo



mozliwe, ze ulegtam jakims sentymentom, jakiejs$ tesknocie za dotykiem w ogole,
ze zapragnetam znowu unies¢ sie nad ziemia i zobaczy¢ siebie z duzej wysokosci.
Bardzo mozliwe, ze znowu znalaztam si¢ w waskiej uliczce Essaouiry, z ktérej nie
byto ucieczki innej jak tylko w czyjes ramiona, i bardzo mozliwe, ze on poczut to
samo.

Bo tym razem naprawde mnie pocatowat.

Rozum ustapit miejsca chemii, racjonalne myslenie zwyklej potrzebie
bliskosci. Moze tylko chciatam, zeby kto$ ukoit moje problemy, utulit Zale i strach
przed samotnoscig. A moze pragnetam kompulsywnego zakochania, bez zadnych
zabezpieczen i wybiegania wzrokiem w przysztos¢? Wigc oddatam ten pocatunek,
w ktorym sie zatracitam i ktory zamknat na razie szuflade petng rozwazan co dalej.

Co nie oznacza, ze nie otworzyt kolejnej, peinej wszechogarniajacego
strachu, ze to, co dotad tylko uktadato si¢ w mojej gtowie, wiasnie stato si¢ faktem.

— Nie mozemy — zareagowatam siedemnascie sekund poézniej, catkowicie
wbrew temu, co myslatam. Lub czego chciatam.

Tytus popatrzyt na mnie spod tej swojej niesfornej grzywki, aja
zapragnetam, zeby si¢ na mnie rzucit. Na szczegscie nie wyartykutowatam tej
potrzeby. Sa pewne granice przyzwoitosci.

— Bo? — zapytat tylko.

— Bo jest Aurelia, poza tym jestes duzo miodszy, a ja... — platatam si¢ nieco.

— Aty jestes starsza — dokonczyt odkrywczo.

— Nie tylko. — Machne¢tam reka. — Chodzi o to, ze ja cie wychowywatam
| teraz to jest po prostu...

— Niemoralne.  Bezwstydne.  Nieetyczne.  Niepoprawne, a nawet
kosmato-robaczywe — oznajmit z grobowa ming, aja wybuchnetam $miechem,
cho¢ nieco histerycznym.

— Zebys wiedziat — powiedziatam w koncu.

— Nic na to nie poradz¢. — Roztozyt w koncu rece. — Z nikim nigdy tak
dobrze mi si¢ nie rozmawia, nie jezdzi na wakacje, nie spedza czasu, nie sledzi
starszego pana od chorego kota, nie pomaga w remoncie i wreszcie nie catuje.

No.

| co w takiej sytuacji mogtam zrobi¢? Moglam niesmiato zasugerowac
kolejny pocatunek, a sugestia polegata na tym, ze rzucitam si¢ na niego i wpitam
w jego usta, zupetnie jakby byty ostatnig szklanka wody na wsciekle goracej
pustyni Gobi. Jestem najgorsza przyjaciotka z mozliwych. Jestem zaprzeczeniem
przyjazni i lojalnosci. Mysle tylko o tym, ze chce by¢ z Tytusem, zupetnie jakby to
mogto by¢ mozliwe, bez zadnych przeszkod iranienia innych oséb. Jestem
egoistka, na dodatek catkowicie pozbawiong jakichkolwiek moralnych zahamowan.

— Smakujesz mi — powiedziat.

Poczutam si¢ wtedy jak poziomka w bitej $mietanie, jak trufla zatopiona



w jadalnym ztocie inie wiem doprawdy, jakie jeszcze porownanie mogtabym
zastosowac, zebyscie juz tak na sto procent zrozumieli, jak si¢ wtedy czutam.
Aurelio, czy ty tez mnie zrozumiesz?



Pigtki 1 soboty, i wtorki wrzesniowe. Koncowka miesigca. Chociaz to akurat byla
sroda

To, na co si¢ zgodzitam jakis czas temu, kiedy Tytus zapytat mnie podczas
kawy, ,.czy z nim pojde”, aja powiedziatam ,tak”, nie majac pojecia, czemu
przytaknetam, to byt hip-hop.

Tak. Taniec ludzi mtodych, taniec niesformalizowany, bez zadnych
okreslonych figur czy krokow, taniec gestykulacji i wewnetrznej energii. Szczerze
moéwigc, myslatam, ze fascynuja sie nim gtownie nastolatki, ale najwyrazniej Tytus
rowniez. Oraz cala grupa o0sob w podobnym wieku, przy czym ja bylam
zdecydowanie najstarsza. A oni nie pozwolili mi usiagsé i patrze¢, tylko musiatam
stana¢ na parkiecie i dac si¢ ponies¢ emocjom.

Osoby starsze, osoby w moim wieku, a juz na pewno kobiety w moim wieku,
nie daja si¢ ponies¢ emocjom w sposob catkowicie niekontrolowany. Zawsze, ale
to zawsze probuja osadzi¢ wszystko w rzeczywistosci izobaczyé, chocby
W wyobrazni, czy si¢ odnajda w nowych wyzwaniach. Nawet rados¢, ktora wedtug
Hindusoéw jest ostatnim wezwaniem cztowieka, musimy kontrolowac, zeby nikt nie
zarzucit nam gtupoty. Strach przed kompromitacjg rosnie wraz z wiekiem,
zwlaszcza kiedy wchodzisz na tereny niedostepne. Nie uwazam wprawdzie, ze
cierpienie jest najwazniejszym doswiadczeniem transformujacym, ale nie potrafie
tez zaakceptowac ludzi gtoszacych wszechobecny huraoptymizm. Chociaz ja od
niedawna tez jestem taka radoscia, durna i niepokojaco infantylna.

Hip-hop.

Ci tu réwniez wygladali na upojonych dzika beztroska, na dodatek nosili
dziwne spodnie z krokiem w okolicach ziemi oraz koszulki, spod ktorych
wystawaty mtode, jedrne ciata. Chyba odstawatam od tego towarzystwa. Chyba nie
chciatam stang¢ na parkiecie w spodniach od dresu pamigtajacych czasy liceum
(znalaztam je w szafie) oraz koszulce z napisem Hello Kitty, ktorg kiedys kupitam,
by zachwyci¢ przedszkolne miode damy, kochajace rézowego kotka mitoscia
straszliwa. Nie czuje¢ w sobie hip-hopu. Nie jestem specjalistka od ,.izolacji oraz
plastycznej pracy gornej czesci ciata”, jak to pigknie nazwal niejaki Jeff,
prowadzacy nasza grupg.

Ich grupe.

| jeszcze umiejetnie uzyta przepona oraz nisko ugiete kolana.

Zerknetam na Tytusa, szukajac pomocy, ale w jego oczach dostrzegtam
wiasnie rados¢. Zerknetam wiec na kobiet¢ po prawej i moja dusza zakwilita.
Obcisty biaty podkoszulek, wyrzezbione migsnie ramion i brzuch tak ptaski, jakby
jej ktos wyciatl wszystkie wnetrznosci. Popielate szerokie spodnie i bose opalone
stopy. Witosy upigte w konski ogon, zero makijazu. Byla apetyczna, zgrabna,
$liczna, byta catkowitym przeciwienstwem mojej osoby w koszulce Hello Kitty



I gdyby chociaz na moment wzrok Tytusa zawist na tej krolowej pigknosci,
uciektabym stad chociazby przez komin.

Ale on patrzyt na mnie.

Patrzyt na mnie.

Podobno odruchowo wykonatam toprock oraz freeze, czyli zatrzymanie
statyczne na kilka sekund. Nieswiadomie, naprawdg. Po prostu zapomniatam, jaki
jest nastepny krok w uktadzie i si¢ zawiesitam. | to byt wiasnie freeze.

Oczywiscie, ze mylitam si¢ bez przerwy. Oczywiscie, ze nie wykonatam
potowy tego co oni, czesciowo dlatego, ze sie po prostu wstydzitam. Swojego ciata,
ruchu, gestykulacji. Oblewal mnie wewnetrzny rumieniec, ostrzegat przed
zachtysnigciem sie sama sobg. Wskazywat palcem na moje nieskoordynowane
ruchy, na moja niedoskonatos¢ i utomnosé.

Po co tu przysztam?

— Catkiem niezle jak na pierwszy raz.

To ta dziewczyna, ktora byta dla mnie hip-hopowa boginia. Naprawde sie do
mnie odezwala i na dodatek towarzyszyt temu usmiech. Poluzowatam zapigcie
wewnetrznego suwaka i odwzajemnitam przychylnosc.

— Nie umiem tanczy¢.

— Kazdy umie. — Wazruszyla ramionami. — Zaczynasz tak, jak czujesz,
a potem dorzucasz do tego technike. Ale i tak wazniejsze sa emocje. Podobato ci
sie?

Kiwnetam gtowa.

— No. | 0 to chodzi.

— Ile masz lat? — Nie wiem, czemu o to wiasnie spytatam, po prostu bytam
ciekawa.

— Trzydziesci cztery.

Ej! To tez nie jest najswiezsza! Trzydziesci cztery a czterdziesci dwa to
przeciez zadna roznica. Jestesmy prawie rownolatkami! Na pewno tez juz kupuje
kremy czterdziesci plus! Mam nowa przyjaciotke!

— Ty pewnie jestes troche starsza, ale dobrze, ze syn cig namoéwit. Taniec jest
zajebisty w kazdym wieku.

Suczyna.



Pazdziernik, a moze juz listopad? Moze wtorek, a moze sroda

Trudno mi przypomnie¢ sobie moment, w ktérym poczutam, ze siedze w tym
po uszy. Ze mnie dopadio i postawilo $wiat na gtowie. Tak jakby to uczucie
skradato si¢ do mnie na palcach, zachodzito od tytu, a potem spadto znienacka
I ucieszone moim zdziwieniem rozgoscito sie¢ we mnie na dobre. Zaskoczytam ta
fascynacja siebie sama. Co innego zakochaé sie w kims od pierwszego wejrzenia,
zatopic¢ w czyjejs poezji, pozwoli¢ dojs¢ do gtosu zmystom, a co innego spojrze¢ na
kogos, kogo si¢ zna od matego, zupelnie inaczej niz dotychczas. Jak? Dlaczego?
Czy ktos wcisnat jakis guzik? | czy ja czasem nie jestem $mieszna?

W filmie Jaja w tropikach Robert Downey jr, biaty amerykanski aktor, gra
australijskiego aktora, ktéry gra czarnego zotnierza, udajacego wietnamskiego
farmera.

Ja jestem czterdziestodwuletnig kobieta, ktora udaje nastolatke podkochujaca
si¢ w facecie, ktory tak naprawdg jest od niej mtodszy i mogtby by¢ jej synem.

Podobny stopien paranoi.

Na dodatek znam tego faceta od dziecka.

Zajmowatam si¢ nim tak dtugo, az w koncu obie z Aureliag dosztysmy do
whniosku, ze stowo ,,opiekunka” tylko go ogranicza. lle miat wtedy lat? Jedenascie?
Dwanascie? Tak, chyba wiasnie od tego momentu nie potrzebowal juz starszej
kolezanki do zabawy. Czasem jeszcze zostawatlam na noc, kiedy jego mama
zapragneta gdzies wyjs¢ i wytanczy¢ codziennos¢. Ale to tez si¢ skonczyto
I w pewnym momencie Tytus po prostu dorost.

Ale dalej wspieratam Aurelie w jego wychowywaniu, zwlaszcza kiedy
walczyta z chtopiecym okresem dojrzewania irazem znig pitam wino, zeby
zagtuszy¢ wyrzuty sumienia, gdy raz czy drugi rzucita w niego telefonem, bo
inaczej nic nie docierato. Obiecywatam, ze to przejdzie, i w koncu rzeczywiscie
Swiat wrocit do normy, a Tytus jako siedemnastolatek znowu odzyskat dawnego
siebie. Zniknety pryszcze, znikneta nonszalancja, zaczat wykluwaé sie pisklak
zapowiadajacy przyjemny ciag dalszy. Dziecigca krtan, struny gtosowe i tchawica
zmienity si¢ w dojrzate narzady mowy. Gtos stat si¢ aksamitny, migkki, choc¢ niski.
Tembr byt przyjemny, dzwicki juz nie draznity. Rece inogi, karykaturalnie
wydtuzone jeszcze jaki§ czas temu, teraz nadawaty jego sylwetce smuktosci,
z twarzy znikneta dziecigca pulchnosé, a zarost powoli zaczynat walczy¢ o swoje
miejsce. Byt jeszcze delikatny, moze zbyt puszysty, ale to wszystko zmieniato si¢
z kazdym kolejnym miesigcem. Tytus dojrzewat, dorastat, wychodzit ze skorupy
nastolatka, rozciagat sie, rozposcierat niewidoczne skrzydta i szykowat si¢ do lotu.
Obserwowatam to wszystko z zachwytem, w koncu byt czg¢scia mojego zycia.
Bytam dumna, Ze jestem jego druga mama.

A teraz daje mi kwiaty i kiedy mnie dotyka, zapominam, ze mam za duzo



o0 cate osiemnascie lat iciggle za mato, zeby ten bukiet wyrzuci¢. Zreszta, czy
mozna by¢ za starym na mitos¢? Czy im jestesmy dojrzalsi, tym tatwiej odrzucamy
wszystko, co sentymentalne? W pewnym wieku nalezy by¢ racjonalnym. W jakim
wieku? I dlaczego nalezy?

Kto wydat dekalog zwigzkow nieoczywistych i kto go przestrzega?

Najbardziej jednak martwi mnie fakt, ze Aurelia nadal nie ma o niczym
pojecia, a ja nie wiem, jak i czy w ogole jej o tym powiedzie¢. W koncu odgadnie
wszystko to, co mam wypisane na twarzy, i z pewnoscig nie zrozumie, jak mogtam
Ja tak oszukac.

Przyjazn buduje si¢ latami. Ludzi tacza wspolne przezycia, pierwsze mitosci,
problemy w szkole, pracy, wreszcie zdrada, tak jak w moim przypadku. A jednak
nawet najwigksza przyjazn wielokrotnie wystawiana jest na probe. Afrykanskie
przystowie brzmi: ,,Mowi¢ o przyjazni jest tatwo. Sama przyjazn jest trudna”.
Pierwsza ryse na zwiagzku najczesciej wydrapuje mezczyzna, potem dziecko. U nas
tego nie bylo. Tytus nas potaczyl, akolejni faceci Aurelii wniczym mi nie
przeszkadzali. Zreszta ja sama bytam mezatka, wigc nie byto zadnych powodow do
ktotni 0 mezczyzng. To nie tak, ze nagle nie miatysmy dla siebie tyle czasu co
wczesniej. Po prostu troche inaczej roztozytysmy proporcje.

Ale przyjazn to nie tylko wspolne pogaduszki, zakupy i wypady do fryzjera.
To réwniez odwaga powiedzenia prawdy prosto w oczy. Nawet kosztem
wystawienia przyjazni na ci¢zka probe. | zawsze to robitam, kiedy widziatam, ze
pakuje si¢ w kolejny zwigzek, ktory od poczatku pachniat porazka. A teraz?
Przeciez doskonale wiem, co by mi powiedziala. Wiec milczatam, a te piwonie
miedzy mna a Tytusem rozkwitaty coraz bardziej i bardziej.

Czy jestem zakochanym podlotkiem?

Nie, zle postawione pytanie.

Czy zachowuje si¢ jak zakochany podlotek?

Chyba umiem patrze¢ na to uczucie z dystansem, bo przeciez mam tych kilka
lat wigcej, a siebie sama zbudowatam na nieco solidniejszych fundamentach niz
tylko przegladanie si¢ w oczach mezczyzny. Nie oczekuje, ze ustawi moj numer
telefonu jako ICE, a moje zdjecia zaleja jego smartfon. Nie dowartosciowuje sie
jego komplementami i nie analizuj¢ kazdego stowa pod katem ,,co tez jego autor
miat na mysli i czy na pewno nie chodzito mu o moje grube uda”. Nie musze
udawac lepszej wersji samej siebie, bo przeciez on mnie zna od wiekéw. Nie bede
mu wmawiag¢, ze odzywiam si¢ ksiezycowym pytem, z tazienki korzystam tylko po
to, by przypudrowac nosek, a wtosy pod pachami nigdy mi nie wyrosty.

Moze dlatego wiasnie wybrat mnie? Osiemnascie lat to przepasé¢ z punktu
widzenia nastolatkow. Kiedy zdawatam mature, on wiasnie sie rodzit. Kiedy
wychodzitam za maz, szedt do pierwszej klasy podstawowki. Kiedy oficjalnie stat
si¢ dorosty, ja lizatam rany po rozwodzie. Ale im dalej w dojrzatos¢, tym



paradoksalnie ta réznica zacze¢ta sie zmniejsza¢. Nie ktuta w oczy, nie wywotywata
usmiechéw niedowierzania, przynajmniej nie u wszystkich. Batam si¢ tego, batam
sie Smiesznosci i pogardy. | tego uniesienia brwi ze zdumienia ,,serio, z nig?”. |
owszem, zdarzaly si¢ przykre momenty, ale wcale nie byto ich tak duzo, jak
podejrzewatam. To raczej w mojej gtowie tkwity blokady utkane ze stereotypow.

Jedno jest w tym wszystkim pewne — nigdy nie zrobie Tytusowi sceny, ze
zabrat mi najlepsze lata mtodosci. To zrobit juz ktos inny.



Nie pamigtam, jaki mamy dzien tygodnia, dni zaczynaja zlewac¢ si¢ w jedno

Po tym pocatunku zmienito si¢ wszystko. Po kolejnym juz mniej, cho¢ nadal
miatam wyrzuty sumienia.

— Tytus, ja jestem w sumie twoja druga mamg — wyszeptatam, bo wcale nie
chciatam tego powiedzie¢ gtosno. Z drugiej jednak strony trzeba nazywac rzeczy
po imieniu. No i w razie czego jestem usprawiedliwiona, ze przeciez ostrzegatam.

— Przestan. Pomagatas Aurelii, to wszystko. A ja cie kocham od zawsze. Za
liscie w parku, za kasztany, za to, ze zjadatas za mnie kaszke, za pomoc w jezyku
polskim, za wsparcie, kiedy rzucitem AWF i poszediem na weterynarie. Za to, ze
nie powiedziatas mamie o splesniatych kanapkach, ktore znalaztas w szafce. | za to,
ze sama zrobitas urzadzenie do waty cukrowej.

Faktycznie! Nie pamigtam juz jak, gdzie i dlaczego, ale zapewne pomogt mi
w tym Adam Stodowy.

Pokrecitam glowa.

— Ale nie kochasz mnie jak...

— Teraz juz tak.

— Jestes osiemnascie lat mtodszy. Jestes z innych czasow, nie pamietasz Pory
na Telesfora. Nie wiesz, kim byt Pankracy. Nie zutes donaldéw. To Adam
Stodowy pomogt mi zrobi¢ maszynke do waty cukrowej, ale ty nie masz pojecia,
kto to jest.

Wzruszyt ramionami i si¢ rozesmiat.

— Mam. Poza tym chyba od zawsze jestem od ciebie osiemnascie lat
mtodszy, prawda?

Owszem, ale wczesniej si¢ nie catowalismy.

Tytus podszedt do mnie, usiadt na podtodze i potozyt mi rece na ramionach.
Mogtabym tak siedzie¢ i siedziec.

— A moze po prostu sprobujmy? Najwyzej nam si¢ nie uda.

No tak. Jemu si¢ najwyzej nie uda, a ja pekne na milion kawatkow, ktore
wiatr rozrzuci po calym $wiecie. Czy bardziej odczuwam lek przed odrzuceniem,
czy moze przed pochtoniecciem? Czy moje deficyty emocjonalne poradza sobie
z tym, na co wiasnie si¢ decyduje? A moze mogtabym by¢ troche singlem, a troche
W parze?

Nie. To jak bycie ,,prawie w ciazy”. Predzej czy pozniej trzeba bedzie nadaé
temu imie. Oczywiscie, ze oddatam ten pocatunek, a potem wzietam sobie jeszcze
wigcej. Przepeilniona zalgzkiem szczescia, strachem iwlasng nieporadnoscia
emocjonalng, przespatam si¢ z chtopakiem mtodszym ode mnie o osiemnascie lat.
Z synem mojej najlepszej przyjacioiki.

Do tej pory nie lubitam typu kobiety, jakim jestem. Niestety, nie potrafitam
tego zmienié. A jestem typem kobiety doklejonej. Od samego poczatku mojego



zwigzku z Janem najbardziej cieszyt mnie fakt, ze wreszcie mam kogos, na kim
moge Si¢ oprze¢. To pewnie naturalna potrzeba bliskosci i bezpieczenstwa, ale
u mnie chyba przekroczyta norme. Wszystko, co robitam, jak rowniez to, z czego
rezygnowatam, miato zwigzek z moim me¢zem. Najpierw liczyt sie on, a dopiero
potem ja. Kiedy gotowatam obiad, najwazniejsze byto dla mnie to, czy jemu bedzie
smakowat, a wybierajac kierunek wakacji, patrzytam bardziej na jego wigksza
aprobat¢ gor niz mojg faktyczng i niepodwazalna mitos¢ do morza.

Dlaczego nie umiatam pokaza¢ troche siebie? Wysuna¢ si¢ raz przed szereg
i powiedzie¢: ,kochanie, dzisiaj bedzie pizza zsupermarketu”. Zyé z nim,
a jednoczesnie mie¢ swoje wiasne pole, swoj wiasny pokoj lub chociaz szuflade, do
ktorej nikt nie miatby dostepu. Posiadanie tajemnic nie jest grzechem, jest
normalnoscia. | nie mowi¢ tu o zatajeniu faktu zamordowania sasiada, tylko
0 matych, przyziemnych sprawach, ktore sg tylko nasze. Czy naprawde¢ nasz
partner musi wiedzie¢, ze najbardziej lubi¢ obgryza¢ ptasie mleczko z czekolady
I na koncu zjada¢ sama pianke? Czy musze go informowaé, ze po surowym
ananasie zawsze mam rozwolnienie? Albo ze kocham pewien serial tylko dlatego,
ze gtowna bohaterka jest dokladnie taka, jaka ja chciatabym by¢? Odwazna,
przebojowa i zaliczyta dwa razy seks z nieznajomym?

To nie jest klamstwo, to prywatnos¢, moje pudetko z malenkimi
tajemnicami, ktore nikomu nie robig zadnej krzywdy. Jan wiedziat o mnie
wszystko, miat nieograniczony dostgp do mojego mézgowego PIN-u, do kazdej
mysli, niewazne, czy istotnej, czy btahej. Ale to byta moja wina, bo mu na to
pozwolitam. Bo uwazalam wtedy, ze zwigzek polega na braku przestrzeni, na
scistym przyleganiu do siebie.

Z Tytusem jest inaczej. Nie mowig¢ mu wszystkiego, nie doklejam si¢ do
niego, nie zawlaszczam isama nie jestem na kazde zawotanie. Oprécz czasu
wspolnie spedzanego kazde znas ma swoje godziny, minuty, a nawet doby,
w ktore druga strona nie ingeruje. Tak przynajmniej bylo do tej pory imam
nadzieje, ze seks tego nie zmieni.

Ze nie kaze mi sie wczepi¢ pazurami w mitode ciato i zaklina¢
rzeczywistosci, zeby juz tak zostato na zawsze. Réznica wieku jest zbyt duza, zeby
mysle¢ kategoriami ,,na zawsze”.

Nie. To nie réznica wieku. ,,Na zawsze” jest po prostu zbyt zachianne,
w kazdym zwigzku i w kazdym uktadzie. Nie trzeba go deklarowa¢ i nie wolno
0 nie prosi¢. Niech sie wydarzy.

Po prostu.



Czwartek jogowy, robie cos dla siebie. | dla ciata, zeby sie tak szybko nie starzato.
A potem jeszcze powspominam przesztosé

Ta joga, na ktorg si¢ zapisatam i o ktérej wam wspominatam juz wczesniej,
okazat si¢ genialnym zestawem zaje¢ odstresowujacych. Dwuczesciowym
zestawem — najpierw basen, potem joga. Pierwszego dnia biegtam na spotkanie jak
na skrzydtach. Moze to mnie odmieni? Czutam si¢ troche jak na koloniach — apel,
wciaganie flagi, krotka prezentacja, na koniec hymn. Tutaj na szczescie
wystarczyla krotka prezentacja plus ewentualny dodatek pod tytutem ,,co mnie
boli”. Okazuje si¢, ze bole byly rozne. Najczesciej boli nadmiar obowigzkow,
ktorych nie ma z kim dzieli¢. Bolaty rozwody, chore dzieci, dzieci z problemami,
$mier¢ w rodzinie, ogolny stres i przygngbienie. Bolata codziennos¢ tak zwykta, ze
wgniatata w ziemie, bolata wredna tesciowa lub utrata pracy. Jeszcze nigdy
w jednym miejscu nie widziatam takiego nagromadzenia problemow. A przeciez
wszystkie przysztysmy sie tylko troche powyginac.

Czasem jednak cztowiek potrzebuje absolutnie obcej i totalnie nieznajome;j
drugiej osoby, zeby moc sie otworzy¢, wygadaé i nawet zosta¢ wystuchanym. Z
przyjaciotmi czy bliskimi obchodzimy si¢ znacznie ostrozniej — bojac sig, czy ich
nie urazimy, nie wystraszymy, nie zranimy wreszcie. Cztowiek obcy ma obca dla
nas wrazliwosc¢, dlatego mozemy sobie pozwoli¢ na absolutna szczerosc.

Helena ma trzydziesci osiem lat, meza z Afryki, trojke dzieci o przepysznym
kolorze skory inadwageg. Przyszia tu, zeby natadowac si¢ pozytywnie i zrzucié
jakies pie¢ kilo. Maria rozwiodta si¢ dwa miesigce temu, Klaudia uciekta od
wscibskich tesciow. Zagladali jej do lodowki i sugerowali, aby przestata kupowac
jogurt truskawkowy, bo truskawki si¢ obstrzykuje jakims swinstwem, to swinstwo
wilazi do jogurtu, apotem w zoladki dzieci. Klaudia kupita przedwczoraj
szescdziesiat jogurtow truskawkowych, wystata je tesciom w paczce, ateraz boi
sie, ze rzuca na nig jakas klatwe.

Pan od jogi zwija si¢ w tak zadziwiajacy sposob, ze nie bardzo wiem, gdzie
ma konczyny. Po kilku spotkaniach umiatam zrobi¢ tylko swiece i cos, co nazywa
sic embrionem. W kolejnym tygodniu zapisatam si¢ na taniec z poduszkami.
Poduszek byto osiem, kazda miata inny kolor i odpowiadata innej kobiecie, z ktéra
musiatam wykona¢ dowolny uktad taneczny, zapamieta¢ go i po chwili powtorzy¢.
Rzecz niewykonalna, ale przezabawna. Smiech jest zaskakujaco spontaniczny
i rozluznia wszystkie migsnie, ktore jednak posiadam. Raz w tygodniu przed
zajeciami biegne na basen, gdzie czeka juz trzydziesci innych fok i wspoélnie
wykonujemy balet z pitkami. Wieczorem zanurzam si¢ w wannie z melisg, bo
czasem po jodze gramy dla zabawy w dwa ognie. Nasz trener od jogi nie bierze
w tym udziatu, ale twierdzi, ze to $wietny pomyst, by wydali¢ z siebie negatywne
mysli. Ze zmeczenia lizemy wiasne obolate stopy, nie wierzac, ze zwykla gra



z czaséw dziecinstwa moze dawac tyle satysfakcji. Helena z pewnoscig zrzucita
swoje kilogramy, Maria nie zapomniata o rozwodzie, ale jakos tatwiej przetyka
rzeczywistos¢. Klaudia postanawia wytoczy¢ grzeczng, ale konsekwentng wojne
tesciom.

A teraz siadamy razem w szatni, aja decyduje si¢ wyrzuci¢ z siebie to
wszystko, czego nie moge powiedzie¢ najlepszej przyjacioice. Te trzy kobiety
Z pewnoscig mnie zrozumieja i beda miaty bardziej trzezwy osad sytuacji. By¢
moze stang po mojej stronie, by¢ moze sprowadza mnie na ziemig. Ale z pewnoscia
nie zabija, jak zrobitaby to Aurelia.

— Zakochatam sie¢ w chtopaku mtodszym ode mnie — méwig ot tak, po prostu
I naprawde ciesze si¢, ze tak dobrze si¢ nie znamy. Nic o0 mnie nie wiedzg, Kim
jestem, gdzie mieszkam, co robig, z kim sie przyjazni¢. Dzieki temu sg bardziej
obiektywne. | mniej zaangazowane.

— lle mtodszy? — pyta z zaciekawieniem Helena.

— Osiemnascie lat — przyznaje si¢ od razu.

— O kurwa! — To Klaudia.

— No wiem. — Spuszczam gtowe. — Idiotyzm.

— Nie to miatam na mysli, po prostu troche mnie zaskoczytas. A nie wydaje
ci si¢ za dziecinny? Za gtupi? — pyta po chwili.

Nie. Dziwne, ale nie. Nie oceniam go w kategoriach wiedzy, inteligencji czy
madrosci zyciowej. Kupuje go w catosci, jako kogos, kto znowu wypetnia moje
ciato pozytywna energia. Dla kogo chce mi si¢ wstawac rano z tozka, umalowac sie¢
I nakremowac ciato balsamem o zapachu mango. Wiem, ze powinnam to robi¢ dla
samej siebie, ale to trudne. Samotnos¢ wyptukuje z cztowieka wszystkie odruchy
bycia dobrym dla wiasnego odbicia w lustrze. Wiele kobiet z uporem powtarza, ze
sg silne, dzielne ina pierwszym miejscu stawiaja wiasnie siebie. Nieprawda.
Wiegkszos¢ znas stoi na koncu kolejki priorytetow, acaty swiat, wiacznie
z postrzelong w Tanzanii matg zyrafka, jest o wiele wazniejszy niz my same.

— Ty tez jestes po rozwodzie, prawda? — Maria patrzy na mnie pytajaco.

Kiwam gtowa.

—lle?

— Juz kilka lat.

— Nie spotykatas si¢ przez ten czas z nikim? — Chyba jest przerazona.

— Spotykatam, ale to nie byto nic serio. A teraz wydaje mi si¢, ze jest,
chociaz dzieli nas przepas¢ — wreszcie méwige to gtosno.

Moje pokolenie jadto zdrzewa brudne mirabelki ipodkradato jabtka
z ogrodu sagsiadow. On zyt juz w czasach masmiksu. Ja za dwa ztote kupowatam
oranzade, ciastko i dwa lody, on mogt kupi¢ hubba bubbe. Nie jestem tez pewna,
czy wie, co to znaczy zabawy na trzepaku i skakanie w gume. Wole nie pyta¢, zeby
nie wyjs¢ na dinozaurzyce PRL-u.



— A co wy razem robicie? — zainteresowata si¢ Helena.

No wiasnie. Duzo. Robi¢ znim wiegcej niz ze swoim bylym mezem.
Rozmawiam, wygtupiam si¢, chodze do kina, chodze na imprezy i nawet nie padam
ze zmeczenia o dwudziestej drugiej. Przypominam sobie wiasng mtodosc¢ i czasy,
kiedy cztowiek nie gromadzit w sobie tylu smutkow i drobiazgow, ktorymi sie
zamartwiat. Poza tym czuje si¢ pigkna. Tytus patrzy na mnie itylko na mnie
I wiem, ze nie musze niczego poprawiaé. Staram si¢, jak moge, nie wybiegac
myslami w przysztos¢, bo mogtabym sie za bardzo wystraszy¢. Choé oczywiscie
czasem budza mnie w nocy moje wiasne leki.

Co jeszcze? Nie skaczemy razem po katuzach inie robimy zawodéw
w uzyskaniu najwickszego balona z gumy do zucia (a tak przy okazji — ja jestem
pokoleniem donaldéw, a on turbo), a jednak odnosze¢ wrazenie, ze sciera ze mnie
warstwe kurzu, ktorym sie przez ostatnie lata pokrytam.

Cztowiek ma dziwng tendencje do gromadzenia smutkow, ktorymi sie okleja
I ktore hoduje, jakby byly mu do czegos potrzebne. Martwi go wszystko, nawet
jakas przepowiednia wréza sprzed stuleci, ktory obwiescit jeden z tysigcy koncow
Swiata. Martwi go kulejacy pies sasiadki oraz podwyzka cen masta w Szwajcarii.
W koncu zasklepia si¢ tak bardzo w zalu itroskach catej planety, ze zapomina
0 zwyktej przyjemnosci wypicia porannej kawy, bez cukru, z odrobing masta.

Tak, masta. Proponuje sprobowac, a potem opisac efekt.

Popatrzytam na swoje trzy nowe kolezanki zjogi, basenu i c¢wiczen
relaksacyjnych.

— Wszystko robimy razem — odpowiadam w koncu. — | wszystko mnie
cieszy.

No, poza swiadomoscia, ze uczestniczytam w wychowywaniu swojego
chtopaka i ze jego matka nie ma o naszej relacji bladego pojecia.

Lub zielonego, do wyboru.

Na razie im tego jednak nie moéwie, bo chce podelektowaé sie chwila,
w ktorej dowiaduje sie, ze taki zwigzek odmtadza, ze dzisiaj to nic wstydliwego, ze
przeciez wystarczy popatrze¢ na prezydenta Francji ize troch¢ mi nawet
zazdroszcza. Ze ja sama rowniez odmiodniatam, ze mam rozswietlong twarz,
a w tym blasku ging wszelkie zmarszczki.

Biore te wszystkie komplementy i pakuje do torebki, zeby mi starczyty na
jaki$ czas. Kiedy dowiedza si¢, ze znam Tytusa od pieluch, moga nieco zmienié
swoje nastawienie. Dlatego nie bede ich na razie uswiadamiac.

W domu zaparzam sobie mocnej herbaty, ktérag wylewam do zlewu. Wino
jest zdrowsze niz nadmiar teiny. Zastanawiam sig, jakie mam szanse na jutro i na
za rok? Fizycznie jest coraz lepiej. To zaledwie kilka miesiecy, ale juz widze, ze
joga i basen wspotpracuja z mojg skorg. Co prawda w sypialni wybieram na razie
opcje niedomowien i nie pokazuje si¢ naga w swietle dnia, ale obiektywnie musze



przyzna¢, ze nie jest najgorzej. Moje ciato jest odzywione, moja skora jest
nawilzona, moje spojrzenie nie wstydzi si¢ odbicia w lustrze. Starzenie si¢
najbardziej jest widoczne na zdj¢ciach, zwlaszcza tych z telefonu, dlatego wesztam
w blizszg znajomos¢ ze Snapchatem. Polubilismy sie gtownie z jednym filtrem,
ktory zar6zowia cere, wygladza zmarszczki i nadaje skorze przyjemna $wiezosc.

Wiem, oszukuje rzeczywistos¢.

Snapchat to mistyfikacja.

Ale przeciez my wszyscy zyjemy w dyktaturze szczescia i wiecznej
mtodosci, wiec ja tylko troche sie dopasowuje. Takie malenkie ktamstewko. A przy
okazji dopasowuje si¢ do $wiata Tytusa. Mam nawet profil na Facebooku, nie
ogarngtam jeszcze tylko Instagrama. Dziwne, zupeilnie jakbysmy przez lata
mieszkali na roznych planetach. To tylko drobiazgi, ale pokazuja roznice miedzy
nami. Czasem zatuje, ze dzieli nas az pokolenie, z drugiej strony moéj byty maz
miat prawie tyle lat co ja, a jednak nie umielismy si¢ porozumiec.

Wicgc nie bedg si¢ juz przejmowag, tylko wybieram mtodos¢ ze Snapchatem.

Witasnie dostatam cudowng wiadomos¢. Skorzystaj z cudownej funkcji
magicznej rozdzki tint brush. Za jej pomocg mozesz zmieniac¢ kolory wybranych
elementow na zdjeciu, np. koloru bluzki, oczu, wfosow, tfa iwszystkiego, co
znajduje sie na twojej fotce. Wystarczy tylko wybrac¢ kolor iobrysowac¢ dany
przedmiot, a on zmieni swojg barwe!

Hurra! Snapchat zmieni mi kolor bluzki!



Chyba poniedziatek. Jest dos¢ ponuro na dworze, ale mnie to w ogoéle nie
przeszkadza

Urwatam si¢ dzisiaj troche wczesniej z pracy, ale Wojtek nie miat nic
przeciwko temu, bo cata papierkowa robota oraz e-maile i zamoéwienia zostaty juz
zatatwione. Nie wiem czemu, ale od jakiego$ czasu nie potrafi¢ wysiedzie¢ tych
osmiu godzin w biurze. Zupelnie jakbym miala poczucie, ze co§ mi ucieka
I zamiast zamowien na ditugopisy mogtabym na przyktad catowac si¢ na potege
albo robi¢ zupetnie inne rzeczy, w ubraniach lub bez. W przedszkolu jest troche
lepiej, tu czas biegnie zdecydowanie szybciej i nie mam wolnej chwili, zeby za
duzo mysle¢.

— Czy pani ma me¢za? — Takie oto pytanie padto ostatnio z ust piccioletnigj
Zosi, ktora zrobita sobie obraczke z folii aluminiowej i z dumga zatozyta na palec.

— Nie mam. Ale mialtam — odpowiedzialam szczerze, bo dzieci od razu
wyczuja ktamstwo.

— Umart?

Dla mnie tak.

— Nie, po prostu sie rozstalismy.

— A moja mama mowi, ze bedzie z tata juz do konca zycia.

Pokiwatam z usmiechem gtowa. Nie bede¢ wyjasnia¢ Zosi, ze zwrot ,,do
konca zycia” moze oznacza¢ zupetnie co innego dla mamy, a co innego dla taty.
Albo wogole moze niczego nie oznaczaé, jest po prostu zwigzkiem
frazeologicznym, majacym raczej znaczenie symboliczne niz realne. Zagadkowos¢
zycia polega na jego catkowitej nieprzewidywalnosci. Mozna obiecywac sobie
szczescie, mitosé i nastepnego dnia chwyta¢ sie za gtowe, ze cos takiego przeszito
nam przez gardto. Mozna si¢ zakocha¢ w kims catkowicie nieodpowiednim
I dwadziescia lat pozniej ze zdumienia przeciera¢ oczy, ze nadal si¢ go kocha. Nic
nie jest pewne, nic nie jest ,,do konca zycia”. | moze wiasnie dlatego nie powinnam
za duzo analizowag, tylko po prostu zjes¢ cate ciasteczko?

Nie ukrywam, ze studiowanie filozofii bardzo mi pomogto, mogtam sobie
bowiem wiele rzeczy filozoficznie wytlumaczy¢ i udawa¢, ze przeciez tak wiasnie
jest. Chcecie jakis przyktad?

No to wezmy Hegla. Wedlug niego prawdziwa mitos¢ to catkowita
unifikacja, azatem kochajacy sa jednym bytem zyjacym, z kolei ich mitosé¢
przewyzsza wszystkie przeciwienstwa i jakakolwiek wielos¢. Mitos¢ jest badz
utozsamieniem si¢ podmiotu z druga osoba, badz $wiadomoscia takiej jednosci
I polega na wyrzeczeniu si¢ $wiadomosci samego siebie i na zapomnieniu o sobie
po to, by odnalez¢ siebie w tym wyrzeczeniu i zapomnieniu. Ja wiem, troche¢ to
skomplikowane, ale wybierzmy ztego najwazniejsze elementy. Zapomnienie,
utozsamienie si¢ z druga 0soba.



Mam prawo nie pamigta¢ o tym, co byto, mam prawo zacza¢ od nowa, bo
mitos¢ to unifikacja.

Zamykam oczy i ciagle widze matego Tytusa.

Kupowatysmy mu wszystko. Aurelia odreagowywata wten sposob
dziecinstwo, ja cz¢sciowo tez. Nasze pokolenie do dzisiaj pamigta puste sklepy
I czekolade na kartki. Wszystkie miatysmy takie same piorniki, identyczne tornistry
I relaksy na nogach. Kolorowe, pachngce chinskie gumki do s$cierania byty
szczytem naszych marzen, nie wspominajac o automatycznych dtugopisach czy
klockach Lego kupowanych za dolary w Peweksie. Aurelia miata takie jedno
pudeteczko, pamigtacie... A o Barbie cos tam si¢ styszato, ale nie kazda z nas miata
to szczescie, aby posiadac lale z wielkim biustem i ztotymi wtosami.

Z czasem jednak zauwazylam, ze Tytus szybko sie tym wszystkim nudzi.
Dzieciom bowiem niewiele potrzeba do dobrej zabawy. Wystarcza katuza i patyk.
Czasem drewniane kopystki i puste opakowania po jogurtach albo nakretki
stoikow. Zamiast kolejnego pudia z kolejkg proponowatam, zeby sam zbudowat
pociag i stacje kolejowa. Z pudetek po zapatkach, pustych kartonikow, tektury
I kolorowego papieru. Oczywiscie nie obyto sie bez mojej pomocy, ale wigkszosc¢
rzeczy potrafit zrobi¢ sam. Kiedy wybieraliSmy si¢ razem na spacer, zbieralismy
liscie, szyszki i zoledzie, apotem kazatam mu to wszystko utozy¢ tadnie
w pudetku. Dzieci lubia proste, nieskomplikowane czynnosci. Tytus tez. Chciat by¢
ze mng, bawic sig, zbiera¢ kamienie, szyszki, cokolwiek. Nie chciat zabawek, nie
chciat kolejnych misiow.

Mowit na mnie Ko.

Przezytam z nim sporo.

Tupanie, pokrzykiwanie, obrazanie si¢ i pokazywanie jezyka. Czasem nawet
dostatam kopniaka, zdarzylo sie¢ tez, ze Tytus rzucit si¢ na mnie z pazurkami
niczym rozwscieczony chomik. Aurelia tylko machata r¢ka, ale ja poczatkowo
bytam niezle przerazona. Nie wiedziatam, co robie¢ zle, probowatam poradzi¢ si¢
mojej mamy, ale ona tylko powtarzata, ze ,,to nie moje dziecko” i zebym przestata
si¢ tak bardzo przejmowac. Na Tytusa méwita ,,dzikus”.

Pamigtam, jak pewnego stonecznego dnia przyswoit sobie stowko ,,nie”. Od
tego czasu wypowiadat je wyjatkowo chetnie, zmieniajac tylko stopien natezenia
gtosu. ,,Nie” dotyczyto wszystkiego, niezaleznie od pytania. Czasem towarzyszyto
temu tupnigcie i marszczenie brwi oraz rozbrajajace ,,ko”. ,,ldziemy na spacerek?”
— pytam. ,,NIE, KO!” — wotat Tytus i uciekat po catym mieszkaniu. Probowatam go
dopas¢ i w biegu narzuci¢ kurtke. Pies ganiat za nami, szczesliwy, ze uczestniczy
w tej cudownej zabawie.

Podreczniki psychologii, ktore czytatam wtedy w zastraszajacych ilosciach,
informowaty, ze bunt przypada na okres migdzy osiemnastym a dwudziestym
szoéstym miesigcem zycia, ale oczywiscie sg to granice ruchome imoga sie



przesuna¢ w gore. Bunt jest dos¢ podobny u wiekszosci dzieci. Pojawiaja si¢ stowa
,nie” oraz ,daj”, ajesli na ,,daj” nie ma reakcji, maluch stosuje taktyke prezenia
sie, ktadzenia na ziemi, szarpania za wybrany przedmiot, wrzasku, ryku i ogélnej
rozpaczy. Najgorzej jest w sklepach, kiedy dodatkowo sciga nas znienawidzony
wzrok innych kupujacych, majacych zazwyczaj gotowa recepte na wychowanie
naszego dziecka. Albo cudzego, bo Tytus jednak nie byt moj.

Otwieram oczy.

Nie byt moj. Ale teraz jest.

Wkladam moja dton w jego istaram si¢ nie pamieta¢, ze juz tak kiedys
spacerowalismy razem, szurajac nogami wsrod kolorowych lisci albo biegajac po
$niegu. Ze catowatam go w te zardzowione policzki, a on przytulat sic do mnie
catym sobg. Tyle ze to byto dwadziescia lat temu.

Zapomnienie. Przesztos¢ odcinam gruba kreska, zapominam o sobie sprzed
lat, zapominam tez o tym, kim jestem teraz. Chce po prostu by¢ szczesliwa, chce
by¢ z Tytusem, chce cieszy¢ sie¢ zwyktym dniem, a potem niezwykta noca.

A co méwit Schopenhauer?

Kazda mitos¢ ludzka jest zakorzeniona w mitosci erotycznej, jest zatem zia,
gdyz odpowiada za nieprzerwane trwanie woli zycia, ktora jest ostatecznie wola
cierpienia.

Idiota.

Naprawdg, idiota.

— Prosze pani, czy chce pani jeszcze meza? — Zosia przebita sie przez moje
filozoficzne mysli i zadata bardzo konkretne pytanie.

— Nie, nie jest mi juz potrzebny. — Usmiecham si¢ szeroko.

— A seks?



Sroda i na pewno byt wtedy Halloween

Naleze do tego pokolenia, ktore nigdy nie obchodzito Halloween, tylko
gnato zrodzicami na cmentarz i, skapane w tesknocie za przemijaniem,
z nabozenstwem szorowato nagrobne ptyty. Zmieniato wode, biegajac po nia do
wspolne] pompy i szukato pod swierkami ukrytych stoikow, ktore chowato sie
poprzedniego roku. Jestem pokoleniem zottych i pomaranczowych chryzantem,
zapachu palonych lisci i zniczy, nie tych plastikowych ze ztotym zamknigciem,
tylko takich zwyktych, zgliny, zrudym lub zielonym woskiem. Kiedy sie
rozpuszczat, wkiadatam do niego ukradkiem palce iz zachwytem patrzytam na
kolorowe kapturki na opuszkach, a mama zawsze wtedy krecita z dezaprobata
gtowa, ze po co to i ze gtupi pomyst. | ze si¢ poparzg.

Tytus urodzit si¢ wczasie, kiedy chryzantemy zaczely przegrywaé
z plastikowymi bukietami nagrobnymi i ze strojami kosciotrupow, w ktore nalezato
sic przebiera¢, zeby zaakcentowaé swoj udziat w Swigcie Duchow.

— Pojdziesz ze mng? — spytat wiec i whasciwie nie czekat na potwierdzenie,
tylko na méj pomyst, za kogo si¢ przebiore.

— Moze za Pi? Albo Sigme? — zaproponowatam.

Dos¢ krepujace milczenie.

— No, za jednego z przybyszow z Matplanety.

Tytus tylko uniést brwi, wigc zamilktam na nieco diuzej.

Pi i Sigma.

Czy w latach osiemdziesigtych wylgdowali u nas kosmici? Tak! | to jeszcze
na statku, ktory przypominaZ model pojazdu Eagle z serialu Kosmos 1999. Jednak
to nie byli zwykli kosmici. To byli Przybysze z Matplanety, ktérych zadaniem by/o
pomaganie Ziemianom w poruszaniu si¢ w skomplikowanym swiecie, jakim jest
matematyka.

Pomaranczowy Pi i zielony Sigma. Odcinkow catej serii byto chyba dziesieé¢
I niestety polityka przekreslita kontynuacje przygod kosmitow. Ostatni odcinek
nazywat si¢ Krolestwo Mietowego Groszka, w ktorym to Pi i Sigma zajmowali Si¢
systemem dwojkowym. Wyladowali wtedy nie na Ziemi, a na planecie opanowanej
przez paskudnego Groszka, ktory byt okragty, miat ciemne okulary oraz ciemigzyt
mieszkajace tam roslinki. Posta¢ Groszka skojarzyta si¢ komus z pewnym
generatem i to niestety wystarczyto, by przekresli¢ telewizyjne zycie Pi i Sigmy.

Matplaneta zrézniczkuje,

przeca/kuje,

pierwiastkuje

Wyspiewatam to jeszcze, cho¢ zupetnie nie wiem po co. Tytus nie miat
prawa znac Pi i Sigmy, wiec postanowitam przestac¢ robi¢ z siebie dinozaura dalszej
konwersacji i zdecydowatam si¢ na stroj meksykanskiej kobiety-kosciotrupa. To



przynajmniej kojarzyt z najnowszych filmow o Bondzie.

Musze¢ uwazac.

Bo chyba za bardzo =zagalopowatam si¢ w przeszios¢, gdzie ni¢
porozumienia zerwata si¢, zanim dokonczytam piosenke o Matplanecie.

Mieszka u nas zbior kwadratow

oraz podzbior tegich walcow,

mamy innych tez mieszkarncow.

Nie sposob si¢ nie rozesmia¢. W osiemnastu latach roznicy miesci sie cate
mnéstwo ciemnych dziur, ktorych nie mozna niczym zapehlni¢. Ktore trzeba
ostroznie przeskakiwac, zeby nikomu nie przyszto do gtowy, ze cos nie gra.

Postanowitam nie rozmawiaé wigcej o Sigmie, tylko pocatowaé mojego
mtodszego chtopaka, ktory to akurat umiat robi¢ doskonale, bez zadnej znajomosci
matplanetowych uktadéw. Pocatowaé, a potem zrobi¢ co$ jeszcze, co zazwyczaj
robitam noca, ale dzisiaj swiatto dnia jakos zupetnie mi nie przeszkadzato. Jesli
czasem pojawialy si¢ jeszcze komorki wstydu, znikaty natychmiast pod
spojrzeniem Tytusa. Bo on patrzyt na mnie zzachwytem, aja z zachwytem
odbieratam t¢ adoracje. Nie uciekatam pod kotdre, nie owijalam si¢ muslinowa
koszulka ani nie gasitam $wiatta, byle tylko ukry¢ swoje czterdziesci dwa lata. On
je akceptowat, a wtedy nawet czterdziesci dwa staje si¢ osiemnastka.

Na przyjecie halloweenowe nie posztam jako Pi ani jako Sigma, bo nie
chciatam wzbudza¢ konsternacji na twarzy innego pokolenia. Nie zostatam tez
meksykanska kobietag-kosciotrupem. Przebratam si¢ za klasyczng wiedzme, co byto
dobrym pomystem, bo wystarczyto ubrudzi¢ twarz ciemna kredka.

— Niesamowite. — Jedna z dziewczyn spojrzata na mnie z uznaniem. —
Swietnie si¢ postarzytas, zupemnie jakby cig jakis profesjonalista pomalowat.

Postanowitam nie przejmowac si¢ tym komplementem, ktory komplementem
nie byt. A w przysztym roku owing twarz folig spozywcza i powiem, ze jestem
ofiarag nieudanego zabiegu medycyny estetycznej.



Sobota jakas catkiem przyjemna. Wydaje mi si¢, ze w radiu ustyszalam Last
Christmas i odrobine mna wstrzasneto. To juz?

— Koralia, wpadne do ciebie jutro, dzisiaj mam w przychodni urwanie gtowy.
A potem umoéwitem si¢ na paintball, chyba ze chcesz i§¢ z nami?

Nie.

W naszym uktadzie najbardziej podoba mi si¢ to, ze nie musimy spedza¢ ze
soba czasu bez przerwy, non stop i bez chwili dla siebie. To znaczy ja nie musze
I naprawde mnie to cieszy. Kiedy bytam mtodsza, wydawato mi si¢, ze kazdy dzien
spedzony osobno, kazda godzina bez siebie jest niepotrzebnym marnowaniem
czasu. Ludzie, ktorzy si¢ kochaja, powinny wisie¢ na sobie, styka¢ si¢ niemal
ustami, by jedno oddychato powietrzem, ktore wydycha to drugie. W wieku
czterdziestu Kilku lat doceniam przerwy w zwigzku, momenty tylko moje i tylko
dla mnie. Poza tym nie jestem jeszcze gotowa, by tak catkowicie wejs¢
w srodowisko Tytusa. W jego kumpli, znajomych, jego mtodsze o osiemnascie lat
zycie. Poczekam jeszcze troche, musze si¢ oswoi¢ ze soba, ztym ukladem
I zewentualnym strachem. Stoje w cieplutkich skarpetkach z kubkiem kawy
w reku, nie mam na sobie majtek, tylko wyciagniety T-shirt, i jestem potargana.
Stoje przed szafa i medytuje.

Tak naprawde to powinnam jednak catkowicie zmieni¢ zawartos¢ mojej
garderoby. Po doktadnym przestudiowaniu swojej odziezy stwierdzam z cala
stanowczoscig, ze nie jestem gotowa na romans z kims mtodszym. Po pierwsze,
mam caty zestaw obrzydliwych waskich spodnic, ktore jakos chyba odruchowo
kupuje, a w ktorych wygladam jak wsadzona w jedng nogawke spodni. Mam tez
obrzydliwe garsonki, ale poniewaz pracuje trzy razy w tygodniu w firmie, to sami
rozumiecie, ze jakos nic innego do gtowy mi nie wpadto. Jesli zas chodzi o prace
w przedszkolu, to mam trzy pary dzinsow oraz siedem podkoszulek, wszystkie
poplamione. Nie moge jednak zalozy¢ niczego innego, bo jestem panig od zajec
plastycznych, wigc plama to moje drugie ja. Mam tez kilka cudownych
flanelowych pizamek, ktorych nigdy sie nie pozbede, oraz spodnie ogrodniczki,
ktore kupitam z mysla, ze kiedys zajde w cigze. Te spodnie dobitnie pokazaty mi,
ze utknetam modowo w koncowce lat dziewieédziesigtych. Dlaczego ich nie
wyrzucitam podczas remontu?

Chciatam pojs¢ do ksiggarni, ale teraz o wiele wazniejszy jest sklep
z ciuchami, pod warunkiem ze majg wnim dzial miodziezowy. Ubratam sie
w cokolwiek i posztam do miasta. Sobota, jest jeszcze dos¢ wczesnie, w sklepach
dopiero zapalaja si¢ $wiatta. Wchodze ostroznie do jednego z nich, zupetnie
jakbym musiata prosi¢ o pozwolenie. Wyglada dos¢ nowoczesnie, lampy
stroboskopowe migaja w zawrotnym tempie ijuz po trzech minutach dostaje
oczoplasu. Muzyka wlewa mi si¢ do uszu i dudni dzwiekami, ktérych nie lubie. Ale



kreci si¢ tu sporo mtodych ludzi, az dziwne, ze juz wstali, ktorym najwyrazniej
odpowiada taki klimat. Zaczynam wigc wystukiwaé¢ noga rytm i mruze oczy, zeby
nie oszalec.

Szukajmy.

Na stosie zwichrzonych iwykonczonych przymierzaniem swetrow lezy
kurtka w kolorze zgnitej zieleni, z doczepionymi naszywkami.

Myszka, serduszko, pyszczek kota zdaje sie i chyba hot dog. Nawet $mieszne
I troche inne niz to, co do tej pory nositam. Przymierzam wiec zachwycona i nawet
ulegam chwilowej megalomanii, zerkajac w lustro i widzac, ze kurtka pasuje do
mnie idealnie. Zgnita zielen ma cos wspolnego z zielenia moich oczu, ate
naszywki sg filuternie zaczepne. Okrecam si¢ na wszystkie strony i tapie wzrok
jakiejs dziewczyny.

Pewnie tez by chciata.

Ignoruje ja i dalej si¢ okrecam, i nawet w myslach dokupuje podarte dzinsy
I moze cigzkie czarne buty. Bede mtodziezowa, bede odmiodzona, bedziemy do
siebie pasowac.

— Juz? — pyta dziewczyna. lle ona ma lat? Siedemnascie? Albo dwadziescia
siedem.

—Co juz?

— Czekam, az mi pani taskawie odda moja kurtke.

— Ale w sensie...

— Tak, w takim sensie. To jest moja kurtka, ktorag na chwilg odtozytam, zeby
przymierzy¢ cos innego. Chciatabym jednak poéjs¢ juz do domu.

Oddaje¢ kurtke, czujac na sobie oddech kompromitacji i styszac chichot
zenady. Ludzie udajg, ze na mnie nie patrza, ale wszystko doskonale widzieli.
Podryguja im ramiona ichyba maja lepszy humor. Oddaje¢ kurtke, prébujac
walczy¢ z piwoniami policzkéw. Szkoda. Byta naprawde fajna i pasowata do tych
dzinsow, ktorych nie kupitam.

Trudno, poszukam czegos$ innego. Koszula w krate, chyba asymetryczna, bo
z jednej strony brakuje jej fragmentu materiatu. Mam nadzieje, ze to specjalny
zabieg, a nie wybrakowany towar? Kupic¢? A jesli znowu si¢ skompromituje? Moze
ja jednak wroce do domu, a potem raz jeszcze przejrzg szafe. Moze znajde tam
jednak inng siebie. W kazdej kobiecie tkwi przeciez wiele kobiet, wiec istnieje
duza szansa, ze ja rowniez nie jestem tylko pracownikiem firmy produkujacej
gadzety ani panig od zaje¢ plastycznych w przedszkolu. By¢ moze nie jestem tylko
rozwodka ani kobieta, ktora oszukuje swoja przyjaciotke. By¢ moze moja szafa wie
nieco wigce;.

Wieczorem przychodzi Tytus i zapominam o szafie. Zapominam o wpadce
z cudza kurtkg i otym, ze mam osiemnascie lat wiecej. Jestem puchowa pianka,
jestem wata cukrowa, jestem budyniem, waniliowym i lepkim. Jestem puchem.



Ptasim mleczkiem rowniez i dopiero kiedy on chichocze w t6zku, wracam na
moment na ziemie i zerkam mu przez ramig.

— Co robisz? — pytam gtosem anielskim, ociekajacym stodycza, ale
I resztkami seksu.

— Oznaczam kolege, ktory zjadtby tone frytek.

Milkne, bo chyba si¢ pogubitam.

— Dzisiaj jest Coroczny Dzien Wymiany Oleju do Smazenia Frytek w Barach
Szybkiej Obstugi — wyjasnia mi uroczo.

Zdecydowanie si¢ pogubitam. | nie znam nikogo, kogo tez mogtabym
oznaczy¢. Roznica pokolen tym razem ujawnita si¢ w Dniu Wymiany Oleju.



Czwartek jakis wspotczesny

WSspomnienia, pojedyncze dni z mojego zycia, retrospekcje z tych mniej lub
bardziej waznych chwil przeplataja sic w mojej gtowie niemal nieustannie. Jestem
chaosem, ktorego dotad nie lubitam. Ale dzisiaj wszystko wydaje mi si¢ inne.
Uporzadkowane zycie, posegregowane wydarzenia wedlug godzin, dat i stopnia
waznosci, wniczym nie sg lepsze od niegroznej anarchii, od zakreconej
rzeczywistosci, w ktorej ptywam od niedawna. Lubi¢ te nowg siebie, mniej
sztywna, mniej $cisnigta, rozciagnieta jak za duzy sweter.

Wedtug jakiejs kanadyjskiej felietonistki jestem kuguarzyca. To slangowe
okreslenie kobiety po czterdziestce spotykajacej si¢ mtodszym mezczyzng. Takie
porownanie do drapieznego kota, chociaz osobiscie nie czuje si¢ jak ktos, kto
zdobyt ofiare. Mam wrazenie, ze zdobylismy sie nawzajem. Mam wrazenie, ze Si¢
odnalezlismy, mimo dos¢ znaczacej roéznicy wieku. A ja odkrywam siebie na nowo.
Wiem, jakie putapki omija¢, wiem, na co moge¢ sobie pozwoli¢. Jestem bardziej
swobodna i chociaz na jego widok zotadek przemieszcza mi si¢ w rézne zakamarki
mojego ciata, to mimo wszystko potrafi¢ nad tym zapanowac. Do tej pory zytam
W cieniu swojego megza, w cieniu wszystkich mezczyzn, z ktérymi si¢ spotykatam.
Dzisiaj jest inaczej. Uskrzydla mnie to spontaniczne wyrazanie uwielbienia. To, jak
na mnie patrzy, jak dotyka, jak usmiecha si¢ na moj widok. Czerpie z jego
mtodosci, z jego zaangazowania iradosci zycia jakas dotadowujaca energie.
Przypominam sobie, jaka bytam kilkanascie, kilkadziesiat lat temu.

— ldziemy na tyzwy?

Idziemy.

— ldziemy na koncert faceta, ktory gra tylko na sztu¢cach?

Idziemy.

Kiedy cztowiek staje si¢ dojrzaty, zadaje sobie zbyt wiele pytan. Czy mu si¢
optaca, czy ma czas, ochote, czy to jest mu do czegos potrzebne. Mtodos¢ probuje
wszystkiego, oblizujac si¢ fakomie na kolejne smaki.

— Koralia, muszg jecha¢ do zoo.

— Zwiedzac?

Tytus sie rozesmiat.

— To mozemy poézniej, znajomy prosit, zebym zajrzat do nich, bo maja
problem z jedna z matpek. Dysfunkcja nerek, zobacze, co da si¢ zrobi¢.

A kiedy juz zobaczyl, obejrzat, ostuchat, podat leki iwyjasnit wszystko
opiekunom, porwat mnie do pawilonu nocnego, gdzie podgladaty nas nietoperze,
jezatka afrykanska i lori maty. To znaczy tylko si¢ catowalismy.

— Nie patrz w prawo — szepnat mi do ucha, wigc natychmiast spojrzatam. Co$
whbito we mnie spojrzenie i powoli poruszyto gtowsa.

Tytus sie rozesmiat.



— Leniwiec dwupalczasty. W jego siersci mieszkaja zielone i niebieskie
glony. A wiesz, ze leniwce uprawiaja seks przez czterdziesci dwie godziny?

Zaciekawit mnie. Ale potem przyszta szkolna wycieczka, wiec udawalismy
wielkie zafascynowanie kanguroszczurem oraz filipinska wielkomysza. Catowanie
dokonczylismy juz w domu, ale jesli chodzi o te czterdziesci dwie godziny, to
niestety nie dalismy rady.



Mam dwadziescia osiem lat, Tytus ma dziesig¢. Swietnie sie rozumiemy

Kiedy przypominam sobie siebie ztamtego okresu, odnosze dziwne
wrazenie, ze juz wtedy najlepiej rozumiatam si¢ wiasnie z Tytusem. Ciagle jeszcze
sie nim zajmowatam, chociaz juz nie tak czesto. Miat dziesie¢ lat, chodzit do
czwartej klasy ipowoli stawal sie¢ coraz bardziej samodzielny. Najczesciej
zostawatam z nim wieczorami, kiedy Aurelia musiata wyjs¢ ,,do ludzi”, zobaczy¢
,,Zycie”.

— Nawet nie wiesz, jak si¢ ciesze, ze to nie ty mnie urodzitas — powiedziat do
mnie pewnego popotudnia, kiedy smazylam mu racuchy z jabtkami. Bardzo
lubitam te nasze spotkania, rozmowy, obserwowanie go, jak wyrasta z dziecigcego
puchu i zaczyna z zainteresowaniem rozgladac si¢ po swiecie dorostych. Byt madry
jak na swoj wiek, byt ciekawy $wiata i ciaggle jeszcze cudownie pachniat.

— Dlaczego?

— Bo wtedy byfabys moja mamga, a mamie nie zawsze mozna wszystko
powiedzie¢. Sa takie tematy, ktére czasem trzeba ominac.

— Na przyktad?

— Na przyktad to, ze chyba dostatem pierwszy list mitosny. | nie wiem, co
zrobi¢, bo nie chce na niego odpisywac, ale nie chce tez wyjs¢ na potwora.
Dziewczynki sa dos¢ wrazliwe i trudno jest zgadnaé, czego chca.

Z trudem powstrzymywatam $miech. Miat racje, co gorsza z kobietami
bywato podobnie. Odgadnigcie naszych pragnien i mysli zawsze stanowito dla
mezczyzn wyzwanie i najwyrazniej w tej dziedzinie nic nigdy si¢ nie zmieni. List
oczywiscie mi pokazat i rzeczywiscie jasno wynikato z niego, ze stat si¢ obiektem
westchnien niejakiej Marty, ktora zobaczyta w nim wszystko to, co ja kilkanascie
lat pozniej.

— Co mam zrobi¢? Ona czeka na odpowiedz, ale pewnie chce, zebym tez
napisat, ze jg kocham. A ja niestety musiatbym sktamac.

Zastanowitam sie. W jaki sposéb najdelikatniej wyjasni¢ kobiecie, nawet
dziesigcioletniej, ze druga strona nie zamierza na razie wychodzi¢ poza przyjazn?
Kombinowatam na rézne sposoby, ale nic nie przychodzito mi do gtowy.

— Wiem — powiedziat nagle Tytus. — Nie przekresle jej catkowicie, ale dam
do zrozumienia, ze na dzien dzisiejszy ten zwigzek nie ma wigkszych szans.
Odpisze tak, zeby nie byto jej przykro, ale jednoczesnie nie uzyje stowa ,,kocham”.

Zatkato mnie.

Byt madrzejszy ode mnie, na dodatek jakims dziwnym trafem posiadt sztuke
dyplomacji dla dorostych.

— Czuje, ze na razie nie utozy nam sie tak, jak bys tego chciata, poniewaz
mnie bardziej interesuja psy — odczytywat gtosno to, co pisat na kartce papieru. —
Koralia, bytas kiedys$ w takiej sytuacji? — Spojrzat na mnie pytajaco.



Zastanowmy sie.

— Chyba nie, chociaz podkochiwatam sie w chiopaku z réwnolegtej klasy.
Ale nigdy mu tego nie powiedziatam, bo batam si¢, ze mnie odrzuci. Wydawato mi
si¢ wprawdzie, ze on tez na mnie patrzy i czasem si¢ usmiecha, ale nie bylam
pewna.

— Niedobrze. — Pokrecit gtowa. — Trzeba méwi¢, bo mozna cos przegapié.

Czternascie lat pozniej przypomniatam sobie t¢ nasza rozmowe.

— Tytus... — zaczelam kiedys, uktadajagc sobie w gtowie tysigce madrych
pytan i sformutowan, zeby nie byto zbyt nachalnie, zbyt agresywnie i przy okazji
gtupio. Ale pamigtatam, ze ,,trzeba mowic”.

— Tak. — Kiwnat glowa. — Zakochatem sie w tobie. Nie bardzo wiem, kiedy
to na mnie spadto, ale spadto z cata pewnoscia. Nie wiem rowniez, czy zadziatat
umnie wylacznie uktad limbiczny, ktory podobno jest odpowiedzialny za to
uczucie, ale faktem jest, ze w taki czy inny sposoéb moje ja zwigzane jest z tobg —
wyjasnit mi to jak zwykle na swoj czarujacy sposob.

Fakt, ze nie mial wtedy na sobie absolutnie nic, tylko dodat urokowi tej
wypowiedzi. W zasadzie nie miatabym nic przeciwko, zeby mowit dalej. O
empirycznej teorii taczenia si¢ ludzi w pary, o zbieznych zyciowych celach,
0 patrzeniu w tym samym kierunku.

Stop.

Tym razem wcale nie potrzebuje¢ stow ani zadnych ustnych deklaracji.
Gdyby Tytus byt ze mnag tylko dla kaprysu, z pewnoscia by mnie o tym
poinformowat. Gdyby ten zwiazek na dzisiaj nie miat wiekszych szans, a on wolat
zwierzeta — rowniez bym si¢ o tym dowiedziata. Tak jak wtedy dziesigcioletnia
Marta.



Sobota, troche wstyd, ze tam posztam, ale potem spojrzatam na to zupelnie inaczej

Kobiety robig czasami rzeczy, do ktorych nigdy by si¢ publicznie i oficjalnie
nie przyznaty. Kazda z nas ma swoje mate sekrety, ktore okazuja si¢ bardzo
podobne. Pijemy mleko prosto z kartonika lub sok z butelki, chociaz zawsze
zabraniamy tego dzieciom i me¢zowi, otwieramy opakowania w sklepach, zeby
upewnic¢ sie, ze na pewno cos nam smakuje i malujemy paznokcie lakierem, ktory
wcale nie byt testerem. Ja czasem robi¢ co$ jeszcze gorszego — zduszam
czekoladowe jajko niespodzianke, zeby pekio ipotem odkladam na potke. Nie
wiem, czemu to robi¢. Naprawdg.

Boimy sie roznych rzeczy — ciemnosci, wysokich osob, ttoku w tramwaju,
psow z wielkimi jajami. Nawet jesli nie wierzymy w Boga, to wstydzimy sie tego,
co mogtby o nas ewentualnie wiedzie¢ i co widziat, a nie powinien. Ptaczemy bez
powodu. Ot tak, wybuchamy nagle ptaczem, oczywiscie w samotnosci i uzalamy
si¢ nad swoim losem, nawet jesli nie jest on tak tragiczny, jak wskazywatyby na to
nasze tzy. Ale bolg nas wspomnienia, kwilimy nad utraconym dziecinstwem, nad
kanapkami, ktore robita nam mama do szkoly, nad ptaszkiem, ktory wypadt
z gniazda sto lat temu. Nigdy nie wiadomo, co jest przyczyna naszego ptaczu i skad
on si¢ pojawia, ale czasem wystarczy jaki$ odtamek z przesziosci, jakas nuta
w piosence lub fragment obrazu, zeby zala¢ sie tzami i rozpacza¢ nad swojg dola.
Potem jest juz tatwiej — wystarczy przypomniec¢ sobie wszystkie niepowodzenia
I jJuz wiemy, ze jestesmy potwornie samotne, nawet jesli mamy meza, dzieci, psa,
kota i rybki w akwarium. Ale i tak nikt nas nie rozumie.

Inne tajemnice i sekrety sa jeszcze bardziej wstydliwe. Patrzymy chetnie na
obcego mezczyzng i zastanawiamy sig¢, czy mogtybysmy z nim, gdzie i ile razy. |
czy to bytaby zdrada, gdybysmy potem nigdy wigcej go nie spotkaty. Nigdy nie
moéwimy, ile wydatysmy na zakupy i dlaczego kupitysmy czterdziesty dziewiaty
czarny sweter. | czasem, ale naprawde tylko czasem — mamy ochote p6js¢ na meski
striptiz.

Helena, Maria i Klaudia, moje kolezanki z jogi, basenu iinnych zajeé¢
odstresowujacych, namowity mnie na takie wyjscie, a w zasadzie tylko raz spytaty,
aja dos¢ szybko si¢ zgodzitam. Oczywiscie godzing przed wystepem byto mi
glupio inawet chciatam wszystko odwotaé, ale potem pomyslatam sobie, ze
przeciez tam beda same kobiety. A kobiet nie musze si¢ wstydzic.

— Ale na scene nie dam si¢ wzigé — zastrzegtam od razu.

— P6jde zamiast ciebie — obiecata Klaudia.

Troche mi byto gtupio, ze nie zaprositam Aurelii, niestety strach przed
demaskacjag okazat sie wickszy. Przeciez one wiedzialy, ze mam romans
z mtodszym, 1w kazdej chwili moglty mnie oto zapytac. Aurelia nadal nie
wiedziata nic iz pewnoscig zadataby mi milion pytan. A ja nie mogtabym



odpowiedzie¢ na zadne z nich, Iacznie z podaniem imienia mojego miodszego
faceta. Wiec moze dobrze, ze nie poszia.

Sala byla wypetniona po brzegi. | to nie tylko diugonogimi blondynkami
z pokaznym biustem, majacym za nic prawa grawitacji, z btyszczacymi usteczkami
I nachalng mtodoscig. Bytysmy tu wszystkie. Stare, mtode, dojrzate. Grube, chude
I te posrodku, o ktorych moéwi sie ,,apetyczne”. Ubrane wyzywajaco i w dzinsy. Z
tatuazami i catkiem gtadkie, elfickie nawet. Rozesmiane, roztanczone, bez zadnych
drinkow w rekach, bez butelki piwa nawet.

— Moze zdejmag wszystko? — ekscytowata si¢ Helena, a potem zawyla jak
syrena strazacka na widok siedmiu ubranych w biate podkoszulki mezczyzn, ktorzy
by¢ moze nie byli doskonali pod kazdym wzgledem, ale przeciez przysztysmy tu
wylacznie dla ich ciat.

Oczywiscie, ze nie posztam na scene, ryzyko obnazenia wiasnego wstydu
bylo zbyt duze. Ale zzazdrosciag patrzytam na Mari¢, ktéra bez zadnego
skrepowania potozyta sie na ziemi i pozwolita na dziwne, wezowe ruchy jednemu
z siedmiu apetycznych tancerzy, anawet na blizszy kontakt zjego nagimi
posladkami. To nie jest tak, ze nas to podnieca. Tu chodzi raczej o przyjemnosc¢
patrzenia na mezczyzn, ktorzy sie staraja.

— Moj facet uwaza, ze szczytem gry wstepnej jest zrzucenie kotdry na ziemie
— westchneta Klaudia, a ja przypomniatam sobie Jana.

Poprawny, klasyczny i chyba bardzo nudny seks. Po kilku latach matzenstwa
zaczetam sie wstydzi¢ witasnego meza. Nie chciatam, zeby ogladat mnie nago, nie
chciatam nawet, zeby zauwazyt, ze cos podoba mi si¢ bardziej lub mniej. Wiec
pewnie jak wigkszos¢ par odrabialismy te lekcje w milczeniu, ewentualnie przy
cichym niekontrolowanym steknieciu. Z Tytusem bylo zupelnie inaczej. Nie
krepowat mnie, nie wstydzitam si¢ jego wzroku, cho¢ doskonale zdawatam sobie
sprawe z tego, ze moje ciato nie jest idealne. Ale jemu si¢ podobato.

— Ten chitopak, o ktorym wam mowitam... — W przerwie usiadlysmy przy
barze, zeby nieco ochtongé¢. Natychmiast whity we mnie zaciekawione spojrzenia.
— To syn mojej przyjacioiki.

No dobrze. Powiedziatam to.

— O, kurwa — zacze¢ta Helena, a Klaudia i Maria tylko przytaknety.

— Wiem. — Spuscitam gtowe. — Ale naprawdg si¢ zakochatam.

Maria zaczeta nawet nerwowo obgryza¢ paznokcie, a potem zapytata:

— A ona wie?

Pokrecitam przeczaco gtowsa.

— Nie. | wtasnie nie umiem jej tego powiedzie¢. Zabije mnie.

— Z jednej strony wecale jej si¢ nie dziwig. Jezu, jakbym ja si¢ dowiedziata, ze
ktoras z was bzyka moje dziecko... — oznajmita Helena iw koncu zamoéwita
podwajne mojito.



— Ale on jest dorosty — zaprotestowatam natychmiast. — Ma dwadziescia
cztery lata!

— Ja wiem, moja droga, ale dla matki to ciagle dziecko. Bzykane przez starg
babe, oczywiscie nie mowie tu o tobie, tylko opisuje ogolnie calg t¢ sytuacje —
dodata natychmiast, widzac moje spojrzenie. — My, matki, patrzymy na to nieco
inaczej. Rozumiesz, pierwsza kupka, pierwsze zabki, podcieranie dupki, ludziki
z kasztanow, te sprawy. Syn, nawet dorosty, jest oczkiem w gtowie. | nie bardzo
chcemy go odda¢ komukolwiek, a co dopiero znacznie starszej kolezance. Nie
podchodze do tego w kategorii zboczenia, ale dostrzegam malenka perwersje
zdarzen.

Spuscitam gtowe.

— To co mam robic¢?

— Moze jej powiedz.

— Zabije mnie.

— Ale nie mozesz tego trzymac¢ w nieskonczonos¢ w tajemnicy. A jak
zajdziesz w cigze?

Wzdrygnetam sie.

— Nie, nie ma takiej opcji. Dobrze, powiem, ale teraz popatrzmy jeszcze
niezobowigzujaco — dodatam, wskazujac broda na sceng, na ktorej pojawito si¢
wiasnie siedmiu kowbojow w kapeluszach, ale bez spodni. Sala zapiszczata. Sala
zaszczebiotata i zaczeta si¢ kotysac.

Tak, to sg wilasnie te nasze tajemnice. A ja dorzucam do nich moja,
najwieksza, wstydliwa i skazong moralnie.



Dwadziescia lat temu. Tytus ma cztery latka

Karuzela.

Absolutny hit dla kazdego dziecka, fruwanie i wirowanie w kotko i bez
przerwy. Juz Kilkumiesieczne niemowlaki kochaja zabawy w samolot i latanie pod
sufitem w silnych ramionach rodzicow. Kiedy nie mielismy mozliwosci pokrecenia
siec na prawdziwej karuzeli, wykorzystywatam catag swoja pomystowosc.
Chwytatam go za jedng recke ijedng noge i krecitam kilka razy w powietrzu.
Poradniki mowity, ze w ten sposéb pomagam dziecku doskonali¢ zmyst rownowagi
I ucze je, jak nalezy balansowaé¢ wiasnym ciatem. Mina Tytusa mowila, ze mnie
kocha nad zycie i mam go jeszcze tak kreci¢ i krecic.

Teraz sama siedze na karuzeli i nie bardzo umiem z niej zejs¢. Kregci mi si¢
w glowie, kreci mi si¢ w brzuchu, nie wiem, jak ztapa¢ autokontrole i wewnetrzny
spokaj.

— Mysle, ze bedziesz swiethng mama — powiedziata mi wtedy Aurelia, a ja
bardzo si¢ ucieszytam. Nie wiedzialam jeszcze, ze moje jajniki s mato aktywne,
a szanse na zajscie w cigze rownaja si¢ zeru. Cieszytam sie¢, ze wiasnie ona to
powiedziata, ze docenia moja opieke nad jej synem.

Rozumiatysmy sie coraz lepiej. Ona wpuszczata mnie chetniej do swojego
swiata, aja ostroznie si¢ w nim urzadzatam. Rozmawialysmy na rézne tematy,
spalysmy czesto w jednym 16zku, kiedy nie chciato mi si¢ wraca¢ poznym
wieczorem do domu, pitySmy razem wino i napawatysmy sie faktem, ze jestesmy
kobietami.

— Nawet jesli ciaggle jestesmy jakos tam dyskryminowane, to jednak
zdecydowanie wolg by¢ kobieta. Mimo iz wciagz zarabiamy mniej niz mezczyzni,
rzadziej awansujemy i rzadziej zajmujemy kierownicze stanowiska. Kobieta, aby
awansowa¢, musi by¢ znacznie lepsza od mezczyzny i wielokrotnie udowadniaé
swoje zdolnosci i kompetencje. Znacznie czesciej jest tez narazona na lamanie
praw pracowniczych, wiem cos otym. Ale itak jestem zadowolona. Nikt nie
nazwie nas szowinistyczng swinig. Potrafimy by¢ dwuznaczne i zawsze udaje nam
sie wykreci¢ kota ogonem. Mozemy udawaé w t6zku i nikt sie nie zorientuje,
a facet zawsze musi stang¢ na wysokosci zadania.

Kiwatam gtowa zachwycona jej wywodem.

— Nasze zachowanie zawsze da si¢ $swietnie wytlumaczy¢, wystarczy, ze
uzyjemy stowa ,.hormony”, nie musimy wiedzie¢, co to jest wiertarka udarowa, ale
jesli zechcemy, poradzimy sobie z nig o wiele lepiej niz facet. A gdy zajdziemy
W Cigze, to przynajmniej mamy stuprocentowg pewnos¢, ze to nasze dziecko. No
I mozemy wychowywac je z inng kobietg bez zadnych gtupich skojarzen.

No wiasnie. Wychowywatysmy Tytusa wspolnie. | nawet jesli od lat juz nie
potrzebuje naszej opieki, to jednak zostaja wspomnienia. Czasu nie da si¢



wymazaé, nie mozna go cofngé ani zmieni¢. Bylam opiekunka Tytusa.
Zajmowatam si¢ nim, uczytam pierwszych stéw, opatrywatam skaleczenia. Czy
naprawde mam prawo byc¢ teraz jego kochanka?

Wio, koniku.

Bujanie, hustanie, kiwanie i kotysanie to byly jedne z naszych najbardziej
ulubionych aktywnosci ruchowych. Kiedy byt malenki, kotysatysmy go z Aurelig
delikatnie w ramionach. Potem liczyto si¢ juz tylko bujanie jak najwyzej, jak
najmocniej i jak najintensywniej. Wtedy byt naprawde¢ zachwycony, a usmiech nie
schodzit mu z buzi.

Ja to wszystko bardzo doktadnie pamigtam.

Ja to wszystko bardzo szybko zapomniatam, kiedy wrécitam do domu,
a Tytus przyjechat godzine pozniej i zanim zdazytam cokolwiek powiedzie¢, zaczat
mnie catowaé¢ tak samo mocno, intensywnie igwattownie, jak ja go hustatam
dwadziescia lat temu. | jeszcze spodobato mi si¢ to, ze wcale nie musielismy tego
robi¢ w sypialni, tylko w przedpokoju na podtodze, a potem jeszcze raz w kuchni.

Noca, kiedy sie obudzitam, chciatam si¢ nawet zawstydzi¢ i poczué¢ wyrzuty
sumienia, ale on tez sie wtedy obudzit i po prostu musieliSmy to zrobi¢ raz jeszcze,
tyle ze w t6zku.

Tytus, lat cztery:

— Ko, narysuj stonia z siusiakiem.

— A jaki ma by¢ ten siusiak?

— Kolorowy i w autka.



Sobota, to wiem na pewno, bo takie spotkania zawsze organizuje Si¢ w soboty.
Listopad

Spontaniczne spotkanie naszej klasy z liceum. Nie wiem, jak w ogoéle doszio
do skutku, skoro nikt nie utrzymywal ze soba kontaktéw, a jednak przyszli
wszyscy. Oczywiscie pomogt nam Facebook, na ktorym ostatnio przebywam
czesciej niz do tej pory. Sledze gtownie profil Tytusa, wiem, to zenujace, ale
odruchowe.

Sttoczylismy sie przy czterech stolikach niewielkiego pubu, w ktorym nawet
cola smakowata piwem, wyciaggnelismy smartfony i1 zdjecia pociech matych,
srednich oraz duzych (bytam jedyna bezdzietna i troche mnie to odsuneto na dalszy
plan) i przystapilismy do zbiorowego zonglowania wspomnieniami.

— A pamietasz...

— Czy wiesz, ze...

— Tak, okazat si¢ alkoholikiem...

— Kiedy to doktadnie byto...?

Po trzydziestu minutach zapadto krgpujace milczenie, wiec aby je skutecznie
zatuszowac, zaczelismy uktadaé towarzyskie zbiory. Stoliki si¢ poruszyty. Asia
usiadta koto Kasi, Tomek koto Piotrka, a Marcin blisko Moniki. Ta proba nie
przyniosta zadnego efektu, wiec zmieniono konfiguracje. Marcin przesiadt sie do
Roberta, Asia wybrata Piotrka (chwile pozniej dotaczyt do nich Sylwek), a Kasia
poszia siku. Ja tkwitam ciggle w tym samym miejscu, moze dlatego, ze nie miatam
dzieci i nie mogtam pochwali¢ si¢ zadnym zdjeciem.

Kolejna zmiana nie przyniosta lepszych rezultatow. Poprosilismy wigc
barmana, by podkrecit muzyke, bo tylko ona byla w stanie zagtuszy¢ przykra
swiadomos¢, ze tak naprawde nie mamy sobie zbyt wiele do powiedzenia.
Dwudziestotrzyosobowa grupa czterdziestodwulatkow utkneta w putapce wiasnych
zyciorysow, z ktorych zaden nie byt na tyle ciekawy, by zainteresowaé
pozostatych.

Kasia byla klasowym kujonem, dzisiaj szkolita mtode kadry w dziedzinie
komunikacji niewerbalnej. Jej monotonny gtos usypiat stojace na stole popielniczki
I powodowat opadanie pianki w piwie.

— Mowa ciata jest nieodlagcznym elementem naszych wypowiedzi.
Wyrézniamy w niej dwa rodzaje zachowan: swiadome i sterowane, objawiajace sie
na przyktad gestykulacja imimika, oraz zachowania nieswiadome, takie jak
pozycja ciata, utozenie konczyn, niektore elementy mimiki. To, w jaki sposob
stoimy, siedzimy czy machamy rekami, ma ogromny wptyw na to, jak postrzegaja
nas inni — mowita Kasia, a reszta...

Reszta jej nie stuchata.

Ja nawet przytapatam si¢ na tym, ze opadaja mi powieki.



Marcin miat kiedys nietypowa pasje. Wycinat z tupin po cebuli miniaturowe
zwierzatka i robit to genialnie. Na odlegtos¢ pachniat artysta. Niestety, dzis Marcin
kolekcjonowat lokaty, a raczej ludzi, ktorzy te lokaty zakupili.

— Czas jest najwigkszym sprzymierzencem rodzica inwestujacego
w przysztos¢ swoich dzieci. Im diluzej bedziemy oszczedzaé, tym latwiej
zgromadzimy wiegkszy kapitat przy mniejszym wysitku. Amerykanie bardzo czesto
rozpoczynaja inwestycje na rzecz swoich pociech jeszcze przed narodzinami
malucha. Najciekawsze sg dzisiaj fundusze inwestycyjne z udziatem akcji. Ich
zaleta jest lokowanie oszczednosci w roznych formach, ogoélna dostepnose,
bezpieczenstwo srodkow oraz profesjonalne zarzadzanie portfelem — mowit
Marcin, a reszta...

Reszta go nie stuchata.

Ja prawie zachrapatam.

Ania miata utatwione zadanie, bo w ogole si¢ nie odzywata, przybita
wilasnym rozwodem, ktory dopadt ja miesiac temu i byt do$¢ nieprzyjemny,
gtownie dlatego, ze miat mioda twarz dwudziestoletniej studentki jej meza.
Obecnie bylego. Nie wspomnialam o0 swoim rozwodzie, bo nie chciatam
reklamowac¢ siebie jako przegranej kobiety dojrzatej, wystarczyto, ze Ania grala
taka role. Poza tym mam kochanka. Mtodszego. Duuuuzo mtodszego. Powiedzie¢
im o tym?

Nie odzywat si¢ tez Piotrek opetany zawodowsa schiza. Jako funkcjonariusz
ABW bez przerwy czuwat iwegszyt podstep. Miat doskonaty koci stuch, ktory
pozwalat mu stysze¢ dzwigki o dwie oktawy wyzsze niz przecietny cztowiek. Jego
ucho byto poruszane przez ponad trzydziesci migsni (a nie szes¢, jak to zwykle
bywa), dzieki czemu styszat niemal wszystko. Kaskady nalewanego z kija piwa
zmieszane ze $wiszczacym oddechem barmana irytmicznym cykaniem jego
nakrecanego zegarka. Szepty, oddechy i westchnienia. Burczenie w brzuchu,
drapanie si¢ po glowie, a nawet szelest genitaliow. Gdy kto$ zadawat mu pytanie,
patrzyl na niego podejrzliwie i filtrowal kazde stowo. Zanim odpowiedziat,
pytajacego juz nie byto.

Po prawej stronie pierwszego stolika siedziata Alina. W liceum byta cicha
myszka, ktora wstydzita si¢ przejs¢ przez catg klase, by podejs¢ do odpowiedzi
albo napisa¢ cos na tablicy. Zawsze dobrze przygotowana, nigdy sama nie
podniosta reki. Gdy zostata zmuszona do publicznej wypowiedzi, najpierw musiata
upora¢ si¢ z piwoniami na policzkach i arytmia serca. Dzisiaj Alina byta potezng
babg z rozlanymi nieapetycznie piersiami i dudnigcym gtosem.

— Zyjemy w czasach, kiedy religie zaczynaja sie miesza¢ ze soba, przenika¢
do réznych krajow i zakorzenia¢ na cudzej ziemi. Niestety, wraz z nimi nadcigga
stuszna obawa przed wptywem nowych wyznan, a zwlaszcza islamem. We Francji
mowi sie, ze Kosciot katolicki coraz bardziej traci autorytet, zwieksza si¢ natomiast



liczba mieszkancow o rodowodzie islamskim. Co bedzie, jak dotrg tutaj? Chcemy
kobiet w chustach na twarzy? Brudnych facetow w czarnych ptaszczach? —
Krzyczata prawie.

No itez nikt jej nie stuchat, bo spotkanie klasowe nie jest od tego, by
roztrzasa¢ kwestie europejskiego islamu czy religii w ogole.

Powiedzie¢ im o Tytusie?

Na dworze wialo hatasliwie, a drzewa tracity kolejne liscie. Tu w srodku
byto spokojnie, czas ptynat wolno, piwo przestato smakowaé¢. Spotkanie coraz
bardziej przypominato olimpiadg dla nieskoordynowanych ruchowo z filmu Monty
Pythona. Po wystrzale z pistoletu kazdy z uczestnikow pobiegt w inng strone. Po
saczacej sie niczym mleko z piersi godzinie zaproponowano kolejne spotkanie (kto
rzucit pomyst? Kasia? Ania? Piotrek?).

— Dobrze! — ochoczo zgodzit si¢ dwudziestotrzyosobowy chor.

Czlowiek ma niepodlegajace dyskusji prawo do zmarnowania sobie
kolejnego wieczoru. Ale nastepnym razem beze mnie. Nie pasowatam do nich, nie
pasowatam do takiej czterdziestki, ale moze dlatego, ze chcac nie chcac, musiatam
odmtodzi¢ swoj punkt widzenia? Dlaczego z wiekiem stajemy si¢ tak bardzo
nudni? Przewidywalni w swoich decyzjach, monotonni w rozmowach. Tytus chcac
nie chcac, pokazat mi, ze rados¢ zycia polega na kolekcjonowaniu zabawnych
zdarzen, ktore rozcienczajg ponure dni. Z kazdym kolejnym rokiem zanurzamy si¢
w gestniejace problemy, ktore scierajag nam z twarzy usmiech. Nie ta praca, nie ten
partner, dzieci tez miaty okaza¢ si¢ genialne, a wyszto jak zawsze, nie ma stonca,
jest za duzo stonca, nigdy nie bytam na Malediwach, znowu w tym roku nie bedzie
$niegu na swiegta. Moje matzenstwo tez gestniato, a ja myslatam, ze to naturalna
kolej rzeczy. Wewngetrzna pogoda ducha, poczatkowa beztroska, zachwyt nad
kazdym dniem czy promiennos¢ porankow zamazuja si¢, zachodza mgts, by
w koncu znikna¢ na dobre. A my nie robimy nic, zeby przypomnie¢ siebie sprzed
lat.

— Musze juz lecie¢, jestem pozadliwie oczekiwana — oznajmitam gtosno
I sama przerazitam si¢ swoja swoboda.

Spojrzeli na mnie na rozne sposoby, cho¢ wymowa byla podobna —
zdegustowanie, niesmak, przedsmak obrzydzenia, nieche¢ ichyba pretensja.
Wszystko doprawione zazenowaniem, bo przeciez to, co powiedziatam, bylo
konfuzyjnie niesmaczne. Chciatabym, zeby teraz wszedt tu Tytus. | zeby mnie
mocno chwycit, przyciagnat i pocatowat zniewalajaco. Dla wigkszosci to towar
scisle reglamentowany, przy czym najczesciej redukowany na wiasne zyczenie.

Wysztam, bo i tak nikt nie zaproponowat mi niczego innego.

Wysztam i posztam do domu, w ktorym naprawdg czekat na mnie Tytus,
chwycit, przyciagnat i pocatowat zniewalajagco. A ja uniostam sie¢ na wysokosé
nieba i popatrzytam z gory na cztery stoliki, przy ktorych siedziata scisnigta grupa



z naszej klasy, nie odzywajac sie do siebie juz w ogole, mieszajac piwem w kuflach
I obsuwajac sie na samo dno wiasnych ponurych mysli.

Nic dziwnego, ze wybratam obiecujaco-zmystowy urok mtodosci, ktory
oddalat mnie od tych sfrustrowanych twarzy, od gnusnosci i letargu zbyt wczesnie
starzejacych sie ludzi.



Ciagle ta sama sobota z przetamaniem w niedziele. Noc gieboka

Wiadomosci, ktore obejrzalam wieczorem, przysnity mi si¢ niezwykle
obrazowo. Obudzitam si¢ zlana potem.

Horror rozegrat si¢ na jednym z osiedli w Nowej Hucie. Pewien mezczyzna
przytapat swoja zone, niestety naga i niestety w 16zku z obcym facetem. Nie, nie do
konca obcym, znajomym rodziny, co w zasadzie byto jeszcze gorsze. A wszystko
rozegrato si¢ nad ranem, kiedy prawowity matzonek poszedt po swieze butki na
$niadanie. Wrocit i...

| urwat znajomemu jadro. Ciggnat tak dtugo i mocno, az pozbawit go potowy
genitaliow. Zobaczytam to we $nie iaz usiadtam na t6zku. Tytus poswistywat
przez sen, ale ja wiedziatam, ze nie zmruze juz oka.

Ciekawe, za co pociagnetaby mnie Aurelia?



Pigtek. Jeden z tych dni, kiedy wydawato mi si¢, ze moge przenosi¢ gory

Dzieci widzg wiecej i widzg bardziej. To udowodnione naukowo, wiec nie
ma potrzeby przytaczania bajki o nagim krolu.

— Pani ma btyszczace oczy jak kupa mojego chomika — powiedziata mi
dzisiaj Matylda i nie mogtam si¢ z nig nie zgodzi¢. Chomicze bobki sg btyszczace,
wiec poczytuje to sobie za komplement.

— Pani jest jasna — dodaje Karolek i tez ma racjg.

Jestem jasna i btyszczaca. Jestem zakochana. Mam chtopaka. Jestem idiotka.

Nie jestem.

Po prostu tak wyszto inaprawde niczego nie planowatam. Nie jestem
wyrachowang ryczaca czterdziestka, ktora zywi sie¢ cialem ikrwig miodych
mezczyzn. Nie dokarmiam si¢ ich miodoscig, nie wgryzam w jedrne ciata, zeby
zachowac jedrnos¢ wiasnego. Ja wiem, jak to z boku wyglada isama pewnie
patrzytabym z niesmakiem na taki uktad. Zreszta prosze bardzo, nie trzeba daleko
szuka¢. Nie rozumiem wiasnej matki. Ale teraz niesmak odkladam na potke, bo
jestem po tej drugiej stronie. Wy chyba jeszcze nie wiecie, dlaczego jej nie
rozumiem, ale t¢ historie zostawie na troche pozniej. Bo ona wymaga doktadnego
wyjasnienia sprawy. Wrocémy na razie do przedszkola itych wszystkich
cudownych dzieci, ktore zauwazyly, ze jestem rozswietlona i jakas inna.

— Pani jest jak kwiatek, ale nie ten, co stoi u mamy w pokoju, tylko taki
z grobu — dodaje Zuzia.

W tym momencie poczutam delikatne mrowienie.

— A co stoi u twojej mamy?

— Kwiat, ktory je robaki.

Rosiczka? Muchotowka? Dzbanecznik?

— A ten na grobie?

Zuzia si¢ rozpromienita.

— Na grobie dziadka. Tata kupit u Chinczykow. Kwiatek jest czerwony
I zamknigty, ale jak na niego swieci stonce, to si¢ otwiera i $piewa.

Okropnosé. Spiewajaca nagrobna roslina. Dziadek pewnie jest wniebowziety
I oby dostownie. Wtedy nie musiatby tego stysze¢. Ale docenitam szczeros¢ Zuzi
I kiedy zestawitam wszystkie te komplementy razem, rownanie samo sie¢ utozyto.

Bytam zakochana. Miatam prawo swieci¢, btyszcze¢ irozkwita¢ niczym
chinski nagrobny kwiatek. W uktadzie z Tytusem najbardziej podobata mi sie
spontanicznos¢ i pewna frywolnos¢ w zachowaniu. Nic nie byto zaplanowane, cos
sie po prostu wydarzato, a ja si¢ cieszytam, ze nie musze niczego planowaé. Moj
maz zawsze nosit przy sobie notes itam zapisywal wszystko, co nas w zyciu
spotka. Chciatabym wiedzie¢, czy zanotowat réwniez rozwod? Najdrobniejsze
odchylenia od ustalen bardzo go draznity, nawet takie zupetnie niezalezne od nas.



Mogt co prawda zrozumie¢ tsunami, ewentualnie awarig¢ pradu, ale nie alergig. Jak
wtedy, kiedy mielismy odwiedzi¢ jego znajomych z pracy, aja nagle dostatam
jakiej$ dziwnej wysypki. Nawet wiem po czym — po pryskanych truskawkach,
ktorych zachciato mi si¢ w srodku zimy, aktore kusity swoja czerwonoscia
w jednym z marketow. Nie powinnam byla, wiem, ale mialam na nie straszng
ochote.

— Mogtas przewidzie¢, ze to si¢ tak skonczy — wyrzucat mi Jan i w ogoéle nie
spytal, czy mogiby mi jako§ pomoc. Bylam czerwona w czerwone Kropki
I wszystko okropnie mnie swedzialo. — Jestes czerwona w czerwone kropki —
powiedziat to, co doktadnie wiedziatam, a potem zaczat wzdycha¢ i kreci¢ gtowa,
ze teraz trzeba wszystko odwotac.

— Idz sam — poradzitam mu, ale to rozwigzanie w zaden sposob go nie
satysfakcjonowato. Mielismy i$¢ razem i juz. Tak byto zaplanowane.

— Przetozytem spotkanie o tydzien. Postaraj si¢ nastepnym razem nie nawali¢
— powiedziat jeszcze i poszedt do apteki po wapno.

Dobrze chociaz, ze mu sig¢ chciato.

Z Tytusem zycie byto prostsze. Nikt nie ustalat, w jakich dniach i godzinach
si¢ spotykamy, co zjemy na obiad i czy w piatek péjdziemy do kina. Nie byto
notesu, terminarza, karteczek z notatkami. W Kkinie za$ nie zawsze ogladalismy
film. Nigdy, absolutnie nigdy nie podejrzewatabym si¢ oto, ze pozwole sobie
wlozy¢ reke w majtki i zamiast wczuwaé si¢ w pasjonujaca histori¢ Deadpoola
(swojag droga niewiele zrozumiatam), sama przezyje co$ o0 wiele bardziej
podniecajacego. Oczywiscie nie zawsze tak byto, na przyktad podczas seansu
Gdzie jest Dory? grzecznie obejrzelismy caty film, nie majac absolutnie zadnych
nieczystych mysli na sumieniu. Zresztg dookota nas siedziaty przejete dzieci, wigc
nawet jesli ta mysl jednak si¢ pojawita, nie wolno nam jej byto zwizualizowaé. A
sam film byt oczywiscie pomystem Tytusa, ktory nadal uwielbiat kreskowki.

Ale juz w przymierzalni w jednej z galerii handlowych znowu puscity mi
hamulce i zrobitam ,,to”. Uprawiatam seks wsrod niebieskiego szaliczka, zielonej
sukienki i siedmiu par spodni, ktérych w ogole nie przymierzytam. Chciatam si¢
nawet troche zawstydzi¢, ale nie potrafitam. Ta nonszalancja wobec przyjetych
norm, to burzenie schematow o porzadnym zwigzku i nieprzestrzeganie pewnych
zasad dobrego wychowania, byty tak cudowne, ze nie potrafitam im si¢ oprzec.
Czy ktos z was uprawiat seks w przymierzalni? Wiedzac, ze za bezowa kotarg stoi
kolejka innych ludzi iczeka ze zniecierpliwieniem, az kto$ wreszcie wyjdzie?
Zaciskajac zeby, zeby nie wydoby¢ z siebie zadnego dzwieku, a potem wyjs¢ lekko
zarumienionym i stara¢ si¢ nie patrze¢ innym w oczy? Wecale si¢ nie dziwie, ze
swiece i btyszcze jak nagrobny kwiatek dziadka Zuzi.

— Aile pani ma lat?

— Czterdziesci — odpowiadam z usmiechem, bo te dwa nie maja zadnego



znaczenia. Poza tym czuj¢ sie znacznie miodziej. Oczywiscie, ze zdaje sobie
sprawe z naszej roznicy wieku, ale odnoszg tez wrazenie, ze lustro jest dla mnie
coraz bardziej faskawe.

— Ojej — zmartwit si¢ Kacperek — to niedtugo pani umrze.



Poczatek grudnia, nie ma zadnego $niegu, cho¢ wszyscy obiecywali, ze bedzie.
Czwartek. Jeden z tych dni, kiedy filozofuje, zeby wyttumaczy¢ sama siebie

Zwigzek to najtansza i najbolesniejsza forma psychoterapii. Ale czy w moim
przypadku rowniez? Nie mialam toksycznego ojca, nie bytam dzieckiem
porzuconym, nie szukatam megzczyzny ani podobnego, ani zupelnie innego od
mojego taty. Po prostu zakochatam si¢ bez zadnych podtekstow psychologicznych,
bez grzebania we wiasnych emocjach, bez rozktadania na czynniki pierwsze swojej
osobowosci.

A relacja matczyno-synowska?

Moze o to tu chodzi?

Albo o leczenie ran po rozwodzie. Mam za soba nieudany zwiazek z facetem
dos¢ despotycznym, choé¢ prébujacym tego nie okazywaé. Moze dlatego szukam
teraz tagodnosci. A moze po prostu sprawdzam swoja wartos¢ na rynku
matrymonialnym. Czy wypadtam z obiegu? Czy jestem przezroczysta? Czy moge
jeszcze zawladnaé czyimis myslami, zawladna¢ kims tak, ze postawi mnie przed
wlasng wygode? Czy ja eksperymentuj¢? Bawi¢ sie chlopcem, jego
nieprzewidywalnoscia, jego apetytem na zycie i wgryzaniem si¢ w nie catym sobg?
Moj maz byt produktem gotowym, skonczonym, pewnym siebie i stanowczym.
Tytusa moge wyrzezbi¢ wiasnymi rekami, moge go dopasowaé do siebie tak, jak
tego pragne. Nie, nie bawig¢ si¢ wdamskiego Pigmaliona, ale swiadomos¢, ze
mogtabym go troche uksztattowac, jest kuszaca.

A jesli jednak matka-syn?

Bo nigdy nie miatam dzieci? Bo musze si¢ kims opiekowac i czerpac z tego
rados¢, patrzeé, jak rozkwita prowadzony przeze mnie za rekg?

Nie. To tez nie to. Nie patrze na niego jak na dziecko, raczej jak na
mezczyzne, ktorego zawsze podswiadomie pragnegtam. Jest i meski, i jednoczesnie
ciagle niedojrzaty, ale to nie jest niedojrzatos¢ nieznosna. Ona mnie bawi, rozczula
I przypomina mnie sprzed lat.

O wiasnie! A moze to strach przed staroscig? Zwiazek z Tytusem cofa mnie
do czasow miodosci. Pozwala pachnie¢ jak nastolatka, pozwala si¢ rumienig,
cieszy¢ z moczenia nég w fontannie. Ale ja nie chce ulec paranoi zachowania
wiecznej mtodosci. Zdaje sobie sprawe z tego, ile mam lat i kim jestem. Nie chce
mie¢ otartych kolan i piszcze¢ na widok waty cukrowej. Po prostu nasze metryki
odrobing si¢ rozmingty.

— Lubi¢ przestrzen wokotr nas — powiedziat mi kiedys Tytus i doskonale
wiedziatam, co ma na mysli.

Do tej pory bytam zaborcza. Nawet jesli staratam si¢ tego nie okazywac, to
mtodos¢ niemal zawsze wymaga stuprocentowego zaangazowania od drugiej
strony. Ja, ty, jednos$¢, nawet siku trzeba robi¢ razem. Zabieralam Janowi



indywidualnosc¢, dopiero teraz to widze. Nie miatam swojego hobby, swoich pasji,
nawet na basen nie miatam ochoty chodzi¢ sama. Cztowiek powinien sktada¢ si¢
z prywatnych fragmentow, a nie by¢ w catosci oddanym komus drugiemu. A kazdy
zwiazek musi mie¢ trzy przestrzenie — wilasng, partnera iwspolng, bedaca
mieszanka tych obu. Wtedy mozna si¢ dogada¢, mozna kocha¢ bez strachu
I jednoczesnie lubi¢ samego siebie. Nigdy nie przypuszczatam, ze zwiazek z kims
mtodszym dostarczy mi jednoczesnie takiej psychoanalizy. Ale jest cos, z czym
nadal sobie nie radze.

Czy ja powinnam zadzwoni¢ do Aurelii?

Dlaczego jestem tak straszliwym tchorzem?

Po tych wyczerpujacych filozoficzno-psychologicznych przemysleniach
nalatam wody do wanny i zasnetam na kanapie. Snit mi si¢ wielki waz z gtowa
mojej przyjaciotki, a im bardziej si¢ zblizat, tym byto ciasniej, ciemniej i zaczynato
brakowac¢ mi tchu. Obudzitam si¢ z poduszka na twarzy, na wpot uduszona. Czy to
mozliwe, ze moje wiasne wyrzuty sumienia probowaty mnie zadtawi¢? Pognatam
do tazienki i bez zastanowienia wesztam do wanny. Sekunde pozniej wyskoczytam
z niej, wrzeszczac. Woda byta lodowata.

Tytus zadzwonit wieczorem i poprosit mnie, zebym przyszta rano do
przychodni, bo bedzie pan Antoni, a po mojej ostatniej wizycie podobno do niego
zadzwonit z podzickowaniem, ze kotu jest lepiej, ata mita pani, ktéra go
podwiozia, bardzo mu pomogta.

Szkoda, ze nie powiedziat ,,dziewczyna” zamiast ,,pani”, ale i tak zrobito mi
sie przyjemnie.

— Dzien dobry! — Usmiechnetam si¢ do niego w czwartkowy poranek, a on
pokiwat gtowa i chyba rowniez odrobing si¢ usmiechnat.

W przeciwienstwie do recepcjonistki, ktora moim zdaniem popatrzyta na
mnie wrogo, z mefistofelicznym btyskiem w oku. Oczywiscie, rozumiem ja
doskonale. Moim zdaniem ma wielka ochote schrupa¢ Tytusa, tymczasem okazuje
sie, ze to ja przechwycitam smakotyk. A pytona ciagle nie widac.

— Chetnie znowu pana podrzuce tam gdzie ostatnio — zdeklarowatam si¢
natychmiast, a pan Antoni rownie natychmiast si¢ zgodzit. Byt dzisiaj ubrany
w niebieskg koszule iciemnoczekoladowy garnitur. Miat wypastowane buty
I krawat w wazki. Chciatam go zapyta¢, czy to jakas specjalna okazja, ale on sam
sie przyznat, wsiadajac do samochodu.

— Imieniny.

— Wszystkiego najlepszego! — zawotatam od razu, ale tylko machnat reka.

— Nie moje.

A potem pojechalismy do starej willi z bluszczem, ktory wygladat jak
zielony kozuch na popielatym murze. | znowu nie wysiadtam, bo nikt mnie o to nie
poprosit, cho¢ wydawato mi si¢, ze widze pewne zawahanie w ruchach starszego



pana. Zupetnie jakby chcial mi co$ zaproponowa¢, ale albo si¢ wstydzit, albo
jednak rozmyslit. Wziat tylko kota, skingt mi gtowa na do widzenia i poszedt
w kierunku wejscia. Odczekatam kilkanascie minut, a potem jednak posziam za
nim, ale tylko do furtki, na ktérej wisiata czerwona tabliczka.

Dom opieki ,,Zosia”.

Hmm. Ciekawe, kogo odwiedza. Ale to pewnie ten kto§ ma dzisiaj imieniny.

Bylo mi troch¢ gtupio, ze tak podkradam jego tajemnice, ze uchylam
wieczko pudetka, wiec postanowitam juz dtuzej nie weszy¢. Obeszitam tylko wille
dookota, ale nie zauwazytam niczego specjalnego. Firanki byty zastonicte, okna
milczace, a z komina wylatywat popielaty dym. Niczego sie raczej nie dowiem.
Wsiadtam wigc do samochodu i pojechatam do pracy z mocnym postanowieniem,
ze nastepnym razem sprobuje co nieco podpyta¢ pana Antoniego iby¢ moze
namowic¢ go na zwierzenia.

Iga przyszia dzisiaj do mnie osiem razy. | za kazdym razem patrzyta diuzej
niz zwykle, wiec na wszelki wypadek posztam do tazienki i sprawdzitam stan
swojej twarzy.

Normalna.

Zadnego rozmazanego makijazu, zeby na miejscu, uszy rowniez.

— Co jest? — spytatam w koncu, bo moze ona widzi glebiej i zauwazyta
achalazje przetyku albo inne schorzenie.

— Ty blyszczysz.

Przetkngtam sling niepewnie, ale potem szybko dosztam do wniosku, ze to
jakas metafora.

— Zakochatas sie, tak?

Mogtam si¢ domysli¢. Przeciez dla dzieci w przedszkolu tez bytam
btyszczaca jak ten straszliwy kwiatek na grobie dziadka. Ale nie powiem nic ldze.
Nigdy nie wiadomo, kto kogo zna, co komu powie i gdzie ten ktos pojawi si¢
tydzien pozniej. To, co robi¢ za drzwiami mojego mieszkania, jest tylko moje, nie
muszg si¢ tym dzieli¢ ze swiatem. W ogole nie musze z nikim o tym rozmawiac,
cho¢ powinnam z Aurelia. To jedyna rzecz, ktéra nie pozwala mi spokojnie spac.
Tak, wiem, powtarzam sie, ale to naprawde siedzi w mojej gtowie i tylko kiedy
jestem z Tytusem, staram si¢ ukry¢ te mysli przed sobg sama.

— Nie — powiedziatam zatem, cho¢ bardzo chciatam ot, tak zwyczajnie po
babsku pogada¢ z inng kobieta. Ale nie mogtam.

— Jasne. — Pokiwata gtowa. — Btyszczysz od stop do gtow, wiesz? Masz
zarozowione policzki, masz malinowe usta, a twoje nogi podryguja.

— Moze to poczatki grypy? — zaproponowatam niesmiato.

— Moze. Ale takiej nieuleczalnej — dodata jeszcze i puscita do mnie oko.

Musze bardziej uwazac. | przyjs¢ jutro do pracy w bezowym sweterku lub
czyms innym réwnie nietwarzowym.



To naprawde az tak widac?

Po potudniu wysztam do miasta, popatrze¢ na wystawy sklepowe, popatrzec
na swoje w nich odbicie, popatrze¢ na cokolwiek bez koniecznosci myslenia.
Grudzien nie wspotgrat z moim stanem ducha, ale postanowitam si¢ tym nie
przejmowac. Bylo zimno, padato, gatezie chybotaty si¢ niebezpiecznie, a niektore
drzewa ktaniaty coraz nizej. To zdecydowanie nie byla zima marzen, ze $nieznym
puchem skrzacym si¢ pod nogami, wigc postanowitam nie biaka¢ si¢ diuzej po
miescie, tylko wejs¢ do pierwszego lepszego sklepu.

Przypadkowos¢ jest wypadkowa dziwnych splotow  okolicznosci.
Filozofowie twierdza, ze nie ma czegos takiego jak przypadek bezwzgledny, czyli
powstanie czego$ z niczego ibez przyczyny. To, ze spotkatam tu dziewczyne
z recepcji kliniki Tytusa, byto przypadkiem zwyktym, ale ona z kolei znalazla sie
w tym sklepie w pewnym okreslonym celu. | juz zupetnie nieprzypadkowo
posztam za nig do przymierzalni, wciskajac mocniej na gtowe czerwong czapke
(chociaz dziewczyna i tak nie zwrocita na mnie uwagi), aby bardzo po kobiecemu
podstuchac¢ jej rozmowe z kolezanka.

— Powiem ci, ze nie mam pojecia, jak go podejsé. Probuje, ale najwyrazniej
wysylam zte sygnaty.

— A moze kogos ma?

— Kreci sie koto niego jakas stara baba, ale nie sadze, zeby to byla przyczyna.

Stara baba to ja. Na pewno. A facet, ktorego probuje podejs¢ to babsko, to
Tytus. Nie wiem, co rozezlito mnie bardziej, fakt, ze ona ma na niego ochotg, czy
zdegradowanie mnie do roli kobiety przejrzatej.

— To co planujesz?

— Pojde dzisiaj do niego, wezme ze sobg jakies karty pacjentow, powiem, ze
cos tam si¢ nie zgadza, a potem po prostu si¢ rozbiorg.

O kurwa! Jak to: rozbior¢? Zdjetam czapke, Kkurtke i zaczetam sie
wachlowacg.

— | wiasnie w tym celu zakupie te czarng haleczke z puszystym ogonkiem.

Chetnie bym zobaczyla wspomniang haleczke, ale nie mogtam przeciez
wsadzi¢ gtowy do cudzej przymierzalni. Poza tym jak to: z ogonkiem?

— A jesli...

— No przestan, to przeciez facet. Nawet jesli bedzie miat jakies opory, to po
prostu mu je wycatuje z glowy. Bede bardzo przytulnym kroéliczkiem.

Jasne! Haleczka ma ogonek kroliczka. Co za tandeta!

Czy moge tam wejs¢ iudusi¢ jg tym czarnym wdziankiem? Czy Tytus
odwiedzatby mnie wtedy w wiezieniu? Przez moment zakrecito mi sie¢ w glowie.
Zupelnie zapomniatam, ze nasz ewentualny zwigzek bedzie wystawiony nie tylko
na probe akceptacji otoczenia, ale przede wszystkim na ataki innych kobiet,
majacych znacznie mniej lat, za to jedrniejsze ciata. Czy ja w ogole jestem w stanie



poradzi¢ sobie z zazdroscig? Przeciez nie moge na samym poczatku zwigzku
przesta¢ mu ufa¢, Sledzi¢ zlornetka w dzien, az noktowizorem w nocy,
wynajmowac¢ detektywow lub szpera¢ w jego rzeczach. Nie moge wachaé¢ koszul,
wkiada¢ rak do kieszeni jego spodni i przeszukiwa¢ oraz mimochodem zerkaé
w komoérke. Posiedziatam jeszcze pigtnascie minut, w koncu musiatam wyjsé i nie
reagowac¢ na pelne zdumienia spojrzenia innych kobiet, ze skoro niczego nie
przymierzatam, to co ja tam robitam tak diugo?

— Jadtam pomidorowa — odpowiedziatam gtosno, chociaz nikt nie pytat.

Ona tam pojdzie dzisiaj o dwudziestej. Czy powinnam ja ubiec | wyciggnaé
Tytusa gdziekolwiek? Do kina, na kolacje, do tozka, do parku, nawet na
lodowisko?

Nie.

Bo to babsko poéjdzie tam jutro. Albo pojutrze. Predzej czy pozniej zastanie
go w domu i pokaze swoja czarng haleczke.

Wrécitam do siebie bardzo zmarznieta, rowniez psychicznie. Postanowitam
nie robi¢ zupetnie nic. Nie dzwoni¢, nie gryz¢ palcoéw, nie zamartwiac si¢. Wino mi
w tym odrobine pomoze. Szkoda tylko, ze moj blask, ktory jeszcze dzisiaj
zobaczyta Iga, wyparowat szybciej, nizbym sobie tego zyczyla.

Czarna haleczka.

Z ogonkiem.

Co za, kurwa, tupet.



Czwartek, ciaggle ten sam. Jest p6zno

Zadzwonig¢, nie zadzwonic¢?

Przerwac randkg?

Wino nie odpowiadato, chociaz patrzytam w nie bardzo intensywnie.

— Moéw — rozkazatam, ale byto niewzruszone.

Zadzwoni¢?

Przeciez mogg, niby tak spontanicznie, poza tym czy ja Si¢ musze
komukolwiek ttumaczy¢?

Nie bede dzwoni¢, mam swoja godnosc.

Zadzwonic¢?

Jestem bardzo stara ibardzo nieszczgsliwa. Przez moment myslatam, ze
mam chtopaka, ze by¢ moze jakos$ utozg sobie zycie, pod warunkiem ze Aurelia
straci wzrok, stuch lub po prostu zobojetnieje na wszystko, ze Tytus si¢ do mnie
przeprowadzi i bedziemy codziennie rano pi¢ razem kawe albo sok pomaranczowy
(nie, mam po nim nadkwasote, po kawie zreszta tez, to moze jednak kakao albo
chociaz wodg).

Wino chyba tez mi szkodzi...

Bzdura.

Naukowcy od lat przekonuja, iz picie czerwonego wina wptywa korzystnie
na krwiobieg izapobiega miazdzycy. Dwa do czterech kieliszkow dziennie
reguluje prace serca, zapobiega udarom, cukrzycy oraz skutkom stresu. Stres ciagle
odczuwam, ale serce bije mi rowno. Cho¢ peka.

— Wino to swiatto stonca uwiegzione w wodzie — powiedziatam, cho¢ ciut
betkotliwie, do lustra.

To nie moje, to Galileusz.

— Bowiem jest ono najpotezniejsze sposrod napojow, najsmaczniejsze
sposrod lekarstw i najprzyjemniejsze posrod potraw — dodatam.

A to z kolei Plutarch.

Czy oni by zadzwonili?

Siggam po gazete, w ktorej ktos roztozyt na psychologiczne czynniki
pierwsze zwigzek prezydenta Francji i jego znacznie starszej zony. Wpatruje Si¢
w nig. Gdyby chciata, mogtaby wygtadzi¢ wszystkie te zmarszczki, mogtaby
zafundowa¢ sobie miodsza, bardziej napietg twarz. Ale najwyrazniej nie chce.
Zastanawiam si¢ nad tym fenomenem. A moze po prostu Emmanuel Macron wcale
nie chce, zeby jego zona byta gtadka. Moze kocha ja wiasnie za dojrzatosé, za
zmarszczki, za to, co si¢ pod nimi kryje. Dlaczego zaktadam, ze przegram z kims
mtodszym? Tytus nie jest ze mng za kare, on sam mnie wybrat. Taka, jaka jestem.
Tak jak Emmanuel kocha Brigitte.

Upijam jeszcze jeden tyk wina, pociggam nosem i przypominam sobie



cudowng bajke o motylu Emanuelu. | jest mi przykro, ze Tytus nie moze jej
pamictaé, ze nie wie, jak wygladata Makowa Panienka. Chyba si¢ upitam.

Ide spac.

| nie, nie zadzwonig, mam swoja godnos¢. Poza tym Brigitte jest starsza od
swojego Emmanuela o dwadziescia cztery lata i ciagle sa razem. Jedna czarna
haleczka z pewnoscia nie namiesza w naszym uktadzie.

Zasnelam z poczuciem zmarnowanego zycia. Zasngtam z poczuciem pustki,
cho¢ nie w okolicach zotadka, w ktorym chlupato wino. Jak mogtam dopusci¢ do
tego, ze czarna koszulka, wro¢, haleczka, wiasnie tanczy przed moim chtopakiem,
ktorego mi mie¢ nie wolno, bo jest synem mojej przyjaciotki. A najgorsze jest to,
ze nawet nie moge do niej zadzwoni¢, zeby sie wyzalic!



Ciagle ten sam czwartek

Za minute pétnoc.
Zadzwonic¢?



Jest juz piatek, a ja przypominam zombie

Obudzitam si¢ z oddechem melancholii i zapachem kobiety porzuconej.
Obudzitam si¢ juz w piatku, ktory wcale mi si¢ nie podobat. Z jednej strony nie
podejrzewam Tytusa, ze mogiby tak od razu skusi¢ si¢ na czarna haleczke,
z drugiej jednak, wcale nie mam takiej pewnosci. Poza tym juz raz zostalam
zdradzona, a wtedy cztowiek ma zupetnie inny wewnetrzny sensor podejrzen, jest
bardziej wyczulony i mniej obojetny. Postanowitam jednak, ze pierwsza do niego
nie zadzwonie, nawet jesli przeszto mi to przez mysl jakis milion razy.

W drodze do pracy zawrocitam po przejechaniu trzech kilometrow. Nie
pracuje dzisiaj w biurze, tylko w przedszkolu. Musze sie¢ przebra¢ w cos mniej
sztywnego, w koncu mamy w planach robienie ozdéb choinkowych. Musze tez
czesciej si¢ usmiechac, bo dzieci natychmiast okleja mnie pytaniami, co si¢ stato
i czy przypadkiem nie zdecht mi pies. Boze, jak bardzo nienawidze teraz
wszystkich tych reniferkow z welny, bombek ze styropianu, *tancuchow
z kolorowego papieru, szyszkowych ludzikow iinnych choinkowych stworéw,
ktore kompletnie nie sa w stanie mnie zrozumie¢! Z jednej strony ufam Tytusowi
| jestem przekonana, ze tej nocy nic sie nie wydarzyto. Z drugiej jednak
podswiadomos¢é podszeptuje mi inne scenariusze, ktorych wcale nie chce stuchac.
Owszem, mezczyzni sa wzrokowcami, ale nie wszyscy rzucajg si¢ od razu na
mtode, atrakcyjne ciato.

Nie wszyscy, prawda?

Cztery godziny zleciaty mi nawet dos¢ szybko, a wszystko dzieki rolkowym
kartonikom po papierze toaletowym, wacie iczerwonemu kartonowi. Trzy
niepozorne rzeczy, a wykluto si¢ z nich kilkanascie Mikotajow, ktorym na koniec
dokleilismy plastikowe oczka. Lypaty na mnie niepokojaco, ale moze to skutki
WCZz0rajszego upojenia winem, ktore, nie zapominajmy, jest stoncem zamknigtym
w butelce.

— Moj bedzie miatl na imi¢ Zenon, tak jak dziadek — oznajmit Kacper.

— Mikotaj nie moze mie¢ na imi¢ Zenon. Mikotaj to Mikotaj — probowata
wyjasni¢c mu Matylda, ale Kacper kompletnie nie dat si¢ przekona¢. Jego Mikotaj
byt Zenonem i nic nie bylo w stanie tego zmieni¢. Podobnie jak moich mysli,
krazacych wokot wczorajszego wieczoru, ktérego niestety nie bytam $swiadkiem,
ale moze to ilepiej, bo nie wytrzymatabym widoku jedrnych posladkow
wylaniajacych sie spod czarnej haleczki. Chociaz, szczerze méwigc, moje posladki
tez sg jedrne, joga dziata cuda. Kobiety sg zazwyczaj niezwykle krytyczne wobec
samych siebie, ale ja uczciwie musze przyznaé, ze moja pupa jest catkiem
apetyczna.

A jesli recepcjonistki bardziej?

— Czy pani powiedziata stowo na ,,k”? — Do moich uszu dobiegt przerazony



I zdumiony gtos Matyldy.

Zamartam.

Naprawdg zakletam przy dzieciach?

— Absolutnie nie, kochanie. Powiedziatam kuna, bo przypomniata mi si¢
pewna niesamowita historia zwiazana z tym uroczym zwierzatkiem. To naprawde
niesamowita przygoda, kiedys wam o niej opowiem.

| to byt btad.

Bo wszystkie dzieci chcialy pozna¢ t¢ niesamowitg histori¢ z uroczym
zwierzatkiem zwanym kung nie kiedys, ale wiasnie tu i teraz.

— Prosze pani, prosze pani, co to za historia? Prosze pani, musi nam pani ja
koniecznie zdradzi¢!

Co robi¢? Czy kuna to tasica? Podobna chyba, wigc na pewno rodzina. Ale
to chyba nie jest teraz najwazniejsze. Muszg wysili¢c mézg, uruchomié¢ wyobraznig
I PO prostu zacza¢ mowic.

— Otoz pewnego dnia ktos zaskrobat w szybe — zaczetam niepewnie, nie
majac zielonego pojecia, co powiedzie¢ dalej. Pomocy!

— Kuna? — spytaty chorem wszystkie dzieci, psujac ewentualne zakonczenie.

— Tak — powiedziatam, a dobiegt mnie jek zawodu.

— Juuuuz? A co to za nudna historia? — skrzywita si¢ Matylda, wiec tylko
podniostam reke na znak, ze przeciez jeszcze nie skonczytam. Na czoto wystapity
mi drobne kropelki potu. Trudno, musze¢ brna¢ w te opowiesc.

— Otworzytam, a kuna wbiegta do srodka i zaczeta przerazliwe piszczec.

Co dalej? Co dalej?

Dzieci zamilkly, patrzac na mnie z zaciekawieniem.

— Witedy rozlegt si¢ dziwny hatas, tym razem zdecydowanie gtosniejszy.

Ston? Nie, to absurd. Wilk?

— Wyjrzatam przez okno, bo batam si¢ otworzy¢. | wyobrazcie sobie, ze na
wycieraczce stat ogromny borsuk i uderzat ogonem w drzwi!

Dzieci krzyknety.

Borsuk? Co za brednie.

— Wiedziatam, ze chce dosta¢ si¢ do srodka, zlapa¢ kung ija zjesc.
Zatozytam wigc czarny ptaszcz mojego taty, do tego czarny kapelusz, otworzytam
drzwi i powiedziatam groznym gtosem: ,Jestem mysliwym! Kung juz zjadtem,
teraz chce zjes¢ borsuka!”. | wtedy ten borsuk zamart, a potem odwracit sie i uciekt
co tchu do lasu!

— To pani mieszka w lesie?

Nie. W centrum duzego miasta, ale tego nie moge im przeciez powiedziec.

— To byto u mojej babci. Ona mieszka w lesie.

Dzieci kupity ten sprytny wybieg.

— | co dalej?



O, Boze. To wszystko!

— Wtedy kuna podbiegta do cioci Koralii, zatanczyta wokét jej nog,
a w podzigkowaniu podata jej srebrny pierscionek, ktéry ciocia dawno temu
zgubita, a ktory znalazt si¢ za lodowka. A wiecie, co kuny potrafig najlepiej robi¢?
— To byt glos Tytusa, ktory doprawdy nie wiem jakim cudem zjawit sie u mnie
w przedszkolu i najwyrazniej z zaciekawieniem wystuchal opowiesci o kunie.
Pomyst z pierscionkiem okazatl si¢ genialny, musiatam go nawet pokazywac
dzieciom, bo akurat miatam taki na palcu.

— Co robig kuny? — dopytywat sie Kacper.

— Potrafig przemieszcza¢ si¢ na bardzo duze odlegtosci tylko koronami
drzew. Skacza po gateziach lepiej niz matpy. Z borsukami nie radza sobie zbyt
dobrze, ale potrafia na przyktad zaatakowac¢ catkiem sporego zajaca. | maja
w swoich domkach spizarnie. Gromadza w nich jaja, ktore uda im si¢ zdobyc¢.

Patrzylam na niego z zachwytem pomieszanym z niemym pytaniem
w oczach, czy to zrobit? Z recepcjonistka? Czy zrobit to wczoraj wieczorem, kiedy
ja pitam napoj bogow, ktory mnie zwalit z nog?

— Co tu robisz? — spytatam po chwili, kiedy dzieci nakarmione opowiesciami
0 kunie zniknety w naszej matej przedszkolnej kuchni na podwieczorek.

— Mam wolne dwie godziny, wigc zabieram ci¢ na obiad, bo ostatnio jakos
bardzo nie lubig jes¢ sam.

Gdyby to zrobit, poszedtby teraz na obiad z nig. Jest nadzieja!

Nie ma. Ktos przeciez musi zosta¢ w recepcji.

Tytus zachowywat sie tak jak zawsze. Nie wyczutam niczego, co mogtoby
mi da¢ jakiekolwiek powody do podejrzen. Oczywiscie kobieta zawsze cos
znajdzie, nawet chrzaknigcie moze by¢ wiele mowiaca przestanka, ale ja naprawde
nie wyczutam w jego zachowaniu zadnych zmian.

— Podjedziesz ze mnag do kliniki? Mam jeszcze tylko dwoch pacjentow,
a potem jestem juz twoj. ldziemy?

,,Jestem juz twoj”. To urocze zdanie byto ckliwe do bolu kosci, ale bardzo mi
si¢ spodobato. Podobnie jak widok recepcjonistki, ktora wcale nie wygladata na
kogos, kto zaliczyt wczoraj udany seks w koszulce lub bez. Dziewczyna miata
wyjatkowo ponury wyraz twarzy, wzrok odpychajacy, a na moj widok o mato nie
zaszczekata.

— Pani jest pacjentka? — spytata ztosliwie, ale Tytus jg zignorowat. Pokrecit
tylko gtowa izaprosit mnie do gabinetu. Odwrocitam si¢ jednak na moment
I wyszeptatam:

— Tak, jestem pacjentks. Prosze zatozy¢ mi karte. Mam myksomatoze. To
bardzo zarazliwa choroba wirusowa u kréoliczkow. Poraza uktad nerwowy,
a czasem tez zwoje mozgowe.

| zniknetam za drzwiami z poczuciem malenkiego zwyciestwa. My, kobiety,



jestesmy bowiem czasem odrobing msciwe, ale tylko w starciu z glupots
I podtoscig innych kobiet. Poza tym nie jestem starg babg, ktéra kreci sie wokot
Tytusa. Jestem jego dziewczyna.



Grudzien, wtorek

Aurelia zaprosita mnie na Wigilig.

Nie ma w tym nic dziwnego, od jakiegos czasu znowu spedzamy je razem. |
zawsze je lubitam, bo ciagnety si¢ w nieskonczonosc, byty senne i leniwe, smaczne
I zduzg iloscia wina. Czasem gratysmy w scrabble, czasem ogladatysmy stare
filmy, a kiedys Aurelia wyciagneta z piwnicy walizke ze starymi zabawkami. | tam
byty jej pierwsze Kklocki Lego. Indianska rodzina, pamigtacie? Po tylu latach
mogtam si¢ wreszcie nig pobawic.

— Zignorowatas mnie wtedy, wiesz? — spytalam ja, rozkladajac na stole
kwadraciki i budujac indianska mame z indianskim synkiem na plecach.

Zasmiata sig.

— Bytas wtedy strasznym gowniarzem, nie mogtam sie z tobg bawic.

— Ale ja ci¢ uwielbiatam. Bytas taka dorosta, miatas czerwong sukienkg...

— Ohyda. Wiazana z tytu na kokarde. Mama tak mocno $ciskata mnie nig
w pasie, ze nie mogtam oddycha¢. Ale za to miatam pickna talie.

Indianska rodzina stangta posrodku stotu. lle to juz lat min¢to?

A dzisiaj?

A dzisiaj nie moge tam pojs¢, nie moge tam nie pojs¢. Klasyczny impas.
Klincz, dotek, sytuacja bez wyjscia. Nie jestem w stanie usias¢ z nig przy jednym
stole z wymalowanym oszustwem na twarzy. Po pierwsze, Aurelia od razu
zorientuje sig¢, ze co$ jest nie tak. Po drugie, nawet jesli jakim$ cudem si¢ nie
zorientuje, to ja si¢ niechcacy wygadam. Oczywiscie Tytus nie widzi w tym
zadnego problemu.

— Najwyzej jej powiemy. — Wzruszyt ramionami.

— Nie! — krzyknetam od razu. — Nie w Wigilie.

— Aha — powiedziatl bez przekonania. — Myslisz, ze w Nowy Rok wypada
bardziej? A moze w Trzech Kroli? Koralia, to nie ma sensu. Jestesmy razem
I mama to zaakceptuje.

On chyba nie zna wiasnej matki.

— Tytus, nie mozemy. To moja przyjaciotka, aty jeste§ jej synem —
wytlumaczylam mu po raz dwusetny cos, oczym sam doskonale wiedziat.
Najwyrazniej jednak nie rozumiat powagi sytuacji. Dla niego wszystko byto dos¢
proste. On, ja, fakt, ze jestesmy parg. Chciatabym przeja¢ jego beztroske, niestety
nie potrafitam.

To sie nie uda.

— Koralia, nie jestem niepetnoletni, a ty mnie nie uwiodtas i nie wsypatas mi
narkotyku do drinka. To byta nasza wspolna decyzja, jestesmy razem, zaktadam, ze
bedziemy, wiec przemykanie w cieniu predzej czy pozniej sie wyda. A wtedy
mama bedzie naprawdg¢ wsciekta.



Pokrecitam glowa.

To wszystko byto o wiele bardziej skomplikowane, niz mu si¢ wydawato.
Aurelia byta kim$ wigcej niz tylko jego matka i moja przyjaciotka. Byta czescia
naszego zycia, elementem najwazniejszym, bo spinajacym calg nasza trojke. Byla
jak koto zamachowe, gromadzace energie i rozdzielajace ja migdzy nas. Wpuscita
mnie do swojego $wiata, a ja ukradlam jej jego czastke, 1 to t¢ najwazniejsza. Dla
Tytusa nasz uklad byt prosty — kochalismy si¢, wiec mieliSmy prawo do szczgscia
I do obwieszczenia tej radosci catemu $swiatu. Nawet Aurelii. Dla mnie to szczescie
byto policzkiem wymierzonym naszej przyjazni.

— Nie moge. — Spuscitam gtowe.

Tytus podszedt do mnie i objat mnie bardzo stanowczo.

— Nie bedg ci¢ zmuszat, ale predzej czy pozniej bedziemy musieli jej o nas
powiedzie¢. A ucieczka ze wspoélnej Wigilii raczej nie przejdzie. Mama od razu si¢
zorientuje, ze cos jest nie tak, i zacznie drazy¢. A ty wiesz, ze wtedy nie mamy
zadnych szans.

— Moge przeciez wyjechac.

— Jasne. Na wyspe Honsiu na przyktad. Koralia, to absurd.

No wiem.

Ale nie umiem inaczej.

| wtedy z pomoca przyszli mi moi rodzice, ktorym prawie udato si¢ zostac
doskonatym alibi dla mojej wigilijnej rejterady. Oczywiscie zrobili to
nieswiadomie i koniec koncow nic z tego nie wyszto, ale pojawita si¢ duza szansa.
| nawet Aurelia zrozumiata, ze jestem im teraz bardzo potrzebna. A zwilaszcza
tacie.

Najpierw zadzwonita mama i oznajmita, ze jestem zaproszona na Wigili¢ do
nich. A potem zadzwonit tata i powiedzial, ze bedzie wte $wicta catkiem sam
I zupetnie nie wie, jak sobie poradzi.

To sprzecznos¢, wiem, dlatego muszg znowu odrobing cofna¢ si¢ w czasie
I wyjasni¢ wam te wszystkie niescistosci.

Zaczeto sie latem, ale do mnie dotarto znacznie poézniej. Chyba
w pazdzierniku

Od jakiegos czasu za kazdym razem, kiedy dzwonitam do rodzicow,
odbierata tylko mama. | za kazdym razem moéwita mi, ze ojciec znowu tam
pojechat i ze ona ma tego serdecznie dos¢.

Nie wiem, o czym wtedy myslatam. O rybach? O golfie? Nie, tata nie grat
w golfa, ale moze jakis kolega go naméwit? Niestety, w gtowie siedziat mi tylko
Tytus i moja coraz wigksza fascynacja nim jako mezczyzng i kompletnie nie
zwracalam uwagi na marudzenie mamy oraz na jej podenerwowany ton. Kiedy
zatem zadzwonit do mnie tata, wiasnie jakos tak w okolicach pazdziernika, a ttem
naszej rozmowy byty tyse konary drzew za oknem, poczutam dziwny niepokoj.



— Poczekaj — przerwatam mu na chwile. — Jak to mama si¢ wyprowadzita?

Bo wiasnie to powiedzial moj ojciec.

Mama si¢ wyprowadzita.

Zyciowe rewolucje, podobnie jak zyciowe nieszczescia, najwyrazniej lubia
chodzi¢ parami. Moj swiat wirowat, swiat moich rodzicow, bez dwoch zdan,
rowniez.

Tym razem nie pozwolitam tej informacji nie dotrze¢ do mnie i ulecie¢ przez
okno, tylko natychmiast wsiadtam w samochod i pojechatam do rodzicow. Czy
raczej do taty.

— Co si¢ stato? — spytalam jeszcze, zanim zdazyt otworzy¢ drzwi i wpuscié¢
mnie do $rodka.

Wygladat jak niedokonczone ciasto. Jakby kto$ za wczesnie wyjat go z pieca
I nie pozwolit si¢ przyrumieni¢. Byt blady, lejacy i wychodzit z wihasnych
konturow. Jeszcze go takim nie widziatam. Zaprowadzitam go wi¢c do pokoju,
posadzitam w fotelu izaparzytam herbate. Ogarngtam tez szybkim wzrokiem
kuchnie i od razu zrozumiatam, ze mamy tu chyba rzeczywiscie dawno nie byto.
Chleb lezat nieschowany do pojemnika, suchy i pokruszony, brudne kubki
wygrywaly pojedynek z czystymi, szmatki do naczyn nie znalaztam zadnej,
a pomidor wechodzit w trzecie zycie. Brakowato tylko robactwa, bo dwoch
niemrawych much nie licze.

Mamo!

Okazato sie, ze sytuacja zacze¢ta wymykaé sie spod kontroli juz latem tego
roku. Wro¢. Latem ubiegtego roku, kiedy tata postanowit samodzielnie zbudowaé
todke, a nastgpnie poptyna¢ z nig mama przez mazurskie jeziora. Nie todke. Jacht
zaglowy. Mama od samego poczatku byta temu przeciwna, gtéwnie ze wzgledu na
swoja chorobe morska, nieche¢ do wody oraz brak umiejetnosci ptywania. Tata
uznat jednak, ze to wszystko mozna pokona¢, arejs t6dka zbudowang wiasnymi
rekoma to bedzie najpiekniejszy moment w jej zyciu. Zapomniat najwyrazniej, ze
oboje maja juz ponad osiemdziesiat lat, a w takim wieku wszelkie zmiany sg
zdecydowanie trudniejsze. | jesli mama dotad nie nauczyta si¢ ptywa¢, to szanse, ze
zrobi to w najblizszym czasie, rzeczywiscie byty niewielkie.

Pamigtam budowe tego jachtu.

W wynajetym garazu, niedaleko Jeziora Kierskiego. Tata oczywiscie
posiadat wiedze szkutniczg, bo od najmtodszych lat fascynowaty go todzie, ich
budowa, ich funkcjonowanie, jednym stowem: wszystko. Ale to byta bardziej
wiedza teoretyczna, zreszta nigdy nie ptywalismy, ana wakacje czesciej
wyjezdzalismy nad morze niz nad jeziora. W wieku ponad osiemdziesigciu lat moj
ojciec postanowit przeku¢ teori¢ w praktyke. Oczywiscie, ze nie robit wszystkiego
sam.

— Gotowy kadtub juz mam. Mozna dzisiaj kupi¢ wycinane komputerowo ze



sklejki elementy todek o diugosci od trzech do nawet dziewieciu metrow! —
ekscytowat si¢, nie znajdujac jednak zrozumienia w naszych oczach. — Do
zestawow dotaczone sg plany konstrukcyjne, wregi, grodzie, poszycie. Zostaje
tylko potagczy¢ wszystko drutem i sklei¢ catosé. A potem zaczne sobie diubac!

No idtubat niemal codziennie, zostawiajac mame samag w domu.
Poczatkowo jej to nie przeszkadzato, z czasem tak, ale na krétko, a potem
postanowita poszukac sobie innych zaje¢ dodatkowych, skoro odpadato jej wspolne
zycie z m¢zem. Tata zniknatl w $wiecie loczkow, szekli, kabestanow, lin i kotwic,
mama zas$ zaczeta urzadzaé ogrod sasiadowi.

Tonacja zotta.

Latem zaczeta od aksamitek 1 nagietkow. Sposrod lisciastych drzew
I krzewoéw wybrata kwitnacy na zotto pieciornik, ztotlin, ztotokap i zarnowiec. Z
iglakow zas — cis pospolity, odmiany Summergold oraz Fastigiata Aurea. Pami¢tam
to, bo opowiadata mi o tych roslinach tyle, ze myslatam, iz projektuje wiasny
ogréd. Podobnie, zdaje sie, myslat tata. Najwickszym prztyczkiem w nos byta
jednak informacja, iz mama wyprowadzita si¢ do domu graniczacego z jej wiasnym
zywoptotem ziglakow. Tata wiec ja widywat, jednak kilka metrow dalej
I zdecydowanie nie w swojej kuchni.

Naprawde nie wiedziatam, co powiedzie¢. Wiasny zyciorys, wiasne
zawirowania i wreszcie romans z synem przyjaciotki tak bardzo wypetnity mi dni
I noce, ze kompletnie zapomnialam o jachcie ojca irozgoryczonej ta decyzja
mamie.

— Kupitem ostatnio okazyjnie $wierkowy maszt z nierdzewnymi okuciami
I aluminiowa likszpara, ale jakos mnie to nie cieszy. Bo z kim ja poptyne w ten
rejs? — Tata pociaggngt nosem, aja postanowitam przespacerowac¢ si¢ do
sasiedniego domu.

Kto$ musi przemoéwié¢ mamie do rozsadku!

Zaczetla tradycyjnie. Klasyczna ucieczka od tematu, skierowana na ogrod,
cho¢ naprawde nie interesowato mnie, co ma do powiedzenia na temat bluszczu.
Ale mama musiata dokonczyc¢.

— Wsrod pnaczy ciekawe sg zielone bluszcze, a takze chmiel japonski, ktory
cieszy nie tylko swoimi lisémi, lecz rowniez szyszkami. Do oryginalnych pnaczy
nalezy kardiospermum, ktore daje owoce w ksztatcie pustych w srodku, zielonych
kul.

— Mamo! Co ty tu robisz? Pomylitas drzwi?

Wzruszyta ramionami.

— Pomylitam zycie. Ale juz znalaztam na powr6t wiasciwg sciezke.

— Moge wej$¢? Jestes sama?

Znowu wzruszyta ramionami, zupetnie jakby jej byto wszystko jedno.

— Chwilowo. Karol pojechat po awokado.



Wzdrygnetam si¢. Jaki Karol, u diabta? To znaczy domyslam sie jaki, ale
w ustach mamy zabrzmiato to jakos lubieznie. Nie przekresla sie tylu lat wspolnego
zycia tylko dlatego, ze ojciec buduje jacht! Nie rzuca si¢ domu i meza dla jakiegos
Karola, nawet jesli pojechat on specjalnie po awokado dla matki.

— Mamo, co ty robisz? — spytalam, wchodzac ostroznie do obcej kuchni
I siadajac na obcym krzesle.

Kuchnia byta niebieska ibardzo mi si¢ nie podobata. Niebieskie szafki
I niebieski stot, zupetnie jakby jej wiasciciel upart si¢ na jeden kolor. Nawet kubki
do kawy byly niebieskie, na szczeécie sama kawa — czarna. Upitam duzy tyk,
sparzytam jezyk, co mnie rozztoscito, podobnie jak oboje¢tna mina mamy.

— Kim jest Karol?

— Do niedawna jeszcze byt naszym sgsiadem, teraz mieszkamy razem. Karol
jest emerytowanym nauczycielem fizyki, aobecnie moim partnerem. Jest
jedenascie lat mtodszy, jesli ci¢ to interesuje, icho¢ ja nie odczuwam zadnej
roznicy wieku, twoj ojciec twierdzi, ze to gorszace.

Zamilktam na moment.

Mtodszy?

Jedenascie lat...

— Co znaczy, ze nie zauwazasz zadnej roznicy? — spytatam po chwili, bo
w zasadzie to w tej chwili zainteresowato mnie najbardziej.

Mama spojrzata na mnie zaskoczona. Pewnie spodziewala si¢ oburzenia,
ataku histerycznego smiechu lub choéby pogardliwego wzruszenia ramionami, ja
tymczasem zadatam jej bardzo konkretne pytanie.

Poniewaz bardzo mnie ono dotyczyto.

— No, po prostu ta réznica nie ma zadnego znaczenia. Po jakims czasie liczy
si¢ gtownie to, czy potrafimy patrze¢ w jedng strong. Twoj ojciec jest prawie
w moim wieku, ale spoglada zupetnie gdzie indziej. A ja zrozumiatam, ze ciagle
jeszcze mam prawo by¢ szczesliwa. Nie lubi¢ by¢ sama i nie lubie rozmawiaé
z garnkami. Wole zywego cztowieka. Karol jest zywy i przebywa w domu.

— No, chyba ze wyskakuje po awokado — zauwazytam, odrobine tylko
zgryzliwie.

Machneta reka.

— Wyskoczyt dla mnie. To tez jest nie bez znaczenia.

— Ale tata jest nieszczesliwy...

Wzieta gteboki oddech.

— W pewnym wieku musimy wybra¢, czyje nieszczescie obchodzi nas
bardziej: wilasne czy drugiej osoby. Lub inaczej: czyje szczescie jest dla nas
wazniejsze. Mysle, ze mam prawo do odrobiny egoizmu. Oczywiscie, ze mogtam
wybra¢ ojca i dalej udawacé, ze wszystko jest w porzadku. Mogtam zrezygnowac
z siebie po to, by on czut sie dobrze. | teraz mi odpowiedz: dlaczego? Dlaczego to



on miatby czu¢ si¢ dobrze, a ja siedzie¢ ze scisnigtym sercem w domu? Dlaczego
nie wolno mi pomysle¢ tylko o sobie? Mam osiemdziesiat cztery lata. Pozwol mi
zy¢ na whasnych warunkach.

Aurelia.

A jak to jest z nami? Czy mam prawo ja zignorowa¢, bo przeciez liczy si¢
gtéwnie moje szczescie, czy jednak powinnam wzigé ja pod uwage? Jest moja
przyjaciotka, kims, kogo znam od lat, kto zna mnie, kto nieraz mi pomagat, nieraz
wyciagat z dotka lub szturchat znaczaco, zebym si¢ wreszcie otrzasneta. Czy mam
prawo to zlekcewazy¢ tylko dlatego, ze moje ,,ja” jest wazniejsze?

— | powiem ci co$ jeszcze — ciggnela mama. — Tu nie ma zadnych idealnych
rozwigzan. Obojetnie, co postanowig, ktos dostanie po dupie. Nie wiem, ile zostato
mi lat, moze rok, moze dziesi¢¢. Poswigcic¢ je? Czy zjes¢ ze smakiem by¢ moze
ostatnig w moim zyciu porcje truskawek?

Dopitam kawe inalatam sobie jeszcze jeden kubek. Powiedzie¢ jej
0 Tytusie?

Nie! Przeciez go zna, sama czasem pomagata mi w opiece nad nim. Mogtby
by¢ jej wnukiem! To jednak zdecydowanie inna sytuacja, bardziej skomplikowana
I bardziej krepujaca, rowniez dla niej. Co prawda nigdy nie uwazata si¢ za
prawdziwa babci¢ Tytusa, ale nieraz pomagata mi go kapac i przewijaé. Chyba nie
bedzie chciata wiedzie¢, ze ten maty szkrab, obecnie nieco juz wyrosniety, uprawia
ze mng seks.

— A ta roznica wieku... — zaczetam znowu, ale mama natychmiast mi
przerwata.

— Daj spokoj, jej nie ma. Jest tylko zapisana gdzies w dokumentach. I mam
nadzieje, ze chociaz ciebie nie oburza. Facet z miodszg kobieta uboku jest
zjawiskiem normalnym, odwrotnos¢ tej sytuacji wszystkich zniesmacza. Trzeba
wtedy takiej parze koniecznie dokuczy¢, osmieszy¢ ja, uszczypnaé bolesnie. A
przynajmniej kobiete. Popatrz na prezydenta Francji. O jego zonie méwi Sig, ze jest
mumig. Co za skandaliczny nietakt — uniosta si¢ mama i nawet uderzyta lekko
dtonig w stot.

— Wiesz, bo ja tez spotykam si¢ z kim$ mtodszym — zaczetam ostroznie. Nie
powiem jej, ze to Tytus, przynajmniej nie od razu. Na poczatek wybadam grunt.

Mama uniosta brwi i odkaszineta.

— Mtodszym? Jak bardzo?

— Podobnie jak u was, no moze troche wiecej. Pigtnascie — sktamatam.

— To sporo.

— Mamo, sama przed chwilag mowitas, ze te réznice w pewnym wieku nie
maja zadnego znaczenia. — Spojrzatam na nig oburzona.

— Miatam jednak na mysli moéj wiek. W twoim przypadku nie jestem tak do
konca pewna. — Mama zmarszczyta nos. — Czym zajmuje si¢ twoj partner?



Uwaga, przestuchanie.

— Jest lekarzem.

— Nie za mtody?

Odjetam szybko w gtowie pictnascie od czterdziestu dwoch. Dwadziescia
siedem. Szes¢ lat studiow... To chyba powinien teraz robi¢ specjalizacje.

— Robi specjalizacje z chirurgii klatki piersiowej — wymyslitam na
poczekaniu. W koncu serce tam wiasnie si¢ znajduje.

—Jak ma na imi¢?

— Marek.

Nie wiem, dlaczego to wiasnie imi¢ przyszio mi do gtowy.

— A jak si¢ poznaliscie?

Chyba niepotrzebnie jej o tym powiedziatam. Potowe zapomng i predzej czy
pozniej wszystko sie wyda.

— Na urodzinach kolezanki.

Mama popatrzyta na mnie przeciagle.

— Ale naprawdg, az pictnascie lat? | jak sie z tym czujesz?

Problem polega na tym, ze doskonale. Ze wyjatkowo. Lubi¢ jego mtodosé
zamknieta w dwudziestoczteroletnim ciele, lubie jego spontaniczny smiech, to, jak
tanczy, jak masuje psy i koty, jak fascynuje go swiat, w ktory tak naprawde dopiero
wchodzi. | lubig, kiedy sie mna zachwyca.

— Jest w tobie taki spokoj. | niezaleznos¢ — mowi do mnie, a ja chyba wiem,
co ma na mysli. Nie potrzebuje juz partnera, zeby si¢ na nim uwiesi¢. Tak byto
z Janem i nie skonczyto si¢ zbyt dobrze. Nie szukam kogos tylko po to, by dopas¢
swoj profil na Facebooku i pochwali¢ si¢ nowym statusem ,,w zwigzku”. Nie udaje
kurczatka, ktore zwichnegto sobie skrzydetko, bo sama umiem je nastawié¢. Whrew
pozorom jestem bardziej samodzielna niz jeszcze pare miesiecy temu. Tytus
nauczy! mnie partnerstwa, choc¢ jest o pigtnascie lat mtodszy.

Wrao¢. O osiemnascie, to pietnascie to wersja dla mojej matki. A wihasnie, ona
0 cos$ zdaje si¢ pytata.

— Doskonale si¢ czuje. — Usmiechnetam sie w koncu. — Doskonale mamo.

A potem wrocit Karol, odrobine zdebiat na méj widok i chyba nawet si¢
speszyt, ale itak zaproponowal guacamole domowej roboty. Mial dos¢
sympatyczng twarz, siwe wiosy zaczesane do tytu i agrestowe oczy. Ciagle jednak
trzymatam strone taty, wiec moj usmiech byt dos¢ powsciagliwy, z drugiej jednak
strony nie mogtam mamie nie przyznac chociaz czesciowo racji.

Kabestan kontra guacamole.

No i jednak jest miodszy.

Miata prawo wybraé to drugie.



Znowu grudzien

Zadzwonitam do Aurelii i wyjasnitam jej, ze w tym roku wspdélna Wigilia
moze nam si¢ nie uda¢. Opowiedziatam jej o mamie, tacie, o tym, ze w wieku
osiemdziesieciu Kilku lat zaczeli przemeblowywa¢ swoje zycie, przy czym mamie
sie to jakos udaje, z kolei tata catkowicie si¢ pogubit. | ze bardzo ja przepraszam,
ale absolutnie nie moge zostawi¢ taty samego. Jestem podia, bo tak naprawde
cieszytam sie, ze mam niepodwazalne alibi.

— Wiem — przerwata mi.

Niby skad?

— Twoj tata do mnie zadzwonit doktadnie w tej samej sprawie. Powiedziat,
ze nie chce by¢ sam i czy mogtabys zosta¢ u niego na cata Wigilig.

Uff, co za ulga.

— Wigc oczywiscie sie nie zgodzitam, bo co to za pomyst wy tam, ja
z Tytusem tutaj. Zaprositam zatem twojego tate.

Nie!

— Zgodzit sie? — spytatam z resztkami nadziei, ze grzecznie odmowit,

— No jasne! Wydaje mi sie, ze nawet sie ucieszyt.

Tato! Jak mogtes?

— Swoja droga nie spodziewatam sie takiej akcji po twojej mamie — zasmiata
sie. — Ale podziwiam. W tym wieku wigkszos¢ ludzi nie nadaje si¢ do zadnych
zmian w zyciu, co dopiero tak radykalnych. A ona jednak zawalczyta o siebie.

Nie jestem pewna, czy 0 mnie tez by tak powiedziata.

— To fakt, ale jednak szkoda mi taty — bagknetam do stuchawki.

— Qj tam, da rade. W najgorszym razie to my z nim poptyniemy tym jachtem
po mazurskich jeziorach.

Nie, Aurelio. Bo kiedy dowiesz sie, co wyprawiam za twoimi plecami, juz
nigdy nie bedziesz chciata ze mng robi¢ czegokolwiek razem. Ewentualnie utopisz
mnie w mazurskim jeziorze, a kazdy sedzia, zwlaszcza s¢dzia kobieta, na dodatek
matka posiadajaca syna, uniewinni ci¢ juz na pierwszej rozprawie.

— Ach — westchnetam tylko, bo zabrakto mi kolejnych argumentow.

— Co ach? — zdziwita si¢ moja przyjaciotka. — Ostatnio jakos ciezko sig
z toba rozmawia. Nie wzdychaj, tylko ciesz si¢ na wspolne swigta. A swoja droga
poznatas juz tego nowego faceta twojej mamy? Podobno jest mtodszy?

Wymamrotatam cos pod nosem, ze owszem, ale to przeciez zadna zbrodnia.

— No pewnie, ze nie. Wcale tak nie uwazam — zdziwita si¢ moja przyjaciotka.
— Sama si¢ zastanawiam, jak by to byto z mtodszym — rozesmiata si¢ nagle, a ja
poczutam, jak oblewam si¢ potem, dostownie i w przenosni.

Kiedy si¢ roztaczyta, moja wewnetrzna dusza, lub cokolwiek innego, co we
mnie siedzi, zawyla potepienczo. Nie jestem w stanie diuzej tego ciagnaé. Predzej



czy pozniej banka peknie, a my z Tytusem pospadamy z duzej wysokosci i o ile on
moze to jakos przezy¢, ja prawdopodobnie roztrzaskam si¢ na kawatki.

Uciektam do zattoczonego miasta, zeby nie musie¢ stysze¢ witasnych mysli.
Skupie sie na prezentach, skupi¢ si¢ na swigtecznej atmosferze, plim plam, jestem
wesotym szczygietkiem, napije si¢ grzanca, pojde do ksiggarni. Wybiore jakis
prezent dla Aurelii.

Stoje wiasnie przed potkami z literaturag kobieca ijako osoba zakochana
chyba automatycznie skupiam si¢ gtownie na rozowych oktadkach. Po kilku
minutach czuj¢ mdtosci. Swojg droga w dziwnag strone poszlismy. Kiedys
kupowanie harlequinow byto czyms wstydliwym i kazdy udawal, ze zupelnie nie
wie, skad ,,to” si¢ u niego wzieto. Dzisiaj z harlequinow robi si¢ bestsellery, a z ich
autorek mentorki i przewodniczki po kobiecej duszy. Niestety, jakos¢ tych dziet nie
ulegta zadnej zmianie. Z przerazeniem przegladam polecane powiesci
I zastanawiam sig, co bylo pierwsze? Gtupi czytelnik czy gtupia ksigzka? A moze
to ja jestem gtupia?

,Ich potaczone dtonie stopity lod”, ,.Spojrzata na niego z rozbtyskiem
w oku”. Z rozbtyskiem? ,,Mamunia kochata caty swiat, a caty $wiat kochat jg”.
Powtorzenia, rownowazniki zdan, grafomania, btedy stylistyczne, jezyk
niedouczonych pensjonarek. Streszczenie jest najlepsza czescig ksiazki, bo
przynajmniej zawiera jakies mieso. A moze nie jestem wystarczajaco zakochana?

To si¢ musi sprzeda¢, bo ludzie kochaja proste sciezki i nieskomplikowany
jezyk. Nie chca zawirowan, trudnych wyboréw, nie maja ochoty pomagaé
bohaterowi, niech wszystko zakonczy czuty pocatunek w rézowe usta. | po co ja
studiowatam filozofie? A moze po prostu mam znowu gorszy dzien i czepiam sie
wszystkiego? Bo podskornie czuje, ze moj rézowy romans za chwile przemieni si¢
w krwawy kryminat, ja bede trupem, azabojce kazdy zrozumie i uniewinni.
Przegladam dalej i odktadam ksigzki na miejsce.

Nie mam nic przeciwko romansom, pod warunkiem ze sg 0 czyms, ze Sg
napisane poprawnym jezykiem, ze maja w sobie cos wigcej niz tylko sugestie
otulania niczym ciepty koc. Owszem, kazdy lubi koc. Im cieplejszy i migkszy, tym
lepiej. Ale nie trzeba nim sobie otula¢ mézgow, wystarczy nogi. Ciekawe, czy ktos
opisat jakis nietypowy romans? Jakas mitos¢ zakazana? Ale interesowataby mnie
raczej literatura faktu niz r6zowa grafomania z happy endem.

Ostatecznie kupuje biografi¢ Hitlera. Aurelia woli cigzszy kaliber, wiec
Hitler z pewnoscia przypadnie jej do gustu.

Z opastym tomiskiem pod pachg ide¢ w strone Starego Rynku, zeby rozgrzaé
si¢ goracym winem z dodatkiem plasterka pomaranczy i gozdzikéw. Zanurzam usta
w kubku i czuje, jak przyjemne ciepto rozlewa si¢ po moim ciele. A gdyby pojs¢
teraz do Aurelii? Rzuci¢ si¢ na kolana, przeprosi¢ za wszystko, zagrozi¢
samobojstwem? Moze to by jg zmickczyto, moze wybaczytaby glupote swojej



przyjaciotce i razem zastanowitybysmy sie, co dalej.

Pamigtam, jak na studiach, na zajeciach z psychologii, poréwnywalismy
ludzi do kwiatow. Aurelia z pewnoscia nie byla ani lawenda, ani margerytka, ani
piwonia nawet. Raczej mieszanka rozy, storczyka i kamelii. Jak to byto? Jesli
kiedykolwiek zdradzisz kameli¢, nigdy juz nie odbudujesz jej zaufania. A ré6za?
Typ wiadczej, zmystowej i pobudliwej osobowosci. Trzeba wiedzieé, jak si¢ z nig
obchodzi¢. Dumna ipewna siebie, ale przyjmuje tez krytyke, pod warunkiem
jednak, ze jest ona stuszna isprawiedliwa. Nie lubi oszukiwania, zdrad,
nielojalnosci. Potrafi bolesnie zrani¢, zwlaszcza kiedy sama poczuje si¢ oszukana.

No wiasnie. Nie mam zadnych szans.

Zresztg nie musze grzeba¢ w jakichs psychologicznych opisach kwiatow,
roslin czy typow osobowosci. Ja doskonale wiem, jaka jest moja przyjaciotka.
Kiedy ojciec Tytusa rozmyslit si¢ co do dalszej wspolnej przysztosci, Aurelia
nawet przez utamek sekundy nie probowata naméwi¢ go do zmiany zdania.
Zaproponowata za to z mitym usmiechem, zeby si¢ rozstali, a on zrzekt si¢ praw
rodzicielskich, przyznajac do swojej nieodpowiedzialnosci, jeszcze zanim dziecko
przyszio na swiat.

— A co mam niby powiedziec?

— Mozesz pominaé oswiadczenie, ze jestes skurwysynem, wystarczy
przyznanie si¢ do razacego zaniedbywania swoich obowigzkéow wzglgedem
wlasnego potomka, ktory co prawda jeszcze si¢ nie narodzit, ale to w niczym nie
przeszkadza. Nie bedziesz go wychowywat, nie bedziesz si¢ nim interesowat i nie
bedziesz ptacit. Poza tym i tak podobno wybierasz sie za granice?

Mitosz vel Janusz przytaknat i bardzo chetnie na wszystko przystat. Tyle ze
Aurelii nie spodobata si¢ pewna informacja, ktora przekazat jej adwokat.

— Jesli ustang przyczyny pozbawienia wtadzy rodzicielskiej, sad ma prawo
przywrocic¢ te whadze rodzicowi. Przy rozpatrywaniu tej kwestii sad bedzie miat
jednak zawsze na uwadze przede wszystkim dobro dziecka.

Aurelia doskonale wiedziata, co to oznacza. Ze nigdy nie bedzie miata
stuprocentowej pewnosci, iz jej partner nagle nie zatgskni za Tytusem i nie zacznie
si¢ domaga¢ przywrocenia statusu ojca. Zmienita zatem taktyke i ,,przypomniata”
sobie, ze to nie Milosz vel Janusz jest ojcem jej dziecka, tylko pewien
przypadkowy uczestnik warsztatow tanecznych, w ktorych brata udziat.

— Naprawde to nie moj syn? — zdumiat si¢ wielce, cho¢ nie wygladat na
zmartwionego.

— Spierdalaj — pozegnata go Aurelia, a kiedy zadzwonit dziesie¢ lat pozniej
z pytaniem, co u nich stycha¢, poinformowata go, ze wszyscy zmarli na czarng
ospe. | odtozyta stuchawke.

Z Aurelig nie byto pertraktacji. Nie byto tez drugiej szansy i przebaczenia.



Poniedziatek, Wigilia

Wspominatam wam juz, ze niemal od zawsze wigilie spedzalismy razem. To
znaczy najpierw jechatam do swoich rodzicow, ktorzy woleli zjesé kolacje przed
osiemnasta, bo tak jest bardziej zdrowo, zwlaszcza wich wieku, a potem
przenositam sie do Awurelii i Tytusa. Podwojne $wicta, podwojne prezenty,
podwajny barszcz i pierogi. Uwielbiatam do nich przychodzié¢, bo bardziej czutam
sie tutaj jak w domu niz z rodzicami, w tym ich modelowym blizniaku, w ktorym
wszystko Isnito. Nawet karp na potmisku lezat idealnie i zawsze si¢ wzdrygatam,
kiedy mama zaczynata go kroi¢. Zupenie jakby psuta jakas kompozycje. Tym
razem jednak mama bedzie kroi¢ karpia zupetnie gdzie indziej i szczerze mowiac,
w dalszym ciaggu nie mogtam si¢ z tym oswoi¢. Karol wygladat sympatycznie, fakt,
ze byt mtodszy, tez mi jakos pasowat, ale mimo wszystko nie umiatam pogodzi¢
si¢ z mysla, ze rodzice si¢ rozstali.

Kiedy wyszlam za maz, te wigilie troche si¢ pozmieniaty. Rodzice
przyjezdzali do nas albo my jechalismy do rodzicow mojego meza.

Ale jego juz nie ma.

On tez ma swoja zupetnie nowa wigili¢, z nowa rodzing i dzieckiem.

Czasem zdarzato si¢, ze Aurelia przychodzita do nas (kiedy jeszcze bylismy
z Janem matzenstwem), ale wtedy byto jakos dziwnie. Zupelnie jakby cos nas
usztywniato, a w zasadzie ktos. Nie wiem dlaczego, ale moj maz nie potrafit si¢
zaprzyjazni¢ z Aurelig, a na Tytusa patrzyt jakos tak obojetnie.

— Chcesz pierogéow, chtopczyku?

Naprawde mowit do niego ,,chtopczyku”.

Jedynym plusem mojego rozwodu byt fakt, ze znowu wréciliSmy do
dawnego uktadu. Najpierw kolacja u moich rodzicow, a potem jechatam szczesliwa
do Aurelii.

| po raz pierwszy od bardzo dawna wiasnie w tym roku nie miatam na to
najmniejszej ochoty.

— Ona cos wyczuje, to twoja mama — powiedziatam Tytusowi, ktory tylko
pokrecit glowa.

— Powiedzmy jej w koncu.

Nie. Bo nie wiem jak. Bo mnie zje zywcem.

— Koralia, nie mozemy si¢ w nieskonczonos¢ ukrywac. To, ze zachowalismy
nasz zwigzek w tajemnicy tak dtugo, juz graniczy z jakims cudem, ale predzej czy
pozniej mama sie¢ dowie. | jestem przekonany, ze im pdzniej, tym gorzej.

Dla mnie ma to jednak znaczenie, bo Aurelia mnie zabije. Wigec im pozniej,
tym lepiej. Ten romans przekresli nasza przyjazn na zawsze. Zakopie w ziemi
dwadziescia lat i wysmieje kazda probe ratowania naszych relacji. Nic juz nie
bedzie jak dawniej, a Aurelia nigdy mi nie wybaczy. | chyba nawet ja rozumiem,



bo przeciez sama postapitabym prawdopodobnie tak samo. Petna niespokojnych,
poszarpanych mysli, pojechalam najpierw po ojca, ale wczesniej zajrzatam jeszcze
do mamy.

Ladnie przystroita dom, w kazdym razie Karol wygladat na zachwyconego.
Wszedzie mienity sie biekitno-biate $wiatetka, idealnie dobrane pod kolor
niebieskiej kuchni. Pachnialo makowcem, pachniato piernikiem, karpiem nie
pachniato. Mama dostata w prezencie naszyjnik z prawdziwych peret, a ja od nich
nowga posciel (pojedyncza), kubeczek z obrazem Moneta (jeden) oraz bilet do teatru
(jeden). Chciatam jej przypomnie¢, ze nie jestem juz singielka, ze mam kogos, ze
hura, nie jestem sama, ale powiedziatam tylko ,,ach, dzigkuje” ichyba nawet
pocatowatam Karola. Niedobrze. Poczutam si¢, jakbym zdradzita tate. A potem
pojechatam z nim do Aurelii i naprawdg¢ chciatam, zeby po drodze zeszta lawina
I odcigta nas od $wiata. Nawet jesli w duzych miastach lawiny nie schodza.
Probowatam go nawet przekona¢, zeby zmienit zdanie, zebysmy te wigili¢ spedzili
tylko we dwojke, spiewajac wspolnie koledy, ale tata przypomniat mi, ze Spiewac
nie umiem, on réwniez, a poza tym lubi Aureli¢. | przynajmniej nie bedzie mu
smutno, ze mama dzieli si¢ optatkiem z kims innym.

To powiedziawszy, pociagnat zatosnie nosem, ale kiedy podatam mu
chusteczke, tylko wzruszyt ramionami.

Ta wigilia byta inna niz wszystkie do tej pory. Byla petna napiecia, byta
niespokojna i uwazajaca na kazdy ruch. Kiedy sktadatam zyczenia Tytusowi, nie
pocatowatam go nawet w policzek, co byto dziwniejsze, niz gdybym go szczerze
przytulita. Tata caty czas kiwat si¢ na krzesle i wzdychat przejmujaco. Nie zjadt
zbyt duzo, skubnat dwa pierogi, wylat na stot trochg barszczu, a w rybie caty czas
grzebat widelcem, zupetnie jakby szukat w niej ukrytego skarbu. Na koniec natozyt
sobie kawatek makowca na talerz, ale nawet go nie sprobowat, tylko znowu zaczat
wzdychaé. Aurelia poczatkowo probowata go zabawic, ale w koncu machneta reka.

— Niech wzdycha. Musi wywzdycha¢ swoje, pojeczec i pocierpie¢. Za rok
bedzie zupetnie innym facetem.

Jesli dozyje.

Siedziatam przy stole, wbijajac wzrok w kremowy talerz ze wzorkiem ze
ztotych lisci iw srebrne sztuéce. Tykanie zegara zdawalo si¢ rozsadza¢ moja
glowe, wiec zerwatam sie nagle i wiaczytam radio. Zeby zagtuszyé milczenie, zeby
Aurelia nie przeswietlita moich mysli, zeby nie zobaczyta w nich mnie i Tytusa.
Nie chciatam nic jes¢, nawet sernika, ktory uwielbiam, wypitam tylko trzy kieliszki
wina i szarpatam za sznurek od prezentu, nie mogac go rozwiazac.

— Co jest? — spytata w koncu Aurelia, a ja chciatam sie rozptakac i chciatam
tez, zeby mnie przytulita i powiedziata, ze juz dobrze, ze wszystko jakos si¢ utozy.

Tyle ze ona whitaby mi widelec w oko.

— Nie wiem, nie czuje¢ si¢ dobrze, pdjde juz — wystekatam w koncu i bardzo



sztucznie ucieszytam sie na widok bordowej torebki, o ktorej marzytam i ktora
wiasnie dostatam od swojej najlepszej przyjaciotki. | na widok rekawiczek pod
kolor. Czutam, ze jeszcze chwila, awybuchne niekontrolowanym ptaczem,
aprzeciez Tytus zawsze powtarzal, ze najbardziej lubi we mnie spokdj.
Przetykatam $ling 1 mrugatam powiekami, zeby si¢ nie rozptaka¢ inie
sprowokowac¢ Aurelii do zadnych pytan.

— Naprawde muszg juz i$¢ — wyszeptatam jeszcze.

— Moze Tytus was odprowadzi?

— Nie! — wrzasnetam dla odmiany przerazliwie, a potem zaczetam sie owijaé
szalikiem i przez pomytke zatozytam jego kurtke.

— To chyba nie jest twoj ptaszcz — stusznie zauwazyta Aurelia.

— O Jezu, przepraszam. Przepraszam, naprawde tego nie chciatam, nie
chciatam nosi¢ jego kurtki, zabrac jej i zebys sobie cos pomyslata.

Zdgbiata na moment, a ja czutam, ze czerwienie si¢ pod kolor torebki, ktora
od niej dostatam. Wygadatam si¢?

— Ale co pomyslata? — spytata zdumiona Aurelia.

Uff, chyba jednak nie. Ale powiem jej. Teraz.

Tytus mnie na szczescie uratowat, w przeciwnym razie posztabym do kuchni
po no6z i poprosita Aurelig, zeby mnie nim pchneta w sam $rodek zdradliwego serca
lub glupiego moézgu.

— Koralia, trzy kieliszki wina chyba ci zaszkodzity. Chodz, wsadze ciebie
| tatg do taksowki, bo jeszcze przez pomyitke podjdziesz na pociag — probowat
obroci¢ wszystko w zart i na moment udato mu si¢ oszukaé¢ wiasng matke.

Aurelia rozesmiata si¢ nawet i poklepata mnie po ramieniu.

— Upitas sig¢, ztotko, iwszystko ci sie miesza. Ale wiesz co, tate zostaw
u nas. Obejrzymy sobie razem jaki$ mroczny thriller, zeby zaprzatnat sobie czyms
innym glowe, a potem zawioze go do domu. No, chyba ze bedzie wolat si¢ tutaj
przespa¢. Miejsce jest. A ty jedz, widzimy si¢ pojutrze, wpadng do ciebie na
$niadanie. Albo wpadniemy, mam nadzieje, ze nie masz zadnego dyzuru? —
Popatrzyta pytajaco na Tytusa.

Oby miat. Oby miat.

— Nie. Pewnie, ze przyjde na $niadanie.

O Jezu. Musze usuna¢ jego zapach z mieszkania. A z mojej gtowy — jego
dotyk, jego smiech, widok nagiego ciata. Musze zrobi¢ catkowity reset ostatnich
miesiecy lub po prostu gdzies wyjechac i udac, ze zapomniatam o $niadaniu.

W taksowce chciatam sie zwierzy¢ ze wszystkiego kierowcy, ale kiedy
oznajmit na wstepie: ,kurwa, ale sie¢ dzi§ obzartem”, zrozumiatam, ze nie
znajdziemy wspolnego jezyka.

Zostatam sama ze swoimi szaroburymi myslami i uspokoitam si¢ dopiero
dwie godziny poézniej, kiedy przyjechat Tytus ibez stowa pogtaskal mnie po



glowie.
Zabije mnie.
Nie Tytus. Aurelia. | zabroni przyjs$¢ synowi na moéj pogrzeb.



Koncowka roku. Z jednej strony to byt dobry rok, a z drugiej...

Zakochanie jest stanem meczacym na dluzsza mete, bowiem sprzyja
niestabilnosci emocjonalnej. Bywaja dni, kiedy wszystko wydaje ci si¢ ptasim
mleczkiem, aewentualne przeciwnosci losu sa dla ciebie nic nieznaczacymi
drobiazgami, z ktorymi tatwo dajesz sobie rade. Bywaja jednak dni ciemniejsze,
bardziej realne, ktére obnazajg cate to uczucie i pokazuja, ze oprocz idealnych
chwil zdarzajg si¢ tez te bardziej przyziemne. Ja wpadatam raz w jeden, raz w drugi
stan, raz unositam si¢ nad ziemiag po to tylko, by nast¢gpnego dnia szlocha¢ nad
swoim ngdznym losem kobiety przekletej.

Moje jogowe towarzyszki probowaly trzymaé¢ mojg strone iza kazdym
razem, kiedy zwijatysmy si¢ w dziwnych pozycjach na matach, postekiwaty
przyjacielsko, ze wszystko si¢ jakos utozy. Wykonywatam wiasnie pozycj¢ dziecka
z torsem utozonym na udach i czotem opartym o mate, kiedy podszedt do mnie moj
trener i poklepat mnie po plecach.

— Joga jest nie tylko dobra dla twojego ciata, ale rowniez dla moézgu.
Redukuje leki i stres.

Chyba jemu. Bo moje I¢ki i moj stres rosng z kazdym dniem.

— Sluchaj, ja uwazam, ze nie powinnas czu¢ si¢ winna. W koncu mitos¢ jest
czasem taka slepawa troche — szepneta z prawej Helena.

Mistrz jogi spojrzat na nig zdumiony.

— Mitosc, drogie panie, nie jest $lepawa, ona po prostu czasem wymyka si¢
spod kontroli. Dotyka ran z przesztosci i konfrontuje nas z naszym wewnetrznym
dzieckiem. Jesli czujemy, ze z czyms jest nam niewygodnie, przymykamy oko,
zeby nie rozprawia¢ si¢ z demonami. Ale joga pomoze wam si¢ z nimi uporac.
Prosze tez pamigta¢, ze mito$¢ zawsze jest dobra.

— O, widzisz — stekneta z lewej Maria. — Twoja zatem tez jest w porzadku,
nawet jesli $pisz z synem przyjaciotki.

Trener zamart na moment, a potem wstat i odszedt w drugi kat sali. Po jego
minie widziatam jednak, ze ten rodzaj mitosci zdecydowanie go przerést. Kiedy
wychodzitam z zaje¢, podszedt do mnie i szepnat:

— Nie jestem w temacie, ale chcialbym co$ powiedzie¢. Czasami mitos¢
sprowadzamy do ogolnie przyjetych wyobrazen i norm. Ona, on, on zazwyczaj
troche starszy, ona drobniejsza i delikatniejsza. To wszystko sa jednak stereotypy,
ktore powoduja, ze nasza wizja uczucia nie do konca jest nasza. Proszg¢ sobie
wyobrazi¢ swojag mitos¢ i1swoje o niej zdanie. Pani praca bedzie polegata na
urzeczywistnieniu tej wizji, dopiero wtedy obraz stanie si¢ bardziej przejrzysty,
spojny z pani wewnetrznym ja. | nie wolno go bedzie nikomu oceniac.

— Spotykam sie¢ z synem mojej przyjaciotki, ale ona nic o tym nie wie —
powiedzialam bez zastanowienia.



Jogin pokiwat gtowa.

— Jej obraz tej mitosci nie bedzie spojny z pani obrazem — oznajmit po
chwili.

— No wiasnie.

— Moze si¢ nawet okazac, ze catkowicie si¢ panie rozminiecie.

Usmiechnetam si¢ zrezygnowana.

— Musi sobie pani zatem odpowiedzie¢ na pytanie, co jest wazniejsze? Pani
wizja mitosci czy perspektywa dalszej przyjazni?

— Tego si¢ nie da rozdzieli¢.

— W koncu bedzie trzeba — powiedziat jeszcze i zyczyt mi powodzenia.

To ,wkoncu” wydarzyto si¢ bardzo szybko po naszej rozmowie,
aw zasadzie trzy dni po tym, jak spotkalam mame z Karolem. Bylam wtedy
w stanie ,,ptasiego mleczka”, miata wizje szcz¢sliwego zakonczenia i zrobitam cos,
czego nigdy nie lubitam — pocatowatam swojego faceta w miejscu publicznym.
| tak staliSmy razem wpici we wiasne usta, przyssani nawet, az do momentu,
w ktorym ktos chwycit mnie za tokiec.

— Koralia? — Mama raczej wiedziata, ze to ja, ale mimo wszystko wolata si¢
upewni¢. Tak jakby gdzies w tyle jej gtowy tlit sie cien nadziei, ze jestem tylko
tudzaco podobna do jej corki.

— O, mama — powiedziatam jednak, rozwiewajac wszelkie ztudzenia.

— | Tytus — dodata ona, a potem wsparta si¢ na ramieniu Karola, ktory nie
widziat w naszym pocatunku niczego zdroznego. Ale on nie znat Tytusa i nie miat
pojecia, ze kiedys zmieniatam mu pieluchy.

— Zakochani, co? — Puscit do nas oko izupelnie nie rozumiat, dlaczego
mama uderzyta go wramie¢ torebka, a potem zaczela otwiera¢ izamykaé usta,
zupetnie jakby byta karpiem.

— To jest patologia. A on nie ma na imi¢ Marek — oznajmita w koncu,
wskazujagc na Tytusa palcem, a potem wyjela z rgk Karola kubek z grzancem
I wypita go duszkiem.

Zrozumiatam, ze wihasnie rozpoczeto si¢ koncowe odliczanie.



Styczen. Nawet nie wiem, kiedy si¢ zaczat

Nie bede wam opisywaé¢ mojego sylwestra ani Nowego Roku. Powinna wam
wystarczy¢ informacja, ze Aurelia do mnie nie zadzwonita. A wiasciwie tak, ale
dopiero drugiego stycznia. | wypowiedziata jedno zdanie, a wlasciwie wycedzita je
przez zacisnigte z¢by:

— Za chwile jestem u ciebie.



Nowy Rok

A jednak wam opowiem. Bo chociaz caty czas si¢ trzgstam, bo chociaz
zdawatam sobie sprawe ztego, ze moja mama musiala zadzwoni¢ do Aurelii
I wszystko jej opowiedzie¢, to jednak w Nowy Rok wydarzyto si¢ cos, co miato
ogromny wplyw na moje dalsze decyzje. Dodam jeszcze, ze miatam do mamy duzy
zal. Mimo wszystko powinna najpierw przyjs¢ z tym do mnie, nawrzeszcze¢ na
mnie albo probowa¢ wybi¢ mi ten romans z gtowy. Ale ona uznala, ze ta sprawa
nie moze diluzej czeka¢. By¢ moze nie wiedziala, ze Aurelia nie ma 0 niczym
pojecia, i postanowita najpierw wszystko wyjasni¢ z nig. By¢ moze chciata, by jako
matka zabronita synowi spotykania si¢ ze swoja dawng opiekunka, starsza nie
0 pictnascie, ale osiemnascie lat z kawatkiem. By¢ moze wreszcie miata nadzieje,
ze to wszystko da si¢ jakos inaczej wyttumaczy¢, niewazne jak, byle inaczej.

Sylwestra spedzitam z Tytusem w domu ibylam mu wdzieczna, ze nie
probowat mnie nigdzie wyciagnaé. Podejrzewam, ze on tez bat sie reakcji swojej
matki, cho¢ zapewnial mnie, ze ,.to i tak niczego nie zmieni”. By¢ moze. Ale strach
juz sie do nas zakradt iodebrat che¢ do zabawy. Odruchowo i jednomysinie
postanowilismy ubra¢ sie w pizamy, araczej z nich rozebra¢ iurzadzi¢ sobie
dwuosobowy bal w sypialni.

Zanim nas powiesza.

— Musze¢ jecha¢ do przychodni — powiedziat w poniedziatek, poniedziatek
noworoczny zaznaczam, wiec teoretycznie nie powinien nigdzie si¢ ruszac, bo nie
miat dyzuru. — Pan Antoni na mnie czeka i podobno nie chce rozmawiac¢ z nikim
innym.

— Jade z tobg. — Wyskoczytam z t6zka.

Po pierwsze, lubie pana Antoniego, po drugie, nie zostane sama w domu,
a po trzecie itak bede si¢ bata otworzy¢ drzwi. Bo mogtaby sta¢ za nimi moja
przyjaciotka.

Pan Antoni wygladat gorzej niz zazwyczaj. Miat zachmurzonag twarz
I rownie zachmurzone oczy. Starat si¢ nie ptakaé, ale widaé¢ byto, ze z trudem
powstrzymuje tzy. Kot lezat na jego kolanach, zupetnie oboje¢tny.

— Cos$ sie stato? — spytat Tytus, ostroznie podniost zwierze i pogtaskat je po
czarnej gtowce.

— Jesli on umrze, ona tez — powiedziat pan Antoni i pociggnat nosem.

Poszlismy wszyscy do gabinetu, a Tytus potozyt kota na stole. Cekinek
ciezko oddychat i prawie w ogole si¢ nie ruszat.

— Umiera? — spytat pan Antoni.

Tytus pokrecit gtowg i ostuchat zwierze. Zajrzat mu do uszu, oczu, zmierzyt
temperature, poruszat konczynami.

— Od rana wymiotuje, i to czyms dziwnym — dodat starszy pan i wyciagnat



chusteczke do nosa.

Pomyslatam, ze to nie byloby zbyt przyjemne rozpoczecie Nowego Roku
I ze Tytus musi go uratowac. A potem nas. Przed Aurelia.

Cekinek wtym czasie nagle si¢ podniést, zaczat si¢ dziwnie wyginac,
a nastepnie rzygnat czyms podejrzanym. Pan Antoni zastonit sobie oczy reka, ja
zerknetam z zaciekawieniem zmieszanym z obrzydzeniem, a Tytus po prostu wziat
to do reki.

— Uff — powiedziat po chwili. — To pilobezoar.

— Aha — oznajmilismy wspoélnie z panem Antonim, patrzac réwnie tepo
I rownie glabowato.

— Pilobezoar — powtorzyt Tytus. — Kula wlosowa potykana czasem przez
koty przy codziennej toalecie. To nie jest nic groznego i Cekinek z pewnoscia od
tego nie umrze. Po prostu obecnos¢ takich konglomeratow wtosowych, jak to si¢
tadnie i fachowo nazywa, drazni btone sluzowa zotadka i wywotuje jej lekki stan
zapalny, a to skutkuje z kolei odruchem wymiotnym umozliwiajagcym pozbycie si¢
pilobezoara z zotadka. | tyle.

Pan Antoni odetchnat z wyrazna ulga.

— Nie umra.

— Oni? — spytatam.

Wzruszyt ramionami.

— Jak macie czas, to wam kogos przedstawi¢ — powiedziat po chwili.

Czas to byto akurat cos, co musieliSmy bardzo szczelnie sobie wypetnig,
zeby nie dopadty nas leki i gtupie mysli. Zeby nie zastanawiaé sie, co teraz robi
Aurelia, jak bardzo nas nienawidzi, jak bardzo czuje si¢ zraniona i oszukana. Fakt,
ze nie zadzwonita ani do mnie, ani do Tytusa, byt dos¢ tatwy do zinterpretowania.

Musiata si¢ dowiedzie¢.

Musiata rozmawia¢ z moja mama, dla ktorej nasz pocatunek byt czyms
absolutnie nieodpowiednim, ztym i — jak sama powiedziata — patologicznym. Wiec
zeby juz o tym nie mysle¢, zeby nie uklada¢ w gtowie wilasnych scenariuszy, nie
budowa¢ wizji inie zaczaé¢ jes¢ wiasnych witosow jak Cekinek, pojechalismy
z panem Antonim do tej willi, do ktorej juz wczesniej go odwozitam.

Otworzyta nam usmiechnigta kobieta, ubrana w prosta czarng sukienke.
Widok pana Antoniego byt dla niej czyms$ zupetnie zrozumiatym, ale nasze twarze
catkowicie jg zaskoczyly, co wywotato dziwny grymas bedacy potaczeniem
grzecznosciowego usmiechu i niedowierzajacego spojrzenia oraz znaku zapytania,
czy ,,aby na pewno’?

— Tak. — Pan Antoni skinat gtows. — Chce ich przedstawi¢ Joannie.

| wten wilasnie sposob dowiedzielismy sie, kim jest Joanna, co ja taczy
z panem Antonim i dlaczego przebywa w prywatnym domu opieki. Joanna byla
zona pana Antoniego, od ponad szesciu lat chorg na alzheimera. Nie rozpoznawala



go, cho¢ czasem pan Antoni miat wrazenie, ze rozpoznaje wihasnie ukochanego
kota. | wmowit sobie, ze tak diugo, jak ditugo bedzie zy¢ Cekinek, pani Joannie
rowniez nic si¢ nie stanie.

Joanna byla drobna, miata diugi siwy warkocz i biekitne oczy. Ubrana
w granatowy sweter i plisowana spodnice. W uszach miata kolczyki w ksztatcie
jarzebiny i podobny naszyjnik na szyi. Byla stara, byta tadna, byta spokojna.

— Naprawde nic nie pamiegta? — spytalam szeptem kobiete w czarnej
sukience. Natalie.

— Nic a nic — potwierdzita. — Pan Antoni przychodzi tu niemal codziennie,
zawsze 0 tej samej godzinie i za zadne skarby nie chce si¢ spoznic.

To wiem. Pamigtam, jak w gabinecie Tytusa przestepowat z nogi na noge,
byleby tylko zdazy¢ na czas. Jak ciagle zerkat na zegarek i kazat mi szybciej jechaé
samochodem.

— Maja swoje codzienne rytuaty. On jej czyta ksigzki, opowiada rozne
historie, czasem czesze. Wyciaga z szafy sukienki i pyta, ktéra chciataby zatozy¢. |
Jjaka dobra¢ bizuterie.

— Ale ona niczego nie pamigta — powiedziatam potszeptem.

— Ale ja pamigtam — odezwat si¢ nagle pan Antoni. — Ja pamigtam, jak si¢
w niej zakochatem, jaka byta §liczna, madra i jak bardzo nie lubita kotow. Do czasu
az pojawit si¢ Cekinek, ktory przekonat ja, ze nie wszystkie koty sa beznadziejne,
czego on jest najlepszym dowodem. | Joanna mu uwierzyta. | bede ja tu odwiedzat
do konca, wiasnie dlatego, ze wszystko pamigtam. Mitos¢ mozna skatalogowac na
rozne sposoby, mozna ja tez podzieli¢ na gorsze i lepsze okresy. Ale jesli jest to
mitos¢ naszego zycia, to nie mozna jej przekresli¢ tylko dlatego, ze jednemu z nas
wyczerpuja si¢ baterie. Albo ze komus to przeszkadza.

| wiasnie te stowa przekonaly mnie ostatecznie. Przyznam si¢ do
wszystkiego Aurelii (bedzie mi o tyle tatwiej, ze itak juz wie), sprobuje jej
wyijasnic, jak to si¢ stato, wiasnie dlatego, ze by¢ moze Tytus jest mitoscig mojego
zycia. Nawet jesli innym to przeszkadza.



Styczen, poczatek. Zimno, mokro, jestem przerazona

Przyszta do mnie doktadnie o dziewietnastej dwadziescia trzy. Bytam na to
przygotowana, a jednak trzestam sie¢ jak podczas egzaminu magisterskiego. Bez
sensu. To moja przyjaciotka. Przeciez nie moge ba¢ si¢ kogos, kogo znam od lat,
z kim przeptakatam tuziny nocy i naprzemiennie produkowatam endorfiny
smiechu. Kto zna mnie lepiej niz moi rodzice. Niz byty maz. Kto raz uratowat mi
zycie, cho¢ pewnie teraz tego zatuje.

Moje mieszkanie milczato, stycha¢ tylko bylo przejezdzajace za oknem
samochody, pokrzykiwania na psa, ktory najwyrazniej nie chciat is¢ tam, gdzie
jego pan, karetke pogotowia albo moze to byla straz pozarna. Nigdy nie umiatam
rozrozni¢ tych syren. | chyba wiasnie zaczeto padaé¢, zeby juz zupetnie swiat
dopasowat si¢ do tego, co za chwile miato si¢ wydarzyc¢.

Egzekucja.

Tytus byt w pracy, aja dokladnie usunetam $lady jego obecnosci. | tylko
zapach pozostat, a przynajmniej ja go czutam.

Aurelia rozpoczeta w charakterystycznym dla siebie stylu.

— Opowiem ci o stynnym dylemacie wi¢znia. OmawialiSmy go na studiach,
jako problem taktyki gier. Mysle, ze idealnie pasuje, zwlaszcza ze tu tez chodzi
przeciez o optymalne zachowanie w przypadku konfliktu interesow.

Czy ja jeszcze oddycham?

— Otéz dwoch mezczyzn popelnito przestgpstwo, niestety nie byto zadnych
dowodow, wiec policja tylko ich ztapata i umiescita w areszcie, w dwaoch osobnych
celach. Poniewaz nie byto dowodow popetnienia ich zbrodni, nie mozna tez byto
udowodni¢ winy. Kazdemu z wigzniow dano dwie mozliwosci: przyzna¢ si¢ albo
zaprzeczy¢. Jesli wiezien pierwszy si¢ przyzna, ale wiezien drugi zaprzeczy, to
wowczas wiezien pierwszy bedzie wystepowat w roli $wiadka przeciwko drugiemu
I nie zostanie ukarany, natomiast drugi wig¢zien dostanie petny wyrok. | odwrotnie.
Jesli obaj sie¢ przyznaja, to obydwaj dostang po pare lat odsiadki, bowiem policja
bedzie miata dowody przeciwko jednemu i drugiemu. Jesli zas obydwaj zaprzecza
oskarzeniu, ze popehili przestgpstwo, to nie bedzie na to zadnych dowodow, wigc
dostana tylko po roku wiezienia, na przyktad za brawurowsa ucieczke samochodem
przed policja. Co wybierasz?

Pogubitam sie. Naprawde. Poza tym nie wiem, czy o dylemacie wig¢znia
styszat juz Tytus, i nie wiem, co wybrat.

Aurelia wbita we mnie swidrujace spojrzenie i méwita dalej. Czutam, ze si¢
poce, ze pot sptywa mi wzdtuz kregostupa i wsigka w majtki.

— Pamigtaj, ze jestem analitykiem, wiec ttumacze ci to wedilug mojej
koncepcji $wiata. A ty si¢ gubisz. Wiesz czemu? Bo paradoks tej calej sytuacji
polega na tym, ze jesli oboje postapicie zgodnie ze swoja racjonalnoscia, to koniec



koncow na tym stracicie. Tyle ze zadne z was nie wie, jak postapi to drugie. Nie ma
Tytusa, jestes ty. Klasyczny przyktad gry bez wspotpracy, nie mozecie omowié
wspolnej strategii, jedynie indywidualng, w ramach ktérej wybierzecie najlepsza
dla was opcje. Pytanie, czy wiesz, co chcesz mi odpowiedziec.

— Aurelia... — szepnetam do niej, ale ona natychmiast mi przerwata.

— Przestan. Nie chce teraz stucha¢ zadnych tekstow o naszej przyjazni,
w ogole nie chce niczego stuchaé. Chee wiedzieé, czy to, co ustyszatam od twojej
mamy, to bylo przektamanie, dowcip, zbieg okolicznosci, co$, co mozna jeszcze
jakos inaczej wyttumaczy¢? Powiedz mi prawde. Nie wiesz, co mi powiedziat
Tytus, wigcC jestes w gorszej sytuacji. Nie wiesz, czy lepiej jest sktamac, czy sie
przyzna¢. No, chyba ze rzeczywiscie istnieje jakies inne wytlumaczenie tego, ze
moj syn ci¢ catowat albo moze ty jego. — Ona tez szukata kota ratunkowego. Nie
chciala, zeby to byta prawda, z drugiej strony, nie chciata, zebym sktamata.

Spuscitam gtowe.

Musze jej powiedzie¢. Pogubitam sie w taktyce gry o wiezniach, nie wiem,
czy ja wogole zrozumiatlam. Nie interesowala mnie strategia, nie wiem, co jej
powiedziat Tytus, ale moim zadaniem jest wreszcie przyznac si¢ do tego, co meczy
mnie od kilku miesiecy.



Styczen, Trzech Kroli juz byto? Nie, przeciez jest drugiego. Trzeciego? Daty zlaty
sie w jedno

Na czubku jezyka zwisaty stowa. Teraz wszystko zalezy od tego, czy
otworze usta i je wypowiem, czy raczej zachowam dla siebie. Potkne. Tak, zeby
nikt nie ustyszal. Jest jeszcze inna mozliwos¢ — zamieni¢ stowa na inne.
Poprzestawiam litery, czes¢ wyrzuce, dodam nowe i dzigki temu z jezyka skapnie
mi zupelnie cos innego, niz chciatabym powiedzie¢.

Tak, kocham Tytusa.

A jednak to powiedziatam. Patrzac Aurelii prosto w oczy i obserwujac, jak
narasta w niej wsciektosé¢. Jak rozsadza ja od $rodka, jak wypetnia jej ciato, jak
zaczyna wydostawaé si¢ na zewnatrz, by dopas¢ mnie ipotrzasng¢c moim
zidioceniem. Moja nielojalnosciag. Moim brakiem odwagi, zeby przyznaé¢ sie
wczesniej 1w pore zareagowac¢. Nie datam jej szansy. Postawitam przed faktem
dokonanym, pokazatam skonczona gr¢ wszachy, nie zostawiajac zadnej
mozliwosci ruchu.

— Kurwa...

Jej twarz przemienita sie w biata kule z czarnymi oczodotami i ustami, ktore
przygryzata tak mocno, az w koncu dostrzegtam drobne rozcigcie. Zwykle
zarézowione policzki zastygty, zyta biegnaca przez czoto pulsowata teraz dwa razy
szybciej niz zwykle.

— Przewijatas go, uczytas chodzi¢, uczytas mowié, czytatas ksigzeczki na
dobranoc, opatrywatas skaleczenia, bawitas si¢ z nim w piaskownicy. Naprawde
kolejnym krokiem byto zaciagnigcie go do t6zka? — wysyczata zimno.

| co ja mam jej powiedziec?

Zg 1o nie tak?

Spojrzatam przez okno na niebo. Przestato padac¢, aniebo byto idealnie
czyste.

Byto tez petne gwiazd, az si¢ rzygac chce od takiej poezji. Tyle ze ja stoje¢ na
ziemi i na ten moment jest tu bardzo prozaicznie. Jest niemito, pachnie nienawiscia.
Aurelia mnie nienawidzi i moze mie¢ do tego prawo. Przyjazn czasem wymaga
poswigcen i czasem trzeba poswigci¢ wiasny egoizm. Czy ja naprawde musiatam
zakocha¢ sie w Tytusie? Czy jako kobieta dojrzata nie mogtam odepchnaé tego
uczucia, wypchnaé¢ go za drzwi ikaza¢ czeka¢ na wycieraczce? A potem nie
wpusci¢, az w koncu odesztoby obrazone, bo miodos¢ tatwo jest urazié
odrzuceniem.

— Aurelia...

— Nie. Nie chce stysze¢ zadnych ttumaczen. Nie chce zosta¢ obrzucona
banatami, od ktérych porobia mi sie siniaki. Ze mito$¢ nie wybiera. Mitosé nie, ale
ty mogtas. Odwroci¢ sie¢ na piecie i1 pobiec przed siebie tak daleko, az by ci



w koncu mingto. Nie masz osiemnastu lat. Nie targaja toba hormony, s$lepe
zauroczenie, trywializm pierwszej mitosci. Nie jeste§ pozbawiona racjonalnego
myslenia. A jednak wzietas sobie moje dziecko.

Tytus ma dwadziescia cztery lata. Czy Tytus naprawde jest jeszcze
dzieckiem?

— Jest. — Aurelia najwyrazniej czytata mi w myslach. — Jest moim dzieckiem,
ktore wspolnie ze mna wychowywatas. Nie masz prawa uprawiaé¢ z nim seksu.

Naprawde tylko oto chodzi? O seks? O to, ze go dotykam? Ze lezymy
w jednym tozku, ze jest nam ze soba dobrze?

— Wynos sie. Nie chce, zebys$ si¢ z nim wigcej spotykata, nie chce was
widzie¢ razem ani wiedzie¢, ze pijecie na sniadanie kawe z tego samego ekspresu. |
jeszcze jedno. Spierdalaj, Koralia, z mojego zycia.

Stowo ,.spierdalaj” w ustach Aurelii zawsze miato zdecydowanie cigzszy
kaliber, niz gdyby wypowiedziat je ktokolwiek inny.



Styczen, poniedziatek

Teraz jestem juz w czasie terazniejszym. Nie opisuje zadnych wspomnien,
nie skaczg po kartach ze swojego zycia inie cofam si¢ w czasie. Chaos zostat
uporzadkowany, aja zostalam autorka pamigtnika. Zapiskow. Notatek o sobie,
swoim zyciu, przyjazni i mitosci do syna mojej najlepszej przyjacioiki.

To nie jest tak, ze odpuszczam. Ze nie bede o0 nig walczy¢, ze wypne sie na
Aurelie, bo w koncu jakim prawem ingeruje w moje zycie. Jestesmy ze sobg
zwigzane, nie tylko szeptami do ucha, nie tylko siedzeniem pod kocem
I tajemnicami, ktore znamy tylko my dwie. Ja jestem czescig niej, a ona mnie.
Jestesmy przyjazniag. Empatyczna, rozbawiona, tolerancyjna, aktywng. Tego nie
wolno mi zepsuc.

Ide spac. Zatopi¢ si¢ w senne zjawy, ktore nie bedg o nic pytaty. | wroce
jutro, moze troche¢ madrzejsza i moze z jakims gotowym rozwigzaniem co dalej.



Wtorek, styczen, pada $nieg

Poprositam Tytusa, zeby przez jakis czas do mnie nie przychodzit. Ze musze
wszystko dokladnie przemysle¢, uporzadkowaé batagan w swojej gtowie
| zastanowi¢ sie co dalej. Nie bylam jednak w tych postanowieniach zbyt
konsekwentna, bo co najmniej trzy razy to ja go odwiedzitam i wychodzitam
dopiero nad ranem. | wcale nie rozmawialismy ani nie graliSmy w scrabble. Aurelia
postanowita nas ignorowaé, cho¢ wiem, ze tez byla u Tytusa. Ale nie chciat mi
powiedzie¢, 0 czym rozmawiali.

— Koralia, ja jestem dorosty. Mama moze mi kupi¢ pod choinke niebieski
sweter, bo uwaza, ze ten kolor najlepiej do mnie pasuje, ale nie moze mi
przyprowadzi¢ kobiety z niebieskimi oczami.

— Ona mnie nienawidzi — powtarzalam to jak mantre, ale on tylko kiwat
gtowa.

— Daj jej czas.

Wieczorem znowu zapukatam do jego zielonych drzwi, ktorych kolor ciagle
jeszcze podobat si¢ wiascicielce, chociaz wysoko$¢ czynszu znowu podniosta
0 siedem procent. Ale obiecata, ze w lutym beda jakies ulgi.

Takie same zielone drzwi ma Aurelia, ale do niej jako$ nie mam odwagi
zapukac. Jeszcze nie. Poza tym naprawde nie wiem, co zrobi¢ ico mam jej
powiedzie¢. Ona nie chce ttumaczen, nie chce zadnych historii o mitosci, ktora si¢
rozlala ina ktorg zadne znas nie ma wptywu. Ona chce cofna¢ czas,
a przynajmniej wymazag to, co juz si¢ wydarzyto.

— Wchodzisz? — spytat Tytus iusmiechnat si¢ do mnie tak, ze od razu
zmiekty mi kolana.

— Wiesz co? Chyba nie — powiedziatam nagle, wbrew sobie i wbhrew swoim
kolanom. Ale chyba naprawde¢ musiatam si¢ w koncu odciag¢ iod Tytusa, iod
Aurelii, i zresetowa¢ umyst. Czasem taki detoks oczyszcza spojrzenie i pozwala
lepiej oceni¢ sytuacje. Tak, tego wiasnie potrzebuje. Detoksu.

— Koralia. To twoje zycie, ale ja siebie w nim widz¢ — powiedziat jeszcze
Tytus, chociaz ja zbiegalam juz po schodach. — Nie wydarzytas mi sie
przypadkiem!

A potem pobiegtam prosto do domu, tykajac po drodze padajacy $nieg,
tykajac wiatr, ktory wpadat mi do ptuc, itykajac tzy, ktore pojawity sie zupetnie
nie wiadomo po co.



Sroda, 14 lutego, walentynki

| znowu moje ulubione swieto, ktérego nie obchodze, ktorym sie nie ciesze
I nawet rézowe piwonie tego nie zmienity. Trzy tygodnie chodzitam po swiecie
sama, nie reagujac ani na zaczepki mamy, ani na telefony od Tytusa. Aurelia do
mnie nie dzwonita, zreszta nie podejrzewatam, ze zrobi to pierwsza.

Wig¢c wkoncu to ja wybralam numer ibylam nawet spokojna, kiedy
odebrata.

— Aurelia, chciatabym sie z toba spotka¢. Porozmawiaé wreszcie i wszystko
wyjasnic.

Nie roziagczyla si¢, wiec odetchnetam z ulga.

— Przyjdz do mnie dzisiaj o dwudziestej — powiedziala tylko. — Ale
punktualnie. Jesli si¢ zjawisz, to znaczy, ze wybratas — dodata, ale ja od razu
wiedziatam, co miata na mysli.

Punktualnie o dwudziestej miatam bowiem zjawi¢ si¢ u Tytusa. Musiala to
wiedzie¢, stad ten pomyst, zebym przyszia do niej doktadnie w tym samym czasie.
Plusem bylo to, ze przynajmniej z nim juz rozmawiata, moze udalo mu si¢ ja
przekonac, ze powinna da¢ nam szanse?

Sama w to nie wierzytam.

Tytus przystat mi dzisiaj rano bukiet réozowych piwonii, ktére nie wiem
jakim cudem zdobyt w lutym. Moje pierwsze kwiaty, ktore dostatam na
walentynki. Oczywiscie nadal nie lubi¢ tego Swieta, nie musz¢ wam chyba
przypominac. | jeszcze dotaczyt karteczke: ,,Dzisiaj 0 dwudziestej”. | ze najwyzszy
czas by¢ juz po prostu razem, bez zadnych przerw na przemyslenia. W zasadzie si¢
z nim zgadzam, cztowiek ma zbyt mato czasu w zyciu, zeby odktada¢ wszystko na
kolejne dni. Odtozy¢ mozna sprzatanie, ale chyba nie mitos¢. | nie przyjazn.

W pracy patrzytam tepo w ekran komputera i rownie tepo usmiechatam sig¢
na widok Igi w czerwonej sukience, ktora biegata po firmie z wielka bombonierka
w ksztalcie serca i rozdawata czekoladki.

— Bytas u mnie juz szesc¢ razy — poinformowatam jg z usmiechem rekina.

— No wiem, mamy w firmie tylko czterech pracownikéw, wiec to chyba
normalne.

No tak.

Bardzo nawet.

Nie pamic¢tam, co dzisiaj doktadnie zrobitam, z kim rozmawiatam przez
telefon, ile czekoladek z szesciu zjadtam i czy pozegnatam sie, wychodzac z pracy.

Kolejna kawa mi wystygta, ale chyba jest mi to obojetne.

Telefon zawibrowat na stole.

Tytus.

,,Przyjdziesz”?



Aurelia zawibrowata dwie minuty pozniej.

,,Czekam na ciebie”.

O wpot do 6smej wysztam z domu. Stanetam posrodku ulicy, spojrzatam
w prawo, w strong, gdzie mieszkata Aurelia w swoim przytulnym gniazdku na
Woznej, z zielonymi drzwiami i korytarzem w kolorze fuksji. A potem spojrzatam
w lewo, w strone, gdzie Tytus wynajmowat niewielkie mieszkanko z zielonymi
drzwiami, ktore tak bardzo spodobaty si¢ jego wiascicielce. Luty pachniat
czekoladowo, pachniat kwiatowo | nawet drobne ptatki sniegu idealnie wpasowaty
sie w ten poetycko-ckliwy klimat.

Coz byto robi¢?

Punktualnie o godzinie dwudziestej zapukatam do zielonych drzwi.



Od Autorki

Jak zwykle wtym miejscu chciatabym podzigkowac¢ wszystkim, ktorzy
towarzyszyli mi podczas pisania tej ksigzki.

Marysi Paszynskiej — za cudowne imi¢ Koralia oraz pare innych imion, ktore
na pewno wykorzystam.

Lilce Fabisinskiej — za to, ze prawie jestesmy na Malediwach. Brakuje nam
bardzo niewiele — biletu, wolnego i hotelu.

Czytelniczkom i blogerkom, ktore chetnie siegaja po moje ksigzki i jeszcze
chetniej polecaja je innym.

Adze Filas — za wszystko, co byto i co jeszcze przed nami.

I wszystkim, ktorzy pisza do mnie listy
motywacyjno-zachecajaco-optymistyczne!

natasza@yahoo.com

www.facebook.com/nataszasocha73/

nataszasocha.pl
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Spis tresci

Strona tytutowa

Maj, moze wtorek, moze nie

Jednak najpierw marzec, sroda. Przeniesiemy sie jakis czas wstecz

Kwiecien, jeszcze bardziej cofamy si¢ w czasie. Jestem nastolatka

Marzec zimny, chociaz widziatam juz duzo krokusow. Jestem petnoletnia i
studiuje

Przeskakujemy teraz o dobrych pare lat do przodu. Musz¢ wyjasnié, jak to
byto z moim rozwodem

Maj, wtorek i bardzo ciepto

Luty, walentynki, ale rok wczesniej

Marzec, mozliwe, ze to byt piatek. Oczywiscie znowu cofamy si¢ w czasie, a
ja mam dwadziescia lat

Tu i teraz

Mam teraz lat pietnascie, Aurelia dwadziescia jeden

Kwiecien, sobota wieczorna. Jestem juz po rozwodzie. Sama, samotna, ale
nie mam depresji. O Tytusie jeszcze nie mysle

Czerwiec nadal, nie pamietam, jaki to byt dzien tygodnia. Nie, pamictam
bardzo dobrze — niedziela

Mam pie¢ lat. Aurelia ma klocki Lego

Sroda, czerwiec, §limaki

Czerwiec, czwartek. Zebyscie zrozumieli, jak to sie wszystko zaczeto. |
zebym ja to zrozumiata

Czerwiec, sobota i potem nastepna sobota

Poczatek lat 90. Aurelia jest w cigzy

Piatek, niech bedzie, ze lipcowy

Ostatni dzien lipca, zapachniato kuminem

Dawno temu, ale wszystko pamigtam. Zwtaszcza to o kanarku

Marzec, poniedziatek. Niecate dwa lata temu

Znowu tu i teraz

Lipiec, poniedziatek

Lipiec, jest pochmurno i ciemno. Ale ta ciemnos¢ jest piekna

Mam osiemnascie lat. Aurelia ma dwadziescia cztery. | ratuje mi zycie

Piatek, koncowka sierpnia

Wrzesien, trzy dni przed wylotem na wakacje

Wrzesien, ten marokanski. Niedziela

Wrzesien marokanski, wtorek. Dzien, w ktérym poczutam, ze chyba jednak
jestem niereformowalna

Wrzesien marokanski, sroda, jestem dziwnie szczesliwa



Wrzesien, nie wiem, jaki dzien tygodnia, sa wakacje od wszystkiego

Wiosna tego roku, chyba to byt pigtek, nie wiem, ale jakos mi tu pasuje

| znowu wrzesien, i znowu Maroko

Sobota wrzesniowa, koniec relaksu, koniec wyjazdu, rzeczywistos¢ znowu
jest szarobezowa

Marzec, ten po moim rozwodzie. Cofamy sie troche w czasie

Poniedziatek wrzesniowy. Ja juz jestem zakochana. On — nie wiem. Ale
pamietacie, ze wtedy w Maroku odrobine si¢ zawahat?

Wrzesniowa $roda, duzo stonca, duzo lisci, sg tez kasztany. Pachnie powoli
pazdziernikiem

Pigtki i soboty, i wtorki wrzesniowe. Koncoéwka miesigca. Chociaz to akurat
byta sroda

Pazdziernik, a moze juz listopad? Moze wtorek, a moze $roda

Nie pami¢tam, jaki mamy dzien tygodnia, dni zaczynaja zlewac si¢ w jedno

Czwartek jogowy, robie cos dla siebie. | dla ciata, zeby si¢ tak szybko nie
starzalo. A potem jeszcze powspominam przesziosé

Chyba poniedziatek. Jest dos¢ ponuro na dworze, ale mnie to w ogole nie
przeszkadza

Sroda i na pewno byt wtedy Halloween

Sobota jakas catkiem przyjemna. Wydaje mi si¢, ze w radiu ustyszatam Last
Christmas i odrobing mng wstrzasneto. To juz?

Czwartek jakis wspotczesny

Mam dwadziescia osiem lat, Tytus ma dziesieé. Swietnie sie rozumiemy

Sobota, troche wstyd, ze tam posztam, ale potem spojrzatam na to zupetnie
inaczej

Dwadziescia lat temu. Tytus ma cztery latka

Sobota, to wiem na pewno, bo takie spotkania zawsze organizuje sie w
soboty. Listopad

Ciagle ta sama sobota z przetamaniem w niedziele. Noc giteboka

Pigtek. Jeden z tych dni, kiedy wydawato mi si¢, ze moge przenosi¢ gory

Poczatek grudnia, nie ma zadnego $niegu, cho¢ wszyscy obiecywali, ze
bedzie. Czwartek. Jeden z tych dni, kiedy filozofuje, zeby wytlumaczy¢é sama
siebie

Czwartek, ciagle ten sam. Jest p6zno

Ciagle ten sam czwartek

Jest juz piatek, a ja przypominam zombie

Grudzien, wtorek

Znowu grudzien

Poniedziatek, Wigilia

Koncowka roku. Z jednej strony to byt dobry rok, a z drugiej...



Styczen. Nawet nie wiem, kiedy si¢ zaczat

Nowy Rok

Styczen, poczatek. Zimno, mokro, jestem przerazona

Styczen, Trzech Kroli juz byto? Nie, przeciez jest drugiego. Trzeciego? Daty
zlaty sie w jedno

Styczen, poniedziatek

Witorek, styczen, pada snieg

Sroda, 14 lutego, walentynki

Od Autorki

Strona redakcyjna






