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MICHALINA

W zyciu zdarzaja si¢ nieszczescia, gorsze dni — jakkolwiek je nazwiemy.
Pech? Czy to odpowiednie okreslenie dla opisania mojej sytuacji? Nikomu innemu
nie mogto sie to przydarzy¢. Musiato trafi¢ na mnie.

Pilnie si¢ uczytam, nie patrzac na studenckie rozrywki. Wkuwatam, kiedy
inni balowali. Musiatam by¢ najlepsza, otrzymacé stypendium, mieé perspektywy
I dobra opinie wsrod wyktadowcow. A teraz cate te poéttora roku szlag trafit.
Niczym strzata wycelowana wprost we mnie. Jedna impreza, jedna za duzo.

W sobote mielismy is¢ do klubu. Moje wspotlokatorki z akademika
obiecywalty, ze jesli péjde z nimi ten jeden raz, juz wigcej prosi¢ nie beda. Byly
pewne, ze mi si¢ spodoba. Byly nawet bardziej niz pewne. Odstawity si¢ w te
krotkie kiecki ledwo zastaniajace tytki i dla mnie miaty cos podobnego. Nie, nigdy
tego nie zatoze. Wyjscie do klubu byto juz itak zbytnim szalenstwem, istng
przesada jak na moje spokojne zycie kujona. Legginsy i dos¢ obcista tunika lezaty
na mnie inaczej niz swetry, ktére miatam w zwyczaju nosi¢. Zawsze uwazatam, ze
to wiedza, a nie uroda, jest najwazniejsza i szczelnie zakrywalam swojg zgrabng
sylwetke, Kktora zawdzigczatam jedynie dobrej przemianie materii. Zazdrosne
kolezanki niejeden raz tlumaczyty moj wyglad tasiemcem lub innymi
pseudotabletkami, jakie mozna kupi¢ przez Internet. Jeden wypad do klubu miat
da¢ mi ponad trzy lata spokoju. Pigkna wizja, cho¢ do samego konca wydawata sie
mato prawdopodobna.

Dziewczyny wybraty jeden z lokali na Starym Miescie. Pigkne, gotyckie
budowle, oswietlone przez lampy, zdawaly si¢ jeszcze okazalsze niz za dnia.
Kochatam Torun. Kochatam go, cho¢ kojarzyt mi si¢ jedynie z nauka. Nie znatam
tu nic wigcej procz Starowki i mojej uczelni. Nie znatam nic, a mimo to kochatam
go bardziej niz jakiekolwiek inne miejsce.

Tium kottujacy si¢ w lokalu rozbudzit mnie. Nie lubitam ttocznych miejsc.
Cho¢ nie miatam agorafobii, wolatam siedzie¢ w domu, begdac w nim swoim panem
I wiadcg. Dziewczynom podobat sie¢ ten scisk. Uwazaty, ze to bedzie nasza noc. Ja
wolatam moéwié o ich nocy, nie naszej. Miatam w planie posiedzie¢, wypié¢ drinka
lub dwa i zmy¢ si¢ przed potnoca do akademika. Niczym Kopciuszek uciekajacy
z balu, nie pozostawiajac po sobie pantofelka.

Siedziatysmy, saczac drinki, kiedy do naszego stolika dosiedli si¢
migdzynarodowcy. Tak nazywalismy osoby z wymiany studenckiej. To byt ich
ostatni weekend. Postanowili si¢ zabawic¢, a my miatysmy im w tym poméc. Brunet
siedzacy naprzeciw nie odrywat ode mnie wzroku. Musiaty mu powiedzie¢, ze to
moja pierwsza impreza, i pewnie $miat si¢ ze mnie w duszy. Nie mogtam uwierzy¢,
ze jednak zdecydowat sie przysiasc blizej. Zaczat cos moéwi¢ po angielsku. Znatam
jezyki, nie miatam probleméw z uzyciem ich w praktyce, a jemu to si¢ spodobato.



Tarif moze nie byt dusza towarzystwa, ale mi imponowat. Z wielka mitoscia
opowiadat o rodzinnej Turcji, co jakis czas zapewniajagc mnie, ze nie kazdy z jego
rodakow jest zty. On nie byt. Wiedziatam to. Czutam to podswiadomie. Mimo
sympatycznej rozmowy nie miatam w planach zostawa¢ w klubie diuzej, niz
zatozytam. Przed poéinoca ucatowatam Tarifa w policzek, méwiagc, ze musze juz
I$¢. Wstat i zapytat, czy moze mnie odprowadzi¢. Miat przy tym oczy btyszczace
jak Perseidy, ktore wedrujg po $ciezkach nieba. RozmawialiSmy o Freudzie.
Wiedziat duzo o psychoanalizie i zaburzeniach psychicznych. Mowit, ze chciat
zostac lekarzem, lecz ojciec widzial w nim prawnika.

Nie zauwazytam, kiedy dotarlismy pod akademik. Tarif zapytat, czy moze
wejs¢ na herbate. Skingtam niepewnie glowa — nie chciatam, aby odchodzit.
A moze nie chciatam by¢ znow sama? W pokoju bylismy tylko we dwoje. Do
powrotu dziewczyn zostato jeszcze kilka godzin. Zrobitam nam herbate i znow
rozmawialiSmy o medycynie. Ostatnie, co pamig¢tam, to jego cieple wargi i moja
zgoda na posmakowanie kazdego zakatka jego ciata. A teraz? Teraz Tarifa nie ma.
Nie ma szansy, by znow go spotka¢, cho¢ tak bardzo bym tego chciata. Tureckie
ciepto okazato sie zdradliwe.



ANNA

Kolejna bezowocna wizyta w osrodku. Tyle wnas mitosci, ktora inni
zabraniaja si¢ dzieli¢. Przepisy... Tylko to styszymy od roku. Juz nawet wzielismy
$lub, ale co nam to daje, jezeli przepisy mowiag jasno — minimum pig¢¢ lat. Nam
brakuje jeszcze czterech lat, dwoch miesiecy i osiemnastu dni. Zrobilismy juz
wszystko. Zebralismy PIT-y z poprzednich lat, mamy dobrg reputacje wsrod
znajomych isgsiadéw, odpowiednie warunki. Ale co ztego? Nie mamy
wymaganego stazu, ktory wymyslit ktos z tych zasiadajacych w rzadzie, myslacy,
ze moze decydowac za innych. Nie kazdy musi bra¢ $lub. Mozna kochaé bez niego.
Bylismy taka sama rodzing jak te z glupim aktem matzenstwa. A moze nawet
I lepsza? Pawet nigdy mnie nie uderzyt jak maz tej rudej z naprzeciwka. Czy po
$lubie, czy bez niego, to nie powinno mie¢ znaczenia.

Pawet woli si¢ nie odzywac. Wie, jak ci¢zko znosze kazda wizyte w osrodku.
Dla niego tez nie jest to tatwe, ale postanowit wziaé cigzar tej sytuacji na siebie. On
jest mezczyzna, musi mnie chroni¢. Nie moze tego jednak zrobi¢ w peini. Nie
moze mnie ochroni¢ przed prawnicza sita wyzsza, ktora nie ma pojecia 0 naszym
istnieniu, naszych problemach. Siedze na drogiej kanapie, ktora kupiliSmy chyba
raczej w ramach pocieszenia anizeli z potrzeby. Zamykam si¢ w sobie. Pawet wie,
ze teraz musze¢ miec¢ chwilg dla siebie. Jak zawsze wychodzi. Kocham go za to, ze
pozwala mi by¢ soba. Ze nie przeszkadza w zrozumieniu mysli btadzacych miedzy
setkami pytan w mojej gtowie. Co mamy zrobi¢? Nie znam odpowiedzi na to
pytanie, cho¢ tak bardzo bym chciata. Tak bardzo bym chciata, by co$ sie zmienito.
Aby wszystko okazato si¢ ztym snem, ktory prysnie jak banka mydlana.

Samotnos¢ nie jest recepta na problemy. Wiem o tym doskonale, lecz nie
pozwalam zawtadna¢ tej mysli moim ciatem. Ja potrzebuje tych chwil, kiedy moge
stysze¢ jedynie cykanie zegara stojacego w kacie salonu. Ciche ,,cyk, cyk” pozwala
mi ochtona¢ z nadmiaru emocji. Pozwala moim myslom powréci¢ do marzen, ze
kiedy$ w koncu nam si¢ uda.



PAWEL

Spaceruj¢ po dobrze znanych mi uliczkach. Mimo ze mieszkamy tutaj
dopiero pottora roku, wiem doskonale, gdzie co si¢ znajduje. Liczne place zabaw
napawaja mnie smutkiem. Rozumiem dzieki nim, dlaczego Anna woli jezdzi¢
samochodem. Nawet na zakupy nie pojdzie do osiedlowego sklepu, tylko jedzie do
hipermarketu oddalonego o kilka kilometrow. Jest chtodno, cho¢ o zimie juz stuch
zaginat. Marznag mi rece, ale wiem, ze to jeszcze za wczesnie. Anna potrzebuje
chwili dla siebie. Nie jest w stanie podzieli¢ si¢ swoimi problemami ze mna.
Zamyka je gteboko w sobie i nie pozwala im si¢ wydosta¢ az do nastgpnego razu.
Nastepny raz? lle to juz razy styszelismy, ze czeste wizyty pomoga nam przy
pozniejszych formalnosciach? Osiem, dziewigc¢? Nie, to byto po6t roku przed
slubem. To juz czternasty raz, kiedy chodze wydeptana wczesniej sciezka. Nie
moge sobie wyobrazi¢, co czuje ona. Jak jej musi by¢ trudno za kazdym razem.
Moje uczucia musze schowac pod grubg skora. One sie nie licza. Wazniejsza jest
przeciez Anna.

Kiedy zaczynalismy si¢ spotykac, wiedzielismy juz, ze jestesmy sobie pisani.
Ona, rok miodsza, podeszta zapyta¢ niby o notatki z zaje¢ u Kopinskiego, lecz ja
wiedziatem, ze to nie jest jedyny powdéd. Byta drobniutka. Miata niespetna sto
szesc¢dziesiat centymetrow wzrostu, w ktorych ukryto tony uroku. Jej oczy swiecity
wtedy jak gwiazdy na niebie i btyszcza tak nadal. Z wyjatkiem tego jednego dnia
w miesigcu. Dzi$ blask w jej oczach zgast, ale wiem, ze juz jutro pojawi si¢ tam na
nowo. Nie moge si¢ doczeka¢, az beda mogty Isni¢ nieprzerwanie. Az pokaza
niebu, ze na ziemi tez mozna btyszcze¢.

Spogladam na zegarek — mingta godzina. Niby duzo, ale dla niej niewiele.
Wecigz wstuchuje si¢ w ciche cykanie naszego zegara. Patrzy zapewne w jego
kierunku, proszac o odpowiedz na liczne pytania, ktére ma w gtowie. Zegar nie
odpowiada. Na poczatku tego nie rozumie, jednak z czasem dostrzega, ze on nie
ma uczu¢. Sama chciataby ten jeden raz w miesigcu by¢ jak zegar. Podchodzi¢ do
wszystkiego bez emocji. Jej delikatnos¢ jest darem, jednak teraz Anna mysli, ze
ona ja zgubi. Myli sie. Mam nadzieje, ze juz niedtugo sama to zrozumie.

Pottorej godziny. Pospaceruje jeszcze trzydziesci minut iwroce, by ja
przytuli¢. Nie moge pozwoli¢, zeby czuta si¢ samotna. Ma tylko mnie i musze ja
wspieraé. To nie przysiega matzenska mi w tym pomaga, lecz mitos¢ do niej — ta,
ktora byta we mnie od pierwszego naszego spotkania.

Wracam. Dwie godziny w zupetnosci wystarcza. Teraz nadeszta pora na
wspolne przezywanie problemu, lecz ona nie wie, ze mnie tez jest ciezko. Ja jednak
musze¢ poczekac. Kiedys nadejdzie pora, kiedy bede na pierwszym planie i bedzie
chciata ze mna rozmawia¢ o tym, co bylo. Teraz jest na to za wczesnie. Teraz
musimy by¢ silni, ja muszg by¢ silny za nia.






ANNA

Wrocit po dwoch godzinach. Odliczat je. Jestem tego pewna. Juz od progu
przytulit mnie, nic przy tym nie méwigc. To nie stowa byly najwazniejsze. Liczyto
sie jego ciepto, wspdlne bicie naszych serc, ktore styszelismy, kiedy trzymat mnie
w swoich ramionach. Byt moim ideatem. Ludzie si¢ smieja, kiedy ktos mowi
0 dwoch potowkach jabtka czy pomaranczy, ale ja wiem, ze my doskonale do
siebie pasujemy.

Juz na studiach zawrécit mi w gtowie. Zapytatam go o notatki, ktore nie byty
mi nawet potrzebne, i tak si¢ zaczeto. Pawet do dzis$ nie wie, ze nasze spotkanie nie
byto przypadkiem, aja wole zostawi¢ to dla siebie. Niech nie sadzi, ze go
upolowatam. Siedemnascie lat. To prawie potowa mojego zycia. Tyle ze soba
jesteSmy, ze mozna powiedzie¢, iz znamy si¢ na wylot. Nawet w delikatnych
sprawach, jak TA, wiemy, jak si¢ zachowa¢. Nie znamy jeszcze rozwigzania, ale
przeciez kazda zagadke mozna rozwikta¢. Predzej czy pozniej, zawsze sig¢ udaje.

Siadamy przy jadalnianym stole, trzymajac si¢ za rece. Wielu miodych nie
okazuje sobie tyle czutosci, co my. Nie rozmawiamy. Nie jest nam to potrzebne.
Czuje, jakby to przez splot naszych dioni wymienity si¢ nasze mysli. Taki niemy
dialog, w ktorym bierzemy udziat. M6j mézg, moje serce, nasze dionie, jego serce,
jego mozg i z powrotem. Trwamy tak, pozwalajac naszym organom rozmawiac za
nas. Nie meczy nas to. Jestesmy nad wyraz spokojni. Ja powoli dochodze do siebie,
lecz odtamki dzisiejszego dnia whbijajg si¢ gicboko we mnie. Boj¢ sie¢, ze kiedys
pekne. Ze bede jak szyba, na ktorej jest tyle rys, ze nie wytrzymuje juz ciezaru
I rozsypuje si¢ w drobny pyt.

Milczenie przerywa dzwigk telefonu Pawia. Patrzy na mnie, szukajac
odpowiedzi, lecz wiem, ze musi odebra¢. Delikatnie uwalniam jego dton,
przerywajac nasza rozmowe. Za miesigc wszystko wroci i znoéw staniemy si¢ tymi
smutnymi ludzmi, ktorych nikt nie jest w stanie zrozumieé¢. Pawel rozmawia
z pacjentka. Stysze jej gtos, mimo iz jest daleko. Wspotczuje mu. Dzwoni
szczesliwa. Potrafie wyobrazi¢ sobie jej usmiech i gesty, jakie wykonuje podczas
rozmowy z Pawtem. On musi przed nig udawac¢, ze wszystko jest dobrze, cho¢ nasz
swiat ponownie si¢ rozsypat. Na nowo musimy utozy¢ nasze zyciowe puzzle, choé¢
nasza praca nam tego nie utatwia. Do moich oczu naptywaja tzy. On ich nie widzi
I nigdy nie zobaczy. Musze wzig¢ si¢ w garsc.



MICHALINA

Zrobitam ich setki. Musza si¢ mylic. To nie moze by¢ prawda. Jestem
pewna, ze si¢ zabezpieczyliSmy. No, prawie pewna. To stato si¢ tak szybko. Zbyt
szybko. Lecz w tamtej chwili bytam przekonana, ze tylko tego chce. Tarif byt
czuly, nie szczedzit mi komplementow. Zakochatam sie od pierwszego wejrzenia.
Moze lepiej powiedzie¢ — od pierwszej rozmowy? Myslatam, ze pechem jest juz
samo bycie pozostawiong, zakochana, porzucona. Jednak nie...

Jeszcze kilka dni temu zalowatam, ze datam si¢ im namowic¢ na to wyjscie
do klubu. Gdyby nie oni, nie spotkatabym Tarifa. |tu nie chodzi o seks, lecz
0 gigbokie uczucie, jakie zdawato si¢ nas taczy¢. Tesknitam, ptakatam, kochatam...
Wszystko na marne. Powoli zaczynatam przypina¢ sobie tatke porzuconej. Az do
dzi§. Okres spozniat mi sie juz kilka dni. Ttumaczylam sobie, ze to wina
probleméw emocjonalnych, jakie ostatnio mi towarzyszyty. Niespetniona mitosc
nie mogta przeciez, ot tak, odejs¢ w zapomnienie bez wigkszych przeszkod. Mnigj
jadtam, gorzej spatam. Nawet nauka nie dawata mi radosci jak Kkiedys.
Wyktadowcy zauwazyli, ze cos si¢ ze mna dzieje, lecz dopiero dzis, kiedy
ponownie wymiotowatam, Kaska rzucita zartobliwie uwage o cigzy. One nie
wiedziaty, ze tamtej nocy kochalismy sie namigtnie. Nie uwierzytby, ze posztam do
tozka z pierwszym lepszym. Sama w to nie wierze, ttumaczac sobie, ze Tarif nie
jest jednym z tych, o ktorych opowiadaty godzinami. Nie bez powodu dano mu tak
na imi¢. Czytatam, ze to znaczy ,,niezwykty”. | taki wiasnie byt moj Tarif. Gdyby
tylko mogt by¢ teraz tu ze mna...

Po uwadze Kaski pobiegatam do apteki po testy. Kupitam ich dziesieg,
a kiedy wszystkie pokazaty dwie rozowe kreski, pobiegtam po kolejne. To musiata
by¢ pomyika! Glupia pomyika, ktorg potwierdzaja zrobione w ukryciu testy. Na
widok kolejnych dwoéch rozowych kresek moje oczy pekly, wylewajac z siebie
morze skrywanych dotad tez. Nie miatam sity ponownie sika¢ na plastikowy test,
ktory — jak si¢ zdaje — chciat wyda¢ wyrok na moje zycie. Nie moge mu na to
pozwolié. Zaden plastik nie bedzie mna rzadzit.

Jeszcze raz skrupulatnie przeliczam dni od jednego do drugiego cyklu. Nie
ide na tatwizne i analizuje tez ostatni rok. Jesli bedzie trzeba, to przelicze ostatnie
pie¢ lat, oby tylko wszystko okazato si¢ fatalnym zbiegiem okolicznosci. Z tego
amoku wyrywa mnie mysl: przeterminowane. One musza by¢ przeterminowane,
dlatego pokazuja dwie kreski! Czytatam o tym kiedys. Kobieta, widzac pozytywny
wynik, myslata, ze spetnito si¢ jej marzenie o dziecku, jednak to test byt stary. Moj
tez musi by¢ stary. Juz ja im pokaze wtej aptece, co si¢ powinno robi¢
zZ przeterminowanym towarem.

Ogladam kazde z pudeteczek. Mylitam si¢. Pozostato wcigz doktadne
liczenie. Wracam do kalendarza, w ktorym czarnym cienkopisem zaznaczatam dni



miesiaczki. Im dtuzej licze, tym wieksza mam pewnosé, ze to nie ma sensu. Liczby
nie ktamig. Okres mi si¢ spdznia, i to nie o jeden czy dwa dni. Chowam testy do
kartonowego pudetka, aby nikt ich nie znalazt. Dziewczyny nie moga Si¢
dowiedzie¢. Wroca za godzing ido tej pory musze ochtongé. Nie poddam sie.
Pojde do lekarza. On mi powie, ze nie jestem w cigzy. Bo nie jestem. Nie moge
by¢!

Mam jeszcze godzine, aby znalez¢ ginekologa. Dobrego i na dzis. Najlepigj
na zaraz. Dluzej nie wytrzymam zycia w niepewnosci. Cena nie gra roli. Przeciez
mam stypendium, co miesigc cos z niego odktadam na czarng godzing. Zdaje sie,
ze wilasnie nadeszta. Nie moge si¢ myli¢. Nawet w najgorszych snach nie miatam
wizji, ze tak spozytkuje te pienigdze. Myslatam raczej o spo6znionych wyptatach
swiadczen czy bankowych blokadach spowodowanych naprawami technicznymi.
Nigdy nie sadzitam, ze czarna godzing okaze si¢ cigza.

Przeciez miatam wszystko zaplanowane. lIdealne zycie idealnej Miski.
Najpierw studia, praca, mieszkanie, potem maz i dziecko. Jedno, nie wigcej.
W dobie dzisiejszych potrzeb wiem, ze nawet jesli bede dyrektorem, nie bedzie
mnie sta¢ na wigcej niz jedno dziecko. Nie chce, by miato tak, jak ja. Sama
przeciez wychowywatam si¢ w wielodzietnej rodzinie, gdzie niejeden raz nie byto
co do garnka wiozy¢. Nie chce takiego zycia. Nie chce dziecka! Przynajmniej nie
teraz!



PAWEL

Anna ponownie si¢ usmiecha. Btyszczy jak dawniej, jakby wymazata po raz
kolejny ten dzien ze swojej pamieci. Na nowo chce sie jej zy¢ istarac. Mimo
zrobienia wszystkich mozliwych badan na bezptodnos¢ ona znéw ma nadzieje.
Wierzy, ze to nie medycyna ma wptyw na poczecie, lecz zapiski w niebie.

Nigdy nie byta specjalnie wierzaca. Nie chodzilismy do kosciota jak typowa
katolicka rodzina. Owszem, obchodzilismy $wicta, ale na tym konczyto si¢ nasze
uczestnictwo w zyciu religijnym. Teraz Anna jest na mszy minimum raz
w tygodniu. Ttumaczy, ze w cos trzeba wierzy¢ i ona wiasnie uwierzyta w Boga.
Skoro tak wielu ludzi w niego wierzy i poktada w nim nadzieje, ona tez chce
sprobowac.

Nic nie mowie, po prostu czekam, na wypadek gdyby potrzebowata mojego
oparcia. Ten caly Bog ma na niag nawet dobry wplyw. Dzis zamiast $niadania
kochalismy si¢ na jadalnianym stole. Mimo iz Anna uwaza, ze od takich rzeczy jest
tozko, sama zaciagneta mnie do jadalni. Pewnie teraz odkaza stot, poleruje go,
$piewajac przy tym radosnie. Wierzy, ze ta chwila mogta okaza¢ si¢ pierwszym
krokiem do spetnienia naszych marzen.

Gdyby nie umoéwione na dzis wizyty, zapewne znow kochalibysmy sig¢
namigtnie. Ponownie na stole? Nie, Anna wpadtaby na inny pomyst. Dzi$ jest
wyraznie w lepszym nastroju niz ostatnio. Lepszym niz zazwyczaj. Moze wanna,
a moze schody? Kiedy przyjdzie do pracy, zapytam ja o to, o ile wcigz bedzie miata
ten btogi nastroéj, ktory — jak dla mnie — mogtby si¢ utrzymywac wiecznie.

Pacjentki wchodzg i wychodza. Nawet w prace -ginekologa rutyna wdziera
si¢ niepostrzezenie. Faceci mysla, ze to btogostawienstwo ogladac¢ nagie kobiety,
jednak nie zdajg sobie sprawy, jak wiele z nich jest zaniedbanych. Moze dobrych
na jeden numerek, ale tylko jak jest si¢ dostatecznie pijanym. Anna zaczyna prace
za godzine. Moze zaskoczy mnie i przyjdzie szybciej z kanapkami. Nie, kanapek
nie zrobi. Przeciez tyle razy mi ttumaczyta, ze jestesmy tym, co jemy. Nawet kebab
musze jes¢ po kryjomu, ogladajac si¢ co chwila, czy Anna aby na pewno nie
patrzy.

Mysl o dziecku jest najwazniejsza ztych, jakie kraza w naszym domu.
Zamknigta szczelnie w czterech $cianach nie moze z niego uciec. Tak jest lepiej.
Niech inni mysla, ze odktadamy decyzje o rodzicielstwie. Nie chcemy zbednego
gadania, ztotych rad, propozycji adopcji rzucanych przez osoby kompletnie si¢ na
tym nieznajace. Gadanie innych zatamatoby Anng, a ja nie moge na to pozwolic.
Jestesmy z tym razem i wiem, ze tak musi pozostac.

Ciche pukanie wywotuje mite, ciepte uczucie w moim sercu. Wiem, ze to
ona. Tylko Anna potrafi tak delikatnie puka¢ do drzwi. Usmiecham si¢ i czekam,
az wejdzie do gabinetu. Jaka bedzie? Taka jak rano, a moze jak zwykile...






ANNA

Zawsze bylam oddana pracy. Dostanie si¢ na medycyng byto spetnieniem
marzen moich rodzicoéw z czasow, kiedy ojciec jeszcze byt trzezwy. Corka lekarka.
Jeszcze wtedy mialam nadzieje, ze dobra nowina moze ponownie ich zblizyé. Ze
wraz z listem, w ktorym zielonym, pogrubionym drukiem zapisano ,,Kandydat
zakwalifikowany”, ojciec zrozumie swoj btad i zacznie si¢ leczy¢. Alez skad —
nawet go to nie obeszto. Moze nawet nie pamigta tego dnia, kiedy cieszytam sige, ze
siec od niego uwolni¢. Tak wielu ludzi si¢ rozwodzito itego zacze¢tam wtedy
pragna¢ dla mojej mamy. Ja mialam sie¢ wynie$¢ na studia, ale i ona powinna
zacza¢ zy¢. Kazdy powinien dojrze¢ do takiej decyzji.

| ja dzis dojrzatam. Czulam si¢ jak nowo narodzona. Wstalam rano
| postanowitam, ze zaczne zycie na nowo. Ja i Pawel je zaczniemy. Wymazemy
wczesniejsze kartki naszej ksigzki, aby na nowo je zapisa¢. Wymazanie jest
prostsze niz wyrwanie. |w jednym, iwdrugim przypadku pozbywamy si¢
niechcianego, jednak usuwajac je, zadajemy bol, a sobie zostawiamy mniej kartek
do zapisania. A przed nami jeszcze diugie zycie. Czutam to.

Zmiana nastawienia mogta mi wyjs¢ tylko na dobre. Nawet Pawel wydawat
si¢ zdziwiony, kiedy kochalismy si¢ na jadalnianym stole. Zdziwiony, a moze
raczej zadowolony? Jego jeki zdecydowanie bardziej kierowaty sie w strong
satysfakcji. To chyba pierwszy raz, kiedy zamieniliSmy wygodne, sypialniane toze
na twardy stot. Pora pomysleé¢ o innych atrakcjach. Niech upewni sig, ze lepiej nie
mogt trafic. Moze nie moge da¢ mu dziecka (jeszcze nie), ale moge pokazac, ze
jestem petnowartosciowa kobieta. Dziecko pojawi sie z czasem. Jestem tego
pewna.

Przed przyjgciem pierwszej pacjentki ide do jego gabinetu. Nie robi¢ tego
zawsze, cho¢ pracujemy w jednej klinice. Praktycznie drzwi wdrzwi. On,
specjalista ginekolog oraz endokrynolog, i ja, jednodziedzinowiec, takze ginekolog.
Na studiach czesto z nas zartowano, ze jeden ginekolog w domu to za duzo,
a dwoch to juz istna przesada. My jestesmy przykladem, ze mozna zy¢ inaczej.
Dom to dom, praca to praca. Jedynie ci¢zkie przypadki analizujemy wspolnie,
starajac si¢ nie zapetnia¢ innymi historiami pacjentow naszego prywatnego azylu.

Widzac mnie, usmiecha si¢. Jestem pewna, ze to wynik porannego seksu. Az
dziw, ze kilka minut potrafi doda¢ megzczyznie energii na caty dzien. Seks jest dla
nich lepszy niz prad dla telefonu. Nawet moj smartfon potrzebuje dtuzszego
tadowania. Namietny pocatunek wprowadza go w stan, jaki kazda kobieta lubi
u mezczyzny. Jest podniecony. Jego pracie rosnie pod pracowniczym uniformem
tylko po to, abym mogta si¢ od niego oderwac i zostawi¢ go z tym pragnieniem.

Wychodze, czujac si¢ wspaniale. Jego wzrok odprowadza mnie do samych
drzwi. Jest lekko zawiedziony, ale na pewno mysli, ze w domu dokonczymy to, co



zaczelismy przed chwilg. Moze ma racje?



PAWEL

Nie wiem, jak to si¢ stato, ale jestem sktonny dzigkowa¢ niebiosom za to, co
wstgpito w moja zong. Jesli to ten caly Bog ma na nig taki wpltyw, to chyba sam
W niego uwierze. Anna jest nie do poznania. Jest taka jak dawniej... jak przed
naszymi staraniami o dziecko. Nie, nie jest taka sama. Jest lepsza. Nigdy nie
prowokowata mnie w moim gabinecie. Ttumaczyla, ze w pracy nalezy trzymac si¢
zasad. A dzis? Dzis przyszta w kusej sukience, ktéra az prosita sig, aby ja uniesé.
Bez stow sktadata na moich ustach namietne pocatunki, a potem wyszta. Po prostu
odwrécita sie i1 wyszta, ale ja wiedzialem, ze to tylko poczatek. Wiedziatem, ze
w domu sukienka zostanie z niej zdjeta, a moze nawet zerwana, jesli bedzie taka
potrzeba.

Patrze w kalendarz wizyt iwidze, ze musze dzi§ przyjaé jeszcze pigé
pacjentek. Pie¢ pacjentek, aby dosta¢ deser. Mysle o Annie jak o najwspanialszej
stodkosci. Bo nig jest. Czasem z gorzkim posmakiem, ale zawsze stodycz to
stodycz. Dzi$ czuje, ze czeka mnie inny dodatek. Zaczat si¢ czas pikantnej Anny.
| niech trwa. Nie miatem serca jej mowic, ze chciatbym sprébowac czegos nowego.
Jest przeciez taka delikatna. Moja porcelanowa Anna.

Zycie jej nie rozpieszczato, a ja obiecatem sobie, ze dam jej wszystko, czego
zapragnie. | tak byto do teraz. Markowe ubrania, najdrozsze kosmetyki, wycieczki
W miejsca, o ktorych inni nie maja pewnie pojecia, ze istnieja. Kiedy nasi znajomi
wypoczywali nad polskim morzem, my korzystalismy z tureckiego stonca. Gdy oni
jechali do Turcji, my juz bylisSmy na Dominikanie, itak od lat. Musielismy by¢
lepsi. | to nie Anna nadawata to tempo, to ja chciatem, aby czuta si¢ wyjatkowa.
Podswiadomos¢ sugeruje mi, ze chciatem pokaza¢, ze tylko ja dam jej to, czego
potrzebuje. Batem si¢ jej odejscia. Datem jej wszystko, co mozna kupié, dorzucajac
w gratisie moje serce. Wszystko procz dziecka, ktorego tak bardzo pragneta.
| wcigz pragnie.

Bylismy zamozni. Jak na ludzi w naszym wieku, moglismy pochwali¢ si¢
wieloma osiaggnigciami. Ukonczenie medycyny z wyroznieniem, otwarcie
prywatnej kliniki, na ktorg byto nas sta¢ dzieki sprzedazy odziedziczonej przeze
mnie i rodzenstwo kamienicy po dziadkach w centrum miasta. Kto by pomysilat, ze
lokal wsamym sercu Torunia pozwoli nam sta¢ si¢ milionerami. Dziadkowie
wiedzieli, w co inwestuja.

— Prosz¢ — zaprositem do gabinetu kolejna pacjentke.

Te rozwazania mogty poczekaé, Anna nie mogta. Musiatem skonczy¢ jak
najszybciej, aby zabrac¢ ja do domu.



MICHALINA

Torun niby nie jest matym miastem, ale znalezienie w nim wolnego terminu
u ginekologa graniczy z cudem. ,,Owszem, doktor panig przyjmie, ale dzi§ ma
komplet. Moze za tydzien?” — powtarzam wsciekle stowa ustyszane od jednej
z recepcjonistek. Tydzien? Ja nie mam tygodnia. Musi by¢ dzis, najlepiej teraz.

Wyszukuje kolejnych. Cate mnostwo za mna, ale jeszcze kilkanascie przede
mna. Postanowitam, ze si¢ nie poddam, i tak bedzie. ,,Michalina Jedrowiak nigdy
sie nie poddaje” — mowie w myslach, palcami wybierajac cyfry kolejnego numeru
telefonu.

— Dzien dobry, chciatabym zapisac¢ si¢ do ginekologa. — Mam wrazenie, ze
to echo, ktore wciaz powraca. — Niewazne do jakiego, zalezy mi na czasie,
najlepiej dzis, choc¢by zaraz.

Recepcjonistka prosi o chwile cierpliwosci. ,,Jest nadzieja” — mysle, bojac
si¢, ze rados¢ jest przedwczesna. ,,Przeciez nie powiedziala jeszcze tak” —
uspokajam mysli. Fakt, kobieta nie powiedziala ,tak”... ale nie ustyszatam tez
stanowczego ,,nie”, ktore posytano mi od prawie godziny.

Cisza trwa. Delektuje sie¢ nig. Im diuzej, tym lepiej. Cieszy mnie, ze
recepcjonistka nie puscita mi w stuchawce jednej ztych gilupawych melodii,
majacych podobno umili¢ czas oczekiwania. Nie wiem, kto to wymyslit, ale
najwyrazniej nigdy nie musiat tego stucha¢. Na koncepcji jego rola si¢ skonczyta,
amy meczymy sie znig teraz jak jakies skazane na dozywocie kroliki
doswiadczalne.



ANNA

Myslatam, ze mam jeszcze kilka minut, lecz pukanie do drzwi zbito mnie
z tropu.

— Prosz¢ — odezwatam si¢ odruchowo, przyklejajac do swej twarzy jeden
z usmiechéw mowiacy ,,mito panig widziec”.

Drzwi delikatnie si¢ otwierajg. Stysz¢ ich skrzypienie, przypominajace mi,
ze mielismy wezwaé¢ fachowcow. Nie do drzwi — to Pawet zrobi sam. Chgetnie
pokaze mi, ze moge na niego liczy¢, cho¢ ja przeciez doskonale zdaj¢ sobie z tego
sprawe. Fachowcy mieli potozy¢ nowe ptytki w tazience, bo te fioletowe wygladaja
juz staro. Przeciez kazdy z nas potrzebuje zmian. Kobiety chodza do fryzjera
I kosmetyczki, mezczyzni wylewaja pot na sitowni, a sciany nikt nie pyta o zdanie.

— Pani doktor, dzwoni jedna pani i pyta, czy ktos jg przyjmie jeszcze dzis.
— Nowa recepcjonistka wyraznie si¢ mnie boi. — Doktor Krygier ma komplet,
wigC moze pani...

Wiem, ze chciataby powiedzie¢, ze mam luke w kalendarzu, ale
dyplomatycznie unika tego stwierdzenia.

— Dobrze, niech przyjdzie. — MJj ton jest obojetny.

W pracy nie mozna nikomu ufaé (tak, Pawet jest wyjatkiem). Lepiej okaza¢
wigcej chtodu, niz zbyt szybko da¢ miejsce cieptu. Chtéd podobno odstrasza.
Ubieramy sie, zaktadajac na siebie tony materiatow. Powoli je zdejmujemy, jednak
do nadejscia lata dtuga droga. | tak jest z naszymi uczuciami. W pracy nalezy
utrzymywaé wieczng zime, z ewentualnym otwarciem na wiosne i jesien, ale bez
mysli o lecie.

Spogladam na zegarek, widzac, ze mam jeszcze dziesig¢ minut do przyjscia
Janickiej. Pewnie bedzie chciata kolejng recepte na plastry antykoncepcyjne,
opowiadajac przy tym, ze troje dzieci to i tak wigcej, niz planowali z m¢zem. Jakie
to niesprawiedliwe. Inni chcg ustrzec si¢ cigzy, aja nie moge w nig zajsc.
Widocznie jeszcze na to nie zastuzytam. Kaptani mowia, ze kazdego z nas Bog
wystucha, jesli damy mu tylko szanse. Moze bytam dla Niego zbyt oschta? Nie
widzial mnie w kosciele, wigc nie chciat spetni¢ moich prosh, lecz teraz to sig¢
zmieni. Bede najblizej ottarza, aby wiedzial, ze naprawde mi zalezy.



MICHALINA

Udato sie! Udato si¢! Niejaka Bojnowska-Krygier ma dzis okienko ze
wzgledu na odwotang wizyte. Nie mogtam mie¢ wigcej szczescia. Prywatna klinika
ginekologiczna KrygMed — juz z nazwy brzmi profesjonalnie, ale tez drogo.
Sprawdzam w necie, gdzie ma swoja siedzibe, i nie moge uwierzyé¢, gdy widze
jeden z mijanych przeze mnie kazdego dnia wielkich biurowcoéw. Cena najmu jest
zapewne wyzsza niz wszystkie moje roczne stypendia plus te grosze za korki dla
maturzystow z chemii i niewyplacone jeszcze pieniadze za bycie hostessa na
promocji w galerii.

No nic. Nie o koszty teraz chodzi. Za jedng wizyte nie moga policzy¢ mi
wiecej niz uinnych. Chcac sie upewni¢, wpisuje w okienko Google’a: ,,Cena
wizyty w KrygMed Torun”. Moim oczom ukazuje si¢ kilkanascie watkow
dotyczacych mojego zapytania. Sg takze opinie, ale tym postanawiam zajaé si¢
pozniej. Na poczatek cennik. Klikam w pierwszy link, ktory jest oficjalng strong
Kliniki.

Nr

Rodzaj ustugi

Cena

1.

Badanie ginekologiczne

140 zt

2.

Badanie ginekologiczne i badanie cytologiczne
170 zt

3.

USG piersi

130 zt



4,

USG ginekologiczne

150 zt

S.

Badanie ginekologiczne i USG ginekologiczne z konsultacja
220 zt

6.

Badanie ginekologiczne z USG ginekologicznym, badaniem cytologicznym,
testem paskowym i konsultacja

250 zt
7.

Komplet badan (badanie ginekologiczne, badanie USG ginekologiczne,
badanie USG piersi, badanie cytologiczne i test paskowy) z konsultacja

300 zt
8.

Zatozenie  wkiladki  antykoncepcyjnej  Gold  z badaniem  USG
ginekologicznym

480 zt
9.

Zatozenie  wkladki  antykoncepcyjnej Mirena  z badaniem  USG
ginekologicznym

1150 zt



10.

Zatozenie  wkladki  antykoncepcyjnej Jaydess z badaniem USG
ginekologicznym

1050 zt

11.

Usuniecie wktadki antykoncepcyjnej z badaniem ginekologicznym
170 zt

12,

Zatozenie podskornego implantu antykoncepcyjnego Implanon NXT
960 zt

13.

Badanie kolposkopowe

140 zt

14,

Test w kierunku HPV

210 zt

15.

Posiew z pochwy z antybiogramem

75 7t

16.

Biopsja cienkoigtowa piersi lub tarczycy



pod kontrolag USG (jedno wktucie)
180 zt
17.

Biopsja cienkoigtowa piersi lub tarczycy
od kontrolag USG (kolejne wktucie podczas
tej samej wizyty)

75zt

Niby wszystko jasne, ale czego ja w zasadzie szukam? Czy to tylko badanie,
a moze bedzie mi robi¢ USG, zeby mnie naciagnac? Lepiej si¢ przygotowaé na
najgorsze. Spogladam na zegarek. Mam jeszcze pottorej godziny. Trzydziesci
minut na dojazd z Bielan do Biurowca Kosciuszki i godzina na szperanie w necie.
~Wsam raz” — mysle iklikam jedno zforow zopiniami o torunskich
ginekologach. Doktor Bojnowska-Krygier jest tu dos¢ znana. Cieszy si¢ chyba
dobra opinig, bo ma not¢ 4,9/5. Klikam w jej nazwisko i widze tadna, drobna
brunetke koto trzydziestki. ,,A moze jest starsza, tylko drogie kosmetyki odejmuja
jej lat?” — zastanawiam sie¢, wpatrujac si¢ jednoczesnie w jej niebieskie oczy.
Schodze w dot strony, aby przeczytac, co pisza o niej ludzie.

Super lekarz. Polecam!

Konkretna babka, nie czujesz sie jak u lekarza, ale swoje robi.

Nie mogfam mie¢ lepszego lekarza do prowadzenia cigzy. Z drugg na pewno
tez do niej pojde, bo wiem, Ze chce dla pacentek jak najlepiej.

Anio/, a nie lekarz.

Opinie zachecajace. Az dziw, ze do tej pory chodzitam do przychodni
akademickiej, w ktorej pani ginekolog siedziata chyba za karg, bo na pewno nie
z powotania, a co dopiero z checi pomocy. Ale czego sie spodziewac, kiedy si¢ nie
ptaci za wizyt¢? Kawy i ciasta studentom dawaé nie trzeba, wazne, aby mieli
aktualne legitymacje.



PAWEL

Im dluzej tu siedzg, tym bardziej pragne jej dotknaé, przytuli¢ ja
I pocatowac. Wykorzystuje chwile wolnego, aby zajrze¢ do jej gabinetu, ktory jest
za $ciang. Dzieli nas tylko cienka scianka, a ja i tak musze przedzierac si¢ do nigj
przez korytarz. Kiedys$ chciatem zrobi¢ drzwi migdzy naszymi gabinetami, ale
Anna skutecznie wybita mi to z gtowy, ttumaczac, ze klientki mogtyby sie czu¢
mniej swobodnie w takim przypadku. Zgodzitem si¢ z nig. Kto lepiej niz kobieta
zrozumie druga kobiete? Dla Anny zawsze dobro pacjentek byto najwazniejsze.
Sam si¢ dziwig, ze to mnie zapraszaja na migdzynarodowe konferencje, skoro to
ona jest najlepsza nauczycielka na swiecie. Pamietam, jak jednego dnia data mi
wyklad na temat intymnosci. Nie wiedzialem, ze dla kobiet jest to tak wazny
element nie tylko badania, ale i catego zycia.

Pukam do drzwi, czekajac, az jej delikatny gtos zaprosi mnie do srodka.
Wiem, ze nie ma pacjentki. Recepcjonistka powiedziata mi otym, kiedy
kierowatem si¢ do jej drzwi. Mtoda dziewczyna wyraznie boi si¢ Anny. Pewnie to
przez jej chtodny stosunek do wspotpracownikow. Stysze jej gtos. Wie, ze to ja.
Czuje to podswiadomie. Po tylu latach mozna podobno instynktownie rozpoznaé
cztowieka, bo kazdy z nas ma swoj wiasny, niepowtarzalny zapach.

Anna siedzi za duzym, drewnianym biurkiem, ktore sama wybierata, kiedy
otwieralismy klinike. Wypetnia dokumenty. Zawsze byta skrupulatna, co mi sie
w niej podobato. Idealnie wypetniona dokumentacja pacjentek, dtugopisy utozone
rowno w szufladzie i plik kolorowych karteczek na notaki. Pono¢ kazdy kolor co$
oznaczat, aby pancjentkom tatwiej byto zapamigta¢ wskazania Anny.

— Koniec na dzis? — Proébuje oderwac ja od pisania.

Wiem doskonale, ze nie moge si¢ na nig rzuci¢ i pchnaé¢ na biurko, aby
uprawia¢ z nig seks. Namigtny, szybki i ekscytujacy seks. Moje pragnienia musza
poczekaé. Teraz jest pora na wypetnianie dokumentacji.

— Mam jeszcze jedng pacjentke. Bardzo jej zalezato na wizycie jeszcze dzis$
— odpowiada, nie odrywajac wzroku od kartki przed soba.

Trudno mi oceni¢, czy wcigz jest ta samag Anng, ktorg byla rano. Nie
usmiecha sig. Jest skupiona na pracy.

— Aty kiedy konczysz? — pyta znienacka. — Myslatam, zeby zrobié¢ cos$
specjalnego na kolacje.

To ona— moja Anna. W jej gtosie stysze zachete.

— Jeszcze dwie pacjentki i rozmowa z fachowcem. Dzwonitem do jednej
z firm, ktore polecat wiasciciel biurowca, iakurat dzi§ moga sie spotkaé¢, aby
stworzy¢ wstepny kosztorys — ttumacze i zatuje, ze musielismy umowic si¢ akurat
na dzis.

Anna podnosi wzrok znad dokumentacji i wysyta mi promienny usmiech.



— Pamigtates. — Wstaje zza biurka i1 podchodzi do mnie, aby mnie
pocatowac.

Nie jest to ten namietny pocatunek, jaki miatem w pamieci, lecz mimo to
czuje si¢ szczesliwy. Przeciez mitosci nie okazuje si¢ sitg. Delikatnos¢ Anny jest
tego najlepszym przyktadem. Nie chcac jej przeszkadza¢, wracam do siebie
z mysla, ze mamy przed sobg caty wieczor, a moze inoc, jesli Anna nie bedzie
zmeczona.



MICHALINA

Dobrze mi znany biurowiec z bliska wyglada jeszcze bardziej okazale niz
zza szyb tramwaju, ktorym jezdze czesto do Galerii Copernicus, gdzie dorabiam od
miesigca jako hostessa. Ptaca grosze, ale chce odtozy¢ sobie na start w doroste
I samodzielne zycie po studiach.

Biurowiec ze szkla przypomina te, ktoére widziatam w Warszawie podczas
jednej z licealnych wycieczek. Nie jest tak wysoki, ale wszechobecne szyby robia
wrazenie. Szczegoélnie na mnie — matomiasteczkowej dziewczynie, dla ktorej juz
Torun jest wielkim swiatem, w ktorym trudno si¢ odnalez¢. W mojej rodzinnej
miejscowosci liczba mieszkancoéw jest o wiele mniejsza niz liczba studentow
mojego kierunku na uczelni.

Pani w recepcji pyta mnie, dokad ide. Wymieniam nazwe kliniki, a ona
wskazuje reka drzwi windy, dodajac, ze mam jechac¢ na drugie pictro. Postepuje
tak, jak mi polecita. Drugie pictro nie wyglada jak typowa Klinika, w jakich
bywatam do tej pory. Nie ma specyficznego, szpitalnego zapachu. Zamiast niego
wszedzie czué¢ bzy. Nie moga by¢ prawdziwe. To nie pora na nie. Jednak zapach
powoduje, ze w srodku zimy poczutam zalazek wiosny. Biate kafelki potozone na
podtodze i szare sciany nadaja wnetrzu nowoczesnosci, a stojace wszedzie wielkie,
szklane donice ze storczykami wygladajg wprost obtednie. Jakby wyjecte
z programow Szelagowskie;j.

Mtoda kobieta w recepcji wida¢ si¢ mnie spodziewa. ,,Musza mie¢ state
Klientki” — mysle zdziwiona, ze juz widzac mnie z oddali, wskazuje drzwi
z tabliczka:

Dr Anna Bojnowska-Krygier

Specjalista ginekolog

Mam czeka¢ na moment, kiedy drzwi si¢ otworza. To dla mnie nowos¢.
W poradniach, do ktorych zazwyczaj chodze, lekarz nie wstaje zza biurka tylko po
to, aby zaprosi¢ pacjenta do srodka.



ANNA

Jeszcze tylko ta nowa i moge wraca¢ do domu. Obiecatam Pawtowi kolacje
I dotrzymam stowa. Przeciez wzajemna fascynacja nie rodzi si¢ od tak, trzeba jej
czasem dopomoc. Mity wieczor moze byé poczatkiem czegos rownie mitego,
prowadzacego do spetnienia marzen. Naszych marzen. To dzi§ moje ciato mowi, ze
jest najlepszy czas na dziecko. W zasadzie na jego poczecie, ale to w catej drodze
do porodu jest najtrudniejsze.

Wstaje ochoczo z mojego wygodnego fotela, aby zaprosi¢ pacjentke do
srodka. Razem z Pawlem ustalilismy, ze takie zachowanie zache¢ci kobiety do
odwiedzin w naszej klinice. Niby nic, a dla pacjentek ma znaczenie, tak samo jak te
szklane donice ze storczykami, ktorych petno w hallu. Miato by¢ nowoczesnie
I domowo, i tak wiasnie jest.

Na plastikowym bezbarwnym krzesle pod -moi-mi drzwiami siedzi mioda
dziewczyna. No oko ma gora dwadziescia lat. ,,Pewnie to jedna z tych, co na gwait
potrzebuja tabletek, zeby moc sie bzyka¢ z kim popadnie caty weekend” — mysle,
przypominajac sobie wiele podobnych do niej dziewczyn, dla ktorych strach przed
cigza byl tak wielki, jak droga stad na Mount Everest. Teraz pragna sie ustrzec
cigzy, a w przysztosci beda miaty problem z zajsciem w nia.

— Dzien dobry, jak sie pani nazywa? — Mimo ze mam jej dane przed soba,
wiem, ze to dobry sposéb na rozpoczecie konwersacii.

— Michalina Jedrowiak — odpowiada cicho, ledwie styszalnie.

Zastanawiam si¢, czy zawsze tak mowi, czy to niesmiatos¢ przed
poproszeniem o recepte na tabletki. Probuje znalez¢ odpowiedz w jej ciemnych
oczach, ale ona spuszcza wzrok. Boi si¢, wyraznie si¢ boi. A moze to wstyd?

— No dobrze, zatem z czym pani do mnie przychodzi?

Czekajac na jej odpowiedz, biorg plik recept w dionie, aby wypisaé to, o co
poprosi mnie za chwile. Nie wyglada na taka, ktora pierwszy raz widzi ginekologa.



MICHALINA

— Ja... chyba jestem w cigzy. — Nie wiem, jakim cudem udato mi si¢
wypowiedzie¢ to zdanie.

Poczutam, jak wielka gula rosnie mi w gardle. Byto mi glupio. Wstyd. O,
wstyd to doskonate okreslenie. Ja, pilna studentka, raz zbtadzitam i miatam poniesé
tego konsekwencje. Batam si¢. Batam si¢ potwierdzenia, batam si¢ opinii innych,
batam si¢ wszystkiego.

— Nie mozna by¢ ,chyba” wcigzy. — Bojnowska-Krygier posyta mi
przyjazny usmiech. — Albo si¢ w niej jest, albo nie. Skad te przypuszczenia?

Zastanawiam sie, czy przyznac¢ sie do wszystkich zrobionych testow, czy
wystarczy wspomnie¢ o jednym. Nie chcg, aby wzieta mnie za paranoiczke.

— Miesigczka mi si¢ spoznia. Poza tym zrobitam kilka testow, ktore wyszty
pozytywnie.

Stowo ,,0kres” wydaje mi si¢ w tym momencie takie potoczne. Nie chce, by
uwazata mnie za jedna z tatwych panienek na jeden raz. ,,WW sumie, w czym jestem
od nich lepsza?” — zastanawiam si¢ smutno, przypominajac sobie wieczor, kiedy
poznatam Tarifa.

— To jeszcze nie daje stuprocentowej pewnosci, ze jest pani w Cigzy —
mowi lekarka, zapisujac cos w karcie. — Prosze sie rozebra¢ izajaé miejsce na
fotelu. — Wskazuje parawan po prawej stronie.

Postusznie ide w strone parawanu, aby zdja¢ z siebie jeansy. Zdazytam sie
juz przyzwyczai¢c do krepujacych sytuacji spowodowanych pétnagoscia
u ginekologa, jednak zawsze zastanawiato mnie, jak oni to znosza. Dziesiatki,
amoze isetki nagich kobiet rocznie. Czy do tego mozna si¢ przyzwyczaic¢?
Bojnowska-Krygier caty czas zapisuje cos w dokumentach. ,,Moze wcigz $mieje Si¢
z mojego stwierdzenia, ze chyba jestem w cigzy, iboi si¢ podejs¢, zeby nie
parskng¢ smiechem?” — zastanawiam sie¢, czekajac na wyrok. Czas diuzy si¢
niemitosiernie, a ona wcigz cos pisze. Nie zdaje sobie sprawy z tego, ile nerwow
mnie to wszystko kosztuje. Dla niej to tylko badanie, jedno z wielu. Dla mnie
przepowiednia przysztosci, do ktorej nie potrzeba jasnowidza czy wrozKi.
Wystarczy jeden ginekolog.



PAWEL

Mam chwile przerwy. Ostatnia wizyta okazata si¢ krotsza, niz planowatem.
Chciatem wybra¢ sie¢ do Anny, ale stysze przez $ciang, ze nie jest sama
w gabinecie. Postanawiam mimo to da¢ jej o sobie zna¢. Pokaza¢, ze o niej mysle.

Siegam po telefon, by napisa¢ wiadomosé. Zastanawiam si¢, co Anna
chciataby przeczyta¢. Cos romantycznego, pikantnego? A moze po prostu cos
normalnego? Cos, co kochajacy maz mogtby napisa¢ do swej pieknej zony.

Nie moge sie doczekac wieczoru. Kocham, Twoj P.

Niby proste, ale wiem, ze Anna si¢ zarumieni, czytajac te kilka stow. ,,P.”
brzmi tajemniczo, ato zawsze podobato si¢c Annie. Umieszczajac nasze wspolne
zdjecia w portalach spotecznosciowych, podpisywata je ,.Zmoim P.”. Nie
rozumiatem tego, jednak jej sprawiato to przyjemnosé¢. Nie mogtem chcie¢ wigcej.

Klikam ,,wyslij” i czekam na sygnat jej telefonu. Wiem, ze nawet w pracy
nie wylacza gtosu w komorce. Uznaje to za jedyny wybryk w jej profesjonalizmie,
stusznie unikajac miana uzaleznienia.

Sygnat, mimo ze cichy, dochodzi do moich uszu. Pozostaje mi wyobrazié¢
sobie, jak wpatruje si¢ swoimi niebieskimi oczami w wyswietlacz, po chwili robiac
sie lekko czerwona. Jej niebieskie oczy. Nie znam nikogo, kto miatby tak cudowne
oczy. One nawet nie sa niebieskie — sa lazurowe jak woda na Wyspach
Kanaryjskich. Kiedy w nie patrzytem, widziatem ciepto, ktore bito takze z jej serca.
Anna nie odpisuje. Pewnie bada pacjentke, a mnie pozostaje tylko czekac.



ANNA

Wstaje od biurka, lecz sygnat SMS-a powoduje, ze musze zawroécié. ,,Pawet”
— odczytuje nadawce i lekko usmiecham sie pod nosem. Zerkam na pacjentke. Nie
wydaje si¢ niecierpliwa. Moge odczyta¢ wiadomosé. Klikam jego imie i moim
oczom ukazuje sie osiem stow. Niby zwyczajnych, ajednak tak wiele w sobie
zawierajg. Pawel powinien uczy¢é mezczyzn, jak w osmiu stowach powiedzieé
kobiecie, ze si¢ ja nie tylko kocha, ale i pragnie. A nawet wiecej. Nie odpisuje.
Niech si¢ zastanawia, co teraz mysle.

Dziewczyna siedzi na kozetce, skubigc paznokcie. ,,Nudzi si¢” — mysle
| zastanawiam sie¢, czy nie pozwolitam jej za ditugo czekac. Jesli jest w ciazy,
mogtaby by¢ naszg statg klientka. Zawsze to lepsze niz widok niezadowolonych
staruszek, kiedy dostajg paragon do zaptaty i dziwia si¢, ze NFZ tego nie refunduje.

Postanawiam zrobi¢ jej USG dopochwowe, ono da nam sto procent
pewnosci. Znam wiele pacjentek, ktorym spozniat si¢ okres i testy pokazywaty
dwie magiczne kreski, lecz nie byly w ciagzy. Sama tez niejednokrotnie miatam
jeden z tych objawéw. Miesigczka spozniata si¢ dziesie¢ dni, jednak batam sie
zrobi¢ test. Cieszac si¢ niepotwierdzong cigza, rozluzniatam ciato i okres
przychodzit. Zabijat nasze dziecko, zanim zdazyto si¢ naprawdeg pojawié. | wcale
nie jest tak, ze ginekolog ma tatwiej. On doskonale wie, ze te wszystkie objawy
rodzag sie najpierw w gtowie... Nie oznaczaja poczecia... Niestety. Czuje, ze
dziewczyna jest zdenerwowana. Sztywnos¢ ciata nie utatwi badania. Muszg pomoc
jej si¢ rozluznié.

— Czym si¢ pani zajmuje? — Siggam po jedno z typowych pytan do
rozpoczecia konwersaciji.

— Prosze nie mowi¢ do mnie ,pani”. To takie stresujace — odpowiada,
czym mnie rozémiesza. — Studiuje¢ technologie zywnosci, co wcale nie jest takie
pickne, na jakie brzmi.

— Az tak zle? — Postanawiam podtrzymaé rozmowg, aby spokojnie
wykonac¢ badanie.

— Im wigcej wiem, tym mniej jem — stwierdza z usmiechem.

Z jej gtosu wnioskuje, ze lubi to, co robi. Gdybysmy spotkaty sie w innych
okolicznosciach, zapewne opowiadataby mi o0 oszustwach stosowanych przez
producentéow jedzenia. llez to razy styszatam, ze produkty fit nie sa wcale tak
dietetyczne, jak nam si¢ to wmawia.

— Sadze, ze teraz bedziesz musiata jes¢, i to wszystko, na co bedziesz miata
ochote.

Michalina pytajaco zerka na mnie swoimi ciemnymi oczami. Nie rozumie,
co chce jej przekazac przez te stowa. Muszg wyrazi¢ sie jasniej.

— Jestes w siodmym tygodniu ciazy. Gratulujg! — Probuje si¢ usmiechnac,



lecz serce rozpada mi si¢ na miliony matych kawatkow.
Kolejna cigza. Kolejna, ktora nie jest moja. ..



MICHALINA

— Cigza? Siodmy tydzien? — Sama nie wiem, czemu nie dowierzam jej
stowom. — To musi by¢ jakas pomytka!

W moich myslach juz od jakiegos czasu krazyta wizja nieplanowanej cigzy,
lecz wierzytam, ze kobieta siedzaca przede mna nazwie to gtupiag pomytka. Moje
zycie nie mogto tak wyglada¢. Przypominato zte rozdanie kart, po ktorym zaraz
nadejdzie to lepsze, wiasciwe.

— Szok to naturalna reakcja organizmu na taka wiadomos¢. Teraz nie
dowierzasz, ale za chwile bedzie lepiej. Testy moga si¢ myli¢, ja nie. —
Usmiechneta si¢ promiennie, a ja czutam, ze mogtabym ja za to znienawidzi¢.

Bedzie lepiej? Nie bedzie! Ona nic nie wie. Nie zna si¢. Pewnie sama ma
szczesliwag rodzing, meza, gromadke dzieci ipsa biegajacego po ogrodzie. Nie
zrozumie mojej sytuacji. Zreszta, po co ma ja rozumie¢? Dla niej jestem jedna
z wielu. Jak wyjde, przyjdzie kolejna i tak w kotko.

— Jest w tobie mate ziarenko, z ktérego za niespetna osiem miesigcy wytoni
sie piekny kwiat.

— Nie lubi¢ kwiatow — odpowiedziatam mechanicznie, mimo ze nie
wnosito to nic do mojej sytuaciji.

W mojej gtowie wirowaly tysigce mysli. Jeszcze wierzytam, ze
Bojnowska-Krygier powie tym swoim wesotym gtosem: ,,Zartowatam”, lecz to nie
nastapito. Ponownie zasiadta do swojego biurka, znéw cos odnotowujac w karcie.
Ubratam si¢ powoli, dajac sobie jeszcze czas na podjecie decyzji. Co na to rodzice,
znajomi? Co ze studiami? Pytania nasuwaly si¢ same, btadzac w pustce, ktora
powinna wypetni¢ sie¢ odpowiedziami.

— Czy moge 0 cos zapyta¢? — odwazylam sie.

Skineta gtowa, po czym wlepita we mnie swoje niebieskie oczy. Czutam, jak
mnie przeswietla, jak prébuje z wyrazu mojej twarzy odczytaé, o co chodzi.

— Pani doktor, ja nie moge urodzi¢ tego dziecka! — Resztkami sit
wydobytam z siebie najciezsze wyznanie w moim zyciu.

Wypowiedzianych raz stow nie da si¢ cofna¢. A nawet gdyby byla taka
mozliwos¢, nie zrobitabym tego. Nie zatowatam ich. Ja tego naprawde chciatam.
Bytam pewna.



ANNA

,Ja nie moge urodzi¢ tego dziecka” — dzwieczalo w mojej glowie,
rozpalajac kazda dziatajaca jeszcze zarowke w mozgu. Nie moze, czy nie chce?
Zreszty, jakie to ma znaczenie?

— Mam troche odtozonych pienigdzy... — zaczyna mowic, przerywajac
jednoczesnie moje myslenie.

Musiata czu¢ si¢ zle. Zapewne myslata, ze jg oceniam, jak robitoby wielu
w tej sytuacji, lecz ja nie jestem Bogiem. Moze On chciat, zeby tak wtasnie sie
stato, i to nie jest przypadek?

— Dlaczego nie mozesz urodzi¢? To powazna decyzja, od ktérej nie ma
odwrotu. — Probowatam zachowacé profesjonalizm.

Michalina nie byta jedng z tych panienek, ktore pojda z kazdym do tozka.
Wiedziatam to. Jej oczy pokazywatly, jak trudno do niej dotrze¢. Nie byla
rozwiazta, nie mogtam si¢ mylic.

— Ja tego nie planowatam. To nie pora na dziecko. Musze¢ skonczy¢ studia,
znalez¢ prace, wyjs¢ za maz — wyliczata.

— Dziecko tego nie przekresla.

— Moze nie, ale tez nie utatwia — burkneta smutno.

— Czasami po prostu przyspiesza inne etapy. — Probowatam jg pocieszyc¢.

— Niby jakie? Studia same si¢ nie skonczg, pracy nie znajde, bo nie mam
wyksztatcenia, a za maz nie wyjdg, bo nie mam kandydata do tej roli.

Spojrzatam na nig znad papierow, widzac siebie sprzed lat. Ambitna.
W zasadzie zbyt ambitna.

— Nie chce by¢ niegrzeczna, ale chyba wiesz, ze dzieci nie biorg si¢
z kapusty, wigc moze jednak jakis$ kandydat jest.

— Raczej byt — odparta. — To byla jednorazowa przygoda.

Spuscita gtowe.

— Sama nie wiem, po co to pani méwie. To moja sprawa. Pomoze mi pani?

Moje serce kotatato. Zdawato mi si¢, ze kazdy styszy jego przyspieszony
rytm.

— A ojciec dziecka? — W tej chwili wydawato mi sig to istotne.

— Nim niech si¢ pani nie przejmuje. — Uniosta delikatnie kaciki ust do
gory. — Jest Turkiem, byt tu tylko na wymianie studenckiej, ateraz pewnie
zabawia si¢ z turystkami w tych ich wakacyjnych kurortach.

Turek. Musiat by¢ przystojny. Ciemna karnacja, ciemne oczy. Moze nawet
takie, jakie ma Pawet...

— Zastanéw si¢ do jutra iprzyjdz do mnie, jak bedziesz pewna swojej
decyzji — zaproponowatam.

— Ale...



Wiedziatam, ze chodzi o pieniadze.

— Nie chce cie naciagna¢ — wyttumaczytam — Jutrzejsza wizyta bedzie za
darmo.

Wstata petna nadziei. Juz dzis wiedziatam, jaka decyzje podejmie, i bytam
pewna, ze jej nie zmieni. Musiatam tylko porozmawia¢ na ten temat z Pawtem.



PAWEL

Pacjentka zajeta miejsce na kozetce. Rutynowa cytologia, jaka powinno sie
robi¢ raz do roku. Niby nic, a wiele kobiet broni si¢ przed tym jak przed ogniem.
Czasem zastanawialem sig, czy to moja wina — tego, ze jestem facetem. Jednak
Anna powiedziata, ze iuniej niektore kobiety ciezko zacheci¢ do cytologii.
Owszem, sg i takie, ktore za swoja misje zyciowa wybraty rozktadanie nog, nie
tylko zreszta przed ginekologami...

Drzwi otwieraja si¢ bez wczesniejszego pukania. Anna wchodzi pewnie,
z usmiechem na ustach. Nigdy tego nie robi. To wbrew jej zasadom o zachowaniu
W miejscu pracy, lecz dzi§ musiata mie¢ powod. ,,Czy to jej poranne pozadanie
znoéw wzielo gorg?” — zastanawiam si¢, czujac jednoczesnie, jak nabrzmiewa
moje pracie. Nie wiem, co zrobi. | fascynuje mnie to. Oczyma wyobrazni widze,
jak zmierza w moja strong, ciggnie mnie za kitel do gory, bym znalazt si¢ na jej
wysokosci, po czym zaczyna mnie namigtnie catowac, nie zwracajac uwagi na to,
Ze nie jestesmy sami.

— Musze ci co$ powiedzie¢. — Jej stodki gtos przerywa moje erotyczne
wizje.

Gdyby chciata si¢ na mnie rzuci¢, zrobitaby to juz teraz. Bez uprzedzenia.
Nie pozwalajac dojs¢ do gtosu rozsadkowi.

— Mam pacjentke. — Wskazuje na usadowiona w szerokim rozkroku
kobiete.

— Muszg. Rozumiesz? MUSZE — moéwi powoli.

Spogladam pytajaco na pacjentke, ktora kiwa gtows. W jej oczach widze
zaciekawienie. To jedna z tych, ktore nie maja problemu z rozktadaniem nog przed
innymi. Zapewne gdybym przytrzymat swoja dton na jej udzie, sama rzucitaby sie¢
na mnie, nie patrzac na to, ze jestem jej lekarzem. Niby nic wielkiego, jednak ja
doskonale wiem, ze ma bogate zycie seksualne mimo mtodego wieku.

Wychodze za Anna. Jej ruchy sg energiczne. Powraca do mnie wizja
szybkiego seksu w pracy. Wchodzimy do jej gabinetu, a ona zamyka drzwi.
Okolice mojego krocza znéw sg aktywne. Czekam tylko na jej ruch.

— Bedziemy mieli dziecko. — Rzuca mi si¢ na szyjg.

Nie wierze! To brzmi, jak spetnienie naszego snu. Naszego, a moze bardziej
Anny? Niewazne! Wazne, ze bedziemy prawdziwa rodzing. Ja, Anna i dziecko.
A moze nawet dwoje... Tule ja wramionach, czujac, jak jej cialo drzy
z podniecenia. Nie probuje si¢ do niej zbytnio zbliza¢. Przyjdzie na to czas. Wiem
przeciez doskonale, ze kobiety w cigzy maja wigksza ochote na seks. Stad ten
poranny akt na stole.



ANNA

Wiedziatam, ze si¢ ucieszy. Przeciez staramy si¢ o0 dziecko od dawna. Juz
sama nie pamigtam, kiedy odstawitam tabletki. Trzy, a moze cztery lata temu. Nie,
chyba jednak wczesniej. Przeciez od roku myslimy o adopcji. To musi trwaé juz
dtuzej. Pawet jest szczesliwy. Nie chce mu tego zabiera¢. Niech oswoi si¢ z mysla,
ze bedzie ojcem, a dopiero pozniej powiem mu, ile to bedzie kosztowato. Zgodzi
sie. Znam go. Najpierw zaprzeczy, powie, ze jeszcze jestesmy miodzi i mamy
szanse, jednak po chwili przyjda obawy. Rozsadek przypomni o latach
bezowocnych staran. O powrotach z doméw dziecka i osrodka adopcyjnego.
Rozsadek przypomni mu, ze w rodzinie musi by¢ dziecko. Dziecko, ktérego nam
brakuje, a ktore jest na wyciagniecie reki.

W glowie juz tworze wizualizacje naszej wieczornej rozmowy. Pyszna
kolacja, swiece, kwiaty, a potem moze cos$ stodkiego. Juz go widze, siedzacego
naprzeciw mnie. Wpatruje si¢ w dekolt mojej biekitnej sukienki, ktora dzis zatoze.
Nie widziat jej jeszcze, jednak wiem, ze mu si¢ spodoba. Miata by¢ na specjalna
okazje. | wiasnie taka nadeszta. Wszystko dzis musi by¢ perfekcyjne. Od kolacji po
atmosfere, a moze od atmosfery po kolacje... Sushi. Tak, zrobig¢ sushi. Przeciez
Pawet tak je lubi. Tylko znow meczarnia z tymi pateczkami. Ale czego si¢ nie robi
dla dziecka.

Przez chwile zastanawiam si¢, czy kupi¢ wino. Wytrawne, dobrze
schtodzone... bytoby idealne na taka okazje. Jednak uznaje to za zty pomyst. Jako
przyszta matka musze nad soba panowac, a i Pawtowi dobrze zrobi krétki odwyk.

Wychodze z kliniki w doskonatym nastroju. Wiem, ze od dzi$ zacznie si¢
nowy, pickny okres mojego zycia. Naszego zycia. Doczekalismy w koncu
spetnienia, o ktérym marzylismy od dawna.

Zaparkowany pod budynkiem passat stoi dumnie obok swojego brata BMW.
Nigdy nie miatam fiota na punkcie samochodoéw. Byty mi one jedynie potrzebne do
poruszania sie miedzy Kklinika adomem. Nic wiccej. Pawet jednak kocha
motoryzacje. Za pierwsze zarobione pienigdze kupit uzywanego opla. Zielony
metalik, w ktorym tak wiele si¢ dziato. Mtodziencze wyjazdy za miasto, podczas
ktorych niejeden raz doznawalismy najwyzszych rozkoszy, poznajac wiasne ciata.
Nasze okrzyki styszala tylko lesna zwierzyna, ktéra zapewne bata si¢ podejsé zbyt
blisko.

,Wspomnienia to najpickniejsza pamiatka” — mysle, zastanawiajac sie¢
jednoczesnie, ile nowych stworzy si¢ w mojej gtowie w najblizszym czasie.
Pierwszy zab, pierwsze stowo, pierwszy usmiech... A moze zapamigtam tez
pierwsza kupke... To takze musi by¢ cos niesamowitego.

Wsiadam do szarego passata, zostawiajac na parkingu samotne BMW Pawia.
Jeden z nowszych modeli, jego oczko w gtowie. Jade na zakupy. Musz¢ odwiedzi¢



Piotra i Pawta oraz kupi¢ wszystkie skiadniki do sushi. W pobliskiej kwiaciarni
wybiore najpickniejsze réze. Beda idealnym tlem naszej wieczornej rozmowy.
Tylko co wybra¢? Biel czy czerwien? Mezczyzni nie zwracaja uwagi na symbolike,
jednak my, kobiety, we wszystkim doszukujemy sie drugiego dna. Niewinnos¢ czy
mitos¢? Ktore z nich jest blizsze symbolice dziecka?



MICHALINA

Gdybym miata wehikut czasu, chciatabym cofng¢ sie do tamtego wieczoru.
Odmoéwitabym wyjscia do klubu, ttumaczac, ze muszg si¢ uczy¢. Nie bytoby w tym
nic dziwnego. Zawsze si¢ uczytam. Wiedziatam, ze jedynie ciezkg praca jestem
w stanie co$ osiggnaé. Tyle wyrzeczen, nieprzespanych nocy nad ksigzkami.
Wszystko na nic.

Cigza... Marzenie wielu kobiet. Pewnie i moje za kilka lat, ale nie dzis. Nie
teraz. Teraz jest na to za wczesnie. Nie mam nic, co mogtabym da¢ temu dziecku.
Ani mitosci, ani przysztosci. Nic, na co ono by zastugiwato. Czuje, jakby moje
ciato opanowat obcy. Wirus, bakteria, ktérej musze si¢ pozby¢, by moéc dalej zy¢.
To jeszcze nie cziowiek, to jedynie mate nasionko, z ktorego mogthy powstaé
cztowiek. Nie chce diuzej o tym mysle¢. Podjetam decyzje. Jestem pewna. Nie
chce tego dziecka. Nie teraz!

Aby czas szybciej minat, ktadg si¢ spa¢. Zmrok jest po mojej stronie, mimo
ze Jeszcze nie zaczelo sie M jak mifosé, ktore namigtnie ogladaja moje
wspotlokatorki. Dzis jeszcze ich nie ma. Moze to lepiej, ze nie widzg mnie w tym
stanie. Wyttumacze im jutro, ze zle si¢ czutam. Pojde na zabieg i ponownie zaczne
zy¢ pelnig zycia. Bez mezczyzn do trzydziestego roku zycia. Przynajmniej!



PAWEL

Rozmowy z fachowcami si¢ przediuzyly, ale dobilismy targu i to z catkiem
dobra cena. Jest co swietowac. Jade do domu, tamigc wszystkie mozliwe przepisy.
Wiem, ze Anna na mnie czeka. Nie chce tego przedtuza¢. Mandaty sie zaptaci,
a dobry nastroj Anny moze zniknaé szybciej niz krolik w przedstawieniu magika.
Co bedzie, gdy dojda do tego hormony. Ciaza i zwigzane z nig zmienne nastroje nie
byly mi obce. Pacjentki wyptakiwaty si¢ na moim ramieniu, po czym emanowaty
energia nie do opisania. Jak na jakiej$ hustawce emocjonalnej.

Kiedy szukam kluczy w torbie, dochodza do moich uszu przyjemne dzwigki.
Il Divo opanowato nasz salon, co upewnia mnie w przekonaniu, ze Anna ma si¢
dobrze. Kiedy ma zty humor, musi wokot niej panowac idealna cisza. Zero muzyki,
zero telewizji. Jesli mam w planie co$ ogladac¢, zaktadam wielkie stuchawki, przez
ktore nie wydobywa si¢ na zewnatrz najcichszy nawet dzwigk. Anna musi miec
spokaj.

Teraz jest inaczej. Moja Anna sama zadbata o muzyke, przypominajgc mi
jedoczesnie mite chwile z koncertu. Ubrani w wieczorowe kreacje zajglismy
miejsca w pierwszym rzedzie. Tak dtugo staratem si¢ o te bilety. | to byt chyba ten
jeden raz, kiedy Anna docenita moje wysitki, dzickujgc mi za nie po koncercie
w jednym z to6dzkich hoteli. Anna wiedziata, jak dzigkowac.

Wita mnie ubrana w niebieska sukienke z gtebokim dekoltem. Nie mowie, ze
tadnie jej w niebieskim, bo chce sobie zaoszczedzi¢ ttumaczen, ze ten kolor to nie
niebieski, ale jakas jego odmiana. Jej twarz zdobi pickny usmiech. Cata
promienieje. Wyglada tak picknie. Podchodzi do mnie. Delikatnie cmoka mnie
w policzek, ciggnac do jadalni. Na stole stoi wazon z biatymi rézami oraz dwa
talerze. Sushi. Anna wie, ze je uwielbiam, chociaz sama specjalnie za nim nie
przepada. Nie wiem, czy to wina samego sushi, czy pateczek, ktére strasznie ja
denerwuja.

— Pyszne! — zaczynam rozmowe, nie wiedzac, czy wypada od razu pytac
0 Ciaze.

— Zrobitam je specjalnie dla ciebie — wyznaje. — Wyjatkowe okazje
zastuguja na wyjatkowa oprawe.

Usmiecha sig, zatrzymujac swoj wzrok na biatych rozach. Wyraznie o czyms
mysli. Nie chce jej przeszkadzaé¢. Dopiero kiedy spojrzata na mnie, postanowitem
brnac giebiej.

— Ty jestes specjalng okazjag. — Chce wprawic¢ jg w jeszcze lepszy nastroj.
— | nie potrzebujesz do tego zadnej oprawy.

— Co powiesz na wspoélng kapiel? — proponuje ni stad, ni zowad.

Zgadzam si¢. Anna wstaje i idzie w kierunku tazienki. Z oddali stycha¢ juz
rytmiczny strumien wody.



— Gotowe — krzyczy po chwili.

Jej gtos jest zalotny. Juz wstajac, zaczynam zdejmowac z siebie ubranie, by
zaoszczedzi¢ czas. Nie mylitem si¢. Myslata otym, co ja. Lezy w ogromnej,
naroznej wannie zupetnie naga. Jej piersi otula piana utworzona z drogiego ptynu
do kapieli, ktérego Anna uzywa jedynie w celach relaksacyjnych. lLazienke
oswietlajg mate, zapalone podgrzewacze ukryte w kilku miejscach. Idealna sceneria
na udany seks. Anna nie mogta wybrac lepiej.

Rzucam si¢ na nig niczym zgtodniate zwierzg. Podoba jej sie. Kochamy si¢
diuzej niz zazwyczaj. Mamy w sobie tyle energii, ze oswietlilibysmy caty Torun,
jesli zasziaby taka potrzeba. Czekam, az bedzie spetniona, az zacznie krzyczeé, by
chwile pozniej opasc z sit. Nie mogtem by¢ pierwszy. Musiatem jg zadowolié, jesli
chciatem wigcej takich niespodzianek. Wspiatem sie na wyzyny moich mozliwosci,
czekajac na ostateczny jek. Rytmiczne ruchy w gore i w dot sprawiajag mi coraz
wiecej trudnosci. Pragne spetnienia. Jestem go bliski. Anna jeczy i lekko opada.
Udato sie. Jestem z siebie dumny. Teraz moge¢ wykona¢ ostatnie ruchy, dziegki
ktorym i ze mnie zejdzie napigcie. Anna jest zmeczona, ale wbijajac w moje plecy
swoje paznokcie, zachgca mnie do kontynuowania. Jeden, drugi, trzeci rytmiczny
ruch i moge dotaczy¢ do niej. Ja rowniez jestem teraz w $wiecie spetnienia. | jest
mi tu nadzwyczaj dobrze.



ANNA

Chwila uniesienia. Teraz moge mu wszystko wyjasni¢. Zgodzi si¢. Po takim
seksie nie mysli racjonalnie. Zrobi wszystko, aby mnie uszczesliwi¢ za tych kilka
chwil spetnienia. Jak niewiele mezczyznie potrzeba. Za dobry seks jest sktonny
zrobi¢ wszystko. Zabitby? Na pewno! Gdybym go o to poprosita, nie wahatby sie
ani sekundy.

Lezymy zmgczeni w wannie, delektujac si¢ bliskoscig ciat oraz zapachem
ptynu do Kkapieli kupionego na specjalne okazje. Zazwyczaj koit moj bol po
cigzkich  przezyciach  zwigzanych z bezowocnymi  wizytami  w osrodku
adopcyjnym. Teraz miat zrelaksowac¢ Pawla przed wiadomoscia, ktora zmieni cate
nasze zycie.

— Szczesliwy? — pytam kokieteryjnie, dotykajac przy tym jego wiotkiego
pracia.

— Yhm — mruczy pod nosem. Wcigz ma zamkniete oczy.

On ciagle jest w krainie spetnienia, z ktorej ja wymknegtam sie chwilg
wczesniej, aby przygotowac si¢ do tej rozmowy. Nie chce mu przerywac, jednak
wiem, ze to najlepszy moment. Nie moge czeka¢. Wtulam si¢ w niego,
paznokciami gtadzac jego tors. Teraz albo nigdy.

— Kochanie, bedziemy mieli dziecko — wyznaje spokojnie. — Spetnito si¢
nasze marzenie,

— Mowitem, ze si¢ uda — odpowiada stabo. — Tylko musisz si¢
oszczedzaé, bedac w ciazy. Wiesz, jakie to wazne — poucza mnie. Nie byto tego
w planie rozmowy, ktora miatam w myslach.

Zbieram w sobie resztki sit. Tak ciezko wypowiedzie¢ to zdanie po raz
kolejny. Zdawac by si¢ mogto, ze z czasem jest tatwiej, lecz to nieprawda. To tylko
diabelne ktamstwo wypowiadane przez psychologow, ktorzy nigdy nie mieli takich
problemow.

— Ale ja nie jestem w cigzy — mowig cicho, prawie szepczac.

Pawet zrywa sie. Siada prosto, wpatrujac si¢ we mnie. Nie rozumie. On nic
nie rozumie. Nic nie mowi, czekajac na moje stowa. Chce cos powiedzie¢, ale
wielka gula staje w moim gardle. Nie mam sit. Otwieram usta, ale nie wydobywam
z siebie dzwigku. Nie tak miato by¢. Nie tak! Bezsilnos¢. To jedyne, co teraz czujg.
Zaczynam ptakac. Szlocham, czekajac, az mnie przytuli, lecz tego nie robi. Zabawa
w mata, bezbronna dziewczynke dzis nie wystarczy. On chce wiedzie¢. Dzi$ nie
odpusci.



PAWEL

Patrze na nig. Doskonale znam t¢ zagrywke. Chce ja przytuli¢, lecz nie
moge. Musze wiedzie¢, dlaczego mnie oktamata. Dlaczego przez chwilg pozwolita
mi czu¢ si¢ ojcem? Dlaczego oktamata sama siebie? Przeciez to ona najbardziej
pragneta tego dziecka. Wychodze z wanny, zostawiajac ja sama. Daj¢ jej czas na
zebranie mysli, nim udzieli mi odpowiedzi. Jej btedny wzrok zdaje si¢ nie
zauwazac, ze opuszczam lazienke. Myslami jest gdzie indziej. A moze z kims
innym? Moze seks, ktory uprawialismy przed chwilg, nie byt zarezerwowany dla
mnie? Ze mna zawsze byla tradycyjna... Od tylu lat.

Siadam na sypialnianym 16zku, zastanawiajac sie, ile to potrwa. Czy zdaze
poczytac ksigzke, nim przyjdzie porozmawiac? Nie ryzykuje. Siedze, liczac panele
podtogowe. M6j mézg nie lubi odpoczynku. Musi cos robi¢. Od zawsze.

Anna przychodzi, kiedy koncze liczy¢ panele po raz szoésty. Jest naga.
Zapewne chce wzbudzi¢ we mnie pozadanie. Tym razem si¢ nie dam.

Siada na 1o6zku, opierajac si¢ 0 mnie plecami. Przypominam sobie nasze
studenckie biwaki, kiedy siadalismy tak przy ognisku, dyskutujac o wszystkim.
Anna nie chciata mowic¢ o problemach, kiedy mogtem patrzec na jej twarz. Bata si¢
swoich emocji. Zaczyna mowi¢. Powoli, spokojnie. Z kazdym jej zdaniem moje
serce rozpadato si¢ na coraz drobniejsze kawatki. To nie byta moja Anna. Ona
nigdy nie zrobitaby czego$ takiego. Wbrew etyce, wbrew prawu, a przede
wszystkim whbrew sobie.



MICHALINA

Nie mogtam spa¢. Liczytam barany, owce, a nawet gwiazdy na niebie, by
cho¢ na chwile méc zamknaé¢ oczy i nie mysle¢. Myslenie otym tak boli. Tak
strasznie mnie wykancza. Noc ciagneta si¢ w nieskonczonosé. Wspotlokatorki
wydobywaty juz z siebie rowne oddechy, za ktére oddatabym tej nocy wszystko.
Byty spokojne, nie miaty takich probleméw, mimo ze niejeden raz w ich t6zku spat
przypadkowy chtopak.

Poranek mnie nie zaskoczyt. Budzik nie musiat dzwoni¢. Kolejny raz
miatam dzi§ sktamag, ze si¢ zle czuje, aby dziewczyny nie zauwazyly, ze cos si¢
dzieje. Ja, wzorowa studentka, opuszczam nastgpne wyklady i ¢éwiczenia. Nie
sgdzitam, ze to kiedys nastapi. To byto wbrew temu, co postanowitam, opuszczajac
rodzinna miejscowos¢. ,,Tomek nie bytby ze mnie dumny” — pomyslatam smutno.

Mysl o nim dodata mi wiary, ze podjetam stuszng decyzje. Nie mogtam
zmarnowac¢ zycia, nie teraz, kiedy wiedziatam, ze moge wszystko. Musiatam tylko
Si¢ uczy¢, a dziecko mogto to jedynie zepsué. Dziewczyny wyszty. Niby na zajecia,
ale jestem pewna, ze wigkszos¢ czasu spedza na zakupach. Nie przyjechaty sie tu
uczyé¢. Ich celem byla dobra zabawa, a studia i uzyskany tytut miaty by¢ jedynie
dodatkiem.

Dwie godziny. Tyle mi zostato do wizyty u -Bojnowskiej-Krygier ido
podjecia ostatecznej decyzji. Decyzji, ktéra moze zmieni¢ moje zycie lub
przywroécié je na tory, jakimi biegto jeszcze kilka dni temu. Nie jestem ryzykantka.
Wole statecznos¢, choé¢ w tym przypadku moze mnie ona wiele kosztowaé. Nie
0 pienigdze chodzi. To sumienie mnie meczy. Co, jesli za kilka lat stwierdzg, ze to
byla zta decyzja? Czasu nie da si¢ cofnaé. Nie pstrykne palcami, aby wréci¢ do
tego, co jest teraz. Sg takie miejsca, z ktorych nie ma powrotu, i decyzje, ktorych
juz drugi raz nie podejmiemy. Mamy tylko jedna szanse. I tylko od nas samych
zalezy, czy wybierzemy dobrze. Tu nie ma kot ratunkowych, podpowiedzi czy
ulatwien. Zycie nie jest proste. A jesli ktos tak sadzi, to sam siebie oktamuje. Ide.



PAWEL

To byta cigzka noc. Anna cichutko pochrapywata, kiedy ja myslatem nad
tym, co mi powiedziata. Im dtuzej to analizowatem, tym bardziej pewny bytem, ze
ona nie pytala mnie o zdanie. Postanowita za nas, a ja miatem jej wtym tylko
pomoc.

Obmyslita wszystko. Az dziw, ze zajeto jej to tylko kilka godzin. Bytem pod
wrazeniem. Jej intelekt byt niezawodny. Fascynowata mnie, a zarazem przerazata.

Nie moglem jej tego powiedzie¢. Nie chcialem, aby czuta, ze jestem jedynie
jej marionetka, ktora porusza wedtug swojego uznania, doktadnie tak, jak z moim
ojcem robi to matka. Wida¢ wzorce wynosi si¢ z domu. Krygierowie kochali silne
I whadcze kobiety, tylko bali si¢ do tego gtosno przyznaé. Ze mng tez tak byto. To
ona jest gora w naszym zwiagzku, a mnie to zawsze catkowicie odpowiadato. Moja
drobna, pigkna Anna.



ANNA

Wystarczy dobrze przedstawi¢ sprawe, by wydata sie znacznie tatwiejsza.
Tak dtugo wyobrazatam sobie te rozmowg, ze nawet na reke¢ mi byto, ze mi nie
przerywat. Mogtam mowi¢ tak, jak to sobie obmyslitam. Same za, zero przeciw.
Pawet nie jest gtupi, znalazt kilka uchybien, lecz na wszystko miatam odpowiedz.
Bytam zdeterminowana, nie mogtam si¢ poddaé. Nie wtym momencie. Kiedy
zdatam sobie sprawg, ze pierwsza trudna rozmowa zostata wygrana, padtam na
tozko. Potrzebowatam sie zregenerowaé. Zebra¢ sity na druga, trudniejsza
rozmowe. Te, ktorej nie mogtam sobie stworzy¢ w glowie.

Petna nadziei wstatam jeszcze przed budzikiem. Pawet juz nie spat. A moze
w ogole nie zasnat tej nocy? Jesli mam racj¢, musze jeszcze bardziej si¢ starac.
Niewyspany Pawet nie bedzie dla mnie wsparciem. Oby nie by? takze udreka. ,,Jak
zawsze wszystko na mojej gtowie” — mysle, nie chcac pozwoli¢ ztym emocjom,
by opanowaty moje ciato. Dzis musze by¢ zrelaksowana i pewna siebie.

Wzrok Pawla przeszywa mnie na wskros. To boli. Nie chce, zeby tak na
mnie patrzyt. Uciekam do tazienki. Nie bedziemy si¢ ktoci¢. Nie dzis, nie teraz.
Kazdego innego dnia, tylko nie dzis, kiedy moze zmieni¢ si¢ cate nasze zycie. On
wcigz ma watpliwosci, ale to minie. Juz ja znajde sposob, by go udobruchag.

Szybki prysznic pobudza moje ciato oraz umyst. Usmiecham si¢ sama do
siebie, czujac, ze szczescie jest na wyciagniecie reki. Tylko jeszcze Pawel musi
zechcie¢ po nie siggnaé. Moja r¢ka juz dotyka tej gtadkiej skory, nos czuje swiezy
zapach chusteczek dla niemowlat, a oczy wpatruja si¢ w ciemne, btyszczace
zrenice. Tak niewiele brakuje.

— Jestes$ tego pewna? — pada pytanie za moimi plecami.

Usmiecham sie, wiedzac, ze tego nie widzi. Wiem, ze wygratam.

Odwracam sie, skladajac na jego ustach namigtny pocatunek. Delikatnie
muskam jego szyje, schodzac coraz nizej. Moja dton laduje na jego kroczu, ktore
jest sztywne.

— Nie teraz. — Pawel chwyta moja reke i patrzy mi w oczy. — Powiedz mi
tylko, czy jestes pewna.

— Jestem pewna. — Patrze w jego oczy, czujac, ze udato mi sie go
przekonac.

— Musimy is¢, przed nami ciezki dzien.

Nie bylo tak zle. Nie musiatam ponownie si¢ wygina¢, aby go zadowoli¢. To
nie tak, ze nie lubi¢ si¢ z nim kocha¢. Uwielbiam to — jego zadbane ciato,
delikatnie owtosiong klatke piersiowa i pewne ruchy, jakie wykonuje, bedac we
mnie. Jednak teraz, kiedy mozemy speini¢ nasze marzenia, nie w gtowie mi
igraszki. Na to przyjdzie czas potem. Teraz to bylo jedynie wyjscie awaryjne.
Skuteczne wyjscie.



Ubieram si¢ w pospiechu. Pawel dopija kawe, ale ma racje, ze pora
wychodzi¢. Zostato jeszcze duzo czasu, lecz ruch na drodze moze nas zaskoczyc¢.
Nigdy nie wiadomo, czy cos si¢ nie wydarzy, a dzi§ musimy by¢ punktualni.



MICHALINA

Spacer dobrze mi zrobit. Zawsze to lepsze niz zatloczone tramwaje petne
starszych ludzi polujacych na wolne miejsca. A Torun, Torun jest taki pigkny. To
w nim zakochatam si¢ na zaboj, kiedy przyjechatam tu na studia. ,,Duze mate
miasto” — tak je nazywalam, nie mogac si¢ nacieszy¢ jego urokiem. Gotyckie
budynki w centrum byly niczym w poréownaniu do zieleni, jaka mnie zewszad
otaczata. Na Staréowce miatam swoje ulubione miejsca i juz nie wyobrazatam sobie,
by zy¢ gdzie indziej. Tutaj byt moj dom. Tutaj, cho¢ tak daleko od rodzinnej
MiejSCOWOSCI.

Oszklony budynek nie zrobit na mnie takiego wrazenia jak wczoraj. Moze to
za sprawg tego, co miato si¢ tu wydarzy¢ lada moment. Wiedziatam, ze kiedy stad
wyjde, nic juz nie bedzie takie samo. Czy si¢ tego boje? To nie ma znaczenia.
Musze przezwycigzy¢ strach ipoczué¢ si¢ zwycigzca. Zwyci¢zCa SWO0jego zycia,
ktore teraz nalezy bardziej do przegranych. Spogladam ostatni raz na dobrze mi
znany budynek iwiem, ze kiedy przekroczg prog, nie bedzie juz odwrotu. Nie
uciekne, bo niby dokad.

Wchodze¢ do srodka i widzg usmiechnigta pania w recepcji. Nie mowie jej,
dokad ide. Mimo ze bytam tu tylko raz, doskonale znam droge. Wcigz mam przed
oczami stojace w hallu storczyki, zachecajace pacjentow do korzystania z ustug
kliniki. Uswiadamiam sobie, ze mnie storczyki nie zatrzymaja. Nie wroce tu
wiecej. To moj drugi i ostatni raz. Wstyd zzera mnie od $rodka. A moze to strach,
a nie wstyd? Tylko przed czym? Przed bolem? Wyrzutami sumienia? A moze po
prostu strach przed przysztoscig? Jutro wydawato si¢ zawsze znajome i bliskie, lecz
teraz mam wrazenie, jakby si¢ oddalato, nie pytajac mnie o zdanie. Chciatabym za
nim biec, ale ono przyspiesza. Nie czeka na mnie. Nie chce, bym je spotkata...

Drzwi gabinetu sa zamkniete. Tabliczka z nazwiskiem Isni, jakby przed
chwilg ja polerowano. Sprzataczki nie maja tu lekko. Wszystko musi btyszczec,
zachgca¢ do powrotu. Same kwiaty nie wystarczg. To oczywiste — chetniej
wracamy do pachnacych, czystych miejsc niz do tych obskurnych. Wyglad tej
Kliniki to tez czysty biznes. Biznes, ktory ktos bardzo dobrze dopracowat.

Siadam na krzesle, zeby odwlec ten moment. Boje si¢ jej pytan: ,,Czy jestes
pewna swojej decyzji?”, ,,Czy wiesz, ze nie bedzie juz odwrotu?”. Boje si¢, ze
stchorze i powiem co$ innego, niz dyktuje mi rozum. Ze powiem co$, cO MOWi
serce, a jego nie nalezy stucha¢ w takich przypadkach. Ono decyduje o uczuciach
wyzszych, mitosci... A tu nie ma mitosci. Nie ma i nigdy by nie byto.



PAWEL

Siedzimy z Anng w jej gabinecie, czekajac na przyjscie dziewczyny.
Odwotatem pacjentki z rannych godzin, bo chciatem mie¢ pewnos¢, ze nikt nam
nie przeszkodzi. Bytem ciekaw jej samej oraz tego, co Anna jej powie. Czy jest
jedng ztych dopiero co wkraczajagcych w dorostosé, pozbawionych wyrzutow
sumienia kobiet? A moze to byt jeden jedyny raz, kiedy si¢ zapomniata? Na twarzy
Anny pojawiaja si¢ drobne krople potu. Denerwuje si¢e. Boi si¢, ze ona nie
przyjdzie. Niepewnos¢ to jedno z uczu¢, ktorych Anna nie lubi. Mimo widocznego
stresu wjej] oczach wida¢ szalenstwo. Nie, nie obtagkanie. Szalenstwo
I podekscytowanie.

Dotykam jej dtoni iczuje, ze jest mokra. Poci sie... Trzyma w sobie
wszystkie emocje, aby wybuchnaé¢ dopiero pézniej. Pozniej, po wszystkim. Nie
dociera do niej wizja odmowy. Jest pewna swego i chyba tylko to sprawia, ze chce
walczy¢, ze jeszcze wierzy. Jej pewnos¢ mnie inspiruje. Zawsze to ja bytem tym
ambitnym, dazacym do wyznaczonego celu. Teraz jest inaczej. Teraz ona prowadzi
nasz wyscig ku byciu szczesliwg rodzing. Chciatbym moéc czyta¢ w jej myslach,
wiedzie¢, co teraz czuje. Czy oszukuje tylko mnie, czy takze sobie wmawia, ze
wszystko si¢ uda?

Pukanie do drzwi sprawia, ze spogladamy na siebie. A moze to nasze serca
tak gtosno dudnig w klatce piersiowej? Usmiech Anny upewnia mnie, ze to jednak
drzwi.

— Zapraszam. — Wypowiada te stowa z taka lekkoscia, jakby trenowata to
od dtuzszego czasu.



ANNA

Czekanie dtuzyto sie w nieskonczonos¢, a Pawel wcale tego nie utatwiat.
Niby chcial pomoc, okaza¢ wsparcie, ale nie tego potrzebowatam. Miatam jeden
cel i tylko on si¢ liczyt. Przez chwile zatlowatam, ze nie moge sama przeprowadzié¢
tej rozmowy. Chciatam, zeby nie patrzyt, bo méwi¢ i tak nie bedzie. Nie odwazy
sie. Znam go.

Michalina wchodzi niepewnie. Jej wyraz twarzy podpowiada mi, ze wcigz
chce si¢ pozby¢ dziecka. Moje serce sie raduje. Teraz wystarczy tylko dobrze
rozegrac te gre. Karty potasowane, rozdane, niech wygra lepszy. Wskazuje dtonia
na krzesto stojace przed biurkiem. Jeszcze wczoraj, gdy tu siedziata, nie sadzitam,
7€ moze by¢é mojg recepta na szczescie. Gotowym perpetuum mobile, ktore
wystarczy tkna¢, aby doda¢ mu energii.

— Napijesz si¢ czegos? — Uznaje, ze takie niezobowigzujace pytanie troche
ja rozluzni.

— Wody, jesli mozna — odpowiada cicho, ledwie styszalnie.

Krepuje sie. Mam nadziejg, ze to nie obecnos¢ Pawla tak na nig dziata. Nie
chce, zeby przez taka gtupote legta w gruzach moja przysztos¢. Nasza przysztosc.
Pawel wstaje iidzie po wodg. Zostajemy same. Obserwuje ja, lecz ona ucieka
spojrzeniem. Nie chce, bym ja oceniata. Nie dziwig si¢. Tez tego nie lubie.

Upija tyk wody, czym daje mi znak, ze jest gotowa. Teraz albo nigdy!

— Czy od naszej weczorajszej rozmowy co$ sSi¢ zmienito? — To
najdelikatniejsze z pytan, jakie moge zadac.

— Nie, nie chce tego dziecka. Nie moge. — Spuszcza glowg jeszcze nizej.

Usmiecham si¢ do Pawla. Czuje, ze nadszedt ten moment. On tez to czuje.
Widze to w jego oczach.

— Mamy dla ciebie propozycje. Tylko musisz by¢ pewna swojej decyzji —
zaczynam.

— Nie chce go. — Nie daje mi dokonczyé.

— Pozwol jej mowi¢c — prosi Pawet spokojnie, aona wlepia we mnie
wzrok.

Jest ciekawa. Pewnie mysli, ze opowiem jej o nielegalnej aborcji. Nie
spodziewa si¢ niczego. Uderze z zaskoczenia.

— Pawet i ja od kilku lat staramy sie o0 dziecko. Niestety bezskutecznie.

— Przykro mi. — Wydawato si¢, ze nie mozna spusci¢ gtowy jeszcze nizej,
lecz jej sie¢ to udaje.

Nie potrafi¢ czyta¢ w myslach, ale wiem, ze spodziewa si¢ moralizujacej
pogadanki.

— Skoro ty nie chcesz tego dziecka, my je chetnie przygarniemy.

— Chca panstwo je adoptowac?



— Nie do konca. Chcemy je od ciebie kupic.



MICHALINA

— Przeciez to nielegalne — oburzam sie. — Chcg panstwo kupi¢ dziecko?
Moje dziecko?

— Aborcja, jak rozumiem, nalezy do legalnych? — Kpi ze mnie.

Glupio mi. Ma racje. Juz sama nie wiem, co gorsze. Zabi¢ dziecko czy odda¢
je komus, kto je pokocha? Odda¢ nie znaczy sprzeda¢. Oni zaproponowali mi
jednak to drugie.

— Damy ci osiemdziesiat tysiecy. Trzydziesci teraz i pigcdziesiat po
przekazaniu dziecka. — Bojnowska-Krygier wydaje sie nad wyraz spokojna.

Moze nie jest to jej pierwsza taka rozmowa?

— Osiemdziesiat?

— Osiemdziesiat plus co miesiac tysiac na biezace wydatki — targuje sie.

— Ale ja studiuje¢, nie moge mieszka¢ w akademiku, bedac w ciazy. —
Wcigz do mnie nie dociera jej propozycja.

Oczyma wyobrazni kalkuluje, co moge zrobi¢ ztaka suma pienicdzy.
Przeciez ludzie zarabiaja tyle przez dwa lata, a moze i dtuzej.

— Studia musiatyby poczeka¢. Zamieszkataby$ w naszym mieszkaniu na
wynajem. Jest niewielkie, dwa dos¢ przestronne pokoje i sypialnia, ale zawsze to

jakies wyjscie. Na pewno lepsze niz akademik ipokoj z... iloma
wspotlokatorkami?
— Dwiema.

— No wiasnie. — Usmiecha si¢. — Urlop dziekanski to nie problem, a nam
zalezatoby, aby nikt si¢ nie dowiedziat.

— Ale jak chce pani to zrobi¢? To znaczy — panstwo? — Przypominam
sobie o obecnosci jej meza.

— Jestesmy ginekologami. Zatozymy karte na moje nazwisko, uzupetniajac
w niej twoje wyniki. Nikogo nie zdziwi, ze bede chciata, aby to moj maz prowadzit
moja Cigzg. Resztg si¢ nie martw, za pienigdze w dzisiejszych czasach mozna kupié
wszystko.

— Miedzy innymi dziecko — powiedziatam szeptem, ale ona ustyszata.

W tym stwierdzeniu rozpoznata moja odpowiedz, ktorej ja jeszcze nie do
konca bytam pewna. Nie chciatam decydowac juz teraz. Musiatam mie¢ czas do
namystu. Wchodzac do tego budynku, wiedziatam, ze kiedy go opuszcze, juz nic
nie bedzie takie samo. Nie mylitam si¢. Jednak moje wizje byly dalekie od
rzeczywistosci. Wyrzuty sumienia si¢ nie pojawity. Ich miejsce zajety chtodne
kalkulacje.



ANNA

Poszto lepiej, niz myslatam. Wizja szybkich i tatwych pieni¢dzy kompletnie
Jja ogtupita. Udawata speszona, jednak jej oczy ja zdradzity. Zachtannos¢ bedzie dla
mnie od dzis cnotg... To dzigki niej spetnig si¢ moje marzenia.

Wyszla, trzaskajac drzwiami. Naogladata sie tych wszystkich amerykanskich
filmow dla nastolatkow, w ktorych trzasnigcie drzwiami uznawane jest za czesé
rozmowy, aw zasadzie za jej koniec. Myslatam, ze bedzie trudniej. Ze bede
musiala podnies¢ stawke, lecz ona juz styszac o osiemdziesigciu tysigcach, zatoneta
w Krainie szczgsécia. Topita si¢ w niej, co sprawiato mi przyjemnosc.

Pawel milczat, tak jak sadzitam. Nawet lepiej. Dzicki temu nie mogt nic
zepsu¢, a wiadomo, ze to delikatny temat. Nie dla facetow! My, kobiety, jestesmy
bardziej subtelne.

Moje ciato drzy. Przyjemny dreszcz otula moja skore, sprawiajac, ze jasne
wtosy na rekach unosza si¢. Podnieca mnie to. Czuj¢, ze musze roziadowac
napiecie. ,,Niech ion skorzysta” — mysle, wbijajac si¢ wargami w jego usta.
Twardnieje szybko. Zbyt szybko, ale mi to nie przeszkadza. Nie teraz. Teraz musze
odreagowa¢. Pawet odpycha mnie. Idzie zamkna¢ drzwi. Szkoda... Troche
adrenaliny bytoby nawet wskazane, ale nie marudzg.

Wraca do gry. Zdziera ze mnie ubranie isadza na biurku. W pospiechu
rozpina spodnie, osuwajac je na dot. Nie zdejmuje butow ani skarpetek. Jak to
psuje ten perfekcyjny moment! Mam ochote¢ go uderzyé, lecz jedyne, co daje mi
teraz satysfakcje, to whbicie paznokci w jego ciato. Wchodzi we mnie pewnie,
nacierajgc coraz mocniej. Jecze gtosno, zbyt gtosno. Chce, aby inni nas styszeli.
Pawet poci sie, caty czas wykonujac rytmiczne ruchy. Osmielam si¢ spojrze¢ mu
w oczy, lecz ma zamknigte powieki. Teraz rozumiem, ze ten seks na biurku
w moim gabinecie to jedno z jego erotycznych pragnien, o ktorych bat sie mi
powiedziec.

Whijam paznokcie jeszcze mocniej, aby miat pamiatke po dzisiejszym dniu.
Oczyma wyobrazni widzg rany na jego plecach. Usmiecham si¢. Nie wiem
dlaczego, ale ta wizja sprawia mi rados¢. Oddech Pawla przyspiesza. Zaraz
skonczy. Jeczg jeszcze gtosniej, wykorzystujac ostatnie chwile naszego
zapomnienia. Seks w 16zku nie daje tyle radosci. Wydaje sie jedynie odbg¢bnieniem
matzenskiego obowigzku. ,,Dlaczego wczesniej tego nie robilismy?” — pytam
sama siebie, czujac, jak krople potu Pawta spadaja na moja skore.

Znajomy jek uswiadamia mi, ze to koniec. Jego btedny wzrok wedruje po
suficie gabinetu, jakby zastanawiat si¢, gdzie si¢ znajduje. Catuje mnie w czoto, jak
zawsze po seksie, po czym opada na mnie. Do moich plecow przyklejaja sie lezace
na biurku papiery. Uwieraja mnie, lecz nie jestem w stanie podnies¢ Pawta.
Postanawiam da¢ mu jeszcze chwile...






PAWEL

Jezeli tak wyglada niebo, to chce tam trafi¢ jak najszybciej. Jesli zas to jest
piekto, to pojde tam jedynie z Anng. Rozmowa z dziewczyng, 0 ktoérej mowita mi
Anna, przebiegla dos¢ dobrze. Dziewczyna wydawala si¢ zainteresowana nasza
propozycja. Potrzebowata jedynie czasu, aby zrozumie¢, ze nie ma lepszego
wyjscia. Anna miala na wszystko odpowiedz. Zdawato sie, ze trenowala te
rozmowg godzinami. Byta spokojna i opanowana, ale zarazem pewna siebie, co
umacniato ja w dazeniu do wyznaczonego celu. Stresowala si¢, cho¢ nie byto tego
po niej widac. Dopiero podczas naszego pozniejszego seksu zrozumiatem, ze to dla
niej sposoéb na pozbycie sie¢ negatywnych emocji. Chciata z siebie wszystko
wyrzuci¢. Jeczata gtosniej niz zwykle, jakby kazdy jek miat ja wyzwoli¢ z niewoli
swoich emocji.

Moja Anna ozyla. Mysl o byciu szczesliwg rodzing zmienita ja nie do
poznania. Podswiadomie czutem, ze Michalina podejmie dobra decyzje, ktora
zmieni nasze zycie na zawsze. Kibicowatem jej, wierzac, ze rozum wygra
z sercem. Nie wygladata na gtupig. Byla po prostu zagubiona, a Anny i moim
zadaniem bylo wskazanie jej whasciwej drogi. Teraz tylko musi zechcie¢ nig pojsé.



MICHALINA

Podjetam decyzje! Nie chce tego dziecka. Od poczatku go nie chciatam.
Propozycja Krygierow wydaje sie nie do odrzucenia. Dziewigé miesiecy,
w zasadzie juz nawet mniej niz osiem, ido tego solidna zaptata. Mogtabym
wyjecha¢ na Arube karmi¢ flamingi na plazy lub mieszka¢ przez jakis czas
w jednym z domkéw na wodzie na Malediwach. A moze Dubaj? Nie, to takie
oklepane... Za osiemdziesiat tysiecy mogtabym duzo wigcej. Zgodze si¢. Pojde do
nich i si¢ zgodze. Zagram na ich uczuciach, chcac pokaza¢, ze nie robig¢ tego dla
kasy. Niech mysla, ze mi ich szkoda. Moze dorzuca cos ekstra.

Jest jeszcze wiele niewyjasnionych spraw, ale pienigdze zatatwig wszystko.
Ona na pewno cos wymysli. Wida¢, ze jest jedna z tych, co po trupach, ale dojda,
gdzie chca. Imponuje mi tym nawet. Cho¢ czuje, jakbym miata nad nig kontrole.
Jej celem jest dziecko, ktore to ja noszg w sobie. Bedzie tanczyta, jak jej zagram.

Az dziw, ze sa malzenstwem. Ona wiadcza, wyraznie dominujaca. On
spokojny, zréownowazony. Dwie odlegte planety, ktore spotkaty si¢ w jakiejs
galaktyce. Jedna obita si¢ odrugs, tworzac teraz wspolng matzenska catosc.
Niedtugo powigksza swoj rewir. Dojdzie do nich kolejna mata planeta, ktora ona
wciagnie pod swoje skrzydta, nie pozwalajac innym nawet spojrzec.



ANNA

Siedze jak na szpilkach. Czekam na nig. Musi przyjs¢. Po prostu musi. Juz
nawet wstrzymuje mocz, aby mie¢ pewnos¢, ze nie ominie mnie jej przyjscie.
Gdyby mnie nie zastala w gabinecie, mogtaby wyjs¢ ijuz nie wroci¢. Lepigj
dmucha¢ na zimne. Zawsze wychodzitam z tego zatozenia.

Pawetl przyjmuje pacjentki w swoim gabinecie. Nie stysze ich. Moje uszy
oczekuja znanego dzwieku pukania do drzwi. Docieraja do mnie kroki w hallu.
Niepewny chéd, to na pewno ona. Prostuje si¢, biorg pioro w dion. Udam, ze mi
przeszkodzita. Nie moge¢ pokazaé¢, ze na nig czekalam. Zapisuje pierwsze, co
przychodzi mi do gtowy. Bez tadu, bez skiadu, ale ona nie bedzie tego czyta¢. Ma
jedynie mysle¢, ze wiasnie nad czyms pracowatam.

Kolejne stowa wyptywaja spod mego piora, ale nikt nie wchodzi. Pomyika.
To nie byta ona. Nie odwazytaby sie czeka¢ w hallu. Wesztaby szybko, chcac mie¢
te rozmowe za sobg. Moj stuch mnie oszukat. Po raz pierwszy w zyciu nie moge na
nim polega¢. Przypomniatam sobie, ile razy ratowat mnie przed wstawionym
ojcem. Styszatam przekrecany klucz w zamku oznajmiajacy jego powrot. Szybko
kulitam si¢ pod kotdra, udajac, ze $pie. To byto lepsze niz kolejna awantura o nic.
Dla niego zawsze znalazt si¢ powod. Zte stopnie w szkole, za krotka spodnica,
ktorag sam mi kupit, czy zbyt ciepte piwo wyjete wiasnie z lodowki. On zawsze
wiedzial, za co bije.

Odktadam pioro, zastanawiajac si¢, ile mam jeszcze na nig czekac. Pecherz
naciska, aja nie moge wyjs¢. Nie chce! Nie, jednak nie moge. Zerkam na
rozrzucone na scianie cyfry majace by¢ zegarem. Kiedy po raz pierwszy
zobaczytam ten zegar, wydat mi si¢ nad wyraz interesujacy. Taki innowacyjny.
Musiatam go mie¢. Teraz porozrzucane w nietadzie cyfry mnie draznig. Srebrne
wskazowki przesuwaja sie powoli, probujac ich dotknaé. Nowoczesny design miat
by¢ tym, co nas wyrozni sposrod innych. Czy sie udato? Patrzac na nasze grafiki,
pickny dom pod miastem, dwa samochody i catkiem sporag sumke¢ na koncie,
mozna powiedzie¢, ze mamy wszystko. Wszystko procz niej.

Nie planowatam tego. Dopiero jej zjawienie si¢ podsungto mi mysl o kupnie
dziecka. Michalina miata w swoich oczach strach pomieszany z czyms dobrym, co
dato mi znak, ze sie zgodzi. Ze nam pomoze.

Uderzam nerwowo piorem o blat biurka. Niecierpliwie sie. Odgtos cichego
pukania wyrywa mnie z transu. Piéro znéw zaczyna pisac.

— Prosz¢ — moéwig, nie podnoszac gtowy.

Wchodzi pewnie. Po raz pierwszy widze w niej kobiete, anie dziecko.
Z oczu zniknat strach, pozostawiajac jedynie przyjemny btysk. Siada naprzeciw
mnie nieproszona. ,,Wyrobita si¢” — mysle kpiaco, przypominajac sobie jej
przestraszong twarz z wczoraj.



— Widzg, ze nie przeszkadzam. — Patrzy na moje krzywe zapiski. —
Pojdziesz po Pawta czy przekazesz mu to, co powiem?

Zastanawiam si¢, kiedy przeszta ze mna na ty. Nie przeszkadza mi to, ale
czuje, ze bariera migdzy nami si¢ kruszy. Trace grunt.

— Pawel ma pacjentke, nie mogliSmy czeka¢ na ciebie, nic nie robigc —
rzucam lekko, podziwiajac przy tym swoje paznokcie.

To bylo tatwiejsze niz patrzenie wjej blyszczace oczy. Moj ojciec
powiedziatby, ze ma w nich kurwiki, ale ja wyczuwatam podniecenie.

— Zastanowitam si¢ nad wasza propozycja i chciatabym omowic jeszcze
kilka kwestii — zaczyna, a ja czuje, jak sptywa ze mnie napigcie. — Zgadzam sig,
ale...

Cholera, zawsze musi by¢ jakies ,.ale”. M¢j plan nie zawieral takiego
podpunktu. Ta mata chce gra¢ w moja gre swoimi kartami. Mysli, ze bedzie lepsza,
lecz to ja jestem mozgiem tej operacji. Bez mojej zgody nic si¢ nie wydarzy i ona
si¢ 0 tym przekona. Juz niedtugo... Teraz niech mysli, ze ma cos do powiedzenia.



MICHALINA

Udawata, ze pracuje, ale czekata na mnie. Siedziala jak na szpilkach. Te jej
zapiski na kartce byly az smieszne. Sama nie wiedziata, co pisze i po co. Chciata
pokaza¢, jaka to jest zajeta, szanowna pani ginekolog. Zaczetam rozmowg tak, jak
planowatam. Bez owijania w bawelng, pokazujac, ze to ja mam ,,towar”, na ktérym
im zalezy. Kiedy dosztam do ,,ale”, zobaczytam w jej oczach ztos¢. Myslata, ze
pojdzie tatwiej, a ja tu chce stawiac¢ warunki.

— Zastanowitam si¢ nad wasza propozycja i chciatabym omowic jeszcze
kilka kwestii. — Mo6j gtos byt spokojny i zrownowazony. — Zgadzam sig, ale
musicie pomaéc mi wymysli¢ alibi.

— Zabitas kogos? — zapytata speszona.

Jedyng osobg, ktéra chciatam zabic¢, jest dziecko, ktére nosze w sobie.
W zasadzie nie dziecko, tylko mata fasolke, z ktérej mogtoby sie rozwinaé. Jednak
stowo ,.alibi” byto nieprzemyslane. Jak mogta wzig¢ mnie za mordercg? Mnie,
ktora powinna zosta¢ zbawiona za to, co chce zrobi¢. Nie smier¢, lecz zycie. Nie
egoizm, lecz pomoc. No, moze z matg korzyscia finansowa dla mnie, ale uczu¢ nie
mierzy si¢ w ztotowkach, euro czy dolarach.

— Jeszcze nie, ale w razie potrzeby i wtedy mi je zapewnisz. — Zmierzytam
ja wzrokiem. — Wizyta u ginekologa bedzie catkiem nieztym alibi, nie sadzisz?

— Nie zaczynasz naszej wspotpracy mito. — Zasmiata si¢ nerwowo. —
Masz charakterek. Podoba mi sig, ale trzymaj go na wodzy, bo w ciagzy spokoj jest
najlepszym towarzyszem.

Gadka o spokoju byta mocno wymuszona. Ewidentnie nie chciata walczy¢ ze
mna na stowa. Mialam zbyt wiele, a ona nie mogta tego straci¢. Przeciez nie
spiszemy umowy u prawnika. Musi mi zaufa¢ i to ja boli najbardzie;j.

— Zatem, 0 co chodzi z tym alibi?

— Zapewne nie chcecie, aby inni wiedzieli o mojej cigzy. Wiesz, mogtoby to
pokrzyzowac¢ wasze plany. Jestem w cigzy, a dziecka nie ma. Nie sadzisz, ze to
podejrzane? — mowitam, patrzac, jak nerwowo stuka paznokciami o blat biurka.
— Dacie mi kase, mieszkanie, ja wezmg dziekanke, ale musze cos powiedziec
rodzinie. Przeciez nie zajrz¢ do nich przez kilka najblizszych miesiecy,
aw miedzyczasie bedg jeszcze wakacje. Nie moze to by¢ nic btahego, bo
Koniowka to nie koniec $wiata, zawsze moga zechcie¢ zwiedzi¢ groéd Kopernika.

Wygladata na zaskoczong. A wiec jest cos, na co nie przygotowata sobie
jeszcze odpowiedzi.

— Daj mi czas — zaczeta. — Cos wymysle, potrzebuje tylko wiecej czasu.
Kilka dni, gora tydzien.

— Niech strace — rzucitam obojetnie. — To gdzie kasa? — WYyciagnetam
reke w jej strone.



Znow ja zaskoczytam. Nie spodziewala sie takiego obrotu sprawy. Na pewno
wierzyla, ze si¢ zgodze, ale natychmiastowa zaptata zbita jg z tropu. Niech zacznie
traktowa¢ mnie jak dorosta. W koncu to ja bede¢ matka, nie ona. Wzigta w dton

komorke i czekata na potaczenie. Ktos odebral, a ona powiedziata tylko ,,jest”
I roziagczyla sig.



PAWEL

Kiedy Anna zadzwonita, wypisywatem wiasnie skierowanie na badania krwi
dla pani Tarczynskiej. Kolejne niepowodzenia z zajsciem w cigze moglty miec
rozne podtoze. Tym razem stawiatem na tarczyce. Typowe objawy niedoczynnosci,
nie dato si¢ tego nie zauwazy¢. Az dziw, ze lekarz pierwszego kontaktu sprawdzit
wszystko, tylko nie problemy z hormonami.

Postanowitem skonczyé¢, nim pojde do gabinetu obok. Nie wiem, jak diugo
bede tam siedzial, a strata pacjentki nie byta mi na reke. Jak nie do nas, to pojdzie
do innych, ktorych w Toruniu nie brakuje. Nawet storczyki w szklanych donicach
nie pomoga, jesli zmarnuje jej czas, bo bede musiat zatatwi¢ sprawy prywatne.
Czas... To on jest znacznikiem naszego powodzenia. Niekiedy mam wrazenie, ze
jakos¢ spada na drugi plan. Dzi$ liczy sie szybkosc¢ i fatwosc dostepu. Pozegnatem
grzecznie Tarczynska i udatem sie¢ do Anny. Nie pukatem. Wiedzialem, ze siedza
tam we dwie, czekajac na mnie.

— 1dz do bankomatu po pieniagdze — rozkazala Anna, kiedy tylko
zamknalem za soba drzwi.

Byta radosna, ale cos ja gnebito.

— Nie rozumiem?

— Michalina przystata na nasza propozycje i chciataby pierwsza transze. lle
to miato by¢?

— Nie udawaj, ze nie pamietasz. — Zagubiona wczoraj dziewczyna, dzis
wydawata si¢ pewna siebie kobieta. — Trzydziesci tysiecy.

Nawet ja pamigtatem to z wczorajszej rozmowy. Anna niepotrzebnie pytata.
Michalina mogta pomysle¢, ze probujemy ja oszukaé, a tego nie chcielismy.

— Bankomat nie wyda mi takiej gotowki. — Przypomnialem sobie
0 dziennym limicie wyptat. — Musze jecha¢ do banku. Zajmie mi to pewnie z pot
godziny. Przejmiesz moja pacjentke?

— A kogo masz teraz? — zapytata Anna.

Zamyslitem sig, probujac przypomnie¢ sobie grafik. Gornik juz byta,
Tarczynska tez, to teraz pora na Michalak.

— Michalak.

— Cytologia? — Skrzywita sie.

Skinatem gtowa. Anna nie lubita tej Michalak. Zreszta ze wzajemnoscia.
Kiedys to byla jej pacjentka, jednak kilka rozméw o higienie sprawito, ze
zrezygnowala ze spotkan z Anna.

— Rozumiem, ze wciaz nie skorzystata z gabinetu, ktory jej polecitam? Niby
mtoda, a o depilacji nie styszata — zakpita. — Wezme ja i nie odezweg si¢ stowem,
ale wro¢ szybko. — Usmiechneta si¢ stabo. — Aty siedz tutaj — powiedziata do
Michaliny.



Nie tracac czasu, odwrocitem sie 1 wyszedlem. ,Jak dobrze pojdzie, to
wréce, zanim przyjdzie Michalak” — pomyslatem, idagc do samochodu. Nadszedt
czas, aby wykorzysta¢ silnik mojego BMW.



ANNA

Dziecka nie ma, aja juz musze si¢ dla niego poswiecaé. Spotkania ztg
wstretng babg nigdy nie nalezaty do przyjemnych. | tu nie chodzi o jej niechg¢¢ do
depilacji. To jej stosunek do ludzi jest nie do wytrzymania. Paniusia z pieniedzmi
tatusia. Niby swieta 1 wtoséw si¢ nie pozbedzie, a nogi rozktadata niejeden raz.
Cnotka...

Pawet pojechat do banku, Michalina czeka w gabinecie, a ja modle sie, zeby
Michalak nie przyszia. Coreczka lokalnego polityka z katolickiej partii. Te ich
slogany, zdjecia na billboardach — jak to rodzina i kosciot sa wazni, a w zyciu
zupetna odwrotnos¢. Kiotnie z matka, nocne imprezy mocno zakrapiane alkoholem
I te ich zabawy po pijaku. Prawda czy wyzwanie? Wyzwanie. | tak wtasnie stracita
dziewictwo, a potem poszto juz z gorki. Sama mi o tym mowita, szukata we mnie
sprzymierzenca, a moze chciata po prostu sie pochwalic.

Takiej Michalak wszystko wujdzie plazem. Jak mojemu wiecznie
wstawionemu ojcu. Matka powtarzata mi, ze karma jest suka i zawsze wraca, ale
jakos tego nie widze. To jedynie marna proba pocieszania sie. Tylko zapicie si¢
ojca na smier¢ moze przynies¢ pozytek spoteczenstwu.

Czasem zazdroszcze Pawlowi, ze ma normalna rodzine. Normalng? Matka,
ojciec i dwie siostry. Kochajacy lekarze i ich udane dzieci sktadajace si¢ w dwaoch
trzecich z lekarzy i w jednej trzeciej z farmaceutki. A mowig, ze miejsce urodzenia
nie ma znaczenia. Fakt — moze nie miejsce, lecz rodzina, w ktorej przyszto ci
dorastac.



MICHALINA

Zostatam sama. On pojechat do banku, aona ma przeja¢ jakas ich
znienawidzong pacjentke. Zalezy jej. Zgodzita si¢, cho¢ jej wzrok mowit, ze
wolataby wypié stoik moczu, niz spotka¢ si¢ z niejakag Michalak. Swoja droga,
ciekawe, czym jej podpadia. Moze przydataby mi si¢ ta wiedza w przysziosci.
Nigdy nie wiadomo, jaka broniag bedzie nam dane walczy¢ na wojnie.

Mam chwile czasu, wiec sprawdzam fejsa. Nudne posty o zblizajacej si¢
sesji przestaty mnie juz bawié¢ po pierwszym roku. Kreatywnos¢ studentow umiera.
Nic nowego nie wymysla, powtarzaja jedynie stare, zenujace dowcipy. Staram sie
nie czytac tych wpisow, ale oczy same si¢ do nich pchaja. Zjezdzam nizej i widze,
ze ktos planuje i$¢ do kina na Piecdziesigt twarzy Greya. Nie bez powodu premiera
ma miejsce w walentynki. Faceci zaprosza dziewczyny do kin, one naogladaja si¢
wyuzdanego seksu, aby po seansie moc w samochodzie, akademiku czy krzakach
poczu¢ si¢ jak gtowna bohaterka. Wyginajac si¢ dumnie, zapominajac, ze zycie to
nie film. Facebook mnie nudzi — za duzo tu tresci. Mg¢czy mnie to, dlatego
wigczam Instagram. Tam mam tylko zdjecia. Czasem ktos wrzuci krotki film, ale to
zdecydowanie rzadkos¢é. Nawet tutaj wida¢ nadchodzaca sesjg, lecz nieubrang
w stowa. Masa ksigzek i notatek otoczona piwem i tabletkami na koncentracje oraz
pamig¢. Coraz wigcej studentow traktuje te tabsy jak drugie $niadanie podczas
nauki, wierzac, ze to im zawdzig¢czajg zdany egzamin.

Portale spotecznosciowe nie sg takie jak dawniej. Kiedys marzytam, aby
wejs¢ na fejsa, podzieli¢ sie jakas wiadomoscia i czekaé na rosnaca liczbe lajkow
oraz komentarzy. Dzis$ traktuje je bardziej jak odskocznie w takich chwilach jak ta.



PAWEL

Chwata, Zze godzina korkéw na wiadukcie przy slimaku jeszcze si¢ nie
zaczeta. Dopiero koto pigtnastej ulica Kosciuszki blokuje si¢ dla jadacych w strone
Rubinkowa i trwa w tym stanie do wczesnych godzin wieczornych. Mieszkancy
centrum maja zdecydowanie tatwiej. Ich pasy sg puste. Zapraszaja do jazdy, ale
0 tej godzinie mato kto rusza autem do miasta. Dobrze funkcjonujaca komunikacja
miejska zacheca do udania si¢ do miasta za jej pomoca, odejmujac przy okazji
problem ze znalezieniem postoju.

Mysle, gdzie najszybciej pobiore pienigdze, i stawiam na Stare Miasto. Tam
mam dwie placowki naszego banku, wiec gdyby w jednym byta kolejka, mogg i8¢
kawalek dalej Szeroka, aby wybra¢ pienigdze w drugim oddziale. Mieszkancy si¢
denerwuja, ze srodmiescie opanowaty banki, a dla mnie to dzis btogostawienstwo.
Byle byto gdzie zaparkowac.

Btadze posrod waskich uliczek, szukajac wolnego miejsca. Zatuje, ze nie
zostawitem samochodu przy liceum, do ktérego chodzita Anna. Tam zawsze Sa
puste parkingi. Zauwazam kawatek dla siebie. ,,Moje miejsce” — cieszg¢ si¢ jak
dziecko. Stad nie bed¢ miat daleko do jednego z oddziatow, co jeszcze bardziej
mnie raduje. Wierzg, ze pot godziny, o jakie prositem, okaze si¢ zawyzonym
czasem mojej nieobecnosci. Krocze do banku szybkim, zdecydowanym krokiem.
Jest pusto. Pan w zielonej koszuli niechetnie na mnie spoglada. Zapewne
przerwatem mu rozmowe z kims na portalu spotecznosciowym.

— Chciatbym wybra¢ pienigdze z mojego konta — zaczynam pierwszy, nie
czekajac na jego ,,W czym moge¢ pomoc?”.

— Poprosze pana dowdd osobisty.

Ktade przed nim plastikowa karte, ktorej od niedawna si¢ wstydze przez to
zdjecie, na ktorym wyglada si¢ jak z kryminatu. Wystarczy dodaé¢ kartke
z numerem skazanca, aby moc wysta¢ wszystkich z nowymi dowodami do pierdla.

— Aby wybra¢ gotéowke, musi pan odtworzy¢ podpis, ktory mam przed
soba. Niestety takie sg procedury.

Podpis. Kilka lat temu, kiedy zaktadatem konto, nie myslatem, ze na szybko
podpisany papier bedzie decydowat w przysztosci o moich transakcjach. ldealnie
odwzorowany podpis byt moja zmora szczegolnie wtedy, kiedy ztamatem prawa
reke. Otwieralismy wilasnie nasza klinike 1 potrzebowalismy czestych wyptat
z banku. Teraz ze zdrowa prawa reka nie bedzie problemu z podpisem. To butka
z mastem, szczegolnie dla kogos, kto podpisat w swoim zyciu tysigce, a moze
I miliony recept swoim nazwiskiem. Chwytam dtugopis, aby moc wykonac
zadanie. Dumnie stawiam kazda litere, zastanawiajac si¢, czy facet bedzie sie¢
czepiat krzywej kreski przy ,1”.

Pawe? Krygier



Mezczyzna akceptuje podpis, co daje mi kilka chwil. Zaktadatem potknigcie
w tym miejscu, a jednak si¢ udato.

— lle pienigdzy chciatby pan wyptaci¢?

— Trzydziesci tysigey.

Wstaje z fotela, aby uda¢ si¢ do sejfu. Jeszcze tylko dwukrotne formalne
przeliczenie gotowki i moge wracac do Kliniki.



MICHALINA

Gdybym wiedziata, ze kazg mi tyle czekaé¢, wzietabym ze soba ksiazke.
Zdecydowanie szybciej mijatby czas. Rozgladam si¢ po gabinecie, szukajac
ksigzek Anny. Niestety, chyba nie nalezy do tych, ktorzy uwazaja, ze otaczajac si¢
ksigzkami, czujemy sie bogatsi. Jej bogactwem byty realne pienigdze, nie
zakurzone Kartki papieru. Wiszacy na scianie zegar wogole do mnie nie
przemawiat. Odczytanie z niego godziny graniczyto z cudem, a i sam design nie
robit wrazenia. Nie byt brzydki, ale zdecydowanie nie pasowat do catosci.

Minuty mijaty, a za §ciang wciaz panowata cisza. Tajemnicza pani Michalak
chyba jeszcze nie przyszta. Zapowiadajace si¢ ciekawe przedstawienie mogto sie
nie odby¢, a szkoda, bo miatam miejsce w pierwszym rzedzie.



ANNA

Pawel zdazyl. Przyjechat po niecatych trzydziestu minutach z kopertg
z pienigdzmi. Moj bohater. Mo6j maz. ,Bedzie dobrym tatg” — pomyslatam
szczesliwa, kiedy podawat Michalinie koperte. Bez zbednych stow, bez prosb
0 jakies zapewnienia. Nasza umowa byla dziwna. Nie moglismy jej spisac.
Mielismy jedynie swoje stowa, ktore teraz znaczyty wiecej niz kiedykolwiek
wczesniej. Musielismy sobie wierzy¢, nie dopuszczajac mysli 0 oszustwie.
Zarowno my, jak i ona moglismy wiele straci¢. Kto wigcej? Dla niej dziecko nie
mialo znaczenia, dla nas pienigdze nie byly najwazniejsze. Zawsze moglismy je
ponownie zarobi¢, nie muszac przy tym specjalnie oszczedzaé. Ona stracitaby
podwajnie. Zostataby z niechcianym dzieckiem i w dodatku bez pieni¢dzy. To ona
miata wigcej do stracenia. Jej wyjscie mnie uspokoito. Wkurzyta mnie ta swoja
pewnoscia siebie i prosba o alibi. Prosba... To zbyt wiele powiedziane. Ona go
zadala, nie dajac nic w zamian. Bezczelna egoistka.

Napiccie sptywa ze mnie powoli. Czeka mnie dtuga, relaksujaca kapiel, aby
przywroci¢c emocje do stanu wyjsciowego. Miatam si¢ cieszy¢, ale ona dotozyta
nieproszona swoje trzy grosze. Za sciang stysze ciche gtosy, czyli Michalak jednak
przyszita. Jakie szczescie, ze Pawel zdazyt i nie musze oglada¢ ani tym bardziej
stucha¢ tego dziewuszyska. Nikt nie dziata na moje nerwy tak, jak ta polityczna
corka.

Delektuje si¢ wizjg przysztego macierzynstwa i zaczynam mysle¢ nad alibi
dla Michaliny. W sumie ma duzo racji. Niepotrzebny nam rodzinny zjazd i masa
pytan. Lepiej, zebysmy pozostali anonimowi. Biorg w dton telefon. Przypominam
sobie, ze sg ludzie wiszacy mi przystuge.

— Hej, Mati — moéwig¢ wesoto do telefonu. — Tu Anna... Jaka Anna? Nie
co dzien kto$ ratuje ci dupe przed zona, mowiac, ze robiliSmy folder kilka dni
dtuzej, niz to miato miejsce. Teraz pamic¢tasz? To dobrze. Niewazne, co u mnie.
Wazne, czy wcigz bawisz sie w grafika.



MICHALINA

Robig, co zechce. Sg naprawde zdesperowani, aja jestem ich jedyna
nadziejag. Mina Anny, kiedy ustyszata stowo ,.alibi”, mogtaby zdoby¢ niejedna
nagrode. Az szkoda, ze nie miatam ze sobg ukrytej kamery. Trzydziesci tysiecy
w kopercie cigzy. Naleza mi sig¢, lecz wyrzuty sumienia itak gryza. Altruizm
w takich przypadkach nie jest wskazany. W mojej gtowie juz tworza si¢ wizje, na
co wydam te pieniadze. Nie teraz... Za kilka miesi¢cy. Teraz odtoze¢ je na lokate,
bo i tak bede miata za co zy¢. Przeciez bgda mi ptacic. A tysiace niech procentuja.

Pozostata tylko kwestia matki. Musze¢ jej co$ powiedzie¢. Zawsze czeka na
Swieta i wakacje, bo to jedyny czas, kiedy wracam do Konioéwki. Nawet pierwszy
listopada nie jest w stanie mnie tam przyciggna¢. Mozna przezywac zatobe
w sercu, tak jak ja to robie. Matka nie odpusci. To musi by¢ cos powalajacego, by
zrozumiata, ze nie zobaczy mnie przez najblizsze miesiagce. Normalnie nastataby na
mnie ojca, lecz od czasu $mierci Tomka nasze stosunki si¢ ochtodzity. A moze juz
wczesniej istniat ten chtod miedzy nami, tylko byt mniej dostrzegalny?

Anna pewnie siedzi i mysli nad moim alibi. Jest bystra, poradzi sobie. Nie
ma innego wyjscia, jesli chce mie¢ szczesliwag rodzing. Swoja droga, jakie to
niesprawiedliwe. Jedni maja dzieci, ktorych nie chca, inni pragng ich, lecz nie
moga ich mie¢. Troche mi ich szkoda, ale naprawde troszeczke.



ANNA

Wiedziatam, ze moge na niego liczy¢. Moze nie bezinteresownie, ale za
drobng optata ludzie sa sklonni zrobi¢ wszystko. Wystarczyto troche
podkoloryzowaé sytuacje, aby wszedt wte gre. Przeciez nie musi wiedzie¢
wszystkiego.

Ta noc bedzie spokojna. Mogtabym zadzwoni¢ do Michaliny, zeby
powiedzie¢ jej omoim pomysle, lecz pozostawi¢ ja jeszcze kilka dni
w niepewnosci. Jak zobaczy, ze dziatam nie tylko skutecznie, ale i szybko, zechce
jeszcze wykorzystywac to czesciej, a nie jest to wskazane. Wystarczy, ze moj sen
bedzie gteboki. Ona nie musi spac. Jeszcze si¢ naspi, kiedy to ja bede wstawata do
ptaczacego dziecka.

Pawet jest nieswoj. Chyba mu glupio, ze na naszym wspaniatym zyciu
pojawita si¢ rysa. Wstyd mu, ze musimy placi¢, zeby mie¢ szczesliwg, petng
rodzine, ktora byla od zawsze naszym celem. Juz na studiach rozmawialismy
o imionach dla naszych dzieci. Miato ich by¢ minimum troje, jak w rodzinie Pawla.
Chtopiec idwie dziewczynki albo dziewczynka idwoch chiopcow. Zresztg
pokochalibysmy wszystkie. Tak jak pokochamy dziecko, za ktoére przyszto nam
zaptaci¢. Nie powiemy mu. Nigdy nie dowie si¢, ze zostato kupione jak towar
w sklepie. Nie zrobimy mu tego.

Klade si¢ spa¢ z nadzieja, ze jutro tez bedzie pigckny dzien. Mam tyle
planéw, ze nie wiem, czy dwadziescia cztery godziny wystarcza na ich realizacje.
Niby duzo, ale nie chce si¢ spieszyé¢. Pospiech nie jest dobrym doradca. Raczej
zgubnym.

Nie mysle o tym. Wolg odptynaé do miejsca, w ktorym jestesmy we troje. Ja,
Pawet i nienarodzone jeszcze ONO. Siedzimy pod kwitnaca wisnia, a ONO bawi
sie klockami. Jest juz starsze, lecz w mojej wizji nie ma twarzy. Ma wszystko procz
niej. Twarz pozostaje niespodzianks... Delikatnie rozowe ptatki kwiatow opadaja
na nasz koc, dajac mu rados¢. Pawet robi mnoéstwo zdjeé, abysmy mieli
uwieczniong kazda wspolng chwile, aja zdejmuje z wioskow ONEGO rozowe
ptatki. Jestesmy szczesliwi i to jest najwazniejsze.



PAWEL

Anna wydaje si¢ niespokojna. Wyraznie widze, ze o czym$ mysli, ale nie
chce tego zdradzi¢. Ukrywa to pod gruba skora, lecz jej oczy ja zdradzaja. Nie
pytam. Jak bedzie czuta, ze sama nie da rady, na pewno do mnie przyjdzie. Teraz
pokazuje swojg walecznos¢. To chyba jedyna rzecz, jakiej nauczyt jej ojciec. Moze
nie bezposrednio, lecz przez swoje zachowanie. Byt jednym z tych, ktorzy zawsze
wiedzieli lepiej. Nie byt... Jest nadal. Chyba ze nikt nie zauwazyt, iz umart. Nie, to
niemozliwe. To o dobrych ludziach stuch ginie zbyt szybko, a on taki nie jest.

Szkoda mi jej, kiedy si¢ tak meczy. Moze Michalina powiedziata jej cos
przykrego, kiedy byly same. Nie, ona nie wyglada na taka. Wydaje sie spokojna,
zrbwnowazona i inteligentng mioda osoba. Jej stanowczos¢ to gra — chce
sprawdzi¢ nas i nasza gotowos¢. Kiedy zobaczy, ze moze na nas liczy¢, odpusci.
Jestem pewien, ze juz niedtugo spasuje. Moze wtedy si¢ zaprzyjaznia... Anna tak
mato osob dopuszcza do siebie. Stanowczo zbyt mato. Jej znajomi sa bardziej
moimi znajomymi. Przyjaciot w zasadzie brak, mowi, ze ja jej wystarczam.

Los jej nie oszczedzal. Wiecznie pijany ojciec, awantury i skromne zycie.
Skromne? Delikatnie to nazwatem. Anna opowiadata o dniach, w ktorych nie miaty
co do garnka wtozy¢, bo ojciec przepit cata wyptate. Az dziw, ze utrzymywat te
prace w fabryce. Strach przed tym, czy starczy do pierwszego, niejednokrotnie
zmienial sie w rzeczywistos¢. Znoszone ciuchy, stare zeszyty, ktore musiaty
starczy¢ na lata. Nie one jednak byty dla Anny najgorsze. Najgorsze byty
spojrzenia ludzi. Oni wiedzieli. Trudno bylo nie stysze¢ awantur w mieszkaniu
numer siedem. Obojetnos¢ ukryta w spojrzeniu w niczym nie przypominata
wspotczucia. Lepiej udawac, ze si¢ nie widzi, niz widzie¢ i reagowac. To przez te
obojetnos¢ zostata lekarzem.

Dzwoni moja komorka. Nie spodziewam si¢ telefonow o tej porze. Po
dwudziestej jestem wytaczony z zycia zawodowego i oddany tylko Annie.

— Tak? — pytam, nie patrzac na wyswietlacz. — A, to ty, stary...
W sobote? Zapytam Anny i jutro oddzwonie. Tak, tak, do ustyszenia.,

To Darek, kolega ze szpitala, w ktorym kiedys pracowatem na oddziale. Ja
— ginekolog, on — dermatolog. Pomagat mi przy kilku przypadkach, dzieki
czemu narodzito si¢ migdzy nami co$ na ksztalt meskiej przyjazni. Bez tych
damskich ploteczek przez telefon czy obgadywania innych. Zazwyczaj
spotykalismy sie¢ we czworke. Ja, Anna, Darek i Beata. Tak tez miato by¢ wte
sobote, ale musiatem zapyta¢ Anny, czy nie ma innych planow. Wiem, ze nie ma.
Chciatem tylko zrobi¢ jej przyjemnosé.



ANNA

Perspektywa mitego weekendu bylaby lepsza, gdyby nie mysl, ze znéw
zobacz¢ Beate. Wypindrzona, wypachniong i niczym niezmeczong zone Darka. On
— sympatyczny i inteligentny. Ona — totalna porazka, urodzona, by bywaé na
salonach, lecz tylko na tych, na ktorych lepiej milczeé¢, bo kazde wypowiedziane
przez nig stowo mogto okazaé¢ si¢ dalekie od wysublimowanej ,.salonowej”
polszczyzny. Jej opowiesci przyprawiaty o wymioty... Smialismy sie
z grzecznosci, by Darek nie miat potem probleméw. Cos musiat w niej widziec.
Przeciez wytrwat z nig juz pigc lat. Ponad tysiac pieéset wspolnych dni o czyms
swiadczyto. Ona musiata mie¢ cos w sobie, tylko ja tego wcigz nie dostrzegatam.

Mito, ze Pawet spytat, czy mam inne plany. Wiedzial, ze nie, lecz nie chciat
decydowa¢ za nas dwoje. Zdziwitby si¢, gdybym powiedziata, ze w weekend
wychodze.

Odbebni¢ to spotkanie, myslac o poniedziatkowych zakupach. Powoli trzeba
szykowa¢ pokoik dla dziecka. Niech wie, ze go wyczekujemy. Bede wszystko
dokumentowac. Najlepiej z datami. Stworzg album, ktory w przysziosci bedziemy
wspolnie oglada¢, najpierw we trojke, a potem w wiekszym gronie — jego lub jej
drugiej potowy, dzieci, a moze iwnukow. Nie jestesmy jeszcze starzy, a bycie
prababcig catkiem fajnie brzmi. Nie pasuje do mnie dzi$, jednak za pi¢cdziesiat lat
bedzie idealne.



MICHALINA

Powinnam im cos$ powiedzie¢, jednak nie mam na to sity. Boje si¢ pytan, na
ktore nie znam odpowiedzi. Po prostu spakuje sie iznikne bez pozegnania,
zostawiajac jedynie list. Napisze o jakichs problemach w domu. Co$ wymysle. Nie
jestem mistrzynig ktamstwa, ale to si¢ wkrotce zmieni. Teraz musze ktamac. Musze
sie tego nauczy¢. Opanowac je do perfekciji.

Ogladam akademickie katy, dochodzac do wniosku, ze nie ma tu zbyt wiele
moich rzeczy. Dwa lata mieszkania w Toruniu nie powiekszyty mojego dobytku
z Koniowki. Kupowatam to, co byto potrzebne. Ksigzki wypozyczatam
z biblioteki, a nowe ciuchy pojawiaty sie, kiedy inne si¢ zuzyly. Nie jestem typem
zbieracza isentymentalisty. Rzeczy sa, apotem ich nie ma. Spakowanie
wszystkiego nie zajmuje duzo czasu. Dzi§ zaczne nowy rozdziat swojego zycia.
A moze to nie rozdziat... Moze lepiej nazwac¢ go etapem. Teraz jest, by za kilka
miesigcy pozosta¢ jedynie wspomnieniem.

Wyprowadzka na Rubinkowo jawi mi si¢ jak wyprawa na koniec $wiata.
Niby wielka dzielnica miasta, ale tak daleka od rejonéw, ktore sa mi znane
I bliskie. Anonimowos¢ panujaca na osiedlu przekonuje mnie jednak, ze warto
zapuscic¢ tam korzenie. Chociaz na trochg, na te siedem miesiecy.



ANNA

Stresuje sie. Od dzis zaczyna si¢ nasza zabawa w rodzing. Rodzing, w ktorej
chwilowo bedzie tez ona. Wolatabym mie¢ jg na oku, ale wspolne zamieszkanie
w naszym domu jest niemozliwe. Nikt nie moze si¢ przeciez dowiedzie¢ o naszej
umowie.

Tak wiele si¢ mowi o zdrowym odzywianiu, o cigzowych zachciankach.
Chciatabym moc z nig tego doswiadczy¢. Pomoc jej we wszystkim, co spotka ja
podczas kolejnych miesiecy. Przez nas jej zycie znacznie si¢ zmienito. Stracita
przyjaciot, musi polega¢ juz tylko na nas. Chce jej w tym pomoéc. Ma tylko mnie.
| Pawta, ale on zdaje si¢ jej nie ufa¢. O nic nie pyta, ale tez nie emanuje szczesciem
jak ja, co troche boli. Przeciez chodzi onasze dziecko. To miat by¢ nasz
najwiegkszy skarb.

Ciesze si¢, ze dzi§ idziemy na kolacje do Darka. Bedzie okazja, aby sie¢
zrelaksowac, cho¢ mysl o Beacie sprowadza mnie na ziemig. Juz dawno mowitam
Pawtowi, ze ona zupelnie nie pasuje do Darka, ale on si¢ tylko $miat, méwiac, ze
najwazniejsze, abysmy my do siebie pasowali. Pawetl pogania mnie. Wierzg, ze
szybko wrocimy, bo Beatg na pewno znéw rozboli gtowa, co jak zawsze bedzie mi
na reke.

Okazata willa jest zdecydowanie wigksza niz nasz dom. Wida¢, ze rodzice
Beaty dotozyli si¢ do lokum dla corki. Sama pensja Darka wystarczytaby moze na
domek dla stuzby stojacy nieopodal. Usmiechnieci witajg nas od progu. Beatka
w obcistej, przykrotkiej sukience z jedwabiu, Darek w jeansach i polo. Wygladaja
razem $miesznie. Zupetnie, jakby nie byli para.

— Siadajcie, aja pdjde po cos chtodnego. — Gospodarz odbiera od nas
kurtki. — Co do picia? — pyta.

— To, co zawsze. — Smieje sie Pawet, przybijajac piatke Darkowi.

— A'ty, Anka, co pijesz? — Nienawidzitam, kiedy ktos tak do mnie mowit.

Bytam Anng — nie Anka, Anig, Aneczka czy osobg, ktorag mozna by nazwac
innymi odmianami tego imienia. Czy tak trudno to zrozumie¢?

— Poprosze 0 sok. — Zmuszam si¢ do usmiechu.

— Sok? — dziwi si¢ Beata. — Znaczy sie jaki?

— Moze by¢ jabtkowy, jesli macie.

— Obraniaki majg wszystko, kochana. — Beata jak zawsze musi podkreslig,
ze sa bogatsi niz inni.

Zajmujemy z Pawlem miejsca przy ogromnym stole. Nie lubi¢ panujacego
tutaj przepychu. Nowoczesno$¢ widocznie za mato kojarzyta si¢ Beacie
z bogactwem. Wolata dodac¢ od siebie kilka swiecidetek, ktore razity oczy.

— Anka chce soczek, jakby w ciazy byla. — Stysze gtos Beaty dochodzacy
z kuchni.



— Myslisz, ze wpadli? — pyta Darek.

— Wiesz, nawet ginekologom sie moze zdarzyé. — Smieje sie ona.

Spogladam wymownie na Pawta, rozumiejac, ze i on styszat ich rozmowsg.
Najwyrazniej nie byt z Darkiem na tyle blisko, aby wtajemnicza¢ go w nasze
sprawy. W nieudane starania o dziecko, pomyst adopcji, wizyty w osrodku. ..

— Nie wpadlismy — wyznaje, kiedy zasiedli z nami do stotu. — Staralismy
sie 0 to dziecko, a ja... jestem w cigzy — dodaje dumnie, wyjmujac pozytywny test
cigzowy schowany wiasnie na t¢ okazje.



PAWEL

Czutem, ze si¢ pocg. Byto mi duszno. Przez chwile batem sie, ze im powie.
Miata to swoje wrogie spojrzenie. Styszata ich, jak rozmawiali o niej w kuchni. Nie
lubita tego. Bala si¢ krytyki...

— Nie wpadlismy — powiedziata Anna, kiedy gospodarze zasiedli z nami
do stotu. — Staralismy si¢ o to dziecko, a ja... jestem w cigzy.

Zachtysnatem si¢ wiasna $ling. Zaskoczyta mnie. Ich najwyrazniej takze.
| skad ten test? Czyzby Michalina data jej go, kiedy mnie nie byto w poblizu? Nie
widziatem go wczesniej, na pewno go nie widziatem.

— Nie wiedziates? — zdziwila si¢ Beata, widzac moja reakcje.

— Wiedziatem, to znaczy wiem... — platalem sie. — Tylko to jeszcze
poczatek, nie chcielismy zapeszac.

Darek spojrzat na mnie wymownie. Moze ijego Beatka namawiala na
dziecko i teraz nie begdzie miat wyjscia?

— Gratulacje, stary. — Poklepat mnie po plecach. — Musimy to opi¢. —
Siggnat po wodke.

Spojrzatem na Anng, lecz ona unikala mojego wzroku. Domyslita si¢, ze
bede niezadowolony i wolata to odwlec. A ja nie wiedziatem, jak si¢ zachowac.
Nie wiedziatem, jak zachowuje si¢ maz ciezarnej kobiety. Przeciez Anna nie byla
w cigzy... Jednak musielismy dobrze udawac¢. Na tym miaty polegac¢ przyszie
miesigce, a mnie bylto z tym strasznie trudno.

Wieczér uptyngt na opowiesciach o aranzacji pokoju dzieciecego,
omawianiu najnowszych trendow wozkowych oraz typowaniu imion dla dziecka.
Beata byla nieugig¢ta. Miata milion pytan, a kiedy one si¢ skonczyty, wytrzasne¢ta
spod ziemi kolejny milion. Nie wiem, skad Anna wzieta site na udzielanie
odpowiedzi, ale szto jej catkiem niezle. Przez chwile nawet i mnie nabrata, ze jest
W Cigzy, gtadzac si¢ czule po brzuchu. Pustym brzuchu...



MICHALINA

Tak tu pusto. Tak obco... Inaczej. | pomysle¢, ze teraz to moj dom.
Przynajmniej na najblizsze miesigce. To tutaj bede spedzata wiekszos¢ czasu, ktory
normalnie kobiety wykorzystuja na zakup wyprawki dla dziecka. Mnie ominie ten
zakupowy szatl. Bede leze¢ na kanapie i ogladac seriale oraz czyta¢ ksigzki, majac
nadzieje, ze Anna zgodzi si¢, bysmy poszty czasem na spacer do pobliskiego lasku.
Moze znudow sama cos napisze? Taka nasza histori¢. Biednej studentki
w niechcianej cigzy zamieniajacej si¢ w surogatke. Ciekawe, czy ktos juz opisat
cos podobnego? Moja miataby przewage — bytaby pisana na faktach.

Nie mam sit, aby si¢ rozpakowywa¢. Rzeczy nie ma wiele, wigc zostawiam
to na jutro. A moze na pojutrze? Teraz mam przeciez nadmiar wolnego czasu.
,,Zaraz” nie musi wcale szybko nadchodzi¢. Mam czas, tylko brak pomystow, jak
Z niego skorzystac.

Jutro wpadnie Anna. Nie zapowiadata sig¢, ale jestem pewna, ze nie odpusci
okazji, by zobaczy¢, jak si¢ tu urzadzitam. W sumie powinnam by¢ im wdzigczna.
Przez jaki$ czas bede miata dzigki nim co$ swojego. Cho¢ musze za to zaptacié¢
zywym towarem. Czy czuje wstyd? Nie, nie ma we mnie tego uczucia. Jestem
szczesliwa, ze ktos pokocha to dziecko, zastepujac mu matke, ktéra go nie chciata.
Ja nie mogtabym go pokochaé. Nie jestem w stanie.

Opadam na kanape. Nie mam sit ani checi, aby wstaé. Marze o $nie.
Powinnam is¢ do sypialni, ale kanapa tez jest wygodna. A mnie przeciez brakuje
energii. Kobieta w cigzy ma swoje zachcianki. Moja jest spanie dzisiejszej nocy na
kanapie pod kocem. Przy witaczonym telewizorze, w ktorym nadaja stare, polskie
seriale. Przez chwilg¢ czuje sie jak w domu. Mama uwielbia seriale... Niewazne
jakie, byleby polskie. Ogladata je po nocach, bo tylko wtedy miata wolng chwile.
Rezygnowala ze snu, by pozna¢ losy swoich ulubionych bohateréw. Nigdy jej nie
rozumiatam. Zyta ich zyciem bardziej niz swoim. Moze po prostu marzyla, zeby
I jg spotkato w zyciu cos romantycznego, tylko bata si¢ to powiedzie¢ na gtos?

Stysze ciche rozmowy prowadzone przez aktorow w serialu. Nie rozumiem
ich. Nie jestem w stanie si¢ skupi¢. Zamykam oczy.



ANNA

Zasiedzielismy si¢. Inaczej nie mozna tego nazwaé. Mielismy wrocié
wczesniej. Chcialam jg odwiedzi¢, zobaczyé, jak sie czuje w naszym starym
mieszkaniu, w ktorym my przezyliSmy wiele cudownych chwil. Wtedy nie
mysleliSmy jeszcze, ze sprzedaz kamiennicy po dziadkach Pawta pozwoli nam na
otworzenie wiasnej Kliniki i kupno domu za miastem, o ktorym przeciez zawsze
marzytam.

,,Jutro ja odwiedze¢” — postanawiam. Musze tylko znalez¢ dobry pretekst,
zeby nie myslata, ze ja kontroluje. Moze przyjazn? Przeciez mogtybysmy staé sie
sobie bliskie, dla dobra dziecka. Chce, by mi ufata, aby wierzyta, ze jestesmy
w tym razem.

Nigdy nie mialam przyjaciot. Znajomych — owszem, lecz przyjaciot,
ktorym mogtabym si¢ zwierzy¢ ze wszystkiego — nigdy. Nie chciatam mowic
0 sobie. O swoim zyciu. Biedzie, ktoéra nas wchtoneta, i 0 ojcu. Ten ostatni temat
byt dla mnie najwiekszym tabu. Nie istniat i tyle.

— Czego ty jeszcze tam szukasz? — pyta zniecierpliwiony Pawet.

Lezy juz w 16zku, czekajac, by sie we mnie wtuli¢. Dzis moja kolej. Co drugi
dzien si¢ zmieniamy. Raz on wtula si¢ we mnie, raz ja w niego. Probowalismy
wszystkiego, lecz ten kompromis to najlepsze rozwigzanie. Spanie twarzg w twarz
bylo zbyt niewygodne ze wzgledu na ciepte oddechy na naszych twarzach.
Odwrocenie sie do siebie plecami pozbawiato nas za to cielesnej bliskosci.

— Musze tylko cos zamowi¢, te karuzele, o ktorej wspominata Beata —
mowie, wpatrujac sie w oferte internetowego sklepu dla dzieci.

— Widze, ze sie jeszcze zaprzyjaznicie przez te niby-ciaze. — Smieje sie,
lecz mnie to nie bawi.

Mam ochotg si¢ na niego rzuci¢. Jak mogt podkreslic w swej wypowiedzi
stowo ,,niby”’? Dla mnie nic tu nie jest na niby. Wszystko dzieje si¢ naprawde i on
ma w tym uczestniczy¢. Nie komentuje jego stow. Lepiej nie ktoci¢ sie¢ noca. Mozg
jest zbyt zmeczony i moze za wolno przyswaja¢ informacje. Poktocimy sie rano...
Jesli znow wroci do tej rozmowy.

— Skad miatas test? — pyta nagle.

Sktama¢? A moze powiedzie¢ prawdg? Sama nie wiem, co wydaje sie
lepsze. Ktamstwo i tak wyjdzie na jaw. Przeciez Pawetl ma dostep do konta, moze
zauwazy¢ nieznang transakcje.

— Kupitam w Internecie. — Wybieram prawdziwa wersjg.

Jego oczy sag puste. Nie mysli o niczym. W glowie zapewne tworzyt sobie
inne odpowiedzi, ale takiej si¢ nie spodziewat.

— W Internecie? — Chyba wciaz nie wierzy.

Jak mato on wie o swiecie.



— W dzisiejszym swiecie mozna kupi¢ wszystko — odpowiadam obojetnie.

Temat zamknigty. Pawel nie pyta, ja nie czuj¢ potrzeby pogicbiania
odpowiedzi. Czasu nie cofne. Cho¢ pewnie on by tego chciat. Ale czy ja chce? Nie,
z calg pewnoscig nie. Dzieki temu zakupowi moge czu¢ si¢ jak prawdziwa
cigzarna.

Klade si¢ obok niego szczesliwa. To nasze ostatnie miesigce beztroskiego
matzenskiego snu. Niedlugo zamienimy go na rodzicielski obowigzek nocnego
wstawania. To bedzie piekny obowiazek.



PAWEL

Ta pseudociaza tak jg pochtoneta, ze nie moze spa¢. Gdyby nie drink wypity
przez Anng po powrocie do domu, zapewnitbym nam inne nocne rozrywki. Jednak
nie moge. Nie ze wzgledu na mnie czy na Anng, ale ze wzgledu na dziecko, ktore
mogtoby sie poczaé podczas takiego stosunku. Jako lekarza blokuje mnie
swiadomos¢ mozliwosci wystgpienia uniego FAS. Przez gtupote rodzicow
mogtoby cierpie¢ cate zycie. Owszem, mogtbym si¢ zabezpieczyé. Sa przeciez
prezerwatywy, ale kilka lat temu obiecaliSmy sobie, ze nie bedziemy unikac
poczecia, a zabezpieczanie si¢ wiasnie tym jest.

Wtulam sie mocniej w jej plecy, delikatnie przesuwajac dton ku jej piersiom.
Niby przypadkiem, aby nie domyslita si¢, ze nie $pi¢. Jeszcze chciataby
rozmawiac, a tego akurat nie potrzebowatem. Nie teraz, nie dzis.



MICHALINA

Masuje sobie kark, zatujac, ze nie posztam spa¢ do t6zka. Kanapa wydawata
sie wygodna. Niestety taka nie byta. Rano bolata mnie kazda kos¢, kazdy staw.
Styszatam nieprzyjemne chrupanie. Czutam si¢ jak staruszka... Postanawiam
zaplanowa¢ swoj dzien. Pierwszy punkt brzmi: ,,Zadnych planéw!”. Nowe zycie
nalezy zacza¢ inaczej niz to stare. Rezygnacja z ciggtego planowania wydaje si¢
trudna, ale nie niemozliwa. Przeciez chcie¢ to moéc, a ja chce. Bardzo chcg.

Nie mysle o tym, co zrobi¢ na sniadanie. Jestem pewna, ze zaraz przyjdzie
Anna z cala torba jedzenia. Nie dla mnie, dla dziecka. Ja tylko przy okazji na tym
skorzystam.

Musze stworzy¢ sobie cele do ciazowej realizacji. Beda dla mnie
wyzwaniem, jedynym wymogiem, jaki sama sobie postawi¢e. Moze obejrze
w koncu Chirurgow i przeczytam Anie¢ z Zielonego Wzgorza... Zajmeg Si¢ tym
w tygodniu. Mam przeciez wiele czasu. Zaczyna burcze¢ mi w brzuchu. Stysze ten
nieprzyjemny dzwigk, ktory wysyla sygnat do mojego mozgu. Gdzie jest Anna?
Bytam przekonana, ze pojawi si¢ tutaj z samego rana, aby moc mnie kontrolowac.
Niby przypadkiem, majac zawsze dobry pretekst. Znam ja krétko, zbyt krotko, by
ja ocenia¢, lecz to wystarcza mi, by wiedzie¢, ze lubi mie¢ nad wszystkim nadzor.
Ja nie jestem tutaj wyjatkiem, wiem o tym.

Nasz uklad jest dziwny. Taki niemoralny, zakazany. Moze to wiasnie zblizy
nas do siebie? Warto mie¢ do kogo otworzy¢ usta. Nawet jesli Anna miataby by¢
po prostu ostatnig deska ratunku. Brzuch coraz gtosniej daje o sobie zna¢. Musze
co$ zjes¢é. Lodowka pusta, a Anny nie ma. Zaskoczyla mnie. A moze raczej
zawiodta?



ANNA

Od rana planuje zakupy. Tworze listg, ktora utatwi mi wyszukanie
odpowiednich towaréw na sklepowych poétkach. Nigdy nie robitam zakupow dla
cigzarnej kobiety, a nie chce jej zawiesé. Jestem gotowa btagkac sie migdzy potkami
nawet godzine tylko po to, by mnie docenita. Aby zrozumiata, ze jestesmy w tym
razem.

Nie moge pozwoli¢ jej mysle¢, ze popetnia btad. A czuje, ze o tym mysli,
kiedy jestem obok. Jej btad jest moja nagroda. Tylko ona moze da¢ nam to, o czym
marzymy od lat. Tylko ona moze da¢ nam szczescie i zrobig, co w mojej mocy, aby
to zrozumiata. Bede zawsze obok niej, bo tego pragnetabym na jej miejscu.

Myslami juz jestem w dalekiej przysztosci. Widze naszg trojke spacerujaca
po osiedlu, na ktorym mieszkamy. Chodzimy na pobliski plac zabaw, gdzie Pawet
sadza nasze dziecko na hustawce, by sprawi¢ mu radosé. Juz dzi$ cieszy mnie ten
widok, a kiedy bedzie realny, zrobig mu tysigce zdje¢. Chce zapamigtaé go na
dtuzej. Najlepiej na zawsze.



PAWEL

Chciatem z nig porozmawiaé. Ustali¢, co dalej. Jak bedziemy zy¢, co mowic.
To teraz jest chyba najwazniejsze. Ludzie beda pytac. Przeciez nic tak nie ciekawi,
jak zycie innych. Zamiast zajag¢ si¢ swoim, mozna niczym marny detektyw
zakradac¢ si¢ do cudzego. Tak jest fatwiej i bezpieczniej. Inaczej jeszcze znalezliby
ryse na swoim zyciu, a po co im to.

Anna wyszta wczesnym rankiem. Myslatem, ze bedzie odsypiata wczorajszy
wieczoér, a ona wyszia. Chwile przegladata laptop, ubrata sie ityle ja widziatem.
Pewnie znow ten kosciot. Poszta podziekowa¢ za spetnienie marzenia o dziecku, bo
przeciez udato si¢. Bedziemy rodzicami. Nielegalnie, ale bedziemy. W zyciu liczy
si¢ osiaggnigcie celu, a nie droga ku niemu. Za kilka lat nikt nie zapyta, ktéra droga
poszedtem, aby cos$ zdoby¢. Zapytaja, co zdobytem, bo tylko to ma znaczenie.

Takie nastaty czasy... Z dnia na dzien coraz wigcej 0sob bierze udziat
w wyscigu szczurow. Wszyscy biegng, aby cos osiggnaé i nie mozna nazwaé tego
ztem. To jedynie konieczno$¢ samorealizacji, ktora w kolejnych pokoleniach
zostawita daleko wtyle inne potrzeby. Widze ten ped kazdego dnia imysle
0 dziadku. On kojarzy mi si¢ ze zwyciezcg. Zawsze powtarzat, ze w zyciu liczy sie
jedynie sukces. To on sprawia, ze jedni nas kochaja, inni zazdroszcza, a jeszcze
inni nienawidza. Mate ziarenko sukcesu wywotuje lawine uczu¢, ktore wyptywaja
na zewnatrz. Dziadek byt madrym cztowiekiem. Zawsze miat racje. Naprawde
zawsze.



ANNA

Michalina chyba na mnie czekata. Pewnie zapomniata zrobi¢ wczoraj
zakupy, myslac, ze do niej wpadniemy z Pawlem, ale on chyba nie chce by¢ az tak
blisko. Mam wrazenie, ze dopiero kiedy zobaczy mate ciatko, dotrze do niego, jak
wiele stracit, nie uczestniczac w jego zyciu ptodowym.

Dziewczyna wcigz chodzi w pizamie, co zapala mi w gltowie lampke
kontrolng. Nie moge jej pozwoli¢ na ciagte lenistwo w czasie ciazy. Jako lekarz
zalece jej spacery, zeby dziecko juz na starcie nie miato probleméw z otytoscia.
Moze bede¢ chodzita na nie razem z niag? Przeciez teraz mam duzo czasu. Tez
jestem w ciazy.

Jako cigzarnej nie wypada mi pracowac. Nie moge¢ Si¢ przemeczac. Sama
wypisuje liczne L4, bo to jedyny czas, kiedy mozna leniuchowaé za sto procent
wynagrodzenia. Nie, nie chodzi mi o pienigdze. Przeciez mamy swoja klinike,
jestesmy stabilni finansowo. Ja po prostu chce si¢ przygotowaé¢ do roli matki.
Musze cieszy¢ sie cigza. Po to ona jest.

— Zrobitam ci mate zakupy — mowig, usmiechajac si¢ serdecznie.

Mate. Zapewne tylu rzeczy nigdy sama nie kupita. A czgsci pewnie nawet na
oczy nie widziata, nie méwiac o probowaniu. Biedna studentka. Tez kiedys taka
bytam. Zycie na zupkach chinskich, w ktérych lepiej nie zgniata¢ makaronu, bo
beda bardziej syte, tanie parowki, mielonki w puszkach i pasztety z najgorszego
chtamu. Wystarczy przeczyta¢ etykiete, by odechciato si¢ jes¢. Sama chemia,
najgorsze sktadniki. ,,Aromat z dymu wedzarniczego” — przypomina mi si¢ sktad
jednego z pasztetow, ktory widziatam w Internecie. Nie pozwolg, by moje dziecko
musiato si¢ tym zywié. ..

— To dobrze, bo jestem strasznie gtodna, a jakos niespecjalnie si¢ czuje,
zeby wychodzi¢ zdomu. — Przeglada papierowa torbe, szukajac czegos do
jedzenia.

— Tak myslatam, pierwszy trymestr moze wykonczy¢. — Wchodze w role
lekarza, ktorym przeciez caty czas jestem.

Pomagam rozpakowac jej zakupy, lecz ona tego nie chce. Widac¢ probuje by¢
cho¢ troch¢ samodzielna, co nawet mi imponuje. Podswiadomie wyczuwam, ze
moge zyskac jej przyjazn. Poczué¢ choé¢ raz, co znaczy miec¢ przyjaciotke, ktorej
brak ttumaczytam robieniem kariery.

— Zjesz ze mng? — pyta radosnie.

— Chyba z wami — poprawiam jg odruchowo, chcac, aby juz od samego
poczatku wiaczata dziecko w zycie codzienne. — Jesli robisz jajecznicg, to chetnie.

— Z kurkami — dodaje, zaczynajac kroi¢ cebulg.

Rozgladam si¢ po mieszkaniu, aby ja lepiej pozna¢. Nie ma tu zadnych
zdje¢, nic, co sprawitoby, ze to miejsce faktycznie jest dla niej domem. ,,Moze



jeszcze nie zdazyta sie urzadzi¢” — ttumacze ja, biorac do reki moja ulubiong
poduszke z czasow mieszkania na Rubinkowie. Jest taka jak dawniej, kiedy wiernie
mi stuzyla przy popotudniowej drzemce. Teraz miata przystuzy¢ si¢ im, ato
dawato mi nadzieje, ze dziecko wyczuje moja mitosé, jeszcze zanim je przytulg.



MICHALINA

Miatam racje. Przyszia. Zapewne stata pod drzwiami i probowata wymysli¢
dobry pretekst, by wejs¢ do gory. Zrobita zakupy. Zakupy to mato powiedziane.
Ona wykupita pot sklepu i to dobrze zaopatrzonego. Postanowitam by¢ mita. Skoro
ona wyciagneta reke, robigc zakupy, to i ja moge troche odpusci¢. Nie catkowicie.
Popuszcze lekko sznurek, nie dajac jej oczywiscie uciec. Musi wiedzie¢, ze to ja
mam gtowny towar tej wymiany. Wyjmuje rzeczy z papierowej torby. Moj zotadek
juz dtuzej nie wytrzyma. Musi dosta¢ pokarm. Nalezy mu sig.

Widze jajka imarzg o jajecznicy. Takiej, jaka robita mama. Z kurkami
I Smietang. Na samo wspomnienie usmiecham sie. Pytam jej, czy zje ze mna, na co
ochoczo kiwa glowa. Szukam patelni i drewnianej tyzki. Nie chce jej pyta¢, gdzie
jest. Niech mysli, ze zrobitam juz drobny rekonesans.

— Jak bylam mata, to zawsze w niedziele mama robita nam jajecznice. —
Postanawiam nawiazac¢ z nig wiez. — Raz zwyczajng, na mleku, a czasem, jak byt
sezon, zbierata kurki, zeby potem je doda¢. Pamigtam ten smak do dzis. Nikt nie
robi juz takiej jajecznicy. Czasem mam wrazenie, ze mama ukryla w niej
wspomnienia, dlatego tak wyjatkowo smakowata.

— Moja mama rozpieszczata mnie racuchami. — Zasmiata si¢ Anna. —
Kiedy je robita, zapach unosit si¢ juz na klatce schodowej i bytam dumna, ze to
wiasnie ja wchodzg do mieszkania, skad on sie¢ niesie. Wiedziatam, ze inni mi
zazdroszcza.

Spojrzatam na nig inaczej. Zsympatia. Najwyrazniej nie pochodzita
z bogatego domu, jak zakladatam. W moich wizjach byta bogata paniusia, ktora
nigdy nie musiata na nic pracowac¢. Zaskoczyta mnie. Teraz, kiedy opowiadata
0 swoim dziecinstwie, byla taka delikatna i szczera.

— Nic nie zastapi kuchni mamy — przyznatam. — Najlepszy kucharz
mogtby si¢ od niej uczyg.

— Od mojej takze — przytakneta Anna.

Mieszam jajka, zastanawiajac si¢, dlaczego Anna tworzy wokot siebie mur
niedostepnosci. Nie trzeba jej dtugo zna¢, by zauwazy¢, ze trzyma innych na
dystans. Nie pozwala si¢ zblizy¢, jakby czegos si¢ bata. Moze w jej sercu tkwi
jeszcze jakas historia, ktora nie podzieli si¢ z takim usmiechem, jak ta o racuchach.

— Co powiesz na spacer po péznym sniadaniu? — Zaskoczyla mnie tym
pytaniem.

— Swieze powietrze dobrze mi zrobi — zgodzitam si¢ bez wahania. —
A potem przygotujemy tososia. Pomozesz mi? Sama nigdy tego nie robitam.

Skingta gtowa, a mnie zrobito si¢ gtupio. Dzielita nas przepas¢. Ja— biedna,
niejedzaca nigdy tososia, bo mintaj byt tanszy, i ona — obyta, przyzwyczajona do
krewetek i ostryg. Chciatam by¢ w jej swiecie. Dotaczy¢ do niego cho¢ na chwile,



a przyjazn z nig umozliwiata mi to. Otwierata wczesniej zamknigte dla mnie drzwi.
Jakbym nagle znalazta do nich magiczny klucz, ktorym byta ona, Anna.



PAWEL

Nie ma jej juz dtugo. Czy to mozliwe, zeby byla tyle czasu na mszy? Chyba
ze poszia do spowiedzi. Ale czy miataby odwage spowiada¢ si¢ ze wszystkich
swoich grzechéw? Bo przeciez kupno dziecka jest grzechem. To nie jest zwyczajny
zakup, za ktory wydaje sie paragon z uwzglednionym VAT-em. Chyba ze wyzna to
w dobrze znanej formuice: ,,Wigcej grzechéw nie pamietam...”. Dobre sobie.
Amnezja zakrywa sie¢ wstydliwe grzechy. Nikt nas ztego nie rozliczy.
Przynajmniej nie tu, na ziemi. Ale czy istnieje cos poza nig?

Postanawiam do niej zadzwoni¢. Martwig sie. Przeciez mogto sie jej cos$
sta¢. Tyle si¢ styszy o gwattach, pobiciach i morderstwach. Czasem bez powodu
albo dla nedznych kilku groszy. Ostatnio w Toruniu zanotowano kilka groznych
przestepstw, w ktorych absolutnie nie chciatem widzie¢ Anny.

— Tak, kochanie? — pyta zadowolona, kiedy odbiera telefon.

— Gdzie jestes? Martwig si¢ 0 ciebie, Anno.

— Pojechatam do Michaliny zobaczy¢, jak jej sie mieszka, a teraz jestesmy
na spacerze — ttumaczy.

— Przyjade do was — proponuje, cho¢ nie mam ochoty wychodzi¢ z domu.

Kac po wczorajszym wieczorze nie chce da¢ mi spokoju. Nie sadzitem, ze
tyle wypijemy. Zazwyczaj po dwoch godzinach szlismy do domu, a wczoraj si¢
zasiedzielismy. Dziewczyny musialy pogadaé¢. Rzadko to robig, wigc dalismy im
wolna reke. Przeciez moze sie to drugi raz szybko nie zdarzy¢.

— Nie trzeba, damy sobie rade. — Cieszy mnie to, co méwi. — Tylko
zamoéw sobie cos, bo nie wiem, kiedy wroce. Musze pokaza¢ Michalinie, jak sie
przyrzadza tososia.

Zegna sie predko i roztacza. Cieszy mnie jej szczescie. Cieszy mnie tez fakt,
ze ze soba rozmawiaja. Ona i Michalina. Przeciez musza si¢ teraz wzajemnie
wspiera¢. Tylko nasza trojka wie o umowie. Czuje si¢ przez to jak w diabelnym
trojkacie. Nigdy nie wiadomo, co si¢ moze stac. | nawet troche mnie to fascynuje,
lecz wolg trzymac si¢ na uboczu.



ANNA

Ponownie doceniam urok tego miejsca. Nasze pierwsze mieszkanie byto
potozone posrod pieknych pasow zieleni, jakich w Toruniu nie brakuje.
Bezpieczne, zielone gniazdko — tak mawialiSmy o nim z Pawlem, spacerujac ta
samg $ciezka, co dzi§ z Michaling. Poznana przypadkiem dziewczyna okazala sie
moim darem od losu, a moze nawet od Boga. Przeciez chodzitam regularnie na
msze, proszac o dziecko, ktore ona dla mnie nosi. Trudno si¢ pogodzi¢ z tym, ze
nie poczuje¢ jego ruchow we mnie, ale Bog wida¢ miat w stosunku do mnie inne
plany. Nie pozostaje mi nic innego, jak je zaakceptowac.

— Myslisz, ze to wszystko si¢ uda? — Zbiera si¢ na odwage, aby zapytac.

— Nie ma innej opcji — odpowiadam pewnie. — Musimy tylko sobie ufaé
bezgranicznie — usmiecham sie, chcac dodac jej otuchy.

Kupuje to. Widze w jej oczach, ze mi wierzy. Chce da¢ nam szanse, a ja Si¢
ztego ciesze¢. Przeciez tego pragnetam od samego poczatku. Chciatam, aby
zrozumiata, ze jestem przy niej.

— Myslatas, co bedzie, jesli ktos si¢ dowie?

Jej pytanie sprawia mi bol. W stowniku Anny Bojnowskiej-Krygier nie ma
stowa ,,nie uda si¢”. Nie mowig jej tego, nie chcac jej straszy¢. Nie moge dac jej sie
pozna¢ jako osoba nieprzyjmujaca porazek, bo przeciez kiedys porazek byto
w moim zyciu wiele. No, moze nie wiele, a jedna, za to ogromna, zwana ojcem.

— Po co mysle¢ o takich rzeczach? — Chce zakonczy¢ ten temat, nie czujac
si¢ na sitach, by opowiada¢ jej o swojej mtodosci. — Przeciez nie zastanawiasz si¢
na co dzien, jak bedzie wygladata twoja smier¢.

Chce jej pokazac, ze w zyciu nie wszystko mozna przewidziec.



MICHALINA

— Przeciez nie zastanawiasz si¢ na co dzien, jak bedzie wygladata twoja
smieré. — Anna moéwi to tak swobodnie. Przeraza mnie. Temat $mierci, tym
bardziej wiasnej, nie nalezy do najczesciej poruszanych.

— Dlaczego akurat o tym wspominasz? — Czuje, jak drzy mi gtos.

Anna usmiecha si¢ pod nosem, nic nie méwigc. Tworzy odpowiedz w swojej
gtowie, analizujac ja kilkakrotnie, zanim dotrze do moich uszu.

— Sa pytania, ktoére od zawsze mnie fascynuja — odpowiada. — Temat
smierci jest jednym z takich niezrozumiatym tabu. Przeciez kiedys kazdy z nas
umrze, wiec mozemy i o tym pofantazjowaé¢. To normalna, typowo ludzka rzecz.
Cos, co pozwala nam nie czu¢ sie przedmiotowo. Ja wierzg, ze dla jego narodzin —
wskazuje na moj brzuch — ktos tam u gory przewidziat juz jedng $mier¢.

Miata racje. O dziwo, miata racje. Ludzi ogarnia strach i boja si¢ mysle¢
0 Czyms$, CO rézni nas w znaczacy sposob od rzeczy. Choc¢ rzeczy ponoé tez
umierajg, jak mawia moja mama.

— Aty myslatas o tym? — Zbieram si¢ na odwagg, zeby zapytac.

Btysk w jej oku byt dla mnie wystarczajacg odpowiedzig. Nie musiata nic
mowié, wiedziatam wszystko. Anna jednak wybrata inng droge. Ona chciata
mowié. Chceiata przedstawi¢ mi swoja idealng smier¢.

— Jak bytam w twoim wieku, to chciatam wtedy wygladac po prostu pigknie
— zaczyna. — Jakie to ptytkie. Chcie¢ jedynie pigknie wyglada¢ — kpi. — Teraz
wiem, ze liczy si¢ cos wiecej. Teraz chce czegos zjawiskowego, spektakularnego.
Czegos, co nie zdarza si¢ ot tak. Nie chce byé kolejng ofiarg raka, ktorej nie
pomogta chemioterapia. — Spoglada na mnie bacznie. — Nie, nie méwie, ze ci
ludzie sa gorsi. Nie uwazam tak. Wrecz przeciwnie. Jako lekarz wiem, ze oni sa
bohaterami walczacymi o siebie do samego konca. Walcza o siebie, ale nie dla
siebie. Choroba wyzwala w nich odruchy altruistyczne, zakopujac przy tym
gteboko egocentryzm.

Patrz¢ na nig zaciekawiona jej wypowiedzig. Mowi tak pigknie. Po raz
pierwszy zauwazam, ze medycyna jest jej pasja. Niekoniecznie ginekologia... To,
jak mowi o smiertelnie chorych, pokazato mi jej inng twarz, odbijajaca si¢
w lustrze przystawionym do tej lodowatej. Delikatne, mniej wyrazne oblicze, ktére
probuje dac o sobie znad.

— Nie chciatas pracowac¢ na onkologii?

— W medycynie chcie¢ nie znaczy méc — wyjasnita.

Rozumiatam ja. Mimo iz bytam duzo miodsza, doskonale wiedziatam, ze
Swiatem rzadza znajomosci. Wiedza jest czgsto efektem ubocznym. Wiedza,
aracze] — wwielu przypadkach — jej brak. Zdolni studenci musza ustgpié¢
miejsca tym, ktorzy maja ,,plecy”. Nie tylko na medycynie. Tak jest zapewne



wszedzie.

— To jak spektakularnie chciatabys zging¢?

Poczatkowe przerazenie znikneto, pozostawiajac po sobie ciekawos¢.

— Mogtabym umrze¢ na scenie, podczas odgrywania waznej roli.
Publicznos¢ patrzy tylko na mnie, nie spuszcza wzroku, boi si¢ mrugna¢, by nie
omineto ich cos waznego. Ja daje z siebie wszystko inagle padam. Teatralnie,
powoli. Mysla, ze to czes¢ sztuki, ale ja umieram. Tylko inni aktorzy wiedzg, ze nie
taki byl scenariusz. Ktos podbiega, ale jest za pézno. Nie zyje. Doskonale
odegratam swoja role i publicznos¢ nie wie, czy wypada klaska¢... — opowiada,
nadmiernie przy tym gestykulujac. — Albo na torze. Jade jako pilot podczas
wyscigow. Nie zauwazam zakretu, wpadamy w drzewo. Kierowca wychodzi bez
szwanku, a na mnie skupia si¢ cata uwaga. Mnie probuja ratowac, ale to ponad ich
sity. Smier¢ byta szybsza. Ona dosiggta mnie, zanim oni zaczeli 0 mnie walczyé.

— Przeciez to niemozliwe. — Zasmiatam si¢. — Nie jeste$ aktorka ani
nawet pilotem wyscigowki.

— Marzenia sa nie tylko po to, aby zostaty spetnione.

Chciatam odpowiedzie¢, ze po co w takim razie marzy¢, skoro z gory si¢
zaklada, ze zostanie to jedynie marzeniem, lecz ona byta szybsza.

— Aty, jak chciataby$ zgina¢? — pyta spokojnie, jakby opadty z niej
emocije.

Jej gtos brzmi tak tagodnie, podczas gdy we mnie szaleje burza emocji.

— Chciatabym umrze¢ szczesliwa — wyznaje szczerze.

— Tylko ludzie zadowoleni z zycia umieraja szczesliwi — odpowiada,
patrzac w dal.



ANNA

Czym jest szczescie, ze tak jej na nim zalezy? Dla mnie to cos, co mozna
trzyma¢ w dtoni. Cos zywego, ,,czujacego” i cieptego. Dla mnie szczg¢sciem sa
ludzie. Ludzie, ktorych tak mato w moim zyciu. Ludzie, czyli on — Pawetl, i ono
w brzuchu. A matka? Czy ona tez kojarzy mi si¢ ze szczesciem? Owszem, nie byto
idealnie, ale si¢ starata. Posrod licznych awantur z ojcem, sprzatania jego rzygowin
I planowania przezycia dnia za marne grosze znajdowata dla mnie cho¢ chwilg.
Zaplatata warkocz, sciskajac go kolorowa wstazka, pytata, jak w szkole, a czasem
ukradkiem dawata mi kilka groszy na gume w spozywczaku na rogu. Niby nic, ale
dla mnie, jako dziecka, znaczyto to wiele. Przez chwile mogtam czu¢ si¢ wazna.
Przez chwile naprawdg¢ taka bytam.

Ona bedzie inaczej mowi¢ o szczesciu, gdy zyska bagaz zyciowych
doswiadczen. Zycie... to taka pojemna walizka, ktéra wydaje sie¢ nie mie¢ dna.
Upychamy w niej wszystko. Czasem ztozone uwaznie wspomnienia, ktore chcemy
pielegnowaé, czasem wrzucone luzem, jakbysmy chcieli o nich zapomnieg.
Kazdego dnia doktadamy co$ nowego, az w koncu nalezy otworzyé¢ kieszenie
walizki, aby zdoby¢ dodatkowe miejsce. Cos, co wydaje si¢ nie mie¢ konca, nagle
znajduje dno. Wtedy wiasnie nadchodzi kryzys. To on pomaga nam wybraé, czy
upycha¢ wszystko dalej, czy wpierw pozby¢ si¢ niepotrzebnego.

Moj kryzys nadszedt wiele lat temu. Wtedy wybratam samodzielne zycie.
Bez wiecznie pijanego ojca i matki, ktéra mimo wszystko z nim byta. Dopiero
moje odejscie ja oprzytomnito. Utraciwszy mnie, nie miata juz sit, by walczyc¢.
Poddata si¢ w odpowiednim momencie i zostawita go. Zrobita to, oczym ja
marzytam, bedac jeszcze dzieckiem. Gdyby nie ten krok, pewnie dzi§ nie
miatybysmy w ogole kontaktu. A teraz? Nie jest idealnie, ale poprawnos¢ takze jest
dobra. Mama zakwitta na nowo. P6zno, ale przeciez niektore pigkne kwiaty musza
najpierw umrze¢, aby moéc potem znow si¢ obudzié.

— Jestes szczesliwa? — pytam ja.

Jej ocena mnie ciekawi. Mtodzi ludzie maja przeciez inne pojecie szczescia
niz ja, o jedno pokolenie starsza. Cho¢ moze niecate pokolenie...

— Wtej chwili tak, ale mowie tylko o chwili, jako o czyms ulotnym.
Spacerujemy sobie, rozmawiamy i czuje sie lepsza, niz jestem w rzeczywistosci.
Zapomniatam na chwile o tym, ze oktamuje najblizsza mi osobe. — Posmutniata.
— Ona jeszcze nic nie wie, ale wiem, ze to zrobi¢. Z premedytacja zadam jej bal,
na ktory nie zastuzyta. Kolejny...

— Michalino. — Dotykam jej dtoni. — Jestes wspaniatym cztowiekiem,
najlepszym, jakiego mogt zesta¢ mi los.

Moje stowa byly szczere. Dla mnie w tej ulotnej chwili byta dobra. Nie data
mi odczug¢, ze ja takze robie¢ cos ztego.






PAWEL

Anna ograniczyta przyjmowanie pacjentek do absolutnego minimum,
ttumaczac si¢ problemami zotagdkowymi w czasie cigzy. Zachwyca mnie jej
profesjonalizm w odgrywaniu tej roli. Gdybym nie znat prawdy, nabratabym si¢ na
te jej nudnosci i mdtosci. Ona bawi si¢ w aktorke, a ja mam wigcej pracy. Nie
moge pozwoli¢, by ktoéras z pacjentek od nas odeszta. Konkurencja jest duza. Zbyt
duza. To nie sa juz czasy, kiedy panie czekaty tygodniami na wizyte. Teraz ma by¢
szybko. Nikogo nie odchodzi, ze siedze w gabinecie juz dziesie¢ godzin.

Marze, aby stad wyjs¢ ijecha¢ do domu. Mam nadzieje, ze Anna czeka
z kolacja 1 opowie mi przy niej, co robita caty dzien. Czesto sg to opowiesci
0 Michalinie, z ktéra coraz lepiej sie rozumie. Znaja Si¢ raptem trzy tygodnie, a juz
odnalazty wspolne pasje. Jedng z nich jest fotografia. Anna kiedys duzo czasu
poswiecata obrobce zdje¢. Pamietam, jak na trzydzieste urodziny kupitem jej
najlepszy aparat ze statywem, apotem chodzilismy do parku robi¢ sesje.
Fotografowata wszystko, a potem godzinami przerabiala zdjecia w roznych
programach graficznych, konczac prace dopiero wtedy, kiedy byta z siebie
zadowolona.

Michalina takze kocha zdj¢cia. Moze nie ma takiego doswiadczenia jak
Anna, ale ma do tego smykatke. Anna Kkilka razy pokazywata mi jej ujecia. Byty
doskonate. Chcialo si¢ na nie patrze¢. Az dziw, ze wybrala studia w ogole
niezwigzane z fotografia.

— Mam dla ciebie niespodzianke — moéwi Anna, kiedy wracam do domu.

Juz sama jej obecnos¢ mi wystarcza. Tak rzadko ostatnio czekala na moj
powrot, zastaniajac sie bolami gtowy.

— Rozumiem, ze ty nia jestes. — Smieje sie i catuje ja delikatnie w usta.

— Gtuptas. — Cmoka moje wargi bez wickszej czutosci. — Kupitam cos dla
nas.

Moja wyobraznia wiruje, chcac ztapa¢ najlepsza mysl. Niespodzianka,
zakupy, co$ dla nas. Anna widocznie takze teskni za bliskoscig miedzy nami. Od
seksu w gabinecie mineto juz kilka tygodni. Nie nalegatem, Zle sie czula,
probowatem by¢ cierpliwy. Staratem si¢, cho¢ moja meskosc tego nie pojmowata.
A teraz mam dosta¢ nagrode za moje cierpienia. Optacato sie. Anna na pewno
wymyslita cos cudownego. Moze znéw wspdlna kapiel...



ANNA

Nie mogtam si¢ doczekaé, kiedy wroci do domu. Bytam pewna, ze bedzie
zachwycony. Musiat by¢. On zawsze podzielat moj entuzjazm, moja radosé. Moje
szczescie byto jego szczesciem. Ateraz... teraz to dotyczyto nas. Nie wierze, ze
o tym nie myslat. Nie meczyt mnie, dajac dojrze¢ decyzji, i dzi$ si¢ stato. Drobne
zakupy, a tyle w nich przyjemnosci. Chyba najwi¢ksza bedzie jego zadowolenie.

— Siadaj i si¢ rozluznij — zaproponowatam.

Przez chwilg zastanawiatam sig¢, czy nie zacza¢ od kolacji, ale nie mogtam
dtuzej czeka¢. Musiatam mu to pokazaé¢. Posztam do sypialni, by przynies¢ duzy
karton. Jeszcze nierozpakowany. Czekatam na niego z otwieraniem. Zakupy przez
Internet mogty okazac¢ si¢ nietrafione. Troche si¢ batam, jednak wiedzac, ze firma
pochodzi z Torunia, odsunctam od siebie te mysli. ,,W razie czego zwréce” —
myslatam.

— Otwoérz — poprositam podekscytowana.

Pawet spojrzat na mnie z tym swoim btyskiem w oczach. Znow poczutam si¢
jak matolata, ktora zakochata si¢ po uszy. Miat takie pickne oczy, tylko pozornie
pospolite, brazowe.



PAWEL

Kartonowe pudto ocierato si¢ 0 moje nogi. Byto dos¢ duze. Zaskakujaco
duze jak na pudto z seksowng bielizng. Bo przeciez to musiat by¢ ten prezent dla
nas. Chyba ze Anna wymyslita cos innego. Ostatnio polubita nowosci.
Odwiedzenie sex shopu mogto wywotaé w niej dziwne emocje. Osobliwie
pozytywne. Na pewno nie weszta do sklepu. Zrobita zakupy przez Internet i stad to
pudto.

Rozrywam tasme zaklejajaca szczelnie karton. Im blizej rozwiazania
zagadki, tym bardziej ciekawi mnie, co ona wymyslita. To nie mogto by¢ cos
zwyczajnego. Za bardzo sie cieszyla. ,,Pejcz, kajdanki i lateks...” — przyszto mi
do gtowy.

— Co to jest? — pytam, chwytajac czarny materiat, ktoremu daleko do
lateksu.

— Zamowitam sztuczne brzuchy. — Ekscytuje sie Anna. — Dopasowane do
okresu cigzy. O, zobacz ten jest na jakis czwarty miesiagc, ewentualnie koniec
trzeciego. — Przymierza model do swojego brzucha.

— Chcesz to nosi¢? — dziwig sig.

Tak, zdawatem sobie sprawe, ze musimy jakos symulowac ciazg, a brzuch to
przeciez pierwsze, co przychodzi na mysl. Wiedziatem, ze to kiedys nastapi, ale nie
teraz. Nie tak szybko. Teraz czekatem na niespodzianke, ktorej nie dostatem.
Poczutem si¢ oszukany niczym dziecko, ktéremu nie dano wymarzonego prezentu
pod choinke.

— Tak, chce to nosi¢ — syczy. — | nie powinno ci¢ to dziwi¢, bo JESTEM
W CIAZY — podkresla ostatnie trzy stowa.

— Tak, ale...

Chciatem si¢ jakos wytlumaczy¢, lecz nie miatem pomystu jak. Nawet na
reke mi byto, ze przerwata moja wypowiedz.

— Nie ma zadnego ,,ale”. Jesli chcesz cos$ jeszcze powiedzieé, to uprzedzam
ci¢, ze wmoim stanie nie powinnam si¢ denerwowac ikazda probg zepsucia
mojego samopoczucia z twojej strony odbiore jako che¢ nocowania w hotelu.

Poczutem sie jak zbity pies. Ponownie podniostem jeden z materiatowych
brzuchow i przytozytem do ciata Anny. Spodobato jej sig.

— No, juz lepiej. — Usmiecha si¢ i catuje mnie czule.

A jednak dostatem nagrode. Inaczej to sobie wyobrazatem, ale doszedtem do
celu. Anna oddata mi si¢ tak, jak stata. Nie bolata jej gtowa. Nie miata innych
dolegliwosci. Byta szczesliwa, aja razem z nig. Jesli tak bardzo zalezy jej na
wspolnym przezywaniu ciazy, to zrobie to. To, ze skorzystam tez w innej sferze, to
tylko dodatkowa nagroda.



MICHALINA

— Dzwonita moja mama — mowig¢ do telefonu, kiedy stysze jej gtos. —
Musimy co$ wymysli¢! Teraz, juz, natychmiast.

Ocieram splywajace po mojej twarzy 1zy, probujac zatrzymaé kolejne.
Wiedziatam, ze bedzie ciezko ja oktamac, ale nie wiedziatam, ze az tak. A ona tak
sie¢ cieszyla, ze przyjade na Wielkanoc. Zostat przeciez tylko niecaty miesiac.
Jakby si¢ uprze¢, mogtabym jechaé. Brzuch bytby ledwie widoczny. Mogtabym
ubra¢ cos luznego. Przeciez taka teraz moda. Jednak wiem, ze klamstwo przez
telefon jest tatwiejsze niz ktamstwo prosto w oczy. Latwiejsze, a i tak trudne.

— Co jej powiedziatas? — pyta spokojnie.

— Tak jak kazatas, powiedziatam, ze niedtugo wyjezdzam na wymiang do
Chin inie mialam czasu zadzwoni¢, bo mam jeszcze do zalatwienia tyle
formalnosci.

— Zuch dziewczyna — chwali mnie.

Uspokajam sie na chwile. Skoro Anna si¢ nie martwi, ja tez nie musze.
Przeciez to ona jest perfekcjonistkag. To jej plan. Ja jestem tylko jego
podwykonawca.

— Ale ona musi si¢ ze mna kontaktowa¢ — mowig niepewna, czy spodoba
si¢ to Annie. — Obiecatam jej, ze bede dzwoni¢ przez Skype’a. Ma poprosi¢
sgsiada o uzyczenie komputera i Internetu, bo u nas w Koniéwce nie kazdy ma
w domu tacze.

— To nawet dobrze — przyznaje. — Bede u ciebie pdzniej i opowiem
0 moim planie.

Rozlacza si¢ bez pozegnania. Taka juz jest. Mowi, co ma do powiedzenia
I roztacza sie, nie czekajac na odzew z drugiej strony. Przez te kilka tygodni
zdazytam ja juz dobrze pozna¢, cho¢ czasem miatam wrazenie, ze widzi wiecej, niz
powinna. Jakby mnie podgladata... Ale jej ciagte wywody, ze powinnam jes¢
o statych porach, dba¢ o siebie bardziej czy mniej przebywac przy komputerze, sg
dziwne.

Ostatnio spytatam, dlaczego Pawet mnie nie odwiedza. Wciaz widze tylko ja,
a przeciez on tez bedzie ojcem. Przeszto mi przez mysl, ze on go nie chce, ze robi
to tylko dla niej, lecz ona zaprzeczyta, pokazujac mi zdjecia kupionych przez niego
ubranek. ,,Bedzie dobrym ojcem” — pomyslatam, biegnac myslami ku jedynemu
mezczyznie, ktory byt w mym sercu. To z nim pragngtam zajs¢ w Ciaze, to z nim
chciatam zdobywac¢ swiat.



ANNA

Nadszedt czas wdrozenia planu M. Nie A, nie B, tylko M, jak Matka.
Wiadomo, tatwiej bytoby, gdyby ona nie miata nikogo. Samotna duszyczka
btakajaca si¢ po swiecie, ktora nie ma sie komu zwierzy¢, ktorej nikt nie szuka. Nie
zawsze tatwiejsze jest mozliwe. Czasem zostaje tylko ta trudniejsza opcja i tak jest
ze mng. A w zasadzie z nami. Jednak ja si¢ nie poddam. Lubi¢ wyzwania, jesli
nagroda jest wprost proporcjonalna do wktadu wtozonego w ich realizacjg. A tutaj
nagroda jest warta wszystkiego. To najwyzsza znagrod. Niepowtarzalna,
wysniona.

Dzwoni¢ do Matiego, zeby zapytaé, czy jutro bedzie miat chwile, by pomoc
Michalinie. W dobie Photoshopa mozna zdziata¢ wszystko. By¢ na czubku wiezy
Eiffla czy sta¢c na Times Square bez starania si¢ 0 amerykanska wiz¢. Nie na
prawde, ale zawsze to cos. | tak wiasnie ,,niedostownie” Michalina ma jecha¢ do
Chin, a Mati ma jej w tym pomoc.

— Masz czas jutro? — pytam bez zbednych wstepow.

— Jutro... Jutro mam sesje, ale dam rad¢ po potudniu wpasé do ciebie na
jakas godzinke czy dwie.

— Nie wpadniesz do mnie. Wez kartke i zapisz adres — dyktuje mu. — Ona
ci wszystko powie, a ty nie zadawaj gtupich pytan.

Rozlaczam sie, uznajac rozmowe za zakonczong. Nie mam w zwyczaju
rozczulaé si¢ zbytnio, pytajac, co stycha¢, kiedy mnie to kompletnie nie interesuje.
Konkrety. Tego mnie nauczylo zycie. Ubieram si¢, bo chce jecha¢ do niej.
Zastanawiam sie, czy moge jej zaufac, czy nic nie zepsuje. Mati nie moze zobaczy¢
zbyt wiele. Im mniej bedzie wiedziat, tym lepiej dla nas. Bezpieczniej.



MICHALINA

Siedze jak na szpilkach, czekajac na nieznanego mezczyzne. Znajomy Anny.
Oby nie okazat si¢ jakims dziwakiem. Mato to takich na swiecie? Nigdy nie
wiadomo, na kogo si¢ trafi. Musz¢ by¢ uwazna. Tym bardziej ze Anna wyraznie
podkreslata, ze im mniej bedzie wiedziat, tym lepiej. Znow mam kiamac. Jak tak
dalej pojdzie, to po porodzie bede specjalistka od ktamstw, to znaczy od ukrywania
prawdy, bo chyba tak to lepiej brzmi. | po co mi studia? Na ktamstwie mozna lepiej
zarobic...

Gtosne pukanie do drzwi przerywa moje rozmyslenia. Dziwig sie, ze nie
nacisnat dzwonka.

Zerkam przez judasza. ,,Przystojny” — mysle, otwierajac drzwi.

— Dobrze trafitem? — pyta niepewnie.

— Tak. — Usmiecham si¢. — Michalina. — Podaje mu reke.

— Mati.

Wchodzi do mieszkania i od razu wyjmuje swoj laptop. Zupetnie inny niz
moj. Jego musial kosztowa¢ majatek, mimo ze pozbawiony jest znaczka
nadgryzionego jabtka, ktore obecnie jest chyba najlepsza marka.

— Anka moéwita, ze wyttumaczysz mi, o co w tym wszystkim chodzi.

— Anka? — dziwig sie.

Zerka na mnie niepewnie, nie rozumiejac mojego zdziwienia.

— Myslatam, ze kazdy mowi do niej Anna — wyjasniam.

— To takie jej zboczenie. Od kiedy ja znam, kaze tak do siebie méwié, bo
niby to dostojniejsze, dojrzalsze, ale prosze cie, na mnie wszyscy moéowig Mati
i dobrze mi z tym. — Smigje sie.

— Na mnie czasem mowig Miska. — Przypominam sobie mame wotajaca
mnie na obiad.

Mati usmiechnat si¢ przyjacielsko. Nie wydaje si¢ dziwakiem. Nie, na pewno
nim nie jest.

— Wiec powiesz mi, 0 co chodzi? — pyta.

— Mam wazny projekt, od ktorego zalezy moja przyszta kariera naukowa.
Nie sta¢ mnie na wycieczk¢ do Chin, a musz¢ zrobi¢ prezentacje na ten temat.
Pomyslatam, ze jak beda tam moje zdjecia na tle chinskiej architektury, to
wyktadowca spojrzy na to przychylniej — ktamie¢ zgodnie z planem Anny.

— Chin ci si¢ zachciato? — Smieje sie.

— Duzo czytam o ich kulturze — tlumacze. — Moze kiedys$ bedzie mi dane
zwiedzi¢ Pekin naprawde, a nie tylko na przerobionych zdjeciach.

Mati wiacza laptop i klika w nim chwile. Kiedy znajduje to, czego szukat,
odwraca ekran w moja strong.

— Prosze, oto Chiny — mowi, aja jak zahipnotyzowana wpatruje Sie



w zdjecia, ktére zmieniaja si¢ co kilka sekund.

To byto niezwykte. Widziatam mnostwo takich zdje¢, ale sSwiadomosé, ze on
tam byt naprawdg, dodawata jego zdjeciom dodatkowych zalet.

— Masz jakies swoje zdjecia czy musimy cykac? — pyta, kiedy koncze
oglada¢ fotografie.

— Mam cos$. — Siegam po przygotowany wczesniej pendrive. — Zreszta,
sam ocen.

Mati sprawdza zdjecia, ktore znalaztam na moim komputerze, co jakis czas
lekko wzdychajac. Nie wiedziatam, co to znaczy. ,,Wzdycha, ze dobre czy ze az tak
zle?” — zastanawiam si¢, czekajac, az cos powie.

— No, pigkne zdjecia — moéwi, a mnie kamien spada z serca.

Dzi$ nie miatam nastroju na sesje¢ fotograficzna. Gdyby nie przyjscie
Matiego, zapewne lezatabym caty dzien w t6zku, ogladajac seriale. ,,Miatam zrobi¢
liste cigzowych celow” — przypomniatam sobie, obiecujac, ze zabiore si¢ za to
w przysztym tygodniu.

— Dobra, to ja cos tutaj stworze, a ty zrob mi herbaty.

— Czarna czy zielona?

— Prawdziwi mezczyzni nie pija zielonej. — Mierzy mnie wzrokiem.

— Zatem zielona. — Przekomarzam si¢ z nim.

Nie znalam go, ale sadzitam, ze si¢ nie obrazi. Miatam racj¢. Tylko si¢
zasmiat, puscit oczko i zaczat klikaé.



ANNA

Czekam na wiesci od Michaliny. Nie chciatam by¢ przy niej, by Mati przez
przypadek nie domyslit si¢, ze taczy nas jakis dziwny uktad. Wiedziatam, ze nie da
sie go zauwazy¢ gotym okiem, ale tak tatwo mozna byto sie zdradzi¢, a Mati to
straszny plotkarz. Plotkarz i podrywacz. Wierzytam, ze nie sprobuje swoich
marnych zagrywek na Michalinie. A jednak ona byla taka niewinna — facetom
mogto to imponowac. Siegam po telefon, chcac wybra¢ jej numer. Czuje, ze musze
Ja ostrzec, to moj przyjacielski obowiazek. ,,Przyjacielski” — powtarzam
w myslach, rozumiejac, ze przyjaciotom powinno si¢ ufac.



MICHALINA

Kiedy ktade przed nim filizanke, zerka na mnie jakos dziwnie. Moze mi si¢
wydaje, ale jego wzrok zbyt dtugo skupia si¢ na mojej twarzy, schodzac powoli
coraz nizej.

— Zobacz, co mam. — Dumnie pokazuje mi zdjecie, na ktorym stoje przed
wejsciem do Zakazanego Miasta.

— Wow, to jest takie... prawdziwe.

Mati chwyta moja dton. Trzyma ja dtuzej, niz powinien.

— Co ty robisz? — Wyrywam reke, cho¢ sama nie wiem, czy tego wiasnie
chciatam.

Przypominam sobie ostatnig chwil¢ zapomnienia. Pierwsza i ostatniag. Za
kilka chwil rozkoszy teraz musze ptaci¢ wysoka cene. Jedynym pocieszeniem jest
fakt, ze tym razem nie zasztabym w ciaze. Nie zasztabym, bo juz w niej jestem.

— Jestesmy dorosli — mowi powoli. — Mozemy si¢ dobrze zabawic.

— Mam kogos$ — klamig.

Smieje sie. ,,Nie wierzy mi” — mysle zaniepokojona. Nawet on widzi we
mnie szarg myszke, ktorej nikt nie chce.

— Przeciez nie chce si¢ ztoba zeni¢. Chodzi tylko o dobra zabawe. —
Ponownie tapie moja dton.

Jego skora jest ciepta i przyjemna.

— Nie moge. — Znoéw sie wyrywam.

— Jestes duzg dziewczynka, a ja duzym chtopcem. — Patrzy w moje oczy
I pociaga mnie na kanapg. — Nikt nie musi si¢ otym dowiedzie¢. Obydwoje
chcemy, aby to zostato tajemnica.

Czuje na moich wargach jego usta. Jego dtonie wedrujag zbyt pewnie po
moim ciele, wkradajac si¢ pod ubranie. Chce tego. Jestem przeciez tylko
cztowiekiem. | to z buzujagcymi hormonami.

— Nie moge. — Wyrywam sie wbrew wiasnej woli.

,Nie zawsze to, czego chce, jest najwazniejsze” — uswiadamiam sobie
W pore.

— Mo¢j chiopak trenuje MMA — ponownie klamig¢. — Juz Kkiedys
zainstalowat w moim mieszkaniu kamere inie chcesz wiedzie¢, co sie potem
dziato.

— Trzeba byto tak od razu. — Podnosi si¢ szybko. — WYysle zdjecia Ance,
a ona podesle je tobie.

Zgrabne ktamstwo przegonito Matiego, a ja zostatam ponowie sama. Tylko
ja i niespetnione fantazje...



PAWEL

Od godziny probuje dodzwonié si¢ do Anny, lecz nie odbiera. Moze si¢ cos$
stato? Moze ktos ja napadi? Ide do recepcji, zeby spytac, ile pacjentek mi dzis
zostato. Pigé. ,,0 pig¢ za duzo” — mysle.

— Prosze zadzwoni¢ do pacjentek ipowiedzie¢, ze jestem chory —
przekazuje kobiecie za ladg, zastanawiajac si¢, jak ma na imig.

Anna tak czgsto zmienia recepcjonistki, ze ciezko mi zapamieta¢ ich imiona.
Tej tez nie musze zapamigtywaé. Anna za jakis czas i tak ja zwolni, znajdujac ku
temu powod.

— Cos jeszcze, doktorze? — pyta, usmiechajac si¢ promiennie.

Zalezy jej na pracy. Stara sie, aitak niedtugo zasili grono bezrobotnych.
Tym bardziej mi jej szkoda. Kiedys probowatem z tym walczy¢, ale Anna jest
nieugieta. Zawsze znajdzie powod. A jak go nie bedzie, to sama go stworzy.

— Prosze od razu umoéwi¢ wizyty na inny dzien — dodaje. — Gdyby
straszyty odejsciem do konkurencji, niech pani im zaproponuje dwadziescia
procent znizki przy kolejnej wizycie. To je zatrzyma.

Kobieta usmiech si¢ ponownie. Jest nawet tadna. ,,Nie bedzie musiata diugo
szukac¢ pracy” — pocieszam bardziej siebie niz ja.



ANNA

Martwie si¢ 0 nig, przygryzajac swiezo malowane paznokcie. ,,No coz, jutro
znow wybiorg sie do kosmetyczki” — mysle, zerkajac na odprysnigte kawalki
granatowego lakieru. Pawet dzwonit juz kilkakrotnie, lecz nie odbieratam. Nie lubit
Matiego, wiec lepiej, zeby nie wiedzial, ze si¢ z nim kontaktowatam. Jego zazdros¢
mnie czasem meczyta. Wiecej byto tych chwil, kiedy cieszytam sie, ze zaznacza
swoje terytorium, trzymajac mnie blisko siebie, ale byty i takie, kiedy miatam tego
dos¢. Czutam sie, jakby w jego gtowie wciaz rodzity si¢ nowe wizje mnie z innymi
mezczyznami.

Michalina nadal nie dzwoni. Boje si¢, ze Pawel swoimi telefonami blokuje
jej linig, aprzeciez ona dzwonitaby w stusznej sprawie. Jest matka naszego
dziecka. Nie, nie chce mowi¢ o niej matka. Ona jest jedynie bezpiecznym
inkubatorem do czasu jego narodzin. Mama czeka na niego w domu. Tutaj,
w domu.



MICHALINA

Jak on mogt mnie tak potraktowac? ,.Zabawimy si¢” — dzwigczato wcigz
w moich uszach. Z jednej strony rozumiem go. Byl zdrowym, przystojnym
mezczyzna, ale z drugiej... czy ja wygladam na dziwke? Na jaka$ pierwsza lepsza
pchajaca si¢ do t6zka zonatemu facetowi? Bo przeciez nosit obraczke. Nawet nie
probowat tego ukrywaé. Gdyby nie mysl o dziecku, pewnie teraz lezelibysmy
wtuleni w siebie, udajac szczesliwych — przez chwilg. Te chwilg, w ktorej nie ma
jeszcze wyrzutéw sumienia. One przychodza pozniej i zostaja zdecydowanie zbyt
dtugo.

Wierze, ze mimo wszystko stworzy te zdjecia. Nie dla mnie, dla Anny.
Skoro tutaj przyszedt, musi by¢ jej bliski lub ma wobec niej dtug wdziecznosci.
Anna nie wyglada na kogos$, kto ma wielu przyjaciot. Zdaje sie zamknieta
szczelniej niz zaroodporne naczynie przy pieczeniu. Bez dodatkowej folii, a i tak
nie dopuszcza do siebie innych. Tylko Pawta zdaje si¢ traktowac inaczej. Pewnie
dlatego zostat jej mezem.

Zastanawiam sig¢, czy do niej zadzwonié¢. Powiedzie¢, co sig¢ stato, a moze
uda¢, ze to nie miato miejsca. Nie chce jej zawiesc. Moj telefon mogtby ja
zeztosci¢. Moze rozwscieczyé¢. Nie widziatam Anny w takim stanie, ale wierze, ze
nie jest trudno jej do tego dojs¢. Wystarczy, ze cos idzie nie po jej mysli. Teraz
poszto... nie ma zdjec. Jest tylko nadzieja, ze Mati dotrzyma stowa.

Stysze dzwiegk swojej komorki. To Anna. Nie odbieram. Nie mam sit, zeby
Z nig teraz rozmawia¢. Za duzo juz ktamatam przez ostatni czas. Musze odpoczac.

Sen wydaje si¢ najlepszym rozwigzaniem. Moim wybawieniem od rozmowy
z Anng i chwilg na zebranie mysli. Kiedy otworze ponownie oczy, swiat bedzie
lepszym niz teraz. Musi by¢.

Wytaczam telefon, by nie zerka¢ na niego, nim zasne. Boj¢ si¢, ze Anna
napisze SMS-a, a ja zbyt szybko go odczytam. To moze poczekac. Teraz czas na
sen.



PAWEL

Martwige si¢ 0 nig, a ona oglada co$ na laptopie. Nie zauwaza, ze wszedtem.
Whpatruje si¢ w monitor jak zahipnotyzowana. Pewnie znéw oglada wozki,
tozeczka, tapety iinne dzieciece akcesoria, na ktore teraz jest stanowczo za
wczesnie. Od kolacji u Darka iBeaty non stop czegos poszukuje, asztuczne
brzuchy wydaja si¢ jedynie poczatkiem. Zerkam na nig — taka spokojna,
wpatrzong w ekran. Nie jestem juz zly. Wybaczam jej, ze nie odbierata telefonow.
Jej szczescie jest dla mnie najwazniejsze, a teraz jest ewidentnie radosna.

Pamigtam, ze kiedy ja poznatem, byta zamknigta w sobie, nieufna. Dopiero
po kilku miesigcach staran opowiedziata mi swoja histori¢, nazywajac siebie DDA
— dorostym dzieckiem alkoholika. To wtedy obiecatem sobie, ze nie pozwole jej
skrzywdzi¢ i dam jej wszystko, czego zapragnie. Teraz, kiedy mielismy Michaling,
mogto si¢ to udaé, lecz nie wiedzie¢ czemu, ja wciaz jej nie ufatem.

Odwracam si¢ cichutko, by wyja¢ komorke. Wybieram dobrze mi znany
numer.

— Czy odwotata juz pani wszystkie pacjentki? — pytam.

Denerwuje sie. Tlumaczy, ze jedna z pan nie odbiera, adruga jest poza
zasiggiem. Przeprasza. ,,Anna miataby doskonaty powod, aby ja zwolni¢” —
mysle.

— Niech pani do nich juz nie dzwoni — proszg. — Juz wracam. Bede za
jakies dwadziescia minut, nie wigcej.

Zerkam jeszcze raz na Anng. Chce powiedzie¢ jej, ze wychodze. Tylko po
co? Dla niej jeszcze nie wrocitem,



ANNA

Widze, ze dzwonit Pawetl. Czego mogt chcie¢ o tej godzinie? Przeciez ma
umoéwione pacjentki. Oddzwonie pozniej. Najpierw musze pomysle¢, co mu
powiem. Dlaczego nie odbieratam? Prawda jest absolutnie nie na miejscu w tym
przypadku. Wspomnienie Matiego mogtoby wywotaé niepotrzebne kiotnie, a tego
nam nie trzeba. Sama dorastatam w domu petnym awantur i nie pozwolg, aby moje
dziecko tez miato takie zycie.

Wybieram jej numer, lecz wytaczyla telefon. Zaczynam sie martwié. Przez
chwile zastanawiam sie, czy nie powinnam tam jecha¢. Tylko, co ja jej powiem?
Uznaje, ze bede silna i zajme si¢ czyms$ pozytecznym. ,,Moze to dobry czas na
pokoik dla dziecka” — przechodzi mi przez mysl i usmiech wraca na moja twarz.

Patrze na prezentowane w Internecie aranzacje, lecz zadna nie wydaje si¢
dos¢ wyjatkowa dla naszego dziecka. Ono juz od pierwszych dni zycia musi czug,
ze jest wazniejsze niz inne dzieci. Jest moim darem wprost od Boga, wymodlonym,
wysnionym.

Klikam kolejne zdjecia, kiedy dochodzi do mnie, ze zaniedbatam kosciot.
Nie chcialam tego, ale to wszystko, co wkolo sie¢ dzialo, spowodowato, ze
wieczorami padatam ze zmeczenia, tak samo jak teraz. Kosciot musi poczekac.
Moje samopoczucie jest wazniejsze. W koncu mysle o sobie teraz jako o przysziej
matce.



PAWEL

Ostatnia pacjentka wychodzi o dwudziestej. Jestem wykonczony. Jedyne,
0 czym marze, to wtuli¢ si¢ w Anne i zasna¢. Na chwilg poczu¢ t¢ btogosc, jaka
daje sen. Nie chce nawet kolacji. Nie dam rady nic zjes¢. Mam tylko nadzieje, ze
Anna nie spedzita zbyt wiele czasu na jej przyrzadzaniu. Nie chce jej robi¢
przykrosci. Nie potrafie.

Swiatta w domu sa zgaszone. ,,Pewnie wciaz oglada co$ na laptopie” —
mysle, otwierajac drzwi. Zapalam swiatto... Nie ma jej. Towarzyszy mi tylko
cisza, posrod ktorej stychac co jakis czas rytmiczne bicie mojego serca. Dom spi...
Skoro tak, to i ona musi spa¢. ,,Widocznie byta zmegczona” — ttumaczg ja.

Nie mam sit, by wzig¢ nawet szybki prysznic. Rezygnuje z niego. Obiecuje,
ze rano wszystko nadrobice.

Juz nie pamig¢tam, kiedy ostatnio szedtem spac¢ brudny. Moze nie ubabrany
w btocie, jak za mtodu, ale brudny po catym dniu pracy. ,,To musiato by¢ jeszcze
w podstawowce” — odpowiadam sam sobie w myslach. Tyle czasu. Tak wiele si¢
od tamtej pory zmienito. Zmezniatem, wydoroslatem, zakochatem si¢ i przestatem
btaga¢ kazdego wieczora o ,,dzien dziecka” od mycia. Jakby woda miata parzy¢,
gryz¢, czy bi¢. Postanawiam odnowi¢ dziecigca tradycje wiasnie dzis. Nie proszac
0 to nikogo. Tym razem sam wybieram wiasciwg droge.

Rozbieram si¢ pospiesznie, by zaja¢ miejsce obok niej. Spi. Tak picknie
wyglada, kiedy $pi. Niejeden rzezbiarz zachwycatby sie¢ jej gtadkim ciatem.
Ulepiona z gliny bytaby rownie pickna jak zywa. Tak samo pickna, delikatna
I tajemnicza.

Jej skora jest ciepta. Ogrzana przez kotdre az prosi si¢ o dotknigcie. Wtulam
sie W nig catym ciatem, czujac zapach jej zelu do mycia. Truskawkowy... Smiata
sie, ze jest dla dzieci, ale itak go kupita. Kochata truskawki, a mnie nie
przeszkadzato, ze pachnie stodycza. Dla mnie zawsze byla cudownie picknym
ciastkiem, ktore kazdy chciatby sprobowac, a mogtem to zrobic jedynie ja.

Zazdroscitem sobie. Sam sobie jej zazdroscitem.



ANNA

Znow mi sie $nit. Koszmar mojego dziecinstwa réwniez teraz nie daje za
wygrang, a juz myslatam, ze terapia pomogta. Przez lata chodzitam na spotkania
dla dorostych dzieci alkoholikow, probujac zrozumie¢, dlaczego wraz z nim i my
bylysmy uzaleznione. Przeciez ja go nie bronitam jak mama. Nie dawatam mu
szans, jednak bylam zbyt mtoda, aby sie liczy¢. Pamigtam tamten dzien, kiedy
zaczeto si¢ najgorsze. Miatam wtedy czternascie lat. Sama nie wiem, co zrobitam,
ze mnie uderzyt. Startam sie szukac¢ pretekstu, ktérego i tak nie byto.

Przypominam sobie metaliczny smak krwi sptywajacej z mojej wargi wprost
do rozchylonych z wrazenia ust. Chciatam mu odda¢, lecz nie miatam sit. Ta jego
czerwona twarz i oddech, ktory sni mi si¢ po nocach... Gdyby nie mama, bitby
mnie dalej. Spodobato mu sie i pewnie zatowat, ze dopiero wtedy tego sprobowat.
Mama stanela przede mng, biorac ciosy na siebie. Wtedy jej jeszcze nie
rozumiatam, ale dzi§ zrobitabym dla dziecka to samo. Tiukt ja, az stracita
przytomnos¢, po czym poszedt si¢ napi¢, aja btagatam ja, bysmy o tym komus
powiedziaty. Nie chciala. Wierzyla w instytucje matzenstwa i stowa przysiegi
,,W zdrowiu i w chorobie, poki $mieré nas nie roztaczy”.

To wtedy po raz pierwszy zyczytam mu smierci. Czgsto, chcac poprawié
sobie humor, wyobrazatam go sobie, jak lezy pod mostem i topi si¢ we wiasnych
rzygowinach. Mysl ojego smierci byla dla mnie najlepszym lekarstwem na
wszystko, co nam robit. Byto mi lepiej, jednak wciaz musiatam czekac.

Ludzie nie zdaja sobie sprawy, jak alkohol niszczy cztowieka. Wypala mu
mozg, tak ze pragnie tylko kolejnej dawki trunku. | tak byto z nim. Pit, a kiedy
wracat do domu, szukatl rozrywki i bit nas, nie martwiac si¢, czy sasiedzi ustysza
nasze krzyki. Nikt nie reagowal, dostownie nikt. W ich domach pewnie tez
rozgrywalto sie¢ piekto, o ktorym my nie chcialtysmy wiedzie¢. Tak byto tatwiej.

Potem byly kolejne tortury. Raz zgwalcit mame, Kkiedy ja cicho
pochlipywatam za $ciang. Krzyczata, ale zatkat jej usta, a potem oktadat pigsciami,
az stracita przytomnos¢. Dostat, co chcial, i znow wyszedt, a ja modlitam sie tylko,
aby zginat jak najpredzej. Nie zastugiwatlysmy na takie zycie. Nikt na takie nie
zastuguje.



MICHALINA

Ostatnie dni byly ciezkie. Dwuznaczna propozycja Matiego okazata sie¢
jedynie poczatkiem fatum. Telefon od mamy z pytaniem, czy zdazy mnie jeszcze
odwiedzi¢, wydawat si¢ apogeum catej sytuacji. Brzuch jest niby niewielki,
a jednak juz widoczny. Jeansy nie zapinaja si¢ juz tak, jak kilka dni temu. Mama
zauwazylaby, ze przytylam. Przeciez zawsze mialam dobra przemiane materii.
Jadtam, co chciatam ibylam szczupta. Marzenie wszystkich dziewczyn
wylewajacych pot na sitowniach. Nienawidzity mnie. Ja bytam szczupta bez diet
| ¢wiczen. Tak zdecydowata natura, a mnie si¢ to podobato. Musiatam znow ja
oktama¢. Powiedzie¢, ze jade jutro... to znaczy wczoraj, bo od rozmowy minety
dwa dni.

Spogladam za okno. Te same bloki, maty rynek, ludzie chodzacy z siatkami.
,10 nie Chiny” — mysle kpiaco, cieszac sie jedynie z tego, ze Mati dotrzymat
stowa i wystat Annie zdjecia. Wysle mamie jedno jeszcze dzis. Niech wie, ze 0 niej
pamigtam. Niech ma czym si¢ chwali¢. Pewnie opowiada catej Koniowce, ze corka
karierg robi, $wiat zwiedza. A ja co? Zaczynam drugi trymestr cigzy z juz nie moim
dzieckiem. Sprzedatam je... Potraktowatam je gorzej niz porzuconego psa. Ja je
sprzedatam, zanim miatam szans¢ je poznaé. Nie miato mozliwosci, by mnie do
siebie przekona¢. Nie pozwolitam mu na to. Mimo wszystko wiem, ze dobrze
zrobitam. Podjetam jedyna stuszng decyzje, dzieki ktorej ono bedzie zyto i bedzie
szczesliwe.

,Dzi$ wieczorem jedziemy na USG”. SMS od Anny. Potajemne USG.
Zreszta, wszystko, co robimy we troje, jest potajemne. Dzi§ recepcjonistka
wczesnie] wyjdzie z pracy. Pawet bedzie miat dobry humor i pusci ja do domu,
wszystko jest ukartowane. Anna lubi dba¢ nawet o takie szczegoty. Kiedy ja
poznatam, nie sadzitam, ze mozemy si¢ zaprzyjazni¢, lecz ona si¢ stara. Czgsto
stawia ten niewidzialny mur, jakby cos$ ja gryzto, ale po chwili wraca do nas. Do
mnie i do dziecka. To o nim mogtaby rozmawia¢ godzinami, gtaszczac moj brzuch.
Sama zaczeta nosi¢ juz sztuczny, ale to nie to samo. Ona ma swiadomos¢, ze tam
nosi pustke, a to ja mam jej najwigksza mitos¢ przy sobie przez catg dobe. Czasem
sama si¢ fapi¢ na tym, ze chce je pogtaska¢. Dotknaé¢ choc¢ przez chwile, ale szybko
cofam reke, jakby to byto zakazane.

Chce, aby ono czuto si¢ kochane. Jak nie przez biologiczng matke, to chociaz
przez te, ktora je wychowa. Nie moge da¢ mu mitosci, chce wigc zapewni¢ mu
cho¢ troche wsparcia — pochodzacego z moich dtoni.



ANNA

Mata fasolka. Nie lubie tego okreslenia, ale dzi$ idealnie odzwierciedlato to,
co zobaczytam. | ta mysl, ze to chtopiec. Ja juz go widze, Pawet takze, lecz ona
musi poczeka¢. Ciekawe, czy w jej oczach pojawi si¢ cho¢ minimalny skrawek
radosci. Przeciez musi si¢ cieszy¢. Samo noszenie w sobie dziecka jest czyms
zjawiskowym, niezwyktym. Dwa serca w jednym ciele. A wiasciwie to dwa serca
I dwa ciata w obrebie jednej osoby.

— To bedzie chtopiec — mowi w koncu Pawet. — O, zobacz, tu cos widac.
— Pokazuje jej punkt na ekranie.

— Michas. — Wzrusza sig, lecz stara si¢ szybko nad tym zapanowac.

Nie chce, zebysmy wiedzieli, ze jest jej trudno. Od samego poczatku
przybrata poze zimnej damy i tego chciata si¢ trzymaé. Na uczucia mozna pozwoli¢
sobie w samotnosci i ona o tym wie.

— Piotrus — poprawiam ja.

— Czy moglibyscie nazwaé¢ go Michat? — prosi. — Zawsze chciatam, aby
moj syn tak sie nazywat.

— To jest nasz syn — przypominam jej chtodno, zapominajac o tym, ze ona
takze ma swoje uczucia. — Ty jestes tutaj tylko inkubatorem.

Odwraca gtowg, by na mnie nie patrze¢. Zranitam ja, cho¢ tego nie
planowatam. Ja tylko znéw wesztam wrole matki, ktérg niedtugo zostane.
Michalina musiata o tym wiedzie¢. Za kazdym razem powtarzatam jej, jakie to dla
nas wazne.



PAWEL

Syn. Bede miat syna. Moje mysli juz zajely si¢ tg wizjg. Wspdlna gra
w pitke, wyprawy na mecze, rozmowy 0 pierwszych mitostkach. Syn to przeciez
syn. Odzwierciedlenie ojca. Matka ma go gtaska¢, a ojciec wychowywac¢ na
prawego mezczyzne. To ojciec ma pokaza¢ mu, co jest najpickniejsze w meskim
ZycCiu.

Be¢dziemy chodzi¢ na mecze Get Well Torun, dumnie wdychajac
charakterystyczny zapach zuzlu. Kupie mu hot doga i pepsi, jak moj ojciec przed
laty. Potem bedziemy czeka¢ na wygrang, krzyczac wspolnie z fanklubem
motywujace hasta. Pokaze mu, ze mozna by¢ dumnym z miasta, w ktérym si¢
urodzito. Pokaze mu, ze Torun to nasze miejsce do zycia.

Bede prowadzat go na mecze koszykoéwki. Sam jej nie lubie, ale moze jemu
spodoba si¢ ten sport. Musze da¢ mu wyboér, a Twarde Pierniki coraz lepiej radza
sobie w lidze, wiec warto sprobowac. Kto wie, kim bedzie w przysztosci. Przeciez
nie musi by¢ lekarzem, cho¢ obydwoje z Anng bysmy tego chcieli. Taki rodzinny
biznes. Ja, Anna i on w klinice Kryg-Med.

Syn, najpigkniejsze z wypowiedzianych dzis przeze mnie stow, niedtugo
stanie si¢ moja codziennoscia. Teraz wciaz jest jak fikcja, ktorej chce doswiadczyc¢.

Anna tez si¢ cieszy. Inaczej niz ja, ale jest szczesliwa. Chodzi po domu
I gtaszcze ten swoj brzuch, jakby to w nim rozwijat si¢ ptod. Ten, ktérego tam na
pewno nie ma...



MICHALINA

Tak cigzko udawag¢, ze mi nie zalezy. Nie, nie chce go. Tego jestem pewna.
Ale czuje, ze jest czegscig mnie i dociera do mnie, ze roztagka bedzie bolata. Syn...
To bedzie chtopiec. Juz nie bedzie ONEM. Bedzie NIM. Tomek bytby szczesliwy.
Zawsze marzyt, aby mie¢ syna, planowat, ze bedzie grat z nim w pitke i uczyt robié¢
proce. Tak zatuje, ze go nie zobaczy, a mnie nie bedzie dane go poznaé, ale taka
byta umowa. Nie zobacze, jak rosnie. Nie wyttumacze mu, dlaczego go oddatam...
Pomijajac fakt sprzedazy. To mogtoby by¢ zbyt trudne. Nie dla mnie, dla niego.
Mogtby poczué sie jak rzecz. Jak niepasujacy do wystroju mebel, ktéry mozna
opchna¢ na Facebooku w jednej z licznych grup.

,,Napisz¢ do niego” — przychodzi mi do gtowy. Pomyst wydaje si¢ idealny,
ale co miatabym napisa¢? Czesc, jestem Michalina i jestem twoja matka. Nie, to
nie pozwoli mu czu¢ si¢ chcianym. Bez konkretnego pomystu wstaje po zeszyt
I dlugopis. Ktadge je na stole, by ponownie zastanowic si¢ nad stowami, ktore chce
napisa¢. ,,A moze lepiej nic nie planowa¢?” — zastanawiam si¢ i sama nie wiem
jak, ale zaczynam tworzy¢ list.

Kochany, lecz nie moj!

Jak roznie moglbys odebrac te sfowa, wiedzgc, co planuje zrobi¢! Jednak ja
nie mam wyjscia. To, co zaplanowa/am, wydaje si¢ jedyng sensowng mozliwoscig.
Nie chce, bys cierpiaZ. Nie moge na to pozwoli¢. Nie chce, zeby z czasem pojawifa
sie we mnie mysl, by obwinia¢ Cie o0 wszystko... O nieskorczone studia, brak
mifosci czy nieudang kariere. Nie chce, bys myslaZ, ze to Twoja wina, bo tak nie
jest. To ja spieprzyfam. Tylko ja...

Teraz, kiedy rosniesz w moim brzuchu, jest juz za pézno. Znalaziam Ci
kogos, kto da Ci wigcej, niz ja mogfabym Ci ofiarowac przez cafe zycie. Dadzg Ci
mifosé, jakiej ja nie jestem w stanie Ci zapewni¢, cho¢ bardzo bym chcia/a.

Dzis dowiedziafam sie, ze jestes ch/fopcem. MaZym chfopcem, z ktorego za
kilka lat wyrosnie silny mezczyzna. Pawef oto zadba. Widziafam bfysk w jego
oczach, kiedy oznajmiaf te nowing. Ta jedna wiadomosé tak wiele we mnie
zmienifa. Juz nie musze nazywac Cie ONEM, juz nie musze udawac, ze jestes nijaki.
Cho¢ nie ukrywam, to byf/o fatwiejsze. fZatwiej by/o mi mie¢ Cie za mate,
nienazwane do korca ,,cos”. Cos, co jest fasolkg, ale bez imienia. Dzis moge
mowic¢ do Ciebie jak do czfowieka. Jak do jednego z otaczajgcych mnie ludzi, cho¢



Ty jestes we mnie, nie obok mnie. Od dzis moge nazywacé Cie Michafem. Moim
Michafem, cho¢ przez chwile.

Tylko wtedy, kiedy ich nie ma w poblizu.

Twoja mama



ANNA

W wyobrazni mam juz gotowy pokoéj dziecigcy. Sciany biekitne, z imitacja
chmur. Moze jakas mata hustawka na ich tle... Niech czuje si¢ jak w niebie.
Przeciez bedzie aniotem, aniebo to idealne miejsce dla takich jak on. Biate
tozeczko posrodku pokoju i karuzela nad gtowa. Grajagca jak ta, ktora mi sie
przysnita kilka dni temu, zanim przyszedt koszmar z dziecinstwa. Grata co$
przyjemnego. ,,Odnajde ten utwor” — obiecatam sobie. Na podtodze utozymy
migkka, szarg wyktadzine, na ktorej bedziemy si¢ wspolnie bawi¢, a kiedy zasnie,
ja potoze si¢ obok, aby go pilnowaé. Bedzie pigknie. Piekniej niz w moich
marzeniach, ktore pielggnowatam od kilku lat, ogladajac w czasopismach projekty
pokoikow dla dzieci.

Piotrus bedzie wyjatkowy. Juz taki jest. Jest nasz, ato czyni go
najwspanialszym. Kazda matka uwaza, ze jej dziecko jest najlepsze, najtadniejsze,
najzdolniejsze. Kazda tak uwaza, ale tylko ja mam racje. Damy mu z Pawiem
wszystko, o czym dziecko moze zamarzy¢, oraz to, o czym nawet by mu si¢ nie
$nito. Bedzie szczesliwy | my tez tacy bedziemy.

Wybieram w Internecie posciel do 16zeczka. L.ozeczka jeszcze nie ma, ale
posciel nalezy kilkakrotnie wypra¢, zeby nie gryzta delikatnej skory. ,,Postawi¢ na
stonie czy misie?” — zastanawiam si¢, przegladajac dostepne wzory. Wybieram
stonie, na szczescie. Jego nigdy nie jest za wiele.

Michalina mnie zawiodta, ale nie moge si¢ jej dziwi¢. Zimna dama odkryta
swoje uczucia, a na to przeciez czekatam. Batam sig¢, ze Piotrus jest jej obojetny,
lecz wida¢ dociera do niej, ze on tam jest, a to dodaje mi sit. Nie chciatam, aby czut
si¢ odtragcony, zeby poczut si¢ jak przekazywana rzecz. Moze powinnam jej jakos
pomoc? Pokazaé, ze dobrze wybrata. Przeciez jest miedzy nami ni¢ przyjazni,
mimo iz czuje, ze cos$ przede mna ukrywa. ,,Zabiore ja na miasto” — postanawiam
szybko, zastanawiajac si¢, czy spodoba jej si¢ ten pomyst. Nie chce jej zmuszad,
ale czasem powinno si¢ wyjs¢ zdomu dalej niz do pobliskiego lasku, gdzie
zazwyczaj spacerujemy.



MICHALINA

Anna zaproponowala, bysmy pojechalty do miasta. Zaskoczyla mnie,
myslatam, ze nie chce, aby inni widzieli moj brzuch, a przeciez w centrum zawsze
byto ttoczno. Annie to nie przeszkadzato. Byta wyjatkowo radosna. Obawiatam sie,
ze zmieni zdanie, dlatego ubratam si¢ pospiesznie, nie chcac dawacé jej zbyt wiele
czasu na analizowanie planu. Tak bardzo pragnetam poczué¢ ten miejski klimat,
ktorego — nawet bedac na studiach — nie datam rady pozna¢, bo wtedy
najwazniejsza byla nauka i stypendium. Nie bylo czasu na wypady do Starego
Miasta, gdzie pono¢ zycie tetnito catg dobe. Tak moéwity moje wspotlokatorki, a ja
mogtam o tym tylko pomarzy¢, przegladajac kolejng ksigzke na egzamin lub
tworzac prezentacje na zajecia.

Jedziemy jej samochodem, bo Anna nie lubi komunikacji miejskiej. Zawsze
mi mowi, ze smrod tam panujacy przypomina jej zte czasy, ale nie dodaje nic poza
tym. Musiata duzo przejs¢, skoro az tak dotkliwie to na nig wptywa. Gdyby zdjeta
z siebie te folie¢ ochronng, bytoby nam tatwiej, ale czego ja od niej wymagam,
skoro sama mam tajemnice. Czasem mysle, ze powinna si¢ dowiedzie¢, jednak
szybko do mnie dociera, ze sg rzeczy, ktorymi nie nalezy si¢ chwali¢. Ta wiasnie
do takich nalezy, bez watpienia.

Parkujemy pod kinem, bo o tej porze moze by¢ trudno znalez¢ miejsce
w waskich uliczkach. Anna si¢ smieje, ze spacer dobrze nam zrobi, i glaszcze swoj
sztuczny brzuch. Przez chwilg zastanawiam sig¢, czy nie daje mi znaku, ze i ja
powinnam to zrobi¢, ale wolg nie probowac. Kazdy dotyk sprawia mi trudnos¢, gdy
mysle, ze bede musiata go oddac. Boje sie, ze mi nie wybaczy, gdy pozna prawde.

Zostato pie¢ miesigcy, musze dac rade. Zacisne pigsci i bede sie usmiechac,
styszac o pokoju, ktory urzadza mu Anna. Tylko wcigz boli mnie obojetnos¢
Pawta. Nie ma go przy nas, a ja nie wiem, dlaczego.



PAWEL

Dodzwonienie si¢ do mojej zony po raz kolejny graniczy z cudem. Mam tego
powoli dos¢. Wciaz jej nie ma, jakbym ja przestat sie dla niej liczy¢. Jest tylko ona,
Michalina i dziecko, a ja chceg, by bylo jak dawniej. Nasza dwojka, romantyczne
kolacje, czute gesty. Czy to tak wiele?

Chciatem jej powiedzie¢, ze ja kocham. Dwa stowa, ktorym potrzeba kilka
sekund, aby je wymowic¢, lecz to dla niej za duzo. Powinienem z nig o tym
porozmawiacé, ale boje sie, ze sie zeztosci. Za bardzo ja kocham, by na to pozwolic¢.
Moj ojciec mawiat, ze przy takiej kobiecie nie zging. Od samego poczatku
podobata mi si¢ jej niezaleznos¢ i lekki chtod, jaki miata w sobie. Byta tak podobna
do mojej matki. Kiedy$s mowitem w ztosci, ze moja zona bedzie zupetnie inna, ale
W rzeczywistosci tego nie chciatem. Ojcu bylo wygodnie wielbi¢ matke, czego
z poczatku nie rozumiatlem, ale pozniej pojawita si¢ ona. Dla niej zarezerwowane
jest moje serce. Gdybym mogt, zamknatbym ja w klatce i patrzyt na jej ciato. Tak
bardzo ja kocham, pragne, wielbie. Tak bardzo jestem zazdrosny, kiedy nie ma jej
przy mnie, jak teraz.



ANNA

Robie si¢ gtodna. Od rana niewiele jadtam, wiedzac, ze péjdziemy razem na
obiad.

— To co, Manekin? — pytam.

Michalina kiwa gtows, zgadzajac sie¢ na pojscie do najlepszej w miescie
nalesnikarni. Juz nawet nie pamietam, kiedy tam ostatnio bytam z Pawlem. Teraz
wiéczylismy sie po drogich restauracjach, zapominajac o tym, co naprawde Si¢ tu
ceni.

— Nigdy tutaj nie bylam — wyznaje, kiedy zajmujemy miejsce w rogu
przytulnej sali.

— Naprawde? — dziwie si¢. — To klasyka. To jak by¢ w Toruniu i nie
zobaczyc¢ osiotka.

— Ja go nie widziatam — mowi.

Smieje si¢ i postanawiam jednoczesnie, ze pokaze jej dzis kawatek
magicznego Torunia. Moze to sprawi, ze jeszcze mocniej pokocha to miejsce,
a przy tym spedzimy mito czas.

— Polecam lasagne nalesnikowa — mowig, kiedy kelnerka zostawia nas
z kartami dan.

— Niech bedzie. — Usmiecha sie.

Zamawiam dwie lasagne i lemoniady, postanawiajac, ze deser wybierzemy
W innym miejscu.

— Tyle 0os6b mowito mi o Manekinie, a sama jestem tu dopiero pierwszy raz
— powtarza, rozgladajac si¢ po sali.

— Na studiach tez wybieratam ksigzki. — Rozumiem ja. — Ttumaczytam
sobie, ze na imprezy przyjdzie jeszcze czas.

— | przyszedt?

Krece przeczaco gtowa, przypominajac sobie pierwszy rok po obronie, kiedy
to pracowatam dniami i nocami, marzac, ze co$ W zyciu osiagne.

— Czasem lepiej uciec w nauke, niz mysle¢ o przesztosci. — Stowa same
wyplywaja z moich ust.

— Anno, mozesz mi zaufa¢. — Lapie moja dton.

— Kiedys ci 0 tym opowiem — zapewniam tamigcym si¢ gtosem.

Nie chce zepsu¢ tego dnia. Miato by¢ mito i tak bedzie. Nie pozwolg sobie
na chwile stabosci, ktora po raz kolejny zniszczytaby mnie emocjonalnie. Zbyt
diugo pracowatam na poze zimnej i obojetnej, aby to zmienia¢. Nawet Pawet nie
wie, ze zte mysli wcigz do mnie powracaja.



MICHALINA

Dzien z Anng wydawat si¢ taki pickny. Nie wiedziatam, ze to, co w Toruniu
najpickniejsze, wcigz jeszcze jest do odkrycia. Obiad w Manekinie, ogladanie
fontanny, osiotka, flisaka i te legendy, ktore pokazaty mi, ze gotyckie mury maja
w sobie niebywata historie.

— Pora na deser — mowi radosnie, kiedys stajemy pod pomnikiem psa
z parasolem.

Anna opowiadala, ze wszystkie dzieci chca robi¢ sobie tu zdjecia z powodu
picknego psa, a w tym pomniku chodzi o wiernos¢. Obiecatam sobie, ze jak tylko
wroce do mieszkania, poczytam legendy torunskie, by pozna¢ lepiej miasto i jego
zabytki.

— Nie wiem, czy cos jeszcze zmieszcze. — Wociaz jestem pelna po wizycie
w nalesnikarni.

— Tego musisz sprobowa¢. — Usmiecha si¢. — Najlepsze lody w miescie,
a nawet w Polsce.

— Lody, méwisz?

Kiwa gtows i ciggnie mnie za reke w strone jednej z pobliskich kawiarni.

— Teraz nie ma tu ttuméw, ale latem w kolejkach ludzie czekaja nawet
godzine.

— Godzing czeka¢ na lody? — dziwig sig.

— Jak sprobujesz, to zaczniesz btagaé, bym czesciej ci¢ zabierala do
Lenkiewicza. — Smieje sie, zamawiajac dwa lody po jednej gatce u sympatycznej
sprzedawczyni.

Ogladam smaki, nie mogac si¢ na nic zdecydowac¢. Wszystkie wygladaja
apetycznie, a czes¢ z nich wota do mnie: ,,Wybierz mnie!”.

— Sama nie wiem. — Stoje¢ przez lada, wciaz nie wiedzac, o ktory smak
poprosic.

— Polecam banana z wisnig. — Anna przychodzi mi z pomoca. — Cho¢
Pawet zawsze bierze snikersa i oreo, ale sg bardzo stodkie.

— Zatem poprosze banana z wisnig — moéwig do sprzedawczyni.

— Dwa razy to samo — dopowiada Anna.

Sprzedawczyni podaje nam ogromne porcje lodow, ktore az wyptywaja
z wafla.

— Dasz rade wejs¢ na gore? Pigkny tam maja widok — pyta Anna, kierujac
si¢ w strone schodow.

Miata racje. Widok zapiera dech w piersiach, a stworzony na dachu kawiarni
taras jest po prostu niepowtarzalny. Jest tu dziwnie cicho w poréwnaniu z gwarem
ulicy Szerokiej, ktora niedawno przechodzitysmy.

— Lubie tu przychodzi¢ — wyznaje, patrzac w dal.



— Czuje, ze tez moglabym to polubi¢. — Usmiecham sie, podziwiajac
widoki.



PAWEL

Od kilku dni Anna jest jakas nieswoja. Z jednej strony zamyslona, z drugiej
mogitbym pomysleé, ze zta. Moze poktocita si¢ z Michaling, cho¢ wspominata, ze
podczas spaceru po miescie bawity sie doskonale. Postanawiam, ze porozmawiam
z nig o tym, kiedy wroce do domu. Cate dnie w pracy mnie wykanczaja, ale nie
moge odpusci¢. Nie moge sobie pofolgowaé. Niedilugo bede ojcem i musze
zapewni¢ odpowiedni standard mojej rodzinie.

Anna zapewne nie wréci juz do pracy. Juz teraz jest tak zafascynowana ta
cala cigzg i dzieckiem, ze kiedy ono pojawi si¢ na swiecie, moze by¢ tylko gorzej.
Zepchnie mnie na dalszy plan, ale musze to uszanowa¢. Podobno dziecko zawsze
jest najwazniejsze. Ja bede musiat nacieszy¢ si¢ drugim miejscem w jej sercu.

— Czes¢, kochanie. — Catuje ja delikatnie w policzek.

— Daj mi jeszcze chwile — moéwi, wpatrujac sie w ekran laptopa.

Pewnie znow kupowata jakies zabawki dzieci¢ce. Od kiedy dowiedziala sig,
ze bedziemy mie¢ syna, przebiera w chtopigcych gadzetach, zapominajac, ze
niemowlak nie potrzebuje zbyt wielu zabawek.

Zdejmuje¢ z siebie noszone caty dzien ubranie, by przebra¢ si¢ w cos
domowego. Tak rzadko mam okazje nosi¢ luzne T-shirty i krotkie spodenki.

— Jak byto w pracy? — pyta radosnie, kiedy juz odrywa si¢ komputera.

Sztuczny brzuch towarzyszy jej nawet w domu. Pytatem kiedys, po co sie
znim meczy, kiedy nikt nie patrzy, lecz ona si¢ obrazita. Dopiero po kilku
godzinach wyjasnita mi, ze nigdy nie wiadomo, czy kto$ akurat nie zapuka do
drzwi, a zatozenie brzucha troche trwa. Rozumiatem ja. Przynajmniej staratem sie
Ja rozumiec.

— Cigzko, dtugo i przewidywalnie. Nic nowego. Te same pacjentki, te same
problemy i te same recepty.

— Czyli nuda. — Usmiecha si¢ przyjaznie.

— Nie méwmy o pracy. Powiedz lepiej, co ty dzis robitas. — Chce wiedziec,
jak spedza kazda chwile, kiedy mnie nie ma w domu.

Jestem zazdrosny. Tak, jestem, i to bardzo. Nie wyobrazam sobie, jak ktos
inny mogtby na nia spojrze¢, a co dopiero tkna¢ ja palcem. O innych rzeczach nie
chce nawet mysle¢. Nie potrafi¢. Kocham ja, a ktos, kto kocha, nie mysli o zdradzie
— ani swojej, ani partnera. W mitosci nie ma takich mysli. Przynajmniej nie na
jawie. Ukryte wiruja, chcac si¢ wydosta¢ na zewnatrz, lecz im nie pozwalamy.
Zostajg daleko... cho¢ czasem trafiajg do naszych snow.

— Dzien jak co dzien. Troche poszperatam w Internecie i zrobitam nam
kolacje. — Usmiecha si¢. — Kiedy wyjedziemy do Chin?

Pamig¢tam o jednym z warunkow umowy i nie wiem, jak powiedziec¢ jej, ze
nie mam teraz czasu. Tydzien w Chinach nie tylko kosztuje, ale takze pozbawia



mnie zarobku.

— Niestety, obawiam si¢, ze nie dam rady...

— Obiecates — przypomina mi.

Spuszczam wzrok, nie chcac na nig patrze¢. Na pewno jest smutna. Nie lubi,
kiedy cos$ nie idzie po jej mysli. Jest przeciez perfekcjonistka. | nic ani tym bardziej
nikt nie moze tego zmieni¢. Czujg, ze ja zawiodtem. Czujg, jak z bohatera staje Si¢
czarnym charakterem. Zle mi z tym. Przeciez nie chciatem jej rani¢, cho¢ mogtem
przypuszczaé, ze kiedys zapyta o Chiny, a ja bede musiat jej odmoéowié¢. Mogtem to
przewidzie¢. Widocznie tego nie chciatem.

— Cbz, pojade sama, skoro nie masz czasu — mowi nagle, awe mnie
wzbiera z1os¢.

Sama? W obcym panstwie? Juz za p6zno, bym cofnat moje stowa. Jesli teraz
powiem, ze z nig pojade, stwierdzi, ze wczesniej po prostu tego nie chciatem.
Bedzie pewna, ze uknutem przeciw niej plan. Nie jedziemy razem, to sama tez nie
pojedzie. W sumie ma racj¢. Nie spodziewatem sig¢, ze zechce wybraé¢ si¢ tam
w pojedynke. Nigdy nie lubita samotnych wyjazdow.

— Jak to sama?

— Obiecalismy to Michalinie, a ja jej nie zawiodg. Jesli ty tego chcesz, to
dobrze, rozumiem, ale ja wiem, ze musze zrobi¢ to dla nas. Dla naszego dziecka,
ktore w niej rosnie.

Miata racje. Duzo racji. Nasz plan zawierat w sobie wyjazd do Chin, aja
postanowitem to zepsu¢. Martwiac si¢ 0 pienigdze, zapomniatem o rodzinie, a to
ona jest przeciez najwazniejsza. Teraz za p6zno na zmiang decyzji. Anna spakuje
walizki, by cho¢ na chwile zagosci¢ w Chinach. Pojedzie tam, a moja wyobraznia
nie da mi spokoju. Na odlegtos¢ bedzie mi trudniej strzec jej przed oczami innych.



MICHALINA

Zaczat sie piaty miesigc. Nie moge uwierzy¢, ze ten czas tak szybko ptynie.
Pamictam, jak Anna powiedziala mi o cigzy, pami¢tam moje zatamanie i jej
propozycj¢. Czuje, jakby to byto wczoraj, a jednak nie jest. Moj coraz wiekszy
brzuch przypomina mi otym, ze mingto juz sporo czasu. Od wczoraj nie
przytytabym pieciu kilo.

Dzi§ ponownie napisze list. Tym razem do mamy. Anna wyjezdza na kilka
dni do Chin i chce go wysta¢. Same rozmowy na Skypie jej nie wystarczaja i chce
mie¢ pewnos¢, ze mama nic nie podejrzewa, a chinski znaczek na pewno w tym
pomoze. Nienawidze intryg i tego catego knucia. Mam wrazenie, ze przypadkiem
si¢ zdradze. Kramstwo wciaz wydaje mi si¢ tak trudne. Nie, nie chodzi
0 moralnos¢. Moralnos¢ juz dawno znikneta posrod wszystkich tych kltamstw. Ja,
kiedys przyktadna, dzis wydaje si¢ swoim przeciwienstwem. Jakbym miala siostre
blizniaczke, ktora wzigta sobie na cel zepsucie mojego dobrego imienia.

Wierzytam, ze klamstwa mozna si¢ nauczy¢. Wierzytam, lecz teraz mam
pewnos¢, ze tylko mocni psychicznie si¢ w nim odnajda. Ten swiat gubi si¢ miedzy
oszustwem a prawda. Czasem az sama Watpie w to, co prawdziwe — klamstwa sa
tak rzeczywiste.

Wyjmuje Kkartke, zeby napisa¢ list. Wydrukowane wczesniej zdjgcie
umieszcze w srodku. Nawet otym Anna pomyslata. Kazata mi wydrukowaé
zdjecie samodzielnie na papierze fotograficznym. Bata si¢, ze mama dostrzeze
nazwe zakladu na tylnej czesci wydruku. Mama by nie dociekata. Mama nie, ale
sasiedzi, ktorym na pewno pokaze zdjecie, mogliby by¢ podejrzliwi. Zbieram
w gtowie mysli, zastanawiajac sie, co napisaé. Przeciez rozmawiamy dos¢ czesto
na Skypie. Tak trudno napisa¢ cos, czego jeszcze jej nie powiedziatam.

Mamo!

Gdybym mogfa, zostatabym tutaj na dZuzej. Jest pigknie, a ludzie s¢ odmienni
niz w Polsce. Nie odczuwam bycia inng, mimo ze wyrézniam si¢ z tiumu. Mam
nadzieje, ze bedzie Ci dane tu kiedys przyjechacé. Poznaé nowg kulture, nauczy¢ sie¢
troche jezyka i sprobowac ich kuchni, ktéra nie jest wcale zfa. Wrecz przeciwnie, Sg
tu przyprawy, jakich my nie znamy. Cos wysmienitego.

O studiach mowig Ci na co dzien, wiec dzis poming ten temat, piszgc jedynie,
ze jest dobrze. Musi Ci to wystarczy¢, przynajmniej do nastepnej naszej rozmowy
przez Internet.



Pewnie zastanawiasz sie, czemu pisze. Przeciez wszystko to mogfam Ci
powiedzie¢ i mowifam niejeden raz. Jednak chce, bys wiedziafa, ze tesknie.
Strasznie tesknie za domem. Nie moge sie doczekac, az sigdziemy do stofu, by
zajadac jajecznice. Dopiero tutaj, bedgc kompletnie samg, zrozumiaZam, jak wiele
krzywdy zrobifam Ci, zostawiajgc Cie w Koniowce.

Tutaj poczufam sie troche jak w domu. Niby obca, ale z racji odmiennosci
zauwazalna. Ludzie nie dajg mi tego odczu¢. Im pewnie wydaje sie to obojetne, lecz
ja caty czas zastanawiam sie, jak mnie oceniajg. Zawsze by/lam na to czufa.
Pamietasz? Nigdy nie chciafam by¢ tg gorszg i kazdg uwage odbierafam jako cios,
ktorym zazwyczaj wcale nie by/a. Walecznie, ale z wewnetrznym bolem.

Wyjazd pozwolif mi pokona¢ moje sfabosci. Juz nie mysle, ze kazdy
rozpowiada o mnie za moimi plecami. Zresztg, nawet gdyby tak by/o, nie znam
chinskiego na tyle dobrze, by wszystko zrozumieé. Kiedy wroce, zapisze Sie na
dodatkowe lekcje, bo to piekny jezyk, ale tez trudny.

Kocham Cig, Mamo, i tesknig za naszymi nocnymi rozmowami sprzed lat.
Cos w nas pekfo. Mimo ze nie zrobiZysmy nic zfego, oddalizysmy sie od siebie. Mam
wrazenie, ze prawie Sie stracifysmy. Juz nie siadamy przy kominku pod kocem, by
wysfuchac, jak mingf nam dzien. Szkoda, brakuje mi tego, Mamo, i wiem, ze i Tobie
tego brak.

Obiecuje, ze nadrobimy to (jesli tylko zechcesz), kiedy wroce do Polski.
Wtedy ponownie si¢ spakuje i pojade do Ciebie. Nie do Koniowki. Pojade tylko do
Ciebie, zostawiajgc przeszfos¢é na kilka dni z tyfu.

Kocham

Twoja Misia



ANNA

Pakuje¢ walizke, cho¢ wiem, ze sam lot bedzie trwat dituzej niz moj pobyt
w Pekinie. Musze jednak gdzies przenocowaé. Przyda sie¢ kilka ubran, reczniki
I kosmetyki. Kilka godzin, aby znoéw szybowac¢ posrod chmur. Pawet niechetnie
patrzy na utozone starannie ubrania. Jest zty, ze jade sama, ale skoro on nie
wykazat ku temu checi, to ja juz nic na to nie poradze. Life is brutal — powtarzali
moi koledzy na studiach i wida¢ mieli troche racji. Sama nie wiem, czemu nie
chciat jecha¢. Szkoda mu pieniedzy, a moze ma umowione jakies wazne wizyty?
Nie pytatam. Zamowitam bilety, wynajetam hotel na jedna noc, a jego poprositam
jedynie, by odwiézt mnie na lotnisko. Gdyby port lotniczy byt w Toruniu, nawet
nie prositabym Pawta o pomoc. Niech wie, ze tez potrafie o siebie zadbac.

— Jestes pewna, ze chcesz lecie¢ sama? — pyta, kiedy ukladam kolejne
rzeczy w walizce.

Widze¢ w jego oczach zazdros¢é. W Pekinie nie bedzie mogt mnie pilnowaé
jak tutaj, w Toruniu. Podswiadomie si¢ ciesze, niech zrozumie, ze mnie si¢ nie
odmawia. Tym bardziej ze mamy pienigdze. Przeciez dom i klinika pochtonety
raptem milion z ponad potora, ktore udato nam si¢ zyska¢ na sprzedazy
kamiennicy. Gdyby nie podziat z rodzenstwem Pawla, pewnie juz nigdy nie
musielibysmy pracowaé. Kto by pomyslat, ze kamienica moze by¢ warta prawie
pie¢ milionow.

— Jestem pewna — odpowiadam, cho¢ czuje strach. — Przeciez to tylko
Pekin, nie zaden Afganistan. Co mogtoby mi si¢ stac?

Sama siebie staram sie oktamywa¢. Usmiecham sie, mowiac, ze bedzie
dobrze, ale mam watpliwosci. Nie znam jezyka, a méj angielski daleki jest od
ideatu.

— Bede si¢ 0 ciebie martwit. — Probuje mnie przytulié.

— Niepotrzebnie. Wroce szybciej, niz myslisz. — Zasuwam zamek walizki
I klade ja przy szafie.

Przed nami dtuga noc. On zapewne nie zasnie, zastanawiajac si¢, czy dobrze
robi, puszczajac mnie samg tak daleko. Ja nie bed¢ mu diuzna. Nie zmruze oka ze
strachu, ze po raz pierwszy w naszym matzenstwie pozostane zdana tylko na siebie.
Jak kiedys. ..



PAWEL

Nie mogtem patrze¢, jak pakuje rzeczy do walizki. Niby sie nie wyprowadza,
tylko wyjezdza na chwilg... A jednak to bedzie dtuga chwila. Po raz pierwszy, od
kiedy jesteSmy razem, leci gdzies sama. Zazwyczaj to ja wylatywatem na
konferencje, a ona zostawata w cieptym mieszkaniu, gdzie nic jej nie grozito.
Tutaj, na miejscu, byta bezpieczna. Tam nie mogtem jej tego zapewnic.

Serce mi peka, kiedy z usmiechem moéwi, ze to nic takiego. Jakby jej wyjazd
byt czym$ normalnym w naszym zwiazku. A przeciez nie jest. Jej szara walizka
z czerwonym londynskim autobusem uzywana byta dotad tylko w wakacje.
W wakacje lub ferie, kiedy Anna nie mogta juz patrze¢ na $nieg, ktorego wrecz
nienawidzita. Jest niczym ptak potrzebujacy ciepta. Nienawidzi zimna i sniegu.
Zima to dla niej udreka, ktora znosi ci¢zko, majac czeste migreny.

— Spisz? — zapytatem, kiedy lezelismy juz w tozKu.

Dzis spalismy do siebie plecami. To byta jej kolej, aby wtuli¢ si¢ we mnie,
a jednak odwroécita sie¢ ode mnie. Anna nie odpowiedziata, ale wiedziatem, ze nie
$pi. Jej serce nie bito zbyt szybko, a oddech nie byt rowny. Fizjologia jg zdradzita.

— Kocham cie, Anno.

Chciatem, by czuta si¢ pewniej. Nawet jezeli ja takiej pewnosci w sobie nie
miatem.



ANNA

Wstatam przed budzikiem. Noc byta dtuga... Diuga dla tych, ktorzy jak ja
nie zmruzyli oczu nawet na chwil¢. Cykanie wskazowek budzika przypominato
warkot zepsutego silnika. Gtosne, przeszkadzajace ilekko denerwujace.
Probowatam odlicza¢ sekundy, ale noc liczy w sobie zdecydowanie wigcej niz
tysigc ruchow wskazowki. Wigcej nawet niz dwadziescia tysiecy...

Pawet jeszcze spat, kiedy robitam nam jajecznice. Typowe polskie sniadanie
byto mi teraz potrzebne.

— Juz wstatas?

Gtos Pawta dochodzi z naszej sypialni.

— Robi¢ $niadanie — krzycze.

Pawet schodzi po chwili, ubrany w jeansy i sweter w prazki, ktory kupitam
mu na nocnej wyprzedazy. Nie musielismy oszczedzaé, ale czasem i ja chciatam
poszale¢ na wyprzedazach, posrod ttumu polujacego na promocje.

— Chcesz z tym jecha¢? — pyta.

Nie rozumiatam, o co mu chodzi. Jestem odwrécona do niego tytem, nie
moge widzie¢, na co wskazuje.

— Z czym? — Odwracam si¢ do niego.

— Z tym! — Wskazuje na moj brzuch.

— Tak, przeciez to nieodtaczny element mnie. — Smieje sie.

Pawet nie odwzajemnia mojego usmiechu. Nie podziela mojego entuzjazmu.

— Rozumiem tutaj. Ludzie ci¢ znaja | wiedza o ciazy, ale tam... Bedziesz im
kompletnie obca — moéwi powoli, bojac si¢, ze powie cos nie tak. — Zreszta,
bedzie ci wygodniej bez niego. To daleka droga, dtugi lot.

Patrze na niego z niedowierzaniem. On, ginekolog, nie wie, jak wazny jest
brzuch dla kobiety w cigzy? Bo przeciez ja jestem w cigzy. Moze nie fizycznie, ale
psychicznie. Przezywam wszystko to, co czuja ci¢zarne. Brzuch nie jest dla mnie
tylko nic nieznaczacym atrybutem. On jest mojg opoka, ktorej dotykam, gdy
nadchodza chwile zwatpienia.

— Nic nie rozumiesz.

Nie chce si¢ ktoci¢. Nie teraz. Przed nami dtuga droga do Warszawy, ktorej
nie mam zamiaru odbywa¢ w milczeniu.

— Zrobisz, jak zechcesz, Anno. — Catuje mnie w czoto.



MICHALINA

Anna wyjechata. Przez kilka dni bede tutaj kompletnie sama. Tylko ja i te
cztery sciany. Bez niezapowiedzianych wizyt, bez telefonéw w $rodku nocy, bez
niej. Na odlegtos¢ nie moze mnie kontrolowaé. Czasem si¢ boje, ze jej przyjazn ze
mng to tylko jeden z zyciowych celow, jaki sobie zatozyta. Moze to z racji mojej
przeszitosci, ktora ciggnela sie za mng, mimo ze chce tak bardzo od niej uciec.
Przeciez dlatego wyjechatam, zeby zapomnie¢, zeby moc normalnie zy¢.

Mama dzwonita wczoraj przez Skype’a. Widziatam w jej oczach, ze ptakata,
ale nie chciata powiedzie¢ nic wigcej. Tak bardzo si¢ boje, ze to z mojego powodu.
Ze ktos znow rozsiewa gtupie plotki, ktére uderzaja wprost w moja mame, a ona
nie jest niczemu winna. Ani ona, ani ja. Obydwie jestesmy jedynie ofiarami.

Dni bez Anny pozwola mi na przemyslenie kilku waznych spraw. Czasem
I mnie potrzebna jest samotnos¢, aona tak nachalnie emanowata swoim
szczegsciem, nie rozumiejac, €O ja przezywam.

Wyciggam zeszyt w kratke, by napisa¢ kolejny list. Bez stresu, ze przerwie
go kolejny telefon od Anny lub jej nagte pojawienie sie.

Moje Malernstwo!

Powoli zaczynam czu¢ Twoje ruchy, lecz boje sie o tym mowié. Chee Cie
mie¢ tylko dla siebie cho¢ przez chwile. Wiem, ze kiedy sie z tym zdradze, bede
musiafa sie tym dzieli¢ z nimi... A raczej z nig. Ona naprawde Cie kocha. Widze to
I czuje. Powoli szykuje dla Ciebie pokoj z masg rzeczy, o ktorych nigdy wczesniej
nie sfyszafam. Wszystko najlepsze i najdrozsze. Stac ich, a Ty bez wgtpienia na to
zasfugujesz. Ja nie mogfabym dac Ci nic procz mojej mifosci, ktorej i tak we mnie
prawie nie ma. Wole si¢ do Ciebie nie przyzwyczajaé. Traktowaé od samego
poczgtku jak obcego. Nie obraZz sie, ale tak jest fatwiej. Tylko dzigki takiemu
nastawieniu moge dotrzymac umowy.

Kop mnie jak najwiecej, bym mog/a zostawi¢ w pamieci te wspomnienia.
One bedg tylko nasze, moje i Twoje, syneczku!



PAWEL

Droga do Warszawy wydawala si¢ diuzsza niz zazwyczaj. Niby si¢ nie
poktocilismy, ale czu¢ byto chtodng atmosfere. Ona — spokojna i zrownowazona,
wpatrzona w krajobraz za szyba. Ja — zdenerwowany, kurczowo trzymajacy sie
kierownicy, skupiony na tym, by dojecha¢ na czas do celu. Martwitem si¢ 0 nia.
Byta jeszcze obok mnie, a ja juz si¢ batem, co bedzie za kilka godzin. Nie chciatem
jej puszcza¢ samej, ale nie miatem wyjscia. Anna byta skoncentrowana na planie,
ktory sama wymyslita kilka miesiecy temu. Teraz pozostato go tylko zrealizowac.
Nic wigcej si¢ dla niej nie liczyto. Zawsze dazyta do celu. Dla niej nigdy nie byto
stowa ,,niemozliwe”. Dla niej istniato stowo ,,chcie¢”, aod checi do realizacji
droga ponoc¢ jest krotka.

Warszawskie Okecie jak zawsze petne ludzi wyczekujacych na ogtoszenie
ich lotu. Jedni leca na wakacje, inni w podréz stuzbowa. Gdzie tu miejsce dla mojej
Anny? Kim ona jest w tym wszystkim?... Spogladam na nig ukradkiem. Nerwowo
patrzy na zegarek, jakby bata sie, ze nie zdazy.

— Jestesmy przed czasem. — Staram si¢ ja uspokoic.

— Nie wyobrazam sobie, jak moglibysmy sie spozni¢c — prycha. — To
jasne, ze jestesmy przed czasem.

Nie wiem, czy to zdenerwowanie przed samotnym lotem, czy ten poranny
chtéd miedzy nami. Nie chce tego oceniaé. | tak w niczym mi to nie pomoze.

— Myslatem... — Probuje jej wyttlumaczy¢ moje zachowanie.

— | wiasnie dlatego nie mysl wiecej — przerywa mi. — Od myslenia jestem
Ja, od dziatania, jak widac¢, tez.

— AnNno, prosze, nie rozstawajmy si¢ w takim nastroju. — Proébuje ja
przytulié.

— Sam tego chciates, kochany. — Odsuwa mnie. — Porozmawiamy, jak
wréce, a teraz idz juz.

Rusza przed siebie, do bramki, nad ktorg widnieje napis PEKIN. Stoje
I czekam, az si¢ odwroci, pomacha, posle catusa, jak zawsze. Nie zrobita tego. Nie
tym razem. Zostawita mnie samego z moimi niepokojacymi myslami na srodku
lotniska.



ANNA

Nie mogtam sie doczeka¢, kiedy otworza moja bramke. Wymuszone
rozmowy z Pawlem nie byty mi do niczego potrzebne. Skoro nie rozumiat swojego
btedu, ja nie mogtam nic na to poradzi¢. Nie moge cate zycie prowadzi¢ go za reke,
pokazujac, co jest dobre, a co zte. To on jest m¢zczyzng, to on ma dba¢ o nasza
rodzing. A poza tym dalismy stowo. Obiecalismy jej, ze si¢ tym zajmiemy i trzeba
byto tak zrobi¢. Skoro méwi sie A, trzeba powiedzie¢ tez B. Michalina mi zaufata,
a ja nie mogtam jej zawies¢. Nie chciatam tego. Kilka dni odpoczynku od siebie
dobrze nam zrobi. On zatgskni, aja zapomne o wszystkim, co powiedziatl.
Postaram si¢ wybaczy¢ mu jego nietakt z cigzowym brzuchem, jesli tylko
zrozumie, ze nie powinien tak mowic.

Zajmuje miejsce w samolocie. Moje ulubione, przy oknie. Pawetl z racji
swojego leku wysokosci zawsze oddawat mi fotel przy szybie, bym mogta cieszy¢
si¢ widokiem chmur pod nami. Bym mogta poczu¢ si¢ przez chwilg jak w niebie.



MICHALINA

Anny nie ma, a ja czuje tutaj jej obecnos¢. Tak duzo czasu ze mna spedzita,
ze nie wyobrazatam sobie, jak to bedzie, kiedy wyjedzie. A przeciez jest teraz
daleko. Moze zwiedza Pekin, ktory ja widziatam jedynie na zdjeciach. Troche jej
zazdroszcze. Tych pieniedzy iswobody wich wydawaniu. Nie musi Si¢ 0 nic
martwi¢, cho¢ chyba nie zawsze tak bylo. Patrzac na nig, wierze, ze i mnie si¢
poszczesci, ze cigzka praca osiggne to, co ona ma teraz.

Lezenie na kanapie wejdzie mi w nawyk. Chciatam chodzi¢ na jakas joge dla
cigzarnych, lecz Anna stanowczo si¢ temu sprzeciwita. Pono¢ im wiecej ludzi
zobaczy mnie w cigzy, tym trudniej bedzie nam zrealizowac plan. ,,Plan”! Czasem
myslatam, ze tylko on si¢ dla niej liczy, ale przeciez dbata wten sposéb
0 bezpieczenstwo. Nie tylko jego, ale nasze wspoélne. Pukanie do drzwi jeszcze nie
dociera do mojej swiadomosci. Jestem pewna, ze to echo z korytarza. Pewnie ktos$
dobija si¢ do sasiadow, acienkie, blokowe drzwi niosg glos po innych
mieszkaniach.

Dzwonek. Tym razem nie moze by¢ mowy o pomyice. Dzwigk jest zbyt
gtosny, zeby byt tylko echem z korytarza. Niechetnie wstaje, pewna, ze to jakis
akwizytor. ,,lle razy mam mowié, ze niczego nie potrzebuje?” — zastanawiam Ssie,
idac do drzwi.

— Dzien dobry — moéwi, kiedy otwieram drzwi. — Anna wyjechala, wiec
postanowitem sprawdzié, co u ciebie.

Pawel, maz Anny iprzyszty ojciec mojego dziecka. Tyle nas taczy,
a w zasadzie si¢ nie znamy. Procz szybkich wizyt na USG nie mielismy ze sobg
kontaktu. Pono¢ duzo pracowal, tak ttumaczyta go Anna, jednak ja bytam pewna,
ze nie ma ochoty widzie¢ mnie czg¢sciej, niz trzeba.

— Wejdz, to znaczy... niech pan wejdzie — poprawiam si¢, przypominajac
sobie, ze nie przechodzilismy na ty.

— Pawetl. — Podaje mi reke. — Mow mi po imieniu, nie widzg w tym
problemu.

— Michalina. — Odwzajemniam uscisk.

Zapraszam go do salonu, ktory jest mu przeciez dobrze znany. Proponuje
kawe, lecz on wyciaga z torby butelke z brunatnym trunkiem. Widocznie miat
trudny dzien lub nie chce pi¢ w samotnosci w ich wielkim domu.

— Jak ci si¢ tutaj mieszka? — pyta chtodno, chcac przerwaé milczenie.

— Jest dobrze, blisko sklepy i rynek, gdzie moge kupi¢ $wieze warzywa
I owoce, cho¢ i tak rzadko tam bywam, bo Anna kupuje az nadto.

Usmiecha sig, styszac jej imie. Stawiam przed nim szklanke i ukradkiem
zerkam w jego oczy, ktére wciaz btyszcza na wspomnienie Anny. Widac, ze jest
w niej zakochany do szalenstwa.



— Cata Anna, musi mie¢ wszystko zapiete na ostatni guzik — zartuje.

— W zyciu codziennym tez taka jest?

Ponownie si¢ usmiecha, kiedy mowa o jego zonie.

— Taka? Uwierz mi, ze to, co ty z nig przechodzisz, to nic w poréwnaniu
z perfekcja w naszym zyciu. — Bierze tyk whisky z colag. — Nawet nie wiesz, jak
niedoskonata sie¢ czuta, kiedy nie mogta zajs¢ w cigze. Nad tym nie miata zadnej
kontroli, a do tego nie jest przyzwyczajona.

— Domyslam sig.

Znatam Anng juz jakis czas. Wiedziatam, jak wazne jest dla niej planowanie.
Bylam pewna, ze nigdy nawet nie zakladata, ze cos takiego ja spotka. Bo o tym sie
nie mysli. Tworzy sie przyszios¢ w jasnych barwach, zamalowujac szarosci, ktore
przeciez i tak moga nadejs¢.

— Ale to cudowna kobieta. — Znéw w jego oczach pojawia sie btysk. —
Pod ogromnag warstwa chtodu kryje si¢ delikatna, wrazliwa osoba, ktora pragnie
mitosci i ciepta.

Nie wiem, co odpowiedzie¢. Zdaje mi sie, jakby kazde z jego stow na temat
zony sprawiato mi wewnetrzny bol. Chciatabym, zeby i 0 mnie kto$ tak mowit.
Zazdroszcze jej tego. Moze i Pawet byt chtodny oraz wycofany, ale kiedy myslat
0 niej, stawatl si¢ kims zupetnie innym. Zauwazyt moj dystans. Postanowit nie
kontynuowac tematu Anny.

— Powiesz mi, dlaczego taka pickna dziewczyna jest sama?

Ten temat rowniez mi cigzyt. Pawet byt mi obcy, nie wiedziatam, czy moge
mu zaufacé, nie znatam go.

— Po prostu wazniejsza dla mnie byla zawsze nauka — tlumaczg. —
Wiesz... pézno juz, chciatabym sie potozyc¢.

Zrozumiat. Wypit do konca trunek, po czym ruszyt w strong drzwi.

— Wpadneg jutro z jakimis zakupami — mowi, naciskajac klamke.

— Nie trzeba, sama po nie pojde. — Probuje go zbyeé.

— | tak musze wpas¢ po samochod. — Usmiecha si¢. — Dzi$ raczej wroce
taksowka. Dobranoc. — Cmoka mnie delikatnie w policzek, jakbysmy byli
przyjaciotmi. — Jestes taka do niej podobna — dodaje i wychodzi.

,,Czego on ode mnie chce?” — zastanawiam si¢ po jego wyjsciu. Wpada
niezapowiedzianie, rozmawia ze mna, jakbysmy byli przyjaciotmi ijeszcze ten
buziak. Widocznie Anna kazata mu mie¢ na mnie oko. A moze dodata, ze ma si¢ ze
mna zaprzyjaznic, przeciez tak czgsto o niego pytatam w naszych rozmowach. | co
mialy znaczy¢ te stowa: ,,Jestes taka do niej podobna”? Do kogo, do Anny?



PAWEL

Poszedtem do niej. Chciatem wiedzie¢, czy wie o naszej ktotni. Anna jest
z nig przeciez blisko. Ostatnio sporo czasu spedzaja razem, wigc pewnie wiele jej
moéwi. A nie chce, by Michalina przez moje szczeniackie zachowanie zmienita
decyzj¢. Nie moge jej na to pozwoli¢. Anna nie wybaczytaby mi tego nigdy. To by
Ja zatamato... zniszczyto. Prébowatem si¢ z nig zaprzyjazni¢. Luzne rozmowy
0 niczym, w ktoérych prym wiodta Anna, bo przeciez to ona nas taczy. Jest czgscia
wspolng w naszym rownaniu. Nie dziecko, tylko Anna. Ona musiata wiedziec.
Byla chtodna, niedostepna. Nie otworzyla si¢ przede mna, a pono¢ jestem dobrym
kompanem do rozmowy. Lubie¢ stucha¢. Lata z Anng mnie tego nauczylty. Mniej
mow, wiecej stuchaj.

Michalina nie chciata by¢ niegrzeczna i wyprosita mnie starym, znanym
sposobem. W koncu kobiecie w cigzy wolno chodzi¢ spag¢, kiedy tylko zechce.

Specjalnie zostawitem samochod pod jej blokiem. Przeciez nie wypitem
wiele, mogtem jechac. Niejeden raz wsiadatem do auta po szklaneczce i nic si¢
nigdy nie stato. Jutro znéw tu wroce i ponownie sprobuje wkupic si¢ w jej taski.
Moze nie wszystko stracone. Moze kiedy powie Annie, ze 0 nig dbatem podczas jej
nieobecnosci, bedzie miedzy nami jak dawniej. Dos¢ mam cichych dni. Zbyt wiele
ich byto przed naszym slubem, kiedy poprositem, aby przemyslata, czy zaprosi¢ na
wesele ojca. Byla nieugieta. Za to ja przeciez kochatem. Jednak teraz wolatem dom
bez ktotni. Ona musi o tym wiedziec.



ANNA

Przemierza¢ pot $wiata, aby wysta¢ list. To moze zdarzy¢ si¢ tylko
w filmach. Ewentualnie w moim zyciu. Nie zdazytam napatrze¢ si¢ ani na Chiny,
ani na sam ogromny Pekin, w ktorym pelno jest ludzi biegajacych jeszcze szybciej
niz ci w Warszawie. Przylot, kupienie znaczka, wrzucenie listu do skrzynki, nocleg
w niezbyt dobrym hotelu, szybkie zakupy i powrot do rzeczywistosci. Nie mogtam
wroci¢ z pustymi rekami. Chciatam pokazac im, ze jestem silna, ze ta podroz nie
byta dla mnie meczaca, cho¢ wiem, ze bedzie to klamstwem. Ale nie wszystko
musza wiedzie¢. Kazdemu z nich cos$ przywiozg.

Pawtowi kupitam ciasteczka szczescia z wrozbami. Pani ze sklepu byta tak
mita i pozwolita mi wybra¢ zyczenia dla bliskich. A zawsze myslatam, ze to
niespodzianka, co znajde w srodku. Pawet dostanie kilka wrézb:

,,Dbaj o to, co najwazniejsze .

,,SZCZescia nie mierzy sie kilometrami,
lecz chwyta w objecia”.

,, Kwiaty usychajg bez wody, z mifoscig
jest podobnie .

Na pewno dopasuje do naszego matzenstwa kazda z nich i ponownie bedzie
jadt mi z reki, nie patrzac na konsekwencje. Moj Pawet... Tak bardzo brakuje mi
w nim szalenstwa, ktore pamigtam zczasu studiow. Gdzie podzialy si¢ te
spontaniczne wyjazdy, pikniki na Bulwarze Filadelfijskim czy wyznania mitosci
pisane ukradkiem nocami na murze uniwersytetu? Michalina... Ona musi dosta¢
ode mnie co$ wyjatkowego. Kupuje jej ciastka szczgscia podobne do tych, ktore
dostanie Pawet, lecz w nich beda motta o przyjazni.

Na wystawie sklepu widze cos fascynujacego. Chinska laleczka voodoo.
Nigdy nie wiadomo, kiedy moze si¢ przydac. Przez chwilg zatujg, ze nie miatam jej
za mtodu. Mogtabym pozby¢ si¢ ojca nie tylko z zycia mojego i matki, ale z zycia
wszystkich, ktorzy go znali. Kobieta w sklepie kazata mi uwazaé¢ na stosowane
czary, gdyz niejednokrotnie w historii wyrzadzity one krzywde innym. Krzywda,
podoba mi si¢ to stowo. Zaptacitam za lalke ischowatam ja na dnie torby.
Wstydzitam si¢ troche, ze tak duzo w moich myslach ztych wrozb dla innych, ale
przeciez miatam ku temu powody. Nie byle jakie powody.

LJAdios, Pekinie” — mysle, spogladajac radosnie przez mate okno
w samolocie.



— Pani tez z Polski? — pyta megzczyzna siedzacy obok.

Kiwam gtowa, nie chcac wdawac¢ si¢ w dyskusje.

— Lepiej rodzi¢ wkraju — mowi, wskazujac na moj brzuch. — Na
obczyznie wcale nie jest tatwo, ale pani pewnie o tym wie.

— Tak, wiem — ktami¢. — Niech dziecko zacznie od wdychania polskiego
powietrza, nim trafi w zabiegany $wiat Pekinu.

— To ludzie go takim robig — mowi. — Pekin sam w sobie jest piekny,
tylko trzeba wiedzie¢, dokad is¢ i z kim. — Usmiecha sig.

Bezczelny! Podrywa mnie, mimo iz widzi, ze jestem w cigzy. Przeciez ktos
musi by¢ ojcem tego dziecka, a moim partnerem, aten facet prowadzi
niebezpieczne zagrywki. Przez moment si¢ zloszcze, aby potem da¢ sie temu
porwa¢. Juz dawno zapomniatam, jak to jest by¢ pozadang przez obcego
mezczyzng. Pawel mnie kocha, pragnie, ale czy to mi wystarcza...

— Moze nastepnym razem pokaze ci pickno tego miasta — proponuje po
godzinnej opowiesci o swoich ulubionych miejscach. — Mogtbym cie zabra¢ do
knajpy, gdzie podaja najlepsze sushi.

Mysle o Pawle, gdy nagle dociera do mnie, ze teraz jestem wolna.
Wypuszczona ze ztotej klatki, moge robi¢, co tylko zapragneg, aon si¢ itak si¢
0 tym nie dowie.

— Nie lepiej od razu zabra¢ mnie do tazienki i zrobi¢ to, na co masz ochote
od chwili, kiedy mnie ujrzates? — proponuje niespodziewanie.

Z poczatku mysli, ze zartuje. Jest tego wigcej, niz pewien. Dopiero moja
dton zblizajaca si¢ do jego krocza uswiadamia mu, ze nie $ni.

— Myslatem, ze zgodzisz si¢ dopiero w Warszawie, ale widze, ze szybko
grasz. — Usmiecha si¢. — Bede czekat.

Wstaje i rusza w kierunku toalety na tytach samolotu. Zostaje jeszcze chwile
na swoim miejscu i ruszam za nim. Nie chcialam zdradza¢ Pawla. Nie chciatam
tego. Chciatam po prostu da¢ mu nauczke... | dobrze si¢ przy tym bawic. Bez
zbednych stow podnosi moja spodnice i opuszcza mi majtki na wysokosé¢ kolan.
Musze uwaza¢. Nie moze si¢ zorientowac¢, ze mam na sobie sztuczny brzuch.
Swiadomos¢, ze prawda moze wyjsé¢ na jaw, dziata na mnie podniecajaco. Jemu nie
trzeba wiele. Juz rozmawiajac ze mng, musiat by¢ gotowy. Nie ukrywam, ze dodaje
mi to pewnosci siebie. Wcigz moge sie podobac innym, nie tylko me¢zowi. Wchodzi
we mnie pewnie, od tytu, po czym wykonuje seri¢ pchnig¢ zdecydowanym ruchem,
sapigc przy tym, jak nowicjusz. Dochodzi po chwili. Szybciej niz Pawel
I zdecydowanie gtosniej. Moze inni nas styszeli... i zazdroscili. Nie obchodzi mnie
to, liczy si¢ tylko ta chwila.

Kiedy byt we mnie, myslatam o mojej tesciowej. Ona na pewno zdradzata
meza, a on, nieswiadomy, wpatrywat sie¢ w nig i wielbit. Bytysmy takie podobne. Ja
tez chciatam od zycia odrobiny szalenstwa, trochg nowosci. Moze teraz ponownie



zacznie si¢ nam uktadac. Przeciez Pawetl si¢ nie dowie. Wies¢ o zdradzie bytaby
dla niego ciosem. To bedzie moja tajemnica. Moja i tego faceta, ktory dat mi to,
czego mi brakowato w moim matzenstwie od dawna.

Przez reszte drogi nie odzywamy sie do siebie. Nie ma takiej potrzeby.
Dopiero godzine przez ladowaniem spogladamy na siebie wymownie, gotowi
powtorzy¢ nadniebng sceng sprzed kilku godzin. Wstaje iide do toalety. Pawet
nigdy nie zgodzitby si¢ na co$ podobnego, aten facet, ktorego imienia nawet nie
znam, byt gotéw na wszystko, czego tylko bym zazadata.



PAWEL

Tesknota za Anng zdecydowanie mnie przerasta. Martwie Si¢ 0 nig i marzg,
by wrocita do domu. Wacham posciel, wciaz czujac na niej zapach jej perfum. Tule
poduszke, na ktorej $pi, by moc byé blizej. Ona jednak nie dzwoni. Wiem, kiedy
wroéci, ale telefon od niej bytby dla mnie zbawieniem. Nie rozumiem, jak mogtem
pusci¢ jg sama. Pienigdze? Zawladnety mna i zapomniatem o priorytetach. Anna
miala racje. Ona zawsze ma racje. Powinienem przyzwyczai¢ sie do tego przez te
wszystkie lata. Powtarzac to jak mantre.

Dzi$ odwotatem wizyty. Pojade do Michaliny po samochdéd, a potem prosto
do stolicy. Kupi¢ kwiaty. Ogromny bukiet kwiatow albo i caty kosz. Niech Anna
wie, ze tesknitem, ze ja kocham, ze rozumiem popetniony btad. Juz nigdy nie
puszcze jej samej. Nigdy i nigdzie! Chinska rozigka zdecydowanie wystarczy.
A co, jesli jej sie cos stato? Jesli zemdlata podczas lotu? Kobiety w ciazy to roznie
znosza. Chwila! Lapie si¢ na tym, ze sam uwierzytem w ten caty sztuczny brzuch.
W te calg intryge na pokaz.

Wychodzg z domu. Muszg ochtona¢. Nie moge da¢ po sobie pozna¢, ze
neguje jej pomysty. Ani ona, ani tym bardziej Michalina nie moga o tym wiedziec.
Wzywam taksowke, by pojecha¢ do naszego bylego mieszkania. Ile tam
wspaniatych chwil przezylismy. Bylismy wtedy biedni, ale szczgsliwi. Kochalismy
si¢ kazdego ranka, wieczorem, a czasem i w $rodku nocy, nie mogac si¢ soba
nacieszy¢. Anna miata temperament. Oj, tak. Wtedy. Teraz bylo inaczej.
Stateczniej. Cho¢ wies¢ o dziecku ja zmienita. Na nowo pozwolita mi do siebie
dotrze¢. Zburzyta niewidzialny mur miedzy nami, ktory wznosita przez ostatnie
lata. Nie moéwig, ze seks jest najwazniejszy w zwiazku. Nie, nie jest. Ale bez niego
nie da si¢ zy¢. Jest jak staty fragment gry w sportowej rywalizacji. Po prostu musi
nastapi¢. Niewazne jaki, ale musi. Zastanawiam si¢ przez chwile, czy powinienem
zadzwoni¢. Uprzedzi¢ Michaling, ze wpadneg. Wczoraj nie wydawala si¢ zbyt
szczesliwa, widzac mnie w drzwiach. Moze ja przestraszytem? Albo Anna
skutecznie przedstawila jej swoje racje, przeciez miaty z soba dobry kontakt. Byty
przyjaciotkami.



MICHALINA

Pisatam kolejny list, przegrywajac walke ze 1zami. Chciaty ptynaé, chciaty
pozostawi¢ co$ po sobie na zapisanej kartce. Miatam wiecej tego nie robi¢, ale nie
potrafie. Czasem tatwiej cos postanowié, niz zrealizowa¢. Najwazniejsze, by nikt
nie zobaczyt tych listow. Mogtyby zosta¢ zle zrozumiane, a przeciez tego nie
chciatam. Nie mogtam sobie na to pozwoli¢. Musiatam sie stosowac¢ do planu.

Dzwonek do drzwi dzwigczy w moich uszach. Polaczenie ptaczu itego
hatasu nie jest dobre dla gtowy. Zaczyna w niej dudni¢. Chce jak najpredzej to
skonczyc¢.

— Pawel? — Trzymam sie za gtoweg, majac nadziej¢, ze w ten sposob
okietznam wszechobecny bol.

Odsuwam si¢ od drzwi, robiagc mu miejsce. Nie wiem, po co przyszedt.
Nawet nie chce tego wiedziec.

— Ptakatas? — pyta niespodziewanie.

Nie umiem klama¢. Nie widziatam si¢ w lustrze, ale zdaj¢ sobie sprawe
z tego, ze oczy mam opuchniete. Czuje zreszta, jak mnie pieka. Bola przerazliwie,
lecz mniej niz gtowa. Ona zdaje si¢ zy¢ wlasnym zyciem, wiaczajac tryb imprezy.
Mocne uderzenia nie sg przyjemne. Musze je znies¢, by nie pokazac, ze cos jest nie
tak. Ptaca mi za bycie szczesliwg. Jak odkryja moja stabosc, wyskocza z jakimis
badaniami, w ktérych dowiedziono, ze humor matki ma zasadniczy wptyw na
rozwoj dziecka. Na pewno cos wymysla. Sg przeciez lekarzami.

— Co$ wpadto mi do oka — ktamie.

Pawet podchodzi blizej. Jest zbyt blisko. Czuj¢ na policzkach jego réwny
oddech. Delikatne bierze w dionie moja twarz, aja przez krotka chwilg mam
nadzieje, ze chce mnie pocatowaé. Moje serce przyspiesza, czeka na jego krok.
Jestem gotowa ztamac¢ dla niego zasady. Jest taki meski, opiekunczy. Zupetnie inny
niz mezczyzna z opowiadan Anny.



ANNA

Jestem juz w Warszawie. Jakie bedzie zdziwienie Pawla, kiedy przyjedzie tu
za cztery godziny imnie nie zastanie. Wtedy si¢ dowie, ze go oklamatam.
Specjalnie podatam mu ztg godzine, wiedzac, ze nie pofatyguje si¢, by sprawdzi¢ ja
w Internecie. Niech cierpi. Niech wie, ze ze mng si¢ nie zadziera. Nie tak miato
wyglada¢ nasze matzenstwo. Nie powinien mnie ogranicza¢, wylicza¢ kazdej
wydanej ztotowki. Przeciez ja tez ciezko pracuje. Moze nie teraz, ale kazda kobieta
w cigzy ma prawo do zwolnienia. Ciekawe, czy on bytby tak madry, dzwigajac
z soba taki ciezar.

Karteczke z numerem typa z samolotu wyrzucam do smieci. Nie przyda sig.
Nie byto mi dobrze. Zbyt krétko, zbyt delikatnie. Pieprzyt mnie, jakbysmy byli
dziesie¢ lat po slubie, a nawet i wiecej. Bez zdecydowania, bez checi. Byle pchnaé
I skonczyé¢. Czekam na bagaz, zastanawiajac sie, co powinnam teraz zrobi¢. Podroz
pociggiem mnie nie bawi. Brudne siedzenia, pelne przedziaty i ta obawa, ze nigdy
nie wiesz, na kogo trafisz. Autobus to tez ryzyko. Mniejsze, ale zawsze. Zreszta nie
mogg si¢ thuc tyle kilometréw w $cisku. Nie teraz, kiedy jestem w cigzy.

Pomyst z czekaniem na Pawla wydaje sie stusznym rozwiazaniem. Moge mu
zrobi¢ awanture, ze nie przyjechat na czas. Udam, ze pomylit godziny. Jest tak
zabiegany, ze uwierzy w kazde moje stowo. Zreszta nie tylko o zabieganie tu
chodzi. Pawetl zawsze je mi z reki, traktuje jak bostwo, ktore zestat mu pod nogi
Swiat.

Siadam w lotniskowej kawiarni i zamawiam latte. Nie lubi¢ go, ale na
filmach zawsze je zamawiaja. Bede tu czekac¢ tak diugo, az przyjdzie. Zrobig
awanture, jakich mato, a ludzie wkoto pomysla, ze gramy w filmie. Bede miata
przeciez latte. Odczytuje SMS-a od Pawta. Pisze, ze kocha i juz jedzie, aby mnie
odebra¢. Nie odpisuje. Jestem zta. Mogtabym zadzwonié, zrobi¢ awanture przez
telefon, ale to nie to samo. Mniejsza publika. I nie zobacze tych jego
przestraszonych oczu. Musze mu da¢ popali¢, zeby raz na zawsze odechciato mu
si¢ ktocic¢ ze mna. Przeciez bedziemy mieli dziecko. Tylko ono powinno si¢ dla nas
liczy¢.



MICHALINA

Jak ja je] zazdroszcze. Zazdroszcze jej wszystkiego, co ma. Kochajacy
I wierny maz, pienigdze, dobra praca. Ma wszystko, 0 czym ja marzylam od
dziecka. Tylko przez chwile miatam okazje wierzy¢, ze marzenia si¢ spetniajg —
w tych chwilach, kiedy byt obok mnie Tomek i kiedy poprosit mnie o reke. Zanim
to wszystko sie¢ stato.

Pawet wyszedt. Nie pocatowat mnie, nie miat nawet takiego zamiaru. Chciat
tylko spojrze¢ w moje oko. Zobaczyé¢, co w nim siedzi i wywotuje tzy. Gdyby nie
Anna, moglibysmy si¢ zaprzyjazni¢. Czuje to. Teraz znéw zostatam sama. Moze to
I dobrze. Diuzsze przebywanie z Pawtem mogto jedynie wzbudzi¢ we mnie jeszcze
wiecej pozytywnych uczué¢ w stosunku do niego. Zatuje, ze nie moglismy sie
pozna¢ wczesniej. Wczoraj zbytam go, by nie mie¢ wyrzutow w stosunku do Anny.
Jest moja przyjaciotka, aja przez cigzowe hormony fantazjowatam o seksie z jej
me¢zem. Nie wybaczytaby mi tego, a moze smiataby si¢ z mojego nagtego popedu.
Przeciez opowiadatam jej o Tarifie, o chwili zapomnienia i obietnicy trzymania si¢
z dala od mezczyzn.

Kiedy wyszedt, mogtam dokonczy¢ list. Zawsze bratam Pawta za chtodnego
I zdystansowanego. Czutam, ze mnie nie lubi, cho¢ Anna stanowczo temu
zaprzeczata. Moj obecny wyidealizowany portret Pawta mnie niepokoit, jednak
dawat tez nadzieje, ze moj syn bedzie miat cudownego ojca.



ANNA

Czekalam na niego te cztery godziny, aon wpada mi tutaj z bukietem
kwiatow. Co ja méwie — bukietem. Kupit caty kosz, zeby pokaza¢, jak mnie
kocha. | jak mam mu robi¢ awanture, kiedy ta kelnereczka patrzy na niego jak na
jakis meski cud. Dinozaury wyginetly, gentlemani takze, a Pawet wciaz zyje i ma
sie najwyrazniej dobrze. Usciskom i pocatunkom nie byto konca. Statam obojgtnie,
biorac, co daje. Mogtoby si¢ zdawac, ze nie bylo mnie miesigce, a moze nawet
I lata. Kto by pomyslat, ze tylko kilka dni byt sam w naszej pigcknej willi. Jestem
pewna, ze gdyby nie gapie wkoto, on tez od razu zaczatby mnie pieprzy¢. Mocno
I zdecydowanie, inaczej niz tamten wyrzutek.

Nie moge otym myslec. Musz¢ zapomnieé, zeby przypadkiem si¢ nie
wydac¢. Pawet bytby wéciekty. Wybaczytby mi, ale zabratby wraz z wybaczeniem
cate zaufanie. Teraz byto dobrze. Tak musiato zostac.

— Dtugo czekasz? — pyta, kiedy juz dobiegto konca to jego teatralne
powitanie.

Miata by¢ filmowa ktotnia jak w dreszczowcu, a Pawet znow wybrat
komedie¢ romantyczng, Nawet nie komedig, bo smiechu w tym nie byto.

— Cztery godziny. — Teatralnie spogladam na zegarek, doskonale wiedzac,
ile siedze¢ przy zamowionej latte.

— Dlaczego nic nie napisatas?

Zadne wyttumaczenie nie byto dobre. Nie mogtam uzyé tych wczesniej
przygotowanych. Nie po tym, jak wreczyt mi te chwasty w koszu.

Chcac unikna¢ niewygodnych pytan, podaje mu bagaz, sama taszczac kosz
od niego. Niejedna skakataby ze szczegscia na moim miejscu, lecz ja nie musiatam.
Znatam Pawta i wiedziatam, ze da mi wszystko, co zechce. Kwiaty byly tylko
wstepem do dalszej gry.

— Udato sie¢? — ponownie zadaje pytanie, nie rozumiejac, ze jestem
zmeczona.

Facet z samolotu chociaz nie pytat. Potrafit milcze¢, cho¢ nie potrafit kochac
sie wariacko.

— Tak, ale jestem zmeczona.

Wsiadam do samochodu, wiedzac, ze calg droge bede musiata udawac, ze
$pie. On nie odpusci. Bedzie dopytywal, jesli nie zamkne oczu.

— Bytes u nigj?

Pawet patrzy na mnie niepewnie. Wie doskonale, kogo mam na mysli, lecz
nie wie, jaka odpowiedz chce ustyszec.

— Zaniostem jej rzeczy, ale wcigz sadze, ze co§ ukrywa — mowi
pospiesznie. — Spij, przed nami dtuga droga — dodaje, catujac mnie w czoto.

Tak, on od samego poczatku podchodzit do niej z dystansem. Nie lubit jej,



ale myslatam, ze to zazdros¢ jest przyczyna. Tak wiele razy przez te miesiace
powiedziat mi, ze spedzam z nig zbyt wiele czasu, ze za mna teskni, ze chce, by
byto jak dawniej. Opieram gtowe o szybe, by pomysle¢, co dalej. Teraz znow
musz¢ udawac, ze ja lubig. Zostato juz tak niewiele czasu. Musze to przetrzymag!



PAWEL

Moja pickna Anna. Wrocita. Siedzi obok mnie, probuje zasnaé¢. Widze, ze
ma z tym problem, lecz nie chce jej przerywaé. Drgajace powieki jg zdradzaja.
Niech chociaz sobie odpocznie. Ma za soba przeciez ciezka podroz. Usmiecham sie
do siebie, dumny, ze wpadtem na pomyst z kwiatami. Anna byta w siodmym niebie
I gdyby nie otaczajacy nas ludzie, na pewno rzucitaby mi si¢ na szyje. Musiata
jednak uwaza¢. Udawala przeciez t¢ swoja Ciaze.

Zerkam na nig co jaki$ czas i wierze, ze juz bedzie dobrze. Ze tym razem
znoéw przetrwamy trudne chwile. Przeciez ona ma tylko mnie. Nie moge¢ jej
zostawi¢. Wystarczajaco duzo zniosta za miodu. Zdecydowanie wigcej niz
przecictny miody czlowiek. Czasem zalowalem, ze nie moglem przyjac jej
cierpienia na siebie. Wyrzucitbym z domu ojca pijaka, pozwalajac rodzinie
funkcjonowaé¢ prawidlowo. Cate szczescie, ze w naszym domu nie ma takich
probleméw. Bedziemy tylko my dwoje i on, nasz maty synek.

Telefon Anny wibruje w jej torebce. Zastanawiam sie, kto nie pozwala jej
odpoczaé po podrozy. Zjezdzam na bok, by odebra¢ potaczenie. ,,Michalina” —
czytam i automatycznie naciskam zielong stuchawke.

— Musimy porozmawia¢ — mowi, zanim ja zdazg wydusic z siebie stowo.

— Anna $pi — informuje¢ ja. — Cos sie¢ stato?

Michalina wydaje sie roztrzesiona. Nie potrafi¢ jej uspokoié. Obiecuje, ze
Anna oddzwoni, lecz ona nie chce tego stucha¢. Najwyrazniej potrzebuje porady
przyjaciofki.

— Anno. — Potrzagsam delikatnie drobnym ciatem zony.

— Cos sie stato? — pyta cicho.

Podaj¢ jej do reki telefon, probujac ruchem warg przekazagé, kto dzwoni.

— Tak? — Glos Anny jest delikatny. — Nie wierze... Tak, bede. Jak tylko
dotrzemy do Torunia. Cos wymysle... Zapytam... Nie denerwuj si¢ na zapas.

Krotka rozmowa wyprowadzita Anne zréwnowagi. Probowata ttumic
w sobie emocje, lecz palgca czerwien jej uszu ja zdradzata. Zawsze tak miala,
kiedy byta zdenerwowana. Nie zadaje pytan, czekam, az sama mi powie. Przeciez
jestem jej megzem, komu si¢ zwierzy, jesli nie mnie?



ANNA

Jak on mogt? Michalina mi wszystko powiedziala, a ja zastanawiatam sig, ile
to trwa. Od kiedy nas kontroluje? Jak ditugo mnie $ledzi ikiedy to oglada?
Zastanawiam sie, czy mu powiedzie¢, czy zdradzi¢ prawdg, ktorg znam. Nie jestem
pewna. Sama musze sie 0 tym przekonaé. Wciaz nie dociera do mnie, ze mogt to
zrobié. Ze byt zazdrosny o Michaline i nasze dziecko. Jakby mu wcale nie zalezato.
Jakby uszczesliwial tym tylko mnie. Widziatam przeciez, ze si¢ cieszyt. Pamietam
te iskierki w oczach, kiedy zobaczylismy na monitorze, ze bgdziemy mieli syna.
A on wszystko spieprzyt. Jak zawsze.

Przez chwile mysle, czy to nieche¢ do niej pochtoneta go do tego stopnia.
A moze to ta cholerna zazdros¢, ktorej mam po dziurki w nosie. Mam ochote mu
powiedzie¢ o tym, co stato si¢ w samolocie, lecz brakuje mi odwagi. Boj¢ sie, ze
straci nad soba kontrolg, ktora zabije nas, robiac z naszego dziecka sierote.

Oddycham rowno, chcac jako§ przetrwac¢ te podroz. Ponownie opieram
glowe o0 szybg, cieszac sie, ze Pawel nie zadaje pytan. Jest we mnie tyle emocji, ze
potrzeba mi odprezenia. ,,Seks potrafi odprezy¢” — mysle, zerkajac ukradkiem na
Pawta. ,,Nie mogg, nie po tym, co zrobit” — tlumacze¢ si¢ przed soba, probujac
zasna¢. Zamykam powieki, lecz czuje, ze sen nie nadejdzie. Jestem zbyt pobudzona
I szukam lekarstwa.

— Skre¢ tutaj — rozkazuje, wskazujac na pierwsza lepsza sciezke w lesie.

Postuszny jak zawsze Pawel onic nie pyta. | dobrze. ,,Anna nagradza
grzecznych chtopcow, nawet jesli chtopcy na to nie zastuguja” — usmiecham sie
do siebie, wskazujac jednoczesnie, gdzie ma zatrzymac samochaod.

Silnik gasnie, a moje pragnienie przybiera na sile. Rzucam si¢ na Pawla jak
wygtodniate zwierze, przez chwilg zastanawiajac sie, czy nie skojarzy tego
z telefonem od Michaliny. Jest zaskoczony. Zbyt zaskoczony, by mysleé¢. Jedyne,
co potrafi, to wpija¢ si¢ w moje usta, masujac moje nabrzmiate piersi. Nie chce
zabawy. Nie teraz. Odpinam jego rozporek, siadajac na nim okrakiem. Nie martwie
sic whijajaca sie w moje plecy kierownica. Nie martwie sie niczym. Zyje chwila,
napawajac si¢ jego sapaniem. Gora — dot, gora — dot. Niby niewiele, a moze daé
ukojenie. ,Jeszcze troch¢” — mysle, skaczac na nim coraz gwattownie;.
Kierownica drazni mojg skorg. Pawet jeczy coraz glosniej, chceg mu w tym
wtorowaé. Wydaje z siebie jeki, wierzac, ze wten sposob potrwa to diuzej.
Przerzuca mnie pewnym ruchem na siedzenie pasazera, aby si¢ na mnie potozyc¢.
Jest caty mokry. Jego pot sptywa po skorze, powodujac, ze nasze ciala si¢ do siebie
przyklejaja. Jeczy coraz gtosniej, a ja dostosowuj¢ moje dzwieki do jego pchnigg.
Czuje, ze to koniec. Jego serce zwalnia rytm, a z nim i on caly. Doszedt. Dostat
prezent, na ktory nie zastuzyt. Zaktadam majtki, zastanawiajac si¢, kto i kiedy je
w 0gole zdjat. Nie pamietam tego. Bytam jak w amoku.



— Kocham ci¢ — moéwi jak zawsze po udanym seksie.

Jestesmy ze sobg lata, a kocha sie ze mna, jakby miat mnie po raz pierwszy.
Caly czas boi si¢, ze mnie straci. W ciszy jedziemy do Torunia. On, szcze¢sliwie
zamyslony, nawet nie przypuszcza, ze moge wiedzie¢, co zrobit, i ja— pograzona
W morzu pytan, ktore wkrotce zada mi Michalina.



MICHALINA

Pieprzony podgladacz. Przyszedt tutaj tylko po to, zeby zostawi¢ te kamere.
Zboczeniec! Chciat mnie podglada¢, a moze to na kontroli mu zalezato? A ja juz
prawie mu zaufatam. Ziarenko kietkowato we mnie. Pewne, ze gdyby nie Anna, to
moglibysmy by¢ z soba blizej. Niekoniecznie razem, ale blizej. Teraz mam go
dos¢é! Najchetniej zrobitabym mu krzywde za te cale machlojki z kamers.
Rozumiem, to ich mieszkanie, ale nic nie ttumaczy tego, ze chciat mnie podgladac!
Moje zycie, mojg Swigta, zasrana prywatnosé. Chce zabra¢ mi znacznie wigcej, niz
sobie obiecywalismy, a do tego nie moge dopusci¢. Nie po tym, co mnie w zyciu
spotkato.

Zadzwonitam do Anny, bo tylko ona mogta mi poméc. Nie interesowato
mnie, ze to jej maz, ze slubowata mu same pigkne rzeczy. Wiedziatam, ze dziecko
jest dla niej wazniejsze. | gdyby miata wybraé, znatam jej decyzje. Za bardzo
pragneta by¢ matka. Ojciec nie byt jej potrzebny. W jej myslach byla przede
wszystkim ona i dziecko. Pawet stat gdzies obok, czekajac na swoj czas.

Miatam racj¢! Anna byla po mojej stronie. Obiecata przyjecha¢ prosto
z lotniska. Czy powiedziata Pawtowi? Nie wiem, jednak mam nadzieje, ze zrobita
mu karczemng awanture na miarg swoich mozliwosci. Nie mogtam pozwoli¢, aby
kto§ mnie kontrolowat. Zbyt duzo takich chwil pamigtam z mojej przesziosci,
o0 ktorej bezustannie probuje zapomnieé, aby zacza¢ zy¢ na nowo i inaczej. Mam
zal do siebie, ze datam tak tatwo si¢ podejs¢. Jeden wieczor, niezobowigzujaca
rozmowa, aja juz oddalam mu swoje zaufanie. Zbyt duzy kawatek mnie.
Zdecydowanie wigkszy niz rosnace we mnie malenstwo, z ktorym tatwiej mi
przyjdzie si¢ pozegnac niz z ta porazka.

Obiecuj¢ sobie nie wpuszczaé¢ go juz nigdy do domu, do mojego zycia. Nie
zrobi nawet jednego kroku na drodze prowadzacej do mnie. Tg kamerg stracit
w mych oczach wszystko, co przed chwilg zyskat. A ja tak pragnetam poczu¢ go
w sobie, kiedy on myslat tylko o tym, gdzie ukry¢é maty sprzet, zebym go nie
znalazta.



PAWEL

Nic nie powiedziata. Udawala, ze telefon od Michaliny nie zrobit na nigj
wrazenia, lecz wiem, ze byto inaczej. W chwil¢ po nim zamkneta oczy, chcac
wszystko sobie pouktadaé, przemysle¢. Powieki jej dygotaty, ale po chwili nastapit
spokoj, ktory wytonit demona. Demona seksu! Mogta udawaé, ze si¢ na mnie
ztosci, jednak ten pospieszny ostry seks w samochodzie zdradzit jej uczucia
I pragnienia. Ona tgsknita za mng. Za nami! Wulkan -wybucht, pozwalajac lawinie
ptyna¢ w zastraszajaco szybkim tempie. Nie obchodzito nas nic. Nie
zastanawialismy sie, czy ktos moze przejezdzaé ta lesng $ciezka albo spacerowac
tedy z psem. Bylismy tylko my dwoje i nasze pragnienia.

| tak mogto pozosta¢ na zawsze. Mogto sie oby¢ bez humoréw Anny, ktore
na poczatku tlumaczylem problemami z zajsciem w ciaze, ateraz stresem
oczekiwania na malenstwo. Przeciez zawsze jest jakies wytlumaczenie. My,
Polacy, powinnismy dostawa¢ nagrody za wyjatkowo trafny dobor ttumaczen.
Poczawszy od ,,bo zupa byta za stona”, skonczywszy na winie brzozy w katastrofie
lotniczej. Zawsze byto ,,co$”. W naszym spoteczenstwie nic nie brato si¢ znikad,
ewentualnie znikato. | ja bytem takim typowym Polakiem. Szukatem wyjasnien na
zte oraz dobre humory mojej zony. Wiedziatem, ze to pozwoli mi latwiej
zrozumie¢... A moze nie tyle zrozumie¢, co przetrawi¢, bo wymowki byty dla
mnie, nie dla niej.

Teraz miato by¢ inaczej. Inaczej... Tak samo myslatem kilka miesiecy temu,
kiedy okazato si¢, ze Michalina odda nam dziecko. Wtedy tez Anna kochata si¢ ze
mng jak oszalata, cieszyla si¢ seksem, a ja w koncu nie czulem si¢ winny, ze ja
budze noca pieszczotami. Miato by¢ pieknie, lecz wyjazd do Chin wszystko
zniszczyt. Domek z kart, ktory od jakiegos czasu wspoélnie stawialismy, runat na
ziemie, nie zwracajac uwagi na nasze starania. Musielismy go zbudowac ponownie.
Od teraz. Na nowo. Ten spontaniczny seks byt tego doskonatym przyktadem. Byt
poczatkiem naszej kolejnej nowej drogi, ktorej tym razem obiecatem sobie nie
spieprzy¢. Przeciez to tylko ja bylem winien temu, co stato si¢ z nasza karciang
uktadanka. Nie Anna, nie Michalina. Nikt inny, tylko JA.



ANNA

— Nie martw si¢, kochanie. — Przytulam ja do piersi zaraz po tym, jak
otworzyta mi drzwi.

Plakata. Nie tylko teraz, ale ichwil¢ temu. Czerwone, zapuchnigte oczy
ukazuja, jak bardzo zabolato jg to wszystko.

— Jak on mogt? — pyta.

Wiedziatam, ze padnie to pytanie. Wiedziatam, ze Michalina nie popusci
I bedzie chciata pozna¢ odpowiedz. Przeciez tego nie byto w naszej umowie. Nie
tego po nas oczekiwata. Jadac tutaj, mialam duzo czasu na przemyslenia.
Analizowalam kazde zpytan, jakie mogla mi zada¢ i ukladatam w gtowie
odpowiedzi. Nie zaskoczyta mnie. Mnie si¢ nie da zaskoczy¢!

— On chciat ci¢ chroni¢. Wiedzie¢, ze jestes bezpieczna, kiedy go tu nie ma
— tlumacze, patrzac jej prosto w oczy.

Gdybym Dbyta Pinokiem, nos rostby mi w zastraszajacym tempie. Nie
mogtam jej powiedzie¢ o chorobliwej zazdrosci, bo jak by to wygladato? Jeszcze
zmienitaby zdanie, bojac si¢, ze Pawet nie pokocha dziecka, jak nalezy.

— Chroni¢? — dziwi sie. — Przeciez to jawne naruszenie mojej
prywatnosci. Podgladanie mnie nazywasz ochrong? Takich bzdur to ja dawno nie
styszatam.

Nie wierzy mi. Muszg¢ zaczaé realizowac¢ plan B, w ktorym przedstawie
wyimaginowane sytuacje z przesztosci. Ona musi mi zaufa¢. Musi wiedzie¢, ze
Pawet jest dobrym cztowiekiem.

— Postuchaj. — Podnosze jej twarz na wysokos¢ mojej. — Blok niedaleko
nazywany jest ,,.Czeczenig”. Mieszkancy Torunia wiedza, ze to niebezpieczny
rejon, nigdy nie wiadomo, co cig tu spotka. Pawet nie chciat, zeby przytrafito ci si¢
to, co kobiecie w ciazy kilka lat temu.

— A co si¢ stato?

— Kobieta byta w dos¢ zaawansowanej cigzy, kiedy do jej drzwi zapukali
dwaj me¢zczyzni. Weszli do mieszkania, zgwalcili ja, a potem zrobili jej cesarskie
cigcie i zabrali dziecko. Sprawcow do dzis nie ztapano.

Spuszcza gtowe, w szoku po opowiedzianej przeze mnie historii. Uwierzyta
mi. Wiedziatam to. Czutam, ze przez chwile sie bata. Przeciez jg takze mogto
spotkac¢ to, co tamtg kobietg. Michalina byta bliska histerii. Nie musiata wiedziec,
ze to moja wyobraznia posuneta sie¢ zbyt daleko, chcac chroni¢ sama siebie i swoje
marzenia. Nie mogta si¢ tego nawet domyslac.

— Anno, wszystko rozumiem, ale czy mozemy juz zabra¢ te kamery? Nie
czuje sie z nimi komfortowo — prosi.

— Ale...

— Nie bede nikomu otwiera¢ drzwi, obiecuje.



Kiwam niepewnie gtowa, zastanawiajac si¢, kiedy Pawet odkryje ich brak.
— Jak podroz? — Jej gtos wyrywa mnie z moich rozmyslan. — Udato si¢?
— Oczywiscie, ze si¢ udalo. Mnie zawsze si¢ udaje. — Usmiecham si¢
przyjaznie, przez chwile myslac, czy jej nie powiedzie¢ o przygodzie z samolotu.
Bytaby po mojej stronie, jednak obawa, ze zmieni o mnie zdanie, wygrata
z checig rozmowy. Przypominam sobie o laleczce voodoo lezacej na dnie mojej
walizki, zastanawiajac sie, czy nadeszia juz odpowiednia chwila, aby jej uzyé.



MICHALINA

Historia opowiedziana mi przez Anng kilka dni temu wcigz wzbudza we
mnie wiele emocji. To te hormony. To one zrobity ze mnie nieporadna, ptaczliwa
osobe, ktora wezesniej nie bytam. Zycie dato mi w koé¢, uczac mnie liczenia tylko
na siebie. Po wyjezdzie z Koniéwki bycie twarda wydawato si¢ nieodigcznym
atrybutem mnie, ktéry zracji cigzy odchodzi teraz bez pytania na boczny tor.
A przeciez tego nie chciatam. Nie widzialam swiata tak jak dawniej, kiedy bytam
nastolatka. Ufna, zadowolong i zakochang. Teraz nie byto na to miejsca, a moze to
nie 0 miejsce chodzi, lecz o checi. Ja po prostu juz nie chciatam taka by¢. Nie
chciatam znow dostawac po dupie jak wtedy.

Wszystko byto dobrze do czasu tych kamer, opowiesci Anny o0 zgwatconej
dziewczynie. Nie chcialam by¢ na jej miejscu. Nie chciatam tez by¢ nastepna.

Postanowitam poszuka¢ informacji o torunskiej Czeczeni. Wierzy¢ si¢ nie
chciato, ze posrod znanego mi blokowiska jest miejsce, o ktorym mowita Anna.
A jednak byto. Znane nie tylko torunianom, ale i ludziom z okolicy. ,,Najtansze
mieszkania w niebezpiecznej torunskiej Czeczeni”, ,,Koniec $wiata — Czeczenia”
czy ,,Kolejne strzaty w Czeczeni” — to tylko nieliczne z wyplutych przez Google
informacji. Ikonka poczty ukazuje, ze mam wiadomos¢. Nie chce jej czytac, bo
wiem, ze to od niej. Mimo obaw klikam w koperte SMS-a. Kiedys itak bede
musiata odpisa¢. Moze ten jeden raz wybiore wczesniej zamiast pozniej.

Misiu!

Kartka dosz/a, jest piekna. Kiedy odwiedzisz dom rodzinny? Tesknie.

Mama

Dwa nic nieznaczace zdania i wymuszone ,teskni¢”. Tylko i az tyle. Czego
mogtam si¢ spodziewaé po tym wszystkim, co ja spotkato? Najpierw zawiodt jg
ojciec, a potem ja wolatam uciec, pozostawiajac ja sama. Bytam egoistka i wciaz
nig jestem. Nie chce tam wraca¢. Nie wyobrazam sobie, jak mogtabym spojrze¢
w twarz ludziom, ktorzy kiedys byli dla mnie bliscy. Mamie ijego rodzinie.
| pomysle¢, ze planowalismy slub, chcielismy by¢ razem, zdobywaé swiat we
dwoje. A dzi§ nas nie ma. Jestem tylko ja ito dziecko w moim brzuchu, ktore
przywotuje niepotrzebne wspomnienia, mimo iz nie jest JEGO.



PAWEL

Zamilkta. Nie chce ze mna rozmawia¢, a bylo juz tak dobrze. Ten seks
w samochodzie miat zwiastowa¢ nowy poczatek, atymczasem okazat si¢ tylko
zwyczajnym sportowym wyczynem. Anna nie mowi mi nic na temat Michaliny.
Odcieta mnie od niej, jakbym zrobit cos ztego podczas jej wyjazdu. Moze ona nie
chciala, zebym ja odwiedzal, moze uznata to za nachodzenie czy cheé kontroli
I zwierzyta sie¢ Annie.

Nasze malzenstwo ma maty Kkryzys. Rozmowy sa apatyczne, jakby
wymagaly podania antybiotyku, a jednak seks jest cudowny. Anna chce by¢ fair
w stosunku do Michaliny, ale znéw mnie pragnie. Kochamy si¢ codziennie,
pozwalajac naszym ciatom wygrywa¢ ten sam rytm. Czasem pospiesznie, czasem
powoli, delektujac sie kazda chwilg uniesienia. Jest nam cudownie, wrecz
rewelacyjnie, dopoki ponownie sie nie ubierzemy, by wkroczy¢ wtryb
codziennego zycia. Wtedy Anna si¢ zmienia. Jest matomowna, zamyslona, ciagle
patrzy w telefon z nadzieja na wiesci od Michaliny. Ta sytuacja jg przerasta. Widze
to. Jeszcze niespetna dwa miesigce ibegdzie po wszystkim. My bedziemy
rodzicami, a Michalina zniknie. Anna na nowo odzyska energie do zycia, cieszac
si¢ kazda chwilg z naszym synem. Nie mogtem si¢ tego doczeka¢. Chciatem, aby to
nastapito dzis, juz, teraz!



ANNA

Znow mi si¢ $nit. Nawiedza mnie w nocy, przywotujac wspomnienia. Nie
chce, abym zapomniata. Nie odpusci. Dopoki bedzie zyt, bedzie pojawiat sie
w moich koszmarach. Moze po $mierci zniknie, zostawi mnie w spokoju. Ciekawe,
jak by zareagowat na wies¢, ze bedzie dziadkiem. Pewnie ze szczescia znow by sie
schlat, a potem bit swojg nowa konkubing, ktora juz mu jednego dzieciaka urodzita.
Jak dobrze, ze mama si¢ od niego odcigta. Dtugo to trwato, ale nagroda jest sowita.
Jej tez nie powiedzialam o cigzy. Chce, zeby miata niespodzianke. Jedyna corka
I pewnie jej jedyny wnuk. Bedzie szczgsliwa, jak ja teraz. Zbyt wiele byto piekla
w naszym zyciu, by si¢ do tego cofa¢. Musimy is¢ dalej, naprzod, wyrzucajac jego
wstretng twarz z pamieci. Niech zdycha, tylko tego mu teraz zycze, tak samo jak
lata temu.

Nie wiem, co robi¢ z Pawtem. On mysli, ze trwa sielanka po moim ostatnim
wyskoku w samochodzie, jednak tak nie jest. ,,.Glupia ja” — wyzywam sama siebie
w myslach, zatujac, ze dla chwili odreagowania postapitam wbrew rozsadkowi.
Przeciez tak wiele mogt zniszczyé, nie baczac na to, ze ja usilnie staratam si¢
nawigzac z nig relacj¢. Musiatam dziata¢ sama, zastepujac nas dwoje.



MICHALINA

Anna znéw wpadta bez zapowiedzi. Przyniosta kolejng tong jedzenia,
ktorego nie przejadtabym przez caty tydzien, nawet jesli zaprositabym na kolacje
pot wojska. Mito, ze o mnie dba, ale inni nie maja nic, kiedy ja mam przesyt. Po tej
catej sprawie z kamerami na nowo jej uwierzytam. Zniknat wszechobecny chtod
I Anna znéw byta cztowiekiem.

— Co powiesz na spacer? — proponuje, wypakowujac warzywa z torby.

— Czemu nie. Tylko musze sie jakos ubra¢. — Wskazuje¢ na rozciagniete
dresy, ktére mam na sobie.

One zdecydowanie nie nadawaty sie do publicznego pokazu. Rozumiem, ze
to ciaza, ale to nie zmienia faktu, ze trzeba o siebie dba¢. Chociaz w minimalnym
stopniu. Siegam po wyprasowane ciuchy lezace w sypialni.

— Pojde sie ubra¢ i zaraz bede. — Usmiecham sie do Anny.

— Spokojnie, nie spiesz sig¢, ja poczekam — odpowiada, nim zdaze zniknac¢
w tazience.

Anna mnie zadziwia. Moze ten wyjazd byt jej potrzebny, aby zrozumie¢, jak
wazni sag W jej zyciu ludzie. Przeciez to ja i Pawet jestesmy jej teraz najblizsi. Ja
nosze jej dziecko, a on kocha ja nad zycie. Trojkat, ktory tylko na chwile zmieni si¢
w czworokat. Na chwile, bo potem znikne z ich zycia na dobre.

— Co powiesz na wizyte w knajpce niedaleko? Chyba ze wolisz ciacho
w Piekusiu?

— Piekusia mam na co dzien. Kocham s$wiezynki — krzycze, wkladajac
spodnie cigzowe.

Anna mi je kupita. Na pewno nie byty tanie. Widziatam po metce znanego
sklepu dla ci¢zarnych, przysztych mam. Anna nigdy nie patrzyta na cene. Dla niej
nie byto takiego pojecia, jak ,,za drogo”. Jej zycie byto tak inne od tego, jakie ja
znatam. Liczenie si¢ z kazdym groszem, zastanawianie, czy aby na pewno musze to
kupic¢. lle trzeba mie¢ w zyciu szcze¢scia, zeby urodzi¢ sie wsérod bogaczy i dostaé
$wiat rzucony do swoich stop bez zbednych staran.

— Anno! — wotam. — Anno.

Cisza, ktora odpowiada moim nawotywaniom, jest nieznosna. Wychodze
z fazienki, chcac sprawdzi¢, co sie stato. Anny nigdzie nie ma. Pokdj jest pusty.
Sieggam po telefon, by do niej zadzwoni¢, lecz nie odpowiada. Martwig sie.
Przeciez nie mogta si¢ rozptyna¢. Nie tak bez stowa. To nie w jej guscie.

— Jestem. — Stara si¢ by¢ wesota, lecz widzg, ze cos si¢ stato.

Jest inna niz chwile temu. Taka nieobecna.

— Gdzie bytas?

— Ustyszatam huk na dole, spojrzatam przez okno i zobaczytam, ze ktos
uderzyt w moj samochod. Zbiegtam, lecz juz go nie byto.



— Zapisatas numery? — pytam z nadzieja.

— Z tej odlegtosci nie byto to mozliwe. — Btaka si¢ nerwowo po kuchni. —
Wybacz, ale chyba musze jecha¢ do warsztatu.

— Dobrze, wyjdziemy innym razem.

Jest juz przy drzwiach, kiedy odwraca si¢ do mnie ponownie.

— Tylko nie mow Pawtowi. Byltby zty, ze zaparkowatam na zakazie.

Posyta mi lekki usmiech na do widzenia ijuz jej nie ma. Zostaje sama.
Ponownie sama. Dopiero teraz zerkam na maty stolik, na ktorym zostawitam listy.
,,Czytala je, stad ta zmiana” — dociera do mnie. Wzictam je w dionie, wsciekla na
siebie. Anna mi nie wybaczy, nie wybaczy, ze zaczgtam kochac jej dziecko.



ANNA

Musiatam wyjs¢, zeby ochtonac¢. Pierwszy raz wysztam, by przeczytac listy,
ktore lezaty na stole. Nie schowata ich, moze przerwatam jej pisanie mojg wizyta.

Ona pisata te listy regularnie. Do mojego dziecka. Udawata obojetna, ale
taka nie byta. Wiedziala, ze to mi si¢ nie spodoba, ze nie zrozumiem. Nie miala
prawa ich pisa¢, mieliSmy przeciez umowe. Nie mogta nazywac si¢ w nich jego
matka, pisa¢, ze musiala go odda¢, lecz go bardzo kocha. Nie miata prawa! Nie
mogtam na niag patrze¢. Zranita mnie. Mogta powiedzie¢, co czuje, razem bytoby
nam tatwiej, lecz ona knuta za moimi plecami, piszac te listy. Niewinne, ale tak
pelne jej uczu¢ i bolu, ktéry w sobie miata.

Ttumaczac si¢ kolizja, wysztam od niej cata w nerwach. Czuje, jak krew
ptynaca w moich zytach, gotuje sie. Zaraz wybuchne. Rozsadzi mnie ten wrzatek
buzujacy od wewnatrz. Nie wierzytam, ze ona je pokocha. Ze pokocha to dziecko,
mojego syna, ktorego chciata usunaé. Przeciez po to przyszta do mojego gabinetu.
Gdyby nie moja propozycja, juz dawno by go nie byto. Zostatyby jej po nim tylko
wyrzuty sumienia. A moze by ich nawet nie miata. Wydawata si¢ taka pewna
swojej decyzji, kiedy byla u mnie pierwszy raz. To, co si¢ dzieje, nie miato sie
wydarzy¢. Tego nie byto w planie. Nigdzie tego nie byto. Michalina nie mogta
przeciez zrezygnowac.

Przegladam ponownie zrobione w pospiechu zdjecia listow iwtedy si¢
uspokajam. Myle sie. Ona przeciez wyraznie pisze o tym, ze nie moze go miec.
Zdaje sobie sprawe, ze nie moga by¢ razem, bo miata inne plany iambicje.
Imponuje mi to, ze w swym bolu znajduje takie wyttumaczenie, ktére pozwala jej
brna¢ w to dalej, usmiechajac si¢ do mnie, kiedy staj¢ u progu jej drzwi. Powinna
mnie nienawidzi¢, a ona wcigz mi ufa. Siadam za kierownicg, postanawiajac, ze
zapomng o listach. ,,Zabior¢ jg gdzies, by wiedziata, ze moze na mnie liczy¢” —
decyduje, wiaczajac silnik. Nie moge pozwoli¢, by poczuta, ze jg zawiodtam.
Pawet wystarczajaco juz namieszat w tym wszystkim.



PAWEL

Anna wcigz jest jakas nieobecna. Wydaje sie, jakby kazdego dnia tylko
czekata, az zamkng si¢ za mng drzwi. Co ja jej zrobitem? Pytatem, blagatem,
przepraszatem, lecz ona z typowym dla siebie chtodem rzekta jedynie: ,,NIC”. Nic,
a jednak cos. Chciatbym moc ja rozgryz¢. Mieé pewnosc, ze to nie moja wina, ze
jest miedzy nami inaczej. Niby niewiele. Niby takie jej NIC, a w mojej glowie
wciaz kiebig si¢ pytania, na ktoére nie znam odpowiedzi. Moze to znéw wina
przesztosci, nocne koszmary czy migawki tych chwil, ktére powinna wyrzucic
z pamigci i z catej siebie. Tak tatwo powiedzie¢. Wyrzuci¢... Zapomnie¢... Stowa
zbyt tatwo ptyna. Anno, tak bardzo chciatabym ci poméc przez to przejsé.



MICHALINA

Znajdujac koperte w skrzynce z napisem ,,Michalina Jedrowiak”, nie
przypuszczatam, ze to cos$ ztego, strasznego, okropnego. On musial mnie znalez¢
I obserwowa¢. Moze mieszka za rogiem? A moze wynajat mieszkanie
naprzeciwko? Jest do wszystkiego zdolny. Przeciez to mnie obarcza wing za
wszystko, co si¢ statlo. Mnie? Nie siebie, lecz mnie. Jakbym to ja byta winna
czemus, co on robit przez lata, oktamujac mnie i matke.

Teraz posunat si¢ zbyt daleko. List, ktory wystat, to chwyt ponizej pasa. Wie
0 Cigzy, nie moge przeciez jej ukryé. Chciat mnie zranié, zniszczy¢ psychicznie.
Chcial, zebym poczuta si¢ winna. Czytatam list, potykajac tzy ptynace mi po
policzku.

List do Rodzicow

Bysam tu przez chwile. Dla jednych krotkg, dla innych d#uzszg, ale chwile.

Juz mnie nie ma. Powstafam z mifosci, amoze jednak z przypadku?
Z przypadku pofgczenia sie dwoch nieodpowiednich osob. Niepasujgcych do siebie.
Niedarzgcych siebie takimi uczuciami, bym mog/a by¢ wsrod nich. A moze to by?
zty czas? Moze nie o ludzi tu chodzifo, lecz o pore. Moze nie byliscie na mnie
gotowi? Nie przejmujcie sig, ja tez wtedy nie by/am gotowa. Miafam jednak duzo
czasu, by dojrzeé, rozkwitngé. Wy tez go mieliscie.

P#ywajgc w oceanie przyjaznych wod, czekafam na kazdy nowy dzien, kazdg
nowg zmiang, jaka we mnie zachodzi/a.

Powstafam niecafe trzy miesigce temu dzigki zetknieciu sie dwaoch
niewielkich istnien. On da/ z siebie swojg czgstke, ktora trafifa do niej, by ona
mogfa dofozy¢ od siebie swojg czesé. Nie mogli wybra¢, co oddajg. O tym
zadecydowa? los. Miafo by¢é po rowno. Dwa kawaski. Kobieta i mezczyzna. Tych
dwoje uczynifo mnie. Stworzyli fasolke, ktorg byfam. Byli niczym Bog, ktory
stworzyf swiat. Byli moimi bogami, dla ktorych pragnefam by¢ swiatem.

Rosfam powoli, bardzo wolno. Moje serduszko juz bifo. Wy tego nie
styszeliscie, ale ja byfam szczesliwa. Fasolka z sercem, tak mozna by/o mnie



nazwac, lecz tego nie zrobiliscie. Nie s#yszeliscie znajomego dudnienia, ktore jest
wyczuwalne u czfowieka z lewej strony klatki piersiowej. Nie sgdziliscie nawet, ze
ja moge mie¢ serce. Miafam juz nawet mozg. Moze nie taki, jak byscie tego chcieli,
ale on byZ. Malutki, malutki jak moje serduszko. Niby niewielkie, ale sprawne, i to
sie liczyfo.

Rosfam. Nie byfam ciggle fasolkg, za jakg mnie mieliscie. Pojawiaty si¢ we
mnie nowe czgstki cafosci. By/o juz serce, byf tez mozg, wiec przyszed? czas na
kolejne narzgdy wewnetrzne. Miafam tez pfuca. Wyglgdaly jak rozgafeziony
balonik, ale dziafaly. Zaczefam styszec. Styszec to, co jest tu, wewngtrz, razem ze
mng. Nie sfyszalfam Was, czego bardzo zafuje, bo moze wtedy mog/abym Was
zrozumiec. Styszafam jedynie odg/os szumigcych wod przyjaznego mi oceanu, ktory
otacza/ moje malerkie wcigz ciafo. Miatam by¢ dziewczynkg. Byfam nig przez
chwilg, lecz Wy o tym nie wiedzieliscie. Nie wiedzieliscie, ze fasolka ma pfec.
Wed/ug Was byfam przeciez za mafa, by wiedzie¢, kim bede, ale ja wiedziafam.
Wiedziafam wiecej. Wiedziafam, ze moje paluszki od mafego chcg poznawacé
wszystko. Wiedziafam, ze dotyk znaczy wiecej, niz myslicie.

MiaZam zaledwie szes¢ centymetrow i wazyfam tylko osiem gramow, kiedy
podjeliscie decyzje. Decyzje, ktorej ze mng nie konsultowaliscie. Podjeliscie
decyzje, ktora dotyczyfa najbardziej mnie. Wy byliscie tu drugorzednymi aktorami.
A przejeliscie moj spektakl. Kurtyna w teatrze opadfa. Aktorzy powinni wyjs¢ przed
nig iponownie sie ukfoni¢. Wychodzg, kfaniajg sie, lecz nic nie jest tak jak
wczesniej. Mnie juz nie ma. Nie wyjde jako gfowny aktor tego przedstawienia. Nie
wyjde teraz. Nie wyjde juz nigdy. Moje przedstawienie na zawsze si¢ skorczyfo.
Zaden widz mnie nie ujrzy, nie zobaczy usmiechu, ktéry posyfafam Wam z Twojego
wnetrza, Mamo.

Miafam siedemdziesigt trzy dni,
kiedy jednym ruchem pozbyto si¢ mnie z Twojego wnetrza, Mamo. By/am zdrowg
dziewczynkg. Pewnie za kilka miesiecy byfabym slicznym, czarnow/osym brzdgcem,
ktorego inni podziwialiby z zachwytem. Miafam siedemdziesigt trzy dni, kiedy
postawiliscie na mym zyciu krzyzyk.
Na moim ZYCIU, ktérego wedfug Was
nie miafam. Dla Was wcigz byfam tylko fasolkg. Ale ja czufam, sfyszafam, ja cafty
czas zyfam. Zyfam i chciafam zy¢.
Nikt nie zapyta/, czego ja chce.



Zdecydowano za mnie. Bo wedfug Was mieliscie do tego prawo. Prawo do
decydowania o moim losie. Teraz jestem juz tylko mafym odpadem wfozonym do
sfoika, czekajgcym na wywoz smieci. Juz nie jestem dziewczynkg, nie bije moje
serce i mozg tez nie pracuje. Nie jestem czfowiekiem,

mimo iz kilka chwil temu by/am czgstkg Ciebie, Mamo. Dla Was zawsze by/am
nikim.

A mog#am przeciez si¢ urodzic.
Nie musieliscie mnie chcie¢. Mogliscie
odda¢ mnie do ,,okna zycia”, jakich wszedzie pe/no. Mogliscie zostawi¢ mnie
w szpitalnym /Zozeczku, ktore stoi na korytarzu iczeka na takie dzieci jak ja.
Nieplanowane, niechciane. Moze inni byliby w stanie mnie pokocha¢, skoro Wy nie
potrafiliscie.
Nie daliscie mi szansy, nie daliscie sobie szansy, ale przede wszystkim nie daliscie
jej Nam. Nie daliscie szansy na stworzenie
z Nas rodziny. Mog/o by¢ trudno, mog/o sie nie udac, ale nalezaZo sprobowac.

Kto wie, kim by/fabym dzisiaj? Miafabym siedem lat. Siedem lat to
zdecydowanie wiecej, niz by/o mi dane przezy¢. Chodzifabym juz do szkody.
Miafabym pierwszych przyjaciol. Moze mog/abym tanczyé, bo tak bardzo tego
chciafam,
kiedy by/am jeszcze w Tobie, Mamo.

To w Tobie odkrylam te cudowng fascynacje ruchami mojego ciafa, ktore
delikatnie przemieszczafo si¢ niczym po falach oceanu. Dzis miafabym siedem lat.
Siedem lat,

ktore na pewno wykorzystatabym w pe/ni.

Siedem lat, ktorych nie pozwoliliscie mi skornczyé. Daliscie mi tylko siedemdziesigt
trzy dni, podczas ktorych ja zdgzyfam Was

pokocha¢ moim mafym, dopiero ksztaftujgcym sie serduszkiem. Siedemdziesigt trzy
dni, podczas ktorych

Wy zrozumieliscie tylko, Ze jestem problemem, a moze i bfedem, ktérego nalezy sie
pozbyc.

Nie by/o mi dane Was zobaczy¢,
ale przeciez Was poznafam. To dzieki
Wam mogZam chociaz przez chwile BYC. Chociaz przez chwile CZUC. Chociaz
przez chwile ZYC. To Wy stworzyliscie mnie, a potem postanowiliscie, ze bedzie



inaczej. Inaczej, niz chciafam, by byfo.
To Wy daliscie mi najpiekniejsze siedemdziesigt trzy dni mojego zycia
I za to wam dzigkuje. Za te siedemdziesigt trzy jedyne w swoim rodzaju dni.

Dlaczego to zrobit? Dlaczego myslat, ze ja go nie chce? Myslatam o tym
przez chwile i dosztam do wniosku, ze miat racj¢. Przeciez doktadnie tak chciatam
postapic.



ANNA

Obiecatam, ze jg gdzies zabiorg, lecz nie miatam pomystu gdzie. Pojechatam
do niej, wierzac, ze po drodze cos wymysle. Nie zawsze trzeba dziata¢ wedtug
planu. Tym razem moglam zdaé¢ si¢ na spontanicznosé. Otworzyta mi ubrana
w luzne dresy. Wygladata raczej jak zmarnowana zyciem matka wesotej gromadki
anizeli oczekujaca pierwszego dziecka kobieta.

— Ubieraj sie, wychodzimy! — zakomunikowatam radosnie.

— Czuje¢ podstep. — Zasmiala sie.

— Zabieram ci¢ na spacer w dowolne miejsce, jakie wskazesz na mapie
Torunia. Czasem trzeba zmieni¢ otoczenie.

Michalina przez chwilg patrzyta na mnie w milczeniu, zastanawiajac sie,
gdzie bysmy mogty sie udac.

— Mozemy jecha¢ do parku? — zapytata niepewnie. — Tak dawno tam nie
bytam.

Domyslatam sig, o ktory park jej chodzi, ale postanowitam si¢ upewnic.

— Parku Bydgoskiego?

Skingta potakujaco gtowa. Poszia si¢ ubra¢ w cos wygodnego, by juz za
chwile moc delektowaé¢ si¢ powietrzem w poblizu jej dawnego miejsca
zamieszkania. Chciatam zrobi¢ jej przyjemnosc ichyba sie udato. Parkuje przy
Martowce. Stad ruszymy juz na piechote, w gigb najpiekniejszego z torunskich
parkow. Jezioro, ktore uznano za Martwg Wiste, imponowato o kazdej porze roku.
Zbierali si¢ tu zakochani, rodziny z dzie¢mi i staruszkowie spacerujacy z psami. Ja
I Michalina nie bytysmy jedyne.

— Lubitam tutaj przychodzi¢, zeby sie pouczy¢ — wyznaje, patrzac na jedna
z fawek.

Doskonale jg rozumiem. Tez kocham to miejsce, jednak troche inaczej niz
ona. Dla mnie bylo ostojg, ucieczka od codziennosci, ktorg przezywatam
nieopodal.

— Usigdziemy, Aniu? — proponuje.



MICHALINA

— Nie méw do mnie Aniu! — Krzyczy niespodziewanie.

Ma w oczach tyle wéciektosci, ze sie jej boje. Aja sie przeciez tylko
zapomniatam. Nie zrobitam tego specjalnie. Nie chciatam jej zada¢ bolu, ktory
najwyrazniej jej sprawitam, zmiekczajac jej imie. Odwraca sie do mnie plecami,
probujac si¢ uspokoi¢. Demony przesziosci dopadly ja, aona nie pozwala im
wygrac. Jest silna. A przynajmniej tak chce by¢ odbierana.

— Przepraszam. — Wraca po chwili i siada na fawce. — Nie powinnam.

— Ja tez przepraszam. Zapomniatam si¢. — Spuszczam gtowg.

Anna dotyka mojego podbrédka i podnosi go, bym mogla spojrze¢ jej
w oczy. Petne smutku i zrozumienia. Czuje, ze chce mi 0 czyms$ powiedzie¢, lecz
nie wie, jak zaczag.

— Mozesz na mnie liczy¢ — Lapig jej dton, aby doda¢ jej odwagi.

Spoglada w dal, chcac powtrzymaé naptywajace do oczu tzy.

— Moj ojciec. On tak do mnie mowit — wyznaje. — Zawsze kiedy
przychodzit pijany, robit awantury, a potem przepraszat, méwigc do mnie: Ania,
Aneczka, Anusia. Myslat, ze to mnie zmigkczy, ale na mnie to nie dziatato.
Nienawidzitam tego zwrotu izakazatam tak mowi¢ wszystkim wkoto.
Ttumaczytam, ze Anna brzmi tadniej, dostojniej, a oni to szanowali.

— Przykro mi. — Gtadzg ja po dtoni, czujac, ze si¢ do siebie zblizamy.

— To nie twoja wina. Nie ty mnie ttukias, aby mie¢ rozrywkg.

Moje serce zatkato. Jak mogtam mysle¢ o niej jak o rozpieszczonej paniusi
z bogatego domu, kiedy ona tak wiele przeszia? Bylo mi gtupio, tak bardzo
wstydzitam si¢ swoich mysli.

— Moj ojciec tez nie byt ideatem — wyznaje, z trudem przetykajac sling. —
| jeszcze ten wczorajszy list.

— Jaki list? — pyta.

Nie chciatam jej méwi¢, jednak chyba nie miatam wyjscia. Byla jedyna
0soba, ktorej tu ufatam, i tylko ona mogta mi pomaoc.

— Ktos$ wtozyt do mojej skrzynki list. Jestem pewna, ze to on — mowig. —
Chce mnie zniszczy¢ za to, co zrobitam — dodajg cicho, nie patrzac jej w oczy.

Przytula mnie, a ja zaczynam ptakac. Stysze, jak niespokojnie bije jej serce,
jednak czuj¢ si¢ bezpiecznie. Nad Martwa Wista udato nam si¢ ozywié¢ umarte
W nas wspomnienia.



PAWEL

Znowu sie¢ usmiecha, kiedy mysli, ze nie patrze. Przektada ciuchy dla
dziecka z jednej szuflady do drugiej. Nie ufam Michalinie, ale za to szczescie,
ktore daje Annie, ktora moze czué¢ sie¢ juz teraz matka, postanawiam troche
pofolgowaé. Moze kiedys$ si¢ do niej usmiechne, nie tylko podczas rozmow
0 Annie. Dom az Kipi jej radoscig. Nuci melodie znane z bajek naszej mtodosci.
Teraz dzieci maja inne bajki, ale jestem pewien, ze Anna pokaze naszemu synowi,
jak pokocha¢ Zaczarowany ofowek czy Reksia.

— Kocham cie. — Podchodze do niej od tylu, zanurzajac twarz w jej
migkkich, pachnacych szamponem wiosach.

— Pawel, przeciez widzisz, ze jestem zajeta — rzuca, ponownie skladajac
ubranka.

Szykuje sie do pracy, chcac zachowaé te mite chwile w pamieci. Od jej
wyjazdu do Pekinu dopiero dzis pozwolita mi si¢ do siebie zblizy¢. To dzigki tej
Michalinie. Moéwita, ze byly razem w parku. Od tamtej rozmowy jest jakas
szczesliwsza. Jakby znalazta w sobie na nowo sens zycia, ktorym przeciez takze ja
dla niej jestem. Ja i nasze dziecko, ktore juz niedtugo przyjdzie na swiat.



ANNA

Troche poszukiwan isie¢ udato. Znalaztam go. Najlepszy detektyw
w Toruniu — teraz bedzie pracowat dla mnie. Odnajdzie jej ojca, aja si¢ z nim
spotkam, zeby wyjasni¢ mu pare spraw. Nikt nie zepsuje wizji mojej szcze¢sliwej
rodziny. Nikt, tym bardziej jakis nadety facet z Koniowki. Detektyw sporo
kosztuje, ale wimi¢ mitosci do syna jestem sklonna zaptaci¢ kazda cene.
Bezpieczenstwo Piotrusia i Michaliny jest dla mnie priorytetem. Od tylu miesiccy
Ja chronig, opiekuje si¢ nia, a on chce to zepsué. ,,Tylko dlaczego ojciec probuje ja
zniszczy¢?” — weciaz sig nad tym zastanawiam. Musiata wywinagé mu jakis numer,
po czym zwiala tutaj, chcac si¢ ukry¢ przez konsekwencjami. Nie chce jej oceniac,
ale milczenie wtej sprawie jest nie na miejscu. Musiatam sama dopisa¢ sobie
historig, czy tego chciata, czy nie. Teraz to detektyw pomoze mi ustali¢, co si¢ tam
wydarzyto i gdzie on do cholery jest, skoro ma czelnos¢ wktada¢ listy do naszej
skrzynki.

Michalina nie wyglada na taka, ktora wiele przeszta. Wydaje si¢ by¢ szarg
myszka, ale to raczej jej natura. A skoro kontaktowata si¢ z matka i dbata o to, by
kobieta si¢ nie dowiedziata o cigzy, jestem pewna, ze ojca nie ma w jej domu
rodzinnym. Nigdy o nim nie méwila, az do teraz.

Od czasu tych naszych wyznan postanowitam inaczej spojrze¢ na Pawtla.
Moze byt zazdrosny, ale mnie nie bil, atego chyba najbardziej si¢ obawiatam,
kiedy zaczetam mu ufaé. Matka tez kiedys ufata ojcu.



PAWEL

Skrywane tajemnice z przesztosci Anny odchodzg w niepamigc.
Najwyrazniej robi porzadek w gtowie, dajac szans¢ na zadomowienie si¢ mysli
0 dziecku. Naszym dziecku. Dla ojca zdaje si¢ nie by¢ tam miejsca. Od zawsze
marzytem o duzej rodzinie. Pigkna zona, dom z ogrodem, drzewo, ktére sam
posadze, i dzieci. Minimum trojka. Miatem wszystko procz tej trojeczki, a teraz
mieliSmy wreszcie dosta¢ syna. Piotrus. Anna od dawna miala przygotowane
imiona dla naszych dzieci. Chtopiec miat by¢ Piotrem, a dziewczynka Magdalena.
Niby zwyczajnie, ale dla nas byty one wyjatkowe. Piotr Krygier. M¢j nastepca. Bo
przeciez to on przejmie po mnie klinike. Zawsze o tym marzytem, a teraz stanie Si¢
to rzeczywistoscia. Wyczekiwang rzeczywistoscia.

Anna powoli szykuje pokoj dla dziecka. To jej nowa pasja, ktora
najwyrazniej byla jedng z przyczyn zazegnania kryzysu tkwigcego gdzies wewnatrz
niej. Woczesniej ogladata magazyny designerskie, przegladata propozycje
z Internetu, a teraz moze realizowa¢ to naprawdg. Zostato juz tak niewiele czasu.
Kazdego dnia mozemy sta¢ si¢ rodzicami. Przeciez nigdy nic nie wiadomo. Pokoj
na pigtrze wydaje si¢ idealny dla dziecka. Wpada do niego duzo $wiatta, a skosy
nadajg mu charakteru. Anna planuje postawi¢ w rogu kanapg, aby moc spaé na niej,
kiedy zajdzie taka potrzeba. Piotrus bedzie miat tez kotyske w naszej sypialni. Tak
postanowita Anna, aja sie z nig w zupetnosci zgadzam. Wiele dzieci oddatoby
wszystko, co maja, za mitos¢ rodzicow, a nasz syn ma ja, jeszcze zanim pojawit sie
na $wiecie. Przeciez mitos¢ to nic ztego. W przeciwienstwie do obojetnosci, ktéra
moze nawet zabi¢.

Zagladam do pokoju, by popatrze¢ na $piaca jeszcze Anne. Wczoraj do nocy
malowata chmury na $cianach, aby dzi§ moc zawiesi¢ hustawke. To miat by¢ pokoj
jak z marzen. Marzen Piotrusia, ktorego jeszcze z nami nie byto, ale i marzen
Anny. Ona zdawata si¢ widzie¢ ten pokoj juz dawno temu. Gdzies w swoich
picknych snach o duzej rodzinie, ktore powoli zaczynaty sie¢ spetniac.



MICHALINA

,,Zycie nie moze by¢ tak niesprawiedliwe, zycie nie moze kara¢ tylko mnie”
— mysle, probujac wsta¢ z podtogi. Sama nie wiem, jak to si¢ stato. Jak spadtam
z tego 16zka? Probuje siegnaé po telefon. Anna musi wiedzie¢. Muszg przyjechac,
zobaczy¢, czy z dzieckiem wszystko w porzadku. Nie wybacza mi, jesli cos mu sie
stalo przez moja nieuwage. Mogtam by¢ ostrozniejsza. Chwytam komorke, by
wybra¢ numer Anny. Jest pierwszy na liscie. Celowo go tam umiescitam. Chciatam
mie¢ pewnos¢, ze kiedy zacznie si¢ porod, bedzie u mnie tak szybko, jak to
mozliwe. Nie mogltam pozwoli¢ sobie na przeszukiwanie kontaktow. Nie
wiedziatam przeciez, w jakim bede stanie, a wybor pierwszego numeru z listy nie
mogt by¢ trudny. Poruszenie palcem do gory po ekranie, zielona stuchawka i napis
,,Anna”. Nie trwalo to dtugo, a i teraz si¢ przydato.

Anna obiecata by¢ lada moment. Zapewne ztamie wszystkie przepisy, aby
dotrze¢ tu jak najszybciej. Nie chodzi o mnie. Ona pragnie tego dziecka. Ostatnio
zyje tylko mysla onim. Wiem, ze da mu wszystko, czego by mu przy mnie
zabrakto. Wszystko, tacznie z matczyng mitoscig. Cho¢ ta i we mnie coraz jawniej
dochodzi do gtosu. Bol nogi nie ustgpuje. Moze by¢ ztamana, a przynajmniej
zwichnigta. W ostatnich miesigcach cigzy to bedzie dla mnie uziemienie. Moze to
I dobrze. W domu moge czu¢ si¢ bezpieczna. W domu nie bedzie mnie §ledzit...
Tylko tu moge si¢ przed nim skry¢, a tego przeciez chciatam. Tylko tego chciatam,
od kiedy przyszedt ten list.



ANNA

Telefon od Michaliny byt dla mnie zaskoczeniem. To nie ten typ, ktory
dzwoni z byle powodu, cos musiato si¢ sta¢. | stato si¢. Spadia z 16zka, cho¢ sama
nie wiedziata, jak do tego doszto. Byla zdenerwowana. Martwita si¢ o0 dziecko
I 0 mojg reakcje¢. Podswiadomie czuta, ze mnie zawiodla, ale ja przeciez jej o nic
nie obwiniatam. Stato si¢ i juz. Wazne, zeby Piotrus nie ucierpiat.

Ubieram sie czym predzej, zeby do niej jecha¢. Czuje, ze z NIM wszystko
dobrze, jednak musze mie¢ pewnosé. Od upadku nie powinny wystapié
komplikacje, ale wczesniejszy porod jak najbardziej wchodzit w gre. A to jeszcze
nie byt odpowiedni czas. W pospiechu wybieram numer Pawla. On tez ma prawo
wiedziec.

— Michalina spadta z 16zka. Boli ja noga. Jade do niej — przekazuje mu
Nerwowo.

Nie czekam, co powie. Czy w ogole cos powie. Roztagczam sie, zeby jechac
na Rubinkowo i by¢ przy niej. Potrzebuje mnie, tylko ja wiem, jak bardzo. Jade
pod blok, w ktorym kiedys dane mi bylo mieszka¢ razem z Pawtem. Jak to
mozliwe, ze w tych blokach miesci si¢ ponad potowa mieszkancow Torunia?

Patrze na kolorowe wiezowce, zastanawiajac si¢, czy gdyby nie gest
rodzicow Pawta, ktorzy kupili nam mieszkanie, takze wybralibysmy te dzielnicg na
nasze wspolne zycie.



PAWEL

Musiatem odwota¢ pacjentki. Nie byto innego wyjscia. Gtos Anny byt jakis
dziwny. Niby oboje¢tny, ale zawierat w sobie tyle strachu. Nie mogtem jej zostawié
samej. Musiatem tam by¢. Musiatem ja wspiera¢! Bytem jej mezem, tylko mnie
miata.



MICHALINA

Drobne sttuczenie. Pawet byt pewien postawionej diagnozy, jednak Anna nie
wydawala si¢ wto wierzyé. Byla jakby nieobecna. Martwita sie czyms. Ten
wypadek spadt mi z nieba. Nie musiatam wychodzi¢ z domu. Mogtam si¢ ba¢ tutaj,
w czterech dobrze mi znanych $cianach. Nie musiatam zy¢ w strachu przed nim.
Przynajmniej na razie. Bylam pewna, ze cos wymysli. Jestem przeciez jego
najwigkszym wrogiem. Zakata rodziny, jak miat w zwyczaju 0 mnie méwic.

Koszmary towarzyszyty mi od chwili otrzymania listu. Rozrywanie matego
ciata na mniejsze kawatki, chowanie go do stoika i ten przerazliwy ptacz, ktérego
przeciez nie mogto by¢. On byt tak rzeczywisty. Co noc budzitam sig¢ cata we tzach
I zlana potem. A przeciez ja nie chciatam go zabi¢. Nie teraz!

Kolejna nieprzespana noc mogta odbi¢ si¢ na moim zdrowiu. Moim i jego.
Musiatam cos$ zrobi¢. Przetama¢ sie¢ i zadzwoni¢ do matki. Ona bedzie wiedziata,
gdzie on jest. Przeciez tylko on mogt chcie¢ mi zniszczy¢ zycie. Tylko on jeden
miat ku temu powod, zapominajac, ze to przez niego ja stracitam wszystko.
Dostownie WSZYSTKO!

— Gdzie on jest? — zapytatam zdenerwowana, kiedy ustyszatam gtos
mamy.

Drzatam. Rece mi si¢ trzesty, probujac nie upusci¢ telefonu, a usta ledwo
zdotaty wypowiedzie¢ kilka wczesniej przygotowanych stow. Batam si¢. Batam
sie, ze on jest zdolny do wszystkiego, a ten list to tylko poczatek.

— Wyjechat — przyznata cicho, jakby bata sie, ze ktos ja ustyszy. —
Powiedziat, ze musi co$ zatatwic i ze jeszcze wroci pokaza¢ nam, kto tu rzadzi.

— Mowit, dokad jedzie?

— Ludzie méwia, ze lepiej, jakby wyjechat za granice, ale znasz go. On si¢
tam nie nadaje. Jezyka nie zna, a i do roboty skory nie jest. Musi mie¢ wygodna
posadke, jak ta w naszym urzedzie. Ja to sadze, ze on wroci przed kolejnymi
wyborami. Pomysli, ze ludzie zapomnieli, a przeciez tyle krzywd im zrobit.

— Dlaczego jeszcze nie siedzi w wiezieniu? — Wciaz nie mogtam tego
pojac.

— Kazdy si¢ boi! Boi si¢ oficjalng skarge ztozy¢, a on dzieki temu pokazuje,
ze jest niewinny. Bydlak jeden.

Rozptakata si¢. Temat ojca od kilku lat by? dla niej bolesny. Zreszta nie tylko
dla niej. Gdyby nie przypadek, pewnie do dzi$ zytaby z nim pod jednym dachem,
nieswiadoma jego wad. Wad... Jakich wad, cholera jasna, toz to jawne zbrodnie!

— Mamo... — Chciatam powiedzie¢, ze ja kocham, jednak i ja obarczatam
wing za wydarzenia z przesztosci.

Wciaz sadzitam, ze mogta im zapobiec. Nie wszystkim, ale czesci na pewno.
Musiata si¢ czegos domyslac. Przeciez byta jego zona, do cholery.



Rozlaczytam sie, powracajagc myslami do przesztosci. Zareczyny, ktore
zorganizowat dla mnie Tomasz, moze nie byly filmowe, ale dla mnie
najpickniejsze. Polne kwiaty, koc nad rzeka inasze ulubione biate wino. Nie
spodziewatam si¢ pierscionka, przeciez nie mielismy pieniedzy. Ledwo
podeszlismy do matury, atu juz zareczyny. Ale wiedzielismy, ze si¢ kochamy,
wiedzielismy, ze chcemy by¢ razem. Wiedzielismy tak wiele, jednak los skrywat
przed nami swoje tajemnice. Siggngtam po schowany w maltym pudetku
pierscionek, na ktorym ztozytam pocatunek. Kolejny, na pewno nie ostatni.



ANNA

Do porodu zostat miesigc. Niby niewiele, lecz dla mnie cala wiecznosé.
Detektyw odnalazt ojca Michaliny oraz tego chtopaka, z ktorym byta w cigzy. Miat
na imig¢ Tarif i mieszkat w Turcji. Dziwitam si¢. Michalina méwita o nim trochg,
ale nie sadzitam, ze wrocit do swojego kraju. Bylam pewna, ze zyje tu, w Polsce.
Sama nie wiem, czemu, ale musialam mie¢ pewnos¢, ze nam nie przeszkodzi.
Wszystko tak pigknie si¢ uktadato. A co, jesli on zechce wrocic i przypomni sobie
0 Michalinie?

Musiatam tam jecha¢, zeby go pozna¢. Podstgpem dowiedzie¢ sig, czy mysli
0 powrocie. Moze zapytam, czy miat tu kogos, jesli nadarzy sie ku temu okazja.
Wiedziatam o nim wiele. Detektyw naprawde sie postarat. Postanowitam wpierw
zatatwi¢ sprawe z ojcem Michaliny, a potem wyjechaé. Przy okazji mogtabym
chwile odpocza¢. Problemem jest tylko Pawel. Co ja mu powiem? Wakacje bez
niego? Nie pozwoli mi ze wzgledu na swoja chorobliwg zazdros¢. Najchetniej
wsadzitby mnie do Klatki i podziwial. Wyjmowatby mnie tylko dla seksu, bo
przeciez kazdy facet kocha seks. Kazdy zdrowy facet, a Pawet taki byt. Mimo
swojej zazdrosci nie mozna mu bylo odmoéwi¢ meskosci. Kiedys sama sobie
zazdroscitam takiego faceta, ale teraz... Teraz mam wrazenie, ze lekko przejadta
mi si¢ ta cata otoczka, jaka wokot mnie stworzyt. Niby dla ochrony. Ale przed
czym mial mnie chroni¢? Przed sobg?

Probowatam zrozumie¢ jego obawy, jednak nie potrafitam. Pawet
najwyrazniej stworzyt w swej gtowie mylny obraz otaczajacej nas rzeczywistosci,
w ktory brnat, nie pytajac mnie o zdanie. Nie mogtam mu tak po prostu powiedzie¢
0 wyjezdzie. Wiedziatam, ze si¢ nie zgodzi. Zawsze wolat mie¢ mnie na oku, ale
tym razem wspolny wyjazd odpadat. Nie mogt narobi¢ mi wstydu. Do rozmowy
z Tarifem potrzebne byty stalowe nerwy. Moje nerwy.

Ciche cykanie zegara nie pomaga odnalez¢ odpowiedzi na nurtujgce mnie
pytania. Pawet zaraz wroci, a ja wcigz nie jestem gotowa na rozmowe z nim. Nie
ma czasu na czekanie. Juz nie! Ona moze urodzi¢ w kazdym momencie, a ja musze
wtedy przy niej by¢. Obiecatam jej to.



PAWEL

Spakowane walizki lezace w hallu to zia wrézba. Kiedy ujrzatem w jej
oczach przykra, szklista powtoke, wiedziatem, ze cos$ si¢ stato. Anna nie potrafita
ktama¢. Na pewno nie mnie. Widzialem w jej oczach wigcej, niz chciata mi
przekaza¢. Widziatem bol, strach, ale i che¢ walki. Nie mogtem sie myli¢, ona
chciata wszczaé boj. Tylko z kim i o co?

Wies¢ o lezacej wszpitalu tesciowej wytracita mnie z réwnowagi.
Rozumiatem jej decyzj¢. Musiata by¢ przy matce. Chciata by¢ przy niej, kiedy sie
obudzi. Jesli w ogole to nastapi. Osoby po wypadkach komunikacyjnych czasem
wybudzaja si¢ p6zno albo nawet wcale. Jako lekarz zdawatem sobie sprawg z tego,
co mowig statystyki. Ona tez otym wiedziala, ale wciaz wierzyta. Postanowila
walczy¢.

Nie chciata stucha¢ o sprowadzeniu tesciowej do torunskiego szpitala.
Wypadek miat miejsce w Krakowie itam lezata mama. Anna bata si¢ podrozy.
Medycyna si¢ rozwija, ale ona chyba tym razem podeszta do sprawy emocjonalnie.
Przeciez to matka. Jej jedyna rodzina... ,,Co ona tam, u licha, robita? Jakby nie
mogta siedzie¢ w Toruniu na stare lata...” — zastanawiatem si¢ niepotrzebnie,
wiedzac, ze odpowiedz nie nadejdzie.

Anna tuli si¢ do mnie, proszac o zrozumienie. Rozumiem ja. Chce jej pomac,
lecz ona stanowczo odmawia. Ja mam zosta¢ tutaj. Pracowac, dba¢ o Michaling.
Anna prosi, zebym jej nie odwiedzat, pono¢ Michalina ma ostatnio ciezki okres
I lepiej dac jej spokoj. Moja Anna — mysli o wszystkich wkoto. Jest uosobieniem
dobroci, o jakim nie $mialem nawet marzy¢. Chciatem ja tuli¢ jak najdtuzej.
Wachac¢ jej delikatne wtosy, gtadzac je swoja meska dtonig. Jednak chwila bywa
naszym wrogiem. Kiedy si¢ zaczyna, nie chcemy, by odeszla, a ona uderza nas
prosto w twarz i odchodzi, pozostawiajac po sobie jedynie tesknote.

| tak odeszta wraz z Anng. Pozostawita tesknotg, liste zakupow dla
Michaliny i numer do Fundacji ,,Swiatto”, w ktorej wybudzali ludzi ze $piaczki.
Pomyslata o wszystkim. Ponownie. Znéw nie zawiodta. Moja perfekcyjna Anna.



MICHALINA

Znow tu byt! Byt w moim bloku, na Klatce, a nawet na pietrze. Pewnie stat
na wycieraczce, ktora lezy pod drzwiami. Bydlak! Zostawit ptyte. Zwykty krazek
CD bez opisu. Boje sie. Po nim mozna si¢ spodziewac tylko najgorszego. Do czego
tym razem si¢ posunal? Wystat mi moje zdjecia, na ktorych wida¢ cigzowy brzuch,
a moze dotart do USG? Ciekawos¢ i strach walcza z sobg, kiedy siggam po laptop.
Wydawato si¢, ze mam nad nim przewage¢. To nie ja musiatam si¢ ukrywaé. Za
stalking tez mogt i8¢ siedzie¢, cho¢ na pewno na krocej niz za inne czyny, ktorych
dopuscit si¢ przed laty.

Obracam ptyte w rekach jeszcze kilka razy, nim wktadam jg do szufladki
laptopa. Te kilkanascie sekund odczytywania danych wydaje sie nie mie¢ konca.
Lecz koniec nadchodzi, a po nim wydobywaja si¢ stowa. Nie znam ich. Nigdy ich
nie styszatam, ale one bolg. Cholernie bola. Mimo tego wystuchatam piosenki raz
jeszcze, nie rozumiejac, czemu on to robi. Przeciez ty zyjesz. Czuje¢ twoje ruchy
pod moim sercem. Czuj¢ twoje serce, jak bije w jednym rytmie z moim. Czuje, ze
jestesmy jednoscia.

Gladze brzuch, chcac sprawdzi¢, czy na pewno tam jestes. Szukam poktadow
sity, chcac pokazac ci, ze jestes bezpieczny. ,,Nie pozwole mu nas skrzywdzi¢!” —
szepcze niepewnie. Po raz kolejny wigczam piosenke nagrana na ptycie.

Co mam powiedzieé, gdy nie potrafie mowic?

Jestem masym czfekiem i czekam na swiat.

Wiem, ze pewnie mozemy sie polubic,

Ale jak to zrobié¢, kiedy decydujesz sam.

Skgd wiesz, moze gralibysmy w piZke,

Skgd masz wiedziec i to jest przykre,

Nawet nie wiesz, jak miabym na imie,

Ja nic nie zrobifem, a to ja dzwigam te wine.

Wstuchuje si¢ Kilkakrotnie w te stowa, zastanawiajac si¢, co ja ci takiego
zrobitam. Przeciez to ty zrujnowates moje zycie, moje plany, moje marzenia. To ty
zabites we mnie dziecko, ktorym wtedy wcigz jeszcze bylam. W Internecie
znajduje tekst piosenki. Sfowa nienarodzonego dziecka. Nie moge pozwolié ci nas
skrzywdzi¢. Mnie juz zniszczytes, ale nie pozwolg ci tkngé mojego syna. L.zy ptyna
z moich oczu, kiedy rzucam si¢ na 16zko. ,,.Dlaczego nie dasz mi spokoju?” —
zastanawiam sie, btagajac Boga, by zabrat ci¢ z dala ode mnie... Od nas.



PAWEL

Zakupy dla Michaliny nie mogty by¢ prostsze. Kilka kliknie¢ na stronie
internetowej Piotra i Pawla wystarczyto, by dowiezli jej wprost do mieszkania
Swieze owoce, warzywa, jakies mieso. Chciatem do niej jecha¢. Zobaczy¢, jak sie¢
czuje, jednak stowa Anny wecigz dzwieczaly w mojej gtowie. Skoro pragneta
spokoju, musiatem jej go da¢. Bylem pewien, ze w razie problemow zadzwoni do
mnie. Przeciez ma moj numer.

Dni bez Anny wydawaly si¢ bezwartosciowe. Btakatem sie miedzy klinika
a domem, nie wiedzac, co ze sobg pocza¢. Postanowitem zrobi¢ jej niespodzianke.
Sprawi¢, ze poczuje, ze jestesSmy wtym wszystkim razem. Ja iona. My.
Wyszukatem w Internecie kilka ciekawych wedtug mnie projektow, ktore chciatem
wecieli¢ w zycie. Skoro pokoj dla dziecka byt juz gotowy, pora stworzy¢ mu jeszcze
jeden kat.

Bawialnia. Marzenie kazdego dziecka ipewnie wielu dorostych, ktorzy
ukrywaja gteboko w sobie pragnienia z mtodosci. My moglismy sobie na to
pozwoli¢. Mielismy ogromny dom, ktory czekat na pojawienie si¢ w nim Piotrusia.
Ogromny dom, duzy ogrod i wielkie poktady mitosci do dziecka. To zdecydowanie
wigcej, niz mogty dosta¢ inne dzieci. Moja wyobraznia widziata juz biegajacego po
domu chtopca, ktory jest wszedzie, choc¢ jeszcze niepewnie stapa po ziemi. Mogt
mie¢ rok, moze niecaly. Umorusany trawa szukat czegos miedzy szafkami
w kuchni. Byt szczesliwy i to mi wystarczato. Wiasnie tego dla niego pragnatem.

Zadzwonitem do kilku oséb, pytajac o czas na zaaranzowanie bawialni. To
miata by¢ niespodzianka. Dla Anny, dla Piotrusia. Nie mogto to trwa¢ zbyt diugo.
Tesciowa musiata si¢ w koncu obudzi¢, wierzytem w to, dla dobra zony. Nie
wyobrazalem sobie, ze mogtaby straci¢ matke. Nie teraz, kiedy sama miata nig
zosta¢. Narodziny Piotrusia mogty tak wiele zmieni¢ w ich relacjach. Ozywi¢ je na
nowo. Pozwoli¢ powroci¢ dawnym wiezom, ktore ucigt miedzy nimi ojciec.

lle ja miatem w zyciu szczescia, ze urodzitem si¢ w takiej, anie inngj
rodzinie. Mogtem trafi¢ jak ona i nie mie¢ tyle sit, by walczy¢. Ona jednak data
rade. Wygrata ze swoim pochodzeniem, wygrata z kazdg stawiang przed nig przez
los trudnoscig, stajac sie coraz silniejsza. Jakie ja miatem szczescie, ze to wiasnie
mnie wybrata. Ze mogtem obok niej zasypia¢, aby rano znow ja zobaczyé¢, taka
pickna, Swieza, naturalng. Bytem szczesciarzem. Musiatem o tym pamigtac!



MICHALINA

Anny wciagz nie ma. Wyjechata, kiedy ja jej tak bardzo potrzebowatam.
Tylko na nig mogtam liczy¢. Tylko ona wiedziata, co zrobi¢ w kazdej sytuacji.
Pawtowi nie ufatam po akcji z kamera. Prositam, aby powiedziata mu, ze chce by¢
sama. Czy powinnam powiedziec¢ jej o ptycie, ktorg dostatam? Nie moge. Ona ma
teraz swoje problemy, a ja musze to uszanowac. Nie zawsze bede najwazniejsza.

Zakupy regularnie przyjezdzaty do mieszkania. Pawet uszanowat moja wole
I znalazt sposéb, zeby mnie nie odwiedzaé. Bytam mu za to wdzigczna.
Zastanawialam sie, czy szybko zauwazyt brak kamer. Musiat si¢ tego wstydzic.
Miat powod, co do tego nie byto watpliwosci.

Cate to moje zycie w Toruniu wygladato inaczej, niz planowatam przed
studiami. Miato by¢ odskocznig od przesztosci, a tymczasem znéw popetniatam
btedy, za ktore kiedys przyjdzie mi stono zaptaci¢. Moze i stad bede musiata uciec.
Koniowka nie byta duza, ale przez dtugi czas mi wystarczata. Miatam w niej
wszystko, czego potrzebowatam jako nastolatka. Kochajacy rodzice, tadny, choc¢
niezbyt nowoczesny dom i nastoletnia mitos¢, ktéra miata przetrwa¢ do $mierci.
Z Tomkiem znalismy si¢ od dziecka. Byt rok starszy, ale nie okazywat nigdy
swojej wyzszosci. Kochat mnie od poczatku — tak mowit. Tylko ja potrzebowatam
czasu, aby zrozumie¢, ze tez go kocham. Taka nastoletnia mitos¢, ktérag wciaz
zytam.

Zaczeto si¢ od spacerow, ukradkowego dotyku naszych dtoni. Skradzionych
pocatunkow, ktorych nikt nie mogt zobaczy¢, az przyszia pora na nasz pierwszy
raz. Nasz! On czekat na mnie, aja wiedziatam, ze tylko jemu chce si¢ oddac.
Miatam wtedy siedemnascie lat. Dla wspotczesnych nastolatek to duzo, jednak dla
mnie byt to idealny wiek, by moc w pelni sta¢ si¢ dorostg. Tomasz byt delikatny,
sam si¢ troche bat. Pytat mnie, czy boli. Ale ja czutam tylko trawe, ktora gtadzita
moje nagie plecy, i jego przyspieszony oddech. Kochatam go catg soba. Chciatam,
aby byto mu ze mna dobrze, aby nigdy nie chciat sprobowac innej. Tak wiele si¢
mowito o zdradach... Jednak nas to nie dotyczyto. My zylismy dla siebie. Po tym
pierwszym razie nastapity kolejne, a my oficjalnie przyznalismy, ze jesteSmy para.
Balismy sig, i stusznie.

Mezalians... Nie znatam tego stowa, a ciagneto sie za mna przed dtugie
miesigce. Ja z dobrego domu, aon zbiednej rodziny. Nie rozumiatam tego.
Przeciez i u nas nie byto kolorowo. Czgsto mielismy problem, aby zwigza¢ koniec
z koncem. Jednak w rodzinie Tomka byto gorzej. Gorzej dla innych, bo nie dla
mnie. Ja wierzytam, ze zostanie najlepszym mechanikiem po tym swoim
technikum. Jako jedyna w niego wierzytam, a on chcial mi pokaza¢, ze mam racje.
Opiekowat si¢ rodzenstwem, uczyt si¢ po nocach, aidla mnie zawsze znajdowat
czas, kiedy go potrzebowatam.



Tylko ojciec nie rozumiat mojej mitosci. Na kazdym kroku obrazat Tomka,
wyzywajac go od biedakow, jakby to on byt temu winien. Ojciec nie rozumiat, ze
ja nie potrzebuje pienigdzy, lecz zrozumienia. Wiezi dwoch idealnie do siebie
dopasowanych ciat i dusz. Bo tacy bylismy. Moze przez to, co nas potaczyto...



ANNA

Turcja. Jak jej nie kocha¢ za to piekno? Tylko te wojny, ataki... To one robig
z niej kraj gorszej kategorii. Tarif okazat si¢ przystojnym miodziencem. Nie
dziwitam si¢ Michalinie, ze stracita dla niego gtowe, bo i ja spedzitam te kilka nocy
w jego ramionach. Pawel nie musial o niczym wiedzie¢. Co sie wydarzyto
w Turcji, pozostawato w Turcji. Jego umigsnione ciemne ciato nie pozwalato, by
przejs¢ obok niego obojetnie. | te oczy. Marzytam, aby moj Piotrus miat takie
same. Jako cudowna pamiatke z Turcji. Cate noce kochalismy sie nienasyceni, aby
rano rozmawiaé o interesach, z przerwa na kolejne uniesienia. Tarif wiedziat, jak
zadba¢ o kobiete. Byto w nim cos, czego brakowato Pawiowi. Ta iskra, ktora az
chciato si¢ rozpala¢, btagajac w myslach, aby nie gasta.

Sama nie wiem, co bylo pickniejsze w tej przygodzie. Widoki zachodu
stonca czy ulotne chwile po nim, ktére mogtam spedzi¢ w objeciach Tarifa. Nikt
nigdy tak o mnie nie dbat. Nikt nie raczyt mnie swoim ciatem w taki sposob, w jaki
on to robit. Byt tego swiadom. Wiedziat, ze podoba si¢ kobietom. Wiedziat, ze go
pragne, ale ija go pociggatam. Odsuwat moje wiosy z szyi, by sklada¢ na niej
pocatunki, kierujac si¢ coraz nizej i nizej... Byt idealnym kochankiem. ldealnym,
cho¢ chwilowym. Dla niego zdecydowatam si¢ zdja¢ sztuczny brzuch, ktory
towarzyszyt mi od poczatku cigzy. W tych chwilach ten dodatek wydawat mi sie
jedynie przeszkods, ktora nalezato usunac.

Wracatam do Polski, rozumiejac Michaline. Nie dziwito mnie, ze stracita dla
niego gtowe. Mocno dziatat na kobiety. Miat ich dziesiatki i szczycit si¢ tym po
seksie ze mna. Tulac si¢ do niego ostatniej nocy, nie zatowatam absolutnie niczego.
Nalezato mi si¢. Zaczynalo mi si¢ nawet podoba¢ to zdradzanie. Dzigki tym
wakacjom znéw bede miala site udawa¢, ze nam dobrze, cho¢ chyba juz tak nie
byto. Pawet byt zaborczy, a jego zazdros¢ o Michaling przeszta moje najsmielsze
oczekiwania. Nie rozumiat, ze robie to dla nas. On wciaz widziat w tym wszystkim
tylko siebie.



MICHALINA

Rozmawiam z toba jak z najlepszym przyjacielem. Bo nim jestes! Ja nie
mam innych przyjaciot. Przyjaciele wiedzg o wszystkim, a o tobie nie miatam
odwagi powiedzie¢. Ciebie miato nie by¢. Przez chwile... Byles w planie, ale nie
w tym terminie, nie znim, nie teraz. Gdyby to Tomasz byt twoim ojcem,
urodzitabym cie bez zastanowienia. Do gtowy by mi nie przyszto, ze mogtoby ci¢
ze mna nie by¢. A teraz tyle si¢ zmienito. Zaczetam sie do ciebie przekonywaé —
teraz, kiedy musze powoli si¢ z tobg zegna¢. A moze to co innego? Moze to tylko
glupie przyzwyczajenie, ktore myle z mitoscia. Ja przeciez nie potrafi¢ kocha¢! Nie
potrafi¢ kocha¢ kogos$ innego niz Tomasz, aty nim nie jestes. Mogtes by¢ jego
synem, przeciez wiele razy zapominalismy si¢ zabezpieczy¢. Mogtes, ale nie jestes!
State$ sic moim przyjacielem. Nie oceniasz mnie. Pewnie gdybys mogt, zrobitbys
to, jednak tym razem mam szczescie. Ciebie nie ma, mimo ze jestes. Tak ciezko to
zrozumieg.

Dla medycyny jestes cztowiekiem od dawna, jednak dla ludzi staniesz si¢
nim dopiero za kilka tygodni. Dok}adnie za dwadziescia trzy dni. Tyle nam razem
zostato. Nie wiem, jak mam si¢ z tobg zegna¢. Czy nie jest na to za szybko, a moze
jest juz zbyt pézno. Mam nadzieje, ze kiedy$ mi wybaczysz. Ze spotkamy sie
w jakims miejscu, w ktorym smier¢ dosiegnie juz i mnie, i ciebie, a ty przytulisz si¢
do mnie ipowiesz, ze mnie rozumiesz... Rozumiesz ikochasz, bo ja ciebie
pokochatam.



PAWEL

Wrocita! Nareszcie. Zmeczona, ale szczgsliwa. Nie pytam o0 wigcej,
poczekam, az sama zacznie mowié. Dam jej czas. Nalezy jej sie chwila
wytchnienia. Tak wiele zniosta przez ostatni tydzien. Rozumiem ja. Przynajmniej
staram si¢ ja zrozumie¢. Niespodzianka. To odpowiedni moment, aby pokazac jej,
ze tesknitem. Zakrywam jej oczy dtonmi, przez chwilg zastanawiajac sie, czy na
pewno nic nie widzi. Ma by¢ pigknie. Jest picknie! Prowadz¢ ja do pokoju na
pietrze. Krok za krokiem. Obcasy stukaja o drewniana podtoge, zostawiajac na niej
$lady. Jednak dzisiaj nam wolno. Dzis wolno wszystko.

— Gotowa? — pytam, stajac w progu pokoju.

Oddycha ciezko, jest niepewna. Czuj¢ to w jej oddechu. Rozluzniam uscisk,
pokazujac jej wnetrze. Kolorowe, magiczne wnetrze pokoju do zabaw dla naszego
Piotrusia. Z mata slizgawka, piaskownica, kulkowym basenem i wielka elektryczna
kolejka. Anna skupia wzrok na czarnym BMW stojacym w rogu. Musiatem je
kupi¢. Moj syn musi mie¢ wszystko, co najlepsze. Bedziemy razem chodzi¢ na
spacery, a on bedzie jezdzit po okolicznych drogach swoim matym samochodem na
akumulator. Marzenie wielu dzieciakow, adla niego zrealizowato sig, jeszcze
zanim sie¢ narodzit.

— Nic nie powiesz? — Spogladam na nia, oczekujac pochwaty.

Tego sie nie spodziewatem. Anna, ktora zawsze wiedziata, co powiedziec,
teraz utkneta gdzie§ ze swoimi emocjami, wcigz wpatrujac sie w samochodzik.
Ciesze sie. Czuje, ze nie mogto by¢ lepiej. Przytulam ja do siebie, pozwalajac, by
poptynety tzy. Niech ptacze teraz, poki Piotrusia jeszcze nie ma. Ja mu nic nie
powiem. Zachowam dla siebie mysl, jak bardzo go pragneta. Nasze spetnienie
marzen jest juz tak blisko. Na wyciagniecie reki.



ANNA

— Nic nie powiesz? — zapytat dumny z siebie.

Nie wiem, co chciat ustysze¢, ale nie mogtam tego wymoéwié. A moze
I wiem. Chcial pochwaty, lecz za co? W tydzien zniszczyt moj wspaniaty plan.
Piotrus miat czu¢ si¢ jak w niebie. Miat wiedzie¢ od matego, ze czuwaja nad nim
aniotowie, stad chmury, hustawki ipiérka. Aon to zniszczyt. Zabrat mnie do
dziecigcego zoo. Z matpami na scianach, zyrafg w rogu i slizgawka ze stoniowej
traby. Nie tak miato by¢. Po prostu nie tak! | do tego ten samochod. Zero logiki. To
jak rzuci¢ naszego syna dzikim zwierzetom, apotem kaza¢ mu jezdzi¢ w tej
obrzydliwej maszynie. Po co to dziecku? No po co?

Pawet przytulit mnie, kiedy zobaczyt w moich oczach tzy. Ptakatam nad tym
koszmarem, ktory stworzyl. Plakatam, bo tylko tyle mogtam z siebie wydobyc¢.
Plakatam, przepraszajac Piotrusia w myslach za to, co przygotowat dla niego jego
przyszty ojciec. Bo on ojcem jeszcze nie byt Nie czut z nim wigzi. Nie wiedziat,
czego pragnie, bedac w moim brzuchu. Czutam niepokoj. Tak mato czasu zostato,
a on tak wiele musi si¢ jeszcze nauczyc.

Nie mozesz mie¢ tylko mnie. Przeciez ojciec tez jest potrzebny dziecku.
Potrzebny, cho¢ nie najbardziej na $wiecie. To matka daje dziecku to, co
najwazniejsze. Przekazuje wartosci, uczy rozroznia¢ dobro od zta. Ale zio nie
bedzie miato do ciebie dostepu. Juz ja o to zadbam. Obiecuje!



MICHALINA

Anna znow zawitata do naszego zycia. Wrocita z dodatkowa energia, jakby
tadowata baterie przez czas swojej nieobecnosci. Taka nienaturalna, nienaturalnie
szczesliwa. Trudniej mi przed nig ukrywag, ze cie chce. Ale nie moge si¢ zdradzic.
Nie moge pokazac, ze zywie do ciebie jakiekolwiek emocije.

Anna pytata o poréd. Dom, klinika, wanna, 16zko? Byto mi obojetne. Byle
jak najmniej bolato. Nie fizycznie. Nie chciatam czu¢ bolu wewnatrz siebie. Juz
teraz emocje mnie rozdzieraly jak dzikie zwierzeta swoje ofiary. Czutam si¢ jak
mata bezbronna sarna w lwiej paszczy.

Jej btyszczace oczy odbieraly mi cata moja energic. Wydawata si¢ taka
bezproblemowa. Ciekawe, jakby zareagowala, gdyby wiedziata o listach i ojcu?
Przez chwile chciatam jej powiedzie¢. Chciatam dzieli¢ z nig moj problem, jednak
nie miatam odwagi. Ona nie byla winna moim decyzjom z przesztosci. Poznata
mnie, Kiedy juz nositam w sobie to pietno. Zaakceptowata je, nie wiedzac o jego
istnieniu.

— Jak to bedzie wyglada¢? — Po raz kolejny chce ustyszec
o formalnosciach zwigzanych z oddaniem dziecka.

Anna usmiecha si¢ pod nosem. Lubi o tym moéwié. Cieszy si¢ na mysl, ze
niedtugo bedziesz ich. Opowiadata o gotowym dla ciebie pokoju, o chmurach,
ktore beda cie otacza¢ na kazdym kroku, ihustawce jak z marzen
0 najpickniejszym dziecinstwie.

— Pawet odbierze porod i wpisze w papierach, ze to nasz syn. Ty bedziesz
miata czysta kartg — ttumaczy.

Czysta karte? Jak dziwnie to brzmi w jej ustach. Moje karty juz dawno byty
zapisane. Pokryte gruba, czarng kreska! Byly przerazajace. Tworzyly zupetnie inng
ksigzkeg, niz chciatam dla ciebie stworzyé. Ty zastugujesz na wszystko, co
najlepsze. Na pigckng basn, w ktorej bedziesz ksigciem, a ksigzniczki bedg staty pod
twoimi drzwiami, czekajaca az im otworzysz. Moja ksi¢ga taka nie byta. Byla szara
I zniszczona. Zupeknie niebajeczna, a co dopiero basniowa.

— Nie boj sie, wszystko bedzie tak, jak zaplanowalismy. — Kladzie swoja
reke na moim ramieniu, chcac doda¢ mi otuchy.

,,Jak zaplanowalismy” — odbija si¢ echem w mojej gtowie. Ja nic nie
planowatam. Na pewno nie to, ze pokocham ciebie. Dwadziescia jeden dni. Tylko
tyle zostato na podj¢cie decyzji. Trzy tygodnie i oby nie mniej.



ANNA

Wydaje si¢ dziwna. Taka obca. Jestem pewna, ze jest na mnie zla, ze
wyjechatam. Moze nie kupita tej bajki o matce w szpitalu i si¢ domysla. A moze po
prostu znéw si¢ boi? Tak wiele pytan, ktorych nie mam odwagi zadac. Jestesmy
przyjaciotkami, ale zycie nauczyto mnie, ze czasem lepiej pyta¢ o wiele. Czasem
wystarczy poczekac i ja to zrobie.

Staram si¢ rozmawia¢ z nig 0 porodzie, by mogta si¢ przygotowaé. Niech
wie, ze czekamy, ze cieszymy si¢ z kazdego dnia, ktory przybliza nas do celu.
Mowig 0 przygotowanym pokoju dla Piotrusia, specjalnie pomijajac temat
bawialni, ktorg urzadzit Pawel, zeby jej nie zawies¢. Wiem, ze gdyby o niej
ustyszata, mogtaby pomysle¢, ze nie jestesmy konsekwentni. Bo gdzie tu
konsekwencja — w zwierzakowym niebie? W niebie nie ma zwierzat. To znaczy
— chyba ich tam nie ma. Moze trafiaja do swojego niebianskiego zoo, ale nie tam,
gdzie mieszkaja anioty. Pawet nie mogt o tym wiedzie¢. Wybaczam mu. Na
medycynie nie uczyli nas takich rzeczy. Smieré byta tematem, co do ktorego kazdy
miat inne zdanie. Nawet sprecyzowanie tego, kiedy cztowiek umiera, wydawato si¢
dla wielu trudne, aco dopiero okreslenie nieznanego, ktére po tym nastepuje.
Patrze w jej oczy i widze, ze si¢ boi. Poréod zbliza sie wielkimi krokami.

— Zrobisz mi herbate? — pytam nagle, chcac da¢ jej odpocza¢ od napictej
atmosfery, jaka si¢ tworzy dookota nas.

— Czarna czy zielona?

— Te co zawsze. — Usmiecham sie.

Siega po pudetko, w ktorym trzyma zielong herbate z grejpfrutem. Wie, ze to
moja ulubiona, jednak za kazdym razem zadaje to samo pytanie. Jakbym miata
zmieni¢ swoje zwyczaje z dnia na dzien. A przeciez ja nie jestem zmienna. Od
zawsze pije zielong herbate, jadam zdrowo, patrze na etykiety itrenuje przez
czterdziesci minut dziennie. Od zawsze, i ona powinna juz o tym wiedziec.



MICHALINA

Pamigctam moj przyjazd do Torunia. Wielu nazwato to ucieczka i moze
nawet to byta prawda. Chciatam by¢ daleko. Wierzytam, ze tu zaczng nowe zycie.
Tak tez si¢ stato. Przynajmniej takie mialam wrazenie. Uczytam si¢ godzinami,
chcac by¢ najlepsza na roku, a moze i na catej uczelni. Nie miatam przyjaciot, no,
moze procz kaczek w parku, ktore regularnie odwiedzatam. Chodzitam do nich
wieczorami, opowiadajac o sobie. One stuchaly, jestem tego pewna nawet teraz.
Brakuje mi ich. Tutaj, na Rubinkowie, nie ma takiego miejsca jak Park Bydgoski.
Takiego matego sacrum, gdzie mozna obcowac z natura. Drzewa, woda i kaczki.
Nic wigcej nie bylo mi potrzebne. Tu ptynie tylko mata rzeczka. Méwia na nig
Struga, lecz petno przy niej ludzi. Siedzg na tawkach, przy nowo powstatych
zewnetrznych sitowniach, o kazdej porze dnia. Czes$¢ przychodzi na plotki
z kolezankami, ale wielu faktycznie korzysta z ustawionych tu urzadzen. Nikt za to
nie rozmawia z kaczkami. Przynajmniej nie wtedy, kiedy ja jestem w poblizu.

Wygladam przez okno ze strachem, ze go zobacze, jednak pragnienie
ujrzenia drugiego cztowieka jest silniejsze. Widok na ryneczek moze nie jest
spelnieniem marzen, ale pozwala mie¢ wglad w zycie wielu 0séb. Pani z jajkami
znow zdziera gardto, zeby przyciagnac¢ klientow, a pan stojacy pod brama poleruje
jabtka. Zdaje sobie sprawg z tego, ze jestesmy wzrokowcami. Co si¢ btyszczy, to
chetniej kupimy. Mam wrazenie, ze znam ich doskonale, cho¢ nie zamienitam
z nimi wiecej stow niz grzecznosciowe ,,dzien dobry”, ,poprosze o...” i,do
widzenia”. Dla nich jestem anonimowa, lecz oni dla mnie sg jak najlepsi znajomi
z nowego osiedla.

Czasem teskni¢ za dziewczynami. Pewnie siedzg teraz w akademiku i udaja,
7@ ucza si¢ do sesji poprawkowej. Na pewno nie zdaly wszystkiego. A juz na
pewno nie wrécity na wakacje do domoéow. Wolaty pracowaé¢ w kawiarniach czy
barach, oby tylko zosta¢ w pigknym Toruniu. Bo przeciez Torun jest pigkny. Tylko
mieszkajac tutaj, mozna odkry¢ jego dusze. Bulwary nocg, panorame i klimat, jaki
tu panuje. To miasto nie $pi, lecz nie jest ttoczne jak Warszawa. Tutaj mozna
poczu¢ sie jak wdomu ija wiasnie tak si¢ czutam. Od pierwszego dnia mojego
pobytu.

Patrzac na mate punkty poruszajace sie na dole, zastanawiam sie, czy bede
musiata stad wyjecha¢. Nie uciec, wyjechaé. Chyba nie bede w stanie
funkcjonowaé jak dawniej, wiedzac, ze gdzies za miastem mieszkasz ty i oni.
Mogtabym was spotka¢, a tego nie chciatam. Nie teraz. Kiedys byto mi to oboj¢tne,
teraz tak wiele si¢ zmienito. Jestes dla mnie wazny, a ja moge wydac¢ si¢ dla ciebie
niebezpieczna. Nie moge narazi¢ ci¢ na to. Nie teraz, kiedy wiem, ze on gdzies tu
jest. Tylko czy on tez wyjedzie? Czy ruszy moim tropem, by znéw zniszczy¢é mi
zycie? Taki ma cel ibedzie do niego dazyt. To moja kara za wyjawienie jego



tajemnicy. Ale czy tylko jego?



PAWEL

Anna powoli zaczyna mowi¢. Jest w stanie opowiedzie¢ o swym cierpieniu,
o strachu, jaki przezyla, martwigc si¢ 0 matk¢. Rozumiem ja. Tez pewnie
zrobitbym wszystko, aby ratowa¢ moich rodzicéow. A przeciez ja nie bylem sam,
miatem rodzenstwo, na ktére mogtem liczy¢. Ona byta jedna. Sama, samiutka,
niczym na bezludnej wyspie. Nie miata w zwyczaju prosi¢ o pomoc. Byla silna. Za
taka chciata by¢ uwazana. Lzy ptynace zjej oczu bolag mnie. Czuj¢ si¢ taki
bezradny. Nie wiem, jak moge jej poméc, kiedy cierpi. Chciatbym zamieni¢ kazda
tze w jeden usmiech, chciatbym mie¢ czarodziejska rozdzke, zeby przejaé¢ od niej
cierpienie. Ona nie zastuguje na taki los. Jest zbyt dobra.

Nie mam magicznych mocy, wiec musze wspiera¢ jg inaczej. Dzis$
milczymy. Lzy ptyna, aja onic nie pytam. Przeciez wiem, ze chodzi o matke.
Milczenie moze nas do siebie jedynie zblizy¢. Anna nie lubi, kiedy pyta sie ja 0 cos$
oczywistego.

Tule ja wramionach, delikatnie kotyszac. Chce, zeby zasneta. Nikt na
swiecie nie wymyslit lepszego leku niz sen. Sen iczas. To dwa magiczne
lekarstwa, ktore pomagaja na wigkszos¢ dolegliwosci. Cho¢ nie na wszystkie
niestety.

Czekam, az zamknie oczy. Powieki delikatnie jej opadaja, lecz ona walczy.
Nie chce si¢ podda¢. Ma duszg wojownika. Wiem, ze sen jej si¢ przyda. Znam ja
lepiej niz ona siebie. Zamkneta powieki, oddech sie wyréwnat. Spi. Kiade ja
delikatnie na sofie i przykrywam szarym kocem kupionym w Ikei. Anna kocha ten
sklep. Gdyby mogta, kupitaby w nim wszystko. Czasem miatem wrazenie, ze nasz
dom to taka mata reklama szwedzkiego koncernu.

Siadam obok spigcej Anny, aby na nig popatrze¢. Cho¢ przez chwile. Jest
taka pickna. Nic si¢ nie zmienita przez te wszystkie lata. Bylem pewny, ze koledzy
wcigz mi zazdroszcza, patrza na nig jak na zjawisko, ktore nalezy do mnie. Tylko
czy ja na nig naprawdg zastuguje? Czy mogta trafi¢ lepiej? Jest przeciez doskonata,
perfekcyjna. Jest osobg, jaka kazdy chciatby mie¢ u swego boku.



ANNA

Batam si¢. Ja naprawde si¢ batam. Strach mnie przerost. Bylam przy nim
taka malutka. Zamknetam oczy, cho¢ tego nie chciatam. Wiedziatam, czutam, ze
one powrocy, jak tylko zamkne oczy. | wrocity. Znoéw statam z matka w naszym
mieszkaniu. Na razie bylySmy same, czekajac na huragan, jaki zaraz nastgpi.
A moze to bylto tornado. Nie wiem, wiem tylko, ze to musiato nadejs¢. Matka
prosita, bym byta grzeczna. Zebym odrobita lekcje i udawata, ze mnie nie ma.
Miata szésty zmyst. Czuta, ze dzis znéw to si¢ stanie. Moze obliczata to wedtug
jakichs sobie tylko wiadomych zasad rachunku prawdopodobienstwa, a moze
dostrzegta szalenstwo w jego oczach. Czy on mogt zna¢ juz prawde o rajstopkach?
Matka wiedziata wigcej, niz mowita. Wiecej, niz sama by chciata wiedzie¢.

Przyszedt po zmroku. Napruty jak zawsze, obijat sie o sciany. Sasiedzi
udawali, ze nie stysza. U nich w domach nie bylo zreszta lepiej. Nasze mieszkanie
stawato sie domem tylko wtedy, kiedy jego nie byto. Kiedy on chlat i rzygat pod
brama. Gdy przekraczat préog mieszkania, dom stawat si¢ putapks. Byt jak
wigzienie, z ktérego nie ma ucieczki. Zarzygane, ubtocone i$mierdzace tanim
spirytusem. Pamigtam, jak trzesty mu sie rece, kiedy szukat w szafkach alkoholu.
Nie rozumial, ze matka nie miataby go nawet za co kupi¢. W naszym domu chleb
z pasztetows to byla prawdziwa uczta. A jak mama kupita ogorki, czutam si¢ jak
w najlepszej restauraciji.

Ojciec miat co jes¢. Przeciez musial cos zre¢, zeby moc chlaé. Kiedys
nazywalam to piciem, ale to byto dawno. On nie pit. On Ztopat wszystko, co miat
pod reka. Nie myslat o nas. Czy mamy co jes¢, czy mam zeszyty, a juz na pewno
nie myslat o tym, czy mam w czym chodzic.

Matka kupita mi tego dnia nowe rajstopy. Bytam szczesliwa. Rajstopy, nie
jakies tam podkolanéwki. Pozwolita mi je zatozy¢, gdy sztysmy do kosciota. Tam
byto tak picknie i bogato, i nie trzeba byto za to ptaci¢. Dla nas idealnie. Zatozytam
rajstopy i sztam dumnie, trzymajac matke za reke. Czutam, ze ludzie patrzag na
mnie z podziwem. Biedna Bojarska ma w koncu cos nowego. Niewielu mogto
sobie na to pozwoli¢ w naszej dzielnicy. Tu krélowata bieda. Tylko nasz kosciot
byt oznaka bogactwa, o ktorym kazdy znas marzyt. Przewrocitam sie. Nie
zrobitam tego specjalnie, przypadkiem. Potknetam sig... Kolano krwawito, lecz ja
ptakatam z innego powodu. Moje piekne nowe rajstopki. Nic z nich nie zostato.

— Zaszyje ci — pocieszata mnie mama, jednak ja wiedziatam, ze tylu dziur
nie da si¢ zatatac.

Struzka krwi ptynaca z kolana brudzita biate rajstopy, pozostawiajac na nich
bordowa plame.



MICHALINA

Porod sie zbliza. Nie chce tego. Wole cie szczelnie zamknigtego w moim
brzuchu. Tu jeste$ tylko moj. Nie musze podejmowaé pochopnych decyzji. Nie
musze¢ odpowiadac przed soba na pytania, na ktére wciaz nie znam odpowiedzi.
Czy cig¢ chce? Czy damy sobie rade we dwoje? Czy bedziesz miat wszystko, co
mogtes dosta¢ od zycia? Zbyt trudne, by na nie odpowiedzie¢. Teraz wiem tylko,
ze cie kocham. Nie tylko, a AZ. Tak, kocham cie. Kocham cie i cokolwiek
postanowi¢ W zwigzku z nami, zawsze bedziesz dla mnie najwazniejszy. Bedziesz
na rowni z nim. Dlaczego to on nie moze by¢ twoim ojcem? Wtedy decyzja bytaby
tatwiejsza. Nie musiatabym patrze¢ na ciebie jak na btad jednej nocy, tylko na cud
mitosci. Wiele interpretacji. Zbyt wiele.

| pomysle¢, ze tyle kobiet czeka na dziecko. Staraja si¢ ze swoimi
ukochanymi, biorg kwas foliowy, aby da¢ sobie wicksze szanse. Jakie szanse? Tu
nie o zasrany kwas chodzi, tylko o szczgscie. Szczescie lub pech! Sam nazywasz
to, co ci si¢ przytrafito. Ja nie potrafitam tego nazwa¢. Kiedys$ powiedziatabym bez
wahania, ze jestes pechem. Nieszczgéciem, jakie mnie spotkato. Ale im dtuzej, im
blizej si¢ znamy, tym bardziej mi przykro, ze tak ci¢ ocenitam. Nie miates szans si¢
wypowiedzie¢, a ja cig z gory skreslitam. Nie nadaje si¢ na matke!



PAWEL

Jest juz tak blisko. Tak blisko, ze pora ustali¢ termin. Cesarke musimy zrobi¢
w sobote. Wtedy w klinice nie ma juz nikogo, a i niedziela jest wolna. Jak dobrze,
ze otwierajac klinike, postanowilismy stworzy¢ w niej sale porodows. To znaczy
— Anna postanowita. Ttumaczyta to checig pomocy naszym pacjentkom. Tyle si¢
styszato o porodowce na Bielanach, ze cz¢s¢ o0sob decydowata sie rodzié¢
w prywatnych klinikach. Wiedzielismy, kiedy odbeda sie porody. Ustalalismy je
wczesniej, zamawiajac  przy tym catering. Bylismy wtym tacy
zachodnioeuropejscy. Zamiast podawanych w polskich szpitalach positkéw, na
ktore strach byto spojrze¢, a co dopiero sprobowaé, my raczylismy miode matki
szampanem.

Patrzytem na sal¢ porodowa KrygMedu, cieszac sie, ze to wiasnie tu narodzi
si¢ modj nastgpca. Moj syn. Tworzac to wszystko z Anng, mielismy nadzieje, ze tak
bedzie. Nie chcielismy, aby nasze dziecko rodzito si¢ w publicznym szpitalu.
Oczywiscie mogty pojawic¢ sie komplikacje, cos, czego nie byto w planach, jednak
I na to znalezlismy recepte. Mielismy znajomosci. Niby nic, a w Polsce pozwalaja
uzyskac¢ bardzo duzo. Znajomosci i pienigdze. Dwie wspoétrzedne, ktore rzadza
Swiatem, a my obie trzymalismy w garsci. Moze nie bylismy tak bogaci jak ludzie
z listy ,,Forbesa”, ale na to nam wystarczyto.

Chciatem, by sciany byty tu bezowe. To takie typowe dla szpitali. Ponury,
nudny kolor, ale bardzo uniwersalny. Nie chodzito przeciez o samopoczucie, ale
o0 caly proces porodu. Kolory scian nie miaty znaczenia. Na pewno nie dla mnie.
Dla Anny byly niezmiernie wazne. Ttumaczylta, ze rodzenie w prywatnej klinice to
nie tylko pewnos¢, ze lekarz nie zostawi pacjentki w potrzebie, bo obok rodzi inna.
Dla Anny prywatna klinika byta uosobieniem wygody i pigkna. Tu kobiety miaty
czu¢ sie jak w specjalistycznym hotelu. | pewnie tak byto.

Zerkam na pastelowe $ciany, cieszac sig, ze pozwolitem Annie zdecydowac.
Ostatni rzut oka na sale pozwala mi stwierdzi¢, ze jestesmy gotowi. Jestesmy
gotowi, aby powitac tu ciebie, synu.



ANNA

Przepraszam, tak bardzo przepraszam. Snites mi si¢. Tak, widziatam cig,
Piotrusiu. Nie wiedziatam, ze ciebie to rani. Przepraszam. Siedziatam na parkowej
tawce, kiedy ty usiadtes obok. Usmiechates sie. Smiaty sie¢ nie tylko twoje usta, ale
I oczy. Nie pytates, czy mozesz si¢ dosigs¢é. Wiedziates, ze sie¢ zgodze. Poznatam
ci¢ od razu. Bytes taki do niej podobny. Ciemne oczy, ciemne wtosy i ten stodki
pieprzyk obok oka. Bytes idealny. Jestes idealny. Pytates, czemu jej to robig,
dlaczego jej nie lubie. Przeciez to tak, jakbym nie lubita ciebie. A ja ciebie kocham.
Kocham nad zycie, mimo iz jeszcze nigdy ci¢ nie dotkngtam, mimo iz nasze
spojrzenia nie miaty mozliwosci spotkania.

Ty moéwiles, aja ptakatam, wiedzac, ze masz racje. Bylam dla niej
niesprawiedliwa. Ale to chyba z zazdrosci. Z zazdrosci, ze to ona mogta nosi¢ cie¢
pod sercem, anie ja. Nie rozumiates, przeciez nie jestes kobieta. Nie wiesz, jak
wazne dla nas jest to, by poczu¢ bicie dwoch serc. Ja ciebie zrozumiatam
doskonale. Pojetam to pozno, lecz wierze, ze mi wybaczysz. Zmienig si¢. Wszystko
jej powiem. Zrobig to dla ciebie, zebys wiedziat, ze naprawdg ci¢ kocham. Pojade

do niej. Zaraz... Nie, nie zaraz. Pojadg tam teraz!
*kx

Nie wiedziatam, czy pukaé¢, czy dzwonié. Niby nic wielkiego, lecz
zajmowato moje mysli diuzsza chwilg. Musiatam to zrobi¢ idealnie, aby chciata
mnie wystucha¢. Musiatam jej wyznac, ze jestem ztym cztowiekiem.

— Anna? — Dziwi si¢ ha moj widok, robigc mi jednoczesnie miejsce, abym
weszta do mieszkania.

Mleko si¢ rozlato. Powiedziato si¢ A, trzeba pamicta¢ B.

— Zrobi¢ ci herbaty? Akurat wstawitam wodeg.

— Poprosze zielona.

— Wiem. — Usmiecha si¢ takim samym usmiechem, jak Piotrus w moim
$nie.

Jestescie do siebie tak podobni. Wrecz identyczni. Po Tarifie nie
odziedziczytes chyba nic. Tarif... Czy onim tez powinnam powiedzie¢? Nie,
jednak to by bylo zbyt wiele. Po prostu zapomne. Zapomne o nim, naszych
namietnych nocach i obietnicach, jakie mi sktadat wraz z pocatunkami.

— Cos sig stato? — pyta mnie, zasiadajac wygodnie na kanapie.

Jej brzuch jest ogromny. Wyglada, jakby miat zaraz eksplodowac, zabijajac
przy tym potowg mieszkancow Rubinkowa. Jej drobne ciato musi mie¢ problem
z dzwiganiem takiego cig¢zaru.

— Muszg ci cos powiedzie¢ — zaczynam. — Tylko mnie nie wypraszaj,
wystuchaj do konca i sprobuj zrozumieé. Nie prosze o wybaczenie, wystarczy, ze



mnie zrozumiesz.

Michalina patrzy niepewnie swoimi ciemnymi oczami. Tymi samymi, ktore
spotkatam w moim $nie. Usmiechaty si¢ do mnie, bytes w nich ty.

— Od samego poczatku bytam zazdrosna. — L.zy ptyna z moich oczu, nie
pytajac mnie o zdanie. — Miatas jego. — Dotykam jej brzucha. — Mogtas go
nosi¢ pod sercem, kiedy ja tego chciatam. W dodatku wszyscy ci¢ lubili.
Wiedziatam o tym. Tylko Pawet trzymat cie na dystans.

— Nie rozumiem...

— Powiedz mi, jaki byt Tarif?

Podnosi wzrok, zeby wbi¢ go we mnie. Lodowate spojrzenie sprawia, ze
brakuje mi tchu. Wydatam sie, wydatam.

— Po co ci to? — pyta przez zacisnigte zegby.

— Chce wiedzie¢, jaki on moze by¢. — Wskazuje na brzuch.

Jest mi jej szkoda. Wiem, ze nie moge powiedzie¢ nic wigcej, aby si¢ nie
zdradzi¢.

— Tarif byt btedem, ale nie zatuje¢ go juz. Juz nie. Dzigki niemu moge¢ kogos
uszczesliwic. Cheesz ode mnie jeszcze cos, Czy mozesz juz Wyjs¢?

Gra dzielng, ale wewnatrz jest tylko matym, skrzywdzonym dzieckiem
szukajacym ukojenia. Nie chce rozmawiac o Tarifie, bo to wciaz ja boli. Michalina
bierze tyk herbaty. Przetyka go powoli, a ja zastanawiam si¢ nad tym, czy jeszcze
co$ powiedzie¢.



PAWEL

Telefon od Anny mnie zupetnie zaskoczyt. Ostatnio rzadko do mnie dzwoni,
ajuz na pewno nie tylko po to, zeby mi powiedzie¢, ze mnie kocha. Euforia
wygrywata piekng mitosng melodie w mej gtowie, a ja poprositem, aby jeszcze raz
powtorzyla te stowa. Czulem, ze jg odzyskuje, ze znéw jest moja. Nie mogtem
doczeka¢ si¢ wyjscia z kliniki. Obiecata, ze bedzie wdomu. Stegskniona,
spragniona, naga. Jak mogtem by¢ obojetny na takie propozycje? Jestem tylko
facetem, ktory ja szalenie kocha. Chcialem odwota¢ ostatnie wizyty, lecz nie
pozwolita. Swym stodkim gtosem powiedziata, ze cierpliwos¢ poptaca. Ufatem jej.

Poprositem recepcjonistke, by poszia po kwiaty. Po ogromny bukiet
kwiatow. Nie wiedziatem, gdzie maja tu kwiaciarnig, ale ona przeciez tu mieszkata.
Wojska Polskiego byto catkiem blisko kliniki, musiata zna¢ te rejony. Przyszia po
niespetna godzinie z najwickszym bukietem kwiatow, jaki w zyciu widziatem.
Spisata sie. Nalezy jej sie premia, A niech strace.

Niesiony skrzydtami mitosci wsiadtem do samochodu. Nie dbatem
0 przepisy. Jechatem szybko, ale w miarg bezpiecznie. Juz chciatem ja dotykac,
piesci¢, catowa¢. Tak dawno mi na to nie pozwolita. Rozumiem prawdziwe
cigzarne, ich me¢zowie musza jakos wytrzymac bez seksu, ale ona nie byta w ciazy.
Jej brzuch mozna byto zdja¢ w kazdym momencie.

Czekata na mnie. Otworzyta mi drzwi w zwiewnym, satynowym szlafroku.
Nie mogtem dtuzej zwlekaé. Rzucitem si¢ na nig, zapominajac o kwiatach lezacych
w bagazniku. Dotykatem kazdy milimetr jej goracego ciata, calowatem je, chcac
zachowac ten smak na zawsze. Mogtem si¢ nim zachtysnaé¢, bytem tak tapczywy.
Anna nie pozostawata mi dtuzna. Szybkim ruchem zdj¢ta moje spodnie. Zerkneta
na mnie, widzac, ze jestem gotowy. Ztapala mnie za szyje, abym zaniost ja do
sypialni. A moze jednak nie...

— Nie tam — rzucita, kiedy bylismy na schodach. — Zrébmy to tam, gdzie
chcesz.

Anna ponownie byta demonem seksu sprzed kilku miesiecy. Pozwolita mi
spelni¢c moje fantazje. Zaniostem ja na taras. Zawsze marzytem o seksie na
swiezym powietrzu. Nikt nie mogt nas nakry¢. ByliSmy ostonigci z kazdej strony.
Mogli nas tylko stysze¢. Tarasowa kanapa zapewne nie spodziewala sie, ze kiedys
bedzie miejscem naszych uniesien. My tez tak o niej nie myslelismy, az do teraz.
Anna jeczata gtosno, jakby specjalnie, by inni mogli nas stysze¢. Byta szalona.
Podobato mi si¢ to. Juz czutem te zazdrosne spojrzenia innych mezczyzn, ktorych
zony uprawiaty seks tylko w sypialni, najlepiej przy zgaszonym swietle. Moja
Anna byla teraz inna. Pragneta adrenaliny, a ja chetnie jej ja dawatem.

Kochalismy si¢ do uraty tchu. Najpierw ja na niej, a potem ona wzigta stery
w swoje rece. Usmiechata sie. Pot sptywat po jej usmiechnictej twarzy, peinej



spetnienia. Ten dzien nie moégt sie tak zakonczy¢. Musielismy to powtorzy¢. Oboje
tego chcielismy, ajuz niedtugo wszystko mogto sie¢ zmienié. Pojawienie sie
dziecka to bedzie prawdziwa rewolucja w naszym zyciu, chyba tego obawiatem si¢
najbardziej.



MICHALINA

Rozmowa z Anng pomogta mi podja¢ decyzje. Nie moge da¢ ci tego, co oni.
Nadszedt czas pozegnania. Nie mozemy by¢ razem. ,,To nie jest twoje dziecko!” —
krzycza moje mysli. Wiem, ze to prawda, ale do mnie to wcigz nie moze dotrze¢.
,,Zgodzitas si¢” — tlumacze sama siebie, chcac poczuc sie lzej. Siegam po kartke,
aby napisac do ciebie ostatni list. Ten pozegnalny...

Kochany!

Tak cigzko zegnac sie z kims, kogo nie mog/o sie¢ nawet przywitac. Nie
widziazam Cig, nie tulifam, nie dotykafam, a juz musze Cie zegnac.

Tak bedzie lepiej, wierz mi. Mozesz by¢ z#y, ale ja nie dafabym Ci tego, na co
zasfugujesz. Jestem tylko samotng, biedng studentkg. O ile jeszcze jestem studentkq.
Mog/abym zesfa¢ na Ciebie tylko problemy. Gdybym Zyfa w Ameryce, pewnie
nazywafabym si¢ Trouble. U nich to takie zwyczajne nazywac dzieci
jak kolory czy przedmioty. ,, Kfopot ”

— to imie idealnie do mnie pasuje.
Nie jakas Michalina. Ono na pewno nie oznacza problemow, a ja nim jestem. Ale
dos¢ o mnie. Nie chce, bys myslaZ, ze Twoja matka by/a zgorzkniaZg staruszkg.

Za kilka dni pojawisz si¢ na swiecie.
Mam nadzieje, ze dla Ciebie bedzie
on faskawszy niz dla mnie. Mnie nie da/
zbyt duzego wyboru. Zabra# mi wszystko,
co kochafam, a teraz zabiera mi
Ciebie.

Kazdego dnia bede 0 Tobie myslafa.
Spojrze w gwiazdy, majgc nadzieje,
ze patrzysz w tym samym kierunku.
Bede wierzyé, ze mi wybaczyfes to,
ze Cig oddafam. Moze pomyslisz,
ze pozbyfam si¢ Ciebie jak niepotrzebnej zabawki czy zepsutego jedzenia, ale to
nie tak. Wierze, ze Anna i Pawe? Ci
wszystko wytflumaczq. Powiedzg Ci



kiedys o mnie, a Ty zrozumiesz mojg
decyzje.

Przepraszam i zegnam, cho¢ to wcigz takie trudne. Tak trudno zapomnieé
0 kims, o kim sie dopiero zaczefo pamietaé. Wybacz mi.

Twoja mama!

Wktadam list do $nieznobiatej koperty, chowajac w niej takze nasze zdjecie.
Nasze jedyne wspolne zdjecie. Jedno zostawiam tutaj, adrugie chowam
w sekretnym miejscu. Tomasz na pewno sie nie obrazi, ze teraz ity pilnujesz
pierscionka od niego.



ANNA

Kiedy Michalina nazwata Tarifa btedem, pozatowatam upojnych nocy
w jego ramionach. Nie byt mnie wart. Ani mnie, ani jej. Zrozumiatam, ze to
z Pawlem musze¢ budowac przysztosc, on bedzie ojcem mojego dziecka. Moze seks
na tarasie nie byt spetnieniem moich marzen, ale skoro on tego chciat, mogtam si¢
zgodzi¢. Byt taki meski, przygniatal mnie swoim ciezarem, a ja czutam dreszcze.
Nie pamigtam, by kochat si¢ ze mng tak kiedykolwiek wczesniej. A szkoda...
Zdecydowanie, mocno, ale zarazem subtelnie. Taki byt Pawet.

Tego wieczoru kochalismy sie wiecej razy. Przezywalismy swoj drugi
miesiagc miodowy. Nie bylo oceanu, nie stycha¢ byto szumu fal, ale seks byt
obtedny. Zastugiwat na miano najlepszego. Kiedy po wszystkim tulit mnie
w swych ramionach, czutam sie szczesliwa. Moglam $miato przyznaé, ze jestem
spetniong kobietg. Nic wigcej nie byto mi trzeba. Nic procz dziecka, ktore miato sie
lada dzien urodzi¢, wywracajac nasze zycie do gory nogami.



MICHALINA

Zaczeto sie. To juz! Za szybko, ale jestem pewna, ze to juz. Czuje silne
skurcze i wode pod stopami. Rodze, jasna cholera, ja rodz¢! Siegam po telefon,
zeby zadzwoni¢ do Anny. Oni na pewno tez nie sg na to gotowi. Nie dzis. Nie
w czwartek!

— Anno, ja rodze! — wyrzucam z siebie ostatkiem sit.

Nic nie mowi. Wiem, ze zaraz tu bedzie, i mi to wystarcza. Ufam jej. Musze
jej ufa¢. Opadam na kanape, czujac, jakbym miata zaraz zemdle¢. Nie jestem na to
gotowa. Nigdy wczesniej nie rodzitam dziecka. Ocieram pot z czota, zastanawiajac
sie, czy Anna zdazy, nim zechcesz ze mnie wyjs¢. Czuje skurcze, ktore rozdzieraja
mi krocze. Probuje cie powstrzymac, ale jestes silniejszy. Méj chtopiec. Mgj silny
Michas.



ANNA

Robitam zakupy, gdy zadzwonita. Musiatam dokupi¢ kilka ubranek, gdyby
zrobito si¢ chtodniej. Nie zapowiadali tego, ale wolatam si¢ ubezpieczy¢. Byta
przestraszona. Ja tez. Miata rodzi¢ za tydzien. Dokladnie za dziewig¢¢ dni. Rzucitam
koszyk z ubrankami na ziemie i wybiegtam ze sklepu. Musiatam jej pomoc. Byla
z tym wszystkim sama.

— Pawetl, zaczeto sig. — Wybratam jego numer, zanim wsiadtam do
samochodu.

— Anno, ale...

— Wiem. Nie mamy czasu. Musimy dziata¢ — rzucitam szybko, rozigczajac
sie.

Bytam niedaleko. Z Galerii Copernicus do naszego dawnego mieszkania
jedzie sie szybko. To raptem kilka ulic. Sktodowskiej-Curie, Wschodnia,
Rydygiera i juz wjezdzam na Lyskowskiego. Gdyby nie remont, pojechatabym
Szosa Lubicka, jednak wolatam nie czeka¢. Nie byto na to czasu.

Nie mam wyprawki. Nie wioztam jej z sobg. Nie przeczuwatam, ze Piotrus
bedzie chciat ujrze¢ swiat szybciej, niz zaplanowalismy. ,,Uparciuch z niego” —
pomyslatam. Wciskam mocniej pedat gazu, wierzac, ze nie minie mnie zaden
radiowoz. Rzadko tu jezdza. Wola wlepia¢ mandaty za zte parkowanie, niz $cigaé
si¢ z kierowcami. Gdzie ich samochodom do mojego cuda. Pawet wiedziat, co robi,
kupujac ten model.

Docieram na miejsce. Whieganie po schodach wydaje mi si¢ rozsadniejsze
niz czekanie na windg. Nie wiem czemu, ale mysle, ze tak dotre szybciej do drzwi
jej mieszkania. Biegne co drugi stopien. Brzuch przeszkadza jak cholera. ,,Jeszcze
troche¢” — mysle, sama nie wiedzac doktadnie, czy chodzi o brzuch, czy o liczbe
schodow do pokonania. Ostatkiem sit wpadam na pietro. Sapig, serce mi wali jak
oszalate, ale adrenalina buzuje. ,,Za chwil¢ bede matka” — ciesze si¢ w duchu, co
tagodzi bol, jaki czuje w nogach.



PAWEL

Przez chwilg¢ myslatem, ze dzwoni, zeby znéw powiedzieé¢, ze mnie kocha.
A moze wpadnie zrobi¢ mi tutaj niespodzianke? Mogtem sie po niej wszystkiego
spodziewac¢, dostownie wszystkiego. Ona jednak miata inng nowing. Michalina
rodzi. Zaczeto si¢. Zaczeto sie w czwartek. Nie taki byt plan. Miato by¢ pusto, nikt
przeciez nie moze jej zobaczy¢. Zapytaja — gdzie dziecko? I co ja im powiem?
Takie rzeczy sa w Polsce nielegalne. Mogliby zabra¢ mi prawo do wykonywania
zawodu, wsadzi¢ za kratki i odebra¢ syna, a Anna by tego nie zniosta.

Miatem niewiele czasu. Wiedziatem, ze Anna jedzie do niej i zaraz tu beda.
Godzina, moze péttorej, jesli beda korki. To i tak zbyt mato czasu. Potrzebowatem
wymysli¢ cos juz, teraz. Bigkatem sie¢ bezwiednie po korytarzu, kiedy zobaczytem
te skrzynke. Mogta mnie uratowaé. Musiatem tylko znalez¢ do niej klucz.

Plan wylaczenia pradu byt kapitalny. Mogtem udawag¢, ze to jakas wicksza
awaria. Tylko gdzie do cholery s3 te klucze? Recepcja. Tam kryja si¢ wszystkie
wazne rzeczy. Dokumenty pacjentow i tona Kluczy.

— Po6jdziesz na dot po poczte? — pytam recepcjonistki.

— Znow listonosz nie wszedt na pietro?

Nasz leniwy listonosz spadt mi jak z nieba. Wolat zostawia¢ przesytki
w glownej recepcji, niz wchodzi¢ na wyzsze pigtra. Zgtaszalismy to kilkakrotnie
w placowce pobliskiej poczty, ale on wcigz robit swoje. Mam gora dwie minuty,
aby znalez¢ klucz. Jeden klucz w setce znajdujacych si¢ w szufladzie. Szukam
najmniejszego. Mam wrazenie, ze btyszczy bardziej niz inne, dajac mi znak, ze to
wiasnie on moze mnie uratowac.

— Chyba znow poéjde na poczte ztozy¢ skarge — mowi Monika, ktora
pracuje tutaj od trzech miesiecy.

Sciskam klucz w dtoni, tak mocno, ze czuje kazda z jego krawedzi, ktore
whbijaja mi si¢ w dton.

— | tak nic nie zdziatamy. — Usmiecham si¢ do niej. — Po co z nim
walczy¢, skoro on wie lepiej. Jeszcze mowi, ze przeciez dostarcza listy do rak
wiasnych.

— Polecone owszem. — Smieje sie.

Kieruje si¢ w strong skrzynki znajdujacej si¢ w glebi korytarza. Tutaj nikt
mnie nie zobaczy. Otwieram ja, po czym wytaczam wszystkie korki. Ciemnosc.
Zapanowata ciemnos¢.

— Szefie. — Stysze gtos Moniki. — Trzeba sprawdzi¢ korki.

— Juz id¢ — ktamig.

Monika czeka na wiesci, opierajac si¢ 0 lade.

— Zadzwonie do elektrowni. Wyglada na wieksza awarig.

— Ale na dole maja swiatto...



Cholerna madrala. Tylko utrudnia mi zadanie. Wszyscy pracownicy kliniki
zebrali si¢ juz w recepcji, zeby sprawdzié, co sie dzieje. Siegam po telefon, udajac,
ze dzwonie do elektrowni.

— Niestety, jestesmy na jakiejs uszkodzonej linii. Prad bedzie najwczesniej
w poniedziatek. ldzcie do domow.

Okrzyki radosci mojego personelu mogtyby mnie zdenerwowa¢, jednak nie
dzi$. Nalezy im si¢ przedtuzony weekend. Niech chociaz oni odpoczna.

— Ale klientki... — zauwaza Monika.

— Wez notes i1idz do domu, astamtad odwotaj wszystkie wizyty z dzis
I jutra. Przepros, zaoferuj znizki.

— Zostane tu i podzwonicg.

Nadgorliwa! Mam ochote wyrwac jej z glowy te wszystkie farbowane na
rudo wiosy.

— Jak bedziesz dzwonié, skoro nie ma swiatta? — zauwazam.

Monika kiwa gtowa, chowajac jednoczesnie notes do torby. Udato sig!
Pozostato jedynie poczeka¢, az Monika si¢ oddali, iwtaczy¢ prad. Musze
przygotowac salg porodowsa. Musi by¢ gotowa na przyjscie na swiat mojego syna.



MICHALINA

Czekanie na Anne¢ wydawato si¢ wiecznoscig. Cate zycie przeleciato mi
przed oczami, nim stang¢ta w progu drzwi. Zmeczona, zziajana, ale szczesliwa.
Spetniato si¢ jej marzenie.

— Pawet juz szykuje sale — pociesza mnie od progu.

— Anno, ja si¢ boje.

— Ja tez, kochanie. Ja tez. — Przytula mnie.

Czuje, ze jest mi bliska. Czuje, ze chce dla mnie dobrze.

— Masz jakies$ ubranka? Ja nie wzigtam torby.

Wskazatam na szuflade, w ktorej bylo kilka drobiazgéw, ktore sama
przywiozta na wszelki wypadek. Jak wida¢, taka sytuacja nastagpita wiasnie teraz.
Anna pospiesznie pakuje rzeczy do torby, nie ogladajac ich. Skoro sama je kupita,
musza by¢ doskonate.

— Jedziemy, kochanie, nie boj sig.

Bierze mnie pod ramie¢ | wyprowadza z mieszkania. Zachowuje zimna krew.
Pewnie to nie jej pierwszy porod. Przeciez jest ginekologiem.



ANNA

Stresuj¢ sie. Ten pordd jest inny niz poprzednie. Bardziej osobisty. Musze
jednak pokaza¢ jej, ze wiem, co robi¢. Rece trzesa mi si¢ jak oszalate, jednak
musz¢ nad nimi panowac. Stres Michaliny to az nadto. Mo6j musi zosta¢ szczelnie
ukryty. Sadowie¢ ja w samochodzie, rzucajac na tylne siedzenie torbe¢. Jestem
dumna ze swojej zaradnosci. Poniekad przeczuwatam, ze tak si¢ stanie, dlatego
u niej w domu tez gromadzitam potrzebne rzeczy na start.

— Gotowa? — pytam przed przekreceniem kluczyka w stacyjce.

— Chyba tak — odpowiada ledwie styszalnie.

Nie miatysmy dtugiej drogi do pokonania. To taka odlegtos¢ jak do
Copernicusa, tylko zamiast w lewo skrecamy na wiadukt, mijamy go i juz jestesmy.
Wierze, ze Pawet co$ wymyslit, ze pozbyt sie ludzi. Gapie nie byli nam potrzebni.
Zastanawiam si¢, czy do niego zadzwonié, zapyta¢. Jednak chyba wolg nie
wiedzie¢. Poza tym nie chce go denerwowaé. Ma przeciez trudne zadanie do
wykonania. Musi odebra¢ porod wiasnego syna.

Pawet nie zawiodt. Czeka na nas na parkingu, ttumaczac, ze prad siadt.
Wiem, ze zrobit to specjalnie.

— Genialne — chwale go.

Uroést, jest dumny jak paw. Uwielbia komplementy z moich ust, cho¢ rzadko
je styszy.

— Jedziemy na sale — mowi do Michaliny. — Jeszcze troche i bedzie po
wszystkim.

Sciska moja dton. Potrzebowatam tego. Mijamy recepcje gtowna, kierujac
si¢ do windy. Nikt nas nie widziat. Plan moze si¢ udac¢. Musi! Pawet zabiera
Michaline od razu na sale. Jest pickna, taka jak ja zaplanowatam. Stoja w niej dwa
tozka. Miatam tam dzis spaé¢. Przeciez musiatam udawac, ze rodzitam. Pomyslat
o wszystkim. Miatl niewiele czasu, ale dat rade. Bytam z niego dumna. Naprawde
dumna.



PAWEL

Nie wiem, kto z nas bat si¢ najbardziej. Kazdy czut cos na swoj sposob.

Porod si¢ zaczal. Nie mozna go cofngé. Rozwarcie na dziesieé centymetrow.
Jest za p6zno, aby robi¢ cesarke.

— Musisz urodzi¢ sama. Dasz rade? — pytam.

— Da rade, wszyscy damy — odpowiada Anna, tapiac ja za reke.

Byty sobie tak bliskie. Ta cigza je do siebie wyraznie zblizyta.

— Jak powiem juz, to z calej sity przyj.

Krople potu zdobia calg jej twarz. Wyglada na zmeczong, ale jest waleczna.
Przypomina mi Anneg.

— Juz!

Michalina prze z catych sit. Jestem pewien, ze traci przy tym duzo energii.

— Jeszcze troche. Widze gtowke.

L.zy naptywaja mi do oczu ze wzruszenia. Niektorzy faceci mdleja, aja
nawet nie moge si¢ rozptaka¢. Musze odebra¢ ten porod. Anna zerka miedzy nogi
Michaliny. Widzi go, widzi twarz naszego syna.



ANNA

To mate cudo to moj syn. Nie mogg sie na niego napatrzeé¢. Ciesze sig, ze
jestem dzi$ pielegniarka, ktora go wyciera, wazy, mierzy i ocenia. Musze by¢ przy
tym obiektywna. To takie trudne. Jego ciemne, geste wiosy dodaja mu uroku,
ktorego i tak ma w sobie ogrom. ,,Dziewczyny beda za nim szalaty” — mysle.

— Cale piecdziesiat szes¢ centymetrow szczescia, kochanie. — Pokazuje
Piotrusia Pawlowi. — Waga: trzy osiemset piecdziesiat i1dziesie¢ na dziesigc
w skali Apgar. Idealny.

Pawetl przytula mnie mocno, aja trzymam Piotrusia w ramionach. Jest
szczesliwy. Jego marzenia tez sie spetnity.

— Moge go przytuli¢? — Dociera do mnie gtos Michaliny.

Spogladam najpierw na Pawla, potem na syna. Nie moge jej tego zabronic.
To ona go urodzita. Niech chociaz si¢ z nim przywita. Podaje jej mate zawiniatko,
do ktorego ona czule si¢ usmiecha. Boli, to tak cholernie boli.



MICHALINA

Rozmawiali o nim miedzy soba, zupetnie zapominajac 0 mojej obecnosci.
Tez chciatam go ujrze¢, przytuli¢. Po prostu chciatam pokaza¢ mu, ze jestem.

— Moge go przytuli¢? — zapytatam niepewnie, bojac si¢ odmowy.

Teraz juz nic nas nie tagczyto. Oni mieli, co chcieli, a ja bytam im obca. Jak
dawniej. Patrzyli na siebie przez chwile, zastanawiajac si¢ najwyrazniej, czy moga
mi go pokaza¢. Kiedy Anna podata mi male stworzenie, ktére jeszcze niedawno
nositam pod sercem, gtos mi si¢ zatamat. Nie mogtam nic z siebie wydusic,
chciatam sie tylko przywitaé. Usmiechnetam si¢, a wtedy ty oddates mi usmiech.
Poczutam to, doktadnie to poczutam. Podjgtam najtrudniejsza w zyciu decyzj¢. Nie
sama, ty mi w tym pomogtes.

— Nie moge go odda¢ — mowie ledwie styszalnie, obawiajac sie ich reakcji.

Boje sie, lecz jestem pewna, ze chce ciebie. Pragne, aby$s to do mnie
powiedziat kiedys ,,mamo”. Nic innego nie ma znaczenia. Jestesmy tylko my. Ja
I Spigcy w moich ramionach ty, Michasiu.



ANNA

,,Nie moge go odda¢” — odbijato si¢ echem w mojej gtowie. Nie tak miato
by¢, nie tak sie umawialismy. Miato by¢ bezbolesnie, ajej stowa dzwigcza
w moich uszach, dobijajac si¢ coraz silniej do serca. Nie moge na nig patrzec.
Wiem doskonale, ze polskie prawo jest po jej stronie. Mozemy si¢ sadzié, ale to my
postapilismy zle. Handel dzie¢mi jest zabroniony. Nikt przeciez by nie zrozumiat,
ze tu nie o dziecko chodzi. Tu nie chodzi o zwykte dziecko, lecz o0 naszego syna.

Musze wyjs¢. Czuje, ze musze zapali¢, cho¢ nigdy nie miatam papierosa
w reku. Wiasnie teraz musze to zrobi¢. Ludzie wten sposob odreagowuja,
obmyslaja nieznane wczesniej wyjscia z sytuacji. Z naszej sytuacji tez musi by¢
wyjscie ewakuacyjne. |ja muszg¢ je znalezé. Nie moge pozwoli¢ jej zabraé
wszystkiego, co mam.

— Ma do tego prawo. — Czuje¢ na plecach dotyk dtoni Pawta. — To nie jest
twoje dziecko! On nie jest nasz.

Nienawidze go, po prostu go nienawidze. Odwracam sie, spluwam mu
w twarz.

— Jakie, kurwa, prawo? Gowno mnie to obchodzi! To nasz syn, rozumiesz?
Nasz! — Zaciskam pigsci i uderzam o jego tors.

Nie reaguje, pozwala mi pozby¢ si¢ negatywnych emoc;ji.

— Musze tam wroéci¢, ty tez powinnas. — Sktada na moich ustach lekki
pocatunek.

Odwraca sig¢ i idzie do niej. Nawet jego mi zabrata!



PAWEL

Musiatem tam wrécié. Bytem lekarzem, potrzebowata mnie. Owszem,
zranita mnie, a moze raczej zawiodta. Od samego poczatku jej nie ufatem, ale nie
mogtem jej przeciez ocenia¢. Miata do tego prawo. Swoje Swigte, gowniane,
polskie prawo. My nie mielisSmy nic. Juz nawet skrywana giteboko nadzieja umarta.

— Nienawidzisz mnie? — pyta, kiedy wchodze ponownie do sali.

Czy jej nienawidzitem? Nie, to zdecydowanie zbyt wiele. Wstyd przyznac,
ale ja ja chyba po raz pierwszy zrozumiatem. Byta matka, miata uczucia. Ich nie da
sie od tak po prostu usungé z pamigci. Nie ma w naszym mozgu guzika ,,delete”,
ktory zatatwitby wszystko.

— Nie, ale miatem nadzieje¢... — odpowiadam po chwili.

— Jeszcze bedziecie rodzicami — pociesza mnie.

Nie moge na nig patrze¢. Taka szczesliwa, tulaca do piersi mojego syna.
Zycie jest niesprawiedliwe, jest zdecydowanie niesprawiedliwe.

— Pomoge ci, tylko obiecaj, ze znikniesz — mowig cicho, bojac sig, ze ktos
mogtby nas ustyszeé.

Jestesmy tu sami. Tylko nasza trojka. Obca mi kobieta, ja i moj syn. Czuje,
ze musze im pomoc, choé¢ jednoczesnie jestem przy mojej Annie. Sami nie dadza
sobie rady. Przynajmniej na poczatku.



MICHALINA

Pawet dotrzymat stowa. Pomogt nam, mowiac, ze i Anna zrozumie moja
decyzj¢. Pozwolit zosta¢ w ich mieszkaniu, kupit nawet kilka potrzebnych rzeczy.
Byt moim aniotem. Wiedziatam, Zze postapitam stusznie, lecz bol, jaki zadatam
Annie, wcigz tkwit i we mnie. Nie mogtam wyobrazi¢ sobie, co ona czuta. Mogtam
tylko dac¢ jej czas. Tyle czasu, ile potrzebuje. Nam przeciez si¢ nigdzie nie
spieszyto.

Patrzac na twoje drobne ciato, myslatam o niej. O niej i 0 Tomaszu. Dziwne
zestawienie, prawda?

Kazdy twoj ruch byt dla mnie nagroda, kazdy usmiech koit cate zto, jakie
mnie spotkato w rodzinnym domu. Nie mogtam pozwoli¢, abys$ przezyt to samo.
Musiatam ci¢ chroni¢ juz od samego poczatku.

— Jest taki podobny do ciebie — powiedzial pewnego razu Pawet, kiedy
obydwoje nachylalismy si¢ nad twoja kotyska.

Obiecatam mu, ze znikng, ale jest jeszcze za wczesnie. Jestes za maty na
diugie podroze, a Torun nas nie chce. Anna pewnie mysli, ze Pawet jest w klinice.
Wie, ze mi pomaga, jednak nie przypuszcza, ze jest u nas tak czesto. Dopiero jego
stowa spowodowaly, ze zauwazylam miedzy nami podobienstwo. Faktycznie,
jestes coraz bardziej moj. O ile moze by¢ jakies ,,bardziej”. Juz nikt nie zdota mi
ciebie odebra¢. Nikomu nie chce ci¢ oddawac. Nigdy!



PAWEL

Anna Kkotysata si¢ w kacie catymi dniami. Byta nieobecna, ale wierzytem, ze
to przejdzie i znéw bedziemy zyé¢ szczesliwie we dwoje. Bez dziecka, a przede
wszystkim bez Michaliny, ktora wyrzadzita nam wielka krzywde. Sam nie wiem,
dlaczego im pomagam. Chyba czuje, ze wiasnie tego chce ode mnie Anna, ktora
chyba wciaz czeka, az ona zmieni zdanie.

Od czasu podjecia decyzji przez Michaling nie wypowiedziata do mnie ani
stowa. Ani jednego matego stowa. Nic. A ja tez cierpialem. Mnie tez to wszystko
bolato. Moze nie uzewnetrzniatem tego jak ona, ale czutem, ze stracitem swoja
szanse. Pierwsza, jedyna, ostatnig. Nie mogtem tak po prostu jej zostawié. Chociaz
— Czy 0 nhig tu chodzito? Ja naprawde czutem si¢ ojcem. Bylem nim, cho¢ nie
w papierach.

Przyszto mi na mysl, by zaproponowa¢ to Michalinie. Anna mogta tego nie
zrozumieg, ale to zawsze lepsze niz jakes NN w rubryce ,,0jciec”. Ostatnimi czasy
przestatem patrze¢ na Anng jak dawniej. Nie byta takim ideatem, za jaki ja miatem,
ale wierzytem, ze do mnie wroci wraz z odejsciem Michaliny. Teraz byla
cztowiekiem potrzebujacym pomocy, aja chciatem jej pomoéc. Proponowatem
opieke psychologow, psychiatrow, lecz ona milczata. Kiedy przyprowadzitem do
domu dr Lazowska, rzucata w nas talerzami, butelkami, tym, co miata pod reka.

Przezywala bol. Tak okreslita to lekarka. Miatem dac¢ jej czas i by¢ dla niej
opoka. Nie mogtem tego wytrzymaé. Wolatem by¢ z nimi. Patrze¢ na radosng
twarz Michaliny, ktora przytula do siebie $pigcego Michasia. Przyzwyczaitem sig,
ze nie jest Piotrem. Byt przeciez jej, to ona decydowata. Ona rozdawata karty
W naszej grze, aja postusznie czekatem na nastepng kolejke, obawiajac si¢ jej
ruchu. Juz raz go nie przewidziatem. Raz bylem zaginionym statkiem na tym
wielkim morzu.

Widok Anny mnie przerazal. Kochatem ja, wcigz jg kochatem, lecz nie
potrafitem Dby¢ jak ona. Wybrata tatwiejsza z drog, do czego mnie nie
przyzwyczaita. Zawsze szla pod prad, ttumaczac, ze daje to wickszg satysfakcje,
a teraz jako pierwsza sie¢ poddata. Nie wytrzymata.

Michalina méwita mi o SMS-ach od Anny, w ktorych ta radzita jej, jak ubrac
dziecko oraz jak czesto je karmi¢. Dla Michasia chciata by¢ matka i ja chyba wciaz
wierzytem, ze tak moze si¢ stac. Nie dzis, nie jutro, lecz moze kiedys. Ufatem, ze
Michalina wpusci nas do swego zycia, ze bedziemy jedna wielka rodzina.



MICHALINA

Odwiedziny Anny bardzo mnie ucieszyly. Michas miat juz dziesie¢ dni,
kiedy zjawita sie w naszym mieszkaniu. Nie moim, nie ich, lecz naszym. Pozwolita
mi tak o nim méwié, mimo iz byto jej ciezko. Nie chciata nas odwiedzac, nie na
poczatku, kiedy zadatam jej tak silny bol. Przyszta z ogromna torbg prezentow.
Chciata dac¢ ci to, czego ja nie bytam w stanie. Bytam biedna, nie miatam nic précz
ciebie.

— Moge¢? — zapytata, patrzac tylko na ciebie.

— Wejdz, moze pojdziesz z nami na spacer? — zaproponowatam.

Wciaz patrzyta na ciebie jak zahipnotyzowana. Nie widziatla mnie. Ja
przeciez nie bytam jej do niczego potrzebna.

— Nie za szybko?

— Sama pisatas, ze juz najwyzsza pora, zeby zaznal troche $wiezego
powietrza — przypomniatam jej stowa SMS-a, ktérego mi ostatnio wystata.

Odtozytam ci¢ do kotyski, zeby uszykowac¢ ubrania. Staneta obok, patrzac
si¢ na twoje ciemne wiosy. Dotkneta ich. Usmiechngtam sie, jedoczesnie martwiac
si¢ 0 nig. Nie byla soba, nie taka ja znatam. Pospiesznie napisatam wiadomos¢ do
Pawta: ,,Z Anna cos si¢ dzieje. Przyjedz!”. Nie mieliSmy z soba dobrego kontaktu,
ale wiedziatam, ze dla niej zrobi wszystko. ,,Moze to depresja” — zastanawiatam
si¢, czekajac na Pawla. Pozwolitam jej zosta¢ z toba sam na sam. Posztam wyjaé
z komody jakies tadne ubranko. Z tych, ktore ona kupita. Chciatam jej pokaza¢, ze
tez jest dla nas wazna. Nie tylko dla ciebie, ale i dla mnie. Szukam body z Myszka
Miki, ktore uwielbiata. Pokazywata mi je kilka razy, oczekujac zachwytow. Musi
tu by¢. Pamigtam, jak je sktadatam, chowajac migdzy inne ubranka. Juz trzymam je
w dtoniach i nagle czuje bol. Lekkie uktucie, ktore mnie paralizuje.



ANNA

Zawsze jest jakies wyjscie. Zawsze. Ja je znalaztam. Troche to trwato, ale
udato si¢. Wyobrazatam sobie ten moment przez utamek sekundy. Tylko tyle
zostato mi na planowanie. Posztam do niej, cho¢ serce wciaz bolato. Przepraszata
mnie, ale co mi po jej stowach, kiedy zabrata mi caty swiat. Moj sie walit, a jej
rozkwitat.

Patrzylam na niego, chcac przekaza¢ mu wzrokiem, ze juz za chwile
bedziemy razem. Rozumiat mnie. Usmiechat si¢ do mnie. Musiatam tylko zaczekaé
na odpowiedni moment.

Spacer, sama go zaproponowata. Wystarczyto poczeka¢, az odwroci si¢ do
mnie plecami. Tylko wtedy mogtam zacza¢ dziata¢. Tylko to gwarantowato
stuprocentowa skutecznos¢. Napetniona pavulonem strzykawka czekata, aby jej
uzy¢. Chciatam pokazac jej, ktora z nas jest gorag. Tym razem to ja wygram. Bede
zwyciezca. Ponownie nig bede. Whijam igte w jej bark. Poczuje lekkie uktucie,
dopiero potem przyjdzie paraliz. Nie zdazy zareagowac. Pada na ziemig i parzy na
mnie tymi wielkimi ciemnymi oczami, ktérych od samego poczatku
nienawidzitam. Mam czas, aby jej wszystko opowiedziec.

— Od zawsze ci¢ nienawidzitam. Miatas mi go odda¢. To nie jest twoje
dziecko, rozumiesz? — Biorg Piotrusia na rece. — Jestes tak samo zatosna jak cata
twoja rodzina. Ojciec urzednik, ktory zgwatcit pot wsi, a z druga potowa ma dzieci.

Mam wrazenie, ze chce co$ powiedzie¢. Chce, ale nie moze. Lek zaczat
dziata¢. Teraz powoli umiera w niej kazda czastka, co doprowadzi w koncu do
zgonu. O to chodzito. Od samego poczatku, tak to wiasnie widziatam. Udawatam
zrozumienie, czekajac na swoja kolej, ktora nadeszta wiasnie teraz.

— Tomasz. Tak mial na imi¢ twoj brat, prawda? Byliscie zaregczeni,
mieliscie bra¢ $lub, a ojciec wywinat ci taki numer. — Smieje sie sztucznie.
Zastugiwatas na to, suko. — Kopie ja. — Swoja droga, pieprzytas sig, dziwko,
z whasnym bratem, juz za to powinna spotka¢ ci¢ kara. | biedy on. Udaje
smutng. — Musiato bole¢ znalezienie go wiszacego na sznurze. Nie dat rady! Ty
tez powinnas zginaé, ale uciektas! | jeszcze ojciec. Myslatam, ze moj byt
sukinsynem, ale twoj pokazat mi, ze mogtam trafi¢ gorzej. Ale si¢ nie martw. Nie
ma go juz. — Smieje sie. — Moze wyciagna go za jaki$é czas z Wisty, ale badz
spokojna. Kiedy zaczng go szuka¢, my bedziemy juz daleko. — Spogladam
z mitoscia na syna.

Siadam na kanapie, by mie¢ lepszy widok na jej cierpienie. Teraz czuje to,
Co ja, kiedy odebrata mi Piotrusia.

— Nie miatysmy szczescia do ojcow. Obydwie Zle trafitysmy, ale moj tylko
chlat, czasem bit i tylko raz zgwatcit matke, a twoj... Przypomnij mi, jak to byto.
— Spogladam na nig z zadowoleniem. — Zastraszona wies, co za czasy! Gwalcit




je, aty i twoja matka udawatyscie, ze nic nie wiecie. Szczesliwa rodzinka. | wiesz
co? Tarif tez cig¢ nie kochat. On nawet cig, suko, nie pamietat.

Podchodze do niej, aby pokazaé¢ jej nasze wspolne zdjecie. Ja i Tarif po
jednym z naszych mitosnych uniesien.

— Mowitam ci, ze bylam w Turcji? Och, przepraszam, wida¢ zapomniatam.
Twoj jednonocny kochanek umilit mi tam czas. Byt doskonaty. To jego mtode
ciato i zapat. — Wzdycham rozmarzona na wspomnienie tamtych chwil. — Duzo
rozmawialismy. Byl gotow za mata sumke pozbawié cie praw rodzicielskich,
gdybys nawalita. Ale po co mam czekac¢, po co mam wydawac¢ pienigdze, za ktore
moge z Piotrusiem zy¢ szczesliwie? No po co?



MICHALINA

Lezatam bezwtadnie, czekajac na pomoc. Wierzytam, ze ona nadejdzie. Nie
wiedziatam, co mi podata, ale bolato. Czutam, jak kazdy moj miesien si¢ kurczy,
jak znikam z tego $wiata. Staratam si¢ nie stucha¢ tego, co méwi, jednak to byto
silniejsze. Jej nienawis¢ do mnie musiata dojrzewaé¢ w niej od dawna. Teraz miata
swoj kulminacyjny pokaz.

Mowita o ojcu, o Tomku. Skad o nich wiedziata? Przekazata swojg prawdg,
a ja nie mogtam sie broni¢. Kochatam Tomasza. Nie wiedzialam, ze jestem moim
bratem. Dopiero kiedy planowalismy slub, jego matka pekla. Powiedziala nam
0 gwalcie, o dziecku z tego gwattu i o tym, ze nie byla jedyna. Nienawidzitam go.
Nawet nie wiem, kto bardziej go nienawidzit, ja czy Tomek. Prositam, by poszty na
policje. Blagatam, ale one si¢ baty. On za to panoszy? si¢ z tym swoim wiadczym
usmiechem, wiedzac, ze jest bezkarny. Kiedy Tomasz si¢ powiesit, nie datam rady.
Sama zgtositam sie na policj¢. Pokazatam jego list. Zamkneli go, wyrzucili
z urzedu, a jednak wykrecit sie. Nikt nie chciat zeznawa¢, sam list to za mato.
Wtedy postanowit si¢ na mnie odegra¢. Dlatego uciektam.



ANNA

— Ten list to byt jego pomyst i, powiem ci, facet dobrze to przemyslat.
Zaczynalam podejrzewac, co ci¢ ruszy, dlatego postanowitam i$¢ jego drogg —
wyznaje dumna z siebie. — Stad ta piosenka. Specjalnie kazatam ja wrzuci¢ do
skrzynki, kiedy mnie nie byto. Nie mogtas mnie podejrzewa¢. Czego to ludzie nie
zrobig za dwie dychy.

Przypominam sobie zadowolonego pijaczka, ktéremu zaproponowatam
interes. Normalnie omijam z daleka takich ludzi, brzydze¢ sie nimi przez ojca, ale
wtedy wydat mi si¢ idealnym celem. Nie pytat co, nie pytat po co, spytat jedynie za
ile.

Ktade Piotrusia do kotyski, wiedzac, ze mam do zatatwienia jeszcze jedna
sprawe. Jej czas si¢ konczyt, a chciatam, aby to czuta.

Ide po jeden z kuchennych nozy. Moj ulubiony. Kroitam nim pomidory,
kiedy jeszcze tu mieszkalismy. Wtedy byt idealny i teraz tez miat wykonac¢ wazne
zadanie. Byt moim pomocnikiem w dokonywaniu jej apokalipsy. Chwytam go
pewnie, widzac w jej oczach strach. Tak miato by¢!

— Zastrzyk trucizny, tak go nazywaja. Nie jest grozny w matych ilosciach,
ale przedawkowanie wszystkiego bywa szkodliwe. A ja chyba przedawkowatam.
Specjalnie dla ciebie go przedawkowatam. — Usmiecham sie, robigc tym samym
pierwsze z naci¢¢ na jej brzuchu.

Boli. Widzg, ze ja boli, ato przeciez dopiero poczatek. Muszg si¢ spieszy¢.
Nowe zycie jest juz tylko na wyciagnigcie reki. Mozemy znow by¢ szczesliwi. Bez
niej!



MICHALINA

Myslatam, ze juz nic nie czuje. Ona jednak zadata kolejny cios. Miata jakis
plan. Widziatam to w jej szalenczym spojrzeniu. ,,Gdzie jestes, Pawel?” —
probowatam przypomnie¢ sobie, ile czasu mingto, od kiedy wystatam mu
wiadomos¢. Wiedziatam, ze umieram. Kazda czescig siebie czulam to, jednak
miatam nadzieje, ze uratuje Michasia. On na to nie zastugiwat. Byt taki malutki.
Powieki przestawaty walczy¢. Do nich tez docierata trucizna. Byto juz za pozno.
Nie miatam z nig szans.



PAWEL

Drzwi do mieszkania byty otwarte. Kiedy nie zastalem Anny w naszym
domu, zrozumiatem, ze dojrzata, aby ich odwiedzi¢. Cieszytem si¢, majac nadzieje,
ze znoéw bedzie moja Anna. Nie tg zagubiong, siedzaca w kacie, jak dotychczas.
Wszedlem do srodka, probujac podstuchaé, oczym mowig. Cisza... To ja
ustyszatem. Milczaty, zapewne patrzac na slicznego Michatka. Widok lezacej na
podtodze Michaliny sparalizowat mnie. Dotknatem jej szyi, by sprawdzi¢ puls, lecz
jej juz tu nie bylto. Spojrzalem na jej ciato izobaczylem to, co bedzie mnie
przesladowac¢ do konca moich dni. Siegnatem po komoérke, zeby wybra¢ numer
alarmowy.

— Ona nie zyje. Prosze, przyjedzcie.

Kobieta spytata o adres, ktory podatem jej bez zajgkniecia. Przeciez
mieszkatem tu tyle lat. Z nia, ktora to wszystko zrobita.



ANNA

Pukanie do drzwi jest tak gtosne, ze pewnie zaraz obudzi Piotrusia. Ktos za
nimi nie zdaje sobie sprawy, jak ciezko mtodej matce wygospodarowac pig¢ minut
na szybki prysznic. Owinieta biatym recznikiem ide otworzy¢ drzwi. Ming mam
nietega I nawet nie staram si¢ tego ukry¢. Niech ten ktos wie, ze mi przeszkodzit.

— Good morning — mowi jeden zdwodch mezczyzn stojacych na
niewielkim korytarzu.

Nie jestem filologiem, ale to jedno gtupie przywitanie uswiadamia mi, ze on
takze jest z Polski. Zreszta w Anglii nietrudno spotkac¢ rodakéw. Niedtugo tatwiej
bedzie trafi¢ tu na Polaka niz na rodowitego Brytyjczyka.

— Nie musisz si¢ wysilac, jestem z Polski — odpowiadam.

Posyta mi szeroki usmiech, jakby chciat nim zdoby¢ Hollywood. Szkoda
tylko, ze brak mu lewej dwojki.

— Przyszlismy sprawdzi¢ wentylacj¢. Rutynowa kontrola — informuje drugi
I obaj bez zaproszenia wchodzg do srodka. — Strasznie tu $mierdzi. Wyrzuca pani
czasem smieci?

Nie odpowiadam na jego aluzj¢. To moja sprawa, czy wyrzucam $mieci oraz
jak czesto to robie. Panosza si¢, jakby doskonale znali rozktad wynajmowanego
przeze mnie mieszkania. Zapewne wszyscy w pionie maja taki uktad. Architekt nie
byl zbyt lotny.

— A pani sama nha obczyznie? — zagaduje ten bez dwojki.

— Nie sama, przyjechatam z synem. — Wskazuje na kotyske. — Tylko teraz
$pi i mam nadzieje, ze go panowie nie obudza.

Usmiechaja si¢, ajeden znich podchodzi cicho do kotyski Piotrusia.
Odchyla delikatnie kocyk. Pewnie chce zobaczy¢, jakiego picknego mam syna.
,»1ylko, zeby$ go nie obudzit” — powtarzatam cicho w myslach, przypominajac
sobie, jak ciezko byto go uspi¢ kilka chwil temu.

— Mietek, chodz tu — wota mezczyzna, patrzac na $piacego Piotrusia.

Nie dziwig si¢e. Gdy $pi, wyglada jak istny aniot zestany na ziemig, aby niesc¢
dobro. Mo6j maty syneczek. Mietek podchodzi do kotyski, po czym spoglada na
mnie wymownie. Zapewne szuka w nas podobienstw, ktore jeszcze nie sg
widoczne gotym okiem, ale za jakis czas kazdy je dojrzy nawet z daleka. Przeciez
Piotrus to moj syn, moja krew, moje cate zycie.



Epilog

Pokona¢ dwudziestoczterogodzinng tras¢ w niecate dwadziescia godzin to
nie lada wyczyn. Ztamatem wszystkie znane mi przepisy, przy okazji tfamiac
zapewne i te, o ktorych nie miatem dotad pojecia. Nie czutem zmeczenia. Bardziej
zmartwienie, niepokoj. Telefon z angielskiego szpitala byt dla mnie zaskoczeniem,
ale i nadziejg. Dat mi cos, czego mogtem si¢ cho¢ na chwile uchwycic.

Whiegajac, potracitem wychodzacych ludzi. Krzyknatem predkie sorry, nie
majac czasu na dtuzsze pogadanki z obcymi. Wjazd na drugie pietro i odszukanie
odpowiedniego oddziatu wydawaty si¢ trudniejsze, niz myslatem.

— Excuse me! | would like to ask about Anna Bojnowska-Krygier, about her
condition. She’s my wife. I got acall that she was brought here... What
happened?* — mimo dobrej znajomosci jezyka miatem problem, by skleci¢
poprawnie najprostsze zdanie, kiedy zobaczytem przechodzaca pielegniarke.

— Just a moment? — odpowiedziata, po czym podeszia do czegos$, co
pewnie bylo recepcja.

Sprawdzita co$ na komputerze, biorac jednoczesnie w dton telefon.
Czekatem kilka minut, a moze znacznie dtuzej, tylko nie zdawatem sobie z tego
sprawy. Zerkatem jedynie co jakis czas na pielegniarke, czekajac, az podejdzie do
mnie z jakimi$ wiadomosciami. Kiedy wskazata na mnie dionig, wiedziatem, ze
zaraz si¢ dowiem. Dowiem si¢, CO z mojg Anna.

— Urszula Janiszyn. — Zgrabna kobieta po trzydziestce podata mi dion. —
Jestem lekarzem psychiatrg. Pan jest m¢zem Anny Bojnowskiej-Krygier?

Patrzylem na jej kasztanowe, $wiezo zafarbowane wiosy, przetwarzajac
w myslach jej stowa.

— Psychiatrg? Co z moja zong? Gdzie ona jest? Co si¢ w ogole stato? —
wyrzucatem z siebie pytania jak oszalaty.

— Proponujg, aby pan poszedt do zony, apézniej porozmawiamy. —
Usmiechneta si¢. — Ona bardzo pana teraz potrzebuje. Ja tymczasem zadzwonig
po funkcjonariusza zajmujacego sie jej sprawa.

Wskazata drzwi, wyjmujac z kieszeni fartucha komorke. Odeszta zadzwoni¢.
Zostatem sam. Serce bito mi jak oszalate. Batem sie. Batem si¢ 0 Anne. Niepewnie
nacisngtem klamke. Drzwi uchylity si¢, a mnie zabrakto odwagi, by pchna¢ je
mocniej. Czekalem, az same otworza si¢ na tyle, abym mogt wejsé do srodka. ,,Ona
bardzo pana teraz potrzebuje” — stowa doktor Janiszyn natarczywie krazyty
w moich myslach.

Jasny promyk swiatta z korytarza oswietlit ciemny pokoj, ukazujac stojaca
przy oknie kobiete. Mimo iz stata tylem, wiedziatem, ze to ona. Moja drobna,
pickna Anna. Nie odwrocita sig. Widocznie nie styszata, ze wszedtem.
Postanowitem wykorzysta¢ t¢ chwile, aby zebra¢ mysli. Co jej powiedzie¢? O co



zapytac?

— Podejdz do nas. Wiem, ze to ty. — Jej gtos byt smutny.

Zrobitem, jak kazata. Stangtem za nig, nie majac odwagi spojrzec jej w oczy.
Nie po tym, co zrobita. Trwalismy w milczeniu jeszcze chwile. Anna patrzyta
w punkt za oknem, ktorego nie mogtem odnalez¢é. A moze nie spogladata na nic,
tylko utkwita btedny wzrok w przestrzeni?

— Nie wybaczg ci, ze nas opuscites — powiedziata, odwracajac si¢ do mnie.

Jej spojrzenie byto zamglone. Zrenice pozbawione radosnego blasku,
opanowane przez cos obcego. Szalenstwo? Tak, wiasnie to widziatem w jej oczach.
Dopiero po chwili spojrzatem w doét izrozumiatem, czemu mowi w liczbie
mnogie;j.

Jej rece utozone byty w kotyske. Pusta kotyske.

— Cii... — Potozyta palec na ustach. — Spi. — Usmiechneta sie, wskazujac
na swoje rece. — Jest taki spokojny. Nie ptacze, tylko chce sie do mnie tuli¢. Nie
lubi, kiedy odktadam go do t6zeczka. Chce by¢ noszony na rgkach, a ja to nawet
lubie.

Stuchatem jej jak zahipnotyzowany. Zaczynatem rozumie¢, dlaczego
rozmawial ze mna psychiatra. Batem si¢ cokolwiek powiedzie¢. Batem si¢ jej
reakcji.

— Przytul nas — poprosita.

Brakowato mi sit. Nie mogtem tego zrobi¢. Nie mogtem, a moze nie
chciatem.

— W sumie masz racj¢. — Usmiechnela sie jak kiedys.

Przez chwile znéw czutem, jakby do mnie wrocita.

— Jeszcze si¢ obudzi. Po co zabiera¢c mu jego pickne sny? Myslisz, ze
noworodki maja sny?

Skinatem niepewnie gtowa.

— Na pewno, przeciez to zywe stworzenie. — Czutem, jak wielka gula
wypetnia moje gardto, kiedy to mowitem.

Anna kotysata delikatnie puste rgce. Wygladata, jakby chciata uspi¢
niewidzialng przestrzen miedzy nimi. Dla matek byt to zwyczajny gest, ale Anna
nie byta matka, nie miata dziecka.

— Piotrus tak czekat, az si¢ pojawisz. Opowiadatam mu o tobie. — Dotkneta
delikatnie mojej dtoni. — Nie mowitam, ze nie chciale§ z nami wyjechac.
Powiedziatam, ze tatus niedtugo przyjedzie. | jestes — dodata ciszej, nie chcac
obudzi¢ dziecka.

— Anno...
— Ciii... — Tym razem potozyla palec na moich ustach, nie dajac mi
dokonczy¢. — Widzisz, Piotrusiu, tatus jest z nami — powiedziala, patrzac na

kotysang w ramionach pustke.



Nie mogtem tam dtuzej zosta¢. Wyszedtem szybko, nie méwiac nawet ,,do
widzenia”. Nie powiedziatlem nic. Kompletnie nic. Usiadtem na jednym z krzeset
na korytarzu, aby zebra¢ mysli. Batem si¢ pytan, ktore mnozyly si¢ w mojej
gtowie. Chciatem od nich uciec. Od nich, od Anny, od tego wszystkiego...

— Przepraszam, panowie juz przyjechali. — Poznatem gtos doktor Janiszyn.
— Zostane z panstwem, w razie gdyby potrzebny byt... ttumacz.

Dwoch rostych mezczyzn stato obok niej w cywilnych strojach. Mogtem
przypuszczaé, ze to policja. Przeciez Anna byta poszukiwana od ponad tygodnia.

,,Czy gdyby nacisne¢ta «wyslij», bytoby inaczej?” — zastanawiatem si¢ przez
chwile, przypominajac sobie stowa policjantow. Michalina chciata mnie ostrzec.
Bata si¢, napisata do mnie wiadomos¢. Mogtem jej pomoc. Moze by jeszcze zylta.
| ten napis na jej brzuchu. Wielkie litery uktadajace si¢ wimig¢ Piotrus. Nie
zastugiwata na to, nie zastugiwata na smier¢. Nikt na nig nie zastugiwat. Gabinet
lekarski podobny do mojego. Mniej szykowny, ale dla lekarza nie wyglad ma
znaczenie. Wyglad jest tylko atrakcja w oczach naszych pacjentow. Dla nas,
lekarzy, liczy si¢ cztowiek, z ktorym pracujemy.

— John Phillips. — Jeden z me¢zczyzn podat mi swoja dton. — Moja mama
jest Polka, ja znam jezyk troszku. To m¢j friend Christopher Edwards. Powiem mu
wszystko po nasza rozmowa. On nie zna jezyka.

Drugi z mezczyzn wyciaggnat dton w moim kierunku.

— Pawetl Krygier — przedstawitem sie. — Czy moge sie dowiedzie¢, co sie
stato?

— Dwa dni temu dostalismy zgtoszenie od kominiarzy.

— Co z dzieckiem? — odwazytem si¢ zapytac.

— Przykro mi. Jak dotarlismy na miejsce, to juz nie zyto. Nie zyto od kilku
dni — wyjasnit. — Zauwazylismy, ze panska zona nie czuje si¢ najlepiej, wiec
przywiezlismy ja tutaj.

Czutem, jak moje serce peka. Dopiero teraz dotarty do mnie ich stowa.
Michas nie zyt ito ona go zabita. Zabita go swoja mitoscig i pragnieniem
posiadania dziecka.

— Dobrze, moze reszte ja wyjasnie — wtracita si¢ lekarka. — Panowie
pozwola, ze porozmawiamy w cztery oczy.

Funkcjonariusze wyszli z gabinetu, dodajac, ze beda czeka¢ za drzwiami.
Miatem zidentyfikowa¢ zwtoki. Zwtoki? Jak to brzmiato...

— Przykro mi, ale musimy jeszcze chwile porozmawiaé — zaczgta. — Moze
chce pan wody?

Skinatem glowa, czekajac na szklanke.

— Pana zona ma chorobe afektywng dwubiegunowa. Sadzg, ze uaktywnita
sie ona w obliczu pragnienia dziecka. Jedna stresujaca sytuacja moze doprowadzi¢
do rozbudzenia czegos, co siedzi gdzies gigboko w nas od lat — mowita spokojnie.



— Teraz wciaz mysli, ze jest matka tulaca dziecko do snu. Ona nie wiedziata, ze
dziecko nie zyje. Byta w swoim wiasnym, wyimaginowanym swiecie.

— Jak mogtem tego nie zauwazy¢?

— Kiedy byla wcigzy, byla zapewne szczesliwa, mogt pan tego nie
zauwazy¢ — tlumaczyla. — Zapewne miala wigksze niz zazwyczaj potrzeby
seksualne, cho¢ nie wiem, czy przezywajac cigze, pozwolita im sie przebic.

Przypomniatem sobie nasze chwile uniesien w wannie, na stole czy
w gabinecie. To byt znak. Juz wtedy nie byta soba.

— Ona nie byta w ciazy. To nie ona jest matka.

Kobieta spojrzata na mnie niepewnie. Widocznie nie robili Annie tutaj badan
ginekologicznych, wtedy na pewno by zauwazyli.

— My mielismy adoptowa¢ to dziecko. — Uwazalem, ze to najwiasciwsze
okreslenie tego, co planowalismy. — Tylko pod koniec ciagzy matka dziecka
rozmyslita sie. Anna porwalta je...

— Tak mi przykro. — W jej oczach wida¢ byto wspétczucie.

Przetknatem gtosno sline. Wiedziatem, ze musz¢ dokonczy¢ opowiesc.

— Ona... Anna zabita jego matke.

— Nie byta tego swiadoma. — Lekarka jej bronita. — Nie wiedziata, co
robi. Wiem, ze byla niepoczytalna, nawet jesli uzna pan, ze to planowata. Chorzy
nie dziataja swiadomie, choroba dwubiegunowa to ci¢zki przypadek psychiczny.
Kiedy pani Anna trafita do nas, byta w stanie skrajnego obtedu. Jak pan widzial, jej
stan wciaz jest cigzki.

Lekarka si¢ starata, ale ja nie chciatem gra¢ w te ich psychiatryczne gierki.
Nie interesowato mnie, czy wiedziata, co robi. Nie interesowato mnie juz nic,
a zwlaszcza Anna. Ustyszatem juz wszystko, co chciatem wiedzie¢, a nawet wigcej.

Przypomniatem sobie lezace bezwtadnie ciato Michaliny, na ktorym Anna
wycigta napis ,,Piotrus”. Musiata to planowaé, takich rzeczy nie robi sie¢
w przyptywie impulsu.

Odwrocitem sie, by bez stowa opusci¢ gabinet. Minagtem funkcjonariuszy,
zdajac sobie sprawe z tego, ze musze zaczerpnac¢ swiezego powietrza. Moje zycie
si¢ skonczyto. Nie byto w nim Anny. Nie byto w nim nas. Nie mogtem cofnaé
czasu, a dalsze wmawianie sobie, ze bedzie dobrze, nie miato sensu. Szybkim
krokiem ruszytem przed siebie. P¢dzace samochody wydawatly sie doskonatym
rozwigzaniem. Miatem plan, tak niewiele byto trzeba, aby go zrealizowac.
Zaczatem biec. Tak niewiele mnie dzielito od bycia szczesliwym. ..



Podziekowania

Zazwyczaj od nich zaczynam swoje ksigzki, aby nikogo nie pominaé. Jednak
tym razem jest inaczej. Inaczej, bo po torunsku. Wyniostam si¢ z bezpiecznej do
opisywania Warszawy i zamieszkatam w Toruniu, ktéry otacza mnie kazdego dnia.
Mam nadzieje, ze nie zawiodlam i ze Rubinkowo wcigz bedzie stato tam, gdzie
zawsze, a | inne miejsca pozostang nienaruszone, na wypadek gdybyscie zechcieli
odwiedzi¢ grod Kopernika i podziwiac jego pigkno, ktorego ja wciaz Sig ucze.

Zawsze na poczatku dziekuje mojemu mezowi, Wojtkowi, bo to on
nieustannie namawia mnie do zasiadania do komputera. Chyba we mnie wierzy,
cho¢ nie moéwi tego zbyt czesto na gtos, wiedzac, ze motywuje mnie cos zupetnie
innego.

Jednak dzi§ zaczne od kogos, kto skradt moje serce swoja Sszczeroscia,
otwartoscia i pomystem. Ta ksigzka nie powstataby bez Ciebie, Sandro. To Tobie
Jja dedykuje¢ 1 Tobie dzi¢kuj¢ za kazde stowo, jakie padto z Twych ust na jej temat.
Jak widzisz, temat, o ktory walczytas, przegrat z moja wyobraznia, ale wierze, ze
mi to wybaczysz. Dzigkuje, ze zawsze moge na Ciebie liczy¢! Czytelnikom
polecam Twoj blog (www.miloscdoczytania.wordpress.com), bo wiem, ze Twoje
recenzje ptyna prosto z serca.

Dziekuje raz jeszcze mojemu Wojtkowi, bo to on znosi moje pisarskie
nastroje. Setki tysiecy Kliknig¢ w klawiature moze by¢é meczace, jednak Ty je
dzielnie znosisz i naktaniasz mnie do kontynuowania. Kocham Cie.

Dziekuje mojej rodzinie, ktora pozwolita mi uwierzyé¢, ze nie tylko z komedii
Falkowska moze stynaé, bo przeciez potrafi¢ by¢ powazna (chyba). Jestescie ze
mna od zawsze i wiem, ze na zawsze. Wiernie mnie wspieracie w mojej autorskiej
drodze. Cieszg sie, ze Was mam.

Dziekuje Wydawnictwu Lira za zaufanie do mnie i tej ksigzki, ktora jest
pewnego rodzaju eksperymentem, rodzajem mojego odchodzenia od tego, z czym
dotad bylam kojarzona. Bedac z Wami, wiem, ze jestem w dobrych rekach.
Dziekuje.

Dzigkuje moim zaufanym blogerom, ktorzy pozwalaja moim ksigzkom
funkcjonowac¢ w blogosferze. Z kazdym dniem jest Was ze mng coraz wigcej, co
mnie raduje. Chyba zaczne marzy¢ przez Was o ,,walecznej armii Falkowskiej”,
ktorg powoli wspdlnie tworzymy wramach grupy, fanpage’aoraz calej
cyberprzestrzeni, jak jg nazywam. Jest Was tak wielu, ze nie sposéb Was wymienié
z imienia, ale Wy wiecie, o kogo chodzi.

Dzigkuje mieszkancom Torunia. To Was codziennie mijam na ulicy, wciaz
jeszcze mogac czuc sie anonimowa. Pozwoliliscie mi stac si¢ jedng z Was i cieszy¢
si¢ widokami, ktérych nie sposob opisa¢. Pozdrawiam Was ciepto i wierzg, ze
kiedys si¢ spotkamy w kolejce do Lenkiewicza.



Dzickuje takze Tobie, Czytelniku — za to, ze mi zaufales, siegajac po moja
ksigzke. Na jej ostateczny ksztalt pracuje wiele osob, ale to ja jestem przede
wszystkim odpowiedzialna za tres¢ i historie, ktora tu znajdujesz. Mam nadzieje, ze
mito spedzites ze mna czas i ze kiedys ponownie si¢ spotkamy.

Matgorzata Falkowska
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! (ang.) Przepraszam! Chciatbym dopyta¢ o stan Anny Bojnowskiej-Krygier.
To moja zona. Dostatem telefon, ze zostata tutaj przywieziona. Co sig¢ stato?
2 (ang.) Chwileczke.
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Poznaj Nine i jej niezwykte losy. Przekonaj sig,
czy w Swiecie politycznych salonéw i amerykarskiego
blichtru jest miejsce dla emigrantki z Polski
i romansu koficzgcego sie happy endeml
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Jesli losy Bridget Jones i pasje wislbicielki
smakoéw Julii Child sg Ci bliskie,
na pewno polubisz tytutowg bohaterke.
Lira poleca ksigzki o perypetiach Lukrecjil
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Ksigzki lwony Rem2rer — znanej popularyza
i autorki bestselleréw biograficznych.
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