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Wszystkim tym, ktorych mitosS¢ zranita, a mimo t0 W nig nie zwqtpili,
a takze tym, ktorzy nauczyli mnie prawdziwej mitosci — mojemu mezowi
Marcinowi i synom: Michatowi i Mitoszowi.

| mojej Mamie, dziekujgc jej za to, Ze nauczyla mnie patrzeé¢ na

swiat sercem.



Spetnienie

Pachniesz spetnieniem
Szepnales

| ogrzales me dtonie
Wielkoscig swojego serca
A potem

Spojrzales w ocean Ieku
Skryty w mrocznej otchtani Zrenic
| moja noc zajasniata toba
Teraz

O swicie

Na wieki

Monika A. Oleksa



PROLOG

Sierpniowe stonce dopieszczalo ostatnie chwile konczgcego sie
leniwego dnia. Sad pachniat stodyczq dojrzewajqcych jabtek, a lepki sok
wezbrany pod skorkq sciekat jasnymi kropelkami po palcach, wabigc oSy
| skladajgc obietnice smaku, jakiego sie nie zapomina.

Na kocu roztozonym pod jednqg z jablonek lezata kobieta. Z glowq
podpartq na tokciu i jedng rekq wyciggnietq w gore przypominata posqg



— dzielo precyzyjnego artysty, dopieszczajgcego szczegoly. W jej dioni
spoczywat dojrzaly izarumieniony lekkqg czerwieniq owoc, ktory
oglgdata pod swiatlo, a po jej twarzy blgdzil zamyslony usmiech
skierowany gdzies daleko, ponad rzucajgce cien gatezie jabtoni.

Lezgcy obok niej mezczyzna obserwowat jg w milczeniu. W jego
przejrzyscie niebieskich oczach kryla sie tesknota, a Wraz z nig wiele
niewypowiedzianych emocji. Nie potrzebowat stow. Ona i tak wiedziala.
Potrafita czyta¢ wnim jak w ksigzce, ktorej nigdy nie napisal, cho¢
chcial.

— Do twarzy ci z tym jablkiem — powiedzial, przerywajgc cisze,
W ktérej tak wiele sie dziato. Spiewy, ¢wierkania, a nawet dobiegajqce
Z oddali klekotanie; bzyczenie, brzeczenie icykanie odzywalo sie
jezykiem natury, ktora hojnie dzielita si¢ z kazdym, kto zechciat sie w t0
wstuchac.

— Az zal mi je zjes¢ — odezwala si¢ kobieta, opuszczajgc reke
| przyblizajgc twarz do aksamitnej, rozgrzanej latem, czerwonej skorki.

— Jesli chcesz, zostaw je sobie na pamiqtke. Do jedzenia nazrywam
ci kilogram innych.

Rozesmiala sie, a mezczyzna pomyslal, ze juz dawno nie styszat jej
smiechu. Takiego dZzwiecznego, dziewczecego i beztroskiego jak ta
chwila.

—1co mam znim zrobi¢? Przeciez wkrotce albo zgnije, albo
zasuszy sie ibedzie wyglgdato jak ja za kilkanascie lat, z wiotkg,
pomarszczong skorkq, obcym zapachem, wzbudzajgce jedynie tesknote
za tym, czym bylo.

— Nawet gdy sie pomarszczysz i zwiotczeje ci skora, i tak bede cie
kochat. I nie zniecheci mnie nawet obcy i niepodobny do ciebie zapach.

Znow ustyszat ten radosny smiech, ktory tak rzadko pojawiat sie
miedzy nimi. Prowokowat go, chcgc uchwycié¢ te chwile, ktora zawsze
trwata za krotko. Zupelnie jakby wiedziata, Ze jest tylko wyrwana,
ukradziona.

— Dlaczego zycie tak bardzo lubi przekore? — Smiech nie powrocil
Jjuz nawet echem. W jeQ0 miejsce pojawit si¢ smutek, zawsze przyczajony
obok 1 nieodpuszczajgcy. Teraz tez tu byl. Rozepchal sie na kocu
pomiedzy nimi i W nosie mial fakt, Ze byt tu nieproszonym gosciem.



Mezczyzna usiadl i zapatrzyl sie na tany dojrzatego zboza, falujgce
w oddali. Tuz przed nim przeleciata wazka. Smukta ipelna gracji,
unosita sie nad ziemiq jak ulotne, wypowiedziane Zyczenie.

— Nie uwazasz, ze kazdy z nas ma prawo napisa¢ swoj wlasny
scenariusz? Przeciez mowi sie, Ze czlowiek jest kowalem wiasnego losu.

Ciepla dion kobiety dotknela jego policzka. Kilkudniowy zarost
zataskotal, ale mezczyzna nie poruszyt sie. Zbyt cenny byt dla niego ten
dotyk.

— Czasami W sztuce zZycia wystepuje zbyt wielu aktorow, a twoja
rola jest tak scisle spleciona z kims innym, zZe nie mozesz jej tak po
prostu rozpisa¢ na nowo. W tym teatrze nie ma niczego ,,na niby”. Sq
prawdziwi ludzie i prawdziwe uczucia.

— Chrzanie takq sztuke, poprosze o inng.

Delikatnie zsungt z policzka kobiecq dton, pocatowat jg i wstal,
przeciggajgc sie. Poczul chiéd, mimo ze sloneczne promienie wcigz
jeszcze byly widoczne na tle lekko zamglonego nieba.

—Jesli kiedykolwiek bede musiala odejs¢, odnajdziesz mnie tu,
W jabloniach, i W kazdym z owocow, ktore one urodzg... — Uslyszal za
sobg glos kobiety, ktory wplott sie w koncert na skrzypce jednego
swierszcza.

Odwrocit sie twarzq do niej i wyciggngl reke, pomagajgc jej sie
podnies¢. A potem, nie wypuszczajgc jej dloni, zaprowadzit na koniec
sadu, aby mogli wspolnie obejrzec ich prywatny spektakl zachodzgcego
nad lasem stonca.



JEDEN ...

Powietrze pachnialo wiosng. Przez delikatnie uchylone okno
wpadaty pojedyncze dzwigki miasteczka, a stonce, ktore nicoczekiwanie
pojawito si¢ na niebie po wielu tygodniach szaro$ci, ujawnilo na
zakurzonych szybach wszystkie niedoskonatosci 1brud $wiata
znieksztatcajacy prawdziwy obraz rzeczywistosci. To brudne okno bylo
jak wyrzut sumienia. Przyciggalo wzrok, ale uwieralo niczym



niewygodne buty.

Nie moglam si¢ powstrzymac i, chcac rozgoni¢ szary smutek,
narysowalam palcem na szybie serduszko. Banalny, dziecigcy symbol
mitosci, ktory sprawit jednak, ze si¢ u$miechnetam. Do nadchodzacej
wiosny i do siebie samej. | do Pawta, cho¢ nie mogt tego zobaczy¢.

Te¢sknitam za nim. Brakowalo mi jego usmiechu i spojrzenia,
ktorym przytulal mnie czulej niz ramieniem. Brakowalo spokoju, ktory
wnosil ze sobg wszedzie tam, gdzie si¢ pojawial. Nie umiatam w tym
obcym miejscu bez niego =zasypiac. Duze 16zko rozpraszalo
niezapetniong potowka, a wykrochmalona posciel szelescita, wybudzajac
mnie ze snu za kazdym razem, gdy si¢ przekrecatam. Ciemna noc
dluzyta si¢ niemitosiernie, a ranek nie przynosil niczego, z wyjatkiem
zmeczenia. [ tesknoty. Za stowem 1 dotykiem. Za obecnoscia, ktérej brak
bolal, 1 nawet najlepsze checi rodzicow Pawta nie mogty tego ztagodzic.

Bylo jeszcze co$. Ta jedna, uporczywa mysl, ktora tutaj, w tym
domu, powracata jak natr¢tna mucha. Mysl, ktoéra przybierata ksztalt
niewygodnego pytania i nie dawata si¢ przegoni¢: Czy Pawel w ten sam
sposob tesknit za Julig? I czy tak samo mocno odczuwal jej nieobecnos¢
— jak jedna, wielka, niezaleczong rang?

Julia. Od dnia, gdy tu przyjechatam, stata si¢ jakby bardziej obecna
W naszym zyciu. Moze przez to zdjecie w salonie? Nie mogltam miec
zalu do tescidw, ze nie ukryli wszystkich sladow obecnosci Julii w ich
rodzinie i w zyciu Pawla, a jednak co$ zaktuto, gdy spojrzatam w oczy
kobiety, o0 ktorej tak niewiele wiedzialam, i sama nie wiem, czy chciatlam
dowiedzie¢ si¢ wigcej. Pawet byl bardzo oszczedny w stowach, kiedy
opowiadat o przesztosci.

,Miatem zone. Zgingta w wypadku. Wybacz, nie chcg otym
rozmawiac”.

Uszanowatam to. Postuchatam jego stow tak, jak stuchatam kazde;
jego prosby. Nie pytatam wiecej, cho¢ kobieca ciekawo$¢ czesto byta
silniejsza niz dobra wola. W Warszawie fatwiej byto zy¢ bez te; wiedzy,
ktora tutaj, wtym domu pamigtajagcym obecno$¢ tamtej kobiety,
domagata si¢ odpowiedzi na pytania, jakich nie chciatam zadawac¢ nie
tylko ze wzgledu na obietnice dang Pawtowi, ale i dla samej siebie. Bo
dopoki niczego nie wiedziatam, wierzylam, ze jestem jedyna



| najwazniejsza kobieta w zyciu mojego mgza; ta, ktorg kocha tak, jak
jeszcze nigdy nikogo...

**k*k

— Przywiozta§ nam, Zosiu, wiosng. Jeste§ jak przebisnieg
zwiastujgcy zmiany. — Przyjemny dla ucha glos tesciowej wybudzit mnie
Z zamys$lenia, do ktorego sklaniala iskrzaca w ostrym stoncu, pofalowana
lekkim wiatrem wstazka Wisly. Dalam si¢ namowi¢ na ten spacer
Z nadzieja, ze po tak wielkiej dawce swiezego powietrza zasnge w koncu
bez trudnosci 1 przespie noc bez rozmyslan i1 gdybania. Chciatam poznad
miasteczko, w ktorym wychowal si¢ moj maz, i spojrze¢ na nie oczami
nie turysty, amieszkanca znajacego tu wszystkie $ciezki ikazdy
zakamarek.

— Tutaj wiosne czu¢ bardziej niz w Warszawie — odpowiedziatam,
wciggajac w spragnione powietrza pluca swiezos¢, jakiej nie mozna bylto
odnalez¢ w zadnym duzym miescie. — Nawet powietrze pachnie tu
inaczej. — Siegnetam do szalika i poluzowatam jego ciasny splot, chcac
poczu¢ stonce, za ktoérym tesknitam niemal tak bardzo, jak za Pawtem.

— Nie rozwigzuj! — powstrzymata mnie gestem tesciowa. — Taka
pogoda jest najbardziej zdradliwa, fatwo si¢ przeziebi¢, a w twoim stanie
musisz dbac o siebie bardziej niz dotychczas.

Dobrze, ze sztam par¢ krokoéw za nig, bo po tej uwadze matki
Pawta nie moglam si¢ powstrzymac 1 przewrocitam oczami, zachowujac
si¢ doktadnie jak nastolatka, ktorej nadepnieto na odcisk.

— Ale ja si¢ bardzo dobrze czuje. — Probowatam si¢ bronic.
Wiedzialam jednak, ze w starciu z Joanng nie mam zadnych szans. Tak
jak kazdy.

— I niech tak zostanie. Jestesmy za ciebie odpowiedzialni, Zosiu.
Obiecatam Pawlowi, Ze oboje z Janem zajmiemy si¢ toba najlepiej jak
potrafimy.

Usmiechnetam si¢ 1, zachecona stowami, ktore ustyszatam,
podesztam i wsunetam r¢ke pod ramie kobiety, ktorg wszyscy w tej



rodzinie szanowali.

,,Cho¢ to ojciec jest glowa rodziny ito on podejmuje w domu
wszystkie decyzje, ostatnie slowo itak nalezy do mamy...” -—
Pamigtatam, jak Pawet wprowadzal mnie w rodzinne zawitosci tuz przed
nasza pierwszg wizyta u jego rodzicéw. — ,,Na pierwszy rzut oka mama
wydaje si¢ aniotem, ale nie daj si¢ zwies¢, bo to tylko pozory”.

Miat racje. Niewysoka i do§¢ drobna Joanna, z wtosami w kolorze
jasny blond podwijajacymi si¢ tuz za uszami, wcigz wygladala
atrakcyjnie pomimo skonczonych szes¢dziesieciu pigciu lat. Widziatam
spojrzenia mezczyzn odwracajacych si¢ za nig idume tescia, ktory
wodzit za zong wzrokiem méwigcym: ,,Ona nalezy do mnie!”. Szare
oczy, W ktorych ukryta byta tagodnos¢, ale 1zdecydowanie, Pawet
odziedziczyl wtasnie po matce. Tylko jego wlosy byty ciemniejsze niz
wlosy Joanny, no 1 byt od niej duzo wyzszy. Ja ledwo siggatam mu do
ramienia, tesciowa byta par¢ centymetrow nizsza.

Nie mialam watpliwosci, dlaczego mtody doktor, Jan Rybicki,
zwroctt kiedy$ uwage na studentke farmacji, 1zauroczyl sie¢ nig tak
bardzo, ze pobrali si¢ po niespelna pdt roku znajomosci. Osiem lat
roznicy pomiedzy nimi okazalo si¢ tym, co najlepsze dla ich matzenstwa.
Jan wniost w nie swoja dojrzalos¢ i spokdj, ktory wlasnie po nim miat
Pawel, aJoanna ozywita ich zwigzek spontanicznoscig typowa dla
mtodosci, szalenstwem niedojrzatosci 1 bezgraniczng mitoscig do meza.
Jan uczynit zniej kobiete szanowang w Srodowisku lekarzy
| farmaceutow, a pdzniej rowniez w calej spotecznosci miasteczka,
w ktorym zamieszkali wraz zjego rodzicami. Teraz mijajacy nas
mieszkancy Kazimierza klaniali si¢ nam zus$miechem, wymieniajac
Z Joanng drobne uprzejmosci, przystajac, aby zapytac¢ o jakis lek lub jego
zamiennik  iprzekazujac  pozdrowienia dla  profesora, ktory
zdecydowanie wolal samotne spacery bardzo wcze$nie rano.
Towarzyszyta mu w nich jedynie Nela, wilczyca majaca swoje prawa
w jego domu.

— Zobacz, Zosiu, juz sg bazie na gatazkach. Tylko patrze¢, jak
zakwitnie forsycja. Uwielbiam wczesnowiosenny ogrod. Cho¢ mnostwo
W nim pracy, zawsze mnie cieszy pozimowe odrodzenie.

Rado$¢ Joanny byta zarazliwa. W jasnym $wietle dnia, majac na



wyciagnigcie reki t¢ samg Wiste, na ktorg patrzyt Pawel, poczutam, ze
czas tutaj, w Kazimierzu, moze by¢ darem, ktérego poczatkowo nie
chcialam przyjac.

— Zosiu, to jest naprawde bardzo dobre rozwigzanie, szczegdlnie
W tych pierwszych, najwazniejszych miesigcach cigzy.

To byt jeden ztych dni, kiedy wszystko mnie irytowalo,
a najbardziej decyzja mojego meza, bym zostawita prace na czas cigzy
| poprosita lekarza o zwolnienie. Bytlam na nim od tygodnia.

**k*k

— Nie rozumiem, dlaczego nie moge¢ wréci¢ do szkoly. Sam
styszates, ze plamienia w tym okresie mogg si¢ zdarzac 1 nie sg niczym
niepokojacym, a zastabnigcia to co$ najzupelniej normalnego w cigzy.

Szare oczy Pawla zrobily si¢ stalowoniebieskie w chwili, kiedy to
powiedziatam. W jego wzroku bylo co$ takiego, ze przeszedt mnie
dreszcz niepokoju i sktonit do tego, ze zaczetam shucha¢ meza.

— Zosiu, nie upieraj si¢, wiesz dobrze, ze S$wietlica w szkole
podstawowej, i do tego w dzielnicy Praga-Péinoc, to nie jest najlepsze
miejsce dla przysztej mamy. Wiem, ze kochasz te dzieciaki i oddajesz im
calg siebie, angazujac si¢ w prace w stu procentach, ale teraz powinnas
pomysle¢ o naszym dziecku. Wspolnie musimy je chroni¢ od samego
poczatku.

— Pawetku, doktor Banasik powiedziatl, ze moja cigza rozwija si¢
prawidlowo 1jesli bede dobrze si¢ czuta, nie potrzebuje dluzszego
zwolnienia. Mam dwadziescia osiem lat, jestem zdrowa, nic ztego si¢ nie
wydarzy, naprawde.

Probowatam go uspokoi¢ 1 przekonaé, ze jego ostroznos¢ jest
przesadzona i zupeiie bezpodstawna, ale miatam wrazenie, ze kazde
moje slowo zamiast tagodzi¢, zadraznia niepotrzebny konflikt miedzy
nami i sprawia Pawtowi bol, ktérego nie chcialam mu zadawac.

— Zosiu, poczekaj z powrotem do pracy do drugiego trymestru.
Jesli wszystko bedzie w porzadku, wrocisz do tych swoich matych



potworow.

Us$miechnelam si¢ mimowolnie. Oboje wiedzieliSmy, ze ,,malym
potworom” on rowniez oddawal swoj czas, uwage 1serce. Za to go
przeciez pokochatam. Skinetam jednak glowg na znak, ze taki uktad mi
odpowiada.

— Pojedziesz do moich rodzicow do Kazimierza. Bede spokojny,
wiedzac, ze masz troskliwg opieke. Poza tym tamtejsze powietrze,
W porownaniu ze spalinami Mokotowa, bedzie dla ciebie o wiele
zdrowsze i przyjemniejsze.

— Prawie ich nie znam — jeknetam, przerazona wizjg rozstania
Z m¢zem 1 przymusowe] zsytki do obcych dla mnie ludzi. — Widziatam
twoich rodzicow zaledwie dwa razy w zyciu.

—No to nadarzy si¢ okazja, aby nadrobi¢ zaleglo$ci 1 zacie$ni¢
wiezy rodzinne. — Pawel usmiechnat si¢ i puscit do mnie oko. — Rodzice
bardzo ci¢ lubig. Daj im szansg, aby ci to udowodnili.

Przytozytam r¢ce do skroni. Mialam metlik w glowie jak po
przejazdzce na wirujacej karuzeli.

— Bedg teskni¢ — wyszeptatam.

Pomimo zamknietych oczu wyczutam jego bliskos¢, a potem
poczutam ciepto warg na czubku mojego nosa. Zawsze kiedy to robit,
wprawiat mnie w zaklopotanie, wzruszenie, a czasami W irytacje.

—Ja tez, Zosienko. Ale bede do ciebie przyjezdzat 1 bede dzwonit
rano iwieczorem, aby ci powiedzie¢ ,dzien dobry, kochanie”
I ,,dobranoc, kochanie”. I b¢de pisat do ciebie mitlosne SMS-y i zasypial
Z twojg kusa koszulka przy policzku.

Rozesmiatam si¢. Kochalam Pawla za to jego niezwykte wyczucie
chwili iwrazliwo$¢, ktorg mnie ujgt juz od pierwszego, zupelnie
przypadkowego spotkania w szpitalu, gdzie trafitam, zjednym
z podopiecznych, na jego dyzur. Zawsze taki byl. I w domu, i w pracy
mial do siebie ogromny dystans 1 wielki szacunek do cztowieka,
Z ktorym rozmawiat.

— Ale jesli bedzie mi zle, zabierzesz mnie z powrotem do domu?

Otworzytam oczy i zobaczylam tuz przed sobg jego twarz, na
ktorej czas powolutku zaczynal ztobi¢ drobne bruzdy 1 linie, zaznaczajac
uptyw lat 1 do§wiadczen, ktore przynosito zycie.



— Jestem pewien, ze nie bedziesz wcale chciata stamtad wracac.
Kazimierz rozkochuje w sobie iuzaleznia. Ma niewytlumaczalng site
przyciagania, ktorej mato komu udaje si¢ oprzec.

— Tobie si¢ udato — mruknetam, potrzebujac tej bliskosci, ktorg
Pawet chciat mnie obdarowac.

— Nie do konca — odpowiedziat m6j maz, odsuwajac si¢ ode mnie.
— Ja po prostu uciektem od wspomnien. Jak najdale;...

Nie pytalam wigcej, bo nigdy nie chciat o tym rozmawiac.

**k*k

Ulegtam namowom Pawla, troche¢ =z ciekawosci, a troche
Z rozsadku, ktory podpowiadal, ze Pawel ma racj¢. Datam szans¢ na
blizsze poznanie ludziom, ktorzy przyjeli mnie z serdecznoscig, ijuz
nastepnego dnia witatam si¢ z miasteczkiem, o ktorym dotad niewiele
wiedziatam. Dostatam czas dla siebie w tym obcym dla mnie miejscu,
probujac je oswoic 1otworzyC si¢ na ten magnetyzm, o ktorym tyle
mowit moj maz.

Gdzie$ w zaroslach roz$piewat si¢ skowronek. Dhugo i melodyjnie
odczarowywat wiosne, ktora rozbudzata si¢ powoli. Pod szaroburg
ziemig, rozpulchniong jak kobieta w cigzy, paczkowato juz zycie
oczekujace na cieplejsze dni i pieszczote stonecznych promieni.

Mimowolnie dotknetam dtonig zupetnie jeszcze ptaskiego brzucha.
W nim tez bylo zycie, na ktore Pawel czekal ztaka nadzieja, ze az
czasami mnie to przerazalo.

Joanna zauwazyla moéj; gest 1uSmiechneta si¢ serdecznie
| promiennie.

— Jestes dla nas wiosng, Zosiu — powiedziata, a potem zapatrzyta
si¢ na Wisle, ktora tez ustyszata te slowa, powtdrzone juz szeptem
I oddane rzece. — Jeste$ dla nas wiosng...



**k*k

Ciepto rozpalonego w salonie kominka przyciggato, podobnie jak
igrajace ze soba jezyki ognia, splatajace si¢ w mitosnym uscisku jak
kochankowie — zblizajacy si¢ do siebie i odpychajacy jednoczesnie. Gra
ptomieni intrygowala 1 sprawiata, ze nie bylam w stanie oderwac od nie;j
oczu. Moje spojrzenie przyciagato tez stojace nad kominkiem zdjecie.

Miatam duzo czasu, ktorego nikt mi nie zaktdcat. Dos¢ czasu na to,
aby przyjrze¢ si¢ kobiecie, ktora byla tu przede mng i ktérej miejsce
zajetam. Dwie kobiety w zyciu mojego me¢za i dwie epoki: Julia i Zosia.

Roéznitysmy si¢ od siebie. Moje krétkie wlosy w kolorze cieptego
brazu wypadaty nijako na tle dlugich, rudych wtosow Julii, podobnie jak
| ja sama, nizsza i drobniejsza od rudowlosej picknosci, szara myszka
z daleka przygladajaca si¢ rasowemu kotu, swiadomemu wtasnej urody.
W moich bragzowych oczach krylo si¢ zaciekawienie. A co bylo
w twoich, Julio? UsSmiechasz si¢ rownie tajemniczo jak Mona Lisa
| patrzysz gdzie$ poza obiektyw na tego, kto uchwycit ci¢ w tej wlasnie
chwili, wykradzionej wiecznosci iutrwalonej na zawsze. Ile marzen
miatas w sobie i jak wiele niezrealizowanych plandéw, na ktore zabrakto
ct czasu, cho¢ wtedy jeszcze otym nie wiedziatas? Ile
niewypowiedzianych stow zamknegtas w sobie iile niewyjasnionych
spraw zostawilas, nie mogac przewidzie¢ tego, co si¢ stanie?

Gdy patrz¢ na ciebie, uswiadamiam sobie, jak kruche jest ludzkie
zycie 1jak czesto my, ludzie, trwonimy bezcenny czas. Przesypujemy
miedzy palcami dni, nie traktujac ich powaznie. Wierzymy, ze mamy ich
nieskonczonos¢, tak wiele odkladajac na pozniej ina ,,potem”, inie
uswiadamiamy sobie, ze zaden znich si¢ nie powtorzy. Patrzac na
ciebie, zrozumiatam, ze wilasnie tego chciat mnie nauczy¢ Pawet,
wysylajagc  tuta). On znal to ze szpitalnej rzeczywistosci
| zdoswiadczenia przezytych lat. Jego czterdzieSci trzy i moje
dwadzies$cia osiem to byla ta roznica, ktorg chcial zatrze¢, przekazujac
mi to, co on zdotat poja¢ wiele lat przede mna: madros¢ przezywania
kazdej chwili 1 wdzigcznos¢, bo kazda z nich byta darem.



— Wybrata§ sobie najprzytulniejsze miejsce na popotludniowy
odpoczynek.

Zaskoczyl mnie spokojny glos mezczyzny, —w ktorym
pobrzmiewaly wesote nutki sympatii. Odwrdcitam si¢ powoli, natrafiajac
dlonig na szorstkie futro Neli 1 zimny nos, ktérym mnie szturchneta.

— Zawsze marzylam otym, aby mie¢ wdomu kominek -
powiedziatam, usmiechajac si¢ do Jana zapraszajaco.

—Jak widzisz, marzenia czgsto lubig si¢ spelia¢, czym
niejednokrotnie nas zaskakuja. To jest teraz réwniez twdj dom, Zosiu,
I oboje z Joasig chcemy, aby$ naprawde dobrze si¢ tutaj czula.

Podzigkowatam mu spojrzeniem, starajac si¢ wyrazi¢ nim
wdzigcznos¢.

— Mozemy dotrzymac ci towarzystwa? — spytat Jan, wskazujac na
siebie i na wilczyce, ktora juz zdazyta si¢ utozy¢ przy fotelu, na ktoérym
prawdopodobnie przesiadywat jej pan.

— Oczywiscie, bedzie mi bardzo mito. Nie szukam samotnosci.

— Nikt jej nie szuka — odpowiedzial m¢zczyzna, siadajgc w swoim
ulubionym miejscu. — To ona najcz¢s$ciej nas znajduje, gdy cztowiekowi
zbyt daleko jest do cztowieka.

Zamilkl na chwile, a potem wskazal na fotografig, przy ktorej
studiowaniu mnie przylapal.

— Widze, ze z Julig juz si¢ zaprzyjaznilas.

— Na razie tylko przywitatam — odpowiedzialam, czujac, jak moje
serce zaczyna niebezpiecznie galopowaé. — Jest bardzo skryta i niewiele
chce mi o0 sobie powiedzie¢. Podobnie jak Pawel... — Nie chcialam, aby
W moim glosie wybrzmiat sarkazm, ale Jan najwyrazniej go ustyszat.

— Potrzebuje czasu, Zosiu. To bolesna rana, wcigz niezablizniona.

Skingtam glowa, dajac mu do zrozumienia, ze szanuj¢ potrzebe
milczenia Pawtla.

— A pan? Opowie mi pan, jaka byta?

Usmiechnat si¢, pokrecit gtlowa 1 pogrozit mi palcem.

— Przede wszystkim, nie ,pan”. Na Boga, Zosiu, jestes zZong
MOjego syna, a nie jego partnerka na jakis czas. TeSciu, tato albo Janie,
ale nie ,,pan”, chyba ze chcesz mnie obrazic.

Podesztam do fotela, w ktorym siedzial, 1 przykucnetam przy jego



oparciu, opierajac brode na ramionach utozonych na podtokietniku.

— Wybieram ,,tato”. To ,,pan” bylo tylko zaczepne.

—Ze mna ci si¢ upieklo, ale niech ci nie przyjdzie do glowy
zatytutowac Joanny ,,panig”. Nawet sobie nie wyobrazasz, co by si¢ tu
rozpetato.

— Domyslam si¢ — szepnetam, usmiechajac si¢ do Jana figlarnie.

Byl doktadnie taki sam jak Pawel. Nie mozna go byto nie polubic.
Z niebieskich, doswiadczonych zyciem i1 latami oczu Jana emanowat
spokdj. Pewnie dlatego wilczyca nie odstgpowata swojego pana na krok,
odprowadzajac go nawet pod drzwi toalety. Psy nie lubig nerwowosci
I niepokoju. Sa jak dzieci, cenig przewidywalno$¢ i ustalone ramy, do
ktorych si¢ przyzwyczajaja, kazda zmiana powoduje stres. Nela swoim
psim instynktem wyczuta, ze Janowi mozna pod tym wzgledem zaufac,
| jego obrata za przewodnika stada, czemu wcale si¢ nie dziwitam.

— Powiesz mi, tato, co$ o Julii? — ponowitam pytanie.

— Usigdz wygodnie, bo taka pozycja nie sprzyja dobremu krazeniu.
— Wskazat na fotel stojagcy po drugiej stronie kawowego stolika, ten
blizej kominka. Postuchatam go. Moje nogi zaczely juz drgtwiec, z ulga
wigc zapadtam si¢ w migkkos¢ wygodnego siedzenia, zerkajac na
fotografie, ktora w magiczny sposob mnie przyciggala.

—Ona tez najbardziej lubita to miejsce. [tak, jak ciebie,
hipnotyzowat jg ogien w kominku.

— Jaka byta?

Zamyslit si¢ przez chwile, wpatrzony w walczace ze sobg
ptomienie.

— Zachtanna zycia. Zaciekawiona nim 1nienasycona, zupelnie
jakby wiedziata, ze nie ma duzo czasu, aby si¢ w nim rozsmakowac...
Mysle, ze dlatego tak bardzo kochata te swoje reportaze. Dzigki nim
mogta by¢ blizej tych wszystkich ludzkich spraw, dotkna¢ ich.
Powiedziala mi kiedys, ze nagrywajac je 1 prowadzac dtugie rozmowy
Z ludzmi, czuje sie tak, jakby zyta podwojnie.

Przymkn¢tam oczy, czujac przyjemne ciepto kominka. Suchy
trzask drzewa mial doktadnie taki sam dzwigk, jak gatazka ztamana pod
cigzarem buta na lesnej Sciezce.

Zobaczylam cie, Julio. Zobaczytam ci¢ w tym salonie, siedzaca po



turecku na podiodze przed kominkiem, zapatrzong w scen¢ plomienne;j
mitosci za zaroodporng szybg. Intensywnie nad czyms$ rozmyslatas
| patrzyta§ na ogien, jakby$ tam chciala znalez¢ odpowiedz na
niewypowiedziane pytanie. Czy odtwarzatas ktorys ze swoich reportazy,
zamyslona nad problemem, jakiego dotknetas, czy tez rozmyslatas nad
kolejnym? W tej chwili, w ktoérej ci¢ ujrzatam, bylo w tobie tyle
niewypowiedzianych emocji, ze zrozumiatam, co mial na mysli Jan,
méwigc o twojej zachltannosci na zycie. Itylko jednym mnie
zaskoczylas. Samotng tzg, ktora sptywala wolno po twoim policzku,
a ktorej nawet nie otartas, pozwalajac jej przewedrowac calg droge,
zupeltnie jakby niosta jakie$ przestanie.

**k*k

— Jak ci minat dzien, kochanie?

Probowatam wtuli¢ si¢ w zimny telefon, styszac kochany glos,
w ktoérym bylo cieplo i troska. | ta czutosé, ktorg tylko Pawet umial mnie
obdarowac. Pragnetam, aby tu byl, ze mng i przy mnie. Potrzebowatam
jego bliskosci 1dotyku. Tesknito za nim moje cialo, nienasycone
mezczyzng bedacym centrum mojego Swiata.

— Milo, ale samotnie.

— Rodzice si¢ tobg nie zajeli?

Pomimo tego, ze bytam zong Pawta od pot roku, wcigz nie mogtam
si¢ przyzwyczai¢ do takiej troski, jakiej nikt juz od dawna mi nie
okazywat.

— Zajeli, kochanie. Wcigz si¢ mng zajmuja inaprawde o mnie
dbaja, ale nic nie poradz¢ na to, ze tylko przy tobie nie czuj¢ si¢
samotna. Kiedy przyjedziesz?

— W sobotg, jak tylko odespie dyzur.

— Zostaniesz kilka dni? — Wiedziatam, ze zachowuj¢ si¢ jak
rozkapryszone dziecko, ale nic nie mogtam na to poradzic.

— Zosienko, w poniedziatek lece na sympozjum do Brukseli... Ale
samolot mam dopiero w potudnie, wigc Sniadanie zjemy jeszcze razem. —



Mowigc to, pocierat kciukiem zmarszczone czoto, bytam tego pewna.
Uwielbiatam si¢ w niego wpatrywac, gdy siedzial do p6znej nocy nad
dokumentacjg 1 historig chorob pacjentow. Znatam te jego zmarszczenia,
zamyslenia 1ikciuk pocierajacy czolo, gdy zmagal si¢ zczyms, co
wymykato mu si¢ spod kontroli i na co nie miat wptywu.

— Dhugo cie nie bedzie?

—Pig¢ dni. Ale obiecuje, ze przywioze ci prawdziwe belgijskie
czekoladki.

— Mmm — zamlaskatam. Wbrew stereotypom zupeinie nie miatam
ochoty na §ledzie, natomiast ciggngto mnie do czekolady w kazdej
postaci.

— Rozmawiatas juz z kazimierskimi kaczkami?

Us$miechnelam si¢, przypominajac sobie przedpotudniowy spacer
Z Joanng nadwislanska promenada.

— Jeszcze nie, ale widziatam bazie 1 wiosng, ktora niesmiato tutaj
zajrzala.

— W Warszawie jeszcze by$ jej nie dostrzegla. W miescie jest
szaro, buro i przygngbiajaco. I do tego kazdy si¢ tutaj dokads spieszy.

— W Kazimierzu natomiast czas plynie spokojnie, odmierzany
jedynie porami positkdow. — Ziewnelam, czujac zmeczenie dniem
| nadmiarem $wiezego powietrza, do jakiego nie bytam przyzwyczajona.
— Pawetku, czy ty wogodle pamigtasz o positkach? Bo ja, akurat,
zaczetam jes¢ za dwoje.

—To bardzo dobry objaw, zwlaszcza po tych pierwszych
tygodniach, kiedy nawet nie chcialas patrze¢ na jedzenie.

—Tez by$s nie mogt patrze¢, jakby wszystko przyprawialo cie¢
0 mdtos$ci. Nie zagaduj mnie, tylko powiedz, jesz cos?

Rozesmiat sie.

—Jem, pani zZono, jem. Szpitalny barek ma naprawde niezlg
kuchnig, a 0 lekarzy dbaja tam szczegdlnie troskliwie.

—Byle nie za troskliwie — mruknetam, czujac lekkie uklucie
zazdrosci.

— Kochanie, nic nie doro6wna twoim obiadom, ale jak to si¢ mowi:
gdy si¢ nie ma, co si¢ lubi, to trzeba polubi¢ to, do czego ma si¢ dostep.

Westchnetam, dobrze wiedzac, jak wyglada zabiegana codzienno$¢



Pawta.

— Zaprzyjaznitas si¢ juz z Bozenka? — spytal, przegladajac
jednoczesnie jakieS papiery, co poznatam po charakterystycznym
szelescie przekladanych kartek.

— Jeszcze nie miaty$my okazji, caty czas siedzi w aptece. Mieli tu
ostatnio jakas zmiane systemu operacyjnego 1 Bozenka wprowadza nowe
leki do systemu, a Joanna zajmuje si¢ mng. Widuj¢ jednak Bartka przy
positkach.

— Pozdrow go od wujka.

— Pozdrowi¢. On wciaz o ciebie pyta. Dzieci pana lubig, panie
doktorze.

— Mam nadziej¢, ze duze dziewczynki tez, mruuu... — zamruczal,
aja poczutam dreszcz pozadania 1jeszcze bardziej zatesknitam za
mocnymi ramionami Pawta, w ktore uwielbiatam si¢ wtulac.

—Duze dziewczynki nieustannie majg fantazje z panem w roli
gléwnej, doktorze Rybicki.

— Przyjade w sobotg, steskniony jak wariat.

Zasmiatam si¢ 1 cmoknetam stuchawke.

— Niech m6j maz-wariat idzie juz spa¢ i niech nie siedzi do rana
nad papierzyskami.

— Obiecujg, ze poloze si¢ przed potnoca. Dobranoc, Zosienko.

— Dobranoc, Pawetku. Tesknig...

Ostatnie stowo wypowiedziatam w ciemng noc, ktora zapadia juz
nad Kazimierzem, otulajac go swoja migkka peleryng i kojaca cisza.

*k*k

Obudzito mnie stonce, ktore z wscibska ciekawoscig zagladato
w okno mojego pokoju, zaczepiajac jasnoscig przedzierajacg si¢
pomiedzy firankami. Otworzytam oczy 1 W Swietle witajacego mnie dnia
zobaczytam drobinki kurzu tanczace na tle okna. Przekrgcitam si¢ na bok
wraz z towarzyszacym temu ruchowi szelestem poscieli 1 jeszcze chwilg



lezalam z policzkiem wtulonym we wnetrze rozgrzanych snem dtoni.
Zatrzymana W biegu codziennosci powoli uczylam si¢ nowej
rzeczywistosci. To bylo dla mnie zupeilnie nowe doswiadczenie —
swiadomos$¢, ze niczego nie musz¢ 1ze nie czekaja na mnie zadne
obowigzki. Urlop wérodku roku. Nieplanowany 1 niechciany
poczatkowo, a jednak doceniony, nie tylko przeze mnie, ale roéwniez
przez t¢ malg Kruszynke, ktora rosta we mnie z ziarenka mitosci. Mojej
| Pawla.

Kiedy spojrzalam po raz pierwszy W jego oczy, przerazona
I szukajaca w nich zapewnienia, ze sprawi cud, o ktory bezglosnie go
btagatam, przez glowe przemknelta mi mys$l, ze gdybym mogta
gdziekolwiek szuka¢ ucieczki przed wszystkimi problemami, o ktore
wcigz si¢ potykatam, chciatabym, aby to byly takie wtasnie oczy i takie
spojrzenie, wypelione bezgranicznym spokojem 1 tagodnoscia.

Przyjechalam wtedy do szpitala z o$mioletnim chtopcem, za
ktorego bylam odpowiedzialna, podobnie jak =za czterdziestke
pozostatych dzieci w swietlicy. Zwyczajny spacer tg samg alejka, ktorg
przemierzaliSmy codziennie, zakonczyt si¢ tragicznie. Listopadowy
pierwszy Snieg utrzymal si¢ w zbrylonych odtamkach zalegajacych na
poboczu chodnikow. Stesknione zimy dzieci nie rozumialy, ze taka
,,Sniezka” zupetie nie nadaje si¢ do zabawy, a tym bardziej do bitwy na
lodowe kule. Zadna z nas nie zdazyla zareagowaé, ani ja, ani kolezanka,
ktora wraz ze mng byla na spacerze, obie zajete pilnowaniem poczatku
| konca rozkrzyczanej 1irozlazacej si¢ w przerézne strony grupki.
Najpierw ustyszaty$smy gltosny chtopiecy $miech, a potem krzyk: ,,Prosze
pani, Patryk si¢ nie rusza!”. Uderzony w tyt glowy lodowa brylg
chtopiec lezal nieprzytomny na chodniku, a ja drzacymi rekami, kleczac
przy nim, proObowatam wyja¢ komorke 1 przypomnie¢ sobie numer
ratunkowy, ktorego tysigce razy uczylySmy naszych podopiecznych.

Przy to6zku Patryka spedzitam cztery doby. Odchodzilam od
chtopca tylko wtedy, gdy musiatam skorzysta¢ z toalety. Jego matka
trzezwiala od kilku dni, o ojcu nikt od dawna nie styszal, a babcia byla
zbyt staba, aby czuwa¢ przy wnuku. Nie datam si¢ nikomu wyprosic,
stracitam rachube godzin, a noc mieszala si¢ z dniem. Z tego koszmaru,
w ktorym utknetam wraz z Patrykiem, zapami¢taltam tylko piszczace



dzwigki aparatury na oddziale intensywnej terapii ispokojny glos
lekarza, ktéry nie pozwolit mi umrze¢ z glodu, dzielgc si¢ ze mng swoja
kanapka 1 szpitalng kawa.

Pamigtam tez moje palce, kurczowo zaci$ni¢te na biatym fartuchu,
| to spojrzenie, ktoremu zaufalam.

Kiedy si¢ zakochatam?

Czy wtedy, gdy po raz pierwszy przyniost mi goracg kawe po tym,
jak si¢ przekonal, ze nie rusze si¢ od tozka Patryka, dopdki chlopiec nie
odzyska przytomnosci? A moze w chwili, gdy powiedzial mi, ze zyciu
chtopca nic nie zagraza 1 ze musz¢ mu dac¢ teraz odpoczaé, bo swoja
obecnoscig tylko go niepokoje? Czy kochatam go juz wtedy, gdy
odwi6zt mnie do wynajetego mieszkania, tak ciasnego, ze obijatam si¢
0 nieliczne meble w drodze miedzy kuchnig a tazienka? Nie pamigtam.
Wiem tylko, ze kiedy przychodzitam do szpitala, odwiedza¢ wracajacego
do formy Patryka, wypatrywatam wysokiej sylwetki lekarza, ktory stat
si¢ dla mnie kotem ratunkowym. A kiedy ten lekarz zaprosit mnie na
spacer po ‘tazienkach, oszalalam zradosci 1odwazylam si¢
wypowiedzie¢ przed samg sobg marzenie, ktore wowczas wydawato mi
si¢ kompletnie nierealne.

Pawel uratowat nie tylko Patryka, ale rowniez i mnie.

Nie chcialam dzi§ wraca¢ do przesziosci ipo raz Kkolejny
przepracowywac tego, na co nigdy nie mialam wplywu 1 co nie zalezato
ode mnie. Odrzucitam kotdr¢ 1poszukatam stopg ciapow
przywiezionych z domu. Dom. Slowo, o ktorym $nitam i ktorego
pragnetam. Stowo, ktore odnalaztam przy Pawle, stajac si¢ czescig jego
zycia.

*k*k

Poranny gidd sprowadzit mnie do kuchni, rozswietlonej marcowym
stoncem podobnie jak mo6j pokoj. Wyostrzony cigza wech wyraznie
odroznil zapach szczypiorku i1 maslany aromat bialego twarogu, pod



wplywem ktorego moje Slinianki zaczely pracowac intensywniej. Ciche
nucenie na tle szumigcej wody przy zlewie zakomunikowato mi, ze nie
bede w kuchni sama.

— Dzien dobry — powiedziatam do kobiecych plecow pochylonych
nad brudnymi naczyniami.

Plecy drgnety, wystraszone moim gtosem, a ja stanglam naprzeciw
mtodej kobiety, ktéra spojrzala na mnie, jednoczesnie zdmuchujgc
Z czota skrecony kosmyk czarnej grzywki, zachodzacy na oko.

— Dzien dobry, wczesnie wstatas — odpowiedziata zyczliwie, ale
bez u§miechu.

— Jest wpot do dziesiatej! W moim warszawskim zyciu o tej porze
bylam juz zazwyczaj w pracy, po pierwszej kawie. — Na stowo ,,kawa”
mimowolnie wzdrygnetam si¢ 1 poczutam nadciggajace mdtosci.

— Oho, widze, ze tez ci¢ od niej odrzucilo, tak jak mnie przy
Bartku. No i bardzo dobrze, bo kawa nie jest dobra w cigzy. Ktoéry to
tydzien? — spytata, stawiajgc przede mna kubek z zielong herbata.

— Jedenasty — odpowiedziatam. Usiadtam przy stole i poczulam
ulge, ze mdtosci minety.

,Bozenka to bardzo dobry czlowiek, cho¢ na poczatku sprawia
wrazenie oschtej 1niedopuszczajagcej do siebie nikogo...” —
Przypomniatam sobie stowa Pawtla, kiedy przed przyjazdem tutaj chciat
mnie wprowadzi¢ w skomplikowane zycie rodzinne Rybickich. — ,,Moj
brat, niestety, pomogt jej w zbudowaniu tego dystansu do zycia, ale przy
blizszym poznaniu przekonasz sig¢, ze to fantastyczna dziewczyna”.

Ufatam intuicji me¢za 1chociaz szorstko$¢ kobiety przeszkadzata
mi, bo odbieralam jg jako osobista nieche¢l, postanowitam si¢ nie
uprzedzad, tylko poznac blizej szwagierke.

— Jeszcze troche 1 odetchniesz. Drugi trymestr jest najlagodniejszy,
a do tego dostajesz takiej energii, ze gory moglabys przenosi¢. Na co
masz ochote?

— Na twarozek ze szczypiorkiem 1 swiezg buteczke z duza iloscig
masta — wyrecytowatam jednym tchem.

Bozena rozesmiala si¢, przez co od razu wydata mi si¢
sympatyczniejsza i mniej oschta.

— Masz apetyt, to dobrze. Zobaczysz, nasze kazimierskie powietrze



sprawi, ze bedziesz je$¢ za trzech. Wy tam, w te] Warszawie, nie macie
takiego pieczywa, sera, jajek iwedlin, jak my. Jeszcze podzigkujesz
Pawlowi za to zestanie.

Spojrzatam na nig zaskoczona.

— To az tak wida¢?

Jej $miech brzmiat jak czysta melodia, z wibracja jazzowych
dzwigkow.

— Widaé, Zosiu, wida¢. Mtoda, ambitna, pracowita, skazana na
przymusowe bezrobocie. Docenisz to jeszcze iz nostalgia bedziesz
wspomina¢ ten blogi czas, zobaczysz.

Jadtam $niadanie ztakim apetytem, jakiego u siebie nie
pamigtalam. Juz dawno nic mi nie smakowato tak bardzo, jak ten wiejski
serek ze S$wiezym, wyhodowanym na kuchennym parapecie
szczypiorkiem. Masto miato smak mojego dziecinstwa, kiedy babcia
przynosita podobng osetke z targu, ,,od baby” — jak mawiata. Nigdy
pozniej nie potrafitam tego odnalez¢, zupehlie jakby to wspomnienie
maslanego smaku odeszto wraz z nig.

Jedzac, przygladatam si¢ Bozenie, starajac si¢ nie oceniac, tylko
pozna¢ kobiete, ktora w pewien sposob tez stata si¢ czescig przesztosci
mojego meza.

Byla nieco wyzsza ode mnie 1 bardziej zaokraglona, co dodawato
jej tego kobiecego uroku i seksapilu, za ktérym me¢zczyzni zawsze
szalejg. Kruczoczarne blyszczace wilosy konczyly si¢ tuz za uszami,
odstaniajgc kark iksztaltng szyje. Ciemne oczy, w oprawie dlugich,
czarnych rz¢s dodawaly tej pospolitej, kobiecej twarzy uroku, a dotki
w policzkach, pojawiajace si¢ przy kazdym usmiechu, nie pozwalaly
ming¢ Bozeny obojetnie. Przygladajac si¢ jej dyskretnie, dostrzegtam co$
jeszcze. Site, ktora dawala si¢ uchwyci¢ w catej postawie kobiety, w jej
dumnie wyprostowanych plecach iwysoko wuniesionej glowie.
| W spojrzeniu brgzowych oczu, ktore ,,przemawialy” wymowniej niz
usta.

— Koto jedenastej, kiedy powietrze troche si¢ zagrzeje, no i kiedy
zjesz drugie $niadanie, wysle ci¢, Zosiu, na spacer. Przyjechaliscie tak
niespodziewanie, ze nie wyrobiliSmy si¢ z wiosennymi porzadkami.
Okna trzeba umy¢, posciel wywietrzy¢ 1 szafy poprzegladac. Specjalnie



wzigtam dzis wolne w aptece, aby w koncu si¢ za to zabra¢. — Bozenka
skonczyta zmywac 1 stata teraz oparta o blat. Wycierajac rece, patrzyla
na mnie wzrokiem, zktéorego niewiele moglam wyczytat. Nie
wiedziatam, czy jestem tu intruzem, czy witanym z rados$cig gosciem.

— Pomogg ci — zaoferowatam, chcac w ten sposob da¢ szwagierce
do zrozumienia, ze nie jestem ksiezniczkg na ziarnku grochu.

— Wykluczone! — W glosie Bozeny zabrzmiata stanowczos¢. — Juz
by mi Pawet dal, jakby si¢ dowiedzial. Ty masz o siebie dbac¢, a my
mamy tego dopilnowac.

— Ale przeciez cigza to nie choroba — probowatam oponowac.

—Zosiu, rgk do pracy unas nie brakuje. Tesciowa $wietnie
prowadzi dom i dba o wszystko. Lada chwila przybiegnie tu Aneta, moja
najmlodsza siostra, studentka. Pomaga nam, a i grosza przy tym troche
dla siebie zarobi. Wiadomo, ze taka koza to i ubrac¢ si¢ chce, i kosmetyk
jaki§ kupi¢. Mamy tez dwie zaprzyjaznione kobiety do pomocy, ktore
przychodza co tydzien. Dom duzy, to ipracy w nim wiele, aiogrod
wymaga pielegnacji. Tutaj zycie toczy si¢ inaczej niz w miescie. Pory
roku narzucajg rytm, wedlug ktérego funkcjonujemy. Pomieszkasz tu
troche, to zobaczysz.

— Pozwol mi chociaz pozmywac albo cos ugotowac.

Bozenka usmiechneta si¢ 1 pokrecita gtowa.

— Jak cie tak ciggnie do tych gardéw, to sobie tu troche porzadz, ale
od jutra. Na dzisiaj juz wszystko rozplanowalam 1 nie bedziesz mi si¢ tu
krecié. 1dz teraz trochg¢ odpocznij, a jak stonce stanie wyzej, wygonig ci¢
na spacer. Musisz jak najwigcej dotleniaé¢ siebie i dziecko, a takiego
powietrza w stoiku do Warszawy nie zabierzesz.

Wiedziatam, ze dyskusja z Bozenka na nic si¢ nie zda.

Chociaz nie mialam czym si¢ zmeczy¢, wrécitam do pokoju
| wyciggnetam si¢ jeszcze na to6zku, zapadajac w przyjemng drzemke,
0 jakiej dawniej jedynie marzylam w marcowe poranki. Itak, jak ten
dom, ktory zyl nast¢pujacymi po sobie porami roku, tak ja poddatam si¢
rewolucji, ktora dokonywata si¢ w moim organizmie, pozwalajac mate;j
Iskierce we mnie prowadzi¢ mnie tak, jak chciata natura. Bez pospiechu,
ze Swiadomoscig, ze wszystko odbedzie si¢ w Swoim czasie.



*k*k

To bylo moje sam na sam z Kazimierzem. Nigdy dotad nie
doswiadczytam tak intymnego spotkania ztym miasteczkiem. Zawsze
kto§ mi towarzyszyl podczas spacerow i wedrowek, w czasie ktorych
wiekszos¢ mojej uwagi skupiona byta na osobie, natomiast otaczajaca
mnie przestrzen pozostawala zawsze na drugim planie. Dzi§ po raz
pierwszy wesztam w tak osobistg relacje z miejscem, w ktorym dorastat
mdj maz i ktore spogladato na mnie z lekkim dystansem, sondujac, kim
jestem i czym ono si¢ dla mnie stanie.

Us$pione zimowym letargiem uliczki spogladaty na mnie czystymi
oknami z zazdrostkami strzegacymi tajemnic domoéw. Kazimierska
przedpotudniowa cisza pozwalatla rozbieganym mys$lom odetchnac,
zwolni¢, wygtadzi¢ si¢. Moje warszawskie zycie pozostalo daleko za
mng 1 powoli zaczynatam przyzwyczaja¢ si¢ do tego, ze nie mam juz na
nic wplywu, poza rzeczywistoscig, ktora dziata si¢ tu 1 teraz.

Z ulicy Krakowskiej skrecitam na nadwislany Bulwar. Wylozona
kostkg brukowa droga prowadzita mnie wzdluz Wisty, ktora tanczyla
przede mng wartkim nurtem, wijac si¢ 1nikngc w splocie zakretow.
Rozkotysane falujaca woda kaczki odzywaly si¢ swoim kaczym
nawotywaniem, probujac zwroci¢ na siebie mojg uwage. Przystangtam,
lekko zadyszana dos¢ szybkim marszem, rozpinajac rownoczesnie kurtke
| pozwalajgc stoncu na delikatng wczesnowiosenng pieszczote. Po moje;j
prawej stronie, na wysokim wzgorzu, krélowaty nad miasteczkiem ruiny
zamku pamigtajace czasy panowania Kazimierza Wielkiego. Dumna
baszta stala na strazy, pilnujac tych, ktorzy tu mieszkali, 1 czuwajac, aby
Kazimierz Dolny nad Wisla zachowal swdj niepowtarzalny klimat
| wlasciwg sobie atmosfer¢, bronigc si¢ przed przeobrazeniem
w europejskie miasteczko blizniaczo podobne do innych, roznigcych si¢
od siebie jedynie nazwa.

Patrzac na te dumne budowle, spogladajagce wyniosle ponad
dachami  kamienic idomow, zatrzymalam wzrok na picknie



odrestaurowanym kosciele farnym. Nagle zrozumiatam, dlaczego Pawetl
tak kochat to miejsce i dlaczego przywiozt mnie wilasnie tutaj. Calg sile
swojego charakteru méj maz zawdzieczal miejscu, ktore nie poddato sie
zmieniajagcym pradom i stawialo opdr wspodiczesnosci. Zaufanie, ktorym
obdarzylam Pawla od pierwszej chwili, miato zZrédlo w jego
niezmiennosci i nieugigtosci wobec jakichkolwiek narzucanych mu
warunkow. Te¢ postawe wyniost wlasnie stad, z miasteczka, w ktorym si¢
wychowat, oraz z domu, w ktérym panowaly jasne zasady, a wszystko
dziato si¢ w odpowiednim czasie i miejscu, gdzie nie mial wstepu chaos
towarzyszacy dla odmiany mojemu dorastaniu.

Ruszylam wolnym krokiem, prowadzona S$ciezka, ktora, jak nurt
rzece, narzucita mi kierunek. Btyszczgca stonecznymi diamentami Wista
jak przyjaciotka wedrowata wraz ze mng. W marcowym powietrzu
poczulam zapach wiosny, ktéry przypominat mi inny spacer iinng
sceneri¢, ale te sama kochang twarz Pawla, za ktorg tak bardzo
tesknitam.

**k*k

W miejskim powietrzu zapach wiosny pojawit si¢ niespodziewanie,
zaskakujac zdziwionych tym faktem mieszkancow Warszawy.
W rozpedzonym biegu codziennosci marcowa niedziela rozjasniona
nieSmiatym jeszcze stonecznym $swiattem byta jak gwiazdkowy prezent,
ktory chciatoby si¢ natychmiast otworzy¢. Tego przedpotudnia
warszawskie ulice zapetnity si¢ ludzmi poszukujacymi ciepla poza
murami domdw, spragnionych zachwycenia si¢ przyroda 1tym
wszystkim, co rokrocznie, nieodmiennie przynosita wiosna.

Pawel umowil si¢ ze mng na Francuskiej, wybierajac jedna
Zz matych kawiarenek 1 stolik tuz przy oknie, bym mogla obserwowac
toczace si¢ tuz obok zycie mojego miasta.

Byt zmgczony. Wiedziatam, ze zszedt dzis rano z dyzuru i niewiele
spal, ale bardzo zalezato mu na tym spotkaniu 1 nie chcial czeka¢ az do



popotudnia. Sine cienie pod jego oczami mowily wiecej niz slowa,
ktorych po trzech miesigcach spotykania si¢ z nim nie potrzebowatam
juz tak wielu. Potrafitam odczyta¢ z szarych oczu rados$¢ spokojnego
dnia 1 smutek wowczas, gdy ludzka moc przegrywala z tg, ktora kiedys
zostanie pokonana, cho¢ teraz siggata po tych, ktoérych sobie wybierata.
Widzialam w tych oczach wsciekto$¢ zdolng popchna¢ do najgorszych
czynow, gdy krzywda dziecka rozrywala serce w zaden sposob
nieuodpornione na okrucienstwo, jakiego dopuszczali si¢ dorosli, czgsto
ci najblizsi.

Uczytam si¢ tego mezczyzny, z kazdym spotkaniem dowiadujac si¢
0 nim czego$ nowego. Zbieralam te szczegdly i chowatam do szkatutki
pamieci, aby daty mi site wtedy, gdy zycie mi go zabierze. Od zawsze
los zabieral mi to, co cenne, zostawiajac tylko resztki, ktorymi
prébowatam si¢ nasyci¢. Braki wypetniatam chwilami szczg$cia, zawsze
jednak stawiatam im granice, wychodzac z zalozenia, ze rozczarowanie
boli dotkliwiej niz brak oczekiwan.

Tego niedzielnego popotudnia oczy Pawla byly smutne, ale
w stalowych teczowkach dostrzeglam cos jeszcze, cos, czego wczesniej
tam nie byto. Jakas determinacje 1... lek?

A moze cos, czego nie potrafitam nazwac, cho¢ bardzo chciatam?

— Cigzki dyzur? — Nie musiatam pytaé, ale odezwatam si¢, aby
przerwaé ktopotliwg cisze i sprowokowac¢ go do stow, mimo ze si¢ ich
obawialam. Nieobecne spojrzenie Pawta zatrzymato si¢ na mnie. Szaros¢
W jego oczach pociemniala, a stowa wylaly si¢, jedno za drugim, jak
nadmiar wody z przepetnionej szklanki.

— Trzymatem za r¢gke dziewczynke, ktora do konca walczyla o tg
iskierke zycia, jaka w niej zostata. Nic nie mogltem zrobié¢, Zosiu, choc¢
tak bardzo o nig walczyltem. Przywiezli ja z wypadku. Ghupia sprawa,
niezapigte pasy. Byla przytomna i bardzo si¢ bata. Widziatem, jak na
moich oczach gasnie, i nic nie moglem zrobi¢, rozumiesz? Mimo catej
mojej wiedzy, wieloletniej praktyki i cudéw medycyny, straciliSmy ja.

—Tak bardzo mi przykro — szepne¢tam ipod wplywem impulsu
chwili dotknetam reki Pawla. Przykryl ja swoja dlonig itrzymat tak
W mocnym, ale czutym dotyku, patrzac na mnie.

— Wiesz, jaka byla moja pierwsza mysl po tym, gdy kolega



wypowiedzial na glos godzing zgonu? Pomys$latem o tobie i 0 tym, ze
jeste§ czym$ najlepszym, co mi si¢ w zyciu przytrafito, Zosiu.
Uswiadomitem sobie, ze zycie tak naprawde sktada si¢ z chwil i Ze ja nie
chce ich traci¢ bezsensownie, tylko chce by¢ ztobg. Kazdego dnia.
Wyjdziesz za mnie, Zosiu?

Zaskoczyl mnie. Nie spodziewatam si¢ stow, ktore uczynity mnie
najszczesliwszg kobieta na $wiecie. ZnaliSmy si¢ zaledwie cztery
miesigce, spotykaliSmy sporadycznie, kazde zajete swoja codziennoscia.
To prawda, ze zakochatam si¢ w nim po uszy jak naiwna nastolatka, ale
nawet tym marzeniom postawitam szlaban, poza ktéry nie odwazylam
si¢ wyjs¢. Pawel zrobit to za mnie. Staranowal barier¢ 1 W nosie miat
granice. Wszedt nieproszony w $wiat, ktory dla mnie byt iluzja, i zadat
mi pytanie, w ktdére nie mogtam uwierzyc.

— Jesli nie jeste$s gotowa, poczekam.

Pokregcitam glowa, nie mogac opanowal lez, ktore ztosliwie
pojawily si¢ w kacikach oczu.

— Wyjde za ciebie, kiedy tylko chcesz. Nigdy nie bytam na nic tak
gotowa, jak na... ciebie.

Nie bylo jak w amerykanskim filmie. Pawel nie wyjat nagle
pierscionka 1nie uklgknatl, nie pojawil si¢ cyganski zespot ani nie
znalaztam brylantu w szampanie. Ale me¢zczyzna, dzicki ktoremu zima
nabrata dla mnie teczowych barw, catowal mojg dton tak, jak nikt dotad
przed nim, a kawa, ktérg tego dnia wypitam, pomimo kilku zbtgkanych
stonych kropelek tez, jakie si¢ do niej dostaty, miata smak najstodszego
eliksiru mitosci, ktoéry miatam w pamieci do dzis. ..

To wspomnienie wrdcito do mnie wraz zcieplym wiatrem,
przesyconym zapachem wilgotnej ziemi gotowej na odrodzenie.
Nadwislanska $ciezka doprowadzita mnie do spichlerzy, doskonale
zachowanych pomimo uptywu czasu. Kazdy znich pysznit si¢
odrestaurowanym wdzigkiem, przygotowany na zachwyty, zachgcajac,
aby si¢ przy nim na dtuzej zatrzymac.

Chtongtam ten wyjatkowy krajobraz, ktory wyraznie do mnie
przemawiat, fascynujac z kazdg chwilg coraz bardzie;.

— Mysle, ze jednak si¢ zaprzyjaznimy — powiedziatam, chcac



ustysze¢ brzmienie wlasnego gltosu w kazimierskim uspieniu.
Odpowiedziat mi plusk Wisty 1kacze kwakanie dobiegajace
Z nadbrzeznych zarosli. Przyjetam to jako dobre powitanie.

***k

— Spojrz, jak sie wystroily. — Reka Julii zatoczyta koto, wskazujgc
obsypane biatymi kwiatami drzewa wyszykowane niczym panny mtode
oczekujgce oblubienca.

Mikotaj wyczutl delikatny zapach perfum, ktory uniost sie wraz
Ztym poruszeniem Julii wpatrujgcej sie z zachwytem w ukwiecone
jabtonie. Przywiozt jq tutaj, bo chcial nasyci¢ sie widokiem kobiety
rozradowanej jak dziecko, na tle jabloni, ktore tak doskonale
harmonizowaly zjej ognistorudymi wilosami. Wyszukal to miejsce
specjalnie dla niej. Dziki sad, zaniedbany i pozostawiony sam sobie,
z drzewami, ktore wciqgz chwytaly sie zycia izakwitaly co roku,
wstuchane w podszepty natury ijej niezmienny rytm. Kiedy tylko
zobaczyl ten zapomniany zakgtek, zapragngt sie nim podzieli¢ wlasnie
z nig. Uwielbial patrzeé, jak sie zachwyca Zyciem i wychwytuje jego
szczegoly. Byta spontaniczna i szczera. Nie potrafita udawacd i to bolato
najbardziej.

— Nasz prywatny kawatek raju. — Usmiechngt sie do Julii i do
zieleni jej oczu, ktorqg go oczarowata.

— Zakazany — szepnela, uciekajgc spojrzeniem w bok.

Podszedtl blizej iprzytulit do siebie kobiete, ktora pasowata do
niego tak idealnie, jak druga potowka jabtka. Dopetniata go. Wypetniata
w nim wszystkie braki ibyla jak kojgcy opatrunek na zyciowe rany
| zadrapania. Po wielu latach bezcelowej tutaczki odnalazl sens Zycia,
ajego swiat zawezil sie do matego skrawka na ziemi ido jednego
imienia: ,,Julia”, wpisanego gleboko w serce.

— Mamy do tego prawo, rozumiesz? — Delikatnie dotkngl jej twarzy
| zmusit, aby spojrzata na niego. — Nalezymy do siebie i mamy do tego
prawo — powtorzyt.



Catowata go zachiannie, jakby bata sie, ze za chwile to wszystko
moze prysngc¢ jak mydlana banka, po ktorej zostaje tylko mgliste
wspomnienie. Pozwalal jej na te tapczywos¢, sam pragngc schowac sie
W niej jak najglebiej. Chcial by¢ jak najblizej, smakujgc lekko stong
skore, ktorej zapach przyprawial go o gesiqg skorke. Rece wedrowaty
niecierpliwie od obojczykow, uwalniajgc z czarnego koronkowego
biustonosza piersi doskonale pasujgce do zagilebien kazdej z dioni
Mikolaja, a jezyk zataczal male koleczka na delikatnej szyi, cieplej
| pachngcej wiosng. Julia jeknela cicho, a Mikolaj przygarngt jq do
siebie jeszcze mocniej, przyrzekajqgc jej, sobie i jabloniom, zZe bedzie jg
kochat do konca swiata i zrobi wszystko, aby zielen w jej oczach nigdy
Nie spochmurniata izeby mogt z tq kobietq dzieli¢ wszystko. Dopoki
bedzie zyl.

DWA...




W catym domu wrzato.

Porzadki, ktére rozpoczetly si¢ poprzedniego dnia, przeksztatcily
si¢ w przygotowania do zblizajacych si¢ swigt Wielkiej Nocy, ktorych
oczekiwaniem zyli juz mieszkancy Kazimierza.

Z mocnym postanowieniem, ze tez bede miata w nich swdj udziat,
wkroczytam do kuchni, ktora stata si¢ glowng siedzibg porzadkowego
sztabu, i stanglam przed Bozenka, proszac stanowczo, aby dopuszczono
mnie do grona wtajemniczonych i odpowiedzialnych za rodzinne swigta.

— Zoska, ja z toba nie wytrzymam. — Bozena odgarneta grzywke ze
spoconego czota, odrywajac si¢ od okna blyszczacego tak bardzo, ze
mozna byto si¢ w nim przejrze¢. — Jeste$ natretna jak mucha, od ktorej
czlowiek nad ranem nie moze si¢ odgoni¢. Moze bys poszta na spacer?

— Chce cos$ robi¢, bo zwariuj¢ z bezczynnosci.

— Lekcje z Bartkiem mozesz odrobi¢, jak wroci ze szkoty —
odpowiedziata spokojnie, wracajac do polerowania czystej szyby, na
ktorej najwyrazniej dostrzegta niedomyte smugi.

— Czy mozesz traktowa¢ mnie jak domownika, a nie letnika? —
odezwalam si¢ butnie, zaktadajac rece na piersi. A potem wytoczytam
dziato i skierowatam go przeciwko szwagierce. — Wiem, ze nigdy nie
dorownam Julii, ale jestem zwyboru Pawla czgsScig rodziny
| chciatabym, aby$ zaczeta mnie tak traktowac.

Re¢ka Bozeny znieruchomiata, a w jej wzroku, kiedy spojrzata na
mnie, bylo tyle chtodu, ze az ciarki przeszty mi po plecach.

— Skad ci to przyszto do glowy?

—Anie jest tak? — odpowiedzialam pytaniem na pytanie,
wychodzac z zalozenia, Ze najlepsza forma obrony jest atak.

Przez dobrg chwile mierzytySmy si¢ wzrokiem. Bozena pierwsza
odpuscita. Machneta reka 1, odwracajac si¢ do mnie, mrukneta tylko:



—Jesli chcesz, mozesz pojecha¢ z Romang na zakupy. Joanna
przygotowala listg.

Wycofatam si¢, czujac, ze z tej bitwy wysztam zwycigsko. I tylko
jedna mysl nie dawata mi spokoju. Uwierata od pierwszego dnia pobytu
tutaj: Kim jestes, Julio, idlaczego nikt nie chce ze mnag o tobie
rozmawiac? Nieobecna, ktora tak naprawde nigdy stad nie odesztia...

*k*k

Polubitam Romane¢ od pierwszej chwili. W przeciwienstwie do
Bozeny, Romana miala w sobie kojaca tagodno$¢. Trudno bylo
powiedzie¢, ile ma lat, bo znalazta si¢ w tym magicznym przedziale
wieku dojrzatego, w ktorym kobieta po prostu si¢ zatrzymuje i nawet jej
samej z trudem przychodzi policzenie, czy jeszcze ma lat czterdziesci
sze$¢, czy moze juz pigcdziesiat cztery.

Wygladata jak artystka, ktora dopiero co oderwano od pracy
tworczej. Dhuga, si¢gajaca kostek kolorowa sukienka, prawdopodobnie
dzieto rak witasnych, podkreslata zarowno ksztattng figurg, jak
| osobowos¢ kobiety. Czarne wlosy, zebrane w artystycznie nieuczesany
kucyk, dodawaly jej twarzy dziewczecego uroku, a srebrna bizuteria
wydobywala z niej kobiecos¢, ktorg Romana po prostu emanowata.

— Dziesie¢ lat temu porzucit mnie maz. Zostalam sama
z dwunastoletnim synem i domem, ktory wcigz czego$ wymagal. Jako
artysta plastyk zarabialam niewiele, wigc kiedy Joanna zaproponowata
mi dorobienie paru groszy, zgodzitam si¢ bez krgcenia nosem. A potem
tak si¢ przywigzalam do tych ludzi i tego domu, ze zostalam do dzis.
Przychodze raz w tygodniu, a przy wielkich §wigtach to i czeSciej. Przy
domu co$ zrobi¢, w ogrodzie pomogg, a i z doktorem porozmawiam, bo
lubi¢. Syn juz dorosty, w Krakowie studiuje i swoimi $ciezkami chadza,
aja odejscie meza odchorowatam i1 swoim zyciem si¢ zajelam. Ciesze
sie, ze Pawel ulozyt sobie zycie na nowo. To dobry cztowiek.

Us$miechnetam si¢ 1 wsiadlam do matego opla, w srodku ktérego



czu¢ bylo, ze nalezy do kobiety.

— Najlepszy, jakiego kiedykolwiek spotkalam — odpowiedzialam
Romanie, a w myslach dodatam: ,,I mo;j”.

Ruszylismy waska uliczka, mijajac rzedy roznigcych si¢ od siebie
domoéw, ciekawych architektonicznie i zadbanych.

—Znamy si¢ z Pawlem od dziecka. Wspodlnie buszowaliSmy po
tych wszystkich krzakach nad Wista 1 przeprawialiSmy si¢, bez
pozwolenia dorostych, na drugg strong. Kiedy§ wymkneliSmy si¢
wieczorem do Janowca, aby przekonac si¢, czy w tamtejszym zamku
naprawde straszy. Pomimo lania, jakie wtedy dostaliSmy, nie
zrezygnowali§my z poszukiwania przygodd. — Romana patrzyta na drogg,
ale jej mysli bieglty w zupetnie innym kierunku.

Zazdro$citam jej tych wspomnien. Dzielita je z Pawlem, o ktorym
wcigz dowiadywatam si¢ nowych i zaskakujacych rzeczy. Do mnie
nalezala jego codzienno$¢, ona przezyla znim dziecinstwo
| dojrzewanie, byta §wiadkiem tego, jak z chtopca stawal si¢ me¢zczyzna.
Wiedziata o latach, ktore uksztattowaty tego cztowieka, wiecej niz ja
| znala sekrety mojego me¢za, dla mnie weigz nieodkryte.

—Czy leczyl ptaszki ze zwichnietymi skrzydetkami 1 ratowat
dzdzownice przed rozdeptaniem?

Romana roze$miata si¢ dzwigcznie, dziewczeco.

— Oczywiscie! Pawetl juz jako szeScioletni chtopczyk wiedzial, ze
chce zosta¢ lekarzem. Tego pragnienia nigdy nie odpuscil.
W przeciwienstwie do Mikotaja, ktory przez lata nie mogl si¢
zdecydowac, czego tak naprawde chce. I tak mu zostato do dzis. — Gtos
kobiety zadrzat przy ostatnim zdaniu.

Przez jakis czas jechalySmy w milczeniu.

Patrzylam na Wiste, ktora towarzyszyta nam przez pewien odcinek
drogi, ina wzgoérza wznoszace si¢ ponad spichlerzami, poro$niete
drzewami, ktére wkrotce zaczng budzi€ si¢ do zycia. Cho¢ dookota duzo
jeszcze bylo szaroburosci, pierwsze oznaki zblizajgcej si¢ wiosny juz si¢
pojawity. Na wczorajszym spacerze zaskoczyla mnie delikatnos¢
krokuséw, za nic majacych sobie marcowy chiod. Biate i niebieskie
zwiastuny wychylajace si¢ z brunatnej ziemi, dumnie wyprostowane,
jakby $wiadome swojego pickna iniezwyklosci. Malenkie cuda



zwyczajnej codziennosci. Prezenty przedwiosnia.

— Pojedziemy na zakupy do Putaw. Tam bedzie wigkszy wybor, no
| ominie ci¢ oko cyklonu, jakim nicodmiennie staje si¢ Bozenka podczas
kazdych wiekszych porzadkow.

Us$miechnelam sig, wiedzac, o czym mowi Romana.

—Ma w sobie duzo stanowczosci — powiedzialam, dzielac sig¢
swoimi spostrzezeniami.

— Niby tak, ale to tylko pozory. Tak naprawdeg jest w niej duzo
lgku, a ta postawa to maska, ktora ma chroni¢ jg 1 Bartka. Mikotaj nie ma
tatwego charakteru.

— Juz to styszatam od Pawta.

Moj szwagier, ktorego dotad nie miatam okazji pozna¢, intrygowat
mnie coraz bardziej. Wydawato mi si¢, ze w spokojnym Kazimierzu
niewiele mnie zaskoczy, tymczasem trafitam na same tajemnice
| polstowka, ktore rozbudzaly cieckawos¢ i rozpalaty wyobraznig.

— Czy Julia i Bozena dogadywaly si¢ ze soba, kiedy mieszkaty pod
jednym dachem? — Nie moglam powstrzymac¢ si¢ od tego pytania.
Romana duzo wiedziata 1, jak dotad, byta jedyna osoba, ktéra chciala ze
mng rozmawiac o przesztosci.

— Czy sie dogadywaty? — Whpatrzona w droge Romana pokrecita
glowa. — Gdyby mogly, pokasatyby si¢ jak wsciekle 1 spuszczone
Z tancucha psy. Julia pojawila si¢ tu przed Bozeng 1 to ona byla panig
tego domu, cho¢ uznawata zwierzchnos¢ Joanny. Przy Julii Bozena
zawsze grala drugie skrzypce, mimo ze to wlasnie ona stata si¢
ulubienicg tesciowej. Julia miata w sobie co$ takiego... — Romana przez
chwile szukata wlasciwego stowa — ... co sprawialo, ze nawet jesli nie
chciatas, nie potrafitas jej odmoéwic, gdy cie o co$ prosita. Przy niej
przed$§wigteczny czas nie byl tak nerwowy jak przy Bozenie. Sprawniej
potrafita zorganizowa¢ przygotowania inie zamartwiala si¢, czy
wszystko bedzie dopigte na ostatni guzik. Czesto wyjezdzata. Jako
dziennikarka robita §wietne reportaze radiowe. Pawla zresztg tez poznata
podczas nagrywania materiatu.

Nie wiedziatam tego.

Nic o0 tobie nie wiedziatam, Julio, oprécz tego, ze bylas pierwsza
7ong mojego meza 1ze zginetas tragicznie. Pawel zamknat si¢



w milczeniu o tobie, a ja, pomimo palacej ciekawos$ci, szanowatam jego
potrzebe zachowania ci¢ tylko dla siebie. Bylam zazdrosna jak kazda
kobieta, ktora zawsze chcialaby by¢ t3 najwazniejsza, najbardziej
kochang przez swojego mezczyzng. Ufalam jednak Pawtowi 1 wierzytam
W to, co ustyszatam pewnej marcowej niedzieli: ,,Jestes najlepszym, co
mi si¢ w zyciu przytrafito”.

*k*k

Obudzitam si¢ z dziwnym uczuciem, ze jestem obserwowana.
Powoli, jeszcze na wpodt sennie, otworzytam ci¢zkie powieki
| zobaczytam dwie pary wpatrzonych we mnie oczu. Jedne spogladaty na
mnie z czuloscia, ktorej tak bardzo mi brakowato przez te kilka ostatnich
dni. Drugie, piwne, na wysokosci mojego wzroku, patrzyly
z zaciekawieniem ipod troche dziwnym katem, bo ich wilascicielka
miala zabawnie przekrzywiony psi teb. Kiedy tylko si¢ poruszytam, jak
dziecko wyciagajac rece do Pawta, Nela podeszita blizej i najpierw
pacngta mnie zimnym nosem w policzek, a potem przejechala po nim
szorstkim jezykiem, wesoto merdajacym ogonem wyrazajac: ,,Dzien
dobry”.

— Miates odespa¢ dyzur — powiedziatam z wyrzutem, sycac si¢
widokiem meza, stesknionego 1 uSmiechnigtego.

— Noc byta wyjatkowo spokojna, wiec udato mi si¢ przespac kilka
godzin w szpitalu. Chciatem by¢ przy tobie, kiedy si¢ obudzisz.

Usiadlam 1wtulitam si¢ w pachngce moim mezczyzng ciato.
Brakowato mi go. Brakowato mi zarowno tej fizycznej bliskosci, ktore;
nieustannie potrzebowaliSmy na tym etapie naszego malzenstwa, jak
| duchowej wiegzi, ktora sprawiata, ze tylko przy Pawle czutam si¢
kompletna. Gdy byt z dala ode mnie, mialtam wrazenie, Ze jestem
wybrakowana, zyje z odprys$nigtym fragmentem serca, ktory zabieral ze
soba.

— Tesknitam — wyszeptatam w ciepty tors.



— Ja tez, kochanie. Tesknilem jak wariat. — Pawet pocalowatl mnie
w czubek glowy i dlugo przytulat.

Mogtabym tak trwa¢ nieporuszona, zlagczona z mezczyzna,
w ktorym bylam obtednie zakochana 1ktorego dotyku wcigz
potrzebowalam, aby mie¢ pewnos$¢, ze go sobie nie wymyslitam. Moj
pecherz jednak wyraznie dal mi odczué, ze jest zbyt pelny i powinnam
jak najszybciej go oprozni¢. Oderwatam si¢ wiec od Pawla, catujac go
jeszcze w przelocie, ipognatam do toalety, zostawiajac rozgrzang
cieptem mojego ciata posciel i stesknionego meza.

Pot godziny pozniej obserwowalam przy $niadaniu radosne
ozywienie Joanny rozpieszczajacej syna, ktorego ostatnio nie widywala
zbyt czesto. Praca pochlaniata Pawtowi praktycznie caty czas, ate
momenty, ktoére pozostawaly, zabieralam ja. Wiem, ze odkad
przeprowadzit si¢ do Warszawy, rzadko przyjezdzal do Kazimierza, nie
dziwitam si¢ wiec Joannie, ze chce si¢ nim nacieszyC 1 porozpieszczac
jak chtopca, ktorym wcigz byt w oczach matki.

— Jajecznica, taka, jak lubisz. Ze S$wiezym szczypiorkiem
| Z szynkg. — Stawiajac na stole pachngcy talerz, Joanna nie mogla si¢
powstrzymac przed zmierzwieniem wlosow mojego
czterdziestotrzyletniego meza.

— Zosi¢ tez tak dobrze tutaj karmicie? — Juz dawno nie widziatam
w oczach Pawla takiej radosci, jak podczas tego dzisiejszego $niadania.

— Oczywiscie, ze tak — odpowiedziata natychmiast Joanna, siadajac
przy nas.

—Powiem wigcej, twoja mama spetnia moje zachcianki, jeszcze
zanim sobie je uswiadomi¢ — zazartowalam, usmiechajac si¢ do kobiety,
ktora zupelnie nie wygladata na tesciowa.

—Wtym domu zawsze tak bylo, Zosiu, i powinnas si¢ do tego
przyzwyczai€, bo nawet jak nie bedziesz juz w cigzy, mama i tak bedzie
si¢ tobg zajmowac tak, jakbys byta.

Grzatam si¢ wtym domowym cieple, chtongc go calg soba.
Potrzebowalam go, wyzigbiona latami dziecinstwa i dorastania, podczas
ktorego scena taka jak ta byta tylko dziecigcym, a pdzniej nastoletnim
marzeniem. Z przyjemnoscig towilam serdeczne gesty, Kktorymi
wymieniali si¢ Pawet i Joanna, oraz przystuchiwalam si¢ ich rozmowie,



chcac pozosta¢ w tej kuchni jak najdluze;.

— Schudtes. Czy ty w ogole masz cos w lodowce oprocz swiatta?

— Mamo, moja lodowka jest zaopatrzona naprawde we wszystko,
czego potrzebuje. Jem regularnie, ale, korzystajagc z nadmiaru wolnego
czasu, wziglem si¢ za siebie. — Pawet spojrzat na mnie 1 uSmiechnat sig
figlarnie, zupetnie jak maty chtopiec. — Mam mlodg Zzong, wigc musze
0 siebie dba¢, zeby nie wyglada¢ przy niej jak podtatusiaty piernik.
Zaczatem biegac 1 dwa razy w tygodniu chodze na sitownig.

Joanna skrzywita sig.

— Nie przesadzaj z ¢wiczeniami i uwazaj na rgce. Wiesz, ze dlonie
to twoje narzedzie pracy.

— Mamo, jestem juz duzym chtopcem i zdaj¢ sobie sprawe, czym
groza kontuzje. Nie stalem si¢ fanatykiem sportu, ¢wicze jedynie dla
przyjemnosci. Dbam o siebie, nie chodze¢ brudny ani gltodny, czasami
pracuje po nocach, ale, jak sama wiesz, w moim zawodzie to normalne.
| tylko strasznie brakuje mi Zosi, bo dom bez niej jest zimny i pusty.

Z wdzigcznoscig spojrzalam na swojego meza. Chlongtam te
zdania i zapamigtywalam je, aby wraca¢ do nich w chwilach, kiedy
wszystko wkoto smutniato, aja poddawatam si¢ hustawce nastrojow,
dos¢ czestej w ciggu ostatnich tygodni.

—Zosi ci nie oddamy, przynajmniej przez jakis czas. Bedziesz
musial nas po prostu cz¢sciej odwiedzac.

— Gdyby to ode mnie zalezato, mamo, nie wyjezdzatbym stad
W ogole az do rozwigzania.

— Wiem, wiem, ze te dzieci na oddziale sg dla ciebie wazne,
czasami tylko odnosze wrazenie, ze zostawiasz tam zbyt wiele siebie.

— Mamo, wchodzimy na niebezpieczny teren, mozemy zawrocic?
Gdzie tata i Bozena? Bartek pewnie jeszcze $pi?

Joanna podniosta si¢ i1 zabrata puste talerze, na ktorych pozostaly
tylko okruchy ciemnego pieczywa.

— Bartu$ $pi, tata spaceruje z Nelg. Wybrali sie¢ do Mie¢mierza,
wiec pewnie szybko nie wroca. A Bozenka jest dzisiaj w aptece. Przez
dwa dni szalala po domu, porzadkujac wszystko, co stan¢to jej na
drodze, a dzi§ wypadt jej dyzur, wigc pojawi si¢ dopiero na obiedzie.
Kawy?



Pawet pokrecit gtowa.

—Nie, dzigkuje. Zabior¢ Zosi¢ do ,Dziwisza” na kawe.
Potrzebujesz czegos ze sklepu?

— Wszystko mamy. Romana byla wczoraj z Zosig na zakupach,
wigc lodowke 1 spizarke mamy dobrze zaopatrzone. Mozna si¢ bra¢ za
Swigteczne przygotowania. I pomysle¢, ze juz za kilka dni Wielkanoc.

Cieszytam si¢ na te Swigta.

Ten wyjatkowy czas przy Pawle nabieral dla mnie nowego
wymiaru. Mozliwos$¢ spedzenia go zrodzing mojego meza, w ktorej
wszyscy wzajemnie si¢ uzupetniali, dawala mi dodatkowy powdd do
oczekiwania dni, ktore dla tych ludzi mialy ogromne znaczenie.
Wspolny stot, taczacy osoby 1 pokolenia, byt dla mnie czym$ nowym,
dlatego z niecierpliwosciag dziecka oczekiwatam wydarzen, w ktorych
| ja miatam odegra¢ swoja role. Jaka, tego jeszcze nie wiedziatam, ale
wierzylam, ze stan¢ si¢ czescig catosci, do ktorej dolgczytam dzieki
Pawtowi.

**k*k

Wiosna przy Pawle pachniata intensywniej, a nieSmiale kolory
nabieraty wyrazistosci, dajac dyskretnie znaé, ze pigkna pani juz jest
niedaleko. Chociaz $wiat byl jeszcze nijaki, szarobury, a niekiedy
brunatny, delikatne sygnaty wysylane przez t¢ wyczekiwang porg roku
zwiastowaly jej przyjscie izadne plany zimy nie mogly juz tego

pokrzyzowac.

—Czujesz  zapach wiosny? — spytalam zalotnie, patrzac
Z usmiechem na Pawla 1 nie mogac si¢ nim nacieszyc¢.

— A jak pachnie wiosna, kochanie? — Lubil si¢ ze mng

przekomarza¢. Czasami mialam wrazenie, ze traktuje mnie jak malg
dziewczynke, wielu rzeczy nieswiadoma, 1 odnosi si¢ do mnie z podobng
pobtazliwoscig jak do swoich pacjentow na oddziale dziecigcym.

— Trudno to opisa¢ stowami i ciezko porowna¢ do czegokolwiek —



odpowiedzialam, stajac przed nim 1tym samym zmuszajac, aby
popatrzyt na mnie. — Ale kiedy poczujesz ten zapach, wiesz, ze nie
pomylile$ go z niczym innym. Jest wyjatkowy, Swiezy i dodaje energii
do dziatania. Przynosi dobre mysli, rozbudza nadzieje irozpala
oczekiwanie na stonce i ciepto, wyzigbione zimowym chtodem.

— Mowisz jak poetka — nachylit si¢ ipocalowal mnie w czubek
NoSa.

Wrdcitam na swoje stare miejsce, przy prawym boku mojego meza,
| wsungtam reke w jego dlon.

— Nie moglby$ zrobi¢ sobie wagarow 1 zosta¢ ze mng do $wigt? —
Wiedziatam, jak absurdalnie to brzmi, ale kobiety w cigzy, do tego
zakochane, miaty przeciez prawo do absurdalnych pytan 1 zachowan.

— Zosiu, w poniedziatek musz¢ by¢ w Brukseli. We wtorek rano
wygltaszam tam referat na sympozjum dla neurochirurgéw dzieci¢cych.
Na czwartek mam zaplanowane operacje, a potem catodobowy dyzur.
Ale $niadanie wielkanocne zjemy juz razem, a W lany poniedziatek
zmocze ci¢ woda ze studni. To nasza stara rodzinna tradycja, ktora nie
omija nikogo, nawet kobiet w cigzy.

— Fajni ci twoi rodzice.

Usmiechnat sig, patrzac gdzies w dal, ponad zakret Wisty, wzdluz
ktorej spacerowaliSmy.

— Polubili cig.

Bardzo pragnetam ich akceptacji, nawet jesli sama przed sobg
udawatabym, ze mi na niej nie zalezy. Chcialam, zeby rodzice Pawla
przekonali si¢, ze zasluzylam na niego 1 — mimo iz nie jestem Julig —
bede potrafita go uszczesliwi¢, sprawi¢, ze rana, jaka od lat nosit
W sobie, zablizni si¢, przyschnie, a z czasem zostanie po niej jedynie
niemal niewidoczna blizna.

— Popatrz, jaka Wista dzi§ jest wygladzona. — Pawetl wyciagnat
reke, wskazujac na rzeke, na ktérej nie byto ani jednej zmarszczki.

ZatrzymaliSmy si¢, wpatrzeni w spokojng ton sklaniajacg mnie do
refleksji, ze wszystko w zyciu ma swoj czas ize tak, jak nie da si¢
zatrzymac biegu rzeki, nie da si¢ tez uchwyci¢ dnia, proszac go, by si¢
nie konczyt i nie zabieral mi Pawila.

— Czasami mam wrazenie, ze to wszystko mi si¢ $ni — szepnelam



rzece, ale moje stowa ustyszat takze Pawet.

—,,To wszystko”, czyli co? Kazimierz?

— Kazimierz ity wnim, nasze malzenstwo i dziecko, ktérego
oczekujemy. Cale zycie z tobg tam, w Warszawie. Wszystko, co przyszto
wraz z tobg.

—To jest realne, Zosiu. Nasze zycie jest prawdziwe,
najprawdziwsze.

— Julia tez byla prawdziwa. Dlaczego o niej nie mowisz, tak jakby
W ogole nie istniata?

Twarz Pawtla stezata 1 przez moment wydawato mi si¢, ze przebiegt
po niej grymas bolu, jakbym dotkneta wcigz Swiezej rany, choc
wydawalo sie, ze juz zasklepilta si¢ twardym strupem.

—Nie chce, aby$ kiedykolwiek si¢ znig poroOwnywata, Zosiu,
mys$lac, ze czego$ ci brakuje. Jestes dla mnie doskonata i kocham
w tobie wszystko. A Julia to zamkniety rozdzial mojego zycia. Nie chce
g0 na nowo otwierac¢, zrozum mnie.

Czy rozumiatam? Chciatam, ale nie potrafitam si¢ od ciebie
uwolni¢, Julio. Bytoby mi tatwiej, gdyby Pawetl mi o tobie opowiedziat.
Wiedziatabym przynajmniej, czego od ciebie oczekiwac. Ale czy bytoby
tatwiej, gdyby$ przewijata si¢ przez nasza codziennos¢, w ktorej
nieustannie poréwnywatabym si¢ do ciebie? Wiem, ze milczac na twQj
temat, Pawel mnie chronit, ale czasami bytam o to milczenie zazdrosna,
zupehie nie wiedzac, co si¢ za nim kryje. Wyczuwatam tez co$ jeszcze.
Jakis szosty zmyst méwit mi, ze nie dopowiedziata§ wszystkiego do
konca 1 ze Pawel zbyt szybko zamknagl ci¢ we wspomnieniach, ktorym
jeszcze czego$s brakowalo. Ale czego? Iczy dowiem si¢ tego
w Kazimierzu, w miejscu, ktore kochatas i ktore stato si¢ twoim domem?

— Posmutniatas, Zosiu. Prosz¢ ci¢, nie me¢cz mnie pytaniami
0 Julie.

Skingtam glowa bez stowa, wpatrzona w Wiste bez ustanku
biegnacg przed siebie.

— Widziatem si¢ z doktorem Banasikiem. — Pawel najwyrazniej
chcial zmieni¢ temat rozmowy. — Pytal, czy sluchasz wszystkich jego
zalecen i czy odpoczywasz.

— Jestem obrzydliwie grzeczng pacjentka i bior¢ sobie do serca



wszystkie wskazoéwki. — Poczutam, jak obejmuje mnie rami¢ Pawtla,
dajac mi poczucie przynaleznosci do niego 1 bezpieczenstwa. — Poza tym
jak mogtabym je lekcewazy¢, skoro spodziewam si¢ matego krolewicza,
I do tego potomka doktora Rybickiego?

— Rownie dobrze mogla tam zamieszka¢ malutka ksi¢zniczka.

— Tez bedzie potomkiem Rybickich.

— | najbardziej rozpieszczang dziewczynka w rodzinie, w ktorej
dotad rodzity si¢ same chtopaki.

— Nawet nie wiesz, jak si¢ ciesze, ze ci¢ mam — szepnetam prosto
W ucho Pawta.

— Wiem, Zosiu. Ale ja ciesze si¢ bardzie;.

Gdzies w nadwislanych zaroslach zaspiewal przywotujacy wiosne
ptak. On tez, podobnie jak ludzie, steskniony byt ciepta i §wiatta. Zima
wycofywala sie, ust¢pujagc miejsca swojej siostrze, pelnej obietnic
| skromnego pigkna, jakim zaskakiwata stopniowo, delikatnie. Nie
wpychata si¢ znaglym rozkwitem, ale gdzieniegdzie na gatazkach
pozawieszala juz supelki zielonych paczkow, pozostawiajgc obietnice, ze
wkrotce podobng zielenig pookrywa nie tylko drzewa, ale wszystko
dookota.

Oderwani od codziennosci, Pawet 1 ja spotkaliSmy na tym spacerze
wiosng, dostrzegliSmy jej znaki 1poczuliSmy zapach, ktory odurzyt
| zawrocit w glowie. W scenerii magicznego Kazimierza, ze $wiatlem
stonca jak nadzieja wplecionym pomiedzy nasze dtonie, przeszliSmy
wybrukowanymi uliczkami, podgzajac za zapachem, ktory ta jedna
z najdelikatniejszych pér roku zostawita w powietrzu. Zapachem
mitosci.

*k*k

W Herbaciarni u Dziwisza w sobotnie, marcowe przedpotudnie
byto jeszcze dos¢ pusto.
Przytulne wnetrze juz od progu otulilo mnie aromatem $wiezo



zaparzone] jasminowej herbaty oraz przyjemnym cieplem, w ktorym
zapragnelam pozosta¢. Mtodziutka kelnerka przywitala nas mitym
usmiechem i wyczekiwaniem w spojrzeniu na decyzj¢ wyboru ktorejs
Z tutejszych delicji. Pawel zdecydowat si¢ na sernik, ktory byt jego
ulubionym wypiekiem, ja natomiast nie mogltam powstrzymac §linotoku
na widok torciku bezowego apetycznie prezentujacego si¢ w 0szklonej
witrynie.

Rozgladatam si¢ po kawiarni z ciekawoscig. Bylam tu po raz
pierwszy i cieszylam si¢, ze moge poznac¢ to migjsce oczami mojego
me¢za, ktérego uczylam si¢ nicustannie. Podobal mi si¢ panujacy tu
klimat, z cichutka, spokojng muzyka saczaca si¢ w tle, napisang duzymi
literami prosbg o nieprowadzenie rozmoéw telefonicznych i uszanowanie
potrzeb tych gosci, ktorzy wstepowali tu na chwilg odpoczynku. Bytam
zauroczona wystrojem herbaciarni: drewnianymi stolikami celowo
zestawionymi ,,nie do pary”, ciezkimi krzestami i kanapami, w ktérych
tak przyjemnie si¢ zapadato. Na kazdym blacie lezaty ksigzki, a obok
nich, w szklanych przezroczystych wazonach prezentowaly si¢
zwiastuny wiosny — zotte zonkile 1 wielokolorowe tulipany, przytulone
jeden do drugiego. Zdobigce Sciany obrazy dodawaly wnetrzu
artystycznej wyjatkowosci, a unoszacy si¢ w powietrzu zapach herbaty
sprawiatl, ze nie chciato si¢ stad wychodzi¢, bo ten $Swiat wciggat
| czarowat.

Wybratam dla nas stolik w samym rogu i usiadtam na migkkiej
kanapie. Podparta poduchami zdobigcymi siedzenie, czekatam na Pawla,
ktory sktadat zamowienie przy ladzie, prowadzac przy tym przyjacielska
pogawedke z mtoda kelnerkg. Lubit ludzi. Nie draznili go 1inie
onie$Smielali jak mnie. W matym sklepie za rogiem, w ktorym robiliSmy
codzienne zakupy, znaly go wszystkie ekspedientki, bo z kazda
wymieniat par¢ grzecznosciowych stow. W pracy tez taki byl. Dokladny
| troskliwy wobec dzieci, stanowczy przy rodzicach, ktorzy tatwo
poddawali si¢ ztym emocjom, przekazujac je nieSwiadomie matym
pacjentom. Ludzie szanowali go za to, ze kazdego traktowal jak
cztowieka, bez pochopnego oceniania. Ja uwielbiatam go za delikatnos¢,
Z jaka traktowat mnie, 1 za zdecydowanie. Zawsze wiedzial, co powinien
zrobi¢ 1 Z pewnoscig siebie podejmowal wszystkie, nawet najtrudniejsze



decyzje. Brat zycie na klate 1 starat si¢ pokaza¢, ze on tez ma tu co$ do
powiedzenia. |tylko wtedy, gdy sytuacja go przerastata lub gdy
przegrywal wyscig ze S$miercig, wtulal si¢ we mnie jak w ochronny
pancerz i milczal, probujac to wszystko przepracowaé. Wierzylam, ze
jego pojawienie si¢ w moim zyciu nie bylo dzietem przypadku.
Dostalam go w darze i tak tez traktowatam nasze malzenstwo.

— Powiedzialem pani, ze jesz za dwoje, i wynegocjowalem dla
cicbie kawalek ckstra. — Glos meza wyrwal mnie z przyjemnego
zamyslenia, w ktorym kontemplowatam spokoj tego herbacianego raju.

Spojrzalam na postawiony przede mng talerzyk z bezg
| rozeSmiatam si¢, widzac, jak rozklada si¢ na gladkiej powierzchni,
przyozdobiona esami i floresami cieklej czekolady oraz soczystymi
kawatkami pomaranczy i melona.

— Zamoéwitem ci tez zielong herbate z nutg jasminu.

— Skad wiedziates, ze na takg wlasnie mam ochot¢? — Zmruzytam
oczy, patrzac na mojego me¢za, ktory usiadt naprzeciwko mnie.

— Czytam w twoich myslach, kochanie.

Usmiechnetam sie.

— To dos¢ niebezpieczne. Te kosmate tez widzisz?

—Te widz¢ przede wszystkim. — Pawel popatrzyl na mnie takim
wzrokiem, ze poczutam dreszcz pozadania.

Nasz wspolny czas plott si¢ niespiesznie, niepoganiany rytmem,
ktory dotad narzucata codziennos¢. Podobne chwile nalezaty w naszym
matzenstwie do rzadkosci. MijaliSmy si¢ w zyciowym zabieganiu. Kiedy
Pawetl wracal z dyzuru, ja zwykle wychodzitam do pracy, a kiedy
przychodzitam do domu, on byt juz w przychodni. Czasami tylko
udawalo nam si¢ wyskoczy¢ na spacer do Lazienek albo do teatru.
Celebrowalismy te chwile, probujac si¢ nimi nacieszy¢ na zapas.

— Bozena chyba mnie nie lubi — poskarzytlam si¢ tonem male;j,
rozzalonej dziewczynki, probujac nie pochtonag¢ bezowego torcika na
raz, tylko delektowac si¢ nim, jak na to zaslugiwat.

— Co tez opowiadasz, kochanie. — W oczach Pawla zatanczyly
iskierki rozbawienia, ktérych zupelnie nie rozumiatam. — Ciebie nie
mozna nie lubié¢, Zosiu. Jeste$ pigkna i czysta jak niezapisana kartka. Nie
tylko ja to widze, ale kazdy, kto ma okazje spedzi¢ z tobg cho¢ kilka



minut.

— To skad bierze si¢ w Bozenie ten cht6d? — drazytam.

—To jej sposdb bycia. Zycie jej troche przylozylo, Zosiu. Jest
wcigz mtodg kobietg, a dzwiga bagaz doswiadczen staruszki. Wszystko
oddata mojemu bratu, a on ja potwornie zranil, po czym uciekl jak
tchorz. Nie umiat by¢ ani m¢zem, ani przyjacielem. Ojcem tez by¢ nie
potrafi. — Zauwazylam, ze gdy Pawel moéwit o bracie, twarz mu sig
zmienita. Co wyczytalam wjego oczach? Nigdy wczes$niej nie
widziatam tam takiej zacigto$ci wyostrzajacej rysy, a moze thumionego
gniewu?

Na jakie miny natrafitam, wchodzac w zycie Rybickich, w ktorym
wcigz natykalam si¢ na tajemnice i milczenie, gdy zadawatam zbyt duzo
pytan? Idlaczego odnositam wrazenie, Julio, ze odgrywasz w tym
wszystkim jedng z gtownych ro61?

— Moze do tego po prostu nie dordst? — powiedziatam cicho.

— Moze...

Skrzywitam si¢ lekko, czujac w ustach kwasny smak pomaranczy.
Ztagodzitam go stodka masa, puszyscie wypetniajacg bezowe placki.

— Zobaczysz, kiedy spedzisz z Bozenka troche¢ czasu, pokochasz ja
tak, jak my wszyscy. — W glosie Pawta byta pewnos¢, w ktora nie sposob
byto watpic.

— O ile bede miata takg mozliwos¢, bo poki co, ogania si¢ przede
mng jak przed komarem.

Pawet rozesmiat si¢, a ja zobaczylam w nim znow tego cztowieka,
w ktorym zakochatam si¢ bez pamieci.

— 0O, jaka mila niespodzianka widzie¢ pana w Kazimierzu,
doktorze.

Podnieslismy glowy, styszac nad sobg pogodny gtos Romany.

Us$miechnetam sie do kobiety, ktora jako jedyna nie postawita mi
z marszu zadnych granic, iobserwowatam, jak Pawel =z jasnym
usmiechem podnosi si¢ 1przytula po przyjacielsku kolezanke
Z dziecinstwa.

— Moge si¢ na chwilke do was przysig$¢? — zagadneta lekkim
tonem.

Oboje rownoczesnie skingliSmy gtowami, przestawiajac na stoliku



filizanki 1 talerzyki, aby zrobi¢ miejsce dla Romany.

— No i cala moja silna wola legta w gruzach, jak tylko zobaczytam
torcik bezowy Zosi — westchneta Roma irozlozyla rece w gescie
bezradnosci.

— Zamoéwig ci, a ty dotrzymaj towarzystwa Zosi, ktora zdradzita mi
wlasnie, ze czuje si¢ jak komar. — Pawel odszedl w stron¢ baru,
a Romana poprawita swojg artystycznie nieutozong fryzure.

— O krwiopijstwo ci¢ nie podejrzewatam, sadz¢ wigc, ze Rybiccy
odganiajg si¢ od ciebie, kazac ci nieustannie odpoczywac.

— Odpoczywaé, spacerowaé, dbaé o siebie 1umrze¢ znudow,
czujac si¢ do tego jak intruz, ktory wtargnat na nie swoj teren. — Wylato
si¢ ze mnie chyba troche wigcej niz powinno.

— Intruzem na pewno nie jestes, Zosiu. Gdybys lepiej znata Joanne,
dostrzeglabys, ze jej oczy $miejg si¢ nawet wtedy, gdy wymawia twoje
imi¢, atwoja obecnos¢ wich domu jest dla doktora i doktorowej
blogostawienstwem. Inie dziw si¢ temu, ze kazg ci odpoczywac.
Troszcza si¢ o ciebie, bo wiedzg, ze jestes wazna dla Pawla i w dodatku
nosisz pod sercem najcenniejszy dla nich skarb.

—Ja to wszystko wiem. Ale gdybym miala wtym domu swoje
obowigzki, nawet najbardziej prozaiczne, czulabym si¢ naprawde czescig
tej rodziny, anie ksiezniczkag na ziarnku grochu. — Instynktownie
czutam, ze z Romang moge rozmawiac¢ o sprawach, ktore mnie uwieraja,
bez obawy, ze zostanie to odebrane jak szemranie czy malkontenctwo.

— Ja tam cho¢ raz w zyciu chcialabym si¢ poczu¢ jak ksi¢zniczka. —
W glosie Romki zabrzmialy smetne nutki. — | zeby cho¢ raz w zyciu kto$
spojrzatl na mnie nie jak na wiedzme¢ czy dobrg wrozke, ale wlasnie jak
na ksiezniczke — dokonczyla urwang wczesniej mysl. — Pawet tak na
ciebie patrzy — dodata jeszcze, ajej stowa dolecialy do mnie wraz
z zapachem wody toaletowej mojego meza, ktory wyczutam
wyostrzonym ci3zg wechem.

— Co stycha¢ w swiecie artystycznej bohemy? — Wesoty gltos Pawta
rozgonil smutki, jakie zaczety krazy¢ nad naszym stolikiem.

— Sezon przed nami, wigc zlecen coraz wigcej. Prowadze warsztaty
rozwijajace kreatywnos¢ 1sprawia mi to wielkg frajde. Jak tylko
zakwitng Igki, zamierzam wyruszy¢ na zbieranie zidl, a do ,,Dziwisza”



zajrzalam, zostawi¢ swoje obrazy z nadzieja, ze komus wpadng w oko.
Pejzaz prowincjonalny w pelnym rozkwicie, z wszystkimi swoimi
niedoskonatoSciami i zauroczeniami. A co tam w wielkim $wiecie, panie
doktorze?

Rozmawiali ze sobg z takg swoboda, na jaka moga si¢ zdoby¢ tylko
dobrzy przyjaciele. To nie byla zwykla wymiana uprzejmosci, ale
rozmowa, W ktorej jedno chciato dowiedzie¢ si¢ jak najwiecej o §wiecie
tego drugiego.

— Wielki $wiat tak naprawde jest malym swiatkiem, w ktorym
zyczliwi z pozoru ludzie gotowi sg utopi¢ ci¢ w tyzce wody. Oprocz
nieustannego pedu, ktory czesto przypomina gonienie swojego wlasnego
ogona, niewiele cieckawych rzeczy moze ci¢ tam spotkac.

— Co$ jednak w tym wielkim $wiecie jest, ze tylu do niego ciggnie.
— Romana zmruzyla oczy, a ja dostrzegtam, Zze ma bardzo tadne i dlugie
rzgsy, na ktorych dluzej zatrzymywat si¢ wzrok rozmoéwcy. Pawia
rowniez.

— Bo uzaleznia. Nieustanny zastrzyk adrenaliny sprawia, ze ludzie
nie potrafig si¢ zatrzymac. Popatrz na Zosi¢. Wypadia z trybow i czuje
si¢ jak odstawiona na boczny tor. A wystarczyloby przyjac to, co jest,
bez szukania dziury w catym.

Pawetl rzucit mi rozbawione spojrzenie, aja tylko pokrecitam
nosem, robigc min¢ obrazonego dziecka.

— Bo kazdy z nas, Pawelku, uwaza, ze jest niezastgpiony. A zycie
weryfikuje te nasze bledne przekonania ipokazuje, ze nie ma w nim
miejsca na sentymenty.

— Jak na prowincjonalng gaske duzo w tobie madrosci.

Romana rozesmiata si¢, wypelniajagc swoim rozbawieniem uspione
lekkim pétmrokiem wnetrze.

—Jak na lekarza z tyloma tytutami jeste$ za bardzo ludzki — odcigta
si¢, patrzac na Pawla z usmiechem, ktory zastygt na jej ustach.

Patrzytam na nich znad pustego talerzyka, na ktorym nie zostat juz
nawet okruszek bezy, i przez glowe przemkne¢ta mi mysl, czy oni ze sobg
aby nie flirtujg. Dorastali razem iduzo o sobie wiedzieli. Miatam
wrazenie, ze znaja si¢ jak tyse konie, tak dobrze si¢ komunikowali.
A kiedy oboje zaczgli si¢ §mia¢ z sytuacji, ktorg przywotali ze wspdlne;j



pamigci, nie mogtam oprze¢ si¢ wrazeniu, ze przed laty taczyto ich co$
wigcej. Czy Romana i Pawet byli kiedys$ kochankami?

**k*k

Kochalismy si¢ tej nocy nienasyceni 1 wyglodniali wzajemna
nieobecnosciy.

— Jestes tak apetyczng mamusig, ze nie moge ci si¢ oprze¢ — szeptat
Pawel, w swietle ksiezyca obeymujgc dltonmi moje powigkszone
| wrazliwe na dotyk piersi, pieszczac je palcami i jezykiem wedrujacym
po sutkach iwokot nich. Nie moglam powstrzymaé ani jeku, ani
pozadania, ktore pchato mnie ku dioniom, ustom 1 biodrom Pawtla,
z pragnieniem wchtonigcia go w siebie i trwania w rozkoszy, ktorg mnie
obdarowywat. Pozwalatam mu si¢ nasyci¢ moim nagim ciatem, ktorego
kazdy kawateczek znat na pamig¢. Szukatam go swoimi dtonmi, bardziej
nieporadnymi niz jego, ale rdéwnie niecierpliwymi. Poddalam si¢
rytmowi, jaki narzucit mi m¢zczyzna mojego zycia. Przyymowatam go,
wychodzac mu naprzeciw, szepczac rozpaczliwie, aby pozostal tak na
zawsze, zlaczony ze mng, oddany tylko mnie, z dala od $wiata, ktory
wiecznie wynajdywat dla nas nowe zadania, zabierajac nam siebie
| wydzierajac nasz wspdlny czas, rozmieniany na drobne, czesto
nieistotne fragmenty.

Lezelismy obok siebie zdyszani, jak po szybkim biegu. Przyjemne
zmeczenie sklejato powieki, a przyspieszone bicie serca Pawta dziatato
jak kotysanka. Nie potrzebowalismy stéw, aby zrozumie¢ to, co przed
chwilag dokonato si¢ w wygniecionej poscieli. Misterium mitoSci.
Wzajemne oddanie Zony 1 me¢za. Odwieczna tajemnica, cud tworzenia.
Zycie, ktore powotaliémy mitoscia, przyczaito sie gdzie§ wewnatrz mnie,
by¢ moze zawstydzone aktem, jakiego bylo $wiadkiem. Nasza
cielesnos¢, nierozerwalnie zwigzana z duchowa chemig, byla spoiwem
intymnej relacji, w ktorej nie bylo juz odrgbnosci ,,ja” ani ,,ty”. Byto
tylko ,,my” zwarte ze sobg 1 trwajgce w jednosci.



Usnelam rozleniwiona, przykryta ramieniem swojego mgza
I u$piona jego spokojnym oddechem.

Przebudzita mnie smuga Swiatla niepasujgca do ciemnosci nocy.
Miejsce Pawla bylo puste. Przylozylam dlon do zgniecionego
przescieradta 1 wyczulam nikte cieplo ciata, ktére jeszcze tak niedawno
lezato obok mnie, wtulone w moje wygiete w tuk plecy.

Podniostam si¢ zaniepokojona i, narzuciwszy na siebie gruby
szlafrok frotté, ruszytam S$wietlnym §ladem, ciekawa, dokad mnie
doprowadzi.

Pawet siedzial w fotelu przed kominkiem, wpatrzony w dopalajace
si¢ szczapki drewna, pozostawione do catopalenia. Mars na jego czole
wyraznie komunikowal, Zze co$ nie daje mu spokoju, wybudzajac
w srodku  nocy  isklaniajac do  lunatycznych  wedrowek.
W pomaranczowym $wietle lampy kontury $wiata zlagodniaty, ale
powbijane w serce Pawla drzazgi, pomimo tej tagodnosci w nim samym
budzity niepokd;.

Jakie demony przygnaly go tutaj, nie pozwalajac trwac chwili,
ktora nas uspita?

Podesztam do niego, dotykajac jego ramienia. Przyciaggnat mnie do
siebie 1 wtulit glowe w poty szlafroka, jakby tam, w okolicach moich
bioder, szukat sity, ktérej nagle mu zabrakto.

— Przepraszam ci¢, Zosiu, ale zbudzily si¢ duchy przesziosci.
Myslatem, ze dawno usunely si¢ w cien, a one si¢ tam tylko przyczaity.

Glaskatam go po glowie, przygarniajac do siebie jak malego
chlopca, ktory w matczynych ramionach szuka pocieszenia
| zapewnienia, ze wszystko bedzie dobrze.

— Poznalem Juli¢ w szpitalu, ale w zupetie innych okolicznos$ciach
niz ciebie, kochanie. Pracowatem wtedy w Lublinie... — zaczat cicho,
aja nie bytam juz pewna, czy chce by¢ §wiadkiem tych stoéw, czy tez
powinnam je powstrzymac 1 zastoni¢ milczeniem, tak jak robilam
dotychczas. — Jako mtody lekarz dostatem dyzur akurat w Wigili¢. To
nie byl dobry iradosny czas. MieliSmy na oddziale dzieci, ktore
walczyly o kazdy oddech i kazda minut¢ samodzielnego zycia. Tkwigcy
na Kkorytarzu iprzy ich tozkach rodzice szukali nadziei na
przybrudzonym suficie, aja probowalem zestawi¢ fakt narodzin



Chrystusa z odchodzeniem tych, ktorzy powinni plonaé najjasniejszym
ptomykiem, a nie gasngé¢, zanim jeszcze zaczeli zy¢ na dobre.

Odsunetam glowe Pawla ostroznie 1 usiadlam na oparciu fotela,
obejmujac szyje mojego meza i przytulajac glowe do jego glowy. W tej
pozycji czulam si¢ bezpieczniej. Bylam gotowa na spotkanie z toba,
Julio.

—Julia weszla na oddzial ztypowa dla siebie pewnoscig.
Emanowata blaskiem, jakiego w szpitalu nie spotykalismy. Powiedziata,
ze byla umoéwiona na reportaz, chociaz ja nie mialem o tym pojecia.
Pomyslatem jednak, ze najwidoczniej ordynator wyrazit na to zgode,
zapomnial mnie jedynie o tym fakcie poinformowac, i tylko dlatego nie
wyprositem jej z oddzialu. Uprzejmy jednak tez nie byltem. Mtoda
dziennikareczka grajaca na emocjach byla mi wtej chwili najmniej
potrzebna. Wyraznie datem jej to odczué.

Zobaczytam cig¢, Julio, tamtego pochmurnego, zimowego dnia.
Zobaczylam twoja determinacj¢ 1 obcesowe zachowanie Pawtla, tak do
niego niepodobne. Wesztas do gabinetu pewnym krokiem, z dyktafonem
| glowa nabita marzeniami. Oczekiwala§ zyczliwos$ci, arozbita$ si¢
0 mur ozigbtosci lekarza, ktory nie tylko niczego ci nie utatwit, ale wrecz
potraktowat jak intruza wkraczajacego bez zezwolenia na jego teren...

—Reportaz? Chyba pani zartuje. Naprawde nie potraficie
uszanowa¢ zadnych ludzkich uczu¢? Dla tych dzieci itych rodzin
przebywanie tutaj wtym dniu i tak jest dostatecznie trudne. Pani chce
jeszcze nasypac soli na otwarte rany? — Oczy Pawla musialy mie¢ wtedy
w szarych teczowkach ztos¢, a moze nawet 1 wsciektos¢, przed ktorg sie
jednak nie ugi¢tas.

— Whasnie dlatego chce to pokazac. Chce, aby ci, dla ktérych
swigta staty si¢ jedynie przyjemng odskocznig od codziennego znuzenia
czy komercyjnym szalefnstwem zakupow, zrozumieli, ze jest w tym co$
wiece] 1ze sg obok nas ludzie, dla ktorych najpickniejszym prezentem
gwiazdkowym jest §wiatto nadziei rodzacej si¢ w Betlejem.

— Mowic¢ pani umie pigknie, ale to nie zmienia faktu, ze absolutnie
si¢ na to nie zgadzam!

Jeszcze wtedy nie wiedzialas, jaki potrafi by¢ uparty, prawda,



Julio? Ale ity musiata§ mie¢ silny i stanowczy charakter, bo przeciez
zrobiltas ten reportaz. Udato ci si¢ wigc go przekonac.

— Prosze pozwoli¢ ludziom zdecydowaé, czy chcag sie podzieli¢
swolm cierpieniem, czy przezywac¢ go w samotnosci.

Prawdopodobnie zaskoczyta§ Pawla tagodnoscig swojego glosu.
Nie tego si¢ spodziewal, liczyt raczej na agresywny atak. Czy odpuscitas
dlatego, ze zalezalo ci na tym reportazu, czy tez w pewnym sensie
zrozumiala§ mtodego lekarza, ktéry jeszcze nie opatrzyt si¢
Z nagromadzong w tym miejscu krzywdg?

— Niech pani zaczyna, ale bez mojego blogostawienstwa. A jesli
ktokolwiek przyjdzie do mnie ze stowem skargi, natychmiast panig
WYProsze.

Wymkneta$ si¢ z gabinetu, zanim zmienit zdanie. Z wiaczonym
dyktafonem zajrzatas do kazdej z sal i przysiadtas w gescie solidarnosci
przy tych, ktorzy na szpitalnym korytarzu zbierali sity, aby robi¢ dobrg
min¢ do ztej gry. Na koncu wsunetas si¢ cicho do gabinetu Pawla mimo
braku zaproszenia na twoje pukanie.

— Bylem tego dnia totalnie rozbity. Nie radzitem sobie z emocjami
| szukatem odpowiedzi na pytanie, dlaczego Bog pozwolil mi na
zhludzenie, ze moge pokona¢ to, co niepokonane. — Glos Pawtla,
wyciszony spokojem nocy, nie wibrowat juz wzburzonym uniesieniem
jak w chwili, gdy rozpoczynat te opowies¢, od ktorej uciekal. — Weszla
do gabinetu iusiadla naprzeciwko mnie. Nic nie mowita, jedynie
mokrymi od lez oczami wpatrywala si¢ we mnie, bez stowa.
Pomyslatem, ze ma w sobie jakie§ ludzkie uczucia, skoro 1 jg rozwalito
to, W czym poszperata. Zaczatem moéwic. O bolu, na jaki si¢ codziennie
natykam, i strachu, czgsto silniejszym niz ten bol. O tym, ze aby
przetrwa¢ w tym zawodzie, trzeba wktada¢ na siebie pancerz chronigcy
przed wspotodczuwaniem, bo inaczej sam staniesz si¢ pacjentem, tyle ze
psychiatréw, albo ze zrobisz komus$ lub sobie krzywde. Mowilem
0 braku pokory, tak typowym dla nas, lekarzy, i o sile dzieci, ktore
przyjmowaly kazdy dzien z wdzigcznoscig, bez pytania oto, CO
przyniesie, cieszac si¢ kazda dobra chwilg i1 doceniajac j3. Mowitem,
a ona stuchata. I nagrywala. Nie zadatla mi ani jednego pytania i nie



przerywata. Wyszta z krotkim ,,dzigkuje”, bardziej szepnigtym niz
powiedzianym, a potem zrobita z tego materiatu fantastyczny reportaz,
za ktory dostata nagrode. Taka byta. Nie odpuscita, jesli wierzyla, ze cos
jest dobre.

Pawet zamilkl, aja batam si¢ poruszy¢, by nie sptoszy¢ chwili
| Julii, ktora weszta do salonu tuz za nami. A moze przez caly czas tu
byla, tylko Pawel wczes$niej jej nie zauwazyt? Moze unikal tego domu
wlasnie dlatego, aby jej tu nie spotkac?

Czy ta wiedza o tobie, Julio, o ktérg nagle statam si¢ bogatsza,
naprawde byta mi potrzebna?

— Jest zimno. Wracajmy do 16zka — powiedziatam cichutko do ucha
Pawtla.

Przez chwilg patrzyt na mnie tak, jakby nie wiedziat, skad si¢ tu
wzigtam, a potem podniost mnie jak dziecko ina rgkach zanidst do
tozka, ktore zdazyto juz zupetnie wystygnac.

**k*k

Niedziela z Pawlem zawsze byla niezwyklym gratisem od losu,
ktory lubil nas zaskakiwac nieprzewidzianymi zmianami. Bo nawet jesli
czas byt tak ustalony, ze mogliSmy co$ wspolnie zaplanowac, okazywato
sie, ze Pawel koniecznie musi by¢ w szpitalu, gdzie wcigz go
potrzebowano.

Ta niedziela nalezata jednak do nas od poczatku do konca i nikt nie
mial prawa nam jej zaktoci¢. Nasze leniwe przebudzenie zaczeto si¢ od
potrzeby bliskosci, cho¢ juz bez tego szalenstwa, ktére towarzyszyto
nam ubiegle] nocy. Pawel kochal mnie na wpdt jeszcze uspiony, mniej
zachlannie, ale z rownym nienasyceniem. Nie bylo stow, jedynie dialog
naszych cial doskonale do siebie pasujacych 1 dopetniajacych jedno
drugie. Swiadkiem naszego zblizenia stal si¢ wrobel, rozéwierkany
| zupelnie niezawstydzony tym, co dzialo si¢ po drugiej stronie szyby.

— Oszaleje bez ciebie — ustyszalam, kiedy oderwaliSmy si¢ od



siebie i pozwoliliSmy rozleniwieniu potrwacé jeszcze chwile.

—Ja juz oszalatam przy tobie — odszepnetam, gladzac nieogolony
policzek meza.

— Za tydzien znow przyjade — powiedzial, delikatnie gryzac mnie
w ucho.

Zarumienilam si¢, a potem przeciggnetam leniwie, wcigz czujac
rozkoszne ciepto w podbrzuszu. Dopiero przy Pawle tak naprawde
odkrylam swoja kobieco$¢ i nauczytam si¢ stucha¢ wlasnego ciala, nie
traktujac mezczyzny jak wroga. Pawet stal si¢ moim przewodnikiem,
uczyl mnie tego, ze nasza cielesno$¢ jest czym$ pigknym, a wzajemne
oddanie siebie nawzajem, kobiety me¢zczyznie 1 mezczyzny kobiecie, nie
jest jedynie aktem pozadania, zmierzajacym do zaspokojenia
zwierzecych instynktow, ale obdarowaniem sobg kogos, kogo pokochato
si¢ najbardziej na $wiecie. Doglebnym odstonigciem wszystkiego
| jednoczes$nie zaufaniem ztozonym na oltarzu mitosci.

Nie wracali$my do nocnej rozmowy, zupelnie jakby si¢ nie odbyta.
Odgrodzilismy si¢ od Julit 1wyruszyliSmy na meandryczny spacer
waskimi, wybrukowanymi uliczkami, rozbiegajacymi si¢ w cztery strony
swiata od Rynku.

Moja reka jak ulat pasowata do meskiej dloni Pawtla, ktora byta dla
mnie jak kotwica. Wiedzialam, Zze na wzburzonym oceanie Zzycia
w kazdej sytuacji poradze sobie, bo on jest obok mnie. Dat mi te
pewnos$¢, Slubujgc przed ottarzem mitos¢, wiernos¢ i trwanie pomimo
wszystko, w ktore uwierzytam.

*k*k

—To szalenstwo! Znacie si¢ zaledwie pi¢¢ miesiecy, ajuz za
kolejne pig¢ planujecie slub? — Tak zareagowata Kinga, moja dobra
znajoma i jakby przyjaciotka, z ktorg wychowywaty$my sie na jednym
podwodrku na warszawskim Ursynowie.

—No ico ztego? Myslisz, ze czas jest wyznacznikiem mitosci? —
Wiedziatam, ze moge zaufa¢ Pawlowi, 1 bronitam tego, co si¢ miedzy



nami narodzito, probujac przekonac caly swiat, ze to jest dobre.

—Jest od ciebie pigtnascie lat starszy. — Kinga za wszelkg ceng
probowata wybi¢ mi z glowy szalenstwo, ktorym zaskoczytam nie tylko
ja, ale 1 siebie sama.

— Czy to oznacza, ze juz nie nadaje si¢ na meza?

— Zo$ka, wchodzisz na mine. Zobaczysz, ze wczesniej czy poznie]
okaze si¢ tyranem albo zamknie ci¢ w ztotej klatce 1 nie pozwoli nikomu
si¢ do ciebie zblizy¢.

— Skad ci takie bzdury przychodza do glowy?

— Zycia, Zoska, nie znasz — odpowiedziata Kinga takim tonem,
jakby miata monopol na wszelka madro$¢ ibyla jedyna osoba
kompetentng do udzielania zyciowych rad. — Mato to si¢ nastuchatam, co
klientki szefowej opowiadajg?

Salon fryzjerski, wktorym Kinga pracowala, byl zrodlem
informacji warszawskiego Srodmiescia. W czasie koloryzacji czy tez
podczas innych upigkszajacych zabiegdw mozna bylo ustysze¢ wicle
historii, przy czym najlepiej sprzedawaly si¢ te z dreszczykiem,
opatrzone dodatkowo pikantnym komentarzem.

—Kinga, Pawel jest zbyt zajety w szpitalu, aby mie¢ czas na
tyranizowanie mnie. Nawet nasze randki sg sporadyczne, bo trudno nam
si¢ zgra¢ w czasie. — Probowatam broni¢ cztowieka, za ktorym gotowa
bylam pdjs¢ na koniec S$wiata, ale Kinga we wszystkim musiata
wypatrze¢ jakas skaze.

— Bedzie ci¢ zdradzat z pielegniarkami albo lekarkami, zobaczysz.
Jak chcesz si¢ znim bzykac, to rob to bez §lubu, ale nie popeiniaj
zyciowego btedu, Zoska.

— Uwazasz, ze malzenstwo jest bledem, a wolny zwigzek
wolnoscig?

— Z wolnego zwiagzku w kazdej chwili mozesz wyj$¢ 1 powiedziec:
,Wybacz, kochanie, ale to nie dla mnie”.

— Pamigtaj, ze to dziata w obie strony. Tak samo moze zachowac
si¢ partner, kiedy juz mu si¢ znudzi.

Kinga spochmurniata 1 obruszyla sie, ale ja wiedziatam, ze trafitam
wczuly punkt. Moja przyjaciotka od dziewigciu lat byla
W niezobowigzujacym zwigzku z wiecznym Piotrusiem Panem, ktory



pojawiat sie 1 wychodzit, gdy robito si¢ zbyt blisko 1 domowo. Szukat
przestrzeni, jak mowit, zostawiajagc Kinge w momentach, w ktorych
najbardziej go potrzebowata. Za kazdym razem ciskata za nim gromami,
obiecujac sobie, ze nigdy wigecej nawet nie spojrzy na drania, po czym
przyjmowata go, gdy wracal skruszony 1 sptukany, znudzony ta, dla
ktorej zostawil Kinge.

— Pamigtaj, ze ci¢ ostrzegatam!

Taki prezent §lubny dostalam od swojej niby-przyjacidiki. ,,Niby”,
bo byly miedzy nami takie obszary, ktérymi si¢ wzajemnie nie
dzielity$my. Istniaty tez trudne tematy, ktorych nie poruszaty$my, jakby
nie dajac sobie wzajemnie do nich prawa. A przeciez przyjazn dzieli si¢
I tym, co radosne, itym, co bolesne. Nie ma wniej miejsca na
przemilczenia czy niedopowiedzenia, bo wtedy relacja gubi nature
przyjazni istaje si¢ zwykla znajomoscig. Kinga byta dla mnie kims
wiecej niz znajoma, ale im bylySmy starsze, tym trudniej bylo mi
nazywac jg przyjaciotka.

Teraz, wedrujagc rami¢ w rami¢ z Pawlem, niemal rok po tamtej
rozmowie, wiedzialam, ze Kinga nie miata racji. Ona tez to rozumiata,
ale nigdy nie powiedziala tego glosno. Moze tylko powazniej
zastanowila si¢ nad tym, co dalej chce robi¢ ze swoim zyciem, bo Piotrus
Pan od ostatniego zniknigcia nie pojawit si¢ na nowo, cho¢ kiedys
przemkngt mi gdzie§ w okolicy, wygladem =zbitego psa probujac
wzbudzi¢ we mnie litos¢.

— Spobjrz, Zosiu, na t¢ kamienicg. — Glos Pawla sprawil, ze
wrocitam z przesztosci, podazajac teraz Sladami historii Kazimierza,
przedstawionej w wersji mojego meza. — T0 renesansowe kamienice
Przybytow, pochodzace z tysigc szesCset pietnastego roku. Zbudowane
prawdopodobnie z wapienia z miejscowych kamieniolomdéw, nawigzuja
do budowli renesansu wloskiego i niderlandzkiego. Wtascicielami
kamienic byli bracia Krzysztof i Mikotaj, pochodzacy z zamoznej
rodziny Przybytow. Kiedy przyjrzysz si¢ dokladniej, dostrzezesz na
elewacji postaci swigtych, Krzysztofa z Dziecigtkiem Jezus na ramieniu,
przeprawiajacego si¢ przez rzeke, i1 Mikotaja w stroju biskupim,
Z pastoralem w dioni. Podobna do kamienic braci Przybylow jest



Kamienica Celejowska zbudowana dla Bartlomieja Celeja. Znajduje si¢
przy ulicy Senatorskiej. Podejdziemy tam, kiedy bedziemy wracac.

Patrzylam jak urzeczona na odrestaurowane jasne budynki, pickne
| dopieszczone, $wiadczace o tym, jak wyjatkowym miejscem byt i jest
Kazimierz Dolny nad Wisly. Cieszylam si¢, ze moge patrze¢ na to
oczami Pawtla, sluchajagc przy tym o zabawach w podwoérkach
| zakamarkach miasteczka, ktore odkrywato przed dzie¢mi wyjatkowe
kryjéwki 1 pobudzato milodziencza wyobraznig, nie stawiajac jej zadnych
granic. Zastanawialam si¢ rowniez nad tym, gdzie bedzie wychowywac
si¢ nasze dziecko, ktore teraz byto malenka, drogocenng peretka ukryta
we mnie jak w muszli. Jakie Sciezki odnajdzie dla siebie w Warszawie
| jakie wspomnienia wpiszg si¢ w jego pamigc?

Wedrujac po  zaczarowanych  kazimierskich  $ciezkach,
rozmyslatam nad tym, czy i tutaj, przy Joannie i Janie, nasza Kruszynka
odnajdzie swoj swiat, do ktorego bedzie zradoscig wraca¢ w kazde
wakacje, ferie is$wigta. Czy bedzie znosi¢ do domu dziadkéw zaby
| slimaki, leczy¢ zdarte kolana pocalunkami babci i stucha¢ opowiesci
Jana, ktorymi podzieli si¢ on z kolejnym wnukiem, tak jak teraz dzieli
sie z Bartkiem? Kim bedziesz, Kruszynko, chlopcem czy dziewczynka?
| czy bedziemy umieli kocha¢ ci¢ madrze?

— Chodz, wstapimy do Galerii pod Cieniami, o, tam. — Pawet
pociagnat mnie lekko 1 szybkim krokiem skierowalismy si¢ do podcieni
na Rynku, mijajac po drodze Babe Jage, ktorg wszystkie dzieci omijaly
z daleka. — Chce ci kupi¢ co$, co skroci czas tesknoty, Wrobelku.

— Stonce zamknigte w bursztynowym naszyjniku? — spytatam
prowokacyjnie, wpatrujagc si¢ jak urzeczona w artystyczng srebrng
bizuteri¢ wykonang naprawde z wielkim smakiem.

— Jesli cheesz bursztyn, wybierz sobie ten, ktory najbardziej ci si¢
podoba — odpowiedzial moéj maz (i pomysle¢, ze w czarnym scenariuszu
Kingi miat po §lubie okazac¢ si¢ tyranem).

Nie moglam si¢ zdecydowac. Pawel stangl tuz za mna,
zaciekawiony, co do mnie przemowi najmocniej. Odwracajac glowe
Z ming: ,,Ale tu wszystko mi si¢ podoba”, zahaczylam wzrokiem o rzad
kubkéw i filizanek poustawianych na Sciennych poétkach. Jedna
Z filizanek zachwycila mnie. Byta bardzo wiosenna,



kwiatowo-motylowa, a przy tym tak delikatna, ze az chcialo si¢ ja otuli¢
dtonmi. Pomyslatam, ze kiedy bedg¢ z niej pita, poczuje bliskos¢ nie tylko
z Pawlem, ale bede blizej wiosny i tej chwili, ktora trwata, a my w niej,
szczesliwi 1 zakochani.

— Kup mi, prosze, te filizanke. — Wskazatam na motyle krazace
W nieruchomym tancu nad roztozonymi ptatkami kwiatow.

— Filizanka zamiast naszyjnika? Nikt mi nie uwierzy, ze mam tak
mato wymagajaca zong. — Pawel uniost wysoko brwi, przygladajac mi
si¢ uwaznie, w jego oczach czaily si¢ jednak figlarne chochliki. —
Kochanie, moze jednak zmienisz zdanie? Nie chce wyj$¢ w oczach pani
za lada na skapca.

— Nie uszcze$liwiaj mnie na sit¢ — odpowiedziatam, nie mogac
oderwac oczu od porcelanowej delikatnosci. — Chcee te filizanke 1 juz.

Dostatam ja, starannie zapakowang i1 wlozong w kolorowe pudetko,
Z obietnicag, ze tegsknota bedzie mniej bolata, anadzieja czesciej
wygladata z dna motylowe;j filizanki.

**k*k

Kolejny ciezki dzien zatrzymat Pawta w szpitalu na diuzej. Pomimo
skonczonego dyzuru wcigz sleczal nad dokumentacjq i analizowat
W glowie sprawe, do ktorej zupetnie nie wiedzial, jak sie zabrac¢. Oparta
0 dlonie glowa cigzyta, zmeczenie zaczynato go przerastac. Mysli
rozbiegaty sie¢ w wielu roznych kierunkach, nie pozwalajgc juz na
koncentracje i wyciszenie.

Zdecydowane pukanie do drzwi bylo ostatniq rzeczq, na jakq miat
W tej chwili ochote, wiedzial jednak, zZe ktokolwiek jest po drugiej
stronie, potrzebuje cienia nadziei i informacji, jakiej tylko on moze w tym
momencie udzielic.

— Proszg! — Postaral sig, aby wjego glosie nie bylo stychac
znuzenia, ale chyba niekoniecznie dobrze mu to wyszto, bo drzwi uchylity
sie z lekkim wahaniem.



— Dobry wieczor, doktorze. Dowiedziatam sie, Ze jeszcze tu pana
zastane. Nie zajme duzo czasu, tylko chwilke.

Rozpoznat od razu ten glos i te ognistq rudos¢ we wlosach, ktora
wraz z dos¢ impertynenckq dziennikarkg wtargneta tu w Wigilie.

— Chce pani zrobi¢ kolejny reportaz o bezsilnosci medycyny wobec
choroby? — Nie mogt powstrzymac sie od drobnej uszczypliwosci.

— Nie, doktorze. Przyniostam panu plik dZzwiekowy z reportazem
,, Cud wigilijnej nocy”. Pomyslalam, Ze pewnie pan nie stuchat Radia
Lublin, a zalezato mi bardzo, aby przekonac pana, ze zrobitam naprawde
cos dobrego. Nie dla siebie, ale dla ludzi.

— Przepraszam, potraktowatem wtedy panig nieco grubiansko. —
Poczul, ze nalezq jej sie te stowa.

— Przyzwyczaitam sig. Dziennikarstwo to nie jest tatwy zawdd.
Trzeba mie¢ grubg skore.

— | poktady empatii, jesli chce si¢ by¢ reportazystq.

Julia usmiechneta sie.

— Mam nadZzieje, Ze tego mi nie brakuje. Zresztq, sam pan oceni po
wystuchaniu materiatu.

— Dziekuje. — Co jeszcze mogt jej powiedzie¢? Byt zmeczony i nie
mial ochoty na pogaduszki, a zresztq nie sqdzil, ze jeszcze Kiedykolwiek
sig spotkajq. Wizytowke przyjgt z grzecznosci.

— Gdyby miat pan jakies pytania albo chciat mi podrzucic¢ ciekawy
temat... — Kobieta wskazata na skromny bialy prostokgt z czarnymi jak
mate mroweczki literkami.

Julia Hadrianska. Reportazystka. Kobieta, ktora nie odpuszczala,
nawet jak pokazywano jej drzwi.

Wktadajgc wizytowke do szuflady biurka, Pawel nie przypuszczal,
ze wkrotce jej uzyje...



TRZY ...

Pawet wyjechat, pozostawiajgc tesknote 1 motylowa filizanke, ktéra
wedtug jego zapewnien miata moc odganiania smutkéw 1 przywotywania
dobrych, wspolnie spedzonych chwil. Te chwile rzeczywiscie
przywotywata, bo gdy pitam zniej jasminowa herbate zakupiong
w Herbaciarni u Dziwisza do kompletu, widzialam nas w czasie
wspoOlnych spaceréw 1 positkoOw, przypominatam sobie slowa Pawla,



jego spojrzenia, i proébowalam wyobrazi¢ sobie jego dotyk — iten
tagodny, 1 niecierpliwy, szukajagcy mnie 1bedacy zapewnieniem, ze
nasza mito$¢ nie dzieje si¢ na niby. Jest prawdziwa 1 chce nas sobg
obdarowywac. I tylko gdy probowatam zlapac¢ go za r¢ke, trafiatam na
porcelanowa gladko$¢ wypelniong cieptem herbaty. Wtedy wracaty
smetki, ktore w nosie miaty to, ze Pawet za kilka dni przyjedzie i znow
bedziemy razem. Inawet jasmin nie mial wystarczajacej mocy
sprawczej, aby je przegonic.

Cichy dom pachniat pasta do podlogi 1s$wiezoscig wiosennych
porzadkow, ktore skonczyly si¢ w sobote 1isprawily, ze Willa
Doktorowka pojasniata w oczekiwaniu na $wicta. Wiedziatam, ze ta
dzisiejsza cisza jest jedynie pozorna, bo juz jutro kuchnia si¢ zapelni,
a Bozenka na nowo wejdzie w role rodzinnego dyrygenta, ustepujac
miejsca jedynie Joannie. Dzi§ obie spedzaly dzien w aptece,
zostawiwszy mnie pod opiekg Jana i Neli, ktora towarzyszyta mi przy
$niadaniu z nadzieja, ze co$ nieopatrznie upuszcze.

Stoneczne wiosenne zwiastuny przyczaily si¢ nieco, zostawiajac
dzis pole do popisu marcowi. Rezyser przejscia zuspienia ku
przebudzeniu rozpisal sztuke, ktora pomimo namigtnosci zywiotOw nie
zdobyta uznania widzéw. Na glownej scenie najwigce] miejsca
zajmowatly chmury. Ciemne, skiebione i skrywajace mroczne tajemnice,
ptakaly ciezkimi kroplami zacinajagcego deszczu przechodzacego
momentami w $niegowo-gradowe kulki. Przebtyski stonca byly jedynie
antraktem trwajacym doktadnie tyle, ile teatralna przerwa, by aktorzy
mogli poprzestawia¢ rekwizyty 1podja¢ gr¢ na nowo. Wielki
I niedoceniony muzyk — wiatr, skomponowal wlasng melodi¢ do tej
sztuki. Gwizdat 1huczal, Swiszczal 1jeczal, potegujac ponury nastrd;
I skutecznie zniechecajac do wyjscia gdziekolwiek. Artysta wymagajacy,
potrzebujacy wylacznosci uwagi 1 nieustannego zachwytu dla dzieta,
jakie byto jego zywiotem.

W taka pogode pozostawal mi jedynie kominek 1 tanczace jezyki
ognia wystawiajace swoj wlasny, prywatny spektakl.

Jan, Nela ija zajeliSmy w salonie te same miejsca, co zwykle.
Przede mng wyginali si¢ ognisci tancerze, dajac mi namiastke ciepla,
ktorego w tej chwili nie moglam dosta¢ od Pawla; przy Janie natomiast



wiernie czuwala wilczyca traktujaca mnie juz jak swoja, bez tej wyraznej
nieufnosci, zjaka przyjeta mnie na poczatku. Moze swoja psig
swiadomoscia czula, ze jestem juz czeScig tego stada inalezy mnie
zaakceptowac, a moze po prostu pachniatam Pawlem?

Motylowg filizanke przyniostam ze sobg. Byla jak talizman, poza
tym doskonale zaprezentowala si¢ na kawowym stoliku, obok szklanki
Z fusiastg kawg, ktorg popijat Jan.

— Zpewnych przyzwyczajen czlowiek nigdy nie wyrasta —
powiedzial, delektujac si¢ czarnym, prawie smolistym ptynem. — Musi
by¢ §wiezo zmielona i zaparzona koniecznie w szklance. Kiedy$ pijatem
ja z cukrem, stodkg jak ulepek, teraz uzywam miodu.

Przyzwyczajenia! Wiedziatam, o czym méwi Jan, bo tez miatam
kilka swoich, w ktore obrostam jak w niepotrzebne rzeczy. Mimo ze nie
stodzitam herbaty, zawsze musialam j3 zamiesza¢, a ksigzke, ktorg
aktualnie czytatam, zazwyczaj zostawiatam w najbardziej zaskakujacych
miejscach, bo gdy mnie wciagnela, nositam ja caly czas przy sobie.
Kiedys Pawet znalazt jedng wloddéwce, gdzie w roztargnieniu ja
wlozylam wraz z wypakowywanymi zakupami.

—Tyle lat lekarskiej praktyki, a pewne uzaleznienia pozostaja —
powiedziatam, usSmiechajac si¢ do takiej samej tagodnosci, jaka
widziatam w oczach mojego meza.

— Taaak — odpowiedzial moj tes¢, patrzac gdzies w dal. — Tyle
lat... Medycyna uzaleznia. Staje si¢ najbardziej zaborczg partnerka
zycia.

Czy chciat mi co§ przez to powiedzie¢, czy pO prostu
usprawiedliwi¢ czeste nieobecnosci Pawta?

— Kiedy patrz¢ na mame, zaczynam wierzy¢, Ze mozna si¢ nauczy¢
Z tym zyC.

Jan przeniost swoj bladzacy wzrok na mnie 1iprzez chwile
obserwowal mnie uwaznie.

— Joanna to bardzo madra kobieta. Wyrozumiata, ale jednoczesnie
na tyle stanowcza, ze potrafita postawi¢ mi granice, ktorych nie
przekraczalem. Ona w pewnym sensie tez otarta si¢ o medycyne,
rozumiata wiec troche wiecej. Jednak zdarzaty si¢ dni, kiedy byta bliska
spakowania moich rzeczy i odstawienia ich przed drzwi mojego



szpitalnego gabinetu. Zycie z lekarzem nie jest tatwe, Zosiu.

— Chcesz mnie, tato, ostrzec czy zniecheci¢? Chyba troche za
pozno. — Wysunetam pazurki, lekko najezona. Nie wiedzialam, czy
dostaje wtasnie lekcje zycia, czy tez Jan sadzi, ze Pawet podjal zbyt
pochopna decyzje, zenigc si¢ z kims tyle lat od niego mtodszym.

—Chce c1 tylko, Zosiu, pewne rzeczy uswiadomi¢. Jestes$
mtodziutka 1 to naturalne, ze chciataby$ mie¢ Pawta jak najczesciej przy
sobie. Ale prawda jest taka, ze to pielegniarki, salowe iinni lekarze
pracujacy na jego oddziale beda z nim spgdza¢ wigcej czasu niz ty, jego
zona. To boli, szczegdlnie w momentach, gdy dyzur wypada w $Swieta
albo gdy nie mozna by¢ z rodzing w czasie waznych dla jej cztonkéw
uroczystosci.

Nie wiedziatam, czy Jan moéwi teraz o Pawle, czy o sobie, iczy
powinnam wchodzi¢ w te dyskusje, czy tylko wshucha¢ si¢ w jego stowa,
niektore z nich puszczajagc mimo uszu, a inne zachowujac na moment,
kiedy przyjdzie rozgoryczenie iwyrzut, ze zné6w co$ okazato sig
wazniejsze niz ja i nasza rodzina. Bo nie ludzitam sig, ze taka chwila nie
nadejdzie. Mimo ze tak bardzo kochatam Pawla i staralam si¢ by¢
wyrozumiata, tkwit we mnie pospolity ludzki egoizm, ktory
podszeptywal nieprzyjemne rzeczy. Jeszcze si¢ mu opieralam,
rozumiejgc wiele, ale nie miatam pewnosci, co bedzie, gdy urodzi si¢
nasza Kruszynka izostang z kolkami, mokrymi  pieluchami
| nieprzespanymi nocami zupetnie sama, gdyz Pawel bedzie miat dyzur
albo wyjedzie na kolejne sympozjum.

— Jak radzita sobie z tym Julia?

Czy zaskoczylam Jana tym pytaniem? Nawet jesli tak, nie dat tego
po sobie poznac.

— Julia miata swoj §wiat, do ktorego nie dopuszczata nikogo, nawet
Pawla — odpowiedzial cicho, przenoszagc wzrok na stojace nad
kominkiem zdje¢cie, a potem na ogien, ktéry naprawde¢ magnetyzowat. —
Kiedy pracowala nad reportazem, znikata nawet na kilka dni.
Potrzebowata odosobnienia podczas montazu nagranego materiatu. Byla
typem samotnika. | cho¢ doskonale odnalazta sie w naszej rodzinie,
wiedzieliSmy, kiedy zostawi¢ jg samg sobie i nie wkracza¢ do Sswiata,
ktory byt tylko jej. Przypominata dzika kotke, wychodzaca do ludzi



wtedy, kiedy sama miata na to ochote, ajednoczesnie tak bardzo
wrazliwa, Ze jej reportaze nikogo nie pozostawiaty obojetnym.

Poznawatam twojg nature, Julio. Z fragmentow pojedynczych zdan
sktadatam twoj obraz. Poznawalam ci¢ nie jak rywalke, ale jak czesé
przeszto$ci mojego me¢za, probujac zrozumiec, dlaczego ukryt cie tylko
dla siebie.

— To bylo jej ulubione miejsce w tym domu. — Jan zatoczyt re¢ka
kolo po salonie. — Przesiadywata tu catymi godzinami, wpatrzona
wogien. Kiedy nie pracowatem, czasami jej towarzyszylem.
Prowadzilismy dtugie iozywione dyskusje. Pytata mnie o przerdzne
rzeczy, niekiedy trudne. Byla wymagajaca partnerka w rozmowie,
btyskotliwg 1 inteligentng. Czasami nawet odnositem wrazenie, ze
rozmawia ze mng czesciej niz z Pawlem.

— Lubites ja, tato? — Nie musialam pytaé. Widziatam to w jego
oczach, gdy opowiadat o Julii.

— Miata co$ takiego w sobie... — Jan uSmiechnat si¢ do wspomnien
kobiety z zaswiatow. — Wywotywata skrajne uczucia. Z racji
wykonywanego zawodu byta niekiedy bezczelna i sprawiata wrazenie
aroganckiej. Naprawde jednak miala w sobie ogromng wrazliwos¢
| tatwo ja byto zrani¢, cho¢ nigdy tego po sobie nie pokazywata.

Musiatam zadac¢ to pytanie, ktore nurtowato mnie od momentu, gdy
Pawet powiedziat mi, ze mial zong:

— Dhugo byli matzenstwem?

— Osiem lat. Julia zgine¢ta po ich 6smej rocznicy $lubu. — Jan urwat
nagle, jakby dopiero teraz dotart do niego sens wypowiedzianych stow.

Cisza, ktéra nagle zapadta, podpowiedziala mi, Zze juz niczego
wiece] wciggu tej przedpotudniowej, zatrzymanej chwili si¢ nie
dowiem. Stowa wypowiadane jak w transie zostaly przerwane
wspomnieniem, ktore zabolato. Nie oczekiwatam wiece;j. I tak dostatam
dostatecznie duzo informacji, aby dotozy¢ do rekonstruowanego obrazu
kolejny fragment.

Osiem lat. Tyle dostaliscie od losu, Julio, ty 1 Pawel, aby przezy¢ te
wszystkie radosci irozczarowania, wzloty iupadki, przyptywy
| odptywy waszego malzenstwa. Tylko osiem lat, cho¢ wydawato wam
si¢ pewnie, ze to bedzie wiecznos¢. Czy mozna kocha¢ na zapas? 1 czy



da si¢ zalepi¢ dziure pozostalg po jej braku?

Tylko Pawet mégtby odpowiedzie¢ mi na to pytanie, ale czy bedzie
kiedys$ gotowy, aby to zrobic¢?

Pozostal mi czas i wiara w to, ze ten sprzymierzeniec naprawd¢ ma
moc zaleczenia ran, jakkolwiek glebokie by one nie byty.

*k*k

Dostatam od Bozeny pierwsze odpowiedzialne zadanie.

— Czy mozesz odebra¢ jutro Bartka ze szkoty, Zosiu? Konczy
0 takiej wczesnej godzinie, ze nikt nie moze po niego wyskoczy¢ 1 zajac
si¢ nim do mojego powrotu. Pomyslatam sobie, ze masz do§wiadczenie
W pracy z dzie¢mi, a jeden Bartek nie zmeczy cig tak, jak cata klasa.

Przyjetam to ,,zlecenie” z radoscig. Bezczynnos¢ mnie meczyla.
Nie przywyktam do lenistwa 1 ,,nicnierobienia”, a W odpoczywaniu tez
nalezato zachowac¢ umiar.

— Bartus konczy lekcje o jedenastej dwadziescia, ale moze troche
posiedzie¢ w $wietlicy. Nie musisz by¢ punktualnie. — W ustach Joanny
brzmialo to lepiej niz wypowiedziane wiladczym tonem Bozeny.
Przebywajac ze szwagierka, mialam wrazenie, ze od poczatku chce mnie
ustawi¢, komunikujac, ze ona jest tutaj gospodynia, a ja tylko gosciem
placzacym si¢ po domu. I coraz bardziej bylam ciekawa, jak dwa tak
skrajnie odmienne charaktery, Bozena 1 Julia, egzystowaly pod jednym
dachem.

Nie chcialam, aby Bartek czekat na mnie w swietlicy. To ja
postanowitam poczeka¢ przed jego klasg, wyruszytlam wigc troche
wczesnie], aby dos¢ szybkim marszem dojs¢ przed czasem.

Pogoda byta dzis§ nieco lepsza niz wczoraj. Co prawda, silny wiatr
przesylat jeszcze pozdrowienia od zimy, ale przynajmniej nie padato.
Nad Wistg przeganialy si¢ poszarzale chmury, ci¢zkie od nadmiaru
wilgoci. Zblizajaca si¢ Wielkanoc zupelnie nie zapowiadata si¢
wiosennie i ciepto, jak tego oczekiwano, ale mimo to Kazimierz



szykowal si¢ na Swigtecznych turystow, a wigkszo$¢ miejsc
W pensjonatach juz dawno byla zarezerwowana.

— Zobaczysz, Zosiu, niedlugo ten kazimierski spokoj bedzie tylko
wspomnieniem. — Joanna codziennie po kawateczku wprowadzata mnie
w tajniki tutejszego zycia. — Od Wielkiej Nocy zacznie przybywac¢ dnia
| ludzi, Cyganki czg$ciej beda si¢ pojawia¢ na Rynku, a miasteczko
zacznie przesigka¢ tymi, ktorzy uciekajac od swojej codziennosci,
paradoksalnie wwozg ja tutaj ze soba.

Nie wiedziatam, czy spodoba mi si¢ taki Kazimierz. Docenialam
cisz¢ 1spokdj tego magicznego miejsca 1 zupelnie nie tesknitam za
towarzyszacym mi w Warszawie zgietkiem, ktéry lada dzien moze
ogarng¢ tutejsze uliczki. Na razie jednak cieszylam si¢ kazimierska
zwyczajnoscig, obserwujac w drodze do szkoly toczace si¢ tutaj zycie,
bez pospiechu i nerwowosci zmierzajace przed siebie utartym rytmem
mieszkancow.

Miatam duzo czasu, przystanclam wigc na Matym Rynku, aby
przez chwilg nasyci¢ si¢ panujaca tu atmosferg. To miejsce przez wieki
byto centrum zydowskiej spotecznosci Kazimierza. Wypehliony po
brzegi kolorowymi namiotami i stoiskami Maty Rynek przyciggal
zarowno okolicznych mieszkancow, jak i zaciekawionych przyjezdnych,
ktorzy — podobnie jak ja, sycili oczy widokiem przer6znych skarbow
zgromadzonych w jednym miejscu. Pamiatki, rekodzieto, starocie,
artykuly przemystowe, owoce 1 warzywa, bizuteria, wielkanocne stroiki,
suszone bukiety kwiatow, bazie, pisanki i 0zdoby, a nawet ubrania... —te
wszystkie cudownosci mozna byto odnalez¢ na straganach, ktorych sama
kompozycja byta niekiedy dzietem sztuki. Panujacy tu rozgardiasz nie
mial nic wspdlnego z bataganem, a usmiechnieci sprzedawcy zachecali
do przystaniecia i ogladania, dajac czas do namystu, bez tej typowe]
nachalnosci przekupek starajacych si¢ sprzeda¢ jak najwiecej za jak
najlepsza ceng. Tym, co pociggato mnie w Kazimierzu najbardziej, byta
wszechobecna sztuka. Kicz $cieratl si¢ tu z prawdziwymi dzielami,
tworzac niepowtarzalng mozaike, jakiej mozna byto do§wiadczy¢ w tym
miejscu, w ktorym won farb laczyla si¢ zzapachem $wiezo
wypieczonego koguta z drozdzowego ciasta — symbolem cukierni
Sarzynskiego, nieodmiennie kojarzacym si¢ z Kazimierzem.



Pokrecitam  si¢  troch¢ pomigdzy  straganami, =z zalem
powstrzymujac si¢ od kupowania wielkanocnych cudeniek. Gdybym
spedzata Swieta w Warszawie, na pewno wywioztabym stagd wiele
rézno$ci, tutaj bylam jednak tylko gosciem 1nie chciatam zaburzad
panujacych w Doktorowce zwyczajow. Czutam, ze nie zostaloby to
dobrze przyjete przez Bozene, ktéra moglaby to odebra¢ jako przejaw
narzucenia jej miejscu moich przyzwyczajen. Kupitam wigc tylko jeden
wielkanocny stroik, wierzac, ze Joanna doceni ten gest.

Na ulice Szkolng dotartam jeszcze przed dzwonkiem konczgcym
lekcje. Czekatam na Bartka wraz z innymi rodzicami i dziadkami, ktorzy
doskonale si¢ znali i pozbijani w grupki rozmawiali ze soba, rzucajac
W moja stron¢ zaciekawione spojrzenia. Czulam si¢ ztym dosé
niezrgcznie, dlatego z ulga powitalam biegnacego ku mnie chlopca,
ktory, niezrazony obecnoscig kolegow, najpierw si¢ do mnie przytulit,
obejmujagc  w pasie lepkimi rgczkami, apotem podal mi dton
| maszerowal obok mnie z duma, ze w jaki$ sposéob si¢ wyrdznit.

— Cieszg sig, ze przysztas tak wczesnie, ciociu. Nie musiatem iS¢
do $wietlicy. — W glosie malca pobrzmiewata autentyczna rados¢.

— Nie lubisz swietlicy? — spytalam ciekawie, chcac mu pokazac, ze
shucham go uwaznie.

— Nie lubie. Dzieci strasznie hatasujg, a mnie potem boli glowa.

Znalam ten problem. U mnie w szkole byto podobnie i nie dato si¢
nad tym zapanowac. Zbyt mate sale, zbyt duzo dzieci 1 niewystarczajaca
liczba opiekunoéw, aby dobrze zajac¢ si¢ wszystkimi.

—Juz niedlugo dorosniesz isam bedziesz wracat do domu —
powiedziatam, bo w sprawie halasu nie miatam Zzadnych argumentow.
Zawsze tak bedzie, bo dzieci potrzebuja przestrzeni, aby po skupieniu na
lekcjach poby¢ z kolegami.

—Mama tez tak moéwi. Ale to dopiero w trzeciej klasie... 110
dopiero wtedy, jak zrobi si¢ ciepto.

Rozmawial ze mng jak dorosty. Byl dojrzatym chtopcem, cho¢ nie
wygladat na swoj wiek. Drobny i niezbyt wysoki, z wtosami w kolorze
jasnego brazu 1 ciemnymi oczami skrytymi za szklami przybrudzonych
dzieciecych okularow. Zupelnie nie przypominat pewnej siebie Bozeny
| raczej nie byt do niej podobny. Jedynie kolor i oprawe oczu miat po



niej, reszte musiat odziedziczy¢ po ojcu.

WracaliSmy, rozmawiajac przez calg droge. W zasadzie byl to
bardziej monolog Bartka, bo podekscytowany chiopiec opowiadal mi
0 swoich szkolnych kolegach i o pani, ktéra byta surowa i wymagajaca,
ale lubiana przez dzieci. Dowiedziatam si¢ nawet o letnich kryjowkach
Bartka i jego przyjaciot oraz o tym, dlaczego nie lubi szpinaku. Kiedy
dochodziliSmy do domu, byliSmy juz tak zaprzyjaznieni, ze Bartek
spontanicznie wypowiedzial zdanie, ktére mnie wzruszyto:

— Lubig cig, ciociu. Jestes bardzo fajna.

Nie zdazytam mu odpowiedzie¢, bo zaskoczyt mnie kolejnym:

— Ciocie Julie tez lubitem, ale ona byta czg¢sto smutna.

Przez chwilg szlismy w milczeniu. Pomimo ogromnej ciekawosci
nie chcialam wypytywaé¢ Bartka o Julie, cho¢ byly tysigce rzeczy,
ktorych chciatam si¢ o tej smutnej kobiecie dowiedzie€.

Kolejne pytanie chtopca byto rownie zaskakujace:

— Czy to prawda, ze masz w brzuchu dzidziusia?

— Prawda. — Usmiechnetam si¢ i skingtam glowa.

— A on jest taki prawdziwy czy na niby?

Z trudem udato mi si¢ zachowac powage.

— Jest najprawdziwszy. Ma raczki, nozki, oczka, uszka i1 maty
nosek. Jego serduszko bije tak samo, jak twoje, i mozna je nawet
ustysze¢ przez takie specjalne urzadzenie. To prawdziwy dzidzius,
Bartusiu.

Chiopiec przez chwile si¢ nad czyms zastanawiat.

— A jak on ci si¢ zmiescit w takim matym brzuchu? Przeciez dzieci
sg duze.

Zawsze fascynowata mnie dociekliwos¢ dzieci 1 sposob ich
rozumowania.

— Bartusiu, on jeszcze dtugo bedzie w moim brzuszku i ma sporo
czasu, aby urosng¢. Na razie jest malenki jak fasolka i ma naprawde
duzo miejsca. W miarg jak bedzie rost, moj brzuch bedzie si¢ powickszat
wraz z nim i bedzie na nim wida¢ nawet to, jak dzidziu$ kopie.

—Mama mowila, Zze ja tez bylem u niej w brzuchu, ale zupehie
tego nie pamigtam. Czy tam jest ciemno?

— Nie. — Pokrecitam glows. — Dzidziu$ doskonale wie, kiedy jest



noc, a kiedy dzien.

Wchodzac przez furtke do Doktorowki, cieszylam sie, ze nasza
droga juz si¢ skonczyta, bo rozmowa zaczeta schodzi¢ na niebezpieczne
tory. Na razie Bartek jeszcze nie zapytal, skad ten dzidziu$ si¢ wzial
w moim brzuchu ijak si¢ stamtad wydostanie, ale, znajac dzieci,
wiedziatam, ze to tylko kwestia czasu.

— Jak myslisz, czy dziadzio jest w domu, czy wybrat si¢ z Nelg na
spacer? — sprobowatam zmieni¢ temat rozmowy, ale po zmarszczce na
czole Bartka domyslitam si¢, ze chtopiec o czyms intensywnie mysli.

— Ciociu, a czy w grobie jest ciemno?

Zmrozilo mnie to pytanie. Jak rozmawia¢ z o$miolatkiem
0 $mierci?

— Bartusiu, grob to tylko symbol. Tak naprawde kiedy cztowiek
umiera, jego dusze¢ zabierajg aniolowie, a cialo i tak niczego nie czuje.

— To Kacperek nie bedzie si¢ bat?

— Kto to jest Kacperek? — Nigdy wczesniej nie styszalam tego
imienia.

— Maty synek wujka Pawta i cioci Julii.

Jedno zdanie, a trafito mnie prosto w serce.

— Nie, Bartusiu — odpartam drzacym glosem. — Nie bedzie si¢ bat,
bo na pewno jest w niebie. A tam jest jasno i pigknie.

Dlaczego, Pawle, nic mi nie powiedziate§ o swoim synku? | z jak
glebokg traumg bede musiata si¢ zmierzy¢ wraz z moim me¢zem?

Coraz wigcej chcialas mi powiedzie¢, Julio. Czym mnie jeszcze
zaskoczysz? | czy naprawdg jestem na to gotowa?

***k

Wciggnela mnie magia wielkanocnych przygotowan, ktore
chtonetam z dziecigcg wprost radoscig. Poddatam sie rytmowi Wielkiego
Tygodnia, odktadajac na bok tajemnice, do ktorych w tej chwili nie
chciatam zagladac. Coraz wigcej krylo si¢ we mnie pytan, a odpowiedzi,



jakie uzyskiwatam, nie dos$¢, ze zaskakiwaly, to rodzity kolejne
watpliwosci. Potrzebowatam wyciszenia, a Wielki Tydzien okazal si¢
Wtym moim sprzymierzencem, przynoszac dni pelne zadumy
| zamyslenia nad tajemnicg $mierci i jej pokonaniem.

Przy wtorkowej kolacji Bozena, dzigkujac za opieke nad Bartkiem,
zwrdcita si¢ do mnie:

— Zosiu, zabieram ci¢ jutro na jajcowanie. Badz gotowa
0 osiemnastej i ubierz si¢ wygodnie, lecz nie za elegancko, bo bedziemy
malowaty pisanki.

Pisanki! W Warszawie kupowalo si¢ je na bazarze albo w centrum
handlowym, gdzie przed Swigtami odbywaty si¢ specjalne kiermasze.
W swietlicy szkolnej czgsto robity§my z dzie¢mi wielkanocne dekoracje,
ale pisanki wykonywane byly ze styropianu i kolorowych cekindéw, bo
prawdziwe jajka w szkole grozityby katastrofg. Dlatego z cickawoscia
czekatam na ten wieczor 1 to jajcowanie, zupetnie nie wiedzac, czego si¢
po nim spodziewac.

W srode¢ o osiemnastej znalaztam si¢ w samochodzie obok Bozeny,
ktora tego dnia byla zupehie nie do poznania. Miatam wrazenie, jakby
zrzucita pancerz, ktory naktadata na siebie kazdego ranka, 1 dzieki temu
mogla teraz oddychac¢ glebiej, byta tez tagodniejsza. Zachowywala si¢
dzi$ zupetnie tak samo, jak jej duzo mtodsza siostra, Aneta, ktora wraz
z dwiema kolezankami siedziata tuz za mng w kobiecej toyocie yaris
nalezacej do Bozeny. Dziewczyny zartowaly 1 przekomarzaty sie,
a Bozena wtorowata im z wdzigcznym $miechem. Zarazaty beztroska
| radosnym uniesieniem, w ktore datam si¢ wciggnaé, podpytujac
0 jajcowanie.

—Kazdego roku w Wielka Srode spotykamy sie u Romki, same
kobiety, panny, me¢zatki, wdowy 1rozwodki. — Ostatnie stowo Bozena
wypowiedziata z przekasem, uwaznie wpatrzona w ciemng droge przed
soba.

— Sabat wiedzm i czarownic — dopowiedziata Aneta, pochylajac si¢
w stron¢ fotela pasazera. — Tylko zamiast czarow malujemy pisanki
| dzielimy si¢ zyciem.

— l udzielamy rad, chociaz nikt nas oto nie prosi — dodata
rozbawiona Bozenka, aja przypomniatlam sobie, jak Pawetl probowat



mnie przekona¢ do tej kobiety, sprawiajacej na co dzien wrazenie
surowej i nieprzystepne;.

— A cigzarna zawsze przynosi nam szczescie, wigc zapunktujemy,
przywozac ci¢ ze sobg — rozeSmiala si¢ Aneta ztg beztroska
dwudziestolatki, ktora wierzy, ze wszystko jeszcze przed nig, a Swiat jest
peten wylacznie mitych niespodzianek.

Patrzytam na ich ozywienie 1 podekscytowanie, czujac, jak udziela
mi si¢ ich radosne oczekiwanie.

Roma mieszkata w Mig¢mierzu, trzy kilometry za Kazimierzem.
Niewiele moglam dostrzec po drodze wtej marcowej szarowce.
Zauwazytam tylko, ze Migémierz jest jeszcze bardziej malowniczy niz
Kazimierz. Dawna flisacka wioska potozona u zbiegu trzech jarow przez
cate stulecia byla domem wislanych rybakow i flisakow. Wizytowka
tego miejsca staly si¢ tradycyjne chatupy kryte strzecha lub gontem,
drewniane ploty icharakterystyczna drewniana studnia przy
skrzyzowaniu droég. Ten zywy skansen musial zachwyca¢ wiosng
| latem, gdy wszystko wokoét zielenito sie i kwitlo, dopetniajac obrazu
sielskiej anielskosci.

Dom Romy mozna byto rozpoznac¢ z daleka. Emanowal nie tylko
dobrag aurg, ale 1iprzyciggal rozswietlonymi wesolo oknami,
wysylajacymi sygnaty zaproszenia. Na drewnianym ganku pality si¢ dwa
lampiony, ktore, niczym straznicy, strzegly wejscia do domu petnego
Kobiet.

Powitat nas $miech 1 wiele przemieszanych mi¢dzy sobg kobiecych
gltosdw, posrod ktorych wylowitam ten nalezagcy do Romany witajace;
nas z cata swoja serdecznoscia.

— Zosiu, jestes dzi§ nasza najbardziej drogocenng perla. Jedyna
ciezarna, no chyba ze ktoras jeszcze nie wie, ze zacigzyla.

Odpowiedziat jej chichot i pomrukiwanie dobiegajace z salonu,
W ktorym przy jednym, duzym, owalnym stole siedzialy kobiety. Kazda
wpatrywata si¢ we mnie Z malo dyskretnym zaciekawieniem.

— Powiedziatabym, Zze czuje¢ si¢ bardziej jak muszla, a ta prawdziwa
perta jest we mnie — odpowiedzialam Romanie, otrzymujac za to oklaski
| potakiwania.

— Madra dziewczyna! Wida¢, ze to zona doktora Rybickiego.



Chodz, Zosiu, usigdz obok mnie, przypadnie mi w udziale wiecej
szczgScia. — Gustownie ostrzyzona 1izadbana kobieta, na oko
czterdziestokilkulatka, wskazata mi klepnieciem miejsce miedzy soba
a mlodziutka, zarumieniong dziewczyng, ktora niewiele si¢ odzywalta.
Skorzystalam z zaproszenia, cho¢ przy stole podniést sie krzyk
nawolujgcy mnie w strone¢ innych, pustych jeszcze miejsc.

— Bylam pierwsza! — zawotata moja sgsiadka, odwracajac si¢
W mojg stron¢ 1wyciagajac reke zzadbanymi, pomalowanymi na
bordowo paznokciami, ktérych kolor doskonale harmonizowal
Z ciemnobrgzowymi wlosami 1iciekawa rudg grzywka. — Jestem
Wioletta. Prowadze w Kazimierzu zaktad fryzjerski ijuz przy okazji
zapraszam na strzyzenie i plotki, bo u mnie naprawde mozna dowiedzieé¢
si¢ wszystkiego!

— Kto z kim sypia, kto kogo zdradzit, kto komu zapisat majatek 1 za
ile sgsiad sprzedatl ziemi¢. — Bozena usiadta po przeciwnej stronie stotu,
posytajagc mi spojrzenie, w ktorym wyczytatam komunikat: ,,Chcg ci¢
pozre¢, ale nie daj sig!”. — Baby znosza jej tam najsmakowitsze kaski,
ale ona jest bardzo skgpa w dzieleniu si¢ nimi i wypuszczaniu dalej.

— Wiesz, ze nie lubi¢ rozsiewac plotek, a za to, co ludzie gadaja,
nie bior¢ odpowiedzialnosci.

— Zawsze bardziej interesujemy si¢ tym, co za plotem, a nie tym, co
we wlasnym gniezdzie — wtracita Romana, a potem zaklaskata, chcac
zwr6ci¢ na siebie uwage obecnych. — Stuchajcie, wiedzmy i czarownice,
jesteSmy juz prawie w komplecie. Starszyzna na swoich miotlach
przygotowuje niezbedne do czaréw rekwizyty, a najmtodsze proszone sg
0 przyniesienie z kuchennego stotu ciast i dzbankow z herbatg uwarzong
specjalnie na ten wieczor.

Zaczetam si¢ podnosi¢, zastanawiajac si¢, do ktorej grupy mam si¢
zaliczy¢, ale powstrzymata mnie dton Wioletty.

— Cig¢zarnych to nie dotyczy. Ty tylko siedzisz, jajcujesz
| przynosisz szczgscie, aja juz je mam, bo moim zadaniem jest
dotrzymac ci towarzystwa, zebys$ wyszta stad w dobrym humorze. To tez
jedna z naszych wrozb — jak cigzarna opuszcza to miejsce markotna,
Kiepski rok przed nami, a jesli wyfruwa lekka i zZ rozeSmianymi oczami,
kazdej z nas si¢ poszczesci w mitosci lub biznesie.



Podobata mi si¢ bezposrednios¢ tej kobiety i jej poczucie humoru.
Chiongtam atmosfer¢ tego babinca, auczucie jednosci, jakiego
doswiadczatam, byto dla mnie nowe.

—Jak dlugo kultywujecie ten sabatowy zwyczaj? — spytatam,
korzystajac jeszcze z zamieszania towarzyszgcego przygotowaniom.

— Sama nie wiem. — Wioletta zamyslita si¢. — Dwanascie, a moze
juz pigtnascie lat? Romka to wymyslita zaraz po tym, jak ten lajdak ja
zostawit. StworzylySmy nasza kobiecag przestrzen, nasze lokalne darcie
pierza. Przed Wielkanoca mamy jajcowanie, aprzed Bozym
Narodzeniem bombkowe. Niby si¢ tu wyglupiamy, ale tak naprawde
potrzebujemy tego czasu, szczegolnie w dniach przed$wigtecznego
napigcia. Zbieramy sity, wspieramy si¢ wzajemnie 1 kolorujemy zycie,
ktore jest dostatecznie szare, aby przygnebiac. My sie nie dajemy, mimo
okolicznosci.

—Czy pierwsza zona Pawla, Julia, tez z wami jajcowata? —
spytatam zaciekawiona.

Wioletta rzucita szybkie spojrzenie w strone Bozeny zajctej
zartowaniem z kobietami, z ktérymi wyciggata z przepastnych szuflad
komody kolorowe farbki, réznej wielkosci pedzle i urocze wyklejanki,
potrzebne do zdobienia wielkanocnych pisanek.

— Byla tu ze dwa albo trzy razy. Zrobita nawet o tym reportaz.
Potem jednak juz tutaj nie przychodzita. — Wiola zamilkta, obserwujac
Bozene¢, a mnie zastanowilo, co oznacza to ,,potem”... Nie zdazylam
jednak o to zapytac, bo wigkszo$¢ kobiet wrocita juz na swoje miejsca,
aprzede mnag pojawily sie¢ kolorowe tubki farbek idwa koszyczki
z jajkami.

— W Zz6ttym sg wydmuszki, a w czerwonym jaja ugotowane na
twardo w cebulowych tupinach. Bierzemy si¢ do pracy, dziewczgta. —
Romana, jak na dobra gospodyni¢ przystato, zarzadzata wszystkim
I wszystkimi. — Basiu, zacznij proszg.

Najstarsza z zebranych kobiet, ubrana w biatg bluzke z falbanami
przy krotkich, bufiastych rekawach, ze sznurem czerwonych korali na
szyl, zaczeta:

— Jestesmy nieztomnymi kobietami, ktoérych nie pokona zadna
zyciowa zawierucha.



— Wojowniczkami, kroczacymi zawsze z podniesiong glowg —
podje¢ta Romana.

— W stabosci jest nasza sita, a kazdy upadek nas umacnia —
wlaczyla si¢ Bozena, apotem kolejne zebrane, jedna przez druga,
wtracaly 1 dorzucaly zdania, uktadajac z tego hymn na czes$¢ kobiety.

— Puch, ktory otula, i niezlomnos$¢ wiernego wojownika.

— Stworzone, aby zdobi¢ ten Swiat.

— Fizycznie kruche, ale potrafigce udzwignac ci¢zary 1 ponies¢ je
na ramionach.

— Nie mamy skrzydel, ale potrafimy wznie$¢ si¢ ponad to, co chce
nas uziemic¢ 1 przywigzac ztymi przyzwyczajeniami.

Stuchatam jak urzeczona stow, ktore nigdy wczesniej nie przyszly
mi do glowy, ipatrzytam na kobiety doswiadczone zyciem, ktore
pomimo odniesionych ran umialy cieszy¢ si¢ tym, co przynosita im
codziennosé, iczerpa¢ rado$¢ z najprostszych rzeczy. | zrozumiatam,
jaki jest prawdziwy sens tego spotkania, na ktére tak wiele z nich
znalazlo czas w przedswigtecznej goragczce przygotowan. Umacniaty si¢
wzajemnie i wspieraty jedna drugg, obdarowujac si¢ sitg. Wyciagaty rece
do tych, ktore watpity, 1dawaly wskazéwki pogubionym. Nie
moralizowaly 1nie komentowaly niewlasciwych zachowan. Po prostu
byly razem, czerpigc od siebie wzajemnie, wybierajac to, czego w danej
chwili potrzebowaly najbardziej. W ciggu tego jednego wieczoru,
patrzac na nie, dostatam lekcje zycia, ktorg na dlugo zapamigtatam.

— Pamigtaj, nawet jesli upadniesz, nigdy nie zostawaj na kolanach.
Wstan, popraw korone i biegnij dalej — zakonczyta Romana, dajac znak
do napetnienia filizanek i rozpoczgcia zdobienia wielkanocnych pisanek
oraz do kosztowania ciast przygotowanych przez tutejsze gospodynie.

Patrzylam na roziskrzone oczy 1 u$Smiechnigte twarze, sycac si¢
picknem, ktore odkrywatam wtych kobietach. Ze zdumieniem
obserwowatam zmiane, jaka zaszta w Bozence. Pozbawiona surowosci
twarz jasniata, a W precyzyjnych ruchach nie bylo pospiechu, ktory
normalnie nieustannie jej towarzyszyt. Czesciej si¢ uSmiechata
| zartowala z sgsiadkami, od czasu do czasu rzucajgc mi spojrzenie,
w ktorym byta tagodno$¢ ico$ jeszcze, czego nie umiatam okreslic.
Posylajac jej usmiech, zastanawiatam si¢, ktora Bozena jest ta



prawdziwg 1 co takiego uczynit jej brat Pawta, ze takg jak dzi§ nie umie
by¢ na co dzien.

**k*k

Kuchnia w Doktoréwce wypetniona byla wabigcymi zapachami,
a one, polaczone ze sobg, tworzyly §wigteczng mieszanke, od ktoérej az
ciekta §linka. Kwasny zur rywalizowat z pieczonym schabem, wczesniej
zamarynowanym z ziotami i przyprawami, a bigos pojawiajacy si¢ na
stole w Doktoréwce przy okazji kazdych §wiat i uroczystosci rozsnuwat
lesng won suszonych grzybow i czerwonego wina.

Bozenka krzatata si¢ pomiedzy przygotowywanymi potrawami na
zmian¢ z Joanng, dopuszczajagc mnie jednak do pomocy i niekiedy
zdradzajac tajniki tutejszej kuchni i szczegoty rytuatow.

— Pamigtam, jak zamieszkatam w Doktoréwce 1 szykowatam
plerwsze Swigta z pomocg mojej, Swiete] pamieci, tesciowej. — Joanna
umilala ten czas niespokojnych przygotowan opowiesciami
Z przesztosci. — Moje zdolnosci kulinarne nie umywaty si¢ do tych, ktore
posiadata mama Janka, ale schab piekltam najlepszy na Swiecie.
Zaznaczam, ze byly to czasy, kiedy w sklepach niewiele mozna bylo
dosta¢, a 0 dobrg marynate trzeba bylo naprawdg si¢ postarac. Wszystko
sztlo idealnie do momentu, gdy wlozylam przyprawiony schab do
brytfanki. Nie zdazylam nawet wsuna¢ go do piekarnika, bo moja
tesciowa bez jednego stowa wyrwata mi foremke, wyjeta schab, odkroita
po obu stronach brzegi, po czym dopiero pozwolita mi wstawi¢ go do
pieczenia. Bylam tak przerazona mysla, ze zrobitam co$ nie tak, ze
nawet o0 nic jej nie spytalam. Ona tez nic nie powiedziala, ale powtarzata
ten rytual za kazdym razem bez wzgledu na to, jak tadny i chudy byt
schab. Ktérego$§ razu nie wytrzymatam 1 spytatam rozzloszczona:
,,Dlaczego mama to robi?”. Wiesz, Zosiu, co mi odpowiedziata?

Pokrecitam przeczaco glowa.

— Powiedziala, ze robita tak jej prababcia, babcia 1 mamusia, wigc



| ona to powtarza, bo najwyrazniej jest w tym jakas ludowa madros¢.

— Dowiedziala$ si¢, jak bylo naprawde¢? — spytatam, zzerana
ciekawoscia.

— Nie bylabym sobg, gdybym nie rozwigzata tej rodzinnej zagadki
— roze$Smiata si¢ Joanna. — Wrodzona aptekarska doktadnos¢ skitonita
mnie do poszukiwan, ktore doprowadzily nas do kulinarnych zapiskow
prababki Jana. Zapisano tam, ze jesli schab jest zbyt dorodny i nie miesci
si¢ w brytfance, nalezy odcig¢ jedng lub dwie ,,dupki”. Powdd
prozaiczny, do ktorego dorobiono rodzinng filozofie.

—Jak to w zyciu bywa — dodatam, ocierajac tzy wesotosci, ktore
pociekty przy opowiesci Joanny.

— Nie powiem, tez mam swoje przyzwyczajenia, ale nie stroni¢ od
nowosci 1 obie moje synowe bez problemu dopuszczam do kuchennego
krolestwa.

Przyjetabym te stowa z wdzigcznoscig 1 takg samg lekkoscia, z jaka
wypowiedziata je Joanna, gdyby nie drobna mysl, ktéra zakluta w tym
momencie jak szpileczka: Julia.

Kim bytam w porownaniu z tobga, Julio? Czy zaj¢tam twoje miejsce
| czy bylam pigtym kotem u wozu, przyjetym do rodziny ze wzgledu na
Pawla? Czy ty tez towarzyszylas Joannie w $wigtecznych
przygotowaniach, stuchajac tych samych rodzinnych opowiesci,
dajacych poczucie przynaleznosci? Jakie danie byto twoja specjalnoscia
I czy — jako tej pierwszej synowej — bylo ci najtatwiej, czy najtrudniej
zdoby¢ akceptacje Joanny i1 Jana?

Milczysz. By¢ moze nie masz w ogodle ochoty na rozmowg ze mng.

W pewnym sensie jestem ztodziejkg. Jestem Zong twojego meza,
ateraz staram si¢ wkras¢ w laski twoich tesciow. Chce, aby mnie
polubili nie dlatego, ze jestem ich synowa, ale po prostu dla mnie samej.
Chcg, aby zobaczyli we mnie Zosi¢, a nie zon¢ Pawla 1 do tego przyszia
matke ich wnuka. I pragne, aby nie porownywali mnie z tobg, Julio, cho¢
ja sama wcigz to robie.

Czy zycie musi by¢ zawsze tak skomplikowane?

Wciaz tylko milczysz.



**k*k

Niewielki  kosciot  ojcow  franciszkandéw, wzniesiony na
kazimierskim wzgorzu Plebanka, zapeliony byl po brzegi. Liturgia
wielkoczwartkowa rozpoczynajaca Triduum Paschalne zgromadzita
mieszkancow Kazimierza i okolic oraz turystow, ktorzy juz od Srody
przybywali, aby ten wielkanocny czas spedzi¢ w urokliwej scenerii, nie
poddajac si¢ zludnemu zabieganiu towarzyszacemu $wigtecznym
przygotowaniom.

Przygladajac si¢ skupionym lub zaciekawionym twarzom i bylam
w tej chwili naprawde wdzigczna Pawlowi za pomyst wywiezienia mnie
z Warszawy, gdzie §wigta spedzilibySmy tylko we dwoje. Znatam siebie
| wiedzialam, ze pomimo kategorycznych zakazow zajetabym sie
sprzataniem, gotowaniem, wypiekaniem ikupowaniem zbyt wielu
rzeczy, z ktorych wigkszo$¢ okazataby sie zupelnie zbedna. Tutaj,
w Kazimierzu, otoczona bytam nie tylko przesadng opieka, ale 1 ludzmi,
ktorzy z dnia na dzien stawali mi si¢ coraz blizsi. Wspolna kuchenna
praca sprawila, ze =zaczynaly taczy¢ nas drobiazgi, a wczorajsze
jajcowanie pozwolito mi odkry¢ inne oblicze Bozenki, ktorg teraz
przyjmowatam z wieksza wyrozumiatoscia.

Rok temu zostalam narzeczong Pawla. Wesztam w ten zwigzek
Z ufnoscia, ktorg wzbudzit we mnie juz od naszego pierwszego spotkania
przy 16zku Patryka. Nie miatam zadnych oczekiwan ani wyobrazen co
do tego, jak powinno wyglada¢ nasze matzenstwo. Pokochatam Pawta,
niewiele jednak onim wiedzialam. Dopiero bedac tutaj, w domu,
W ktorym dorastal, 1wsréd rodziny, do ktérej mnie wprowadzit,
dowiadywatam si¢ szczegotow... Chlongtam je, chcac nauczyC sie
mojego me¢za najlepiej, jak potrafie. Dzieki temu lata, ktore przezylismy
oddzielnie, nie majgc pojecia o swoim istnieniu, wydawaty si¢ kurczyc,
blakna¢ 1zlewaé¢ znaszym obecnym zyciem, w ktorym byliSmy dla
siebie codziennoscig.

Stojac obok Joanny w starym, zabytkowym kos$ciele, widzialam
obok niej matego Pawla, ktory, podobnie jak teraz Bartek, z szeroko



otwartymi oczami irozchylong w zadziwieniu buzig przygladat si¢
obrzedowi obmywania nog i niecodziennej liturgii, w jakiej uczestniczyt.
Po raz pierwszy tez zapragne¢tam, aby to malenstwo rosngce pod moim
sercem bylo chiopcem, w ktérym odnajd¢e odbicie mojego meza.
Takiego, jakiego poznawatam w opowiesciach Joanny 1Jana oraz
wszystkich tych ludzi, ktorzy przyjmowali mnie tutaj z wielkg
serdecznoscia.

— Zwr6¢ uwage na organy 1naszego organiste — szepneta mi do
ucha Joanna. — Ma pickny glos. To Jerzy Kuna. Mozna go uslyszeé
w restauracji Dwa Ksigzyce. Gra tam na pianinie. Samouk 1 niezwykty
talent!

Stuchatam, patrzylam, uczestniczylam we mszy $wigtej
| chlongtam niepowtarzalny klimat tego miejsca, ktore z kazdym dniem
coraz bardziej mnie oczarowywato. Zostawialam sw@j $lad obok §ladow
Pawta, chcac dotkna¢ 1 doswiadczy¢ tego wszystkiego, co dla niego bylo
wazne. I chciatam wpisa¢ w t0 miejsce naszg wlasng historig, wierzac, ze
bedzie jedyna i niepowtarzalna. Moja i Pawta. Nasza.

***k

— Jestes jedynym czlowiekiem, przy ktorym nie biegne. Wyciszasz
mnie i sprawiasz, ze przy tobie odpoczywam.

Pamietat te stowa rownie dobrze jak zamkniety we wspomnieniu
tamtego wieczoru Snieg sypigcy sie z nieba grubymi ptatami i kojarzgcy
Z pierzem z rozdartej poduszki.

Malte mieszkanko, ktore wynajmowal, wypetnito sie zapachem
kobiety siedzqcej w tamte] chwili na kanapie z wyciggnietymi nogami,
wspartymi o jego kolana. Masowat jej stopy, zastanawiajgc sie, czy ona
odbiera jego sygnaly, ktore wysytal oczarowany nig ijej ciatem,
przyciggajgcym go niczym magnes.

Fascynowata go jej niezaleznos¢ i wewnetrzny swiat, do ktorego
dopuszczata innych tylko na bezpieczng odleglos¢. Nie byla
kobietg-bluszczem, tylko dzikq kotkg przychodzgcg do niego wtedy, kiedy



sama miala na to ochote. Lasila sie, domagajgc pieszczot, a potem
znikata na jakis czas, nie dajgc znaku zycia.

— Aty jestes jedyng kobietq, Zktorqg mogibym sie ozZeni¢ —
zrewanzowat sie wyznaniem za wyznanie.

Poczut pod palcami, jak ciato Julii znieruchomiato i naprezyfto sie,
zupetnie jak kot szykujgcy sie do ataku. Zielone oczy swidrowatly go
przeszywajgcym spojrzeniem, wobec ktorego poczut sie nieswojo.

— Nie patrz tak na mnie, bo zaczynam si¢ ciebie ba¢ — sprobowat
zazartowac.

— Powiedziales to powaznie?

Skingt glowq.

—Jak najbardziej. Nie wymagasz ode mnie, abym nieustannie sie
tobg zajmowal. Nie krecisz nosem, kiedy proponujesz spotkanie, a ja
wlasnie mam dyzur. Nie masz nic przeciwko leniwym wieczorom w domu
| nie wyciggasz mnie do knajpy ani klubu, wiedzqc, ze zupetnie nie mam
na to ochoty. I nie traktujesz medycyny jak rywalki.

— A moze powinnam? — Spojrzenie Julii ztagodnialo.

— Moj poprzedni zwigzek rozsypat sie wltasnie z tego powodu. Kiedy
stajesz przed wyborem: albo ja, albo szpital, wybierasz to, dzieki czemu
czujesz, ze zyjesz. Medycyna jest zazdrosna. Bardzo.

— Kobiety tez. Kazda chciataby by¢ tq najwazniejszqg w zZyCiu
Swojego mezczyzny.

— | bedzie. Jesli nauczy sie wspolistnie¢ wraz z pasjq, szanujgc jg
| nie probujgc zmieniaé partnera po swojemu i wedlug jednostronnie
nakreslonego scenariusza. Dobry i udany zwiqgzek to dialog.

Julia odbiegta gdzies myslami, blgdzqc wzrokiem po scianie, ktora
juz od dawna domagata sie pomalowania. Jej ciato odprezyto sie; cata
ztagodniata. Kiedy sie odezwata, Pawel mial wrazenie, ze jej spokojny
glos koi wnim wszystkie rozdraznienia. Dzika kotka zmieniona
W mruczqcego kociaka.

—Jakis czas temu robitam reportaz z matzenstwem pszczelarzy,
Anng i Stanistawem Goralami z Dartowa. Gorale znad morza —
usmiechnela sie, a Pawel byl pewny, ze w te] chwili nie widzi jego, ale
ich, ludzi, z ktorymi rozmawiata, wchodzgc w ten skrawek zZycia, do
ktorego jq dopuscili. — Oboje mistrzowie pszczelarstwa, oddani swojej



pracy, zakochani w pszczolach i dysponujgcy tak ogromng wiedzq, Ze,
stuchajgc ich, sama zaczynatam docenia¢ iszanowac te niezwykte
owady. Ludzie z catej Polski przyjezdzajqg nad morze po ich miody, bo
majqg gwarancje, ze dostajq produkt najwyzszej jakosci.

— Nie wiedzialem, ze lubisz miod — powiedziatl z usmiechem, chcgc
zakomunikowac Julii, Ze stucha jej uwaznie.

— Duzo rzeczy jeszcze o mnie nie wiesz — odpowiedziata przekornie
| Zmienila noge, podsuwajgc mu teraz do masowania lewq stope,
spragnionq tych samych pieszczot, jakie dostala prawa. — Kiedy sie
pobierali, Anna nie miala pojecia, jak zajmowacl sig¢ pszczolami.
Wiedziala jednak, ze te malenkie stworzenia sq pasjq cztowieka, ktorego
zamierzala poslubi¢. Miata rowniez swiadomos¢, ze jesli chce by¢ ze
Stanistawem, musi zaakceptowac rowniez i pszczoly, bez wzgledu na fo,
jak wiele pochtong czasu i wysitku jej meza. Zgodzita sie wejs¢ w 10
matzenstwo, w ktorym od poczqtku byta na pozycji ,, tej drugiej”’, o czym
Stanistaw przypomniat jej jeszcze przed ztozeniem przysiegi matzenskiej,
stojgc przy ottarzu. ,, Pszczoly byly przed tobg ”. Uniosta to i uszanowata,
bo naprawde go pokochata. A potem sama dala sie tym , zarazic¢”,
dzielgc z mezem jego pasje, ktorej oboje wiele poswiecili. Tak wlasnie
rozumiem mitos¢. To nie stowa ani wzajemne inieustanne patrzenie
sobie W oczy, ale wlasnie uszanowanie innosci cztowieka, ktory staje sie
najblizszy na Swiecie, izaakceptowanie rowniez itego, co dla niego
wazne.

Zamilkla. On tez milczal, nie wiedzqc, co powiedziec¢. Poruszyly go
jej stowa. Wiedzial, ze nie opowiedziata mu tej historii przypadkowo.
Przemycita tam to, co dla niej samej miato znaczenie. Zaszyfrowata
wiadomos¢, ktorq odczytacé mogt jedynie ten, kto rozumial Julie i jej
pasje.

Czy on rozumiat? I czy odczytal jg wiasciwie?

— Widzisz wiec, Ze idealnie do siebie pasujemy — powiedzial jedyne
zdanie, ktore mu sie nasuneto.

W odpowiedzi dostat diugi i namietny pocatunek.



CZTERY ...

W wielkopiatkowa noc spadl $nieg 1 przykryt wszystkie brunatne
niedoskonatosci biatym plaszczykiem. Sobotni poranek powital
mieszkancoOw Kazimierza delikatng bielg, na ktorej odbity si¢ Smieszne
ptasie §lady. Ze wszystkich mieszkancow Doktoréwki jedynie Nela
przyjeta to sniegowe widowisko z nieukrywang radoscig. Jak szalona
wypadta do ogrodu, przeganiajagc wszg¢dobylskie kawki 1ryjac nosem



w zimnym puchu, ktéry nie byl, co prawda, zadng puchowa pierzyna, ale
przynajmniej namiastkg zimy tak uwielbianej przez wilczyce.

Pozostali domownicy krecili nosem 1 glowami. Bartek siedziat
w oknie z niedowierzaniem na twarzy, a przygotowujaca koszyczek ze
swieconkg Bozenka podsumowata nieoczekiwane zjawisko pogodowe
stowami:

— W marcu jak w garncu. Teraz na Boze Narodzenie zielona trawa
wybija, a na Wielkanoc na sankach mozna pojezdzié. Swiat na glowie
stanat.

—No i ze $wigconym musimy pojecha¢ samochodem, bo nam si¢
Zosia w wiosennych trzewikach zazigbi — zadecydowata Joanna. —
Pospieszcie si¢. Jak si¢ na dziesigta ze swigconym wyrobimy, to kawe
wypijemy juz, zagryzajac wielkanocnym sernikiem.

Patrzytam na to $wigteczne poruszenie z przyjemnoscig, w ktorej
si¢ rozsmakowywalam niemalze tak samo, jak we wspomnianym przez
Joanng serniku. Uczestniczytam wtym wszystkim, wcale nie
przygladajac si¢ z boku i nie obserwujac, jak kiedys$, gdy bytam jeszcze
dzieckiem i, stojac przy ojcu i Alicji, dla ktorej wszystko zawsze trwato
zbyt dtugo, patrzylam na twarze obcych ludzi rozjasnione Swigtecznym
blaskiem oczekiwanego Zmartwychwstania, rozradowane bliskoscia.
W domu mojej macochy nie byto bliskosci, a swigta stawaly si¢ jedynie
okazja do odpoczynku od pracy 1obowigzkow. Prawdziwe cieplo
odnajdywatam w ramionach babci iwe wspomnieniach, ktore
przechowywatam w sercu jak najcenniejsze klejnoty.

Teraz t¢ rodzinng blisko§¢ mialam na wyciagnigcie reki. Mogtam
jej dotkna¢ i zanurzy¢ si¢ w niej. | moglam jg poczué, przytulajac si¢ do
Pawla, jeszcze trochg¢ zaspanego i hienasyconego, stgsknionego po
kolejnym tygodniu nieobecnosci.

—Wszyscy i tak sie¢ do jednego samochodu nie zmie$cimy. — Jan
przygladat si¢ ozywionemu zamieszaniu z poblazliwym usmiechem. —
Jedzcie, kobiety, z tym koszyczkiem i zabierzcie ze sobg Bartka, a my tu
Z Pawtem wspolnie te kawe przygotujemy. Obiecuje, ze nie tkne niczego
Z lodéwki 1 spizarki, zanim nie wrocicie. — Jan W obronnym gescie przed
spojrzeniem Joanny podnidst do géry dwa palce jak harcerz sktadajacy
przyrzeczenie.



Zal mi bylo kazdej chwili spedzonej bez Pawla, ale cheé obejrzenia
kolorowych koszyczkow 1 zanurzenia si¢ w atmosferze
wielkosobotniego poranka zwycigzyty.

— Pojedziemy do fary. Zobaczysz, Zosiu, jak picknie ten kosciot
zostal niedawno odrestaurowany. — Gtos Joanny otulit mnie podobnym
cieptem jak szalik, ktorym owingtam si¢ ciasno.

— Pod pretekstem pokazania ci fary szefowa chce rzuci¢ okiem na
apteke. — Jan puscit do mnie oko, u$Smiechajgc si¢ do zony, ktora
pogrozita mu palcem.

Zostawitam me¢za, zegnajac go czutym pocatunkiem, 1 wybiegtam
za Bartkiem, omal nie przewracajac si¢ na sliskich schodach ganku.

Wiosna mocno pokaprysita w tym roku. Byla jak kobieta, zmienna
| pelna humordéw. Jednego dnia potrafita zaczarowaé dzien i sprawié, ze
okna domow otwieraly si¢ szeroko, zapraszajac do sSrodka ciepto
| stoneczny blask, ktory powracal po dlugich miesigcach zimowe;j
szarosci, a drugiego wsciekala si¢ jak odrzucona kochanka, naciagajac
na niebo pochmurng zastong¢ 1 spuszczajac ze smyczy niepokorny wiatr,
ktory wciskat si¢ ze swoim chtodem w szczeliny i zakamarki, zigbigc
mimo wiosny W kalendarzu. Dzisiejszy dzien byl wiosennym
zaskoczeniem, a moze, po trosze, tesknotg wiosny za zima?

Kosciot farny w Kazimierzu Dolnym naprawde przykuwat uwage.
Pomimo majestatu zachwycat skromnoscig 1 przytulnoscig zabytkowego
wnetrza. Potozony przy Rynku, na wzgorzu, kosciot sw. Jana Chrzciciela
| Sw. Bartlomieja wznosil si¢ ponad miasteczkiem, odznaczajac si¢
czerwonym dachem i kremowa elewacja. Na tle pokrytego sktebionymi
chmurami nieba wydawal si¢ niczym niezdobyta twierdza, ktérej zadne
bramy piekielne pokona¢ nie mogg. Wzbudzat zaufanie i przyciggat,
zapraszajagc na chwile zadumy - przystanek w wiecznym biegu
towarzyszacym cztowiekowi.

— Nasza fara, Zosiu, znajduje si¢ na Szlaku Renesansu Lubelskiego
— szepneta mi Joanna, a w jej glosie, mimo ze byt ledwie styszalny,
brzmiata duma z miejsca, do ktorego przynalezala. — Zwrd¢ uwage na
zdobienia na sklepieniu i na przepickny ottarz.

Patrzylam jak urzeczona zar6wno na wnetrze, wobec ktorego nie
mozna byto pozosta¢ obojetnym, jak 1na folklor najroézniejszych



koszyczkéw, od tych skromnych, wiklinowych, po wielobarwne
| wielkie kosze pelne specjatow, ktére juz niedlugo pojawig si¢ na
wielkanocnym stole. Poprzykrywane bialymi haftowanymi lub
koronkowymi serwetami pysznily si¢ jeden przed drugim zar6wno
dekoracja, jak 1 zawartos$cig.

Czutam si¢ znoéw jak dziecko, obserwujgc z zaciekawieniem
| Sledzgc twarze tych, ktérzy czuwali nad tym, aby ksigdz proboszcz
odpowiednig ilos¢ poswigcconej wody nakropit do koszyczka.
Roziskrzone oczy, oczekiwanie i niewypowiedziana, ale widoczna
rados$¢, to wszystko odbijato si¢ na zarumienionych chtodem twarzach
tych, ktérzy czuli si¢ cz¢scig wspodlnoty.

Wsrod obcych twarzy rozpoznatam kilka znajomych. Wioletta
usmiechneta si¢ do mnie przyjaznie, Anetka pomachata mi, nie zwazajac
na surowy i peten dezaprobaty wzrok Bozenki, a kilka kobiet, ktore
pamigtatam  zjajcowania, skinglo mi glowami, pozdrawiajac.
Towarzyszace mi uczucie obcosci, z ktérym przyjechatam tutaj
z Warszawy, znikneto. W jego miejsce pojawilo si¢ poczucie
przynaleznosci do grupy, w ktorej zostatam zaakceptowana, a to bylo dla
mnie bezcenne.

Wychodzitam z kos$ciota z lekkoscia, jakiej dawno juz w sobie nie
czulam. Sztam pod rek¢ z Joanng, asekurowana z drugiej strony przez
Bozenke, a moje buty wystukiwaly rytmiczng melodi¢ na stylizowanej
kostce brukowej, do ztudzenia przypominajacej dawne kocie tby.

Jan miat racj¢. Joanna zamierzata przejs¢ obok apteki znajdujace;
si¢ przy samym Rynku, aby rzuci¢ okiem, czy wszystko jest w porzadku.
Nie na darmo mowi sie¢, ze panskie oko konia tuczy, a myszy przeciez
harcuja wtedy, gdy nie ma kota, szczegdlnie w taki dzien, jak Wielka
Sobota.

Przy samej Aptece na Rogu Joanna zwolnita, zatrzymata si¢
I, przeprosiwszy mnie, weszla do $rodka. Bozenka przekazata mi
koszyczek ze swieconym 1 pobiegta za Joanng. Znudzony Bartek stat na
chodniku z r¢kami wbitymi w kieszenie, a moja uwagg przyciaggneta
stara studnia znajdujgca si¢ doktadnie na srodku kazimierskiego Rynku.
Tyle razy obok niej przechodzitam, a nigdy jeszcze nie przyjrzalam si¢
jej z bliska. Przykryta daszkiem z gontu doskonale wpasowywata si¢



w klimat tego miasteczka, ktore wzbudzalo w niejednym zachwyt.
Spojrzalam w stron¢ fary, dajac si¢ oczarowal niepowtarzalnemu
pejzazowi. Nad niewzruszonym i napelniajagcym spokojem kosciolem
farnym wznosity si¢ ruiny zamku, widoczne pomimo wiszacych nisko
chmur. Naprzeciwko fary wznosita si¢ Gora Trzech Krzyzy, na ktorej
W tym momencie nie bylam w stanie dostrzec ani jednego turysty.
Ponizej tych goérujacych na wzniesieniach budowli 1krzyzy pejzaz
dopelnialy dziewietnastowieczna studnia i kamienice wybudowane
w stylu renesansu lubelskiego. To byl przepickny 1 na zawsze zostajacy
W pamigci motyw przewodni wielu obrazéw, fotografii i pocztowek,
wystawianych do sprzedazy na Rynku w podcieniach kamienic oraz
w licznych tutejszych galeriach.

Wyciggnetam rgke 1 dotknetam studni, chcac powierzy¢ jej moje
zyczenie, kiedy na swoim ramieniu poczutam czyj$ ci¢zki dotyk.
Odwrocitam si¢ przestraszona i stang¢tam twarzg w twarz z Cyganka, cala
ubrang na czarno 1 obwieszong brzgczacymi tancuszkami, bransoletkami
| dlugimi, dyndajacymi kolczykami. W czarnych wlosach upigtych
w kok srebrzyty si¢ spinki, a ciemne oczy kobiety wpatrywaly si¢ we
mnie, przewiercajac na wylot.

— Niech si¢ panienka nie boi, bo dziecko przestraszy — odezwata si¢
lekko zachrypltym glosem, a ja w pierwszej chwili zamartam, bo w zaden
sposob nie bylo jeszcze po mnie widac, ze jestem w cigzy. A potem
katem oka dostrzeglam Bartka, ktory patrzyl w moja strone, napigty
| zaniepokojony, jak ja, idomys$litam sie, ze kobieta musiala nas
obserwowa¢ 1wykorzystata moment, gdy oddalitam si¢ 1 zostalam
catkiem sama. — Cyganka powrdzy, bo wiele ma do powiedzenia. Nie
chce pienigdzy, dobre stowo wystarczy, ajesli wrdézba si¢ spelni —
jedynie dowod wdziecznosci, tyle, ile panienka uzna za shuszne.

Mowita tak szybko, ze nie bytam w stanie jej przerwac. Bezwolnie
poddawatam si¢ monotonnemu brzmieniu jej gltosu, nie oponujgc nawet
wtedy, gdy ujeta moja lewa dton iodwrécita ja wnetrzem do gory.
Poczutam szorstki palec przesuwajacy si¢ po liniach widocznych na
zarozowionej od zimna skorze.

— Serce twoje niespokojne, cho¢ martwi¢ si¢ nie powinnas. Cien
jaki$ przed tobg widze, nie ominiesz go, ale ba¢ si¢ nie musisz. To nie



jest ktos, kto moglby ci zagrozi¢. Wiekszym nieprzyjacielem jest w tym
momencie twoj rozum, jego szepty ci¢ zwodza. Uwazaj, bo stgpasz po
grzgskim gruncie, ale nie masz juz innej drogi. Wybralas$ t¢ 1 zawrocic
juz nie zdotasz. Blondyna widz¢ w twoim zyciu i duze klopoty przez
niego. Ming, gdy zakwitng jabtonie.

Stalam jak zahipnotyzowana, wshluchujac si¢ w stowa, ktore
wchianialam jak gabka wodg. Cz¢$¢ mnie chciata stad uciec 1 zapomnieé
0 tych oczach, ktére wydawaly si¢ czyta¢ we mnie jak w otwartej
ksiedze, ale co§ mnie powstrzymywato. Ta druga ,,ja” uleglta gltosowi,
ktory mnie prowadzit, wzbudzal ciekawos¢ 1 sprawial, ze chcialam go
stucha¢, zadajac pytania, ktorymi zpewnoscig sugerowatabym
odpowiedzi Cyganki.

— Czy m6j maz... — zaczelam, nieSwiadoma tego, ze wypuszczong
przez Cyganke reka siggam do kieszeni, w ktorej miatam luzem ztozone
dwa dziesigcioztotowe banknoty. Nawyk jeszcze ze szkoty, kiedy
W czasie spaceroOw z dzieciakami trzeba bylo kupi¢ nagle wode czy
stodka butke, bo ktoremus robito si¢ stabo, albo w aptece kolejng
buteleczke wody utlenionej i plastry na pozdzierane tokcie czy kolana.

Oba banknoty jak za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki znalazty
si¢ wdloni Cyganki, aby w mgnieniu oka znikng¢ w kieszeni jej
przepastnej spddnicy.

— Twoj maz jest dobrym cztowiekiem, ale ostrze noza wcigz tkwi
W jego sercu. Madra jestes, znajdziesz sposob, aby go wyjac.

Chciata powiedzie¢ co$ jeszcze, ale nagle jednym szarpnig¢ciem
zostala ode mnie oderwana, apomi¢dzy nami stan¢la Bozenka,
zastaniajac mnie przed wzrokiem, ktoremu ulegtam.

— Trzymaj si¢ od niej z daleka, Cyganicho, i niec waz si¢ jej tknaé!

Cyganka splune¢ta przez lewe ramie 1 odsuneta sie, rzucajac jeszcze
na odchodne:

— Mlodej doktorowej nikt tutaj nie skrzywdzi. A ty, zanim trzeci
zmierzch nadejdzie, gorzko zaptaczesz.

— Poszta stad, stara ztodziejko! Myslisz, ze ludzie nie wiedza, kto
Baranskim chatupe obrobit?

— Co ludzie gadaja, to jedno, a jak bylo naprawde, tego nikt nie
wie. Aty z koSciola wracasz, a osgdzasz bezrozumnie. Myslisz, ze jak



w willi doktoréw mieszkasz, to juz damg zostata§? Przylepione btoto
wszedzie ze sobg naniesiesz! — Glos Cyganki ucicht nagle po jeszcze
jednym spluni¢ciu, a ona sama oddalita si¢, przylaczajac do dwodch
innych $niadych kobiet, stojacych w bezpiecznej odleglo$ci przy
kamienicy Przybytow.

Bozenka odwrdcita si¢ wmojg strong. Na jej twarzy
odmalowywalo si¢ wzburzenie i co$ jeszcze, czego wczesniej tam nie
byto. Strach?

— ZapomniatySmy ci¢ uprzedzi¢, zeby$ na nie uwazala. Potrafig
wyciaggna¢ od czlowieka wszystkie pienigdze, aibywalo, ze tak
babeczki otumaniaty, ze same bizuteri¢ z palcow czy szyi zdejmowaty
I na moich oczach dobrowolnie w rece Cyganki wktadaty. Datas jej cos?

—Nie mialam ze sobag portfela — odpowiedziatam sprytnie, nie
chcac si¢ przyznawaé Bozence, ze 1ja uleglam niezrozumialemu
CZarowi.

— Przestraszylta ci¢? — spytata Bozenka.

W jej glosie wyczulam autentyczng troske.

— Raczej zaskoczyta.

— Bartek przybiegl po mnie do apteki, ale chwile trwato, zanim do
was dobiegtam. Duzo glupot ci nawciskata? — Miatam wrazenie, ze glos
Bozeny lekko drzy.

Pokregcitam glowa. Bylam tak oszotomiona, ze sama juz nie
wiedzialam, co bylo prawda, a co wytworem mojej wyobrazni.

— Powiedziata, ze moj; maz jest dobrym cztowiekiem... 1 co$
0 ostrzu noza w jego Sercu.

— One lubig, aby bylo dramatycznie — mrukng¢ta Bozenka. Jej twarz
nabrata juz normalnych koloréw, wzburzenie mingto i tylko w oczach
pozostat slad Igku, do ktérego sama przed sobg przyznac si¢ nie chciata.
— Znaja Pawla, bo kiedys uratowat dziecko jednej z nich. Chtopcu wbito
si¢ gleboko w stope szkto. Sami je wyjeli 1 leczyli po swojemu. Wdato
si¢ zakazenie 1nie wygladato to dobrze. Pawel szybko zareagowat.
Zabrat chtopca do siebie do szpitala i walczyl o niego. Uratowatl nie
tylko dzieciaka, ale i noge. Leczyt go za darmo, zatatwil ubezpieczenie,
a potem dlugo jeszcze dogladal, przynoszac leki i owoce. Dbat jak
0 swojego, cho¢ Joanna wsciekala si¢ o to na niego. Majg wobec niego



dlug wdzigcznosci i trzeba przyznaé, ze pod tym wzgledem sg honorowi.
Ale ciebie nie powinni nawet zaczepiac. Ja tam przesadna nie jestem, ale
Cyganka przy kobiecie w cigzy nie powinna si¢ pojawiac. Jeszcze jakis
urok na dziecko rzuci.

Po plecach przeszedt mi zimny dreszcz. Automatycznie dotkngtam
dtonig brzucha, cho¢ pod wiosennym plaszczykiem nie mozna byto
wyczu¢ jeszcze zadnej wypuklosci. Ja jednak wiedziatam, ze ono tam
jest. Nasze dziecko. Malenki cud stworzony przeze mnie 1 Pawla sitg
mitosci. Wierzytam, Zze ona bedzie strzegta Kruszynki, ktora rosta we
mnie, i ze jest silniejsza niz wszystkie przesady i cyganskie uroki.

**k*k

Pawet dotrzymal stowa 1przywidozt mi prawdziwe belgijskie
czekoladki. RozkoszowaliSmy si¢ nimi przy S$wigtecznej juz kawie
| obiecanym serniku. Chlong¢tam to kominkowe posiedzenie, ogrzewajac
dtonig motylowa filizanke z zielong herbatg. Wystarczyt mi zapach
kawy, na ktory Kruszynka taskawie juz mi pozwalata. To bylo
zdumiewajace, jak bardzo taki maluszek, jeszcze bezpiecznie otulony
btong plodowa 1wspotistniejacy wraz ze mng, potrafit zmienic
| przewartoSciowaé wszystko. Jeszcze niedawno nie wyobrazatam sobie
poranka bez poteznej dawki kofeiny. Teraz rozbudzatam si¢ w zupelnie
innym rytmie, przede wszystkim bieglam do tazienki, aby natychmiast
skorzysta¢ ztoalety. Poranne mdtosci ust¢powaty, ajedyne, co si¢
pojawilo, to Iek, z ktorego wczesniej nie zdawatam sobie sprawy.

Kiedy dowiedzialam si¢, ze jestem w cigzy, bylo to dla mnie
oczywiste i naturalne. Chcialam zosta¢ mama, majgc $wiadomosé, ze
moje dziecko bedzie miato fantastycznego tate. Wsciekatam si¢ na Pawtla
Z powodu nadopiekunczosci, nie zdajac sobie sprawy z zagrozen, ktore
moga dotkng¢ malg istotke, ktoéra powotalismy do zycia. Po tym jednak,
jak dowiedzialam si¢ o cigzy Julii iutracie dziecka, zdatlam sobie
sprawe, ze jestem naprawde odpowiedzialna za to zycie, 1 ze to juz nie



jest jedynie moje ciato, w srodku ktérego ,,co$” si¢ zagniezdzito,
a jedynym moim zadaniem jest postuzy¢ za inkubator. Rosngce we mnie
dziecko bylo odrebnym istnieniem, ktore tylko ja mogltam sprowadzi¢ na
Swiat.

Odstawitam filizanke 1 dotkngtam brzucha, ktoéry wcigz jeszcze nie
wygladat na brzuch cigzowy. Z madrej literatury wiedziatam, ze
W trzynastym tygodniu, ktoéry wilasnie si¢ zaczal, Kruszynka potrafi juz
wlozy¢ kciuk do buzi. Na jej twarzy mozna rozpozna¢ wyrazne rysy,
a niedlugo zaczng si¢ pojawia¢ wiloski na glowie. Do kogo bedzie
podobne to dziecko? Czy bedzie mialo ten rozbrajajacy usmiech Pawta
| jego blond wlosy, czy tez szaro$¢ jego oczu zdominuje moj braz i nasz
Okruszek bedzie mata kopig mnie samej, jedynie z drobnymi rysami
Pawta? Nie znalam odpowiedzi na te pytania, podobnie jak nie mialam
pojecia, czy Kruszynka, ktorg nosz¢ pod sercem, bedzie chlopcem, czy
dziewczynkg. W tym momencie nie miato to dla mnie zadnego
znaczenia. Pragnetam tylko, aby dziecko bylo zdrowe.

ZamysS$lona, nie zauwazylam, ze Joanna wpatruje si¢ we mnie
Z uSmiechem zastyglym na twarzy. Musiala mnie obserwowac od
dtuzszego czasu 1 widziata ruch, jakim delikatnie gladzitam brzuch, bo
kiedy nasze spojrzenia si¢ spotkaty, odezwala sig:

— Zosia tak promienieje w ciazy, ze z pewnoscig spodziewa si¢
chtopca. Chtopiec zawsze dodaje przysziej mamie urody.

— Nie wyrokuj jeszcze, mamo, bo ja wolalbym dziewczynke. —
Pawet wtracit si¢ do rozmowy, posytajac mi ten usmiech, ktérym zawsze
byt w stanie mnie uspokoic.

— Gdyby tak mozna bylo dzieciaka na zamoéwienie urodzi¢ —
prychneta Bozenka, ktora od powrotu z kosciota byta jakas nieswoja.
Wiedzialam, ze mialo to zwigzek ze spotkaniem z Cyganka iz jej
stowami, dla mnie zupelnie niezrozumiatymi. — Bedzie, co ma by¢.
Byleby wszystko na swoim miejscu miato i zdrowe byto — dokonczyta,
podnoszac si¢ 1 zbierajac swoj talerzyk 1 filizanke.

— Posiedz jeszcze z nami, Bozenko. — Jan, podobnie jak ja, wyczut
nerwowos¢ synowej.

— Do roboty trzeba si¢ bra¢, obiad sam si¢ nie zrobi, a i poodkurzaé
jeszcze trzeba. Jutro bede Swictowa¢ — Bozenka najwyrazniej



potrzebowala zajecia dla rak, aby =zagluszy¢ niespokojne mysli
wprowadzajace zamgt. — Tort bezowy chce jeszcze zrobi¢ — dodata juz
tagodniej. — Wiem, ze tata go lubi.

Jan u$miechnal si¢, przytrzymat przez chwile dlon synowe;j
| pocatowat ja.

— Ztota z ciebie dziewczyna, wiesz?

— Co tez tata opowiada. — Bozena machneta rgka, ale oczy jej si¢
zaszklity. Wyszla z pokoju szybkim krokiem, ukradkiem ocierajac
wilgoc¢, ktora stong kropelka sptyneta po policzku.

Chionetam te skrawki codzienno$ci, podgladajac zachtanne zycie
Doktorowki, toczace si¢ dziS w innym rytmie, zatrzymanym przy tej
poludniowej kawie. Przystanek w biegu codziennosci 1 bliskos¢.
Brakowato tego zaré6wno mnie, stesknionej za Pawlem, jak i ludziom,
ktorych teraz ogarnialam z mito$cig swoim spojrzeniem. W $wiecie,
ktory wiecznie pedzi, czas taki, jak ten, nalezato ceni¢ 1 wykorzystac
umiejetnie kazda podarowang minutg, aby nie przeciekla przez palce, ale
by zostawila w nas trwaty §lad spotkania 1 bliskosci. Tak budowata si¢
rodzinna wi¢z, ktora widoczna byla pomiedzy Pawlem a jego rodzicami
nawet mimo oddalenia i przezywania wtasnej codziennosci po swojemu.

Patrzac na te rozradowane twarze moich tesciow, Pawla
| nicodstgpujacego go Bartka, u§wiadomilam sobie, ze to wtasnie jest
szczescie. To, ze jesteSmy tu razem, ze ten szczegllny czas stal sig
naszym udziatem, taczac nas w taki sposob, w jaki taczyt duzy, rodzinny
stol przy wspolnych positkach. Pomyslalam tez, ze zycie bywa
nieprzewidywalne, ma swoje przyptywy i odptywy, daje, ale i zabiera,
dlatego trzeba docenia¢ kazdy taki moment, nasze tu iteraz z drugim
cztowiekiem, aby zapamigtaé te chwile i nasyci¢ si¢ nimi, a kiedy$§ moc
Z nich czerpac.

Zapragnetam tez, aby moj Okruszek mogl rowniez nasigkac tym
wszystkim, co otaczato czlowieka po przekroczeniu progu Doktordéwki,
aby nasze dziecko mogto doswiadczy¢ mitosci dziadkéw, aby mogto by¢
dumne, Ze starszy o tyle lat kuzyn zwraca na niego uwage i opiekuje si¢
nim jak mtodszym bratem lub siostrg. Wiedzialam, Zze nie pozbawi¢ tego
tej Perelki dojrzewajace; we mnie ize bardzo chce, aby Doktoréwka
stala si¢ dla niej tak wazng cze$cig zycia, jaka byta dla Pawla, a ktorg ja



odkrywatam z takg zachtanno$cia, jak smak belgijskich czekoladek.

*k*k

— Zoska, nie dokazuj! — Pawel przysypial po obfitym obiedzie,
zmegczony dodatkowo dyzurem, po ktorym nie zdazyl jeszcze
zregenerowac sit, a moja reka wedrowata w poszukiwaniu ciepla jego
ciata, wkradajac si¢ pod bawelniang koszulke 1 zatrzymujac na torsie, do
ktorego lubitam si¢ przytulac.

— Stesknitam si¢ — szepnetam, gryzac go delikatnie w ucho.

— Zosienko, ja tez — wymamrotal na wpot przytomnie. — Ale daj mi,
proszg, godzinke.

Miatam swoje sposoby, aby go rozbudzi¢. Gdyby moja reka zostata
pod koszulkg 1 nie zaprzestata swojej frywolnej wedrowki, mdj maz nie
skupitby si¢ na odsypianiu, ale spedzit to popotludnie duzo aktywnie;.
Wiedziatam jednak, ze naprawdg jest zmeczony, a dzisiaj planowalismy
jeszcze liturgie wielkosobotnig, dla mnie najpigkniejsza w catym roku.
Poswiecenie ognia 1wody, zlaczone nierozerwalnie =z tajemnicg
Zmartwychwstania. Pozwolitam Pawlowi zasna¢, przenoszac dotyk spod
koszulki na nieogolony policzek, gladzac go czule i patrzac ze
wzruszeniem na mojego me¢za, ktéry pomimo swoich czterdziestu trzech
lat w $nie wygladat jak mtody chtopak. Wygladzone drzemka rysy
zlagodniaty, a cialo Pawta cho¢ przez chwile moglo przesta¢ czuwac.
Zwykle napr¢zone i gotowe do szybkich decyzji i precyzyjnych ruchow,
teraz po prostu odpoczywato, wyczerpane praca.

Przykrytam Pawla kocem, asama wymkne¢tam si¢ cichutko
Z pokoju, pozwalajac mu spac. Nie zastanawiatam si¢, dokad pdjde
| czym si¢ zajme. Poko6j kominkowy miat w sobie jednak magnetyczng
site. Moje nogi same mnie tam poniosty, moze w poszukiwaniu ciepta
bijacego od kominka, a moze speiniajac po latach marzenia mate;j
dziewczynki, ktora o takim wlasnie domu i przytulnym pokoju
z kominkiem marzyta.

Nie zdziwita mnie obecnos¢ Joanny. To miejsce naprawde miato



W sobie magig, ktorej poddawat si¢ kazdy z domownikow.

— Moge si¢ przysig$c? — spytatam, zaciekawiona zdjgciami, ktore
Joanna trzymata w rekach. W prostokatnych okularach w granatowych
oprawkach wygladata bardzo elegancko, zupetnie nie kojarzac si¢
Z babcig, cho¢ siedziata przed kominkiem na bujanym fotelu.

— Oczywiscie, Zosiu. Przegladam stare albumy. Dopadia mnie
dzisiaj jaka$ dziwna nostalgia. To chyba przez t¢ pogodg.

Usiadtam obok Joanny, zerkajac na czarno-biale fotografie.

—To Pawel? — Wskazalam na matego, usmiechnigtego chtopca
stojacego przy duzym owczarku niemieckim. Mimo ze pies go
przerastat, chlopiec z ufnoscig dotykat malg raczka grzbietu, jakby dajac
zwierzg¢ciu do zrozumienia, ze wielkos$¢ tak naprawde nie ma tu zadnego
znaczenia. Nawet na czarno-biatym zdjg¢ciu widac byto jasnoblond wlosy
| rozkoszne doteczki w policzkach chlopca.

— Tak, od dziecka byt taki radosny 1 u§miechnigty, mato czego si¢
bat. Janek mial stabo$¢ do owczarkow niemieckich ito, jak widzisz,
zostatlo mu do dzis. W naszym domu zawsze byl pies, a chtopcy od
matego wychowywali si¢ ze zwierzetami. O, tu sg obaj, Pawel i Mikotaj.

Joanna podata mi zdjecie, rowniez czarno-biate, przedstawiajgce
dwoch jednakowo ubranych matych chtopcow trzymajacych si¢ za rece.
Wida¢ byto, ze sg bra¢mi, cho¢ podobienstwo nie bylo oczywiste na
pierwszy rzut oka. Obaj blondyni, z wlosami siggajagcymi prawie ramion,
starszy jednak byt pulchniejszy od mtodszego, a w jego oczach dostrzec
mozna byto duzo wiecej radosnych iskierek niz u brata.

— Pawetek miat tutaj prawie pie¢ lat, a Mikotaj zaledwie roczek.
Zawsze byl taki opiekunczy. — Joanna wskazata na dion Pawla
trzymajacg malg raczke mtodszego braciszka. — Mikotaj urodzit si¢ jako
wczesniak, duzo chorowat iprzez jaki§ czas byt wyraznie stabszy od
rowiesnikow. Zawsze tez chcial dorownac bratu, nasladujagc Pawla we
wszystkim.,

Nastepne zdjecia pokazywaty kolejne etapy zycia chtopcow, ktorzy
dorastali razem, utrwalajac naturalng wi¢z braterska, w jakiej byli
wychowywani. Pawet 1 Mikota; w indianskich pioropuszach, z tukami
w dziecigcych jeszcze raczkach. Nad Morskim Okiem, przytuleni do
rozesmianej Joanny, kazdy z innej strony. Na tatrzanskim szlaku wraz



Z ojcem, ktoremu Pawel, tutaj juz duzo szczuplejszy niz w dziecinstwie,
prawie dorownywat wzrostem. Chwile utrwalone obiektywem,
zatrzymane na zawsze w kadrze iludzkiej pamigci. Migawki zycia
Rybickich, do wspomnien ktorych usmiechata si¢ Joanna.

— O, a tutaj chlopcy z Romka. Bardzo si¢ wszyscy troje przyjaznili,
Romka nawet podkochiwata si¢ kiedys w Pawle, ale potem poznata tego,
pozal si¢, Boze, oszotoma 1 nieudacznika.

Trojka nastolatkow z chudymi rekami 1 dlugimi nogami, dwoch
chtopcoéw, z ktorych jeden powoli stawat si¢ m¢zczyzng, a drugi wciaz
mial jeszcze w sobie chlopigco-dzieciecy wdzigk, 1 dziewczyna
Z tobuzerskim spojrzeniem o prawie juz kobiecych ksztattach, wsparta
0 rami¢ Pawtla.

—Jak sobie pomyslg, co im do glowy strzelalo ijak razem
dokazywali, zastanawiam si¢ czasami, jak to si¢ stalo, ze cata trojka

przezyta to dziecinstwo. — Joanna westchnela, zapatrzona na
wykradzione przesztosci skrawki rodzinnej historii.
—Pawet 1Mikota; wydajg sie bardzo zzyci — zauwazylam,

wskazujac na kolejne wspolne zdjecie braci.

Joanna w milczeniu pokiwata glowa.

—Kiedys jeden za drugim skoczylby w ogien. Pawel zawsze
troszczyl si¢ o Mikotaja, pamigtajagc o jego slabowitosci i tych
wszystkich tygodniach w szpitalu, kiedy nikt nie wiedzial, jak to si¢
skonczy iczy Mikolaj wyzdrowieje. A potem Mikotaj nadrabiat,
probujac nasladowa¢ brata 1 zwrdci€¢ na siebie jego uwage. Zawsze
trzymali si¢ razem, zaden nie zdradzil tajemnic drugiego przed nami
| zaden na drugiego nie skarzyl. Mialam nadzieje, ze tak zostanie, ale
zycie, Zosiu, jest nieprzewidywalne.

Joanna zamkneta album 1 przymkneta oczy. Czulam, ze w ten
sposob chce si¢ oddzieli¢ od mysli, ktore zaczely spadac jak lawina
naruszona jednym matym kamykiem. Przesztos¢ powrdcita wraz
z fotografiami, przynoszac nie tylko te dobre wspomnienia, ale i bolesne
zadry, z czasem by¢ moze zaleczone, ale pamigtajace o ranie, ktora
kiedys zostata zadana.

W kupce zdjeé, ktore przegladatam, znalaztam wspdlng fotografie
Bozenki i1 Mikotaja. M0j szwagier byl naprawde przystojny. Wysoki,



szczupty, z wyraznie umigsnionymi ramionami, nad ktérymi musiat duzo
pracowac, w niczym nie przypominal tego chorowitego chtopca, jakim
byt wczesniej. Jedynie jego wilosy pozostaly prawie tak jasne, jak
w dziecinstwie, duzo jasniejsze niz wlosy Pawla, i — mimo uptywu lat —
wcigz byt wnim ten chlopiecy wdzigk, ktorym zwracat uwage na
wszystkich poprzednich zdjeciach. Stojaca obok niego dziewczyna,
zapatrzona w chtopaka, ktory zostal jej mezem, wygladata zupelnie
inaczej niz Bozena, ktorg poznatam. Dlugie czarne wlosy siegaly jej az
do pasa, podkrecajac sie tagodnie na koncach, a zalotnie pomalowane
rz¢sy nie pozostawiaty ztudzen, ze chlopak, na ktorego zerka, nie jest jej
obojetny. Twarz Bozenki na tym zdjeciu jasniata. Nie bylo na niej tych
bruzd zamyslenia... Zapewne znalazly tam swoje miejsce dopiero po
wydarzeniach, o ktérych milczano. Kontrastowa para. On blondyn, ona
brunetka. On szczuply, ona kobieco pozaokraglana. Dwa serca z pusta
jeszcze kartkg wspoOlnej historii, ktoéra nie okazala si¢ chyba zbyt
szczesliwa.

Na samym spodzie trzymanych w dtoniach fotografii znalaztam
dwa slubne zdjecia. Dwie pary idwaj bracia. Pawel z Julig, Mikotaj
Zz Bozenkg. Starszy z braci wygladal na szczgsliwego, usmiechajac sie
tak, jak lubitam najbardziej. Szczerze iod serca. Takim u$miechem
Pawet komunikowal, jak bardzo jest szczesliwy 1 ze tej chwili, do ktore;j
si¢ usmiechal, najchetniej szepnatby: ,,Trwaj 1nie odchodz zbyt
szybko!”.

Patrzac na mojego me¢za, duzo mlodszego i sporo szczuplejszego
niz obecnie, 1 na stojacg tuz przy nim Juli¢, rownie rozradowang jak on,
poczulam uktucie zazdroSci. Icho¢ wiedzialam, ze to irracjonalne
| glupie, bo przeciez niec mozna by¢ zazdrosnym o przeszto$¢, w ktorej
Pawel nie mial nawet pojecia o moim istnieniu, nie mogtam si¢ pozbyc¢
pewnego zalu, ze kto§ inny miat do mojego me¢za takie same prawo, jak
ja.

Dton Julii oparta o rami¢ Pawta wyraznie dawala do zrozumienia,
ze to jej mezczyzna 1 ze odtad on nalezy do niej. Jeden maz, dwie Zzony.
Jak w jakiej$ zatosnej telenoweli. Tylko ze w tym przypadku nie mozna
byto powtdrzy¢ starych odcinkow ani zmieni¢ scenariusza rozpisanego
przez zycie.



Na kolejnej slubnej fotografii rados¢ okazywata tylko Bozenka. Jej
oblubieniec patrzyt chmurnie w obiektyw aparatu, sprawiajac wrazenie,
jakby znalazt si¢ tam przypadkiem. Obejmowal swoja mtoda zong tak,
jak polecit mu fotograf, ale nawet ten gest wydawat si¢ nienaturalny,
podobnie jak cata dekoracja, ktéra otaczala mtodg pare. Czyim wyborem
byto to malzenstwo i co takiego si¢ wydarzyto w zyciu tych dwojga, ze
w Bozence pozostal tak bolesny $lad az do dzisiaj? Tajemnice i domysty,
a w tym wszystkim prawdziwi ludzie i ich poszarpane historie.

Joanna otworzyta oczy 1 spojrzata na mnie, usmiechajac si¢ ciepto.

— Dobrze, ze tu jestes, Zosiu. Przy tobie te nasze wspolne §wigta
nabierajg prawdziwej rodzinnej atmosfery, jakiej od dtuzszego czasu nie
byto juz wtym domu — powiedziata cicho, a w jej glosie wyczutam
smutek. — Wychowujesz swoje dzieci w przeswiadczeniu, ze zasady
| wartosci, jakie wyniosg, beda dla nich w przysztosci drogowskazami,
dzieki ktorym si¢ nie pogubig, a potem okazuje si¢, ze kazde z nich ma
swoj wlasny pomyst na zycie, czgsto daleki od tego, czego zyczyliby
sobie rodzice. | zadajesz sobie, jako matka, pytanie, czy to oni si¢
pogubili w tym wielkim §wiecie, ktory postanowili zdobyc¢, czy tez to ty
popeitas gdzies btad, zbyt mocno lub za mato kochajac?

—Nie znam Mikotaja, ale wiem, ze Pawla wychowaliscie na
cudownego i bardzo warto$ciowego cztowieka. Nie byt w stanie zmieni¢
nawet ten wielki $wiat, o ktorym mowisz. — Odlozytam na stolik zdjecia,
wstatam 1 podesztam do Joanny. Jej duze, niebieskoszare oczy patrzyty
na mnie tak, jakby szukaty we mnie nadziei. Pochylitam si¢ 1 objetam jej
drobne ramiona, przytulajac si¢ do niej. Odwzajemnita ten uscisk, ktory
sprawil, ze po jej policzkach pociekly tzy, i wyszeptata prosto w moje
ucho:

— Dzigkuje, Zosiu.

***k

Wielkanocny poranek powitat nas szaro$cig, ktora jednak dawata



nadzieje, podobnie jak rado$¢ Zmartwychwstania, ze w ciggu dnia
stoneczne promienie mimo wszystko przebijg si¢ miedzy chmurami,
ogrzewajac powietrze, mocno schtodzone po wczorajszej $nieznej
niespodziance. Pomimo tej szaroSci iporannego zimna Wwszyscy
mieszkancy Doktoréwki, wiacznie z zaspanym Bartkiem, wyruszyli na
rezurekcyjng mszg, aby w ten sposob, zamykajagc Triduum Paschalne,
w ktorym uczestniczyliSmy, rozpocza¢ prawdziwe swigtowanie Niedzieli
Wielkanocnej.

Idac u boku Pawta w rezurekcyjnej procesji, patrzytlam na szarosc,
ktora stopniowo nabierata §wiatla dnia. Lubilam obserwowac S$wit.
Szczegbdlnie w czasie dlugich jesienno-zimowych miesigcy nadchodzit
niepostrzezenie. Zakradal si¢ cichutko, jakby w obawie, ze obudzi
uspiony swiat zbyt gwattownie. Migkkos¢ nocy powoli przepuszczata
jasne smugi sprowadzajace dzien. Kolejny 1 oczekiwany. Cisza stojacego
w progu poranka koita. Nie byto w niej jeszcze pospiechu ani niepokoju,
ktory zwykle wslizgiwat sie w ludzkie zycie wraz z przebudzeniem.
Towarzyszylo jej za to spokojne oczekiwanie na wszystko, co przyniosg
najblizsze godziny, i nieSwiadomos$¢ tego nowego, przystonigtego
jeszcze lekka mgta, ktora skrywa ludzkie zycie.

Przytulajac si¢ do Pawla w poszukiwaniu ciepta, pomyslatam, ze
kazdy $wit, nie tylko ten dzisiejszy, niesie ze sobg tajemnice, a potem
rozrzuca godziny, ktore daje na jej odkrycie, i ze kazdy brzask nowego
dnia jest obietnica, z ktorej dzien zawsze stara si¢ wywigzac.

Ten dzisiejszy byt dla mnie wyjatkowy. Miatl mi podarowac nie
tylko czas Pawta niewyznaczony zadnymi dyzurami, ale i rodzing, razem
Z ktorg mialam zasig§¢ do wspdlnego S$wigtecznego stotu. Gdybym
mogla zatrzymac czas, wybralabym wtlasnie te godziny, pelne spokoju,
wyciszenia i beztroskiej radosci, ktorg zapowiedziat §wit i rzeski poranek
wstajacy nad Gorg Trzech Krzyzy.

*k*k



Stot. Niby zwyczajny mebel, niczym szczegdlnym si¢
niewyrdzniajacy, a jednak wazny nie ze wzgledu na to, czym jest i co si¢
na nim znajduje, ale przez tych, ktorzy przy nim zasiadajg i ktorych
taczy. Po  dniach  wypelionych  $wigtecznymi  porzadkami
| przygotowaniami tych wszystkich potraw, pod ktorymi uginat si¢ teraz
jego blat, nadszedt czas zatrzymania i1 prostego pobycia ze soba, ktorego
na co dzien tak bardzo brakowato.

Sycac si¢ kazda chwilg spedzong z Pawlem, myslalam o tym, ze,
zyjac w duzym miescie, wiecznie gdzie§ pedzimy. Czas w naszej
codzienno$ci przesuwal si¢ na tarczy zegara nieubtaganie, a my
mieliSmy wcigz duzo do zrobienia 1 mato czasu. Ciggle go nie starczato,
a jesli juz si¢ znalazt, niejednokrotnie przeciekat przez palce, zostawiajac
W nas poczucie winy, ze znOw wykorzystaliSmy go nieumiejetnie
I W jaki$ sposob si¢ rozmingliSmy. Zrozumiatam tez, siedzac przy moim
me¢zu 1 przystuchujac si¢ ozywionej rozmowie dwoch lekarzy, ze w te
Swigta dostaliSmy z Pawlem czas w prezencie po to, aby nigdzie nie
pedzi¢, tylko celebrowac chwile, obecnos¢ tych, dla ktorych byliSmy
wazni, 1 bliskos¢, ktorej nie da si¢ zbudowaé w pospiechu. Bo bliskos¢ to
spotkanie, rozmowa itroska. Dotyk i przytulenie, atakze szczere
zainteresowanie tym, co czuje drugi cztowiek. Bliskos¢ to wlasnie jeden
stot, ktory — tak jak ten w Doktorowce — taczyt pokolenia.

Widzialam, jak szczesliwa jest Joanna, majac przy tym stole Pawta.
Byla z niego dumna, podobnie jak Jan, ktory niby si¢ z Pawlem S$cierat
| mial odmienne zdanie w wielu sprawach, ale nie ukrywat podziwu za
to, czego dokonat 1podeymowal si¢ jego syn. Przy tym wspdOlnym
Swigtecznym stole budowaliSmy wi¢z, ktora cementowata rodzing.

*k*k

Radosny nastr6j §wigtowania zepsut wieczorny telefon od Kingi.
Moja niby-przyjaciotka brzmiata jak chmura gradowa, jeszcze bez
btyskawic, cho¢ nastrojowo byto jej do nich blisko.



— Zoska, gdzie ty si¢ podziewasz? Wyjechata§ tylko na chwile,
anie ma ci¢ juz trzeci tydzien. Dlugo zamierzasz tkwi¢ na tym koncu
Swiata?

— Nie na koncu $wiata, tylko w malowniczym Kazimierzu Dolnym
nad Wista, gdzie jest mi tak dobrze, jak nigdzie dotad — odpowiedziatam,
chcac roztadowac¢ wzburzenie przyjaciotki.

— Moéwitam, ze zamknie ci¢ w zlotej klatce i1 odizoluje od ludzi.
Zanim si¢ obejrzysz, zostaniesz kurg domowa, bo najpierw zwolnienie,
pézniej macierzynski i wychowawczy, a potem twoj mezus dojdzie do
wniosku, ze najlepiej bedzie, jak w ogole nie wrdcisz do pracy, i caly
twoj Swiat skoncentruje si¢ na niedopieszczonym ego pana doktora
| gromadce bachorow, ktore z tobg sptodzi.

Znatam Kinge od ponad dwudziestu lat 1 wiedziatam, ze taki
telefon oznacza duze klopoty. Jej ktopoty.

— Nie ma to jak dosta¢ pigkne i szczere zyczenia od przyjacidiki. —
Meznie odpartam jej atak. — Dlaczego si¢ wsciekasz? Cos si¢ stato?

— Poza tym, ze wszystko jest do bani, to nie. Nic szczegdlnego si¢
nie stalo. Samo zycie, popaprane jak zawsze. A najgorsze jest to, ze
nawet pogada¢ o tym nie masz z kim, bo jedyna osoba, ktora bytaby
W stanie ci¢ zrozumie¢, wyjechala 1 ma ci¢ w takiej dupie, ze znaku
zycia nie daje. To tyle, jesli chodzi o mnie, a co u ciebie?

— U mnie cudownie — odpowiedzialam, czujac wyrzuty sumienia,
ze naprawde j3 zaniedbatam.

— To cudownie.

Kinga umilkta, aja wiedzialam, ze walczy ze sobg, aby si¢ nie
rozklei¢ w shuchawke, co byto zupelnie nie w jej stylu.

— Przepraszam.

— Za co? Za to, ze zupelnie o mnie zapomniatas?

— Tak jakby...

— Potrzebuje ci¢g, Zosiu. — Po moich plecach przebiegl

nieprzyjemny dreszcz. To juz zupelnie nie bylo w stylu dziewczyny,
ktora wychowata si¢ na Ursynowie 1ktorg malo co zaskakiwato
| przerastato.

— Filip?

— Gorzej. Nie umiem gada¢ do telefonu. Potrzebuje ciebie,



prawdziwej.

— Wez kilka dni wolnego i przyjedz do Kazimierza — powiedziatam
szybciej, niz pomyslatam.

Kinga prychnela.

— Niby jak?

—Busem. Albo pociggiem do Pulaw, astamtagd busem. To
naprawde nie jest koniec Swiata.

— Mowisz powaznie?

Pokiwatam gltowa, uswiadamiajgc sobie, ze przeciez Kinga tego nie
widzi.

— Powaznie. Dom jest duzy, miejsce dla ciebie si¢ znajdzie.
Wygadasz si¢, odpoczniesz, a przy okazji zrobisz porzadek z moimi
wlosami. Wynegocjuj kilka dni wolnego i przyjedz. To miejsce leczy,
Kinga. Przekonasz si¢ o tym i przyznasz mi racjg.

Czulam, ze Kinga si¢ waha.

— Nie ma szans, zeby$ w najblizszym czasie wrocita do Warszawy?

— Dobrze mi tu. Tobie tez si¢ spodoba — kusitam.

— Pogadam z szefowg i dam ci znac.

Chciata juz sie roztgczy¢, ale zatrzymalam ja jeszcze przy
telefonie.

— Kinga?

— Uhm? Co tam jeszcze?

— Tutaj zycie naprawde¢ nabiera sensu, bo jestes w stanie spojrzec
na nie z dystansu.

— Gadanie!

— Czekam na telefon. Pa!

— Pa! Pozdrow doktorka.

Odlozytam telefon zuczuciem duzego niepokoju. Wyczula go
nawet moja Peretka, bo nagle zrobilo mi si¢ stabo. Jakby w pokoju, ktory
dzielitam z Pawlem, zabrakio powietrza. Musiatam otworzy¢ okno, aby
poczu¢ S$wiezy powiew marcowego zmierzchu, pachngcy wilgocig
rozpulchnionej ziemi.

— Co si¢ dzieje, Zosiu? — Lekarska czujnos¢ Pawla obudzila go
Z popotudniowej drzemki.

— W glowie mi si¢ zakrecito. Nic si¢ nie dzieje, kochanie. Juz jest



okej.

— Kto dzwonit?

— Kinga.

Pawet pokiwat glowa. Znal moja niby-przyjacidike. Kinga byta
mojg druhng, zreszta czgsto si¢ z nig spotykalam. Nie wtajemniczatam
go w nasze babskie sprawy i nie powtorzytam nigdy obaw Kingi, ktore,
jak wida¢, wciaz jej towarzyszyly.

Pawel szanowal moja potrzebe prywatnosci, tak jak i ja
szanowatam jego zawodowy swiat, do ktorego nie wprowadzal mnie
zbyt czgsto. Rozumiatam to. Pawet znal mojg wrazliwos$¢, a wiedzac, ze
pracuje z dzie¢mi, byt pewien, ze kazdy przypadek, o ktérym mi opowie,
odchoruje, wspotodczuwajac cierpienie dziecka. Laczylo nas wiele, ale
oboje mieliSmy wtasng przestrzen, do ktorej to drugie nie wchodzito na
site 1 bez zaproszenia.

— Chodz tu do mnie, bo si¢ przezigbisz w tym otwartym oknie. —
Pawet wyciagnat ramiona, aja wtulitam si¢ wnie, doswiadczajac
znajomego uczucia spokoju i bezpieczenstwa, ktore przychodzito, gdy
byl przy mnie. — Mam dla ciebie niespodzianke — szepnat, catujagc moj
kark. Ten pocatunek zataskotat.

Rozesmialam sig.

— Kolejng bombonierke belgijskich czekoladek?

— Nie — pokrecit glowa. — Jeszcze jeden dzien ztobg. Wracam
dopiero w $rode. A we wtorek zabieram ci¢ do Lublina.

— Do Lublina? — Odwroécitam si¢ i spojrzatam na niego zdziwiona.

—Umowitem dla nas wizyt¢ kontrolng. Musimy zrobi¢ USG
| zobaczyc¢, co stycha¢ u naszego dzidziusia.

— Ale przeciez prowadzi mnie doktor Banasik — zaprotestowatam.

— Tylko ze on jest w Warszawie, Zosienko, na razie nie chce ci¢
naraza¢ na niepotrzebng podrdz tam iz powrotem. Przyjmie nas moja
kolezanka z roku. Bardzo dobry potoznik i wybitna specjalistka.

— Dmuchasz na zimne? — Usmiechnetam si¢, cho¢ zupetlie mi do
$miechu nie byto. Wiedziatam, skad bierze si¢ ¢k Pawta, ale w tej chwili
nie mogtam z nim 0 tym porozmawiac. Jak wiele jeszcze bgdzie migdzy
nami niedopowiedzen itajemnic pochowanych w zakamarkach tego
domu?



— Nazwalbym to raczej nadwrazliwoscig zawodowa.

—Jak wiadomo, zlekarzami si¢ nie dyskutuje. Pojade z panem
wszedzie, gdzie tylko pan zechce, panie doktorze.

Pawet dotknagt nosem mojego nosa i wymruczat:

— Zgadzasz si¢ wigc na randke w Lublinie?

— I w Lublinie, iw Koszalinie, igdzie tylko mnie zabierzesz,
kochanie.

Do pokoju, w ktorym panowat lekki potmrok, rozswietlony jedynie
bladg tung nocnej lampki, zajrzat przez uchylone okno marzec. Wtulona
W siebie para nie zauwazyla jego cickawskiej obecnosci. Kobieta
wsparta 0 mezczyznge wygladata, jakby spata. Mgzczyzna delikatnie
kotysatl ja w ramionach. Zapatrzony gdzie$s w dal, przed siebie, wydawat
si¢ widzie¢ duzo wiecej, niz mozna bylo zobaczyé w tym cichym,
uspionym zmierzchem pokoju.

**k*k

Julia siedziata na tozku skulona, przyciskajgc do piersi kolana,
ktore ciasno objeta ramionami. Pawel poczul, jak jego serce zaciska sie
Z Zalu i wspotodczuwanego bolu. Potrafil znalez¢ odpowiednie stowa
pocieszenia dla rodzicow swoich matych pacjentow nawet w Sytuacjach,
ktore jego samego przerastaly, dzis jednak nie umial przypomniec sobie
ani jednego, ktorym mogtby pocieszy¢ Julie. Martwit sie o nig. Nie
wychodzita z pokoju juz kolejny dzien. Nie chciata jes¢ i Pawel musiat
uciekac sie do forteli, z jakich korzystajqg rodzice niejadkow, aby nie
pozwolic¢ Zonie zaglodzic sie z rozpaczy, ktorej nie byt w stanie wyleczyc.

— Kochanie, dzis jest taki tadny dzien. Wyjdzmy na taras albo do
ogrodka.

Milczata, zupetnie jakby go nie styszata. Mial wrazenie, ze dzieli
ich mleczna szyba, znieksztatcajgca obraz rzeczywistosci. On byt po
jednej stronie, a Julia po drugiej, odizolowana od wszelkich bodzcow. To
milczenie byto najgorsze. Wolatby, zeby histeryzowata, krzyczata i nawet



obwiniata go za ich wspdlng strate. Wolatby ptacz, ktory mozna utulié,
ukolysac. Ale jak walczy¢ z milczeniem? Jak przebic¢ si¢ przez skorupe,
W ktorej schronita sie Julia, chowajgc przed swiatem swoj gniew,
rozzalenie i tysigce pytan, na ktore nie bylo jednoznacznych odpowiedzi?

—Julia, porozmawiaj ze mng. Prosze.

Jego stowa odbily sie od Scian i powrocily bez jakiejkolwiek
reakcji.

— Julia, postuchaj mnie, to sie zdarza. Nie ma w tym niczyjej winy.
Styszatas, co powiedziata Urszula? To bylo naturalne poronienie. Twoj
organizm sam wyeliminowat wadliwy ptod i nawet jesli ta cigza by sie
rozwineta, i tak dziecko by nie przezylo.

Wiedzial, zZe to, co mowi, jest okrutne, ale probowat wszystkiego, co
mogloby przebi¢ mur, jaki zbudowata wokot siebie Julia.

Cisza panujgca w pokoju krzyczata tak jak kazda komorka ciata
kobiety niepotrafigcej wydoby¢ z siebie ani jednego stowa.

Pawet odwrocit sie i wyszedl, pokonany i bezradny wobec ogromu
cierpienia, ktoremu nie umial zaradzi¢. Ostatnim kotem ratunkowym,
jakiego sie chwycit, byt wystany SMS: ,, Prosze, przyjedz!”. Czul, ze jesli
to nie pomoze, straci nie tylko nienarodzone dziecko, ale i Zone.

***k

W Wielkanocny Poniedziatek zostatam wyrwana ze snu w sposob
nagly 1bardzo nieprzyjemny. Najpierw poczulam rozbudzajacy, czuly
pocalunek Pawla, a potem jego rece, ktore chwycily mnie i1 wyniosty
z tozka. Kiedy uswiadomitam sobie, ze stoje¢ na podlodze, poczutam
zimny i bardzo nieprzyjemny kontakt z woda chlus$nigta prosto na mnie
z metalowego wiadra.

Ustyszatam tylko swdj wilasny krzyk i1 przedzierajace si¢ przez
niego stowa Pawla otulajagcego mnie grubym recznikiem.

— Wybacz, kochanie, ale mloda zona w Doktorowce musi zostac
oblana wodg ze studni. To stuzy matzenstwu na dlugie 1 szczesliwe lata



oraz zapewnia pomys$lnosc.

— Oszalate$? Przeciez ta woda byla przerazliwie zimna! — Po raz
pierwszy w zyciu bylam na Pawla wsciekta.

— No przeciez w studni nie ma cieptej wody — odpowiedzial moj
m3az, usmiechajagc si¢ jak maly chlopiec, ktory wiedzial, ze nabroil,
a mimo to zupelie nie poczuwat si¢ do winy. — Nagrzana tazienka juz
czeka na ciebie, jest tam twoj szlafrok frotté isuche ciapy.
Smigus-dyngus, kochanie, to tradycja, ktora nalezy kontynuowaé. — Na
czubku mojego nosa poczutam mokry pocatunek Pawta.

W drodze do tazienki ustyszalam jeszcze dobiegajacy z dotu glosny
krzyk Joanny i towarzyszacy mu $miech Bartka i mojego tescia.

— Czys ty, chtopie, zwariowal? Mtode zony polewa si¢ wodg! Co ci
do tego ghupiego tba strzelito!

— Mitos¢, Asienko, czysta mito§¢! — Ustyszalam jeszcze gromki
glos Jana, a potem na wszelki wypadek zamkng¢tam za sobg drzwi
tazienki, przekrgcajac klucz, aby moj maz nie chcial mnie obdarowaé
wigkszg 1loscig mitosci, ktorej pewnie jeszcze w tym wiadrze zostato.

Wysuszone, wystrojone, upigkszone starannym makijazem
spotkaly§my sie przy swigtecznym stole, do ktorego wraz z Rybickimi
zasiadla siostra Joanny z me¢zem.

— Ciotka Klara jest starszg siostrg mamy. Mieszka w Lublinie i za
kazdym razem wypomina mamie, ze utkneta na prowincji, cho¢ prawda
jest taka, ze tej prowincji zawsze jej zazdroscita. Ma jedng corke, ktora
wyszla za dyplomate iwtej chwili mieszka w Kanadzie, w zwigzku
Zz czym widuje swoje wnuki sporadycznie, cho¢ przekonasz si¢, Zze na
wychowaniu dzieci zna si¢ najlepiej. Jak zresztg na wszystkim.

Ciotka Klara w niczym nie przypominata swojej mtodszej siostry.
Byta wyzsza it¢zsza od Joanny. Krotkie wlosy w kolorze popielaty
blond, starannie wymodelowanie i utozone, doskonale komponowaly si¢
Z dobranym do wieku makijazem i elegancka sukienkg w kolorze écru.
Sprawiala wrazenie bardzo pewnej siebie, apodajac mi reke na
przywitanie, obrzucita mnie uwaznym spojrzeniem. Zauwazylam, ze
jedyne, co laczylo obie siostry, to oczy tego samego koloru,
szaro-niebieskie, takie same jak oczy Pawtla.

— Klara Wisniewska, siostra Joanny. A ty zapewne jeste§ Zosia?



Us$miechnetam si¢ uprzejmie.

— Tak. Zofia Rybicka. Mito mi pozna¢ rodzin¢ mojego meza.

— Bardzo mloda ta twoja zona, Pawetku — odpowiedziata na moje
powitanie ciotka Klara, cmokajagc Pawla umalowanym na malinowo
dzidébkiem w policzek.

—To chyba naturalne, ciociu, ze w pewnym wieku me¢zczyzna
bierze sobie duzo mtodsza zong. — Mdj maz czut si¢ w towarzystwie
swojej ciotki duzo pewniej niz reszta rodziny. Katem oka zauwazytam
bowiem, ze Bozenka trzyma si¢ wraz z Bartkiem na uboczu, starajac si¢
nie rzuca¢ w 0CzZY i nie zwracac na siebie uwagi Klary i jej meza.

— Czy ty to styszysz, Joanno? — Klara odwrdcita si¢ z udawanym
oburzeniem w strong siostry.

— A czy ty myslisz, Klaro, ze Wtodek mysli inaczej? — Jan puscit
do mnie oko, dolewajac oliwy do ognia.

— A co tez ty opowiadasz! Jakby tak myslat, nie bytoby go tutaj ze
mng, a jak widzisz, Janie, jest! — odpowiedziata ciotka Klara pewnie,
dorzucajac jeszcze ztosliwie: — Ale Wlodek nie ma tak zasobnego konta
w banku, jak Pawelek, a wiadomo, ze jak Zzona miloda, to i wydatkow
wiele. A tu, jak widze, wydatki szykuja si¢ podwojne. — Ciotka znaczaco
spojrzata na moj biust, ktory dostownie powiekszat si¢ z dnia na dzien.

— Niesamowite, ze twoje sokole oko wypatrzy wszystko. — Joanna
przejela role gospodyni. — Siadayjmy do stotlu, kochani, 1 skonczmy juz
Z tymi slownymi przepychankami. Spotkalismy si¢ tu w koncu dlatego,
Ze sg Swigta, a my jesteSmy rodzing.

— Masz $wietg racje, Joasiu — odezwat si¢ milczacy dotad wujek,
catujgc mnie w reke starym, polskim obyczajem. — Usiadz juz, Klaro, bo
od kilku minut nie moge¢ si¢ skupi¢ na niczym innym, tylko na tym
potmisku wedlin. Schab ze §liwkg! I pieczen Bozenki! Wiesz, ze za tym
przepadam — zwrocit sie¢ w strone mojej szwagierki, ktora pojasniala,
lekko si¢ rumieniac.

— Wiem, wujku, wiem. Zawsze robi¢ ja na Swieta z mysla o tobie.

Wujek Wilodek wyprostowat sie, poprawiajac krawat, ale jego
zadowolenie zburzyta Klara.

— Wiesz, ze Bozenka stara si¢ by¢ mila, wigc nie pusz si¢ juz jak
paw, bo nawet jakby ciebie tu nie byto, i tak by upiekta t¢ pieczen.



Juz wiedziatam, co miat na mysli Pawel, gdy moéwil, Zze ciotka
Klara jest specyficzna. Zdecydowanie to Joanna miata prawdziwg klase
| bylam wdzieczna losowi za to, ze to ona jest moja tesciowg, a nie ktos$
taki jak Klara.

Na odswigtnym, haftowanym obrusie, pomiedzy poOtmiskami
I rodowa zastawg Rybickich przysiadly wielkanocne kurczaczki
| roztozyly si¢ pisanki, pomigdzy ktorymi krolowal wielkanocny
baranek. Kazdy szczego6t na stole zostal starannie zaplanowany przez
Joanng¢ i Bozenke, ktore byly mistrzyniami dekoracji. W wazonie
znalazty si¢ nawet zotte tulipany, wnoszace $wiezy powiew wiosny,
ktéra pomimo sobotniej niespodzianki czu¢ bylo w powietrzu.
Wielkanocne potrawy nie tylko smakowaty, ale 1 cieszyly oko,
udekorowane $§wiezym szczypiorkiem, rzodkiewka 1 ogorkiem,
a faszerowane jajka pysznily si¢ swoja zawartoscig, przechwalajac
mi¢dzy sobg, ktore jest szlachetniejsze — czy te z kawiorem, czy
Z pieczarkowym farszem, czy tez ze zwyktym majonezem 1 zielening.

— A puszysty sernik szwagierki bedzie? — spytal wujek Wtodek,
doktadajac sobie na talerz nieco pieczeni Bozenki 1 wiosennej satatki.

—Bedzie, Wlodku, bedzie. I[tort bezowy tez dla ciebie
zostawili$my, cho¢ Janka wczoraj od stolu nie moglismy odegnac, bo jak
zasiadt do deseru, nie mogt skonczy¢. — Joanna podsuneta szwagrowi
potmisek ze swojskimi wedlinami.

— Nasza Bozenka to skarb, jakich mato — celnie odpowiedziat na
zarzut fakomstwa Jan, poklepujac z serdecznoscig synowa po reku.

— Skarb niewatpliwie — wtracita Klara, wpatrujac si¢ w Bozenke
swidrujacym spojrzeniem. — Szkoda tylko, ze wasz mtodszy syn tego
skarbu nie potrafit docenic.

Przy stole zapadta krepujaca cisza. Nie wytrzymata jej Bozenka,
ktora wstata, przeprosita obecnych 1 wybiegta do kuchni. Jan wyszedt tuz
za nig, gtos$no 1 ostentacyjnie odsuwajac krzesto.

— Naprawde nie moglas si¢ powstrzymac od tej zlosliwosci? —
Joanna wpatrywala si¢ w siostre¢ z nieukrywang wsciektoscig. Nawet ja
poczutam niezreczno$¢ sytuacji, w jakie] wszyscy Si¢ znalezliSmy. —
Myslisz, ze jej nie jest ciezko?

— Chcialam zauwazy¢, ze to twdj syn ja zostawit. Gdyby moja



corka zrobita co§ podobnego...

—To co? — spytata ze zloScig Joanna. — Przelozytabys ja przez
kolano i sprawita lanie? To jest dorosly czlowick, na ktorego zycie ani
ja, ani Jan nie mamy wplywu. Co niby mam zrobi¢? Nakrzycze¢ 1 kazac
mu wrocic?

— To malzenstwo od poczatku byto pomyltka. Mowitam ci to, ale
nie chciata$ stuchaé. Na site chcesz uszczesliwia¢ swoje dzieci, a potem
tak to si¢ wszystko konczy.

— Ciociu, wydaje mi si¢, ze przekroczylas pewne granice. — Pawet
poczut sie¢ w obowigzku stangé w obronie matki.

— Zacny rod Rybickich. Niby szlachetni i prawi ludzie, a wszystkie
brudy macie pochowane po katach 1 zamiecione pod t6zka.

Miatam wrazenie, ze jestem widzem jakiej$ kiepskiej tragikomedii.
Siedziatam  w milczeniu, probujagc  uSmiechem  zakomunikowaé
pozostawionemu samotnie przy stole Bartkowi, ze to tylko taka glupia
gra dorostych, zupehie niezastugujaca na jego uwage.

— Wszyscy jestescie hipokrytami. — Ciotka Klara nalezata do osob,
do ktorych zawsze musi naleze¢ ostatnie zdanie. — Czy tylko ja
pami¢gtam, ze jeszcze tak niedawno siedziata tu miedzy nami Julia? Dzi$
nie ma po niej nawet sladu. Nowa zona, nowa synowa, nowe zycie. Nie
dziwie si¢ Mikolajowi, ze tego nie wytrzymat i po prostu stad uciekt. Nie
zrozum mnie zle. — Klara zwrdcita sie wprost do mnie. — Zycze ci
wszystkiego, co najlepsze, dziecko. Ale wesztas do rodziny, ktéra nie
potrafi spojrze¢ prawdzie w o0czy i przekonuje caly $wiat otym, ze
zdarzyt si¢ wypadek. A ja ci mowie, Aska, ze ona tego juz nie mogla
udzwigna¢. Ito nie byl wypadek, tylko jej wybor. 1to jej trzeba
najbardziej zatowaé, a nie Bozeny, ktora ma u was jak u samego Pana
Boga za piecem.

— Dos¢, Klaro! — Joanna podniosta si¢ zza stotu, ale nie zdazyta nic
wiecej powiedzie¢, bo w oddali trzasnely drzwi wejSciowe, a po chwili,
wraz zciezkimi krokami, w drzwiach pokoju pojawil si¢ miody
me¢zczyzna, ktorego znalam ze zdjecia. To byt miodszy brat Pawla,
Mikota;.

Wykorzystujac zdziwienie obecnych itowarzyszaca mu cisze,
przerzucit ciezki plecak z jednego ramienia na drugie iodezwat si¢



meskim, radiowym glosem:

— Widze, ze rodzink¢ mamy prawie w komplecie. Brakuje tylko
mojej zony, ktora pewnie chlipie w kuchni, zraniona ostrym j¢zyczkiem
cioteczki, i taty, ktory niewatpliwie ja pociesza. Czes$¢, Bartek! Witaj,
rodzinko! Jako$ nie cieszycie si¢ z tego, ze wrocitem.



PIEC...

Urokliwe wnetrze kawiarni Pozegnanie z Afryka otulalo mnie
| Pawla ciepta atmosferg i herbaciano-kawowym aromatem. Grube mury
podziemia lubelskiej starowki sprawiaty, ze wnetrze to wyrdzniato si¢
niecodziennym klimatem, przenoszac gosci niemal w magiczny Sposob
W zatrzymany czas dwudziestolecia miedzywojennego. Tego wrazenia
dopelniaty szczegdly — leciwe stoliki ikrzesta roznigce si¢ od siebie,



koronkowe serwety, zabytkowy kredens i kruche, delikatne filizanki,
ktore byty jak pozdrowienia od poetow i pisarzy zwigzanych z Lublinem
| Lubelszczyzna, zachowanych od zapomnienia w pamigci i W ciekawym
menu. Delektowatam si¢ ,,Herbatg Ewy Szelburg-Zarembiny”, czarnym
naparem polaczonym z ptatkami jasminu, mieszanka owocowo-rd6zang
I sokiem z czarnego bzu. Do tego wybratam ,,Stodkie Pokuszenie”, czyli
deser czekoladowy Lesmiana. Ciasto czekoladowe na gorgco z gatka
lodow waniliowych, bita $mietang i sosem czekoladowym podano na
talerzyku, ktory sam w sobie byt dzietem sztuki.

Pawel wybral idealne miejsce na nasza randke w Lublinie. Po
pelnym emocji przedpotudniu spacer ulicami lubelskiej staréwki byt
tym, czego w tej chwili bardzo nam byto potrzeba.

Oboje obawialismy si¢ wizyty u doktor Urszuli Gawryluk-Jarosz.
Pawet wchodzil do gabinetu obcigzony wspomnieniami, ja natomiast
wspotodczuwatam jego Igk, ktory i1imnie zaczat si¢ udzielac. A co
bedzie, jesli okaze sie, ze cigza przebiega nieprawidlowo? Albo Ze nasze
dziecko obcigzone jest jakas wada genetyczng, ktorej nie da si¢
wyeliminowac¢? Moja pewnos¢ siebie z poczatkowego okresu cigzy
znacznie spadia, a prawda o dziecku Julii, ktérg ustyszatam od Bartka,
spotegowata niepokoj, ktory pojawit sie, kiedy doktor Gawryluk spytata
0 wiek cigzy.

— Trzynasty tydzien. — Glos Pawla nieznacznie zadrzat, a moje
serce przyspieszyto.

— Prosz¢ si¢ nie denerwowac, badanie jest bezbolesne 1 zupelnie
bezpieczne zaréwno dla pani, jak i dla dzidziusia. lle ma pani lat?

— Dwadzie$cia osiem.

Lekarka usmiechneta si¢ 1 spojrzata na Pawta uspokajajaco.

— Usiadz 1 odetchnij giteboko. Przestan mi krazy¢ po gabinecie jak
lew w klatce. Masz mlodziutka zong, wszystko be¢dzie dobrze — miata
spokojny i mito brzmigcy glos.

— Postuchajcie, jak bije serduszko waszego malenstwa.

To byla najpickniejsza melodia, jaka kiedykolwiek styszatam.
Malenkie serduszko, pulsujac na ekranie, bito tak mocno, jakby chciato
nas zapewnic: ,,Mamo! Tato! Jestem tu! Nie martwcie si¢, wszystko jest
tak, jak by¢ powinno!”. Uwierzytam mu. Pawet chyba tez, bo po



wystuchaniu niezrozumialych dla mnie komunikatéw, z ktérych
zapamigtalam jedynie, ze noszone pod sercem dziecko ma osiem
centymetrow dlugosci 1 wazy ponizej dwudziestu oSmiu gramow,
uspokoit si¢ 1 na chwile ukryl twarz w dtoniach, aby nie pokaza¢ meskie;j
stabosci 1 tzy, ktéra wymkneta si¢ na policzek, mimo ze mocno nad sobg
panowat.

Wychodzit z gabinetu odmtodzony, a wjego oczach byt blask,
jakiego dawno juz uniego nie widzialam. Dwadziescia minut
niepewnosci, strachu i... nadziei przywroconej przez doktor Urszulg.
Jeden malenki sygnat od dziecka, ktére w nosie miato nasze niepokoje.

— Gdyby cokolwiek si¢ dziato, wiesz, gdzie mnie szukaé. Ale
niepotrzebnie si¢ zamartwiasz. To zdrowy 1 silny dzidzius. Po prostu
w to uwierz!

Kiedy wyszlismy z kliniki na roz§wietlong stoncem ulice Lublina,
Pawet dlugo przytulat mnie do siebie. Widziatam, jak bardzo jest
szczesliwy, 1 nie cheiatam tego psuc pytaniami, ktore nositam w sobie od
jakiego$ czasu. Wierzytam, ze przyjdzie taka chwila, gdy sam mi o tym
opowie. Ten dzisiejszy czas byl dla nas, dla Pawla i Zosi, i chciatam go
wykorzystac jak najlepiej. W koncu to miata by¢ randka!

Dluga czerwona rd6za kupiona uulicznej kwiaciarki za Bramag
Krakowska byta jej poczatkiem. Spacer po lubelskiej starowce przeniost
nas w czas, kiedy nasze dlonie splataly si¢ znieSmiatoscig, pragnac
dotyku, ajednoczesnie bojac si¢ odrzucenia. Pozegnanie z Afryka
| rozgrzewajagca herbata dopehlnily catosci. MielisSmy ,tu i teraz”
wylgcznie dla siebie i nic si¢ nie liczylo, tylko te chwile i my. Zapatrzeni
| zashuchani w siebie.

—Powiedz mi, co ty we mnie zobaczylas? Dzieli nas niemal
pokolenie, cate pigtnascie lat.

Pawet wpatrywal si¢ we mnie uwaznie, pochylajac si¢ nad
filizankg kawy o tak intensywnym aromacie, ze niemalze czulam jej
smak.

—Czy to ma jakie$ znaczenie? — spytatam, chcac wydoby¢ go
z dziwnego nastroju, w ktory wpadt.

— Dla wielu ma. Wiesz, ilu ludzi sadzi, ze mi odbito?
— A odbito ci?



— Na twoim punkcie tak. Zakochatem si¢ w tobie jak wariat.

Roze$mialam si¢. Lubitam go takiego.

— To dobrze, bo ja w tobie tez. I w nosie mam to, co moéwig inni.

— A co mowig?

— Ze polecialam na twoje pieniadze i na Zyciowa stabilizacje, ktora
mi zapewnite§. Ze chciatam byé doktorowa iwyciagne z ciebie
wszystko, co zdobytes, a potem rzuce ci¢ dla mlodszego.

— Naprawde ludzie gadaja takie glupoty? — Pawet podniost obie
rgce 1 zmierzwil sobie wlosy.

— Gadajg duzo gorsze, ale tego nie stucham, 1 tobie tez nie radzg.
Nie ma sensu nawet z tym dyskutowac, bo ludzi nie przekonasz. A my
| tak wiemy swoje.

Pawet upit tyk kawy, aja zajelam si¢ ciastem, na ktéore miatam
nieodparta ochote. MilczeliSmy, kazde zastuchane w swoje wlasne
wspomnienie spotkania i spojrzenia, ktore nas polaczyto. To prawda, ze
bylam ,,tg druga” w zyciu Pawta, ale czy to znaczylo, ze jestem gorsza?

— Wierzysz w przeznaczenie, Zosiu? — Glos Pawta zabrzmial tak
powaznie, ze tyzeczka z ciastem, ktorg unositam, zawista nagle gdzies
mig¢dzy talerzykiem a moimi ustami. — | w to, ze dwoje ludzi, kobieta
| m¢zczyzna, sg dla siebie stworzeni, muszg si¢ tylko odnalez¢?

— Wierze w to, Pawelku, ze ty 1ja mielismy si¢ odnalez¢, bez
wzgledu na dzielagce nas lata 1to wszystko, co bylo, zanim mnie
spotkate§. — Lyzeczka opadia na talerzyk, a dton Pawla zamkneta
W sobie mojg, sprawiajac, ze poczutam te motyle w brzuchu, ktore czujg
zakochani.

— Kocham cie, Zosiu.

Us$miechnetam si¢ do szarych oczu i do mezczyzny, ktory catowat
moja dton z takg delikatnoscia, jak nikt nigdy przed nim.

— A ja za tobg szalejg.

Ozywiony po $wigtecznym rozleniwieniu Lublin stat si¢ swiadkiem
naszego wyznania. Prowadzona przez Pawla, chtonelam atmosfere
miasta, w ktore wpisana byta spora czes$¢ historii mojego meza. Waskie
uliczki Starego Miasta ktanialy si¢ jasnymi kamienicami, a moje
czotenka wystukiwaty swoj rytm na kostce brukowej, stylizowanej na
dawne kocie tby. To miasto miato swoj klimat, ktérym nasigkatam



powoli, zapatrzona w mijane galerie, puby i restauracje. Plac po farze
zatrzymat mnie na dluzej. To bylo magiczne miejsce, z ktorego
rozciggata si¢ malownicza panorama, z lubelskim zamkiem na
pierwszym planie, wznoszacym si¢ na wzgorzu. Stojac przy wysokim
murze, wpatrzona W zyjacy swoim rytmem Lublin, poczulam
wyjatkowos¢ tego miejsca, ktore tak wiele mialo do opowiedzenia.

— Pawel?

Odwrécilismy si¢ oboje, styszac meski glos wymawiajacy imig
mojego meza. Stojacy przed nami mezczyzna byt mniej wigcej wzrostu
| postury Pawla. Jego wiek tez byt zblizony do lat mojego mgza. Przy
jego oczach, podobnie jak u Pawla, rozbiegaly si¢ cieniutkie nitKki
zmarszczek, abruzdy w kacikach ust wskazywaly na doswiadczenie
| konieczno$¢ radzenia sobie z sytuacjami, ktore go przerastaty. Krotkie
wlosy w kolorze ptowego brazu sprawialy wrazenie artystycznie
nieutozonych, a w kilkudniowym zaro$cie na opalone; twarzy
me¢zczyzny mozna byto dostrzec lekka siwizne, ktoéra niczym szron
przyproszylta brode mtodego jeszcze cztowieka.

— Mariusz? Ty tutaj? Myslatem, ze wyjechales na dluzej. — Uscisk
wymieniony miedzy mezczyznami wskazywal na ich bliskg 1 dobrg
Znajomosc.

— Kilka dni temu wrdcitem z Kenii. Wczes$niej tez wpadalem na
troche. Chyba sig¢ starzeje, bo ciggnie mnie do domu. I zaczatem bardzie;j
ceni¢ spokoj.

— Niemozliwe. — W oczach Pawla dostrzegtam wesote ogniki. Mita
odmiana po chmurnym spojrzeniu, ktore towarzyszyto mu od wczoraj,
kiedy w domu pojawit si¢ jego brat. — Zosiu, pozwdl, to moj przyjaciel,
Mariusz.

Pawel katek oka dostrzegl moje ciche zainteresowanie spotkanym
mezczyzng, o ktorym nigdy wczesniej nie styszatam. — A to Zosia, moja
zona — dokonczyl prezentacje.

Wyciaggnetam reke 1 odwzajemnitam mocny uscisk.

—Bardzo mi mitlo. — Zielone oczy spojrzaly na mnie
Z zyczliwoscia.

Przez chwile mialam wrazenie, ze juz gdzieS widzialam twarz
cztowieka, ktorego imi¢ zupetlie nic mi nie moéwito, ale trwato to



zaledwie ulamek sekundy, bo po krotkim przywitaniu mezczyzna
odwrocit si¢ w strong Pawla, stajac do mnie bokiem.

— Tak, styszatem o tym, ze si¢ ozenites$. Cieszg si¢.

Pawet usmiechnat sie.

— Co u ciebie?

Mariusz wzruszyt ramionami.

— Nic nowego. Jezdz¢ po Swiecie, fotografuje, sprzedaje zdjecia,
wykonuje¢ zlecenia i spetniam marzenia, ktore si¢ powoli wypalaja.

— Towarzyszka zycia?

Mezczyzna skrzywit sie.

— Ktora by ze mng wytrzymata? Przeciez wiesz, ze wieczny ze
mnie widczega.

— Mysle, ze niejedna by si¢ znalazta. Pomysl o tym, bo lata leca...
Kto ci poda szklanke herbaty, kiedy si¢ zestarzejesz?

— Zawsze umiales cztowieka pocieszy¢, doktorze.

Byla miedzy nimi ni¢ porozumienia, ktérg wyczuwato si¢ na
odlegtos¢. Lubili si¢ i dobrze si¢ ze sobg czuli.

— Zadzwon, jak bedziesz w Warszawie. Pojdziemy gdzie$ na piwo.
— Pawet wyciagnat reke na pozegnanie, nie chcac przedtuzac spotkania.

— A Zona ci pozwoli? — Mariusz puscit do mnie oko, prowokujac do
usmiechu.

— Nie wyliczam mojemu me¢zowi czasu ani go nie kontroluj¢. Po
prostu mu ufam — odpowiedzialam, rowniez wyciagajac reke na ,,do
widzenia”.

— Wida¢, ze zona jeszcze miloda stazem, bo wyrozumiala
| tolerancyjna.

Pawetl pogrozit przyjacielowi palcem.

— Po prostu madra. Dobrze ci¢ widziec.

— Ciebie tez. Trzyma; si¢, doktorze.

Uniesiona dton Pawla wyrazila ostatnie ,,do zobaczenia”.
Mezczyzna odszedl szybkim krokiem, kierujgc si¢ w strone traktu
prowadzacego do zamku. Dopiero teraz, gdy oddalat si¢ od nas
oswietlony popoludniowym stoncem, zauwazytam aparat przewieszony
przez ramige.

— Tak mato o tobie wiem... — szepnetam, ale moje stowa dotarty do



Pawta.

— Chodzi ci 0 Mariusza? — Stanagt naprzeciwko i popatrzyt na mnie
uwaznie.

—Nie znam twoich przyjaciét. Nie mam pojecia, co ci¢ z nimi
taczy. Nie wiem, dlaczego ty itwoj brat warczycie na siebie jak dwa
wsciekte psy, cho¢ kiedys byliscie ze sobg tak blisko. Nie znam miejsc,
ktore kochasz. Znam tylko twojg warszawska codzienno$¢, do ktorej
mnie dopuscites. — Stowa wyptywaty ze mnie, jakby przerwaly jakas
tame¢ milczenia, wybudowang przez Pawla i oddzielajaca ,.teraz” od
,kiedys”. — Rozumiem, ze nie chcesz mnie zrani¢ ani stawiaé
W niezrgcznej sytuacji tej drugiej zony, ale moze ciotka Klara ma racje?
Zyjesz tak, jakby Julii nigdy nie bylo. A przeciez byla. Spedzite$ z nig
osiem lat zycia, dzielite§ zarowno to, co radosne, jak ito, co bolesne.
Budowate$ z nig inng codziennos$¢, o ktérej nie chcesz nawet pamigtac.
Ja nie jestem z porcelany, Pawel, i nie rozprysne si¢ na drobne kawalki,
majac $wiadomos$¢, ze inna kobieta byta dla ciebie wazna 1ze ja
kochales$. Bardziej bolg domysty i podst¢pne mysli, ze nie chcesz o niej
mowic, bo... — Glos mi zadrzat, ale wiedziatam, ze musze¢ dokonczy¢ to,
co zaczetam. — ...bo wcigz nie mozesz si¢ pogodzi¢ z jej odejsciem, a ja
nigdy ci jej nie zastgpie.

Umilktam, prébujac uspokoi¢ wzburzenie i1 emocje, ktore szalaty
we mnie od wczoraj. Pawet milczat. Stat przede mng z rgkami wbitymi
w kieszenie, ze spuszczong glowag 1zacigtym wyrazem twarzy.
Odwrocitam si¢ 1 wystawitam twarz na wiatr, pozwalajac mu schiodzi¢
policzki, na ktorych pojawity si¢ czerwone wypieki.

— Zosiu, to nie tak...

Statlam odwr6cona do niego plecami, zbyt wzburzona, aby teraz na
niego spojrze¢. Nie wiedzialam, czy to hormony, ktore w tej chwili
rzadzily moim cialem, czy tez potstowka dobiegajace do mnie z ro6znych
stron, a moze ito spotkanie przyjaciela, o0 ktoérego istnieniu nie miatam
pojecia. Bylam wsciekta na Pawla po raz pierwszy w zyciu inie
zamierzatam mu niczego utatwiac.

—Prosz¢ cig¢, spdjrz na mnie. — Dotkngt mojego ramienia
| delikatnie odwrdcit mnie w swojg strone. Szare oczy, Ww ktore
spojrzatam, byly tak smutne, ze Scisneto mi si¢ serce. — Zosienko, nigdy



nie kochatem nikogo tak, jak ciebie. Proszg, uwierz w to, bo to prawda.
Nigdy tez nie porownywatem ci¢ z Julig 1 nie chcg, aby$ kogokolwiek mi
zastepowala, bo kocham ci¢ wilasnie taka, jaka jeste$, 1 nie oczekuje, ze
bedziesz kim$ innym. BadZz po prostu sobg, kochanie. Zosig, ktorg
poznatem w szpitalu 1ktéora pokazala mi, czym jest prawdziwe
cztowieczenstwo. Nie mowi¢ ci wielu rzeczy zwigzanych z przesztoscia
nie dlatego, ze nie moge pogodzi¢ si¢ z odejsciem Julii, ale dlatego, ze ty
| ja to zupelie inny $wiat, ktorego nie chce taczyé z tym, co minglo.
Przeszto$¢ juz nie wroci itamtego Pawla juz nie ma. A dzigki tobie
narodzit si¢ zupetie inny. Jak Feniks powstatem z popioldéw i teraz chce
patrze¢ wylacznie w przysztosc.

— Nic nie rozumiesz — pokrecitam glowa. — Czy wiesz, ze im dtuzej
bedziesz o niej milczal, tym wigcej domystow bede snuta? Kobiety juz
takie s3, wolg wiedzie¢, niz zy¢ ze Swiadomoscig istnienia tajemnic, do
ktorych najblizsi ich nie dopuszczajg.

Pawet patrzyl na mnie uwaznie, agdy skonczylam mowic,
usmiechnat sie.

— Ty jeste$ zazdrosna, Zosiu.

Zalozytam rgce na piersiach, starajgc si¢ przy tym nie potamac
r0Zy.

— Nie mozna by¢ zazdrosnym o kogos, kogo nie ma.

— Ale ty jestes.

Miat racje. Bytam o ciebie zazdrosna, Julio, mimo ze przeciez ci¢
nie byto. Wiedziatam, Ze to irracjonalne, bo przeciez nie rywalizowatam
Z pierwszg zong, ktora triumfalnie mogla obserwowac¢ wszystkie biedy
tej drugiej, czekajac cierpliwie, w mysl powiedzenia, ze stara mitos$¢ nie
rdzewieje. Nie miatam konkurentki, a jednak czulam, ze jeszcze nie
powiedzialas ostatniego stowa ize jeszcze mozesz nie tylko mnie
zaskoczy¢. Niby cie nie bylo, a tak bardzo czutam twojg obecnos¢. Jak
mialam si¢ z tobg chociazby zaprzyjazni¢, skoro nikt nie chciat, aby$Smy
si¢ poznaty? Tobie bylo tatwiej. Z niebianskiej perspektywy duzo wiecej
widziatas. Ja moglam liczy¢ jedynie na te urywane zdania, zdjecia
| wspomnienia, ktore od czasu do czasu si¢ komu$ wymsknety. Tylko
tyle. Za mato, aby ci¢ polubié, i za malo, by znienawidzi¢. A zbyt wiele,
aby o tobie zapomnie¢.



— Zosliu, obiecuj¢ ci, ze odpowiem na kazde twoje pytanie, ale nie
tu i nie dzisiaj. Dos¢ juz byto tych emocji dla was jak na jeden dzien. —
Pawet wymownie zatrzymatl wzrok na moim plaskim jeszcze brzuchu. —
Kiedy przyjade znow do Kazimierza, zrobimy sobie dzien wspomnien
| szczero$ci. Zgadzasz si¢ na taki uktad?

Pokiwatam gltowg, jeszcze troche naburmuszona.

— To powiedz mi przynajmniej, kim jest Mariusz i dlaczego dotad
nie miatam okazji go poznac.

Pawet pokrecit gtowa, pocierajac kciukiem nasade nosa.

— Mariusz Hadrianski jest znanym fotografem. Pracuje dla
,National Geographic” istad te jego wyprawy do Kenii iw inne
najbardziej zaskakujace zakatki §wiata. Wcigz gdzies podrozuje, dlatego
nic widujemy si¢ czesto, ale to naprawde jeden z nielicznych ludzi,
ktorego moge nazwacé przyjacielem.

Pokiwatam gltowga, wsuwajac dlon pod rami¢ Pawtla.

— Jest jeszcze co$, Zosiu, o czym powinna$ wiedzie¢. — Ostatnie

zdanie Pawet powiedzial z pewnym ocigganiem. — Mariusz jest bratem
Julii.

**k*k

Mocny uscisk Mariusza byt dla Pawla zawsze kotem ratunkowym,
ktorego sie chwytal, gdy zabraklo mu sit. Te rzadkie chwile, jakie miatl
okazje spedzac ze szwagrem, byly niczym zastrzyk adrenaliny. Pomagaty
wchodzi¢ w codziennos¢ z nowq energiq i spoglgdac z innej perspektywy
na wszystko, co dotychczas draznito.

Byli w tym samym wieku | rozumieli sie bardzo dobrze, mimo ze nie
padato miedzy nimi zbyt wiele stow. To byta taka meska przyjazn, bez
wylewnosci, ale za to z poczuciem wzajemnego zaufania i swiadomoscig,
ze gdziekolwiek los ich poniesie, znajdq sie, gdy jeden bedzie
potrzebowat drugiego.

Ten rozpaczliwy SMS: ,, Prosze, przyjedz!” sprowadzit Mariusza



Z dalekiego Peru. Nie pytal o szczegoly, po prostu wsiadl w najblizszy
samolot | przylecial, by stang¢ przed Pawtem z niepokojem w oczach.

—Julka?

Pawel skingt glowq, z trudem powstrzymujgc {zy. Wiedzial, ze
przed przyjacielem nie musi sie ich wstydzi¢, bo nie byly oznakq
stabosci.

— Stracilismy dziecko. Julia poronita w trzynastym tygodniu cigzy.
Nie potrafie jej pomoc.

Mariusz wypuscit glosno powietrze i powoli pokiwat gtowq.

— Wlazta w te swojg cholerng skorupe i nie chce z niej wyjsé... —
Byto to bardziej stwierdzenie niz pytanie.

— Milczy, prawie niczego nie je inie wychodzi z pokoju. Mama
wyprowadza jg do tazienki i kgpie jak dziecko, ale to jest wszystko, na co
Julia pozwala. Nie chce nawet wyjsc¢ do ogrodu. Nic nie chce i boje sie...

Silna dton szwagra poklepata uspokajajgco ramig Pawla.

— Pogadam z nig.

Mariusz wszedt do zacienionego pokoju, w ktorym Julia ukryta sie
przed zyciem. Pawel z zazdroscig patrzyl, jak jego Zona ozywia sie na
widok brata, przytulajgc sie do niego calq sobq, jakby pragneta, aby
zdjgl z niej ten bol, ktorego sama nie potrafita sie pozbyc.

— Co ty tu robisz? — Ustlyszat jej zachrypniety gf0s.

— A jak myslisz?

— Przyjechates, bo Pawel ci¢ o to poprosil. — Formufowanie
prostych zdan sprawiato jej trudnosc i wyglgdato to zupetnie tak, jakby
Julia po wielu dniach catkowitego milczenia na nowo uczyta sie mowic,
nieporadnie dobierajgc stowa potrzebne do wyrazenia mysli.

— Przyjechatem, aby cie wuratowac, siostrzyczko. — Mariusz
usmiechnqt sie, chociaz serce mu sie sciskato, widzgc Julie i jej rozpacz,
ktorej nikt nie byt w stanie z niej zdjgc.

— Przed czym? — Nie miata sily, aby odwzajemnic¢ ten usmiech.

— Przed tobg samg.

Czujqgc, Ze jest tu intruzem, Pawet wycofat sie po cichu, zostawiajgc
Julie i jej brata samych. Nie pytal, o czym rozmawiali ani w jaki sposob
Mariuszowi udato sie naktoni¢ Julie do zejscia na taras i skubniecia
troche kolacji. Nie byl to jeszcze przelom, ale maty krok, ktory mial



zwrocic Julie swiatu Zywych.

— Zabierz jg wTatry — powiedzial Mariusz, zZegnajgc sie ze
szwagrem po tygodniu spedzonym z Julig. Na nowo uczyt jg oddychac,
chodzi¢ i funkcjonowaé w swiecie, w Ktorym nagle zabraklo dla niej
miejsca.

— W Tatry? — Pawel pokrecit glowg z dezaprobatg. — Jest zbyt
staba, a mysle, ze Krupowki to dla niej zadna przyjemnosc.

— Zabierz jg w Tatry, gdy tylko odzyska silty — powtorzyl Mariusz
jak mantre. — Zaufaj mi, znam Julke i wiem, zZe tylko tam uda ci sie jg
odzyskac¢. Zrozum, czes¢ niej umarta wraz z tym dzieckiem. Pomoz jej
uratowac to, co z niej zostato.

— Ale jak? Powiedz mi, niby co ja takiego robilem, zanim cie tu
sciggnglem? — Wbrew sobie Pawetl podniost glos. Emocje ostatnich
tygodni nim rowniez mocno wstrzgsnely. Jego zona cierpiata, a on byt
wobec tego bezsilny. To bolato najmocniej i najdotkliwiej. — Bytem przy
niej, ale ze mnqg nie chciata oddychaé. Niczego nie chciala, a to byto
nasze dziecko! Nasze! Nie tylko jej! | ja tez je stracitem, ale przeciez nie
zamkne sie w ciemnym pokoju i nie pogrgze w czarnej rozpaczy, bo
wszyscy wokot oczekujg, ze mam by¢ silny i mam by¢ wsparciem dla
Julii. — Wyrzucat z siebie stowa, chcgc w koncu pozby¢ sie ich ciezaru.
Ciskal nimi na oslep, wiedzqc, zZe jest w nich zlos¢ i rozgoryczenie, ale
ten jeden raz dat sobie prawo do stabosci, ktorq odrzucal od siebie wraz
Z agresjq.

— | jestes. — Mariusz zaryzykowat i naruszyt granice, podchodzgc
do szwagra na tyle blisko, aby mocno uscisngc jego ramie. — Najlepszym,
jakie moze miec¢. Kochasz jg, a ona jest tego swiadoma. Dlatego wyjedz
Z niq i zabierz jq jak najdalej od miejsca, ktore w tej chwili kojarzy jej sie
tylko z cierpieniem.

— | co, sqdzisz, Ze tam zapomni?

Mariusz powoli pokrecit glowq.

— Nie zapomni, ale na nowo zechce jej sie zyc¢.

Pawet zaufal szwagrowi. Wiedzial, ze Mariusz zna Julie jak nikt
inny na swiecie. I chociaz sam najchetniej zabralby Zone na jakqs
egzotyczng wycieczke, wiedzial, Ze dzika natura Julii potrzebuje czegos
innego. Odczekal zalecony przez Urszule czas, wzigt urlop i wyjechat



Z Zong tam, gdzie jedynymi granicami byly ograniczenia cztowieka, jego
wytrzymatosc, zmeczenie i umiejetnos¢ wmowienia psychice, ze ciato da
rade i ze postawi kazdy kolejny krok, dopoki nie dotrze do celu. A tego
wtasnie Julia wowczas najbardziej potrzebowata.

*k*k

Pawet wyjechat wczes$nie rano, a ja zostatam sama w domu, ktory
nagle opustoszat. Bartek wrocit do szkoty, bo przerwa §wigteczna juz si¢
skonczyta, Jan prawdopodobnie wedrowal gdzie§ z Nela, wyciszajac
emocje, a Bozenka z Joanng zaszyly si¢ w aptece, porzadkujac zalegle
faktury 1mys$li, ktérych sporo nazbieralo si¢ w czasie $wiat,
przypominajac, ze zycie ma rdéwniez t¢ ciemng strong, na ktorg
najczesciej nie mamy wptywu. Chocbysmy pozamykali wszystkie drzwi
I odcieli si¢ od tego, co w jaki$ sposob zbrukalo naszg przeszios¢, ona
| tak znajdzie sposob, aby o sobie przypomnie¢. Wejdzie z zabloconymi
buciorami tam, gdzie dawno po niej posprzataliSmy, irozesmieje si¢
szyderczo, przypominajgc, ze nic nie jest po prostu czarne lub biate, bo
rzeczywisto$¢ ma do dyspozycji wielobarwng paletg, w ktorej wiele jest
odcieni brunatnosci 1 szarosci.

Nie wiedzialam, co stato si¢ z Mikotajem, bo zniknat rownie nagle,
jak si¢ pojawil. Nikt nie chcial o tym rozmawiaé, a ja nie dopytywalam.
Nauczytam si¢ juz, ze ten dom ma swoje tajemnice, i odkrycie ich dla
mnie zostawitam Pawtowi, wierzac, ze dotrzyma danego stowa.

Nie moglam wysiedzie¢ w Doktorowce, szczegolnie gdy
zobaczytam zagladajace przez kuchenne okno stonce. Zjadtam obfite
sniadanie, wzielam ze sobg matg butelk¢ wody mineralnej 1 wybiegltam
na powietrze, zostawiajgc Janowi kartke, ze ide na dtugi spacer.

Nogi same zaniosly mnie na nadwislanskg promenade, ale tym
razem nie skrecitam w strone centrum miasteczka, tylko w zupeinie
przeciwng stron¢. Potrzebowatam ciszy i mojego sam na sam z przyroda.
Tego luksusu nie mogltam mie¢ w miescie, ktore w zasadzie nigdy nie



zasypiato irzadko pustoszalo. W Warszawie wszedzie byli ludzie,
a Kazimierz miejscami miatam wylacznie dla siebie. To prawda, ze
W czasie $wigt miasteczko bardzo si¢ zmienito. Turysci przywiezli ze
sobg typowy dla ludzi miasta rozgardiasz 1 hatas. Kazimierskie uliczki
staly si¢ zbyt waskie dla przeptywajacej masy gosci, spokojne miejsca
staly si¢ bardziej gwarne, a cisza, ktora mnie tu przywitata trzy tygodnie
temu, byla tylko wspomnieniem. Dzis jednak bylo juz o wiele
przyjemniej. Swicta si¢ skonczyly, cho¢ w sercach tych, ktorzy uwierzyli
w prawdziwe zmartwychwstanie, nadal trwaty. Goscie powyjezdzali,
wracajac do swoich spraw, a miasteczko znow odetchnelo spokojnie;,
zbierajac sity przed sezonem. Promenada spacerowali nieliczni turysci,
dajac mi przestrzen dla mysli, ktore 1 mnie obsiadly. Miatam nadzieje,
ze, idac przed siebie 1 skupiajgc si¢ na tym, co dzieje si¢ tu i teraz, zgubi¢
je po drodze albo przynajmniej wroce do domu z mniejszym bagazem
niz ten, z ktorym wyruszytam.

Towarzyszka mojej podrozy stata si¢ Wista. Prowadzita mnie
pewnie, z kazdym kolejnym krokiem ukazujac cale swoje pigkno
| zapowiadajac to, czego $swiadkiem stanie si¢ juz niedtugo, kiedy wiosna
ukaze si¢ w catej krasie 1 przemieni Swiat, pragngc, by stat si¢ lepszy.
Stuchatam plusku fal, zafascynowana diamencikami stonecznego blasku
rozktadajacego si¢ na pomarszczonej powierzchni wody. Nadrzeczne
zaro$la 1krzaki zmieniaty si¢ w oczach. Jeszcze dwa tygodnie temu,
kiedy spacerowalam nad brzegiem rzeki z Joanng, zawigzywaly si¢ na
nich zielone supeltki. Dzi§ widzialam mtodziutkie listeczki. Pomys$latam,
ze przy tak stonecznej i cieplej pogodzie cata uspiona przyroda wybudzi
si¢ na dobre, przeciggajac si¢ wyciggnigtymi w stron¢ stonecznej kuli
gatgzkami. To byl ten magiczny czas, ktory rokrocznie dawat nadziej¢ na
nowe. Dopieszczona stoncem pozwolitam prowadzi¢ si¢ polnej drodze.

Widoczny w oddali wiatrak us$wiadomil mi, Ze dosztam do
Migcmierza, za$ pelny pecherz uprzytomnit mi, ze przewedrowatam
ponad trzy kilometry i natychmiast potrzebuje¢ toalety. Ustuzna pamigé¢
podsuneta mi obraz domu Romki, ktory gdzies tu przeciez musiat si¢
znajdowa¢. Nie pamictatam dokladnie miejsca, bo na jajcowanie
przyjechalySmy wto miejsce zinnej strony, samochodem Bozenki,
wiedziatam jednak, ze dom to nie igla w stogu siana, a ten nalezacy do



Romany byt do$¢ charakterystyczny.

Poznatam go po pomalowanym na zielono ganku ustrojonym
suszonymi bukietami zeszlorocznych kwiatow 1 zi6t. Nie bytam pewna,
Czy 0 tej porze zastang Romane w domu, ale kiedy podesztam pod drzwi,
poczulam zapach $wiezo upieczonego drozdzowego ciasta. Zapukatam
wiec z nadzieja i radoscia, ze wkrotce bede mogta skorzystac z toalety.

Romka, ktéra stangta w drzwiach, zdebiata na mé; widok.

— Zosia? Ty tutaj? Przyjechatas§ z Pawlem? — Romana wyszla na
ganek, rozgladajac si¢ dookota. W jej oczach dostrzeglam niepokoj,
ktory mnie zaskoczyt.

— Przysztam sama, pieszo. W zasadzie nie planowatlam tego,
wybratam si¢ po prostu na spacer, ale nogi same zaniosly mnie az tutaj,
a kiedy zorientowatam si¢, ze jestem juz w Mieémierzu, pomyslatam
sobie, ze pozwolisz mi skorzysta¢ z toalety.

Romana rozesmiata si¢, aja niemal poczulam, jak wraz ztym
smiechem oczyszcza si¢ atmosfera.

— Chodz, kobieto ci¢zarna. Przez najblizsze kilka miesigcy nie
moge ci niczego odmowic.

—Na to wilasnie liczylam — powiedzialam, wymijajagc moja
gospodynig 1 biegnac do tazienki.

Kiedy z niej wysztam, Romana zaprosita mnie do kuchni, gdzie
czekala juz na mnie pachngca, aromatyczna herbata 1jeszcze ciepty
kawalek drozdzowego ciasta z kruszonka.

— Ales mnie, Zosiu, zaskoczyta. Diablta bym si¢ tu predzej
spodziewata niz ciebie. — Romka krzatala si¢ po kuchni z typowa dla
siebie energig. Przygladalam si¢ jej dyskretnie, nie potrafigc
sprecyzowa¢ drobnej przemiany, jaka w niej zaszta. Co$ si¢ zmienito
w rysach i zachowaniu Romki. Wygladata tak, jakby ubyto jej kilka lat.
Jej ruchy nabraly sprezystosci, a ona sama promieniata, jak promienieje
zakochana kobieta. Spod oliwkowego topu na ramigczkach zalotnie
wystawal brzeg czarnego koronkowego stanika, a zarumieniona twarz
kobiety nasuwala przypuszczenie, ze jeszcze niedawno mogla by¢
w ramionach kochanka.

Usmiechn¢tam si¢ do podspiewujacej Romki 1 pomyslatam, ze
pachnie szcze$ciem. Takim prostym, niewyszukanym. Przyjetym bez



marudzenia i1bez oczekiwania na wigcej. Pochwyconym bez
zastanawiania si¢, co bedzie dalej, potem, kiedys...

—Po tym, jak utknetam za stolem przez kilka §wiatecznych dni,
taki spacer to najlepsze rozwigzanie na niestrawnos¢ — powiedziatam
dyplomatycznie, nie chcagc wprowadza¢ Romki w zycie Rybickich od
kuchni.

— Mysle, ze ta niestrawnos¢ dtugo sie jeszcze bedzie odbijata. —
Albo mi si¢ tylko wydawalo, albo Roma wiedziala wigcej, niz sadzitam.

Starajac si¢ zyskac¢ na czasie przed chlapnigciem czegos, zajetam
si¢ ciastem. Smakowato réwnie dobrze, jak pachniato. Delikatna
kruszonka rozptywala si¢ wustach, stanowigc kwintesencje tego
kulinarnego dzieta, ktore tak wspaniale wychodzito tylko tym, ktorzy
W pieczenie wkladali serce, ado skladnikow =z przepisu dodawali
szczypte mitosci.

— Pawet pojechat do Warszawy?

Skingtam glowa, odpowiadajac migdzy jednym kesem a drugim:

— Musiat wraca¢ do pracy. Wczoraj bylismy w Lublinie na USG.
Mam fotke naszego dzidziusia, ale kompletnie nic na niej nie widze
oprocz kilku biatych plam.

Romka rozesmiata si¢, odgarniajagc za ucho pasmo wtosow, ktore
wysunelo sie z kucyka.

—Tez tak mialam. Lekarz zachwycal si¢ gltowka, serduszkiem
| rgczkami, a ja ptakatam, wyrzucajac sobie brak matczynej wyobrazni,
bo nie widziatam tam nic poza tymi plamami, o ktorych méwisz.

Pomimo wesolosci Romki 1ijej niby beztroskiej krzataniny
wyczuwatam w mojej rozmowczyni dziwne napigcie. Pitam matymi
tykami goracg herbateg, thumaczac sobie, ze jako niezapowiedziany gos¢
jestem intruzem i nie powinnam naduzywac¢ goscinno$ci. Postanowitam
wiec szybko dokonczy¢ ciasto, podzigkowaé grzecznie 1 wyjs¢, ale nie
zdazytam tego zrobi¢, bo nagle tuz za sobg ustyszatam glos, ktory
styszatam niedawno 1ktory wprowadzit taki zamet w uporzadkowane
zycie Doktorowki.

— No prosze, prosze, kogo ja tu widze? Moja urocza szwagierka.
A jakie licho cie¢ tu przygnato?

Zdazytam odstawi¢ szklanke i1nie poparzytam si¢ herbatg tylko



dlatego, ze w pierwszej chwili miatam wrazenie déja vu. To samo
drwigce spojrzenie 1 pewnos¢ siebie, jakiej bylam swiadkiem dwa dni
temu, jedynie scena si¢ nie zgadzala, aiaktorow bylo mniej w tym
akcie...

— Mikotaj, Zosia jest moim gosciem! — Gtos Romany byt ostry i nie
pozostawiat watpliwosci, ze gospodyni nie zyczy sobie konfliktu. —
Proszeg cig, nie przekraczaj granic — dodata ostrzegawczo.

Mezczyzna usmiechngl si¢, odsungl kuchenne krzesto i usiadt
naprzeciwko, lustrujgc mnie przenikliwym spojrzeniem.

Poczutam si¢ niepewnie.

— Przeciez nie zamierzam zrobi¢ jej zadnej krzywdy. Jest zbyt
drogocennym skarbem dla catej rodziny Rybickich — odpowiedziat
Romce, patrzac na mnie. — Nowa nadzieja i do tego... przy nadziei. —
Skrzywit si¢, zupelnie nieubawiony swoim wlasnym zZartem. — Ciekawe,
co wyjatkowego zobaczyl w tobie moj brat, ze tak szybko si¢ pocieszyl.
Kochanka, rozumiem, ale zeby od razu $lub i rodzina?

— Mikotaj, dos¢! — Drobna dion Romy spocze¢ta na ramieniu
me¢zczyzny, dajagc mu do zrozumienia, ze powiedziat o kilka stow za
duzo. Mikotaj siegnatl po nig 1 pocatowat.

— Kochanie, jesli przyjeta nazwisko Rybickich, bedzie potrafita sie¢
obronié¢, uwierz mi.

Irytowal mnie 1 prowokowal. Wiedzialam, ze mnie sprawdza, nie
miatam tylko pojecia, czego ode mnie oczekuje. I cho¢ wszystko sie we
mnie gotowalo od jego impertynencji, staratam si¢ zachowac spokdj i nie
pozwoli¢ mu wyprowadzi¢ si¢ z rownowagi.

— Kochanki na dluzsza met¢ s3 mgczace, a po pewnym czasie robig
si¢ duzo bardziej pazerne niz zony — odpowiedziatam chlodno, nie
spuszczajac wzroku, cho¢ spojrzenie Mikotaja stawato si¢ coraz bardziej
niewygodne.

— No prosze¢, a nie moéwitem? — Mezczyzna odwrocit si¢ w strong
Romany, aja poczutam pewna satysfakcj¢ i mate zwycigstwo w walce
na spojrzenia przypisalam sobie. — Ma pazurki, i to dos¢ ostre, jak na
kociaka przystato.

— Moglbys$ zostawi¢ nas same? — Romana podeszta do Mikotlaja,
potozyta mu dlonie na ramionach 1 popatrzyta gteboko w oczy.



— Chcialbym lepiej pozna¢ bratowg. W koncu jesteSmy rodzing —
odpowiedziat, rzucajac mi drwigce spojrzenie.

— Bedziesz miat jeszcze okazje. To jednak nie jest najwlasciwszy
moment.

— Myslisz, ze bedzie odpowiedniejszy? Kiedy moj brat si¢ dowie,
ze podszedtem do jego zonki tak blisko, od razu wynajmie dla niej
ochrong, a mnie nie pozwoli si¢ zblizy¢ do niej na zadng odleglo$¢. Mam
jedyng 1niepowtarzalng okazj¢ do rozmowy znig. Tu iteraz. — Znow
wbijat we mnie wzrok, ale tym razem odwazniej patrzytam w niebieskie
oczy kojarzace si¢ z niewinnoscig.

—Pawla tu nie ma, aja nie zamierzam, pdki co, wyjezdzac.
Réwniez chetnie poznam blizej cziowieka, o ktorym nikt nie chce
rozmawia¢, mimo ze jest wcigz obecny w Doktorowece.

— No prosze, wigc jednak kto§ za mng teskni. — Mikotaj powoli
pokiwal glowa, splatajac rece na piersi.

— Powiedzialabym raczej, ze zbyt wiele spraw nie podomykates,
uciekajac przed czyms jak tchorz. To zdecydowanie nie jest tesknota,
a smrod, ktory po sobie zostawites 1ktory najwyrazniej trudno
wywietrzyc¢.

Spojrzenie Mikotaja zlodowacialo. Wiedziatam, ze ugodzilam
celnie, cho¢ starat si¢ tego po sobie nie pokaza¢. Twardziel z wdzigkiem
chtopca, ktéremu si¢ wszystko wybacza.

— Niczego o0 mnie nie wiesz i 0 niczym nie masz pojecia, panno
madralinska — syknat, a potem wstat i szybkim, zdecydowanym krokiem
wyszedt z kuchni.

Zostaly§my z Romkg same w ciszy, ktora az dzwigczata w uszach.

—No to si¢ poznaliScie... — Romka pierwsza nie wytrzymala,
przerywajac to niezrgczne milczenie. — Teraz juz rozumiesz, dlaczego
jest umnie, anie w Doktoréwce. Pozabijaliby si¢ z Pawlem, aJan
dostalby kolejnego zawatu.

— Mikotaj u ciebie mieszka? — Myslatam, ze po tych wszystkich
tajemnicach, na jakie si¢ natykam, nic juz mnie nie zaskoczy. A jednak
brat Pawla byt nieprzewidywalny.

— Czasowo — odpowiedziata Romka, odwracajgc si¢ w strong
zlewu. — Przyjechat kilka dni temu. Nie miat si¢ gdzie zatrzymac.



Wiedziatam, Ze to nie jest cata prawda. Blask bijacy od Romany
| poufalos¢ Mikotaja nie pozostawialy watpliwosci, ze taczy ich co$
wigce] niz przyjazn. Czy mialam prawo jednak wydawac jakiekolwiek
osady? Mikotaj miat racje¢, nic o nim nie wiedziatam, z wyjatkiem tych
kilku strzgpkow informacji, jakie wyrwaly si¢ Pawlowi czy Joannie.
,Ni€e oceniaj, zanim nie zrozumiesz” — przypomniaty mi si¢ stowa mojej
swietej pamiegci babci. Chociaz nie ukonczyla wielu szkot, jej prosta
zyciowa madro$¢ nauczyta mnie wigcej niz opaste ksigzki, ktére niczego
nie wniosty w moje zycie poza wiedzg teoretyczna.

— Powinien wigcej czasu poswieci¢ Bartkowi. Chtopiec bardzo go
potrzebuje, a on, jako ojciec, jest przeciez za niego odpowiedzialny.

— Bozena na to nie pozwoli. Wiem, ze tak nie powinno by¢, ale
w wojne miedzy sobg a Mikotajem wciagneta chtopca 1 zrobita mu tym
najwiekszg krzywde.

— Czy ona wie...? — urwalam, nie majac pojecia, jak powinnam
0 to zapytac.

— O tym, ze jestesmy kochankami? — Romka utatwila mi zadanie. —
Nie wie, ale si¢ domysla. Kazimierz to mate miasteczko, nie wszystko
jestes w stanie ukryC przed ludzkimi jezykami. A 0tym, ze Mikotaj
zatrzymal si¢ u mnie, tez jeszcze nie wie, ale to tylko kwestia czasu.
Kto$ zyczliwy na pewno jej doniesie.

— Jesli myslisz o mnie... — zaczelam obronnie, ale Romka uciszyta
mnie gestem dloni.

— Wiem, Zosiu, ze ty jej tego nie przekazesz, ale nie znasz
tutejszych ludzi. Tu si¢ niewiele dzieje, wigc o czyms$ trzeba mowic.
W aptece nie tylko kupuje si¢ leki. Tam wymieniasz si¢ informacjami.
Niby mimochodem wypadnie ci jakie$ stowo albo mata aluzja, zupehie
jak drobny pienigzek z portfela. Niby nic, ajednak, chcac nie chcac,
dowiadujesz sie o czyms$, czego wcale nie chciataby$ wiedzieé. Zal mi
Bozeny, bo zndéw bedzie na ludzkich jezykach.

— Ty tez. Nie boisz sig¢?

Romka u$miechneta sig, ale wtym u$miechu nie bylo radosci,
tylko smutek, ktorego nawet nie starata si¢ maskowac.

— Przyzwyczaitam si¢, Zosiu. Mieszkam tu od urodzenia. Ludzie
zawsze 0 mnie gadali, bo jestem inna, taka troche pod prad. Artystom



wiecej wolno, wigc teraz tylko szemraja za plecami, ale po odejsciu
meza niezle mi si¢ dostato.

— Tobie? — Pokrgcitam glowag z niedowierzaniem. Wychowana
W duzym miescie, w ktorym wsrod tak wielu ludzi jest tyle samotnosci
| anonimowos$ci, nie bylam w stanie poja¢ Sposobu rozumowania
matomiasteczkowej spotecznosci.

— Przeciez to on ci¢ zostawil 1 zniszczyt ci zycie.

— Widocznie miat powod. Gdybym byta dobrg Zong, nie wyniostby
si¢ nie wiadomo gdzie, zostawiajgc mnie z dojrzewajacym
nastolatkiem...

— Przeciez to absurd! — zareagowalam ostro.

— Zycie jest pelne absurdow, Zosiu, a tworza je ludzie. Sami siebie
uwazaja za nieskazitelnych, cho¢ brudy maja pozamiatane po katach,
a innych palcami beda wytykaé, aby odwrdci¢ od siebie uwage. Nie
jestem bez winy, wiem o tym. Ale nie zabralam Mikotaja Bozenie. On
sam popehit kiedy$ blad, za ktory musial stono zaptaci¢. Ja go tylko
przygarnglam, bo nikt inny nie chcial. I cho¢ wiem, ze to tylko na
chwile, bo Mikotaj jest jak dzikie zwierze, ktore nigdy do nikogo nie
nalezato, tapie te chwile szczescia, bo nastepnych moze juz nie byc¢.

Nie moglam si¢ powstrzymac¢. Wstatam, podbiegtam do Romany
I mocno ja przytulitam. Na policzku poczutam mokrg plamg.
Wiedziatam, ze tak dzigkuje serce.

— Odwioze ci¢. Beda si¢ o ciebie niepokoili — powiedziata cicho,
odrywajac si¢ ode mnie 1 ocierajagc wierzchem dtoni ptynagca po policzku
lze. Inagle zatrzymata si¢ zuniesiong reka, jakby cofnigta gdzies
w sobie. — Wiesz, Zosiu, jakie to cudowne uczucie, kiedy kto$ si¢
0 ciebie niepokoi? Kiedy wyglada przez okno, czekajac na twdj powrot,
| wita ci¢ ztym czym$ w oczach, co trudno nazwaé, aco daje ci
poczucie, ze nie jeste§ obojetna, ze co$ dla kogo$ znaczysz... Juz tak
dawno nikt 0 mnie si¢ nie troszczyt. ..

Rozumialam Romke. Rozumiatam jej potrzebe bliskosci, ktore;
szukata w ramionach Mikolaja. Dla niej to byto co$ wigcej niz romans
czy przygoda. Szukata uczucia, obdarowujac nim wtasnie jego. Czy moj
szwagier potrafit to docenic?

— Jestes$ czarodziejka, wiesz? — USmiechnetam si¢, chcac zapewnid



ja, ze jej nie potepiam. — Ciasto drozdzowe, tajemnicza herbata i twoje
towarzystwo pomogly mi pozrzucac z Siebie emocje, z ktérymi ostatnio
nie moge sobie poradzic.

— Hormony sa przeciwko tobie, a i Rybiccy dostarczaja ci wrazen.
Przyjechatas tu, myslac, ze zanudzisz si¢ na $mier¢, a tymczasem kazdy
dzien wnosi co$ nowego. — Romka znowu byla soba, petlng energii
kobieta, ktorej obecnos$¢ naprawdg koita.

Wracaty$my obie rozluznione i bez niedopowiedzen, ktore zwykle
potrafia wyrzadzi¢ wiecej szkody niz prosta prawda. Przed domem
Romka wy$ciskata mnie mocno i szepneta do ucha.

— Dzigkuje!

Zostawitam j3 1 wesztam do domu, ktéry otulit mnie znajomym
cieptem 1 zapachem obiadu, przy ktorym krzatata si¢ juz Bozenka.

**k*k

Telefon Kingi oderwat mnie od kazimierskiego ,tu i teraz”,
wnoszac ze sobg powiew rozpedzonej] Warszawy.

— Czy twoje zaproszenie jest aktualne? — Kinga nie bawila si¢
w konwenanse i od razu przechodzita do sedna.

—Jak najbardziej. Wydartas od swojej szefowej urlop? -—
Usmiechnetam sie, styszac znajomy glos mojej niby-przyjaciotki.

— Mozna tak powiedzie¢ — mrukneta Kinga. — Shuchaj, Zosia,
przyjezdzam w piatek. Bede w Pulawach po osiemnastej, stamtad zlapi¢
busa do tego twojego Kazimierza. Jak juz do niego wsiade, zadzwonig
do ciebie, zebys mnie odebrata jak przesytke z Warszawy.

— Nie martw si¢, nie pozwolg ci zbtadzi¢ na kazimierskich drogach
— zapewnitam Kinge, Swiadoma tego, ze 1 bez mojej pomocy trafitaby do
Doktorowki.

— Zbladzi¢ to ja bym moze i chciala, ale nie tak od razu. — Kinga
byla dzi§ wduzo lepszym nastroju niz w czasie naszej ostatniej
rozmowy. — Powiedz mi lepiej, czy twoja meg¢zowska rodzina wie



0 zamiarze mojego najazdu iczy nie begdzie kreci¢é nosem na moje
towarzystwo. Wiesz, nie chciatabym ci si¢ narazic.

— Porozmawiam dzi$§ z teSciowg, ale jestem pewna, Ze nie bedzie
miata nic przeciwko. Dom jest duzy imiejsca wnim wiele —
powiedziatam, a w myslach dodatam: ,,I tajemnic tez”. Ale w to wolatam
juz Kingi nie wprowadzac.

— Zosiu... — Kinga zbierata sity przed nastgpnym pytaniem albo
szukata odpowiednich stow, aby je sformutowac. — Dlaczego zycie jest
tak cholernie niesprawiedliwe? Jedni dostaja wszystko itego nie
doceniaja, a ci, ktorzy by docenili, nie maja nic.

— Zadajesz za trudne pytania. Moze po prostu przyjedz, co? I wtedy
razem si¢ nad tym zastanowimy

— Stesknitam si¢ za toba.

— Za dwa dni si¢ zobaczymy. Czekam na ciebie.

— No to pa! Jak spotkam doktorka, pozdrowi¢ go od ciebie.

— Wielkie dzigki!

Pomimo $wiadomosci, ze co$ si¢ w zyciu Kingi wydarzyto,
cieszylam si¢ na jej przyjazd. Utkngtam w §wiecie sekretow 1 domystow,
a potrzebowatam normalnosci. Kinga byla czeScig mnie samej, ale tej
warszawskiej. Jeszcze tak niedawno zamartwialam si¢ tyloma
niepotrzebnymi rzeczami. Na przyktad szarpatam si¢ z kierowniczkg
Z przeswiadczeniem, ze jesli czego$ nie dopilnuje 1 nie uzupetnie jakiejs
tabelki w papierach, to wszystko si¢ zawali. Poniedzialkowe poranki
zawsze powodowaly zoladkowy supel, achociaz naprawde lubilam
swoja prace idzieciaki, biurokracja 1 wymysly kierowniczki
przyprawialy mnie o gesig skorke. Dzi§, patrzac na wszystko
z perspektywy tych trzech tygodni spedzonych z dala od Warszawy
| W zupelnie innej rzeczywistosci, moje dawne problemy wydawatly si¢
nieistotnymi szczegdtami codziennosci. Liczytam wigc na no, ze rOwniez
| Kinga spojrzy na swoje zycie z dystansem i przewartosciuje swoje
ktopoty, oddzielajac to, co wazne, od tego, co niewarte nerwOw czy
uwagi.

*k*k



Tej nocy dlugo nie moglam zasngé. Przewracatam si¢ z boku na
bok, nie potrafigc znalez¢ dogodnej pozycji. W pokoju byto duszno,
wiec uchylitam okno i wshuchiwatam si¢ w dzwigki wpisane w mrok.
Znad Wisty dobiegato osamotnione kacze kwakanie iecho czyich$
krokow oddalajacych si¢ spiesznie. Poszczekiwanie psoOw niosto si¢ po
uspionym miasteczku jak ostrzezenie dla intruza, ze s3 tacy, co czuwaja
| zeby przypadkiem nie zwiodla go pozorna cisza gospodarstw.
Wstuchiwatam si¢ w szmery i odgtosy domu, rozpoznajac mickkie kroki
Neli ipostukiwanie jej pazuréw o drewniang podloge. W znajomej
nocnej symfonii rozpoznalam jednak dzwigk, ktéry nienaturalnie
zaktocit rozpisany koncert wieczoru. Szloch. Rozpaczliwy, kobiecy
szloch. Taki, ktory wyrzuca z serca nagromadzony zal i szuka ukojenia
W oczyszczajacych tzach.

Nie moglam go zignorowaé. Odrzucitam koldre, wsungtam stopy
w ciepte kapcie 1 owingtam si¢ grubym szlafrokiem, a potem wysztam
Z pokoju, podazajac za urywanym dzwiekiem kobiecej rozpaczy.

Bozena siedziata przy kuchennym stole z twarza wtulong w zgiecie
tokcia. Jej szloch sciskat serce 1nie pozwalal pozosta¢ obojetnym.
Podesztam do niej 1najpierw potozylam dlon na jej ramieniu,
sygnalizujac, ze nie jest tu sama, apotem przytulitam si¢ do
wstrzasanych spazmami plecoéw w kobiecym gescie solidarnosci.

—Jestem zatosna, wiem o tym — ustyszalam nabrzmialy ptaczem
glos.

— Nie jeste$ ani zatosna, ani staba. Po prostu w pojedynke cigzko
si¢ borykac z losem. Za duzo niesiesz na swoich barkach, Bozenko.

— Chcialabym, aby Bartek mial szczg¢sliwe dziecifstwo 1 zeby
nigdy nie czul si¢ odrzucony ani niechciany. — Bozena uniosta gloweg
| wydmuchata w chusteczke nos. — Kiedy wydaje mi si¢ juz, ze nad
wszystkim panuje 1 ze pouktadalam Bartkowi codziennos¢ tak, ze czuje
si¢ w niej bezpiecznie ispokojnie, Mikotaj pojawia si¢ znikad
| wprowadza zamet. To jest maty o$mioletni chlopiec. Jak mam mu to
wszystko wytlumaczy¢, skoro sama tak mato rozumiem?



— Zaparze melisy — powiedzialam, odwracajac si¢ 1 zapalajac
ledowe lampki tuz nad blatem. Nie chciatam rozprasza¢ nocy mocng
zarowka. W lekkim potmroku lepiej si¢ rozmawia.

— Myslisz, Zosiu, ze nie wiem, co o mnie gadaja za moimi
plecami?

Wzruszytam ramionami.

— Przy mnie nikt o tobie niczego zlego nie mowi.

— Bo ty jeste$ z Doktorowki. A ja znam tutejszych ludzi. Pochodzg
stad. Wszyscy wiedza, ze rzucil mnie maz 1 wyjechal nie wiadomo
dokad. Ize chytra jestem, bo w Doktorowce siedze ina zapisanie
majatku tesciow liczg. Niektérzy, gdyby mogli, to i Smier¢ Julii by mi
przypisali, bo zazdrosna 0 nig bytam. To prawda, bytam, ale nigdy Zle jej
nie zyczylam, a po $§mierci synka szczerze jej wspdtczutam.

Milczatam, $wiadoma tego, ze przekroczylySmy pewng granice
oddzielong cieniutkg nicig. Balam sig¢, aby jej nie zerwac 1 aby Bozenka
nie zatrzasneta przede mnag drzwi, przez ktore pozwolita mi zajrze¢ do
przesztosci.

— Widzisz, Zosiu, prawda jest taka, ze nie mam dokad pojs¢.
Mikotaj rzeczywiscie mnie zostawil, uciekajagc tak naprawde¢ przed
samym sobg. Wielki pan architekt pracujacy w Norwegii jako stolarz.
Rzucit wszystko 1po prostu wyjechal. Nie mamy rozwodu, prawnie
| wobec Boga nadal jesteSmy malzenstwem, ale co to za rodzina,
w ktorej wszystko si¢ rozpadto? Czasami zastanawiam si¢, czy Mikotaj
kiedykolwiek mnie kochal, czy nie bylam tylko kaprysem
rozpieszczonego chlopca...

— Skoro wraca... — zaczetam 1 zamilktam, przypomniawszy sobie
moja wizyte u RomKi i bute szwagra zachowujacego si¢ tak, jakby wcigz
byt kawalerem.

— Gdybys$ wiedziata, ile dziewczyn si¢ w nim kochato... Ten
wyglad stodkiego chlopca z sercem drania. To imponuje glupim gaskom,
ktore naogladaty si¢ starych filmow. Ile do niego wzdychato i jak
zazdroscili Romce, z ktorg kumplowat si¢ od lat. Za nig jedng latat, a ona
traktowala go jak szczeniaka iwzdychala do Pawla... — Skrawki
przeszioSci wysypaly sie jak pierze 2z podziurawionej poduszkKi.
Stuchatam glosu Bozeny, przypominajac sobie te wszystkie zdjegcia,



ktore pokazata mi Joanna. — Czasami zastanawiam si¢, Czy nasze
matzenstwo to byt jego wybor, czy raczej pomyst Joanny...

Pyknigcie elektrycznego czajnika zawiadomilo mnie, zZe
zagotowatla si¢ woda 1 ze moge zala¢ ziota, przygotowujac uspokajajacy
napar dla siebie i dla Bozeny.

— Jako studentka farmacji odbywatam praktyki w aptece Joanny.
Duzo mnie uczyla, cierpliwie odpowiadajac na wszystkie moje
dociekliwe pytania dotyczace lekow. Dobrze nam si¢ wspotpracowato.
To byto lato, ktore Mikotaj spedzat w Kazimierzu. Czesto zagladat do
apteki, kiedy bywat na Rynku. Nie wiem, czy z nuddéw, czy z checi
zdobywania zaczat ze mng flirtowaé. Odprowadzat mnie do domu,
a wieczorami zapraszal na spacer, piwo albo zabawg¢ gdzies w okolicy.
Wiesz, co to dla mnie znaczylo, Zosiu? Bylam w siddmym niebie!
Panicz z Doktoréwki, ten, za ktorym wzdychaty kazimierskie panny,
starszy ode mnie o siedem lat, zapraszal mnie na zabawe, a W tancu
przytulat tak, jakby nikt inny nie istniat... Zakochatam si¢ bez pamigci.
Pozwolitam mu na wszystko. Byl moim pierwszym me¢zczyzng i nie
mialo dla mnie wowczas znaczenia, ile kobiet w jego zyciu byto przede
mng. Bylam szczesliwa, ze to mnie wybrat...

Postawitam przed Bozenka wyciszajacy napar, a sama usiadlam
naprzeciwko. Nie przerywatam inie dopytywalam. Pozwolitam jej
mowi¢, czujac, ze dla niej sg to stowa oczyszczajace. Ona bardziej ich
potrzebowala niz ja.

— To lato byto najszczegs§liwszym czasem w moim zyciu. W dzien
bieglam jak na skrzydlach do apteki 1 chtongtam kazde stowo Joanny,
starajgc si¢ udowodni¢ jej, ze zastuguje na Mikolaja, a po potudniu
| wieczorami widczytam si¢ z nim po okolicach, dumna jak paw z tego,
ze jest moj. I kiedy zaczetam wierzy¢, ze tak juz bedzie zawsze, Mikotaj
po prostu wyjechal. W pazdzierniku wrocitam do Lublina na studia,
a gdy odwiedzitam rodzicéw w czasie ktorego$ weekendu i jak durna
pognatam do Doktorowki, aby mu zrobi¢ niespodzianke, dowiedziatam
si¢, ze jest w Stanach. Pojechal tam na staz, stowem mi o tym nie
wspominajgc. Wyobrazasz sobie, Zosiu, jak si¢ czulam? Zraniona,
oszukana, upokorzona iporzucona. To jest wiasnie styl Mikotaja.
Uciekal, gdy co$ zaczynalo go przerasta¢. Zadzwonit po kilku dniach



| wytlumaczyt mi, ze musi zlapa¢ oddech inabra¢ dystansu. A tak
naprawde przestraszyt si¢ naszego zwigzku i odpowiedzialnosci. Nie
chciat si¢ wigza¢ na dtuzej. Taki juz jest, wolny ptak. Jak Julia. Ona tez
taka byta.

Wcigz  wracatag, Julio, wrozmowach iwspomnieniach.
Wochodzita§ tam, gdzie snuta si¢ rozmowa, 1 sktanialas do zauwazenia
twojej obecnosci. Mimo ze Pawetl ukryt ci¢ za murem milczenia, ty i tak
znalazta§ wytom, przez ktory przechodzita§ w momentach, kiedy si¢
ciebie nie spodziewano. Tak jak teraz.

— Ale przeciez Julia nie uciekla od Pawla — powiedzialam,
a Bozena drgneta, jakby dopiero teraz uswiadomita sobie, ze tu jestem.

— Wyjezdzala nieustannie na te swoje reportaze. Wciaz ja gdzie$
nosito, jakby chciala przezy¢ zycie na zapas. Zupelnie jakby wiedziata,
ze bedzie zbyt krotkie. ..

Gdyby twoje zycie potoczyto si¢ inaczej, Julio, nie bytoby dla mnie
miejsca w §wiecie Pawla. Prawdopodobnie nigdy bym go nie spotkata,
bo nie przeniostby sie¢ do Warszawy, 1 nie doswiadczytabym szczgscia,
jakie mogto mi si¢ zdarzy¢ tylko przy nim. Czy ja i Pawel byliSmy sobie
przeznaczeni? Czy ktos kiedys wyznaczyt dla nas jeden styczny punkt,
dopasowujac nas do siebie jak potowki jabtka? A jesli tak, to kim ty
bytas w zyciu Pawta, Julio? Bo przeciez jabtko nie ma trzech potowek...

— Lecz przeciez Mikotaj w koncu do ciebie wrocit — odezwatam si¢
W tej nocnej ciszy, odsuwajac od siebie rozmyslania o przeznaczeniu.

— Nie od razu. Troch¢ na niego czekatam — odpowiedziata cicho
Bozenka, dodajac jeszcze: — | sama nie wiem, czy byto warto.

Ludzkie losy splatajg si¢ niekiedy w zadziwiajacy sposob. Moja
babcia powiedziata kiedys, ze zycie sktada si¢ ze spotkan 1z rozstan.
Ludzie trafiajg na siebie i cos ich przy sobie zatrzymuje na dluzej, bywa,
ze na cale zycie. A potem przychodzi czas, ze rozchodzg si¢, kazde gdzie
indziej. Niektérzy poszukuja nowych drég, czasami po prostu
tatwiejszych, jak Mikotaj czy maz Romki. A inni odchodzg tam, gdzie
my jeszcze za nimi pojs¢ nie mozemy. Jak Julia.

— Nie mialabys$ Bartka. Jestes sobie w stanie to wyobrazi¢?

Bozena pokrecita gtowa.

— Bartek jest czyms$ najlepszym, co mogto mi si¢ w zyciu zdarzy¢.



Jesli kolejny raz, wiedzac o konsekwencjach, mialabym ponie$¢ ceng,
jaka za niego zaptacitam, zrobitabym to. Dla niego znios¢ wszystko.

Po raz kolejny zdumiata mnie sita mitosci matki do dziecka. Czy ja
tez ja poczuje? Czy podobna wi¢z polaczy takze mnie i moje dziecko?
Czy dla niego bede sktonna do wyrzeczen i1 poswigcen wyptywajacych
ze szczerej potrzeby serca?

— Nie wiem, dlaczego Mikotaj wrocil. Zaszyt si¢ jak tchorz, pewnie
u Romki, i czeka na kolejne spektakularne wejscie. Boje si¢, Zosiu. —
Bozena podniosta opuchnieta od placzu twarz 1spojrzala na mnie
bezradnie. — Boj¢ si¢ samej siebie, bo prawda jest taka, ze go kocham.
Przez caly ten czas probowatam go znienawidzié, ale nie potrafi¢. Nie
dos¢, ze go kocham, to jeszcze wszystko bym mu wybaczyta. Wszystko.

**k*k

Spatam do dziesiatej. Po nocnej rozmowie z Bozenka dtugo nie
moglam zasng¢, mimo melisy. Pod zamknigtymi powiekami widzialam
Mikotaja z Romka 1 stojacg naprzeciwko nich Bozenke. Okazuje sie, ze
Julia nie byla jedyng tajemnica Doktorowki. Za pozamykanymi
drzwiami wielu pokoi kryty sie sekrety, ktorymi Rybniccy nie chcieli si¢
dzieli¢.

Usmiechngtam si¢ do przygotowanego dla mnie $niadania,
czekajacego pod przykryciem na stole. Twarozek ze szczypiorkiem na
state wszedt juz do mojego kazimierskiego menu. Swieze buteczki, ktore
Jan kupowal podczas porannego spaceru w piekarni Sarzynskich,
| prawdziwe masto dopelnialy iScie krolewskiej uczty, bogatej tez
w warzywa iowoce. Wiedzialam, ze dzisiejszg porcje zawdzieczam
Joannie, ktora to przedpoludnie miata spedzi¢, porzadkujac w domu
papiery. Zjadtam iaby nie marnowac slonecznego dnia, ubratam si¢
szybko, po czym wysztam do ogrodu, w ktorym zastatam Joanng
pracowicie uwijajacg si¢ przy grzadkach.

— Miatam zaja¢ si¢ papierkowa robota, ale dzien taki pickny, ze nie



mogtam usiedzie¢ za biurkiem. M6j ogrod jest juz gotowy na wiosenne
zmiany — powiedziata, opierajgc si¢ o grabie, ktorymi wyréwnywala
rozkopang grzadke. Z zar6zowialtymi od stonca albo z wysitku
policzkami i bawelniang opaska przytrzymujaca wilosy wygladata jak
mtoda dziewczyna. Moja teSciowa miata w sobie wdzigk, ktory zostaje
nielicznym kobietom w tym wieku.

— Nie wiem zupelnie nic o ogrodzie i o pracach, jakich wymaga,
ale uwielbiam ukwiecone miejsca i latem codziennie odwiedzam
warszawskie bLazienki, aby chociaz tam mie¢ namiastke tej zieleni,
w ktorej tak lubie przebywac.

— Tutaj bedziesz miala jej pod dostatkiem. Zobaczysz, jak ten
ogrod 1 cala okolica bedg wyglada¢ za miesigc. — Joanna otarta czoto
wierzchem dtoni 1 wrocita do przerwanej pracy. — Usigdz, Zosiu, tutaj na
stoneczku 1powygrzewaj si¢ troche. Potrzebna ci teraz naturalna
witamina D.

Usiadtam w wiklinowym fotelu wylozonym cieptym polarowym
kocem.

— Mamo, jutro spodziewam si¢ goscia — zaczelam, Swiadoma tego,
ze w zasadzie to jeszcze nie rozmawiatam z Joanng o przyjezdzie Kingi,
| dopiero teraz zdalam sobie sprawg, ze moi teSciowie moga nie by¢
ztego zadowoleni. — Moja przyjaciotka z Warszawy chce mnie
odwiedzi¢. Czy mielibyscie co$s przeciwko temu, gdyby zostata tutaj
przez kilka dni?

Joanna wyprostowala si¢ 1 uSmiechneta do mnie tak pogodnie, jak
ten dzisiejszy, kwietniowy dzien.

— Zosiu, oczywiscie ze nie mamy nic przeciwko. Ciesze sig, ze
chcesz zaprosi¢ swoich przyjacidt tutaj, bo to oznacza, ze czujesz si¢
uUnas dobrze. Przygotuje jej pokdj obok twojego. Na szczescie dom
przed Swictami byl gruntownie wysprzatany i wystarczy tam jedynie
odkurzy¢, przewietrzy¢ 1 powlec $wiezg posciel.

—Ja si¢ tym zajm¢ — oznajmitam, akiedy Joanna chciata
zaprotestowac, popatrzytam na nig, dodajac cicho. — Mamo, prosze...

— Kupita§ mnie tym stowem, wiesz? — Joanna westchneta. — Tylko
ty mowisz do mnie tak miekko to: ,,mamo”.

Usmiechnetam sie, wiedzac, ze 1 tak postawitabym na swoim.



— Bo przyjetas mnie bez zadnych zastrzezen. Jak swojg. Takie
rzeczy si¢ docenia, mamo.

Joanna rozesmiata si¢. Lubitam stuchac jej Smiechu. Robita to tak
radosnie, a jej Smiech wydawal sie¢ wydobywac z gl¢bi serca, ktorego
dobro¢ si¢ wyczuwato. W tej jednej chwili pomys$lalam sobie, Zze jestem
szczeSciarg, bo nie tylko trafitam na Pawla, ale mam rowniez
wspaniatych tesciow.

— Zosiu, wiesz... — Smiech Joanny urwat si¢ rownie nagle, jak sie
pojawit. — Tak w zasadzie to niewiele wiem o twojej rodzinie. Wiesz,
jaki jest Pawel, oszczedny w stowach jak kazdy mezczyzna. Nie
chciatam ciggnac go za jezyk, ale jesli tylko jeste$ na to gotowa i chcesz
0 tym opowiedzie¢, z cieckawoscig tesciowej postucham i1dowiem si¢
wiecej. Twojego tate poznatam na waszym S$lubie...

Skinetam gtowa.

— Poznata$ tate 1 Alicje, mojg macoche. Poznalas rowniez moje
dwie przyrodnie siostry, starszg Weronike 1 mtodszg Izg¢. Tak naprawde
tylko Iza jest moja prawdziwag siostrag. Weronika jest corka Alicji
Z pierwszego matzenstwa, ale przez kilka lat wychowywalySmy sie
razem.

Uswiadomitam sobie, ze dawno juz znikim otym nie
rozmawialam. Nie bytam znatury wylewna iniewiele o0s6b
dopuszczatam do siebie na tyle blisko, aby dzieli¢ si¢ tym, co najbardzie;
osobiste. Wyjatkiem byta Kinga, ktora towarzyszyta mi od dziecinstwa,
no i Pawet. Teraz do grona ludzi, ktérym zaufatam, dopuscitam réwniez
Joanng, wiedziatam jednak, ze moja tesciowa na to zastuguje.

— Moja mama umarta, kiedy miatam osiem lat. Chorowata na
nowotwor piersi, a dwadziescia lat temu to byt czesSciej wyrok niz
choroba. ZostaliSmy sami z ojcem. Bardzo pomagata nam babcia, mama
mojej mamy, ktorej mieszkanie znajdowato si¢ kilka blokéw od nas.
Mieszkalismy na warszawskim Ursynowie, osiedlu blokowisk, matych
mieszkanek i zasikanych wind. Jako dziecko lubitam jednak to miejsce.
Miatam tam swoje Sciezki ikolezanki, a przede wszystkim tam byla
moja babcia, ktorej zawdzigczam pogodne dziecinstwo, mimo ze mama
umarta... — Zamilktam, zapatrzona w czasy, do ktorych tak dawno nie
wracatam. Dopiero teraz, przygladajac si¢ im dokladniej z perspektywy



minionych lat, zrozumiatam, ze dzigki mitosci babci 1 codziennosci,
w ktorej dorastatam jako dziecko, to byl najszczesliwszy czas mojego
zycia pomimo straty, jakiej doswiadczytam.

— Tata nie radzit sobie z samotnym rodzicielstwem; babcia byta
Unas codziennie. To ona mnie dogladala, szykowata do szkoly,
odrabiata ze mng lekcje, gotowata 1 sprzatata. Starata si¢ zastgpi¢ mi
mame¢ ichyba jej si¢ to udalo. Tata jednak potrzebowat kobiety. Nie
potrafit by¢ sam. Przerastaly go te wszystkie obowiazki, ktorych i tak
wieksza czgs¢ przejeta od niego babcia. Rok po $§mierci mamy ozenit si¢
z Alicja i wtedy przeprowadzili$my si¢ do Jozefowa. Mieszkanie Alicji
byto wigksze, akoszty utrzymania nieco nizsze niz w stolicy. Ku
rozpaczy babci tata sprzedal nasze mieszkanie na Ursynowie 1 wnidst
Alicji wposagu do$¢ spory majatek. A ja zostalam wyrwana
z korzeniami i przeniesiona w zupetie dla mnie obcy $wiat, do ludzi,
ktorzy mnie nie kochali. Starsza ode mnie dwa lata Weronika stawata si¢
juz nastolatka. Byta bardzo rozpieszczona, bo jej ojciec, z ktérym Alicja
rozwiodta si¢ kilka lat wczesniej, pozwalal jej na wszystko. Czulam si¢
jak intruz, ale ojciec upart si¢, ze bed¢ mieszka¢ razem z nimi, choé
zarOwno ja, jak 1 babcia, chciatySmy, abym zostala z nig na Ursynowie.
Po dwoch latach pojawita sie Iza, oczko w glowie calej rodziny, a ja
wyobrazatam sobie, ze jestem Kopciuszkiem, i czekatam na swojego
ksiecia.

— | doczekatas si¢ — powiedziala Joanna tak migkko, ze tzy
wzruszenia pojawity si¢ w moich oczach.
— Doczekatam si¢... — przytaknetam.

'99

., 10 jest tylko moja siostrzyczka, a nie twoja!” — Nie wiadomo skad
w mojej glowie pojawil si¢ piskliwy glos Weroniki, a przed oczami
stangla mi scena z dalekiej przesztosci. Statam przy wozku, w ktorym
lezata Iza, kolysatam go 1 gaworzylam z malutkim zawinigtkiem, gdy do
pokoju wpadta Weronika, odpychajac mnie od wdzka.

,Nieprawda, to nasza wspolna siostra, twoja i moja” — nieporadnie
probowatam si¢ broni¢, cho¢ w potyczkach z Weronikg zawsze bytam na
przegranej pozyciji.

,Wcale nie! To moja mama jg urodzita, a nie twoja! | to znaczy, ze
jest tylko mojg siostra, bo ciebie nie urodzita moja mama”.



'97

,,Ale tatg Izy jest mdj tata

,, 10 nic nie znaczy. Liczy si¢ tylko matka. Odejdz od niej!”

Pamigtam tamto popchniecie 1 wiele innych. Mimo zZe nie dzielita
nas wielka réznica wieku, nigdy si¢ nie zaprzyjaznity$Smy. Troche lepszy
kontakt miatam z1zg, cho¢ tak naprawdg¢ dopiero teraz szukamy do
siebie drogi, bo w wieku szesnastu lat postawitam na swoim, posztam do
liceum do Warszawy i przeprowadzitam si¢ do babci. Iza miata wtedy
pie¢ lat, niewiele wigc miatySmy czasu, aby nawigzac siostrzang wiez.

— Tak wiec widzisz, mamo, ze oprocz Pawta nie mam tak naprawde
rodziny, bo moja relacja z ojcem nie jest najlepsza, nie wspominajac juz
o Alicji.

—Masz nas. — Joanna zostawila grabie, podeszia do mnie
| pogtadzita mnie po policzku, wzruszajgc mnie tym gestem. — Dla nas
jestes jak rodzona corka, Zosiu. Ty 1 Bozenka jestescie dla nas rodzing.

— Dzigkuj¢ — wyszeptatam, czujac, ze si¢ rozklejam.

—Ababcia? - Joanna cofneta si¢, rozpinajac pikowany
bezrekawnik 1 poprawiajac opaske.

— Zmarla, kiedy bytam na trzecim roku studiow. Zostalo mi po niej
mate mieszkanko, ktore teraz wynajmujemy, cudowne wspomnienia
| ztote mysli przychodzace do glowy zawsze wtedy, gdy wydaje mi sig,
ze znajduje si¢ w sytuacji bez wyjscia.

— Wkroétce centrum twojego Swiata stanie si¢ to malenstwo, ktore
nosisz pod sercem.

Pokiwatam gltowa, machinalnie dotykajac koca tam, gdzie powinna
znajdowac si¢ Kruszynka.

— Ciesz¢ si¢, ze bedzie miato takie miejsce, jak Doktorowka,
| takich dziadkow, jak wy.

Joanna pochylita si¢ nad wyrdwnang grzadka, robigc w niej
miejsce na mate nasionka, z ktorych mialy wyrosnag¢ wiosenne kwiaty
| warzywa. Jej pociagniecia nosem daly mi do myslenia, ze teraz to ja
poruszytam ja swoimi stowami.

— Nigdy nie miatam ogrodu, a zawsze 0 nim marzytam. Moglabym
ci pomoc?

Odwrocita glowg w moim Kierunku i spojrzata na mnie wilgotnymi
OoCzamil.



— Chodz, posadzimy razem rzodkiewke i groszek. A potem w te
dwie donice nasadzimy bratkow, aby rozgoni¢ juz ten zimowy smutek
| zacza¢ cieszyC sie prawdziwa wiosng oraz obietnicg tego, co przyniesie.

Wilgotna ziemia oblepita moje palce jakby z wdzigcznosciag, ze
pomagam jej na nowo poczu¢ si¢ brzemienng. Laczytam si¢ z tym, co
istniato na dtugo przed moim narodzeniem, 1 poznawatam od podszewki
tajniki taczace cztowieka i przyrode, tak aby jedno moglo shuzy¢
drugiemu i plonami dzickowa¢ za opieke, uprawe i Szacunek.

**k*k

— O, kurcze, Zoska, jak tu tadnie! — Pomimo zmierzchu Kinga
rozgladata si¢ dookota zotwarta buzig, podziwiajac zabytkowe
kamieniczki na kazimierskim rynku.

—No widzisz! — odpowiedzialam zdumg, jakbym miata co$
wspolnego ztym picknem. — Teraz juz nie bedziesz si¢ dziwila, zZe
utknetam tu na dtuzej. I powiem ci w tajemnicy, ze zupetnie nie chce mi
si¢ wraca¢ do Warszawy.

— Jak nie musisz, to nie wracaj. — Kinga wzruszyta ramionami.

— No wiasnie uswiadomitam sobie, ze nie musz¢. Pawet miat racje.
W miescie siedziatabym zamknieta w czterech $cianach, a na spacerach
wdychatabym spaliny. Tutaj jestem praktycznie caty czas na powietrzu,
jesli tylko pogoda na to pozwala.

SztySmy niespiesznym krokiem od przystanku, upajajac si¢
wilgotnym zapachem Wisly szykujacej si¢ do snu i mijanymi po drodze
szczegotami, przy ktorych Kinga wydawata ,,ochy” 1 ,,achy”.

— Przyznaje, ze ten twdj koniec §wiata jest naprawde¢ interesujacy.
Moze tak si¢ zakocham w tym miejscu, ze przenios¢ si¢ tutaj na state?
Co 0 tym myslisz? — Kinga puscita do mnie oko.

— Z twoim temperamentem umartabys tutaj z nudow.

W odpowiedzi dostalam tylko wykrzywiong mineg, ktéora mnie
rozsmieszyla.

Dhlugie = wieczorne  cienie  kladlty  si¢  wydluzonymi



| znieksztalconymi smugami na ulicy wybrukowanej kocimi tbami.
Walizka Kingi turkotata na nich, zabawnie podskakujac, a jej
wlascicielka co chwila przystawata, przygladajac sie temu, co byto teraz
mojg codziennoscia.

— Jak to sig¢ stato, ze nigdy nie bylam w Kazimierzu?

— Atak, ze gnato ci¢ do Grecji i Hiszpanii zamiast do naszych
polskich peretek.

— No tak, cudze chwalicie, swojego nie znacie. — Kinga dmuchneta
w swoja grzywke, ale jej niesforne wilosy 1itak zagladaty jej w oczy,
jakby chcialy si¢ upewni¢, ze Kinga nie przeoczy zadnego szczegotu
Z mijanych pejzazy.

Patrzylam na mojg przyjacidtke zradoscig nastolatki. Cieszyltam
si¢, ze bede mogta podzieli¢ si¢ znig tym, czego tu doswiadczam,
I odpoczne od tych niedopowiedzen, na ktéore wcigz si¢ natykatam.
Wiedziatam, ze bez wzgledu na to, ile dni tu spedzi, ten czas ja odmieni
| pomoze cho¢ czgéciowo przepracowaé to, zczym przyjechata.
Wygladata na bardzo zmegczong. Nie umknety mi sine cienie pod oczami
I smutek w bragzowych oczach. Zauwazytam jednak rowniez co$, co mnie
zaniepokoito. Pewng zmian¢ w wygladzie i1zachowaniu przyjacioiki.
Niedbatos¢, ktora pasowata do artystycznej 1 niepouktadane; Kingi,
zostata zastgpiona tadem. Jej wilosy, ktore pomimo starannych zabiegow
| tak zawsze zyly wlasnym zyciem, teraz byly przycigte w sposob, w jaki
nosza si¢ miode kobiety sukcesu, a W jasny braz powplatane zostaty
swietlne refleksy. Nie umkneta tez moje; uwadze markowa torebka
| ciuchy, ktére cho¢ wygladaly na wygodne i sportowe, prawdopodobnie
mialy rownie prestizowg metke. Bylo to co$ niepodobnego do Kingi,
ktora dotad ubierata si¢ w second-handach. Niepokoj, ktory poczutam po
jej telefonie, powrocit.

— Mam nadzieje, ze zostaniesz ze mng przez Kilka dni? — spytatam
zaczepnie, chcac sprowokowac Kinge do rozmowy.

—W srode musz¢ by¢ wpracy. Do tego czasu zamierzam
zapomnie¢ o Wszystkim i poczu¢ si¢ jak na prawdziwych wakacjach.
Aaaa! Zapomnialbym! — Kinga przystan¢ta nagle, odwracajac si¢ w moja
strone. — Mam newsa! Kilka dni temu szefowa strzygla narzeczonego
Weroniki, no wiesz, tego sztywnego niunia, co to udaje, ze jest taki



wazny 1 dorosty.

Skinetam gltowa. Szymon. Weronika prowadzita si¢ z nim od kilku
lat. Ostatnio, na moim weselnym obiedzie, na ktory zaprosiliSmy
Z Pawlem cztonkéw mojej rodziny, przebagkiwata nawet co$ o $lubie, ale
nic konkretnego od tamtego czasu si¢ nie wydarzyto, a ze moj kontakt
Zrodzing ojca byl sporadyczny, nie doszty do mnie Zzadne nowe
informacje.

— Czyzby ustalili w koncu date slubu? — spytaltam zaciekawiona,
majac nadzieje, ze moze dowiem si¢ czegos$ od Kingi.

— Wyglada na to, ze tak. Tylko Zze panna mtoda si¢ zmienita, bo ten
caly Szymon byt z taka jedna, chuda jak miotta, ktéra biegata dookota
niego, cmokajac: ,,Kochanie, a gdybys tak tu podciat, a tu zostawit?”.

— Moze go z kim§ pomylitas? — zapytatam z niedowierzaniem.

— Nie ma mowy! — zaprzeczyta Kinga. — Zmieszat si¢, biedak, na
mdj widok, najwidoczniej nie miat pojecia, ze tam pracuj¢. A ta chuda
tylko szczebiotata do szefowej, ze za dwa tygodnie biorg $lub i ze ma go
obcig¢, aby tadnie odrosto, ale nie za duzo, 1 Ze ona ma teraz tyle na
glowie, bo krawcowa jeszcze tam co§ w sukni $lubnej poprawia i takie
tam. — Kinga machneta reka 1ruszyla, ciggnagc za sobg turkoczaca
walizke. — | powiem ci, ze jak nigdy nie lubitam tej twojej Weroniki
0 paskudnym charakterze, tak w tamtym momencie zrobito mi si¢ jej po
prostu zal. Tak po babsku.

Wiedziatam, o czym mowi Kinga. Poczutam doktadnie to samo.
Odrzucenie. Cos, czego Weronika nigdy nie doswiadczyla. To ona
odrzucala 1siegata po to, na co miata ochot¢. Teraz przewrotny los
doswiadczyt tez ja. Ale jakos nie poczutam w zwigzku z tym satysfakciji.

— Daleko jeszcze? — Kinga przystanela, aby wyréwnac oddech.

—Nie. Juz jesteSmy prawie na miejscu. To tamten dom. —
Wskazatam na widoczng w oddali Doktorowke.

Kinga zagwizdata 1 pokrecita gtowa.

—Zoska, nie powiedzialas mi, ze twoi tesciowie mieszkajg
w rezydencji.

Roze$smiatam sig¢.

— To po prostu duzy, stary dom. | do tego dom z dusza.

— Coraz bardziej mnie zadziwiasz, moja droga. No co6z, jestem



gotowa na krolewskie przyjecie. Chodzmy!

Ruszyly§my w strone¢ zarysowanych na tle jeszcze nagich drzew
konturow domu, ktory przyjal mnie tak, jak jego mieszkancy -—
serdecznie icieplo. Zkazdym krokiem, ktory zblizatz mnie do
Doktorowki, czutam radosne podekscytowanie nie tylko tym, ze wracam
W miejsce, gdzie na mnie czekajg, ale przede wszystkim Swiadomoscia,
ze moge si¢ tym podzieli¢ z bliskg mi osoba, ktora — bytam tego pewna —
ulegnie czarowi tego miejsca, tak jak ja.

**k*k

Kolejny stoneczny poranek sprawil, ze zachcialo nam si¢ zjes¢
sniadanie na tarasie. SiedzialySmy wraz z Kinga w jeszcze niezaktdconej
odglosami dnia ciszy, wstuchane w ptasi koncert, ktéry odbywat si¢
w ogrodzie.

Wiosna stawiala juz coraz pewniejsze kroki 1az trudno bylo
uwierzy¢, ze zaledwie tydzien temu na ziemi lezat jeszcze $nieg, a zimno
nie pozwalato wyjs¢ nawet na krétki spacer.

— Zoska, ale tu pieknie. — Kinga przeciagneta si¢ 1 wystawila blada
twarz w strong stonca. — Czuj¢ wiosng. W Warszawie nie ma takich
zapachow.

— Tak... — Usmiechnetam sig, patrzac na ogrod, ktory pieknial
kazdego dnia, jakby odwdzieczajac si¢ Joannie za wktadang w niego
prace. — Jeszcze troche, abegdzie nas uwodzi¢ codziennie nowymi
sukienkami. Wyobraz sobie delikatne koronki, kwiatowe motywy,
dekolty odstaniajgce jeszcze podinagie konary, wyszywane stokrotkami
spodnice 1 zielone chusty, na tle ktorych beda si¢ zotci¢ zwrocone ku
stoncu mlecze. Niejedna kobieta moze pozazdrosci¢ wiosnie jej
garderoby iniejednemu mezczyznie moze zawrdci¢ w glowie
ptomiennos¢ tej jednej z pickniejszych por roku.

— Gadasz jak poetka. — Kinga otworzyta oczy i przygladata mi si¢
Z lekko przekrzywiong gtowa.



— Kiedy pracujesz z dzie¢mi, musisz by¢ troche jak poeta. Dzieci
lubig obrazowos¢. Nie zadowalajg si¢ suchymi faktami.

— Jak to jest by¢ w cigzy? — Kinga zmienita nagle temat, zaskakujac
mnie tym zupetnie.

— Oproécz tego, ze tracisz kontrole nad wlasnym organizmem, jesz
rzeczy, na widok ktérych wczesniej by¢ zwymiotowata, masz poranne
albo calodniowe mdtosci, twoje piersi zachowujg si¢ jak przy
dojrzewaniu, a hormony sprawiaja, ze nie jeste$ soba, jest fantastycznie!
— Myslatam, ze rozbawi¢ przyjaciotke, ale Kinga usmiechneta si¢ tylko,
jakby bez przekonania.

— Zosia, co bys zrobita, gdyby Pawet miat zong¢?

Lyzeczka z miodem, ktory chciatam rozla¢ na bulce suto oblozone;j
biatym serem, wypadla mi zreki, opadajac na talerzyk z glosnym
brzdekiem.

— Pawet mial zon¢ — odpowiedzialam, zupelnie nie poznajac
swojego glosu, tak obco zabrzmiat.

Kinga potrzasneta gtowa.

— O kurcze, zapomnialam. — Zalozyta za ucho kosmyk wilosow
| pokrecita si¢ nerwowo na krzesle. — Sorry, nie 0 to mi chodzito. Co bys$
zrobita, gdybys$ si¢ w nim zakochata tak, jak si¢ zakochatas, a on nadal
mialby te Zzong?

Spojrzatam na Kinge z niepokojem.

— Nie pozwolitabym sobie na to, zeby zakocha¢ si¢ w zonatym
me¢zezyznie — odpowiedziatam sucho, bojac si¢ tego, co chce mi
przekaza¢ Kinga.

— Goéwno prawda, Zoska! Kiedy poznala§ Pawla w szpitalu, nie
wiedziatas, czy jest zonaty, czy nie. A zadurzytas si¢ w nim!

— Nawet mimo zadurzenia, gdybym si¢ dowiedziata, ze ma zong...

— A gdyby ci nie powiedzial?

Popatrzylam uwaznie w brazowe oczy przyjacidiki. Dostrzegtam
W nich bol, bezradnos¢. Kimkolwiek byt cztowiek, o ktérym probowata
mi powiedziec, juz ja zranil, a obawialam sig, ze to jeszcze nie koniec.

— Kto to jest?

Milczata przez chwilg, jakby zbierala w sobie przyzwolenie na
stowa, ktére mialy za chwile poptyna¢. A potem zaczeta mowic.



— Ma na imi¢ Karol. PoznaliSmy si¢ w salonie. Przyszedt kiedy$ do
mnie na strzyzenie. Przyszedt raz, za kilka tygodni przyszedt ponownie,
a potem czasami wpadal, niby na manicure do kolezanki, ale zawsze
wymienialismy kilka zdan. Roz$mieszal mnie. Zawsze potrafit
powiedzie¢ co$ takiego, ze najbardziej paskudny dzien stawal sig
pogodny, jak ten poranek. — Kinga usmiechneta si¢ do swoich
wspomnien, zapatrzona gdzie§ na czubki drzew. — Ktoregos dnia
spotkaliSmy si¢ przypadkiem w Galerii Mokotow. Zaprosil mnie na
kawe. Rozmawiato si¢ nam tak cudownie, ze nie mogliSmy si¢ rozstac.
Cos$ zaiskrzyto. Gdyby wtedy... — Kinga pokrecita glowg. — Zaczelismy
si¢ spotykaé. Rozpieszczal mnie. Przy nim nauczylam si¢ by¢ taka
kobieta, jaka chcial mnie widzie¢. Zabieral mnie do teatru i do galerii.
Pokazal mi inny $wiat, obok ktorego zylam, a tak naprawde go nie
znatam. Duzo rozmawialismy. O wszystkim. O jednym tylko zapomniat
mi powiedzie¢. Otym, ze ma zon¢ idwoje dzieci. | wcale nic sg
W separacji, 0 czym poinformowali mnie zyczliwi.

W glosie Kingi ustyszatam to wszystko, czego mi nie powiedziata
— to, jak bardzo zostata zraniona przez czlowieka, ktoremu zaufala,
przeptakane noce 1dni, ktore nie przynosity nadziei, walke serca
Z rozumem, ktory podpowiadal ucieczke, zanim nie zabrneta za daleko.

—Przy nim zrozumiatam, jak bardzo Filip mna pomiatal i jak
wielki btad popethitam, trwajac w tym chorym zwiagzku przez dziewiel
lat. Patrzagc na nasze odbicie w wystawowych szybach, zastanawiatam
si¢, jak wygladatyby nasze dzieci. Razem z Karolem meblowatam juz
w mys$lach nasz dom z ogrodem, ktory mi obiecat. I wiesz co, Zosiu,
zupetnie mi odbilo, bo przy nim po raz pierwszy w zyciu zapragnetam
pewnosci 1 statosci, a nie wolnego zwiazku, w ktéry dotad wierzytam.
Zapragnetam duetu w codziennosci.

— Zakochatas si¢ — potwierdzitam fakt doskonale Kindze znany.

— Zabujatam si¢ jak durna dziewczynka 1 widzisz, dokad mnie to
doprowadzito. — Kinga westchneta ciezko.

— Do Kazimierza — dokonczytam, prowokujac uSmiech na twarzy
przyjaciofki.

Wiosna przystangta przy nas, zagladajac nam w oczy cieplem
stonecznych promieni.



— Zobaczysz, to bedzie dobry czas, ktory pomoze ci znalezé
wyjScie z sytuacji bez wyjscia — powiedzialam, chcac wierzy¢, ze tak
bedzie naprawde.

—Ale ja nie chce wychodzi¢ ztej sytuacji — szepngta Kinga
smutno. — Ja go kocham, Zosiu. Po prostu chce, zeby jego Zona
znikneta...

*k*k

Lezalam w zacienionym pokoju, odpoczywajac po dlugim
| wyczerpujgcym spacerze, na ktory wybratySmy si¢ wraz z Kingg po
sniadaniu. Zme¢czyta mnie zar6wno droga, jak i nasza rozmowa, ktora
prowadzita donikad. Miatam wrazenie, ze Kinga nie przyjechata tu po
rade. Ona po prostu uciekla przed sobg samg, szukajac u mnie
rozgrzeszenia. Co mogtam jej powiedzie¢? Wiedzialam, ze poturbowana
przez zycie dziewczyna pragnie mitosci, ktorej tak naprawde nigdy nie
doswiadczyla. Jej Piotrus Pan byl namiastkg uczucia, ktore z mitoscig
niewiele mialo wspolnego. W tym zwigzku on bral, a Kinga gltownie
dawatla, zywiac nadzieje¢, ze ktoregos dnia to si¢ zmieni. A kiedy
w koncu spotkata kogo$, kto zaopiekowal si¢ nig, obdarowujac tym
wszystkim, 0czym marzy Kkobieta, zycie zagralo jej na nosie
| roze$miato si¢ szyderczo w twarz.

— Po raz pierwszy w zyciu kto§ si¢ o mnie zatroszczyl. — Kinga
wrzucala stowa do Wisty, jakby w nadziei, ze bagaz, z ktéorym tu
przyjechata, zelzeje. — Po raz pierwszy ktos wzigl odpowiedzialnos¢ za
moje zycie. Pokazatl mi, co znaczy rados$¢ z kazdej przezywanej chwili.
| dzielit si¢ ze mng sobg. A potem wystarczyto kilka fotek na
facebookowym profilu jego zony. Moze gdyby byla tylko ona...
Ludziom czasami nie wychodzi. Tak bywa. Rozstaja si¢ i zaktadajg
nowe zwigzki. Ale dzieci... Kiedy zobaczylam na zdjeciu jego dzieci,
Zosiu, tak ufnie wtulajace si¢ w ojca, ktory je oszukuje, zrobito mi si¢
niedobrze. Jak ja moge im go zabra¢, skoro one go potrzebuja?



Mokre oczy Kingi patrzyly na mnie z takg rozpacza, jakby szukatly
we mnie wilasciwej odpowiedzi na zadane przez nig pytania. Ale czy
byla w ogdle jakas wlasciwa odpowiedz?

— Rozmawiatas z nim o tym?

Kinga skingta gtowa.

— Powiedzial, ze nie planowat tego. Po prostu si¢ zakochat. Tak jak
ja. Wierze mu, Zosiu, bo nasz zwigzek to nie jest tylko seks. I wcale nie
od tego si¢ zaczeto. To jest mitos¢, ktorej ktos splatat paskudnego figla.
Bo jak mozna, bedac ojcem dziewigcioletniego chlopca i czteroletniej
dziewczynki, po prostu si¢ zakocha¢ w innej kobiecie niz ich matka? Jak
mozna pozwoli¢ sobie ma marzenia, skoro majg by¢ zbudowane na
czyjej$ krzywdzie?

— Co mu powiedziatas?

— A co mialam niby powiedzie¢? Zeby spadat. Oszukal mnie.
Rozbudzit we mnie pragnienie czegos$, czego nie moge mie¢. Zranit mnie
potwornie. Pokazal mi bombonierke, ktora okazata si¢ tylko pustym
opakowaniem. Tylko ze tatwiej to bylo powiedzie¢, a 0 wiele trudniej
ztym zy¢. Codziennie rano budz¢ si¢ ichce mi si¢ wy¢, jak tylko
przypomne¢ sobie, dlaczego nie ma przy mnie Karola. Wstaje 11de do
pracy, ale zupetnie nie mam do niej serca. Wracam do domu 1 wchodze
pod koc, patrzac na telefon i liczagc nicodebrane potaczenia. Zupeknie si¢
W tym pogubitam, Zoska.

Wspotczutam Kindze. Nie potrafitam jej pomoc, cho¢ serce migkto
mi z zalu, gdy patrzytam, jak si¢ miota pomigdzy uczuciem a poczuciem
przyzwoitosci. Lezac iwyciszajagc nospa skurcze, ktére zaczety mi
dokucza¢ po dos$¢ dlugim chodzeniu, pomyslatam o sobie i Pawle. Czy
potrafitabym zniego zrezygnowac, gdybym dowiedziala si¢, ze ma
zong?

Znatam odpowiedz, bo znatam siebie. Tak zostalam wychowana
| stowa babci: ,,Pamictaj, Zosienko, zyj tak, aby nikt przez ciebie nie
zaptakat gorzko”, wbily mi si¢ gleboko w pamig¢, stajac si¢ nijako moja
filozofig. Nie potrafitabym cieszy¢ si¢ wlasnym szczgsciem, wiedzac, ze
wyrwatam je komus innemu.

,P0o prostu chce, zeby jego zona znikneta...” — Przypomniatam
sobie stowa Kingi 1ipoczutam zimny dreszcz, ktoéry przebiegt



nieprzyjemnym mrowieniem po moim ciele.

Czy ktos kiedykolwiek pomyslat tak o tobie, Julio? | czy taka mysl
przesztaby mi przez glowe, gdybysmy spotkaty si¢ w innym zyciu,
walczac o tego samego mezczyzng?

*k*k

— Czy ty naprawde uwazasz, Ze to jest dobry pomyst?

Julia rozesmiata sie, a Pawel pomyslal, ze dalby sie zaprowadzic¢
wszedzie, nie tylko na Czerwone Wierchy, aby tylko moc stysze¢ smiech,
ktory niesmialo powracal wraz ztqg nowg Julig, z kazdym dniem
silniejszq i coraz bardziej pragnqcg Zycia, o ktorym tutaj, w Tatrach,
zaczynata sobie przypominac.

— A co, panie doktorze, wymigkasz? Nie jesteSmy jeszcze nawet
W potowie drogi. Jeszcze nas chroni cien lasu, ale zobaczysz, jak
wejdziemy na skaty, dopiero wtedy stoneczko da nam wycisk,
a zmeczenie zrobi swoje.

— | tego sie wilasnie obawiam — mrukngt Pawel, wzbudzajgc tym
kolejny wybuch smiechu Julii.

Rozsadzala jg energia. Byta jak ptak, ktory rozprostowat skulone
skrzydta, spragnione lotu. Jeszcze sie bata wzbi¢ wysoko, ale pamietata,
ze kiedys to potrafita.

—Ja wymiekam? — spytal, probujgc wyrownac oddech. — Ja sie po
prostu martwie o Ciebie.

—Wiem. — Podeszta do mezczyzny, wspiela sie na palce
| pocatowata go w policzek. — Gdybys byt inny, byloby mi latwiej —
szepnetla, a potem odwrocita sie i ruszyta przed siebie szybkim marszem.

Miata dobrg kondycje, duzo lepszg od niego, nawet pomimo
ostatnich przejs¢. On spedzal diugie godziny w szpitalu, przemierzajgc
prostokgtne korytarze, a Julia codziennie biegala, przetwarzajgc
W glowie wszystkie informacje, ktore gromadzita, przygotowujgc
reportaz. Lubila by¢ w ruchu. Powiedziata kiedys Pawlowi, ze to
pomaga pozby¢ sie napiecia i odzyskaé trzezwos¢ myslenia. Bieganie



byto jej antydepresantem, ktory zazywata regularnie.

Wedrujqc wraz z Julig po gorach, tak dzikich, jak ona sama, Pawel
nabieral pewnosci, ze wszystko wich Zyciu sie utozy. Wiedzial, ze
wspolnie muszq postawic¢ wiele mozolnych krokow i pokonac duzo takich
stopni, jak te skalne progi, ale ta droga, podobnie jak gorski szlak,
doprowadzi ich do miejsca, w ktorym oboje poczujg petnie i odnajdg to,
czego wciqz poszukiwall.



SZESC...

W niedziele Doktorowke odwiedzit dos¢ nieoczekiwany gos¢.

Wrocilismy wilasnie z kosciota, do ktérego udato mi si¢ zabraé
rowniez 1 Kinge, od wielu lat przezywajaca kryzys wiary, gdy glosne
ujadanie Neli zawiadomitlo domownikoéw o tym, ze ktos$ si¢ zbliza. Nela
szczekneta ponaglajaco, machajac przy tym puszystym ogonem, co
oznaczalo, ze byl to kto$, kogo suka znala irozpoznawata, iz kim



koniecznie chciala si¢ radosnie przywitac.

Joanna wyjrzala ciekawie przez otwarte drzwi, a dostrzeglszy
goscia, wybieglta mu naprzeciw z usmiechem rozjasniajacym jej twarz.
Zerknelam zaintrygowana 1 rozpoznatam znajomg sylwetke mezczyzny,
ktorego spotkalismy z Pawlem w Lublinie.

— Mariusz! Tak milo ci¢ widzie¢! — Joanna otworzyla furtke
| przywitata me¢zczyzng mocnym przytuleniem.

— Przejezdzalem w poblizu 1pomyslatem sobie, Ze wstgpi¢ na
kawe¢. — Mezczyzna odwzajemnil uscisk i pocatlowal Joanne w policzek.
— Pigknie wygladasz, Joanno.

Moja tesciowa zarumienita si¢, wygladajac przy tym tak uroczo, ze
nie mogtam powstrzymac si¢ przed usmiechem.

—Jak ty to zrobite$, ze jeszcze jeste§ sam? Przeciez kobiety cig
uwielbiaja.

—Ja je tez, 1dlatego nie moge si¢ zdecydowac na t¢ jedyng —
odpowiedziat, wchodzac za Joanng do domu.

Wital si¢ z domownikami tak zazyle, jakby spedzat w Doktorowce
duzo czasu. Bozenke cmoknat w czoto i przytulit rownie serdecznie, jak
Joanne. Bartka podnidst do gory i zakrecit sie znim kilkakrotnie,
wywotujac tym glosny, radosny pisk chiopca, a z Janem uscisnat si¢ po
mesku, trwajac w tej bliskosci chwile dtuzej niz z pozostatymi.

Podchodzac do mnie, wyciggnat reke.

— Witaj, Zosiu. Mito zobaczy¢ ci¢ ponownie.

Podatam mu dton, czujac moc meskiego uscisku, jakim zostatam
powitana.

— Dzien dobry — odpowiedzialam 1 przesung¢tam si¢, aby zrobi¢
miejsce stojacej za mng Kindze. — Moja przyjaciotka, Kinga.

— Czes$¢. Jestem Mariusz. Przyjaciel m¢za Zosi.

Kinga podata me¢zczyznie swojg dlon zakonczong dlugimi,
pomalowanymi na czerwono paznokciami.

— Kinga. Przyjaciotka Zosi.

Przez chwile wydawato mi si¢, ze w jej oczach zauwazytam btysk
zainteresowania, ale trwato to tak krotko, ze moglto mi si¢ po prostu
wydawac.

W domu zapanowato niemal §wigteczne poruszenie, a Doktoréwka



ozyla, rozbrzmiewajac dzwigkiem porcelanowych talerzykow i filizanek,
zapachem $§wiezo parzonej kawy i1 gwarem rozmowy, ktory wypetnit
sciany jadalni. Kroitam ciasto 1 podpatrywatam tg spontaniczng radosc,
jaka zawitata tutaj wraz z bratem Julii.

Bez watpienia Mariusz byt tutaj lubiany. Miat w sobie co$ takiego,
co sprawialo, ze chciato si¢ z nim przebywac. Stawiajgc na stole sernik
pod bezowg pianka, pomyslalam, ze Mariusz przyjechat
W najwlasciwszym czasie. Nie tylko odciaggnal swoja obecnoscig mysli
Kingi od smutkow Warszawy 1 komorki, w ktorg wcigz si¢ wpatrywala,
liczac nieodebrane wiadomosci, ale rowniez dal Doktorowce szanse na
odczarowanie atmosfery skazonej catkiem niedawng obecnos$cig ciotki
Klary.

Przy blizszym poznaniu Mariusz wzbudzal jeszcze wigksza
sympati¢, ajego spokojny, opanowany, lecz nie flegmatyczny gtos
sprawial, ze przebywajac znim, odczuwalo si¢ kojace wyciszenie
I cheialo si¢ go stuchaé, chtonac kazde stowo.

Zauwazytam, ze zaczarowal nawet Kinge, ktéra bez skrepowania
wpatrywala si¢ w mezczyzne jak mate dziecko w ciastko z kremem,

Usmiechalam si¢ wchwili, gdy przechwycitam spojrzenie
Mariusza. Odwzajemnit ten usmiech, dajagc mi do zrozumienia, ze moja
obecnos¢ tutaj nie stanowi dla niego problemu.

— A czy to prawda, wujku, ze widziate§ prawdziwego stonia? —
Bartek siedziat blisko Mariusza 1pomyslatam, ze gdyby mogt,
wdrapatby si¢ mu na kolana. Uwaznie stuchal opowiesci mezczyzny
0 ostatniej podrozy do Kenii, zapamietujac kazde stowo 1 domagajac sie
szczegotow.

— Widziatem nie tylko prawdziwego slonia, ale 1 matpy, i zyrafy,
a nawet lwa! — Mowigc to, zaryczat glosno, a Bartek odchylit si¢ na
krzesle, zanoszac si¢ Smiechem.

Patrzytam, jak chlopiec Ignie do m¢zczyzny, 1 myslatam chyba to
samo, co Bozenka, ktorej ciemne oczy posmutnialy. Bartek bardzo
potrzebowal ojca. Pomimo catej mitosci, jaka otrzymywat od dziadkéw,
| staran Bozeny, aby jej syn w niczym nie czul si¢ gorszy od swoich
rowiesnikow, byla w jego sercu wyrwa, ktorg zapetni¢ mogt tylko ojciec.

— Skad sie¢ biorg tacy faceci? — szepneta mi do ucha Kinga, krecac



si¢ na krzesle jak uczen przed stresujaca lekcja.

— Z dobrych basni, w ktore wierza grzeczne dziewczynki -
odszepnetam, mys$lac sobie, jakg jestem szczesciarg, bo Pawet ulepiony
byt doktadnie z tej samej gliny, co Mariusz.

Kinga skrzywita sig.

— Widocznie ja czytalam te niewtasciwe, bo za kazdym razem
trafiam na jakich§ wybrakowanych krélewiczow.

Nie moglam nie przyzna¢ jej racji ani w zaden inny sposob jej
pocieszyc.

Przed obiadem spotkalam si¢ sam na sam z Mariuszem na
werandzie wychodzace; wprost na ogrod, ktéra stata sie¢ moim
ulubionym miejscem odpoczynku. Lubitam tu siedzie¢, otulona kocem,
wpatrujac si¢ w azurowe wzorki stonecznych promieni przeciskajacych
si¢ przez wyrzezbiong balustrade i1 chronigcy przed wiatrem 1 0Strym
stoncem drewniany okap. W niektorych jego oczkach zadomowity si¢
mate pajaczki; tkaly jedwabng sie¢, w ktorg tapaty si¢ pobudzone wiosng
muchy. Nie przeszkadzata mi samotnos¢. Kinga wybrata si¢ na rundke
po galeriach sztuki, ktore mimo niedzieli byly pootwierane, zapraszajac
do wstapienia do s$rodka i zakupienia dzieta jednego z okolicznych
artystow. Bozenka =z Joanng zajely si¢ przygotowaniem obiadu,
przeganiajagc mnie z kuchni i zalecajac odpoczynek, a Jan z Bartkiem
| Nelg poszli pospacerowac nad Wiste, aby omowic jakie$ swoje, meskie
sprawy. Bylam pewna, ze Mariusz im towarzyszy, wiec na dzwigk jego
glosu drgnetam zaniepokojona.

— Przepraszam, nie chcialem ci¢ przestraszyc¢.

Us$miechnegtam si¢ dajac mu do zrozumienia, ze wszystko jest
w porzadku.

— Mogg si¢ przysigsc?

— Prosz¢. — Wskazalam wiklinowy fotel stojacy po drugiej stronie
rowniez wiklinowego stolika.

—Julka tez lubita to miejsce. Mogta godzinami wpatrywac si¢
W ogrod, wymyslajac w glowie te wszystkie swoje tematy, ktore potem
W rozny sposob utrwalata.

Stuchatam gtosu Mariusza ibatam sig, zeby modj fotel nie
zaskrzypial 1 nie przerwat stow, ktorych bytam tak bardzo ciekawa.



— Mysle, ze polubitybyscie sig.

Odwrocitam glowe ispojrzatam prosto w ciemne iszczere oczy
mezczyzny. Nie chcial mnie zrani¢, wiedziatam o tym ibylam mu
wdzigczna za to, ze mowil o Julii tak naturalnie, nie urywajac zdania
W pot stowa 1 nie zastaniajac si¢ murem milczenia.

— Tak niewiele o niej wiem — powiedziatam cicho, kierujac te
stowa w stron¢ ogrodu 1 przelatujacej sikorki.

— Wiem. Miedzy innymi dlatego tu jestem. Pawet zadzwonit do
mnie i poprosit, abym ci to przywidzt. To jej artykuty. Niektore czytata
na antenie w czasie swoich audycji, inne wplatala w reportaze, a czes¢
byta drukowana regularnie w jednej z lubelskich gazet. Lubita pisaé
0 tym, co dostrzegata w codziennosci. Z tych tekstow dowiesz sig¢, jaka
byla.

Podat mi gruba, papierowa teczke. Siggnelam po nig z drzeniem
serca i przytulitam do siebie jak skarb.

— Pawet nie chce rozmawiaé¢ ze mna o Julii. — Stowa, ktore mi si¢
wyrwaty, byty jak skarga matego dziecka szukajacego wytlumaczenia.

— Pawet z nikim nie chce 0 niej rozmawiaé. Tak juz jest. — Gtos
Mariusza byl spokojny. — Nie bierz tego, Zosiu, do siebie. On musi
pewne sprawy przepracowac, a to nie jest tatwe.

—Bardzo ja kochal, prawda? - Patrzylam na Mariusza
wyczekujaco. Sama nie wiem, co chciatam wyczytac¢ z jego twarzy i co
ustyszec. Z czym poczutabym si¢ lepiej, z ktamstwem, czy z prawdg?

— Julki nie mozna bylto nie kocha¢. Miata w sobie tyle wdzigku...
Na kazdego znalazta sposéb, potrafita dociera¢ do ludzi. To nie byla
mtodziencza mitos$¢, Zosiu. Pawet 1 Julka poznali si¢, gdy oboje byli juz
po trzydziestce. Dojrzato$¢ smakuje inaczej niz szalenstwo mtodosci.

Tyle pytan chciatam mu zadac, o tyle rzeczy zapyta¢. Wiedzialam
jednak, ze z lojalno$ci wobec Pawta Mariusz nie powie mi wszystkiego.
Byl uroczym dyplomata ichyba wiasnie dlatego zjednywat sobie
sympatie ludzi.

— Powiesz mi, jak zgingta Julia?

Zapatrzyt sie przed siebie, w dal, poza rzeczywistos¢, ktora nas
otaczata. Byl wtej chwili winnym $wiecie i W innym wymiarze. By¢
moze szukal odpowiednich zdan wsrdd tych, ktore zapamigtat. Dotykat



rany, ktora dopiero si¢ zabliznila, a ktéra znow musial naruszyc,
wracajac do tego, od czego wszyscy uciekali.

— Byt koniec wrzes$nia. Julka od kilku tygodni byla w Kkiepskiej
formie, Pawetl zrobil wigc to, co zawsze wyciaggato ja z czarnych dziur,
w jakie czasami wpadata — zabrat ja w gory. Julka kochata Tatry. Tam
odzywatla, stamtad czerpala swoja sile 1 po kazdej wyprawie na nowo
mocno stawata na nogach. Jadac tam znig, Pawel miat nadzieje, ze
wroci odmieniona, rado$niejsza, silniejsza.

Zadrzatam. Teraz zalowatam, ze go spytatam o przesztos¢, ale bylo
za pdzno, aby powstrzymac lawing stow...

— Tamtego dnia pogoda nie byla najlepsza. W nocy padato, szlaki
byty blotniste i sliskie. Julka jednak si¢ uparta. Wyruszyli wczes$nie rano,
chcac wykorzysta¢ jasne godziny dnia. Weszli na Kasprowy Wierch,
a z niego skierowali si¢ na Swinice. To bylo szalenstwo, ale Julka taka
wiaénie byla. Zyla tapczywie iwykorzystywata kazda chwile, ktora
udawalo si¢ jej pochwyci¢. Nie zawrdcita, bo nigdy si¢ nie poddawatla.
Ale popelnita btad. Wystarczyt jeden nierozwazny krok... Zginela na
Zawracie. To dlatego Pawel nie chce o tym rozmawia¢. On tam byl,
razem z nig. A jednak nie zdotat jej ochroni¢. Nie mogt zrobi¢ nic. Po
prostu nic, Zosiu.

Ukrytam twarz w dloniach, chcac zastoni¢ 1tzy, ktore
niepostrzezenie zaczety wymykac¢ sie¢ spod zacisnigtych powiek.
Wiedziatam juz, dlaczego Pawet kulil si¢ za kazdym razem, kiedy
pytalam o Julie. Znalam mojego meza. Zyl z poczuciem winy wobec
kobiety, ktorej nie byl w stanie uratowaé. Nosit te emocje w sobie
kazdego dnia, aucieczka stalo si¢ milczenie, ktore nieSwiadomie
przerwatam. Chcialam mu pomoc, nie wiedziatam jednak jak, batam sig,
Ze rana na nowo si¢ rozjatrzy. Wierzytam tylko, ze Kruszynka, ktorg
nositam pod sercem, da mu sitl¢ do zmierzenia si¢ z demonami
przesztosci, z ktérymi wczesniej czy pozniej bedzie musial stang¢ twarzg
w twarz, i wniesie W nasze zycie nadzieje¢, ze mozna budowaé nawet na
ruinach, wychodzac z ciezkiego mroku w strong¢ jasnej strony zycia,
przebtyskujacej gdzies na horyzoncie.



**k*k

— Zauwazylas, ze wdomu twoich tescidw prawie w kazdym
pomieszczeniu sg misy petne jablek? — Kinga przystangta zaspana,
probujac wyrdéwnac przyspieszony oddech.

W poniedziatkowe przedpoludnie wedrowaly§my na Gore Trzech
Krzyzy. To byt pomyst mojej przyjacidiki. ,,Wyczytalam o tym wzgdrzu
w przewodniku i chcg si¢ przekona¢ na wiasne oczy, czy widok stamtad
jest tak imponujacy, jak twierdza autorzy broszury” — zawiadomita mnie
Kinga w niedzielny wieczor. Tg uwaga wzbudzita moje zainteresowanie.
A teraz mozolnie wspinaty$my si¢ po kamiennych schodach, wdychajac
zapach towarzyszgcej nam wiosny.

Uwaga Kingi uswiadomita mi, Ze nie poznatam jeszcze dobrze
zwyczajow Doktorowki. Jej domownicy wcigz mnie czyms zaskakiwali.

— Rzeczywiscie — odpowiedzialam, majac przed oczami misy
| patery z owocami, obecne w kuchni, na tarasie 1w niektérych
pokojach.

— Myslatam, ze to tak ztroski o ciebie. Mama doktorka bardzo
0 ciebie dba. Az ci zazdroszczg — westchneta Kinga, powoli ruszajac
przed siebie.

— To si¢ nazywa rodzina. Taka, jakiej zadna z nas nigdy nie miala.
— Mijatam porastajgce zbocze drzewa i przygladatam si¢ w zadziwieniu
zielonym listkom, rozwijajacym si¢ z malutkich supetkdw, ktore jeszcze
tydzien temu byty ledwie widoczne.

— Szczesciara z ciebie. Dostatas od losu nie tylko kochajgcego
me¢za, ktoéry naprawde ci¢ szanuje, ale jeszcze fajnych teSciow ze
szwagierka w pakiecie. Powiedz mi, Zosiu, czy ja kiedykolwiek
doswiadczg czegos podobnego?

Kinga odwrocita si¢ ispojrzata na mnie tak, ze serce mi si¢
scisneto z zalu 1 wspdiczucia.

— Pamigtasz, co mowita moja babcia o marzeniach?

— Ze sami je przyciagamy lub sie przed nimi zamykamy.

— | ze prawdziwa sita do ich realizacji tak naprawde jest w nas —
dorzucitam, przypominajagc sobie niedzielne popotudnia i1rozmowy



Z babcig przy herbacie 1 kawatku domowego ciasta. — Od nas zalezy, czy
chcemy wyjs$¢ krok naprzdd, czy tez cofamy si¢ przed tym, co przynosi
nam zycie, bo przeciez ze zwyklej codziennosci wytuskujemy to, co
najcenniejsze.

— No to wytuskatam... — wtracita ponuro Kinga. — Mito$¢ mojego
zycia 1 marzenie, ktoremu wysztam naprzeciw. I co? Dostalam ekstra
dwojke dzieci 1 zong, a 0 to wcale nie prositam. Kup jedno, a drugie wez
za pot ceny! Dzigkuje, nadmiar szkodzi.

Wiedziatam, ze pod tymi stowami kryje si¢ ogromna bezradnos¢
mtodej kobiety uwiktanej w emocjonalne uzaleznienie od mezczyzny,
ktory bezmys$lnie wplatat j3 w uktad bez wyjscia.

—Jezeli on sam nie zdecyduje si¢ znikng¢ z twojego zycia, sama
w Warszawie nie obronisz si¢ przed tym i wpadniesz w pajeczyne jak te
oglupiate po zimie muchy.

— Juz wpadtam, Zosiu. Jedynym wyjsciem bytaby przeprowadzka,
cho¢by tutaj, albo wyciecie sobie ghupiego serca, ktore trzepocze, gdy
tylko wymowie jego imi¢ albo o nim pomysle.

— Nie pakuyj si¢ w to, Kinga. Prosze cig.

Kinga przymkneta oczy i pokrecita glowa.

— Wesztam w bagniste bloto, Zosiu, 1juz nie potrafi¢ si¢ stamtad
wydosta¢. A grzaski grunt wcigga mnie coraz glebiej. Boj¢ si¢ samej
siebie.

Podesztam do przyjaciotki 1 mocno ja objetam. Wtulita si¢ we mnie
jak dziecko, szukajac ciepta ipocieszenia, a moze rowniez nadziei,
ktorej w tej sytuacji nie mogtam jej dac.

— A moze wyjedz z Mariuszem do Indii. Styszatas, wybiera si¢ tam
za kilka tygodni — rzucitam, chcac oderwa¢ mysli Kingi od
warszawskich rozterek.

— Pogieto ci¢? Do Indii?

— Sama mowitas, ze potrzebujesz zmiany. I ze Mariusz to fajne
ciacho. — Puscitam oko do Kingi, prowokujac jag do podjecia tematu
innego niz toksyczna mitosc.

— Zupelie nie byl mng zainteresowany. A poza tym po co
miatabym wyjezdza¢ do Indii?

— Bo nigdy tam nie bytas? — odpowiedziatam pytaniem na pytanie.



— W wielu miejscach nigdy nie bytam.

— No to moze najwyzszy czas, aby to zmieni¢? — zasugerowatam. —
Wybierz si¢ w podrdz zycia 1 wyjedz tam, gdzie dotad nie bytas. Spedz
troche czasu z innymi ludzmi, popatrz, jak zyja i co jest dla nich wazne.
Kinga, tak naprawde¢ ty nie uciekasz przed Karolem, ale przed samg
sobg. Potrzebny ci inny kawaltek nieba, na ktory spojrzysz zinnej
dhugosci i szerokosci geograficznej.

— Myslisz, ze jak pojade kopac studnie do Afryki, to przestanie tak
bolec¢?

— Mysle, ze kazde doswiadczenie czego$ nas uczy.

— Niewatpliwie moje doswiadczenia z facetami nauczyly mnie
tego, aby nigdy im nie ufaé, bo predzej czy pdzniej zrobig co$ takiego,
ze... Orany! Zoska, jak tu picknie! — Kinga wdrapala si¢ wlasnie na
szczyt wzgorza 1 zachwycita rozciggajacym si¢ stad widokiem.

Miaty$my u stop caty Kazimierz. Wista widziana z tej perspektywy
wygladata jak pozwijana wstazka o bigkitnym odcieniu rzymskiego
poranka. Trzy wysokie, drewniane krzyze upamig¢tniaty ofiary cholery,
jaka niegdy$ panowala na tych terenach. Pawel powiedziat mi, zZe
przywodzace na mysl Golgote krzyze postawiono tu w tysigc siedemset
osmym roku. Od tego czasu staly niewzruszone, spogladajac, podobnie
jak my teraz, w cichej zadumie na miasteczko i okolice, strzegac tego
miejsca tak tlumnie odwiedzanego przez turystow. Czerwone dachy
kazimierskich kamienic dumnie prezentowaly si¢ na tle tego
malowniczego pejzazu, a pobielane sciany wyrdzniaty sie schludnoscia
| artystycznym picknem, ktérego Kazimierzowi nie brakowato.

—Ja tu zostaj¢. — Kinga stata na zboczu, chtongc catg sobg
panorame¢ utkang z przer6znych wzorow 1 koloréw.

— Nie podgladaj zycia przez lornetke, tylko zbliz si¢ do tego, czemu
chcesz si¢ przyjrzec.

—To ty czy babcia? — Przyjaciotka spojrzata na mnie przelotnie,
a potem odwrdcita gtowe, chcac zapamieta¢ kazdy szczegot.

— Juz sama nie wiem. Czasami co$ przychodzi mi do glowy, a nie
mam poj¢cia, czy to ona mi co$ podszeptuje, czy po prostu zapamigtatam
to z naszych rozméw. Wiem tylko, ze to ona powiedziala, ze bezsilnos¢
jest oznaka niskiego poczucia wlasnej wartosci. Jeste§ fantastyczng



babka, Kinga, i zawsze doskonale sama sobie radzitas ze wszystkim.
Teraz tez sobie poradzisz, tylko nie mozesz zapomnie¢ o swojej wartosci
ani godno$ci. Zadne rozwiazanie nie bedzie bezbolesne, ale pomysl
0 tym, ze jesli ulegniesz i bedziesz z Karolem, skrzywdzisz nie tylko trzy
niewinne osoby, ale i sama siebie. Znam ci¢ i wiem, ze nawet jak on
Z toba zostanie, nie bedziesz potrafita spojrze¢ sobie w oczy, bo to ci¢
bedzie uwierato. Kazdego dnia bedziesz budzita si¢ z poczuciem, ze
kogos skrzywdzitas, i nie bedziesz szczgsliwa, wiedzac, ze tak naprawde
to szczescie komus wyrwatas. Nie osgdzam ci¢, bo nie mam takiego
prawa. Jakakolwiek podejmiesz decyzje¢ 1 tak bed¢ w twoim zyciu, chyba
ze mnie z niego wyrzucisz. Ale zalezy mi na tobie 1 chciatabym, zebys$
znalazta swojg bezpieczng przystan przy boku kogos, kto da ci wszystko,
a nie tylko marne resztki.

— Dobrze, ze jestes, Zosiu. — Oczy Kingi byly mokre od ftez.
Pozwolitam jej na chwile oczyszczenia, ktorej bardzo potrzebowala.
Wraz ze szlochem wyrzucata z siebie rozne ztudne nadzieje, zbierajac
sity, aby odnalez¢ w tym wszystkim sens i odszuka¢ droge w labiryncie,
w ktorym si¢ pogubita.

Schodzitysmy w milczeniu, chlongc w siebie cisz¢ opustoszatego
0 tej porze wzgorza.

W dét sztam z pochylong gtowa, uwazajac na kazdy krok, by nie
zaliczy¢ niepotrzebnego upadku, dlatego nie zauwazylam zakapturzone;
postaci idgcej w przeciwng stron¢. Nim dostrzeglam stopy, bylo juz za
poZno na cofnigcie si¢ czy zejscie na bok. Poczutam tylko, jak wpadam
na kogos, trace rownowage 1 lece do tytlu. Nie upadtam jednak, bo czyjes
mocne ramiona przytrzymaly mnie, aja, wtulona w nieznajomego,
probowatam uspokoi¢ serce, ktore bito tak szybko, jakby za chwilg miato
wyskoczyc¢.

— Wiem, ze osobistego wdzigku nie mozna mi odmowic, ale zeby
zaraz pcha¢ mi si¢ w ramiona? — Uslyszalam znajomy glos, a kiedy
podniostam gltowe, spojrzatam prosto w niebieskie oczy Mikotaja.

— Przepraszam — wyszeptatam. — Nie zauwazytam cig.

— Calkiem ci odbito, zeby w cigzy pcha¢ si¢ na Gorg Trzech
Krzyzy? — W tonie gltosu Mikotaja wyczutam typowa dla niego ironig.
Pierwsze zaskoczenie mingto 1 moj szwagier zdazyt juz natozy¢ maske,



za ktorg z jakiegos powodu chronit si¢ przed swiatem.

— Przeciez tu nie jest stromo, a Zosia doskonale si¢ w tej cigzy
czuje. — Kinga pojawila si¢ tuz przy mnie, gotowa stangé w mojej
obronie. — A w zasadzie to z kim mamy przyjemnosc?

Mikotaj unidst jeden kacik ust w potusmiechu i zmierzyt Kinge
uwaznym spojrzeniem.

— A ta pyskata to kto, kolezanka?

— Nie two0j interes — szybko odpowiedziata Kinga, bioragc mnie pod
rami¢ 1 odciggajac na bok.

— To jest... brat Pawta — powiedzialam, czujac juz, ze odzyskatam
miarowy rytm serca i oddechu. UsScisk Kingi na moim ramieniu zelzat.

— Znaczy... tw0j szwagier.

Mikotaj pokrecit glowa, sprawiajac tym samym, ze kaptur si¢
obsunal, odstaniajagc zmierzwione blond wlosy itwarz mezczyzny, na
ktorej dostrzegtam kilkudniowy zarost.

— Brawo dla kolezanki! Do$¢ bystra. Zaktadam, ze skoro tazicie tu
same, moj braciszek pracuje jak mroweczka w tej swojej stolicy, do
ktorej zwiat. ..

Chciat mnie wyprowadzi¢ z rownowagi, wiedziatam o tym, ale nie
zamierzatam da¢ mu powodu do satysfakcji.

— Pawel przed nikim nie ucieka, bo nie musi. Za to ty nie masz
W sobie za grosz odwagi. Schowates$ si¢ za spddnica Romki i nawet nie
znajdujesz w sobie do$¢ przyzwoitosci, aby szczerze porozmawiac
Z whasng zong.

Oczy Mikotaja pociemniaty gniewnie.

—Co ty mozesz wiedzie¢ o naszym zyciu, dziewczynko? -
wycedzil przez zacisnigte zgby. — Uwita$ cieplutkie gniazdko Pawtowi,
wiec zajmij si¢ nim, bo on bardzo potrzebuje utulenia. A w cudze sprawy
nie wtykaj nosa, bo kto$ ci go moze utrze¢, a wtedy zaboli.

Wymingt mnie, zarzucit na glowe kaptur 1ruszyt szybko przed
siebie z rekami wbitymi w Kieszenie.

ZostalySmy same w ciszy, ktora byta jednym wielkim znakiem
zapytania.

— No, wow, ten to dopiero ma temperament. Wymiata wszystkich.
— Kinga otrzasnela sie pierwsza. — Ze tak spytam, ma co$ osobiscie do



ciebie, czy tak ogolnie nie lubi ludzi?

Wzruszytam ramionami.

— Jeszcze go nie rozgryztam, ale raczej ma co$ do catej rodziny.
A najbardziej czepia si¢ Pawla, tylko zupelnie nie mam pojecia, co
migdzy nimi zaszto. Bo co$ musiato.

— Myslisz, ze kobieta?

Pytanie Kingi rzucone mimochodem sprawito, ze az przystangtam,
opierajgc si¢ odruchowo o pien drzewa. Co takiego si¢ wydarzylo, ze
dwaj bracia, ktorych dziecigca zazylo$¢ widziatam na zdjeciach, teraz
nie potrafili stang¢ naprzeciw siebie jak rodzenstwo? Czyzby
rzeczywiscie pordznila ich kobieta? A jesli tak, to ktéra? Tajemnicza
Julia? Bozenka? A moze Romka?

— Dobrze si¢ czujesz? — Kinga podeszta do mnie i zaniepokojona
spojrzata mi w 0czy.

—Jest okej — odpowiedziatam, oddychajac gleboko. — Przez
moment zrobito mi si¢ stabo, ale juz jest dobrze. Chodzmy.

Kinga nie byla chyba do konca przekonana, bo trzymata si¢ blisko
mnie, niemalze depczac mi po pigtach.

— Kurcze, Zoska, a mowitam ci, ze bedziesz jeszcze miala przez
tego doktorka ktopoty.

Nie odpowiedziatam, nie chcac si¢ wdawa¢ w dyskusje, w ktorej
mogloby pas¢ o jedno stowo za duzo. Nie bylto to potrzebne ani Kindze,
ani mnie. Ufalam Pawlowi, a po rozmowie z bratem Julii wiedzialam, ze
mdj maz ma prawo do milczenia, za ktérym sie schronil. Zyt
Z poczuciem winy, z ktorej nikt oprdcz niego samego nie byt w stanie go
rozgrzeszy¢. Po tym wszystkim, czego dowiedzialam si¢ tutaj,
w Kazimierzu, z catego serca pragnetam, aby nasze dziecko stato si¢ dla
Pawla odrodzeniem 1 aby pozwolito mu uwierzy¢, ze ma prawo do tego,
aby by¢, tak po prostu, szczesliwym.

*k*k

— Stesknitem sie!



Nie mogl zobaczy¢ usmiechu, ktoéry pojawil si¢ na mojej twarzy,
ale wyczut go w moim glosie.

— Ja tez tesknie za tobg, kochanie. I z kazdym dniem coraz bardziej
uzalezniam si¢ od Kazimierza.

Prowokowatam go, chcac ustysze¢ po drugiej stronie stuchawki
sSmiech. Udato mi si¢ i potraktowatam to jako jeden z malenkich
kroczkOw w strong ocalenia Pawla przed... Pawltem.

— Wybacz zatem, kochanie, ze zaktoce twoj sielsko -anielski
spokoj, ale konczy si¢ twoje zwolnienie. Obiecatlem ci, ze w drugim
trymestrze, jesli bedziesz czula si¢ na sitach, wrécisz do pracy, inie
chcialbym, abys zarzucita mi, ze nie dotrzymuj¢ stowa.

Przypomniatam sobie naszg rozmowe, ktorg odbyliSmy zaledwie
miesigc temu.

Cztery tygodnie, a tyle si¢ przez ten czas wydarzylo. Moja praca
stata si¢ odlegla jak lata $wietlne, a dobro naszego dziecka, ktore nabrato
realnych ksztaltow, stato si¢ w tej chwili dla mnie warto$cig nadrzgdna.

— Doceniam prawos¢ twojego charakteru, skarbie, ale nie czuje si¢
na tyle dobrze, aby by¢ gotowa wejs¢ znasza Kruszynkg w tlum
rozbieganych i rozkrzyczanych dzieci. Zdecydowanie nasze dziecko
zastuguje na spokdj 1 swieze powietrze Kazimierza, nie bede wiec go
naraza¢ na powrot do miasta petlnego spalin, nerwowos$ci 1 wiecznego
pospiechu — powtérzytam stowa Pawta, z ktorymi jeszcze niedawno nie
chciatam si¢ zgodzic.

—No prosze, jak zmieniajg si¢ priorytety kobiety ciezarnej —
westchnat teatralnie, ale wjego glosie ustyszalam pogodny ton. —
W takim razie pod koniec tygodnia pojedziesz z mama do przychodni
| zrobisz podstawowe badania, aja umowi¢ si¢ na wizyte u doktora
Banasika i przedtuze twoje zwolnienie.

— Wiedziatam, ze znajdziesz najwlasciwsze rozwigzanie.

— Kokietka!

Rozesmiatam sie. Jak dobrze byto stysze¢ mojego dawnego Pawla,
od ktorego nie rozdzielaly mnie labirynty tajemnic i niedopowiedzen.

— A jakie wrazenie zrobil Kazimierz na Kindze?

— Zauroczyt ja. Rozwaza nawet przeprowadzke.

— Obawiam si¢, ze zjej temperamentem nie wytrzymataby tam



dluzej niz miesigc. — Przez pol roku naszego matzenstwa Pawel zdazyt
juz dobrze pozna¢ mojg przyjaciotke.

— Kto wie... — odpowiedziatam tajemniczo. — W koncu ludzie si¢
zmieniaja, a W pewnym wieku dojrzewaja do zyciowych decyzji.
A wiesz, ze mieliSmy goscia w niedziele?

Po drugiej stronie shluchawki zapanowata cisza 1przez chwile
sadzitam nawet, Ze stracitam zasigg. Jednak po dwukrotnym moim
,,halo” Pawet odezwal si¢ cicho.

— Poprositem Mariusza, aby przywidzl ci te artykuty, bo nie chcg,
by$s myslata, Zosiu, ze ukrytem Juli¢ przed toba. Obiecatem ci, ze
odpowiem na kazde twoje pytanie, ale wczesniej cheiatbym, by$ poznata
ja poprzez to, co po sobie zostawita. W tych tekstach jest Julia taka, jaka
byla. Taka, jaka kochali ja stuchacze.

— Dzigkuje.

Wiedziatam, ze ten telefon do Mariusza 1jego wizyta byly
wyciagnictg rekg Pawla | komunikatem, ze naprawde mu na mnie zalezy.
Umiatam to doceni¢ i ufalam mu bez wzgledu na watpliwosci, jakie na
kazimierskich $ciezkach niejednokrotnie zagladaly mi w oczy.

— Zosiu, chciatbym, abys wiedziata...

— Ale ja wiem, kochanie.

Nie chcialam, by teraz wracal do przeszlosci. Nie chcialam
zostawi¢ go samego w Warszawie zranami, ktére nie§wiadomie
rozdrapalam w Lublinie. PotrzebowaliSmy rozmowy, ale takiej twarza
W twarz, ze splecionymi dlonmi 1 bliskos$cig, jakiej oboje pragneliSmy.
Dzisiejszy wieczor to nie byt dobry moment, by roztrzgsaé¢ przesztosc.

— Wytrzymasz jeszcze troche beze mnie? W najblizszy weekend
mam dyzur i nie bed¢ mogl przyjechaé. — Glos Pawta posmutnial, a nutki
tesknoty, ktére w nim wybrzmialy, spowodowaty, ze zapragnetam Qo
przytuli¢. Mialam jednak tylko taczacy nas sygnat i telefon komoérkowy,
ktory mocno przyciskatam do ucha, wyobrazajac sobie, ze wtulam si¢
W nagi tors Pawla.

— Wytrzymam. Ale t¢sknie i czekam na ciebie.

— Przyjade, Zosienko, jak tylko pozatatwiam sprawy zwigzane
z twoim zwolnieniem. Do twojej pracy tez je zanios¢ i delikatnie
zawiadomig, ze prawdopodobnie do konca cigzy nie wrocisz. Pamigtaj



tylko o badaniach!

— Jestem pewna, ze twoja mama nie pozwoli mi o nich zapomniec.
Dbaj o siebie, jedz regularnie i wysypiaj si¢, poki jeszcze mozesz.

Smiech Pawla byl tym, czego wtej chwili najbardzie]
potrzebowatam.

— Kocham ci¢, Zosiu.

— Ja tez ci¢ kocham.

Telefon zamilkl, a ja poczutam przejmujacg pustke. Brakowato mi
Pawla. Brakowato mi tych dni, kiedy w naszej wspdlnej codziennos$ci
ocieraliSmy si¢ o siebie idotykaliSmy w pospiechu lub rzadkich
chwilach odpoczynku. Brakowalo mi jego fizycznej obecnosci
| przytulenia. Zapachu, ktory dlugo nie znikatl z koszul, i spojrzenia,
ktore roztapiato moje smutki.

Spojrzalam na zdjecie stojace na nocnej szafce, tuz obok mojego
t6zka. Nie moglam si¢ powstrzymac 1 dotkngtam palcem zimnej szybki,
pod ktorg moj Pawet usmiechat si¢ do mnie zta swoja tagodnoscia
wypisang w oczach i rysach twarzy. Chciatam by¢ dzielna, wigc tez si¢
do niego usmiechne¢tam, a potem si¢gnetam po grubg szarg koperte, ktorg
dostatam od Mariusza, i wsungtam do niej drzaca dlon z zamiarem
wyciggniecia spigtych kartek z tekstem pierwszego artykutu.

Ponad nami szumi czas. Przesypuje sie¢ jaK ziarenka piasku,
opadajgc zuzytymi minutami i godzinami jak suche liscie z jesiennych
drzew. Minione dni niczym migkki mech {lagodzq ostre kanty
rzeczywistosci, uczqc nas, ze wszystko przemija bez wzgledu na to, jak
bardzo chcielibysmy cos lub kogos zatrzymac¢ na dluzej, na lata, na
zawsze...

Przesztos¢, ktorg staje sie kazde wczoraj, tesknie oglgda sie za
siebie, bez nadziei jednak, Ze cztowiek uczy sie na bledach. Czlowiek
szybko zapomina, cho¢ wydaje mu sig, ze bedzie pamietal.

Wokot nas przechadza sie czas, odmierzajgc dni i noce ludzkiego
zycia. To nie on pedzi, tylko my, probujgc zdgzy¢ z tyloma rzeczami
naraz. Czas daje nam czas na wszystko, my zas niejednokrotnie nie
potrafimy tego uszanowac, planujgc po swojemu. Chcemy mie¢ nad
wszystkim kontrole | sami rozdawaé karty. Chcemy dyktowaé czasowi,



kiedy ma sie zatrzymac, a kiedy przyspieszy¢. Oganiamy sie od niego,
gdy nagle robi sie go za duzo i gdy dzien wydtuza sie pustkq odbijajqgcq
sie jedynie od opatrzonych Scian... Blagamy, by tak szybko nie zabieral
nam cennych minut, gdy kazda z nich staje sie na wage zlota. A on
przyglgda sie naszym wysitkom ze zdziwieniem, nie potrafigc pojqc,
dlaczego ludzie sq tak niecierpliwi idlaczego brakuje im pokory.
Przeciez kazdemu daje po rowno, dwadziescia cztery godziny kazdego
dnia. Jedynie lata rozdziela po swojemu, jednym dodajgc, drugim
ujmujgc, wedtug sobie tylko znanemu systemowi wyliczen...

Odtozytam kartke. Serce walito mi jak mtotem. Czutam si¢ troche
tak, jakbym czytata czyjes prywatne zapiski albo przegladata osobisty
pamigtnik przechowywany gdzie§ na dnie szuflady. Julia, ktorej tak
naprawde nigdy nie znalam, zaczynata dla mnie zy¢ istala si¢ tak
wyrazna, jakby siedziala tuz obok mnie. Poprzez stowa, w ktorych si¢
zanurzalam, pozwalata mi odkrywac¢ swoje mysli, dopuszczajac tak
blisko, jak nigdy dotad.

Z wypiekami na twarzy, spogladajac przelotnie na cienie rzucane
na $cian¢ przez nocng lampke, siggnetam po kolejng kartke, wiedzac, ze
dzisiaj dlugo nie zasng, uwiedziona stowami kobiety, ktoérej sladami
nieSwiadomie podgzatam...

**k*k

Kinga wyjechata, a ja znéw snutam si¢ po domu, niec moggc w nim
znalez¢ swojego miejsca.

Odprowadzitam moja przyjaciotk¢ na przystanek, myslgc o czasie
tak obrazowo opisanym przez Juli¢ 10 przesypujacych si¢ miedzy
naszymi palcami godzinach, ktore nieustannie nas ku czemus$ prowadzg.
Julia pisata ten tekst zupelnie nieswiadoma, Ze jej zycie zostanie nagle
przerwane. Tym bardziej wymowne stawaty si¢ zdania, ktore zapadtly juz
we mnie gieboko.



— Wiesz, Zosiu, wyjezdzam stad silniejsza. I bez leku, z jakim tu
przyjechatam. — Kinga z ocigganiem maszerowata w stron¢ przystanku
busa majacego zawiez¢ jg do Putaw, a stamtagd do Warszawy.

— Dasz rade¢ ze wszystkim, musisz si¢ tylko zdecydowac, czego tak
naprawde chcesz. Mozesz utkna¢ przy Karolu, a wtedy twoje zycie
stanie si¢ wiecznym czekaniem na resztki jego czasu 1 okruchy, ktore
zechce ci podarowaé. Zgorzkniejesz w tym czekaniu i zestarzejesz sig,
ale bedziesz miata swoje dziesi¢¢ minut szczescia.

— Ztosliwa jesteS. — Kinga spojrzala na mnie spod niesfornej
grzywei.

— Nie. Po prostu szczera. Sama zresztg wiesz, ze mam racjg.

—No wiem — westchngta. — Masz dla mnie jaka$ bardziej
optymistyczng alternatywe?

— Zmien co$. Utknetas w monotonii zdarzen i dlatego zafascynowat
ci¢ Karol. Byl nowoscia, wiedzial, jak ci¢ zaczarowac¢. Zamiast biernie
obserwowac zycie zréb co$ sama. Nie marudz i nie czekaj, tylko wyjdz
naprzeciw ludziom i sytuacjom, ktore zawsze ci¢ dokads doprowadza.

— Myslisz, ze jak bede maszerowac ulicami Warszawy, na ktorych
nigdy wczesniej nie bylam, to spotkam kogos takiego, jak two6j Pawet?

Rozesmialam sig.

— Nie, bo md; Pawet jest wyjatkowy! Ale kiedy wyjdziesz poza
ramy swojej codziennosci, bedziesz miala szans¢ przezy¢ co$ innego,
co$, dzigki czemu poczujesz, ze zycie naprawde ma smak i barwy
niekoniecznie szaro-bure.

—ZoSka, przeciez ja wyszlam poza ramy codziennosci!
Przyjechatam do Kazimierza! A zupeinie nowg sytuacjg jest dla mnie to,
ze moja przyjaciotka bedzie miala dziecko! Takiego matego
wrzeszczacego potworka, ktory zajmie caty jej czas 1 zabierze mi mojg
Z0si¢.

Pokrecitam gtowa. To byla cata Kinga. Niby pyskata i przebojowa,
a W rzeczywistosci wrazliwa i krucha, ukryta pod pancerzem pewnosci
siebie, ktorej tak naprawde czesto jej brakowato.

Pozegnaly$my si¢ mocnym usciskiem, ktory nie potrzebowat stow.

— Jak zatesknisz, przyjezdza; — szepnelam tylko, a Kinga skineta
glowa 1odwrocita si¢ szybko, nie chcac pokazac¢ tzy stabosci, ktéra



wymknela si¢ nieproszona spod powieki.

Wrécitam do domu, dzi§ wypehionego pustka, szczegdlnie razaca
dla mnie po intensywnych ostatnich dniach, kiedy pokoje przesycone
byty ludzka obecnoscig, a sama Doktorowka rozbrzmiewata gltosami.
Szukalam podswiadomie sladow Pawta 1 Kingi, ale natykatam si¢ tylko
na milczenie albo ciche pochrapywanie Neli. Nawet Julia gdzie$ si¢
przede mng schowala, jakby naklaniala mnie do poszukiwan. Nie
podjetam ich jednak, zaintrygowana podspiewywaniem dobiegajacym od
strony bramy wjazdowej. Wyjrzatam przez uchylone kuchenne okno
I usmiechnetam si¢ na widok znajomej postaci, ktorg dzi§ chyba postaty
do mnie aniotly. Romka!

Wybiegtam jej na spotkanie zradoscig dziecka, ktore wita
dorostego z nadzieja, ze dostanie prezent.

— Idziesz do nas czy tylko tedy przechodzisz? — spytalam, kiedy
dobieglam do furtki, przy ktorej zatrzymata si¢ Romka.

Spojrzala na mnie oczami, w ktorych byla niepewnosc,
| sprobowata si¢ usmiechnac.

—Joanna zadzwonita dzi§ rano 1ipoprosita mnie, bym przyszta
pomoc w ogrodzie. — Romana odpowiedziata na moje pytanie, wchodzac
na teren posesji.

—Jednym stowem Joanna postala po positki — mruknetam, po
czym, niewiele myslac, podesztam do Romki 1 mocno jg przytulitam. —
Ale bardzo si¢ ciesze, ze przysztas. Dom tak nagle opustoszal, a ja nie
moge znalez¢ sobie miejsca.

— To pomozesz w ogrodzie, dobrze? — Romana, oSmielona moim
powitaniem, pewnie skierowata si¢ w stron¢ domu.

Ruszytam za nig, cieszac si¢ jej obecnoscig 1 intymnos$cig naszego
spotkania w cztery oczy. Lubitam Romkeg i nie oceniatam jej, cho¢ inni
pewnie to robili. By¢ moze byto mi tatwiej, bo nie bytam w to wszystko
osobiscie zaangazowana, a moze po prostu chciatam jg zrozumiec¢?

— Styszatam, ze miatas goscia, Zosiu.

Skingtam glowg. Obserwowatam, jak Romana przebiera si¢
W swobodniejszy stroj i przygotowuje si¢ do pracy.

— Przyjacidtka z Warszawy spedzita u mnie kilka dni.

— Tesknig tam pewnie za tobg w tej Warszawie. — Romana patrzyta



na mnie zyczliwie.

Cieplo, jakie dostrzeglam wjej wzroku, sklonilo mnie do
otwartosci.

—Pawel na pewno teskni, 1jeszcze moja kierowniczka, choé
Z zupehie innych powodoéw niz méj; mgz. Tak prawde mowigc, to nie
mam w Warszawie zbyt wielu przyjaciot. Wiasciwie oprocz Kingi mam
tylko kilka kolezanek w pracy, ale prywatnie nie spgdzamy ze sobg wiele
czasu. W duzym miescie zyje si¢ zupelnie inaczej niz tutaj.

— Wiem. — Romana pokiwata glowa. — Ale mlodym to si¢ podoba.
Mo syn jest zachwycony Krakowem ido Kazimierza wraca¢ nie
zamierza. Twierdzi, ze nie ma po co.

— A ja chetnie bym tu zamieszkata — powiedziatam, sama siebie
zaskakujac tym wyznaniem. — Mysle, ze prace bym znalazta w tutejszej
szkole, przyjaciot z czasem tez. Rodzing juz tu mam, a Kruszynka
mialaby dziadka i babci¢ nie tylko od swigta. Gdyby tylko Pawel mogt
zmieni¢ prace... — Westchnetam.

Romana przyjrzata mi si¢ uwaznie.

— Rozmawiatas z nim o tym?

Pokrecitam glowa.

— Nie, bo zupetnie nie wiem, jak. Tobie pierwszej o tym mowig,
cho¢ w zasadzie wcze$niej o takim wariancie nawet nie myslatam.

— Mowitam ci, ze Kazimierz potrafi zaczarowac. Sama nie wiesz,
jak to sig¢ stato, a juz jestes pod jego urokiem.

Romka miata racj¢. Przyjechalam tu niecaty miesigc temu, a przez
ten krotki czas pokochatam $ciezki, ktore szczegdlnie sobie upodobatam,
| Wiste, zupelie inng niz w Warszawie. Spokoj tego miejsca pozwolit
mi si¢ wyciszy¢ i skoncentrowaé na sobie i dziecku, a kazdy nowy dzien,
mimo ze zpozoru taki sam jak poprzedni, czym$ mnie zaskakiwal,
podobnie jak I miasteczko, ktére pokazywato mi coraz wigcej swoich
zakamarkow, jakby naprawde chciato mnie tutaj zatrzymacé na dtuze;.

— Ubierz si¢ ciepto iprzyjdz do mnie do ogrodu. — Romka
wymineta mnie 1wyszla przez tarasowe drzwi, aja postanowitam
zaparzy¢ jeszcze dla nas herbate ,,Dziwisza”, ktora uzalezniata podobnie
jak Kazimierz.

Ogrod pachniat $wiezoscig wiosny rozbudzajacej u$piong zimg



przyrode, zdnia na dzien oblekajac ja w kolory, ktére wyblakly
i zszarzaty w ciagu dtugich chtodnych miesiecy. Swiat pickniat z dnia na
dzien, zycie budzito si¢ do zycia, a nieSmiala jeszcze zielen nabierata
takiej soczystosci, jakiej pedzel nawet najwigkszego artysty nie byt
W stanie oddac.

— Kocham wiosne. — Romka zmruzyta oczy i1 wystawita do stonca
bladg twarz. — Podobnie jak ogréd, tak i mnie wybudza z uspienia i daje
nowg energi¢, dzigki ktorej chce mi si¢ zy¢.

— Co bedziesz dzisiaj robi¢? — Postawitam na wiklinowym stoliku
dzbanek z herbatg i dwa kubki.

— Dzi$ zajme si¢ rozami. Joanna bardzo o nie dba. To jej ulubione
kwiaty. Nadszed! czas na zlikwidowanie zimowych oston, ktore chronity
je przed mrozem, ina poprzycinanie. Zobaczysz, Zosiu, jak tu bedzie
picknie juz za miesigc. Ogroéd oszaleje feeria barw 1 zapachow,
a w czerwcu dojda do tego réwniez i sSmaki.

Zobaczylam to oczami wyobrazni. Ukwiecone klomby i rabatki,
atuz przy nich zadbane grzadki z warzywami. | czerwcowe truskawki,
ktorych juz nie mogtam si¢ doczekac, a za ktorych smakiem szczegolnie
tesknitam. Doktadnie tak, jak powiedziala Romana. Barwy, zapachy
| smaki tuz pod moim oknem.

— Spotkatam wczoraj Mikotaja — rzucitam mimochodem, nalewajac
zielonej herbaty do kubkow.

Pochylona nad krzakiem r6z Romana wyprostowata si¢ 1 spojrzata
na mnie, mruzac oczy przed ostrym stonecznym §wiattem.

— Nic mi nie wspomniat o tym. Ostatnio w ogodle zachowuje si¢ jak
dziki kocur. Znika na cale dnie, po czym wraca milczacy. Nie sypia po
nocach, tylko fazi po domu 1 nie moze sobie znalez¢ miejsca. Wiem, ze
cos go gryzie, ale nie chce ze mng otym rozmawia¢. Wszystko
bagatelizuje, a ja nie wiem, jak mu pomoéc. Zachowuje si¢ jak dzieciak. —
Romka westchneta, odgarngta wtosy z policzka, zostawiajac na nim slad
ziemi, i wrocita do réz, aja siegnetam po herbate, ogrzewajac dlonie
cieptem kubka.

—Powiedz mi, jak ty to robisz? — spytalam Romke, ktora
podspiewywala cicho. — Zycie ci tyle razy dokopalo, aty znajdujesz
w sobie tyle pogody i zyczliwosci. Nie zgorzkniata§ inie narzekasz,



tylko wchodzisz tak promiennie w t¢ swoja codzienno$¢, ze zarazasz
wszystkich tym optymizmem. Skad masz na to sil¢?

Romka usmiechneta si¢, nie przerywajac pracy.

— Zycie, Zosiu, moze mniej boleé, jesli nauczymy sie rytmu jego
codziennych  oddechéw izaakceptujemy siebie takimi  w tej
codziennosci, jacy po prostu jesteSmy. Bez wymyslania 1 odwracania si¢
od samych siebie, bo co$ nam nie wyszlo. Porazki sg wpisane w ludzkg
egzystencje, a cz¢sto po prostu nie mamy na nie wpltywu, bo zadziata
jaki§ czynnik zewnetrzny. To jednak nie znaczy, ze jesli nie wyszto, to
co$ znami jest nie tak. Dlatego nie mozemy kara¢ siebie za to, ze
rzekomo zawaliliSmy sprawe. Musimy po prostu wstac, otrzepaé si¢
| ruszy¢ dalej z tego miejsca, w ktorym si¢ potkneliSmy, bez ogladania
si¢ za siebie 1rozpamigtywania przesztosci, bo to do niczego nas nie
doprowadzi.

Stuchatam Romki, smakujgc zielong herbate¢ z domieszka
owocowych nut. Obie byty nieprzecig¢tne, Romka 1 herbata, dzigki czemu
to dzisiejsze spotkanie zyskato niecodzienny klimat i1byto dla mnie
przyjemnoscig. Sycitam si¢ wiosenng chwilg 1stowami znajome;,
gleboko zapadajagcymi mi w serce. Ta kobieta miala w sobie ten sam
magnes, co Kazimierz. Nie mozna byto przejS¢ obok niej obojetnie 1 az
chcialo si¢ przebywaé w jej towarzystwie.

— Nie wiesz, dlaczego w Doktorowce niemal wszedzie poustawiane
sq misy z jabtkami? — spytatam nagle, przypominajac sobie spostrzezenie
Kingi, ktore przyjetam jako co$ oczywistego, zupeknie nie zwracajac na
to uwagi.

Romana odtozyta sekator i rozpieta polar, a potem powoli podeszta
do mnie i wyciaggneta reke po herbatg. Kiedy spojrzata na mnie, w jej
oczach bylo co§ dziwnego. Jakas nostalgia, zamyslenie 1 pewne
zZmieszanie.

— Julia uwielbiata jabtka. To ona wszedzie je zostawiata, zeby nie
biega¢ do kuchni za kazdym razem, gdy pracowata. Miata swoje
ulubione miejsca w Doktorowce i dekorowata je jabtkami. Julii juz nie
Ma, a jabtka zostaly. Taki §lad, ktory cztowiek pozostawia po sobie.

Poznatam kolejny szczegdét dotyczacy ciebie, Julio. Jablika.
Sadzitam, zZe jeste§ bardziej egzotyczna, aty po prostu kochatas gory



i jabtka. Zadnych ekstrawagancji, tylko prostota. Czy myslisz, Ze
moglybySmy si¢ zaprzyjazni¢, gdybySmy spotkaty si¢ w innym zyciu?
Nie wiem, pewnie nie, bo przeciez kochalybySmy tego samego
mezCczyzne.

Czy jestes gdzie$s tutaj, Julio? Iczy masz do mnie zal, zZe
wypelnitam sobg miejsce po tobie?

*k*k

— Kawowe!

— Nie! Jabtkowe!

— Chatwowe!

—W zZadnym wypadku! Jabtkowe!

— No to moze chociaz waniliowe. Albo Smietankowe.

— Jabtkowe.

Pawet rozesmiat sie, patrzqc na Julie stojgcq przed duzq lodowkq
| wybierajgcq smak lodow, na ktore nabrali ochoty podczas zakupy
zakupow w markecie. Gdyby mogta, jego Zona tupataby nogg jak mata
dziewczynka. Dobrze znat to jej jabtkowe upodobanie, ale przekomarzat
sie z niqg, bo wzruszata go tym dzieckiem w sobie, ktoremu od czasu do
czasu pozwalata sie odzywac.

— No dobra, ustepuje. Bierzemy jabtkowe.

Julia usmiechneta sie i wrzucita do koszyka opakowanie lodow
w swoim ulubionym smaku.

— Wiesz, zdecydowatam, ze jednak pojade na weekend do
Kazimierza. Ty itak utkniesz w szpitalu na dyzurze, aja podyskutuje
troche z twoim tatg i powtocze sie po okolicy.

— Widze, Ze ity poddatas sie urokowi Doktorowki. — Pawel
rozesmial sie szeroko. Dzielili swojq codziennos¢ pomiedzy Lublinem
a Kazimierzem. Mieszkanie Julii w kamienicy na Sktodowskiej bylo
obszerne, ale od jakiegos czasu Pawel zauwazyl, ze coraz wigcej
osobistych rzeczy jego zony przenosi sie w jakis magiczny sposob do
Doktorowki, w ktorej dostali do dyspozycji cale pigtro. To tam Julia



spedzata dlugie godziny, pracujgc nad reportazami i artykutami, do
ktorych tematow inatchnienia szukata w kazimierskich klimatach.
Odkrywala niedoceniony Kazimierz ijego okolice zzachtannosciq,
wyszukujgc tu swoje Sciezki, do ktorych chetnie wracata. Byta otwarta
| ciekawa ludzi, dlatego udawato jej sie nawigzywacé dobre relacje
Z mieszkancami. Zjednywata ich sobie umiejetnosciq stuchania
| rozmowq, ktorq prowokowata. Interesowato jg to, co dla nich bylo
banalng czesciq codziennosci, a niby zwyczajne drobiazgi potrafita
pokazac¢ w taki sposob, zZe zadziwialy niezwyktosciq, ktorg ludzie uczyli
sie docenia¢. Julia wsigkata w Kazimierz, a Pawet coraz trudniej znosit
samotne dni w Lublinie |pustke mieszkania, w ktorym zostaly juz
w zasadzie tylko fotografie i milczgce meble.

**k*k

Lubitam dni, kiedy odbieratam Bartka ze szkoty. Robilismy sobie
wtedy takie nasze male prywatne Swieta, starajac si¢ wykorzystac
wiosenne $wiatlo dnia iodwlec jak najbardziej moment powrotu do
domu, gdzie czekaly lekcje do odrobienia, a w zaganianiu do nich
Bozenka byta bezwzgledna.

— Tylko przez nauke dojdziesz do czego$s w zyciu i nie utkniesz
tutaj, tak jak ja. — To byla jej zyciowa filozofia. Nie zrozumieliby jej ci,
ktorzy przez caty sezon $ciggali thumnie do Kazimierza, marzac, by
pozosta¢ tu na dluzej. Ja jg rozumialam. Cho¢ Kazimierz i mnie
zachwycit 1rozkochal w sobie zupelnie jak $wiadomy swojej urody
kochanek, dla Bozeny bylo to miejsce, ktore zabito jej marzenia
| odebrato rado$¢ dni zaplanowanych zupeknie inacze;j.

Patrzac teraz na chlopca, ktory wybieglt do mnie w niedopiete]
kurtce i niezasznurowanych butach, pomys$latam sobie, ze pomimo tych
losowych zawirowan Bozena byla fantastyczng matka. Nie uwiezita
Bartka w swojej nadopiekunczo$ci, jak to si¢ czegsto zdarza kobietom
starajgcym si¢ by¢ obojgiem rodzicoOw rownoczes$nie, 1 nie rozpuscita



chtopca, rekompensujagc mu brakiem stanowczych granic nieobecnos¢
ojca w domu, tylko prowadzita go przez zycie z pozorng surowoscia, za
ktorej cienkg granicg bytly ogromne poktady madrej matczynej mitosci.

— Nie zawigzate$ sznurowadel i zaraz si¢ przewrocisz. — Zamiast
powitania wyszedl ze mnie pedagog.

— Spieszytem si¢ do ciebie, zeby ci powiedzie¢, co wymyslitem. —
Widziatam, ze energia az rozsadza tego malego czlowieka, bo nawet
mowiac to 1 stojagc przede mng, Bartek podskakiwat niecierpliwie, jakby

juz chcial dokads biec.
— Super. To ja zasznuruj¢ ci buty, aty mi powiedz, co dla nas
dzisiaj zaplanowateS. — Kucnetam, chcagc zawigza¢ splot zbyt

skomplikowany dla dziecigcych raczek 1 paluszkow, ale pochylajac si¢
nad butem, poczutam wielka niedogodnos¢. Dopiero teraz
uswiadomitam sobie, ze przytylam, a moja Kruszynka zajmowala juz
coraz wigcej miejsca, zupehie lekcewazac to, jak si¢ z tym czuje 1ze
moze mi to przeszkadzaé. Kietkowata jak ziarenko, z ktérego powstawat
najdoskonalszy owoc mitosci mojej 1 Pawta.

— Bedziemy badaczami przesztoSci — powiedziat tajemniczo
Bartek, Sciszajac glos.

Wstatam powoli, wpatrujac si¢ w duze 1 szczere oczy chlopca.

— Sugerujesz, ze bedziemy szukali §ladow dinozauréw?

Bartek rozesmiat si¢ 1 pokrecit glowa.

— Nie dzisiaj, cho¢ to tez bardzo ciekawy pomyst, ciociu. Dzi$
pojdziemy na cmentarz i1 bedziemy zaglebia¢ tajemnice pochowanych
tam ludzi.

— Cmentarz, mowisz... — Zaskoczyta mnie sifa
| nieprzewidywalno$¢ dziecigcej wyobrazni. Styszalam o kazimierskim
cmentarzu pod Wietrzng GoOra, znajdujacym si¢ tuz za klasztorem
reformatoréw, dotad jednak tam nie dotartam. Od Pawta wiedzialam, ze
na malowniczo potozonym cmentarzu spoczywaja ci, ktorzy zostawili
swo] slad w miasteczku: Maria Kuncewiczowa, Cezary Sarzynski,
Tadeusz Feliks Tyszkiewicz, ksigdz Andrzej Kaminski czy Jozef Milosz.
Uswiadomitam sobie réwniez, ze, poszukujac Julii, nie trafitam tam,
skad te poszukiwania powinnam zaczg¢. Na cmentarz.

— Chodzmy wigc, kolego badaczu. — Wyciaggnetam dion, zamykajac



w niej drobng izimng raczke dziecka idoswiadczajac tym samym
zalewajacej mnie fali czutosci.

Sztam obok Bartka, wysluchujac relacji ze szkolnego dnia,
0 ktorym opowiadat z przejeciem. Dzigki tym wspolnym chwilom, do
ktorych dopuscita mnie Bozenka, moglam uczestniczy¢ w zyciu chtopca
patrzacego na Swiat z wcigz jeszcze dziecigcg szczeroscig, bez oceniania
| kategoryzowania, przyjmujacego dzien w takiej postaci, w jakiej
przychodzit. Te chwile nas zblizaly, dajac poczucie wigzi, jakiej chyba
oboje potrzebowalismy. Bo oboje potrzebowalismy akceptacji, kazde
w §wiecie tego drugiego.

Bartek zyt zpoczuciem odrzucenia. Pamigtalam to z wilasnego
dziecinstwa. Pomimo staran Bozenki 1 mito$ci Joanny 1 Jana chiopiec
mial $§wiadomo$¢, ze dla ojca nie jest wazny. Mikolaj go zostawit,
a skoro tak si¢ stalo, to sadzil, ze co$ z nim, Bartkiem, bylo nie tak.
Dzieci nie zaglebiaja si¢ w skomplikowane relacje dorostych. Nie
ogarniajg tego, co dla samych dorostych jest niejednokrotnie zbyt trudne
do zrozumienia. Dzieci przyjmujg swiat takim, jakim go widza.
Wszystkie mechanizmy ludzkich zachowan sa dla nich proste 1 kazde
przekazuje konkretng informacje. ,,Nie jestes wystarczajaco dobry, aby
by¢ moim synem, wiec wyjezdzam. Odchodzg. Zostawiam ci¢...” — Taki
komunikat Bartek wyczytal w postawie Mikotaja, a mnie serce Sciskato
si¢ z zalu za kazdym razem, gdy spogladatam w te szczere oczy chiopca,
ukryte za szktami zbyt powaznych okularow.

— Spojrz, ciociu, to jest taweczka, na ktérej odpoczywaja sobie
zmeczone ziemska wedrowka dusze. — M@ wzrok podazyt za reka
chtopca wskazujaca zmurszatg tawke ustawiong tuz pod wytomem muru,
za ktorym rozciggal si¢ zapierajacy dech widok na Wiste i okolice
Kazimierza. Znajdowalismy si¢ na wzgorzu, co odczulam, probujac
doréwnacé kroku Bartkowi. Przed nami, na Plebance, wznosit si¢ kosciot
ojcow franciszkanow, a W dole wida¢ bylo wiodacg pod gore droge
prowadzaca na cmentarz. Zza kamiennego muru patrzylam na
miasteczko, ktore od Wielkanocy zmieniato si¢ dzieh po dniu. Znow
przybywalo turystow, wabionych — szczegdlnie w weekendy — stoncem
| wiosennym cieptem, a W plenerze coraz czesciej spotykato si¢ artystow
zauroczonych przebudzeniem przyrody i probujacych oddaé pigkno



Swiata swoim talentem.

— A dlaczego sadzisz, ze zm¢czone dusze wiasnie na tej faweczce
odpoczywaja? — spytalam rozbawiona, mimochodem jednak rozgladajac
si¢, czy nie nadepn¢ jakiejs powldczystej sukni albo tez nie zderze si¢
z przedwojennym gentelmanem.

— Bo nigdy nie widziatem, aby siedzial na niej jaki$s czlowiek,
a wyglada na do$¢ wystuzong.

Nie mogtam nie przyznac racji bystrosci chtopca.

—Anie uwazasz, ze w (grobowcach jest im wygodnigj
odpoczywac? — spytalam i wzdrygnetam si¢, bo moja wyobraznia juz
zaczeta mi pokazywac¢ upiorne obrazy zmartych wchodzacych do
rodzinnych grobow i wychodzacych z nich.

— Alez tam jest potwornie nudno! Ciocia Julia méwita, ze ona
nawet dwoch dni nie wylezy bez ruchu inawet po $mierci bedzie
wedrowac po gorach i po Kazimierzu.

Przystanetam, czujac ostry bol w prawym boku. Zgigta wpot,
musiatam przytrzymac si¢ muru, aby wyréwnac oddech 1 pozby¢ si¢ tego
dziwnego uczucia, ktore przebieglo mi, jak mrowki, po kregostupie.

—Boli ci¢ brzuch, ciociu? — W glosie Bartka stycha¢ bylo
poruszenie i zdenerwowanie.

—To tylko kolka — odpowiedziatam, prostujgc si¢ i probujac
usmiechng¢ do chtopca. — Idziesz tak szybko, mlody badaczu, ze nie
moge za tobg nadazy¢. — Pulsujacy bol powoli mijat, podobnie jak
zagladajacy w oczy niepokoj.

— Przeciez nie jestes jeszcze stara, wigc powinnas za mng nadgzyc.

Rozesmiatam si¢ szczerze.

— Stara moze i nie jestem, ale pamigtaj o tym, ze w moim brzuchu
jest maly dzidzius, a ja jestem jak mama kangurzyca, tylko Zze zamiast
kieszonki mam takie specjalne miejsce, w ktorym twoj kuzyn albo
kuzynka na razie bardzo dobrze si¢ czuje, ale zaczyna juz coraz wigcej
wazyc.

Bartek pokiwal gtowa, jakby chcial mi pokazac, ze jest juz duzy
| rozumie wszystko, co dzieje si¢ teraz z moim ciatem.

—To bedziemy teraz iS¢ wolniej, aby niczego nie przeoczyc.
Musimy zejs$¢ do tamtej $ciezki, bo cmentarz jest tam. — Wskazat mala



raczkg droge wijaca si¢ pod murem. — Wypatruj §ladoéw, ciociu.

— Sladéw czego?

— No jak to czego? Przesztosci.

No jasne, byto to tak oczywiste, ze az sama zawstydzilam si¢
wlasnym pytaniem. Slady przesztosci. Co znajdziemy, kiedy wejdziemy
na uspiony ciszg cmentarz, 1 jak przyjmg nas ci, ktorzy tam spoczywaja?
Czy nie zaktocimy naszg obecnoscig spokoju, ktory w koncu po trudach
zycia odnalezli, 1czy nie naruszymy rownowagi pomiedzy
przenikajacymi si¢ w nieokreslonym punkcie swiatami? Wierzytam, ze
ci, ktorzy odeszli, podgladaja nas zza kurtyny — tajemnicy niepojetej dla
ludzkiego rozumu. Wiedziatam tez, ze zludna cisza cmentarza ma
W sobie wigcej stow, niz zapedzony i zajety sobg czlowiek jest w stanie
ustysze€. Ci, ktorych wsrod nas juz nie byto cialem, tak naprawde nie
odchodzili, cho¢ my nie byliSmy ich w stanie dotkna¢ ani poczug. Istnieli
W innej rzeczywistosci 1 wymiarze, mimo ze pustka, jaka towarzyszyta
po ich utracie, byla niemozliwa do wypekienia. Po stracie kogo$
bliskiego juz nigdy nie jesteSmy tacy sami. Na zawsze pozostaje w nas
wyszczerbienie i tak wiele pytan bez odpowiedzi, z ktorymi musimy zyc¢.

Nie znalam Pawla sprzed Smierci Julii, ale bylam pewna, ze byt
zupelnie innym czlowiekiem niz méj) mgz. By¢ moze czgscie) si¢
usmiechat 1 rzadziej zamyslat, wpatrujac si¢ w pustke przed sobg. I moze
nie bylo wnim tyle leku 1 ostroznosci, zjaka teraz podchodzit do
naszego wspolnego zycia 1 rodziny, ktora miala si¢ wkrotce powigkszyc.
Nie wiedzialam, jaki byl, ale kochatam tego, ktoérego znatam 1 ktoremu
ufatam jak nigdy nikomu na swiecie.

— Detektywie, ciociu Zosiu, spojrz na tamten grob. Wyglada na
bardzo stary ijest strasznie zaniedbany. Myslisz, ze wszyscy z tej
rodziny juz pomarli?

Dziwnie zabrzmiaty te stowa w ustach matego chlopca. Bartek byt
dojrzalszy od swoich rowiesnikow, na co prawdopodobnie wptynat fakt,
ze wigkszos¢ czasu spedzat z dorostymi. Kilka razy mimochodem
ustyszalam rozmowge Jana z Bartkiem, w czasie ktorej moj tes¢ wceale nie
traktowal swojego wnuka z pobtazliwoscia, zjaka podchodzi si¢ do
dzieci, ale rozmawial znim jak réwny zréwnym, uwaznie shuchajac
tego, co chlopiec miat do powiedzenia.



— Pewnie tak. Spojrz, ta kobieta zmarla w tysigc dziewigCset
osiemnastym roku i nikt tutaj nie jest z nig pochowany. Nawet jesli miata
dzieci, mogly porozjezdzac si¢ po $wiecie 1 moze nie wrocily juz do
Kazimierza.

— Kiedy zakwitng kwiaty w ogrodzie babci, nazrywamy bukiet
| przyniesiemy tutaj, dobrze, ciociu?

Skinetam gtowa, zaskoczona wrazliwos$cia chtopca.

— Babcia zawsze tak robi. Gdy idziemy na cmentarz do cioci Julii
I do Kacpra, zatrzymujemy si¢ przy grobie pana Broniewicza, a babcia
zapala tam $wiatetko 1 wyrzuca stare kwiaty, mowigc, ze o zmartych
trzeba pamig¢tac, szczegolnie gdy wszyscy inni juz zapomnieli.

— Pokazesz mi grob cioci Julii? — spytatam cicho.

Bartek z powagg skinat glowa.

— To niedaleko. Ciocia jest pochowana tam, nad samym wawozem
— powiedziat i1 ruszyt przodem, zwinnie przechodzac migedzy grobami.

Ruszylam za nim, zastanawiajac si¢, czy jestem gotowa na to
spotkanie. Wiedzialam, ze znalaztam si¢ na cmentarzu, ale nie mogtam
odgoni¢ od siebie mysli, ze miejsce, w kierunku ktorego zmierzal
Bartek, jest tak malownicze, jak caly Kazimierz, a znajdujacy si¢ ponizej
nas wawoz, gesto obrosnigty drzewami, skladat obietnice odrodzenia,
wyciagajac w nasza strone gatazki z zieleniejagcymi na nich paczkami.

Szukatam Julii, atymczasem juz z daleka dostrzeglam postac
skulonego me¢zczyzny, stojacego z rekami wbitymi w Kieszenie Kkurtki.
Bartek, ktory tez go zauwazyl, cofnat si¢ niepewnie i1 schowat za mna,
a ja podesztam powoli, nie wiedzac, na jakg odlegtos¢ pozwoli mi si¢
zblizy¢ tym razem.

— Irytujesz mnie. Wcigz si¢ na ciebie natykam.

Przetknetam sling, obiecujac sobie, Ze nie dam si¢ sprowokowac.

— Kazimierz to mate miasteczko, aty chodzisz akurat moimi
sciezkami — odpowiedziatam spokojnie, podchodzac juz pewniej do
rodzinnej mogily Rybickich.

Mikotaj prychnat pogardliwie.

— Twoimi S$ciezkami? Nic tu nie jest twoje, nawet powietrze,
ktorym oddychasz. Nie przywlaszczaj sobie czego$, co do ciebie nie
nalezy, tylko wracaj tam, skad przyjechatas.



— Aty uwazaj na stowa, bo nie jestem sama — odpowiedzialam
spokojnie, cho¢ czutam, jak wzbiera we mnie ztos¢.

Odsune¢tam si¢, przepuszczajac Bartka, ktory stangl przede mna,
przytulony plecami do mojego brzucha. Widzialam jego zagubienie
I moje serce 0 malo nie wyskoczyto zzalu. Chciatlo si¢ obja¢ tego
chtopca patrzacego na rodzonego ojca swoimi wielkimi oczami, zupetnie
nie wiedzac, jak ma si¢ zachowac.

— Czes¢, tato. — Glos Bartka leciutko zadrzal, a ja polozytam mu
dton na ramieniu, aby da¢ znac, ze jestem tutaj i nie odejdg.

— Cze$¢ — mrukngl Mikotaj, cofajgc si¢ o krok. Z satysfakcja
zauwazytam, ze obecno$¢ chtopca wytracita go z rOwnowagi. Zgubit
gdzies$ ten nonszalancki ton 1 poczut si¢ rOwnie niepewnie, jak Bartek. —
A ty nie masz co robi¢, tylko tazi¢ po cmentarzu?

— Bawimy si¢ zciocig w badaczy przeszlosci — odpowiedzial
chlopiec, a mnie nie wiadomo po raz ktory wzruszyla dziecigca
szczeros¢, tak obca dorostym szukajagcym wiecznie wymoéwek
| usprawiedliwien.

—NoO ico zedcie takiego odnalezli? — spytal modj szwagier
w wyczuwalng nutg ironii w glosie.

Bartek przestapil znogi na nogg, przysuwajac si¢ nieznacznie
w stron¢ Mikotaja.

— Odkrylismy, ze w tysigc dziewiecset dwudziestym roku musiata
by¢ w miasteczku jaka$§ zaraza, bo na wielu grobach wyryta jest ta data
jako rok $mierci.

W oczach Mikotaja dostrzeglam btysk 1 miatam nadziejg, ze to
niewypowiedziane uznanie dla bystrosci chtopca, ktory przeciez byt jego
synem.

— A na kilku pomnikach s3 takie same kwiaty i do tego identycznie
utozone, zalozyliSmy wigc, Ze musiala je zostawi¢ ta sama osoba 1 to
najprawdopodobniej kobieta.

— Bystrzak z ciebie. Moze kiedys$ zostaniesz detektywem?

Bartek popatrzyt na ojca z powagg 1 pokrecit gtowa.

— Nie, tato. Ja chce by¢ lekarzem, tak jak dziadek 1 wujek Pawel.
Dziadek mi powiedziat, ze to tradycja w naszej rodzinie, bo przeciez
pradziadek tez byl lekarzem, ize kolejny Rybicki tez powinien nim



zosta¢. A ten kolejny Rybicki to przeciez ja, bo dzidzius$ cioci Zosi jest
jeszcze zupetie malutki, poza tym nie wiadomo, czy to bedzie chiopak,
czy dziewczyna.

Mikotaj spojrzal na mnie 1iskrzywit si¢. Nie potrafitam go
rozgryz¢. Cos w Srodku mnie szeptato, ze wcale nie jest taki, jaki staral
si¢ by¢ w stosunku do mnie. Moze to bylo irracjonalne, ale wyczuwatam
Wnim to samo zagubienie, jakie bylo w Bartku. Gral, by ludzie
postrzegali go jako pewnego siebie, ale tak naprawde odnositam
wrazenie, ze jedynym widzem tego zachowania jest on sam, probujacy
udowodni¢ sobie, ze jest kim$ zupelnie innym niz w rzeczywistosci.

— Ladne miejsce — powiedziatam, wskazujac na wawoz znajdujacy
si¢ w dole i na drzewa pochylajace w refleksyjnej zadumie swoje galezie
tuz nad rodzinng mogita Rybickich.

— Masz dos¢ specyficzne poczucie pigkna.

— Nie powinno ci¢ to dziwi¢. W waszej rodzinie kazdy jest na swoj
sposob specyficzny.

— Kazdy z wyjatkiem Pawla — odpowiedzial Mikotaj, a w jego
glosie bylo tyle zimna, ze przeszedt mnie lodowaty dreszcz. — On jeden
jest doskonaty.

— Dlaczego go tak nienawidzisz?

Mikotaj uciekt wzrokiem w bok.

— Jego zapytaj. Niech ci powie, dlaczego.

Spuscitam glowg, patrzac na czubki swoich przybtoconych butow.

— Zbudowate$ jaki§ nowy dom, tato? — Gtos Bartka odwrécit
uwage moja 1 Mikotaja od punktu zapalnego, jakim z niezrozumiatych
dla mnie powodoéw byt Pawet. Odetchngtam i1 usmiechnetam si¢ do
Bartka w duchu, zadziwiona intuicjg tego dziecka ijego wyczuciem
sytuacji.

— Mysle, ze macie sporo do nadrobienia — odezwalam si¢ cicho,
podnoszac wzrok i patrzac Mikotajowi prosto w oczy. — Poczekam na
Bartka w ,,Dziwiszu”.

Przez twarz Mikotaja przebieglt grymas, ale nie zdazyt
zaprotestowaé ani rzuci¢ zadnej ztosliwosci, bo odwrocitam si¢, nie
czekajagc na jego reakcje. Oddalajagc si¢, slyszalam jeszcze
rozszczebiotany glos Bartka, ktory probowat opowiedzie¢ ojcu fragment



swojego zycia, zupeklnie obcy Mikotajowi z wyboru, jakiego dokonatl.
Nie zamierzatam mu niczego utatwia¢ i nie zastanawialam si¢ nad tym,
czy robie dobrze 1czy Bozena by to pochwalita. Wilasciwie znatam
odpowiedz — zupelnie by si¢ jej to nie spodobato. Chronita Bartka przed
Mikotajem 1 rozumiatam j3. Sama zostata zraniona tak bardzo, ze chciata
tego zaoszczedzi¢ dziecku. Ale ja, patrzac na to wszystko z boku,
dostrzegalam wigcej, niz Bozenka chciata widzie¢. Bartek potrzebowat
Mikotaja. Byt dzieckiem i nie myslat jak dorosty. Brak kontaktu z ojcem
odbierat jako odrzucenie, dlatego bylam przekonana o stlusznosci
decyzji, jaka podjetam, =zostawiajagc chlopca z mezczyzng wtym
momencie rownie zagubionym, jak jego syn.

**k*k

Sa pewne rzeczy 1 Sprawy, o0 ktoérych mowi si¢ tylko po cichu. Sa
takie chwile, kiedy jedynie szept nie naruszy ciszy ztaczonej z tg chwilg
jednym oddechem. Sg takie stowa, ktore wypowiedzie¢ mozna jedynie
szeptem, bo tylko on nie zrani i nie znieksztalci tego, co tym szeptem
zostato przekazane.

Szeptem mowi si¢ z czuloscig 1tagodnoscig. Jak tchnienie wiatru
porusza najdelikatniejsze struny ludzkiej duszy, wychwytujac to, co
glosne stowa potrafia zakrzycze¢. Szept jest esencjg tego, co
najistotniejsze. Otwiera wrazliwo$¢ iwnika wnas zcalym swoim
tadunkiem, ktory przynosi i przekazuje. Wycisza wszystko, co nieistotne,
I nastraja nas do tego, czego wraz z tym szeptem mozemy dotkngc¢
| doswiadczyc¢.

Siedzac nad mocno przestudzong juz filizankag zielonej herbaty
,Magiczna Porzeczka” w przestrzeni wypetnionej subtelnymi dzwigkami
spokojnej muzyki, ustyszatam ciche stowa Mikotaja:

— Jest caly 1 bezpieczny. Prania mdzgu tez mu nie zrobitem.

Usmiechne¢tam si¢ do Bartka, ktorego zardézowiona od emocji
| wiosennego powietrza buzia mowita sama za siebie. To bylo szczescie.



Takie proste, dziecigce 1 pochwycone wraz z chwilg, bez zastanawiania
sig, czy starczy na dlugo.

— W czwartek tez go odbieram ze szkoly. Konczy o dwunastej.
Zatrzymamy si¢ przy laweczce, na ktorej odpoczywaja zmarli. Stamtad
rozcigga si¢ bardzo tadny widok na Wisle.

— Dzigkuje.

Wypowiedziane szeptem slowo zawisto gdzie$ ponad nami i nie
zdotato juz dogoni¢ Mikotaja, ktéry znikngl rownie nagle, jak si¢
pojawit.

Szept nie krzyczy, ale czesto jest wymowniejszy od krzyku.
Sktania do zastanowienia, nie potrzebuje zbednych stéw, dzieki czemu
ma duzo wigkszag wartosS¢ niz glosny stowotok. Szept zbliza i1uczy
stucha¢. Aby go zrozumie¢, trzeba wyeliminowaé wszystkie zbgdne
dzwigki, ktore za§miecajg nasze otoczenie 1 nachalnie wdzierajg si¢ do
naszego $wiata. My im na to pozwalamy, szept nie. Paradoksalnie cichy
| spokojny sprawia, ze rozkrzyczane dzwigki milkng, a cisza w nas nagle
przewartosciowuje obraz rzeczywistosci.

Czy Mikotaj wrocit wlasnie po to, aby odnalez¢ w sobie cisze
| ustysze¢ szept, ktory staral si¢ za wszelka cene zakrzycze¢? Co
zdarzylto si¢ w tej rodzinie, ze zaden z jej cztonkdéw nie potrafil odnalez¢
drogi do siebie? I dlaczego miatam nieodparte przeczucie, ze ty, Julio,
miatas w tym swoj udziat?



SIEDEM ...

— Zgubita sie pani?
Czerwcowe stonce przeswitywalo przez ubrane w zielone listki

drzewa, oslepiajgc Julie. Tuz przed nig zamajaczyta postac¢ mezczyzny,
pod swiatlo widziata tylko, zZe jest wysoki i ma blond wtosy, w ktorych
promienie stoneczne figlarnie uktadaty sie jasniejszymi pasemkami.

— Wrecz przeciwnie, wiasnie sie odnalazlam — odpowiedziata

glosem, w ktorym przebrzmiewato szczescie w najczystszej postaci.



— Droga jest tam. — Mezczyzna wskazat dloniq kierunek przeciwny
do tego, z ktorego nadszedl. — Tam sq kamieniotomy, a tam wiatrak. —
Obracat sie jak roza wiatrow, a Julia nie mogta powstrzymac usmiechu,
ktory nieznajomy zauwazylt.

— Jesli pani chce, moge dotrzymac towarzystwa i pokazaé WSzystko,
CO W Miec¢mierzu warte zobaczenia — zaproponowat osmielony.

— Przeszkadza mi pan.

Zaskoczyta go. Nie takiej odpowiedzi si¢ spodziewal.

— A moge wiedziec, co takiego pani robi?

— Nagrywam.

— Nagrywa pani? Ale co? Przeciez tu sie nic nie dzieje.

— Nagrywam cisze.

— Nagrywa pani cisze?

— Doktadnie tak. Nagrywam cisze, ktorg pan mi zaktoca.

Wzruszyl ramionami i powstrzymat si¢ od gestu popukania palcem
W czofo.

— Zatrzymata sie pani w Miec¢mierzu?

— Strasznie jest pan wscibski. A mowig, ze to kobiety sq wszystkiego
ciekawe. — Niedbatym ruchem odrzucita na plecy diugie rude wiosy,
rozswietlone w stoncu pasmami, ktore iskrzyly sie jak diamenty. Mikolaj
nie mogt oderwac od nich wzroku. Stal jak zahipnotyzowany i po raz
pierwszy W zyciu nie wiedziat, co powiedzie¢ w obecnosci kobiety.

— Nigdy W zZyciu nie widziatem czegos rownie picknego. — Tyle tylko
byt w stanie wyrazic, patrzqc na stojqcq przed nim kobiete.

— Mowi pan otym? — spytata przekornie, wskazujgc dlonig na
okolice.

—Nie. Mowie opani na tle tych drzew ipola zmakami
| blawatkami.

— Czy pan mnie podrywa?

— Sam nie wiem. Zrobita mi pani w glowie taki metlik, Ze juz
niczego nie wiem,

—Julia. — Wyciggneta drobng dlon z diugimi palcami.

— Mikotaj.

Jej dotyk byt zimny, mimo stonecznego cieplta, ktorym rozgrzewato
sie powietrze.



— Az tg lgkg w tle ma pan racje. Jest piekna, cho¢ pigkniejszy bytby
widok sadu pelnego kwitngcych jabloni.

W tej jednej chwili Mikolaj byl pewien tylko jednego — odnajdzie
w Kazimierzu najpickniejszy sad z jabloniami ipodaruje ten widok
kobiecie, 0 ktorej od tej krotkiej chwili w Miec¢mierzu nie mogt przestac
myslec.

*k*k

Od kilku dni Roma obserwowata Mikotaja z niepokojem. Odkad
przyjechatl, wcigz go gdzies nosito, a kiedy juz wracat do domu, chodzit
Z kata w kat, nie mogac sobie znalez¢ miejsca. Drzewa do kominka
nargbal jej tyle, ze starczytoby na calg przyszta zime, a siekierag machat
z takg zacigtoscig, jakby walczyt zjakim§ widmem. Czyms, co
powracalo w nocnych koszmarach, bo w srodku nocy budzil si¢
z krzykiem i wtulal w Romane w taki sposob, jak przerazone dziecko
uczepia si¢ matki. Akceptowata to. Pozwalata mu odchodzi¢ 1 wracac,
| wyciggata do niego ramiona wtedy, gdy wyczuwala, jak bardzo tego
potrzebuje.

Wiedziala, ze si¢ pogubil, ale kiedy i gdzie doktadnie, tego pewnie
sam Mikotaj nie umiatby sprecyzowac. Tesknit za spetlnieniem, podobnie
jak ona. Kobieta jednak wiedziata, ze musi wystarczy¢ jej to, co ma,
| godzita si¢ z tym. Mikotaj natomiast chcial wszystkiego. Nie znosit
porazek, ale nie potrafit tez przyja¢ rozwigzan kompromisowych
| dlatego walczyt z zyciem, wyszarpujac od niego dni, ktore moglby
dosta¢ w prezencie, gdyby tylko zrzucit z siebie pancerz wojownika.

— Jak mam ci pomoc, skoro uciekasz przed demonami, ktore tak
naprawde sg w twojej gtowie? — pytata, gdy ciemng noc przerywal krzyk
chtopca skulonego w ciele dorostego mezczyzny.

— Po prostu badz, Roma. Po prostu badz.



**k*k

Przez sercowe rozterki Kingi moje wtosy znalazly si¢ w nietadzie,
ktorego w zaden sposob nie moglam nazwaé artystycznym.
W zachmurzone przedpotudnie zdecydowatam si¢ odwiedzi¢ Wiolg w jej
zaktadzie fryzjerskim z nadzieja, Ze o tej porze dnia nie bedzie oblozona
Klientkami i przyjmie mnie, podejmujac probe doprowadzenia moich
wlosow do porzadku.

Miatam szczescie, bo w salonie byla tylko jedna klientka, ktorej
fryzure¢ Wiola dopieszczata modelowaniem krotkich, rozjasnionych
blond wlosow. Na moj widok fryzjerka usmiechneta si¢ radosnie,
natomiast nieznajoma obserwowata mnie w lustrzanym odbiciu
z nieprzeniknionym wyrazem twarzy, w ktorej uderzyt mnie chiod
niebieskich oczu.

— Zosia! Dawno cie¢ nie widziatam. Zaokraglitas sig.

Dotknetam dtonig lekko wypukiego brzuszka, odwzajemniajac
usmiech Wioli.

— Zaokraglitam si¢ 1 zarostam. Zrobisz co$§ ztym? — spytatam,
wskazujac na miszmasz na mojej glowie.

— Jasne, musisz tylko chwilke poczeka¢. Dokoncze czesa¢ Luize
| zajmg si¢ toba.

— Nigdzie mi si¢ nie spieszy. — Usiadtam, wcigz czujac na sobie
nieprzyjemne spojrzenie kobiety.

Luiza. Nie znalam jej i nigdy wcze$niej o niej nie styszatam. Byla
bardzo elegancka i zadbana. Wszystko w niej doskonale si¢ ze sobg
komponowato. Biata jedwabna bluzka, na ktorej kolorowe motyle
rozkladaly swoje skrzydta, sptywala migkko na waskie dzinsy,
podkreslajace smuklyg sylwetke kobiety, a zwisajace z uszu kolczyki
Z biatego ztota migotaty malenkimi brylancikami, podobnie jak subtelna
bransoletka do kompletu, potyskujaca na nadgarstku. Trudno mi bylo
sprecyzowa¢ wiek tajemniczej Luizy, ale wygladala na kobiet¢ koto
czterdziestki, dojrzala, spelniong ibardzo pewng siebie. Przy nigj
poczutam si¢ jak Kopciuszek wysmarowany sadzg.



— Wiec Pawel pocieszyt si¢ przy boku kogos$ takiego... — Glos
kobiety byt réwnie chtodny, co jej spojrzenie. Poczutam nieprzyjemny
dreszcz. — Podejrzewalam go o lepszy gust. Diament zastgpit tombakiem.
— Wydeta pogardliwie usta, krzyzujac swoje odbite w lustrze spojrzenie
Z moim.

— Przepraszam, czy my si¢ znamy? — zapytalam spokojnie, choc
stowa, ktore padly, mocno mnie zranity. Nie chcialam jednak dac tej
kobiecie powodu do satysfakcji, czujac, ze wlasnie o to jej chodzi. O te
drzazge, ktorg zamierzala wbic¢ gleboko pod paznokie¢, aby dokuczata
I nic dala sie¢ tak tatwo pozby¢.

— Luiza Winnicka — odparta takim tonem, jakby to nazwisko miato
mi powiedzie¢ wszystko.

— Byta kochanka mojego me¢za czy jego niespetniona mitos¢? —
Wiedziatam, ze odpowiadajac atakiem na atak, sprowokuje ja i by¢ moze
dowiem si¢ czego§ wiecej. Zaczynaly mnie mgczyC te wszystkie
tajemnice. Wydawato mi si¢, ze juz nikt mnie tutaj nie zaskoczy,
a jednak Luizie si¢ to udato.

— Twoj maz jest marnym robakiem, w ktorym nigdy nie widzialam
niczego interesujgcego. Nie zastugiwat na Juli¢. Nie rozumiat jej. Prosty
pan doktor, dla ktorego swiat jest albo biaty, albo czarny. A przeciez
W samej szaro$ci jest tyle odcieni, ze mozna si¢ w nich pogubi¢. Nie
pasuje ci ten bez. — Kobieta odwrocila si¢ 1 wskazata na moj sweter. —
Zamien go na fiolet, bedzie wyrazniejszy. — Dotkne¢ta reka wltosow
| zerkneta na swojg fryzure odbijajaca sie w duzej tafli lustra.

—Przyjde na czesanie w sobot¢ rano — zwrocila si¢ do Wioli,
wstajagc z fotela i strzepujac z rgkawa bluzki zabtgkany wlos. — Zapisz
mnie na dziewiata.

Nie do wiary, jak wiele ignorancji byto w tej kobiecie. Nie znalam
jej, wiec nie wiedziatam, czy to jest tylko gra, czy tez taka jest naprawde.
Arogancka izarozumiata, na kazdym kroku podkreslajaca swoja
wyzszoSC.

— Kazimierz to mate miasteczko, wigc, niestety, na pewno si¢
jeszcze spotkamy — zwrocita si¢ do mnie, narzucajac na siebie elegancki
ptaszcz w kolorze écru.

— Niestety dla mnie czy dla pani? — spytatam prowokacyjnie.



— Dla nas obu — odpowiedziata. Pozegnata si¢ z Wiolg, w drzwiach
jeszcze ogladajac si¢ w mojg strong.

— A zatem, do widzenia, pani doktorowo.

Wyszla, zostawiajagc za soba zapach drogich perfum 1 spory
napiwek ukryty w kieszonce firmowego fartuszka Wioli.

— Przepraszam ci¢ za Luize. Jest nieco ekscentryczna, ale przy
blizszym poznaniu naprawde zyskuje.

Pokrecitam glowa, zajmujac miejsce pachngce Luizg Winnicka.

— Powiedz mi, Wiola, dlaczego niemal wszyscy w tym miasteczku
mnie atakujg, cho¢ tak naprawde¢ niczego o mnie nie wiedzg i zupetnie
mnie nie znaja.

— Tu nie chodzi o ciebie, Zosiu, tylko o Rybickich. Od zawsze byli
bardzo szanowang rodzing, a taka zawsze komu$ przeszkadza. Ludzie
lubig doszukiwac¢ si¢ dziury w calym, wiec kiedy Pawet przywidzt zone
Z Lublina, ktéra do tego pokochata Kazimierz, ludzie tylko czekali na
temat do plotek. Niejedna gospodyni obrazita si¢ 0 to, ze jej corka leczy
ztamane serce, a jak juz Mikotaj ozenil si¢ z Bozeng, wiadro pomyj na
nig wylewali zzawisci 1zazdrosci. Tak funkcjonuje kazda
matomiasteczkowa spotecznos¢, Zosiu. Jeden drugiemu przez pflot
zaglada 1 tylko czeka na okazje, aby plotki po okolicy poroznosic.

— Nie rozumiem tego. — Pokrecitam glowa.

— B0 z inngej gliny jestes ulepiona. Co robimy na twojej gtowie?

— Podcinamy, cieniujemy i modelujemy taka fryzurg, aby maz sig
mng zachwycil.

Wiola usmiechneta si¢, kiwajac ze zrozumieniem glowa. Przez
chwil¢ milczata, przygladajac si¢ mojej twarzy w lustrze, a potem,
Z poczuciem inspiracji, natozyta mi pelerynke i zaprosita do myjki.

Lezac zodchylong glowa, zrelaksowana kolistymi ruchami
zwinnych palcow Wioli masujacych skore, zapytatam o Luize.

— Kim ona jest?

— Luiza Winnicka jest projektantka mody. Styszata§ o wiloskiej
marce LuiVinc?

Skinglam glowa. Znatam t¢ kolekcj¢. Nie byla to jednak moja
potka, wigc chociaz niektore ubrania bardzo mi si¢ podobatly, bo zostaty
uszyte doktadnie w moim stylu, nie byto mnie na nie stac.



—To marka Luizy. Ci¢zko pracowata na sukces. Zaczynala od
niczego, a teraz ma dom pod Mediolanem, a drugi tutaj, w Kazimierzu.
Tutejsi mieszkancy sa z niej dumni ibardzo jej sprzyjaja, akceptujac
Luize taka, jaka jest.

— Wytlumacz mi co$, bo nadal czegos$ tu nie rozumiem — spytatam,
podnoszac si¢ od myjki i wracajac do fotela, na ktorym siedziata przede
mng sama Luiza Winnicka. — Ta kobieta jest akceptowana pomimo
swojej arogancji i obnoszenia si¢ tym, ze jest tutaj kim§ wyjatkowym,
a na potknigcia takich rodzin, jak Rybiccy, tylko si¢ czeka, aby potem
wyciggac nieprawdopodobne wnioski 1 snu¢ niestworzone historie?

— Zosiu, czy ty zycia nie znasz? Zawsze jest tak, ze jak masz co$ na
wyciggniecie reki, to po prostu tego nie doceniasz. Gdyby Rybiccy
wyjechali z Kazimierza i zrobitoby si¢ o nich glosno w swiecie, ludzie
pekaliby z dumy, ze ich korzenie s3 wilasnie tutaj. Ale skoro wcigz tu
tkwig, nie ma sensu pokazywac im, ze sg w jakis sposob wyjatkowi. Po
co ma si¢ im w gtowach poprzewracac? A Luiza jest egzotyczna. Troche
tu pobedzie, pieniadze powydaje, cos si¢ bedzie dzialo, moze nawet
jacy$ dziennikarze tu przyjada, aby oniej napisal, to przeciez
| 0 miasteczku wspomng. A potem wyjedzie istworzy kolejng glosna
kolekcje, zainspirowang pobytem nad Wisla. Tak to dziala. Proste jak
drut.

— A gdzie w tym wszystkim jestem ja i dlaczego to mnie tak ostro
zaatakowata?

Wiola przez krotki moment w milczeniu wazyla stowa, jakby
zastanawiajac si¢, jak wiele moze mi powiedziec.

— Luiza przyjaznila si¢ z Julig. Byly sobie bardzo bliskie.

A wigc nie o Pawla chodzito, a o ciebie, Julio. To nie osoba
mojego meza sprowokowata caly ten jad wpuszczony ztosliwie w moj
krwiobieg, ale ty, Julio. Wcigz potykalam si¢ 0 stowa, ktérych nie
rozumiatam. Stowa, ktore w mojej obecnosci nagle si¢ urywaty 1 milkty,
jakby wystraszone; stowa atakujace, jak te Luizy czy Mikolaja; stowa,
ktore oddzielaly ci¢ ode mnie grubym murem, zupeinie jakby kto$§ nie
chcial mi pokaza¢ prawdziwej ciebie, dopuszczajac jedynie do
skrawkoéw twojego zycia 1 osobowosci. Przez ile musiatam si¢ jeszcze
przebrnac¢, aby poznac ci¢ naprawde?



***k

Wracatam od Wioli z gtlowa wypelniong myslami, ktore obsiadty
mnie jak wygltodniale ptaszyska. Gdzie byt ukryty ten klucz, Julio, ktéry
otworzytby drzwi tajemnicy i1 pozwolil mi zajrze¢ ponad to, do czego
bylam dopuszczana? Byta§ tu przede mng. Dotykatam twoich §ladow,
nieSwiadoma lawiny, jaka pociggato za sobg jedno niewinne pytanie,
stowo czy fotografia. Jak miatam si¢ porusza¢ po labiryncie
niezrozumiatych dla mnie zdarzen, skoro zupeinie nie wiedziatam,
w ktorg stron¢ zmierzam 1dokad doprowadzi mnie droga, jaka
wybratam?

Luiza Winnicka. Kolejna zagadka, o ktora raczej nie powinnam
pyta¢ Pawta. Tak czutam, a kobieca intuicja rzadko zawodzi. A skoro nie
Pawel, to Romana. Ona duzo wie i by¢ moze bedzie chciata mi o tej
przyjazni opowiedzie¢. By¢ moze, bo i Roma nie o wszystkim mi
mowila, a mnie coraz bardziej zaczynato to draznic.

Wesztam do domu zamyslona i dopiero w przedpokoju ustyszatam
podniesiony glos Jana dobiegajacy z salonu kominkowego. Bylo juz
jednak za pdzno, aby si¢ wycofa¢ ukradkiem, utkngtam wigc przy
wieszaku, stajgc si¢ mimowolnym $swiadkiem stow, ktore docieraly do
przedpokoju na przekor moim intencjom, aby ich nie styszec.

— Myslisz, ze tego nie widze? Nie jestem ani §lepy, ani ghuchy.
Ludzie $mieja si¢ ze mnie za moimi plecami, a on biega potajemnie do
apteki, aby dac¢ si¢ pogtaska¢ mamusi po glowce, i robi to zawsze wtedy,
Kiedy w aptece nie ma Bozeny.

— W ten sposob jest jej tatwiej. Nie rani jej. — Glos Joanny byt
cichy i zrezygnowany, zupetie jakby nie miata juz silty broni¢ Mikotaja,
bo to 0 nim rozmawiali moi teSciowie, bylam tego pewna.

— Nie rani? Wcigz to robi. Rozdrapuje rany, ktére juz si¢ pogoity,
| ma W nosie swoja zon¢, syna, mnie i ciebie. Mysli wytacznie o sobie!

—Nigdy nie chciate§ go zrozumie¢. Faworyzowate§ Pawla,



a Mikotaja odrzucales. Nie moze by¢ taki sam, jak Pawel, bo jest po
prostu inny. Ale inny nie oznacza gorszy.

— Bzdury wygadujesz! Nigdy nie wyrdzniatem zadnego z naszych
synow 1obu traktowatem jednakowo. Owszem, z Pawlem spedzalem
wiecej czasu, ale to naturalne, bo wykonujemy ten sam zawdd. Ale obu
uczylem takich samych wartosci io0bu jednakowo kochalem. Nie
wymagaj jednak ode mnie, abym przyjmowal go teraz z otwartymi
ramionami jak marnotrawnego syna, ito na jego warunkach. Jego
miejsce jest tutaj, bo tu jest jego zona i1jego syn. Ale ten tchérz woli
chowa¢ si¢ za babskimi spddnicami, zamiast stangé twarza w twarz
Z zyciem, ktorego nie da sie, ot tak, wykresli¢ czy wymazac.

— Jak ma tu wrdécic, skoro obaj skaczecie sobie do oczu 1 0 mato co
si¢ nie pozabijacie?

— Wystarczy troch¢ jego dobrej woli, nic wigecej. — Glos Jana
ztagodniat 1 wyciszy? sig, ale stanowczos¢ w ostatnim wypowiedzianym
zdaniu nie pozostawiala watpliwosci, ze poki co on jest tutaj glowa
rodziny, a jego decyzje maja by¢ szanowane. — Nie zycze sobie, Joanno,
aby$ przyjmowata go w aptece czy spotykata si¢ z nim gdziekolwiek.
Mikotaj zna droge do domu i dopoki nie wejdzie jak czlowiek tymi
drzwiami, nie ma prawa oczekiwa¢ ani od ciebie, ani ode mnie
jakichkolwiek przejawow rodzicielskiej mitosci.

Nie zdazylam uciec na gorg niepostrzezenie. Jan wyszedt z salonu
zbyt szybko, i nawet Nela byta tym zaskoczona, probujac teraz dogonic
pana, zazwyczaj przewidywalnego. Stan¢liSmy naprzeciw siebie
W niezrecznym milczeniu, ktére zacigzylo podobnie jak cisza powstata
w kominkowym pokoju. W spojrzeniu Jana zobaczytam czutos¢, a jego
dton dotkneta mojego policzka =z delikatnoscig, jakiej si¢ nie
spodziewatam.

— Przepraszam, ze bytas swiadkiem tej rozmowy. — Ustyszatam.
Patrzytam, jak me¢zczyzna narzuca na siebie ptaszcz i sigga po smycz.
Trzask zamykanych drzwi byt jak kropka na koncu zdania. Niczego juz
nie trzeba byto dodawac. Zupelnie niczego.

*k*k



— Wrocites.

Patrzyta na miodego mezczyzne, ktory stal pod jej drzwiami
Z walizkq mieszczqcq caty jego dobytek.

— Wrocitem. — Wszedt do srodka tak naturalnie, jakby robit to
codziennie i jakby nie bylto tych dziewieciu miesiecy milczenia i pustki,
jakqg zostawil, wyjezdzajgc. — Gdzie Artur? — spytal, rozglgdajgc sie
ciekawie po odnowionej kuchni, w ktorej remont Romana wlozyla calq
SWojq energie po jego wyjezdzie.

— W szkole. Dzis wroci pozno. Ma jeszcze po lekcjach korki
Z matmy, a potem gitare.

— Uczy sie grac na gitarze?

Kobieta skineta glowq, obserwujgc sylwetke cztowieka, ktory przy
niej stat si¢ mezczyzng. Przytyl nieco i spowaznial, zachowujgc jednak
mitodzienczy urok, wobec ktorego trudno byto pozostac obojetnym.

— To dobrze. — Mezczyzna siegngt po walizke i wniost jg do srodka,
zamykajgc za sobg drzwi.

Patrzyt na Rome wzrokiem, ktory parzyt i rozpalat rownoczesnie.

Nie potrafitla sie mu oprzeé, a on dobrze o tym wiedzial. Przyciggat
jg niczym magnes. Podeszta do niego powoli i dotkneta jasnych, krotko
ostrzyzonych wtosow.

— Ty draniu — wyszeptata. — Ty cholerny draniu, dlaczego nie
umiem o fobie zapomniec?

— Bo wcale nie chcesz zapomniec. Ja tez nie chce. — Musngf ustami
Jjej wargi, powodujgc, ze zadrzala, wilgotna i gotowa na niego.

Rozbieratl jqg zachlannie, jakby szkoda mu byfo minionego czasu
| kazdej nocy bez niej. Mial inne kobiety, w ramionach ktorych szukat
pogubionego szczescia, ale tam, za wodg, nigdy go nie odnalazt.

Wiedzial, Zze Romana tez nie byta portem docelowym, ale stata sie
przystanig, do ktorej pchaly go wzburzone wody zZyciowego oceanu.
Dawata mu poczucie bezpieczenstwa i przynaleznosci, akceptujgc go
takiego, jakim byt. Dlatego do niej wracal. Bo nigdy go nie oceniala i nie
probowata zmieniac jego natury.

— Mikolaj — wyszeptala, przysuwajgc si¢ do jego twarzy. Czula



gorqgcy oddech mezczyzny i byta w stanie dostrzec pragnienie w jego
oczach, ktore chciata zaspokoic.

— Nic nie mow, tylko kochaj sie ze mng tak, jakby nie byto jutra.

— Dla nas nie ma jutra, nigdy nie bylo i nigdy nie bedzie.

— Cill — polozyt jej palec na ustach. — Nic nie mow, tylko pozwol mi
cie kochac.

Wzigt jq na rece, nagq, drobng i zupetnie bezbronng w jego silnych
ramionach, 1 zaniost do sypialni, w ktorej niewiele sie zmienito od jego
wyjazdu. Calowal zachiannie jej nabrzmiate z podniecenia piersi,
blgdzqc dionmi po ciele, ktore zapamietal.

Czekala na niego, wiedziat o tym, dlatego gdy wszedt w niq, kochat
Jjq tak, jakby chcial wymazac z jej pamieci wszystkie te samotne wieczory
| dni, kiedy jak zdrajca zanurzal sie w rozkoszy ztymi stodkimi
dziewczynami, ktorych imion nie pamigtal juz po przebudzeniu. Chcial
doprowadzi¢ jg do takiego samego szalenstwa, do jakiego ona
doprowadzata go za kazdym razem, kiedy otwierata dla niego drzwi
swojej sypialni. Jek Romany jeszcze bardziej go podniecal, ale byt
W stanie kontrolowac sie tak, ze najpierw jej podarowat szczyt rozkoszy,
a potem sam pogrqgzyl sie w niebycie, roztadowujgc napiecie i zasypiajgc
Z glowg wtulong w cieplqg piers kobiety.

Obudzita go delikatnie, kresigc palcem mate kotka na jego
zarosnietym torsie.

— Musisz sie ubrac, Artur niediugo wroci. Nie chce, zZeby tak nas
zobaczyl.

— Myslisz, ze nie zrozumiatby? — Przewrocit sie na bok i podpart
glowe na {tokciu, patrzqgc na kobiete, na ktorej twarzy malowato sie
szczescie.

— Wolatabym go oto nie pytac. Przechodzi teraz etap
zbuntowanego mitodego czlowieka inie bede mu dawaé powodow do
stownych przepychanek. Jak chcesz, mozesz zosta¢, ale w pokoju
goscinnym.

Przyciggngt jg do siebie i pocatowatl namietnie w usta.

— Nie umiem trzymac rgk przy sobie, gdy jestes w poblizu. Myslisz,
ze stara Antoniowa databy mi na kilka dnia klucze do tej chatupy przy
mitynie?



—Jesli jg tadnie poprosisz i polozysz na stole pare dolarow, to na
pewno ci da. Ma do ciebie stabos¢.

— Nie ona jedna — usmiechngl sie i puscit do kobiety oko.

— Nie Spieszy ci sie do domu.. — Roma usiadla, zbierajgc
W niedbatly kucyk potargane wiosy.

— Mojemu bratu tak Spieszyto sie do zeniaczki, ze nie poczekal ze
slubem do konca mojego stazu, dlatego teraz mi si¢ nie Spieszy, aby
poznac bratowq i uradowac rodzing swoim widokiem.

— Nie 0sqdzaj, zanim nie zrozumiesz. Gdy poznasz swojg bratowg,
bedziesz wiedzial, dlaczego Pawet nie chciat czekac.

— Nie mow, ze mdj braciszek zmalowal jej dzieciaka!

— Czy tobie wszystko musi sie kojarzy¢ tylko z jednym?

— Przy tobie tak. — Wyciggngt reke idotkngt sterczgcego sutka
Romany. Jeknetla cicho, ale odepchneta dion Mikolaja i wstatla z t0zka.

— Ubieraj sie.

— Tesknitem za tobgq.

—Wiem. — Usmiechnela sie izostawila Mikotaja wpatrzonego
W drzwi, za ktorymi znikneta.

**k*k

— Zosienko, przepraszam ci¢, nie przyjade w sobote. — Glos Pawta
byl zmieniony i bardzo staby.

Przestraszytam si¢, bo nigdy dotad go takiego nie styszatam.

— Co sig¢ stato, kochanie?

— Przyniostem ze szpitala jelitowke. To cholerstwo panowato
ostatnio u nas na oddziale i pomimo wszelkich srodkow ostrozno$ci nie
udalo mi si¢ go unikngé. Dobrze, ze jeste§ w Kazimierzu, Zosiu.
Przynajmniej o ciebie jestem spokojny.

— Za to ja jestem peina obaw o ciebie. Nie ma przy tobie nikogo,
kto cho¢by kaszy manny by ci ugotowat.

— | tak bym niczego nie przetknal. Kazda mysl o zjedzeniu czy
wypiciu czegokolwiek powoduje u mnie odruch wymiotny.



Uchylitam okno 1 usiadtam na t6zku, czujac, ze robi mi si¢ stabo.

— Pawetku, ale powiniene$ duzo pi¢. Masz w domu wodg?

— Zosiu, nie martw si¢ o mnie, wylize si¢. A jak bedzie juz
naprawde zle, pojade do szpitala i podtacze si¢ do kroplowki. Dbaj
0 siebie. Kocham cieg.

—Ja tez ci¢ kocham. Wyzdrowiej szybko 1przyjedz do nas.
Tesknig. — Ostatniego stowa Pawel juz nie ustyszal. Rozlaczyt sie, a ja
nie mialam mu tego za zte. Dobrze wiedziatam, jak nieprzyjemnag
dolegliwoscig jest jelitowka, bo kiedy pracowalam z dzie¢mi, sama
wielokrotnie przez to przechodzitam. W swietlicy szkolnej, nawet przy
zachowaniu najbardziej higienicznych warunkéw, pewnych rzeczy nie
da si¢ unikngé, podobnie jak w szpitalu. Niepokoitam si¢ jednak
0 Pawla, bo wiedziatam, ze sam o siebie nie zadba. Jedyng osoba, ktérg
moglam do niego wysta¢, byta Kinga. Odebrata po trzecim sygnale.

—Jesli chcesz zapyta¢, co zrobitam ze swoim zyciem, to ci¢
rozczaruj¢, bo nie zrobitam zupeilnie nic. — Powital mnie glos
przyjaciofki, przybity 1 przygnebiony.

— Nie chce ci¢ o nic pytaé, a jedynie 0 co$ poprosic.

— Czy mam prawo odmowic?

Usmiechnetam sie.

— Masz, ale licz¢ na to, ze nie zostawisz mojego biednego, chorego
me¢za w potrzebie.

— Nie méw, ze mam go pielegnowac podczas twojej nieobecnosci.

— Pielegnowaé nie, ale moglabys kupi¢ mu par¢ rzeczy. Wodge
niegazowang, coca-cole i jakie$ elektrolity. Paluszki, sucharki, krakersy.

— Zatrut si¢, biedaczek?

— Ztapat jelitowke.

— Niedobrze. | co jeszcze, moze mam mu krupniczek ugotowac? —
Czulam, ze Kinga jest w lepszej formie, niz mi si¢ to poczatkowo
wydawalo.

— A moglabys? — spytalam proszacym tonem.

— Czego si¢ nie robi dla m¢za przyjaciotki — odburkneta. — Moge
mu ugotowac ten krupnik, ale nie zamierzam tam siedzie¢ i stucha¢ jego
biadolenia, jak bardzo mu 7Zle 1ijak bardzo czuje si¢ samotny
| opuszczony.



— O to cig nawet nie prosze. Tylko zakupy 1 zupa.

— Da si¢ zrobi¢. Zadzwoni¢ po wizycie 1 zdam ci relacje ze stanu
zdrowia pacjenta. A teraz musze konczy¢, bo mam klientke.

Rozlaczyla sig, a ja odtozytam telefon i podesztam do okna. Ogréd
teSciowej rozkwital na moich oczach. Pielggnowany dtonmi Joanny
| Romy odwdzig¢czat si¢ pierwszymi delikatnymi kwiatami. Tulipanowe
gltowki pysznily si¢ ponad rdéznokolorowymi bratkami, a owocowe
drzewka zarzucaty na siebie lekkie zielone sweterki, jeszcze delikatne,
koronkowe, ale sktadajace obietnice, ze ta zielen wkrotce zakrdluje,
podobnie jak wiosna, ktorej nic juz nie bylo w stanie zatrzymac.

Czulam jg nie tylko w zapachu wilgotnej ziemi wpadajacym przez
otwarte okno, ale iw sobie samej. W ciagu tych tygodni spedzonych
w Kazimierzu wypehitam si¢ wiosng. Jej rado$¢ rozsadzala mnie,
a oczekiwanie 1 obserwowanie wzrastania mojej Kruszynki sprawiaty, ze
kazdy dzien witatam usmiechem i poddawatam si¢ mu bez marudzenia,
ciekawa, czym mnie zaskoczy.

Juz nie mialam probleméw ze snem. Dotleniona dlugimi
spacerami, zasypialam niemal natychmiast, tesknigc jakby mniej za
dotychczasowym zyciem, zgieltkiem Warszawy i moimi podopiecznymi
ze swietlicy. Jedynie Pawla mi brakowato. Ci¢zko mi byto zyé
w oderwaniu od niego icho¢ mialam troch¢ zalu ote tajemnice
I niedopowiedzenia, moje serce wariowalo za kazdym razem, gdy
styszatam jego glos przypominajacy mi zapach jego ciata.

Pawet byl wszystkim. Byt moim domem, przystanig
| bezpieczenstwem. Moja polisg na przyszio$¢ i codziennoscig, ktéra
przy nim smakowata jak swieto. Przy nim moje zycie naprawde stalo si¢
bajka, w ktorej chcialam pozosta¢, wierzac, ze jestem 1bede dla niego
ksi¢zniczka, ktora nigdy nie zmieni si¢ w obojetng krélowa.

***k

Stat w balkonowych drzwiach prowadzgcych na taras i nie mogt



oderwac¢ wzroku od kobiety pochylonej nad rabatkqg pod rozami.
Podspiewywata cicho, nieswiadoma, ze ktos jg obserwuje, i byta tak
skupiona na tym, co robi, ze Mikotaj nawet z odleglosci mogt dostrzec
lekko zmarszczone czolo, charakterystyczne dla kogos, kto z wielkq
starannosciqg przyktada sie do pracy. Jego uwage przyciggnety jednak
wlosy. Dilugie, rude i wymykajgce sie niesfornie z kucyka, w jaki byty
zebrane. Pamietal te wlosy i te kobiete. Pamietat dotyk jej zimnej dtoni,
ktora az sie prosita o rozgrzanie, ispojrzenie, 0 ktorym nie mogt
zapomnie¢ od tamtego spotkania w Miecmierzu. Julia. Kobieta, ktorej
szukal, straciwszy nadzieje, Ze jeszcze kiedykolwiek jg spotka. Co ona tu
do licha robita?

— Nie styszatam, jak wstales. Jadles juz sniadanie? — Cieply glos
Joanny byl jak uscisk po dfugiej nieobecnosci. Zawsze taka byla
w stosunku do niego, ciepta i tagodna.

— Kto to jest? — spytal, nie przestajgc obserwowac kobiety
W ogrodzie.

— To Julia. Wczoraj nie miales okazji jej poznac, bo przyjechata
pozno z Lublina.

Joanna pomachata kobiecie, ktora juz ich zauwazyta. Podniosta sie
powoli | odgarneta nadgarstkiem wilosy przyklejone do spoconego czota.

— Kim ona jest i co tutaj robi? — Zniecierpliwione pytanie Mikolaja
zaskoczyto Joanne, ale odpowiedziata spokojnie:

— Julia tu mieszka. To twoja bratowa, synku. Zona Pawta.

Swiat zatrzgst sie pod stopami Mikolaja. Prébujgc utrzymaé
rownowage, przytrzymat sie balkonowej futryny, stajgc twarzqg w twarz
Z Julig, ktorg poznat w zupelnie innej scemnerii, nie majgc pojecia, ze
rozmawia z zong wlasnego brata.

— Witaj, ty pewnie jestes Mikotaj. — Wyciggnetla do niego reke
umorusang ziemiq.

— Witaj, ty niewgtpliwie jestes Julia. — Uscisngt drobng difon, nie
zwracajgc uwagi na to, ze brunatno-czarny osad przykleja sie do
wnetrza jego dloni.

— Pawet duzo o tobie opowiadal. Ciesze sie, Zze w koncu moge cie
poznac osobiscie.

Nawet jesli go skojarzyta ze spotkania na {gce, nie data tego po



sobie poznal, a Mikotaj byl jej za to wdzieczny. Nie chciatl sprawiac
Joannie przykrosci iuswiadamial jej, zZe wrocil do Polski troche
wczesniej, ale nie pokazal sie w domu, bo byl obrazony na brata, ze
tamten nie chcial poczekaé¢ dwoch miesiecy ze slubem. W tej chwili
jednak nie miato to dla Mikolaja Zadnego znaczenia. Nie byl zdolny sie
poruszy¢, zapatrzony w Julie, ktora — zupeinie nieskrepowana tym
spotkaniem — usmiechata sie do niego wraz ze stoncem wplgtanym
W rude wiosy.

— Nalezg ci si¢ moje przeprosiny, bo to ja postawitam Pawfowi
warunek, Ze albo pobieramy si¢ w kwietniu, albo dopiero za rok. Moj
brat trzydziestego kwietnia wylecial na roczny kontrakt do Peru.
Egoistycznie wybratam jego... Jest jedyng rodzing, jakg mam. Moi
rodzicie nie zZyjq, wiec nawet nie bratam pod uwage slubu bez obecnosci
Mariusza, a Pawel nie chcial czeka¢ az rok. — Patrzyla na Mikotaja
przepraszajgco, a on czut, ze naprawde jest jej przykro.

— Coz, prawde mowigc, ja tez bym nie czekal — odpowiedzial.

— Stuchajcie, kochani, zaparze kawe, usigdziemy na tarasie i lepiej
sige poznacie. Mikotaj, pytatam, czy jadles sniadanie?

—Jadlem, ale kawy chetnie sie napije. — Chcial jak najdiuzej
patrze¢ na Julie istuchaé jej glosu, ktory brzmial jak melodia. Raz
ustyszana, wpadata w ucho i nie dawalta o sobie zapomnie¢, powracajgc
nawet wtedy, gdy miato sie jej dosc.

— Pomoge ci, mamo, tylko doprowadze si¢ do porzqdku.

. Mamo”. Zastawiatl sie, czy Joanna juz oswoita te nowq sytuacje.
Dotychczas tylko on i Pawel zwracali sie do niej w ten sposob, widac
jednak byto, ze Julia i Joanna mialy ze sobg dobry kontakt. Lubily sie
| szanowaty swojg odrebnos¢, nie wchodzgc sobie w droge. Corka, ktorej
Joanna iJan kiedys pragneli, pojawita sie wich domu dos¢
nieoczekiwanie, wnoszqc ze sobq radosc i nadzieje na nowe.

| tylko samemu sobie Mikolaj zadawal pytanie, jak ma sie w tym
wszystkim odnalez¢...

***k



Siedzieli przy piwie W knajpie, do ktorej kiedys czesto zaglgdalli.
W starych, dobrych czasach, kiedy w ich zZyciu byto jeszcze szalenstwo
mitodosci i beztroska lat nieobcigzonych zobowigzaniami, dyzZurami
| projektami. Dwaj bracia. Bliscy, a jednak oddzieleni dystansem
minionych miesiecy, w czasie ktorych kazdy z nich poszedi w swojg
strone, oczekujgc od zZycia czegos innego.

— Ozeniles sie z kobietq, ktorg znasz zaledwie trzy miesigce?

— Dlaczego to cie tak dziwi? Uwazasz, zZe jesli ozenitbym sie z Julig
za dwa lata, kochatbym jg bardziej?

Mikotaj  pokrecit  glowq, zapatrzony w stomkowqg  barwe
rozkotysanego w kuflu piwa.

— By¢ moze w ogole juz bys jej nie kochat — odpowiedzial powoli na
pytanie brata. — Przeciez ty jej tak do konca nie znasz. Co mozna
powiedziec o kobiecie po trzech miesigcach znajomosci?

— Doktadnie to samo, co po dwudziestu latach bycia razem. Wiesz,
jakie to uczucie odkrywac jg codziennie? Wcigz czyms mnie zaskakuje
| to jest wlasnie fantastyczne, kazdego dnia od nowa zachwycaé sie
swojg zong.

— Zazdroszcze ci. — To byly pierwsze szczere stowa wypowiedziane
przez Mikotaja przy Pawle. — Spotkates kobiete i nie miates zZadnych
watpliwosci, Ze to jest wlasnie ta jedyna, na cate zZycie. Ozeniles si¢ z nig
po tak krotkim czasie, bez leku, Ze cos pieprznie i cate twoje Zycie sie
zawali. Dlaczego ja tak nie potrafie?

— Bo jeszcze do tego nie dorostes.

— Albo jeszcze nie spotkatem swojej Julii.

Patrzyli na siebie, szukajgc w swoich twarzach tego porozumienia,
ktore kiedys ich tqczyto. Kazdy z nich sie zmienit i obaj to dostrzegli.
Zycie rozpisywato dla nich inne scenariusze, ale dawato im wybor,
ktorego wiasnie dokonywall.

— Glupio wyszilo z tym slubem bez ciebie. Przepraszam.

Mikotlaj wzruszyt ramionami, bagatelizujgc stowa Pawta, ktore
jednak nie byly dla niego bez znaczenia.

—Julia jest bardzo zwigzana z Mariuszem. Ich rodzice zginegli



W wypadku samochodowym, kiedy Julia miala szesnascie lat. Mariusz jej
ich zastgpil, biorqgc na siebie odpowiedzialnos¢ za nich dwoje. Przez ten
kontrakt, ktorego terminu nie mogt juz zmienic, wybralismy kwiecien.
Rozumiesz, nie mogto go zabrakng¢ na tej uroczystosci. To byto dla Julii
bardzo wazne.

— Jego nie mogto zabraknqgc, mnie tak. Rozumiem.

Pawet ustyszatl ironie w glosie brata, ale nie mial mu tego za zfe.

— Nigdy nie przywigzywates uwagi do uroczystosci rodzinnych.

— Dziwisz sie? Sama perspektywa spotkania z ciotkq Klarg
powoduje, Ze uciekam na drugi koniec swiata. Chyba dlatego sie dotgd
nie ozenitem.

Rozesmiali sie, roztadowujgc atmosfere, ktora byta juz dosc¢ gesta.

— Dobrze, ze jestes, bracie. Brakowato tu ciebie.

Mikotaj zamrugat oczami i pociggngt spory tyk piwa.

— Wszystko sie zmienia, Pawlo. My tez.

— Nie mozemy wiecznie by¢ dziecmi. Trzeba kiedys dorosngc,
Mikotaj, i wzigé odpowiedzialnosé nie tylko za siebie.

— Co to znaczy dorosngcé, Pawlo? Spojrz na siebie. Ozenites sie
dwa miesigce temu, anadal mieszkasz z rodzicami. Co sie zmienito
oprocz tego, ze juz do konca zycia bedziesz musial sypia¢ z jedng
kobietq?

Nawet jesli cienka szpila Mikotaja zabolatla, Pawel nie dat tego po
sobie poznac.

—Mamy mieszkanie W Lublinie, ale Julia zakochala sie
w Kazimierzu i Doktorowce. A ja zakochatem sie w Julii i datbym jej
wszystko, 0 co by poprosita. Tak to dziala, Mikotaj. Tak dziata mitosc.

— Albo obted. Miedzy jednym i drugim jest tylko cienka granica.

Pawel nie zdgzyl odpowiedzie¢ na celng riposte brata, bo w ich
meskq rozmowe wplott sie mily dziewczecy glos, sprowadzajgc braci
Z dos¢ grzgskiego gruntu do bezpiecznej rzeczywistosci.

— Czes¢, Mikotaj! Styszatam, ze wrocites. Na diugo?

Obaj podniesli glowy, natrafiajgc na ciemnobrgzowe oczy
wpatrujgce sie w Mikotaja z takim oddaniem, ze Pawel musial spuscic
wzrok, czujgc sie intruzem w tej niemal intymnej chwili.

— Czes¢, Bonia! Sam juz nie wiem, na jak diugo i gdzie mnie dalej



poniesie, ale, poki co, jestem i raczej nigdzie sie nie wybieram.

— Moge? — Bozenka wskazata na wolne miejsce przy stoliku braci.

— Jasne, siadaj. Napijesz sie piwa?

— Chetnie.

Mikolaj chciat wstac, ale Pawet powstrzymat go gestem dfoni.

—Ja zamowie.

Zostawitl ich samych, wiedzqgc, ze BoZenka i tak nie zauwaza juz
nikogo poza Mikotajem. Chcial, zeby im si¢ udato. Lubit Bozene. Byta
dobra i szczera. Nikogo nie udawata i wielbita Mikotaja, zapewniajgc go
0 swoim oddaniu kazdym spojrzeniem, przed ktorym Mikotaj uciekal.
Joanna tez jq lubita. Bardzo chwalila jej wakacyjny staz w aptece i miala
nadzieje, ze po skonczeniu studiow Bozenka zostanie w Kazimierzu
| podejmie tu prace na state. W jej aptece. By¢ moze jako synowa, cho¢
przy Mikotaju nigdy nie mozna byto by¢ niczego pewnym. Niespokojny
duch. Wiecznie gdzies go gnalto i ciggle czegos poszukiwat.

Pawet mial nadzieje, ze teraz, kiedy on sie ozenil, Mikotaj rowniez
zwolni 1 zapragnie stabilizacji i trwatosci, bo ilez razy mozna budowaé
domy z piasku? Najwyzsza pora, aby postawic¢ cos solidnego, a Bozenka
byta najlepszym fundamentem. Pawel to dostrzegl, ale czy Mikotaj byt
W stanie spojrzec¢ na to w ten sposob? Tego nie wiedzial nikt.

**k*k

— Co to jest? — Obracatam w dloniach zaproszenie, ktdrego sensu
kompletnie nie rozumiatam.

— Zaproszenie na Babskie Balety, czyli duzg impreze tylko dla
kobiet u Luizy.

— U Luizy? — Prawie zachlysngtam si¢ melisg, ktérg wlasnie
popijatam. — Przeciez ona ostatnio omal nie zabita mnie wzrokiem
bazyliszka. Chyba zaprasza mnie tylko dlatego, ze tak wypada.

— O Rybickich si¢ gada 1 plotkuje, ale nie mozna ich lekcewazyc,
wszyscy O tym wiedzg. Luiza tez. A poza tym ona bardzo lubi si¢
chwali¢ 1 wie, ze na jej tle nawet Rybiccy zbledna.



— Chyba nie mam ochoty by¢ dla niej Scianka. Dzigkuje, ale
nigdzie nie id¢.

Bozenka spojrzata na mnie z uSmiechem, ktory rzadko widywatam
na jej twarzy.

Stanowczym ruchem odlozytam zaproszenie na kuchenny stot
| spokojnie dopitam melisg.

— Zosia, nie zrobisz mi tego. — Bozenka odsuneta krzesto i usiadta
przy stole, tuz obok mnie. — W pojedynke Luiza pozre mnie zywcem, we
dwie bedziemy silniejsze. Te przyjecia, podobnie jak jajcowanie,
odbywajg si¢ co roku. Luiza wraca tu na wiosn¢ iSzuka nowych
pomystow, a W miedzyczasie pokazuje si¢, gdzie tylko moze. Babskie
Balety s3 dla niej okazja, aby zaprezentowaé si¢ wielu wpltywowym
kobietom w naszej okolicy. Joanna tez dostata zaproszenie. Sama wigc
widzisz, ze nie mozesz nie pdj$¢. Tym bardziej ze z tej imprezy zawsze
wraca si¢ z jakas kreacja z zesztorocznej kolekcji Luizy. Taki ma gest,
dla kazde; obecnej na przyjeciu kobiety organizuje ciuchowisko
| pomaga ci dobra¢ to, co naprawde do ciebie pasuje. Jest dziwna i nieco
ekscentryczna, ale mozna si¢ z nig dogada¢. Ona i Julia przyjaznily si¢ —
powiedziata Bozenka 1 zamilkita.

Skingtam glowa.

— Wiem, Wiola mi o tym wspominata. — Odstawitam pusty kubek
na stét i, korzystajac z tego, ze Bozena siedziala przy mnie i nigdzie nie
pedzita, spytatam:

— A ta Luiza pochodzi stad?

Bozenka pokiwata gtowa.

— Z okolic Kazimierza, akonkretnie z Rablowa. Byla jedynym
dzieckiem rodzicow, ktorzy doczekali si¢ jej, sami bedac juz w wieku
biblijnych Elzbiety 1 Zachariasza. Od dziecka miala zdolnosci
plastyczne, a projektowaé iszy¢ ciuchy dla siebie zaczgta jeszcze
W podstawowce. Skonczyta liceum plastyczne w Naleczowie, a potem
wyjechata na studia do Warszawy. Dlugo nie mogta si¢ przebi¢ przez
hermetyczny $wiat projektantow mody. Wiem tyle, ze pracowata razem
z Grazyng Hasse, ona jej pomagata. Po $mierci rodzicow sprzedala
gospodarstwo, robigc na tym Swietny interes, bo Ragblow zrobil sie
miejscem turystycznie atrakcyjnym, zwlaszcza dla narciarzy. Za



pozyskane pienigdze kupita dom w Kazimierzu, a reszt¢ zainwestowata
W swoja pierwszg kolekcje, ktora cho¢ nie wzbudzila wielkiego
zainteresowania, to przetarta Luizie pewne S$ciezki, co nauczyla si¢
z czasem wykorzystywac. Teraz jej ciuchy nosza hollywoodzkie aktorki,
a sama Luiza osiggneta to, o czym marzyla od dziecka. Pytanie tylko,
czy jest w tym wszystkim naprawde szczesliwa...

— Nie wyszta za maz? — spytalam, zastuchana w opowies¢, ktora
brzmiata dla mnie jak bajka.

— Nie. — Bozenka szybko pokrecita glowa i1 wstata od stolu. — Ja
wysztam i CO z tego? Wcale nie jestem szczg$liwa.

Bozenka zabrata moj kubek 1 odwrocita si¢ do mnie plecami, nie
chcac, abym zauwazyta jej stabo$¢ w oczach, ktore nagle zwilgotniaty.

—Nie chcesz si¢ spotka¢ z Mikotajem? — Wiedzialam, ze
prowokuje tym pytaniem wybuch, ale urodzona znaiwnos$cia
Kopciuszka chcialam wierzy¢ w dobre zakonczenia. Skoro Mikotaj
wrocil, musiat mie¢ w tym jakis powodd. Moze przemyslat swoje zycie
| zrozumial, ze Bozenka byta w nim naprawde kims$ wyjatkowym?

— Chcg, ale co z tego? — Bozenka wykorzystala te kilka chwil przy
zlewie, aby nalozy¢ na twarz maske¢ obronng, za ktorg czuta si¢
bezpieczna. Patrzyta teraz na mnie oczami zranionej kobiety, ktora wie,
ze obojetnos¢ boli mniej niz zaufanie, zwlaszcza to wielokrotnie
zawiedzione. — Mikotaj wie, gdzie mnie szukaé, a skoro tego nie robi,
najwidoczniej nie chce. Swd) honor mam 1 lata¢ za nim nie bede.
Bartusia mi tylko szkoda. Ostatnio coraz czesciej wypytuje mnie
0 Mikotaja, a ja nie wiem, co odpowiadac¢, aby nie wylewa¢ na dziecko
swojego zalu i rozgoryczenia.

— A moze powinni spedzi¢ ze sobag troche czasu? — Zaczetam
dyplomatycznie.

Zle sie czutam ze $wiadomo$cia, ze ukrywam przed Bozenka
spotkanie Bartka z ojcem, ale wiedziatam, jak wazne to bylto dla chlopca,
I nie chcialam, aby Bozenka kategorycznie mu tego zakazata. Gorycz
zaslepia, a czlowiek sluchajacy jej podszeptéw nie dziata racjonalnie
I czesto szkodzi najbardziej sobie, kierowany zlymi emocjami
| bezsilnoscia.

—Po co, Zosiu? Zeby Mikotaj namieszal matemu w glowie



I naobiecywal mu gruszek na wierzbie? Tak, jak jest, jest dobrze. —
Miatam wrazenie, ze ostatnimi stowami Bozenka przekonywata samg
siebie.

—Wocale nie — zaczgtam, ale moja bratowa powstrzymata mnie
gestem reki.

— Z.0sia, nie ciggnijmy tego tematu, prosze¢ ci¢. Nie mam sity o tym
rozmawia¢. Jestem emocjonalnie poobijana i posiniaczona, nie doktada;
mi wigcej, dobrze?

— Okej. — Wiedziatam, ze jeszcze nie nadszedt odpowiedni czas
I moje wyznanie musi poczeka¢ na lepsza okazje. — Powiedz mi tylko
jeszcze, jak mam si¢ ubra¢ na t¢ imprez¢? — Podniostam w gore
zaproszenie i pomachatam nim.

— Elegancko. Tak, aby twdj strd) podkreslat kobiecos¢ 1 dawat ci
zhudne poczucie wyjatkowosci cho¢ przez jeden wieczor.

— | masz babo placek! — Podpartam brod¢ na dloniach, opierajac
tokcie na stole. — Przyjezdzajac tutaj, nie bralam pod uwage tego, ze
bed¢ bywac¢ na eleganckich przyjeciach. Miato by¢ zwyczajnie,
spokojnie i ocig¢zale, a tymczasem zostalam zaproszona do projektantki
swiatowej klasy, co bynajmniej nie sprawia, ze skacze do gory z radosci.

Bozenka u$smiechneta si¢, a ja wiedziatam, ze to dobry znak, bo
odciagnetam jg od czarnych mysli, delikatnie popychajac w przeciwnym
Kierunku.

— Nie martw si¢, na to akurat cos zaradzimy. Jak przyjedzie Pawet,
zazyczymy sobie, aby zawiozt nas do jednej z lubelskich galerii. Nie ma
to jak meskie oko przy wyborze kreacji.

— No wilasnie, Pawet! Musze zadzwoni¢ do Kingi i spytac, jak on
sobie radzi.

— Biedak — westchnela Bozenka. — Ze tez musial akurat to przywlec
ze szpitala. Jelitowka to straszliwe paskudztwo. Pozdréow go ode mnie.

— Pozdrowie.

Idac na gore go pokoju, z ktorym juz si¢ zaprzyjaznitam i ktory
zacz¢tam uwaza¢ za swoj, myslaltam z niepokojem o Pawle i jego
samotno$ci w wielkim miescie. Co z tego, ze mieszkato tam tylu ludzi,
skoro wiekszos¢ znich pozostawata sobie obojetna? Mijali si¢ na
zattoczonych ulicach, ale unikali patrzenia sobie w 0czy i $pieszyli si¢ do



swoich bardzo waznych spraw, rzadko znajdujac na cokolwiek czas.
Teraz, kiedy mieszkalam w Kazimierzu, bardziej doceniatam zycie
w matym miescie. Tutaj ludzie przy sobie przystawali, aby cho¢ chwile
porozmawiac, i nawet jesli za bardzo interesowali si¢ sprawami innych,
zawsze mozna bylo liczy¢ na to, ze wrazie choroby kto§ zajrzy
| pomoze. Tak to funkcjonowalo, a ja coraz powazniej zaczynatam si¢
zastanawia¢ nad tym, czy naprawde chce wraca¢ do Warszawy.

Dhugo czekatam na polaczenie z Kingg 1 juz nawet miatam odtozy¢
telefon, gdy ustyszatam w nim zadyszany gtos mojej przyjacioiki.

— Ty to masz wyczucie, kobieto. Dzwonisz akurat w momencie,
kiedy obtadowana jak wielbtagd wysztam ze sklepu i zgbami niemalze
musiatam wyciagnac telefon, bo obie rece mam zajete.

—To po co tyle nakupitas? — spytatam, kladac si¢ na t6zku
| rozgrzeszajac samg siebie, ze robi¢ to w ciggu dnia.

— Dobre pytanie, he, he. — Kinga najwidoczniej si¢ przemieszczata,
bo w tle naszej rozmowy wyraznie styszatam zgietk ulicy. — Twojemu
me¢zowi zachcialo si¢ kaszy manny w rosole, rozumiesz? Musze
najpierw ten rosot ugotowaé, tacham wiec siaty z zakupami, bo przy
okazji cos dla siebie ugotuje.

— Kochana jestes. — UsSmiechnetam si¢ icmokngtam glosno
w telefon. — Jak Pawel? Tylko szczerze poprosze.

— Szczerze to ci powiem, Zosiu, ze szkoda mi chlopa, bo ztapat
jaka$ wredng odmiang jelitdwki. Na nogach si¢ slania, ale poscieli
zmieni¢ sobie nie pozwolit. Poprosit tylko, abym wyprasowata swieza,
wiec wyprasowatam, krupnik mu podatam 1 przypilnowatam, aby zjadt
przy mnie, elektrolity zrobitam, paluszki 1 wod¢ zostawitam przy t6zku
| obiecalam, ze dzi§ wieczorem zajrze z tym rosotem. Widac, ze Zle si¢
czuje, bo nawet nie marudzi.

— Nie strasz mnie.

— Ja ci¢ nie straszg, r¢ke na pulsie trzymam. Pielggniarki zadnej
Uniego nie bylo, ale strzezonego... Rozumiesz. Dal mi nawet swoje
klucze, wiec o nic si¢, Zoska, nie martw.

Odetchnetam, myslac, ze moja niby-przyjacidtka okazata sig
W momencie prawdziwego kryzysu po prostu przyjaciotka.

— Dzigkuje¢ — szepnetam do telefonu, bolesnie zdajac sobie sprawe



Z tego, ze to ja powinnam piclegnowac Pawla, a nie Kinga.

— Daj spokoj, to nic takiego. Moze si¢ w koncu przekonam do tego
twojego doktorka. — Kinga nie lubila sentymentdéw, a przynajmniej
starata si¢, aby wszyscy mysleli, ze nie lubi.

— Mam takg nadziej¢ — powiedziatam, tapigc si¢ na tym, ze od
jakiegos czasu glaszcze brzuch, zupehie jakbym chciata uspokoi¢ nasza
Kruszynke, ze wszystko jest pod kontrolg i jej tata nie jest jednak w tej
Warszawie zupetie sam.

— Dam ci zna¢, czy moj rosot si¢ przyjat i czy pan doktor wraca do
zdrowia, cho¢ wczoraj naprawde wygladat jak z krzyza zdjety.

— Okej, to czekam na wiadomos$¢. Pa!

— Pal Pal

Odtozytam telefon na nocng szafk¢ przy 16zku 1 potozylam si¢ na
boku. M¢; pokoj pachniat §wiezoscig budzacego sie do zycia ogrodu,
a znad Wisly dolatywato $wiergotanie mieszkajagcych w przybrzeznych
zaroslach ptakéw, ktore pozlatywaty do pustych gniazd z przeréznych
zakatkoéw Swiata, a teraz uwijaty sie, zaktadajac rodziny 1 budujac swoje
domy. Wiosna z kazdym dniem coraz bardziej odurzata irozbudzata
uspione zmysty. Mialam wrazenie, ze nawet moja Kruszynka to czula,
cho¢ nie dawata jeszcze gwaltownych znakow swojej obecnosci.
Wyczuwata jednak z pewnos$cig energi¢ i poruszenie, oczekiwanie i cheé
wzrostu, jak rosliny, ktore piety si¢ ku stoncu.

Nie miatam ochoty na drzemke, ale wstawac tez mi si¢ nie chciato.
Wyciagnetam reke 1siggnetam po koperte lezaca na szafce. Sposrod
wielu wydrukowanych kartek wybratam artykut, ktéry zaintrygowat
mnie tytutem: Wywiad z Nadziejg.

Coraz blizej dopuszczatas mnie do siebie, Julio, 1 coraz bardziej si¢
odkrywatas, pozwalajac mi czyta¢ miedzy wersami. Co ztego bylo
jedynie moimi domystami, a co prawda, tylko ty wiedziatas. Czutam
jednak, ze nie masz mi za zte faktu, ze podazam twoimi Sladami, wrecz
przeciwnie, odnositam wrazenie, jakby$ sama mnie prowadzita. Jeszcze
nie wiedziatam, dokad, ale to w tym momencie nie mialo najmniejszego
znaczenia. Czulam, ze wczesniej czy pozniej znajdziesz sposob, by mi to
przekazaé, dlatego teraz spokojnie opartam si¢ plecami o poduszke
| statam si¢ $wiadkiem twojej urzekajacej rozmowy z Nadziejg...



— Przychodzisz 1 odchodzisz. Jestes jak ocean ze swoimi
przyptywami i odpltywami, ktory tak wiele przynosi, ale i w jednej chwili
moze wszystko zabrac. Ludzie chwytajq si¢ Ciebie kurczowo, bo
niejednokrotnie zostajesz im tylko Ty, Nadziejo. Jak ostatnia deska
ratunku. Obserwujesz nas swoimi zielonymi, szeroko otwartymi oczami
| nie mozesz sie nadziwic, ze tyle wiekow minelo, a my wcigz popetniamy
te same bledy. Ze wszystkich siostr jestes najbardziej ptochliwa itak
tatwo stracic¢ Cie z oczu...

Nadzieja usmiecha sie, a zielen w jej oczach jasnieje. Jej glos jest
tagodny i bardzo cichy. Tak cichy, Ze czasami musze sie pochyli¢, by jg
ustyszec.

— Nazywajg mnie matkq glupich i oskarzajg o to, ze zawodze. Nie
widzg, bo nie chcqg widzie¢. Mowigq, Ze nie majg juz nic, nawet nadziei,
ktora ich opuscita, a tak naprawde ja odchodze ostatnia. Nie usuwam sie
tak tatwo, jak moja siostra, Wiara, ktora, gdy jest lekcewazona, nie
narzuca sie, tylko usuwa sie w cien i pragnie, aby jej szukac. Ja trwam
pomimo wszystko, cho¢ czesto wraz ze mng trwajg bol, rozpacz,
cierpienie i nieporozumienie. Nie opuszczam ludzi, nawet gdy sie ode
mnie odwracajg. Jestem przy nich, cho¢ ich rozczarowanie przestania im
wzrok i nie potrafig mnie dostrzec.

— Ludzie Cie potrzebujg, Nadzie]O. | potrzebuje Cie swiat, ktory
W pewnym momencie stal sie tak pyszny, zZe odrzucil Ciebie i Twoje
siostry, twierdzqc, Ze jest wszechmocny i sSam sobie ze wszystkim poradzi,
sam sie uszczesliwi, uleczy, uzdrowi. Kimze jestes, Nadziejo, Ze czasami
tak trudno Cie dostrzec?

— Jestem czekaniem. Na cud, na wyzdrowienie; na jakis znak, na
czyjes przyjscie; na stonce i wiosne, na Milos¢, ktorej swiat potrzebuje.
Jestem deszczem po dtugim okresie suszy, ktory spekana ziemia
Z wdziecznosciqg przyjmuje, aby ocali¢ te ziarna, ktore jeszcze w niej
przetrwaty. Jestem przypadkowym dzwonkiem do drzwi, kiedy nikogo sie
nie spodziewamy, pogrqgzeni w samotnosci. Jestem Twoim odbiciem
W oczach czlowieka patrzqcego na Ciebie z zainteresowaniem. Jestem
obietnicq przyjazni, spotkania, bliskosci. Jestem, naprawde jestem, cho¢
nie zawsze mnie dostrzegasz. Razem z Tobq siedze na brzegu szpitalnego



tozka irazem z Tobg wierze... aczasami iza Ciebie. Nigdy nie
opuszczam czlowieka. To cztowiek mnie opuszcza. Odwraca sie
I odchodzi. Ja wcigz jestem. I trwam.

— Jak moge Cig odnalezé, jesli juz strace Cig z 0CZU?

— Pamietaj, Ze zawsze przychodze przez drugiego czlowieka.
| wiesz, ,,nic nie stracisz, jezeli Twojg swiecq zapalisz swiece kogos
drugiego”. Jezeli masz nadzieje, przekaz jg dalej; tam, gdzie jej
zabrakto. Po prostu czasami uwierz za kogos, kto juz tego nie potrafi.

**k*k

Chciatam spotka¢ si¢ z tobg, Julio, sam na sam. Bez $swiadkow,
ktorzy znieksztalcali twdj obraz uktadajacy sie mglisScie w mojej glowie.

Chcialam stang¢ naprzeciw ciebie 1spyta¢ ci¢ o te nadzieje,
w ktorg wierzytas. Do czego jej potrzebowatas? Podejrzewam, ze do
niespetnionego macierzynstwa. Pragnetas by¢ matka. Tak, jak ja, nositas
pod sercem dziecko Pawta, oczekujac zradoscig narodzin swojej
Kruszynki bedacej zlepkiem nieprzypadkowych komoérek potaczonych
nieobojetnym cudem milosci. Jak ja oczekiwatas tej chwili, kiedy
wezmiesz swojego synka w ramiona, i snutas plany na przysztos¢. Jak
bardzo musialo bole¢ kolejne rozczarowanie i jak wiele ran pozostato
W twoim sercu rozdartym rozpaczg. Czy dzigki tej nadziei, o ktorej
napisatas, udato ci si¢ kiedykolwiek je posklejac? Posziam dzi§ na
cmentarz, potrzebujgc tej chwili samotnosci z tobg. Ale zamiast ja
znalez¢, zndw zderzylam si¢ z wrogoscig, do ktorej trudno bylo si¢
przyzwyczaic.

— Nie powinnas tu przychodzi¢. — Luiza zawarczala na mnie, zanim
jeszcze dosztam do grobu Julii, przy ktorym stata. Na plycie lezaly
rozsypane biate roze 1 palito si¢ jedno swiatetko.

— Ocenita§ mnie, jeszcze zanim mnie poznatas — odpowiedzialam
spokojnie, zatrzymujac si¢ 1 zegnajac znakiem krzyza.

— Zajetas jej miejsce. Przychodzac tutaj, chcesz odebrac jej



pamigc?

— Chcg jg zrozumied.

Luiza prychneta, a potem opuscita glowe i1 pokrecita nig juz bez tej
zawzigtosci.

— Nikt tak naprawdg¢ nie znat jej do konca, nawet twdj maz. Julia
miata swoje wlasne miejsca, do ktorych nie dopuszczala nikogo. Ja
rowniez pozostawatam gdzie§ obok jej zycia. Niestety nigdy nie
uczestniczytam w nim tak w petni, do konca.

Zamilkta z gtlowa zaprzatnigta myslami, do ktorych ja nie miatam
dostepu. Nie przerywatam milczenia, ktére tu, na cmentarzu, byto czyms
normalnym. Odmoéwitam modlitwe za twoja dusze, Julio, ale na
rozmowie z tobg skupi¢ si¢ nie potrafitam. Rozpraszata mnie obecnosé
Luizy ijej wyrazna niech¢¢ do mnie, ktorej nawet nie starata sie¢
ukrywac.

— Poktocilysmy si¢ podczas naszego ostatniego spotkania. —
Wyciszona spokojem cmentarza drgnetam na dzwigk glosu Luizy. Nie
patrzyla w moja strone. Stala przygarbiona, wyginajac szczupte palce
dtoni niczym palacz na odwyku szukajacy zajecia dla ragk. — Powiedziata
mi 0 czyms$, co bardzo mi si¢ nie spodobalo. Nawrzeszczatam na nia,
przekraczajac pewng granice, co Juli¢ zezloscito. Kilka lat piekne;j
przyjazni, najpiekniejszej, jaka kiedykolwiek zdarzyta si¢ w moim zyciu,
zostato podsumowanych trzasnigciem drzwi, na ktorych z wsciekloscig
rozbitam krysztalowy wazon. Rozbit si¢ na setki malenkich odpryskow,
zupetnie jak ja, kiedy pozniej dowiedziatam si¢ o jej Smierci. Niczego
nie moglam zrobi¢, niczego wyjasni¢ ani przeprosi¢. Nie mogltam nawet
jej powiedzie¢, kim dla mnie byta!

Luiza podniosta zaptakang twarz, patrzac teraz na mnie szklistymi
od tez oczami.

— Nie umiem zy¢ ze $wiadomoscig, ze mi nie wybaczyla. Szukam
jej iprobuje zmusi¢ do odpowiedzi, czy zabrala ze sobag zal, czy
odpuscita zaraz po tym, jak wyszta z mojego domu. Bytam u medium,
ale okazata si¢ jedng wielkg oszustka, radzitam si¢ u Cyganek, jednak
one tez nie odczytaty dla mnie odpowiedzi. Wiesz, co mi jedna stara
powiedziata? ,,Czekaj na wiadomos$¢, ktéra przyniesie ci miloda
doktorowa”. — Luiza zasmiala si¢ ironicznie, wycierajac mokre oczy. —



Masz dla mnie jaka$s wiadomos¢, czy kazesz mi czekaé, az catkiem
oszaleje?

Pokrecitam bezradnie gtowa.

— Tak myslatam — odpowiedziala, wyciagajac z matlej torebki
chusteczke i wycierajac twarz. W jasnym, idealnie skrojonym na jej
szczupta sylwetke garniturze widocznym spod rozpietego lekkiego
ptaszcza, wygladata bardzo elegancko 1 z cala pewnoscig wyrdzniala si¢
na tle kazimierskiej spotecznosci i turystow, ktory coraz Smielej i coraz
thumniej zagladali do Kazimierza wraz z cieptem wiosny.

— Zamien te mdle kolory na bardziej zdecydowane. Fiolet lub
czerwien. Nie boj sie ich, szara myszko — powiedziala jeszcze,
wymijajac mnie i odchodzac od grobu. — Zbyt wiele ci dzisiaj nie powie
— wskazata na porcelanowg fotografi¢, na ktorej nieznany fotograf
uchwycit Juli¢ z lekko rozmarzonym u$miechem, bladzacym na ustach
jakby na przekor miejscu, w ktorym si¢ znajdowalysSmy. — Przyjdz na
Babskie Balety. Mam dla ciebie ckstrakiecke, ktora uwydatni twoj
brzuszek. W tym sezonie cigza jest modna.

Obejrzatam si¢ za znikajgcg w oddali Luizg. Pomimo filigranowe;j
sylwetki jej krok byl ociezaty, zupeinie jakby nosita na sobie cig¢zar,
ktory przeszkadzat jej zy¢.

Coz takiego moglam jej od ciebie przekazaé, Julio? I dlaczego
stalam si¢ cz¢scig uktadanki, w jakiej zupetnie nie chcialam si¢ znalez¢?
Mnie rowniez nie odpowiedziatas tego dnia na zadne pytanie.

*k*k

Lubit jej smiech. Brzmial jak muzyka, ktorej piekno dopiero przy
niej odkrywatl. Obserwowal jg po kryjomu, zajetq ogrodem albo
zamyslong nad grubym zeszytem, ktory wszedzie ze sobq nosita. Patrzyt
Z usmiechem, jak zabawnie marszczy nos, kiedy nad czyms intensywnie
sie zastanawia, i nieodmiennie zachwycat sie tym jednym gestem, jakim
odgarniata diugie wlosy z twarzy i przerzucata je na plecy. Odkqd Julia



zamieszkata w Doktorowce, nie chciato mu sie nigdzie stqd wyjezdzac.

— Udalo ci si¢ nagrac¢ cisze? — spytat, wychodzqc na taras z dwoma
kubkami zaparzonej po turecku kawy. — Kawy?

— Chetnie. Drzigkuje. — Wyciggneta reke iujela cieply kubek,
zaglgdajqc do srodka. — Czarna, meska, zdecydowana.

— Szczerze mowigc, nie wiedziatem, jakq lubisz, ale innej nie umiem
robic. W tej si¢ wyspecjalizowatem.

Julia upita tyk i chwile sie nim delektowata.

— Dobra. Mafto stodka, ale i bez goryczy. Czym jg doprawites?

— Odrobing miodu iprzyprawami. Kardamon, imbir, cynamon.
Wszystko w odpowiednich proporcjach.

— Pawel takiej nie umie robi¢. — Z kazdym lykiem Julia coraz
bardziej doceniata smak napoju.

Mikotaj skrzywit sie w odpowiedzi,

— Bo Pawel, podobnie jak nasz ojciec, umie zaparzy¢ tylko
lekarskiego szatana, do tego z kilkoma kostkami cukru w srodku, co dla
mnie jest profanacjq. Cukier to trucizna. Doskonata kawa to ziarna,
przyprawy i ewentualnie miod od uczciwego pszczelarza.

— No prosze, chyba nagram z tobg reportaz o kawie. Bo w ten
0 ciszy wdarly sie jakies nieproszone dzwieki. — Julia spojrzata na
Mikolaja znaczgco.

— Dzieki, ze mnie wtedy nie zdradzitas. Mamie byloby przykro, ze
nie przyjechatem od razu do domu, a ja po prostu musiatem najpierw
ztapac oddech. Nie byto mnie w Polsce ponad dziewiec miesigcy.

— Przyznaj, ze bytes wsciekly na Pawla i chciales ich wszystkich
ukarac.

Mikolaj zapatrzyt sie w zielone oczy, ktore rozgryzly go, zanim
jeszcze zdotat cokolwiek wyjasnic.

— Fakt, bytem. A ty bys nie byla, gdyby twoj brat ozenit sie, nic ci
0 tym nie mowigc?

— Zabitabym go! Ale przeciez tobie Pawel powiedzial.

— Tyle ze na mnie nie poczekal. Zresztq, teraz to juz nie ma Zadnego
znaczenia.

Julia przekrzywita glowe i usmiechneta sie.

— To znaczy, ze mnie zaakceptowates?



— To znaczy, ze jestes w POrzo.

Rozesmiali sie, grzejgc sie w cieple czerwcowego poranka.

— Dzieki za kawe. — Julia odstawita kubek, na dnie ktorego utozyly
sie ciemnobrgzowe fusy pachngce kardamonem. — Wracam do pracy.
Musze dzis jeszcze wystac ten artykut i pomyslec o kolejnym reportazu.

— Gdybys mnie do niego potrzebowalta, wiesz, gdzie mnie szukac. —
Postat Julii tobuzerski usmiech, ktory jednak nie zrobil na niej takiego
wrazenia, jak na amerykanskich dziewczynach.

—Jasne. — Kobieta zmruzyta zielone oczy i przez chwile patrzyta na
Mikolaja.

Mezczyzna miatl nadzieje, ze powie cos jeszcze. Ale Julia zamilkia
| wrocita do pisania.



OSIEM...

Pod czujnym okiem Kingi Pawel powoli wracal do zdrowia
| odzyskiwat sity, a ja z coraz wicksza niecierpliwosciag wygladatam jego
przyjazdu.

— W tym tygodniu, Zosienko, jeszcze zostange w Warszawie. Czuje
si¢ juz dos¢ dobrze, ale mam zaleglosci w papierach. Nie chce tego
odktadac, bo potem si¢ z tego nie wygrzebie. Wytrzymasz?



Westchnetam, przytulajac si¢ do rozgrzanego cieplem mojego ciata
telefonu.

— Zamiast ty¢, zaczne chyba usycha¢ z tesknoty. Poza tym nie mam
sukienki na Babskie Balety.

— O! Luiza juz przyjechata?

— Uhm — mrukng¢tam na potwierdzenie i przygryztam wargi.

Dosztam do wniosku, ze nie be¢de dokladata Pawlowi
niepotrzebnych probleméw, ktorym i tak nie méogt na odleglos¢ zaradzic,
zachowatam wigc dla siebie zimne stosunki, jakie panowaly miedzy mng
a Luiza.

— Nie przejmuj si¢, Zosiu, jesli powie lub zrobi co$ nie tak. Luiza
to dziwadto. Nigdy za mng nie przepadata, zreszta z wzajemnoscig. To
cickawe, ze zaprosila i ciebie.

— W koncu mam na nazwisko Rybicka, prawda? — odpartam lekko
zadziornie.

— Niewatpliwie tak — odpowiedziat md) maz, aja zatesknitam za
jego dotykiem i spojrzeniem pelnym czulosci, przy ktorym niemal si¢
roztapiatam.

— Co tam w Doktorowce, pani Rybicka? Mama dzwonita dwa dni
temu, zapewniajac, ze jestes pod najlepsza opieka, w co nie watpig, ale
czuje, ze nie mowi mi wszystkiego.

— Mieli ostatnio mate spigcie z tata o Mikolaja. — Nie wiedziatam,
czy powinnam o tym wspomina¢ Pawlowi, ale skoro stalam si¢
swiadkiem tej sceny, uznatam, ze moge podzieli¢ si¢ tym z mezem.

— Standard. Za kazdym razem, kiedy Mikotaj pojawia si¢
w Kazimierzu, jest tak samo. On nie potrafi odpusci¢ 1 dorosna¢, a mama
jak zwykle go broni...

— Dziwisz si¢ jej? — Nie wiedziatam, jaka ja bede matka i co dla
mnie przygotuje los, ale bylam pewna, ze tylko mitos¢ matki jest
mitoscig bezwarunkowsg, nieupominajacg si¢ o Swoje 1 akceptujaca
wszystko, nawet mimo watpliwosci. Dla Joanny Mikotaj; wcigz byt jej
dzieckiem, cho¢ miat juz sporo lat i wiele bteddéw popeknit.

— Czasami tak, ale z drugiej strony staram si¢ jg zrozumiec.

— Ciebie tez bronitaby jak lwica, gdyby zaszta taka potrzeba.

— Wiem, Zosiu. Dlatego nie mam do niej zalu. Mam go za to do



Mikotaja.

Nie przekazalam Pawlowi wszystkiego. Nie powiedzialam mu
0 tym, ze Bartek juz trzykrotnie spotkat si¢ z Mikolajem 1ze dzi$
prawdopodobnie Mikotaj tez bedzie czekat na nas przy tawce, ktora stata
si¢ dla nas niemalze miejscem tajemnych schadzek. Ale patrzac na
rados¢ chlopca wyprzedzajacego mnie i1 biegngcego w strone Wietrzne;j
Gory, nie mogltam mu tego odebra¢, cho¢ nie miatam wcale pewnosci,
czy ktorego$ dnia Mikotajowi nie znudzi si¢ ta zabawa. Bartek, jak
kazde dziecko, zyt chwilg i1 oceniat swiat emocjami. Nie warto$ciowat,
bo mial w sobie jeszcze dzieciecg ufnos¢, ale patrzyl sercem, ktore
W tym momencie jego zycia mocno przylgneto do Mikotaja z nadzieja,
Ze tata zostanie w jego Zyciu na zawsze.

— Dbaj o siebie, Pawetku.

— Ty tez, kochanie. Pa!

— Pal Kocham ci¢. — Ostatnich stow, wyszeptanych, Pawel juz nie
styszal. Ale nie musial, bo itak miat pewnos¢, ze jest dla mnie
wszystkim,

Od wrzesnia zytam otoczona bezpiecznym kokonem jego mitosci,
odwzajemniajagc mu jg oddaniem 1 zaufaniem. Mitos¢. Gdy si¢ pojawia,
zmienia wszystko. Zmienita mnie 1 Pawla, 1 nasze postrzeganie swiata,
ktory stat si¢ duzo przyjemniejszym miejscem, niz byt do tej pory. Tak
to czutam. Mitos¢, ktorg obdarowywal mnie moj maz, wywrdcita moje
zycie do gory nogami doslownie i stala si¢ najpotezniejszym uczuciem,
ktorego nic nie bylo w stanie pokona¢. Wierzylam w to, bo zawsze
bytam niepoprawng romantyczkg. Jeszcze zanim poznatam Pawla,
marzytam o mitosci, ktéra nie zawiedzie i1 nie bedzie rani¢. O takiej, do
ktorej biegnie si¢ zradoScig po pracy iw ktorej ramionach odchodza
smutki, a problemy dzieli si¢ na pol. Marzylam o mitosci, ktéra nie
odtragci inie podnosi reki; o takiej, ktora wspiera iwierzy nawet
wowczas, gdy mnie samej zabraknie wiary. O mitosci, ktora ufa
| rozumie. Takg mitos¢ dostalam wraz Pawlem i bylam wdzi¢czna za
kazdy wspdlny dzien iza spotkanie w szpitalu, kiedy w oczach
powaznego lekarza znalaztam zapewnienie, ze wszystko bedzie dobrze.



**k*k

Tym razem Mikolaj czekal na nas pod szkota, czym zaskoczyt nie
tylko Bartka, ale i mnie.

— Pomyslatem sobie, ze dzi§ jest tak tadnie i cieplo, ze moze
wybraliby$my si¢ do parku linowego. Co ty na to? — Pytanie teoretycznie
skierowane bylo do Bartka, ale wiedzialam, ze Mikotaj zwraca si¢ z tym
réowniez do mnie, bo to ja bylam tak naprawde odpowiedzialna za
chlopca w te dni, w ktore go odbieratam.

— Nie wiem, czy to jest dobry pomyst — zaczelam niepewnie, ale
obaj mnie zakrzyczeli.

— No cos ty, ciociu, to jest fantastyczny pomyst!

— Wyluzuj, nic mu si¢ nie stanie. Zresztg mozesz pojs¢ z nami.

Dotychczas dawalam im czas tylko dla siebie, wycofujac si¢
taktownie i czekajac na nich w Herbaciarni u Dziwisza. Dzisiejsza
propozycja, bo tak potraktowalam stowa Mikotaja, byla czym$ nowym
| tak nicoczekiwanym, ze, zaskoczona, nie wiedziatam, co odpowiedziec.

— Ciociu, chodz z nami! Bedzie fajnie.

— Moze si¢ nie pogryziemy — dopowiedzial Mikotaj, natrafiajac na
moje pytajace i hiezdecydowane spojrzenie.

Odpuscitam, cho¢ napadto mnie tysigce watpliwosci. Odsunetam
wszystkie: ,,Co bedzie, jesli...?”, po czym wsiadtam do ubtoconego land
rovera, na widok ktérego Bartkowi rozbtysty oczy.

— To tw@j samochdd, tato?

— Moj. — Mikotaj z dumg skinat glowa. Duzy chtopiec cieszacy si¢
swojg zabawka.

— Ale fajowski!

— Zapnij pasy. Ty tez — rzucit przez ramig, nie patrzagc w moj3
strong.

Mimo nonszalancji Mikotaj prowadzil spokojnie. Nie starat si¢
popisywa¢ na tym dos¢ krotkim odcinku 1 mialam nawet wrazenie, ze
prowadzil ostrozniej, niz gdyby jechat sam. Cho¢ starat si¢ ignorowac
moja obecnos$¢, czulam, ze czuwa nie tylko nad Bartkiem 1ze jego



wrogo$¢ znacznie ostabta od czasu tamtego spotkania na cmentarzu.

— Mam nadzieje, ze tobie nie strzeli do glowy wspina¢ si¢ po tych
drzewach. — Mikotaj wskazal na zawieszone wysoko mi¢dzy konarami
liny, gdy przybyliSmy juz na miejsce.

Pokrecitam glowa.

— Nie mam az takiej ulanskiej fantazji. Za to mam nadziej¢, Ze nie
puscisz po tej trasie Bartka samego.

— Moze 1 nie wyglagdam na takiego, ale staram si¢ mysle¢. Idziemy
razem, aty usigdz tam, na tawce, ipowygrzewaj si¢ w wiosennym
stoncu. Dzien dobry! — Te ostatnie stowa skierowane byty do instruktora,
ktory pojawil si¢ zzapraszajacym usmiechem. O tej porze dnia,
w srodku tygodnia, bylo tu pustawo. Prawde mowiac, Mikotaj i Bartek
byli jedynymi uczestnikami linowej przygody, mieli zatem caty park
| uwagg instruktora tylko dla siebie.

Po raz pierwszy mialam okazje obserwowal relacj¢ Mikotaja
| Bartka niezakldécong przez ingerencj¢ innych. Wygladato na to, ze to,
co robit Mikotaj, byto szczere. Czutam to. Dogadywali si¢ z Bartkiem
bez zadnych problemow, ojciec 1 syn pochtonigci tg samg czynnoscig.
Nie bylo miedzy nimi tej niezrgcznosci, ktorg dostrzegltam przy
spotkaniu na cmentarzu. Wida¢ bylo, ze wykorzystali ten wspolny czas,
ktory wykradliSmy w tajemnicy przed Bozenka, aby odnalez¢ wspolng
dla nich obu przestrzen. Patrzagc na Mikotaja zapinajacego uprzaz Bartka
I na jego szorstkie, ale zupetie naturalne ruchy, nie mogtam pozbyc¢ si¢
wrazenia, ze zarowno Pawel, jak 1 Bozena przedstawili mi Mikotaja
w troche krzywym zwierciadle. Moze 1nie byl dobrym me¢zem, a na
pewno nie takim, jakiego Bozenka mie¢ pragneta, ale chciat by¢ ojcem.
| byt w tym naprawde dobry, o czym $wiadczyta rozpromieniona buzia
chtopca i jego spojrzenie, petne uwielbienia dla faceta, ktéry wraz z nim
mial wspinac¢ si¢ po drzewach 1 zjezdza¢ na linie. I nagle przyszta mi do
glowy mysl, ze by¢ moze Mikotaj nigdy nie dostat szansy, aby by¢ dla
Bartka wlasnie takim tatg, jakiego moglam obserwowac, 1 ze by¢ moze
Bozenka trzymata chtopca zbyt blisko siebie, od poczatku chronigc go
przed ojcem, ktory zranit jg jako kobiete 1 ktoremu nie potrafita zaufac.

Dorosli czesto popelniali ten btagd. Toczac wojny miedzy soba,
weciggali w to dzieci i z gory formutowali osady, nie zawsze prawdziwe.



Manipulowali dzie¢mi, wmawiajagc wszystkim wokot, ze to nie oni
ponosza wing. By¢ moze Bozenka nieswiadomie tak wlasnie robita.
Odsune¢ta Mikotaja, zarzucajac mu jednoczesnie brak zainteresowania
wlasnym dzieckiem.

— Ciociu! Popatrz na mnie!

Uniostam gtowe 1 odmachatam chiopcu, ktory unidst do gory jedng
raczke, druga zas obejmowat gataz, czekajac na ojca.

—Trzymaj si¢ mocno! — krzykne¢tam, zdajac sobie sprawe, ze
zachowuj¢ si¢ jak nadopiekuncza mamuska.

—Nie martw si¢, ciociu, tata jest ze mng — odpowiedzial mi
chtopiec najbardziej oczywistg z oczywistosci, a Mikotaj dorzucit:

— Nie pekaj, ciotka.

Nie wiem, czy bylo to tylko ztudzenie optyczne, gdyz patrzytam na
nich pod stonce, ale mialam wrazenie, ze przez twarz Mikotaja
przemknat usmiech. Ale moze tylko mi si¢ to wydawato?

Ciekawe, jakim tatg bedzie Pawel? — pomyslalam jeszcze, a potem,
znuzona bezczynno$cig, wstatam i posztam kibicowa¢ ojcu i Synowi
w linowych potyczkach miedzy konarami.

**k*k

To byt dlugi ipeten emocji dzien. Rozbrykany i wecale
niezme¢czony wspinaczka Bartek nie cheial wraca¢ do domu.

— Obiecates, ze nauczysz mnie ragbac¢ drzewo.

— Chtopie, nie wszystko naraz. Nie moge¢ spetni¢ wszystkich
swoich obietnic jednego dnia.

— Ale ja mam dzisiaj w sobie tyle sity, ze czuj¢, ze datbym rade! —
Bartek skakat przed Mikotajem w rozpietej kurtce.

—W to nie watpic — odpowiedzial Mikotaj, szukajac w kieszeni
kluczykéw do samochodu. — Ty masz dzisiaj w sobie tyle energii, ze
moglbys nig zasili¢ sporg elektrownie¢. Nie tancuj tak przede mng, bo mi
si¢ w glowie kreci.



— Chce 1$¢ na lody!

— A wiesz, czego ja chce? — odpowiedzial Mikotaj, otwierajac
drzwi do swojego land rovera. — Wskakuj.

— Powinien co$ zjes¢, jest gtodny — wtracitam, wiedzac, jak §wieze
powietrze zaostrza apetyt, i sama czujac lekkie zawroty w glowie i ssanie
w zotadku.

Mikotaj spojrzat na zegarek.

— Druga. W sumie mamy jeszcze czas.

— Mama wraca dopiero o osiemnastej, babcia jeszcze pdzniej, bo
dzisiaj zamyka apteke, a do dziadka zadzwonimy i uprzedzimy, ze troche
si¢ powldczymy po Kazimierzu. — W §wiecie dziecka wszystko bylto
proste i nieskomplikowane.

— No to zatatwione. — Mikotaj zrobil zapraszajacy ruch reka. —
Zabieram was na obiad, co prawda nie do zadnej wykwintnej restauracji,
bo tu wszystkie ,,majg oczy i uszy”’, ale na pewno nie pozatujecie.

— Bartek, a lekcje? — Odezwat si¢ we mnie pedagog, cho¢, szczerze
mowigc, bardzo chcialam, aby ta ni¢ porozumienia, jaka potaczyta
chtopakdéw, nie zostata przerwana, lecz by miata czas si¢ umocnic. Ich
wspolny czas.

— Ciotka, ty jakas strasznie drgtwa jestes — skrzywil si¢ Mikotaj. —
Gdzie ten Pawlo ci¢ znalazt?

— Ciocia pracuje w szkole! — odpowiedziat za mnie Bartek
Z nieskrywang duma.

—No iwszystko jasne — dopowiedzial pod nosem Mikolaj. —
Zapnijcie pasy.

Ruszyt powoli, w miedzyczasie wybierajac jaki§ numer
w telefonie.

— Aniele moj, bedziemy mieli gosci na obiedzie. Dwie osoby.
Wykombinujesz cos? — Styszac pogodny i tak niepodobny do Mikotaja
glos, nie miatam watpliwosci, ze dzwoni do Romy. — Nie, aniele, to nie
lesniczy. Proboszcz tez nie. Czy wybredni? — Wzrok Mikotaja
skrzyzowal si¢ z moim w lusterku wstecznym. Przez twarz mojego
szwagra przemknal cien usmiechu. — Obawiam si¢, ze tak. Kobieta
W cigzy i dzieciak nie jadajg raczej czegokolwiek, ale oboje sa glodni,
zaktadam wiec, ze twoim pierogom si¢ nie oprg. Co ugotowalas? Zupe



ogborkowa?

Poczutam, jak na dzwigk tych sléw moje soki zotadkowe zaczgty
pracowac z podwdjng sila.

— To cudownie, kochanie — kontynuowat Mikotaj. — Koncze, bo ta
cigzarna juz si¢ $lini, a musze¢ ich dowiez¢ bezpiecznie. Pa, anielico.

Jechalismy w milczeniu.

Obrazy za oknem przesuwaly si¢ z umiarkowang predkoscig, bo
Mikotaj starat si¢ prowadzi¢ bezpiecznie 1 nie za szybko. Bylam mu za
to wdzigczna. Co wigcej, czutam, ze za t3 powtoka nonszalancji, chtodu
| ignorancji kryje si¢ po prostu cziowiek. Byé moze nierozumiany
| kiedy$ mocno zraniony, ale z gruntu dobry. Bo Mikotlaj nie byt zty. Byt
jedynie rozzalony, bo w pewnym momencie zycie ulozylo mu si¢
inaczej, niz zamierzat czy planowat. O ile w ogéle planowal, bo moglo
by¢ tez itak, ze pewnego dnia mu si¢ poddal i pozwolil, aby samo si¢
dziato, bez jego zaangazowania.

Nie pomylitam si¢. Mig¢mierz rozpoznatam od razu, dom Romy
tez wypatrzylam z daleka. Ja nie okazalam zdziwienia, ale Bartek
pogubil si¢ w tym wszystkim. Nic dziwnego, miat dopiero osiem lat
| patrzyt na toczace si¢ obok niego zycie ze szczeroscig dziecka.
Uczestniczyt w nim jednak na warunkach dorostych.

— Tu mieszka ciocia Roma.

— Jest znakomitg kucharkg. Pomyslalem, ze obiad u niej na pewno
bedzie ci smakowac. A jak nargbiemy jej troche drzewa do kominka, tez
si¢ ucieszy.

Mikotaj zaparkowat samochod przed brama 1 wytaczyt silnik.

W otwartych drzwiach domu czekata juz na nas Roma.
W powtdczystej, biekitnej sukience z zottymi mazajami wygladata jak
niebo, na ktorym porozktadaly si¢ w wiosennych igraszkach stoneczne
promienic. Czarne wlosy miata upiete w roztrzepany kok, z ktérego
figlarnie wymykaty si¢ dilugie, pofalowane pasemka, ocierajace si¢
z czutoscig o policzki. Z podobng czutoscig jej policzek musnagt palec
Mikotaja, prowokujac usmiech, ktory rozswietlit twarz Romy. Nie
umkneto mi spojrzenie, jakim obrzucita me¢zczyzne. Kochajace i oddane.
Tak intymne, ze musialam odwréci¢ wzrok, aby nie odebra¢ im tej
chwili.



— Za duzego pola do popisu z tym obiadem nie miatam, bo Mikota;
mnie zaskoczyl. Ale czym chata bogata... — Roma wyciaggn¢ta do mnie
rece, a ja wtulitam si¢ w ramiona kobiety, wdychajac znajomy zapach jej
perfum.

— Nawet nie wiesz, jak to dobrze poby¢ z kims, przed kim nie
musisz niczego ukrywaé — szepne¢tam do ucha Romy, a ona mocniej
mnie przytulita, odszeptujac:

— Wiem, Zosiu. Wiem.

W cate; kuchni pachnialo zupa ogorkowa. Na szczescie nie
musialam dtugo na nig czeka¢. Zanim zdazylam umy¢ rece i1 przekonaé
do tego Bartka, talerz z parujgcym daniem stat juz na stole. Bylam
podwojnie glodna imiatam wrazenie, ze Kruszynka upominata si¢
0 jeszcze, chcialam jednak zostawi¢ miejsce na domowe pierogi bez
obawy, ze bede cierpie¢ z przejedzenia.

— Wciaz mnie zaskakuje. Kiedy wydaje mi si¢, ze juz go poznatam,
robi co$ takiego, ze krece glowa zniedowierzaniem, zadajac sobie
pytanie, czy to naprawde on. — Roma krzatala si¢ po kuchni, odsmazajac
pierogi na przyrumienionym na patelni masle, aja grzalam si¢
w przyjemnym cieple domu w oczekiwaniu na obiad.

— Wiem, ze to spisek, bo robimy to za plecami Bozenki, ale... —
Spojrzalam w stron¢ okna, za ktorym Mikotaj i Bartek znosili drewno,
sktadajac grube szczapy przy pienku z wbitg w niego sickierg. — Powiedz
mi, czy mialabys serce ich obu tego pozbawic?

Roma wyjrzata przez okno i u§miechnela sie.

— Nie, Zosiu. Nie miatabym serca. To jest ich czas. Ten, do ktorego
Mikotaj najwyrazniej dordst. Wielu lat na to potrzebowal, ale si¢ stara.
Dobrze, ze datas mu szansg, bo od Bozeny by jej nie dostal. Zraniona
kobieta nie dziata racjonalnie 1 czesto nie kieruje si¢ dobrem dziecka,
tylko chowaniem urazy i szukaniem okazji, by odptaci¢ pigknym za
nadobne. Rani, bo ijg zraniono. Najsmutniejsze w tym wszystkim jest
to, ze dziecko cierpi najbardziej. Wiem co$§ otym, bo tez to
przerabialam. Czulam si¢ nawet zdradzona przez syna, kiedy ten
odnowit kontakt z ojcem, tym sukinsynem, co to zostawil nas bez
srodkoéw do zycia. Duzo czasu mingto, zanim zrozumiatam, co moj syn
staral si¢ mi wytlumaczy¢. Dziecko potrzebuje ojca, jakikolwiek by on



nie byl.

— Zobacz, jaki Bartek jest szczgsliwy...

— Zobacz, jaki szczeSliwy jest Mikotaj. Sam jest jak dziecko.
Gryziesz si¢ faktem, ze ukrywasz to przed Bozena?

Skinetam glowa, cho¢ wiedziatam, ze Roma nie oczekuje ode mnie
odpowiedzi, bo jej pytanie bylo czysto retoryczne. Przez te kilka tygodni
zdazyta mnie juz poznac.

— Pawlowi tez otym nie wspomnialam. Wiem, Ze nie bylby
zadowolony.

— Latwiej jest osadza¢, niz zrozumie¢. Nie zrobita$ nic zlego,
Zosiu. — Roma potozyta mi swoja dlon na ramieniu, a ja poczutam jej
ciepto, ktorym w ten sposob chciata mnie otoczyc¢.

— Nie jestem tego taka pewna...

Nie zdazytam powiedzie¢ nic wigcej, bo do kuchni jak bomba
wpadl Bartek, azaraz za nim pojawil si¢ Mikolaj. Obaj mieli
zardozowione od $§wiezego powietrza twarze 1 blyszczace radoscig oczy
w tym samym kolorze. Niebieskie jak dzisiejsze niebo.

— Ciociu, kiedy bedzie drugie danie? Bo tam juz drzewo czeka,
a tata ma mi pokazac, jak je porgbac, 1 to prawdziwg siekierg!

— Mam nadziej¢, ze tata wie, co robi — mrukneta Roma, posytajac
Mikotajowi lekko karcace spojrzenie podczas naktadania na kolorowe
talerze sporych porcji.

— Wszystko mam pod kontrolg. — Mikota; chwycil swoj talerz
| usiadl naprzeciwko mnie. — Byle tylko bratowa mi si¢ do niczego nie
wtragcata — dodal jeszcze, patrzac na mnie znaczgco.

Co mialam mu odpowiedzie¢? Na samg mysSl, ze ostra i cigzka
siekiera znajdzie si¢ w raczkach o$mioletniego chlopca, bladtam i robito
mi si¢ stabo, ale nie bylam w stanie juz powstrzymac¢ lawiny zdarzen.
Bartek mocno si¢ nakrecit, a Mikotaj obiecat mu cos, czego ja nie
moglam mu zakazac.

— To ty jestes jego tata.

Mikotaj dlugo patrzyl na mnie, nic juz nie méwigc. Krepowato
mnie to spojrzenie. Co prawda, nie bylo juz drwigce ani nieprzyjemne,
ale czutam si¢ z nim niezrgcznie. Spuscitam wzrok 1 wtedy ustyszatam
ciche pytanie:



— Co on takiego w sobie ma?

Wiedziatam, ze pyta o Pawtla.

—Jest dobry izawsze moge na niego liczy¢. Nigdy mnie nie
zawiodt.

— | nie oszukat?

Pokrecitam glowa.

— Zato ty oszukujesz jego.

Trafit w czuly punkt, ale nie pokazatlam mu tego.

— Aty za wszelkg cene chcesz mu cos udowodnic.

— Mylisz si¢, Zofio. Ja po prostu probuje mu wybaczy¢. I nie
potrafie.

**k*k

— Naprawde zamierzasz pracowacé¢ w noc Swietojanskq? — Stal
W drzwiach pokoju, ktory Julia wybrata sobie na gabinet, i usmiechat sie
do bratowej pochylonej nad biurkiem i wpatrujgcej sie w ekran laptopa.

—Jestem juz mezatkq, nie bede puszcza¢ wiankow na Wisle —
odpowiedziata, odwzajemniajgc usmiech Mikotaja.

— Wiankow puszczac¢ nie musisz, ale przeciez kwiatu paproci
szukajq nie tylko panny.

Julia przeciggnelta sie, rozprostowujqgc obolate plecy.

— Musze to jak najszybciej zmontowad, a poza tym Pawel ma
dzisiaj dyzur, tak wiec sam widzisz, Ze praca jest dzis moim
przeznaczeniem.

— Jestes mi winna taniec. — Mikotaj nie odpuszczal.

— Naprawde? — Julia zmarszczyta zabawnie nos, a Mikolaj ztapal
sig na tym, Ze pewnych zachowan, gestow i min zaczynat uczyc¢ sie na
pamiegc. — Nie przypominam sobie, abym ci to obiecywala.

— Bo nie obiecywatas. Nie bylem jednak na waszym slubie, a chyba
Jjako bratu pana miodego nalezy mi sie cho¢ jeden taniec z panig miodg.

Julia pokrecitla glowq, mruzgc swoje kocie oczy.

— Sprytny jestes.



— Zrob sobie dzis wolne ijedZ ze mng do Janowca. Puszczanie
wiankow mozemy sobie darowac, ale tancow przy ognisku nie odpuszcze.

— Naprawde nie masz z kim is¢ na te tance? — spytata Julia
z niedowierzaniem.

— Alez mam! Wszystkie panny z Kazimierza liczq na to, ze si¢ tam
pojawie, ale ja nie jestem jeszcze gotowy na to, aby ktorejs sktadac
deklaracje, wiec asekuracyjnie pojde tam z bratowg.

— Widze, ze wszystko sobie przemyslales. — Julia odgarneta wiosy,
zwiqzujgc je na karku kolorowq gumkq.

— Bardzo starannie. Pojdziesz ze mng?

— Zastanowig sie.

Poszta. Wiozyla na siebie zwiewnq, zielong sukienke i plaskie,
lekkie sandatki. Pomimo zZe nie zrobila makijazu, a wlosy jedynie
przeczesata, Mikotaj nie mogt oderwac od niej wzroku. Gdy tanczyta
wraz zinnymi dziewczetami wokol ogniska, klaszczqc w dionie
Z radosScig malej dziewczynki, obrzucana zaciekawionymi spojrzeniami
mezczyzn i niechetnych jej kobiet, Mikotaj czul wibrujgce w niej Zycie
| po raz pierwszy pomyslal, zZe cholernie zazdrosci swojemu bratu.
Zazdrosci mu Julii, ktorg on spotkat za pozno.

Zajety obserwowaniem kobiety nie zauwazyl, zZe jego tez ktos
obserwuje. Ciemne oczy wpatrywaty sie w niego z uwagq. Byto w nich
cos jeszcze. Niepokoj? Zazdros¢? Zdziwienie? I coraz bardziej nikia
nadzieja na to, ze Mikotaj moze do kogokolwiek nalezec.

Najkrotsza noc w roku mijata szybciej niz wszystkie pozostate.
Mikolajowi przemknela jak letnia blyskawica. Noc Kupaly. Swieto
radosci i mitosci. Mikotaj miatl wrazZenie, Ze tej nocy umart i narodzit sie
na nowo. Ta noc uswiadomita mu, ze zakochat sie w Julii, ktora nigdy
nie bedzie nalezata do niego.

***k

Telefon Kingi nie odpowiadat od kilku dni. Zaczynato mnie to



niepokoi¢. Co prawda, Pawel czul si¢ juz catkiem dobrze i nie
potrzebowal niczyjej pomocy, jednak brak jakiegokolwiek kontaktu
Z przyjaciotka martwit mnie 1podsuwal przerézne wizje, nawet te
makabryczne. Ajuz po tym, jak po telefonie do jej szefowej
dowiedziatam si¢, ze moja przyjacidtka wzigta kilka dni urlopu,
wiedzialam, ze nie mam innego wyjscia, jak teraz poprosi¢ Pawtla
0 przystuge.

— Zajrze do niej w drodze powrotnej z pracy i oddzwonig¢ do ciebie,
kochanie — obiecal mo6j maz.

Czekalam wigc na telefon niecierpliwie, nie mogac si¢ na niczym
skupi¢. Snutam si¢ z kata w kat, az w koncu, znuzona bezczynnoscia,
wysprzatatam tazienke, wiedzac, ze tam akurat nie pomieszam niczego
| wszystko odstawi¢ na wlasciwe miejsce. Nie bylo bowiem nic gorszego
od porzadku robionego przez kogo$, kto, kierujac si¢ sobie tylko
wiadoma logika, pozbywal si¢ rzeczy, do ktérych inny byt akurat
przywigzany, lub uktadat je po swojemu, najczgsciej tak, ze niczego nie
mozna bylo potem odnalezc.

Nie doczekatam si¢ telefonu od Pawla, bo Kinga oddzwonita
pierwsza.

— Dlaczego nasytasz na mnie doktorka? — zaatakowala mnie
pytaniem. Wiedziatam wigc, ze cos jest nie w porzadku.

— A dlaczego ty nie odbierasz ode mnie telefonow? — odpartam.

— Chorowatam troch¢ i nie miatam ochoty z nikim rozmawiaé. —
Kinga spuscita z tonu.

— Zarazitas si¢ od Pawla, tak?

Nie odpowiedziata od razu.

—Nie chciatam, zeby$ miata jakie§ wyrzuty sumienia albo si¢
0 mnie zamartwiata. I tak niedyspozycja doktorka data ci niezle w kosc¢.

— Kinga! Czy ty styszysz, co mowisz? — Czutam, jak moja irytacja
podnosi si¢ do niepokojacego poziomu. — Opiekowalas si¢ moim
mezem, od ktorego ztapatas jelitowke, 1 stowem nie pisnetas, zeby kto$
Z nas w jakikolwiek sposob ci pomogt?

—Daj spokéj, Zoska. lco byS zrobila? Wsiadla w autobus
| przyjechata? Juz to widze. Cigzarna trafia w sam Srodek zarazy.

— Poprositabym Pawta... — zaczetam, ale Kinga nie dala mi



dokonczy¢.

— | co? Przyjechaltby z rosotkiem? Sama umiem sobie ugotowac.
Zaraz chciatlby mnie bada¢ i nawymyslatby setki chorob, a ja nie mam na
nie ani czasu, ani zdrowia. Poza tym, czy ty, Zoska, wiesz, jak wyglada
kobieta, ktora caty czas rzyga?

— No, to akurat przerabialam catkiem niedawno — odpowiedziatam,
dotykajac dtonig wypuktosci brzucha.

— Ale ty to co innego. Jestes jego zong od catkiem niedawna
| jeszcze nie czuje do ciebie obrzydzenia. A mnie zawsze widywat
kompletnie ubrang i W pelnym makijazu. Chciatam po prostu oszcze¢dzi¢
sobie tego upokorzenia, kapujesz?

— Ale przeciez Pawel jest lekarzem! — powiedziatam z takim
przekonaniem, jakby to thumaczyto wszystko.

— Ale jest rowniez megzczyzng. Ito bardzo przystojnym, o ile
jeszcze tego nie zauwazyltas.

— Nie wierzeg, ze ty to dostrzegtas — odpowiedzialam sarkastycznie.

— Przestan si¢ czepiac, Zoska, 1 nie mgcz mnie, bo nie mam jeszcze
sily si¢ z tobg ktocic.

— Nie mowisz mi wszystkiego...

Milczenie po drugiej stronie stuchawki potwierdzito moje
przypuszczenia, ze Kinga cos$ przede mng ukrywa.

—Bo nie wiem, jak mam ci to powiedzie¢. — Ustyszalam jej
zalekniony, bardzo cichy glos.

Przez chwile poczulam I¢k, a po plecach przeszedt mi zimny
I nieprzyjemny dreszcz. W jednej chwili zrozumiatam wszystko.

— Pozwolita§ mu na to, zeby wrocit, prawda?

Nie widzialam miny mojej niby-przyjaciotki po drugiej stronie
shuchawki, ale bytam pewna, ze po moim pytaniu skineta glowa.

— Przyszedt, aja nie miatam nawet sily, aby go wyrzucic.
Zaopiekowal si¢ mng, Zosiu. Wiesz, jak boli samotnos¢ w chorobie?
Wtedy, kiedy cztowiek nawet nie walczy, a jedynie bezsilnie poddaje si¢
ogarniajgce] go slabosci, marzac o tym, by kto§ zrobil mu goracej
herbaty 1 przyniost do t6zka? Karol przychodzit codziennie. Wpadat rano
przed pracg 1 robit mi t¢ cholerng herbatg, a po potudniu przebierat mnie
W czysta pizameg, zmieniat posciel 1pilnowal, zebym co$ przetkneta.



A potem siedzial przy mnie, dopdki nie zasngtam. Nie wiem, co mowil
zonie, 1, prawde moéwigc, gobwno mnie to obchodzi. Nie chcg, zeby
znikngt, Zosiu. Chcg, zeby byl, na warunkach, jakie bedzie mogt mi
zaproponowac. Pieprze to, ze jest zonaty, 1 W dupie mam, co pomyslg
czy powiedzg ludzie. Nikt nigdy nie kochal mnie tak, jak on, i nikt nigdy
tak si¢ mng nie opieckowal. Nie méwitam ci o tym, bo ty i tak tego nie
Zrozumiesz.

Te wszystkie stlowa Kinga wyrzucita z siebie tak szybko, jakby
chciata si¢ ich pozby¢. Czy miatam prawo ja osgdzac albo oceniac? To
bylo jej zycie, brala za nie petng odpowiedzialnos¢, i1 to byla jej mitos¢,
ktorej nie potrafita odrzuci¢. Dorosta kobieta z deficytem mitosci... Nie
da si¢ zapomnie¢ o takim braku, bo on zawsze bedzie przypominat
0 sobie pustka zagubionego elementu.

— Sama decydujesz 0 swoim zyciu, a ja nie bedg si¢ w nie wtracac.
Ale nie powiem ci tez, ze masz prawo byC szczesSliwa w ten sposob,
kosztem czyjego$ szczes$cia. To takie krzywe zwierciadto, Kinga. Im
szczesliwsza ty jestes przy Karolu, tym nieszczesliwsi sg ci, do ktérych
on itak wraca kazdego dnia, kiedy ty zasniesz. Pomysl, ile warte jest
takie szczgScie, 1 Sama sobie daj rozgrzeszenie.

Wiedzialam, ze jg rani¢, ale nie moglam dawac jej nadziei
stowami, ze wszystko jakos si¢ utozy. Bo niby jak ma si¢ utozy¢? To nie
byta bajka, a zona 1 dzieci Karola istniaty naprawde. Nawet jesli to byla
zta kobieta, bo i takie przeciez bywaja, ona 1 dzieci na zawsze zostang
integralng czescig zycia Karola, nawet jesli on zdecyduje si¢ byc
z Kinga.

Czy moja przyjaciotka byta gotowa na to, aby si¢ nim dzieli¢? Bo
na wyltaczno$¢ nigdy go mie¢ nie bedzie.

— Zo$ka, przeciez sSwiat nie jest tylko czarny czy bialy. Musi by¢
tez w NimM miejsce na tecze.

— Ale czasami ta tecza, ktorg widzisz, to tylko zludzenie,
a rozczarowanie boli.

— Samotnosc¢ tez.

—Tylko ze samotno$¢ mozesz czym$ lub kim§ wypeknic,
a popapranego zycia nie naprawisz tak tatwo.

— Zmegczona jestem i nie chce mi si¢ juz gadac. Itak niczego nie



zrozumiesz, bo jeste$ obrzydliwie szczesliwa. A ja nawet polubitam tego
twojego meza.

Usmiechne¢tam si¢, cho¢ weale mi do $miechu nie byto.

— On ciebie tez. Wiesz, ze cokolwiek zrobisz, i tak bedg cie kochac,
pyskata przyjaciotko?

— Wiem. I... dzigkuje, Zosiu.

Samo zycie, ze wszystkimi swoimi blaskami i cieniami.
Zaskakiwato, zadziwialo i1podsuwalo wybory, ktore zawsze dokads
prowadzily. Wystawialo na probe i zdumiewato nieprzewidzialnoscia,
dawato, ale 1zabieralo. Czy miatam prawo odtragca¢ Kinge za to, ze
pragneta jedynie wykorzysta¢ kazdy moment bliskosci, jej tu i teraz
Z drugim cztowiekiem, nawet tym najmniej odpowiednim, bo po prostu
chciata zapamigta¢ te chwile i nasyci¢ si¢ nimi, aby kiedy$ mdc z nich
czerpa¢? Wtedy, kiedy zycie =zaboli 1zapiecze, chciala miec
wspomnienia, ktorymi bedzie mogta opatrzy¢ rang. Pytanie tylko, czy te
wspomnienia nie rozjatrzg tej piekgcej rany gorycza i wyrzutami,
Z ktorymi serce nie bedzie umiato sobie poradzic...

***k

Od kilku dni Julia chodzita wsciekta jak chmura gradowa. Miotata
sie po pokojach i szukata swojego miejsca w ogrodzie. Pawel schodzit jej
Z drogi, Joanna czujnie obserwowata synowq, a Jan kiwat tylko glowq
Z pobtazliwym westchnieniem: ,,Kobiety! Kto tam za nimi trafi albo je
zrozumie? ”.

Mikolaj tez nie rozumial, cho¢ podswiadomie czul, zZe noc
swietojanska mogta mie¢ jakis zwiqgzek z tym nastrojem. Chcial tak
mysle¢. Chcial mie¢ chociaz nadzieje, Ze tamtej nocy, gdy trzymat jg
W tancu, po raz pierwszy tak blisko, nie tylko W nim cos sie poruszyfto.
Chcial wierzyc, ze Julia tez to poczuta, cho¢ sam nie wiedzial, do czego
ta wiara jest mu potrzebna.

Jako jedyny z calej rodziny szukat z nig kontaktu, cho¢ Julia akurat



jego unikata.

Spotkat jqg nad Wistq. Wyciszona wieczorem rzeka uktadata si¢ do
snu, a Julia, ubrana w bluze z kapturem, siedziata po turecku na jednej
Z lawek na nadwislanskim wale, wpatrujgc sie w przeciwlegly brzeg,
jakby tam chciala znalez¢ odpowiedz na swoje pytania.

— Szafirowg nitkqg wieczor sie splata — szepneta, gdy bez stowa
usiadl obok niej, z rekami wbitymi w kieszenie dzinsow. — Koloruje niebo
czerwieniq i pomaranczem irozpoczyna koncert, do ktorego wkrotce
dolgczq Swierszcze. Swiat jest taki piekny ztymi swoimi barwami,
zapachami i dzwiekami. Wiesz, chcialabym czasami po prostu si¢ w nim
rozptyngc¢. Zamkngc oczy i wtopic¢ sie w to wszystko... — Rekq zatoczyla
koto, a potem oparta drobng dfon o szczebelki drewnianej tawki.

—Ty i Pawel... — zaczql iodchrzgkngl, bo stowa byly dziwnie
kanciaste i z trudem przeciskaly sie przez zacisniete gardlo. — Jestescie
jakby z innych planet. Jak to sie stato, zZe sie spotkaliscie?

— Dobre pytanie. — Odwrocita sie w jego strone, zsuwajgc z glowy
kaptur. — Mysle, ze tak naprawde potgczyt nas czas i miejsce. Wtasciwy
czas, przypadkowe miejsce i my dwoje w tej przestrzeni. Bez eksplozji
| fajerwerkow, z pustg potowq do wypetnienia.

— | tylko tyle? — Mikotaj pokrecit z niedowierzaniem gtowg.

— Tylko? Az tyle. — Julia wzruszyta ramionami i znow zapatrzyla sie
W rzeke, ktora nie umiata odpoczywac.

— Kochasz go?

W wieczornej ciszy ustyszeli plusk. Znudzona kaczka wskoczyta do
wody w poszukiwaniu swoich towarzyszek.

— Kocham miejsce, ktore mi podarowal, i jego oczy, kiedy patrzy na
mnie ze szczesciem wypisanym na surowej twarzy lekarza. Kocham
sposob, w jaki wymawia moje imie. Robi to jakos tak miekko, inaczej niz
pozostali. Niz ktokolwiek na swiecie. Kocham jego tagodnos¢ i sposob
rozmawiania z dzieciakami na oddziale. Kocham jego wiare w t0, CO
robi, jak rzuca wyzwanie smierci i jak zamyka jej przed nosem drzwi
swojego oddziatu. Kocham jego relacje z rodzicami i rodzing, ktorqg i ja
dzieki niemu zyskatam. Czy to wystarczy, aby mie¢ pewnosé, ze si¢ kogos
kocha?

— Bardzo asekuracyjna odpowiedz. — W glosie Mikolaja Julia



wyczula lekkq ironie.

— Nie takiej oczekiwales? — Znow odwrocila sie w jego strong
| swidrowata go swoim kocim spojrzeniem.

— Tak. Nie. Nie wiem.

— Zycie nie jest takie proste, aby odpowiadaé na tak wazne pytania
monosylabami.

Nie pytat, czy moze, i nie zastanawial sie, czy powinien. Wyjgl reke
z kieszeni i nakarmit cieptem chtodng dton Julii.

Nie cofnela reki. Patrzyta na Mikotaja w milczeniu.

— Spoznitem sie. Przyjechatem dwa miesigce za pozno.

— To i tak niczego by nie zmienifo.

— Moze nie, a moze tak. — Wskazujgcym palcem gladzit delikatng
skore kobiecej dioni.

— Nie lubie gdybania. To tak, jakbys ptakat nad rozlanym mlekiem.
— Chciata zabrac reke, ale jej na to nie pozwolil.

— Kazdy z nas rodzi sie z pustkq, ktorg wypetni¢ moze tylko jedna
osoba. Ktos przypisany ci od stworzenia swiata. Twoje ,,ja” w Ciele
drugiej osoby. Pokrewnej duszy, przeznaczenia, drugiej polowki...
Roznie to nazywajq. Ale prawda jest taka, ze wsrod milionow ludzi na
ziemi taki ktos jest tylko jeden. Jeden wtasciwy i pasujgcy do wzoru
nakreslonego kiedys w raju dla Adama i Ewy, bo od nich wszystko sie
zaczelo. Wystarczy jedna niewtasciwa decyzja, czyjes przeoczenie czy
zwykla pomytka, aby zwiqgzac sie z kims, kto tej pustki w tobie nie
wypetni. Nigdy. [nie dlatego, zZe nie chce, bo moze si¢ naprawde
starac... Dlatego, ze dostajesz tylko jedng takq osobe do kompletu i tylko
jedna pasuje idealnie.

— A skgd pewnosé, ze to wlasnie ta? — Glos Julii przeszedt w szept,
zupetnie jak wieczor, ktory stat sie lipcowg nocg rozswietlong gwiazdami
zawieszonymi nad taflg Wisly, odbijajgcymi sie od niej migotliwym,
pomaranczowym blaskiem.

— Bo na pytanie, czy jq kochasz, nie odpowiadasz wymijajgcymi
zdaniami. Po prostu wiesz, zZe tak. I tyle.

— Nie moge znalez¢é tematu na reportaz. Za kilka dni mam oddac
gotowy material, a tymczasem nie mam bladego pojecia, co to ma by¢. —
Uciekta, sprytnie zmieniajgc temat.



— Robitas kiedys reportaz o Romach?

Julia pokrecita glowg.

— To juz masz material. Jutro cie do nich zabiore.

Delikatnie wysunela reke z dloni Mikotaja, w ktorych ta nie
wiadomo kiedy sie znalazla, iwstatla z lawki, poprawiajgc zwigzany
ciasno kucyk.

— Wracasz do domu?

Zaprzeczyt ruchem gtowy.

— Jeszcze troche pogapie sie na rzeke.

Odeszta, znikajgc za zastong nocy, zostawiajgc pustke, ktorq odczut
bolesnie.

**k*k

Poznowieczorny gtod zaprowadzit mnie do kuchni, w ktérej na
szczescie lodowka byta zawsze dobrze zaopatrzona, o co na zmiang
dbaly Joanna z Bozenka. Kuchnia w Doktoréwce byla tym
pomieszczeniem, w ktorym toczylo si¢ rodzinne zycie i ktére rzadko
pustoszato. Przyciggata cieptem, zapachami 1 atmosfera, jakiej nie miat
zaden ze znanych mi doméw. Moze jedynie kuchnia babci miata to
,,c08”, co Doktoréwka. Nieuchwytng magi¢, dzieki ktérej to miejsce
otulato sobg, tagodzito 1 wyciszalo.

Nie zdziwitam si¢, ze wlasnie tu zastatam Bozenke pochylong nad
laptopem.

— Nie $pisz jeszcze, Zosiu? — Bozenka oderwata zmegczone oczy od
ekranu, rozprostowata bolace plecy i popatrzyta na mnie z zyczliwoscia.

Skurcz zalu do siebie $cisngl mnie w okolicy serca i sktonit do
odwrocenia glowy 1 ucieczki przed jej spojrzeniem.

— Ja to bym pewnie juz spala, bo tutejsze powietrze dos¢ wczesnie
zbija mnie z ndg, ale to mate jest gtodne i wymyslito sobie pajde chleba
grubo posmarowang maslem 1ikonfitura wisniowa. Myslisz, ze cos
takiego tutaj znajde? — Obrzucitam wzrokiem szafki, jakby w nadziei, ze



ktoras z nich ukrywa stoiczek lepkich 1 stodkich konfitur, na ktére w tym
wlasnie momencie miatlam nieodparta ochote.

Bozenka rozesmiata si¢ 1 wstala.

— Poszukam. TeSciowa w tamtym roku robita konfiture wisniowa,
moze jeszcze gdzie§ uchowat si¢ stoiczek. — Przykucneta i otworzyta
drzwi dolnej szafki, pelnej przetworéw. Sledzitam jej ruchy
Z tapczywoscig dziecka.

— A moze wolisz korniszonka albo marynowane grzybki? — spytata
moja szwagierka, przegladajac stoiki.

Pokrecitam zdecydowanie glowa.

— Nie, dzigkuje. Chce konfiture wisniows.

—Jak nic, dziewucha. — Bozenka odwrécila si¢ w mojg strone,
patrzac wymownie na lekko zaokraglony brzuszek. — Kiedy bylam
W cigzy z Bartusiem, non stop chciato mi si¢ kwasnego 1 ostrego, a od
stodkiego zupelnie mnie odrzucito.

—Ja tam nie mam nic przeciwko stodyczom, a w dotku tak mnie
ssie, ze zaraz zwariujg.

— Marynowana papryka, buraki, ogorki. O! A moze gruszka lub
sliwka w occie?

— Wisniowa konfitura!

Bozenka, $miejac si¢, pokrecita glowa, siegajac coraz glebiej
| brzeczac stoikami.

— Ales si¢ uparta — wysapala, wyciggajac maty, troche zakurzony
stoik z samego rogu. — Mam! Konfitura wisniowa. Jan jest uratowany. —
Triumfalnie podata mi sloiczek. Zaraz tez podniosta si¢ z kucek
| otrzepata z kurzu.

—Jan? — Nie zrozumiatam.

—No Jan, Jan. Przeciez gdybym nie znalazta tych nieszczesnych
konfitur, Joanna natychmiast wyslataby tescia do sasiadow i zakazala
powrotu bez wisniowych konfitur. Jeste$ teraz ich oczkiem w glowie,
Zosiu, a dla wnuka albo wnuczki zrobig wszystko! Nawet gdyby trzeba
bylo puka¢ do kazdych sasiedzkich drzwi po kolei w poszukiwaniu
wisniowych stodkosci.

— A wiesz, ze to mogtoby by¢ ciekawe. — Przycisngtam stoiczek do
piersi, zupetnie tak, jakby to byt drogocenny klejnot. — Znajac m¢zczyzn,



tes¢ wrocitby, tak na wszelki wypadek, nie tylko z kilkoma stoikami
réznych konfitur wisniowych, ale iz kompotem z wisni, 1z wiSniami
W spirytusie, co mogloby skonczy¢ si¢ interesujaco.

Bozenka optukata rece, po czym wytarta je w kuchenny recznik
| popukata si¢ palcem w czoto.

— Ty jednak jestes wariatkg. A ja mysSlatam, ze z ciebie takie
spokojne niebozatko.

— Spokojne niebozatko nie przetrwaloby w szkole na warszawskiej
Pradze.

— Fakt. — Bozenka westchnela ipotarta kciukiem i palcem
wskazujacym nasad¢ nosa. Co$ ja gryzto, a moje wyrzuty sumienia
rozrastaly si¢ do rozmiaré6w arbuzow. — Zosia, ty pracujesz z dzie¢mi...
To normalne, ze o$miolatki przechodza bunt?

Noz, ktorym miatam wlasnie kroi¢ chleb, zawist w powietrzu, a ja
patrzytam na Bozenk¢ szeroko otwartymi oczami.

—Co masz na mysli, moéwiac o buncie? — spytalam ostroznie,
zastanawiajac si¢, czy Bozena nie daje mi sygnalu, ze cos wie
0 tajemnych spotkaniach z Mikotajem.

— Bartek ostatnio bardzo si¢ zmienil. Spowaznial i jakby
wydoroslal, a przynajmniej chce, abym go tak traktowata. Juz nie daje
si¢ przytula¢ tak czesto jak dawniej iwyprasza mnie z pokoju, gdy
zasypia. Z kociaka staje si¢ kocurem, zupelnie jak jego ojciec... —
Ostatnie stowa dodata ciszej, nie odrywajac oczu od laptopa.

— Bartek wchodzi teraz w taki wiek, ze tego ojca bardzo potrzebuje,
Bozenko. — Chciatam, aby moéj glos zabrzmial jak najtagodniej i aby
Bozena nie odebrata tego jak atak.

— Staram si¢ da¢ mu wszystko.

Wiedziatam, ze ci¢zko jej bylo poradzi¢ sobie z samotnym
macierzynstwem, ale czutam, ze nie jest jeszcze gotowa na przyznanie,
ze Mikotaj rowniez ma prawo do wychowywania Bartka.

— Nigdy nie zastgpisz mu ojca, tak ja mnie ojciec nigdy nie zastgpil
mamy. Tylko Ze moja mama umarta, a ojciec Bartka zyje.

—No ico ztego? — Bozenka popatrzyla na mnie z hardoScig tej
dziewczyny, ktorg poznatam zaraz po przyjezdzie do Kazimierza. —
Myslisz, ze to cos zmienia?



— Zmienia. — Pokiwatam gtowa. — Duzo zmienia, bo Bartek jest
swiadomy jego obecnosci.

— Chciatas raczej powiedzie¢: nieobecnosci. — W glowie Bozenki
nie bylo juz ciepta, jakim powitata mnie, gdy zesztam do kuchni
w poszukiwaniu konfitur.

— Nie zabieraj mu ojca, Bozenko, bo kiedys ci to wypomni. I moze
nie wybaczy¢... — Nie powinnam tego mowi¢, ale powiedziatam.
Wytrzymatam nawet zimny wzrok Bozeny. Ale apetyt stracitam.

— Nie znasz Mikotaja. Nic o nim nie wiesz. Chyba juz lepszy zaden
ojciec niz taki.

Tym razem przemilczatam stowa Bozeny, cho¢ tyle chciatam jej
powiedzieC.

Mylita sie. Mikotaj potrafit by¢ dobrym ojcem, ale z jakich$
powodow nie umial spetni¢ oczekiwan Bozeny. Dwoje bliskich sobie
ludzi, atak obcych, jakby si¢ nigdy nie znali. Dalej wi¢c miatam
pozosta¢ w spisku... Dla dobra czyjego? Bartka? Mikotaja? Bozeny?

Czy bytas kiedys w podobnej sytuacji, Julio? Co by$ mi doradzita,
gdybys tu przypadkiem zajrzata? Cisza. Odpowiedziala mi cisza, ktorg
przerywalo wylacznie ciche posapywanie Bozeny zmieszane ze
stukotem plastikowych klawiszy laptopa.

**k*k

Nowy dzien nie przyniost nowej nadziei. W powietrzu zawista ta
stara, zawieszona gdzies miedzy wiarg a pragnieniem, zwatpieniem
a hiedowierzaniem. Wilgotny §wit wstawat wraz z mgla, otulony nig jak
kapielowym ptaszczem. Zakradt si¢ cichutko, jakby w obawie, Ze obudzi
uspiony swiat zbyt gwaltowanie, za szybko. Miekkos¢ nocy powoli
przepuszczata jasne smugi, majace sprowadzi¢ kolejny dzien, jeden
Z tych, ktére dostajemy.

Podniesione gtosy, ktore wyrwaly mnie ze snu, nie wrozyly
niczego dobrego. Oznaczaly kolejne starcie Joanny 1 Jana, ktorego



swiadkiem znowu si¢ stalam. Oddzielona zamknietymi drzwiami nie
styszalam stow, ale gniewny pomruk docieral nawet pod kotdre,
a zatrzasnig¢te glosno drzwi wejsciowe staly si¢ manifestem podziatu,
ktory dotknat Doktorowke.

Nic nie jest takie, na jakie wyglada. Jakze czesto sadzimy po
pozorach 1 wydajemy osady dalekie od prawdy. Jakze czegsto karmimy
si¢ zludzeniami, wyolbrzymiamy problemy lub po prostu zakladamy
czyj$ scenariusz, gtusi 1 $lepi na zycie, ktére toczy si¢ po swojemu, po
ludzku, z wpisanymi w nie stabos$ciami i niedociggni¢ciami.

Patrzac z zewnatrz na Doktorowke 1 jej mieszkancoOw, mozna byto
snu¢ rozmaite wizje szczgsSliwosci. Tylko ci, ktérych dotykata ta
rzeczywistos¢, wiedzieli, ile kosztuje to szczeScie ijak bardzo trzeba
walczy¢, aby co$ z niego ocalic.

Rozbudzona na dobre pobieglam do tazienki, ktorej teraz
potrzebowatam duzo czeSciej niz przed cigza. Wychodzac z niej,
ustyszatam szloch. Nie potrafitam go zignorowac. Joanna siedziata na
t6zku w malzenskiej sypialni 1ptakata ztwarzg ukryta w dtoniach.
W bawelnianej, tadnie dopasowanej pizamie wygladata jak skrzywdzona
dziewczyna, niezrozumiana przez tego, ktoremu zaufata. Jej drobnymi
ramionami raz po raz wstrzgsal szloch. Z nim wylewal si¢ caly zal,
ktorego najwyrazniej sporo si¢ w niej nazbierato. Objetam ja, przytulajac
si¢ do jej plecow cieptem swojego ciata.

Szloch ustal, jedynie spazmy wstrzasajace Joanng nadchodzity
falami, by w koncu wyciszy¢ si¢ jak morze po sztormie.

Z kartonowego pudetka stojacego na szafce przy t6zku wyjetam
chusteczke. Rozkwitajace roze na pojemniku w zaden sposdb nie
kojarzyty sie¢ ze Izami wyptywajacymi z oczu kobiety, ktérej pouktadany
swiat chwiatl si¢ niebezpiecznie, bo zabraklo podtrzymujacych go dotad
filarow. Przyjmujac ode mmnie chusteczke, Joanna poklepata mnie po
rgce, apotem wytarla twarz, a w kolejng wydmuchata nos. Dopiero
wtedy spojrzata na mnie zaczerwienionymi oczami.

— Tak mi przykro, ze w tym wszystkim uczestniczysz, Zosiu. —
Gtos Joanny byt mocno schrypniety.

Potrzasnetam glowa, uktadajac jg na ramieniu tesciowe;.

—Jestem przeciez czegScig rodziny, arodzina to zZywa materia.



Sktada si¢ zwielu indywidualnosci. Nie sposob zapanowac¢ nad
wszystkim i sprawié, aby zycie bieglo jak w zegarku. Nawet najlepsze
szwajcarskie zegarki czasem si¢ psuj3.

Joanna przytulita swoja gtowe do moje;.

— Dobrze, ze tu jeste$. Z nami. Jeste$ taka iskierka radosci w tym
calym mroku, ktéry zapanowal. Nasza nadziejg, Zosiu. Ty iwasze
dziecko.

— Jeszcze si¢ rozjasni, mamo. Zobaczysz, ze si¢ przejasni.

— Chciatabym w to wierzy¢, Zosiu, ale coraz mniej mam sil. To juz
trwa zbyt dlugo. Ta emocjonalna hustawka, ktérej motorem zawsze jest
Mikotaj. Wiem, ze Jan ma racjg, bo sama jestem wsciekla na
niedojrzato$¢ mojego syna. Jego pojawianie si¢ i znikanie,
wprowadzanie zamgtu, chowanie glowy w piasek. Ale to moje dziecko.
Moj syn. I nie potrafi¢ odwroci€ si¢ od niego tak, jak zrobit to Janek.

SiedzialtySmy przytulone do siebie glowami, kazda zastuchana
W poranng cisze, ktora tak naprawdg wcale ciszg nie byta. W ogrodzie
awanturowaly sie roz¢wierkane wroble, bijac si¢ zapewne o wyciggnieta
z ziemi dzdzownic¢. W oddali szczekal pies, a zza uchylonego okna
dobiegt odgtos kobiecych krokow stukajgcych obcasami o wybrukowang
uliczke. Rozpoczynat si¢ kolejny dzien, niosacy ze sobg nowe zdarzenia,
stawiajacy wyzwania i snujacy obietnice, w ktore ludzie chcieli wierzy¢,
aby na nowo odkrywac sens nieustannej wedrowki, jaka jest zycie.

— Muszg ci co$ wyzna¢, mamo.

Joanna podniosta glowe i1odwrdcita si¢ lekko, zmuszajac takze
I mnie do zmiany pozycji. Jej czujne spojrzenie znieruchomiato
wyczekujgco 1w pewnym momencie W przeslicznych, niebieskich
oczach tesciowej dostrzegltam lek. Strach przed stowami, ktore padna,
I ich konsekwencjami.

—0Od dwoch tygodni Mikotaj widuje sie¢ z Bartkiem wte dni,
w ktére odbieram go ze szkoty. Spedzaja ze soba dwie, moze trzy
godziny. Dwa dni temu byliSmy razem az do pdznego popotudnia.
Zdazylismy wroci¢ do domu tuz przed Bozenka.

— Czy ona wie?

Pokrecitam bezradnie gtowa.

— Probowatam z nig o tym porozmawiac, ale ona nie chce stuchac.



—Wiem, Zosiu. — Ze spojrzenia Joanny wyczytatam, ze iona
pewne rzeczy rozumie inaczej niz Bozena. — Popelnia ten sam blad, co
wiele innych, rozgoryczonych i porzuconych matek. Izoluje Bartka od
Mikotaja, chcac chroni¢ dziecko. Staram si¢ jg zrozumie¢ 1 nie wtracam
sig, jednak rozumiem tez mojego syna. Popehit w zyciu wiele btedow,
ale kocha Bartka. Odsuwajac chtopca, Bozena wczesniej czy pdzniej
zerwie t¢ wigz, ktora jeszcze jest pomiedzy ojcem i Synem.

— Wszystko si¢ ulozy, mamo. Zobaczysz. — USmiechngtam si¢
| poklepatam jg po dtoni ztozonej na kolanie.

— Kazdego dnia modl¢ si¢ o to — westchneta. — Ale chyba moja
wiara jest zbyt mata, bo owoce sg marne.

— Nie znam dobrze Mikotaja. Spotkalismy si¢ zaledwie kilka razy,
nie rozmawiali§my zbyt wiele. Ale wydaje mi si¢, Ze on nie jest takim
ztym cztowiekiem, jak postrzega go Pawet czy Bozena.

Smutne oczy Joanny rozjasnity si¢ blaskiem.

— Mowitam, Ze jeste§ moja nadziejg. Umiesz dostrzec duzo wiecej,
bo patrzysz bez uprzedzen, a twoje serce jest po prostu szczere. Nie zgub
tego w zyciu, Zosiu. Proszeg, zachowaj to. Dla nas. I dla Pawtla.

Szukatam stow, aby odpowiedzie¢ cos Joannie, gdy zaskoczyty
mnie jej kolejne, wypowiedziane prawie szeptem zdania:

— Obiecaj mi, Zosiu, ze zawsze bedziesz starata si¢ zrozumie¢ ich
obu, zaréwno Pawtla, jak i Mikolaja, bez wzgledu na to, ile wers;ji
prawdy uslyszysz.

— Prawdy? — Nie rozumiatam. — Jakiej prawdy, mamo?

— Prawdy o0 Julii...

Wiec to ty, Julio, byta§ suplem, ktorego ta rodzina do dzi§ nie
potrafi rozwigza¢. Twoje imi¢ stang¢lo pomigdzy bra¢mi i pozostawito
gleboka rys¢ w Bozenie. Milczenie Pawla o tobie nie wynikato z jego
bolu po przedwczesnej stracie, ale bylo wynikiem czego$ duzo bardziej
ztozonego. Czy obaj ci¢ kochali? Czy ty kochatas obu? Czy byltas
mitoscig Mikolaja, ktorg Pawet mu odebral? A moze to Mikotaj...
Kolejne pytania przemykaty po mojej gtowie jak spuszczone z fancucha
psy, a ja wiedziatam tylko jedno: Ze znow jestem w punkcie wyjscia i tak
naprawde wiem coraz mniej, bo moje domysty nie byly shluszne,
a wszyscy, ktorzy mogli je sprostowac, milczeli. Z zastyszanych tu 1 tam



potstowek sktadatam twd; popekany portret, daleki od doskonatosci
Z racji brakujacych elementow. Chcialam ci¢ poznaé, aby zrozumiec, co
tak naprawde wydarzylo si¢ w tej rodzinie, ktorg pokochatam szczerym
sercem. Chciatam ci¢ poznaé, zeby zrozumie¢, co gryzie Pawta, i aby mu
pomoc zaleczyC stare rany. Bo co do tego, ze byly, nie miatam
watpliwosci. Nosit je w sobie, jak ja nositam pod sercem naszego
Okruszka. Tylko ze ja robitam to zradosScig, znadzieja oczekujac
rozwigzania, Pawel natomiast poukrywal zranienia pod maska
codziennych zdarzen, z nadzieja, ze w koncu o nich zapomni. Nie da si¢
jednak wymazac tego, czego si¢ nie przebaczyto komus lub... sobie.

Gdybys mogla mi o wszystkim opowiedzie¢, Julio, gdybys
mogla...

**k*k

— Co to jest? — Julia jak zauroczona wpatrywata sie w zdjecie
budynku, ktory z pewnoscig miat dusze i wiele do opowiedzenia.

— Dom w Toskanii, a doktadnie w Sansepolcro. Prowadzony przez
Polke, ktora tam odnalazta swoje miejsce. Kolejng rodaczke znalaztem
pod Florencjg, ma bardzo ciekawg historie zycia, z blaskami i cieniami,
ktore wy, dziennikarze, tak lubicie. Pomyslatem sobie, Zze moglabys
zrobic¢ o tym reportaz.

,,Pomyslatem sobie, ze to przywroci blask w twoich oczach,
ktorego w nich zabrakto...” — Nie wypowiedzial gtosno tego zdania, ale
podat kobiecie wydrukowane z Internetu zdjecia miejsc, do ktorych
postanowit jg zabracé, by odnalezé swojg Julie, te zgubionq gdzies
zaledwie trzy miesigce po slubie.

— Zabierasz mnie do Wtoch?

— Florencja, Asyz, Toskania iUmbria. Abruzja, Sansepolcro,
Orvieto, Cortona. Trzy tygodnie podrozowania po Wiloszech i krainach,
ktore zapierajg dech w piersiach.

— Trzy tygodnie? — Julia patrzyta na Pawla z niedowierzaniem,
a W jej oczach zaczely sie zapalac¢ ogniki, dajgce mezczyznie nadzieje, ze



moze jednak uda mu sie wybudzic¢ z dziwnego letargu mtodq Zone, ktorg
zycie nagle przestalo cieszy¢. — Dostaniesz tyle urlopu?

Stangl tuz za obrotowym fotelem, na ktorym siedziata, iopart
brode o jej rudqg gtowe.

— W sierpniu zamykamy na miesigc oddziat z powodu remontu.
Moge znikngc¢ na trzy tygodnie, aby nacieszy¢ sie zonq i zwiedzi¢ z nig
kawatek swiata.

Julia obrocita sie w strone Pawla izarzucita mu rece na szyje,
podekscytowana jak dziewczynka.

— | nie bedzie ci przeszkadzalo, Ze bede tam pracowata?

Pokrecit glowq.

— Zupelnie nie, bo przez caly czas bede z tobg.

— Wiesz, ze nigdy jeszcze nie spedzilismy ze sobq tyle czasu? Wcigz
sie mijamy ... Albo ty masz dyzur, albo ja jestem w terenie czy w radiu.

— Najwyzszy czas, aby sie lepiej poznac, nie sqdzisz, moja mtoda
zono?

— W zupetnosci sie z tobg zgadzam, moj wiecznie nieobecny mezu.

Catowal jg niespiesznie, poszukujgc na niej sladow swojej
obecnosci. Jak slepiec blgdzil rekami po ciele kobiety, ktora otwierata
sie na niego. Catowal jej kark, odgarniajgc diugie wlosy, przystaniajgce
nagosc, jakby nig zawstydzone. Rece Julii byly bardziej niecierpliwe niz
dionie Pawta. Mocowaly sie z guzikami koszulki, probujgc je rozpigc jak
najszybciej ipoczu¢ nagos¢ torsu pachngcego mezczyzng. Guzik
W dzinsach tez stawial opor, ale przemogta go, zrzucajgc w pospiechu
swoje spodnie i przywierajgc do ciala, ktore pragneto jej tak, jak ona
jego. Wargi Pawta rozpalaly Julie, a jego dotyk sprawial, Ze ploneta.
Przylgnela do meza, aon podniost jg, tak lekkq idrobng w jego
lekarskich dloniach, i posadzit na biurku. Objeta go nogami, pozwalajgc
na bliskos¢, przed ktorq juz nie mogt sie powstrzymac.

Kolorowe zdjecia Toskanii zsunely sie, jedno po drugim, z zajetego
przez mitosne uniesienie blatu ipospadaly na podloge, zdziwione
obojetnosciq ludzi na pickno, ktore zostato na nich utrwalone.

— Oszalatem dla ciebie — wyszeptal Pawel, wtulony w Zone,
wyczerpany i bezbrzeznie szczesliwy. — Kocham cie jak wariat.

Przytulajgc do siebie mezczyzne, ktory wjej dioniach robit sie



miekki jak wosk, Julia wyszeptata:
—Ja tez cig kocham.
| zapragneta w to do konca uwierzyc.



DZIEWIEC ...

Dopiero kiedy przytulitam si¢ do Pawla po tak dlugiej jego
nieobecnosci, uswiadomitam sobie, jak bardzo si¢ za nim stesknitam.
W ogole najchetniej nie odkleitabym si¢ od niego, wtulona w me¢za na
zawsze, gdyby nie stowa wyszeptane tuz nad moim uchem:

— Styszalem, ze nie masz si¢ w co ubrac...

Podniostam glowe i spojrzalam czujnie w kochane szare oczy



mojego mezZezyzny.

— Sikorki ci 0 tym doniosty?

Roze$miat sie.

— Doktadnie tak. Szczegdlnie taka jedna rozéwierkana i do tego
brzemienna.

Dotknetam rgkg brzucha i pomasowatam go delikatnie. Robitam to
codziennie.  Szukatam  kontaktu z dzieckiem, ktorego oboje
oczekiwali§my. Naszym Okruszkiem. Ziarenkiem mitosci.

— Dam si¢ tylko nakarmi¢ mamie, bo bez porzadnego $niadania
mnie nie wypusci, 1 zabieram cate wasze babskie towarzystwo. Jedziemy
do Lublina. Tam jest duzo wigkszy wybor niz w Pulawach 1 na pewno
znajdziesz dla siebie co$ wystrzalowego.

Pokiwalam glowa i1oddalam Pawla na wylacznos¢ Joannie.
Potrzebowali tej kuchennej chwili dla siebie. Szczegdlnie Joanna. Po
ostatniej kidtni teSciow atmosfera w domu mocno si¢ zagescita. Jan
przesiadywat do poznej nocy w swoim gabinecie, na cate dnie znikat
gdzie$ z Nelg lub wsiadat w samochdd 1 wyjezdzal. Zte emocje unosity
si¢  w powietrzu i zbieraly w natadowang gniewem kulg, ktora,
przyczajona, czekata na odpowiedni moment, by wybuchnac.

Wiedziatam, ze jednym weekendem Pawet niczego nie wyprostuje,
ale sama jego obecno$¢ dodawala Joannie sity iwlewata w serce
nadzieje, ze przeciez nadal sg rodzing, ktora z niejedng gora lodowa
miata do czynienia.

Wiosna w miescie nie zachwycata tak, jak w Kazimierzu. Szare
ulice wypetione thumem kolorowych ludzi pozbyly si¢ juz co prawda
pozimowego brudu, ale wcigz byly tylko betonem, z waskim pasem
zieleni oddzielajacym przeciwlegle jezdnie. Z nosem przylepionym do
szyby chtongtam Lublin przesuwajacy si¢ przed moimi oczami.
Musialam przyzna¢, ze to miasto miato niepowtarzalny klimat, tak ze
chciato si¢ tu zatrzymac na dtuze;.

Duza galeria handlowa Tarasy Zamkowe, usytuowana naprzeciwko
lubelskiego zamku, kusita tongca w zieleni przestrzenia na dachu
| rznobarwnymi neonami. Sobotnie przedpoludnie S$ciggato ludzi,
| chociaz nie byt to najlepszy czas na spokojne zakupy, kazda z nas byla
podekscytowana zmienionym rytmem dnia i wiele sobie obiecywata po



tym miejscu. Po dwoch miesigcach pobytu na prowincji czutam sig¢ tak,
jakbym miasta nie widziata od lat, ale, co dziwniejsze, nie tgsknitam za
nim tak bardzo, jak mi si¢ wydawato. Kazimierz z jego urokami wnikat
systematycznie w moj krwiobieg, uzalezniajac od widoku tej Wisty,
ktora pedzita jakby mniej niz w Warszawie. Zmienial mnie i budzit
w sercu tesknote za czyms, czego jeszcze nie umiatam do konca
sprecyzowac, cho¢ czutam, ze to tylko kwestia czasu.

— Drogie panie, wy prowadzicie. Galeria handlowa to miejsce
nieprzyjazne me¢zczyznie, za to wy w tym obcym dla mnie srodowisku
odnajdujecie si¢ bez problemu. — Wiedziatam, ze Pawla cieszy ten czas,
ktory mogliSmy spedzi¢ razem, mimo niesprzyjajacych bliskosci
warunkow.

— Chciales chyba powiedzie¢, Pawetku, ze galeria to miejsce
nieprzyjazne dla mgskiego portfela. — Bozenka rowniez odzyta w czasie
tej podrozy. Krotki wypad do miasta wiele zmieniat. Odrywal od
problemow, ktore nie zdotaly dogoni¢ szybkiego samochodu Pawla,
| przenosit cho¢ na chwile w inny $wiat, w ktérym nic nie gniotlo i nie
cigzyto.

— Trafne spostrzezenie. — Pawet puscit oko do bratowej i objal
mnie troskliwie. — Chcesz gdzie$ usig$¢, Zosiu, czy jeste§ gotowa na
zakupowe wyzwania?

— Na razie nasycitam si¢ porcjg owocowej energii w postaci jabtka,
banana i pomaranczy, ktora przygotowala mi mama w pakiecie na drogg,
mozemy wi¢c rusza¢ na zakupy, zanim nie poczuj¢ wilczego apetytu.

— Ruszajmy zatem. — Pawetl puscil przodem Joann¢ i Bozenke,
mnie trzymajac za r¢ke, jakby w obawie, abym nie zgubita si¢ w thumie.

Najmniejszym problemem okazata si¢ kreacja dla Bozenki. Moze
dlatego, ze moja szwagierka nie miata wygorowanych wymagan, a moze
to wlasnie na nig czekala prosta szafirowa sukienka na grubych
ramigczkach, doskonale podkreslajagca kobiece ksztalty szwagierki
| lezaca tak, jakby witasnie dla niej zostala uszyta. Pierwszy sklep
| pierwszy wybor okazaly si¢ strzalem w dziesigtke. Ze mng i Joanng
byto juz gorzej. Nie wszystko, co mi si¢ podobato, pasowato na ci¢zarna,
ajesli juz cos pasowato, Pawel zdecydowanie krecit glowa,
a dziewczyny mu przytakiwaty.



— To ma by¢ naprawde co$ wyjatkowego, Zosiu. Babskie Balety to
nie bal debiutantek, tylko impreza dla swiadomych swojej kobiecosci
matek, zon, kochanek i panienek, tych mniej i bardziej dojrzatych, na ten
jeden wieczor stajacych si¢ po prostu zmystowymi kobietami. — Bozenka
odniosta skromng letnig sukienke w kwiaty, po ktérg siggnetam. — To
musi by¢ co$ takiego, co zbije Pawlta z ndg. Wizytowa sukienka, ktora
podkresli twojg delikatng urode¢ 1 sprawi, ze bedziesz blyszczed.

— Nie ma takich sukienek dla ci¢zarnych — jekngtam.

— Alez sg. Trzeba tylko odnalez¢ wilasciwa — odpowiedziata
Bozenka, wyprowadzajac mnie z kolejnego butiku, w ktorym ani ja, ani
Joanna nie znalazly$my niczego dla siebie.

Sukienke dla mnie wypatrzyla w koncu Joanna. Ja minglam ja
obojetnie, nie majac odwagi siggna¢ po tak ekskluzywng kreacje.
Podwyzszony stan ladnie ukrywal moj uwypuklajacy si¢ brzuszek,
a rozkloszowana dtuga spddnica sptywata migkko do ziemi, podkreslajac
smukto$¢ sylwetki, ktora na szczescie wcigz jeszcze zachowalam.
Granatowa suknia byta zdecydowanie wieczorowa, z plisowanym
gorsetem, zdobiona sztucznymi peretkami iwykonczona matymi
koralikami u gory. Pickna, skromna, a jednocze$nie bardzo elegancka,
szyfonowa z satynowa podszewka. Wzrok Pawla powiedzial mi
wszystko. Tylko raz patrzyt na mnie w ten sposob. To byto w dniu, kiedy
stanglam wraz z nim przed oltarzem, slubujac mu milos¢, wiernos¢
I uczciwos¢. Ito, ze go nie opuszcze, az do $mierci ktoregokolwiek
Z nas. Ztozytam te przysigge z calg Swiadomoscia, wierzac, ze oboje jej
dotrzymamy, bo oboje jestesmy swiadomi wartosci, jakg jest mitos¢. Ta
mito$¢, ktéra nas odnalazta. Ta, ktorg odnalezlismy my, w najmniej
sprzyjajacych temu okolicznos$ciach i1 niesprzyjajagcym temu miejscu.

— Zosiu, wygladasz tak pieknie, ze gdybym juz nie kochat ci¢ bez
pamieci, w tej chwili zakochatbym si¢ w tobie na zabo;.

Zarumienitam si¢, posylajac swojemu me¢zowi pelne wdziecznosci
spojrzenie.

Joanna usmiechneta si¢ lekko, a Bozenka dyskretnie odwrocita
wzrok, nie chcac by¢ swiadkiem chwili, ktéra mnie uskrzydlita, a ja
zabolata. Ona tez kochala swojego me¢za pomimo glebokiego zranienia,
wiedziata jednak, ze od niego takich stow nie ustyszy.



— Mamo, jeszcze ciebie musimy ubra¢, dziewczynom dokupic
dodatki i jedziemy na obiad. Zabieram was do Mandragory na Stare
Miasto, a potem...

— Apotem podrzucisz mnie do Klary, dobrze? Obiecalam, ze
wstapie do niej, gdy bede w Lublinie — powiedziata cicho Joanna.

Bozenka zacisne¢ta usta 1 odwroécita glowe. Zrozumiatam, ze ona na
te wizyte si¢ nie wybierze. Joanna tez to wiedziata, bo spojrzata proszaco
na mnie i na Pawta.

— Pojedziesz, Zosiu, ze mng?

Cho¢ odwiedziny uciotki Klary byly ostatnig rzecza, ktorej
oczekiwatam tego wypetnionego emocjami dnia, zgodzitam si¢, nie
chcac zostawia¢ Joanny sam na sam z siostrg, ktéra wypowiadata stowa
szybciej, niz pomyslala.

— Akurat dobrze si¢ sklada, bo ja musze zajecha¢ do szpitala na
Chodzki. Uméwitem si¢ tam z Andrzejem Slusarskim, pamictasz go,
mamo?

— Byliscie razem na roku.

Pawet skinat glowa.

—Potem przez chwile razem pracowalismy. Andrzej jest teraz
ordynatorem dziecigcego oddziatu onkologicznego. Poprosit mnie
0 konsultacje, obiecatem, ze pojawi¢ si¢ dzisiaj na jego dyzurze. A ty,
Bonia, nie chcesz pojecha¢ z mamg 1 Zosig?

Bozenka zdecydowanie potrzasne¢ta gtowa.

— Spotkam si¢ z Anetg, dawno jej nie widziatam.

Joanna nie nalegata. Taka juz byta. Szanowata zdanie drugiego
| sama niczego nikomu nie narzucala. Za to cenilam ja jeszcze bardzie;j.
Zastanawiatam si¢ tez, jaka bedzie babcig dla naszego dziecka. Nie byta
zaborcza wobec Bartka, mimo ze mieszkali wtym samym domu,
wierzylam wiec, ze wobec dziecka Pawla begdzie taka sama. Kochajaca,
ale 1 wymagajaca, obdarowujgca madrg mitoscig, nie rozpuszczajgca
| pozwalajgca na wszystko, ale stawiajgca granice, ktorych przekraczac
nie wolno. Babcia, ktéora bedzie kojarzyta si¢ zcieptem
| bezpieczenstwem, z beztroskg dziecinstwa i domem chronigcym przed
kazda zyciowg burzg. Taka byta Doktorowka dzigki tym, ktorzy oddali
jej dusze¢. Dzieki ludziom, ktérzy stali si¢ moja rodzing 1 ktérzy czekali



na moje dziecko z taka samg nadzieja, jak ja i Pawel.

*k*k

—To mito z twojej strony, Zosiu, ze chciata§ mnie odwiedzi¢. —
Ulozone w malinowy dzidbek usta ciotki Klary cmoknety dwukrotnie
powietrze w okolicy moich uszu.

— Powie$ tam zakiet, Joanno. — Wskazala przygotowany wieszak,
witajac si¢ z siostrg podobnie jak ze mng. — Glodne jestescie? Odgrzaé
wam obiad? Co prawda zbyt wiele go nie zostato, bo dla nas dwojga
gotuje co drugi dzien, 1 to mniejsze porcje niz kiedys, gdy Ewelinka byta
jeszcze w domu.

— Dzigkuje, Klaro, ale jesteSmy po obiedzie. Pawet zabrat nas do
Mandragory. Pyszng kuchni¢ tam majg, polecam.

Joanna zerkneta w lustro, poprawiajgc zmierzwione wiatrem wiosy,
Klara natomiast prychneta.

—Nie mam ani czasu, ani pieniedzy, aby prowadzac si¢ po
restauracjach. Ja nie jestem farmaceutg, a moje dziecko nie jest
lekarzem. — Ostry jezyk ciotki Klary cigt powietrze ztaka sila, ze
musiatam si¢ odsuna¢ z obawy, aby mnie nie pokaleczyt.

— Ale jest zong dyplomaty, ktory zarabia o wiele wiecej niz lekarz
| farmaceuta w Polsce razem wzigci. — Odcigta si¢ Joanna, aja silg
powstrzymatam sie, aby nie podnies¢ w gore uniesionego kciuka.

— Ja tam mojemu zi¢ciowi do portfela na zaglagdam. — Klara wydeta
usta, na co Joanna zrobita mine, z ktorej wyczytatam: ,,Akurat”, ale nie
odezwata si¢ ani stowem, nie chcac prowokowac siostrzanego
stowotoku. — Zapraszam do duzego pokoju, tam na wprost. Salonow nie
mam, jedynie mieszkanie w bloku, ale za to w mieScie mieszkam, a nie
jak moja siostra, ktorej odbito, aby si¢ na prowincje wyprowadzic.

—Ta prowincja, ciociu, jest tak urokliwa, Zze mnie samej do
Warszawy nie ciggnie. — Odwazytam si¢ zareagowac, wiedzac, ze moge
liczy¢ na wsparcie Joanny.

— Do Warszawy, moje dziecko, to i mnie by nie ciggneto. Zupehie



nie rozumiem Pawla, ze wlasnie tam si¢ wyprowadzil. Przeciez w tym
miescie nie da si¢ zy¢, ten wieczny ped i gonitwa za sukcesem, korki,
smog i ludzie, z ktérych jeden drugiemu néz w plecy wbilby przy
pierwszej nadarzajacej si¢ okazji.

— Zalezy, w jakim S$rodowisku, ciociu. — Probowatam bronic¢
swojego miasta, z ktorym w jaki$ sposob bytam emocjonalnie zwigzana.

— W kazdym, Zosiu. W kazdym. Mtoda jeszcze jeste$ 1 zycia nie
znasz. Ludzie zawsze byli zawistni, a juz Polak Polakowi to chetnie noge
podstawi, aby tylko ten drugi nie miat lepiej. Szarlotke upiektam, jeszcze
ciepta, dopiero co zpiekarnika wyjetam. Tobie, Zosiu, to herbatki
owocowej zrobig, a ty, Joanno, co chcesz? Kawy o tej porze bym ci juz
nie radzifa...

—Aja jednak poprosz¢ ote kawe. — Moja teSciowa przerwala
wywod siostry 1 usiadia przy stole nakrytym haftowanym obrusem.

— Jak chcesz. Ale kiedy bedziesz si¢ w nocy przewracata z boku na
bok, pamig¢taj, ze ci¢ ostrzegatam.

Zadna znas nie zaoferowata pomocy ciotce Klarze w kuchni.
Joanna odpoczywala, sycac si¢ cisza, aja rozgladalam si¢ ciekawie
dookota, nie mogac si¢ nadziwi¢, ze te dwie tak rozne kobiety byly
rodzonymi siostrami.

Goscinny poko6j, w ktorym siedzialySmy, nie byt duzy, przez co
sprawial wrazenie przytulnego. Urzadzony z gustem, odzwierciedlat
potrzebe estetyki gospodarzy. Owalny, drewniany stot wygladal na
antyk, podobnie jak kredens i oszklona witryna zastawiona krysztatami
| eleganckimi  filizankami. Puszysty dywan komponowal si¢
kolorystycznie z ciemnym bragzem mebli, na ktérych nie mozna si¢ byto
dopatrzy¢ ani odrobiny kurzu. Wiedzialam, ze ciotka Klara jest
pedantka, zastanawiatam si¢ tylko, jak czuja sie tutaj jej wnuki. Czy sa
tak dobrze wychowane, ze trzymajg lepigce si¢ raczki z dala od
wychuchanych przedmiotow, czy tez wich obecnosci ciotka Klara
tagodnieje 1 odpuszcza, co trudno mi byto sobie wyobrazic.

Nasz wzrok przykuly kwiaty.

W krysztalowym wazonie ustawionym na samym $rodku stotu
pysznity si¢ zotte gatazki forsycji, sposrod ktorych wygladaly kolorowe
tulipany, ana podtodze w kacie pokoju stal kolejny wazon z dtugimi



gatgzkami duzych puszystych bazi. Jak wida¢, wiosna wtargneta roéwniez
do mieszkania ciotki Klary.

— Wilodek przeprasza cie, Joanno, za swoja niecobecnos¢, ale
W soboty chodzi na basen. Kregostup ostatnio mocno mu doskwiera,
lekarz zalecit ptywanie 1 jaka$ rehabilitacje zapisal. Dobrze, Ze si¢ rusza,
bo ostatnio najchetniej by z domu nie wychodzit. — Klara wniosta do
pokoju na tacy talerzyki i pachngce cynamonem ciasto. Rozstawila je na
stole i siggneta do witrynki po filizanki. — Nie wspominata$, Joasiu, ze
Janek do pracy wrdcil. Myslalam, ze po tym zawale zrezygnowat ze
szpitala.

Joanna zbladla iuniosta si¢ lekko, ajedno spojrzenie Kilary
wystarczyto, aby domyslita si¢ wszystkiego.

— Nic ci nie powiedziat... Dziwne. Te tulipany to wtasnie od niego.
Kilka dni temu wpadt na herbate, bo kawy mu nie zrobitam. Zatatwial
jakie$ sprawy w poblizu 1 zajrzal. Jakie, nie pytalam. — Klara podniosta
w gore obie rece, jakby tym gestem chciala pokaza¢ Joannie, ze cudze
zycie jej nie interesuje.

— A bazie iforsycja to od Mikotaja. Odwiedza mnie dos¢
regularnie. Zakupy ciezsze zrobi, bo Wtodek dzwiga¢ nie moze, szafke
W kuchni naprawit, bo mezowi to moge mowi¢ i mowic, aitak nie
stucha.

— Mikotaj byl uciebie? — Joanna nawet nie probowala ukry¢
zaskoczenia.

— To nie wiesz, ze otwiera biuro projektowe? Wyglada na to, ze na
razie w $wiat go nie ciggnie. Nigdy nie mogltam nadgzy¢ za tym twoim
Mikotajem, Asiu, ale musze przyznac, ze to dobry chiopak. Chociaz
Janek jest na niego strasznie ciety i kazda probg rozmowy ucina. Prosze,
czestujcie sie¢ szarlotka. Zosiu, tu jest twoja herbata, kawe zaraz
przynios¢, w kawiarce dochodzi.

Zastanawiatam si¢, jak ciotce Klarze udaje si¢ nie zgubic
kontekstu.

Doktadnie pamigtata, 0 czym mowita ina czym skonczyta, co
wigce], kojarzyta doskonale, co kto$ kiedy$ powiedziat w jej obecnosci
I W jakiej sytuacji padly dane stowa. Umiejetnos¢ godna podziwu.

To nie byla mita wizyta, cho¢ gdy poréwnywatam ja ze



swigtecznym spotkaniem, musiatam przyznaé, ze ciotka starata sie
ugos$ci¢ nas najlepiej, jak potrafita.

Po wyjsciu nie mogltam si¢ powstrzymac i przytulitam si¢ mocno
do tesciowej, szepczac jej do ucha:

— Jak to dobrze, ze nie jestes taka, jak Klara.

Joanna odwzajemnita uscisk, ktorego chyba potrzebowata po tak
wielkiej dawce toksyn, jakiej dostarczyta jej siostra.

— Ma trudny charakter, ale to moja siostra. Tylko siebie mamy na
tym Swiecie.

— Nieprawda... — zaprzeczylam. — Ty masz jeszcze cudowng
rodzineg, dwie synowe, ktore ci¢ kochaja, 1 synow, ktory co prawda nie sg
dyplomatami, ale sg blisko.

Joanna spojrzata na mnie z wdzigcznoscia.

— Kochana jeste$, Zosiu. Dzigki tobie jako$ 1zejsze sa te dni, ktore
prowadzg nas donikad.

Wsungtam r¢ke pod rami¢ Joanny i ruszyly$my przez wyciszone
sobotnim wieczorem lubelskie osiedle, wsluchane w nasze Kkroki
odbijajace si¢ echem od wytozonych kostkg brukowg alejek.

**k*k

— Myslatas juz o tym, Zosiu, jak go nazwiemy?

Wygodnie roztozona na wiklinowej sofie, podparta poduchami
| Z glowa przytulong do torsu Pawla, wygrzewalam si¢ w kwietniowym
stoncu na tarasie Doktoréwki. Niedzielne przedpotudnie nigdzie si¢ nie
spieszylo, podobnie jak my. Po poranne; mszy w kosciele
franciszkanow, ktory pokochatam bardziej niz fare, mieliSmy caty dzien
na leniwe nacieszenie si¢ sobg. Dopiero jutro rano Pawet miat wréci¢ do
Warszawy, do naszego starego zycia, ktore dla mnie w pewnym
momencie zacz¢to biec innym rytmem, przewartosciowujac wszystko,
czym dotad si¢ kierowatam.

— G0? — spytalam, nie otwierajac nawet przymknietych przed
ostrym $wiattem powiek. — Czy mowigc ,,go”, masz na mysli chtopca,



czy tego bobasa, ktory niedtugo pojawi si¢ w naszej rodzinie?

— Oczywiscie, ze chtopca.

Podniostam si¢, otworzylam oczy i odwrocitam w strone Pawla,
krecac z dezaprobatg glowa.

— Typowy samiec. Sptodzi¢ potomka 1 przedtuzy¢ réd. Jeden maty
Rybicki juz jest, moze teraz pora na dziewczynke?

— Dziewczynke? — Pawet zrobit $mieszng ming, udajac
przerazonego. — Wszyscy beda si¢ ze mnie $miali, ze baby mi w domu
rzadza.

— Naprawde? Moj ty biedaku. — Spuscitam nogi z sofy i usiadtam,
przysuwajac si¢ blizej. Objal mnie ramieniem i pocatowal w czubek
glowy.

— Wiesz dobrze, Zosienko, ze jedyne, czego pragne, to aby bylo
zdrowe. Jesli to bedzie chtopiec, bede starat si¢ by¢ jego najlepszym
przewodnikiem przez zycie, pokazujac mu swiat z meskiej perspektywy.
A jesli urodzi si¢ dziewczynka, po prostu dla niej oszaleje. Tak jak
oszalatem dla ciebie.

Us$miechnetam si¢ 1 pocalowatam go w nieogolony dzi$, troche
szorstki policzek.

— Wiesz, Pawelku, czuje, ze to bedzie dziewczynka. I bedzie po
prostu Anig.

— Anna Maria Rybicka. Ladnie.

Gdzie$s nad nami rozspiewat si¢ skowronek. Wysokie, wibrujace,
swiergocace trele, wabigce samiczke 1 oznajmujace gotowosC. Tu 1 teraz,
pod tym niebem wybranym na swoje miejsce na ziemi.

— Rozmawiales z tatg?

Pawel pozno wrocit do pokoju. Dhugo siedzial w gabinecie Jana.
Spatam juz, gdy wslizgnat si¢ do t6zka obok mnie. By¢ moze chciat
mnie zbudzi¢, ale wstuchany w mdj oddech wtulit si¢ tylko we mnie
| zasnal, oczyszczajac glowe z catego tego nadbagazu mysli, jaki
przywiozt tu ze soba.

— Rozmawialem 1 powiem ci, Zosiu, ze rozumiem jego decyzje
powrotu do pracy. Jest lekarzem, a to nie zawod, tylko powotanie. Tata
tesknit za szpitalnym poruszeniem, za decyzjami podejmowanymi
w utamku sekundy iza kontaktem z pacjentem. To jego zycie, ktore



zawal nagle czasowo mu odebrat. Wiem, ze mama chce dla niego jak
najlepiej i ze troszczy si¢ o niego az do przesady, ale on jest mezczyzna,
nie potrafi siedzie¢ 1 odpoczywac. Musi dziata¢, bo taka jest jego natura.

— Zupehie jakby§ moéwil o sobie — odpowiedzialtam z lekkim
przekasem.

— No widzisz, jaki ojciec, taki syn. Przynajmniej wiesz, ze do
konca zycia bede oddany swojej pasji. | do konca zycia bede cig
oblednie kochat.

Ta niedzielna chwila w ogrodzie sprawila, ze czas si¢ zatrzymat.
DoswiadczaliSmy zycia, sycac si¢ jego odcieniami 1 podarowang
bliskos$cig. Niespokojne mys$li poodchodzily, zostawiajac nam tylko
zachwyt nad wymalowanym przez wiosn¢ $wiatem. Chlongtam to, co
bylo tu iteraz. Nie rozmyS$latam nad przesztoscig inie snutam wizji
przysztosci. Po prostu bylam, szukajac dotykiem Pawla, by si¢
przekonaé, ze ion tu jest ipodobnie, jak ja, czuje t¢ magi¢. Tego
przedpotudnia w kazimierskim ogrodzie udato mi si¢ dotkna¢ szczescia.
| wecale nie musiatam go szukac. Ono przez caly czas tu byto, po prostu
nagle je dostrzeglam.

**k*k

— Widziales, przyszta kartka od Pawta i Julii. — Joanna wyciggnela
W strone Mikotaja kolorowg pocztowke, na ktorq ten spojrzat z udawang

obojetnoscigq.
— Bella Toscana — skrzywit sie. — Jakie to obrzydliwie romantyczne.
— Dlaczego taki jestes? — Joanna obrzucila syna czujnym

spojrzeniem.

— Jaki, mamo? — Mikotaj usiadl przy kuchennym stole, wyciggajgc
przed sobq diugie nogi.

— Drwigcy. Wcigz masz do niego Zal o ten slub?

., Nawet nie wiesz, jak wielki” — pomyslal, ale nie powiedzial tego
na gtos. Nie powiedzial tez, ze sam nie wie, na co liczyl, i ze zaskoczyt go
niespodziewany wyjazd Pawfa i Julii.



— Mozemy juz do tego nie wracac? Bylo, mineto. Pawlo ma Zone...

—Aty?

— Coja? — Spojrzat na matke, cho¢ dobrze wiedziat, o Co pyta.

— Styszatam, Ze znowu zaczgles spotykac sie z Bozenkq.

Skrzywit sie po raz drugi.

— Alez szybko roznoszq sie plotki po tej prowincji. Czasami
wychodzimy gdzies razem, ale nie jest to tak powazne, jak sqdzisz.

— Trzydziestka za pasem... Nie uwazasz, ze pora sie ustatkowac,
zatozy¢ rodzine?

— Gadasz jak ojciec. Czasy si¢ zmienity, a granica Wieku mocno sig
przesunela. Nie uszczesliwiajcie mnie na sile, sam znajde na siebie
Sposob.

— Tylko po drodze mozesz skrzywdzi¢ zbyt wiele osob. Jesli nie
myslisz o Bozence powaznie, odpus¢ sobie te spotkania i nie dawaj jej
nadziei. To dobra dziewczyna, nie chce, Zeby znow przez ciebie plakata.

— Mamo, nikogo do niczego nie zmuszam. Przyjaznimy sie, to
wszystko. Nie wiem, co bedzie za rok albo dwa. Nie wiem nawet, czy tu
zostane.

— Pora dorosngé, synku. — Joanna wyciggnela dion z zamiarem
zmierzwienia jasnych wltosow Mikolaja, tak jak robita to zawsze, gdy sie
przekomarzali.

Powstrzymat jq jednak wzrok syna. Jej reka zawista w powietrzu,
ato, co dostrzegla, przerazito jg. Potrzgsneta gtowq i wyszia z kuchni,
zostawiajgc Mikolaja sam na sam z kolorowg pocztowkq z Toskanii
| Z myslami, ktorych nie umiat sie pozby¢, cho¢ bardzo tego chcial.

***k

Odwazytam si¢ zadzwoni¢ do Kingi po wyjezdzie Pawla, kiedy
tesknota znow zaczeta wyglada¢ z kazdego kata w domu, zbijajac si¢
w kule kurzu z domieszka siersci Neli. Rozstania bolaty, nawet jesli byty
chwilowe.



Chcialabym moc powiedzie¢ Kindze, ze ja rozumiem i zawsze
bede wspiera¢C we wszystkim, co postanowi, ale nie moglam. I nie
chodzitlo juz oto, czy akceptuj¢ ten zwigzek iczy to, cO moja
przyjaciotka robi, jest zgodne z moim $wiatopogladem, jakikolwiek by
on nie byt. Tu chodzito o co§ wiecej. O Kinge.

Facet, ktory dla niej oszalal, oszukujgc przy tym zone¢ 1 wilasne
dzieci, predzej czy pdzniej oszaleje dla kogo$ innego. By¢ moze stanie
si¢ to za kilka miesigcy albo 1 kilka lat, ale nie miatam watpliwosci, ze
tak bedzie.

A Kinga? Zostanie tak pokaleczona, ze nie zaufa zadnemu
me¢zczyznie, chocby byl tego wart. Albo bedzie rzucala si¢ od jednego
Kiepskiego zwigzku bez przysztosci w drugi, chcgc zapomnie¢ to, czego
zapomnie¢ si¢ nie da. Bo mitos¢ to zywe uczucie. Kiedy rozdziera serce
| zostaje odebrana, wraz z tym sercem obumiera. Nie chcialam, aby
obumarto serce Kingi.

—No proszg, proszg. Stesknitas sie¢ za mng? — Glos mojej
niby-przyjaciotki byt pelen wiosennej radosci, zupehlie jak
rozswiergotany trel stowika, ktoremu wczoraj wraz z Pawlem si¢
przystuchiwaliSmy.

— Stesknitam si¢ — przyznatam. — | chciatam zapytac¢, co u ciebie,
Jak si¢ czujesz?

— U mnie maj — odpowiedziala Kinga rozmarzonym gltosem. —
Wiem, wiem, Ze jeszcze jest kwiecien, ale ja wsze¢dzie czuje maj, Zosiu.
Jestem szczesliwa i kochana, i wiem, Ze na to zastuzytam. Jesli chcesz
wciska¢ mi teraz umoralniajgce gadki, od razu mozesz si¢ roztaczyc, bo
| tak nie bede tego stuchac.

— Co ja ci moge powiedzie¢? — spytatam bezradnie — | tak zrobisz
PO swojemu.

—To moje zycie, Zoska. Postuchaj, mowilam ci to juz, ale
powtdrze jeszcze raz, nikt nigdy nie troszczyt si¢ o mnie tak, jak Karol,
| bylabym ostatnig idiotka, gdybym to odrzucita.

— Wprowadzil si¢ do ciebie albo wspomnial o rozwodzie? -
Szukalam argumentéw, dzigki ktorym moglabym delikatnie Kinga
potrzasnac.

— Nie, ale za dwa tygodnie lecimy razem na Malage. Potudniowa



Hiszpania, Morze Srddziemne, stonce, plaza, lazurowa woda imy.
Zadnej zony, zadnych dzieci izadnych wyrzutdbw sumienia nie
zabieramy ze sobg, a jedyne, co zamierzam przez te dziesi¢¢ dni, majac
Karola na wytgcznos¢, to kochac, zy¢ i by¢ szczesliwa. Jesli powiesz mi,
ze to nie jest dobry pomyst, natychmiast si¢ roziaczg.

Westchnetam.

— Troche zazdroszcze ci tej Malagi, ale chyba nie zamienitabym na
nig mojego Kazimierza — odpowiedzialam dyplomatycznie.

— No fakt, kazdy tam dba o ciebie, a na Maladze tylko jeden Karol
bedzie si¢ mng przejmowal. Wiesz, Zosiu, co$ si¢ we mnie zmienia, co$
dojrzewa. — Gtos Kingi zabrzmial bardziej refleksyjnie, co jeszcze
bardziej wzmoglo moja czujnos¢.

— Mozesz jasniej?

Kinga chwil¢ milczata, apotem powiedziata to, czego si¢
spodziewatam 1 obawialam zarazem.

— Mysle, ze jestem gotowa, aby urodzi¢ Karolowi dziecko.
Patrzylam na ciebie, jak si¢ zmienita§, jak wypigkniata§ i jakim
spokojem si¢ wypetitas. Chcialabym doswiadczy¢ tego samego. Daé
poczatek zyciu, ktore bedzie owocem namiegtnosci 1 mitosci.

— Rozmawialas otym z tym calym Karolem? — spytatam cicho,
starajgc si¢ ukry¢ targajace mng emocje.

— Jeszcze nie, ale mysle, ze on tez by tego chcial. Czgstka mnie
| jego w kim$ zupehnie niepowtarzalnym.

— Pamigtaj, ze dziecko to nie zachcianka, ale decyzja na cate zycie.
| zanim jg podejmiesz, przemysl, czy ojciec twojego dziecka...

— Ojejku, gledzisz, Zoska.

— Kurcze, bo nie umiem rozmawia¢ z Kinga, ktérej odebrato
rozum! — Nie wytrzymatam 1 pozwolitam, aby te stowa wymknely si¢
| dotarty do Kingi.

Nie byta nimi zachwycona.

—Kazdy ma prawo do mitosci, Zoska. A mnie nalezy si¢ ona tak
samo, jak tobie. Nie zrezygnuje z Karola, rozumiesz?

Nie zdazylam odpowiedzie¢, bo Kinga si¢ roztgczyta. Jednym
przyciskiem odizolowata mnie od swojego $wiata, zatrzaskujac przede
mng drzwi. Wiedzialam, Zze minie troch¢ czasu, zanim je na nowo



otworzy. Bylam za daleko, aby cokolwiek zrobi¢, a zreszta, nawet
gdybym mieszkata w Warszawie, i tak niczego by to nie zmienito. Kinga
byla uparta i zachowywatla si¢ jak dziecko. Kiedys$, dawno temu, kto$
skrzywdzit mata dziewczynke zaniedbaniem, obojetnoscig i brakiem
mitosci. Duza dziewczynka, ktora stata si¢ kobieta, probowata tamte;
matej to wszystko wynagrodzi¢. Ale robita to bardzo nieumiejetnie, bo
nikt nie nauczyt jej, jak kocha¢, nie krzywdzac przy tym samej siebie.

**k*k

Tak bardzo przyzwyczaitam si¢ juz do tych wtorkdéw i czwartkow
Zz Mikolajem, ze gdybym go nie zobaczyla ktéregos z ,naszych” dni,
czekajagcego na Bartka w okolicach szkoly, bylabym zawiedziona
| rozczarowana. Bartek nie bral nawet pod uwagg takiej ewentualnosci,
ze Mikotaja mogloby nie by¢, bo wypadat ze szkoty 1 biegt, rozgladajac
si¢ dookota w poszukiwaniu ojca, nie czekajgc nawet na mnie.

Dzis$ tez dobiegt do land rovera przede mng, nie ogladajac si¢ za
siebie. Zajrzalam do $rodka z pytaniem, o ktérej Mikotaj go odwiezie
| gdzie mam na Bartka czeka¢, ale moj szwagier zatrzymal mnie
przywolujacym gestem reki.

— Bytas juz w Parku Miniatur w Rablowie?

Pokrecitam przeczaco glowa.

— To wsiadaj. Zabiorg was tam dzisiaj.

Po drodze dowiedzialam si¢, ze Rgblow to malownicza wioska
potozona w sercu Kazimierskiego Parku Krajobrazowego, mniej wigcej
W potowie drogi pomiedzy Kazimierzem Dolnym a Natgczowem.

—Czy to nie zRablowa pochodzi Luiza? — spytalam, kojarzac
nazwe i przypominajac sobie opowies¢ Bozeny.

—Taa... — krotko odpowiedziat Mikotaj, aja =zaczelam sig
zastanawiaC, czy oprocz Romy w tej kazimierskiej spotecznosci jest
ktos, kogo Mikotaj po prostu lubi bez zastrzezen? — W Rablowie kilka
lat temu powstal Park Miniatur Architektury Drewnianej Trojkata



Kazimierz Dolny — Nateczow — Putawy. Zebrano w nim kilkadziesiat
eksponatow prezentujagcych w miniaturze to, co najbardziej interesujace
w tym regionie. Stare wille Nal¢czowa, stynne budowle Kazimierza
Dolnego 1z architekturg witkiewiczowska, jatkami Malego Rynku,
Kuncewiczéwka 1znaszag kazimierska studnig, anawet chaty
Migémierza, miyn rzeki Bystrej, Brame¢ Pulawska iwiele innych,
naprawde wartych obejrzenia obiektow. — W glosie Mikotaja styszatam
autentyczne podekscytowanie. Jako architekt musiat docenia¢ prace
wlozong zaréwno w wykonanie, jak iodtworzenie tych pomnikow
historii, kreslacych sobg opowies¢ o mijajacych latach i1 zmieniajagcym
si¢ stylu, niejednokrotnie wspotczesnie trudnym do zaakceptowania.

—Nuda! Nie chc¢ tam jecha¢! — Bartek miat zdecydowanie
odmienne zdanie i zupeklie si¢ mu nie dziwitam, bo byl po prostu
dzieckiem. Architektura Kazimierza i okolic, cho¢by najpickniejsza, nie
stanowita dla niego zadnej rozrywki. Mial to na co dzien. Wyrastal tu
I nie potrafit spojrze¢ na to wszystko z perspektywy wartos$ci, jaka ta
architektura przedstawialta. To byl maly chlopiec i bardziej
zainteresowalby go Legoland czy park dinozaur6w niz miniaturka tego,
co miat na wyciagniecie reki.

— Spokojnie, kolego. — Mikotaj podnidst w gore reke, zerkajac na
syna karcagco we wstecznym lusterku. — Po pierwsze, nie tym tonem, bo
zaraz odwiozg ci¢ do domu i tyle bedzie z naszej wyprawy. Po drugie,
Zoska obejrzy sobie Park Miniatur, a my wejdziemy w labirynt, gdzie
przygotowane s3 zadania i1wyzwania dla takich zadnych przygod
chtopcow jak ty. Teraz twoja decyzja — jedziemy i nie marudzimy, czy
wracamy?

— Jedziemy, tato!

— Tak myslatem. No i po krzyku.

Zafascynowana patrzytam na ich relacj¢. Bartek i Mikotaj. To nie
bylo sztuczne ani udawane. Mikotaj nie robit niczego na pokaz, nie
chciat tez nikomu zaimponowac, bo niby komu? Bozenka nic o tym nie
wiedziala, Pawel tez, a moje zdanie zupelnie si¢ dla niego nie liczylo. On
byt po prostu ojcem. Byt ichcial nim by¢, co Bartek doskonale
wyczuwal. I tego cennego doswiadczenia nikt nie mégt go juz pozbawic.

—Ale fajowskie! — Bartek pomimo wczesniejszych obiekcji



zZ zainteresowaniem wszedl migdzy male domki siggajace mu do kolan,
niczym Guliwer do krainy liliputow. — A czy jest tu gdzie$ nasz dom?
Mikota; usSmiechnat si¢, aja =zapatrzylam si¢ na ten usSmiech
Z niedowierzaniem, zafascynowana jego chlopigcym wdzigkiem itym
nieuchwytnym czyms, co mial w sobie.

— Poszukaj, to moze znajdziesz Doktorowke — odpowiedziat
synowi rozbawiony, puszczajac do mnie oko.

— To niesamowite, ze takie miejsca wcigz si¢ w Polsce zachowaty —
szepnetam, wpatrujac si¢ w budynki, ktore rozpoznawatam ze swoich
spacerow po Kazimierzu.

— Chyba tylko dla nich tu wracam, bo nie potrafi¢ nigdzie indziej
zadomowi¢ si¢ na dobre — powiedziat zamysSlony, wpatrzony
w miniaturowg Gore Trzech Krzyzy.

— Chyba nie tylko dla tego — wskazatam r¢kg mate domki jak dla
lalek. — Ani nie dla klimatu Kazimierza, tylko dla ludzi, nie uwazasz? To
oni wigza nas z pewnymi miejscami, bo mieszka¢ tak naprawde¢ mozna
wszedzie.

— Czasami dziatasz mi na nerwy. — Mikotaj; odwrocit si¢ w moja
strong. W jego oczach zatanczyty figlarne iskierki. Usmiechnetam si¢ do
nich, a on tylko pokrecit glowa. — Ale niekiedy nawet ci¢ lubi¢ — dodat,
zostawiajgc mnie z tymi stowami 1 odchodzac w stron¢ Bartka.

**k*k

— Bonia! Bonia! — Glos Mikolaja wpadt przez otwarte okno wraz
Z wyjgtkowo cieplg, sierpniowg nocq.

Bozenka wychylita sie, probujgc dostrzec chtopaka w ciemnosciach
ogrodu.

— Mikotaj? Ciiichoo, wszystkich pobudzisz. Wiesz, ktora jest
godzina?

— Potnoc? — Zatoczyl sie, w ostatniej chwili przytrzymujgc
sztachety przy plocie.

— No, prawie! Czego chcesz?



—Bonia, chodz ze mnqg na spacer. Musze z kims koniecznie
porozmawiac.

— Oszalates? Po ciemku?

— Przeciez i tak wszystko tu widziatas, wiec swiatfo ci niepotrzebne.
— Po sposobie mowienia irozcigganych samogloskach Bozenka
domyslita sie, ze Mikotaj wypit o kilka piw za duzo. — No chodz, Bonia.

— Pijany jestes.

— Nie pijany, tylko lekko wstawiony. Jak nie pojdziesz ze mng, to ja
przyjde do ciebie. Musze z kims porozmawiac.

— Rodzicow i Anete pobudzisz!

— To chodz ze mnq. Przeciez jeszcze nie Spisz.

Wiedziala, Ze sie nie odczepi. Mikotaj nigdy nie dziatal racjonalnie,
a juz pijany Mikotaj robil sie naprawde nieprzewidywalny. Gotow byt
jeszcze wpakowac sie do jej pokoju przez okno. Dopiero by ludzie gadali,
ze Biernacka kawalerow po nocy przyjmuje. W matej miejscowosci
wszystkie domy majq oczy i niewiele da sie ukryc przed sgsiadami.

— Poczekaj na mnie przy drodze. Ubiore sie i zaraz przyjde.

— Ubiera¢ to si¢ nie musisz, Bonia. Bez ubrania jestes jeszcze
tadniejsza.

— Zamknij sie i idZ na droge!

Stracita dla niego gltowe. Biegla na kazde jego skinienie i grzata
sie w cieple tych spojrzen, ktore byly przeznaczone wyltqcznie dla niej.
Nie miata pewnosci, czy tak powinna wyglgdac mitos¢, ale kiedy Mikotaj
byt przy niej, w ogole sie nad tym nie zastanawiata. Wrocit i znow zaczgt
sie z niq spotykac, a ona czuta sie tak, jakby otworzylo sie dla niej niebo.
Na kazdej zabawie Mikolaj pojawial sie tylko z nig, po niedzielnej mszy
na oczach wszystkich ciekawskich podchodzit do niej, klanial sie
rodzicom i zamieniat z nimi kilka stow, a potem zabierat jq na lody do
Nateczowa. [Inawet ta dziwaczna Luiza nie wzbudzala jego
zainteresowania, cho¢ zawsze byta tadnie ubrana i bardzo pewna siebie.
Pasowaliby do siebie, kazdy to mowil. Ale Mikotaj miatl Luize w nosie.
Przychodzit do niej, do Bozenki, ktora dla niego byta Bonig i ktora
pozwalata mu na wszystko. Na wszystko.

— Naprawde nie musiatas sie ubierac.

Szturchneta go lokciem, az sie zatoczyl, a potem dogonil jg



niezdarnie i wzigf za reke.

— Gdzie chcesz is¢ na ten spacer? — spytata, sycqc sie cieptem jego
dioni iwdychajgc zapach mezczyzny, w ktorym zakochata sie bez
pamieci.

— Nad Wiste.

— Chyba nie masz zamiaru sie kgpac¢? — Odwrocita sie w jego
strone, ale w ciemnosci niewiele widziata.

— Kgpac nie, ale zamierzam sie tam z tobg kochac.

— Na pewno! — Pokrecita glowg, nie podejmujgc tematu.

— Bonia, Zycie jest takie popieprzone, wiesz?

— Upiles sie na smutno czy na filozofa?

Potkngt sie, a ona przytrzymata go, zastepujgc mu droge. Stali
naprzeciw siebie, Mikotaj z rozbieganym wzrokiem, a ona ze spojrzeniem
wiernych oczu, ktore mowily wiecej, niz Bozenka chciataby przed nim
zdradzi¢. Mikolaj podniost reke iodgarngt diugie wiosy ztwarzy
dziewczyny.

— Qzenie sie z tobg, Bonia, wiesz?

Odwrocita sie, aby nie dostrzegt jej wilgotnych oczu.

— Zobaczysz, ze sie z tobg ozZenie.

— Ciekawe, czy jutro bedziesz o tym pamietal... — Bozenka puscita
reke chiopaka i odeszta pare krokow.

— QOzenie si¢ ztobq ijak bedziesz chciala, tez zabiore cie do
Toskanii. — Mikolaj ze zloscig kopngl kamien lezgcy na drodze. — | do
cholernej Wenecji tez cie zabiore. Wszedzie, gdzie tylko bedziesz chciata,
Bonia. | bedziesz mieszkata w Doktorowce. Albo nie, wybuduje dla
ciebie dom. Tam, gdzie sq jablonie. Bedziesz miatla najpiekniejszy dom
Z kwitngcymi jabloniami. Bedziesz to miata tylko dla siebie, bo wiasnie
tobie to podaruje. A ona... bedzie mogla tylko popatrze¢. Tylko
popatrzec, bo to wszystko bedzie twoje.

— O kim ty mowisz, Mikotaj? — Bozenka poczuta, jak robi jej sie
zimno, cho¢ zaden podmuch wiatru nie zaktocit nocnej ciszy i koncertu
zajetych muzykowaniem swierszczy.

— Kochaj sie ze mng, Bonia. — Dilon Mikolaja odszukata
W ciemnosciach dziewczyne i zatrzymalta sie na jej piersiach. Ubierajgc
sie w poSpiechu, nie zalozyta stanika i teraz jej sutki podniosty sie, jakby



przyciggane magnetyzmem  Mikotaja, proszgc, aby objgt je
pieszczotliwym dotykiem dtoni lub jezyka.

— Catkiem zwariowates! — Chciata go odtrqcic¢, ale nie pozwolit jej
na to, przyciggajqc mocniej do siebie jedng rekq, a drugg nie przestajgc
drazni¢ piersi dziewczyny. A one, jakby na przekor BozZenie, byly juz
gotowe, podobnie jak Mikotaj, ktorego meskos¢ poczuta w tym mocnym
przytuleniu.

— Prosze, pozwdl mi sie dzis kocha¢ — szepngl rozpaczliwie,
przyciskajgc dziewczyne do drzewa. — Nie odtrqgcaj mnie dzis, Bonia,
prosze. Nie odtrqcaj mnie dzis.

— Tutaj chcesz sie kochac¢? — Spojrzata w ciemnos¢, w ktorej
stycha¢ byto cichy plusk Wisty. Rozgwiezdzone niebo nad nimi idealnie
wkomponowato si¢ w te sceneg rozgrywajgcq sie pomiedzy chiopakiem
a dziewczyng, przypadkowg parg w przypadkowym miasteczku.

— Tutaj. Teraz. Z tobg.

Chropowata kora draznila, a przyspieszony oddech Mikotaja zlat
sie zciszg, ktora nagle ciszq by¢ przestata. Gdzies w zaroslach
zakwakatla kaczka, by¢ moze obudzona przez nocnych intruzow. Z oddali
doleciato pohukiwanie sowy, a Swierszcze tak zapamietaly sie w muzyce,
ze Bozenka poczula, jak kreci jej sie w glowie od nadmiaru dzwiekow
| wrazen. Nocy i Mikotajowi wyszeptata stowa: ,,Kocham cie”, ale
odpowiedziala jej tylko cisza.

***k

Buzia Bartka nie zamykata si¢ przez catg droge powrotng. Dawno
juz nie widziatam go tak szczgSliwego i podekscytowanego.
Zastanawiatam sig¢, jak uda mi si¢ sktoni¢ go do odrobiny skupienia przy
odrabianiu lekcji. Chciatam to zrobi¢ przed powrotem Bozenki, aby
zdjac z jej glowy ten obowigzek 1 da¢ im obojgu czas na nacieszenie si¢
wieczorem, ktory z dnia na dzien coraz pozniej przynosit ciemnosc.

Poprositam Mikotaja, aby wysadzil nas przy cmentarzu. Chciatam



wyciszy¢ Bartka, zanim dojdziemy do domu, cho¢ podejrzewatam, ze
dzi$ moze to by¢ trudne.

— Tata dal mi swo6j numer telefonu. Powiedziatl, ze gdybym chciat
po mesku pogadaé, moge do niego zadzwonié. Opowiedzial mi o biurze
projektowym, ktore otwiera. Wiesz, ciociu, ze moj tata jest architektem?

—Wiem. — UsSmiechnetam si¢, wygladajagc Doktorowki. Dosé
kréotka droga dluzyta mi si¢ dzisiaj, by¢ moze dlatego, ze sama czutam
si¢ juz zmeczona 1 potrzebowatam odpoczynku. Mato dzi§ lezatam
| puchty mi nogi, a oczy same si¢ zamykaty na popotudniowg drzemke.
W drodze z Rablowa wstgpiliSmy na obiad do przydroznego zajazdu,
bytam wigc ocigzata itroch¢ bardziej znuzona, bo ija w koncu,
zachgcona przez Bartka 1 Mikotaja, zaliczylam stynne labirynty.

Z ulga dotknetam zimnej klamki, otworzytam drzwi Doktorowki
i... Wpadtam prosto na Bozenke, ktora raczej nie wygladala na
zadowolong, kiedy nas zobaczyta.

—Mama! - Bartek, mniej zdziwiony, abardziej uradowany
obecnoscig matki, podbiegt do niej, wtulajac si¢ w Bozenke, ktora
jednak dos¢ oschle go od siebie odsungeta.

—1Idz do swojego pokoju izajmij si¢ lekcjami. Zaraz do ciebie
przyjde. — Wydata rodzicielska komende, popychajac chtopca w strong
jego sypialni.

—Ale...

—IdZ 1 zréb to, o co ci¢ prosze! — Podniesiony gltos Bozenki ucigl
dyskusje. Bartek zdjat buty, odwiesit kurtke iposzedt grzecznie do
pokoju, zamykajac za sobg drzwi.

— Jak mogtas? — Ciemne oczy Bozeny patrzyly na mnie z takim
wyrzutem, ze musialam spusci¢ glowe, cho¢ wcale nie poczuwatam si¢
do jakiejkolwiek winy. — Jak mogtas? — powtorzyta, a dla mnie te stowa
zabrzmialy jak syk. — Zaufalam ci, a ty mnie po prostu oktamatas. I do
tego wceiggnetas w to dziecko.

— Postuchaj, Bozenko, porozmawiajmy spokojnie, zaraz wszystko
ci wytlumacze.

— To ty mnie postuchaj, Zosiu. Swiat nie jest taki pickny, jak ci si¢
to moze wydawac tutaj, w Kazimierzu. Nie naprawisz tego, co si¢
popsuto juz dawno temu, a tym, co robisz, krzywdzisz moje dziecko, bo



dajesz mu nadziej¢ na takiego ojca, jakim Mikotaj nigdy nie bedzie.
Dlatego proszg cig, trzymaj si¢ od tego z daleka inigdy wigcej nie
podejmuj w moim imieniu decyzji dotyczacych mojego dziecka. —
Bozena odwrdcita si¢ 1 chciata odejs¢, lecz powstrzymaty jag moje stowa.
By¢ moze nie powinnam byla ich wypowiada¢, ale one padty,
zatrzymujac Bozenke wpot kroku:

— To jest rowniez syn Mikotaja.

Zobaczylam wscieklo§¢ na twarzy kobiety, jakby ten, ktory ja
skrzywdzil, w pewnym sensie chcial odebra¢ jej dziecko. Zobaczytam
grymas zacig¢tosci i zostalam obrzucona ta gorycza, ktéra wyptyneta,
cho¢ nie ja mialam byc¢ jej adresatka.

— Syn? Zeby by¢ ojcem, trzeba najpierw samemu do tego dorosnag.
Chcesz zna¢ prawde? Jest taka, ze Mikotaj nigdy tego dziecka nie chcial.
Dlatego teraz nie pozwol¢ mu na to, aby pojawit si¢ na chwile, by znow
znikng¢ nie wiadomo na jak dhugo i nie wiadomo gdzie. A ciebie prosze,
nie mieszaj si¢ w to. Nie znasz Mikotaja 1 nie wiesz, jaki jest naprawde.

,»A moze to ty tego nie wiesz?”’ — pomyslalam, zatrzymatam jednak
te stowa dla siebie. Miatam juz dos¢ tej rozmowy 1 niedomdwien,
ciggtych rodzinnych sekretow i nieporozumien, ktore zasuptaly si¢ tak
mocno, ze nie wiadomo bylo, gdzie tak naprawde jest wezet 1 za ktory
sznurek pociggnac, aby wszystko si¢ nie rozpadto.

— Przepraszam — odpartam, bo tylko tyle tak naprawde mogtam
W tym momencie powiedzie¢. Odwrdcitam si¢ 1 wesztam na gore, czujac
si¢ tak, jakbym dzwigala na sobie te wszystkie lata, ktorych jeszcze nie
przezytam. Ciezka atmosfera Doktorowki jeszcze bardziej mi zacigzyla,
aja po raz pierwszy chcialam stad uciec jak najdalej albo zasngé
| obudzi¢ si¢, nie pamigtajac niczego, co tu si¢ wydarzyto.

*k*k

Julia wrocita z Wloch odmieniona. Znow promieniata tym cieptym
blaskiem, ktory zachwycit Mikotaja w dniu, w ktorym jg poznal. Jej



usmiech rozgrzewat kazdego obdarowanego nim domownika, a lekkosc¢,
Z jakg sie poruszata, swiadczyta o tym, ze odpoczeta. Pawel wpatrywat
sie w Zone z jeszcze wiekszym uwielbieniem niz przed wyjazdem. Byto
jasne, ze miesiqc, ktory spedzili w Toskanii, gdyz przedtuzyli swoj pobyt
0 tydzien, byt najpiekniejszym prezentem slubnym, jaki oboje mogli sobie
podarowac.

Julia z nowq energiq rzucita si¢ w wir pracy. Wiekszos¢ tygodnia
spedzata wraz z Pawlem w Lublinie, montujgc przywieziony z Toskanii
materiat i nadrabiajgc zalegtosci. Od wrzesnia dostata na antenie Radia
Lublin swoj autorski program: ,, Lublin ma twarz kobiety”. Wyszukiwata
| zapraszata do studia zwyczajne kobiety, ktorych wyjgtkowosé
dostrzegla, i W czasie godzinnej audycji pokazywata ich piekno, ktorym
czesto same byly zaskoczone. Miala wiele pomystow i planow
zawodowych, do ktorych z uporem dqgzyta, nie poddajqc sie nawet wtedy,
gdy zamykano przed nig drzwi.

Wiasnie ta cecha tak bardzo Pawta w niej zachwycata. Jej upor
| determinacja, zachfannos¢ na zycie, ktore codziennie odnajdowat w jej
oczach, i nieprzewidywalnos¢, bo z Julig kazdy dzien byt inny. Whiosta
W Zycie Pawta swiatto, dzieki ktoremu w szpitalnej rzeczywistosci coraz
czesciej dostrzegal nadzieje i nauczyl sie ignorowac pietrzqce sie
problemy biurokratyczne. Rok temu nie mial pojecia o jej istnieniu. Dzis
nie wyobrazal sobie, ze mogtoby jej w jego zyciu zabrakngc.

***k

Wiedziatam juz, jak czuta si¢ Stefcia Rudecka, kiedy okrzyknieto
ja tredowata. Najchetniej w ogole nie wychodzitabym ze swojego
pokoju, ale przestrzen ograniczona czterema Scianami przyttaczata mnie
jeszcze bardziej niz atmosfera, ktora zapanowala w Doktorowce po
mojej ostatniej rozmowie z Bozenka.

Caly wieczor przelezatam zwinigta w kiebek w pokoju, ktory,
bedac moja bezpieczng przestrzenig, stal si¢ rdGwnoczesnie w pewnym



sensie wigzieniem. Nie zesztam na dot na kolacje. Przyniosta mi jg
Joanna z prawdziwg troskg matki, gladzac mnie po wtosach 1 dotykajac
otwartg dtonig czota tym gestem, ktory kazdemu kojarzy si¢ z btogoscia
dziecinstwa. Wtulitam si¢ w nig, pozwalajac, aby powstrzymywane
dotad tzy wyplynety.

Zaledwie kilka dni temu to ja probowatlam zabra¢ Joannie choc
czg$S¢ tego zalu, jaki w sobie nosita. Teraz ona robita to samo dla mnie.
Wiedzialam, Zze mnie rozumie iwtej chwili jest moim jedynym
sprzymierzencem, bo nie miatam watpliwosci, ze Pawel zajmie
stanowisko Bozeny 1 Jana.

— To minie, Zosiu. To wszystko minie, bo to ludzkie.

Otartam dtonig tzy 1 pokrecitam glowa na znak, ze nie potrafi¢ tego
zrozumiec.

— Dlaczego nikt nie zapyta o zdanie Bartka? Przeciez to najbardziej
dotyczy jego.

— Bo dorostym wydaje si¢, Zosiu, ze wiedza najlepiej, co jest dobre
dla ich dziecka. A ze popetniajg btedy... — Joanna zawiesita glos. — To
tez ludzkie — dokonczyta cicho.

— Akceptacja Mikotaja i ten spedzony z ojcem czas budujg w nim
poczucie wlasnej wartosci. Wiele dzieci zyje z poczuciem winy, ze
rodzic odszedt; sa przekonane, ze to z nimi byto co$ nie tak. Mikota; daje
Bartkowi cos cennego, wigc dlaczego Bozena nie potrafi tego
zrozumiec?

Joanna zebrata kciukiem dwie stone krople, ktore uparcie trzymaty
si¢ mojego policzka.

— Juz o tym rozmawiaty$my, Zosiu. Zostala zraniona, a jako matka
chce chroni¢ swoje dziecko. Zrozumiesz to, gdy twdj maluszek stanie si¢
dla ciebie centrum $wiata. Potrzeba czasu, Zosiu. Potrzeba czasu, aby to
wszystko pouktada¢. Chciatabym tylko wierzy¢, ze Mikotaj zachowa si¢
tym razem odpowiedzialnie i nie odpusci.

Ja tez chcialam wto wierzyC. Stajac si¢ czgscig tej rodziny,
pokochatam ja 1 nie mogtam patrze¢ na to, jak domownicy odwracajg si¢
do siebie plecami i szarpig te taczace ich wigzi.

Cichy nieobecnoscia dom byl nieco przyjazniejszy niz ten
nabrzmialy atmosferg wyrzutu. Nie bylam wnim jednak sama.



Dobiegajacy z gabinetu Jana charakterystyczny stukot klawiatury dal mi
sygnat, ze moj te$¢ pracuje dzi§ nad czym$ w domu, ze to nie jest jeden
z tych dni, kiedy wyjezdza z samego rana iznika na dlugie godziny
W szpitalu, bez ktorego, jak si¢ ostatnio okazato, nie umiat zy¢.

Chcialam przerwac to milczenie 1 gromadzenie ztych emocji, nawet
jesli grozitoby to wybuchem. Pomyslatam, ze Joanna nie obrazi si¢ na
mnie, jesli troche ogotoce jej ogrod =z tulipanow, ktore z dumnie
uniesionymi glowkami krolowaty nad bratkami i aksamitkami. Utozone
w bukiet zaniostam je do gabinetu Jana, chcac, aby wiosna weszla takze
do jego serca, pozwalajagc mu odmarznac.

Zapukatam w otwarte drzwi, wzbudzajac tym czujno$¢ Neli. Jan
odwrocit si¢ 1 odsunat w obrotowym fotelu od biurka.

— Moge? — spytatam.

— Wejdz, Zosiu. — Jan zdjat okulary i potart nasad¢ nosa. — Te
kwiaty to dla mnie? — Z uSmiechem wskazal na tulipany. Wzig¢tam to za
dobry znak i przyzwolenie do naruszenia samotnosci.

— Przyniostam ci troch¢ wiosny. Pomyslatam, ze tulipany rozjasnia
gabinet iwniosg tu troche S$wiezoSci i... rado$¢? — Ostatnie stowo
wypowiedziatam ze znakiem zapytania.

— Myslisz, ze naprawde jej potrzebuje?

— Wydaje mi sig, ze tak.

Przysiadtam na fotelu nieopodal biurka 1 spojrzalam na gabinet
wypehiony regatami pelnymi ksigzek. Ich grzbiety i przykurzone kartki
nadawaty ciepla temu pomieszczeniu, a naukowa atmosfera dodawata
mu powagi. To byt azyl Jana, miejsce, w ktorym szukal odosobnienia.
Tu znosit wszystkie swoje smutki irozterki, zrzucajac je, jedne na
drugie, niczym stosy ksigzek, a potem upychajac po katach.

— Mozemy chwil¢ porozmawiac, tato?

Popatrzyl na mnie swoimi madrymi oczami 1kiwngt glowas.
Wstatam z fotela, wyjetam komorke i odszukatam na malym ekranie
galerie, w ktorej miatam kilka zdjec.

— Chciatam ci cos pokaza¢. — Podesztam do Jana, trzymajac telefon
W pozycji poziomej, dzieki czemu Mikotaj 1 Bartek wspinajacy si¢ razem
na drzewo w parku linowym byli lepiej widoczni. Podobnie jak na
kolejnym zdjeciu, kiedy udato mi si¢ ich uchwyci¢ na podwoérku Romy,



rabigcych drzewo. I w Parku Miniatur. W labiryncie i na lodach. Tylko
jedno zdjecie, z wielka porcjg lodow, byto pozowane. Reszte utrwalitam
W locie, zatrzymujac chwile faczacej ich bliskosci, aby byty dowodem na
to, ze potrafig zy¢ ze sobg 1 wzajemnie siebie potrzebuja.

Jan przesuwal palcem po dotykowym ekranie i, zaskoczony, bez
stowa przygladat si¢ badawczo fotografiom. Nie tego si¢ spodziewal.
Nie takiego Mikotaja oczekiwat, bo, podobnie jak Bozena i1 Pawel, juz
dawno go zaszufladkowat, nie dajac mu szansy na udowodnienie, Ze
przetrwato w nim to cos, co przyciggato ludzi, cho¢ on sam wydawat si¢
ich odpychac.

— To nie jest na pokaz, tato. Zadne z tych zdjeé i Zadna z tych chwil
nie s3 udawane. To jest prawdziwe, tak jak prawdziwa jest bliskos¢
I uczucia.

— Czyje uczucia? — spytat Jan zachrypnigtym glosem.

— Bartka i Mikotaja.

— A czy Mikolaj jest w ogole zdolny do jakichkolwiek uczuc¢?

— Nie wiem, co takiego zrobil, ze wszyscy go poskreslaliscie, ale
kazdy popehia btedy, tato. Mato kto jednak ma na tyle odwagi, aby si¢
do tych btedow przyznac 1 probowac je naprawic.

—Kilka spotkan zsynem nie oznacza jeszcze, ze Mikolaj
rzeczywiscie chce te btedy naprawi¢. — Jan odtozyt na biurko komorke
z wygastym wyswietlaczem.

— Bo moze wymagacie od niego za duzo naraz? I moze on nie jest
jeszcze na to gotowy? — Siegnetam po telefon i schowatam do kieszeni
bluzy. — To jest proces, do ktorego dojrzewa si¢ powoli. A jesli Mikotaj
go podjat, nie stawajcie mu na drodze, tylko okazcie mu cho¢ odrobing
zaufania.

Jan przekrecit sie wraz z krzeslem i zapatrzyl w okno. Nela
zastrzygta uszami, a po chwili wstata, otrzepata si¢ 1 przeciggneta. Jej
merdajacy ogon komunikowal panu: ,,Nie uwazasz, ze to dobry czas na
spacer?”. Jan machinalnie pogtaskat teb podsunigty przez wilczyce.

— Wiesz, tato, czym najbardziej oczarowala mnie Doktoréwka,
kiedy tu przyjechatam? Wcale nie picknem architektury starego domu.
To ludzie czynig to miejsce wyjatkowym. — Opartam si¢ o framuge
drzwi, stajgc na granicy gabinetu i przedpokoju. — Ty i mama, Bozenka



| Bartek, a wérod was Pawel i to ,,co$”, co tworzy rodzing, sprawiajac, ze
pewne wig¢zi cementujag bardziej niz najtrwalszy beton. Nie
doswiadczytam tego w zyciu. Bytam dzieckiem, kiedy stracitam mame,
a w domu mojej macochy nigdy nie czulam si¢ u siebie. Wychodzac za
Pawta, pragnetam przede wszystkim rodziny, ale nie marzylam nawet
0 tym, ze dostan¢ was. ZauroczyliScie mnie, ty i Joanna, mitoscia, ktorg
potrafiliscie pielggnowac przez tyle lat. Umocniliscie w tej wierze, jaka
mialam, wychodzac za Pawla. Jestescie zywym 1 najlepszym przyktadem
na to, ze mito$¢ nie ustaje i nie wypala sie. Ze trwa bez wzgledu na to,
jak wielkie gory lodowe pojawia sie na oceanie zycia. Ze wspiera
I wzmacnia, a z biegiem lat nabiera mocy i staje si¢ tak silna, Ze nic nie
jest w stanie jej ztamac. Patrzac na wasze relacje, twoja i mamy, i na to,
z jaka czulo$cig na siebie spogladacie, jak wzajemnie si¢ szanujecie i jak
wiele was tgczy, nabieram pewnosci, ze Pawet tez taki bedzie, bo te
wlasnie wartosci mu przekazaliscie. Podobnie jak Mikotajowi. Wiem, ze
sg zupelnie rozni 1 pewnie nie tego oczekiwaliscie, ale on tez nalezy do
tej rodziny, tato, i nosi jej pragnienie w sercu, tylko ze zupetnie si¢ do
tego nie przyznaje. On tgskni za mitoscig, cho¢ nikomu tego nie powie.
Bo kazdy jej potrzebuje. Naprawde kazdy.

Umilktam, cho¢ moje stowa nadal jeszcze wibrowaty gdzie§ w tej
przestrzeni pomi¢dzy mng a Janem. On tez milczal, zapatrzony w okno,
za ktorym $wiat zyl swoim rytmem, mniej lub bardziej przewidywalnym.
Umiat sktada¢ obietnice bez pokrycia, ale to ludzie wartosciowali te, do
ktorych spetnienia dazyl..

— Bliskie relacje buduje si¢ latami, ale wystarczy jedna chwila, aby
zburzy¢ to, co ztakim trudem powstalo. Latwo jest niszczy¢, ale
naprawi¢ to juz sztuka. I nie kazdy jest na to gotow.

Zostawiatam Jana ztymi zdaniami ipachnagcymi ogrodem
tulipanami. Nie chcialam siedzie¢ sama w domu, ktory dzis tak si¢
naburmuszyt. Wyszlam 1 skierowatam si¢ nad Wisle, anogi same
poniosty mnie W stron¢ Migémierza.

***k



— Unikasz mnie.

— Dlaczego tak uwazasz?

— Prawie w ogole nie przyjezdzasz do Doktorowki.

To byl jeden zniewielu weekendow, jakie Julia spedzita
w Kazimierzu.

Przez czas jej nieobecnosci jesien na dobre rozgoscita sie nad
Wistq, tworzgc w kazimierskim krajobrazie kipigce kolorami dzieta
sztuki. Drzewa nad spichlerzami pysznily sie zoltopomaranczowq barwg,
Z wplecionqg don nutq czerwieni, zatrzymujgc wzrok kazdego, kto
spoglgdat w strone baszty. W powietrzu unosit sie zapach wilgotnych
lisci ijablek pozostalych na dzikich jabtoniach, zbyt kwasnych do
zjedzenia, ale zbyt fadnych, by sie ich pozby¢. Te dzikie jablonki
Z rajskimi jabtuszkami powpisywaly sie w tutejszy krajobraz, stapiajgc
sie z Nim | stajgc sie jego nierozerwalng czescigq.

— Mam duzo pracy. Wygodniej ogarngc to wszystko, kiedy jestem
na miejscu, W Lublinie. Styszatam, ze myslisz o wyjezdzie do Stanow.

Zielone oczy przeszywaly Mikotaja na wskros. Szukat w Spojrzeniu
Julii tej iskierki, ktorq dostrzegt latem, nie mogt jej jednak odnalezé, tak
Jjak nie mogt odnalez¢ Julii, za ktorq tesknit.

— Mysle — odpowiedzial wymijajgco. — Pusto tu bez ciebie. Bez was
— poprawit sie, widzqc czujne spojrzenie bratowej.

— Przyjedziemy w grudniu. Nie wyobrazam sobie swigt z dala od
Doktorowki.

— Do swigt jeszcze tyle czasu...

— Pozwol mi zy¢ normalnie, Mikolaj — szepneta Julia, zawieszajgc
nieruchomy wzrok na ogrodowej jabtoni, z ktorq zawsze rozmawiala,
gdy przyjezdzata do Kazimierza. Przytulala si¢ do niej, z czutoscig
dotykajgc kruchych z pozoru galezi, ktore dzwigaly na sobie owoce
drzewa rodzqcego obficie kazdej jesieni.

— Co to znaczy ,,normalnie”, Julio?

Podszedl blizej istangl tuz za nig. Czul zapach kwiatowego
szamponu i delikatnych perfum Julii. Cieplo jej ciata przyciggato. Objgt
Jjg, oplatajgc ramiona wokot jej talii i opierajgc podbrodek o jej ramie.

— Tesknie za tobg. Kazdego dnia. Mysle o tym, ze moglibysmy by¢



razem, gdyby... On zrozumie.

Julia pokrecita powoli glowq.

— Mikolaj, nie moge. Nie moge mu tego zrobic. To minie...

— Nie minie, Julio. Nie minie, bo to jest prawdziwe. Nie jestes moim
kaprysem. Cale zycie na ciebie czekatem. Wiasnie na ciebie, Julio.
Wiasnie na ciebie.

Odwrocila sie, stajgc twarzqg wtwarz z mezczyzng, o ktorym
Kazdego dnia probowata zapomniec¢. Gdy go nie widywata, wydawato sie
to prawie mozliwe. Z dala od niego niemal umiala cieszy¢ sig tym
zyciem, ktore miata, idoceniaé codziennos¢, Pawla iten swiat, jaki
razem probowali tworzyc. Przyjezdzajgc tutaj, do Kazimierza, chciata
sprawdzi¢ samq siebie i przekonac sig, czy moze i czy umie oddychac tym
samym powietrzem, co Mikolaj, bez tego trzepotania serca, ktore niczego
nie chce zrozumie¢. Glupie serce, podzielone itak samo zagubione
W uczuciach, jak sama Julia. Gtlupia Julia, ktora pokochata nie tego
brata, ktorego powinna.

—Jak mam mu to powiedziec? Jak mam to powiedzie¢ twoim
rodzicom? Jak bede mogta usigs¢ wraz z nimi przy swigtecznym stole,
naprzeciwko Pawlta, jesli mu powiem, zZe byt pomytkq?

— Nie zostaniesz z tym sama. Bede przy tobie. Bedzie bolato, ale
wczesniej czy pozniej te rany sie pogojq, Julio, a oni to zaakceptujq.

— Nie wiem, czy bede potrafita tak zy¢. Ze swiadomoscig, ze go
skrzywdzitam. Pawet jest bardzo dobrym cztowiekiem. Nie zastuzyt na to.

Mikolaj podszedt tak blisko Julii, Ze zadrzata. Najpierw delikatnie
odgarngt diugie pasma rudych wiosow z twarzy kobiety, a potem dotkngt
delikatnego ptatka ucha cieptymi ustami i wyszeptat:

— A bedziesz potrafita Zy¢ ze swiadomosciq, ze go oszukujesz?

Zbieralt wargami stone tzy splywajgce po policzkach Julii. Bez
pospiechu szukatl drogi do jej ust, ktore przyjety dotyk jego warg z takqg
samq zachlannoscig, zjakq on czekal na nie. Ramionami wyznaczyt
granice Swiata, ktory obiecat Julii, wierzgc, ze przyjmie go i uwierzy tak,
Jjak on wierzyl za nich oboje.

Pozwolit jej wroci¢ do Lublina i dat czas na to, aby poukladata
sobie rozne sprawy. Wbrew wszystkiemu uwierzyl mitosci. I czekal. Na
sSwieta i jej przyjazd. Na jej decyzje. Na nich w swiecie, w ktorym nic nie



byto takie, jak by¢ powinno.

*k*k

— Bozenka, czy mlody Rybicki wybiera sie do nas w pierwszy lub
drugi dzien swigt? — Stach przestal ucieraé chrzan i otart wierzchem
dtoni {zy cisngce si¢ do oczu.

—Jesli go ojciec zaprosi, to przyjdzie. — Bozenka dmuchnela
W grzywke, probujgc odgoni¢ jq z czota, iotrzepala umagczone rece,
ktorymi wilasnie zagniatata ciasto.

— Najwyzsza pora, zeby o reke cie poprosit.

Bozenka znieruchomiata, patrzqc na ojca szeroko otwartymi
oczami.

— No co tez ojciec...

— Ludzie gadajq. Tyle czasu juz sie przy tobie kreci. Myslisz, ze ja
durny jakis jestem i nie wiem, zZe wy jak mqz i zona bez slubu zyjecie?
Tak nie mozna, Bozena. Moze ty inie z tak dobrego domu, jak ta cala
Doktorowka, ale na uczciwego iWwyksztalconego czlowieka cie
wychowalismy. I szanowac sie¢ masz, bo jak sama siebie nie bedziesz
szanowac, to i inni Zadnego szacunku dla ciebie mie¢ nie bedq.

Policzki Bozeny plonely, a rozbiegany wzrok probowat skupic sie
na kruchym ciescie, zagniecionym na stolnicy.

— Doktorowa bardzo jest za tobq. Kilka dni temu z matkq gadala,
0 twoje egzaminy wypytywata i0 plany, bo ona miejsce dla ciebie
W aptece trzyma. Rybicki to dobra partia, tylko roznie o nim gadajgq.

— A bo tam ojciec stucha ludzkiego gadania. Ludzie zawsze gadali
| gadac bedg, ajak prawdy nie znajg, to jg sami sobie dopowiedzq. —
Bozenka siegneta po blache i zaczeta jg wykleja¢ wyrobionym ciastem.

— A jaka ta prawda jest? Chcesz ty is¢ za tego Rybickiego czy moze
juz sobie kogos w tym Lublinie upatrzytas?

— Niech mi da ojciec najpierw skonczy¢ studia, a potem bedziemy
0 ozenku rozmawiac¢ — odpowiedziata wymijajgco BozZenka.

— A koricz ty te studia, kovicz. Duzo juz ich nie zostato. Zebys mi



tylko panng z brzuchem nie zostata, bo zabije drania, choc¢by isam
hrabia to byt.

— Niech sie ojciec nie martwi, studia dla mnie najwazniejsze.
A Mikotaja jak ojciec chce, to niech zaprosi w Szczepana.

— Ano zaprosze. 10 zamiary tez zapytam. — Stach wrdcit do
ucierania chrzanu, spoglgdajgc na corke, ktora ze spuszczong gtowg
probowata uspokoic roztrzepane serce bijgce w rytmie ustyszanych kilka
miesigcy temu stow: ,, Ozeniq sie z tobg, Bonia. Zobaczysz, Ze si¢ z tobg
ozenig”’

*k*k

—To ty? — Mikotaj otworzyl mi w samych dzinsach, aja przez
chwile stalam nieruchomo, wpatrujac si¢ w jego umig¢snione ramiona
| wyrzezbiony brzuch. — Znowu przyszias na piechote? — Odsunat si¢
| wpuscil mnie do $rodka.

— Musiatam si¢ przejs¢. Mam za duzo mysli w glowie. — Wesztam,
rozgladajac si¢ w poszukiwaniu Romany.

— Romy nie ma. Pojechata z obrazami i bizuterig do galerii. Troche
jej zejdzie. Masz ochote na jajecznice z boczkiem? Wtasnie bede smazyt.

Poczutam, jak m@j zaostrzony spacerem apetyt wzmaga si¢ na sam
dzwiek stow ,jajecznica zboczkiem”. Mikotaj zauwazyt moje
wygltodniate spojrzenie rzucone w stron¢ patelni. UsSmiechngt sie¢
| ruchem glowy wskazat na krzesto.

— Styszatem, ze Bozena niezle zmyta ci glowe. — Nie patrzyt na
mnie, zajety rozbijaniem jajek, ktore roztrzepywat z taka wprawa, jakby
to danie bylo jego specjalnoscia.

— Widze, ze tu wiadomosci naprawde szybko si¢ roznosza.

— Bartek do mnie dzwonit — mruknat, nie odwracajac si¢. — Mowit,
ze matka troche sobie pokrzyczata.

— No troch¢ — odpowiedziatam, przypominajac sobie wykrzywiong
wsciektoscig twarz Bozenki.

— Wiedziatem, ze tak bedzie, jak si¢ dowie. Musiata by¢ naprawde



wsciekta, skoro wydarla si¢ na cigzarng.

— Troche ja rozumiem.

Mikotaj odwrdcit si¢ 1 spojrzat na mnie, mruzac oczy.

— Naprawdg?

— Chce chroni¢ Bartka przed toba.

Skrzywit si¢ 1 siegnal po jajeczng mase, aby wylac ja na patelnie.

— Przeciez widzisz, ze nie gryzg.

— Udowodnij jej to.

Odpowiedziat dopiero po dtuzszej chwili milczenia, w czasie ktorej
moj zoladek, podobnie jak iOkruszek we mnie, fikal koziokki,
pobudzony zapachem dolatujagcym od kuchenki.

— To nie takie proste, panno madralinska.

— Anie uwazasz, ze wszystko, co warte zachodu, wymaga
wysitku?

— Na wszystko masz gotowg odpowiedz? — spytal, stawiajac przede
mng pachnacy boczkiem talerz.

— Tak naprawde wszystkie odpowiedzi na trudne pytania nosisz
W sobie, musisz tylko mie¢ odwage, aby dokona¢ wtasciwego wyboru.

—Aco to znaczy ,wlasciwego”? — Niebieskie oczy Mikolaja
patrzyly na mnie z takg przenikliwoscia, ze przez moment czulam si¢
tak, jakby zagladat do mojej duszy.

— Wiasciwego, to znaczy takiego, dzigki ktoremu przestaniesz
ucieka¢ sam przed soba.

Spojrzenie Mikotaja znieruchomiato, zatrzymujac si¢ gdzies, gdzie
ja nie miatam dostepu.

— Chcialbym ci co$ pokaza¢. Masz dzisiaj trochg czasu? — Gtos
mojego szwagra zabrzmial tak, jakby te dwa zdania wymknetly sie¢
wbrew niemu, jakby nie do konca byt przekonany, czy naprawdg chce je
wypowiedziec.

—Mam duzo czasu. W zasadzie to nie wiem, cO z nim robi¢ —
odpowiedziatam szczerze, zaciekawiona tym, do czego zmierzat
Mikota;.

—To teraz jedz, apotem =zabior¢ ci¢ gdzies. Chyba wlasnie
dojrzatem do tego, aby to miejsce komus pokazac.

Zaintrygowatl mnie. Rozbudzil mojg ciekawos$¢ 1 wyobrazni¢ do



tego stopnia, ze zignorowatam telefon Pawla, odrzucajac potaczenie
z wiadomoscia: ,,Nie moge teraz rozmawiac. Oddzwonig”.

Czulam, ze to ma zwigzek ztoba, Julio, 1ze coraz mnigj
pozostawilas juz przede mng nieodkrytych kart... Wkrotce utozg je
wszystkie w jedna cato$¢ 1w koncu przestaniesz by¢ dla mnie ta
tajemnicy, ktorg wcigz jeszcze bytas.

*k*k

Jabloniowy sad trwat w oczekiwaniu. Biale paczki, ktore pootulaty
nagie gatazki, czekaty na odpowiedni moment, by maj, wygladajacy juz
spoza ramienia odchodzacego kwietnia, dopiescil je stoncem i cieptem,
pozwalajac rozkwitngé. Szpaler delikatnych drzew juz teraz robit
wrazenie, wyobrazalam wigc sobie, jak te kwitngce jablonie bedag
wyglada¢ za dwa, trzy tygodnie, gdy wiosna otuli je swoim czulym
dotykiem, zachecajac, by rozwinely si¢ w petni. Smukte panny mlode
w sukienkach tak pigknych 1 pachngcych, jakich zadna krawcowa nie jest
w stanie odtworzy¢. Piekno zapierajace dech, niepowtarzalne i cieszgce
oczy tak krotko, jak kwitngce magnolie.

—Jak tu pigknie — westchnetam, okrecajac si¢ dookota. — Czyj to
sad?

— Mo¢j. — Mikotaj stat zboku z zatozonymi na piersi r¢kami,
obserwujagc mnie z rozbawieniem. — Sad i ta ziemia, i dom, ktory chcg
w tym roku wykonczy¢. — Wskazat na szkielet budynku znajdujacy sie¢
tuz za granicg sadu, z oknami wychodzacymi na kwitngce drzewa.

— Znalazles wiec swoje miejsce na ziemi. Czy to znaczy, ze
zostajesz tu na state? — przekrzywitam glowe 1 spojrzatam na Mikotaja
pod stonce, mruzac oczy.

— Na to wyglada — odpowiedziat, obejmujac sad pelnym czutosci
spojrzeniem. Przez chwile mialam zludne wrazenie, Zze znam to
spojrzenie i t¢ czuto$§¢ w nim. Myslac intensywnie, gdzie i kiedy mogtam
je przytapac¢, uswiadomitam sobie, ze tak wlasnie Pawetl patrzy na mnie.



Mikotaj spogladal na swoj sad i na jabtonie z takg mitoscia, jakby patrzyt
na ukochang kobietg.

— Zaskakujesz mnie. Nie jeste§ taki, jak o tobie moéwig. —
Podesztam do jednej z jabtoni i dotkngtam jej delikatnie, zupehie tak,
jakbym nie chciala jej przestraszy¢ swoja obecnoscia.

—Aco omnie méwig? — spytat przekornie, obserwujagc mnie
uwaznie.

— Nieodpowiedzialny. Niedojrzaty. Samolubny. Piotrus Pan
skupiony na swoich zachciankach i uciekajacy zawsze wtedy, kiedy
trzeba stang¢ twarza w twarz z zyciem i jego problemami.

— Ciekawa charakterystyka. — Mikotaj podszedt do mnie
I, podobnie jak ja, dotkngt drzewa, ale zrobil to z takg czutoscia, ze az
przeszedt mnie dreszcz. To bylo tak, jakby pogtadzil ciato ukochane;j
kobiety, pieszczac je opuszkami palcow.

— Tylko ciekawi bohaterowie majg taka.

— Zycie jest sztuka — szepnal, zapatrzony w dal, ponad czubki
drzew z biatymi zawigzkami kwiatow. — Chociaz niekoniecznie chcesz
gra¢ wilasnie w tej, ktorej gtownym bohaterem si¢ stales. — Oderwal
wzrok od miejsca, w ktorym nie zobaczyl tego, czego oczekiwal,
| spojrzatl na mnie z wyraznym zaciekawieniem. — A jaki jestem wedtug
ciebie?

Przekrzywitam glowe 1 przymknetam jedno oko, udajac, ze
przygladam si¢ mu wnikliwie.

— Wrazliwy, cho¢ chowasz to pod maskg twardziela. Udomowiony.
Mimo ze lubisz samotne $ciezki i chwile odosobnienia, zawsze szukasz
stada, bo potrzebujesz ciepta i bliskosci. Wiem, ze wracasz do Romy nie
tylko dlatego, ze ona jedna nie stawia ci warunkow i ze u niej masz
swoje miejsce, W ktorym mozesz si¢ zatrzymac, ale dlatego, ze
potrzebujesz akceptacji i kogos, kto nie bedzie ci¢ ocenial. Sam przeciez
doskonale wiesz, ile btedow w zyciu popekites 1... nie jest ci ztym
tatwo. Ale jeste§ mezczyzng, a wam trudno przyzna¢ si¢ do
jakiegokolwiek btedu. Dlatego ukrywasz bol pod skorupg pozornej
pewnosci siebie i1 obojetnosci, tyle ze tak naprawde potrzebujesz ludzi
I ich zrozumienia. | mitosci, cho¢ udajesz, ze wcale ci na tym nie zalezy.

Umilktam, a Mikotaj tylko pokrecit glowa, uciekajac jednak



wzrokiem przed moim spojrzeniem.

— Kim ty jestes? Wrdzka czy psychologiem?

—Po prostu panig ze $wietlicy i dobrym pedagogiem. A kim ty
jestes?

Tym razem popatrzyt na mnie, a po chwili odpart smutno:

— Facetem, ktory si¢ w zyciu mocno pogubit.

Oderwatam si¢ od drzewa iruszytam przed siebie. Idac miedzy
drzewami, miatam wrazenie, jakby ktaniaty si¢ przede mng, usmiechajac
przy tym zachecajagco. To miejsce mialo dobrg energi¢, czutam to.
| okropnie zazdro$citam go Mikotajowi, bo czutam, ze mogtabym tu zy¢
| ze¢ bylabym tu naprawde szczesliwa. Ale ja tego szczgscia nie
potrzebowatam, bo odnalaztam go przy Pawle i ono byto po prostu tam,
gdzie my oboje. Nie przeszkadzala mi Warszawa ani nasz Mokotoéw.
Najwazniejszy byl Pawel, mdj; maz, bo to przy nim moje zycie zupeinie
si¢ odmienito. Nabrato glebszego sensu 1 stato si¢ bajka, ktorej nigdy nie
chcialam opuszczac.

Wiedzialam jednak, ze jest ktos, kto tej dobrej energii 1tego
szczescia bardzo potrzebowat 1 dla kogo to miejsce bytoby idealne.

— Powinienes przywiez¢ tu Bozenke.

Dosztam do granicy sadu istangtam przed domem, ktoéry
wpatrywal si¢ we mnie pustymi otworami przyszltych okien. Styszatam
za sobg kroki Mikotaja, nie musiatam si¢ wiec odwracac, wiedzac, ze
zatrzymat si¢ niedaleko mnie.

— Bozenke, méwisz... — Milczat przez chwilg, jakby zmagal si¢
sam ze sobg, apotem stowa zaczely si¢ zniego wylewaé niczym
nadmiar wody z koryta rzeki podczas powodzi. — | co takiego mam jej,
Zoska, powiedzie¢? Prawde¢? Nie kupitem tej ziemi dla niej ani dla
Bartka. Gdy myslatem o tym domu dawno temu, nie wyobrazatem sobie
W nim naszej rodziny, o ile w ogoéle nig kiedykolwiek bylismy. Kupitem
to dla kobiety, ktorg kochatem nad zycie. Powiedziata mi kiedys, ze nie
ma na ziemi niczego pickniejszego niz sad z kwitngcymi jabloniami.
Podarowatem jej ten widok. Datem go w prezencie i dla niej chcialem
wybudowac ten dom... Z nig tu zamieszkac...

— Dlaczego wigc tego nie zrobites? — Moj glos drzal, gdy
zadawatam to pytanie. Pod$§wiadomie czulam, ze znam odpowiedz,



chciatam ja jednak ustysze¢ od Mikotaja 1przesta¢c w koncu snuc
domysty, siega¢ wcigz po niewlasciwy puzzel.

— Bo byta Zong mojego brata.

Cisza, jaka zapadla, wibrowala zyciem. Pracowite pszczoty
| oci¢zale baki krazyly wokot drzew i przysiadaly na rozsianych w sadzie
zottych mleczach, przypominajacych kwiatowy dywan, sycacy oczy
intensywnymi barwami. Nagle, pomiedzy stowami, ktore padty, okazato
si¢, ze nie jesteSmy tu sami. Z sgsiednich tgk dobiegato §wiergotanie
| kumkanie. Ponad nami z calym dostojenstwem i wdzigkiem przeleciat
bocian, ladujac tam, gdzie polne myszy bawily si¢ w chowanego,
a wscibskie wroble wlatywaly do pozbawionego jeszcze dachu domu,
Z nadzieja na pozostawione przez ludzi okruszki.

— Poznatem jg dwa miesigce po ich §lubie. Probowatem zapomniec.
Chcialem nawet zacza¢ zy¢ normalnie, mie¢ rodzing, budzi¢ si¢ przy
innej kobiecie inauczy¢ si¢ traktowac¢ Julie¢ po prostu jak bratows.
Siostre. Nie umialem, Zoska. Zawiodtem wszystkich, bo nie umiatem
przesta¢ jej kocha¢. To byto silniejsze niz to, co czulem do Bozeny
| Bartka. To bylo silniejsze niz strach, ze si¢ wyda, niz wstyd, Ze robig to
wlasnemu bratu, silniejsze niz wola zycia, bo zytem tylko dla niej. Dla
Julit. Byla wszystkim. Moim poczatkiem 1koncem, moim S$wiatem,
ktorego granice wyznaczyta, moim pragnieniem 1 tgsknotg. Wszystkim.
Dla niej gotowy bytem rzuci¢ wszystko 1 zacza¢ od nowa, gdziekolwiek
na $wiecie, byle z nig. Zycie jednak lubi pisaé wlasne scenariusze, na
ktore najczesciej nie mamy wptywu. Pewnego dnia obudzitem si¢ bez
Julii i bez nadziei, ale wciaz z tg piekacg mitoscig, o ktorej nie umiem
zapomnie¢. Wydawalo mi si¢, ze jak wyjade daleko stad, uda mi si¢
zacza¢ na nowo. Bez niej. Pomylitem si¢. Taka mitos¢, Zoska, po prostu
wnika w krwiobieg i musiatbym wykroi¢ sobie serce, zeby zapomnie¢. —
Zamilkl, zeby przetkna¢ S$ling, a potem podjal na nowo opowiesc.
Miatam wrazenie, ze wcale mnie ona nie dotyczy, zupeinie jakby
opowiadat fabute wyjatkowo poruszajgcego filmu. — Julia powiedziata
mi kiedy$, ze jesli odejdzie, bedzie zawsze powraca¢ do mnie
w jabtoniach i ich owocach, i ze pomimo jej fizycznej nicobecnosci tutaj
ja odnajde. To glupie, ale uwierzylem wto, Zoska. Uwierzytem
| wrocitem, bo wiem, Ze jesli naprawde mam zaczg¢ na nowo zy¢, moge



to zrobi¢ tylko tutaj, z tym sadem i domem, ktoéry zamierzatem dla niej
wybudowac. Myslisz, ze Bozena chciataby tu zyé, wiedzac o tym
wszystkim, co ci powiedziatem?

Odwrocitam si¢ w strong Mikotaja, pozwalajac mu dostrzec tzy
sptywajace po moich policzkach. Poruszyt mnie swojg opowiescia.

Zobaczytam cie, Julio. Zobaczytam ci¢ w tym sadzie, usmiechajaca
si¢ do jabtoni podarowanych ci przez me¢zczyzne, ktdry nosit w sobie
tesknote.

— Ona ci¢ kocha.

Mikotaj pokrecit z niedowierzaniem glowa, a potem podszedt do
mnie, wyciagnat reke 1 otart kciukiem tzy, ktére zatrzymaty sig, jakby
niezdecydowane, czy zosta¢ w tym miejscu, czy sptynac nizej i opasé
stong kropla, zostawiajac za sobg mokry $lad.

— Powiedz mi, Zoska, jak mozna kocha¢ takiego drania...

— Ona ci¢ kocha, Mikotaj. I jest jedyna kobietg, ktora jest w stanie
zaakceptowa¢ ci¢ witasnie takiego, jaki jeste$, zcalym bagazem
wspomnien, ktore w sobie nosisz.

— To nie jest takie proste. Tyle razy juz j3 zawiodtem. Jak mozna
zaufa¢ takiemu cztowiekowi1?

— Sprobuj ja przekonac, ze ci na niej zalezy.

— A jesli mi juz na nikim nie zalezy?

Potozytam mu reke na ramieniu, chcgc, aby poczut wage stow,
ktore zamierzalam wypowiedzieé, i ich znaczenie.

— Na Bartku ci zalezy. I powinienes o niego walczy¢. A Bozenka
nigdy z ciebie nie zrezygnowata. I wcigz jeste$ dla niej wazny, cho¢ nie
okaze ci tego, bo jest tak samo twarda 1uparta, jak ty. Mysle, ze
nauczyla si¢ tego wlasnie od ciebie. Albo przy tobie.

— Lubie cie, Zoska. Naprawdg cie lubig.

Us$miechnetam si¢ do Mikotaja, myslac sobie, ze kazdy potrzebuje
mitosci. Czlowiek pozbawiony mitosci wigdnie, zupelnie jak roslina
pozbawiona stonca 1 wody. Serce bez mitosci wyzigbia si¢, zarazajac
swoim chlodem ludzi, ktorych dotyka. Mitos¢ jest jak tlen, bez ktorego
wszystko obumiera. Dopelnia nas 1 sprawia, ze w jej Swietle sami siebie
akceptujemy bardziej i pigkniejemy, obdarowujac innych tym, co w nas
najlepsze. Potrzebujemy jej jak ludzi wokot siebie, bo pustki wynikajace;j



Z braku mito$ci niczym nie da si¢ zapeini¢. Dlatego Mikotaj nosit
w sobie tgsknote. Wraz z Julig odebrano mu wszystko, a w mitos¢ po
prostu nie umial na nowo uwierzyc¢.



DZIESIEC ...

Maj zakradl si¢ niepostrzezenie. Zupelnie nie wiadomo kiedy
sposrdd zielonej trawy powychylaly sie stokrotki 1 fiotki. Na Matym
Rynku sprzedawano zonkile i tulipany, abzy szykowaly si¢ do
rozkwitni¢cia, aby jak co roku oszotomi¢ swiat swoim zapachem.

Maj rozpalal w sercach ludzi nadziej¢. Dni, obfite juz w diugie
jasne godziny, cieszyly prosta radoscig 1czarowaly stonecznym



usmiechem, ktory skladal niezwykle obietnice. Cz¢$¢ z nich nawet
dotrzymywat.

Spokojny dotad Kazimierz zapehlit si¢ ludzmi, ktorzy thumnie
zjechali, aby nacieszy¢ si¢ pierwszym 1nieco dluzszym majowym
weekendem. Juz nie miatam tu tylko swoich $ciezek, bo wszystkie
zostaty zajete przez przyjezdnych.

— Widzisz, Zosiu, jaka silg przyciggania ma nasz maly,
zasciankowy Kazimierz? — Wraz z nastaniem pierwszych majowych dni
Roma rozktadata si¢ na Rynku ze swoimi pejzazami, eksponujac je wraz
Z pracami innych artystow przy Kamienicy Przybylow. — Zjezdzaja tu ze
wszystkich stron Polski icoraz czgéciej spoza niej. Paradoks jednak
polega na tym, ze z jednej strony fascynuje ich klimat i niepowtarzalna
atmosfera tego miasteczka, dla uroku ktorego wtasnie tu przyjezdzaja,
Z drugiej jednak chcieliby zmieni¢ ten nasz Kazimierz, dostosowujac go
do swoich potrzeb, w poszukiwaniu wygod. Wielu z nich nie potrafi
uszanowaé tego miejsca. Zobaczysz, ile ton §mieci po nich zostanie,
kiedy juz wyjada.

— Ale turysci to klienci. Dzigki nim miasteczko si¢ rozwija. Ty tez.
— Poczulam si¢ w obowigzku stang¢ w obronie masy, poniewaz sama
bytam jedng z przyjezdnych, cho¢ od jakiego$ czasu mialam wrazenie,
jakbym si¢ tu urodzita. Wsigkatam w to miejsce i czutam, ze kocham je
tak, jak pokochata je Julia, nie potrafiac na dobre uciec ani od
Kazimierza, ani od Mikotaja do innego $wiata, w ktorym by¢ moze
bylaby szcze¢sliwa.

— Kiedy przyjezdza Pawel? — Roma u$Smiechneta si¢ do starszego
mezcezyzny, ktory, przechodzac obok, uktonit si¢ jej uprzejmie.

— Dzisiaj. — Na dzwigk imienia mojego m¢za wszystko sie we mnie
rozjasnito.

— Tesknisz za nim? — Spojrzata na mnie, przesuwajac si¢ w moj3
strong, aby pozwoli¢ parze miodych ludzi, ktérzy wlasnie przystaneli
przy sztalugach, przyjrze¢ si¢ doktadnie wystawionym pracom.

— Bardzo. Chcialabym mie¢ go na stale przy sobie, cho¢ z drugiej
strony nie chce wyjezdza¢ z Kazimierza. Nie teraz, kiedy tak wypigkniat.

— Bedzie jeszcze pickniejszy, aty nigdzie si¢ stad, Zosiu, nie
wybieraj. Wiele osob ci¢ tutaj potrzebuje... Mikolaj ci¢ polubit, a na



jego sympati¢ naprawde trzeba zastuzy¢ 1 mocno si¢ o nig stara¢. Wiem
co$ otym. — UsSmiechneta si¢ smutno, pocierajagc spocone czoto
wierzchem dtoni. — Co$ zaczelo si¢ zmienia¢ dzigki temu, Ze tu jestes.
Masz w sobie $wiatlo, ktorego wszyscy tu potrzebujemy. Obudzita$
Mikotaja. Nie wiem, jak to zrobitas, ale sprawitas, ze chce mu si¢ zy¢.
Zaczal robi¢ plany. Mysli o przysztosci. Wychodzi ztej skorupy,
w ktorej ukryl sie dawno temu...

Miegcmierskie pejzaze czarowaly kolorami, a zaciekawieni turysci
przystawali, aby podziwia¢ sielsko$¢ tego kawatka nieba, ktorym Roma
si¢ dzielita. Wiedziatam juz, ze tutaj nie porozmawiamy spokojnie,
cmoknetam wiec tylko ciepty policzek artystki 1 szepnetam:

— Do zobaczenia!

Wracalam do Doktoréwki wolnym krokiem, rozmyslajac
0 stowach Romy imoim ostatnim spotkaniu z Mikotajem. Kiedy
przyjechalam tu dwa miesigce temu, nie zdawatam sobie sprawy, ze nie
tylko stang¢ si¢ integralng czescig rodziny Rybickich, ale tez wejde w te
rodzing tak gleboko, ze w pewien sposob, swoja obecnoscig i decyzjami,
narzuce jej bieg wydarzen. Bo nie godzitam si¢, by to, co mozna
zmieni¢, pozostato w zawieszeniu ze strachu, ze zmieni si¢ na gorsze.

Poczatkowo Mikotaj zupelnie nie wzbudzil mojej sympatii. Ocenit
mnie, zanim jeszcze poznal. Na ,,dzien dobry” zostatam odepchnigta, co
w zaden sposéb nie sprzyjato zbudowaniu dobrych relacji. Nie o niego
mi chodzito, kiedy stalam si¢ jego cichym sprzymierzencem. Widziatam
zagubienie Bartka i jego ogromng potrzebe realnej obecnosci ojca. Dla
tego chlopca zaryzykowalam nawet kolejne odrzucenie, bo podskornie
czutam, ze obaj, bez zadnej ingerencji rozzalonych kobiet, beda w Stanie
wypracowa¢ witasne porozumienie. Itak si¢ stalo. A potem Mikotaj
dopuscit mnie tak blisko, ze zobaczylam w nim cztowieka, jakim
naprawdg jest. Jakim chcialby by¢ 1 jakim pragnatby by¢ przyjety przez
tych, ktorzy si¢ przed nim pozamykali. Dochodzac do domu moich
tesciow, uswiadomilam sobie, ze nic w zyciu nie jest jednoznaczne, a to,
CO z pozoru wydaje si¢ oczywiste, zupelnie takie nie jest. Ale by si¢
0 tym przekonac, trzeba to poznac, nie osgdzajgc przedwczesnie.

Na widok znajomego samochodu zaparkowanego przed
Doktorowka moje serce podskoczylo radosnie. Otworzytam furtke



| wbiegtam do domu, wpadajac prosto w ramiona stgsknionego mgza.

*k*k

To byt pierwszy od Wielkanocy rodzinny positek, do ktorego
usiedliSmy wszyscy razem. Joanna nakryta Swiatecznie stot w salonie,
a ja ozdobitam go wiosennymi kwiatami. W ten sposob obie chciatySmy
podkresli¢, ze codzienno$¢ mozna celebrowaé ize nie nalezy tego
rezerwowaC wylacznie dla $wigt, bo przeciez zycie jest tak
nieprzewidywalne, ze nigdy nie wiemy, jak wiele tej odswigtno$ci nam
pozostato.

— Alez si¢ ludzi najechalo do Kazimierza, na Rynku trudno si¢

przecisng¢. — Bozena rozlozyla kolorowe serwetki, kwiatowym
motywem podkreslajgc urode majowej kolacji.
— Kazimierz kusi idopiero si¢ wybudza po zimie. — Pawel

popatrzyl na mnie zachlannie, obejmujagc wzrokiem wszystkie moje
wypuktosci. — Slicznie wygladasz, Zosiu. Opalitas sie.

— Zosia duzo czasu spedza poza domem. — Uwaga Bozeny, rzucona
niby mimochodem, zelektryzowata Pawta.

— Spacerujesz po okolicach?

Skingtam glowa, wsciekta na samg siebie, ze si¢ rumieni¢, jakbym
miata co$ do ukrycia.

— To dobrze. Potrzebujesz teraz duzo Swiezego powietrza i ruchu.
Mam tylko nadziej¢, ze nie przesadzasz z odlegltosciami 1 wlasciwie si¢
odzywiasz.

— Pawetku, prosze, wylacz cho¢ na jeden dzien tryb lekarza.
Stesknitam si¢ za me¢zem, nie za medycznymi poradami. — Usiadlam
przy stole, tuz obok mojego mezczyzny, ktory usSmiechnat sig
przepraszajaco.

— Musisz, kochanie, zrozumie¢, ze zostanie ojcem w moim wieku
to duza odpowiedzialno$¢. Stresuje si¢ 1 staram troszczy¢ o was
najlepiej, jak potrafie.



— Najlepsza decyzja, jaka podjales, bylo przywiezienie Zosi tutaj. —
Joanna postawita na stole satatke, robigc jeszcze miejsce na wniesione
przez Jana faszerowane jajka. — Siadajcie, kochani, herbata bedzie za
chwile. Wstawilam dopiero wodg. A gdzie jest Bartek? — Moja tesciowa
rozejrzala si¢ w poszukiwaniu wnuka. Zaj¢ta mezem iSynem, nie
zauwazyla nieobecnosci chlopca.

— Zaraz przyjdzie, rozmawia przez telefon — odpowiedziata
chtodno Bozenka, nie patrzac ani na mnie, ani na Pawta.

— Tak sig¢ ciesze, Pawetku, ze zostaniesz na kilka dni. Odpoczniesz.
Zwolnisz,

— Przypomnisz sobie, jak wygladaja domowe positki — dodatam,
dotykajac dtoni Pawla. Potrzebowatam bliskosci 1 dotyku. Przy catym
uroku Kazimierza nieobecno$¢ me¢za doskwierata mi najbardzie;.

— Jesli bedg mi shuzy¢ tak jak tobie, po powrocie do Warszawy nie
zmieszcze sie w swoj lekarski fartuch. — Pawet puscit do mnie oko, na co
Joanna pogrozita mu palcem.

— Nie dokuczaj Zosi. | tak uwazam, ze za mato przytyta jak na
piaty miesiac cigzy.

— Tez tak sadze — wtracit si¢ do rozmowy milczacy dotad Jan. —
Zosia teraz o wiele bardziej mi si¢ podoba niz dwa miesigce temu, jak ja
tutaj przywioztes$. Z tymi zaokragleniami 1 wypuktosciami bardziej jej do
twarzy.

Na zewnatrz wszystko bylo w porzadku. Wydawalismy si¢
szczeSliwg rodzing, ktora przy wspolnym positku wymieniata si¢
radosciami minionych dni. Ale to byty tylko pozory.

Jan, mimo Ze od czasu do czasu wtracal jakie$§ zdanie, czesto nawet
zabawne, w przeciggu kilku tygodni zapadt si¢ w sobie iwcigz byt
myslami nieobecny. Nie ktocili si¢ juz z Joanng, a przynajmniej ja tego
nie slyszatam, ale wcigz byto im do siebie daleko. Brakowato miedzy
nimi tej wiezi, ktora tak mnie ujeta na poczatku mojego tu pobytu.
Rozeszli si¢ zbyt daleko 1 nie potrafili spotkac si¢ wpot drogi, bo kazde
Z nich bylo przekonane o stusznosci swojej decyzji. Joanna tez stracita
energie, ktora dotad pomagata jej zaplanowac¢ 1 wypehié kazdy dzien,
bez wzgledu na pogod¢ czy samopoczucie. I chociaz przy Pawle starala
si¢ sprawia¢ wrazenie silnej i1 pogodnej, wiedziatam, ze tak naprawde



jest bardzo krucha i ze doszta do pewnej granicy, ktorej przekroczenie
grozito peknieciem 1 rozsypaniem si¢ na kawatki.

Chtod Bozeny wyczuwat nawet Pawet. Miata do mnie zal i nawet
nie starata si¢ tego ukrywac. Bartek zaczal si¢ buntowac, a Bozena nie
potrafita go ani spokojnie wystucha¢, ani wytlumaczy¢, dlaczego obawia
si¢ tych spotkan z ojcem iz jakiego powodu zabronita mu wszelkich
kontaktow z Mikotajem, cho¢ Bartek i tak tamat te zakazy, dzwonigc do
niego i skarzac si¢ na matke.

Nawet Nela posmutniata. Lezata przy krzesle Jana i1 nastuchiwata
Z wysoko postawionymi uszami, gotowa towarzyszy¢ panu, kiedy tylko
niespodziewanie wstanie i bedzie chcial wyjs¢é. Bo Jan czgsto ostatnio
wychodzit. Dhugie spacery zpsem pomagaly mu w ukladaniu tego
wszystkiego, co dzialo si¢ w Doktorowce i w nim samym.

Zastanawiatam si¢, czy Pawel to dostrzega. Czy ma §wiadomosc,
ile ztych emocji zebralo si¢ przy tym stole i jak niewiele potrzeba, aby,
uwolnione, wybuchty, popychajac jego bliskich do tego, aby staneli
przeciwko sobie.

— Nie grzeb w tym talerzu i nie rozgladaj si¢ na boki, tylko skup si¢
na jedzeniu. — Ostry gtos Bozeny strofujacej Bartka byt jak zgrzyt noza
po metalu.

— Nie bede tego jadl, bo nie lubi¢ warzyw!

— Bedziesz jadl warzywa, bo sg zdrowe. Przestan marudzi¢ i wez
si¢ w koncu za jedzenie.

— Nie rozkazuj mi!

— Hej, kolego! — Glosniejszy niz zwykle ton gltosu Pawla ostudzit
mtodego buntownika, ratujac nas wszystkich przed dylematem, po czyjej
stronie stang¢: Bartka czy Bozeny. — Nie odzywaj si¢ tak do mamy, bo
Rybiccy tak sie nie zachowuja. Jesli nie chcesz jes¢ tej salatki, to jg po
prostu zostaw.

— Czy méglbym juz p6js¢ do swojego pokoju?

Pawel podnidst wysoko brwi, udajac, ze patrzy na Bartka ze
zdziwieniem.

— A ja myslatem, ze chociaz trochg stesknites si¢ za wujem.

— Stesknitem... — Bartek spuscit glowe 1zaczat macha¢ nogami
pod stotem.



—To posiedz jeszcze znami chwileczke, okej? Chciatbym cig
gdzies zaprosic.

— Zaprosisz mnie na lody? — Buzia chiopca od razu si¢
wypogodzita, popatrzyt na Pawta z ozywieniem.

— Obiecuje, ze na lody tez ci¢ zabiorg, ale najpierw chcialbym
zaprosi¢ was wszystkich, kochani, na imieninowy obiad Zosi.

Spojrzalam na mojego mg¢za z zaskoczeniem, a on usmiechnat sig
do mnie jak chlopiec, ktory cos zbroit.

— Nie bede modgt przyjechac pigtnastego maja, a bardzo chciatbym,
abySmy wspolnie $wigtowali twoje imieniny, kochanie, dlatego
zarezerwowalem stolik na niedzielg¢ w Dwoch Ksi¢zycach i w imieniu
Zosi 1 swoim serdecznie was tam zapraszam.

—Udato ci si¢ zarezerwowaé stolik? — Joanna pokrecita glowa
z uznaniem. — Jak tego dokonates? Styszatam, ze Aleksander ma takie
obtozenie, ze szpilki nie da si¢ wcisngc.

— Mam swoje sposoby, mamo. — Pawet podniést do gory lampke
Z czerwonym winem i popatrzyt na zebranych przy rodzinnym stole. —
Za to spotkanie.

WSszyscy, z wyjatkiem mnie 1 Bartka, uniesli kieliszki, konczac
positek wytrawnym smakiem alkoholu. Mial rozluzni¢ 1 pomoc
w trawieniu, a jednak sprowokowal. Nie wiem, czy po prostu Bozena
wypita go w czasie kolacji zbyt duzo, czy tez z kieliszkiem w dtoni
poczula si¢ na tyle pewnie, aby poszuka¢ w Pawle sprzymierzenca. Jej
stowa, rzucone niby przypadkiem, zawisly nad stotem, a atmosfera
W pokoju zgestniala:

— Powinienes$ jeszcze zapyta¢ Zosi¢ o liste gosci. By¢ moze bedzie
chciala zaprosi¢ na ten obiad kogo§ ze swoich bardzo bliskich
znajomych. — Ostatnie trzy stowa zaakcentowata w taki sposéb, ze Pawet
popatrzyt na mnie z lekkim zaskoczeniem, jeszcze uSmiechajac si¢ do
mnie, ale z pytaniem w oczach.

— Zaprzyjaznitas si¢ z kims tutaj, Zosiu? Bo chyba Bozenka nie
moéwi o Kindze, prawda?

Bozena rozesSmiata si¢ i1 odstawita kieliszek tak niezrecznie, ze
zaczepit n6zka o talerzyk, wydajac glosny brzek. Joanna drgneta, a Jan
siedzial nieporuszony, wpatrujagc si¢ w czerwony plyn, rozkolysany



w trzymanej w dtoniach lampce.

— Mowig o Mikotaju, Pawetku. Zosia spgdza z nim ostatnio bardzo
duzo czasu. Ladnie si¢ opalita na wspdlnych spacerach, prawda? Szkoda
tylko, ze zapomniala nam o tym wspomnie¢. Ty tez nie wiedziates,
prawda?

Twarz Pawla stgzata, a szaro§¢ w oczach zrobita si¢ stalowa. Nagle
zabraklo w nich czutosci, poczutam tylko chtod.

— Czy to prawda?

— Nie wiem, o0 jakg prawde ci chodzi — odpowiedziatam spokojnie.

—Czy to prawda, ze spotykasz si¢ z Mikolajem? — powtorzyt
Pawet, patrzac na mnie badawczo.

— ,Spotykac¢ si¢” to stowo, ktére ma wiele znaczen, aty, mam
wrazenie, przypisujesz mu w tym kontekscie to niewtasciwe. — Staratam
si¢ bardzo, aby to, co moéwig, nie brzmialo jak usprawiedliwienie, bo
zupehie nie czulam si¢ winna. Nie zrobitam niczego zlego i chcialam,
zeby Pawet 1 Bozena to zrozumieli, nie oceniajagc mnie przez pryzmat
swoich doswiadczen 1 zranien. — Poznatam Mikotaja. Kazimierz nie jest
duzym miastem, wig¢c czgsto na siebie wpadalismy. Pozwolitam mu
spedzi¢ troche czasu z Bartkiem, bo w koncu jest jego ojcem.

— Ojcem? — Bozenka prychneta, ale Pawel spojrzat na nig proszaco,
wiec umilkta, siegajac tylko po kieliszek.

— Nie spotykam si¢ znim potajemnie iniczego przed toba nie
ukrywam. Na litos¢ boska, Pawel, to jest twoj brat. Jest czgscig rodziny,
dlaczego wigc miatabym go ignorowac?

— Zosiu, nie znasz Mikotaja 1 nie wiesz...

Nie mogtam tego stucha¢. Wstatam od stotu, odsuwajac krzesto tak
gwaltownie, ze przestraszona Nela zerwata si¢ z ujadaniem.

— A moze to wy go nie znacie? Czy kto$§ z was wyshuchat go tak po
prostu, jak cztowieka, 1 bez uprzedzen? Czy kiedykolwiek starates si¢ go
zrozumie¢? — zwrocitam si¢ do Pawla. — Czy wiedziales, jak bardzo ci¢
podziwiat i jak chcial c¢i doréwnaé, bo byltes jego starszym bratem? Czy
rozmawiate$ z nim kiedykolwiek szczerze, bez tego poczucia wyzszosci
| nieustannego pouczania go, aby w koncu dordst? Wiem, ze popehnit
wiele btedow 1on tez otym wie. Ale wy nawet nie chcecie da¢ mu
szansy, aby udowodnil wam, jak bardzo tego zatluje. Osadziliscie go, bo



tak jest po prostu wygodniej. Nie ma Mikotaja, nie ma probleméw. Ale
on jest. | pozostanie czg$cig tej rodziny. Tego nie zmienicie.

Wysztam z pokoju, nie czekajac na jakakolwiek odpowiedz i nie
ogladajac si¢ za siebie. Tuz za mng wybiegt Bartek. Ustyszatam odgtos
matych, szybkich krokéw 1 jego zawotanie:

— Ciociu!

Przystanetam i1 odwrocitam si¢ w jego strone¢. Chtopiec podbiegt do
mnie i mocno si¢ we mnie wtulit. Ciepto dzieciecego ciala wywotato we
mnie takg czuto$¢, ze hamowane tzy dopiero teraz poplynely. Bartek
podniost gtowe 1 popatrzyt na mnie ze zdziwieniem.

— Dlaczego ptaczesz?

— Bo bardzo ci¢ kocham — wyszeptatam.

— Jeste$ taka sama, jak ciocia Julia, wiesz? Ona tez tak mowila,
kiedy ptakata.

Jak ci¢zko musialo ci by¢, Julio, ze $wiadomoscia, ze kochasz
mezczyzne, ktorego dziecka nie jestes w stanie skrzywdzi€.

Patrzytas na nich obu, na ojca 1 syna, wiedzac, ze jakiegokolwiek
wyboru dokonasz, i tak kto$ ucierpi. Mitos¢ to nie bezbolesny zabieg, to
raczej operacja na otwartym sercu, i do tego bez znieczulenia. Gdzie
w tym wszystkim byt Pawel? Wybratas po prostu mniejsze zlo, a moze
naprawd¢ go kochatas? Iczy mozna kocha¢ dwoch mezczyzn
rownoczesnie? I do tego dwoch braci...

— Mama tez ptacze. Czesto. Ale nie chce mi powiedzie¢, dlaczego.

— Kobiety tak juz majg. Ptacza, kiedy kochaja.

Bartek wzruszyl ramionami.

— Nigdy nie zrozumiem kobiet.

— Nawet nie probuj. — Usmiechnetam si¢, po czym pocatowatam go
w czubek gltowy 1 otartam tzy.

— Pogadam z wujkiem Pawlem, Zzeby nie byt na ciebie zty. I zeby
nie byt zly na tate.

Skingtam powaznie glowa.

— Mysle, ze to dobry pomyst. Powinien to od ciebie ustyszec.

Pocalowatam go raz jeszcze, a potem ruszytam w stron¢ schodéw.
Bylam juz na drugim stopniu, gdy zatrzymato mnie wotanie chtopca.

— Ciociu! — Odwroécitam si¢ powoli i ustyszalam stowa, ktore moze



podyktowac tylko szczero$¢ dziecigcego serca: — Ja tez cie bardzo
kocham!

**k*k

Przewracalam si¢ zboku na bok, nie mogac spa¢c. Bylam
wyczerpana wydarzeniami dzisiejszego wieczoru, ale jednoczesnie
wypehiona tak skrajnymi emocjami, ze w zaden sposob nie potrafitam
si¢ wyciszy¢. Nie pomogta nawet melisa, ktorg zaparzyla dla mnie
Joanna.

Martwitam si¢ o Pawtla. Balam si¢, aby nie zrobit czego$ ghupiego.
Nie przyszedt do mnie na gorg¢ po kolacji. Niepokoity mnie dobiegajace
Z dohu podniesione glosy, ptacz Bartka i krzyki Bozeny. Styszatam Jana
| Joanng, ktora z anielskg cierpliwos$cig starala si¢ tagodzi¢ napigcia
| wyladowania. A potem trzasnety drzwi. Najpierw jedne, od pokoju
Bozeny, apotem te wejsciowe, 1 wszystko umilklo. Wiedziatam, ze
Pawet wyszedt 1 szybko nie wroct.

Lezalam wiec 1w ciemno$ci nastuchiwatam odglosow starego
domu. Doktoréwka nie spata, podobnie jak wigkszos¢ jej mieszkancow.
Styszatam stukajgce o drewniang podloge pazurki tap Neli 1 ciezkie kroki
Jana. Przez moment wydawalo mi si¢, ze stysze rowniez szloch, krotki,
jakby zdtawiony. Zza okna, znad Wisty, doleciat krzyk przestraszonego
ptaka, ktory byl jak zlowieszcza przepowiednia, ktérej spetnienia si¢
obawiatam. Odrzucitam kotdre i spojrzatam na zegarek. Dochodzita
pierwsza w nocy. Pawla nadal nie byto, a brzeczenie psiej kolczatki
| stuk drzwi frontowych u§wiadomity mi, ze Jan rowniez wyszedt.

Narzucitam na siebie szlafrok i wymkne¢tam si¢ z pokoju, kierujac
si¢ w stron¢ sypialni tesciow. Zapukatam cicho, majac nadzieje, ze jesh
Joanna $pi, to jej nie obudze.

— Prosze. — Cichy glos mojej tesciowej odezwat si¢ natychmiast.
Otworzylam drzwi 1 wesztam do srodka.

Swiatlo nocnej lampki przytulnie ocieplato wnetrze. Twarz Joanny



gingta w péimroku, ale wiedziatam, ze ona tez nie zmruzyla tej nocy
oka.

— Co sie stalo, Zosiu? — Dawno juz w glosie zadnej kobiety nie
styszalam tyle czulosci, ile wybrzmiato w glosie Joanny. Poczulam
wzruszenie. Podesztam blizej 1 przysiadtam na kotdrze, podkulajac pod
siebie stopy.

— Pawla jeszcze nie ma. Martwig sie.

Joanna przysuneta si¢ blizej] mnie i ciepta dlonig pogladzita moj
policzek.

— Musial odreagowacé. Za duzo emocji 1 wspomnien go dzisiaj
dopadto. Nie martw si¢, Zosiu. On tu zna kazda $ciezke i jest zbyt
rozsadny, aby zrobi¢ jakie$ ghupstwo. Janek poszedl go poszukac. Sg do
siebie bardzo podobni, wigc pewnie go znajdzie.

— Mikotaj opowiedziat mi o Julii. — Zaczetam cicho, wiedziatam
jednak, ze z Joanng mogg¢ o tym porozmawiac. Juz teraz tak. Zbyt wiele
tajemnic zostalo juz odkrytych, aby o tym milcze¢. — Teraz rozumiem
Pawla, ale... — Zawahalam si¢ przez chwilg. — Mikolaja tez rozumiem,
mamo.

Joanna westchneta, odsuneta si¢ ioparla plecami o wezglowie
tozka.

— Dhlugo o niczym nie wiedziatam, a sygnatly, ktore ostrzegawczo
docieraty do mojej swiadomosci, lekcewazytam. Cieszylam si¢, ze maja
ze sobg dobry kontakt, ze si¢ przyjaznig. Pawetl duzo pracowal, a Julia
pokochata Doktorowke 1 Kazimierz, i lubita tu by¢. Byli mtodzi, kazde
znich mialo swojg prace ipasje. Nie widziatam wtym niczego
niepokojacego. Przyjelam Julie jak corke i cieszytam sig, ze woli
przebywac tutaj niz w Lublinie. Bylo w niej tyle radosci 1 wdzigku... —
Joanna patrzyla gdzie§ w przestrzen poza mng, a ja wiedzialam, ze w tej
chwili jesteSmy tu, w tej sypialni, we trzy: Joanna, ja iJulia. — Nie
mozna bylo nie kocha¢ Julii. Miata w sobie co$ takiego, co sprawialo, ze
chciato si¢ z nig by¢, patrze¢ na nig, rozmawiac¢. Nawet ztoscic¢ si¢ na nig
nie umiatam. Widziatam, jak ze sobg walczy 1 jak chroni Pawla. Ona tez
tego nie planowata. Uciekata tak dlugo, jak si¢ dalo, az w koncu nie
miala juz na to sity.

— Kiedy Pawet si¢ o tym dowiedziat? — Moje gardto bylo Scisnicte



wzruszeniem. Nie umiatam pozosta¢ oboj¢tna wobec sprawy, ktora tak
mocno dotkneta mojego meza.

— Najpo6zniej z nas wszystkich. Nawet Bozena domyslita si¢ duzo
wczesniej, ale kobiety zawsze widzg wigce] niz mezczyzni. Mysle, ze
Julia sama mu powiedziata. Nie umiala juz ztym zy¢, a po $mierci
Kacpra zupehnie si¢ zatamata. Doswiadczyla takiego bdlu, na jaki Pawet
nie umiat juz znalez¢ lekarstwa. Nikt nie umiat. Nawet Mikota;.

— Dopodki Pawet nie wybaczy Mikotajowi, nie zaleczy rany, ktora
nosi w sobie — szepnetam.

Joanna pokiwata gtowa.

—Wiem otym, Zosiu. |sadzg¢, ze Pawel tez to rozumie, tylko
wiesz, megska duma cierpi o wiele dluzej niz serce. Nie na darmo mowi
sig, ze czas jest najlepszym lekarstwem. Potrzeba czasu, Zosiu.
Niektoérzy potrzebuja go duzo wigcej niz inni.

— Mogg si¢ przy tobie potozy¢? — spytalam, wiedzac, ze jak wrbce
do pokoju, to 1 tak nie zasng. Potrzebowatam ciepta i czyjejs obecnosci.
Potrzebowatam Joanny, bo sama kompletnie si¢ w tym wszystkim
pogubitam.

— Oczywiscie, kochanie. — Joanna przesungta si¢ i zrobita mi
miejsce obok siebie, na swojej potowie matzenskiego 16zka. — Chodz
tutaj.

Wsunetam si¢ pod koldre i zwinglam w kiebek, lezac na boku,
twarzg do tesciowe;.

— Spij, kochanie, i 0 nic sie nie martw. Zobaczysz, ze wszystko sie
jakos ulozy. Razem przez to przejdziemy. Jak rodzina.

Dton Joanny na moim czole i wlosach sprowadzita wspomnienia,
ktore pielggnowatam z lekiem, ze juz nie powr6cg. Cho¢ byto to dawno
temu, wcigz pamig¢tam dotyk mojej mamy ijej zaklecia Szeptane do
mojego ucha, gdy nocne potwory nie pozwalaly mi zasngé. Te
najcenniejsze chwile pochowane tam, gdzie nikt opr6cz mnie nie mial
dostepu. Swiadomosé, ze kto$ kochat mnie bezwarunkowo, bez wzgledu
na to, jaka jestem i co zrobitam. Dlon Joanny przestata mi sygnaty, ktore
odebratam z wdzigcznoscig. Wtulona w nig, zasnetam.



**k*k

Od razu zauwazyl, ze Julia byta jakas inna. Promieniala i bylo
W niej swiatlo, ktorego wczesniej nie dostrzegal. Dotrzymat obietnicy
| dat jej czas, jakiego potrzebowata. Nie dzwonil i nie naciskal. Czekal
na Boze Narodzenie, bo wiedzial, ze wtedy przyjedzie. Czekal na Julie,
bo uwierzyl, zZe przyjedzie do niego. I ze tak juz zostanie.

Swojg obecnoscig Julia dopetnita swigteczng atmosfere. Przy niej
nawet choinka wypiekniata, a salon ocieplit sie nie tylko kominkowym
ogniem. Zastawiony potrawami stot czekat na domownikow ina tych,
ktorzy mogq zablqdzi¢ i zapukac do drzwi Doktorowki. W betlejemskiej
stajence rodzitl sie Bog, przynoszgc czlowiekowi swojg bezbronng mitosc,
aw sercu Mikotaja rodzita sie nadzieja. Noc, ktora byla poczgtkiem
wszystkiego 1 ktora w swojej tagodnosci miata moc przemienic to, co po
ludzku niemozliwe, naprawic biedy, ktorych sam cztowiek wybaczy¢ nie
potrafil, uleczy¢ otwarte iniezabliznione rany, i ktora dawala swiatu
szanse na odkupienie, dla Mikotaja miala stac¢ sie najtrudniejszq w Zyciu
nocq.

— Pozwolcie, ze jeszcze przed Zyczemiami podzielimy sie z wami
czyms, o czym sami dopiero co sie dowiedzielismy. — Glos Pawla
wibrowat szczesciem | juz to zaniepokoito Mikotaja. W zadnym swoim
scenariuszu nie spodziewat si¢ jednak stow, ktore padly: — Mamo, tato,
bedziecie dziadkami. Julia i ja spodziewamy sie dziecka.

Joanna przytozyta dion do ust, poruszona do tez, ktore pojawity sie
tak nagle, jak ta nowina. Jan poklepat Pawta po plecach, a Julie mocno
przytulit. Mikotaj natomiast, rzuciwszy krotkie ,,przepraszam”, wyszed!
Z pokoju, W ktorym nagle zrobilo sie dla niego za ciasno. Mrozne,
grudniowe powietrze szczypato policzki i owiewalo nieostonietq szyje.
Dlon, w ktorej zarzyl sie czerwony ogien papierosa, drzata, a Mikolaj nie
potrafit nad nig zapanowac. Mysli niczym wsciekle psy kiebity sie
W glowie mezczyzny, jedna nastawata na drugq, scierajgc sie w walce,
jakg Mikotaj toczyl sam ze sobg. Nie pamietal, jak diugo stal na zimnie,
wpatrzony tgpo w jeden punkt. Surowy glos Jana przywrocil go do



rzeczywistosci:

— Nie wiedziatem, ze palisz.

— Nie pale. — Mikotaj wzruszyt ramionami, zgasil papierosa
| wyrzucit zgniecionego peta do ogrodu, udajqgc, ze nie widzi skrzywionej
miny ojca. — Czasem tylko popalam.

— Czekamy na ciebie z wieczerzq.

—Juz ide. — Przetart dlonig twarz, probujgc zebra¢ site i odwage,
by wrocic¢ do pokoju, w ktorym nie potrafit odnalez¢ dla siebie miejsca.

— Bez wzgledu na to, co cie tu przygnalo, nie zepsuj Pawlowi tego
dnia. Zastugujq na to, aby by¢ szczesliwi, a dziecko to btogostawienstwo.

— Przeciez mu tego nie zazdroszcze. Nie spieszy mi sie do pieluch
| nocnych wrzaskow.

— Wiasnie widze. — Jan pokrecit gtlowq i spojrzat na syna uwaznie.

Mikotaj poczut dreszcz. Dlaczego ojciec patrzyt na niego tak, jakby
umial przenikac¢ mysli?

— Pora dorosng¢, synu, i wzig¢ odpowiedzialnos¢ za swoje Zycie.
Nie jestes juz chtopcem.

— Dziwne, bo tak wiasnie caly czas mnie traktujesz — odburkngl,
wkitadajqc rece do kieszeni i wymijajgc ojca w drzwiach.

Nie pamietatl, jak wytrwal przy wigiliinym stole, czujnie
obserwowany przez Joanne. Odpowiadal potstowkami, udal radosc
Z prezentow, a potem wymowit sie bolem glowy i znikngt w swoim
pokoju. Lezal, wpatrzony w sufit, na ktorym probowat znalez¢ odpowiedz
na dreczqce go pytanie: ,,Dlaczego ona to zrobita?”. Oprocz zaciekow
| zebranej w kqgcie pajeczyny nie odkryt tam niczego, co przyblizytoby go
do odpowiedzi.

Zza drzwi styszat odgtlosy szykujgcych sie do pasterki domownikow.
Joanna zajrzata nawet do jego pokoju z pytaniem, czy nie chce is¢
Z nimi. Powiedzial, ze Zle si¢ czuje, i przez chwile poczut sie jak dziecko
zamkniete w kokonie bezpieczenstwa, gdy ciepla i troskliwa dion matki
dotknela jego czola.

—Julia tez zostaje. Zmeczyla jg dluga wieczerza, a teraz
szczegolnie musi na siebie uwazac.

Pokiwat gtowq, chcqce, aby matka wyszia juz i zostawita go samego.
Potrzebowat samotnosci, aby uciszy¢ ten wewnetrzny wulkan emocji.



Kiedy ustyszal ciche pukanie do drzwi, poczgtkowo je zignorowat. Julia
jednak byta rownie uparta, jak on, i weszta bez zaproszenia.

— Nie planowatam tego, Mikotaj. Dowiedziatam sie dwa dni temu.
Dla mnie bylo to takie samo zaskoczenie, jak dla ciebie.

— Ciekawe — odpart drwigco, nawet nie podnoszqc sie z tozka. —
Nie wiedziatas, skqd sie biorg dzieci?

— Nie rozmawiaj tak ze mngq.

— A jak mam z tobg rozmawiac? — Podniost sig, zblizajgc twarz do
twarzy Julii. — Mam ci powinszowac i cieszy¢ sie waszym szczesciem?
Nie potrafie, Julka. To jakis obfed!

Poczut ditonie Julii na swoich policzkach ijej cieply oddech na
skorze.

— Postuchaj mnie, Mikotaj, nie planowatam tego, ale tak widocznie
miato by¢. To dziecko to szansa dla mnie i dla Pawta. To znak... Nie
potrafitabym go skrzywdzic¢, rozumiesz? Nie potrafitabym... — Rece Julii
opadtly, spuscita glowe. Z jej oczu poptynetly tzy. Kilka z nich zatrzymato
sie na dtoni Mikotaja.

— Nie umiem bez ciebie zy¢, Julka. Nie moge znies¢ mysli, zZe on cie
dotyka, zZe...

— Ciii... — Polozyla mu palec na ustach. — Nie mow nic, czego
potem bedziemy zZatowac.

— Nie uszczesliwisz samej siebie na site. Jego tez nie.

— Wyjedz gdzies, Mikolaj. WyjedZ, poznaj kogos, ozZen sie.
Zapomnij.

Mikotaj rozesmiat sie ironicznie.

— Zapomnie¢ o tobie? Niby jak? | na jak diugo?

— Na zawsze... — szepneta Julia, ale Mikotlaj pokrecit glowq.

— Nigdy, Julka, rozumiesz? Nigdy!

Ta wigilijna noc nie przyniosta sercu Mikotaja ani pojednania, ani
nadziei. Po swietach podjgt decyzje o powrocie do Stanow, ale nie zdgzyt
wyjechac, bo dwa miesigce pozniej Julia stracila dziecko, a W marcu
Bozena zawiadomita go, ze jest w cigzy.

*k*k



—Co ty, kurwa, mowisz? — Zaciskal piesci, zbyt wsciekly, by
spojrze¢ na stojgcq tuz przed nim Bozenke, obejmujgcq sie ramionami
zupetnie tak, jakby samg siebie chciata przytuli¢ lub oddzieli¢ sie od
ztosci Mikolaja, ktorej nawet nie starat sie ukryc.

—Jestem W cigzy. Spodziewam si¢ dziecka. Twojego dziecka,
Mikolaj.

— Przeciez to jakis absurd! Zawsze mowitas, ze jest bezpiecznie.
Kurwa. Znasz sie na tym, studiujesz farmacje, wiec skqd ta cigza?

— Pamietasz swieta isylwestra? Nie wiem, co wtedy w ciebie
wstgpilo. Ostrzegatlam cie, ale ty zupeinie mnie nie stuchates. Chciates
tylko jednego. Miatam wrazenie, ze potrzebujesz tylko dziwki, nie mnie,
a ze mng byto taniej, tak?

— Zamknij sie! — Mikotaj splungt na bok i wbit zacisniete piesci
w kieszenie spodni. — Wrobitas mnie iteraz oczekujesz, ze sie z tobg
ozenie? I ze bedziemy zyli diugo i szczesliwie?

Piekqce tzy przestonity oczy Bozeny. Przetkneta je i dumnie uniosta
glowe.

— Niczego od ciebie nie chce, Mikotaj. Chciatam tylko, zZebys
wiedzial. Niczego od ciebie nie potrzebuje i nie chce cie nigdy wiecej
widzie¢. Zniknij z mojego Zycia. Nie wiem, jak moglam cie kochac
| wierzy¢, ze moze nam sie udac... — Odwrocita sie i odeszta, prostujgc
plecy. Nie chciala mu pokazac¢, ze zabiera ze sobqg caly wstyd,
przerazenie i brak jakiejkolwiek nadziei na to, zZe przysztos¢ przyniesie
cos dobrego. W tej chwili swiat Bozenki zupetnie sie zawalil, a ona
kompletnie nie miata pojecia, na jakich fundamentach go odbudowac.

*k*k

Pawel przespat prawie caly dzien. Nie wiem, o ktorej i w jakim
stanie wrocit, gdzie Jan go znalazt. Nie pytalam, bo nie chcialam



wiedzie¢. Spedzitam ten dzien z Joanng, dajac si¢ zaopiekowac sobg jak
malg dziewczynka. Chlonetam bliskos$¢ kobiety, ktora w pewnym sensie
stata si¢ mojg mama, przyyjmujac do swojej rodziny jak corke.

W ciggu tego jednego dnia Joanna podarowala mi to, czego
zabraklo mi w latach dorastania. Chichotatysmy jak dwie nastolatki,
rozmawiajagc o mezczyznach naszego zycia 1wspominajac rdzne
zabawne zdarzenia. Opowiedzialam Joannie o mojej mamie i babci
I 0 tym, jak wiele we mnie zostawily, cho¢ obie odeszty dawno temu.
Zwierzytam si¢ jej rowniez z poczucia pustki i odrzucenia, ktoére czutam

wdomu Alicji, izprzyjazni zKingg, ktéra mimo odmiennego
charakteru byta mi blizsza niz Weronika czy Iza.
W towarzystwie  Joanny herbata ,,Dziwisza” smakowata

intensywniej, a wielki kawalek tortu bezowego zupeitnie nie zaspokoit
apetytu mojej Kruszynki, poprawitySmy to wigc najlepszymi w tej
okolicy lodami Pawtowskiego w Nateczowie, dokad moja teSciowa
zabrala mnie, bym pooddychata powietrzem tamtejszego uzdrowiska.

— W tym parku spedzitam najszczesliwsze chwile swojego zycia. —
Joanna u$miechnela si¢ do drzew, ktore, wystrojone przez wiosng,
z dumg prezentowaly koronkowe sukienki. — Janek zabierat mnie tutaj na
lody i niedzielne spacery, a chtopcy zawsze uganiali si¢ za tabedziami
| kaczkami, jakby tych nadwislanskich byto im mato. Ktoregos dnia
Mikotaj chciat nawet przemyci¢ ze soba kacze piskle, ktore ukryt pod
kurtka, fobuz jeden. Nieustannie szukat ktopotéw. — Joanna rozejrzata si¢
dookota, jakby w tym nateczowskim Parku Zdrojowym chciata odnalez¢
cienie przesztosci.

— Zycie wtedy byto takie proste, cho¢ czasami wydawalo sie, ze
jest zupeinie inaczej...

To byl magiczny dzien. Z jednej strony petno bylo w nim nostalgii,
Z drugiej podarowal mnie 1Joannie co$ wyjatkowego, wiez dwoch
kobiecych serce, kochajgcych podobnie.

Obiad zjadtySmy w ,.Ewelinie”. To bylo jedno ztych miejsc,
w ktorych poczutam si¢ jakby przeniesiona do innej epoki. Stara Willa
pod Matka Boska pamigtata czasy, kiedy odpoczywal i tworzyl w niej
Bolestaw Prus, a klimat kawiarni i restauracji sprawiat, ze przed oczami
stawaly lata, kiedy zimy byly srogic 1i$niezne, alatem panie



w eleganckich sukienkach spacerowaty po Parku Zdrojowym, biatymi
koronkowymi parasolkami ostaniajac si¢ przed ostrym stoncem. Tutejsza
kuchnia byla rownie doskonata, co kuszace wypicki poustawiane za
szklang gablota. Bezowe ciasta malinowe, serniki pod kolorowg
galaretka, kremowki i wuzetki, wysokie torty i tutejsza specjalnosé —
delicja nateczowska — sprawialy, ze moja Kruszynka byla roéwnie
podekscytowana, jak ja. | podobnie jak ja nie mogla si¢ zdecydowac,
ktore z ciast zamowic€ na deser.

— Jak tak dalej pdjdzie, pod koniec cigzy bede wygladac jak ston —
mruknetam, delektujac si¢ bezowag piankg na malinowym ciescie, na
ktorg sie skusitam, bo spodobaty mi si¢ jej pastelowe kolory.

—Przy dziecku szybko zrzucisz. Sama wiesz, ze maluchy to
wulkany energii, ktére tyle samo oczekujg od nas.

Pokiwalam glowa, opierajac si¢ leniwie o oparcie krzesta. Przez
okno widziatam ogrod wypeiony ludzmi. Wszystkie stoliki byly zajete,
a miedzy nimi przelatywaly zaciekawione wroble, szukajace okruchéw.
Ogrodowa fontanna przyciggata dzieci, rozkrzyczane irozesmiane,
zapraszajagc do zabawy rozpryskujaca si¢ woda, a bratki ibegonie na
rabatkach unosity glowki w strong stonca, grzejac si¢ w cieple majowych
promieni.

| wtedy to poczutam. Ten niemalze niedostrzegalny ruch, jakby
musni¢cie motylich skrzydet, a potem ich trzepot w srodku mnie. To
byto tak niesamowite, ze nie bylam w stanie nawet si¢ poruszyc.
Przytozylam dlon do brzucha, a na moich ustach pojawit si¢ usmiech
szczescia, ktory nie umknal uwadze Joanny.

— Poruszyta si¢, mamo — wyszeptatam, chcac zatrzymac te chwile
na zawsze. — Moja coreczka si¢ poruszyta.

*k*k

— Pakujesz sie? — Joanna weszta do pokoju Mikotaja i uniosta brwi
W gescie zdziwienia na widok panujgcego tam nietadu. Powyciggane
Z szafy ubrania zakryly niemal cate tozko, na niewielkim stole rozsypane



byty ptyty CD, ktore Mikotaj uwielbial, a na srodku pokoju stata otwarta
walizka, do ktorej probowat zmiesci¢ kawatek swojego swiata.

— Wyjezdzam. Przeciez sami z ojcem ostatnio mowiliscie, ze
powinienem W koncu  dorosngé¢,  usamodzielni¢  sie i wzigc
odpowiedzialnos¢ za swoje Zycie. Mysle, ze to jest wlasnie ten czas.

— A Co0 zodpowiedzialnoscig za zycie innych? — spytata zimno
Joanna, zrzucajgc czes¢ rzeczy z kanapy na poditoge isiadajgc, by
uspokoic przyspieszony oddech.

— Dlaczego miatbym niby brac¢ odpowiedzialnos¢ za Zycie kogos
innego? Na szczescie nie mam jeszcze zadnych zZyciowych zobowigzan. —
Gral twardziela, cho¢ kiepsko mu to wychodzito.

— Owszem, masz. Jestes odpowiedzialny za Bozene i jej dziecko.

Nigdy wczesniej matka nie rozmawiata z nim tak zimnym tonem.
Samo spojrzenie Joanny mrozito, przyprawiajgc Mikotaja 0 dreszcz.

—Juz ci sie poskarzyta? — spytatl drwigco, chcqc ukryc sie pod tq
maskq nonszalancji i obojetnosci.

— Nie powiedziata ani stowa. Jest zbyt dumna. Za to stary
Biernacki miat mnie iojcu duzo do powiedzenia. I niestety, we
wszystkim, co mowil, a uwierz mi, nie byto to mite, miaf racje.

— Czego ode mnie oczekujesz? — Stat z zatoZzonymi na piersiach
rekami i wpatrywat sie w okno, nie majgc odwagi spojrzec¢ na matke.

— Tego, ze zachowasz sie jak na Rybickiego przystato. Trzy lata
zawracasz tej dziewczynie w glowie. Nie zostawisz jej tak, Mikolaj.
Oboje jestescie odpowiedzialni za dziecko, ktore poczeliscie. To nie jest
wylgcznie problem Bozeny.

— Ona nie chce mnie widziec.

Joanna pokrecita glowq.

—Jak ty jeszcze mato wiesz o kobietach — westchneta. — Ona cie
kocha.

Milczat stat z zacietym wyrazem twarzy. Zmagat si¢ sam ze sobg,
czy odpowiedzie¢ Joannie, czy tez zachowalé dla siebie to, co
gwaltownym rytmem wyrzucato mu serce. Wybrat szczerosc.

— Ale ja jej nie kocham, mamo...

Wstata i podeszia do syna.

— Czasami milos¢ przychodzi dyskretnie ibez tego uniesienia,



Jjakiego od niej oczekujemy. Czasami zwykia przyjazn potrafi zrodzi¢ cos
tak delikatnego, a jednoczesnie poteznego, zZe nawet narodzona
Z namietnosci mitos¢ nie moze sie z tym rownac. Wiem, synku, ze Zycie
nie zawsze wychodzi nam tak, jak sobie to wymarzylismy czy
zaplanowalismy, bo ono samo lubi kresli¢ swoje scenariusze. Ale w tym
wszystkim musimy zachowac naszq godnosc. Mozesz przezyc zycie jak
dran, ale ono wczesniej czy pozniej ci to wypomni i wystawi rachunek.
A wyrzutow sumienia Zadng walutg nie splacisz, uwierz mi, synku.

Przez chwile miatl ochote odwrocic¢ sie, wtulic w matke i jak maty
chiopiec wyptakac sie w jej ramionach, wyrzucajgc z siebie swdj zal do
losu, Pawla iJulii. Mial ochote powiedzie¢ jej o wszystkim i szukac
U niej zrozumienia i drogowskazu, bo czut, ze poblgdzil. Wiedzial jednak,
ze Joanna nie stanie po jego stronie i Zze w momencie, W ktorym powie jej
prawde, zrzuci na jej ramiona ciezar, ktory bedzie dotkliwszy niz
wszystko, z czym do tej pory matka sie borykata. Stat wiec, nieporuszony,
czujgc ciepto Joanny za swoimi plecami i zdajgc sobie sprawe z tego, ze
przychodzi w zyciu czlowieka taki moment, kiedy nie ma sie juz odwagi
szukac wsparcia u bliskich, wiedzqc, jak bardzo sie ich zranito.

— Bozenka to dobra dziewczyna. Ona cie naprawde kocha, Mikotaj.
Kupisz najladniejszy pierscionek i najwiekszy bukiet kwiatow, jaki
znajdziesz w Kazimierzu. W niedziele pojedziemy do Biernackich
| poprosisz ich o reke Bozenki. A w czerwcu wyprawimy takie wesele,
jakiego jeszcze w okolicy nie bylo. Nawet jesli ludzie teraz gadajg, po
slubie przestang.

— Widze, Ze zaplanowatlas mi cale zZycie — odezwal sie przez
scisniete gardfo.

— Nie, Mikotaj. To nie ja ci zaplanowatam. Sam sobie to zrobiltes.
Musisz sie nauczyé braé odpowiedzialnosé za wszystko, co robisz. Zycie
za kazde najdrobniejsze zdarzenie zZgda zaplaty. To wlasnie jest cena.

— Wolnosc¢?

— Wolnos¢ za mitosc.

Jego milos¢ miata okazac sie niewolg. Mikotaj zachowat sie jak na
Rybickiego przystato. Oswiadczyt si¢ BoZence izaakceptowat fakt, ze
zostanie ojcem, cho¢ zupelnie nie byl na to gotowy. W ogdle nie byl
gotowy na zycie, ktore w pewnym momencie po prostu go przerosto.



***k

Ten niedzielny obiad przypominat raczej stype niz rodzinne swigto.
Chociaz dzien byl pogodny, wszyscy siedzieli przy stole z markotnymi
minami, nie bardzo wiedzac, jaki temat podja¢, aby nie okazat si¢
niewypatlem. Dobrag min¢ do zlej gry robityémy w zasadzie tylko my
dwie: Joanna i ja. Natadowane wczorajszego dnia dobra energig, bardzo
si¢ staralySmy, aby ta wspdlna niedziela, rozpoczeta msza w mojej
intencji, zaméwiong przez Pawla u ojcow franciszkandéw, cho¢ w czgsci
przypominata §wigtowanie, bez wzgledu na pekniecia, jakie pojawily si¢
W naszej rodzinie. Cieszylam si¢, ze Pawel wybral Dwa Ksigzyce. Na
neutralnym gruncie ta zagadywana btahostkami cisza byla jeszcze do
zniesienia.

Potozony przy kazimierskiej promenadzie wislanej hotel Dwa
Ksigzyce malowniczo wkomponowal si¢ w krajobraz, zachegcajac
szczegOtami, o ktore dbano znajwieksza precyzjg. Posrdd majowe]
zieleni, stojacy na wprost baszty i ruin zamku skromny, a jednoczesnie
stylowy budynek nie straszyl gosci wylewajacym si¢ przepychem,
zupetnie niepasujagcym do klimatu Kazimierza Dolnego. Wprost
przeciwnie,  zapraszal  cieptem, czystoScia 1 wypielggnowang
roslinnoscig, o ktorg dbano tutayj zroéwng staranno$cig, jak
0 odpoczywajacych gosci, czy to hotelu, czy restaurac;i.

Rozgladatam si¢ dyskretniec po lokalu, wktorym od progu
poczutam przytulng i nastrojowa atmosferg. O tutejszej kuchni, bliskiej
doskonatosci, duzo styszatam, tak jak i 0 wtascicielu, panu Aleksandrze
Serwatce, z ktorym moi tesciowie bardzo si¢ przyjaznili. Pan Aleksander
wymyslil to miejsce, stawiajgc na marzenia. I w pewien sposob sam stat
si¢ czarodziejem, bo pobyt w Dwoch Ksiezycach czy cho¢by chwilowe
pojawienie si¢ w niecodziennej i naprawde wyjatkowej restauracji, dla
wielu byto wlasnie spelnieniem marzen. Czym ten obiad miat by¢ dla
mnie, to miato si¢ dopiero okazac. Ja tez przygotowatam dla moich gosci



matg niespodzianke 1 W nosie miatam to, czy si¢ im spodoba, czy tez nie.
W koncu byliSmy tu po to, aby $wigtowa¢ moje imieniny iten dzien
powinien naleze¢ do mnie.

— Pigknie tu — odezwatam si¢, wskazujac na wnetrze restauraciji.

—W zimie jest tu tak przytulnie, ze nie chce si¢ wychodzic.
W kominku ptonie ogien, Jurek Kuna, nasz franciszkanski organista, gra
na pianinie, a ty tylko siedzisz, matymi tykami popijasz rozgrzewajaca
herbate lub zimowa nalewke i czujesz, ze tak wlasnie wyglada szczgscie.
O, o wilku mowa! — Joanna u$Smiechneta si¢ szeroko do klaniajacego si¢
jej 1 Janowi mezczyzny, ktorego rozpoznatam z koscidtka na Plebance.
Po chwili pianino przeméwilto, a palce Jerzego przeniosty zastuchanych
gosci w przestrzenie, za ktérymi kazdy podswiadomie te¢sknil,
wyswietlajac w glowie swoje wlasne obrazy.

Spojrzalam na siedzacego na szczycie stolu Pawla. Jego twarz
ztagodniata, powieki mial przymknigte. W oczekiwaniu na kelnera,
ktoremu dyskretnie szepnetam, by przygotowano o jedna porcje wiecej,
Pawet probowal odnalez¢ spokdj po wydarzeniach ostatnich dni. Od
piatkowej kolacji niewiele rozmawialiSmy. Pawel zaciat si¢ w sobie. Nie
patrzac mi w oczy, poprosit tylko, bym nie widywata si¢ z Mikotajem
I nie mieszala w zycie Bozeny. Mysle, ze ze wzgledu na dzisiejszg
uroczystos$¢ nie chciat poruszac trudnych tematdéw, wiedzac, ze wymiana
zdan moglaby doprowadzi¢ do kiotni, ktorej zadne z nas nie chciato.
Napiecie czu¢ bylo w powietrzu, ale obchodziliSmy je ostroznie,
czekajac na wlasciwszy moment. W koncu przeciez bedziemy musieli
porozmawia¢ 1dotkng¢ spraw, ktore Pawel powpychat gleboko
w szuflady zapomnienia. Nie wzigl jednak pod uwage tego, ze
nagromadzito si¢ w nich tyle, iz nie dawatly si¢ zamkna¢ catkowicie, 1 ze
wczesnie] czy pozniej trzeba bedzie zrobi¢ w nich porzadek, aby
w koncu zacza¢ normalnie zy¢.

Siedziatam tylem do okna, zwrdcona twarza w stron¢ wnetrza
lokalu. Obserwowatam z zaciekawieniem ludzkie twarze, wygladzone
spokojnymi  dzwickami  muzyki iniedzielnym  zatrzymaniem
z perspektywa kolejnego wolnego dnia przedtuzonego weekendu.
Przygladalam si¢ detalom dopetniajacym to wnetrze, fotografiom
poustawianym nad kominkiem, bibelotom dajagcym wrazenie popotudnia



spedzanego w cieple domowego salonu, koronkowym serwetkom,
schludnym doniczkom na parapetach i §wiezym kwiatom w wazonach.
To miejsce zostalo stworzone do celebrowania chwil 1 nie dziwitam sig,
ze restauracja byla pelna i wszystkie stoliki, wlacznie ztymi na
zewnatrz, byly dzi§ pozajmowane, aczas oczekiwania na obiad —
wydluzony.

Blask $wiecy plongce; na stole odbit si¢ w oczach siedzacej
naprzeciwko mnie Bozeny. Dostrzegtam w nich zdziwienie i... co$
jeszcze. Z10$¢? Nadzieje? Tesknote? Wiedzialam, ze nadszedt moment,
gdy musze zebra¢ sity, by zachowac spokdj, i zrobi¢ wszystko, aby ten
obiad stat si¢ naprawde rodzinnym $wigtowaniem.

—Dzien dobry. — W glosie Mikolaja nie pobrzmiewata
charakterystyczna dla niego pewno$C siebie, ale nie bylo w niej tez
| leku.

— Tatal — Bartek poderwat si¢ od stotu i1podbieglt do ojca,
obejmujgc go w pasie.

—Czes¢, smyku. — Mikotaj nachylit si¢ 1pocatowal chtopca
W czubek glowy tak naturalnie, jakby to robil codziennie od o$miu lat. —
Dzien dobry, mamo. Cze$¢, tato! Witaj, Zosiu. — Odsungt delikatnie
Bartka i wyciagnat w moja stron¢ bukiet biatych r6z. — Wszystkiego
najlepszego z okazji imienin.

— Co ty tutaj robisz? — Zimny ton gtosu Pawla nie pozostawiat
watpliwosci, Ze jego brat nie jest tu mile widziany.

—Jest moim gosciem. Zaprositam Mikotaja. — Wstatam
| Z wdzigcznym u$miechem przyjetam od szwagra kwiaty, nastawiajac
policzek do pocatowania.

Pawet usiadl, cho¢ jego zacisnigta szczeka nie wrozyta niczego
dobrego.

— A widzisz? Wspominatam ci o liscie gosci. — Bozena postanowita
zaznaczy¢ swojg obecnos¢. — Trzeba bylo Zosie wczesniej o nig zapytac.
Nie zdziwilabym sie, gdyby za chwile zjawita si¢ tu jeszcze Romka
| Luiza.

— Romang¢ zapraszatam, ale taktownie si¢ wymowita, twierdzac, ze
to ma by¢ uroczystos¢ rodzinna. Z Luizg niewiele mnie taczy, wiec
zupelie nie rozumiem twojej uwagi — zwrocitam si¢ bezposrednio do



Bozenki. — A Mikotaj nalezy do rodziny. Nikt z was chyba temu nie
zaprzeczy. — Rozejrzatam si¢ po zebranych, odnoszac wrazenie, jakbym
zamiast kwiatéw przyjeta wlasnie bombe, wybuchu ktore; wszyscy sie
obawiali.

— Mamo, wlasnie pojawily si¢ konwalie. Wiem, jak bardzo je
lubisz. — Mikotaj skorzystal z milczenia, ktore zapadto przy stole po
moich stowach, podszedt do Joanny i jg réwniez pocatowat w policzek,
ktadac przed nig bukiet delikatnych konwaliowych dzwoneczkéw. Przed
Bozenka potozyt jedng dtugg czerwong rozg.

— Witaj, Bonia. Tez sie ciesze, ze cie widze. Slicznie dzis
wygladasz. Czes¢, braciszku.

Obserwowatam Mikotaja petna podziwu dla jego mistrzowskiej gry
| opanowania. Wiedzial, ze jest tu intruzem, a jednak zachowywat si¢
tak, jakby na niego czekano.

—Czy moge? — wskazal na wolne miejsce miedzy Bartkiem
a Janem.

— No pewnie, tato! Ale fajnie, ze jestes! Ciocia Zosia jest super, ze
ci¢ zaprosita.

Moze i1 bylam super, ale m6j maz mial zupetnie odmienne zdanie
na ten temat, oczym S$wiadczyla jego zacigta mina. Bozenka tez
siedziata tak, jakby bylo jej niewygodnie, ize spuszczong glowa
wpatrywala si¢ w r0z¢, miotana sprzecznymi uczuciami.

Obiadowe dania pojawily si¢ na stole w najlepszym momencie.
Przy dzwigkach pianina, na tyle subtelnych, ze nie zaklocaty
prowadzonych rozmow, kazdy z nas mogl zaja¢ czyms rece 1 usta, dzigki
czemu nie padto to jedno stowo za duzo.

— Styszatem, ze wrocites do pracy. — Mikotaj spojrzat pytajaco na
Jana, wktadajac do ust mickki kawalek cielgciny. — Jednak z pewnych
natogdéw nie da si¢ wyleczy¢, co, tato?

— Klara ma strasznie dlugi jezyk — mrukngt Jan, pochylony nad
swoim obiadem. — Sam wiesz, tak samo dobrze jak Pawel, ze medycyna
uzaleznia. — Jan poczut si¢ niezrgcznie jako gldwny bohater prowadzone;j
przy stole rozmowy.

— Ale przeciez ty jeste§ po zawale, tato! — wtracit Pawet, wyraznie
dajac do zrozumienia, ze nie do konca pochwala t¢ decyzje, cho¢ stara



si¢ jg zrozumiecC.

— A czy to czyni ze mnie kaleke, synu?

— Zupelnie nie rozumiem, mamo, jak mogtas si¢ na to zgodzic.

—Twodj ojciec nie jest ubezwlasnowolniony isam podejmuje
decyzje, ktore go dotyczag — odpowiedziata dumnie Joanna, patrzac
mezowi w oczy. Ten uciekt jednak przed nig spojrzeniem, niegotowy na
to, by prowadzi¢ dzi$§ stowne potyczki.

— Dlaczego o wszystkim dowiaduj¢ si¢ ostatni? — Pawel odlozyt
sztucce, co nie wrozyto niczego dobrego. Dotknetam jego dloni, chcac
ostudzi¢ emocje. Zrozumiat 1 odetchnat gleboko.

— Za rzadko bywasz u ciotki Klary — rzucit Mikotaj. W jego oczach
zapality si¢ wesote ogniki.

— A co ona ma ztym wspolnego? — odburknagt Pawel, delikatnie
zdejmujac moja dton ze swoje;.

—Two6j ojciec ibrat ostatnio sg uKlary czestymi gosémi —
dorzucita Joanna, patrzagc wymownie na meza.

— Przesadzasz, Asiu — skrzywil si¢ Jan. — Ostatnio wpadlem do
nich, jak bylem w Lublinie, ale ta twoja jedzowata siostra nawet kawy
nie chciata mi zrobi¢. Musiatem zadowoli¢ si¢ zielong herbaty. Cale
zycie si¢ zastanawiam, jak ten Wlodek z nig wytrzymuje tyle lat.

—Tym bardziej powiniene§ wigc doceni¢ mam¢. — Mikotaj
odwrdcit si¢ w strone ojca. — Bo W porownaniu z cioteczkg to istny aniot.

Joanna usmiechnela si¢ z wdzigcznoscig do syna, aja poczutam,
jak emocje przy stole powoli opadaja.

— Ale powiem wam, ze ciotka nie jest taka zla. Tak szczerze
mowiac, to troche mi jej szkoda, dlatego zagladam do niej, kiedy tylko
jestem w Lublinie. Czuje si¢ bardzo samotna, cho¢ w zyciu si¢ do tego
nie przyzna.

— Strasznie empatyczny zrobile$ si¢ ostatnio. — Glos Bozeny jak
ostry néz przeciagt powietrze.

— C6z, moze z biegiem lat ludzie widza wigcej 1 dalej niz czubek
wlasnego nosa...

— Naprawde?  Mowisz  osobie? —  Bozena  pokrecita
z niedowierzaniem gtowa.

— Ludzie sie zmieniaja, Bonia. Zycie uczy pokory.



— Przepraszam. — Bozena wstata, odlozyla serwetke i szybkim
krokiem skierowata si¢ w strong toalety.

—Iwo pytal o ciebie. — Na dzwigk tych sléw wypowiedzianych
przez Mikotaja Pawet podnidst pochylong nad talerzem gltowe 1 spojrzat
na brata, mierzac si¢ z Nim spojrzeniem.

— Co u niego? | jak jego noga?

— Jeszeze lekko utyka, ale jest dobrze. Zaneta twierdzi, Ze goi sie
na nim jak na psie. Prosit, abym ci przekazat, ze dotrzyma danego stowa.
Wyglada na to, ze wyjdzie na ludzi. Zajrzysz do nich?

— Jak znajdg¢ czas...

— A wiesz, ze tata ma terendéwke, wujku? — Bartek byl zbyt
podekscytowany, aby przystuchiwa¢ si¢ biernie rozmowie dorostych.
O$mielony nieobecnos$cia mamy chcial zwroci¢ na siebie uwage
| podkresli¢, ze taczy go z ojcem co$ wyjatkowego i1 ze wie o rzeczach,
0 ktorych inni nie majg pojecia. — | bedzie miat swoje biuro projektowe
w Kazimierzu.

— Zostajesz tutaj?

Nie bylam pewna, czy ta wiadomos$¢ ucieszyla, czy bardziej
zmartwita Pawla.

— Czas najwyzszy posprzata¢ po sobie batagan 1 naprawic to, co
jeszcze si¢ da.

— Duzo czasu zajelo ci, aby to zrozumiec.

— Lepiej pdzno niz wcale...

— Wiesz co, jako$ ci nie wierzg.

Mikotaj pozostawil t¢ uwage bez odpowiedzi, a Pawet nie zdazyt
ugodzi¢ kolejng, bo zadzwonita jego komoérka, odrywajac go od talerza
| stolu. Obserwujac go zza szyby restauracji, wiedziatam, ze nie jest to
zwykta pogawedka. Skupiony wyraz twarzy 1 krotkie, rzeczowe pytania
nie pozostawialy watpliwosci, ze chodzi o pracg i 0 przypadek, w ktorym
obecnos¢ Pawla moze by¢ niezbedna. Jego urlop 1 nasze dwa wspolne
dni, ktore mi obiecatl, stanety wlasnie pod znakiem zapytania. Medycyna
byla jedyng rywalka, z jaka nie mogtam si¢ mierzy¢. Czy przyjdzie taki
czas, kiedy nie bede umiata juz tego zrozumiec¢?

— Zosiu, tak mi przykro...

— Wyjezdzasz?



Skinal glowa.

— Dzwonit Andrzej, wiesz, ten mdj kolega z lubelskiego szpitala
dziecigcego. Maja tam ci¢zki przypadek, a wszyscy neurochirurdzy sg na
urlopach. Najblizszy na Mazurach. Ja dojad¢ szybciej. Przepraszam cig,
Zosiu, wiem, ze nie tak to miato wygladac...

—Jedz. Jestes tam potrzebny. — Dotknetam z czutoscig policzka
Pawtla, patrzac mu gleboko w oczy. — Bede tu na ciebie czekata. Obie
bedziemy czekaly — powiedzialam, ktadac dton na lekko wypuklym
brzuchu.

— Mamo, tato, przepraszam, ale muszg.

Jan poklepal Pawta po ramieniu, a Joanna pokiwata glowa, unoszac
dton, jakby chciata go pogtaskac¢ lub poblogostawic.

—Podrzuce ci¢ do Doktoréwki. — Mikotaj podniost sie,
podzickowal mi skinieniem glowy i pozegnat wszystkich krotkim ,,do
widzenia”.

Pawet nie oponowal. Wida¢ bylo, ze zalezy mu na czasie,
a wszystkie osobiste rzeczy iswo6j samochod mial na drugim koncu
Kazimierza. Zanim wyszedt z bratem, przytulit mnie jeszcze do siebie ze
swiadomoscig, ze zostawia cale morze spraw niewyjasnionych,
nieprzegadanych, niewybaczonych...

**k*k

Dochodzita potnoc. Mikolaj siedzial na tarasie i palil kolejnego
papierosa, wstuchany w odglosy czerwcowej nocy. Polarowa bluza
chronita go od chltodu ciggngcego znad Wisty, ale tego, ktory czut
W srodku, nic nie bylo w stanie rozgrzac. Nie chciato mu sie spac, cho¢
wiedzial, Ze powinien zdrzemnq¢ sie cho¢ kilka godzin. Jutro czekat go
ciezki dzien i najchetniej zaczgtby go od znieczulenia sie czymkolwiek.
Albo w ogdle nie zaczynal.

Czekal, nastuchujgc w nocnej ciszy krokow, ktore jako jedyne
mogly przynies¢ mu nadzieje. Rozpoznal je, jeszcze zanim w ciemnosci



pokoju zamajaczyt cien drobnej, kobiecej sylwetki.

— Dlaczeqo jeszcze nie sSpisz? Jutro twoj wielki dzien, nie mozesz
by¢ zmeczony. — Julia, otulona w koc, usiadla obok Mikotaja na
ratanowej sofie, podkulajgc nogi pod siebie. Przysungl sie blizej
|, opariszy ramie o oparcie na wysokosci gtowy Julii, zaczgl bawi¢ sie jej
wilosami. Pachnialy pomaranczami.

— Powiedz tylko jedno stowo, a odwolam calg te maskarade —
szepngl.

— To nie maskarada, Mikotaj. To Zycie — powiedziata, przysuwajgc
sie blizej. — Najprawdziwsze Zycie.

— Przeciez wiesz, ze jej nie kocham. Czy bedzie szczesliwa przez
sam fakt, Ze zostanie mojq zong?

— Bedziesz mial dziecko... — Julia wypowiedziata te stowa w noc,
powierzajqc jej pragnienie wtasnego serca, ktore umarto cztery miesigce
temu.

—Julka... — pocatowal czubek jej gltowy, przyciskajgc wargi do
rudych wlosow i zatrzymujqc sie tak na diuzej.

— Niczego nie zmienimy, Mikotaj. Tu juz nie chodzi wylqcznie
0 Pawta. Skrzywdzilibysmy za duzo istnien.

Milczal. Przed oczami stangt mu obraz sprzed zaledwie roku. Noc
swietojanska iJulia tanczgca wokol ogniska. Rozesmiana, beztroska,
szczesliwa. Zaledwie rok, a tyle sie wydarzyto, tyle zmienito.

— Rok temu po raz pierwszy ze mnq zatanczylas. Pamietasz tamtq
noc?

Pokiwata glowq i otarta sie o niego.

— Pamietam. To bylo tak dawno temu... W innym Zyciu...

— To wcigz to samo zycie, Julio. I Ci sami my.

— Nie ma juz tamtej Julii.

— Ale ja jestem ten sam.

Podniosta gltowe tak, by moc na niego patrzec. Delikatnie dotkneta
policzka, ktory dopiero rano zamierzat ogolic.

— Jutro tez z tobg zatancze. A potem bede ci zyczyla wszystkiego, co
najlepsze, bo zastuzytes na dobre zZycie. Zostaniesz ojcem, a dziecko to
btogostawienstwo. Nawet nie wiesz, jak ja zazdroszcze Bozence...

Chciat ja pocatowad, ale uchylita sie.



— Kocham cig jak brata, Mikotaj. Wybacz mi, ale nie moge inaczej.

— Nie wierze ci. — Pokrecit glowg.

Serce rozrywato mu sie na bolesne i zatosne strzepy, kiedy patrzyt
na nig, zagubiong w uczuciach, ktore sie zupeinie poplgtaly. Nie
wiedzial, jak przetrwa jutrzejszy dzien i jak zdota zy¢ ze swiadomosciq,
ze on iJulia bedq musieli tak po prostu sie wymingc i odejs¢, kazde
W swojq strone. I na jak dlugo starczy mu sif, aby oszukiwaé¢ BoZene,
reszte Swiata i samego siebie, ze decyzja, jakq podjeto za niego, byta tq
najwlasciwszq.

— Odnalaztem cie na koncu swiata tylko po to, by dowiedzie¢ sie, Ze
Istniejesz. Co mi z tej swiadomosci, skoro wiem, ze nigdy nie bede mogt
wyznac przed Swiatem, jak bardzo cig¢ kocham?

Julia pocatowata opuszki swoich palcow i przylozyta je do warg
Mikotaja. Przytrzymat jej reke, catujgc jej nadgarstek. Na wiecej mu nie
pozwolita.

— Dobranoc — szepnela jeszcze i odeszla, rownie zmarznieta jak
Mikotaj i rownie jak on niespokojna.

***k

Kinga przyjechata niespodziewanie, bez uprzedzenia. Zadzwonita
Z busa dojezdzajacego do Kazimierza z informacja, ze bedzie za pot
godziny.

— Wiem, ze ci¢ zaskoczylam, ale doszlam do wniosku, ze
przyjaciol na imieniny si¢ nie zaprasza. Sami pami¢taja. Nie masz wiec
wyboru, musisz mnie przyjac. Wyjdziesz po mnie?

— A nie trafisz sama? Wtlasnie wstawilam sernik do piekarnika.
Kobieca intuicja podpowiadata mi, ze moge dzi§ spodziewac si¢ gosci,
no ale ty jestes dla mnie prawdziwg niespodzianka!

— Jesli jeszcze powiesz, ze to sernik z brzoskwiniami, trafi¢ z calg
pewnoscig!

Us$miechnetam sie.



— Doktadnie taki.

— Bede w ciggu godziny. Buziaki!

Rozlaczytam si¢ z przeczuciem, ze powodem wizyty Kingi nie sg
jedynie moje imieniny, ale ze kolejny raz moja przyjacidtka potrzebuje
wyshuchania, a moze i blogostawienstwa. A przynajmniej akceptaciji.

Zanim pojawila si¢ Kinga, do Doktorowki wpadta Romana
Z rozwiang majowym wiatrem fryzurg. Wysciskala mnie 1 obdarowata
bukietem ogrodowych tulipanow oraz pejzazem Migémierza z Wista
w tle.

— Zosiu, zycze ci, kochana moja, aby zycie nigdy ci¢ nie
rozczarowalo, tylko zeby prowadzito ci¢ prostymi $ciezkami, na ktérych
zawsze bedziesz mogla spotka¢ zyczliwych ci ludzi 1 zobaczy¢ to, co
z pozoru niedostrzegalne, a co sktada si¢ na sens naszego istnienia.

— Zyczenia godne artystki. — Cmoknetam policzek Romy i gestem
dtoni wskazatam stolik nakryty na tarasie. Joanna pozwolita mi
skorzysta¢ z jej porcelanowych filizanek i talerzykow, idealnych do tarty
z truskawkami, ktorg dzi§ przygotowatam, ido puszystego sernika
z brzoskwiniami, studzacego si¢ na kuchence. — Pomyslalam sobie, ze
szkoda w taki dzien zamyka¢ si¢ w pokoju ize ogrdod nadaje si¢ dzi$
idealnie do swigtowania.

— Po dlugiej zimie potrzebujemy jak najwiecej tych stonecznych
promykow. Pomoge ci. — Roma zostawita swoja ptocienng torbe na
wiklinowym fotelu i poszta w §lad za mng do kuchni. Dzigki temu, ze
czesto pomagata Joannie w sprzataniu Doktoréwki, znata tu kazda szatke
| jej zawarto$¢, dlatego jej rece sprawnie odszukaty kawe 1 wszystko, co
potrzebowala do jej zaparzenia.

— Nie wiem, co zrobita§ z Mikotajem, czarodziejko, ale ostatnio
jakby mniej demonow go nawiedza.

— Chciatabym moéc to samo powiedzie¢ o Pawle — westchngtam.

— Jest az tak zle?

Usiadtam, pozwalajac, aby Roma sama obstuzyta si¢ ekspresem do
kawy.

— Kiedy rozmawiam z nim przez telefon, mam wrazenie, jakbySmy
znajdowali si¢ w dwodch oddzielnych pokojach, przedzieleni $ciang, i nie
chodzi mi tylko o fakt, ze on jest w Warszawie, aja tutaj. Wiem, ze



Pawet czuje si¢ zraniony faktem, ze spotykalam si¢ z Mikolajem bez
jego wiedzy, ale gdy tylko chce znim otym pomowié¢, natychmiast
ucina rozmowe.

— Bo to nie jest rozmowa na telefon, Zosiu.

— Wiem o tym. Obawiam si¢ tylko, ze jak Pawet przyjedzie, znow
zamknie si¢ w Sobie i nie starczy nam czasu, aby to wszystko wyjasnic
Az Na zawsze.

Roma podeszta do mnie 1 delikatnie pogtadzita moj policzek.

— Kochanie, na to potrzeba czasu. | tak dokonatas w tej rodzinie
matych cudow, do Pawtla tez dotrzesz.

— Niby nic si¢ migdzy nami nie zmienito — powiedziatam cicho,
przypominajgc sobie dzisiejszy SMS od mojego me¢za, wystany wczesnie
rano: ,,Mysle. Teskni¢. Kocham. Z najlepszymi Zzyczeniami, kochanie.
Pawel”. — Ajednak od jego wyjazdu jest jako$ inaczej. Mam nawet
wrazenie, ze w pewien sposob Pawel mogt poczué si¢ przeze mnie
zdradzony.

— Nawet jesli, Zosiu, nie zrobitas niczego ztego. Chcesz im pomaoc.
Tyle lat ukrywali problemy, Ze teraz trudno im stang¢ wobec siebie bez
tych wszystkich pancerzy, ktére na siebie ponaktadali. W tobie jest
szczeros¢, podobnie jak w Bartku, a oni wobec tej szczerosci staja si¢ po
prostu bezbronni.

Nie zdazytam nic odpowiedzie¢, bo zadzwonita moja komorka,
a na wyswietlaczu pojawito si¢ imi¢ Kingi.

— Przepraszam — zwrdécitam si¢ w stron¢ Romki 1 odebratam
telefon. — Gdzie jestes? — spytatam.

Ustyszatam zasapany gtos mojej przyjaciotki:

— Stoje pod furtka, ale nie wejde, bo ten straszny pies szczerzy na
mnie z¢by.

— Juz ide¢ ci¢ ratowa¢ — odpowiedziatam roze$§miana 1 rozlgczytam
sie. — Przyjechata Kinga, moja przyjaciotka z Warszawy, ale zdaje si¢, ze
Nela nie chce jej wpuscic.

Roma pokiwata ze zrozumieniem gltowa.

—Na jej zaufanie trzeba zashuzy¢. A poza tym kiedy nie ma Jana
w domu, Nela czuje si¢ podwodjnie odpowiedzialna za cale obejscie
| wszystkich domownikéw. 1dz, otworz kolezance, a ja zaparze jeszcze



jedng kawe. Dla ciebie zielong herbatke?

— Tak, poprosze. — Usmiechngtam si¢, zastanawiajac, kto tutaj jest
dzis gospodynig. — W motylowej filizance, tej za toba.

Roma skingta glowa, a ja pobieglam na odsiecz Kindze, odciagajac
ujadajaca Nele 1 uspakajajac ja glosem i glaskaniem.

— Nie pozre mnie zywcem? — Kinga dos¢ niepewnie weszla przez
furtke, wahajac sie, czy ja za sobg zamykac.

— Bez obawy, to madry pies. Nela, spokoj! To przeciez tylko ta
pyskata Kinga, ktora juz zdazytas wielokrotnie obwacha¢ 1 ktorg
tolerowatas pod swoim dachem.

— Prowokujesz mnie! — Kinga spojrzala na mnie z przekrzywiona
glowa, aja zauwazylam, ze znow byla tg niepoukiadang dziewczyna,
ktora pamigtatam jeszcze z czasow sprzed Karola.

— No, moze troszeczkg.

Kinga przerzucita przez rami¢ niewielka torbe¢, po czym wbiegta po
schodach na ganek. Nela tymczasem potozyta si¢ w cieniu, od czasu do
czasu wydajac jeszcze krotkie ,,wuf”’ na znak, ze czuwa i wszystko ma
pod kontrola.

Kiedy wesztysmy do domu, przyjacidtka obejrzata mnie doktadnie,
kiwajac z uznaniem gtowa, a potem mocno mnie przytulita.

— Slicznie wygladasz, Zosiu. Ciaza ci stuzy. Ktéry to juz tydzien?

— Dwudziesty.

— W koncu zaczynasz wyglada¢ jak brzuchata ci¢zarna, bo kiedy
ostatnio ci¢ widzialam, wcale nie bytas wypukla.

— Nie ma to jak dobre stowo od przyjaciotki. — Rozesmiatam sig,
cmokajac Kinge w policzek. — Nie masz pojecia, jak bardzo si¢ cieszg,
ze przyjechatas.

— A widzisz, jaka ci niespodzianke zrobitam! — Kinga siggneta do
swojej torby iwyjeta zniej Slicznie zapakowany = zestaw
kapielowo-pielegnacyjny. — Prosto z Malagi. Zel pod prysznic, mydetko
| balsam do ciata. Wszystko na bazie naturalnych sktadnikow, o §wiezym
zapachu trawy cytrynowej. Mam nadzieje, ze ci¢ nie odrzuci, wybratam
najmniej intensywny.

— Chyba w tej chwili najbardziej przydatby mi si¢ krem na rozstepy
—  powiedziatam, rozpakowujac  prezent 1zanurzajagc = nos



W orzezwiajacym zapachu. — Pieknie pachnie. Dzigkuje!

— Badz tak szcz¢sliwa, Zosiu, jak jestes. Wszystkiego najlepszego!

Jeszcze raz przytulitam mocno Kinge i spojrzatam na nig pytajaco.

— Jeste$ gltodna?

— Marzg o tej kawie, co tak obtednie pachnie, i 0 twoim serniku.
Ale najpierw musze skorzystaé z toalety, bo zaraz si¢ posikam.

— Toaleta jest tam — machnegtam r¢ka w glab korytarza. — Na kawg
zapraszam na taras, a torb¢ zostaw na gorze w moim pokoju. Zaktadam,
ze nie wracasz dzi§ do Warszawy?

— Jesli mnie przenocujesz, chetnie zostane do jutra.

— | tak bym ci¢ dzisiaj nigdzie nie puscita — szepnetam, popychajac
King¢ w strong tazienki.

Roma pokroita juz ciasto 1 przygotowata kawe, wigc kiedy Kinga
zjawila si¢ na tarasie, mogly$my celebrowac t¢ chwilg, zapraszajac maj,
by rozsiadl si¢ wraz z nami.

Kinga nie byta moja jedyng niespodziankg tego dnia. Ciepty sernik
zwabil jeszcze innych gosci. Zaskoczyta mnie Wioletta, ktora wpadta do
Doktorowki, obdarowujac mnie kubkiem z Galerii pod Cieniami,
Z picknym kwiatowym motywem, ale o wiele bardziej zdziwil mnie
widok Joanny i Bozenki, ktore pojawily si¢ w domu tuz za Wiola,
z ogromnym bukietem tadnie skomponowanych wiosennych kwiatow.

—Jak Romka dala zna¢, ze mamy tu babskg posiadowe,
natychmiast urwaly$my si¢ z pracy. — Rozesmiana Joanna wygladata jak
majowa wrozka, ktéra zamiast r6zdzki miata w reku apaszke zdjeta
Z Szyi.

—To znaczy, ze jesteScie na wagarach? — dopytalam, wstawiajac
bukiet w kolejny krysztalowy wazon mojej teSciowej. — Jak tak dalej
pojdzie, otworzymy kwiaciarnig.

— Nie martw si¢, Zosiu, od przybytku glowa nie boli. — Joanna
usiadta na wiklinowej sofie, zakladajagc noge na noge, a Bozenka
dostawila sobie przyniesione z kuchni krzesto.

To bylo magiczne przedpotudnie spedzone w towarzystwie bliskich
mi kobiet, serdecznych i zyczliwych. Od rodzinnego obiadu w Dwoch
Ksiezycach moje relacje z Bozenka nieco si¢ poprawity.

Dotrzymatam danego Pawlowi stowa 1inie spotkalam si¢ od



tamtego popotudnia z Mikotajem. Wiedziatam od Romy, ze jest zajety,
ze wychodzi wczesnym rankiem, awraca pdznym wieczorem.
Domyslitam sig, ze, korzystajac z cieptych dni, konczy budowe domu,
bo rzeczywiscie chce osig§¢ tu na dluzej. Cieszylo mnie to, ale
jednoczesnie meczyla mnie §wiadomo$¢, ze nie moge porozmawiac
0 tym ani z Pawlem, ani z Bozena, bo do jej zycia tez przestalam sig¢
wtracac, uznajac, ze sama o nim zdecyduje i ze teraz wszystko juz zalezy
od Mikotaja. Trzymalam za niego kciuki, aby madrze to rozegrat.

— Dziewczyny, awiecie, ze ta posiadowka to taki przedsmak
Babskich Baletow? — Wioletta spojrzata na nas wszystkie rozeSmianymi
oczami. — To juz w te sobot¢. Nie mam juz ani jednej wolnej godziny, bo
kazda chce wyglada¢ zjawiskowo 1 tyle babeczek zamowito czesanie, ze
brakuje mi rgk do pracy.

—Kinga moze ci pomdc, tez jest fryzjerka. — Obejrzatam si¢
W stron¢ przyjaciotki, ktora bezglosnie zadata mi pytanie: ,,Co to sg
Babskie Balety?”.

— Shuchaj, bytoby fantastycznie! — Wiola juz zaczeta liczy¢, ile
klientek wigcej mogtaby przyjac, ale Kinga pokrecita energicznie gtowa.

— Chetnie uczesalabym i pot Kazimierza, ale, niestety, nie moge
zosta¢ do soboty. Mam inne plany, przepraszam.

Spojrzatam na Kingg, lecz ta uciekta przede mng wzrokiem
| spuscita gtowe. No tak, moglam si¢ domysli¢, ze mitos¢ tak tatwo nie
odpuszcza, bez wzgledu na to, jak poplatana by byla.

Rozmowa zeszta na zblizajace si¢ sobotnie wydarzenie, ktorym
obecnie zyly wszystkie mieszkanki Kazimierza. Wylaczylam sie, stajac
si¢ obserwatorkg ozywionych twarzy moich gosci. Patrzytam na kobiety,
z ktorych kazda wniosta do mojego zycia co$ cennego. Wiola
opowiadala zentuzjazmem 0 najnowszych modowych trendach,
zastanawiajac si¢, ktorg kolekcje Luiza udostepni 1 czy zdradzi szczegoty
dotyczace tej najnowszej. Jej dobra energia byta zarazliwa, bo wciagneta
w rozmowe Kinge, ktora nie wygladala juz jak uosobienie nostalgii,
tylko zusmiechem opowiadala o modzie warszawskich ulic
| 0 Hiszpankach, ktére podpatrywata na Maladze, zazdroszczac im tej
swobody i beztroski, z jakg przyjmowaty kazdy dzien.

Bozenka przystuchiwata si¢ temu zbtyszczacymi oczami



| usmiechem, ktory wypogodzil jej napigte ostatnio rysy twarzy.
Zdarzenia minionych tygodni odcisnely na niej pigtno i widac¢ byto, ze
Zyje w nieustannym napieciu, toczac najwieksza walke sama ze soba.
Z tym wewngetrznym rozedrganiem Bozenki mocno kontrastowal spokoj
Romy, ktora z biegiem lat i nabywaniem nowych doswiadczen do wielu
rzeczy dojrzala 1chwytata kazdy dzien, dzigkujac za wszystko, co
przynosil. Nie planowata przysztosci 1 nie narzucata niczego innym, po
prostu byla, cieszac si¢ tym, co ma, 1 nie zadajac wigcej. Mysle, ze za to
wlasnie najmocniej ja pokochatam. Podobnie jak pokochatam Joanng,
ktora wypehita we mnie nieutulong przez lata tesknote po stracie mamy.

W czasie tego babskiego przedpotudnia uswiadomitam sobie, ze
Kazimierz podarowatl mi nie tylko odpoczynek i wyciszenie, ale ludzi,
dzigki ktorym moje zycie nabrato niepowtarzalnosci i smaku, ktérym po
prostu si¢ delektowatam.

**k*k

Pogodny majowy wieczor okazal si¢ doskonatym towarzyszem
spaceru, na ktory wybralysmy si¢ z Kinga wzdtuz Wisty, kierujac sie
W strone Mig¢mierza 1 kamieniolomow.

Odznaczajace si¢ soczysta zielenig nadwislanskie zarosla zyty,
rozspiewane, roz§wiergotane 1rozkwakane glosami tamtejszych
mieszkancoOw, a mijane przez nas domy mialy szeroko pootwierane
okna, zupehie jakby serdecznie zapraszaty wiosng i maj do $rodka wraz
Z radoscia, jaka wybuchta z nastaniem cieptych dni.

— Czasami chciatabym potozy¢ si¢, zasng¢ iobudzi¢ dopiero za
kilka lat, madrzejsza o ten czas, ktory by bezszelestnie mingt. Bez tych
zyciowych rewolucji i potyczek, w ktorych co chwile si¢ przegrywa
i odnosi rany. — Kinga objeta si¢ ciasno ramionami, jakby chciata
ochroni¢ si¢ od chtodu, nie tylko tego ciaggnacego od Wisty.

— Przespatabys najlepsze lata swojego zycia.

— Ale moze dzi¢ki temu popeinitabym kilka bledow mnie;?



— Bledy tez sa w zyciu potrzebne, jesli wyciggamy z nich wnioski.

Wiedziatam, ze Kinga do czego$ zmierza, nie chcialam jednak
naciska¢ ani wypytywac o jej zawite zycie uczuciowe, czujac, ze opowie
mi tyle, na ile bedzie gotowa.

— Jak wiele razy mozna je popetniac, Zosiu?

Spojrzala na mnie ztakg bezradnoscig, ze nie moglam tego
zignorowac. Podesztam do niej 1 mocno jg przytulitam.

— Czasami trzeba ich popeti¢ naprawde duzo, aby zrozumie¢, ze
najwicksza krzywde czlowiek moze wyrzadzi¢ samemu sobie.

Nazywatam jg niby-przyjaciotka, ale tak naprawde nie bylo przy
mnie blizszej mi kobiety niz Kinga. Byla towarzyszka moich dziecigcych
zabaw i powierniczkg dziewczecych sekretow. Po swojemu thumaczyta
mi chorobe i$mier¢ mamy, stajac si¢ dla mnie jak siostra. W wielu
rzeczach si¢ nie zgadzatySmy, wielokrotnie nawet si¢ kidcitySmy, ale
Kinga nigdy nie umiata si¢ dlugo gniewac. Byta cholerykiem, szybko
wybuchata, ale jeszcze szybciej przybiegata do mnie i albo przynosita mi
dary przyjazni, albo po prostu siadala obok mnie, ktadta mi glowe na
ramieniu i mowita:

— Zoska, jaka ja jestem glupia!

To byly jej przeprosiny. Znatam kazdy ton jej glosu i jej zmienne
nastroje. Akceptowatam w niej wszystko, cho¢ bywaly dni, kiedy mnie
irytowata. Kochatam jg. Byta tak naprawde jedyna przyjacidika, jaka
miatam do tej pory.

Kinga oderwala si¢ ode mnie 1 popatrzyta mi w oczy.

— Nie pytasz o Karola?

— A powinnam?

Pokrecita glowa, wycierajac wierzchem dloni nos, a potem
odwrdcita si¢ w strone¢ rzeki, na ktorej drugim brzegu wieczér powoli
uktadat si¢ do snu, okrywajac odchodzacy dzien zmierzchem.

— Pierwsze dni na Maladze byly bajka. Mogtam trzymac go za r¢ke
| przytula¢ si¢ do niego bez obawy, ze kto§ nas zobaczy i rozpozna.
Zasypiatam przy nim, wiedzac, ze gdy si¢ obudze, on wcigz bedzie
w moim 16zku. Kochatam si¢ z nim ze §wiadomoscig, ze po wszystkim
nie ubierze si¢ 1nie wyjdzie, zostawiajagc mnie z pustky i tesknotg. To
bylo jak narkotyk, Zosiu. Wciggato 1 domagato si¢ wiecej. Bo po kilku



dniach zapragnetam, aby tak bylto codziennie. Aby wychodzil do pracy
Z naszego wspoOlnego mieszkania i wracal do mnie. Do mnie. Nie do nie;.
— Kinga na chwile zamilkta, jakby zbierajac si¢ na odwage, aby wyrzucic¢
Z siebie stowa, ktore wcale nie nalezaty do tatwych.

— Udawatam, ze nie widze¢ i nie stysz¢ tych wieczornych telefonow
| tych strzgpkow ktamstw, ktore do mnie dolatywaly. Probowatam to
W sobie znieczuli¢ drinkami, ale po nich czulam si¢ jeszcze gorze;j.
Miatam podwoéjnego kaca, a ten moralny dokuczal chyba bardziej niz bol
glowy.

Zamilkla, a ja uszanowatam to milczenie. Zaden komentarz nie byl
potrzebny, bo Kinga sama doszla do prawdy, na ktérag od poczatku
probowatam otworzy¢ jej oczy.

— Tkwiac w tej bajce, odkrytam cale okrucienstwo i przewrotnos¢
losu. Dal mi zasmakowa¢ mitosci, ktora nie poniza 1 akceptuje ci¢ ze
wszystkim, jednoczesnie uswiadamiajac ci, ze ten, ktory stat si¢ centrum
twojego $wiata, tak naprawde nigdy nie bedzie czes$cig twojego zycia, bo
on juz ma swoje, w ktorym dla ciebie nie ma statego miejsca. Po co wigc
byta mi ta mitos¢?

Kinga spojrzata na mnie zalzawionymi oczami.

— Moze po to, bys zrozumiala, jakim dupkiem byt Filip, 1 abys si¢
od niego na dobre uwolnita? I po to, abys uswiadomita sobie, ze jestes$
wyjatkowa 1 nie musisz czeka¢ na odpady, ktore kto§ od niechcenia ci
rzuci.

— Wyjatkowa to ty jestes$, Zosiu — szepngta, a potem dodata. — Nie
masz ze mng tatwo, co?

Pokrecitam glowa.

—Powiem ci1 co$, ale lepiej usigdz. — Wskazala na lawke
wbudowang w nadwislanski wat.

Postuchatam jej, zaniepokojona, jaka jeszcze wiadomoscig mnie
zaskoczy.

— Na Maladze zrozumiatam, ze musze co$ zrobi¢ ze swoim zyciem.
Zdecydowatam, cho¢ uwierz mi, Zosiu, wiele mnie to kosztowato, ze nie
bedzie ono wylgcznie czekaniem na chwile, ktore Karol bedzie mogt mi
podarowac, i postanowitam, ze zaczne si¢ cieszy¢ kazda minutg, bo i tak
zbyt wiele ich zmarnowatam. — Kinga zawiesita glos, a ja wiedziatam, ze



za chwile spusci jakas bombe. — Lece do Indii. Bede tam szukaé siebie
| by¢ moze odkryje co$, o czym do tej pory nie miatam pojecia.

Wyraz mojej twarzy musial wyraza¢ zdumienie, bo Kinga
rozeSmiata si¢ 1przysune¢ta do mnie, obejmujagc mnie za szyj¢
| przytulajac sig.

—No co$ ty, ale jak to do Indii... — Tyle tylko bylam w stanie
wykrztusic.

— Po powrocie z Malagi siedziatam w pustym domu, w ktérym nie
byto ani $§ladu obecnosci Karola, ryczatam 1 gapitam si¢ bezmyslnie
w Facebooka, na ktorym chcialam zamieSci¢ swoje zdjecia z raju.
Zalosne, prawda? Szczegélnie, ze ten raj nie byt tym, o czym marzytam.
— Kinga pokrecita smutno glowag. — Bylam jak w jakim$ stuporze.
A potem zaczetam klika¢ w profile znajomych i nieznajomych, zupetnie
bez sensu. | przypomniatam sobie o tym przystojniaku, ktérego tu
spotkatam. Szwagier doktorka.

— Mariusz? — Nie moglam uwierzy¢ w to, co mowi Kinga, cho¢
pewne nitki juz si¢ w mojej gtlowie powigzaty.

— Mariusz Hadrianski — przytakneta. — Ma swoj oficjalny profil na
Facebooku. Napisatam do niego, zupelnie nie wiedzac, po co to robie,
I wcale nie liczac na jakakolwiek odpowiedz. Odpisal mi i zaczeliSmy
gadac, o ile t¢ wymiang chaotycznych zdanh mozna nazwa¢ rozmow3q. —
Kinga na chwile¢ zamilkta, ale po chwili kontynuowata swoja opowiesc:
— Napisalam mu, ze moje zycie jest do dupy ize nie widze¢ w nim
najmniejszego sensu. A wtedy on zapytal mnie, czy chcialabym ten sens
odnalez¢ w Indiach, itak to si¢ zaczeto. No wiec lece do Indii, Zosiu,
| mam nadziej¢ przywiez¢ stamtagd nowa siebie.

— Zaraz, powoli. — Informacje, jakimi zostalam nagle zasypana,
przetwarzaty si¢ w mojej glowie. — Zostawiasz wszystko i tak po prostu
wybierasz si¢ na drugi koniec $wiata z kims, kogo wtasciwie nie znasz?

— Jakie wszystko, Zoska? Nie mam rodziny, nie mam dzieci. Mam
za to troche oszczednosci trzymanych na czarng godzing, ktora witasnie
nadeszta. W pracy juz ztozylam wypowiedzenie. Zobaczg jeszcze, co
zrobi¢ po powrocie. Znajd¢ nowg albo zatoz¢ wilasny zaktad fryzjerski.
Moze zostane w Warszawie, a moze przeprowadz¢ si¢ do zupelnie
innego, mniejszego i przyjazniejszego miasta? Zycie pokaze. A Ze nie



znam prawie wcale Mariusza? Przeciez mnie nie pokroi inie ukryje
w walizce. Ty tez nie znalas dobrze Pawtla, a mimo to zdecydowatas$ si¢
na wspolne zycie z nim do konca $wiata. A ja lece tylko do Indii.

Pomimo absurdalno$ci tego, co ustyszalam, byla to najbardzie;
dojrzata decyzja Kingi, jakg ta kiedykolwiek podjeta.

— Zycze ci, aby$ odnalazla w tych Indiach to, czego szukasz —
powiedziatam 1 mocno u$cisngtam mojg przyjaciotke.

— Dzigkuje. — Kinga usmiechnela si¢, obcierajac rgkawem bluzy tze
sptywajaca jej po policzku.

To nie byt koniec imieninowych niespodzianek. Jedng z ostatnich
okazat si¢ telefon z zyczeniami od mojej macochy, usprawiedliwiajacy
tate, ktory wyjechat stuzbowo, 1 zapewniajacy, ze zyczenia sg od calej
rodziny, rowniez od Weroniki i lzy.

P6Zznym wieczorem natomiast przyszedt MMS. To bylo zdjecie
ukwieconych jabtoni. ,,Zakwitly na Twoje imieniny. Wszystkiego
najlepszego, bratowo!”

Usmiechnetam si¢ 1izasngtam ztym rajskim widokiem pod
powiekami.

**k*k

Obudzit jg Smiech dziecka. Radosny, beztroski, zanoszqcy sie
szczesciem. Byl jak magnes, ktory przycigga, iJulia nie mogla sie
powstrzymaé. Na bosaka podbiegla do okna iszeroko je uchylila,
gleboko wciggajgc w pluca rzeskie poranne powietrze. LipcOwy poranek
wstal duzo wczesniej niz ona. Zdgzyt obudzi¢ Bartka, ktory na swoich
chwiejgcych sie jeszcze nozkach przemierzal ogrod, kierujgc sie ze
smiechem w strone wyciggnietych ramion Bozenki. Wypisane na jej
twarzy szczescie bylo tak naturalne, jak ten pejzaz za oknem, iJulia
zapragneta dotkngc tego wlasnymi rekami, aby przekonac sie, zZe dla niej
zostanie cho¢ okruszek. Szybko narzucita na siebie szlafrok i zbiegla na
dot, nie chcgc, aby to poranne ogrodowe baraszkowanie skonczylo sie



bez niej.

— Obudzilismy cie. — Bozenka spojrzata na szwagierke
przepraszajgco. — Ostatnio Bartus wstaje bardzo wczesnie, a ja nie chce
go trzymac w dusznym pokoju, skoro dzien taki tadny.

— Moge troche z wami posiedzie¢? — Stoneczny promien zaplgtatl
sie we wlosy Julii, zostawiajgc w nich pasemko iskrzqce jak tafla morza
latem.

— Pewnie. — Bozenka usmiechnela sie szczerze, radosnie.

Julia poczuta uktucie w Klatce piersiowej.

— Szkoda mi kazdego mijajgcego dnia. Bartus tak szybko rosnie,
boje sie, ze nie zdgze sie nim nacieszy¢. — Bozenka patrzyta na synka
Z takq czutoscig w oczach, ze Julia musiata odwrocic wzrok.

— Moje dziecko miatoby teraz rok. Chowaliby sie z Bartkiem jak
rodzenstwo — szepneta.

Bozenka odwrocila sie szybko i spojrzata na Julie ze wspotczuciem.,
Tego tez nie mogla zniesc. Takie spojrzenia bolaty, tak jak wspomnienie
straty, jakiej oboje z Pawtem doswiadczyli.

— Zobaczysz, jeszcze doczekacie sie z Pawtem kolejnego. — Bozenka
spontanicznie przytulita sie do Julii, ata niezdarnie odwzajemnita
uscisk.

Rozpedzony na rozchwianych nozkach Bartek wylgdowat
W ramionach Julii. Kobieta przytulila do siebie male ciatko dziecka,
Z przymknietymi oczami wdychajgc jego zapach. Niezdarne rqgczki
chlopca objely jej szyje, a Julia poczuta na policzku dotyk mokrych,
zaslinionych warg. Otworzyta oczy, probujgc zatrzymac to ulotne
poczucie szczescia, ktore zapachnialo dzieckiem. Nie widziala, jak
czujnie i nieufnie obserwowata jg Bozenka. W tej chwili Julia miala tylko
jedno pragnienie. Chciala poczué to, czego doswiadczata BozZenka.
Chciata by¢ matkg.



JEDENASCIE...

Joanna stala przed kominkiem, wpatrzona w trzymang w rgku
fotografie. Podpatrywalam ja przez otwarte szeroko okno. Nie widziatam
z tej odlegtosci, kogo przedstawialo to zdjgcie, ale po kolorze i ksztalcie
ramki domyslitam si¢, ze patrzy na siebie samg, uchwycong przy boku
me¢za. Lubita to ujecie. Bylo szczere i naturalne. Joanna iJan zostali
przytapani przez obiektyw czyjego$s aparatu w chwili, gdy patrzyli



w siebie nawzajem. Oboje usSmiechnigci iz tym tajemniczym blaskiem
W oczach, ktory rozpala si¢ tylko woéwczas, gdy mamy przy sobie osobg
najblizszg, najwazniejszg, najdrozszg.

Dluga czerwona suknia, ktora Joanna miata na sobie,
przygotowana juz do wyjscia na Babskie Balety, splywala migkko na
podtoge, podkreslajac smukly sylwetke kobiety §wiadomej swojej urody.
Nie moglam oderwac od niej wzroku. Pomimo swoich lat moja teSciowa
wcigz byta atrakcyjng kobieta, pelng naturalnego wdzigku, prawdziwag
damg. Przy niej ja poczutam si¢ jak brzydkie kaczatko.

Juz miatam odej$¢ od okna, przez ktére tak si¢ zapatrzylam na
Joanne, 1 wejs¢ do domu, gdy moja uwage przykut dziwny ruch.

W drzwiach salonu stanal Jan. Podszedt tak cicho, ze Joanna go nie
styszata. Stat i, podobnie jak ja, wpatrywat si¢ w pickng kobietg, ktorg
mial na wyciaggniecie reki. O czym myslat w tym milczeniu, w ktorym
stycha¢ bylo tylko ptaki $piewajace w ogrodzie? Czy o tych latach, kiedy
mimo rdéznych codziennych trosk potrafili ochroni¢ uczucie, ktore ich
polaczyto i zwigzato silniej niz jakiekolwiek przysiegi, czy tez o dniach,
w ktorych wyrdst migdzy nimi mur i zaczgto wia¢ chtodem?

Joanna poczula najwyrazniej czyjas obecnos¢ za plecami, a moze
po tylu latach zycia z Janem ustyszala jego oddech lub wyczuta te¢
magiczng wibracje, ktorg tylko ona potrafita odebra¢, bo odwrocita si¢
powoli i spojrzata na m¢za. Nie odezwala sie, ale jakby wyczekiwata na
stowa, ktére padng od niego.

Czulam si¢ jak intruz. Nie powinno byto mnie tu by¢ miedzy nimi,
ale nic moglam si¢ ruszy¢, mimowolnie stajac si¢ Swiadkiem jednej
Z najpiekniejszych scen mitosnych, jakie w swoim zyciu widziatam.

— Wygladasz... — odezwat si¢ Jan 1urwal, jakby zabrakto mu
odpowiednich stow. — Jestes taka piekna, Joasiu. A ja jestem durniem, ze
0 tym zapomniatem.

Joanna usmiechngta si¢ dziewczeco iradosnie, jakby ztym
wypowiedzianym przez Jana zdaniem ubyto jej lat.

— Jestes, Jasiu. Starym durniem i... m¢zczyzng mojego zycia.

— USwiadomilem sobie — Jan podszedt blizej — ze kocham ci¢
wlasnie takg, jaka jeste$. Z ta twoja troska o wszystkich iz migkkim
sercem obejmujacym nawet tych, ktoérzy na to nie zastuzyli.



— Dlugo do tego dojrzewales$. — Joanna tez zrobita krok w Kierunku
Jana. Zachowywali si¢ tak, jakby co$ niewidzialnego ich do siebie
przyciagato. Wiedzialam, ze to po prostu mitos¢, ktorg umieli w sobie
zachowac.

— Bo jestem juz naprawdg stary, Joasiu. I wszystko duzo wolniej mi
przychodzi. — Jan byl juz przy Joannie. Uniost jej dion i pocatowal. —
Musisz 1$¢ na te balety?

— A masz dla mnie jaka$ inng propozycje? — Joanna wyraznie
flirtowata z m¢zem.

— Romantyczna kolacja przy s$wiecach w Dwoch Ksiezycach?
Zaraz zadzwoni¢ do Aleksandra i zarezerwuj¢ nasz ulubiony stolik we
wnece.

— | co, Jurek bedzie grat na pianinie, a my bedziemy trzymac si¢ za
rece 1 patrzeé sobie w 0Czy?

— Doktadnie tak, Joasiu. Iten stary duren bedzie ci moéwil, ze
bardzo ci¢ kocha i ze bez ciebie po prostu by go nie byto.

Joanna wspigta si¢ na palce 1 pocalowata meza tak namigtnie, ze
nie moglam dluzej ich podglada¢. To byla ich intymna chwila.
Delikatna, ajednak potezna, bo niemal ustyszalam huk walgcego si¢
muru, ktory wczesniej tych dwoje odgradzat od siebie.

Cichutko odesztam od okna 1 pobiegltam w stron¢ domu, chcac
zawiadomi¢ Bozenke, ze mamy drobny problem. Wszystkie trzy
wybieralySmy si¢ na impreze u Luizy, dlatego Bartek mial zosta¢ pod
opiekg dziadka. W zaistniatej jednak sytuacji nie mozna byto pozwolic,
aby co$ zaktocito romantyczny wieczor tej stesknionej siebie pary.

— Zosia, ty jeszcze niegotowa? — Bozenka, na ktorg wpadtam, byta
juz w pelnym makijazu 1z pachnacg lakierem fryzurg, cho¢ jeszcze
w lekkim szlafroczku.

—Ja tam btyszcze¢ nie musz¢. Zaraz ide pod prysznic, a potem
wskakuje w sukienke, ale ty musisz wykona¢ jeden telefon, bo sprawy
si¢ troszke pokomplikowaly.

— Jaki telefon? O czym ty mowisz i co znowu si¢ stato?

— Zajrzyj dyskretnie do salonu, asama zrozumiesz -
odpowiedziatam tajemniczo, wbiegajac na gore. — Ide pod prysznic.

Zostawilam Bozenke ze znakiem zapytania w 0czach i zaj¢tam sig



przygotowaniem na wielkie wyjscie, ktérym bylam coraz bardziej
podekscytowana. W koncu niecz¢sto bywa sie na przyjgciu u Swiatowej
projektantki mody, nawet jesli mieszka si¢ w Warszawie.

Wysztam spod prysznica od$wiezona. Wysuszylam wlosy,
zatozytam sukienke 1 buty, chwycitam kopertowke i zbieglam na dot
w poszukiwaniu Bozenki. Znalaztam ja oczywiscie w kuchni. Wcigz
w szlafroku siedziala przy stole z broda opartg o dlonie.

— Teraz to ty jeste$ jeszcze niegotowa, aja juz przygotowana do
wyjscia — powiedziatam wesoto, chcac przegoni¢ ten mars z twarzy
Bozenki.

—No i co ja mam teraz zrobi¢? — spytala moja szwagierka, patrzac
na mnie bezradnie.

— Zadzwoni¢ do Mikotaja — odpowiedziatam bez namystu.

— Niby jak?

— A niby tak — podsunetam w jej strone lezacg na stole komorke —
ze wybierasz jego numer i prosisz, aby przyjechat 1 zajat si¢ Bartkiem.
On naprawdg da sobie rad¢, Bozenko.

— Ale jak ja mam do niego zadzwoni¢? Ot tak, po prostu: ,,Czes¢,
stuchaj, mam sprawe. Trzeba zaopieckowac si¢ naszym synem, bo
wychodze¢ na impreze i nie mam go z kim zostawi¢™?

— Doktadnie tak — przytakngtam. — Bozenka, to twd) maz. Nie
dzwonisz do obcego faceta, tylko do ojca twojego dziecka.

— Latwo ci méwi¢ — westchngeta.

Wiedziatam, ze walczy ze sobg. Nie bylto tatwo odsuna¢ na bok
uraz¢ 1dume, 1poprosi¢c oco$, co tak naprawde bylo naturalne
| oczywiste.

Siegneta niepewnie po telefon i przez chwile przygladata mu sig
tak, jakby po raz pierwszy go widziata. A potem jednym zdecydowanym
ruchem odszukata w kontaktach numer Mikolaja i zadzwonita do niego,
nabierajac powietrza jak przed skokiem na gieboka wode.

— Czes¢, Mikotaj, tu Bozena. Stuchaj, mam pytanie. Mogtbys dzis
zaopiekowac si¢ Bartkiem? Wybieram si¢ z Zosig do Luizy i... Za ile
minut? Dobrze. — Zaskoczony wyraz jej twarzy poinformowal mnie
lepiej niz stowa, ze Mikotaj niedlugo tu bedzie. — Dzigkuje.

Ostatnie  stowo  jakby  zazgrzytalo  wustach  Bozeny.



Wypowiedziala je jednak, a potem szybko si¢ rozlaczyla i1 spojrzata na
mnie tak, ze o nic nie musiatam pytac.

— Przezylam — szepnela, po czym wstala energicznie 1 znowu byta
ta Bozenka, ktorg znalam z codziennego zycia w Doktoréwce. — Ale
ciebie bez makijazu nie wypuszcze! — Wycelowata we mnie wskazujacy
palec. — Idziemy do mojej sypialni i troszke ci¢ poprawimy. Rybickie
muszg dzisiaj pokaza¢ prawdziwg klase, doktorowo.

Usmiechnetam si¢ 1 pokiwatam glowa, zgadzajac si¢ na wszystko.

**k*k

Julia byta zmeczona.

Jej oddech stal sie plytki, a usta tapaly powietrze tak lapczywie,
Jjakby brakowato jej tlenu. Droga z Kuznic na Kasprowy Wierch zabrata
im wiecej czasu niz planowali i Pawel mial duze wqtpliwosci, czy dadzg
rade dojs¢ tam, gdzie zaplanowata Julia.

Wykorzystali ten diuzszy postoj na cieply positek w restauracji na
Kasprowym Wierchu i rozgrzewajgcqg herbate dodajgcq energii. Oboje
jej potrzebowali. Cho¢ z miejsca, do ktorego dotarli, czas przejscia
wynosil mniej wigcej godzine i czterdziesci minut, to trasa prowadzgca
na wierzchotek Swinicy, ktérg chciata zdobyé Julia, zaliczana byta do
trudnych. Skalista gorna koputa szczytowa miata wiele tancuchow, a po
ostatnich intensywnych deszczach bylo tam w pewnoscig bardzo slisko.
Dodatkowo po drodze pojawialy sie jeszcze takie atrakcje, jak chociazby
Zleb Blatona. Prawie zawsze mokry Zleb koriczyt sie stromym urwiskiem,
a jeden nieostrozny krok kosztowat tam zZycie wielu turystow.

Poczgtkowo Pawel nie chcial stysze¢ o tej trasie. Przerazata go
zarowno jej trudnos¢, jak i pora roku. Niby wrzesien byt jeszcze dosc
sprzyjajgcym turystom miesigcem, a jeSienig po gorach chodzito sie
spokojniej niz latem, niemniej jednak dni byly juz duzo krotsze
| chlodniejsze, a pogoda bardziej nieprzewidywalna. Do tego niepokoita
go kiepska forma Julii. Cos bylo nie w porzqdku, ale Julia nie chciata



0 tym rozmawiad, a na Swinicg po prostu sie uparta, nie pozostawiajgc
Pawtowi wyboru.

— Albo pojdziesz tam ze mngq, albo ide sama. Tylko ten jeden szczyt
| odpuszczam. Reszte dni spedzimy na spacerach w dolinkach.

Jak zwykle jej ulegl, cho¢ po drodze, widzgc jej zmeczenie i duzo
czestsze niz zazwyczaj odpoczynki, chcial zawrocic¢. Julia za kazdym
razem uparcie krecita jednak glowq.

— Zrozum, ja naprawde chce tam wejs¢. Nie odbieraj mi tego,
prosze.

Postuchat jej i asekurowal, podajgc reke w chwilach, gdy wyraznie
stabta.

A teraz cieszyt sie z tego odpoczynku, zdajgc sobie jednak sprawe,
ze jeSli chcq zejs¢ przed zmierzchem, niediugo znow muszq ruszyc
W droge, bo czeka ich jeszcze powrot przez Zawrat.

— Julia, nie musimy dzis zdobywa¢ tej Swinicy. Posiedzimy troche
| zejdziemy zZottym szlakiem do Murowanca. — Pawetl sprobowat jeszcze
raz, ale Julia stanowczo pokrecita gtowq.

— ldziemy. Szkoda czasu na gadanie.

Wyruszyli, kierujgc sie na wschod, w kierunku Suchej Przeteczy
| przeleczy Liliowe. Prowadzeni czerwonym szlakiem mineli skret na
Hale Ggsienicowq i po pot godzinie szybkiego marszu znaleZli si¢ na
tagodnej przeleczy w gtownej grani Tatr, pomiedzy Beskidem a Skrajng
Turniq, na granicy Tatr Zachodnich i Wysokich. Tutaj Julia odwrocita
sie i spojrzata na Pawla z takg determinacjq w oczach, Ze w pierwszej
chwili cofngl sie przestraszony.

— Musze ci cos powiedziec.

— Tutaj? — spytal zdumiony, rozglgdajgc sie wokot.

— Tak, wlasnie tutaj i wlasnie teraz — przytakneta. — Tylko ty, ja
| Tatry.

Czekal, czujgc niepokoj, nad ktorym nie umial zapanowac. Cos
uciskato mu serce. CoS, czego nie potrafit nazwac i czemu nie chciat sie
przystuchiwac, cho¢ od jakiegos czasu powracalo natarczywie jak
nierozwigzany i wcigz odsuwany problem.

— Nie zastuzytam na ciebie. — Juz sam wstep Julii wywotat u Pawta
gesiq skorke. — Nie zastuzylam ani na twojg milos¢, ani na te troske,



ktorqg nieustannie mnie otaczasz. Widze, jak bardzo sie starasz. Zawsze
to widziatam. I wtedy, gdy poronitam po raz pierwszy, i pozniej, gdy
stracilismy kolejne dziecko, a w koncu przy Kacperku.

Imie syna wypowiedziane przez Julie byto niczym kolejny ciern,
ktory gteboko wbil si¢ w serce Pawla. Serce wcigz krwawigce mimo
staran, by zalepi¢ te niegojgcg sie rane.

—Julia, prosze, nie rozmawiajmy teraz o tym. — Chcial jeszcze cos
dodac, ale nie zdgzyl, bo ustyszal stowa, ktore go zmrozity:

— Zdradzitam cie, Pawel. Zdradzilam ciebie, nasze matzenstwo
| nasze dzieci, te nienarodzone i to, ktore umarto. Zdradzitam wszystko,
W co wierzylismy i co wspolnie stworzyliSmy. Nasze marzenia. Nasze
plany. Nasze ,,my”. Wszystko. Zdradzitam, bo pogubitam si¢ w uczuciu
silniejszym, niz bylam to sobie w stanie wyobrazic.

— O czym ty, do cholery, mowisz? — Glos Pawta byt schrypniety.
Sam nie mogt go poznac.

— Nie planowatam tego. Nie chciatam. Probowatam z tym walczyc,
wymazac z zycia, zapomnie¢. Ale nie moglam, bo on jest po prostu
czescig mnie. Nie potrafie ci tego wyttumaczy¢, bo sama tego nie
rozumiem, ale jestem w petni sobq tylko przy nim. Z nim.

Z zamknietymi oczami krecit z niedowierzaniem glowq, starajgc sie
wyrownac przyspieszony oddech.

— O czym ty, kurwa, mowisz? Chcesz mi powiedziec, ze przez osiem
lat naszego matzenstwa tak po prostu mnie zdradzatas? Bytas mojg Zong,
a spotykatas sie z innym facetem? Robitas ze mnie rogacza, udajgc, ze
nasze matzenstwo jest dla ciebie wazne?

— Ono bylo wazne, Pawel. Tak samo jak wazny byles ty. —
W oczach Julii zebraly si¢ {zy, ale jeszcze nad nimi panowata.

— Czy ty styszysz, co mowisz? — Zacisngl piesci i Z wsciektoscig
Kopngt lezgcy na sciezce kamien, jeden z wielu jakby czekajgcych na to,
by roztadowac czyjs gniew.

— Wiem jak absurdalnie to brzmi, ale zawsze byles dla mnie wazny.
Zawsze cie szanowatam.

— Pieprzqc sie z innym?

Wytrzymata jego spojrzenie, odpowiadajqc zdaniem, ktore jeszcze
bardziej go zaskoczyto.



—Zdrada to nie tylko seks, Pawel. Tylko raz z nim spatam.
Rozumiesz? Tylko raz przez cale te osiem lat. Nie zdradzatam cie tak, jak
myslisz. Ja... Ja po prostu go kochalam. Tak jak ciebie. — Ostatnie
zdanie wyszeptata, pozwalajgc tzom, aby poptynety.

—Kto to jest? — Zadal to pytanie, cho¢ nie byt pewien, czy
naprawde chce wiedziec. Bo do czego niby ta wiedza byta mu potrzebna?
Do tego, aby sie nieustannie porownywac z cztowiekiem, ktory mial
W sobie cos, czego jemu zabraklo? A jednak zapytal iczekal na

odpowiedz.
—Kto... to... jest?
— Mikotaj.

Wiatr, ktory sie zerwatl od potnocy, stat si¢ preludium tego, co
rozgrywato sie¢ wtej chwili w glowie Pawla. Biale swiatlo jak
oslepiajgca blyskawica migalo przed jego oczami, a wsciektos¢, ktora go
zalata, miata site tsunami. Gdyby teraz brat byt w zasiegu wzroku Pawta,
nic by go nie powstrzymato przed rzuceniem si¢ na cztowieka, ktoremu
ufal przez cale zycie, traktujgc go jak najblizszq osobe. Nie tylko Julia go
zdradzita. Oboje to zrobili, pozbawiajgc Pawta wiary w czystos¢ mitosci.

— Od kiedy to trwa? — spytat przez zacisniete zeby.

— Od lata po naszym slubie.

Plakata, a on po raz pierwszy nie zZatowat tych lez i nie probowat
jej pocieszy¢. Przetwarzal w glowie informacje, ktore ustyszat, probujgc
to wszystko w sobie pouktadaé racjonalnym, scistym umystem. Nie
potrafil. Zbyt duzo uczuc i emocji wtargnelo w niego, burzgc wszelkie
fundamenty, na jakich budowat swoje doroste zycie.

— Kto byt ojcem Kacpra? — Musial zada¢ pytanie, ktore po prostu
W nim eksplodowalo.

Podniosta zaptlakang twarz i spojrzata mu odwaznie w 0CZy.

— Ty. Bytes ojcem wszystkich naszych dzieci. Ty, Pawel.

— Dlaczego on? Dlaczego Mikotaj?

— Bo mitosci sie nie wybiera. Ona sama bierze cie w posiadanie,
a ty nie mozesz z tym zrobi¢ nic. Zupetnie nic.

To byly ostatnie stowa, jakie zapamietal. Potem nie bylo juz nic.
Pustka. Pustka bez Julii. | bez nadziei.



*k*k

Luksus i minimalizm. Te dwa skojarzenia nasunely mi si¢ zaraz po
wejsciu  do roz$wietlonego zkazdej strony domu Luizy. Duzy
przestronny salon, z oknami od podlogi do sufitu wpuszczajagcymi
Swiatto bez wzgledu na por¢ roku, miat niewiele mebli. Oprédcz bialej
skorzanej kanapy 1 foteli zwrdconych przodem do kominka znajdowata
si¢ tutaj jedynie rownie biala komoda iduzy stot, wtej chwili
pozastawiany wymysSlnymi potrawami, talerzykami 1 filizankami
otaczajacymi podgrzewacz wody. Jasna drewniana podtoga dopetniata to
wnetrze, w ktorym nic nie byto przypadkowe.

W rozsunigtych na osciez drzwiach balkonowych, prowadzacych
do ogrodu, staly dwie wysokie dziewczyny w jasnych garniturach
Z tacami, na ktorych znajdowaty si¢ kieliszki z szampanem. Siggata po
nic niemal kazda zkobiet przechodzacych tedy do ogrodu, gdzie
odbywala si¢ cata impreza. Widac¢ bylo, ze Luiza jest profesjonalistka
I jak si¢ juz za co$ bierze, robi to ze $wiatowym rozmachem. Na
zbudowanej specjalnie na ten wieczor niewielkiej scenie przygrywal
kwartet smyczkowy, abajeczne $wiatetka, ktorymi os$wietlony byt
ogrod, nasuwaly skojarzenie zromantycznymi filmami kina
amerykanskiego.

Bozenka gl¢boko westchneta, gdy znalazta sie w tej bajkowej
scenerii, aja nie moglam oprze¢ si¢ wrazeniu, ze przeniesiono mnie
z Kazimierza gdzie$, gdzie jeszcze nigdy wczesniej nie bytam.

— Zosiu, wygladasz przeslicznie. — Wiola, ktora od razu nas
zauwazyla, podeszta do mnie i do Bozenki, trzymajac w reku wysoki
Kieliszek z kolorowym drinkiem. — Mtodos$¢ i naturalno$é, a do tego ten
uroczo zaokraglony brzuszek. Kto wie, moze zainspirujesz Luize do
nastepnej kolekcji?

U$miechnelam si¢ ipodesztam do stotu obslugiwanego przez
kolejng hostess¢ w takim samym jasnym garniturze, proszac o $wiezo
wycisniety sok z pomaranczy. Pijac go, obserwowatam kobiety, ktore na



ten jeden wieczér przeobrazily si¢ w prawdziwe motyle — kolorowe,
pickne, zwiewne 1 delikatne. Kazda z nich bez wyjatku wygladata tak,
jakby na t¢ jedng magiczng noc zostawila w domu catly bagaz, z jakim
wchodzita w codzienno$¢, 1istala si¢ kwiatem paproci w noc
swigtojanska. Ozywione pogodne twarze 1 oczy btyszczace ekscytacia.
Niektéore kobiety byly rozmarzone 1 wstuchane w muzyke, inne
wciggniete w rozmowe lub chichoczace jak mtode panienki, czujac si¢
przez tych kilka godzin jak winnym zyciu, bez probleméw
| zobowigzan. Wolne.

Spojrzalam na Bozenke, ktora przytaczyta sie do grupki kobiet
stojacych z Wiolg i stuchata czego$, o czym jedna z nich opowiadata,
mocno gestykulujgc. Moja szwagierka wygladata dzi§ inaczej i nie
chodzilo jedynie o od$wigtng sukienke czy starannie dopracowany
makijaz. Bozenka promieniata. Prozno byto wniej szukaé tego
wewnetrznego rozedrgania i1 napigcia, w jakim zyta od jakiego$ czasu.
Stata milczaca 1 tylko uSmiechata si¢, jakby do siebie samej — do mysli
| obrazow, ktore byty w jej glowie. Bytam pewna, ze jedna z tych mysli
dotyczyla Mikotaja. Przyjechat w ciggu godziny, pachnacy zelem pod
prysznic, z wilgotnymi jeszcze wlosami. Bartek zawist na nim,
Z dzieciecy szczeroscig okazujac radosc, a ten znieruchomiat. Wpatrywat
sic w Bozenkg, jakby zobaczyt ja po raz pierwszy. W nowej
szmaragdowe] sukience odstaniajacej nogi, ktore zazwyczaj ukrywata,
| W starannym, innym niz na co dzien makijazu wygladata naprawde
bardzo tadnie ikobieco. Nie marszczyta brwi na widok meza i nie
dopowiadata ztosliwych komentarzy, tylko podzigkowata mu, po raz
pierwszy od dlugiego czasu patrzac mu w oczy. Miatam wrazenie, ze
Mikotaj zobaczyt w niej kobiete, o jakiej zapomniat albo jakiej wcale nie
znat. Bozenke pozbawiong zgorzknienia, pewng siebie 1 $wiadomg
wlasnego ciata. Widzialam wzrok mojego szwagra, ktorym niemal
dotykal swojej zony, 1to, jak stal przy oknie, gdy odjezdzaty$Smy.
Pomyslatam sobie wtedy, ze w natloku codziennych spraw bardzo cze¢sto
obojetniejemy na to, kim naprawdg¢ jest osoba, z ktérg dzielimy zycie.
Postrzegamy jg przez pryzmat swoich przyzwyczajen, oceniamy surowo
wedtug wilasnych oczekiwan i rzadko pozostawiamy miejsce na prawde
0 cztowieku, ktory przez to sam zapomina o tym, jaki byt.



Rozczarowana zyciem 1 mgzem Bozenka przez lata pozwalata, aby
ta dziewczyna w niej, ktora w jaki§ sposob ujeta swego czasu Mikotaja,
pokryla si¢ grubym kurzem codziennosci, odchodzac w zapomnienie.
Nie wiem, czy dzisiejszego wieczoru przypomniala sobie o tych
chwilach ich wspdlnego zycia, ktore jeszcze w sobie ocalila, ale jej
tagodny usmiech byt dowodem na to, ze dzis czuje si¢ szczesliwa.

— No i jak ci si¢ tu podoba, Zosiu? — Drgngtam, gdy ustyszatam tuz
przy sobie znajomy gltos Romki. Zamys$lona nad Bozenka nie
zauwazylam, kiedy do mnie podeszta. Ubrana w dluga, kwiecistg
sukienk¢ wygladata jak dziecko-kwiat, a tego wrazenia dopehniaty liczne
bransoletki i zawieszki na szyi oraz typowa dla Romy nonszalancka
fryzura, ktorej chyba jako jedyna w tym towarzystwie raczej nie
poswigcita duzo czasu.

—Wszystko  z gornej potki — odpowiedziatam, obejmujac
spojrzeniem cudownosci dookota mnie.

— Garden party na europejskim poziomie. Luiza nie bylaby sobg,
gdyby si¢ troche¢ nie pochwalila. Zobaczysz, co si¢ bedzie dziato, gdy ta
scena zamieni si¢ w wybieg dla modelek, igdy wyjada wieszaki
Z ctuchami, ktorymi Luiza bedzie obdarowywa¢ kazda znas. Te
wszystkie eleganckie damy na wyscigi beda biegly, jedna przed druga,
a potem bedg sobie wyrywaty bluzki, sukienki 1 spddnice, nie patrzac
nawet na rozmiar. Luiza jak co roku bedzie miata cyrk, $miejac si¢ do
rozpuku, a niektére przyjaznie i znajomosci si¢ porozpadajg, bo kobitki
beda si¢ mijalty z wymownym milczeniem, sktocone o jeden ghupi
kawatek materiatu.

— Ty nigdy nie walczysz? — spytalam zaczepnie, patrzagc na Rome
spod zmruzonych powiek.

— Zasada jest taka, ze kazda wynosi tylko jedng rzecz. Luiza
bezwzglednie tego pilnuje, doktadnie zna liczbe zaproszonych gosci.
Moj przydziat wigc zawsze dla mnie zostaje, a ze jestem dos$¢ niska
I drobna, nigdy nie mam problemu z wybraniem czego$ odpowiedniego
dla siebie. Gorzej maja te puszyste.

— Myslisz, ze dla mnie tez si¢ cos$ znajdzie?

Romka popatrzyta na mnie zmruzonymi oczami.

— Dla ciebie Luiza z pewnoScig przygotowata co$ ekstra. Nie wiem



dlaczego, ale z jakich$ powodow zalaztas jej za skorg.

— Podobno Cyganka co$ tam jej wywrozyta — mruknetam.

— Taaa — przytakne¢ta Romana. — Luiza jest przesadna i wierzy we
wrozby, a Cyganki to wykorzystujg.

— A moze rzeczywiscie widzg skrawki przysztosci?

— A moze to tylko ludzka proznos¢? — odpowiedziala Roma
pytaniem na pytanie.

— Mikotaj zostat dzi$ z Bartkiem. Wiesz o tym?

Romka u$miechngeta si¢ 1 pokiwata glowa.

— Dord6st do roli ojca i1 chyba catkiem niezle mu to wychodzi.

— Myslisz, ze do roli me¢za tez dorosnie?

Roma odwrocita glowe w moja stron¢ i przez chwile patrzyta na
mnie w milczeniu.,

— Kiedy si¢ kogo$ kocha naprawde — odezwala si¢ w koncu —
nalezy wiedzie¢, kiedy powinno si¢ wycofac i zrezygnowac z wlasnego
,Ja~ wpychajacego si¢ na pierwszy plan. Jestem §wiadoma tego, Zosiu,
ze dostatam go tylko na chwile. Za kazda jestem wdzigczna 1 nauczytam
si¢ nie planowa¢, tylko w pelni wykorzystaé to, co jest teraz. I powiem
ci, ze wolalabym tysigc razy, aby wrocit do Bozeny, niz uciekt znowu
nie wiadomo gdzie ani nie wiadomo na jak dlugo, bo to oznaczaloby, ze
nareszcie odzyskat spokoj. I ze wybaczyt sobie 1 Pawlowi.

Chciatam zapyta¢ o cos jeszcze, nie zdazylam jednak, bo nagle
W ogrodzie zrobilo si¢ zamieszanie, a przez balkonowe drzwi wyjechat
stot z plongcym prosiakiem, za ktorym dostojnie szta gospodyni.
Podobnie jak hostessy miala na sobie doskonale skrojony garnitur
w gotebim kolorze, ana glowie zalotnie przekrzywiony kapelusz
w kolorze oton ciemniejszym. Zdecydowanie wyrdzniata si¢ na tle
kolorowych kobiet nie tylko bijacg od niej pewnoscia siebie i Sposobem
poruszania si¢, ale iekscentryczng osobowos$cig, na ktdrg nie sposob
bylo nie zwroci¢ uwagi.

— Drogie panie, zapraszam na gorgcg pieczen i doskonaly bigos. —
Gtos Luizy byt donos$ny 1 zdumiewat silg, zwtaszcza gdy patrzylo si¢ na
jej szczupte, niemal chlopigce ciato.

Dzwiek stowa ,,pieczen” i widok ptonacego prosiaka spowodowat,
ze moja Kruszynka fikneta koziotka z radosci, a ja poczutam, ze jestem



glodna jak wilk. Podesztam wiec, jak wszystkie, po swoja porcje,
oddajac si¢ przyjemnosci jedzenia mimo poznej pory.

Babskie Balety zaczety sie¢ rozkrecaC. Coraz wigcej kobiet
tanczyto, wiele zebratlo si¢ wokdl stotu wroz§wietlonym salonie,
probujac niecodziennych potraw, a cze$¢ stata w grupkach z drinkami
w reku, wybuchajac raz po raz gtosnym smiechem. Troch¢ potanczytam
| rowniez datam si¢ skusi¢ na kulinarne dzieta sztuki. Romka, Bozenka
| Wiola czuwaly, aby bylo mi tu dobrze, wiec kragzylam od grupy do
grupy, przedstawiana jako mtoda doktorowa z Doktorowki.

Wigkszos¢ kobiet przyjmowala mnie bardzo przyjaznie, niektore
wiedzialy o mnie duzo wigcej, niz mi si¢ wydawalo, inne lustrowaty
mnie wzrokiem z ciekawoscig i wypytywaty, jak poznatam Pawla.

Po jakim$§ czasie poczulam si¢ tak zmegczona, ze przeprositam
wszystkich i ruszytam w strong domu w poszukiwaniu toalety i chwili
spokoju.

Dom Luizy byt duzy i w pewnym momencie zagubitam si¢ w jego
zakamarkach. Ktos skierowal mnie do tazienki na pietrze, ktorg
odszukalam juz bez problemu. Kiedy z niej wyszlam, zaintrygowato
mnie przy¢mione $wiatlo lampki dochodzace z pokoju naprzeciwko.
Pragnac ciszy 1odrobiny odpoczynku, zajrzalam tam z ciekawoscia.
Napotkatam nieprzyjazny wzrok Luizy potlezacej na kanapie
z kieliszkiem w reku.

— No prosze, prosze, kogo my tu mamy. Zgubitas si¢? Biedactwo...
— Ironiczny ton jej glosu nie powstrzymat mnie od tego, aby wejs¢ do
pokoju i usigé¢ na drugim koncu kanapy. Zapadiam si¢ w jej migkkos¢,
doceniajac te chwile odpoczynku.

— Masz fadny dom. — Postanowitam, Ze nie dam si¢ sprowokowac.

— Lubie go. Julii tez si¢ podobal. Czasami przychodzita tu, gdy
mnie nie byto, 1 ocieplata te wnetrza swoja obecnoscig. Ten pokdj lubita
najbardziej. — Luiza wskazata rekg dookota siebie. — Dzigki niej ten dom
miatl dusze. Ja nie potrafi¢ mu jej dac.

Zamilkta. Ja tez si¢ nie odzywatam, czujac, ze Luiza nie potrzebuje
rozmowy, tylko stuchacza.

— Wiesz, ze miala w tym domu swoje studio? Specjalnie wyciszony
pokoj, przystosowany do jej pracy. Niewiele osob o tym wiedziato. Julia



bardzo cenita wolnosé. Tu ja miata.

Starannie skladana przeze mnie mozaika twojego zycia, Julio,
powoli tworzyla obraz, ktérego poszukiwalam. Kolejny zaskakujacy
element odkrytam dzigki ludziom, z ktorymi co$ ci¢ taczylo.

—Nie mowita mi o sobie wszystkiego. Potrzebowata prywatnej
przestrzeni, ktorej nie naruszatam. Wielu faktéw sie¢ jednak domyslatam
| bylam na nig wéciekta, bo poswiecita si¢ dla tego swojego megza, ktory
| tak jej nie docenit. — Luiza spojrzata na mnie i rozeSmiata si¢. — Sorry,
zapomniatam, ze ten jej maz jest teraz twoim mezem. Pasujesz do niego.
Oboje jestescie okropnie pouktadani i porzadni. Szlachetni.

Miatam do$¢ jej wstawionego betkotu. Wstatam, ale zatrzymata
mnie stowami:

— Kochatam Juli¢. Nie jak przyjacidtke. Kochatam ja jak kobiete.
Byla najwigksza mitoscia mojego zycia, ale nigdy nie pozwolita mi
przekroczy¢ granicy, ktorg na poczatku naszej znajomosci wyznaczyla.
Dla niej to byla przyjazn. Dla mnie ona byla zyciem. Tak, jestem
lesbijkg — odpowiedziata na niezadane przeze mnie pytanie. — A Julia
kochata tego palanta. Moja mitoscia wzgardzita. Ofiarowala mi
W zamian przyjazn, ale dla mnie to tez byto wiele. Wielbitam j3. Byla
moja muza. Moja inspiracja. Byla wszystkim, czego mi brakowato.
A potem zabrakto 1 jej...

Zostawila mnie ztym swoim wyznaniem, amoze to ja ja
zostawitam, bo po prostu wysztam. Za duzo bylo tych emoc;ji jak na
jeden dzien. Krecito mi si¢ w glowie 1bylam potwornie zmeczona.
Odszukatam Bozenke 1 spytatam, czy moglaby mnie odwiez¢ do
Doktorowki zaraz po ciuchowisku. Ona chyba tez chciata juz wracac.
Miatam wrazenie, ze ciaggne¢to ja do domu, w ktorym byt Mikota;.
Przeczekatam bitwe o wieszaki, obserwujgc z bezpiecznej odleglosci
dantejskie sceny, o ktérych opowiadata Roma, i Z ulgg wsunglam si¢ na
siedzenie pasazera obok zadowolonej Bozenki, ktoéra wynosita od Luizy
prostg wizytowa sukienke odpowiednig do jej figury.

Dotarly§my do domu po drugiej w nocy. Doktoréwka byta cicha
| ciemna. Weszty$my, starajagc si¢ nikogo nie zbudzi¢. Bozenka zapalita
swiatlo w przedpokoju, aja pozegnatam szwagierk¢ zmeczonym
,dobranoc”, jednak w potowie schoddéw przypomnialam sobie, ze nie



mam juz w pokoju wody mineralnej, po ktora czgsto siggalam w nocy.
Zawrocitam wiec, zabralam zkuchni butelke zwoda, po czym
skierowatam si¢ w strone schodow, zerkajac w kierunku niedomknigtych
drzwi pokoju Bozeny. W niklym blasku mate; lampki nocnej
zobaczytam jeszcze, jak Bozenka zczulo$cig przykrywa kocem
Mikotaja, ktory zasngl na ich wspolnym tozku. USmiechngtam si¢
| wbiegtam na gore, zostawiajac nocy to, co powoli zaczynato si¢ w tym
domu zmieniac.

**k*k

Obudzit mnie dzwigk telefonicznego dzwonka. Siegnetam po
komorke, nie wiedzac, ktora jest godzina ani jaki jest dzisiaj dzien
tygodnia. Dobrg chwile trwato, zanim zebralam mysli. Odebratam, nie
patrzac na wyswietlacz.

— Halo? — Glos miatam jeszcze schrypniety po nocy.

— Czes¢, Zosiu. Chora jestes czy po prostu ci¢ obudzitem?

Zaskoczyl mnie ten telefon. Moj tata nie dzwonit do mnie zbyt
czesto 1 troche si¢ zaniepokoitam.

— Cze$¢, tato. Szczerze mowiac, dopiero si¢ obudzitam. Wczoraj
bardzo pdzno si¢ potozytam. — Nie wtajemniczatam ojca w szczegoOty
minionego wieczoru. Nie mial pojgcia o moim zyciu tutaj, nie chciatam
tez dostarcza¢ Alicji tematu do plotek i niepotrzebnych komentarzy.

— Powinnas teraz bardziej o siebie dbac, corcia.

— Dbam, tato. Jestem tu pod dobrg opieka, nie musisz si¢ martwic.

Usiadtam, podnoszac nieco poduszke 1 opierajac si¢ o nig.

— Wiem, bo spotkali$my ostatnio Kinge. Mowita, ze byta u ciebie.

—No byta. — Nie wiedzialam, do czego zmierza ta rozmowa, ale
czekatam, wiedzac, ze predzej czy pdzniej ojciec przejdzie do sedna, bo
ze nie bylta to towarzyska pogawedka, czutam od razu.

— Styszalem, ze twoi tesciowie to bardzo mili ludzie.

— Przeciez poznate$ ich na moim §lubie.



— No tak, ale sama wiesz, jak to jest na takich imprezach. Cztowiek
jest przejety 1 takie tam.

—To cudowni ludzie, tato. Dobrze mi tu jak uPana Boga za
piecem.

Ojciec odchrzaknal, jakby zbierat sity, a potem zapytal z pewnym
ocigganiem.

— Moze zaprositaby$ do siebie Weronike? Wiesz, ona zyje ostatnio
W duzym stresie. Praca 1 takie tam...

Pod jednym z ulubionych powiedzonek mojego taty, ,.takie tam”,
ukryto si¢ zrecznie wszystko, co najistotniejsze: odrzucenie, porzucenie,
zyciowa porazka 1 Szymon, ktory wybral inng. To byt niewatpliwie cios
dla Weroniki, ktéra od dziecka miata to, czego chciata. To nie j3
porzucano, to ona byla tg, ktora dyktowata warunki. Az do teraz.

— To pomyst Alicji, prawda?

— Zrozum, Zosiu, martwi si¢ o nig. Weronika jest w fatalnym stanie
psychicznym. — Tata westchngl, aja miedzy slowami wyczytalam
wigcej, niz chcial powiedzie¢. Jemu tez musiata niezle dawac si¢ we
znaki, skoro zdecydowat si¢ zadzwoni¢ do mnie z taka prosba.

—lchcesz ja wystac do swojej ciezarnej corki, ktora teraz
potrzebuje spokoju? Przeciez wiesz, ze przy Weronice jest to
niemozliwe, a przy rozchwianej emocjonalnie Weronice to juz grozi
podwoOjnym niebezpieczenstwem. Nie moge naraza¢ na to twojego
wnuka. Nie, tato, nie ma mowy. — Po raz pierwszy otwarcie
przeciwstawitam si¢ ojcu i odrzucitam jego prosbe. — Nikt tu nie bedzie
nianczyt Weroniki 1 przejmowat si¢ jej humorami tak, jak to robi Alicja.
A jesli miataby ochot¢ na odpoczynek w Kazimierzu, jest tu naprawde
duzo mitych pensjonatoéw 1 hoteli, moge wam ktorys poleci¢, jesh
chcecie.

— Zmienitas si¢, Zosiu. — Ojciec posmutniat.

— Dojrzatam, tato. Do decydowania o swoim zyciu i do mowienia
,hie”. Powiedz Alicji, ze nie bede uszczesliwia¢c Weroniki swoim
kosztem.

— To twoja siostra, Zosiu. — Ojciec sprobowat jeszcze wykorzystac
ostatni z argumentow.

— Nie, tato. To zupelnie obca dla mnie osoba. Podta i egoistyczna.



[za jest mojg siostrg, a Weronika po prostu kim$, z kim dorastatam.
Przykro mi.

— No c6z, rozumiem. Dbaj 0 siebie, corcia. Trzymaj si¢.

— Pa, tato.

Nie zastanawialam si¢ nad tym, czy naprawd¢ zrozumiatl, ale nie
mialam zadnych wyrzutow sumienia, ze mu odmoéwitam. Wiedziatam, ze
to Alicja wymyslita ten plan, 1 po raz pierwszy, odkad weszta w nasze
zycie, poczulam, ze uwolnitam si¢ spod jej apodyktycznej dominacji,
wybierajac to, co dobre dla mnie. Dla Kopciuszka, jakim zawsze czutam
si¢ w domu w Jézefowie.

**k*k

Znalazlam to zupelnie przypadkiem. Zapisana lekko pochylym
pismem kartka, zostata wcisnieta miedzy artykuty przywiezione mi przez
Mariusza. Domyslitam si¢, ze to pismo Julii, jak tylko przeczytalam
pierwszg linijke.

Nie kazdy potrafi dostrzec to, co naprawde w Zyciu wazne.

Przyjaciel. Od najmiodszych lat marzymy o przyjaciotce, 0 takiej
pokrewnej duszy, jakq Diana byta dla Ani Shirley. Potrzebujemy kogos,
kto nas zrozumie ikomu bedziemy mogli powierzy¢ swoje sekrety.
Potrzebny nam ktos, przy kim bedziemy mogly sie rozplakac bez
obsesyjnej mysli, jak wyglgdamy z rozmazanym tuszem pod oczami; ktos,
do kogo mozemy zadzwoni¢ w srodku nocy, bo jestesmy przygnebieni
| wszystko, czego nam potrzeba, to cieple stowa ipelne wiary
zapewnienie. ,,Nie jestes sama!”’; ktos, z kim wypijemy filizanke herbaty
| czasami, po prostu, pomilczymy.

Ale przyjazn nie jest bezwarunkowg akceptacjg i przyjmowaniem
drugiego czlowieka bez zastrzezen. Przyjaciel kocha, ale ma odwage
powiedzie¢ prawde, jesli nasze Zycie zmierza w niewlasciwym kierunku;
jesli sie ,, rozdeptujemy” jak domowe kapcie i w wieku lat czterdziestu



lub piecdziesieciu twierdzimy, zZe juz nie ma sensu niczego zmieniac, bo
dobrze jest tak, jak jest, i godzimy sie na powolne obumieranie naszego
serca, ktore przeciez kiedys, jeszcze nie tak dawno temu, zyto porywami
| wypetnione byto po brzegi marzeniami i planami podboju swiata.

Czasami stygniemy iopadajq nam skrzydta... , Nie lubie mojej
pracy, ale przeciez w moim wieku itak nie znajde nowej”. ,, Nie
podobajg mi si¢ moje odrosty, ale przyzwyczaitam sie do nich. A zresztg,
komu ja mam sie podobac¢? W tym wieku?” ,,Nie jest mi dobrze w tym
miejscu, W ktorym postawito mnie zycie, ale nie mam sily tego zmieniac,
bo to itak nic nie da”. Poddajemy sie tak {tatwo zwagtpieniu,
przygnebieniu, rezygnujemy z siebie dla kogos albo czegos.

Przyjaciel ma odwage potrzqgsngé nami, spojrze¢ glteboko w 0Czy,
a nawet, jesli trzeba, dac ,,klapsa’ i popchngé we wiasciwym kierunku.
| zrobi to tylko dlatego, ze jestes dla niego wazna. I mu (jej!) na Tobie
zalezy. Bo wie, Ze odwracasz lustro inie lubisz na siebie patrzec,
a powinnas, bo jestes piekna, tylko juz dawno o tym zapomniatas. I wie
0 Twoich tzach wyplakiwanych bezsilnie w poduszke lub pod prysznicem,
aby nikt nie ustyszat. Wie o tych wszystkich dylematach, jak przezyc,
kiedy wcigz czegos brakuje. Pieniedzy, mitosci, czutosci, obecnosci
drugiego czltowieka, zdrowia. Prawdziwy przyjaciel to cieply kominek
w zimny, styczniowy poranek. | wieczor. Czasami wystarczy jeden
nieoczekiwany SMS, e-mail czy telefon. Czasami niezapowiedziana
wizyta. A czasami drobny, ale wazny prezent w postaci ofiarowanych
przyjaciotce badan, na przyktad USG piersi lub mammografii, bo dotgd
nie miata odwagi, a powinna je wykonac. Dla siebie samej ...

Odktadatam t¢ =zapisang przez Juli¢ kartk¢ poruszona,
Z przeswiadczeniem, ze powinna jg przeczyta¢ Luiza, bo to o niej pisala
Julia w drugiej czgsci tego artykutlu i do niej glownie kierowane byly
jedne z ostatnich stow Julii, na co wskazywata data: dwudziesty trzeci
wrzesnia. ..

Narzucitam na siebie sweter, kartke ztozylam starannie do notesu
| spakowatam do niewielkiego plecaka, po czym zbiegtam ze schodow,
wpadajac akurat na Joanne.

— Zosiu, a ty dokad si¢ tak spieszysz?



— Musze wyj$¢ na godzing, mamo. Niedtugo wroce.

Brwi Joanny uniosty si¢ lekko do gory.

— Ale zbiera si¢ na burze. Boje si¢, zeby nie ztapata ci¢ gdzies nad
Wista.

Rzeczywiscie, od rana czu¢ bylo w powietrzu duchote, a ciemne
szare chmury wisialy nad Kazimierzem, jakby zapowiadatly jakies
ztowieszcze wydarzenie.

— Jan jedzie do Aleksandra do Dwoéch Ksiezycow. Podrzuci cig,
bedzie szybcie;.

USmiechnetam si¢ z wdzigczno$cig, bo, wygnana z pokoju
impulsem, dopiero teraz uswiadomitam sobie, ze dom Luizy znajduje si¢
dos¢ daleko od Doktorowki.

— Dzigkuje! — odpowiedziatam 1 spontanicznie pocatowalam
Joanng w policzek. Jej reka uniosta si¢ idotkngta moich krétkich
wlosow.

— Mialam ci nie moéwi¢é, bo to niespodzianka, ale Pawet jedzie do
ciebie. Bedzie niedtugo.

— Pawel? — Otworzytam szeroko oczy ze zdumienia. — Wczoraj
wieczorem rozmawialam znim przez telefon inic mi otym nie
wspomnial.

— Bo chciat, zeby to byta niespodzianka, a ja si¢ wygadatam.

— Nie martw si¢, nie zdradze ci¢. Jak go zobacze¢, bede naprawde
bardzo zaskoczona.

Joanna postata mi ciepty usmiech 1zwrocita si¢ do Jana
schodzacego po schodach.

—Janku, podrzucisz Zosi¢ po drodze? Ma jakas pilng sprawe do
zalatwienia, a nie chcg, zeby zmokia.

Jan skinat glowg 1 gestem reki wskazat mi drzwi wyjsciowe, przed
ktorymi na podjezdzie stal jego wystuzony opel insignia.

— To dokad sie, Zosiu, wybierasz? — spytat juz w samochodzie, gdy
wyjezdzaliSmy przez brame Doktorowki.

— Do Luizy, tato.

Jan zmarszczyt czoto, dajac mi do zrozumienia, ze nie podoba mu
si¢ ten pomyst, ale nie skomentowal tego. Powiedziat tylko:

— To dos¢ daleko. Chciatas tam i8¢ na piechote?



— No... chyba tak. — Zarumienitam sig.

— To przed burza na pewno bys$ nie wrdcita. Zawioze cie¢, a potem,
jak zatatwie swoje sprawy, przyjade po ciebie.

— Dzigkuje! — odpowiedziatam, patrzac na teScia wzrokiem
dziecka, ktore co$ spsocito i jest tego Swiadome.

Kiedy podjezdzalismy pod dom Luizy, dostrzegtam, ze wigkszos¢
okien w budynku bylo otwartych, co oznaczalo, ze kto§ musi by¢
W domu. Odetchnetam z ulgg, bo dopiero teraz uswiadomitam sobie, ze
moglam si¢ wybra¢ w te droge zupetnie bez sensu. Gdyby Luizy nie byto
w domu i gdybym przyszta tu na piechotg, sama na siebie bylabym
wsciekta za swojg ghupote 1 dziatanie pod wplywem emocji. Zrzucitam
ten brak rozsadku na hormony cigzowe, jeszcze raz podzigkowatam
Janowi, po czym wysiadtam i podesztam do furtki z gltosno bijacym
sercem.

Luiza byta mocno zaskoczona moim widokiem.

— Ty? Tutaj? Przystat ci¢ ksigdz proboszcz czy sama postanowitas
mnie nawracac? A moze chcesz mi strzeli¢ gadke umoralniajaca
| powiedzie¢, co o mnie sadzisz? W dupie mam to, co mowia i mysla
0 mnie inni, wigc daruj sobie, jesli. ..

— Dopuscisz mnie do gltosu? — Przerwalam slowny atak Luizy,
wyminetam ja 1 wesztam do srodka.

— Zalezy, co chcesz powiedzie¢ — odpowiedziata.

— Szukatas odpowiedzi, aja sadzg, ze ja znam. Mysle, ze tu
znajdziesz wszystko, co chciata§ znalez¢. — Podatam jej zlozong na
czworo kartke. Wziela j3 ode mnie z pewnym ocigganiem.

Obserwowatam, jak rozklada ten w pewnym sensie list i jak
przebiega wzrokiem po pierwszych linjjkach. Widziatam, jak jej
wskazujacy palec z czutoScig przesuwa si¢ po pochylych literach i jak
W oczach Luizy zbierajg si¢ tzy. Znatam tres¢ stow, na ktorych skupita
SWo0j3 uwage, 1 wyobrazatam sobie, jak cenne sg wlasnie dla niej, bo to
ona byla gtowng adresatkg tego wyznania...

Jestem szczesliwym czlowiekiem, bo mam przyjaciotke, ktora
przetrwata ze mng gwattowne burze i zatamania, ktora byta przy mnie
przez calq, pelng gwattownych zakretow droge walki o siebie iswoje



marzenia, i razem ze mng autentycznie i szczerze cieszy sie tym, co sie
W moim zyciu poukladato. Luiza to przyjazn, ktora z kazdym rokiem
nabiera coraz lepszego smaku; nigdy mnie nie zawiodta i przetrwata
momenty stabosci, wartosciujgc to, co naprawde wazne. Roznimy sie od
siebie, ja iona, ale rownoczesnie tq roznorodnosciq sie uzupetniamy.
Uczestniczymy w swoim Zyciu bez przekraczania wyznaczonych granic
| szanujemy wzajemnie swojqg odrebnosc¢, wiedzqc jednoczesnie, zZe nikt
na swiecie nie zrozumie nas tak, jak jedna drugg — Luiza mnie, a ja jqg.

Przyjazn to zaufanie \ brak leku oddania czesci siebie drugiemu
cztowiekowi. To swiadomos¢, ze na ruchomych piaskach zZycia bedziemy
W stanie znalez¢ pewny grunt i Ze nie zatoniemy, bo czyjas pomocna dton
bedzie wyciggnieta w naszq strone w momencie upadku czy pojawienia
si¢ innego zagrozenia. To rowniez odtamki teczy, ktore odkrywamy
W sobie oczami kogos innego. Przyjaciel to aniof, ktory wchodzi w nasze
zycie bez szumu i zostaje W nim na diugo, rozprostowujgc przykurczone
skrzydta. Przyjazn to siostra mitosci. Dla mnie to po prostu Luiza. Moja
Przyjacidtka. Moja Diana.

Nabrzmiate od skrywanego latami zalu tzy sptywaty po policzkach
Luizy. Pozwolita im ptyna¢, jakby za ta zastong widziata kobietg, ktora
napisala te pickne stowa o przyjazni. A potem ztozyla starannie, prawie
Z nabozenstwem kartke, przytulila ja do serca 1 spytata:

— Mogg ja zatrzymac?

Skingtam gltowa.

—Nalezy do ciebie. Bytas kim$ wyjatkowym w zyciu Julii.
Chcialabym, aby moja przyjaciotka tak kiedy$ o mnie pomyslata.

Dopiero teraz Luiza otarla zpoliczkow 1zy, zupelie jakby
obudzita si¢ z letargu.

—Ja tez mam co$ dla ciebie. Wymknetas si¢ z Babskich Baletow
tak niespostrzezenie, ze nie zdgzytlam da¢ ci obiecanej sukienki.
Poczekaj tutaj. — Wskazata jeden z foteli w salonie.

Usiadtam, a Luiza wbiegla na gore, skad po diluzszej chwili
wrocilta, podajac mi zwiewng szyfonowa sukienke z podwyzszonym
stanem i kardigan w odcieniu stonowanego fioletu.

— Kaszmir. Subtelny ina pierwszy rzut oka dos$¢ delikatny,



a jednak dobrze trzyma ciepto. Pasowal mi do ciebie, dlatego go
odlozytam. A sukienke wypatrzyltam juz wczesniej. Mowitam ci, ze
W tym sezonie brzuchy sg modne.

—Dzigkuje. — Dotknetam migkkiej kaszmirowej tkaniny,
przytulajac do niej policzek. — Mity w dotyku — powiedziatam, chcac
rozproszyc¢ cisze, jaka zndw migdzy nami zapadta.

Luiza stala na S$rodku salonu, zwrdécona przodem do okna
wychodzacego na ogrdod, tylem do mnie. Mialam wrazenie, ze
zapomniata o mojej obecnosci, 1 zastanawiatam si¢, czy wsta¢ 1 wyjs$¢ po
cichu, nie zakldcajac jej samotnosci, czy tez poczekal, az przypomni
sobie, ze tu jestem.

Wtedy Luiza odezwatla si¢ cicho:

— Tamtego dnia tez zbierato si¢ na burze. To byla inna burza,
jesienna, mniej gwattowna niz te letnie czy wiosenne, ale powietrze byto
tak samo naelektryzowane jak dzisiaj. Julia przyszia tutaj, aby
powiedzie¢ mi o wyjezdzie. Juz samg tg wiadomoscig mnie wkurzyta.
Wiedziala, ze si¢ miniemy, bo na poczatku pazdziernika miatam juz by¢
W Mediolanie. Chciatam spedzi¢ te ostatnie dni z nig, a ona wymyslita
Tatry. Byla staba, jej kondycja bardzo si¢ pogorszyta. Miatam nawet zal
do tego jej meza, ze nie zleci jej zadnych badan 1 nie skieruje do jakichs
kompetentnych lekarzy. Kiedy ustyszalam o Tatrach, zupehie od czapy,
wysmiatam j3 najpierw, a potem zaczetam jej thumaczy¢ jak dziecku, ze
to nie jest dobry czas. Prébowalam wybi¢ jej to z glowy, ale byla
cholernie uparta. | wtedy mi powiedziata... Ona nie pojechata tam
z Pawlem. Wypadla mu nieoczekiwanie jakas operacja, po ktore; musiat
przez kilka dni zosta¢ z pacjentem. Mial do niej dojecha¢. Nie wiedziat,
biedak, ze Julia pojechala tam =z Mikotajem. Powiedziala mi
0 wszystkim, cho¢, prawde moéwigc, wigkszosci si¢ juz domyslatam.
Powiedziata mi o rozcigtym na pét sercu, ktore kochato ich obu. I 0 tym,
ze nie potrafi zostawi¢ Pawtla, cho¢ to Mikolaj byt mezczyzng, bez
ktorego nie umiata oddycha¢. On jg dopetiat i1 rozumiat bez stéw. On
byl szalenstwem potrzebnym jej do zycia jak tlen. Byt mitoscia, ktorej
nie umiata odrzuci¢. Ale przyjac tez jej nie potrafita.

Wstatam, zabierajac ze sobg prezenty od Luizy. Nie chciatam juz
zadnych stow wigcej. I tak zbyt wiele tutaj ustyszatam.



— Pojde¢ juz — powiedziatam.

Luiza odwrdécita si¢ 1spojrzala na mnie spod okularow
zaczerwienionymi oczami.

— Dzickuj¢. — Wskazatam na kardigan i sukienke.

— Uratowata$ mnie przed obtedem — szepneta. — To ja ci dzigkuje.

Wysztam, wynoszac w sobie plataning uczu¢, emocji i pytan, na
ktore w koncu chciatam pozna¢ odpowiedz niesktadajaca si¢
z fragmentow czy potprawd, ale z prawdy, jakakolwiek by ona nie byla.

Jan czekat juz na mnie przed domem Luizy. Wsiadlam do
samochodu i poprositam o kolejng przystugg:

— Tato, czy mozesz zawiez¢ mnie w jeszcze jedno miejsce? Prosze.

**k*k

Pierwsze ci¢zkie krople deszczu spadly na ziemi¢ w chwili, gdy
wesztam do kwitngcego jabtoniami sadu. Wraz z nimi w oddali rozlegt
si¢ grzmot zwiastujacy nadchodzaca burze.

Wysiadajac z samochodu Jana, ktéry podczas drogi nie zapytat
mnie 0 nic, szanujac moje milczenie, zostawitam go z jeszcze jedng
prosba.

— Proszg¢ cig, tato, przywiez tu Pawla, jak tylko dotrze do
Kazimierza.

Dom Mikotaja miat juz dach, okna idrzwi. W $rodku palilo si¢
Swiatto, wiedziatam wiec, ze Mikota) pracuje. Kiedy tu jechatam, nie
zastanawiatam si¢, co bedzie, jesli go nie zastang. Przez caty ten czas
miatam w glowie tylko jedng mysl, ktorej uczepitam si¢ kurczowo.
Czulam, ze musze porozmawia¢ z Pawlem wlasnie tu, w tym miejscu, bo
tylko tutaj poznam to, co przede mng ukrywal 1 co schowat za skorupag
milczenia.

Jasna blyskawica rozdarta niebo na pdt w momencie, kiedy
dotknetam klamki i otworzytam drzwi. Styszalam uderzenia miotka
dobiegajace z glebi, skierowatam si¢ wigc w tamtg strong.



Znalaztam Mikotaja w salonie. Kleczal, przybijajac co$ na
drewnianej podiodze. W pokoju pachniato drzewem 1 §wiezg farba. Gdy
ustyszal kroki, podniost gwattownie glowe 1popatrzyl na mnie
Z zaskoczeniem,

— Zoska, rany, wiesz, jak mnie przestraszytas? Jak si¢ tu dostatas?

— Na przysztos¢ zamykaj przynajmniej furtke. Kazdy moze tu
wejscC.

— Niby po co?

— Popatrze¢ — odpowiedziatam, rozpinajac sweter, bo nagle zrobito
mi si¢ duszno 1 stabo. — Masz moze wodg? — spytatam i1 zachwiatam sig.
Mikotaj zareagowal szybko. Momentalnie zerwal si¢ z podiogi
| podbiegl, podtrzymujac mnie, zebym nie upadta. Wspartam si¢ o niego
dtonmi, gieboko oddychajac.

— Musisz si¢ potozy¢. Dasz rade przejs¢ kilka krokow do kuchni?
Mam tam tapczan.

Skingtam glowa 1 datam si¢ mu poprowadzi¢ 1 zaopiekowac soba.
Widzialam jego zagubienie ilgk w oczach, uspokoilam go wigc,
mowigc:

—To nic takiego, po prostu spadt mi cukier. Od dobrych kilku
godzin nie miatam niczego w ustach, a mata upomina si¢ o Swoje.

— To dziewczynka? — spytal nieco spokojniej, juz bez tej paniki,
ktora jeszcze chwilg temu go ogarneta.

— Tak mi si¢ wydaje, cho¢ poczatkowo stawiatam na chtopca.

—To dobrze, ze dziewczynka — powiedziat 1 podat mi banana. —
Masz, zjedz to.

Oboje myslelismy o tym samym. O malym Kacperku, synku Julii,
ktory zyt tylko jedng dobg.

— Dlaczego dziecko Julii nie przezylo? — spytatam, wiedzac, ze
rozdrapuj¢ rany, ale wierzac, ze nie sg tak glebokie, jak te Pawla,
w ktorym na zawsze mialo pozostaé poczucie straty i nieustannie
towarzyszacy mu lek. Ten lek wyzieral z jego oczu za kazdym razem,
gdy patrzyt na moj powiekszajacy si¢ brzuch.

— Urodzil si¢ za wczesnie. To byt dopiero dwudziesty czwarty
tydzien. Dwie wczesniejsze cigze Julia poronita. Ta byta nadziejg. Maty
mial jednak silne niedotlenienie. Podobno wszystkiemu winna byta jakas



genetyczna nieprawidtowos$¢... Po $mierci dziecka wszystko si¢
zmienito. Zmienita si¢ Julia. Najwicksza wing obarczata siebie. Pogubita
si¢, a ja razem z nia.

Ja tez si¢ pogubitam, Julio. Doprowadzila§ mnie do takiego
momentu, ze poczulam si¢ tak, jakbym znala ci¢ od lat. Nie byta$ juz dla
mnie zjawg ani pierwszg zong mojego meza, o ktorg bytam zazdrosna.
Stata$ si¢ kims$ bliskim. Kims, kogo staratam si¢ zrozumie€. Nie zajgtam
twojego miejsca. Odnalaztam w tej rodzinie swoje, zachowujac pamiec
0 tobie i twoim zyciu, ktore przeciez bylo prawdziwe. Tak jak moje. Tu
| teraz.

Nasze peine refleksji milczenie przerwat trzask drzwi i czyjes$
szybkie nerwowe kroki. Jedno spojrzenie na Pawla wystarczyto, abym
zrozumiala, ze jest bardzo zdenerwowany.

— Zosia, co ty w ogdle wyrabiasz? Co si¢ stato?

Pawet przebieglt wzrokiem ode mnie, wpotlezacej na tapczanie, do
opartego o kuchenny parapet Mikotaja.

— Zastabta, bo pewnie niewiele dzi§ jadta. 1to ja powinienem
zapytaé, co ty tutaj robisz? Nie pamigtam, abym ci¢ zapraszal. — Nie
utatwiali mi1 zadania. Zamknig¢te pomieszczenie, w ktorym obaj si¢
znalezli, az 1skrzyto, podobnie jak wyladowania za oknem.

— Moja zona mnie tu zaprosita, cho¢ tez zastanawiam sig, z jakiego
powodu — odburknal nieuprzejmie Pawel.

— Ktora zona?

Te drwigco rzucone stowa staly si¢ jak zapalona zapatka rzucona
na stos suchego drzewa. To byta chwila. Pawetl podbiegt do Mikotaja
| ztapal go za brzeg podkoszulka, mnac z wsciekloscig material w reku.

— Myslisz, ze tym domem wmowisz wszystkim dookota, ze si¢
zmienites? Myslisz, ze ktokolwiek ci uwierzy? Dlaczego nieustannie
wprowadzasz zamet w moim zyciu? Dlaczego wszystko niszczysz?

— A dlaczego ty ja zabites?

W kuchni zapanowata grobowa cisza, w ktorej stycha¢ bylo tylko
ulewny deszcz za oknem i pioruny wytadowujace, podobnie jak starszy
Z braci, swoja ztos¢ gdzies zupehie blisko.

—Nie zabilem jej — odpowiedzial cicho Pawel, puszczajac
Mikotaja. — Nie zabilem jej. — Powtorzyt.



— Byle§ tam razem znig! — krzyknat Mikotaj, patrzac na brata
oskarzycielsko. — Byte§ tam. Ty wrocites, ona nie. Powiedziata ci o nas,
prawda? Wsciektes sie. Popchnales ja czy po prostu nie podates jej reki,
patrzac, jak spada? Powiedz mi, jak mozesz z tym zy¢?

— Nie zabilem jej! — Krzyk Pawla odbit si¢ echem od pustych $cian
domu.

Usiadtam, czujac, ze zaraz zwymiotuje. Nie o to mi chodzito, kiedy
prositam Jana, by przywiozt tu Pawla. Chciatam, aby moj maz zobaczyt
ten dom i jabtonie. Chciatam z nim wiasnie tutaj porozmawiac, liczac na
to, ze on 1 Mikotaj znajda jaki§ sposob, aby zy¢ ze sobg bez tej checi
mordu w oczach, i ze beda w stanie wyjasni¢ sobie to, co bylo miedzy
nimi przemilczane lub niedopowiedziane. No i chciatam dowiedzie¢ si¢
w koncu, co si¢ wydarzylo w Tatrach, ale takiego scenariusza nie
przewidywatam.

— Zostawitem jg tam. — Pawel usiadl na brzegu tapczanu. Wygladat
tak, jakby uszlo z niego powietrze. Ramiona miat zwieszone bezwtadnie,
gltowe pochylong, a z mokrych wlosow skapywaty mu po karku kropelki
deszczu. — Zostawilem ja na przeleczy Liliowe i pozwolitem, aby poszta
dalej sama. Powiedziala mi o tobie. Nie moglem uwierzy¢, ze mnie
zdradziliScie. Najblizsi mi ludzie na §wiecie. Moja zona i mdj brat. A ja
przez tyle lat bylem S$lepy. I taki ghupi! Kochatem ja. I ufalem jej. Jak
widac¢, niewiele byto dla niej warte to wszystko...

— Mylisz si¢. — Emocje Mikotaja tez powoli si¢ wyciszaty. — Byte$
dla niej wazniejszy, niz mi si¢ wydawato. Naprawde ci¢ kochata. Kiedy
poprosita mnie, abym wyjechal z nig w te Tatry, wtedy gdy ty musiates
zosta¢ w Lublinie, myslatem, ze w koncu podjeta decyzje. Wygladata na
zdeterminowang. Podarowata mi trzy najpigkniejsze dni w moim zyciu,
rozbudzajac nadziej¢, ze w koncu dojrzata do tego, aby od ciebie odejs¢.
Dzien przed twoim przyjazdem poprosita mnie, bym obiecat jej, ze
wroce do Bozeny | zapomne o hiej i 0 tym, co nas aczylo. Powiedziata,
ze nie potrafi juz dluzej zy¢ w klamstwie, krzywdzac tylu ludzi. Wybrata
ciebie.

Pawet pokrecit gtowa.

— Nie mnie. Wybrata wolno$¢. — Widziatam, jak zaciska i otwiera
piesci, jakby walczyt sam ze soba. — Uderzylem j3. Po raz pierwszy



w zyciu uderzylem kobiete. Powiedzialem jej, zeby poszta do diabta.
A potem odwrocilem si¢ 1izaczalem schodzi¢ w Kkierunku Hali
Gasienicowej. Nic nie odpowiedziala. Po prostu ruszyla przed siebie.
| juz nie wrécita z gor. Moze masz racj¢... Moze wlasnie ja ja zabilem,
bo pozwolitem jej pdj$¢ tam samej? Byla staba izmeczona, aja
odpuscitem, bo moja cholerna, zraniona megska duma okazata si¢
wazniejsza. Nie popchnalem jej, ale zostawiajac jg tam sama, czuje si¢
tak, jakbym to zrobit. I nigdy juz nie pozbede sie poczucia winy...

Przysunglam si¢ 1objetam wstrzagsane spazmem placzu plecy
Pawla. Zrozumiatam, jak niewiele wiedziatam. Myslatam, ze mo6j maz
kochat Juli¢ tak bardzo, ze nie chce o niej méwic, bo to za bardzo boli.
A Pawel zyt z potwornym poczuciem winy, ze zawiodl 1 nie dopilnowat,
przyczyniajac si¢ do tragicznej Smierci zony.

—Trzy tygodnie przed tym wyjazdem u Julii zdiagnozowano
nieoperacyjnego guza trzustki. Nie chciala si¢ zgodzi¢ na leczenie,
odmoéwita chemioterapii i wymusita na mnie, odwotujac sie¢ do tajemnicy
lekarskiej, ze nie powiem o tym ani Joannie, ani Mariuszowi, ani
zadnemu z was.

Wszyscy troje odwrocilismy si¢ w strone drzwi. Jan stat oparty
o futryne. Na jego twarzy nawet w sztucznym S$wietle gotej zarowki,
widac¢ byto bol.

— Tato, przeciez miatem prawo wiedzie¢! — Pawel podnidst si¢
gwaltownie, jakby zupelnie nieSwiadomy mojej obecnosci.

— | co by ci ta wiedza dala? Zmusilby$ ja do walki, w ktorej i tak
si¢ przegrywa? Zamknaltbys ja w szpitalu, skazujac na to, by umarta
z tesknoty za zyciem, ktore kochata? To byt guz trzustki, naciekajacy
dwunastnice, zyte wrotng 1 krezkowg. Ona wiedziata, ze bez wzgledu na
to, jakg walke podejmie, ma mato czasu. Dlatego chciala po prostu zy¢.
Na swoich warunkach. Mysle, ze w Tatrach... To nie byt wypadek.

Stowa Jana, rzucone w przestrzen, =zawisty zlowieszczo
W pomieszczeniu. Niebo rozswietlita kolejna btyskawica, a zaréwka
przygasta na moment, a potem zamrugala.

— Przestancie wiec skaka¢ sobie do oczu i zacznijcie w koncu
normalnie zy¢, bez ogladania si¢ wstecz. Ona by tego chciata. Myslicie,
ze tylko wy przezywacie bol po jej stracie? Kochatem jg jak corke i tak



zawsze traktowalem. Plakatem, gdy dostalem jej wyniki, ale
uszanowatem jej wole, bo ona tez by tak postgpita wobec mnie.

Jan spojrzat na mnie, a ja zobaczylam w jego oczach ciepto, ktore
rozgrzato mnie od srodka.

— Julka polubitaby Zosi¢. I nigdy nie byta tchérzem. — Jego wzrok
zatrzymat si¢ teraz na Mikotaju. — Wigc ty tez, synu, nim nie badz. Nie
uciekaj przed prawdziwym zyciem, bo przyjdzie czas, kiedy gorzko tego
pozatujesz.

Jan odwrocit si¢, machajac na mnie reka.

— Chodz, Zosiu. Mysle, ze moi synowie muszg sobie wiele
wyjasnic.

Wstatam, musnetam dionig policzek Pawta i1 wysztam razem
z Janem w deszcz obmywajacy caty brud przesztosci, jakim poobrastali
Rybiccy. Popatrzylam w niebo i pozwolitam, aby orzezwiajace krople
obmyty 1 mojg twarz, a potem juz sama nie wiedziatam, czy to te cigzkie
krople, czy tzy sptywaly po moich policzkach, oczyszczajgc mnie z tych
wszystkich mysli 1 domystow, 1 przynoszac obietnice nadziei, ktora
miata si¢ narodzi¢ wraz z dzieckiem moim i Pawla.

— Jestes madrg kobieta, Zosiu. Zrobitas co$, czego zadne z nas nie
miato odwagi si¢ podja¢. Wszyscy si¢ w tym pogubili§my, aty jedna
miatas odwage dotkna¢ tego, co bolesne, 1posktada¢ na nowo Zle
ztozong ko$¢, araczej rodzing. — Jan roztozyl nade mng parasol,
odcinajac mnie od kropel, ktorym datam si¢ zmoczy¢.

— To Julia mnie poprowadzita, tato — odpowiedziata, biorgc go pod
ramig.

— Wierze ci, dziecko. Wierzg ci.

Poklepal moja dilon, po czym ruszyliSmy przez kwitnacy
jabloniowy sad w stron¢ samochodu.

***k

Po burzy, ktora narobita troche spustoszenia w okolicy, przyszedt



pogodny rzeski dzien. Powietrze od rana pachnialo $wiezoscia,
a nasycona deszczem ziemia oddawata z wdzigczno$cig to, co sobg
objeta.

Obudzilam si¢ wczesnie rano i, skuszona stonecznym porankiem,
wymknetam si¢ cichutko z pokoju, nie chcac budzi¢ Pawia.

Nie wiem, o ktorej poszedt spaé, ale bylo juz poézno. Przysngtam
W niespokojnym oczekiwaniu na jego powrdt, z myslami kigbigcymi sig
w gltowie. Obudzit mnie dotyk. Pawel wtulat si¢ we mnie, zzigbnigty
| skulony jak kto$, kto chroni si¢ przed ciosem. Otworzytam oczy, cho¢
w ciemnosci i tak nie mogtam wiele dostrzec. Pocatowal mnie, a potem
delikatnie, ale stanowczo odwrocit plecami do siebie. Szukal
schronienia, ucieczki i oczyszczenia. Jego dotyk z delikatnego zrobit si¢
zachtanny. Kochatl si¢ ze mng tak, jakby za chwile miat si¢ skonczy¢
$wiat. Czutam, ze w ten sposob chce si¢ narodzi¢ na nowo. W akcie
zlaczenia w jednosci, w moim oddaniu i swoim panowaniu, poszukiwat
samego siebie bez tej skazy, ktora wyryla si¢ w jego Swiadomosci wraz
Z niszczacym poczuciem winy. W naszej milosci, tej fizycznej, ktorej
potrzebowal jak kazdy mezczyzna do ztagodzenia napigcia, w jakim zyt
ostatnio, oczyszczatl si¢ z tego, czego od tak dawna nie potrafit z siebie
wyrzucié, a jJa mu W tym oczyszczeniu pomagatam. Z mitosci.

Kiedy skonczyt, wtulit twarz w mdj kark 1 objat mnie tak, jakby bat
sig, ze ktoregos dnia znikne. A potem rozszlochat si¢ jak mate dziecko,
pozwalajac mi przyjac ten bol 1 by¢ swiadkiem stabosci, na ktorg sobie
pozwolit.

Siedzac w koszuli nocnej i szlafroku na tarasie, w towarzystwie
Neli, ktora pilnowata mnie pod nieobecno$¢ domownikow, 1 jedzac
$niadanie, zastanawiatlam si¢, co przyniesiec mi ten dzien i maj,
rozpachniony jasminem, konwaliami i bzem.

— Tutaj si¢ ukrytas. Szukatem ci¢. — Pawet wszedl na taras z lekko
jeszcze przymglonymi od snu oczami. Pocatowal mnie w czubek glowy
| usiadl na fotelu, ktory zaskrzypiat wiklinowo.

Us$miechnetam si¢ do niego 1 wyciggnetam reke. Podal mi swoja
| przez chwile siedzieliémy tak bez stowa, ztaczeni dotykiem.

— Jestes$ pigkna, Zosiu.

Roze$smiatam sig¢.



— Szczegolnie taka prosto ztozka, potargana 1ze sterczacym
brzuchem.

— Wiasnie taka jestes najpickniejsza. Prawdziwa. Autentyczna.

— Jeszcze si¢ nie obudzile§ — zazartowatam, cho¢ czulam, ze jego
stowa sg szczere.

— Jestes moim btogostawienstwem. Dostatem od Pana Boga madra
zon¢ 1do konca zycia nie przestange Mu za ciebie dzigkowaé —
powiedziat cicho, a ja poczulam lzy zbierajace si¢ w kacikach oczu. —
Zosiu, wlasciwie przyjechalem tu, bo chciatem z tobg porozmawiac. —
Pawel spowaznial, puscil mojg dlon i pokrecit sie¢ nerwowo w fotelu,
powodujac, ze ten odpowiedzial mu skrzypiaco.

— Sadzitam, ze wszystko juz zostalo powiedziane — odpartam,
patrzac na niego ze $wiadomoscig, ze nie uda mi si¢ ukry¢ niepokoju
czajacego sie w moim spojrzeniu.

— W sprawie Julii tak, ale to dotyczy naszego zycia, kochanie.

Nic nie mowitam. Patrzytam na Pawtla, czekajac na jego stowa.

— Andrzej, ten md) kolega z Lublina, zaproponowat mi, abym
stangt do konkursu na ordynatora kliniki neurologii dzieciecej w szpitalu
dzieciecym w Lublinie. Zanim podejme jakakolwiek decyzje, checiatbym
ci¢ spyta¢, czy gdybym wygral ten konkurs i gdyby zaproponowano mi
to stanowisko, bytabys gotowa na przeprowadzke.

Moje oczy rozbtysty, bo spetlniat si¢ scenariusz, ktoéry miatam
odwagg kresli¢ tylko w marzeniach.

—Czy to znaczy, ze moglibySmy na stale zamieszkaé
w Kazimierzu?

— W Kazimierzu albo w Lublinie, to juz zalezatoby od ciebie. Na
pewno oznaczatoby to, ze musielibysmy wyprowadzi¢ si¢ z Warszawy.
Czy bylaby§S gotowa zostawi¢ swojg prace, przyjaciol, rodzine
I wszystko, co tam znasz, i przenies$¢ si¢ w te strony, za mezem?

Przysunetam si¢ do Pawla 1ujetam jego dionie, a potem, patrzac
mu prosto w oczy, odpowiedziatam:

— Prace znajde i w Kazimierzu. Przyjaciot i rodzing tez tutaj mam.
Z Warszawg laczg mnie juz tylko dobre wspomnienia ity, askoro ty
bedziesz tutaj, wspomnienia tez zabior¢ ze sobg. Pawelku, to najlepsza
decyzja, jaka podjates po tym, jak mi si¢ oswiadczyles.



RozeSmial si¢, aja wstalam zsofy, podesztam do niego
I, ryzykujac zatamanie si¢ fotela, usiadtam mu na kolanach, zarzucajac
rece na szyje.

— Pokochatam Kazimierz 1 serce by mi chyba pekto z zalu, gdybym
musiata stad wyjecha¢. Pokochatam Joanne iJana, Bartka i Bozenke.
Stali si¢ czescig mojej codziennosci, tak jak Mikotaj czy Romka.
Odnalaztam tu swoje miejsce 1 nie chcialabym go opuszczac.

— Naprawde¢ nie przeszkadza ci mieszkanie z teSciami? — zapytal
przekornie, aja dlugo spogladatam w jego oczy, szukajac takich stow,
aby zrozumial.

| znalaztam je:

— Doktorowka to moj dom. Nasz dom. Dom Rybickich.

Przytulit mnie, chowajac twarz w moich wlosach. Uslyszatam
jeszcze: ,,Kocham cig, Zosiu”, a potem zakrecito mi si¢ w glowie ze
szczescia 1 odurzenia majowymi zapachami i wiosng, ktora puscita do
mnie zielone oko.

**k*k

Pawet wyjechal, tym razem jednak nie zostawiajac po sobie pustki,
tylko nadziejg, a ja datam si¢ pocieszy¢ miasteczku, ktore przygarneto
mnie z takim cieptem, ze wlasnie tu zapragnetam stworzy¢ dom dla
naszej rodziny.

Nie planowatam przysztosci. Nie snutam plandéw, tylko zdatam sie¢
na bieg zdarzen, ktorym tylko troch¢ pomagaliSmy. Pawet wybral
Kierunek, a ja wiedziatam, ze przyjme to, co postanowi, i pojd¢ za nim
wszedzie, bo przy nim jest moj dom.

Wracatam z wieczornego spaceru, usmiechajac si¢ do widocznego
z daleka dachu Doktoréwki. Wracatam do ciepta, jakie tam na mnie
czekato, 1 do ludzi, ktérzy stali si¢ moja rodzing.

Na nadwislanskiej promenadzie bylo otej porze niewielu
spacerowiczoOw. W §rodku tygodnia Kazimierz zyl jeszcze swoim



zyciem, dopiero w weekendy zapelnial si¢ tak, ze czasami az glowa
bolata od hatasu, jaki przywozili ze sobg rozkrzyczani turysci, zupetnie
niepotrafigcy uszanowac panujgcej tu na co dzien ciszy.

Na brzegu Wisly dostrzegtam kobiecg posta¢. Stala zapatrzona
w rzeke. Przyniosta jej zbyt trudne dla niej samej pytania. Zesztam po
matych schodkach, podchodzagc do Wisly 1 do kobiety, ktora odwrocita
si¢ na dzwigk moich krokow.

— Moge razem z tobg si¢ na nig pogapic?

Bozenka usmiechne¢ta si¢ 1 zapraszajacym gestem przywotala mnie
blizej siebie. Przez dobra chwile milczaty§my. Nie chcialy§my zaktocac
ciszy wieczoru, ktoéry niezauwazalnie utulat nas swojg tagodnoscig. Nie
chciatySmy rozprasza¢ mysli, ktore kazda z nas przyniosta tu ze soba.
Bozenka odezwata si¢ pierwsza. Jej przyciszony gtos nie zaktocit jednak
tego wieczornego zadumania, ale wkomponowal si¢ w dzwieki, za
pomocg ktorych przemawiat do nas Kazimierz.

— Powiedz mi, Zosiu, jak ty to zrobitas? W jaki sposob udato ci si¢
przemieni¢ Mikotaja 1 da¢ mi na nowo nadzieje?

Potrzasngtam gtowa.

—To nie ja, Bozenko. Czas tego dokonal, aja stalam si¢ tylko
narzedziem w jego rekach. I mysle, ze bylo mi tatwiej, bo nic o was nie
wiedzialam. Przyjechalam tu bez uprzedzen i poznawalam kazdego
Z was osobno. Moze dzi¢ki temu udato mi si¢ dostrzec to, czego wy juz
dawno nie zauwazaliScie?

Bozenka pokiwata powoli gtowa.

— Jest w tym jaki$ sens — szepneta, a potem, wpatrzona w dal, tam
gdzie zakrecata dumna rzeka, zasypala mnie stowami, ktére sama
Bozenka chciata ustysze¢, by uwierzy¢, ze to naprawde si¢ zdarzylo. —
Dawno temu, w pewna sierpniowa noc, jeszcze zanim Bartu$ pojawit si¢
na $wiecie, Mikotaj obiecal mi dom i sad z jabtoniami. Nie uwierzytam
wtedy wjego stowa, ale schowatam je gleboko w sobie. Staly sie
pragnieniem mojego serca. Ten dom i Mikotaj w nim. Ze mng. Podobno
jesli takie pragnienie ludzkiego serca jest szczere i czyste i jesli czlowiek
dostatecznie mocno w nie wierzy, ono si¢ spetni. Wiem, ze to ghupie,
Zosiu, ale ja przez te wszystkie lata zachowatam w sobie to marzenie.
Gdzie$ w glebi siebie pragnetam tego, wierzac, ze w tym nowym domu



moze nam si¢ uda¢. — Zamilkta, aby na nowo podja¢ swojg opowies¢. —
Mikotaj zabrat mnie dzi§ do sadu, w ktorym kwitng jablonie. Pokazal mi
zaprojektowany przez siebie dom. | zapytal mnie, czy moze przywiezé
tam Bartka i czy... — Widziatam, ze Bozenka walczy ze wzruszeniem,
ale chciala by¢ dzielna, jak zawsze, 1 chciala dokonczy¢ to, co zaczegta. —
| czy zamieszkam tam z nim, kiedy juz dom bedzie gotowy.

Oddatam Bozence t¢ chwilg. Pozostala w niej sam na sam
Z pytaniem Mikotlaja, ktore powrdcito teraz jak echo wraz z jej stowami.
Odwrocitam si¢, aby da¢ jej prawo do tez, ktore oczyszczaly
nagromadzony latami zal 1 odrzucaty jak chwasty to, co odbierato rado$¢
prostej codziennosci.

— Mikotaj spytat mnie tez, czy mu wybacze. Jemu i Julii.

Drgnetam, poruszona tymi stowami.

— Wybaczysz?

Bozenka otarta dtonig tzy, jakby chciata si¢ pozby¢ tych
nieproszonych §wiadkéw naszej rozmowy.

— Julii juz dawno wybaczytam. Jedno jej stowo wystarczylo, aby
Mikotaj zostawil mnie, Bartka i wszystko, co jeszcze nas w jaki$ sposob
taczylo, 1 odszedt z nig, nie ogladajac si¢ za siebie. A jednak tego stowa
nie wypowiedziata. — Bozenka odwrocila si¢ w mojg strong 1 spojrzata na
mnie. — Widzialam, Zosiu, jak Julia patrzy na Bartka, i cho¢ w pewnej
chwili dotarta do mnie okrutna prawda o ich zwigzku, mialam pewnosc¢,
ze ona nie skrzywdzi mojego dziecka, bo bylo to réwniez dziecko
Mikotaja. Wybaczylam jej. Mikotajowi tez, ale zal we mnie pozostat
| trzeba czasu, bym nauczyla si¢ zy¢ z nim bez leku, ze ktorego$ dnia
znowu zniknie. — Ciemne oczy Bozeny rozblysty. — Paradoksalnie
jednak, Zosiu, jestem jedyng kobieta, ktora potrafi zaakceptowac
I W pewien sposob zrozumieé¢ jego uczucie do innej kobiety. Wiem, ze
nawet jesli z nim zamieszkam, Julia bedzie tam z nami. Ale nieobecng
tatwie; mi przyjac. Kto wie, moze si¢ nawet zaprzyjaznimy... — Bozenka
usmiechneta si¢ przez tzy, a ja ten uSmiech odwzajemnitam.

Wiedziatam, ze jest w niej lek przed kolejnym rozczarowaniem, ale
mito$¢, jaka zachowala w sobie do mezczyzny, ktory uczynil z niej
kobiete, byla duzo silniejsza niz urazy czy zal. Ona zaleczala rany
pozostawione przez tych, ktorzy, bedac najblizej, ranili najmocnie;j.



Bo taka wtasnie byla mitos¢. Nienatarczywa. Szanujaca wolnos¢
cztowieka. Czuta. Delikatna. Harmonijna. Tylko ona potrafita zatrzymac
czas isprawi¢, ze kazdy dzien zaczynal si¢ usmiechem i konczyt
nadzieja. I tylko ona wymawiata twoje imi¢ tak, Zze nie trzeba bylo
wiecej stow, aby zrozumie¢, ze jestes dla niej kims$ wyjatkowym. Tak jak
Bozenka byta kim$ wyjatkowym dla Mikotaja, cho¢ on przez tyle lat nie
chciat sobie tego uswiadomic.

Tej nocy miatam sen.

Snita§ mi si¢ ty, Julio. Spacerowata$ pomigdzy kwitnacymi
jabtoniami, z czuto$cig dotykajac biatych kwiatdw, ktore sypaty si¢ do
twoich stop. Twoje rozpuszczone rude wlosy btyszczaty w promieniach
zachodzacego stonca, a na twojej twarzy byla taka tagodnosc¢ i spokdj, ze
nawet ja poczulam ukojenie, cho¢ obserwowatam ci¢ z pewne]
odlegtosci. Obok ciebie zobaczytam dziecko. To byt maty, moze
czteroletni chlopczyk. Biegatl miedzy jabtoniami, $miejac si¢ radosnie.
Przywotywat ci¢. Popatrzytas na niego i1 usmiechne¢tas si¢ tak, ze nie
miatam watpliwosci, kim byt To byl two; synek, do ktorego
wyciagnelas ramiona, a potem uniostas go wysoko w gore 1 zakrecitas
tak, ze oboje zawirowaliScie, zlewajac si¢ z bielg jabloni. Zanim
zniknetas, odwrocitas si¢ w moja strone¢ i uniostas w gore dion, jakbys
mnie pozdrawiata.

Obudzitam si¢ 1dlugo jeszcze lezatam, nie chcac pozwoli¢, by
dzien wtargnal za szybko 1 zabral mi ten sen, ktory chciatam zapamigtac.
Odnalaztam ci¢, Julio. Odnalaztam ci¢ w kwitngcych jabtoniach
| W sercach tych, ktérzy ci¢ tam przygarniali. Poprowadzitas mnie dobrg
droga. Nas wszystkich doprowadzita ona do wybaczenia, ktore przyszto
wraz z kwitngcymi jabloniami.

Lublin, 4 kwietnia 2017 roku



PODZIEKOWANIA

Kazda ksigzka jest intymnym spotkaniem pisarza ze stowami
| pewnego rodzaju obnazeniem duszy, w ktorej poukrywane s3
najskrytsze uczucia i Ieki. Poprzez piéro stowa trafiajg wprost z tej duszy
na kartke¢ papieru, a potem, pomijajac juz dtugi proces wydawniczy, do
ragk czytelnika, ktoérego autor w pewien sposob dopuszcza do siebie tak
blisko, jak dopuszcza si¢ jedynie najblizszych.



Kazda ksigzka to rowniez ludzie, ktorych pisarz spotyka na
wybrukowanej czesto kocimi tbami drodze tworczej. W pisaniu tej
powiesci towarzyszyli mi cudowni ludzie, ktorym z serca chcialabym
W tym miejscu podzigkowac.

Marii i Franciszkowi Sawickim, wlascicielom pensjonatu ,,Maria”
w Dabkach, ambasadorom sztuki, pragne gorgco podzickowaé za
stworzenie mi takich warunkéw do pracy tworczej, o jakich kazdy pisarz
marzy. Marysiu, dzigkuje, ze wspieracie mnie we wszystkim, dzigkuje za
serdecznos$¢ 1itroske, jaka czuje si¢ otaczana w moich ukochanych
Dabkach, i1 za nieustanng wiar¢ we mnie i moje pisanie!

Dzigkuje ksiedzu Andrzejowi Pegcherzewskiemu, proboszczowi
parafiit Matki Bozej z Gory Karmel w Dabkach, za to, ze pojawil si¢
W moim zyciu w momencie, kiedy najbardziej potrzebowalam pomocy
w odnalezieniu odpowiedzi na jedne z najtrudniejszych pytan, stajac si¢
moim duchowym przewodnikiem, rozbudzajgc ciekawos$¢ $wiata i ludzi
oraz dajgc mi odwagg patrzenia glebiej, ponad to, co z pozoru oczywiste.

Dzigkuje rowniez Aleksandrowi Serwatce, witascicielowi hotelu
| restauracji Dwa Ksigzyce w Kazimierzu Dolnym nad Wista, za to, ze
otwierajac dla mnie goscinnie drzwi Dwoch Ksiezycow, podarowal mi
co$ wiecej niz idealne warunki do tworzenia — Spojrzenie na miasteczko
z innej perspektywy i mozliwos¢ dostrzezenia w nim tego, co tak tatwo
przeoczy¢, a co staratam si¢ doceni¢ 1 odda¢ w mojej ksigzce.

Magdalenie Sotydze dzigkuje za ogromng pomoc, bez ktorej nie
skonczytabym tej ksigzki w terminie, iza $wiadomos¢ tego, ze jest
blisko we wszystkim. Dzigkuje, Madziu!

Moim ukochanym  megzczyznom, Marcinowi, Michatowi
| Mitoszowi, jestem wdzigczna za znoszenie moich zmiennych nastrojow
| humorow, za radzenie sobie z moimi ,,dotami”, za stowa i przytulenia
dodajace skrzydel, za nieustanng wiar¢ we mnie 1za pomoc
W przepisywaniu rekopisu, gdy gonit mnie czas. Jestescie fantastyczni,
wszyscy trzej!

Dzigkuje takze Pawlowi Rosakowi za dzwieki z ptyty Who knows
poruszajacej najczulsze struny wrazliwej duszy. Muzyka ta towarzyszyta
mi podczas pisania tej ksigzki, podsuwajac brakujace stowa i zdania,
ktorych wsrod tych dzwigkéw poszukiwatam.



Przede wszystkim jednak dziekuj¢ moim cudownym Czytelnikom,
bo to dzigki Wam, Kochani, mam pewnos¢, ze to, co robi¢, naprawde ma
sens. | obiecuje, ze dopoki utrzymam w rekach pidro, bede pisa¢ dla Was
historie podyktowane zyciem...

Monika A. Oleksa






