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Angela Carter, Cialo i lustro



1. Halo, tu Wega



Do hoteliku Wega w Czestochowie jade kwadrans przed zachodem
stofica. Jest piatek, trzydziesty wrzesSnia 1994 roku.

Strugi deszczu splywaja po szybach autobusu. Zmierzch sie
zabawia twarzami pasazer6w, zmieniajac je w szare, bezksztaltne
ameby. Kiedy kierowca gasi Swiatlo, tlum zlewa sie w jedno
i przypomina zdychajacego walenia. Jego cielsko napiera, puchnie,
parska wiechciami szczypiorku, pietruszki i kopru, ktére wystaja
z siatek. Zapach stechtych kufajek, welianych swetréw i lotionéw,
ktoérymi kobiety spryskuja sobie wlosy, przyprawia mnie o mdtosci.
Siadam na walizce i wygladam za okno, gdzie stofice znika miedzy
topolami jak wchlonieta przez tafle wody matwa.

Nagle wydaje mi sie, ze z przodu autobusu widze dawnego
znajomego, pana Kamila, w ktérym zakochatlam sie w ubiegle
wakacje, a potem stracitam z nim kontakt. To na pewno on, mySle
wzruszona i przeciskam sie z walizka w jego strone.

— Czy to pan? - pytam podekscytowana i dotykam palcami
skorzanej kurtki.

— No jasne, ze to ja, kotku — odpowiada obcy facet i puszcza do
mnie oko.

Zawstydzona prébuje sie odsunaé, ale autobus przechyla sie na
koleinach, a ja, zamiast zrobi¢ krok w tyl, laduje policzkiem na jego
klacie. Mezczyzna, ktéry ledwo trzyma sie na nogach, bo jest pijany,
mruzy lewe oko, wycigga dtoin w kierunku mojej piersi, przez chwile
btadzi nia w powietrzu, jakby chciat odgarnaé¢ niewidzialna kotare,
i zaczyna macaé przednig kieszen mojego plecaka, gdzie od rana
dogorywa butka z mielonym.

— Trzymaj tapy przy sobie, zboczony kanarze! — wykrzykuje jakas
pasazerka, ktoéra jest Swiadkiem catej sceny.

Na hasto ,kanar” tlum sie rozstepuje. Autobus przystaje na
peryferiach miasta, a ja wypadam =z niego jak ryba, ktora
wyskoczyla z akwarium, i przytrzymujac sie wiaty przystanku,
zachtannie fapie hausty Swiezego powietrza.

Ubrana w kraciasta budryséwke, rudy golf oraz za diugie sztruksy,
ciagne walizke poboczem jezdni, probujac wyminaé katuze, ktoére



tego wieczoru spina pertowy ksiezyc. Mgla unosi sie nad tgkami
i niweluje zapach spalenizny. Z oddali jak grzyb wytania sie ceglana
wieza ciSnien. Mijam sklad drewna, hale fabryczne, hurtownie
sztucznych choinek, na ktérej murze walcza o uwage wyblakle
graffiti ,Armia Radziecka z toba od dziecka” i ,,Widzew rzadzi”. Od
strony centrum nadjezdza, kolebiac sie w koleinach, wyladowana
ztomem wywrotka i ochlapuje mnie blotem. Za pozoétklymi
platanami dostrzegam dwa pietrowe baraki pokryte blacha falista.
Na pierwszym wisi przymocowany drutem do preta, odmalowany
czarnymi gotyckimi literami szyld: ,Papy wierzchnie. Papy
podktadowe. Papy izolacyjne”; nad drugim majaczy rézowy neon
hotelu robotniczego Wega. Skrecam w jego strone.

Na progu wita mnie jamniczka, obwachuje moje zabtocone
trampki i merda ogonkiem.

— To Adelka jest. Suczka nasza hotelowa — mowi Natka Roszenko;
wydaje sie jeszcze piekniejsza niz kiedyS. Opalona, z opadajacymi
na ramiona ztotobrazowymi wlosami wyglada, jakby kto$ ja wyciat
z zurnala.

— Balam sie, ze do nas nie trafisz. Ale co ty taka przestraszona
jeste$, jakbys ducha zobaczyta?

Wzruszam ramionami.

— U was na wsi wszystko dobrze?

— Tak. Dzieki.

— Bagaz mozesz zostawi¢ na str6zowce — mowi i wskazuje bude
obita biata dykta. — Waldek!

W okienku jak w teatrzyku kukietkowym pojawia sie i znika tysa
gtowa ciecia.

Kiedy w hotelu robi sie ciemno, str6z wstaje, piszczy klapkami
kubota i naciska wilacznik S$wiatla. Pelgaja neonowe lampy,
jaskrawos$¢ wylewa sie na korytarz, rozprasza w luksferach, wsigka
w boazerie, krzywo przybite listwy i pozatykane gazetami dziury
w Scianach.

Oslepiona jarzeniowym Swiatlem ide za stukotem szpilek Natki.
Wchodzimy do pomieszczenia przypominajacego magazynek sklepu
tekstylnego — na meblosciance, biurku i podtodze leza zafoliowane



zakardowe bluzki, ztozone w kostke jutowe torby, pstrokate apaszki,
papucie gobralskie, Iniane obrusy i rosyjskie stodycze. Natka
przedziera sie przez halde rozmaitosci i wzdychajac, zrzuca z blatu
pooblekane w rajtuzy nogi manekinéw. Siadam na krzesle
naprzeciwko i z wrazenia =zaciskam dlon na stopie jednej
z plastikowych nég w siateczkowej samoprzylepnej ponczosze.

— Herbaty sie napijesz?

— Chetnie.

— Waldek, grzatke oddaj! — krzyczy Natka przez uchylone drzwi
i przesypuje z plastikowego pojemnika do szklanki troche granulek
herbaty malinowej, ktére w ciemnym arcorocu wygladaja jak trutka
na szczury.

— Moze od razu pokaze ci pokéj?

Idziemy na drugi koniec korytarza, gdzie miedzy tazienka
a Swietlica znajduje sie pokoik, cela raczej, z plamami grzybni na
Scianach, drewnianym stotem okrytym cerata, krzestem, zapadiym
tapczanem, aloesem na parapecie, radiomagnetofonem Eltra Hania,
dwudrzwiowa gierkowska szafa, poszatkowana naciekami rdzy
umywalka, nad ktéra kréluje podsuszona paprotka.

— No i jak? Wprowadzasz sie? — pyta tak pewnym tonem, jakby
sie domyslata, ze skoro dotelepatam sie z walizka na koniec miasta,
to raczej nie mam juz zamiaru zawraca¢ w nocy na dworzec. — Jesli
tak, czynsz biore z gory.

— Moze po starej znajomosSci co$ bys opuscita? - pytam
przekupnym tonem mojej matki, zadziwiajac tym sama siebie.

USmiechnieta Natka rozsiada sie wygodnie na krzesle
i zalozywszy noge na noge, zapala w szklanej fifce marlboro, po
czym znika w serpentynach dymu.

— W zeszlym roku jedna studentka u nas mieszkata. Ze dwa
tygodnie postudiowata, pobalowata na dyskotekach, a po
pierwszym niezaliczonym kolokwium zwinela sie z Wegi bez zaptaty
— moéwi z obojetng ming pokerzystki i strzepuje popiét do wazonu,
a potem znéw staje sie wyrazna. — A ja durna w baniaku zupe
Swieza dla niej wozilam, zeby nie musiata jes¢ w tym gigancie-
rzygancie, gdzie pono¢ sody do gotowania dodaja.



Zrezygnowana siegam do torebki i podaje jej plik banknotéw.
JesteSmy przed denominacja zlotego, wyglada wiec dos¢ pokaznie.
Natka bez przeliczenia wrzuca go do torebki, a kiedy zegar
z zezowata Myszka Miki wskazuje o6sma, przeglada sie
w drzwiczkach mebloscianki na wysoki potysk, przeczesuje dioimi
wlosy i pociaga szminka pelne usta.

— Przepraszam cie, Wiola, ale musze lecie¢. Widzimy sie jutro.

— Ale...

— Nie martw sie. Waldek jest na miejscu, to wszystko ci pokaze. A,
i zapamietaj pierwszy sen na nowym miejscu, bo moze sie spehic.

Zarzuca na ramiona czerwony plaszcz z kapturem i wychodzi.



Sen, o ktérym wspomniata Natka Roszenko, zawraca mnie na
dworzec kolejowy w Czestochowie, gdzie przyjezdzam przed
potludniem, odsuwam drzwi wagonu, by wraz z ttumem podréznych
wyskoczy¢ na peron i przej$¢ przez pasaz na plac od strony alei
Wolnosci. Jest pochmurno, chociaz miato by¢ stonecznie. Wiatr
staby. Przy strzelnicy zapachy spalin i kurzu niweluje fetor gnoju
docierajacy z pobliskiej swiniarni. Do ptotu jak gumowe kaczki
przywieraja ryjki warchlakéw. Na placyku, zwanym przez
miejscowych  Kwadratami, @ wybuchaja  siarkowe  diabelki,
dogorywaja roztozone na kocu mechaniczne pieski, jaki§ dziadek
Spiewa koledy i rozdaje Swiete obrazki. Zapatrzona w miasto
podszyte wsia kupuje krecone lody z automatu i przegladam sie
w kilku rzedach przeciwstonecznych okular6w wywieszonych na
drucianych stojakach.

Kilkanascie minut pé6Zniej wysiadam z tramwaju i wchodze do
czteropietrowego bloku przy Armii Krajowej, gdzie po korytarzach
cuchnacych wilgociag, starym papierem i papierosami snuja sie
bladzi studenci. W dziekanacie odbieram indeks, spisuje plan zajeé
i przy okazji zauwazam, ze mojego nazwiska nie ma na liScie os6b,
ktérym przyznano miejsce w akademikach.

— No nie ma. Nic na to nie poradzimy, kochaniefika. Mieszkasz za
blisko Czestochowy, a my mamy za malo miejsc w akademikach -
mowi sekretarka. Polyka dwa ptasie mleczka naraz i oblizuje
czekoladowa obwddke wokét ust, ktora poszerza granice o jej wasik.
— Mozesz przeciez wynajacé stancje?

Nie odpowiadam, bo w obecnosci studentéw, ktérzy stoja za mna
w kolejce, nie chce thtumaczyé, ze po Smierci babci nie sta¢ mnie na
wynajem pokoju.

Opuszczam z ulga budynek dziekanatu i szurajac rozchwianymi
koétkami walizki, ide wzdluz toréw tramwajowych do centrum
miasta, zastanawiajac sie, gdzie by tu przenocowaé. OczywiScie
moglabym jeszcze ztapaé pociag do Myszkowa, a stamtad pojechaé
autobusem do mojej wioski, ale... Po pierwsze, kupujac bilet
powrotny, naraze mame na dodatkowe koszty, po drugie boje sie
wroci¢ na Hektary, gdzie moge ugrzezna¢ na kolejne dtugie lata.



Na skrzyzowaniu dogania mnie wysoki blondyn w dzinsowej
katanie z naszywkami. Wydaje sie znajomy. Jego szaroniebieskie
oczy na tle opalonej skéry twarzy wygladaja jak wypolerowane
ztotowki.

— Ej, gdzie idziesz z ta waliza?

— Przed siebie.

— Poznajesz mnie?

— Stucham?

— A nic. Piotrek jestem. — Podaje mi spocona dton.

— Wiola.

— Daruj, ze cie tak zaczepiam na ulicy, ale chciatem pogadad
z kim$ z naszego roku.

— Bedziemy na jednym roku?

— Na to wyglada. Matka mnie namoéwita, zebym ztozyt tu papiery,
no i jak zwykle miata racje. Gdybym jej po maturze nie postuchat,
szorowalbym teraz szczoteczka do zebéw kible w jednostce. Moze
skoczymy tu na kawe? — Wskazuje klockowaty dwukondygnacyjny
budynek na rogu Armii Krajowej i Jana Pawta II.

W kawiarni popijamy nalewke z suszonych S$liwek, ktora udaje
herbate i kiécimy sie o ksigzki. Ja wole Wtadce much, on Wtadce
Pierscieni, ja Burze, on Buszujgcego w zbozu. Kiedy rozmowa schodzi
na ulubione filmy, nerwowo wierce sie na krzeSle i rozmazuje po
laminowanym stoliku wuzetke.

Nie moge mu powiedzie¢, ze wlasciwie nie znam filméw,
wychowatam sie na polach, pél dziecinstwa spedzitam wsréd
zwierzat w oborze, na strychu i w chlewie, ze telewizji nie
ogladatam od lat, bo nasz stary rubin lezakuje w stolowym obok
mebloScianki na zapadnietej podlodze, a pokazy filméw wideo,
ktore soltys zorganizowal w remizie, zakoniczyly sie w pierwszym
dniu prezentacji, bo kto$ ukradt wszystkie kasety, z jakiego$s powodu
zostawiajac tylko Pamieé¢ absolutng, ktoéra po kilku tygodniach
wszyscy we wsi znali na pamieé, a mdj bliski kolega, Starszy Lajbos,
kleit to, znaczy wachat butapren i przemieniony w agenta z Marsa
biegal po popegeerowskich polach i rozbrajat chochoty. Ostatni raz
w kinie bylam kilka lat temu na jakim$ radzieckim filmie wojennym



Nikity Michatkowa, tytulu nie zapamietatam, bo bylam przejeta
faktem, ze widzowie powiatowego domu kultury wygwizdali wystep
mojego szkolnego chéru za wykonanie Juz za nami jest Lenino, gdzie
bojowa dzwieczy piesn.

Wychodzimy z kawiarni. Na cyfrowym zegarze Energetyka miga
czwarta. Zegnam sie z Piotrkiem pod kinem Wolnoéé, zastanawiajac
sie, co zrobic¢ i gdzie przenocowad, skoro nie znam nikogo w mieScie
i kiedy zamierzam juz skapitulowaé, to znaczy zadzwoni¢ do mamy,
ze nie dostatam akademika, rezygnuje ze studiéw, wracam dzi$
wieczorem do domu i od poniedziatku wezme te prace sekretarki,
ktora mi nagrata, przypominam sobie, ze od kilku lat prowadzi na
obrzezach miasta hotelik robotniczy moja dawna znajoma
z sasiedniej wioski. Biegne do budki automatu telefonicznego, ktéra
rdzewieje przy Megasamie. Wrzucam zetony i trzesacymi sie rekami
wykrecam numer.

— Halo, tu Wega - stysze gtos Natki Roszenko.



A kuku, pobudka. Nie ma spania na wykladzie — dobiega mnie
teatralny szept profesora Brankowskiego. Wzdrygam sie na krzeSle,
a studenci zgromadzeni w auli wybuchaja $miechem. Ten rechot
przywraca mnie jawie. Wyrwana z drzemki, spogladam na tablice
zabazgrana cyrylica i orientuje sie, ze jest juz poniedziatek, a ja
znajduje sie w budynku rektoratu na wykladzie z gramatyki
historyczne;j.

— Przepraszam, panie profesorze, ale Rosjanie...

— Jacy znowu Rosjanie? — przerywa mi. — Co$ sie chyba pani
przys$nito?

Zerkam na niego wystraszona i zeby nic juz nie tlumaczyd,
przytakuje, cho¢ moglabym przysiac, ze w nocy z niedzieli na
poniedziatek, dygoczac z zimna pod koldra w nieogrzewanym
pokoju Wegi, styszalam rosyjskie glosy, Spiewy i krzyki, ktore nie
pozwolily mi zasnaé do rana. Profesor mruzy szczurze oczka, kreci
sie przed katedra, po czym zdejmuje tweedowa marynarke,
wskakuje na tawke w pierwszym rzedzie, gdzie siedze, i prezentuje
znang z jogi pozycje kwiatu lotosu. Kolezanki milkna. Koledzy bija
brawo.

Wybiegam z auli, prébujac opusci¢ budynek rektoratu tak, by nie
natknaé¢ sie na znajomych z roku, ktérzy planuja chyba trzeci
z rzedu wieczorek zapoznawczy w klubie studenckim Filutek.

Mija pierwsza, a poniewaz rano zjadlam tylko kanapke z serem,
robi mi sie stabo. Przysiadam na tawce obok szatni i mruze oczy.
Szum rozmoéw, ktéry wypelia korytarze uczelni, dziala na mnie
otumaniajaco. Po osiemnastu latach spedzonych we wsi, gdzie
kilkoro przechodniéw pojawiajacych sie w ciagu dnia na kamiennej
drodze mozna by nazwacd zbiegowiskiem, tlum kojarzy mi sie
z pochodami na posSwiecenie pél, procesjami na Boze Cialo
i konduktami zalobnymi, ktére jak czarna liszka wily sie blotnistymi
drogami w chmurze wapiennego pytu.

— Nie idziesz z nami do Filutka? — zagaduje Piotrek, ktéry od dnia
spotkania w dziekanacie nie odstepuje mnie na krok, nosi mdj
plecak i siada przy mnie na wyktadach.

— Musze dzi$ wczes$niej wrocic.



— Gdzie?

— Na stancje. — Prébuje sie wykrecié, bo wcale nie mam ochoty na
grupowe wypady. Po pierwsze brakuje mi pieniedzy, po drugie
w towarzystwie réwiesnikow czuje sie nieswojo. Lepiej niz przeboje
emtiwi znam dzieta zebrane Szekspira, polska, francuska i przede
wszystkim rosyjska klasyke, ktéra po upadku Peerelu ojciec
przynosit do domu na kilogramy z dzialu makulatury myszkowskiej
papierni, gdzie pracowal. O seksie, jak na nastolatke wychowana
na wsi, teoretycznie wiem sporo, to znaczy mniej wiecej tyle, ile
wyczytatam w Sztuce kochania Wistockiej, Zwrotniku raka Henry’ego
Millera i Pamietniku Fanny Hill plus wiedza czerpana z opowieSci
wujow przy stole, po paru glebszych. W praktyce mam za soba tylko
kilkanascie skroconych lekcji udzielonych mi przez Natke Roszenko
oraz przypadkowo spotkanych mezczyzn, w tym czterdziestoletniego
instruktora tanca, ktérego poznatam w przedostatnie ferie zimowe
i dla ktérego chodzitam pieé¢ kilometréw przez zaspy do gminnego
oSrodka kultury.

Po $mierci krawcowej Stasikowej, ktora szyla mi ubrania,
wreszcie ubieram sie po swojemu, czyli na przek6ér modzie i mamie
do$¢ awangradowo. Tlenie sobie pasemka, wplatam we wlosy piora,
rzemyki, nosze jaspisowe amulety, drewniane wisiorki, bursztynowe
korale; przepadam za barwami ziemi: brazami, brudnymi fioletami,
miedzig, zgnila zielenia; naturalnymi materialami: baweina,
sztruksem, Inem; za szydetkowymi narzutkami 2z wldczki,
welnianymi swetrami, dlugimi spédnicami, dzwonami, kwiecistymi
kamizelkami. Od przyjazdu do Czestochowy sama wildcze sie po
mieScie, zagladam do antykwariatéw, sklepéw indyjskich
i lumpeksoéw, gdzie czytam metki na starych ubraniach, wacham
farby w sklepach dla plastykow i w brulionie z zZonkilem
z Wroctawskich Zakladow Papierniczych pisze opowiadania: o Marii
Sktodowskiej-Curie, ktéra byla patronka mojego ogélniaka,
o ludowej malarce Séraphine Louis, o zmarlej na chorobe
popromienng Sadako =z Hiroszimy, i przesiaduje w czytelni
z nadzieja, ze gdzie$ spotkam pana Kamila.

— Luz... jak sobie chcesz — mruczy obrazony Piotrek, ktérego cien



pada na plakat o nowo zatozonym Uniwersytecie Trzeciego Wieku.
— Wyglada na to, Ze nas unikasz.

Siada przy mnie i podaje mi prince polo.

Idziemy na Waty Dwernickiego, gdzie przy straganach w ciagu
kilkunastu minut dowiadujemy sie najwazniejszych wieSci z kraju
i Swiata: ze na Ukrainie rozprzestrzenia sie epidemia cholery, na
ktéra zachorowalo juz ponad trzysta oséb, o katastrofie promu
Estonia, ktory w Srode wyplynat z Tallina do Szwecji i nad ranem
poszedl na dno Baltyku z osiemset piecdziesiecioma ofiarami,
o Jezusie z Ohio, ktory ukazat sie na goérujacym nad miastem
zbiorniku oleju sojowego, i o grzybach mutantach z laséw Olesna,
ktérych pono¢ nie mozna kupowaé, bo po Czarnobylu skazone
cezem Swiecq, wreszcie o podwyzkach cen chleba, nabiatu i kawy.

— Patrz pan - =zwraca sie kwiaciarka do mezczyzny
z warzywniaka, ktéry w pomietej bordowej wiatréwce wyglada jak
chodzaca kietbasa krakowska. — W zesztym tygodniu masto

kosztowalo szesnascie tysiecy zlotych, a po trzech dniach
dziewietnaScie. Strach pomysleé, co bedzie dale;.

— Pani kochana, to pikus. Trzeciego pazdziernika akcyza na
alkohol idzie w goére az pietnascie procent. No na ten przyklad taka
stotowa bedzie kosztowac osiemdziesiat pie¢ tysiecy ztotych.

— Daj pan spokéj. Co jak co, ale zeby gorzatka tyle kosztowata? —
Kwiaciarka zasepia sie i wraca do skrecania r6z z lisci klonu.

Za ostatnie pieniadze, ktore mama data mi z renty dziadka na
utrzymanie, kupuje dwa chleby razowe z pestkami dyni, serek
fromage o smaku pieczarkowym, pomidora i mieszanke studencka.
Na straganie obok kabaczkéw, dyn i chryzantem dostrzegam
ciemnozielona, nakrapiana z6ttymi plamkami rosline, ktéra
w pazdziernikowej mzawce wyglada jak obciety ogon aligatora.

— To tykwa — méwi sprzedawca kietbasa krakowska. — WeZcie ja
sobie za darmo. Ja i tak za godzine zmywam sie z bazaru, bo mnie
w kosciach szczyka.

— Ale... — oponuje.

— Ja ja wezme. Matka sie ucieszy — méwi Piotrek i pakuje tykwe
do reklamo6wki z napisem World Cup USA 94. Niosac ja na zmiane



jak Swiezo wyklute krokodylatko, wléczymy sie po Alejach,
zagladamy do sklepu z torbami Zyrafa, potem znéw krazymy po
centrum od liceum Sienkiewicza az do Jasnej Géry, gdzie wedtug
lokalnej legendy ciagnat sie podziemny loch.

— Na Biegana, dokladnie tu, gdzie teraz nieSwiadomie
przystanetas, jakby$ zobaczyta jaka$ przeszkode, Wania kiedys$ stat
na wysokim cokole — odzywa sie Piotrek. — Méwili, ze Wania pilnuje
srania, bo niedaleko byt podziemny szalet miejski.

— Wania?

— Zolierz w rozwianej patatce, z pepesza i galazka oliwng. Ponoé
po osiemdziesiatym dziewiatym bylo duze parcie, zeby sie go
pozbyé, no i na Swiatowe Dni Mlodziezy juz go chyba nie bylo. Do
kolezanki mojej matki, ktoéra pracowata w biurze poselskim,
przychodzit facet, lotnik bitwy o Anglie, z takim pomystem
oszczednoSciowym, zeby odciag¢é Wance palatke i oddaé¢ ja
Pitsudskiemu. Ostatecznie marszatek dostal wilasny plaszcz, a po
Warnce zostat taki wierszyk: ,Stoi sobie zolnierz na wysokim stupie,
przodem do koSciota, prezydium ma w dupie”.

ROSSURNOS
WX N



Waldek uchyla oklejone mapa nocnego nieba drzwiczki stré6zéwki
i z duma prezentuje utozona kostke Rubika.

— Uszanowanko. Catuje raczki. Patrz, dzi§ udato mi sie w godzine.

Kiwam z podziwem glowa.

— Wspaniale. Ja potrzebuje na to p6t dnia.

— Ale, ale, co studentka dzi$ taka markotna?

— Scisk byt w autobusie.

— O tej godzinie zawsze jest sodoma i gomora. Widziata$ po
drodze, studentka, ile tu zakladéw pobudowali: sortownie $mieci,
rozlewnie wod, hurtownie o0zd6b choinkowych i co tam jeszcze.
Medaliki tak sie rozkrecily, ze czasem trudno za nimi nadazy¢, ale
jak wejdziesz w brame, to taka sama rozpierducha jak kiedys.
Kiedy$ tutaj koficzylo sie miasto. Pekaes zatrzymywal sie na Zyznej
i z przystanku do fabryki szto sie jeszcze kilometr. Byto zreszta tylko
kilka kurséw: rano i po potudniu. Ale to wszystko nic, studentka.
Pono¢ pod tymi barakami byla kiedys sie¢ schronéw, ktoére
wybudowali w czasach zimnej wojny, a do jednego z nich... — Tupie
klapkiem w podioge.

— Waldek - przerywam mu, bo z gltodu ledwo trzymam sie na
nogach. — Natka wspominata co$ o zupie na kolacje?

— Tak méwita? — Wstaje dos¢ niechetnie. — To juz sie robi. Tylko
grzatke z jej biura przyniose.

Wychodzi z pekiem kluczy i kulejac, idzie na drugi koniec
korytarza do biura Natki, a kiedy wraca, pokazuje mi dwie zéite
torebki chinskich zupek.

— Krabowa czy zloty kurczak? Ktéra, studentka, wolisz?

Wybieram pierwsza lepsza, wiedzac, ze smakuja identycznie,
a potem siadam na taborecie i rozgladam sie po pomieszczeniu,
w ktérym gléwnym motywem wecale nie sa, jak mi sie na poczatku
zdawato, zwisajace kable, odlamek lustra wiszacy nad zlewem,
pedzel, pasta do golenia, paczka zyletek Polsilver czy kolekcja
puszek po piwie, tylko przyczepione do stomianek proporczyki
zachodnich klubéw pitkarskich oraz kartki pozétklego pisma
astronomicznego.

Waldek ptucze dwa kubki w zlewie i wysypuje do nich zawartosé



torebek; kiedy w rondelku zaczyna bulgota¢ woda, zalewa je
wrzatkiem. Gdy sprezynki makaronu puchna, a po kanciapie roznosi
sie zapach sosu sojowego, podaje nasza kolacje na metalowej
pokrywce po bombonierce.

— Ostre, nie?

— Jak diabli.

— Wszystkie grzechy nam wypali.

— A co to? - pytam nieSmiato, wskazujac r6ze wytatuowana na
jego lewej dioni.

Waldek milknie, wychlipuje reszte zupy i wyciera usta rekawem
tureckiego swetra.

— Szkoda gadaé, studentka. — Macha reka. — Stare dzieje. Za mtodu
rozrabiaka bylem, ale nie dziwota, skoro bez matki sie chowalem
pod Czestochowa. No i w konicu nawywijalem i wyladowalem
najpierw na $ledczaku nad Sekwana, a potem na Herbach, a jak
mnie wypuscili, dostalem robote na hucie i tak zostalem
medalikiem. Na poczatku mieszkalem na trdjkacie bermudzkim,
gdzie szybko mi podreperowali klawiature. No wiesz, wyszczekany
bytem matolat, to dostalem po mordzie i wybili mi zeby.

— Gdzie jest ten tréjkat bermudzki?

— Na dzielnicy cudéw, miedzy Mata, Mokra i Stawowa. Za komuny
caly element tam umieszczali, zeby go mie¢ pod kontrola. Jak
mieszkatem na Krakowskiej, to na Matej wolatem sie nie
pokazywad. Ale raz, jak jeszcze Spikiem bytem, wujostwo wystato
mnie na mete po spiryt. Wchodze do sutereny, gdzie jak mysle, pan
Bobas mieszka, a tam klepisko, rozumiesz, na szmatach lezy gota
baba, lezy i sie nie rusza. MySle sobie, zeby od razu spierdoli¢, bo
ktopotéw nie chce, ale baba jednak zmartwychwstaje i skacze do
mnie z trzepaczka do ubijania ciasta i na golasa goni mnie po ulicy.

— Lubisz astronomie? — zmieniam temat, krztuszac sie ze Smiechu.

— A tak troche. W kiciu mi sie nudzito, to zaczatem czytaé to
i owo, a jakie$ trzy lata temu kupitem sobie w antykwariacie na
Kopernika cala prenumerate ,Uranii”. — Rozbtyskuja mu oczy
i niespokojnie porusza sie na twardym taborecie, bo ma wszyty
w tytek esperal. — Przyniostem je do str6zowki, zeby se czasem



poczytac. — Odpina ze stomianki kartke z bazgrotami na
marginesach. — Zerknij tu, studentka. — Zaklada okulary i otwiera
numer z drugiego pazZdziernika trzydziestego 6smego roku. -
»,W ciagu pierwszych czterech miesiecy zjawilo sie na niebie az piec
komet” — czyta. — ,,Zobaczymy, co przyniosa nastepne miesigce”. —
Spoglada na mnie znaczaco, ale ja nie od razu pojmuje, o co mu
chodzi. — Pie¢ komet i roje meteorytow tuz przed wybuchem drugiej
wojny! Lapiesz?

— Tak. Chyba tak.

— Ten, co to napisal, niejaki Antoni Czubrynski, byt astralista
i polskim masonem, a jego zona miata w jednym palcu okultyzm,
chiromancje, grafologie, kabale, wierzenia azjatyckie i co tam
jeszcze. Ich corka zostata wrézka.

Zaskoczona jego wiedza, z podziwem kiwam glowa.

— Pie¢ komet w ciagu jednego potrocza!

— I r6j meteorytow!

— Spéjrz tu, studentka. — Drzaca reka wyciaga rozpadajaca sie
strone z tysiac dziewiec¢set dwudziestego. — Ludzie wtedy jeszcze nie
znali Plutona, rozumiesz, bo odkryja go dopiero za dziesiec lat, a ci
juz rozprawiaja o pozaneptunowej planecie. Dobrzy sa skubancy,
nie? A tu masz kawatek o kanatach na Marsie.

Z wrazenia wypuszczam kubek z rak i resztki zimnej zupy plamia
mi sztruksy, ktére dopiero co wypratam w umywalce, ale nie
zwracam na to uwagi. Wzruszona zerkam to na rycine
przypominajacej nicienia komety Orkisza, to na spocona od goracej
zupy twarz Waldka, ktéry kojarzy mi sie z moim niezyjacym ojcem.
Tata byl preparatorem zwierzat, pszczelarzem i wedkarzem.
Ogladajac albumy przyrodnicze, caltymi godzinami opowiadat mi
o rzadkich gatunkach ryb i ptakéw, a potem z rozkosza je tapat
i zabijat.



Leze z jamniczka na tapczanie i podjadajac paluszki z makiem,
gapie sie na paZzdziernikowe niebo.

— Piekne jest? — zwracam sie do Adelki, ktéra zdaje sie mnie
rozumieé, bo skacze na parapet, uktada sie obok doniczki z aloesem
i podnosi czarny nosek. Kto§ tam sypnat brokatem, podziurkowat
kosmicznym milotkiem denko, wygnal chmary swietlikow z czarnej
dziury, mySle, czujac sie przez chwile jak zuk gnojarz, ktéry ma tak
staby wzrok, ze niewiele widzi wokoét siebie, ale porusza sie zgodnie
ze Swiattem Drogi Mleczne;j.

Z ,Uranii” dowiaduje sie, ze konstelacje, ktére wida¢ na niebie,
moze juz nie istnieja, bo sa oddalone od nas o bilion lat swietlnych,
a astralistyka nie ma nic wspélnego z horoskopami. To nauka
o kulcie ciat niebieskich w dawnych mitach. Potem czytam stara
huculska legende o $w. Jerzym, ktory siedzi na ksiezycu i gra na
skrzypcach poskramia wilki, potem o teleportowaniu sie za pomoca
promieniowania podczerwonego, kanatach na Marsie krzyzujacych
sie wedlug powtarzajacych sie wzoréw, jakby byly wytworem istot
rozumnych, o budowie Drogi Mlecznej i mgtawicach wedlug teorii
Lindblada:

~Wyobrazmy sobie mieszkafica wyspy pokrytej gestym lasem,
niemogacego z jakichkolwiek powodéw ani opusci¢ swego ladu, ani
sie poruszaé¢ swobodnie w jego obrebie. Oczywiscie, nieszcze$nik taki
nie bedzie wiedzial, jak jego wyspa wyglada. W podobnej sytuacji
znajdujemy sie w naszym Swiecie-wyspie, czyli galaktyce, w ktorej
wnetrzu tkwimy bez moznosci swobodnego poruszania sie,
z widokiem na dalsze, a zwlaszcza centralne okolice galaktyki
zastonietym przez chmury nieprzezroczystej materii”.

— Chmury nieprzezroczystej materii — powtarzam na glos,
wpatrzona w sufit, gdzie kreSla 6semki dwie tluste muchy, jesienne
niedobitki. Rycina Drogi Mlecznej kojarzy mi sie z muszlami
winniczkéw, ktore jak szalone wytracaly sie z wapiennych gruntéw
w mojej wiosce w Jurze Krakowsko-Czestochowskiej, gdzie sie
urodzitam i wychowatam.

Odktadam ,Uranie” na linoleum obok $piacej Adelki, myS$lac
o tym, ze stuletnie zdjecia bialych i ciemnych mglawic



w gwiazdozbiorze Oriona na pewno spodobalyby sie mezczyZnie,
z ktorym stracitam kontakt w sierpniu, a za ktérym bardzo tesknie.

Pan Kamil byl doktorantem etnografii i od wiosny zesztego roku
przyjezdzat fiatem z Czestochowy na Hektary do mojego dziadka
spisywa¢ piesni i podania ludowe. Pewnego czerwcowego
popotudnia zaczepit mnie na podwérku i spytal, czy nie
zaprowadzitabym go w kilka miejsc, gdzie moégtby zrobi¢ zdjecia.
Ochlapatam buzie pod szlauchem, przygladzitam rozwichrzone
wtosy i ku zgorszeniu matki, babki i sgsiadki poprowadzitam go
Sciezka przez skoszone pola za krzaki jatowca, gdzie kiedy$ ptyneta
rzeka i kwitly dziewieésity beztodygowe.

taka przy dzikich kopalniach kamienia wapiennego pachniata
tak intensywnie kwiatami poziomek, az zakrecitlo mi sie w glowie.
Nie zwazajac na upomnienia matki, ktéra kazata sie zachowywa¢
przy ludziach ,jak na panne przystato”, potozylam sie w pustej
zelbetonowej rynnie, porzuconej w latach osiemdziesiatych przez
budowlancéw na miedzy przy pegeerowskich polach i zerkalam na
niebo przez wnetrze muszli winniczka. Pan Kamil usiadl nieopodal,
na marglowej skatce i pstrykat zdjecia, podspiewujac pod nosem
nieznana mi piesn ludowa o dziewczynie, ktora pasta na tace pawia.

ROSSURNOS
WX N



Po obejrzeniu w Swietlicy wieczorynki wracam do pokoju
i potknawszy sie kolejny raz o walizke, postanawiam sie
rozpakowaé: wycieram jednorazowa chusteczka stét, parapet i potki
w szafie, gdzie w kilkanascie minut rozkladam bielizne, rajstopy,
kosmetyczke z kremem Bambino, szczoteczka do zebdéw, pasta,
tuszem do rzes, resztka pudru Constance Carroll i podpaskami.
W miejsce przykurzonych plastikowych r6z wstawiam do wazonu
bukiet wrzosu, ktéry zebralam w rowie przy drodze do hotelu
i zadowolona klade sie na wersalce. Méj pierwszy w zyciu wlasny
pokéj i to w hoteliku o nazwie najjasniejszej gwiazdy, mysSle i kiedy
nagly przyptyw szczesScia zaczyna mnie usypiaé, na korytarzu dudni
znany mi ze studniéwki i wesel przebéj Wheel of Fortune Ace of Base:
What are you gonna tell your dad? It’s like a wheel of fortune. Skacze
na réwne nogi i wygladam z pokoju. And what you gonna tell your
dad if this wheel lets you down?

Ze Swietlicy wybiega mezczyzna w rozchelstanej kraciastej koszuli
i gna na pietro. Za nim podaza, zataczajac sie, drugi, podobny do
pierwszego, z podbitym okiem, ubrany w btekitno-fioletowy dres
z kreszu.

— Siergiej! Siergiej, 2di mienia! - ryczy. — Ja nie chotiet! -
Przytrzymujac sie barierki, prébuje wspia¢ sie na schody, ale zatacza
sie i spada z kilku stopni na ubtocona wycieraczke. Jakby tego byto
mato, ze Swietlicy wyglada ufarbowana na wsciekly blond kobieta
w papierowych papilotach na glowie, ubrana w welurowy szlafrok.

— Aleks? Wy zywiotie? — pyta i traca lezacego haftowanym
bamboszem.

Mezczyzna nazwany Aleksem siada na podtodze i czka. Kobieta
chichocze, macha reka i wraca do Swietlicy, skad wciaz dobiegaja
strzepy piosenki Ace of Base, przeplatane dialogami z rosyjskiego
filmu. Mysle, zeby sie wycofa¢ do pokoju, gdy nagle z pietra
zaczynaja spadac¢ wypatroszone z poszewek poduszki, kotdry, biale,
jakby pociagniete wapnem kietbasy salami, ubrania i mokasyny.

— Paszot won. Ja nie choczu zyt’ s toboj w odnoj komnatie! — krzyczy
Siergiej.

Aleks potulnie zbiera porozrzucane rzeczy, wdrapuje sie na szczyt



schodéw, skreca na pietro i znika w ciemnym korytarzu.

— Waldek! — Pukam do str6zowki i zerkam na ciecia, ktory z btoga
ming obiera kozikiem jabtko.

— No co tam, studentka — odpowiada tak spokojnie, jakby nie
widziat sceny, ktora rozegrata sie na korytarzu Wegi.

— Moze by$ zadzwonit?

— Gdzie?

— Na policje?

— Za Chiny Ludowe.

— Ale oni sie pozabijaja.

— A co ja sie bede... — Macha reka. — Nie martw sie, studentka.
Blizniaki zawsze tak dokazuja, jak wr6ca =z bazaru przy
Promenadzie. Pogonia sie, zmecza, dopija, co maja dopié, i pbjda
spad.

— A co to za jedni?

— Ruskie, co po rynkach handluja. Siergiej i jego brat bliZzniak
Aleks. Réwne chiopaki.

— A ta w papilotach?

— To Ludmita, daleka krewna naszej kierowniczki. Niedawno
przyjechata i pracuje w pawilonie dawnej Adrii, ale nie pytaj mnie,
co tam robi, bo nie wiem.

— A gdzie jest ta Adria?

— Adria jest, znaczy sie byla, przy Armii Krajowej, tam gdzie do
szkoly jeidzisz. Jakzem sie do medalikébw sprowadzil, to byt
najlepszy dancing na mieScie. W niedziele od dziesigtej serwowali
tam na patio piwo. Mozna je bylo naby¢ tylko z zakaska, takim
koreczkiem, ktéry sie skladat z z6ttego sera posmarowanego mastem
i posypanego ostra papryka. W jednym miejscu, rozumiesz,
odbieralo sie taki koreczek, ale nie mozna go bylo zje$é, bo
bufetowa, zeby sprzedaé¢ piwo, musiata go w rece klienta zobaczyc¢.
No to panowie stali grzecznie w kolejce z ta swoja zakaska. Do
jednego koreczka przystugiwaty dwie butelki piwa. Ktérego$ dnia
wpadam tam po robocie, patrze, a na scenie, zamiast striptizerki,
plasa poétgoty kolo. Juz zamierzam wyjs¢, bo zadna to dla mnie
atrakcja, ale przygladam sie uwaznie i nie wierze wtasnym oczom.



Toz to méj ziomal, Jurek Siwy, we wlasnej osobie, ktéry zawsze sie
reklamowat jako demon seksu. Nie wiem, czy tego wieczoru byt
zmeczony, czy dla kurazu tyknat za duzo, ale zaplatat sie we wiasne
majtki i wyladowat jak dtugi przy stoliku, gdzie jaki§ wazniak jadt
galarete z nézek. Wszyscy zamieraja. Dyrektor Adrii ucieka na
zaplecze. Czerwony pajak odklada widelec, wstaje z krzesta, bierze
sie pod boki i m6éwi: Panie Rocco! No panie Rocco!

Wracam do pokoju, wieszam zwilgotniate ubranie na krzesle
i probuje sie umy¢ w umywalce, ochlapujac przy okazji caly gumolit,
bo nie mam odwagi wyj$¢ na korytarz do niezamykanej lazienki,
przebieram sie we flanelowa pizame i podjadajac mieszanke
studencka, do p6inocy pisze list do mamy.

Gdy w Wedze robi sie cicho, to znaczy ze Swietlicy stychac tylko
pomruki telewizora, klade sie na brzuchu, wciskam rabek koldry
w krocze i poruszajac sie rytmicznie, wyobrazam sobie, ze jak Rocco
stoje naga na scenie. Wokot mnie wiruja przeswietlone reflektorami
pytki kurzu, ktoére w spiralnym ruchu tancza, przyciagajac sie
i odpychajac, by w koncu opasé¢ na ciemna widownie.



Budze sie zziebnieta koto dziesiatej i ulozywszy stopy na
wypelnionej goraca woda butelce, ktéra wedlug patentu Natki ma
zastapi¢ ogrzewanie w moim pokoju, wlaczam Eltra Hanie. Po
wieSciach o zamachach pocztowych w Ameryce leci piosenka
George’a Michaela Last Christmas. Odgarniam koldre i opatulona
kocem wygladam przez okno. Grudniowy poranek jest chlodny,
pachnie sadza i benzyna. Wychodze z pokoju i szukam Waldka, zeby
poprosi¢ go o wrzatek na herbate. W strézéwce jest pusto. Na
krzeSle drzemie Adelka zwinieta w kiebek i popiskuje cicho, jakby
we $nie z czymS$ sie zmagata. Skrecam w strone $wietlicy, odchylam
koralikowa zastone i staje na progu, wdychajac zapach Swiezo
parzonej kawy, ktéry ttumi mdty fetor zesztowieczornej bibki.

— Dobroje utro — wita sie jeden z rosyjskich blizniakéw, ktorzy
poprzedniej nocy biegali po Wedze. Odnajduje go wzrokiem w kacie
Swietlicy. Siedzi w fotelu w samych slipkach i zalozywszy noge na
noge, kiwa stopa w klapku z tak zadowolona mina, jakby nie
mieszkal w  nieogrzewanym = hotelu robotniczym, tylko
w pieciogwiazdkowej rezydencji na Kanarach. Nieprzyzwyczajona
do widoku obcego gotego faceta odwracam wzrok i gdy zamierzam
sie wycofa¢ ze swietlicy, on ku mojemu zdziwieniu zagaduje mnie po
polsku:

— Ja zauwazyl, ze wy, medaliki, macie wrone w herbie miasta. —
Wskazuje przypiety do futryny proporczyk z godtem Czestochowy.

— No nie tylko w herbie. — USmiecham sie. — Obecny prezydent
Czestochowy tez nazywa sie Wrona.

— Ty zartujesz?

— Serio.

— A wiesz, dlaczego w niektérych miastach Rosji kopuly na
cerkwiach sg porysowane?

— Nie.

— Wrony tak sie bawia, Ze biora wieczko od majonezu i z dachu na
nim jak snowboardzisci zjezdzaja.

— Nie mow?

— Albo S§lizgaja sie na koputach i w ostatniej chwili hamuja
pazurami.



— Ja cie!

— Albo rzucaja orzechy na pasy. Na czerwonym samochody im te
orzechy zgniataja, a one na zielonym zlatuja i je jedza. Miatem
kiedyS wrone w domu. Karkusza miata na imie. Kara na nig
mowitem.

— Znalaztes$ ja poraniong?

— Pisklaki za duze byly i wypadly z gniazda, no i nie dato rady
wciagnaé ich tam z powrotem. Duze byly, ale jeszcze nie potrafity
lataé, no i zginetyby tam w tym parku. No i kazdy, a pamietam, ze
byto nas trzech, ja i moi znajomi, kazdy po jednym pisklaku do
domu wziat. Na poczatku wydawato mi sie, ze taka wrona ghlupia
jest i nie r6zni sie mézgiem od kury czy gotebia. No i wydawato mi
sie. Dopiero teraz wiem i nawet naukowo to potwierdzone jest, ze
intelekt wrony czy tam kruka zbliza sie do matp. Sa bardzo madre.
No i w domu wlasnie bylo to widaé¢, jak ona sie zachowywata i co
robita.

— Chodzita za tobg?

— Tak. I je$¢ prosita! P6Zniej ja jej zrobit gniazdo i ona do tego
gniazda wszystko, co jest btyszczace, Sciggata, ale najlepsza byta
taka sytuacja, ze moja mama miata przy sowchozie ogorki i one
takie z6tte kwiateczki miaty, religijki.

— Reli... co? — pytam, bo nie dostyszatam.

— Czasami trzeba bylo niektére kwiatki powyrywadé, zeby ich byto
mniej, ale za to wieksze. No i mama tak robila, wyrywata je
i sktadata na kupke, a ta wrona caty czas obok latata i wszystko
obserwowata. Nastepnego dnia przychodzi sasiad: ,Ja te wasza
wrone zabije!”, krzyczy. ,,Ale o co chodzi? Dlaczego?”, pytamy. ,Ja
przez nia bez ogérkow zostane! Ona mi wszystkie kwiateczki
pozrywala i posktadata je w kupki”.



W mikotajki spotykamy sie w Swietlicy, jemy ros6t z makaronem,
ktory Natka przywiozta w baniaku, i gramy w tysigca. Siergiej na
musku nuci: Pust’ wsiegda budiet sotnce. Waldek mu wtéruje i méwi
pas. Ja, nie wiadomo dlaczego, daje sto dwadzieScia, modlac sie
w duchu, zeby Aleks mnie przebil, bo z meldunkiem dzwonkéw nie
mam szans tyle ugrad.

— Rosyjskie zupy byty gestsze — zagaja Aleks, kiedy koficzymy jes¢
i odkltadamy talerze w kacie przy choince. — Kurczaka dodawatem,
ziemniaki, makaron, podsmazana papryke, marchewke.

— A liScie laurowe? — pytam.

— I lisci, i pietruszki pokrojonej — ciagnie Aleks, zapatrzony
w talie.

— Rosty na Syberii liscie laurowe?

— U nas pod Omskiem? Nie, studentka, liScie laurowe rosty na
Kaukazie. Ale najbardziej lubitem zupe z frykadelkami, to takie kulki
z miesa mielonego, i pielmieni, i manty, takie jak pielmieni, tylko
wieksze i robione na parze, i czebureki, jak pierogi z ziemniakami,
tylko trzy razy wieksze, smazone z obu stron na patelni, a wewnatrz
mieso w cebuli. Zupa z ryby nazywata sie ucha.

Waldek nie wytrzymuje tych kulinarnych wspominkéw Aleksa,
wychodzi na chwile ze Swietlicy i wraca z puszka sardynek, ktéra
otwiera kozikiem. Ttuste palce wyciera o rabek wystajacej spod
swetra koszuli.

— Jak chcecie, opowiem wam o mojej narzeczonej — zagaduje.

— Jasne! — wykrzykujemy niemal jednoczesnie i odlozywszy karty
na stét, natychmiast zapominamy, kto co licytowat
i z wyczekiwaniem gapimy sie na str6za. Zaniepokojona krzykami
Natka, ktora zostala dzi§ dluzej w hotelu, zeby wypemié faktury,
zaglada do swietlicy.

Waldek milczy, potegujac nasze zaciekawienie, a potem siada
przy farelce, wyciaga nogi i wyjmuje z portfela pomiete zdjecie.

— Adelka miata na imie. — Pokazuje nam fotografie drobnej
blondynki.

— Adelka? — pytam zaskoczona.

— Tak, dobrze myslisz, studentka. Nasza jamniczka imie ma po



niej.

— A gdzie sie poznaliScie? — pyta Natka, ktéra w koncu nie
wytrzymuje, wchodzi do $wietlicy i siada w fotelu naprzeciw
Waldka.

— W kosciele.

— W kosciele?! — powtarzam zdziwiona, bo wizja rozmodlonego
str6za Wegi wydaje mi sie tak samo mato prawdopodobna jak
opisywana w przedwojennej ,,Uranii” sie¢ kanatéw na Marsie.

— W sierpniu, jako$ tak po pogrzebie wuja, ide w strone
Stradomki, zeby odpoczaé, jak za bajtla nad woda posiedzie¢. Potem
robie sie glodny i zawracam do miasta. Upal jest. Jakie$ ludzie
patetaja mi sie pod nogami, jakieS gotebie, dzieciary, psy i nie
wiadomo co jeszcze, pielgrzymki machaja choragiewkami, falszuja
Czarng Madonne. Harmider nie do zniesienia. W konicu uciekam do
kosSciota Zygmunta, bo jest akurat otwarty. Wtaze do srodka. Cisza.
Przyjemny chlodek. Maczam palce w wodzie Swieconej, siadam
i rozgladam sie nieswojo, a obok dziewczyna siedzi, drobniutka
taka, i beczy, i beczy. Wierzcie mi, nie wierzcie, ale cho¢ kochliwy
nie jestem, w niej sie od pierwszego wejrzenia zabujatem. PoszliSmy
na lody, do kina, na wodke i tak jako$ wyszto, ze po kilku dniach
zamieszkaliSmy razem na mojej dzielnicy cudéw. Dni ptynely, jeden
za drugim, a my Swiata za soba nie widzieliSmy. Co ja sie dla niej
nie narobilem, jakich fuch nie bralem, zeby miata na szmatki,
szminki, skérzane kozaki, ale powiem wam, ze nigdy o nic nie
prosita. Tak skromna byta, ze mi sie to po prostu w glowie nie
mieScito. Na nocki pracowala w fabryce makaronu. Codziennie
prala w misce ten swlj pomaranczowy fartuszek, prasowata
i wracata rano z reklaméwkami makaronu: muszelki, swiderki r6zne
przynosita, ale my i tak ich nie jedliSmy, bo nam obrzydly, tylko
sasiadom oddawalismy.

Jak wiecie, Czestochowa jest mata i wszystkie medaliki sie znaja.
Ktorego$ dnia =zajrzalem po robocie do Sira, chcialem Adelce
pierscionek zareczynowy kupié¢, a wiedzialem, ze tam Cyganie
i Rumuni zdobyczne zloto uplynniaja. Wchodze. Przy kontuarze
siedzi taki gosciu, Gutek, moze go znacie, szef czestochowskiej mafii.



Gutek wypit chyba sporo, bo zaczyna przebagkiwa¢ o willi na
Mirowskiej, ktora wybudowat zaraz koto stadniny koni facet, co
miat fabryke luster.

»,Zbych swoich dziewczyn do niczego nie przymusza”, moéwi
i zerka na Wadima, tego Rumuna, co czasem do Natki po fatataszki
przyjezdza, jakby chciat mu dogadacd, ze swoje kobiety na zebry
posyta. Wadim sztywnieje, jego palce na butelce piwa bieleja.
Kelner ucieka na zaplecze, my sie chowamy po lozach, bo wiadomo,
ze szykuje sie zadyma. Widaé, ze Wadim caty czas sie waha, czyby
Gutkowi nie przypierdoli¢, ale w koncu odpuszcza, i dobrze robi, bo
jakby sie postawit, gryztby Sciétke od spodu w Lasku Aniotowskim.
,Dacie wiare, ze jedna z jego dziewczyn”, méwi Gutek, ,swojemu
staremu przez caly czas wciska, ze na nocki pracuje w fabryce
makaronu. Codziennie przed wyjSciem pakuje do torebki
pomaranczowy fartuszek, jedzie do Tesco, kupuje na wage swiderki,
rurki, sprezynki i pakuje je w zrywki”.

Od razu zem sie potapat i bez pozegnania wybiegtem z Sira. P6t
nocy sie blgkatem jak szalony po miescie. , Adelko, na Boga,
Adelko!”, krzyczatem. ,Czemu$ to zrobita?”. Jak mi szok minal,
wrécitem do domu i nawet nie pytajcie, co chciatem zrobic.

— Prosto no! - wykrzykuje przejeta pani Ludmila. BliZzniacy
zerkaja na Natke.

— I co? Zastate$ ja w domu? - pyta drazacym gtosem Natka.

— A gdzie tam. Gutek sie od razu potapat i postat po nia.

— I co? Szukates jej? — pytam ja.

— Do dzi$ jej szukam, studentka — szepcze ze tzami w oczach. — Do
dzis.



O osiemnastej dwadzieScia czasu moskiewskiego rosyjskie samoloty
zaatakowaty Grozny. Bomby uszkodzitly cztery stacje energetyczne
i wieze telewizyjna.

Na korytarzu Wegi jest wyjatkowo cicho. Nie gra nawet telewizor
w Swietlicy. Palma w doniczce zwija z zimna liScie. Powoli zasycha
Sciezka blotnych $ladéw ciagnaca sie miedzy biurem Natki
a rozchybotanymi w zawiasach jak wejscie do saloonu drzwiami
Wegi. Wszyscy, oprocz Siergieja, ktéory w pokoju na pietrze czyta
ksiazki, przygrywa na harmonijce, sam ze soba gra w szachy lub
pakuje jutowe torby na rynek, siedza wokét farelki, zapatrzeni
W rozzarzone na pomaranczowo spirale.

— A jak my na Syberii mieszkali — przerywa cisze Aleks — to na
przyklad byla taka krowa Aprielka.

— Aprielka... — powtarzam, bo podoba mi sie to imie.

— W kwietniu urodzona — wyjasnia Aleks. — I ta krowa na mnie
wielkie wrazenie wywarlta, bo jak wyczula, ze chcemy ja sprzedad,
catkiem zmienita zachowanie i normalnie chodzita i ryczata, a tzy jej
ciekly jak grochy. P6Zniej rodzice pojechali do takiego upadajacego
sowchozu i kupili Majke. Ta Majka od matego byla w takim
gltebokim komunizmie chowana, ze przebite uszy, a w uszach
numerek. No i zabrali my ja do domu i zaczeli my koto niej chodzié,
czysci¢, smakotyki r6zne dawacé i ona jakby to odczula, ze tak sie
0 nia troszczymy, ze jakby z miloscia do niej podchodzimy i jak pies
stata sie. O nia w ogoéle nie trzeba sie bylo martwié. WiedzieliSmy,
ze jak poéjdzie tazié, to zawsze wréci cala.

— No, a jakzescie trafili na te Syberie? — pyta Waldek.

— Qjciec byt wojskowy, tam go przerzucili. A dziadek skonczyt
technikum elektryczne i choé wszyscy mu moéwili, zeby nie szedl na
wojne, bo jaki§ facet musi zosta¢é w wiosce, to on nie chcial. Nie
bede siedzie¢ z babami, méwit. Potem chyba zalowat. W Smolenisku,
nie Smolenisku, na Zachéd bardziej, jak pociagiem dojezdzali, to
Niemiec nad nimi tak nisko latat samolotem, Zze mu morde byto
widac i ze sie uSmiechat, ale nasi nic nie mogli zrobié, bo karabinéw
mieli pare tylko. Jednego dnia przychodzi Georgij i moéowi: Ty,
patrz, stonina na krzaku wisi”. ,,Dawaj, zjemy ja!”, krzyczy dziadek,



bo juz drugi dzien nic nie jadt czy co$ takiego. Leci, patrzy, a ten
uwedzony ochlap to kawatek tytka pielegniarki, ktéra podczas
ucieczki przez las nadepneta na mine.

— Gdzie sie tak nauczytes méwic po polsku? — pytam Aleksa.

— Tak jak Natka, wsréd Polakéw.

— Ale Natka wychowata sie na wsi w Polsce.

— No dobra, studentka, przyznam sie. Matka mnie nauczyta, jej
ojciec byt Polakiem; stracit na Syberii rodzicow, majac piec¢ czy
cztery lata. Tata moéj potrafit po polsku powiedzie¢ tylko ,dzien
dobry”, a jak sie wkurzyl, to méwit zawsze ,,psiakrew”.

— A dlaczego Siergiej nie méwi po polsku?

— Méwi, ale nie lubi. On dziwny jest, bo jak byt maty, wypadt
z wozka. Najpierw my mieszkali w Gruzji, w Tbilisi, bo ojca tam
przerzucili. P6Zniej przez niecaly rok w Azerbejdzanie, w Baku
i Nagornym Karabachu, gdzie byly zamieszki.

— I ty to widziates?

— Ja nie, bo mieszkali my w bloku przy jednostce wojskowej, ale
widziatem, jak tam czotgi jezdzily, i w nocy budzilem sie, bo
strzelali.

— Bales sie?

— Ja? Nieee. Nawet na ogrod chciatem wychodzié, tylko mama nie
pozwolita. U nas kazdy chciat by¢ wojskowym. Ojciec kupil nam
makarowa, pistolet, jak prawdziwy, tylko dla odréznienia byty
niebieskie, i do tego wkladato sie takie pistony. Szyszygi tez byty.

— Szyszygi?

— Samochodziki wojskowe gaz szeSc¢dziesiat szeS¢. Z Siergiejem
czesto tazili my na jednostke. Jaka$ tam dziura byla w ptocie. Nie
mozna bylo tam wiazié, ale sie robito i kiedyS poznatem Azera,
chlopczyka tez w moim wieku, no i tazili my tam, tazili i jak byt
alarm na tej jednostce, to schowali my sie w takiej wojskowej
wiezy...

Nagle koraliki w drzwiach sie rozchylaja i tuz przy futrynie
pojawia sie glowa Siergieja, ktéry podstuchawszy opowiesci brata,
puka sie w czoto, a potem recytuje co$ po rosyjsku.

— Co powiedzial? - pytam Aleksa, bo choé¢ przez -calg



podstawoéwke i liceum wkuwatam rosyjski, niewiele rozumiem.

— Wiersz Tiutczewa — odpowiada Aleks.

— O czym?

— Czekaj... ,Umystem Rosji nie zrozumiesz i zwykla miara jej nie
zmierzysz. Posta¢ szczeg6lna ona ma. W Ru$ mozesz tylko wierzy¢”.

W tej chwili, gdy zamierzam wspomnie¢ przy blizniakach
o bombardowaniach Groznego, Adelka zrywa sie z moich kolan
i wybiega na korytarz Wegi. Kiedy drzwi wejSciowe sie otwieraja
i stycha¢ stukot szpilek Natki, bracia sie podrywaja, kreca przez
chwile po Swietlicy, po czym pryskaja na pietro.

— A co oni tak przed nig uciekaja? — pytam Waldka. — Nie zaptacili
czynszu?

— No jak to, studentka, to ty nic nie wiesz?

— Nie.

— Oni obaj sie w niej kochaja.

— A co na to Natka?

— Natka jak to Natka, nic na to nie moéwi, bo wciaz rozpamietuje
swego bylego, Cynge, ktéry pono¢ dwa lata temu zginat w wypadku
samochodowym na trasie do Rajchu.



W Swieta Bozego Narodzenia ku rozczarowaniu mamy nie jade do
domu, bo oficjalnie musze sie przygotowaé do egzaminu z literatury
staropolskiej, a nieoficjalnie chce po prostu zosta¢ w Wedze, gdzie
co prawda jest tak samo zimno jak w moim kamiennym domu nad
stawem, ogrzewanym jedna koza na wegiel, ale jednak w hotelu jest
wiekszy spokéj i nikt swiatta nie gasi po dziesiatej.

W drugi dzien S$wiat, kiedy S$nieg przykrywa podjazd przed
hotelem, a owoce platan6éw na ogotoconych gateziach przypominaja
kokosanki, wygltodniala zaczynam zatowad, ze zostalam na Swieta
w Wedze. Tesknie za mama, ktéora z okazji sylwestra kupitaby
sangrie i upiekta w prodizu murzynka. Jedlibysmy smakotyki, ktére
zostaty z wigilii: makowiec, resztki optatkéw, barszcz czerwony
z uszkami, kapuste z fasolka.

Wychodze na zewnatrz i zatrzymuje sie przy schodkach, gdzie
Siergiej gra na harmonijce. Wstuchana w melodie, przypominam
sobie ojca, ktéry przed wigilia osiemdziesigtego si6dmego przytachat
do domu - obie z mama wolatySmy nie wiedzie¢ skad — prawie
dwumetrowy $wierk i postanowit go przyciaé. Przynidst ze stodoty
pite, potem usiadl na zasypanym igliwiem gumolicie i dwadziescia
minut rozmyS$lal nad tym, jakby tu najlepiej przypilowaé drzewko.
Mama, spodziewajac sie klopotéw, od razu wolata ewakuowadé sie
do sasiadki, ja zostaltam i zeby nieco przyspieszy¢ proces ojcowej
deliberacji, posztam do kuchni zrobi¢ mu herbate, a gdy wrdécitam,
Swierk lezal tam, gdzie zostat porzucony. Ojciec, przytulony do pity,
rzepolit na niej jakim$ badylem ballade Kapeli Czerniakowskie;j:
,Nad domami szara mgla, zimny wicher ja rozpinal, co dzien do
fabryki szta fabryczna dziewczyna”.

Siergiej, zauwazywszy mnie skulona na lawce przy podjeZdzie,
przestaje gra¢, chowa harmonijke do kieszeni, podchodzi, opatula
mnie swoim szalikiem i prowadzi za barak hotelu do parterowego
hangaru, gdzie jedno pomieszczenie Natka wynajmuje na magazyn.
Siergiej przekreca klucz w kidédce. Wchodzimy do pachnacego
smarem, karbidem i trocinami pomieszczenia, gdzie na S$cianie,
miedzy dwoma plakatami cycatej Pameli Anderson ze Stonecznego
patrolu, wisi kwadratowa tarcza wycieta ze sklejki. Siergiej otwiera



metalowa skrzynke, ktora stoi w kacie przy stosie zwilgotniatych
kartonoéw i pokazuje mi kolejno rézne puginaty i noze. Jest zimno.
MoGj oddech $lizga sie po wypolerowanych ostrzach. W stali odbijaja
sie nasze twarze: moja drobna i blada, jego ogorzata od
przesiadywania na rynkach, ze szczeka wysunieta jak
u Terminatora. Po obejrzeniu zawartoSci skrzynki stajemy na Srodku
pomieszczenia. Siergiej demonstruje mi rzut nozem - trafia w sam
Srodek tarczy. Klaszczac, staram sie pilnie nasladowaé jego ruchy,
ustawiajac ostrze tak jak on, wzdluz wskazujacego palca, ale za
kazdym razem ciSniety przeze mnie n6z odbija sie od sklejki i spada
na zasypana trocinami podtoge. Po kilkunastu nieudanych prébach
zupelnie zapominam o panujacym w magazynie chtodzie.
Przykladam kawatek sopla do skaleczonego palca i omdlewajacymi
z wysitku rekami wcigz prébuje trafi¢ do tarczy. Siergiej siada
okrakiem na skrzynce i obserwujac mnie, podSmiewa sie pod nosem.
Wreszcie, znudzony, staje za mng, dotyka moich ramion, ud
i plecow, abym przybrata odpowiednia poze. W koncu wprawiona
przeze mnie w ruch klinga rozdziera bialg sklejke i wbija sie w sam
Srodek traczy. Piszcze z radoSci i rzucam sie Siergiejowi na szyje,
a ten rumieni sie, chwyta mnie w pasie i unosi do gory jak stomiana
lalke. Rozktadam rece w poprzek, jakbym byla wyprawionym przez
mojego ojca jastrzebiem i potykam zimne powietrze nasaczone
pytkami kurzu. Opadajac na betonowe klepisko, ustawiona tytem do
Siergieja, ocieram sie niechcacy o jego brzuch i uda. Czuje na
posladku twardego penisa. Odwracam sie, podniecona. Siergiej
uyjmuje moja dilon, wklada do ust zakrwawiony palec, ssie go przez
chwile; potem pochyla sie, ustami pachnacymi zelazem catluje mnie
z jezyczkiem i powoli, tak, abym nie potknela sie o porozrzucane
noze, przesuwa mnie w kierunku Sciany. Rozpalona opieram sie
o chtodny mur. Siergiej rozpina moja kurtke, catuje sterczace sutki
przez bluzke, zostawiajac plamki Sliny na bawelnianym materiale;
szepczac co$ po rosyjsku, podnosi bluzke i wkltada mi jezyk do
pepka.

— Dobrze sie bawicie, rybenki?

Natka ubrana w kozuszek i zamszowe kozaki za kolana siedzi na



progu magazynku i pali papierosa. Dopiero teraz dociera do mnie
zapach jej stodkich perfum i tytoniu. Obciagam bluzke i odskakuje
na bok.

Natka zadeptuje peta na betonie i podchodzi do Siergieja, ktéry
wciaz stoi z opuszczonymi rekami pod Sciana.

— O co cie prositam? — mowi Natka groZznym tonem, jakiego u niej
nigdy nie styszatam, i z catej sity uderza Siergieja piesScia w twarz.

Kwadrans przed 6sma budzi mnie sygnal radiowozu. Indygowe
Swiatto policyjnego koguta przecieka przez zaluzje. Zaspana siadam
na tapczanie i zastanawiam sie, czy przypadkiem w Swietlicy znéw
nie zacigt sie magnetowid i to nie stamtad stycha¢ odglosy
Policjantéw z Miami.

Siadam na tapczanie, przecierem oczy i probuje wyjrze¢ na
zewnatrz, ale farfocle mokrego $niegu przyklejaja sie do szyb,
zastaniajac widok na skwerek przed hotelem.

Kto$ cicho puka w drzwi.

Zwlekam sie z t6zka, przekrecam klucz.

Do pokoju wslizguje sie pani Ludmita. Jej spuchnieta, okolona
zOttymi papilotami twarz przypomina bukiet wrotyczu. Kobieta
rozglada sie po pokoju, uchyla szafe i trzesacymi sie rekami poddaje
mi dzinsy, bluze i kozaki Natki, a potem jak w amoku zgarnia do
walizki wszystkie moje rzeczy.

— Ale co sie stato, pani Ludmito?

— Lepij, zeby ty nie znata.

— Gdzie jest Natka? Znow sie bracia o nig pokidcili? — dopytuje
zaniepokojona, zapinajac suwak w dzinsach.

— Lepij, zeby ty nie znata.

Ubieram sie szybko jak podczas pobudki na obozie harcerskim
i po dwéch minutach jestem gotowa do wyjscia.

— Klas — kwituje Ludmita z lekkim uSmiechem, cho¢ wida¢ po niej,
ze jest przerazona. — Idi, nie bojsia. — Wskazuje na szafe.

— Mam sie w schowaé w szafie? Tak?

— Ni.

— No to gdzie mam i$¢, pani Ludmito? - dopytuje, probujac



zrozumie¢ jej stowa.

Na korytarzu dudnia coraz glosniej kroki, Ludmita podchodzi do
szafy, otwiera ja na oSciez i jednym szarpnieciem odrywa tylna
Scianke, po czym wskazuje ciemng, oblepiona fredzlami pajeczyn
jame i wciska mi do reki kartke, ktéra szybko przebiegam oczyma:
,Ludmita poda ci paczke. W6z ja pod deske przy wyjsciu do
schronu. Walizke podamy. Kocham cie. Natka”.

— Bywaj — szepcze Ludmita, umieszcza na miejscu tylna Scianke
szafy i zatrzaskuje drzwi.

Odwracam sie i wtedy stysze dobiegajace zza drzwi skomlenie
Adelki, ale nie moge juz zawrécié, jest za p6zno, by sie z nig zegnad.
Schodze po schodkach, przytrzymujac sie wilgotnej betonowej
Sciany. Ciemno$¢ tasi sie do mnie, paczkuje pluszem i pajeczynami.

— Dasz rade, dasz rade — powtarzam kilka razy.

W koncu docieram do zdewastowanego pomieszczenia
przypominajacego spora komoérke. Po Scianach biegna rzedy kabli.
Co jaki$ czas wyczuwam pod palcami metalowe opaski, wypustki
i zawory. Odér mysich odchodéw, kurzu i padliny kreci w nosie.
Przelykam $line, aby pozby¢ sie z ust smaku kurzu i prébuje omina¢
potrzaskane butelki po wddce oraz cos, co wyglada na zeschnieta
ludzka kupe. Boze, w co ja sie wiaSciwie pakuje?, myS$le, gdy dociera
do mnie, ze chyba zwariowatam, dajac sie wplata¢ w jaka$ afere
rodem z serialu kryminalnego. W oddali pulsuja plamy
rozproszonego Swiatla.



P6t godziny pézniej, zmeczona i niewyspana, blagkam sie po okolicy.
Zaczyna sie odwilz. Zdejmuje budrysowke i klade sie na
drewnianym pomoScie przy poro$nietym patkami wodnymi
i sitowiem stawie z twarza zwrdécona ku jaskrawemu niebu. Nade
mna, na kostropatej gatezi dzikiej jabtoni, dynda jedno jabtko, ktére
przypomina mi mojego protoplasta. W czasie wojny dziadek Wiadek
razem z innymi strzelcami z putku piechoty trafit do stalagu
Lamsdorf w tLambinowicach pod Opolem, nazywanego przez
hitlerowcéw Britenlagen, bo od czterdziestego roku przetrzymywali
tam gléwnie jeicéw brytyjskich. Dziadek dostat cynk o wywdzce do
obozu koncentracyjnego i zaplanowal ucieczke. Jako stolarz
dostawat czasem przepustke i wychodzil po materialy za brame
stalagu. Prawdopodobnie dorobit klucze i wuciekt z dwoma
angielskimi komandosami. W catej historii Lamsdorfu na sto tysiecy
osadzonych ucieczka udata sie tylko trzynastu czy czternastu
jencom. Angielskich wojskowych, szczegdélnie lotnikéw, straznicy
zakuwali w kajdany. Dziadek byt jednym z nielicznych, ktérzy
przezyli ucieczke i do konica wojny ukrywal sie w jaskiniach
i ziemiankach w Jurze.

Mieszkatam z nim osiemnascie lat i w tym czasie wiele razy
probowatam wypytywaé o wojne. W odpowiedzi $piewal zakazane
piosenki, ale stalag to byl zakazany temat; nie chciat wspominag,
dawal mi do zrozumienia, Ze za opowiadanie o przygodach
z aliantami grozi kara. Pewnego dnia siedziatam sobie na jabtonce
i podjadajac dojrzate papier6wki, majtatam nogami. Dziadek akurat
wracat z kamionki i zauwazyt mnie siedzaca na konarze.

— ZYazZ stamtad, bo spadniesz i sie narobi! — krzyknat.

— Nie zejde.

— Ztaz!

— Nie zejde.

— ZYaz, bo jak nie, to pdjdziesz do Lamsdorfu!

— Lasdorf? Ladorf, la, do, fa — przedrzeZznialam go, nieSwiadoma
znaczenia stéw, ktére wypowiadam.



Jeste$, dziotcha? Jeste$? — stysze glos dziadka. Rozgladam sie, ale
nikogo nie ma w poblizu. Na gatazce nad wartka struga wody, ktéra
wplywa do stawu =z jakiego§ tajemnego Zrodlta, podryguje
ciemnobrazowy pluszcz. — Moze by$ wreszcie do dom przyjechata?
Pamietasz, jakzem pszynice siot? Teroz, jakze§ na te studia
pojechata, wszystko odlogiem lezy. Babka pochowana, a matka
twoja sama sity nie ma. Nikt na gospodarce sie nie ostot. Wszyscy do
miasta pouciekali. Z nas, Lubaséw, Wladzia do Bedzina, Ania do
Siemianowic, chtopcy do zakltadéw woleli. Ino sie najmtodszo Zoska
ostata, ale ona na dwie zmiany w SUW-ie robita. Za panny to
i kamienia nakopa¢ pomogta, i drzewa nargbad, silna byta jak nie
dziotcha, nie to co ty, ino z nosem w ksiazce siedzisz. Napisz lepi, ze
korony z choiny mtodym do futryn sie juz nie przybija, na wesele
zastawek przy mostku nie robi, zuru nie czyni, wisni na kwasek nie
zrywo. Juz trzeci rok, jak kalendarza strazacy nie przyniesli. Kiedys$
nosili. Dawalo sie co taska, ino nie mniej jak pindziesiat zloty.
Mleczorz juz nie jezdzi, a rycki nikaj kupi¢ nie idzie, i ze gospode
w Kozieglowach na rynku zawarli. I jak jom zawarli, to my wszyscy
ptakali. Potym ulice porobili. Méwili, ze my na Dlugiej mieszkali.
Jak na Dlugiej, sie pytom listonoszki, jak ona tako krétko? Chlopy
sie telewizor6w naogladali i im sie we tbach poprzewracato, jak sie
pobogacili na sztucznych choinkach, tykach, na kwiotkach,
winicach, to wszyscy w izbach drzwi z zawiaséw powyjmowali i tuki
se jak w kaplicach porobili. Ale tak ci powiem, ze to nie przez te
telewizory pogtupieli. Czy u ksiedza, czy u pana, my zawsze bez
powazania byli.

A raz w czterdziestym trzecim mnie jeden foks w Siewierzu wydot,
ze kielbasa szmugluje. Chyba ze cztery kila zem wtedy za pazucha
widzt, a tu nagle szwab do mnie z lugerem przyskakuje i sie pyto, co
ja na tej furmance robie, a ja na to mato myS$lac: Trinken, essen und
schlafen. Panie Boze, com sie w tyn czos strachu najodt. A ten szwab
sie ino zaSmiat. Potem juz zawszem glupiego zgrywot i przed
koscielnym, i przed partyjnymi, krzyzykiem sie podpisywol, cho¢ ty
wiesz, jak pisa¢ umiem.

A ty nie pamietasz, jak twojego ojca Rysia z papierni wyrzucili?



Bo on kierownikiem portierni byl, brame w tom i nazad otwierat
i zda sie za duzo sie naotwierat. Jak go wygnali, to sie zaraz od
kolegi ptytek ktasé nauczyt i od tego czasu od roboty opedzic¢ sie nie
mogt. Wszyscy go na tazienki brali, a na fajrancie wodka czestowali.
To sie chlopina rozpit i serce mu nie wytrzymato.

A ty ze$ jeszcze tu byla, jak soltys na dozynki kapele zaprosit?
Dziotcha, on jaki$ szatanistéw na wie§ nyska przywiézt pod tyn no,
amfiteotr. Stowiki sie nazywaty, ale to nie byta kapela, ino jakies$
chachary. I jak zagrali, jak sie zadarli, dziotcha, jakby werble
piekielne sie na Hektarach odezwaty. Dzieci sie pobeczaty, kobity
pouciekaty do dom i tyle z tych naszych dozynek sie ostato. A, jakze$
na te studia wyjechata, fyrmy kurze na Hektarach zaczeli budowad,
rurociagi, pole wyprzedawaé. Raz takich na goérce ja widziol, co
Slimoki do worka zbierali. Nawet §limoki, rozumiesz, chca nam
zabraé, psia ma¢é, na co im to? Juz ja im dam, po moich kamionkach
fazi¢. I nie wiadomo komu te zagony chca oddawacd. Zda sie tak, po
znajomosci. Jak zaczeli sie budowaé na ksiezym polu i na tych no,
pegieerach, gdzie im co rusz piwnice zalewalo, to ja sie nie na zarty
wystraszyl, ze ino patrzeé¢, jak znowu Niemce przyjda ziemie
wykupié. Dziotcha, to by byt koniec koncéw, czy nazwij se to, jak
chcesz, jakby nam to pole zabrali. Widly i siekiere jakby co mam.



Z pobliskiej 1aki podrywa sie stado wron, ktore unosza na rabkach
skrzydet szafirowe chmury. Wydtuzaja sie cienie drzew i szuwaréw
nad stawem. Siadam na pomoScie i przypomniawszy sobie
o poleceniu Natki, wyjmuje z kieszeni kurtki niewielka paczke,
oklejona tasma izolacyjna. Przez dtuzsza chwile gapie sie na nia,
wacham i walcze ze soba, zeby nie sprawdzié¢, co jest w Srodku.
W konicu jednak rezygnuje i zawracam po wilasnych $Sladach do
schronu. Kiedy docieram na miejsce, pada Snieg z deszczem. Dymy
z kominéw skrecaja na zachéd. Klekam przy rozmontowanym przez
zbieraczy ztomu wejsciu, macam luZzna deske i prébuje wcisnaé pod
nia paczke, gdy nagle kto$§ dotyka mojego ramienia. Podskakuje
przerazona i w odruchu obronnym zastaniam twarz. Przede mna stoi
Cynga, dawny kochanek Natki Roszenko, ktéry w latach
osiemdziesiatych byt w mojej wsi wlascicielem Pawiana, klubu
nocnego przy autostradzie. Nic sie nie zmienit poza tym, ze lekko
posiwiatl i zgolit krzaczaste wasy.

— To pan zyje?

Cynga mruzy przekrwione oczy i przyglada mi sie uwaznie.

— Czotem, cérko Rysia. — USmiecha sie, kladzie palec na ustach
i chowa pakunek do teczki.

Czlapie za nim w strone kremowego volkswagena, ktory wiele
razy widzialam zaparkowany na podjeZdzie Wegi. Jestem zmeczona,
wiec wole o nic nie pyta¢ i nie wspominaé¢ Natki. Drewniany
r6zaniec zawieszony na przednim lusterku kiwa sie rytmicznie.
DzZzwiek silnika mnie usypia. Wygladam za okno, gdzie jak nigdy
zachwycaja mnie drzewa: topole, osiki, graby, buki poruszaja
galeziami dyskretnie jak zegar wskazéwkami. Posagowo milczace,
obracaja blaszki lisci w strone zachodzacego stonica, ktére przez
chwile lepi sie do owocéw glogu, dzikiej rézy i czeremchy, az
w konicu jak koltun rzucony na rozgrzana blache pieca catkiem
gasnie.



Widujesz ty czasem na stacji takiego bezdomnego dziadka, co gapi
sie na tory, koledy Spiewa i Swiete obrazki rozdaje? - Cynga
zatrzymuje samochdéd przy dworcu i podaje mi papierosa. Boje sie
odmoéwié, wiec zaciggam sie z niechecia.

— Tak, bywa tu taki. Kilka razy go widzialam - odpowiadam
nieSmiato, pokastujac.

— To Pacyna jest.

— Zna go pan?

— Sam mu dalem takie przezwisko na zamku® w Herbach, bo miat,
co tu duzo moéwié, zryta pacyne i Spiewat zawsze te koledy na stacji,
wiadomo.

— A za co go wsadzili?

— Za masto.

— Jak to?

— Po prostu. Byt zamkniety za nic, bo co$s tam z glodu ukradt,
butke chyba, no a ze nie mial miejsca zamieszkania, a prawo
w naszym kraju jest takie pierdolniete, przepraszam bardzo, ze jak
nie masz adresu, to sankcje musisz przeby¢ do sprawy. Na poczatku
siedzial na drugim oddziale, na goérze, ale ze byt lekko chytly, taka
prawda, nie umiat sie dostosowaé do zasad, to go chcieli stamtad
wyrzuci¢. A na Herbach byl, nie zartuje, komendant Herbik.

— Herbik na Herbach?

— No przeciez sam bym tego nie wymys§lit?

— No tak.

— Komendant miat uktady z jakim$ masarzem: szwagrem, zieciem,
wujkiem, nie wiem doktadnie, bo w szpitalu, jak bylem na
badaniach, to jedzenie moje byto siedem razy gorsze niz w puszce:
na $niadanie kilo kietbasy, na kolacje kilo kietbasy. Dziefi w jebany
dzien byla kietbasa. Nie mogliSmy juz patrzec¢ na nig po prostu. A ze
dziadek Pacyna bezdomny wiekszos¢ zycia byl, to nauczyt sie
odktada¢ jedzenie na potem i chowat sobie kietbase w poszewke od
poduszki. W koncu zaczelo tak Smierdzie¢ pod cela, ze ci méwie.
Roze rzeczy mu dawaliSmy do jedzenia z paczek, zeby przestal, ale
on i tak chowat kieltbase w poszewki. Nie dato sie tego wyplenic,
taka prawda.



Pacyna codziennie listy do sadu pisat, jak dziecko literami po dwa
centymetry wysokosci, do sedziny, Pani Ani Jakiej$s Tam: ,Ja nic nie
zrobitem, ja nic nie zrobilem” i wsadzat do Srodka Swiety obrazek,
z Matka Boska, wiadomo, jak to w Czestochowie. Ja mysS$latem, ze
jestem twardziel jak twdéj ojciec, Rysiu, ktéry uciekt z wojska i p6t
jednostki wyprowadzit w pole, ale jak patrzylem na Pacyne, to mi
sie naprawde serce krajato, bo tylko on z nas wszystkich tak tesknit
za wolnoscia, ze potrafitl cztery, pie¢ godzin bez przerwy staé przy
oknie, gapi¢ sie przez blindy w las, na tory i krzyczeé, ze chce do
domu. Do domu, ktérego nigdy nie miat.



Ulica przed dworcem zaczyna pachnie¢ dymem 2z komindéw
i spalonym olejem. Kraza po niej niespokojni podr6zni. Z parteru
hotelu Polonia docieraja do mnie stlumione dZwieki orkiestry.
Studzienki kanalizacyjne paruja. Wiatr odrywa strzep folii i nabija
go na drut wystajacy z ogrodzenia. Cynga wyjmuje z czarnego etui
komérke centertel i podjadajac kebaba, rozmawia z kim$
niespokojnie. Zerkam na jego ogorzala, nieogolona twarz, a potem
na peron: wlasnie odjezdza pociag, ktérym mogtabym wréci¢ do
domu.

— To ja sie juz pozegnam, panie Cynga. Dziekuje za podwiezienie.

— No ale gdzie sie tak $pieszysz? Nie zjem cie przeciez — moéwi ze
Smiechem Cynga. — Chciatem ci podaé¢ walizke i opowiedzieé
o naszym wspolnym przyjacielu, Waldku. Wiesz, dlaczego on kuleje?

— Nie.

— Atanda go tak zatatwita.

— A co to jest atanda? — Przysiadam obok Cyngi na tawce.

— Zaraz, zaraz, wszystko opowiem ci po kolei. Waldek ze mna pod
cela siedziat za jaka$ rozrébe po pijaku i przez caty czas do nikogo
sie nie odzywatl, no chyba ze musial. Zanieméwit po prostu. Czytat
jakie$ pisemka o gwiazdach, ksiezycach, planetach i czasem w nocy
budzit sie z krzykiem: ,Adelka! Adelka!”. Adelka mieszkata
z Waldkiem i w tym samym czasie zadata sie z kolesiem, co ma
fabryke luster; dwa lata w jego burdelu na Mirowskiej pracowata.

— Nam tez o niej wspominat.

— Suka. Ja bym sie z taka nie patyczkowatl... — Cynga chrzaka
i pociaga z piersibwki. - Przed Bozym Narodzeniem
kombinowaliSmy z chtopakami, skad by tu zacier wziaé. Niby
pastowke, z pasty do zeb6éw i relanium dalo sie upedzié, taka
trzydziesci, czterdzieSci procent, ale $mierdziala i byla niedobra,
a my chcieliSmy co$ lepszego. Na widzeniach kupiliSmy w kantynie
pieciolitrowa wode mineralna, wiec butelki juz byty, jaki$ zaczatek
byt. Potem dostaliSmy na $wieta drozdzéwke wszyscy, no i nikt jej
nie zjadl, tylko je pozbieraliSmy, zadowoleni, ze bedzie
fermentowad. NasypaliSmy tam cukru i dbaliSmy o to, jak o dziecko.
Naprawde. Owiniete kocami, gazetami, trzymaliSmy to za t6zkiem,



ale ze nie bylo tej rurki z odpowietrznikiem, to trza byto co godzine
na zmiane wstawaé, korek odkreca¢ i gazu upuscié, zeby nie
wybuchto. No i tak to psykato, psykato trzy tygodnie, ale jak
zaczynato juz tadnie pachnie¢ winem, wpadaja nam na cele
klawisze i jest kipisz tak zwany. Gnaja nas razem =z cela
matolatéw...

— Matolatéw?

— Do dwudziestego piatego roku zycia. No wiec gnaja nas na
peronke, rozbieraja do naga catkiem, buty sprawdzaja, spodnie,
kaza kucnaé¢ i tak dalej. Nic nie ma, wiec wracamy. Pod cela
rozjebane wszystko, burdel taki, ze masakra: chleb w ubikacji,
skarpetki w cukrze. No i ogélnie juz wiemy, Ze mamy przejebane, bo
znaleZli zacier. Raz, ze zatrzymaja nam paczki, widzenia, telewizor
zabiora i tak dalej, dwa, ze nam dojebiag z atandy.

— Co to jest atanda, panie Cynga?

— Atanda to jest taka specjalna jednostka klawiszy jak
antyterrorka na mieScie. Byle ZOMO gléwnie. Ich sie nie widzi
ogoblnie, bo non stop nachlani gdzies tam siedza. Taka prawda, ze
od komuny to im zostalo. Jak kto$§ jest niebezpieczny, zakladaja
kaski, biora tarcze, biora paty, otwieraja cele, wbiegaja w szeSciu
chiopa i bija wszystkich po prostu. Bija i nie patrza. Sprébuj sie
usmiechnad, a zebéw nie masz.

— Batl sie ich pan?

— No a jak? Najwieksze kozaki sie ich boja. Nieraz chlopaka zabili,
z czego pOzniej bylo napisane, ze sie powiesit albo cokolwiek, umart
na zawat albo nie wiadomo na co. Ale wracajac do sprawy tego
zacieru. Stoimy goli na peronce. Z kondomu, czyli takiej
okratowanej budki dla klawiszy, wychodzi ten chuj, pan Frania
i mowi:

— Panowie, teraz krétko, jak nie powiecie, czyj to zacier, to macie
przejebane.

My twardo do niczego sie nie przyznajemy. Cela matolatéw tez
siedzi cicho.

— Panowie, ostatni raz sie pytam, jak nie, to wolam atande
i spuszcza wam wpierdol. Kto pedzit ten zacier?



Na to wstaje Waldek, drapie sie po klacie, bo od dtuzszego czasu
ma Swierzba, i méwi:
— Jal!



2. Masz na imie Anula



Poczekalnie dworcowa od pasazu oddziela przeszklona S$ciana.
Figluja w niej Swiatetka automatow do gier. Chtopcy ubrani w dresy
odpalaja zetonami Punishera. Na ekranach brykaja postacie
Terminatora, zwisajacego na lianie Jungle Kinga i rozpalonego do
czerwonoSci Tekkena.

Wibcze sie po dworcu i zastanawiam sie, gdzie przeczekaé noc.
Jest odwilz. Wirusy grypy szaleja w powietrzu. Porywisty
potudniowo-zachodni wiatr thucze w szklany dach dworca, wsparty
na dwudziestu dwé6ch pylonach.

Kiedy robi sie chtodniej, przenosze sie z walizka do bufetu, gdzie
kupuje herbate w plastikowym kubku i siadam przy metalowym
stoliku, zagapiona w znieksztatcone odbicie moich dtoni. W gazecie,
pod nowym wzorem banknotu z portretem Wladystawa Jagietly,
czytam ogloszenia o niemieckim holdingu, adresowaniu kopert,
bieznikowaniu opon i dyskretnych dziewczynach z firmy Monika.

Do bufetu wchodzi wysoki mezczyzna w okularach, zamawia
herbate i rozsiada sie przy stoliku obok mnie.

— Widzialy panie, co porobili z dworcem?

Bufetowa mierzy go wzrokiem i poprawia nielakierowana trwata,
z ktorej tupiez sypie sie na kontuar. W lustrzanych tréjkatach
przyklejonych do Sciany multiplikuje sie jej nafluidowana twarz.

— Miatem, Ze tak powiem, przyjemno$¢ pozna¢ budynek naszego
dworca z czas6w Kolei Warszawsko-Wiedeniskiej — méwi mezczyzna
i gladzi brode, po ktérej sptywa bursztynowa kropelka herbaty. -
Dawny budynek miat taka wiezyczke, ksztaltem przypominajaca
lokomotywe. Kiedy$ to byto miejsce pelne pieknych detali: okienek,
lamp, latarni. W przestronnej restauracji przy stotach okrytych
biatymi obrusami uwijali sie kelnerzy w garniturach. — Mruzy oczy
i gestykuluje tak, jakby w lusterkowych trdjkatach przyklejonych do
bocznej Sciany bufetu wySwietlat nam slajdy. — Nie wiem czemu, ale
pachnialo w niej bardziej parzona kawa niz jedzeniem. Za Sciana
znajdowala sie fryzjernia i chyba byta otwarta nawet noca. Ech, to
byly czasy, drogie panie: pociagi, gwizd lokomotyw, dym, syk pary,
won smaroéw, gwar, ruch pasazeréw, pielgrzymi, wiejskie baby
i miastowe paniusie, bagazowi, konduktorzy i milicjanci chodzacy



dwoéjkami, z paskami od czapek opuszczonymi pod brody.
Pamietam, ze na strone alei WolnoSci pasazerowie przechodzili
bezposrednio po torach, gdzie w wyznaczonym miejscu stat
konduktor i sprawdzat bilety. To byly wtedy takie tekturowe
kartoniki.

— Pamie¢ to masz pan jak Papa Smerf — kwituje jego opowies¢
bufetowa, ustawiajac puszki coca-coli w lodéwece.

Mezczyzna zerka na nia rozbawionym wzrokiem i dla zartu tapie
sie za poly ptaszcza.

— Wszystko to pamietam, droga pani, albowiem na przetomie lat
pieédziesiatych i sze$cdziesiatych czesto podrézowalem pociggiem
z matka do Krakowa. Przez kilka lat co dwa tygodnie wozita mnie
tam biedaczka do kliniki okulistycznej, w ktérej miatem operacje na
wzrok. Operacja sie nie udata, w wyniku czego patrze na Swiat
jednym okiem.



W bufetowym radiu odzywaja sie dzingle sylwestrowe. Nowy Rok,
1995, czas przeksztalcen wlasnoSciowych, akwizycji, kabléwek,
waloréw, emisji obligacji, spétek, funduszy inwestycyjnych, piramid
finansowych i przepowiedni o konicu swiata wybucha nad placem
Bieganskiego. Zrezygnowana uciekam na korytarz i zagladam do
poczekalni, gdzie siadam w rzedzie drewnianych tawek i popadam
w senny letarg. Przez azurowe oparcia przeciekaja plamki Swiatta
i Smigaja na posadzce jak kijanki. Oddechy pasazeré6w gestnieja
w powietrzu. Drugi raz od dnia przyjazdu do Czestochowy mysSle
o tym, zeby zrezygnowaé ze studiow, ktére, nie liczac kilku
wykltadéw z literatury staropolskiej, zupelnie mnie nie interesuja,
nie szukac juz pana Kamila i wréci¢ na Hektary.

— Co tu robi sama na dworcu o tej porze? — zagaduje mnie starsza
tegawa kobieta, obcieta na pazia. Przygladam sie jej przez chwile
z zadziwieniem, bo kazda cze$¢ jej stroju zdaje sie pochodzi¢ z innej
epoki: bordowe, wyptowiate palto z ortalionu, czarne oficerki, szalik
w kratke i ozdobny, zalozony na bakier filcowy kapelusik
z piérkiem; pachnie mydltem lawendowym, jak moja babcia. — Nie
boi sie tak sama watesa¢é po nocy? - dopytuje sztucznym,
przymilnym tonem.

Co$ mnie w niej niepokoi, a jednak wdaje sie w pogawedke.

— Jako$ tak wyszlto, prosze pani. - Chowam podrapane
ostrezynami dtonie do kieszeni.

— Pewnie glodna jest? — Wtyka mi kanapke zawinieta w szary
papier. — Przyjechata dzi§ do Czestochowy?

— W Czestochowie mieszkam od konica wrze$nia. Wyprowadzitam
sie dzi§ z hotelu, ktéry byt na Sabinowie, po-o-sze pani — przetykam
ze smakiem plaster mortadeli, bo niewiele jadtam przez caty dzien,
wltdczac sie po rozstaniu z Cynga w okolicach dworca.

— Na Sabinowie? Tam, gdzie Ruscy stacjonuja?

— Oni tam juz nie stacjonuja, tylko cywile, co do Polski na handel
przyjezdzaja.

— A jak tam trafita?

— Nie dostalam akademika, bo moja wie§ jest za blisko
Czestochowy, a ze codziennie okazja dojezdza¢ nie moglam, to



wynajelam stancje w hotelu robotniczym.

Chcialabym jej wspomnie¢ o Wedze, Natce, Waldku, Adelce,
Rosjanach, ale zamiast tego bakam tylko co$ o hotelu robotniczym,
w ktorym bylto zimno strasznie, bo nie grzali.

— Dobrze, ze sie wyprowadzila! — Zegna sie zamaszyscie, bo wiatr
jeczy na zewnatrz.

Do pasazu wchodzi rozbrykana grupa nastolatkéw, ktérzy pod
kurtkami niosa niedopite jabole i opowiadaja sobie, jak obrobili
skarbonki na Jasnej GoOrze. Jeden z nich, przebrany za krasnala,
przechyla sie przez barierke u szczytu schodéw. Biaty pompon zwisa
nad przepascia jak Sniegowa kula.

— Skocze, kurwa, skocze i nikt mnie nie zatrzyma! Daria, Daria! —
drze sie na caty dworzec, ale gdy zza przepierzenia wyglada straznik
miejski, milknie i zastania twarz rabkiem czapki.

— Lepiej stad chodZmy - szepcze kobieta.

— Tylko... ja nie mam gdzie i$¢, prosze pani. Musze tu czeka¢ do
Switu na pociag.

— Moge ci wynajac stancje na poddaszu w naszym domu.

Spogladam na nia zaciekawiona, ale nic nie odpowiadam,
wiedzac, ze mam tylko jakie$ drobniaki w portfelu.

— Stuchaj, dziecko, nie mozesz tu sama siedzie¢ po nocy. To
niebezpieczne. Ja jestem matka Stanistawa, oblatka ze
Zgromadzenia Siostr Serca Jezusowego.

— Oblatka?

— Siostra, bezhabitowa - dodaje poufnym tonem. — I wyobraz
sobie, ze od jakiego$ czasu szukam studentki, ktéra w zamian za
pokéj pomogtaby mi w drobnych pracach porzadkowych. — Siega do
kieszeni plaszcza, podaje mi oblepione kawatkami optatka jabtko
i nie czekajac na odpowiedZ, bierze moja walizke i ciggnie ja po
chodniku w kierunku postoju, na ktérym z racji sylwestra nie ma
zadnej taksowki.



Noworoczna noc jest zadziwiajaco ciepta i wietrzno-deszczowa.
Lampy rozplywaja sie w mroku jak gruszki w gestwinie lisci.
W oknach przystonietych firankami mrugaja ekrany telewizoréw.
Kostka brukowa I$ni w mzawce jak skoéra zaskronca. Pijane,
upstrzone brokatem dziewczyny stukaja szpilkami o chodnik,
nieSwiadomie przywotujac odglosy dawnego miasta, gdy ulicom
nadawaly rytm trolejbusy i koniskie kopyta. Wiatr tarmosi przybite
do ptotu reklamy Fiata Punto, porywa ulotki sexlinii z rozmoklymi
kserowkami zdje¢ dzikich, namietnych panienek, grzesznych
policjantek, wiarolomnych i pomystowych Zon.

Stajemy przy budkach z frytkami na ulicy Pilsudskiego, gdzie
nawet pnie drzew przesigkly zapachem spalonego oleju. Taryfa
wreszcie nadjezdza i hamuje z piskiem. Wytacza sie z niej chyba
pijany kierowca o posturze Kokosza; wlozywszy moja walizke do
bagaznika, zwala sie na przednie siedzenie z takim impetem, ze auto
dostownie przysiada na bruku. Rzuciwszy przekrwionym okiem
w lusterko, w ktérym odbija sie nasze zmeczone twarze, wiacza
radio i zaczyna $piewad, a raczej wy¢é nowy przebdj Varius Manx:
,Nie boj sie ba¢. Gdy chcesz to ptacz. IdZ szukaé wiatru w polu”.
Przyklejone do zalanej piwem tapicerki, wiezione na pierwszym
biegu od kraweznika do kraweznika, po dwudziestu minutach
wysiadamy nieopodal kosciota z ceglana baszta u zbiegu ulic Sw.
Barbary i §w. Augustyna.

Wchodzac do otynkowanego budynku, ogrodzonego od ulicy
zelazng brama, ostatecznie opadam z sit. Jest mi duszno. Gardto
piecze. Skronie pulsuja. Charakterystyczny dla grypy bdl musuje
w mieSniach. Powlbéczac nogami, ide za moja oblatka przez
murowany dziedziniec prosto do drzwi wejSciowych. Majac
w pamieci opowiadanie Marqueza Chciatam tylko skorzystacé
z telefonu, ktore przed wyjazdem na studia przeczytalam w jakims$
piSmie literackim, waham sie przy wejsciu do zakonu, ale w koncu
przekraczam prég. Mijamy przedsionek i recepcje. Kobieta
nazywana przez mieszkanki domu matka przelozona podaje mi
drewniane chodaki, w ktérych, moéwi, musze chodzi¢ po
zgromadzeniu, i wydaje kilka plecen. Siostry krzataja sie przy mnie



jak pszczoty, zabieraja przemoczone ubranie, za duze kozaki, ktére
rano dostalam od pani Ludmity, przebieraja mnie w pldcienna
koszule nocna i zapraszaja do refektarza, gdzie czeka parujacy
krupnik posypany $wiezym koperkiem.

Kiedy koncze jes¢, matka przelozona zmusza mnie do wypicia
gorzkiego naparu z zi6t, ktéry cuchnie czarnym bzem, grzybami
i kocimi sikami, a potem prowadzi po schodach na poddasze,
odsuwa noga podeschniete wience adwentowe ulozone na
wycieraczce i uchyliwszy drzwi z numerem jedenascie, zaprasza do
Srodka. Rozgladam sie. W czystym, cieptym pokoju dach skrzypi jak
statek w porcie, poSciel pachnie krochmalem i wiatrem,
a jasnozielone narzuty z attasu faluja jak ozime zyto.



Po wielu zarwanych nocach w Wedze, gdzie w nieogrzewanym
pokoju mieszkalam do trzydziestego pierwszego grudnia, Dom
Zgromadzenia Sidstr Serca Jezusowego wydaje sie oaza spokoju.
Szybko przywykam do ciezkich chodakéw, ktére musze nosi¢ na
terenie zakonu, porannego wstawania, liturgii godzin od jutrzni do
nieszporow, jarskich potraw skladajacych sie gléwnie z kaszy,
kwasnego mleka, grochu, fasolki, zuru i kapusty.

Przebrana w obowiazkowy stréj oblatek: luzna bluzke i sp6dnice,
koniecznie za kolana, postusznie wykonuje polecenia matki
przetozonej, spisywane piérem na specjalnej karcie, ktéra co rano
znajduje pod drzwiami pokoju na poddaszu. Do moich obowiazkéw
naleza: mycie i pastowanie podlég w turystycznym skrzydle,
czyszczenie ciepta woda z plynem do naczyn Swietych figur,
mycie konfesjonatéw w kaplicy, gdzie dochodzacy kaptan spowiada
siostry, przygotowywanie dwoch tuzinéw butelek na cudowna wode
ze $wietego 7rédetka kosciota Sw. Barbary i pomaganie we
wszelkich pracach mniejszych.

Na poczatku siostry, cho¢ przyzwyczajone do ciaglych wizyt
pielgrzymoéw, ktérym wynajmuja pokoje o kazdej porze dnia i nocy,
spogladaja na mnie nieufnie: kto§ obcy pojawit sie w ich domu, je
w ich refektarzu, pije z ich kubkéw i co najgorsze, Spi w goScinnym
pokoju na poddaszu, ktéry jest zarezerwowany dla ekscelencji
z kurii.

Kiedy postusznie myje gipsowe posagi, pastuje Kkorytarze
i obieram kartofle, siostry zaczynaja mnie akceptowaé; zagaduja na
korytarzach, dzielg sie konfiturami, wtykaja swiete obrazki, ziolowe
mieszanki oraz wszelkie frykasy, ktére zostawiaja w wynajetych
pokojach pielgrzymi z Zachodu. W ten sposéb poznaje siostre Zyte,
ktora jest prawa reka matki przelozonej, a moze i zarzadza catym
zgromadzeniem, kucharke Sabine pochodzaca z Bytomia, ktéra tak
jak moja ciocia pracowata za miodu w stotéwce przy kopalni, gdzie
gotowata najsmaczniejsze zupy w catym wojewddztwie $laskim,
siostre Basie, ktora gra w kaplicy na skrzypcach i jak jej
imienniczka, §w. Barbara z Nikomedii, jest jedynaczka i w mtodosci
uciekta z domu, a swego ojca zartobliwe nazywa Dioskurem, bo tak



jak protoplasta sw. Barbary chciat zamkna¢ ja w wiezy swojej willi,
zbudowanej na popegeerowskim polu. Najwiecej jednak wspélnych
tematow mam z najmiodsza oblatka, siostra Anng, ktéra mieszka
obok biblioteki, jest mniej wiecej po czterdziestce i tak jak ja, tylko
wiele lat wczesniej, studiowata filologie. Kiedy jej chodaki wybijaja
jamby na stopniach schodéw, ogarniam napredce pokdj,
przykrywam 16zko zielona narzuta i czekam na nia niczym dziecko
na Swietego Mikolaja. Siostra Anna wchodzi do pokoju. Popijajac
herbate, wyciagamy sie wygodnie na narzucie jak nastolatki na
kolonijnym 16zku. Siostra opowiada mi, ze jej prababka, ktéra miata
piatke dzieci i apteke przy dworcu, zginela w trzydziestym
dziewigtym od jedynej bomby, ktéra spadta na Czestochowe.

Do péznej nocy czyta mi na glos wiersze Narcyzy Zmichowskiej,
Zywoty drzew Juliana Ejsmonda, sonety o wnuczce z Ogrodu zycia
Henryka Zwierzchowskiego i w koncu zasypia.

Po cichu wychodze do tazienki, przebieram sie w pizame i klade
sie obok na skraju t6zka, gdzie wstuchana w spokojny oddech siostry
spogladam na $wietlik, w ktérym mréz dzierga wzory potyskujacym
szydetkiem.



Dziewigtego lutego mam urodziny, ale nie wspominam o tym
siostrom. Z powodu anginy zostaje na cate ferie w zgromadzeniu.
Rozgoraczkowana leze w t6zku, budzac sie i zasypiajac, wstuchuje
sie w kaprysy skrzypcowe Paganiniego, ktére siostra Basia gra
w kaplicy.

W ostatki zaglada do mnie kuchenna Sabina, poprawia poduszki
i czestuje faworkami, ktére usmazyla na smalcu. W pewnym
momencie podchodzi do szafki nocnej i podnosi garnczek z naparem
ziotowym matki przetozone;j.

— Fuj, dziotcha, jak to capi. Nie pij lepi tego — moéwi przerazona
i wychodzi.

Wylewam napary matki przetozonej do ubikacji i od razu czuje sie
lepiej, a kiedy siostra Anna przynosi mi od znajomego lekarza
ampicyline w kapsutkach, catkiem zdrowieje. Podjadajac wafelki,
ktére znalaztlam noca w Swietlicy w turystycznym skrzydle
zgromadzenia, czytam Medytacje Janicjusza. Pod wplywem lektury
zn6éw mysle o dziadku Wtadku. Mama pisata, ze miat grype i nie
czuje sie najlepiej. ,,W nocy przeklada sie z jednej strony t6zka na
druga, bo wie, ze jak kostucha stoi u wezglowia, a nie w nogach, to
jeszcze jest dla cztowieka jakas nadzieja”.

Schodze z dziadkiem =ze wzgébrza, mijamy las i kopalnie
dolomitéw. Wszystko zdaje sie znajome. Nasza gorka, stodotla,
wychodek, kamionki, wisnie, nasz jalowiec. Psy biegaja po placu,
ale nie tasza sie do nas, nie warcza i nie szczekaja. Zdaja sie nie
zauwazaé dziadka. Czyzby juz nie zy}? Pamietam, Ze przed moim
wyjazdem poprosit o nowy kapelusz. Mierzylam mu tasiemka siwa
gltowe, ale od trzydziestego wrze$nia ubieglego roku nigdy juz nie
pojawitam sie w domu. Drecza mnie wyrzuty sumienia.

Nastepnego dnia z okazji zblizajacego sie Tygodnia Modlitw
o Trzezwo$¢ Narodu na polecenie siostry Zyty odrysowuje i wycinam
z kartonu litery, ktére przybite pinezkami do listew utworza hasto
apostota trzezwosSci, Mateusza Talbota: ,Oby S$wiat dzisiejszy,
zanurzony w zmystowoSci, nauczyt sie, jak nalezy gnebi¢ ciato”.



Wracam pieszo z wykladu z gramatyki opisowej i w polowie ulicy
Sw. Barbary zagladam w jedna ze zrujnowanych, zagraconych
oficyn, gdzie uSmiechnieta przygladam sie dzieciom, ktére zbieraja
na liScie topianu biedronki, licza kropki na ich skrzydetkach, gotuja
w puszkach po konserwach doprawiona piaskiem zupe z zajeczej
kapusty i stokrotek albo husStaja sie na oponach. Przed
dziewietnasta ich matki pojawiaja sie przed domem, na schodkach
ulozonych z cegiel, przywotluja je na kolacje i zbieraja ze sznuréw
pranie przesigkniete chtodem.

Kiedy podwoérko catkiem pustoszeje i zaczyna pachnie¢ kakaem
i gotowanymi par6wkami, robie sie gtodna i zawracam na gtéwna
ulice, zmierzajac w strone koSciota sw. Barbary, ktérego miedziany
szpikulec nawleka dwie niknace w ciemnosci chmury. Mijam
wyszorowane z okazji zblizajacej sie Wielkanocy witryny i zerkam
na pomaranczowy szyld sklepu zaopatrzenia duchowienistwa
Temporis. Stare, rozkwitajace drzewa nasaczone wiosennym
Swiattem zdaja sie wycisza¢ ulice i zatrzymywaé czas. Muskam
palcami ich ciepla kore, chropowate konary i zwisajace galazki.
Wiosna panoszy sie nie tylko w miescie. Kiedy pekaja paki, moja
tesknota za panem Kamilem sie nasila, jest bardziej cielesna, boli,
pulsuje w kazdej komoérce. Jego twarz przeobrazata sie w mojej
pamieci i szlachetnieje.

W konicu zmeczona docieram do Domu Siéstr Serca Jezusowego.
Przechodze przez zelazna brame i zakladam chodaki. W pustym
refektarzu przegladam porzucona na stole gazete i czytam
zakreSlone czarnym flamastrem ogloszenie zachecajace bezdzietne
kobiety, lubigce nature, w wieku od osiemnastu do czterdziestu lat,
do wyjazdu do Austrii, Szwajcarii czy Bawarii. Zjadam na kolacje
kasze gryczana z kefirem, zmywam po sobie naczynia i uciekam do
mojego pokoiku na poddaszu. Po kapieli, popijajac napar
z leczniczych ziét przygotowany przez matke przetozona, zerkam na
Swietlik, w ktérym kotluje sie ocean. Przed snem, przypomniawszy
sobie jeszcze raz twarz pana Kamila, czytam notatki na ¢wiczenia
z gramatyki opisowej, powtarzam na lektorat pierwsza koniugacje
z taciny, uchylam na kwadrans okno, zeby przewietrzy¢ duszny



pokoj.
Miauczenie marcujacych sie kotéw brzmi jak ptacz niemowlat
albo przejmujaca pie$n nad pieSniami.

Po $niadaniu, na ktére siostra Sabina przygotowata ryz na mleku,
wkladam plécienng ciemnozielona sukienke na ramigczkach,
drewniany wisiorek, sandaly i wychodze ze zgromadzenia, zeby
powloczy¢ sie po centrum Czestochowy z nadzieja, ze w thlumie
wypatrze pana Kamila. Wszystkie manekiny w butikach spogladaja
na mnie jego oczami. Krazac po Alejach, gapie sie na twarze
przechodniéw. Czy go poznam po tylu miesiacach? A moze na
zawsze wyjechat z miasta? Czasem zdaje mi sie, ze go widze pod
Domem Frankego na skrzyzowaniu Pierwszej Alei i ulicy Wilsona,
przy obserwatorium astronomicznym w Parku Staszica, na Skwerze
Solidarnosci przy rzeZzbie cycatej Pani Kowalskiej, ktéra ponod¢
zostata postawiona na polecenie sekretarza partii o tym samym
nazwisku; zerkam w szybe sklepu z torbami Zyrafa, w witryny
Orbisu. Jednak nigdzie go nie ma.

Upat osigga apogeum. Czuje zapach topionego asfaltu. Siadam na
tawce i gapie sie na budynek Cepelii, ktorego fasada, wyltozona
kolorowymi otoczakami, mieni sie w stoficu jak skora pstraga. Na
chodnikach  poniewieraja  sie  resztki  balonéw, kwiaty
nieSmiertelnikéw, galazki paprotki i choiny 2z wiencéw
dozynkowych oraz choragiewki z herbami parafii z catej Polski.

— Nasza ksigzka dla ciebie pracuje — mowi mezczyzna, ktéry pod
stonce wyglada jak adwokat diabta i mimo upatlu jest ubrany
w czarny garnitur i krawat ze sztucznego jedwabiu. — Ona pracuje
dla ciebie trzysta sze$¢dziesiat pie¢ dni w roku, dwadziesScia cztery
godziny na dobe, i naprawde jest wszedzie — recytuje zachrypnietym
gtosem.

Wyobrazajac sobie, ze méwi o jakim$§ zbiorze wspédlczesnych
opowiesci apokryficznych, wyciagam reke w jego kierunku.
Tymczasem spocony i woniejacy woda kolonska Brutal adwokat
diabta siega do aktéwki, podaje mi ksiazke telefoniczna i znika za
winklem tak samo nagle, jak sie pojawiat. Nakrywam glowe z6tta



ksiega i dalej siedze na tawce do czasu, az z Trzeciej Alei wchodzi
pielgrzymka z Zytomierza z wymietym transparentem ,Dzieci
Ukrainy”. Wita ich patron sanitarny z kropléwkami soli
fizjologicznej. Znudzona, zwlekam sie z tawki i zagladam do
czytelni, gdzie przez kilka godzin na prosbe matki przelozonej
szukam  wycinkbw z prasy o krwawym  poniedziatku
w Czestochowie.

Po wyjsciu z biblioteki zakladam przeciwstoneczne okulary,
w ktorych czuje sie bezpieczniej i blakam sie do wieczora po
centrum miasta, dziwnie rozgoraczkowana, potykajac sie o ludzi,
o cienie i ptaki, ktére sfruwaja z dachu ratusza prosto na moje
sandaty. Mijam pachnaca napoleonkami cukiernie, sklep Lee
Coopera na rogu i ide na plac Bieganskiego, przed wojna
Magistracki, gdzie w pierwszych dniach wojny, w poniedziatek
czwartego wrzesnia, ludzie godzinami lezeli twarza do ziemi.

— Byla moze godzina ésma, dziewiata wieczorem — opowiada mi
kobieta, ktéra spotykam spacerujaca przy ratuszu. — SiedzieliSmy
w domu. Byt ojciec, brat, no, matka i ja z dzieckiem, bo maz méj
poszedt na wojne. Swiatta my w ogéle nie palili, bo nie wolno byto.
Duzo sgsiadéw pouciekato, a moéj ojciec nie chciat uciekaé, bo byta
tu taka sasiadka, ktéra mowita, nie uciekajcie, nic wam nie zrobia.
No i mdj ojciec jej ustuchal, a reszta wszystko pouciekalo. Na
przyktad méj drugi brat uciekl het w pole, w Kawie Géry, i tam
lezeli w kartoflach do samiusiefikiego rana, ale méj ojciec nie chciat
uciekaé. Od Warszawskiej ustyszatam strzelanine i wpadli do nas.
Zaszli do wszystkich mieszkan, gdzie bylo zamkniete, to kolbami
walili, drzwi popsuli, zamki powyrywali, no i tak szukali mezczyzn.
Wszystkich wyprowadzili na ulice, a tam bylo pelno aut. Dwunastu
mezczyzn ustawili pod oknem, a nas, kobiety, pod drugim,
naprzeciwko. Ja miatam na reku dziecko, syna, ktéry miat skonczy¢
rok dwudziestego pierwszego wrze$nia. Doszlam do mojego ojca
i méwie: Tato, gdzie ty poéjdziesz? A ja wim, cOrcia? Ja wim?
Wygnali nas wszystkich na podwérze, bramy zamkneli. Trzymali
i trzymali z rekami podniesionymi do géry pod murem. Mieli
karabin maszynowy i taki starszy wyjat taki papier i co§ po



niemiecku przeczytal, i tylko powiedzial ,haj hitla”, wojsko
powtérzyto za nim, i dat rozkaz. Méj ojciec zostalt ranny, upadt,
a brat i ci wszyscy inni byli zabici. Potem Niemcy poszli do auta, ale
jeden sie wrécit i rzucil jeszcze granat, i ten granat mojego ojca
wtedy... Jak sie przyszto potem, to bylo okropne! Boze, jak ja
spojrzalam na tego mojego brata. Taki biedny lezat. No i mySmy
musieli ich pochowaé, ale to bytlo chowanie takie, ze sami my ich
grzebali, wlasnymi rekami. A wieczér byl taki widniusienki, taki
widniusienki...

Rozgladam sie po miescie. Nad trotuarem balansuja tracane przez
wiatr baloniki. Emeryci przysypiaja pod parasolami. Podpici
i oplastrowani pielgrzymi w stomianych kapeluszach, w fikusnie
zawigzanych gawroszkach na glowie snuja sie wokot klasztoru, przy
tazniach Domu Pielgrzyma i na stacjach drogi krzyzowe;.
W  przejSciach podziemnych wolontariusze rozdaja wode
i prezerwatywy, kieszonkowcy, sekciarze i dziwki dziela sie
rewirami. Swiadkowie Jehowy, zaopatrzeni w nieaktualne numery
,otraznicy”, glosza kolejny koniec S$wiata. Mtodsi pielgrzymi,
zgrupowani przy pawilonach, altanach, knajpach Prasowej,
Wakansie czy Aleksie, nucac Abba Ojcze, rozgladaja sie za
catodobowymi sklepami alkoholowymi i dilerami, ktérych w sezonie
pielgrzymkowym nie brakuje pod Jasna Géra. Siadam na murku
i nie zdejmujac przeciwstonecznych okularéw, ukradkiem dotykam
dtonia rozgrzanego betonu. Miasto wypeklia kakofonia gitar,
harmonijek i bebnéw, lecz pod jego podszewka zalegaja poktady
ciszy, ledwo wyczuwalnie pulsuja podziemne rzeki — jakby ziemia
byta zapominaniem.



Po apelu jasnogérskim, kiedy robi sie szar6wka, przyspieszam
kroku, przecinam Park Staszica i stapam wolno wséréd znieczulonych
alkoholem i pograzonych we $nie ciat pielgrzymoéw, ktorzy leza na
tawkach i karimatach pod drzewami, jakby stoczyli niedawno jakas
ciezka bitwe.

Minawszy sklepiki z dewocjonaliami przy ulicy Siedmiu Kamienic,
skrecam w lewo, na ulice $w. Barbary, ktéra biegnie stromo w dét,
aby po przecieciu ulicy Kazimierza znéw wznie$¢ sie na niewielka
gorke i ponownie opas¢ w strone koSciota. Zatrzymuje sie w rzedach
opustoszatych o tej porze drewnianych straganow, gdzie
poniewieraja sie patyczki po lodach, potamane parasolki, sreberka,
butelki i kartki ,Merkuriusza Kupieckiego” z harmonogramem
sierpniowych pielgrzymek.

Pod pulapem jednej z drewnianych budek urzeduje méj nowy
przyjaciel, oswojony szczurek, ktérego nazywam Rydzykiem, bo jego
siers¢ w zaleznoSci od o$wietlenia zmienia kolor: raz zdaje sie rudo-
szara, innym razem brunatna. W ciemnos$ci za zwisajacym strzepem
folii Swieca jego oczka jak ziarenka nafaszerowane fosforem. Kiedy
Rydzyk rozpoznaje méj zapach, zbiega po belce wprost na ramie
i gapi sie uparcie, wyczekujac, az podziele sie z nim chlebem,
kawatkiem obwarzanka czy kajzerki, ktére dostaje od
zaprzyjaznionej handlarki. Catuje Rydzyka w ruchome, l$niace
wasiki, kltade go na ramie i przysiadam na schodkach oficyny, tuz
przed apteka, gdzie w czerwonym Swietle reklamy lekarstwa na
serce Scieram tusz z oczu, zdejmuje kolczyki i zwiazuje wilosy
w kitke, by w tej pensjonarskiej wersji wkroczy¢ do domu oblatek.
Odktadam Rydzyka na dziedzificu obok kosza na $mieci, uchylam
drzwi i patrze za nim chwile, jak sunie zygzakiem w strone
stragan6w niczym brunatny listek pchany przez podmuch wiatru.
W oknach dormitarzy pecznieje zlote $wiatlo. Zelazna brama jest
zamknieta. Boje sie dzwoni¢ domofonem, zeby w $rodku nocy nie
pobudzi¢ siéstr, wiec przerzucam plecak przez furte i wspinam sie na
brame okolona szpikulcami jak rusztem. Zaniepokojona hatasem
odZzwierna wyglada na zewnatrz i zauwaza mnie wiszacqa na
ogrodzeniu.



— Ostatni raz wpuszczam cie o tej porze — mOéwi i grozi mi placem
z okienka recepcji, gdy wchodze do budynku zgromadzenia.

— Przepraszam, siostro. — Zerkam na nig btagalnie, proszac
w myS$lach, aby mnie nie zdekonspirowata.

— Zeby mi to bylo ostatni raz, bo powiem o wszystkim matce
przetozone;j.

— Dziekuje.

— A teraz szoruj na poddasze.

— Tak jest — recytuje jak druzynowej, zabieram swoje chodaki zza
figury Sw. Barbary i wloke sie na poddasze. Po drodze wpadam na
placzaca matke przetozong, ktéra siedzi na podtodze oparta o drzwi
swojego gabinetu.

— Stalo sie co$, matko? — pytam przerazona i probuje ja podnies¢.

— Siostra Basia... — probuje méwié, potykajac tzy. — Nie bedzie juz
muzyki, cérciu. Nasza Basia umarta... a zawsze tak na siebie
uwazala.



Pietnastego sierpnia, w dniu Matki Boskiej Zielnej, caly ranek myje
ludwikiem konfesjonat w kaplicy, potem rzucam szmate w kat
i siadam na tawce pod drzwiami refektarza, przy futrynie
przystrojonej choina i wigzkami polnych kwiatéw i czekam
cierpliwe na moja kolej, podstuchujac siostry, ktére debatuja
o waznych sprawach zgromadzenia. Po domu Serca Jezusowego
roznosi sie zapach rosotu siostry Sabiny. Mieszanka aromatéw: lisci
laurowych, pora, selera, ziela angielskiego, lubczyku, pietruszki,
przypalonej na fajerkach cebuli, pieprzu; odglosy jego tluczenia
przypominaja mi zawsze mojq babcie Stefanie. W sierpniu 1979 jako
pieciolatka ledwo siegatam glowa nad stét, a juz potrafitam wydoié
krowe, obrac¢ kartofle i ugotowaé zupe. Babcia wotata mnie do
stodoty, kazata stanaé przy sieczkarni i z catych sit kreci¢ korba.
Kota wirowaly jak mechanizm w pozytywce, sieczka spadata do
kosza i na moje bose stopy, przyklejata sie do poplamionego
Smietana i sokiem z jezyn ubrania. Kurz i plewy wirowaly
w pregach stonca. Podkladatam do drewnianego koryta kolejne
wiazki stomy, a sieczkarnia je potykata, skrzypiac przy tym radosnie
jak rozhustana kotyska. Cieszyly mnie te kreciotki i czulam sie
wyrdzniona tym, ze babcia poswieca mi az tyle czasu. To, co
odbieratam jako zabawe z babcia w stodole, bylo tak naprawde
czeScig przysposobienia do pracy na gospodarce.

Matka przelozona przywotuje mnie do refektarza. Siadam
naprzeciwko niej przy stole i gapie sie na talerz parujacego rosotu
z makaronem.

— No jedz, jedz, tylko nie zapomnij — méwi z tajemnicza mina.

— Poblogostaw Panie Boze nas, ten positek — recytuje, myS$lac, ze
chodzi jej o modlitwe przed jedzeniem - i tych, ktérzy go
przygotowali, i naucz nas...

— Anula! - przerywa mi podekscytowana, nazywajac mnie nie
moim imieniem i ktadzie na stole puzderko przyozdobione wstazka.
— Zapomniatas$, ze dzi$ sa twoje urodziny?

Zerkam na nia, zaniepokojona.

— ...dzieli¢ sie chlebem i radoscia ze wszystkimi. — Zaczerpuje
powietrza i méwie: — Matko, moje urodziny sa w lutym.



— Nie drocz sie juz ze mna, dziecko, i rozpaku;.

Z oporem rozwiazuje wstazke i zagladam do puzderka, w ktérym
znajduje zloty pierScionek z kamea.

— Bég zaptaé, matko, ale nie moge tego przyjac.

Matka przetozona pochyla sie nad stolem i wsuwa mi pierScionek
na palec.

— Powiedz mi lepiej, po co posztas dzi§ do Grand Café?

— Grand Café? Nie wiem, gdzie to jest. Jeszcze nie znam tak
dobrze Czestochowy.

— W takim razie co caty dzien robitas?

— Przed potudnie siedziatam w czytelni, a potem posztam na
spacer.

— Wiem, wiem, dziecko, Ze nie chcesz albo nie mozesz o tym
mowié, ale na Boga, jesli juz musisz sie spotyka¢ z tym Leonem, to
nie chodZ do Grand Café, bo tam peino folksdojczéw sie kreci.

Krztusze sie, bo w tej chwili dociera do mnie, ze matka
przelozona, jak moja babcia, prawdopodobnie ma problemy
Z pamiecia.

— Pospiesz sie lepiej z tym jedzeniem, bo zaraz musisz i$¢ na
komplety u Idzikowskiej.

W drzwiach refektarza pojawia sie siostra Zyta i daje znak matce
przelozonej, ze czas na nieszpory.

Gdy matka wychodzi z refektarza, szepczac pod nosem
przeklenstwa lub stowa komplety, siostra Zyta podchodzi do mnie,
opiera sie o stél i zauwazywszy zloty pierScionek z kamea na moim
palcu, wymierza mi siarczysty policzek.

— Ja ci dobrze radze, smarkulo — méwi jadowicie — ty sie lepiej
wyno$ poki czas i zostaw matke Stanistawe w spokoju.

— Ale...

— Nie przerywaj, kiedy do ciebie méwie. Dobrze wiem, ze ja
prowokujesz i niepotrzebnie wojne wspominasz.

— Ale ja nic nie zrobitam, siostro, stowo. — Twarz piecze mnie
z bolu. — Matka sama mnie wcigz zagadywata i wspominata co$
o mezu i szwagrze aptekarzu, przysiegam.

— Zamilcz, niewdziecznico, i nie klam, bo ci pype¢ na jezyku



wyrosnie. Matka przyjeta cie pod swéj dach, a ty tak sie jej
odwdzieczasz? Stasia wiele przeszia w czasie wojny. Rozumiesz?

Zamiast odpowiedzie¢, gapie sie na srebrny krzyzyk, ktéry
potyskuje na jej szyi jak wyliniata z larwy jetka.

FOSRURSOS
WX N



Po powrocie na poddasze zrzucam atlasowa narzute na podloge i na
zto$¢ siostrze Zycie, ktéra kilka razy w tygodniu przeprowadza
inspekcje w moim pokoju w poszukiwaniu fifek, tabletek,
papieroséw, czegokolwiek, co stanowitoby pretekst do wyrzucenia
mnie ze zgromadzenia, kltade sie w chodakach na czystej poscieli.
Policzek wciaz mnie piecze.

Mam kilka lat i nie potrafie sie schowaé. Wszyscy sa ode mnie
silniejsi, wymachuja rekami, jakby chcieli wyszarpa¢ ze mnie co$ na
wlasno$é. Ojciec krzyczy, ze jestem podciepem, w dodatku
pieronskim. Nie rozumiem tych stéw, tak samo jak tego, dlaczego
w wakacje, po odpuscie, zbit mnie do krwi wojskowym pasem. Moze
co$ zrobitam nie tak, rozrzucitam jego sptawiki albo on zrobitl to ze
strachu, ze niechcacy zdradzit mi po pijaku swoja tajemnice? Babcia
bije mnie dla zasady, Scierka, witka, wszystkim, co akurat wpadnie
jej w rece, z otumanienia, przez niedoczynno$¢ tarczycy.
Nauczycielka bije linijka po palcach, dtoniach, bo nienawidzi swojej
pracy, chlopcy podstawiaja nogi, bija witkami, macaja w szkolnej
kotlowni, nacieraja twarz $niegiem na boisku przed szkota dlatego,
ze jestem bezbronna dziewczynka. Tylko dziadek, ktoéry musiat
zabija¢ podczas wojny, nikogo bi¢ juz nie zamierza; bierze Kkilof,
szpadel, topate i ukrywa sie w kamieniotomie za stodola, gdzie
utyttany po uszy w blocie i pyle, godzinami wydobywa kamien
wapienny. Mama, sfrustrowana zyciem, wybrykami ojca i tragiczna
Smiercia ukochanej starszej siostry, bije najczeSciej — prawie za
wszystko. Pewnego popotudnia zauwaza wesz na moim kokierzyku
i uderza mnie tak mocno w plecy, ze zataczam sie przy rozgrzanym
do czerwonoSci piecyku, a poniewaz mam niewiele lat, zaczynam
podejrzewad, ze jako podciep mam zia, zbyt stodka krew i wszy
legna sie w moich wilosach samoistnie; z tego powodu zaczynam ciaé
sobie rece szklem. Mama, mys$lac, ze to przypadkowe rany, polewa
je woda utleniona, czasem piekacym spirytusem salicylowym,
zakleja plastrem, caluje mnie w policzki i rozmasowuje mi plecy,
grzeje wode i w klebach pary szoruje mi glowe. Potem wyczesuje
wszy gestym grzebykiem na gazecie i zgniata je paznokciem na
tysinach dygnitarzy. Kiedy zauwaza, ze wciaz mam we wlosach



gnidy, a wyczesywanie nic nie pomoglo, bierze rower ze stodoty
i jedzie cztery kilometry do gminnego miasteczka do apteki, gdzie
kupuje Smierdzacy jak Srodek na stonki specyfik, smaruje nim moje
krecone wlosy, obwija glowe chustka i kaze siedzieé
w niewygodnym turbanie po6t dnia na strychu. Glowa swedzi
i piecze. Bawie sie w chowanego z kotem, rysuje palcami po
zakurzonej podlodze, ukladam =z odlamkow lustra mozaike
i zagladam pod plandeke, gdzie biegaja skorki, butwieja jabtka
i wschodza seledynowe kietki owsa. Na sznurach schna pachnace
pollena wubrania i babcine =ziota: mieta, szalwia i wrotycz.
W wigzkach makéwek gasna odcienie zieleni, fioletéw i btekitow.
Gotebice wtaza do gardziotkéw pisklat.

Nagle zza pustej beczki wynurza sie popychany przez prege
Swiatla pekaty, opasany czerwona tasma jak szambelan worek
Z pszenica.

— Podciep, podciep! — szepcza makowki.

— Pog-pog ciep, pog-pog ciep — powtarzaja golebice.

Przestepuje z nogi na noge, kiwam sie jak ogluszone lopata
szczenie, potem chwytam metalowy pret i pamietajac wszystkie
uderzenia, wszystkie ciosy, wszystkie razy, szarpania i klapsy,
grzmoce worek tak dtugo, az juta peka. Przez otwér wycieka zloty
strumien ziaren.



O dwudziestej pierwszej bicie dzwonéw wzywajacych na apel
jasnogorski przypomina mi o ostatnim poleceniu matki przetozone;j.
Wdychajac lekko otumaniajacy zapach kleju z tasm, ktérymi sa
pozaklejane kartony, rozstawiam na stole rézowe i niebieskie
butelki z plastiku imitujace posta¢ Sw. Barbary, ktére siostry
nazywaja maryjkami. W pokoju jest tak cicho, ze stychaé¢ cukréwki
skaczace po dachu.

Nakladam na butelki zakretki w formie korony i naklejam
etykietki z logiem zgromadzenia tak dtugo, az dwukolorowa, r6zowa
i niebieska, armia maryjek staje gotowa do ataku w dwéch rzedach
na stoliku. Uchylam okno. Gorace powietrze wzdyma im brzuszki.
Z piekarni Kryk, ktéra w czasie pielgrzymek pracuje pelna para,
docieraja smakowite zapachy.

Zbiegam po schodach prosto do piwnicy, gdzie znajduje sie
schowek zakonny. Drzwi do pomieszczenia sa uchylone. Zagladam
do srodka. W zaciemnionym kacie, przy zawinietej w folie sztucznej
choince, miga rabek chustki siostry Anny.

— Szcze$¢ Boze, Wioletto, widze, ze znowu zapomniala$
o butelkach. Robie akurat inwentaryzacje i wystawilam przy
drzwiach twdj przydziat, zeby$ nie musiata ich szukaé.

— Bog zaplad, siostro.

Zmeczonym wzrokiem spogladam na dwa pudla ze starannie
wykaligrafowana sygnatura WR11.15.08.1995: moje inicjaty,
Wioletta Rogala, numer pokoju i biezaca data.

— Nie wydaje ci sie dziwne, siostro, ze matka posSwieca az tyle
czasu na wypisywanie tych numeréw na pudtach? - pytam.

— Moze jej sie nudzi albo wiesz, uspakaja ja to po prostu -
odpowiada zamy$lona, po czym siada na gazetach w kacie
magazynku. — Tadam! Zobacz, co mam! — Wyciaga spod fartucha
bombonierke z czekoladowymi kocimi jezyczkami w niemieckim
opakowaniu.

— Katzenzungen! Jak ladnie sie nazywaja! - Przysiadam obok
siostry na pudle z optatkami.

— Matka przelozona bylaby innego zdania. — USmiecha sie i mruga
porozumiewawczo.



Delektujac sie smakiem czekoladek, ktérych nie jadtam od Bozego
Narodzenia, my$le o dziadku, ktéry nienawidzil niemieckiego tak
samo jak matka przelozona, i zn6w wodze wzrokiem po cyfrach
wykaligrafowanych na kartonach, wyobrazajac sobie, ze nagle
znajduje sie w labiryncie z uwiezionymi kobietami, z ktérego moze
wyj$¢ tylko ta, ktéra odgadnie tajemnice wszystkich znakow.
Niektore liczby zdaja sie powtarzaé, ukladaja sie w jakie$ ciagi
i szyfry. By¢ moze s to wazne daty z zycia matki przetozone;.

— Wciaz pijesz te zi6tka? — pyta niespodziewanie siostra Anna. —
Mizernie ostatnio wygladasz — dodaje, wpatrujac sie w moje blade
policzki. — Masz zajady i podkowy pod oczami. Moze wybierzemy sie
do lekarza?

Zamiast odpowiedzie¢, zerkam na zegarek przypiety do jej
szczuptego nadgarstka.

— O rany, jak p6Zzno. Musze juz lecieé, siostro, bo nie skoficze na
jutro tych maryjek. Dobranoc.

— Dobranoc, dobranoc, pchty na noc — odpowiada i po chwili
recytuje zwrotke ballady Narcyzy Zmichowskiej:

»Ach! strzez sie!, ach!, strzez sie — ta czarnoksieznica,

co pie$nig rozmarza, co w dZzwieki zachwyca,

Juz leci tak blisko, juz gwiazdy przestania,

Juz serce wydziera, juz dusze pochtania”.



Mys$lac o panu Kamilu, dlugo i bolesnie sie onanizuje. Czasem
szczypie sie tak mocno w przedramiona i uda, az pojawiaja sie na
nich siniaki. Posiniaczone tkanki nabieraja koloréw i traca
przezroczysto$¢, sprawiajac, ze na chwile odzyskuje ciato, o ktérym
kilka lat wcze$niej wolatam zapomnieé. Bez zapalania swiatta kraze
po zgromadzeniu, zagladajac we wszystkie zakamarki, katy i dziurki
od klucza. W dormitarzach przesigknietych zapachami topionego
wosku, kadzidta i pasty do podidég czaja sie bolesne tajemnice.
Zatrzymuje sie przy gabinecie matki przetozonej, przekrecam zlota
gatke i wchodze do $rodka. Z zasklepionych woskiem S§wiecznikéw,
z wydtubanych piérem, pobrudzonych atramentem otworéw wystaja
pukle réznokolorowych wloséw, pomiete kartki brewiarza, sreberka
po cukierkach. Na wypolerowanym biurku stoi oprawiona
w pozlacana ramke fotografia mtodej dziewczyny. Z wrazenia
przysiadam na krzesle. To ona! Tak tudzaco do mnie podobna: ma
jasne krecone wtosy i piegi na policzkach. Biore portret do reki:
A wiec to ty jesteS jej Anula? Zdejmuje gumke z wlosow
i przegladajac sie w szybie, probuje uczesaé sie podobnie,
z przedziatkiem na Srodku glowy. Zerkam na powieszone nad
biurkiem obrazy. Wszyscy Swieci z pastoralami, bertami, czaszkami,
liliami, infulami, palmami i pawimi piérami wychylaja sie
z poztacanych ram, jakby chcieli odlecie¢ na szczyt Jasnej Gory, na
stolp ruin olsztyfiskiego zamku lub maszt telewizyjny na
ostancowym wzgorzu Bleszno.

Obok teczek z rachunkami na biurku znajduje pokreslony pidérem
i zafoliowany wycinek z gazety ze zdjeciem blondynki. Margot
Pietzner, po mezu Kunz, do kwietnia czterdziestego piatego byta
aufzejerka w Ravensbriick. Po wojnie aresztowana i skazana przez
radziecki sad wojskowy, spedzita za kratkami osiem lat. Po wyjsciu
z wiezienia, na podstawie umowy zjednoczeniowej, skorzystata
z mozliwosci ubiegania sie o odszkodowanie za lata spedzone
w areszcie i otrzymata zado$éuczynienie w wysokosci szeSédziesieciu
czterech tysiecy marek zachodnich. Mé6j wzrok zatrzymuje sie na
zamieszczonej w prawym dolnym rogu, tuz obok artykutu, reklamie
orzeszkow Felix, ktérych producent zacheca do kupna, obiecujac



klientom wygrana w wysokosci pieciu marek ukrytych w wybranych
puszkach. Dziwi mnie taki zbieg okolicznosci, ktory wyglada niemal
jak wojenne ogloszenia w ,Kurierze Czestochowskim” typu: ,,Miotly
przyszly: gasze Swiatlo w gabinecie”. ,Margot, ty suko!”,
pobrzmiewaja w mojej pamieci stowa. Czy gdzies je styszatam?
Klapiac nerwowo chodakami o klepki parkietu, chodze w te i we
w te, od Sciany do Sciany, jakbym przebywata w ciemnej celi.
W koncu, nie mogac dtuzej zosta¢ w tej przestrzeni wypekionej
cudzymi glosami, gdzie zegar tyka jak serce Giordana Bruna,
a w snach to, co sie zdarzy, nabiera koloréw, zatykam obiema
dtoimi uszy i zdenerwowana uciekam z gabinetu, nie pamietajac
nawet, czy zatartam za soba S$lady, przekrecitam zlota galtke
i zatrzasnetam drzwi. Przechodze przez waski przedsionek do
Swietlicy w turystycznym skrzydle zgromadzenia, gdzie jak zwykle
wyjadam z lodéwek resztki jedzenia pozostawione tam przez
zagranicznych pielgrzymoéw. Wypluwam przezute opakowanie po
serku topionym do kosza i wpatrzona w pusta lodéwke, walcze ze
soba, aby zn6w nie wypi¢ p6t butelki maggi, octu, nie zje$¢ resztek
masta czy zeschnietej skorki chleba. W koncu jednak sie uspokajam
i wracam na poddasze.

Majac przed oczami fotografie twarzy Margot, nie moge zasnac.
Komary brzecza rytmicznie, jakby kopulowaty. Sierpniowa noc tapla
mnie w czym$ odurzajacym, jaSminowo-karmelowym, i nie daje
spaé. Trzese sie pod koldra i czuje, ze co$ sie we mnie zagniezdza.
Strzepy cudzych wspomnien i stéw dokonuja przemiany.
Przypominam sobie ten dzien, gdy zrywajac wiSnie, niechcacy
potracitam drabing kokon os. Statam przy czubku drzewa
i zrywalam do wiaderka dojrzate, prawie czarne owoce. Nagle na
udach, plecach i ramionach poczulam tak przeszywajace uktucia,
jakby kto$ strzelat do mnie z wiatrowki albo przypalal papierosem.
RozwSscieczone osy zadlity mnie raz po raz. Oszolomiona bdlem
i strachem pusScitam drazek drabiny i spadlam z najwyzszego
szczebla prosto w pokrzywy, ktére okalaly rzad wisni rosnacych
przy miedzy. Podniostam sie i obolata pobiegtam do domu, gdzie
babcia posmarowala moje uzadlenia kwasnym mlekiem. W nocy ze



stresu lub nadmiaru jadu dostalam wysokiej goraczki. We $nie, gdy
przebilam sie przez biaty kokon i odgarniatam co$, co wygladato jak
welna szklana, zobaczylam ich, moich wumarlych: niedawno
zmartego dziadka Wiladka, babcie Salomee z Sosnowca, ktérag znam
tylko z portretu, bo zmarta na serce dawno temu, babcie Stefanie,
dziadka Stanistawa, ciocie Anie, chrzestnego Jbézka, stryjow
i stryjenki; rozpoznatam ich jakim$ innym zmystem, choé nie maja
juz twarzy ani cech indywidualnych. Ta sila, jedno, wytracone
z wielu, grzezawisko.

— Wsigknij w nas! Wyptyn! Wsiaknij! — szepcza, az tu zaczyna sie
przedwio$nie, w ktéorym po chwilowym ociepleniu mréz $cina
roztopy, zamieniajac taki wokot naszego kamiennego domu
w mozaike potrzaskanych luster. Nagle wszyscy bliscy kolejno
wychodza z pokoju i gdy dlugo nie wracaja, szukam ich w sieni,
w izbach, na strychu; podchodze do drzwi, by sprawdzié, czy nie ma
ich na zewnatrz, na placu, ale nie moge przekroczy¢é progu.
W konicu rosna mi skrzydta jak liScie miechunki i wylatuje na
podwoérko, gdzie na srodku ptonie ognisko. Czuje smréd tlacych sie
opon, spalonych wtoséw i skéry. Z szopy wychodzi ona, Margot
Kunz, wurocza ekspedientka przekwalifikowana w latach
czterdziestych na kata. Szkolenie na aufzejerke przeszia
z wyrdznieniem w obozie Ravensbriick pod czujnym okiem Marii
Mandel.

Te oczy puste, niewiadomego koloru, ciemne, tadnie zarysowane
w tuk brwi, cera jasna, wrazliwa, z wypryskami, delikatna szyja ze
Swiezymi malinkami, na palcu obraczka. Gtos mity, niski, tydki
mocne, stopy drobne. Poprawia mundur, dopina guzik pod szyja
i uSmiecha sie do mnie. Na jej widok skacze w ptomienie.



Po obiedzie, na ktéry siostra Sabina przygotowata tazanki
z grzybami i kiszona kapusta, wracam do pokoju, zamykam drzwi
na haczyk, otwieram szafe i wyjmuje z tajnej skrytki w walizce
Waldkowa ,,Uranie”, ktéra w trakcie wielu miesiecy mojego pobytu
w zgromadzeniu zdazyla przesigknaé zapachem kadzidla, wosku
i lawendowej kostki na mole.

»~W czasie pogodnych nocy”, czytam, ,gdy $w. Jerzy gra na
skrzypcach, jest tak wuroczo, ze kazdy czlowiek zywy, ktéry
ustyszalby te muzyke, umarlby ze wzruszenia. Ale grzesznej istocie
niedozwolone jest stysze¢ owych piesni. Czasem tylko niemowle,
w kolebce $piace, noca z nagta sie uSmiechnie; rodziciele nie moga
sobie wytlumaczy¢ tej radosci dzieciny, znak to jednak, iz przez sen
ustyszato piesni plynace z wysokiego Nieba. Dzieci niewinne maja
bowiem dar widzenia rzeczy niezwyklych, a wedlug wierzen
zydowskich sa w stanie zrozumie¢ mowe ognia, zwierzat, wiatru
i duchéw. Doroéli nie moga jednak patrze¢ na Ksiezyc, gdy $w. Jerzy
gra, bo struna mogtaby peknad i slepota przytrafic sie patrzacemu”.

Wtem metaliczny dZwiek, przypominajacy uderzenia pateczek
w sztabki ksylofonu, roznosi sie po dziedziicu. Wygladam przez
uchylone okienko na zewnatrz. Ksiezyc przykleja sie do
jasnogorskiej wiezy jak huba do pnia brzozy. Cien mezczyzny
wydtuza sie na asfalcie. Za zywoptotem miga jego skérzana kurtka.
Nie moge uwierzy¢ wlasnym oczom. To on, pan Kamil! Tyle
miesiecy go szukalam, a tymczasem sam pojawil sie przed zelazna
brama. Wyglada dokladnie tak jak na Hektarach. Stoi na ulicy
i pokazuje co$ na migi. Rzucam chodaki w kat pokoju i z walacym
sercem, w samej pizamie, zbiegam boso na parter. Odczekuje chwile
na korytarzu i korzystajac z okazji, ze odzwierna wychodzi do
ubikacji, naciskam pomaranczowy przycisk na konsoli. Drzwi
wyjsciowe sie otwieraja. Mijam przedsionek i klapiac bosymi
stopami o beton dziedzinca, biegne do zelaznej bramy, gdzie
wyczuwam zapachy benzyny, orientalnej wody kolonskiej i tytoniu.
Jestem bliska placzu. Zaciskam dlonie na pretach. W sierpniowym
powietrzu metal traci gesto$é. Na poczatku nie moge zrozumiec stéw
pana Kamila, ktéry méwi szybko i chaotycznie. Dopiero po chwili



docieraja do mnie strzepy zdan:

— Wybacz mi, wybacz... — Catuje moja dion.

— Co mam panu wybaczy¢?

— Wszystko mi wybacz. Niedawno wrécitem do Czestochowy.

— Wyprowadzit sie pan?

— Jezdze co jakiS czas do chorej matki, ktéra mieszka
w Katowicach.

— Troche sie o pana martwitam, gdy przestat pan przyjezdzaé na
Hektary.

— A czy u ciebie wszystko w porzadku? - dopytuje, wpatrzony
w dekolt pizamy, gdzie wida¢ fragment mojej matej, jedrnej piersi. —
Bardzo wyszczuplatas, Wiolu, od czasu, kiedy cie ostatni raz
widziatlem. Jeste§ chora? Dlatego sie ukrywasz w tym dziwnym
zgromadzeniu?

— Nie, nie, nic mi nie jest — odpowiadam drzacym glosem. -
Wynajmuje u siéstr pokdj na poddaszu. To dtuga historia. Kiedys$
panu opowiem.

— Martwitem sie.

— Jak mnie pan tu znalazlt?

— Bylem u ciebie w domu kilka razy. W konicu twéj dziadek dat mi
adres.

— Mo6j dziadek? - pytam zdziwiona, poniewaz wyduszenie od
staruszka jakiejkolwiek informacji wydaje mi sie graniczy¢ z cudem.

— Nie mys$l sobie, ze tatwo mi poszto. — USmiecha sie. — Musialem
mu najpierw postawié pot litra.

Rozmawiamy chyba za glosno, bo Swiattlo w przedsionku
zgromadzenia migocze i nieréwnym szlaczkiem wycieka przez
okienko na dziedziniec. Styszymy trzasniecie drzwiami. Kto§ powoli
schodzi po schodkach, stuka o beton zakonnymi chodakami i zbliza
sie do nas.

— Musze pana przeprosi¢, ale nie moge o tej porze przyjmowacd
gosci.

— Rozumiem. Przeciez sie nie zapowiedzialem. PrzyjdZ jutro
o czwartej do Parku Staszica. Bede czekat przy fontannie. — Posyla
mi catusa i wycofuje sie za murek.



— Kto tam? - dociera do mnie tubalny gtos matki przetozone;j.

— To ja, matko. Duszno mi sie zrobilo, to wysztam na chwile na
Swieze powietrze, a potem ustyszatam jaki$ hatas za brama.

Matka przetozona btyska mi latarka w twarz i przygladajac sie
nieufnie, kieruje snop Swiatta w strone furty.

— Koty na ulicy sie szwendaja.

— Ten, ktéry tu przed chwila stat, nie wygladat na kota. To byt ten
twoj Leon. Prawda?

— Leon? — powtarzam i imie nieznajomego staje sie mi tak bliskie,
jakbym znata go pét zycia.

— Dobrze wiesz, o kim méwie. Nie udawaj Greka. Zyta kiedys was
widziata catujacych sie w bramie. Musicie skonczy¢ z tymi rendez-
vous dla wtasnego dobra. Wojna to nie najlepszy czas na takie
szalenstwa.

— Ale, matko...

— Ja cie prosze, Anula. Ty nie ryzykuj. Wiem, ze dla niego te
papiery roznosisz.

Prébuje co$ odpowiedzieé, ale w tym momencie rozlega sie
grzmot.

Chmury w konwulsjach plyna po niebie.

Matka przetozona podnosi do goéry rece i prébuje przekrzyczec
burze:

— Margot, ty suko!

Majac w pamieci wycinek z gazety, ktory znalaztam niedawno na
jej biurku, domyslam sie, Zze znata Margot. Nie potrafie sie poruszy¢.
Stoimy naprzeciw siebie: ja bosa, drzaca z zimna w rozchelstanej
pizamie, ona w aureoli swiatta, z podniesionymi do géry rekami, jak
wieZniarka na apelu.

Ciezkie krople deszczu stracaja ptlatki réz na przekwitltych
klombach i uderzaja o brudny beton.

Nad dziedzificem unosi sie nieporé6wnywalny do niczego zapach
mokrego kurzu.



Poranne ¢wiczenia z taciny dluza sie jak roraty. Lektorka zapisuje
na tablicy trzecia koniugacje:

— Vivo, zyje, vivis, zyjesz, vivit, zyje, vivimus, zyjemy — recytuje,
a ja zerkam za okno.

W zywoptocie przed budynkiem dziekanatu na Armii Krajowej
buszuje sroka: Rorate caeli desuper, Spusccie rose niebiosa, skrzeczy,
potem sfruwa na chodnik i prébuje wydzioba¢ oko plastikowej
laleczce porzuconej obok $mietnika. Miedle w ustach kazde stowo,
rozkladam je w zeszycie na czynniki pierwsze i nie mogac
sie doczekaé¢ spotkania z panem Kamilem, prébuje sobie
przypomnie¢ jego twarz, dtonie, usta. Trudno mi odtworzy¢ jego
obraz z pamieci, bo wcigz wydaje mi sie inny.

Po zajeciach wymykam sie do ubikacji, gdzie tuszuje rzesy,
przebieram sie w obciste body, wymieniam wygodne trampki na
brazowe koturny. Rozpuszczone wlosy spryskuje fioletowym
Impulsem, ktéry pachnie jak poptuczyny po Chanel No. 5, i w aurze
topionego wosku, pomaranczy i fiotkéw biegne do Parku Staszica.

Pan Kamil czeka na mnie w potudniowej czesci, przy fontannie,
tak jak obiecal, i co rusz zerka na zegarek. Zatrzymuje sie nieopodal
za wierzba ptaczaca, tak zeby mnie nie zauwazyl. Moze po tylu
miesigcach, od czasu naszego ostatniego spotkania na Hektarach
chce sie nasyci¢ jego widokiem, zapamieta¢ go takiego na zawsze:
na tle fontanny, gdzie bryzgi wody rozszczepiaja Swiatto i puszczaja
na jego twarz teczowe zajaczki. Wysoki, $niady, z pofalowanymi
brazowymi i opadajacymi na ramiona wlosami wyglada jak
Nazarejczyk wkomponowany w witraz. W koncu nie wytrzymuje
i wolam go po imieniu. Podchodzi, a wlasciwie podbiega do mnie,
podaje mi bukiet chabréw i prébuje pocatowaé¢ w dtoi. Poniewaz
nie przepadam za tym gestem, ktory kojarzy mi sie z oSlinionymi
wujkami z odpustéw, wesel i imienin, w odruchu obronnym
przekrecam reke. Jego usta muskaja moéj przegub. To jest ponad
moje sily. Wspinam sie na palce, bo nawet na koturnach nie jestem
zbyt wysoka i chcac oddaé pocatunek w swiezo wygolony policzek
ze Sladami zacied, trafiam ustami w jego szyje. Pan Kamil obejmuje
mnie i przechyla.



— Niech mnie pan pusci! — piszcze rozbawiona.

Idziemy na spacer w Aleje, ktére na wzor paryskich bulwaréw
zaprojektowat polski inzynier niemieckiego pochodzenia, Jan
Bernhard. Po kilkunastominutowej przechadzce po mieScie
zatrzymujemy sie w oficynie Alei 52, gdzie na elewacji frontowej,
nad oknem pierwszego pietra, znajduje sie popiersie Jana
Gutenberga.

— W tym budynku kiedy$ miescita sie drukarnia, gdzie Franciszek
Wilkoszewski wydawat ,,Gonica Czestochowskiego” i serie akwarelek
z widokami Czestochowy. Czytalem, ze odbijal druk czcionkami
z linotypow na maszynie rotacyjnej, ale moze nie bede juz
przynudzat. ChodZmy lepiej do Cepelianki na piwo.

Zamiast odpowiedzie¢, rozgladam sie po podwérku, gdzie nie
wiadomo dlaczego stychaé rytmiczne odglosy maszyn drukarskich,
brzeczenie zecerni, stukanie linotypow.

Zachodzace stonice zahacza o nasze teczowki, powoli przerzuca sie
na okna oficyny.



W Cepeliance zajmujemy miejsce przy sadzawce na patio, gdzie
zamawiamy dwa kufle piwa. Zawiany barman znika za kantyna, by
oddac¢ sie grze w GameBoya.

— Boze, dziewczyno, martwie sie o ciebie. Dlaczego, do cholery,
mieszkasz w tym zakonie? Nie przyznali ci akademika?

— Wynajmuje tam tylko pokdj i niedlugo sie wyprowadze -
odpowiadam, niepewna swych stéw.

Pan Kamil przysuwa sie do mnie i zebrawszy reka moje
rozwichrzone loki, zagarnia je za ucho. W jego palcach wlosy sie
elektryzuja. Wskrzeszone iskierki ptona jak meteoryty i znikaja
w ciemnym powietrzu.

— Sltyszalem, Zze u was na uczelni jest taki profesor, ktérego
studenci nazywaja czestochowskim Briicknerem albo panem od
stownikéw? — zagaduje chyba tylko po to, aby przerwaé krepujaca
cisze.

— Brankowski?

— Wiasnie, Brankowski. Czy to nie ten, ktéry wchodzi na tawke
i robi kwiat lotosu? Byl chyba zakonnikiem albo sam siebie nazywa
teologiem.

— Doktadnie, to ten. Spotkat go pan?

Pan Kamil zamawia nam po drugim piwie i gdy w sadzawce obok
cmoka karp, przechyla sie na krzeSle i muska palcami tafle wody.
Od razu dostrzegam ten gest i czuje skurcz w podbrzuszu.
Odruchowo wyciggam reke w jego strone, ale po chwili ja cofam,
bo katem oka widze, ze drzwi Cepelianki sie uchylaja. Do knajpy
wchodzi Piotrek, staje przy barze i przyglada sie nam przez szybe.
Przesuwam sie w strone palmy, chce sie za nig schowac.

— Raz mnie ten Brankowski zagadnatl w ksiegarni akademickiej —
kontynuuje pan Kamil, niczego nie zauwazywszy - i poprosit
o klubowego, bo jak stwierdzil, bakterie nie atakuja organizmu
palacza. Odpowiedzialem mu, ze pewnych organizméw i tak nie
atakuja ze wzgledu na pokrewienstwo.

GlosSnym S$miechem wytracam barmana z jego zniewolenia -
odktada GameBoya i przekrwionym wzrokiem rozglada sie po patio.
Piotrek dopija piwo, odwraca sie na piecie i ze skwaszonga mina



wychodzi z Cepelianki.

— Kosi was na egzaminach?

— Kto?

— No ten profesorek od stownikow.

— W zeszly piatek préobowal namoéwic¢ kilka dziewczyn z naszej
grupy na wycieczke w Sokole Gory.

— A co on tam chciat z nimi robi¢?

— Nie chce pan wiedzieé, co on wyczynia na takich wycieczkach.
Styszatam, Zze nosi studentki na barana, uczy je sika¢ na stojaco
i sprawdza wielko$¢ miseczek biustonosza.

— A to bydlak. Ciebie tez nagabuje?

— Ja nie jestem w jego typie. On woli pulchne, ciemnowtlose. Ale
zdarzato sie, ze i mnie rzucat oblesne teksty.

— Musicie poskarzy¢ sie dziekanowi. W Katowicach tez byt taki
doktorek, kazat robi¢ studentkom analize stowotwércza stowa
»,chuj”. Jedna z wykltadowczyn doniosta wtadzom uczelni i po sadzie
dyscyplinarnym koles poszedl na wczesniejsza emeryture.

Mowi jeszcze chwile, ale juz go nie stucham, kontemplujac zarys
ust, odcien skéry i piwne oczy, ktére w Swietle reflektor6w na patio
wygladaja jak kawatki bursztynu. W koncu i on milknie, tarmosi
strzep serwetki. Siedzimy wpatrzeni jedno w drugie i delektujac sie
milczeniem, stykamy sie kolanami pod stolikiem.

Kiedy po 6smej w Cepeliance robi sie tloczno, postanawiamy
przenie$¢ sie w inne, bardziej kameralne miejsce. Idziemy Druga
Aleja. Wszystkie zakamarki, ktére od 1994 roku byly dla mnie tak
wazne, nagle staly sie niewidoczne. Czestochowa przecieta linig
tramwajowa: telepigce sie od petli na Rakowie po osiedle P6inoc
wagoniki powoli przyzwyczajaja mnie do swego rytmu. Nie gapie
sie juz z taka uwaga na wystawy, w okna klasycystycznych
kamienic, nie zagladam natretnie w bramy.

Ide wstuchana w rytm krokéw, przygladajac sie naszym cieniom,
ktore bezwstydnie zlewaja sie na chodnikach.



W Café Antyk, kawiarni, ktéra miesSci sie na parterze wiezowca za
kinem Wolno$¢, jest pusto i przytulnie. Rozsiadam sie w fotelu
i wdycham zapach mocnej herbaty. Na Scianach wisza meskie akty
oprawione w pozlacane ramy. Na okraglych debowych stolikach
Swieczniki pecznieja od wosku. Kojacy i elegancki glos Franka
Sinatry przenosi nas w czasy swingujacych kochankéw. Za barem
pojawia sie szpakowaty mezZczyzna okoto pieédziesigtki ubrany
w kamizelke od garnituru i $nieznobiala koszule. Zamawiamy
herbate Earl Grey w dzbanku, grzanki, potem piwo. Bedacy na
lekkim rauszu pan Kamil fapie mnie za reke.

— Pamietam ten dzien, w ktérym zobaczylem cie pierwszy raz —
szepcze, przechylajac sie w moja strone. — Pamietam jak dzis. Byta
niedziela. Poczatek lata. Siedzialem na stotku w izbie dziadka
i spisywatem na kolanie pie$ni, ktére dyktowal mi niechetnie
i chyba tylko dlatego, ze w zamian przynositem mu stodycze
i miniaturki woédek. Dziwnie sie u ciebie czulem. Nie do$é, ze
wszyscy W twojej rodzinie zdawali mi sie jacy$ sztywni,
melancholijni i naznaczeni traumami, to do tego jeszcze wszedzie
wisialy te wypchane ptaki. Pewnego dnia wyszedlem zapali¢ na
podworko, jak wy to méwicie, na plac, a kiedy wracatem przez sien
do izby, ty wpadta§ na mnie, schodzac po drabinie ze strychu.
Pomazana na policzku zielong farba, pachniata§ sianem
i terpentyna, wniosta$ do sieni Swiatto letniego popotudnia. Chyba
sie zawstydzitas, bo wybiegtas przed dom, postawila§ wiadro na
pniaku obok stodoty i kucneta$§ przy nim, rozstawiajac nogi jak
chtopak, zeby umy¢ twarz. Przez sukienke przeSwitywata twoja
bielizna. Wiadro sie przechylilo. Lodowata woda wylata sie na
posiniaczone kolana, nagie tydki. Chcialem podejsé¢, przywitaé sie,
zagadnaé, ale ty na mnie nawet nie spojrzatas. Z obojetna mina
poszta$ sobie na pole.

Przed jedenasta zbieramy sie do wyjscia. Pan Kamil, wstajac,
potraca mosiezna popielniczke, ktéra zsuwa sie ze stolika na
podioge. Schylamy sie po nig jednoczes$nie. Czuje jego oddech na
czole, powiekach i skroniach. Nasze usta spotkaja sie w ciemnoSci.






Ostatni dzien lata jest mglisty, pachnie skistym sokiem z jezyn, lepi
sie do mnie i wywotuje nudnos$ci. Siedze w pokoju na poddaszu
i probujac czyta¢ zadane lektury, przez chwile zastanawiam sie, czy
jako niewierzaca coérka katoliczki i ormowca mogltabym dotaczy¢ do
oblatek, zamieszka¢ na kilka lat w domu Serca Jezusowego, jak
siostra Anna czy Lucja, w Swiecie starych kobiet, gdzie rzady
sprawuja matka Stanistawa i siostra Zyta, gdzie jawa miesza sie ze
snem, czas teraZniejszy z przeszlym, sacrum z profanum, rzeczy
doczesne z nadprzyrodzonymi, asceza z erotyzmem, grzech ze
Swietoscig; nauczy¢ sie dokladnie taciny, habita tecum, ,wniknaé
w siebie”, pisaé, czytaé ksiegi, gdy matka przelozona zatatwi mi
obiecana karte wstepu do Bibliotek Starej i Jasnogérskie;j.

Mam zawroty glowy, mimo to ide schodami na dét.

Po obiedzie wygladam przez okno refektarza na dziedziniec, gdzie
grupa niemieckich pielgrzyméw wychodzi gesiego z turystycznego
skrzydta zgromadzenia. Staja w kregu, licza sie, po czym skladaja do
czarnych workéw choragiewki i przypinki, ktére kupili na
straganach przy ulicy $w. Barbary i bez posSpiechu gramola sie do
autokaru, na ktérym I$ni reklama firmy przewozowej Exodus
Bremem. Kiedy wszyscy znikaja w Srodku, matka Stanistawa
wybiega na dziedziniec i kilkukrotnie spluwa na chodnik. Jeden
z chilopcow znajdujacych sie w S$rodku autokaru zauwaza ja
i widocznie rozpoznawszy w niej mila starsza pania, ktéra wczoraj
czestowata go po obiedzie cukierkami w Swietlicy, z noskiem
przyklejonym do szyby nasladuje jej gesty, grozac Swiatu zacis$nieta
piastka.

— Wyraznie jej sie pogorszyto — méwi siostra Anna, ktéra wchodzi
do refektarza i staje obok mnie.

Kiedy autokar odjezdza, matka przetlozona na przemian tkajac
i przeklinajac, siada na skrawku murawy. Wtedy przybiega siostra
Zyta i probuje ja podniesé, ale sama nie daje rady. Wkroétce
dotaczaja do niej kolejne zakonnice, ktére ustawione w szeregu jak
w kolejce do rzepki, ktéra zasadzit dziadek w ogrodzie w wierszu
Tuwima, staraja sie podnies¢ matke przetozona z ziemi.

— Czy siostra Zyta i matka Stanistawa sa rodzefistwem? — zagaduje



siostre Anne.

— Zawsze zadawato mi sie, Zze nie sa ze soba spokrewnione, tylko
bardzo zzyte, ale gdy o to zapytalas, zaczelam sie zastanawiacd.
Matka przelozona jest pulchna, a siostra Zyta koScista, ale jest
miedzy nimi jakie§ podobiefistwo. Obydwie poruszaja sie podobnie,
obcinaja sie na pazia i ubieraja na czarno. Cho¢ Zyta jest bardziej
energiczna, prawda? Pewnie nie uszlo twojej uwadze, ze obie rzadza
tym domem? - Siostra Anna poluzowuje chwost i spuszcza zastone. -
Nie przejmuj sie tak bardzo ich poleceniami. Sa pedantkami.
Zauwazyta$, jak dlugo siostra Zyta w soboty pastuje buty
przeoryszy?

— Tu nie ma zadnych myszy — wtraca matka przetozona, ktora
brudna, bez chodakéw i ze zwitkami liSci we wtosach pojawia sie
znienacka w dwuskrzydtowych drzwiach refektarza i rozsiadlszy sie
przy kilkumetrowym stole, gdzie oblatki spozywaja codziennie trzy
positki, podbiera z tykowego koszyka kromki chleba i wpycha do
kieszeni fartucha z taka ming, jakby sie bata, ze ktos$ je jej odbierze.
— Po powrocie z apelu do naszego baraku zauwazylySmy jedna pod
prycza — wzdycha. — Pamietasz, Anula? - zwraca si¢ do mnie. —
Oswoita$ ja, bralas na siennik i karmitas okruszkami chleba, ale ta
przekleta aufzejerka, Margot, w konicu ja przyuwazyta i zatlukia
patka.

Na te stowa bledne i jestem bliska omdlenia. Wbijam paznokcie
w grysowy parapet. Siostra Anna, zauwazywszy to, odciaga mnie od
okna.

— Porywam nasza studentke do ogrodu, matko — zwraca sie do
przetlozonej, a ta zamiast co§ odpowiedzieé, cztapie boso w kat
refektarza, skad zabiera z gazetnika kilka numeréw ,Niedzieli”
i zawija w nie kromki.

Wychodzimy szybkim krokiem z refektarza. Siostra Anna podnosi
dla niepoznaki lezacy pod szklarnia worek z podsuszonymi
chwastami i prowadzi mnie do kottowni, gdzie uchyla drzwiczki
pieca i nerwowym ruchem wrzuca do zaru galazki lebiody i ostu.
Goryczkowy =zapach zielska roznosi sie po pomieszczeniu,
wyplaszajac zza rur ¢my. Ogien trawi zétte i liliowe kwiatki.



— Zawsze je tu pale, zeby sie nie rozsiewaty.

Zdmuchuje z mojego policzka przyplatany pytek popiotu
i spoglada przenikliwym wzrokiem, jakby chciala mnie
pobtogostawié. Z wrazenia robie krok w tyl i nastepuje chodakiem
na tapke na myszy. Sprezyna chrzesci. Pulapka podskakuyje.
Druciana zapadka przyszpila r6g mojej spédnicy. Siostra pochyla sie
i ostroznie odpina tapke.

— Wioletto, musisz sie stad jak najszybciej wyprowadzi¢, musisz —
szepcze. — Tak bedzie dla ciebie lepiej, rozumiesz? Uwierz mi. Nigdy
nie wiadomo, co matce przetozonej znéw strzeli do gtowy.

— Znow? — pytam zaniepokojona.

— Czasem, ku oburzeniu siostry Zyty, sprowadza do zgromadzenia
jakas studentke, biorac ja za swoja zamordowana w obozie corke.

— Nie boje sie jej.

— Widziatam dzi$, jak sie jej nie boisz. Specjalnie dla matki
przetozonej prébujesz odgrywaé role Anuli, Wioletto, chodzisz do
czytelni i przegladasz archiwalne czasopisma, zeby wczué sie
w tamten $wiat, ale to sie na tobie odbija psychicznie i nie wychodzi
ci wcale na dobre. Prawda? Ogarnij sie, dziewczyno i uciekaj. Nie
mozesz pi¢ tych zidl, ktére ci matka codziennie parzy. Rozumiesz?

— Ale...

— Omal nie zemdlata$ dzi§ w refektarzu. Postuchaj mnie uwaznie.
Jakie§ dwa lata temu mieszkata w twoim pokoju Zuzanna z Poraja.
Matka przelozona tez ja poita tymi ziétkami.

— I co sie z nig stato?

— ZawioztySmy ja w nocy.

— Gdzie?

— Pod szpital na Tysiacleciu.

— Boze!

— Masz gdzie sie podzia¢?

— Nie za bardzo.

— Rodzina, przyjaciele?

— Jest kto$, mezczyzna, starszy ode mnie, ale on nie mieszka na
state w Czestochowie... — Chrzakam znaczaco.

— Moja kuzynka pracuje w internacie liceum Stowackiego przy



alei KoSciuszki. Ma na imie Matgorzata. Jak bedziesz gotowa, spakuj
sie, idZ tam i powolaj sie na mnie. MySle, ze przyjmie cie na kilka
tygodni bez probleméw. A tu masz klucze do zgromadzenia. Wczoraj
dorobitam, tak na wszelki wypadek. Tym wiekszym otworzysz
zelazna furte, a mniejszym drzwi wejSciowe — mowi i zatrzaskuje
drzwiczki pieca. Ciemno$¢ pulsuje w kottowni i pod naszymi
powiekami.



Od pierwszego pazdziernika drozeja bilety na autobus. Nie kupuje
miesiecznego i prawie codziennie pieszo wracam na stancje do
siéstr, cho¢ juz bez takiego entuzjazmu jak na poczatku. ,Kazdy
dzien sprawia, ze mnie ubywa”, =zapisuje w pamietniku
i rzeczywiScie chudne w oczach, jestem coraz bledsza i mam zawroty
glowy.

O jedenastej dzwoni na recepcje Piotrek i zaprasza do kina na
ostatni seans. Spotykamy sie o trzeciej na Kwadratach przed
Megasamem i po zjedzeniu pierogéw ruskich U Matuli, gdzie zywia
sie studenci, przyjezdni i p6t emeryckiej Czestochowy, skubiac
stonecznik, wléczymy sie po miescie.

Jesien odmierzana zegarem Energetyka przebija sie miedzia
i ztotem na brudnym blekicie miedzy kamienicami i nadaje miastu
miekko$§¢. Na stupach przed osrodkiem promocji kultury moknie
plakat Goplany siedzacej na hondzie ze spektaklu Balladyna Adama
Hanuszkiewicza, ale jak woli Piotrek, idziemy do Wolnosci na
Batmana. Gdy wychodzimy z kina, Druga Aleje przecina
trzydziestoosobowa banda skinheadéw. Wykrzykuja hasta Romana
Dmowskiego. Asystuja im dwa policyjne radiowozy. Przystajemy na
rogu, zagapieni w ten pochéd z takimi minami, jakbyS$my
nieoczekiwanie przeniesli sie spod Jasnej Gory do Gotham City.
Piotrek ujmuje moja dlonn i proponuje, ze odprowadzi mnie pod
samo zgromadzenie. Zgadzam sie. Noc otula nas bakelitem, zwija
Aleje w rulon. We mgle tla sie Swiatetka bankoéw, aptek i wystaw
sklepowych. Zatrzymujemy sie w drewnianej altanie Parku Staszica
i popijamy wino.

— Ciagle prowadzasz sie z tym podstarzatlym hipisem?

— Nie tw0j interes.

— On jest twoim menem teraz, co?

— Daj mi spoké;j.

— Dlugo sie tak bedziesz ze mna bawi¢ w kotka i myszke? A moze
z zemsty udajesz?

— Z zemsty? Nie wiem, o czym moéwisz. IdZ lepiej do domu.

— IdZ do domu, idZ do domu - przedrzeZnia mnie. — Mamuska sie
znalazta. — Siada obok na tawce i glaszcze mnie po plecach. — No



przepraszam, przyznaje, ze jestem dzi$ troche rozdrazniony.

— Troche?

— Przyjrzyj mi sie dobrze, Wiola. — Ujmuje moja brode. — Az tak sie
zmienilem w ciagu tych kilku lat?

— O co ci chodzi?

— Po przeprowadzce z Myszkowa do Czestochowy troche
pakowatem, zaczatem goli¢ glowe, ale bylem przekonany, ze od
poczatku wiesz, kim jestem i tylko zgrywasz sie albo udajesz.

Podaje mi wino. Lykam prosto z butelki.

— Z Myszkowa?

— Naprawde mnie nie rozpoznata§ pierwszego dnia
w dziekanacie? — pyta spokojniejszym tonem. — To ci przypomne.

Obejmuje mnie w pasie i caluje tak, ze zupelnie przestaje sie
kontrolowaé. Kladziemy sie na pachnacej zbutwiata kora podtodze
altany. Rozsypane igliwie wbija sie w plecy i uda. Czuje jego
chtodny dotyk pod dzinsowa spddnica. Piotrek rozrywa moje
rajstopy, wklada reke pod bielizne i cho¢ dotyka mnie bolesnie,
nieumiejetnie i nazbyt niecierpliwe, chce, chce, chce.

— Nie chce! - krzycze i prébujac sie podnie$é, przejezdzam
wewnetrzng strong lewej dloni po chropowatej powierzchni deski.
Dawno zagojona rana daje o sobie znaé. Wyparty czas sie
odnajduje. Nie mija minuta i wszystko sobie przypominam.

Mam szesnascie lat. Saturatory chrypia na skwerach miasteczka.
Jest stoneczny dzien. Siedze rozgoraczkowana na ryneczku przy
wiadrach i odmierzam potlitrowym garnczkiem owoce; czuje
w ustach migdatowo-kwaskowy posmak wisni. Obok mnie krzata sie
babcia ubrana w pie¢ kwiecistych spddnic. Na dtoni, w ktéra
podczas zrywania wisni dzien wczeSniej wbila mi sie brudna
drzazga, pojawita sie sina prega. Nagle Piotr, chtopak, z ktérym
chodzitam od kilku tygodni i w ktéorym bylam zakochana, wychodzi
zza rogu w towarzystwie eleganckiej matki, lekarki. Macham do
niego, ale on nie odpowiada na moje przywitanie, mierzy mnie
obojetnym wzrokiem i mija jak obca.

— To ty! Ty wtedy...

Piotrek chwyta rabek mojej spédnicy, ale na czas sie odsuwam



i co sit w nogach biegne w strone ulicy Sw. Barbary.

Przy bramie zgromadzenia zdejmuje potargane rajstopy, strzepuje
igietki modrzewia ze spdédnicy, doprowadzam wtosy do porzadku
i uzywajac dorobionego klucza, ktéry dostalam od siostry Anny,
wchodze do zgromadzenia. Mijam drzemiaca odZwierna, zabieram
moje chodaki, ktére ukrywam za gipsowa figura Sw. Barbary i ide
na poddasze, gdzie zmeczona prawie natychmiast zasypiam.

O pdénocy ksiezyc odkleja sie od granatowej chmury, przeslizguje
sie przez Swietlik do pokoju i kotysze sie pod stropem jak
napompowany helem balonik, z ktérego kto§ powoli wypuszcza gaz.

FOSRURSOS
WX N



Kiedy listopadowy deszcz bebni w szybe swietlika, wyjmuje z walizki
wszystkie nekrologi, ktére zawsze woze ze soba i rozkladam je na
t6zku. Klepsydry, jednokartkowe dowody osobiste umartych, ktore
kiedys§ w formie pocztéwki zapraszaly na egzekwie za dusze
zmartego. Zamiast numeru pesel podziurawione pinezkami katy,
symbole wanitatywne: czaszka, zepsute lub zwiedniete owoce, zegar
i instrumenty muzyczne, oplecione wstega lub lisémi palmy
przechylone krzyze, naznaczone literami SP, z kropkami lub bez,
sploty bluszczu, choiny, jalowca, nadwerezone przez wiatr i deszcz
imiestowy przystowkowe uprzednie, zapisane czcionka Times New
Roman zdania o wyprowadzeniu drogich zwtlok.

Na klepsydrach drukowanych u ksiezy misjonarzy, ktoére
niedawno skserowatam 2z encyklopedii Glogera, trupia glowa
spoczywa na goleniach, trzyma w zebach dwa festony, oplataja ja
ramki w formie weza z krzyzem zlozonym z kosy i topaty,
z oczodotow czaszki wystaja cztery klosy pszenicy. Aniot o twarzy
Larry’ego Flynta opiera sie o sarkofag.

Mama nie znosi mojego funeralnego hobby, ktére pochtania mnie
od czwartej klasy liceum, dokladnie od czasu, kiedy po weselu
kuzynki przestalam by¢ filumenistka i stracitam zapat do zbierania
etykiet zapalczanych.

— Juz ci catkiem odbito, zeby klepsydry zbieraé? Sprowadzisz tym
nieszczesScie na cata rodzine — méwi, a ja jak zwykle jednym uchem
wpuszczam, drugim wypuszczam jej stowa i z takim samym
zacieciem jak ona pali je w piecu, wciaz przynosze do domu nowe
nekrologi i ukrywam w ruchomej, specjalnie wydrazonej nodze
stotu, dokladnie tam, gdzie dziadek chowat kiedys przed
prawdziwymi i wyimaginowanymi wrogami swoje pamiatki: notatki
o zywotach piecow, ktére stawial, dane dtuznikéw, ktérzy nie
zaptacili mu za kamien, guzik z orzelkiem w koronie, legitymacje
wojskowa oraz kenkarte.

W drugiej potowie paZdziernika, kiedy mama, stojac przed
ziewajacym wlascicielem zakladu pogrzebowego, waha sie co do
wyboru wzoru nekrologu swojej matki, a mojej babci, wyreczam ja
i wskazuje klepsydre ozdobiona wiatrakami i muszlami. W ten



sposOb, u schytku dwudziestego wieku, spinam losy wszystkich
kobiet z mojej rodziny. Wiatraki, bo rytm dni nadawala im
sieczkarnia i mtyn; muszle, bo rodzilty sie i umieraly na Jurze
Krakowsko-Czestochowskiej, gdzie pod powierzchnia szumiato
morze zamkniete w dolomitach, marglach i wapieniach.

— Lubas Stefania, z domu Walo, zmarta dnia osiemnastego
pazdziernika tysigc dziewielset dziewieédziesiatego czwartego,
przezywszy siedemdziesiat dziewie¢ lat — czytam na gtos nekrolog
babci, delektujac sie imiestowem ,prze-zywszy”.

Stefcia urodzona w chacie pod lasem na poczatku dwudziestego
wieku, w Swiecie catkowicie zdominowanym przez mezczyzn, od
najmlodszych lat byta przysposabiana do postug domowych,
rodzenia, pracy na roli, a w wieku szesnastu zostata wydana za maz
za nieznanego jej Wtadka z Brudzowic. Kobieta, ktéra zasypia przy
stolnicy, przy balii z mydlinami, mdleje podczas miesiaczki na
sasieku przy sieczkarni, w chlewie na gnoju, po ptukankach z octu
i naparach z wrotyczu zakopuje za stodota przy pokrzywach tozyska
i szczatki poronionych dzieci, pierze ukradkiem w studni lub
strumieniu ptécienne skrawki stuzace jej jako podpaski w czasie
okresu, ceruje gacie meza i synow, ceruje po nocach siebie i swoje
zycie. Czy ta dziewczyna zdazy wyrosna¢ na Swiadoma i silna
kobiete? JeSli po szeSciu porodach i poronieniach przezyje
kilkadziesiat lat, by¢ moze zacznie mie¢ przebtyski, kim jest. Jest dla
mnie symbolem kobiety z dwudziestego wieku, ktéra musiata
odgrywac¢ wiele r6l w swoim zyciu, by przetrwaé. Zanim stala sie
piekna czarownica, zaczela ja niszczy¢ niedoczynno$é tarczycy.
Udato mi sie ja poznaé w okresie przemiany, obserwowatam jej
niknace ciato, chodzitam za nig do lasu, na taki przy kamionkach
zbieraé ziota, siadatam z nia wsréd potaci zyta, gdzie ukrywata
nielegalne grzadki maku. Podczas podrézy po polach opowiadata mi
o duszach nienarodzonych dzieci, ktére mieszkaja w pniach wierzb,
Spiewata ballady, gdy czesatam, podcinatam i zbieratam z gumolitu
pasma wypadajacych posiwiatych wtoséw, by wrzucic je do pieca.

Pewnej nocy ,tak w polowie wojny” ustyszata na goérce rumor
samochodéw pancernych. Przestraszyla sie nie na zarty. Wtadek



wcigz nie wracat ze stalagu i musiala teraz sama troszczy¢ sie
o dzieci, dba¢ o gospodarke i mySle¢ o wszystkim. Kazata dzieciom
schowaé sie w kopcu i siedzie¢ tam cicho. Wyjrzata przez okno.
Kuchnie zalalo oS$lepiajace $wiatto. Zmruzyla oczy. Ustyszata
szwabskie rozmowy w sieni, ofensywe wojskowych butow na
drewnianej podtodze. Z catych sit starala sie nie zemdlec.

Zmeczony oficer przekroczyt prog izby, rozsiadl sie na krzesle,
pokiwal wyglansowanym butem i wskazat mauzerem Swiezy chleb
przykryty wykrochmalong Sciereczka. W mig pojeta, o co mu chodzi.
Podbiegta do stotu, przytozyta bochenek do piersi tak, jak matka ja
nauczyta, ukroila grube pajdy i posmarowata je mastem. Nigdy
w zyciu jej tak rece nie drzaly. Niemiec zsunat okulary, przetart je
rabkiem koszuli i dlugo sie jej przygladat. Powoli jadt chleb i dalej
patrzyl. Zegar tykat. Cienie $lizgaty sie po podtodze. Pies miotat sie
na tafncuchu przy budzie. Nagle oficer wstal, zaczal kreci¢ sie po
izbie, zajrzal do glinianego dzbanka, gdzie kisit sie zur. Podszedl do
niej i wyszeptal co§ po niemiecku. Potem zawotat podwtadnych,
wydatl rozkazy i skinawszy glowa na pozegnanie, szybko wyszedt
z kuchni.

Ku jej zdziwieniu Niemcy zabrali tylko worek maki, trzy kaczki
z kurnika i odjechali. Po kilkunastu minutach odszukata dzieci.
Chciata sprawdzié, czy wszystko jest u nich w porzadku. Kazata im,
tak na wszelki wypadek, nocowa¢ w stodole. Sama potozyta sie na
poditodze przy skrzynce z kurczetami i tkata cata noc. Dopiero nad
ranem strach puscit i odetchneta z ulga.

Zapamietata krétkie zdanie niemieckiego oficera, jakby
przeczuwala, ze obce, wypowiedziane napredce stowa maja zwigzek
z ocaleniem jej zycia. Zaraz po wyzwoleniu pojechata na rowerze do
gminnej biblioteki, poprosita o stownik. Z pomoca bibliotekarki,
ktora znata troche niemiecki, przettumaczyla stlowa oficera, ktoére
pochodzity z Fausta Goethego: ,, To, co wiecznie kobiece, pociaga nas
WZwyZzZ”.

— Podréze? A na co ci to? Tylko by$ sie poniewierata po Swiecie
jak twéj ojciec — mawiata, gdy prositam ja o pozyczke na wyjazd.
Kobieta, ktéra urodzita piecioro dzieci w domu na sienniku, nigdy



nie przekroczyla granic wojewddztwa katowickiego, siedemdziesiat
lat chadzata tymi samymi Sciezkami, a znala sie na Swiecie lepiej niz
niejeden z samozwanczych Herodotéw. Stawala na podworkuy,
przyktadata do czota t6deczke dtoni i wpatrujac sie w horyzont, od
razu wiedziata, kiedy mozna spodziewac sie powodzi, burzy czy
plagi stonki i ze w nocy jakis obcy tazit na gérce w krzakach
tarniny. Wyjazdy napawaty ja lekiem, bo ktokolwiek z najblizszych
opuszczat wies, tracit zycie, jak jej corka Anna, albo wracat
potzywy, pokiereszowany, jak jej maz ze stalagu. A jednak wciaz
kazata sobie opowiada¢ o Btednych Skatach, kaplicy czaszek
w Czermnej, ruchomej szopce z Wambierzyc, smaku winogron
z Zylifiskiego Kraju.

Czesto wychodzilySmy razem na pole. Ona zbierala ziota, a ja
ktadtam sie na porosnietej cykoriami podréznik, gozdzikami sinymi,
ostnicami Jana, astrami gawedkami, wisienkami stepowymi,
rojnikami  gbérskim i dziewieésitami bezlodygowymi ziemi,
zapatrzona w stonce. Za horyzontem wzbierat ocean.



Niepostrzezenie nadchodzi Nowy Rok, 1996. Melodyjny gtos spikera
informuje o rannych Brytyjczykach w Sarajewie, opolskich
piecioraczkach, zblizajacym sie finale Wielkiej Orkiestry Swigtecznej
Pomocy. Nowy prezydent Aleksander Kwasniewski w oredziu
noworocznym za najwazniejsze wyzwanie nadchodzacego roku
uznaje przyjecie nowej konstytucji. Z powodu epidemii grypy
ministerstwo zdrowia zwraca sie do kuratoré6w i wojewodéw
o przedtuzenie ferii zimowych.

W zwiazku z podwyzka pradu i gazu matka przelozona nakazuje
gasi¢ Swiattlo w dormitarzach o dziewiatej w nocy. Do tej godziny,
jak w kazdy piatkowy wieczér, we froterkach i czarnej kokardzie
przypietej do warkocza §lizgam sie po wypastowanym korytarzu
niczym $wiezo upieczona mistrzyni jazdy figurowej na lodzie, Chen
Lu. Nagle dwuskrzydlowe drzwi korytarza uchylaja sie i pojawia sie
w nich matka przetozona. Rozpedzona, nie moge zahamowac¢ i tocze
sie prosto na nig. Upadamy razem na wypastowana podtoge. Po
chwili matka przetozona wstaje, otrzepuje plisowana spdodnice
i zamiast jak zwykle mnie ofuknaé, ze nie umiem sie zachowad,
pajacuje i wyczyniam wygibasy przy figurach Swietych, zaprasza
mnie na herbate do swojego dormitarza.

Wycieram mokre rece w fartuch powieszony na poreczy schodow
i ide za matka przelozona do potudniowego skrzydta na pierwsze
pietro. Stanistawa gotuje wode w czajniku elektrycznym i parzy
herbate. Siedzimy w milczeniu dtuzsza chwile, podczas ktérej ona
przyglada sie mi tak badawczo, jakby chciata mnie sportretowaé. Na
seku debowej potki porusza sie brudnica mniszka i wedruje po
Scianie w strone zapalonej lampki nocne;j.

— Widziata$, ile Niemcéw sie tu kreci? — szepcze zachrypnietym
glosem Stanistawa.

Dopijam herbate, ktéra smakuje gorzko jak wywar z piotunu
i przytakuje, mySlac, ze matka przelozona méwi o pielgrzymach
z Niemiec.

Mietole welniang narzute w jelonki, ktéra jest okryty fotel
i ziewajac, przygladam sie ksiazkom utozonym na debowym regale.

— Pamietasz, jak we wrze$niu wyciagneli go z mieszkania?



— Kogo?

— Twojego ojca.

— Chyba tak - wyduszam nauczona, ze w nawrotach choroby
matki przetozonej najlepiej milcze¢ lub przytakiwac.

— Nie moéwitam ci, ale wtedy odestalam cie do ciotki Zyty
i posztam do stotowego z tym oficerem Wehrmachtu, ktéry byt
Slazakiem i dobrze méwit po polsku. Pamietasz?

—Ja...

— Pozwolitam na to, a potem btagatam go, sama nie wiem po co.
Niemcy pedzili ich juz na punkt zborny na Mirowska. Tam
wszystkich rewidowali, a potem znéw gnali na Zawodzie do
wiezienia, ktére bylto tak przepelnione, ze nie mogto juz przyjac ani
jednego czlowieka. Pobieglam Warszawska miedzy plonacymi
budynkami na plac Katedralny! Widziatam ich, twojego ojca i wuja.
Stali ze wszystkimi. Po dziesieciu minutach przyszedt zawezwany
przez Niemcéw ksiadz pratat Wréblewski, otworzyt katedre.
Schowalam sie w bramie. Serce walilo mi jak mlot. Widzialam
zawziete twarze Niemcéw i czulam, ze otworza ogienn. W koncu
karabin maszynowy =zaterkotalt. Boze, oni nie zdazyli wejs¢ do
Srodka...

Odwracam sie w strone okna — wiatr szarpie galezie sosny i straca
pozéikle igly na parapet. Znow ten wiatr, mysle, przypominajac
sobie noc, kiedy w sylwestra pierwszy raz spotkalam matke
Stanistawe na dworcu. Trzesacymi sie rekami odktadam filizanke na
stolik i zbieram sie do wyjscia. Matka przelozona tez wstaje
i zagradza mi droge, potracajac lampke nocna, ktéra spada na
podtoge i rzuca smugi Swiatta na blada Sciane, przemieniajac
dormitarz w kajute rozhusStanego statku. Ku mojemu zdziwieniu
kleka przy t6zku i wyciaga spod niego zakurzony kufer.

— Pakuj sie, Anula! — rozkazuje. — Musisz jak najszybciej stad
uciekad! Lada chwila tu beda! — Otwiera szuflady i wyrzuca z nich
na podloge halki, chustki, zmechacony serdak, pooczkowane
jedwabne ponczochy, krem Ultrasol, mydto Elida, drewnianag
szczotke oblazla siwymi wlosami. A ja zamiast ja powstrzymac,
sprzeciwi¢ sie czy chocéby uciec z pokoju, pomagam pakowac rzeczy



do kufra. Skoro tyle miesiecy pozwolitam na to, by utozsamiata
mnie ze swoja corka wystana do komory gazowej przez Margot Kunz
w Ravensbriick, teraz jest juz za p6zno. Nasze losy splotly sie od
dnia spotkania na czestochowskim dworcu i w jakims$ sensie stalam
sie Anula reaguje na jej imie, czesze sie podobnie, z przedziatkiem
na Srodku glowy, nosze jej ztoty pierScionek z kamea, zakladam jej
spodnice i bluzki i kazdego dnia coraz bardziej przesiakam
zapachem jej ubran. Tak, chce by¢ Anulg, szy¢ na miare sukienki
w zaktadzie krawieckim Foltynskiego, zakladac¢ eleganckie lakierki,
jedwabne poficzochy, wieczorami popija¢ herbate z porcelanowe;j
filizanki, czytaé ,Gonca Czestochowskiego” i ,Tygodnik
Ilustrowany”, uczeszcza¢ na zajecia do Gimnazjum Zeniskiego
imienia Juliusza Stowackiego, przebierac¢ sie za krélowa Jadwige
albo za elfa, by na ostatki z mama, tata, wujkiem i ciotka Zyta bra¢
udziat w defiladzie korowodu karnawatowego w Alejach, w kinie
Luna ogladaé¢ Paryzanke z Danielle Darrieux, w tajemnicy przed
matka chodzi¢ do chiromantki, ktéra mieszka w przyczepie
naprzeciwko strazy pozarnej i stuchad, jak z rozszczepionej linii
zycia, petelek na linii serca i krzyzykéw na linii losu wrozy
namietng mito$¢ do starszego mezczyzny, opowiada o dtugim zyciu
i zamorskich podrézach; tak jak Anula jezdzi¢ na wycieczki do huty
szkta, do Krynicy, Rabki, na skatki do pobliskiego Olsztyna, gdzie
u podnéza ruin zamku, nieopodal drogi, znajduje sie willa wczasowa
Zofia, nalezaca do dyrekcji mojej szkoty, odwiedza¢ zaklad Abrama
na Nadrzecznej i przymierza¢ tam najmodniejsze kapelusze, chodzié¢
na ciastko do Grand Café, by¢ rozpieszczana pannica z dobrego
domu i w drodze na Rynek Wielunski przytula¢ sie w trolejbusie do
pachnacej lawenda matki.

— Pojedziesz teraz do Olsztyna, do ciotki Bronki.

Matka przelozona rozglada sie po dormitarzu, jakby szukatla
w nim przejScia do innego czasu, w ktérym na murach wisza
ogltoszenia Der Stadthauptmanna. Czestochowe przecina Adolf Hitler
Allee, a Biuro Sprzedazy Kart Zywnosciowych znajduje sie przy ulicy
Dabrowskiego 11. Urzedowi Ekspedytorzy Kolejowi Adolf & Eduard
Hollerowie zapewniaja mita, tatwa odprawe celna, sktadowanie,



ubezpieczenia, regularne tadunki i zbiorowe wagony.

— Pamietasz jej adres?

— Nie, chyba nie — odpowiadam nieswoim glosem.

— To nic. Zapisze ci na kartce... albo nie, to niedorzeczny pomyst
w tych czasach. Musisz sie go nauczy¢ na pamieé. Powtarzaj za
mna...

— Stasia? Stasiu, co ty tam, do licha, z nig robisz? — dobiega zza
drzwi zachrypniety glos Zyty.

— Wynos sie! — krzyczy matka przetozona i podbiega do drzwi, aby
je zamkna¢ na haczyk. Jednak siostrze Zycie udaje sie wtargnaé¢ do
pokoju.

— Zawsze sie wtracasz we wszystko. Miata§ sie u mnie nie
pokazywaé z tym twoim mezem aptekarzyna. To on zadenuncjowat
Anule. Prawda?

— Jak mozesz tak méwi¢? Po tym, co dla was zrobil? Nie
pamietasz juz, jak zachorowalySmy na tyfus w czterdziestym
trzecim? Kto sie wtedy zajmowat Anula? Kto ci wtedy zupki
przynosit? Co?

— 1dzZ precz!

— Przeciez jestem jej chrzestna. Zreszta, jesSli chcesz wiedzieé, to
Sapota donidst na gestapo, a nie méj Stefan — méwi sztucznie, jakby
recytowata dawno wyuczona kwestie.

— Sapota? Wiesiek Sapota? Przeciez on chodzit ze mna do klasy.
Mowitas, ze rozstrzelali go przy torowisku — siada na 16zku i dalej
co$ opowiada, ale jej stowa zaglusza sygnatl przejezdzajacej karetki.
— Juz tu jada. Za pd6Zno!

— Trzeba natychmiast odwiez¢ Anule na wie$ do ciotki.

— Ale czym, na Boga? Ojciec sprzedat automobil jeszcze przed
wojna.

— Najeltam furmana. Czeka przed domem. Ty tu zostan, a ja
wyprowadze Anule.

Czas w pokoju kondensuje sie i ocieka czyms$ lepkim, jak Swiece
w pobliskiej kaplicy. Siostra Zyta chwyta koScistymi palcami moj
przegub i ciagnie mnie w strone drzwi. Wyrywam sie jej, podchodze
do matki przetozonej i catuje ja w reke.



— Uwazaj na siebie, céruniu. — Pochlipuje, a potem wzdryga sie,
jakby przebudzila sie nagle z glebokiego snu i wpadla w inny
przedziat czasu; przytuliwszy poduszke do piersi, kotysze ja i nuci: -
,O gwiazdeczko, co$ btyszczata, gdym ja ujrzat swiat. Czemuz to tak,
gwiazdko mata, twéj promyczek zbladi?”.

Krocze postusznie za siostra Zyta najpierw schodami w dét, do
przedsionka, gdzie w kacie czeka na mnie perfekcyjnie spakowana
walizka. Siostra dalej pociaga za niewidzialne sznurki, prowadzac
mnie jak marionetke na dziedziniec, chodnikiem wzdtuz muru prosto
do zelaznej bramy.

— Klucze oddaj!

Siegam do kieszeni spddnicy i podaje jej plik z breloczkiem
matrioszki. — Wiecej sie tu nie pokazuj, styszysz? — Wciska mi w dton
zwitek banknotéw. — Tak bedzie lepiej — dodaje, nie patrzac w oczy.
— Rozumiesz? BOg z toba, dziecko — méwi jakby tagodniej, ze tzami
w oczach, i odwréciwszy sie na piecie, odchodzi szybkim krokiem.

Chce za niag pobiec, krzyknaé, oddaé pieniadze i przede wszystkim
pozegnad sie z siostra Anng, ktérej twarz miga w oknie dormitarza
na pietrze, ale zelazna furta tak szybko sie za mng zatrzaskuje.



3. Witaj, Spiaca krélewno



Chodaki stukaja o trotuar. Rydzyk wyglada z kieszeni mojej
budryséwki. Przed dworcem, ktéremu nagle znéw wyrosta
wiezyczka w ksztalcie lokomotywy, wzbiera thum, stychaé stukanie
konskich kopyt, melodie katarynek, nawotywania wozakéw
i gazeciarzy:

— Losy Loterii Klasowej mozesz naby¢ w Kolekturze Antoniego
Egera, Pierwsza Aleja czternascie! — wykrzykuje chlopiec ubrany
w pocerowany dwurzedowy plaszcz. - Stalta ilos¢ wiekszych
wygranych!

— Niestychana napas¢ czeska na terytorium Polski! Walki za Olza
trwaja. Czy Anglia odstapi Niemcom kolonie? Czytaj ,,Goniec
Czestochowski”. Tylko dziesie¢ groszy!

Podnosze z fawki gazete z drugiego pazdziernika 1938 roku. Dzien
Aniotow Str6zéw. Niedziela. Wschod storica o 5 : 44. Zachéd o 17 :
22.

Czytam, ze Waly Dwernickiego od mostu kolejowego zostana
wysypane szlaka. Na ulicy stanie kilka lamp elektrycznych, by
panujace ciemnoS$ci nie sprzyjaty ,praktykom réznych metéw”.
Chwile pézniej mijam dziwny pochdd urzednikéw samorzadowych,
ktorzy krocza sztywno jak manekiny, ledwo powldéczac nogami
i przystaja tylko po to, by pucybuci mogli wyglansowaé¢ im
galgankami pantofle. Przygrywa orkiestra tramwajarzy. Powiewaja
biato-czerwone proporce z wyrzeZbionymi syrenami u géry drzewca.
Ida prosto do kaplicy Matki Boskiej na Jasnej G6rze. Podazam za
nimi jak zahipnotyzowana i stlucham, jak wiwatuja na czes¢
prezydenta Ignacego Moscickiego i Marszatka Smiglego Rydza.

Przy murze siedza dziady proszalne z tabliczkami zawieszonymi
na szyjach. Obok furmanki okrytej kapa kuca handlarka w czarnej
chuscie na glowie i prébuje mi wcisnaé w dton szarozétta, cuchnaca
lojem ¢wiartke mydta z wybita na wierzchu niemiecka pieczecia
Schichta. Czujac stodkawy odér rozkladajacych sie ciat, wzdrygam
sie z obrzydzenia i uciekam w brame.

Mija godzina. Na murach pojawiaja sie ogloszenia z czwartego
listopada trzydziestego dziewigtego roku:

»,Z utworzeniem Guberni Generalnej obecnie, po przeprowadzeniu



wojskowego zabezpieczenia obszar6w polskich w zakresie
niemieckiego obszaru zainteresowan, zakonczony zostal epizod
historyczny, za ktéry odpowiedzialno$¢ ponosi¢ musza zaréwno
zaSlepiona klika rzadowa bytego kraju polskiego, jak i tez obtudni
podzegacze wojenni w Anglii. Oddzialy armii niemieckiej
przywrocity porzadek na obszarach polskich. Ponowne zagrozenie
pokoju europejskiego  nieuzasadnionymi zadaniami tworu
panstwowego, ktory sie wiecej nie odnowi...”.



Godzine poéZniej, stojac przy wystawie sklepu z dewocjonaliami,
gapie sie na krucyfiksy, lampy i kobierce. Na przelomie lutego
i stycznia czterdziestego trzeciego roku nagle wszystko jest do
sprzedania: tanio, okazyjnie, zaraz, jesionki, futra, fortepiany, tapki
karakulowe, kotnierze z wydry, szuby z lisa srebrnego, Zrebce, dwa
zyrandole niklowane, lampki nocne oraz imbryk elektryczny,
garnczek i kuchenka, pianino zagraniczne nowoczesne, maszyna
Singera, bebenkowa maszyna do cukierkéw, buty z cholewami,
palto zimowe z mufka dla mtodej panienki, aparat fotograficzny,
kapelusz meski brazowy, manekin damski, dziecinne futerko, beczka
na kapuste, dziecko niemowle za darmo, na wlasno$¢, pte¢ meska.
Przechodze przez Park Staszica; mijam klaniajace sie, drewniane
rzedy krzesel przed klasztorem; zatrzymuje sie na chwile w bramie
Lubomirskich i wchodze prosto do kruzganka, gdzie trwa remont.
Pod niskim putapem wisi zétta tabliczka: ,,Uwaga! U géry pracuja”.



Nie widzisz, jak tazisz, cipo? — W drzwiach McDonalda przy alei
Wolnosci pojawia sie pryszczaty blondyn ubrany w pasiasty uniform
i prébuje podniesé¢ folder, ktéry potracitam, biegnac chodnikiem. -
Wiolka? Wiolka Rogala? Kope lat. Ledwom cie poznal, tak ze$
schudta, ze sama skoéra i koSci. Ostatni raz widzieliSmy sie chyba tej
nocy, kiedy$§ mnie wystawita do wiatru na przystanku przy szosie,
ale nie mam zalu, nie mam zalu...

Zerka zdziwiony na moje chodaki, ktére zapomniatam zdja¢ po
tym, jak siostra Zyta wyrzucita mnie z zakonu, a gdy z kieszeni
plaszcza wyglada Rydzyk, wzdryga sie i robi krok w tyt. Chce mu
wszystko wyjasnié, ale chodnik przy alei WolnoSci znéw sie chwieje,
a ja wywijam kozla prosto na folder z podkolorowanym
hamburgerem.

— Starszy Labos$? - jakam. - Czytate§ to ogloszenie Guberni
Generalnej? Ciebie tez tu przenie$li za kare?

— Za jaka kare, dziewczyno? Niby gdzie mnie przeniesli? Co ty
pleciesz? Sam zatatwitem sobie tu robote. — Przyglada sie mi przez
chwile. — No nie poznaje kolezanki... Co$ ty? Naépana z walizka
i szczurem tazisz po mieScie? Skadze$ go wytrzasnela? Wlamatas sie
do zoologicznego?

— Ja naépana?

— Nie da sie ukry¢. Co tu wtasciwie robisz?

— Filologie studiuje.

— Po p6inocy?

— Jezu, jest juz dwunasta?

— Ale ze$ sobie wybrata. Nigdy bym nie pomyslal, ze bedziesz
pania od polskiego.

— Tak jako$ wyszto.

— A roboty ty przypadkiem nie szukasz? Potrzebna nam hostessa
na lobby.

— Kto?

— No, hostessa, kelnerka na sale — méwi zniecierpliwionym
tonem. — Taka, co baloniki rozdaje, podloge mopuje, na urodziny
klientow tort odbiera z cukierni, stoliki i tace czasem przetrze. Ot
i cata robota.



— A moglabym przychodzié¢ tylko wieczorami?

— No pewnie.

— Byloby super. Odkad umarta babcia, trudno mi sie samej
utrzyma¢ w miescie.

— Chodz, pogadamy z szefowa. To ré6wna babka jest. Na bank cie
zatrudni.

Nagle cialo zaczyna mnie swedzie¢, jakby kto$§ wrzucil mi rzepy za
bluzke. Opuszki palcow dretwieja. Ostroznie odktadam Rydzyka na
I$nigcy stolik. Lampy w alei Wolnosci odklejaja sie od latarni,
spadaja na asfalt i jak bile tocza sie po torach tramwajowych.

— Lajbos, kurde bele, gdzie ty lecisz? Pochlona cie jasne i ciemne
mglawice. Nie le¢ tam, bracie — mamrocze, przystaniajac oczy
dtonia, bo raza mnie Swiatta przejezdzajacych samochodéw. — Tak
naprawde mam na imie Anula, wiesz? W komorze gazowej biegtam
w strone Swiatla — recytuje wlasny wiersz. — Przy skladzie drewna
unosi sie zapach zywicy, bawie sie z mamg w chowanego...

— Ale$ sie niemozebnie upierdolita — szepcze wstrzasniety Lajbo$
i na wszelki wypadek przymyka drzwi restauracji. — Imprezowata$
przy sobocie? Wsypali ci co do drina, ina, ina, ina.

Z oddali docieraja do mnie strzepy jego stéw i w tym momencie
urywa mi sie film.



Jeste$? — stysze glos siostry Anny, ktéra staje przy mnie w kottowni
i podaje mi suche badyle do spalenia.

— Jestem! — odpowiadam tak dobitnie, jakbym sama przed soba
chciala potwierdzi¢ wlasna obecno$é. — Chyba sie czym$ zatrutam,
siostro, bo jest mi stabo i nie moge usta¢ na nogach.

Musze zaczerpnaé Swiezego powietrza, podchodze do okienka
i staje w tunie popotudniowego stonca, pozwalajac, by swiatto
swawolilo na mojej twarzy.

— Spi? — dociera do mnie czyij$ glos. Prébuje otworzyé oczy, ale nie
moge. Powieki sa zbyt ciezkie i posklejane.

— Ano $pi. To cérka tej Zosi z Hektar6w. Pamietacie piekna Zosie,
w ktérej pot wsi sie kochato?

— Ale najbardziej to ja kochat Gienek Kombajnista. Boroczek.

— A ta? Co u ciebie robi?

— Ino $pi i bredzi, ze jest jakas Anula. MyS$latam, Ze juz nigdy sie
nie obudzi. Jacu$ przywidézt ja trzy dni temu taryfa. Bytla
w strasznym stanie. Brudna, roztrzesiona taka.

— A co jej sie stato?

— Pono¢ ja jakie§ chachary znarkotyzowatly, ale dokladnie nie
mam pojecia, jak do tego doszto. Gdy Jacus$ ja zauwazyl, btakata sie
sama po miescie.

— M6j Boze, jakie czasy nastaty. Nawet z domu wyj$¢ nie mozna,
a kiedys same chodzitySmy na pochody karnawatowe.

— Widziata$ kiedys, J6zefko, zeby kto$ tak trzy dni ciurkiem spat?

— Moj stary, jak wrécil z wojny, tez tak spal, ale sie juz nie
obudzit.

— No nie kracz. Ona mtoda jest. Wyjdzie z tego.

— Moze wezwa¢ lekarza?

— E, chyba nie trza. Zarézowiala sie na policzkach. Pi¢ jej tylko
mleka dajmy.

— O tak. Mleko odtruwa.

— Zdaje sie, ze zamrugata?

Otwieram oczy. Nade mna stoja trzy Mojry. Pierwsza w moim $nie
sprzedawata mydlo Schichta. Druga to Jadzia Nowak, ciocia
starszego Lajbosia, no a trzecia, najmltodsza, wyglada jak bufetowa



z dworca.
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Stojac na platformie tramwaju, ktérym jezdze codziennie
z mieszkania cioci Jadzi na uczelnie, przystuchuje sie rozmowom
podréznych, ktére o Swicie szeleszcza jak skdérka obieranego jabtka.
Zaspani pasazerowie poruszaja ustami, ale tylko ich dtonie ze soba
rozmawiaja; w dziwnym ciggu gestdw zaciskaja powietrze lub
obejmuja metal, kiwajac sie na barierkach jak bibulowe réze na
drucikach. Wiosenny poranek jest nabrzmialy Swiatlem. Rozgladam
sie po tramwaju, gdzie wszystko nagle zatrzymuje sie we wlasnym
ruchu, zapachu, w swej formie — jakbym wecisneta pauze. Zagapiona
w odbicia twarzy, znieksztalcane w brudnych, oklejonych
reklamami szybach, mysle o tym, ze kiedy$S ludzie naucza sie
zakrzywiaé¢ czasoprzestrzen i beda podrézowaé od jednej
pozaziemskiej stacji do drugiej, od jednych do drugich lustrzanych
wrot.

Kiedy po wykladach wracam na osiedle Péinoc, w drzwiach
tramwaju niepodziewanie pojawia sie profesor Brankowski i siada
na wolnym siedzeniu przede mna.

— No prosze, kogo my tu mamy. Witaj, $piaca krélewno. — Uchyla
kaszkiet, po czym milknie i jak posazek Janusa z wyspy Boa
z odraza gapi sie na podréznych. Ubrany w te co zwykle tweedowa
marynarke przezarta przez mole, biate rekawiczki i plastikowe
okulary z ryneczku przypomina cztowieka muche, ktéry wybiera sie
na prywatke przebieranicéw.

— Przymierz — wciska mi gogle na nos. — Przez takie okulary
patrzysz na $wiat jak osa, bo one czastkuja obraz swiata i chronia
cie przed niebezpiecznym promieniowaniem z kosmosu.

Rozbawiona zerkam na jego wypchane siatki. Profesor pokazuje
mi ich zwarto§é: pomidory z oczkami plesni, ziemniaki
i podeschnieta wloszczyzne, ktére, jak powiedzial, zebral na
$Smietniku pod dyskontem spozywczym na Tysigcleciu.

Wysiadamy na przystanku przy hali Polonia. Spontanicznie biore
jego pakunki i pomagam je taszczy¢ do mieszkania. Zatrzymujemy
sie na klatce schodowej, gdzie profesor zaglada przez dziurki do
skrzynki na listy.

— Zapraszam pania na zupe — mowi, nie odrywajac oczu od



podziurkowanej skrzynki, z ktorej wystaja ulotki reklamowe.

Majac w pamieci jego wybryki na uczelni, waham sie, boje sie i$¢
z nim do mieszkania, ale ku wlasnemu zaskoczeniu przyjmuje
zaproszenie. Z  jakiego§ powodu fascynuje mnie jego
psychopatyczna natura.

Kilka minut pé6Zniej siedzimy w kuchni i gawedzimy jak dobrzy
znajomi. Profesor podgrzewa na kuchence gazowej wczorajsza
pomidorowa, przygotowang ze zdobycznych warzyw. Po mieszkaniu
roznosi sie zapach duszonych pomidoréw. Zupa okazuje sie pyszna.
Profesor jednak jej nie je, odpala papieros od papierosa i snuje
opowiesci o ludzkosci, ktéra po potopie rozdzielita sie na Semitéow
i Antysemitow, o Troi, ktéra jego zdaniem lezala nad Adriatykiem;
jezyku polskim, ktory w istocie jest ukraifiskim; o Hunach, ktérzy
byli Stowianami, o tym, ze chrzesScijanstwo w Polsce istniato stulecie
wczesniej, Siemowit byt prawnukiem Ruryka, a Polanie spokrewnili
sie z Bawarami.

— W tobie jest co$§ takiego — méwi nagle, patrzac mi w oczy -
czego nie potrafie rozgryZz¢. Rano planowalem iS¢ spacerem do
domu, ale kiedy tramwaj sie zatrzymatl na przystanku, mignela mi
w oknie twoja twarz. O czym wtedy myslatas? Co?

— Nie pamietam, panie profesorze.

— Nie patrzysz, a widzisz, prawda?

Pochylam glowe, a profesor, domySliwszy sie, Zze nic ze mnie nie
wydusi, macha reka i wychodzi do przedpokoju. Stysze, jak tarmosi
taboret, wspina sie na niego z wieksza trudnoscia niz wtedy, gdy
pokazywat nam w auli kwiat lotosu, otwiera pawlacz i wyrzuca co$
na podiloge. Wraca z wielka tuba, z ktérej wyjmuje starag mape Jury
Krakowsko-Czestochowskiej. Rozkladamy ja na lawie w duzym
pokoju. Profesor siada obok mnie na wersalce i dlugo pokazuje mi
swoje ulubione ruczaje, zagajniki i jaskinie, a kiedy zapada wiecz6r,
zaczyna sie chwia¢. W koncu kladzie posiwiala glowe gdzies przy
Skatach Cyganskich na szlaku Orlich Gniazd i zasypia. Oddycha
ciezko, jakby w jego ptucach zalegal wapienny osad. Przygladam sie
mu przez chwile. Napiecie schodzi z jego pograzonej we $nie twarzy.
Powieki pokryte siatka bordowych zytek drgaja.



Ten chlopiec sie w nim budzi, dotyka muru, zimnego czota matki,
ktéra postrzelona nie zyje juz od kilku godzin. Nad ranem razem
z innymi wychodzi ze schronu i biegnie, jak ja kiedy$s w sylwestra,
Sciezka na pola. Jest mrozno. Dziurawe trzewiki chlupocza. Mokre
onuce, ktorymi kilka dni przed ucieczka z bombardowanego miasta
matka owinela mu nogi, zaczynaja gni¢. Obca i szeleszczaca
szronem dal wydaje sie ciemna i nieskonczona. W koncu przebijaja
przez nig jakie$ Swiatla. Ukazuje sie kamienny dom przypominajacy
jego rodzinny dworek. Podchodzi do bramy, na ktérej widnieje
wyzlobiony w drewnie napis Ordo et pax. Puka mosiezna kotatka
z wygrawerowanym herbem krzyza.

Profesor porusza sie niespokojnie, blednie i w konicu zsuwa sie na
wersalke. Pochylam sie nad nim i patrze z obrzydzeniem,
pamietajac wszystkie jego podte postepki, ataki na studentki,
naduzywanie rektorskiej wiladzy. Przez chwile mam ochote go
ukaraé, wyrzuci¢ do zsypu kolekcje cennych woluminéw, zalaé
pomidorowa ulubione mapy, jednak nie potrafie tego zrobic.
Upewniwszy sie, ze oddycha, okrywam go kocem, gasze Swiatlo
i wychodze z mieszkania.



Osmego kwietnia, w Poniedzialek Wielkanocny, budze sie
w mieszkaniu cioci Jadzi zdziwiona, ze z sufitu zniknat $wietlik i po
przebudzeniu nie moge zerknaé na jasniejace w nim niebo. Wciaz
trudno mi uwierzyé, ze nie musze zrywac sie przed wschodem
stonica, Scieli¢ perfekcyjnie t6zka i szukaé¢ przy drzwiach karty
z polecaniami matki Stanistawy. Wyspana siadam na pierzynie,
przeciagam sie i z przyzwyczajenia rozgladam sie za chodakami.

Po $niadaniu ciocia Jadzia wychodzi do kosciota i przez
roztargnienie zostawia uchylone drzwi. Z korytarza bloku dociera do
mnie won tanich perfum, ktérymi sasiedzi z okazji Smigusa-dyngusa
spryskuja sie nawzajem. W szyby uderzaja l$nigce, bladozielone
galazki wierzby. Nad osiedlem Poélnoc ciazy jak zakalec ciemna
chmura. Przy S$mietniku, za murkiem czatuja na przechodniéw
chiopaki z psikawkami, wiadrami i plastikowymi butelkami.
Korzystajac z okazji, ze cioci Jadzi nie ma w domu, otwieram
walizke i wyjmuje zawiniety w kartki ,Uranii” plik banknotéw,
ktéore w lutym wecisneta mi na pozegnanie siostra Zyta. Szybko
przeliczam pienigdze. Ponad tysiac zlotych. Wystarczy na dwa
czynsze. W pospiechu zbieram moje ksiazki, kosmetyki i notatki,
ktore w trakcie gonitwy miedzy praca w McDonaldzie a wyktadami
porozrzucatam po caltym pokoju.

Godzine pézniej, kiedy ciocia wraca z koSciota i przebiera sie
w kuchni w podomke, podchodze do niej i wreczam jej bombonierke
oraz paczke kawy.

— Juz? Trzeba mnie bylo uprzedzié.

— Nie chciatam cioci denerwowa¢ przed Swietami.

— Mogta$ zosta¢ u mnie chociaz do wakacji.

— Nie moge. — Caluje ja w policzek. — Dziekuje za wszystko.

— Nie ma za co, dziecko. No ale gdzie ty sie podziejesz? Chyba nie
wrécisz do tych siéstr, ktére cie podtruwaty zidétkami? - pyta
wzruszona.

— Nie, nie, wynajelam kawalerke na Lelewela. Stamtad bede
miata blizej do pracy i w ogdle — moéwie niepewnym tonem
i przelykam S$line, bo mam $wiadomo$é¢, ze prawdziwy powdd
wyprowadzki jest inny. Od dawna marze o wlasnym kacie, gdzie



moglabym spotykac¢ sie z panem Kamilem.

— Moze zjesz co$ przed wyjsciem?

— Dziekuje. Nie jestem glodna.

— A wszystko spakowatas?

— Chyba tak.

— Czekaj. Zapomniatabym. Juz dawno chciatam ci co$ da¢ - siega
do kieszeni podomki i wrecza mi wymiete zdjecie. — Odwiedzity
mnie kiedy$S, twoja mama z Ania — méwi i odprowadza mnie do
drzwi.

Ciagne walizke w strone petli tramwajowej. Na przystanku
wyjmuje zdjecie z torebki i przygladam sie mu uwaznie. Dwie
miodziutkie blondynki siedza na tawce w Parku Staszica. Jest
wczesna wiosna jak teraz. Rozkwitaja kasztanowce. Ciocia Ania
zdaje sie bardziej obyta, modnie ubrana w sukienke w maki
z dzwoniastymi rekawami i koturny, spoglada figlarnie spod
pomalowanych rzes prosto w obiektyw. Moja mama bez makijazu,
w swetrze w serek i plisowanej spddnicy zaciska dtonie na
podniszczonej torebce. To musiat by¢ jej pierwszy wyjazd do miasta,
myS$le, gdy nagle dziki chichot rozlega sie za kioskiem. Podbiega do
mnie grupa nastolatkbw. Na moja glowe spadaja kubly lodowatej
wody.



Przed jedenasta, pod koniec zmiany w McDonaldzie, Starszy Lajbo$
wpada zdyszany do pokoju zatogi.

— Pamietasz tamta noc, gdy siostrzyczki cie naszprycowaty
i wyrzucily z zakonu? - zwraca sie do mnie.

— Powiedzmy, ze pamietam, Lajbos.

— Zawiozlem cie taks6wka do ciotki Jadzi i potem robote na lobby
zatatwitem.

Wzruszam ramionami.

— A tego, ze$ mnie kiedy$ zostawiata samego na przystanku, nigdy
ci nie wypominatem.

Wzruszam ramionami.

— No ale teraz sprawe mam.

— Stucham.

— Ty bys$ nie przechowata kilka dni u siebie na chacie jednej takiej
laski?

— To twoja dziewczyna?

— No, powiedzmy. Wiesz, kwasy sa, bo sypia tu na zapleczu na
kartonach po tym, jak matka wywalita ja z domu.

— A ile ona ma lat?

— Osiemnascie.

— Jedzie mi tu czotg?

— No sorry. Pomylito mi sie. Ma szesnascie.

— A czemu ty jej nie weZmiesz do siebie?

— Powalito cie? Chyba nie pamietasz moich starych.

Ani mySle ukrywaé nieletnia dziewczyne w wynajetym
mieszkaniu, ale kiedy pewnego wieczora zaptakana, przemoknieta
do suchej nitki nastolatka puka do mych drzwi, nie potrafie jej
wyprosi¢. Kasia, tak ma na imie, szybko sie u mnie rozgaszcza:
w dzien $pi lub wymiotuje, a wieczorami, po opréznieniu lodéwki,
kosmetyczki oraz mojego portfela z drobnych, wybywa na dyskoteke
do Wakansu. Starszy Lajbo$ rzadko ja odwiedza, za to co kilka dni
wpada do nas czterdziestoletni wujek dziewczyny, ktéry jest
wikarym w jednej z podczestochowskich parafii. Czeste wizyty
ksiedza nie sa dla mnie niczym dziwnym, bo sama mam
duchownego w rodzinie, ktory jest kuzynem mojego dziadka



i szanowanym proboszczem, wiec nie zawracam uwagi na to, co
dzieje sie w mieszkaniu podczas mojej nieobecnosci.

Pewnej soboty Zle sie czuje w pracy i postanawiam wczes$niej wrocié¢
do domu. Przekrecam klucz w drzwiach i staje w przedpokoju jak
wryta. Kasia owinieta w recznik siedzi na materacu, opierajac nogi
o taboret. Obok, na podtodze, kleczy péinagi, ochlapany piana
wikary i goli dziewczynie prawa tydke.

— Prze-pra-szam - jakam i potykajac sie o rozrzucone ubrania,
wychodze do kuchni, gdzie przez uchylone drzwi podgladam, jak
Kasia z wujkiem pakuja sie w poSpiechu i wybiegaja z mieszkania.



Przed potudniem zagladam na chwile do dziekanatu, gdzie obojetnie
przyjmuje wiadomo$¢ o przydziale akademika. Po powrocie do
mieszkania czytam notatki na zajecia i pisze prace o Stefanie
Grabinskim. Pisarz z Galicji chorowal na gruZlice, budzit sie
w Srodku nocy, widczyt sie po dworcowych halach, zasypiat na
tawkach, =zagladal do starego kasyna kolejowego gawedzit
z konduktorami i w stanach podgoraczkowych spisywal anegdoty
kolejarzy, tworzac opowiesci grozy o pociagach-widmach,
halucynacjach, zagubionej stacji, slepym torze, gdzie jak w tréjkacie
bermudzkim gineli podrézni, o fantasmagorycznym olbrzymie
Smoluchu, ktéry pojawial sie w pociagach, wywotujac katastrofy
kolejowe. Czytam i mySle o czestochowskim dworcu, gdzie
spotkalam matke Stanistawe, Cynga opowiadal mi o Pacynie, gdzie
Waldek czeka na swoja Adelke. Jak pisze Grabiniski, bujne zycie
dworcow ujete jest w zbyt ciasne ramy, przelewa sie wiec rytmicznie
poza nie. Chaotyczny gwar pasazerOw, nawolywania tragarzy,
gwizd Swistawek, szum wypuszczanej pary zlewaja sie w zawrotna
symfonie, w ktorej traci sie siebie, oddaje zmalala, ogluszona jazn
na fale poteznego zywiotu, by niést, kotysal, odurzal. W kornicu
z powodu zaawansowanej gruzlicy wycofat sie z zycia, zamieszkat
w Brzuchowicach, podlwowskiej miejscowosci kuracyjnej, gdzie, jak
Pacyna z Czestochowy, godzinami przechadzat sie wzdluz toréw
w strone Zawadowa.

Stuchajac radia, zasypiam. Wpét do piatej zwlekam sie
z materaca, biore prysznic i przebieram sie w uniform. Do kieszonki
biatej bluzki przypinam zlota plakietke hostessy, na ktorej
w przeciwienstwie do kolegéw z pracy nie mam zadnej gwiazdki,
splatam wtosy w dobierany warkocz i ide do pracy.

Godziny na lobby sie dluza. Tace spadaja na podtoge. Hel,
ktéorego nawdychatam sie, pompujac baloniki, pozwala mi
wytrzymac¢ do konca zmiany. Po zrobieniu dwéch okrazen sali, kilku
przechadzkach z pickerem na zewnatrz restauracji oraz trzykrotnym
rekonesansie toalet, gdzie na zarzyganej umywalce lezy spinka do
mankietu, modle sie, zeby menedzer zmiany nie zawotal mnie na
frytki. W koficu, zmeczona, potracam taca alarm przeciwpozarowy.



Rozpoczyna sie ewakuacja restauracji. Menedzer zmiany biegnie do
drzwi i otwiera je na oSciez, proszac, zeby wszyscy spokojnie
opuscili sale i wyszli na ulice. Najpierw matki z dzieémi, potem
reszta. Stoje jak sparalizowana i tak mocno S$ciskam balon
z wykrzywionym wizerunkiem Ronalda McDonalda, ze peka
z hukiem, co wzmaga panike. Jeden z nastolatkéw kradnie lunch
z sasiedniego stolika i wrzuca go do swojej reklaméwki. Mioda
matka, nie mogac rozpia¢ paskow fotelika, w ktorym siedzi jej
kilkumiesieczna coOreczka, nerwowo szarpie dziecko i pewnie
zwichnelaby mu raczki, gdyby jaki§ mezczyzna nie podbiegt i nie
pomogt odblokowad jej klamerek.

Przesiaknieta frytura, potzywa i zwyzywana przez menedzera
zmiany od melepety, bladej dupy i niemrawej pizdy, ledwo widzaca
na oczy, z wlosami oprészonymi krysztatkami soli, wychodze
z pracy i siadam na Kwadratach przy Megasamie. Palce Smierdza mi
domestosem. S6l jatrzy rany po oparzeniach na przegubach. Jest tak
cicho, ze stysze, jak deszczowka sptywa strumieniami do studzienek
kanalizacyjnych. Postanawiam, zZe w nastepnym miesiacu po
odebraniu wyptaty zrezygnuje z pracy w fastfoodzie, wypowiem
kawalerke i przeprowadze sie do akademika albo wyjade
z Czestochowy. Moje dni niebezpiecznie sie na siebie nakladaja,
tworzac petle, ktéra coraz mocniej sie zaciska: wyklady-éwiczenia-
praca, wyktady-¢wiczenia-praca. Miedzy nimi otumaniajace dni
tesknoty za panem Kamilem, ktéry ze wzgledu na chorobe matki
czesto wyjezdza do Katowic. Demony pozadania oraz irracjonalny
strach przed zblizeniem zmieniaja sie z czasem we mnie
w mieszanke wybuchowa. Napiecie erotyczne powoduje zawroty
gtlowy i bol brzucha. Choruje na niego i moje palce tesknia.
Zasypiam, myS$lac o nim, tak podniecona, jakbym pét nastoletniego
zycia byla czesScia eksperymentu maratonu tantry. Jego dlonie sa
delikatne, ale stanowcze, palce jak u Paganiniego, usta zmystowe
i pelne. On piekny i pewny siebie Swietowit, ja cicha i zagubiona
w mieScie wita.

Aby sie uspokoi¢, postanawiam zajrze¢ na Jasna Gore, przyjrzeé
sie pielgrzymom, pooddycha¢ powietrzem klasztoru i potesknié



w spokoju za panem Kamilem i siostra Anng. Przy bramie
Lubomirskich mija mnie jaka$§ para. Odwracam sie i rozpoznaje
Kasie. Za nig, z dzieckiem w nosidetku, drepcze barczysty facet
z wygolona gtowa. To Piotrek.



Po dwudziestej trzeciej wychodze z pracy i skrecam na opustoszale
Waly Dwernickiego, by przejs¢ tamtedy przez ryneczek pod dwa
blizniacze wiezowce przy ulicy Lelewela. Przy miesnym stysze jaki$
hatas przypominajacy uderzenia zeléwek o asfalt. Zdenerwowana,
przyspieszam kroku. Wnetrze pustego sklepu miesnego tli sie sinymi
Swiatetkami. Na $cianie pod srogim obliczem Matki Boskiej
Czestochowskiej, portretami Lecha Walesy i Jana Pawla dyndaja na
haku sznury paréwek. Odwracam wzrok. Cienie dwéch postaci
wylaniaja sie zza wegla. Naprzeciw mnie staja dwaj skini
w kominiarkach. Ubrani we fleki z pomaraficzowymi podszewkami
wygladaja jak biesy, ktére wylazly na zer z ciemnej pieczary.

— Ty, ja pierdole. To przeciez panna tego buca, Piotrka z naszego
bloku, co cie pogonil, gdyzes sie na klatce do tej jego kuzyneczki
Kaski dobierat.

— Ze co?

— Noz, kurwa, przyjrzyj sie dobrze, stary. Nie poznajesz jej?
Przeciez to ta sama krecona blondyna, ktéra stala z nim przed
kinem, gdySmy zeszlej jesieni rozpierdalali miasto.

— Ty, masz racje. Teraz poznaje.

Ten wyzszy przyskakuje do mnie, prébuje ztapaé mnie za lewe
przedramie, Zzeby wcigagnaé mnie w cuchnacy sikami i ple$nia kat za
Smietnikiem, gdzie w bumboksie rzezi nazistowski hymn.

Chce krzyknaé, ale nie potrafie. Glos zamiera mi w krtani.
Uchylam sie tysolowi i uciekam w strone toréw, gdzie zatrzymuje sie
przy siatce na wysokoSci filharmonii. Przetykam $line i pochyliwszy
sie odruchowo do przodu, obiema rekami chwytam biata barierke.
Skin podbiega, szarpie. Pekaja haftki w mojej budryséwce.
Drewniane kotki spadaja na trawe. B6l przedramienia zamracza
mnie na kilka sekund. Od strony filharmonii pulsuja S$wiatta
pociagu, przeSlizguja sie przez siatke i osiadaja patyna na liSciach
osik. ZasSmiecony fragment rynku zmienia sie na chwile
w oSwietlong arene cyrku. Kiedy juz nie wytrzymuje bélu, a moje
dlonie zaczynaja sie osuwac z barierki, od strony Biznes Centrum
wychodza rozbawieni mezczyZni. Miedzy nimi kroczy, stukajac
obcasami o beton, wystrojona ciemnowlosa kobieta, wsparta na



przedramieniu kulejacego, niewysokiego jegomoscia w kaszkiecie.

To przeciez Waldek, przemyka mi przez mysl.

— Natka, smotri! — drze sie na cale gardlo Aleks, az tysol, ktory
mnie szarpie, podnosi teb i spoglada w jego strone.

— Wot czort! — wtéruje mu Siergie;j.

Natka, niczym doswiadczona treserka Iwéw, daje =znak
wskazujacym palcem. Bracia natychmiast rzucajq sie sprintem przed
siebie. Lysole mnie puszczaja i wycofuja sie w strone ryneczku.
W kacie przy S$mietniku rozpetuje sie béjka, w ktérej przepici
miastowi nie maja zadnych szans z chlopakami wychowanymi na
poligonach Syberii. Przymykam oczy, a gdy je otwieram, skinow juz
nie ma. Zostaja po nich tylko plamki krwi, podeptane kominiarki,
Srubki, klapki i sprezynki bumboksa rozsypane przy bramie.

— Mudaki! - Siergiej spluwa na chodnik i przydeptuje mokasynem
klapke bumboksa, ktoéra husta sie pod jego nogami.

— S toboj wsio w poriadkie? — pyta mnie Aleks, a potem sprowadza
z kladki. Nie odpowiadam, nie moge wydusi¢ stowa. Wrciaz
kurczowo Sciskam dtonie i rozluzniam je dopiero wtedy, gdy zbliza
sie Waldek.

— No juz, studentka, juz po wszystkim. — Klepie mnie po plecach.
Réza wytatuowana na jego dtoni miga mi przed oczami. Z jakiego$
powodu wydaje mi sie, Zze pojawienie sie ludzi z Wegi na Watach nie
jest przypadkiem. Wcigz milcze. Natka ujmuje moje zdretwiale
dtonie, na ktérych nadal 1$nia odpryski lakieru i przyklada je do
swoich upudrowanych policzkéw.

— Nie mozna tak po nocy walesac sie po miesScie. Na szczeScie my
przyszli w samg pore. — Traca koncowka francuskiego tipsa czubek
mojego nosa.

Chce co$ powiedzieé, podziekowad, ale nie moge wydusié¢ stowa.
Pochylam tylko glowe i zerkajac na dwa kremowe wiezowce,
przypominam sobie o umoéwionym spotkaniu z panem Kamilem.
Zanim nadjezdza kolejny skiad, odwracam sie i szybkim krokiem
skrecam w strone blokéw.

— Odwiedz nas kiedyS w Wedze, studentka! — wykrzykuje za mna
Waldek.



— Wpadaj do nas, kiedy tylko chcesz i wybacz mi wszystko —
dodaje ciszej Natka.

— Mudaki - powtarza Siergiej, zagapiony w ciemna brame,
a potem jeszcze co$ dodaje, ale jego stowa zaglusza toskot
przejezdzajacego pociagu.



Pan Kamil oparty o fiata czeka na mnie przed blokiem.

— Nie méw, ze znowu =zatrzymali cie w pracy? - pyta
poirytowanym tonem i podaje mi storczyk z naderwang wstazka.

Zamiast mu wszystko opowiedzieé, staje na schodku przy
drzwiach wejsciowych do bloku i catuje go tak namietnie, ze zatacza
sie i niechcacy naciska plecami przyciski domofonéw. Z glosnika
odzywaja sie mrukliwe gtosy pobudzonych lokatoréw. Rozbawieni
pedzimy na czwarte pietro. W mieszkaniu robie mu herbate Earl
Grey i wlaczam radio, w ktérym Peggy Lee dostaje goraczki
z mitosci: Sun lights up the daytime. Moon lights up the night.
Przygaszam Swiatto, zostawiajac zapalony jeden kinkiet i jak nigdy
w jego obecnosci ide do lazienki wzia¢ prysznic. Wracam po
kwadransie  przebrana w pizame, nasmarowana oliwka
i wyperfumowana resztka miniaturki Dolce Vity. Mijajac go,
muskam dionig plecy i staje przy oknie za firanka. Ksiezyc wybija
sie z ciemnosci i wisi nad miastem okragly i 1Sniacy jak sromotnik.

— Dzi$ sw. Jerzy poskramia wilki gra na skrzypcach - szepcze do
siebie, ale pan Kamil to styszy.

— Siostrzyczki zywotow Swietych ci naopowiadaty? - pyta
rozbawiony. Odwracam sie w jego strone, nie wychodzac zza
firanki.

— To stara huculska legenda.

— Tak? — Robi dwa kroki do przodu jak w paso doble. — Dzisiaj jest
pehia, to znaczy, ze wilki ja spataszuja?

Nie odpowiadam. Tiul taskocze mnie w policzki. Robie dwa kroki
do przodu tak jak on i staje w prazkowanym Swiattem zakolu. Pan
Kamil powoli odchyla firanke jak welon panny mtodej, glaszcze
mnie po glowie, czym Znow wskrzesza iskierki
w naelektryzowanych wiosach, a potem wktada dtonn pod pizame
i delikatnie pieSci moja lewa, mniejsza, ale bardziej wrazliwa piers.
Odsuwam sie. By¢ moze z powodu wydarzen na Watach potrzebuje
jeszcze chwili na ochtoniecie. Spogladam na swoje dtonie. Pod
paznokciami wciaz tla sie ptaty biatej farby jak skrzydetka bielinka.
Lek pulsuje pod obolata skéra na przedramieniu, zarumienia
policzki. Adrenalina wzmaga podniecenie. Stoje przez chwile



skupiona, z blyszczacymi oczami, jak pantera szykujaca sie do
ataku, ale nie wiem, co zrobi¢. W koncu on nie wytrzymuje, bierze
mnie za reke i prowadzi do stolu. Zsuwa mi spodnie pizamy, sadza
na blacie. W ciemnosci stysze dZzwiek sprzaczki paska od spodni
uderzajacej o drewno. W koncu strach mija. Obejmuje go udami
w pasie i pomagam dlonig wejs¢ we mnie.

Potem czuje juz tylko rytm, rytm, ktéry wrzuca moje nastoletnie
cialo w ciemne i ciepte glebiny. Jego jezyk jest miesisty i delikatny.
Wtosy tonowe poskrecane i miekkie. Pieprzyki na podbrzuszu jak o$
Wielkiego Wozu. ZotadZ atlasowa i stodko-gorzka w smaku.
Spojrzenie dzikiego stworzenia przenika mnie, pochlania, wnika we
mnie i w ostatnim spazmie staje sie mng.

Godzine p6zniej leze naga pod kocem i niewiele pamietam z tego,
co sie wydarzyto. Boli mnie w S$rodku, choé¢ nie tak, jak sie
spodziewatam. Pierwszy seks zakochanych, mysle, ktorzy czekaja na
siebie tyle miesiecy, jest jak sptyw wartka rzeka albo skok w nurt
wodospadu.



Kocham cie — powtarza, gdy bierze mnie na materacu, na podtodze
i przy Scianie. Po wszystkim mnie przytula i mocno catuje w czoto. -
Jest w tobie co$, czego nie potrafie nazwaé. Co mnie do ciebie
przyciaga. Jaka$ dziwna cecha, powiedzialbym. Bywasz czasem
bardziej zwierzeca niz ludzka. Jeste§ jak ta Podolanka
wychowywana w piwnicy, czy dziecko natury Rousseau, masz
dodatkowy zmyst, ktéry z jednej strony oddala cie od ludzi, ale
z drugiej do nich zbliza i pozwala w nich wejrze¢. Prawda?

Ale bajeruje, mysle i przypominam sobie ten dzien, kiedy
pierwszy raz przyjechat fiatem zaraz po poswieceniu pél, gdy za
kapliczkami dogorywaly powigzane wstazkami i potamane galezie
bzu i osik. Byla niedziela. Wysiadt z fiata i poslizgnat sie na mokrej
trawie. Obserwujac go przez peknieta szybe okna na strychu,
rozeSmialam sie.

Dziadek po S$mierci babci zalamat sie i sprawiat wrazenie
niedostepnego. Calymi dniami kopat kamieni albo btadzit po polu.
O dziwo, mimo zaloby polubit wizyty pana Kamila. W niedziele
przebierat sie w odSwietny garnitur i dumny, ze kto$ chce spisywacé
jego przyspiewki, uchylat drzwi izby pogrzebaczem i wotatl:
,Dziotcha, le¢ na droge i zobacz, czy jedzie juz tyn miastowy”.

— Gdy przestates do nas przyjezdzaé, codziennie wychodzitam na
droge, zeby sprawdzi¢, czy nie wida¢ na goérce twojego fiata —
wyznaje. — Wydaje mi sie, ze specjalnie wybratam filologie polska
w Czestochowie, zeby cie tu odnaleZ¢é.

— Chciatem przyjezdzaé. — Siada na materacu i po omacku szuka
reka porzuconej na podiodze zapalniczki. — Ale twoja matka...

— Moja matka? - przerywam mu zaskoczona i jako ta lepiej
widzaca w ciemnosci podnosze z podlogi zapalniczke. Krzemien
iskrzy. Jasnoblekitny ogienek rozswietla jego twarz.

— Pod koniec wakacji zatrzymata mnie przy krzyzéwce i data do
zrozumienia, zebym sie wiecej nie pokazywat u was w domu, bo
jestem, jak stwierdzita, dla ciebie za stary i zonaty.

— Zonaty?

Robi mi sie stabo, wiec opieram sie o chlodna Sciane. Prébuje
oddychaé, ale powietrze w pokoju tezeje i staje sie chropowate,



drapie mnie w gardto i utyka w przelyku. To dlatego tak czesto
wyjezdzat do Katowic: do zony, a nie do matki, mysle.

On zauwaza, ze pobladtam, i wyprowadza mnie na balkon.
Siadamy naprzeciw siebie na plastikowych fotelach. Pan Kamil,
zerkajac na mnie raz po raz, zachlannie pali papierosa i strzepuje
popi6t na podjazd przy bloku. Ogniki przecinaja ciemno$¢ i spadaja
prosto na beton.

Wracamy do pokoju, gdzie dlugo opowiada o sobie,
wtajemniczajac mnie w kolejne etapy zycia: dziecinstwo w bloku,
studia, starsza siostra, ktéra wyjechata za granice, zapracowana
matka i wreszcie ojciec, ktory w osiemdziesiatym pierwszym zginat
podczas pacyfikacji kopalni Wujek.

Wstuchana w rytm jego niesktadnej opowiesci, zerkam za okno.
Za szyba co$ tezeje i zdaje sie zamykaé nas na zawsze w dusznej,
wypelnionej zapachami naszych cial przestrzeni.



Pan Kamil lezy obok mnie na materacu zawiniety w przeScieradto,
jakby wygrzebat sie z calunu. Na jego twarzy btaka sie uSmiech. Od
wielu tygodni spotykamy sie w weekendy. Przynosi mi prezenty:
ksigzki, koronkowa bielizne, bizuterie, perfumy, firmowe ubrania,
ktore przymierzam i uktadam w pudle na dnie szafy.

Jest ode mnie dziesie¢ lat starszy, mysle, przygladajac sie jego
twarzy z chirurgiczna precyzja, ale doktadnie taki mi sie spodobat:
z kurzymi fapkami, bruzdami przy nosie, wiotczejaca skéra na szyi
i pierwszymi siwymi wlosami w ciemnobrazowej czuprynie. Jestem
przekonana, ze gdyby byl mlodszy, nie zwrécitabym na niego
uwagi.

Niepokorne mys$li niszcza urok wspdélnej nocy. Zastanawiam sie,
czy moglabym spedzi¢ z nim cale zycie. Zagapiona w $ciane, gdzie
miedzy pretami bambusowego kwietnika drzy w przeciagu
pajeczyna, ku swojemu zaskoczeniu zaczynam mys$le¢ o Piotrku.
A wiec Kasia nie byla dziewczyna, tylko kuzynka Piotrka?
Przypominam sobie stowa jednego z tysoli, ktorzy kilka tygodni
wczeéniej zaatakowali mnie na Watach Dwernickiego. Zal wywotuje
skurcz w zotadku. Przyciskam twarz do poduszki i pozwalam tzom
wsigknaé w poszewke.

Gdy sie uspokajam, wspominam ten letni dzien, kiedy starsze
kuzynki z Siemianowic =zabieraja mnie na kapielisko Fala
w Chorzowie. Plawimy sie pét dnia w cieptej wodzie. Zadna z nas
nie wspomina stowem o tym, ze gdzie§ w poblizu, w parku, o $wicie,
w drodze do pracy nieznany sprawca zamordowatl starsza siostre
mojej mamy, ciocie Anie. Te sprawe dawno umorzyty gazety, ale ja
nie potrafie zapomniec.

Pewnego dnia mama dostaje pocztéwke z Kanady podpisana
imieniem siostry: ,Andzia”. Blednie, przez chwile wpatruje sie
z przerazong ming w panorame Toronto i wrzuca widokéwke do
pieca. Chce ja powstrzymaé, wyciagam dton, ale papier juz ptonie
na rozzarzonych brylkach koksu i zwija sie w brunatny rulon. Mama
zamyka sie w stolowym, poltyka relanium i okryta kapa, tka na
wersalce.

— Przeciez ona tam byta, byla w kostnicy! — krzyczy. — Widziatam



ja i rozpoznatam na identyfikacji. — Chwila zwatpienia. — A jesli to
nie bylto jej cialo, tylko kogo$s do zludzenia podobnego? Przeciez
byto lato, upat, gdy dzieciaki grajace w noge znalazly ja w parku
Slaskim.

Stonce przenika niecki basen6éw, zmienia zapach i kolor naszych
miodych, pachnacych chlorem cial, rozprasza sie na
pomaranczowych kortach tenisowych, podwaza zarem wiezowce
i w koncu nabija sie na maszt wiezy telewizyjne;j.

Trzymamy sie z kuzynka za rece i skaczemy do wody tak
rozbawione, jakby nic sie nie wydarzylo kilka lat temu, jakbySmy
znéw ufaty swiatu.

Tuz przed zamknieciem Fali ide pod prysznic, staje w brodziku
i odkrecam kurek z zimnga woda, zeby sptukaé z ciata chlor.
Z natrysku cieknie lodowaty strumien, ale ja, zamiast
spodziewanego chtodu, prawdopodobnie z powodu krétkotrwatego
szoku termicznego, ktéry zwodzi moje synapsy, czuje na skoérze
bolesny wrzatek.



Jeste$, dziolcha, jestes? — Stysze glos dziadka Wiadka, rozgladam sie
po pokoju. Przy uchylonym oknie nadyma sie zastona. — ,W polu
spa¢, w polu spa¢ i w polu nocowaé, choéby byto co jesé, chocby
byto co jes¢, nie ma w czym gotowad”, tak my Spiewali we wrzes$niu
z putkiem piechoty, gdzie zem w drugiej kompanii strzelcem byt.
Teroz nie idzie spa¢ w polu. Ja od razu wiedziol, ze to tak sie
skonczy, jak przestali my kosi¢. Sita chlopa przyszta, melioracje
zaczeli robié¢, wiercié, to rzeczka, co szla przez nasze pole, zaraz
wyschta i swiete Zrédetko tyz. Ino patrzeé, jak krzyze zdejma i nie
bedzie nawet gdzie i§¢ na poswiecenie pél. A kto teroz chodzi na
poswiecenie p6l? Mtodzi to teroz fiu-bZdziu. Jak sie pszenica wybita
w maju, dziotcha, jak to wygladato? Hektary sie falowaty. Pole jak
plachta ptynelo w majowym wietrzyku i cztowiek tyz sie unosit,
i ciezar spadal mu z serca. A pod koniec maja krzyze sie stroito.
Z galezi bzu i olch oltarze. Kobity kapy przynosity, kwiotki
i wstazki, ale nam nie o te stroiki szlo, ino o co$§ wincy. Czlowiek
zasial pole, w polu spat, cztowiek i Swiecil pole, a dzi§ ino dyszcz
siecze kapliczke. A teroz to juz po ptokach. W kamionkach czort sie
zasial, poharatatl Hektary. Sny zte same. Beboki sie w nich patetaja.
Ty wiesz, co ja sie na Sarni Stok natazil, na Swinice, na Koziegléwki,
a oni teroz powiadaja, Zze to nie Sarni Stok, ino Rzeniszanka na
mapie, ale ja w glowie inno mape mam. Wszyndzie trafie
z zamknietymi oczami. Tam, gdzie teroz ide, dziotcha, mapy mi nie
trza. No to czas na mnie. Strzyko mnie w koSciach i w duszy. Tyle
tylko zem se wyszedt na chwile i z toba pogodol, i na pole
popatrzyt. O tam, w ogrédku pod oknem kwitt tubin, w rogu grusza
byta, a tam, w tych krzakach tarniny, twéj ojciec chowat sie przed
milicyja. Tfu! A tu kopy z kamieniem zem stawiat, a tam byt sad, co
go nie ma, bo go burza zabratla, ale ja go widze, bo jak sie cztowiek
zapatrzy, to wszystko dojrzy. Plewa jesteSmy, plewa, rozumiesz,
w pryndze Swiatta, co wcieko przez synk wybity w desce do cimny
stodoty.

No to bywoj, dziotcha. Niech ci sie darzy na szczescie, na zdrowie,
niech ci sie mnozy pszynica i groch, w kazdym katku po dzieciagtku,
we dworze i w komorze, na koteczku i w woreczku.






Kiedy ptaki zaczynaja trajkota¢, budze sie zmeczona, poniewaz
podczas ostatniej nocy spedzonej w kawalerce na osiedlu Lelewela,
kilka dni po rozstaniu z panem Kamilem, nie moglam zasnad,
a potem miotalam sie w poscieli do dziewiatej, przypominajac sobie
wszystkie lata spedzone w Czestochowie, dzien po dniu, chwila po
chwili, Natke Roszenko, Aleksa, Siergieja, pania Ludmite, Waldka,
o ktéorym wcigz wolalam mysle¢ jako o str6zu gawedziarzu, matke
Stanistawe, siostre Zyte i przede wszystkim Piotra i siostre Anne, za
ktoérymi najbardziej tesknie.

Czy to wszystko wydarzyto sie naprawde? W ciagu trzech lat, od
dnia, w ktérym wysiadlam na dworcu, zylam jak poczwarka
zwigzana oplotem; sztam z walizka, pozwalajac po drodze, by inni
wybierali dla mnie role, dyrygowali i wyznaczali kierunek dalszej
podrézy.

Ukladam koperte z ostatnim czynszem obok cukierniczki za szyba
kredensu, podnosze stuchawke i zamawiam taryfe na dworzec,
a potem wychodze do tazienki umy¢ sie i pomalowaé. Spogladam
w lustro. Usta mam spuchniete, policzki poktute zarostem, na szyi
bordowieja malinki. Pan Kamil zwrécit mi ciato, o ktérym wolatam
wcze$niej zapomnieé. Mimo Ze minelo kilka miesiecy od wydarzen
na Watach Dwernickiego, wciaz pobolewa mnie lewe przedramie.
Ksiezyc dyktuje na przeswitach lustra ostatnia partyture. Woda
z kranu kapie rytmicznie: kap, kap, Kaprys a-moll. Na pewno te
melodie Paganiniego gra dzi§ $w. Jerzy. Niewidzialne smyczki
szarpia struny. Dobiegla mnie muzyka skrzypiec, ale nie chce sie
w nig wstuchaé, poddac sie jej czy choc¢by zanuci¢ melodie.

Zaciskam dilonie na zimnej emalii, a potem krzycze — najpierw
niepewnie, jak przestraszone dziecko, ktére zgubilo sie w lesie
i przerazone wota matke, potem glosniej i gtosniej, a na koniec tak,
zeby ustyszal mnie caly blok, p6t dzielnicy i wszystkie trzy Aleje
razem z Jasng Gora wziete.



Nota



Dziekuje pani Anicie Musiot i Filipowi Modrzejewskiemu, ktérzy
przyczynili sie do wydania tej ksiazki.

Szymonowi Grzegorzewskiemu, Urszuli Chowaniec i Justynie
Czechowskiej za wszelkie wsparcie; Jakubowi Winiarskiemu za
porady  warsztatowe;  Aleksowi  Kornowskiemu, @ Wtodkowi
Grabowskiemu, Michatowi Grzegorzewskiemu za wspomnienia.

Michalinie Grzegorzewskiej, Dorocie Steinhagen, Wojtkowi
Kowalskiemu, Asi Sidorowicz, Piotrowi Krasowi, Katarzynie
Bruszewskiej, Marii Malus, Justynie Bartosik, Karinie Balskiej, Ewie
Oles, Januszowi Pawlikowskiemu, Marcie Smolen-Sidyk, Katarzynie
Jakubiak, Basi Surmackiej, Konradowi Ludwickiemu oraz wszystkim,
ktorzy udzielali mi konsultacji, ale ich nazwisk nie moge wymienié.



Fragmenty monologéw dziadka Wtadka ukazaly sie w moim eseju
opublikowanym na tamach miesiecznika ,,Znak” (nr 714,/2014).

Opowie$¢ o spotkaniu babci Stefanii z oficerem Wehrmachtu
opublikowatam w wyborze wierszy i pr6z Wzory skoriczonosci i teorie
przypadku (Arc Publications, Todmorden 2014).



1 Zamek — w zargonie wiezniéw okreSlenie dobrze strzezonego wiezienia.
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