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Pazdziernik 2001

— Moze jednak péjde z tobg, mamo? — pyta Gosia, jednoczeSnie usitujgc wjecha¢ przednimi kotami na
wysoki kraweznik.

— Poradze sobie — odpowiadam stanowczo.

W kétko pyta mnie o to samo, a ja wszelkimi sposobami prébuje ukry¢ narastajgce zdenerwowanie.
Przeciez wie, ze nie lubie dzieli¢ sie emocjami. Nauczytam sie tego dawno temu. Nie przetrwatabym bez
tej umiejetnosci.

Otwieram drzwi, gdy tylko auto sie zatrzymuje.

— Mamo, po co ci to? Tyle nerwow.

W glosie Goski stysze blaganie. Powinnam by¢ zadowolona, ze troszczy sie o mnie. W jej wieku nie
miatam w sobie tyle empatii.

— Wiesz, ze robie to dla twojej ciotki.
Gosia wzdycha, bo tego argumentu nie przebije.
Kochata mojgq siostre. Nie tylko za paczki, ktére Agnes przysytata z Reichu przy okazji swiat i urodzin.

To dzieki niej szary komunizm stat sie dla moich dzieci bardziej kolorowy. Stodycze, dobra herbata,
kakao — tego nie brakowato w naszym domu.

Agnes jako jedyna z nas nie miata dzieci. Zbyt krotko byla mezatka, za to najszczesliwsza, jak zawsze
dodawata.

Poswiecita sie rozpieszczaniu siostrzenic i siostrzencéw. Cho¢ nigdy tego nie powiedziata, Gosia byta
jej ulubienicq. Dobrze wiem dlaczego. Moja corka jest bardziej podobna do swojej ciotki niz do mnie.
Obie miaty w oku ten sam blysk. Obie wybraly te samg droge — zostaly nauczycielkami, belferkami
7 pasja.

Gdy Agnes zachorowatla i ani prosba, ani grozbg nie udalo nam sie jej sciagna¢ do Polski, Gosia
pojechata do Kolonii. Spedzita tam wiele miesiecy. Przechodzily razem przez kolejne chemioterapie,
przez nadzieje i brak nadziei. Opiekowala sie Agnes do ostatnich dni. To witasnie wtedy padia ta
przedziwna prosba, jak sie pdzniej okazato, spisana rowniez w liscie do nas. Aby jeszcze raz sprobowac,
aby w nowych czasach jeszcze raz zebrac sity i odzyska¢ domy. Nasza ojcowizne.

Nie mogliSmy odmowi¢, cho¢ nie przypominam sobie, Zzeby moja siostra byta z tym miejscem jako$
szczegOlnie zwiazana. A przeciez pamietam dobrze dzien, w ktorym przysztySmy tu po raz pierwszy, i ten,
w ktérym po latach ostatni raz przechodzita przez brame.

To Gosia zatatwita wszystkie dokumenty. Biegata po urzedach, przeszukiwata archiwa.

Ale ten ostatni ruch nalezy do mnie. I Goska doskonale o tym wie.

Siegam po lezaca na tylnym siedzeniu torebke i dokumenty starannie zamkniete w papierowej teczce.
— Zadzwonie do ciebie, gdy sie skonczy — mowie.

— A masz natadowany telefon?

Boze, czy ona musi...

Nie chce wyjs¢ na zrzedzaca staruszke, wiec w odpowiedzi kiwam jedynie glowq i uSmiecham sie



przyjaznie.
Zatrzaskuje drzwi i czekam, az czerwona Skoda odjedzie. A potem licze do trzech i odwracam sie.

Serce wali jak oszalate. Cho¢ mieszkam dwie dzielnice dalej, stoje tu po raz pierwszy od... Boze, od
ponad pot wieku. Jak to mozliwe, ze przez caty ten czas tak skutecznie udawato mi sie omijac te ulice.

Wiem, ze Wtadek czasem tu przychodzit. Wracal potem do mnie zmieniony, zamyslony. Czutam, ze te
miejsca wcigz sq w nim.

Brakuje mi meza. W takich chwilach — najbardziej. Przed nim nie udawatam. Nie musiatam. Wiedzial,
kiedy sie batam.

Czy teraz popartby moja decyzje, czy bytby dumny, ze sie odwazytam?

Dosy¢ rozmyslan. Robie pierwszy krok. Bol plecéw, ktory towarzyszy mi od tylu juz lat, znika.

Robie drugi. Smrod wszedobylskich spalin zamienia sie w zapach biedy — zgnitych ziemniakéw
i koziego mleka.

Robie kolejny. Dotykam dtonmi wilgotnej Sciany.



Styczen 1934

Kota klinujg sie w szparach nieudolnie wozonego bruku, grzeznag w posniegowym blocie. Jestem
zmeczona. Nie mam sity pcha¢ wdzka i jednoczeSnie bez przerwy poprawiac¢ zgromadzonego na nim
dobytku. Ciezka pierzyna i dwie puchowe poduszki — pozostalo$¢ z ausztojeru[1] matki, karbidka
i zapakowana w szary papier figurka Matki Boskiej Piekarskie;j.

Ojciec idzie przede mng. Niesie dwie walizki. Kto§ wyrwat z nich metalowe zamki, wiec teraz zostaty
przewigzane sznurkiem i paskiem do spodni. Dziewiecioletnia Agnes biegnie obok. Matka, ciezko
dyszac, wlecze sie w tyle. Trzyma na rekach Helenke — najmtodszq siostre. Spod fatdow szerokiej
spodnicy wystaje zaokraglony brzuch. Znéw bedzie dziecko. Znow powiekszy sie dorobek zycia naszej
rodziny.

Rozgladam sie uwaznie. Wchodzimy w coraz smutniejsze ulice. Z jasnej i szerokiej, gdzie stal dom,
w ktorym mieszkalismy, skrecamy w boczng. Ponure familoki rozswietla jedynie czerwien parapetow.
Nie ma pieknie rzezbionych fasad, strzelistej wiezy kosciota i witryn sklepow, przed ktorymi mozna
spedzac cale godziny, prawie czujac smak kolorowych cukierkow.

Nie wiem tylko, dlaczego ojciec wciaz idzie z tak dumnie uniesiong glowa. Nie uwierzytam w bajke,
ktorg opowiedziat nam dzis rano, gdy opuszczaliSmy mieszkanie. Nie bede ksiezniczka w pieknym zamku.

A przeciez miato by¢ inacze;j.

Pamietam dzien, w ktorym ,,bogobojny” zapukat do nas po raz pierwszy.

Wszedl, nie zwazajac na to, ze w wielkiej balii, ostonietej jedynie prowizorycznym parawanem,
mama witasnie myta mnie i siostry. Jak w kazdy sobotni wieczor.

— Szczes¢ Boze, szczeS¢ Boze — nieznajomy powtarzat pozdrowienie i z kazdym krokiem coraz nizej
pochylat przed ojcem plecy.

Ten przerazliwie chudy mezczyzna o nienaturalnie cienkim glosie rozSmieszyt mnie. Przypominat
aktora z przedstawienia, na ktdre kiedyS zabrano nas ze szkoty. Byt tak samo nieprawdziwy. Zastonitam
reka usta, ale byto juz za p6zno. Mokra Scierka bolesnie przywotata mnie do porzadku.

Nim ojciec rozlal przyniesiong przez goscia wodke, nim wypili pierwszy kieliszek, matka juz
wypychata nas za drzwi.

— Pobawcie sie na placu. Sophie, pilnuj siéstr, niech sie nie wymaraszg[2].

Wiedziatam, ze musi dziacC sie co$ waznego. Inaczej nigdy nie wypuscitaby nas z domu po sobotniej
kapieli.

Na niedzielnej mszy trzeba by¢ czystym.

O tym, czego chcial mezczyzna, dowiedziatam sie jeszcze tej samej nocy. £.6zko rodzicow stato tuz
obok naszego. Znatam wszystkie ich sekrety.

— Zobaczysz, w koncu skonczy sie ta bieda. Kupimy domek, bedziesz miata ogrédek.
Ojciec nawet nie probowat Sciszac¢ glosu.

— Nie ufam mu.



— To porzadny cztowiek. Wierzacy. Przeciez styszatas, odda.

— Tyle pieniedzy! Wszystkie oszczednosci! Franc!

Szelest posScieli zagluszyt odpowiedZ ojca. Zreszta znalam ja. To on podejmowal decyzje. Matka
mogla jeczec, ptakac, ale jak on co$ postanowit, nigdy nie zmieniat zdania.

Nie wiem, jaka sume ojciec pozyczyt obcemu cziowiekowi. Nie sadzitlam, ze mozna mie¢ jakie$
oszczednosci, skoro przy $niadaniu trzeba dzieli¢ jedno jajko na piec czesci.

Marzeniem ojca byt wlasny domek. Za ta iluzja przyjechat na Slask z zapadtej niemieckiej wsi. Gonit
to marzenie, gdy huta obcinata zarobki, a za drzwiami naszej izby hejbama[3] pomagata przyjs¢ na swiat
kolejnym wiecznie glodnym dzieciom.

Od tamtej soboty ,bogobojnego” spotykaliSmy prawie codziennie. Nadal $mieszylo mnie jego
dziwaczne zachowanie. Uktony, scigganie czapki, calowanie matki po rekach. Lubitam jedynie cukierki,
ktore znajdowat dla nas w kieszeniach spodni.

A potem znikngt. Ucieszylabym sie nawet, gdyby nie niepokdj, ktory rést w oczach ojca. Ptacz matki
nie przerazal, przyzwyczailam sie juz do jej wiecznego zalamywania ragk. Ale balam sie strachu
cztowieka, ktory byt dla mnie niczym dab, nie do przewrocenia.

Poczatkowo nieudolnie prébowat ukry¢ nocne rozmowy, pelne wyrzutow i oskarzen. Bawit sie z nami,
nosit na barana piszczacq z radosci Hele. Raz zabral mnie do jadtodajni na ciepta kietbaske z musztarda.
Musial wiedzie¢, ze zawsze, gdy przechodzilam obok, marzylam, aby stracil prace. Bezrobotnym
wydawano tam darmowe zupy.

W koncu przestat udawac¢. Przychodzit z pracy. Siadal przy stole i nie tkngwszy obiadu, ktéry
podawata mu matka, wpatrywat sie w pustg sciane. Godzinami. Jakby kto$ wyssat z niego zycie.

Z tamtych dni pamietam cisze. Nawet wieczny szczebiot dziewczynek gdzies znikngt. Gdy nie spaty,
a pogoda byta zbyt brzydka, aby wyjs¢ na plac, bawity sie w ,,pociag” roznokolorowymi guzikami. Bez
Smiechow, ptaczow, ciaglej bieganiny. Tak jakby rozumiaty. Tylko co?

,Bogobojny” wrocit. Po prostu wszedl do naszego mieszkania pewnego grudniowego wieczoru. Nie
poznatam go. W podartej koszuli, bez butow i kurtki, cho¢ na dworze tego dnia byto przerazliwie zimno,
stangt przed ojcem, trzesac sie jak osika. Wcisngt mu do reki pozotkle papiery. Ukleknal, ztozyt rece jak
do modlitwy i zaczat o cos btaga¢. O podpis? Wybaczenie? Wstawienie sie za nim?

Matka zamknela nas w izbie, wiec przez grube drewniane drzwi dobiegaly nas jedynie strzepy
roZmowy.

— Bedziecie mieli swoje domy. Sq warte wiecej niz to, co miatem wam oddac.
— Nie chce ich, oddaj pienigdze! — ojciec grzmiat, jakby nagle znéw wrocity do niego utracone sity.

— Nie mam, oszukali mnie — kajal sie mezczyzna, dzieki ktoremu tak dosadnie poznatam stowo
,hienawis¢”. Tak, wowczas go nienawidzitam.

— Cztowieku, znam te ulice.

— Tam jest prad, tu siedzicie przy karbidce.

— Siedzimy, bo chcemy. Bo za rok mieliSmy by¢ gdzie indzie;j.
— Bedziecie wlascicielami.

— Tam mieszkaja tylko Polacy. Bede nikim.

Reszte zaghuszytl ptacz moich siostr. Tego wieczoru nikt nie dat nam kolacji. Trudno wozy¢ do snu



glodne dzieci.

* ok ok

Teraz stoimy przed ,,spelnionym marzeniem” rodzicéw. Zadne z nas nie przekracza wejSciowej bramy.
Czujemy, ze przejscie przez nig bedzie koncem Swiata, ktory cho¢ pachniat taka sama bieda, byt... nasz.
Helenka pierwsza przetamuje niewidzialng granice. Podbiega do grupki dzieci, ktore bawig sie na placu.
Idziemy za nia.

— Ale bedziemy mie¢ sSwiatto. — Matka ukradkiem wyciera oczy w skrawek chusty.



Luty 1934

Nasze nowe mieszkanie to duza kuchnia i izba na pietrze ,,przedniego” domu. Okna wychodza na
podworko, dlatego malo tu Swiatta. Chyba wiasnie stonca brakuje mi najbardziej. Tam, gdzie
mieszkaliSmy wczesniej, wdzieralo sie przez powieszone w oknach zazdrostki juz wczesnym
popotudniem i zostawato do wieczora. Lubitam przyglada¢ sie drobinkom kurzu, ktére tanczyty w jego
smugach. Lusterkiem puszczatam zajaczki na Scianie. Dziewczynki biegaly za nimi jak male kotki. Tu
wszystko wydaje sie jednokolorowe — szare.

— Sophie, rusz sie. Trzeba sku¢ 16d przed wejsSciem, jeszcze ktoS noge ztamie i dopiero bedzie.
A potem pojdziesz do Zajacowej. Juz miesigc spOZnia sie z czynszem.

Gwaltownie chowam wspomnienia tam, gdzie ich miejsce. Odwracam sie od okna, przechodze przez
kuchnie i uchylam drzwi do izby. Matka lezy okryta kotdra. Obok, w drewnianej kotysce, kwili mate
zawinigtko. Juz dwa tygodnie minety od narodzin Antka, a ona nadal jest za staba, aby podnies¢ sie
z Y6zka. Dziecko dhugo nie chciato przyjs¢ na Swiat, w sumie wcale sie mu nie dziwie. Mimo to jestem
zta na to stworzonko, przez nie cata robota spadta na mnie. Nie moge chodzi¢ do szkoty, bo przeciez kto$
musi zajaC sie Helenkg. Trzeba ugotowac obiad, przebra¢ noworodka, zaprowadzi¢ Agnes na lekcje.
Zaspy na ulicach sq zbyt duze, aby mogla iS¢ sama. Teraz do szkolty mamy naprawde daleko. Wiekszos¢
szkot niemieckich zlikwidowano zaraz po plebiscycie. Zostalo zaledwie kilka — nasza o pot godziny
marszu stad. Trzeba tez zajga¢ sie domami. Ojciec nie chce ptaci¢ dozorcy, wiec szorowanie schodéw
i porzadki na placu sa obowigzkiem moim i matki. Teraz tylko moim. Zarzucam na plecy szal. Na gote
stopy wsuwam ciezkie trepy. Sq dziurawe, wiec i tak zaraz miatabym mokre ponczochy. Biore topate
i wychodze do sieni. Natychmiast uderza we mnie zimne powietrze. Wieje przez nieszczelne okna.
Zbiegam po schodach. Przez chwile stoje na ostatnim stopniu. Nie mam odwagi wyjs¢. Wiem, ze zmarzne.
Obojetnie jak szybko bede pracowata, palce zaraz i tak skostnieja.

Z ciezkim westchnieniem chwytam za klamke, popycham drzwi i omal nie robie fikotka na zmrozonych
pomyjkach.

Nie ma sensu zastanawiac sie, czy ktorys z lokatoréw celowo wylat je przed drzwiami. Bez wzgledu
na to, jaka uzyskatabym odpowiedZ, robota nie stanie sie przez to l1zejsza.

Uderzam topata. Odgarniam. Znéw uderzam. Odgarniam. Uderzam.

Na podworku jest zupelnie cicho, stysze jedynie odglos kruszonego lodu i wlasny ciezki oddech.
Musze chwile odsapng¢. Probuje wyprostowac palce. Bola.

— Daj, pomoge ci z tym.
Az podskakuje na dzwiek niespodziewanego glosu. Odwracam sie.

Znam go. Jest jednym z naszych lokatorow. Zajmuje wraz z matka izbe w ,,tylnym” domu. Dokladnie
okno w okno z naszym mieszkaniem.

— Nie, nie trzeba — mOwie speszona i jednoczesnie przyciskam sztyl topaty do piersi, jak gdybym bata
sie, ze wyrwie mi ten skarb.

A on wilasnie to robi.
— Oddaj, matka bedzie zla.

— Przeciez nie widzi.



— Oddaj!
Macha reka, na znak, ze zupelnie nie zwraca uwagi na moje sprzeciwy. Doskonale wie, ze nie bede sie
z nim szarpata.

Przygladam sie, jak w kilka minut robi to, co mnie zajeloby p6t godziny. Ile moze miec lat? Pewnie ze
dwadzieScia. Wiem, ze pracuje w drukarni. Jego matka chwalila sie kiedys kobietom w kolejce po chleb.
Jak ma na imie? Waldek? Nie, nie tak... chyba... Wladek... Tak o nim mowita. Wiadek Zaleski.

— Gotowe!

Wiadek wbija topate w $nieg tuz obok miejsca, w ktorym stoje.

— A teraz uciekaj do domu, bo sie w balwana zamienisz.

Na szczeScie, mroz zdazyt juz pomalowac moje policzki, wiec Whadek nie dojrzat rumiencéow.

Patrze, jak odchodzi, pogwizdujac jedng z tych okropnych powstanczych melodii. Otrzepuje ze Sniegu
nogawki spodni, potem znika za drzwiami domu.

Biegne po schodach. Wiem, ze powinnam sie pospieszyC. Hela i matka czekajgq na miske goracej
kartoflanki, ktora nawet nie zaczela sie gotowac, a dziecko pewnie ma juz mokro.

Helenka bawi sie szmacianka, ktéra kiedys nalezata do mnie, potem do Agnes, a teraz jest towarzyszka
zabaw kolejnej Trauterowny. Przez uchylone drzwi zerkam do izby. Antek i matka $pig. Juz mam sie
cofng¢ do kuchni i zaja¢ obiadem, gdy m6j wzrok pada na nieduze lusterko, ktére stoi na komodzie.
Podchodze na palcach, biore je i wracam do kuchni.

Siadam przy stole. Niepewnie unosze zwierciadetko na wysokos¢ oczu. Kiedy patrzylam w nie
ostatnio? Jeszcze w starym mieszkaniu, gdy bolat mnie zab. Chciatam zobaczy¢, jak bardzo spuchtam, bo
Smiaty sie ze mnie kolezanki.

Nigdy nie przygladatam sie sobie tak jak teraz.

Matka zawsze powtarza, ze kto podziwia swoéj wyglad, zamiast wlasnego odbicia moze zobaczy¢
oblicze diabta. Ona nigdy sie nie maluje, nie upina wtoséw w misterne loczki. Diugie spdodnice i fartuch
szczelnie zastaniajq figure. Nie wiem, czy jest tadna.

Niesmiato muskam skore opuszkami palcow.

Mam bardzo szczuplg twarz. Niebieskie oczy wydaja sie nieproporcjonalnie duze, a nos zbyt zadarty.
Dwa mysie warkocze Smiesznie stercza po bokach glowy.

A gdyby tak...

Zerkam na Helenke. Na szczeScie nie interesuje sie tym, co robie.

Szybko rozplatam wlosy. Zaskakuje mnie burza blond lokéw. Nadymam lekko zapadie policzki.
Przygryzam wargi, aby nabraty odrobiny koloru. Patrze przez chwile na swoje odbicie. Czy cho¢ troche
przypominam wytworne damy spacerujace z oficerami po miejskim parku? Czy moje usta maja teraz
podobng barwe? Nerwowym gestem odkladam lusterko na stét.

Glupia.



Marzec 1934

Kiedys w szkole czytaliSmy wiersz o wiosnie. Nauczycielka przypieta do tablicy obrazek. Przedstawiat
dziewczyne w dlugiej zielonej sukience. Szta polng drogg. Wokot panowata sroga zima, ale tam, gdzie
stanela, natychmiast rozkwitaty mlecze.

Wiosna. Mysle, ze ma dar roztapiania lodow nie tylko na Sciezkach, ktorymi idzie.

To pierwszy naprawde dobry dzien, od kiedy sie tu przenieslismy. Siedze na schodku przed drzwiami
domu. Wokét panuje niezwykle ozywienie. Jak gdyby, dostownie przed chwilg, wszyscy mieszkancy
naszego domu obudzili sie z zimowego snu.

Moje siostry wraz z innymi dziecmi wyprowadzity z chlewika kozy i teraz biegajg za nimi, probujac
karmi¢ je zesztorocznym zielskiem. Matka, ktora zupelnie juz wydobrzata, z Antkiem w hacce[4] stoi na
srodku podworka, otoczona wianuszkiem kobiet. Wszystkie, jedna przez drugg, doradzajg, nakazuja,
zakazujg i zachwycajg sie urodg chtopczyka. Malenkie dzieci potrafig zazegnywac konflikty. Réwniez te
polsko-niemieckie.

Nawet babka Zajacowa w koncu otworzyla okno swojej izdebki i teraz, podparta na poduszce,
przyglada sie calemu zamieszaniu.

Bytoby idealnie, gdyby nie na p6t oskubana kura, ktora lezy na moich kolanach.

Ojciec przyniost ja wczoraj wieczorem z huty. Dostat od kolegi w zamian za wykucie ozdobnej klamki
do furtki. Oczywiscie po godzinach.
Jutro bedzie ,,Swigteczny” obiad.

Ale robota jakos nie pali mi sie w rekach. Przerywam co chwila. Wycieram w fartuch oblepione
pierzem palce, zamykam oczy i tapie pierwsze promienie stonca.

— A ty dokad znéw idziesz, jednej soboty nie mozesz posiedzie¢ w domu?

Z potsnu wyrywa mnie podniesiony kobiecy glos. Bezblednie odgaduje, z ktorego okna dobiega ten
lament.

— Jest sobota. Na zalyty[5] ide.

— Na zalyty! Co tydzien do innej. Zobaczysz, baby mnie obgadaja, jak syna wychowatam.

— Nie obgadaja, jesli nie bedzie matka tak krzyczec.

Trzask zamykanego okna miesza sie ze Smiechem kobiet. W sekunde zrzucam z kolan kure. Obciggam
spodnice, prostuje plecy. Tylko po co?

Nieruchomo wpatruje sie w otwarte na osciez drzwi ,,tylnego” domu. Nie czekam diugo. Widze, jak
zbiega po schodach i z polcienia sieni pewnym krokiem wchodzi na muSniete stoncem podworze.
W lekkiej kurtce, kaszkiecie nieco na bakier i z ming, ktéra mowi, ze nic nie zepsuje mu pierwszego dnia
wiosny.

Probuje odwroci¢ wzrok, nie widziec¢, jak podchodzi do grupki dzieci, gtaszcze jedng z kdz, a potem,
Smiejgc sie, grozi palcem maluchom, ktére od dluzszej chwili prébuja zawigza¢ na szyi zwierzaka
kawalek szmatki. Pewnie ma zastapi¢ wstazeczke.

Ale w chwili, gdy przechodzi obok, cata udawana obojetnos¢ pryska i niby zupelnym przypadkiem
obdarowuje go jednym krétkim spojrzeniem.



A on... puszcza do mnie oko i znika w bramie.

Jak zech chodzit do szkoty,
Uczyli mnie rechtory
Piwo pi¢, w karty grac

I z dziotchami tancowac!

Niesie sie za nim przyspiewka, za ktérg w szkole lejg nas trzcinka po rekach.



Czerwiec 1935

Jestem dorosta. Taka mysl towarzyszy mi od dzisiejszego rana. A dokladnie od chwili, w ktérej
otrzymatam Swiadectwo ukonczenia szkoly podstawowej. Wracam do domu gléwng ulicg miasta
wypetniong codziennym gwarem. Co chwila zerkam na cenzurke i sune palcem po pieknie
wykaligrafowanych ocenach.

Moze nie sq najlepsze, ale to, jak sie uczylam, nigdy nie miato znaczenia. Dla rodzicow wazne bylo
jedynie, abym przechodzita z klasy do klasy i jak najszybciej skonczyta obowigzkowaq nauke.

Za tydzien ide na stuzbe do Frau Linder. Szkoty sq dla dzieci. Juz nie dla mnie.

Skrecam w nasza ulice. Wchodzac do bramy, zwijam Swiadectwo i wkladam je do szkolnego
fartuszka. Wiem, ze nikt mi nie pogratuluje skonczenia nauki, nie zapyta o oceny.

Ojciec kleczy na dachu. W nocy znéw zalato strych.
— Pomoge! — wolam.

Na dzwiek mojego glosu zsuwa sie na krawedZ, a potem siada i opiera nogi na szczeblach
przystawionej do Sciany drabiny. Widze, ze jest zmartwiony. Znéw musiat kupi¢ pape i lepik, pewnie
z pieniedzy, ktore mial wydac na lekarstwo dla Agnes.

Moja mtodsza siostra zemdlata w szkole kilka tygodni temu. Lekarz orzekt niedozywienie. Wezwali
ojca. Stuchatam, jak po powrocie diugo rozmawial z matkyg. Pono¢ dyrektor nie rozumial, dlaczego
wiasciciele domoéw nie majq pieniedzy na jedzenie. Powiedzial, ze to niedopuszczalne, bo Niemcy
zawsze na pierwszym miejscu stawiaja dobro swoich dzieci. Ojciec musial obiecac¢, ze bedzie wiecej
chleba i masta oraz mieso w kazda niedziele, a dla Agnes lekarstwa, ktére ja wzmocnig. Teraz nie potrafi
dotrzymac stowa. Widze, jak sie tym gryzie.

— Juz 6smy raz naprawiam to miejsce, a caly czas przecieka.

— Moze to gdzie§ obok — probuje doradzi¢, cho¢ oczywiscie zupelnie nie znam sie na lataniu
dziurawych dachow.

Ojciec milczy. Wie, ze domy, ktére dostaliSmy od ,,bogobojnego”, pochtaniajg wiecej pieniedzy, niz
przynoszq zyskow. Lokatorzy ptaca nieregularnie albo nie ptaca w ogdle, a przeciez cieknacy dach trzeba
zaklei¢, urwany gelynder[6] naprawi¢. Oczywiscie mozna eksmitowa¢. Mozna wyrzuci¢ na bruk rodzine
z parteru. Odkad ich ojciec po ,,wielkim strajku” stracit robote w kopalni, zadne z pieciorga dzieci nie
chodzi do szkoly, bo pospadaly im z nog sklejane buty. A babcia Zajacowa, ktérej syn zginat
w powstaniu? Jak pozbawic jg okna, z ktérego od tylu lat obserwuje mijajace zycie? Wiec czekamy. Cho¢
i tak tej wiosny ojciec musial wypowiedziec lokal rodzinie Smolorzy. Zwlekal cala zime, ale gdy $nieg
stopniat, a Smolorz, zamiast chodzi¢ pod kopalnie w nadziei na zatrudnienie, zaczal przepijac ostatnie
pienigdze z zasitku, nie mial wyboru. Wyniesli sie na haldy. Czuje wstyd, gdy patrze na struzki dymu
z zelaznych piecykdow, ktore unosza sie nad wykopanymi tam norami.

Ale odczuwam tez glod i wiem, jak to jest, gdy w pustym brzuchu bulgoce wypita woda, ktéra ma go
cho¢ na chwile napeknic.

— IdZ sie przebra¢ — mowi ojciec. — A potem przynies dwa wiadra wody.

Postusznie wykonuje polecenie. W domu wyciggam swiadectwo, sktadam na pét i wsuwam miedzy
karty Biblii. Bedzie leze¢ obok aktow narodzin i Swiadectw chrztu.



Gdzie$S w duchu licze, zZe matka, ktdra akurat karmi Antka, zapyta, jak spedzitam ostatni dzien szkoty,
ale ona jest zbyt zajeta, aby pamietac.

Nie mija dziesie¢ minut — i juz wiaze do sznura pierwsze wiadro.
— A teraz biegnij na gora[7] i patrz, gdzie cieknie.

Nie lubie wchodzi¢ do tego budynku. Zawsze gdy matka kaze mi zamieS¢ schody lub przypomniec¢
ktoremus z lokatorow o zaptacie czynszu, czuje dziwng pustke w glowie i zdenerwowanie.

Skradam sie po czerwonych schodach, najmniejszym hatasem probuje nie zdradzi¢ swojej obecnosci.

Drzwi strychu sa uchylone. Zle, bo przez niedbalstwo lokatoréw wslizguja sie do $rodka koty. Brudza
pranie, a czasem zrzucajq stoiki z przetworami.

Wchodze. Wciagam nosem zapach wilgoci, kurzu i szarego mydla — wyprano nim rozwieszone na
sznurach ptachty przescieradet.

Ide do miejsca, w ktorym ojciec wylat wode. Nic nie kapie. Przyklekam. Trociny na podtodze sg lekko
wilgotne, ale to pewnie pozostatos¢ nocnej ulewy. Chyba w koncu sie udato.

Zadowolona podchodze do okienka, aby krzykna¢ dobra nowine. Schylam sie, chce je otworzyc,
i wtedy stysze szelest, gdzieS miedzy wiszqcym praniem.

Kot. Jesli go nie wygonie, narobi szkod.

Rozgladam sie za czyms, co pomoze mi przeptoszyC intruza. Na szczescie tuz obok susza sie peki
brzozowych gatezi, z ktorych Mastowski robi miotly. Biore jeden i cicho jak tylko potrafie podchodze do
miejsca, skad dobiegl mnie hatas. Podnosze do gory reke. Nie chce uderzyc. Postrasze tylko, aby miat
nauczke i nie wchodzit tu wiecej. Gwaltownie pociggam za przeScieradio i...

— Chcesz nas zabic!?

Wiadek lapie mnie za nadgarstek. Dziewczyna stojaca obok niego odskakuje, a potem parska
Smiechem.

Nie wiem, co sie dzieje. Dlaczego oni ona? Dlaczego sie tu ukryli?

Stoje jak wryta z dtonig zamknietg w uscisku Wiadka i dopiero po dtuzszej chwili dociera do mnie, co
tak faktycznie sie stato.

Wyrywam sie i wybiegam.

Przez reszte dnia mechanicznie wykonuje zlecane mi obowigzki. Nie potrafie wymaza¢ z pamieci
iskier w jego oczachi jej pagsowych policzkdw. Moje tez ptona.

Wieczorem, gdy w koncu moglabym odpocza¢, krece sie po izbie, nie wiedzac, co ze sobg zrobic.
W koncu, wymawiajac sie bolem brzucha, wychodze na plac. Siadam na taweczce. W skroniach czuje,
jak szybko bije mi serce, a bolu brzucha juz nie musze udawac. Mimo to czekam.

— Cos taka smutna?

Glos Wiadka tym razem nie zaskakuje. Przeciez zesztam wiasnie po to, aby go ustysze¢. Wzruszam
ramionami.

— Masz.
Podnosze glowe i widze przed sobg otwartg dton, a na niej kilka kolorowych landrynek.
— Zjedz sobie, dzieciaku.

Nie ruszam sie, wiec jeden po drugim upuszcza bombony[8] na moje kolana. Chwytam wszystkie



i robigc zamach, wyrzucam na Srodek palcu.
Chce mi sie ptakac ze ztosci. Jak on mogt tak mnie upokorzyc¢! Nie jestem juz matg dziewczynka!

Wstaje, obracam sie na piecie i z zaciSnietymi pieSciami znikam w drzwiach domu. Za sobg stysze
glosny Smiech.

Boze, jak ja go nienawidze!



Czerwiec 1937

Wychodze. Opieram sie o Sciane budynku i ocieram chusteczka spocone czoto. Ma wygladac¢ naturalnie,
tak jakbym chciatla po prostu odsapna¢, ochtodzi¢ sie po godzinach spedzonych przy kotle z wrzaca
woda.

Helenka i Antek pojawiajq sie obok. Wiem, ze co najmniej od dwudziestu minut czekali, az wyjde,
schowani w bramie po przeciwnej stronie ulicy.

Cala operacja zajmuje dostownie sekunde. Wyciggam z fartucha skrawki kietbasy, wrzucam je do
rozwartych kieszeni i juz tylko patrze, jak nozki mojego rodzenstwa pedza, zgrabnie wymijajac
przechodniéw. Niebywate, jak te maluchy potrafig szybko biegac.

Biore gleboki oddech i wracam do srodka. Pelna leku, Ze tym razem zauwazyta, ze kaze mi zdjqc¢ biaty
czepek i wyjs¢ bez pensji za ostatni miesigc.

Szefowa siedzi przy kasie i palcami przypominajgcymi serdelki nabija kwote.

Na wielkiej czarnej tablicy codziennie zapisujemy aktualne ceny:

Gotowana kietbasa, butka i musztarda 1,30 zt

Zur 60 gr

Szatot[9] 50 gr

Szynkowa 70 gr / kg

Salami 1 z4/ kg

Mortadela 50 gr / kg

Staje za lada. Trudi nalewa z dzbanka herbate i podaje kolejnej klientce.

— Wszystko w porzadku? — pytam.

Kiwa glowa.

— Nawet na ciebie nie spojrzata. Liczy i liczy. Pewnie znow ponczochy jej w szwach puscity i musi
kupi¢ nowe.

Trudi unosi lekko spédnice i pokazuje zgrabna noge. Smieje sie, a ja z trudem ukrywam zmieszanie.

Zaczynam uktadac drobiowe galaretki lezace na talerzykach wewnatrz gablotki.

Znam Trudi od trzech lat. Razem stuzylySmy u Frau Linder, a po roku obie znalaztySmy prace
w jadtodajni. Cudem, bo teraz nie chcg zatrudnia¢ Niemcow. Lubie jg, ale czasem zachowuje sie zbyt
swobodnie. Zazdroszcze jej tatwosci, z jaka rozmawia z mezczyznami. Potrafi SmiaC sie nawet ze
zbereznych zartow. Mnie natychmiast oblewa rumieniec.

— Podobno cyrk ma do nas przyjechac. Moze pojdziemy?

Patrze na Trude jak na wariatke. Do cyrku? Nigdy nie bylam w cyrku. Poza tym, co powiedziataby
matka na takie wyjscie?

— Nie moge.

— Jak zwykle. — Truda wzdycha. — Ty tylko do pracy i do koSciota. Gdzie masz zamiar meza ztapac?

Wzruszam ramionami. Nawet o tym nie mysle.



Glosne chrzakniecie szefowej natychmiast nas ucisza.

W sobotnie wieczory mamy roboty po tokcie. Pary wracajace ze spacer6w, mezczyzni z turniejow
szkata[ 10] grupki mtodziezy po zajeciach amatorskich teatrow.

Wszyscy ghodni.

Trudno o wolny stolik, wiekszo$¢ musi sie zadowoli¢ jedzeniem na stojaco. Nie odstrasza to jednak
mitosnikow najlepszej kietbasy w miescie. Kolejka siega az za drzwi.

— A znim byS poszia?
Truda szturcha mnie w bok. Podnosze glowe znad deski do krojenia wedlin.

Tuz za drzwiami stoi Wiadek. Rozmawia z kims, ale gdy tylko na niego zerkam, odwraca sie
z usSmiechem w moim kierunku.

— Czesto tu przychodzi.

— Widocznie ma po drodze.

Probuje ignorowac dwuznaczne stwierdzenie Trudy.

— Przystojny.

Nie daje za wygrang. Ciesze sie, ze wewnatrz lokalu panuje teraz taki hatas, ze nikt nie styszy naszych
szeptow.

— Nie lubie go.

Truda patrzy na mnie zdziwiona.

— Chyba zartujesz!

Na szczeScie kolejny klient konczy rozmowe.

Kolejka przesuwa sie szybko, a ja jestem coraz bardziej zdenerwowana. To prawda, ostatnio Wtadek
jest tu nieomal codziennym gosciem. Nie kupuje wiele, czasem tylko herbate. Zawsze uprzejmie sie wita,
zamienia kilka stow ze mng albo z Truda, ptaci i wychodzi. Dzis tez tak bedzie, a mimo to n6z, ktorym
kroje w plasterki salami, drzy. Ledwie moge go utrzymac.

W koncu Whadek staje przede mng. Prébuje oming¢ jego spojrzenie. Czekam, az co$ zamowi.
Odruchowo robie krok w tyl, gdy niespodziewanie przechyla sie przez lade.

— Konczysz o dwudziestej? — pyta cicho. Nie az tak, aby Truda nie styszata. Kqtem oka dostrzegam, jak
jej reka, ktorg wiasnie nakltada do miseczki porcje satatki, nieruchomieje.

Nie wiem, co odpowiedzie¢. Nie chce robi¢ zamieszania. I tak pewnie juz wszyscy patrzq.
— Tak — mowie szybko.

— To poczekam na ciebie, nie bedziesz wraca¢ sama.

Odwraca sie i wychodzi, nie dajac mi szansy na odpowiedz.

Probuje wykonywac¢ obowigzki. Kroje. Pakuje. Usmiecham sie. Wszystko chaotycznie. Wszystko
niezdarnie. Mysli stale gdzies uciekaja, nie potrafie ich ztapa¢. N6z upada na posadzke, herbata wylewa
sie z kubka. Myle ceny. Gdyby nie Trudi, ktora probuje zakamuflowa¢ moje roztargnienie, pewnie bytby
to dla mnie ostatni dzien pracy tutaj.

— I twierdzisz, ze go nie lubisz? — Moja przyjaciotka bezlitosnie wykorzystuje kazda wolniejszg
chwile, aby wcigga¢ mnie w rozmowe.



— Bo nie lubie.

— Dlaczego?

— Nie styszatas? — Z oburzenia podnosze glos.

— Czego?

— Traktuje mnie jak dziecko. Zawsze tak jest.

Truda wybucha Smiechem. Nie mam pojecia, dlaczego jej tak wesoto.

Minuty mijaja wyjatkowo szybko. Im blizej dwudziestej, tym bardziej jestem zdenerwowana.
Zaczynam uktadac¢ dialog. Wymyslam stowa, ktorymi dam do zrozumienia, Ze nie chce wraca¢ do domu
w towarzystwie zarozumiatego Polaczka.

A moze w ogole nie przyjdzie, moze znOw ze mnie zazartowat.

Nadzieja rozptywa sie, gdy kilka minut po dwudziestej podchodze do drzwi, aby zamkna¢ sklep. Stoi
po przeciwnej stronie ulicy. Nonszalancko oparty o latarnie, z papierosem w ustach, Sledzi wzrokiem
przejezdzajacy samochaod.

Odskakuje gwaltownie i omal nie przewracam jednego ze stolikow.

Moze mnie nie zauwazyt.

Wchodze na zaplecze, chwytam za wiadro, wkladam je do zlewu i odkrecam kran.

— Co robisz?

Trudi siedzi na taborecie i rozmasowuje bolgce stopy. Jej pantofle lezg w nietadzie na Srodku podtogi.
— Przeciez widzisz! — odpowiadam rozdrazniona.

— Zostaw to.

Udajac, ze nie stysze, stawiam wiadro na ziemi i zanurzam w nim szmate.

— Sophie!

— Co?!

— Przeciez on czeka. 1dz.

— Nie skonczytam pracy.

Probuje jeszcze sie broni¢, ale Truda stoi juz obok i trzyma w rekach méj ptaszcz i torebke.
— Idz — powtarza. — Sama tu dzi$ dokoncze.

Prawie wypycha mnie przed drzwi jadtodajni. Stysze za soba zgrzyt zamka. Naprawde boi sie, ze
zawroce?

Stoje oszotomiona. Czekam, az przejedzie tramwaj. Ostatnia granica dzielaca mnie od spotkania,
ktorego nie chce. Musze wyglada¢ zatosnie, gdy tak stercze na Srodku chodnika, potrgcana przez
przechodniéw. Wiasnie takg mnie za chwile zobaczy.

Nie wiem, jak sie zachowac. Co powiedzie¢. Z dialogu, ktory sobie utozytam, ulecialy stowa. Serce
wali jak oszalate. Nie pozwala skupi¢ sie na wymysleniu nowych.

I nagle wszystko przyspiesza. W jednej chwili, nerwowo skubigc uchwyt torebki, odpowiadam na jego
przywitanie. W kolejnej — idziemy w dét ulicy. Rozmawiamy.

Wiadek opowiada o spotkaniu Reduty Slaskiej, z ktérego wracat. O nowym przedstawieniu, ktére jest
przygotowywane przez jego grupe teatralng. Nie znam autora ani tytutu sztuki. Nie przyznaje sie do tego.



Stucham. A przy okazji prébuje zrozumie¢, dlaczego cate zdenerwowanie gdziesS znikneto.

Jest koniec czerwca. Stonce chowa sie za dachy budynkow i sptywa po 1$nigcych czystoScig oknach.
Mijajq nas ludzie. Rozgadani albo zamysleni, zajeci swoimi sprawami. Zastanawiam sie, czy ta pelna
gwaru ulica zawsze byta tak tadna?

— Tutaj pracuje. — Whadek wskazuje reka na narozny budynek przy koncu réwnolegltej ulicy.
— Wiem, jeste$ drukarzem.
Przytakuje, a potem przez dtuzsza chwile milczy. Robi sie dziwnie ciezko.

— Wiesz — mowi, zatrzymujac sie. — Ta awantura z ,,Gazetq Parafialng”. Uwazam, ze powinnismy
drukowac tez po niemiecku.

Usmiecham sie. Faktycznie ostatnio caly nasz kosciot zyje buntem niemieckiej czesci wiernych, ktérzy
domagajg sie wydawania gazety rowniez w naszym jezyku. Nawet méj ojciec, dla ktorego kwestie
narodowosciowe nie sg istotne, jeSli nie dotycza bezposrednio rodziny, byt na zebraniu, ktére odbyto sie
wilasnie w drukarni. Pewnie Wladek go widziat i dlatego mysli, ze w jakiS sposéb obchodzi mnie to
zamieszanie.

— Niewazne — méwie szczerze — i tak jej nie czytam.
Natychmiast sie rozwesela.

— Chcesz is¢ do parku?

— Nie moge, matka bedzie sie denerwowala.

Nie nalega, a mnie zaskakuje uczucie zawodu. Nie potrafie go zagluszy¢. Skrecamy w nasza ulice
i mimo Ze idziemy coraz wolniej, w koficu wchodzimy w brame wypetiong znajomymi zapachami.

— Moge jutro po ciebie przyjsc? — pyta, gdy stajemy przed drzwiami sieni.
Kiwam glowq zaskoczona tym, jak tatwo przetamuje niesmiatosc.

Wiadek sie uSmiecha. W otaczajacym nas potmroku jego oczy wydajq sie iskrzyC jak wrzucone do
pieca wegle.

— Dobranoc — mowi i odwraca sie z widocznym ocigganiem.
Popycham drzwi i nagle przypominam sobie, ze...

— Jutro pracujemy tylko do osiemnastej — krzycze przez podworko.
— Wiem. — Unosi w gére reke. — Spij dobrze, Zosiu.

Wchodzac po schodach, mysle, ile jeszcze rzeczy bede musiata zrobi¢, zanim spelni sie to, czego mi
zyczyt. Zanim mi sie przysni.



Wrzesien 1937

Ojciec siedzi przy stole. Je obiad. Obok miski z zupg lezy otwarta gazeta.

— Niemcy znéw sie zbrojg — mowi i nabiera na tyzke kolejng porcje kapusniaku — zobaczysz, Sophie,
znoéw bedzie wojna.

Stoje przy piecu i mieszam chochlag w garnku. Kogo obchodzi wojna. Moja uwaga skupiona jest na
karkotomnych obliczeniach, jak tg reszta zupy, ktora ledwie zakrywa spod garnka, mam nakarmi¢ matke,
Antka i siebie. Na szczeScie Agnes i Helenka zjadly w szkole i teraz razem z kobietami poszlty zrywac
gruszki do ogrodu za domem.

— Moze i dobrze, moze lepiej, gdyby tu znéw byly Niemcy. — Ojciec z szelestem obraca kolejng strone.

Dolewam wody, dosypuje odrobine soli i maki. W kapusniaku nie wida¢ juz ani jednego oczka
thuszczu. Zerkam na brata. Siedzi na t6zku i niecierpliwie kotysze nogami. Czeka, az ojciec skonczy jesc.
Dopiero wtedy bedzie mogt dosta¢ swoja porcje.

— Dolej jeszcze — stysze i zagryzam wargi, aby nie odpowiedziec¢, ze przeciez my tez jestesmy gtodni.
Podchodze do ojca, bez stowa wlewam na talerz dwie pelne chochle. Nam zrobie wodzionke[11].

Odkad pracuje w jadtodajni, nie lubie wolnych dni. Nie chodzi tylko o utrate kilkunastu groszy.
Miedzy petkami kielbasek tatwiej zapomnie¢ o biedzie.

A dzis wyrzucono mnie za drzwi. Od tygodnia jestem chora. Oczywiscie to nie powod, aby siedzie¢
w domu, ale szefowa stwierdzita, ze dopdoki bede wygladata, jakbym miata gruZlice, nie wolno mi
przychodzi¢, bo odstraszam klientow. Glupia kobieta, przeciez to tylko Agnes przywlekta ze szkoty jakie$
paskudztwo.

Thumigc kaszel, mieszam kraiczki[12] czerstwego chleba z rozgniecionym zgbkiem czosnku. Jego
intensywny aromat wzmaga gtod. Chleb i czosnek wkladam do misek i zalewam wrzacqa woda. Ostry
zapach roznosi sie po catej kuchni. AntoS podchodzi do mnie. Czeka, az dodam ostatni sktadnik dania.
Staje na palcach. Z byfyju[13] sciggam stoik ze smalcem. Nabieram odrobine na koniec tyzki
1 rozpuszczam w zupie.

— No, jedz juz.
Stawiam zupe na stole, ale Antek caly czas wpatruje sie we mnie.
— Antos, co ci? — Odruchowo dotykam reka jego czota. Na szczeScie jest chtodne.

— Daj wiecej. — Oczy chtopca staja sie okragle jak spodki. — Dodaj skwarek — prosi piskliwym
glosem.

Nie potrafie odmowic. Ojciec poszedt na strych, do gotebi. Nikt wiec nie skarci mnie za rozrzutnosc.
Biore stoik i siegam az na sam spod.
— Masz, jedz. — Glaszcze brata po gtowce.

I dokladnie w chwili, gdy maly wktada do buzi pierwsza tyzke, drzwi otwierajq sie gwaltownie
i z trzaskiem uderzajq o Sciane.

Wzdrygam sie przestraszona. Stoik, ktorego nie zdgzytam odstawic¢, upada na podtoge. Agnes wbiega
do izby i nieruchomieje. Przez chwile patrzy niepewnie raz na mnie, raz na rozbity wek.

— Czego tak ganiasz! — krzycze...



Przyklekam i ostroznie dotykam najwiekszego z roztrzaskanych kawalkow. Zastanawiam sie, czy
w jakis sposob uda mi sie zgarng¢ smalec, tak aby nie pozostalty w nim drobiny szkta.

— Dostaniesz od matki.
Agnes kuca obok.
— Gdybys mnie nie wystraszyla, nic by sie nie stato.

— Chciatam ci tylko co$ powiedzie¢ — glos Agnes zaczyna drze¢. Znam dobrze te sztuczki. Wystarczy,
ze nadmie leciutko usta i zacznie trzepota¢ rzesami. Na $liczng buzie nie mozna sie ztoscic.

— No co? — pytam tagodnie;.

— Wiadek jezdzi po placu na kole[14]. Przewidzt mnie kawatek — wyrzuca z siebie jednym tchem.
— Skad ma rower?

— Nie wiem. — Agnes przeszywa mnie wzrokiem. — Jest piekny. Czarny. Wiesz, jak szybko jechat...
Moéwi coS jeszcze, ale juz nie stucham. Wstaje, Sciggam fartuch i dtonig wygladzam wtosy.

Zerkam przelotnie na tlusta plame zdobigca surowe deski podlogi. Mam nadzieje, ze siostra to
uprzatnie.

Na placu panuje harmider. Wtadek jezdzi w kotko, wozi na ramie matego chtopca. Za nimi biegnie
spora grupka dzieci. Krzycza jedno przez drugie i probujq ustali¢ kolejnos¢ przejazdzek.

Mimo chtodu z pootwieranych okien wygladajg sasiedzi. Babcia Zajagcowa, jak zwykle podparta na
poduszkach, zaSmiewa sie w glos. Moja matka wraz z innymi kobietami rozsiadla sie na tawce przy
chlewikach. Sq wyraZnie zachwycone, nie wiem tylko, czy urodq roweru czy rowerzysty.

Wiadek zauwaza mnie natychmiast. Zatrzymuje sie, zrzuca matego z ramy i nie baczac na jek zawodu
pozostatych dzieci, podchodzi. Zawstydza mnie jego reakcja, przeciez mamy widownie.

— Nie pracujesz dziS? — pyta, tapigc oddech.
Krece glowa, nie mam ochoty mowi¢, dlaczego musiatam zosta¢ w domu. Przeciez to Smieszne.

Wiadek nie spuszcza ze mnie wzroku, ale wyczuwam, ze jego mysli kraza wokot roweru. Dionie bez
ustanku przesuwajg sie po rgczkach kierownicy. Chce mi sie Smia¢, wyglada to tak, jakby glaskat
taszacego sie kotka.

—Ladny — méwie, prébujac zachowac powage.

Twarz Wladka promienieje.

— Szef sprowadzit sobie z Niemiec, ale tancuch sie zerwat. Naprawitem, to mi dat na jeden dzien.

USmiecham sie. Nie wiem, co odpowiedzie¢. Nie umiem zachwyca¢ sie czymS rownie
niepraktycznym.

— Chcesz sie przejechac? — pyta.

— Nie potrafie.

Tym razem zupelnie nie wstydze sie wlasnego ograniczenia. Nie znam zadnej kobiety, ktora
posiadataby te umiejetnosc.
— To proste, naucze cie.



Mam ochote popukac sie palcem w czoto. Nie bede robita z siebie poSmiewiska przed sasiadami.

— Kiedys moze ci sie to przyda¢ — dodaje, widzac moj brak entuzjazmu.

— Przeciez matka patrzy. — Licze, ze tego argumentu nie podwazy.

Wiadek obraca sie. Przez chwile szuka czegos wzrokiem, a potem glosno krzyczy:

— Chciatbym nauczy¢ Sophie jezdzi¢ na rowerze! Czy moge?

Pragne zapasc sie pod ziemie. Choc nie, jeszcze bardziej pragne go zabic.

Pelna obaw obserwuje reakcje matki. Zaskoczenie malujgce sie na jej twarzy, a potem lekkie skinienie
glowa.

— No widzisz, jakie to proste.

Wiadek usmiecha sie, zupehie lekcewazgc mojq nadgsang mine.

— A teraz ztap za kierownice.

Lapie.

— Przel6z jedna noge przez rame i usiadz na siodetku.

Robie, co mowi, i probuje podwing¢ spodnice tak, aby nie wplatata sie w kota, a jednoczesnie nie
odstaniata nog powyzej kolan.

— Nie dosiegam do ziemi — stwierdzam, gdy w koncu siedze na siodetku. Jest okropnie twarde.

— Masz dosiega¢ pedatow. Postaw na nich stopy.

Probuje. Rower trzesie sie ztowrogo. To niemozliwe, zeby utrzymaty mnie dwa tak cienkie kota.

— Teraz jedZ!

Boje sie odepchnac.

— Musisz zaczac¢ kreci¢ pedatami — Whadek mowi glosno, a ja stysze Smiechy dzieci, gdzies za soba.
— Przeciez wiem! — moéwie zazenowana, ale w koncu ruszam.

Trudno mi ztapa¢ ré6wnowage. Co chwila przechylam sie to na jedna, to na drugg strone. Gdyby nie
Wiadek, ktory caty czas trzyma rower za siodetko, przewrocitabym sie. To dziwne uczucie — catkowicie
zaleze¢ od sity jego dtoni, zaufa¢ im.

— No widzisz — Smieje sie. — Jedziesz.
— Nie wiem dokad — krzycze, bo w uszach hula mi wiatr.
— Do ogrodu.

Skrecam. Mijam chlewiki. Zostawiam za soba gwar podworka. Za ,,tylnym” domem udeptany plac
zmienia sie w waska sciezke. Obok niej rosnie kilka owocowych drzew. Nazywamy to miejsce ogrodem.

Cala uwage skupiam na kierownicy. Czuje sie coraz pewniej. Rower juz sie nie chybocze. Trudno mi
w to uwierzy¢, ale zaczynam nad nim panowac.

— Jedziesz sama.
Glos Wiadka jest odlegty, zbyt odlegty.

Mija kilka sekund, zanim tgcze ten fakt ze zdaniem, ktére wypowiedzial. Zanim przerazenie zaczyna
krazy¢ w zytach. Przewracam sie.

Podbiega. Pyta, czy jestem cala, a potem, tak abym tego nie dostrzegla, sprawdza rower. Wiem, ile
musi by¢ wart. Pewnie gdybym go zniszczyla, nie starczyloby kilkunastu wyptat na kupno nowego.



Obiecuje sobie, Ze juz nie wsiade, obojetnie, jak bardzo bedzie nalegat.
— Dziekuje — méwie, probujac wstac. — To byto mite.
— Zosiuy, poczekaj.
Wiadek powstrzymuje mnie gestem reki. Siada obok.

To dziwne, ale gdy jest tak blisko, znikaja wszystkie leki. Nie boje sie karcacych spojrzen matki.
Leniwych powrotow z pracy. Nie licze czasu trwania naszych rozmow. Wcigz jestem tylko mata sgsiadka.
Jeszcze nic sie nie stato. Nic oprocz tego jego ,,Zosiu”, wymawianego tak miekko, ze az w brzuchu ptaki
zaczynajq trzepotac skrzydtami.

— ChodZmy w niedziele do kina — prosi cicho i dotyka mojej dtoni.

Patrze na silng reke Wtadka. Na mieSnie wyrzezbione przez drukarskie maszyny.

— Nie wiem, czy sie zgodza — mOwie, czujac rytm serca w skroniach.

Jest tak blisko jak jeszcze nigdy dotad. Unosi reke i delikatnie przesuwa kciukiem po mojej brwi.
— Nie beda mieli wyjscia. Zosiu. Chce, zebys byta moja.

Wszystko wokoét wiruje. Odurza mnie zapach owocéw. Dojrzatych i gotowych do zbioru.

* ok ok

— I po co sie tak stroisz?

Matka patrzy krytycznie na bezowocne proby zwigzania wtoséw w kok. JednoczesSnie caly czas ceruje
dziure w spodniach Antka. Jej palce poruszajg sie szybko. Igla przebija material, zanurza sie w splotach,
a po chwili wyptywa kilka centymetrow dalej. Wiem, ze szew bedzie idealnie prosty. Mysli bladzace
wokoét mojej fryzury nie zaburza jednostajnosci wykonywanej pracy. Gora dot, gora doét.

Wzrok réwniez jest zbedny. Szwaczka zna na pamiec teksture materiatu, jego grubosc i odstep, ktory
musi zachowac, aby zacerowane spodnie wytrzymaty drzazgi w ptotach i chropowatos¢ ulicznego bruku.

— Takie same koki upinatam corkom Frau Linder — méwie, prébujac przytrzymac szpilka kolejne
pasmo. — Ale na moich wlosach nic nie wychodzi.

— Bo twoje wlosy nie sg panskie.

Stowa matki brzmig gorzko, ale jakby na przekor ociezale podnosi sie z taboretu, podchodzi do mnie
i kilkoma sprawnymi ruchami uktada fryzure.

Jestem zaskoczona. Wyczuwa to, bo gdy znéw pograza sie w przerwanej robocie, mowi ni to do mnie,
ni do siebie:

— Przeciez ja tez bytam kiedys mtoda.

Odwracam sie.

Opowiedz mi o tym, jaka bytas — prosze w myslach, ale ona juz nie zwraca na mnie uwagi.

Denerwuje sie. Nie wiem, dlaczego wcigz mysle, ze robie co$ zlego. Ze to, co czuje, gdy Wiadek
dotyka mojej reki, gdy pochyla sie nade mng, jest niewtasciwe. Powinnam zaglusza¢ pragnienia. Nie
mysleC. Nie wyobrazac sobie. Ale gdy budze sie w nocy, na wpét rozespana... umyst nie chce stuchac.

Jestem pewna, 7Ze matka kazalaby mi klekna¢ na grochu i prosi¢ Boga o odpuszczenie. Nie chce
przepraszac za cosS, co daje mi tyle szczeScia.

Przykladam czoto do chtodnej szyby okna. Czekam, az Wtadek wyjdzie i skinieniem reki poprosi,



abym zeszta. Ledwie siebie rozpoznaje w odbiciu. Wcieta w pasie granatowq sukienke pozyczyla mi
Trudi. Nigdy nie miatam na sobie czego$ rownie tadnego. Okrecam sie dookota. DAt unosi sie i wiruje
wraz ze mng. Matka wzdycha, ale juz nic nie méwi, pochtonieta szyciem.

To Wiadek zapytal, czy mozemy p6jsc¢ razem. Trzymajac mnie za reke, podszedt do ojca, sktonit nisko
glowe i poprosit o pozwolenie.

Ojciec dtugo nie odpowiadat. Odkad przeprowadzilisSmy sie do tych doméw, mowi niewiele. Czasem
odnosze wrazenie, ze odszedl od nas tamtego zimowego popotudnia i juz nie powrdcit. W koncu
poczestowal Whadka papierosem. Ten gest oznaczat akceptacje. Zrozumiatam.

W domu juz nikt nie poruszyt tematu naszych spotkan. Wtadek jest Polakiem, synem powstanca. Jest
tez fachowcem, ktory moze mnie utrzymac. To przewaza szale.

A jaka szale ja moge przewazyc?

Wczoraj w sklepie spotkatam Zaleska. To dziwna kobieta. Boje sie jej lodowatego spojrzenia i stow,
ktorych nie wypowiada glosno. Jeszcze nie. Pewnie mysli, ze jestem tylko kolejnym wieczorem,
tygodniem. Jest pewna, zZe znikne.

Wiadek wychodzi na podworko, podnosi glowe, a ja, oprocz usSmiechu, dostrzegam cien, ktory ledwie
zauwazalnie przemyka przez jego twarz. Zbiegam po schodach i wmawiam sobie, ze tylko mi sie
zdawato.

Nigdy nie bylam w kinie, wiec Swiat wytaniajacy sie zza oklejonych plakatami drzwi jest tajemniczy
i ekscytujacy. Mnostwo w nim nieznanych zapachow i dzwiekow.

Rozgladam sie zaciekawiona. Zatrzymuje wzrok na pieknych aktorkach. Usmiechajq sie z czarno-
biatych fotografii. Tajemnica kapelana. Cienie na honorze. Zatajone macierzynstwo. Opisy na plakatach
sprawiaja, ze dostaje gesiej skorki. Mam wrazenie, ze co$ niedoScignionego, ulotnego jak sen stoi
w zasiegu mojej reki. Wystarczy siegnac i...

— No, chodz juz.

Wiadek chwyta mnie za tokie¢. Przez zakryte kotarg drzwi wchodzimy do sali kinowej. Jest ciemno.
Nagla zmiana natezenia Swiatla sprawia, ze prawie nic nie widze. Blask bijacy z ekranu nie pomaga.
Potykam sie o schodek. Mdj towarzysz podtrzymuje mnie. Zbyt mocno wbija palce w ramie.

Przeciskamy sie miedzy rzedami siedzen.

— Przepraszam — mamrocze, gdy czuje, Ze nadepnetam na czyjas stope.
Wiadek znéw ciggnie mnie za soba.

— Siadaj, to nasze miejsca.

Stysze poirytowanie w jego glosie, wiec sptoszona szybko siadam i... bolesnie laduje na ziemi.
Kapelusz spada z glowy. Toczy sie gdzieS miedzy fotelami. Zupeinie nie wiem, co sie stato.

— Sophie, co ty robisz? To sie przeciez rozktada!

Wstaje obolata. Hamuje tzy. Dopiero teraz widze, Ze siedziska foteli s uniesione. Skad miatam
wiedziec?

Kto$ z przedniego rzedu podaje mi kapelusz. Dziekuje. Zaklopotana gniote nerwowo miekki filc.

Obraz miga. Robi mi sie niedobrze, wiec mruze oczy i staram sie skupi¢ uwage na relacji z zawodow
sportowych, ktora ogladam. Biegaczka otrzymuje medal. Z ekranu piynie melodia polskiego hymnu.
Nastepne ujecie. Mezczyzna przemawia do zebranych ludzi. Widze wysokie budynki i miasto niepodobne



do naszego. Czytam, Ze to wystawa Swiatowa w Paryzu. Znéw zmiana. Tym razem wysSwietlane sceny sq
mi blizsze. Chlopi na polach ukladaja snopki siana. Kobiety nalewajq kawe z dzbankéw, rozwijajq
zapakowany w szmatke chleb. W koncu ekran przyciemnia sie, by po chwili znéw rozbtysng¢. To
poczatek filmu, na ktory przyszlismy.

Patrze na gory, ktorych nigdy nie widzialam. Ale moje mysli sq blisko Wiadka. Jest na mnie zty?
Dlaczego? Czy narobitam mu wstydu wiasng niezdarnosScia? Czy kiedykolwiek zabierze mnie gdzies
jeszcze?

Obracam lekko glowe. Siedzi sztywno. W jego oczach rozgrywajaq sie sceny filmu.
Klade reke na oparciu krzesta.

Przepraszam — szepcze w mySlach. Pragne poczu¢ dotyk, ktory ztagodzitby lek.
Nie widzi mojego gestu.

Film sie konczy. Nie wiem, czy szczesliwie. Znow musze przejs¢ labirynt krzesel, stopni i zbyt
miekkich wyktadzin.

Wracamy do domu w milczeniu. Cisza potrafi krzycze¢ glosniej niz stowa.
— Podobato ci sie? — pyta, gdy wchodzimy na podworko.

— Nie — mowie i uciekam od jego odpowiedzi.

Jedynie rodzenstwo zauwaza moj powrot. Sq ciekawi kina, zadajg setki pytan, na ktore nie mam ochoty
odpowiadac¢. Odpycham dzieci i wchodze do izby. Zamykam za sobg drzwi.

Rzucam sie na t6zko. Tak jak stoje. W sukience i misternym koczku. Zagryzam usta, poltykam 1zy.
Budzi mnie skrzypienie nienaoliwionych zawiaséw. Nie wiem, kiedy zasnetam.
— Wiadek przyszedt.

Nieprzytomnie patrze na gldwke Helenki wsunieta w szpare miedzy futryng a drzwiami. Kuchenne
Swiatlo wslizguje sie, omijajqc jej drobniutka postac.

Wstaje, pocieram dlonmi zaspane oczy. Coraz wiecej pytan krazy wokoét. Nie poznam odpowiedzi,
jesli tu zostane. Biore gleboki oddech i wchodze do kuchni.

Wiadek siedzi przy stole naprzeciw ojca. Przestrzen miedzy nimi jest niepokojaco pusta. Nie ma
wodki. Nie postawiono nawet dzbanka z kawg. Obaj patrza na mnie. Nie potrafie nazwa¢ emocji, ktore
rysujq sie na ich twarzach.

Odwracam wzrok. Szukam matki, z jej oblicza tatwiej czyta. Stoi oparta o krawedz pieca. Jest blada.
Mimo p6Znej godziny nie ma dzieci, pewnie wygoniono je na plac, aby nie przeszkadzaly w rozmowie.
Juz wiem, Ze stato sie cos$ ztego.

— W hucie bedq zwolnienia. Jestem na liscie. — Ojciec mowi krétko.

Zerkam na Whadka. To on musiat przynies¢ wiadomosc.

— W Reducie gra kadrowiec z hut. Dzi$ rano na prébie jakos sie zgadato — wyjasnia.

Nie potrafie zapanowac nad uczuciem ulgi, ktéra mnie ogania. Poznatam powod jego zdenerwowania.
— Nie wiedziatlem, jak ci powiedzie¢ — moéwi miekko.

Nogi zaczynaja sie pode mng uginac. Widze Antka, Hele i Agnes, jak wybieraja wegiel



z biedaszybow. To, co dostaje z jadtodajni, nie starczy nawet na chleb.

Cala uwage skupiam na twarzy Wiadka. Histerycznie probuje odnalez¢ w niej spokoj.

Pomoz mi — btagam w myslach, bo nagle uzmystawiam sobie, ze los nas wszystkich zalezy ode mnie.
Ojciec nie podniesie sie po kolejnym upadku, matka ukryje twarz w dloniach, aby nie patrze¢, jak
marniejq jej dzieci.

Wiadek zamyka oczy, pewnie chce sie odcig¢ od mojego spojrzenia. Nieznosne tykanie zegara maci
cisze.

— Panie Trauter... — Wladek, jakby dla wzmocnienia wagi stow, kladzie obie rece na blacie stotu. — Za
ogrodem jest szopa. Ojciec ja postawit. Z bratem robili tam meble. Kiedy zmar}, a brat wyjechat,
zamkngtem warsztat i teraz wszystko stoi puste.

Widze, jak ojciec podnosi glowe, pewnie tak jak ja zastanawia sie, po co Wiadek mowi to, o czym
WSzyscy wiemy.

— Otworzcie tam kuZnie.

Jestem zaskoczona. Mial nam pomoc, a nie bredzi¢. Kuznie? Jak? Za co?

— Przeciez to wasz grunt, trzeba tylko zbudowac piec. Wiem, gdzie mozna zdoby¢ cegly.

Zerkam na ojca.

— Ale skad zaméwienia? — pyta.

— Widzialem wasze rzeczy. Sq piekne. Panie Trauter, pan ma talent. Beda zaméwienia, nie bojcie sie.

Stowa Wthadka brzmig kojaco. Odruchowo kieruje wzrok na miedziang roze. Odkad pamietam, lezy na
byfyju. Najpierw na starym mieszkaniu, teraz tu. Wiem, ze ojciec jg zrobit. Nigdy nie zastanawiatam sie,
jak ogromnego talentu trzeba, aby metal zmieni¢ w kwiat.

* ok ok

— To naprawde takie proste?

Doganiam Wtadka na schodach. Wyszed!, pozostawiajqc ojca z ledwie zaszczepionym pomystem.
— Moze sie udac?

Chwytam jego reke. Przycigga mnie do siebie i catyje.

— Musi, Zosiu— mowi, gdy probuje ztapa¢ oddech.

Palcami btadzi po moim policzku, jak gdyby chciat sie upewni¢, ze dzi$ nie poptyng po nich tzy.

Nie tak wyobrazatam sobie te chwile. Zamiast ciemniej sieni w marzeniach zawsze byly stonce i las.
Zamiast niepewnosSci — radosc.

Wszystko byto inne. Oprocz lekkoSci, ktorg teraz czuje. Na przekor rozsadkowi.



Marzec 1939

Wydeptany chodniczek skreca za dom, omija drzewa i dociera do kuzni. Ostroznie stawiam stopy, nie
chce sie poslizgna¢. Pod zarzucong na ramiona chustg niose kotka, ktory wierci sie nieznosnie.

— Utoniesz w $niegy, jeSli cie puszcze — mowie i przytulam go mocniej.
Snieg skrzypi pod nogami. Wiem, ze w marcowym stoficu zaspy szybko stopnieja, ale o 5.30
nadchodzacq wiosne zwiastuje jedynie brzask, ktéry z kazdym dniem przychodzi wczeSniej.

Zatrzymuje sie przed wejsciem do szopy. Potezne wrota sg otwarte na osciez. Czuje ciepto bijace ze
srodka. Ojciec, pochylony nad kowadtem, uderza mtotem w kawat metalu. Co powstanie z rozzarzonego
preta? Element bramy? Zdobiona klamka? A moze hufnal do konskiej podkowy?

Zastanawiam sie, o ktorej wyszedt z domu.
Tak wiele sie zmienito przez ostatnie lata.

Gdy stalam tu po raz pierwszy, nie potrafitam uwierzy¢, ze pusta przestrzen, wypeiniona jedynie
stodkim zapachem sprochniatego drzewa, moze stac sie kuznia, ktora bedzie przynosita zyski.

Nic nie bylo proste. Kazda cegla, z ktorej powstawat piec, kazde cudem zdobyte narzedzie, dostownie
wszystko okupione bylo wyrzeczeniami i wymagato zaciskania pasa. Szybko zabraklo kolejnych dziurek.

A potem tygodnie oczekiwania na pierwsze zlecenia.
Gdyby nie Wtadek...

Iskry spadajq na podtoge. Przygladam sie gotowym wyrobom ustawionym pod $ciang. Zmieniq sie
w materiat na odSwietne sukienki dla dziewczynek, w rolady na wielkanocny obiad.

— Hela i Antek ciggle go szteruja[15]. Moze tu zostac?

Ojciec sie prostuje. Odktada mitot, a trzymany w obcegach kawat metalu zanurza w wiadrze z woda.
Zostawia go tam. Reka wyciera pot z czola.

— Matka cie wygonita?

Przytakuje.

— Kazata go wynie$¢ na dwor. Przeciez zamarznie.

— Alez ci prezent zrobit.

— To nie prezent. Okocity sie w drukarni. Reszte znalezli i utopili.
Ojciec kiwa glowa.

— Zostaw. Siedze sam, to sobie pogadamy.

Stawiam kotka na podtodze. Ucieka w kat.

Przyzwyczai sie. Bedzie mu tu ciepto.

— Jak wroce, przyniose mleko — mowie.

Przyklekam, cho¢ tak wtasciwie nie mam juz czasu. Wyciggam reke. Probuje przywota¢ wystraszone
zwierzatko.

Ojciec ma racje, to prezent. Urodzinowy. W poniedziatek skonczylam osiemnaScie lat. Wtadek
przyniost mi czekoladki od Wedla. Nie oczekiwatam niczego wiecej, ale on uparcie powtarzal, ze ma dla



mnie jeszcze jedng niespodzianke.
I wczoraj wieczorem, gdy przyszedt do jadtodajni, wyciggnat zza pazuchy czarnego kotka.
Zaskoczyt mnie. Kto daje koty w prezencie urodzinowym?
— Pamietasz twoje polowanie na strychu? — spytat, tumigc Smiech.
Zanim zdotatam wymysli¢ odpowiedz, potozyt na moich dtoniach to male stworzenie.

Odkad pamietam, pelno jest wokot mnie kotow. To intruzy. Brudzg pranie i nie dajg spa¢ w marcowe
noce. Tolerujemy je, bo tapigc myszy, chronig nasza spizarnie. Nigdy nie myslatam, ze ta puszysta kulka
moze sprawic radosc.

Przytulitam malca do piersi.

— Szczesciarz. — Whadek westchnat i spojrzat na kota tak, jakby chcial by¢ na jego miejscu.

* ok ok

SzczeSciarz w koncu reaguje na nawotywania i podbiega. Drapie kotka za uchem, a on, rozbawiony,
probuje ztapa¢ moje palce. Podnosze go i wtulam nos w miekkie futerko.

— Musze juz iS¢ — szepcze. — Nie zblizaj sie do paleniska.
Mam nadzieje, ze zwierzeta naprawde boja sie ognia.

Zarzucam szal na glowe i wychodze. MroZzny wiatr uderza w rozgrzane policzki. Marze o leniwych
popotudniach, petnych stonca i zapachu kwitngcych drzew. Niech juz przyjdzie wiosna.

— Sophie! — Stysze czyjes wotanie za plecami. Odwracam sie.

Zaleska stoi na progu domu. Podparta pod boki. Jej okragta jak miesigczek twarz wydaje sie wiecznie
zachmurzona.

— No chodzze tu, dziewczyno, nie bede krzycze¢ przez plac.

Podchodze postusznie, cho¢ najchetniej uciektabym, thumaczqc sie brakiem czasu.

— Zajacowa wylata nocnik na schody. Smierdzi, jakby diabta roztrzas¢.

— Przysle Agnes, wytrze — mowie nieSmiato i ciesze sie, zZe to tylko o rozlane nieczystosci chodzi.
Zaleska bez stowa znika w sieni.

Gdy wchodze do kuchni, jest juz naprawde pozno. Zrzucam szal i trepy. W izbie zakladam biaty
fartuszek. Wszystkie w jadtodajni musimy takie nosic.

Matka wchodzi za mng. Katem oka obserwuje, jak otwiera skrzynie, ktéra stoi pod Sciang. Kleka
i ciezko oddychajac, grzebie w jej wnetrzu. Wstaje po chwili. Jedng reka trzyma sie za obolate plecy, na
drugiej leza rowno ztozone poszewki. Wszystkie sg nowe i Snieznobiate. Zupeinie zapominatam, ze matka
trzyma je na dnie kufra, przykryte tymi codziennymi, pocerowanymi i zszarzalymi od cigglego prania.
Widocznie chce zmieni¢ posciel na Wielkanoc. I w dodatku miesigc przed swietami?

— Po co to? — pytam.
Podchodzi do mnie i rzuca mi na rece powtoczki. Drobiny kurzu wzbijajg sie w gore.

— Jak przyjdziesz, to sobie wyhaftujesz inicjaly. Trzeba tez przejrze¢ reczniki i i$¢ do Zyda po Iniane
obrusy.

— Po co? — powtarzam.



Matka typie na mnie spod oka, tak jakby odpowiedz byla oczywista.

— Bo cos mi sie widzi, ze Wladek tylko wiosny czeka — mowi powaznie.



Kwiecien 1939

PrzyszIli my tu po smierguscie,
jeno nos do izby puscie,
piyknie dziotchy polejemy,
podtogi nie zalejemy.

Dejcie jajca malowane

i kotoczki cukrowane,

dejcie jajce piec,

a byda wasz zienc.

Schody dudnig pod naporem chtopiecych butow. Agnes zrywa sie z krzesta i biegnie w kierunku
uchylonych drzwi izby.

— Tylko sie tam nie chowaj, bo pierzyny zaleja — krzyczy matka i tarasuje jej droge.

Moja siostra zatrzymuje sie bezradnie na srodku kuchni. Przestepuje nerwowo z nogi na noge. Czeka.
Nie boi sie wody. Dzi$ jest piekna pogoda. Stonce szybko wysuszy mokre spodnice. Agnes obawia sie,
ze mogliby omina¢ nasze drzwi.

Pochylona nad stotem spokojnie kroje modra[16] kapuste na obiad. Wkadek zadoScuczynit tradycji,
gdy wracalismy z porannej mszy. Inni sie nie odwazq, przeciez wiedzq, Ze za mnq stoi.

Drzwi trzaskaja o framuge. Chlopcy wpadaja niczym stadko koz, ale zatrzymujq sie na sekunde,
klaniajq ojcu i matce, a potem tapig pod rece piszczaca Agnes.

— Nie po scianach — krzyczy matka, ale oni juz ciagng dziewczyne do sieni.
Wrzaski z parteru Swiadczg o tym, ze corkom pana Stanika tez nie przepuscili.
Agnes probuje sie wyrwac, cho¢ oczywiscie nie wklada w to zbyt wiele wysitku.

Helenka i Antek podbiegaja do okna. Ja tez przechylam sie przez parapet, zeby widzie¢, jak na
dziewczeta lejq sie kolejne wiadra wody.

Nagle czuje, ze ktoS obejmuje mnie w pasie i ciggnie w tyt.
— Whadek, co ty! — krzycze. — Pusc!

Ale on Smieje sie tylko i nie zwazajgc na protesty, bierze na rece i wybiega na sief. Schody sptywaja
woda.

— Postaw mnie! — Okladam go pieSciami. — Obiad gotuje.

Nie wiem, po co sie wysilam. Réwnie dobrze mogtabym krzycze¢ do Sciany. Nie ma mowy, aby udato
mi sie wyswobodzi¢ z jego uScisku.

Wiadek zatrzymuje sie dopiero na placu. Wczepiam sie mocno w jego szyje. Nie pozwole mu siegna¢
po lezace obok wiadro.

— Sophie!
Agnes biegnie do mnie. Woda sptywa jej po wiosach i bluzce, ale buzia promienieje.
Widze, jak jeden z chlopakow przechyla w jej kierunku cebrzyk. Blyskawicznie wtulam twarz



w ramiona Wiadka i czuje, jak lodowata woda sptywa po moich plecach.
Wiadek rozluznia uscisk. Staje na ziemi, ktora przypomina teraz btotniste bajorko.

— No i masz za swoje — parskam Smiechem, widzac, jak wyciera rekawem zalane woda oczy.

xR ok

— Mozesz dzi$ nie przychodzi¢! — Sile sie na powage.

W konicu chtopcy dali nam spokoj, a raczej zakazano im nalewa¢ wody do kolejnych wiader. Teraz
stoja na progu sieni i czekaja na kroszonki. Matka krzywi sie na takie tradycje. Twierdzi, ze to
marnotrawstwo jajek, z ktorych mozna bylo zrobi¢ jajecznice na wielkoponiedziatkowe S$niadanie.
W piatek widziatam, jak Agnes po kryjomu farbowata kilka i chowala w szufladzie pod bielizng. Ja
swoja, czerwona, datam Wiadkowi dzis rano. Kilka godzin drapatam na niej kwiaty i gatazki bazi.

— Bede o piatej — stwierdza Wtadek, sciggajac przez glowe mokrag koszule.

Pochyla sie lekko. Wykreca mokry material, a ja nie potrafie oderwac od niego wzroku. Policzki znéw
mi ptong, a dziwne napiecie gdzieS w dole brzucha sprawia, ze trudniej mi oddychac.

— Ide juz — jakam.
Prostuje sie.
— No, co? — pyta, a oczy zaczynajg btyszcze¢ mu figlarnie.

Wiem, ze nie udato mi sie ukry¢ emocji, ktore we mnie wzbudza. Wzruszam ramionami i uciekam do
domu.

Zaleska przez dluzsza chwile rozglada sie po kuchni, w koncu podchodzi do zastawionego stotu.
Dzbanek z kawg i kotocz[17] stojq tuz obok zisty[ 18]w ksztalcie baranka. Gdy bytam mtodsza, rok w rok
prosilam matke, aby pozwolita nam go zjeS¢ juz w wielkanocng niedziele. Oczywiscie nigdy sie nie
zgodzita. Wielkanocnego baranka jemy dopiero tydzien po Swietach, gdy juz zupelnie wyschnie i smakuje
kurzem zamiast lukrem, ktorym jest polany.

— Siadajcie. — Matka odsuwa jedno z krzeset. Widze po jej minie, Ze jest zaskoczona. Podobnie jak ja.

Patrze wyczekujgco na Wtadka. Nie wspomnial, ze dzi$ przyjda razem. Zaleska nigdy nie ukrywata
niecheci do naszej rodziny, wiec dziwi mnie, ze zdotal naméwic jq do odwiedzin.

Wiadek jest spiety. Stoi prawie na baczno$¢. Zaczynam sie zastanawiac¢, co ztego mogto sie wydarzyc.

W koncu, gdy wszyscy juz siedza, siega do kieszeni i wyciaga z niej niewielkie pudetko owiniete
czerwong wstazka.

— To dla ciebie — méwi cicho.
Jego broda drzy prawie niezauwazalnie, jak zawsze, gdy jest zdenerwowany.
— Mam nadzieje, Ze to nic zywego. — Prébuje roztadowac napiecie, ale Wiadek nie odpowiada.

Pospiesznie zrywam wstazke, odchylam wieczko pudetka. W srodku lezy jajko. Kroszonka. Chwytam
je i delikatnie wyjmuje, zastanawiajac sie, co to znow za pomyst wpadt do glowy mojemu chtopcu.

Obracam w palcach podarek. Przygladam sie wygrawerowanym kwiatom o ztoconych ptatkach,
malenkim paczkom i cieniom na listkach. Dopiero po chwili zauwazam zatrzask. A wiec jajko kryje



w sobie coS jeszcze.
Odsuwam haczyk. Unosze gorng czesc.

Wewnatrz, na czerwonej poduszeczce leza kolczyki i wisiorek z niebieskim oczkiem. Mieni sie jak
tecza.

— Dziekuje — szepcze wzruszona.
Wiadek patrzy mi prosto w oczy. Juz znam stowa, ktore zaraz wypowie. Czekam na nie.
— Chciatbym prosic o reke Zosi... Sophie.

Zapada cisza. Widze, jak palce mojej przysztej teSciowej gniota brzeg obrusu. Musiata wiedzie¢, po
co ja do nas prowadzi, a mimo to nie jest w stanie zapanowac nad emocjami.

Wiadek podchodzi do mojej matki, catuje ja w reke. Ona usmiecha sie blado. Ojciec milczy, jak
zwykle, ale wiem, jaka jest jego odpowiedz. Nie moglaby by¢ inna. Czuje, jak wypelnia mnie radosc.
Kawatek po kawateczku. Cala.

— Trzeba obstalowac ogloszki — méwi matka i naklada Zaleskiej kolejny kawatek kotocza.
— Slub musi by¢ szybko. Najlepiej jeszcze w maju.

— W maju? — Zaleska patrzy na syna spod zmarszczonych brwi. — Nikt nie robi slubéw w maju, to
przynosi nieszczescie.

— Musimy sie spieszy¢ — Wladek mowi stanowczo, a ja zaczynam obliczac¢, czy damy rade zdazyc
Z przygotowaniami.

Mimo pochylonej glowy czuje, ze wszyscy patrzq teraz na mnie. C6z, ja tez znam tylko jeden powad,
dla ktérego mtodzi spieszq sie ze Slubem.

— W kazdej chwili trzeba sie liczy¢ z mobilizacjq — wyjasnia Wtadek, wybawiajgc mnie z klopotu.
— Hitler ma Morawy, teraz sie uspokoi.

Zaleska prostuje sie na krzesle.

— Teraz chce Gdanska — mowi ostro.

— To mu go dajcie. — Glos ojca brzmi stanowczo. Zbyt stanowczo.

Cisza, ktora zapada, jest piorunujaca. Wtasciwie dziwi mnie, ze Zaleska jeszcze nie wyszla. Jako Zona
powstanca miataby do tego prawo.

— Jemu nie chodzi ani o Gdarsk, ani o Slask — Wtadek odrobine podnosi glos. — Europa patrzy na
Wschdd, a Fiihrer powoli jg zjada.

Ojciec wstaje. Zamieram. Nie chce ktotni, ktéra wisi w powietrzu.

— Chiopcze, ja wiem jedno. Wojna jest straszna. A umieranie boli, bez wzgledu na to, czy jestes
Slazakiem, Polakiem czy Niemcem.

Siega po wodke i bez poSpiechu nalewa dwa peine kieliszki.

— Panie Trauter — Wtadek przechyla jeden i energicznie odstawia pusty — wojna jest nieunikniona.
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— Boisz sie, Sophie?

Pierzyna szeleSci. Czuje, ze Agnes obraca sie na bok i wsparta na tokciu wpatruje we mnie ponad
glowa Spigcej Heli.

— Czego? Slubu?

— Nie, tego, co bedzie p6zniej. Nowego zZycia.

— Nowego? Agnes, przeciez przenosze sie tylko na drugg strone placu.

Ziewam i wtulam twarz w rog jaska. Od godziny probuje zasngc. Jak bedziemy jutro wygladaty, jesli
przegadamy po6t nocy?

Ale Agnes zupelnie nie przejmuje sie perspektywa zapuchnietych oczu. Wierci sie przez chwile,
a w koncu opiera poduszke o zaglowie 16zka i siada, wspierajac na niej plecy.

— Jak myslisz? Jak to bedzie?

Wzdycham ciezko. Podnosze sie i obejmuje ramionami kolana. Z tuzinem wateczkow we wtosach
pewnie i tak bym nie zasnela. Przymykam oczy i staram sie ogarng¢ to, co mi szumi w glowie od kilku
dni.

— Kazdego ranka bede gotowata nam kawe zbozowa. Nigdy nie zrobie Wtadkowi kakauschal[19].

Siostra probuje sttumi¢ Smiech, sama rowniez uSmiecham sie na mysl o przywileju decydowania
o wilasnej kuchni.

— Zawsze beda kwiaty na stole i biate zazdrostki w oknach. A byfyj pomalujemy na zielono.

— Wszyscy majq biate — wtrgca Agnes.

— Nasz bedzie inny.

— Jezu, jak to ciggnie — siostra mamrocze pod nosem, stysze szelest papieru, ktory zwiniety w ruloniki
udaje papiloty. — Mow dalej, Sophie.

— Wieczorem usigdziemy za stolem i przy zapalonej Swiecy opowiemy sobie o catym dniu, o tym, co
byto dobre, a co zte.

— A w niedziele?

— W niedziele pojedziemy pociggiem w gory.

— Tylko tego chcesz? Niczego wiecej?

Pytanie Agnes sprowadza mnie na ziemie. Otwieram oczy.

— Whadek obiecal, ze jak odtozymy troche pieniedzy, kupi mi maszyne do szycia. Wiesz, te, ktérg
widzialtysmy w sklepie u Rottenberga. Bede szyla kobietom fartuchy i sukienki, a moze kiedys uszyje ci
taka jak ta moja.

W zupelnych ciemnoSciach, ktére nas otaczajg, probuje dojrze¢ wiszacq na drzwiach slubng suknie.
Whoze jq jutro rano.

Czuje w sobie nadmiar e}mocji. Podekscytowanie, ktorego nie chce thumi¢. Zrywam sie. Okrgzam
Y6zko i siadam przy siostrze. Sciskam jej donie.

— Agnes, chce by¢ zong Wiladka tak samo mocno, jak ty chcesz zosta¢ nauczycielka. Rozumiesz, nie



pragne niczego wiecej.

Pochylam sie i czolem dotykam naszych splecionych palcéw. Przez kilka chwil cisze przerywaja
pomruki dobiegajqce z huty. Tam praca nigdy sie nie konczy.

— Ty, Antek, Helenka i ja. Bedziemy szczesliwi. Styszysz, wbrew wszystkiemu damy sobie rade.
Wierze w to, Agnes.

Siostra przytula sie do mnie. Wokot unosi sie stodki aromat.
— Czym tak pachniesz? — pytam, dotykajac jej policzka. Ma dziwnie Sliskg skore.
Agnes chichocze.

— To mydlo, ktére dostatas w paczce od ujka[20]. Na opakowaniu stalo ze skora jest po nim miekka.
Pomyslatam, ze jak zostawie mydliny na catg noc, bede jutro tadnie wygladata.

Wyskakuje z t6zka. Ciggne mojg madra siostre za soba.
— Jutro bedziesz cata czerwona.

Otwieram drzwi do kuchni. Welon, zawieszony obok sukienki, unosi sie i opada lekko na nasze
ramiona.

— Zmyj to, szybko — mowie, nalewajac po ciemku wody do miski, ktora stoi na ryczce[21].
— Ale Sophie! — Agnes protestuje ptaczliwym glosem.

Nagle robi sie jasno.

Matka, pochylona nad nocng lampka, mruzy zaspane oczy.

— Co wy robicie? — Patrzy na nas wyraznie wystraszona.

Od czasu, gdy jeszcze w poprzednim domu, na wpoét $piac, zrzucitam zapalong karbidke na t6zko
rodzicéw, boi sie nocnych wedrowek dzieci. Wtedy omal nie doprowadzitam do tragedii. Mysle, ze po
mojej przeprowadzce bedzie miata spokojniejsze sny.

— Nic, ktadZcie sie, mamo. Agnes wpadia rzesa do oka, musi przeptukac.
Matka mruczy co$ pod nosem. Zdmuchuje ptomien, obraca sie plecami do ojca i natychmiast zasypia.

Pochylam sie nad miska, pomagam siostrze zmy¢ z twarzy mydto, a potem smaruje jej buzie grubg
warstwa wazeliny.

— Nikt nigdy nie mial tadniejszej druhny — moéwie miekko. Moje stowa sa szczere. Agnes nawet
w zdobiacych glowe zwitkach gazety i z zaczerwienionym nosem wyglada $licznie.

— A teraz musimy iS¢ do t6zka. Zaraz bedzie Switato.

Xk ok ok

Nie czuje sennosci, mimo ze spatySmy zaledwie kilka godzin. Siedze na krzesle i pozwalam Trudi
znecac sie nad moimi wlosami.

— Czekaj, wsune jeszcze jedng szpilke. Jak ci welon spadnie przed oczepinami, bedzie tragedia.
Wzruszam ramionami. Nie wierze w zabobony, w koncu biore slub w maju.

Katem oka zerkam na zamieszanie panujgce wokot nas. Agnes i Hela z wypiekami na twarzach biegajq
wte i wewte. Obie pieknie wygladaja w kremowych sukienkach z bufiastymi rekawami, cho¢ Agnes nie
chciata wpia¢ we wlosy wstazki. Twierdzi, ze wstazki sq dla matych dziewczynek.



W kuchni stysze szum rozmow. Goscie powoli sie schodza. Z coraz szybciej bijacym sercem
nastuchuje muzyki, ktéra bedzie zwiastowata przybycie mojego mitego.

A jesli pomyle sie, jesli zapomne stdw przysiegi? Albo nie uklekne w pore przy podniesieniu?

Co mam zrobi¢ z bukietem? Dac¢ go Agnes czy Trudi? A moze powinnam trzyma¢ kwiaty w rekach
przez calg msze?

Czuje, ze powoli ogarnia mnie panika. Wstaje, nie zwazajac na krzyki Trudy, ktora dzis$ z wyzwolonej
dziewczyny zmienita sie w tradycjonalistke.

— Nie podochodz do okna. Zobaczy cie.

Odwracam sie do niej. Chce powiedzie¢, Ze przesadza, ale przerywaja mi zduszone dzwieki
akordeonu, ktore dobiegajq zza Sciany.

— Przyszli. — Moja przyjaciotka kleka przy mnie i uktada dot sukni. — Agnes! — wola. — Lap za welon.
Tylko delikatnie! Nie szarp tak! I na mity Bog, nie potknij sie!

Robi kilka krokow w tyt i cmoka z zadowoleniem.

— Gotowe, jesteS piekng panng mtoda. Teraz czekajcie tu.

Uchyla drzwi zaledwie na kilka centymetrow, ale nieoczekiwanie znéw je zamyka i podchodzi do
mnie.

— Zapomniatabym — méwi i zawiesza mi na szyi ztoty tancuszek. — CoS pozyczonego.

Gdy wychodzi, zostajemy z Agnes same. Nie wiem, ktdra z nas jest teraz bardziej zdenerwowana.

— Tylko spokojnie. — Biore gleboki oddech.

Zerkam na okno — moje lustro. Wszystko jest takie czyste i jasne. I sukienka, i welon sptywajacy po
plecach miekkimi falami. Jedynie zielenn mirtowego wianka kontrastuje z wszechobecna bielg.

Czy dzi$s mu sie spodobam? Czy wiasnie takiej zony pragnat?

Drzwi sie otwieraja. Wladek stoi w glebi kuchni. W czarnym garniturze, biatych rekawiczkach
i z zaczesanymi do tylu wlosami wyglada... troche jak nie m6j Wtadek. Usmiecham sie niepewnie, a on
dyskretnie puszcza do mnie oczko i wtedy cale napiecie znika. Robie kilka krokow w jego strone
i zatrzymuje sie obok starosty. Hela przelotnie dotyka mojego ramienia, ale nie odwracam sie do nie;j.
Dopoki patrze na Wtadka, wszystko jest dobrze.

Nie puszczajcie swoich dloni, nawet jesli zawierucha tych niepewnych czasow porwie kazde z was
w innq strone. Zapamietajcie to, co czujecie teraz. Bo wtasnie pamie¢ pozwoli wam przetrwac.

Stary ksigdz, przyjaciel rodziny Zaleskich, patrzy na nas z tkliwoscig. A ja nie potrafie wyobrazic
sobie zadnej rzeczy, ktéra oderwataby mnie od Witadka. Ktora sprawitaby, ze nie bedzie przy mnie
mojego meza. Mojej pierwszej, jedynej mitosci.

— Nie wchodz. — Wladek tapie mnie za nadgarstek.
Spogladam na niego zdziwiona, a potem, gdy bierze mnie na rece, protestuje ze Smiechem.

Torba, ktérg trzymam, upada na podioge. Nie potrafie przypomnie¢ sobie, czy bylo w niej co$



cennego, coS, co moglo sie teraz pottuc.
Przejscie przez izbe to dostownie kilka jego krokow. Siada na 16zku, nie wypuszczajqc mnie z objec.
Troche oniesmielona rozgladam sie wokét.
Malenki pokoik pachnie jeszcze farbg i szarym mydtem. Promienie stonca wpadaja przez uchylone
okno i rozSwietlajq biate Sciany. Mam wrazenie, ze jest jasniej niz w kuchni u matki.

Nasz caly majatek to piec stojacy na lewo od wejscia, stary byfyj ukryty pod kolejnymi warstwami
olejnej farby, stot, dwa krzesta i t6zko z wiszacym nad nim obrazem Matki Boskiej. Pod Sciana stoi
skrzynia z wiekiem malowanym w kwiaty. Nie wiem, gdzie Wiadek jq zdobyt. Jesli kupit, wydal majatek.

To wszystko, co dzis mamy. Ale to wszystko jest nasze. Nie potrzeba wiece;j.

Wtulam sie w ramiona meza, a on dotyka ustami mojej szyi, sunie dtonig wzdtuz plecow. Zamykam
oczy. Probuje poddac sie fali gorgca, ktéra mnie ogarnia.

Nie potrafie.

— Ugotuje kawe. — Zrywam sie gwaltownie.
Przeraza mnie to nagle urzeczywistnienie snow.
Wiadek wzdycha.

— Pdjde po drugg torbe.

Kiwam glowa.

Gdy tylko wychodzi, staje przed lustrem zawieszonym nad stojakiem z miska. Nalewam z wiadra
wody. Nabieram jej w dlonie i zanurzam twarz. Chtéd przynosi ulge, ale nie gasi ognia. W roztargnieniu
przesuwam palcami po wystajacych kosciach obojczyka.

Wiem, ze jestem za chuda. Ledwie zarysowane piersi i jeszcze dziewczece biodra dotad skutecznie
ukrywatam pod sukienkami, ale dzis...

Zapominam o kawie.

Brakuje mi powietrza. Podchodze do okna. Babka Zajacowa tak widziala moje dorastanie. Moze
wiasnie dlatego umarta cichutko dwa tygodnie temu, abym mogla tu stac sie kobieta.

Stysze skrzypienie drzwi. Kroki i delikatny zapach tytoniu.

— Biore ciebie, Zosiu, za zone... — Stowa niedawno wymawianej przysiegi wywotujg gesia skorke.
Odwracam sie. — I slubuje ci mitos¢ — Whadek przygarnia mnie do siebie i catuje. Tak jak jeszcze nigdy.
— Wiernos¢ — wypowiada miekko, gdy ja probuje ztapa¢ oddech. — I uczciwos¢ matzenskq. Dotyka
palcami najwyzej zapietego guzika mojej sukienki. Rozpina go. To samo robi z kolejnym i kolejnym. —
Oraz ze cie nie opuszcze az do smierci.

Sukienka sptywa.
Pochylam glowe. Boje sie rozczarowania, ktore zobacze w jego oczach.

Lapie mnie za podbrodek. Zmusza, abym na niego spojrzata. W przymglonych oczach, w napietych
miesniach, w drzeniu warg widze zar, ktorym prawie ptonie. I mitos¢... do mnie.

Nie potrafie méwic tak jak on, nie potrafie dotykiem wyrazi¢ pozadania, zaspokoi¢ pragnien.

— Naucz mnie — szepcze, gdy znOw bierze mnie w objecia.

— Wszystkiego — mruczy jak kot.

Caluje moje ramiona. A ja czuje, jak z kazdym dotykiem jego ust znika reszta wstydu. Tego



wyuczonego przez matke. Wpojonego na lekcjach religii.



Lipiec 1939

Nie pamietam tak upalnego lata. Wszystko wokdt gorgce i jakby zamglone od blasku. Nawet nasze
podworko wydaje sie tadniejsze niz zazwyczaj. Cho¢ pyt z wysuszonej ziemi gryzie w oczy i wdziera sie
do nosa, nikt sie nie uskarza. Wazne, ze cztowiek nie marznie i nie musi starac sie o opat.

W wolnej chwili mozna p6j$¢ do ogrodu za domem i cho¢ przez kilka minut poczu¢ sie jak na wsi.
NajczeSciej mozna spotka¢ tam Antka, rozklada sie na kocu i niby pilnuje kozy, a tak naprawde calg

swojg uwage poswieca lezacej przed nim ksigzeczce. Przyglada sie kolorowym obrazkom i prébuje
sktadac literki.

Matka goni go za to czytanie, bo niby co z tego za pozytek, a innej roboty zawsze peino. Ale on nie
zwaza na grozby.

Wiem, ze to nagle zamitowanie Antka do czytania jest zastugg Wtadka. To on przynosi mu zdobyte
w Reducie ksigzki dla dzieci, a czasem co$ co akurat wychodzi z drukarni.

Codziennie dziekuje Bogu za to, jakiego mam meza. Za prace, ktora jemu przynosi tyle satysfakcji,
a nam pienigdze na dobre zycie.

Czasem az boje sie, ze to wszystko peknie, ale potem zaczynam ttumaczy¢ sobie, ze nawet w Biblii
po latach chudych nastepowaty te thuste, i to mnie uspokaja.

Jutro niedziela, Wtadek nie pracuje i obiecal, ze pojedziemy nad rzeke. Zabierzemy tez dziewczynki
i Antka, cho¢ na razie nic im o tym nie méwitam. Jesli co$ nie wyjdzie, beda zawiedzeni.

Jesli caly dzien mam spedzi¢ na blogim lenistwie, dzi$ musze nadgoni¢ z robotg. Umylam juz schody
w obu domach, zmiottam podworko, a teraz zabieram sie za gotowanie obiadu. Nie jestem dobra
kucharka. Niby jak miatam sie nauczy¢ sztuki gotowania, skoro wiecznie brakowato skladnikow na
przyrzadzanie smacznych dan. CieszylisSmy sie, gdy byty cho¢ sycace.

Teraz nadrabiam zalegtosci i odkrywam, jak wielkg rados¢ mi to sprawia. Dzi$ bedzie eintopf[22].
I cho¢ w wielkim garze gotuje sie jedynie odrobina miesa, przede mng lezy cata sterta warzyw, ktére
udato mi sie dostac na targu. Kroje drobno kalarepke, brukselke, marchewke. Gdy wrzuce warzywa do
rosotu i dodam przypraw, w kuchni uniesie sie przepiekny zapach, ktéry od dziecinstwa kojarzy mi sie
z latem.

Ostatnio ojciec opowiadal, ze w ktorej$ z gazet napisano, ze niemieccy politycy zalecaja gotowanie
eintopfu nawet na niedzielny obiad. Zaoszczedzone w ten sposob pienigdze majg wspomoc najubozszych.

Usmiecham sie do skwierczacych w brytfance rolad. Jutro razem z szalotem wezme je nad rzeke. Nikt
nie wroci gtodny.

— Sophie, jaki$ pan do ciebie.

Drzwi do izby otwierajq sie niespodziewanie. W pierwszej chwili mam ochote da¢ bure Agnes, ze po
raz kolejny wchodzi bez pukania. Ale jestem zbyt ciekawa tego, co przyniost mezczyzna stojacy za nia.

— Niech pan wejdzie — mowie, wycierajqc rece w fartuch. — Prosze usigs¢, zaraz naleje kompotu. Dzis
tak goraco, ze pewnie chce sie panu pic.

Mezczyzna wzdycha ciezko i nadal stoi zaraz przy drzwiach, a ja dopiero teraz zauwazam, ze coS$ go
trapi. Ma Sciggniete usta i gteboka bruzde miedzy oczami. To nie wrdzy nic dobrego.

— Pani Zaleska, stal sie wypadek.



Mezczyzna w koncu siada za stotem i zaczyna mowic¢. Natychmiast oblewa mnie zimny pot. Céz, tu, na
Slasku, gdzie w kazdej rodzinie jest gornik, wypadek kojarzy sie z jednym. Szybko jednak uzmystawiam
sobie, ze rozmawiam z fotografem.

— Pokryje wszystkie koszty — deklaruje. — Zaptace za fryzjera, za nowy bukiet, ale musimy powtorzyc
zdjecia.
— Dlaczego? — pytam, czujac, jak serce Sciska zal.

— Czeladnik sttukt tabliczki. Pierwszy raz doszto u mnie do czego$ podobnego. Zapewniam pania, ze
ten chlopiec nie spedzit u mnie ani minuty dtuze;j.

— To znaczy nie ma zdjec?

Widze, jak mezczyzna blednie.

— Nie ma — odpowiada ghlucho. — Naprawde bardzo mi przykro.

Nie wiem, co powiedziec. Specjalnie pojechalismy do zaktadu fotograficznego, zeby mie¢ pamiatke.
— Potargat mi sie welon — mowie troche bez sensu.

— Na nowy welon tez dam — stysze rezygnacje w glosie fotografa.

— To juz nie bedzie to samo. To juz nie bedzie prawdziwe — odpowiadam, stawiajac w koncu przed
gosciem szolke[23] z kompotem.

Pije duszkiem.

— Robitem juz zdjecia kilka dni po $lubie, to naprawde nic nadzwyczajnego — fotograf probuje mnie
jeszcze przekonac.

Usmiecham sie, z jakiegoS powodu chce pokazaC mezczyznie, Zze nie zasmucit mnie przyniesiong
wiadomoscia. Wyglada na mitego cztowieka, dobrze mu z oczu patrzy, po co ma mie¢ przeze mnie
zmartwienie.

— Niechze chociaz porozmawia pani z mezem — fotograf wycigga ostateczny argument.
Chce juz skonczy¢ te rozmowe.
— Zrobie to. Damy panu znac, jesli sie zdecydujemy — moéwie spokojnie. Cho¢ decyzja zostatla podjeta.

Fotograf klania sie w pas i przeprasza mnie jeszcze co najmniej kilka razy. Ale w koncu udaje mi sie
zamkngC za nim drzwi.

— Sophie, musisz sie zgodzi¢! — Agnes wpada do izby, nim z powrotem zabieram sie za krojenie
warzyw.

— Podstuchiwatas! — stwierdzam ostro.

— Nie mozecie nie mie¢ zdjec!

— Mamy kilka sprzed domu i z kosciota. Wystarczy. Przeciez sama widzialeS, ze welon jest
w strzepach.

— Mowil, ze odkupi.

Znow odktadam n6z i podchodze do siostry.

— Uwazasz, ze dla wlasnej fanaberii powinnam naraza¢ tego mezczyzne na wydatki?

Zaskoczona widze jak oczy Agnes robig sie szkliste.

— Sophie, to jest zty znak.



— Co takiego?
— Rozbite fotografie przyniosa wam pecha, nie czujesz tego?
Zamieram. Co bredzi to dziecko?

— Agnes, nie wierzymy w takie rzeczy — mowie podniesionym glosem. — Nie ma zadnych znakow. Co
ci przyszto do glowy?

— Sg! — Agnes upiera sie przy swoim.

Kaze jej wyjsc.

Nie od razu mnie stucha. Tak jak wczesniej fotograf, siostra do samych drzwi namawia mnie na
zmiane decyzji.

Gdy w koncu zostaje sama, probuje dokonczy¢ obiad. Oszukuje siebie pozornym spokojem, ale
wewnatrz drze, bo jesli Agnes ma racje, to zrobienie zdjeC ponownie i tak niczego nie zmieni.
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Juz dwa miesigce w moim sercu panuje bezustanna wiosna, a dzi$ na dodatek udato mi sie kupi¢ cate
trzydzieSci deka zeberek. Jutro sobota, zrobie dobry obiad. Wracam z targu z koszykiem pelnym zakupow,
nuce pod nosem piosenke, ktorg rano spiewat Wiadek. Zamyslona ledwie odpowiadam na pozdrowienia
mijanych kobiet. Pewnie mnie obgadajg, Ze nie zatrzymatam sie na klachy[24]. Trudno.

Przeskakuje przez kaluze, ochlapujac woda dét spddnicy. Wypiore. Nigdy przedtem robota nie
sprawiata mi tyle przyjemnoSci. Wiem, ze Agnes patrzy na mnie zatosnie, gdy krzatam sie miedzy kipiaca
zupg, garnkiem z krochmalem i sterta ubran do pocerowania. Wypelniam sobie dzien obowigzkami.
Sprawiaja, ze czas szybciej biegnie. Nim Wladek wréci z drukarni, zrzuce fartuch i wypuszcze z ciasno
splecionego warkocza kilka kosmykow. Potem stane w oknie. Bede czekala. Gdy w koncu wyjdzie
z cienia bramy, wybiegne na sien, aby sie przywita¢, a on, nie zwazajqc na szepty lokatoréw, ztapie mnie
w objecia i bedzie tulit tak, jakbysmy sie lata nie wiedzieli, a nie zaledwie kilkanascie godzin.

Skrecam w naszg ulice. Juz z daleka widze ludzi gromadzacych sie przed domem. Zaniepokojona
podchodze blizej.

Wejscia pilnuje policja. Nikogo nie wpuszczajg. Brakuje mi odwagi, aby zapyta¢, co sie stalo, wiec
prébuje wylapac informacje z rozmowy mezczyzn, ktérzy stoja obok.

— Podobno znéw ztapali szpicli.

— Tutaj? Kogo?

— U Alojza mieli dziuple.

— Ale przeciez on nie Niemiec, jego babka na Goduli[25] mieszkatla.

Jakas kobieta odwraca sie do rozmawiajacych.

— Tacy jeszcze gorsi. Sprzedawczyki! Za kilka groszy matke by szwabom oddali.

Z glebi sieni stychac¢ salwe przeklenstw i odglosy szamotaniny.

Rozmowy milkna.

Ponad glowami gapiow probuje wypatrzec¢, czy naprawde wyprowadzg jednego z moich sgsiadow.

Mezczyzni, ktorych stuchatam, nie mylili sie. Alojz Szyndzielorz idzie trzymany pod boki przez dwoch
policjantow. Ma rece skute kajdankami. Za nimi biegnie Szyndzielorzowa. Kobieta lapie jednego
z mundurowych za poty kurtki. Traci rownowage i upada na kolana, gdy ten wyszarpuje sie z jej uScisku.

— Przeciez on nic nie zrobit — ptacze. — Nic nie wiedziat. Za co bedziemy zyli, jak go zabierzecie...

— Niech Hitler cie wykarmi — krzyczy kobieta o szarej, wykrzywionej ztoscig twarzy i spluwa na
ziemie. Znam jq, to najstarsza corka Smolorza. Ponoc¢ ubieglej wiosny jej ojca zabita osuwajgca sie glina
na biedaszybach.

Wycofuje sie.

Nie potrafie uwierzyc, ze to szpieg. Co mogt wiedzie¢, harujac od switu do nocy przy wielkim piecu?
Jakie tajemnice mogt przekazywa¢ Niemcom? Ze przed koSciotami zbierane sg pienigdze na obrone
przeciwlotnicza, a kilka dni temu gtéwnag ulicg miasta wieziono dziala artyleryjskie?

To wie kazdy.

Probuje zrzuci¢ z siebie niepokoj. Przeciez nie stalo sie nic, czego juz wczeSniej nie bylabym



Swiadkiem. Ale twarzy zaptakanej kobiety nie potrafie zapomnie¢. Obiecuje sobie, ze wieczorem pdjde
do niej z Wladkiem. Moze on co$ zaradzi.

Czekam, az zacznie sie SmiaC. Przeciez to musi by¢ zart. Ale m6j maz patrzy mi prosto w oczy
i powtarza wiadomos¢, z ktorg wszedt do domu:

— Dostatem rozkaz. Jutro musze sie stawi¢ w jednostce.

— Wthadek? Ale jak to? — pytam, gdy w koncu odzyskuje glos.
Podchodzi do mnie i przytula.

— Przykro mi, Zosiu. Nic nie poradzimy.

Przez glowe przebiegaja mi tysigce mysli. Czy to moja wina? Naszego Slubu? A moze to dzisiejsze
aresztowanie? Dlatego go zabieraja. Wlasnie teraz.

I nagle ogarnia mnie straszne poczucie niesprawiedliwosci.
— Obiecates mi! — krzycze. — Obiecales, ze zabierzesz mnie w gory i ze... ze zdrapiesz farbe z byfyju.
— Zosiu, przeciez bede blisko. To tylko ¢wiczenia.

Wycigga do mnie rece, ale ja odsuwam sie od niego. Stoimy naprzeciw siebie. Rozgoryczona nie
potrafie zrozumie¢, jak moze by¢ tak spokojny, jak moze sie godzi¢ na to, co nam robig. Kolejny raz
probuje do mnie podejs¢, ale ja znéw robie krok w tyt.

— Przeciez wréce!

— Nie! Nie wrocisz juz!

Zastaniam rekg usta, przerazona stowami, ktore wypowiedziatam.

Wiadek gwattownie kreci glowgq, obraca sie i wychodzi.

Zostaje sama posrod tego, co jeszcze wczoraj wydawato mi sie najwiekszym szczeSciem. Teraz znéw
nie mam nic.

Patrze na rozkaz, ktory lezy obok talerza z zimng juz zupa. Wszyscy mowia o wojnie. Zaktadajq sie
o date jej wybuchu.

Obojetnie, co twierdzi Wiladek i co jest napisane na czerwonej od pieczatek kartce. To nie sq
¢wiczenia.

Nie zapalam lampy. Nogi opieram o krawedz krzesta i obejmuje kolana, czekam, az wrdci.

W koncu rozpoznaje jego kroki na schodach. Cho¢ dzi$ brzmig inaczej. Nie ma w nich zwyklej energii.
Wstaje i zanim wchodzi, w izbie jest juz jasno, a ja uSmiechnieta stoje na jej srodku.

Pierwsze, na co patrzy, to spodnie i najlepsza koszula. Lezq na t6zku. Chyba nigdy nie prasowatam
niczego z wieksza starannoscia.

— Zebys jutro dobrze wygladal.
Podchodzi do mnie.
— Zosiy, to tylko...



Zastaniam mu rekg usta. A potem wspinam sie na palce i zaczynam catowac.
Rzuca mnie na ubrania. Klamra paska wbija mi sie w plecy.

— Wréce — mowi twardo, unoszac dét spodnicy. Zachtannie szuka ukojenia.
— Wiem, kochany — szepcze.

Probuje wchtong¢ jego zapach i smak, aby starczyto na dni, ktore nadejda.
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To juz ostatnia niedziela wakacji. Siedzimy w ogrodku matej kawiarenki, nieopodal szkoty, ktora zajmuje
teraz 3. Putk Piechoty. Pelno tu Zotnierzy. W mundurach z mienigcymi sie w stoncu guzikami i orzetkami
na rogatywkach. Smieja sie, chodzac pod reke z dziewczynami. Woké} pachnie palong kawa i kremem
z najlepszych ciastek w miescie.

Kiedy trzymam Wladka za reke, trudno jest mi sobie wyobrazi¢, ze cokolwiek mogloby zburzy¢ ten
spokoj.

— Wysprzatajcie strych. Niech ojciec naniesie piasku i wiader z woda. A na szyby przyklejcie pasy
z papieru. Zeby nie popekaly.

Kiwam glowa, jednoczesnie przygladajac sie dziewczynie idqcej drugg strong ulicy. Ma piekng
sukienke w drobne groszki. Z kazdym krokiem cieniutki materiat delikatnie podkresla jej nogi. Ciekawe,
gdzie go kupita.

— Zosiu?

Patrze na meza nieprzytomnym wzrokiem.

— Styszalas, co mowie? To wazne.

— Tak, kochanie — odpowiadam. — Ale moze zupelnie niepotrzebne.

Wojna jest dzi$ dla mnie nazbyt odlegla. Zreszta, mam wrazenie, zZe catym przygotowaniom towarzyszy
wiecej podniecenia niz strachu. Plakaty, na ktorych sliczne dziewczeta kopia przeciwlotnicze rowy, ulotki
spadajqce z dachow i naglowki gazet. Nie ma znaczenia, w jakim jezyku sq wydrukowane, hasta, ktére
wzywajq do obrony przed wrogiem, sq takie same. Obie strony o pomoc zwracajq sie do tego samego
Boga.

— Nie wiem, jak dtugo tu jeszcze bede. — Twarz Wtadka smutnieje.

— A gdzie masz byc¢?

— Sag rozkazy. Chyba nas gdziesS przeniosa.

Cos tapie mnie za gardto, gdy widze, jak sciaga obraczke.

— Zosiu — méwi, ktadgc mi jg na dtoni — to wszystko wyglada powaznie.

Patrze na ztoty krazek. Juz nie czuje ztosci. Jest jak w kinie, gdzie nawet najwiekszy smutek znika, gdy
gasnie ekran. Nie mnie dotyczq wydarzenia ostatnich tygodni. Jestem tylko widzem.

— Po prostu moze sie zgubic.
Zawijam obraczke w chusteczke i wktadam do torebki.

Zaczynam opowiada¢ o zwolnieniu Szyndzielorza i o SzczeSciarzu, ktory, odkad nie ma Wiadka, co
rano zostawia pod drzwiami zdechta mysz. Mysle, ze chce mi tym sprawi¢ radosc.

Jest tak, jakby nie bylo stow, ktore przed chwilg padty. Jak gdybym nie wiedziata, dlaczego oddat mi
ten kawatek metalu.

— Bedziesz czekata? — Whadek pochyla sie do mnie. — Przeciez nawet nie wiesz, jak to jest by¢ ze mna.
Patrze zdumiona w szkliste oczy mojego meza i prébuje zrozumie¢, o co zapytat.

— Kapralu. Melduje, ze dowo6dztwo zawiesza wszystkie przepustki. Macie sie stawi¢ w jednostce.



Odwracam sie.

Za mng stoi mtody chtopak.

— A co sie, do cholery, statlo? — Glos Wtadka nie jest juz drzacy i miekki, jak w chwili, gdy zadawat
mi pytanie, na ktére nie zdazytam odpowiedziec.

Zolierz milczy. Nadal stoi na baczno$¢, wyciagniety jak struna.

— Spocznij!

Chtopak w koncu oddycha pelng piersig. Rozluznia napiete miesnie, ale nadal sie nie odzywa.

— Janek, mow!

— Dostalismy meldunek. Podobno nasi napadli na straz graniczng w Bytomiu. Sq ranni.

— Po ktorej stronie?

— Niemieckiej.

— Rozumiem, mozesz odejsc.

Zolhierz salutuje, obraca sie na piecie. Patrze za nim przez chwile. Wyglada jak dziecko przebrane
w mundur na karnawatowym balu.

Wiadek wzywa kelnerke. Placi za kawe.

— Polacy napadli na Niemcow? — pytam, gdy juz stoimy przed bramg szkoty.

— Zoska, to przeciez kolejna prowokacja Freikorpsu. Wystarczy zmieni¢ mundur.

Wzruszam ramionami. Juz nie wiem, kim jestem. Wrogiem czy ofiarg? I czy ja i m6j mqz stoimy po tej
samej stronie?

— Do zobaczenia za tydzien — mowie, a on mnie przytula, zbyt krotko i zbyt mocno.

Gdy znika za ciezkimi drzwiami, zagryzam wargi, aby za nim nie pobiec, nie zawota¢. Zastanawiam
sie, ile razy bedziemy sie jeszcze tak rozstawac.

A potem wpadam w codzienno$¢. Biegne do tramwaju, w ktérym mimo niedzieli panuje nieznosny
Scisk. Przygnieciona do metalowej ramy krzesetka, licze, ile dni zostato do pierwszego wrzesnia. Dodaje
do nich kolejne trzydziesci. Jestem pewna, Ze z poczatkiem paZdziernika Wiadek wréci do domu.
Przeciez nikt nie rozpoczynatby wojny przed zima.

Najtrudniejsze sq wieczory. Gdy juz wszystko zrobione, gdy nie ma czym zajac¢ ragk ani mysli. Ojciec
stale prosi, abym do nich wroécita. Wie, ze odmowie, wiec przysyla do mnie Agnes albo Hele. Dzis$
jednak jestem sama. Nie liczac kota, ktory Spi na moich kolanach.

Wyciagam z szuflady olowek i papier. Pisze list. Dam go Wiladkowi za tydzien. Musi poznac
odpowiedz.

Polskie stowa brzmig obco, nie wiem, czy potrafie zawrze¢ w nich wszystkie uczucia.

Gdy koncze, podnosze SzczeSciarza i wtulam policzek w aksamitne futerko. A on miauczy mi do ucha,
ze wszystko bedzie dobrze.
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Zapachy wypelniajq cala kuchnie. Przecieram ziemniaki, dolewam odrobine wody do skwierczacych
w brytfance rolad. Prébuje zatopi¢ sie w odglosach gotowania. W smaku znajomych mi potraw. Ciasto
oblepia rece, n6z rytmicznie uderza o deske. Wszystko to sprawia, ze czuje sie bezpieczna, ze cho¢ na
chwile zapominam o nadciggajgcej burzy. Na zbyt krotka chwile.

Halo, tu Warszawa i wszystkie rozgtosnie Polskiego Radia. Dzis rano o godzinie piqtej minut

czterdziesci[26] oddziaty niemieckie przekroczyly granice polskq, tamiqc pakt o nieagresji.
Bombardowano szereg miast. Za chwile ustyszq parnistwo komunikat specjalny.

— Wylacz to! — krzycze do Agnes, ktora siedzi przy stole i wstuchuje sie w Swisty i szelesty ptynace
z drewnianego pudta.

A wiec wojna. Z dniem dzisiejszym wszelkie sprawy i zagadnienia schodzq na plan dalszy. Cate
nasze zycie, publiczne i prywatne, przestawiamy na specjalne tory. Weszlismy w okres wojny. Caty
wysitek narodu musi iS¢ w jednym kierunku. Wszyscy jestesmy zotnierzami. Musimy myslec tylko
o jednym — walka az do zwyciestwa.

— Wylacz to! Styszysz?!

Podchodze do Sciany i wyszarpuje wtyczke z kontaktu. Koniec! Nie chce o niczym wiedziec.

Agnes patrzy na mnie zdziwiona i troche wystraszona.

— To nic nie zmieni — méwi cicho.

— Wiem — odpowiadam i ponownie probuje skupi¢ sie na doprawianiu sosu. Juz nie potrafie.

Radio dostaliSmy w prezencie Slubnym. Prosilam Wtadka, zeby je sprzedat. Po co nam ta wcigz
zachrypnieta skrzynka. Ale on uSmiechat sie tylko i przekrecal gatka tak diugo, dopoki z glosnika nie
poptynela piosenka Fogga albo Ordonki. Podchodzit wtedy do mnie, obejmowat i tanczylismy, wirujac

po catej kuchni. Wtedy prawie przestawatam bac sie urzadzenia, z ktérego ptynie glos kogos oddalonego
o setki kilometrow.

A teraz znow nienawidze radia. Nie chce stucha¢, ze moje modlitwy nie dotarly do Boga.
— Gotujesz dla catego putku?

Siostra, oparta o framuge, patrzy, jak wrzucam do garnka kolejne kluski. Z ciasta lezacego na
drewnianej desce wyjdzie mi jeszcze z pietnascie.

— Musi porzadnie zjes¢, nie wiadomo, co im tam potem dadza.
— I chcesz dzi$ do niego jechac?

Kiwam glowa.

Agnes podchodzi do mnie i tapie za ramiona.

— Sophie, wybuchta wojna. Nie wpuszcza cie.

Obtadowana stoikami wysiadam z tramwaju. Oddycham z ulgg, gdy w koncu do moich uszu przestajq
dociera¢ dyskusje podréznych. Bez wzgledu na wiek i pte¢ wszyscy méwig o jednym. Wojna krazy
wokol, cho¢ teraz, gdy ide ulica, jest zupeinie nieodczuwalna. Wydaje sie, ze zycie ptynie swoim starym



rytmem.

Wysoki mezczyzna w eleganckim garniturze biegnie za tramwajem, ktory witasnie ruszyt z przystanku,
pewnie spieszy sie do biura. Gruby Zyd z palcami wetknietymi za pasek spodni stoi przed swoim
sklepem. Jedynie kawiarnie sg dziS zupelnie puste i nie wida¢ dzieci wychodzacych ze szkoét
w odswietnych mundurkach.

Znam zolnierzy, ktorzy stojq przed brama.

— Zawotaj Whadka — prosze jednego z nich, a ten patrzy na mnie tak dziwnie, ze w jednej chwili robi
mi sie zimno.

— Kapral Wihadystaw Zaleski — powtarzam wolno.

— Prosze pani, ich nie ma. Na kopalni sq walki, kompania wspiera samoobrone.

Walki. To stowo uderza we mnie niczym wymierzony policzek. Juz nie potrafie zaghuszy¢ wiadomosci
radiowych, tudzi¢ sie pieknym dniem. Jest wojna.

W torbie pobrzekuja stoiki z obiadem. Jak Smieszne wydaje mi sie teraz to poranne gotowanie.
Rolada, kluski i modra kapusta. Niedzielny obiad w Srodku tygodnia.

— To dla was — méwie, stawiajgac torbe przy nogach zotnierzy.
Dziekuja, a wtedy wyciggam z kieszeni koperte i wreczam jg jednemu z nich.

— Oddaj mu to — prosze i odchodze w strone przystanku. Potykam sie o kraweznik, nie mam sity
podnosi¢ nog.

— Niech sie pani nie martwi, rozbijemy ich w pyt! — krzyczy za mna zotnierz, ktéremu datam list.

Kochanie, dlaczego sie boisz? Naprawde sqdzisz, ze moge zapomniec¢? Ze bede tego chciata?

Mpyslisz, ze kiedys przestane czekac i uktadac¢ sobie w glowie cale historie, w ktorych jestes
obok?

To nic, ze teraz jest pusto i zimno. Nigdy nie odejdziesz tak daleko, abym nie mogta cie znalez¢
i zabrac¢ do domu.

Nie przestane tworzy¢ nas, nawet jesli bardzo dtugo bede musiata czeka¢ na dzien, kiedy
dotkniesz klamki drzwi, za ktorymi bede stata.

Jestem Twojq zonq. Jestes moim mezem. Na zawsze.
I przetrwamy wszystko.

Potrafimy stworzy¢ sobie idealny Swiat.

Tylko przezyj!

Zosia



3 wrzesnia 1939

— Chodz ze mna.

Udajac, ze nie stysze, unosze do ust szklanke z kompotem. Probuje odwlec konieczno$¢ udzielenia
odpowiedzi. Agnes przyglada mi sie przez chwile, w koncu wzrusza ramionami, naktada na tyzke ostatni
kawalek ziemniaka i odsuwa talerz.

— Ide — méwi i wstaje tak gwattownie, ze krzesto upada na podtoge.

Ojciec marszczy brwi, ale nie odrywa oczu od gazety. Wojna krzyczy ze wszystkich stron, a mojej
siostrze jeszcze mato. Usilnie probuje wejS¢ w sam jej srodek.

— Moge tez i5¢? — Helenka z wypiekami na twarzy patrzy na matke.

— To nie jest odpowiedni dzien na spacery po mieScie — uprzedzam odpowiedZ, ale Agnes
lekcewazaco macha reka.

— Widziatas, co sie tam dzieje. Przy ratuszu zbierajg sie ludzie. Wszyscy czekaja.

Na co? — mam ochote zapytac, ale gryze sie w jezyk. Nie ma sensu rozpoczynac takich rozmow.
— Pozwolcie mi. — Hela sklada raczki jak do modlitwy.

— Jak Sophie z wami po6jdzie, mozesz iSc.

Wiem, Ze matka zrobita to celowo. P6jde, bo nikt nie potrafi odméwic temu dziecku.

— Mam iS¢ witac¢ zotnierzy, z ktérymi walczy Wladek? — pytam przez zacisniete zeby.

Agnes ciagnie mnie za reke.

— To nie na nasza glowe, kto z kim walczy. Wazne, ze tam co$ sie dzieje. ChodZ, zerwiemy astry
z ogrodu i pobiegniemy na rynek.

Trudno jest mi uwierzy¢, jak bardzo zmienito sie miasto w ciggu zaledwie kilku godzin.
Antyniemieckie napisy na murach zniknety pod zwisajacymi z okien flagami. Widac, ze niektore zostaty
uszyte w pospiechu. Czerwona ptachta materiatu, na niej koto niezdarnie wyciete z biatych przesScieradet
i swastyka namalowana czarng farbg. Czasem ramiona krzyza zagiete sqg w niewtasciwg strone.

Gdy przechodzimy skrotem prowadzacym przez podworko jednego z domow, dobiega nas pukanie
w okienng szybe. Wszystkie zadzieramy glowy. To szkolna kolezanka Agnes macha do nas, a potem
otwiera okno, wypreza sie jak struna i unosi prawa reke do gory.

— Heil Hitler! — krzyczy.

Spinam sie. Mata dziewczynka, ktora jeszcze wczoraj bawita sie w ciaplycie[27], dzi$ patrzy na nas
z zacietoscig. Jej sroga mina zupelnie nie pasuje do dwoch mysich ogonkow, sterczacych po bokach jej
glowy. Dreszcze przebiegaja mi po plecach. Mieszanie dzieci w Swiat dorostych wydaje sie czyms$
okrutnym. Dlatego z uporem odbieram Antkowi karabin zrobiony z zakrzywionej gatezi. Wojna przestata
by¢ zabawg. Choc¢, gdy patrze na rozeSmiane twarze moich siostr, zastanawiam sie, czy one juz to wiedza.

Xk ok ok

Wzdhuz gtownej ulicy stoja ludzie. Ojcowie z dzie¢mi na ramionach, sasiedzi, kobiety w odSwietnych



sukienkach. Wszyscy tworza rozdyskutowane grupki.

Juz z daleka dostrzegam Trudi. Ma rozpalone emocjami policzki.

— Jak wychodziliSmy z kosciota po sumie, kto$ krzyknat: od Panienki Niemcy idq! — relacjonuje,
obejmujgc mnie. — StanelySmy wiec z matkag. Od pomnika NajSwietszej Matki Panny nadeszto trzech.
Mtodzi chtopcy. Mowie wam, szli samym Srodkiem ulicy, z giwerami[28] zwisajacymi z ramienia.
Usmiechali sie i pozdrawiali przechodniow. PrzyszliSmy tu za nimi.

Nie wiem, czy to sama obecnos$¢ przyjaciotki czy jej pelne otuchy stowa dzialaja na mnie tak
uspokajajgco. Zaczynam wierzyc¢, ze wszystko skonczy sie szybko, bez zadnego wystrzatu.

Nie obchodzi mnie, w jakim jezyku kazg nam mowic i kto bedzie na banknotach, jesli i tak prawie
nigdy nie mamy pieniedzy. Wazne, ze Wtadek wroci.

Zastanawiam sie, czy grzesze radosciq, ktora mnie ogarnia. Jest tak, jakby wszystko wokét kazato sie
cieszyc.

Kwiaty i kolorowe chustki w rekach dziewczat zakrywajq codzienng szaro$¢ miasta.

Pierwsze strzaly nie wywotujq poptochu, raczej ciekawosc.

Kto$ wskazuje na chtopaka biegngcego po dachu pobliskiego budynku.

— Flaga na magistracie plonie — krzyczy mezczyzna w zielonym kaszkiecie. Na ramionach trzyma
matego chtopca.

Podnosi reke i pokazuje dziecku kierunek, w ktorym ma spojrzec. Jak gdyby obserwowal pokaz
fajerwerkow.

Ludzie ruszaja w strone rynku. Bezmyslnie idziemy wraz z nimi.

Kolejne strzaty.

Kilka kobiet ucieka do bramy. Ojciec stawia na ziemi kilkulatka.

Patrze na strzepy spadajacego materiatu. Nie potrafie odnaleZ¢ w sobie nic précz odrobiny
podniecenia.

Panika zaczyna sie, gdy zolnierz w niemieckim mundurze bezwladnie zsuwa sie po czerwonych
dachéwkach ratusza.

Ludzie rozbiegajq sie, chowajg w sklepach i na podworkach doméw. Ulica pustoszeje w kilka sekund.

Gdzie$ z na wpot otwartych okien stysze przeklenstwa rzucane pod adresem tych, ktorzy przyszli
powita¢ niemieckie wojska. Biato-czerwona flaga powiewa juz na miejscu spalonej. Probuje nie patrzec¢
na ciata lezace na bruku. Wmawiam sobie, ze ci chtopcy wciaz zyja i wstana, gdy tylko znikniemy za
rogiem ulicy.

Biegniemy do domu. Trzymamy Helenke za rece. Z jej kolana cieknie cieniutka struzka krwi.
W zamieszaniu nie zauwazytam, kiedy sie przewrocita. Pierwsza rana wojny. Bedzie ich wiecej, juz nie
mam ztudzen. Nadzieja prysta, bo jesli nawet tutaj powstancy nie poddajq sie bez walki, to co dzieje sie
tam, gdzie sq wojsko i Whadek.
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Juz niewiele pamietam z czasow, gdy z okien naszego mieszkania rozciggat sie widok na szeroka ulice,
po ktérej jezdzity tramwaje. Gdzies umknelo mi, jak nazywaly sie dzieci z sasiedztwa i z ilu schodéw
trzeba bylto zbiec, aby znalez¢ sie na podworku.

Dzis, zupetnie niespodziewanie, przysnit mi sie ten chtopczyk.

Jak zwykle blady i wychudzony, siedzial na parapecie okna i przez szybe przygladal sie naszym
graczkom[29] i dokazywaniom.

Wiedzialam, ze chorowal, Ze jego nogi sa pokrzywione i cieniutkie jak galgzki. Widziatam, Ze nie
moze zej$¢€ na plac i bawic sie razem z nami. Zazdroscitam mu, mimo wszystko.

Miat w izbie pudto pelne zabawek. My moglismy podziwiac takie jedynie na wystawach sklepow.

Chodzitam do niego czasem i wtedy pozwalal mi ciggna¢ za sznurek drewniane zwierzatka na kotkach
i ogladac kolorowe obrazki w ksigzkach dla dzieci.

Moglam dotyka¢ wszystkich tych cudéw, ale w zamian musialam bawic sie w wojne, cho¢ szczerze
tego nie cierpiatam.

RozstawialiSmy na podtodze olowiane figurki. Oczywiscie zawsze Polacy walczyli z Niemcami.
Przeciez wilasnie taka wojne znaliSmy z opowiesci naszych dziadkéw. Chtopczyk wydawat komendy, a ja
poruszatam zotnierzami. Przewracatam tych zabitych i wsuwatam malenkie flagi w rece zwyciezcéw. Nie
pamietam, ktora armia okazywata sie silniejsza. Kto ponosit wieksze straty.

Od matki dowiedziatam sie, ze chtopiec umart kilka lat po naszej przeprowadzce. Nie doczekat dnia,
w ktorym jego otowianym zotnierzykom zaczetly bi¢ serca.

Xk ok ok

Stoimy z Trudi przed jadtodajnig na Adolf Hitler Stralle — od dzi$ wtasnie tak nazywa sie ulica, przy
ktorej jeszcze niedawno pracowatam. Wysztam z domu z postanowieniem, ze dowiem sie czego$
o Wiadku. Mija juz trzeci tydzien, a ja nie mam od niego zadnej wiadomosSci. Odwiedzitam kilka kobiet,
zon zoinierzy z jego kompanii. Nie wszystkie chcialy rozmawia¢, ale nawet te, ktére zapraszaty
i czestowaly kawa, nie wiedziatly nic. Gdzie mam jeszcze szukac? Kogo pyta¢ o polskiego zotnierza
w niemieckim juz mieScie?

Ucieklam do Trudi. Nikt tak jak ona nie potrafi rozproszy¢ ztych mysli. Zastalam ja na oknie
wystawowym, gdzie z wsciekla ming prébowata zmy¢ z szyby napis ,,Jadtodajnia — zupy i wyroby
masarskie”. Od dziS polskie nazwy musza zosta¢ zastapione niemieckimi. OczywiScie plakaty
informujgce o tym wiszg juz od kilku dni, ale nie wszyscy chetni sq do takich zmian.

— Wrocitabym do was — méwie, zeskrobujac paznokciem resztki farby. — Odkad Wtadka nie ma,
siedzenie w pustym mieszkaniu jest udreka, a pienigdze tez potrzebne.

— CoS$ ty. — Trudi kreci glowa. — Ja tez koncze z nakladaniem kielbas. Brat ustyszal gdzies, ze maja
wysytac niemieckie kobiety na kursy zawodowe. Za darmo.

— Watpie, czy obejmuje to rowniez zone polskiego zotnierza.

— Och, Sophie, mowisz, jakbys byla jedyng, ktéra wziela sobie Polaka za meza. Oni wiedzg, jak tu
jest. Potrzebuja kobiet do pracy. Moglabys w koncu nauczyc¢ sie szy¢ na maszynie.



Z ulga przyjmuje, Zze moja przyjaciotka moze miec racje.

— Widziatam w katalogu nowa singerke. Nie masz pojecia, jak szybko sie nig szyje.

— To dobrze, wiesz, ile wojsko potrzebuje munduréw — $mieje sie Truda.

Chce odpowiedziec, ze wolatabym szyC co innego, ale milkne, gdy zza rogu ulicy wylania sie grupa
mezczyzn. Z przodu i po bokach idq niemieccy zZoinierze. Tym razem ich karabiny nie zwisaja luzno
u boku. Trzymajg je w dtoniach, gotowi do oddania strzatlu. Wewnatrz kordonu, jeden za drugim, z rekoma
splecionymi za glowgq idzie pigtka skazancéw — obroncow miasta. Wiem, ze to dla nich ostatnia droga.
Juz od kilku dni przez miasto przetacza sie wies¢, ze w pobliskim lesie odbywajq sie egzekucje harcerzy
i powstancow. Tych, ktorzy mieli odwage stawi¢ opor. Celowo prowadza ich gtowng ulicg. Strach jest
sprzymierzencem wtadzy.

Przechodnie sie rozstepujg. Przystaja. Juz nikt nie wiwatuje.

Patrze na poplamione krwiq koszule, na zarosniete twarze. Modle sie w duchu, aby nie bylo wsréd
nich nikogo, kogo znam. Los znéw nie jest taskawy. Chtopak ma znajome oczy, choC teraz zasnute mgta
strachu, a moze juz zobojetnienia. Pamietam go. To jemu wreczatam stoiki z obiadem. I list, ktory miat
przekaza¢ Wiadkowi.

Pierwsza mysl jest porazajaca. Lapie Trudi za ramie i probuje nie ulec ciemnosci, ktéra mnie ogarnia.
Rozbijemy ich w pyt — stlowa zaczynaja dudni¢ w glowie. Pamietam glos tego chlopaka. Peten
entuzjazmu. Dla niego tez wojna miata by¢ przygoda. Zabawa z dziecinstwa, a teraz...

— JesteS pewna, ze zrozumieja, jak tu jest? — pytam, nawigzujac do naszej rozmowy, gdy po kilku
chwilach zycie na ulicy znéw rusza.

Trudi nie odpowiada. Wyciaga z kieszeni papierosy i podaje mi jednego. Ptomien zapatki juz prawie
parzy palce, kiedy w koncu udaje mi sie zapali¢. Zaciggam sie. Powoli. O dziwo, dym nie wywotuje
kaszlu. Czuje, jak wypelnia mi ptuca. Uspokaja.

Tomaszow Lubelski, 20 IX 1939

Zosiu!

Widziatem dzis lawine ognia i bytem pewien, ze nasz swiat sie skonczyt.

Gdy w nocy czekalismy w lesie, patrzqc na przedpole oswietlone setkami niemieckich rakiet,
pomyslatem, ze chciatbym, abys byta tu przy mnie. Boze, chyba rozum mi odebrato, ale uznatem,
Ze w Zyciu nie widziatem czegos rownie pieknego i przerazajqcego zarazem.

Wszystko wokot jasniato. Jak gdyby to byt sam Srodek dnia.

Hatas wybuchajqcych bomb sprawia, ze juz po chwili robi sie catkiem cicho. W uszach stycha¢
jedynie wlasne serce i tak trudno mysle¢. Nawet cienie towarzyszy sq obce.

Dostalismy rozkaz natarcia na Tomaszow Lubelski, aby przerwac pierscien okrqzenia. Zosiu, nie
otrzymaliSmy zadnej artylerii, mielismy pokona¢ wroga jednym dziatem. Ponieslismy kleske.
Pewnie dowiesz sie o niej, zanim dojdzie do Ciebie ten list (jesli w ogole dojdzie, bo na razie
kazdy, ktory probuje wystac, wraca).

Teraz, ukryci miedzy zgliszczami zabudowan, czekamy na dalsze decyzje. Cho¢ gdy patrze na
moich chtopcow, wiem, ze rozkaz moze by¢ tylko jeden — kapitulacja.

Nikt sie nie odzywa. Stanik zaczqt grac na harmonijce ustnej, moze po to, aby choc troche
zagtuszyc jeki rannych. Reszta pisze listy. Pozyczamy sobie nawzajem jedyny znaleziony otowek.



Nikt nie spi. Emocje sq wciqz zbyt duze.

Zaglgdam przez szczeline w deskach stodoty, w ktorej siedzimy. Probuje wyobrazi¢ sobie, jak
pieknie byto tu jeszcze kilka dni temu. Dopoki pola nie zostaly przeorane przez ciezkie gqsienice
czotgow. A las nie straszyt wypalonymi kikutami.

Zosiu, widziatas kiedys takq wies? Cichq i leniwq. Z przydroznymi kapliczkami i strumykami
przecinajqcymi sciezki.
Moglibysmy tu zamieszkac.

Od Henka (pamietasz go? Grat razem ze mng w Reducie, a teraz jest tqcznikiem) wiem, ze u was
spokojnie, ze Swiat toczy sie przedwojennym rytmem. Modle sie, aby tak zostato.

Dzis sroda, pewnie wyciqgniecie z matkq balie na plac i bedziecie robity pranie. Chciatbym
wilozy¢ cos pachnqgcego mydtem.

Nie wiem, co bedzie dalej.

Sq jakies mgliste plany, aby w matych grupach sprobowac przedrzec sie na potudnie do granicy
rumunskiej albo wegierskiej.

O poddaniu sie i niewoli nikt nie chce nawet myslec. Ale to nie do nas nalezy decyzja.

Tesknie, Zosiu, bardziej, niz jestes w stanie sobie to wyobrazic. Czasem zupetnie
niespodziewanie otula mnie Twoj zapach. Odwracam sie wtedy, przekonany, ze stoisz tuz za
moimi plecami. Ale tam wciqz tylko przekleta wojna.

Dbaj o siebie i, prosze, opiekuj sie mojq matkq, bo ona juz nikogo nie ma procz Ciebie. A gdyby
brakowato Wam pieniedzy albo czegokolwiek, idz do Kolskiego — wtasciciela drukarni. Pomoze
Wam.

Wladek
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Jestem zmeczona. Od szostej rano statam w kolejce po Grenzkarte. Dostatam jq dopiero po osiemnaste;.
Mam wrazenie, ze cale miasto probuje zaoszczedzic, robigc zakupy w Bytomiu. Faktycznie mieso jest tam
prawie o potowe tansze. P6jde jutro z samego rana.

W kolejce szeptano, ze juz niedtugo granica ma zostaC otwarta. Byloby tatwiej.

Wracam przy akompaniamencie niemieckiego marsza wojskowego. Ptynie z gloSnikow rozwieszonych
na ulicznych latarniach. Co jaki$s czas pelen euforii glos obwieszcza kolejne zwyciestwa niemieckiej
armii. A ja wcigz czekam na list od Wihadka. Jesli otrzymam wiadomos¢, ze dostal sie do niewoli, nie
bede ptakata. Irracjonalnie czuje, ze tam bytby bezpieczniejszy.

Przede mng idzie grupka chtopcéw. Ubrani w pumpy i luzne marynarki wygladajq jak uczniowie
gimnazjum. Szeptem rozmawiajg o czymS. Gdy mijamy gruzy po zburzonym niedawno pomniku
Powstanca, przystajq i niepewnie rozgladajq sie wokot. A mnie zamiera serce. Kilka dni temu bytam
Swiadkiem podobnego zdarzenia. Dziewczyna i chtopak. Mogli mie¢ siedemnascie lat, moze nawet mniej.
Gdy z glosnikow wybrzmiaty ostatnie stowa informacji, ze Warszawa skapitulowata, staneli na bacznos¢
i wsrod ulicznego zgietku zaczeli Spiewac¢ Mazurka Dqgbrowskiego. Ludzie mijali ich ze spuszczonymi
glowami. Tylko nieliczni przystawali i Sciaggali czapki, aby po chwili, jakby wystraszeni
niespodziewanym odruchem patriotyzmu, znikng¢ gdzie§ wewnatrz najblizszego sklepu.

Policja podjechata, zanim skonczyli druga zwrotke.

Nie chce znow na to patrze¢. Tym razem, tak jak pozostali, pochylam glowe i przyspieszam kroku. Na
szczeScie za plecami panuje cisza.

Za to na placu naszego domu hatas taki, ze ledwie wlasne mysli mozna ustysze¢. Nie mam pojecia,
dlaczego szkoty nadal sq zamkniete. Nawet te dla niemieckich dzieci.

Kieruje sie za dom, do kuzni. Udato mi sie zdoby¢ dla ojca tyton do fajki. Dam mu i posiedzimy razem
kilka chwil.

— Ojciec sg w domu — krzyczy Anto$, ktdry wraz z grupa dzieci wybiega zza chlewikow. — Znow
przyszli z ratusza.

Haupttreuhandstelle Ost[30]. Po co tym razem? Pewnie chodzi o mieszkanie Nowakow. Wyjechali

trzeciego wrzeSnia tak zwanym pociggiem ewakuacyjnym. Gdzies w okolice Sandomierza. Gdy
Nowakowa zegnata sie z matka, wetknela jej kartke z adresem, pod ktorym powinni zamieszkac.

Dzien po ich wyjezdzie ojca co$ tknelo, zabral z mieszkania cenne rzeczy i schowal w kuzni.
Wieczorem tego samego dnia wydano decyzje o konfiskacie mienia uchodzcow. Jesli nie wroca, wyslemy
im paczka, gdy skonczy sie to cate szalenstwo.

Ide do siebie. Nalewam do szklanki herbaty z kwiatkow rumianku. ZbieratySmy je wiosna. Napar nie
jest smaczny, ale musze oszczedza¢ kawe.

Siadam przy oknie i czekam, az wyjda.

Zamyslona przygladam sie nitce pajeczyny przyczepionej do nogi krzesta. Unosi sie na
niewyczuwalnym dla mnie wietrze, mieni w padajacym na nig Swietle lampki. Delikatna jak mgietka,
przypomina tancuszek. Poprosze Wiadka o taki. Kiedys. Po wojnie.

W koncu widze ojca. Wychodzi przed dom w towarzystwie dwoch mezczyzn. Patrze, jak staja na



bacznosc i unoszq reke w geScie pozdrowienia. Ojciec robi to samo. Gdy odchodza, jeden z nich kopie
butem lezace obok drzwi wiadro. Wystraszona zrywam sie z krzesta. Wiem, ze niemieccy urzednicy nie
zawsze sg mili. Jednak tym razem mezczyzna zupeinie spokojnie pochyla sie i stawia wiadro.

— Ordnung muss sein[31] — mowi na tyle glosno, ze jestem w stanie ustyszeC go przez niedomkniete
okno. — Teraz jestesmy w Niemczech, to musi by¢ widac.

Czekam, az znikng w cieniu bramy. Odchodze od okna, zarzucam na ramiona szal i zbiegam po
schodach. Dam ojcu tyton i pojde po kartki do Zaleskie;j.

Gdy przechodze przez plac, katem oka dostrzegam, ze jeden z mezczyzn nadal stoi w bramie.
Przygarbiona sylwetka, pochylona glowa z czapka opadajaca na czoto. Przebiega mi przez gtowe mysl, ze
moze cos$ sie stato, moze podejs¢, zapytac. Szybko pozwalam jej umkng¢. Nie powinnam pomaga¢ komus,
kto przyszedt ograbi¢ mieszkanie ludzi, z ktorymi zwigzana bytam od tylu lat. Nawet jesli tylko wykonuje
rozkaz.

Wciaz staram sie rozstrzygna¢ w sumieniu, po ktérej stronie tej wojny stoje.

Dochodze juz prawie do drzwi, gdy stysze za sobg odglos krokow. Nie mam pojecia, po co wrocili,
ale jestem pewna, ze nie spodoba mi sie zaden z powodow. Zwalniam. Niech mnie wyprzedza. Jesli
p6jda do nas, zawrdce.

— Zosiu.
Zastygam w bezruchu. Przeciez to niemozliwe.
— Czy moja zona juz mnie nie poznaje?

Czuje ciezki dotyk dtoni na ramieniu.

Wojskowe buty stoja koto t6zka. Klecze przy nogach Wiadka. Powoli zsuwam onuce z jego stop.
Brudne kawatki szmat przyschniete do ran. Probuje zwilzy¢ materiat ggbka, ale mimo to woda w misce,
w ktorej ja zanurzam, szybko rozowieje.

Wiadek wsuwa palce w moje wiosy.

— Boli? — pytam, unoszac glowe.

Usmiecha sie. Dotyka mojej twarzy. Brwi, nosa, ust.

— Tydzien ich nie Sciggalem — mowi. — Przez caly ten czas nawet nie marzytem, ze ty moglabys to
zrobic.

A potem, gdy mundur zostaje wcisniety w rog szafy, a puszka wojskowej konserwy, ktorg zjedlismy,
wyrzucona do popielnika, gasze lampke i ktadziemy sie do naszego matzenskiego t6zka. Lezymy prawie
nieruchomo. Milczymy, bo co mozna powiedzie¢ o szczeSciu mieszajacym sie ze strachem.

Gdy jestem pewna, ze zasngl, obracam sie na bok i wsuwam wiecznie zmarzniete stopy miedzy jego
nogi, jak w te wszystkie noce, ktore spedzilismy razem.

— Wypuscil nas, gdy przejezdzali$my przez Katowice. Zolnierz wyznaczony do pilnowania jeficéw byt
stad. Przed wojng pracowal jako ratownik w kopalni. Wida¢ bylo, ze niemiecki mundur go uwiera.

Czestowal papierosami i wodka. Przydata sie, bo w wagonach bylo potwornie zimno. Gdy pociag
zatrzymat sie na stacji, otworzyt drzwi i krzyknal, ze kto mieszka niedaleko, ma wyskakiwac.

— I przyszedte$ z Katowic w tym mundurze? — Unosze glowe, zaskoczona nieoczekiwanym potokiem



stow. — Pierwszy patrol mogt was rozstrzelac.
— Prawie zderzytem sie z tymi, ktorzy wychodzili od nas z domu. Czego chcieli?
Opowiadam szybko o zajeciach mieszkan. A potem siadam na skraju t6zka.
— Co teraz bedzie? — pytam.
— Przyjda po mnie.
Gwaltownie potrzasam glowa.
— Nie! Ukryjesz sie. Co$ wymyslimy. Pomoge ci.

W tej chwili naprawde wierze, ze wystarczy pdjs¢ i poprosi¢ jakiego$ oficera albo putkownika
i Whadek zostanie w domu.

Maz tapie mnie za ramiona.

— Zoska! Jak nie znajdgq mnie, zabiorg ciebie.

— To po co uciekates!? Po co przyszedies!? — krzycze.
— Zeby cie zobaczy¢ — méwi spokojnie.

Milcze, nie znam stow, ktére teraz moglabym wypowiedziec.

* ok ok

Mimo zmeczenia Wtadek nie potrafi zasngC. Przysypia na kilka chwil. Budzi sie gwaltownie, zupetnie
wyspany. Kochamy sie. Rozmawiamy. A potem zndéw zasypia, urywajac w potowie rozpoczete zdanie.
Tak do rana.

Wstajemy, gdy za oknem jeszcze szaro. Wtadek siada na ryczce i naklada do pieca. Przygladam sie,
jak wrzuca do paleniska kilka brylek wegla. Gniecie w rekach kawatki starych gazet, a potem podpala
wszystko jedng zapatka. Ta czynno$¢ wydaje sie taka naturalna. Trudno nie poddac sie wrazeniu, ze
wiasnie zaczynamy kolejny zwyczajny dzien.

Stawiam garnek z woda na piecu.

— Pojde po twojq matke.

Kiwa glowa, a gdy przeciskam sie obok, przycigga mnie do siebie. Obejmuje i gladzi moje tydki, na
ktore nie naciggnetam jeszcze ponczoch.

— Nie mozesz byc¢ tak delikatha. W wojnie nie ma nic delikathego — mowi dziwnym glosem. — Nie
poradzisz sobie.

Odsuwam sie gwattownie i wychodze.

Nie wracam z Zaleska. Nie potrzebuja mojego towarzystwa.

Dopiero po kilku godzinach siadamy wszyscy za stotem. Wladek, moja teSciowa, rodzice i ja.

Probujemy co$ wymysli¢. Pada stowo ,,ucieczka”, nazwisko cztowieka, ktory mégtby w niej pomdc.

W oczach Wladka widze, ze cale nasze zaangazowanie jest bezcelowe. Pozwala nam na nie, bo wie,
ze gdy snuje plany, cho¢ na moment przestaje drze¢ ze strachu o przysztosc. Tq najblizsza.

* ok ok

Wiasnie wylewam do wiadra wode z ugotowanych ziemniakow, gdy rozlega sie pukanie, a wtaSciwie



walenie w drzwi. Puszczam garnek. Pokrywka z brzekiem toczy sie po podlodze. Zakresla koto. Zaczyna
kreci¢ sie jak dzieciecy baczek. Robi coraz wiecej hatasui... cichnie w jednej chwili.

— Nie otwieraj — szepcze btagalnie, patrzac, jak Whadek podchodzi do drzwi. Nie potrafie sie ruszyc.
Bezradnie obserwuje.

— Trzymaj sie, mata. — Puszcza do mnie oczko i wychodzi.

Nie podchodze do okna. Nie reaguje na zamieszanie w sieni i stowa matki, ktéra nagle staje obok
mnie.

Zamykam oczy, a gdy otwieram je ponownie, schylam sie po pokrywke garnka, odktadam jq na skraj
pieca, a potem z wiadrem rozmoktych ziemniakow wychodze na plac. Ide do chlewikow i wylewam
bryje do korytka naszej kozy.

Zyje. Nadal.



Grudzien 1939

Probuje skupic¢ sie na stowach, ktore pisze. Nauczycielka przechadza sie miedzy rzedami tawek, powoli
dyktujac tekst. Co chwila zatrzymuje sie przy ktorejs z nas i dtuga linijka wskazuje btedy. Gdy robimy ich
zbyt wiele, Frau Schmitt zaciska i tak juz waskie usta i karcaco kreci glowq. Przeciez nie moze dopuscic,
aby pienigdze Rzeszy zostaly zmarnowane. Wszystkie musimy zda¢ egzaminy.

O dziwo, jestem jedng z lepszych uczennic, ale dziS poprzez rytmiczny dZwiek dwudziestu maszyn,
ktore zostaty upchniete w malenkiej salce, przedzieraja sie niechciane mysli. Nie potrafie ich przegonic.

Zastanawiam sie, czy galgzka jabloni, ktora stoi od pierwszej niedzieli adwentu w stoiczku na
okiennym parapecie, zdazy zakwitng¢. Wigilia juz za kilka dni, a na gatgzce zaledwie liche paczki. Lapie
sie wszystkich sposobow, aby wywrdzyc¢ sobie szczeScie w nowym roku. Ale czy to w ogole mozliwe?

Znow od wielu tygodni nie mam wiadomosci od Wtadka. Jeszcze tego samego dnia, w ktorym go
zabrali, pobieglam do Kolskiego. Obiecatl, ze sprobuje dowiedzie¢ sie czegokolwiek. Dotrzymat stowa.
Ale wiadomos¢, ze Wiadek jest przetrzymywany w areszcie, wcale nie sprawita, ze moj sen stal sie
spokojniejszy. Wiem przeciez, jak gestapo traktuje osadzonych. Nikt dobrowolnie nie przechodzi obok
piwnicznych okienek budynku, w ktorym odbywaja sie przestuchania. Nikt nie chce stucha¢ jekow
torturowanych.

Odetchnetam z ulgg, gdy tydzien pozniej Kolski przyszedt do mnie z zapakowanym w Iniang chuste
serem, stoning i informacja, ze Wiadka wywiezli na roboty. Potrzebowali zecerow, ktorzy potrafia
sktada¢ teksty w dwoch jezykach: polskim i niemieckim. Ladislaus — takie imie widnieje teraz w jego
dokumentach. Nadawat sie idealnie.

Moje rozmys$lania burzy odglos otwieranych drzwi. Dobrze, bo to, co znajduje sie na wlozonej
w maszyne kartce, doprowadzitoby nauczycielke do tez. Wyciggam szybko arkusz, zgniatam w kulke
i wsuwam do torebki. Dopiero teraz podnosze glowe, aby spojrze¢, kto wszedt.

Przed Frau Schmitt stoi mezczyzna w eleganckim ciemnym garniturze. Nie jest juz miody, ale
szpakowate wlosy dodajg mu jedynie dostojnosci. Jest w jego postawie coS, co sprawia, ze nawet ja
mam ochote stang¢ na bacznosc¢.

Rozmawia chwile z nauczycielka, po czym wrecza jej jakas liste. Frau Schmitt odchrzaka, aby zwrdcic¢
na siebie uwage. Niepotrzebnie, i tak wszystkie patrzymy na nich.

Fraulein Korpak

Frau Witt

Fraulein Dworczok

Frau Zaleski

Kazda z dziewczat wstaje, wiec robie to samo. Nogi mam miekkie.

— Meine Damen[32] — mezczyzna uSmiecha sie do nas zyczliwie. — Zostalyscie wybrane do objecia
stanowiska stenotypistek w Urzedzie Miasta w Pszczynie. Drugiego stycznia rozpoczynacie prace.

Przyglada sie nam przez chwile, niby od niechcenia przeslizgujac wzrokiem po czarnych lokach
Mariki Dworczok i wybujatych ksztattach Gerdy Witt, a potem kiwa glowq na pozegnanie i wychodzi,
stukajac glosno obcasami butow.

Spogladam na kolezanki. Podekscytowanie rosnie z kazda sekunda. Dziewczyny, ghuche na upominania



Frau Schmitt, coraz glosniej wyrazaja swoj entuzjazm dla zaoferowanej posady.

Obracam sie do Trudi, ktora siedzi kilka tawek za mng. Zawiedziona wzrusza ramionami. Obie
dostalySmy wezwanie wiasnie na kurs dla stenotypistek. Nie cieszylam sie, bo nie takiej maszyny
chciatam sie uczyc¢. Bylam pewna, ze obleje, a dostatam prace szybciej niz ona.

Xk ok ok

Wychodzac z zaje¢, dziewczeta planujg spedzenie popotudnia w cukierni. Namawiajq mnie, abym do
nich dotaczyla, ale wymiguje sie koniecznoscig czekania na Trudi, ktdra poszta szuka¢ sposobu, aby
dopisano ja do listy.

— W takimrazie widzimy sie drugiego stycznia. — Olga macha mi reka. — Wesotych swiat!

— Wesotych! — odpowiadam i nagle tak bardzo pragne poczu¢, ze naprawde moga takie byc.

Patrze, jak grupka kolezanek idzie ulica. Trzymaja sie pod rece. Pewnie wcigz rozmawiajq
o wyjezdzie do Pszczyny. W malenkich kapelusikach i ptytkich czotenkach maszerujq po Sniegu, ktory
dzi$ proszy leniwie duzymi niczym kaczy puch ptatkami.

Niemcy zrobili wiele, aby mieszkancy naszego miasta zapamietali pierwsze Swieta w nowej
ojczyznie. Choinka przed magistratem, cukierki dla dzieci, dodatkowy przydziat na mieso.

Wiem, 7e powinnam wstydzi¢ sie tych stéw, ale gdyby Wtadek byt z nami, moglyby to byc¢
najpiekniejsze Swieta, jakie mielismy. Jedne z tych nielicznych, podczas ktorych nie bedzie brakowato
jedzenia.

Wchodze na jezdnie. Czarny samochod mija mnie dostownie o wlos. Odskakuje. Pojazd staje kilka
metrow dalej. Drzwi od strony pasazera otwierajgq sie.

— Nic sie pani nie stalo? — pyta porucznik, ktory przed chwilka wymaszerowat z naszej sali ¢wiczen.
— Nic — odpowiadam speszona.

— Moze podwiez¢?

— Mieszkam obok — ktamie. Czuje, jak czerwieniejgq mi policzki.

— W takimrazie do zobaczenia.

Mezczyzna sie uSmiecha. Samochod odjezdza, a ja tkwie na skraju jezdni i zastanawiam sie, jakim
cudem zapamietal, Ze tez zostatam wybrana do pracy w Pszczynie.



Wigilia 1939

Stille Nacht! Heilige Nacht![33]
Alles schlift, einsam wacht
nur das traute hochheilige Paar.
Holder Knabe im lockigen Haar
Schlaf in himmlischer Ruh,
Schlaf in himmlischer Ruh.

Potrawy na stole kusza swoimi zapachami, a ja mimo calodziennego postu nie potrafie niczego
przetkna¢. Agnes, probujac rozpocza¢ rozmowe, chwali smak makowek, do ktérych matka dodata nawet
orzechy. Zachecana przez ojca, nakladam sobie na talerz kawateczek karpia. Dostal go wczoraj od
inzyniera, dla ktérego wykuwat lichtarz. Nowi dyrektorzy, inzynierowie i naukowcy naplywajq teraz
masowo z glebi Rzeszy, aby kierowac tutejszym przemystem.

Ryba ma dobry smak, cho¢ mnéstwo w niej osci. Nigdy nie zastapi solonego Sledzia. Tradycja to
tradycja.

Zerkam na puste nakrycie — talerz przystrojony jodtowa gatazka. Wiem, na kogo czeka w tym roku.

Przez caly dzien mialam nadzieje. Glupia, ztudng, ale nie potrafitam sie jej pozby¢. Kazdy szmer
w sieni, hatas na podworku sprawial, ze na moment serce zaczynato bi¢ szybciej. Ile zawodow mozna
przezy¢ w ciggu jednego dnia? Ile utraconych nadziei, chocby trwaly zaledwie kilka chwil, mozna
wytrzymac?

Nie chciatam tu przyjs¢. Wiem, ze ta wigilijna wieczerza nie jest radosna gléwnie z mojego powodu.
Usmiecham sie, ale tak trudno poczu¢ w sercu co$ wiecej procz niepokoju.

Jeszcze przed Slubem przyrzekliSmy sobie z Wiladkiem, Ze te pierwsze Swieta spedzimy tylko we
dwojke. Wbrew tradycji, to miata by¢ tylko nasza Wigilia.

Zaplanowalismy wszystko. I sianko pod snieznobiatym obrusem, i szopke, do ktorej figurki obiecat
wystruga¢ Whadkowy druzba.

I cho¢ w duchu wiedzialam, ze nie pozwola mi spedzi¢ tego wieczoru samej, juz wczoraj zaczetam
gotowac siemieniotke. Do tej pory zawsze matka przygotowywata te wigilijng zupe, wiec przez wiele
godzin krok po kroku przypominatam sobie trudny przepis.

Najpierw nie spuszczatam z oka garnka pelnego gotujacych sie nasion konopi, nie chciatam przegapic
momentu, w ktérym zaczng pekac. Potem drewnianym thuczkiem wyciskatam z nasionek mleczko, ktore
stanowi podstawe zupy. Przelewalam je do garnuszka, a do konopi dolewatam odrobine wody i znow
uderzatam thuczkiem tak dtugo, az pojawita sie odrobina biatego ptynu.

Wieczorem rece mialam zmeczone, ale wyszorowatam podloge, w oknie zawiesitam bielutka
zazdrostke i przebralam posSciel. Wszystko byto idealnie, oprocz nastroju i tej gatazki, ktéra jednak nie
zakwitla.

— Kupitas juz bilet na pocigg? Z dnia na dzien sq coraz drozsze. — Wyrwana z zadumy probuje
zrozumie¢, o co pyta mnie ojciec. Dopiero po dhuzszej chwili przypominam sobie, ze przeciez za kilka
dni wyjezdzam do pracy. Gdy mysle o nowym miejscu i ludziach, ktérych bede musiata pozna¢, czuje



nieprzyjemny skurcz w zotadku. Nie lubie zmian.
— Wczoraj Truda przyniosta. Urzad kupit je dla nas.
Ojciec z zadowoleniem kiwa glowa. Podoba mu sie ten nowy niemiecki porzadek.
— To Trudi tez jedzie?

— Na razie nie, ale codziennie biega do Arbeitsamtu[34]. Probuje jeszcze co$ zatatwi¢ — odpowiadam
ojcu, katem oka zerkajgc na mojego brata, ktory niecierpliwie wierci sie na krzesle.

Matka tez to zauwaza. Konczy rozmowe, wstaje i sklada rece do modlitwy. Robimy to samo. Po
odmowieniu zdrowaski stoimy jeszcze przez chwile w milczeniu. Prébuje skupi¢ sie na stowach, ktorymi
chciatabym podziekowa¢ Bogu za dzisiejszy wieczor i prosi¢, aby zwrocit mi meza. Nie potrafie. Patrze
bezmyslnie w zapalone Swiece. Plomien zaczyna sie rozmywac, a postawiony za nim krzyz zachodzi
mgla.

— Wejdzcie ino do izby, bo zdaje mi sie, ze Dziecigtko zostawito co$ dla was pod krisbaumem[35].

Odkad pamietam, przez caty dzien Wigilii i calg wieczerze wiasnie na te stowa czekatam. I to nic, ze
prezentem byta zazwyczaj para usztrykowanych[36] skarpetek. Wazne, ze Dziecigtko pamietato.

Teraz to samo podniecenie widze w oczach Antosia, Helenki i Agnes, ktora zamiast biec do drzwi jak
pozostate dzieci, idzie zupelnie powoli. Chcac nam da¢ do zrozumienia, ze juz nie wierzy w te wigilijne
cuda.

Dobrze wiem, ze nie moze doczekac sie chwili, w ktorej zerwie papier z podarkow.

* ok ok

Trzymajqc na kolanach broszke, malenka kopie rézy, ktora lezy na byfyju, patrze na ojca. Usmiecha sie
do mnie ponad glowq matki. Wiem, ze tym prezentem probuje doda¢ mi otuchy. Probuje powiedzie¢, ze
wszystko bedzie dobrze.

Zamykam oczy i staram sie odnaleZ¢ nadzieje, ze gdzies obok Wiadka tez jest teraz ktoS, dzieki komu
te Swieta nie sg tak bardzo zimne i samotne.



2 stycznia 1940

Przechodzimy przez potezne drzwi dworca. Jeszcze nie wyruszytam w podrdz, jeszcze jestem wsrod
bliskich, a juz znalaztam sie w zupelnie nowym Swiecie. Oszotomiona wielkoscia gldwnego holuy,
nowymi dZwiekami i zapachami, sciskam mocniej ramie Trudi. Tak bardzo zatuje, Ze nie udalto jej sie
zalatwiC tego wyjazdu. Ona, jak nikt inny, nadaje sie do podbijania nowych miast. Ja zostatabym tu.
Oddatabym wiele, aby wcigz méc pracowac w naszej jadtodajni.

Dopiero po dhuzszej chwili, gdy oczy zaczynaja wyodrebnia¢ poszczegdlne osoby z wielobarwnego
thumu podroznych, rozgladam sie za kolezankami z kursu. To Trudi pierwsza je dostrzega i macha wysoko
uniesiong reka. Z niepokojem patrze na dziewczeta stojace przy tawce, na ktorej pietrza sie walizki, torby
i kuferki. Moje towarzyszki podrozy wygladaja jak wyciete z najnowszego zurnala mody. Spuszczam
glowe i krytycznie oceniam stan moich kilkuletnich butow. Teraz zaczynam zatowac, ze nie postuchatam
Agnes i nie pozyczytam od niej tych z paseczkiem zapinanym wokot kostki.

Trudi z wiasciwa sobie energia wpada w grupke dziewczat. Obejmujq sie i glosSno zycza szczeSliwego
nowego roku.

Stoimy z ojcem kilka krokéw dalej. Oboje nieco zmieszani. On — obecnoscig rozchichotanych
panienek, a ja — uwaga, jakg zwracajg wsrod mezczyzn.

— Pojde juz — méwi, nerwowo mierzwiac koniuszek wasa. — Poradzisz sobie, Sophie?

Kiwam glowq, bo cd6z innego moge zrobi¢. Przeciez jestem dorosta. Jestem mezatkg. Nie moge
wczepic sie w klapy jego ptaszcza i prosi¢, abySmy wracali do domu. Nie robitam tak nawet, gdy bytam
mata.

— Zjedz to, co zapakowata ci matka — przykazuje i podaje mi walizke, ktorg ni6st do tej pory. —
Postaraj sie bardziej nie schudnac.

W gardle rosnie mi wielka klucha. Znéw musze sie z kims$ zegnac.

Ojciec obejmuje mnie dos¢ niezdarnie. Jestem zaskoczona, rzadko okazuje gesty czutosci wobec nas —
dzieci. Powtarza, ze zycie jest zbyt brutalne na takie gesty.

Gdy odchodzi, patrze za nim. Na jego plecy, okryte troche za szerokim plaszczem, i siwe wlosy
wystajgce spod kapelusza. Na tle marmurowych kolumn wyglada tak niepozornie. Nie zauwazylam
wczesniej, jak bardzo sie postarzal przez ostatnich kilka lat.

— Sophie, co tak stoisz? ChodzZ do nas. — Gerda szarpie mnie za reke. — Pokaz sie — wota rozbawiona
i okreca mnie wokot.

— No, no — cmoka. — To i owo do poprawki. Fryzjer, henna, ciensze ponczochy i bedzie dobrze.

Marszcze brwi niezadowolona. Na mitosS¢ boska, jaki ja kurs ukonczytam?

Xk ok ok

Na peronach jest nieco mniej ttoczno. Natomiast sporo tu wojskowej policji. Spaceruja dwojkami
wzdhuz torow. Niektorzy prowadza na smyczy psy. Wilczury sq piekne, widac, ze karmione lepiej, niz my
byliSmy przez wiele lat. Postusznie idg przy nodze. Wydaja sie zupelnie nie zwraca¢ uwagi na hatas
i thum. Nawet na dzieci, ktore strofowane przez matki, wyciagajq do nich raczki.

Moje przyjaciotki zdajg sie nie dostrzega¢ nadmiernej liczby Zolnierzy. Rozmawiajq glosno,



przekrzykujac sie nawzajem. W sumie mnie tez nie powinno to dziwic¢, w koncu jest wojna. Powinnam juz
przyzwyczaic sie do wszechobecnej szarosci mundurow SS.

Pocigg ma podjecha¢ lada chwila. Wyciggam z torebki bilety. Mocniej chwytam ucho walizki. Ale
lokomotywa, ktora wtacza sie powoli na dworzec, nie kieruje sie na nasz peron. Towarowe wagony
leniwie wjezdzajq na ostatni tor. Nie ma na nim podrdéznych, wiasciwie wydaje sie nieuzywany.

Wiasnie tam pojawiajq sie teraz policjanci i jakby spod ziemi wyrasta duza grupa cywilow.
Mezczyzni, kobiety, dzieci. Trzymaja w rekach tobotki i walizki. Jedna z kobiet niesie dzieciecy
nocniczek, inna — zwinieta w rulon kotdre.

Stoja otoczeni przez mundurowych. Niektorzy w zarzuconych na ramiona kocach zamiast palt. Bez
czapek i szali.

Psy zaczynaja szczekac.

Gdy drzwi jednego z wagonow sie rozsuwaja, z zaskoczeniem widze, ze sg juz w nim inni ludzie.
W niewielkiej szczelinie pojawiaja sie glowy. Policjanci i Zolnierze, ktorzy teraz do nich dotaczyli,
krzykiem i kolbami karabinéw nakazuja, aby ci z peronu weszli do Srodka.

Zamieszanie jest coraz wieksze. Kto$ protestuje, kto$ prébuje rozmawiac, jakas kobieta tuli malenkie
dziecko.

— Co to jest? — pytam, wcigz patrzac w strone pociagu.

Gdy nie uzyskuje odpowiedzi, odwracam sie. Nie jestem pewna, czy na twarzach dziewczat widze
zaciekawienie czy niepokdj. Z calg pewnosciq nie ma juz na nich rozbawienia.

— To Zydzi — odzywa sie Gerda.

— Dokad jada?

Kolezanka wzrusza ramionami.

— Nie wiesz? Majg im stworzy¢ nowe panstwo gdzies na Wschodzie.

— Nie, nie na Wschodzie — wtrgca niesmiato Marika. — Majq ich wysta¢ na Madagaskar.

— A gdzie to jest?

Dziewczyny znéw zaczynajg rozmawiac jedna przez druga, wyjasnia¢, opowiadac zastyszane gdzies
historie.

A ja nie rozumiem po co. Dlaczego Zydzi nie mogg mieszka¢ tu, razem z nami? Przeciez najwidoczniej
wcale nie chcg wyjezdza¢. Komu przeszkadzat stary pan Bleumcher, witasciciel herbaciarni, albo pani
Weltman, ktora sprzedawata na targu gorgce buleczki z mastem. Pamietam jg dobrze, otulona kraciastg
chustg siedziata na skrzyni, do ktérej co jakis czas wrzucala zarzace sie wegielki. W drugiej, takiej
samej, trzymata swoje buteczki. Czasem udawalo sie nam zaoszczedzi¢ kilka groszy i kupi¢ jedna.
Przyjemnie bylo trzyma¢ ciepta w zmarznietych dtoniach, gdy na dworze panowat kilkunastostopniowy
mroz.

A teraz ma to wszystko znikng¢? Tak po prostu? Bez zadnej przyczyny? Najpierw sptonela synagoga,
a teraz ten pociag. ..

— Hitler wie, co robi. — Trudi jak zwykle czyta w moich myslach, ale z brzmienia jej glosu wiem, ze
wcale nie jest pewna stoéw, ktore wypowiada.



Do Pszczyny przyjezdzamy wieczorem. Podekscytowana staje na peronie niewielkiego dworca,
pewna, 7Ze za chwile moim oczom ukazg sie szczyty gor. Niestety, nie widze nic précz majaczacej
w oddali wiezy koSciota i kilku spadzistych dachow wyzszych kamienic. Moze rano dojrze coS wiece;j.
Wciaz nie trace nadziei, ze spetni sie jedno z moich marzen.

Do stancji, ktorej adres dotaczono do biletow, docieramy skostniate. Mroz i lodowaty wiatr sprawit,
Ze nie miatySmy ochoty na rozgladanie sie po nieznanym miescie.

— Od dwudziestej drugiej obowigzuje cisza i zadnych goSci na noc. — Stara Niemka nie wyglada na
zadowolong. Wciska nam do rak klucze i znika za drzwiami saloniku.

— Lazienka na korytarzu. Na prawo — dobiega do nas sttumiony glos.
— Jawohl! — Gerda stuka obcasami i wybucha $miechem.

Prawie po ciemku wspinamy sie po stromych schodach, a potem na oSlep prébujemy trafi¢ do
wilasciwych drzwi. Jestem przyzwyczajona do pétmroku, ale reszta dziewczyn narzeka. Potykajq sie
o wilasne nogi.

Na szczeScie w pokoju szybko znajdujemy wylacznik. Lampa rozbtyska i ukazuje nam malenka klitke
z oknami prawie pod sufitem. Dziele ja z Marika. Pozostata tréjka dziewczat zajmuje odrobine wiekszy
pokéj, tuz obok.

Dwa 167ka, szafa, stolik i krzesto — jedno. Cale wyposazenie. I jeszcze kaflowy piec w rogu.
Przytulam do niego zmarzniete plecy. To nieprawdopodobne, jak ciepto potrafi wplywac¢ na nastrgj.
Czuje je. Ogrzewa rece, nogi, brzuch. Jest mito i jakby wewnatrz spokojniej.

Marze, aby znalez¢ sie w t6zku. Ale moje towarzyszki majq inne plany. Gdy probuje upchna¢ rzeczy
w potowie szafy, do pokoju wpada Olga. Chwyta nas za rece i juz po chwili siedzimy w ich pokoju
z kubkiem wina w dtoniach.

— Norbert przystat. — Gerda upija tyk. — Jest na Krecie.

— Brat Gerdy jest pilotem w Luftwaffe — Marika szepcze mi do ucha.

Unosze glowe i patrze na nig porozumiewawczo. Narzeczony Mariki zagingt gdzieS pod Wieliczka.
Walczyt w armii ,,Krakow”, tak jak Whadek. Jej rodzice nie wyrazali zgody na Slub, mieli sie wiec
pobrac potajemnie. Nie zdazyli.

Upijam tyk wina i prawie natychmiast zaczyna mi sie kreci¢ w glowie. Nie jestem przyzwyczajona do
alkoholu. Mimo to, przystuchujac sie rozmowom kolezanek, oprézniam kubek do dna. Ceny szminek
i oldwkowych spddnic sprawiajq, ze lody topniejg. Ale zabawne pogaduszki zmieniajg sie szybko
w rozmowy o ojcach, braciach, narzeczonych i mezach. O smutku rozstan i strachu, czy jeszcze kiedys

dotknie sie czyjej$ dtoni. Nie tylko Marika i ja na kogos czekamy. Nie tylko nam ta wojna ztamata jasng
przysztosc.

Jeszcze nigdy nie rozmawiatam z nikim tak jak teraz z dziewczynami, ktérych praktycznie nie znam.
Czasem tylko z Agnes, ale z siostra to nie to samo.

— Siedzimy na podtodze, spite winem, a oni walcza tam przeciwko sobie.

Nie mam pojecia, skad w moich ustach pojawily sie te stowa. Olga podchodzi na czworakach
i wyciaga mi kubek z reki.

— Po co o tym myslisz? — pyta. — Widac takie sa unas wojny, ze czasem strzela sie do przyjaciela.

Wzdycham i probuje sie podnies¢. Ale pokoj zaczyna wirowac. Potem tak samo wirujg korytarz
i tazienka. Kwiatki wymalowane obok mojego t6zka rozbiegajq sie po Scianie.



Zrywam sie, gdy za oknem jeszcze zupelnie ciemno. Marika $pi wtulona w rog kotdry.

Boli mnie glowa i jest mi potwornie niedobrze, ale to niewazne. Najgorsze jest poczucie winy. Boze,
upitam sie jak stary Smolorz. Co powiedziatby ojciec? A Wiadek?

Obiecuje sobie, ze juz nigdy w zyciu nie wezme do ust alkoholu. Cicho otwieram drzwi i wychodze na
korytarz. Jak przez mgle pamietam, ze tazienka byta zaraz naprzeciwko naszego pokoju.

Wchodze do niej i staje jak zamurowana. Jest ogromna. Nigdy w zyciu nie widzialam takiej.
Z prawdziwq muszlg klozetowq i wanng na zdobionych nogach.

Nad umywalka wisi lustro. Podchodze do niego i mimowolnie uSmiecham sie do swojego odbicia.
Nic nie poradze. Czuje sie jak ksiezniczka w patacu.

Gdy juz przebrana w skromng spodnice i biala bluzke wychodze na korytarz, widze rzeczy, ktérych
wczoraj nie dostrzegatam. Na kwiecistej tapecie wyraznie odbijajg sie jasniejsze punkty. Miejsca po
obrazach, ktore jeszcze niedawno tu wisialy. Miedzy drzwiami prowadzacymi do pokoi znajdujg sie
owalne nisze. Moge sobie wyobrazi¢ gipsowe figurki, ktore kiedys w nich staty. To nie jest zwykly dom,
a przynajmniej nie byt nim jeszcze kilka miesiecy temu — przed wojna. Do pokoi wstawiono proste
meble, nasz jest tak malenki, ze mogt stuzyC za magazynek albo skladzik na miotly. Nie zdotano jednak
pozbyt¢ sie zapachu luksusu. Tak wyraznie wyczuwalnego dla tych, ktorzy nigdy go nie zaznali.

Kto tu mieszkal? Koniecznie musze sie tego dowiedziec.

* ok ok

Stoimy w holu ratusza. Kazda z nas wchodzi po kolei do biura przepustek. Bez przepustki nikt tu nie
wejdzie ani nie wyjdzie z urzedu. To pierwsza informacja, ktorej nam udzielono.

Oczekiwanie dluzy sie, tym bardziej ze nie wiemy, co jeszcze nas dziS czeka. Mam wrazenie, Ze
zupelnie nie nadaje sie do tego miejsca. Elegancki ratusz z egzotyczng palma na Srodku holu. I ja, Sophie
Zaleska, corka kowala.

Cos sie komus pomylito.

Wraz z przepustka dostajemy informacje, w jakim dziale bedziemy zatrudnione. Mnie z Gerda
przydzielono do wydziatu opieki spotecznej. C6z, przynajmniej wiem, jacy ludzie taka pomoc otrzymuja,
znam ich sporo.

Gdyby nie Gerda, pewnie dtugo tkwitabym przed drzwiami pokoju, zanim odwazytabym sie zapukac.
Na szczescie ona robi to za mnie i juz po kilku minutach siedze przed czarnym continentalem i zaczynam
przepisywac wskazane pisma.

W polowie czwartej kartki palce przestaja mi drze¢, a uscisk w zotadku wydaje sie nieco 1zejszy.
Odrywam na chwile wzrok od tekstu. Rozgladam sie wokot.

W biurze oprécz mnie i Gerdy pracujg dwie dziewczyny. Za niewielkim przepierzeniem ustawione jest

jeszcze jedno biurko, tam siedzi kobieta, ktora przed chwilg wreczyla mi dokumenty do przepisania. Juz
nie pamietam jej nazwiska.

— Przerwa?
Przysadzista brunetka, ktora siedzi za biurkiem obok, ktadzie rece na plecach i wygina sie na krzeSle.

— Jestem Sonia — mowi.



— Sophie Zaleska — przedstawiam sie grzecznie.

— Mamy dwie pietnastominutowe przerwy — wyjasnia. — ChodZcie, w bufecie dajq dobrg herbate,
a czasem nawet kruche ciastka sie znajda.

Po o$miu godzinach stukania w klawisze maszyny opuszki palcéw mam opuchniete. Odczytywanie
recznie sporzadzonych notatek tez nie jest proste. Jednak gdy nasza przelozona, po przejrzeniu kartek
z przepisanym tekstem, z uznaniem kiwa glowa, czuje, jak wstepuje we mnie nowa energia. Kiedy
wychodze z ratusza, jestem z siebie dumna.

Wiadku, gdybys mogt mnie teraz zobaczy¢ — szepcze w myslach. — Moze jednak dam sobie rade.

Po raz pierwszy przygladam sie miastu, w ktorym teraz mieszkam. Uroczy ryneczek wydaje sie
pograzony w zimowym S$nie, ale tylko pozornie, bo za oSwietlonymi witrynami kawiarni widze ludzi.
Ciesza sie smakiem ciast, a jesli ich brakuje, to samg atmosferg niewielkiego lokalu. W takich miejscach
nawet smutek tatwiej jest przetknac.

Przystaje przed ogromnym patacem. I choc¢ nie znajduje Swiatta w zadnym z okien, probuje wyobrazic¢
sobie, jak moze wygladac ksiezna, ktéra tu mieszkata. Gdy uSwiadamiam sobie, ze pewnie spacerowatla
parkowymi alejkami, tak jak teraz ja, po raz kolejny nie potrafie powstrzymac¢ usmiechu.

Zmazuje go jednak, gdy dostrzegam mezczyzn idqacych w mojq strone. Spuszczam glowe na widok
swastyki na oficerskich czapkach. Gdy przechodza, wzdycham ciezko. Wojna nie daje o sobie zapomniec.
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Niemcy po raz kolejny prébuja przekona¢ nas, ze wojna to tylko obrazki z kroniki filmowej. Teraz, gdy
Slask jest w konicu czescig Rzeszy, mozemy pozwoli¢ sobie na niczym niezmacong rados¢.

Pszczyna szumi dziS powiewajacymi na wietrze flagami. Mam wrazenie, ze podobizna Fiihrera
spoglada na mnie z kazdego okna. Nie wiem, jakim cudem zdotano tak udekorowac¢ miasto w ciggu jednej
nocy.

Gdy przychodzimy na rynek, jest juz peten ludzi. Mam watpliwosci, czy wszyscy sg tu z wlasnej woli.
Nie chce spoglada¢ w oczy tym, dla ktorych obchodzenie najwazniejszego, po urodzinach Hitlera, Swieta
Rzeszy jest przykra koniecznoscia.

Wraz z innymi pracownikami ratusza stoje nieopodal glownej trybuny. Przemawiajg na niej co
wazniejsi miejscy dostojnicy. Kazano nam klaska¢ entuzjastycznie za kazdym razem, gdy mowca zrobi
cho¢ krotka przerwe. Wykonuje polecenie, lecz bardzo szybko, zamiast stucha¢ kolejnych pochwat,
odptywam myslami w miejsca, o ktdrych nigdy nie styszatlam i nie wiem, jak do nich dotrze¢. Tam
znalaztabym Whadka.

Po oficjalnych uroczystosciach przez wiele godzin ulicami miasta przechodza kolumny wozow
konnych. Wstazeczki i bukiety majowych kwiatow jako$ nie wspotgraja z obliczem wodza, ktory chyba
nigdy sie nie uSmiecha.

Gdy rynek pustoszeje, a mieszkancy rozchodzq sie po domach z radoscig badZ niechecig w sercach, my
biegniemy na stancje, aby pozrzuca¢ marynarki i w mniej oficjalnych strojach rozpocza¢ kolejny punkt
planu dnia.

Piknik.

Pamietam, kilka dni przed slubem Wiadek zjawit sie u mnie z kraciastym kocem przewieszonym przez

ramie. Nie chciatam iS¢, przeciez w domu tyle bylo roboty. On jednak nalegat tak diugo, ze w koncu
datam za wygrang. Pojechalismy tramwajem do granic miasta, potem szlismy dtugo, az do lasu.

Wiadek zaprowadzil mnie na niewielkg polane. Na jej skraju w cieniu innych drzew stata olcha.
Niewielkie drzewko miato w sobie co$ niezwyktego. Najgrubsze konary uktadaty sie w ksztalt motylich
skrzydet. Identycznie po obu stronach pnia. Usiedlismy pod tym drzewem. Naszym drzewem.

Wtedy tez stonce Swiecito tak jasno jak dzi$ i las pachniat wiosng. Nie potrafie pozbyc sie wrazenia,
ze to byto inne stonce i wiosna tez byla inna.

Jedziemy wozami az za miasto. Caly urzad, ze sto os6b. Cho¢ wiekszos¢ znam juz cho¢by z widzenia,
czuje sie onieSmielona swoboda rozmoéw, ktore po kazdej butelce wina stajg sie swawolniejsze.
Urzedowe zaleznosSci gdzies nikng, trudno okresli¢, kto jest przelozonym, a kto — podwiladnym.
Wiasciwie, mozna by dojS¢ do wniosku, zZe zajmowane stanowisko zalezy od dlugosci dziewczecych
spodnic. Zaluje, ze nie ma z nami Mariki, od kilku dni cierpi na potworng migrene. Dobrze wiem, jaki
jest jej powod. List z domu. Widziatam, jak go zgniata i wrzuca do pieca. Nie oSmielitam sie zapytac, ale
podejrzewam, jaka wiadomos¢ mogta w nim znalez¢.

Na otoczonej lasem tace ustawiono stoty z potmiskami peilnymi chleba, pieczonych kurczakéw



i kielbas.

Burczy mi w brzuchu. Mimo ze pienigdze, ktére dostaje, sq wystarczajace, nie najadam sie do syta. Co
tydzien staram sie wystac¢ paczke do domu i do matki Wtadka. Ojciec pisal mi, Zze moja tesciowa dostaje
glodowa zapomoge, czuje, Ze jej tez powinnam jako$ pomoc.

Pierwszq paczke odestala z informacjg, ze nie bedzie jadla za niemieckie pienigdze. Wystatam
kolejna.

Podchodze do stotu i siegam po kietbase. Wsuwam jq miedzy dwie kromki chleba. W drugg reke biore
serwetke i kubek z napojem, upewniajac sie najpierw, czy nie ma w nim alkoholu.

Majac nadzieje, ze nikt mnie nie zaczepi, ide w kierunku upatrzonej taweczki. Stoi nieco na uboczu,
blizej linii lasu.

— Dlaczego pani ucieka?

Gdy stysze glos za plecami, wiem, ze moj plan legt w gruzach. Nie uda mi sie sta¢ niewidzialna.

— Nie uciekam — méwie i zatrzymuje sie z niechecig. Cho¢ wcale nie mam ochoty kontynuowac
rozmowy, nie potrafie zachowac sie niegrzecznie.

Od razu rozpoznaje mezczyzne, ktory stoi przede mng. Cho¢ teraz bez garnituru, w Inianych spodniach
i koszuli z podwinietymi do tokci rekawami nie wyglada juz tak dystyngowanie.

— Nie lubi pani takich zabaw? — raczej stwierdza, niz pyta. — To Zle, po pracy warto odpoczac.

— Nie przepracowuje sie — mowie i natychmiast zaczynam zatowac swoich stéw, bo méj rozmowca
przyktada sobie palec do ust.

— To niech pani glosno o tym nie méwi, przeciez dla dobra Rzeszy wszyscy musimy podejmowac
nadludzki wysitek.

Wyczuwam ironie w jego glosie, a potem dostrzegam przypieta do koszuli odznake NSDAP. Nie
wiem, czy mnie nie podpuszcza, wiec jedynie ostroznie kiwam glowa i ruszam we wczesniej obranym
kierunku. Mam nadzieje, Ze pozegna sie i odejdzie.

Niestety, idzie za mna.

— Wystraszytem paniq?

— Nie — klamie.

— To tylko moje poczucie humoru. Kiepskie, jak mniemam.

Nie odpowiadam, czuje sie zazenowana, nieczesto zdarzalo mi sie prowadzi¢ rozmowe z obcym
MezCzyzna.

Gdy dochodzimy do tawki, nie bardzo wiem, co zrobi¢. Czy powinnam usigs¢, czy czekac, az zrobi to
pierwszy. Tylko o czym ja mam z nim dalej rozmawiac?

Wydaje sie nie dostrzega¢ mojego zaklopotania. Gestem dtoni zacheca, abym usiadta, po czym zajmuje
miejsce obok.

— I jak mieszka sie pani w Pszczynie?

— Dobrze, dziekuje.

— A Fraulein Bicker ze stancji? Da sie z nig wytrzymac?
Zaskakuje mnie to pytanie. Skad wie, u kogo mieszkam?

— Tak... jest mita — jgkam.



Mezczyzna wybucha Smiechem.

— Och, prosze nie klamac. Jednym z zadan naszego dziatu jest badanie nastrojow spotecznych, wiem
dobrze, Ze to straszna zrzeda.

Usmiecham sie mimowolnie.

— No, w koncu! Myslatem juz, ze pani tego nie potrafi.

— Czego?

— USmiechnac sie.

Spuszczam glowe, speszona. Nagle moj rozméwca zrywa sie z tawki.
— Eryk Lanx — przedstawia sie.

— Sophie Zaleski — odpowiadam, wyciggajac reke. Lanx Sciska ja mocno i pewnie, ale nie caluje.
Dobrze, bo szczerze tego nienawidze.

— Frau Sophie, moze jednak dotaczymy do reszty? Jest pani za mtoda, aby siedzie¢ z boku przez caty
wieczor.

Zerkam na tgke. Wiekszo$¢ uczestnikow pikniku rozsiadla sie juz za stotami. Stycha¢ muzyke, ktos gra
na harmonii. Gdzies z boku, wsrod aplauzu kibicujgcych, mezczyzni przeciagaja line.

Przytakuje, czujac ulge, ze bede mogla zakonczy¢ rozmowe, ktora wprawiata mnie w zaklopotanie,
cho¢ z drugiej strony, wole spokdj tawki niz tamten rozgardiasz.

Idziemy wolno. Zastanawiam sie, czy wypada mi zapyta¢ o budynek, w ktérym mieszkam. Czy wie co$
0 jego poprzednim przeznaczeniu i wtaScicielach.

Przerazliwy dZzwiek przeszywa powietrze zupelnie niespodziewanie. Burzy spokoj. W jednej chwili
wszystko cichnie. Zaskoczeni ludzie zaczynaja rozglada¢ sie wokot. W koncu ktos podnosi reke
i wskazuje w kierunku lasu, za naszymi plecami. Obracamy sie. Zza drzew wybiega dziewczyna, to ona
co chwila wydaje z siebie ni to krzyk, ni to ptacz. Wiekszos¢ zgromadzonych rusza w jej strone.

Biegniemy. Juz z daleka dostrzegam przerazenie na pobladlej twarzy. W koncu dziewczyna wczepia
sie w koszule Lanxa i prébuje méwic, ale nie potrafi wydobyc¢ z siebie glosu.

— Lisa! — Eryk Lanx szarpie jq za ramiona. — Lisa, co sie dzieje?
Dopiero gdy Lisa trafia w ramiona swoich kolezanek, zaczyna mowic.
— Tam jest martwy cztowiek.

— Gdzie?

— W lesie. W szopie. Wisi.

Atmosfera zabawy pryska w jednej chwili. Mezczyzni trzezwiejq i z flirciarzy znoéw stajg sie pelnymi
powagi urzednikami. Zolnierzami III Rzeszy.

Nie pierwszy raz widze trupa, ale pierwszy raz tak trudno jest mi w zwtokach rozpoznac¢ cztowieka.

Martwy mezczyzna jest catkiem nagi. Na skorze ma wiele ran. Ktos strasznie go pobit. Krew, ziemia
i stoma oblepiajg prawie cate cialo. Zanim umar}l, musiat bardzo cierpie¢. Trudno na to patrze¢ bez
uczucia mdtosci, mimo to nie potrafie odwréci¢ wzroku.

Dopiero jaki$ mezczyzna wyprowadza mnie z szopy. Reszcie rowniez kazg poczeka¢ na zewnatrz. Przy



zwlokach pozostaje zaledwie kilku wyzszych stopniem wojskowych i potprzytomna Lisa.

Szukam moich dziewczat. Stoja w jednej z tworzacych sie grup. Ludzie sa w szoku, zaczynajg
dyskutowac i gtosno wyrzucac z siebie emocje. Wlaczam sie w rozmowe. Jako ze bylam pierwsza, ktorej
Lisa mogla co$ powiedzie¢, spada na mnie grad pytan.

W koncu kto$ proponuje powrot do Pszczyny. Oczywiste jest, ze to koniec imprezy.

Ale gdy zjawia sie gestapo, kazg nam poczekac.

Wszystko trwa strasznie dtugo. Siadam przy jednym z drzew, opieram sie plecami o pien i obserwuje.

Co pewien czas docieraja do nas nowe wiadomosci.

,» Tak ging niemieckie Swinie”— stowa znalezione na zakopanej w stomie kartce porazajaq.

Nazwisko, imie ofiary tez jest juz znane. Przyczyna Smierci — ciezkie pobicie, a potem strzal w tyt
glowy. Poczatkowo wszyscy oburzeni sg bestialskim mordem na niewinnym czlowieku, jednak bardzo
szybko pojawiajg sie szepty, ze zabity mezczyzna donosit do gestapo na chtopcow ukrywajacych sie
przed poborem do Wehrmachtu.

W koncu pozwalaja nam odjecha¢. Siedzimy na wozach ze spuszczonymi glowami i wspomnieniem
szeroko otwartych, martwych oczu. Wiem, ze jutro takich oczu bedzie wiecej.

[lu Polakow zginie za jednego Niemca? Zabitych strzalem prosto w serce, na oczach zapedzonego na
rynek ttumu. Bedziemy patrze¢ na ich naznaczone strachem twarze albo stucha¢ krzyku, ze to dla Polski.
Za Polske.

Ale to stanie sie dopiero za kilka godzin. Teraz zapada noc. Jeszcze spokojna.

Kochana Zono!

Mingt kolejny tydzien. Nie musisz sie o mnie martwic, jest mi tu catkiem dobrze, przyttacza
jedynie monotonia i te mury wokot nas. Sprawiajq, ze wszyscy czujemy sie jak w klatce. Zresztq,
przeciez faktycznie w niej jestesmy. Drewniane baraki, zasieki i wiezyczki straznikow. To
wszystko, na co patrzymy. My, ktorzy wyjezdzamy do pracy poza oboz, i tak mamy tlatwiej.
Codziennie przez dwanascie godzin mozemy udawac, ze jesteSmy wolni.

Na prace nie narzekam. Gdy tylko odkryli, ze potrafie naprawiac linotypy, liczq sie ze mnq. Nie
jestem juz numerem, znow mam imie i nazwisko.

Wczoraj, gdy niemieccy pracownicy etatowi mieli przerwe (jencom nie przystuguje), majster
zawotat mnie, wzigt pod ramie i wprowadzit do stotowki. Oczywiscie straznik zaraz podniost
raban, bo jakiekolwiek rozmowy jencow z pozostatymi pracownikami sq zabronione pod karg
karceru bqdz nawet smierci. O ile zakaz jest przestrzegany w kopalniach i hutach, tu prawie nikt
sie do niego nie stosuje. Musimy ze sobq wspotpracowac. Majster zagrozit straznikowi, ze jesli
ze mnq czegos nie obgada, linotyp nie ruszy i to straznik bedzie odpowiadat za brak jutrzejszych
doniesien z frontu. Wilus (tak nazywamy dzieciaka, ktory ma nas pilnowac) bez stowa opuscit
karabin.

Karmiq nas marnie. Codziennie suchy chleb i zupa. Trudno znaleZi¢ w niej co$ wiecej oprocz
rozgotowanej brukwi. Dobrze, ze w drukarni czasem ktos wtozy do kieszeni kawatek kietbasy
albo butke.

Zosiu, jak to sie skonczy, zrobisz mi pieczen z ziemniakami i polejesz sosem tak, aby wszystko
w nim ptywato?



Kilka tygodni temu zrobiono dla nas boisko do gry w pitke. Pono¢ wedtug konwencji muszq nam
umozliwi¢ uprawianie sportow. Wyobraz sobie tych biedakéw, ktorzy po dwunastu godzinach
morderczej pracy w kopalni mieliby sity na kopanie pitki. Kpiq z nas sobie.

Nie wiem, czy ta sama konwencja wspomina cos o pchiach i pluskwach, bo mamy ich tu pod
dostatkiem.

Brakuje wody i cho¢ dezynfekujq kazdego jenca i golq na zero, w kocach siedzi to Swinstwo
i roznosi tyfus.

Mimo trudnosci wciqz nie umart w nas duch. Wieczorem zawsze znajdzie sie ktos, kto wyciqgnie
harmonijke i zacznie grac. Inni tez probujq robic to, co kiedys sprawiato im radosc.

Przedziwnie musimy wyglqdaé. Grupa meiczyzn, wychudzonych i obdartych, siedzi
w zarobaczonych barakach i recytuje wiersze.

Ale robimy wszystko, aby nie zwariowac. Aby mie¢ tu cho¢ namiastke normalnosci. Bronimy sie
przed chorobq drutow kolczastych (tak nazywajq histerie, w ktorq wpadajq mniej odporni).
Krqzy wokot jak cien.

I cho¢ jestem wdzieczny Kolskiemu za uratowanie zycia, bo gdyby nie jego wstawiennictwo,
zgnitbym w areszcie, wszystko az rwie sie, aby stqd uciec. Aby walczyc.

Ostatnio udato sie to grupie Francuzow. Po ich ucieczce przetrzqsnieto wszystkie baraki,
zniszczono prywatne rzeczy, ksiqzki, listy. Karnie wstrzymano korespondencje, wiec nie wiem,
kiedy list do Ciebie dojdzie.

Chodzq stuchy, ze Slqzakéw majq wciela¢ do niemieckiego wojska.
Ja w Wehrmachcie! Polski zotnierz! Zosiu! Ojciec przewrdci sie w grobie.

Wielu tu takich jak ja, probujemy smiac sie z tych plotek i wmawiamy sobie, ze nie mamy wptywu
na to, co sie stanie.

Zosiu, napisz, co u Ciebie.

Gdybys mogta, wyslij pocztq pare paczek papierosow. Moze nie zabiorq.

Do zobaczenia, Zono.

Boze, jak brakuje mi mozliwosci mowienia do Ciebie w ten sposob.

Wladek



Kwiecien 1941

Aby dotrze¢ do biura, musze przejS¢ przez park, ktory wilasnie rozkwitt setka owocowych drzew.
W powietrzu unosi sie stodki zapach dzikiej sliwy i jabloni. Mam wrazenie, ze to pierwsza wiosna, ktora
tu spedzam. Rok temu wszystko bylo dla mnie zbyt nowe i obce, abym mogla cieszy¢ sie pogoda.

Pamietam palce obolate od wielogodzinnego stukania w klawisze maszyny, tesknote i strach, ze zrobie
cos nie tak, ze przetozona bedzie zla.

— Sophie, dlaczego do mnie nie zapukatas, znow omal bym nie zaspata. — Gerda dogania mnie i wsuwa
mi reke pod ramie.

— Nie wiedzialam, czy jestes sama — thumacze.

Na twarzy kolezanki pojawia sie wieloznaczny uSmiech.

— Co ty — méwi zmienionym gtosem. — Nawet nie wchodzit na gore. StaliSmy tylko chwile w bramie,
pocatowal mnie w policzek i poszedt.

— Dzentelmen — komentuje zachowanie zotierza, z ktorym Gerda spedza ostatnie wieczory.
— Nudziarz!

Z czworki dziewczat, z ktérymi przyjechatam tu ponad rok temu, zostalySmy tylko my dwie. Marike
z powodu ztego stanu zdrowia odestano do domu. Olge i Sare oddelegowano do pracy w innych
miastach.

Ciezko bylo mi rozsta¢ sie z Marika, zaprzyjaznitySmy sie przez te ostatnie miesigce. Obie podobnie
patrzymy na Swiat. Bez rozpychania sie tokciami. Raczej z boku niz w centrum zdarzen. Mysle, ze gdyby
zostala, szybciej poradzilaby sobie z utrata ukochanego. Czasem widziatam juz blady u$Smiech
pojawiajacy sie miedzy kolejnymi falami bolu glowy. Ale Rzesza nie moze czeka¢. Tu trzeba pracowac,
a jesli komus zabraknie sit, jest zastepowany kims, kto je ma.

Cho¢ tym razem, ku naszemu zdziwieniu, nie przystano nowych dziewczat. Z tygodnia na tydzien jest
coraz mniej pracownikow i coraz wiecej pracy.

Nadal mieszkamy u Fraulein Bicker. I nadal nasze relacje z nig sq bardzo chtodne, ale przynajmniej
kazda z nas ma teraz oddzielny pokdj. Na razie nie pobierajq nam z pensji dodatkowej kwoty za ten
luksus, wiec cieszymy sie swoboda, jakiej nie zaznaltySmy nigdy wczesniej.

Na szczeScie Gerda wie, Ze zamiast wieczornych wyjs¢ do kawiarni wole odlozy¢ pienigdze na nowe
buty dla Antka albo ksigzke dla Agnes. Juz nie musze sie thumaczy¢, dlaczego wieczorem zostaje
w pokoju. Ona uzywa zycia, ma do tego prawo.

Gdy przechodzimy przez brame parku, zatrzymuje sie.
— Nie idziesz do biura?
— Musze jeszcze zanieS¢ kartki — thumacze.

— To do zobaczenia za chwile — wota Gerda i znika za rogiem budynku, ja kieruje sie w przeciwna
strone.

Z powodu braku pracownikow ostatnio zakres moich zadan sie rozszerzyt. Sprawuje opieke nad
kilkoma rodzinami objetymi pomoca socjalng. Sprawdzam, czego im brakuje, zanosze darmowe kartki
zZywnosciowe.



Wczoraj roznositam te na maj, udalo mi sie zasta¢ wszystkich oprocz pana Lijewskiego. To
emerytowany nauczyciel. Lubie go, calg zime czestowal mnie herbatka z lipy. Twierdzit, Ze nie ma nic
lepszego na poprawienie odpornosci.

Wchodze do kamienicy. O tej porze dnia panuje tu niczym niezmgcona cisza. Mieszkancy sg juz
w szkotach, w pracy albo przy swoich domowych obowigzkach.

Staje przed drzwiami. Pukam. Cisza.

Ogarnia mnie niepok6j. Moze zachorowat albo upadt gdzies niefortunnie i teraz potrzebuje pomocy.
To niemozliwe, aby tak dtugo nie byto go w domu, nie ma dokad pdjsc.

Pukam jeszcze raz. Znow brak odpowiedzi.
Ostroznie przyktadam ucho do drzwi.

W pierwszej chwili nie stysze zupelnie nic, ale potem zaczynam wylapywac cichutkie dzwieki. Jakby
prowadzong szeptem rozmowe albo... Tak, w mieszkaniu jest wigczone radio.

Naciskam klamke. Drzwi ustepuja, co tylko poglebia méj niepoko;.
— Panie Lijewski, jest pan w domu? — pytam, stojac w progu.
Nikt nie odpowiada.

Przez chwile walcze jeszcze sama ze soba, a potem nieSmiato, krok za krokiem, ide w glab korytarza.
Znam juz dobrze mieszkanie mojego podopiecznego. Wiem, ze radio stoi w kuchni, na drewnianej potce,
tuz pod obrazem Matki Boskie;.

Gdy wchodze do niewielkiego pomieszczenia, kuchenny zegar zaczyna wybija¢ dziewiata, a w radiu
stysze melodie, ktora sprawia, ze przez kregostup przebiegaja mi dreszcze.

BBC.

Lijewski $pigcy na fotelu tuz przy odbiorniku otwiera oczy. Jakby zupelnie podSwiadomym gestem
przekreca gatke radia.

Teraz stychac juz tylko szmery i trzaski.

— Frau Zaleski — jgka i niezdarnie wstaje z fotela. — Ja... ja tylko... — Wycigga do mnie drzace rece.
Chwytam za nie.

— Przeciez pan wie, jaka jest za to kara. Po co tak sie narazac? — pytam ledwie styszalnym szeptem.
Nie odpowiada, widze, jak zaciska szczeki.
— Co pan ustyszal? — pytam jeszcze ciszej. — Kto wygrywa te wojne?

Nie wiem, czy naprawde chce zna¢ odpowiedZ, czy tylko pragne pokaza¢ staremu cztowiekowi, ze
moze czuC sie bezpieczny, Ze go rozumiem.

— Niemcy — odpowiada zdtawionym glosem. — Na wszystkich frontach.

Stoimy, milczac.

— Nikomu nie powiem — méwie juz nieco glosnie;j.

Dotyka mojej twarzy lodowatymi palcami. Nie wiem, co powiedzie¢, wiec tylko zostawiam na stole
kartki i wychodze.



Maj 1941

— Einmal mit dem Flihrer...[37] — Gerda wzdycha ciezko i opiera brode na dtoniach. — Jaki on ma piekny
glos, taki szlachetny.

Zamiast pracowac, stuchamy kolejnego przemowienia wodza. Cho¢ dziewczeta wydajq sie chtongc
kazde jego stowo, nie sadze, aby cokolwiek rozumiaty. Zreszta, przeciez to oczywiste, ze wszystko, co
mowi Fiihrer, jest stuszne i wielkie. Od myslenia sq mezczyzni. Kobiety kochajg Hitlera bezkrytycznie.

Zerkam na powieszong na Scianie podobizne naszego przywodcy. Patrzy z niej niewysoki cztowieczek
o malenkich oczkach i wattym wasiku. Polowa mezczyzn nosi teraz taki, a mnie nadal wydaje sie
Smieszny.

Po raz tysieczny zastanawiam sie, co takiego jest w Adolfie Hitlerze, Ze za mozliwos$¢ spotkania z nim
wiekszos¢ moich kolezanek oddataby zycie.

Krzywie sie z niesmakiem. Na mnie nie dziata. Cho¢ nawet w pozornie btahych rozmowach nie wolno
sie do tego przyznawac.

Wyobraznia zaczyna podsylac inne obrazy. Wiadek $pi, a ja, wsparta na tokciu, przygladam sie, jak
oddycha. Rowno. Spokojnie. Wiem, Ze nie powinnam go budzi¢, ale nie potrafie oprzec sie pokusie, aby
go pocatowac. Pochylam glowe. Moje niezwigzane wlosy opadajq na jego policzki. Tworzq parawan,
oddzielajacy nas od wszystkiego, co obok.

Budze go pierwszym mus$nieciem warg. Smieje sie. Jedna reka trzyma moje nadgarstki, drugg zaczyna
podciagac zaplatang miedzy nogami nocng koszulke.

— Nie trzeba bylo mnie budzi¢ — mowi, catujac w szyje. Odchylam glowe. Poddaje sie goracu, ktore
we mnie tez juz nie Spi.

Wstaje z krzesta. Mimo ze wodz wciaz krzyczy z eteru, musze wyjsS¢, musze sie przewietrzyC. Nagle
w pokoju zrobito sie strasznie duszno.

W drzwiach omal nie wpadam na funkcjonariusza gestapo.

— Szukam Frau Sophie Zaleski — stwierdza, przeszywajac mnie wzrokiem.

—To ja— odpowiadam i czuje, jak kurcze sie w sobie pod sila jego spojrzenia.

Natychmiast zaczyna mnie bole¢ brzuch.

— P6jdzie pani ze mng!

— Dlaczego? — pytam cicho.

Nie odpowiada, tylko wskazuje reka kierunek, w ktorym mam sie udac.

— Wezme torebke — chrypie nie swoim glosem.

Kiwa glowa.

Dziewczyny wpatrujq sie we mnie. Wyraz ich twarzy nie uspokaja mnie.

Gestapowiec idzie tak blisko, ze stykamy sie ramionami. Doskonale wiem, dokad mnie prowadzi.
Siedziba Geheime Staatspolizei[38] miesci sie kilkaset metréw od ratusza.

Boje sie. To lek, ktory odczuwajg wszyscy. Wystarczy przypadkiem natkngC sie na ktéregos z tych
rostych mezczyzn w szarych mundurach lub przejs¢ obok okien budynku, ktory zajmuja.



Teraz wejde od Srodka. Niewazne, jaki jest powdd wezwania, czy w ogole jakis jest. Samo
przekroczenie progu wystarczy, aby czu¢ strach.

Gdy podchodzimy do drzwi, robi mi sie niedobrze, co chwila przeltykam naptywajaca do ust $line, ale
to niewiele pomaga.

Jak przez mgle widze mezczyzne, ktory nas mija.
Odwracam sie instynktownie.
Eryk Lanx stoi posrodku chodnika.

Niebezpiecznie tak patrzec¢, mySle, powinien wiedziec, ze lepiej sie nie interesowac.

xR ok

Siedze na drewnianym krzesle. Jedna noga wystuzonego mebla jest krotsza od pozostatych, dlatego
zeby utrzymaC rownowage, musze stale napina¢ mieSnie, balansowacC. Zastanawiam sie, czy jest to
celowe, aby przestuchiwany nie poczut sie zbyt komfortowo.

Smieszne. Tu nie mozna sie tak czu¢, nawet gdyby sadzano na fotelu.
Funkcjonariusz, ktéry mnie doprowadzit, kazat czeka¢. Sam zostat za drzwiami.

Rozgladam sie wokot. Pokéj wyglada zaskakujaco zwyczajnie. Drewniana szafa, obok niewielki
stolik, a na nim karafka z woda, wysoka szklanka i talerz z niedojedzong kanapka. Przede mng masywne
biurko. Okno, ktore sadzac po odglosach, wychodzi na ulice, ,zdobig” ciemne zastony. Teraz,
niestarannie rozsuniete, zwisajq po obu jego stronach. W rogu, przy drzwiach, wieszak. Wisi na nim dtugi
ptaszcz.

Wzdrygam sie na dZzwiek otwieranych drzwi. Kilka ciezkich krokow ghucho spada na podtoge.
— Pozwoli pani, ze skoncze $niadanie.

Mezczyzna wktada do ust reszte kanapki i siada za biurkiem. Patrzy na mnie, wolno zujac kes chleba.
W koncu siega po jedng z roztozonych przed nim teczek.

— Sophie Zaleski? — pyta.

— Tak.

— Pracuje pani w Urzedzie Miasta w dziale pomocy spotecznej.
— Tak — powtarzam. — Jestem stenotypistka.

Mezczyzna unosi glowe znad dokumentow.

— Chyba nie tylko? — uSmiecha sie.

Czuje sie, jakby ztapal mnie na jakim$ potwornym ktamstwie.
— Opiekuyje sie tez objetymi pomoca. Roznosze kartki, sprawdzam warunki mieszkaniowe.
Oficer kiwa glowa.

— Wiec zna pani Antoniego Lijewskiego?

Ciemnieje mi przed oczami. Juz wszystko rozumiem.
Mezczyzna wstaje zza biurka. Podchodzi do mnie.

— Zna pani Antoniego Lijewskiego?

— Znam — mowie cicho.



Zaciskam oczy, gdy dotyka mojego ramienia.

— Czesto go pani odwiedza?

— Raz na dwa tygodnie, tak jak stanowi regulamin.

— Czy podczas tych wizyt dzieje sie cos niezwyklego?

— Nie — odpowiadam szybko.

Mezczyzna robi kilka krokéw w tyt. Znéw w milczeniu przeszywa mnie spojrzeniem.
— Jest pani pewna?

— Tak, jestem. — Zaskakuje mnie wiasny spokoj. Teraz, gdy nie mam juz nic do stracenia, strach
odptywa. Patrze mu prosto w oczy.

— Niech wiec pani opowie, jak przebiegla ostatnia wizyta.

— U pana Lijewskiego bytam w Srode. Datam mu kartki, chwile porozmawialismy i wysztam.
— O czym rozmawialiScie?

— Nie pamietam. Pewnie o wojnie, jak wszyscy.

— Jak wszyscy — mezczyzna powtarza powoli. Mam wrazenie, ze cedzi przez zeby kazdag litere. — Czy
pani wie, ze stuchanie radia BBC jest zabronione?

— Wiem.

— I nigdy nie styszala pani, aby Lijewski stuchat tego radia?

— Nigdy.

— Nigdy nie stuchat go przy pani?

— Nigdy.

— Czy ma w domu radio?

— Nie wiem.

— Klamiesz! — Oficer unosi glos. Po raz pierwszy, odkad mnie przestuchuje.
— Nie — mowie spokojnie. Dociskam mocniej dtonie do kolan, aby nie dostrzeg}, jak drzq mi palce.
— A gdyby byla pani swiadkiem czego$ podobnego?

— Zglositabym to.

Oficer siega do kieszeni spodni. Wstrzymuje oddech, ale on wyciagga z niej paczke papierosow.
Wsuwa jednego do ust i zapala ztotg zapalniczka.

— Dostalismy donos, byto w nim réwniez pani nazwisko.

Wiem, 7e czeka, az sie zlamie. Az zaczne przeprasza¢ badz ptaka¢, az powiem cokolwiek, aby
potwierdzi¢. Jest bardzo blisko.

— Nieprawdziwy. — Wytrzymuje jego spojrzenie.

— Okaze sie!

Gasi papierosa, zamyka teczke i odklada jq z powrotem na stos innych.

Czekam.

— Moze pani is¢. Dzi$ to wszystko — méwi obojetnym tonem. Nie patrzy juz na mnie.

Wstaje. Kreci mi sie w glowie, wiec aby tego nie zauwazyl, ide wolno, stawiajac stopy na linii



wyznaczonej przez deski parkietu.
Gestapowiec, z ktorym tu przysztam, odprowadza mnie do wejScia. Przechodzac obok kolejnych
drzwi, zastanawiam sie, za ktorymi siedzi teraz Lijewski.

* ok ok

Ide szybko. Byle dalej od budynku gestapo. Nie chce, aby ktokolwiek mogt domyslic sie, ze wlasnie
z niego wysztam. I tak tkwi we mnie przekonanie, ze wszyscy wokoét ogladajq sie za mng, Zze pogardzajq
mng i szepczq o moich winach. Dopiero po drugiej stronie rynku siadam na tfawce. Jestem zupeinie
odretwiatla. Wpatruje sie w golebie spacerujgce miedzy moimi nogami i probuje zmusic sie do myslenia.
Skad donos? Kto styszal cichutko wiaczone radio? Kto widzial mnie zbyt czesto zagladajqca do starego
nauczyciela? Mnéstwo pytan, a brak odpowiedzi moze oznacza¢ powazne klopoty. Z kazda minutg
bezruchu ogarnia mnie coraz silniejsza sennos¢. Nie potrafie skupi¢ sie na niczym précz rosngcego
pragnienia powrotu na stancje i przespania reszty dnia. Czy jesli nie wréce do pracy, bede miata klopoty?
Czy w ogole warto sie nimi przejmowac w obliczu tych, ktére mogg nadejsSc?

— ChodZ7! Musisz sie napi¢ kawy.

Podnosze glowe. Przede mng stoi Eryk Lanx. Mruze oczy, bo stonce zza jego plecow zupelnie mnie
oslepia.

— Nie, nie mam ochoty — odpowiadam. Jest mi zupelie obojetne, ze tak bezceremonialnie zaczat
zwracac sie do mnie po imieniu.

— Jeste$ biala jak Sciana. Zaraz zemdlejesz.

— Wszystko w porzadku — rzucam, probujac wstac.

Nagle pszczynski ryneczek zaczyna wirowac. L.apie Lanxa za ramie.

— Widzisz — méwi i powoli rusza, a ja nie mam sity na dalszy opor, wiec pozwalam sie prowadzic.

Wchodzimy do niewielkiej kawiarenki. Jednej z dwaéch, ktore pozostaty jeszcze otwarte.

Mimo zZe jest piekny wiosenny dzien i wiekszo$¢ gosci szuka miejsc zaraz przy oknach, Lanx wybiera
stolik w glebi.

Gdy dziewczyna w biatlym fartuszku podchodzi do nas, zamawia dwie kawy, setke wodki i likier
anyzowy.

— Nie pije alkoholu — znéw probuje protestowac.

— Dzi$ wypijesz.

W milczeniu czekamy, az kelnerka przyniesie zamOwienie. Czuje, ze Lanx catly czas sie we mnie
wpatruje, a ja, ukryta za kartg deserow, udaje, ze tego nie dostrzegam. Nie mam ochoty na rozmowe.

W koncu dziewczyna stawia przed nami dwie filizanki i dwa kieliszki. Gdy odchodzi, Lanx zabiera
stojacy przede mna likier i przysuwa blizej wodke.

— No juz — zacheca ruchem brody. — Pij!
Krece przeczaco glowa, a mimo to siegam po kieliszek, przyktadam do ust i przechylam.

Goraco, ktore powoli przeptywa przez gardlo i wypelnia Zotadek, jakim$ cudem rozjasnia umyst.
Nagle bardziej niz wizyta w gestapo zaczyna przeraza¢ mnie fakt, ze siedze w kawiarni z mezczyzna,
ktory nie jest moim mezem.



— Czego chcieli? — Lanx ponownie zaskakuje mnie bezposrednioscia.

— Jaka$ pomytka.

— Oczywiscie!

Scigga brwi. Wiem, ze mi nie wierzy.

— Dlaczego miatabym ci powiedziec¢? — Patrze na znaczek NSDAP przypiety do klapy jego marynarki.
Pociera go palcami.

— A myslisz, ze sie nie dowiem?

— Dlaczego miatbys sie tym interesowac? — pytam.

Lanx upija tyk kawy. Spokojnie odstawia filizanke na spodeczek. Potem podnosi wzrok.

— Bo mi sie podobasz.

Musze wyglada¢ na bardzo przerazong tym wyznaniem, bo pochyla sie przez stolik i szepcze
uspokajajgco:

— Wiem, ze jestes mezatka, a przynajmniej wcigz masz taka nadzieje. Zapytatas, to odpowiadam.

Nie mam pojecia, jak sie zachowac. Z jednej strony chciatabym natychmiast wyjs¢. Uciec. Zaszyc sie
gdzie$ z dala od Lanxa, ale z drugiej...

Gdy zno6w zbieram sie na odwage, aby spojrze¢ mu w oczy, nie widze w nich niczego wrogiego.
Niczego, co w jakikolwiek sposob mogtoby mi zagrazac.

— Wezwali mnie, bo dostali donos, ze jedna z osob, do ktorej chodze, stuchata radia BBC. Mowia, ze
o tym wiedziatam.

— Wiedziatas? — Lanx pyta, cho¢ ulga wyraznie rysuje sie na jego twarzy.

Co mam mu odpowiedzie¢? Ze co najmniej pie¢ razy przychodzilam do Lijewskiego, aby dowiedzie¢
sie czego$ wiecej niz to, co puszczajag nam w kronikach filmowych? Ze chcialam sprawdzié¢, czy na
nieprzerwanym pasmie zwyciestw nie wida¢ jednak jakiej rysy? Ustysze¢, co robig z jencami, czy
traktujq ich tak, jak nakazujq miedzynarodowe konwencje?

— Niewazne — dociera do mnie glos Lanxa. — Balem sie, Ze to coS powaznego. Mozesz sie uspokoic
i zapomnieC o sprawie.

— A pan Lijewski? — pytam.
Lanx kreci glowa.

— Niesamowita jestes — mowi, co zndw powoduje moje zmieszanie. — On tez, ale najlepiej bedzie, jak
radio zniknie z jego domu. Tak na wszelki wypadek — dodaje, mrugajac do mnie okiem.

Bezradnie kiwam glowa. Sytuacja, w ktorej sie znalaztam, wydaje sie tak niedorzeczna, ze az
Smieszna.

— Dziekuje — méwie nieSmiato.

Lanx sie uSmiecha. Przesuwa ledwie zauwazalnie lewq dlon tak, ze koncem palcow dotyka moje;j.
Cofam jg btyskawicznie.

— Wiesz, kto mégl wystac¢ im donos?

Przeczaco krece glowa.

— Nikomu nie méwitam — odpowiadam i oczywiscie dopiero po fakcie dochodzi do mnie, ze wtasnie



przyznatam sie do ,,zbrodni”.
— Musisz uwazac, Sophie. Podczas wojny nie ma przyjaciot. Wszyscy czego$ chca.
Patrze na niego pytajaco.
— Wszyscy czego$ chca, Sophie — powtarza.
Brzmi to jak grozba, ale nie czuje strachu.

— Powinnas juz wraca¢ do pracy. Niech sie nie zastanawiajq dluzej, co przeskrobatas. Spokojnie
mozesz im wrzuciC jakie$ klamstewko. Nie uwierza, ale zamkniesz im usta.



Czerwiec 1941

Przy akompaniamencie Zwawego marsza Zoinierze wylamujq graniczne szlabany. Zwartym szeregiem
przechodza przez most. Nikt ich nie powstrzymuje, nikt nie stawia oporu. Kolejne ujecie. Zgliszcza
spalonych samochoddw i doszczetnie zniszczone domy, straszgce kikutami. Na ulicach ttumy ludzi witajq
wyzwolicieli.

Glos, ktory komentuje wszystko, co dzieje sie na ekranie, wyjasnia, ze miasto, ktore ogladamy, to
Ryga, stolica Lotwy.

Nagle muzyka, ktora dotad wypelniala kinowa sale, milknie. W pierwszej chwili nie wiem, na co
patrze, co uchwycita kamera. Robi mi sie goraco, gdy w koncu obraz staje sie dostatecznie wyrazny.
Cisza jest porazajgca. Kino wstrzymato oddech. Patrzymy na stosy ciat. Potwornie okaleczonych,
okrytych strzepami ubran. Jeden z zoinierzy widocznych na filmie przyklada do ust kraciasta chustke,
podchodzi blizej i pokazuje na cos reka. To ciato dziecka. Zaledwie kilkuletniego.

Mordercy z NKWD i kolaborujqcy z nimi Zydzi dokonali tej rzezi — wyjasnia glos.
Sceny z kopania zbiorowych mogit i widok rozpaczajacych kobiet dopeiniajg obrazu.

Nie wiem, czy ktokolwiek z zebranych w sali wie, o czym jest film, ktory puszczajq zaraz po kronice.
Zreszta wiekszosS¢ przyszia tu wilasnie dla niej. Ludzie pragng zobaczy¢ zwyciestwa lub w duchu licza na
porazki niemieckiej armii. Nikt nie spodziewat sie ujrze¢ obrazéw rownie potwornych.

Wychodzimy z kina zupelnie rozbite.
— Ide do Wilhelma — rzuca Gerda i znika za rogiem, nawet na mnie nie patrzac.

Bedzie ptakata mu w ramie i pita wino z zesztorocznych jabtek, dopoki widok ciat nie wyparuje z jej
glowy. Potem bedg sie kochali. Raz za razem, az zapomng, ze wokot toczy sie wojna.

Zastanawiam sie, co zrobi Gerda, gdy Wilhelm wrdci na front. Po postrzale w phuco i ciezkiej
operacji dostal urlop, ale kazdy urlop kiedys sie przeciez konczy. Czy moja kolezanka znajdzie sobie inne
ramiona, w ktorych bedzie czuta sie bezpiecznie?

Wileke sie skapanymi w stoncu uliczkami. Skrecam w zautki, w ktorych raczej nie spotkam ludzi.

Nie potrafie zakonczy¢ projekcji. Wciaz widze malenkie dziecko z obcietymi raczkami. Kto mogh
zrobic¢ co$ takiego? Nie mam cienia watpliwosci, Ze tam, za granicznymi stupami, w kraju opanowanym
przez bolszewikow, wsrod ludzi mieszkajq bestie.

Mam w sobie mocne przekonanie, ze to, co zrobil Hitler, jest stuszne. Wypowiadajac wojne Rosji,
zniszczy zio.

Jest zupelnie pusto. Z niedomknietych okien stycha¢ odglosy rozmoéw i brzek zmywanych po obiedzie
naczyn. Ide zatopiona w myslach. Nagle z jednej z bram wypada maly chtopczyk. Przebiega obok mnie
doktadnie w chwili, gdy na ulicy pojawia sie grupa nieco starszych dzieci. Wszystkie w mundurkach
Hitlerjugend.

— Juz nie zyjesz! Maty polski wieprzu! — krzyczy jeden z chtopcow.
Niewiele myslac, probuje zastgpic im droge.
— Halt! — krzycze. — Was machst du?[39]

Lapie za ramie tego, ktory biegnie pierwszy. Oczywiscie udaje mi sie go powstrzymac zaledwie na



kilka sekund. Wyrywa mi sie bez wiekszego wysitku. Inni mijajg mnie. Nawet nie zwalniaja.

Mam nadzieje, ze chtopczyk, ktérego goniq, zyskat cho¢ kilka chwil. Niestety, malec potyka sie o jakas
nierownoS¢ i wywraca. Teraz nie ma juz szans. Widze, jak dobiegaja do niego, otaczajq i obrzucajq
wyzwiskami, ktére mnie nie przesztyby przez gardto.

— Przestancie! — probuje jeszcze jakoS do nich przemowic.

Zupehie nie zwracajq na mnie uwagi. Boje sie, ze zaraz ktorys z nich kopnie ptaczacego malca.
Rozgladam sie dookota, ale teraz nie widze juz pouchylanych okien.

— Przestancie! — wrzeszcze wsciekla z bezradnoSci.

Nie rozumiem, dlaczego nikt nie interweniuje, przeciez to tylko dzieci. Szarpie jednego za ramie.
Odsuwa sie gwattownie, a mnie zostaje w palcach strzep opaski ze swastyka.

— Zniewazasz mundur! — krzyczy.

Chiopiec patrzy mi prosto w oczy. Ma szczupla twarz o dzieciecych rysach, co ztowieszczo
komponuje sie z zacietoSciq jego spojrzenia.

—To ty go zniewazasz.
Obok mnie jak spod ziemi wyrasta Lanx.
— Sledzisz mnie? — cedze przez zeby.

— Alez skad. Po prostu mam szczescie wycigga¢ cie z klopotow — odpowiada szeptem i robi krok
w kierunku chtopcow.

— Bacznos¢ — rozkazuje twardo.

Nie wiem, czy wiedza, kim jest, czy go znaja, ale bez szemrania wykonujg rozkaz.

— Kto uczy was, ze nalezy wykonywac wyroki bez sadu?

— To Polak! — Hardos$¢ jednego z chtopcéw bierze gore nad strachem.

— Czy dopuscit sie jakiejs zbrodni przeciwko Rzeszy?

Zaden z chtopcéw nie odpowiada.

— Uciekajcie stad! — Lanx odwraca sie do mnie, dajac do zrozumienia, ze skonczyt rozmowe.

— Tak ich uczycie? — Z niesmakiem patrze na oddalajgcych sie matych zotnierzy.

Lanx lekcewazy moje pytanie. Wsuwa reke do kieszeni marynarki. Wyciaga ztozong kartke i podaje mi
ja.

— Co to jest?

— Reorganizacja.

— Co? — Chaotycznie probuje przeczyta¢ urzedowy druk.

— W urzedzie nastepujq zmiany. Od jutra pracujesz ze mng. Tu masz wszystko napisane.

Zamiast na kartke patrze oniemiata na Lanxa.

— Ty wymyslite$ te zmiany? — pytam, unoszac glos.

— Oczywiscie — Eryk odpowiada ze Smiechem. — A teraz Zycze pani miltej niedzieli. — Ktania sie
i odchodzi, a ja zostaje. Zupelnie wytrgcona z rownowagi. — Sophie. — Odwraca sie po kilku krokach. —

Slazakéw wcielaja do Wehrmachtu. Prawie wszystkich z volkslista trzy i cztery przerzucaja na front
wschodni. Przykro mi. — Ostatnie stowa wypowiada ledwie styszalnym szeptem.



Patrze, jak odchodzi. Wyprostowany i pewny siebie. Doskonale udaje mu sie ukrywac to, ze kuleje.
Zaciskam powieki. L.zy splywaja mi po policzkach. Wiem, ze Wiadek, jako maz Niemki, dostal co
najwyzej trojke.



Sierpien 1941

— Chodz z nami, Sophie, chociaz ten jeden raz. — Gerda stoi w drzwiach mojego pokoju. — Nie mozesz
zamykac sie tu zawsze, gdy mamy wolny dzien. To niezdrowe.

— Niezdrowe? — pytam, powstrzymujgc usmiech.
— Jeste$ taka blada. Stonce jest potrzebne.

Wzdycham teatralnie, wstaje z t6zka i podchodze do szafy. Schylam sie do najnizszej potki i wyciggam
malenka paczke. Rozwijam szary papier.

— Taki moze byc¢?

Odwracam sie z powrotem do Gerdy. W wyciggnietych rekach trzymam kostium kapielowy. Jest zotty
w drobne czerwone i brgzowe kwiaty. Odcinany pod biustem koronkowa tasiemka. f.adny, cho¢ wcigz
mam watpliwosci, czy odwaze sie wyjS€ w nim na plaze. Odstania za duzo.

— Jedziesz? — W oczach Gerdy zaskoczenie miesza sie z autentyczng radoscia.

Kiwam glowa.

— Za dziesie¢ minut bede gotowa — mowie i wypycham przyjaciotke z pokoju. Nie potrafie przetamac
wstydu, nigdy nie rozebratabym sie przy drugiej osobie, nawet jesli jest to najlepsza kolezanka. Matka
zawsze pilnowata dtugosci naszych sukienek i zapietych pod szyja guzikow. Ciato jest czyms, co nalezy
ukrywacC. Dopiero Agnes zlekcewazyla jej krzyki i zaczela nosi¢ waskie spddnice i potyskiwac
pomalowanymi na czerwono paznokciami.

UsSmiecham sie na wspomnienie siostry. Tesknie za jej wiecznym uSmiechem i wcigz nowymi planami
na przyszto$¢. Mam nadzieje, ze zrealizuje je wszystkie.

Zamyslona wrzucam do torby recznik i wkladam kostium. Nawet nie zerkam w lustro. Wiem, ze letnia
sukienka nie pasuje do moich zbyt ciezkich butéw. Innych nie mam.

Niedzielne wyjazdy nad pobliska rzeke to dla wiekszosci jedna z nielicznych rozrywek. Dotad nie
miatam na nig ochoty. Odkad w piwnicy domu, w ktérym mieszkamy, znalaztam dwa stare rowery i nikt,
tacznie z Fraulein Bicker, nie miat nic przeciwko temu, abysmy je pozyczaty, wolatam jezdzi¢ do domu,
dziekujac w duchu Whadkowi za lekcje, ktérg niegdys od niego otrzymatam. Ale dzi$ jest za ciepto. Jadac
rowerem w czterdziestostopniowym upale, nie dowioztabym masta, ktore zwykle zabieram. Wszystko by
sie zmarnowato.

Nawet krotka trasa, ktorg pokonujemy z Gerda, daje nam w kos$¢. Z ulgg zsiadamy z roweréw
i zostawiamy je przy drodze. Schodzimy ze skarpy wprost na skrawek piaszczystego brzegu. Znam
wszystkich, ktorzy tu przyszli. Plaza nie jest oznaczona, ale nie ma zadnego zakazu wstepu, jednak poza
pracownikami urzedu nie ma tu nikogo. Nie jestem zaskoczona widokiem Lanxa. Gerda nie wie, ze
wczoraj, konczac prace, pytat, czy przyjde nad rzeke. Nie wie, co mu odpowiedziatam.

Stoi oparty o tazik. A teraz, gdy mnie widzi, unosi reke i sie uSmiecha.

Czuje pytajacy wzrok Gerdy na plecach. I chce zawrocic.

Zamiast tego zaczynam zbiega¢ ze skarpy. Mijam Lanxa i zatrzymuje sie dopiero przy rzedzie lezakow,
na ktorych opalajg sie moje kolezanki. Zrzucam buty i sukienke. Szybko, zanim zaczne myslec.

Siadam na roztozonym przez Gerde kocu i usituje skupi¢ sie na rozmowie z dziewczynami.



— USmiechnijcie sie tadnie. — Nawet nie zauwazam, kiedy pojawia sie Wilhelm, celujagc w nas
aparatem. — Dziewczyny, tworzymy witasng kronike. Pokazcie nogi, ostodZcie cho¢ troche te wojne.

Odwracam glowe, ale jest za p6zno, aby sie schowac. Pstrykniecie aparatu. Zdjecie gotowe.

Mam niewiele fotografii. Najtadniejsza jest komunijna, ktorg robiliSmy w atelier. Ojca sta¢ byto tylko
na jedna, ale i tak czutam sie wtedy jak ksiezniczka. W szufladzie byfyju lezy tez kilka slubnych zdjec,
robionych przed koSciotem i na placu naszego domu. Jest jedno z Trudi i jedno z Whadkiem, gdy siedzimy
na progu. A teraz to zdjecie — w moim nowym kostiumie. Zastanawiam sie, co powie Wiadek, jesli je
kiedys zobaczy.

— Zagramy w badmintona? — Gerda pochyla sie nade mnag, zastaniajac stonce.

Kiwam glowa, i tak mam juz dosy¢ bezczynnego wylegiwania sie.

Cho¢ nigdy nie gralam w te dziwng gre, przywieziong przez zotnierzy wracajacych na przepustki
z Francji, nie wydaje mi sie, aby wymachiwanie rakietkg byto czyms szczego6lnie trudnym.

Mam racje. Wygrywam z Gerda. Raz za razem. Czyzbym odkryta w sobie talent?

Nigdy nie lubitam zaje¢ sportowych. W szkole dzieci Smialy sie z moich chudych nég i mojej
niezdarnos$ci. Teraz podskakuje wysoko do lotki, biegam w tyl, w przod, wyciggam reke, odbieram nawet
najsilniejsze uderzenia Gerdy. Z kazda minutg gry czuje w sobie wiecej energii. Zapominam o zbyt
szczuptych nogach, o kostiumie, ktory matka wyzwataby od nieprzyzwoitych, i potarganych witosach,
ktore nie przystojq mezatce. Dobrze sie bawie.

— Sophie, juz nie gramy. — Gerda jeczy i po raz setny schyla sie po lotke.

Chciatabym jeszcze. Czuje w skroniach tomot serca. Ostatnio, jesli tak szybko uderza, to wylacznie ze
strachu. Przyjemna odmiana.

— A ze mng pani zagra? — Lanx podnosi rzucong przez Gerde rakiete.

— A panu wypada gra¢ w badmintona? — Nie mam pojecia, skad bierze sie moja uszczypliwos¢. Moze
Z pewnosci, ze sie za to nie pogniewa.

Lanx nie daje mi taryfy ulgowej, biegam jak szalona, upadam na trawe, ale sie nie poddaje. W koncu
jednak pozwalam mu wygra¢, mysle, ze tak wypada.

Jestem zmeczona. Teraz dopiero czuje, jak wyczerpata mnie ta zabawa. Nie mam za grosz kondycji.
Oblizuje wargi. Straszliwie chce mi sie pi¢. Patrze, jak Elza z dzialu rachunkowego siega do torby
zawieszonej na oparciu lezaka i wyciaga butelke z woda. Nalewa do kubeczka i pije. Nie mam $miatosci
prosic¢, aby i mnie data cho¢ kilka tykow. Dlaczego nie pomyslatam, aby zabra¢ cos$ do picia! Rozgladam
sie za Gerda, ale ona jak zwykle gdzie$ zniknela.

Pieka mnie ramiona. Wkladam wiec sukienke i odchodze kawatek. Kucam nad brzegiem rzeki,
nabieram wody w dlonie. Jest przyjemnie chtodna. Udajac, ze przemywam twarz, pije tapczywie.

— Nie pij tego, brzuch cie rozboli.
Boze, on jest jak cien.
— Niech sie pan o mnie nie martwi, mam mocny zotadek.

— Martwie sie tylko o to, Ze nie przyjdziesz jutro do pracy, a mam sporo listow do podyktowania,
a poza tym od kiedy mowisz do mnie ,,pan”?

— Nie przeszkadzato to panu, gdy gralismy.

Lanx marszczy brwi. L.apie mnie za przedramie.



— ChodZ, przejdziemy sie kawatek.
Odsuwam sig, ale nie odrzucam propozycji spaceru.

Idziemy wzdtuz brzegu. Ponad skarpa, z ktorej zbiegatam, ciggnie sie droga. Co jakis czas przejezdza
nig samochdd, fura badz rowerzysta. Przez to dodatkowe towarzystwo spacer z Lanxem wydaje mi sie
mniej nieprzyzwoity.

Eryk wchodzi do wody, jest bez butow, a jasne Iniane spodnie ma podwiniete do potowy tydek.
Schyla sie po kamien. Rzuca nim jak najdalej, puszczajac kaczki.

— Tam, gdzie mieszkam, woda o tej porze roku jest jeszcze lodowata. Nie da sie wejsc.
— A gdzie mieszkasz?

— W Bawarii. Wiesz, gdzie to jest?

Potakuje, cho¢ nie mam bladego pojecia.

— To w Alpach — Lanx ciagnie, patrzac gdzie$S przed siebie. — Mieszkam w matym miasteczku
u podndza gor.

Zatrzymuje sie. Nie potrafie ukry¢ podekscytowania.

— Co? — Lanx patrzy na mnie z usmiechem. — Co cie tak rozgoraczkowato?
— Chciatabym zobaczy¢ kiedys gory.

— Nie bytas$ nigdy w gorach?

Krece glowa.

— Mamy blisko, mozemy pojechac.

Eryk sie uSmiecha, a ja probuje zignorowac jego propozycje.

— Opowiedz, jak tam jest.

Lanx wychodzi z wody. Zbiera mysli. Znam juz te jego Sciagniete brwi. Gdy zastanawia sie nad
fragmentem teksu, ktory ma mi podyktowac, robi tak samo.

— Moja mama jest malarka — zaczyna. — Maluje pejzaze. Bawaria kojarzy mi sie z jej obrazami. Snieg
schodzacy z gor. Oczka jezior. Naprawde sielankowo. — Smieje sie, a mnie stajg przed oczyma moje
familoki. Czerwona cegta i schody pobrudzone weglem.

— Trzeba bylo tam zosta¢ — mowie.

Zapominajac, ze przez ostatnie lata mamy niewielki wplyw na to, gdzie porwie nas wojna.
— Nie chcialem przez reszte zycia pisa¢ o nowych rasach bydta dla lokalnej gazety.

— Pisales$ dla gazety? — pytam zaskoczona tym zbiegiem okolicznosci.

— Pisalem doktorat z socjologii, praca w gazecie pozwolita mi obserwowac ludzi.

— Mo6j maz jest drukarzem. — Czuje, ze w koncu powinnam wspomnie¢ o Whadku.

— Wiem.

— Dlaczego zapisates sie do NSDAP?

Lanx sie zatrzymuje.

— Odwazne pytanie. Odpowiedz powinna by¢ oczywista.

Wzruszam ramionami, chce mnie nastraszyc, ale ja czuje sie bezpiecznie.



— Ojciec byt naczelnikiem w naszym powiecie. Moje cztonkostwo bylo wiec oczywiste. — Odpowiedz
Lanxa jest zaskakujaco szczera.

— Zaszedte$ wysoko.

— Wocale nie. Mato kto chciat jecha¢ do Polski. Wszyscy uwazaja, ze to fatalne miejsce pracy. Wierz
mi, wolalbym nadal pisa¢ doktorat i pracowa¢ w Berlinie na uniwersytecie.

— Powinienes sie cieszy¢, ze nie jestes na froncie.

— Kuternogéw na razie nie biorg. Zauwazytas, prawda?

Zaciska dton powyzej kolana lewej nogi.

Odwracam wzrok. Wiem, jak bardzo starat sie ukrywa¢ utomnosc.

— Jechalem z Zzong i synkiem do tesciow na przyjecie imieninowe. Mijal nas w6z z mlekiem. Konie
poniosty, wpadly prosto na nas. Stracilem panowanie nad samochodem, stoczyliSmy sie ze zbocza.
Zgineli oboje. I syn, i Zona.

Jestem wstrzasnieta. Nie tyle samgq historig, ile otwartosScig Lanxa.
Nie wiem, dlaczego mi o tym powiedziat. Czego oczekuje.

— Przykro mi.

Eryk kiwa glowa.

— Widziatas drukarnie na ryneczku? — zmienia temat.

Przytakuje. Staje przy niej za kazdym razem, gdy przechodze obok. Jest zamknieta. Na szyldzie
widnieje zydowskie nazwisko. Pewnie rodzina, do ktorej nalezata, uciekla z miasta jeszcze przed
rozpoczeciem wojny. Odrzucam mysl, ze ich los mogt by¢ gorszy. Przez szybe widze przykryty bialg
ptachta linotyp. Jestem pewna, ze Wtadek uruchomitby go w kilka minut.

— Napisz mezowi, ze po wojnie dostaniecie te drukarnie. Jesli przezyje — dodaje z ironig w glosie.
Patrze na niego zaskoczona.

— Prezent od wujka z Bawarii — méwi i rusza w powrotnym kierunku.

— Poczekaj — prosze.

Nie reaguje.

— Lanx! Czego ty chcesz? — krzycze, nie zwazajac na obecnosc¢ innych plazowiczow. W odpowiedzi
otrzymuje jedynie wzruszenie ramion.

Kochana Zosiu!

A wiec stalto sie to, czego wszyscy tak bardzo sie obawialismy.
Od kilku tygodni jestem zotnierzem Wehrmachtu, a raczej bede nim po odbyciu szkolenia.

Przyjechali po nas zupetnie niespodziewanie. Podczas porannego apelu kazano wystgpic
wszystkim Slgzakom, a potem po kolei wzywano do jednego z barakéw, zamienionego napredce
na punkt poborowy.

Wszystko przebiegto blyskawicznie. Gdy wszedtem, oficer, ktory siedziat za stotem, kazat
sciqgnqc koszule, obrocic sie bokiem i tytem, potem przerzucit kilka lezqcych przed nim kartek.
W koncu zapytat po niemiecku, czy nie chorowatem na tyfus i czy nie mam wszy.
Odpowiedziatem, ze nie, ale ze jestem Polakiem, wiec nie moge stuzy¢ w niemieckim wojsku.



Oficer spojrzat na mnie i zupelnie spokojnie odpowiedziat, ze ma w dupie to, kim sie czuje. Ze
urodzitem sie na Slgsku i mam zone Niemke, wiec dla niego jestem rodowitym Niemcem. Dodat,
ze na froncie francuskim dowodzit zolnierzami z Gérnego Slgska i jego zdaniem sq to najlepsi
Zoinierze, a takich Rzesza teraz potrzebuje.

To byt koniec rozmowy. Wyprowadzono mnie, wezwano kolejnego, a dwa dni pozniej bytem juz
w naszej (Boze, ich!) jednostce.

Co gorsza, chcqc by¢ uczciwym, musze Ci powiedziec, Zosiu, ze nie traktujq nas tu Zle. W naszej
kompanii jest 120 zotnierzy, w tym 14 Slqzakéw i 5 Czechéw. Panuje ostra dyscyplina. W razie
jakiegokolwiek nieporzqdku kazq nam biec w masce gazowej catq droge na pole ¢wiczen, czyli
jakies pietnascie kilometrow, swoim nie dajq zadnej taryfy ulgowej.

Niektorzy prawie w ogole nie méwiq po niemiecku. Pomagamy im, bo za polskie stowa najtatwiej
dostac po pysku.

Wyobraz sobie, ze uczq nas tu nawet, jak pastowac buty. Siadamy na dworze na dtugiej tawie,
jeden obok drugiego, i pastujemy. Potem oficer sprawdza, czy moze sie w nich przejrzec.

Wczoraj dostatem dwa mundury w zupetnie dobrym stanie. Podobno, gdy je rozdajq, zbliza sie
termin odjazdu. Czekamy i modlimy sie, aby nie wystali nas na Wschod.

Kochanie, przed wyjazdem na front mam dostac przepustke na podpisanie volkslisty, to okazja,
aby sie zobaczyc.

Wciqz o tym mysle.

Tesknie bardzo. Za kazdym Twoim piegiem osobno.

Wladek



Pazdziernik 1941

Marzne, skostniate rece z trudem utrzymuja ciezar roweru. Wczorajszy deszcz i nocny przymrozek
sprawity, ze polna droga zmienita sie w blotnista maz, w ktérej grzezng mi buty. Nie sposéb jechac.
Torba przewieszona przez raczke kierownicy buja sie i uderza mnie po kolanach. Jestem zmeczona.
Przede mng jeszcze kilka tadnych kilometréw.

To juz ostatni raz przed zimga. Gdy spadnie $nieg, jazda na rowerze do domu nie bedzie mozliwa.
Czasem kto$ jezdzi samochodem. Pan Schultz z pokoju 46 proponowat juz kilka razy, ale ja nie chce. Nie
wiem, o czym miatabym z nim rozmawiac¢ przez prawie dwie godziny przymusowej bliskosci.

Mijam panewnicki las i wjezdzam na znajoma ulice. Cho¢ do domu jeszcze daleko, zaczynam
odczuwaC dobrze mi juz znany ucisk w zoladku. Zawsze gdy przyjezdzam po kilku tygodniach
nieobecnosci, czuje strach, dopoki nie przywitam sie z matka, nie przytule ojca i dzieci. Przeciez tyle
ztych rzeczy moglo sie zdarzyc.

Probuje myslec o tym, ile radosci sprawi im wypelniona jedzeniem torba. Na samej gorze, opakowana
w bialy papier, lezy bombonierka. Dostatam ja kilka dni temu na urodziny od Lanxa. Oczywiscie
wiedziat, cho¢ przeciez nikomu nie méwitam, kiedy je obchodze. Zreszta, czego innego mogtam sie
spodziewac. Rano, gdy wesztam do biura, na biurku lezaly czekoladki i kwiaty. Lanxa nie bylo caty
dzien. Usitlowalam by¢ z tego zadowolona. Dopiero wieczorem, gdy wyciggatlam bukiet z wazonu,
zobaczytam przypiety do jednej z todyg karnecik.

Jedz do domu. Podpisze Ci urlop.

W konicu wjezdzam na ulice, przy ktorej mieszkam. Gdy mijam jeden ze sklepow, tuz obok naszego
domu, przez wystawowe okno widze, ze w Srodku ttoczy sie sporo ludzi. Moze uda mi sie co$ kupic.
Mam kartki, co z tego, jesli brakuje towaru.

Opieram rower o Sciane, torby, ktore wioze rodzicom, biore ze sobg. Wiem, ze jeSli zostang tutaj,
znikng, nim wréce. Wchodze do $rodka. Znam tu prawie wszystkich. Za ladg stoi corka witasciciela, Elka.
Chodzitam z nig do klasy. Byla ulubienicq naszej wychowawczyni. Na kazde wakacje wyjezdzata do
krewnych pod Berlin, jej ciotka miata tam pono¢ duzy sklep z konfekcja damska. Zaraz po rozpoczeciu
nowego roku szkolnego nasza wychowawczyni kazala jej opowiada¢, jak tam jest. Co podajq
w kawiarniach, czy latem nosi sie parasolki czy kapelusze. Pamietam, jak chtoneliSmy kazde stowo. Te
opowiesci byly dla nas niczym basnie.

Gdy wojna stawata sie nieunikniona, zapytatam ojca Elki, dlaczego nie wyjada, przeciez majg dokad.
Odpowiedziatl, ze nie ma zadnego powodu, aby mieli opuszcza¢ swdj dom. On nie jest ani Niemcem, ani
Polakiem. Jest Slazakiem.

Elka unosi reke na powitanie. Kiwa, Zzebym podeszta blizej.
— Czego tu chcesz? Masz pelne torby zarcia — kto$ syczy mi prosto w ucho.
Odwracam sie zaskoczona i prawie ocieram o zarosniety meski policzek.

Wiem, 7e znam skads mezczyzne, ktory teraz patrzy na mnie, ciskajgc iskry z oczu. Czuje odoér
przetrawionej wodki. Robie krok w tyl. I wtedy poznaje, Ze to Janek, przyjaciel Wiadka. Przed wojna
grali razem w Reducie. Wesoly chlopak, zawsze rzucal dowcipami jak z rekawa. Wszedzie bylo go
pelno. Chodzit z corka szewca. Byli taka tadng para. Teraz stoi przede mng cien tamtego cziowieka.
Probuje nie patrze¢ na zawigzang w wezel nogawke spodni, groteskowo zwienczajqca kikut nogi.



— Nie kupuje. Chciatam tylko zobaczy¢, co jest — thumacze cicho.
Szybko wychodze ze sklepu. Nie patrze juz na nikogo. W glowie mam tylko jedno pytanie: czyja kula
tak go zranita.

Przez calg droge, jaka pozostata mi jeszcze do domu, nie potrafie mysle¢ o niczym innym, wcigz mam
przed oczami twarz Janka. Zastanawiam sie, czy taki sam los moglby spotka¢ tez mojego meza? Wiem
dobrze, jaka jest odpowiedZz. W bramie pachnie wilgocig, jak zwykle. Wciggam nosem zapach
dziecinstwa. Uspokaja mnie. Znow jestem u siebie. Zsiadam z roweru. Jest potudnie, wiec dzieci pewnie
sq w szkole, matka gotuje obiad, a ojciec... Dobrze wiem, gdzie go spotkam. Uwazajac, aby nie
poslizgna¢ sie na mokrych lisciach, ktérych peilno na Sciezce, biegne do kuzni. Zatrzymuje sie
w drzwiach. Ojciec stoi tylem. Nie styszy mnie.

— Tato — mOwie nieglosno, aby go nie wystraszyc.

Odwraca sie.

— Sophie! — Cos niepokojacego widze w jego oczach. — Dziecko... — Podchodzi do mnie powoli. —
Dwie godziny temu odprowadzilisSmy Wtadka na pocigg. Pojechat na Wschaod.

xR ok

— Dlaczego nie napisat! — krzycze, chodzac po pokoju. — Mogt wystac telegram, ze bedzie.

— Mowil, ze wystal. — Ojciec prébuje mnie uspokoic.

Opadam ciezko na krzesto. Nie potrafie uwierzy¢, ze dwie godziny dzielity mnie od ramion Wiadka.
Od dotyku, uSmiechu, od stow, za ktorymi tesknie. Czuje sie wyczerpana. Nie mam juz sity ani ptaka¢, ani
krzycze¢. Klade glowe na stole. Blat chtodzi rozpalony policzek.

— To niesprawiedliwe — szepcze.

Wiem, ze teraz nikt do mnie nie podejdzie. Matka uwaza, ze przesadzam, przeciez nic takiego sie nie
stalo. Wszyscy zyjemy. Ojciec boi sie smutku swoich corek. Nigdy nie radzit sobie z naszymi tzami.

Zbieram sie wiec w sobie, po raz kolejny sklejam nadzieje, roztrzaskana na kawatki. Przeciez musze.
Biore kostke smalcu i kawatek sera.

— Ide do Zaleskiej — oznajmiam.

Jestem juz na parterze, gdy stysze kroki ojca.

— Poczekaj. — Wychyla sie przez barierke.

Schodzi powoli. Od ciaglego schylania sie nad kowadtem ma zesztywniaty kregostup.

— Zapytaj ja o listy od Wiadka — mowi, gdy zatrzymuje sie obok mnie.

— Jakie listy? Nie ma zadnych listow!

Ojciec wzdycha.

— Powiedzcie — nalegam.

— Woczoraj od rana Zaleska latala po placu jak jakas meluzyna[40]. Wietrzyta, zamiatata, nawet prata
na dworze w ten zigb. A potem przyjechal Wladek.

— Ale przeciez mowila, ze do niej tez wiadomo$¢ nie doszta. Zadnego telegramu nie bylo.

— Mowita, méwita — ojciec rzuca zirytowany. — A mato to rzeczy ludzie mowia. Ile z tego jest
prawda?



— Nie zrobitaby czegos takiego.
Wozrusza ramionami.

— W Swiat niby pojechatas, a madrzejsza, Sophie, przez to nie jesteS. I jeszcze to masto dla niej
niesiesz. Ona dobrego stowa o tobie nie mowi. Nie udata ci sie, dziecko, teSciowa.

Bezsilnie osuwam sie na stopien schodéw, ojciec z trudem siada obok. Oddycha niepokojaco ciezko.

Milczymy. Z nikim innym nie milczy mi sie tak tatwo.

— On wréci, Sophie.

Kiwam glowa. Co mam powiedzie¢? Ze chciatabym zasna¢ i obudzi¢ sie po wojnie, aby juz sie nie
ba¢, aby wiedziec¢?

Kiedys myslatam, ze wojna to walka i bohaterowie. Nieprawda. Wojna to czekanie. Na kolejny dzien.
Na kogos, kto ma przezyc¢ i wrocic.

Zupehie nie wiem skad obok mnie pojawia sie SzczeSciarz, ociera sie o mojg tydke, a potem
wskakuje na kolana. Mruczy, gdy go glaszcze. Przynajmniej on jest zadowolony.



Marzec 1943

— Czulyscie ten smrod? Nie mozna byto okna w nocy otworzyc.

Frau Rotenmeier, przelozona Gerdy, mija nas na korytarzu w wyraznie ztym nastroju. Ciemna spédnica
do kolan, bluzka zapieta az pod sama szyje, krotkie wlosy i popekane usta. Nowa szefowa dziatu pomocy
spotecznej przyjechata dwa tygodnie temu z jakiejs malej wioski w glebi Niemiec. Jeszcze mysli, ze
awansowata, wiec chodzi z dumnie podniesiong broda. Niemieckie kobiety w stuzbie ojczyzny — glosi
plakat, ktory powiesita nad biurkiem.

Jest na tyle wczeSnie, ze mozemy pozwoli¢ sobie na kilka chwil plotek, ale Frau Rotenmeier
ostentacyjnie trzyma otwarte drzwi, aby Gerda weszta do biura razem z niq.

To bedzie ciezki dzien — mysle, wyraznie widzac rozdraznienie szefowej. Gerda tez to wie. Odwraca
twarz w mojq strone i przewraca oczami.

— To z Auschwitz — mowi, wcigz stojac tytem do szefowej. — Palg zwtoki.
— Nie ple¢ bzdur. — Frau Rotenmeier podnosi glos. — Niby czyje zwtoki?

— Zydéw. — Gerda odwraca sie do niej i méwi hardo. Zdaje sie nie zauwaza¢, ze wchodzi na $liski
grunt. — Nie wie tego pani?

— Fraulein Witt! Zakazuje powtarzac takie klamstwa. — Frau Rotenmeier czerwienieje, a broda zaczyna
jej drga¢ nerwowo.

— W Auschwitz produkujg nawozy, to z zakladéw chemicznych tak cuchnie. Rozumiesz. Zydéw
przywozg tam do pracy.

Gerda kiwa glowa, ale dobrze wiem, ze robi to tylko po to, aby nie mie¢ ktopotow.

Xk ok ok

Plotki o obozie w Auschwitz i o jadacych tam transportach sg codziennoscig. Goniec z dziatu
podatkdw mieszka tuz przy torach, ktore prowadza z Mystowic. Ostatnio podczas przerwy opowiadat
nam o pociagu, ktory przez wiele godzin stat w szczerym polu bardzo blisko jego domu. Z pozamykanych,
bydlecych wagonow dochodzity glosy ludzi. Prosili o wode badZz co$ do zjedzenia. SS nikomu nie
pozwalato podchodzi¢, ale pod wieczor zazadali od dzieci krecacych sie w poblizu, aby przyniosty im
wodki ze wsi. Gdy juz byli solidnie wstawieni, kilku chtopcow podkradto sie pod pociag.

Uwiezieni wewnatrz ludzie, Zydzi, pochodzili gtéwnie z Francji, wiekszo$¢ z nich méwila dobrze po
niemiecku. Pytali, dokad jada.

Gdy chlopcy odpowiadali, ze do Auschwitz, najpierw nie chcieli uwierzy¢. Krzyczeli, ze to
niemozliwe, ze pociagi mialy ich zabra¢ na Wschéd. Ze ich starszyzna pomagala w zalatwieniu
najlepszych warunkéw. Ze duzo za to placili.

Histeria byta straszna.

Pono¢ byly tam tez catkiem malenkie dzieci, niektore juz martwe. Ludzie miazdzyli sie i dusili,
sttoczeni po kilkadziesigt os6b w jednym wagonie. Brudne palce przeciskaty sie przez szczeliny, a w nich
ztote tancuszki, obraczki, kolczyki. Nim chtopcy zdazyli cokolwiek wzig¢, rzucity sie na nich wilczury
spuszczone przez SS-manéw. Uciekli, cho¢ jednemu psy bolesnie pogryzty tydke.



— Musieli wiedzie¢, ze to juz ich ostatnia podroz — skonczyt opowiadanie goniec.

Wtedy ja tez chc@a}am na niego krzyczec, zeby przestal, ze to ktamstwa. Nikt nie zabijatby cywilow
tylko dlatego, Ze sq Zydami.

Zaraz po przerwie posztam do Eryka.

— Co robig w Auschwitz? — zapytatam, wchodzac do jego gabinetu.

Przez chwile patrzyl na mnie zdziwiony.

— Co robiq z tymi z transportow? Pociagi wyjezdzajq pelne, a wracajg puste. Po co im az tylu?

— Do pracy — odpowiedzial. A ja wiedzialam, ze klamie.

— Dzieci i starcy nie mogg pracowac!

— A co oni cie obchodza? — podniost glos.

— To ludzie.

— To Zydzi. Nie ludzie — poprawil mnie.

Musiatam wyglada¢ na oburzong jego stowami, bo wstal z krzesta i wskazat rekg na portret Hitlera
wiszgacy za jego biurkiem.

— Chcesz z nim dyskutowac?

Obszed! biurko dookota i stangt tak blisko, ze poczutam jego zapach. Mieszanke kamfory i miety.

— Sprzeciwitas sie, gdy w twoim mieécig burzono synagoge? Czy wtedy tez sie tak buntowatas? —

zapytat. — Ojciec pozwolitby ci pracowac u Zyda?
Milczatam.

— Wiec przestan zajmowac sobie nimi gléwke. Zydzi to przesztoé¢. — Uderzyt reka w blat biurka,
jakby wiasnie trafit natrethq muche. — A teraz usiadz, Sophie, i zajmij sie czyms istotnym. Trzeba
rozdysponowac racje zywnosci dla szpitala.

Rozmowa skonczona. Zawsze ucinamy wszystko, co niewygodne.

Teraz tez.

Gerda wchodzi do pokoju. A ja ide do biura. Pocieram dioimi ramiona, probuje zetrze¢ z siebie
smrod, ktérym przesigktam nocq. Zapach Smierci jest stodki.



Maj 1943

I znéw wiosna. Juz od trzech lat jestem mezatka. Od trzech lat nie widzialam swojego meza. Dzi$
niedziela. Siedzimy z Gerda na stancji i probujemy spedzi¢ jako$ wolny czas. Pijemy wino i na zmiane
wznosimy toast za mojq trzecig rocznice Slubu. I za szczeScie Wilhelma, ktory wczoraj pojechat na front.
Nie tylko on. Na pszczynskim dworcu zegnano wielu zoinierzy. Nawet orkiestra grata. Czy ktos ja
styszal? Wszystko zaghluszata mysl krazaca nad glowami zgromadzonych. Ilu z tych chtopcow jeszcze tu
wroci?

Gerda jest przygnebiona, chyba jeszcze nigdy nie widzialam jej w tak zZtym nastroju. Nie potrafie
znalez¢ stow pocieszenia, zreszta nie bylyby szczere. Sama coraz czesciej trace nadzieje, ze Wtadek
wroci, ze go jeszcze zobacze. Czas wszystko zmienia. Wszystko zaciera. Juz nie potrafie przypomnie¢
sobie jego twarzy. Nawet w domu, gdy wchodze do naszego mieszkanka, nie czuje zapachu drukarskiej
farby, a myslatam, ze nigdy sie nie ulotni. Wywietrzal, cho¢ staralam sie go zachowac, szczelnie
zamykajac okna.

— Myslisz, ze to jeszcze dtugo potrwa? — pyta Gerda i nalewa nam kolejny kieliszek.

W ciagu tych ostatnich lat nauczytam sie pi¢. Sciany juz nie wiruja po drugiej lampce. Nauczytam sie
tez pali¢ — pale dlugie bragzowe papierosy, ktore czasem mozna dosta¢ w urzedowym bufecie, a czeSciej
Smieci zawijane w gazete. Alkohol pozwala nie mySle¢, dym tagodzi gléd. Czysto praktyczne
zastosowanie.

— Mysle, ze juz nie ma znaczenia, jak dtugo — odpowiadam Gerdzie. — Dla nas to zadna réznica, czy
rok czy piec lat. I tak nic nie bedzie takie, jak przed wojna.

Gerda gwattownie zaprzecza. Chwyta mnie za rece.
— Nie mow tak. Przeciez nic takiego sie nie stato. Szybko zapomnimy.

Od czasu rozmowy z Erykiem o Zydach wiem, ze nie zapomnimy nigdy, ale postanawiam nie dzieli¢
sie juz z niq tq wiedza. Po co.

Gerda podchodzi do okna.

— Gdyby Wtadek nie wracit, zostatabys z Erykiem?

Milcze zupelnie zaskoczona. Czuje, jakby wtasnie oskarzyta mnie o zdrade.
Usmiecha sie.

— Przeciez widac jak na ciebie patrzy. Wiem, Ze probujesz go ignorowac, ale gdyby...
— Nie ma ,,gdyby” — przerywam. — Whadek wroci!

Udaje stanowczosc.

— A gdybys nie byla mezatka? — Gerda w irytujacy sposob nie daje za wygrana.

— Jestem! I przestan juz. Prosze!

— Czyli jednak. — Moja kolezanka uSmiecha sie tryumfujgco.

— Zadne ,,jednak”! — rozdrazniona prawie krzycze. — Eryk to kolega z pracy. Tylko tyle.
Gerda przestaje sie uSmiechac.

— Sophie, jest wojna. Mozemy nie dozyC nastepnej wiosny. Nie wiem, czy warto wierzyC w jakies



idealy. Czy twdj maz w nie wierzy? Ja chce zy¢. Poznac jak najwiecej. Poczuc.

Podnosi do ust szklanke z winem, wypija prawie do dna i zaczyna tanczyc. Kreci sie po pokoju,
wychlapujac to, co zostato na dnie.

— Przestan — wotam do niej, ale ona nie stucha. Wiruje coraz szybciej, a wraz z nig btekitna sukienka,
ktora unosi sie i ukazuje koronke ponczoch. — Ja przysiegatam przed Bogiem!

— A gdzie masz teraz tego Boga?

Gerda sie zatrzymuje. Przez chwile patrzy na mnie, ale jej oczy niczego nie widzg. Szklanka wina,
ktora nadal trzyma, peka.

— Oni sg w Rosji, Sophie. Ty wiesz, co sowieci robiq z jencami? Styszatas?
Podchodze do niej wbrew protestom. Obejmuje skulone ciato. Glaszcze i tule tak dtugo, az przestaje
drzec. Nieruchomiejemy. Straszne obrazy jak klatki filmu przesuwajg sie nam przed oczami.

Xk ok ok

— Boli? — pytam, owijajac kawatkiem bawelnianej szmatki skaleczong dton Gerdy.
Wzrusza ramionami i nadal patrzy pustym wzrokiem przed siebie.
— Oni nie wrécg — powtarza chyba po raz setny, a mnie na dZzwiek tych stow zaczyna bolec¢ zoladek.

Nie wiem, jak dlugo moze potrwac ta dziwna melancholia. Denerwuje mnie, przeciez nie ona jedna
zostata sama. Musi by¢ dzielna, nie moze pozwoli¢ sobie na luksus poddania sie. Zresztg, kim tak
waznym byt dla niej Wilhelm? Przelotnym romansem w pracy. Kilkunastoma nocami. To ja jestem
samotng mezatka, to ja mam prawo ptakac, nie ona. Czuje ztoS¢. Mam zal do Gerdy za jej tzy, za to, ze
pozwala sobie na okazywanie uczuc. Ja nie moge.

— Auc!

Gerda gwaltownie cofa reke.

— Przepraszam — jgkam.

Patrze, jak Gerda zebami prébuje odwigza¢ wezet w przesigknietym krwig opatrunku.
— Zamyslitam sie — wyjasniam sptoszona.

— Chyba nie chce wiedzie¢, o czym myslatas. — Wyciaga dton w mojq strone. — Zréb to jeszcze raz,
tylko teraz spokojnie, kochana. Ze zmiazdzong reka trudno bedzie mi pracowac. Jak skonczysz, gdzies cie
zabiore.

UsSmiecha sie, a ja oddycham z ulga. Wrdcita.

Jedziemy rowerami do lasu. Od ponad dwoch lat mieszkam w Pszczynie, a jeszcze nigdy nie
zwiedzatam okolic. Zostawiamy za soba rzeke i polane, na ktorej odbywat sie kiedys piknik. Przechodza
mnie dreszcze, gdy mijamy starg szope. Waska drézka prowadzi nas w glab lasu. Martwie sie o reke
Gerdy. Chciatam przetlozy¢ wycieczke, ale ona sie uparta, a ja nie bylam pewna, czy odmowa nie
wywota u niej kolejnego wybuchu.

Nie rozmawiamy wiele. Prébuje pouktadac sobie jako$ to, co wydarzylo sie na stancji. Dlaczego
poczutam zto$¢? Bylam zazdrosna o jej ptacz? Przeciez to niepowazne.



— Daleko jeszcze? — krzycze do Gerdy, ktéra jedzie kilka metrow przede mng, ale ona wiasnie
zatrzymuje sie i zsiada z roweru.

— Musimy rowery schowac¢ w krzakach, zeby nikt nie znalazt — moéwi, schodzac ze Sciezki.

Ide za nig. Las z kazdym krokiem staje sie gestszy. Trudno jest prowadzi¢ rower po miekkiej scidtce.
Mnostwo tu niskich krzewow, gatazek pelnych malenkich kolcow. Trzeba uwazac¢, zeby coS nie przebito
opony.

— No juz, tu zawsze chowalismy. — Gerda staje, ociera dtonig czoto, a potem wpycha rower w geste
zaro$la.

— Chowaliscie?

— Z Wilhelmem — odpowiada. — Twdj wsun obok i zaston tak, zeby nie bylo wida¢ z drogi — wydaje
komendy.

Postanawiam o nic juz nie pytac. Situje sie z moim pojazdem, prébujac go przy okazji nie uszkodzic.
Nie jest to proste. W pedaly wplatujq sie galgzki. Co chwila musze wyciggac je réwniez spomiedzy
szprych. Denerwuje sie coraz bardziej, wszystko zaczyna mnie swedzie¢, kluja wplatane w ubranie listki.
Gerda patrzy litosciwie. Madrala. Ciekawe, po co mnie tu przyprowadzita.

Wreszcie koncze maskowanie roweru. Robie kilka krokow w tyt.
— Jest dobrze? — pytam, postanawiajac, ze i tak nic juz nie bede poprawiala.
Na szczeScie przyjaciétka kiwa glowa z uznaniem i bierze mnie za reke.

— Chodz, musimy sie pospieszyC, to jeszcze kawalek, a po ciemku trudno bedzie znalez¢ droge
powrotng.

Sama mysl o koniecznosci przedzierania sie tedy w nocy napawa mnie strachem.
— Przeciez tu moga by¢ partyzanci — szepcze.

Wzdycham, bo moje obawy i tak nie zmieniq faktu, ze wchodze coraz glebiej w las. I moge liczy¢
jedynie na to, ze Gerda nie postradata zmystow.

Teraz, w Swietle dnia, las jest piekny. Nawet ja musze to przyznaC. Wpatruje sie w promienie stonca
przenikajgce przez liscie. Oddycham peing piersig. Pachnie zywica.

— To dzieciot. — Gerda co chwila zaskakuje mnie znajomosciq ptasich gloséw. Skad je zna?
W koncu $ciana drzew przed nami sie przerzedza.

— Poczekaj tu na mnie. — Gerda przyktada palec do ust i lekko skulona zaczyna podchodzi¢ blizej
ostatnich drzew. Widze, jak staje za jednym z nich, a potem przez dtuzsza chwile sie czemus przyglada.
Po chwili macha reka, abym do niej podeszta. Usmiecha sie, czyli obserwacje wypadty pozytywnie.

Przebiegam kilka metrow i staje jak zamurowana. Przed soba mam niewielka lesSng polane. Po jej
przeciwnej stronie, tuz za granicq cienia rzucanego przez drzewa, stoi domek. Drewniana chatynka
z gontowym dachem.

— Co to jest? — pytam zaskoczona. — Kto tu mieszka?
— Nikt. — Gerda smiato wchodzi na polane. — Chodz.

Zblizamy sie do drzwi. Sq zamkniete na duzq ktddke, ale Gerda uprzedza moje pytanie, wyciagajac
z kieszeni spodnicy kluczyk.

Lesna chatka to tylko jedna niewielka izba. L.6zko, stot, kilka potek. Na nich kubki, talerzyki. Pod



Sciang wiadro i miska. Na haku zawieszona mata Sciereczka. To wszystko.

— Skad taki dziwny zapach? — zadaje jedno z pytan, ktore bladza mi teraz po glowie. Whasciwie to
najmniej istotne.

— To ziota — odpowiada Gerda, podchodzac do zeliwnego piecyka. Nie widzialam go wczesniej, byt
za moimi plecami. — Napijemy sie kawy — stwierdza i z emaliowanym garnuszkiem wychodzi przed dom.
Ide za nia.

Dopiero teraz widze, ze tuz obok ptynie strumyk. Zastanawiam sie, czy podczas deszczu nie podmywa
domku. Moze dlatego stoi pusty. Gerda nachyla sie i zaczerpuje wody.

— Kiedys mieszkala tutaj zielarka. Gdy Wilhelm mnie tu przyprowadzil, wszedzie wisialy ziola,
mowie ci, pachniato tak, ze wewnatrz nie dato sie wytrzymac. Oszatamiajgco. CzuliSmy sie wciaz pijani,
wiec spalilismy wszystko.

Wracam do chatki.

— Od jak dawna tu przyjezdzacie?

Gerda zatrzymuje sie w progu.

— Zabral mnie tu kilka dni po naszym pierwszym spotkaniu — odpowiada. — Sophie, to bytlo nasze
miejsce bez wojny.

Swiatlo zza jej plecéw wpada do izby, wyostrzajac linie sylwetki. W zarumienionych cieplem
policzkach i wlosach splecionych w luzny warkocz wyglada pieknie. Patrzy na mnie przenikliwie, wiem,
7e zastanawia sie, jak ja oceniam. Czy powiem, Ze nie powinna byla przyjezdza¢ tutaj z mezczyzna,
ktorego znata zaledwie kilka dni. Nie mam prawa jej ocenia¢. Wcigz prébuje nie oceniac siebie.

Gerda najwidoczniej uspokojona moim milczeniem podchodzi do kozy, wklada podpalong gazete
w otwarte drzwiczki.

— Wilhelm znat te kobiete jeszcze sprzed wojny. Pono¢ pewnego dnia po prostu znikneta. Szukali jej
w lesie przez kilka dni. Bezskutecznie. Ludzie zaczeli opowiadac sobie historie o czarownicach, o uroku,
ktory rzucita na swoj dom. Dlatego mato kto tu zagladatl, zreszta nie byto tu czego szukac.

Siadam na krzeSle, ktore cicho skrzypi pod moim ciezarem. Chce zapyta¢ Gerde, czy nie boi sie, ze
ktos zobaczy dym. Ale, szczerze méwiac, zupetnie sie tym nie martwie.

Przez kolejne kilkadziesigt minut niewiele rozmawiamy. Obejmuje dtonmi emaliowany garnuszek
z kawaq. Patrze, jak stonce dotyka czubkow drzew, a potem znika, zostawiajac za sobg czerwong
poswiate. Pozornie nieruchomy krajobraz zmienia sie z kazdg minuta.

Gerda krzata sie po izbie. Dotyka przedmiotéw, glaszcze je, niektére wklada do torby, ktora zabrata
z domu. Nie musze pytac, dlaczego to robi.

Jest juz prawie ciemno, gdy decydujemy sie wraca¢. PrzysSwiecam Gerdzie zapatka, aby mogla
zamkngC kltédke. Bez stowa podaje mi klucz. Wkltadam go do kieszeni. Bytam pewna, ze to zrobi, po to
mnie tu dzi$ przyprowadzita. Nie protestuje.

Zosiu!

Tak dawno nie pisatem. Mogtbym wyttumaczy¢ sie brakiem czasu i tym, ze i tak wiekszosc listow
nie dochodzi. To jednak nie do konca bytaby prawda. Zosiu, czy tylko ja czuje, ze MY to juz inny
swiat? I pisanie do siebie listow to tylko niepotrzebne naruszanie granicy miedzy tym, co bylo,
a tym, co jest teraz.



To wszystko za dtugo juz trwa. Przestajemy by¢ ludZmi zdolnymi do uczuc.

Czasem, gdy w nocy dtugo nie moge zasnqc, mysle, jak bedzie po wojnie. Czy dtonmi, ktore
trzymaty bron, ktore zabijaty, bede mogt dotknqc¢ Ciebie?

Kochana, nie jestem juz w Rosji. Szczesliwym trafem albo dzieki boskiej opatrznosci odestano
mnie do Francji.

Jestem w jej potudniowej czesci, zaraz nad morzem. Woda jest za zimna, aby sie kqpac, ale
prawie codziennie przychodzimy na plaze. Jak tylko zrobi sie cieplej, poprosze o kilka dni
urlopu. Roztoze sie na kocu i przespie caty dzien. Tylko tego teraz bym chciat.

Wielu chtopcéw, ktérzy sq tu ze mnq, pochodzi ze Slgska. Miedzy sobq méwimy po polsku.
Przykro nam tylko, ze ludzie patrzq na nas wciqz jak na okupantow. Nie rozumiejq, ze my, tak
samo jak oni, jestesmy w niewol.

Wczoraj wystano nas na zwiad do malenkiej wsi, prawie zupetnie opustoszatej. MieliSmy znalez¢
bron ukrytq po domach.

Nie znaleZlismy jej, ale za to natkneliSmy sie na kilka piwnic po brzegi wypetnionych winem.
Nigdy wczesniej nie widziatem czegos podobnego. Kamienne Sciany zamkniete tukami sklepienia.
Drewniane potki, a na nich setki, tysiqce butelek wina. Wiekszosc¢ lepita sie od kurzu. Myslatem,
Ze sq zbyt stare, aby po nie siegac, ale Niemcy witasnie te zaczeli otwierac.

Wino przy pierwszym tyku wydawato sie zepsute, kwasne i cierpkie. Ale potem w jakis niezwykty
sposob nabierato stodyczy. W ustach czutem smak malin i sliwek. Zosiu, schowatem dla ciebie
jednq butelke, gdy wrdce, napijemy sie francuskiego wina.

Mimo spokoju, jaki tu panuje, wciqz meczq mnie koszmary. Nie potrafie zapomnie¢ o tym, co
widziatem w Rosji. Czego bytem Swiadkiem nad brzegami jeziora tadoga w wielkim miescie,
ktore kazano poswiecic dla idei wazniejszych niz zycie cztowieka.

Zosiu, teraz juz wiem, ze ludzie zdolni sq do wszystkiego.

Krgzq stuchy, ze lada dzien majq nas przerzuci¢ do Wioch. Moze uda mi sie pojechac¢ do
Watykanu, zobaczy¢ Kaplice Sykstynskq.
Bog z Tobq, moja Malenka. Pamietaj, wroce!

Wiladek



Listopad 1943

— Jadtas cos$ dzisiaj?
Eryk przestaje mi dyktowac list, ale wcigz chodzi po pokoju. Od okna do szafy i z powrotem.

— Tak burczy ci w brzuchu, Ze nie potrafie sie skupi¢ — mowi ostro, stajgc w koncu tuz za mng. Wiem,
7e gdybym teraz sie odwrocita, zobaczytabym rozeSmiane oczy.

Jest mi ghupio, przeciez sama stysze, jak kiszki grajq mi marsza prawie bez ustanku.

— Jadtam — ktamie.

Eryk obchodzi biurko dookota.

— Co ty wyprawiasz? Skora i koSci. Przestaniesz mi sie podoba¢ — méwi i pochyla sie nad blatem.

Przyzwyczaitam sie juz do takich stow. Nie oburzajq mnie ani nie ptosza. PostawiliSmy sobie granice
i cho¢ Eryk wciaz kreci sie niebezpiecznie blisko, wiem, zZe jej nie przekroczy.

Wzruszam ramionami. Ma racje, ostatnio jeszcze bardziej ograniczylam moja dzienng racje jedzenia.
Czarna kawa i papieros na $niadanie. Zupa z chleba po powrocie z pracy, wieczorem ziemniak pociety
w talarki i usmazony na margarynie.

Cala reszte pakuje do paczek i zawoze do domu lub wysylam, gdy nadarza sie ku temu okazja. Mam
kogo karmi¢. Gazety niemieckie uczq, jak =zastepowal produkty, ktoérych brakuje. Zalecajq
wykorzystywanie koniny i obierek z ziemniakow. W innych krajach to rarytas, a my glodujemy, bo
jesteSmy wybredni.

— Nie jestem glodna — mowie, bezmyslnie skubigc szlufke przy spodnicy.

Eryk kiwa glowq i odchodzi do swojego pokoju. Dobrze, ze nie drazyt tematu, nie ma pojecia, jak
trudno rozmawiac o jedzeniu, gdy w zotadku pusto.

Koncze list standardowym:

Mit vorziiglicher Hochachtung

Eryk Lanx

i wykrecam papier z watka maszyny.

Zegar na Scianie wybija pierwsza. Dopiero. Jeszcze trzy godziny. Jestem zmeczona. Obiecuje sobie, ze
gdy tylko wrdce, pojde spac. Nawet nie Sciggne sukienki. Po prostu rzuce sie na t6zko i obudze jutro.

Wszyscy méwig, ze wojna niedtugo sie skonczy. Obojetnie, do kogo bedzie nalezalo zwyciestwo, bede
zadowolona, bo w koncu najem sie do syta.

— Skonczymy dzis wczesniej, bedziesz mogla p6jsc cos zjesc. — Eryk zaglada przez uchylone drzwi. —

Ale przyjdziesz do mnie wieczorem. Musimy posprawdzac statystyki za grudzien. Sa jakie$ bledy
w obliczeniach.

Zamyka drzwi do swojego gabinetu, a ja wzdycham ciezko. Wstaje i probujac nie poddac sie
zawrotom glowy, Sciggam z wieszaka plaszcz. A wiec méj plan na dzisiejszy wieczor legt w gruzach.
Teraz tez sie nie poloze, bo jeSli zasne, obudze sie nieprzytomna i nie bede w stanie nalezycie
wykonywac polecen, a btedy to jedyna rzecz, ktéra jest w stanie doprowadzi¢ Eryka do pasji. Jesli
chodzi o prace, jest niezwykle zasadniczy.



Ostatnio wieczory u Eryka powtarzajq sie coraz czesciej. Sprawdzam, czy dokumenty sq kompletne,
poprawiam wyliczenia wedtug jego wskazowek, a potem wszystko pakujemy w czarne pudta.

Pierwszego wieczoru spytatam, co robi i dlaczego nie mozemy zaja¢ sie tym w biurze, ale on tylko
burknat co$ nerwowo. Nie zadaje juz wiecej pytan.

Za kazdym razem, gdy wracam na stancje, Gerda patrzy na mnie podejrzliwie. Wiem, o czym mysli.
I jestem pewna, Ze Erykowi wtasnie o to chodzi.

Biegne. Pochylong glowe schowatam w ramionach. Leje jak z cebra, a ja nie mam parasola.

Jeszcze latem sprzedatam go dziewczynie z bufetu. W zamian dostatam troche kawy i mleko. Czarny
rynek kwitnie takze u nas. Ten parasol kupitam sobie przed wojng. Teraz wszystko tak jest liczone — albo
cos dziato sie przed wojng, albo juz podczas wojny, nikt nie uzywa innej miary czasu. Parasol lezal na
wystawie sklepu tekstylnego naprzeciwko jadtodajni, w ktérej pracowatam z Trudq. Wiele tygodni
codziennie ogladatam go przez szybe. Gdyby nie Trudi, nie zdecydowatabym sie na takie marnotrawstwo
pieniedzy. To ona wrecz wymusita na mnie ten zakup. OczywisScie najpierw zalowalam, a potem
chodzitam z nim codziennie, nawet gdy na niebie nie bylo ani jednej chmury. Byt ze mna tyle lat, a teraz
okazal sie wart paczke kawy. Nawet nie czutam zalu, gdy go oddawalam. Wojna wszystko
przewartosciowuje.

Gdy dobiegam do kamienicy, w ktorej mieszka Eryk, jestem przemoknieta do suchej nitki. W sieni nie
Swieci sie Swiatto. Wylgcznik nie reaguje, wchodze wiec po ciemku. Na szczeScie bez problemu trafiam
pod wiasciwe drzwi. Pukam.

Stysze kroki, a potem jaki$ hatas i cicho rzucone przeklenstwo. Usmiecham sie pod nosem.

— Znéw nie ma pradu. — Lanx otwiera mi drzwi. Ma w rece lampe naftowg. Tuz za nim dostrzegam
przewrocony taboret.

— To moze przyjde innym razem? — pytam. Wciaz stoje na korytarzu. — Po ciemku nic nie zrobimy.

Lanx tapie mnie za nadgarstek i wcigga do Srodka.

— Zrobimy — méwi. — Musimy, jest mato czasu.

Znow mam ochote zapytac, gdzie sie spieszy, ale w koncu — co mnie to obchodzi.

Mieszkanie Lanxa rozni sie od naszego jednym szczegdtem — stad nie wyniesli sprzetéw, ktore
Swiadcza o zamoznosci bylych witascicieli. W salonie, do ktérego wchodzimy, stoi okragly debowy stét,

a przy nim krzesta o pieknie wygietych nogach. Przy Scianie komoda z kompletem porcelanowych
filizanek i spodeczkéw, a tuz pod oknem biurko, przy ktérym zawsze siadam.

Lanx wycigga na stot kolejne teczki z dokumentami, co$ czyta, wylicza, niektore odktada z powrotem,
inne gniecie i rzuca na podtoge. Trafig do pieca. Co jakis czas kladzie mi na biurko stosik z poleceniem
przepisz lub nanies poprawki. Staram sie nie czytaC tego, nad czym pracuje. Wcale nie jest dobrze
wiedzieC zbyt duzo. Zreszta nie sadze, aby Lanx robit co§ wbrew prawu. Mimo wszystko jest wierny
swojej ojczyznie. Moim zdaniem on juz wie, jaki bedzie wynik wojny, i przygotowuje sie do tego.

Po godzinie stukania w maszyne przy stabym Swietle lampy zaczynaja mnie bole¢ oczy. Tre je,
przerywajac co chwila pisanie, ale literki i tak sie rozmazujq. Im bardziej probuje skupi¢ sie na tekscie,
tym czesciej robie btedy. Poza tym z zimna dretwieja mi palce. Wiem, Ze mam sine paznokcie, cho¢
w potmroku trudno to dostrzec.



Przerywam, odwracam sie z zamiarem poproszenia o chwile przerwy i z zaskoczeniem stwierdzam, ze
Eryka nie ma w pokoju. Nie wiem, kiedy wyszedt.

Mimo ze bylam tu juz wiele razy, czuje sie dziwnie w pustym pokoju. Okna zaciggniete grubymi
kotarami, migajqce Swiatto naftowej lampy i chtod, ktéry wrecz bije od wygastego pieca. Lanx nigdy nie
mial gospodyni, sam pilnowal ognia w piecu i porzadku w domu, ale o opal coraz trudniej. Piekny
kaflowy piec w salonie coraz czeSciej stoi bezuzyteczny.

Podchodze do stoty, na ktérym pietrza sie stosy dokumentow.

Niedtugo skonczy sie ten batagan — mysle, przygladajqc sie papierom lezacym na stole. Niedlugo
bede wstawata o szostej, aby zrobi¢ Wladkowi Sniadanie do pracy, bede wybierata jarzyny na targy,
gotowala eintopf na obiad, taki z mtodg kalarepg i kawatkami miesa. Niedtugo...

— Eryk — wotam cicho, bo nagle ogarnia mnie dziwny, zupelnie irracjonalny strach.
Whbiegam do przedpokoju i wpadam wprost na Lanxa.

— Poszedlem tylko po recznik, masz nadal wlosy mokre od deszczu. Co sie stalo? — pyta
zdezorientowany, musiat dostrzec moj niepokdj.

Jakby na usprawiedliwienie wycigga przed siebie reke.

— Nie wiedziatam, gdzie jestes — odpowiadam i odwracam sie, zZeby ukry¢ zmieszanie. Chce wrocic
do biurka, zacza¢ pisac¢ i wymazac z glowy to, co przed chwilg sie w niej pojawito.

— Sophie! — Eryk obejmuje mnie w pasie i przyciagga do siebie. — Czego sie boisz?

Dretwieje. Przez dluzsza chwile zadne z nas nie wykonuje najmniejszego ruchu. Czuje jego dtonie na
mojej talii. Tyle razy ratowaly mnie od upadku, podawaly wode, ptaszcz, listy, otwieraly przede mng
drzwi. Czuje sie bezpieczna, mimo Ze jest zimno, ze jestem gtodna, Ze nie wiem, co wydarzy sie jutro.
Dzis, teraz jest mi dobrze. Czuje strach przed tym, co bedzie dalej. Bo przeciez juz utozylam sobie zycie.
Tutaj. Obojetnie jak nienormalne, jak dalekie od zasad, ktére we mnie wpojono. Przyzwyczaitam sie,
Znam je. Zmiany napawajg mnie przerazeniem.

— Boje sie, ze wojna sie skonczy — wyrzucam z siebie.
Eryk, jak gdyby obudzony wypowiedzianymi stowami, chwyta moje dlonie.

— Skonczy sie, a my jq przegramy — prawie krzyczy. Jego oczy ptong jak w goraczce. — Wyjedz ze mna,
Sophie.

— Eryky, ja... — Z trudem tapie oddech.

— Jeszcze jest czas.

— Nie moge.

Lanx kreci glowa, wiem, ze mnie nie styszy.

— Wszystko zorganizuje. Uciekniemy gdzies, gdzie nie bede niemieckim oficerem, a ty zong Polaka.
Sophie, nikomu nie zrobilisSmy nic ztego. To tylko przypadek, ze tu jesteSmy, ze tak sie stato. Mamy czyste
sumienie. Bedziemy spokojnie zyli.

Jedna mysl. Chwila, z ktorg ja bede zyta, ktéra zmienita wszystko.
— Nie moge! — Wyrywam sie z objec¢ Eryka i uciekam.



Marzec 1944

Mobwi sie, ze nieszczesScia chodzgq parami. Duzo w tym prawdy. Bylam pewna, ze wczesniej czy pozniej
Bog pokarze mnie za to, co sie wydarzyto u Eryka. Nie musiatam czeka¢ dtugo.

Jade do domu. Siedze w pociagu po brzegi wypeklionym ludzmi. Dzi$ wyjatkowo pozwolitam sobie
na luksus podr6zowania kolejg. Trudno jednak odczuwac jakakolwiek rados$¢ z podrozy, wiozac ze soba
list z gestapo — wezwanie do natychmiastowego stawienia sie.

Wczoraj rano, gdy tylko przysztam do biura, Eryk otworzyt drzwi i poprosit, abym do niego weszta.
— Usigdz — jego glos brzmiat surowo, ale krylo sie w nim co$ jeszcze.

Postuchatam, a on przesungt w mojq strone list.

— Dostatas wezwanie na gestapo, musisz jecha¢ do Katowic.

Zakrecito mi sie w glowie i pewnie zbladtam, bo Lanx podsunag} mi szklanke wody.

Poczekal, az wypije i troche ochtone.

— Nie wiem, o co chodzi — przyznat. — Przykro mi, ale tym razem nie bede mog} ci pomoc.

Z koperta w reku wysztam z pokoju Lanxa, a potem z urzedu.

Zupelie nie pamietam, jak dosztam do dworca, kupilam bilet i wrocilam na stancje, aby sie
spakowac.

Pociag strasznie sie wlecze. Z kazdym przejechanym kilometrem robie sie coraz bardziej nerwowa.
Teraz juz nie boje sie tego, co czeka mnie na gestapo. Co bedzie, jesli w ogole tam nie dotre?

Zerkam na zegarek, wskazowki pedza jak oszalale, a my stoimy. Albo w szczerym polu, albo na
malenkich stacyjkach, na ktérych nikt nie wsiada ani nie wysiada.

— Niech sie pani nie denerwuje, i tak nic nie mozna poradzic.
Starsza kobieta w kraciastej chustce na glowie probuje mnie zagadywac.
Nie mam ochoty na rozmowy.

Znow spogladam na zegarek. Wiem, ze bede musiata wysig$¢ w Katowicach i p6jsS¢ prosto z dworca.
Nie dowiem sie nawet, co w domu. Czy wiedza, dlaczego mnie wezwali?

— Jade do syna. Pracuje w zakladach chemicznych. Jest tam potrzebny, dlatego nie wzieli go na front.

Kobieta ma przeorang zmarszczkami twarz i gtleboko osadzone oczy. Zapadniete gtodem, chorobg albo
zmartwieniem.

— Wojna niedlugo sie skonczy — ciaggnie. — Wroce na wieS. Meza rozstrzelali w czterdziestym
pierwszym. Nie chcial mtockarni odda¢ i zaren. Glupi baran z niego byl. Niemcom sie sprzeciwiac.
Dobrze, ze Alojza juz wczesniej zabrali, bobym teraz sama jak ten palec zostala.

Kiwam glowa, ale nie czuje wspotczucia. Ona dobrze to wie. Spowszedniaty takie historie.

Nie chce ciggna¢ rozmowy, wiec zamykam oczy i udaje, ze Spie. Po chwili jednak nie wytrzymuje
i znow spogladam na zegarek. Jezu, jak dtugo jeszcze.

Im blizej Katowice, tym w pociggu wiekszy ttok. Ktos wepchnat mi walizke na kolana. Przynajmniej
moge siedzie¢ bez wyrzutdw sumienia, Ze nie ustepuje miejsca starszym.

Do Katowic przyjezdzamy z trzygodzinnym opOznieniem. DwadzieScia minut. Tyle zostalo mi do



wyznaczonej na wezwaniu godziny, a ja nie wiem, jak daleko od dworca jest ulica, na ktérg mam pojsc.
Przepycham sie do drzwi. Tlok. Nie potrafie zrobi¢ kroku. Ktos krzyczy, ze Niemcy blokuja wyjscia.
Szukaja kogos. Depcze po stopach, rozpycham sie tokciami. Musze jako$ wysigsc. Dobrze, ze za caty moj
bagaz stuzy jedynie przerzucona przez ramie torba. Inaczej nie miatabym szans sie przepchngc.

— Jezu, zadusicie mnie! — jeczy kobiecina, z ktdrg rozmawiatam. — Wszystko pottuke. Dla synka wioze.

Ogladam sie za siebie. Widze, jak probuje unies¢ wyzej wiklinowy koszyk, ale traci r6wnowage i juz
jajka i powidla brudza buty i ponczochy. Potykajac tzy i wzywajac wszystkich Swietych, probuje sie
schyli¢, zebra¢ choc czes¢, ale nie daje rady, wiec prostuje sie bezradna. Wycigga ku mnie reke z niemg
prosba o pomoc.

Ale przeciez ja nie moge. Nie mam czasu. Zresztg, jak mam jej pomoc?
Odwracam glowe i ptyne do wyjscia. Poddaje sie naporowi thumu.
Pociag rzeczywiscie obstawiony jest przez policje. Kontrolujg przepustki i dokumenty.

Sama bez problemu przechodze przez kontrole. SS--man, ktory przeglada moje papiery, diuzej
zatrzymuje sie przy wezwaniu. Usmiech, ktorym mnie obdarza, mrozi serce.

Uczucie zimna juz mnie nie opuszcza. A dzi$ taki tadny dzien. Stoneczny i skrzacy Sniegiem. Zima
w najpiekniejszej postaci. Mimo wojny ulice wcigz tetniq zyciem.

xR ok

Powinnam by¢ juz oswojona z pokojem przestuchan i pozorng uprzejmoscig Sledczego. Powinnam
czu¢ cho¢ odrobine mniejszy strach. W koncu mam juz jakies doSwiadczenie.

Jest odwrotnie. Gdy na rozkaz siadam na drewnianym krzesle, nie potrafie opanowac drzenia rgk. Boli
mnie brzuch, mam mdtosci. A prozaiczna Swiadomos¢, Ze nie moge poprosi¢ o mozliwoS¢ skorzystania
z toalety, sprawia, Ze jest jeszcze gorzej.

Siedze z pochylong nisko glowa. Kule sie w sobie. Czekam na wyrok.

Tak jak w Pszczynie, przestuchujacy mnie oficer przez dluzsza chwile przeglada moje akta. Juz wiem,
7e to celowe dziatanie. Oczekiwanie i cisza sq nie do zniesienia.

— Wo ist Thr Mann[41]?

Glos przeszywa powietrze tak niespodziewanie, ze az podskakuje na krzeSle.
— Ich weils nicht[42] — odpowiadam. — Ich weils nicht.

— Twoj maz zagingt we Whoszech.

— Zaginat? — Po raz pierwszy podnosze wzrok na przestuchujacego.

— Dumme Schlampe[43]! To oczywiste, ze zdezerterowat. JesteS zong zdrajcy. Sama zdradzitas
wiasny nardd. Gdzie on jest?! Wiesz?

Potrzasam przeczaco glowa.

— Mow!

Oficer pochyla sie i krzyczy mi prosto w twarz. Czuje na policzkach krople jego sliny. Wdycham
smrod potu ukryty pod intensywnym zapachem wody toaletowej. Przez zacisniete gardlo nie chca
przedostac sie zadne dzwieki, za to w glowie pulsujq tysigce mysli. Gdzie jest Wtadek? Czy zyje? Co
zrobig ze mng? Wsadza do aresztu, wywioza do obozu? Zapadam sie w obrazach, ktére pedza mi przed



oczami. Nie stysze krzykow i kolejnych pytan.
— Rozwiedziesz sie z nim! Inaczej oboje bedziecie wisiec!

To Smieszne, ale zamiast mdle¢ z przerazenia, czuje, ze nagle niknie gdzie$ caly strach. Jak Smie
mowic cos takiego! Jak Smie podwazac przysiege wypowiadang przed Bogiem!

— To m6j maz — mowie i prostuje sie na krzesle. — Nie ma pan prawa!

Policzek, ktéry otrzymuje, nie boli. To dziwne, bo uderzenie zrzuca mnie z krzesta. Podnosze sie
szybko i czekam na kolejny cios.

— Gdy go znajdziemy, a ty nadal bedziesz jego Zong, osobiscie powiesze was oboje na rynku.
Twarz oficera nie wyraza juz zadnych emocji. Blekitne oczy pozostajq skute lodem.
— Raus! — wrzeszczy.

Wychodze i wymiotuje do kosza na Smieci.

Ojciec czeka na przystanku. Musial tkwi¢ tu od wielu godzin, przeciez nie miat pojecia, o ktorej
przyjade. Nie mogl nawet wiedzie¢, czy w ogole dzis sie pojawie, czy zobaczy jeszcze swoja corke.

Rzucam mu sie w ramiona. Czuje, jak bardzo zesztywniat z zimna. Obejmuje mnie i gltadzi po wlosach,
tak jak jeszcze nigdy.

— Wszystko bedzie dobrze, Sophie. To sie skonczy, zobaczysz. Nie znajda go.
A wiec juz wiedza.
Odsuwam sie na krok. Ojciec kiwa glowa.

— Woczoraj przyszli do Zaleskiej. Przeszukali mieszkanie, byli na strychu i w chlewikach. Ale jej nie
zabrali.

— Nie ma go tutaj? — pytam szeptem, Zegnajac sie z resztkami nadziei.

— Nie. Ale to dobrze. Tu zaraz by go mieli.

Pierwsze, co uderza mnie po wejsciu do kuchni, to cisza. Zupeinie nienaturalna. Matka, teSciowa,
Helenka i Antek. Wszyscy siedzg na tawie pod oknem. Ojciec bierze ode mnie torbe, a ja stoje i wpatruje
sie w rozszerzone strachem i ciekawoscig oczy moich najblizszych.

Dwie stare kobiety. Z rekami spoczywajacymi na burych fartuchach. Splecionymi jak do modlitwy.
Helenka, ktora w ciagu tych kilku lat z dziecka zdazyta zmieni¢ sie w dorosta kobiete. Ktdrej nikt, zadne
,p0”, zadne ,,juz niedtugo”, nie odda skradzionego dziecinstwa.

I Antek, moj AntoS. W ktorego blekitne oczy nie potrafie dzis spojrzec.

Nie podchodze do nich. Pokrétce opowiadam, co wydarzyto sie na gestapo.

TeSciowa pierwsza wstaje i podchodzi do mnie. Zmusza innych do wyrwania sie z tej krotkotrwatej
przerwy w toczacej sie wojnie, a moze w zyciu. Czuje ciezar dloni opierajacych sie o moje ramiona.
Mimo glodu i setek trosk Zaleska nie zgubita kilkudziesieciu kilogramow, ktore zawsze miata w zapasie.

— On zyje. Musisz to czu¢. JesteS dobra zong — méwi, a ja na jej stowa, tak niespodziewane, te,
ktorych nigdy nie miatam ustysze¢ z ust teSciowej, wybucham ptaczem. Cho¢ przeciez obiecatam sobie,



ze juz nigdy, nigdy wiecej.

Zaleska klepie mnie po ramieniu.

— Nie rycz, nie ma o co — méwi grubym glosem, pozbawionym jakiejkolwiek nuty wspotczucia
i tkliwosci. Glosem, w ktorym w koncu odnajduje co$ znajomego.

* ok ok

Prosto z dworca biegne do mieszkania Lanxa; jest niedziela, wiem, ze bedzie w domu. Po dwoch
dniach, spedzonych wsrod przedmiotéw i miejsc. Nasycona wspomnieniem Wtadka, biegne do
mezczyzny, z ktérym nic nie powinno mnie taczyc, i nie potrafie zawrécic. Wmawiam sobie, ze jest moja
jedyng szansa. Tylko on moze pomé6c mi odnaleZ¢ meza i dowiedziec sie, czy zyje.

Eryk otwiera drzwi, zanim zaczynam w nie pukaC. Nie zastanawiam sie, skad wie. Bez slowa
obejmuje go. W jego ramionach szukam zagubionej rownowagi. Bliskiego mi Swiata, do ktorego
wrocitam.

— Musisz mi poméc — mowie, gdy czuje, jak otacza mnie kojgcym cieptem ramion.

Odsuwa sie natychmiast. Tak jakby wiedziat juz, po co przysztam.

— W czym? — pyta.

Probuje nie stysze¢ oschtosci w jego glosie.

— Pomo6z mi odnalez¢ Wladka — mowie szybko, zanim wyrzuty sumienia odbiorg mi glos. Przysztam tu
z misjq i jedynym moim dgzeniem musi by¢ jej wypelnienie.

— Myslatem, ze w innym celu wpadasz do mnie taka rozgrzana.

Puszczam aluzje mimo uszu, wiem, co kryje sie za drwing w glosie.

— Eryku, pomdz mi — prosze najtagodniej, jak potrafie.

Wydaje mi sie, ze burza, na ktora sie przygotowywatam, przeszta obok. Zaraz usigdziemy za stotem,

zrobi mi gorgcq herbate i kaze sobie wszystko opowiedzie¢. Przeciez, mimo tych kilku chwil, kilku
zdarzen, ktorych by¢ nie powinno, wciaz jestesmy przyjacioimi.

Czekam, az zlapie mojq dlon. Robi to, ale nie tak, jak tego oczekuje. Niespodziewanie uderzam
plecami o Sciane, przygnieciona jego ciezarem. Mam na sobie gruby ptaszcz, a mimo to czuje, jak rece
Eryka zaczynajq wslizgiwac sie pod sweter, bluzke, zakonczenia ponczoch.

— Co ty robisz? Przestan! — Jestem tak zaskoczona, Ze nawet nie probuje sie wyrwac.

— Przeciez tez tego chcesz — szepcze niecierpliwie. — Tak naprawde tylko po to tu przyszias.
Zaczynam sie wyrywac.

— On sie nie dowie — dyszy i prébuje przetama¢ moéj opor.

Oczy zaczynajq mi tzawic, wiec zaciskam powieki, nie moge sie przy nim rozptakac.

— Ale ja bede wiedziata. — Glos drzy mi niepokojaco.

Zastyga. Przez chwile wpatruje sie we mnie. Boje sie tego spojrzenia, dzikiego, nieokielznanego.
A potem uderza dtonig tuz obok mojej twarzy.

— Nie musze cie prosi¢ — krzyczy, jego twarz Scigga gniew. — Moge cie mieC tu i teraz, a ty nie
bedziesz mogla nikomu sie poskarzy¢. Mam dosy¢ twoich zabaw, Sophie.

Zagryzam wargi i obracam w bok glowe. Nie chce na niego patrzec.



Bezruch sie przedtuza.

— Kim on jest? Kim? Polaczkiem przebranym w niemiecki mundur — cedzi przez zeby Eryk,
gwattownie odsuwajac sie ode mnie.

Robi mi sie stabo. Nadal pamietam, po co wiasciwie tu przysztam.

— Wystarczy, ze kiwne palcem. Wystarczy jeden moj rozkaz i nie bedzie po nim sladu. Jestes zdana na
mojg taske i Smiesz mowi¢ mi ,,nie”?

Wiem doskonale, ze stowa Eryka nie sg na wyrost.

Obracam glowe i patrze mu prosto w oczy.

— Chcesz, zebym byla z tobg ze strachu?

Czekam, az z jego spojrzenia zniknie mgla. Chwile miedzy kolejnymi uderzeniami serca sa
przerazajaco ciche.

— Gdybysmy spotkali sie przed wojna, gdybys nie byta jego zong...

— Bylabym z toba.

Widze, jak zaci$niete w gniewie piesci sie rozluzniaja.

— Ale jestem jego zong. Nie spotkalisSmy sie wczesniej i nic juz tego nie zmieni.
Nie czekam na reakcje Eryka. Odrywam sie od Sciany i zaczynam iS¢ w strone drzwi.
— Sophie.

Nie zatrzymuje sie.

— Stoj.

Wykonuje polecenie, ale sie nie odwracam.

— Sprawdze listy zabitych, ale mozesz by¢ pewna, ze uciekt. Nie odnajda go.
Wychodze bez stowa.

Czasem stowo ,,dziekuje” jest ostatnim, ktére kto$ chcialby ustyszec.

Zosiu, boje sie o Was!
Codziennie modle sie, aby nic ztego Was nie spotkato.

Niedtugo po moim ostatnim liscie do Ciebie przerzucono nas do Wtoch. Alianci ostro atakowali.
Niewiele pamietam z dnia, w ktorym miato sie skonczy¢ moje zycie.

Ogromny huk. Ziemia, ktora mnie przysypuje, a potem cisza i ciemnos¢. Kompletna. Gdy sie
ockngtem, z poranka zrobit sie wieczor. Obok lezat przyjaciel przeciety na pot przez drzewo. Nie
mogtem sie ruszy¢, wiec lezatem spokojnie i czekatem na to, co wtedy wydawato mi sie
nieuniknione. Nawet nie bolato, Zosiu. Jak przez mgte widze litere P na ramieniu pochylajqcych
sie nade mnq Zotnierzy. Polacy. Krzycze do nich szczeSliwy, zapominajqc zupetnie, ze mam na
sobie niemiecki mundur. Omal mnie nie zastrzelili.

Dostatem sie do niewoli. Byto tam juz wielu naszych. Straszne warunki. Gtod. Gdy cos rzucili,
ludzie tratowali sie nawzajem, tamali sobie zebra, rece.

Pewnego dnia przyjechat samochod. Oficer, ktory z niego wysiadt, zaczqt do nas wotac, ze
mozemy zgtaszac sie do armii Andersa. Najpierw cisza. Balismy sie. W konicu wokot nas Niemcy.
Ale potem jeden po drugim zotnierze zaczeli podnosic rece. Ja tez.



PrzewieZli nas do innego obozu. Stat tam barak, ogromnie dtugi. MusielisSmy sie rozebrac¢ do

naga. Wykqgpali nas, odwszawili, a po drugiej stronie czekaty juz mundury polskiej armii. Tak,
Kochanie, przechodzqc dwiescie metrow, z Niemca znow statem sie Polakiem.

Nie wiem, Zosienko, co jeszcze nas czeka. Jak ditugo potrwa rozigka. Ale wraca we mnie
nadzieja. Czekaj na mnie. Prosze.

Wladek



Lipiec 1944

Wiem, 7e spedzamy w Pszczynie ostatnie lato. Wojna sie konczy. Teraz to nie pogloski ani szerzenie
defetyzmu. Nikt juz nie boi sie okazywac strachu przed niepewnym jutrem. Oczywiscie kroniki wcigz
dwojg sie i troja, aby zagrza¢ Niemcow do walki, aby wméwi¢ im rychte zwyciestwo. Stowa
zaprzeczajq faktom tak bardzo, ze staja sie Smieszne.

Dzi$ zapedzili nas do kopania rowow. Nastroje sq ponure, cho¢ oczywiscie dzien wolny od pracy dla
niektorych wciaz wiaze sie z mozliwosSciga zabawy. A wiec pojawiaja sie poukrywane na taczkach
z topatami butelki wodki, stoik marynowanych grzybow. Dziewczyny podwijaja bluzki, wystawiaja
twarze do stonca. Kto$ opowiada dowcip. Kto$ nuci piosenke. Mlodo$¢ ma swoje prawa, nawet teraz.

Eryk pojawia sie co jaki$ czas. Wchodzi do okopu, przerzuca kilka topat dla podniesienia ogélnego
morale i znow znika.

Nie potrafie przyzwyczaic¢ sie do chtodu miedzy nami. Cho¢ przeciez wtasnie tego chciatam. Kilka dni
PO naszej ostatniej rozmowie przyniost wiadomos¢, ze mojego meza nie ma na listach zabitych, nie ma go
tez wsrod jencoOw wojennych.

Gdy zapytatam, co sie z nami stanie, gdy go znajda, zaSmiat sie.

— Gestapo ma teraz powazniejze problemy niz szukanie twojego Polaczka.

Wiecej nie wracaliSmy do sprawy mojego meza, staram sie wierzyC, ze zyje, ze wszystko z nim
dobrze.

Ale jakas czes¢ mnie wcigz wypatruje twarzy Lanxa i szuka cho¢ cienia dawnego usmiechu.

— Sophie, Sophie! — Odwracam sie w kierunku nawotujgcego mnie gltosu.

Zakrywam reka oczy, aby nie oSlepiatlo mnie stonce. Christopher, kolega z dziatu transportu, stoi na
skraju okopu i pstryka zdjecia.

— Jeszcze jedno! — wota. — Dziewczyny, zrobcie tadne minki, bedzie pamigtka.

USmiecham sie zupelnie bezmyslnie, w jednej rece trzymam lopate, druga obejmuje Gerde. Jak
musimy wygladac? Para przyjaciotek, beztrosko wierzacych w IIl Rzesze? By¢ moze wiasnie tak jest.
Gdy absurd przekracza wszelkie granice, pozostaje juz tylko spokoj. Przeciez i tak nic gorszego wydarzyc
sie nie moze.

— Poczekaj, Chris, z tym aparatem, bedzie jeszcze jedno zdjecie.

Obracam sie. Lanx kuca na skraju dziury, w ktérej stoje. Wyciaga do mnie reke. Nie waham sie ani
chwili, nie pozwalam sobie na ani jedng niebezpieczng mysl. Chwytam jego dton, a on pomaga mi wyjsc.

— Tutaj, tutaj bedzie dobrze.

Christopher biega wokét nas, a ja probuje otrzepac spddnice z ziemi. W koncu Eryk lapie mnie za
tokie¢, a gdy sie prostuje, obejmuje w talii. Nie protestuje.

Ledwie styszalny trzask migawki. Kolejne zdjecie do albumu, ktory na zawsze pozostanie tylko
w moich wspomnieniach.

— Dziekuje — méwie cicho, cho¢ tak wtasciwie nie wiem komu i za co. Christopherowi za zdjecie,

Lanxowi za to, ze chciat je zrobi¢? A moze jednak za ten niezachmurzony blask w oczach, ktory ogrzewa
bardziej niz lipcowe stonce.



Eryk zamienia kilka stow z Chrisem. Stoje obok. Czekam. Sama nie wiem na co, a potem wskakuje
z powrotem do okopu, zamykam spojrzeniem usta dziewczat, biore topate i zaczynam przerwanag prace.

Widze, jak Eryk odchodzi. Znéw prébuje ukry¢ niesprawnos$¢ nogi. Wiem, ze Gerda zastanawia sie
teraz, dlaczego za nim nie pobiegne, dlaczego po raz kolejny wszystko psuje.

A ja dobrze wiem, Ze po raz pierwszy niczego nie niszcze.

Z radia zaczynajq ptynaC skoczne rytmy wojskowego marsza. Spiewam mimo woli razem z moimi
przyjaciéimi o Swiecie, ktory niedhugo przestanie istniec.

Ein Heller und ein Batzen,

Die waren beide mein, ja mein
Der Heller ward zu Wasser,

Der Batzen ward zu Wein, ja Wein,
Der Heller ward zu Wasser,

Der Batzen ward zu Wein.

Gdy mysle o maszerujgcych zoinierzach, widze Wtadka. By¢ moze wraca do mnie — z podobng
piosenka na ustach, cho¢ Spiewang w innym jezyku.

Wszystko staneto na glowie. Poddaje sie temu. Juz nie walcze.



Styczen 1945

Budzi mnie szczekanie psoéw. Jest jeszcze wczeSnie, wiec wierce sie na t6zku, probujac ponowie zasnac,
dopoki nie uSwiadamiam sobie, Ze to, co stysze, to nie piskliwy jazgot bezpanskich kundli, ale wycie
i ujadanie wilczurow.

Wstaje i podchodze do okna. Przez zamarzniete szyby trudno cokolwiek dostrzec. Chucham wiec, zeby
stopic¢ 16d.

Nim okrag staje sie dostatecznie duzy, aby przytozyc¢ do niego oko, do pokoju wpada Gerda.

— Zydzi idq — krzyczy z progu.

Przez chwile wyobrazam sobie po prostu kilku ,,szczesliwcow”, ktorym udato sie uciec z obozu.

Zaczynam sie nawet zastanawiac, jak duza grupa tego dokonata, skoro spowodowata w Gerdzie takie
emocje.

Przywyklismy juz do ucieczek. Cho¢ mato ktérym udaje sie dotrze¢ do Pszczyny. A ci, ktorym Bog
taskawie ofiarowat tyle szczescia, raczej nie wchodzg do centrum miasta.

— Ewakuujg ob6z. Pedz ich do miasta.

Dopiero teraz staje sie dla mnie jasne, skad to szczekanie. Juz kilka razy miatam okazje widzie¢
wilczury SS. Psy, ktorych sam widok wywotuje paniczny strach. Psy, ktore pono¢ karmi sie ludzkim
miesem.

— Ubierz sie. Zejdziemy i popatrzymy.

Gerda nie czeka na mnie. Wybiega, a ja stoje przy oknie i walcze z checig natychmiastowego
podazenia za niq.

Kiedys w szkole na lekcji religii ksigdz opowiadal nam o widowisku toczacym sie na wielkiej arenie.

Bogate damy i panowie przychodzili na spektakl, podczas ktorego lwy rozszarpywaty chrzesScijan.
Cieszyli sie z widowiska, bili brawo, krzyczeli rozentuzjazmowani widokiem krwi.

Wydawato mi sie, ze ksigdz, chcac nas wystraszy¢, przesadza. Przeciez nikt nie moglby
z przyjemnoscig przygladac sie tak strasznej smierci. Teraz juz wiem, ze wszystko, co wtedy styszatam,
bylo prawda. Ludzkie tragedie sa bardzo widowiskowe.

Postanawiam, Ze nie zejde, dopoki jak co dzien nie wyszykuje sie do pracy. Ubieram sie i czesze.
Powoli. A potem w kuchni, w samotnosci pije kawe i wypalam porannego papierosa.

Dzi$ nie towarzyszy mi Fraulein Bicker. Nie krzata sie nerwowo, nie zaglada do szuflady, czy aby nie
wzielam jej porcji cukru, bo cho¢ nasze wzajemne relacje poprawity sie przez te ostatnie lata, nigdy nie
zaakceptowata koniecznoSci posiadania wspotlokatorek.

Zastanawiam sie, dokad wyszta. Czy jest razem z Gerda? A moze stoi przy drzwiach od podworza,
w ktérych brakuje zamka, i pilnuje, aby ,ktorys z Zydkéw”, jak méwi, nie prébowal ukry¢ sie w jej
schludnym domu.

Wskazowki zegara przesuwajq sie szybko. W koncu musze wyjsS¢. Na zewnatrz nie dzieje sie nic, co
mogloby wzbudzi¢ mdj niepokoéj. Widze jedynie Slady kot i psich tap odbite w $niegu.

Moze juz przeszli, moze jednak nie byto ich tak wielu.

Na wszelki wypadek odcinek miedzy stancjq a ratuszem przemierzam, prawie biegnac.



Auschwitz nie opuszcza mnie nawet w pracy. Nim trafiam do swojego pokoju, musze przebrna¢ przez
kilka dyskutujgcych grup.

Ku mojemu zaniepokojeniu dowiaduje sie, Ze to nie skonczy sie szybko. Wlasciwie jeszcze wcale sie
nie zaczelo. Wbrew temu, co mowita Gerda, poranne hatasy wywotane byly jedynie patrolami, ktore
pilotuja przemarsz. Wiezniowie sg jeszcze daleko. Kto$ mieszkajacy blizej obozu mowit o kilku tysigcach
ludzi pedzonych polami i bocznymi drogami. Inni podawali jeszcze wieksze liczby.

Zamykam za sobg drzwi biura i jestem w koncu sama. Eryka jak zwykle nie ma. Tak jest lepiej.
Probuje skupi¢ sie na pracy. Ale stosik dokumentow do przepisania nie maleje. Wcigz mysle
o panujacym na dworze mrozie i o kolumnie ludzi, gdzie$ na rogatkach miasta. Eryk przychodzi dopiero

okoto potudnia. Jest w podlym nastroju. Bez stowa wchodzi do siebie, ale po chwili znéw staje
w drzwiach.

— Pewnie juz wiesz? — pyta.

Na moje potwierdzenie jego twarz przybiera jeszcze posepniejszy wyraz.

— Niedlugo my tez bedziemy szli w takich kolumnach — méwi. Chyba nie jest swiadomy, ze
wypowiada na glos swoje mysli.

— Musi by¢ gorzej, niz mowia, niz ja wiem, jesli zdecydowali sie na ewakuacje.

Tym razem ostroznie kiwam glowg. Mam wrazenie, ze to go uspokoi. Ale on potrzasa reka, jakby
chcial wymazac to, co przed chwilg powiedziat.

— IdZ juz do domu. Ja tez musze wyjsc. Trzeba wskaza¢ im jakieS miejsce. Przeciez nie mogg wejs¢ do
miasta.

Cofa sie do siebie. Dzwoni gdzies, ale chyba nie potrafi nawigza¢ potaczenia, bo stysze tylko pelen
irytacji glos i hatas rzucanej na widetki stuchawki.

Ignoruje jego polecenie i probuje wroci¢ do pracy. Udaje mi sie napisac¢ zaledwie kilka zdan, kiedy
Eryk ponownie pojawia sie w drzwiach. Podchodzi do biurka, przy ktérym siedze.

— Nie wychodz nigdzie wieczorem. To nie twoje problemy, ty i tak masz ich sporo.

Kiwam glowq, mimo Ze nie do konca wiem, o czym mowi.

Opuszcza biuro. Juz bez ociggania.

Popotudnie wydaje sie spokojne. Pusty rynek pokrywa delikatna pierzynka Swiezego $niegu. Mrozne
powietrze szczypie w nos, ale jednocze$nie orzezwia i pobudza. Oddycham gleboko.

Nie mam rekawiczek, wiec chowam rece w rekawach ptaszcza. Ide powoli, wstuchujac sie we wiasne
kroki. Snieg skrzypi pod stopami. Nie potrafie sobie wyobrazi¢, ze cokolwiek moze zburzy¢ ten spokoj
i prawie Swigteczng wzniostoS¢ styczniowego dnia.

Jestem juz prawie przy stancji, gdy stysze strzaly. Zamiast uciec do bramy, zatrzymuje sie i rozgladam
wokoét. Na tyle zdaly sie szkolenia przeprowadzane w urzedzie — w razie nalotéw do piwnic, w razie
strzatdw do bram. Nastuchuje chwile, ale nic nie maci juz spokoju, wiec wchodze na stopien i wyciggam
z kieszeni ptaszcza klucz. Wtedy sie pojawia. Zupelnie znikad. Wczepia palce w rant mojego pltaszcza.

Pierwsze, co przykuwa moj wzrok, to bose stopy w ciezkich drewniakach. Skora pokryta jest strupami
i pecherzami. Mezczyzna, ktory kleczy przede mna, jest ranny. Widze, jak przez rekaw pasiaka saczy sie
krew. Patrzy blagalnie. Méwi coS. Nie potrafie zrozumie¢ ani stowa. Cofam sie przerazona, ale jego rece
wcigz zaciskajq sie na moim ptaszczu.



— Pus$¢ mnie — prosze, szarpiac sie. Wiem, ze powinnam mu pomoc. Powinnam mysle¢. Nie potrafie.
— Halt!

SS-man stoi kilka metrow od nas. Unosi bron. W tej samej chwili mezczyzna podnosi sie z ziemi.
Strzaty padaja, gdy tylko robi pierwszy krok.

Zastaniam usta, aby nie krzyczec.

Niemiec podchodzi do wieznia i kopie martwe juz cialo. A potem kolbg karabinu roztrzaskuje mu
glowe i odchodzi. Nie potrafie ruszy¢ sie z miejsca. Patrze, jak krew rozlewa sie, tworzac coraz wieksza
plame. Czerwien kontrastuje z bielg Sniegu.

A wiec tak wyglada smierc. To ten utamek chwili pomiedzy biegiem a znieruchomieniem.

Gerda znajduje mnie skulong przed drzwiami. Widzi ciato, wiec nie musi o nic pytac. Pomaga mi sie
podnies¢ i wejs¢ do domu. Jestem przemarznieta do szpiku kosci. Bezmyslnie patrze, jak stawia garnek
z woda na piecu, a potem schodzi do mieszkania Fraulein Bicker. Wali w przeszklone drzwi i mowi cos
wzburzonym glosem. Slysze numer wykrecany na wiszacym w przedpokoju telefonie. Zada, aby kto$
zabral lezace przed drzwiami zwloki. Nie wiem, czy jest skuteczna, bo wraca wzburzona.

Kolejne odglosy strzalow zastajaq nas przy kolacji. Wbiegamy do pokoju Gerdy, stad jest lepszy widok
na ulice.

Setki przygarbionych postaci w pasiakach, bez nakry¢ glowy, w pozawijanych na nogach szmatach,
wlecze sie w kierunku rynku.

Mimo ciemnoSci $nieg zalegajacy na drodze rozswietla twarze. Krancowe wyniszczenie sprawito, ze
idgcy w ponurym pochodzie ludzie wygladajgq jak pozbawiona ptci i wieku masa. Do tego doprowadzita
wojna.

Wymykam sie do pokoju, ktade do 16zka i naciggam poduszke na glowe. Probuje zasng¢. Im bardziej
staram sie nie stysze¢, tym wyrazniej docieraja do mnie dzwieki z zewnatrz. Krzyki, placz, strzaty.
Ludzie. Po jednej i po drugiej stronie.

Z ulga przyjmuje spokdj, ktory budzi mnie nastepnego ranka. Bol glowy rowniez mnie cieszy, to on,
a nie strach, bedzie powodem, dla ktérego nie p6jde dzi$ do pracy.

Przez caly dzien nie wstaje z t6zka. Czuje sie chora. Nie chce mysle¢, wiedziec i czu¢. Gdybym tylko
mogla teraz zasng¢, a potem wmowic sobie, Ze przysnit mi sie sen o zabijaniu.

Wieczorem przychodzi Gerda. Siada na 16zku i obejmuje podkurczone nogi. Zastygamy tak na kilka
godzin. Na wp6t spigc, na wpdt czuwajac. Jutro trzeba bedzie sie obudzi¢. Boje sie tego.

xR ok

— Nie styszatas, co oni robig z kobietami? — Gerda nerwowo wrzuca rzeczy do walizki. Z otwartej
szafy wyfruwajg kwieciste sukienki, szare spodnice i biate bluzki. — To nie sq ludzie, Sophie. Dla nich to
wszystko jedno, czy dziewczynka, czy babka, jak dasz im sie ziapa¢, bedzie po tobie. Zamecza cie.
Zabija.

Rzadko zdarzato mi sie ogladac taka Gerde. Na skraju paniki, obtedu. Siedze na dywanie i przygladam
sie jej rozszerzonym przez strach oczom, i nie wiem, co powinnam zrobi¢. Nie wiem, jaka podjac



decyzje.
— Sophie! — Gerda krzyczy, podbiegajac do mnie. — JeSli zaraz nie zaczniesz sie pakowac, nie zdgzymy
na pocigg. Nie wiadomo, kiedy bedzie kolejny. Czy w ogdle jeszcze bedzie.

Zamykam na chwile oczy. Ostatni raz probuje przemysle¢ podjeta juz wlasciwie decyzje.
— Nie pojade z toba — mOwie powoli, tak aby przekona¢ Gerde, ze sie nie waham.

— Oszalatas! — Gerda wstaje gwattownie, szarpie mnie za reke i probuje zmusi¢, abym zrobila to
samo. — Oszalatas? Co ty chcesz zrobic?

— Nie moge ich wszystkich zostawi¢, rozumiesz? — Prébuje patrzec jej prosto w oczy. — Niemcy to nie
moj kraj. Ani Berlin, ani Hamburg. Ja mieszkam tutaj, stad pochodze.

— Przeciez ja tez. Nie ple¢ bzdur.

— Ty bedziesz czekata w Berlinie na Wilhelma. A ja na kogo bede tam czekata?

Gerda otwiera usta, ale klade jej na wargi swoje palce.

— Nie mOw tego — prosze. — M6j maz wroci do domu, a wtedy ja tam bede. Rozumiesz?
Gerda kreci gtlowa. Robi krok w tyt.

— Jeste$ glupia! Wierzysz w rzeczy, ktorych juz nie ma. Ale moze witasnie za to cie kocham.

Rzucamy sie sobie w ramiona. Zadna z nas nie powstrzymuje lez. Brak nadziei, ze jeszcze sie
zobaczymy, jest nie do zniesienia.

— Jak mozesz mi to robi¢! Jak mozesz mnie zostawiaC? — Gerda szlocha mi w ramie. — Uwazaj na
siebie, nie daj sie im. Styszysz! Mozna sie wykupic¢ za ztoto. Oddaj obraczke, obie, jego tez. Bede pisala.
Zobaczysz, znajdziemy sie, przyjedziecie do nas z dzie¢mi. — Gerda mowi coraz szybciej, uSmiecha sie
przez tzy. Przytakuje jej, ale czuje, zZe nie dam rady dtuzej opanowywac emocji. Boje sie, ze lada moment
zmienie decyzje, wiec wyrywam sie, chwytam walizke i obie wypycham za prog. Moja przyjaciotke
i cate zycie, spakowane w starym kuferku.

— Zegnaj — szepcze przez zamkniete drzwi.

Osuwam sie na podtoge. Zagryzam wargi do krwi. Licze, ze tym bélem uSmierze inny.

Xk ok ok

W nocy $nie straszny sen.

Wracam do domu. Poznaje ulice, przy ktorej mieszkam, brame, drzwi, czerwone schody w sieni.
W izbie siedzi ojciec. Przeraza mnie jego wyglad. Jest chudy i blady jak Smierc. Oczy zastoniete sg
bielmem. Chce do niego podbiec, przywitac sie, zapyta¢, gdzie matka i rodzenstwo, ale odsuwa mnie od
siebie. Powoli unosi w gore reke, wskazuje na coS, co znajduje sie na suficie. Pelna niepokoju unosze
glowe. Widze otwor, dziure, przez ktérg z trudem przecisnetoby sie dziecko.

— One juz tam sq — mOwi i spokojnie przesuwa na srodek pokoju krzesto. — Tylko na ciebie czekamy.
Kreci mi sie w glowie. Wiem, czego ode mnie chce.
— Tam was nie znajda, nie zhanbig.

Wchodze na krzesto. Zupeinie bezwolna. Nie mam wptywu na to, co robi moje cialo. Podciggam sie
na rekach i wsuwam do szczeliny. Pokdj pode mng zaczyna znikac. Zamazujq sie meble, Sciany, okno
przystoniete gazetami. W koncu znika rowniez ojciec. Coraz mniej Swiatta. Coraz mniej powietrza. To



tylko kilka miesiecy, coreczko. Dusze sie. Krzycze. Nikt nie styszy.

Budze sie zlana potem. Przerazona. Mysle o Gerdzie. Gdzie juz jest? Probuje wyobrazi¢ sobie stukot
kot pociggu. Wiezie jg coraz dalej od Rosjan rozcinajacych nozem brzuchy kobiet, od zwierzat,
barbarzyncow, ktorych oddech czuje juz na plecach.

Zasypiam ponownie, zwinieta w klebek. Czuje, ze w tej pozycji obronie samg siebie.

Rano nie wiem, co ze sobg zrobi¢. Pusta stancja wydaje sie zbyt przygnebiajaca, aby w niej pozostac.
Ludnos¢ cywilna zostata ewakuowana kilka dni temu. Nie ma juz Fraulein Bicker ani pana Lijewskiego,
ktory potajemnie stuchal radia BBC. Nie ma wiekszosci ludzi, ktérych znatam, z ktérymi sie spotykatam
badz tylko mijatam. Pociggi wywiozly ich w glab Niemiec. Od wczoraj wyjezdzajq pracownicy urzedow.
Ci, ktorych przystano tu kilka lat temu.

Wychodze z domu, ide przez wymarte miasto. Na Sniegu lezg fragmenty ludzkiego zycia. Nocna
lampka, ktora jeszcze wczoraj oswietlata pokdj dziecka, odganiata zle sny. Zegar, ktory przestat
odmierza¢ juz czas. Buty nie do pary. Ksigzki za ciezkie, aby je ze soba zabra¢. Nawet zdjecia,
wspomnienia przesztosci, do ktorej nie bedzie sie chciato wracac.

Za kilka dni kto$ inny posprzata ten batagan. Poodrywa deski, ztudnie chronigce wnetrza sklepow.
Kto$ inny rozpocznie tutaj panowanie.

W urzedzie krzata sie jeszcze kilka osob. Nikt mnie nie zatrzymuje na pogawedke, nikt nie wita. Po co,
jesli za chwile trzeba bedzie sie zegnac.

Wchodze do pokoju. Nie zaskakuje mnie widok Eryka. Stoi przed oknem. Pali.
— Co ty tu jeszcze robisz?

Wzruszam ramionami. Co mam mu powiedzie¢? Ze nie wiem, w ktdra strone p6j$¢? Ze wcigz szukam
trzeciej drogi? Wyboru, ktorego nie mam?

— Wracam do domu. Pocigg do Katowic odchodzi dzi$ wieczorem.

— Przeciez tam lada dzien wejda Rosjanie.

— Tam sq moi bliscy.

Eryk nie odpowiada, nie probuje mnie odwie$s¢ od samobdjczej misji. Wiem, ze wlasnie tak jq
postrzega. Patrzy za okno. Zaciaga sie gleboko.

— To Smieszne — méwi, wypuszczajac dym — ale dopiero dzi$ spostrzegtem, jak tu pieknie. Chodz. —
Ruchem reki przywotuje mnie do siebie.

Podchodze. Staje obok i patrze na krajobraz widoczny przez oszroniong szybe. Znam go dobrze. Z tej
strony okna wychodzq na park zamkowy. Gdy spojrze¢ w lewo, mozna dostrzec grzywe jednego z lwow
bronigcych wejscia do zamku. Gdzies za drzewami majaczy jezioro. Wiele razy chodzitam tam z Gerda.
KarmitySmy tabedzie. Teraz nawet one odleciaty. Wszystko jest takie nieruchome, zastygle, biato-czarne,
jak na fotografii.

— A ty? Dlaczego nie pojechates wczoraj?

Eryk znéw sie zacigga i wypuszcza dym. Mruze oczy, bo zaczynajq tzawic.

— Zostaje tutaj — odpowiada spokojnie, ale mnie nie potrafi oszuka¢c. W kazdym jego ruchu widze
napiecie.

—Jak to ,,tutaj”? — zadaje pytanie i natychmiast zaczynam sie ba¢ odpowiedzi.

— Ide walczy¢.



W pierwszej chwili mysle, ze to ghupi zart. Teraz, gdy wojna jest juz przegrana? Z kim jeszcze mozna
walczyc?

— A twoja noga?

Eryk odwraca sie do mnie.

— Co tam noga — probuje zartowac. — Liczy sie Rzesza.
— Mozecie jeszcze wygrac?

— Nie — Eryk obdziera mnie z reszty ztudzen.

Nic nie czuje. Nic oprocz lodu, ktory skuwa serce.

— Jak tu cicho — méwie, a moze jedynie mysle, bo stowa nie sg w stanie wydostac sie przez zacisniete
gardto.

— Pozegnamy sie teraz, Sophie.

I znéw przez jedng chwile, zbyt krétka, aby mogla zakietkowac, mysle o domku w lesie, o kluczach,
ktore wrzucitam do najrzadziej otwieranej szuflady. Tam wcigz stojqa dwa blaszane kubki, czeka wystygty
piecyk. Odlegly, nierealny Swiat. Bajka. Ale to nie pora, aby wierzy¢ w bajki.

Stoje koto Eryka, bezmySlnie wpatrujac sie w pszczynski park. Co mam zrobi¢? Poda¢ mu reke,
przytulic? Powiedziec trzymaj sie, na pewno wszystko skonczy sie dobrze? Niedorzeczne!

Ale wiasnie to robie. Przytulamy sie, skrepowani sztucznoscig chwili, ktérej musimy byc¢
uczestnikami.

— Ciesze sie, ze cie poznatem, Sophie.

Wyslizguje sie z jego obje¢, dtoni, palcéw i ruszam w strone drzwi. Jesli to koniec pozegnan, teraz
powinny zaczgc sie powitania.

— Wez to. — Eryk ponownie dotyka mojego ramienia.

Odwracam sie, a on wciska mi w reke kostke masta.

— A teraz juz idz. IdZ juz sobie.

Schodze po schodkach. Zupelnie oszotomiona. Tak jakbym to nie ja teraz opuszczata budynek, jakbym
to nie ja stopien po stopniu przechodzita na te ,normalng strone”. Dlon $lizga sie po poreczy
wypolerowanej tysigcami dtoni, kolana sie zginaja. Odchodze? Wracam? Utkwiona pomiedzy, wszedzie
mam daleko.

Jest mi zimno. Pamietam, ze tak samo mowitam mamie, gdy rankiem zrzucata ze mnie kotdre.

Chciatabym teraz czu¢ tamte uklucia. Tysigce szpileczek przenikato przez skore. L.atwo bylo ich sie
pozbyc¢. Wystarczyto przebiec przez izbe i stang¢ przy rozgrzanej ptycie pieca.

Siedze pod sciang na stacji kolejowej, nie wiem, kiedy bedzie pociag, na ktory czeka caty ten thum.

Znam wielu sposrod kiebigcych sie tu ludzi. Dziewczyny takie jak ja; jeszcze wczoraj w spodnicach
i biatych bluzkach stukalySmy w klawisze maszyny. Pelne wiary, ze ominie nas to, co zite. Dzis

w przybrudzonych paltach, skulone, przemarzniete, prébujemy przemyka¢ podcieniami dworca, tak aby
nikt nie dostrzegl, Ze jeszcze wczoraj wierzylySmy w zwyciestwo.

Od pozegnania z Erykiem minety cztery dni. Cztery dni chaosu i piekta paniki. Pocigg do Katowic,



ktorym miatam odjecha¢, nie przyjechat ani tamtego wieczoru, ani nastepnego dnia. Nie przyjechat
w ogoble. Z megafonéw rzucano jedynie zdawkowe komunikaty o opéznieniach, o zerwanych liniach.
A jednocze$nie wcigz nawotywano do natychmiastowej ewakuacji. Gdzie? Dokad?

Na niebie wida¢ samoloty. Krazq coraz nizej. Ludzie kryjq sie w bardziej ostonietych katach. Jak
gdyby miato to pomoc. Achtung, Achtung. Juz sam glos nadajacego kolejne komunikaty powoduje bol
brzucha.

Z ust do ust poptyneta wiadomos¢, ze wojsko rosyjskie jest juz o kilka kilometrow od Pszczyny, ze
wkroczy lada chwila, Ze zginiemy wszyscy, ze otoczone sg Breslau i Opole. Wiem, ze Eryk wyjechat
z miasta, nie ma tu juz praktycznie zadnych mezczyzn. Kobiety i dzieci ttoczg sie na dworcu, Scisniete jak
w klatce, z ktérej by¢ moze nie bedzie juz wyjscia.

Mijaja godziny, robi sie ciemno. Nikt juz nie zapowiada przez megafon opdznien pociggow.

Burczy mi w brzuchu. Kiedy jadtam co$ ostatni raz? Dwa dni temu? Matka zawsze nam mowila, ze
jesli jest zimno, mamy mysle¢ o stoncu, jesli jesteSmy gtodni, powinniSmy sobie wyobraza¢ ogromny
talerz gorgcego rosotu. Jesli zobacze jeszcze matke, powiem, Ze czasem nawet to nie dziala.

Przypominam sobie o kostce masta, ktérg wcisngt mi Eryk. Czy to juz czas, aby ja wyciagnac? Czy to
jest ta najgorsza chwila?

Sciagam plecak. Prébuje odpia¢ sprzaczki, odwiaza¢ sznurek. Na site zginam skostniate palce. Matka
wilozylaby mi je powoli do chtodnej wody, a potem stopniowo wlewata cieplejszgq. Dzis caly czas
przypominam sobie jej stowa. Czuje, jakby stata obok, a przeciez nigdy nie bylySmy sobie bardzo bliskie.
Staram sie nie myslec¢, co to moze oznaczac.

W koncu wyciggam masto. Jest zamarzniete, ale to nic. Jakim$s cudem udaje mi sie zedrzeC papier,
ktorym jest owiniete. Podnosze kostke do ust. Gdy zaczynam czu¢ smak, ktos potyka sie o mojq walizke
i wpada na mnie. Masto wyslizguje sie z palcow. Na czworakach, po omacku zaczynam szuka¢ wsrod
mrowia ludzkich n6g. Nikt nie zwraca na mnie uwagi. Nie takie rzeczy mozna tu teraz zobaczy¢. W koncu
trafiam dtonig na zupelnie rozdeptang maz. Zanurzam w niej palce i lize to, co zostato. Pluje piaskiem.

Klekam i bije rekami o kolana. Krzycze. Ze ztosci i bezsilnosci. Nikt sie nie zatrzymuje.

W koncu, zmeczona i zrezygnowana, siadam pod $ciang dworca. Ciezkie powieki opadajq. Nie moge
zasnag, jest za zimno. Zamykam oczy. Tylko na chwilke, zaraz wstane, zaczne chodzi¢, zeby sie rozgrzac.
Wiem przeciez, ze $pigc, zamarzne.

Budzi mnie uderzenie w policzek.

— Frau Trauter, was machst du?

Otwieram oczy. Nade mng pochyla sie mezczyzna w niemieckim mundurze.

Znam go, to Konrad, przyjaciel Eryka. Chodzili razem na wodke.

— Zamarzniesz, nie mozesz tu spac.

Wiasciwie chce mu powiedzie¢, zeby dat mi spokdj, ale nie mam sity otworzy¢ ust. Podnosi mnie
i przytrzymuje, gdy nogi uginajg sie pode mna, a potem prowadzi wzdtuz torow. Trzyma mnie za ramie,
nie wiem, czy dla bezpieczenstwa, czy abym mu nie uciekta. Jest mi to obojetne.

W koncu dostrzegam przed sobg zarys pociggu. Podchodzimy do niego, Konrad otwiera ostatni wagon,
prawie wsadza mnie do Srodka.

— Rano podjedzie na stacje. Musisz wtedy wysiasS¢, bo te wagony bedg jechaly na front. Teraz $pij.
W kacie lezgq koce — mOwi pospiesznie i zasuwa wrota wagonu.



Zupelie po omacku probuje znalez¢ pledy. Zamiast miekkiej welny dotykam w koncu czego$
szorstkiego i lodowatego. Czuje, jakbym kladta na siebie tafle lodu. A mimo to rzucam na siebie jeden za
drugimi trzesqc sie jak osika, czekam, az resztki mojego ciepta ogrzejq materiat.

W koncu zasypiam.

Budzi mnie szarpniecie. Podrywam sie na rGwne nogi.

W wagonie jest petno ludzi. Stysze stukot kot.

— Dokad jedziemy? — krzycze, cho¢ wokét panuje prawie idealna cisza.
— Czechy — odpowiada kilka glosow.

Ogarnia mnie panika.

— Nie! Ten pociag jedzie na wojne, na front.

Podbiegam do drzwi. Szarpie za uchwyt.

— Co robisz? Wpuscisz zimno.

Czyjes rece odciggaja mnie i sadzajq na podtodze.

— Wszyscy uciekamy w tym samym kierunku — gruby mezczyzna, w okularach spadajacych na nos,
moOwi uspokajajgco. — Nie ma juz innego — dodaje smetnie.

— Ale ja musze do Katowic — mamrocze zrezygnowana, cho¢ wiem, ze juz nikt mnie nie stucha.
Siadam w kacie wagonu, podkulam nogi, podciggam wyzej koinierz ptaszcza i czekam.

Probuje mysle¢ o Whadku. Prébuje przypomniec¢ sobie jego twarz. Pamietam tyle szczeg6tow, a mimo
to nie potrafie namalowa¢ obrazu. Czy wcigz jestem jego zong, a on moim mezem? Po tylu dniach,
miesigcach, latach — czy jeszcze do siebie nalezymy? Znoéw wracaja pytania. Znéw nie wiem, gdzie
powinnam by¢. Przeciez nikt nie bedzie miat do mnie pretensji, przeciez chciatam wrécic.

Mijajace minuty sa odmierzane jedynie przez stukot metalowych két. Gdy stoimy, a zdarza sie to
bardzo czesto, w pociggu panuje przenikliwa cisza. Nikt ze sobg nie rozmawia. Czasem stycha¢ tylko
suchy, gruzliczy kaszel albo ptacz jednego z matych dzieci.

Obok mnie siedzi mtoda kobieta z niemowleciem owinietym w kocyk. Dziecko Spi. Bardzo spokojnie.
— Sliczne — méwie do matki, bo wydaje mi sie taka smutna, chce ja pocieszy¢, uspokoic.

Dotykam twarzy niemowlecia. Poglaskanie tak niewinnej istotki ma jakim$ cudem zetrze¢ ze mnie brud
ostatnich dni.

Cofam dton przerazona. Buzia dziecka jest lodowata, zastygla.

— Ono... — zaczynam. I dopiero teraz patrze w oczy kobiety. Ona wie. Przyciska do siebie zawiniatko.
Dziecko, ktore jeszcze niedawno gaworzyto, ptakato, Smiato sie na widok maminej twarzy. Ona wie.

Odsuwam sie. Cho¢ moze powinnam z nig porozmawiac, obja¢, pocieszy¢. Ale czy mozna pocieszyc
matke po smierci dziecka? Czy istniejq stowa tagodzace bol?

Prawie pot dnia stoimy w szczerym polu. Mimo zimna zaduch w wagonie robi sie coraz wiekszy.
Podejrzewam, ze niektérzy ze zgromadzonych tu ludzi sa w podrézy od wielu dni. Smierdzi niemytymi
cialami, potem i jeszcze czymsS. Coraz wyrazniej czuje stodkawy, mdly zapach.

W koncu pociag rusza. Nabiera tempa. Wydaje sie, ze wszyscy przysypiaja, wozeni w jak
najwygodniejszych pozycjach. Zbici w grupki, aby bylo cieple;j.

Co chwila zerkam na matke zmartego niemowlecia. Nie potrafie oderwa¢ wzroku od jej oczu. Pustych



i ciemnych, jak oczy lalki.

W koncu i ona je zamyka. Czuje ulge. Sen sprawi, ze cho¢ na chwile zapomni.

Ja rowniez przysypiam. Budzi mnie przerazliwy krzyk.

Wszyscy zrywajg sie z miejsc. Robi sie zamieszanie. Prébujemy znalez¢ Zrédlo lamentu, jego
przyczyne. W wagonie jest ciemno, ale kto$ zapala latarke.

Przy rozsunietych drzwiach stoi mezczyzna. W jednej rece trzyma zawiniete w kocyk niemowle, druga
odgania sie od kobiety, ktora przerazliwie ptaczac, probuje mu je odebrac.

— To moje dziecko! M6j Franus! Oddaj mi go!

— Smierdzi! — wrzeszczy mezczyzna i silnym pchnieciem przewraca kobiete. Zanim ta ponownie sie
podnosi, wyrzuca zawinigtko.

Matka podbiega do drzwi. Sq jeszcze rozwarte, gdyby nie kobiety stojace obok, wyskoczylaby za
dzieckiem. Miota sie, szarpie. W koncu wszystkie, ktore spieszq z pociecha, odstepuja od niej. Bezsilnie
patrzymy, jak wije sie zrozpaczona po podtodze. Na przemian obejmuje sie pustymi rekami i wycigga je
do nas z blaganiem o pomoc.

Swiatlo gasnie.

Po zamilklym wagonie niesie sie rozdzierajacy szept. Wciaz i wcigz. Od nowa.

Juz swita, gdy niezatrzymywana przez nikogo podchodze do drzwi, rozchylam je i bez chwili wahania

wyskakuje. Nie, nie byl to szalony impuls ani préba samobojcza. Pocigg wlecze sie teraz tak wolno, ze
mozna z niego wsiadac¢ i wysiada¢ bez najmniejszych obaw o wypadek.

Stoje posrodku szczerego pola. Nie wiem, gdzie jestem, ale czuje ulge. Jesli mam zging¢, to zgine
wsrad bliskich mi os6b albo przynajmniej w drodze do nich.

xR ok

Zwatpienie w stuszno$¢ podjetej decyzji przychodzi szybko. Grzezne w $niegu, dygocze z zimna
i z kazdym kolejnym potknieciem zaczynam zdawac sobie sprawe, ze moj powrot do domu moze skonczyc
sie na tym pustkowiu. W bezimiennym, bezludnym miejscu. Zastanawiam sie, co bedzie czut ojciec.
Jeszcze z Pszczyny wystatam im telegram, ze wracam, ze bede lada dzien. Ile dni bedzie mnie wygladat,
ile razy bedzie wychodzit przed brame, aby spojrzec¢ na ulice, z nadziejq, ze mnie na niej zobaczy?

W koncu pierwsze promienie stonca zaczynajq delikatnie muskaC zziebniete ramiona. Sq mite,
krzepigce. Staje, aby sie rozejrzeC. Mruze oczy, nadmiar bieli oslepia. Las na horyzoncie jest jedynym
punktem, do ktorego moge zmierzac. Wymyslam sobie liczbe krokow, ktore musze przejS¢ bez
odpoczynku. DwadzieScia. TrzydzieSci. Licze na glos i ide. Jestem wyczerpana, kiedy pokonuje ostatni.
Klekam na kolana, nabieram do rgk Sniegu, probuje cho¢ zwilzy¢ usta.

Boze, co mnie podkusito? Strach, ze kobieta, ktéra stracita synka, po krétkim Snie znow zacznie
ptaka¢, czy obawa, ze w dziennym Swietle bede mogla popatrze¢ w twarz mezczyzny, ktory wyrzucit
dziecko, i zamiast potwora, ktorego sobie wyobrazam, zobacze cztowieka? Podnosze sie i z trudem ide
dalej. Wmawiam sobie, zZe juz blisko, ze las jest na wyciggniecie reki.

Hatas nadlatujacego samolotu, ktdrego nie mozna z niczym pomyli¢, w pierwszej chwili zupeinie mnie
zaskakuje. Przeciez idealnej ciszy, ktéra panuje wokoél, nie powinno sie, ot tak, przerywac. Dopiero
potem dociera do mnie, Ze jestem czarnym punktem na zupeinie bialym polu. Pilot bez najmniejszego
wysitku zestrzeli mnie pierwszym strzalem. Pytanie, po co mialby strzela¢c do kobiety cywila, jest



retoryczne. W glowie pilota istnieje co najmniej kilkanascie racjonalnych wyjasnien.

Warkot silnika staje sie coraz glosSniejszy. Jedyne, na co mnie jeszcze staC, to przykucniecie,
pochylenie glowy i objecie jej rekoma. Dziwaczna pozycja z jakiegoS powodu wydaje mi sie
najbezpieczniejsza.

Zdrowas Mario, taskis petna. Pan z Tobq,

Zdrowas Mario, taskis petna. Pan z Tobq.
Probuje stowami przekrzyczec¢ ryk silnika.

Gegrtlisset seist Du Maria, voll der Gnade.

Btogostawionas Ty miedzy niewiastami.

Krzycze. Czuje pieczenie nadwerezonego gardla, a mimo to w halasie, ktory mnie otacza, nie stysze
wilasnego glosu. Nie mam odwagi spojrzeCc w gore. Ale wiem, ze samolot jest nisko. Tak niski lot ma
tylko jeden cel.

Swist spadajacej bomby, a potem wycie rozrywanej ziemi. Podmuch wiatru i ostre igietki zmrozonego
Sniegu uderzajq w twarz. Przewracajg. Zastaniam dtonmi uszy. A wiec wcigz zyje?

Dopiero po kilku minutach zbieram w sobie sity, aby sie podnies¢. Wokdt panuje niczym niezmgcony
spokoj, tak jakby samolot byt tylko przywidzeniem. Rozgladam sie. Widze dym, gdzie$ zza horyzontu,
z miejsca, z ktorego przysztam. Ale przeciez tam nic nie ma, nic oprocz... Tory. Och, przeciez to
oczywiste. Bomby majg odciac kolejng, by¢ moze ostatnig, droge ucieczki.

Boje sie ruszy¢. Przeciez kolejny samolot moze sie pojawiC w kazdej chwili. Nie chce tutaj zgingc.
Gotymi rekami spycham $nieg w jedno miejsce. Probuje zrobi¢ co$ na ksztatt okopu. Zmrozone krysztatki
ranig mi palce. Na szczescie juz po chwili przestaje odczuwac bol. Lek o wilasne zZycie jest silniejszy
nizeli wszystko inne. Przed chwilg ledwie powloczytlam nogami, teraz w kilka chwil udaje mi sie
zbudowac $niezny schron. Wslizguje sie w otwor. Pogoda mi sprzyja. Stonce nie pozwoli zamarzngc.
Wsuwam w rekawy zmarzniete dtonie i czekam... czekam.

Wyczolguje sie, gdy zaczyna zmierzcha¢. Wiem, ze jeSli zostane, nie przezyje nocy. Musze sie ruszac,
iS¢ szybko, powinnam znalez¢ w sobie site. Jak? Gdy kazdy kolejny krok tgczy sie z coraz wiekszym
bolem, a ptuca rozrywane sq przez lodowaty oddech. Juz prawie po omacku wchodze miedzy drzewa.
Nagle umyst zaczyna przywotywa¢ wszystkie historie, ktére niegdys opowiadata nam matka. Diabty,
strzygonie wysysajace z cztowieka site, wszystko to krazy wokot mnie, pohukuje, strzela gateziami, jeczy.
Cienie zeSlizgujq sie po pniach drzew. Zagradzajq droge.

Znow powtarzam w kotko stowa modlitwy.

Panno Jasna, nie opuszczaj mnie.

Panno Chwalebna, nie pozwol mi tu zgingc.

Blade swiatto, gdzieS daleko miedzy drzewami. To pewnie zmeczony umyst ptata figle. Nie chce
wierzy¢, tudzi¢ sie nadziejg, ze tam jest coS zywego, cos bezpiecznego. Dom albo cho¢ szatas leSnych
robotnikéw. Ognisko i gorgca woda.

Nie chce wierzy¢, ale wtasnie ta wiara nagle dodaje mi skrzydet. Prawie biegne, a punkcik swiatta juz



nie jest btednym ognikiem. Widze wyraznie okno domu, gdzie$ obok kolejny punkt, dalej kolejny. A wiec
to wioska. A las to zaledwie kilka rzedéw drzew.

Znow wychodze na pole. Ksiezyc i biel sSniegu sprawiaja, ze jest catkiem jasno. Juz wyraznie widze
zarys domow. Ploty, owocowe drzewa. Wita mnie szczekanie psow. Maty kundelek podbiega do mnie
i ujada glosno. Odganiam go, jest uparty, ale w koncu cos innego zaprzata jego uwage. Odbiega, robigc
Smieszne susy w Sniegu.

Podchodze pod drzwi pierwszego z domostw, stojacego nieco na uboczu. Blizej lasu. Nie ma ptoty,
tylko kilka jabtonek tworzy jakby Sciezke prowadzaca do drzwi. Pukam. Szybko, zanim zaczne sie wahac,
nim w pelni uSwiadomie sobie, ze by¢ moze witasnie odbieram sobie zycie. W tej chwili che¢ ogrzania
sie i odpoczynku przewyzsza wszystko.

Nie musze dtugo czekac. Juz po chwili stysze kroki.

— Kto tam? Stasiuy, to ty? — delikatny kobiecy glos uspokaja mnie.

— Nazywam sie Zofia Trauter, wczoraj wyjechatam z Pszczyny. Miasto ewakuujg. Czy moge sie ogrzac
u pani cho¢ przez chwile? — Probuje wilasciwie dobiera¢ stowa, mowi¢ wolno i spokojnie. Jesli
wystrasze kobiete, nie wpusci mnie, a ja nie mam juz sity szuka¢ kolejnego miejsca.

— Niech pani sobie stad idzie.

Mimo moich staran w glosie kobiety stycha¢ strach. Stysze cos jeszcze, jezyk niemiecki, w ktorym
moOwi, tamie sie i zacina. Wyczuwam, Ze jest jej obcy.

— Prosze, zamarzne, jeSli pani mnie nie wpusci, wracam do meza — méwie po polsku, cho¢ by¢ moze
dla niej brzmi to tak samo koSlawo.

Dotykam drzwi.

— Prosze — szepcze. — Prosze.

Mija dtuzsza chwila. Pelna niepokoju po obu stronach progu.
Szczek przekrecanego zamka. Fala ulgi.

Drzwi otwieraja sie, skrzypigc delikatnie. Przede mng stoi mtoda kobieta, dziewczyna jeszcze.
Rozpuszczone wlosy spadajg na chuste, ktorg okrywa ramiona. Czarne oczy przygladajq mi sie uwaznie.
Strach, ktory w nich widze, jest odbiciem mojego.

Na srodku izby stoi st6t, a przy nim kilka krzeset. Opadam na jedno z nich. Dopiero teraz czuje, jak
bardzo jestem zmeczona. Obejmuje dlonmi szklanke z gorgcym pilynem, ktéra podsuwa mi moja
wybawicielka. Boze, jak przyjemna moze by¢ odrobina ciepta. Nagle wszystko inne nie ma znaczenia.
Dziekuje. Stysze, ze dziewczyna co$ mowi, pyta o co$, ale mgla spowija juzi ja, i pokéj. Odptywam.

* ok ok

— Prosze pani, prosze pani... na mitos¢ boska, niech pani sie obudzi.

Niewyrazny glos przedziera sie jakby zza Sciany. Drazni i zupelnie tu nie pasuje. Prébuje go
ignorowac i nadal skupic¢ sie na tekscie, ktory wlasnie przepisuje.

— Rosjanie idg, musimy uciekac.

Moje biuro rozptywa sie, znika biurko, okna, drzwi prowadzace do pokoju Eryka. Otwieram oczy.
Siadam tak gwattownie, ze wszystko wokot zaczyna wirowac.

— Gdzie jestem? — pytam przerazona. Nie potrafie przypomnie¢ sobie niczego z ostatnich dni. Uczucie
J p P P € przyp g



zupeinego zagubienia jest przyttaczajace. W panice rozglagdam sie wokot.

— Przyszla pani do nas wczoraj wieczorem i zasnela prawie natychmiast — méwi dziewczyna, ktora
pochyla sie nade mng. — Nawet mleka pani nie wypita. Matka pomogla mi panig tu zanies¢. Spata pani
prawie calg dobe. Juz sie baltySmy, ze moze chora.

Stowa uspokajaja mnie, juz wiem. Pamietam o pociggu, drodze przez pola, nadlatujgcym samolocie.
Gdy wszystko uktada sie w jasng catos¢, cialo, dotychczas lekcewazone, daje o sobie znac. Czuje, jak
bardzo jestem obolata, glodna i spragniona. Odrzucam kotdre, kto$ Sciggnat ze mnie ubranie, wtozyt mi
czysta koszule. Niczego nie czutam, niczego nie pamietam. Patrze na stopy, sa potwornie opuchniete.
Jakim sposobem mam na nich znéw stangc?

— Musimy sie pospieszyC. Godzine temu przybiegli chtopcy z sgsiedniej wsi, méwili, ze Rosjanie juz
blisko. Musimy uciekac.
— Gdzie ja jestem? — pytam.

OdpowiedZ zaglusza huk wstrzgsajacy okiennymi szybami. Znéw samoloty, znow bomby. Do pokoju
wbiega starsza kobieta. Pewnie matka.

— Wy jeszcze niegotowe? — méwi i zatamuje rece. — W0z czeka, jedziemy.

Przez chwile rozglada sie po izbie, mam wrazenie, ze chce jq zapamietac. Potem kresli w powietrzu
znak krzyza. Wzdycha i wychodzi. Pewnie po to, aby podobny rytual odprawi¢ w sgsiednim
pomieszczeniu. Dziewczyna ciggnie mnie za reke, chce poméc wstac.

A wiec czekajg mnie kolejne dni drogi nie wiadomo dokad. Znéw mam ucieka¢? Znéw oddalac sie od
domu? I pewnie zging¢ gdzie$ po drodze. Z zimna, gltodu albo od kuli, ktéra zmyli cel.

— Zostane tutaj.

Dziewczyna patrzy na mnie oniemiata.
— Jak to tutaj?

Skladam rece jak do modlitwy.

— Pozwolcie mi, prosze, przypilnuje domu, ja juz nie chce nigdzie uciekac. Chce wraéci¢ do siebie.
M0j maz, cata rodzina na mnie czeka. Pozwolcie mi tu zostac.

Dziewczyna kreci glowg. Szeroko otwarte oczy wyrazajg zdziwienie.

— Prosze — powtarzam cicho.

— Schowaj sie w piwnicy. Wchodzi sie do niej przez ganek z tylu domu. I niech B6g ma cie w opiece.
Wybiega.

Jeszcze przez chwile stysze glosy dochodzace z izby obok. A potem cisza. Kompletna. Ztowroga.

Zupehie otepiata, glucha na huk samolotow, kraze po domu. W kuchni, przewieszone przez krzesto,
znajduje swoje ubranie. Na stole portfelik z dokumentami.

Ubieram sie szybko. Dowdd i volksliste pale. Od tej chwili jestem Slazaczka, nie Niemka. Mam meza,
ktory walczy w polskim wojsku. Ot, cata moja ochrona.

Szukam czego$ do zjedzenia. Na szczescie w garnku na piecu znajduje kilka suchych ziemniakow,
w dzbanku pare tykéw kwasnego mleka. Jem i pije tapczywie. Po kilku kesach robi mi sie niedobrze,
zatykam rekg usta, powstrzymujac wymioty. Nie moge pozwoli¢ na takie marnotrawstwo.

Gdy koricze, wcale nie czuje sie najedzona. Wrecz przeciwnie. Zoladek dopiero teraz szaleje. Ssanie



jest niemitosierne. Nie mam nawet starej skorki chleba, aby go oszukac.

Siadam na krzeSle i czekam, zndw czekam. Do piwnicy zawsze zdaze uciec, zreszta przeciez to i tak
pierwsze miejsce, ktére przeszukaja.

Na wiele sposobow probuje wyobrazi¢ sobie moment, w ktorym tu wejda.

Im nie mozna patrze¢ w oczy.

Ustyszatam to od jednej z kobiet. Jechata ze mng w pociagu.

To dzikie zwierzeta, jesli sprowokujesz, zaatakujq.

Wyobraznia podsuwa okropne obrazy. Boje sie. Wszystko we mnie krzyczy, aby uciekac.

Co chwila podchodze do okna, dyskretnie rozchylam Iniane zastonki. Patrze na pola, na lasek, przez
ktory wczoraj przechodzitam, za rosngcymi z rzadka drzewami majaczy biata pustka. Czy stamtad
nadejda”?

W domu nie ma zegarow, ten, ktory mam na reku, od dawna nie chodzi. Szybko trace rachube czasu,
jedynie po wedrowce stonca, po zapadajacym z wolna zmierzchu moge przypuszczac, ile godzin mineto.
Z kazda dudnigce strachem serce wycisza sie coraz bardziej, w glowie obok strasznych scen pojawiaja
sie obrazy innej basni.

Wiadek stoi obok mnie. Boze, jak dawno nie widziatam go tak wyraznie. Nie ma na sobie munduru,
nie ma brudnych onucy, przesigknietych krwig. Oparte o parapet rece sq ubrudzone drukarska farba, ktora
tak trudno sie zmywa. Prawie czuje jej zapach, ciezki, metaliczny, ale tak mity, bo ciepty jak dom.

— Juz niedtugo — szepcze, opierajac czoto o szybe. — Juz niedtugo.
Walenie w drzwi jest nagle. Zaskakuje mnie.

Obracam sie w ich strone i zastygam w bezruchu. Wstrzymuje nawet oddech. Ale wiem, Ze nie ma
szans na to, ze odejda, zostawiajac pusty dom w spokoju.

Czekam, az otworzg je z hukiem. Wylamig zamek zupelnie bezsilny wobec takiej agresji. Mogtabym
jeszcze sprobowac uciec, dostac sie na ganek, a stamtagd schodami do piwnicy. JeSli sq w niej ziemniaki,
przysypatabym sie nimi.

Co z tego, jesli nogi nie chca sie poruszy¢. Nie mam odwagi nawet mrugngc.

— Niech sie pani nie boi, ja nie Rus. Niech pani otworzy.

Ani drgne.

— Pani chce do Katowic? Jade tam. Zabiore.

Stowa, ktore stysze, wydajq mi sie jedynie wytworem wymeczonego umystu. Czyzbym postradata
zmysty?

— Styszy mnie pani? Prosze sie nie bac. Prosze otworzyc.
A jezeli to podstep? Ale kto zadawalby sobie tyle trudu. Zreszta, czy Rosjanie méwiq po niemiecku?

Ostroznie, bezszelestnie robie pierwszy krok. Skradam sie do drzwi jak kot, ktorego ciekawosSc jest
wieksza niz lek.

— Kim pan jest?
— Mieszkam obok. Niechze pani w koncu otworzy. Nie ma czasu.
Otwieram.

Kofnierz kozucha i wielka baranica praktycznie zastaniajg twarz mezczyzny, ktory stoi przede mna.



Wchodzi bez pytania.
— Jesli chce pani jecha¢, prosze sie ubra¢ — méwi, rozgladajac sie po kuchni. — Nie mamy wiele czasu.
— A Rosjanie? — pytam cicho.

— Zatrzymali sie na noc w sasiedniej wsi. Oczywiscie peino ich wszedzie, ale wiekszosc jest zbyt
pijana, aby celnie strzela¢. PowinniSmy sie jako$ przebic¢. Znam drogi.

— Po co pan jedzie?

— Musze. — Moj rozméwca, ktory przypomina mi wielkiego niedzwiedzia, najwidoczniej nie ma
ochoty na rozmowe.

Kiwam glowgq. Pospiesznie wkladam ubranie. Mysl, ze w koncu pojade w odpowiednim kierunku, ze
bede sie zbliza¢ do domu, a nie od niego oddala¢, sprawia, Zze mam ochote sie Smiac. Nie chce
kalkulowac, jaka jest szansa, zZe uda nam sie dotrzec¢ cato.

* ok ok

Mam na sobie kozuch i koc, a mimo to cata sie trzese, nie wiem, czy z zimna, strachu czy z emocji.
Wokot jest tak ciemno, ze ledwie moge dostrzec konary najblizszych drzew. Nie wiem, czy mezczyzna,
ktory siedzi obok, widzi wiecej, czy tez zna leSng Sciezke na pamiec i réwnie dobrze moglby prowadzic¢
konie z zamknietymi oczami.

W zalewajqcej nas zewszad czerni co jaki$ czas rozbltyska jasne swiatto. Stychac tez glosy. Obce
stowa, ktore wydajq sie rozbrzmiewac tuz obok.

Wzdrygam sie za kazdym razem, gdy przecinajq cisze.
— Spokojnie, to daleko, to tylko las tak niesie — uspokaja mnie szeptem NiedzZwiedz.

Jak moge by¢ spokojna, gdy wojska rosyjskie sq na wyciagniecie reki, gdy nie potrafie sie opanowac
i szczekam zebami tak glosno, ze chyba cata okolica to styszy.

Tak naprawde nocne leki sq jednak niczym z tymi, ktére przychodza wraz z pierwszymi promieniami
stonca. Teraz jesteSmy widoczni dla wszystkich, ktorzy zbladza w okolice polnej Sciezki. Pogodny
poranek wydaje sie zwiastunem spokojnego dnia. Wiem, Ze to tylko pozory.

— Jak dtugo bedziemy jechac? — zadaje pierwsze od wielu godzin pytanie.
NiedZwiedz prostuje sie i Smiga konie lejcami, aby przyspieszyty.
Zastanawiam sie, czy go nie obudzitam.

— Jesli wszystko pojdzie dobrze, za kilka godzin powinnismy by¢ na rogatkach miasta. Tam bedziesz
sobie musiata poradzi¢ sama.

Kiwam glowa.

— A co bedzie, jesli ich spotkamy? — pytam jeszcze ciszej.

Moéj towarzysz odwraca glowe i przez chwile przyglada mi sie uwaznie. Potem, znbw spogladajac
przed siebie, wzrusza ramionami.

— Wygladasz na Niemke, pochodzenie masz wypisane w rysach — méwi.

Po jakiej$ godzinie jazdy, podczas ktorej zadne z nas sie nie odezwato, wjezdzamy do wsi. Przeraza
mnie to miejsce. Zupelnie opustoszate. Jedni juz uciekli, inni jeszcze nie przyszli. Tylko zwierzeta — koty
i psy, ktorych ludzie nie zabrali ze sobg — blakajq sie po optotkach. Nie potrafie wyobrazi¢ sobie



codziennego gwaru, obecnego tu zaledwie kilka dni temu, ale przeciez wrdci niebawem. Krzyki
rozbawionych dzieci, glosy kobiet wracajacych z targu. To wszystko jest teraz tak dalekie, tak
niemozliwe. Cisza niepokoi bardziej niz huk spadajacych bomb. Koszmary wojny rozgrywaja sie
w milczeniu.

Opuszczamy wieS. Znow wyboista droga, znéw las. JednostajnoS¢ prawie mnie usypia. Pochylam
glowe, bezmySlnie wpatruje sie w biel przesuwajaca sie miedzy deskami podtogi wozu. Licze chwasty,
ktore przebijajq Snieg. DwadzieScia osiem, dwadzieScia dziewiec.

— Prr!

Niedzwiedz ciagnie za lejce tak gwaltownie, ze zsuwam sie z taweczki i omal nie laduje pod kotami.
Zbieram sie szybko.

— Co, co sie stalo? — pytam wystraszona.

Moéj towarzysz wskazuje glowa na cos przed nami. JakieS dwieScie, trzysta metréw dalej zza zakretu
zastonietego lasem wylania sie grupa ludzi.

— Ruscy? — pytam drzacym glosem i czuje, jak struzki lodowatego potu zaczynajag mi sptywac po
skroniach.

— Chyba nie... ale zolierze.

W bezruchu czekamy, az sie do nas zbliza. Juz nie trzeba sie ba¢, juz nic nie mozna zrobic.
— To Niemcy. — Glos mezczyzny jest jeszcze niepewny, ale juz Smielszy, gtoSniejszy.

Tak, teraz to dostrzegam. To... nasi?

Sa juz blisko, juz widac¢ strzepy munduréw, brudne bandaze na nogach i gtlowach. Juz mozna ustyszec
jeki rannych prowadzonych przez swoich towarzyszy. Ostatkiem sit. Tak ucieka wojsko, dumne i butne,
ktore witalismy kilka lat temu na schodach teatru. Tak idg chlopcy, ktérzy zegnajac sie z matka, mysleli,
7e beda bawic¢ sie w wojne, podbija¢ Swiat.

— Trinken, bitte.
Mtody zotnierz wyciaga reke. Patrzy na mnie. Ma wystraszone oczy.

Bezradnie unosze rece, ale moj towarzysz obraca sie i siega po co$, co ma w plecaku ukrytym pod
kocem.

Wyciaga butelke wodki.
— Nur dieses.

Zomhierz chwyta butelke, ale zanim ja otwiera, wyrywa mu ja inny. Pije lapczywie do polowy, jak
gdyby byt to kompot z jabtek.

Oddaje nastepnemu.

— Rosjanie sq we wsi po drugiej stronie lasu — mowi NiedZwiedz.

Ta wiadomosc¢ uspokaja chtopcow walczacych o tyk waodki.

— Wieviel ?[44]

Woznica wzrusza tylko ramionami.

Odjezdzamy. Niedobitki z wielkiej armii idg dalej. Na kolejnym rozdrozu spotka ich niewola albo
Smierc.

Wierce sie na kozle, prébuje rozrusza¢ obolate miesnie. Dopiero po dhuzszej chwili zdaje sobie



sprawe, ze moja niewygoda ma zupetnie inng przyczyne. Pragne zdlawi¢ w sobie palqca potrzebe, tym
bardziej ze okolica robi sie znajoma. Cho¢ nie poznaje miejsca, czuje, ze dom jest coraz blizej. W koncu
musze pokona¢ wstyd.

— Czy moze sie pan zatrzymac na chwile? Musze... musze... do lasu.
NiedZwiedz Scigga lejce. Konie staja, a ja, nie zwazajac na odretwienie, biegne miedzy drzewa.
Wracam po chwili w zdecydowanie lepszym nastroju. Dom przeciez juz blisko. Za kilka godzin...

Potykam sie o jaki$ wystajacy korzen. Upadam na kolana, podnosze sie, otrzepuje ptaszcz ze Sniegu.
Jeszcze pochylona odwracam glowe w strone drogi. Kucam blyskawicznie. Zastaniam sobie usta dlonia,
aby nie krzyczec.

Wystraszone konie rza nerwowo. Strzyga uszami. NiedZwiedZ stoi z rekoma uniesionymi do gory.
Moéwi co$ szybko, glowa wskazuje na woz. Krok przed nim dwodch zolnierzy z karabinami
przystawionymi do jego poteznej piersi.

— Boze, nie! — bltagam w duchu i jeszcze bardziej kurcze sie w sobie.

Strach dusi. Chciatabym otworzy¢ szerzej usta, nabra¢ powietrza, ale wtedy na pewno mnie ustyszg.
Strach paralizuje. Kolejny raz doswiadczam uczucia odretwienia.

NiedZwiedz wcigz cos ttumaczy. Moze i tym zotnierzom proponuje wodke. Moze witasnie to wiezie do
Katowic. WeZcie, weZcie wszystko. Przeciez lubicie.
Wraca nadzieja. Jeden z zotierzy kolbg karabinu rozgarnia rzucone na wozie koce. Smieje sie glosno.

Szukam potwierdzenia wracajgcej nadziei w twarzy Niedzwiedzia. Widze nieruchome oczy utkwione
w las. We mnie.

Strzat. Jeden. I te oczy sq juz martwe.

Prawie odgryzam sobie jezyk, aby nie krzyczec.

Patrze na lezacego w sniegu Niedzwiedzia, na zotnierzy wktadajgcych butelki za pazuche.

Nie potrafie sthumi¢ jeku, ktéry wydobywa sie ze mnie niczym powietrze uchodzace z detki. Trace
chec dalszej walki i che¢ przezycia. Zwijam sie w kiebek, juz nie patrze na to, co robiq zolnierze, nie
obchodzi mnie, czy zauwaza na $niegu slady moich butéw, czy péjda za nimi.

Zaczynam liczy¢c. Nie wiem po co. Eins, zwei, drei. Raz, dwa, trzy. Powoli, jakbym odmierzala
mijajgce sekundy. Tausend. Tysiqc.

Podnosze sie i ide w glab lasu. Nie ogladam sie za siebie. JeSli Zoinierze jeszcze sq na drodze,
natychmiast mnie zobacza. Czekam, az ustysze krzyki, Swistu przeznaczonego dla mnie pocisku chyba juz
nie zdaze. Wokét panuje cisza. A ja jestem coraz dalej i dalej. Od wozu, od kolejnej Smierci.

Opamietanie przychodzi dopiero po kilku godzinach. Nie wiem skad. Widocznie instynkt przetrwania
jest jeszcze silny. Pierwszym sygnatem, ze wracam, jest przenikliwe zimno. Trzese sie cala, cho¢ czoto
mam rozpalone gorgczka. Przemoczony plaszcz zesztywnial i teraz kazdy krok jest trudny. Twarda weltna
ociera sie 0 nogi i mimo grubych spodni czuje, jak rani skore.

Z trudem tapie oddech. Kaszle.

Jest jeszcze jasno, ale wiem, ze noc nadejdzie szybko. Jesli chce przezy¢, musze wydostac sie z lasu,
musze znalez¢ droge do domu.

Na oslep wybieram kierunek. Za trzecim drzewem skrece w prawo, potem prosto, bo gdzie$ daleko
widze jasSniejszy punkt, byC moze oznaczajacy wyjscie z lasu. Bladze. Nie jestem nawet pewna, czy nie



chodze w koétko.

Wiem, ze mam coraz mniej sil, ze nawet jesli nie chce sie podda¢, w koncu moje ciato zrobi to za
mnie. Scieram z twarzy zamarzniete lzy albo kropelki potu. Nie wiem. Juz nie czuje. Prébuje poruszaé
palcami, aby nie zamarzty. To wszystko ma niewielki sens. Chwilowy skutek. Przystanki sq coraz czestsze
i coraz dtuzsze. Przykladam czoto do pni drzew i dysze jak pies.

I po co ten wysitek? Po co meka? Witadek pewnie tez juz nie zyje. A jeSli nie zginal, nigdy nie wroci
do Polski. Nie lepiej tu zosta¢, usigs¢ na miekkim Sniegu i patrzeC na oszronione drzewa, na
znieruchomiate lodem liscie, az wszystko zniknie, zajdzie mgla? Cieplq i kojaca.

A jednak zbieram w sobie sity. Ostatni raz. Wleke ociezate nogi, walcze z rwacym ptuca kaszlem. Juz
nie mysle nawet, jaka droge wybrac, w ktérg pojsc¢ strone, po prostu ide.

I nagle co$ kaze mi sie obrdci¢, spojrzec za siebie. Widze je od razu. Drzewo o konarach wygietych
w ksztatt motylich skrzydet. To musi by¢ to drzewo. Nie ma drugiego takiego. Biegne. Obejmuje rekoma
pien, a potem rozgladam sie wokét. I nagle wszystko jest bliskie, wszystko znajome. Jak moglam
wczesniej nie zauwazyC? Boze, przeciez tu wida¢ nawet Slady Sciezki, a tam daleko las przecina droga.
Wchodze na szeroka przecinke. Po jej lewej stronie biegng tory. Wiem, ze wystarczy nimi iS¢, aby dotrze¢
do centrum Katowic. Potem tramwajem az pod sam dom. Przez moment wszystko wydaje sie takie proste.
Jeszcze godzina, moze dwie i stane na progu swojego domu, rzuce sie w ramiona rodzenstwa, przywitam
z ojcem i matka.

Chwila radosci trwa jednak krotko. Zatrzymuje sie. Patrze na swoje buty. Sq przemokniete i majq
doszczetnie zdarte zelowki. Oszroniony plaszcz nie przedstawia sie lepiej. A dlonie, twarz, wlosy
pokryte skorupa lodu? Nie uda mi sie ukry¢, znikng¢ miedzy ludzmi. A przeciez nie wiem nawet, czy moje
miasto jeszcze istnieje.

Watpliwosci rozwiewa pierwszy wybuch. Daleko, gdzie$ z centrum Katowic. Zbiegam z traktu i zza
drzew patrze na blada tune. Dopiero teraz ja zauwazam. Katowice ptong? Juz wiem, ze tam p6jS¢ nie
moge. Lasami przemkne prosto do nas, ale to bedzie ze dwie godziny. Czy dam rade? Czy po zmroku
znoéw nie strace orientacji, nie zgubie drogi? Probuje nie poddac sie panice. Zaczynam biec. Dopdki
starczy mi sit. Za plecami odzywa sie kanonada z karabinéw.

W glowie caly czas powtarzam sobie polskie stowa. Boze, tak dawno ich nie uzywatam. Ile
pamietam? Czy zdotam nie zdradzi¢ swojego pochodzenia? W uszach brzmig mi stowa Niedzwiedzia.
Wygladasz na Niemke.

Miasto jest zaciemnione i zupeinie ciche. Ledwie przytomna ze strachu ide przez pola, ktore
oddzielajg las od pierwszych zabudowan. Kreci mi sie w glowie, nie wiem, czy z goraczki, czy ze
zmeczenia. Co chwila upadam, potykam sie o grudy zmrozonej ziemi.

W koncu dotykam dtonmi cegiel. Boze, a wiec wrocitam, jestem u siebie.

Ale to nie koniec, jeszcze wiele ulic do pokonania. Sune zaraz przy scianach. Przywieram do muru za
kazdym razem, gdy stysze najmniejszy szelest, najcichszy dZzwiek. Gdybym chociaz wiedziala, czy moj
strach jest uzasadniony. Czy Rosjanie juz tu sg? To, Ze nie stysze wystrzalow, uspokaja mnie. Ide Smielej.
Szybciej. Za kazdym razem, gdy kto$ nadchodzi, serce zatrzymuje sie na chwile. Nikt jednak nie zwraca
na mnie uwagi. Wszyscy spiesza do bezpiecznych doméw. Ja tez.

xR ok

Matka zastania dtonmi twarz. Wpada w glosny lament. Jestem zaskoczona takim powitaniem. Stoje



ostupiata i nie wiem, co powinnam zrobic¢. Za plecami matki pojawia sie Antos. Chwyta mnie za reke
i wcigga do srodka. Zamyka drzwi na skobel. Matka nadal stoi zaptakana.

— Gdzie ojciec? — pytam, widzac, Ze w izbie nie ma nikogo wiece;j.

— Jak ty wygladasz? Jestes chora? Jakim cudem udato ci sie wroci¢? — z ust Antosia ptyna pytania. Nie
odpowiadam na zadne. Patrze na matke zalang tzami.

— Mutter? Was passiert? Co sie stalo?
Brat sadza mnie na zeclu[45].

Scigga ze mnie plaszcz. Buty. Znika gdzie$ na chwile. Jestem oszolomiona. Matka wpatruje sie we
mnie i przerazona kiwa glowa.

— Co sie dzieje? — pytam szeptem. — Co sie dzieje?

Antek pojawia sie z miska peing wody.

Kleka przy mnie i powoli wsadza do niej moje stopy. Krzycze z bolu. Chce je wyciagna¢, ale on je
przytrzymuje.

— To wrzatek — ptacze. — Poparzysz mi nogi.

Matka chyba juz doszta do siebie, bo bierze w dtonie moje rece i zaczyna jej rozcierac.

— Godzine temu przyjechata Agnes — odzywa sie w koncu.

— Agnes? Po co wrocita? Przeciez byla w Zlinie, tam jechaly nasze pociggi. Tam bylo bezpiecznie.

Matka wzrusza ramionami.

— Obie jestescie ghupie. Po coscie wracity, trzeba byto ucieka¢ do Niemiec.

— Tu przyjedzie Whadek — mowie cicho.

— Ale ty mozesz tego nie doczeka¢. Ruscy zajeli Katowice, jutro beda tutaj. Nie wiesz, co robig
z takimi dziewczynami jak wy?

Chce cos odpowiedzie¢, ale w tej chwili ktos szarpie za klamke przy wejsciowych drzwiach.

— Kto tam?

—To ja, otworz. — Poznaje glos ojca.

Antek podchodzi do drzwi, odblokowuje skobel.

I znéw to samo. Cisza i pelne niedowierzania spojrzenie.

W twarzy ojca widze przegrang. Na szczeScie nie musze patrzeC na niego dlugo, bo obraz starca
pogodzonego z tragicznym losem zastaniajg mi ramiona moich siostr.

Placze z radosci i smutku jednoczes$nie.

— Nie przyjeta ich? Dlaczego? Przeciez tyle dla niej robiliSmy. Calg wojne. Jak mogla nam odmowic,
jak mogla nie wzig¢ naszych dziotch?

Gdzies miedzy paplaning siostr stysze stowa matki. Pelne ztosci, przesycone gorycza.

Wstaje z krzesta. Nieudolnie kuStykam na opuchnietych nogach.

— Co sie stalo? — pytam ojca.

Stoi oparty o drzwi i bez stowa przyglada sie pomstujgcej matce. Delikatnie dotykam jego ramienia.

— Wszystko bedzie dobrze — méwie, bo nie przychodza mi do glowy zadne inne stowa pocieszenia,
a przeciez musze jako$ zetrze¢ z jego twarzy bezsilnosc.



Spoglada na mnie, usSmiecha sie ledwie zauwazalnie. A moze to tylko ja tak bardzo chce ten uSmiech
zobaczy¢. Mam wrazenie, ze uptyneto cale zycie, odkad odprowadzal mnie na pociag jadacy do Pszczyny.
Zycie moje i jego.

— Matka kazata mi iS¢ do Nowakowej. Pamietasz jqa? Wrocili. Kazata prosi¢, zeby schowata Helenke
1 Agnes.

— Po co?

— Bo u Polakéw moze nie bedg tak szuka¢, moze polskie dziewczeta oszczedza.

Wzruszam ramionami.

— Jaka ona Polka. To nic nie da. My dla nich wszyscy Niemcy. Slazacy to Niemcy. Lepiej by¢ razem —

mowie z przekonaniem, cho¢ sama nie wiem, skad ono we mnie.

Przytulam sie do ojca i czuje nagly, zupelnie niepasujacy do okolicznosci spokdj. A chwile p6zZniej
sennos¢. Ogromna, taka, nad ktérg nie mozna zapanowac.
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— Sa!

Helenka szarpie mnie za ramiona, otwieram oczy i widze panike na wcigz dzieciecej buzi.

Chce jej powiedziec¢, ze nic mnie to nie obchodzi, zeby pozwolita mi spa¢ dalej. Ale do Heli dotacza
Agnes.

— Ojciec kaze zejs¢ do piwnicy. Natychmiast! — krzyczy i trzaska drzwiami. Chyba chce w ten sposob
roztadowac napiecie.

— Ubiore sie — mOwie, wstajac z t0zka, ale siostry nie pozwalaja mi na to. Wiec tylko narzucam na
siebie koc, a na nogi zaktadam trepy.

Wychodzimy do zimnej sieni. Zaraz zaczyna mng trzasc, a atak kaszlu wydaje sie nie mie¢ konca.

W piwnicy, zawilglej i Smierdzacej, sq juz nasi sasiedzi. Zaleska stoi z innymi kobietami. Podchodze
do niej, witam sie, ale chtéd, ktory wida¢ w jej oczach, nie pozwala mi zada¢ zadnego pytania. A wiec
przyjazna atmosfera, w jakiej sie ostatnio rozstawatlySmy, byla jedynie chwilg stabosci, ktéra szybko
mineta. Nawet plaga Rosjan nie moze nas do siebie zblizyc¢.

Siadam przy matce. Na szczeScie wzieta mi ptaszcz, pofczochy i buty, wiec teraz ubieram sie szybko,
wcigz nie potrafie opanowac dreszczy. Opieram plecy o wilgotng Sciane. Oddycham przez otwarte usta,
brakuje mi powietrza. Jezu, umre w tej norze.

Innym tez nie jest wesoto. Ktos szlocha cicho, kto$ sie modli. Wrecz czuje wzajemne wyrzuty,
wzajemne obwiniania sie. O poczatek wojny, o Niemcéw, o Rosjan, o to, ze siedzimy teraz w nedznej
piwnicy, i o strach w oczach, ktérego nikt juz nie chce ukrywac.

Probuje mysle¢ o Wihadku, o dniach sprzed wojny. Ale po glowie blgkajq sie tez mysli o tych, ktorzy
byli mi bliscy. Chciatabym wiedzie¢, co z Gerda i Wilhelmem, co z Erykiem. Jaka jest szansa, ze ktores$
z nich wciaz zyje?

Siedzimy i siedzimy. Nie wiem, czy minela godzina, czy caly dzien. Helenka potozyta glowe na moich
kolanach i teraz nuci cicho jakas$ piosenke. Po polsku.

Mama $pi ze zwieszong niewygodnie glowq. Od czasu do czasu z jej brzucha wydobywa sie glosne
burczenie. Zastanawiam sie, kiedy jadla cos ostatni raz. A ja? Nic tak nie zaglusza glodu jak strach
o zycie. Rozgladam sie za Agnes. Przeszta na drugi koniec naszego schronienia i teraz rozmawia z jakims$
chtopakiem. Nie wiem kto to, ma zabandazowane prawie pét twarzy. Ciekawe, czy uciek}, czy zostat
zwolniony. Jest jednym z nielicznych mezczyzn, ktorzy siedza tu z nami. Miasto kobiet, dzieci i starcow.
I jak mamy sie broni¢ przed wyzwolicielami?

Odwazniejsi (Antek rowniez sie do nich zalicza) co jaki$ czas wychodzq na zewnatrz. Przezywam
wtedy chwile grozy. Tym bardziej ze odglosy wystrzatéw stycha¢ coraz wyrazniej. Gdy dochodza do nich
glosne rozmowy i krzyki w obco brzmigcej mowie, a potem ghuchy odglos krokow na schodach, siedzenie
w tej klatce zdaje sie nie do zniesienia.

Wstaje i nerwowo chodze od Sciany do Sciany.

— Jak dlugo jeszcze? — prawie krzycze. Wiem, ze moj podniesiony glos budzi Helenke. Wystraszona
tuli sie do matki.

Cos$ ghucho uderza o drzwi piwnicy. Raz, drugi, trzeci. Gdy lek staje sie niewyobrazalny, wszystko



cichnie.
Czekamy. Probuje sie uspokoic, ale napiecie zgromadzone w sercu nie chce sie rozwiac.
— Wychodze! — mowie do matki. — Niech to sie juz skonczy. Chce wyjsc!

Kilka os6b mnie popiera. Jaki sens ma siedzenie tutaj? Przeciez, jesli bede chcieli, i tak nas wywleka
sitg. Przed kim sie ukrywamy? Przed obroncami? Sojusznicza armiq wyzwolicieli?

Protesty sq mniejsze, niz przypuszczatam. Wlasciwie najglosniej sprzeciwia sie Antek. Ojciec milczy.

Podchodze do drzwi. Za mng stoi Agnes i jeszcze dwie dziewczyny z parteru. Odsuwamy tawe i dwa
taborety — nasze zasieki. Przekrecam klucz.

W sieni jest teraz zupelie cicho. Ostroznie podchodze do drzwi wejsciowych. Wygladam na
podworze. Tu réwniez panuje pozorny spokdj. Jedynie w bramie widze mate ognisko. Prébuje dostrzec,
czy sq przy nim jacys ludzie. Nie widze nikogo, wiec macham dziewczynom, aby za moimi plecami
biegly do gory. Wiem, ze prébuja wchodzi¢ jak najciszej, ale mimo to skrzypienie schodéw jest
niezno$ne.

Stoje jak Zoinierz na czatach, a sgsiedzi przemykajq do swoich mieszkan.
Nagly pisk dziewczyn i czyjes$ palce zaciskajace sie na szyi zaskakuja mnie.

Czuje obrzydliwy smrod waodki i niemytego przez wiele tygodni ciata, nieogolona twarz przybliza sie
do mojego policzka.

Przez chwile wszystko dzieje sie jakby w zwolnionym tempie, jakby gdzie$ obok.

Kolejny krzyk.

— Agnes!

Wyrywam sie. Kopie zawziecie. Teraz chyba Mongot, ktéry mnie trzyma, jest zaskoczony, bo czuje,
jak jego uscisk tagodnieje.

— Narucznyje[46] — krzycze. To jedyne stowo, jakie znam w ich jezyku. — Mam zegarek. — I nadzieje,
ze to tak skuteczne, jak mowia.

Wielkie czerwone dionie dotykajgq moich ust, szyi, wdzierajq sie pod ptaszcz. Robi mi sie niedobrze.
Znow krzyk Agnes i znOw moja szamotanina.
— Narucznyje! — dre sie na cate gardto. — Dam ci go.

Mezczyzna odwraca mnie przodem do siebie. Nie chce na niego patrze¢. Drzgcymi rekoma unosze
mankiet ptaszcza.

— Zobacz, zioty. — Probuje sie uSmiechnac.

Chwyta mnie za ramie. Zrywa zegarek z nadgarstka. Pasek, zanim puszcza pod naporem jego sity,
kaleczy mi reke. To nic. Zolnierz mruczy co$ pod nosem, jest ciemno, wiec unosi reke i przypatruje sie
z bliska zdobyczy. Wiem, ze to moja jedyna szansa. Z caltej sily kopie go miedzy nogami. Puszcza mnie,
lapie sie za brzuch.

Wykorzystuje te chwile. Rzucam sie do ucieczki. Po dwa, trzy schody na raz. Nie wiem, czy mnie goni,
boje sie obejrze¢. W koncu dopadam do drzwi. Jesli beda zamkniete, jest po mnie. Na szczeScie
otwierajg sie, nim dotykam klamki. Wpadam do Srodka. Antek zatrzaskuje za mng drzwi i przywiera do
nich ciatem, a ja zaczynam przeciagac stot ze srodka izby. Przeklenstwa i uderzenia po drugiej stronie sq
coraz silniejsze.



— Uciekaj! — krzyczy do mnie Antek.
Dokad?

Miotam sie po izbie. Znéw przypomina mi sie sen, sufit, w ktorym zamyka mnie ojciec. Boze, dlaczego
to tylko sen.

— Uciekaj!— Antek wrzeszczy.
Zerkam na drzwi i juz wiem, ze lada chwila wylecq razem z futryna.

Bez namystu podbiegam do okna, otwieram je, wchodze na parapet.
Zdrowas Mario. taskis peina.

Skacze.

Otwieram oczy i natychmiast zatuje, ze to zrobitam. Wokot mnie jest zupelnie ciemno, a ja nie potrafie
sie ruszyC. Ostatnie, co pamietam, to przerazona mina Antka i ja stojgca na parapecie okna.

Nie wiem, gdzie jestem, nie wiem, co mam zrobi¢, aby sie wydosta¢, aby znow cokolwiek zobaczy¢.
Oddycham z trudem. Chyba mam goraczke, bo policzki ptong mi ogniem. Najgorszy jest jednak bol nogi.
Rwacy, przeszywajacy. A moze juz umartam? Moze to czySciec, bo na piekto chyba nie zastuzylam, na
niebo tez nie.

Trace kontakt ze soba, wpadam w jakiS dziwny poltsen, widze obrazy, stysze glosy, jakieS ghuche,
odlegle, a potem juz nic, tylko ta czern wokot mnie.

Gdy na moment odzyskuje SwiadomosS¢, probuje zmusi¢ sie do mysSlenia. Niepewnie unosze w gore
reke. Dotykam jakiejs szorstkiej, zimnej powierzchni. Boze, co to jest, klatka? Cela wiezienna?

I nagle uswiadamiam sobie, ze to grob. Mysleli, ze umartam, i pochowali mnie. Ale przeciez ja zyje.
Jestem. Czuje to teraz.

Probuje krzyczec¢, ale nie potrafie wydoby¢ z siebie glosu. Zamiast tego dopada mnie kaszel. Nie
potrafie go pohamowac, zaczyna brakowa¢ mi powietrza. t.apie sie za gardlo, ale to nic nie pomaga.
Jezu, nie chce umrze¢, nie chce.

— Tu jest! Mam ja, panie Trauter. Znalaztem Sophie!

Nagla jasnosc¢ zupelnie mnie oslepia. Ale w koncu moge zaczerpng¢ powietrza, wciggam je tapczywie
przez szeroko otwarte usta. Nie rozpoznaje cieni wokot. Czuje, jak ktoS mnie podnosi, co§ mowi, ale
stysze tylko wiasny piskliwy oddech i uderzenia serca, coraz wolniejsze.

A potem zn6w ciemnosc.



Kwiecien 1945

— Wstan, Sophie, trzeba nam juz jechac.

Otwieram oczy, w izbie panuje pétmrok, musi by¢ bardzo wczeSnie. Jeszcze stonce nie wdarto sie
przez zazdrostki, jeszcze nie ogrzewa. Przez chwile wshluchuje sie w réwnomierne oddechy sidstr
Spigcych obok. Czuje ciepto przytulonych do mnie ciat.

Wstaje cichutko. Staram sie nie obudzi¢ rodzenstwa. Niech wysnia do konca swoje sny. Niech
odpoczywajq, nim na powrot wessie ich ponura codziennosc.

Ojciec siedzi przy stole. Trzyma oburacz kubek z czarna kawa. Sciagam z pieca garnek i nalewam
swoja porcje. Lyk goragcego napoju nie syci, ale rozgrzewa. Dobrze, ze juz wkrétce lato. Przynajmniej
o cigglym chtodzie bedzie mozna zapomnie¢. Chociaz na jakis$ czas.

— Ojciec jest pewny, ze nam dajq? — pytam szeptem.

Nie uSmiecha mi sie wedréwka do Pawtowic, gdyby miata by¢ daremna.

Ojciec kiwa glowa.

— Worek ziemniakéw i worek cebuli. Moze dorzuca co$ jeszcze. Nie pamietasz Witka? Przyjezdzat do

nas przed wojng. Tyle dla nich robitem za po6t ceny. Teraz majg wielkie gospodarstwo. Powodzi im sie.
Zobaczysz. Duzo dostaniemy.

Przytakuje, choC nie wierze juz w zadne przyjaznie i znajomosSci. Nie wierze, ze ofiarowana niegdys
pomoc wraca. Za ten marny worek ziemniakow zaptacimy majatek. Ale co zrobi¢. Mozna jeszcze umrzec
z glodu. Patrze na zapadte policzki Antka i Helenki i wiem, ze niewiele juz brakuje.

Odebrano nam wszystko. Ani domy, ani kuznia nie sq juz wiasnosciq ojca. Nie trafiliSmy do barakéw
tylko dlatego, Ze obie z matkg codziennie lejemy na Sciany wode, a nikt nie chce Smierdzacego mieszkania
z grzybem. Na razie. Wciaz zyjemy w strachu przed obozem albo wyw6zka. Czy po to wracatam? Czasem
mysle, ze matka miata racje, krzyczac, ze trzeba bylo jecha¢ do Niemiec. Uciekac. Tak jak Gerda i Trudi.

— Idziemy.

Ojciec podnosi sie z krzesta i Scigga zawieszony na haku ptaszcz. Wiecej w nim 1at niz materiaty, ale
przynajmniej ogrzeje.

Gdy schylam sie, aby zawigza¢ sznurowadta butéw, podloga zaczyna wirowac. Trace rownowage.
Laduje na kolanach. Zbieram sie szybko, majac nadzieje, ze ojciec nie zauwazyl. Nie powinien miec
wyrzutéw sumienia. Nikt inny z nim nie p6jdzie. Agnes pracuje w kopalni w Bytomiu... Sprzata kible po
chtopach. Jako Niemka dostaje zaledwie kilka procent normalnego wynagrodzenia. Ojca nawet za te kilka
groszy nigdzie nie chca. On i matka nie dostajg nic. Helenka po szkole biega na biedaszyby. Antek juz
praktycznie na nich zamieszkal, rzadko sie tu pojawia. Tak, nas tez w koncu dopadly. Ale teraz jest
trudniej. Wcigz kontroluja, zabraniajq zbiera¢, bijg. Przy mniejszym szczeSciu mozna nawet trafi¢ do
obozu.

Nadal czuje sie ostabiona. Gdy wyciagneli mnie spod wanny, przez tydzien lezatam nieprzytomna. To
wilasnie stara wanna rdzewiejgca na podworku uratowata mi zycie. Gdy skoczylam, zawadzitam noga
o jej kant w taki sposéb, ze przewrdcila sie na mnie, tworzac schronienie. Zaden z zolnierzy nie
pomyslat, aby tam mnie szuka¢. Diugo walczytam z goraczka i zapaleniem ptuc, ktore zdiagnozowata
,babka”, wezwana przez matke. Stara Kulikowa, jedyna, ktéra odwazyta sie przyjsc.



Cudem przezytam. Agnes czasem wypomina mi zartem, zZe przespalam to, co najgorsze.

Ona nie miata tyle szczeScia. Tak jak Kaska z drugiego i dwunastoletnia Martusia z sasiedniego domu.
Ale o tym wszyscy milczg. Nikt nie wspomina, nikt nie opowiada. Tamtych dni nie bylo. Wazne, ze zyja.
Nie Zyje natomiast SzczeSciarz. Rozwalili mu glowe kolbg karabinu. Dla zabawy, dla zartu. Tak nas
wyzwalano.

Podobno zotnierze dostali trzy dni na odreagowanie wojennych stresow. Potem mial zapanowac
porzadek. Kto nie postuchal, zostal zastrzelony. Dwoch Mongotow zakonczylo zabawe na naszym
podworku. Pono¢ oficer, ktory ich zastrzelil, uwigzal ich potem do siodla swojego konia i wlokt po
calym miesScie, jako ostrzezenie dla innych.

Jest juz ciemno, gdy przekraczamy rogatki miasta. Pcham przed soba wézek wyladowany kartoflami
i z kazdym krokiem boje sie, ze nastepnego juz nie zrobie, ze przewroce sie i narobie ojcu klopotu.

Nie wiem, co gorsze, zmeczenie czy gtod.

— Zobaczysz — mowit, gdy dochodziliSmy do Pawtowic. — Nie pozwola nam wraca¢ z pustym

zotadkiem. Dadza nam ziemniakéw i kwasnego mleka, a przy odrobinie szczeScia nawet boczku nie
poskapia. To dobra rodzina.

Dali po skibce suchego chleba i wode do popicia. Kazali iS¢ sobie jak najszybciej i nie wracac juz po
nic. Bo nie dadzg wiecej ani jednego kartofla.

Ojciec przez cala powrotng droge nie odzywat sie do mnie ani stowem. Idzie ze spuszczong gtowa.
Odarty ze ztudzen. Mnie tylko wstyd, ze musze zebrac, ze musze prosic o resztki ze stotow, ze w ogole
musze jesc.

Przed wejsciem do domu grupa chtopcéw kula felgi[47]. Nie znam ich, to nowi mieszkancy.
Przesiedlency.

Gdy przejezdzamy obok, przerywajq zabawe. Juz wiem, co sie za chwile wydarzy. Chtopcy ustawiajq
sie w rzadku. Wyciagajq przed siebie rece i krzycza:

— Heil Hitler!

Po czym uciekajq za Smiechem. Jak gdyby kto$ chciat ich goni¢. Poczatkowo ojciec wpadat w furie.
Teraz nawet nie spojrzy. Nawet nie zmarszczy brwi. Do wszystkiego mozna sie przyzwyczai¢. Na
wszystko mozna zobojetniec.

Wazne, ze dzi$§ mamy kolacje. Ze potozymy sie spa¢ z pelnym zotadkiem.
A jutro?

Jutro moze wroci Wiadek.



Pazdziernik 1945

Kolejka zawija sie az za winkiel[48] Beskidzkiej. Maja przywiez¢ mieso z masarni. Pewnie same
ochtapy, ktérych zabraknie, nim nadejdzie moja kolej. Mimo to stoje. Od dwaéch miesiecy pracuje jako
stuzaca jednego z nowych dyrektoréw kopalni. Cala moja pensja to miska zupy i garSC codziennie
rzucanych obelg. Nie chciatam tej pracy. Nikt mnie nie pytal o zdanie. Do czasu gdy nie uznajg, czy
jestem bardziej-Polka czy bardziej-Niemka, nie mam praktycznie zadnych praw. O mezu walczacym
w polskim wojsku juz nie wspominam. Mam wrazenie, ze to dodatkowo pogarsza sytuacje, w ktorej sie
znalaztam.

Gdyby nie Agnes, wszyscy pomarlibysmy z gltodu.

Kolejki, ktore pamietam sprzed wojny, zawsze byty peine klachow i Smiechéw. Czas szybko mijat. Ta,
w ktorej stoje teraz, milczy. Kobiety czekaja ze wzrokiem utkwionym w plecach sgsiadek lub
zalzawionymi oczami wpatrujq sie w dal. Wciaz na kogo$ czekajq. Wiekszo$¢ mezczyzn albo jeszcze nie
wrocita z wojny, albo juz zostata wystana do pracy gdzies w glab Rosji.

Tak jak Kazio, za ktérym wyptakuje oczy Agnes. Nawet nie wygoity sie na nim wojenne rany. Zgarneli
go, gdy wraz z grupg innych mezczyzn wracat z nocnej zmiany.

Znam jeszcze jeden powod milczenia kobiet. Mato ktora umie méwic po polsku na tyle dobrze, aby nie
ztama¢ zakazu uzywania niemieckiej mowy. Za niepostuszenstwo grozi obéz. Zadna z nas nie chce dosta¢
sie na Zgode. Plotki o torturach i zabéjstwach docieraja do nas kazdego dnia.

W koncu kolejka rusza. Robi sie zamieszanie, ktore rzeznik thumi grozbga zamkniecia sklepowych
drzwi. Teraz bedzie juz spokédj. Kazda z nas odbiera swoj przydzial. Bez przebierania, grymaszenia. I tak
nie ma nic lepszego.

Przede mng stoi Marika Hoffman. Znam jg, to babka Trudi. I wlasnie gdy ma kupowa¢, do sklepu
wchodzi milicjant. Cisza jak makiem zasiat. Teraz naprawde mozna ustysze¢ brzeczenie kilku latajacych
po sklepie much, ktérym nie udato sie jeszcze wpasc¢ na rozwieszone lepy.

W koncu jednak kto$ musi cisze przerwac.

— Czego wam dac? — pyta sprzedawczyni.

Hoffmanowa milczy.

— No, kolejka jest, decydujcie sie — ponagla.

Hoffmanowa czerwienieje na twarzy. Mruga szybko, glosno przetyka Sline.

— Dajcie mi tego... tego... — glos jej sie tamie.

Katem oka zerkam na milicjanta. Podparty pod boki, wpatruje sie w plecy kobieciny.

Widze, jak tuz pod linig rzes Hoffmanowej pojawia sie 1za. Jak bezradnie patrzy na sprzedajaca. Nie
wiem, czy dziewczyna za ladq jest taka niedomyslna, czy celowo udaje ghupia.

— Dajcie jej pasztetowej — mowie glosno. Czysta polszczyzng.

Sprzedajgca patrzy na mnie z wyraznym niezadowoleniem. Potem przerzuca wzrok na Hoffmanowa.
Ale ona, juz troche spokojniejsza, potwierdza kiwnieciem glowy.

Dziewczyna pakuje jej w gazete pasztetowa. Przez chwile przyglada sie uwaznie kartce na Zywnosc,
tak jakby chciata sprawdzi¢, skad Hoffmanowa ja ma. Przeciez nie pracuje, wiec sie jej nie nalezy. To



nic, ze jej maz walczylt w powstaniach, ze syn zgingt w kopalni, to nic.

Nagle wszystko we mnie zaczyna wrzeC. Biore z lady paczuszke z pasztetem. Chwytam pod reke
Hoffmanowa i wyprowadzam ze sklepu. Odwaznie patrze milicjantowi prosto w oczy. Przez kilka
sekund, kiedy nasze spojrzenia sie stykaja, nie obchodzi mnie nic. Jesli sie odezwie, jesli zapyta
o cokolwiek, odpowiem mu po niemiecku, kim jestem, kim sie czuje i gdzie sg korzenie, z ktérych
wyrostam. Sq tutaj. I nic, zadna wtadza tego nie zmieni.

Ale teraz, teraz nie chce tu juz zyc.

Hoffmanowa caluje mnie po rekach. Ptacze. Odsuwam od siebie jej poranione Swierzbem dtonie
i uciekam.

Gromadka chtopcow, ktorzy siedza w rzedzie na murku przy magistracie, dodaje mi pewnosci, ze
postepuje stusznie.

Wiem doskonale, ze nie zajmujg sie jedynie czyszczeniem butéw. Nie dla pasty i szczotki podchodza
do nich eleganccy z pozoru mezczyzni. Ci mali chtopcy, niejednokrotnie mtodsi od Antka, to naganiacze.
Za kilka ztotych proponuja mezczyznom ustugi dziewczat. Czasem niewiele starszych.

Sciska mnie w dotku, gdy stysze grubiariski meski $miech. Przed oczami staja mi moje siostry. Czy
i one moglyby?

Oczywiscie, ze tak. Pusty brzuch jest ponad wszelkie moralne zasady.

Dzi$ nie sq mi oszczedzone réwniez inne przykrosci, tak jakby wszystko pragnelo upewni¢ mnie
w postanowieniu, ktore podjetam.

Gdy skrecam w naszq ulice, niemal zderzam sie z matkag Wtadka.

— Ztozytam wniosek o wyjazd do Niemiec. Dobrowolnie — méwie.

Zaskakuje samg siebie, bo przeciez jeszcze chwile temu obiecywatam sobie, Ze nie powiem nikomu,
zanim nie dostane zgody.

Na twarzy Zaleskiej widze zmieniajgce sie emocje. Czekam na ostre stowa, na lawine wyrzutow.
Zaciskam piesci.

— Bardzo dobrze, moje dziecko, tam bedzie ci lepie;.

Jestem tak poruszona cieplym tonem mojej teSciowej, ze nagla pustka w glowie nie pozwala mi
odpowiedziec.

— Wiadek nie wréci. Matka to czuje — mowi dalej. — Stracitam drugiego syna. Ale ty jesteS mtoda.
Ulozysz sobie zycie. — Pelnym wspotczucia gestem dotyka mojego ramienia.

Kiwam gtowa i odchodze. Swiadomos¢, Ze nie zobacze juz meza, caty czas krazy wokél mnie. Jeszcze
sie bronie, jeszcze chwytam sie nadziei, ale jestem coraz stabsza. Wiem, ze w koncu sie poddam.

Nie ide na gore. Agnes jeszcze w pracy, mtodszych tez nie ma. Nie chce patrze¢ na podenerwowang
matke, ktora probuje dokona¢ rzeczy niemozliwej. Rozmnozy¢ jedzenie i ugotowac obiad z niczego. Nie
chce tez rozmawiac z ojcem, bo wcigz mam przed oczami barczystego mezczyzne, ktory nosit nas na
barana. Dumnego i nieugietego. R6znica jest zbyt duza, zbyt drastyczna. Ide za dom, niegdys byt tu ogréd,
za nim — kuznia ojca. Teraz po przejsciu zaledwie kilku metréw i ominieciu owocowych drzew trafiam na
ptot wzmocniony kolczastym drutem. Za nim rozcigga sie teren panstwowy. Wstep zakazany. Po prostu



pewnego dnia przyszli do nas i wreczyli stosowny dokument. Jakikolwiek protest mégt skutkowac tylko
jednym. Jeszcze powazniejszymi sankcjami.

Siadam wiec pod tym plotem. I probuje wyobrazi¢ sobie swoje przyszte zycie. Staram sie sobie
wmowic, ze przeciez wszystkich ich tam Sciggne. Wiadka, gdy wréci, rodzicow, rodzenstwo. Tylko sie
urzadze, odnajde Trudi, Gerde. One na pewno mi pomoga. Bedzie nam lepiej, spokojniej. Wtadek tez sie
odnajdzie w nowym Swiecie. Poszukamy drukarni, takiej jak ta w Pszczynie. Zaoszczedzimy i kupimy ja.
Potem urodzq sie dzieci i zapomnimy o wojnie, o wszystkim, co bylo zte. Opowiadam sobie historie
i prébuje w nig uwierzyc.

— Zosiu.

Niespodziewany glos wybija mnie z zadumy. Podnosze glowe i widze Kolskiego, dawnego
kierownika Wtadka.

Wstaje i odruchowo wygtadzam sukienke.

— Dzien dobry — méwie, zdobywajac sie na uSmiech. — Jak dobrze pana widziec.

— Ciebie tez. Jak sie miewasz?

— Dobrze — mowie, bo przeciez nie bede opowiadata o glodzie, biedzie, grzybie w izbie. Przeciez
wszyscy o tym wiedza.

Kolski powaznie kiwa glowa, a potem podchodzi tak blisko, ze az odsuwam sie o krok zmieszana.

— Wtadek zyje — szepcze mi w ucho. — Wraca.

Musi ming¢ kilka sekund, zanim dociera do mnie znaczenie ustyszanych stow.

— Jak to wraca? — pytam, probuje nie poddac¢ sie obezwtadniajacemu drzeniu. Panice, ktora rozptywa
sie gdzie$ od srodka.

— Jest w obozie przejsciowym gdzie$ nad morzem... Nie powinni go trzymac¢ diugo.

— Skad pan to wie? — pytam i z zaskoczeniem wyczuwam pretensje w tonie swojego gtosu. Nie radosc¢,
nie szczescie, ale dziwng wrogosc. A przeciez za takie wiadomoSci powinnam rzuci¢ mu sie na szyje.

— Nieistotne — odpowiada tajemniczo, nie zwracajac uwagi na moje dziwne zachowanie — ale to
pewne wiadomoSci. Twéj mgaz wraca, Zosiu. Caly i zdrowy.

— Dziekuje — mowie szeptem. Przestepuje z nogi na noge i nerwowo pocieram ramiona rekami. —
Dziekuje panu.

Kolski tapie mnie za dlonie. Sciska je niezrecznie, troche zbyt mocno.
— Wszystko bedzie dobrze, Zosiu. Nie od razu. Nie tak, jak sobie wyobrazasz. Ale uda sie, zobaczysz.
Obraca sie i odchodzi.

A ja chce krzycze¢ za nim, Ze juz nic sobie nie wyobrazam. Ze juz nic nie czuje.



Kwiecien 1946

Siadamy przy drewnianym stole, tym samym, ktory nie raz dZzwigal ciezar mojej glowy i zalamanych
ramion. Tym, ktory bronit mnie przed naporem bandy rozszalatych Rosjan. Dwie szklanki, butelka taniej
wisniowej nalewki, nakaz eksmisji i Wtadek siedzacy po drugiej stronie. Patrze na blizne przecinajqca
caly jego lewy policzek. Nie wiem, skad jg ma. Jeszcze nie potrafi opowiada¢ o ranach. Tych na ciele
i w duszy. To niewazne, kiedys by¢ moze sie zagoja. Dla mnie liczy sie, ze jest.

Stysze, jak w sasiedniej izbie matka wylewa na Sciane wiadro wody. To juz nic nie da, dobrze o tym
wiem, ale ona do konca bedzie bronita swojej twierdzy.

— Napijesz sie? — pytam i siegam po butelke. Jak gdyby eksmisja byla czym$ wartym wzniesienia
toastu.

Wiadek przechyla sie przez stét i chwyta mnie za nadgarstek.
— Nie!
Podnosze glowe.

— Nic innego nie mam — mowie, troche zawstydzona faktem, ze nie potrafitam zdoby¢ nawet ¢wiartki
wadki.

— W tej butelce jest bieda.

Marszcze brwi. Nie wiem, co ma na mysli. Boze, tyle sie nastuchatam o ,dolegliwoSciach”, ktore
gnebig zolnierzy powracajacych z wojny, ze teraz chyba podSwiadomie szukam we Wiadku objawow,
ktore mnie zaniepokojg. OczywisScie wie, o czym mysle, usmiecha sie figlarnie. Mimo tych wszystkich
okropienstw on wcigz potrafi by¢ chtopcem.

rrrrrr

Potrzasam glowa.

Wzdycha, udajac zniecierpliwienie.

— Biichse der Pandora[49] — méwi przesadnie wyraznie. — Czy w waszych szkotach nie uczono
mitologii?

Wyrywam dlon z jego uscisku. Wstaje tak gwaltownie, ze krzesto sie przewraca i z hukiem uderza
o surowe deski podlogi. Na pewno nie spodziewal sie takiej reakcji, przeciez chcial mnie tylko
rozbawic. Podchodze do wasztisza[50]. Zaciskam palce na krawedzi. Chce mu powiedzie¢, jak bardzo
sie myli. Jak moze wierzy¢, ze udalo nam sie zamkna¢ w butelce nieszczeScie, jeSli za kilka godzin
bedziemy siedzie¢ w zatechtym baraku. Pozbawieni wszystkiego. Chce mu powiedziec, ze jutro w sklepie
bede musiata uwazac, zeby sie nie pomylic i nie poprosi¢ o co$ w jezyku, ktorym mowitam od zawsze.
Chce mu powiedzie¢, ze sie boje. Nadal. Chwytam zawieszony na haczyku recznik. Wracam, biore
butelke i owijam jq starannie.

— W takim razie musimy uwazac, aby jej nie pottuc — moéwie twardo.

Klekam i wsuwam ,,biede” miedzy ubrania spakowane juz w walizke. Te samg, z kt6rg przysziam tu
trzynaScie lat temu. Te, z ktérg wyjezdzatam do Pszczyny i z niej wracatam.

I wiasnie w chwili, gdy zatapiam dton w szorstkich od cigglego prania ubraniach, zza drzwi dobiega
nas najpierw odgtos ciezkich butow, a potem ghuche uderzanie zacisnietej w pies¢ dtoni. Sptywa na mnie



zupelnie irracjonalny spokdj, ale nie ten, ktory przychodzi po przerazeniu i boly, nie ten, ktory wytacza
przeciazone nerwy.

Wierze. Naprawde wierze, ze dzi$ jest poczatkiem nowego. Ze od dzi$§ wszystko juz bedzie dobrze.



Pazdziernik 2001

Sciskajac w rece teczke, w ktérej réwno utozone lezg podpisane dokumenty, wychodze na ulice. Dopiero
teraz wyciggam z torebki telefon i naciskam klawisz tgczacy mnie z numerem corki. Odzywa sie po

pierwszym sygnale.

— Skonczyto sie, przyjedz — méwie szybko.

— Musisz chwile poczeka¢. Myslatam, ze to dhuzej potrwa.

— Cos sie stato? — pytam, bo w glosie Goski stysze rozdraznienie.

— Nic. Mamo, dlaczego nie powiedzialas, ze wujek Anto$ dzis przylatuje?

— Antek przylatuje? — Nie dowierzam temu, co ustyszatam.

— Nie wiedziatas?

Milcze chwile, probujac zebra¢ mysli.

— Mamo, jeste$ tam?

— Skad o tym wiesz?

— Od cioci Heli. Wlasnie skonczylam z nig rozmawia¢. Mam po nig podjecha¢, zgarna¢ ciebie
i 0 piagtej jedziemy do Pyrzowic na lotnisko.

— Nic nie wiedzialam — ttumacze sie, jakbym byla winna temu, ze znéw zabiore cérce popotudnie. —
Czekam — dodaje i sie roztgczam.

Wiasciwie ciesze sie, ze dojazd zajmie Gosi kilka chwil.

Zdecydowanie zbyt duzo wrazen jak na osiemdziesieciolatke po zawale. Domy, a teraz to
niespodziewane spotkanie rodzinne. Pierwszy raz od kilku lat zobacze sie z Antkiem przy innej okazji niz
pogrzeb ktorego$ z nas. Smutne, z drugiej strony kilkadziesigt lat temu nie byliSmy pewni, czy uda sie
przezyC kolejny dzien. Jakkolwiek by na to patrze¢, przechytrzyliSmy los.

Majac nadzieje, Zze nie znajdzie sie ktos nadopiekunczy, kto pomysli, ze babcia Zle sie poczula,
przywieram do chtodnych cegiel Sciany. Czy znalaztabym na nich, wyryte, wspomnienia naszych
dzieciecych zabaw? Dloni zanurzonych w blocie i odbijanych jedna obok drugiej. Kwiatow koniczyny,
ktore wtykalismy w szczeliny. Liter wyrytych kamieniem podczas zabaw w szkote i sklep.

Bede miata czas, aby to sprawdzic. Cegla po cegle.

Odzyskatam nasz dom. Ostatni podpis ztozytam wiasnie tutaj, w mieszkaniu, z ktérego nas wyrzucono.
Pewnie prawnik nie byl zadowolony z dziwactw staruszki, ale pokornie wyszed} z eleganckiego biura
i pojawit sie w dos¢ obskurnym familoku. Dzieci z calg pewnoscia sporo mu zaptacity za te przystuge.

Nie wiem, co stanie sie dalej. Co zrobie z dwoma domami i szeScioma rodzinami, ktore tu
zamieszkuja. Jednym podpisem statam sie rowniez wilascicielka dwoch lokali uzytkowych, jak napisane
jest w dokumentacji, wideoteki i sklepiku z uzywang odziezag. Na szczeScie jeszcze mam czas.
Postanowienia nabierajg teraz mocy prawnej, ale potem?

Maz Gosi wspominal, Ze najrozsadniej byloby niewarte wiele domy wyburzy¢, a potem sprzedac teren
pod budowe kolejnego Lidla czy Biedronki. Och, juz wiem, dlaczego nie do konca zaakceptowatam
partnera mojej corki.

Gdybym teraz sprzedata domy, nie tylko Agnes przewrdcitaby sie w grobie. Zreszta na razie czuje



palgce pragnienie spedzenia tu tych ostatnich lat, ktore jeszcze mi pozostaty. Bedq chcieli wybi¢ mi to
z glowy. Moze nie ustapie.

Chce oparta o poduszke wychylic¢ sie z okna i spojrzeC na Swiat oczami Zajacowej. Chce zobaczy¢
dzieci bawigce sie tak jak my kiedys. Bo cho¢ mineto pét wieku, na podwoérku nie zmienito sie wiele.
Panuje tu taki sam rozgardiasz i gwar. Jedynie w chlewikach nikt nie trzyma kéz, stuza raczej za sktadzik
na niepotrzebne rzeczy. No i do ubikacji nie trzeba juz biega¢. Dobrze, na to nie miatabym zdrowia.

Przez tyle lat czutam sie zbyt dumna, aby tu wrécic.

Kiedy nadeszto ,,ocieplenie”, Wiadek cale dnie spedzal w urzedach. Zalatwial, prosit, grozit.
Nadaremno. Nie mielismy dostatecznych dowodow, ze domy byly nasze. Stowa nie wystarczyty. Uznano
mnie za oszustke, wiec przestatlam chcie¢. Zbuntowatam sie, obrazitam, wymazatam z pamieci miejsce,
w ktorym dorastatam. Skojarzytam je ze wszystkim, co zte. Z bieda, wojng, rozstaniami, cho¢ by¢ moze
w duchu caty czas czekatam.

Ja zawsze na co$ czekalam. Na koniec wojny, powrét Wtadka, na lepsze czasy. Tu na Slasku kobiety
potrafig czekac.

Wojna odebrata nam wiele. Odebrata zakochanie. Pierwsze wspolne lata, ktore dla nas byly zaledwie
tygodniami. Potem juz nigdy nie udalo sie do nich powroci¢. Byto za pdzno, ale przetrwaliSmy.
Zbudowalismy nowy dom ze szczatkéw, ktore w nas pozostaty. Okazal sie bardzo mocny.

Wiem, ze w tym miejscu obudze stare wspomnienia. Pouktadam je jak pasjanse. Bede miata na to czas.
Te domy stojq na rozdrozu, tutaj konczyla sie jedna droga i zaczynata inna, tutaj nalezato dokonywac
wyborow. Wiele razy udato nam sie wybra¢ wiasciwie.

Przez piecdziesiat lat byliSmy dla siebie oparciem. MieliSmy czas na Smiech i {zy, na kl6tnie i chwile
niczym niezmgconego szczescia. Urodzily sie dzieci, potem wnuki. Nadeszly nowe czasy.

Odrywam plecy od czerwonych niegdys cegiel. I z biedg zamknieta w butelce lezacej na dnie torebki,
z dtonig wcigz schowang w dtoni Whadka robie nastepny krok.

Wrdcitam.



[1] Ausztojer — wiano.

[2] Wymarasi¢ — wybrudzic.

[3] Hejbama — akuszerka.

[4] Hacka — chusta do noszenia niemowlat.
[5] Zalyty — randka.

[6] Gelynder — porecz.

[7] Gora — strych.

[8] Bombony — cukierki.

[9] Szalot — rodzaj satatki z pokrojonego $ledzia, ziemniakow, jaj, ogorka kwaszonego, cebuli,
skwarek, przypraw, musztardy i majonezu.

[10] Szkat — gra w karty bardzo popularna na Slasku.

[11] Wodzionka — zupa popularna na Slasku. Kawalki suchego chleba i czosnek pociety w plasterki
zalewa sie wrzacq woda. Mozna dodac¢ odrobine masta lub smalcu, s6l i inne przyprawy.

[12] Kraiczki — kromki.

[13] Byfyj — kredens, szafa.

[14] Koto — rower.

[15] Szterowac — draznic.

[16] Modra — czerwona.

[17] Kotocz — rodzaj ciasta, moze by¢ z posypka lub z nadzieniem serowym, makowym, jabtkowym.
[18] Zista — babka piaskowa.

[19] Kakauschal — nap6j z ptatkow kakaowych.

[20] Ujek — wujek.

[21] Ryczka — taboret.

[22] Eintopf — potrawa jednogarnkowa.

[23] Szolka — szklanka.

[24] Klachy — pogaduszki, plotki.

[25] Godula — dzielnica Rudy Slaskiej.

[26] Taka godzine podano w autentycznym komunikacie.
[27] Ciaplyta — btoto.

[28] Giwera — karabin.

[29] Graczka — zabawa.

[30] Haupttreuhandstelle Ost — Urzad do spraw Mieszkaniowych.
[31] Ordnung muss sein — musi by¢ porzadek.

[32] Meine Damen — drogie panie.

[33] Stille Nacht! Heilige Nacht! — Cicha noc! Swieta noc!
[34] Arbeitsamt — Urzad Pracy.



[35] Krisbaum — choinka.

[36] Sztrykowac — robi¢ na drutach.

[37] Einmal mit dem Fiihrer... — jeden raz z wodzem.
[38] Staatspolizei — gestapo.

[39] Was machst du? — Co robisz?

[40] Meluzyna — wedtug legendy to pét kobieta, pot waz. Gdy wieje silny wiatr, na Slasku méwilo sie,
Ze to pewnie meluzyna po Swiecie lata i szuka swoich dzieci.

[41] Wo ist Ihr Mann? — Gdzie jest Pani mgz?

[42] Ich weilS nicht — nie wiem.

[43] Dumme Schlampe — ghupia dziwka.

[44] Wieviel? — Ile?

[45] Zecel — taboret.

[46] Narucznyje — zegarek.

[47] Felga — dziecieca zabawa popularna na Slasku.
[48] Winkiel — rog.

[49] Biichse der Pandora — puszka Pandory.

[50] Wasztisz — szafka do mycia.
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