MAGDALENA

WITKIEWICZ

Osmy cud

Swiata

Czy historia sprzed lat,

ustyszana przypadkowo
na drugim krancu $wiata,

moze wplyna¢ na nasze losy?

FILIA




MAGDALENA

WITKIEWICZ

Osmy cud

Swiata

FILIA



Matgosi — Nguyén Thj Thanh Thv

Dziekuje za to, ze z Twojq pomocqg Wietnam stat mi sie bliski,

przestat byc tylko miejscem na mapie.

Pamietasz, jak ptynetysmy statkiem po zatoce Ha Long i powiedziatam Ci, ze
to doskonate miejsce na romans?






Dalekie podrdze majq to do siebie, ze przywozi sie

Z nich cos zupetnie innego niz to, po co sie pojechato

Nicolas Bouvier



Podrdze majq magiczng moc uzdrawiania duszy i zdecydowanie pomagajq
zdystansowac sie do problemdw dnia codziennego. Nie rozwiqzujq ich
bezposrednio, jednak pomagajq przewartosciowac i spojrzec¢ na nie jakby
z drugiego brzegu rzeki

Martyna Wojciechowska
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Cate zycie rysujemy na ziemi $lady naszych stop. Cienkie linie zyciowych
podrdzy. Gdyby istniata mapa krokdéw, ktére w zyciu zrobilisSmy, w jednym miejscu
bytoby od nich gesto, w innym, tam gdzie bylismy tylko raz, zobaczylibysmy
jedynie cienka linie.

Moze po Smierci nasze dusze mogg zobaczy¢ te mape, kazdy krok
w przyspieszonym tempie, kreslony niewidzialnym otéwkiem naszego losu.

Wielokrotnie zastanawiatam sie, ile razy nasze slady przecinajg sie ze
sladami tego, z kim pdzniej bedziemy wspdlnie kroczyc¢ przez zycie. lle razy
krzyzujq sie nasze drogi, ile razy mijamy sie obojetnie na ulicy, nawet nie wiedzac
o swoim istnieniu, zanim nasze sciezki zycia potaczg sie w jedna.

Stracitam juz nadzieje, ze kiedykolwiek napotkam to skrzyzowanie drég. Na
razie moja sciezka pieta sie wysoko pod gore, a ja nie miatam szans na znalezienie
jakiegokolwiek drogowskazu.
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Czasem zastanawiam sie, kiedy moja — a raczej nasza — historia miata swoj
poczatek. Kiedy los zadecydowat, ze bedzie wtasnie tak, a nie inaczej? Czy to
w ogole byt los? Moze przypadek wskazat droge, ktérg powinnam podaza¢, by
moje zycie utozyto sie w okreslony sposdb?

Moze ta opowies¢ powinna zaczyc sie wtedy, gdy zaraz po studiach staratam
sie 0 pierwszg w zyciu prawdziwg prace? | moze wtedy, gdy jej na wtasne zyczenie
nie dostatam? A moze wtedy, gdy wpisywatam sie w specjalnej ksiedze



pamigtkowej dla oséb, ktére miaty zamiar zdoby¢ najwyzszy szczyt Afryki? Czy tez
wtedy, gdy dostatam oferte biura podrézy z promocyjnymi biletami do Hanoi?

Nie wiem.
Natomiast juz teraz moge przewidzieé, jak ta historia sie zakonczy.

Wielokrotnie zadawatam sobie pytanie, czy bytoby lepiej, gdyby to wszystko
stato sie wczesniej... Chyba nie, nie bytoby wtedy 6smego cudu Swiata. Nie bytoby
tylu wspaniatych przygdd i nie bytoby gtosnych cykad przy zatoce Ha Long
w przepieknym Wietnamie.



CZESC PIERWSZA



Anna




Korzystaj z wiosny, cztowiecze —

szybko sie skoniczy i przybedzie starosc¢

powiedzenie wietnamskie



— Dlaczego chce pani pracowac akurat u nas? — Przystojny mezczyzna
w dobrze skrojonym garniturze wpatrywat sie we mnie ze skupieniem. Miatam
wrazenie, ze naprawde jest ciekawy, dlaczego chce pracowaé wtasnie u niego, ze
w tym wypadku nie jest to tylko typowe pytanie zadawane na rozmowie
kwalifikacyjnej.

To byta moja pierwsza w zyciu rozmowa o prace. Wtasnie skoriczytam studia
i bytam gotowa na skok w doroste zycie. Skok juz bez spadochronu, ktdry do tej
pory stanowili moi rodzice. Skonczytam zarzgdzanie i marketing. W tamtych
czasach wszyscy, ktérzy nie mieli pomystu na siebie, ci, ktérzy nie chcieli zostac
kardiologami, chirurgami czy wzietymi adwokatami, wybierali studia ekonomiczne.
»,Zarzadzanie”. Czym albo kim ci wszyscy ludzie mieli zarzadzac? Miatam wrazenie,
ze nikt nie chciat pracowaé, wszyscy mieli zamiar jedynie organizowac prace
komus innemu.

— Dlaczego chce pani pracowac akurat u nas? — powtdrzyt mezczyzna.
Spuscitam wzrok.
Dlaczego?

Sama nie wiedziatam. Prawde mdéwigc, nie przygotowatam sie do tej
pierwszej rozmowy, posztam na nig z marszu. CV wystatam, bo znajomi z roku
wysvytali. Nie chciatam zaczynac pracy juz teraz. Wolatam te ostatnie dtugie
wakacje w zyciu wykorzystac jak najlepie;.

Firma zajmowata sie remontowaniem zaglowcow czy innych statkow.
Kompletnie mnie to nie interesowato. Chyba dopiero zaczynali, rozrastali sie
w zawrotnym tempie i potrzebowali kogos, kto natychmiast ogarnie papiery
i biezgce telefony oraz zamowienia, ktdrych byto coraz wiecej.

Szczerze odpowiedziatam mezczyznie:

— Nie wiem. Nie wiem, dlaczego akurat tutaj. Prosze pana, ja mam wrazenie,
ze po studiach to cztowiek tak mato wie.



Spojrzat na mnie uwaznie.

— Mato dyplomatyczna odpowiedz.

— Mato — przyznatam. — Chyba nie bytabym dobrg dyplomatka.
— Kiedy moze pani zaczg¢? — zapytat mnie po chwili.

— Za dwa miesigce — powiedziatam.

— Za dwa miesigce? — Najwyrazniej byt zdziwiony. — Dlaczego? Pracuje pani
gdzies? Inne zobowigzania?

— Nie... Nie pracuje. — Pokrecitam gtowa. — Méwitam, ze dopiero skonczytam
studia.

— To co pani stoi na przeszkodzie, by zaczg¢ jutro? —Zmarszczyt brwi.
Nie odpowiedziatam od razu.

Co stato mi na przeszkodzie? Wakacje — ostatnie prawdziwe wakacje przed
rzuceniem sie w kierat obowigzkow zawodowych. Chyba nie powinnam moéwié
tego podczas rozmowy kwalifikacyjnej. Wydawato mi sie nawet, ze to bedga
ostatnie prawdziwe wakacje w catym moim zyciu. Nie mogtam sie do tego
przyznaé, ale czekatam na nie dfugi akademicki rok. Kazdy egzamin zdawatam,
cieszac sie na czekajgcg na mnie nagrode.

Miatam nowy plecak, wystuzony namiot, bilet na prom do Szwegcji
i planowatam przejecha¢ Skandynawie wzdtuz i wszerz. Oczywiscie autostopem.
Tak byto najlepiej i najtaniej. Chciatam zobaczyc¢ fiordy, krete gorskie drogi
Norwegii, moze nawet zajechaé na daleka pétnoc.

Ale przeciez nie mogtam tego powiedzie¢ facetowi, ktory pewnie nigdy nie
spat w namiocie, ani nie jezdzit stopem i podrézowat tylko z walizka.
A przynajmniej na takiego wygladat.

—To co, moze jednak zmieni pani zdanie i zacznie jutro? — powtdrzyt
pytanie.



— Bardzo przepraszam. — Pokrecitam gtowga. — Nie moge.

— No dobrze... Moze jeszcze panig przekonam. A dlaczego wtasciwie ztozyta
pani tutaj swoje CV? Remontowanie jachtéw to chyba mato kobiecy zawdd?

Kobiecy zawdd? Znowu postanowitam byé szczera.

— Wie pan co... Zalezy mi na pracy. Nie fascynuje sie jachtami, owszem,
kocham podréze, ale nigdy nie zeglowatam. Po prostu po studiach trzeba i$¢ do
pracy, taka kolej rzeczy...

— Co za szczerosc! — Mezczyzna byt najwyrazniej zaskoczony.
— Nigdy nie ktamie. A przynajmniej rzadko.

— Chociazby dlatego chciatbym panig zatrudnié. Brzydze sie ktamstwem. —
Spojrzat na mnie uwaznie.

— To chociazby dlatego bytoby fajnie u pana pracowac... — Usmiechnetam
sie. Najwyrazniej nadawalismy na tych samych falach.

Wtedy spontanicznie zaczetam opowiada¢ mu o planach wakacyjnych.
O tym, ze w Skandynawii mozesz wszedzie rozbi¢ namiot, o tym, ze ma by¢
najcieplejsze lato od kilkudziesieciu lat i ze w zwigzku z tym moze bede mogta spaé
pod gotym niebem, o tym, ze na pdtnocy sg biate noce i catkiem fajnie bedzie méc
je podziwiac. | ze pewnie niebo wyglada tam zupetnie inaczej. Opowiedziatam mu
o Drodze Trolli, ktdrg koniecznie musze zobaczyé, i o pieknej zatoce Geiranger.
Pokazatam mu zdjecie Preikestolen, niesamowitego norweskiego klifu, a on
stuchat zauroczony.

Sekretarka przyniosta kolejng kawe, a my rozmawialismy.

— Bytem trzy razy w Norwegii — powiedziat, gdy skoriczytam opowiadaé¢ mu
o swoich planach.

— Naprawde? Pewnie widziat pan te wszystkie miejsca! — Usmiechneftam sie
w oczekiwaniu na opowiesci petne skandynawskich ciekawostek.

Pokrecit gtowa.



— Nie. Nic nie widziatem. Wie pani, jak sie podrdzuje stuzbowo, to ciezko. —
Zasmucit sie. — Samolot, lotnisko w Oslo, hotel tuz obok. Potem dtugie rozmowy
i szybki powrot do domu, bo cztowiek jest juz tak zmeczony, ze tylko marzy
o wtasnym tézku.

— Nic pan nie zobaczyt?

— Nie udato sie. Zawsze sobie obiecywatem, ze nastepnym razem przylece
dzien wczesniej czy zostane kilka dni dtuzej, ale nie wychodzito.

— A gdzie spedza pan tegoroczne wakacje? — zapytatam z zainteresowaniem.
—Ja? — zdziwit sie.
— Nie ma pan wakac;ji?

— Mam, mam. Lecimy do Hiszpanii. — Usmiechnat sie lekko. — O ile cos
znowu nie wypadnie — dodat. — Ale chyba dopiero w pazdzierniku. — Spojrzat na
biurko, gdzie stata ramka ze zdjeciem. Niestety nie zobaczytam, kogo przedstawia
fotografia. Chyba jest za mtody na gromadke dzieci, wiec pewnie dziewczyna.

— Hiszpania tez piekna. Niestety jeszcze nie bytam. Ale nadrobie. Cate zycie
przede mna!

Usmiechnat sie.

— Tak. Cate zycie. — Westchnat. — Mitych wakacji. A my? Coz. Moze spotkamy
sie w nastepnym zyciu i podejmie pani wtedy inne decyzje. A moze nie warto? —
zamyslit sie. — Moze lepiej rzuci¢ wszystko, zy¢ chwilg, a nie goni¢ za pieniedzmi?

Nie miatam pojecia, czy warto. Wtedy bytam pewna jedynie tego, ze cate
zycie jest przede mng, ze wszystko moge. Nie martwitam sie o jutro, rzadko
myslatam o przysztosci. Moze juz powinnam zaczgc? Czutam sie mfoda i miatam
nadzieje, ze swiat stoi przede mng otworem. Wierzytam, ze najpiekniejsze dopiero
sie wydarzy.
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Gdy wrécitam do domu, moja mama z nadziejg w gtosie juz od progu
zapytata:

— | jak? — Wycierata rece w fartuch kuchenny. Oczywiscie jak zawsze czekata
z obiadem.

Wzruszytam ramionami.
— Pewnie bym dostata te prace... — zaczetam.
— Ale? Cos nie wyszto? — zapytata zaniepokojona.

— Wyszto, wszystko wyszto super — powiedziatam. — Ale chciat od zaraz. Ale
ja przeciez nie moge...

—Jak to nie mozesz? — Kfadta szybko talerze na stot.
— Przeciez wyjezdzam. — Wzruszytam ramionami.
— Kochanie, plany mozesz zmienic.

—Mamo... Jeszcze w zyciu tyle razy zmienie swoje plany... Zastuzytam na te
wakacje. Jak juz zaczne pracowac, bede mogta pomarzy¢ o dwdch tygodniach
urlopu.

Mama tylko pokrecita gtowa. Chciataby, bym ustatkowata sie zaraz po
studiach, znalazta Swietng prace, meza, miata dom, rodzine, by jak najszybciej
wnuki biegaty po jej mieszkaniu. Mnie wtedy chodzito zupetnie o co innego. O co?
Sama nie wiedziatam.

Nie miatam chtopaka. Owszem, bywaty jakies$ przelotne znajomosci,
najdtuzsza trwata chyba poéf roku. Za kazdym razem rozstawatam sie w przyjazni.
Po prostu byto nam nie po drodze. To tez bardzo martwito mojg mame.

— Wiesz co, jak nie znajdziesz sobie meza na studiach, to potem bedzie juz
za pdzno — mawiata mato optymistycznie.

No céz. Na studiach meza nie znalaztam. W przeciwienistwie do mojej mamy
nie uwazatam, by matzenstwo byto tym, czego teraz najbardziej potrzebowatam.



Owszem, chciatam sie w koricu usamodzielnié¢, potrzebowatam pieniedzy, pracy,
ale wiedziatam, ze wakacje tez mi sie nalezg. Miatam wrazenie, ze potem, gdy
wpadne w szpony pracodawcy bede musiata sie z nimi pozegnac. Przynajmniej

z takimi, do ktérych bytam przyzwyczajona. Takimi, ze o poranku nie bede
wiedziata, gdzie zasne wieczorem, nie bede wiedziata, co zwiedze, co zobacze.
Takimi, w czasie ktérych poznam mndstwo ludzi, a moze nawet, ku rozpaczy mojej
mamy, jakiegos zagranicznego kandydata na meza. | wyprowadze sie daleko od
niej.

Mama nigdy nie podrézowata. Awanturniczg zytke miatam po tacie
marynarzu. Niestety zmart zaraz po tym, jak przestat ptywac. Mama mowita, ze
umart z tesknoty za morzem. Doskonale go rozumiem. Gdyby kto$ mi nagle
powiedziat, ze nie moge podrézowac, tez bym chyba ciezko zachorowata. Dlatego
nie zgodzitam sie wtedy na te prace.

Mato odpowiedzialne? Z pewnoscia. Ale ktdz z nas byt odpowiedzialny, gdy
miat ledwo ponad dwadziesScia lat? Dopiero teraz patrze na swiat z wiekszg pokorg
i zrozumieniem.

Ale nieznacznie wiekszg. Nadal mam w sobie kilka nut szaleristwa. Niektorzy
mowig, ze catg symfonie...

Zycie czasem zmusza nas do odpowiedzialnosci. Wtedy, gdy nie jeste$my juz
zupetnie sami na swiecie.

Zaraz po powrocie z Norwegii dostatam prace. Moze nie taka fajng jak ta,
ktérg miatam dostac tuz przed wakacjami, ale tapeta w komputerze ze zdjeciem
malowniczych fiordéw i wspomnienia jednych z najpiekniejszych wakacji w moim
zyciu z pewnoscig mi to wynagrodzity.









Kazda praca jest w poczqtkach trudna



powiedzenie wietnamskie

Pamietam, jak na rozmowie kwalifikacyjnej do pracy, ktdrg przyjetam,
zadano mi pytanie:

— Praca bedzie wigzata sie z licznymi podrdzami, czy nie przeszkadza to
pani?

Usmiechnetam sie. To byt naprawde wielki atut tego zajecia.
— Zupetnie nie. — Pokrecitam gtowga. — Kocham podréze.
— A zobowigzania rodzinne? — To pytanie chyba nie powinno pas¢.

— W zasadzie zadnych — odpowiedziatam. — Nikt w rodzinie nie bedzie miat
nic przeciwko temu, bym podrézowata.

— To cudownie. — Kobieta sie usmiechneta. Niedtugo pdzniej zostata moja
szefowa.
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Jezdzitam po catej Polsce. SprzedawaliSmy oprogramowanie
wykorzystywane do celéw edukacyjnych. Wtedy ten interes rozwijat sie bardzo
szybko. Natychmiast zauwazono, ze doskonale znam angielski i rosyjski, wiec
jezdzitam tez na wschod — Biatoru$, Rumunia, Butgaria, Ukraina. Cieszytam sie
z kazdego wyjazdu, kupowatam przewodniki, rysujgc w myslach mapy wycieczek,
jednak zawsze moje zwiedzanie musiato zostaé ograniczone do pieknego folderu
o danym kraju, ktoéry przeglagdatam w samolocie, i widoku z lotu ptaka, gdy
ladowalismy tuz nad stolicami tych panstw.



Nie byfo czasu na zwiedzanie. Czasem siedzgc na nudnej kolacji z moim
klientem, myslatam, jak wiele bym data, by mdc teraz pooddychaé powietrzem
otaczajgcego miasta, pochodzi¢ tymi sciezkami, ktorymi chodzili zawsze jego
mieszkancy. Bytam zta, gdy na Biatorusi podali francuskie wino. Wiem, chcieli mnie
ugoscic, ale ja widziatam to inaczej.

Tylko raz, w Wilnie, spedzitam cudowng noc, przechadzajac sie uliczkami
starego miasta.

— Nie puszcze cie samej. Tu moze byc¢ niebezpiecznie — powiedziat Wiktor,
z ktérym wtedy spotkatam sie stuzbowo. Wypilismy chyba zbyt duzo krupniku.
Szybko uderzat do gtowy, a smak miodu bardzo mi odpowiadat. Zwierzytam mu
sie, ze podczas stuzbowych podrézy nie moge nic zwiedzi¢, zobaczy¢.
Powiedziatam mu, ze wiele bym data za kawatek butki jedzonej na ulicy.
Z widokiem na cos pieknego. Zawotat kelnera. Chwile szeptat co$ po litewsku. Nie
styszatam, o czym rozmawiali, w restauracji panowat gwar.

— Wychodzimy — powiedziat.

—Jak to wychodzimy? — zapytatam zaskoczona. — A powazne rozmowy
o biznesie?

— Powazne rozmowy o biznesie mozemy przeprowadzi¢, jedzac butke na
ulicy z widokiem na jakie$ tadne miejsce.

— Ale ja moge sama... — probowatam powiedziec.

— Nie puszcze cie samej. Tu moze by¢ niebezpiecznie.

Podszedt kelner i przynidst dwie zapakowane torby z jedzeniem.
— Wzigtem na wynos. — Usmiechnat sie.

Potem ten usmiech towarzyszyt moim myslom kazdego dnia.

W Wilnie bytam jeszcze kilka razy. Jednak wtedy bardziej zajmowatam sie
Wiktorem niz podziwianiem zabytkow architektury. Spotykalismy sie ze sobg
pottora roku. W jednym miesigcu przyjezdzat on, a w kolejnym ja jechatam do
Wilna. Chyba zbyt mato czasu spedzaliémy razem, by sie dobrze poznac.



Rozstalismy sie. Nie moglismy sie dogada¢, gdzie w koncu zapuscimy korzenie. On
nie chciat zostawia¢ Wilna, gdzie jego rodzina mieszkata od zawsze, a ja nie
wyobrazatam sobie innego miejsca do zycia niz Gdansk.

Gdy spotkalismy sie ostatni raz, umoéwiliSmy sie, ze zastanowimy sie nad
naszym zyciem. Zastanawialismy sie dtugo. Nasz kontakt byt coraz rzadszy,
a potem juz ustat zupetnie. Gdy kilka lat pdzniej pojechatam do Wilna, by spotkac
sie z przedstawicielem firmy, w ktdrej pracowat Wiktor, na jego stanowisku byt juz
zupetnie ktos inny.

Powiedziat mi, ze Wiktor sie zakochat i przeprowadzit do Krakowa. Poczutam
lekkie uktucie w sercu. Dla mnie nie mogt, a moze nie chciat tego zrobi¢. Widocznie
nie bylisSmy sobie pisani.
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Moja mama bytfa chyba bardziej zatamana tym rozstaniem niz ja. Zostatysmy
na Swiecie juz tylko we dwie, nie liczgc dalszych krewnych, i bardzo chciata, by
rodzina sie powiekszyta. Wiedziatam, ze marzy o gromadce wnukow, ktorym
bedzie czytata ksigzki, a pdzniej lepita pierogi. Moja mama byta stworzona do roli
babci. Staratam sie na site szukac jej zajecia. Ku mojemu zaskoczeniu, niebawem
znalaztfa je sobie sama.
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Mieszkatysmy z mama we dwie. Miatysmy dwupokojowe mieszkanie
z wielkg kuchnig w starym Wrzeszczu. Zawsze wieczorami siadatySmy przy stole
i rozmawiatysmy. To byta nasza tradycja. Niestety przez moje wyjazdy nasze
spotkania przy szarlotce byly coraz rzadsze, a potem mama zaczeta wychodzic.

— Znowu gdzies idziesz? — pytatam. — Mamo, ja czasem zapominam, kto
tutaj ma chodzié na randki. — Smiatam sie. Nie bratam wtedy pod uwage, ze moja
mama naprawde moze chodzi¢ na randki, traktowatam to jak dobry zart.
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Nie wtrgcatam sie w zycie mojej mamy. Ona w moje, w miare swoich
mozliwosci, rowniez. Z czasem zaczeta wychodzic jeszcze czesciej, to na kolacje, to
do kina, teatru. Kiedys zadzwonita, ze nie wraca na noc do domu.

— Mamo! — zawotatam z oburzeniem.

— Dziecko, przeciez jestem juz dorosta.

— Mamo, nawet dorosty moze robic gtupoty!

— Kochanie, wszystko jest w porzadku.

Krotko potem przedstawita mi Jurka. Swojego przyjaciela. Podobno
spotykata sie z nim od roku. Bata sie mi o nim powiedzieé, bo myslata, ze bedzie mi
przykro, ze ona uktada sobie zycie po raz drugi, a ja wcigz jestem sama.

— Mamo, ciesze sie twoim szczesSciem.

Naprawde sie cieszytam. Kilka tygodni pdzniej mama wyprowadzita sie do
Jurka. Oczywiscie nie obyto sie bez troski o swojg jedynaczke.

— Jak ty sobie sama poradzisz? Pamietaj, na obiad zawsze mozesz przyjsc.
— Mamo!

— Tak, wiem, przesadzam — moéwita, wtulajac sie w Jurka.

Byt naprawde fajnym facetem.

— Jurek, szkoda ze nie masz syna — méwitam zwykle, gdy sie widywalismy. —
Zainteresowatabym sie nim z wielkg przyjemnoscia.

Jurek nie miat dzieci. Byt wdowcem od kilkunastu lat. Kiedy$ pracowat razem
z moim ojcem. Nie wiem, czy sie znali, ale najwyrazniej w tych dwdéch marynarzach
byto cos, co przyciggato mojg mame jak magnes.
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Szczescie byto chyba zarazliwe, bo niedtugo po wyprowadzce mojej mamy
poznatam Marcina. Dos¢ szybko sie do mnie wprowadzit, nawet planowalismy
wspdlng przysztosé. Dwoje dzieci, slub, niekoniecznie w tej kolejnosci.

Niestety idylla trwata pét roku. U mnie. Bo u mojej mamy trwa do dzis.
Zaczetam zazdroscic jej takiego uczucia. Mitosci po raz drugi. Ja do tamtej pory nie
skosztowatam jej prawdziwego smaku. Marcin sie wyprowadzit. Wspdlne
mieszkanie wszystko zweryfikowato. By z kims by¢, trzeba umiec sie z nim réwniez
nudzi¢. My nie potrafilismy spedzac ze sobg czasu. Nie umieliémy trwac ze soba
w codziennosci. W pewnym momencie zorientowatam sie, ze razem tylko spimy.
| to nie zawsze, bo czasem ja zasypiatam z ksigzkg w dtoni na kanapie w salonie,

a Marcin w fotelu przed swoim komputerem, na ktéorym puszczat filmy wojenne.
To z tych witasnie filmow, ktdre na poczatku prébowatam z nim ogladac, znatam
Azje. Nie spodziewatam sie, ze kiedys do niej pojade, ze poznam inne oblicze
Wietnamu, nie tylko wojenne. Ze przywioze stamtad najbardziej drogocenny skarb
mojego zycia. Ale do tego czasu musiato uptyngc jeszcze kilka dtugich lat. Na razie
byt Marcin, ktory wyprowadzat sie z mojego mieszkania i ja, zupetnie sama. Sama
w dwupokojowym mieszkaniu z pustg potowa szafy i z biatym sladem na scianach
po obrazkach, ktére byty chtopak zabrat ze soba.

Przez pierwsze dwa dni niczym bohaterki komedii romantycznych leczytam
sie lodami i winem. Biate wino i lody kawowe oraz cytrynowe. Zabdjcze
potaczenie. Pomagato, ale na krétko.






Kwiat jest po to, by go zerwac, dziewczyna po to, aby z niq flirtowac



powiedzenie wietnamskie

Duzo lepszym lekarstwem na mojg samotnosc¢ byta Afryka. Pomogta mi
zdecydowanie na dtuzej. Miatam spontaniczny plan wejscia na najwyzszg goére
tego kontynentu. Pozornie Kilimandzaro nie ma zbyt wiele wspdlnego z tg
historia... Ale jednak. Zdecydowatam sie na te dalekg podréz zupetnie sama.
Czesto tak podrézowatam. Smiatam sie zawsze, ze lubie spedzaé czas w swoim
wiasnym towarzystwie. O Afryce marzytam od zawsze. Tuz po rozstaniu
z Marcinem zarezerwowatam last minute i wsiadtam w samolot. Najpierw do
Amsterdamu, potem do Tanzanii. Krétki nocleg w matym hoteliku i nastepnego
dnia wyruszatam zdobywac szczyt Kilimandzaro. Wspinatam sie w towarzystwie
dwodch Francuzéw, ktorzy catg droge wyznawali sobie mitos¢, wtoskiej zakonnicy,
ktéra zakasujac spodnice, zawsze szta w czotéwce, i pary nie wiadomo skad, bo
catg droge nie odzywali sie do nikogo oprdcz siebie i to gtdwnie szeptem.
Niewazne, dla mnie miata to by¢ wyprawa zycia.

Catg wycieczkg opiekowali sie tubylcy. Niesli nam plecaki, rozbijali namioty
i gotowali jedzenie. Zagrzewali do walki z natura.
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U stép Kilimandzaro zatrzymalismy sie na chwile. W ksiedze pamigtkowej,
lezacej tuz przy wyjsciu na szlak, przeczytatam wpis innej Polki.

,Tuz u podndéza wielkiej gory powiedziatam TAK. To najszczesliwszy dzien
mojego zycia! Kocie, kocham cie! Aneta”.

Ponizej, innym charakterem pisma:

»LOVE XXX — Twoj Kot”.



Usmiechnetam sie. Pamietam, ze napisatam wtedy , Wszystkiego
najlepszego”. Dorysowatam dwa serduszka. Napisatam tez co$ o tym, ze jedni sie
cieszg, ze sg razem, a inni przyjezdzajg leczy¢ ztamane serce. Przyznatam sie sama
sobie, ze tez bym chciata, by kto$ napisat do mnie ,LOVE — Twdj Kot”. Moze
lakonicznie, moze mato romantycznie... Na pewno z fantazjg. Oswiadczyny
u podndza wielkiego wulkanu. Prawdopodobnie ukleknat, wyciggnat pierscionek,
spytat ,czy wyjdziesz za mnie?”, ona odpowiedziata ,tak”, po czym weszli na
wielkg gore w asyscie przewodnika i tragarzy, ktérzy spiewali im afrykanskie
piosenki.

Zatesknitam za uczuciem szczescia.

Do tej pory mam przed oczami tamte stowa. Zapamietatam te chwile
dokfadnie, bo chyba jednak — daleko od domu — dotarto do mnie, ze niesamowicie
tesknie za takim uczuciem. Chciatam kochad i by¢ kochana.
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Teraz juz nie moge sobie przypomnie¢, jak w jezyku suahili jest ,,kocham
cie”. Wtedy z pewnoscig to wiedziatam.

Z Afryki wrdcitam z setkg warkoczykdéw na gtowie, natadowana pozytywna
energia, przekonana, ze moge zdobyc¢ caty Swiat.

Czy mi sie to udato?

W pewnym sensie tak. Zmienitam prace, pietam sie po szczeblach kariery,
zdobywatam nagrody, co roku dostawatam premie. Zostatam kierownikiem dziatu
call center. Smucito mnie tylko to, ze po powrocie do domu nie miatam sie z kim
dzieli¢ moimi sukcesami. Zrzucatam niewygodne szpilki, zsuwatam garsonke
i siedziatam pod kocem w samej bieliznie, swietujgc szampanem swoje
osiggniecia.

Mama byfa przerazona mojg samotnoscia. Chyba nawet bardziej niz ja
sama.

— Dziecko, masz trzydziesci pie¢ lat. — Krecita gtowa. — Ty nie masz na co



czekac...
—Mamo, ja wcale nie czekam...

— Bo juz nie masz czasu czeka¢! — Mama podniosta gtos. Nieczesto jej sie to
zdarzato. — Na przyktad Renatka z moich studiéw nie miata nikogo. | wiesz... —
Mama na chwile zamilkta. — | wiesz, i potem miatfa dziecko.

Spojrzatam na mame pytajgco. Nigdy nie rozmawiatySmy o tych sprawach.
—Mamo, co ty sugerujesz?

— Nic, kochanie. — Mama byta najwyrazniej zawstydzona.

— Mam sobie zrobi¢ dziecko? Z byle kim? — zapytatam wprost.

Mama wzruszyta ramionami.

— Aniu, no nie zaraz z byle kim. Synek Reni zostat lekarzem... Wiec jego
ojciec tez nie byt byle kim. | Renia jest najszczesliwsza na swiecie. A tak bytaby
sama.
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Pamietam, ze wrécitam wtedy do domu zta na caty Swiat. A najbardziej na
wtasng matke, ktéra chyba przestata wierzy¢, ze kiedys przedstawie jej
przystojnego ziecia i oswiadcze, ze bedzie babcig. Teraz oczekiwata tylko, ze znajde
jakiegokolwiek partnera. Chciata, bym go wykorzystata i egoistycznie zrobita sobie
dziecko. Nie pomyslata, ze tym samym pozbawie wtasne dziecko ojca. A moze byto
inaczej. Bo na moéj wyrazny protest odpowiedziata:

— Ty tez wychowywatas sie bez ojca! Ciggle ptywat!

—Mamo! Ale byt! Wiedziatam, kim jest! — odpowiadatam zdenerwowana. —
| mniej wiecej gdzie jest!

Nie odzywatam sie do niej chyba dwa tygodnie. Dziecko? Z kimkolwiek?



Wtedy ten pomyst wydawat mi sie zupetnie abstrakcyjny. Potem, gdy mijaty lata,
coraz bardziej zaczynata doskwiera¢ mi samotnos¢. Mezczyzni? Owszem. Byli.
Zawsze miatam z kim i$¢ na kawe, do kina czy nawet do kogo sie przytulic.

Z wiekiem jednak stawatam sie coraz bardziej wybredna. Nie chciatam na co dzien
dzieli¢ tézka z kims, kto nie do korica mi odpowiadat. Wiedziatam, ze z kazdym
mijajgcym rokiem bedzie coraz trudniej. Samotne wieczory, samotne poranki.
Samotne Swieta, wakacje. Batam sie, co bedzie, gdy zabraknie mamy i Jurka.

Nie bytam szczesliwa. Chociaz nie mogtam narzekaé, jezeli chodzi o finanse.
Dorobitam sie trzypokojowego mieszkania niedaleko morza, nawet juz udato mi
sie sptaci¢ kredyt. Lokal, w ktérym mieszkatam do tej pory, wynajetam studentom.
Moja mama po raz drugi wyszta za maz i zartowata, ze gdyby mogta, to by sobie
sama te wnuki urodzita.

Mnie te zarty przestaty smieszy¢. Przyjaciotki po kolei zachodzity w cigze,
nawet te, ktére zastrzegaty, ze nigdy nie chcg miec dzieci.

— Wiesz? Jestem teraz taka szczesliwa — mowita jedna z nich. — Nie
wyobrazam sobie, jak wygladatoby moje zycie, gdyby nie byto ze mng Natalki.

Ja niestety mogtam to sobie wyobrazi¢. Az za dobrze. Bardzo denerwowaty
mnie telefony od przyjacidtek, ktore chciaty sie wyzali¢, ze nie majg zupetnie czasu
dla siebie, bo wiecznie siedzg uwiezione w domu z dzieckiem. Ja tez chciatam by¢
,uwieziona”. Jednak miatam prawie czterdziesci lat i coraz stabsze perspektywy na
to, by zrealizowa¢ sie jako matka.
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Czasem brzeczaty mi w uszach stowa mojej mamy: ,,zréb sobie dziecko”.
Gdyby to byto takie proste.

— Ale czy to jest takie trudne? — powiedziata Alicja, moja przyjaciétka, z ktora
spotkatam sie w parku.

Pchata przed sobg wozek z blizniakami.

— Chciatam dwoje dzieci od zawsze. Niekoniecznie naraz. — Usmiechneta sie.



Alicje znatam od dziecka. Razem biegatysmy po podwodrku, razem
spedzatySmy wszystkie popotudnia, grajgc w dwa ognie, w gume, a potem
zwierzajac sie ze swoich sekretéw. W liceum pojechatysmy na biwak, potem byto
jeszcze wiele wspdlnych wakacji. Kazda z nas poszta na inne studia, Ala na
medycyne, a ja na zarzadzanie. Zostata ginekologiem, zdazyta wyjs¢ za maz, potem
sie rozwiesc. Jej zycie pedzito z predkoscig Swiatta. Teraz miata wiecznego
narzeczonego i dwdch rozwrzeszczanych, niespetna potrocznych chtopakow.

— Nam catkiem fatwo to poszto. — Westchneta. — Chyba za szybko. Ledwo sie
zakochatam, a juz bytam w ciazy.

Usmiechnetam sie. W poprzednim zwigzku Alicja bardzo chciata zajs¢
W cigze, a im nie wychodzito. Chyba dlatego wszystko sie u nich popsuto. Jezdzili
do najlepszych specjalistow, ona sie leczyta, on tez. Ala juz stracita nadzieje, a los
zrobit jej podwdjng niespodzianke.

— Po prostu los uznat, ze nie powinnam miec dzieci z Markiem. — Rozesmiata
sie. — | cate szczescie. Bytam juz gotowa na wszystko, nawet oglagdatam dawcéw
w bankach spermy. Niemalze kazdy wydawat mi sie lepszy niz mdj dwczesny maz.

— Alicja, a gdyby do ciebie do gabinetu przyszta kobieta i powiedziata, ze
chce miec dziecko?

—To bym jej kazata zabrac sie do roboty. — USmiechneta sie. — Och, jakze
przyjemnej roboty! — Spojrzata na dzieci, ktore wtasnie sie budzity. — PdZniej nie
zawsze jest tak mito.

Jeden z chtopcédw mocno sie rozptakat, Ala musiata szybko wracaé do domu
i tamtego dnia juz nie porozmawiatysmy.

tatwo mowié: ,,do roboty”. Gorzej sie do niej wzigé. Mimo iz jest przyjemna.
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Z Alicja spotkatam sie dopiero kilka tygodni pdzniej. Chciatam jg wyciggna¢
na kolacje. Niestety kategorycznie odmodwita.



— A nie mozemy po prostu kupic sobie lodéw i usigs¢ u ciebie na kanapie
pod kocem? — zapytata.

Spojrzatam na nig zaskoczona.
—Ale...

— No co? — Wzruszyta ramionami. — Posiedzie€ i cieszy¢ sie chwilg, ze nikt nic
od ciebie nie chce.

— Gdzie sie podziata krélowa parkietow? — zazartowatam.

— Znikneta, gdy zasztam w cigze. Podaj mi koc. | zréb herbatki — powiedziata.
— Robert dat mi wychodne do pdtnocy, jak Kopciuszkowi. Ostatni raz, jak go
zostawiatam samego z chtopcami, przez tydzien sciggatam mleko i potem
zamrazatam. Macierzynstwo czasem jest wyzute z wszelkiego piekna. — Ala
westchneta. — Bo co pieknego jest w tym, gdy dzieci $pig, a ty siedzisz obok meza,
Sciggasz mleko laktatorem, probujecie oglgdac razem film, ale nie wychodzi. Bo
»ziuuu” i ,ziuuu”. Laktator hatasuje, facet robi gtosniej telewizor, bo nic nie styszy
i spoglada na ciebie, bynajmniej nie pozadliwym wzrokiem. — Spojrzata na mnie. —
Dla mnie stony karmel. — Wskazata na lody, ktére przyniostam. — Bedac
ginekologiem i prowadzgc cigze, zdawatam sobie oczywiscie sprawe z wszystkich
niedogodnosci wynikajgcych z bycia mama, ale tylko w teorii. — Zjadta wielka tyzke
lodéw. — Dopiero praktyka czyni mistrza. Zupetnie czym innym jest znaé to ze
zrodet naukowych, a zupetnie co innego jest doswiadczyé tego na wtasnej skorze.

Spojrzatam na nig uwaznie.
—Ja sie boje, ze juz tego nie doswiadcze — powiedziatam.
— Spokojnie. Teraz mozna rodzi¢ nawet po czterdziestce.

— Alicja. Pytam czysto teoretycznie. Czy gdybym chciata mieé dziecko, to
moge sobie zrobic in vitro?

Ala zamarta w bezruchu.

— Ty chyba nie méwisz powaznie?



— Przemkneto mi to przez mysl — powiedziatam, nie patrzac jej w oczy.

— Na Zachodzie tak robig — powiedziata. — U nas sie jeszcze z tym nie
spotkatam. Ale Ania, to jest...

- ...desperacja — dokoriczytam za nig.

— Ja tego nie powiedziatam.

— Ale ja to wiem — powiedziatam cicho. — Wyobrazasz sobie by¢ samg na
Swiecie? Nie pozostawi¢ tutaj nic po sobie? Teraz jest mama, ale kiedys jej nie
bedzie. Jak zyje sie ze Swiadomoscig, ze nie masz nikogo, komu mozesz zostawié
to, nad czym ciezko pracowatas cate zycie, kogo mozesz nauczy¢ smiac sie
z podobnych rzeczy, komu mozesz powiedzie¢ ,,mitego dnia, kocham cie”, gdy
wychodzi.

— Ania, no... — Alicja mnie przytulita.

— No juz. Nie rozczulam sie nad sobg — powiedziatam, ocierajgc tzy. — Ale
naprawde nie jestem sobie w stanie wyobrazi¢, co bedzie za dwadziescia lat. Z kim
bede spedzac Wigilie?

— U nas zawsze bedziesz mitym gosciem.
— Ala, wiesz, ze to nie to samo. — Westchnetam.

— Wiem. | nawet nie potrafie ci poradzié. Przeciez nie powiem: ,zrob sobie
z kims dziecko”.

— Moja mama tak powiedziata.

— Moze i miata racje? — zapytata Alicja.

— Moze.

— No dobra, a gdyby nawet in vitro, to skad dawca? — zastanowita sie.

—Z banku nasienia? — pomyslatam na gtos. — Bez sensu to wszystko. —
Pokrecitam gtowa.



— Jakos juz bardziej mi sie widzi dziecko jako efekt upojnej nocy z jakims
cudownym mezczyzng. — Ala westchneta. — Tylko skad tego cudownego faceta
wzigc?

— No wfasnie... Skad wzigc... — powtorzytam.

Ala wyszta tuz po pétnocy. Usiadtam do komputera. Wpisatam
w wyszukiwarke ,,bank nasienia”. Wyskoczyta mi strona duniskiej placowki.
Kliknetam ,wyszukiwanie dawcéw”. Pojawit sie formularz, ktéry wypetnitam.

Rasa — biaty
Grupa krwi — ORH+
Wzrost — ponad 180 cm

Waga — ponad 90 kg. Ojciec mojego dziecka nie powinien by¢ przeciez
chuchrem.

Oczy... zamyslitam sie. Niebieskie. Tak, ojciec mojego dziecka zdecydowanie
mogtby miec niebieskie oczy.

Witosy — blond.

Mozna byto wybrac jeszcze kilka innych parametréw, ktérych do korca nie
rozumiatam. Wyskoczyty mi cztery wyniki.

FENRIR, MIKEY, SILAZ, VAGN
Co za imional!
Kliknetam w ,Mikey”.

Mikey okazat sie dunskim asystentem sprzedazy. Miat sto dziewieédziesigt
siedem centymetréw wzrostu, wazyt sto dziesie¢ kilo. Miat dziecko w Danii,
Holandii, Norwegii, Finlandii i dziewiecioro w Wielkiej Brytanii.

Boze. Wybieranie ojca dla dziecka jak towaru w Biedronce.



Fenrir byt inzynierem. Tez z Danii.

Silaz byt hydraulikiem. Vagn kolejnym inzynierem, podobnie jak Fenrir.
Dopiero przy nim odkrytam, ze moge tez sprawdzi¢ charakter potencjalnego
dawcy. Kliknetam w serduszko, tam miaty by¢ dane opisujgce jego inteligencje
emocjonalng i zalety oraz stabosci.

Nie podobat mi sie. Za bardzo samolubny i kontrolujgcy swoje emocje, zbyt
mato empatyczny. Matko, co ja wyprawiam? A Vagn? Vagn okazat sie asertywnym
pesymista.

Obejrzatam jeszcze zdjecia Mickeya, gdy miat kilka tygodni.

Ceny nasienia ksztattowaty sie od kilkudziesieciu do kilkuset euro. Gdybym
zechciata, to zdecydowanie bytoby mnie na to staé. Inseminacji mogtam dokonaé
w klinice bgdz w domu. Na stronie widniata oczywiscie informacja, jak sie do tego
zabrad.

Bytam przerazona. | juz? | tak tatwo sobie zaprogramowac dziecko
z okre$lonymi cechami charakteru, wyglagdu? Mozna sobie stworzy¢ cztowieka
idealnego?

Przejrzatam kilka innych profili potencjalnych dawcéw.

Dodie miat wprawdzie zielone oczy, ale za to byt bardzo empatyczny.
Najwyrazniej nie tylko dla mnie byto to wazne, bo miat dwoje dzieci w Polsce.
Mogt miec ich jeszcze troche, bo na kazdy kraj przypadat limit. Dodie z pewnoscig
go nie przekroczyt.

Niewiarygodne.

Mozna byto sobie kupi¢ nasienie Dodiego. W zaleznosci od potrzeb — jednag
stomke lub dwie. Mogty do mnie przyjechaé zamrozone w suchym lodzie lub
w ciektym azocie.

| juz?

Raz, dwa i po wszystkim? Bytam zaskoczona, jakie to proste. Wystarczyto
miec pienigdze, ktore nawet juz miatam.



Ale co ja bym potem napisata w dokumentach? Ojciec nieznany? Czy
wpisatabym Dodiego, Mickeya lub Fenrira? Westchnetam.

Dopasowywanie materiatu genetycznego dla mojego dziecka przypominato
budowe wiezy z klockdw. Sama wybieratam ksztatty i te kolory, ktére mi sie
podobaty. Moja wieza mogta by¢ doktadnie taka, jakg sobie wymarzytam.

Niewiarygodne.

Wyjetam z lodéwki lody, ktérych nie dojadtfa Alicja, i zaczetam jes¢ prosto
z pudetka. Zamknetam laptopa, posztam sie umy¢ i wskoczytam do tézka. Nie
mogtam znalez¢ czystej pizamy, zatem spatam nago. Przeciez i tak nikt tego nie
zobaczy. Niestety. Oczywiscie w kazdej chwili mégt widzieé to kolega z pracy, na
przyktad Jacek. Miatam wrazenie, a w zasadzie pewnosc, ze wystarczytby tylko
drobny gest z mojej strony, a bytby juz przy mnie. Nie potrzebowatabym zadnych
Mikeyow ani Vagnow. Ojcem mojego dziecka zostatby Jacek Zawistowski, a ja
bytabym szczesliwg mama. Moze niekoniecznie szczesliwg zong, ale cos za cos.

Jednak nie mogtam tego zrobic.

Do tego tanga trzeba dwojga, czeresnie zawsze muszg by¢ dwie i takie tam...
Dualizm w przyrodzie i w zyciu mnie przerazat. Nie byto miejsca dla samotnych
jednostek.

Wiedziatam o tym, bombardowana od lat zyczliwymi stowami przeuroczych
ciotek.

— Nie bedzie miat kto ci podaé¢ wody na staros¢.
Racja. Nie bedzie.
— A co ty zrobisz, jak twoja matka umrze?

Juz sama nie wiedziatam, za co bytam na ciotki bardziej zta — czy za
przedwczesne pochowanie mojej mamy, czy za te szklanke wody, a w zasadzie jej
brak, na starosé.
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Pewnie jeszcze kilka lat temu miatabym duzo mniejsze wymagania co do
facetow. Gdy cztowiek przekroczy dwudziestke, patrzy na swiat z ufnosciag, jego
okulary sg rézowe. Potem ciemniejg. Gdy jest mtody, nie ma tez swoich
przyzwyczajen, nawykow, ktére czasem uniemozliwiajg budowanie trwatych
relacji.

— Jezeli juz, to bierz sie za rozwodnikow, wdowcédw. Nigdy za starych
kawaleréow — moéwita jedna z wszechwiedzgcych ciotek.

— Ciociu, jakich starych kawaleréw? Przeciez ja tez jestem starg panna.

— Lepiej by¢ starg panng niz starym kawalerem. Tacy sg najgorsi —
powiedziata. — Poza tym ty nie jestes$ starg panng — dodata tonem nieznoszgcym
sprzeciwu.

— A kim?

— Dojrzatg, silng i niezalezng kobieta. Tak jak i ja — powiedziata z dumg
ciotka.
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Ciotka nigdy nie wyszta za maz, ale miata corke, Kaline, ktdra zostata wzietg
prawniczka. Bardzo angazowata sie w obrone praw kobiet. Widocznie wykres cech
osobowosci ojca Kaliny osiggat pik w miejscu, w ktorym okreslana byta empatia.
Chociaz z pewnoscig nikt mu takiego testu nie robit.

Legenda rodzinna gtosi, ze ciotka pojechata do Miedzyzdrojéw i wrdcita
w cigzy. Nastepna. Do dzisiaj sie nie przyznata, kim jest ojciec jej dziecka.
Spekulacjom rodziny nie byto korica. W mojej kuzynce dopatrywali sie
podobienstwa do wszystkich aktoréow i celebrytow sprzed trzydziestu lat, ktérzy
w tamtych czasach lansowali sie na polskich plazach. Ja rowniez miatam swoja
teorie na ten temat.






Zuj przed jedzeniem, mysl przed méwieniem



powiedzenie wietnamskie

— Jezeli chcesz zrobi¢ sobie in vitro, to musisz sie spieszyé. — Alicja
zadzwonita do mnie jakis czas pdznie;.

— Dlaczego? — Wcigz przed oczami miatam wykres cech osobowosci ktoregos
z moich niebieskookich kandydatéw. Tego niewystarczajgco empatycznego.

— Sg plany zmiany ustawy. Gdy wejdzie, samotne kobiety nie bedg mogty
legalnie korzystaé z zaawansowanych metod leczenia bezptodnosci.

— Pozostanie nielegalna droga. — RozeSmiatam sie.

— No, jeszcze nie stychaé o czarnym rynku. Pewnie to kiedy$ nastgpi, ale
raczej trudno bytoby to ukryé. Zbyt duzo technologii, a pdzniej lekdw. Pozostanie
ci tradycyjna metoda. — Teraz Smiafa sie Alicja.

— Tradycyjna? — zapytatam.
— Moja droga, czy ja ci musze ttumaczyé, jak sie robi dzieci? Zabki, pszczotki?
— Nie musisz — powiedziatam.

Niestety od czasu, gdy zobaczytam strone banku nasienia i doktadne opisy
cech dawcow, wiedziatam, ze ciezko bedzie mi spedzi¢ noc z kimkolwiek. Bez
znajomosci jego stabych i mocnych stron oraz bez informacji, czy jego inteligencja
emocjonalna jest powyzej czy ponizej przecietnej.

Jednak technologia czasem przeszkadza. Mimo to wcigz w nig wierzytam.
W mitos$¢ juz nie.

* %k 3k



Tyle razy probowatam sobie te mito$é wmaowié. Na poczatku chyba nawet
nie musiatam tego robié, ale gdy zauroczenie mijato, byto juz zupetnie inacze;j.

Poznatam go w pierwszym tygodniu pracy w CallAction. Akurat byto
spotkanie integracyjne. Zostatam przyjeta do pracy na stanowisko menadzera,
zarzgdzatam dziesiecioosobowym zespotem, za ktéry odpowiadatam. Jacek byt
prezesem. Zaktadat te firme i znat jg jak wtasng kieszen. Dziatalnosc¢ rozrastata sie
w szybkim tempie. Wymagato to zmian organizacyjnych, na ktére Jacek chyba nie
byt gotowy. Wciaz chciat trzymaé wszystko w garsci, wptywac na najdrobniejsze
decyzje podejmowane przez pracownikéw. | te dotyczgce zakupu materiatéw
pismienniczych, jak i te zwigzane z kilkusettysiecznymi kontraktami.

Na spotkaniu integracyjnym usiedliSmy obok siebie. Do tej pory nie miat
okazji ze mng rozmawiac¢ i moze gdyby nie duze ilosci mohito nasza konwersacja
potoczytaby sie zupetnie inaczej. Oczywiscie najpierw zamienilisSmy ze sobg kilka
stow z grzecznosci, ptynnie przechodzac na ty, a pézniej zapytat mnie, co sadze
o firmie.

| na swoje nieszczescie, jak mi sie wtedy wydawato, powiedziatam mu, co
mysle. A myslatam, ze jest niekoniecznie dobrze zarzadzana.

— Firma znajduje sie teraz na etapie przejSciowym — powiedziatam. — Z mate;j
firemki zatrudniajgcej kilka oséb bardzo szybko zmienita sie w firme srednia. llu
teraz jest pracownikéw?

— Okoto piecdziesieciu na umowe o prace — powiedziat Jacek z duma.

— No widzisz. Prezes nie jest w stanie wszystkiego ogarng¢ — dodatam.

— Sugerujesz, ze sobie nie radze? — Spojrzat na mnie ze zdziwieniem,
a nawet lekkim szokiem w oczach. Chyba nie spodziewat sie takiej bezczelnosci
u nowego pracownika. Ja sama, gdy tylko wypowiedziatam te stowa, zaraz ich
pozatowatam.

— Nie chciatam tego powiedzie¢. — Spuscitam gtowe.

— Ale powiedziatas — stwierdzit szorstko.



Powiedziatam. | wtedy bardzo tego zatowatam. Bytam przekonana, ze przez
niewyparzony jezyk moj okres probny zakonczy sie juz w poniedziatek.

* %k %k

Po weekendzie oczekiwatam na wezwanie do biura prezesa. Caty dzien
nerwoéw. Nie wysztam na lunch, wypitam tylko jedng kawe. Gdybym mogta cofngc
czas, to porozmawiatabym z nim na bardziej neutralne tematy. Pogoda, teatr,
ksigzki. Jakiekolwiek, byle nie firma, polityka, religia. Bo to sie zwykle Zle konczyto.
Co mnie podkusito, by méwi¢ mu, co naprawde mysle o firmie?

Do konca tygodnia siedziatam jak na szpilkach. Dopiero w pigtek przed
szesnastg zadzwonit mdj telefon na biurku. Sekretarka prezesa poprosita, bym
podeszfa do niego na chwile. Zwykle tak to sie odbywato. Na koniec dnia, w piatek.
Do widzenia.

| ktos stat nad tobg, bys sie szybko spakowata, pod zadnym pozorem nie
zabierajac nic z firmy i nie przegrywajac zadnych danych z komputera. Styszatam
od kolezanek.

Wytgczytam komputer. Nie chciatam nic zabiera¢. Mieli racje. Pociggnetam
usta btyszczykiem, zatozytam szpilki, ktére zawsze po przyjsciu do pracy
zamieniatam na ptaskie buty, schowatam wszystkie swoje rzeczy do ptécienne;j
torby. Bytam gotowa.

* %k k

— Dzien dobry, panie prezesie — powiedziatam, gdy wesztam do jego
gabinetu. Nawet sie nie usSmiechnetam, bo skad miatabym mieé na to site w takiej
sytuacji?

— Dzien dobry. — On sie usmiechnat. — Nie byliSmy na ty?

— ByliSmy — powiedziatam niesSmiato.



— No wtasnie — potwierdzit. — Napijesz sie kawy?

— Nie, dziekuje. — Pokrecitam gtowa. Chciatam miec to jak najszybciej za
soba.

— Wody? Herbaty?
— Nie, dziekuje.

— Troche czasu tu spedzimy, wiec ja poprosze o wode. — Podnidst stuchawke
telefonu stojacego na biurku. — Pani Kasiu, poprosze dzbanek wody z cytryna. | wie
pani co, jeszcze kawe w tym duzym termosie — dodat. — PdZniej moze pani juz is¢
do domu, my tutaj jeszcze posiedzimy.

Zmarszczytam brwi. Posiedzimy? Myslatam, ze to bedzie szybka pitka.
Najwyrazniej sie pomylitam. Chwile przegladat papiery, potem weszta sekretarka
z tacy, na ktorej stata kawa, woda i talerz z kanapkami. Kazda kromka byta
przyozdobiona pomidorem i szczypiorkiem. Pani Kasia, sekretarka prezesa, byta
zaprzeczeniem asystentek z amerykanskich filmow. Miata prawie szesc¢dziesiat lat,
jakies metr pieédziesigt wzrostu, ogromny biust i takg samga pupe. Sprawiata
wrazenie, jakby kazdego chciata przytuli¢ do swojej obfitej piersi i pocieszy¢
w chwilach zwatpienia. Jednak gdy ktos miat cos na sumieniu, unikat pani Kasi jak
ognia. Jakby sie bat, ze dostanie klapsa. Pani Kasia kazdego pracownika traktowata
jak wtasne dziecko.

Zwykle chadzata w sukienkach. Teraz byta w takiej, w ktorej juz chyba ja
widziatam, w pepitke, z czarnym okragtym kotnierzykiem przy niewielkim dekolcie.

— Piekng ma pani sukienke, pani Kasiu. — USmiechnetam sie do niej.

— Dziekuje, dziecko, dziekuje. — Na pracownikow ponizej czterdziestki zwykle
mowita w ten sposéb. — Chodz na chwile ze mng, jeszcze sél przyniesiesz.

— Ale... — zaczat Jacek.
— Chodz — powiedziata pani Kasia tonem nieznoszgcym sprzeciwu.

Moj grozny prezes skinat glowg, a ja wysztam z gabinetu, podazajac za
drepczacy panig Kasia.



— Dziecko — powiedziata, gdy zamkneta drzwi do pokoju Jacka. — Ty méw mu
szczerze, co myslisz. Jak krowie na rowie.

Zmarszczytam brwi.
— Pani Kasiu, on chce mnie zwolni¢ — powiedziatam.

— Zwolni¢? — Machneta reka. — Gadanie. Nikogo nie chce zwalniad.
Sprowokowatas go do mysleniai tyle.

— Nie po to zaprosit mnie do siebie? — zapytatam zdziwiona.

— Nie. On naprawde potrzebuje pomocy. Madra dziewczyna jestes. Mam
nadzieje, ze mu pomozesz, bo chtopak jeszcze zawatu dostanie. — Pokrecita gtowa.

Rozmowe przerwat nam telefon. Pani Kasia odebrata. Ptynng angielszczyzna
przywitata rozméwce, chwile prébowata mu cos ttumaczy¢, po czym zgrabnie
przeszta na niemiecki.

Patrzytam zdziwiona. Pani Kasia coraz bardziej przypominata mi ,kobiete
pracujgcy” grang przez Irene Kwiatkowska w Czterdziestolatku. Juz wiedziatam,
dlaczego wszyscy uwazali, ze pani Kasia to skarb. Nie tylko dzieki kanapkom
z pomidorem.
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O soli zapomniatam. Wrdcitam do gabinetu Jacka z pustymi rekami.

— No jasne. — Podnidst gtowe znad dokumentéw. — Wiedziatem, ze nie o sol
tu chodzi. — Usmiechnat sie.

Pokrecitam gtowa.
— Powiedziata ci, ze nie masz sie martwic, bo cie nie zwolnie.

— Tak — zgodzitam sie.



— Ona ma nosa do ludzi. Juz nie raz dobrze wychodzitem na tym, ze
postuchatem jej intuicji.

— Dtugo tutaj pracuje?

— Od poczatku. Pomagata mi tworzyc te firme. Wcale nie chciatem jej
zatrudniad.

—To jak to sie stato?

— Przyszta do mnie po przeczytaniu ogtoszenia, ze szukam asystentki. —
Znow sie usmiechnat. — Nie takiej asystentki szukatem. Wiesz, jakie wyobrazenie
o sekretarce ma mtody facet budujgcy swoja wtasng firme?

Oczywiscie, ze wiedziatam.
— Powinna by¢ mtoda, tadna, dtugonoga...

— WHtasnie. Ona zupetnie nie przypominata asystentki z moich wyobrazen.
Gdy moj przyjaciel pierwszy raz jg zobaczyt, stwierdzit, ze fatwiej jg przeskoczy¢ niz
obejs¢. Do tej pory jest mu gtupio, ze w ogdle tak pomyslat. — Ugryzt kanapke
z pomidorem. — Pani Kasia przyszta do mnie z gazetg w dioni i powiedziata, ze
bedzie pracowac przez miesigc za darmo, po to, bym przekonat sie, ze jest mi
niezbedna. Zgodzitem sie na to. Potrzebna mi byta sekretarka, postanowitem jg
zatrzymac do czasu, gdy nie znajde kogos lepszego.

-] co?

— | nie znalaztem — stwierdzit wesoto. — Przychodzity tu rézne panny.
Bardziej lub mniej reprezentacyjne — zaakcentowat to stowo — jednak zadna nie
nadawata sie do niczego poza , wyglgdaniem”. Pani Kasia przekonata mnie do
siebie w stu procentach, gdy kiedys miatem klienta z Francji. Nie znam
francuskiego. Chcielismy wyskoczy¢ na jakis lunch, poprositem pania Kasie, by
zarezerwowata nam restauracje gdzies w centrum. Rozmowy sie przeciggaty.
Miatem zaplanowane kolejne spotkanie, musiatem wyjs¢ zadzwonic¢ i je odwoftac.
Gdy wrécitem, pani Kasia rozmawiata w najlepsze z moim klientem po francusku.
Oczywiscie, gdy jg zatrudniatem, mowita mi co$ o tym, ze zna biegle kilka jezykdw,
ale nie potraktowatem tego powaznie. Po chwili przyniosta wielki talerz kanapek.
Taki jak teraz. Okazato sie, ze ustalita to z moim gosciem. Potem wszyscy moi stali



klienci chcieli kanapki od pani Kasi. — Zamyslit sie. — Wiesz, ja chciatem budowac
korporacje. Takg oschtg, zimng, profesjonalna. | cate szczescie, ze znalaztem panig
Kasie, bo mi sie to nie udato. Nie mozna od razu budowac czegos wielkiego,
najpierw matymi krokami trzeba zbudowac zaufanie. | to mi bardzo dobrze wyszto.
Nie moge sobie wyobrazié, ze ta kobieta dwa lata byta bez pracy. Firma, ktéra jg
wczesniej zatrudniata, ogtosita upadtosc¢. Wtasciciel zwinat sie za granice,
pracownicy zostali na lodzie. W naszym kraju kobieta po pieédziesigtce ma mate
szanse znalezienia fajnej pracy. A przeciez to doskonaty wiek! Dzieci odchowane,
wnukoéw jeszcze nie ma, poza tym kobiety w tym wieku sg najbardziej lojalnymi
pracownikami. Nie zalezy im juz na zmianach. Chcg stabilizacji, juz sie wyszalaty.

Pokiwatam gtowa.
— A co z planami budowy korporac;ji?

— No wiasnie dlatego zaprositem cie tutaj, bo chciatbym z tobg o tym
porozmawiac.

—Ze mng? — zdziwitam sie.

— Na spotkaniu integracyjnym wytknetas mi pewne btedy w funkcjonowaniu
firmy.

Spuscitam gtowe.

— Tak, wiem, nie powinnam...

— Nie kazdy ma odwage powiedzie¢, co mysli.

— Pewnie w innych okolicznos$ciach bym nie miata.

— By¢ moze — powiedziat. — Teraz stucham. — Nalat kawy do filizanek. —
Wtedy to nie byt dobry czas.

— Typowe problemy dla firm, ktdre juz przestaty by¢ mate, a stajg sie
wieksze. Potrzebna jest reorganizacja. Trzeba delegowac uprawnienia,

odpowiedzialnos¢ — zaczetam.

Jacek pokiwat gtowa.



— Musimy sie tym zajac.
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Wtedy siedzieliSmy do pdétnocy. Kanapki od pani Kasi uratowaty nasze
zofadki od gtodu. Analizowalismy wszystko po kolei. Kilka razy ostro wymienilismy
poglady. Nie batam sie wyrazac swoich opinii. Juz nie. Tamtego dnia nie ustalilismy
szczegotow, jednak Jacek zaproponowat kolejne spotkanie, rowniez w pigtek.

— Nadgodziny bedg — powiedziat. — Albo sobie wezmiesz wolny dziei. Wole
pracowac, gdy jest cicho i nikt nie zawraca gtowy telefonami.

Ja tez lubitam pracowac nocg. Ksiezyc mi sprzyjat, stonce rozleniwiato.
Dziwitam sie tylko, ze Jacek nie miat do kogo wracac. Byt tuz po trzydziestce,
powinien juz w wiekszym bgdz mniejszym stopniu utozy¢ sobie zycie. Najwyrazniej
tak nie byto. Nalezat do tych mezczyzn, a wtasciwie chfopakow, ktdrzy zakochujg
sie w niewfasciwych kobietach. | potem dtugo leczg rany, ale nie tracg nadziei, ze
kiedys$ prawdziwa mitos¢ nadejdzie. A pdzniej znowu lokujg — moze nieco na site —
swoje uczucia w kolejnej niewtasciwej osobie.

Jednak czy i tym razem miato sie tak staé? Oboje bylismy singlami bez
zobowigzan, a pigtkowe popotudnia i wieczory spedzalismy tylko we dwoje
w duzym pustym budynku z wielkim stotem w sali konferencyjnej i wygodna
skdérzang sofg w jego gabinecie.



Powiedz mi, gdzie cie swedzi, bym wiedziat, gdzie drapac



powiedzenie wietnamskie

Odbylismy kilkanascie spotkan, wiele razy sie poktocilismy, dyskutowalismy
az po swit i w koncu strategia rozwoju firmy Jacka byta gotowa. Oczywiscie pewnie
wymagata modyfikacji, ale byto juz nad czym pracowad.

— Kawat dobrej roboty. — Usmiechnat sie. — Trzeba to uczcic.

— 0j, trzeba. — Przeciggnetam sie. Siedziatam na tapczanie w wygodnych
bawetnianych spodniach i w luznej bluzce. Jacek tez porzucit swéj formalny strdj.
Kiedys powiedziatam mu, ze lepiej mi sie mysli bez butéw.

— Ale jak to bez butéw? — zapytat.
— Nosites kiedys szpilki?
— Oczywiscie. Codziennie je nosze — zazartowat.

— No widzisz. — Wzruszytam ramionami. — Szpilki musiat wymysli¢ jakis wielki
nieprzyjaciel kobiet.

—To po co je nosisz?
— Dress code?

— Dobrze, od jutra wydam rozporzadzenie z zakazem noszenia szpilek
W miejscu pracy — powiedziat powaznie. — Jeszcze co$?

— Tak, panie prezesie — powiedziatam, Smiejac sie. — Czy na nasze pigtkowe
spotkania moge przychodzi¢ w czyms wygodniejszym niz garsonka?

— Prosze bardzo. Pizama?



— O wtasnie. Albo dresik.
— Moze by¢ i dresik.
— Masz racje. W garniturze tez zle sie mysli.

MysleliSmy zatem intensywnie, ubrani w wygodne ciuchy. Jesienig Jacek
nawet wyciggnat z szafy puszysty koc.

— Przykryj sie, zobacz, jaki miekki. — UsSmiechnat sie.

Opatulitam sie kocem, laptopa potozytam sobie na kolanach. Jacek spojrzat
na mnie i sie rozeSmiat.

— No co? — zapytatam.

—Jak tak na ciebie patrze, to jestem przekonany, ze nie nadaje sie do
tworzenia wielkiej korporacji. Mysle raczej o przytulnym drewnianym domku
w gorach, w ktorym moglibysmy siedzie¢ pod kocem z kubkiem grzanego wina
w dtoni.

— Oj tak! — Westchnetam. — Jednak na razie robota czeka.

— Czeka. Ale jak skoriczymy, to musimy sobie przyznaé jaka$ nagrode.

— Tak, wtedy bede pita szampana.

— Z truskawkami?

— A jakze.

— Tylko gdzie ja zimg truskawki znajde?

— Mogg by¢ mrozone.
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W koricu udato nam sie przygotowac schemat dziatania. Trzeba byto tylko



wcieli¢ go w zycie.

— Czekat specjalnie na te okazje — powiedziat Jacek, wyciggajac z barku
szampana. — Kiedys$ dostatem w prezencie.

— Moze poczekamy na owocne wdrozenie naszego planu?

— Z tej okazji bedzie kolejny szampan. — Rozesmiat sie. — Truskawki tez mam,
jak chciatas.

— Ja chciatam truskawki? — zdziwitam sie. — Nigdy wczesniej nie pitam
szampana z truskawkami.

— Ja chyba tez nie. — Pokrecit gtowa.

Nalat alkohol do kieliszkéw, po czym do kazdego wrzucit kilka mrozonych
owocow.

— Dziekuje, Aniu — powiedziat. — Bez ciebie nie zrobitbym tego. Tkwitbym
dalej w tamtym miejscu, myslac, ze ze wszystkim dam rade. Miatas racje. Czas na
Zmiany.

— Zatem za zmiany. — Podniostam kieliszek.

— Do dna?

— A szampana sie pije do dna?

— Nie wiem — powiedziat Jacek. — Mozemy wypic¢ do dna. Za zmiany!

Szampan byt nieziemski. Czy tak smakuje sukces? Chyba tak. Kolejny
kieliszek byt za nasze zdrowie, potem piliSmy nawet za panig Kasie.

Babelki szumiaty w naszych gtowach. Wyjetam z kieliszka truskawke, ktéra
wypadta z mojej dtoni i potoczyta sie za dekolt bluzki.

Jacek to zauwazyt.

— Powinienem cie ratowaé — powiedziat.



— Przed czym?

— Przed truskawka. — Zblizyt sie do mnie i powiddt palcem po czerwonym
$ladzie, ktory owoc zrobit na moim dekolcie, po czym wziat palec do ust. Caty czas
patrzyt mi w oczy.

— Chyba powinienes mnie ratowac — powiedziatam cicho.

Nachylit sie nade mng i zaczat scatowywac truskawkowy sok. Szybko znalazt
droge do zaginionego owocu. Tamtej nocy kochalismy sie po raz pierwszy. Nie
myslatam wtedy o tym, czy robie dobrze. W moich zytach ptynat szampan, ktory
powodowat, ze jeszcze intensywniej odczuwatam pocatunki Jacka. Krecito mi sie
w gtowie. Wtedy nie wiedziatam, od czego — nadmiaru emocji czy alkoholu.

Po wszystkim wzielismy takséwke i pojechalismy do niego. Nastepnego dnia

obudzitam sie naga, w obcym tdzku, z mezczyzng, ktéry chyba tak naprawde nie
byt dla mnie nikim wiecej niz szefem.
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Tamtego dnia wstatam z tdzka szybciej, niz Jacek sie obudzit. Gdy otwierat
oczy, bytam juz ubrana.

— PoszaleliSmy troche, co? — zapytat.

— Troche — powiedziatam, nie patrzagc mu w oczy. —Jacek... Za duzo
szampana... Ja naprawde cie lubig, ale...

— Aniu, spokojnie — przerwat mi. — Nie musisz sie ttumaczy¢. JesteSmy
dorodli, bez zobowigzan, mieliSmy ochote spedzi¢ mito czas...

— Tak, witasnie tak. — Czutam, ze mam kaca. Ale chyba bardziej moralnego.
— Chodz sie przytul — powiedziat.

Przytulitam sie do niego mocno. Nie chciatam sie czu¢ tak, jak sie czutam.
Miatam wrazenie, ze jestem w zupetnie innym miejscu, niz powinnam by¢. | na



pewno nie w tych ramionach, ktore zaplanowat dla mnie los. O ile w ogdle jakies
zaplanowat.
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Nasze relacje z Jackiem byty dziwne. Po tamtej wspdlnej nocy obiecywatam
sobie wielokrotnie, ze juz nigdy wiecej... Jednak wiele razy lgdowalismy razem
w tézku, a to po imprezie firmowej, to po jego rozstaniu z dziewczyng. Oboje
probowalismy utozy¢ sobie zycie. Raczej z mniejszymi niz wiekszymi sukcesami. Ja
szukatam mitosci przez portale randkowe, Jacek, jak sie okazato, réwniez. Po tym,
jak umoéwilismy sie ze sobg na randke, zupetnie o tym nie wiedzac, tez spedzilismy
noc razem.

—Jacek, ja wielokrotnie zastanawiatam sie nad tym, co my robimy.
— Uprawiamy seks — powiedziat wprost. — A poza tym sie lubimy.
— Czy to ma jakis sens? — zapytatam.

—Jest ci z tego powodu zle?

— Nie. Juz nawet nie jest mi zle. Nawet nie mam wyrzutdw sumienia. Po
prostu czasem mam ochote przytuli¢ sie do mezczyzny i ty jestes w poblizu.

Wiedziatam, ze poza przyjaznia i seksem nic nas nie fgczy. Wielokrotnie
zastanawiatam sie, czy to wystarczy, by z kims by¢. By dzieli¢ kazdy dzien, ogladad
sie co rano, przezywac z nim codzienno$¢, gdy ma zty humor, albo co gorsza znosié
go, gdy sama nie bede w dobrym nastroju. Nie umiatam znalez¢ odpowiedzi na to
pytanie.
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— Czy ty go w ogole kochasz? — zapytata mnie ktéregos dnia Alicja.

— Nie.



—To po co z nim jestes?

— Ale ja z nim nie jestem — zaprzeczytam.
— Sypiasz z nim.

— Tak.

Ala pokrecita gtowa.

— Moim zdaniem zycie weryfikuje nasze wczesniejsze wartosci —
powiedziatam cicho.

—To znaczy, ze mozesz bzykac sie z kim popadnie?

— Ala, nie z kim popadnie — obruszytam sie.

— A on? — zapytata. — Co on mysli o tym wszystkim?

— Nie wiem. — Pokrecitam gtowa.

— Nie rozmawiacie ze sobg?

— Oczywiscie, ze rozmawiamy — zaperzyfam sie.

— No to co on moéwi? — Czutam sie jak na przestuchaniu.

— Nic. Lubimy sie, jest nam razem dobrze w t6zku.

Alicja westchneta.

— Popatrz, to ja zawsze bytam ta nieprzyzwoita. Nie ty.

— Nie czuje sie nieprzyzwoita. Po prostu gdy jestes po trzydziestce, fatwiej ci
iS¢ do tozka z przyjacielem niz jak masz dwadziescia lat. Wtedy jeszcze wierzysz
w mitos¢ do grobowej deski, czekasz na ksiecia z bajki, chcesz zachowac

dziewictwo dla tego jedynego. Gdy jestes po trzydziestce, juz chyba w to nie
wierzysz.

— Moze wtasdnie przez to, ze sypiasz z nim, zamykasz sobie droge do



poznania kogo$ innego — zasugerowafa.
— Nie zamykam sobie — zaprzeczytam stanowczo.
— A gdyby on kogo$ poznat?
— Ucieszytabym sie — odpowiedziatam szybko.
Moze zbyt szybko.

— Na pewno? — Alicja spojrzata na mnie z powatpiewaniem. — Nie miatabys
g0 juz na wytgcznosé.

— Pogodzitabym sie z tym — powiedziatam stanowczo.

Nie bytam jednak tego pewna. Niby nie kochatam Jacka, ale taki uktad byt
dla mnie bardzo wygodny. Niejednokrotnie zastanawiatam sie, czy moze na tym
polega mitos¢? Moze uczucie po trzydziestce wyglada zupetnie inaczej niz to
nastoletnie? Pamietam, ze kiedys wydawato mi sie, ze mitos¢ to przyjain
i wzajemna fascynacja seksualna. Teraz wiem, ze niestety to nie wystarczy. Mitos¢
jest czyms wiecej, czyms, czego bardzo brakowato mi w zyciu.

Bytam zdziwiona réwniez tym, jak w miare uptywu czasu zmienia sie
postrzeganie swiata. Kiedys seks byt czyms$ wyjagtkowym, zarezerwowanym dla
kogos bardzo szczegdlnego. A teraz? Teraz juz tak nie mysle. Jacek nie byt mitoscig
mojego zycia, a nawet w ogdle nie byt mojg mitoscia, a bardzo lubitam te nasze
wspolne noce. Miatam zupetnie inny swiatopoglad niz dwadziesScia lat temu.
Gdybym to wtedy wiedziata, nie uwierzytabym. Gdybym te kilkanascie lat temu
spotkata niemalze czterdziestoletnig kobiete, ktdra mysli w ten sposdb, jak ja
mysle teraz, bytabym zniesmaczona. Céz, przez wszystkie lata mojego zycia
nauczytam sie, ze nie nalezy nikogo oceniac. Kazdy wiek rzadzi sie swoimi prawami
i czasem osiemnastolatka nie zrozumie dwadziescia lat starszej kobiety. A moze
teraz osiemnastolatki sg inne? Moze wspdiczesne mtode dziewczyny by mnie
zrozumiaty? Gdybym miata cérke, marzytabym o wielkiej mitosci dla niej. Takiej na
zawsze.

Jednak marne byty szanse, bym w ogdéle mogta mie¢ dziecko. Pewnie
gdybym zdecydowata sie na zwigzek z Jackiem, statoby sie to realne, ale czy
uczciwe wzgledem niego? Czy potem juz cate zycie musiatabym udawac uczucie?



A moze wspdlne dni i noce powodujg, ze tej mitosci mozna sie nauczyé?
Miatam wrazenie, ze zaplgtatam sie nieco w moim zyciu. Alicja méwita
prawde. To byto bez sensu. Z mojej strony, bo Jacek chyba nie miatby nic

przeciwko, by na zawsze zagosci¢ w moim zyciu.

— Rozumiem. To jest uktad — wzdychat, gdy po wszystkim lezelismy
przytuleni.

— Jacek, my nie mozemy byc¢ razem.

— Ania, jestesmy razem.

Nie lubitam tych rozmoéw. Nie lubitam, gdy patrzyt na mnie w ten sposadb.
— Jacek, prosze cie. Nie zaczynaj znowul.

— Dobra, rozumiem. Uktad. Tylko seks, droga wolna — powtarzat moje stowa,
ktére powiedziatam, gdy kiedys wypiliSmy zbyt duzo wina.

Zawsze gdy je powtarzat, robito mi sie przykro. Jednak sama chyba nie za
bardzo wiedziatam, czego oczekuje od losu. Zytam z dnia na dzien. Nie zauwazytam
momentu, w ktorym Jacek prébowat pouktadac sobie zycie. Kiedys, gdy
w pigtkowe popotudnie nie byto juz nikogo w pracy, wesztam do jego gabinetu.

— Ciezki tydzien — powiedziatam. — Mam w domu wino, sery i oliwki. —
Usmiechnetam sie.

Podesztam do niego. Siedziat przy biurku.

— No, panie prezesie, niech pan przestanie juz pracowac. — Zamknetam mu
laptopa i usiadtam na stole. — Proponuje ci wspdlny wieczor, kolacje ze sniadaniem
i co tylko chcesz.

Jacek przez chwile nic nie méwit.

— Dzisiaj nie moge — uciat krétko.

— Bo? — zapytatam, siadajgc mu na kolanach.



— Bo sie umoéwitem.

— Randka? — drgzytam zaczepnie.

— Randka — potwierdzit ku mojemu zaskoczeniu.
Zupetnie nie wiem, dlaczego zrobito mi sie przykro.
— To super — powiedziatam.

— Super. — Nie patrzyt mi w oczy.

— Sama bede musiata wypi¢ wino. — Usmiechnetam sie, mimo iz wcale nie
miatam ochoty tego robic.

— Musze sie zbiera¢ — powiedziat stanowczo.
Szybko wstatam z jego kolan. Nie czutam sie tam mile widziana.

—Jasne. Ja tez juz pdjde. Na wino, ser i oliwki. Mitej randki — powiedziatam,
wychodzgc. Nawet na niego nie spojrzatam.

— Dziekuje — ustyszatam.

Czy miatam prawo by¢ na niego zta? Nie. Przeciez ustalilismy — zadnych
zobowigzan. A wtasciwie ja to ustalitam.

Tamtego dnia wrdcitam do domu w bardzo ztym humorze. Do tej pory
bytam pewna, ze zadna inna kobieta w zyciu Jacka nie bedzie miata dla mnie
znaczenia. Byto jednak zupetnie inaczej. Wsciekta wrécitam do domu, zdjetam
garsonke. Wsuneftam starg dzersejowg sukienke i wyjetam lody z zamrazalnika.
Zanim je wyjadtam, wlatam prosto do pudetka chyba péf butelki likieru kawowego.
Usiadtam po turecku na tézku. Cate szczescie, ze rano nie sprzatnetam poscieli.
Przykrytam sie kotdrg, na kolanach potozytam laptopa. Wiadomosci na Facebooku
jeszcze bardziej pogorszyty moj nastrdj. Tu ktos sie zareczyt, tam obchodzit
dziesigty rocznice slubu. Same romantyczne zachody storica. Kolezanka
z podworka urodzita czwarte dziecko, a kolega znalazt zone, ktéra, gdyby sie upart,
mogtaby by¢ jego corka. Wszyscy usmiechnieci, petni szczescia, zadowoleni z zycia.
Nie mogtam pozby¢ sie uczucia zawisci. Naprawde wiele bym data, by cieszyé sie



ich szczesciem, ale tamtego dnia tylko zajadatam swoje smutki z coraz wieksza
zazdroscig. Kawowe lody obficie polane kawowym likierem nadawaty sie do tego
wysSmienicie.

Tuz przed pdétnocy zadzwonit domofon.
— Kto tam? — zapytatam.

— Jacek.

Jacek? O tej porze?

— Nie wyszto? — przywitatam go.

— Nie. Nie wyszto.

- Bo?

— Moze mam za wysokie wymagania? A moze to wy, kobiety, macie zbyt
duze potrzeby?

— A tym razem jak byto?
— Nudno — powiedziat. — Nie zaiskrzyto. Ona byta kompletnie z innej planety.
— Ale dlaczego?

— Niewazne. Po prostu niewazne. — Wziat do reki butelke z likierem. — Nie
masz czegos mocniejszego?

— Mam — odpartam. - Wédka?
Wzruszyt ramionami.
— Obojetnie. Byle z procentami.

Wyjetam z barku jaki$ mocniejszy alkohol. Nalatam do szklanki, wypit
duszkiem.

Kilka chwil pdzniej lezelismy juz nadzy w moim tézku.



Jakie to wszystko byto cholernie smutne. Dwoje bardzo samotnych ludzi,
ktdrzy prébujg tatac swoje zycie kilkoma chwilami przyjemnosci. Jednak
zdawalismy sobie sprawe, ze pustki w naszym zyciu nie da sie zapetnic kilkoma
minutami, a nawet godzinami rozkoszy. Nie da sie jej zapetni¢ nawet naszymi
tzami. Bo tak, wtedy oboje ptakalismy. ByliSmy sobie tak bliscy, a zarazem tak
bardzo dalecy.

Wielka samotnos¢ we dwoje. Czy to znak naszych czaséw?
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Jacek jeszcze kilka razy sie z kim$ spotkat. Przewaznie do mnie wracat. Ja
rowniez bytam na kilku randkach z takim samym skutkiem. Gdy jestes po
trzydziestce, masz do wyboru starych kawaleréw albo tych, ktérych ,zona nie
rozumie”. Z doswiadczenia wiedziatam, ze zona nawet nie zdawata sobie sprawy,
ze w jej matzenstwie tego zrozumienia nie ma.

Czasem siedzielismy we dwoje, przegladajgc portale randkowe i szukajac
sobie wzajemnie potencjalnych partneréw zyciowych.

— Ania, a ten? — pytat, pokazujgc mi swaj tablet.

— Nie, no co ty. Takich ze ztotymi fancuchami i z gotg klatg od razu
dyskwalifikuje.

Jacek wzruszyt ramionami.
—Jacek, a zobacz, ta jaka fajna! — Pokazatam mu zdjecie dziewczyny.
— Nie. Ona ma cos z twarza.

—Z twarza? — Spojrzatam zdumiona na sliczng blondynke usmiechajaca sie
z monitora mojego laptopa.

— Z ustami.

— No, pewnie ma powiekszone. — Popatrzytam na wydatne usta kobiety. —



Ostrzyknieta.
— Ostrzyknieta?
— Chirurg powiekszyt jej usta.

— No widzisz? Méwitem, ze cos nie tak. Jak mam sie catowac z kobietg, ktora
przyjmuje zastrzyki w usta? Fuj!

— Nie bardzo rozumiem, w czym to przeszkadza.

On rozumiat. Ja tez wiedziatam, ze proponowani przez niego kandydaci
zupetnie mi nie odpowiadajg. Moze szukalismy zbyt daleko? Moze trzeba byto
spojrzec¢ sobie w oczy i zastanowic sie nad tym, co tak naprawde ma w zyciu sens?

Odbylismy godziny rozméw na ten temat. Kilkanascie razy zgodzilismy sie ze
sobg, ze tak nie mozna zy¢, ze takie bycie-niebycie ze sobg to marnowanie czasu.
Po skoniczonych dyskusjach zwykle zasypialiSmy tuz obok siebie. Zwykle nago,
zwykle przytuleni i zwykle po fajnym, naprawde fajnym seksie.

Ale czy to wystarczy, by spedzi¢ ze sobg cate zycie?

Z drugiej strony czego moglismy chcie¢ wiecej? Lubilismy sie, w tdzku byto
nam cudownie. Nasz uktad przypominat gre aktorska w codziennym serialu
puszczanym w popotudniowym pasmie. Albo matzenistwo z trzydziestoletnim
stazem. Chociaz w takim matzenstwie sg pewnie wspomnienia mitosci,
namietnosci, wspadlne cele, dzieci, wnuki. My nie mieliSmy nic wspdélnego oprécz
nocy, podczas ktérych kazdy z nas wyobrazat sobie kogos innego.

Zdecydowanie czekalisSmy na co$ wiecej. Na cos, co rozpali nasze serca
i zmysty tak, ze nie bedziemy w stanie o niczym innym myslec¢. A moze te nadzieje
byty bezsensowne?

Czutam sie bardzo samotna w naszej relacji. Jacek chyba tez. Czekalismy na
te wielkg mitos¢ z utesknieniem, chociaz juz z mniejszg wiarg niz kilka lat
wczesniej. Moze z wiekiem cztowiek staje sie bardziej cyniczny? Moze trudniej mu
pofrungc ponad ziemie i uSmiechac sie do swiata?
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Potem Jacek sie zakochat. A przynajmniej tak twierdzit. Mitos¢ trwata
niecate pot roku. Nie potrafitam nazwac uczucia, ktére wtedy mng targato.
Zazdro$é? Chyba tak, cho¢ moze nie tyle o Jacka, ale o fakt, ze on to poczut. Ze
budzit sie co rano z uSmiechem na ustach, ze czut to, czego ja nie czutam od tak
dawna.

Niestety idylla nie trwata zbyt dtugo.

Dziewczyna wrdcita do bytego meza, a Jacek zostat sam. Ja w tym czasie
oddatam sie firmie. Kto$ musiat pracowaé, by kocha¢ mogt ktos.

— Dziecko, za duzo pracujesz. — Pani Kasia byta wyraznie zmartwiona.
— Lubie to. — Usmiechnetam sie.

— Juz troche zyje na tym Swiecie i wiem, ze duzo pracujg tylko ci, ktérym
czegos$ w zyciu brakuje.

— Brakuje, pani Kasiu. — Wzruszytam ramionami. — Ale mitosci nie mozna
kupi¢ w sklepie. Nie rosnie tez na drzewach. Towar deficytowy w tych czasach.
Chetnie kupitabym nawet spod lady, ale nie wiem jak.

— Czy ja wiem, czy deficytowy? — zamyslita sie pani Kasia. — Moze warto
kupic sobie okulary, ktére pomogg dostrzec te mitosé?

— A co, gdy te okulary spadnga? Gdy je zgubimy? Ja ciggle gubie okulary.

— Cate zycie trzeba uwazaé, by ich nie zgubié. A gdy sie pobrudza
i przestaniesz widziec to, co powinnas, trzeba je szybko wyczyscic.

—To nie jest oszustwo? Patrzec tylko przez r6zowe okulary?

— A bo ja wiem? — zastanawiata sie gto$no pani Kasia. — Jestem z moim
mezem juz tyle lat. Nie uwazam, bym go oszukiwata.

— Czy to byta mitos¢? — zapytatam.



— Na poczatku... — Pani Kasia zanurzyta sie we wspomnieniu. — Na poczatku
nie. Ale zatozytam wtasciwe okulary.

— Nie zgubita ich pani?

—Teraz juz ich nie potrzebuje. Przyzwyczaitam sie. | jestem szczesliwa. Mam
dwoje dzieci, niedtugo wnuk mi sie urodzi. Chtone zycie kazdg chwilg. Ono tak
szybko ucieka. Czasem trzeba sie rozejrze¢ wokdt i moze sie okazac, ze mitosc jest
tuz obok. Tylko jej nie widzimy.

— Ale na site?
— Zalezy, jakie mamy w zyciu priorytety. — Pani Kasia wzruszyta ramionami.

Wiasnie. Priorytety. Ja bardzo pragnetam dziecka, Jacek mogt mi je dad.
Uktad. Po prostu jeden z wielu zyciowych uktadow.

Masz tylko jedno zycie. Niestety nigdy nie wiesz, co stanie sie za chwile.
Czasem nie powinienes czekac ze swoimi decyzjami ani sekundy, bo gdy to zrobisz,
bedzie zbyt pdzno. Jednak jesli poczekasz, kolejna sekunda twojego zycia moze
dac ci nadzieje. W tej sytuacji mozna tylko zaufac intuicji. A btgd? Btad to czes¢
zyciowego ryzyka.

Kiedys kolezanka z pracy opowiadata mi, ze zerwata z chtopakiem. Porzucita
go dla innego. Z tym innym przezyta szalenczy romans, ktory zakonczyt sie po roku
na Wyspach Kanaryjskich. Siedzgc w toalecie na lotnisku, wystata SMS-a do
swojego bytego chtopaka. ,Kocham cie. Sprébujmy jeszcze raz”. Nie odpisat.
Zawahata sie, czy zadzwonié. Nie zrobita tego.

Chyba do tej pory tego zatuje, mimo iz jest szczesliwg mezatka. Jej byty
chtopak miat popsuty wyswietlacz telefonu, nie odebrat SMS-a. Kilka minut pézniej
po raz pierwszy catowat sie na plazy ze swojg obecng zong. Kolezanka, ptaczac co
noc przez kolejne pét roku, zatowata tej jednej minuty, ktorej nie wykorzystata na
jeden krotki telefon.

A moze tak miato byc¢?

Gdy jg zapytatam, czy jest szczesliwa, usmiechneta sie. Jest. Moze los miat
dla niej lepsze plany? Gdyby wtedy zadzwonita, jej Swiat wygladatby zupetnie



inaczej. Moze gorzej? Moze lepiej? Tego nigdy sie nie dowie. Zycie to nie ksigzka,
ktdra moze miec kilka réznych zakonczen. W zyciu zakonczenie jest jedno, a droga,
ktora do niego prowadzi, zalezy tylko od ciebie.

Moze pani Kasia miata racje? Moze zbyt duzo pracowatam i naprawde
powinnam odpoczga¢, by nabrac¢ dystansu do tego, co dziato sie w moim zyciu?
Moze daleka podréz pomogtaby mi znalezé okulary, przez ktdére dostrzegtabym
szczescie? Zdecydowanie potrzebowatam spojrzeé na otaczajgce mnie sprawy
z innej perspektywy.






Nie rozpaczaj nad ciezkim losem.



Tak dtugo dopdki jest ziarno, bedg wyrastac drzewa

wietnamska piosenka ludowa

Podobno gdy bardzo czegos chcemy, los nam sprzyja, bysmy to osiggneli.
Widocznie los uznat, ze potrzebuje urlopu. Moja ciezka praca przyniosta spore
efekty.

Rada nadzorcza postanowita mnie nagrodzic. Tuz przed trzydziestymi
dziewigtymi urodzinami dostatam wysokg premie za szczegdlny wzrost sprzedazy
naszych produktéw przez call center. Nie traktowatam tego sukcesu jako wytgcznie
swojej zastugi, ale ucieszyto mnie to, ze zostatam doceniona. No tak, kiedys
sypiatam z prezesem. Jednak to nie tylko on decydowat o premii.

— Jak chcesz mnie doceni¢, daj miesigc urlopu — powiedziatam.

— Miesigc? — Popatrzyt na mnie przerazony. — Nie damy sobie rady bez
ciebie — powiedziat.

Miatam wrazenie, ze Jacek nie daje sobie rady beze mnie w ogdle, nawet
w zyciu. Po burzliwym rozstaniu potrzebowat ramion, w ktére mogt sie wyptakac.
Moje byty sprawdzone, byty tez blisko. Po co szukaé innych?

— Firma sobie nie poradzi czy ty? — zapytatam wprost.
— Ania. Miesigc?

Wzruszytam ramionami. Potrzebowatam odpoczynku. Nie chciatam leze¢ na
plazy w cieptych krajach. Chciatam pojechaé gdzie$ daleko, tam, gdzie mnie jeszcze



nie byto.

— Trzy tygodnie — jeknat pod naporem mojego spojrzenia.

Usmiechnetam sie. Trzy tygodnie mi wystarczyty. Uscisnetam go,
pocatowatam w policzek. Jego spojrzenie mowito, ze cos$ sie zmienifo. Stat sie
jednym z tych, ktéry chciatby zagoscié na dtuzej w moim sercu, mieszkaniu, t6zku.

Niestety. Ja nie chciatam. Miatam nadzieje, ze nie zawazy to na naszej wspoétpracy
zawodowe;.

— Od kiedy chcesz ten urlop? — Skrzywit sie. — Moze wyjechatabys na

poczatku czerwca? Tak by Zoska cie zastgpita. Potem, jak sie wakacje zaczng, to juz
nikogo nie bedzie w robocie.

— Moze by¢ na poczatku czerwca — powiedziatam. — Dzieki, Jacek.
Usmiechnat sie do mnie.

— Moze jakie$ wino, by to uczci¢? Dzis wieczorem?

Pokrecitam gtowa.

—Jacek. Wiesz przeciez... Nie rozgrzebujmy tego znowu, to do niczego nie
prowadzi.

— Ania, wiem. Wino, rozmowa. Bez zobowigzan.

Zgodzitam sie.
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Od razu po pracy pojechalismy do niego. Bytam tam tyle razy... Od ostatnich
odwiedzin przybyta tylko mata ramka na zdjecia z fotografig jego bytej dziewczyny.

— Nie zrobite$, widze, porzadkdéw?

— Moze w domu nie — przyznat, biorgc ramke do ragk. — Ale w zyciu zrobitem



porzadek.
— A w sercu?
— W sercu tez coraz wieksza przestrzen. — Spojrzat na mnie wyczekujaco.

Odwrdcitam spojrzenie. Chciatam mu przekaza¢, ze chyba nie tworzy tej
przestrzeni dla mnie. Nie teraz. Nie bytam gotowa, by gosci¢ w jego sercu. Nawet
na krétka chwile.

— Aniu.

—Jacek. — Przestraszytam sie, ze chodzi mu o cos wiecej niz czysty uktad. —
Nic nie mow.

— Rozumiem — powiedziat. — Bez zobowigzan.
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Bez zobowigzan wylagdowalismy w t6zku. Jak byto? Wspaniale. Dobrze
znaliSmy swoje ciata, swoje reakcje. Tyle razy przeciez byliSmy nastawieni na
sprawianie sobie wzajemnie przyjemnosci. Te chwile byty cudowne.

Ale nie chciatam spedzi¢ z nim catego zycia. Fajny seks nie wystarczy, by by¢
z kim$ na dobre i na zte. Mita rozmowa réwniez nie. Musi sie pojawié jeszcze to
blizej nieokreslone ,,co$”, co powoduje, ze zaczynamy kochac caty swiat
i usmiechamy sie do siebie na ulicy. To ,,cos” powodujgce, ze budzimy sie rano
i cierpimy, ze na postaniu obok jest tylko wgniecione miejsce na poduszce, ale
zaraz przypominamy sobie, ze to chwilowe, bo ten, ktéry ma byc¢ obok juz na
zawsze, tylko na sekunde zniknat w fazience. Nie czutam tego, gdy Jacek byt
w poblizu.

—Jacek. Przepraszam. Wiesz, ze...

- ...nic z tego nie bedzie — dokonczyt. — Wiem. Ale... Zrozumiatem to
niedawno. Chyba bede probowat.



Zmartwitam sie.
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Kiedys czytatam, ze nie ma czegos takiego jak dtugofalowe relacje oparte na
seksie bez zobowigzan. Predzej jedna lub druga osoba sie zakocha i co wtedy?

Jacek powoli sie zakochiwat. A moze zrobit to juz dawno i wiedzac, ze
Z mojej strony nie moze liczy¢ na odwzajemnione uczucie, szukat szczescia gdzie
indziej?

Jakie to przykre, ze czasem ranimy dobrych ludzi. Trafiamy na nich zupetnie
przypadkowo, bardzo ich lubimy, ale to jednak nie wystarcza, by spedzi¢ z nimi
cate zycie. Nie chcemy ich ranic, ale robimy to.

— Przepraszam, Jacek — powiedziatam jeszcze raz. Naprawde byto mi
przykro.

Nic nie odpowiedziat.

Odprowadzit mnie do domu, przytulit jeszcze raz. Chyba chciat ze mng
zostac do rana, nawet chwile lezeliSmy w moim t6zku i rozmawialismy, jednak
wyszedt tuz przed pétnocy, a ja usiadtam do komputera. Nie wiedziatam, czy
dobrze robie. Postanowitam, ze musze pojechac gdzie$ daleko, gdzie nie bede
nikogo znata, gdzie w spokoju uda mi sie pomysleé¢ nad minionymi latami mojego
zycia i zastanowic sie, co powinnam robi¢ w kolejnych. Moze umiatabym sie
zakochac¢ w Jacku? A moze ja nie umiem juz kocha¢? Moze cztowiek potrafi zatopié
sie w mitosci tylko wtedy, gdy jest bardzo mtody? Ale nie. Przeciez moja mama
miata pieédziesiat pie¢ lat, gdy poznata Jurka. | wtedy usmiechata sie niczym
zakochana nastolatka. Naprawde jej zazdroscitam.

Mito sie na nich patrzyto. Moze ciata mieli juz dojrzate, ale w ich oczach
widziatam iskry jak u nastolatkow.

Mitos¢ nie zna wieku. Tylko zegar biologiczny pedzi nieubtaganie. | czasem
mitos¢ przychodzi zbyt pdzno.



Zbyt pdzno, by zosta¢ matka.

Pewnie gdybym powiedziata Jackowi, ze chce miec¢ dziecko, od razu stanatby
w progu z kwiatami i pierscionkiem zareczynowym. Nie o to mi chodzito. Nie
mogtam mu tego zrobié. Coraz lepiej pamietatam stowa mamy o jednej z jej
kolezanek... Renatce? | o jej synu. Lekarzu, ktérego ot tak postanowita mie¢.

Jak ona to zrobita?

Staneta na ulicy i zaczepiata przygodnych mezczyzn, pytajac: ,Dzien dobry,
bardzo przepraszam, ze zaktécam pana spokdj, ale czy zrobitby mi pan dziecko?”.

Czy moze na imprezie, gdzies za remizg strazacka, miata ochote na
chwileczke zapomnienia i ta chwileczka zaowocowata synem?

Do cholery! Jak ona sie za to zabrata?
Nie wyobrazatam sobie tego.

| co? Potem mijata wykorzystanego faceta na ulicy, prowadzac wozek ze
$pigcym niemowleciem i stowem mu nie wspomniata, ze to jego syn? A moze juz
go nigdy nie spotkata? Moze zyt w nieswiadomosci, ze gdzies tam chodzi
mezczyzna, w ktdrym ptynie jego krew? Jak ona mogta mu to zrobic?

Chociaz moze nie kazdy facet chce miec¢ syna, posadzié¢ drzewo i zbudowac
dom. Ale chyba kazdy chce przedtuzy¢ gatunek. Odwieczne prawo natury.

A moze nie chciata by¢ sama? Ja tez nie chce. Nie do konca zycia. Chce
kupowac rézowe albo niebieskie miniaturowe niemowlece ciuszki, chce
codziennie chodzi¢ z wdzkiem na dtugie spacery. Chce rano dzwoni¢ do kolezanek
i mowi¢, ze jestem strasznie niewyspana, bo moje dziecko budzito sie czesto
w nocy, gdyz po prostu chciato sie do mnie przytulié. Albo to ja chciatam sie czesto
budzi¢ w nocy, bo ja chciatam sie przytula¢ do mojego dziecka. Obojetnie.

Bardzo chciatam by¢é mama. Poczué te piekng bezwarunkowg mitosc.

* %k 3k



Nie mogtam spac tamtej nocy.

Lezgc w tézku, bezmysinie przeglagdatam telefon. Facebook, Instagram — co
chwile dzieci, koty i jedzenie. Ja jadtam gtdwnie poza domem, kota nie miatam, nie
mowigc o dzieciach. Ale tak rzadko bywatam w mieszkaniu, ze nie mogtam sobie
pozwoli¢ na to, by przygarnac jakiegokolwiek zwierzaka. Dla niego nie bytabym
w stanie zmienié swoich przyzwyczajen. Dla dziecka tak.

Wstatam i poscielitam tdzko. Przeszkadzata mi wygnieciona poduszka po
drugiej stronie, tam gdzie przed chwilg lezat Jacek. Nie wiem, dlaczego zawsze, gdy
zmieniatam posciel, ubieratam dwie poduszki. Przeciez jedna zupetnie mi
wystarczata.

Dzwiek przychodzgcego maila. O drugiej w nocy?

Otworzytam poczte. Jedno z biur turystycznych informowato mnie, ze ma
w swojej ofercie promocyjny bilet lotniczy do Hanoi. Tam i z powrotem. 1700
ztotych. Hanoi? Azja? Wietnam? Nigdy nie bytam w Azji. Wietnam znatam tylko
z filméw wojennych, namietnie ogladanych przez Marcina wiele, wiele lat temu.
Ale zawsze chciatam tam polecied.

Nie namyslajac sie dtugo, podesztam do komputera. Wesztam na strone
biura podrdézy. Kupitam bilet. Bilet w nieznane. Po chwili przyszto potwierdzenie.
Nie wiedziatam wtedy, ze moment, w ktdrym wsigde do samolotu lecgcego
najpierw do Paryza, a pdzniej do Wietnamu, bedzie poczgtkiem mojego nowego
zycia. Zycia petnego cudnych niespodzianek. Pachnacego tak, jak moga pachnie¢
tylko spetnione marzenia...






Dzien podrdzy przynosi kosz peten nauk



powiedzenie wietnamskie

— Lece do Wietnamu. Hanoi, Ha Long — oswiadczytam nastepnego dnia
Jackowi. — Za dwa tygodnie. Bede w pracy do pigtku.

Moj szef przewrdcit oczami.

— A co ty tam bedziesz robié? — zapytat, jakby nigdy nie byt na wakacjach.
Moze nie byt. Nie pamietam, kiedy nie byto go w pracy.

— Bede zwiedzaé, wypoczywad, poznawaé nowych ludzi...
— Dalej nie mogtas? — przerwat mi, uSmiechajac sie.

— Mogtam. Do Australii. Tez byta promocja — udatam, ze nie rozumiem jego
zartu.

Bytam coraz bardziej pewna, ze kolejna wspdlnie spedzona noc byta
pomytka. Oczywiscie stowa, ze to nic nie znaczy, poszty w zapomnienie. Z mojej
strony nic nie znaczyto, a z jego? Miatam wrazenie, ze czut sie za mnie
odpowiedzialny, ze miat zamiar sie 0 mnie troszczyc.

Jasne. Mégt sie troszczyé, ale kiedys sobie powiedziatam, ze zaden cztowiek
nie bedzie mnie ograniczat. Zaden. Zaden nie zabroni mi tego, na co mam ochote.
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Przed oczami stangt mi obraz mnie samej z niemowlakiem na reku.
Nierealne marzenie. Wydawatoby sie, ze sama moge osiggnac swoje cele. Niestety
do realizacji tego marzenia potrzeba byto dwojga. | to bardziej niz do tanga, bo na
upartego tango mozna zatanczy¢ samemu.



Zaden dorosty cztowiek nie bedzie mnie ograniczat — poprawitam sie
w myslach. Gdybym miata dziecko, mogtabym poczuc sie troche ograniczana. Ja,
kobieta wyzwolona, ktorej instynkt macierzynski obudzit sie zdecydowanie za
poZno i w zupetnie niestosownym momencie.

* %k *k

Kolejna przyjaciotka, Edyta, kilka dni temu powiedziata mi, ze na dziecko nie
jest jeszcze za pdino.

— Anka, za pdzno by byto, gdybys miata menopauze — prychneta. —
Medycyna poszta do przodu. Dzieci mozna rodzi¢ dtugo. Matki po czterdziestce to
teraz norma.

—Tak, ale fajnie by byto, gdyby dzieci miaty matke, nie od razu babcie. —
Wzruszytam ramionami — Poza tym trzeba miec z kim... Nie wiem, czy wiesz, jak sie
robi dzieci. Mam ci wyttumaczy¢?

Edyta sie rozesmiata.

— Mniej wiecej wiem. Potrzebny ci facet. Na jakies$ dziesie¢ minut.

— Edyta! — Bytam oburzona.

— No wiesz. Mozna z kims by¢ na chwile. Zrobié swoje. | jakby co, nie musisz
mu w ogdle moéwig, ze jest ojcem — ttumaczyta moja przyjaciotka.

— Jakbym styszata mojg matke. — Pokrecitam gtowa.

— Gdybys wrobita go w dziecko, chciata alimentéw albo zaciggnac go do
ottarza, to nie bytoby fair. A tak? Dasz mu dziesie¢ minut przyjemnosci w zyciu i po
prostu o0 nim zapomnisz.

— Brutalne. — Westchnetam. Bytam zaskoczona, ze mozna tak w ogole
myslec.

— A tam zaraz brutalne. — Edyta machneta reka. — On nic nie bedzie wiedziat,



nawet mu przykro nie bedzie. A zresztg. Czy mezczyznom w ogole bywa przykro?

Dwa lata temu maz zostawit jg z dwdjka dzieci i nawet nie kwapit sie, by
ptaci¢ alimenty. W kazdym razie robit to bardzo nieregularnie.

— Egoistyczne — mruknetam cicho.

— Troche tak. Ale zastanow sie, czy gdybys miata wybér: by¢ na swiecie bez
ojca czy w ogole nie istnieé, co bys wybrata? — zapytata filozoficznie.

Nie odpowiedziatam.

— Prosta sprawa — Edyta kontynuowata. — Chciatabys by¢ na tym Swiecie. —
Usmiechneta sie.

* %k k

— Bedziesz musiata wzig¢ urlop po urlopie, by wypoczgé. — Gtos Jacka wyrwat
mnie z zamyslenia. — Na ile jedziesz?

— Na krotko. Dziesie¢ dni.
— Wrécisz potem od razu do pracy?

— Przeciez powiedziates, ze mam wzig¢ urlop, by wypocza¢. — Usmiechnetam
sie.

— Aniu... Bede tesknit.

Zapadta niewygodna cisza. Nie chciatam, by tesknit. Chociaz z drugiej
strony... Pewnie gdybym zaczeta udawac, ze on tez jest mi bliski, to ani bym sie nie
zorientowata, a codziennie zasypialibysmy i budzili sie razem. Nastepstwem tego
wszystkiego bytoby dziecko. Czyli najwieksze marzenie mojego zycia.

* %k 3k



Wielokrotnie zastanawiatam sie, jak w dawnych czasach funkcjonowaty
aranzowane matzenstwa. Przeciez tez zdarzato sie im zgodnie iS¢ przez zycie. Nie
byto tylu rozwodéw, udawato im sie dozy¢ w przyjazni az do Smierci.

Kiedys$ swatanie byto czyms$ naturalnym. Dzi$ jednak najwazniejsza jest dla
nas wizja mitosci romantyczne;.

Jednak na Swiecie wcigz ponad potowa matzenstw jest aranzowana. Wiele
badan wskazuje, ze sg one trwalsze niz te, w ktorych matzonkowie dobrali sie
sami, a uczucie tgczace pare jest silniejsze.

Czy mogtabym zy¢ tak z Jackiem? Czy po roku lub po dwéch nie zaczetoby
mnie denerwowac w nim wszystko? Jak chodzi, jak je, jak chrapie, w ktérg strone
wktada talerze do zmywarki. Czy umiatabym zaakceptowac zycie bez mitosci?
Przeciez nie kocham go.

Pamietam podrecznik do psychologii Czfowiek istota spoteczna.
Zdecydowanie nie jesteSmy stworzeni do zycia w samotnosci. Dobrze czasem
spedzic troche czasu sam na sam ze sobg, ale z pewnoscig nie cate zycie.

* %k k

Niedawno spotkatam kolezanke z podstawéwki. Szta z Sliczng mtoda
kobieta.

— Moja cérka — przedstawita mi j3.

Podczas gdy moje kolezanki miaty juz doroste dzieci, ja dopiero zaczynatam
mysle¢ o tym, by byé mama. Ten Swiat jest jednak dziwnie skonstruowany.

Ja jestem dziwnie skonstruowana.

% %k *k

Moj tata zawsze moéwit, ze gdy cztowiek ma jakis problem, powinien



pojecha¢ w dalekg podrdz. Najlepiej sam. Poptynac daleko, polecieé¢ wysoko. Gdy
jest sie z dala od domu, od codziennosci, mozna ztapac wiekszy dystans do Swiata.
Problemy z takiej perspektywy sg mniej widoczne.

Pamietam te naszg rozmowe. Czesto jg przywotuje. Pomaga mi. Miatam
wtedy moze z pietnascie lat. Moze nawet mniej. Tata posadzit mnie sobie na
kolanach, mimo ze bytam juz na to zbyt duza. Miatam wtedy jakis ktopot. Nie
pamietam juz jaki, pewnie teraz wydawatby mi sie banalny, ale tata nigdy nie
lekcewazyt moich problemow.

— Céreczko, gdy masz ktopoty, musisz ztapa¢ dystans. Odejs¢ troche na bok.
Pojechac gdzies bardzo daleko...

— Ale po co? — zapytatam.
— Pamietasz, jak byliSmy w gérach?
Pokiwatam gtowsa.

— A jak wspieliSmy sie na Giewont? Albo wjechalismy kolejkg na Kasprowy
Wierch?

— Pamietam.
— Widziatas na dole ludzi? Ich domy? — zapytat.

— Ludzie? Byli bardzo malutcy... Albo nie byto ich wcale wida¢... Domy tez
takie niewielkie...

— No widzisz. Z problemami jest doktadnie tak samo. Gdy odsuniesz je na
chwile, spojrzysz z daleka, zmniejszajg sie. | na pewno wtedy tatwiej jest ci znalez¢
rozwigzanie.

W tamtym czasie zabrat mnie do Malborka. Tak na jeden dzien. Pokazat mi
ptaskorzezbe z pannami roztropnymi i niemadrymi. Po dzi$ dzien zastanawiam sie,
do ktérych sie zaliczam.

Wtedy moje ktopoty byty na tyle mate, ze te kilkadziesigt kilometrow
dzielgcych Gdansk od Malborka wystarczyto, by znalez¢ rozwigzanie. Teraz



musiatam polecie¢ az na inny kontynent.

Naprawde miatam nadzieje, ze wszystkie troski mojej codziennosci zrobig
sie zupetnie nieistotne, gdy spojrze na nie z daleka. Bedg takie mate, jak ci ludzie,
na ktdrych patrzytam z wysokiej gory ponad dwadziescia lat temu.
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Hotel zarezerwowatam tylko na pierwszych kilka dni. Potem chciatam
podrdzowac bez planu, prosto przed siebie. Miatam telefon do znajomej Jacka,
ktéra mieszkata w Hanoi. Przyjaciétka jego mamy ze studiow.

Gdy studiowata, bardzo duzo Wietnamczykdéw przyjezdzato sie uczy¢ do
Polski. Z niektorych opowiadan Jacka wynikato, ze kochajg Polske jak druga
ojczyzne.

— Matgosia pokaze ci Hanoi — powiedziat Jacek.
— Matgosia? To Polka? — zapytatam.

— Nie. — UsSmiechnat sie. — Ale w Polsce miata na imie Matgosia. Do tej pory
mowig tak na nig przyjaciele, ktdrzy z nig studiowali. Nawet ci wietnamscy.

Dopiero pdzniej dowiedziatam sie od Matgosi, ze pierwszego dnia, kiedy
studenci z Wietnamu przyjechali do Polski na kurs jezyka polskiego, nadawano im
polskie imiona.

— Ty bedziesz Matgosia, ty Wanda...
| tak przyjaciotka mamy Jacka zostata Matgosia.

Nie mogtam doczekac sie tych wakacji. Ostatni raz tak daleko bytam
w Afryce. Po zdobyciu Kilimandzaro czutam sie krélowg Swiata. Teraz nie miatam
zamiaru zdobywac szczytédw. Chciatam poznad Hanoi, dostac sie do zatoki Ha Long
i zobaczy¢ na wiasne oczy ten jeden z siedmiu cudow natury.
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Podréz trwata bardzo dtugo. Myslatam, ze w Paryzu mam mndstwo czasu na
przesiadke, bo az dwie godziny. Lotnisko byto jednak tak wielkie, ze ledwo
zdgzytam na samolot do Hanoi.

— Pomoge pani z walizkg — powiedziat wysoki mezczyzna, gdy odbieratam
w Paryzu swéj bagaz.

Niestety linie lotnicze nie miaty podpisanego porozumienia z portem
lotniczym i musiatam przesiadac sie ze wszystkimi tobotkami. Po raz pierwszy
spotkatam sie z taka sytuacja.

— Dziekuje bardzo. — USmiechnetam sie. — Rgczka sie zacina i czasem nie
moge sobie dac rady. — Caty czas mocowatam sie z uchwytem.

— Czas na nowg — stwierdzit. — Pomoge.
Oddatam mu walizke, a on ptynnym ruchem szarpnat i wyciggnat raczke.
— Nowa walizka, zdecydowanie! — powtdrzyt.

— Na pewno przy nastepnej podrozy. Chociaz chyba czesciej jezdze
z plecakiem. Dziekuje za pomoc.

— Konczy pani swojg podrdz w Paryzu czy jedzie pani dalej? — zapytat.

— Dalej — ucietam. Nie czutam potrzeby, by zwierzac¢ sie nieznajomemu ze
swoich planow.

—Ja tez jeszcze dalej. Catkiem daleko — zamyslit sie. — Lubi pani sama
podrdzowac? — zapytat po chwili.

— Czasem nie ma wyjscia. — Wzruszytam ramionami.
— Czasem nie ma. — Najwyrazniej sie zasmucit. — Ale trzeba is¢ do przodu.

— Cos nie cieszy pana ten... urlop? Czy praca?



— Urlop — powiedziat. — Czas na przemyslenie pewnych spraw.
— Witam w klubie.
Spojrzat na mnie pytajaco.

— W klubie tych, ktérzy jadg daleko, by przemysle¢ pewne sprawy. | po to,
by nabrac energii, by po powrocie podja¢ pewne decyzje.

— Gorzej, jak na pewne sprawy nie mamy wptywu — powiedziat z przekgsem.
— A nie jest tak, ze zawsze mamy na co$ wptyw? — zapytatam zaczepnie.
— Czasem decyzje sg podejmowane za nas.

— Niby ma pan racje... — zamyslitam sie. — A czasem do podjecia pewnych
decyzji potrzebujemy drugiej osoby. Niewazne. — Ztapatam raczke walizki. — Musze
juz is¢, bo nie zdaze na kolejny samolot.

— Ktoéry odlatuje do...? — préobowat sie dowiedzied.

— Daleko! — powiedziatam. — Do widzenia — dodatam, chociaz miatam
watpliwosci, czy jeszcze kiedykolwiek go zobacze.

— Do zobaczenia — ustyszatam.
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Pobiegtam. Jak sie potem okazato, w zupetnie przeciwng strone, niz
powinnam. Lotnisko Charles de Gaulle byto naprawde ogromne. By dotrzeé
z jednego terminalu na drugi, musiatam jecha¢ autobusem i kolejkg. Moze gdybym
sie nie pogubita, bytoby mniej nerwowo. Zdazytam tuz przed zamknieciem
bramek, a na poktad wesztam ostatnia. Samolot byt duzo wiekszy niz ten lecacy
z Warszawy do Paryza. Juz tam mozna byto poczuc sie jak w Wietnamie. Petno
Azjatéw moéwigcych w zupetnie niezrozumiatym jezyku. Niewielu Europejczykow.
Usiadtam obok usmiechajgcej sie Wietnamki. Niestety, stabo mdwita po angielsku.
Wyciggnetam moj czytnik, przekartkowatam pobieznie magazyn wietnamskich linii



lotniczych, niewiele spatam. Mita wiethamska stewardessa zapytata, czy chce
obiad w wersji europejskiej, czy azjatyckiej. Jasne, ze azjatyckiej. Ja juz zaczetam
SwWo0jg podroz.

Po wielu godzinach lotu wylgdowalismy w Hanoi.






Ptak, ktory ucieknie z klatki, nigdy do niej nie wrdci



powiedzenie wietnamskie

Doskonale pamietam ten pierwszy dziei. Zapach zupetnie inny niz
w Gdansku, ciepte i bardzo wilgotne powietrze, ktére uderza w twarz tuz po
wyjsciu z samolotu. Wielokrotnie myslatam, ze zbiera sie na deszcz. Potem nawet
sie do tego przyzwyczaitam.

Matgosia czekata na mnie na lotnisku z biatg kartkg z napisem ,,Anna”.

Od razu jg zauwazytam. Drobna, usmiechnieta Wietnamka w nieokreslonym
wieku. One wszystkie wygladajg tak mtodo!

PrzywitatySmy sie.

Matgosia bardzo dobrze méwita po polsku. PojechatySmy do centrum.
Ulokowata mnie w hotelu, nie rozpakowywatam sie nawet, tylko szybko
zostawitam walizke i wysztysmy na gtosne ulice Hanoi. Nie chciatam odpoczywac,
nawet po siedemnastu godzinach lotu. Leniuchowa¢ mogtam w domu, nie tu.
Tutaj chciatam wykorzystac kazdg godzine najlepiej, jak to tylko mozliwe.
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Bytam zachwycona przepiekng starowka Hanoi, kolonialng architektura
naznaczong chinskimi wptywami i bogatym zyciem ulicznym. To miasto jest
niepowtarzalne. Z jednej strony typowa zabudowa azjatycka, a z drugiej ogromne
murowane wille — pozostatos¢ po koloniach francuskich. Zwiedzatam zabytkowe
Swigtynie, zachwycaty mnie jeziora i zielone oazy w centrum miasta, gdzie o Swicie
mozna byto spotkaé gimnastykujgcych sie Wietnamczykdw.
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Gdy teraz zamykam oczy i przypominam sobie ten Wietnam, ktéry pokazata
mi Matgosia, widze zamieszanie, stysze hatas, ktérego poczgtkowo nie umiatam do
niczego poréwnac. Pdzniej okazato sie, ze to cykady. Przypominam sobie olbrzymi
ruch na ulicach — wydawatoby sie, ze nie ma tam swiatet ani zasad ruchu
drogowego oprocz jednej: kto jest wiekszy, ten ma pierwszenstwo. Wietnam to
ludzie na skuterach, ktérzy sg w stanie przewiezé na nich wszystko — trojke dzieci
wracajgcg ze szkoty, potowe swiniaka, wielkg szafe albo kosze petne kwiatéw.

Wietnam to cudowne smaki —ananaséw sprzedawanych na ulicy, napoju
wyciskanego bezposrednio z trzciny cukrowej i zupy pho jedzonej w przydroznych
barach.

Czuje te smaki, zapachy i to wilgotne gorgco.

Pamietam tez stomiane kapelusze sprzedawane z rowerdw. Méj wisi na
$cianie i przypomina mi o tym, co miato swoj poczatek tam, gdzie go nositam.

% %k %k

— Matgosiu, zawsze tak ciepto méwisz o Polsce... Wiasciwie dlaczego? —
zapytatam mojg przewodniczke kolejnego dnia.

— Zawsze bede ciepto o niej mowié. — USmiechneta sie. — Polska jest moim
drugim domem. Wszyscy, ktorzy studiowali w Polsce, s3 jej bardzo wdzieczni. Nie
dos¢, ze data nam schronienie, gdy u nas byfa wojna, to nas wyksztatcita. Wielu
ludzi, ktérzy zajmujg wazne stanowiska w Wietnamie, studiowato wtasnie
w Polsce.

SiedziatySmy w kawiarni z widokiem na najgtosniejsze, najbardziej kolorowe
i ruchliwe miasto, jakie w swoim zyciu widziatam. Pitysmy dziwny napdj, ktéry
konsystencjg przypominat kisiel, ale byt rzadszy i zostat podany z kostkami lodu.

— Bardzo mito wspominam studenckie czasy. Mimo ze przez szesc lat ani
razu nie bytam w domu. Tesknitam, ale tam byta wojna, a u was pokdj. Bylismy
najlepszymi uczniami, nie kazdy mégt wyjechac. Jezdzilismy do Polski pociggiem.



Przez Zwigzek Radziecki. Podrdz trwata ponad tydzien. W tym pociggu rodzity sie
przyjaznie. Nawet kilka matzenstw znam, ktére poznaty sie w pociggu. To byta
energia i mfodosc.

Miatam wrazenie, ze Matgosia nic z tej energii i mtodosci nie stracifa.
U wietnamskich kobiet nie wida¢ wieku. Czas jest dla nich bardzo taskawy.

* %k %k

Hanoi tetni zyciem. Hatas cykad miesza sie z odgtosami ruchu ulicznego,
przyspieszajgcych skuterow i gtosnych klaksonow. Mate uliczki plgczg sie
i przecinajg ruchliwymi skrzyzowaniami. Niemalze wzdtuz kazdej odbywa sie
handel uliczny. Czesto role bazarowych stoisk odgrywaja rowery, na ktérych
ustawiony jest caty towar. Kwiaty, sfomiane kapelusze, kosze z owocami. Cate
zycie odbywa sie na ulicy. Tam Wietnamczycy jedza, spotykajg sie ze znajomymi.

Najstarsza cze$¢ Hanoi skfada sie z plataniny matych uliczek wokoét
centralnego punktu. Wiele lat temu zamiast ulic byty tu wioski otaczajgce patac
cesarza.

Sie¢ matych uliczek stanowita kiedys gtéwne centrum handlowe Hanoi. Na
kazdej z nich sprzedawano zupetnie inne towary, skad wziety sie niektére nazwy
ulic: rybna, cukrowa, papierowa. Dzis$ sg tu sklepiki z pamigtkami dla turystow,

a takze sporo jedwabiu i ceramiki. Kupitam sobie piekny jedwabny szal i kilka
mniejszych, wigzanych w sciste warkocze, na prezenty. Ala bedzie zachwycona
fioletowym, a dla mamy wybratam btekitny.

% %k *k

Pierwszego dnia krazytySmy pozornie bez celu. Chciatam poczué klimat tego
miasta, napic sie kawy w kawiarni lezgcej na brzegu Jeziora Zwrdconego Miecza,
popatrze¢ na ludzi. Kiedys nie odrézniatam od siebie Azjatow. Teraz potrafie
okresli¢, kto jest z Wietnamu, Japonii, Korei i Chin. Przeciez oni wcale nie sg do
siebie podobni!



% %k *k

Drugiego dnia posztySmy obejrzec stynny Wodny Teatr Lalek. Juz w Polsce
wiedziatam, ze koniecznie musze to zobaczyc!

Na scenie w wielkim basenie aktorzy zanurzeni po pas w wodzie poruszaja
lalkami. W jednym przedstawieniu bierze udziat ponad sto roznych lalek, w tym
smoki, lwy i jednorozce. Bytam zaskoczona, jak moze zauroczyé mnie historia
opowiadajaca o zwyktym zyciu wietnamskiego rolnika.

Lalkom towarzyszyta muzyka na zywo, grana na wielu instrumentach przez
przepiekne Wietnamki. One same wygladaty jak porcelanowe lalki z szafy mojej
babci. Tak piekne, ze wydawaty sie nierealne.

* %k k

Kolejnego dnia zwiedzityémy Swiatynie Literatury. Upat bardzo nam wtedy
doskwierat. Nie wiem, ile byto stopni, ale pamietam, ze nie mogtam zrobic
dziesieciu krokow bez tyka zimnej wody.

Jednak nie zabytki zwrdcity tam mojg uwage, a kilkanascie mtodych kobiet
w takich samych strojach.

— To typowo wietnamski stroj — powiedziata Matgosia. — One pewnie s3
studentkami. Ja tez mam takie ubranie. Zaktadamy je na $luby i inne wazne okazje.

Bytam zachwycona. Obiecatam sobie, ze bez tradycyjnego wietnamskiego
stroju nie wracam.

% %k %k

Przez cztery dni Matgosia petnita funkcje mojej przewodniczki, zas pigtego
postanowitam wyjs¢ z hotelu sama. Nie byto to fatwe przedsiewziecie, bo



zwyczajne przejscie przez ruchliwg ulice w Hanoi staje sie nie lada wyzwaniem.
Trzeba i$¢ wolno, ale stanowczo, raczej sie nie zatrzymywac i absolutnie nie cofac.
Jest wtedy szansa, ze tysigce skuterow jezdzgcych dos¢ szybko jakims cudem nas
oming.

Bytam bardzo dumna, gdy pierwszy raz sama przesztam przez ulice
nieopodal hotelu. Czekato mnie jednak wieksze wyzwanie — kolejna ulica. Szersza,
bardziej ruchliwa i bez swiatet. Pomyslatam, ze najlepiej bedzie zamkngaé oczy
i pokonac jg, nie widzac, co sie dookota mnie dzieje. A dziato sie wiele. Na przyktad
uliczny fryzjer, ktdry obcinat wiosy siedzgcemu na matym krzesetku mezczyznie.

O dziwo, klientem byt Europejczyk.

Jakby tego byto mato, siedzgcy tam mezczyzna byt tym, ktéry pomégt mi
z walizkg na lotnisku w Paryzu.

Stanetam jak wryta. Nie mogtam wykrztusi¢ ani stowa. W koncu sie udato.

— Pan tez tutaj? — zapytatam.

Odwrdcit nagle gtowe. Byt zaskoczony jeszcze bardziej niz ja.

Mowi sie, ze nie ma przypadkéw, ze wszystko, co nas spotyka, dzieje sie
z nieznanego nam powodu. Wczesniej w to nie wierzytam. Teraz jestem pewna, ze
tak jest.

— Nie wierze! — Mezczyzna zerwat sie z miejsca. — To pani ,daleko” byto
dokfadnie w tym miejscu, co moje ,,daleko” — powiedziat, nawigzujgc do naszej

rozmowy na lotnisku. — Juz skonczylismy — powiedziat i zaptacit fryzjerowi za
ustuge.

—Ja jeszcze w to nie wierze. — Pokrecitam gtowga. — Nie wierze w to, ze pan
tutaj jest. Mowi sie, ze nie ma zbiegdw okolicznosci.

— Najwyrazniej sg! Moze ta podréz jednak nie bedzie taka samotna, jak nam
sie wczesniej wydawato. Jakie ma pani plany? — zapytat.

— Nie pani. Ania. — Wyciggnetam reke.

— Tomek. — USmiechnat sie.



— Jakie masz plany? — zapytat ponownie. — Moze péjdziemy na jaki$ obiad?
Albo kawe? Bytoby bardzo gtupio, gdybysmy teraz sie rozstali. — Pokrecit gtowa. —
To co, kawa? Pitem ostatnio pyszng mrozong nad jeziorem.

— Chetnie. Tylko, by p6js¢ gdziekolwiek, musimy przejs¢ przez ulice. —
Rozesmiatam sie. — Przechodzenie na drugg strone w Wietnamie okazato sie
jednym z najwiekszych wyzwan w moim zyciu.

— Daj reke. Ja juz to opanowatem. — Wyciggnat dton.

Ztapatam go za reke i nieco strachliwie przesztam przez ruchliwg ulice.

— Jak cztowiek sie do tego przyzwyczai, to nawet zaczyna by¢ przyjemnie. Za
kazdym razem, gdy sie uda, czuje takg rados¢, ze jednak mnie nie rozjechali i zyje.

Rozesmiatam sie.

UsiedlisSmy w kawiarni nad Jeziorem Zwrdconego Miecza. Pamietam, jak
Matgosia opowiadata mi legende o jego powstaniu.

Na poczatku XV wieku w czasie okupacji chifnskiej bardzo biedny rybak
otrzymat od zyjgcego w jeziorze poteznego ztotego zétwia miecz, ktéry uczynit go
niezwyciezonym. Wykorzystat go do walki i zwyciestwa nad dynastig Ming. Po
obaleniu wtadcy zostat krélem i udat sie nad jezioro, by podziekowaé bogom.
Wtedy z6tw ponownie wytonit sie z jeziora i zazgdat zwrotu miecza. Miecz wysunat
sie z pochwy i zamienit zétwia w nefrytowego smoka, ktory pofrunat nad jeziorem.
Krol uznat z6twia za ducha opiekuniczego i kazat wznies¢ na jego cze$é swigtynie
zwang Wieza Zétwia. Jezioro zaé nazwano Jeziorem Zwréconego Miecza.

Tomek zamoéwit dla nas mrozong kawe.

—Znasz legende o tym jeziorze?

— O z6twiu znam — odpowiedziatam. — | 0 zwréconym mieczu.
— A wiesz, ze to prawda? — USmiechnat sie, mruzac oczy.

—Jasne — mruknetam.



— Nie zartuje! — powiedziat z przekonaniem. — W latach szes$édziesigtych
odnaleziono w tym jeziorze ciato z6twia. Wazyt dwiescie piecdziesiat kilo i miat
ponad dwa metry dfugosci. Jego ciato spreparowano i wystawiono w Nefrytowej
Swiatyni. — Wskazat na most — Mozna tam przej$é tedy. Ale na razie jakie masz
plany na dalsze dni? — zapytat.

— Hanoi juz w zasadzie zwiedzitam. Chociaz chyba nigdy nie zrobie tego
wystarczajgco — powiedziatam. — Za kilka dni wracam do Polski. Niestety to bedzie
krétki urlop. Chciatabym pojechac nad zatoke Ha Long. — Usmiechnetam sie. —
Sprawdzatam juz, jak sie tam dosta¢. Mozna na przyktad wykupié fajng wycieczke
w takim matym biurze turystycznym kilka ulic dalej. Chciatam dzisiaj sie tym zajac,
a jutro wyruszyc.

— Znowu sie spotkamy. — Usmiechnat sie — Tez jade jutro rano.

—Jutro? — zdziwitam sie. — Jak sie tam dostaniesz?

— Mam samochdd.

— Masz samochéd tutaj? — zdziwitam sie.

— Wynajatem.

— Nie boisz sie tu jezdzi¢? — Bytam pod wrazeniem. Ja nie osmielitabym sie
prowadzi¢ w Wiethnamie nawet czofgiem, mimo iz z pewnoscig bytabym w nim

bezpieczna.

— Wynajatem z kierowca... — powiedziat cicho. — On jezdzi, a ja zamykam
oczy.

—No, no... — Najwyrazniej mdj nowy znajomy miat nieco wiekszy budzet
przeznaczony na podrdze niz ja.

— Pojedziesz ze mng? — zaproponowat nagle.
— Ale jak?

— Normalnie. Proponuje ci wspdlng podroz.



— Ale... — prébowatam protestowad.
Tomek potozyt swojg dtori na mojej dfoni i zaczat mnie przekonywac.

— W samochodzie, jak wiesz, jest duzo miejsca... Potem tez jest miejsce... —
Zamilkt na chwile. — Tak sie ztozyto, ze miatem z kims tu przyjechac. Nie wysztfo.
Wszystko byto juz dawno zaplanowane, zaptacone. Nie mogtem zrezygnowac
z rezerwacji. Moze nawet mogtem, gdybym sie postarat, ale nie chciatem sie tym
zajmowac...

— Tomek, w ogdle cie nie znam, to szaleristwo, bym z tobg jechata.

— Wiem, ze szalenstwo. — Siegnat do plecaka i wyjat paszport. — Zréb zdjecie
i komus wyslij. — Wzruszyt ramionami.

—Jak mnie zamordujesz, bedzie przynajmniej wiadomo, kto to zrobit? —
zapytatam, robigc zdjecie.

Woystatam plik do Edyty i Alicji. Mamie nie wystatam, bo chyba nie
przezytaby tego, ze prowadzam sie z obcym facetem gdzies na krancu swiata.

Miataby miliony scenariuszy i wydzwaniataby bez przerwy. Chciatam jej tego
oszczedzié.

,Kto to?” — Alicja odpisata prawie natychmiast.
»Jak nie wrdce, to przez niego” — odpisatam szybko.

»Na zdjeciu paszportowym kazdy wyglada jak idiota, wiec nic wiecej nie
napisze. Uwazaj na siebie” — Alicja jak zwykle byta soba.

Edyta nie odpisata. Dopiero potem zobaczytam, ze nie udato sie dostarczyé
wiadomosci.

—To jak? — zapytat po raz kolejny.
—To jakies szalenstwo. — Pokrecitam gtowa.

— Nie masz nigdy ochoty na szaleistwa? — Popatrzyt na mnie wnikliwie.



Miatam. Zawsze miatam ochote na szalenstwa. Odprowadzit mnie do
hotelu, datam mu swdj wietnamski numer telefonu i umoéwitam sie, ze wraz ze
swoim szoferem bedzie na mnie czekat pod hotelem nastepnego dnia rano.

»Z szoferem”. Ale to brzmiato. Jak w bajce o Kopciuszku. | najlepsze byto to,
ze to ja gratam gtdwna role i najwyrazniej szykowatam sie na bal, ktéry miat
zadecydowadé o moim dalszym zyciu. Czy z tego balu tez bede musiata uciekaé
przed poétnocy, by czar nie pryst? | czy potem, gdy zgubie swéj pantofelek, ksigze
bedzie prébowat mnie odnalezé gdzies w wielkim swiecie?






Kto nie ryzykuje, ten nic nie zyskuje



powiedzenie wietnamskie

Tamtej nocy dtugo zastanawiatam sie, czy wycieczka z obcym mezczyzng jest
dobrym pomystem. Przeciez mdgt podad sie za kogokolwiek. W tych czasach nie
mozna miec zaufania do kazdego. Ale polegatam na intuicji. Dwudziesty pierwszy
wiek, czasy komputerdow, badan naukowych i robotéw na kazdym kroku, a ja
polegam na kobiecej intuicji! Na czyms trzeba polegac, szczegdlnie gdy nie ma na
czym. Ani na kim.

Rano czekatam na Tomka spakowana. Nie miatam zamiaru zndw nocowacd
w tym hotelu. Za trzy dni wracatam do Polski. Czy udato mi sie przemysle¢ pewne
sprawy, ktore czekaty na mnie w domu? Chyba nie. Nie byto na to czasu.
Wietnamski gwar nie sprzyja rozmyslaniu o problemach.

Moze po prostu trzeba tak jak w Wodnym Teatrze Lalek. Rano wstac,
powitaé Swit i iS¢ na ryby. Zwyczajny, szary dzien. No, czasem mozna jeszcze
stoczy¢ walke ze smokiem.

Ja toczytam jg w moich myslach, nie mogac przestac ani na chwile.

Moze zatoka Ha Long bedzie bardziej taskawa dla moich przemyslen. Na
razie miatam w planie jechaé na kilkudniowg wycieczke z dopiero co poznanym
mezczyzng i bytam coraz bardziej przerazona tym pomystem.

Tomek czekat na mnie rano w recepcji hotelowe;j.

— Gotowa? — zapytat.

— Tak. — USmiechnetam sie.

—Znam te walizke. — Znowu pomadgt mi wyciggnad raczke.

— Jadtas $niadanie?



— Nie zdgzytam.

— ldziemy na zupe pho. To typowe wietnamskie poranne danie. Ja osobiscie
bardzo je lubie.

Pamietam, ze poszliémy do matego baru, ktory znajdowat sie przy tej samej
ulicy. Szlismy chwile, podziwiajgc wielkie kosze z kwiatami przyczepione do

rowerdw. Gdy teraz zamkne oczy, widze wtasnie te kwiaty, ruchliwe ulice
i dziesigtki skuterdéw.

* %k %k

W barze stato kilka stolikdw. Tuz przy Scianie uémiechnieta kobieta
gotowata zupe w wielkim garze. Kilka osdb jadto, my tez do nich dotgczylismy.

Pewnie gdybym byta sama, nie wesztabym do takiego miejsca.
— Sprawdzone. Mdj przewodnik mnie tu zaprowadzit.
Zjedlismy zupe pho. Esencje Wiethamu na talerzu.

— Jestem ciekawa, czy odtworze ten smak w Polsce — zastanowitam sie. —
Musze zapytaé Matgosie o przepis.

— Zaprosisz mnie? — zapytat Tomek.
—To sie okaze. — RozeSmiatam sie.
— Czy sie sprawdze jako...

—Jako?

— Towarzysz wyprawy?

— Na przyktad — potwierdzitam.

— Kiedy masz wylot? — zapytat.



—Za trzy dni.

— To $wietnie sie sktada.

— Nie mow, ze tez wtedy lecisz? — zdziwitam sie.

— Nie, to bytby zbyt duzy zbieg okolicznosci, a jak wiemy...

— Zbiegdw okolicznosci nie ma.

— Zdecydowanie. Plan wycieczki przewiduje wiecej niz zatoke Ha Long.
Spojrzatam na niego pytajaco. Wziat telefon w dton i przeczytat.

— Dzisiaj Ninh Binh. Przejazd tédkami po rzeczkach. Potem lunch w Tam Coc,
nastepnie pojedziemy do swiatyni Bai Dinh, potem do Ha Long. Tam zostaniemy
w hotelu i zjemy kolacje, a nastepnego dnia wsigdziemy na poktad statku
i poptyniemy w gtgb zatoki.

— Wszystko zaplanowates?

—Tak, juz w domu. Zawsze chciatem pojecha¢ do Wietnamu. Azja
przyciggata mnie, odkad pamietam. Tajlandia jest zbyt komercyjna.

— Zawsze wszystko planujesz?

— Chyba tak. Lubie, gdy sprawy sg zorganizowane. | najlepiej przeze mnie.
Sobie ufam najbardziej. — Zamyslit sie.

— Nie pozwalasz sobie na spontanicznos$é?

—Jak wida¢, pozwalam. — Usmiechnat sie. — Jedziesz ze mng, a tego nie
planowatem. — Wygladat, jakby byt dumny z tego stwierdzenia.

Owszem, nie planowat, bym z nim pojechata. Zamiast mnie miat by¢ ktos
inny. Najwyrazniej nie wysztfo. | to prawdopodobnie zburzyto jego zyciowy
porzadek na tyle, ze starat sie wypetnic pustg przestrzen kimkolwiek. Wypadfo na
mnie. Zycie lubi robié¢ niespodzianki.



Nie odpowiedziatam nic na jego wyznanie dotyczgce spontanicznosci.
— Na statku jeden dzien?

— Nie, to fajny wycieczkowy statek. Zostaniemy tam dwa dni. Zwiedzimy
wioske rybacka na wodzie, potem pojedziemy na farme peret. Czeka nas jeszcze
kilka atrakcji, ale to juz zobaczysz na miejscu. | wrécimy.

— Brzmi cudownie.

— Pewnie bedzie jeszcze piekniej niz nam sie wydaje. Ja chciatem pojechac
do Wietnamu gtdwnie ze wzgledu na zatoke Ha Long. To ostatni cud natury, ktéry
zostat mi do zobaczenia. Wszystkie inne mam za soba.

— A co potem?

— Potem? Potem juz chyba musisz wracac do Polski.

— Nie moéwie o sobie. — Pokrecitam gtowg. — Interesuje mnie, co bedzie
potem, gdy zobaczysz juz wszystkie cuda Swiata.

— Nie wiem. — Zamyslit sie. — Trzeba bedzie wymyslic jakis wiasny, zupetnie
prywatny cud. — Spojrzat gdzies daleko, w przysztosc.

— To chyba trudne — pomyslatam.

— Pewnie tak — potwierdzit. — Jednak z wieloma rzeczami w zyciu dawatem
sobie rade, moze i tym razem sie uda.

Nie pytatam o wiecej. Tomek byt mezczyzng, ktéremu wiele sie udawato,
jezeli chodzi o zycie zawodowe. Na pewno dobrze mu sie powodzito, odnosit
sukcesy. Ale czy w zyciu prywatnym rowniez byt szczesliwy? Jego samotna podréz
do Wietnamu temu zaprzeczata.

* %k 3k

Ninh Binh nas zauroczyto. A w zasadzie okolice tego miasta — petne



malowniczych krajobrazéw i rzek.

Kupilismy wietnamskie kapelusze, by schroni¢ sie przed storicem
i skierowali$my swoje kroki w kierunku tédek, ktére staty wzdtuz brzegu.
Wybralismy jedng z nich.

Poptynelismy tylko we dwoje, nie liczagc Wietnamczyka, ktory wiostowat.

Widoki byty cudowne. PodziwialiSmy pola ryzowe koniczgce sie tuz przy
brzegach rzek, ale najpiekniejsze byty jaskinie, do ktdrych wptywalismy co chwile.
Promienie stonca wpadajace przez przeswity w skatach oswietlaty nasze twarze. To
zadziwiajace, jak natura stworzytfa te piekng wodng Sciezke, ktdra cieszyta oczy tak
wielu ludzi.

% %k *k

Nad zatoke Ha Long zajechalismy wieczorem. Tomek miat zarezerwowany
nocleg w hotelu Ha Long Plaza. Powitano nas Swiezo wycisnietym sokiem
owocowym i muzyka grang na bambusowych instrumentach.

— Pieknie tutaj! — zawofatam.

Coraz bardziej miatam wrazenie, ze jestem Kopciuszkiem, ktory dziwnym
trafem znalazt sie na balu z krélewiczem i przez chwile moze zy¢ jak w bajce.

— Niestety mam zarezerwowany tylko jeden pokdj — powiedziat. —
Dzwonitem wczesniej, nie majg drugiego wolnego. Ale spokojnie. JestesSmy dorosli.

No wiasnie to, ze jesteSmy dorosli i mamy jeden pokdj mogto stanowié
zagrozenie. Intuicja podpowiadata mi jednak, ze nie mam czego sie obawiad.
Chyba tylko raz popetnitam btagd w ocenie drugiego cztowieka. W przypadku
Marcina. A moze wtedy tez sie nie pomylitam?

Meldujac sie, Tomek poprosit o dwa pojedyncze t6zka. Zanim poszlismy
spa¢, skorzystalismy z hotelowego basenu. To byt raj. Ciepta woda, zachodzgce
stornce. Wokat obfita zielona roslinnosc¢ i hatasujgce cykady.



% %k *k

— Pierwszej nocy w Hanoi nie wiedziatam, co tak hatasuje — powiedziatam,
ktadac sie na lezaku przy basenie.

— Cykady — odpowiedziat.

—Teraz juz wiem. Nie spodziewatam sie, ze robig tyle hatasu. —
Usmiechnetam sie.

— Samce zwabiajg samice dzwiekami. Nie posiadajg strun gtosowych i ptuc
do $piewania serenad, dzwieki wydajg, pocierajgc czesci ciata. Owady majg tez
zwyczaj cykac¢ w chorach. — Zamyslit sie. — Ja nie lubie towarzystwa, jezeli chodzi
o zdobywanie samic.

— Zte wspomnienia?

— Jezeli chodzi o towarzystwo?

— Tak. Towarzystwo w Spiewaniu serenad.

— Chyba przegapitem ten moment, kiedy przestatem je spiewac i kto$ inny
mnie zastgpit. — Westchnat. — Nie moglismy tego robi¢ chérem, jak cykady. — Uciat
krétko.

—To z nig miates tutaj by¢?

— Tak.

— Nie chcesz o tym rozmawiaé?

— Moze innym razem. — Wstat z lezaka i wskoczyt do basenu.

Po chwili wynurzyt sie, pryskajac woda.

— Jest cudownie! Chodz! — zawotat.

Ostroznie zsunetam sie do basenu. Woda byta chtodniejsza niz powietrze,



jednak bez trudu dato sie w niej zanurzyc.
—Jak w raju, co? — zapytatam.

—Jak w raju. Cztowiek zapomina, ze gdzie$ tam daleko zostawit swdj dobrze
znany $wiat.

— I nie chce wracac?

— Chce. Ale zapomniat, ze pozostawit tam troche bataganu.

— Rozumiem.

— Tez zostawitas$ batagan?

— Batagan ze sobg przywioztam. Mam go tutaj. — Dotknetam gtowy.

—Ja zostawitem w Polsce. | naprawde mam nadzieje, ze po powrocie
zastane juz wszystko pouktadane.

— Samo sie pouktada?

— Mam takg nadzieje.

— Samo nigdy sie nie uktada. Jeste$ kowalem swojego losu.
— Moze racja. — Zamyslit sie.

— Gdy bytam mata, zasypiatam wieczorem, dziekujac za to, ze nastepnego
dnia moge zaczg¢ zycie od nowa. Miatam wrazenie, ze kazdego poranka ktos
naciska stoper i wszystko sie zeruje, ze mozna zaczg¢ od poczatku. W nocy dziury
w rajstopach cudownie cerowaty sie same, na drugi dziert obdarte kolana juz tez
mniej bolaty.

— Czasem zostawaty blizny.

— Wtedy jeszcze tego nie odkrytam. Wierzytam, ze kolejny dzien niweluje
wszystkie troski.

— Zebrato nam sie na rozmowy zyciowe.



— Tak jakby — potwierdzitam.

Rozmawialismy o powaznych sprawach, tak naprawde nie méwigc nic.
Wiedziatam, ze zycie mu sie poplatato i wyjazd do Wietnamu miat cudownie
rozsuptac wszystkie poplatane sciezki losu. Wiedziatam, ze miaf tutaj by¢ z kims,
ale jest ze mna. Ot, jeszcze bardziej sie poplatato.

On o mnie réwniez nic nie wiedziat. MieliSmy spedzi¢ ze sobg trzy dni. Tylko
trzy dni w catym zyciu. Moglismy udawac, ze jesteSmy zupetnie kims$ innym niz
w rzeczywistosci. Moglismy grac role, ktdrg sami sobie wybralismy. Moglismy tez
zupetnie szczerze opowiadaé o swoich troskach, liczac, ze druga osoba spojrzy na
nasze zycie z dystansem typowym dla obcego, niezaangazowanego w nasza
codziennosc¢ cztowieka. Jeszcze nie wiedziatam, jaka obiore strategie. Nie
wiedziatam réwniez, jaka przyjmie on. Na razie siedzielismy w basenie u brzegéw
niesamowite] zatoki Ha Long, czujac, ze kolejne dni przyniosg wiele cudownych
chwil w naszym zyciu.

% %k %k

Nie mogtam zasnac tamtej pierwszej wspolnej nocy. Gdy zamknetam oczy,
przypominatam sobie piekne widoki, a w gtowie styszatam naszg rozmowe. Czesto
nocowatam w schroniskach, hostelach. Bytam przyzwyczajona, ze na tdzku obok
$pi kto$ zupetnie obcy. Jednak nigdy nie spatam obok kogos nieznajomego
w luksusowym pokoju hotelowym. Nigdy tez nie miatam na sobie cienkiej,
jedwabnej, potprzezroczystej koszulki kupionej na ulicy Jedwabnej w samym sercu
Azji. Tomek tez sie wiercit. Kazdy z nas byt sam ze swoimi myslami. Ustyszatam
dzwiek SMS-a. Jacek.

,Jak Ci tam w dalekim swiecie? Brakuje nam Ciebie tutaj”.
Przeczytatam i poczutam na sobie wzrok Tomka.

— Przepraszam. Obudzitam cie.

— Nie spatem.

— Kolega — powiedziatam. — Z pracy — dodatam szybko. — Pisze, ze mnie im



brakuje. — Usmiechnetam sie.
Tomek nic nie powiedziat.

Zastanawiatam sie, czy jest ktos w jego zyciu, komu tez jego brakuje. Wtedy
tego nie wiedziatam. Po chwili styszatam juz jego wyréwnany oddech. Ja
przewracatam sie wcigz z boku na bok, w koricu poddatam sie, wstatam
i siegnetam po gazete lezgcg na biurku.

* %k %k

»Xin con” znaczy ,,prosba o dziecko”. Samotne Wietnamki prosity obcych
mezczyzn o poczecie dziecka.

To byt tytut artykutu. Zapalitam matg lampke i czytatam dalej. Tomek spat.

,Pozostawione po wojnie bez szans na matzenstwo Wietnamki famaty
spotfeczne tabu, starajgc sie o dziecko mimo braku meza. Dzisiaj nie zatujg, bo maja
wnuki i nie bojg sie samotnej starosci”.

Dalej czytatam, ze po wojnie kilkadziesigt lat temu mieszkanki Loi,
miejscowosci na poétnocy Wietnamu, baty sie, ze na staros¢ zostang same, marzyty
o dzieciach i zdecydowaty sie samotnie je wychowywac.

Po zakonczeniu wojny okazato sie, ze dla wielu dziewczat jest za pdZno na
matzenstwo, w kraju byto duzo wiecej kobiet niz mezczyzn i naprawde nie miaty
szans, by zosta¢ matkami.

Kobiety prosity wiec mezczyzn, z ktérymi nigdy potem sie nie kontaktowaty,
0 pomoc W poczeciu dziecka.

Zrobito mi sie stabo. Zndw przypomniatam sobie stowa mamy i Edyty. Ja tez
bytam sama. | tak jak tamte kobiety chyba juz nie miatam szans na zostanie matka.

Czy tez powinnam poprosi¢ mezczyzne o dziecko, nie kontaktujac sie z nim
pdiniej?



W mojej gtowie panowat chaos.

Gdy sztam spaé, nie miatam planu. W mojej gtowie panowat naprawde
olbrzymi batagan. Zamknetam oczy i staratam sie zasnac.

Planowatam spedzi¢ kilka dni z mezczyzng, ktérego poznatam zaledwie kilka
dni temu na lotnisku. Stuchatam jego miarowego oddechu.

Sama nie wiedziatam, co przyniosg kolejne dni, ktére miatam spedzi¢ z nim
na statku, w jednym z najpiekniejszych zakatkéw naszego globu.
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Ogien jest dobrym stuzqcym, ale ztym panem



powiedzenie wietnamskie

Obudzity mnie odgtosy z tazienki. Meski $piew, szum wody. Przez pierwsza
chwile nie mogtam sobie przypomniec, gdzie jestem. Duze t6zko, w ktérym
spaftam, obok drugie, niezascielone, jakby ktos przed chwilg z niego wstat.

Tomek. W jednej sekundzie przypomniatam sobie szczegoty poprzedniego
dnia. W gtowie dzwieczato mi ,Xin con”. Prosba o dziecko.

Nie. Naprawde nie mogtam o tym pomysleé. Czy mogtabym by¢ na tyle
egoistyczna, by to zrobi¢? By zrobi¢ to sobie, jakiemus facetowi i temu dziecku?

Mogtam.
Wiedziatam o tym doskonale.

Ale czy powinnam poprosi¢? Powinnam zapuka¢ do tazienki i grzecznie go
o to zapytaé? A moze stang¢ na srodku ulicy i zawotac: ,Hej, jestem Ania, kto mi
zrobi dziecko? Palec do budki! No kto sie zgtosi? Jestem fajna, seks ze mng jest
podobno Swietny. Nie bede potem do was dzwonic¢, kontaktowac sie z wami,
alimentéw tez nie chce. Poradze sobie sama. Naprawde. Tylko ten jeden raz. Na
chwile. To co? Jest jakis chetny?”.

A potem powinnam wybieraé z tych wszystkich kandydatow niczym bajkowa
krélewna, ktéra wychodzita za maz za tego, ktdry zabit smoka czy bazyliszka. Nie
chciatam wychodzi¢ za maz za kogos tylko dlatego, ze miatby by¢ ojcem mojego
dziecka.

% %k *k

Gdy bytam mata, czasem opiekowata sie mng nasza nastoletnia sgsiadka.



Taka z tych mtodych i gniewnych. Zawsze opowiadata mi bajki, w ktérych krélewicz
dostawat wyjatkowo cate krélestwo i pét krélewny za zone. Tutaj tez chciatam
oddac siebie tylko w niewielkiej czesci.

Ale zresztg — czy ja chciatam sie oddawac? Nie. Ja chciatam brac. Wzigc
i perfidnie wykorzysta¢ jakiego$ mezczyzne do realizacji swoich celow. Czy to
uczciwe?

Nie. Zupetnie nieuczciwe, moralnie zdecydowanie naganne. Ale, co
najgorsze, nie miatam z tym zadnego ktopotu. Co z oczu, to z serca, mawiata moja
babcia. Co z oczu, to z mysli, chciatabym powiedzieé. Pragnetam tych kilku chwil,
by moje zycie nie byto puste. Bym spetnita sie jako matka, zaznata tej
bezwarunkowej mitosci, jakg moze poczuc tylko ona do swojego dziecka.

Marzytam o tym, by wstawac¢ w nocy, by karmic o Swicie. Instynkt
macierzynski pokonat chyba wszelakie inne instynkty. Chocby instynkt
przetrwania.

* %k k

Tomek wyszedt z tazienki, owiniety tylko recznikiem. Mezczyzni, jak widaé
nie majg problemu z nagoscia.

— Widze, ze sie wyspatas? — zapytat.
— Wyspatam to za duzo powiedziane. — USmiechnetam sie.

Dwoje obcych ludzi $pigcych w jednym pokoju. Paradujgcych przy sobie
w recznikach. Czasem spanie we wspadlnej przestrzeni moze by¢ czynnoscia
bardziej intymna niz seks. Gdy $pisz, kazdy widzi, jaka jestes naprawde. Zgnieciony
zarézowiony policzek, pétotwarte usta, z ktérych wydobywajg sie dziwne dzwieki:
chrapania, zbyt gtosnego oddychania, sapania. Gdy $pisz, nie kontrolujesz sie, nie
umiesz gra¢. W seksie, gdy chcesz, mozesz by¢ doskonatym aktorem. Mozesz
przewidzie¢ scenariusz, poczatek, koniec, mozesz pokazywac sie partnerowi tylko
prawym profilem, jesli uwazasz, ze jest tadniejszy. Gdy $pisz, nie wiesz, kiedy i jak
bedzie cie ogladat. Nie wiesz, czy w najmniej oczekiwanym momencie nie
podwinie ci sie kotdra i nie odstoni jednej fatdki za duzo czy cellulitu na twoim



udzie.
Chociaz moze to nie jest takie istotne?

Czyz zatem spanie w jednym pokoju nie jest czynnoscig bardziej intymna niz
seks?

— Ubieraj sie. Wyruszamy za chwile — powiedziat. — Niespodzianka!

— Nawet nie zdazyliSmy porozmawiac, jaki mamy plan dnia.

— Kto jak kto, ale ty lubisz spontanicznos¢. — Zazartowat.

— Kto jak kto, ale ty chyba z pewnoscig masz doktadny plan dziatania. Co do
godziny, a nawet minuty — odpartam ze sSmiechem. — Juz widze te kolorowe

rubryczki wpisane w kalendarz Google na twoim iPadzie.

—Znasz mnie krotko, ale catkiem dobrze. — Pokiwat gfowg. — Pakujemy sie.
Nasz statek Syrena odptywa za chwile.

—To my nawet mamy jakis wspdlny statek? — zapytatam zaczepnie.

—Ja mam kilka. — Roze$miat sie na gtos. — Niestety tym razem nie ptyniemy
moim. A szkoda.

Wtedy myslatam, ze zartuje. Przeciez w moim Swiecie to mato
prawdopodobne, by ktos byt wtascicielem kilku statkdow. Tak samo mato
prawdopodobne jak to, ze kto$ ma swdj prywatny samolot i na wakacje lata tylko
nim. Na szczeScie nowy znajomy nie wspominat nic o prywatnych samolotach.

— Dobra, tazienka wolna. Zbieraj sie.
Wysztam z tézka.
Myjac zeby, spojrzatam na siebie w lustrze.

— Czego ty chcesz, dziewczyno? Czy wiesz, czego chcesz? — zapytatam sama
siebie.



Wiedziatam. Owszem.

Zza fazienkowych drzwi ustyszatam podspiewywanie Tomka. USmiechnetam
sie do swojego odbicia. A gdyby tak on? Gdyby tak z nim? | potem najnormalniej
w Swiecie mu uciec? Znikngc? Nie zostawi¢ po sobie $ladu: adresu, numeru
telefonu. Przeciez Tomek tak naprawde nic o0 mnie nie wie. Nawet chyba nie
mowitam mu, gdzie mieszkam. Wie tylko tyle, ze lubie podrdze.

Wyptukatam usta i przemytam twarz zimng woda.

* %k %k

Czy artykut w gazecie na temat prosby o dziecko byt znakiem, ktory spadt mi
z nieba? Czy byt wtasnie po to, by przekaza¢ mojej gtowie impuls do dziatania?
Chociaz w tym wypadku gtowa nie miatfa juz nic do gadania. W przypadku podjecia
takich decyzji gtos serca miat decydujgce znaczenie.

Ktos mogtby pomysled, ze to zimne wyrachowanie. Ja tak wtedy nie
myslatam. Teraz moze troche... Zimne wyrachowanie, ale wynikajgce z olbrzymiej
potrzeby serca, duszy i instynktu.

Wykgpatam sie, umytam wtosy, wklepatam krem w twarz. Uzmystowitam
sobie, ze zapomniatam z pokoju ubran na zmiane. Czy powinnam teraz zawotac
niczym w tanim amerykanskim filmie: ,Kochanie, zapomniatam bielizny, czy
mogtbys mi przynies¢?”. Przeciez nie uwierzy, ze zapomniatam. Czasem zycie pisze
najlepsze scenariusze i przygotowuje catkiem niezte niespodzianki, a na dodatek
stawia cie w niezrecznej sytuacji.

* %k k

Wysztam z tazienki owinieta recznikiem. Zastaniat mniej wiecej tyle samo, co
moja pizama z krociutkimi szortami, jednak czutam sie naga. Czy to nie jest
dziwne, ze gdy masz na sobie strdj kagpielowy, czujesz sie ubrana, a gdy zaktadasz
bielizne zakrywajaca doktadnie to samo, wydaje ci sie, ze jeste$ naga?



— Zapomniatam bielizny — powiedziatam cicho.

Tomek przegladat cos w swoim laptopie. Gdy podnidst wzrok, zauwazytam
zaskoczenie na jego twarzy. A moze nawet zainteresowanie?

— Jak dla mnie, mozesz tak zosta¢ — powiedziat. — Nawet jest to wskazane.
Bez tego recznika.

Usmiechnetam sie i zniknetam za drzwiami fazienki. Zamknetam sie od
srodka, dla pewnosci. Dla jakiej pewnosci? Przeciez jak chce miec dziecko,
powinnam wtasnie teraz otwierac drzwi, okna, zapraszaé go do srodka dostownie
i W przenosni.

Usiadtam na taborecie stojagcym w tazience. Czy gdybym zrobita to z nim
dzis, jutro, pojutrze udatoby sie? Mogtabym potem znikngé. Wrdcilibysmy do
domu we dwoje i zupetnie nie mam tutaj na mysli mnie i Tomka.

Jak to sie robi? Taki seks na jedng noc? Gdybym wyszta z tej cholernej
tazienki i zaczeta go catowaé, to po chwili bytoby juz po wszystkim? Miatam kilka
zwigzkow, ale seks na jedng noc? Z nieznajomym?

Westchnetam. Dlaczego jestem az tak przyzwoita? Chyba w tych czasach
przyzwoitos¢ nie jest w cenie. Wzruszytam ramionami i wysztam z tazienki.
Ubrana, wymalowana, usmiechnieta jak zawsze i jak zawsze z dystansem do ludzi
i Swiata.

— Jestem gotowa — powiedziatam.
— Gotowa na wszystko? — zazartowat.

— Na wszystko. — Najgorsze byto to, ze nie zartowatam.

* %k 3k

Statek, na ktdrym mielismy spedzi¢ kolejne dni, juz czekat na nas przy
nadbrzezu. Za nim rozciggata sie mnogos¢ wysp malowniczej zatoki Ha Long.



— Tych wysp jest ponad dwa tysigce — powiedziat Tomek. — Istnieje nawet
legenda o ich powstaniu. Dawno, dawno temu, kiedy Wietnamczycy musieli
walczy¢ z najezdzcami, bogowie zestali smoki, by stanety w obronie kraju.
Wypluwaty ogromng ilos¢ peret, ktore wpadaty do wody i tam zamieniaty sie
w skaty, a statki wroga rozbijaty sie o nie. Podobno smokom sie spodobato
i zamieszkuja teraz tutaj na wyspach w licznych jaskiniach. Mysle, ze pojedziemy
do kilku z nich.

— Spotkamy jakiegos smoka?
— Oczywiscie!

Na wybrzezu stato wiele matych stragandéw. Kupitam sobie torbe z matych
kawatkdow podobno prawdziwego jedwabiu. Tomek gdzies zniknat. Po chwili go
zobaczytam.

— Kupitem ci cos.

Spojrzatam na niego zaskoczona.
— Perty.

— Perty? — zdziwitam sie.

— Chciatbym, bys kiedys, jak wrdcisz do Polski, spojrzata na nie i pomyslata,
ze to byt fajny czas.

— Nie przesadzasz czasem?

— Nikt cie nie nauczyt dostawac prezentéw? — RozeSmiat sie. — Gdy dostajesz
od mezczyzny prezent, na przyktad perty, stajesz naprzeciw niego. — Stanat nagle. —
Mozesz tez zrobic sie bardziej blada, chociaz nie wiem, czy dasz teraz rade, bo
wietnamskie storice nieco cie ztapato. — Spojrzat na mnie uwaznie. — Stajesz, robisz
sie blada i méwisz: ,,Och, jaki cudny prezent, zupetnie sie nie spodziewatam,
dziekuje!” — powiedziat teatralnym szeptem.

Bardzo mnie tym rozsmieszyt. Stanetam naprzeciwko niego, wiozytam perty
na szyje i powiedziatam:



— Och, jaki cudny prezent, zupetnie sie nie spodziewatam, dziekuje!

— Widzisz? Bardzo szybko sie uczysz. Przebywatas chyba z niewtasciwymi
mezczyznami, skoro cie tego nie nauczyli.

— Chyba tak — potwierdzitam.
— Drazliwy temat?
— Moze troche.

— No to porozmawiajmy o pertach. Albo nie rozmawiajmy wcale, tylko
chodZmy na statek.

WeszliSmy na poktad. Mielismy jedng kajute, tym razem ze wspdlnym
tézkiem. Tomek spojrzat na mnie, potem na tézko. Nic nie powiedziat. Tak sie
zastanawiatam, czy gdybym byta stara i brzydka, réwniez zaproponowatby mi
wspdlng podrdz po jednym z najpiekniejszych zakgtkdw swiata? Czy po prostu
lubit otaczaé sie tadnymi ,rzeczami” i szukat kogos, kto chwilowo zastgpi mu
towarzyszke podrozy? Czy liczyt na namietne wieczory, proponujgc mi wspdlng
podroz?

Oczywiscie w pierwszej chwili zle o nim pomyslatam. Ale czy o sobie mogtam
myslec lepiej? Nawet jezeli, to on chciat tylko zaciggngé mnie do tézka, ja chciatam

od niego o wiele wiece;.

Nie rozmawialiSmy na temat wspodlnej nocy. Od razu poszliSmy na poktad.
Statek juz odptywat od brzegu. Przed nami roztaczat sie piekny widok na zatoke.

* %k k

Statek odptynat zaraz po tym, jak weszlismy. Na poczatku myslatam, ze
bylismy jedynymi go$émi. Ze tez warto byto ptynaé tylko dla nas?

Pierwszym etapem naszej wycieczki miata by¢ wioska na wodzie.

Nie spodziewatabym sie nigdy w zyciu, ze mozna mieszkac na wodzie. Jasne,



podczas podrdzy w Europie widziatam ludzi majgcych mieszkania na barkach

w Londynie czy Amsterdamie, ale oni tylko tam spali, gotowali, a cate ich zycie
toczyto sie na lgdzie, tam chodzili do pracy, robili zakupy. W zatoce Ha Long byto
zupetnie inaczej. Posréd jej wod jest mata wioska — domy, ktérych pilnuja psy,
rozwieszone linki, na ktérych suszy sie pranie, jest szkota, Swiatynia i farma.
Wioseczka sktada sie z kilkunastu domdw, gdzie zycie toczy sie w zasadzie catkiem
normalnie. Sg sklepy, jest prad, swiatto, a nawet Internet.

— Chciatabys tak mieszkac? — zapytat Tomek.
Popatrzytam na kobiete robigcg pranie w wielkiej misce.
Pokrecitam gtowa.

— Nie. Kocham podréze, ale bardzo lubie wraca¢ do swojego domu —
odpowiedziatam. — Lubie moje mieszkanie, a czasem nawet poranny batagan.
Zdarza sie, ze jezdze rano na gietde kwiatowa. Jestem tam przed pigtg. Wracam do
domu, pije kawe i uktadam wielki bukiet, ktory stawiam na stole. Potem spokojnie
jade do pracy.

— Czym sie zajmujesz?

— No wiesz co? Teraz mam urlop! — oburzytam sie.

— Nie chcesz rozmawiac o pracy — bardziej stwierdzit niz zapytat.
— Nie. Moze powinnam jg zmienic?

- Bo?

— Powiem tak. Nie mieszaj pracy z zyciem prywatnym.

— Czy ja wiem? — zastanowit sie. — Moim zdaniem nie ma na to reguty. —
Wzruszyt ramionami. — Jak ma by¢ happy end, to bedzie. Jak nie, to predzej czy
pdZniej wszystko sie rozsypie. | czasem na site chcemy, by nastgpito to pdzniej, ale
moze nie warto? Moze podtrzymywanie agonii nie jest wcale tak dobre, jak nam
sie wydaje?

— Jestes zwolennikiem ostrych ciec.



— Chyba tak. Méj tata jest chirurgiem. — Rozesmiat sie. — Mam to po nim.

— Strach trafié¢ do takiego chirurga, ktéry utnie catg reke, jak masz ztamany
palec.

— Bez przesady. On wie, kiedy i co wycigc. By nie bolato i nie zatruwato
cztowieka. Ja sie tego nie nauczytem. Gdybym to umiat, moze inaczej potoczytoby
sie moje zycie?

— No tego to ja juz ci nie powiem.

— A szkoda. Czasem chciatbym, by po prostu kto$ mi powiedziat, co mam
robic.

— To chyba sie skonczyto w momencie, gdy stalismy sie dorosli —
powiedziatam. — Ale wiesz, co jest jeszcze gorsze?

—Tak?

— Najgorsze jest to, ze czasem nam mowig, co mamy robié, a my sie z tym
w ogodle nie zgadzamy. Wrecz odrzuca nas od tych ich rad. — Pokrecitam gtowa.

— Czy ja wiem. W moje zycie nikt sie nie wtrgca. No, moze czasem siostra.
Ale ona chce dobrze.

—No, u mnie tez wszyscy chca dobrze, chcg, bym zrealizowata swoje plany,
marzenia. Ale niekoniecznie podoba mi sie droga do realizacji marzen, ktorg oni
proponujg. Zawsze wybieram swojg. A przynajmniej staram sie.

— Moze czasem warto zaryzykowac?

— Zycie masz tylko jedno — powiedziatam. — Lubisz ryzyko?
— Czy ja wiem? W biznesie czesto ryzykuje.

— | chyba dobrze na tym wychodzisz? — zapytatam.

— Bardzo dobrze.



— A w zyciu?

— Prywatnie jestem troche ostrozniejszy. Nie lubie zyciowego ryzyka. Chyba
wole, jak wszystko jest bezpieczne.

—To tak jak ja. Mam swoje bezpieczne miejsce, ale czasem lubie sie
pozachwycaé na przyktad wioskg na wodzie. Ale wiem, ze mam dokad wracac.
| zawsze bede u siebie bezpieczna.

Tomek pokiwat gtowg. Miatam wrazenie, ze rozumie mnie az za bardzo.

% %k %k

W planach naszej wycieczki byta farma peret. Oczywiscie wiedziatam, jak
powstajg, ale nigdy o tym nie myslatam.

W XIll wieku w Chinach odkryto, ze perty mozna hodowaé, umieszczajgc
w muszli ziarenko piasku. Matz broni sie, odktadajgc wokoét niego kolejne
cieniutkie warstwy masy pertowej, doktadnie takiej samej, ktdrg wyscielona jest
od wewnatrz muszla. Po kilku latach powstaje drogocenna I$nigca perta.

ByliSmy na podobnej farmie peret. Wygladata jak kolejna wioska na morzu.
Wokét budynku byto wiele pomostéw, tam tez w sieciach umieszczone zostaty
matze, zaraz po tym jak wszczepiono do nich kuleczki z macicy pertowe;j. Caty
proces powstawania perty trwa kilka lat. Potem matz nie jest juz do niczego
potrzebny. Cate zycie w cierpieniu. Ale chociaz pozostanie po nim co$ cudownego.
Mozna pocierpieé, by by¢ pewnym, ze cos po tobie zostanie. Albo ktos.

* %k k

— Perty to tzy oceanu — powiedziatam, trzymajac w reku perte, ktéra
dostatam na farmie. — Zobacz, gdy znajdzie sie tutaj w Srodku ziarenko piasku,
matz stara sie obroni¢, tworzgc warstwe ochronng. To jest wtasnie substancja
pertowa. | ona rosnie, i rosnie... Az pewnie sprawia bél. Im wiekszy bol, tym
wieksza, bardziej cenna perfa. Okrutne, prawda?



— Nie lubisz peret? — zapytat. — Nie wiedziatem.

— Lubie. Bardzo lubie. Ale odkad sie dowiedziatam, jak powstajg, mam
mieszane uczucia. | chyba bardziej doceniam ich piekno.

— Mowig, ze perty to nieszczescie.
— | tzy — dodatam.

— Moja... Juz w zasadzie nie moja... No... — poprawit sie. — Miata mie¢ perty
na $lubie. Wszyscy mowili, ze nie powinna. | nie ma!

* %k k

— Co teraz czujesz? — zapytatam.

— Teraz? W tym momencie? Mam wrazenie, ze nie czuje nic — powiedziat
Tomek. — Chyba tak juz pozostanie. Przynajmniej takie mam dzisiaj wrazenie. A ty?

— Nie wiem. Jest mi dobrze. Dzieki tobie jestem w miejscu, o ktdrym zawsze
marzytam. Zupetnie przez przypadek, zupetnie tego nie planujac.

— A w miejscu zyciowym? — zapytat.
— Co w miejscu zyciowym? — udatam, ze nie rozumiem pytania.

— Teraz kolej na ciebie. Gdzie by$ chciata by¢ teraz, jezeli chodzi o cate twoje
zycie? Tez tutaj? Z nieznajomym facetem? — Spogladat na mnie wnikliwie.

— No, na szczescie nie okazates sie jeszcze przestepcy ani kims, kogos musze
sie bac. — Rozesmiatam sie.

—To nie o mnie tu chodzi. — Pokrecit gtowg. — Ogdlnie. Czy wiesz, co teraz
chciatabys robié w zyciu? — pytat. — Wyjechatas sama na wakacje, mieszkasz
w jednym pokoju z zupetnie nieznajomym mezczyzng, pewnie bys tego nie zrobita,
gdybys byta na przyktad szczesliwg mezatka.



— Nie jestem mezatkg — powiedziatam szybko.

— Wiasnie mowie, ze chyba nie jestes.

— Nie jestem. Na pewno nie jestem, nie chyba — powtdrzytam.
— Dlaczego? — zapytat.

— A trzeba?

— No niby nie. — Pokrecit gtowa. — Ale rodzina, dzieci? Kobiety majg takie
pragnienia.

— A mezczyzni nie? — Spojrzatam na niego prowokujgco.

Zamyslit sie.

— Wiesz, kiedys mi sie wydawato, ze nie. Nawet bytem tego pewien.
— A teraz? Teraz myslisz inaczej?

— Tak. Chyba tak. Zrozumiatem to troche pdzno. Bytem z Anetg dfugo. Ponad
dziesiec lat. Mieszkalismy ze sobg chyba cztery. Ona doktadnie wiedziata ile. Co do
dnia, a nawet godziny. Strasznie sie denerwowata, ze nie celebruje tych wszystkich
rocznic, a nawet miesiecznic. OSwiadczytem sie jej u podnéza Kilimandzaro.

Przed moimi oczami pojawito sie nagle zamglone wspomnienie. Wpis
w ksiedze gosci, ktérg widziatam podczas podrozy do dalekiej Afryki.

—,,LOVE — twdj Kot” — powiedziatam nagle.
Spojrzat na mnie zaskoczony.
— Skad wiesz? — Jego niebieskie oczy zrobity sie granatowe.

— Wchodzitam na Kilimandzaro. Przed wejsciem jest ksiega gosci. Widziatam
taki wpis. Cholernie zazdroscitam tej parze. — Westchnetam. — Ja wtedy chyba
leczytam jakis$ kolejny nieudany zwigzek.

— Moze to nie byt nasz wpis. Moze jakis inny? — zapytat nerwowo.



— Moze. Czy to wazne?

— Nie wiem. — Wzruszyt ramionami.

— Zadziwiajace jest to, ze chodzimy tymi samymi drogami.
— A nawet latamy. — Roze$miat sie. — | ptywamy.

— Ale widzisz, nie byto czego zazdrosci¢ — dodat po chwili. — Nie byto czego. |,
jak juz ci méwitem, sporo w tym mojej winy. — Wypit tyk wina. — Duzo pracowatem.
Budowatem jachty. Najpierw je remontowatem. Z matej firmy nagle zrobita sie
wielka. Nawet nie wiem kiedy. Nie potrafitem zaakceptowac tego, ze nie jestem
w stanie sam podejmowac decyzji. Nie umiatem delegowaé odpowiedzialnosci.
Nieustajgco chodzitem zdenerwowany, pracowatem dniami, nocami. Ona byta
wiecznie sama. Sama, samotna. Nawet nie zauwazytem, gdy zaczeta sie z kim$
spotykac. Trwato to trzy lata.

—Trzy lata? — Spojrzatam na niego zaskoczona.
— Cb6z, monogamia jest przereklamowana.
— Naprawde tak sgdzisz? — zapytatam.

— Nie. — Pokrecit gtowa. — To ona tak myslata. Przez te kilka lat. Ja miatem
cos, czego nie dostawata od niego. Pienigdze. On miat cos, czego nie mogta dostac
ode mnie. Czas. Nie wiadomo, co cenniejsze. — USmiechnat sie kwasno. — Tylko
zastanawiam sie, dlaczego chciata tego slubu. Na wakacje w zesztym roku tez
poleciata sama. A raczej z nim. Za moje pienigdze. Ja pracowatem, a ona lezata
gdzies na Bali w towarzystwie jakiego$ dupka, ktdry zapewne masowat jg co
wieczor, uzywajac oleju kokosowego.

— Pewnie byfa samotna.

— Tak — przyznat mi racje. — Jak sie pdzniej okazato, byta bardzo samotna, ale
tylko chwile. Na poczatku nie rozumiatem, dlaczego tak nagle odwotata $lub.
Potem sie okazato. Jest w czwartym miesigcu cigzy.

—To jego dziecko?



— Tak.
— Skad ta pewnosé?

— Musiatbym sie teleportowag, by je zrobi¢. Wtedy prawie dwa miesigce
bytem w Turcji. Holowalismy tam z Gdarnska duzy statek. Potem go
remontowalismy. Musiatem wszystkiego dopilnowac.

— Mieszkam w Gdansku — powiedziatam.
— Moze kiedys sie tam gdzie$ minelismy przypadkiem?

— To musiatby by¢ spory przypadek. — Usmiechnetam sie. — Kiedys bytam na
rozmowie w firmie zajmujacej sie remontem czy budowg statkow. Dawno temu.

— Moze u mnie?

— Z pewnoscig. Rozmowa odbywata sie w hotelu Heweliusz. Teraz ten hotel
chyba nazywa sie inacze;j.

Tomek byt zdziwiony.

— Przeprowadzatem rozmowy w hotelu Heweliusz. To byto na samym
poczatku. Rozwijalismy sie, zaskoczyto nas tempo tego wszystkiego.
Potrzebowalismy kogos do natychmiastowej pomocy.

— To pewnie nasze drogi sie tam przeciety.

— Dlaczego nie przyjatem cie do pracy? Nie podobato mi sie cos?
Rozesmiatam sie.

— Przeciwnie. Bytes zauroczony.

—Ale?

— Wybratam wakacje, a ty nie chciates$ czekac.

— Pewnie tak. Potrzebowatem cie na szybko. Na juz. — Spojrzat na mnie
dtuzej.



Odwrdcitam gtowe. Okryt mnie mocniej kocem. Potem przytulit.
Siedzielismy dtugo tej nocy. RozmawialiSmy o wszystkim i o niczym. Czasem duzo
tatwiej zwierzy¢ sie ze swojego zycia komus, kogo spotyka sie na chwile w pociggu
niz komus, kto jest twoim przyjacielem od zawsze. Ja bytam dla niego ta
wspotpasazerka, napotkang na chwile w przedziale jego zycia. T3, ktorej
opowiedziat o swoich marzeniach i pragnieniach.
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Miecz ma zawsze dwa ostrza



powiedzenie wietnamskie

Po obiedzie wzielismy ze sobg butelke wina i dwa kieliszki i poszliémy na
gorny poktad. Oprdcz nas na statku byta jeszcze tylko jedna para i zatoga. Kazdy
mogt zatem znalez¢ dla siebie ustronne miejsce.

Tomek nalat wina do kieliszkow.

— Wiesz, jak powstaty komary? — zapytat nagle.

— Pewnie nie tak, jak mysle. — Usmiechnetam sie.

— Nie, zupetnie inaczej — powiedziat. — Ale poszto o wielkg mito$¢é. Byt sobie
Ngoc Tam. Uprawiat poletka ryzowe. Pracowat catymi dniami. Miat zone Nhan
Diep, bardzo piekng kobiete.

— Nie potrafie zapamietac tych wietnamskich imion i nazwisk.

—Ngoc Tam i Nhan Diep. Ale nie to jest istotne w tej historii. — Spojrzat na
mnie. —Zimno ci?

—Troche. Moze pdjde po sweter — powiedziatam.

Siedziatam obok niego na tawce, ktdra ciggneta sie wzdtuz gérnego poktadu.
Nie byto tam zywego ducha, pewnie cata zatoga posztfa juz spac.

— Chodz, przykryjemy sie kocem. — Siegnat po czerwony pled lezgcy
nieopodal.

Usiadtam blisko niego, w zasadzie tuz przed nim. Objgt mnie w pasie.
Siedziatam wtulona, zaczeto robi¢ mi sie cieplej. Miatam ochote wtulic sie jeszcze
bardziej, tak by zapomniec¢ o catym swiecie.



— 1| co dalej z nimi?

— Ngoc Tam uprawiat pole ryzowe, a jego zona nie robifa nic. Po prostu byta
piekna. Ale kochat jg nad zycie. Los sptatat mu figla i Nhan Diep nagle zmarta.
Mezczyzna nie dawat za wygrang. Sprzedat caty swéj majatek, zanidst martwg zone
na tédz i poptynat wraz z nig z biegiem rzeki w poszukiwaniu ratunku. Ptynat tak
dtugo, az doptynat do wielkiej géry pokrytej roslinnoscia, jakiej nigdy w zyciu
jeszcze nie widziat. Na samym szczycie spotkat starca, ktéry okazat sie
nauczycielem medycyny. Starzec wiedziat o nieszczesciu mezczyzny i postanowit
mu pomac.

— Ozywit jg i zyli dtugo i szczesliwie?

—To nie bajka. To legenda o powstaniu komaréw. Gdyby tak sie stato, nie
bytoby ich — powiedziat. — Ale starzec ozywit j3.

—Jak?

— Kazat mezczyznie zacig€ sie w palec i uroni¢ na swojg zone trzy krople
krwi. Odzyta natychmiast. Starzec kazat jej przyrzec, ze bedzie wdzieczna mezowi
za to, co uczynit.

— Nie byfa?

— Jak to kobieta, chciatbym powiedzie¢. — Tomek usmiechnat sie
z przekgsem. — Ngoc Tam zawrdcit tddz i poptynat w kierunku miasteczka,
w ktorym mieszkali. Niestety skonczyto im sie jedzenie. Zatrzymali sie na brzegu,
mezczyzna poszedt cos kupic, a jego zona zostata sama. Jak to w zyciu bywa, gdy
zbyt dtugo zostawiasz swojg kobiete samg, ktos inny jg oczarowuje. Przeptywat
tamtedy bogaty kupiec, zaprosit jg na swoj statek na filizanke herbaty, a ona
zafascynowana poszfa z nim. Ten podnidst zagle i odptynat daleko, daleko. Minat
miesigc, nim Ngoc Tam jg znalazt. Przyzwyczaita sie juz do dostatku, jaki ofiarowat
jej bogaty kupiec, nie chciata wracac z biednym mezem, ktéry uratowat jej zycie.

— A jak to sie ma do komaréw?
— Poczekaj. — Tomek potozyt dton na mojej dtoni. — M3z powiedziat jej, ze

jest wolna. Ale ma mu oddad trzy krople krwi, ktére jej ofiarowat. Nhan Diep
uktuta sie w palec. Gdy pierwsza kropla spadfa na ziemie, kobieta natychmiast



pobladfa i zamienifa sie w komara. Krazyt on bez przerwy nad Ngoc Tamem, by
ponownie zdoby¢ krople krwi potrzebng do tego, by ponownie przybraé postac
kobiety. Bezustannie brzeczat nad uchem mezczyzny, btagajac o przebaczenie.

Bezskutecznie.

— Od dzisiaj bede juz inaczej patrze¢ na komary.
— A ja na kobiety.
— Nie mozesz generalizowad.

— Nie moge. Ale uczymy sie na podstawie wtasnych doswiadczen. Gdy kazdy
napotkany pies cie gryzie, boisz sie pséw i ich nie lubisz. Jezeli kobiety cie ranig,
rowniez trudno ci uwierzy¢ im po raz kolejny.

— Musiatbys spotkac taka, co nie gryzie. — Zamyslitam sie. — Albo takg, co
ugryzie i jak ten komar otrzyma krople twojej krwi, by sta¢ sie tg wtasciwa.

— Juz nie dam sie ugryz¢ — powiedziat.

— Nie psujmy sobie wieczoru — dodat po chwili. — JestesSmy w tak pieknym
miejscu, ze szkoda czasu na dywagacje o niewiernych kobietach, gryzacych psach
i brzeczacych komarach.

Pokiwatam gtowa. Byto zbyt pieknie, by zmarnowac te chwile.

— Zauwazytes, ze tutaj gwiazdy wygladajg zupetnie inaczej? — zapytatam.

— Zupetnie. Jakbysmy byli w innym Swiecie.

— Tak. Jakby tamten swiat na drugiej potkuli nie istniat. Jakby nie byto
niczego tydzien temu.

— Jakby nie byto trzeciego czerwca.
— Co byto trzeciego czerwca? To, co mysle?

Tomek sie zamyslit. Widziatam, ze nie chce opowiadac. Jednak po chwili
odchrzaknat i zaczat moéwic.



— Trzeciego czerwca przyszta do mnie i powiedziata, ze jest w cigzy. —
Pokrecit gtowga. — Tak bardzo sie ucieszytem! Zupetnie tego nie planowalismy, ale
mieliSmy sie pobrac, juz wszystko byto przygotowane. Chciatem jg przytuli¢, ale
jako$ dziwnie sie wzbraniata. Pomyslatem, ze to z troski o dziecko, ale bytem
w btedzie. — Westchnat. — Nie byto moje. W czasie, gdy ja jak ten Ngoc Tam ciezko
pracowatem, moja piekna kobieta, dla ktérej zrobitbym wszystko, zajmowata sie
kim$ zupetnie innym.

— Przykro mi.
Wzruszyt ramionami.

— Podrdéz do Wietnamu miata by¢ naszg podrdzg poslubng. Zatoka Ha Long
byta tym cudem natury, ktérego jeszcze nie widzielismy. ZostawiliSmy go sobie na
deser. Deser, ktory bytem zmuszony zjes¢ sam — powiedziat. — A samemu tak nie
smakuje.

— Dlatego zaproponowates mi te wycieczke? — zapytatam.

— Tak.

— Substytut?

— Nie. Po prostu mite towarzystwo.

— Czy mite, to sie okaze — rzucitam zaczepnie. — Ale dziekuje. Zawsze
marzytam, by jg zobaczy¢. A fajnie sie podzieli¢ z kims$ wrazeniami, prawda? —

Usmiechnetam sie. — | przynajmniej jest ktos, kto moze zrobi¢ zdjecie na tle.

— W czasach telefonéw z aparatami i selfie stickow towarzysz nie jest do
tego potrzebny.

— Nie mam selfie sticka.
—Jatez nie.

— No widzisz. — Zndw sie usmiechnetam. — Podobno czas leczy rany —
powiedziatam.



— Podobno. Moja mama zawsze moéwita, ze do wesela sie zagoi — prychnat. —
Chyba to powiedzenie teraz nie bytoby na miejscu.

Roze$miatam sie w gtos.

Chwile w milczeniu bawitam sie prezentem od Tomka. Pertami
zawieszonymi na szyi.

* %k *k

— Ale jednak miates szczescie w zyciu — stwierdzitam nagle.

—Ja? Szczescie? — Spojrzat na mnie zdziwiony.

Popatrzytam na niego ze wspdétczuciem.

— Lepiej, ze to sie stato miesigc przed niz miesigc po — podsumowatam.

— Tak tez powiedziata mi moja siostra. — Usmiechnat sie smutno. — Spoko.
Juz mi sie poprawia.

— A dlaczego nie wzigtes ze sobg siostry?
— Troche ciezko by jej byto w smym miesigcu cigzy. — Roze$miat sie.
— Troche ciezko — zawtérowatam.

— Masz racje. Miatem bardzo duzo szczeScia w zyciu — powiedziat, patrzac
w jakis odlegty punkt przed sobg. — Ale czasem szczescie zawodowe nieco
przystania co$, co powinno by¢ duzo wazniejsze. Niestety zbyt pdzno to
zrozumiatem. A moze to byt moment, gdy zycie chciato mng mocno potrzasnag,
bym nie narobit jeszcze wiecej gtupot? Moze to byt dla mnie ostatni moment, by
zawracic z jedynej stusznej, jak mi sie wydawato, sciezki?

Spogladatam na niego. Coraz bardziej go lubitam. Nie chciatam go lubié.
Chciatam uzy¢ go do swoich celdw i po prostu o nim zapomnieé. Gdy teraz mysle
o tym, jaka bytam wtedy, zupetnie nie moge siebie zrozumieé. Nikt nie jest idealny.



Ludzie robig btedy. Ja wtedy nie traktowatam mojego zachowania w kategorii
btedu, ale jedynej niepowtarzalnej zyciowej szansy.

* %k %k

Zatoga statku zapewniata nam mnostwo atrakeji, na przyktad pokaz robienia
spring rollsow. Kazdy z nas mégt go zwing¢ sam z papieru ryzowego, makaronu
i warzyw. Uwielbiatam spring rollsy.

— Kocham kuchnie wietnamskg — powiedziatam. — Jest taka lekka i chyba
duzo zdrowsza niz nasza.

—1ryz, ryz, wszedzie ryz. — USmiechnat sie Tomek. — Makaron ryzowy, papier
ryzowy i ryz sam w sobie.

— Ja nie mam nic przeciwko.
— Wiesz, jak powstat ryz?
—Znowu jakas legenda?

— Tak.

— Sporo ich znasz.

— Zawsze, gdy jade do dalekiego kraju, lubie poczytac. Nie tylko
przewodniki. Lubie tez wiedzie¢, jakie bajki opowiadajg dzieciom.

— | jakie?

— Dzieci sg wszedzie takie same. Bajki troche sie roznig. Oczywiscie majg
morat, dobro zawsze zwycieza nad ztem, ale te wietnamskie sg krdtsze. Takie
bardziej ,prosto z mostu”. U nas sg opisy przyrody i natury, a w bajkach
wietnamskich po prostu relacja ze zwyczajnego dnia. Na przyktad to, ze bohater
opiekuje sie bydtem. Ale nie na tle zachodzacego storica. — Tomek sie rozesSmiat. —
Zobacz, ten teatr w wodzie tez pokazuje zwyczajne zycie. towienie ryb i tak dalej.
Kobiety w wietnamskich basniach tez sg inaczej przedstawiane. W polskich sg silng



podporg mezczyzny, zakochani stanowig jednos$é. Wietnamska kobieta ukazana
zostaje jako ta, ktdrej mezczyzna moze stuchac, lecz wcale nie musi i faktycznie,
nie zawsze to czyni.

— Lepiej by na tym wyszedt — powiedziatam z przekgsem.
— Czasem tak, a czasem nie.

— W tej legendzie o komarach kobieta byta tg zt3. W legendzie o tym, jak
powstat ryz, rowniez bedzie?

— Niestety.
—To lepiej nie opowiadaj. — Pokrecitam gtowa.

— Tam kobieta tylko zle zamiotta obejscie — powiedziat Tomek, usitujgc
zachowac powage.

— Szowinistal!

— Nie ja, ja tylko znam legende o tym, dlaczego Wietnamczycy cierpliwie
zbierajg ryz.

— No dobra, moéw.

— Dawno, dawno temu kazde zdzbto ryzu rodzito jedno wielkie, ogromne
ziarno. Przy siewie tez wystarczato, by tylko jedno dotkneto ziemi, a natychmiast
zaczynato kietkowac. Gdy byto za sucho, proszono bogdéw o deszcz, gdy nie byto
stonca, proszono o stonce. W porze zbierania ryzu rodziny odmawiaty modty
dziekczynne przez kilka dni i w tym czasie te wielkie ziarna ryzu toczyty sie do
spichrzy i napetniaty je po dach. Ziarna ryzu mogty toczyc¢ sie tylko po czystej,
gtadkiej ziemi. Kiedys pewien chtop poprosit swojg zone, by zamiotta podwaérko.
Ona wzieta miotte, ale myslata w tym czasie o swietach Nowego Roku.

W rezultacie zamiatata bardzo wolno, zbyt wolno. Gdy jej maz zaczat juz wznosié
modty do bogdw, by ziarno ryzu potoczyto sie do spichlerza, obejscie jeszcze nie
byto uporzagdkowane. Nagle, wsparta o miotte, poczuta, ze cos$ o te miotte uderza.
Byto to wtasnie wielkie ziarno ryzu pedzace do spichlerza. Gdy uderzyto o miotte,
rozbito sie na tysigce malenkich kawatkow.



— 1 znowu biedna kobieta nawalita. A gdyby chtop jej pomégt, szybko by
ogarneli to obejscie — powiedziatam. — | mogliby dalej zy¢ dtugo i szczesliwie.

—Tu sie z tobg zgadzam. Do tanga trzeba dwojga.
— Do zamiatania réwniez.

— Na szczescie jesteSmy na urlopie i nikt nam zamiata¢ nie kaze. — Tomek
wyciggnat do mnie reke. — Chodz na gére. Pooglgdamy sobie jeszcze zatoke.

WyszliSmy na poktad. Do statku podptywaty mate tédeczki, z ktérych
mieszkancy pobliskiej wioski chcieli sprzedawaé turystom napoje i inne spozywcze
produkty. Nie byliSmy zainteresowani. Zajmowato nas piekno zatoki. Zachodzace
stonce nad wystajgcymi pojedynczymi skatami. Siedzielismy przykryci kocem i tak
naprawde nic wiecej nie byto nam potrzebne do szczescia.

* %k k

Dtugo siedzieliSmy na gérnym poktadzie. BylisSmy zupetnie sami. Pality sie
tylko nieliczne swiatta w kajutach.

My zwlekalismy z pdjsciem do pokoju. Jakby kazdy z nas chciat uniknac tej
niezrecznej sytuacji lezenia obok siebie. Jednak godziny mijaty, wino coraz bardziej
szumiato w naszych gtowach. SiedzieliSmy przytuleni do siebie i chyba oboje nie
chcielismy psuc tej chwili.

— Chyba pora spac¢? — Odgarnat wtosy z mojego czofa.
— Ja dzisiaj Spie tutaj — powiedziatam.

— Chodz. Nie zostawie cie tu samej. — Wstat i wyciggnat w moim kierunku
reke.

Podniostam sie postusznie i posztam w strone naszej kajuty. Bardziej
przypominata pokdj hotelowy niz miejsce na statku. Catkiem spora przestrzen
z duzym tézkiem na srodku, wyjscie na taras, z ktdrego mozna byto podziwiaé
granatowg wode, a z drugiej strony drzwi prowadzace do tazienki.



— Ty pierwsza. — Usmiechnat sie. — Poczekam.

Posztam do tazienki. Wesztam pod prysznic i zmytam z siebie upat kolejnego
wietnamskiego dnia. Zatozytam koszulke, chociaz miatam wrazenie, ze ona
bardziej dziata na wyobraznie niz nagos¢. Wczesniej wydawata mi sie mniej
przezroczysta. Czutam sie za bardzo rozebrana. Ale czy caty czas nie o to mi
chodzito? By by¢ na tyle rozebrang, by to moje rozebranie bardzo mocno
podziatato na jego wyobraznie? Bym sprowokowata go do tego, by kochat sie ze
mng catg noc i kolejny dzien? Albo chociaz ten jeden jedyny raz?

Spojrzatam w lustro. Czy jezeli to zrobie, bede mogta jeszcze kiedykolwiek
na siebie spojrzec¢? Czy do konca bede omijac¢ swoje odbicie, nawet przy porannej
toalecie?

Przystonitam swoje piersi recznikiem, nie bytam na tyle odwazna, by sie tak
pokazac, wysztam z toalety i szybko wsunetam sie pod kotdre. Byta tylko jednai to
na dodatek niezbyt szeroka. Céz, to miata by¢ cudowna podrdéz poslubna, a nikt sie
W nig nie wybiera po to, by spa¢ pod dwoma oddzielnymi kotdrami. W podrdézy
poslubnej noce sg tak gorgce, ze zadna kotdra nie jest potrzebna.

Najlepiej bytoby, gdybym juz spata, nim Tomek wrdci z fazienki.
Westchnetam.

Raptem statam sie taka pruderyjna. Jeszcze przed chwilg miatam nadzieje,
ze uda mi sie z premedytacjg zaciggnaé go do tdzka, ale teraz, gdy bytam tak blisko
realizacji swojego planu, nie miatam juz tyle odwagi. Zamknetam oczy i stuchatam
szumu wody. Tomek podspiewywat. Czy gdybym spotkata go gdzie indziej, nasze
relacje bytyby inne? A moze mielismy jakie$ szanse w innym swiecie, tym blizszym
naszemu sercu?

Polubitam go. Nie przeszkadzato mi jego towarzystwo. Coraz bardziej
pociggat mnie réwniez fizycznie. Dobrze nam sie rozmawiato, wydawato mi sie, ze
mamy podobne priorytety w zyciu. Moze warto bytoby zaryzykowac i poptynac na
falach uczu¢, ktdre spaty gtebokim snem, ukryte gdzies w zakamarkach mojej
duszy. Ale czy w Polsce, w zwyktej szarej codziennosci umielibysmy sie dogadac?
Czy bytby to kolejny zle zainwestowany emocjonalny kapitat?

Tomek wrécit z tazienki. Pachniat mydtem, wodg toaletowa. Pachniat



i wygladat tak, jak mezczyzna z reklamy meskich kosmetykéw. Ubrany byt w czarne
bokserki, ktére miaty wszystko zastaniaé, jednak nie pozostawiaty zbyt wiele dla
wyobrazni. Udatam, ze nie robi to na mnie wrazenia. Nie chciatam, by robito.
Jednak byto zupetnie inacze;.

Przesunefam sie na sam skraj tdzka. Zauwazyt to.

— Zaraz spadniesz. — Usmiechnat sie. — Ja nie gryze — dodat. — Przynajmniej
nie za mocno. | z rzadka.

Przesunetam sie blizej Srodka i przykrytam mocniej. Tomek zgasit Swiatto.
Dwoje zupetnie obcych sobie ludzi w jednym t6zku, pod jednym przykryciem.
Mezczyzna i kobieta. Mtodzi, petni sit witalnych, wypoczeci i spragnieni drugiej
osoby tak bardzo jak nigdy.

Oddychalismy cicho, jakbysmy bali sie, ze jakis gtebszy oddech zwrdci uwage
na to, na co zdecydowanie nie powinien.

Uwazalismy, by nasze stopy nie zetknety sie pod jedng i tg sama kotdra.
Dotkniecie stdp zawsze wydawato mi sie bardziej intymne niz dotyk dtoni,

a czasem nawet wtulenie sie w czyjes ramiona.

Nie mogtam zasngé. Potrzebowatam czutosci, ciepta, bliskosci.
Potrzebowatam po prostu drugiego cztowieka obok. Kogos, kto by mnie przytulit,
pogtaskat, kto bezinteresownie chciatby sprawié¢ mi przyjemnos¢. Kogos, komu
z radoscig databym rozkosz.

Przewracatam sie z boku na bok.

— Nie mozesz spac¢? — Tomek odwrdcit sie do mnie.
— Nie — powiedziatam cicho.

—To co z tym robimy? — szepnat.

— Bezsennos¢ w Ha Long. Za ciepto, zbyt duzo mysli krazgcych w mojej
glowie.

Odwrdcit sie w moim kierunku. Wspart sie na tokciu i wpatrywat we mnie.



Nasze oczy przyzwyczaity sie juz do ciemnosci.
Odgarnat wtosy z mojego czota. Pogtadzit mnie po policzku.
— Mam pomyst — powiedziat.
— Jaki? — zapytatam.
— Masaz.
— Umiesz masowad? — zdziwitam sie.
— Kiedys zrobitem kurs masazu. Dawne czasy.
Usiadtam na t6zku, okryta przescieradtem.
— Myslisz, ze masaz pomoze w bezsennosci?
— Poczekaj. — Tomek wstat z tdzka. Zatozyt szorty i wyszedt z pokoju.
Po chwili wrdcit z butelka wina.
— Kolejna? — zapytatam.

— To bardzo stabe wino. Na bezsennos¢ doskonate. — Tomek wprawnym
ruchem wyciggnat korek. Nalat wino do kieliszkdw. — Za bezsenno$¢ w zatoce Ha
Long. — Usmiechnat sie.

Usiadt obok mnie. Unieslismy kieliszki do ust. Czutam, ze ta historia nie
zakonczy sie na jednym winie. Tomek nagle podnidst reke do mojego ramienia.
Zadrzatam.

— Ramigczko ci sie zsuneto — powiedziat cicho. — Poprawit je delikatnym
ruchem. Potem przesunat palcem wzdtuz mojej szyi.

Spojrzat mi prosto w oczy. Wytrzymatam jego wzrok. Przysunat sie blizej.
Odstawit kieliszki na stolik nocny. Unidst dton, odgarnat mi wiosy z policzka
i delikatnie mnie pogtaskat.

— Miat by¢ masaz — wyszeptatam. — Tak cie uczyli na kursie masazu?



— Chyba nie bedzie. — Pokrecit gtlowga. — Chyba nie skonczytoby sie tylko na
masazu. A pewne rzeczy ci obiecatem.

Pokiwatam gtowa. Faktycznie obiecat. Tylko ja nie chciatam pamietac tych
obietnic. Chciatam, by ramigczka mojej koszulki spadty, odstaniajgc mojg nagosc,
chciatam, by wzigt mnie w swoje ramiona i catowat, mocno tulgc. Chciatam kochaé
sie z nim do biatego rana, w tamtej chwili bezsennos¢ nie byta mi straszna.
Marzytam o tym, by trwata jak najdtuzej i bysmy wypetniali ten czas naszymi
przyspieszonymi oddechami. Chciatam, by dotyk jego palcow wyznaczat rytm
mojego oddechu.

— Staram sie dotrzymywac obietnic. — Przesunat palcem po moich ustach. —
Spotkamy sie tez w innym zyciu?

— Mamy tylko jedno zycie — powiedziatam cicho.
— | tak tatwo je spieprzyc.

— Pocatunek nie spieprzy nam zycia — wyszeptatam, pragnac tego pocatunku
najbardziej na Swiecie.

— Nie méwie o pocatunku. — Pokrecit gtowa.

Zblizyt swoje usta do moich. Pragnetam go mocno, coraz mocnie;.
Zapomniatam o jakichkolwiek moich wczesniejszych, niekoniecznie moralnych,
planach. Chciatam dac sie ponie$é chwili, emocjom; pofrungé, nie zwazajac na
zadne konsekwencje.

Pocatowat mnie niespiesznie. Odwzajemnitam pocatunek. Gwattownie,
mocno, namietnie. Wino ptynace w moich zytach pozbawito mnie zupetnie
hamulcow.

— Ania. — Ztapat mnie za ramiona i lekko od siebie odepchnat.
Pokrecit gtowg. Wstat z tdzka i poszedt do tazienki.

Ustyszatam wode lecgca z kranu. Po chwili wyszedt owiniety tylko
recznikiem. Nie wnikatam, czy ma cos pod spodem. Na jego twarzy zauwazytam
krople wody. Wtosy tez miat mokre.



— Zimny prysznic — powiedziat. — Nic innego by nie pomogto.

— Chyba tez powinnam wzigé zimny prysznic. — Pokrecitam gtowa. Emocje
nieco ostygty. Nie miatabym nic przeciwko, gdyby znowu wybuchty ze zdwojong
sitq.

— Obiecaj mi, ze sie w Polsce spotkamy. Musisz mi to obiecac.

Usmiechnetam sie. Nie chciatam niczego obiecywac. Zamiast nabrac
dystansu do $wiata w dalekim Wietnamie, miatam wrazenie, ze jeszcze bardziej
komplikuje sobie zycie. Ale czy nie tego chciatam? Mitosci, partnera, mezczyzny,
ktdry bedzie w stanie rozpali¢ mnie fizycznie, intelektualnie i duchowo? A teraz
ten mezczyzna, wtasnie w momencie, kiedy chciatam mu sie cata oddaé,
stanowczo odsunat mnie od siebie, poszedt wzigc zimny prysznic, by nie zrobi¢
tego, o czym cate moje ciato marzyto od tych kilku chwil. Przez moment zaczetam
zatowac jakichkolwiek mysli zwigzanych z tym, ze niczym Wietnamki sprzed
kilkudziesieciu lat chciatam sie nim postuzyé, by zrealizowaé swoje cele.

Zamknetam oczy. Powinnam wyjechaé¢ natychmiast, by sie teraz zastanawiac
nad swoim zyciem.

— Dobranoc — powiedziatam.

— Dobranoc. — Przykryt mnie kotdrg i sam sie pod nig wsunat. Odwrdcitam
sie do niego tytem. W dalszym ciggu nie mogtam zasngac.

Tomek zgasit Swiatto. LezeliSmy oboje obok siebie, tak blisko, a jednak tak
bardzo, bardzo daleko. Dwoje dorostych ludzi z najwyrazniej za bardzo poplatang
przesztoscig. Chyba oboje balismy sie zwigza¢ nasze losy z kimkolwiek innym,
zanim sami nie rozplgczemy swoich wszystkich probleméw. A moze po prostu
powinnismy wzigé czarodziejskie nozyczki, szybko odcigé¢ przesztosé od
terazniejszosci i juz spokojnie pozwolié, by nasze wspdlne chwile trwale sie
splataty. Oboje jednak balismy sie tego tak samo.

% %k *k

Pocatunek zupetnie nie pomégt w zasypianiu, wrecz przeciwnie. Rozpalit



mnie na tyle, ze sama chetnie wzietabym zimny prysznic, podobnie jak Tomek.
Jednak nie chciatam wychodzi¢. Miatam wrazenie, ze juz zasnat. Najwyrazniej
zimna woda pomogta ostudzi¢ wszystkie emocje.

Odwrdcitam sie na wznak. Przez chwile lekko dotknetam jego nogi swoja
stopa. Szybko jg cofnetam. Staratam sie zasngé. Zamknetam oczy, gdy nagle
poczutam jego dtonie, btagdzgce po moich ramionach. Otworzytam oczy.

— Zimny prysznic nie pomoégt — wyszeptat. — W ogole. Nie moge spac obok
ciebie. Nie spodziewatem sig, ze spanie obok jakiejkolwiek kobiety moze by¢ tak
trudne.

Nic nie powiedziatam.

Bawit sie ramigczkami mojej koszulki. Nie protestowatam, ale tez nie
zachecatam go do dalszych dziatani. Batam sie, ze w pewnym momencie znowu sie
wycofa. Nie zniostabym tego.

Pocatowat moja szyje i dekolt. W koricu zsunat koszulke z moich piersi. Nie
mogtam dalej by¢ obojetna na jego pieszczoty.

* %k *k

Dalej potoczyto sie bardzo szybko. Oczywiscie znowu przemkneto mi przez
mys| pytanie, czy to, co robie, jest stuszne. Potem juz nic mnie nie interesowato.
Poza tym, ze jesteSmy razem w jednym z najpiekniejszych miejsc Swiata i chociaz
przez chwile dzieki niemu jestem szczesliwa. Nie kochatam go wtedy. Ta noc byta
jak zjedzenie pysznego ciastka z kremem. Chwilowa przyjemnosé, pozornie bez
konsekwencji. Dopiero gdy po wszystkim lezatam przytulona do niego, a on
wydawat sie juz spac, pomyslatam, co mogto sie sta¢ w najblizszej przysztosci.
Chyba niezaleznie od tego, czy zobaczymy sie w Polsce, czy nie, bardzo tego
chciatam... Bardzo chciatam, by ta jednorazowa przygoda byta brzemienna
w skutki. A raczej — bym to ja byta brzemienna.

% %k *k



Ranek po pierwszej wspdlnej — na dodatek zupetnie nieoczekiwanej — nocy
jest zwykle bardzo trudny. Unikanie swojego wzroku. Zdawkowe stowa. Tak byto
tez u nas. Krétka wymiana zdan przy sniadaniu, poranna kawa. Rozmowa na
tematy btahe, zupetnie nieistotne. Znikneta gdzies ta magia, ktdra oczarowata nas
poprzedniej nocy.

Po $niadaniu poszliSmy na gérny pokfad. Bylismy tam sami. Tomek chwycit
mojg twarz w dtonie i spojrzat mi w oczy.

— Jestesmy dorosli. Aniu, wiedzieliSmy, co robimy. Nie psujmy sobie
wspodlnego czasu. Nie moge zniesc tego napiecia miedzy nami.

Pokrecitam gtowa.
— Zatujesz? — zapytat.
— Nie.

Wzigt mnie za reke i zaprowadzit do kajuty. Tym razem zupetnie swiadomie
smakowalismy swoje ciata. LezeliSmy nadzy, wtuleni w siebie, nie zwazajgc na
zadne zyciowe przeszkody. Oboje nie wiedzieliSmy, co przyniesie nam los. Bardzo
chciatam, by na drugiej potkuli nasze relacje byty rownie gorace jak w upalnym,
pachngcym wilgocig Wietnamie. Jednak los bywa przewrotny. Zawsze ma swoje
wtasne wyobrazenie o ludzkich marzeniach i celach.
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Chciatam, by nasza podroéz nigdy sie nie skoficzyta. Niestety wiedziatam, ze
kiedys trzeba bedzie wrdci¢ do codziennosci. Swiat peten obowigzkéw, zasad
i rutyny czekat, bySmy powrécili z wietnamskiego raju.

Drugi dzien byt chyba jednym z najbardziej romantycznych dni w moim
zyciu. Gdy zamkne oczy, widze piekng piaszczystg plaze z krysztatowo czystg wodg,
mate muszelki, ktdre zbierat dla mnie Tomek i niesamowite piekno zatoki Ha Long.

Po $niadaniu wyptynelismy kajakami w strone plazy. Tylko my mieliSmy na
to ochote. DostaliSmy na droge mate ananasy. Doskonale pamietam ich stodycz.



Potem juz nigdy ananasy nie smakowaty mi jak wtedy. Specyficznie pokrojone, tak,
by mozna byto je trzymac za liscie i obgryzac stodki owoc, aby sok sptywat cienkg
stodka struzkg po twoim ciele.

Pamietam zapach i smak ananaséw. Pamietam tez uczucie, gdy Tomek
smakowat ten sok wprost z mojego dekoltu, piersi. Potem smakowat mnie cafa.
LezeliSmy sami na najpiekniejszej plazy Swiata. Nie interesowato nas, czy kto$
podglada. Dla nas byta to bezludna wyspa, na ktorej bylismy krélem i krélowa.
Zupetnie nadzy lezeliSmy na gorgcym piasku i zupetnie nadzy zmywali$my ten
piasek ze swoich ciat.

Tomek uktadat wzér z muszelek na moim brzuchu, na piersiach, posladkach.
Potem przywioztam te wszystkie muszelki do domu.

WrdéciliSmy rozpaleni stoncem, emocjami i chyba mitoscig, ktdra wybuchta
nagle niczym wulkan. Nie wiedzielismy jednak wtedy, czy to mitos¢, czy wzajemna
fascynacja. Miatam wrazenie, ze oboje chcieliSmy spedzi¢ na tej wyspie wiele dni
i wiele nocy tylko we dwoje.

PowrdciliSmy na statek tuz przed zmrokiem wytgcznie po to, by za chwile
wyruszy¢ w strone brzegu miasta Ha Long.

* %k k

Nasza przygoda na statku Syrena dobiegata konca. Moja wietnamska
odyseja rowniez. Mielismy spedzic¢ ze sobg ostatnig noc. Ostatnig noc w Azji.
Oboje mieliémy nadzieje, ze w Polsce bedzie tych nocy wiele. Ze mimo tego iz
naszg znajomos¢ zaczeliSmy zupetnie od innej strony, w Polsce uda nam sie
nadrobic¢ czas nocami petnymi rozmow.

Czyzbym sie zakochata?

Pozegnalny wieczor spedzilismy w matym hoteliku tuz obok lotniska. Naszej
radosci nie popsut nawet fakt, ze Tomek utopit telefon w basenie.

— Bywa. Za kilka dni wracam do domu. Najgorsze, ze nie bede miat kontaktu
z toba.



— Bedziesz. Wrdcisz szybko.

Ta noc byta zbyt krdtka. Oczy nam sie zamykaty, ale szkoda nam byto czasu
na sen. Niestety godziny mijaty nieubtaganie. Nadszedt czas wyjazdu na lotnisko.
Tomek poszedt schowa¢ walizki do samochodu, a ja udatam sie do recepcji oddac
klucze.

— Przyszedt do panstwa faks. Troche niewyrazny, przepraszam, ale mam
nadzieje, ze wszystko da sie odczytaé — powiedziata doskonatg angielszczyzna
dziewczyna siedzgca na recepcji.

— Faks? — zdziwitam sie. Miatam watpliwosci, czy to do nas.

Recepcjonistka podata mi czarno-biaty wydruk. Byt to obraz z programu
pocztowego z adnotacjg napisang recznie.

»,Nie moge sie do ciebie dodzwonié, na maile tez nie odpowiadasz. Takie cos
przyszto na skrzynke firmowa. Skontaktuj sie z nim”.

Chcac nie chcac, przeczytatam maila. Nadawcg byt niejaki Stawomir Gora.
»Szanowny Panie,

w dniu wczorajszym zapadt wyrok w panskiej sprawie, bardzo mi przykro.
Bedziemy sie odwotywaé, ale szanse sg niewielkie. Prosze o pilny kontakt.

Z powazaniem
Stawomir Géra”
Ponizej rozmazany podpis z adresem kancelarii prawnej.

Wyrok? Niewielkie szanse? O co w tym wszystkim chodzi? W co ja sie znowu
wkopatam? Robito mi sie na przemian zimno i gorgco. Czy na pewno bytam
bezpieczna w towarzystwie Tomka? Wszystkie emocje opadty. Co ja najlepszego
zrobitam?

Oczywiscie istniaty na swiecie kobiety, ktére zakochiwaty sie nawet
w mezczyznach przebywajgcych na state w zaktadach karnych, ale ja? Romans



z facetem, do ktdrego jakis prawnik pisze o wyroku, odwotaniu sie od niego

i niewielkich szansach? To jeszcze w zyciu mi sie nie przydarzyto. Nagle poczutam
tesknote za Jackiem. Byt przewidywalny, czasem nudny, ale na wskro$ uczciwy.
Zadnych kryminalistow!

* %k *k

Nie datam po sobie poznag, ze przeczytatam ten dokument. Byto trudno, bo
miatam ochote natychmiast mu wszystko wykrzyczec. Datam go Tomkowi dopiero
na lotnisku, gdy pozegnalismy sie i miatam przechodzi¢ juz przez bramke.

— | jeszcze to cos przyszto do hotelu — powiedziatam cicho. — Niechcacy
przeczytatam.

Tomek wzigt ode mnie papier. Gdy przeczytat, pobladt.
— Pieprzeni prawnicy — wycedzit przez zeby.

Nic nie powiedziatam.

— Nie miatam pojecia, ze masz jakis wyrok.

— Przeciez nie méwi sie o tym na pierwszej randce.

— Nie. Ale powinnam wiedzie¢ przed pierwszg randka. Nie bytoby jej
w ogole.

— Ania! — Probowat ztapa¢ mnie za reke. — To zupetnie nie tak, jak myslisz!

Jasne. Zawsze tak mowig. Zawsze jest inaczej, niz wydawatoby sie, ze jest
naprawde. Ja juz nie chciatam sie o tym dowiadywac. Chciatam odlecie¢ daleko. Po
tych kilku dniach, ktore wydawaty sie by¢ petnig szczescia, pozostat smutek i zal.
Jeszcze krzyczat, ze nie jest przestepcy, ze to jest zupetnie inaczej niz mysle, ale juz
go nie stuchatam.

% %k *k



Gdybym pisata ksigzki, ta powstajgca teraz miataby tytut Wietnamski
romans. Moze nawet dodatabym ,tani”. Albo , beznadziejny”. Niestety, nie bytoby
happy endu. Ale czy zawsze musi by¢? Nie zawsze. Bytby po prostu o idiotce, ktéra
chciata wiecej, a dostata mniej. Istny harlequin o nieszczesliwej mitosci.

Chcac nie chcac, wykorzystatam Tomka.

Nie miatam zamiaru sie z nim wiecej spotkaé. To nie byt cztowiek dla mnie.
Nigdy w zyciu nie przekraczatam granic prawa. Byfo to dla mnie bardzo wazne.
Kto$, kto miat wyrok, nie mdgt ze mna by¢.

Miatam serdecznie dos¢ wszystkich mezczyzn. Jednak pewna mysl
zaprzatata mi gtowe.

Zrobitam doktadnie to, co kobiety w Wietnamie kilkadziesiat lat temu. Nie
prositam Tomka o dziecko, jednak nie zabezpieczaliSmy sie podczas naszych
namietnych nocy i dni. Miatam ogromna nadzieje, ze sie udato. Ze mimo wszystko
sie udato. Miato sie to okazac juz niedtugo.

* %k *k

Byto mi bardzo przykro, ze tak skorficzyta sie moja wiethnamska podréz. Czy
gdybym nie przeczytata tego faksu, chciatabym sie z nim spotkac? Oczywiscie, ze
bym chciata. Jednak powiedziatam ,,zegnaj” i wiedziatam, ze nigdy w zyciu sie nie
zobaczymy. Tak umdwitam sie sama ze sobga. A przeciez zawsze dotrzymywatam
umow. Szczegdlnie tych zawartych ze soba.

Historia o wietnamskich kobietach pragnacych dziecka zainspirowata mnie
na tyle, ze miatam zamiar zrobic to samo, co one. A potem myslatam, ze sie
zakochuje. | ani przez chwile nie majgc poczucia, ze wykorzystuje Tomka, spatam
z nim. Po prostu los chciat, by nasza wzajemna fascynacja pchneta nas w swoje
ramiona.

On mnie oszukat, ja chyba tez. Nie powiedziatam mu o tym, jakie wczesniej
miatam plany.



Nigdy w zyciu nie dowie sig, ze jest ojcem. Gdy zajde w cigze, nie bedzie sie
czut winny. Nie bedzie sie czut odpowiedzialny.

Teraz mysle, ze moj tok myslenia byt bardzo brutalny.

* %k k

W samolocie przetykatam tzy, przypominajac sobie nasze ostatnie wspodlne
chwile, jeszcze zanim przekazatam mu pilny faks od mecenasa Gory. Naszg podrdz
samochodem, w ktérym trzymat mojg dton tak mocno, jakby sie bat, ze gdy pusci,
natychmiast jg straci. To, ze odprowadzit mnie na lotnisko. Pogtadzit moj policzek
ruchem, do ktdrego zdgzytam sie juz przyzwyczai¢ przez tych kilka dni naszej
wietnamskiej przygody.

— Zobaczymy sie jeszcze kiedys? — zapytat, gdy stalismy objeci przed
bramkami, za ktore nie mogt juz wejsc.

Staratam sie nie patrze¢ mu w oczy. Bytam na niego w tamtym momencie
bardzo zta.

Kiedys jadtam pyszne stodkie jabtko i nagle za kolejnym kesem zobaczytam,
ze jest w nim kilka robakow natychmiast je wyplutam. Teraz czutam sie doktadnie
tak samo. Robaki. Robaki w przepysznym soczystym jabtku, na ktére miatam
wielkg ochote i ktore jadtam codziennie, i ktore chciatam je$é przez cate zycie.

— Chyba...

—Jak to chyba? — Zobaczytam w jego oczach panike. — Jak to chyba sie
zobaczymy? — powtdrzyt.

— Zartowatam! — Uspokoitam go mimo tego, ze chciatam wykrzyczeé¢ mu, co
o tym wszystkim mysle. — Jasne, ze sie zobaczymy. Przeciez masz moj numer
telefonu.

— Mam. — Usmiechnat sie z ulgg. — O kurcze, mam tylko twdéj wietnamski
numer. — Zaczat szukaé w kieszeni dfugopisu i kartki, by zapisaé polski
odpowiednik.



— Masz cos$ do pisania? — zapytat.
Pokrecitam gtowa.

— Niestety nie. Ale nie martw sie. W Polsce wietnamski numer bedzie
dziatat! — Rozesmiatam sie. — Poczekam na telefon. Zresztg ja mam twadj polski
numer. Odezwe sie. — Trzymat mnie za reke i nie chciat puscié.

— Nie jedz... — powiedziat. — Zostan ze mna. Jeszcze chociaz tydzien. Kupie
bilet...

— Tomek. Nie moge zosta¢ — powiedziatam. Przez chwile miatam ochote
zgniesc¢ kartke, ktérg trzymatam w dtoniach i nigdy mu jej nie dawac. Zapomniec
o wszystkim, zostac jeszcze tydzien w Wietnamie i wroci¢ na plaze. Na naszg plaze.
— Wiem — powiedziat smutno. — Dziekuje... Sprawitas, ze moja podroz
poslubna byta catkiem fajna. Chyba nie mogtem miec lepszej. — Zamyslit sie chwile.

— Na pewno nie. Dziekuje. Odzyskatem wiare w ludzi.

Popatrzytam na niego przez chwile. Ja te wiare stracitam. Tym razem
miatam ochote zmig¢ papier i nim w niego rzucic.

— Tez dziekuje. Za wszystko — powiedziatam cicho.

Dopiero potem wyjetam z kieszeni spodni nieco pognieciony faks i mu go
datam.

— Co to jest? — zapytat. Szybko roztozyt zmiety dokument.

— Przyszto do ciebie do hotelu. Tak, wiem, nie powinnam czytac —
powiedziatam. — Niestety przeczytatam.

Tomek szybko przebiegt oczami po tekscie. Bardzo sie zdenerwowat.
Cata magia prysfa.
— Ania! — powiedziat. — Ty chyba nie myslisz, ze jestem jakims przestepca!

Coz. Doktadnie tak myslatam. Bo co miatam mysle¢?



Nie chciatam stuchaé ttumaczen. Bo i po co? Wiedziatam, ze za kilka godzin
bede bardzo daleko. Miatam wrazenie, ze znowu uciekam od probleméw. Chyba
cate zycie bytam na to skazana. Jednak czutam, ze jeszcze kiedys los postawi
Tomka na mojej drodze.

— Ania, to zupetnie nie tak, jak myslisz! — Wciaz styszatam jego stowa,
widziatam jego twarz, gdy prébowat mnie zatrzymac. — Nie mozesz teraz odejs¢!

Obiecaj, ze zadzwonisz!

Nie datam mu szans na zadne wyjasnienia.

* %k *k

Kilkanascie godzin pdzniej statam na lotnisku w Paryzu z walizkg, ktdra miata
te cholerng, niedajgcg sie wyciggnac raczke. Tym razem nikt mi nie pomaogt.

CZESC DRUGA

Tomasz









Nie mozesz oddychac¢ nosem innego cztowieka



powiedzenie wietnamskie

Krzyczatem za nig jak wariat, ze to zupetnie inaczej, niz ona sobie wyobraza,
ze owszem, bytem karany, ale nie jestem zadnym przestepcg, ktdrego mogtaby sie
obawiad. Ludzie patrzyli na mnie jak na idiote. Nie rozumieli, co krzycze.

Ochrona zaczeta iS¢ w mojg strone, musiatem sie uspokoié. Najchetniej
poleciatbym wraz z nig, teraz, natychmiast, nie zwazajgc na wszystko, co
zostawiam w Hanoi. Oczywiscie, kazdy tak méwi. Zostatem z tg cholerng kartka od
mecenasa Gory w reku i z adnotacjg mojej siostry, bym szybko sie z nig
skontaktowat. Gdyby ten cholerny telefon nie wpadt mi do basenu, Marta nie
musiataby wysyfac faksu. Chciata dobrze.

— Namieszatas, mata. — Zadzwonitem do niej z hotelu.
— Co sie stato? — zapytata.

— W domu ci opowiem. — Pokrecitem gtowg. — Ale namieszatas. Do cholery,
czemu wystatas mi ten faks?

— Ty masz do mnie pretensje? — zdziwifa sie. — Nie mozna sie z tobg
skontaktowaé od kilku dni, co miatam robic¢?

— Nie wysytac tego cholernego faksu. Nie wpadtas na pomyst, ze kto$ moze
go przeczytac? — Staratem sie by¢ spokojny, ale niezbyt mi to wychodzito.

Nie chciatem krzycze¢ na Marte, byta w cigzy, nie mogta sie denerwowa,
ale, do cholery, tak nie mozna! Miatem ochote nig potrzgsnac.

— Nie wiem, o co ci chodzi. — Moja siostra najwyrazniej zaczynata sie
irytowac. — Cztowiek czyta, ze masz sie pilnie skontaktowac ze swoim mecenasem,



przezywa z tobg wszystkie chwile, stoi za tobg murem w momencie, gdy nabroisz
W swoim zyciu na tyle, ze prawnik ci jest potrzebny, a nawet lepiej, zatatwia ci tego
prawnika, a ty jeszcze sie wydzierasz.

— Sorry. — Naprawde zrobito mi sie gtupio.

— Najchetniej walnetabym teraz stuchawka. Ale nie zrobie tego, bo nie jest
W moim zwyczaju zostawiac bliskich w czarnej dupie. Dzwon do tego Gory, bo
jeszcze siedzie¢ pdjdziesz.

— Nie byto o tym mowy. Dostane w zawieszeniu.

— Nadal mnie to przeraza. — Westchneta. — Brat kryminalista. Taki stary,
a taki gtupi. Kiedy wracasz?

— Najchetniej jutro — powiedziatem cicho.

— Bo? — zapytata z przekasem.

— Poznatem kogos.

—Znowu jest plastikowa lalkg z wielkimi cyckami i ustami wydetymi
w grymasie wiecznego niezadowolenia? — Marta bardzo nie lubita Anety i nie
ukrywata radosci z powodu naszego rozstania.

— Marta... — préobowatem jg powstrzymac.

— No, nic juz nie méwie — dodata szybko. — Ale nie ma to jak poznac¢ kogos
W czasie swojej samotnej podrézy poslubne;.

— Nie byfa taka samotna — odburknatem. — Przez chwile byta cudownie
niesamotna.

— Wietnamka, Japonka czy Chinka? — Marta zawsze byfa konkretna.
— Polka — powiedziatem. — Ania. Polka z Gdanska.

— Pozdréw jg ode mnie. — Ustyszatem wyrazng ulge w gtosie mojej siostry.



— Wiasnie wyjechata. Przestraszyta sie faksu, ktéry odebrata w recepcji
hotelowej i zwiata, nie zostawiajgc numeru telefonu.

— Aaaa... — Marta chyba wreszcie zrozumiata, o co chodzi. — Zupetnie ci
znikneta?

— Na to wyglada — przyznatem smutno.

— Nie martw sie, braciszku — powiedziata. Prawie czutem, jak poklepuje mnie
delikatnie po ramieniu, dodajgc otuchy. Tak jak robita zawsze. — W tych czasach
kazdego da sie znalez¢. Swiat to jedna globalna wioska. Nie méwiac juz o Gdansku.
Przeciez tutaj wszyscy ptywajg w tej samej zupie i tylko kwestig czasu jest, kiedy
znajdg sie w jednej tyzce.

— Mam nadzieje — powiedziatem. — Mam taka nadzieje.

—To kiedy wracasz? — zapytata.

— Za tydzien. Miatem w planach jeszcze Sajgon.

— Sajgon to ty juz masz — powiedziata kasliwie. — Nie tylko w planach.
— Mozna to tak ujgé.

— A moze bys poszta po nig na lotnisko? — Nagle wpadtem na pomyst. —
Pewnie bedzie wracac z Paryza.

— No to teraz czas, by$ moze wreszcie zapytat, co u mnie? — zasugerowata
nieco ztosliwie. — Halo, siostrzyczko, co u ciebie, jak sie czujesz? Co$ w ten desen.

Miata racje. Nawet sie nie zainteresowatem, co u niej.
— Co u ciebie? — zapytatem.

— Cudownie, z okna szpitala na Zaspie widac kosciot. Poza tym jedzenie do
dupy, a towarzystwo takie sobie.

—Jezu, jestes w szpitalu? — Poczutem sie jak najgorszy idiota. Zawracatem
gtowe mojej siostrze, denerwowatem jg, a ona w tym czasie lezata w szpitalu.



Brawo ja. — Co sie dzieje? — Zdenerwowatem sie.

— Sytuacja juz opanowana. Miatam skurcze, a jeszcze troche za wczesnie
i zatrzymali mnie na kilka dni na obserwacje. Ale chyba jutro wyjde.

— Zdenerwowatas sie mna...

— No, nie ukrywam — stwierdzita. — Zawsze myslatam, ze to mtodsze
rodzenstwo sprawia ktopoty, wyglada jednak na to, ze starszy brat potrafi jeszcze
bardziej namiesza¢ w moim zyciu.

— Mate dzieci, maty ktopot, duze dzieci, duzy ktopot. Przepraszam. — Byto mi
cholernie przykro, ze zawracam jej gtowe moimi sprawami. Teraz to ona powinna
by¢ najwazniejsza.

— Dzwon do Gory. Mam nadzieje, ze nie jest tak Zle, jak to przedstawit.

— Nawet nie chce sie odwotywac. Nawalitem, to biore na klate to, co mi sie
nalezy. Nie chce mi sie walczyé.

% %k %k

Bo i po co miatem walczy¢? Zawsze uwazatem, ze gdy ktos popetni btad albo
zrobi cos ztego, powinien zosta¢ ukarany. Oczywiscie wiedziatem, ze to, co
zrobitem, byto moralnie watpliwe, sprzeczne z zasadami, ba, nawet niezgodne
z prawem, ale gdybym madgt cofngé czas i jeszcze raz by¢ w tamtym momencie
swojego zycia, zrobitbym doktadnie to samo. A moze i wiecej. Nawet wiedzac,
jakie bedg tego konsekwencje. Wszelkie konsekwencje. | te prawne, i te zyciowe.

% %k *k

Z Anetga, mojg narzeczong, studiowalismy razem zarzgdzanie. Nie
chodzilismy do tej samej grupy, ale czesto spotykalismy sie na wyktadach czy
w stotdwce. Ona mieszkata w akademiku na Przymorzu, pochodzita z Elblaga.



Szybko zwrdécitem na nig uwage. Drobna, wysportowana dfugowtosa
blondynka, zawsze usmiechnieta, z dtugim warkoczem. Najpierw zwrécitem uwage
wtasnie na ten warkocz. Majtat mi sie przed oczami gdzies w wielkiej auli na
ostatnim pietrze. A moze najpierw spodobat mi sie jej usmiech? Nie pamietam.

Na trzecim roku studiéw zaczelismy sie spotyka¢. W tym samym czasie
wspodlnie z przyjacielem powoli rozkrecalismy naszg firme. Ja studiowatem
zarzgdzanie, on budowe okretdw na politechnice. Z Jarkiem znalismy sie od
dziecka, nasi rodzice sie przyjaznili, mieszkaliSmy obok siebie. Powierzaliémy sobie
swoje najwieksze sekrety i zawsze mogliSmy na sobie polegaé. Nie mieliSmy
pieniedzy, ale nasze gtowy byty petne pomystéw. Nie wiedzieliSmy, czym jest
szklany sufit, od ktérego czesto odbija sie cztowiek, gdy jest juz nieco starszy.
Mielismy ciut wiecej niz dwadziescia lat i byliSmy przeswiadczeni, ze mozemy
wszystko. Wiele sie nie pomylilismy, faktycznie to, za co sie zabralismy, obracato
sie w pienigdze.

Na poczatku sprowadzalisSmy samochody zza zachodniej granicy. Obaj
znaliSmy biegle angielski, z niemieckim rowniez sobie radzilismy. Wiecej nie byto
nam trzeba. Jarek miat zmyst techniczny, ja organizacyjny — mieszanka
wybuchowa.

Do zarabiania pieniedzy studia nie byty nam potrzebne. Jednak obaj
stwierdzilismy, ze trzeba skoriczy¢ to, co zaczeliSmy. Po linii najmniejszego oporu.
Egzaminy zdawatem zawsze na trdoje. To zupetnie mi wystarczyto. Zdac¢ tak, by nikt
sie nie czepiat. Gorzej byto z projektami, nad ktérymi trzeba byto siedzie¢ wspdlnie
z kolegami z grupy. Zasady byty proste. Grupa dostawata punkty, ktére potem
trzeba byto rozdzieli¢ miedzy siebie wedtug naktadu pracy. Nie miatem czasu na
spotykanie sie i teoretyczne dywagacje na temat biznesu. Ja swdj biznes miatem
w gtowie, gdy przemierzatem tysigce kilometrow na Zachéd i przywozitem kolejny
samochdd po to, by go wyremontowac i sprzedac za kilka razy wiekszg kase. Moi
koledzy ze studidow dostawali stypendium naukowe, ja kazdego miesigca
zarabiatem wielokrotnos¢ tego, co wptywato im na konto.

— Powiem szczerze — przyznatem pewnego razu — ze nie mam czasu sie tym
zajgc. Co mam zrobic, byscie przyznali mi ilos¢ punktéw wystarczajgcag na tréje?

Patrzyli na mnie jak na przybysza z obcej planety. Lubitem stawia¢ sprawy
jasno. Nie chciatem miec¢ ktopotdw na uczelni, nie chciatem stawiac ich



W niezrecznej sytuacji. Bytem lubiany, fundowatem piwo, to chyba nawet im
pasowato.

Na poczatku co$ tam dla nich robitem, a potem po prostu zabieratem ich do
baru na Monciaku na obiad. Czasem wozitem gdzies kogos, zatatwiatem jakies$
sprawy.

Mysle, ze nikt z nas nie wyszedt na tym Zle. Ewa, kolezanka z grupy, pracuje
u mnie niemal od momentu, gdy skonczyta studia, jest mojg prawa reka i dobra
przyjaciétka. Czesto ratuje mnie z zyciowych i zawodowych opresji. Marek jest
gtownym ksiegowym. Jednak moja przesztos¢ jest dowodem na to, ze czasem zycie
i praktyka sg duzo lepszymi nauczycielami niz teoria serwowana na zajeciach przez
profesordow, ktérzy nigdy w zyciu nie wystawili ani jednej faktury.

* %k k

Aneta byta najlepszg studentkg na roku. Nie dos¢, ze fadna, to jeszcze
madra, inteligentna i zaradna. Wszyscy sie dziwili, dlaczego jestesmy razem.
Piekna i bestia. Najlepsza studentka i wieczny obibok-kombinator, jak sie
wszystkim wydawato.

Kochatem jg bardzo, mogtem dla niej zrobi¢ wszystko. Jak sie okazato —
prawie wszystko. Nie bytem w stanie poswiecic jej tyle czasu, ile wymagat tego
dobry zwigzek. Poza czasem miata wszystko, czego chciata. Bardzo szybko dostata
czerwone mitsubishi. Przywioztem je dla niej gdzie$ z Frankfurtu nad Menem,
tylko lekko uszkodzone. Znajomy wyklepat nam je i wygladato jak nowe. Czerwona
rakieta. Pieknie wyglagdata w tym samochodzie.

Szybko zamieszkalismy razem. Chyba od razu po studiach, bo oboje nie
chcielismy, by wracata do Elblgga. Nie wpadtem wtedy na pomyst, zeby od razu
bra¢ slub. To byto takie modne, by mieszkac bez slubu, by sie sprawdzic i tak dalej.
Wolny zwigzek. Oczywiscie dawaliSmy sobie wolnos¢ do pewnego stopnia. Nasi
rodzice nie byli zadowoleni, ze chcemy zy¢ tak nowoczesnie. Aneta zostata na
uczelni i robita doktorat. Zawsze nadawata sie do pracy naukowej, pracowata na
uniwersytecie na poéf etatu. Miata pienigdze, miata czas, potrafita to doskonale
wykorzysta¢. Nasze dwupokojowe mieszkanie na Zabiance przypominato



wystrojem fotografie z najlepszych czasopism wnetrzarskich. Zamawiata rzeczy we
Wtoszech, Hiszpanii, czasem nawet sprowadzata z Afryki. Mieszkanie byto
zadbane. Podobnie jak ona. Zdaniem Marty przesadzata ze sztucznoscia. Chyba
zaczeta czuc uptyw czasu i bardzo starata sie go zatrzymad. Ja tego nie
dostrzegatem. Mdéwita mi, co planuje, ale kompletnie mnie to nie interesowato,
wychodzitem z zatozenia, ze dla niej zrobie wszystko. Jezeli miata ochote
poprawiac sobie moim zdaniem nieskazitelng urode, dlaczego nie miata tego
zrobié? Myslatem, ze bedzie dzieki temu szczesliwsza.

Duzo wyjezdzatem. Kazdego tygodnia bytem w trasie. Wyjezdzalismy we
dwdch z Jarkiem, wracatem bardzo czesto sam zdezelowanym autem, ktdre
W zyciu nie przesztoby kontroli technicznej. Podrdze z duszg na ramieniu. Laweta
byta w ostatecznosci. W Polsce auta remontowali nam znajomi mechanicy. Interes
szedt znakomicie. Naprawde zarobiliSmy spore pienigdze, jednak czeste wyjazdy
byty bardzo meczace. Meczace dla nas i dla naszych bliskich.

Jarek ozenit sie. Szybko poszto, bo Kaska, jego dziewczyna jeszcze z liceum,
zaszta w cigze. Chciat wiecej by¢ w domu. On zrozumiat pewne sprawy wczesniej
niz ja. Moze dlatego teraz jest szczesSliwym mezem i ojcem?

Zaczelismy sie wspolnie zastanawiac, w co mozna by zainwestowaé, by ten
nasz majatek, ktérego sie dorobilismy, jeszcze bardziej pomnazaé. Chyba tak juz
jest, ze jezeli komus$ uda sie jeden interes, nabiera Smiatosci i mierzy jeszcze wyzej.

Znajomy mojego ojca wybierat sie na emeryture i zdecydowat sie sprzedaé
swoja firme, ktéra zajmowata sie remontowaniem statkow. Zatrudniata kilka oséb
i cieszyta sie dobrg renoma w branzy. Dtugo sie nie zastanawialiSmy. Niemalze
z dnia na dzien przestaliSmy zajmowac sie samochodami, a zaczelismy statkami. Ot
tak, jak pstrykniecie palcami. Raz, dwa.

Znowu bytem pewien, ze jestem panem sytuacji i w zyciu bedg zdarzaty mi
sie tylko cudowne chwile. | zawodowe, i zyciowe. Jarek miat zone, dziecko, wiec
normalnym byto, ze ja przejme wiekszo$¢ obowigzkdw zwigzanych z naszg firma.
Znowu trzeba byto jezdzié. Tym razem jeszcze dalej. Bogaci klienci byli wszedzie:
Turcja, Hiszpania, wioskie wyspy. To spowodowato pierwsze ktdtnie z Aneta.

— Bez przerwy cie nie ma! Siedze wiecznie sama! Juz wolatam, jak jezdzites,
bo gdy wracates, bytes po prostu ze mng. A nie z tym cholernym laptopem na



kolanach i mys$lami gdzie$ w przestworzach!
— Masz wszystko — zwracatem jej uwage. — Cokolwiek chcesz, masz.

— Wszystko? Jak to wszystko? Nie mam ciebie! — powiedziata, a w zasadzie
wykrzyczata.

— Przeciez teraz jestem tuz obok! A ty marnujesz czas na jakies idiotyczne
ktétnie!

Nie rozumiatem jej wtedy. Miatem wszystko, o czym wczes$niej marzytem.
Prace, ktéra przynosita mi ogromng satysfakcje oraz catkiem spore pienigdze,
wolnosé, ktorej bardzo potrzebowatem, cudowne mieszkanie, w ktérym panowat
nieskazitelny porzadek i piekng kobiete, ktdra dbata o siebie, i zawsze piekna
i gotowa czekata, by przyja¢ mnie w swoje ramiona. Czyz mozna chcieé czego$
wiecej?

Aneta chciata wiecej. Chciata mnie, chciata wspdlnego spedzania czasu,
chciata podroézy.

W pewnym okresie czesto zabieratem jg ze sobg, gdy wyjezdzatem
w sprawach zawodowych. Porzucita prace na uczelni, by w kazdej chwili méc ze
mna jezdzi¢, jednak szybko zaczeto jg to nudzi¢. Bo cdz ciekawego jest
w samotnym siedzeniu przy hotelowym basenie, podczas gdy narzeczony zatatwia
sprawy firmowe? Co ciekawego jest w samotnych wieczorach przed telewizorem
spedzanych w nawet najpiekniejszym apartamencie, gdy partner oddaje sie
rozmowom towarzyskim przeplatanymi tymi w sprawach biznesowych w barze
przy drinku?

Nie wprowadzatem Anety w firmowe sprawy, ale ona tez kompletnie nie
byta tym zainteresowana. Najbardziej lubita interesowac sie sobg. Nie winie jej za
to. Byto w tym sporo mojej winy.

Staratem sie ratowac sytuacje. Zdecydowalismy sie z Jarkiem zatrudnié
wiecej 0sdb. Chyba wtasnie wtedy poznatem Anie, ktdora byta u mnie na rozmowie
kwalifikacyjnej. Sktamatbym, gdybym powiedziat, ze jg pamietatem. Zupetnie jej
nie kojarze. Byfa jedng z wielu kobiet, w ktérych poktadatem nadzieje, ze pomoga
mi ogarnac firmowy rozgardiasz. W koncu zatrudnitem Ewe, kolezanke ze studiow.
To byt bardzo dobry wybdr, jest ze mng po dzis dzien i pewnie bez niej bytoby mi



duzo trudniej poradzi¢ sobie z wieloma rzeczami.

Wtedy tez zaczelismy jezdzi¢ na wakacje. Aneta pilnowata, by dwa razy do
roku zobaczy¢ jakies egzotyczne miejsce, zrobié sobie kilka cudownych zdjeé
w bikini i potem pochwali¢ sie nimi kolezankom. Chyba wtasnie wtedy
pojechalismy do Afryki. To byt nasz najdtuzszy wspolny urlop. Nie miatem zasiegu
telefonicznego, nie wzigtem ze sobg laptopa, nie miatem kontaktu ze Swiatem.
Nasza mito$¢ znowu wskoczyta na wtasciwe tory. Spontanicznie oSwiadczytem sie
jej tuz przed wejsciem na Kilimandzaro.

,Tuz u podnéza Wielkiej Gory powiedziatam TAK. To najszczesliwszy dzien
mojego zycia! Kocie, kocham cie! Aneta”.

,LOVE — Twaj Kot”.

Zawsze nazywata mnie kotem. To byto dziwne, bo twierdzita, ze nie lubi
zadnych zwierzat. Szczegdlnie kotow. Mnie tez wkrotce po tym przestata lubid.

Dtugo byliSmy narzeczenstwem. Za dtugo. Nie zauwazytem momentu,
w ktérym oddalilismy sie od siebie. Nie zauwazytem momentu, w ktérym zaczeta
spotykac sie z kolega ze studidw. Z naszym wspolnym kolegg. Niepozornym
okularnikiem, ktéry zawsze wydawat mi sie nieudacznikiem zyciowym. Na
poczatku nawet nie pamietatem, jak ma na imie. Nie przeszkadzato jej to jednak
w byciu ze mnga i planowaniu naszego $lubu. Nie przeszkadzato w wynajeciu
najdrozszej firmy w Gdansku zajmujgcej sie organizacjg wesel. Nie zatowatem na
nic pieniedzy. Miatem ich pod dostatkiem, wiec dlaczego nie przeznaczyc ich na
najpiekniejszy dzien mojego zycia? Ponad stu gosci w pieknym dworku poza
Gdanskiem, gotebie, kareta, cokolwiek sobie zyczyta, wszystko byto. Suknie tez jej
kupitem. Poleciata po nig ze swojg mama do Paryza. Nie widziatem jej, zgodnie
z zasadg, ze nie powinienem ogladaé panny mtodej w sukience przed slubem, bo
to zwiastuje nieszczescie. NieszczesScie wisiato w powietrzu, mimo, ze nie
widziatem sukni.

Pamietam tamten dzien, jak przyszta do mnie do biura zaptakana. Nie mogta
sie uspokoic.

Nie wiedziatem, co sie stato. Bylem w pracy, podpisywalismy umowe
z tureckim kontrahentem. Ewa, moja sekretarka, prébowata sie do mnie



dodzwonic. Wiedziatem, ze zrobitaby to tylko w szczegdlnym przypadku.
Wyszedtem z sali konferencyjnej.

— Co sie stato? — zapytatem zdenerwowany. Nie lubitem, gdy kto$
przeszkadzat mi w takich sprawach.

— Aneta przyszta — powiedziatfa cicho.

— Przeciez wie, ze dzisiaj jestem zajety! — W gtowie mi sie nie miescito, ze
i Ewa, i Aneta mi przeszkadzajg, kiedy w drugim pokoju podpisuje kilkusettysieczny
kontrakt.

Ewa pokrecita gtowa.

— Chyba cos sie stato. Powinienes tam is¢. Usiadta w twoim gabinecie
i ptacze. Pewnie co$ waznego, wiesz, ze w innym wypadku bym cie nie wotata.

—1dz do konferencyjnej i powiedz im, ze zaraz wrdce — powiedziatem. —
Zaproponuj moze kawe czy ciastka.

Ewa pokiwata gtowg i weszta do moich gosci. Ja skierowatem kroki do
swojego gabinetu.

— No czes¢, myszko, co sie dzieje? — zapytatem od progu. Aneta siedziata na
kanapie. Twarz ukryta w dtoniach.

Podszedtem do niej i przytulitem j3. Miatem wrazenie, ze nie ma na to
ochoty. Zrobifa sie sztywna.

— Co sie dzieje? — ponowitem pytanie. Nie miatem pojecia, dlaczego ptacze.
— Cos sie wydarzyto?

Spojrzata na mnie. Tusz z jej rzes sptywat po policzkach ciemnymi smugami.
Usta drzaty. Widziatem, ze chciata co$ powiedzieé, ale nie mogta wykrztusic
z siebie ani jednego stowa.

— Mow — powiedziatem stanowczo. — Naprawde musze tam wrécié. To dla
mnie bardzo wazne.



— OK — powiedziata. Wzieta gteboki oddech. — Tomek. — Zawahata sie chwile.
—Jestem w cigzy — powiedziata i znowu zaczeta ptakac.

Zamartem. Nie planowatem dzieci, przynajmniej nie teraz. Aneta chyba
w ogole nie chciata miec dzieci, kiedys nawet o tym rozmawialismy, ale czy to
powdd, by ptakac? Sg przeciez duzo gorsze zyciowe tragedie. Ta informacja tez
spadta na mnie jak grom z jasnego nieba, ale zeby sie zatamywac? Trzeba sie
cieszy¢!

— Myszko! To nie jest powdd do ptaczu! — Przytulitem jg i gtaskatem po
gtowie jak dziecko.

Aneta szlochata coraz mocniej.

— Damy sobie ze wszystkim rade! To bedzie najwspanialsze dziecko na
Swiecie! — Wstatem i zaczagtem is¢ w strone drzwi.

Przez chwile miatem wrazenie, ze ma ochote jeszcze cos powiedzied, ale
naprawde spieszytem sie na spotkanie i nie datem jej dojs¢ do stowa.

— Kocie! — probowata mnie zatrzymad. — Zostan jeszcze!

—JedZ do domu. Szybciej ich sptawie i wrdce do ciebie. — Mrugnatem okiem
i wyszedtem z gabinetu. W gtowie krecito mi sie od tych informacji. Nic dziwnego,
przeciez nie codziennie cztowiek dowiaduje sie, ze zostanie ojcem. Miato prawo
mnie zamroczyc.

* %k k

Gdy tylko przekroczytem prdg sali konferencyjnej, powiedziatem
z usmiechem:

— Panowie, bardzo przepraszam za te nieprzewidziang przerwe w naszym
dzisiejszym spotkaniu. — Podszedtem do barku i wyciggnatem butelke i kieliszki. —
Myslatem, ze tym szampanem bedziemy dzis swietowac podpisanie naszego
kontraktu. Wierze, ze kontrakt podpiszemy, ale jest tez inna okazja. —
Usmiechnatem sie. — Wtasnie rozmawiatem z mojg narzeczong i okazato sie, ze



bede ojcem! — Popatrzytem po zdumionych gosciach. — Mam tez nadzieje, ze
wybaczycie, iz nie bede wam towarzyszyt przy kolacji. Jestem przekonany, ze Ewa,
moja asystentka, bedzie rdwnie dobrym kompanem.

Oczywiscie nastgpity toasty, nawet usciski i poklepywanie po ramieniu.
Takie dni nie zdarzajg sie czesto. Podpisalismy wielki kontrakt. Mielismy zaczgc
remonty tuz po naszej podrdzy poslubnej. Chwile potem wyciggali juz swoje
komorki, pokazywali swoje dzieci i rozmawialiSmy o zupetnie innych sprawach niz
zawodowe. Posiedziatem z nimi jeszcze godzine i wyszedtem. Poprositem Ewe, by
mnie zastgpita. Siedziata za swoim biurkiem z bardzo niewyrazng mina.

— Co sie stato? — zapytatem.

W pewnym momencie pomyslatem, ze jest zazdrosna o to, ze Aneta zaszta
w cigze. Nigdy jednak nie zauwazytem, by taczyty nas inne sprawy niz zawodowe.
Ewa miata meza, dwoje dzieci i wydawata sie duzo bardziej szczesliwa niz ja.
Dopiero wieczorem dowiedziatem sie, ze wiedziata duzo wiecej, niz myslatem.

— Ewa, ja lece Swietowac. Czy wyjatkowo pdjdziesz dzisiaj z nimi na kolacje?

— Masz szczescie, dzisiaj dzieciaki odbiera moja mama, a Krzysiek wyjechat.

Miatem ochote jg usciskac.

— Wracaj do domu. Chyba powinnam jutro odwotaé wszystkie twoje
spotkania — powiedziata cicho.

— Moja droga. Sama wiesz, ze dzieci sg rewolucjg w zyciu, ale bez przesady.
— Trzymaj sie, Tomek. Jakby co, dzwon.
Zatrzymatem sie w potowie drogi do wyjscia.

— Czy cos sie stato? — zapytatem. — Wiesz cos wiecej niz ja? Cos Zle
z dzieckiem? Z Anetg?

— Z tego co wiem, to wszystko OK. — Usmiechneta sie.

— No to nie ma sie czym martwié. — Pomachatem jej. — Ciao, bella. Tylko



badz grzeczna na tej kolacji, bo powiem Krzyskowi.

Lubitem jej meza. W ogdle wtedy miatem wrazenie, ze kocham caty $wiat.
Wybiegtem z pracy jak na skrzydtach, wsiadtem w samochdéd i pojechatem do
domu.

Nie czekata na mnie ta sama Aneta co zwykle. Zazwyczaj stata w progu,
usSmiechnieta, wyczekujaca, gotowa, by mnie przytuli¢, napi¢ sie ze mng wina. Tym
razem nie wyszta mi naprzeciw. Siedziata po ciemku, skulona na tapczanie

w salonie. Jej wtosy byty w nietadzie, makijaz juz zupetnie sie rozmazat. Chyba
nigdy jej takiej nie widziatem.

— Rozsypat mi sie caty swiat — powiedziata, patrzac w jakis blizej
nieokreslony punkt, gdzies bardzo daleko.

— Aneta? — Zdziwitem sie.
Wiedziatem, ze nie planowata dziecka, ale zeby az tak sie zmartwic?

— Kochanie, poradzimy sobie przeciez. Zawsze ze wszystkim sobie
radzilismy! — Probowatem jg przytuli¢. Siedziata sztywna jak kotek.

— Ty nic nie rozumiesz — powiedziata.
Naprawde nic nie rozumiatem.
— Nie — przyznatem jej racje.

— Tomek, to nie jest twoje dziecko!






Zbyt tagodny ojciec psuje dziecko, zbyt ufny mqz zone



powiedzenie wietnamskie

Na poczatku nie zrozumiatem nic z tego, co do mnie méwita. Kompletnie
nic. Przede mng siedziata osoba, do ktérej miatem najwieksze zaufanie i mowita mi
wiasnie, ze w jej zyciu jest ktos inny. Ze jest w cigzy, ale z zupetnie innym
mezczyzng.

— Nie rozumiem — wydukatem. — Nic z tego nie rozumiem. — Wstatem
i zaczatem chodzi¢ po pokoju w te i we w te.

— Probowatam powiedziec ci juz w biurze. — Pokrecita gtowa. — Nie date$ mi
dojs¢ do stowa.

Tak. To prawda. Przyjatem, ze bede szczesliwym tatusiem, ze stworzymy
cudowng rodzine. Zrobitem z siebie idiote. Przed kontrahentami, przed Ewg, przed
catym biurem.

— Kto to?

— Niewazne.

— Masz mi powiedzie¢, kto to.

— Tomek, czy ty mi wybaczysz?

— Wybaczy¢? Czy ty zwariowatas? — Spojrzatem na nig z odraza. Nie mogtem
znies¢ mysli, ze w czasie, gdy mnie przy niej nie byto, dotykaty jg inne rece,

catowaty inne usta.

— Popetnitam bfad.



— Oczywiscie! | to cholerny btad. — Usiadtem na krzesle i ukrytem twarz
w dtoniach. — Niewiarygodne. — Pokrecitem gtowa. Zrobito mi sie niedobrze.

Wstatem i nalatem sobie whisky.

— Tobie nie proponuje, przeciez nie mozesz pi¢ — wycedzitem przez zeby.
Aneta nic nie powiedziafa.

—Jak dtugo to trwa?

Cisza.

—Jak dtugo to trwa, do cholery?

— Nie chcesz wiedziec.

— Miesigc? Dwa? Jednorazowy wybryk, za ktéry bedziesz ptacic cate zycie?
—Trzy.

— Kurwa — zaklagtem.

—Trzy lata.

Spojrzatem na nig. Wydawata mi sie zupetnie obca.

— Trzy lata? Kiedy? Kiedy ty to robitas?

— Tomek, wciaz cie nie byto w domu, ciggle siedziatam sama. Nie mozesz
tylko mnie winic!

— Wiesz co, ja juz mam w dupie, kto jest winny. Ja tylko nie moge zrozumie¢,
ze ty przez trzy lata to ciggnetas. Zamierzatas wzigé ze mng slub? | dalej to
ciggnac?

Aneta siedziata w milczeniu.

— No powiedz cos w konicu! Chyba nalezy mi sie chociaz troche wyjasnienia!
Kim on jest?



— Niewazne.

— Niewazne? Niewazne kim on jest, a zdradzatas mnie z nim? A moze to jego
zdradzatas ze mng? Znam go?

—To Marcin.
—Jaki, do cholery, Marcin?
— Pietrzak.

Szukatem w moich wspomnieniach kogos, kto sie tak nazywat. Nagle udato
mi sie skojarzy¢ nazwisko z twarza.

— Pietrzak? — zapytatem. — Ten gogus?

Oczywiscie, ze znatem Marcina Pietrzaka. Studiowatem razem z nim, byt
w grupie Anety. Cztowiek, z ktérym przez lata na uczelni nie zamienitem chyba ani
jednego stowa. Pseudointelektualista, nabzdyczony, z ming wiecznie
rozgoryczonego basseta.

— Nie jest wcale gogusiem.

— Popatrz, ten gogus wie nawet, jak sie dzieci robi. A myslatem, ze potrafi
tylko czytad ksigzki z odlegtosci trzech centymetréow.

— Tomek. Przepraszam.

— Ty mnie przepraszasz? | czego oczekujesz? Ze nagle wezme cie w ramiona
i powiem, ze nie ma sprawy, mata, kocham mitosne trojkaciki? Mam ochote ci
powiedziec, zebys wypieprzata stad natychmiast. Jednak z szacunku do ciebie
pozwole ci sie spakowac i wyprowadzi¢ do jutra. Potem zmieniam zamki i nie chce
cie tu wiecej widziec.

— Tomek, mieszkatam tu trzy lata!
— Trzy lata to ty uprawiatas seks z tym fagasem, oszukujgc mnie na kazdym

kroku. lle razy to robiliscie w naszej sypialni? Dziesie¢? Pieédziesiagt? Ale ja durny
bytem, ze tez sie nie zorientowatem!



— Jeszcze mozemy to naprawié...

— Naprawi¢? Czy ty naprawde myslisz, ze mozemy by¢ razem po tym
wszystkim?

Miatem ochote jg uderzy¢. Nigdy nie uderzytem kobiety, nie byto to w moim
stylu.

Tego wieczoru dowiedziatem sie jeszcze, ze on nic dla niej nie znaczyt, ze
licze sie tylko ja i ze nie zmienita zdania co do $lubu ze mnga. Gdy zauwazyta, ze to
na mnie nie dziata, zaczeta ptakaé nad swoim losem i obwinia¢ mnie o to, ze
wiecznie byta samotna w zwigzku i predzej czy pdzniej znalaztby sie ktos, kto
wypetnitby pustke. Na koniec zaczeta jeszcze gtosniej ptakac, ze nie poradzg sobie
z jednej pens;ji. Marcin pracowat na uczelni. Zajat to miejsce, z ktérego ona
zrezygnowata. Nie bytem w stanie jej stuchaé. Gdzie sie podziata ta kobieta, ktorg
kochatem? Wypitem kolejng i kolejng szklanke whisky, zatozytem kurtke
i wyszedtem z domu.

— Dobry wieczér — powiedziat mi sgsiad, ktéry akurat wyprowadzat psa na
spacer. Na nieszczescie basseta.

— Nie jest dobry — odpowiedziatem. — To jest, kurwa, najgorszy wieczor
mojego zycia.

Starszy pan otworzyt szeroko oczy ze zdumienia.

Kopnatem kamien i poszedtem dalej. Nie miatem pojecia, gdzie podziac sie
tej nocy. Do rodzicodw nie wypadato i$¢, Jarek akurat wyjechat do Hiszpanii
nagrywac kolejng robote, po knajpach nigdy w zyciu sam nie chodzitem. Zawsze

rezerwowatem miejsca w eleganckich lokalach, do ktérych zapraszatem bogatych
facetéw w garniturach, by prowadzi¢ mniej lub bardziej tajne rozmowy o biznesie.

Do cholery, gdzie sie napi¢ w tych czasach?
Zauwazytem nocny sklep.
— Whisky poprosze — powiedziatem. — Dwa razy.

Ekspedientka chyba nie byta przyzwyczajona, ze w srodku nocy ktos prosi



o whisky. Czesciej kupowano wddke lub tanie wino.

Gdy wychodzitem, zaczepit mnie jaki$ obdarty mezczyzna. Wyciggnat reke
po pienigdze. Oddatem mu jedng butelke whisky.

— Bede pi¢ pana zdrowie — ustyszatem.
Na pewno. Przyda sie.

Usiadtem na tawce pod jakims$ drzewem, otworzytem butelke i napitem sie.
Nigdy jeszcze nie pitem w ten sposdb whisky. Jeszcze kilka godzin temu
rozlewatem szampana do eleganckich kieliszkdw, myslac, ze Swietuje zyciowy
sukces. Powinienem juz wtedy opijac porazke.

Zadzwonit telefon. Ewa.

Nie odebratem. Byta cierpliwa. W koncu z trudem nacisnagtem zielong
stuchawke na wyswietlaczu mojego telefonu.

— Gdzie jestes? — zapytata.

— W czarnej dupie.

— Domyslam sie.

— Wiedziatas?

— Powiedziata mi w biurze.

— Mogtas mi przekazaé, bym nie wyskoczyt z tym cholernym szampanem.
— Dowiedziatam sie juz po tym, jak wypiliscie tego cholernego szampana.
— Smakowat jak nigdy.

— Gdzie jestes?

— Moéwitem ci juz. W dupie. Zostawitem jg w domu, by sie spakowata,
i wyszedtem.



— Stysze, ze nie jeste$ do konica trzezwy?

Nic nie odpowiedziatem.

—Jade do ciebie.

— Do czarnej dupy trzeba mie¢ specjalny bilet wstepu. Ty go nie masz.
— Nie pieprz gtupot, Tomek. Czy mozesz mi powiedzieé, gdzie jestes?
— Na tawce.

— Czy mam cie szuka¢ na wszystkich fawkach w catym miescie?

— Daj spokadj.

Nie chciatem, by mnie znalazta. Nie jestem dzieciakiem, by moja asystentka
i kolezanka ze studidéw szukata mnie po nocy i zabierata do domu niczym
niesfornego géwniarza. Na szczescie moja komdrka stuzbowa miata lokalizacje.
Ewa mogta sprawdzi¢, gdzie mniej wiecej w danej chwili sie znajduje. Najwyrazniej
znalazta, bo opowiadata mi, ze spatem na fawce z niemalze oprdézniong butelka
w rekach. Zupetnie nie pamietam, kiedy zasnagtem. Jedyne, co kojarze, to
potworny bol gtowy, gdy obudzitem sie w mieszkaniu Marty, mojej siostry,
nastepnego dnia.

— Zabalowates, szwagier? — zapytat mnie jej maz, podajgc wode z jakas
musujgcy tabletka w srodku.

—To za duzo powiedziane. — Pokrecitem gtowga. — To zdecydowanie nie byt
bal. Predzej stypa. — Wzruszytem ramionami. — Gdzie Marta?

— Jeszcze Spi. Dopiero dsma. Nie chciatem jej budzi¢ w nocy. Ewka
przywiozta cie kompletnie zalanego, wiec po co mielismy jg denerwowac.

—Jasne. Sorry. Ja nic nie pamietam. Ale wiesz, chwilowo wolatem sie nie
pokazywaé w domu.

— Ewa mi powiedziata. W skrdcie.



— No.

— Nie musisz gadad. | tak wiem, ze jak Marta wstanie, bedziesz musiat przez
to wszystko przechodzié. Oszczedze ci tego troche. IdzZ sie ogarnij, chtopie, bo
bedzie przerazona.

Faktycznie, moja siostra nigdy jeszcze nie widziata mnie w takim stanie.
Jasne, balowalismy razem i pilismy alkohol, ale nigdy nie widziata, jak pije ze
smutku. To ja zawsze bytem oazg spokoju i rozwagi dla mojej mtodszej siostry,

a ona mogta znalez¢ we mnie oparcie. Teraz los chciaf, bym to ja szukat go u niej.
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Gdy wstata, opowiedziatem jej wszystko ze szczegdtami. Zrobitem to
najdelikatniej, jak tylko umiatem. Sama byta w zaawansowanej cigzy, dlatego nie
chciatem jej stresowa¢ moimi sprawami.

Patrzyta przerazona.

— Lepiej teraz niz po $lubie — powiedziata w koricu. — Potem bytoby wiecej
problemoéw.

— Nie zmartwitas sie za bardzo.
— Nie podobata mi sie. — Pokrecita gtowa. — W dziecinstwie nie lubitam sie
bawic¢ lalkami Barbie. A ona byta taka zimna i z kazdym rokiem coraz bardziej

plastikowa. Jak Barbie. — Umilkta na chwile, widzgc méj wzrok. — Sorry. To jeszcze
za wczesnie, by mowic takie rzeczy — dodata.

— Jeszcze sie nie przyzwyczaitem — powiedziatem. — Krzysiek, jedziesz do
roboty? Podwieziesz mnie do domu? Musze wzig¢ kilka rzeczy, zanim zjawie sie
W pracy.

— Ewa mowita, ze wszystkie spotkania masz dzi$ odwotane.

— Kocham jg — mruknatem.



— Ona ciebie tez.

— Zawiez mnie do domu. Nie wiem, czy bede miat site wracac do roboty.
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Krzysiek podwidzt mnie do mojego mieszkania. Miatem nadzieje, ze nie
zastane tam juz Anety. Mylitem sie. Nie do$¢, ze zastatem jg, to jeszcze na moim
tapczanie siedziat ten gogus.

— Wypierdalaj — powiedziatem.
— Ale... Ale przeciez mozemy porozmawiac.

— Wiasnie z tobg rozmawiam. Na razie bardzo grzecznie. Wypierdalaj
z mojego domu.

Probowat mi chyba cos ttumaczyé, ale ja naprawde nie miatem ochoty go
stuchac. Nie pamietam, kiedy po raz pierwszy go uderzytem. Walitem na oslep.
Aneta krzyczata, a gogus$ wycofywat sie w kierunku drzwi wyjsciowych. Poprawiat
sobie tylko okulary. Przez mgte pamietatem, ze gdy bitem sie z kolegami, najpierw
zdejmowali okulary. Zupetnie nie wiem dlaczego, ale zachciato mi sie smiac.
Najpierw ze schoddéw zrzucitem jego okularki, a w $lad za nimi poleciat on.

Odczuwatem wielkg satysfakcje. Zrobitem to, co powinienem. Bytem tego
pewien. Nie zwazajgc na konsekwencje.

Okularki zupetnie sie roztrzaskaty. Gogus, spadajgc ze schodow, niestety
tylko ztamat sobie reke. A moze to ja mu jg wczesniej potamatem? Niewazne.
Szkoda ze nie mogtem ztamac mu czego innego. Gdybym po raz kolejny miat
okazje sie z nim spotkac, pobitbym go chyba jeszcze mocniej, niezaleznie od tego,
co mecenas Gora pisatby mi potem w swoich faksach.

Najgorsze w tym wszystkim byto to, ze doktadnie to samo miatem ochote
zrobic z Anetg. Oczywiscie powstrzymywaty mnie resztki przyzwoitosci. Bolato
mnie wszystko, gdy pomyslatem, ze wybrata jego, a nie mnie.
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Wrécitem do domu. Aneta siedziata roztrzesiona. Marta miata racje.
Faktycznie przypominata lalke Barbie. Ze tez tak p6zno to zauwazytem.

— | co teraz? — zapytata.
— Nie pobiegniesz za nim?
—Tomek...

Wstatem i poszedtem do tazienki. Czutem, ze puchnie mi warga. Widocznie
temu gogusiowi dziwnym trafem udato sie mi przytozy¢. Umytem twarz i rece.
Dtonie tez mnie bolaty. Pamietam, jak kiedys Jarek zostat pobity. Zamiast sie
martwié, pokazat mi posiniaczone dfonie.

— Tez mu mocno przywalitem.

Po moich dtoniach réwniez byto wida¢, ze stoczytem bitwe. Spojrzatem na
faceta w lustrze. Jeszcze kilka dni temu patrzytem na siebie w zupetnie inny
sposob. Gdy wrocitem do pokoju, Aneta wcigz siedziata na kanapie w takiej same;j
pozycji, w jakiej jg zostawitem.

— Nie biegniesz za ojcem swojego dziecka? — powtdrzytem pytanie. — Moze
ci sie jeszcze w zyciu przydac.

Aneta pokrecita gtowa.

— Tomek, powiedz mi, co ja mam robic?

— No jak to co? Pakowad sie. Dzisiaj sie wyprowadzasz.
— Wyrzucasz mnie? — powiedziata dramatycznie.

— Nie, sama wychodzisz. Nie bede ciebie wyrzucat. Juz jednego wyrzucitem.
| to dostownie!



— Tomek...

— Moge ci nawet pomadc sie pakowac. Bede tak mity. — Wstatem i siegnagtem
do szafy po walizke. Przez chwile wrdcity wspomnienia. Ta walizka byta z nami nad
Niagarg i w kilku innych miejscach. MieliSmy jeszcze inne, takie pasujgce do tanich
linii lotniczych, ale ta byta najwieksza.

— Najpotrzebniejsze rzeczy zmiescisz, reszte mozesz odebraé pdzniej. Albo
moge ci wystac. Zamki zmieniam jutro.

—Tomek...

—Jednak wysle. Bo obawiam sie, ze twdj facet ci nie pomoze. Kiedy
widziatem...

Otworzytem szuflade z jej bielizng. Wysypatem catg zawartos¢ do walizki.
Z kazdg z tych rzeczy wigzaty sie wspomnienia, dlatego chciatem sie ich pozby¢ jak
najszybciej. Przez chwile, trzymajac czarne koronkowe maijtki, zastanawiatem sie,
czy wiasnie te miata na sobie, gdy byta z tym gogusiem.

—Tomek...
— Dobra, czes$¢ spakowatem.

Wzigtem drugg torbe z szafy i wrzucitem catg zawartosc z jej potki
z kosmetykami. Nie patrzytem, co wrzucam, nie dbatem o to, czy to perfumy, czy
zle zamkniete kremy. Zgarnagtem z wieszaka jej rézowy szlafrok i wrzucitem na
wierzch torby. Przez chwile pomyslatem, ze sama sobie nie poradzi z tymi torbami.
Bede musiat jej pomoc.

Idiota. Nie mam zamiaru w niczym jej pomagac. Wystawitem torbe za drzwi.
W slad za nig poszta walizka z wiekszg czescig ubran wyjetych z szafy.

— Gdzie ja mam teraz i$¢? — zapytata.
— Trzeba byto o tym wczesniej pomyslec.

Zupetnie nie rozumiatem, czego ode mnie chce. Ma dziecko z innym
facetem i prébuje gra¢ na moich emocjach?



— Samochdd mozesz sobie zatrzymac. Prosze bardzo — powiedziatem,
podajac jej kluczyki lezgce na stole.

Wzigtem walizke i torbe, i zniostem do samochodu. Szta za mng ze
spuszczong gtowa. Nawet nie patrzytem, jak odjezdzata. Wrocitem do domu.
Chyba po raz pierwszy miatem spac tutaj sam. Po raz pierwszy w tym duzym t6zku,
w tej kolorowej poscieli, ktora tak bardzo jej sie podobata. Oczywiscie od razu
przemkneta mi przez gtowe mysl, ze on pewnie tez byt z tej poscieli zadowolony.

Wzigtem prysznic, przebratem sie i pojechatem do pracy. Przeciez nie bede
siedziat sam i rozpamietywat w kétko tego, co sie stato. Show must go on. Niestety.
Zycie toczy sie dalej, mimo tego, co cie w nim spotyka. Ten cholerny pojazd zwany
rzeczywistoscig rozpedzit sie i ma zamiar zatrzymac sie dopiero w momencie
twojej Smierci.
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— Mozesz zatatwié $lusarza? Albo kogo$, kto mi powymienia zamki? —
zapytatem, gdy wszedtem do biura.

— Daj klucze.

Wyciggnatem je z kieszeni i podatem Ewie.
— Wszystko mi odwotatas?

— Myslatam, ze nie przyjdziesz.

— Ot, niespodzianka. Karawana idzie dalej. Teraz praca jest mojg ukochana.
Wyznaje zasade, ze ukochanej sie nie zaniedbuje. — Zamknatem za sobg drzwi.

Po chwili Ewa weszta do gabinetu i przyniosta kawe.
— Gdybys czegos potrzebowat, to... wiesz...

— Wiem, Ewa, wiem. Juz mi pomogtas, jak mnie pijanego zawloktas do
Marty. Niewiele wprawdzie z tego pamietam, ale bardzo ci dziekuje.



— Facet przyjedzie do ciebie po szesnastej. BgdZz w domu. Lepiej, zebys to ty
mu drzwi otworzyt, a nie ona.

— Spokojnie, pozbytem sie ktopotu.
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Tak mi sie wydawato. Ze pozbytem sie ktopotu. Tak naprawde moje
problemy zaczety sie dopiero teraz, a w zasadzie w momencie, gdy zepchnatem
gogusia ze schodoéw.

Gogus poszedt na obdukcje na pogotowie. Wydaje mi sie, ze zwalit na mnie
cate zto tego Swiata. Nie zdziwitbym sie, gdyby sie ze trzy razy przewrdcit, wpadt
pod dwa samochody i przypisat to wszystko temu, ze nie umiat fruwaé, a ja bardzo
chciatem sprawdzic¢, czy potrafi. Niestety, ztozyt rowniez zawiadomienie na polic;ji.
Uszkodzenie ciata. Oczywiscie powotfano biegtego i jedynego swiadka, Anete.
Przedstawiono mi zarzuty. Oczywiscie sie z nimi zgodzitem i poddatem
dobrowolnie karze. Dostatem dwa lata w zawieszeniu, ale Anecie i jej gachowi to
byto mato. Zgtosili sprzeciw i znowu zaczeto sie od nowa. Wynajgtem prawnika.
Mecenas Stawomir Gora zatatwiat wszystko, ja nawet nie musiatem sie zbytnio
interesowad tematem. Wspotpracowatem z nim kilka razy przy réznych firmowych
sprawach, ale szala przewazyta na jego korzy$s¢ w momencie, gdy
wszystkowiedzgca Ewa powiedziata mi, ze niedawno nakryt zone —juz bytg —

w tdzku z kochankiem. Wiedziatem, ze lepszego obroncy nie mogtem sobie
wymarzy¢, bo przyznat mi w pierwszej rozmowie na ten temat, ze zatuje, iz sam
nie zrobit dokfadnie tego samego, gdy miat ku temu okazje.

W tej sytuacji normalnym jest to, ze nie miatem ochoty zajmowac sie mojg
podrdzg poslubng. Niedosztg podrdzg poslubng. Gdy Ewa, jedyna przytomna
osoba w tym catym bataganie, zaczeta dzwoni¢ w sprawie odwotania lotu, hoteli
i innych atrakcji, okazato sie, ze niestety jest juz za pdzno.

— | co teraz zrobisz? — zapytata.

— Pojade sam. Zawsze chciatem pojechaé¢ do Wiethamu. — Wzruszytem
ramionami.



— Moze kogos wezmiesz? Dla towarzystwa?
—Jasne. Jedziesz ze mng?
Ewa sie rozesSmiata.

— Nie gustuje w blondynach. — Usmiechneta sie. — Wole tysiejgcych pandéw
z lekkg nadwaga.

— Gdyby Marta nie byta w cigzy, pojechatbym z nig. A tak... — zamyslitem sie.

Czutem, ze przyda mi sie samotna daleka wyprawa. By przemysle¢ wszystkie
sprawy, by pozamyka¢ w mojej gtowie te rzeczy, ktérych nie potrafitem zamkng¢
w Polsce.

Tak wtasnie znalaztem sie na lotnisku w Paryzu. Tak spotkatem Anie
z popsutg czerwong walizka.






Raz zobaczy¢ to wiecej niz sto razy styszec



powiedzenie wietnamskie

Gdy spotkatem jg ponownie w Wietnamie, bytem tak samo zaskoczony jak
ona. Lubitem robi¢ to, czego zwykle turysci nie robig. Dlatego gdy fryzjer przy
drodze zaczat zachecaé¢ mnie do skorzystania ze swoich ustug, nie namyslatem sie
zbyt dtugo. Od razu sie zgodzitem. A potem zobaczytem jg na ulicy. Nie mogta
przejs¢ na drugg strone. Wzigtem jg za reke i przeprowadzitem.

Nie mogtem uwierzy¢ w taki zbieg okolicznosci.

Gdy zaproponowatem jej wspolny wyjazd nad zatoke Ha Long, natychmiast
tego pozatowatem. Ale byto juz za pézno. Nie wypadato sie wycofywac. Bytem
zaskoczony, ze sie zdecydowata, ale tak daleko od domu kazdy rodak wydaje sie
by¢ bratem.

Cieszytem sie, ze mam towarzystwo. Moj kierowca prawie w ogole nie
mowit po angielsku. Pewnie gdybym wiedziat, ze to bedzie samotna wyprawa, nie
miatbym kierowcy, nie miatbym walizki, tylko z plecakiem przemierzatbym
Wietnam wzdtuz i wszerz, ale nie wiedziatem tego. Fajnie byto siedzie¢ z Anig na
tylnym siedzeniu samochodu i zza szyby robic¢ zdjecia przejezdzajgcym skuterom,
zastanawiajac sie, co tym razem bedg przewozié. Widzielismy, jak wozili wielka
szybe, pot swiniaka i kilka zgrzewek wody mineralnej. Na jednym skuterze jezdzity
cate czteroosobowe rodziny. Egzotyka.
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Nie planowatem sie z nig kocha¢. Gdybym j3 spotkat w innych
okolicznosciach, na pewno prébowatbym jg poderwaé, ale po tym, jak Aneta mnie
zostawita, wyszalatem sie juz nieco i nie miatem ochoty na przypadkowy seks. Taka



mi sie na poczatku wydawata Ania — przypadkowa. Jej zadaniem byto po prostu
umili¢ mi czas w tym pieknym kraju. Ja miatem pienigdze, ona byfa mita. Bardzo
instrumentalne traktowanie. Coz. Po prostu tak myslatem.

Dopiero gdy zobaczytem, jak $pi, pomyslatem, ze chciatbym czesciej to
widywad. Od razu znienawidzitem sie za ten pomyst. A gdy wyszta z tazienki, cata
wilgotna, owinieta tylko recznikiem, przepadtem. Miatem ochote zedrzec z niej ten
recznik i poprosié, by zostata ze mng jakis czas. Nie ,,na zawsze”. Bo ostatnie
wydarzenia spowodowaty, ze zupetnie przestatem wierzy¢ w te stowa.

Perty kupitem na targu przed wejsciem na statek. Chciatem, by niezaleznie
od wszystkiego miata po mnie pamigtke. Wiedziatem, ze perty to fzy. Ale kto
powiedziat, ze tzy mogg by¢ tylko z rozpaczy?

Dtugo rozmawialismy. Miatem wrazenie, ze znamy sie cate zycie. Jak sie
okazato, nasze sciezki przecinaty sie wielokrotnie. Jakby los chciat, bySmy spotkali
sie duzo wczesniej. Nigdy nie wierzytem w takie bzdury, ale Marta przez tyle lat
opowiadata mi o przeznaczeniu i takich tam, ze chcac nie chcac o tym pomyslatem.

Najpierw rozmowa o prace, potem gonita mnie w Afryce, a teraz
spotkaliémy sie tutaj. | to dwukrotnie. Moze to szansa od losu? lle razy bedzie nam
jeszcze dawat sygnaty? Nie spodziewatem sie, ze wylgdujemy w tézku. Tak wyszto.
To nie byt tylko seks, czutem, ze zaczyna sie robi¢ dla mnie wazna. Nie rozumiatem
tego uczucia — jak ktos, kogo znasz zaledwie kilka dni, moze sie stac dla ciebie kim$
wazniejszym niz tysigce innych ludzi? Zawsze z Anetg mowilismy sobie, ze nasza
mitos¢ jest trwata, bo wywodzi sie z przyjazni. Nim zaczelismy by¢ parg, znaliSmy
sie chyba dwa czy trzy lata. ByliSmy pewni, ze naszego zwigzku nic nie zniszczy.

A tutaj? Znatem Anie dwa dni. Widziatem, jak spada jej ramigczko od koszulki.
Widziatem, jak spi, jak sie usmiecha i jak patrzy ze wspodtczuciem, stuchajgc mojej
historii. Nie znatem jej loséw, ale miatem nadzieje, ze bedziemy mieli wiele okazji,
by opowiedzieé sobie cate swoje zycie. Z najtrudniejszymi szczegétami. Tak, by
zaczg¢ budowac zupetnie od poczatku.

Chyba sie zakochatem.

Chciatem wracac razem z nig do Polski, nawet probowatem zmienié
rezerwacje, ale niestety wszystkie miejsca w samolocie byty zajete.
Odprowadzitem jg na lotnisko. Wydawata mi sie smutna, nieswoja, ale ja tez



bytem smutny... A potem pokazata mi ten cholerny faks. Nie byto tam nic, czego
mogtem sie wstydzié, ale oczywiscie faks od mecenasa ze stowem ,,wyrok” oraz
informacjg, ze nie jest dobrze, mégt jg przestraszy¢. Uciekta ode mnie jak
Kopciuszek, nie zostawiajgc zadnego sladu, a ja nie miatem cholernego pantofelka,
ktdry mogtbym przymierzyé wszystkim pannom w Polsce.

tudzitem sie, ze zadzwoni. Miata moj telefon. Nawet zrobita zdjecie
dowodu, wiec bardzo tatwo mogta mnie zlokalizowac, gdyby tylko chciata.

Boze, gdyby tylko chciata!
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Nie udato mi sie reanimowac telefonu w Wietnamie. Zrobitem to zaraz po
tym, jak wrdcitem do Polski. Nie zwazatem na zmeczenie po kilkunastu godzinach
podrdzy. Kupitem nowy telefon, wtozytem karte ze swoim starym numerem
i czekatem z niecierpliwoscia na jakis znak od niej. Choéby SMS.

SMS-6w przyszto wiele. Niestety zaden nie byt tym wyczekanym.

— Czy wszystkie wystane do mnie wiadomosci dotrg? Nawet jesli miatem
wytaczony telefon?

— Dotrg — powiedziata dziewczyna siedzgca w biurze operatora mojej sieci. —
O ile zostaty wystane.

— Mam nadzieje — powiedziatem. — Mam nadzieje, ze zostaty wystane.

Potem od razu poszedtem do Marty. Na szczescie wyszfa juz ze szpitala
i czekata na mnie w domu. Dla niej tez miatem perty, kilka apaszek i jedwabna
sukienke.

— Tylko kiedy ja sie w nig zmieszcze! — Rozesmiata sie, przytulajac sie do
mnie.

— Na pewno juz niedtugo! Dla matej mam takg samg. — Wyciggnatem
mniejszy pakunek z torby.



Marta pokrecita gtowa.
— Teraz mi powiedz, co z mecenasem Gora.
Przypomniatem sobie faks.

Opowiedziatem jej o Ani i o tym, jak wyjechata, nie zostawiajgc mi nawet
numeru telefonu.

— Ale ja nie o to pytatam. Pytatam o twoje sprawy.

— Martus, to s3 moje sprawy! A wyrok, cdz. Pozostaty dwa lata
w zawieszeniu. Dwa lata szybko ming... Mam nadzieje, ze jg znajde. — Szybko
wrécitem do najwazniejszego dla mnie problemu.

— A Facebook?

— Nie uzywam.

—To zacznij. Moze jg namierzysz. Co o niej wiesz?

— Niewiele. Ania. Studiowata zarzadzanie. A potem juz nic nie wiem.

—To ja sie zaczynam zastanawiac, co wy robiliscie tam w tym Wietnamie
przez tyle czasu, jak nawet nie wiesz, jak ma na nazwisko. — Marta mrugneta
okiem.

— Widze, ze bawisz sie doskonale — powiedziatem naburmuszony.

— Tomek, w dwudziestym pierwszym wieku kazdego da sie znalez¢ w kilka
sekund. Nie ma rzeczy niemozliwych.
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Marta byta jednak niepoprawng optymistka. Nie byto to wcale takie fatwe.
Ania zapadta sie jak kamien w wode. Znikneta. Znikneta z mojego zycia tak samo
nagle, jak sie pojawita.



Czekatem tydzien na jakikolwiek kontakt z jej strony. Wszedzie chodzitem
z telefonem, nawet do toalety, na wypadek gdyby zadzwonifa. Kiedy miatem
wazne spotkanie, kazatem Ewie sie z nim nie rozstawaé. W koncu nie
wytrzymatem.

— Ewa, czy ty masz Facebooka? — zapytatem.

Spojrzata na mnie zdziwiona.

—Mam, ale w pracy takie strony sg poblokowane.

— Poblokowane? Do cholery, dlaczego poblokowane?

— Bo kiedys$ wydates takie zalecenie.

—-Ja?

— No wtedy, jak dostates raporty, co robig w pracy twoi pracownicy.
—Jezu, zapomniatem. A ja mam tez poblokowane?

— Tego to nie wiem. — Usmiechneta sie. — A co, tak nagle zamarzytes
o udzielaniu sie w mediach spotecznosciowych? Uwierzyte$ w koncu, ze kogo nie
ma na Facebooku, to nie istnieje? — Rozesmiata sie.

— Witasnie. Szukam kogos.
—To do dzieta.

Wieczorem zalogowatem sie po raz pierwszy. Szybko zaczatem orientowaé
sie, o co chodzi. Dodatem do znajomych Marte, Ewe. Obejrzatem dzieci
znajomych. Zaczgtem szukac Ani. Bezskutecznie. Odnalezienie jej po samym
imieniu byto niewykonalne.

* %k 3k

Marta widziata, ze nie jestem sobg. Nie chciatem zawraca¢ jej gtowy swoimi



problemami, bo lada dzien miata rodzic i kazdy telefon od niej wywotywat u mnie
przyspieszone bicie serca. Bytem gotow zawiez¢ jg do szpitala, gdyby tylko jej maz
nie mogt. Nawet chciatem sterczedé pod tym szpitalem, wyczekujac, az urodzi mi sie
siostrzenica.

Przyszfa na Swiat zupetnie niespodziewanie. Pewnego dnia nad ranem
dostatem MMS-a ze zdjeciem rézowego pomarszczonego bobasa. Po chwili
zadzwonita Marta.

— Nie chciatam cie niepokoié, panikarzu.

— Jak byto?

— Na poczatku ciezko, ale pocieli mnie w koncu. Cesarka.
— Ale wszystko okej?

— Dziesie¢ na dziesie¢ w skali Apgar.

— Wiecej mi mowi skala Beauforta, ale dziesie¢ na dziesie¢ brzmi dobrze.
Odpoczywaj, kochana. Potrzebujesz czegos?

— Nie, wszystko mam.
— Przyjde dzis do ciebie.

— Nie przychodz, bede spata. Pojutrze nas wypuszczg, to sie zobaczymy.

* %k k

Moj swiat przez kilka tygodni krgzyt wokot pieluszek, kupek i innych atrakcji
zwigzanych z niemowlakami, ale przepadtem zupetnie. Nawet raz sam poszedtem
z Julka na spacer, oczywiscie po drodze kilka razy dostajgc palpitacji serca na
jakikolwiek dZzwiek wydobywajacy sie z wozka. Chciatem jednak, by Marta sobie
troche odpoczeta. Wygladata na zmeczona.

— Chyba potrzebujesz pomocy.



— Krzysiek mi pomaga. A przynajmniej pomagat, teraz musi brac troche
wiecej dyzuréw, bo zaczat sie sezon urlopowy.

— Moze potrzebujesz niani? — zapytat.

— Nie, dam sobie rade. — Pokrecita gtowga. — Ale wiesz, potrzebuje, by swiat
zauwazyt we mnie jeszcze kiedys kogos wiecej niz matke karmigcg. Mam wrazenie,
ze teraz jestem jedng wielkg maszyng produkujgcg mleko. A gdzie sie podziat mo;j

mozg? Chyba zanikt.

— Tak, czytatem ostatnio takie badania, ze kobiecie podczas cigzy mdzg
zanika — powiedziatem powaznie.

— Foch! — Marta przytomnie trzepneta mnie w ramie.
— Mogtabys mi sie do czegos przydac?
— Tak? — zainteresowata sie.

— Udostepnie ci katalog. Z wszystkimi CV, jakie do nas naptynety na poczatku
naszej dziatalnosci. Poszukasz mi kogos.

— Dalej prébujesz jg znalez¢?

Pokiwatem gtowa.

— Bezskutecznie.

—To dlatego ten Facebook i wzmozona aktywnos$¢é w Internecie?
— Tez. Catkiem mnie to wciggneto.

— Poszukam jej. Jak sie nazywa?

— Ania.

— Ania jak?

— Ania Nie-Wiem-Jak.



— Bede szukag, jak Julka pojdzie spaé. Duzo tego jest?

— Duzo.

* %k *k

Po kilku dniach Marta wcigz nie znalazta mi wtasciwej Ani.

— Ale przeciez mogta przefarbowac wtosy!

— Mogta. Ale ta moja nie studiowata fizyki!

— Jeste$ pewien?

— Jestem!

— Szukam dale;j.

Marta wyraznie odzyta. Naprawde lepiej sie czuta, gdy swiat zauwazat, ze
moze mu sie jeszcze na cos$ przydac oprdcz celu reprodukcyjnego, ktdry zreszta

zrealizowata na pigtke.

Wrdcita moja dawna siostra. Poznatem to w chwili, gdy pewnego dnia
odpalitem swojego Facebooka i zobaczytem tam same zdjecia Julki. Na fotografii
w tle widniaty jej mate stopy, a na zdjeciu profilowym pchatem wadzek.

— Marta, czy ty cos grzebatas w moim Facebooku? — zapytatem.

— Oczywiscie! Ale, mdj drogi, zawsze mogto by¢ gorzej. — Rozesmiata sie. —
Pamietaj, zeby zawsze sie wylogowywac. A co, nie podobaijg ci sie nézki Julki?

— Bardzo mi sie podobajg — powiedziatem. — | dlatego nie mam zamiaru nic
z tym robic! Niech sobie beda.

Gdybym wiedziat, jakie konsekwencje moze wywotac to zdjecie na
Facebooku, od razu bym je usunat. Nie wiedziatem. Czasem jedno zdjecie moze
by¢ powodem wielkich nieporozumien. Fakt, ze na zdjeciu obejmujesz kobiete,



ktdrg kochasz nieziemsko. | ze ta kobieta nie ma nawet roku. Takie zdjecie tez
moze wywotac ktopoty.

Wtedy jednak uznatem, ze zdjecia Julki na moim profilu nie przeszkadzajg mi
kompletnie w niczym i nie zastgpitem ich innymi.

* %k %k

Nie ustawatem w poszukiwaniach. Marta rowniez. Przepatrzytem juz
wiekszos¢ Anek, ktore ztozyty do mnie swoje CV. A moze to byty czasy, gdy papiery
wysytato sie listem? Czy Ewa prowadzita jakies archiwum? Watpie.

— Ewa, czy ty trzymasz listy motywacyjne, jakie do nas przyszty?

— No te, ktérymi bytes zainteresowany, tak. Nigdy nie wiadomo, co moze sie
przydac.

— Kocham cie.
- Wiem.

— Potrzebne mi takie sprzed dziesieciu lat. Albo i dawniej. Wtedy, gdy
szukaliSmy asystentki.

— Zwariowates.
— Nie. Gdzie je masz?

— Tomek, dawno wylgdowaty jako podpatka u mnie w kominku. Wiesz,
ochrona danych osobowych i te sprawy.

— Nie kocham cie jednak. — Jekngtem.
— A na dysku nie ma?
— Nie ma. Musiato przyjs¢ pocztg — powiedziatem zmartwiony.

— A mozesz mi powiedziec, po co ci czyjs list motywacyjny sprzed dziesieciu



lat? Bo myslatam, ze jestem w stanie sobie wiele wyobrazié, ale tego jakos nie
moge.

— Musze kogo$ odnalez¢. — Opowiedziatem jej wszystko w wielkim skrdcie.

— Wiesz co? — powiedziata, gdy skonczytem. — Ty to nie mozesz mie¢
prostego zycia. Jak nie romans narzeczonej i cigza, to pobicie, jak nie pobicie, to
wietnamska mitos¢. Zaczynam zatowaé, ze u mnie jest tak nudno.

— A ja zatuje, ze u mnie nie jest — mrukngtem.

— Wiesz co, powinienes$ przestaé o niej mysle¢ chociaz przez chwile.

—Jasne.

— Przyszto zaproszenie na impreze — powiedziata. — W zesztym roku ci sie
podobata.

—Ta nad Mottawg?

— Tak. Powinienes pojsé. Jarek z zong sie wybieraja.

— No wtasnie. Z zona.

— Nie przesadzaj. Wez Marte.

— Marte? — zapytatem. — Ale ona w zyciu nie zostawi Julki.

— No, troche bedziesz musiat nakombinowaé, ale jestem przekonana, ze ona
marzy o tym, by chociaz przez chwile poby¢ wsrdd dorostych. | tylko dorostych.

Patrzytem na Ewe z powatpiewaniem. Nie wierzytem, ze zakochana
w coreczce siostra zostawi jg na caty wieczdr po to, by leniwie sgczy¢ napdj
bezalkoholowy i oglagdac¢ Smietanke towarzyskg Tréjmiasta.
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Zdziwitem sie. Jeszcze tego samego dnia zapytatem mame, czy nie



zaopiekowataby sie Julkg chociaz przez kilka godzin. Oczywiscie zgodzita sie od
razu. Z Krzyskiem, mezem Marty, tez wszystko uzgodnitem. Siostra nie miafa
wyjscia.

To byta fajna coroczna impreza, odbywajgca sie na Dtugim Pobrzezu. Fajne
jedzenie, eleganckie sukienki, pokaz mody i koncert. Zupetnie cos$ innego niz
siedzenie w dresach przy dziecku. Ewa miatfa racje. Marta najpierw niepewnie sie
wzbraniata, ale w koricu z mamg i Krzyskiem wspdlnymi sitami jg namoéwilismy.

Na zaproszeniu byto napisane ,,z osobg towarzyszacg”. Miatem nadzieje, ze
moja osoba towarzyszgca troche odpocznie od codziennosci. A ja? Nie
zamierzatem sie dobrze bawié, ale wiedziatem, ze w mojej branzy sg imprezy, na
ktdrych by¢ po prostu wypada. Ta byta jedng z nich.
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Kilka dni pdZniej, w sobote wieczorem dotarliSmy na Wyspe Spichrzow
i zostaliSmy powitani przez $liczne hostessy w bardzo krétkich sukienkach.

— Szampana? — zapytat kelner przechodzacy obok.

— Poprosze — powiedziatem.

—Ja tylko sok. — Marta wzieta szklanke z drugiej tacy.
— Poczekasz chwile? — zapytatem. — Rozejrze sie tylko.

—Jasne. Kazda chwila, w ktérej nikt ode mnie niczego nie chce, jest chwilg
dodajgcag mi energii zyciowej na kolejne dni.

Zobaczytem, ze Jarek stoi niedaleko i rozmawia z naszym klientem. Jak juz
wspominatem, takie imprezy to tez czas waznych rozmoéw biznesowych. Pod
ptaszczykiem zabawy wazg sie losy wielu powaznych kontraktéw.

Nie spodziewatem sig, ze na tej imprezie bede starat sie rowniez o maj
najcenniejszy w zyciu kontrakt. | nie mam na mysli korzysci zwigzanych
z biznesem.



Ale to miato okazac sie juz za chwile.



CZESC TRZECIA

Osmy cud $wiata

Anna






Zwyciestwo czyni z ciebie cesarza, porazka buntownika

powiedzenie wietnamskie



Nie chciatam mieé z Tomkiem nic wspdlnego. Uwazatam, ze mnie oszukat.
A przynajmniej nie powiedziat prawdy. Nie zastanawiatam sie nad tym, w jaki
sposdb miat mi powiedzieé o jakims$ wyroku.

Przeciez zaden normalny facet nie powiedziatby o tym kobiecie, z ktérg chce
spedzié kolejne dni.

Ale czy normalny facet bytby karany?

Pewnie nie. Podobnie normalna kobieta nie spedzataby z obcym facetem
kilku dni gdzie$ w matej kajucie na srodku morza. Ze tez wtedy nie przypomniaty
mi sie wszystkie filmy czy ksigzki, ktorych fabuta rozgrywa sie w matych kajutach
statku przy sztormowej pogodzie.

Jednak w zatoce Ha Long pogoda byta piekna. Sztorm miatam teraz w sercu.
Nie umiatam sie przed nim ukry¢, a na tecze sie nie zanositfo.
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Juz na lotnisku w Hanoi kupitam sobie wino. Miatam nadzieje, ze utopie
w alkoholu troche smutkdéw zwigzanych z ostatnimi chwilami w Wietnamie. Nie
otworzytam jednak butelki. Przypomniatam sobie, ze przeciez kochatam sie z nim
bez zabezpieczenia, majgc nadzieje, ze zajde w cigze. Taki byt moj cel.

Sama nie wierzytam w to, co zrobitam.
Idiotka.

Los podjat za mnie decyzje szybciej, niz ja mogtam to zrobié, bytam tego
pewna w stu procentach. Trudno. Wino dam Jackowi.

Jackowi. W zupetnie innym zyciu. Tutaj zostawitam za sobg raj, wspaniaty
romans, a tam powita mnie cztowiek, ktoremu zawsze mogtam zaufaé. Nie miat



wyrokow sgdowych w teczce akt.

Nie zastanawiatam sie nawet, co Tomek przeskrobat. Nie chciatam stuchac
jego ttumaczen. Bytam przerazona, ze znowu zle ulokowatam swoje uczucia, bo
miatam wrazenie, ze te wspdlne dni spowodowaty, ze nie byt mi zupetnie
obojetny.

— Zakochac sie w kryminaliscie — powiedziatam do siebie, krecgc gtowa. —
Z deszczu pod rynne.
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Nie miatam zamiaru sie z nim kontaktowac. Juz nigdy wiecej. Nie chciatam
dodatkowo komplikowac sobie zycia.

Powrét z raju bywa ciezki. Nie posztam od razu do pracy, owszem,
odwiedzitam Jacka, tudzac sie, ze moze po tym wszystkim spojrze na niego inaczej.

Spojrzatam. Bytam jeszcze bardziej pewna, ze nie jestem w stanie go pokochac.

Zastanawiatam sie, czy wrécitam z raju z czgstkg Tomka w sobie.
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Dwa tygodnie pdzniej wpatrywatam sie w test cigzowy. Czy czutam
nadzieje? Sama nie wiedziatam. Zdatam sie na to, co przyniesie mi los. Ale jednak
tudzitam sie, ze wynik bedzie pozytywny.

Nie mogtam uwierzyc.

Posztam do apteki, kupitam kolejny test.

Ten sam wynik.

Krew oddana w laboratorium réwniez wskazywata na to samo.



Los najwyrazniej miat wobec mnie inne plany. Kazdy z testéw pokazywat
jedna kreske. Badania w laboratorium rowniez przekreslity moje marzenia.

Nie bytam w cigzy.
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Patrzytam na kawatek biatego plastiku i w dalszym ciggu nie mogtam
uwierzy¢ w to, co widze. Nie bytam w cigzy. Jedna rézowa kreska. Sprawdzitam
jeszcze raz w opisie testu, czy na pewno powinny by¢ dwie.

Powinny.

A przeciez juz zaakceptowatam doktadnie wymyslong przez siebie
przysztos¢. Przez chwile wydawato mi sie, ze po powrocie z Wietnamu zaczne
uktadac sobie zycie na nowo. Juz nie sama. Z kims. Z kim$ catkiem niewielkim, kto
wedtug moich planéw miat wkrotce pojawic sie na swiecie.

Zrobito sie ckliwie.

Jezeli chcesz rozbawic¢ Boga, powiedz mu o swoich planach. Z moich planéw
Bdg chyba nie bytby zadowolony. Nie udato sie. Pewnie po jego mysli.

Bo kto to wymyslit, wrabia¢ obcego faceta w bycie tatg? | to, jak sie okazato,
kryminaliste?

Bzdura. Naciggana wietnamska legenda. Te kobiety prosity o dziecko, spaty
z zotnierzami i juz? Raz? Dwa? Czy trzy? A moze to byty tygodniowe proby
i starania? Moze tak naprawde ci zotnierze zrobili sobie krotki postdj w tej wiosce
i potem szli dalej?

Nieistotne.

Rzucitam test na drugi koniec pokoju.

Czego ja oczekiwatam? Wszystkiego. W myslach tysigc razy wyobrazatam
sobie, jak kiedys, w bardzo dalekiej przysztosci, wyznaje mojemu dziecku sekret



jego pojawienia sie na Swiecie.

— Wiesz, kochanie — powiedziatabym do niej czy do niego — bardzo
pragnetam dziecka. Za wszelkg cene. Pojechatam do Wietnamu i poznatam tam
mezczyzne. Zaprosit mnie na bajeczng podrdz statkiem po jednej
z najpiekniejszych zatok na ziemi. | tam przeczytatam o kobietach, ktore prosity
o dziecko. Wojna sie skonczyta, mezczyzni wracali z frontu, a one wychodzity na
droge i prosity o to, by zotnierze uczynili je matkami. | zrobitam zupetnie tak samo.
Jestes$ na Swiecie.

Brzmi idiotycznie.

Potem jeszcze myslatam, ze bede przeprasza¢ moje dziecko za to, ze
wychowato sie bez ojca. Moze to faktycznie bytoby zbyt egoistyczne? Moze los
wiedziat, co robi, pokazujgc mi na tescie cigzowym jedng kreske?

Chyba wiedziat.

Samotne wieczory, samotne poranki. |, jak to mawia ciotka, ,nikt ci nie poda
na staros$¢ szklanki wody”. Jak tak dalej pdjdzie, to tylko wino bede pita. Nic poza
tym. Dopdki bede mogta siegngé po kieliszek, bedzie dobrze.

Wyciggnetam moj telefon z torebki. Wysypato sie z niej rowniez mate
zawinigtko. Karta SIM z wietnamskiego telefonu owinieta w papierowg
chusteczke. Ostatnie ogniwo tgczgce mnie z Tomkiem.

Rzucitam je w kat w $lad za testem cigzowym.

Miatam jego numer telefonu, on mojego nie. Co o mnie wiedziat? Tyle co
nic. Wiedziat, jak mam na imie, wiedziat, ze mieszkam w Gdansku, wiedziat, ze
kilkanascie lat wczesniej tuz po nim zdobywatam Kilimandzaro. | ze widziatam
napis, ktory jego dziewczyna zostawita w ksiedze pamigtkowej tuz po
o$wiadczynach.

Wiedziat jeszcze, jak wyglagdam nago i ze mam pieprzyk na lewym udzie.
Znak szczegdlny. Nie, nie miatam go wpisanego w dowodzie.
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Gdy zamykatam oczy, miatam wrazenie, ze chwile w wiethamskim raju
przydarzyty mi sie bardzo dawno temu. Gorgca wilgoé¢ Hanoi, malenkie wyspy
zatoki Ha Long, ptywajace wioski i ludzie na hamakach oraz sklepy na todziach
wydawaty sie tylko sennym wspomnieniem.

Tomek tez byt sennym wspomnieniem. Mitym, cudownym, ale
wspomnieniem.

Podniostam z podtogi test i karte SIM, i wyrzucitam do smieci.

Tak, to byt tylko piekny sen. Sen bez konsekwencji na jawie. Sen, w ktérym
gdy uszczypniesz, nie boli. Troche bolato zycie. Bolata samotnosc¢.

Przez chwile pomyslatam, by wyjac¢ karte ze sSmietnika, zadzwoni¢ do niego,
zaprosi¢ na kawe, a moze nawet do tdzka. To, by zaprosi¢ go do catego mojego
zycia tez przemkneto mi przez gtowe. Ale nie. Gdybym nie przeczytata tego
cholernego faksu, pewnie teraz pilibysmy kawe ,po wszystkim”. Ale przeczytatam.
| bardzo sie przestraszytam. To byt tylko wietnamski romans. A moze az? Bardzo
chciatam pozna¢ odpowiedz na to pytanie.






Najgtebszq rzeke mozna zbadac, serce ludzkie jest niezbadane

powiedzenie wietnamskie

Powrdt do rzeczywistosci byt ciezki. Jacek adorowat mnie jeszcze bardziej
niz przedtem, a ja bytam jeszcze bardziej obojetna.

— Moze kino dzisiaj?

— Nie, dzis nie moge.

— Kolacja? Jutro?

— Moze jako$ w przysztym tygodniu.

Tak byto. Zawsze ,jakos$”, , kiedys$”, , gdzies”. Czasem wychodzilismy. Jacek
czesto byt zapraszany na jakies$ firmowe imprezy do klientdw, na zaproszeniu
widniato ,,z osobg towarzyszacg”. Zwykle bytam nig ja.
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Na poczatku nawet probowatam, by cos z tego wyszto. Bysmy stworzyli
fajny zwigzek. Ale za kazdym razem kontrast pomiedzy Tomkiem i tym, co czutam
w jego obecnosci, a tym, jak czutam sie przy Jacku, byt miazdzacy.



Wybralismy sie kiedys na Kaszuby nad jezioro. Komary bardzo uprzykrzaty
nam zycie.

— Komar brzeczy nad naszymi glowami, proszac o przebaczenie...
- Co?

— Nic, taka legenda wietnamska.

— O komarach?

— Tak.

— | co te komary? Btagaty o przebaczenie, ze nas gryzg?

— Nie do konica.

Jacek uderzyt komara siedzgcego na jego rece. Ten, niezywy, spadt na trawe.
Na reku Jacka zostata kropla krwi.

— A moze to byta Nhan Diep, ktoéra chciata wypi¢ dwie krople krwi, by staé
sie znowu kobietg? — zapytatam, wpatrujgc sie w ognisko.

— Moim zdaniem to byt okropny komar, ktéry miat zamiar mnie pogryz¢
i pozostawic¢ na moim ciele swedzgce bable. Na twoim tez — mowigc to, rozpylat
wokot nas spray na komary.

Nie lubitam komaroéw, ale zamknetam oczy i przypomniatam sobie ten
cudowny wieczor na statku Syrena, gdy siedzieliSmy przytuleni z Tomkiem, a on
opowiadat mi wietnamskie legendy. | te o powstaniu zatoki Ha Long, i te o ryzu,
a takze o Nhan Diep, ktdra zamienita sie w komara. Czasem wydawato mi sie, ze
moj wyjazd byt tylko pieknym snem, snem, ktoéry skoniczyt sie na moje wtasne
zyczenie. Wspomnienia byty bajka, ktorej nie chciatam nigdy zapomnieé, bajka,
ktdrg powtarzatam sobie w myslach co wieczdr, by pamietac jg do konca zycia.
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Jednak dalej spedzatam z Jackiem wolne chwile. Bo c6z miatam robi¢? Nie
lubitam samotnosci.

Czasem zastanawiatam sie, czy chodzgc wszedzie z nim, nie zamykam sobie
drogi do nowego zycia. Wiele oséb myslato, ze jesteSmy para.

— Piekng ma pan zone, panie Jacku — styszatam wielokrotnie.

Nawet juz tego nie dementowalismy. Nie byto miedzy nami zadnych
publicznych czutosci. Ale czy po kilkunastu latach matzenstwa ludzie okazujg sobie
mitos¢ w publicznych miejscach? Czy w ogdle okazujg sobie mitos¢?

Z obserwacji moich znajomych widze, ze po dwudziestu latach matzenstwa
na impreze wszyscy najchetniej przychodzg bez mezdéw czy zon.

—Z mezem czy z osobg towarzyszacg? — pytata zawsze moja kolezanka.

Smiaty$my sie z tego. Bardzo lubitam jej meza. Jak sie potem okazato, jej
,0sobe towarzyszaca” rowniez lubitam. Céz. Zycie. Czasem w wieku dwudziestu lat
myslimy, ze spotkatysmy osobe na dobre i na zte, do konca naszych dni, a potem,
gdy dobiegamy czterdziestki, musimy zaczynaé wszystko od nowa. Musimy — albo
chcemy.
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Jak wspominatam, mdj tata zawsze mowit, ze jezeli chce zmienié swoje
zycie, powinnam zaczac¢ od dalekiej podrdzy. Faktycznie. Gdy jeste$ wysoko, nad
ziemig, zupetnie inaczej patrzysz na to, co zostawites na dole. Zawsze, gdy na
pewne rzeczy spojrzysz z dystansu, zobaczysz je w zupetnie innym Swietle.

Ja wiedziatam jedno. Dosztam do wniosku, ze nie chce juz pracowac
z Jackiem. Codzienna blisko$¢ powodowata, ze nie umiatam zaangazowac sie
w nowy zwigzek. Nie zbudowatam bliskiej relacji z nikim innym, ale jednak on byt
zawsze obok. Gdy potrzebowatam sie przytuli¢, byt. Gdy potrzebowatam pomocy
w domu — byt.

Jednak od powrotu z wakacji nie pozwolitam mu zostac na noc.
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Czasem $nit mi sie Tomek.

Kilka razy w sennych marzeniach wyjmowatam karte SIM ze $mietnika,
wkfadatam do mojego telefonu i dzwonitam do niego.

— Cze$¢, to ja— moéwitam we $nie.
— Czekatem na twoj telefon.
— Wiem, ze czekates.

Potem bardzo szybko materializowat sie tuz obok mnie i zasypialismy
przytuleni. Tak jak wtedy, na statku ptywajgcym po zatoce Ha Long.

Niestety, codziennie budzitam sie sama. Czesto z telefonem w dtoni, ktory
dziesiec razy przestawiatam na drzemke.
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Wielokrotnie zatowatam, ze pozbytam sie tej karty SIM. Czesto
zastanawiatam sie, co on robi w danej chwili. Czy wrdcit do swojej narzeczonej, czy
moze spedza juz dni i noce z kim$ innym. Kilka razy, prébujac go odnalezg,
wpisywatam w wyszukiwarke frazy:

,,Statki Tomasz Gdarisk”

,Budowa statkdéw Tomasz”

»,Remonty statkdw Tomasz”

Chyba bardzo dbat o swojg prywatnos¢, bo nie mogtam nic znalez¢ na jego
temat. Nie mieliSmy nawet zadnego wspdlnego zdjecia.

Wyjezdzajgc z Wietnamu, chciatam uniemozliwi¢ sobie kontakt z nim



w przysztosci. Udato mi sie. Teraz tego zatowatam. Miatam w uszach wtasne stowa:
—Ja mam twdj telefon. Zadzwonie.

Ktamatam. Nie zadzwonitam. | bardzo tego zatowatam. Zatowatam, ze nie
wystuchatam jego ttumaczen. Teraz z pewnoscig databym mu te szanse. Tak
chciatabym znowu znalezé sie w jego ramionach i da¢ mu te cholerng szanse, by
wszystko mi wyttumaczyt.

* %k %k

Jak zmieniaé swoje zycie to na catego. Zaczetam szukac¢ nowej pracy.
Ktoregos dnia powiedziatam o tym Jackowi.

— Ale jak to nowej pracy? Zle ci tu?
—Jacek, to nie o to chodzi.

— A o0 co? Przeciez jezeli chcesz podwyzke, mozemy zawsze pogadac. Wiesz
o tym, prawda?

— Wiem. | wciaz zupetnie nie o to chodzi.

—Aoco?

— Musze zmieni¢ co$ w zyciu.

— Cos? Czy kogos?

Wzruszytam ramionami. Nie wiem. Otoczenie?

— Gdyby nie to, ze niedawno wrdcitas z urlopu, sam bym cie na niego wystat
— powiedziat Jacek. — A tak, nie wiem, co mam robi¢. Moze jeszcze przemyslisz te
zmiany?

Pokiwatam gtowa.

— Moze...



— Stawiasz mnie w troche niezrecznej sytuacji. Bo nie wiem, czy powinienem
szukac¢ kogo$ na twoje miejsce, czy po prostu biernie czekaé. Nie wiem, co mam
robic¢. Ty sama chyba nie wiesz, co masz robic.

— Nie wiem — przyznatam mu racje. — Nie wiem.

— Daj znag, jak juz podejmiesz decyzje. — Pokrecit gtowa. — Na razie chyba ja
potrzebuje urlopu. Na dzisiaj to juz wszystko. Bede pod telefonem. Ogarniesz
biuro do konca tygodnia?

—To jeszcze dwa dni.

— No wtasnie. Pytam, czy przez te dwa dni cos$ sie nie zmieni i nie
zrezygnujesz z pracy w trybie natychmiastowym.

—Jacek...

Pokiwat mi reka i poszedt do swojego gabinetu. Po chwili wyszedt
z laptopem.

— Pa. Do poniedziatku — rzucit oschle na pozegnanie.
— Pa — odpowiedziatam.

| dlatego wtasnie nie nalezato mieszac spraw uczuciowych z zawodowymi.
Postaratam sie zapamietac te lekcje do konca zycia.

Préobowatam rzucic sie w wir pracy, ale nie wychodzito. Przerazajace jest
w tym zyciu, ze tak tatwo kogos zranic. Nie kochatam Jacka. On o tym wiedziat. Ale
kazdego dnia tudzit sie, ze to sie zmieni. Nie zmieniato sie. Ja sie zmieniatam
i wiedziatam, ze nie mozemy tak dalej zyc.

* %k 3k

,biznesmen Gdansk Tomasz budowa statkow”

Okoto 24 700 wynikow (0,91 s)



Wsradd tylu rezultatow wyszukiwania nie byto ,,mojego” Tomasza.
W nocy znowu przy$nita mi sie ta cholerna karta SIM.

Obudzitam sie nad ranem, siadtam do komputera. Moze zawieruszyt sie
gdzies list motywacyjny i CV, ktére wysytatam wtedy do jego firmy. Tyle lat temu.
Komputer mam juz zupetnie inny, adres mailowy tez sie zmienit.

Nie pamietatam starego hasta do poczty. Nie mogtam go odzyska¢, bo
numer telefonu tez miatam inny. To przerazajgce, ze cztowiek zyje w Swiecie cyfr
i haset. Hasto do banku, do poczty, do Facebooka, do komputera. Wszedzie hasta,

loginy.
— Do cholery, jakie to byto hasto?

Posprawdzatam daty urodzin chyba wszystkich cztonkéw rodziny, potem
kombinacje z panienskimi nazwiskami mojej mamy, babci i prababci. Nic z tego.
Kompletnie nie mogtam sobie przypomnieé hasta, co zamykato mi droge do
odkrycia, jak nazywata sie firma Tomka, w ktérej bytam na rozmowie dawno,
dawno temu.

Samolot. Moze powiedzg mi, kto rezerwowat bilet do Wietnamu na ten sam
dzien, kiedy ja leciatam. Zadzwonitam do linii lotniczych. Napotkatam mur. Ustawa
o ochronie danych osobowych.

— A moze ten pan nie zyczy sobie, by sie pani z nim kontaktowata?
— No, moze sobie nie zyczy¢ — pomyslatam.

Oczywiscie kilka razy przeszto mi przez gtowe, ze on szuka mnie tak samo jak
ja jego. Ale wtedy w Wietnamie postaratam sie zatrze¢ za sobg wszystkie slady.
Niestety zrobitam to bardzo dobrze.

* %k 3k

Tamtego dnia obudzitam sie w $rodku nocy i przypomniatam sobie o zdjeciu
dowodu Tomka, ktore zrobitam i wystatam do Edyty i Alicji. Na swoim telefonie je



skasowatam, bo zabrakto mi miejsca na farme peret. Po cholere mi nieostre
zdjecie farmy peret! Przejrzatam wiadomosci wychodzgce z mojego telefonu. Nie
byto tam tego, czego szukatam.

Zadzwonitam do Edyty.
— Edzia, ja ci wysytatam zdjecie, gdy bytam w Wietnamie.

— Matko, czy ty musisz mnie budzi¢ w srodku nocy, by pyta¢ mnie o jakies$
zdjecie?

— Prosze, zobacz, czy je masz.

— Ale o co ci chodzi? Jakie zdjecie? Z czyms$ konkretnym?
—Tak, z dowodem osobistym.

— Boze, nic takiego nie dostatam.

— Przejrzyj. Moze znajdziesz. Daj zna¢, jak sie uda.

— Dobranoc.

Przypomniatam sobie, ze Alicja na pewno je dostata. Przeciez jeszcze pisata
mi, ze na zdjeciu do dowodu kazdy wyglada Zle.

— Ala, $pisz?

— Boze, ktéra godzina? Co sie stato?

— Czy masz moze zdjecie dowodu Tomka?
— Jakiego Tomka?

— Ala, to, ktére przystatam ci z Wietnamu.
— Czy to jest teraz takie wazne?

— Jest.



— Chyba nie mam.
—Jak to nie masz?

— Wczoraj robitam porzadek w zdjeciach i jak juz przyleciatas, to uznatam, ze
zadne dane osobowe nie sg mi potrzebne.

— Shit.

— A stato sie cos$? — zapytata Alicja, ziewajac.

— Szukam go. Cholernie go szukam.

— Kto szuka, nie btadzi.

— Kto pyta — poprawitam ja.

— No wiasnie. Spij dobrze. Nienawidze cie za to, ze mnie obudzitas.
— Tez cie kocham, pa.

Bytam zdruzgotana. Znowu zadziatatam za pdZno. Gdybym wczoraj
przypomniata sobie o tym cholernym zdjeciu, z pewnoscig bym go znalazta. A tak
pozostato mi szukanie na oslep. Miatam nadzieje, ze w kofcu mi sie uda.

Bytam w jeszcze gorszej sytuacji niz przed wyjazdem do Wietnamu. Wtedy
nie widziatam szans na mitos¢. W Azji te szanse znalaztam, ale niestety j3
zaprzepascitam. Bytam tak blisko szczescia, wystarczyto zrobié tylko krok w jego
strone zamiast w kierunku bramek na lotnisku. Mogtam mu da¢ numer telefonu,
mogtam powiedziec, by wszystko mi spokojnie wyttumaczyt. Niestety, zdarza sie,
ze podejmujemy niewtasciwe decyzje, ktorych skutki odczuwamy przez cate zycie.

% %k *k

Czasem Gdansk wydaje sie bardzo matym miastem. Wszyscy wszystkich
znaja. Gdy tu mieszkasz i tu studiowates, naprawde masz wielu znajomych. Ale jak
to wykorzystaé? Mam napisac na Facebooku ,Halo, halo, uwaga — kto zna Tomka,



ktdry remontuje statki i ostatnio byt w Wietnamie?”.
Bez sensu. Ale by¢ moze ktos by mi odpisat.

S3 jednak pewne granice, ktérych nie bytam w stanie przekroczy¢. Teraz
mysle, ze zupetnie niestusznie. Bo gdy cztowiek kocha, powinien przekraczac
granice. Dla mitosci. A ja wtedy powoli zaczynatam zdawacé sobie sprawe z tego, ze
zakochatam sie w Tomku. Niestety, uswiadomitam to sobie zbyt pdZno.






Wygoda jest lepsza od dumy

powiedzenie wietnamskie

— Nie odzywasz sie wcale! — Edyta zadzwonita pewnego dnia z pretensjg. —
Najpierw budzisz cztowieka w srodku nocy, pytasz o jakies zdjecia, a potem
zupetnie milkniesz. Stato sie cos?

— Za duzo opowiadac¢ — powiedziatam.

—Jak to za duzo? Nie udat ci sie wyjazd?

— Mozna powiedzieé, ze sie nie udat. Albo udat za bardzo.

— Nic z tego nie rozumiem.

— Kiedys ci opowiem.

— Mam takg nadzieje. A co robisz dzisiaj wieczorem? Moze jakie$ wino?
— Nie... Jako$ nie mam dzisiaj nastroju.

— A co bedziesz robié?

— Zatoze pizame i pojde spad.



— No jasne — prychneta w stuchawke.

Takich telefondw miatam kilka. Naprzemiennie. To od Edyty, to od Alicji.
W koricu pewnego sobotniego wieczoru, gdy siedziatam sama w domu, szukajac
w Internecie, za co mozna dosta¢ wyrok, zadzwonit dzwonek do drzwi.

— Kto tam?

— Pizza — ustyszatam.

— Ale ja nie zamawiaftam pizzy.

— A moze mi pani otworzy¢? Bo chyba sgsiad ma zepsuty domofon.

Zta na sgsiada i na caty swiat wcisnetam guzik na domofonie i wrécitam do
komputera. Po chwili ustyszatam tomotanie do drzwi. Zajrzatam przez wizjer.
W progu staty najwyrazniej zadowolone z zycia i z siebie Alicja i Edyta.

— Niespodzianka! — powiedziata Alicja.
—Jak Mahomet nie chciat do goéry, to géra przyszta do Mahometa.

— O wiasnie. Stawomir Géra. Mecenas — przypomniatam sobie. — Dzieki. —
Pomyslatam, ze to moze by¢ jakis trop. Gdy wesztam do pokoju, zapisatam sobie
jego imie i nazwisko na kartce.

— Kim jest Stawomir Gdéra? — zapytata Alicja. — Nowym kochankiem?
Edyta szukata korkociggu w kuchni.

— Ech. — Wzruszytam ramionami. — Mecenasem, adwokatem, obroncg,
kimkolwiek.

— | kochankiem?
— Moze czyims tak, ale na pewno nie moim — powiedziatam.

—Jezu. — Alicja przewrdcita oczami. — Edyta, chodz tutaj, bo normalnie jg
zastrzele.



— No? Co sie dzieje? — Edzia wyszta z kuchni z korkociggiem w dtoni. — Co
ona robi?

— Zapisuje sobie namiary na prawnika — powiedziata Alicja. — Przeskrobata$
cos?

—Ja nie.
—To kto?
— Tomasz.

— Kim, do jasnej cholery, jest Tomasz? — zapytata zdenerwowana Edyta. —
Ala, nie wyjdziemy od niej, dopdki sie wszystkiego nie dowiemy.

Jakis czas pdzniej prawie cate wino byto wypite i cata moja wiethamska
historia rowniez zostata opowiedziana.

—Ja pierdole — powiedziata Edyta. — Ty to zawsze musisz sie w cos wkopac.
— Zakochatas sie? — zapytata Alicja.

— Tak. W kryminaliscie — potwierdzitam. — Gorzej niz jakbym pisata listy
mitosne do kogos przebywajgcego w zaktadzie karnym.

— Przesadzasz. — Alicja sie skrzywita. — Skad wiesz, czy nie ma wyroku na
przyktad za to, ze sie przywigzat do korony drzewa w Puszczy Biatowieskiej
i odmowit zejscia na dét? Albo ze protestowat w jakiejs stusznej sprawie? Tego
akurat nie wiesz.

— A moze po prostu przypierdolit temu kolesiowi, jak sie dowiedziat o tym,
ze jego narzeczona bedzie miata z nim dziecko? — Edyta wzruszyta ramionami. —Ja
bym tak zrobita.

— Nie mierz kazdego swojg miarg — powiedziata Alicja. — A poza tym, co ty
tak klniesz?

— Nie klne. Po prostu nadaje stowom brzmienie adekwatne do sytuacji. Co
mam powiedzieé¢? Uderzyt? Nie! Jezeli to zrobit, to bgdzcie pewne, on mu



przypierdolit. | to tak na maksa. A za takie cos tez jest wyrok.
—lle? — zapytatam.
— Nie wiem, iles tam w zawieszeniu.
— Za co jeszcze mogt dostac? Kradziez? Oszustwo?
— Moze za podatki, jak mowitas, ze ma kase.
— No to bez sensu. Ja nie chce oszusta.

— Aj tam, zaraz nie chcesz oszusta. Ksiegowa mogta sie pomyli¢ albo moze
stoi po niewtasciwej stronie barykady.

—To znaczy?

— No nie wiem. Jest przeciwnikiem jedynej stusznej opcji politycznej albo co$
w tym stylu. Rdznie w zyciu bywa. A ty za jeden faks spuscitas go na drzewo.

Siedziatam zamyslona.

Moze one miaty racje? Moze zbyt pochopnie wykreslitam go z mojego zycia?
Moze tak naprawde chodzito o cos zupetnie innego? Moze czasem w zyciu sg takie
momenty, kiedy nalezy famac¢ zasady?

Ja staratam sie tego nie robic.

No wfasnie, ,,staratam”. Tez miatam plany uciec sie do oszustwa. Moze on
tez cate zycie ,starat sie” zy¢ zgodnie z prawem, a raz okolicznos$ci zmusity go, by
byto inaczej?

— A na Facebooku go szukatas? — zapytata Edyta.

— Szukatam.

-] co?

— Ciezko szukac, nie znajgc nazwiska. — Wzruszytam ramionami. —
A niektorzy wywalili zdjecie jego dowodu ze swojego telefonu. — Popatrzytam



z wyrzutem na Alicje.
Ta wzruszyta ramionami.
— Bytas bezpieczna w domu, a ja miatam za mato miejsca w telefonie.

— Bo pewnie musiata$ zrobié zdjecie kolejnej plantacji awokado czy innego
mango, ktdra nagle ci wyrosta, albo nieoczekiwanie zwiedta, i umiescic to na
Facebooku — prychneta Edyta.

— 0, skad wiesz? — Usmiechnefa sie. — Wtasnie wczoraj zauwazytam, ze
z peknietego awokado mi korzen...

— Ala! — Edyta jej przerwata. — Wydaje mi sie, ze Ania nie bardzo ma ochote
stuchac¢ o jakichkolwiek hodowlach, plantacjach czy innych wynalazkach, ktére
stojg na twoim kuchennym parapecie.

— Nie, prosze bardzo, méw. — Wzruszytam ramionami. — Bardzo mnie
interesuja twoje plantacje, mimo iz codziennie moge je obserwowaé na tysigcach
zdjec, ktére umieszczasz i na Fejsie, i Instagramie, i nie wiem jeszcze na czym.

— O matko, cztowiek ma jakies zainteresowania poza robotg, a te marudza. —
Alicja wywrdcita oczami.

— No trudno, zeby cie robota interesowata.
— Interesuje — powiedziata Alicja.

— Jak cie interesuje zaglgdanie kobietom pod spddnice, to jestes zboczona —
stwierdzita Edyta.

— Kochane, jak przysztyscie sie tutaj poktdcié, to proponuje, byscie sobie juz
poszty — powiedziatam stanowczo.

— Racja, sorry. — Edyta spuscita gtowe. — Dobra, co robimy z t3 twoja
wietnamskg mitoscig?

— Zapominamy? — zapytatam cynicznie.



— Jezeli to takie proste, to tak — powiedziata Ala.
— Niestety.

— Cholera, gdybym ja pamietata, jak on sie nazywat. — Pokrecita gtowa. —
Jakos na ,,G”.

—Na ,G"? — zdziwitam sie.

— Gebajski, Gtebocki, kurcze... — myslata gtosno Alicja.
— Nie. — Pokrecitam gtowa.

— Grabowski? Grabski? — pytata Edyta.

— Nie. — To wciaz nie byto to nazwisko. Bytam ciekawa, czy gdy je ustysze,
nagle sobie przypomne.

Wzietam komputer na kolana.
— Co ty robisz? — zapytata Ala.

— Szukam go. — Zaczetam wpisywac¢ w Facebooka wszelkie kombinacje
imienia Tomasz z nazwiskami, jakie mi przychodzity do gtowy.

Nie mogtam znalezé ,,mojego” Tomasza.
Ci na zdjeciach zupetnie nie pasowali.

— On nie ma Facebooka. — Wzruszytam ramionami. — Chyba nawet kiedys
o tym rozmawialismy.

— Pewnie jakby miat, juz dawno bylibyscie ,,znajomymi”.

— No wtasdnie — potwierdzitam. — A tak, jak kamien w wode.

Moje przyjaciétki nic mi nie pomogty. No, prawie nic. Wypitysmy dwie
butelki wina, obgadatysmy wszystkie kolezanki, ktdre mogtysmy obgadaé, ich

mezoéw réwniez, na koncu Ala pokazywata nam zdjecia awokado, ktore
fotografowata za kazdym razem, gdy cokolwiek sie w nim zmieniato. Ja wprawdzie



nie widziatam zadnych zmian, ale kiwatam gtowg z uznaniem. Naprawde byta
dumna z tych roslinek.

Potem po Alicje zaczat wydzwaniac jej maz. Po Edyte wprawdzie nie
wydzwaniat, ale pisat SMS-y.

— Boze, a mowig, ze to my wariujemy, jak oni sie spotykajg z kolegami. —
Alicja westchneta. — Cztowiek nie ma dla siebie nic czasu, bo albo kto$ rodzi, albo
wtasny facet cie wzywa, jakby sam sie miat do porodu szykowac.

»Witasny facet” przyjechat po Alicje tuz przed pierwszg. Kopciuszek
najwyrazniej sie spoznit. Przy okazji Edyte tez zgarnat do domu, mimo iz jej maz
dziesieC razy przekonywat, ze tez moze po nig pojechad.

Przez chwile zastanawiatam sie, czy moje przyjaciotki majg tak idealnych
facetow, czy po prostu oni nie do korica wierzg w to, ze ich kobiety grzecznie
siedzg u pewnej starej panny i kulturalnie sgczg wino w wytgcznie kobiecym
towarzystwie.

Znali jednak nasze opowiesci z czasow, gdy kazda z nas byta co najmnie;j
siedem kilo chudsza i zdecydowanie bardziej wyzwolona. Byty to historie mrozgce
krew w zytach i gdy my sobie je przypominatysmy, brakowato nam tchu ze strachu
i ekscytacji, a co dopiero spokojnym facetom, ktérzy nie potrzebowali w zyciu
niczego innego jak bezpiecznego ogniska domowego.

Tak, sg jeszcze tacy mezczyzni.
Tylko, do cholery, dlaczego ja jeszcze nie trafitam na zadnego z nich?

No jak to nie? Trafitam, tylko nie bardzo tego chciatam. Pomyslatam przez
chwile o Jacku.

Kobiecie jednak nie dogodzisz.

* %k 3k

Alicja zadzwonita po kilku dniach.



— Mam go! — wykrzykneta.

— Kogo masz? — Siedziatam wtasnie przy kolacji z Jackiem. Pilismy wino
i zastanawialismy sie, czy chce nam sie wyjs¢ do kina, czy nie.

—Jak to kogo? Twojego Wietnamczyka! — Alicja byta podekscytowana.
Wysztam do kuchni. Nie chciatam, by Jacek byt Swiadkiem mojej rozmowy.

— Tomasz Biegajski! — powiedziata wyraznie ucieszona. — A ja gtupia upartam
sie, ze to na ,,G”.

— O matko, chyba faktycznie — powiedziatam. — Faktycznie Biegajski.
— Cos sie stato? — Jacek stat w drzwiach i wpatrywat sie we mnie.
— Nie, nic — powiedziatam. — Ala kogos$ znalazfa.

Nie mogtam sie doczekad, kiedy Jacek sobie pdjdzie. Ale w najblizszym
czasie nie zanosito sie na to. W koricu krdtko po potnocy wyszedt i mogtam usigsc
do komputera.

»,Tomasz Biegajski” — wpisatam w wyszukiwarke na Facebooku.

Po chwili pojawita mi sie strona z kilkunastoma propozycjami réznych
Tomaszow Biegajskich. Kliknetam w pierwszego z nich. To nie on. Dopiero trzeci
okazat sie by¢ tym wtasciwym.

— Cholera! — syknetam.

,MO0j” Tomasz Biegajski na swoim zdjeciu profilowym trzymat na rekach
niemowlaka i mocno go przytulat. Zdjecie podpisane zostato ,,Nasza ksiezniczka”.

Zamarfam.
Na zdjeciu w tle miat niemowlece stopki. Pewnie tej samej ,ksiezniczki”.

Nie mogtam uwierzy¢ w to, co zobaczytam. Nie dos¢, ze karany, to jeszcze
oszust. Zupetnie nie wiedziatam, jak mam interpretowac to, co zobaczytam.



Dochodzita pierwsza w nocy. Nie wypadato dzwoni¢ ani do Edyty, ani do
Alicji. Na Messengerze ich nie byto, wystatam do kazdej kilka wiadomosci. Pewnie

spaty.

Historia uktadata mi sie w gtowie. Zupetnie inna niz ta, ktérg znatam.
Musiatam to z kims przegadac. Nie umiatam, niczym Scarlett O’Hara, ,pomyslec
o tym jutro”.

* %k *k

Nastepnego dnia zadzwonitam do Alicji. Oczywiscie nie mogta rozmawiac,
bo w tym czasie ,,rodzita”. To znaczy ktos rodzit, a ona odbierata ten porod. Za
chwile znowu wybratam jej numer. Wcigz sekretarka. Jasne, a mdéwig, ze niz
demograficzny.

Zadzwonitam do Edyty. Pracowata jako ttumaczka i w zasadzie zawsze byta
dostepna. Tym razem miata zajety telefon.

Zdenerwowana, wesztam jeszcze raz na Facebooka. Nie przybyto zadne
nowe zdjecie. Nadal patrzyt na mnie usmiechniety, trzymajac w ramionach ,,swoja
ksiezniczke”. Nie, byto nawet napisane ,nasza”. Czyja , nasza” — tej jego
dziewczyny, ktéra niby go zdradzita? Ot, kolejna naiwna nabrata sie na historie
o biednym zranionym mezu. Znowu jak we wszystkich legendach wietnamskich,
ktére mi opowiadat, to kobieta byta najgtupsza. | tym razem niestety to nie byta
kolejna pani Nguen, tylko ja.

— Probowatas sie do mnie dodzwonié? Moéw szybko, bo jakies szalenstwo
dzisiaj. — Alicja oddzwonita po chwili. — Chyba musze sprawdzi¢, czy dziewiec
miesiecy temu nie byto jakiego$ mega kataklizmu. Kilkudniowe wytgczenie pradu
albo co$ w tym stylu. Bo normalnie rodzg na potege.

— Znalaztam go na Fejsie — powiedziatam.

— Bingo! Ale nie wydajesz sie by¢ tym faktem zbytnio ucieszona — zauwazyta
z niepokojem w gtosie. — Czyzby profilowe zza krat jednostki penitencjarnej?

— Niekoniecznie. Profilowe z dzieckiem.



— Czyim dzieckiem? — zapytata Alicja.
— ,Naszym”

— Waszym? — Byta jeszcze bardziej zdziwiona. — Nic nie rozumiem.
| w robocie dzieci, i u ciebie. Tylko dlaczego ja o niczym nie wiem?

— Nie naszym, naszym. Ale naszym, jego — prébowatam wyttumaczy¢ Alicji.
— Zaczekaj, spokojnie. Powiedz jeszcze raz.

—Jezu, jak tu by¢ spokojng? Ma na Fejsie zdjecie profilowe w towarzystwie
niemowlaka i to zdjecie jest podpisane , nasza ksiezniczka”.

— No to grubo.
— Co o tym myslisz?

— Potem zobacze to zdjecie. Boze, Ania, znowu przywiezli kogos, rozwarcie
na trzy palce, lece!

Roztaczyta sie nagle.

Nic dziwnego, ze wydawata sie zupetnie niezainteresowana moimi
rozterkami mitosnymi.

Zadzwonitam do Edyty. Powiedziatam jej, o co chodzi. Od razu otworzyta
Facebooka i zobaczyta to zdjecie.

— 1 co o tym myslisz? — zapytatam.

— Nie wiem. — Westchneta. — Chyba facet nie robitby sobie zdjecia z czyims$
dzieckiem.

— Wiesz, moze i by robit, ale nie wrzucatby na Fejsa — powiedziatam.
— Wiasnie. | to z takim podpisem — przyznata mi racje.

— Czyli mam rozumieg, ze to, ze Tomek jest kryminalistg, byto najmniejszym
ztem w tej catej historii? — upewnitam sie.



— Chyba tak — powiedziata moja przyjaciotka zupetnie bezlitos$nie.

* %k %k

Moje zycie doprowadzito mnie do sytuacji bez wyjscia. Chociaz podobno
zawsze jest wyjscie. Przypomniat mi sie rysunek, ktéry kiedys krazyt w sieci.
Przedstawiat mezczyzne kopigcego dtugi tunel. Zrezygnowat z dokonczenia zadania
w momencie, gdy do przebicia sie na drugg strone zostato kilka centymetréw.

Ja miatam wrazenie, ze na zmiany w moim zyciu nie ma juz szans.
— 1 co z tg zmiang pracy? — zapytat Jacek.

Wzruszytam ramionami.

— Chwilowy kaprys? — drazyt.

— Powiedziatabym, ze jestem zmeczona. | przydatby mi sie urlop, ale
przeciez bytam na nim catkiem niedawno. — Westchneftam.

— Mam wrazenie, ze te wakacje nie wywarty zbyt dobrego wptywu na twoje
samopoczucie.

— Chyba nie. Moze po prostu wolne dni mi nie stuzg? — RozeSmiatam sie.
— Najprawdopodobniej tak jest — przyznat mi racje.

Fajny, uczciwy, normalny facet. Dlaczego gdy dostajesz na tacy gotowg do
zjedzenia potrawe, szukasz innej? Wolisz co$ bardziej pikantnego albo z zupetnie
innymi dodatkami? Gdy jestes gtodny — zjesz ze smakiem, ale caty czas myslisz, ze
moze lepsze bytoby co$ innego? | co robisz, gdy nagle poczujesz zapach witasnie
tego, za czym tesknisz? Porzucisz mdte zycie na rzecz tego bardziej doprawionego?

A moze gdy bedziesz siedzie¢ cicho w swojej kuchni, jedzagc tylko mdte
positki, w koricu je polubisz? Bo nie bedziesz mieé innego wyboru?

* %k 3k



Z mojg mama spotkatam sie dopiero jakis czas po powrocie. Razem
z Jurkiem byli juz na emeryturze, wiec — jak wytykatam im w zartach — mieli
wieczne wakacje. Spedzali je u kuzynki Jurka na potudniu Polski. Kilka razy
musiatam przekonywa¢ mame, ze na pewno nie musi wracaé wczesniej, ze ja sobie
poradze.

— Ale jak to, dziecko, ty wracasz z dalekiej podrdzy, a nawet nikt cie nie
przywita!l

— Wita mnie, mamo. Ala mnie wita, Edyta mnie wita, Jacek tez.

— Stuchaj, a ten Jacek to...

— Mamo!

—Ja tylko pytam. Bo czesto o nim moéwisz.

— Mowie, bo to mdj szef.

— Gdyby byt tylko twoim szefem, nie witatby cie po powrocie z Wiethamu.
— Tak mamo, miat transparent.

— Naprawde? — Wieczny optymizm mojej mamy czasem mnie przerazat.

— Mamo! Zartowatam przeciez.

— No tak tez myslatam, niestety.

% %k %k

Przyszta do mnie zaraz nastepnego dnia po swoim przyjezdzie. Akurat byt
u mnie Jacek. Pracowalismy razem nad czyms. Nie pamietam juz, co to byto, ale to
nie jest wazne.

Jacek wychodzit wtasnie z kuchni w moim fartuszku. Wycierat w niego rece.



— Dzien dobry. — Moja mama popatrzyta zdziwiona.

—Mamo, to jest Jacek — przedstawitam oficjalnie.

— Dzien dobry — powiedziata jeszcze raz. — Duzo o panu styszatam.
— Mam nadzieje, ze same pozytywy.

— Zdecydowanie.

PosiedzieliSmy chwile, pokazatam jej zdjecia z Wietnamu, datam upominki,
ktére dla niej przywioztam. Kawe, jedwabng apaszke i obrus na stéf. Moja mama
kochata prezenty i umiata je przyjmowacd. Wielokrotnie zastanawiatam sie, czy te
ode mnie naprawde zawsze jej sie podobajg, czy tez udaje tylko po to, by sprawié
mi przyjemnosc.

Jacek zawidzt j3g do domu. Tym chyba zaskarbit sobie jeszcze wieksza
sympatie.

Potem na jakiejs imprezie poznaty go dziewczyny.
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—Ja nie wiem, czego ty od niego chcesz — powiedziata Edyta. — Fajny facet
i najwyrazniej mu na tobie zalezy.

— W tym wtasnie szkoput. Ja nic od niego nie chce — powiedziatam.
— Drazni cie? — zapytata Alicja.

— Nie, zdecydowanie nie!

— Lubisz go?

— Lubie.

— No to nie rozumiem, o co ci chodzi.



— Wiasnie — dodata Edyta. — Mnie mdj czasem drazni i naprawde go nie
lubie. Szczegdlnie ostatnio.

—Ja ci méwie, zrdb test cigzowy — powiedziata Ala. — Jak facet zaczyna cie
draznié, a do tej pory byto OK, zrzucam to zawsze na cigze albo na menopauze.

— Dziekuje — powiedziata Edyta.

— Kochana, to juz powoli ten wiek. — Wzruszyta ramionami Ala. — Mam coraz
mtodsze pacjentki. Ostatnio przyszta do mnie czterdziestka. Menopauza
ksigzkowa.

— Nie chce by¢é menopauzg ksigzkowa — jekneta Edyta.
— No widzisz. To zréb test.
— Tego tez nie chce. — Westchneta.

Edyta po rozwodzie bardzo szybko zaczeta sie spotykac ze swoim
przyjacielem z liceum. Zamieszkat z nig i, znajgc temperament obojga, naprawde
powinna zrobic test cigzowy.

—Ja zaraz bede ksigzkowg menopauzg — powiedziatam cicho.

— A Jacek? — zapytaty niemalze jednoczesnie.

— Co Jacek? — prychnetam. — Jacek nigdy nie bedzie ksigzkowg menopauza.
— Gtupoty gadasz — sykneta Alicja. — Fajny facet. Ja go lubie.

—Ja tez — powiedziata Edyta.

— No widzisz.

— Widze.

Jacka lubili wszyscy. Moja mama, moje przyjaciotki. Ja tez lubitam, ale chyba
nieco zbyt mato, by wigzac sie z nim na cate zycie.
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Codziennie sprawdzatam profil Tomka na Facebooku. Raz udostepnit
informacje o meczu pitki noznej, raz o jakiejs aukcji charytatywnej, w ktorej brat
udziat. Zadnych prywatnych wpiséw. Stopy ,naszej ksiezniczki” nadal byty
zdjeciem w tle. Jednak fotografie profilowg zmienit dokfadnie na te, ktérg robitam
mu podczas naszej wspodlnej podrdzy. To byto pierwszego dnia, wieczorem. Gdy
oboje odczuwalismy lek przed noca w jednej kajucie. Wtedy jeszcze nic sie nie
wydarzyto.

Na fotografii Tomek usmiechat sie do mnie. Pamietam, ze kilka razy
mowitam mu, zeby nie mruzyt oczu, pamietam tez, ze robitam kilka uje¢, jedno dla
mamusi, inne dla tatusia.

Dla matki ,naszego dziecka” nie robitam chyba zadnego.

Niestety nie mogtam jej zlokalizowaé na Facebooku. Dobrze sie
kamuflowata.
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— Nie zmieniasz pracy? — pytat co jakis czas Jacek.

— Nie. Teraz juz na pewno nie — powiedziatam. — Niczego juz nie chce mi sie
w zyciu zmieniaé. Jestem zmeczona wieczng gonitwg za czyms, co lepsze.

Miatam wrazenie, ze domeng naszych czaséw jest ciggty pospiech.
Codziennie pedzimy, by skoczy¢ wyzej, pojs¢ dalej, mieé wiecej. Jezeli juz
zrealizujemy zaplanowany przez nas wczes$niej cel, okazuje sie, ze wcigz chcemy
wyzej, dalej, wiecej. Cate zycie jesteSmy meczeni tg gonitwga. Chciatam sie
zatrzymadé, by moc w spokoju skupic sie na swoich myslach. Moze to juz czas, by
nie biega¢ za ideatami? Moze ideatéw nie ma?

Z pewnoscig nie ma, a ci, ktérzy wydawali sie by¢ idealni, sg kryminalistami
i majg dzieci, mimo iz ich wersja wydarzen wygladata inacze;.

— Rzuémy wszystko i jedZzmy w Bieszczady — powiedziat Jacek, gdy kiedy$



mowitam mu o tym zyciowym pedzie, eliminujgcym najstabszych zawodnikéw.
— | co tam bedziemy robié?

— Kupimy sobie koze — zaczagt méwié. — Potem ze dwie kury. Posadzimy
pietruszke, marchewke. Moze buraki tez. Bedziemy codziennie doié te koze.

— Znajac twojg smykatke do interesow, po roku bedziesz miat setke kdz,
kilkadziesigt kur, wszystko bedzie zmechanizowane. — RozeSmiatam sie. — | zawsze
bedzie mozna miec wiecej jajek, wiecej mleka i wiecej burakow. | gdzie wtedy
pojedziemy?

— No, wtedy pozostanie nam jakas bezludna wyspa.
— Chyba tak.

— Pojechatabys ze mng na bezludng wyspe? — Spojrzat na mnie z nadziejg
w zielonych oczach.

Nie odpowiedziatam.
— Wiem. Mogtem nie pytaé. — Zagryzt warge.
— Dzisiaj tego nie wiem — odpowiedziatam nagle. — Ale nie méwie nie.

—To dla mnie i tak duzo — powiedziat.
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Nie pojechatabym z Jackiem na bezludng wyspe. Ale nad wspdlng
codziennoscig zaczetam sie zastanawiaé. Miatam wrazenie, ze moje przyjaciotki
postanowity wywierac¢ na mnie jakis zmasowany atak, przekonujac, ze Jacek
bedzie doskonatym kandydatem do tego, by sie wspdlnie zestarze¢. Do grona
wielbicielek Jacka dofgczyta moja mama.

Moze w zyciu jest tak, ze jezeli cate zycie ktos mdwi ci, ze pomidor jest
warzywem, to pdzniej trudno uwierzy¢ w to, ze jednak jest owocem. Mowi sie, ze



ktamstwo powtarzane wiele razy staje sie prawda.

Edyta i Alicja przescigaty sie w powtarzaniu mi, jaki to Jacek jest cudowny
i wspaniaty. Nawet nie musiaty klamaé. Faktycznie taki byt. Tylko ja go nie
kochatam.

Spedzali$my razem wieczory, czesto zostawat na noc. Nie méwitam mu juz
co chwile, ze nasze wspdlne noce nie znaczg zupetnie nic. Moze znaczyty dla mnie
coraz wiecej? Powoli przyzwyczajatam sie do mysli, ze juz zawsze bede sie budzic
i zasypiac€ przy Jacku. On chyba tez poczut pewnego rodzaju spokdj. Nie
rozmawiali$my o przysztosci. Zylismy chwila. Nasze plany byty krétkodystansowe —
co robimy wieczorem, gdzie jemy lunch. Potem zaczeliSmy sie zastanawiac¢ nad
wyjazdem na weekend. Powoli akceptowalismy to, ze w nieokreslonej przysztosci
bedziemy razem, jednak zadne z nas tego nie powiedziato.

Moja mama traktowata go jak syna. Nawet juz nie protestowatam. Powoli
uktadatam sobie ten mdj $wiat. Swiat bez Tomka, ktérego ogladatam codziennie
uSmiechnietego na zdjeciach na spotecznosciowych portalach i Swiat z Jackiem,
ktéry z pewnoscig uchylitby mi nieba, gdybym tylko tego potrzebowata.

Profesor Bogdan Wojciszke twierdzi, ze ,,gorgce uczucie mozna wykrzesac
z siebie na zyczenie nawet do kompletnie nieznanej osoby”. Podobno gdy
zachowujemy sie jak zakochani, zakochujemy sie naprawde. Od wielu lat
psychologowie nie sg zgodni i nie wypracowali zadnych norm, swoistego
zestawienia cech charakteru, ktére gwarantowatyby powodzenie w zwigzkach,
harmonie w matzenstwie. Od cech osobowosci wieksze znaczenie ma to, co
matzonkowie robig dla podtrzymania trwatosci ich zwigzku. Moze gdybysmy dbali
o ten ogien, wszystko uktadatoby sie pomysinie.
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— Moze zamieszkalibySmy razem? — zapytat ktéregos dnia. — Moze sie do
mnie wprowadzisz?

Czutam, ze predzej czy pdzniej to zaproponuje. Ucieszytam sie nawet, ze nie
wyskakuje z pierscionkiem, ze nie kleka przede mnga, proszac mnie o reke, bo tego
sie najbardziej obawiatam. Na oswiadczyny jeszcze zbyt wczesnie, nie bytam na nie



gotowa. Ale czy bytam gotowa na wspdélne mieszkanie? Na wspdlng codziennosé,
na bdl gtowy, comiesieczng drazliwosc i batagan, gdy nie ma sie ochoty sprzagtac?
Czasem lubitam by¢ zupetnie sama, wiec czy gdybym mieszkata z nim, bytoby to
mozliwe?

Chyba powoli zaczynatam wierzy¢, ze mitos¢ potrafi przybieraé rézne
oblicza, czasem jest namietna, a czasem przychodzi do ciebie powoli i nieSmiato
rozprzestrzenia sie na catg ciebie. U mnie ten moment jeszcze nie nastgpit. Ale
bardzo wierzytam, ze kiedys przyjdzie.

Batam sie jedynie, ze u Jacka nie bede czuta sie jak u siebie. Zawsze bede
u niego.

— A moze kupilibysmy cos wspdlnie? — zapytat.

Wspdlny kredyt wigze ludzi bardziej niz matzeistwo. To wiedziatam na
pewno. Nie chciatam rzucad sie od razu na gteboka wode, wolatam najpierw
zobaczyé, jak sie ptywa tuz przy brzegu. RozmawialiSmy o tym coraz czesciej. Jacek
mieszkat w czteropokojowym mieszkaniu w Jelitkowie, tuz nad samym morzem, ja
miatam trzy pokoje, postanowilismy wiec moje mieszkanie wynaja¢, a u niego
zrobi¢ remont. Nawet ogladalismy juz katalogi z ceramika tazienkowa. Jacek chciat,
bym byta zadowolona.

Miatam wrazenie, ze odgrywam role w jakims spektaklu. | gdy pierwszy akt
sie skonczy, bede mogta na chwile wrdci¢ do rzeczywistosci, by zagra¢ w kolejnym,
chociaz bytam juz zmeczona i wcale nie miatam na to ochoty.

Nie mogtam sie nawet nikomu pozali¢, moja mama byta zakochana
w ,Jacusiu”, jak go nazywata, moje przyjaciétki podobnie.

Wszyscy usmiechnieci. Zupetnie jak na jakims billboardzie reklamujgcym
srodki czystosci. Nie wiem, dlaczego miatam takie skojarzenie.

Za kazdym razem, gdy w naszych relacjach nastepowat krok w przéd, ja
robitam dwa kroki w tyt. Tylko czekatam, az cos wybuchnie i Jacek to zauwazy.
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Zaprosit mnie na kolacje do jednej z luksusowych restauracji na staréwce.
Nie chciatam przyja¢ zaproszenia. Batam sig, ze to jest wtasnie ten jeden moment,
w ktérym nie bede umiata sktamad.

— Co to za uroczystos¢? — zapytatam.
— Zobaczysz.

To ,,zobaczysz” wydawato mi sie nieco ztowrogie. Nie chciatam pierscionka,
nie chciatam, by prosit mnie o reke, najchetniej uciektabym zupetnie z jego zycia.

Usiedlismy naprzeciwko siebie.

— Aniu... — zaczat.

—Jacek, nie wyjde za ciebie — powiedziatam po prostu.
— Wiem.

— Nie dlatego chciates mnie tutaj zaprosié?

— Niestety, , chciatem” jest tu niewfasciwym stowem. Pewnie bym i chciat
wtasnie po to.

— Nie rozumiem.

— Ania, nic na site.

—Jak ,na site”? — Zupetnie go nie rozumiatam.

— Czuje, ze to wszystko nie jest tak, jakbys chciafa.
—Jacek...

— Ania, nie zaprzeczaj. — Pokrecit gtowg. — Widocznie nie jest nam pisane
bycie ze soba.

Miatam wrazenie, ze Jacek daje mi kosza.

— Nie chce cie uszczesliwiaé na site — powiedziat. — Myslatem, ze uda nam sie



zbudowac cos razem, bardzo tego chciatem. Nadal tego chce. Nie ptacz -
powiedziat, widzgc moje fzy.

Siedziatam bez stowa. Nie ptakatam dlatego, ze bytam smutna z powodu
jego decyzji. Ptakatam, bo byto mi przykro, ze nie jestem w stanie go pokochad.
Ptakatam, bo miaf racje. Kazde z jego stéw byto prawdziwe. Mowit o tym, co czuje,
jak budzi sie przy mnie rano, méwit o zwyktej codziennosci.

— Nie moge zabiegac o ciebie cate zycie. — Pokrecit gtowg. — Nie chce caty
czas dawac siebie na tacy, nie dostajac nic w zamian.

— Przepraszam — powiedziatam.

— Nie przepraszaj. — Pokrecit gtowg. — Sami sie w tym wszystkim zagubilismy.
—To co, znowu bez zobowigzan? — zapytatam.

— Nie wiem, czy to nie jest btedne koto — powiedziat.

— Bedziemy spedzac ze sobg noce bez zobowigzan, az sie przy sobie
zestarzejemy, zupetnie nie wiedzac, kiedy to nastgpito.

— Moze tak by¢. — Usmiechnat sie.

— Zycie jest skomplikowane, prawda?

— Czy ja wiem? — Jacek sie zamyslit. — Wydaje mi sie, ze to my je sobie za
bardzo komplikujemy. Sami, na wtasne zyczenie. Gdy jestesmy mtodzi i nie znamy
zycia, zakochujemy sie duzo tatwiej. Moze dlatego, ze nie mamy porownania? Gdy
zaczynamy pi¢ alkohol, fascynujemy sie zwyktym jabolem ze sklepu nocnego.

Potem, gdy jesteSmy dorosli, zadowala nas tylko siedmiogwiazdkowa metaxa.

— A co, jezeli zdecydujemy sie na to tanie wino, a potem przez przypadek
skosztujemy dobrego koniaku?

— Chyba jezeli juz podejmiemy decyzje, ze do konca zycia bedziemy pic tanie
wino, nie wolno nam prébowac niczego innego. To sie nazywa wiernosc.

— Sugerujesz, ze sprébowatam zbyt wielu rzeczy?



— Nie wiem, czy ,,zbyt wielu”. Ale na pewno poznatas wielu mezczyzn. Juz
wiesz, co cie do nich przycigga, a co odrzuca. Wiesz, co jestes w stanie
zaakceptowad, a co nie.

— Jacek, ale to nie jest tak, ze w zyciu sam sobie sklejasz model z idealnych
czesci.

—Tak, czasem ten model sie dopasowuje.
— Wtasnie.

— Ale istnieje tez ryzyko, ze gdy za bardzo chcesz go zmieni¢, przestanie
funkcjonowac tak, jak zostat zaprogramowany.

—To znaczy?

— Gdy masz piekny samolot i obetniesz mu skrzydta, nie bedzie mégt latac.
— Mowisz o sobie?

— Moze troche.

— Ale ja nie chciatam cie zmieniac. — Pokrecitam gtowa. — Nie chciatam ci
obcinac skrzydet.

— Ania. Ja cie bardzo kochatem. Ja sam chciatem sobie te skrzydta obcigc.
Dla ciebie.

— Obciates?

— Nie. Zrozumiatem, ze nie tedy droga. Moze tylko troche je potamatem.
— Przepraszam...

— Takie zycie.

— A ty nie poznate$ wielu kobiet? Nie zrobites sie wybredny?

— Zrobitem. Bardzo.



—To dlaczego ja?
— Dlaczego? Jestes dla mnie siedmiogwiazdkowg metaxa. Po prostu.

Ta rozmowa byfa dla mnie bardzo trudna. Czutam, ze to koniec. Koniec
czegos, co tak naprawde jeszcze w ogdle sie nie zaczeto. Byto mi cholernie Zle.
Najchetniej przytulitabym Jacka, powiedziata, by sie nie martwit, swoim zwyczajem
zaczeta go prowokowac i znowu skonczytoby sie to w t6zku. Ale ile mozna?

Seks zaczynat by¢ przeze mnie traktowany jak ciastko z kremem, na ktore
oboje mieliSmy ochote i ktorego zjedzenie ma pewne konsekwencje. Jedno ciastko
moze nie zmieni wiele w twoim zyciu, ale gdy zaczynasz je jes¢ codziennie, na
pewno wywiera wptyw na wiele rzeczy.

Dokonczylismy kolacje.

— Moge zaptaci¢? — zapytatam. Chciatam mu sie chociaz tak zrewanzowac.

— Ja zapraszatem — powiedziat. — Jakbym chciat, zebys ty ptacita, musiatbym
ci szybko da¢ podwyzke. A nie planuje tego. — RozeSmiat sie.

Ja sie nawet nie usmiechnetam.

— Jacek — zaczetam cicho. — W tej sytuacji nadal chciatbys, bym u ciebie
pracowata? — zapytatam wprost.

Chwile siedziat w milczeniu.

— Nie wiem. — Pokrecit gtowga. — Tego nie wiem.

— Myslisz, ze to bytoby dobre, gdybysmy codziennie spotykali sie w pracy?

— Nie wiem. Ale naprawde cholernie sie boje, ze jak nie bedziemy razem
pracowa, to juz nigdy cie nie zobacze. | wiem, ze to dla mnie bytoby duzo lepsze,
ale...

—Jacek...

— Nie przerywaj mi. Wiem, ze teraz pewnie chcesz powiedzie¢, ze tak



przeciez nie bedzie, ze zostaniemy przyjaciétmi, ze przeciez byliSmy sobie bliscy.
Nie, Ania. To tak nie dziata, nie zostaniemy przyjaciotmi.

— Jacek — prébowatam cos powiedzie¢. — Jestesmy przyjaciétmi.

— Nie wierze w przyjazn pomiedzy kobietg a mezczyzng. — Jacek pokrecit
gtowa. — Sama widzisz, co z takiej przyjazni wynika.

— Seks.

— Seks, niespetnione marzenia, zaangazowanie sie jednej strony.
— Mitos¢?

— Czasem mitos¢. Gorzej, jak bez wzajemnosci.

— Przepraszam. — Spuscitam gtowe.

— Nie masz za co mnie przepraszaé. — Pokrecit gtowg. — Pewnie mégtbym
dtugo udawac, ze wszystko jest w porzgdku. Do czasu, az bys sie zakochata.

— W tobie?

— Gdyby we mnie, nie bytoby problemu. Jednak podejrzewam, ze szybko
znalaztabys swojg siedmiogwiazdkowg metaxe.

— | zapomniatabym o tanim winie?

— Chyba tak.

—Smutno mi.

— Mhnie tez. Ale kazdy koniec jest nowym poczatkiem.
— Tak mdéwia.

— Tak jest.

Odprowadzit mnie do domu.



— Wejdziesz? — zapytatam. Jak zawsze.
Przez chwile nic nie mowit.

— Nie. Tym razem nie.

— To naprawde koniec — powiedziatam.
— Chyba tak.

SiedzieliSmy w samochodzie przed moim domem. Wzietam jego dton
w swoje rece i chwile jg przytrzymatam.

— Ide. Dziekuje za wszystko.
— Pa.

Wesztam do mojego mieszkania. Z jednej strony chciatam wyjrzec¢ przez
okno, zawotaé Jacka, by jednak przyszedt, ale w zasadzie po co? Chyba byto mi go
zal. Ale czy powinnam byc z kims z litosci?

Napuscitam sobie wody do wanny. Zapalitam Swieczke. Zobaczytam, ze
Alicja prébuje sie do mnie dodzwonié. Nie miatam ochoty z nig teraz rozmawiac.
Bo i po co? Co miatam jej powiedzie¢? Ze znowu zostatam sama? Nie chciatam
teraz z nikim rozmawiac.

Odczuwatam wielkg pustke. Samotnos$é. Moze tez bede kiedys zakochana,
jak moja mama. Ale kiedy? Dawno temu wierzytam, ze zycie zawsze poukfada sie
wedtug naszej mysli. Ze to zupetnie normalne, ze bede miata meza i dzieci. Po
prostu bytam pewna, ze taka jest kolej rzeczy. Niestety, jak widaé, nie zawsze.
Wysztam z wanny, owinetam sie puchowym recznikiem. W domu panowata cisza.
Cisza, ktorej Alicja i Edyta tak mi zazdroScity.

% %k %k

Kiedy spotykatysmy sie u mnie w domu, bardzo czesto nie wtgczatam nawet
muzyki.



— Ograniczam ryzyko ustyszenia w radiu Justina Biebera czy innego tam —
mowita Alicja.

— Ja Biebera jeszcze znosze — odpowiadata na to Edyta. — Na mnie gorzej
dziata dzwiek wszelakich zabawek, ktore moje dzieci tonami dostajg po swoich
kuzynach. Niestety, zanim moja rodzina obdarowata nas tymi sprzetami, wkfadata
tam zupetnie nowe baterie. Czy wy wiecie, ile one wytrzymujg? Dtugo! Za dtugo.

Dlatego czasem siedziatysmy w ciszy, sgczgc wolno jakis alkohol albo
w zaleznosci od tego, ktdra z nich jeszcze karmita, rozliczne inne napoje
w odrdznieniu od trunkéw wptywajgce pozytywnie na zdrowie kobiety.

Czasem, gdy dzwonitam do Alicji i pytatam, co robi, méwita:
— Chtone samotnos¢.

Nie rozumiatam jej zupetnie. Mowita to w taki sposob, jakby samotnosc¢ byta
dla niej najwiekszym skarbem. Czyms, co jest bardzo rzadko spotykane w swiecie.
W jej swiecie. W moim byta chlebem powszednim. Zagtuszatam jg muzyka lub
gadajgcymi glowami w telewizorze. Nie potrafitam nawet zasypiaé w ciszy. Jacka
bardzo to denerwowato. Lubitam telewizor w sypialni. Nie patrzytam w jego
strone, ale nawet gdy czytatam ksigzke, cos gadato w tle.

— Kota sobie kup — powiedziata kiedys Edyta. — Nie bedziesz juz samotna.
Nawet przez chwile myslatam o kocie.

— Stara panna z kotem — powiedziata moja mama. — Daj sobie, dziecko,
spokoj. Kota zawsze zdgzysz miec.

* %k k

Jeszcze niedawno, gdy spatam wtulona w Tomka na statku w zatoce Ha
Long, miatam wrazenie, ze mam wszystko. Nie zdawatam sobie sprawy, jaka bytam
wtedy szczesliwa. Dzisiaj nie zostato mi po tym szczesciu nic oprdcz peret na szyi.
Ich ciezar przypominat mi o tamtych dniach i nocach.



Gdy zamknetam oczy, obok zimnego sznura peref niemalze czutam dotyk
jego cieptych dtoni. Przypominatam go sobie kazdego dnia i kazdej nocy.

* %k %k

Wtaczytam telewizor. Z kanatu, na ktérym ktos mowit o polityce,
przetgczytam na jakis kanat lajfstajlowy. Cztery kobiety rozmawiaty wtasnie
o samotnosci. Piekne, zgrabne, wyksztatcone.

Podobno jest nas coraz wiecej. Dlaczego? Padaty tam rdzne argumenty.
Miedzy innymi taki, ze kobiety musiaty stac sie bardziej meskie, a mezczyzni
bardziej kobiecy. | chcac nie chcgc, nam kobietom zupetnie przestato sie to
podobaé. Metroseksualnos¢ opanowata Swiat. Ja potrzebowatam typowego
macho, wikinga, ktéry zaopiekuje sie mng niczym ksiezniczka, a ja bede udawata,
ze naprawde potrzebuje tej opieki.

Ale takich wikingdw jest coraz mniej.

Zatozytam na szyje perty. Prezent od ,,wikinga”, ktory okazat sie
niewtasciwym obiektem do lokowania uczu¢. A moze my, kobiety, wtasnie dlatego
jestesmy takie durne, ze lubimy ,,ztych chtopcéw”? Ale dlaczego? Chcemy ich
sprowadzac na dobrg droge?

Moj, a wtasciwie nie mdj, ,,zty chtopiec” nie dos¢, ze miat jakis wyrok na
karku, to jego niedoszta zona okazata sie matka , naszej ksiezniczki”. Najchetniej
zerwatabym te perty i rzucita w kat.

Posztam do kuchni. Wyjetam wino z szafki i korkocigg z szuflady.
Probowatam otworzy¢, ale caty korek mi sie pokruszyt. Co, do cholery, jest takiego
fajnego w samotnosci? Nawet wina nie mozna sobie otworzy¢. Przez chwile
walczytam z butelka. Podobno trzeba utracié szyjke. A potem co? Przelaé przez
sitko, gaze czy ryzykowaé wizyte na pogotowiu? Wzietam ndz i probowatam za
pomocg ttuczka do miesa wcisngc¢ korek do srodka. Po chwili sie udato. Najwiekszy
sukces zyciowy — otworzy¢ wino w samotnosci.

Przerazajace.



Wzietam telefon do reki. Alicja dzwonita raz, a Edyta trzy razy. CoS$ sie stato?

Spréobowatam zadzwonié do Alicji. Znowu nie odbierata. Pewnie
przyjmowata na $wiat liczne efekty upojnych nocy polskich obywateli.

Zazdroscitam kazdemu.

Edyta odebrafa natychmiast.

— Jestem w cigzy — powiedziata od razu.

— Gratulacje!

Naprawde czutam radosc¢. Przynajmniej komus sie to w zyciu udaje.
— Anka, jestem przerazona — mowita Edyta.

— Nie ty pierwsza i nie ostatnia.

— Ale ja mam prawie czterdziesci lat!

— Jak caty czas mi powtarzatyscie, to juz ostatni dzwonek, by zosta¢ matka.
Ktamatyscie?

— No, moze troche przesadzaty$my — przyznata Edyta. — Chociaz Alicja moéwi,
ze mam by¢ spokojna.

—To méwi Alicja, twoja przyjacidtka czy Alicja, twdj ginekolog?

— Nie wiem. Chyba dwa w jednym. Ale tak cholernie sie boje!

% %k %k

Tez bym sie bata. Ale najwyrazniej macierzyristwo nie byto mi pisane. Moze
Swiat miat wobec mnie inne plany. Na pewno moim zadaniem nie byt udziat
w zwiekszaniu przyrostu naturalnego.

Usiadtam w fotelu, przykrytam sie kocem i spokojnie zaczetam sie



zastanawiaé nad mojg sytuacjs.

Najgorsze w tym wszystkim byto to, ze wraz z zyciem uczuciowym legto
w gruzach moje zycie zawodowe. Oczywiscie wiele razy styszatam, ze
romansowanie w pracy nie jest dobrym pomystem. Musiatam sie o tym przekonaé
na wiasnej skorze. Moze w koricu naucze sie zycia.

* %k %k

—Jacek, daj mi chwile na znalezienie nowej pracy, dobrze? — poprositam go.
— Nie musisz niczego zmienia¢ — powiedziat.

— Chyba musze.

- Bo?

— Czuje, ze powinnam.

—Tyle lat juz tu pracujesz! Jezeli o mnie chodzi, to nie ma problemu. — Nie
patrzyt mi w oczy. — Dobrze mi sie z tobg pracuje.

Tym razem na mnie spojrzat. Zobaczytam w jego oczach smutek.

— Dostatem zaproszenie na fajng impreze. Za kilka dni — powiedziat. — Moze
posztabys ze mng?

— Jacek...

— Dobra, nic nie méwitem. Masz racje. To tak, jak wiecznie rozdrapywac
stare rany.

— Nie takie stare — powiedziatam.
— Witasnie. Nawet nie stare.

— Nie szukaj, prosze, nowej pracy do czerwca, dobrze?



— Do czerwca?

— Jeszcze ci o tym nie méwitem, ale w firmie bedg pewne zmiany.
Chciatbym, bys mi pomogta.

— Jasne. Powiesz co$ wiecej?
— W swoim czasie. Bede rozmawiat o tym wtasnie na tej imprezie.
— Nie wiem, Jacek. Jak bede ci potrzebna, pdjde. Ale wolatabym...

—Jasne. Nie moge sie do tego po prostu przyzwyczai¢. Zawsze bytas tuz
obok. | tak szybko wszystko sie zmienito.

* %k k

Zajrzatam jeszcze raz na facebookowy profil Tomka. Nie zaglgdatam tam od
kilku dni. Pojawito sie kolejne zdjecie wstawione przez niejakg Marte
Biegajska-Nowak. Ot, niespodzianka. Jednak byta jego zona.

»Z kochanym wujkiem” — brzmiat podpis pod fotografia.
Jak to z wujkiem? Jakim wujkiem? Jakim, do cholery, wujkiem?

Zaczetam przegladac Facebooka Marty Biegajskiej-Nowak. Duzo zdjec
dziecka. Ale tez catkiem sporo z jakims mezczyzng. Krzysztof Nowak.

Zdjecie $lubne. Razem ze swiadkami. Jednym ze swiadkéw byt Tomasz.
Kilka zdje¢ panny mtodej z réznymi go$émi. Na jednym z nich Tomasz.
Podpis: ,,Z moim kochanym braciszkiem”.

Nie wierze.

Po prostu nie wierze.

Tyle czasu bytam pewna, ze to jego dziecko. A to najwyrazniej dziecko jego



siostry!
Szukatam dalej jak szalona. Dlaczego wczesniej tego nie zrobitam?

Nigdy nie korzystatam z przekonaniem z Facebooka, po prostu nie byto
takiej potrzeby. Miatam wrazenie, ze tam nie ma nic innego niz tematy polityczne,
koty, dzieci i zdjecia wynalazkdw ogrodniczych Alicji. Prawde mdwigc, nie bytam
zadnym z tych problemdéw specjalnie zainteresowana.

Dzisiaj okazato sie, ze na Facebooku moge dowiedzieé sie wielu bardziej
istotnych rzeczy. Napitam sie wina.

Co ja powinnam zrobi¢? Napisa¢ do niego? Umowic sie?

Kliknetam ,,dodaj do znajomych” i od razu tego pozatowatam. Na Facebooku
nie uzywatam swojego prawdziwego imienia i nazwiska. Wiem, ze to niezupetnie
zgodne z regulaminem, ale bytam troche przewrazliwiona na punkcie ochrony
wiasnej prywatnosci. Dlaczego Tomasz ma przyjgc do znajomych jakas Ann Kate
z Krakowa. Przeciez ja nie bytam z Krakowa! Zadnych zdjeé profilowych, w ogdle
zadnych zdjeé. Skad miat wiedzie¢, ze to ja? Moze za szybko kliknetam ,,dodaj do
znajomych”. W goracej wodzie kgpana...

Wyciggnetam telefon.

—To nie jego dziecko! — krzyknetam w stuchawke.

Po drugiej stronie cisza.

—To nie jego dziecko! Jak ja sie ciesze!

Alicja chrzgkneta.

— Jest u mnie wtasnie Edyta — powiedziata. — Jestes na gtosniku i prawde
mowiac...

—Jak to nie jego dziecko? — zapytata cicho Edyta. — To niemozliwe.

— 0j, wy obie jestescie gtupie — zdenerwowatam sie.



— Aty lepsza... — ustyszatam Alicje. — Méw.
— To dziecko jego siostry!
Edyta najwyrazniej nic nie rozumiata, bo ustyszatam jej westchnienie.

— Stuchaj, moze potem zadzwonisz? — zapytata Alicja. — Mam wtasnie Edyte
na fotelu i nie bardzo mozemy rozmawiac.

—Jezu, dziewczyny, wy nic nie rozumiecie! Tamte ndzki to nie byty jego
corki, tylko cérki jego siostry!

Alicja nadal sprawiata wrazenie zdezorientowane;.
— Ale chodzi ci o Edyte?
— Nie! O Tomka!

— Daj mi telefon. — Ustyszatam. — Ty mi tam sprawdzaj, co trzeba, bo ile
mozna, a ja z nig pogadam.

—To znaczy, ze ty rozmawiasz w trakcie, jak ona ci zaglada pod kiecke?
— WHtasnie tak — odpowiedziata Edyta.
— Matko, to juz jakie$ szczyty intymnosci.

— Oj tam. Wcisnetam sie pomiedzy pacjentami i nie ma czasu — wyjasnita
szybko Edyta. — Mow od poczatku, bo jak na razie w naszym zyciu najwazniejsze
jest jedno dziecko, wtasnie to, ktére teraz oglgdamy na monitorze. — Na chwile
ucichta, po czym gtosno zaczeta krzycze¢. — O Boze, Ania, ale serce mu bije!
Styszysz? — Po chwili ustyszatam gtosne dudnienie.

— Stysze! — powiedziatam. — Edzia, zadzwon do mnie, jak ochtoniesz. —
Usmiechnetam sie.

Sktamatabym, gdybym powiedziata, ze nie poczutam uktucia igietki
zazdrosci. Poczutam catg sobg. Edyta cieszyta sie z trzeciego dziecka, Alicja miata
juz dwoje, a ja nie miatam zadnych szans. Cdz. Statystycznie kazda z nas miata



prawie dwéjke. Czyli wszystko w normie i gatunek ludzki miat szanse na
przetrwanie.

* %k %k

Edyta zadzwonita dopiero po kilku godzinach.

— Dobra, méw mi teraz doktadnie, kto jest ojcem, kto nie jest ojcem, bo
z Alicjg zupetnie nic nie rozumiemy.

— Od poczatku. — Westchnetam.

Opowiedziatam Edycie o moim odkryciu w kwestii Tomka.
—To co teraz? — zapytafa.

— No wtasnie, co teraz? Pisa¢ do niego?

— A nie przeraza juz cie wizja kryminalisty u twojego boku?
— Nadal przeraza — przyznatam.

—To nie pisz.

— Ale nieco mniej — powiedziatam.

—To pisz.

— Ale mi poradzitas. — Roze$Smiatam sie.

— Kobieta zmienng jest. A szczegdlnie ta w cigzy.

* %k 3k

Napisatam do niego kilka stow. Wyjasnitam, ze to ja, zapytatam grzecznie,
czy mnie jeszcze pamieta. Po chwili dopisatam, ze zgubitam karte SIM i nie



mogtam sie z nim skontaktowac i ze dopiero teraz znalaztam go na Facebooku.
Miatam ochote jeszcze cos napisac, cokolwiek, ale nie odpowiadat, wiec chyba
byto to bez sensu. Powinnam poczekac, az przy moich stowach pojawi sie znaczek,
ze odczytat te wiadomosci. Sprawdzatam co chwile. Najwyrazniej nie zagladat
czesto na Facebooka.

Czutam olbrzymig ulge, ze to jego siostrzenica. Tylko niech, do cholery, sie
do mnie odezwie.

Od powrotu z Wietnamu minety juz trzy miesigce. Wydarzyto sie tyle
i dobrych, i ztych rzeczy. Chociaz zastanawiam sie, czy cokolwiek, co zdarzyto sie
przez ostatnie miesigce, byto zte. Probowatam bawic sie w dom, nie wyszto.
Z kazdego doswiadczenia zyciowego trzeba wyciggnac wnioski. Moze jednak
psychologowie nie majg racji z tym, ze jak sie udaje zakochanego, to mitos¢
w koncu przychodzi. A moze to ja udawatam zbyt mato przekonujgco? Nigdy nie
bytam dobrg aktorkg. Jacek w koncu sie na tym poznat.

Z jednej strony byto mi bardzo przykro, a z drugiej czutam, ze po burzy
przychodzi spokdj. Miatam wrazenie, ze juz za chwile zza ciemniejszych chmur
mojego zycia wyjdzie dtugo oczekiwane stonce.

Jednak wcigz denerwowato mnie to, ze Jacek byt niezdecydowany jezeli
chodzi o unormowanie naszych wzajemnych relacji. Jednego dnia niemalze nie
zwracat na mnie uwagi, mijajgc mnie na korytarzu, kolejnego zapraszat mnie na
wino do swojego gabinetu pod pretekstem omawiania spraw firmowych.

Czutam sie jak na hustawce. Hustawce, na ktérej nie miatam ochoty sie
bujaé. Chciatam sie zatrzymac, by z niej zejs¢ i pdjs¢ w zupetnie innym kierunku.
Poki co zobowigzania zawodowe nie pozwalaty mi opusci¢ hustawki. Mogtabym co
najwyzej z niej spasc. Ale to z pewnoscig nie skoriczytoby sie dla mnie dobrze.






Trzeba sie uczyc, zeby znac, trzeba isc, zeby dojs¢

powiedzenie wietnamskie

Jacek zadzwonit do mnie w sobotni poranek. Nie odebratam za pierwszym
razem.

Miatam fatalny humor, bo zajrzatam na Facebooka i okazato sie, ze Tomek
w dalszym ciggu nie odczytat wiadomosci ode mnie. A moze odczytat, tylko nie
chciat, bym o tym wiedziata? Moze chwile spedzone w Wietnamie tylko dla mnie
byty tak wazne, a on traktowat je jak rozrywke z kolejng zabawka, ktdrg znalazt
sobie po stracie narzeczonej?

Kiedy teraz o tym mysle, nie moge sie nadziwi¢, jakg wybujatg fantazje moze
miec kobieta. Potrafi wymysli¢ miliony scenariuszy, ale zaden z nich nie ma
najmniejszego zwigzku z rzeczywistoscia.

Telefon zadzwonit po raz drugi. Po co on dzwoni w sobote rano? Przeciez
mam wolne i naprawde nie mam obowigzku odbieraé telefonu od szefa.

W sobote moj szef, byty kochanek i niedoszty partner zyciowy madgt chciec
zabraé mnie tylko na jakas$ impreze petng nadetych facetéw w garniturach, ktérzy
dodajg sobie blasku zonami (bgdz niezonami) w kreacjach od najlepszych
projektantéw.



Miatam racje. Gdy zadzwonit drugi raz, odebratam.
— Aniu, to co z tg imprezg, na ktdérg jesteSmy zaproszeni...

—Jacek. Ty jestes zaproszony. — Najwyrazniej miat dzis nastréj, w ktorym
hustawka ze mng na poktadzie bardzo sie do niego zblizata.

— Ale z tobg — powiedaziat.
— Jacek... Ustalilismy pewne zasady.
— Ania, pojdziemy, troche sie pobawimy, zjemy co$ dobrego. Nic wiecej.

— Nie, Jacek. — Westchnetam — Rozmawialismy juz o tym wielokrotnie. Nie
bede z toba chodzita na imprezy. Moze poznasz kogos nowego...

— Ania. Prosze...

— Nie. Wieczdr bede spedzata przed telewizorem, objadajgc sie lodami
prosto z pudetka.

— Zadzwon, jak zmienisz zdanie. — Westchnat.
— Nie zmienie — powiedziatam stanowczo.

Och, jakze sie mylitam.
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Kilka godzin pdzniej zajrzatam znowu na Facebooka. Oczywiscie w dalszym
ciggu nie przeczytat wiadomosci ode mnie.

Przejrzatam kilka stron internetowych, czytajgc aktualnosci, i natknetam sie
na informacje o planowanej na ten wieczoér duzej imprezie nad Mottawa.

,Juz w najblizszg sobote luksusowe jachty i katamarany zacumujg przy
nabrzezu. Prawdziwe Swieto luksusu przyciggnie wielu znamienitych gosci”.



Tak, to ta impreza, na ktdérg chciat wyciggngé mnie Jacek. Miatam racje.
Piekne kobiety i bogaci mezczyzni. Kliknetam na pierwsze zdjecie. Potem kolejne
i kolejne. | nagle zamartam. Zdjecie przedstawiato usmiechnietego Tomka na tle
wielkiego jachtu.

»Na zdjeciu Tomasz Biegajski, prezes firmy TB Yacht”.
Zrobito mi sie stabo. Tomek. M6j Tomek.

Musiatam by¢ na tej imprezie. Musiatam z nim porozmawiac, wyjasnié
pewne rzeczy.

Zawsze uwazatam, ze jezeli kogos$ kochasz, powinnas zrobi¢ wszystko, by on
sie o tym dowiedziat. Powinnas zrobi¢ wszystko, co mozliwe, jezeli chcesz spedzié
z nim kolejne chwile swojego zycia. Kochatam Tomka. Czy mozna zakochac sie
w kims, gdy zna sie go zaledwie kilka dni? Najwyrazniej tak.

Wyciggnetam telefon i wybratam numer Jacka.
—Jednak pdjde z tobg — powiedziatam bez zadnych wstepow.
— Skad ta zmiana plandw? Nie byto lodéw w sklepie?

— Nie wiem. — Usmiechnetam sie. — Po prostu plany sg po to, by je zmieniac.
— Miatam wyrzuty sumienia, ze wykorzystuje Jacka do realizacji swoich celow.

— Przypomne ci o tym nastepnym razem — powiedziat.

Czutam sie podle. Jacek sie cieszyt, ze zdecydowatam sie wyjs¢ z nim
wieczorem, a ja sztam tam tylko po to, by spotka¢ innego mezczyzne. Ot, ironia
losu.

* %k 3k

Dawno tak nie przygotowywatam sie do wyjscia. Nawet udato mi sie wcisngc
do fryzjera miedzy klientkami. Jeszcze makijaz i paznokcie. Usmiechnetam sie do
swojego odbicia w lustrze. Podobatam sie sobie. Jezeli spodobatam mu sie



w Wietnamie, bez makijazu, w starych trampkach i znoszonej sukience, to teraz
z pewnoscig bedzie oczarowany.

* %k %k

Jacek przyjechat po mnie po dwudziestej. Jak zawsze elegancki, pachnacy.
Zupetnie nie wiedziatam, dlaczego nie potrafie go kochac. Przeciez byt ideatem
mezczyzny. Czasem tak jest, ze ideaty zupetnie nas nie pociggaja.

— Wygladasz jak milion dolaréw — powiedziat. — Zupetnie nie spodziewatbym
sie tego po naszej porannej rozmowie.

—Ja rowniez. — USmiechnetam sie. — Na wieczdr miatam juz przygotowany
dres.

— W dresie tez wygladasz jak milion dolaréw. Kiedys widziatem.

— Jak poét. — RozeSmiatam sie.






Stowa nic nie kosztujq. Dobieraj je starannie, Zeby wszyscy byli szczesliwi

powiedzenie wietnamskie

Na Wyspe Spichrzéw dotarlismy tuz przed dwudziestg pierwszg. Impreza juz
sie zaczetfa. Bytam zaskoczona jej rozmachem. Eleganckie hostessy, twarze znane
z portali plotkarskich, aktorzy i celebryci. Wtasnie wszystkich witano. Nerwowo
rozglagdatam sie, szukajgc Tomka. Nie mogtam go znalezé. Przeciez skoro napisali,
ze bedzie, to powinien sie zjawi¢? Najwyrazniej byt na tyle wazny, ze na portalu
podkreslono jego obecnosé tuta;.

Jacek przedstawit mnie kilku osobom, potem dotaczylismy do okragtego
barowego stolika, gdzie stali zupetnie nieznani mi mezczyzni. Przez chwile
kurtuazyjnie porozmawialiémy, sgczgc szampana, a potem zeszto na tematy, ktdre
nie lezaty w sferze moich zainteresowan, wiec przeprositam i postanowitam sie
przejs€. Przeciez po to tu przysztam. Siegnetam po kieliszek z szampanem. Obok
mnie stata mtoda kobieta w jedwabnej czerwonej sukience. Kogo$ mi
przypominafta.

— Napije sie pani? — zapytat kelner, przechodzac z tacg petng kieliszkow ze
ztotym musujgcym ptynem.

— Nie, dziekuje. — Usmiechnefa sie.

Gdy zobaczyta, ze sie jej sie przyglagdam, dodata:



— Mam mate dziecko w domu. Jeszcze karmie. To pierwsze moje wyjscie bez
niej. Czuje sie troche niezrecznie, dzwonie co chwile do mamy, potem do meza,
ale najchetniej to juz bym wrdcita do domu. — Rozesmiata sie. — Z jednej strony
wolnos¢, a z drugiej ograniczenie. Nie dogodzisz kobiecie. Ma pani dzieci?

— Niestety nie. — Pokrecitam gtowa.
Dziewczyna spojrzata na mnie wnikliwie.

— Gdy bytam w cigzy, myslatam, ze jak juz urodze, przestane sie w koncu
martwié. Dowiem sie, ze jest wszystko OK, ze jest zdrowe, a tak naprawde to
dopiero poczatek. Ta psychiczna pepowina nigdy nie zostaje odcieta. Chyba nawet
wtedy, gdy dziecko jest doroste. Dla matki dziecko zawsze jest matym, zupetnie
nieporadnym bobasem, o ktérego trzeba sie troszczyé. Ot, na przyktad moja mama
w zmowie z moim bratem wyciggneli mnie na te impreze. Nikogo nie znam, nie za
bardzo rozumiem ten Swiat, ale obiecatam im, ze postaram sie dobrze bawic. A tak
naprawde zupetnie nie potrafie sie zrelaksowac.

— Jednak przydatby ci sie szampan. — RozesSmiatam sie. — Zdecydowanie
poprawia stan zrelaksowania. Pije juz chyba drugi kieliszek.

— Chyba tak. Ale cdz. Sg chwile w zyciu, gdy pijesz szampana i sg chwile, gdy
nie mozesz go pic.

— Wiele oddatabym za takie momenty. — Westchnetam. — Ale c4z mi
pozostaje? — Siegnetam po trzeci kieliszek. — Pi¢ szampana. Twoje zdrowie —
dodatam.

—Sama tu jestes? — zapytata dziewczyna.

— Nie. Z moim szefem — powiedziatam. — A tak naprawde kogos szukam,
miat tutaj by¢, ale chyba go nie ma.

— Moze powinnas sie przejs¢? — zaproponowata. — Moze go jednak
spotkasz?

— Dobry pomyst. Mitego wieczoru.

— Wzajemnie — powiedziata. — | powodzenia w poszukiwaniach.



% %k *k

Skierowatam swoje kroki w strone brzegu Mottawy. Stata tam grupka oséb,
mezczyzni w drogich garniturach i kobiety w cudownych sukienkach. Wtasnie
odbywat sie pokaz mody. Na poczatku miaty byé prezentowane suknie, a potem
bielizna i stroje kgpielowe. Wokét sceny gromadzity sie w zasadzie same kobiety.
Z pewnoscig nie byto tam Tomka. Posztam dalej. Tuz przy rzece stato kilku
mezczyzn i podziwiato luksusowe jachty. Mozna byto nawet wejs¢ na kazdy z nich
i przez chwile poczué sie krolem Swiata. Blizej ulicy ustawiono rzad luksusowych
samochoddw. Swiat blichtru i bogaczy. Moze tam jest Tomek?

Nie.

Posztam w strone baru i zginetam w ttumie. A raczej staratam sie odnalez¢
w nim Tomka. Bezskutecznie.

Ta dziewczyna miata racje. Niektdrzy nie mogg pi¢ szampana po to, by inni
mogli go pi¢. Kolejny kieliszek. Jeszcze kilka i stane na scenie obok modelek i po
prostu zapytam przez mikrofon, czy on, do cholery, tutaj jest. Bo co miatam robic?

Postanowitam poszukac Jacka. Chciatam juz wraca¢ do domu. Nie
interesowat mnie ani pokaz mody, ani damska bielizna, ani tym bardziej luksusowe
samochody. Jednak opcja pozostania w domu pod kocem byta duzo lepsza. Jesli
Jacek nie bedzie chciat albo mogt wréci¢, po prostu pojade sama.

Tym razem nie mogtam znalez¢ Jacka. Minetam z daleka dziewczyne
w jedwabnej sukience. Nie byta sama. Stata z jakim$ mezczyzng odwréconym do
mnie plecami. Skinetam jej reka. Pomachata mi. Mezczyzna sie odwrdcit, zeby
zobaczy¢, komu macha.

Tym mezczyzng byt Tomek.
Nie mogtam w to uwierzy¢.

Stanetam jak wryta. On rowniez. Powiedziat cos do dziewczyny i zaczat
szybko i$¢ w mojg strone. Potem zaczat biec, jakby sie bat, ze zaczne uciekaé. Przez
chwile nie mogtam sie ruszy¢. Serce kotatato mi jak szalone.



Stanat przede mna. Nic nie powiedziat. Spojrzat na mnie, jakby pytajac, czy
moze mnie przytuli¢. Pokiwatam gtowa. Wtulitam sie w niego z catej sity. Miatam
wrazenie, ze juz nic nie jest istotne. W tamtej sekundzie czutam, ze wszystko sie
utozy. Wszystko byto na swoim miejscu. Wzigt mojg twarz w swoje dtonie.

— Ania, nie wierzeg, ze to ty. | to w momencie, kiedy zastanawiatem sig, czy
szukanie ciebie ma jeszcze sens. Nie zadzwonitas... — powiedziat. — Czekatem.
Szukatem cie wszedzie. Nawet kazatem mojej siostrze przegladac stare CV, ktore
naptynety do firmy przed dziesiecioma laty, z nadziejg, ze cie znajdzie. Od tygodni
sprawdzam wszystkie Anny. Ale zadna z nich nie byta toba.

— Wyrzucitam karte SIM — przyznatam.
— Ale dlaczego? — zdziwit sie.
— Dtuga historia. Kiedy$ moze ci opowiem.

— Przez ten faks. — Zamyslit sie. — Nie datas mi szansy, by ci wszystko
wyttumaczyd.

— Przepraszam — powiedziatam cicho.

— Daj mi swoj numer telefonu. Teraz — powiedziat. — Bo jeszcze niczym
Kopciuszek zwiejesz mi o pétnocy, gubigc pantofelek.

— Takie rzeczy tylko w bajkach. — Pokrecitam gtowg. — W prawdziwym zyciu
nie zostawia sie nawet pantofelka, a na dodatek wyrzuca sie karte SIM.

— Nie uciekaj mi, dobra? — poprosit. — Obiecaj, ze nie uciekniesz, zanim nie
porozmawiamy. O wszystkim. O tym cholernym faksie, o karcie SIM i jeszcze kilku
innych sprawach. — Patrzyt na mnie z nadziejg. — Najchetniej bym cie ztapat i nie
wypuscit. Albo do siebie przywigzat. Jeszcze kilka innych rzeczy chciatbym z toba
zrobi¢, ale tutaj nie wypada.

Nie zauwazylismy, kiedy podeszta do nas dziewczyna w jedwabnej sukience.

— Widze, ze chyba sie znacie. Czy znalaztas swojg zgube? — zapytata
niepewnie.



Tomek puscit mojg reke, ale objat mnie w pasie.
— To Marta — powiedziat. — Moja siostra — przedstawit j3. — A to Ania.

— Ania? Ta Ania? — zapytafa ze zdziwieniem. — Ta, ktdra ostatnio spedza nam
sen z powiek?

— Wtasnie ta Ania. — Tomek mnie przytulit.

— O matko! Czyli akcja pod tytutem ,,szukamy kobiet o imieniu Ania, ktdre
wysyfaty nam swoje CV od poczatku swiata do teraz” zawieszona?

Tomek usmiechnat sie i pokiwat gtowa.

— Naprawde mnie szukates? — zapytatam. — Nawet kazates przegladac stare
CVv?

— Szukatem — potwierdzit Tomek. — Marta, cata akcja poszukiwawcza
odwotana. — Odetchnat z ulgg. — Nareszcie. No chyba ze znowu mi uciekniesz. —
Usmiechnat sie. — Chociaz teraz najchetniej bym cie wylegitymowat, by mozna byto
szybko cie znalezé. Chociaz zwigzanie bytoby lepszym pomystem.

— Nie wyglada na taka, ktdra miataby zamiar uciekaé. — Marta pokrecita
gtowa.

— Czasem pozory mylg — stwierdzit Tomek. — Ale ja juz nie dam jej uciec.

—Ja ci w tym pomoge — powiedziata Marta. — Czasem, gdy mdj brat chce cos
0siggna¢, potrafi by¢ bardzo upierdliwy. A ja mam troche dos¢. Nawet Facebooka
sobie zatozyt tylko po to, by cie znalezc.

— Przez tego Facebooka przestatam go szukac.
— Dlaczego?
— Przez stopki...

— Mojej corki? — zdziwita sie Marta.



— Myslatam, ze to twoje dziecko — powiedziatam, zwracajac sie do Tomka. —
Pod zdjeciem napisates$ ,nasza ksiezniczka”.

— To Marta sie dorwata do mojego konta! Ja tam zadnych zdjec¢ nie
wrzucatem. | z kim niby miatbym mieé to dziecko? — zapytat kasliwie.

Nie odpowiedziatam.
— Nie dos¢, ze kryminalista, to oszust, prawda? — dodat po chwili.

— Myslatam, ze wrdcites do niej. — Nie patrzytam mu w oczy. — Co miatam
myslec?

— Musimy sobie wszystko wyjasni¢ — powiedziat. — Od poczatku do korica.
— Tak.

— W Wietnamie nie byto na to czasu. — Pokrecit gtowa.

— Nie byto. — Usmiechnetam sie.

— Nie zapytatem, z kim tutaj jestes? Od razu zatozytem, ze sama.

—Z moim... szefem.

—To tylko szef? — Spojrzat na mnie uwaznie.

— To tez dtuga historia — powiedziatam cicho. — | tak, i nie. Ale ten rozdziat
dobiegt korica.

— Same zagadki. — Pokrecit gtowga. — Nigdy nie bytem dobry w rozwigzywaniu
tamigtowek. Bedziesz musiata mi pomaéc. Najlepiej natychmiast.

—Ja moge wrdci¢ taksdwka — powiedziata Marta. — Wtasnie zamierzatam tak
zrobid.

— Odwioze cie — powiedziat Tomek.

— Spokoijnie, braciszku. — Marta poklepata go po ramieniu. — Wbrew temu co
myslisz, jestem catkiem dorosta. — USmiechneta sie.



—Ale...

— Tak, wiem, przywioztes mnie tutaj i chcesz mnie odwiez¢ z powrotem. Ale
rozumiem.

— Zamowie ci taksdwke. — Odetchnat z ulga.

— A ja chyba musze poszukac Jacka — powiedziatam.
— Kim jest Jacek? — Tomek sie zdenerwowat.

— Moim szefem.

— Chodz, pdjdziemy z Martg i poczekamy na taksowke, a potem poszukamy
Jacka. Nie wypuszcze cie, dopdki wszystkiego sobie nie wyjasnimy.

— To pewnie zajmie kilka dni. — USmiechnetam sie.
— Moze by¢ kilka dni — potwierdzit. — | nocy — dodat cicho.
— Poczekajcie z tymi nocami, az pojade — powiedziata Marta.

Tomek zamowit taksdwke i poszliSmy w strone ulicy. Chwile poczekalismy
na samochdd. Gdy Marta wsiadata, ztapata Tomka za reke.

— Prosze cig, nie spieprz tego, braciszku — powiedziata mu. — Ostatnimi czasy
bytes bardzo nieznosny. | mam nadzieje, ze ten czas juz minat, bo naprawde ciezko
byto z tobg wytrzymac.

— Tez cie kocham. — Usmiechnat sie Tomek. — Daj znac¢, jak wejdziesz do
domu.

— Wysle SMS-a.
- Pa.

Marta odjechata, a my staliSmy chwile przy ulicy. Bylismy sami. Tomek
ztapat moje dtonie, potem mnie przytulit.

— Nawet nie wiesz, jak tesknitem. — Pogtaskat mnie po wtosach. — Pachniesz



tak samo jak w Wietnamie. Czasem, gdy przechodzitem obok kogos i poczutem ten
zapach, zamykatem oczy i zastanawiatam sie, czy to ty.

— Za co masz wyrok? — zapytatam nagle.

— Ale teraz mam ci opowiedzieé¢?

— Tak. W trzech stowach.

— Tylko w trzech?

— Tak.

— Za obrone honoru.

—Swojego?

— Miaty byc trzy stowa. Wiecej pdznie;j.

— Dobra. — Pokiwatam gtowa. — O tyle rzeczy chciatabym zapytac.
— Gdzie jedziemy? Do mnie czy do ciebie? — zapytat.

— Tak bezposrednio? Prosze pana, dopiero sie poznalismy! — powiedziatam,
mruzac oczy.

— A nawet jeszcze nie. Tomasz Biegajski. — Wyciggnat swojg dton.
— Ania Matecka. — Usmiechnetam sie.

— Mozna powiedzie¢, ze juz sie poznaliSmy i mozemy kontynuowaé nasza
znajomos¢ — podsumowat Tomek.

— Zdecydowanie.
— A skonsumowac? — zapytat.
— Najpierw musimy sobie wszystko wyjasnié. — Pokrecitam gtowa.

— Ale tak bedziemy sobie wyjasniaé bez zadnej przerwy?



— To sie okaze. — USmiechnetam sie. — Chodz, poszukamy Jacka. Musze sie
jeszcze zastanowié, co ja mu powiem.

— W temacie?

— W temacie, ze nie wracam.

— Daj mi na chwile swojg torebke — powiedziat.

— Po co? — Wreczytam mu mojg kopertowke.

— Bo na chwile musze cie opuscié. Ty idz szukac tego swojego szefa.

Tomasz zniknat w ttumie ludzi, trzymajac mojg ztotg kopertéwke. Nie
umniejszyfo to jego meskosci. Prawdziwy facet wyglagda dobrze nawet z kobieca
torebka. Ja posztam w strone Mottawy szukac Jacka. Tam go ostatnio widziatam.

— Moze szampana? — zapytata hostessa.
— Chetnie. — USmiechnetam sie.

Szalony wieczér. Impreza, na ktérg nie chciato mi sie is¢ i potem
niespodziewane, ale dtugo oczekiwane spotkanie. Przez gtowe przemkneta mi
mysl, ze Tomek zniknat z mojg torebkg i dokumentami w niej, a ja w dalszym ciggu
nic o nim nie wiem. Przestraszytam sie, ze juz go nie zobacze.

Spokojnie.

Wypitam szampana duszkiem. Chyba na odwage przed rozmowg z Jackiem.
Ale czego sie batam? Po prostu kogos spotkatam i chciatam z nim wrdéci¢ do domu.
Jestem dorosta, a Jacek ostatnio wielokrotnie podkreslat ten brak zobowigzan.

— Znalaztem cie wreszcie. — Jacek objat mnie od tytu. — Batem sig, ze sie
nudzisz, ale ciesze sie, ze sie dobrze bawisz. — USmiechnat sie. — Napijesz sie
szampana? Mamy co Swietowac. — Wzigt ode mnie pusty kieliszek, odstawit na
tace i wymienit na dwa petne. — Wszystko wskazuje na to, ze podpiszemy ten
kontrakt, o ktérym ci méwitem. W poniedziatek pogadamy o szczegdtach, teraz juz
nie musimy sobie psu¢ wieczoru.



—Jacek, ja sie bede powoli zbieraé. — Pokrecitam gtowa.

— Jak to zbiera¢? — zdziwit sie. — Przeciez jeszcze ma byc jakis pokaz mody,
potem fajerwerki, doktadnie nie pamietam programu, ale mozemy sprawdzié...

— Jacek, spotkatam kogos, kogo dawno nie widziatam. Chciatabym pogadac.

— A ja bede wam w tym przeszkadzat? Mozemy razem gdzie$ usigsé. —
Pokazat reka stoliki pod parasolami.

— Nie bedziemy cie zanudzaé wspomnieniami — nieudolnie probowatam
wybrngé z sytuacji.

— Na pewno nie bede sie czut znudzony. — Usmiechnat sie Jacek. — Mam juz
dosy¢ dretwych stuzbowych rozméw, chetnie postucham innych tematéw niz
zwroty z inwestycji i kursy dolaréw.

— Jacek.

— No chyba ze nie chcesz? — Spojrzat na mnie pytajaco.

Dlaczego nie umiatam mu powiedzie¢ wprost, ze nie chce, by z nami zostat?
Ze spotkatam kogos$, kogo szukatam trzy miesigce i naprawde nie chce go juz
zgubic¢? To akurat byty tematy, na ktére powinnismy z Tomkiem rozmawiac tylko
we dwoje.

— To jakis stary znajomy? Znajoma? — zapytat Jacek.
— Mozna tak powiedzie¢ — przyznatam.
— Nie wyszedt nam za bardzo ten wieczér. — Zasmucit sie.

Pomyslatam, ze wrecz przeciwnie. Ja bytam nim zachwycona. Tym bardziej,
ze zauwazytam Tomka, ktéry szedt w nasza strone, wymachujac ztotg torebka. Po
chwili stanat tuz przy nas.

— Cze$¢ — powiedziat. — Najwyrazniej jestes szefem Ani. Tomasz Biegajski. —
Wyciaggnat reke w strone Jacka.



— Jacek Zawistowski. Tak. Jestem jej szefem — powiedziat. — | przyszlismy
tutaj razem.

Pewnie gdyby spojrzenie mogto zabija¢, to zwtoki Tomka lezatyby juz gdzies
na dnie Mottawy.

— Tak, Ania mi méwita — powiedziat. — To co? Wypuscisz jg spod swojej
opieki? — zazartowat.

Jacek spojrzat na mnie niepewnie.
—Tak, juz mdéwitam Jackowi, ze chcemy pogadad.
— Powspominac stare czasy — dodat Jacek.

— Nie takie stare — poprawit Tomek. Spojrzatam na niego znaczaco, ale nie
zauwazyt mojego wzroku. — Poznalismy sie w Wietnamie. Opowiadatas Jackowi?

— W Wietnamie? — Jacek zmruzyt oczy. — Nie. Pomineta te historie. — Spojrzat
na mnie.

— Moze nie wspominatam. — Wzruszytam ramionami.
—To co, idziemy? — zapytat Tomek.

—Ide, Jacek. Przepraszam, ze zostawiam cie samego — powiedziatam cicho
i pocatowatam go w policzek. — Do zobaczenia w poniedziatek.

— Co ty wyprawiasz? — szepnat Jacek.
Tomek odszedt na kilka krokow.
— O co ci chodzi? — zapytatam.

— No wtasnie, o co ci chodzi? — Patrzyt na mnie wsciekty. — Przysztas tutaj ze
mng i ze mng wychodzisz.

— Jacek? — zdziwitam sie. — Chyba przesadzasz. Najpierw ustalamy wyjscie
bez zobowigzan, a teraz, gdy chce pogadac ze znajomym, robisz problemy.



— Widziatem, jak na ciebie patrzy ten... znajomy.

Nic nie odpowiedziatam. Wreczytam mu mdj kieliszek, z ktdrego upitam
tylko tyk szampana.

— Pa — powiedziatam.

— Pa. — Wypit trunek duszkiem i rzucit kieliszkiem na chodnik. Rozbit sie
w drobny mak. Miatam nadzieje, ze na szczescie.

* %k *k

Kilka godzin pdzniej siedzielismy w moim mieszkaniu, przytuleni pod
grubym kocem.

Probowalismy opowiadac swoje wersje wydarzen sprzed kilku miesiecy
jedna przez drugg. Obiecalismy sobie, ze wyjawimy je jak najszybcie;.

— Nie mogtem uwierzy¢, ze uciektas bez stowa — powiedziat Tomek. —
Krzyczatem za tobg tak gtosno, ze ochrona zaczeta sie mng interesowac.

— Bytam wsciekta — powiedziatam.
— Czy teraz, gdy wiesz, dlaczego jestem karany, tez jeste$ wsciekta?
—Teraz juz mniej — przyznatam. — A nawet patrze na ciebie z podziwem.

— Lubisz niegrzecznych chtopcéw? — zapytat. — Ja generalnie nie jestem
awanturnikiem, ale gdy miarka sie przebierze...

— O mnie tez bys tak walczyt?
—Ja o nig nie walczytem. To byta zemsta.
— Za mnie tez tak bys sie mscit?

— Mam nadzieje, ze nie bede musiat. — Pogtaskat mojg dton. — Kim jest
Jacek? — zapytat.



— Szefem.

— Nie patrzyt na ciebie tylko jak szef. — Pokrecit gtowa.

— Prébowalismy budowac co$ razem — powiedziatam cicho. — Nie wyszto.
— Kiedy? Przed Wietnamem?

— Zauwazytam, ze nasze zycie dzielimy na etap przed Wietnamem i po
Wietnamie. — RozeSmiatam sie. — Jak nasza era i przed naszg erg.

— Odpowiedz wymijajgca — powiedziat Tomek.

— Troche — przyznatam.

—To jak byto?

—Szczerze?

— Tak.

— | przed, i po — powiedziatam krétko.

— Status zwigzku: to skomplikowane — zazartowat.
— Musimy o tym rozmawiac? — zapytatam.

— O mnie juz rozmawialiSmy.

— Prébowalismy cos$ razem budowac. Nie mogtam sie w tym wszystkim
odnalez¢, dlatego chciatam wyjechac gdzies$ daleko, by zastanowic sie nad swoim
zyciem i je troche uporzadkowac.

— A zabataganitas jeszcze bardziej. Przeze mnie.
— Mozna tak powiedzieé — przyznatam mu racje. — Szukatam cie jak szalona.
— Co nie przeszkadzato ci prébowaé utozy¢ sobie z nim zycie.

—Tomek...



— Przepraszam — powiedziat. — Od poczatku.

— Od poczatku? — zapytatam. — Cholernie nie chciatam by¢ sama. Samotnos¢
mnie bolata. Marzytam o normalnosci.

— Dla mnie tez samotnosc nie jest normalnoscig — wtracit cicho.

— Myslatam, ze mozna sobie wymysli¢ mitosc. Jacek chyba tez tak myslat.
Najpierw spotykalismy sie bez zobowigzan, a potem chyba sie zakochat. Na
poczatku bytam na ciebie wsciekta, ze mnie oszukates. | chyba chciatam z nim by¢

na ztosc¢ tobie, na zto$é Swiatu. Potem zaczetam cie szukaé i znalaztam to zdjecie
z corka twojej siostry.

— | bytas jeszcze bardziej zta.

— Tak. Jacek proponowat mi, bym z nim zamieszkata. Na poczatku sie
zgodzitam, ale do niczego nie doszto. Sam powiedziat, ze to nie ma sensu.
Wrdcilismy do punktu wyjscia. Bez zobowigzan.

—To jak to sie stato, ze wylgdowatas z nim na tej imprezie?
— Przeczytatam artykut w Internecie. O gosciach, ktérych sie spodziewaja.
—-1?

— | byt pan Tomasz Biegajski. | twoje zdjecie. Nie mogtam sobie odpusci¢. —
Pokrecitam gtowg. — Musiatam cie zobaczyc.

— Mimo iz jestem kryminalistg? — RozeSmiat sie.

—Ja chyba jednak lubie niegrzecznych chtopcéw — powiedziatam
i przytulitam sie.

—To co? Jestesmy kwita?
— Prawie.

— A co jeszcze?



— Chciatam miec z tobg dziecko — powiedziatam.
To go zaskoczyto.

— Ale teraz? — Zaczat rozpinac pasek spodni.
Rozesmiatam sie. Po chwili powiedziatam cicho.

— | teraz, i pdéiniej, i wczesniej. — Popatrzytam na niego, rozpinajac bluzke. —
Zegar biologiczny tyka.

— Szalona! — powiedziat, przytulajgc mnie.

Byt pewien, ze zartuje. Nie miatam zamiaru wyprowadzac go z btedu.
Zamknetam oczy i pozwolitam, by zrobit wszystko to, za czym bardzo tesknitam.
Przez chwile bytam znowu w upalnym Wietnamie, kotysana szumem morza
w zatoce Ha Long.

* %k k

— Wiesz, jakie rano miatam plany co do dzisiejszego dnia? — spytatam
Tomka, gdy lezelismy wtuleni w siebie.

— Mhm?

— Najbardziej na swiecie chciatam siedzie¢ pod kocem i jes¢ lody wielkg
tyzka, na dodatek prosto z pudetka. — Rozesmiatam sie. — Nie mogtabym sobie
wybaczy¢, gdybym tak zrobita.

— Masz lody? — zapytat.

— Mam — powiedziatam.

— Przyniose. — Wstat i poszedt do kuchni. Jakby to robit kazdego dnia od
zawsze. Ustyszatam odgtos otwieranej zamrazarki, potem szuflady ze sztuécami.
Usmiechnetam sie. Czutam, ze wszystko jest na swoim miejscu. | nie chodzito mi tu
o lody w zamrazarce czy o tyzke w szufladzie kuchennej.



Po chwili przyszedt do pokoju. Usiadf na t6zku, podat mi pudetko z lodami
i tyzke.

— Prosze. Poranne marzenia sie spetniajg. — UsSmiechnat sie.

— Spetniajg — zawtdérowatam mu. — Tylko myslatam, ze bede sama i ubrana —
odpowiedziatam. Troche sie pomylitam.

— Drobne niescistosci w planowaniu. — Pokrecit glowg. — Wybaczam. Jako$
sobie musimy z tym poradzi¢. Jak myslisz?

— Mysle, ze damy rade.

— Ze wszystkim — potwierdzit, po czym wzigt ode mnie lody i pofozyt na
stole. — Wiesz co? Na chwile je jeszcze odtéz.



ZAKONCZENIE

Jaki jest cztowiek, takie sq jego marzenia



powiedzenie wietnamskie

Od tamtych dni mineto juz catkiem sporo czasu, jednak wspomnienia nadal
sg intensywne. Przychodzg do mnie niemalze kazdego dnia, gdy zamkne oczy.
Chce pamietac te obrazy na zawsze. Czesto usmiecham sie do swoich mysli. Moja
gtowa w dalszym ciggu jest petna marzen. Naszych wspdélnych marzen.

Teraz wiem, ze marzenia sie spetniajg, a raczej — marzenie sie spetfnia.
Jednak nie mozna tylko marzy¢. Trzeba zrobic pierwszy krok. Choéby porzuci¢ mysl
o lodach jedzonych prosto z pudetka i wyjs¢ z domu. Nigdy nie wiesz, co przyniesie
ci dzien i czy za rogiem nie spotkasz kogo$, na kogo czekates cate swoje zycie.

Dzisiaj na imprezie ja nie pitam szampana. Po raz pierwszy zostawitam
mojego trzymiesiecznego syna w domu. Zostat z mojg mama. Taki nasz wtasny
osmy cud Swiata.

Szybko wzielismy slub, nie byto na co czekaé. Nie ma reguty, jezeli chodzi
o szczesliwe matzenstwo. Czasem mozna zy¢ ze sobg dziesie€ lat i nie by¢
szczesliwym, czasem wystarczg dwa miesigce. A moze gdzies tam, daleko na
Swiecie czas liczy sie zupetnie inaczej?

W podrdz poslubng Tomek zabrat mnie do Wiethamu. Znowu bylismy na
tym samym statku. Smiali$émy sie, ze to nasza druga wspdlna podréz poslubna.

Kiedy$ opowiem mojemu synowi:

— Wiesz? Bardzo chciatam, by$ pojawit sie na swiecie. Pojechatam do
Wietnamu i poznatam tam mezczyzne. Zaprosit mnie w bajeczng podrdz statkiem
po jednej z najpiekniejszych zatok na ziemi. | to jest wiasnie twdj tata.

Bytam naprawde szczesliwa.



Obok mnie stata Marta trzymajaca kieliszek szampana w dtfoni.

— Wiesz — powiedziata mi — niektdrzy nie mogg pi¢ szampana po to, by inni
mogli go pi¢.

— Na zdrowie — usmiechnetam sie, pijac wode.
SMS od mamy.
»Wszystko w porzadku, bawcie sie dobrze”.

Wreszcie poczutam, ze wszystko jest w jak najlepszym porzadku
i wiedziatam, ze tak bedzie juz zawsze.

KONIEC
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PODZIEKOWANIA






W moich ksigzkach nie moze zabraknac¢ podziekowan! Takie mam szczescie
w zyciu, ze gdy tylko czego$ potrzebuje, na mojej drodze pojawiajg sie ludzie,
ktdrzy z przyjemnoscia, zupetnie bezinteresownie, pomagajg mi w zdobyciu
informacji, odpowiednich ksigzek albo po prostu ze mng rozmawiaja. Bo wiadomo,
ze czasem przegadanie fabuty to najlepsze rozwigzanie! Jestem szczesciarg!

Dlaczego Wietham?

Kilka lat temu dostatam maila od kogos o obco brzmigcym nazwisku.
Przeczytatam:

»,Chciatabym, by wietnamskie czytelniczki tez poznaty Szkote zon”.

Usmiechnetam sie i wzruszytam ramionami. Pomyslatam, ze to zart. Jednak
nie. Mail byt od Matgosi. Mojej ttumaczki na wietnamski. Nie umiatam ukry¢
zaskoczenia. Kilka miesiecy pdzniej Szkota zon zostata przettumaczona,

a wietnamskie czytelniczki mogty sie z nig zapoznac¢. Na tym jednak historia sie nie
konczy.

Szkota zon reprezentowata Polske na Miedzynarodowym Festiwalu
Literatury Europejskiej w Hanoi. Zostatam na niego zaproszona.

Byt to jeden z moich najwspanialszych wyjazdéw. Urzekta mnie egzotyka
tego kraju. To wtasnie na statku Syrena, gdy ptynetysmy z Matgosig po zatoce Ha
Long, powiedziatam:

— Matgosiu, jaki tu bytby cudny romans...
| juz wtedy pomyslatam, ze mozna by zainspirowaé sie Wietnamem...
Matgosiu (Nguyén Thj Thanh Thw), dziekuje Ci za to, ze miatam okazje

przezyc tak piekng przygode. Mam nadzieje, ze moje czytelniczki po przeczytaniu
Osmego cudu swiata réwniez zakochaja sie w Wietnamie.



Ojcem chrzestnym tej powiesci jest Alek Rogozinski, ktory zaproponowat mi
napisanie opowiadania do tygodnika ,Party”. Stato sie ono inspiracjg do powstania
tej ksigzki. Alek — dziekuje. Nie tylko za to. Takze za wszystkie nasze rozmowy
i dodawanie sobie wzajemnie otuchy. Niekoniecznie w sprawach zawodowych!

Ojcéw chrzestnych musi by¢ dwdch, prawda? To Pawet Ptaczek powiedziat,
ze szkoda tego tematu na opowiadanie, ze musi by¢ z tego ksigzka. Pepe —
dziekuje! | za goscine w kazdej chwili, ptatki r6z, kwiaty. Naucz sie robié tabedzia!

Jak jest ojciec chrzestny, a nawet dwéch, to jeszcze matka by sie przydata :).

Bogna Koztowska, gdyby nie Ty, tej powiesci by nie byto. Dziekuje za
ogarnianie matoletniego towarzystwa, gotowanie obiaddw, szykowanie sniadan
i kolacji podczas naszego pobytu w Amalce. Dziekuje za budzenie mnie skoro swit
i zaganianie do roboty!

Zosiu (Zosia Koztowska) — Tobie dziekuje za siedzenie ze mng do godziny
trzeciej w nocy, wymyslne fryzury po pieciu tysigcach znakéw, motywacyjne zarty
i za nasze nocne rozmowy. O wszystkim!

Lili i Mateuszowi, moim dzieciom, dziekuje za wyrozumiatosc¢ dla matki
pisarki. Dzieki temu jestem dla Was cate wakacje. Mimo iz z lekka niewyspana
i czasem zdenerwowana, za co bardzo przepraszam!

Jurek (Jurek Koztowski) — dziekuje za towarzystwo! Bez ciebie moje dzieci
nie bawityby sie tak doskonale, gdy ja musiatam pisa¢!

Matgosi Mielcarek-Zuczek dziekuje za nieustajaca pomoc w zdobywaniu
rzeczy nie do zdobycia. To ona wyciggneta spod ziemi legendy wietnamskie.
| dzieki niej wiecie, jak powstaty komary. Dziekuje rowniez paniom Ani i Natalii
z Biblioteki Miejskiej we Wrzesni. To wiasnie w tej bibliotece ostat sie jeden
zniszczony egzemplarz legend, ktérych szukatam.

Matgosiu, dziekuje tez za pozytywng energie, ktérg czuje na kazdym kroku!

Kazdy rozdziat zaczyna sie wietnamskim powiedzeniem. Wielka robote w ich
znalezieniu wykonat Andrzej Meller. Jego ksigzke o Wietnamie Czofem, nie ma
hien bardzo, bardzo polecam. Jako lekture obowigzkowa po przeczytaniu Osmego
cudu swiata! :)



Dziekuje Jankowi Nguyen Ngoc — za prace maturalng o bajkach polskich
i wietnamskich. To byfa bardzo ciekawa lektura!

Moim wietnamskim przyjaciotom, ktoérych poznatam podczas podrozy —
dziekuje, ze jestescie!

Pani Ambasador Barbarze Szymanowskiej bardzo dziekuje za krzewienie
kultury polskiej w Wietnamie.

Joli Walusiak-Skorupie, Monice Tresce, Agacie Bizuk, Magdzie Fryt, Ani
Krzyczkowskiej, Ani Piotrowskiej, Izie Salamon — dziekuje za wsparcie i uwagi na
kazdym etapie powstawania Osmego cudu swiata.

Kasi Radziejewskiej — nieustajgco za dawanie mi po fapach w momentach,
gdy po tapach daé nalezy. | za wszystko, o czym mowié nie wypada. :)

Wydawnictwu Filia — dziekuje dziewczyny i chfopaki! Bez Was nie bytabym
tutaj. :)

Na rece Kasi Tymczyszyn-Bebenek i Michata Szolca dziekuje ekipie ze
storytel.pl — fajnie mi z Wami!

Dziekuje blogerom za cudne recenzje, a Wam, czytelnikom, za to, ze
czytacie. Jestem naprawde szczesliwa, ze Wam sie podobal!

| pewnie o kim$ zapomniatam. Jak zawsze.

Tobie tez dziekuje. Tak, nie odwracaj sie za siebie. Tobie! Mam nadzieje, ze
Ci sie podobato!



Powiesci Magdaleny Witkiewicz:

Pracownia dobrych mysli

Ballada o ciotce Matyldzie

Awaria matzeriska (wspdlnie z Nataszg Sochg)

Po prostu bgdz

Moralnos¢ pani Piontek

Pierwsza na liscie

Szczescie pachngce wanilig



Panny roztropne

Pensjonat marzen

Szkota zon

Milaczek

Zamek z piasku

Opowiesc¢ niewiernej

Czes¢, co stychac?

Czeresnie zawsze muszq byc dwie

Opowiadania Magdaleny Witkiewicz



znajdg Panstwo rowniez w zbiorach:

Siedem Zyczen

Cicha 5

Ksiegarenka przy ulicy Wisniowej



