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AGNIESZKA LINGAS-LONIEWSKA

Ostatni koncert

Uktonit sie. Ogtuszajacy aplauz piescit mu uszy, byt jak dotyk szalonej
kochanki, sprawial, ze krew zaczynala szybciej krazy¢ mu w zytach. Mogt to
porowna¢ do uczucia, jakie ogarnialo go tuz przed tym, kiedy miat zagiebic sie¢
w ciele kobiety. Ale itak byto milion razy lepsze. Wyprostowatl si¢, oditozyt
skrzypce i uniést rece. Hatas si¢ nasilit. Byt wirtuozem ludzkich mas. Nieznosny,
ztosliwy, przystojny. Bastard. Joachim Kropelski. Miedzynarodowa gwiazda
elektronicznego rocka, granego na skrzypcach, ktore zrobiono specjalnie dla niego.

Usmiechnat si¢ szeroko, prawie dotarto do niego zbiorowe westchnienie
kobiet z pierwszych rzedow. O tak, wiedziat doskonale, jak wykorzystywac swoja
powierzchownos¢. Nie dos¢, ze miat talent, to jeszcze wygladat tak, ze kobiety
byly w stanie zrobi¢ wszystko, dostownie wszystko, aby znalez¢ si¢ w jego
garderobie. Miat nawet swoje groupies, ktore jezdzity, a whasciwie lataty, za nim
po catym niemal swiecie. Ale wiedziat, kiedy moze sobie pozwoli¢ na cos wigcej.
Zadna z nich nigdy nie trafita do jego hotelowego pokoju. Utrzymywat stosowny
dystans, aby podkreca¢ oczekiwanie i podniecenie, ale nie da¢ nic ponad to.
Spojrzenie, dotyk, czasami pocatunek, to wszystko. Oczywiscie, korzystat
w bardziej dostowny sposob z oszatamiajacej popularnosci, ale tej grupki fanek
potrzebowal do zaspokajania potrzeby bycia uwielbianym, ktére napedzato go
I dawato sit¢ do grania kolejnych koncertow, do komponowania i stawiania czota
ogromnemu szalenstwu, jakie go cze¢sto otaczato.

Uktonit si¢ po raz ostatni, pomachat, postat catusy i sceng zastonita cigzka



kotara. Dostrzegt Angelike, ktora caty czas stata za kulisami ijak zawsze nie
spuszczata z niego wzroku.

— Napij si¢. — Podata mu jego ulubiong wode, Evian, o temperaturze
pokojowej. Kiedy$ podata mu zimng, prosto z lodowki, to wylat jej ja na gtowe.
Nie cierpial, kiedy nie stuchata, co do niej méwit.

— Samochod gotowy? — spytat oschle, oddajac pusta szklang butelke.

— Tak. Hotel w Wiedniu tez juz gotowy.

— To chodzmy.

— A nie spotkasz si¢ z fanami krakowskimi?

— Nie. Jestem zmeczony.

— Jasne, zatem chodzmy. Mozesz si¢ zdrzemna¢ w czasie drogi.

— Wihasnie to zamierzam zrobi¢.

W samochodzie Joachim usiadt z tytu, nakryt si¢ kocem izamknat oczy.
Angelika wiedziata, ze po koncercie jest zawsze bardzo wyczerpany, dawat z siebie
wszystko, energia wprost z niego buchata, potem musiat odpoczaé. Teraz, po
krakowskim wystepie, musieli jecha¢ od razu do Wiednia, bo rano miat
konferencje prasowa, potem obiad z grupka wybranych fanow, ktorzy wygrali to
spotkanie w jakims$ konkursie, a o godzinie dziewigtnastej koncert. Ruszyli na
potudnie, drogi byty odsniezone, ale zaczynat pada¢ snieg, Angelika miata
nadzieje, ze przejada przez gory bez wigkszych utrudnien, bo nie mogli si¢ spoznic.
Sama byla zmegczona, przeciez od rana towarzyszyta Joachimowi w rozwiazywaniu
jego codziennych problemoéw, a potem kibicowata podczas koncertu. Ale juz si¢ do
tego przyzwyczaita. Dziesig¢ lat temu poswiecita wszystko, aby on mogt
realizowa¢ si¢ jako rockman kompozytor; byt dla niej najwazniejszy. Byt jej
najwigksza mitoscia, jej pierwszym chtopakiem, mezczyzna, ktérego kochata tak
mocno, ze znosita wszystko, aby tylko on mogt czu¢ si¢ dobrze i czasami
obdarowac ja tym swoim oszatamiajagcym usmiechem gwiazdy rocka.

Zerkneta we wsteczne lusterko. Podtozyt pod gtowe poduszke i spat.
Wygladat tak picknie ibezbronnie. Jasne loki spadaty tagodnymi falami na
szerokie ramiona. Dtugie rzesy rzucaty cienie na policzki. Dtugie palce wirtuoza ze
srebrnymi obraczkami zacisnety si¢ na kaszmirowym kocu. Jej serce skurczyto sie
z przepetniajacej je mitosci i tesknoty. Tak dawno nie czuta jego dotyku na ciele.
Jego ust na swoich. Tak dawno nie styszata jego szeptu, gdy wypowiadat jej imig,
zaraz po tym, gdy osiggal spetnienie, poruszajac si¢ w niej. Wiedziata o jego
przygodach, o kobietach w hotelach, o matolatach w samochodach. Taka byta cena
stawy. One same podawaty mu si¢ na tacy, nie miat sity odmawiaé¢. Rozumiata to.
Bolato ja cholernie, ale nie mogta nic z tym zrobi¢.

Potrzasneta gtowa, aby odrzuci¢ ponure mysli. Najwazniejsze, ze on byt tu
Z nig, ze zawsze do niej wracat. A ona czekata i wcigz pozostawata mu wierna.

Skupita si¢ na drodze, coraz gesciej proszyto. Zjechata na jaka$ boczng



droge, nawigacja wskazala, ze bedzie troche¢ szybciej. Jednak widocznos¢ byta
coraz gorsza. Snieg padal prawie poziomo, czuta si¢ jak na seansie Gwiezdnych
wojen.

— Cholera — szepneta, zwalniajac prawie do dwudziestu kilometréow na
godzine. Nie widziata juz niemal nic. Nie mogta dalej jecha¢, Joachim spat, na
drodze nie byto zywej duszy, a na zewnatrz rozpetato si¢ istne lodowe szalenstwo.
Pojazd ledwie si¢ toczyt. Nagle dostrzegta jakies swiatto z lewej strony. Gdy
podjechata blizej, przeczytata stabo podswietlony napis, wydrazony w kawatku
drzewa: Pensjonat pod Swierkiem.

Zdecydowala si¢ skreci¢. |tak nie byta w stanie jecha¢, poczekaja, moze
$nieg przestanie padac. Napija sie czegos cieptego. Joachim chyba poczut, ze auto
zwolnito, przebudzit si¢ i spytat zachrypnietym gtosem:

— Co sie dzieje?

— Jakas zamie¢, nic nie widze. Zjezdzam do pensjonatu, wypijemy cos
goracego i poczekamy, moze przestanie tak padac.

— Wiesz, ze musimy zdazy¢? — spytat sucho.

— Wiem. Ale nie mogg jecha¢, przeciez widzisz.

— Zajebiscie — warknat.

Podjechali pod okazaty, ale nieco ponury, budynek przypominajacy
kwadratowa bryte willi z lat siedemdziesiatych. Pensjonat nie sprawiatby mitego
wrazenia, ale dzisiaj byt tadnie oswietlony kolorowymi $wigtecznymi lampkami.
Starszy cztowiek stat w drzwiach i patrzyt na nich, gdy parkowali przy wysokim
osniezonym swierku.

— Mam nadzieje, ze maja tutaj cos cieptego, bo w takim lokalu w srodku lasu
nie spodziewatbym si¢ zbyt wiele.

— Herbatg na pewno maja — mrukneta Angelika i wysiadta z samochodu.

Otworzyta bagaznik i wtozyta szybko ptaszcz, ale snieg itak juz zdazyt
oblepic jej plecy i wtosy. Joachim nie czekat na nia, byt juz na ganku.

— Zapraszamy. Ogrzejcie si¢. — Starszy cztowiek otworzyt drzwi i wpuscit
gosci do srodka.

— Witamy w naszym pensjonacie. Jak tu trafiliscie w taka zadymke? —
Wysoka blondynka, stojaca w recepcji, patrzyta na nich z lekkim usmiechem.

— Przypadkiem. — Angelika ostukiwata buty ze $niegu.

Joachim juz usiadt przy barze, nie zawracajac sobie gltowy scigganiem
kurtki.

— Macie co$§ na goraco? Zjemy ijedziemy dalej — powiedzial tonem
nieznoszacym sprzeciwu.

— Mamy, zaraz przyjdzie moj brat i przyjmie od pana zaméwienie.

— Ale raczej nigdzie dzisiaj nie dojedziecie. — Niski gtos nalezat do
ciemnowlosego mezczyzny po trzydziestce, ktory wiasnie wyszedt z zaplecza. —



Jestem Gabriel, a to moja siostra Ewa — przedstawit blondynke.

— Niby dlaczego? Nie dojedziemy? — Joachim patrzyt na nich spod
zmarszczonych brwi.

— Zeszta lawina, wszystkie drogi zasypane. Musicie poczeka¢ do rana.

— Nie ma takiej opcji — prychnat Bastard.

— Postuchajcie. — Starszy mezczyzna wiaczyt radio, gdzie nadawano
komunikat. Informowano, ze nie ma jak si¢ wydosta¢ z Zakopanego i okolic,
proszono o pozostanie w domach do rana. Nagle cos zawarczato i zerwala si¢
tacznose.

— Nie martwcie si¢, mamy generator. — Ewa usmiechneta si¢ tagodnie. —
Jozef pomoze wam z bagazami, pokoje na gorze sa gotowe i bardzo przytulne.

— Angela. — Joachim spojrzat znaczaco na kobiete, ata od razu do niego
podeszia. — Stuchaj, wymysl cos.

— Widziates, co sie dzieje? Poczekajmy do rana, zadzwoni¢ do
organizatoréw, przetozymy to na pojutrze. I tak spimy w Wiedniu po koncercie.

— Nie podoba mi si¢ ta dziura — powiedziat catkiem gtosno.

Angelika byta pewna, ze gospodarze to styszeli.

— Nie mamy wyjscia. Zaraz sprawdzg, jak wygladaja pokoje.

— Dobra, id¢ z toba. Nie podoba mi si¢ rowniez ten facet. — Wskazat na
wiasciciela. — Gapi si¢ na mnie, jakby chciat mi whi¢ sztylet.

— Mysle, ze przesadzasz.

— Mysle, ze jestes gownianym kierowca — odciat sie, wyszarpnat jej kluczyki
I wyszedt na zewnatrz. Tam otworzyt samochod i wyjat swoja walizke. Gdy wszedt
do srodka, rzucit kluczyki na stot i zwrocit sie do Angeliki: — Swoje bagaze wez
sobie sama.

Dziewczyna usmiechneta si¢ niezrgcznie do obserwujacych ich gospodarzy.

— Zaprowadze pana do pokoju. — Ewa siggneta po klucze z recepcji. —
A Gabriel przyniesie pani bagaz.

— Dzi¢kuje — powiedziata cicho Angelika.

Joachim byt juz na gorze, gdzie pokierowata go wiascicielka pensjonatu.
Patrzyta za oddalajacym si¢ mezczyzng i po chwili zawiesita wzrok na szczuptej
rudowtosej kobiecie.

— Zapraszam do jadalni. Ma pani ochote na goracy barszczyk? — spytata
przyjaznie.

— Tak, poproszg.

Angelika byta zmarznigta i zmgczona. A przede wszystkim czuta bezbrzezny
smutek. Za kazdym razem, kiedy on zachowywat si¢ wobec niej okrutnie, cos
tapato jg za serce i sciskato tak mocno, ze przez chwilg nie mogta oddychac.

— Pani towarzysz jest troche nerwowy. — Ewa postawila przed kobieta
filizanke z aromatycznym barszczem.



— Jest artystg. Czasami nie moze zapanowac nad rozdraznieniem.

— A czym sie zajmuje?

— Nie poznata go pani? — Angelika byta zdumiona. Joachima rozpoznawano
na calym swiecie. Jak wida¢, do matego gorskiego pensjonatu jego stawa nie
dotarta.

Nie wiedzie¢ czemu, poczuta sig lepiej.

— Niestety nie. Poza tym prosz¢ moéwi¢é mi po imieniu. Nie lubig
niepotrzebnej celebry. Ewa.

— Angelika — odparta z usmiechem rudowtosa.

— Wracajac do tego pana... — Ewa wskazata palcem na pietro. — Czym sie
zajmuje?

— Jest muzykiem. Komponuje i gra rocka symfonicznego. Na skrzypcach.
Joachim, pseudonim Bastard. Naprawde nie styszeliscie?

— Niestety. Ale mito nam, ze ktos znany zawital do naszego skromnego
pensjonatu. A ty jestes jego... zong?

— Nie, nie! — Angelika gwattownie zaprzeczyta. — Jestem jego... — Zawahata
sic. Bo kim wilasciwie byta dla mezczyzny, ktorego kochata nieprzerwanie od
prawie pictnastu lat? Menedzerka, organizatorka, przyjaciotka, psychologiem,
kochanka, dziewczyna do bicia, murem, w ktory rzucat za kazdym razem, kiedy
cos szto nie po jego mysli. Mogtaby wymienia¢ bez konca. Gdy kiedys spytata, czy
Jja kocha, usmiechnat si¢ i zaczat catowa¢. Nigdy nie ustyszata od niego tych stow,
ktorych tak bardzo pragneta. Sama wielokrotnie mu powtarzala, ze jest dla niej
wszystkim. Oczekiwatla tego samego. Kiedys powiedziat jej, ze on potrzebuje
czasu, ze to powazna deklaracja ichyba nie chcialaby, aby rzucat stowa bez
pokrycia. Ze musi by¢ na sto procent pewien. Wiec czekata. Wciaz czekata.

— Angeliko? — spytata zaniepokojona wiascicielka pensjonatu.

— Przepraszam. jestem jego menedzerka. No i przyjaznimy sig.

— Rozumiem. — Ewa usmiechneta si¢ tagodnie.

— Cigzko pracuje. Dlatego czasami jest... taki...

— Nie musisz ttumaczy¢. Najwazniejsze, ze ty jestes dla niego opoka.
Czasami trzeba mie¢ kogos takiego, na kim zawsze mozna si¢ oprzec.

— Wihasnie... zawsze. — Angelika usmiechneta si¢ trochg smutno.

— Ale to meczy, prawda?

— Nie...

— Wecale nie musisz by¢ zawsze silna i niezawodna. Kazdy z nas czasami
moze sam potrzebowac oparcia.

— Pewnie tak. Ale jakos nie przypominam sobie, zebym kiedykolwiek mogta
okazac stabosé.

— To niedobrze.

— Stabos¢ okaza¢ moge tylko wtedy, kiedy jestem sama. Wiesz... — Angelika



dopita barszcz i odsuneta filizanke. — To dziwne.

— Co takiego? — Ewa usmiechneta si¢ tagodnie.

— To dziwne, ze tak ci si¢ zwierzam.

— Nie widze w tym nic dziwnego. Po prostu rozmawiamy. Na dworze szaleje
zamie¢, a my jestesmy w cieptym i przytulnym miejscu.

— A na gorze jest mezczyzna, ktory przeklina kazda spedzong tu chwile. —
Angelika przewrocita oczami.

— No wiasnie. Nie powinnas chyba sie¢ tym tak bardzo przejmowac.

— Gdybym tylko umiata. Czasami jestem zta sama na siebie.

— Powinnas witasnie siebie postawi¢ na pierwszym miejscu.

— Juz dawno o tym zapomniatam. Nie widzg siebie, dostrzegam tylko jego.

— A czy on to docenia? — Ewa postawita przed Angelika dzbanuszek z goraca
malinowa herbatg. W murowanym kominku wesoto trzaskato drewno, byto
spokojnie, cicho i bardzo przytulnie. Angela po raz pierwszy od diuzszego czasu
poczuta sie bezpiecznie.

— On docenia tylko siebie. — Angelika usmiechneta si¢ smutno.

— Jestes jego menedzerka, pewnie wszystko za niego zatatwiasz, powinien
ci¢ szanowac.

— Chyba o tym zapomniat. Miatam by¢ dla niego wszystkim, bo on jest
wszystkim dla mnie. Niestety... — rozzalita si¢ Angelika.

Ewa pochylita si¢ i dotkneta lekko dtoni siedzacej naprzeciwko kobiety.

— Wiem, ze mnie nie znasz, ale czasami dobrze jest si¢ komus zwierzy¢.
Z nieznajomymi nie mamy zbyt wiele wspoélnego, dlatego jesli chcesz... —
Spojrzata na okno, w ktore uderzat wiatr i snieg. — Mamy cata noc.

— Chodzi o to, ze... — Angelika nagle ochrypta, ale napita si¢ wody, ktorg
Ewa jej podata, i potrzasneta gtowa. — Chodzi oto, ze wszystko... zawdzigcza
tylko mnie. To ja skomponowatam jego uwerturg, ktora wystat na konkurs
organizowany przez Metropolitan Opera w Nowym Jorku. On byt na skraju
upadku. Alkohol, narkotyki... Dtugi. Przestat wierzy¢ w siebie, zanim naprawde
cokolwiek zrobit, aby zbudowac¢ w sobie to poczucie, ze jest cos wart. Ale ja nigdy
nie przestatam. Tkwitam przy nim... Stracitam dziecko. Nasze dziecko. On nawet
nie zauwazyt, ja w sumie tez... chyba nie... Bardziej bytam zaje¢ta wycigganiem go
z depresji, oczyszczaniem z mysli samoboéjczych. | wowczas pojawit sie ten
konkurs. Sama tez komponowatam, miatam wiele kompozycji, utworéw, ktérym
oddatam dusze i serce, dlatego postanowitam, ze wysle jeden z nich do Nowego
Jorku. | okazato si¢, ze wygratam! A wiasciwie wygrat Joachim, bo wystatam
zgtoszenie pod jego nazwiskiem. | od tego wszystko sie zaczeto, wszystko sie
zmienito. A przede wszystkim... on si¢ zmienit. Nabral pewnosci siebie, sam
zaczat tworzy¢, ta wygrana cos w nim otworzyla. Stat sie rockmanem muzyki
klasycznej. Zainwestowalismy w wizazystke, zmienit styl ubierania si¢, sama



widziatas, wyglada doskonale.

— Aty wygladasz na zmeczona.

— Bo tak wilasnie jest, czuje si¢ bardzo zmeczona. Wszystkim. A najbardziej
oczekiwaniem, ze on w koncu dostrzeze, ze istnieje. Ze jestem nie tylko jego
menedzerka. Ale takze przyjaciotka, powierniczka, ze go kocham. Naprawde
kocham.

— Ztego, co mowisz, sadze, ze on doskonale o tym wie, Angeliko. — Ewa
pochylita si¢, ponownie dotkneta dtoni siedzacej naprzeciwko kobiety
I usmiechneta si¢ tagodnie.

— | wykorzystuje to?

— Sama odpowiedz na to pytanie. Kim naprawdg jestes, a kim powinnas by¢.
Kim chcesz zosta¢ w przysztosci. | czy warto?

— Ten dom... — odezwalta si¢ po chwili milczenia Angelika. — Mogtabym tu
mieszkaé. Tutaj wszystko wydaje sie takie proste.

— Zawsze mozesz tu przyjechac. Aby pomyslec.

— Juz pomyslatam. Dzig¢kuje za te rozmowe. Musze teraz... porozmawiac
z kim§ jeszcze.

— Oczywiscie. | pamigtaj, kto dla ciebie powinien by¢ na pierwszym miejscu.
— Niebieskie oczy Ewy nie przestawaty obserwowac twarzy Angeliki.

— Teraz juz nie zapomne.

— To dobrze. Sniadanie zrobig wam na siédma trzydziesci.

— Dzigkuje.

*k*

Joachim wpatrywat si¢ w notebooka, gdzie ogladat swoj ostatni koncert
w Londynie, wrzucony na jego kanat na YouTubie. Zadowolony stukat palcami po
udzie i kiwat rytmicznie gtowa. Angelika popatrzyta na niego i nagle uswiadomita
sobie, ze w innym wypadku stataby przez dtuzszy czas i wpatrywataby sie w niego
z zachwytem. Tymczasem teraz poczula jedynie... zniecierpliwienie.

— Chyba znasz ten koncert na pamig¢.

— Niezle tu wygladam.

— Wiesz, jak ma na imi¢ twoja wizazystka? A dziewczyna od makijazu? A ta,
co ci robi manicure? To im powinienes$ dziegkowac.

Joachim spojrzat na nig uwaznie i powoli zamknat laptopa.

— Jestes zta? Ja tez nie jestem szczesliwy. Gdybys wczesniej sprawdzita
pogo...

— Nie jestem twoja pieprzong pogodynka!

—Cossig...

— Postuchaj... — Angelika usiadta w fotelu naprzeciwko i splotta dtonie,
opierajac je o fawe. — Wystarczy.



— Angela... — Joachim otworzyt szeroko oczy i wpatrywat sie w nig, jakby
widziat jg pierwszy raz w zyciu.

Angelika poczuta satysfakcje. O tak! Wreszcie ja zauwazyt. Po tylu latach
przestata by¢ niewidzialna. Dziesi¢¢ lat. Tyle zaje¢to jej zrozumienie, ze zostata
wykorzystana i nie moze liczy¢ na nic wiecej. Dziesie¢ lat zajeto mu dostrzezenie,
Ze ona zyje, a nie jest tylko elementem wyposazenia.

— Tak, to ja. | juz wystarczy.

Zaniepokoit go jej dziwny, obcy wzrok.

— Nic sie... — zaczat ugodowo, ale ona potrzasneta gtows, jakby nie miata
zamiaru dtuzej go stuchac.

— To juz koniec. Troche¢ mi zabrato czasu uswiadomienie sobie, ze jestem dla
ciebie tylko cze¢scia wyposazenia twojej garderoby, czasami sypialni, kuchni... —
Odginata palce, odliczajagc. — W nieskonczonos¢ czekatam, az w koncu mnie
dostrzezesz. Mnie! — Uderzyta si¢ w piersi. — Kobiete, dzieki ktorej zrobites
karierg. Dziewczyne¢ zakochang w tobie wielka pierwsza mitoscig. Kochanke, ktora
dawata ci tak wiele, w zamian nie dostajac prawie nic. Ale to juz koniec.

— Angie...

— Teraz ja mowig. Kazdy twoj wystep okupiony byt moimi nerwami, ktore
potem koitam tabletkami i wodka. Kazda twoja przygodna panienka okupiona byta
moimi tzami, kiedy do rana szlochatam w poduszke, wyobrazajac sobie, co teraz
robisz zinng, iwspominajac twoj dotyk, ktérego nienawidzitam i ktorego
pragne¢tam! Bytam przy tobie nie tylko wowczas, kiedy states na piedestale, jak pan
Swiata, mocarny i uwielbiany. Pamigtasz, co byto dziesie¢ lat temu? Gdy states
w Przejsciu Swidnickim i grates na skrzypcach, a ludzie wrzucali ci drobniaki do
futeratu? Wtedy nie miales ubostwiajacych cig ttumow, wpatrzonych w ciebie
picknych kobiet, gotowych p6js¢ z tobg na jedno skinienie. Wtedy bytam tylko ja,
kochana Angie, ktora koita twoje smutki, zabierata z reki tabletki i chowata wodke,
abys nie zdotat si¢ catkiem upodlié.

— Wiem przeciez... — jeknat Joachim, probujac si¢ wbi¢ w monolog
Angeliki, ale ona nie zamierzata przesta¢ mowic.

Wreszcie mogta powiedzie¢, wyrzuci¢ z siebie to wszystko, co siedziato
w niej gteboko od tylu lat i powodowato bezsenne noce, nerwice¢ oraz poczatki
depresji.

— Nic nie wiesz. Wiesz tylko, czego ty chcesz, czego sam pragniesz, i robisz
wszystko, aby te zadze zaspokoic.

— Prositem cig 0 czas.

— Myslisz, ze oto mi chodzi? Teraz? — parskneta. — Jasne, czekatam jak
gtupia, ze w koncu mnie dostrzezesz, ze bedziesz chcial ze mng stworzy¢ dom.
Databym ci wszystko. Kiedys pragnetam urodzi¢ ci dziecko, by¢ twoja zona,
lezatam nocami, bezsennymi i dtugimi jak niektore twoje uwertury, i wyobrazatam



sobie, jak by to byto. Ale teraz juz nie chce. Wiesz, czego pragng?

— Nie — odpart cicho, patrzac na nig z przestrachem. Zacisnat dtonie w pigsci
I nie wiedzial, co zrobi¢. Pragnat ja przytuli¢, ale najnormalniej w swiecie bat si¢
do niej podejsé.

— Chce odzyskac zycie. Tylko tyle.

—Ang...

— Tylko tyle! — powtérzyta z naciskiem, odwrocita sie¢ iwyszia, cicho
zamykajac drzwi.

Joachim siedziat przez jakis czas iwpatrywat si¢ w zamie¢ szalejaca za
oknem. Przypominat sobie te wszystkie chwile, kiedy faktycznie stal na granicy
samounicestwienia, a ta kobieta tkwita przy nim i trzymata go ostatkiem sit, aby nie
zniszczyt siebie tak do konca. Wiedziatl, ze wiele jej zawdzigczat, oczywiscie, ze
tak. Nie byt idiotg. Tylko zakochanym w sobie egoistycznym dupkiem. O tym tez
doskonale wiedziat. Poza tym... bylo mu wygodnie, skoro jej to pasowato,
dlaczego on miatby si¢ sprzeciwiac¢? Jasne, ze myslat o przysztosci, w tych jego
myslach to wiasnie Angela byla przy nim, nosita jego dziecko. Ale jeszcze nie
teraz. Nigdy nie byto ,teraz”. Zawsze byto ,,pozniej”. Ale moze to zbyt p6zno?
Postanowit zaja¢ si¢ tym rano. Pojada do Wiednia, wroca potem do Wroctawia
| porozmawiaja. Powie jej, ze ja kocha, bo tak wiasnie jest. Nie przywykt do
wyrazania swoich uczu¢, ale jej to wyzna. Poniewaz ona tego potrzebuje. Moze
w tym przypadku warto bedzie skupi¢ si¢ na jej uczuciach, na chwile zapominajac
0 swoich? Ech, kobiety sa takie dziwne. Inne.

Potozyt si¢ w ubraniu na 16zku, byt juz bardzo zme¢czony. Tak, zajmie si¢
tym jutro. Pozniej...

**k*

Nazajutrz obudzito go stonce, ktéore w koncu wyszio zza chmur. Nieco
nieprzytomny zerknat na druga potowe 16zka — Angeliki tam nie byto. Pewnie juz
zeszla na sniadanie, zawsze byla rannym ptaszkiem. Ale tez zawsze go budzita.
Chyba naprawdg si¢ wkurzyta. Zerknat na zegarek, dochodzita 6sma. Rozciagnat
si¢, poszedt do tazienki, umyt zgby, przebrat si¢ i zszedt na dot. Wiascicielka, pani
Ewa, juz szykowata kawe, ktorej aromat rozchodzit si¢ po catym pomieszczeniu.

— Jak sie panu spato? — spytata uprzejmie.

— Srednio. Mogg prosi¢ o kawe? — Joachim rozgladat sie po matej jadalni.

— Juz podajg.

— Czy widziata pani moja... Angelikg?

— Rano nie.

— Moze poszta do samochodu. — Zerknat przez okno wychodzace na parking.

— To chyba do pana. — Ewa podata mu ztozong kartke.

Popatrzyt nic nierozumiejacym wzrokiem.



—Coto?

— Prosze przeczytac.

Otworzyt lekko drzacymi dtonmi. Poznat kartke z notesu Angeliki, notesu,
z ktorym sie nie rozstawata i w ktorym zawsze zapisywala szczegoty dotyczace
jego wystepow. Smiat si¢ z niej, ze jest oldskulowa, ze nie idzie z duchem czasu.
Aona kiwala glowa, wyciggata pioro itadnym charakterem pisma notowala
kolejne zatozenia jego Kariery.

Teraz tez miat przed oczami ksztattne litery, ukladajace sie¢ w stowa, ate
w zdania.

Twoj czas ming{, teraz nadszed/ moj. Musze poszukac w sobie tej kobiety,
ktorg kiedys byfam, a ktorg ty skutecznie zniszczyfes. Lecz nie do kornca.

Radz sobie sam. Przeciez lubisz by¢ sam i wsfuchiwac sie we wiasne mysili.
Nie jestem ci juz potrzebna. Teraz jestem potrzebna sobie.

Zegnaj.

Angelika

Joachim zgiat kartke, zerwat sie¢ z krzesta iwybiegt na dwor. Stonce
swiecito, sprawiajac, ze zimowy gorski krajobraz iskrzyt tysigcem $wiatetek
odbijajacych si¢ od zmrozonego $niegu. Unidst glowe i wyszeptat tylko jedno
stowo. Jedno. Stowo, ktore w tej chwili byto dla niego wszystkim. Od zawsze.

Szkoda, ze tak p6zno to zrozumiat.

— Angeliko...



AGNIESZKA LINGAS-LONIEWSKA

Swit

Jechatem przed siebie. Wcisnatem gaz do dechy, nie zwazajac na oblodzony
asfalt gorskiej drogi. Snieg uderzat wielkimi ptatami wprost w szybe, wycieraczkKi
nie nadazaly z odgarnianiem go zjej powierzchni, ale wniczym mi to nie
przeszkadzato. Jechatem dziewigcdziesigt kilometrow na godzing z nadzieja, ze
w koncu wypadne z zakretu | moze uderze w drzewo. | zging.

Jednak czasami nie mozna liczy¢ na gtupi los, on robi, co chce, i rani, kiedy
chce.

Z daleka dostrzegtem boczna droge, ktora oznaczona byta duzym kamieniem
ze strzatkag namalowang fluorescencyjna farba. Wjechatem tam, zauwazajac, ze las
zgestnial, a widocznos¢ byta jeszcze mniejsza. Catkowite odludzie. Pustkowie.
Takie samo, jak to w moim sercu. | $wietnie.

Zatrzymatem sie, wytaczytem silnik i zamknatem oczy.

Dlaczego jeszcze tu jestem? Przeciez w grudniu ubiegtego roku moje zycie
praktycznie si¢ skonczyto. Wtedy tez byta taka zima, aja bylem cholernie
zapracowany. Jako dyrektor do spraw controllingu od rana do nocy tkwitem
w cyferkach, bo wszystkim zalezato, aby zamknaé¢ rok z dobrym wynikiem. Do
domu wracatem okoto dwudziestej, zamieniatem dwa zdania z Kamilg, moja zona,
I padatem na pysk. Obiecywatem jej, ze jeszcze troche, zeby wytrzymata, zalezato
mi, aby zosta¢ wiceprezesem, walczytem oto od trzech lat. Bytem tak blisko...
Tak bardzo blisko. Ona rozumiata, ale widziatem, ze cierpi. | ze tgskni za mna, za
naszymi wspolnymi wieczorami, za wypadami w weekend do Karpacza.
A potem... wten grudniowy wieczér poczula sie zle. Aja nie moglem wyijsé,
szykowalem zestawienie, ktore prezes mial zaprezentowa¢ radzie nadzorczej.
Pamigtam to jak dzisiaj...

— Kochanie, wezwij karetke. Moze si¢ czyms$ zatrutas? — mowitem do
stuchawki, jednoczesnie stukajac w klawiature i walczac z cyferkami w Excelu.



— Twoj brat mnie zawiezie, zadzwonitam do niego.

— Janusz? To dobrze. Zadzwon potem do mnie, martwig sig.

— Dobrze, mam wrazenie, ze...

— Kochanie, musze konczyé. — Zobaczytem, ze mruga mi w telefonie
potaczenie od prezesa. — Zadzwonie¢ pozniej, pa!

Nie ustyszatem wigcej jej gtosu. | nie wiedziatem, co chciata mi powiedzie¢.
Potem... domyslitem sie, o co jej chodzito. Ale na wszystko byto za pozno.

Gdy nastat swit, moje zycie stato si¢ tak samo zimne jak mrozny poranek
I puste jak ulice, nad ktorymi wschodzito stonce. A wszystkiemu byt winien on. To
on wsadzit jg do samochodu i chcial zawiez¢ do szpitala. Zawsze szybko jezdzit,
zawsze lubit ryzykowne zagrania, szybkie drifty, dudniaca muzyke. | tak tez byto
w te grudniowa noc, kiedy moj brat wiézt moja zone do szpitala — wypadt z zakretu
I uderzyt w betonowy stup estakady. Nie dopilnowat, zeby Kamila zapieta pasy, nie
zachowat ostroznosci, nie pomyslat o niczym. Moja zona nie miala szans na
przezycie, wyleciata przez przednia szybe i zgingta na miejscu.

Od tamtej pory nie rozmawiatem z bratem. Nie przyszedtem na pogrzeb, bo
byta tam cata moja i jej rodzina. A ja przeciez nie miatem juz rodziny. Bytem sam,
zupetnie sam, z dala od tej, ktéra mnie kochata mitosciag pozbawiong egoizmu,
krytyki, mitoscig czysta jak tza niemajaca odwagi sptyna¢ po moim zmrozonym
policzku. Klgczatem wsrod $niegu i przymarznictych kwiatow na jej grobie,
proszac litosciwego Boga o to, aby zakonczyt moje nic niewarte zycie i ukrocit
meczarni¢ codziennosci. Ale on nie stuchat. Albo wcale go nie byto. A moze nie
byto go dla mnie. Dlatego... postanowitem wzig¢ sprawy w swoje rece. Zawsze
wszystko zatatwiatem sam.

Teraz jechalem lesnym zasniezonym traktem inagle co$ zazgrzytato
w silniku, hukneto iauto odmoéwito wspotpracy. Probowatem je odpali¢, ale po
przekregceniu kluczyka dobiegto mnie tylko ciche stuknigcie. Zupetnie spokojnie,
anawet zrezygnacja, otworzytem drzwi iwysiadtem. Mroz uderzyt we mnie
z podwojng moca, bo w samochodzie pracowato ogrzewanie, aja nawet nie
zdjatem kurtki. Ale byto mi to zupeinie obojetne. Ruszytem w gitab lasu, majac
nadziej¢ na spotkanie jakiegos dzikiego zwierzecia, ktore moze zechce rozprawié
sie ze mng raz a dobrze.

Szedtem wolnym krokiem, niestety ksiezyc postanowit oswietla¢ moja droge
ku zatraceniu, a niebo byto wyjatkowo bezchmurne.

Nagle wszystko stato si¢ takie przejrzyste, wrecz krystaliczne. A do moich
uszu doszedt jakis szmer. Moze to wilk? Moze niedzwiedz? Cokolwiek! Byleby
szybko, byleby teraz, tutaj! Nagle dojrzatem pochylong postac jakiegos cztowieka.
To byt chyba starszy mezczyzna. Zdziwitem sig, co staruszek robit o tej porze
w srodku lasu.

— Zgubit si¢ pan? — dotart do mnie jego glos. Brzmiat spokojnie i jakos



przyjaznie.

— Nie... nie wiem.

— Wyszedtem na nocny spacer idojrzatem odblaski na pana kurtce. —
Spojrzat na mnie. — Dobrze je widac¢ w swietle ksi¢zyca.

— Co pan robi w srodku lasu?

— Jaki to tam $rodek... — Starzec machnat reka i sie¢ usmiechnat. — Pracuje
w tym pensjonacie. — Wskazat na pograzony w ciemnosci duzy budynek.

— Pensjonat? Tutaj?

— Nie widziat pan tablicy Pensjonat pod Swierkiem?

— Nie, nic nie widziatem.

— Lubi pan herbatg z rumem? — spytat z tagodnym usmiechem.

—Ja?

— Zapraszam. Trzeba si¢ rozgrzac.

—Janie...

— Mam na imi¢ Jozef. — Mgzczyzna podat mi poorang zmarszczkami reke.

— Mariusz. — Wbrew wewngtrznemu oporowi uscisnagtem mu dton.

— | od razu robi si¢ przyjemniej. Zapraszam. Wiasciciele na pewno nie beda
miec¢ nic przeciwko nowemu gosciowi.

— Nie mam zamiaru zostawaé tutaj dtuzej — powiedziatem cicho, ale
poszediem za tym dziwnym cziowiekiem.

— Jasne, jasne, kazdy gdzies zmierza. Ale mozesz poczekaé¢ ze mng do switu.
Nieprzyjemnie tak wedrowac noca.

Zblizylismy si¢ do kanciastej bryly budynku. Z zewnatrz nie wygladat
zachecajaco, typowy komunistyczny kubik. Teraz prezentowat si¢ troche lepiej,
oswietlony kolorowymi tancuchami swiatetek. Przez ten radosny, s$wiateczny
obrazek poczutem si¢ jeszcze gorzej. O ile w ogole byto to mozliwe. Weszlismy do
srodka, na dole w matym salonie wesoto ptongt kominek. Poczutem ogromne
zmeczenie.

— Rozbierz si¢, mozesz si¢ ogrzaé. — Jozef wskazat mi gieboki fotel
umiejscowiony tuz przy kominku. — Ide przygotowa¢ nasz trunek. — Usmiechnat si¢
I mrugnat do mnie zawadiacko.

Zdjatem kurtke i usiadtem blisko ognia. Bytem tak cholernie zmeczony. Nie
nocng wedrowka — catym rokiem. Catym pieprzonym rokiem. Opartem si¢
0 wysoki zagtowek i zamknatem oczy. | znowu znalaztem si¢ tam. W szpitalu.

**k*

— Bardzo nam przykro. Panska zona odniosta wiele obrazen wewngtrznych,
zgineta na miejscu. Niestety, cigza byta zbyt wczesna, aby... Prosze pana! Prosze
pana!!

Biegtem korytarzem przed siebie. Nie chciatem stucha¢ tego, co miat mi do



powiedzenia lekarz. Nie mogiem przyja¢ tego do wiadomosci. Wypadtem ze
szpitala wprost na zasniezone ulice Wroctawia i sam nawet nie wiem jak, ale
znalaztem sie w parku Potudniowym. Kamila uwielbiata tu przyjezdza¢ na
rowerze. Aja nigdy nie miatem czasu, aby jej towarzyszy¢. Ukleknatem na
pokrytym sniegiem trawniku itak bardzo chciatem zaptaka¢. Ale nie potrafitem,
mogtem tylko krzycze¢, lecz nie bylo nikogo, kto mogtby w jakis sposéb
zareagowac¢. Nikogo nie obchodzit moj krzyk. I mnie tez nic nie obchodzito. Teraz
liczyto si¢ tylko to, ze stracitem wszystko, co kochatem. Stracitem przez niego!

Wiedziatem juz, kogo mam nienawidzi¢. Siebie i jego. Mojego brata!

— Mariusz, obudz si¢! — Kto$ ztapat mnie za ramig.

Otworzytem oczy i rozejrzatem si¢ troche nieprzytomnym wzrokiem. Pan
Jozef siedziat w drugim fotelu, ktory chyba przysunagt do kominka, i podawat mi
kubek z pachnacym i parujagcym napojem.

— Przepraszam, jestem zmeczony.

— Krzyczates przez sen. Wotates jakiegos Janusza.

— To méj miodszy brat.

— Wszystko z nim w porzadku? Bo nie brzmiates dobrze.

— Nie wiem. — Wzruszytem ramionami i pociggnatem spory tyk herbaty
z rumem. — Nie rozmawiatem z nim od roku.

— Dlaczego?

Nie mam pojecia, co bylo we wzroku tego starszego cztowieka, ale
opowiedziatem mu wszystko. O mojej pracy, otym, ze moja zona, niczym
Penelopa, caly czas na mnie czekata, o tamtym przedswigtecznym weekendzie,
kiedy moje zycie legto w gruzach. | o moim bracie, ktory tak bardzo ptakat i mnie
przepraszat, a ja nie chciatem nawet spojrze¢ w jego strone, chociaz wiedziatem, ze
jego zycie tez zostato rozbite na drobniutkie kawateczki.

— A wigc nie rozmawiates z bratem od roku?

— Tak. — Kiwngtem gtowa.

— Czy jest ci z tym dobrze?

— Dobrze? — parsknatem. — Od dwunastu miesi¢cy nie wiem, co znaczy czu¢
sie dobrze.

— To dlaczego tak siebie karzesz?

— Siebie?

— | jego takze. Jesli cos do niego jeszcze czujesz, a on do ciebie, to obydwaj
jestescie nieszczesliwi.

— To moj brat. — Wzruszytem ramionami. — Chcialem go znienawidzié.
Prawie mi si¢ udato. Dlatego uznatem, ze nie moge tak dalej zy¢.

— | postanowites zapusci¢ si¢ w las w poszukiwaniu rozwigzania. — Starszy
pan pokiwat gtowa.

— Tak — odpartem zaskoczony.



Ten cztowiek wszystko tak dobrze rozumiat. Nie zastanawiatem sig,
dlaczego tak jest, wtej chwili poczutem cos na ksztatt ulgi. Po roku zycia
W napieciu i nienawisci byto to jak gwiazdka z nieba.

— Kiedy$ tez odsunatem sie od rodziny. Nie mialem brata, ale mtodsza
siostre. | kiedy chciatem wyciagnac¢ reke na zgode, okazalo sig¢, ze jest juz za
po6zno.

— Co si¢ stato?

— Umarta. Bialaczka. Gdy w koncu do niej dotartem, juz mnie nie
poznawata. — Jozefowi drzat gtos. — Musisz pamietac, ze w zyciu czasami dotykaja
nas cudowne, ale i tragiczne rzeczy. Jednak to mitosc¢ i wsparcie bliskich nam oséb
moga by¢ jedyna recepta na to, aby dac radg, aby pokona¢ przeciwnosci, zy¢ dalej.
Twoj brat tez na pewno cierpi. Mysle, ze te dwanascie miesiecy dato wam okrutna
szkote zycia. Ale teraz musisz i$¢ dalej. | uwierz mi, wlesie nie znajdziesz
rozwiazania. — Utkwit we mnie swoje przenikliwe spojrzenie, a ja czutem, jakby
doskonale odczytywat to, co siedziato w mojej gtowie. Jakby wiedziat wszystko.

— Wiem, wiem...

— Podrzuci¢ ci¢ do samochodu?

— Tak, ale najpierw... musze¢ zadzwonic.

Gdy wyciagnatem telefon, ten niespodziewanie zabtysnat przychodzacym
potaczeniem.

— Co... — Miatem wrazenie, ze aparat parzy mnie w dton. Wstatem z fotela
| odebratem.

— Halo? Tak. Jestem... — Ztapatem si¢ za gtowe. — Co? Jak t0??? Jezu, jade.
Jestem w gorach, niedaleko Zakopanego. Rano bede. Tak, nie martw sig, juz jadg,
Ania. Jak cos, to dzwon!

— Co si¢ stalo? — Jozef patrzyt na mnie, aja wtym czasie goragczkowo
zaczatem zbierac swoje rzeczy.

— Moj brat! To niemozliwe... — Pokrecitem gtowa. — Miat wypadek. Scigat
si¢ gdzies, na jakim$ torze. Wypadt z zakregtu. Wszyscy twierdza, ze on chciat
wypas¢ z tego cholernego zakretu!

— Mysle, ze twoj brat szukat tego samego, czego ty szukates w naszym lesie.
Ale teraz... — Starszy cztowiek zlapal mnie za ramiona ilekko przytrzymat. —
Teraz musisz by¢ spokojny, bo czeka na ciebie ktos, komu jestes potrzebny.

— Zona mojego brata... — wyszeptalem i potrzasnalem gtowa. — Janusz...

— Tak. Oni ci¢ potrzebuja. Ona zadzwonita do ciebie. To twoja rodzina.

— Wiem. Wiem! Dzigkuje!

— Poczekaj, zawotam whiasciciela, podwieziemy ci¢ do samochodu. Bedzie
szybciej.

Nie pamictatem drogi do wiasnego auta, czym pregdzej pozegnatem sig
z Jozefem i wlascicielem o imieniu Gabriel, ktory patrzyt na mnie z takim



spokojem, ze imnie samemu to wyciszenie si¢ udzielito. Pozegnatem sie
z mezczyznami, podzickowatem raz jeszcze Jozefowi i wsiadtem niezwtocznie do
samochodu. Ruszytem w strone Krakowa, Zakopianka byta w tym czasie pusta. Jak
najszybciej musiatem dostac¢ sie do autostrady A4, ktora zaprowadzi mnie wprost
do Wroctawia. Musiatem zdazy¢ przed $witem, musiatem zdazy¢... Musiatem

zobaczy¢ mojego brata!l
*kx

Gdy wpadlem do szpitala przy Borowskiej, bylo jeszcze ciemno.
Przebiegtem przez pusty hol ischodami udatem sie na pierwsze pigtro, gdzie
znajdowat si¢ OIOM. Pielegniarki nie chciaty mnie wpusci¢, ale zaczatem je
btagac, ptaka¢ prawie, aby otworzyty drzwi na oddziat. Wreszcie jedna zlitowata
si¢ 1 pozwolita mi wejs¢ na sale. Staly tam cztery 16zka, na ostatnim, pod sciana,
lezal moj brat. Wygladat jak nie on, opuchniety na twarzy, podigczony do
respiratora, taki inny, a jednak poznatem go od razu.

— Zaraz zaczyna si¢ kolejna zmiana, bedzie pan musiat wyjs¢ — powiedziata
mi na ucho ruda pielegniarka, podata stotek, abym mogt usias¢ przy tozku,
| postawita przepierzenie, zapewniajac nam w ten sposob troche prywatnosci.

— Dzigkuje — wyszeptatem i usiadtem koto wysokiego szpitalnego tozka
z mnostwem przyciskow. — Janek... — Ztapatem brata za chtodng dton, na ktorej do
jednego z palcow przyczepiony byt czujnik tetna. Ciche dzwigki wydobywajace si¢
z aparatury uktadaty si¢ w jednostajny szum, ktory zdawat sie wszystko uspokajac.
Pochylitem gtowg i scisnatem rgke brata. — Bardzo si¢ pomylitem. Stracitem tak
wiele, kochatem ja, ale ciagle zapominatem jej to okazywac. Nie mozna tak robic,
trzeba pamigta¢, co naprawde liczy sie wnaszym zyciu. Trzeba wierzy¢
w drugiego cztowieka, nie mozna zapominac¢ o tych, ktorzy sa dla nas wazni,
ktorzy sa obok nas, sa wsparciem, bezpieczng przystania, rodzing. Ty jeste§ moja
rodzing. Teraz mam tylko ciebie i nie wybaczg¢ sobie tego, co si¢ stato, jesli ty nie
zostaniesz ze mng. Nie mozesz takze ty mnie zostawi¢! — Zaszlochatem. — Pewnie
sobie zastuzytem, ale nie rob tego, Janek. Obiecuje, ze wszystko naprawig,
wszystko odwroce. Znowu bedziemy braémi. Caty czas jestesmy... Tylko btagam
cig, nie zostawiaj mnie! Pamigtasz... — Wzigtem gteboki wdech. — Pamietasz, jak
bylismy razem na obozie? | bawiliSmy si¢ w nocne podchody, aty si¢ zgubites
w tym cholernym lesie? Szukalismy ci¢ pot nocy, a ja wiedziatem, ze musze¢ cig
znalez¢, bo inaczej nie wroce do domu. Nawet teraz czuje ten obezwiadniajacy
strach, ze mogto ci si¢ cos sta¢, ze mogtem ci¢ straci¢. Tak samo jest teraz...
Przepraszam ci¢ za ten rok. Chciatbym cofngé¢ wszystko, co powiedziatem, co
zrobitem. Nie moge tego zrobi¢, ale moge zacza¢ na nowo byé twoim bratem.
Zacznijmy znéw by¢ rodzing. O to tylko cie¢ prosze...

Ustyszatem hatas na oddziale, zapewne zmieniaty si¢ dyzury. Ruda



pielegniarka podeszta do mnie i poprosita o opuszczenie sali. Spojrzatem na
$pigcego brata i wyszedtem na korytarz. Usiadtem na parapecie i zapatrzytem si¢
w daleki krajobraz, akurat te frontowe okna wychodzity na park i dziatki. Nad
drzewami unosita sie poswiata wschodzacego stonca. Switato.

— Budzi si¢ nowy dzien. Swita. Obiecuje, ze jesli on przezyje, to ja tez
zaczne wszystko od nowa. Obiecuje, obiecuje, obiecuje, obiecuje... — powtarzatem
goragczkowo jak mantre, wpatrujac si¢ we wschodzace niesmiato zimowe stonce.

Gdy pierwsze promienie oswietlity zmrozona ziemig, podeszia do mnie
znajoma ruda pielegniarka. Widzialem w jej oczach strach.

— Co... — jeknatem, nie mogac wykrztusi¢ z siebie stowa.

— To dziwne... ale pana brat si¢ obudzit. | wota pana. Nie moze mowic przez
ten respirator, ale pokazat, ze chce co$ napisa¢. Datysmy mu Kkartke i otowek,
niewyraznie napisat tylko jedno stowo. Mariusz. To pan, prawda?

—Tak! To ja! To znaczy, ze on...

— Zyje, i wyglada na to, ze bedzie dobrze. — Usmiechnela sie i poprowadzita
mnie do sali.

Tuz przed wejsciem spojrzatem w rozswietlone dziennym $wiattem okno.

Swit.

Wszystko bedzie dobrze.

MAGDALENA KNEDLER

Edgar

Ach! Wzrok! Wzrok! Wzrok!...
Edgar Degas, list do Evariste de Valernes, Paryz, 6 lipca 1891 .



Edgar byt dzisiaj niespokojny. Popiskiwat cicho, tracat Tomasza nosem
I czesciej niz zazwyczaj kiadl teb na jego kolanach. Gabriel, wspoétwiasciciel
Pensjonatu pod Swierkiem, pytat, czy nie trzeba przynies¢ pupilowi czegos do
jedzenia lub picia, albo moze koc, na ktorym mogiby sie potozy¢ w jadalni.
Tomasz odmawiat. Znat Edgara. Piesek miat swoj ulubiony koc, ktory musiat leze¢
zawsze przy 1ozku pana, niezaleznie od tego, gdzie si¢ akurat znalezli. A positki
przyjmowal o statych porach 1w kwestii jedzenia byt zdyscyplinowany.
Spragniony, zawsze ciezko dyszatl, teraz jednak jego oddech wydawat si¢
normalny. Tomasz wyciagnat dton i pogtadzit zwierzaka po thie. Jego siers¢ byta
ciepta imigkka. Czyzby chodzito o dobiegajace z kuchni zapachy? Franek,
kucharz, ktorego Tomasz poznat przed dwoma dniami, kiedy pojawili si¢
z pieskiem w pensjonacie, dwoit sie i troit, by przygotowaé prawdziwg uczte
wigilijng. W powietrzu unosita si¢ won barszczu, korzennych przypraw
| pomaranczy.

Idealne miejsce, by spedzi¢ swigta Bozego Narodzenia. Zwtaszcza dla osob
takich jak Tomasz — samotnych, stronigcych od ludzi, za cate towarzystwo
majacych cwanego zwierza, bez ktorego nie potrafili si¢ obejs¢. Edgar objasniat mu
teraz caty swiat. Wskazywat sciezki i wyznaczat przestrzen, w ktorej mozna si¢
porusza¢. Tomasz nigdy wczesniej nie lubit psow, w ogole nie lubit zwierzat,
uwazal, ze brzydko pachng i stale trzeba po nich sprzata¢. Pozniej jednak zmienit
zdanie. Polegat na Edgarze duzo bardziej niz na swojej lasce. Laska okazywata si¢
oczywiscie niezbedna, ale nie wystarczata. Dzigki niej dato si¢ jedynie wybadaé
przedmioty, ruchome obiekty i przeszkody, ale nie mozna byto niczego poczuc
I wyczu¢, zwlaszcza na odlegtosc. Pies, jak na zywy organizm przystato, reagowat
na otoczenie. Tomasz mu ufat.

Teraz tez wiedziat doskonale, z czego wynika zdenerwowanie czworonoga.
Edgar czut po prostu niepokoj swojego pana i— zarazem — podopiecznego. Byt
przyzwyczajony do wykonywania polecen, a jednoczesnie kontrolowania sytuacji
| zapewniania bezpieczenstwa, jak przystato na psa przewodnika. Teraz musiat na
Swoj psi sposob wiedzieé, ze nie jest w stanie pomoc. Wydarzyto si¢ bowiem cos,
co zachwiato rownowaga jego pana. Co zburzyto ustalony porzadek, a nawet
nastroj oczekiwania na $wigta, ktére Tomasz z uptywem lat polubit tak, jak nauczyt
si¢ lubi¢ zwierzeta. Zjawita si¢... ona. Akurat tutaj, w gorskim pensjonacie,
I akurat w swieta. A takze akurat po trzydziestu latach od tamtych wydarzen.
Wiedziata, ze tu byt?

Jeszcze nie zamienili ze soba ani stowa. Styszat tylko gtos Niny, kiedy
rozmawiata z Ewa, wspotwiascicielka pensjonatu, iprosita ja o przygotowanie
porcji pierogoéw bezglutenowych i kubka barszczu wegetarianskiego. Przeprosita za
ktopot, ttumaczylta, ze zmiana diety zawsze odbija si¢ na jej zdrowiu. Ewa z kolei
oczywiscie zadnego klopotu nie widziata. W pensjonacie za catkiem normalne



uwazato si¢ speinianie oczekiwan gosci, zwlaszcza w swigta. Dzien wczesniej
pozwolita grupce emerytow spiewac¢ koledy w holu inie miata nic przeciwko
obecnosci Edgara. A Nina Rej byta jej, odziwo, znana. Tomasz wiedzial, ze
w swiecie sztuki znali ja absolutnie wszyscy, ale ludziom ze sztuka nieobeznanym
mogta si¢ wydawaé osoba anonimowa. Zadna z niej w koncu gwiazda seriali.
Jedynie wielka awangardowa malarka, wyznaczajaca nowe trendy, ktorej prace
wystawia si¢ w najstynniejszych galeriach catego $wiata. ,,Swiadomy kicz Fridy
Kahlo, wyobraznia Salvadora Dalego, psychologia Edgara Degasa i $wiattocien
Rembrandta”. Tak pisali o niej ci, ktorzy potrafili ocenia¢ czyjes dokonania jedynie
poprzez porownywanie ich z dzietami innych tworcow. A przeciez Nina byla
wyjatkowa. Z pewnosciag. Tomasz nie mogt zobaczy¢ jej obrazow, ale tak wihasnie
czut.

Poza tym miatl wspomnienia. Wiedzial, co sobg reprezentowata dawniej, ze
miata pazur, odwage, nie ogladata si¢ na reguty. Stowem — miata wszystko to,
czego jemu brakowato. Tomasz byt tylko zachowawczym artystg i profesorem,
ktory dawat studentom wskazowki, jak nalezy malowaé. Owszem — on doskonale
wiedziat JAK. Mimo to czut, ze nigdy nie bedzie w stanie wyjs¢ poza konwencje
I schematy, poniewaz brakuje mu ognia i wyobrazni. Nigdy w swoim malowaniu
nie odnajdzie siebie, ajedynie zbioér wyuczonych regut. Mimo to Nina go
podziwiata. Szukata u niego rad, chciata, by ja uczyt, czgsciej niz tylko podczas
programowych zaje¢ na Akademii Sztuk Pigknych. Byla fascynujaca. Zgodzit sie,
oczywiscie. A pozniej ja zniszczyt. Na krotkg chwile, ale jednak. Po kilku latach
ona odnalazta w sobie sit¢ i odrodzita si¢ jak Feniks z popiotéw, a on... nie mogt
juz malowac.

| rzeczywiscie — byla tutaj. Nina o gtosie, ktory dobrze znat, ktory na zawsze
zapamigtat. Nie wiedziat, jak wygladata, czy bardzo si¢ postarzata i czy w oczach
nadal miata to osobliwe $swiatto. Nie mogt wiedzieé¢. Styszat jedynie jej gtos i czut
zapach. Ten sam zapach, cho¢ przeciez mingty trzy dekady. Nina Rej miata teraz
czterdziesci dziewig¢ lat, a Tomasz byt od niej o dwanascie lat starszy. Kiedy
widzieli si¢ ostatnim razem, byl przystojnym mezczyzng wsile wieku,
utalentowanym, z posada na uczelni, z kontraktami w Kilku galeriach i muzeach.
| z marzeniami. PRL chwial si¢ w posadach, artysci czuli na plecach oddech
wolnosci.

Zostawit ja w swieta... Wiasnie dzi$ przypadata trzydziesta rocznica ich
rozstania. Pamigtat tamten dzien, tamten moment na kilka godzin przed kolacja
wigilijna, kiedy oznajmit miodej, zaledwie dziewigtnastoletniej, dziewczynie, ze
wszystko skonczone. Ze dzieli ich roznica wieku, zyciowe doswiadczenie, plany na
przysztosc, ze zle to wyglada i moga mie¢ ktopoty. Oczywiscie si¢ nie mylit. Ona
rowniez to wiedziata. Profesor i studentka — stary schemat, nic nowego. A jednak
w ich wypadku chodzito o co$ innego. Ona chciala sie uczyé¢, on ja uwiodt. Ona



liczyta na wigcej, on dobrze si¢ bawit. Ona sie zakochata, on... zakochat sie
rowniez. |1to go wiasnie przerazito. Zakochat si¢ w mtodej dziewczynie, ktora
miata — musiata — odnies¢ wielki sukces. Byta do tego stworzona, kazdy widziat jej
ogromny talent. Bat sie, ze odkryje przed nig swoje stabosci i zrzuci maske, ktora
dotad nosit, ale tez, ze zapata do niej nienawiscig, kiedy nie bedzie potrafit
poradzi¢ sobie z zawodowsa zazdrosciag. Nina Rej przerastata Tomasza Hoppena.
| dlatego ja porzucit.

W jego kawalerce na wroctawskim Nowym Targu byto ciepto i przytulnie.
W tamtym czasie Tomasz nie przepadat za swietami, ale postawit na fawie mata
sztuczka choinke i1 nawet mebloscianke udekorowat tancuchami z bibuty, ktore
wiasnorecznie wykonata corka sasiadow. Z okolicznych mieszkan dobiegaty
odgtosy krzataniny, w korytarzu unosity si¢ zapachy swigtecznych potraw, ktos
whnosit po schodach zielony swierk. Nina przyniosta murzynek i blok czekoladowy.
Sama zrobita. Sasiad z gory wiaczyt ptyte z koledami, ktora ciagle sie zacinata.
,Lulajze ze ze ze ze ze...”

Tomasz posadzit Ning na wersalce i szorstkim tonem wyjasnit, ze dtuzej juz
tak nie moze. Nie kocha jej. Nie chce utrzymywac tej relacji. Uwaza ja za dziecko.
Nie wydaje mu si¢, by miata jakikolwiek talent... Ma jedynie entuzjazm, ktory
szybko si¢ wyczerpie. Jego zdaniem nie zrobi wielkiej kariery. Powiedziat to
wszystko bez mrugniecia okiem, przy akompaniamencie zacinajacej sie koledy,
aw tle, za oknem, cicho padat snieg. | tak — pojawita si¢ juz na niebie pierwsza
gwiazdka. Nina nie pojechata do Kowar, by spedzi¢ swigta z rodzicami, bo
przeciez chciata by¢ z nim. Ze swoim ukochanym. Swoim mentorem. Patrzyt na
nig z bélem w sercu, ale niczego nie odwotat. Widziat, ze zapada si¢ w sobie,
zatamuje, w jej wielkich oczach zbieraja si¢ 1zy. Dwa marzenia wiasnie sie
posypaty. Nie jest kochana. Nie jest utalentowana. Odeszta bez stowa.

Tomasz zostat sam w Wigilig, stuchat odgtosow wesotych rozmow, ktore
zapewne toczyly si¢ przy $wigtecznych stotach w sasiednich mieszkaniach,
i malowat portret Niny. Wiedziat az za dobrze, ze obraz jest niedoskonaty.
Dziewczyna rzucita studia i wigcej nie pokazata sie¢ w Akademii — kiedy go o nig
pytano, wzruszat tylko ramionami. Dwa lata pozniej zachorowat na jaskre. Myslat
0 Edgarze Degasie, wybitnym francuskim malarzu, ktéry takze powoli tracit wzrok,
az wreszcie musiat zwrocic¢ sie ku pastelom irzezbie. Rzezba! Tomasz tak nig
gardzit, zawsze wskazywat wyzszos¢ malarstwa. A jednak rzezba pod pewnymi
wzgledami je przerastata — chocby pod tym, ze byla dostepna takze artystom,
ktorzy utracili wzrok. Tomasz réwniez probowat rzezbi¢ — w wosku, jak Degas.
Niestety — nie potrafit. Stat si¢ wkrotce, jak twierdzit, parodiag samego siebie.
Niewidomym malarzem. Czy malarza moze spotkac gorszy los?

Kiedy przed jedenastoma laty catkiem utracit wzrok, kupit sobie psa
przewodnika. Nazwatl go Edgar, na czes¢ Degasa. Duzo wczesniej styszat juz



oczywiscie o wybitne] polskiej artystce, awangardowej malarce, ktorej dzieta
odniosty gigantyczny sukces najpierw na wystawie w Meksyku, a pozniej prawie
na catym s$wiecie. Nina Rej... Krytycy chwalili zwlaszcza obraz Dziewczyna
pfaczgca pod swierkiem. Tomasz nawet si¢ do siebie usmiechnat, kiedy o tym

ustyszat. A potem pomyslat, ze wszystko jest wiasnie tak, jak miato by¢.
*k*

Kazde kolejne swigta okazywaty si¢ inne. Z poczatku probowat je spedzac
z rodzing — rodzicami i siostrami — by zagtuszy¢ wyrzuty sumienia i zaja¢ umyst
dekorowaniem choinki i szukaniem widelcow do kompletu. Po catkowitej utracie
wzroku matka i siostry za bardzo si¢ z nim cackaty ipoczut si¢ bezuzyteczny.
Dlatego wybrat samotnos¢. Od kilku lat towarzystwo Edgara satysfakcjonowato go
w petni. Co roku wybierali jakis przyjemny pensjonat na odludziu i zaszywali si¢
w nim na pare dni, by zjes¢ tradycyjng wieczerze, odpoczaé i jednoczesnie uniknac
Swiatecznej goraczki. Z Edgarem dobrze si¢ podrozowato. Nawet teraz, podczas
krotkiego wieczornego spaceru tuz przed kolacja wigilijng, piesek nie wyszedt ze
swojej roli przewodnika i opiekuna, cho¢ to on bardziej potrzebowat, by go
wyprowadzono.

Tomasz podreptat za swoim kompanem z powrotem do pensjonatu i otrzepat
buty ze sniegu. Czut jego skrzypienie pod stopami i mroz szczypiacy policzki.
Wyobrazat sobie biate drobinki taczace sie w wieksze catosci i wreszcie tworzace
na pobliskich sosnach i swierkach pierzaste czapy. Jeszcze pamigetal, jak wyglada
$nieg.

— No! Panie Tomaszu, barszcz juz jest — odezwat si¢ tuz przy jego uchu
melodyjny gtos Ewy. — Zapraszamy. Wytre pieskowi tapy.

— Sam to zrobie¢ — zaprotestowat tagodnie.

Edgar szczeknat z aprobata.

— Dobrze, w takim razie prosze. — Wihozyta mu do rgk czysta sciereczke. —
Poczekam tu z panem. Stolik juz przygotowany.

— Dziekuje.

— Pana towarzyszka tez juz jest.

Tomasz zamart na chwile, po czym schylit si¢ i1zaczat wyciera¢ tapy
Edgarowi.

— Towarzyszka?

— Pani Nina Rej. Nie wiedziatam, ze panstwo si¢ znaja. Wspaniata artystka.
Powiedziata, ze umoéwiliscie sie tutaj na wspolna kolacje wigilijna.

Tomasz oddat Ewie $ciereczke i kurczowo $cisnat smycz. Edgar zaskomlat.
Dlaczego ten pies zdawat si¢ wszystko rozumie¢?

— Ach tak — powiedziat tylko i dat si¢ poprowadzi¢ do jadalni.

Nie chciat robi¢ scen. Nie ten czas, nie to miejsce. Edgar powiodt go



sprawnie miedzy stolikami. Rozlegt si¢ cichy zgrzyt odsuwanego krzesta.

— Hoppen — odezwata si¢ Nina. — Mito ci¢ widzie¢.

Wiasnie tak na niego kiedys mowita. ,,Hoppen”. Tylko ona jedna, sposrod
wszystkich ludzi, ktérych znal. Naprawde watpit wto, ze przedstawial soba
przyjemny widok. Nauczyt sie juz wiele rzeczy wyczuwac i ,,patrze¢” dtonmi, ale
nie byt w stanie skontrolowa¢ swojego wygladu, nie widziat tez kolorow — wiasnej
cery, wlosow, ubran. Bez stowa usiadt na krzesle, a Edgar zwinat si¢ u jego stop.

— Na co masz ochotg? Pierozki? Karp? Barszcz z uszkami?

— Poprosze pierogi — powiedziat po krotkim wahaniu.

Pierogi wydawaty si¢ bezpieczne. Barszcz mogtby rozla¢ na obrus i wcale
tego nie zauwazy¢, a karp mial zawsze osci, ktorych przeciez Tomasz nie byt
w stanie usuna¢ przed jedzeniem. Wyczut pod palcami widelec.

— Nie chciatbys najpierw podzieli¢ si¢ ze mna optatkiem? Kiedys nam si¢ nie
udato.

Drgnat. To powinna by¢ uszczypliwa uwaga, ale Nina wypowiedziala ja
spokojnie, niemal pogodnie. Skinat gtowa. Nina wsuneta w jego diton optatek.

— Zycze Ci... — zaczat i umilkt.

Nie wiedziat, co wiasciwie powinien powiedzieé. Ze zyczy jej szczescia?
Spetnienia marzen? Nie widzieli si¢ od trzydziestu lat, ato, co taczyto ich
wczesniej, byto zaledwie krotkim epizodem w skali catego zycia. Whasciwie jej nie
znat.

— Zycz mi szybkiego sfinalizowania rozwodu — pospieszyta mu z pomoca. —
Do trzech razy sztuka, dwa poprzednie wlekty sie niemitosiernie, mozna osiwiec
z tymi wszystkimi procedurami. Teraz moéj prawie byty maz chce wspotpracowad,
wiec trzeba mysle¢ optymistycznie.

— No... wporzadku. W takim razie tego ci wiasnie zycze — odpart
zaskoczony.

— Dzigkuje. A ja tobie zycze, zebys jednak nauczyt si¢ rzezbi¢. Probowates
gliny? Ceramika to dobre rozwigzanie. Albo bizuteria? Z czyja$ pomoca dasz radg.
Musisz cos sobie znalez¢, bo uschniesz.

Powinien poczuc¢ ztosé. Nina Rej byta bezczelna, osmielita si¢ ruszy¢ cos, co
powinno pozosta¢ nietknigte. Ale miata racj¢, ajemu zachciato si¢ $miacé.
Rzeczywiscie — usychat od lat. Wczesniej zyt malowaniem i patrzeniem na obiekty,
jak kazdy artysta, ktory urodzit si¢ z pedzlem w dioni. Bez patrzenia nie ma
malowania. Bez oczu takze. Jesli wiec odebrano mu cos, co byto trescia jego zycia
— musiat uschnaé. A jednak w tej chwili nie poczut ztosci. Siedziat obok Niny,
ktora pachniata i brzmiata znajomo, i nabierat przekonania, ze pewni ludzie sa po
prostu dla siebie czytelni — niezaleznie do tego, jak czesto ina jak diugo sig¢
spotykaja. On roéwniez wiedziat cos o niej. Domyslat si¢, ze sztuka data jej
satysfakcje i artystyczne speinienie, ale tego drugiego spetnienia, innego,



gtebszego, wecigz szuka. W osobach kolejnych mezoéw, w podrézach, pewnie
W Czyms jeszcze.

Podtoga zaskrzypiata i po chwili w gwar rozméw wplotta si¢ melodia, ktorg
kto$ zaczat gra¢ na pianinie. O Holy Night. Tomasz lubit te koled¢. Przetamat si¢
z Nina optatkiem i zaczat powoli zu¢ swoj odtamek.

— Dzi¢kuj¢ — ustyszat po chwili.

To byt ten moment, w ktorym cztowiek powinien posta¢ swojemu rozméowcy
zaskoczone spojrzenie, unies¢ brwi, moze zmruzy¢ oczy. Tomasz tylko lekko
obroécit sie w jej strong. Moze si¢ zmarszczyl, moze skrzywit. Nie wiedziat, jak
grymas, ktory utozyt w okreslonej pozycji miesnie jego twarzy, zostat odebrany na
zewnatrz. Wydarzylto si¢ jednak co$ jeszcze. Nina chwycita go za regke, te¢ sama,
ktora wcigz spoczywata na widelcu.

— Gdyby nie tamte Swicta, kiedy powiedziates mi, ze to koniec, nigdy nie
znalaztabym si¢ w miejscu, w ktorym jestem teraz. Dzigki tobie odkrytam w sobie
site. Nawet nie podejrzewatam, ze az takg mam.

— Skrzywdzitem cie.

— To prawda. Mozna powiedzie¢, ze ztamates mi serce. Chciatam umrze¢.
Widocznie tego potrzeba artystom. Sam powiedziates kiedys, ze prawdziwa sztuka
zawsze do pewnego stopnia karmi si¢ smutkiem.

— Tak powiedziatem?

— Pamigtam kazde twoje stowo.

— Nina...

— Tamtego wieczoru zaczetam malowa¢ Dziewczyne pfaczgcg pod
swierkiem. Pracowatam nad nig diugo, przemalowywatam ja, ulepszatam. Praca
zajeta mi ponad dwa lata. Ale optacato sie. Obraz za ogromna sume Kkupito
MoMAL. Zachwycili si¢ nim tez krytycy w Meksyku.

— Styszatem.

— A zatem powtorze: dzigkuje ci. Widocznie tak wiasnie miato by¢.

— Ja tez tak sadze — mruknat, prawie nie otwierajac ust.

— Bardzo mi przykro z powodu twoich oczu. Wiedz, ze nigdy nie zyczytam
ci zle. Nigdy.

— Na pewno zyczytas, chociaz przez chwilg — odpowiedziat, usmiechajac sie.

— Mylisz si¢. Kiedy wysztam z twojego mieszkania, usiadtam na tawce
w rynku i tkwitam tak na zimnie, nie stracajac nawet z ptaszcza platkéw $niegu.
Bytam absolutnie przekonana, ze przeciez musisz mnie kochac icos jest wtym
wszystkim bardzo nie w porzadku.

— Kochatem cig.

— Wiem.

— Bytem zazdrosny o twoj talent.

— Wiem. Teraz juz wszystko to wiem, ale wiedza musiata dojrze¢.



— Jak mnie tu znalaztas?

— Przyjechatam do Wroctawia, zostatam zaproszona na wystawe jednego
z moich protegowanych. Zazwyczaj nie mam czasu na podobne rzeczy, ale teraz
I tak planowatam przylecie¢ do Polski na swigta. Na stare $mieci. Pokazatam si¢
w ASP.

— Pewnie rzucili si¢ na ciebie jak sepy.

— Mniej wiecej. Kiedy juz dali mi odetchnaé, zapytatam o ciebie.
| ustyszatam, ze dalej prowadzisz wyktady, bo przeciez teorie i historie malarstwa
znasz nadal mimo utraty wzroku. | ze wyjechates na swigta do ,,jakiejs pipidowki.
Zostawites na wszelki wypadek namiary, gdyby cos sie stato. | oto jestem.

— Dlaczego chciatas si¢ ze mna zobaczy¢?

— Juz méwitam. Zeby ci podziekowaé. Poza tym chce, bys wiedziat, ze nie
mysle o tobie zle. | przykro mi. Bardzo mi przykro z powodu tego, co ci¢ spotkato.
Niemniej wydaje mi sie, ze nie zyczysz sobie mojego wspotczucia. Mam wigc dla
ciebie zadanie.

— Zadanie?

Edgar podniost teb itracit Tomasza nosem. Chyba byt gtodny. Ewa miata
mu niebawem przynies¢ kolacje, ale z powodu $wiatecznej goraczki wszystko si¢
nieco opoznito. Pies dzwignat si¢ i wyszedt spod stotu. Tomasz poklepat go po
grzbiecie. W jadalni w dalszym ciagu unosity si¢ gwar rozméw i dzwigki kolejnej
koledy, ktora ktos grat na pianinie. Kilka o0sob niesmiato usitowato spiewac.
,,Wsrod nocnej ciszy gtos si¢ rozchodzi...”

— Tak, mam dla ciebie zadanie — powtérzyta stanowczo Nina, jeszcze
mocniej zaciskajac palce na dtoni Tomasza. — Sprobujesz cos wyrzezbi¢. Masz to,
Czego potrzebujesz.

— Mam?

— Tak. Dtonie.

— Probowatem juz rzezbié i...

— By¢ moze zle si¢ do tego zabrates. Zacznij od czegos, co dobrze znasz. Od
kogos, kogo dobrze znasz.

— Kogos? Masz na mysli. ..

Edgar pisnat ipotozyt Tomaszowi pysk na kolanach. Ciepty, migkki teb
wiernego towarzysza. Tak dobrze znany. Dobrze... znany. Tomasz wstrzymat
oddech, a Nina si¢ rozesmiata.

— No wiasnie — powiedziata. — Edgar. Mysle, ze si¢ nada.

Tomasz nie mogt powstrzymac usmiechu. Tak, Edgar. Rzeczywiscie si¢
nada. Gdzie§ wtle wybrzmiaty kroki, ktore ucichty przy ich stoliku. Ewa
przyniosta psu obiecana kolacje. Postawita miske przy krzesle Tomasza i szepneta
,»omacznego”. Po chwili spod stotu rozlegto si¢ mlaskanie. W jadalni zrobito si¢
ciepto i przytulnie, zapachniaty ciasto i §wiezo zaparzona kawa. Nikt nie zamierzat



ktas¢ si¢ dzisiaj wczesnie do tozka. Pianista zmienit repertuar i dla odmiany zagrat
skoczne Jingle Bells. Tomasz miat pewnos¢, ze pierogi na jego talerzu catkiem juz
wystygly. Wydato mu sie tez, ze nagle wszystko widzi. Ubranych odswigtnie ludzi,
pianino i cztowieka pochylonego nad klawiszami, blyszczace ozdoby, gatazki
swierku, udekorowang na kolorowo choinke. 1ja. Ning Rej, starsza wersje
dziewczyny, ktorag kiedys kochat. Dziewczyny ptaczacej pod swierkiem.

Poczut jej oddech na swoim policzku.

— Nie zapomnij o Edgarze. Ta rzezba bedzie dla mnie.

1 Museum of Modern Art w Nowym Jorku, ufundowane przez rodzing
Rockefellerow, w ktorym mozna obejrze¢ miedzy innymi stynne Panny z Avignonu
Pabla Picassa.



MAGDALENA KNEDLER

Mantyla

Kiedy patrze na Ewe, wspotwiascicielke Pensjonatu pod Swierkiem,
zaczynam wierzy¢ wto, ze niektorzy ludzie sg tak po prostu, najzwyczajniej
w $wiecie, zadowoleni z zycia. | pogodzeni z nim. Ewa wyglada schludnie, ciagle
si¢ usmiecha, nigdy nie siedzi bezczynnie i wydaje si¢ catkiem usatysfakcjonowana
faktem, ze prowadzi z bratem swoj pensjonat na zupelnym koncu $wiata. Zawsze
bytam ciekawa, jak wyglada miejsce, w ktorym bociany maja zajezdnig, a psy...
no, sami rozumiecie. | prosze — juz wiem. Wiasnie si¢ w nim znalaztam. Ewa ma
trzecie oko, ktorym widzi absolutnie wszystko. Na przyktad to, ze jestem teraz
bardzo zdenerwowana i ptynaca z radiowego gtosnika Cicha noc w slamazarnej
aranzacji tylko to pogtebia. ,,Czuwa sama, usmiechnieta”. Akurat. Nie wierze w to,
ze ktos, kto czuwa sam w ziobku nad niemowlakiem, po diugiej podrozy i—
zapewne — rownie dtugim porodzie, moze si¢ jeszcze usmiechaé. Nawet jesli
faktycznie urodzit goscia, ktory pozniej przemieni wode w wino.

Nie zrozumcie mnie Zle, nie jestem wrednym cynikiem porywajacym si¢ na
ogolnie zaakceptowane swigtosci. Po prostu bardzo si¢ w tej chwili boje, bo do
pensjonatu wiasnie przyjechali moi rodzice, prosto z Berlina, amoéj chtopak
odktada ksigzk¢ (Opowies¢ wigilijna — wiem, nie wysilit si¢) iusmiecha si¢
szeroko, szczesliwy, ze wreszcie moze ich poznaé. Mieszkaja w Niemczech, wigc
tatwiej mi byto odwlec ten moment. Moj chiopak nie ma nawet pojecia, co za
chwile nastapi. A ja nie mam pojecia, jak opanowac te sytuacje. W pracy czesto
widuje tak zwane zony ze Stepford. Znacie ten typ? Idealnie ubrane, umalowane
I uczesane, z idealng rodzing, nakarmiona ekologiczng zywnoscig sprowadzonag
z farmy pod Pcimiem Dolnym, ze zdanym na széstke testem biatej rekawiczki,
z babeczkami upieczonymi z maki orkiszowej i bez jajek, obeznane z literatura,
ktorg ,.sie czyta”, majace wszystko — wszystko! — pod kontrolg. Na pewno znacie.
No coz, fajnie by byto przeistoczy¢ sie czasem wtaka zone ze Stepford. Na



przyktad teraz. Zona ze Stepford wiedziataby, co robi¢, a ja nie wiem. Bo czesciej
niz w Stepford bywam w miejscu, ktére mozemy umownie nazwa¢ Czarng Dupa.

A dzi$ jest najczarniej.
*kx

Woczoraj byto zaledwie szaro. Przyjechalismy do Pensjonatu pod Swierkiem
po potudniu, moj chtopak caty w skowronkach, ja z zotagdkiem skurczonym do
granic mozliwosci. Posiedzielismy w jadalni nad dobra kolacja i goraca czekolada,
ktorg podata nam kelnerka Matylda (kolejna zadowolona z zycia osoba w typie ,,ja
wiem, czego ci teraz potrzeba, kochaniutka™), a pozniej w bawialni, przy kominku,
gdzie dopadt nas Gabriel, wspotwiasciciel pensjonatu i brat Ewy. Przyniost nam
krzyzowki, pono¢ bardzo trudne, tylko dla zaawansowanych. Michat, moj chtopak,
prawie si¢ zakrztusit wilasnym entuzjazmem, bo krzyzowki to jego hobby.
Stanowczo jednak twierdzi, ze przy zatatwianiu formalnosci nie wspomniat
o niczym Gabrielowi. W innych okolicznosciach pewnie drazytabym temat, ale
w obecnych datam sobie spokoj. Michat podzigkowat za krzyzowki, aja
usitowatam nie rzuci¢ si¢ na radio, z ktérego ptyneto Bog sie rodzi, i nie tupnaé
w nie solidnie pigscia. ,,Moc truchleje” — to byt fragment, ktory wnerwiat mnie
najbardziej, bo moja moc juz struchlala — na amen. ,,Ogien krzepnie, blask
ciemnieje” — no, wszystko si¢ ogolnie zgadzato. W poetyce pewnie znalaztoby sie
na te sformutowania specjalne okreslenie, ale nie mam ochoty teraz nad nim
dumag¢. Tak, jestem nauczycielka jezyka polskiego. | tak, zgadzam si¢ — wcale tego
teraz nie wida¢. A wiedzieliscie, ze Bog sie rodzi napisat Franciszek Karpinski, ten
od Laury i Filona, ktorzy spotykali si¢ pod jaworem? Na pewno nie. Laura i Filon
nic wam nie mowia.

To wszystko jest odrobing bez sensu, prawda? Gdybym w taki sposéb
napisata wypracowanie na swojej witasnej lekcji jezyka polskiego, musiatabym
wstawi¢ sobie patg. Moze wigc zaczng od poczatku. Zgadzacie si¢? No dobrze.
Woczoraj przyjechalismy z Michatem do Pensjonatu pod Swierkiem, by spedzié
tutaj $wigta Bozego Narodzenia. Spotykamy si¢ prawie od roku — i prawie od roku
unikam sytuacji, w ktorej musiatabym przedstawi¢ go moim rodzicom. Teraz
jednak cos sie w tej kwestii musi zmieni¢, bo mam przeczucie, ze Michat chce mi
si¢ oswiadczy¢. Whasnie w swigta. Lubi ten klimat, rozswietlone choinki, tancuchy,
bombki, mikotajki, szklane aniotki i piosenki o tym, ze trzeba na kilka dni zawiesi¢
wszelkie spory i najesc si¢ piernikow. Czy jakos tak. | muszg¢ wam si¢ do czegos
przyznac. Jesli mi si¢ oswiadczy iznajde pod choinka pierscionek — zgodzg sie.
Wiem jednak, ze to nie nastapi, kiedy powiem mu prawde. A powinnam by¢ z nim
szczera. To z kolei swigteczny prezent ode mnie. Powiem mu 0 czyms, 0 czym nie
wiedziat dotad zaden z moich bytych chtopakéw. Dopuszcze go do swojego zycia
tak zupetnie, w catosci. Powinien wiedzie¢, na co si¢ pisze, jesli faktycznie zechce



ofiarowaé mi pierscionek. Ze razem ze mna co§ mu wpadnie jako bonus.

| ten bonus wiasnie pojawit sic w Swierku. Wracamy do punktu wyjscia, bo
juz chyba troche zorientowaliscie sie w sytuacji, prawda? Z gtosnika ptynie Cicha
noc, a pastuszkowie biegna wielce zadziwieni. Do pensjonatu wkraczajg moi
rodzice. Zamieniajg Kilka stow z Gabrielem, w tle Ewa — nadal z wyrazem twarzy
osoby absolutnie zadowolonej zzycia — mruga do mnie iusmiecha sie
,,poKrzepiajaco”. Pewnie widzi, ze zaraz zejde¢ na zawat i zadne ,,gdzie si¢ spetnit
cud” mi nie pomoze. Michat wstaje z kanapy, ana stoliku rowniutko uktada
Opowies¢ wigilijng i zbior krzyzéwek. Wspomina tylko, ze zostato mu jedno hasto
do wpisania i ma z nim spory problem. | zaraz wchodzi w role ,,dobrego chtopaka”,
ktory wnosi sasiadkom zakupy na czwarte pigtro i uwielbia film To w/asnie mifos¢.
Z tego powodu chce mi sie oswiadczy¢ w swigta. Kocham go. | wiasnie dlatego
serce mi peka, ze za chwile wszystko miedzy nami moze si¢ zmienic.

Rodzice sa coraz blizej. Michat usmiecha sie coraz szerzej. Moje serce bije
coraz szybciej. Rodzice zatrzymuja si¢ przed nami. Michat usmiecha si¢ nadal, ale
jakby bez przekonania. Moje serce wiasnie przestaje bi¢. Migdzy rodzicami stoi
ona. Alina, Alka. Moja starsza siostra, ktorg takze kocham. Ale chyba tylko ten
Baog, co si¢ rodzi w ztobku i nad ktorym czuwa usmiechnigta matka, wie, jak trudna
to mitosc.

Alka nawija sobie na palec kosmyk wtosow, powoli, metodycznie. Druga
dtonia rytmicznie uderza si¢ w udo. Nie usmiecha si¢ — ona sie nigdy nie usmiecha.
Patrzy na mnie dtugo.

— Jutro masz urodziny — méwi — 0 széstej czterdziesci osiem. Bylo wtedy
szaro, ale na niebie ciagle swiecit ksiezyc. Tata miat kapcie w kratke i granatowa
pizame. Mama byta w przescieradle. Ja miatam ro6zowa koszule nocng. Ty bytas
cata czerwona i krzyczatas. Ja tez krzyczatam, razem krzyczatysmy. Lekarz nie
zdazyt dojecha¢. Firanka w sypialni miata kolor jasnozielony, a na stoliku lezaty
herbatniki. | jeszcze Dodo, moj pies. Piszczat i biegat. Zdecht dwa lata pozniej, ale
nie doktadnie, cho¢ tez w grudniu, dwunastego, o czternastej zero trzy. Mama
wziela mnie do weterynarza i zostalam w gabinecie. Wisial tam zegar, biaty,
z czerwonymi wskazowkami. Wszystkiego najlepszego. Chociaz nie, to jutro.

Alina milknie i zapada cisza. Czuj¢ na sobie spojrzenie Michata, ale na niego
nie patrze.

Moja siostra ma zespot Aspergera. A ja mam jutro urodziny. W wigilijny
poranek. Wspominatam o tym?

**k*

— Nie wspominatas o tym — méwi Michat, przechadzajac sie po pokoju.
Oczywiscie nie ma na mysli moich urodzin. Musze przyznaé, ze poki co
stangt na wysokosci zadania. Nie uciekt z krzykiem, zjadt spokojnie kolacje,



rozmawiat z moimi rodzicami i usitowat nawet zagada¢ do Alki, ale wziat sie do
tego nieumiejetnie. No bo jesli osobie z zespotem Aspergera zadajesz pytanie
,,Czym si¢ zajmujesz?”, to musisz si¢ liczy¢ z odpowiedzig w stylu: ,,jem kolacje”,
,pije wode”, ,.siedze przy stole”. | jeszcze z tym, ze przy okazji ustyszysz ,,Masz
brzydki krawat”. Alka jest zawsze konkretna, nigdy nie ktamie i nie przejmuje si¢
takimi niuansami jak grymasy twarzy, ziewanie, wiercenie si¢ na krzesle, ktore
mogtaby zaobserwowaé uswoich rozméwcow. Nie potrafi czytaé ztwarzy
I wszystko bierze dostownie. A kurtuazyjne klamstwa, uwagi o charakterze
grzecznosciowym czy konwersacja na tematy abstrakcyjne, wymagajace
uruchomienia wyobrazni, sg poza jej zasiegiem. Alka potrafi natomiast zapamigtac
catag ksiazke, ktora aktualnie czyta, zdanie po zdaniu. Ona réwniez skonczyta
filologic — germanska — iteraz pracuje w bibliotece uniwersyteckiej w Berlinie.
W sumie skoro maja tam Alke, to juz nie potrzebuja zadnych komputeréw. ..

—Joannal

Michat patrzy na mnie z wyrzutem. Kiedy si¢ denerwuje, méwi ,,Joanna”,
nigdy ,,Asia”.

—Co?

— Jakie: co? Nie wspomniatas o niej!

— Ona ma imig.

— Tak, przepraszam. — Rumieni si¢ i siada obok mnie na 16zku. — Alina. Nie
wspomniatas o Alinie.

— Zdajesz sobie sprawe, ze nie mowimy o psychopatce z morderczymi
instynktami?

— Tak, ale...

— Ale ona wymaga opieki. | bedzie wymagac¢ przez cate zycie. Niemnigj
radzi sobie, ma prace, nie trzeba jej karmi¢ ani odprowadzaé¢ za raczke do
tramwaju. Potrafi natomiast zapomnie¢ o umyciu z¢bow i, na przyktad, krzywo
zapina sobie guziki swetra, przy czym zupelnie si¢ tym nie przejmuje. Jest troche
niezgrabna i nieporadna, nie $mieje si¢, nie nawigzuje przyjazni, w domu lubi
przeorganizowa¢ wszystko tak, by pasowato do siebie kolorami i wielkoscia,
a poza tym... trzeba si¢ przyzwyczai¢ do jej konkretnego sposobu komunikowania
sie. lunika¢ abstrakcyjnych poje¢. Aha, ikiedy$ jeszcze wpadata w szat, jak
widziata u kobiet oczko w rajstopach. I nienawidzita kubkéw w groszki. Ale moze
cos si¢ zmienito... Jest jednak w stanie wyrecytowa¢ z pamigci cata lliade. Odyseje
tez, zeby byto do pary.

— Jezu — jeczy Michat.

Bardzo w punkt, wszak pojutrze Swictujemy Jego urodziny... Na dole
w bawialni siedzi grupka emerytow, spiewaja Przybiezeli do Betlejem, stysze ich
nawet tu, dwa pietra wyzej. Kucharz Franek miat z nimi ktopot, bo dopytywali, czy
wieczerza na pewno bedzie tradycyjna, bezmigsna. Nie sa przekonani co do tych



nowych zwyczajow. Franek lakonicznie oznajmit: ,,Beda panstwo zadowoleni”.
Kazdy chce by¢ zadowolony w Wigili¢, prawda? Dochodzi poétnoc, za oknem
btyszcza gwiazdy iksigzyc wpelni, aswiatta kolorowych lampek
przyozdabiajacych pensjonat odbijaja si¢ w $niegu. Przypominaja mi si¢ nagle inne
Swieta, spedzone w Berlinie, w domu moich rodzicoéw. Po raz pierwszy i — jak si¢
okazato — ostatni przyjechata do nas wowczas ,,ciocia z Ameryki”. Ela — Elizabeth
— miata siedemdziesiat lat i uwazata, ze za jej czasow nie byto czegos takiego jak
zespot Aspergera, ludzie po prostu brali sie wgars¢ inie szukali naukowo
brzmiacej nazwy na okreslenie swojej zyciowej nieporadnosci. Nie ktécitam sie
z nig, bo moja matka szepneta mi do ucha ,,Aska, btagam”. Na szczescie Alka
zalatwita sprawe za mnie. Pech chciat, ze Elizabeth przywiozta moim rodzicom
w prezencie serwis z porcelany. W groszki... Alka nienawidzita groszkow. Na ich
widok zerwata sie z fotela, wyrzucita naczynia z pudetka i zaczeta po nich skakac,
skandujac jednoczesnie: ,,O Tannenbaum, o Tannenbaum,/ Wie treu sind deine
Blatter!”1.

— Jezu — powtorzyt Michat. — | co sig stato?

— Hm?

Dopiero teraz dociera do mnie, ze opowiedziatam t¢ historie na gtos.
Patrzymy na siebie przez chwile.

— Elizabeth wrocita do Bostonu — odpowiadam po prostu.

—Joanna... Ty chcesz mi powiedzie¢, ze Alina kiedys bedzie musiata z toba
zamieszkac, prawda?

,,Z tobg”. Usmiecham si¢ z przekasem. Nie powiedziat ,,z nami”, to juz ten
moment, kiedy na wszelki wypadek nalezy si¢ asekurowaé. Emeryci w bawialni
$piewaja teraz Mizerna, cicha stajenka licha, a ja mysle, ze to naprawde trudny dla
mnie podkiad muzyczny. Poeta romantyczny Teofil Lenartowicz, autor tekstu,
musiat si¢ bardzo postara¢, by tak radosny przekaz zamkna¢ w tak melancholijnej
formie. A moze to wina kompozytora?

Biore gteboki wdech.

— Tak, Alka bedzie musiata kiedys ze mng zamieszkac. Bo cho¢ jest w miarg
samodzielna, to nie na tyle, by funkcjonowaé¢ samotnie. A moi rodzice nie beda zyli
wiecznie. Niemniej... uwazam, ze wielu ludzi ma naprawde wieksze problemy niz
siostra, ktora cytuje z pamigci lliade.

— Bardzo dobrze wiesz, o czym moéwie — odbija piteczke. — Jesli myslimy
0 wspolnej przysztosci, musimy uwzglednic...

— Alke w naszym wielkim projekcie? Jak ewentualny kredyt, dziatke pod
Warszawa, liczbe dzieci, ktoére chcemy mie¢é, i kwote, ktorg bedziemy co miesiac
odktada¢ na fundusz emerytalny?

— Asiu, wiesz dobrze, o co mi chodzi — protestuje.

Znowu jestem ,,Asig”. | tak — wiem, o co mu chodzi. Wtasciwie nawet go



rozumiem. Siedzimy obok siebie przez chwile bez stowa. On kladzie swoja dton na
mojej i przez sekunde wydaje mi sig¢, ze jest jak dawniej. My, ja i on, we dwoije.
Moj wrodzony cynizm i szydzenie z zon ze Stepford, jego bezbrzezna cierpliwos¢
I uwielbienie dla To wfasnie mifos¢.

— Dlaczego mi nie powiedziatas? Nie uprzedzitas mnie jakos wczesniej?

— A chciatbys tu wtedy przyjecha¢?

— Uwazasz, ze bym stchorzyt? Nie ufasz mi?

— Nie wiem.

— Bardzo to mite z twojej strony.

— A twoje zachowanie jakos niespecjalnie przeczy moim obawom.

— Po prostu cata ta sytuacja jest bardzo niespodziewana. — Michat podnosi na
mnie wzrok. — Musze si¢ 0swoi¢ z mysla, ze w przysztosci bedzie nas wigcej i ze
wecale nie chodzi tu o bande pyskatych dzieciakow.

— Skad wiesz, ze pyskatych?

— Po tobie nie moga by¢ inne.

Parskam smiechem, cho¢ tak naprawde jest mi smutno. Mam zte przeczucia.
Michat usituje nadrabia¢ ming, jest poruszony, ale probuje zartowaé, boi sie,
a jednak stara si¢ zamanifestowac site.

— Pojde na dot — odzywam sie. — Moze spotkam Gabriela lub Ewe, albo
I Franka, to wyzebrze kakao. Aty... no nie wiem, pomysl chwilg w samotnosci.
Wiem, ze nie dojdziesz do sensownych wnioskow w godzine, ale moze bedziesz
gotowy na sktadniejsza rozmowe.

Opuszczam pokdj w ciszy, nie ogladajac sie za siebie. W korytarzu uderza
we mnie muzyka. Emeryci, ktorzy najpewniej wypili po herbatce z wkiadka,
$piewaja ,,pojdzmy wszyscy do lodowki, do Kietbasy i parowki”. Jak by nie patrzeé¢
— rymuje sie.

**k*

W bawialni natykam si¢ na Ewg, ktéra wcigz — nie sadzitam, ze to mozliwe —
poraza mnie swoim rozanielonym wyrazem twarzy. Jak si¢ okazato, nie wytracit jej
z rownowagi nawet choér emerytow, naprawde usitujacych przypusci¢ szturm na
lodowke. Zaczynam szczerze wspotczu¢ Frankowi, kiedy stysze dochodzace
z kuchni odgtosy. Na szczgscie spiewy umilkly 1w salonie panuje wzgledny
spokoj. Nieopodal kominka btyszczy wysoka choinka, zywa, wokot unosi sie
zapach swierkowego igliwia.

— Szuka pani swojej siostry? Aliny?

Pytanie Ewy mnie zaskakuje, ale moze nie powinno, bo widocznie ona i jej
brat Gabriel wszystko o wszystkich wiedza. Kiwam gtowa.

— Siedzi tam.

Ewa usmiecha si¢ — a jakze — i lekko mnie popycha. Podchodze do kanapy,



na ktorej zwingta si¢ w kiebek Alka. Siadam obok, aona posyta mi lekko
nieobecne spojrzenie. Widze w jej dioni zbior krzyzéwek Michata, musiat o nim
zapomnie¢, kiedy spotkalismy sie z moimi rodzicami. Pod krzyzoéwkami spoczywa,
rowniez najwyrazniej zapomniana, Opowies¢ wigilijna. Czuje uktucie w okolicy
serca, zarowno na mysl o Michale, jak i na mysl o Alce. Chciatabym ja przytulié,
poplotkowa¢ znig, tak jak si¢ powinno plotkowa¢ zsiostra, zjes¢ popcorn
I obejrze¢ jakas swiagteczng komedieg, przy ktorej bedziemy smarkaé w rekawy
I udawac, ze wecale nie jesteSmy poruszone, aten film to w gruncie rzeczy
popkulturowa szmira. Z Alka si¢ tak nie da. Ale da si¢ inaczej. Przysuwam si¢
I wiem, ze ona w tym samym momencie napina migsnie. Lapie¢ ja lekko za reke.
Czuje, jak si¢ uspokaja, nie oddycha juz tak szybko.

— Pamigtasz jeszcze Dzwony Dickensa?

— Nie.

— Nie pamigtasz? Ach tak, nie Dzwony, tylko...

— Karylion. Goblinowa opowies¢ o dzwonach, ktére wypedzify graniem stary
rok i przywofazy nowy.

— Wihasnie. — Usmiecham si¢. To wiasnie cata Alka. — Powiesz mi t0?

Zaczyna mowié, cytuje z pamigci cate Swigteczne opowiadanie o Tobiaszu
Vecku i jego corce Matgorzacie. Przez chwile jestem gdzie indziej i kiedy indziej,
w dziewi¢tnastym wieku, w Londynie, w wigiliec Nowego Roku. Patrze na
rozswietlona choinke, a pozniej, wcigz wstuchana w monotonny, pozbawiony
wszelkiej ekspresji gtos Alki, sieggam po zbior krzyzowek, ktory potozyta na
stoliku. Zaczynam przerzuca¢ strony i jednoczesnie, przy jednym z fragmentow
Karyliona, zaczynam chichota¢. Alka zerka na mnie bez zrozumienia. W bawialni
nadal pachnie swierk, z kuchni nie stycha¢ juz odgtosow wydawanych przez choér
emerytéw, migocza swiece na kominku. Wiasnie — swiece? Wydaje mi sie, ze
przed chwilg jeszcze ich nie byto.

| nagle przestrzen si¢ zmienia. Stysze ciche kroki. Ktos siada obok mnie na
kanapie, a siostra na chwile urywa swoja deklamacje, po czym ja kontynuuje, bo
nikt przeciez nie prosit, by przestata. Michat wyjmuje z moich dioni zbior
krzyzowek. Jego obecnos¢ nie rozdraznia Alki, ktéra na ogot nie przepada za
obcymi. To dobry znak. Albo tez bytby dobry, gdyby... Michat przysuwa si¢ do
mnie i teraz nasze ramiona znajduja si¢ jedno przy drugim. Zerkam na niego, a on
posyta mi usmiech, szczery i niewymuszony. Czuje diawienie w gardle, do oczu
naptywaja mi Izy. To takie nie w moim stylu, ja jestem przeciez cynikiem
szydzacym z zon ze Stepford, dziewczyna, ktorej siostra skacze po porcelanowych
kubkach w groszki. Gdzies w tle odzywaja si¢ skrzypce i wybrzmiewa melodia. To
O Tannenbaum. Chce mi si¢ $mia¢. A moze ptaka¢? Sama juz nie wiem.

Alka jeszcze przez chwile recytuje Karyliona, po czym urywa, nagle tak
zwyczajnie, po ludzku, niepewna, czy ktos nadal jej stucha. Patrzy na nas



I wskazuje zbior krzyzowek.

— Mantyla — mowi.

Wymieniamy z Michatem spojrzenia. Alka cmoka.

— Nie wpisates jednego hasta. Chodzi o mantyle. Najprostsze ze wszystkich
pytan.

Michat wcigga gwaltownie powietrze 1zaczyna kartkowaé ksigzeczke
z krzyzowkami.

—,,Nosi ja kobieta Velazqueza” — mamrocze, po czym stuka sie w czoto.

— Chodzi o obraz — wyjasnia spokojnie Alka. — Kobieta w mantyli, ktéry
powstal najpewniej w latach tysigc szesc¢set dwadziescia pigc-tysiac szescéset
trzydziesci. Obecnie mozna go oglada¢ w Chatsworth. Bytysmy tam z Aska.

Alka urywa i zaczyna stukaé si¢ rytmicznie w biodro, ale przestaje, kiedy
ponownie bior¢ ja za reke. Rzeczywiscie, bylysmy w Chatsworth. Tyle ze ja nie
pamictam mantyli u kobiety Velazqueza, bo dla mnie rzeczywistos$¢ nie ogranicza
si¢ do detali. A moze powinna? Michat, bardzo uszczesliwiony, wpisuje w siedem
kratek stowo ,,mantyla”. Rzeczywiscie — nie byto to wcale trudne. Wstuchujeg si¢
w dzwigki skrzypiec, ktore wciaz, niestrudzenie, wygrywaja O Tannenbaum.

Moze nie wszystko jest takie trudne, jak z poczatku si¢ wydaje? Michat
znowu si¢ do mnie usmiecha. On chyba tez tak mysli.

1 ,,0 choinko, o choinko,/ Jak zielone sg twe liscie!” — fragment popularnej
niemieckiej piesni bozonarodzeniowej O Tannenbaum.



ADRIAN BEDNAREK

Pokaj nr 106

Wycieraczki nie nadazaty ze zbieraniem syfu z przedniej szyby. Deszcz,
$nieg, breja spod kot samochodu przede mna, wszystko naraz. | tak w kotko od
Kilku godzin.

Jak zawsze staratem si¢ zachowywac¢ bezpieczng odlegtosé, jecha¢ zgodnie
z przepisami. Co z tego, ze wariaci za mna co chwile uzywali klaksonu 1 dtugich
Swiatet, zeby mnie pospieszy¢. Nie zamierzatem ustepowac. Mialem do
przejechania dtuga droge. Jechatem odwiedzi¢ mame.

Mama... tak bardzo za nig tesknitem. Nie widzielismy si¢ juz tydzien, przez
co omingty ja moje trzydzieste drugie urodziny, ktore spedzitem sam w naszym
mieszkanku z kubkiem goracej czekolady i kolorowym czasopismem dla
dorostych. Czasopismo stanowito jedyne umilenie czasu.

Od poczatku odradzatem mamie wyjazd do sanatorium na Stowacje¢. Miatem
spedzi¢ urodziny bez niej? Pierwszy raz w zyciu? Chory pomyst, ktéry ze wzgledu
na jej stan zdrowia musiatem przetknaé. Ale Wigilia i Swigta Bozego Narodzenia?
Tego juz za wiele. Przeciez oprocz niej nie miatem nikogo na tym $wiecie! Ojca
nigdy nie poznatlem, mama twierdzita, ze byt jej grzechem, aja nie miatem
powodow, zeby jej nie wierzy¢. Zawsze mowita prawde.

Musiatem do niej jecha¢, musiatem ja odwiedzi¢. Wiedziatem, ze zima drogi
w goérach nie nadaja si¢ do bezpiecznej jazdy. Mama przez telefon upominata mnie:
,Uwazaj synku, jedz tylko za dnia, jak gorska droga zrobi si¢ zbyt sliska, od razu
znajdz sobie nocleg”. Ignorowatem jej rady, nawet troche na nig nakrzyczatem,
w koncu jestem juz jakby dorosty i chyba mam prawo podejmowa¢ wiasne decyzje,
a argument, ze mam jej stuchac, bo zyje¢ gtownie z jej pensji, to zaden argument.

Kolejny klakson przerwat moje rozmyslania, zaraz po sygnale
ostrzegawczym na lewym pasie pojawil si¢ czarny wypasiony samochod,
wyprzedzit mnie, jadac pod prad, po czym btyskawicznie schowat si¢ na prawy



pas.

— Jedz jeszcze szybciej, idioto! Na pewno dotrzesz na miejsce
w plastikowym worku! — krzyknalem do pustego wnetrza mojego samochodu
I zamrugatem mu diugimi swiattami.

W odpowiedzi kierowca superbryki gwattownie zahamowat, cho¢ przed nim
nie bylo nikogo. Czerwone S$wiatla stopu pojawity sie znienacka, niczym
demoniczne oczy weza. Ze strachu sam wbitem hamulec w podioge. MJj
samochod nie miat ABS-u i zatanczyt na prostej drodze jak pijana baletnica. Przod
na lewo, tyt na prawo ina odwrét. Tylne kota otarly sie o zasniezone pobocze.
Krecitem kierownica, zdesperowany, i jeszcze mocniej wciskatem hamulec. Auto
uspokoito si¢ dopiero kilkadziesiat metrow dalej, cho¢ czutem, ze nie mam nad nim
kontroli.

Piekielna maszyna, chyba prowadzi si¢ sama, pomyslatem z drzacym
sercem. Walito mocniej niz mtot Thora. Caty si¢ spocitem. Styszatem kanonade
klaksonow za plecami. Wnet przypomniaty mi si¢ stowa mamy 0 0stroznosci
I niebezpieczenstwie na gorskich drogach.

Spojrzatem na termometr samochodowy, ktory zainstalowatem przed
wyjazdem. Pokazywal minus dwa stopnie. Deszcz, $nieg, mroz, acho¢ byta
dopiero czwarta po potudniu, stonce catkowicie zaszto. Taka jazda to nie dla mnie.
Moze i jestem dorosty, ale mama ma wigcej zyciowego doswiadczenia. Poszedtem
za jej rada, zjechatem z gtéwnej drogi tuz za tablica reklamowa z wielkim napisem
Pensjonat pod Swierkiem i strzatka wyznaczajaca kierunek do tego przybytku. Caty
w nerwach pokonatem kilkanascie kilometrow drogi przypominajacej biaty dywan
z dwiema szynami wyziobionymi przez kota samochodéw. Na szczescie deszcz
przestat padac, zostat tylko $nieg.

Pensjonat z zewnatrz wygladat tadnie, przypominat elegancki dom
wypoczynkowy zbudowany przez wiladze¢ ludowg — byt akurat taki, do ktorego
chciatoby si¢ zabra¢ mame na swieta, zeby ozywi¢ w niej wspomnienia mtodosci,
zamiast Kisi¢ ja w gtupim sanatorium. Na parkingu stato ledwie kilka nieztych
wozow. Wigilia dopiero jutro, pewnie wtedy zacznie si¢ prawdziwy ruch. Szkoda,
ze moj matiz wygladat przy nich tak ubogo. Trudno, moze jeszcze mamie uda si¢
zarobi¢ w zyciu prawdziwe pienigdze i pozwolimy sobie na cos lepszego. Grunt, ze
chwilowo miatem duzy zapas gotowki. Jedyny, obok kolorowych czasopism, plus
wyjazdu mamy do sanatorium byt taki, ze zostawila catg pensje. Firma, w ktorej
pracuje, pokryta koszt wyjazdu.

Zaparkowatem tuz przy bramie wjazdowej. Na wszelki wypadek. Gdyby
wybucht pozar albo zaatakowali nas jacys terrorysci, moje auto bedzie pierwsze do
ucieczki. Az dziw, ze nikt z gosci nie zajat tego miejsca przede mna. Ich strata.

Zabralem torbe podrozng z bagaznika 1poszedtem si¢ zameldowac.
Pokonanie schodow od parkingu do gtéwnego wejscia stanowito nie lada



wyzwanie. Nie, nie bylem gruby, przeciez do setki brakowato mi kilograma!
Zreszta mama tlumaczyta mi, ze duza waga to nie moja wina. ,Jestes, synku,
grubszej kosci, ojciec cierpiat na te samg dolegliwosé”.

— Dzien dobry, czy jest wolny pokoj? — spytalem kobiete w recepciji,
probujac unormowac ciezki oddech.

Byta niebrzydka, cho¢ uroda w niczym nie przypominata dziewczyn
z kolorowych czasopism. Mama pewnie okreslitaby ja mianem zotzy udajacej
poczciwa tylko po to, zeby moc mnie usidli¢ i1 okrasc po slubie.

— Dzien dobry, mam na imi¢ Ewa, jestem wiascicielkg pensjonatu —
poinformowata, jakby fakt, ze jest wiascicielka i sama przyjmuje gosci, miat dla
mnie jakies znaczenie. Zerkneta na monitor komputera. — Jedynka. Na dtuzej czy
tylko na dzisiaj?

— Na dzisiaj! — niemal krzyknatem z radosci, bo batem sig, ze nie bedzie nic
wolnego, a wizja jazdy po zasniezonych drogach noca w poszukiwaniu wolnych
pokoi w gorach sprawiala, ze ogarniat mnie strach. — Tego potrzebuje. Jedynki,
tylko na dzisiaj. Wie pani, jestem w drodze do mamy... — Ugryztem si¢ w jezyk.
Za duzo gadam.

— Jestem przekonana, ze pobyt w pensjonacie bedzie dla pana niezapomniany
— powiedziala z wyuczonym sztucznym usmiechem serwowanym wszystkim
gosciom — panie...

— Krystian — przedstawitem si¢ iwyciagnagtem dowod z wewngtrznej
kieszeni polaru.

Zameldowalem si¢ i zaptacitem za nocleg taka ceng, ze witosy stanety mi
deba. Dostatem klucz. Po hotelu znocka za pare stow spodziewatem sie
plastikowej karty. Co6z, widocznie tutaj stawiali na klasyke. Pig¢ minut péozniej
bytem juz w swoim pokoju. Nuda, nuda... W telewizji ciaggle polityka, reklamy
I koledy, czasopisma nie zabratem ze soba, a w brzuchu zacze¢to mi burczeé. Nic
nie jadtem od dwoch godzin. Wtozytem ciemne dzinsy, zielony sweter w romby
I zszedtem do jadalni.

Tam byto znacznie ciekawiej. Oprocz mnie przy roéznych stolikach siedziaty
dwa matzenstwa. Jedno starsze, kobieta w wieku mamy. Jedli makaron, pili wino
i dyskutowali. Drugie w moim wieku. Ona — szczupta blondynka z kreconymi
witosami i nogami, ktore zatrzymuja meskie spojrzenia. Jak z oktadki. Mama
nazwalaby ja zdzirg. On — przystojny, wysoki brunet, pewnie dobre geny i brak
choroby ,.grubszej kosci”.

Wcinatem kolacje przystuchujac sie ich rozmowie. Wywnioskowatem, ze
wspolnie prowadza agencje reklamowa. Karierowicze. Matka mowi o takich:
,Zepsuci ludzie. Nie chca mie¢ dzieci, nie doceniajg chrzescijanskich wartosci, nic,
tylko pienigdze i kariera”. Oni mnie nie zauwazali. Standard, nikt nie zwraca uwagi
na grubasa z wielkim nochalem iwyrazem twarzy pryszczatego clowna, ktory



maskuje gesta broda. | dobrze, tylko tego mi brakuje, zeby sie na mnie gapili.

— Wszystko przez ciebie, Olaf — powiedziata do swojego meza blondynka. —
To ty chciates spedzi¢ $§wigta na zadupiu! Co my bedziemy tu robi¢? Nie ma
restauracji, barow, sklepéw. Nawet wi-fi ledwo zipie! Zamierzasz cale Boze
Narodzenie tkwi¢ w tej pozal si¢ Boze knajpie?

— Tobie chodzi tylko o lans, Ewelino — odpowiedziat facet. — Zobacz, co si¢
z nami stato! Kiedys potrafiliSmy sie cieszy¢ drobnymi przyjemnosciami. A teraz?
Jak przez godzing zaden facet nie rozbiera ci¢ wzrokiem, wariujesz! Poza tym
wiesz, jaka jest nasza sytuacja...

— Niby jaka?! Zyjemy jak wszyscy, przeciez kazdy ma zobowiazania! Nie
gadaj gtupot.

Klotnia zdawata si¢ rozkrecaé. Podeszia do nich kelnerka, co$ powiedziata,
ale za cicho, zebym ustyszat. Sadzac po minach pigknych matzonkow, chyba
chciata ich uspokoi¢. Korzystajac z jej przyjscia, zaméwitem deser i piwo. Zal
wraca¢ do pokoju, poza tym ta dziewczyna... Musiatem jeszcze na nig popatrzec.

— Dziecko wiele by zmienito... — westchnat gtosno Olaf.

— Pewnie! Mnie w grubg bekg, a ciebie...

— Co masz na mysli?

— Chce zarabia¢ pienigdze! Nie bede mamuska, ktora kazde swieta spedza,
zmieniajac pieluchy! Chciates kure¢ domowa? Trzeba bylo ozeni¢ si¢ zta
prostaczka, jak jej byto? Dorota!

—  Wiem! Lepiej kregcic tytkiem po modnych kurortach, zeby
dowartosciowywa¢ swoje ego! A pienigdze to my zarabiamy chyba tylko na
papierze, wigc przestan wreszcie o nich gadac!

Ich kiotnia sprawiata mi coraz wigksza frajde. Dziewczyna robita kwasne
miny, prawie leciaty jej tzy.

— | kto to mowi? Myslisz, ze nie widziatam, jak si¢ gapites na te niuni¢ na
stacji benzynowej?! — Swoj atak nerwow podkreslita uderzeniem widelca o talerz.
Zabrzeczatlo na calg restauracje. — Przestane, jak zaczniemy je zarabiaé... —
odburkneta nieco ciszej.

Po chwili zjawita si¢ Ewa z tym swoim sztucznym usmiechem, towarzyszyt
jej facet z jeszcze wigkszym bananem na twarzy. Mial na imi¢ Gabriel. Powiedziat,
ze jest jej bratem. Interwencja wiascicieli trwata prawie caly moj deser i potowe
piwa, ale przyniosta pozadany efekt.

— Prosze¢ panstwa, sa swigta, czy to nie czas, w ktorym powinnismy zakopaé
topor wojenny zamiast rozwija¢ niepotrzebne konflikty? — méowita Ewa.

— Spojrzcie panstwo na siebie, jestescie mitodzi, pigkni, wygladacie na
niezaleznych. Czy naprawdg warto si¢ ktoci¢ jak mate dzieci? Pomysicie o dniu,
w ktorym si¢ poznaliscie, o waszym slubie, o momentach, ktore uczynity was
szczesliwymi. Nadal jestescie tacy sami, tylko musicie odnalez¢ swoje najlepsze



chwile. Swiateczna atmosfera wam w tym pomoze — wtérowat jej Gabriel.

Matzenstwo przeprosito za swoje zachowanie. Zanim wiasciciele sobie
poszli, zamoéwito butelke valpolicelli. Pojawienie sie¢ wina zwiastowalo jeszcze
ciekawszy rozwoj sytuacji. Mama czesto powtarzata, ze po procentach w ludzi
wstepuje diabet. Wiascicieli juz nie byto, wiec mtodzi mogli sobie dalej folgowac.
Zamowitem jeszcze jeden deser i zaciekawiony przystuchiwatem si¢ ich dalszej
rozmowie. Ku mojemu zdziwieniu Kkiotnia zaczeta zmienia¢ si¢ w obrzydliwe
Kizianie i mizianie w miejscu publicznym. Alkohol wcale ich negatywnie nie
nakrecat. Przeciwnie, co chwile si¢ obejmowali, catowali i przytulali.

— Wybacz, chciatlem tylko, zebysmy spedzili swigta inaczej, bardziej
romantycznie. — Olaf gtaskat dziewczyne po dtoni, mowigc czule stowka.
Wytezatem stuch, zeby ich ustysze¢.

— To ja przepraszam, zdarza mi sie przesadzac¢, wiem. — Pocatowala go, tak
obrzydliwie, z jezykiem. Mama powiedziataby, ze zachowuje si¢ jak dziwka. —
Pedzimy cate zycie i czasami zapominamy, co jest dla nas najwazniejsze.

Pocatunki, przytulanki, druga butelka wina. Zjadlem trzeci deser,
przygladajac sie matzenstwu. Moja irytacja narastata. Przeciez ich zycie nie moze
by¢ takie pigkne. To tylko fasada, za ktora kryja si¢ same problemy, kryzysy i brak
cielesnej przyjemnosci. Tymczasem oni gruchali jak gotabki i nic nie zapowiadato
nawrotu wczesniejszej ktotni. Towarzyszytem im do konca flaszki. Byli pijani, bez
dwoch zdan. Ale agresji i wzajemnej nienawisci zero. Zamoéwili jeszcze jedna
flaszke na wynos, wstali od stotu, ja chwile po nich. Ich pokéj miescit si¢ na moim
pietrze. Weszli objeci i szczgsliwi. Pewnie za chwilg beda to robié...

W nocy nie mogltem spaé. Dziesigtki mysli torpedowaty moja gtowe.
Bzyczaty jak réj wsciektych pszczot, a jedna niczym krélowa przebijata si¢ przez
wszystkie inne. Brzmiata gtosem mamy. Jej stowa zdawaly si¢ logiczne
I racjonalne. Odniostem wrazenie, ze bardzo chce mi pomaoc.

Wstatem z tozka, batem sie¢ jak cholera, mimo to szedtem za gtosem
krolowej. Ubratem si¢ w kreszowe dresy, ktore dostatem od niej w zesztym roku
pod choinke. Cichaczem wyszedtem na korytarz. Bytem sam, pensjonat zapadt
w sen. Napedzany myslami poszedtem wprost pod pokoj matzenstwa. Chciatem
tylko przytozy¢ ucho do drzwi i podstucha¢ kobiece dzwigki, jakich nie styszatem
nigdy w zyciu.

Moje zaskoczenie byto naprawde¢ duze, gdy zobaczylem, ze drzwi sg
minimalnie uchylone. Widocznie w alkoholowym amoku, spragnieni swoich ciat,
zapomnieli je zamkna¢. Podniecony i jednoczesnie przerazony, pchnatem je lekko
I zajrzatem do srodka. Wnetrze pokoju oswietlata jedna lampka nocna swiecaca na
komodzie. Matzonkowie spali odkryci. On nagi, ona w samej bieliznie. Widok
sprawit, ze przeszty mnie ciarki.

Wszedtem do pokoju, stopa zamknatem drzwi. Przez moment nie



wiedzialem, co robi¢. Glos krolowej byt wyrazny, mowit jasno, jak nalezy w tej
sytuacji postapi¢. Przez chwile przygladatem sie¢ kobiecie. Byta piekna, miatem
ochote dotkna¢ jej aksamitnej skory. Nie zrobitem tego, tylko nachylitem sie nad
nig, wciagnatem jej won. Pachniata stodkimi perfumami i winem. Inaczej, niz to
sobie wyobrazatem. Mezczyzna gtosno chrapat. Znoéw wyciagnatem reke,
centymetry dzielity moje palce od posladkéw Eweliny. Niemal czutem malutkie
wioski najezone od zimna, ale w ostatniej chwili gtos krolowej i jedno obrzydliwe
wspomnienie sprawity, ze zrezygnowatem.

Rozejrzatem si¢ po pokoju. Na blacie przy lustrze lezata kosmetyczka.
Pilnik, cazki, pe¢seta, nozyczki i jakies przybory dla kobiet lekkich obyczajow.
Nigdy takich nie widziatem, mama ich nie uzywata. Gtos byt coraz donosniejszy,
wspomnienie coraz wyrazniejsze. Moja nienawis¢ narastata, moze byla to
zazdros¢? Niewazne, chciatem tylko jednego.

Schowatem prawa dton do rekawa bluzy, przez dresowy materiat chwycitem
nozyczki. Byty nieduze, miaty ostra koncoéwke. Wrocitem przed t6zko. Juz sie nie
denerwowatem, ogarniata mnie ekscytacja, oddech stat si¢ ci¢zszy. Pewnie przez te
desery. Stanatem nad Olafem. Spat na plecach z odchylong szyja. Chrapat coraz
gtosniej. Spojrzatem na Eweling. Byla wrecz odrazajaco pickna. ,,Zto, zto
W najczystszej postaci. Urodzona, zeby krzywdzi¢ dobrych i poczciwych chtopcow
jak ty, Krystianku”. Tak powiedziataby mama, tak mowit gtos krolowej w mojej
gtowie. Whitem ostrze nozyczek w szyje Olafa tuz przy grdyce. Zacharczat. Pijacki
amok sprawit, ze dopiero po chwili otworzyt oczy. Natychmiast wbitem nozyczki
ponownie, po drugiej stronie grdyki. Wydat z siebie cichy syk. Podniost rece,
pijany moézg wolno rejestrowat fakty. Trzeci cios zadalem w bok szyi, chyba
trafitem w tetnice. Krew trysneta jak po przebiciu foliowego woreczka z napojem,
nie dajac facetowi szans na obrone. Rece opadly wraz z powiekami. Olaf byt
martwy, jego pijana zona nadal smacznie spata.

Schowatem nozyczki do kieszeni bluzy i zapigtem jg na zamek. Nie
denerwowatem si¢ cho¢ chyba powinienem. Zabitem cztowieka, ztego cztowieka.
Zta kobieta obok jeszcze tego nie wiedziata. Glos krolowej na dobre zmienit si¢
w gtos mamy, wciaz powtarzata mi: ,,Bedzie dobrze, Krystianku, bedzie dobrze.
Mamusia nie pozwoli, zeby cos$ ztego stato sie¢ jej kochanemu synkowi”,

Zmotywowany gtosem opuscitem pokoj numer sto szes¢, zamykajac za soba
drzwi. Pokrecitem si¢ po korytarzach, az znalaztem tylne wyjscie dla personelu
I obstugi technicznej. Wyszedtem na dwor. Trzesac sie na mrozie, dotartem do
ogrodzenia okalajacego tylng czg¢s¢ pensjonatu. Wyciagnatem nozyczki i trzymajac
przez bluzg. wyrzucitem za ptot. Wyladowaty gdzies na sniegu. Nie wiem, gdzie
doktadnie, bo natychmiast wrocitem do srodka.

W pokoju pod prysznicem przepratem brudng od krwi bluze i rozwiesitem na
kaloryferze. Pozniej potozytem sie na tozku. Spatem jak niemowle. Snity mi sie



panie z kolorowych czasopism. Wszystkie mnie wielbity, traktowaty jak swojego
krola, byty gotowe spetni¢ kazde moje zyczenie...

Z krainy snéw wyrwal mnie, jak ichyba wszystkich gosci pensjonatu,
przerazajacy kobiecy krzyk. Ewelina odkryta martwe cialo meza jeszcze przed
wschodem stonca. Darta si¢ wniebogtosy, styszatem, jak wybiegta z pokoju,
wzywajaC pomocy i proszac Boga o ratunek. Postawita na nogi caty pensjonat.
Zeby nie wyrézni¢ sie na tle pozostatych, tez wyszedtem z pokoju. Moja wizyta na
korytarzu trwata krotko. Ewa i Gabriel, ktéorym na wies¢ o trupie sztuczne
usmieszki w koncu zniknety z ust, kazali wszystkim wraca¢ do swoich pokoi.

Policja przyjechala dopiero po godzinie. Na dworze byto juz widno.
Zabezpieczyli pokoj numer sto szesc, zebrali wszystkich w jadalni i przystapili do
przestuchiwania swiadkow. Ewelina siedziata osobno, wrogu przy choince,
rozmawiajac z jednym funkcjonariuszem. Wygladata strasznie — jakby w ciaggu
kilku minut los wyssat z niej dziesie¢ lat zycia. Twarz jej sie pomarszczyla, oczy
zapadly, nawet witosy zdawatly sie traci¢ kolor platynowego blondu i dazyty ku
siwiznie.

Policja przestuchata kelnerke, wiascicieli, starsze matzenstwo z restauracji
I mnie. Wszyscy powiedzielismy prawde o matzenskiej ktotni zakonczonej winem
na zgode. Pdzniej na stotowke przybiegt miody aspirant z zakrwawionymi
nozyczkami w aluminiowym woreczku. Detektyw pokazat je Ewelinie, ata
potwierdzita, ze nalezg do niej. Kolejnych rewelacji stuchatem, stojac wraz z catym
personelem za sciang, bo detektywi nas wyprosili. Okazato si¢, ze matzenstwo
mialo ogromne dtugi, samochod i mieszkanie na kredyt. Ponadto oboje mieli
wykupione polisy na zycie. To wystarczylo jako podstawa do zatrzymania.
Policjanci uznali, ze Ewelina zabita me¢za, liczac, ze narzedzie zbrodni zniknie pod
gruba warstwa $niegu, co pozwoli unikna¢ wigzienia, ale na jej nieszczgscie
w nocy przyszta odwilz. ldac do pokoju, styszatem magiczne stowa wypowiadane
przez detektywa: ,Jest pani zatrzymana pod zarzutem morderstwa”. Mama miata
racje, wszystko bedzie dobrze.

Wigilijne $niadanie z racji porannych wydarzen zostato podane w jadalni.
Zjadtem ze smakiem, wzialem dwie doktadki. Na dworze wreszcie wyszto stonce,
$nieg przestat padac. Spakowany wymeldowatem si¢ z hotelu.

— Mam nadziej¢, ze pomimo tej tragedii nie bedzie pan Zle wspominat
Pensjonatu pod Swierkiem? — spytata na pozegnanie Ewa.

— Onie, tu jest picknie. Nic nie poradzimy na to, ze po swiecie chodza
szaleni ludzie. — Usmiechnatem si¢ gorzko. — Wesotych §wiat, mimo wszystko.

— Wzajemnie, panie Krystianie, szerokiej drogi.

Jezdnia byta szeroka, czarna, a kota matiza wreszcie si¢ do niej kleity.
W radio lecialy same koledy, przeplatane swigtecznymi zyczeniami od stuchaczy
I prowadzacych audycje. Przyjemnie mi si¢ ich stuchato. Jadac, wspominatem



dawne czasy. Zwilaszcza ostatnig klase podstawowki, gdy po latach milczenia
w koncu zebratem sie na odwage, kupitem czekoladki, wielki bukiet r6z i wbhrew
radom mamy podszediem do picknej blondwtosej Eweliny Zawadzkiej, zeby
zaprosi¢ ja na randke. Szkolna pieknos¢ wysmiata mnie przy wszystkich,
zwyzywala iupokorzyta. Miatem przez nig mnéstwo problemow. Zwiaszcza
z pecherzem. Moczytem si¢ wnocy az do konca liceum. Nie pomagaty wizyty
u lekarzy i psychologow. Ciagle $nito mi si¢, ze jg zapraszam, ona mi odmawia, po
czym budzitem si¢ w nocy mokry.

Nigdy wiecej nie odezwatem si¢ do pigcknej kobiety. Mama twierdzita, ze to
przez Eweling mam problemy. W tamtym czasie sama podupadta na zdrowiu,
czego konsekwencja jest chocby jej wyjazd do sanatorium. Nie widzielismy sie
z Eweling przeszto pigtnascie lat. Na poczatku nie bytem pewien, czy to ona, ale
ordynarny ton, ztosliwos¢ w gtosie i pigkne wtosy nie pozostawity watpliwosci. Jej
uroda nie przemingeta, przeciwnie, zdawala sie rozkwita¢. Ona oczywiscie mnie nie
rozpoznata.

Stuchajac jej matzenskiej ktotni, poczutem lekka satysfakcje. Dobrze byto
wiedzie¢, ze jej si¢ nie uktada, ale szybko zrozumiatem, jak bardzo si¢ myle. Miata
kochajacego meza, osobg, ktora jest z nig na dobre ina zte, a kiotnia to jedynie
przejsciowy kryzys. Byla szczesliwa, mimo ze wiele lat temu zniszczyla zycie
matemu chtopcu inie zastugiwala na szczgscie. Teraz chiopiec wreszcie si¢
odegrat. Ona dostanie dozywocie, ale nie to bedzie dla niej najgorsze. Kazdego
dnia, zaraz po otwarciu oczu w wieziennej celi, bedzie si¢ zastanawiac, kto zabit jej
meza i dlaczego.

Rozbawiony ta mysla podkrecitem gtosnosé w radio. Whasnie grali Lulajze,
Jezuniu, a ja zblizatem si¢ do granicy. Gtos krolowej podpowiadat mi, ze szykuja
si¢ niezapomniane swigta. Wprost nie mogtem si¢ doczeka¢, az podziele optatek
i opowiem mamie, co wydarzyto sie w Pensjonacie pod Swierkiem. Bedzie ze mnie
dumna. Powie, ze wreszcie zachowalem sie, jak przystalo na prawdziwego
mezCczyzne.



ADRIAN BEDNAREK

Swigteczna niespodzianka

— Macius! Jak tu picknie!l — krzykneta podekscytowana Magda, gdy
w wigilijny poranek przekroczyli prég Pensjonatu pod Swierkiem.

Miata dwadziescia lat, trzy poprzednie Wigilie spedzata wedtug $cisle
ustalonego planu. Rano widzenie w wigzieniu u ojca, w potudnie widzenie u brata,
po potudniu szybki optatek i karpik z ukochanym, a wieczorem robota. W koncu
Wigilia to zniwa w ich branzy.

— W istocie, warto bylo zawali¢ prace — stwierdzit starszy odwa lata
chtopak. Partner w pracy, partner w zyciu. Na dobre ina zte. — Myslisz, ze sie¢
wsciekna, jak wyslemy im kilka fotek?

Miat na mysli pozostatych cztonkow ,.ekipy z betonu”, bo tak sami siebie
nazywali. Zespot zawodowych ztodziei. Zyli z kradziezy, uzywali wyrafinowanych
metod i sprzetu najwyzszej jakosci. Kazdy skok doktadnie planowali, byli $wietni
wtym, co robili. Wigilia stanowita goracy okres, mnoéstwo pustych domoéw
przepetnionych drogimi gadzetami, ktore tatwo spieni¢zy¢. Ale wte Swieta
wyjatkowo chcieli odpocza¢, oderwac si¢ od codziennosci. Spedzi¢ je we dwojke,
z dala od ryzyka i niebezpieczenstw. Reszta ekipy zostata w miescie i pracowala
pelna para.

— Beda nam zazdrosci¢ — powiedziata z zachwytem, rozgladajac si¢ po
przestronnym wnetrzu recepcji. — A wiec tak odpoczywaja ludzie z pieniedzmi?

— Daj spokoj. — Maciek objat swoja dziewczyng. — To ustronne, romantyczne
miejsce. Jakbysmy pojechali do pieciu gwiazdek w Zakopcu, dopiero bys
zobaczyta.

— Mnie ten w zupetnosci wystarcza, chciatabym tak zy¢.

Podeszli do recepcji. Przywitata ich dwojka ludzi. Magda z przekasem
zauwazyta, ze sa do siebie podobni — jasne wtosy, szczupli, niebieskie oczka.

— Dzien dobry, mam na imi¢ Ewa, ato moj brat Gabriel, jestesmy



wiascicielami pensjonatu. — Kobieta wnet rozwiata jej watpliwosci. — Cieszymy sig,
ze wybraliscie panstwo nasz pensjonat do spedzenia wyjatkowego okresu, jakim
jest Boze Narodzenie — waln¢ta wyuczonag formutke, ktorg zapewne serwowata
wszystkim gosciom. — Moge prosi¢ dowod osobisty ktoregos z was?

Spojrzeli na siebie porozumiewawczo. Maciek nie mogt sie powstrzymac.
Pocatowal Magde namigtnie. Kit z tym, ze wiasciciele na nich patrza, kit z tym, ze
za nimi ustawia si¢ kolejka nowo przybytych gosci. Wreszcie zabrat swoja jedyna
w miejsce, w ktore powinno sie zabierac¢ niezwykta kobiete.

— Cudownie jest patrze¢ na miodych, zakochanych ludzi — westchnat
Gabriel, tez niespecjalnie przejmujac si¢ kolejka. — Zazdroszcze tej mitosci. Sam
wiele bym dat, zeby spotka¢ kobiete, ktora bedzie patrze¢ na mnie jak pani na pana.

Rozbawiona Magda otwarta torebke, chwile w niej pogrzebata, wyciagneta
dowod osobisty i podata go Ewie.

— Mielismy zarezerwowany apartament matzenski — przypomniat Maciek. —
Zaliczka wptacona przelewem pocztowym.

— Oczywiscie, wszystko si¢ zgadza — powiedziata Ewa po spisaniu danych
z dowodu. — Zycze udanego pobytu, pani Jadwigo, panu réwniez, i wesotych $wiat,
niech spetnia si¢ wasze marzenia.

Zabrali jedyng torbe, jaka mieli ze soba, i przytuleni wolnym krokiem ruszyli
do pokoju.

— Jadwigo? — wyszeptat Maciek prosto do ucha ukochanej. — Serio? Musiatas
to zrobic¢?

— Nowiutki dowodzik, prosto od fatszerza. Jeszcze ciepty — wyjasnita. —
Gdzie lepiej go przetestowaé niz tutaj? Nie powiesz mi, ze zarezerwowates pokdj
na prawdziwe nazwisko?

W odpowiedzi pocatowat jg w czoto.

**k*

Pokoj wygladat jak marzenie. Olbrzymie t6zko, komoda, lustro zawieszone
na scianie i malutka nastrojowa choinka z niebieskimi lampkami. Do tego taras
z widokiem na gory itazienka z duzg wanng. Maciek przeszedt samego siebie,
wybierajac apartament. Wszystko toczyto sie dokladnie tak, jak sobie zaplanowali.
Dtuga, goraca kapiel przy swiecach. Butelka wina zaméwiona do pokoju. Podzielili
si¢ optatkiem, zyczac sobie bezpieczenstwa na akcjach, wiecznej wolnosci,
niekonczacej si¢ mitosci i najwazniejszego — skoku, ktory pozwoli im na dobre
wyrwac si¢ z szarych blokowisk wielkiego miasta.

Ekipa traktowata ztodziejstwo jak firme. Kradli duzo, zarabiali coraz wiecej,
ale caly czas inwestowali. W sprzet, fatszywe dokumenty, wtyki w agencjach
ochrony 1w elektronikg. Magda marzyta o jednym ztotym strzale i ucieczce do
innego $wiata. Oczami wyobrazni widziata sie¢ w matym domku na przedmiesciach,



z dwojka rozesmianych dzieciakow i Mackiem u boku. Wiedziat o tym, znat jej
marzenia, dlatego zyczyt jej tego z catego serca. Nie miata watpliwosci, ze gdyby
mogt, zabitby, zeby tylko uczyni¢ ja szczesliwa.

Po optatku oboje byli tak wzruszeni, ze nie chcieli opuszczaé¢ pokoju. Tulili
sie 1 kochali az do wieczora. Wtedy zeszli na wigilijna kolacje, gdzie na szczgscie
goscie hotelowi nie wpadli na upierdliwy pomyst wspolnego tamania sie optatkiem,
skonczyto si¢ na ogolnych zyczeniach wygtoszonych przez wiasciciela. Ale i tak
rodzenstwo wiascicieli okazato sie szczegoélnie natretne. Dosiedli si¢ przy
makowecu i wypytywali ich o wszystko — skad pochodza, czym si¢ zajmuja, jakie
maja plany na przysztos¢. Opowiedzieli im spontaniczng bajke o parze studentow
polonistyki, ktorzy w przysztosci zamierzaja zosta¢ wykladowcami na Akademii
Pedagogicznej i szkoli¢ przysztych nauczycieli. Bawili si¢ przy tym przednio.
Gabriel ciagle zwracat sie¢ do Magdy ,,Jadwigo”, a Maciek przedstawit sie jako
Karol. Do pokoju wrocili przed pasterka ubawieni jak po maratonie filmow Barei.

Pasterka, na ktora zapraszali wiasciciele, ich nie interesowata. Mieli wiasna
metode celebrowania szczescia. Maciek zadbat o nastr6j, Magda postanowita go
podkreci¢. Ponczochy, kusa spodniczka, pietnastocentymetrowe czerwone szpilki,
gorset, kajdanki ibita $mietana stanowily znacznie lepsza rozrywke od
dwugodzinnego $piewania psalmow. Wyspiewali wiasne.

Rankiem Maciek zaserwowat jej masaz catego ciata. Diugi, delikatny,
z olejkami. Potem zeszli na $niadanie. Pierwszy dzien swiat zapowiadat sie réwnie
znakomicie jak Wigilia. Po sniadaniu oboje wyszli przed gtowne wejscie oddac sie
swoim matym grzeszkom — papierosom. Palili, walczac z siarczystym mrozem, gdy
na podjezdzie zaparkowat samochod, ktory przykut ich uwage. Subaru Impreza
WRX na warszawskich blachach.

— Chciatabym chapnaé... — westchneta.

Magda w swojej krotkiej ztodziejskiej karierze skroita dziesiatki starych
volkswagenow, toyot, fiatow i daewoo. Umiata otworzy¢ i odpali¢ wszystko, co nie
miato w sobie zbyt wiele elektroniki. Niebieskie subaru na razie stanowito
niedoscignione marzenie. Magda dopiero zaczynala si¢ uczy¢ rozbrajaé
nowoczesne systemy zabezpieczen.

— Weczoraj trzy razy wychodzilismy jara¢ przed hotel. — Maciek mocno
zaciagnat si¢ papierosem. — Nie pamigtam tej bryczki.

Z auta wysiadt mezczyzna. Na oko mogt mie¢ czterdziesci pieé, moze
piecdziesiat lat. Miat olbrzymie zakola i geste wasy. Ubrany byt w dtugie palto.
Typ urzedasa, nie pasowat do subaru. Otworzyt bagaznik, rozejrzat si¢ uwaznie po
parkingu i wyciagnat skoérzang teczkg zamykana kodem. Minat ich ze spuszczong
gtowa i poszedt prosto do recepciji.

— Sam w pierwszy dzien $wiagt? Co§ mi tu nie gra... — Magda zgasita
papierosa, myslac na gtos.



— Moze rodzina przyjechata dzien wczesniej, a on musiat jeszcze pracowac?

— Jest tylko jeden sposob, zeby sie dowiedzie¢. — Pewnym krokiem ruszyta
do drzwi.

— Podstuchujemy? — spytat, w pospiechu dogaszajac fajke.

Magda tylko skineta gtowa.

— Opcja stodziaki — zakomunikowata, gdy weszli do srodka.

,Opcja stodziaki” byta jedng zform bezpiecznego podstuchiwania
w miejscach publicznych. Tak samo jak wiele innych, opanowali ja do perfekc;ji.
Zdarzato im si¢ podstuchiwaé¢ rozmowy niczego nieswiadomych wiascicieli
bogatych willi, ktére zamierzali okras¢. W ten sposob wytapywali informacje,
kiedy cel bedzie poza domem, jakie ma plany na wieczoér i tym podobne. W hotelu
bylo to dziecinnie proste. Wystarczyto stana¢ kilka metréw przed recepcja i zaczac¢
si¢ czule obejmowac¢. Poruszali ustami, niby cos do siebie szepczac,
a W rzeczywistosci catag energie skupiali na mezczyznie zteczka. Gos¢ miat
zarezerwowana jedynke na ostatnim pietrze. Na dwie noce. Za pobyt zaptacit
gotowka, oprocz teczki nie przywiozt ze sobg zadnego bagazu. Zamowit sobie
stolik na kolacj¢ w jadalni, po czym odebrat klucz.

— Naprawde nie ma nic pickniejszego niz taka szczesliwa para — powiedziat
stojacy przy recepcji Gabriel, kiedy facet z teczkg sobie poszedt. — Wiem, ze to zle,
ale wasz widok napawa mnie niezdrowa zazdroscia.

Rzucili mu na odchodne kilka frazesow w stylu ,,pana na pewno tez trafi
kiedys strzata amora” i mieli go z gtowy. W pokoju, zamiast dalej delektowac si¢
magia $wiatecznego wyjazdu, zaczeli tama¢ sobie gtowy nad gosciem z teczka.

— Facet przyjezdza sam, bez bagazy, w pierwszy dzien $wiat, ma wypasiong
bryke i teczkg — podsumowata Magda. — Co to moze oznaczac¢?

— Dragi, kasa, lichwiarz albo si¢ przed kims ukrywa. Cokolwiek tam trzyma,
na pewno jest to cenne.

— Co robimy?

Magda chodzita zdenerwowana po pokoju. Nosito jg, pojawity sie¢ mysli
0 ztotym strzale, robocie zycia. Domek idwojka dzieci znéw byly na tapecie.
Maciek chwycit jg za rece i przyciagnat na t6zko, zeby nieco uspokoié.

— Po co pytasz? — Objat jej twarz dtonmi. — Przeciez oboje wiemy...
Zastuzylismy na $wigteczng niespodzianke.

Usmiechneta sie w sposob, ktory sprawiat, ze mickty mu nogi.

— Jesli ma dragi, zostawiamy i dajemy sobie spokoj. Jak sg fanty, bierzemy
I au revoir, gorski pensjonacie. Masz ze sobg sprzet?

Zamiast odpowiedzie¢ wypelnit jej usta swoim jezykiem. Podniecona mysla
0 akcji Magda zawsze smakowata niesamowicie. Adrenalina mieszata si¢ ze
strachem i ekscytacjg. Pocatunek nakrecit rowniez jego. Kochali si¢ na dziko, co
byto ich tradycja przed kazda kradziezg. Ostry, zwierzecy seks pozwalat



roztadowac¢ napiecie. Poczynili przygotowania, ustalili plan i punktualnie
0 dziewigtnastej zeszli do jadalni.

Sympatyczna niczym piesek chihuahua kelnerka o imieniu Matylda,
wygladem przypominajaca otyta Niemke, zdawata si¢ lekko zawiedziona, gdy
zamowili tylko cole i orzeszki. Pewnie liczyta na romantyczny, wykwintny positek
i napiwek adekwatny do zamoéwienia. Niedoczekanie. Ztopali czarny gazowany
napodj, obserwujac faceta z teczka. Siedzial po drugiej stronie restauracji. Teczka
lezala na krzesle obok, jakby byta jego towarzystwem przy positku. Jadalnia byta
pelna, w pierwszy dzien $wiat zaczynalo si¢ ostre $wictowanie. Cate rodziny
siedziaty przy stolikach, wlewajac w siebie hektolitry alkoholu i zjadajac tony
potraw. Dzieciaki biegaty mig¢dzy stolikami. Panowat ogolny harmider. Czekali, az
Matylda zrealizuje zamowienie ich celu.

— Lane piwko, klasycznie do bolu — stwierdzita Magda. — Ja odwracam
uwage, ty sypiesz?

Pierwotny plan zakladat, ze Magda podchodzi do stolika i korzystajac
z osobistego uroku, odwraca uwage faceta. Na t¢ okazje wiozyta nawet mini.
W tym samym czasie Maciek wsypuje mu do drinka srodek powodujacy goraczke
I silne wymioty. Zamoéwione piwo zmienito ich zamiary.

— Szkoda ryzykowac. Pije browar. Gwarantuje ci, ze nie wytrzyma do konca
bez wizyty w Kiblu.

Miat racje. Facet nie byt w stanie oprézni¢ nawet potowy szklanki. Wstat
I z teczka pod pacha podazyt do tazienki. Maciek odczekat kilka sekund i poszedt
w kierunku wiasciwego stolika. Zatrzymat si¢ przy nim, wyciagnat komorke,
udajac, ze co$ sprawdza. Zrobit to na wszelki wypadek, gdyby kto§ mu si¢
przygladat. Nie musiat, wszyscy goscie byli zajeci soba i §wigtecznymi dyskusjami.
Magda obserwowata go z poziomu stolika. Wsadzit reke do marynarki i wyciagnat
plastikowg strzykawke bez igty do podawania lekéow niemowlakom. Wlat dziesigc
mililitrow do piwa i poszedt w strong toalet. Srodek byt bezwonny i bezbarwny.
Lider ekipy kupit go od jakiegos Ruska. Nie wiedzieli, co to jest, ale kilka razy
testowali. Magda wsypata go swojej matce i jej kochasiowi podczas przymusowego
spotkania. Dziatat bez zarzutow.

— Zalatwione. — Maciek wrocit z toalety. — Mingtem go w drzwiach. Z bliska
wyglada okropnie. Jest blady jak smier¢.

Spojrzata na zegarek, udajac, ze nie stucha. Nigdy nie lubita wiedzie¢ zbyt
wiele o okradanych ludziach. Liczyty sie tylko podstawy. Inwigilacja nalezata do
innych cztonkow ekipy. Kazdy miat swoje zadania. Ona odpowiadata gtownie za
organizowanie samochodow, Maciek z kolei byt mistrzem w otwieraniu zamkow
za pomoca wytrychow.

— ldziemy do naszego pokoju? — spytata.

W odpowiedzi jednym tykiem oproznit szklanke z cola.



**k*k

Czekali przeszto godzing, zanim zdecydowali si¢ wejs¢ na najwyzsze pigtro
pensjonatu, gdzie nocowat ich cel. Przez dziurke od klucza dostrzegli swiatto. Na
korytarzach bylo pusto. Swiateczna kolacja trwala w najlepsze. Magda
obserwowatla swojego chtopaka. Wciaz nie mogla si¢ nadziwi¢ gracji, z jaka
wyjmuje wytrychy, przymierza do zamka, ocenia, ktory bedzie pasowat.
Zachowywat si¢ jak prawdziwy magik.

— A jak si¢ okaze, ze zabratl teczke ze sobg? — Nie mogta si¢ powstrzymac.
Musiata zapytac.

Maciek wsadzit falowany srebrny wytrych w dziurke od klucza.

— Kochanie, nie przesadzaj. — Zamknat jedno oko, drugim zajrzat w gtab
dziurki. Caly czas mowili szeptem. — Przeciez nie pdjdzie rzygaé z teczka.
Bankowo potozyt ja na t6zku albo na fotelu.

Kilka szybkich ruchow wytrychem idrzwi stanety otworem. Maciek
dyskretnie wsadzit gtowe do s$rodka, Magda pilnowata sytuacji na zewnatrz.
Lazienka znajdowata si¢ na lewo, przy samym wejsciu. Drzwi byty przymknigte,
swiecito si¢ w niej $wiatto. Sadzac po odgtosach, rosyjski specyfik nadal dziatat
bezbtednie. Maciek dostrzegt teczke, lezata na podiodze przy 16zku. Rzucit
Magdzie triumfalne spojrzenie i podniost kciuk. Odpowiedziata usmiechem.
Z gracja kobry atakujacej przyszta kolacje dostat si¢ do tozka i ukradt teczke.
Wychodzac, zamknat drzwi wytrychem.

Dwie godziny pdézniej szampan w apartamencie malzenskim lat sig
strumieniami. Zamowili cztery butelki. Jedng wypili, trzema uzupetnili wode
w wannie. Wspoélna kapiel w babelkach stanowita puente magicznych $wiat.
Polewali si¢ szampanem niczym sportowcy po wejsciu na podium. Krzykom,
piskom i smiechom nie byto konca. Zachowywali si¢ jak dzieci, ktore wreszcie
dostaty od rodzicéw pod choinkg wymarzone zabawki. Spontaniczna rados¢ trwata
diugo. Oczywiscie zadzwonili do ekipy pochwali¢ si¢ $wigtecznym prezentem. Ci
skradzione w Wigili¢ gadzety wycenili na marne pigtnascie tysiecy. Nie umywaty
si¢ do czterdziestu kawatkow, ktore znalezli w teczce.

— Powinniscie czescie] wyjezdza¢ na urlop, anie ciggle pracowa¢! —
krzyczata rozradowana Magda do komorki.

Satysfakcja byta ogromna. Nie interesowato ich, do czego facet potrzebowat
tej kasy. To byt jego problem. Oni zyskali gotowke, ktora pozwoli im przezy¢
uczciwie kilka miesiecy. Ewentualnie zainwestowaé ja w jaki§ grubszy napad.
Skok zycia, domek, dwojka dzieci... Marzenie realniejsze niz kiedykolwiek
wczesniej.

Nazajutrz, zgodnie z harmonogramem urlopu, zjedli $niadanie, spakowali
sie, po raz ostatni kochali si¢ na gigantycznym t6zku i z zalem poszli wymeldowac



sie z pensjonatu. Czekali w kolejce, wielu gosci wracato do doméw w drugi dzien
Swigt. Czarng teczke schowali gieboko w swojej walizce, forse tez. Od rana ani
razu nie widzieli obrobionego przez siebie faceta. Rodzenstwo z recepcji tez nie
wspominato nic otym, by ktos zgtosit kradziez. Za to wcigz zachwycali si¢
najpickniejsza para swiat.

— Jakaz szkoda, ze musicie nasz, opuszcza¢ — lamentowat Gabriel, od
ktorego pieprzenia Magdzie zbierato si¢ na mdtosci.

— Pamietajcie o0 nas, zwlaszcza gdy bedziecie si¢ zastanawiaé, gdzie spedzié¢
miesiagc miodowy. — Siostrzyczka nie chciata by¢ gorsza. — Organizujemy rowniez
wesela.

Zgodnie potwierdzili, ze bardzo chetnie wroca w to urocze miejsce.

*k*

— Szkoda, ze wiecej tu nie przyjedziemy... — Magda z zalem spojrzata we
wsteczne lusterko i po raz ostatni zerkne¢ta na brame prowadzacg do Pensjonatu pod
Swierkiem. Znata zasade: nigdy nie wracaj do miejsca, w ktorym pracowatas. —
Byto tak pigknie...

Maciek rozsiadt sie wygodnie w fotelu pasazera, zapial pasy i potozyt dion
na jej udzie.

— Jest wiele pigknych miejsc, w ktorych mozemy zbudowaé szczgsliwe
wspomnienia — powiedzial na pocieszenie, widzac, ze jego dziewczyna naprawde
si¢ zasmucita. Podziatato, Magda przejechata palcami po jego dioni. —
Najwazniejsze, ze mamy siebie i czterdziesci wigilijnych kawatkow — dodat
z przekora. — Kocham cig¢, Madziu.

— Ja ciebie tez, skarbie, to byly najlepsze swieta w moim zyciu. —
Usmiechneta si¢ i mocniej wcisngta gaz, prowadzac samochéd w kierunku ich

wielkomiejskiej codziennosci, ktora wkrotce miata si¢ odmienic.
**k*k

Ciezko zmeczony mezczyzna wyszedt ztazienki po wielogodzinnych
torturach. O ile wczesniej czut si¢ tak, jakby jego zotadek zmienit si¢ w nieustannie
tryskajacy gejzer, to gdy tylko zobaczyt, ze w pokoju nie ma teczki, miejsce
gejzera zajat eksplodujacy wulkan. Cho¢ zdawalo mu si¢, ze nie ma juz czym
wymiotowac, zwrocit biaty ptyn wprost na dywan. Cisnienie mu podskoczyto,
glowa zawirowata niczym w kotowrotku. W panice przeszukat caty pokoj.
Dwukrotnie zajrzat pod t6zko, sprawdzit wszystkie potki, a nawet lodowke. W ten
sposob oszukiwat samego siebie, bo doktadnie pamigtat, gdzie zostawit teczke.
Drzwi nadal byty zamknigte na klucz, a przeciez teczka sama nigdzie nie poszial
Whnet pozatowal, ze nie zna si¢ na nowinkach technologicznych. Mogt przeciez
zostawi¢ wteczce jakis nadajnik GPS albo co$ takiego. Roztrzgsiony wypit



malutka buteleczke czystej, ktora znajdowata si¢ w lodowce. Szczeniaczek zalat
wzburzony wulkan, uspokoit gtowe ipomogt si¢ wreszcie skupi¢. Mezczyzna
przemyslat swoja sytuacje. Wygladato na to, ze jednak ktos musiat go okrasé. Ale
przeciez drzwi byty zamkniete! Po piwie poczut si¢ fatalnie. ,,.Grypa zotadkowa,
musiatem zarazi¢ si¢ od brata na Wigilii,, — zawyrokowat. W ogole nie powinien
IS¢ wczoraj na Wigilie, ale zona nalegata, zeby zachowali niezbedne pozory...
Koncowke pobytu w jadalni pamigtat jak przez mgte. Odleciat w goraczce. Moze
tylko wydawato mu sie, ze zostawit teczke na podtodze w pokoju?

Catla noc i ranek poswigcit na poszukiwania swojej zguby. W ogole nie spat.
Byt zdeterminowany, od zawartosci teczki zalezato wszystko. Najpierw poszedt do
jadalni, goscie dawno wyszli, zostata jedna kelnerka. Dla niepoznaki zamowit
espresso i zaczat krazy¢ miedzy stolikami. Zaczat od swojego, pamigctal, ze trzymat
teczke na krzesle, pézniej poszedt do tazienki, po powrocie skonczyt piwo, gejzer
w zotadku zaczat wybucha¢, ajemu urwat si¢ film. Dla pewnosci sprawdzit
tazienke, pokrecit si¢ koto baru i poszedt do recepcji. ,,Moze ktos z obstugi ja
znalazt”? — pomyslat z nadzieja. Nie chciat pyta¢ bezposrednio, wigc zrobit krotkie
podchody. Nawigzatl niezobowiagzujaca rozmowe z wiascicielka irzucit niby
przypadkiem:

— Podczas takich dni ludzie musza gubi¢ duzo rzeczy, prawda?

Liczyt, ze ta durnie usmiechnicta babka sie¢ wygada, tymczasem ona
odpowiedziata tylko:

— Whrew pozorom nie. Zdziwi si¢ pan, ale ostatnimi czasy ludzie bardzo
pilnuja swoich rzeczy.

Sam nie mogt zgtosi¢ zaginiecia. Zdesperowany szukat dalej. Pogodzit si¢
z faktem, ze w goraczkowym zwidzie zostawil gdzies teczke i ktos ja ukradt.
Dyskretnie przeszukat kosze na smieci w catym pensjonacie. Chodzit po pobliskim
lesie. Dotart nawet do miasteczka, gdzie szukat zguby wsrod ludzi i tez zerkat do
smietnikow. Przed potudniem wrécit do hotelu. Cze$¢ gosci juz wyjechata,
sprzataczki zaczety doprowadzanie pokoi do porzadku. Krecit sie przy nich,
zagladajac do kolejnych pokoi. W ten sposob udato mu si¢ przeszuka¢ ponad
potowg. Liczyt, ze ztodziej wzigt zawartosc, ale zostawit samg teczke, a wtedy on
zdobedzie w recepcji namiar na rabusia, zadzwoni i powie, do czego potrzebuje
pieniedzy. Moze ztodziej zmigknie, gdy mu obieca, ze nie wezwie policji...
Niestety wciaz nic, teczka znikneta.

Gdy zblizata si¢ dwunasta, zrezygnowany wraécit do swojego pokoju. Usiadt
cigzko na tozku, czekajac na telefon. Zadzwonit w samo potudnie.

— Masz? — spytat oschty meski gtos po drugiej stronie.

— Miatem... — odpart, przetykajac sline ktujaca niczym kolce kaktusa. — Ktos
mi ukradt. Potrzebuje wiecej czasu.

— Przykro mi, nie tak si¢ umawiali$my. — Glos nie zdradzat cienia emocji. —



Miales zostawi¢ kase wlesie pod pensjonatem punktualnie o dwunastej
dwadziescia.

— Btagam! — M¢zczyzna podskoczyt na rowne nogi. — Miatem forse, mowig
prawde, przysiggam! Zdobede nowa, tylko daj mi jeszcze trochg czasu!

— Za pézno. Nie moge nianczy¢ matolaty w nieskonczonosc.

Ze stuchawki wydobytly sie najbardziej przerazajace dzwieki, jakie
kiedykolwiek styszat. ,,Nie! Zostaw mnie! Nieeee! Tatusiu, na pomoc! Zapta¢ mu!
Nie, ja chce zy¢!” Potem padt strzat i potgczenie zostato przerwane.

Mezczyzna w glowie styszatl jedynie krzyki swojej corki. Catkowicie
wyltaczyt myslenie. Poszedt do samochodu, z bagaznika wziat gruby sznur, schowat
go pod ptaszcz i wrécit do pokoju. Po drodze zdawat si¢ nie zauwaza¢ mijanych
ludzi, traktowatl ich jak powietrze. Ogolna rados¢ panujaca dookota sprawiata
obrzydliwe wrazenie. Jedyne, czego chciat, to uciec. Sciagnat zyrandol z sufitu,
upewnit si¢, ze hak, na ktorym wisiat, jest solidny. Przywiazatl do niego sznur,
wszedt na krzesto i oplott ling wokot wiasnej szyi. Zeskoczyt z krzesta, konczac
swoje ostatnie swigta.



JOLANTA KOSOWSKA

Restart

— Kupitas juz co$§ Damianowi pod choinke? — Gtos mamy przeplatat si¢
z szumem fal i krzykiem morskiego ptactwa. U nich w grudniu jest petnia lata.
Zwykle dzwoni do mnie, siedzac na brzegu oceanu. Pono¢ tylko tam ma dobry
zasieg. — My kupilismy Damianowi na Amazonie narty, ocieplacz, kask, Kijki,
gogle, rekawice. Pewnie paczka dotrze do was juz jutro. Dla ciebie tez jest
drobiazg. Nowy ocieplacz — méowita pogodnie. — Rodzice Adama zarezerwowali
wam miejsce W pensjonacie uswoich znajomych. Pono¢ to niedaleko od
Zakopanego. Gdzie$ tam znajdziecie szkotke narciarska. Czas, zeby Damian zaczat
jezdzi¢ na nartach. Poszusujecie, pobedziecie wsréd ludzi, odpoczniecie...
Bedziecie mieli cudowne swigta!

,Cudowne S$wigta” — powtorzytam w myslach. C6z moja mama moze
wiedzie¢ o naszych $wigtach? W zesztym roku tez nic znich nie zrozumiata.
Zadzwonita w nocy, parg godzin po Wigilii, bo pomylity jej sie strefy czasowe.
Obudzita nas w $rodku nocy, kiedy nareszcie udato nam sig¢ zasnac.

— Cieszcie si¢ z choinki! — krzyczata podekscytowana do telefonu. — Bog si¢
rodzi. Wszystko zaczyna si¢ od nowa! Dla was rowniez. Wszystko da si¢
zapomniec.

Minat rok, aja tkwitam w tym nadal. Jako$ nic nie zacze¢to sie¢ od nowa
I niczego nie dato si¢ zapomnieé¢. Ludzie sg mniej lub bardziej popaprani. Nie sa
w stanie zrozumie¢ samych siebie, a co dopiero wejs¢ w skore innych. Do tych
bardziej popapranych nalezy moja matka. Odkad mieszka za oceanem, stala si¢
bardziej amerykanska od wszystkich Amerykanow, jeszcze bardziej happy od nich.

— Don’tworry, be happy, coéreczko! Zycie jest krotkie ibiegnie dalej.
Zrestartuj swoje zycie! Czas zacza¢ wszystko od nowa.

Minat rok, a mnie nie udato si¢ niczego zrestartowac. Zabrakio mi sit,
mozliwosci, czasu, checi... A moze po prostu byto na to jeszcze za wczesnie i za



smutno. A teraz znowu zblizaty si¢ swigta, przeklety czas, ktory boli bardziej niz
kazdy inny. Wszystkie §wigta s beznadziejne, ale najgorsze jest Boze Narodzenie.
Wydobywa z pamigci szczegoéty, ulotne chwile, niespelnione marzenia
I zawiedzione oczekiwania. Zmusza do wspomnien, konfrontuje szczesliwa, ciepta
przesztosc z byle jaka, obojetng terazniejszoscia.

Przed rokiem przeptakatam cate swigta. Teraz zblizaty si¢ znowu. Wygladaty
juz z witryn sklepowych, mamity cieptym blaskiem choinki i wszechobecnymi
koledami, jarmarkami bozonarodzeniowymi i grzanym winem. Oszukiwaty ztudna
obietnicg nadziei i radosci. W tym roku wyjade z Damianem. Moze i dobrze, nie
chce nigdy wigce] przezy¢ takich swiat, jak te w ubiegtym roku! Wszystkie
ubiegtoroczne $wiateczne dni zlaty mi si¢ w pamieci w jeden przeciagly szloch,
rozpacz, bol gtowy, poczucie beznadziei. Cztowiek jest genialny, potrafi wymysli¢
pigutki na ludzkie nieszczgscie. Leki miaty pomoc, moze i pomogty, bo zmienity
rozpacz w obojetnosé, aostry bol w schorzenie przewlekte, spowodowaty, ze
gwattowny pozar przeszedt w petzajace po zgliszczach ogniki, a poézniej w snujace
sie gdzieniegdzie pasma szarego dymu. Z czasem zar wygast zupetnie, a nad
pogorzeliskiem sporadycznie unosit sie tylko zapach spalenizny. Genialne sg te
antydepresanty... Zapewne kto$ kiedys dostat za ich odkrycie Nobla. To one
spowodowaty, ze udato mi przezy¢ bez Adama tamte $wigta i wszystkie kolejne
miesigce tego roku.

Byto to pierwsze Boze Narodzenie bez niego. Jedna chwila zmienita nasze
szczesliwe, petne marzen i celow zycie w szarg, pozbawiong sensu egzystencje.
Adam zginat w wypadku samochodowym. Stato si¢ to wczesng jesienig ubiegtego
roku. Nigdy nie zapomne tamtego pazdziernikowego dnia. Pewnie juz na zawsze
pazdziernik bedzie mi si¢ kojarzyt z piskiem opon i gtuchym odgtosem zgniatanej
karoserii. Wracalismy we trojke — Adam, Damian i ja — z weekendu nad morzem.
W aucie wydawato mi sie, ze nadal stysz¢ szum morskich fal i krzyk ptactwa, czuje
na twarzy lekka morska bryze. Bytam cudownie zmeczona. Jeszcze tego dnia rano
spacerowalismy po plazy. Pomiedzy nadbiegajacymi falami rysowalismy na
mokrym piasku zwierzeta — konia, psa, kota, hipopotama, zyrafe... Jeszcze jedno,
| jeszcze jedno. Raz Damian, raz Adam, raz ja. Damian uganiat si¢ boso za
mewami po plazy. Ptaszyska wzbijaty sie ku niebu w pogoni za kazdym kawatkiem
rzucanego im przez nas chleba.

Po potudniu ruszylismy w droge powrotng do domu. To byt cudowny
jesienny dzien. Jeden z tych podarowanych jesieni przez odchodzace lato. Niebo
byto biekitne, drzewa mienity si¢ catg gama cieptych kolorow, podmuchy cieptego
wiatru unosity pojedyncze liscie. Ztote listki brzozy wirowaty i tanczyty tuz nad
droga. Przekrzykiwalismy si¢, $piewajac 0 zajacu, ktory siedziat na kotku na
srodku morza. Kazde z nas $piewato po swojemu. Najgtosniejszy byt Damian.
Wiasnie mielismy wyprzedzi¢ jadaca przed nami furmanke, kiedy niespodziewanie



jakis motocyklista wyjechat z bocznej drogi. Adam odbit kierownica. Samochod
wpadt w poslizg i zaczat tanczy¢ po waskiej szosie. Nosito nas raz w jedna, raz
w druga strone, od jednego do drugiego pobocza, od jednego do drugiego rzedu
drzew rosnacych przy waskiej drodze.

— Uwazaj na Damiana!

Krzyk Adama zlat si¢ z hukiem zgniatanej karoserii. Samochod uderzyt
w przydrozne drzewo. Odbit si¢ od niego istangt posrodku jezdni jakies
dwadziescia metrow dalej. Nagle zapanowata cisza. W tej ciszy styszatam ptaki
pogwizdujace w oddali, krzyk woznicy tamtej mijanej przez nas furmanki, turkot
kot wozu po drodze, miarowy dzwigk konskich podkéw po asfalcie... Na krotka
chwile mo6j moézg zamart w przerazeniu i bezwiednie rejestrowat tylko dzwigki.
Nam z Damianem nic si¢ nie stato. Adam doznat urazu gtowy. Kiedy samochod si¢
zatrzymat, on byt juz nieprzytomny. Zmart w drodze do szpitala. W moich uszach
pozostat tamten krzyk: ,,Uwazaj na Damianal”. Ostatnie stowa — jak swoiste
pozegnanie. Stowa, ktore towarzysza mi w dzien, wracaja w nocy. To przeciez
jasne, ze uwazam na Damiana. Uwazatam, uwazam i bede uwaza¢. Jak mogtoby
by¢ inaczej! Damian byt, jest i bedzie zawsze najwazniejszy. Adam odszedt na
zawsze, a ja zostatam sama z Damianem.

Pamigtam stary wiejski cmentarz potozony na nadmorskich wydmach, obok
niego maty drewniany kosciotek, dziesigtki mniej lub bardziej obcych mi ludzi,
ktorzy probowali zrozumie¢ moj bol. Padto mnéstwo stow, ktore nie miaty zadnego
znaczenia, ktore potegowaty tylko rozpacz i cierpienie. Nie miatam sity stuchaé
nikogo i niczego. Statam, trzymatam Damiana za reke i patrzytam na morze. Tego
dnia niebo nie byto juz letnie. Ciemne, stalowe chmury raz po raz przystaniaty
stonce. Porywisty wiatr bit w twarz drobinami piachu, rzezbit pustynne krajobrazy
na plazy. Na wzburzonej powierzchni morza pojawiaty si¢ biate grzywy fal. Na
jednej z tych fal usiadto stado ptakéw. To dziwne, ze w takim momencie moje
zmysty zapamigtaty to wszystko. W srodku czutam pustke, moje mysli przesuwaty
sie¢ coraz wolniej i wolniej, z zewnatrz docieraly do mnie nic nieznaczace bzdury.
Moj moézg sie bronit. Przeszedt na tryb awaryjny. Nie chciat si¢ poddac rozpaczy.

— Niezbadane sa wyroki Boze. Nam, ludziom, trudno je zrozumie¢. Nie nam
je ocenia¢. — Stowa kaptana dochodzity do mnie jak z zaswiatow. — Adam zegna
si¢ z Agatg i Damianem. Powierza ich naszemu wsparciu i naszej modlitwie...
Niezbadane sa wyroki Boze. Nam, maluczkim, trudno je zrozumieé. Wieczny
odpoczynek racz mu dag¢, Panie...

,Niezbadane sa wyroki Boze — powtarzatam w myslach — nam, ludziom,
trudno je zrozumie¢, nie nam je ocenia¢”. A we mnie byta juz tylko pustka, jakby
nagle wypalito si¢ wszystko, jakby zostaty tylko ruiny i zgliszcza. Nic. Pod
powiekami miatam widok wzburzonego, groznego morza, w uszach szum fal
I rozdzierajacy krzyk mew szybujacych ponad wydmami. Nagle po prostu nic —



I z tym ,,nic” musiatam nadal zy¢ dla Damiana.

— Chodzmy stad, mamo — ustyszatam szept Damiana. — Zimno tu. Tato na
pewno czeka juz na nas w domu.

Ja tez juz chciatam tylko pojecha¢ do domu, zastoni¢ okna, usigs¢ na 16zku,
przytulic Damiana izasngé. Zostalismy sami. Nie byto juz Adama. Nasz
bezpieczny pojazd na trzech kotach stat sie¢ nagle mniej pewnym jednosladem.
Musielismy nasz swiat zacza¢ budowa¢ od nowa. Poczatkowo wydawato mi sie, ze
to tylko sen, ze ktoregos dnia si¢ obudze iten koszmar minie. Byto troche tak,
jakby Adam wyjechat do pracy. W koncu wyjezdzat czesto, pracowat daleko od
domu, bywato, ze nie widzieliSmy sie przez pare tygodni. Przywyklismy
z Damianem do tego, ze zostawalismy sami. Ale tym razem byto inaczej. Mijaty
kolejne dni, ktore uktadaty sie wtygodnie. Tygodnie zaczelty ukiadaé sie
W miesigce, z miesigcy zrobit si¢ rok, a Adam nie wracal. Zdnia na dzien
teskniliSmy za nim coraz bardzie;j.

— Cos tato nie dzwoni... — powiedziat kiedys Damian, bawiac si¢ klockami.

— Dzwonit niedawno — sktamatam. Nie sta¢ mnie byto na prawde. Damian
byl na pogrzebie i nic nie zrozumiat. Nie miatam pojecia, jak nalezy rozmawiaé
z pigciolatkiem o przemijaniu, umieraniu i $mierci. — Juz spates... — dodatam po
chwili.

— Tato obiecat mi kupi¢ zamek z klockow Lego...

— Skoro obiecat, to kupi. — Chciatam, zeby zabrzmiato beztrosko.

— To byto juz dawno.

— Przypomne mu, kiedy zadzwoni.

Kupitam Damianowi ten zamek. Pudio wstawitam do jego pokoju.
Powiedziatam, ze tata przystal poczta. Uwierzyt. Ucieszyt sie. Przez parg
wieczorow budowalismy olbrzymie $redniowieczne zamczysko ze zwodzonym
mostem i fosa, wiezg, wigzieniem, skarbem iduchami. Skiadalismy konie
I rycerzy. Zaktadalismy putapki na wrogow.

— Spieszmy si¢! — poganiat mnie Damian. — Tato niediugo przyjedzie...
Zamek musi by¢ wtedy juz gotowy.

Kazdego dnia wieczorem poprawial ten zamek. Przestawial rycerzy.
Podnosit most. Zamykat skrzynie z talarami w skarbcu.

— Moze zaprosimy do nas Marka? Pobawicie si¢ zamkiem — zapytatam
Kiedys.

— Nie. Nie teraz. Najpierw tata musi go zobaczy¢.

Co$ scisneto mnie w gardle. Serce zabito jak szalone. Pod powiekami
poczutam tzy. Co ja wyprawiam, do jasnej cholery? Brng¢ w jakies gowno. Z dnia
na dzien jest tylko gorzej. Miatl zapomnie¢, a pamigta coraz bardziej. Mijaty dni.
Zamek pokryt sie kurzem. Przestal budzi¢ emocje. Zapomniany wyladowat na
szafie.



,» 1ak jest lepiej — myslatam — nie wiem, jak powiedzie¢ Damianowi prawdg”.
Byt na pogrzebie i nie zrozumiat, patrzyt, ale nie widziat. Tlumaczyta mu babcia,
aon itak chciat jecha¢ do domu, bo wierzyt, ze tam czekal na niego tata.
Pomyslatam, ze wszystko oddali si¢ przy¢mione mnéstwem nowych wydarzen
I Damian zapomni. Bezbolesnie przejdzie z faktu, ze tato jest, do faktu, ze tato byt
I gdzies si¢ zapodziat po drodze. A moze w ogole o nim zapomni? Ale Damian
jakos nie chciat zapomnie¢.

— Tato do nas nie przyjezdza — powiedziat ktoregos dnia, probujac kolejny
Juz raz zmierzy¢ si¢ z zapinaniem butow. Kiedys Adam mu przy tym pomagat.

— Przyjedzie — sktamatam.

— Kiedy?

— Nie wiem. Nie mowit. Ma duzo pracy.

Damian wstatl z podtogi. Zaczat energicznie upychaé w plecaku rzeczy do
przedszkola.

— Moze on nas nie kocha? — zapytat niespodziewanie, wciskajac czerwone
autko.

— Kocha — powiedziatam pospiesznie.

— Skad wiesz? — dopytywat.

— Ciebie nie mozna nie kochac.

,,10 byla prawda — pomyslatam — nie natgatam”. Tylko czas si¢ zmienit na
przeszty. Tamten krzyk zamieszkat na stale w mojej pamieci: ,Uwazaj na
Damiana!”. Dla Adama zawsze Damian byt najwazniejszy.

Obojgu byto nam ciezko. Kazdemu z nas po swojemu. Ja rzucitam si¢ w wir
pracy. Potrzebowalismy pieniedzy. Banki sg bezlitosne. Kredyt wziety na
mieszkanie trzeba sptaca¢. Pracowatam w biurze, bratam zlecenia do domu,
robitam projekty, pisatam opinie. Damiana z przedszkola odbierata niania. Spedzat
z panig Wanda cate popotudnia. Wieczorami bylismy razem. Staratam si¢ zawsze,
zeby weekendy byty tylko dla nas. Od paru tygodni miatam dla Damiana jeszcze
mniej czasu. Do potowy grudnia trzeba byto zakonczyé¢ prace nad projektem.
Harowalismy jak szaleni. Czas kurczyt si¢ niebezpiecznie. Zostawatam w biurze po
godzinach, pracowatam wieczorami w domu. Cze¢sto ktadtam si¢ spa¢ nad ranem.
Zdazylismy. Dzisiaj projekt zostat przyjety. Kiedy zadzwonita moja mama, wiasnie
szlismy catym zespotem na kolacje. Byto juz bardzo p6zno, gdy przysztam do pani
Wandy odebra¢ Damiana.

— Wejdz! — zaprosita mnie do $rodka. — Nie stoj w progu! Jest juz noc. Gtos
niesie si¢ po catym korytarzu... — dodata, widzac moje wahanie.

— Dochodzi jedenasta — powiedziatam niepewnie. — Nie chciatabym
przeszkadzac.

— Nie przeszkadzasz.

Posadzita mnie na kanapie. Podreptata do kuchni. Postawita przede mng na



tawie szklanke z goraca herbatg. Przyniosta konfitury malinowe, pare prazonych
orzechow... Nie spieszyta si¢ do rozmowy. Moze i lepiej. Data mi czas, zebym
mogta ochtong¢. Jeszcze w gtowie miatam gwar rozmoéw z tamtej restauracji, krew
ptyneta mi w naczyniach w takt jazzowej muzyki, a oczy piekty od papierosowego
dymu. Raptem cisza, spokoj, szklanka cieptej herbaty, chwila na oddech. Czas
nagle zwolnit. Zaczat ptyna¢ wieczornie i leniwie. We mnie tez wszystko zwolnito
I przycichto. Mysli przestaty galopowac, a zaczety ptynaé zupetnie niespiesznie.

Na moment poczutam sie u pani Wandy jak w domu. Znam ja od pieciu lat.
Urodzitam Damiana, bedac na trzecim roku studiéw. Juz po miesigcu wrécitam na
uczelni¢. Dzieckiem opiekowata si¢ wiasnie ona. | tak juz zostato. Dla Damiana
pani Wanda nalezy do naszej rodziny. Jest kims kochanym i bliskim. Mysle, ze
bardziej kochanym niz babcia. To ona odbiera go z przedszkola, zajmuje si¢ nim
popotudniami, opiekuje si¢ nim, kiedy jest chory. Prowadzi go do ogniska
muzycznego i na basen. Razem chodzg na spacery z psem i na plac zabaw. Ostatnio
byli w kinie na Pigknej i Bestii. Bez pani Wandy nie databym rady, szczegolnie
teraz — po smierci Adama.

— Damian $pi. — Gtos pani Wandy dotart do mnie jak z zaswiatow. —
Zostancie u mnie na noc. Szkoda go budzi¢. Niedawno zasnat.

— Nie chciatabym przeszkadza¢ — powiedziatam pod nosem

Bardzo chciatam zosta¢. Czutam si¢ coraz bardziej senna izmeczona.
Grudniowa noc za oknem straszyta przenikliwym chtodem i zimnym wiatrem.
Z nieba na ziemi¢ spadata marzngca mzawka. Wszystko pokryte byto cienka
warstewka lodu. Moze to idobry pomyst ten pensjonat niedaleko Zakopanego
I narciarski wyjazd na swigta?

— Nie chciatabym przeszkadzac¢ — powtorzytam.

— Nie przeszkadzasz — zaprzeczyta kolejny raz pani Wanda. — Zostan... Jutro
sobota. Pospicie dtuzej. Zrobi¢ wam na sniadanie ulubione omlety Damiana —
kusita.

Ruszylta juz do swojej sypialni, ale raptem zatrzymata si¢ w pot kroku.

— Muszg¢ ztobg chwile porozmawia¢. — Jej stowa zabrzmiaty dziwnie
powaznie.

— Porozmawiac? — zapytatam zdziwiona. — Teraz? O czym?

— O tobie i Damianie. Martwig si¢ 0 was.

— Nie ma powodu — przerwatam jej gwattownie. Zabrzmiato niegrzecznie.
Poczutam si¢ rozdrazniona. Nie cierpie¢ wspolczucia, brzydze si¢ litoscig. —
Radzimy sobie — dodatam tagodnie;.

Ona sadzita inaczej. Mowita, ze z Damianem zaczyna si¢ dzia¢ cos ztego.
Twierdzita, ze zauwazono to w przedszkolu, w szkole muzycznej, na basenie...
Wedtug niej chtopiec zachowuje sie inaczej. Jeszcze do niedawna byt rozgadany
I wesoty, usta mu sie nie zamykaty. Ostatnio coraz czescie] milczy. Na pytania



odpowiada monosylabami. Nie chce rozmawiaé. W przedszkolu pono¢ stroni od
innych dzieci. Najlepiej czuje si¢ tylko sam ze soba.

— On zaczyna zy¢ wswoim swiecie — dokonczyta pani Wanda. — Nie
zauwazyltas tego?

,Nie zauwazylam” — pomyslalam przerazona. Przez ostatnie tygodnie
odbieratam go od pani Wandy tuz przed 6sma. Szlismy szybkim krokiem do domu.
Oboje bylismy za bardzo zmeczeni, zeby probowaé rozmawiaé. Pospiesznie
szykowatam kolacje. Okoto dziewiatej Damian byt juz w t6zku. Wiaczatam mu
cicho bajke na dobranoc. On zasypial, aja w pokoju obok pracowatam czgsto
prawie do rana. Niczego nie dostrzegtam. A miatam uwaza¢ na Damiana. Diugo
nie mogtam zasnaé. Przewracatam sie¢ z boku na bok. Patrzytam na $piagcego tuz
obok mnie synka. Schrzanitam to wszystko! Pomieszaty mi si¢ priorytety.
Zasnelam z mysla, ze juz za parg dni $wigta. Nagle zaczetam marzy¢ o tym
wyjezdzie w gory. Pojedziemy do potozonego na uboczu pensjonatu, pojezdzimy
na nartach, nacieszymy si¢ $niegiem, ulepimy batwana, stoczymy bitwy na $niezki,
nacieszymy si¢ choinka... Bedziemy mieli prawdziwe $wigta. Nie spedzimy ich
sami. Odbudujemy i naprawimy wszystko.

Zasnetam. Obudzit mnie cichy szept Damiana. Chtopczyk siedziat na
podtodze przy 16zku i szeptat psu do ucha.

— Wiesz, Ares, moze ze mna nie jest jeszcze tak najgorzej. Dzisiaj spata ze
mna moja mama. Ona mnie kocha. Tylko tato przestat mnie kocha¢. Pewnie
musiatem zrobi¢ cos zlego, co$ paskudnego. Jak myslisz, Ares, czy jak sig
poprawig, to on mnie znowu pokocha?...

Styszatam szept Damiana, widziatam, jak tuli si¢ do rudego cocker spaniela
pani Wandy, i czutam tzy pod powiekami. Swiat wirowat. W uszach styszatam
bicie wilasnego serca. ,,Niech to diabli! — pomyslatam przerazona. — Schrzanitam
wszystko”.

— Pomoge ci — powiedziata niespodziewanie pani Wanda, naktadajac mi na
talerz poteznego omleta. — Pojedziemy tam razem... Zobaczysz, wszystko bedzie
dobrze...

Padat pierwszy $nieg. Drobne ptatki wirowaty w powietrzu. Swiat wokot
wydawat si¢ cichy ispokojny, jakby nagle ten padajacy puch sttumit wszystkie
dzwieki. Nie byto stycha¢ huku fal, tylko cichy plusk dobijajacej do brzegow
wody. Ptaszyska spacerowaty leniwie po plazy. Powierzchnia morza wygladata jak
srebrna tafla ciggnaca si¢ spod naszych stop az po horyzont.

— Dokad idziemy? — spytat Damian.

— Na cmentarz...

Nie dopytywat wigcej. Moze sobie co$ przypomniat, a moze bylo mu
wszystko jedno. Damian i pani Wanda poszli przodem. Ja wloktam si¢ za nimi
noga za noga. Nie miatam sity si¢ spieszy¢. Ares poszczekiwat radosnie, biegajac



od nich do mnie iz powrotem. W koncu wybrat ich towarzystwo. Oddalali si¢
w szybkim tempie. Zostatam sama. Moze i lepiej, bo jak na ztos¢ tzy zaczety sie
toczy¢ po moich policzkach i cos scisngto mnie za gardto. ,,Nie da si¢ niczego
zaczg¢ od nowa — pomyslatam — kiedy wszystko jeszcze tak boli”. Ostatni raz
bylam tutaj wczesng jesienig, w rocznice Ssmierci Adama. Przyjechalam bez
Damiana. Chciatam zmierzy¢ si¢ sama z soba. To byt gtupi pomyst. Nagle
poczutam sie¢ jeszcze bardziej samotna. Moje zycie wydato mi si¢ puste
I pozbawione sensu. Samochod postawitam na parkingu przed wydmami. Padat
deszcz, morze huczato jak szalone, olbrzymie fale podbiegaty az pod wydmy. Nim
dosztam na cmentarz, bytam cata mokra. Krople deszczu mieszaty si¢ ze tzami.
Statam w deszczu i patrzytam na nagrobek. Nieksztattna bryta szarego granitu, na
ktorej obok imienia i nazwiska, daty urodzenia i smierci widniat napis ,,A jednak
wierze, ze to nie koniec, lecz poczatek drogi...”. Dzisiaj musze¢ o tym przekonac
Damiana. Trudno przekona¢ kogo$ do czegos, w co samemu nie do konca sie
wierzy. Snieg proszyt coraz mocniej i mocniej. Plaza pokryta si¢ cienka warstwa
biatego puchu. Sciana sosen wznoszaca si¢ ponad wydmami stala si¢ zamglona
I mato wyrazna. Zatrzymatam si¢ na chwilg. Przysiadtam na pniu wyrzuconym
przez morze. Patrzytam, jak ptatki sniegu topig si¢ po zetknieciu z tafla wody.
Bezmyslnie obserwowatam mewe, ktora usiadta na wodzie. Nagle zabrakto mi sit,
zeby dojs$¢ na cmentarz.

— Mamo, nie idziesz na grob taty? — Gtos Damiana z trudem przebit si¢ do
mojej swiadomosci. — Chodz, ulepimy matego batwanka. Postawimy go tuz przy
grobie. Bedzie si¢ tacie podobat. Znalaztem juz dwa kamyki na oczy, nos zrobimy
z szyszKi...

Obok batwanka pojawity sie na s$niegu dwa pekate serca utozone
z sosnowych szyszek. To wigksze jest pono¢ moje, to mniejsze Damiana.

— Musimy tu jeszcze przyjecha¢ przed swigtami. — Damianowi nie zamykaty
sie¢ usta. Szedt obok, trzymal mnie za reke, druga prowadzit psa na smyczy. —
Ciocia Wanda mowi, ze mozna przystroi¢ grob na swieta. My w przedszkolu
robimy takie mate drzewka. Moje przywiozg tacie...

Szedt, podskakiwat, opowiadat i nagle zaczetam si¢ bardzo cieszy¢ na $§wigta
I na nasz wyjazd w gory.

Boze Narodzenie zblizato si¢ wielkimi krokami. Byty jasetka w przedszkolu,
koncert swigteczny w szkole muzycznej, spotkanie wigilijne w pracy, kupowanie
prezentéw, ubieranie choinki... Zawiezlismy Adamowi drzewko zrobione przez
Damiana w przedszkolu. Ulepilismy trzy batwanki trzymajace si¢ za rece. Jeden
byt duzy, drugi sredni, trzeci maty.

— Jak tato, ty i ja — stwierdzit Damian. — Bo my jestesmy caty czas razem.
Tato patrzy na nas z nieba i nadal nas kocha.

Tuz przed wyjazdem w gory pojechalismy do pani Wandy przetama¢ si¢



optatkiem.

— Czas zacza¢ zycie od nowa. Mie¢ nowe cele | marzenia — szepnegta mi do
ucha. — Tego wam zycze¢. Ten wyjazd to moze by¢ wspaniaty poczatek...

Zaczeto sie pechowo. Kiedy dobrnelismy do Zakopanego, byto juz zupetnie
ciemno, temperatura spadta do minus czterech stopni, w radiu ostrzegano przed
silnym wiatrem i zamiecia $niezng. Damian zasnat na tylnym siedzeniu, a mnie ze
zmeczenia trzesty sie nogi. Nigdy wczesniej nie przejechatam zima tylu
kilometréow. Wydawato mi sie, ze widze tylko tumany $niegu wyrzucane spod kot
jadacych przede mna samochodow i odbicia Swiatet pojazdéow sungcych
z naprzeciwka. Srebrny odblask reflektoréw na pokrytej lodem nawierzchni draznit
oczy. Do Zakopanego dotartam smiertelnie zmeczona. Bytam juz bardzo blisko
celu, ale nie mogtam odnalez¢ drogi do tego naszego pensjonatu. GPS wariowat.
Moja mapa byla za mato dokladna. Na stacji benzynowej ttumaczono mi diugo
| doktadnie, ale ja bytam tu pierwszy raz, wiec i tak niewiele z tego rozumiatam.
WKkrotce przestatam juz wierzy¢ wto, ze kiedykolwiek trafi¢ do Pensjonatu pod
Swierkiem.

— Moze ma pani jakis telefon? — mruknat mezczyzna przy kasie. — Zasieg
jest, niech pani tam zadzwoni...

Wybratam w komoérce numer pensjonatu.

— Zaraz po was przyjade. — Meski gtos w stuchawce zabrzmiat przyjaznie. —
Poczekajcie na mnie na stacji benzynowe;j.

Przyjechat po nas Gabriel, wiasciciel pensjonatu. Snieg padat coraz gestszy.
Ruszytam za swiattami samochodu mezczyzny. Wydawato mi sie, ze podagzamy na
koniec swiata. Juz dawno zjechalismy z gtéwnej drogi. Teraz toczylismy si¢ wolno
jakas polna drozyna, z dwoch stron ograniczona zwatami $niegu. Jeden zakret,
pozniej drugi idroga stala si¢ jeszcze wezsza. Szosa dochodzita do obszernej
polany, posrodku ktorej stat pensjonat. Ciepty blask padajacy z okien wydawat si¢
w srodku tej gluszy czyms zaskakujacym i tajemniczym. W oknach na parterze
wida¢ byto swiatta choinki. Dziwne miejsce na te nasze swigta wybrali dla nas
rodzice Adama.

Gdy wstatam rano, stonce wisiato juz wysoko na niebie. Dzien zapowiadat
si¢ stonecznie. Pogoda byta wymarzona: lekki mroz, bigkitne niebo, promienie
roziskrzajace $nieg milionami swietlnych reflekséw, niebieskie cienie rzucane
przez drzewa. W nocy dopadato sniegu. Na zabudowaniach, drzewach, ogrodzeniu
pojawity sie wielkie sniezne czapy. Z dachow zwisaty diugie sople. Wyszlismy na
dwor jeszcze przed $niadaniem. Snieg skrzypiat pod butami. ,,Wymarzony dzien na
narty” — pomyslatam. To byt idealny czas na narty, magiczne, zupetnie inne $wicta.

Wszystkie dni tego wyjazdu zlaty si¢ w mojej pamigci w jedno cudowne
wspomnienie, petne zapachu choinki, migotliwego blasku swiec, wybornego
kuligu, dzwieku dzwonkow przy saniach, szalonych zjazdéw na nartach, cieptych



zyczen, usmiechnigtego Damiana... Wczesnym popotudniem wybraliSmy sie na
narty. Nazajutrz mieliSmy juz wraca¢ do domu. Statam na stoku i czekatam na
zjezdzajacego Damiana. Szio mu coraz lepiej. Par¢ dni pod okiem instruktora
wystarczyto, zeby poczut si¢ pewnie na stoku. Patrzytam, jak zbliza si¢ do mnie.

Nagle tuz obok ktos przejechat. Prawie si¢ 0 mnie otart.

— Czas zacza¢ wszystko od nowa! — ustyszatam. Gtos wydat mi si¢ znajomy.
— Uwazaj tylko na Damiana. Damian jest najwazniejszy!

Granatowy kombinezon, gogle na twarzy, kask na gtowie, dziwnie znajome
ruchy.

Adam?! Swiat zawirowat dookota. Snieg iskrzyt sic w promieniach stonca.
Cienie drzew wydawaly sie jeszcze dluzsze ijeszcze bardziej niebieskie.
Mezczyzna zatrzymat si¢ jakies piecdziesigt metrow dalej. Uniost reke. Zamachat
do mnie. Odbit si¢ kijkami i juz po chwili zniknat mi z oczu.

— Spotkato mnie dzisiaj cos zaskakujacego na stoku... — powiedziatam przy
kolacji do Ewy, wiascicielki pensjonatu.

Spojrzata na mnie z usmiechem na twarzy. Potozyla palec na ustach.

— Wiem, nie méw nic wigcej. W $wieta dzieja sie rozne piekne rzeczy...



JOLANTA KOSOWSKA

Zareczyny

Szlag by to trafit! Jeszcze dzisiaj rano miatem nadzieje, ze to jakas bzdura.
Wczoraj kupowalismy z Laurg nasza pierwsza wspoélng choinke, pierwsze bombki,
pierwsze lampki na drzewko... Mieszkanie pachniato nowoscig, $wierkiem,
cynamonem, skorka pomaranczows i wanilig. Tak bardzo sie cieszylismy na nasze
pierwsze wspoélne swieta. Miaty by¢ wyjatkowe.

W mojej kieszeni spoczywat pierscionek zargczynowy kupiony przed
paroma dniami. Juz dawno nositem si¢ zzamiarem Kkupienia go. Dlugo
wybieratem, nie moglem si¢ zdecydowaé, stworzylem ztego zakupu swoiste
misterium. Chciatem, zeby byt wyjatkowy, zeby Laura nosita go zawsze. Kupitem
pierscionek, w ktorym dwa odcienie ztota przeplataja si¢ ze soba i s uwienczone
koszyczkiem z krystalicznie czystym diamentem. Pierscionek jest elegancki,
subtelny i delikatny. Bedzie do niej pasowat. Polecitem wygrawerowaé napis
,,Laurze na zawsze — Stefan”. | nagle dzisiaj w jednej chwili to ,,na zawsze” szlag
trafit! Ustyszatem diagnoze i nie miatem juz sity wroci¢ do domu.

Ordynatora Wronskiego znam od pieciu lat. To z nim przeszedtem przez
istne pieklo. Przed piecioma laty rozpoznano umnie nowotwor jadra.
Zachorowatem tuz po zdaniu matury. Wiasnie wypozyczylismy z kumplami tajbe
I wybieralismy si¢ na Mazury, kiedy nagle wmoczu zobaczytem krew.
Przeprowadzono liczne badania iwich wyniku postawiono t¢ przerazajaca
diagnoze, ktora nijak nie pasowata do atmosfery radosci, luzu i wakacji.
Niespodziewanie rungt caty moj swiat. W jednej chwili prysnety wszystkie
odwazne marzenia, dobrze przemyslane plany i dalekosiezne cele. Ich miejsce
zajety: strach, rozpacz i terapia.

Przeszediem przez operacje, chemioterapi¢ iradioterapi¢. Pamictam
zaptakanych rodzicow, milczacych przyjaciot, lekarzy uciekajacych w bok
wzrokiem, psychologa klinicznego, ktory probowat do niedawna jeszcze peinemu



radosci zycia dziewigtnastolatkowi wytlumaczy¢ filozofie umierania i smierci.
Pamigtam wymioty po chemioterapii, poduszke ciemng od wtosow, ktore wypadty
mi wciggu jednej nocy, drzenie migsni, przerazajace uczucie dusznosci
I ogarniajaca mnie fale stabosci. Pamigtam emocje: strach, rozpacz, ztos¢, bunt, zal
do catego $wiata i do Pana Boga.

Przeszedtem przez to wszystko, nie pokonato mnie to, przezytem. Widocznie
$mier¢ nie byla mi jeszcze wtedy pisana. Z czasem, tak samo jak chemioterapia,
oddalit sie¢ gdzies lek. Mijaty lata inic si¢ nie dziato. Kolejnym kontrolom
towarzyszyto coraz mniej emocji. Przestaty mnie straszy¢ po nocach, budzity coraz
mniejszy niepokoj. Byly coraz rzadsze, staty sie rutyng. Niemal o wszystkim udato
mi si¢ zapomnie¢. Myslatem, ze to prezent od Pana Boga, ze podarowat mi druga
szanse na szczesliwe zycie. Poczutem sie pewnie, uwierzytem w swoje szczescie.
Skonczytem studia, podjatem pierwsza prace, zakochatem si¢ w Laurze, prawie
zapomniatem o tamtej chorobie.

Wiasnie meblowalismy wspolne mieszkanie, kiedy po raz pierwszy
poczutem bol. Byt ostry, szarpiacy, pochodzit z pachwiny. Zbagatelizowatem go,
usprawiedliwitem dzwiganiem ci¢zkiej szafy, odsungtem od siebie, a po kilku
dniach o nim zapomniatem. Par¢ tygodni pdzniej w moim moczu pojawita si¢
krew. Tego nie potrafitem juz zignorowaé. Przypomniatem sobie poczatek
choroby. Zadzwonitem do ordynatora Wronskiego iumowitem sie¢ znim na
kontrole. Zaniepokoit sie, zlecit mnostwo badan, zadecydowat o przeprowadzeniu
petnej diagnostyki.

Dzisiaj przed potudniem spotkalismy sie, zeby porozmawia¢ o wynikach.

— Prosze usiagsé, panie Stefanie — zabrzmiato, jak zawsze, przyjaznie.

Posadzit mnie przy matym stoliku w kacie gabinetu. Usiadt tuz obok.
Spojrzat na mnie przelotnie i nagle przestat si¢ spieszy¢ do tej naszej rozmowy.
Przeniost wzrok za okno. Przygladat sie ptatkom sniegu wirujacym za szyba.

— Nie jest mi tatwo pana otym informowa¢ — odezwat si¢ po chwili. —
W wykonanych badaniach stwierdzono wznowe. Nowotwor nacieka cewke
moczowsg, W rezonansie wida¢ przerzuty do weztow chtonnych pachwinowych.
Naciek jest stosunkowo nieduzy, ale wida¢ sporo powigkszonych weztow.
Przerzutow odlegtych nie stwierdzilismy... Tu przynajmniej jest dobrze. Nie
znalezlismy niczego ani w ptucach, ani w mézgu, ani w watrobie. ..

On mowit, aja serce poczutem w gardle. Szum w uszach zagtuszat jego
stowa. ,,To nie moze by¢ prawda! To jakies brednie! — pomyslatem przerazony. —
On musiat si¢ pomyli¢. Cos$ przeoczyt, o czyms nie pomyslat, o czyms zapomniat
albo cos$ zle zinterpretowal. Pan Bog by mi tego nie zrobit — powtarzatem
w myslach. — Nie teraz, nie w tym momencie”.

— Musimy rozpoczaé¢ terapie. — Stowa lekarza docieraty do mnie jak
z zaswiatow, z trudem przebijaly sie do mojej $swiadomosci. Szum w glowie



zmienit si¢ w huk wodospadu. Bezskutecznie probowatem zaczerpnaé powietrza.
Byto mi duszno i mdto. Miatem wrazenie, ze Wronski musi stysze¢ gtosne bicie
mojego serca.

Chyba rzeczywiscie styszat, bo spojrzat na mnie uwazniej, zamilkt, wstat
I otworzyt szeroko okno. Do gabinetu wpadt podmuch chtodnego zimowego
powietrza, a wraz z nim parg ptatkéw sniegu.

Patrzylem bezmyslnie na topniejace drobiny. Pomogto. Ten moment
wystarczyt. Swiat przestat wirowaé. Huk w gtowie ucicht. Nawet méj oddech stat
si¢ spokojniejszy.

— Wiem, ze nie spodziewat si¢ pan dzisiaj takich informacji — powiedziat
Wronski. — Nikt sie takich wynikéw nie spodziewat — dodat. — W czasie ostatniej
kontroli nie bylo zadnych niepokojacych sygnatow. Od tamtej pory mingty
zaledwie cztery miesigce. Obaj juz odwyklismy od ztych wiadomosci.

Stuchatem go w milczeniu.

Patrzyt na mnie. Nie spuszczat wzroku z mojej twarzy. Zastanawiat sie¢, czy
moze mowic dalej.

— Woczoraj przedstawitem pana przypadek na konsylium onkologicznym.
Whniosek byt jednoznaczny: konieczne jest przeprowadzenie operacyjnego
usuniecia wznowy i dotknigtych przerzutami weztéow chtonnych. Po operacji trzeba
zastosowac trzy cykle chemioterapii, apo nich naswietlania tych weztow
chtonnych, ktore wydajg si¢ teraz niezmienione... Tak na wszelki wypadek.
Terapi¢ rozpoczniemy zaraz po swigtach... Istnieje duza szansa na zatrzymanie
procesu... By¢ moze nawet na catkowite wyleczenie. — Mowil matowym gtosem,
zacinat si¢ co chwile, przerwy pomigdzy zadaniami stawaty si¢ coraz dtuzsze.
Sprawiat wrazenie, jakby sam do konca wto nie wierzyt. — Wyznaczytem juz
termin pana operacji — dodat po chwili. — Przeprowadzimy ja tuz po $wigtach,
dwudziestego siodmego grudnia...

— Muszg si¢ zastanowi¢! — przerwatem mu gwattownie.

— Zastanowic¢?

— Mam chyba prawo sam decydowaé¢ o moim zyciu. — Zabrzmiato to
opryskliwie i niegrzecznie.

Zaskoczytem go. Wyprostowat si¢ nagle, spiat w sobie, dziwny grymas
przebiegt mu po twarzy.

— Na pana miejscu bym si¢ nie zastanawiat — powiedziat chtodno. Spojrzat
na mnie przelotnie. Nasze oczy na moment si¢ spotkaty. To ja pierwszy uciekiem
wzrokiem. — Im szybciej podejmiemy terapie, tym skuteczniejsza ona bedzie —
dodat. — Choroba wyprzedzita nas o par¢ krokow juz na starcie. Nie ma na co
czeka¢ — mowit powoli, cedzit kazde stowo, chciat, zebym te informacje, zrozumiat
| zaakceptowat.

W dupie miatem wszystko, co chciat mi jeszcze powiedzie¢. To, co zdotat mi



przekaza¢, wystarczyto, zeby mnie powalié i zniszczy¢, zeby kolejny raz z mojego
zycia zrobi¢ gowno.

— Te chorobe trzeba dopas¢, zrownaé sie z nig i ja pokonaé. — Jego gltos
docierat do mnie jak przez mgte. — Nie ma sensu odklada¢ terapii. Kazda chwila
zwiloki zwigksza ryzyko porazki.

Skonczyt i czekat na odpowiedz, a ja nie miatem mu nic do powiedzenia. Bo
co mialem powiedzie¢? Ze Pan Bog znowu przestat mnie kochaé¢? Ze znowu,
zupelnie bez przyczyny, spadty moje notowania u Boga?

— Zrozumiat pan to, co powiedziatem?

Nie rozumiatem. Nie chciatem rozumie¢. Czutem pustke w gtowie. Chciatem
wyjs¢ stamtad jak najpredzej, usias¢ gdzies spokojnie isprobowaé skupié¢
sparalizowane Iekiem mysli. Teraz byto jeszcze gorzej niz przed laty. Wtedy bytem
tylko ja, teraz moje zycie od wielu miesiecy zwigzane byto z zyciem Laury. Ta
diagnoza zmieniata wszystko. Wronski raz po raz podnosit na mnie wzrok, a ja nie
miatem ochoty na zadng dalszg rozmowe.

— Muszg to przemysle¢ — powtorzytem gtosno.

Spojrzat na mnie uwazniej. Wbit we mnie wzrok, jakby chcial mnie tym
wzrokiem przeswietli¢ na wylot.

— Tu nie ma o czym mysle¢ — powiedziat dobitnie. — Wczoraj gtowit si¢ nad
tym caly zespot specjalistow. Nie ma innej mozliwosci, zadnej alternatywy,
zadnego innego rozwigzania. Nie mozna czeka¢ na cud. Cuda zdarzaja si¢ rzadko,
a jeszcze rzadziej dotycza zwyktych ludzi.

— Musze to przemysle¢. .. — powtorzytem gtosniej.

Wstatem gwattownie. Potracitem stojace obok krzesto, ktore z hukiem runeto
na kamienng posadzke. Nawet si¢ nie obejrzatem. Batem sie, ze sprobuje mnie
zatrzymac¢. Pospiesznym krokiem ruszytem w strong drzwi.

— Nie wiem, czy jestem gotow jeszcze raz przejs¢ przez to wszystko —
rzucitem w przestrzen. — Musze¢ si¢ nad tym zastanowi¢. Zadzwonie, kiedy si¢
zdecyduje.

Od rozmowy z Wronskim mingto zaledwie pot godziny, a ja juz wiedziatem,
ze do niego nie zadzwoni¢. W Google’u wpisatem hasto ,,p6zny nawrét choroby
nowotworowej u pacjentow chorych na nowotwor jadra”. Statystyka jest
bezlitosna. Pod pozornie nic nieznaczacym szeregiem suchych cyfr kryje sie tak
wiele: ludzkie cierpienie, okaleczenie ismier¢. Statystyka wszystko porzadkuje
I czyni prostym, zamienia rozpacz i poczucie beznadziei na procenty. Ustyszatem
diagnoze, zobaczytem dane statystyczne i nie miatem juz sity wréci¢ do domu.
Wronski opowiadat o mozliwej terapii, 0 szansach i nadziejach, awe mnie
wszystko raptem zamarto. Nagle $wiat podzielit si¢ na to, co byto przed godzina,
I na to, co jest teraz. Dwa zupelnie inne zycia i dwoch zupetnie innych Stefanow.
W okamgnieniu wypalito si¢ we mnie wszystko, zostaty ruiny i zgliszcza. Pustka



I szaros¢. Nic. Postanowitem nie podejmowa¢ walki. Nie miatem sity jeszcze raz
przez to przechodzi¢. Musiatem tylko co$ zrobi¢ z Laurg. Ona nie moze mi
towarzyszy¢ w drodze przez czekajace mnie piekto. Bo niby dlaczego? W imig¢ Zle
pojetej mitosci? W Laurze jest tyle radosci, ciepta i marzen. Ja umre, a ona zostanie
sama. Sama z uczuciem porazki. Z pogodnej, radosnej, peilnej zycia dziewczyny
zmieni si¢ w dojrzata, zgorzkniata, przybita przez los kobiets.

Nagle przyszto mi na mysl, ze to dobrze, ze nie zdazylem si¢ jej jeszcze
oswiadczy¢. Gdybym to zrobit, byloby mi teraz duzo trudniej. Ponownie
spojrzatem na statystyki. Nieleczony nawrot choroby konczy sie $miercia
w przeciggu kilku miesigcy. Przecietna przezywalnos¢ to pot roku. Siedziatem
w kawiarni, pitem kawe i zastanawiatem sie, jak spedzi¢ te moje ostatnie swieta.
., Wszystko jedno jak — pomyslatem — byle nie z Laurg”. Przypomniatem sobie
0 Pensjonacie pod Swierkiem. Spedzitem w nim pare tygodni przed piecioma laty,
tuz po chemioterapii. Pojechatem tam, zeby nabra¢ sit. Pamictam Ewg i Gabriela,
wiascicieli pensjonatu. To ciepli, taktowni i przyjazni ludzie. O nic nie pytali
I niczego nie chcieli wiedzie¢. Wtedy, przed laty, wiato otucha i optymizmem,
teraz totalng kleska.

Nie pojechatem tam juz nigdy poézniej. Jakos nie byto okazji. Co roku
otrzymuje od nich swigteczne kartki. W tym roku tez juz dostatem. Obok zyczen
byt krotki dopisek: ,,Odwiedz nas. Czekamy”. Nagle przyszto mi na mysl, ze to
dobry pomyst, ze ten cichy, spokojny, potozony na odludziu pensjonat bedzie
dobrym miejscem na te moje samotne ostatnie $wigta. Musiatem jeszcze tylko
powiedzie¢ Laurze, ze wyjezdzam. To zadanie mnie przerosto. Nic nie
przychodzito mi do gtowy. Kolejny juz raz probowatem to sobie utozyé¢ po
swojemu, kiedy odezwata si¢ komoérka. Dzwonita Laura.

— Cos sie¢ stato? — zapytata. — Umieram z niepokoju. Gdzie jestes? Mowites,
ze bedziesz dzisiaj wczesniej. Wrocitam, a w domu pusto. ..

— Miatem cos$ do zatatwienia — mruknatem pod nosem.

— Uff, to dobrze — ucieszyta si¢. — Miatam dziwne przeczucie, ze stato si¢ co$
ztego.

— Nie stato sie¢ nic ztego — sktamatem.

— Pamigtasz, ze mamy dzisiaj podjecha¢ do Zoski? Jutro juz Wigilia
I zaczynaja si¢ Swieta — mowita ciepto. — Obiecalismy pomoc jej przy ubieraniu
choinki. Dokupitam pare drobiazgow. Jej choinka bedzie cudowna, podobna do
naszej. Musimy jeszcze tylko po drodze kupi¢ lampki. Zosia mowita, ze nigdy ich
nie miata. Choinka bez lampek nie ma takiego uroku. Kupie jeszcze ztoty fancuch.
Swiatto lampek odbite w ztocie wyglada tak radosnie. Bedzie miata Zoska w tym
roku piekng choinke na swigta — paplata pogodnie, usta jej si¢ nie zamykaty, a ja
z minuty na minute czutem si¢ coraz bardziej rozdrazniony. ,,Nic mnie dzisiaj nie
obchodza obcy ludzie — pomyslatem — i te ich gtupie swieta”.



— Nigdzie dzisiaj nie jade — warknatem do telefonu. — Jestem zmeczony —
dodatem. — Mam jeszcze pare spraw na gtowie. Nie wiem, kiedy dotre do domu.

— Pojadg¢ sama — przerwata mi pospiesznie, probujac pod beztroskim tonem
ukry¢ rozczarowanie.

— Jedz! — burknatem. — Ja mam powyzej dziurek w nosie pomagania innym.
Nie mam na to ani czasu, ani ochoty.

— O czym ty méwisz? — zapytata zaskoczona. — Przeciez to Zosia. Od lat
opiekujesz sie¢ Zochg... Od tamtego nieszczesliwego wypadku. Bez ciebie nie
databy rady.

— Moze te pare lat juz wystarczy? Nigdy nie méwitem, ze bede ja nianczyt
przez cale zycie. Najwyzsza pora, zeby nauczyla si¢ radzi¢ sobie sama — wypalitem
z premedytacja. Wiedziatem, ze Laura bardzo lubi Zosie.

— Ugryzto cie cos? — Glos Laury zadrzat niebezpiecznie. — Cos ci sie stato?
Dlaczego moéwisz takie brednie? Chcesz wszystko zepsué? — dopytywala, coraz
blizsza ptaczu. — Co w ciebie wstapito? Chcesz nam zniszczy¢ swigta?

— Swieta, $wigta, w kotko $wieta — warknatem. — Jakby nie byto juz na
swiecie zadnych innych tematow.

— Nic nie rozumiem, przeciez cieszyles si¢ na Boze Narodzenie — szepngta.

Wiedziatem, ze ptacze. Mnie tez cos$ scisneto za gardto. Atakowatem tych,
ktorych kocham. Niszczytem cos, co bylo dla mnie najwazniejsze na catym
swiecie. Robitem to z premedytacja.

— Udawatem — brnatem w te brednie. — Wszystkie kobiety kochaja $wigta. ..
A mnie one przyttaczajag — moéwitem coraz gtosniej, nakrecatem si¢ coraz bardziej.
Chciatem i musiatem wywota¢ awanture. Powtarzatem sobie w myslach, ze cel
uswieca srodki.

— Naprawdeg? — Nie mogta zrozumieé. — Nie chcesz $swigt? A ja czulam
I myslatam inaczej.

— Nie chce! Swigta to bzdura! Nikomu nie sa do niczego potrzebne.
Przerosty mnie. Mam je w dupie. Wyjezdzam. Wrocg po swigtach.

To Laura si¢ roztaczyta. Ja zostatem z milczacym telefonem w dtoni. Jeszcze
wczoraj kupowalismy choinke. Ubralismy ja zaraz po powrocie do domu, bo
chcielismy koniecznie zobaczy¢, jak bedzie wyglada¢. Laura stata na palcach
I wieszata bombki, wigzata cukierki, robita z kolorowych stomek dtugie tancuchy.
W naszej kuchni piekty si¢ ciasteczka. Ich zapach rozchodzit si¢ po catym domu.
Mieszkanie pachniato $wierkiem, cynamonem, wanilig iskoérka pomaranczows.
Pachniato tak, jak pachng swieta. Jutro miato by¢ na naszym stole dwanascie
potraw i mielismy oglada¢ prezenty. Jutro mialem si¢ oswiadczy¢é w cieptym
blasku swiec, miat by¢ diugi spacer zasypana sniegiem plaza, karmienie morskiego
ptactwa, pasterka w polowym kosciele na wydmie...

Wymarzylismy i zaplanowalismy te s$wigta w kazdym najdrobniejszym



szczegole. To miato by¢ nasze najpickniejsze Boze Narodzenie. Po raz pierwszy
w zyciu czutem magie¢ zblizajacych sie swiat i przed chwilg zdotatem ja zniszczyc¢.
Nie wiem, jak dtugo witoczytem si¢ po ulicach miasta. Nie wiem nawet doktadnie,
gdzie bytem. Nie miato to dla mnie zadnego znaczenia. Byle dalej, byle przed
siebie, byle tylko nie musie¢ z nikim rozmawiaé¢, nie mysle¢ o Laurze iotym
wszystkim. Wpadatem na przechodniéw, przepraszatem automatycznie. Czutem
ucisk w klatce piersiowej, szum w uszach, tzy pod powiekami, rozpacz i zal...

Wszystko spieprzytem! . To nie ja — usprawiedliwiatem si¢ po chwili — to
gtupi los wszystko zniszczyt. Ja tylko chce przed tym ochroni¢ Laurg”. Nic nie
mogto mnie uspokoi¢, nic nie mogto mi pomoéc. Wsiadtem do samochodu
I pojechatem do knajpy, w ktérej upitem sie przed laty, kiedy ustyszatem po raz
pierwszy o swojej chorobie. Od tamtego czasu mineto pieé¢ lat. Wtedy wyciagneli
mnie z niej rodzice. Teraz znéw byto mi wszystko jedno. Chciatem cho¢ na chwile
utopi¢ zal w alkoholu. Knajpa byla ponura, wszystko wydawato mi sie obce
I beznadziejne, szare, brudne izadymione. Duchota i odor alkoholu w pierwszej
chwili nie uspokajaty, a wregcz przeszkadzaty.

Usiadiem tuz przy barze. Draznity mnie rozchichotane rozmowy miodych
ludzi. Jakis facet w koncu sali pobrzgkiwat cos na pianinie. Pojedyncze dzwigki
mieszaty si¢ z szumem rozméw. Zamowitem setke. Juz po chwili trzymatem
w reku zroszony, zimny Kkieliszek. Opréznitem go jednym haustem. Zaparto mi
dech w piersiach. Odwyktem od smaku wodki. Pozniej zamowitem drugi, trzeci
I kolejne kieliszki... Nic nie pomagato. W rece caly czas sciskalem telefon.
Wyjatem z niego bateri¢, zebym w impulsie rozpaczy nie mogt od razu zadzwonié
I zeby Laura nie mogta zadzwoni¢ do mnie. Wyobraznia malowata przed moimi
oczami obrazy: Laura zaskoczona, przerazona, zaptakana, rozczarowana,
zrozpaczona. Nigdy mi tego nie zapomni, nigdy mi nie wybaczy, nigdy nie
zrozumie. Zachowatem si¢ jak gnoj, prostak i cham. Miatem ja chronié, a zranitem.
Nawet ta mysl, ze rozsta¢ sie¢ teraz jest lepiej niz zostawi¢ ja pézniej, niczego nie
zmieniata.

Przestatem juz liczy¢ kieliszki. Nic nie pomagato. Z minuty na minute,
z kieliszka na kieliszek czutem coraz wieksza rozpacz, coraz wigkszy zal, coraz
podlejsza pustke, coraz mocniej ogarniajaca mnie beznadzieje. Zalu do catego
Swiata nie da si¢ utopi¢ w alkoholu. Wszystko mnie draznito, z kazdg chwila
mocniej. Nagle poczutem si¢ zle w tej knajpie. Byto tu za duszno, za gtosno, za
ciasno... Poczutem, ze musz¢ stamtad wyjs$¢, ze musze natychmiast na zewnatrz. ..
Wstatem gwattownie, $wiat zawirowat. Pijany... Jak dawno nie bylem pijany.
Chwiejac si¢ na nogach, zaptacitem rachunek i ruszytem w kierunku drzwi.

Kelner wykrztusit zsiebie dziwnie serdeczne ,dziekuje”. ,,Pewnie
zaptacitem za duzo — pomyslatem — srat go pies, pieniadze do niczego nie beda mi
juz potrzebne”. Ktos za moimi plecami powiedziat, ze wypitem stanowczo za duzo,



ze nie wytrzezwieje do swiat. ,,I co z tego — pomyslatem — i tak w dupie mam te
Swieta”. Wiedziatem, ze si¢ zataczam, nogi odmawiaty mi postuszenstwa, btednik
wariowal, swiat wirowat i krecit si¢ wokot mnie. Przesadzitem, nie wytrzezwieje
do rana, nie dojade przed wieczorem do pensjonatu. To prawie siedemset
Kilometrow.

Na dworze juz od dawna byto ciemno. Owiato mnie ostre, mrozne powietrze.
Przez moment poczutem si¢ odrobine lepiej. ,,Przynajmniej troche chtodniej —
pomyslatem — mniej duszno, nie tak gtosno”. Ciekawe: czy moje komorki
nowotworowe tez sa pijane? Nigdy si¢ nad tym wczesniej nie zastanawiatem.
Ciekawe: czy pijane dajg przerzuty wczesniej, czy pozniej od tych trzezwych?
W S$wietle latarni zobaczylem moj samochod. Probowatem do niego dojsé.
Potknatem sie, caly $wiat zatanczyt. W ostatniej chwili udato mi sie podeprze¢
reka. Jeszcze moment, a wylagdowatbym twarza w zamarzajacym powoli btocie.
Wyprostowatem si¢ z wysitkiem, ubtocona reke wytartem odruchowo w spodnie.
W kieszeni poczutem pudetko z zargczynowym pierscionkiem. ,,Laurze na zawsze
— Stefan”. Ladne mi ,,na zawsze”, jak juz dzisiaj wszystko szlag trafit.

Z trudem utrzymywatem pion. Gdzies po przyttumionych alkoholem
zakamarkach mojej swiadomosci bigkata si¢ mysl, ze moze lepiej nie jecha¢ do
tego pensjonatu, moze lepiej bedzie od razu ze sobg skonczy¢? Bez durnowatych
psychicznych dylematow itych cholernych swigt? Pomyst wydat mi si¢ prosty
I genialny. Wiasnie znowu zaczat proszyé snieg. Jego platki wirowaty radosnie
w swietle starych gazowych latarni. Po raz pierwszy pocatowatem Laure
w ubiegtym roku zima. Wtedy tez, tak jak dzisiaj, proszyt snieg. Pamigtam ptatki
$niegu na jej witosach, ciepto jej dtoni, niesmiatos¢ jej ust, cichy szept: ,,Niech tak
jak dzisiaj bedzie juz zawsze”. ,,Zawsze” — gtupie stowo Kklucz, ktoére wraca i wraca
bez konca. Nic w zyciu nie jest na zawsze. Zszedtem nagle na jezdnig¢ prosto pod
kota nadjezdzajacej taksowki. Kierowca odbit w ostatniej chwili. Fala
zmarznigtego btota zmieszanego z wodg z katuzy oblata mnie od stop do gtow.
Taksowkarz wyskoczyt z samochodu jak oparzony.

— Kretyn! Pijany jak bela bgcwal! Skad sie biorg na swiecie tacy idioci? —
wrzeszczat. — Jakim prawem, cztowieku, chcesz mi zepsuc¢ swigta?!

Krzyczal co$ jeszcze o bezmysinych, pozbawionych wyobrazni pijanych
palantach, ktorzy innych narazaja na smier¢. Dotarty do mnie jego stowa. Przebity
si¢ jakims cudem do resztek swiadomosci. Widocznie nie wszystkie moje komorki
maoézgowe byly w tym samym stopniu upojenia. Niektore z nich zachowaty jeszcze
odrobing swoich mozliwosci. Przeprositem go. Przyznatem mu racje, ze
koncentrujac sie na sobie, nie pomyslatem o nim. Powiedziatem mu, ze nie miatem
ochoty nikogo poza soba zabija¢. Zawiozt mnie do najblizszego hotelu.
Przesiedzial tam ze mng par¢ godzin. Wyspalem sie, wytrzezwiatem, umytem,
doprowadzitem do porzadku ubranie i postanowitem przejecha¢ wzdiuz catg



Polske, zeby dotrze¢ do pensjonatu pod Zakopanem, by przezy¢ jakos godnie te
swoje ostatnie swieta. Z rana zadzwonitem do Ewy.

— Chciatbym do was przyjecha¢ na swieta. Wiem, ze dzisiaj jest juz
Wigilia... Zapewne jest juz za p6zno.

— Przyjezdzaj, czekamy. — Glos Ewy zabrzmiat ciepto ipogodnie. —
Przygotuje ci pokoj. Nie mamy zbyt wielu gosci, wigc twoj pokdj jest wolny.
Troche tak jakby na ciebie czekat. Wigili¢ zaplanowatam na wieczor.

Bylem o0 szostej. Wszedlem do pensjonatu i poczutem si¢ tak, jakbym
z niego nigdy nie wyjezdzat. Wszystko byto jak wtedy, kiedy przybylem tutaj
przed pigcioma laty. Rowniez w swicta. Te same meble, te same kwiaty
w doniczkach, ten sam stary zegar na scianie, ciepty kolor $cian, zapach $wiezo
upieczonego ciasta, cicha muzyka, usmiechnicta Ewa... Choinka ubrana byla
podobnie jak wtedy, a pod nig lezaty prezenty. W moim pokoju tez nic si¢ nie
zmienito. Na stoliku czekaty na mnie: ciasto, dzbanuszek z kawa i filizanka
z cienkiej porcelany malowanej w niebieskie kwiaty obok pekatej, tak samo
zdobionej cukiernicy. Poczutem sie, jakbym wrocit z dalekiej podrozy do domu.
Usiadtem w fotelu, wyciggnatem przed siebie nogi, wiaczytem cichutko radio,
zgasitem $wiatto, walczytem ze soba, zeby nie witozy¢ z powrotem baterii do
telefonu. Na pare¢ godzin udato mi si¢ zaja¢ mysli czyms innym. Jechatem jak
szalony, zeby zdazy¢. Padat $nieg, droga byla sliska, stalem w korku na
zakopiance, patrzylem bezmyslnie na ciezkie od $niegu konary drzew, na
szarzejace niebo, wypatrywatem pierwszej gwiazdy... Teraz wszystko wrocito,
dopadto mnie na nowo, probowato zawtadngé wszystkimi moimi myslami,
unieszczesliwi¢ mnie, przygnebi¢ i dokopac mi raz jeszcze.

Z zamyslenia wyrwato mnie cichutkie pukanie do drzwi.

— Prosze! — powiedziatem odruchowo.

— Moge wejs$¢? — zapytata cicho Ewa.

— Oczywiscie.

— Nie chciatabym ci przeszkadzac.

— Nie przeszkadzasz mi.

Weszta i usiadta na tozku. Nie cigzyta mi jej obecnos¢. W pewnym sensie
mnie uspokajata. Nawet te koledy w radiu przestaty mnie irytowaé: ,,Cicha noc,
Swigta noc, narodzony Bozy Syn, Pan wielkiego majestatu niesie dzis catemu
swiatu odkupienie win”.

— Czemu tak siedzisz po ciemku? — odezwata si¢ Ewa.

— Odpoczywam. Tak jest mi dobrze.

— Moge ci jakos pomoc? — zapytata po chwili.

— Nie ma w czym — odpowiedziatem. — U mnie wszystko w porzadku.

— Nieprawda — powiedziata powoli. — Nie cieszysz si¢ na swigta.

— Czy kazdy musi si¢ cieszy¢ na swigta?



— Nie mowimy o kazdym, tylko o tobie. Wyglada troche tak, jakbys uciekt
przed swoimi §wigtami i schowat si¢ u nas.

— Musze co$ przemysleé i1 odpoczaé.

Nic nie odpowiedziata. Siedziata, milczata, byta przy mnie. To ja zaczatem
po chwili opowiada¢. Mowitem o mojej mitosci do Laury, o naszym wspolnym
mieszkaniu, o0 naszej choince, o wznowie choroby nowotworowej, koniecznosci
nowej terapii, mojej decyzji rozstania z Laurg, wczorajszej awanturze, o tym, ze nie
podejme terapii. Milczata. Stuchata. Nawet nie drgneta. Opowiedziatem o knajpie
I prébie samobojstwa. Na koniec pokazatem jej ten pierscionek. Wzigta go do reki,
ogladata go diugo, przymierzyta na palec, oddalita dton od oczu, przechylita gtowe
I nie przestawata sie¢ mu przygladac. Zdjeta go z palca i zobaczyta wygrawerowany
napis.

— ,,Laurze na zawsze — Stefan” — przeczytata na gtos. — | co? — Spojrzata na
mnie. — Nie masz juz sity oto ,na zawsze” zawalczy¢? Kiedys$ byte§ sam i byt
z ciebie niesamowicie twardy facet, a dzisiaj, kiedy masz dla kogo zy¢, chcesz
oddac wszystko walkowerem?

Wstata. Ruszyta w kierunku drzwi. Odwrdcita si¢ jeszcze na chwile.

— Zejdz za pigtnascie minut na wieczerze. Nie kaz innym gosciom za diugo
na siebie czekac.

Wytadowata mi si¢ ta cholerna bateria. Zadzwonitem ze stacjonarnego.

— Laura, nie odktadaj stuchawki — powiedziatem pospiesznie. — Ja tylko na
chwile. Zniszczytem nam $wieta. Zachowatem sie wczoraj jak idiota. Zrobitem to
z mitosci. ..

— Nic nie méw — weszta mi w stowo. — Nie przerywaj mi, proszg¢. Daj mi
powiedzie¢ to, co chce, do konca. Zaraz po naszej rozmowie zadzwonit doktor
Wronski. Chciat koniecznie z tobg rozmawiaé. Byt zdenerwowany. Powiedziat, ze
wyszedtes tak niespodziewanie, ze si¢ o ciebie martwi. Wylaczytes komorke. Nie
mogtam si¢ do ciebie dodzwoni¢. Chciatam tylko zapytaé¢: dlaczego zadecydowates
za nas dwoje, dlaczego ja nie moge tez decydowac? Ja ci¢ kocham na dobre i na
zte, z ta choroba i bez niej, bez wzgledu na to, co przyniesie los...

Cudowny byt ten wieczor wigilijny. Nigdy go nie zapomne. To byly
naprawde wyjatkowe $wigta.



NINA REICHTER

Przyjaciel w wigilijng noc

1.

Ciemny nissan jechal noca waska droga przez srodek gestego lasu. Samotne
snopy $swiatla z reflektorow samochodu sprawiaty wrazenie $wiatet latarek, ale nie
byto tak zle — $nieg odbijat poswiate ksiezyca, co catkiem dobrze pozwalato
rozroznic jezdnie i pobocze.

Dawno juz nikogo nie mijali. O tej porze na gorskiej drodze w Tatrach
trudno byto kogos spotka¢, nawet tuz przed swigtami.

Kierowca z nonszalancka lekkoscig trzymat starymi, pomarszczonymi
dtonmi kierownice. Kobieta wygladajaca na mtodsza od niego, pigédziesiecio-,
moze szescdziesigcioletnia, siedziata na fotelu pasazera i ogladata swoje paznokcie.
Lakier na jednym chyba zaczynat odpryskiwac.

Marian Duraj wcigz prowadzit auto, chociaz trzeba przyznac, ze refleks miat
juz nie ten i inni Kierowcy czasami trabili na niego lub wygrazali mu palcem przez
boczne szyby samochodow.

Niektorzy byli zdania, ze po osiemdziesigtce powinno si¢ raz na rok
przechodzi¢ testy stwierdzajace zdolnos¢ do kierowania pojazdem. Jednak droge
Oswalda Balzera w strone polany Zgorzelisko Marian znat tak dobrze, ze mogtby
wylaczyé $wiatta i pomimo zmroku pewnie trafitby do Pensjonatu pod Swierkiem.

,» Tylko majtki miatbys mokre” — powiedziataby Ala.

Jego Ala. Przez lata, gdy tedy jezdzili, bata si¢ btyszczacych oczu, ktore
spodziewata si¢ zobaczyc¢ na granicy lasu. Nigdy zadnych nie dostrzegta — ani tych
patrzacych ztowrogo, ani zupetnie niewinnie. Ale myslat o tym kazdy, kto jechat tg
kreta, nieoswietlong droga.

Marian natomiast uwazat ja za romantyczna.

Alicja umarta dziewie¢ miesiccy temu. Do Pensjonatu pod Swierkiem
jezdzili z przerwami od czterdziestu lat.



Ale byt juz na nig czas. ,W pewnym sensie” — dopowiedziat
z westchnieniem w myslach. Oczywiscie jezeli osiemdziesigcioletni cztowiek moze
dopusci¢ do siebie gtos, ze ,,jest na niego czas”.

Z drugiej strony osiemdziesieciodwuletni Marian nadal zyt. W dodatku —
oprocz jaskry, kotatania serca ipobolewania wdole brzucha — miat sie
wysmienicie.

Naprawde swietnie!

Wprawdzie lekarze moéwili, ze nie powinien juz prowadzi¢, ale lekarze! Kto
by im tam wierzyl. W swojej karierze scdziowskiej Marian Duraj orzekat
w wystarczajaco duzej liczbie spraw o btad w sztuce lekarskiej, by wierzy¢
ktoremukolwiek z nich.

Oswalda Balzera znowu zakrecata; wokot panowata ciemnosé.

— Dojedziemy i si¢ potozysz, Manieczku — rzekta Grazyna, jakby zwracata
sic do najwyzej siedmioletniego dziecka. — W twoim wieku jazda w nocy to
wysitek. Moze bardzo cztowieka zme¢czy¢ — dodata, kiedy Marian akurat wpadat
w nostalgiczny nastroj.

Pamigtat, jak miat czterdziesci lat i jechali tedy z Alg w zimie. Potozyta mu
dton na kolanie. Zrobita to wtedy pierwszy raz. To byt rok... moze siedemdziesiaty
szosty, bylta jeszcze mezatka. Co oczywiscie zmienito si¢ jakis czas pozniej.

Jozef Bolgier, czionek komitetu centralnego, w zaciszu czterech $cian
tlukacy swoja mitoda zong, Miss Biategostoku, nawet sie nie obejrzat, gdy Alicja
spakowata manatki i instruowana przez Mariana czynita kolejne kroki prawne, by
rozwod w czasach giebokiego komunizmu przebiegt mozliwie po jej mysili.

Oczywiscie nie chodzito o zasadzenie jakiegokolwiek odszkodowania za
znecanie si¢. Raczej o to, by sprawa byla ewidentna, przeszta mozliwie bez echa
I Alicja byta wolna.

Lecz wtedy, wsiedemdziesigtym szostym, gdy polozyla swa
wypielegnowang dton na kolanie Mariana, nie bylta jeszcze wolna.

A potem, moze dziesie¢ minut pézniej, zatrzymali samochod na bocznej
drodze w lesie.

To byt duzy fiat... duzo miejsca.

Taki samochod stanowit wtedy rarytas, nawet dla sedziego.

Ostatnio w jakims$ poradniku na temat zdrowia (niektore traktowaty temat
szeroko — mowity o zdrowiu fizycznym, uzdrawianiu myslami, a nawet o Bogu)
Marian przeczytat, ze wspominamy to, co niosto ze sobg najwigcej emocji, a on
nigdy nie przestal wspomina¢ tamtego $nieznego dnia. Gdy przejezdzat Oswalda
Balzera, odnosit wrazenie, ze tamte wydarzenia miaty miejsce wczoraj. Albo ze
dzieja si¢ nadal, tylko w innym wymiarze, i dlatego on, bedac tu, odczuwa to samo
niespokojne podekscytowanie, ktore czut tamtego zimowego dnia.

Ma osiemdziesiagt dwa lata i wyglada na to, ze najdonioslejsza chwilg jego



zycia byt pierwszy seks z ukochang kobieta na tylnej kanapie duzego fiata. To
$mieszne.

Gdyby wiedzial, ze w zyciu licza si¢ tylko te lata, gdy cztowiek jest
relatywnie mtody, w srednim wieku nie batby si¢ Smierci i nie wyrzucatby sobie
tak strasznie, ze latami palit.

Na staros¢ wygladato na to, ze cale zycie warte jest tyle, co kilka dobrych
wspomnien. Cholera. A on tak dtugo myslat, ze liczy si¢ mieszkanie wiasnosciowe,
dziatka pod Warszawa i 0szczgdnosci na koncie.

— Tobie, gdy tylko lepiej si¢ poczujesz, wydaje sie, ze jestes miody. A to tak
nie jest... — dodata Grazyna.

Grazyna. Jego nowa towarzyszka zycia. Konkubina, mozna by rzec. Cho¢
chyba raczej opiekunka. Nigdy przeciez nie doszto miedzy nimi do podobnych
rzeczy, jakie dziaty si¢ te paredziesiat lat temu na tylnym siedzeniu fiata.

Grazyna mowita, ze lubi spedzac z nim czas i ze w jesieni zycia cztowiekowi
potrzebna jest tylko przyjazna twarz, do ktorej mozna si¢ usmiechna¢ — ale Marian
nie byt naiwny, wiedziat, ze to barter.

W koncu Grazyna chciata zalegalizowacé ich ,,zwigzek”, a on, jako sedzia,
miat catkiem pokaznag emeryture. Z drugiej strony czemu nie — w sosnowym pudle
emerytura i mieszkanie juz si¢ Marianowi nie przydadza. Niech ktos cos z tego ma.

— To tak nie jest, Manieczku — powtorzyla, jakby nie styszat jej za
pierwszym razem.

Czasem, gdy byla tak nudna jak dzis, zastanawiat sie, czy jej obecnos¢ na
pewno wydtuzy mu zycie, czy raczej je skroci.

Lecz wtem mocno zaktuto go w boku, pochylit si¢ na kierownice, zakaszlat
I mato nie popuscit w spodnie, totez chyba powinien przesta¢ chojrakowac.

Staros¢ sie¢ Panu Bogu nie udata. A Marian i tak miat szczgscie, ze znalazt
Grazyne. Chociaz w zasadzie... przeciez wcale nie szukat.

— Daleko jeszcze? — zapytata kilka minut pdzniej, nie majac pojecia, ze
jeszcze dwiescie metrow i skrgca w prawo, w las. Marian jechat tu z Grazyng po
raz pierwszy.

— Ze cztery kilometry. To zaciszne migjsce.

— Chciates powiedzie¢ ,,odludzie” — podsumowata tonem, ktory wskazywat
lekka pretensje.

Subtelna, bo na inng nie mogta sobie pozwoli¢. Zalezato jej przeciez na tym,
by Marian chciatl mie¢ ja u boku, i wiedzieli o tym oboje.

— W dobrym towarzystwie odludzie nie jest straszne — odpart dwuznacznym
tonem, ktorego nabyt przez lata na sali sadowej, i w takich chwilach Grazyna nie
wiedziata, czy ,,w dobrym towarzystwie” to byt staby komplement, czy Marian na
Swoj cyniczny sposob z niej kpit.

A sedzia tylko usmiechnat si¢ pod nosem.



2.

Gdy zajechali na miejsce, Ewa, dyzurujaca tego dnia w recepcji, rozpoznala
Mariana od razu.

Nastgpito mite, cho¢ niezbyt wylewne, powitanie. A potem Ewa dostrzegta
Grazyne, ktora trzymajac  walizke przed soba, niezgrabnie utkneta
w niewygodnych, dziatajacych na sprezynie, pamigtajacych jeszcze czasy PRL-u,
metalowych drzwiach.

Byto jasne, ze kobieta w biatym sztucznym futrze jest od Mariana znacznie
mtodsza, jeszcze zanim Ewa, wspotwiascicielka Pensjonatu pod Swierkiem,
spojrzata w jej dowod osobisty (aby zameldowaé te dwojke, potrzebowata
dokumentu tylko od Mariana, ale byta ciekawa).

Grazyna Paluch, rocznik piecédziesiagty siodmy, nie wzbudzata sympatii ani
na zywo, ani na zdjeciu z dokumentu.

Tlenione blond witosy upigte do gory, potraktowane koszmarnag krgcona
trwatla, sprawiaty, ze chociaz Ewa nie zwykta ocenia¢ ludzi po wygladzie i na tej
podstawie przypina¢ im fatki, nie mogta oprzec si¢ wrazeniu, ze Marian i Grazyna
nie spotkali si¢, pracujac razem w sadzie. Mowiac najdelikatniej.

— Pokoj ten sam co... dawniej? — zapytata, pamigtajac, ze gdy Duraj
przyjezdzat tu z zong, zawsze brat ten sam pokdj, z najlepszym widokiem na stok.
Sto pictnastke. Styszata, ze pani Alicja zmarta. Nie pamictala, kto jej otym
wspomniat, chyba Gabriel. On wiedziat takie rzeczy. — Na sto pietnastke, zdaje sig,
jest rezerwacja. Gdyby pan s¢dzia jak zawsze zadzwonit wczesniej...

Starszy pan sprawial wrazenie zniecierpliwionego.

— Wezmiemy obojetnie ktory pokoj. Jesli tamten jest zajety, to zajety.
Trudno — rzekt. Poklepat przy tym Grazyne po ramieniu, jakby chciat tym gestem
zatuszowac wrazenie, ze nie zyczyt sobie wynajmowac z nig pokoju, ktory zawsze
zajmowat z zong. — To tylko sciany.

Ewa jeszcze przez chwilg patrzyta na Mariana Duraja. A potem spojrzala
w komputer i w milczeniu wprowadzita dane.

Przez lata, najpierw jako dziecko, potem jako dorosta kobieta, dobrze
poznata styl bycia jednego z najwierniejszych gosci.

Sedzia Marian Duraj nalezat do tych pryncypialnych, przedwojennych ludzi,
ktorzy wstawali o szostej rano, choc¢by nie wiem co wktadali szykowne spodnie
I koszule i golili si¢ karnie takze w $wigta. Przyjezdzatl do pensjonatu jeszcze
w czasach, gdy ten byt osrodkiem rzadowym, a potem, gdy rodzice Ewy zaczeli
prowadzi¢ hotelik, swoim protekcjonalnym zachowaniem dawat im to odczué.

Niewiele mowit. Zawsze chodzit z uniesiong gtowa. Szczycit si¢ tym, ze
nigdy w zyciu nie pit, i pogardzat tymi, ktorzy to robili.

Przez wszystkie te lata s¢dzia Duraj nalegat, by sto pi¢tnastka czekata wolna,



gdy przyjezdzat. Jesli tak nie bylo, upominat wszystkich i pouczat. Robit to
z zacietym wyrazem twarzy, tak aby recepcjonistka odczuta jego niezadowolenie,
I Ewa myslata sobie, ze gdyby Ebenezer Scrooge przyjezdzat do ich pensjonatu,
prawdopodobnie mowitby zblizonym tonem.

Ewa rzadko widywata ludzi pod koniec ich zycia, Gabriel — znacznie
czgsciej. Czasem mowit, ze najsmutniej patrze¢ na to, jak udreczeni i petni
zwatpienia na staros¢ traca swoje ideaty. Uparci si¢ poddaja, prawi nie widza juz
sensu w honorowym postepowaniu.

Im blizej przeprowadzki do sosnowego pudta, tym czesciej Gabriel styszat:
,,Moja praca... dzielo mojego zycia... okazuje si¢, ze byto na nic”. Idac wieczorem
do bawialni, gdzie Ewa spodziewala si¢ zasta¢ siedzacego przy kominku brata,
zastanawiala si¢, czy sedzia Marian Duraj tez tak o sobie myslat.

A moze to jeszcze nie byt jego czas?

Z drugiej strony gdyby to nie byt czas Duraja, Gabriel nie bytby tak
milczacy.

W bawialni dla gosci, dos¢ pustej jak na grudzien isrodek sezonu, za
panoramicznymi oknami wiatr okrutnie miotat ptatkami $niegu.

,,Jezeli jutro bedzie tak wiato, w Matym Cichym nie ruszy wyciag” — myslata
Ewa.

Drwa pality si¢ w kominku, nadajac powietrzu zapach rodzinnych rozmow
w zimowe wieczory. Ewa pamigtata ten rytuat z dziecinstwa. Gdy rodzice jeszcze
zyli, wieczorami siadali przy kominku w tej samej bawialni, wtedy nazywanej
Swietlicg, czytali po cichu i w dwoch ustawionych obok siebie bujanych fotelach
saczyli przepetnione aromatem gozdzikow i pomaranczy grzane wino. A oni
z bratem, bedac dzie¢mi, bawili si¢ na dywanie obok nich.

Pomimo ze Ewa i Gabriel od dawna byli dorostymi ludzmi — i teraz to oni
kierowali pensjonatem — nadal nie mogli sobie wyobrazi¢ zimowego wieczoru bez
podtrzymania tradycji: rozmowy, kominka, refleksji i strzelajacych iskier.

Ewa odsuneta sobie fotel, Gabriel milczaco wpatrywat sie¢ w ogien.

Na chwile takze poddata si¢ melancholii.

Ale potem przypomniato jej sig, by zapyta¢ o Duraja.

— Czy w tym roku pan Marian... czy przyjdzie nam si¢ pozegnac¢? — Chciata
by¢ delikatna.

Wydawato sie, ze Gabriel w potmroku wyprostowat plecy.

— Wiesz, ze nie moge o tym moéwic. — Chrzaknat, jak sie Ewie zdawato, by
zamaskowac zdenerwowanie.

— Zeby$ to we wszystkim byt taki zasadniczy... — wytknela po kilku
milczacych minutach. — | taki skrupulatny.

Odkad zostali sami z pensjonatem, to Ewa zajmowata si¢ rachunkami,
pilnowata faktur, zamowien. Gabriel spetniat si¢ w kontakcie z gos¢mi, dbaniu



0 dobre relacje — to byla jego dziedzina. Naturalnie kazdy ma obszary, w ktérych
radzi sobie lepiej niz inni. Gabrielowi rozmawianie z ludzmi zawsze przychodzito
z fatwoscia. Ewa, bardziej introwertyczna, obowigzkowa, zajmowata si¢ prozaiczna
strong biznesu. Kiedys przeczytata, ze to normalne u blizniakow. Ich cechy
uzupetniaty sig, jakby byli jedna, wyjatkowo wszechstronna, osoba.

Niektorym mogto sie to wydawaé ograniczajace. Inni twierdzili, ze to
praktyczny dar.

Gabriel umoczyt usta w kieliszku z winem. W takich chwilach przypominat
Ewie ojca. Bardzo za nim tesknita.

— Kiedy bytam mata, batam si¢ Duraja, wiesz? — wyznata. — Myslatam, ze
jest ztym czarnoksi¢znikiem.

— Skad ten pomyst? — zasmiat sie Gabriel.

— Ta kucharka, co byta przed Frankiem, powiedziata ktoregos razu, ze Duraj
ma mine, jakby chciat kogos$ porwac. A wiesz, jakie sg dzieci. Zapamigtatam w try
miga. Ciekawe, czy Duraj miat dzieci... — Zamyslita sie.

Gabriel uniost brwi.

— Mysle, ze o ile nic si¢ nie zmienito, nadal ma.

— Moze dla nich jest sympatyczniejszy.

Gabriel zakotysat winem w kieliszku.

— Obawiam sig, ze wrgcz przeciwnie.

Ewa spojrzata na brata zuwaga. Gdy rozmowa schodzita na te czesc
zdolnosci Gabriela, o ktorych zwykle milczeli, Ewa stawata si¢ ostrozna.

— Duraj powinien pogodzi¢ si¢ z synem — powiedziat w koncu.

— Sa poktoceni?

Gabriel kiwnat gtowa.

— Stary jest uparty. Przedwojenne pokolenie. Ale w koncu moze zdota wzigé
pod uwage wszystkie za iprzeciw. | podja¢ wiasciwg decyzje. Czyz nie tym
zajmowat sie cate zycie?

Ewa powoli westchneta.

— Widziates sedziego, ktory przyznaje si¢ do btedu izmienia raz wydany
wyrok? — zapytata, a Gabriel obrécit twarz i postat jej usmiech.

— Tego si¢ whasnie obawiam — przyznat.

— Niczego nie czujesz? — zaryzykowala.

Brat westchnat.

— Czuje. Ale to dotyczy raczej tej kobiety.

Rozmowy o nieczystych intencjach zwykle zaczynaja si¢ w podobny sposob.
Przykryte ptaszczem troski, stanowia zawoalowane oskarzenia.

Ewa wiedziata, ze Gabriel nie be¢dzie nikogo oceniat.

— Wiesz... to dziwne, bo czuje, ze ona go nawet lubi. Latami zazdroscita
Alicji, gdy przychodzit do kwiaciarni i w kazde imieniny brat dla zony najdrozszy



bukiet. Cieszyla sie oczywiscie, bo dobry byt z niego klient. Ale zawsze zachodzita
w gtowe: ,,Szarmanckos¢? Nadal? Po czterdziestu latach?”.

Ewa mimowolnie sie usmiechngeta.

— Kwiaciarki maja przergbane — stwierdzita. — Prawie jak sprzedawczynie
w sklepach z bizuteria.

— Ale ona byla serdeczna, anie zazdrosna. Myslata o nim jak o postaci
z jednego z tych seriali, ktore ogladata. Wiesz... wiadza, pienigdze. Na osiedlu
wszyscy wiedzieli, w ktorej klatce mieszka wyniosty emerytowany sedzia Sadu
Najwyzszego. A ona, Grazyna, widziata mitego starszego pana, ktory zawsze
pamieta o rocznicach, pachnie Fahrenheitem i nigdy w zyciu si¢ nie upit.

— Swietna partia.

— No wiasnie.

— Zameldowali si¢ w jednym pokoju.

— No wiasnie — powtorzyt.

— Kibicujesz jej? — Ewa podpuszczata brata. Gabriel nie przepadat za Alicja,
gdy jeszcze razem z Marianem przyjezdzali do pensjonatu. Uwazat, ze to dziwna,
zamknigta kobieta. Zdrugiej strony gdy kto§ byt cho¢ troche bardziej
powsciagliwy i przy pierwszym spotkaniu szczerze nie opowiadal Gabrielowi
o0 trudach swojego dnia, brat uwazat go za zamknietego. Takim juz byt typem.

— Raczej szkoda mi tego cztowieka — odpart.

Ewa zauwazyla, ze Gabriel spowazniat.

— Dlaczego tak myslisz?

— Podpuszczasz mnie.

— Czasem trzeba.

— Ma syna, z ktorym zerwat kontakty, osiemdziesigt dwa lata i zbyt wiele
dumy. — Znéw zakotysat winem w kieliszku. — A pamigtasz, co tata zawsze
powtarzat.

Ewa pamictata.

— Ze updr i staros¢ to zte polaczenie — rzekia.

— Ta... — odpart refleksyjnie Gabriel. Swoje zdolnosci odziedziczyt po ojcu.
W ich rodzinie tylko mezczyzni je dziedziczyli i Ewa czasem myslata, ze teraz, gdy
ojciec juz dawno nie zyje, Gabriel, ktory nikomu nie mogt zwierza¢ sie ze swych
trosk, musi by¢ troch¢ samotny. Z drugiej strony nawet gdyby sie ozenit, pewnie
nie mogthby powiedzie¢ tej kobiecie catej prawdy o tym, kim byt.

To jego drugie zycie, czy raczej ,,nocha zmiana”, jak je nazywat, musiato
pozosta¢ tajemnica. Byt to przypadek, w ktorym szczero$¢ w zwigzku musiata
ustagpi¢ wynalazkowi Lucyfera, przez ludzkos¢ nazwanemu zgrabnie mniejszym
ztem.

— Wiesz, dlaczego si¢ poktocili? — podpytata Ewa kilka minut pozniej, gdy
wracata na fotel, dotozywszy drew do kominka.



— Hm. Nie przypuszczatem, ze Duraj tak ci¢ ciekawi.

— W zasadzie nie on — odrzekla Ewa. — To po prostu sentyment do ludzi
bedacych u kresu zycia. Odkad skonczytam trzydziestke, czesto zastanawiam sie,
co mysla. Czy boja sie $mierci. Jak si¢ czuja, myslac o statystyce... ze maja jeszcze
najwyzej kilka lat. Czy chca cofngé czas.

Moze poprzez ,,nochng zmiang” Gabriela Ewa byta bardziej refleksyjna niz
inne trzydziestolatki. A moze chodzito po prostu o miejsce. Gtusza. Pensjonat pod
Zakopanem. Odludzie.

Przyjezdni mowili, ze tu czas ptynie wolniej niz w miescie. Ewa wiedziala,
ze czas biegt tak samo szybko. Tylko cztowiek patrzacy na gory widziat odlegty
horyzont i czut si¢ inaczej. Otoczenie zachecato do spogladania w dal... przez co
cztowiek na chwilg tracit z oczu czubek wiasnego nosa. A zyskiwat perspektywe.

— Mysle — odezwat si¢ Gabriel — ze kazdego dopada taka chwila, kiedy
przychodzi fala zalu. To moment, kiedy ludzie odtwarzaja w myslach wersje zycia,
ktore ich omingto, bo nie mieli odwagi nim zy¢. Przypominaja sobie swoje decyzje
I wiedzag, ktore podjeli ze strachu przed osadami innych lub upokorzeniem. Ktore
teraz tak niewiele by znaczyto. Inna sprawa, ze z perspektywy czasu wszystko
niewiele znaczy.

Bywaty chwile, gdy Ewa zazdroscita Gabrielowi jego daru. Tej wiedzy,
ktora czynita go wyjatkowym. Tamta chwila nie byta jedna z nich.

— Uwazasz, ze kazdy czegos zatuje?

— Ty nie? — zdziwit si¢ Gabriel. Potem wypuscit powietrze z gtebi ptuc. —
Tak, mysle, ze kazdy.

— Myslisz, ze skoro wydawat wyroki. ..

— Zatuje wiecej rzeczy niz przecietny cztowiek? Nie wiem.

— Przeciez zanim trafit do Sadu Najwyzszego...

— Osadzat ludzi w czasach komunizmu. — Brat bezbtednie odgadt sugestie
Ewy. A potem si¢ zamyslit. — Jezeli Duraj dat komus zbyt surowga kare, to samemu
sobie. Czuje, ze cos go trapi, ze cos sobie wyrzuca. Ale nie czuje¢, co doktadnie. —
Westchnat. — W koncu sami dla siebie jestesSmy najsurowszymi s¢dziami — rzekt,
po czym wstat z fotela, ktory sie rozbujat. — Padam. ldziesz?

— Nie. Jeszcze tu posiedze — odparta Ewa. — Gabrys? — zawotala jeszcze,
zanim zniknat w korytarzu, w drodze do wind. — Pomozesz mu jakos?

Gabriel si¢ zatrzymat. Chwilg tak stat i Ewa zastanawiala si¢, czy w ogole
odpowie. Od lat mieli umowe. Miata nie pyta¢ o takie rzeczy, nie przekraczaé
granicy.

— Nie. Ale moze ty sprébuj?

— Wiesz przeciez...

Uniost reke, by jej przerwac. Zamilkta.

— Kto broni ci poméc mu dojs¢ do wnioskow? Do tego nie trzeba daru.



Tylko checi. Czyz nie?

3.

Ewa siedziata w recepcji i jednym okiem ogladata Pytanie na sniadanie.
Fonia byta przyciszona, by program nie przeszkadzat gosciom, ale Ewa i tak mogta
zrozumie¢, 0 czym mowa.

Na ulicach Warszawy zrobiono eksperyment. Ladna mioda dziewczyna
udawata ankieterk¢ na placu Zbawiciela. Zaczepiata przechodniéw i zawsze
zadawata identyczny zestaw pytan. Na koncu ,,ankietowani”” dowiadywali sie, ze sg
w ukrytej kamerze, i mieli powiedzie¢, co o dziewczynie mysleli.

Okazato si¢, ze odpowiedzi zmieniaty sie¢ drastycznie, gdy dziewczyna
przywdziewala rozne stylizacje. Najpierw oceniana jako niesmiata, potem okazata
si¢ drapiezna, a nawet romantyczna.

Ewa zgasita telewizor i stwierdzita, ze musi popracowa¢ nad garderoba.
Nigdy sie stad nie wyrwie, jesli nadal bedzie sadzi¢, ze przechadzanie si¢ po
pensjonacie w niemodnej garsonce spowoduje, ze kogos sobie znajdzie.

Sniadanie wydawano juz od széstej trzydziesci, ale Ewa nie spodziewala sie
tak wczesnie zasta¢ Mariana w stotowce. Gdy byta dzieckiem, przychodzit koto
6smej. Wtedy jeszcze, jako zapalony narciarz, myslat o tym, by zjechac kilka razy,
zanim ,.ci Slazacy” rozjezdza stok, ale potem, wraz z postgpujacym wiekiem,
uciekajacymi sitami i malejagcym zapatem do sportéw grozacych upadkiem, Marian
I Alicja przychodzili na $niadanie o po6zniejszej godzinie.

By¢ moze nie obawiali si¢, jak inni goscie, ze ranne ptaszki wyjedza
wszystkie sardynki w pomidorach. Ewa jednak przypuszczala, ze chodzito raczej
0 to, iz s¢dzia Duraj lubit cieszy¢ si¢ positkiem w niemal pustej sali, gdzie siadat
z z0Nng przy ostatnim stoliku i liczyt, ze nikt nie bedzie zaktécat mu spokoju.

— Daj zna¢, jak sie pojawi, dobrze? — polecita Ewa kelnerce i odeszta do
recepcji.

To nie byly juz ziote lata PRL-u, kiedy to Pensjonat pod Swierkiem byt
strzezonym obiektem, obtozonym wytacznie gosémi bedacymi cztonkami partii.
Podobno wtedy zatrudniano wielu pracownikéw. W czasach kapitalizmu
oczywiscie bytoby to zbyt wielu.

Teraz sama musiata pracowaé¢ w recepcji, gdzie przyjmowata coraz rzadziej
pojawiajacych si¢ gosci, dzieki czemu w przerwach mogta prowadzié¢ ksiggowosc.

Nie ming¢to pigtnascie minut, odkad zasiadta za kontuarem, a Matylda,
kelnerka, pojawila si¢ w recepcji ze skonsternowana mina.

— Nie przyszedt — powiedziata. — Ale jest ta pani... — Spojrzata na Ewe
wymownie. — Zamowita omlet i powiedziala, ze tylko dla jednej osoby, bo
narzeczony zje w pokoju.

,Narzeczony” — pomyslata Ewa. Typowe dla kobiet probujacych zaklina¢



rzeczywistosc.

Gdy weszta do jadalni, Grazyna Paluch siedziata przy ostatnim stoliku.
Widocznie Marian co nieco jej opowiadat o swoich pobytach. Pewnie w chwilach
stabosci mimowolnie przelewat na nig wspomnienia. Dlatego wiedziala, gdzie
zawsze siadat z Alicja.

Grazyna spogladata przez okno, rozmawiajac przez telefon komorkowy.

Ewa minegta stolik przy oknie iweszta do kuchni. Nienawidzila
podstuchiwania. Kazdy ma prawo do prywatnosci, a jednak Grazyna rozmawiata
tak emocjonalnie i tak gtosno, ze nie dato si¢ jej nie styszec.

Wiasnie w tamtej chwili zdecydowata, ze powinna sprzatngé stolik stojacy
tuz obok tego przy oknie.

— No wiesz, jak jest — perorowata Grazyna. — Nie palitam sie do tego, by
jecha¢. Marian jezdzit tu od czterdziestu lat, ale moja matka latami prata we frani.
| czy to znaczy, ze ja tez powinnam? Ma przeciez pienigdze. Gotebiewski. To
byloby cos. Ale wiesz, jak jest ze starymi ludzmi. Sentyment i nic nie poradzisz.

Ewa starata si¢ zbiera¢ naczynia ostroznie i cicho. Obroécita lekko gtowe, by
zajrze¢ Grazynie w oczy.

Brwi kobiety byty sciagnigte, twarz napigta, a wymanikiurowane paznokcie
nerwowo bebnity o stolik.

Szczerze mowigc, Grazyna Paluch wygladata... stereotypowo. Gdyby
Dorota Mastowska potrzebowata statystki do swoich teledyskow, w przypadku
Grazyny obytoby sie bez charakteryzaciji.

— Nie, jeszcze nie — kontynuowata zmartwiona blondynka. — Ale juz
kilkakrotnie rozmawialismy o dacie. Wiesz, w jego wieku nic nie wiadomo.

Ewa poczuta, jak rosnace cisnienie lekko zaktuto jg w skroniach. Rozlegt sie
nieprzyjemny trzask, gdy niechcacy wypuscita naczynia z reki italerze uderzyty
o siebie. Nie porozbijaty si¢ tylko dlatego, ze nadal stata nad stolem. Mimo
wszystko pan Marian nie zastugiwat, by ktos potraktowat go na staros¢ jak filcowa
sakwe. Tej kobiecie zalezato tylko na pienigdzach. Czy tego nie widziat?

Moze na staros¢ nie tylko dostownie trudnej cos dostrzec?

Ale zeby schowa¢ do kieszeni rozum za par¢ chwil... czego w zasadzie?
Przeciez w tym wieku... cztowiek juz nie ma ochoty...

Przed oczami stanagt Ewie krepujacy obraz. Z poirytowaniem odgonita go od
siebie.

— Gdzie? Na Zoliborzu. Stare budownictwo, ale duzy metraz. No i wygodnie.
Na parterze. Poza tym bezpiecznie. Caty czas kreca sie BOR-owcy. — Zamilkta na
chwile. — Tak, mieszka za rogiem. Czasami jak przechodze, widze w oknie tego
jego kota. Przysiggam, patrzy na Polske z czyms takim w oczach, jakby myslat:
,,Kiedys to wszystko bedzie moje”.

Teraz Ewa musiata powstrzymac sie od usmiechu.



— Szkoda, ze ten kot nie wychodzi na zewnatrz — dodata Grazyna. —
Kupitabym sobie amstafa.

Ewa energicznie wycierata $cierka plamoodporny obrus potozony na stole.
,,Moze i Grazyna jest kobietg tasa na pienigdze — myslala — ale na ostatniej prostej
zycia Duraj przynajmniej znalazt sobie kogos z poczuciem humoru”.

Zresztg czy to naprawde byto godne potepienia? Kiedys, chyba w show
Wojewodzkiego, Ewa ustyszata uwage prowadzacego: ,,W zasadzie czym rozni sie
kobieta lecaca na sportowsa fure od mezczyzny lecacego na cycki? | dlaczego jedno
jest potepiane, adrugiemu nikt si¢ nie dziwi? Ja bede wystepowat w obronie
mtodych kobiet lecacych na sportowe fury” — dodat z wtasciwg sobie kpina, co nie
zmieniato faktu, ze pierwsza czg¢$¢ wypowiedzi byta w zasadzie stusznym
stwierdzeniem, bo czym si¢ jedno od drugiego réznito?

— Przepraszam bardzo...? — Ewa ustyszala za sobg gtos dochodzacy
z ostatniego stolika, cho¢ przez chwile jeszcze probowata udawac, ze nie wiadomo,
kogo Grazyna wota. — Przepraszam bardzo, nie chciatabym robi¢ ktopotu... —
powtorzyta mito kobieta. — Pani jest, zdaje si¢, wspotwiascicielka pensjonatu.

— Istotnie. Tak si¢ sktada. — Ewa obrocita si¢ i przybrata na twarz najbardziej
serdeczny, profesjonalny usmiech, na jaki bylo ja stac. Miata wrazenie, ze od
$mierci taty nie usmiechata si¢ az tak szeroko. Podobno nieuzywany narzad zanika.
Nic dziwnego, ze migsnie policzkow az ja zabolaty.

— Widzi pani, mam taki problem. Potrzebuj¢ potaczy¢ si¢ z Internetem,
a w pokoju jest bardzo staba sie¢. Czy istniataby mozliwos¢. ..

— Spieszy sie pani sprawdzié¢ Facebooka? — Ewa nie miata pojecia, dlaczego
wymskneta jej sie ta ztosliwosé. Ale zaskoczyto ja, ze kobieta kulturalnie odezwata
si¢ gtosem, ktory nie pasowat do emerytowanej straganiary.

— Niczego nie moge sprawdzi¢. — Grazyna usmiechneta sig, jakby
zbagatelizowata te¢ uwage. — Chciatabym zadzwoni¢ przez Skype’a. Niestety
potaczenie sie rwie i jest za wolne.

— Przykro mi, ale jestesmy w gorach.

— Na stronie czytatam, ze pensjonat posiada wi-fi — zauwazyta surowiej
Grazyna.

— Bo tak jest. Ale chyba nie spodziewata sie¢ pani, ze przesyt hula tutaj jak
wiatr na wierchu?

— Pewnie ma pani racje, przepraszam — odparta Grazyna, zamieszata herbate
I spojrzata w okno.

Ewa z nareczem naczyn jeszcze przez chwile nie potrafita si¢ ruszyé.

Dlaczego naskoczyta na te¢ kobiete? Czy postradata rozum?

Z drugiej strony Grazyna Paluch byta encyklopedycznym przyktadem
niedopasowania stylu bycia do wygladu.

Kim byta? Mita, ugrzeczniona pania ze zle dobrana trwata? Naciagaczka? Po



prostu dobra aktorka? Ewa pomyslata, ze jest jeszcze ktos poza Gabrielem, kto
mogtby jej cos o tej sytuacji powiedzie¢. Wprawdzie nie znat Grazyny, ale znat
Mariana. | pewnie tez jego historie. W koncu pracowat tu przeszio czterdziesci lat.

4.

W porze obiadowej Ewa widziata pana Jozefa, jak stojac na chybotliwym
krzesle, wymieniat zarowke w korytarzu na drugim pietrze. Teraz jednak pewnie
byt juz u siebie. Zeszta do piwnicy, zapukata, ale nie nacisneta na klamke, bo drzwi
same si¢ otwarty.

Pan Jozef, w biatym podkoszulku, siedziat na fotelu, ogladat sciszony
telewizor i na widok Ewy gtosno beknat. Byt siwiutenki jak gotab. Moze dlatego
jego przekrwione oczy odznaczaty sie tak wyraznie.

— Panie Jozefie, w ktorym doktadnie roku si¢ pan u nas zatrudnit?

— A co, dziecko? Liczysz mi odprawg?

Oboje wiedzieli, jak mato klientow zjawiato si¢ w pensjonacie pamigtajacym
ustroj stusznie miniony i jak krucho byto z pieniedzmi.

— Chyba w siedemdziesigtym 6smym. Twoj ojciec to byt wtedy szczyl
jeszcze. A ciebie, dziecino, to nawet nie byto w planach — powiedziat, siegnat reka
do kieszeni i sgzniscie pociagnat z piersiowki.

W kazdym innym pensjonacie w miescie Ewa dawno musiataby pana Jozefa
wyrzuci¢. To, ze pit w pracy, nie bylo dla nikogo tajemnica. Nie zataczat si¢
wprawdzie, zawsze wszystko porzadnie naprawit i dobry byt z niego dozorca, ale
mata piersiowka (ktora — jak sadzita Ewa — w ciagu dnia kilkakrotnie napetniat)
towarzyszyta mu stale. Gdzie indziej to by nie przeszto. Ale tutaj, gteboko w lesie,
w goérach, liczyt si¢ cztowiek, a nie bzdurne zasady. Pan Jozef pit, bo i co miat
robi¢? Pietnascie lat temu w jego zone i corke wjechat bus pod Nowym Targiem.
To byt ten typowy, zabierajacy pigtnascie 0osob mercedes, ktorym tak chetnie do
Zakopanego wozili turystow prywaciarze. Daewoo tico nie miato z nim szans. Dwa
trupy na miejscu. Dziewczyna wiasnie zdata na historig, na Uniwersytet
Jagiellonski. Ewa pamigtata, jak ojciec mawiat, ze nie zwolni pana Jozefa, nawet
gdyby jakis nadety turysta z Warszawy nastat na nich PIH.

— Czyli pamieta pan dobrze panig Alicje Durajowa?

Goral machnat reka.

— Hej. Wszystkich ich pamietom.

— Wszystkich? — zdziwita sie.

— No... Manka, Alicj¢, Roberta. To byl jeszcze dzieciak jeden, jak tu
przyjezdzat. Maniek dobrze w szachy grat. Wtedy jeszcze chciat gra¢. Tera mnie
chyba unika.

— Robert to ich syn, tak?

Ewa nie pamietata Roberta. Widocznie byta zbyt mata, gdy tu przyjezdzat.



— Syn. Tak. Ale nie ich.

— Jak to? — zdziwita si¢ Ewa.

Pan Jozef w spokoju cmoknat kilkakrotnie, a nastepnie znéw pociagnat
z gwinta. Teraz mogt sobie pozwoli¢. Bylo juz po szesnastej, o tej godzinie
niewiele juz bedzie si¢ dziatlo w pensjonacie. Na ekranie telewizora, wyciszonego
tak, ze jedynie szemrat, zaczynala si¢ Stawka wieksza niz zycie. Ewa bata sig, ze
pan Jozef, chcac wroci¢ do ogladania, zacznie si¢ niecierpliwié, a wtedy ona znow
zostanie z niczym.

— Czy to wisniowka? — Bezceremonialnie wskazata na piersiowke, ktéra pan
Jozef wiasnie wsuwat do kieszeni w spodniach.

Starszy cztowiek popatrzyt na nig z zaniepokojeniem.

— Czasem trzeba sobie dychngé trocha — burknagt, na wpot w strong
telewizora, na wpot w strone podtogi. — Twoj ojciec tez lubit — rzucit jeszcze, jakby
chciat unies¢ tarczeg ochronna.

Ojciec Ewy nie stronit od alkoholu. W koncu majac te same zdolnosci co
Gabriel, musial czasem oderwa¢ si¢ od wyczuwania ludzkich zamiaréw
I przeczuwania smierci. Inaczej prawdopodobnie rzucitoby mu si¢ na gtowe.

Nie byt oczywiscie alkoholikiem, blizej byto mu do konesera.

| czegos takiego jak wisniowka nigdy by nie przetknat.

— A gdybym zaproponowata panu dwunastoletnig whisky... Wytaczytby pan
to... — kiwneta gtowa w strong ekranu — i powspominalibysmy trochg?

— Jaka whisky? — wychrypiat pan Jozef.

Jego ton peten byt ulgi ioczekiwania, jakby dozorca byt cierpigcym,
ktoremu zaproponowano lepsza, egzotyczna odmiang morfiny.

— Te, ktora stoi na najwyzszej potce w barku dla gosci.

Na twarzy siwego wida¢ byto zmiane.

— Ta, za ktora zawsze si¢ pan oglada — dodata.

— Wohohot, dziecko. Toz to musi by¢ gruba okazja albo ty$ bardzo ciekawa.

5.

W barku otej godzinie bylo pustawo. Nieliczni turysci zameldowani
w hotelu, dla ktorych Ewa musiata ogrzewaé cate przestronne trzy pietra, nie
wrécili jeszcze znart iwsali siedziato tylko miode, wygladajace na majetne
matzenstwo. Patrzyli wokna, to znéw przyciszonym gtosem wymieniali
gwaltowne uwagi. Ewa pomyslata, ze to trochg jak ze sciszonym telewizorem. Nie
musiata styszec¢ stow tej dwojki, by wiedzie¢, ze si¢ ktocili.

Pan Jozef, moszczac si¢ z niewyrazng ming, zasiadt na barowym krzesle,
a Ewa podeszta do baru.

Sciagneta z potki najlepsza whisky, jaka mieli. W rzeczy samej butelka stata
za barem raczej dla efektu. O ile Ewa si¢ orientowala, od po6t roku nikt nie



zamawiatl glenmorangie. Rownie dobrze mogliby trzymac w butelce herbate.

Styszata jednak, ze dobry alkohol si¢ nie psuje. Miala nadziej¢, ze to byla
prawda.

Pan Jozef przechylit tumbler i wlat sobie whisky do gardia, a Ewa powiodta
wzrokiem po wypuktych zytach, ktore pojawity si¢ na szyi mezczyzny.

— Mowit pan, ze to nie byt ich syn. Robert Duraj.

— Hej — potwierdzit pan Jozef po goralsku.

— Wigc czyj?

— Jego — odpart, lecz Ewa nie wiedziata, czy dobrze zrozumiata. — Manka.

— Miat go z inng kobieta? — zapytata. Takiego cztowieka jak Duraj nigdy nie
podejrzewataby o romans. Byt na to zbyt... szukata stowa. Wahata si¢ pomiedzy
,pryncypialny” a ,,srogi”. Ale w koncu zrozumiata, o jakie okreslenie jej chodzito.
Sedzia Duraj byt na to zbyt sztywny. Tak. Cztowiek, ktoérego znata, byt jednym
z najbardziej pozbawionych spontanicznosci ludzi, jakich widziata w zyciu. On
I kochanka? Ale moze nawet donzuani na staro$¢ po prostu si¢ zmieniaja?

— Hej. Z pierwsza zong — ubit jej domysty pan Jozef, sprawnym gestem
podstawiajac tumbler po dolewke.

— Byt wczesniej zonaty?

— Podobno tak.

— Tez tu przyjezdzali? — Ewa poczulta si¢ niezdrowo zaintrygowana.

Pan Jozef tylko wzruszyt ramionami. Najwyrazniej uwazat ten temat za
nudny i ciaggnat go jedynie dlatego, ze wybitnie mu si¢ to optacato.

— Nie od kiedym tu byt.

,Wiec pewnie nie przyjezdzali” — pomyslata.

— Kiedy miody przestat tu bywac?

— Mtody?

— Ten chtopak, Robert.

Dozorca si¢ rozesmiat.

— Toz to stary kun. — Wzruszyt ramionami. — Zreszta nie wiem. Ze
dwadziescia. Dwadziescia juz pigc¢ rokow bedzie. Teraz to nie mtodzik. Ale jam go
nie widziof. Od tej pory znaczy.

— Dobrze dogadywat si¢ z ojcem?

Pan Jozef otart usta wierzchem dtoni.

— Jak byt dzieciak, to dobrze. Podziwiat go strasznie. Nazywat go ,,Wielkim
Wodzem”. To byto takie przezwisko.

— A wie pan, 0 co im poszio?

— O co poszto? — Jozef zmarszczyt brwi, jakby nagle si¢ zgubit i zastanawiat
sie, Czy juz jest za bardzo pijany.

— Migdzy nimi. Ojcem i synem.

Poruszyt si¢ niespokojnie.



— A bo ja wiem... — zakonczyt opadajaca intonacja. Uniost szklanke do ust
I wypit do dna.

Ewa nie musiata mie¢ zdolnosci Gabriela ani by¢ dobra w dynamice relacji
miedzyludzkich, aby rozumie¢, ze to nie bylo powatpiewanie, lecz ucieczka od
tematu.

— Cos$ pewnie pan styszat... — zaryzykowala.

—Ja? A co jam mogt styszeé. Jam goral prosty, w sprawach ceprow si¢ nie
babrze.

Z jednej strony Ewa lubita to w goralach. Byli bardzo lojalni. Z drugiej
strony miala wrazenie, ze jeszcze jedna dolewka whisky i ustyszy plotki.
Zastanawiala sie¢, czy Gabriel pochwalatby tego rodzaju ,,mniejsze zto”.

— Mtody poszedt nie w t¢ strone, co ojciec planowal? — podpuscita.

Pan Jozef niespodziewanie zachichotat.

— Ale zes$ przysadzita.

— Nie te studia? — doprecyzowata Ewa, nieco zdziwiona. — Rodzice czesto
maja o to pretensje.

,Inna sprawa, ze nie tak dtugo” — pomyslata.

— Jestes, dziecko, na wiasciwym szlaku, tylko zes zaszta na za niski wierch.

— Stucham?

Pan Jozef juz nie odpowiedziat. Po chwili milczenia uniost szklanke,
podzickowat i wstat z wysokiego barowego stotka w taki sposob, jakby robit to
pierwszy raz w zyciu. A odchodzac, betkotat jeszcze za siebie:

— Wiesz, co ci powiem, dziecko? Upor i staros¢ to bardzo zle potaczenie.
Bardzo zte.

Zanim zniknat, Ewa jeszcze zawotata:

— Wie pan, czym si¢ zajmuje?

— Kto?

— Mtody.

Pan Jozef si¢ zawahat.

— Podobno pisze ksigzki. Hen, za oceanem.

6.

F.acze internetowe w Pensjonacie pod Swierkiem moze i nie byto najszybsze,
ale trzeba przyznaé, ze dawato radg. Oczywiscie jesli wpieto sie do komputera
kabel, a nie, jak Grazyna, korzystato w pokoju z wi-fi.

Wieczorem w recepcji panowat spokoj. Byt dwudziesty drugi grudnia. Ci,
ktorzy przyjechali na $wigta, juz dotarli, aw srodku nocy raczej nikt si¢ nie
meldowat.

Po dziesigtej tez nie pokazywat si¢ zaden z gosci. Poza pojedynczymi
turystami, ktorzy wracali z Zakopanego, nikt nie zaktocat Ewie nocnej pracy.



Bez zastanowienia wigc, gdy tylko zasiadla do komputera, wpisata
w Google’u ,,Robert Duraj”.

Oczywiscie, jesli byt pisarzem, w gre wchodzit takze pseudonim.

Nie znalazta niczego.

Jakies wzmianki na Naszej Klasie, dawno martwej, dostepne tylko po
zalogowaniu. Ewa nie miata konta. Ktokolwiek nadal miat?

Wiec Robert Duraj istniat jako osoba. Zostaty po nim slady.

| by¢ moze istniat jako pisarz. Gdzies tam.

Bez dodatkowych wskazéwek nie byta w stanie go znalez¢.

Nie istniata strona w Wikipedii ujawniajaca jego prawdziwe dane (czy to
znaczyto, ze byt mato znany?). Ani profil na LinkedIn méwiacy o tym, czym précz
pisania si¢ zajmowat.

Widziata dwie opcje. Albo Robert Duraj dawno zakonczyt dziatalnosé
artystyczna, albo byt juz stawny i nie potrzebowat pieniedzy.

A potem zalogowata si¢ na Instagram. W nocy tadnie napadato. Zrobita
urocze zdjecia. Wiedziata, ze gdy pogoda jest niezita, dobry filtr jest w stanie
przerobi¢ Mate Ciche na Solden.

| wtedy dostata powiadomienie — @RobertGlemt polubit post, ktory
wstawita na profil Pensjonatu pod Swierkiem.

Normalnie by si¢ nie przeje¢ta. Nie zwrécitaby na to uwagi. Inna sprawa, ze
na Instagramie mato ludzi sledzito profil ich hoteliku. Cos ja tkneto. Robert?

Noc byta zimna iciemna. Ewa zawsze zartowala, ze mozna by tu krecié¢
Lsnienie.

Nie miata nic innego do roboty. Klikneta w zdjecie.

Rozwinety si¢ kolejne.

Los Angeles. Palmy. Plaza. Dostatnie zycie bogatego cztowieka.

Czego szukat na profilu starego hotelu pod Zakopanem?

Robert.

Moze wspomnien? W koncu zyjemy dla wspomnier:.

Zegar wskazywat trzecig w nocy. Ewa musiata trwac¢ na posterunku, ale to
nie przeszkadzato, by sie troche rozerwata.

@RobertGlemt napisat: ,,Zima u Was. Wyciag chodzi?”.

Beznamigtna, bezosobowa wiadomos¢. Ktora byta w LA? Czy czut sig
samotny w nocy?

,,Zapraszamy, abys sprawdzit” — odpisata.

@RobertGlemt: ,,Chyba nie w tym zyciu”.

Gdy zobaczyta jego odpowiedz, wiedziata, ze to ostatnia wiadomos¢.

Po chwilowym uniesieniu, ekscytacji, gdy iskra rozbtysta, nagle Ewa znow
dostrzegta drewnopodobna oktadzing kontuaru, nudng jak jej zycie, ktére na
powroét stato si¢ bezbarwne. Tkwita tu. W lesie. W gtuszy. Jedyne, co mogto ja



nawiedzi¢, to nie wiadomos¢ z Los Angeles, lecz... niedzwiedzie.

7.

Robert Glemt napisat osiem ksigzek. Cztery stanowity seri¢ wydawnicza,
wiec Ewa w zasadzie nie wiedziata, jak je liczy¢. W kazdym razie pisarz-widmo
istnial. A razem z nim istniata jego historia.

W nocy jeszcze mocniej napadato. Za oknem spaniel jednego z gosci miat
ktopot z chodzeniem i przypominat kozice przeskakujaca przez zaspe.

Gdyby byto wiecej gosci, Ewa pewnie by si¢ cieszyla, bo przy takich
sniegach z koniecznosci zostaliby diuzej. Jednak pietnascie osob, ktore przed
samymi swietami stanowily obtozenie pensjonatu, to byta liczba tak marna, ze —
wstyd przyznac — byto jej wszystko jedno.

Robert Glemt juz si¢ nie odezwat.

Internet podpowiadat same dziwne rzeczy. Ewa kiepsko znata angielski.

Co znaczyto: LGBT choice award?
*kx

Po potudniu do recepcji swoim stawetnym sztywnym krokiem zszedt sedzia
Marian Duraj.

Ewa nigdy nie widziata, by si¢ garbit. Zawsze chodzit jak posagowa figura.
Jakby wykuto go z brazu i bat si¢, ze gdy tylko rozluzni migsnie, to sie rozleci.

— Czy bilard jest wolny? — zapytat.

— Niestety zajety. Goscie spod sto trzynastki skoncza za dwa kwadranse. Ale
mamy wolny ping-pong.

Nie wydawat si¢ zainteresowany.

Juz miat odejs$¢ od kontuaru, ale po chwili jeszcze si¢ odwrocit.

— Zapytam dla pewnosci — zaczat. — Czy organizujecie panstwo przyjecia
okolicznosciowe?

— Naturalnie. Najwigksza sala pomiesci do stu 0sob.

Inna sprawa, ze dawno nikt zadnego przyjecia tutaj nie urzadzat. Ludzie
wybierali atrakcyjniejsze lokalizacje. Poza tym w porze roku, w ktoérej to miejsce
zyskiwato urok, trudno tu byto dojechac.

— To nie bytaby tak liczna grupa. W zasadzie tylko dziesie¢ osob. Urzednik,
swiadkowie i przyjaciele.

— Urzednik? — zapytata, zanim przyszto jej do gtowy, ze to wscibstwo.

— Kilka lat temu weszta taka ustawa... — odrzekt. — Teraz mozna wzia¢ $lub
poza urzgdem stanu cywilnego.

Ewa podniosta gtowg i na moment zatrzymata na Marianie Duraju wzrok.
A potem pomyslata, ze chyba zbyt szybko wyciaga wnioski.

— Naturalnie — powiedziata. — W takim razie miodzi beda pierwsza para



organizujaca u nas taka uroczystosc.

Duraj spuscit oczy, usmiechajac si¢ pod nosem.

— No, duzo mozna 0 mnie powiedzie¢, ale nie to, ze jestem miody.

Ewa miata wrazenie, ze si¢ przestyszata.

— Czy mogtbym w takim razie zarezerwowac termin? — zapytat. Ale gdy
w koncu spojrzat Ewie w oczy, zobaczyta w nich cos jakby poczucie obowigzku —
w kazdym razie zadnej radosci.

— Oczywiscie — powiedziat gtos, ktory wydobyt si¢ z ust Ewy, lecz wcale nie
nalezat do niej. — Ktory weekend pana interesuje?

Marian Duraj podat dat¢ pod koniec kwietnia, potem zwiezle odpowiedziat
na kilka standardowych pytan, a nastepnie, zostawiajac Ewe w totalnym ostupieniu,
odszedt.

8.

Wieczorem, gdy Gabriel jak zawsze zszedt do bawialni, by zasigs¢ w swoim
bujanym fotelu, po przekroczeniu progu czekata go niespodzianka.

Siwa glowa wystawala zza kraciastego oparcia fotela, ajej wiasciciel
samotnie i w ciszy obserwowat ptomienie.

Inni mogliby si¢ dziwi¢, ze Marian i Grazyna, ktorzy przyjechali razem,
spe¢dzaja ze sobg tak niewiele czasu, ale nie Gabriel.

Gdy przez czterdziesci lat odwiedzasz jakies miejsce z okreslona o0soba,
trudno nie widzie¢ wspolnych wspomnien nawet w kotach kurzu.

Ewa byta mocno poruszona cata sprawa.

Gabriel przypuszczat, ze Marian Duraj, przywozac tu pod koniec zycia
kolejna kobiet¢, mocno urazit romantyczng strone Ewy. Godzito to w koncept
jedynej prawdziwej mitosci, w ktorg jego siostra, jako kobieta po trzydziestce,
nadal niestety wierzyla.

Gabriel, ktory przez swoja ,,nocng zmiang” widziat juz naprawdg duzo
rzeczy na tej ziemi, byt bardziej pragmatyczny.

A jednak, gdy dzisiaj rano dowiedziat si¢, ze Duraj planuje wziaé §lub na
Zgorzelisku, pomyslat, ze ludzie maja wprawdzie wolng wolg, ale czasami, gdy
chca az tak zbtadzi¢, nalezy wskaza¢ im droge wyjscia z labiryntu.

Ewa by sie ucieszyta. Czy nie tego chciata od poczatku? By si¢ wtracit?

Gabriel podszedt ku dwom fotelom przy kominku i potozyt dtonie na oparciu
jednego z nich.

Duraj obrocit gtowe.

— Ladny zapach — rzekt. — To chyba nie jest zwykte drewno na opat?

Gabriel si¢ usmiechnat.

— Brzoza. Pomaga na oskrzela i ogolnie na drogi oddechowe.

— Dbacie o swoich gosci — skomentowat Duraj.



— Staramy si¢ — powiedziat Gabriel i wskazat drugi bujany fotel. — Moge?

— Jest pan u siebie.

Gabriel domyslat si¢, ze to nie byla zache¢ta. Ale postanowit to zignorowaé
I wsunat si¢ na fotel, ktory natychmiast zaskrzypiat.

— Styszalem, ze planuje pan unas uroczystos¢ — odezwatl si¢ po Kilku
minutach. Powinien dodac¢ jeszcze jakas uwage, moze pogratulowaé — inaczej
zdanie to wisiato w powietrzu i nie wiadomo, czy byto zwyktym stwierdzeniem,
czy kasliwym przytykiem.

— Wesele — zasmiat sie¢ dos¢ powsciagliwie. — Cho¢ w moim wieku to juz
Inaczej powinno si¢ nazywac.

— Jak?

— Bo ja wiem? W kazdym razie wesotosci bedzie w tym nieduzo.

Gabriel poprawit si¢ na krzesle.

— Prosze wybaczy¢ ciekawosé... Ale po co panu papier w tym wieku? To
znaczy oczywiscie to nie moja sprawa. Ale ojciec kiedy$s mowit, ze nie byt pan
religijny i...

Marian Duraj si¢ rozesmiat. To byt tubalny $miech kogos giteboko
rozbawionego.

— Twoj ojciec byt bardzo wierzacy, prawda?

— Tak jak ja — przyznat naturalnie Gabriel.

— Wigc to pytanie jest zaiste bardzo dziwne, bo skoro tak, to powinienes
uwazac, ze nikt nie powinien mieszkaé ze sobg bez slubu.

Stary prawnik jak zawsze byt celny. | przemadrzaty. Gabriel usmiechnat si¢
pod nosem.

— Rozumiem, ale... mimo wszystko... — Gabriel zastanawiat sie¢, jak
naprowadzi¢ Duraja na wihasciwe tory, nie sprawiajac wrazenia, ze jest wscibski lub
wtyka nos w nie swoje sprawy.

— Kochany... wiesz, ile mam lat? — zapytat w pewnej chwili s¢dzia.

— Mamy panski PESEL w bazie.

— No wiasnie. Wiec wiesz, ze w moim wieku takich gtupot nie robi si¢
z powodu uczucia. Powod jest znacznie bardziej... — zapatrzyt si¢ w ogien —
zyciowy.

Gabriel pomyslat, ze teraz nawet nie wypada mu naciskaé¢. Zreszta gdyby
sedzia poczut si¢ wypytywany, skarcitby go bez ogladania si¢ na takt.

— Widzisz, czasami, nawet gdy byto sie przyzwoitym cztowiekiem, na
staros¢ nie ma ci kto poda¢ szklanki z woda, bys mogt rano popié¢ swoje tabletki.
A Grazyna to dobra dziewczyna, opiekuncza. Poza tym bez obrazy, ale nie chcg,
aby po mojej smierci moje mieszkanie poszto na kosciot. Jest sporo warte. Grazyna
tam sobie pomieszka. Lub je sobie sprzeda.

— Mogtby je pan po prostu zapisac. Za opieke. Prawda?



— Prawda — odpart cierpko Duraj. — | dziewczyna zaptacitaby kilkadziesiat
tysiecy podatku.

— Musi pan mie¢ spore to mieszkanie.

Duraj spojrzat na niego.

— Powiedzmy, ze jest po prostu w dobrym miejscu. Poza tym emerytura.
Jako zona Grazyna be¢dzie mogta ja pobierac¢ po mojej $mierci.

— To bedzie niedelikatne pytanie, wiec prosze nie odpowiadac, jesli pana
uraze. Ale naprawde nie ma pan komu zapisa¢ swojego majatku? Komus
z rodziny?

Duraj przez chwile sprawiat wrazenie czlowieka, ktorego podniosto na
krzesle. Szybko jednak zdotat znéw przywdzia¢ maske spokoju. Prawdopodobnie
jego zadecie dziatato na korzys¢ Gabriela.

— Poczutem sie zmeczony. — Jednak nie potrafit tak dobrze udawaé. —
O ktorej jutro spotykamy si¢ wszyscy w jadalni?

Gabriel zrozumiat, ze powinien przybra¢ profesjonalny usmiech.

— Kolacja wigilijna jest o czwartej.

— Czyli nie réwno z pierwsza gwiazdka? — skomentowat, juz wstajac.

— Wie pan, tu, w gorach, gwiazdy widac¢ znacznie lepiej. Przez to wczesniej.

— Wiem — powiedziat Duraj. Brzmiato to niemal jak napomnienie.

— Panie Marianie? — zagadnat jeszcze Gabriel. — Wybaczy pan... zdaje sig,
ze ma pan syna. Dlaczego nie spgdza pan Wigilii z nim?

Duraj przez chwilg wpatrywat si¢ w Gabriela bez stowa.

— ,,Zdaje si¢” to dobre okreslenie. A teraz pan wybaczy. — Uniost brode. —
Dobrej nocy.

9.

Tego wieczora, lezac w tozku, Gabriel zastanawiat sig, jak rozegratby to jego
ojciec. Oczywiscie nie wolno im bylo wtragca¢ sie w sprawy podopiecznych,
ingerowac w ich zycie. Ale przeciez byli od tego, by pomaga¢. Migdzy innymi.

Tak wigc chciat pomoc Durajowi.

Patrzac na nieregularne peknigcia w suficie pokoju, rozwazat, jak musi czuc
si¢ cztowiek, ktory cale zycie trzymat si¢ sztywnych ideatéw, a teraz zaprzedaje
je... w zasadzie za co? Za te przystowiowsa szklanke wody?

W koncu, ostatecznie, Duraja sta¢ byto na opiekunke, nawet mieszkajaca
z nim na state, nie musiat si¢ z nikim zenié. Z drugiej strony — jak niekomfortowo
musi sie czu¢ cztowiek, ktory traci sity, co§ mu dolega, nie zawsze jest
w wyjsciowej kondycji, a musi mijac si¢ z obcym cztowiekiem we wiasnym domu.
Moze Grazyna byta mniej ,,obca”? Moze byta wygodnym wyjsciem?

Gabriel nigdy nie byt romantyczny, a i tak przeszto mu przez mysl pytanie:
w jakim $wietle ten §lub postawitby pamig¢ o Alicji?



Chyba wiasnie oto chodzito. Oto, ze na koniec zycia nie powinno sie¢
wywracaé wszystkiego do gory nogami.

Jutrzejsza Wigilia nie byla dobrym momentem na moralne pouczenia.
Zresztg jakie Gabriel miat prawo poucza¢ tego cztowieka?

Ustyszat pukanie.

Byto wpot do jedenastej. Jezeli cos statoby sie w pensjonacie, zadzwoniliby
do niego z recepcji. Puka¢ wigc mogta tylko Ewa.

Po chwili staneta przy jego t6zku, ubrana w pizame.

Min¢ miata zmartwiona. Usiadta.

— W ten pierwszy wieczor powiedziates, ze Duraj powinien pogodzi¢ sig
z synem.

— Ty dalej otym — zachnat sie, bo sam byt na siebie zly, ze ten stary
cztowiek od trzech dni wciaz zaprzatat mu gtowe. — Nie masz innych zmartwien?
Nie wiem, na przyktad tego, ze chyba wciaz nie zaptacilismy za zeszty kwartat za
prad?

— Och, przestan si¢ zgrywac — uci¢ta Ewa. — Dobrze wiem, ze si¢ martwisz.
Dzisiejszego dnia przyszedt do mnie pan Jozef i powiedziat, ze godzing szukates
Kluczy od auta, gdy chciates jecha¢ po zaopatrzenie, i znalaztes je w skrzynce na
listy. Nie udawaj takiego zimnego, Jezus Maria!

Gabriel jedynie westchnat. Ewa miata racje iklocenie si¢ znig byto
bezcelowe. Z drugiej strony nawet si¢ cieszyl, ze ktos go rozumiat.

— Bedziesz go chciat od tego odwiesc?

— W zasadzie dlaczego powinienem?

— Bo tak nalezy? — Ewa roztozyta rece.

— Askad ja wiem, co nalezy? — Gabriel zerwatl si¢ z t6zka i nerwowym
gestem przejechat po przydiugich wtosach. — Wiem, kiedy on umrze. | wiem, ze
jest zmartwiony. Moze jeszcze potrafi¢ stwierdzi¢, czy potrzebuje rozgrzeszenia,
ale nic wiecej. Nie zmusze Duraja do zmiany zdania.

Ewa wstala iwlepita wbrata wzrok - wpizamie wygladata jak
naburmuszony gnom — i powtorzyta to, co ustyszata od Gabriela kilka dni temu:

— A kto ci broni poméc mu wyciagnaé wnioski?

— Dlaczego uwazasz, ze powinienem si¢ w to mieszac?

— Bo napisat do mnie jego syn.

— Stucham?

— To znaczy... odezwat si¢ na Instagramie. — Ewa spuscita oczy. Wiedziala,
jak bardzo Gabriel nie lubit mediow spotecznosciowych. Po prostu ich nie
akceptowat. Uwazal, ze stuza najnizszym ludzkim instynktom.

— Och, to gigboka przeprowadziliscie rozmowsg.

Mingeto kilka minut milczenia.

— Przepraszam — odezwat si¢ Gabriel. — Co doktadnie napisat ten facet? —



Przygryzt warge, podpierajac si¢ pod boki. Planowat.

— Robert Glemt?

— Kto? — zapytal, lecz Ewa tylko machneta regka.

— To jego pseudonim literacki. Mieszka w Los Angeles.

— | co powiedziat?

— Skomentowat zdjecie naszego parkingu z furg sniegu. Zrobitam je wczoraj.
Ale gdy go zaprositam, powiedziat, ze przyjedzie tu ,,chyba nie wtym zyciu”.
Odniostam wrazenie, ze wspomina to miejsce.

— Prébowatas szuka¢ o nim jakichs informacji w sieci?

Ewa wzruszyta ramionami.

— Lepiej znasz angielski. Sam sprawdz.

10.

Reszte nocy Gabriel spedzit pochylony nad §wiecacym na niebiesko ekranem
komputera w recepcji. Amerykanski sklep internetowy Amazon udostepniat
wygodng funkcje. Przed zakupem mozna byto pobra¢ na dysk fragment kazdej
ksigzki, jaka tylko mieli.

Po wpisaniu w pasek wyszukiwania nazwiska Glemta wyskoczyto osiem
pozycji. Z boku zamieszczono réwniez krotkie bio pisarza.

Gabriel jedynie przelecial po nim wzrokiem. Zatrzymat sie na zdjeciu.
Robert Duraj miat oczy swojego ojca.

A potem spojrzat na tytuty. W zasadzie nie musiat pobiera¢ fragmentow,
zeby domysli¢ sie, oczym byly ksigzki. Podejrzewal, ze Robert Glemt byt
kalifornijskim odpowiednikiem polskiego Michata Witkowskiego. Co z kolei nie
pozostawiato watpliwosci w sprawie pogladow i orientacji seksualnej pisarza.

Czy to mozliwe, ze o to chodzito?

Ze stary Duraj nie akceptowal syna geja?

,Zyjemy w koncu w dwudziestym pierwszym wieku” — nie dowierzal
Gabriel.

Ale z drugiej strony mato to byto ludzi o zatwardziatych pogladach? Choc¢by
tu, na Podhalu?

,,Dobrze przynajmniej, ze ma jeszcze troch¢ czasu” — pomyslat Gabriel,
majac na uwadze, co dla Mariana przeczuwat.

Ewa i ich ojciec nazywali te ceche darem.

Gabriel znacznie czgséciej uwazat jg za przeklenstwo.

Przygotowania do Wigilii ruszyty peilng parg juz o jedenastej. Pod koniec
$niadania kelnerki nerwowo staty w stotowce, gotowe zebra¢ naczynia, gdy tylko
goscie wstang od stolikow. Ci zreszta, wyczuwajac rosnace napiecie, uprzejmie sie
pospieszyli. Przed sama wieczerza dojechato jeszcze kilka osob, ale liczba gosci
I tak nie miata przekroczy¢ dwudziestu.



Gabriel pomyslal, ze to bedzie petna intymnej atmosfery uroczystos¢.

Byto okoto trzeciej po potudniu, kiedy — juz w odswietnym garniturze —
Gabriel zawigzal muche pod szyja i gteboko spojrzat sobie w oczy. Do tej pory
z tym zwlekat. Ale wiedziat przeciez, co nalezato zrobi¢.

Gdy zszedt do piwniczki i zapukat, pan Jozef jak zawsze gtosno zawotlat
przez drzwi:

— Chwileczke.

Gabriel dobrze wiedziat, na co pan Jozef tej chwileczki potrzebowat.

Gdy otworzyt drzwi, Gabriela owiala chtodna migctowa won odswiezacza do
ust.

Pan Jozef patrzyt na niego nieruchomym wzrokiem cztowieka, ktory stara sie
wyglada¢ trzezwo. Gabriel pomyslat, ze w takie dni jak Wigilia panu Jozefowi
musi by¢ szczegélnie trudno.

Dozorca usmiechngt si¢ sztywnym usmiechem kogos, kto chce by¢
uprzejmy.

— Chyba jeszcze nie pora?

— Nie. Nie spoznites si¢. Chceg porozmawiac.

Pan Jozef przez chwile marszczyt brwi. Co innego beda robi¢ przy stole
przez nastepne godziny, jesli nie rozmawia¢? Jednak ze skupionego wzroku
Gabriela wyzierata powaga, ktora mowita, ze o tej sprawie chciatby pomowi¢ na
osobnosci, wiec pan Jozef po pierwszym zdziwieniu od razu uchylit szerzej drzwi.

Jego piwniczka jak wszyscy nazywali to lokum, byta w istocie mieszczacym
si¢ obok narciarni dwupokojowym mieszkankiem, w ktorym byto nawet mate,
wychodzace na parking, okno, niestety umieszczone — jak to w podpiwniczeniu —
wysoko. Gabriel nieraz proponowat panu Jozefowi przenosiny, ale ten odmawiat.

Gabriel sadzit, ze gdyby samemu przyszto mu tu mieszka¢, wpadiby
w depresje.

A potem pomyslal, ze przezywszy to, co pan Jozef, depresja to oczywiste
nastepstwo i ciemna nora w tej sytuacji ani nie pomaga, ani pewnie nie szkodzi.

— Czy widziates si¢ z Marianem Durajem? — zapytat, gdy juz zasiadt na
krzesle przy gotym stole, ktory stanowit gtowny mebel w mieszkaniu — tatwo byto
sobie wyobrazi¢, jak zycie pana Jozefa mijato przy tym stole. Przy nim jadt.
Wieczorami prawdopodobnie przy nim zalewat smutki. Moze dobrze, ze nie byto
przed nim okna, a przynajmniej okna z widokiem. Kiedy cztowiek pije samotnie,
patrzy na gory, na ich ostre granie i daleki horyzont, gtupie rzeczy moga przyjs¢ do
gtowy.

— Tylko przelotem — odpart pan Jozef.

— Nie przyszedt na partyjke szachow?

— Ostatnio gralismy dziesig¢ lat temu.

— Myslisz, ze mogtbys wyswiadczy¢ mi pewna przystuge?



Dozorca popatrzyt na Gabriela z podszytym obawa zawahaniem.

— Zalozytes si¢ z kims, ze go ogram?

— Zatozytem sie ze soba. Ze bedziesz w stanie mu pomac.

— Co takiego miatbym zrobi¢? — zapytat pan Jozef.

— Niewiele — powiedziat Gabriel.

W zasadzie tylko opowiedzie¢ mu, jak bardzo tesknisz za swoim
dzieckiem” — dopowiedziat sobie w gtowie.

11.

Pierwsza gwiazda s$wiecita jasno, widoczna przez panoramiczne okna
w jadalni, iwydawala si¢ znajdowa¢ doktadnie posrodku nieba. W tle graty
goralskie koledy, na stole stato tradycyjnie dwanascie potraw. Kucharz Franek,
ktory nerwowo zgniatat pulchne palce, sprawdzajac, czy jedzenie wszystkim
smakuje, chyba powoli zaczat sie rozluzniaé. Goscie ztozyli sobie wspolne
zyczenia, jak do toastu wstajac zza stotu, a gospodarze przygotowali symboliczne
prezenty. Kazdy dostat paczke, a w niej pieknego rzezbionego aniofa.

To Ewa zamawiata podarunki.

Gdy ludzie zaczeli otwiera¢ prezenty, Gabriel znaczaco spojrzat na siostre.
To byto dtugie, petne wdzigcznosci spojrzenie.

A ona si¢ usmiechneta.

Oczywiscie nie byto mowy, by goscie ze Zgorzeliska wszyscy pojechali na
pasterke. Tylko kilka oséb planowato wsiags¢ do samochodow. Reszta po Wigilii po
prostu zarzucita kurtki na plecy, wzigta do rak grzane wino — po wieczerzy zakaz
alkoholu podobno przestawal obowigzywaé — i wyszta na zewnatrz, by popatrzeé¢
na gwiazdy i pokoledowac.

Sedzia Marian Duraj miat juz wchodzi¢ do srodka — gtupie zajecie, tak stac
na dworze i zadziera¢ gtowe — kiedy ktos chwycit go pod reke.

— Przejde si¢ kawalek. ldziesz ze mng?

Sedzia odwrocit gtowe.

Kiedys lubit tego cztowieka. Gdy Marian przyjezdzat tu z Alicja iobaj
z Jozkiem byli jeszcze w miar¢ mtodzi, chodzili razem po goérach. To byto
wybawienie, bo Ala nie lubita wedrowek, a Marian z kolei nie lubit chodzi¢ sam.
No i Jozek dobrze grat w szachy.

Ale potem, po tym wypadku, gdy z J6zka, porzadnego cztowieka, zrobit si¢
pijaczyna... mozna powiedzie¢, ze... nie znajdowali tematu. Kiedy Marian
przyjezdzat do pensjonatu, celowo unikat chodzacego chwiejnie dawnego kolegi,
aJozek... aJozek byt goralem. Predzej odgryztby sobie reke, niz probowat sie
narzucac.

Tym razem jednak wzrok Jozefa wyrazat niewypowiedziang prosbe i Duraj
po prostu kiwnat gtowa.



,,Ciekawe, czego chce — pomyslat. — Pewnie darmowej porady prawnej”.
Ludzie przypominajg sobie, ze znaja prawnika, najcz¢sciej wtedy, gdy dostang
poleconym jakie$ niespodziewane wezwanie albo zawiadomienie. Wtedy zaczynaja
dzwoni¢, ale szybko sie okazuje, ze krotko po ,.kope lat, co stycha¢?” nastepuje
wiasciwa sprawa.

— Kopg lat... — zaczat Jozef.

No tak...

— To prawda — odpart sztywno Duraj.

Ruszyli wolnym krokiem w strone stoku. Ich przygarbione plecy oddalaty sie
na osniezonej sciezce.

— Przywiozies ze sobag mtodke. Wyglada na mita osobe — powiedziat Jozef,
gdy juz mingli stacje wyciagu.

— Grazyna ma szescdziesiat pigc lat.

— Liczysz, ze bedzie o ciebie dba¢ do $mierci, jak sie z nig ozenisz? Nie
boisz sie, ze jak juz podpiszesz papier i bedzie miata pewnos¢, ze ma dutki, to cig
nie oleje?

Whprawdzie ich chod byt powolny i niepewny na $niegu, a wtosy posiwiaty,
ale przez chwilg wydawato sie, jakby znéw mieli po trzydziesci pare, czterdziesci
lat i razem wchodzili na Zawrat.

W tamtych czasach odbyli wiele szczerych rozméw igdy Marian myslat
otym po latach, prawdopodobnie byla to prawdziwa przyjazn. Zacz¢ta sie
w nieoczywisty sposob. Pochodzili z zupetnie roznych srodowisk. Ale Jozef nigdy
nie owijat w bawetneg. To podobato si¢ Marianowi. No i nie mieli kiedy si¢ soba
znudzi¢. Przyjazn odzywalta kilka razy w roku. Gdy Marian przyjezdzat, odradzata
sie¢ z wczesniejszg intensywnoscia, potem trwata pare dni, co przypominato troche
ptomienny romans — wychodzili razem w gory, opowiadali sobie, co dziato si¢
przez te kilka miesigcy, i wtedy wydawato sie¢, ze nie ma na swiecie dwoch
mezczyzn rozumiejacych sie lepiej.

A potem Marian wyjezdzat i emocje pozostawaty w zawieszeniu.

By¢ moze gdyby spedzali ze sobg wiecej czasu, jak znajomi mieszkajacy
w jednym miescie, czuliby przesyt sobg, by¢ moze zaczeliby sobie zazdroscic i ze
sobg rywalizowaé. Tak jednak nigdy nie mieli na to szans, aich znajomos¢
zachowywata urok chwil, ktorymi nie mozna si¢ nasycic.

Wszystko si¢ zmienito dopiero po $mierci zony i corki Jozefa. | nie chodzito
nawet o to, ze zaczat pi¢ i chwilami robi¢ z siebie posmiewisko, przez co sedzia —
przykro to przyzna¢ — w koncu zaczat nim gardzic.

Przede wszystkim Marian nie wiedzial, jak odnosi¢ si¢ do ogromu
nieszczescia, ktore spotkato Jozefa. Bardzo mu wspoétczut, ale zupetnie nie umiat
z nim o tym rozmawia¢. Ciagle zastanawiat si¢, czy uzywa wiasciwych stow, bo
wszystkie wydawaty mu si¢ zbyt mate, a przez to nieczute.



Tym bardziej ze Jozef nie utatwial mu sprawy.

Wiec w koncu przestali rozmawiaé w ogole. Gdy Marian przyjezdzat, mijali
sie na korytarzu pensjonatu, wymieniajac zdawkowe pozdrowienia i odchodzac.

Wtedy Duraj — ku swemu zaskoczeniu — odkryt, ze radzenie sobie
z nieszczesciem przyjaciot to trudniejsza umiejetnosé niz radzenie sobie zich
sukcesem.

— Uwazasz, ze powinienem ci si¢ thtumaczy¢? — zapytat.

— Nie wiem, ale niektorzy ludzie ptaca za to, zeby ktos ich wystuchat. A ja to
wiasnie oferuje. Oczywiscie nie za darmo.

Przechodzili wiasnie koto Gospody u Olejorzy. Oczywiscie byta zamknigta,
ale taras, na ktorym zwykle wylegiwali si¢ narciarze, stat otwarty.

Jozef odsniezyt dwa krzesta, a potem z szuraniem — i nadziejag w oczach —
przestawit je tak, zeby mieli pickny widok na osniezony stok. Lampy wzdtuz trasy
byly wprawdzie wylaczone, ale bielutenki $nieg czarownie odbijat $wiatto
ksiezyca.

— Pogadamy, jak si¢ ze mng napijesz. — Jozek wspart rece na oparciu krzesta.
— Wiesz, ze cigzko mi wytrzymaé par¢ godzin. Ta Wigilia to byla tortura. Nie
zmarzniemy. Kaboty mamy ciepte.

Marian Duraj przez chwile patrzyt w zniszczona, zle ogolong twarz kolegi.
Spomiedzy bruzd na skorze nieregularnie wyrastat przydtugi siwy zarost, co
powodowato, ze Jozef przypominal starego, zle oskubanego ptaka. Czekat,
pochylajac na bok gtowe i oddychajac przez usta. Wydobywata si¢ z nich para.

Z drugiej strony Marian nie czut, by byto mu specjalnie zimno. A alkohol
dodatkowo ich rozgrzeje.

Inna sprawa, ze przeciez miat nadcisnienie.

,,Przestan by¢ taki uwazny. Niczego juz prawie nie robisz. Zyé tak jak ty to
rownie dobre jak umrze¢” — moéwit sobie w duchu.

Dla Mariana byto jasne, ze to Jozkowi, nie jemu, potrzebna jest ta rozmowa.
Dat si¢ wmanewrowag, niestety. Ale jest Wigilia. Ostatecznie moze sobie pozwoli¢
na dobry uczynek.

Marian Duraj usmiechnat si¢ na znak, ze si¢ zgadza, i gdy obaj usiedli, Jozef
wyciagnat wisniowke gestem studenta, ktory urwat si¢ z zajeé, ateraz przysiadt
z kolega na murze. Tak wiasnie Marian sie¢ poczut. Nadal pamigtat, jak wracat
chwiejnym krokiem z krakowskiego Rynku, przysiadali z chtopakami na Plantach,
byta czwarta w nocy, mieli jeszcze jakas flaszke w kieszeni. Studiowat wtedy na
trzecim roku. To byty czasy.

Zyjemy dla wspomniez — podpowiedziato mu... co to byto... Sumienie?

Chwilg pozniej Jozek wysuptat z kurtki druga wisniowke. Wygladato to,
jakby zatozyt, ze t¢ w piersiowce odda Marianowi. Okazato si¢, ze mial jeszcze
¢wiartke w kieszeni.



Mankowi przeszto przez gtowe, ze to dobrze, ze jest wigcej alkoholu. To
jednak byta mtodziencza mysl. Niepasujaca do jego problemoéw z cisnieniem.

A potem karcacy gtos w jego gtowie si¢ wytaczyt i Marian pomyslat, ze mito
jest pociagna¢ tyk palacego w gardio trunku, gdy powietrze wokot jest mrozne
I ostre, tak ze czu¢ zimno w nozdrzach, i nic si¢ z tego tytulu w zasadzie nie stanie.

Jednakowoz trudno mu byto dopusci¢, ze kiedys robit takie rzeczy, jak wtedy
na Plantach. Gdzie miat rozum? Nie myslat o reputacji? ,,Na szczescie wszyscy,
ktorzy moga pisna¢ o tym stowko, nie zyja” — pomyslat i si¢ uspokoit.

Jozek uniost swoja ¢wiartke i pociagnat.

— Kiedy ostatnio jezdzites? — zapytat, spogladajac z nostalgig na stok.

— O tym chciates gada¢? — powiedziat, a potem pomyslat, ze jak na dobry
uczynek, tamten wstep byt sredni. — Daj spokoj. W dziewigédziesigtym ésmym —
dodat koncyliacyjnie. — Artretyzm. | inne cholerstwa. Staros¢ sie Panu Bogu nie
udata. Jestesmy miodzi, to boimy si¢ umrze¢, bo wydaje nam si¢, ze potem
wszystko bedzie tak samo. A nie jest.

— Nie jest.

— Ostatnio nie mogtem sam zawigza¢ sobie butow — wyznat Duraj
w przyptywie otwartosci, ktory dawno mu sie nie zdarzyt. — Jak si¢ zginam, to mi
sie odzywa to biodro, co je sttuktem.

Jozek zasmiat si¢ i wzniost swoja wisniowke.

— Nie ma to jak pottuc dupe z przyjemnoscia — odpart Jozek.

Obaj pamigtali, jak w ktoregos sylwestra wzieli w nocy sanki z pensjonatu
I scigali si¢ w dot stoku. Marian z Ala, a Jozek ze swoja zona.

Marian pomyslat, ze z drugiej strony to troch¢ smutne. Siedzieli tu teraz,
starzy... za chwile pewnie niedotezni. | jedyne, co mieli, to te kilka beztroskich
chwil, ktére mogli przywotywac.

— Jakbys$ wiedziat, jaka bedzie starosc, to zytbys inaczej?

— Mnigj ostroznie? — zgadt Marian.

Przez kilka sekund Duraj wpatrywat si¢ w zarys Tatr na horyzoncie. Czgs¢
jego zachowan wynikata z surowego wychowania. Ale pod sztywna skorupa byt
przeciez wrazliwym cztowiekiem.

— Nie wiem — odpart w koncu. — Ale wiem jedno. Jesli nigdy sie¢ nie
potkniesz i nigdy nie osmieszysz, to na koniec zycia nie bedziesz mie¢ zadnej
zabawnej historii do opowiedzenia.

Obaj zgodzili si¢ co do tego, a Jozef po chwili spuscit gtowe.

— Ten $lub... to jedna ztych zabawnych historii? — Spojrzat na niego
z ukosa.

— Adaj ty spokoj — powiedziat Marian tonem lekkim, mocno juz
rozbawionym.

Kilka tykow wisniowki wttoczyto w niego troche zycia. Wyprostowat sie, po



czym znéw si¢ pochylit, opierajac przedramiona na kolanach. Nie czut si¢ tak
dobrze od... w zasadzie nie pamictat od kiedy. Wigilijna noc nagle zrobita sie
cieplejsza i jasna. Platki sniegu, wczesniej zwiastowane jedynie przez chmury
frungce nad gtowami, zaczety wirowaé powoli i osadzaé si¢ na tarasie gospody
lekkim, mickkim puchem. Slady Manka i Jozefa, przed chwila jeszcze tak wyrazne,
teraz powoli zanikaty, jakby szli tedy nie ludzie, lecz duchy.

— Mam nadziejg, ze nie chcesz mnie pouczac? — rzekt Maniek.

Jozek pokrecit gtowa, a Maniek westchnat.

— To dobrze. Bo nic nowego bys mi nie powiedzial. To samo styszatem
wczoraj od tego gowniarza, Gabriela. Wam si¢ wydaje, ze Grazyna chce mnie
oskuba¢, starego, naiwnego durnia. — Pokrecit gtowa, jakby bawito go to, jak
bardzo ludzie si¢ myla. — Tylko ze ja moze jestem stary, ale do naiwnego jeszcze
mi daleko. Ludzie oceniaja wszystkich z marszu. Kazdemu przypinaja latke,
jeszcze zanim otworzy do nich gebe.

Jozef spojrzat na niego z ukosa, na twarzy miat cien zdziwienia.

Marian kontynuowat:

— Ta kobieta miata meza pijaka... — Zerknat w bok, na Jozka. — Bez urazy —
kontynuowat. — Gdy umart, zostata sama z dorosta corka, ktora porusza si¢ na
wozku. Pot zycia obserwowatem, jak podnosita z wozka Natali¢, a potem na rekach
wnosita ja na drugie pigtro, bo mieszkata w budynku bez windy. Poki dziewczyna
byta dzieckiem, wnoszenie Natalii przynosito tylko bole krzyza. Ale gdy stata si¢
dorosta, byta po prostu za ciezka. W koncu zlitowata si¢ nad nimi sasiadka
z parteru. Zamienity sie¢ mieszkaniami. Oczywiscie na gebe. W papierach wszystko
zostato tak samo.

Marian Duraj siedzial pochylony, ciemna powazna figura na tle
gwiezdzistego nieba, a Jozef patrzyt na niego petnymi zdziwienia oczami.

— Po mnie zostanie jej znacznie wicksze mieszkanie. Natalia wreszcie bedzie
miata wiasny pokoj. — Schylit gtowe i spojrzat na swoje dtonie. Lekko je potart. —
Moze to grzech, mowi¢ to gtosno w Wigilie, ale Bog nie jest sprawiedliwy.
Czasem dobrym ludziom zdarzaja si¢ bardzo zte rzeczy.

Oczy Jozefa, niebieskie iwrazliwe, przesungty sie po policzku Mariana,
jakby nagle nieobecne.

— A ja mam dobrg emeryture. Trumna nie ma kieszeni — dodat Duraj.

— Aty chcesz, zeby $lady twoich stop przezyty ciebie...

— Stucham?

Lecz zamiast powtorzy¢ Jozef jedynie wyrozumiale si¢ usmiechnat. Potem
spojrzat przed siebie, jakby chciat odwroci¢ uwage od stow, ktore zaraz wypowie.
Wzrok miat utkwiony w §wiattach palacych si¢ w dolinie, plecy sztywne.

— Wiesz, czego jeszcze nie ma trumna? — zapytat z glowa zwrécong na
wprost. Marian Duraj spojrzat na niego z lekkim wyrzutem, miat wrazenie, ze Jozef



nie docenit jego wczesniejszej btyskotliwej puenty. — Kalendarza.

— Jakiego kalendarza?

Teraz Jozef obrocit gtowg.

— Takiego, ktory ci¢ uprzedzi, kiedy umrzesz. Na co jeszcze wystarczy ci
czasu, na co nie. | kiedy niespodziewanie go zabraknie.

Marian prychnat i odwrocit glowe zaktopotany. Ostatnio zbyt czgsto myslat
0 wiasnej $mierci. Miat wrazenie, ze za kazdym razem, gdy w nocy otacza go
mrok, okala go juz ostatecznie, i kilkakrotnie juz zdarzyto sie¢ tak, ze byl szczerze
zdziwiony, ze w ogole si¢ obudzit. A jednak nigdy nie przyznatby si¢ do tej mysli
gtosno.

— Widzg, ze upijasz si¢ na smutno — skomentowat.

— Moéwisz, ze dobrym ludziom zdarzaja si¢ czasem okropne rzeczy, ito
prawda. Chcesz pomoc tej kobiecie. Ale to nie wymaze twoich wiasnych win.

Marian Duraj odwrécit glowe tak szybko, ze mozna bylo pomysle¢, ze
zwichnat sobie szyje. Jego oczy wyrazaty wzburzenie. W koncu kim byt ten stary
goral, zeby pouczac¢ jego, sedziego Sadu Najwyzszego?...

— Moich win? Jestem porzadnym cztowiekiem, ktory zyt przyktadnym
zyciem. Ktorego nikt nigdy nie znalazt wrynsztoku... — Spojrzat na Jozefa
wymownie. — W przeciwienstwie do niektorych.

— | cztowiekiem, ktory od dwudziestu lat nie gada z wiasnym dzieckiem.

Sedzia Marian Duraj wyprostowat si¢ i ze §wistem nabrat powietrza gteboko
do ptuc.

— Akurat o tym nie bede dyskutowat.

Jozef znow spojrzat w dal na swiatta w dolinie, zanim zaczat:

— Wiesz, jacy sg gorale. Mamy swoj upor i jak sie raz uprzemy, to kuniec.
U nas na wierchu, tam gdzie mieszkatem jako dziecko, zaden pomieszaniec by si¢
nie uchowat. — Marian szybko odwrécit twarz, jakby nie chcial nawet o tym
stysze¢. — Ani pederasta inny. Ani przebieraniec taki, co nie wiadomo, czy to baba,
czy to chtop, i chodzi pomalowany. Ale gdybym cho¢ jeszcze na jeden dzien mogt
zobaczy¢ moja Marysig...

Marian Duraj wolno obroécit gtowe i spojrzat na Jozefa.

— Jeszcze raz... — Policzki miat poorane bruzdami, trzesta mu si¢ broda. — To
mogtaby by¢, kim by chciata. Juz nie miatbym pretensji, ze nie chce zosta¢ na
wierchu. Tak zem ja skrzyczat, ze do tego Krakowa i$¢ chciata. | powiedziatbym
jej, zem dumny zniej jest. Jak diabli. — Stary mezczyzna otart jedno oko
wierzchem zniszczonej, kulfoniastej dtoni.

— Nic nie rozumiesz. — Marian, wyprostowany jak struna, brodg trzymat
wysoko, jakby woda podchodzita do gory, a on zaraz miat utongé. — On opisywat to
swoje zboczenie. W ksigzkach. Ze szczegotami... — Powiedziatl te stowa, jakby
splunat. — Jak ja bym wygladat przed prezesem sadu? Jak ja bym wygladat przed



ludzmi, gdyby si¢ dowiedzieli?...

— Czy ci ludzie przyjda na twoj pogrzeb? — Marian zajrzat mu w oczy.

— Co takiego?

— Pytam: czy ich obchodzisz? — Celowo wpatrywat si¢ w oczy Mariana
Duraja, w ktorych pojawity sie najpierw zaprzeczenie, a potem wyparcie i kpina. —
Masz siwy teb, Maniek, ale taki gtupi. Pamigtasz, jak w osiemdziesigtym ktoryms,
co to dopiero drugi wyciag otworzyli, pamietasz, jak Bercik, jak zescie tu jeszcze
wszyscy przyjezdzali, fazit za mna jednej zimy i tak meczyt i meczyt, zebym go na
nartach jezdzi¢ uczyt? — Jozef uparcie zagladat w oczy Mariana, cho¢ ten trzymat
gtowe wysoko, patrzyt na wprost i dopiero po chwili odrzekt:

— Pamigtam.

— | pamigtasz, jak mu nie wychodzito? Bat si¢, ze nie ma do tego talentu. Ale
tazit za mng ten dzieciak i prosit, nie szto si¢ opedzic.

— Pamigtam.

— Jak ktoregos razu znowu siod? na zadku, to siem go zapytat, po co chce si¢
nauczy¢, jak sie¢ boi zjezdzac¢ i wida¢, ze mu to zadnej przyjemnosci nie sprawia.
| wiesz, co mi odpowiedzial?

Marian westchnat.

— Nie, nie wiem, co ci odpowiedziat, Jozek.

— Ze uczy sie, zeby tata go wreszcie polubit. — Powiedziat, a potem, niemal
na tym samym oddechu, zapytat: — Znasz dunski? Albo norweski?

Marian Duraj wolno odwroécit gtowe.

— A co to za pytanie? Skad ci to przyszio do gtowy?

— Znasz?

— Nie — odpowiedziat ostro sedzia. — Ale ten... — Westchnal, jakby chciat
doda¢ sobie sit. — Megzczyzna... co z Robertem mieszka. W Ameryce. Jest
Dunczykiem — powiedziat, ana tle nieba rozeszta si¢ chmurka pary. — Kiedys
poprositem Natali¢, zeby znalazta mi jakies informacje w Internecie.
| przettumaczyta. To po angielsku byto napisane. — Spuscit gtowg, jakby wstydzit
si¢, ze mimo wszystko byt ciekawy, co stycha¢ u syna.

— A wiesz, co mnie si¢ zdaje, Maniek?

— Nie wiem, ale z pewnoscig mi powiesz.

— Cztowiek nie umie by¢ tak dtugo, jak ty, zagniewany.

Spojrzenie Mariana stato si¢ uwazne i ostrozne.

Rzeczywiscie, ztos¢ juz mu powoli przechodzita. W zasadzie tylko przez
pierwsze pi¢¢ lat byt naprawde wsciekly. A potem tesknota zaczeta zamazywac
uczucie ztosci i razu pewnego nawet, gdy zastanawiat si¢, czy mozna ,,t0” leczye¢,
zadat sobie pytanie: ,,Czy czterdziesci lat temu, gdy Ala potozyta mi dton na
kolanie, pomogtaby na to jakas medycyna?”.

Ale mijaty kolejne zimy, asedzia Marian Duraj obrastat w lata, awraz



z nimi w dume i w swoja wiasna uraze.

Zaczat zywié przekonanie, ze to Robert powinien ,,odezwa¢ si¢ do starego
ojca”.

—,,Glemt” to nie jest zwykty pseudonim — odezwat si¢ Jozef. — Po dunsku to
znaczy ,,zapomniany”— wytlumaczyt. Cho¢ sam nie miat pojecia, czy to prawda.
Ale tak twierdzit Gabriel. Z tym witasnie do niego przyszedt.

Marian Duraj wpatrywat sie wtwarz Jozka widniejaca na tle granatu
zimowego nhieba.

— Nie zadates sobie trudu, zeby sprawdzi¢, ale Robert Glemt kazda swoja
ksigzke dedykowat ,,Wielkiemu Wodzowi”. Kogos ci on przypomina?

Niespodziewanie chtodna twarz powaznego cztowieka si¢ zmienita i Marian
Duraj zaczat szlocha¢. A przynajmniej tak si¢ zdawato. Spuscit gtowe i nakryt
twarz dtonia, ale ramiona podskakiwaty mu bezwolnie, jakby dostat czkawki.

— Ty masz jeszcze troche czasu. Ja juz go nie mam. — Gtos Jozka brzmiat
teraz bardziej jak gtos medrca, a nie starego, pijacego gorala. — Sa rzeczy, na ktore
nigdy nie jest za po6zno. | wybaczenie jest jedna z nich.

— Chyba tego potrzebowatem.

— Kubta wody na teb?

— Przyjaciela w wigilijng noc. — Postat Jozefowi dtugie, petne wdzigcznosci
spojrzenie.

Nagle wzrok Mariana Duraja przeniost si¢ na cos za Jozkiem.

Jozef odwrécit si¢ ze steknigeciem — cos strzykneto mu w krzyzu — i powiodt
wzrokiem za spojrzeniem Mariana.

Po niebie leciata spadajaca gwiazda.

Dwie pomarszczone twarze, skierowane do gory, wygladaty w tej chwili,
jakby nalezaty do matych dzieci. W goérach, gdzie niebo byto czystsze, spadajace
gwiazdy byly urzekajace.

— Wypowiedziates zyczenie? — zapytat Jozef i spojrzat na wciaz uniesiong
twarz Duraja. A potem znow spojrzat w niebo.

Z gory prawdopodobnie byli dwoma ciemnymi punktami na bielutenkim
stoku. Dwaj mali ludzie, cho¢ jeden z nich tak wazny i dumny.

Dwa mate zycia u kresu. Wtedy Marian powiedziat:

— Zastanawiam sig, ktora godzina jest w Los Angeles.

12.

Okoto dwudziestej pierwszej, po Wigilii, gdy Ewa znow — kto§ musiat —
zasiadta w recepcji, po schodach w rézowych spodniach zeszia niepewnym
krokiem Grazyna Paluch. Trzymata w rece portfel, jakby chciata za cos zaptacic.

— Przepraszam panig — odezwata si¢ mickkim gtosem. — Nie chce zawracac
glowy... Ale tak sobie pomyslatam. Pani tu ma Internet, prawda? Lepszy niz



w pokojach. A ja tylko chciatabym ztozy¢ corce zyczenia na Skypie. Bardzo
prosze. Zaptace. Ona na pewno na nie czeka.

Ewa wysuneta si¢ zza biurka i ustuznie ustgpita miejsca. Pomyslata, ze ta
kobieta, ktorg tak zle ocenita, byta uprzedzajaco uprzejma. Ewie zrobito si¢ gtupio.

Ciekawe: co robi corka tej kobiety? Moze mieszka z mgzem za granica?
Moze jest pickna i bogata?

Potem, gdy Grazyna zaczeta rozmawia¢, Ewa oddalita sie do jadalni, by da¢
jej troche prywatnosci. | kiedy stata przy panoramicznych oknach z kubkiem
parujacej herbaty przy ustach, dwie przygarbione sylwetki zmierzaly dziarsko
przez zaspy.

Pan Jozef... no céz, pan Jozef pociaggat z piersiowki. Ale co innego byto
wazne. Marian Duraj szedl, rozmawiajac przez telefon komoérkowy. Pan Jozef,
dodajac mu otuchy, klepat go po ramieniu. A Marian Duraj, jakby byt dostownie
kilkadziesiat lat mtodszy, gromko si¢ smiat.

Ewie przeszta przez gtowe dziwna mysl: , To ten rodzaj radosci, ktory
stworzy cudowne wspomnienia”.

13.

Gdy rok pézniej, siedemnastego grudnia, Marian Duraj popychat metalowe,
pamictajace Gierka, drzwi Pensjonatu pod Swierkiem, nie wiedzie¢ czemu
spodziewat si¢ zobaczy¢ za kontuarem recepcji panig Ewe. Nie byto jej tam jednak.

Gabriel, stojac za ladg w welnianym swetrze, zagladat w komputer
I z poczatku nie dostrzegt Mariana. Dopiero po chwili, gdy drzwi jeknety,
zamykajac sie, podniost oczy i na chwilg znieruchomiat.

Wopatrywat si¢ w Roberta Duraja, ktory szedt za ojcem i wprowadzat walizki
Mariana przez — od lat tak samo niewygodne — metalowe drzwi.

Gabriel musiat sprawia¢ wrazenie kogos, kto dostrzegt zjawisko
atmosferyczne, od ktérego nie sposob oderwac¢ wzroku, bo nie poruszyt sig, az
Marian wreszcie stanat przed nim i chrzaknat.

Pomimo, ze Gabriel przez lata widywal Mariana Duraja wielokrotnie,
mogtby przysiac, ze nigdy nie widziat u sedziego tak szczesliwego usmiechu.

— Ladne mamy zaspy. O maty wtos i by mnie syn nie dowiozt — stwierdzit
sedzia, jak zawsze z lekka skarga. Ale tym razem jego twarz nie byla $ciggnieta
I ponura.

— Syn? — podjat uprzejmie Gabriel w tej samej chwili, gdy szpakowaty,
przystojny Robert $ciggnat torbe z ramienia, postawit na posadzce i podat dion
przez kontuar.

Przedstawit sie.

Jego uscisk byt pewny i elegancki.

Zawsze surowy sedzia teraz sprawiat wrazenie cztowieka przepetnionego



swoboda i zadowoleniem.

— Moj syn dawno u was nie byt. Mam nadzieje, ze dostane ten sam pokoj, co
zawsze?

— Gdy rezerwowat pan termin, przytrzymatem sto pi¢tnastke. Bytoby szkoda,
gdyby ktos ja zajal.

— Ha! Mamy widok na cate Tatry! | tyle tras do zrobienia. Dobrze, ze w tym
roku juz mnie nie ktuje pod zebrem. Chce ci je wszystkie pokaza¢. — Odwrociwszy
siec w strong windy, Duraj poklepat syna po ramieniu ijuz miat ruszy¢, kiedy
jeszcze na moment si¢ zatrzymat. Zrobit krok z powrotem w strone kontuaru,
oblizujac usta, jakby wtasciwe stowa zamarty mu na wargach.

W koncu podniést wzrok.

— Gdzie znajde pana Jozefa? Chciatbym mu... zaproponowac szachy.

— Powinien by¢ w narciarni. Wczoraj padto tam ogrzewanie. Klienci
narzekaja, ze jak wkladaja stopy do butéw, to na stok iS¢ sie odechciewa — rzekt
dyplomatycznie Gabriel.

Celowo wtracit t¢ uwage. Duraj nie lubit emocji. Rozmowa o nich
przychodzita mu z trudem. O wdzigcznosci w ogole nie potrafit mowic.

Duraj najwyrazniej doceniat dyskrecje Gabriela, bo kiwnat gtowa w taki
sposob, jakby dzigkowat — nie tylko za wskazowke.

A Robert... to bylo dziwne. Robert usmiechnat si¢ wtedy wyjatkowo
tajemniczo.

Gabriel zastanawiat si¢, czy ojciec szepnat mu, kto sktonit go do telefonu
w wigilijng noc.

— Przepraszam — zawotal jeszcze Gabriel, a obaj mezczyzni obrécili sie,
stojac juz przy windzie. — Oczywiscie rezerwuje na rano panski stolik przy oknie.
Czy pani Grazyna rowniez dotaczy w tym roku? Chodzi o nakrycie.

Gabriel nie byt pewien co do statusu tego slubu. Miat jednak $wiadomosé, ze
co do Grazyny bardzo si¢ pomylit. Pan Jozef opowiedziat mu, dlaczego Marian
w zesztym roku chciat jej pomoc. A jednak w rezultacie na Zgorzelisku nie odbyta
si¢ w kwietniu zadna uroczystos¢. Duraj podszedt blizej.

— Wiesz, synu, co méwig o starosci i uporze? — powiedziat z nostalgia, jak
bohater w hollywoodzkim filmie.

— Ze to zle potaczenie.

Duraj kiwnat gtowa.

— Gdy juz pojade do chmur, a moze i kilka pigter wyzej, przekaze twojemu
ojcu, ze miat racje. To fatalne potaczenie. Ale dobrych uczynkow nie dotyczy.
Oczywiscie, ze zona przyjedzie. Z Natalig. Ale przed sama Wigilia. | wiesz, co ci
jeszcze powiem? Kiedy juz cialo odmawia postuszenstwa i cztowiek niewiele
wiecej moze zrobi¢, nalezy dopilnowa¢, by zabrat ze sobg taka historie swojego
zyclia, ktora napetni go duma, zanim juz zamkng go w sosnowym pudle.



Gabriel jedynie skinat gtowa.
Cho¢ w myslach dopowiedziat z rozbawieniem: ,,Przeciez ono nie ma

kieszeni”.
**k*k

Gdy Gabriel szedt spa¢, byt pewien, ze Marian Duraj, cate zycie deklarujacy
sie jako niewierzacy i posiadajacy nie do konca jasne kontakty z dawnym aparatem
wiadzy cztowiek... jednak trafi te niebieskie ,kilka pigter wyzej”.

| nie bedzie musiat nawet dtugo pukac.

Bo okazato sig, ze nie byt ztym czarnoksigznikiem.

Wrecz przeciwnie.

14,

Nastepnego ranka, jeszcze przed sniadaniem, gdy na zewnatrz nadal byto
dos¢ ciemno, sgdzia Duraj wybrat si¢ na spacer. Nie zeby chciat przetrze¢ szlak, na
ktory zabierze pozniej Roberta. Po prostu szedt w miejsce, gdzie czterdziesci lat
wczesniej oswiadczyt si¢ Alicji. | chciat obejrzeé¢ z tamtego miejsca wschod stonca.
Mie¢ kolejne dobre wspomnienie. Teraz takie zbierat.

Jednak w potowie drogi miedzy $nieznymi zaspami poczut ktucie w boku.
Niespodziewanie bol szybko przeniost sie¢ wyzej — i Marian pomyslat, ze chyba nie
byla to jak zwykle trzustka. Gdy sedzia, zmuszony do tego migkkoscig kolan,
w pewnej chwili uklagkt na zimnym, mokrym s$niegu... czut si¢ niezwykle
spokojny.

Kiedys myslat, ze dzietem jego zycia sg celne uzasadnienia wyrokow.
Wzorowo zakonczone sprawy. Ze wazna bedzie reputacja: zawsze elegancki
sweter, a pod nim wyprasowana koszula; wysoko uniesiona gtowa. Zachciato mu
si¢ Smia¢ na mysl o tym, jak bardzo staty si¢ niewazne.

| nagle juz nie bat si¢ mroku.
**k*

Tydzien pozniej na cmentarzu w Wilanowie Robert Duraj stat nad grobem
swojego ojca i ptakat. Chyba wiasnie wtedy znany pisarz zrozumiat, komu
zadedykuje swoja nastepna ksiazke.

Cho¢ byto jeszcze za wczesnie, aby mogt sobie uzmystowic, jaki nada jej
tytut.

Wkroétce ukazata sie powiesé, ktorg nazwat Ten najlepszy rok.

W dedykacji napisat: ,,Przyjacielowi, w wigilijng noc”.



DANIEL KOZIARSKI

Dwanascie przedwigilijnych potraw

Prolog

Nie wiem, dlaczego wybratem Pensjonat pod Swierkiem na drugim koncu
Polski. Moze sprawila to nazwa kojarzaca mi si¢ z jaka$ popularng powiescia dla
kobiet, z jakimis$ przytulnymi klimatami w tle, a moze pozytywne recenzje w sieci
spowodowaty, ze owo miejsce wydato mi si¢ idealne do ucieczki.

Tak, to straszne, zeby tak po prostu uciec od s$wiat, od rodziny, od
wszystkiego, co wazne.

Chciatem zwyczajnie znikngé¢, zaszy¢ si¢ gdzies zdala od Gdyni,
wydeptanych trojmiejskich $ciezek, ale tez w ogole od miejskiego zgietku, ludzi
walczacych w hipermarketach o promocyjne karpie, sztucznych s$wiatecznych
Swiatetek, znajomych twarzy wykrzywionych w nieszczerych usmiechach.

| pisa¢ scenariusz Socjopatki w wielkim miescie, nie zwazajac na $wigta,
konwencje, pamie¢¢ o kimkolwiek lub czymkolwiek.

Ale nie mogtem zapomnie¢ o swojej rodzinie. Przede wszystkim o Rafale,
synku, ktory gdzies tam byt tresowany w nienawisci do mnie przez moja byta zone
Kinge iwzrastat w wyuczonym poczuciu krzywdy, jaka rzekomo wyrzadzitem
jemu i jego matce.

O samej Kindze, z ktorg zmarnowatem kilka cennych lat zycia iz ktorg
rozwiodtem si¢ nieco ponad rok temu.

O matce, ktora zaprosita mnie wraz z bratem — teraz juz Brytyjczykiem —
I jego wypasiong benefitami familia do Londynu. Nie wiem, czy wtym
zaproszeniu byt gest bardziej litosci, czy pogardy, ale ja nie zamierzatem godzi¢ sie¢
ani na jedno, ani na drugie.

Batem si¢ 0 matke (a moze przede wszystkim o siebie), ze Brexit cofnie ja
do Polski. A przeciez czula si¢ tam speilniona, mimo ze powtarzata wcigz jak
mantreg, ze starych drzew sie¢ nie przesadza ize ona nie wyobraza sobie staran



0 brytyjski paszport.

***x

Po dotarciu na miejsce przywitali mnie serdecznie wiasciciele — Ewa
I Gabriel. Oboje byli nieco po trzydziestce. Wygladali na pare, ale Gabriel szybko
wyprowadzit mnie z btedu, informujac, ze sg rodzenstwem. Poczulem si¢
zaktopotany i przez gtoweg przeszio mi pytanie, czy wszystkich witaja z rownie
natarczywa wylewnoscia.

Powiedziatem im, ze zalezy mi przede wszystkim na spokoju. Oni nie
weryfikowali moich danych, nie zadawali pytan, nie kazali niczego podpisywac.
Zupetnie jakby wszystko juz wiedzieli.

Dostatem dos¢ przestronny pokoj na drugim pietrze, na koncu korytarza. Ni
stad, ni zowad pojawit si¢ przy mnie mezczyzna okoto siedemdziesiatki,
najwyrazniej z obstugi.

— Pomoge szanownemu panu z bagazem — zaoferowat sig.

— Nie, nie trzeba — odpowiedziatem, myslac sobie, ze na hotelowego boya

jest troche za stary. Nie chciatem, zeby umart gdzies z wysitku na schodach.
*kx

Zdrzemnatem si¢ po trudach podrézy. Snito mi sie, ze siedziatem sam przy
wigilijnym stole zastawionym suto potrawami. Ale zamiast si¢ nimi delektowaé
poczutem przesyt, ktoremu towarzyszyto cos w rodzaju obrzydzenia.

1. Marta

Marta skonczyla trzydziestke i przechodzita powazny kryzys. Dwa lata temu
zdata egzamin zawodowy i zostata adwokatem. Wtedy, palagc za sobg mosty,
dumnie opuscita kancelari¢ swojego patrona, ktory podobniez ja uciskat, traktujac
nieadekwatnie do tytutu, izatozyta wiasng dziatalnosé. Niestety, rzeczywistosé
okazata si¢ brutalna i Marta nie tylko nie zarabiata spodziewanych kokosow, ale
przedtuzaty si¢ miesigce, w ktorych, zamiast wyjs¢ na prosta, tak naprawde
walczylta o przetrwanie.

Trudnosciom zwigzanym z zawodowga samorealizacja towarzyszyto poczucie
zgorzknienia zwiazane z brakiem ustabilizowanej sytuacji osobistej. Marta oddata
si¢ bez reszty wyzwaniom naukowym i zawodowym i— jak sama stwierdzita —
,pozostawata wcigz zatosng singielka o coraz gorszym statusie na rynku
matrymonialnym”. Tak, uzyla tego staroswieckiego stowa ,,matrymonialny”, co
wywotato wtedy mimowolny usmiech na mojej twarzy.

Nie wiem, czego Marta szukata w spotkaniach ze mng. Seksu?
Potwierdzenia swojej atrakcyjnosci? Czutem si¢ troche tak, jakbym byt wyborem
wynikajacym z jej desperacji; desperacji dziwnej, bo przeciez niczego jej, do



cholery, nie brakowato, a ja bytem rozwodnikiem — odpadem powstatym w wyniku
procesu trwatego i zupelnego rozktadu podstawowej komorki spotecznej.

Marte wykanczaty kompulsywne natrectwa zwigzane z wykonywang przez
nig praca i odpowiedzialnoscia, jaka si¢ z nig wigzata.

Do pewnego stopnia potrafitem jg zrozumie¢. Ale tylko do pewnego.

Pierwszy sygnat ostrzegawczy zauwazytem, kiedy w trakcie zblizenia nagle
kazata mi przestac i wyjs¢ z siebie, chociaz jeszcze chwile temu jej mina i dzwigeki,
jakie z siebie wydawata, zdawaty si¢ wyraza¢ gtcboka satysfakcje. Pomyslatem, ze
Co$ jest nie tak, ze cos si¢ stato.

— Przepraszam — powiedziata tylko izeszta z1o6zka. Podreptata nago
w kierunku torebki, wyciagneta z niej kalendarz izaczela nerwowo wertowaé
strony. W koncu, kiedy trafita na to, czego szukata, przez jej twarz przeszedt
usmiech zadowolenia, ktéremu towarzyszyto westchnienie ulgi.

— Juz myslatam, ze przegapitam termin wniesienia sprzeciwu — stwierdzita. —
Ale na szczgscie mam jeszcze czas do czwartku. Na czym to stangto? — spytata za
chwile, patrzac na moja meskosé, ktora jednak skurczyla si¢ nagle na skutek

niespodziewanego wybicia z rytmu.
*kx

Kiedy umawialismy si¢ na lunche, obiady, kolacje, kawy, herbaty, zawsze
mowita o swojej pracy. O trudnych sedziach, ztosliwych i podstepnych kolegach
oraz kolezankach po fachu, upierdliwych klientach, niekompetentnych aplikantach,
zawodowych wyzwaniach, rosnacych kosztach prowadzenia kancelarii. Czesto
przerywata nasze rozmowy, zapisujac sobie rzeczy, ktére ma zrobi¢, sprawdzajac
terminy rozpraw albo odbierajac stuzbowe telefony. Byta kiebkiem nerwéw. Nie
byto dnia, zeby ktos jej nie rozztoscit, zeby cos$ jej nie martwito. Kiedy
probowatem mowié o swoim scenariuszu, odnosita si¢ do niego lekcewazaco —
przeciwstawiajac swojej pracy, od ktorej zaleza ludzkie losy i interesy, moja
mprace”, ktora wedtug niej podpada pod kategori¢ wydumanej rozrywki.

— Ja nawet nie mam czasu na ogladanie seriali — méwita ze smutkiem, ktory
przebrat si¢ w toge z czerwonym zabotem i wystapit w roli oskarzyciela. Na tawie
oskarzonych zasiadt caty swiat.

| to wiasnie ten jej zal do wszystkich i wszystkiego sprawit, ze ostatecznie
zdecydowatem si¢ pozegnac ja bez smutku.

Jak ja znam, przejeta si¢ bardziej zobowigzaniem do usuniecia brakow
formalnych pozwu niz moim odejsciem.

2. Dorota
— To gtupie, ale nie mam z kims i$¢ na Backstreet Boys — stwierdzita moja
przyjaciotka Dorota, kiedy pilismy na miescie kawe.



— Chcesz i$¢ na koncert Backstreet Boys? — zapytatem z niedowierzaniem.

— A co w tym ztego? To byli idole mojej mtodosci.

— Ale od tego czasu mingto juz parg lat — odnotowatem ztosliwie.

— Ojej, taki sentymentalny powrot do przesztosci.

— Wstydliwej przesztosci.

— Niech bedzie, ze wstydliwej — odpowiedziata z lekka irytacjg. — Co w tym
ztego?

— Ja jestem z pokolenia New Kids On The Block. — Usmiechnatem si¢
niesmiato. — Ale nie wyobrazam sobie, zebym mogt ich chcie¢ teraz ogladac.

— Naprawde nie wiem, z czego robisz problem.

— Ja nie robi¢ problemu. To ty mowisz, ze nie masz z kim is¢.

— Niewazne! — odpowiedziata urazona.

— Oj, nie dasaj si¢. Popytaj wsrod przyjaciotek. Moze znajda sie jakies, ktore
sikaty na widok Cartera albo przypinaty sobie plakaty z ,,Popcornu” na stomke.

— Stomka to raczej twoje czasy, dziadu — odpowiedziata, nagle odzyskujac
humor. Ale za chwil¢ znowu popadta w melancholi¢. — Pytatam, ale nikt nie chce
ze mna is¢.

Nie odpowiedziatem. Moze to nawet lepiej, zeby sie obrazita, niz zadata
w koncu to pytanie.

— Nie poszedibys ze mna? — wyrzucita z siebie nagle.

Kurwal!

— Nie, no cos ty... Daj spokoj! Jak by to wygladato? — Machnatem reka.

— Dlaczego po prostu nie zrobisz tego, 0 co ci¢ prosze?

— Mogtbym ci podac pig¢ powodow...

— A jesli powiem, ze mi bardzo zalezy?

— Rany, zdazytem sie¢ tego domyslic.

— Wiesz co, niewazne. P6jde sama. Mam to gdzies.

Sfochowana odstawita filizanke, siegneta po torbe i zebrata si¢ do wyjscia.

— Poczekaj! — probowatem ja zatrzymac.

Odtracita moja wyciagnieta reke.

Wiedziatem, jak to sie skonczy.
**k*k

Obiecata mi, ze w nagrode bede mogt wybraé¢ sobie jakis koncert, na ktory
pojdzie ze mna. Jakikolwiek. Nawet rocka progresywnego.

Szczerze méwiac, liczytem na inng nagrodg.

Mimo wszystko zastanawialem sie, co tu wiasciwie robie. Nie widziatem
zadnego gtebszego sensu swojego poswigcenia, zdajac sobie sprawg z tego, ze
pryncypialna Dorota, ktora nie uznaje rozwodow, nie pojdzie ze mng do tozka.

— Nigdy wczesniej nie widziatam ci¢ w czapce z daszkiem. — Zasmiala si¢



W wymuszony sposob, jakby prébowata poprawi¢ mi humor.

— Ukryje pod nig siwe wiosy — odpowiedziatlem spokojnie. A potem
dodatem: — Jestesmy za daleko sceny, zeby twoja bielizna doleciata.

Popatrzyta na mnie zazenowana, ale nie potrafita powstrzymac usmiechu.

— Zobacz te rozhisteryzowane laski na ptycie. Mam nadzieje, ze maja
pampersy.

— Zarzucasz mi, ze jestem czasami sztywna, ale sam mogibys odpuscié. To
sa normalne kobiety, ktore kiedys byty nastolatkami i dzisiaj postanowity sobie
0 tym przypomnie¢, przy okazji dobrze si¢ bawigc — zauwazyla.

Bytem nawet w stanie przyznac jej racje. Ale wiedziatem, ze jesli mam
znies¢ najblizsze kilka godzin, to albo nie na trzezwo, albo smagajac caty ten event
pejczem improwizowanej ironii.

Polska armia fanek Backstreet Boys. Moje zdrowie psychiczne wisiato na

wiosku.
**k*k

Naste¢pnego dnia jeden z dalszych znajomych wrzucit ,,zabawny” komentarz
na moja $ciang na Fejsie: ,,Hej, Tomek. Tez rzucates majtkami w chtopakow
z Backstreet Boys?”.

Usunatem najpierw komentarz, a potem jego ze znajomych, ale zaczatem si¢
glowié, skad niby mogt wiedzie¢, skoro kwesti¢ koncertu dla swojego
bezpieczenstwa przemilczatem.

Dopiero kiedy kto§ inny podestat mi link do pewnego portalu,
zorientowatem sie, oco chodzi. Zrobiono mi zdjecie, ito w zblizeniu,
wykorzystujgc moment, kiedy nie tylko mialem podniesiong twarz, ale takze si¢
$miatem. Nie pamictatem, zebym zasmiat si¢ podczas tego koncertu. Mogtbym
nawet ulec jakiejs paranoi ioskarzy¢ ich oto, ze ten usmiech doprawili mi
Photoshopem czy innym technicznym sposobem. A tak, ni mniej, ni wigcej,
wygladato, jakbym sie tam dobrze bawit. | jeszcze bezczelny podpis: ,,Na widowni
mozna byto dostrzec réwniez mezczyzn. Jak widaé, wszystkim dopisywaty
humory”.

Chciatem si¢ umowi¢ z Dorotag par¢ dni po koncercie, ale data mi do
zrozumienia, ze nie interesuja jej rozwodnicy.

3. Pola

Pole poznatem, kiedy zaczepita mnie na ulicy Swietojanskiej. Byla jedna
z tych irytujacych studentek z segregatorem, zachecajacych do zapisania si¢ na liste
zbawcow swiata. Wystarczyto podpisa¢ zobowigzanie do wptacania pigc¢dziesigciu
lub stu ztotych miesiecznie na wspieranie lasow amazonskich czy zachowanie
gatunku jakiegos egzotycznego gada, ktoremu grozito wyginiecie — tak



egzotycznego, ze nie styszat o nim pewnie sam David Attenborough.

Gdyby jeszcze te pienigdze szty na wskazany cel, mozna by byto sie¢
wzruszy¢ albo machna¢ reka na przeciwwskazania idaé sie zwerbowaé. Ale
miatem poczucie, ze ta kasa jest ostatecznie konsumowana przez jakies tajemnicze
fundacje. Niejasna wydawata mi si¢ rola mtodych wolontariuszy — faktycznych czy
tak zwanych. Innymi stowy, nie wiedziatem, czy mielismy do czynienia
z idealistami — uzytecznymi idiotami — czy tez z cwaniakami, ktorzy wiedzieli
doskonale, w czym biora udzial, iz premedytacja, dla procentu, wprowadzali
w btad rozmoéwcow.

Miatem jag omina¢, ale zaczarowalo mnie jej spojrzenie. Wykorzystata te
moja chwile stabosci, to wahanie, ktore sprawito, ze zwolnitem kroku, i zacze¢ta
swoj monolog — peten pasji ioskarzen wobec bezdusznych elit, wscieklego
kapitalizmu i obojetnosci swiata.

— Muszg sie zastanowi¢ — powiedziatem, kiedy skonczyia.

— Nie ma si¢ nad czym zastanawia¢, drogi panie — stwierdzita. — Kazdego
dnia wycinanych jest...

— Jestem Tomek.

— A ja Pola. Tomek, postuchagj...

— Pola, nie mam statej pracy. Muszg sig¢ liczy¢ z pienigdzmi.

— Mozesz zacza¢ od dwudziestu pigciu ziotych miesiecznie —
zaproponowata. — Tylko podpisz...

— Pola, nie mam teraz zbyt wiele czasu. Masz jakas wizytéwke, kontakt?

Usmiechneta si¢ w zniewalajacy sposob i podata mi karteczke z namiarami
na siebie.

**k*

Dwa dni pozniej wpadtem na nig na poczcie. Nie pamigtata mnie, ale kiedy
si¢ jej przypomniatem, wyraznie si¢ ozywita i zaczeta zartowac.

— Zobacz. Nie wiem, czy to jeszcze poczta, czy jakis odpust — rozprawiata
glosno. — Jakies gazetki, religijne kalendarze, ksigzeczki o Wykletych,
kolorowanki, batoniki. Satatki siostry Konstancji, dobrze, ze nie siostry Krystyny,
he, he, ciasta siostry Konstancji, zupy siostry Konstancji. Brakuje jeszcze drinkow
siostry Konstancji!

Poczutem si¢ zazenowany, bo swoja krzykliwoscig przyciagneta uwage
Klientow 1 obstugi, a ja znalem panie na tej poczcie i batem si¢, ze zaczng mnie
znig kojarzy¢ i1beda zzemsty gubi¢ moje przesytki, wpisywac¢ btedne dane
w przelewach oraz robi¢ inne rzeczy przeciwko mnie.

— Taka dtuga kolejka. Nie ma sensu sta¢. Chodzmy stad... Moze pojdziemy
na kawe? — zaproponowatem, probujac ja odciagnaé.

Udato si¢. Nalegata na Starbucksa, podkreslajac, ze jest fair trade. Podczas



rozmowy dowiedziatem si¢ wigcej 0 jej zaangazowaniu, ktore wydato mi sig
autentyczne. A wiec prawdopodobnie bylta idealistka.

Zaprosita mnie nawet do udziatu w akcji przeciwko wycince drzew.

— Tworzymy tancuch zywej nadziei, ktorymi otoczymy drzewa — obwiescita.
— Szukamy elementéw tego fancucha.

— Nie wiem, czy moj udziat to dobry pomyst — stwierdzitem sceptycznie.

— Moze wpadniesz do mnie wieczorem na winko? Bedzie kameralne
spotkanie. Pokaze ci filmiki z ostatniej akcji... Przekonasz sie.

Poczutem dotyk jej dtoni na swoim udzie. Spojrzatem na nig zaskoczony, ale
ona, zupetnie niespeszona, nie zamierzala cofngé reki, wysylajgc mi w ten sposob
czytelny sygnat.

*k*

Goscie rozeszli si¢ szybko, ale wino nie przestato sie la¢. Moze to ustawka.
Nie wiem, co tak sliczna studentka robita w towarzystwie kolesia, ktory powoli
dobiegat czterdziestki, ale wiem, Ze wieczor zmierzal w interesujagcym mnie
kierunku. Jesli tak rekrutuja do swoich akcji, nie bede si¢ wigcej opierat. Nawet
jesli z takimi przedsiewzigciami wigza¢ si¢ bedzie ryzyko odpowiedzialnosci.

Podeszta do mnie i przyciagneta do siebie. Zacze¢lismy si¢ catowac, a potem
nagle sprawy przyspieszyty i szybko $ciaggnelismy z siebie ubrania.

— Tomek, nie marnuj czasu. Wle¢ we mnie, jak tupolew wleciat w smolenski
las! — krzykneta niespodziewanie.

— Stucham? — Nie dowierzatem temu, co przed chwilg ustyszatem.

— No dalej! Chyba nie zamierzasz eksplodowac¢ w powietrzu? — zachichotata.

Glupia pizda. Byta nastolatka, kiedy to si¢ wydarzyto, i nie miata prawa
zartowac nie tylko z samej tragedii, ale i z doswiadczenia pokoleniowego, ktore,
niezaleznie od tego, co si¢ stato potem, iniezaleznie od poézniejszych decyzji
I wyboréw, juz na zawsze pozostawito jakies pietno na nas wszystkich.

— Stuchaj, Pola, tam zgingli ludzie... Nie wiem, czy to jest dobry temat do
zartow! — skarcitem ja.

— No i co z tego? — rzucita zniecierpliwiona, aby potem zapyta¢ podejrzliwie:
— Tomus, nie zatamuj mnie, chyba ty nie jestes z sekty smolenskiej?

Zmrozito mnie. Poczutem, ze pod wpltywem jej niestosownych zartow
I komentarzy moja meskos¢ marnieje w oczach.

— Biedactwo! Pull up, pull up! — zawotata z ironig, przygladajac mi si¢
z politowaniem.

Nie miatem dtuzej ochoty mie¢ cokolwiek wspolnego z tg idiotka. Zaczatem
si¢ W pospiechu ubierac.

— Wynos sie! — ustyszatem nagle.

— WHhasnie to robig, tylko si¢ ubiore — odpowiedziatem chtodno.



— WYynos sie, natychmiast! Rozumiesz? Zabieraj swoje rzeczy i spierdalaj.

— Daj mi sieg, kurwa, spokojnie, ubra¢ — sykngtem, wciggajac na siebie
szybko spodnie i koszule.

Katem oka zauwazylem, jak siega po co$ do szuflady. Jak sie okazato,
wyciagneta z niej biato-czerwony wibrator.

— Myslicie, ze macie monopol na patriotyzm? — rzucita w moim kierunku,
nie przestajac szydzic.

Nienawidzitem, kiedy zwracano si¢ do mnie jak do podmiotu zbiorowego.

Zrobito mi sie smutno, ze ludzie cudownie si¢ znajduja tylko po to, zeby
potem tak flatwo si¢ wzajemnie rani¢ zpowodu roznic — nie tyle
Swiatopogladowych, co estetycznych.

*k*

Nastepnego dnia zadzwonitem na policje i zadenuncjowatem ich.

4. Adrianna

Adrianng poznatem w galerii sztuki wspotczesnej. Ja bytem tam sam, a ona
z przyjaciotka. Potknatem si¢ o jakis bal na podtodze, stanowiacy czes¢ instalacji.

— Kurwa — przeklatem, jak sadzitem, cicho, ale chyba nie dos¢ cicho.
Znajdujace si¢ obok mnie dwie mtode kobiety zasmiaty sig.

Usmiechnatem si¢ nieporadnie, chcac wybrnaé ztej niezrecznej sytuacii.
Jedna byta nieco zaokraglona, dos¢ mocnej budowy w ramionach, ale ogolnie
zgrabna i miata tadng twarz z bystrym, troche zarazem smutnym spojrzeniem.
Druga miata z kolei wysunieta nieco do przodu zuchwe, co byto pierwsza rzecza,
ktora sie dostrzegato, patrzac na nia.

— Moje zetknigcie ze sztuka nowoczesng byto bardzo bolesne -
zazartowatem.

— Nie wiem, czy pan styszat, ale gdzie§ we Wioszech sprzataczka
posprzatata, jak jej sie wydawato, smieci, a tak naprawde usun¢ta czyjas$ prace,
ktora opierata si¢ konceptualnie na bataganie — odpowiedziata jedna.

— Dzisiaj trudno odrozni¢ sztuke od smieci — wtorowata druga.

— Zeby panie wiedziaty — przytaknatem.

— Ela — powiedziata ta z wysunieta zuchwa, wyciagajac dton.

— Tomasz — odrzektem, wymieniajac uscisk najpierw z nig, a potem zta
druga, ktora przedstawita si¢ jako Adrianna.

| jako$ tak wyszto, zupetnie naturalnie, ze zaczelismy zwiedzaé¢ ekspozycje
razem, wymieniajac ztosliwe uwagi na temat sztuki nowoczesnej. A potem
poszlismy na kawg.

| wyszto na to, ze po pierwsze gadatliwa Ela ma narzeczonego, a Adrianna
jest samotna, po drugie zas, ze obie sa urzgdniczkami. Poczutem si¢ przez chwile,



jakby to byta jakas ustawka, jakas gra w swatanego, ale przeciez nasze spotkanie
byto czystym przypadkiem.

Smutne oczy Adrianny wpatrywaty si¢ we mnie z zainteresowaniem, a ja nie
mogtem si¢ oprzeé temu proszacemu o uwage Spojrzeniu.

Nie mogltem powiedzie¢, ze jestem rozwodnikiem. Nie chciatem jej tego
robi¢.

| tak to wszystko si¢ zaczeto.

Adrianna opowiadata mi otym, ze czuje si¢ coraz bardziej skr¢powana
pytaniami na rodzinnych uroczystosciach, kiedy przedstawi rodzinie ,,kawalera”.
A ja, wierzac jej, czutem sie¢ skrgpowany takimi opowiesciami. Bo jaki przekaz one
ze soba tak naprawdg niosty? Stanowity wyraz komplekséw? Niekontrolowany
objaw ztosci na rodzing myslaca starymi kategoriami? Czy tez moze prostacko
zakodowana wiadomos¢ dla mnie, ze panienka szuka sobie kandydata na meza,
zeby mie¢ spokoj zrodzing, odhaczy¢ t¢ sprawe, moéc skupi¢ sie na innych
rzeczach?

No ale przeciez ja wcale nie zamierzatem jej poslubia¢, na litosc¢.

Jej rodzina wracata zresztg i w innych opowiesciach — kolejno o babciach,
dziadkach, rodzicach, siostrach, ciotkach, pociotkach, wujkach, kuzynach
I kuzynkach. Poczutem sie, jakby wyrastalo pomiedzy nami jej drzewo
genealogiczne.

Moja glowa stawala si¢ kwadratowa od catego tego gledzenia, od
dziwacznych opowiesci, ktorych koloryt miat watpliwy urok. Na przyktad cata ta
kaszubska tradycja machania feretronami — szopka, w ktorej ona w przesztosci
uczestniczyta i ktora kilkakrotnie wspomniata. Najpierw sadzitem, ze dla zartu, ze
to jakas proba egzorcyzmowania przesztosci uwiklanej w kaszubskos¢, ale potem
uswiadomitem sobie, ze byla w tym jednak jakas niewatpliwa duma. Pokazywata
mi nawet film video, na ktéorym przebrana w lokalny str6éj wywijata obrazem
z Matka Boska w rytm jakiegos$ przeboju z lat dziewigc¢dziesiatych granego przez
chtopakow z sekcji detej.

Kiedy zobaczyta moja nieco skwaszong ming, speszyla si¢. | cho¢ potem nie
wracala wigcej do tego tematu, pozniej juz zawsze przed oczyma stawat mi jej
widok — wymachujacej tymi religijnymi obrazami. Tak jg zreszta zapamigtatem.

Potem zaproponowata mi, zebysmy spotykali si¢ uniej na maratony
z serialem Przyjaciele. To przelato czar¢ goryczy. Po prostu nienawidzitem
Przyjaciot.

Tak skonczyt si¢ moj wielki kaszubski romans.

5. Angelika
Angelika, przedstawicielka dawnej rasy panéw, zaprosita mnie do
Monachium po kilku miesigcach znajomosci online. Przy okazji postanowilismy



zwiedzi¢ Dachau. Wracalismy stamtad w milczeniu. Angelika byla wyraznie
przybita, wpatrzona w szybe pociagu, zamyslona i odlegta. Nie rozbawit jej nawet
moj dowcip dotyczacy dwuznacznosci posiadania przez placowki tego typu
,.Sklepow z pamiagtkami”. Okazato si¢, ze to jej pierwsza wizyta w tym obozie,
w jakimkolwiek obozie koncentracyjnym  zreszta. |chociaz  Auschwitz
I Auschwitz-Birkenau wywotywaty nieporownywalnie bardziej przygnebiajace
wrazenie, to dla kogos, kto do tej pory w ogole nie zetknat si¢ z tg tematyka realnie
— poprzez odwiedzenie miejsca kazni — wystarczato zobaczy¢ Dachau, zeby efekt
byt druzgocacy. Najwazniejsze, ze muzeum odpowiednio honorowato tragedi¢
polskiego narodu. Odnotowatem to nie bez satysfakciji.

Zastanawialem sie tylko, czy to jej doswiadczenie moze pomoc, czy
zaszkodzi¢ mojej sprawie. To znaczy czy mam Szanse jg wieczorem zerznac.
Z jednej bowiem strony mogtem liczy¢, jako Polak, przedstawiciel umeczonego
narodu, na wspoélczucie, z drugiej po takim doswiadczeniu mogta nie mie¢
specjalnie nastroju do zadnych sytuacji t6zkowych.

Zmgeczeni udalismy si¢ na Marienplatz. Zdazylismy jeszcze na Glockenspiel
— poruszajace si¢ na wiezy figurki wywotywaty dziki entuzjazm Japonczykow,
pstrykajacych setki zdje¢. Dziwne, to jakis fenomen — oni maja u siebie wszystko
wigcznie z muszlami-robotami podcierajacymi i myjacymi tytki na sto roznych
sposobow, a ekscytuja sie prostym mechanizmem obrotowym. Potem przeszlismy
na gore galerii przy Marienplatz — ja, dbajac o zadoscuczynienie turystycznym
obowigzkom, zamoéwitem Weisswurst i Sauerkraut, a ona, dbajac o linie, jakas
safatke.

Humory nam si¢ nieco poprawity. W mieszkaniu u niej postanowilismy
podtadowaé baterie i ucieliSmy sobie drzemke. Po niej z kolei wypilismy kawe
I zaczeliSmy swobodng rozmowe. To, co stalo si¢ potem, bylo naturalng
konsekwencja  rozluznienia atmosfery pomiedzy nami, atakze potrzeb
psychofizycznych rozbudzonych przez samotnosé.

— Wejdz we mnie, jak nasze wojska wjechaty w Polske pierwszego
pazdziernika — szepneta mi do ucha, a nastepnie dostownie przyssata sie do mnie
ustami,

— Wrzesnia... — Odsunatem ja delikatnie, zeby ztapa¢ odrobing tchu.

— Niewazne, chce, zebys mnie podbit i zrobit ze mna, co tylko chcesz. —
Kiedy obsypywata mnie pocatunkami, jej rece luzowaty mi pasek od spodni
I rozpinaty rozporek.

— Bedziesz bronita si¢ przede mna tak dzielnie jak Polska przed Niemcami?
— spytatem, przesuwajac swoje dtonie po jej jedrnych posladkach.

— Nie, kochany, poddam si¢ od razu jak Francja... — Poczutem silne
poruszenie w majtkach.

— Mam rozumie¢, ze podpisujesz akt kapitulacji? — spytatem, sciagajac jej



bluzke.
— Bezwarunkowej! — wykrzykneta.
Pozbylismy sie¢ reszty ubran. Wojenna retoryka paradoksalnie przyblizyla

nas do finatu polsko-niemieckiego pojednania.
*kx

Pozostaty czas pobytu w Monachium wykorzystatem mniej konstruktywnie,
niz zamierzatem. Plany odwiedzenia kolejnych pozycji z ,,Top 10 Monachium”,
ktore miatem zaliczy¢, byty stopniowo zarzucane na rzecz wspolnych chwil
z Angelika, bo upojne noce przestawaty nam wystarcza¢ i chcielismy si¢ sobg
nacieszy¢ rowniez w ciagu dnia.

Caly czar pryst, kiedy dowiedzialem sie, ze Angelika jest corka polskich
imigrantow, ktorzy jakims cudem wyjechali do Niemiec pod koniec lat
siedemdziesiatych.

Co z tego, ze tutaj si¢ urodzita, tutaj wychowata i, jak twierdzita, nie moéwita
stowa po polsku poza oczywistym , kurwa”.

Nie dawatem tego po sobie pozna¢, ale poczutem si¢ bardzo oszukany
| rozczarowany.

6. Edyta

Edyte poznatlem na urodzinach mojej kuzynki. Z wygladu nie byla ani
szczegolnie atrakcyjna, ani odpychajaca — po prostu pospolita. Okazata si¢ za to
znakomita, empatyczng rozmoéwczyniag. Prawie natychmiast si¢ przed nig
otworzytem, czego przeciez nie miatem w zwyczaju. Ona zreszta tez powiedziata
mi w zaufaniu parg rzeczy. Wymienilismy si¢ woweczas telefonami i umowilismy
na kawe, zapewne w jakims poczuciu, ze mamy sobie wcigz sporo do powiedzenia.
Przytapatem sie¢, ze tak naprawde niewiele o niej wiedzialem poza tym, ze jest
samotng ksiggowa, ktora — jak zaznaczyta — udziela si¢ we wspdélnocie lotnego
pogotowia duchowego.

— Co to jest lotne pogotowie duchowe? — zapytatem podejrzliwie, a w kaciku
moich ust pojawit si¢ krzywy usmieszek.

— Udzielamy si¢ w réznych parafiach. W przysztym tygodniu bedziemy na
niedzielnej mszy w centrum Gdyni... Moze wpadtbys$? — zaproponowata.

Podata szczegoty i zahipnotyzowata mnie swoim proszacym spojrzeniem.

Zgodzitem sie.

**k*

— Dazisiejsza liturgie ubogaci wystep grupy mitodziezowej Wiara i Czyn —
ogtosit celebrans.
Usmiechnat si¢ zachgcajaco, ale byt to usmiech nieszczery. Tak naprawde



zdawat sie wyraza¢ mysl: ,,Znowu datem sie wkreci¢ w jakas$ hucpe”.

— Nie, blagam... — szepnalem zrezygnowany, przymykajac oczy.
Zatrzymalem si¢ z tytu kosciota.

Miatem pretensje nie tyle do Edyty — ktérej na razie nie wylapatem
wzrokiem — ile do siebie, ze nie dopytatem, albo po prostu nie domyslitem sig, 0 co
w tym wszystkim tak naprawde chodzi.

Teraz jednak, kiedy msza juz si¢ zaczeta, wstyd mi byto tak ostentacyjnie
uskutecznia¢ rejterade, ujawniajac swoja przyziemnosé i nietolerancje. Tym
bardziej, ze po mszy Edyta z pewnoscig bedzie mnie wypytywaé¢ o wrazenia
I refleksje.

Liturgia zamienita si¢ w katolicki Woodstock. Gitary, harmonie wokalne,
cymbaty, tamburyn, caly przeglad instrumentalnych iwokalnych dziwactw
splatajacych si¢ w zaangazowane piosenki — potaczony z nadmierng ekspresja ciat,
wtym falujagcych tlustych wioséw i dtugich spodnic z ubiegtego wieku
zamiatajacych koscielng podtoge.

To ciekawe, ze oni zawsze zdominuja, a czasem wrecz zmonopolizuja, ten
$piew, nie dopuszczajac do niego nikogo spoza swojej grupy — nawet wiodacych
zwykle prym starych bab, bo i one zostaja przez nich skutecznie spacyfikowane.
A moze nie jest to nawet zamierzone — po prostu $piewaja na taka dziwng modte,
ze trudno wpasowac si¢ w to wszystko komus, kto nie jest cztonkiem ich grupy, by
nie powiedzie¢ — sekty.

Kiedy myslatem, ze najgorsze juz za mng, podczas ogtoszen duszpasterskich
ksiadz zapowiedziat ,,swiadectwo”.

Dlaczego nie udzieli btogostawienstwa, a dopiero potem nie nastapi to ich
cholerne swiadectwo? Czutem si¢ jak zaktadnik tej nawiedzonej grupy, ktorej
religijnos¢ nie przetrwa w jakichs osiemdziesigciu procentach najblizszych kilku
lat. Zamienig Jezusa Chrystusa na kadzidetka, kamienie z cudowng moca, zaczna
tazi¢ od drzwi do drzwi ze Straznicg albo w najlepszym razie wyznawaé wiarg
w madrosci Beaty Pawlikowskiej i czyta¢ jej ewangelie zottych karteczek. Albo
dotacza do ,Polski racjonalnej” ibeda na Facebooku podpisywaé petycje
w sprawie rozdziatu Kosciota od panstwa. ..

Do mikrofonu niesmiato podszedt wysoki, przygarbiony chudzielec.

— Jestem Andrzej, mam dwadziescia pi¢¢ lat. W moim zyciu ditugo byta
czarna dziura pustki i samotnosci...

Urwat. Miatem wrazenie, ze purpura oblata jego twarz, rece zaczgty mu si¢
trzas¢, az wreszcie skrecit je wdziwny sposéb i unieruchomit, jakby chciat
opanowac ich drzenie. Najpierw spuscit wzrok, ale za chwile podniost go 1 spojrzat
w kierunku przyjaciot i przyjaciotek z grupy, najwyrazniej szukajac wsparcia
I motywacji. Ktos tam kiwnat zachecajaco gtows, ktos rzucit mu petne aprobaty
spojrzenie, kto§ nawet zacisnat kciuki, kibicujac mu.



,,NO, dalej!” — niemal dat si¢ styszec¢ ten niemy krzyk.

— Nie przychodzi mi tatwo to powiedzie¢... Zapetniatem t¢ pustke
I samotnos¢ pornografig... Takze homoseksualng, biseksualng i transseksualna,
niestety. Moge teraz zcatg pewnoscig powiedzie¢, ze uzaleznitem sie od
pornografii, cho¢ wtedy tego tak nie widziatem. To byto jak wkroczenie do $wiata
ciemnosci potaczone z niemoznoscia wyjscia z niego. Onanizowalem si¢ nawet
kilka razy dziennie... Czutem, jak pograzam si¢ w grzechu, ale nie potrafitem si¢
wyrwag¢ z tej putapki zta. Wtedy poznatem w sieci Martyne, ktora okazata sie dla
mojej duszy swiattem i przewodniczka. Dostownie. Zaprosita mnie na spotkanie
grupy Wiara iCzyn. Na poczatku podchodzitem do tego pomystu bardzo
sceptycznie, bo takie grupy kojarzylty mi sie zfanatyzmem, nadmierng
religijnoscia, falszem. Ale szybko zrozumialem, ze oceniam je niesprawiedliwie.
Ze oto dostatem od losu szanse naprawienia swojego zycia. Postanowitem z tej
szansy skorzystac. | cho¢ nie byto tatwo, o nie, bo dawny ja nie chciat zrezygnowac¢
ze ztych przyzwyczajen, to dzisiaj jestem zupetnie innym cziowiekiem. Martyna
zostala moja matzonka. Niestety nie mogta dzisiaj tu by¢, bo jest w szpitalu
z naszym széstym dzieckiem.

W ostatnich stowach pobrzmiewata juz ojcowska duma. Kilka oséb z grupy
pozwolito sobie nawet na mniej lub bardziej $miate oklaski, ale na szczescie
szybko si¢ urwaty. Tymczasem Andrzej ciagnal, juz bardziej pewny siebie,
najwyrazniej czujac przyptyw animuszu:

— Dlatego wazne jest nieustanne trwanie w dobru, czystosci i harmonii.
A wczesniej szukanie ludzi, ktorzy podadza reke, pokaza droge ku wzrastaniu
| przeprowadza przez trudny czas. Ci, ktorzy zaznali goryczy upadku, zeby potem
powroci¢ na sciezke zycia ipozna¢ smak duchowego wzrostu, wiedza o tym
najlepiej.

Zastanawiatem sie, czy Edyta wiedziata, ze takie stowa padna, i chciata mi
w ten sposob cos powiedzied.

Nerwowo patrzytem na zegarek. Trudno byto uznac¢ czas poswigcony na
wystuchiwanie tego pajaca za czas ofiarowany Panu Bogu. Cho¢ przeciez nie
mogtem wiedzie¢, jak ocenia to sam Pan Bog.

Po mszy szybko wymknatem si¢ z kosciota. W drodze do domu w kieszeni
poczutem wibracje telefonu. To Edyta. Miata pewnie wiele pytan i jeszcze wiecej
przemyslen.

Zignorowatem ja i przyspieszytem kroku.

7. Aneta

Aneta miata dwadziescia trzy lata igrywata mate role, rolki, roleczki
w miejskim teatrze, ale aspirowata do bycia aktorka na powaznie. Poznata mnie
z nig wspolna znajoma — Marta, ktora byta w tym samym teatrze scenografka.



Aneta, jak na przedstawicielke mtodego pokolenia (nie wiedziatem, czy to
jeszcze Y, czy juz Z) przystato, byta niecierpliwa i zachtanna. Oczyma wyobrazni
rozwijata karier¢, bo przeciez to wiasnie jej sie nalezalo — by¢ zauwazong
I wyptynaé na szerokie wody. Przy czym w teatrze grywala z koniecznosci, bo jej
oczy nakierowane byty juz na telewizj¢ — oczywiscie jako wstep, prolog do
popisow na duzym ekranie. Na razie jednak i maty ekran jej nalezycie nie doceniat.
Z dumg podkreslata, ze zagrata zwitoki w serialu kryminalnym Smieré pod
Neptunem krgconym w Tréjmiescie; podobno przespata sie z rezyserem, ktory
obiecal, ze jej posta¢ wroci w retrospekcjach w kolejnych sezonach, ale ostatecznie
serial z powodu chtodnego przyjecia i niskiej ogladalnosci nigdy nie wyszedt poza
pierwsza serig, ajej ofiara poszia w duzej mierze na marne. Swoim usmiechem
opromienita tez na trzy sekundy kawiarni¢ w jakims$ tasiemcu jako statystka —
chyba z pie¢ razy pokazywata mi te scene, pytajac, czy dobrze wypadia.

Nie miatem zludzen, ze zainteresowata si¢ mna, kiedy ustyszata, ze jestem
zaangazowany Ww pisanie scenariusza do serialu — opartego na moim wiasnym
pomysle — pod tytutem Socjopatka w wielkim miescie. Zapewne wyobrazata sobie,
ze jako pomystodawca i scenarzysta bede miat wptyw na obsade, ktéra byta wciaz
sprawa otwarta.

Po seksie nalegata, zeby mogta przede mna odgrywac scenki ze scenariusza.
Oczywiscie obsadzata si¢ w roli gtownej. Wysytata mi w ten sposéb oczywisty
sygnat. Niestety, grata pretensjonalnie, cata sobg, nazbyt ekspresyjnie. Byla to
zupelnie inna interpretacja od tej, jaka sobie wyobrazatem.

W koncu, czujac sie zle ztym, ze ja na swoj sposob wykorzystuje,
powiedziatem jej, ze nie moge niczego obieca¢. Zbiegto si¢ to z pogtoska
rozpowszechniong przez jedna z plotkarskich stron w Internecie, ze socjopatke
zagra pewna znana aktorka.

Zadzwonitem do producenta. Stwierdzit zdawkowo, ze ani nie potwierdza,
ani nie zaprzecza. Tym samym potwierdzit.

Aneta byta rozgoryczona. Pocieszatem ja, ze by¢ moze uda si¢ znalez¢ dla
niej pomniejsza role, ale ona byta niepocieszona, jakby przeszia jej koto nosa
zyciowa szansa, jakby na tym miat si¢ zakonczy¢ jej aktorski sen o potedze.

Przestalismy sie spotykac, popadta w depresje. Podobno porzucita teatr.

**k*k

Jakis czas pozniej, bedac w Galerii Potnocnej, znalaztem sie na poziomie
zajmowanym w duzej mierze przez czes¢ fastfoodowa islowfoodows (co za
okropna nazwa, kojarzaca si¢ z czekaniem). Naszia mnie ochota na burgera
I stangtem w kolejce wsrod réznych takich — miss tlustego podkoszulka,
mainstreamowych hipsteréw i zwyktych ludzi, ktoérzy postanawiaja zrobi¢ sobie
przerwe od zakupow i posili¢ sie olejem siodmego uzytku.



| nagle dostrzegtem ja — Anete. Odruchowo si¢ cofngtem, nie chcac, zeby
doszto do ktopotliwego spotkania, ale o utamek sekundy za pézno, bo kontakt
wzrokowy zostat nawigzany.

Usmiechnatem si¢ niemrawo, uwazajac, zeby nie byt to usmiech pogardliwy
czy nawet ironiczny.

— Tomek! — zawotata, robigc si¢ momentalnie czerwona ze wstydu. A potem,
jakby nigdy nic, stwierdzita: — Mito ci¢ widzie¢.

— Ale niespodzianka... Co u ciebie? — spytatem.

— Jak widzisz, szatu nie ma. Czekam na telefon od agentki, jednak...

— Co dzisiaj polecasz? — przerwatem jej, czujac na sobie ponaglajacy wzrok
stojacego za mng grubasa.

— Zestaw tygodnia — odrzekla. — Wiesz co, usiadz sobie, a ja przyniose ci
jedzenie i pogadamy chwile. Moze nawet wezme pi¢tnascie minut przerwy...

— Jasne — zgodzitem sie¢ isiegngtem po portfel w nadziei, ze powstrzyma
mnie przed ptaceniem.

— Nie, daj spokdj, to na koszt firmy — stwierdzita.

Na mojej twarzy zagoscit idiotyczny usmiech wdziecznosci. Bytem zty na
siebie, ze zareagowatem przesadnie entuzjastycznie. Wychodzito na to, ze nie tylko
jestem nie mniej interesowny niz ona, ale duzo tatwiej mnie podkupic.

W oczekiwaniu na jedzenie zajatem stolik. Katowatem wzrok widokiem
rozwydrzonego tatatajstwa w roznym wieku i czutem, jak galeria wypompowuje ze
mnie resztki energii panujgcym tutaj jarmarcznym gwarem.

Za chwile pojawita si¢ Aneta ztaca, na ktorej znajdowat sie wyczekany
zestaw.

— Jednak nie moge teraz wzigé przerwy... — oznajmita smutnym tonem, aby
dorzuci¢ za chwile: — Mam nadzieje, ze zobaczymy si¢ przy innej okazji. W nieco
innych okolicznosciach. Opowiesz mi o dalszych pracach nad scenariuszem,
dobrze?

— Chetnie — powiedziatem, przytapujac sie na nieco obojetnym tonie.

— Smacznego — rzucita jeszcze na odchodne i spojrzata na mnie w dziwny
sposob.

— Dzigki — odpowiedziatem, silac si¢ na usmiech.

Przez mysl przeszto mi poproszenie jej, zeby przyniosta mi wiecej serwetek,
ale uznatem, ze bytaby to juz przesada.

Jadtem pospieszne, obserwujac ludzi wokét i dopisujagc do nich kroétkie
historie, jak na rasowego scenarzyste przystato.

Ale kiedy tak przezuwatem pokarm, nagle uderzyta mnie pewna niespokojna
mysl. Dlaczego wiasciwie ona byta dla mnie tak uprzejma, ze nie tylko mnie
obdarowata darmowym jedzeniem, lecz jeszcze osobiscie pofatygowata si¢ do
stolika? Jaki miata w tym interes? Zaczatem weszy¢ w tym wszystkim podstep.



Moze pogardliwie napluta mi po drodze do jedzenia? Odebrato mi nieco
apetyt. Nigdy sie tego nie dowiem, a teraz bedg si¢ zadreczat.

,Pieprzona paranoja” — skarcitem si¢ w duchu. Moze po prostu chciata
zachowac sie profesjonalnie? A moze nie tylko si¢ na mnie nie gniewalta, ale wciaz
na cos liczyta?

Kiedy juz wszystko zjadtem, oproznitem tacke z papieru, plastiku i resztek,
a potem skierowatem si¢ w strone ruchomych schodow i wyjscia z galerii. Po
drodze ustyszatem dziwne bulgotanie w brzuchu, a potem poczutem pierwsze
skurcze. Zaraz potem pojawily sie gazy zwiastujace finalne nieszczescie.

,,Kurwa ma¢! Naprawdg niezla z niej aktorkal!” — pomyslatem jeszcze, zanim
stato si¢ najgorsze.

8. Sabina

Pojechatem na wycieczke do Sztutowa, ktore niegdys$ byto budzacym groze
Stutthofem. Najpierw dostalem si¢ eskaemka z Gdyni do Gdanska, a stamtad,
z dworca autobusowego, pekaesem juz na miejsce.

Skoro wczesniej wramach turystyki obozowej widziatem Auschwitz
I Auschwitz-Birkenau, a niedawno tez Dachau, to teraz wypadato do tej upiornej
kolekcji dotaczy¢ cos lokalnego, czego przez te wszystkie lata jakos nie miatem
okazji zobaczy¢. Wigc w koncu okazje stworzytem sobie sam.

Kontemplujac bol tutaj osadzonych iumeczonych, uruchamiatem
wyobrazni¢, kreslac obraz wojny i niewoli z perspektywy obozowej. Kiedy
w skupieniu staratem si¢ pozna¢ szczegoty historii tego miejsca, ustyszatem tetent
kopyt uczestnikow wycieczki szkolnej, wstrzasajacy drewniang konstrukcja baraku,
potaczony z nieujarzmionym, przeszywajacym krzykiem, wrzaskiem i piskiem.
A za tym miodym zywiotem wkroczyta pani nauczycielka, ktéra nie probowata juz
nawet tej dzieciarni ucisza¢ ani w zaden sposob na nig wptywac, jakby pogodzita
si¢ ze swoja bezradnoscia. Bo przeciez czasy byly takie, ze gdyby zwrécita im
uwage, rodzice poskarzyliby sie na nig dyrektorce, zarzucajac jej niepotrzebna
agresje i wyzywanie si¢ na ich pociechach za swoje zyciowe niepowodzenia.

Nie mogtem sie skupi¢ na wystawie, nie bedac w stanie niczego przeczytac
ani obejrze¢. Nawet nie chodzito oten uniemozliwiajacy dtuzsza koncentracje
hatas. Po prostu moja ciekawos¢ przekierowata sie w strone tych dzieciakow, ich
percepcji historii i miejsc martyrologii.

— O, ,,Heil Hitler”, tutaj tez! — zawotat jakis chtopiecy gtos, wskazujac na
podobizne Fiihrera.

Przyszta mi do gtowy kolejna scena do Socjopatki w wielkim miescie.
Tytutowa socjopatka przyjezdza do bylego obozu w Sztutowie z kuzynka —
blogerka i szafiarka — Krysiag. Krysia szuka pomystéow na nowe plenery i zwigzane
z nimi stylizacje, a nade wszystko desperacko taknie popularnosci, wigc nie zawaha



sie¢ wzbudzi¢ kontrowersji. Lamie sobie obcas, a potem narzeka na dyskomfort oraz
zamartwia sie, jak zrobi¢ zdjecia, zeby ten mankament ukry¢, rozwaza nawet
przetozenie sesji. Kiedy socjopatka daje kuzynce do zrozumienia, ze jej
zachowanie jest troche niestosowne, biorgc pod uwage miejsce, w jakim sie
znajduja, Krysia nagle zmienia ton iwypowiada jakies androny na temat
obrzydzenia, jakim napawaja ja: polska martyrologia, cierpigtnictwo i kult smierci.

Potem pyta, czy tu, na miejscu, jest jakas restauracja, bo poczuta si¢ gtodna,
a jesli jest, to czy ma w ofercie dania bezglutenowe.

Przerwalem te rozmyslania, uznajac, ze takie sceny bylyby nieco
przerysowane, a polski widz nie jest jeszcze na cos takiego przygotowany.

Wyszedtem na zewnatrz baraku, zeby zaczerpna¢ swiezego powietrza. Nagle
do moich uszu dobiegta rozmowa dwoch dziewczyn. Moglty to byé pozne
licealistki, cho¢ raczej wygladaty na wczesne studentki.

— Gdzie ten stynny napis ,,Arbeit macht frei”? — zapytata jedna z nich.

— Achyba juz nie ma, bo go kiedy$ ukradli — odpowiedziata druga,
Wzruszajac ramionami.

Pokrecitem tylko gtowa. Odczekatem chwile, az dzieciaki wyjda z baraku,
zeby moc dokonczy¢ ogladanie zgromadzonych tam pamiatek i czytanie opisow.
Potem przeszedtem do sali poswigconej pamigci polskich ksiezy meczennikow.

— Pan Tomasz? — Nagle za plecami ustyszatem znajomy gtos.

Odwrécitem sie i moim oczom ukazata sic mecenas Sabina Switalska.
Z Kkilku powodow nie byt to przyjemny widok.

— Dzien dobry, pani mecenas — powiedziatem, przetykajac sling. Wysilitem
si¢ na usmiech i spytatem: — Co pani tutaj robi?

— Moj dziadek przeszedt przez Stutthof. Jak zyl, czesto odwiedzalismy
wspolnie to miejsce. Ale iteraz, po jego S$mierci, staram si¢ tu regularnie
przyjezdzac — wyjasnita.

— Rozumiem — odpowiedziatem, by za chwil¢ rzuci¢ nieco banalnie: — Na
pewno byto mu cigzko wszystko to jeszcze raz przezywac...

— Tak, na pewno, ale byto w tym co$ oczyszczajacego... — Urwata, by nagle
zmieni¢ temat: — Panie Tomaszu, przepraszam, ze w takich okolicznosciach, ale
z przykroscig musze stwierdzi¢, ze nie odnotowatam na koncie wptywu drugiej raty
honorarium za sprawe rozwodowsa.

— Pani mecenas, z przykroscia musze stwierdzi¢, ze ustalone kontakty nie
dziataja. Praktycznie nie widuj¢ syna.

— Zawsze mozna sprobowac cos z tym zrobi¢, jak panu méowitam.

— Ale to si¢ bedzie wigzac z dodatkowymi kosztami...

— Na razie mowmy o kosztach, na ktore si¢ juz umowilismy — wypomniata.

— Dziwne, wydawato mi sig¢, ze przelewatem pieniadze.

— To proszg, niech pan sprawdzi dokladnie, bo ja nie dostatam swoich



pieniedzy — rzucita zniesmaczona moimi wybiegami.

— Dobrze, przepraszam... Sprawdz¢ — odbgknatem zaktopotany.

— Wie pan, panu si¢ moze wydawac¢, ze ja spi¢ na kasie, ale to nieprawda.
Wie pan, jak ciezko jest prowadzi¢ w dzisiejszych czasach kancelarie? Mowie
panu, nawet za Hitlera nie byto takich podatkow i sktadek. Mitego zwiedzania! —
rzucita jeszcze na odchodne.

9. Wiola

— To takie nowobogackie. Siedzimy sobie w... suszarni ijemy sushi za
piecdziesiat ztotych, a u mnie w sklepie cos takiego kosztuje dziesi¢¢ ztotych.

Mowiac ,,u mnie w sklepie”, Wiola miata na mysli dyskont w centrum
Gdyni, w ktorym byta kasjerka.

Widywatem ja weczesniej, ale blizej poznalem w niecodziennych
okolicznosciach. Jakis gnojek probowat wyrwac jej torebke, ja pospieszytem
z pomoca, ale w trakcie szamotaniny, zakonczonej zreszta naszym zwyciestwem,
przewrocitem sig i troche pottukiem.

,,Zaden dobry uczynek nie pozostanie nieukarany” — pomyslatem, lizac rany.

— Dzigkuj¢ panu. Moze bysmy poszli na pogotowie? — Pochylita si¢ nade
mna z troska i wspoétczuciem.

— Nie, dzigkuje. — Pokrecitem gtowa, wzbraniajac sie. — Bylbym zmuszony
czekac pare godzin w poczekalni wsrod dziwnych przypadkow i na pewno bym sie
od kogos czyms zarazit.

— To moze chociaz na kaweg? — zaproponowala, przygladajac mi si¢
przyjaznie.

Jawila si¢ stosunkowo apetycznie (siedem w skali od zera do dziesigciu),
wigc si¢ zgodzitem. Sadzac po braku obraczki i pierscionka zareczynowego, nie
miata ani me¢za, ani narzeczonego. Przez glowe przeszta mi gtupia mysl, ze moze
upatrzyla mnie sobie wczesniej, apotem, w akcie desperacji, zaaranzowata
z bratem lub znajomym catg te scene, zeby mnie w ten sposob podejsé.

| tak to sie zaczeto.

Od poczatku urzekata mnie swoimi opowiesciami.

— Albo te babcie. Zawsze blokuja kolejke, szukajac godzinami drobnych.
Wydaje im si¢, ze w ten sposéb mi pomagaja, a tak naprawde doprowadzajg mnie
tym do szatu. Ale dziadkowie sg jeszcze gorsi. Tacy starej daty, ktorzy probuja byé
ujmujacy i szarmanccy. Prowadzi¢ ze mna pseudodowcipne dialogi. Jednak jeszcze
gorsi sa podrywacze ze swoimi gtupimi zarcikami. Niektorym si¢ wydaje, ze skoro
jestem tylko kasjerka, to moga sobie pozwoli¢ na wigcej.

— Ale nie jestes tylko kasjerka?

— No nie, czasem uktadam towar czy mam inne odpowiedzialne zadania —
zaznaczyta. — Albo sprzatam... Wiesz, Polacy zachowuja si¢ w sklepach jak dzicz.



Ciagle znajduje cos na niewtasciwym miejscu. Wezmie taka franca jedna z druga
zmieni zdanie, ale juz nie odlozy tam, gdzie trzeba. | potem jogurty leza
w proszkach do prania, toso$ wedzony wsrod stodyczy, plasterki migsa na potce
z sokami.

— Nie znosisz klientow, co? — zasmiatem sie.

— Roznie ztym bywa, ale czasem mam naprawde dos¢. Wyktocajg sie
0 dwadziescia groszy, bo przeciez ,tam cena byla inna” — przedrzezniala. —
A nawet doktadnie baba nie spojrzala, ze to byta cena czegos innego. Albo kupuja
dwie bulki i najtanszy serek, a potem zadaja faktury i oczywiscie zawsze co$ nie
zadziata w tej cholernej drukarce, muszg¢ wotaé¢ kierowniczke i mam zablokowang
kase. Dtugo mogtabym opowiadac.

— Podziwiam cig. Ja bym nie wytrzymat za kasa.

— Wpadtbys w sobote wieczorem na winko? — zapytata.

— Z dyskontu? — Mrugnatem do niej okiem.

— Azebys wiedzial, mamy catkiem dobre wina — odpowiedziata
z usmiechem.

Wiedziatem jednak, ze nie o winko chodzi.

A przynajmniej na to liczytem.
*kx

Kiedy jechalem do niej w sobote wieczorem z bukietem pachnacych
kwiatow i paczka pachnacych kondomow, kilkakrotnie zabrzeczat moj telefon.

Ktos najwyrazniej atakowal mnie wiadomosciami.

Czyzby Wiola rozmyslita sie w ostatnim momencie, ale nie starczyto jej
odwagi, zeby mi to zakomunikowa¢ w normalny sposob?

Ale to nie byta Wiola, tylko Kinga, moja byta zona.

,,Mam nadzieje, ze nie zapomniates o urodzinach Rafata, bo bardzo na ciebie
caty dzien czeka”.

— Kurwa! — zaklatem wsciekty. Na siebie, ze zapomniatem, i na nia, ze mi
0 tym przypomniata.

Jakby wiedziata, jak zamierzam spedzi¢ ten sobotni wieczor, i chciata mi go
koniecznie zepsuc.

Musiata, musiata z tym czeka¢ do teraz. Na najgorszy — azjej punktu
widzenia najlepszy — moment. Bo byto juz za pozno, zebym zdazyt zareagowac
w temacie Rafata, ale wystarczajaco wczesnie, zeby pokrzyzowac¢ moje plany.

Zatrzymalem si¢ na uboczu i zadzwonitem do Kingi.

— Dzisiaj nie mogg przyjechac... Przyjade jutro.

— Urodziny sg dzisiaj. Zapomniates oczywiscie — stwierdzita, wypominajac
mi.

— Dobrze, kurwa, przyjade dzisiaj.



— Dazisiaj, o tej porze? Zaraz bede¢ go kladta spac.

,,| tak by zrobita wszystko, zebym go dzisiaj nie zobaczyt” — pomyslatem.

— Podaj mi go do telefonu.

— Jest juz zmegczony. Wiesz co, zadzwon kiedy indziej.

— Kiedy niby? Przeciez dzisiaj sg jego urodziny. Sama to powiedziatas. —
Wscieklem sie.

— Mogtes o tym pamigtac wczesniej, a nie dzwonié teraz, jak on zasypia,
I robi¢ awantury. Wiesz co, roztagczam sig...

— Nie, poczekaj.

Nie poczekata. Rozigczyta sie. Glupia pizda.

Momentalnie stracitem ochote na seks, na spotkanie z Wiola, na cokolwiek.

Odbierata mi smak zycia.

*k*

Przeprositem Wiolg za tamten wieczor, ktory nie doszedt do skutku z mojego
powodu, ale ona obrazita si¢ na powaznie. Przeméwity przez nig kompleksy
I ubzdurata sobie, ze jest dla mnie niewystarczajaco atrakcyjna i gardze jej profesja.
Probowatem si¢ ttumaczy¢, ale nic do niej nie docierato.

Potem staratem si¢ unika¢ dyskontu, w ktorym pracowata, cho¢ nie byto to
tatwe.

Ktoregos dnia trafitem na nig — jedyna kasjerka, nie byto odwrotu.

Patrzyta na mnie spode tba. Zirytowany jej manifestacyjng niechecia
zaczatem powoli wygrzebywac¢ drobne z portfela.

— Moze si¢ przydadza — stwierdzitem dobrotliwym tonem.

10. Klaudia

Klaudie wypatrzytem na stronie z tanimi lotami. Przy promocji lotow do
Sztokholmu, a wiasciwie do miesciny oddalonej od Sztokholmu dziesigtki tysiecy
kilometrow autobusem, napisata, ze zawsze chciata tam jecha¢, ale nie ma z kim
si¢ wybra¢. Moze zrobito mi si¢ jej zal, moze upatrywalem w tym swojg szanse —
w kazdym razie zagadnatem ja na Facebooku i umowilismy sig.

Nie wiem, co mnie podkusito, zeby zgodzi¢ si¢ na hostel. To byta jej
inicjatywa. Chciata by¢ hiper, cool itrendy. Oszukiwaé sie, ze nie skonczyta
trzydziestki, krecac sie wsrod dwudziestoletnich kretynéw zamiatajacych brodami
podtogi, brzdakajacych na gitarach w lobby, czlapigcych w samych gaciach
I klapkach w dwudziestostopniowym mrozie i zagadujacych nieznane osoby, skad
przyjechaty ijak si¢ miewaja. A ja bylem po prostu za stary na takie rzeczy.
Teoretycznie mogtem dzieki temu oszczedzi¢, tyle ze w ostatnich latach roznica
cen miedzy tanimi hostelami a hotelami si¢ zacierata, a réznica jakosci dawata sie
odczu¢ na kazdym kroku.



Wybralismy sie do Muzeum Vasa, czyli bodaj najbardziej obleganego
sztokholmskiego  muzeum, z siedemnastowiecznym  okretem  wojennym
zbudowanym z polecenia Gustawa Il Adolfa na wojne¢ z Polska, ktorej krolem byt
wowczas jego krewny — Zygmunt 111 Waza. Okret zatonat niedtugo po pierwszym
WYjsciu z portu.

Kiedy przewodniczka opowiadata otym ze smutkiem w glosie,
wybuchnatem niekontrolowanym $§miechem, budzac konsternacje zgromadzonych.
Klaudia postata mi karcace spojrzenie.

— Whylazi z ciebie taki maty cholerny patriota — stwierdzita na stronie. — Istny
cud, ze nie wdrapates si¢ na maszt, zeby krzykna¢: ,,Czotem wielkiej Polsce!”.

Nic jej nie odpowiedziatem. A ona dodata zjadliwie:

— Naprawde, batam sie, ze si¢ nagle odezwiesz i przejmiesz od niej grupg.
Zaczniesz gawedzi¢ o potopie i snu¢ patetyczne kawatki o obronie Czgstochowy.

— Madre narody dbaja 0 swoja histori¢ — odpartem spokojnie. — Zobacz, oni
wyciagneli po kilkuset latach wrak statku, zeby zamanifestowaé swoja dawna
potege.

— Ja tu nie widze¢ zadnej manifestacji. Zreszta to nie jest chyba szczegoélnie
dumny naréd. Obsesja na punkcie historii jest raczej wyrazem kompleksow. Na
przyktad polskich.

Wzruszytem ramionami. Nie chciato mi si¢ ciggnac tej nadgtej dyskusji,
ktorag mi zafundowata.

— Polska wstaje z kolan — rzucitem pod nosem.

— To tak jak facet, ktory jest nieudacznikiem w t6zku, chwali si¢ swoimi
wymyslonymi podbojami — dodata po chwili ciszy, chcac mie¢ ostatnie stowo.

,,Czy ona si¢ nie zamknie?” — pomyslatem z irytacja.

Po wizycie w muzeum zdecydowalismy si¢ na rejs do Drottningholm,
w ktorym znajdowata si¢ rezydencja krolewska, a potem udalismy si¢ na obiad.

Wybor lokalu nas podzielit. Mnie zalezato przede wszystkim na jakiejs
sensownej cenie, aona szukata knajpy spelniajacej kryteria, ktore stanowity
potaczenie jakichs$ znalezionych w Internecie diet oraz porad z ksigzek typu Dieta
bez pszenicy.

Nagle wszyscy musieli zwalcza¢ ten cholerny gluten. Nagle wszyscy byli
uczuleni na gluten. Nagle wszyscy odkryli, ze nie jedzac glutenu, czuja sie lepiej.

Kiedy tylko zasiedliSmy przy stole, zaczeta zadrecza¢ kelnera (swoim
tamanym angielskim) pytaniami o sktadniki poszczegélnych potraw. Najpierw
odpowiadat uprzejmie, a potem z coraz wigkszg irytacja, nie rozumiejac, 0 CO jej
chodzi, a moze podejrzewajac ja 0 cos w rodzaju restauracyjnego trollingu.

Odnotowata, ze patrze na to wszystko z zazenowaniem.

— Jesli tak bardzo ci si¢ spieszy, mozemy zjes¢ osobno — powiedziata do
mnie, kiedy kelner odszedt, ustyszawszy, ze Klaudia potrzebuje wigcej czasu do



namystu. — Idz si¢ napcha¢ do Maca albo Subwaya.

— Przeciez nie o to chodzi...

— To o co? Przeszkadza ci, ze o siebie dbam? Ze nie chce sie zywi¢ tablica
Mendelejewa? Ty tez powinienes o siebie zadbac.

Spojrzata wymownie na moja opong na brzuchu.

— Przeciez ja nie jem az tak niezdrowo... — bagknatem, czerwieniac sig.

— Wiasnie! — zawotata triumfalnie. — A mimo to wygladasz niezdrowo.
A wystarczytoby, gdybys zrezygnowat z pszenicy, araczej tego, co obecnie
pszenice udaje.

Boze! Ozeni¢ sie z kim$ takim i dac sie sterroryzowac. To musi by¢ straszne.

Wyobrazitem sobie, jak zmusza mnie do zdrowej zywnosci, diet, narzuca
wszystkie te swoje rygory zywieniowe, stoi ze mna z kalkulatorem kalorii, jak
chodzimy godzinami po supermarkecie, sprawdzajac sktad kazdego produktu. Jak
po kryjomu przed nig zajadam si¢ butkami pszennymi (gluten wyklety!), jak
organizuje sobie skrytke na stodycze, ktérg uzupetniam, szmuglujac takocie, i jak
oprézniam ja pod jej nieobecnos¢. Zniewolony we wiasnym domu, uprawiajacy
spozywczg partyzantke.

Postanowitem uciaé¢ t¢ rozmowe i po prostu pokornie zamilktem. Ale ona
moja pokore odebrata jako parad¢ marszatka Focha.

Zjedlismy w ciszy. Ktos, kto popatrzytby na nas z boku, mogtby zadaé
stuszne pytanie: co robimy tu razem?

Nie mialem okazji sprawdzi¢, czy byla przynajmniej dobra w t6zku, bo
migdzy nami wyrost w ciggu jednego dnia jakis mur i byliSmy swoja obecnoscia
zmeczeni. Nawet nie potrafilismy udawacé, ze jest inaczej. Nie méwigc o tym, ze
w hostelu spaliSmy w oddzielnych pokojach.

Potem okazalo si¢, ze poznata tam jakiegos Hiszpana — Juana Alberta. Dala
mi do zrozumienia, ze reszte pobytu w Sztokholmie spedzimy oddzielnie, a ja nie
protestowatem.

Niestety, w drodze powrotnej siedzielismy obok siebie, bo przeciez wspoélnie
kupilismy bilety. Samolot byt peten, azadne znas nie chcialo robi¢ scen
z przesiadkami.

Kiedy wyladowalismy bezpiecznie na gdanskim lotnisku, zaczeta klaskac.

11. lwona

Odnositem czasem wrazenie, ze sasiad — Minotaur — buduje u siebie na gorze
albo stale udoskonala labirynt. A potem ktos wpuszcza do niego partiami dzieci
I goni je. | tak w kotko...

Bo, kurwa ma¢, innego wytlumaczenia tego, co dziato si¢ nad moja gtowa,
nie znajdowatem.

Bytem nerwowy, poniewaz po dwoch spotkaniach z Iwong na moim penisie



wyskoczyty dziwne krostki. A ze wczesniej w mieszkaniu Iwony znalaztem mas¢

przeciwgrzybiczng, to dodatkowo si¢ nakrecitem na negatywne prognozy.
*k*

Majac do wyboru kilku dermatologow, zdecydowatem si¢ na doktora
Szczura (o specjalnosci dermatolog wenerolog). Czutbym si¢ niekomfortowo,
opowiadajac 0 moim problemie kobiecie.

W poczekalni byta stosunkowo krotka kolejka.

Usiadtem i zaczatem sobie wyobrazac, kto z jaka dolegliwoscia tu dzisiaj
przyszedt.

Ta starsza kobieta o kulach przyszita pewnie z tuszczyca. Mam nadzieje, ze
lekarz bedzie ogladat ja w rekawiczkach.

A ten mtody facet, nerwowo obracajacy palcami i wiercacy si¢ na krzesle, to
pewnie marynarz. Przywiézt sobie jakas pamiatke zrejsu — moze wyhodowat
kaktusa. Czeka na wyrok.

Kolejka topniata. W koncu nadeszta moja kolej. Miatem ochote na rejterade
w ostatnim momencie, ale ostatecznie zebralem si¢ na odwage. Odretwiaty,
zestresowany, zmusitem si¢ do wejscia, czujac na sobie ponaglajace spojrzenia.

Kiedy wszedlem, zamurowato mnie. Przy biurku siedziata
szescdziesiecioletnia mniej wigcej kobieta.

— Doktor Szczur? — spytatem oniemiaty.

— Tak — odpowiedziata, mierzac mnie dziwnym spojrzeniem.

,,10 niemozliwe!” — chodzito mi po gtowie. Statem w bezruchu.

— Sama si¢ nie domysle, co panu dolega — stwierdzita z irytacja. — Niech
zamknie drzwi.

Zamknalem i powiedziatem:

— Co$ mi wyskoczyto na... — Przelknalem $ling. — Na penisie mi
wyskoczyto.

— Pokaze — odpowiedziata.

Wtedy uswiadomitem sobie, ze odstonigte okno gabinetu wychodzi na
podworze blokowiska. Zadnej zaluzji, zastonki, chociaz oblesnej firany
w peerelowskim stylu, nic. Przeciez wszystko, co si¢ tutaj dzieje, wida¢ jak na
dioni. Przeszedtem gdzies w kat gabinetu, zeby nie wystawia¢ si¢ na widok, ale
ona, patrzac na mnie zdziwiona, przywotata mnie do siebie ruchem dtoni.

— Tutaj, tutaj — powiedziata ponaglajaco. — Gdzie tam si¢ chowa po katach?

Co robi¢, drogie ,,.Bravo”, co robi¢? Przeciez nie wyskocze teraz, ze chodzi
mi o brodawki, skoro wspomniatem o penisie.

Na szczescie bylem przygotowany na taka ewentualnosé. Wyciggnatem asa
z rekawa, a konkretnie komorke z kieszeni. Odszukatem zdjecie swojego penisa
z krostami na zotedzi i podsunatem jej telefon.



Ona si¢ nie usmiechneta — ona prychneta.

— Niech sie nie wygtupia. Niech $ciaga portki — powiedziata.

,,Portki” — powtarzatem sobie w myslach. Przeciez dzisiaj nikt juz tak nie
mowi.

Poddatem sie.

Wyjrzatem przez okno — na szczgscie podworko wydawato sie opustoszate.
Drzacymi dtonmi odpigtem guzik, rozsunaglem zamek i wyciaggnatem niesmiato
swoja meskos¢ na zewnatrz. Siggneta po rekawiczki. Jej twarz byla kamienna.

— Odstoni napletek — polecita mi, a ja postusznie wykonatem polecenie.

Przygladata si¢ mojemu penisowi, dziwnie nad nim pochylona. Na szczgscie
zastaniata sobg moj widok, wigc przynajmniej tym nie musiatem si¢ martwic.

— Moze si¢ ubra¢ — powiedziata. — Reakcja alergiczna.

— Nie grzybica? — spytatem dla pewnosci.

— Nie, grzybica tak nie wyglada — odrzekta.

— Na co ta reakcja?

— Tego jeszcze nie wiem. Uzywat pan ostatnio jakichs innych niz do tej pory
prezerwatyw, jakichs nowych proszkéw do prania, ptynéw do ptukania?

— Prezerwatyw... — przyznatem. — Mojej dziewczynie zachciato si¢
eksperymentowac.

Przeciez nie mogtem jej powiedzie¢, ze kupitem kondomy w dyskoncie.

Przepisata mi jaka$ mas¢, kazata odstawi¢ podejrzane gumki i pozegnata
oschle, mowiac, ze w ciaggu tygodnia, maksymalnie dwaéch, wszystko powinno sie
unormowac.

Odetchnatem z czgsciows ulga.

Potem, w drodze na przystanek autobusowy, z przerazeniem uswiadomitem
sobie, ze zgubitem gdzies telefon.

Wyobrazitem sobie, ze ktos go znajduje iwrzuca dla zartu na Fejsa
informacje o znalezionym telefonie ze zdjeciem mojego chorego penisa, tak jak
wrzuca si¢ zdjecia podroznikéw ze znalezionego aparatu, w nadziei na ich
identyfikacje i zgtoszenie si¢ po zgube.

Wrécitem do przychodni. Na korytarzu przed gabinetem, w ktorym
przyjmowala doktor Szczur, nie bylo juz ludzi. Zapukatem i nie czekajac na
zaproszenie, pociggnatem za klamke.

Doktor Szczur nie byta sama. Trzymata w rekach jakies stare paskudztwo.
Spojrzata na mnie ze zloscia, ale to nic w poréwnaniu ze wsciektoscia, jaka
emanowala z jej upokorzonego pacjenta.

— Przepraszam, ale chyba zostawitem u pani telefon... — rzucitem niesmiato.

— Tak, zostawit. Zaraz panu podam.

— Nie, nie... — zaprotestowatem. — Sam sobie wezme.

**k*



Do lwony juz wigcej sie nie odzywatem.

Szybko sobie kogos znalazta, bo potem widziatem na Facebooku jej zdjecia
— W towarzystwie jakiegos$ podtatusiatego jegomoscia — z wyjazdu na all inclusive
do Egiptu.

Plaza, basen, bufet, drinki. Drinki, bufet, basen, plaza. Basen, bufet, drinki,
plaza. Mnostwo desperackich, zle wykonanych, wotajacych o uwage selfie.

Nie bedzie mi jej brakowac.

12. Milena

Ten dzien zaczat si¢ bardzo dziwnie. Przed potudniem mialem umoéwiong
wizyte u pani Matgorzaty — psychoterapeutki — wigc udatem sie tam, gdzie zarazem
mieszkata i przyjmowata petentow. Na miejscu jednak okazato sie, ze nie dos¢, ze
nie otwierala, to jeszcze nie odbierata telefonu. Co gorsza, zauwazylem, jak
w oknie poruszyta si¢ firanka, a wigc ktos musiat obserwowac¢ mnie z domu.

To miata by¢ druga wizyta. Najwyrazniej nawet psychoterapeutka miata
mnie dos¢ po pierwszym razie.

Zawsze si¢ zastanawialem: czy psychoterapeutki rowniez maja swoich

psychoterapeutow, przed ktorymi wylewaja zale na toksycznych pacjentow?
*kx

Po potudniu z okazji urodzin mojego sasiada Konstantego poszedtem z nim,
jego kuzynem Pawilem oraz Jankiem, jego kumplem z pracy (wszyscy, tak jak ja,
zaawansowana trzydziestka) opi¢ jego zdrowie. Rozweseleni urzadziliSmy sobie
retrospekcje. Z jakichs powodéw rozmowa przeszia na pornografie.

Konstanty przypomniat stare czasy, kiedy pornografia nie byla czyms na
wyciagniecie reki.

— Nie to, co teraz. Jesli ci na niej zalezalo, musiates si¢ czasem mocno
natrudzi¢ i do tego obowiagzkowo najes¢ wstydu. Ale miato to sens i logike. Dla
jednych bywata to bariera, ktéra trzymata w ryzach niezdrowe zainteresowania
I przyzwyczajenia, zas tym, ktorzy ja pokonywali, zakazany owoc smakowat
podwajnie — stwierdzit, Smiejac sie.

— Do kiosku jezdzito sie¢ rowerem — wspomnial ozywiony Pawel. Na jego
twarzy pojawity sie charakterystyczne wypieki. — Na szczgsécie w tamtych czasach
kioski byly czesto metalowymi, zakratowanymi minitwierdzami, wiec kontakt
wzrokowy z kims, kto znajdowat si¢ w jego wnetrzu, byt ograniczony, czasem
nawigzywato si¢ go tylko na chwile, a innym razem udawato si¢ zatatwi¢ wszystko
I bez tego. Trzeba byto si¢ tylko odpowiednio nachyli¢ i styszalnie wypowiedzie¢
odpowiedni tytut, rozliczy¢, zabra¢ gazete i czym predzej pedatowa¢ do domu.
Unikanie czy ograniczanie do minimum kontaktu wzrokowego byto niezwykle



istotne, bo to oczy, zdradliwe i wymowne, wyrazaly wstyd, nawet przy pewnym
glosie. Rozbiegane, zaklopotane, pelne winy oczy onanisty, ktore wyrazaty
podniecenie, zaktopotanie, skruche; wszystko naraz.

— Zresztg moment wyciggania r¢ki po gazete tez byt wielce zawstydzajacy,
bo cztowiek mial poczucie, ze kioskarz czy kioskarka wyobraza sobie w takim
momencie, ze ta sama dtonig kupujacy bedzie za chwile tarmosié¢ swojego fiuta pod
obrazki ze swierszczyka. Dzisiaj wydaje sie to glupie, ale wtedy naprawde tak
myslatem — wyznat Konstanty.

— Czasem sie udawato, ze si¢ nie ma zainteresowan ograniczonych do cip,
dup icyckow, ikupowato sie razem z,Catsem” jakies dzienniki czy nawet
tygodniki opinii albo magazyny branzowe — ciagnat ochoczo Pawet. — Ale to byta
troche bezsensowna taktyka, bo trzeba si¢ bylo dituzej meczy¢, marnowato sie
niepotrzebnie pieniadze i czas, a w dodatku si¢ ryzykowato, ze nagle z tytu kolejki
stanie kto$ znajomy, kto zauwazy, ze kupujesz pornosa, i bedzie to na przyklad
sasiadka czy nauczycielka.

Janek patrzyt na nich trochg zaktopotany, aby za chwile wyznac:

— Ja kiedys kupowatem ,Bravo”. Rodzice zaklejali mi te dwie Kkartki
0 seksie. Te z poradami i z rubryka Moj pierwszy raz.

— Jestes$ pewny, ze to rodzice? — zarechotatem.

| tak mijaty kolejne minuty wspomnien i wygtupow. W pewnym momencie
zwrécitem uwage na to, ze przygladaja nam sie dwie kobiety pod trzydziestke.
Z moich kompanoéw wszyscy byli (jeszcze) zonaci, wigc mimo pokusy, ktorej
bylismy sktonni ulec, ostatecznie tylko mnie wypadato je zagadna¢.

Skonczyto sie zreszta tak, ze kumple si¢ rozeszli, bo wzywaty ich obowigzki
domowe. Po solenizanta pofatygowata si¢ osobiscie zona, robigc mu karczemna
awanture i zawstydzajac przy wszystkich. Wymarzony prezent, nie ma co. Ja
spedzitem wieczor w towarzystwie, jak sie okazato, siostr — Mileny i Lidki.

Kiedy w pierwszej chwili ustyszatem, ze sg siostrami, przestraszytem sie, ze
chodzi tu o feministyczne znaczenie tego stowa, ale one nie wygladaty mi groznie
Czy nieprzyjaznie; wrecz przeciwnie.

Potem Lidka odtagczyta sie dyplomatycznie i zostatem sam na sam z Milena.

| kiedy wieczor, z ptynna i dynamiczng rozmowa miedzy nami, ewoluowat
w wiadomym kierunku, naszta mnie taka mysl, ze powinienem zwolnié.
Oczywiscie potrzeba szybkiej konsumpcji byta ogromna, ale gdzies tam pojawita
si¢ nadzieja, ze moze wreszcie trafit si¢ ktos, kto zostanie na troche¢ dtuzej i wniesie
cos wiecej do mojego zycia. Zwlaszcza ze nastat juz nietatwy grudzien —
refleksyjny miesiagc, w ktorego swigteczno-noworocznej koncéwce odbija sig
rozrachunkowo wiele spraw z catego roku.

Na moja sugesti¢, zebysmy nieco przystopowali, zeby nie przeszarzowac,
zareagowata z... wdzigecznoscig. Naturalnie poprzedzitem ja stwierdzeniem, ze



chciatbym sie z nig znowu zobaczyc¢.

Nastepnego dnia umowiliSmy sie na miescie. Zapytata, czy nie zjaditbym
z nig i Lidkg obiadu, ktoéry zamierzata przygotowac.

,,Czy nie za duzo czasu spedza z siostrg?” — pomyslatem. Cho¢ oczywiscie
zgodzitem si¢ na wspolny positek.

Wczesniej jednak towarzyszytem jej w dyskoncie.

— Marcheweczka, ziemniaczki, par¢ buteczek... — wymieniala na gtos
pozycje z listy, a ja czutem, ze skora mi cierpnie. Mialem przeczucie, ze szybko
wyjda na jaw jej niedoskonatosci. Juz wczoraj zwrocitem uwage na fakt, ze
z luboscig uzywa zdrobnien, cho¢ wtedy byltem jej to w stanie wybaczye,
zaktadajac, ze robi to pod wptywem alkoholu.

Zauwazyla, ze jestem zdenerwowany, ispytala, co si¢ stalo. Szybko
znalaztem powod, ktory wyjasniatby moj stan.

— Nie wiem, po co oni zostawiajg tu plastikowe rekawiczki, skoro i tak
polactwo maca pieczywo gotymi rekoma. Gdyby jeszcze chociaz te rece myli,
wchodzili do dyskontu prosto spod prysznica, ale przeciez po drodze grzebia
w silniku samochodu, dtubig w nosie, sznurujg buty, trzymaja sie brudnych
koszykow, dotykaja niemytych owocow, a potem transportuja wszystkie te zarazki
na pieczywo — komentowalem na gtos, zeby zawstydzi¢ kilka osob, ktore
najwyrazniej potrzebowaty lekcji sklepowego savoir-vivre’u. — Albo matki
pozwalajace dzieciom dotykac¢ wszystkiego, jakby to byta macarnia, a nie sklep...

Spojrzata na mnie dziwnym, troche rozczarowanym wzrokiem, ktory zdawat
sie mowi¢: ,,Nie wiedziatam, ze jestes tak toksyczna osobg”.

Aja nagle stracitem ochote na cokolwiek ina jakakolwiek forme
migdzyludzkich interakcji. Pragnalem zaszy¢ sie w swojej samotni, z dala od
wszystkich.

Ukrywac¢ przed swiatem, wygladajac czasem tylko zza nerwowo poruszanej
firanki.

Epilog

W pokoju zadzwonit telefon. Wsciektem sie. Przeciez wyraznie zastrzegtem,
ze pragne spokoju.

Od poczatku widok tego aparatu doprowadzat mnie do szewskiej pasji. Nie
pasowatl mi do swojskiego, cho¢ zarazem nieco staroswieckiego, pensjonatu. Ale
tez wiedziatem, ze w koncu si¢ odezwie, wyprowadzajac mnie z rownowagi. Byt
jak strzelba Czechowa, ktora musi koniecznie wystrzeli¢ w ostatnim akcie.

Niechetnie, jednak w koncu odebratem.

— Panie Tomaszu, przepraszam, ze przeszkadzam, ale jest telefon do pana —
oznajmit mi ciepty, peten uprzejmosci gtos pana Gabriela.

— Do mnie? — zdziwitem sie.



— Lacze pana — odrzekt.

— To ja — ustyszatem gtos Kingi.

Z wrazenia opadtem na krzesto.

— Jak mnie tu znalaztas? — spytatem.

— Czy to wazne? — westchnela.

— Czego chcesz? Uprzedzam cig, ze juz bardziej nie da si¢ zepsu¢ mi swiat,
wiec zastanow sie dwa razy, zanim co$ powiesz.

— Chciatam cig... przeprosi¢ — stwierdzita nagle pojednawczo. — Zrobitam
rachunek sumienia na koniec roku i...

— O, robi si¢ coraz ciekawiej. — Nie wierzylem ani w jej szczeros¢, ani
w dobre intencje.

— Dasz mi dokonczy¢? — ofukneta mnie. — Czy skonczy si¢ jak zwykle na
twoich gtupich komentarzach?

— Stucham...

Nastapita chwila ciszy, niezupetnie ciszy zreszta, bo towarzyszyty jej jakies
odgtosy w tle. A potem ustyszatem stowo, ktére na chwile znowu nadato sens
mojemu zyciu:

— Tata... — powiedziat niesmiato Rafat, by za chwile doda¢: — Dziekuje za
prezent.

Dton, w ktorej trzymatem stuchawke, zadrzata. Czutem, jak po policzkach
sptywaja mi tzy. Wiec nie schowata go przed nim, jak ostatnim razem, i nie
odestata, jak przedostatnio.

— Czes¢, synku... — szepnatem poruszony. — Nawet nie wiesz, jak si¢ ciesze,
ze Cie styszg.

,,Jeszcze bedzie przepicknie, jeszcze bedzie normalnie” — przeszty mi przez
glowe stowa piosenki Tiltu, ale natychmiast skarcitem si¢ w myslach za ten
przyptyw optymizmu.

Mimo wszystko gdzies tam, nawet jesli tylko na krotko, zajasniata gwiazda
I dyskretnie usmiechnat si¢ aniot.



ANNA KASIUK

Razem

— Czy musimy jechac¢? — wyrzucita z siebie mysl, ktora dreczyta ja od kilku
dni.

Swieta zblizaty si¢ wielkimi krokami, a oni znowu musieli wyjezdzaé. Boze,
jak ona tego nie znosita. Zblizat si¢ koniec roku, na gtowie miata calg mase
rozliczen,  raportow,  ktorych  przygotowanie  pochtaniato  w okresie
przedswiagtecznym ogrom czasu. | tak pracowata nocami, cho¢ juz dawno stato si¢
to jej codziennoscia i stanowito cos tak naturalnego, jak jej matka odrabiajaca
lekcje z jej dzie¢mi. Ktos musiat pracowac, by inni mogli spetnia¢ swoje marzenia!
Zacisnela ze¢by ze ztoscig, patrzac na jego odbicie w lustrze. Zaskakiwato ja jedno.
On wcigz potrafit zachowacé spokoj podczas jej niekonczacych si¢ wywodow. Moze
ten rozwdéd weale nie byt tak gtupim pomystem, jak sadzita?

— Mam mase¢ pracy, to catkiem inna sytuacja niz dotychczas. — Jej gtos
ztagodniat.

— Robimy to dla dzieci, pamietaj.

— One zrozumieja.

— One zastuguja na to, by mie¢ rodzing, cho¢ raz w roku, przez tych kilka
dni.

— Ale ja mam...

— Zawsze to powtarzasz. | zawsze wyrabiasz si¢ po swigtach. Twoja praca
zabrala ci zycie prywatne, odebrata zdolno$¢ naturalnego odczuwania. Jestes
pracownikiem idealnym, cho¢ jedynie trybikiem wtej poteznej maszynie.
Uswiadomienie sobie tego pozbawi ci¢ catkowicie gruntu pod nogami. | zostaniesz
sama. Kogo bedziesz wtedy szukata obok siebie?

Prychneta niezadowolona. Jego spokoj, ten opanowany ton gtosu
doprowadzaty ja do szewskiej pasji!

— Ciebie bede szukata — szepneta, udajac subtelnosé.



— Dzieci bedziesz szukata. Mnie juz nie ma obok.

Wzdrygneta si¢. Ustalili juz rok wczesniej, ze beda podtrzymywali ten
zwigzek tak dtugo, jak zdotaja. Tylko dla dzieci, zeby kiedys, w przysztosci miaty
wspomnienie domu, ktore postuzy im jako co prawda chybotliwy, ale zawsze wzor
podczas tworzenia ich wiasnych rodzin. Jednak styszac pewnosé, jaka przez niego
przemawiata, czuta bolesne uktucie zalu. Kiedy jednak starata si¢ przypomniec
sobie, czego zalowala, pustka w jej sercu brzmiata gtucha cisza. Pokiwata gtows
I stajac obok niego, zaczeta rozczesywaé wiosy. Miata pickne wiosy. Gestymi
pasmami opadaty na ramiona i skrzyty si¢ jasnymi odcieniami blondu, platyny
I delikatnymi refleksami brazu. On kiedys uwielbiat czesa¢ jej wiosy. To
wspomnienie, dziwnym trafem, wcigz tkwito gdzies na dnie jej duszy. A teraz?
Nawet na nia nie patrzyt. Westchneta, odrzucajac gtowe do tytu.

— Nie znosze zimy. Moze cho¢ wybierz jakies spa?

Rzucit jej przelotne spojrzenie, chtodne i ktujace niechecia.

— Juz wybratem. Pigciogwiazdkowy hotel w gérach. Moze by¢?

— A Internet tam maja?

— Julia, to jest pieciogwiazdkowy hotel, do cholery! Nie bedziesz tam
pracowata, wiec Internet nie jest ci potrzebny. Tam bedziesz potrzebowata
cierpliwosci, by by¢ matka. Rozumiesz? — Opanowat si¢ i wziat giteboki oddech.
Dtonie mu drzaty, kiedy wyciskat paste na szczoteczkg, a potem z zawzigtoscia
szorowat z¢by, patrzac na jej odbicie w lustrze.

— Rozumiem.

Nastepnego dnia spakowali sie, wsiedli do jej samochodu i ruszyli.
Prowadzit Adam, ona siedziata obok niego, wpatrujac si¢ wobraz szybko
zmieniajacy si¢ za szyba. Ich samochod zdawat sie mkna¢ tak, jakby sie dokads
spieszyli.

— Nie jedziesz za szybko? — rzucita niby od niechcenia, wcigz myslac o tym,
czego nie zdazyta zrobi¢. Siegneta po komorke i odnalaziszy kalendarz, zanotowata
najistotniejsze dla niej rzeczy. Po powrocie do domu bedzie miata jakies trzy dni na
zamknigcie miesigca. ,,Wiasciwie — pomyslata przebiegle — moze zadzwoni¢ do
biura i zleci¢ czgs¢ zadan moim ludziom”. W tym doszta juz do perfekcji i dawno
przestata mie¢ wyrzuty sumienia, myslac o rodzinach i dzieciach jej pracownic.
Pracowaty w preznie dzialajacej Kkorporacji, zarabiaty catkiem dobrze, wigc
powinny zdawac sobie sprawe z koniecznosci ponoszenia pewnej ofiary. Czasami.
Coz, takie jest zycie. Za bramga stoi cata masa innych im podobnych, mtodszych,
ktore docenig prestiz pracy w takiej firmie. Jej usta wykrzywit pogardliwy usmiech.

— Nie jade za szybko. Mozemy si¢ przesiasc, jesli chcesz. — Glos jej meza
znowu brzmiat spokojnie.

— Nie, tato. Ty prowadz. Mama nas pozabija, zanim dojedziemy na miejsce!
— Z tylu dobiegt gtos Cyryla. — Jeszcze dwa lata i zrobig prawo jazdy. Wtedy ja



bede was wozit — zazartowat.

— A czym? — rzucita zbyt pospiesznie.

— Twoim samochodem — odparowal Adam, miazdzac jg zimnym jak 16d
spojrzeniem. — Moj jest stary i wstyd pokazywac si¢ nim gdziekolwiek. Prawda,
Cyryl?

— Prawda, tato, twoj samochod to rzeczywiscie przypat. Ale mamy to juz
cos! — Zaaferowany chiopak poprawit si¢ w fotelu iodnalazt wzrok ojca we
wstecznym lusterku.

Spojrzenie Adama ztagodniato, a delikatne zmarszczki pokrywajace siatka
okolice jego oczu zaznaczyly skorg nieco mocniej.

Julia, styszac ich zarty, odwrocita si¢ w strong okna iskupita wzrok na
migajacej za szyba bieli. Krajobraz zmieniat si¢ coraz gwattowniej. Poszarpany na
horyzoncie, przypominatl jej wykresy sprzedazy w stosunku do zapotrzebowania,
jakie wykazywali w cotygodniowych raportach klienci. Usmiechneta si¢ pod
nosem. A gdyby wprowadzi¢ jeszcze jedno uwarunkowanie? Na przyktad
zoptymalizowa¢ sprzedaz najbardziej powtarzalnych produktow? Wprowadzié
dodatkowe promocje, ktore podwoja aktualng sprzedaz? Wystarczytoby zaledwie
dorzuci¢ do jogurtow mata saszetke ptatkow! Albo jeszcze lepiej, mozna dorzuci¢
saszetke ptatkow fit z suszonymi owocami! To powinno pobudzi¢ zainteresowanie
produktami w okresie wczesnowiosennym! O, z pewnosciag wtedy klienci
odczuwaja silng potrzebe bycia fit, ich zimowe rozpasanie nagle zostanie
wyeliminowane silng potrzeba zadbania o sylwetke na wiosne.

Julia uniosta si¢ w fotelu. Przyjemne mrowienie, ktére przebiegato jej ciato,
zwiastowato potrzebe pracy. Czuta ja niemal tak samo mocno jak pozadanie, ktore
rozpalato jej ciato jeszcze nie tak dawno pod wptywem zapachu — ba, nawet
widoku — jej meza. Co si¢ z nimi stato? Stonce zaczeto si¢ skrzy¢é w drobinach
zmarznigtego $niegu zalegajacego na poboczach drogi, ktorg przemierzali. Julia
siegneta do schowka po okulary i wcisneta je gteboko na nos. Kreslita w gtowie
nowe plany, rozemocjonowana zaciskata dton na podtokietniku, wciaz snujac
domysty, ktore miaty za zadanie mnozy¢ pienigdze, umozliwia¢ bogacenie si¢
firmie. A kolorowe wykresy przedstawiajace krzywe zyskow wspinaty si¢ ostrymi
krawedziami zupelnie jak szczyty gor, ktore w koncu ujrzata.

— Ocknetas sie? — zauwazyt, pobrzmiewajac litoscia jej maz.

— Mamo, popatrz, jakie widoki! — szepneta Kamila, pochylajac si¢ nad jej
ramieniem.

Julia podazyta wzrokiem za palcem corki i, jak wyrwana z letargu, z czotem
zmarszczonym zaskoczeniem, wiodta spojrzeniem po skrywajacych si¢ w oddali
gorach.

— Musimy si¢ pospieszy¢, popatrzcie do tytu. — Adam zabrzmiat tajemniczo,
czym zwroécit uwage catej ich trojki.



— Zanosi si¢ na burze $niezng? Sprawdzales pogode? — sapneta z pretensja
w gtosie, poprawiajac si¢ w fotelu. — Co mowi two] kompas? — Zawsze
wyprowadzata go z rownowagi, uzywajac tego okreslenia.

Jej] maz bowiem nie postugiwat si¢ nawigacja. Przed kazdym wyjazdem
siadal przy komputerze i §ledzit trase, jaka mieli jechaé. Zapamietywat droge,
ogladat jg w 3D, podczas gdy ona nie potrafita zrozumie¢ sensu jego postgpowania.
Siegneta znowu po telefon i wstukata adres hotelu, do ktérego zmierzali. Ich
samochodem zaczeto z poczatku lekko trzasé, po diuzszej jednak chwili obficie
padajacy $nieg przestaniat juz ich droge, niemal uniemozliwiajac jazde.

Dzieci w koncu zamilkty. Stycha¢ byto tylko gwattowne tarcie wycieraczek
po szybie. Ponura atmosfera podrozy nabrata jeszcze giebszego wyrazu.

— Skre¢ w lewo — rzucita, zerkajac w kierunku, ktory wskazata jej nawigacja.

— Jestes pewna? Tu nie ma drogi. Jest tylko jakas polna sciezka, a moze
droga...

— Jestem pewna. Mam uaktualniong nawigacje. Takie hotele znajduja si¢
zawsze na uboczu, chodzi o klimat i podniesienie waloréw estetycznych, zebysmy
widzieli jasno i wyraznie, za jaki luksus ptacimy — prychneta i wskazata kierunek.

Adam zacisnat zeby i skrecit, cho¢ nie byt zupelnie przekonany co do
stusznosci tego wyboru. Na zewnatrz biate ptatki grubego, migsistego sniegu
wibrowaty w szalenczym tancu, co wprawiato go w lekki niepokoéj. Zdecydowanie
wolat w takich chwilach siedzie¢ w domu, zacigga¢ si¢ zapachem terpentyny
I akryli, ktorymi pokrywat powierzchnie kolejnego ptotna. On tez wolathy zostac
w domu. Otrzymat tuz przed swigtami kilka ciekawych propozycji, nad ktorymi
zamierzat si¢ skupi¢. Ale widzac, z jaka radosciag Kamila i Cyryl wspominali
nadchodzace $wigta i jak cieszyli si¢ perspektywa wspdlnie spedzonego czasu, nie
potrafit zaja¢ si¢ pracg. Ona mogta poczekaé. Taka zreszta zawart umowe z Julka.
Swieta mieli spedzaé¢ razem, dla dobra dzieciakéw. Poza tym one dorastaty,
mozliwe, ze za jaki$s rok, moze dwa, nie beda juz tak nalegaty na spedzany
z rodzicami czas. Co wtedy? Ich swieta straca catkowicie sens, kazdy dzien bedzie
przypominat poprzedni iz pewnoscia nie beda mieli juz na co czekaé. Ich
przysztos¢ umrze.

Spojrzat na swoja zong, a widzac determinacje $ciggajaca jej delikatne brwi,
powstrzymat sie przed komentowaniem tej decyzji. Zwolnit i zjechat powoli
z jezdni w nieco wezsza, raczej polna droge. Zerknat w boczne lusterko. Niebo za
nimi zaciagnegto si¢ ciemnymi chmurami, co nie napawato optymizmem. Nieco
przyspieszyt, ale samochodem niebezpiecznie zarzucito iznalezli si¢ blisko
smuktych, pnacych si¢ wysoko swierkow.

—Jezu... Adam, nie podoba mi sig to.

W gtosie jego zony zabrzmiat Igk. Natychmiast zwolnit i potozyt dton na jej
udzie. Zupetnie, jak zwykt czyni¢ kiedys, chociaz wiasciwie nie wiedziat, dlaczego



to zrobit. Ona jednak nie stracita jego dtoni, a wrecz przeciwnie, rozluznita sie
I osuneta w fotelu.

Jechali jeszcze jakis czas, snieg, szarpany podmuchami wiatru, opadat
zastong tuz przed nimi, raz w jedng, raz wdruga strone. Adam pomyslat, ze
wyglada to zupetnie jak zastony wirujace w jego rodzinnym domu, kiedy bawit si¢
nimi jako mate dziecko. Wycieraczki pracowaly bez przerwy, odrzucajac biatg
zastone z przedniej szyby.

— Tato, patrz! Tam, po lewej! Dach naszego hotelu! — krzyczata
przestraszona Kamila. — Dojechalismy!

Zatrzymali si¢ przed niewielkim pensjonatem. Przez chwilg siedzieli w ciszy
I przygladali si¢ budynkowi, co prawda odnowionemu, ale charakterem wyraznie
odbiegajacemu od tego, czego oczekiwali. Wygladat zupelnie jak wyjety z czasow
PRL-u i wcisnigty przez pomytke w otaczajacy krajobraz.

— Czy to jest ten pieciogwiazdkowy hotel, Adam? — Gtos Julki brzmiat
znajoma juz pogarda.

— Nie jestem pewien. Chyba jednak skrecilismy nie wte droge, w ktorag
powinnismy — odpart spokojnym tonem w nadziei, ze Julka zrozumie aluzje.
W koncu to ona nalegata, zeby skrecili.

— Ale chyba juz nie bedziemy zawracali? — Kamila chlipata z tytu.

— Cicho, nie becz, Kama — uspokajat ja brat.

— Nie wiem, co zrobi¢. — Julka wyciagata szyje, by dokladnie przyjrzec sie
budynkowi, kiedy ujrzeli stojaca przy jej drzwiach kobiete. — Ata skad sie¢ tu
wzigta? — Westchneta, otworzyta drzwi i wysiadta.

— Witajcie! Nie spodziewalismy si¢ niezapowiedzianych gosci dzisiejszego
dnia, ale jestesmy zaszczyceni wasza wizyta. Pewnie pomyliliscie zjazdy?

— Tak sadze. — Gtos jego zony brzmiat chtodno.

— To nie szkodzi. Znajdziemy dla was miejsce.

Kobieta pochylita si¢ i zajrzata do srodka, posytajac wszystkim promienny
usmiech. Adam poczut bijace od niej ciepto inatychmiast spojrzat na zone.
Sptyneto na niego cos przyjemnego, nagle przepetnita go atmosfera $wiat.
Cynamonowe jabtka, korzenny zapach piernikéw i drzacy w kominku ogien stanety
mu przed oczami. Odwrocit sie, by spojrze¢ na dzieci. One rowniez wydawaty si¢
spokojniejsze i pogodne.

— Wejdzcie do srodka. W taka zamie¢ nie pojedziecie przeciez dalej. Zjecie
cos$, ogrzejecie sie, a kiedy sie nieco przejasni, ruszycie do celu waszej podrozy.
A on zdaje si¢ by¢ blizej, niz sadzicie. Wystarczy tylko odrobina dobrej woli...

Julia pochylita sie, siggneta po swoja komorke i weisneta ja w tylng kieszen
dzinsow.

— Chodzcie, dzieci. Wejdziemy do srodka. Adam, wezmiesz podreczny
bagaz?



— Przysle po bagaz brata. Nie ktopoczcie si¢ tym. O, o wilku mowa. —
Kobieta klasn¢ta w dtonie.

Adam nie mogt oderwac od niej wzroku. Wydawata sie taka pogodna, taka...
dobra. Spojrzat w kierunku drzwi, od ktorych zmierzat postawny, wysoki
mezczyzna. Byt do niej bardzo podobny. Smukty, z jasnymi, opadajacymi za uszy
falujgcymi wtosami. Spojrzal na Adama przelotnie, ale to wystarczyto, by
zauwazyl on w jego oczach sit¢ izdecydowanie. Przetknat sling i pospiesznie
wysiadt z samochodu.

Wewnatrz pensjonatu panowata swiateczna atmosfera. Przystrojona ztotem
choinka puszyta sie niczym paw w rogu bawialni, a ciepto dobiegajace z kominka
rozptywato sie leniwym szalem i otulato ich delikatnie. Reszty dopetniat zapach.
Adam czut cynamon. Subtelna won gozdzikow i stodkiej skorki pomaranczy
wdzierata si¢ do nosa, muskajac zmysty wrazeniem niczym niezmaconego spokoju
I spetnienia.

— Przygotujemy wam co$ do zjedzenia. Moze szarlotke z cynamonem? Albo
ciepty kompot z jabtek z gozdzikami i pierozki? — zapytata kobieta.

— Poprosze — odpart btyskawicznie.

— Ja rowniez — odrzekta zaraz po nim Julia.

Spojrzat na swojg zone. Wydawata sie taka spokojna ichyba nieco
zdezorientowana, co byto do niej niepodobne.

— Mam na imi¢ Ewa i jestem wilascicielkg tego pensjonatu. — Kobieta
wyciagneta do Adama dton.

Potem zwrocita si¢ do Julii.

— To sg Kamila i Cyryl. Rzeczywiscie zjechalismy z drogi, bo ztapata nas po
drodze burza. Mam nadzieje, ze nie sprawiamy pani klopotu. — Gtos jego zony
znowu brzmiat mocno i pewnie. — Kiedy tylko przestanie pada¢, wyruszymy do
naszego hotelu.

— To zrozumiale. Prosze, rozgosccie si¢. Ja pojde poprosi¢ kucharza
0 przygotowanie dla was positku. A wy, dzieciaki? Co macie ochotg zjesc? Za
chwile pojawia si¢ unas kolejni goscie. Mama z synkiem. Mam nadzieje, ze
zajmiecie si¢ maluchem. Jestem pewna, ze znajdziecie wspolny jezyk.

Mowita, oddalajac sie, a w slad za nig podazali Kamila i Cyryl.

Julia podeszta do okna i przygladata si¢ biatej $cianie sniegu. Wokoét nich
panowata przyjemna cisza. Macit ja jedynie dzwigk szeleszczacego w kominku
ognia. Adam usiadt przy nieduzym stoliku i patrzyt wslad za zong. Byt
wyczerpany. Stres wywotany podroza i nagta burza zmacit jego spokoj. Po chwili
w drzwiach staneta kobieta w srednim wieku, niosac na duzej tacy parujace talerze.

— Dzien dobry. Jestem Matylda. Przyniostam positek dla panstwa.

— A nasze dzieci? Trzeba zawotaé¢ dzieci. — Julia gwattownie odwroécita sie
od okna, gotowa ruszy¢ w poszukiwaniu dzieciakow.



— Nie ma takiej potrzeby. Jedza juz w jadalni. A moze chca panstwo
przenies¢ si¢ do nich?

— Nie! — Wiasna determinacja zaskoczyla jego samego. — Nie ma takiej
koniecznosci. Tu jest wystarczajaco przyjemnie. Zjemy tutaj. — Usmiechnat sie do
kelnerki i spojrzat na zaskoczong Julke, szukajac u niej aprobaty.

— Oczywiscie. Mozemy zjes¢ tutaj. Dzigkujemy.

Kelnerka wyszia, aich znowu otulita cisza. Jedli bez stowa, wpatrujac si¢
W swoje talerze.

— Bardzo smaczne te pierozki — zaryzykowat.

— Rzeczywiscie. Dawno takich nie jadlam. Twoja mama robita catkiem
dobre pierozki. Trzeba bedzie jg poprosi¢, moze przygotowataby je znowu.

— Niezty pomyst.

— Pusto tu troche, jak na czas tuz przed swietami. — Julia w koncu rozejrzata
si¢ wokot.

— Ato dlatego, ze nasi goscie po positku udali si¢ do swoich pokoi, pani
Julio. — Ewa stan¢ta w drzwiach. Dlonie trzymata splecione przed sobg. Podeszia
do okna i wpatrywata sie¢ we wciaz chmurne niebo. — Powazna burza, chyba spedza
panstwo u nas wiecej czasu, niz sadzitam. Tu zwykle pierozki nie wystarczg. —
Usmiechneta si¢ czarujaco.

— Ale s3 wyborne. — Adam pospieszyt z wyrazeniem uznania wobec
spozywanego positku.

— Tak. Sg wyborne. Nasz kucharz wktada w ich przygotowanie wiele serca.
Moze zaproponuje panstwu pokéj, na wypadek gdyby zechcieli panstwo odpoczac¢
po positku?

— Moze to nie bedzie konieczne. Wstrzymajmy si¢ jeszcze z ta decyzjg. —
Julia podniosta sig, otarta usta i podeszta do okna.

Adam zas podpart brode na splecionych palcach dtoni i przygladat si¢ swojej
zonie. Dawno nie panowata miedzy nimi taka cisza. Do tej pory roznice wich
podejsciu do zycia az skrzyty. Kazde spedzane razem swigta, okazywaty si¢ niemal
maratonem, po ktorym wracali do domu bardzo zmeczeni. Te Swigta zapowiadaty
si¢ inaczej. Cos w nim drgneto. Widok jej drobnej sylwetki, zadartej ku niebu
glowy i opadajacych nisko na plecy blond wiosow obudzit w nim wspomnienia
tych chwil, ktore pogrzebat gteboko, nie chcac si¢ katowaé pamiecia tego, co
dawno umarto.

Ewa obejrzata si¢ w jego strong i ledwo zauwazalnie usmiechneta.

— Czym si¢ pani zajmuje, pani Julio? — Zwrdécita si¢ twarza do okna.

— Jestem menedzerem w koncernie spozywczym.

— To powazna funkcja. Pewnie ma pani niewiele czasu dla bliskich?

Julia prychneta i utkwita wzrok w zasypanym sniegiem aucie.

— Niewiele.



— To szkoda. Wida¢, ze pani dzieci potrzebuja pani ciepta. Pigknie o pani
opowiadaty mojemu bratu. Kochaja pania.

— Ja tez je kocham, ale musz¢ pracowaé. Co zrobi¢, bycie matka to
dodatkowy etat, a ja pracuj¢ po kilkanascie godzin. Nie zawsze mam site...

— Kosztem swoich bliskich. A to oni pani potrzebuja. Kobieta jest ogniskiem
domowym, to wokot niej skupiaja si¢ domownicy, ogrzewaja si¢ od jej ciepta. Pani
jest mitoscia, cieptem i przysztoscia domu. Czy nie sadzi pani, ze to od pani
pochodza emocje, jakimi zyje jej rodzina?

— Co pani ma na mysli?

— To trudne zadanie. Chce pani mitosci? Proszg nig obdarza¢. Oczekuje pani
szacunku? Prosze go okaza¢. To od kobiety zaleza nastroje, ona nimi dzieli, uczy
ich.

Julka prychneta, patrzac w oczy Ewy. Ta jednak, niezrazona jej postawa,
uniosta brode nieco wyzej, wciaz usmiechajac sie serdecznie i ciepto. W koncu
obie spojrzaty w niebo.

— Proszg otym pomysle¢. Ja robi¢ to bez przerwy, ale czasu nie uda si¢
cofna¢, chocbym nie wiem jak bardzo tego chciata — szepneta Ewa, opuszczajac
ramiona i chowajac dtonie pomig¢dzy fatdami optywajacej jej biodra spodnicy.
Adam wychylit sie lekko, skupiony nad powaga malujaca si¢ na twarzach kobiet.
Z tej jednak odlegtosci nie mogt dostrzec niczego. Ramiona wiascicielki pensjonatu
drgnety dzwigniete cigzkim westchnieniem.

— Prosze spojrzec, przejasnia si¢ — rozpromienita sie Julia.

— Kazde chmury kiedys si¢ rozpierzchna, moja droga. Zostawig was.

Julia odprowadzita wtascicielke wzrokiem iotulita ramiona dtonmi,
a styszac poruszenie za plecami, odwroécita sig i ujrzata meza pochylajacego sie nad
kominkiem. Kiedy za nim stangta i wyciagneta dtonie, chcac sie ogrzac¢, buchneto
W nig przyjemne ciepto. Nie widziat jej. Wiasciwie nawet nie styszal, kiedy
podchodzita, dlatego podnoszac sie z kleczek, drgnat, gdy poczut jej dionie na
swoich ramionach, a potem plecach. Zaskoczony obrocit si¢ i napotkat jej wzrok.
Trzymata na jego piersiach drzace dionie, ajej usta zdawaty si¢ szepta¢. Byt
zdezorientowany i nie potrafit tego ukry¢. Uptyneto tyle czasu...

— Moze poéjdziemy na spacer? — rzucita pospiesznie inie baczac na
niepokorng aure, ruszyta w strone drzwi.

Siggnat swoja kurtke iwyszedt za Julig. Przelotnie zobaczyt ich dzieci
siedzace zjakim§ maluchem przy ditugim stole. Graty, chyba w warcaby.
Uspokojony przyspieszyt kroku. Po drodze zauwazyl jeszcze wiascicielke
pensjonatu rozmawiajaca z jaka$ kobieta. Wygladata na zatroskang. Przemkneto
mu przez mysl, ze potrafita wywiera¢ zbawienny wplyw na ludzi. Na zewnatrz si¢
przejasnito, cho¢ zasmucona kobieta wydawata si¢ tego nie widziec.

Adam powiodt wzrokiem w poszukiwaniu zony i pospiesznie wyszedt za



drzwi. Mroz natychmiast zaszczypat go w policzki. Adam postawit kotnierz kurtki
I rozejrzat si¢ w poszukiwaniu Julki. Dostrzegt jej zielony ptaszcz niedaleko przed
sobg, a promienie wychylajacego si¢ zza chmur stonca opadaty na nig swietlistym
cieptem. Podbiegt, chcac sie z nig zréwnac.

— Popatrz, jak tu picknie. Miatby$ co malowa¢ — powiedziata i obrzucita go
zawstydzonym spojrzeniem.

— Julia, co si¢ z nami stato?

Wsuneta dton w jego reke i przywarta do ramienia catym ciatem.

— Nie wiem, Adam. Naprawdg nie wiem. Ale mam tego dos¢. Jestesmy tu tak
krotko.

Spojrzat na zegarek. Mogtby przysiac, ze mingto kilka godzin, odkad
zatrzymali sie przed pensjonatem, jednak jego zegarek wskazywal co$ zupeinie
innego.

— Jestesmy tu tak krotko, aczuje¢ sie taka oczyszczona, odprezona. Tak
bardzo chciatabym zatrzymaé¢ w sobie ten stan. Chciatabym pozby¢ si¢ pospiechu
I ciagtego napigcia.

Stuchat jej w skupieniu i piescit palcami chtodng, drobng dton. Tak dawno
tego nie robit. Nie pamictat juz dotyku jej skory, zapachu. Nagle zapragnat
pocatowa¢ swoja zone i wydato mu si¢ to tak nieosiggalnym pragnieniem, ze bez
zastanowienia odsunat je od siebie.

— Adam, pogubilismy si¢ gdzies po drodze.

— Tez tak sadzg, Julia. Wiesz co? — Wstrzymat si¢ na chwilg, wazac stowa,
ktore miat zamiar wypowiedzie¢. — Wzigtem mate ptétno, moze udatoby mi sig¢
uchwyci¢ ten pensjonat. Spoéjrz, jak stonce wydobywa kolor tych swierkow wokot
niego.

— To catkiem niezty pomyst. A potem powiesimy go w naszym salonie.

— Nad kominkiem. — Skineta gtowa. — Ale bedziemy musieli zosta¢ tu cho¢
jeden dzien, zebym przynajmniej ztapat klimat.

Wstrzymat oddech. Jej postawa byta niewiarygodna. Obawiat si¢, ze ulega
jakiemus ztudzeniu, a nie chcac przechodzi¢ ponownie przez rozczarowanie, ktore
zabijato ich uczucie przez kilka ostatnich lat, wolat nie ryzykowac.

— Mamy przeciez kilka dni. Moze zostanmy w tym pensjonacie? Pierozki
mieli catkiem niezte. — Pochylit si¢ pchany palaca potrzebg przypomnienia sobie
smaku jej ust.

— Czy naprawde tego chcesz, Julio? Jesli masz jakies watpliwosci, moze
lepiej nie ryzykowac. Nie dam rady ponownie przechodzi¢ przez ten koszmar.

—Ja tez nie. Ale nie chce juz tak zy¢. Mamy dzieci, jestesmy rodzing. Trzeba
to tylko jakos posktada¢. W koncu to nasz najwiekszy dorobek...

Drzwi do pensjonatu otworzyly sie, a w ich swietle staneli Kamila i Cyryl.
Za nimi zas pojawita si¢ usmiechnigta Ewa.



— Kochani! — krzykneta. — Podano do stotu! Wszyscy na was czekamy!
Ujal mocniej dion zony i uskrzydlony nadzieja ruszyt z powrotem do
pensjonatu.



ANNA KASIUK

Zwierciadfo

Mtoda kobieta stata przy oknie, wpatrujac si¢ w padajacy snieg. Ten widok
Ja uspokajat. Biate ptatki leniwie opadaty na pokryta juz gruba warstwa biatego
puchu ziemig. Swiat noca wydawatl jej sie zupemnie inny. Na poczatku, Kkiedy
zostata zupetnie sama, bata si¢ nocy. Ale z czasem to mineto i zaczeta odwazniej
spoglada¢ przysztosci w oczy, anoc traktowata jak zastong¢ oddzielajaca ja od
catego zta, jakiego dotad zaznata. Kiedy dodatkowo wszystkie niedoskonatosci
Swiata przykrywat biaty jak mleko $nieg, Kinga odczuwata cos w rodzaju ulgi,
jakby kto$ tam na gorze dat jej mozliwos¢ sproébowania zycia jeszcze raz, bez
ciagtego leku o bezpieczenstwo swoje i Swojego syna.

Odetchneta gteboko, a powietrze pokryto szybe para, przestaniajac na chwile
widok. Byta podekscytowana. Tego dnia zdobyta si¢ na podjecie swojej pierwszej
waznej decyzji od czasu, kiedy jej maz postanowit wyrzuci¢ jg z domu z matym
dzieckiem. Na samo wspomnienie tamtego mroznego wieczoru zimne dreszcze
przebiegty jej po plecach.

Wtedy tez padat $nieg. Pamigtata, jak wsiadla do samochodu, odkrecita
ogrzewanie i chlipiac, ruszyta spod jego domu. Bala si¢, ale wiedziata, ze to byta
jedna z lepszych decyzji jej meza, jakie podjat podczas trwania ich dwuletniego
zwigzku. | chyba nawet nie byt pijany, kiedy ja wyrzucat. ..

Zmarszczylta czoto, starajac si¢ przypomnie¢ sobie, w jakim byt stanie, ale to
nie byto juz istotne. Tamtej nocy odzyskata wolnos¢ i postanowita odbudowaé
utracone poczucie bezpieczenstwa. Tak przynajmniej myslata, wracajgc do
rodzinnego domu. Jakze si¢ mylita.

Juz nastepnego ranka jej zycie zyskato nowego przewodnika i dyrygenta —
jej matke. Kinga byta jednak zrujnowana psychicznie, nie miata sity przeciwstawié
si¢ tyranii. Dlatego ulegta. Stuchata matki i wykonywata polecenia, ktére miaty
stuzy¢ dobru jej i synka.



Ale, na szczgscie, to tez juz mingto! Miata serdecznie dos¢ dominacji swojej
mamy i towarzyszacych jej doradcow. Jakze oni wszyscy dobrze wiedzieli, co
powinna robi¢ ze swoim zyciem, aby w koncu je utozy¢! Kiedy zdobyta sie raz na
odwage i zapytata swoja ciotke Pelagie, skad ta wie, jak czuje si¢ kobieta, ktora
przez bez mata dwa lata tkwita w zwigzku z alkoholikiem i damskim bokserem, jej
mama az poczerwieniala na twarzy.

— Kiedy bedziesz miata tyle lat, co my, dziecko, bedziesz wiedziata
wszystko.

— Takie jestescie obie doswiadczone, mamo? — zaryzykowata ponownie. —
Ktora z was posmakowata bicia, ponizania i pijackich awantur?

— Zajmij sie¢ lepiej dzieckiem. Na spacer wyjdz z moim wnuczkiem, a nie
dyskutujesz!

To byt ostatni raz, kiedy przetkneta gule upokorzenia. Oczywiscie ditugo sie
zastanawiata, jak powinna zakonczy¢ te toksycznag zaleznos¢, bo nie miata
watpliwosci, ze wracajac do domu, wpadta poniekad z deszczu pod rynne. Tylko...
brakowato jej odwagi, bo przyzwyczaita si¢ do koniecznosci podporzadkowania
dyktaturze matki i chyba zaczynata wierzy¢, ze sama nie jest w stanie przebrnaé
przez swoje zycie.

Otulita ramiona dtonmi i odchylita lekko gtoweg, nastuchujac. Jej syn, Zbys,
spat. Odepchneta od siebie zte wspomnienia ioparta si¢ o sciane. Niesmiaty
usmiech rozswietlit jej twarz. To byly juz tylko wspomnienia. Powiodta wzrokiem
po niewielkim, tongcym w bieli ogrodku, zawiesita na chwile spojrzenie na
Swigtecznych lampkach chyboczacych sie tuz przy podbitce dachu, a w koncu,
Czujac ogarniajacy ja przyjemny swiateczny nastroj, obrocita si¢ do tytu, by
przyjrzec si¢ zatopionej w mroku kuchni i niewielkiemu salonowi.

Wszystko, co miata, zawdzieczata sobie. Swojej ciezkie] pracy
I determinacji, z jaka odkladata kazdy grosz, nie mowiac o tym mezowi. Bo kiedy
w koncu zaczeta sie dusic wdomu mamy, kupita malenka dziatke ze starym
domem, odnowila go i przeprowadzita si¢. To byt najszczesliwszy dzien w nowo
odzyskanym zyciu. Jej ramiona zadrzaty pod wplywem $miechu. Przypomniata
sobie bowiem wyraz zaskoczenia na twarzy mamy, kiedy powiedziata, ze kupita
dom i zamierza si¢ do niego przeprowadzi¢. W koncu gotowa byta stawi¢ czoto
swojemu zyciu.

Teraz musiata wykona¢ kolejny krok. Znalazta ostatnio w swojej skrzynce
ulotke informujaca o mozliwosci spedzenia swiat w picknym gorskim pensjonacie.
Tak! Pomyslata, ze to wspaniaty pomyst — moc spedzi¢ swigeta, tylko ze Zbysiem,
z dala od mamy, doradcow i tych wszystkich ludzi, ktérzy pojawiali si¢ podczas
Swigt wjej domu. Wystarczyto tylko zadzwoni¢ ipowiedzie¢ jej o wyjezdzie.
Usmiech znikt z twarzy Kingi, ana sama mysl o narzekaniu i niezadowoleniu
poczuta zimno spowijajace jej ramiona. Siegne¢ta jednak po telefon i wybrata jej



numer.

— Dobry wieczér, mamo. Jak si¢ masz?

— Co tak cicho mowisz? Zbyszek juz $pi?

— Mamo, jest dwudziesta trzecia. Zbys ma szes¢ lat. Juz dawno $pi. Stuchaj,
dzwonie, bo musze ci co$ powiedzieé. Jutro wyjezdzamy ze Zbysiem w gory. Chce
spedzi¢ tylko z nim troche czasu. Odpoczaé.

— Aczym ty jestes taka zmeczona? Swicta spedza si¢ w domu,
z najblizszymi. Jak to tak, wyjedziesz? A ja mam w Wigili¢ by¢ sama? — Kinga
przytozyla czoto do zimnej szyby i ciezko westchneta.

— Nigdy nie spedzasz $swiat sama. Twoj dom jest zawsze peten ludzi. Nie
zauwazysz nawet, ze nie bedzie nas przy tobie.

— To moze cho¢ Zbyszka zostaw? Po co bedziesz dzieciaka ciaggneta taki
szmat drogi w zim¢? Ty wiesz, jak slisko jest w gorach? Czy zdajesz sobie sprawe
Z tego, jaka to bedzie niebezpieczna podréoz?

— Zdaj¢ sobie sprawe, mamo. | zamierzam spedzi¢ te swigta wiasnie tak, jak
ci powiedziatam. Poza tym nie trzeba wyjezdza¢, zeby stato si¢ cos ztego. Mozna
si¢ potkna¢, wychodzac z wanny, i po wszystkim.

— Twoje decyzje naprawdg ci¢ kiedys zgubia. A mojego wnuka...

— To jest moj syn, mamo. Moj. Konczg, to byt meczacy dzien. A jutro czeka
nas diuga droga, musz¢ si¢ przespa¢. Chciatam ci tylko powiedzie¢ o moich
planach, zebys sie nie martwita.

— Bedg si¢ martwita.

— Dobranoc, mamo. Be¢de dzwonic.

Wyjechali bardzo wczesnie. Zbys, podekscytowany, pospiesznie si¢ ubrat,
zjadt butke z mastem i zajat swoje miejsce w samochodzie. Kiedy jednak ruszyli,
natychmiast usnal. Kinga doznata przyjemnego mrowienia w zotadku. Cho¢
odczuwata rowniez lek i kilkakrotnie przeszto jej przez mysl, ze moze ta decyzja
wecale nie byta stuszna, a nawet ze jej podjecie dyktowane byto checig pokazania
mamie — i1 calemu sztabowi jej doradcow od uktadania Kindze zycia — ze potrafi
zadba¢ 0 swojego syna nie gorzej niz oni. Zaraz jednak przezornie przywotywata
kilka przykrych wspomnien, ktore zachowata gdzies na dnie swojej duszy,
I strzasata z siebie watpliwosci.

Rzucita okiem we wsteczne lusterko i uspokojona widokiem syna wpisata do
nawigacji adres pensjonatu podany na ulotce. Przypomniata sobie uprzejmy gtos
jego wiascicielki i przyspieszyta.

Krajobraz za oknem zmieniat si¢ powoli. Pola, scielace si¢ ptasko po obu
stronach czarnej ulicy, zaledwie upstrzone sterczacymi, nagimi kikutami drzew,
z czasem wybrzuszaty si¢ ipuchty. Nawet snieg nie byt w stanie ukry¢ coraz
bardziej wyostrzajacych si¢ ryséw zmieniajacego sie¢ krajobrazu. Fascynacja Kingi
tak nagtymi zmianami budzita w niej zachwyt. Nie miato znaczenia, ze widziata to



juz wczesniej, tym razem bylo inaczej. Tym razem zdobyla sie¢ na postawienie
samodzielnego kroku bez towarzystwa 0sob, ktore wysysaty jej energi¢ zyciowa —
I to ja uskrzydlato. Stonce, niczym szczodra dama, obrzucato ziemie¢ swoimi
promieniami, ktujac przy tym w oczy. Kinga wsuneta na nos ciemne okulary
I delektowata si¢ widokiem jaskrawego i surowego krajobrazu.

W koncu jej oczom ukazaty si¢ niepokornie tngce niebo szczyty, na chwile
ogarnat jg niepokoj, co spotegowaty chmury pokrywajace niebo. Kinga zerkneta
w lusterko. Zbys obudzit si¢ i zajadat kukurydzianego chrupka, rowniez zadzierajac
glowe i patrzac w niebo.

— Chyba bedzie padato — powiedziata w nadziei, ze uspokoi tym syna.

Zbys$ skinagt pospiesznie gtowa iosunagt si¢ w foteliku. Nie lubit, kiedy
padato.

Czarna ulica, przecicta jedynie wzdituz jasnym pasem, zakrecata coraz
cze¢sciej, uniemozliwiajac Kindze przyspieszenie. Spojrzata na nawigacje. Zgodnie
ze wskazowkami wiasnie powinna zjecha¢ w prawo. Rozejrzata si¢ zatem wokot.
Jej oczom ukazata si¢ pokryta $niegiem raczej polna droga niz ulica, ktorg
spodziewata si¢ dalej podazaé. Zatrzymata samochod, ale ciemniejace niebo nie
dawato zbyt wiele czasu na podjecie decyzji. Zanosito si¢ na powaznag burze.
Zimne dreszcze wspigety si¢ po plecach Kingi, gardio zas $cisnat strach. ,,Powinnam
byla zosta¢c w domu” — pomyslata. Po chwili jednak zjechata z ulicy w biala,
zamykajaca sie za nig otchtan.

— O Jezuniu... — jekneta.

W tym tez momencie z nieba zaczat sypac¢ $nieg. Drobne ptatki wirowaty
W powietrzu niczym sztywne tutu baletnicy.

— Mamo, boj¢ si¢. — Gtos dziecka dobiegajacy z tylnego fotela bardzo ja
przestraszyt.

— Cichutko, Zbysiu, mamusia panuje nad sytuacja.

Wcale nie panowata. Wrecz przeciwnie, bata sie coraz bardziej i coraz
czescie] myslata o cieptym kocu w swoim domu, o ogniu palagcym sie¢ w kominku.
Tak bardzo zalowata, ze podjeta decyzje o wyjezdzie. Rzucita przeleknione
spojrzenie na telefon, ale jej nawigacja rowniez oszalata. Zupetnie jak ona,
wywozac dziecko z cieptego domu w gory, do nieznanego pensjonatu. Kinga
uderzyta palcem w ekran telefonu, ale to nie pomogto. Nawigacja nie pokazywata
zupetnie nic, co wprawito ja w jeszcze wigksza panike, podczas gdy snieg zaczynat
sypac¢ tak, jakby ktos nad ich samochodem rozciat worek, postanawiajac zasypaé
czerwonego intruza sungcego powoli polng droga.

Wycieraczki auta pracowaty szybko i miarowo. Raz, dwa, raz, dwa. Kinga,
sapata ci¢zko i odliczata w myslach w krok za nimi, widzac jednak wiercacego si¢
syna, skupita si¢ na nim i zaczeta $piewac. Jechata powoli, kurczowo sciskajac
kierownicg, az w koncu jej oczom ukazat si¢ najpierw dym unoszacy sie nad



kolejnym juz mijanym wzgorzem, a potem spadzisty dach pensjonatu. Gtosno
wypuscita powietrze i wskazata palcem budynek.

— Zbysiu, patrz! Mowitam? Mamusia juz nad wszystkim panuje, udato nam
sie.

Opady jakby zelzaty, wiatr szamoczacy samochodem ustat, a ze sterczacego
wysoko komina ptynat w niebo tylko waski strumien biatego dymu.

Woysiedli z auta, zostawiajac swoje rzeczy w srodku, i pospiesznie ruszyli do
drzwi. Budynek zdawat sie rosna¢, w miare jak zblizali si¢ do niego. Zbyszek,
przestraszony, chwycit mame za reke i pozostajac nieco w tyle, wspinat si¢ po
stopniach. Kinga pchnela ciezkie drzwi. Za lada recepcji ustawionej posrodku
obszernego holu ujrzata kobiete o zaskakujacej urodzie.

— Witajcie. — Pochylita gtowe na bok i obdarowata przybyszoéw cieptym
usmiechem. Pigckne pukle jej jasnych wilosow opadty na szczupte, potyskujace
nieskazitelng bladoscig rami¢ wysuwajace si¢ spod cieptego czerwonego swetra. —
Zapraszam do srodka. — Podeszta do nich i ponaglita szerokim gestem. — Gabrielu,
badz tak dobry i zabierz bagaze naszych gosci.

Tuz obok niej wyrdst rownie piekny mezczyzna. Rysy jego twarzy do
ztudzenia przypominaty twarz kobiety, byty zaledwie odrobing ostrzejsze. Biekitne
oczy, ksztaltne brwi ito samo ciepte spojrzenie zupeinie pozbawity Kinge
watpliwosci, jakoby trafita nie wto miejsce, do ktorego zmierzata. Me¢zczyzna
minat ich w drzwiach i skierowat si¢ do samochodu. Kindze wydato si¢, ze sunat
kilka centymetrow nad ziemia, jego ruchy zdawaty sie ptynne, zupetnie, jakby jego
stopy przemierzaty po niewidzialnym gotym okiem poditozu hojnie obsypanym
$niegiem.

— Witajcie w naszym pensjonacie. Nazywam si¢ Ewa, a to moj brat Gabriel.

— Moja pani w przedszkolu ma na imi¢ Ewal — zauwazyt pospiesznie Zbys,
usmiechajac si¢ szeroko do wiascicielki. Oswobodzit si¢ z uscisku mamy
| podszedt do recepcjonistki pewnym krokiem, zadzierajac przy tym glowe
I spogladajac jej ufnie w oczy.

Wiascicielka rozesmiata si¢ szeroko, odrzucajac gtowe do tytu, pochylita si¢
I podniosta malucha. Byta drobng kobieta, jednak Zbys w jej ramionach zdawat si¢
lekki jak piorko.

— Kocham dzieci, wiesz? — Pogtaskata go po mysich witoskach i powiodta
palcem po jego policzku. — Jestescie takie niewinne, jak boski dar, jaki zestano na
ziemig. Wiesz, Zbyszku, ze sa tu u nas inne dzieciaki? Przyjechaty zaledwie kilka
godzin przed wami! Jest chtopiec, ktory ma na imi¢ Cyryl, i dziewczynka o imieniu
Kamila. Jestem pewna, ze bedziecie si¢ razem doskonale bawili, mimo ze dzieci sa
od ciebie trochg starsze. Chodzcie, pokaze wam wasz pokoj.

Sciskajac Zbyszka w objeciach, ruszyta przed siebie lekkim krokiem.
Wskazata pokoj, postawita matego na podtodze i znikne¢ta za zatamaniem schodow



prowadzacych na dot.

— Mamo, ja chce i$¢ na dot. Chce zobaczy¢ tamte dzieci i Ewe.

— Ewe? Polubites ja tak szybko?

— Uhm. — Zbys skinat gtowa. Byto to dla niego czyms absolutnie naturalnym.
Kinga zas nie potrafita ukry¢ zaskoczenia. Zbyszek byt raczej ostrozny w reakcjach
z innymi ludzmi, a juz z pewnoscia jesli chodzito o dorostych.

— Dobrze. Rozpakujmy si¢ tylko i zejdziemy na dot. Zjemy cos i bedziesz
mogt sie pobawi¢ z tamtymi dzie¢mi.

Pogtaskata go, podchodzac do okna.

— Ojej... — westchneta, podziwiajac scielacy sie u stop pensjonatu widok.
Jego budynek stat na niewielkim wzniesieniu, zewszad otoczony gtebokim lasem.
,Pewnie dlatego moja nawigacja pokazywata tylko biatag plame¢” — pomyslata
Kinga. Wysokie swierki staly niewzruszone, dumnie unoszac pokryte biatym
ptaszczem ramiona ku niebu. Widok potegi natury, scielacego sie gtadka pierzyna
$niegu stykajacego si¢ z btgkitem nieba na poszarpanym widokiem gor horyzoncie
odsuwat Kinge od wszystkiego, czym dotad zyta. Powoli przestawata skupia¢ si¢
nad bytym mezem alkoholikiem, mama prébujaca utozy¢ jej zycie tak, by spetnié
swoje pogrzebane przed laty ambicje. Liczyty sie: ta chwila, ten widok i jej syn.

Usmiechnicta do zmiany nastepujacej pod wptywem oszatamiajacego ja,
napawajacego pokora widoku wyszta z pokoju. Nie wiedziata skad, ale nagle
wyrosta przed niag Ewa. Tuz za nig stal jej brat Gabriel. Cieple spojrzenie
mezczyzny dodawalo otuchy, podobnie jak serdeczny, moze trochg intrygujacy
usmiech jego siostry.

— Pewnie jestescie gtodni? — zapytata wiascicielka pensjonatu. — Chodzcie,
poznacie Franka, naszego kucharza, i Matylde.

Zeszli na dot do jasnej jadalni. Posrodku sali stat dtugi, okryty biatym
obrusem stoét z rowno podsunietymi krzestami. Byt pusty. Wokét niego za$ stato
kilka mniejszych stolikow. Wszystkie okryte réwnie jasnymi obrusami, ito przy
nich siedzieli goscie pensjonatu.

— Czy w waszym pensjonacie bywa az tylu gosci, by zajmowali ten duzy
stot? — zapytata zaciekawiona Kinga, na co wiascicielka rozesmiata si¢ melodyjnie.

— Zasiadanie przy tym stole nie zalezy od liczby gosci, Kingo. Zreszta
przekonasz si¢ 0 tym. Tymczasem usigdzcie tu. Matylda poda wam positek. Na co
macie ochotg? — zapytata, awtedy tuz obok stang¢ta niska, krepa kobieta
obdarzajaca gosci troskliwym spojrzeniem. Jednak na jej twarzy nie dato sie juz
zauwazy¢ tego samego blasku, ktorym Isnity twarze Ewy i Gabriela. Uptywajacy
czas zaznaczyt ja siatka przecinajacych sie zmarszczek wokot oczu, a gieboka
bruzda na czole podkreslata silne przezycia, ktorych Matylda z pewnoscia doznata
w zyciu. Tak myslata Kinga, patrzac na kelnerke. Wiascicielka usmiechneta si¢ do
niej, wpatrujac sie przy tym w twarze jej i Zbysia z niestabnacym zaciekawieniem.



— Macie szczescie! — Matylda przyklasneta. — Franek przygotowat dzis na
obiad doktadnie to, na co macie ochotg. — Po czym wyszia.

— Co was do nas sprowadza, Kingo? — zapytata wiascicielka, przysiadajac
przy stoliku. Jej spojrzenie nabrato gt¢bszego wyrazu, a twarz ztagodniata jeszcze
bardziej.

— Chce spedzi¢ czas tylko z moim synem. Przeszlismy... — Kinga prychneta
na wspomnienie niezadowolonej matki. — A wilasciwie wciaz przechodzimy trudny
dla nas okres i potrzebujemy odpoczaé. Dlatego postanowitam spedzi¢ s$wieta
z dala od domu i otaczajacych mnie na co dzien ludzi.

— To dobra decyzja. Sama czasem zastanawiam sie, jak by to byto, gdybym
mogta wyrwac si¢ stad, z tego pensjonatu, z matego $swiata, w ktorym zamknelismy
si¢ z Gabrielem. Czasami potrzeba wyrwa¢ sig, zrobi¢ cos zupetnie innego, niz
oczekuja od ciebie inni, nawet najblizsi, by odbudowa¢ w sobie poczucie harmonii.
A tego chyba potrzebujesz?

— Tak, wiasnie tak. Po obiedzie pojde ze Zbyszkiem na spacer, z naszych
okien rozposciera si¢ niesamowity widok.

— Podoba ci si¢? Potrafi odwrocié¢ spojrzenie od trosk, ktore cie przepetniaja,
prawda?

— Tak. Czutam sie taka mata wobec potegi natury, azarazem silna
I odwazna, by stawi¢ czoto przysztosci. Szkoda, ze to tylko taki chwilowy stan.

— Wecale nie musi tak by¢. Wszystko zalezy od ciebie. Musisz znalez¢ tylko
wyjscie z tego, jak to nazwatas, trudnego okresu, jaki przechodzicie. Masz Zbysia.
— Spojrzata na matego, hustajacego zamaszyscie nogami w powietrzu. — Musisz
tylko znalez¢ odwage, by zmieni¢ dla niego swoje zycie. Chcesz zjes¢ z innymi
dzie¢mi, Zbyszku?

Maty zdecydowanie skinat gtowa.

— Ale... — Kinga probowata oponowac.

— Daj spokoj, jemu tutaj nic nie zagraza. Smiato moze i$¢ do innych
najmtodszych gosci. Gabriel go zaprowadzi i dopilnuje, by zjadt obiad. Moj brat
jest wobec dzieci niczym aniot. — Rozesmiata si¢ ponownie, podczas gdy Gabriel
juz ujat dton Zbyszka i wyprowadzit go do sasiedniego pokoju.

Kinga podniosta si¢ i przezornie ruszyla za synem, widzac jednak, jak
zasiada on przy stole z innymi, nieco starszymi, dzie¢mi, uspokoita si¢ i podeszia
do okna w jadalni.

— Za oknem szaleje zawierucha, nie wyjdziecie dzi§ na spacer. Musimy
poczeka¢, az przejdzie.

To, co ujrzata Kinga, zaskoczyto ja zupetnie. Chwilg temu, kiedy wygladata
przez okno w ich pokoju, niebo byto bigkitne, nie wskazywato nawet na zblizajaca
sie zamie¢. A teraz? Snieg zataczat okregi, tworzac niewielkie lejki i rozbijajac sie
z impetem o ich stojacy na zewnatrz samochéd badz o szybe okna, w ktorym staty



obydwie.

— Przerazajace, prawda?

Kinga otulita ramiona dtonmi. Nie czula zagrozenia. Byla dziwnie
przekonana, ze pensjonat jest ostoja bezpieczenstwa.

— To tak jak w zyciu. Kazda burza kiedys przejdzie, Kingo. Kazda. Trzeba
tylko wiary, ze w koncu nastanie spokoj i zaswieci stonce. — Wtascicielka zadarta
glowe, a Kindze wydato sie, ze przez jej twarz przemknat cien zwatpienia. Jej rysy
zastygly w oczekiwaniu. Po chwili jednak znowu wpatrywata si¢ z ekscytacja
w szare, skryte za skiebionymi chmurami niebo. Zupetnie, jakby skrywata w sercu
jakies ogromne pragnienia. Gdzies pomigedzy chmurami zaczety przedziera¢ sig
przeswity biekitu. Czystego, picknego, niczym oczy jej i brata. — Za kazdym razem,
kiedy stracisz nadzieje, patrz w niebo. Ono jest niczym zwierciadto. To tam
dopatruj si¢ otuchy i wskazowek — rzekta w koncu z zaduma w gtosie.

Kinga uniosta spojrzenie w niebo, probujac sita woli przegna¢ pigtrzace sie
chmury. Gdzies w srodku rosto w niej przekonanie, ze jest silna... Na tyle silna, by
stawi¢ czoto przeciwnosciom. Delikatne dtonie wiascicielki pensjonatu spoczety na
jej ramionach, podrywajac ja swym chtodem.

— Tak, Kingo, masz w sobie wystarczajaco duzo sity, zeby si¢ podniesc
I strzasna¢ ze swoich ramion tych, ktorzy ciagna cig w dot. Ty masz te site w sobie.
— Potozyta jej dton na brzuchu.

Ewa mogtaby przysiac, ze poczuta nagta eksplozje poteznej mitosci i wiary.
W tej chwili byly maz, bedacy dotad jej przesladowca, pod ktérego wzrokiem
kulita si¢ wciemnych katach jego domu, wydat si¢ karykaturalnie matym,
nieszczesliwym  cziowiekiem. Uwigzionym pomigdzy przerastajagcym Qo
pragnieniem utopienia swoich lgkow i wciagz nowych porazek w alkoholu a stabo
si¢ tlaca potrzeba bycia me¢zczyzng, ojcem i mezem. Nagle Kinga poczuta zal
I wspotczucie dla tego cztowieka.

A jej matka? Pomyslata o swojej mamie i gorace tzy zalu poptynety po jej
policzkach. Ona... byta taka samotna. Owdowiata w mtodym wieku i obarczata
wing za swoja strate wszystkich wokot. Zycie przemkneto jej miedzy palcami, bo
nie miata odwagi postagpi¢ kroku do przodu, by zrobi¢ co$, cokolwiek, co
pozwolitoby jej spetni¢ swoje marzenia. Nie uczynita tego, bo bata si¢ porazki.
A teraz zal za tym, co bezpowrotnie utracita, wypalat si¢ tesknota za zyciem, ktore
przegrata...

Kinga przykryta usta dtonig i rozptakata si¢ cicho. Odwroécita sig, by spojrzeé
na wiascicielke pensjonatu, i wtedy ujrzata ich wszystkich — Gabriela, Matylde,
Franka i pozostatych gosci. Siedzieli przy duzym stole suto zastawionym cieptymi
potrawami. A wsrod nich znajdowat si¢ jej maty Zbys, usmiechnigty i szczesliwy.
Dawno nie widziala go tak pogodnego. Katem oka ujrzata, jak spomiedzy chmur
wychyla si¢ niesmiato stonce, obdarowujac okolice niepowtarzalnym blaskiem,



skrzac sie w zastyglych mrozem soplach lodu i potyskujac w drzacych niczym
dusza Kingi kroplach wody kapiacej z dziurawej rynny. Czujac przepetniajace ja
szczescie, spojrzata w twarz wiascicielki pensjonatu. Wystarczyto tak niewiele, by

odnalez¢ droge ucieczki od cigzacych jej wspomnien.
*kx

Poderwala si¢ na 16zku. Usiadla wyprostowana i natychmiast uniosta twarz,
by spojrzeé w okno. Snieg sypat mocno, a jego zimne ptlatki zderzaty sie z szyba
okna. Stabe swiatlo podrygujacych na wietrze lampek wpadato do sypialni Kingi.
Ona zas wstala i podeszta do okna. W jej duszy drzato swieze wspomnienie. Miata
taki pickny sen. Optymistyczny, dajacy nadzieje. Rozcierajac ramiona, podeszita do
kominka, skrzyzowata stopy ipodparta tokcie na kolanach. Wpatrzyta si¢
w podrygujacy wesoto ogien.

— Kiedy strace nadzieje, powinnam patrze¢ w niebo. Ono jest zwierciadtem,
w ktorym mam si¢ doszukiwac otuchy i wskazowek — szepneta. — To byt piekny
sen...

Podniosta sie i wyszta do sasiedniego pokoju, gdzie spato jej dziecko.



ANNA SZAFRANSKA

Mady Ksigze

Zimno.

Byto mi tak zimno.

Uniostem gtowe, ale tylko odrobinke, bo wiatr byt zbyt silny. Nie
pamigtatem, czy kiedykolwiek widziatem burz¢ $niezna. To nie byt biaty puszek
tagodnie opadajacy na ziemig, ktérego z godziny na godzing byto coraz wigcej, az
w koncu utworzyt migkkie zaspy. Ten $nieg zacinat i ranit mnie w oczy, lodowaty
wiatr szarpat mi skore, a uszy bolaty, jakby miaty zaraz odpasc.

Chyba juz tu zostane. Bytem w samym sercu ciemnego lasu i zupenie nie
wiedziatem, jakim cudem si¢ tu znalaztem. Skulitem si¢ pod drzewem, zakrywajac
rekami gltowe.

Byto mi tak zimno...

— A co ty tu robisz, malenki?

Zasnaglem? Zamrugatem powiekami i powoli podniostem gtowe. Szyja mi
zdretwiata, a cate ciato przeszyt okropny bol. Chyba pisnatem.

Ktos si¢ nade mna pochylit i zgarnat $nieg z moich wtosow.

— To chyba nie jest najlepsze miejsce na drzemke, co?

Nie miatem sity odpowiedzie¢. Nie widziatem wyraznie. Wszystkie ksztatty
byly dziwnie zamazane, a delikatny gtos tego pana dzwigczat mi w uszach. Na
ramionach poczutem jego dtonie, ktore wydaty mi si¢ gorace jak dwa wegle.
Znowu jeknatem. Gdybym nie miat goraczki, pewnie bym si¢ zawstydzit. Ale ten
cztowiek jeszcze raz dotknal mojej gtowy i jednym ruchem wzigt mnie na rece.

— Zabiore ci¢ do domu. Tam zajmie si¢ tobg Ewka. Juz to widze! Zbzikuje na
twoim punkcie.

Pokiwatem gtowa. | zasnatem.

**k*



Uniostem odrobing gtowe. Nie poznawatem tego miejsca.

Zmarszczytem brwi.

Lezatem wsrod kocow i poduszek na ogromnym tozku. | byto mi tak ciepto.

Obok mnie ugiat sie¢ materac, a nade mna pojawita si¢ twarz pewnej pani.
Miata jasne witosy i piekne oczy. | usmiechata sie przyjaznie.

— Obudzites si¢? Jestes gtodny?

Nie odpowiedziatem. Nie spuszczatem z niej wzroku. Byta taka pigkna.

— Moze przespisz si¢ jeszcze? Musiates dtugo leze¢ na sniegu, bo kiedy
Gabriel ci¢ przyniést, przypominates brytke lodu. Swoja droga, co robites na
dworze w taka $niezyceg?

Ewa gtaskata mnie po gtowie wyraznie zmartwiona.

Jakbym dostawat reprymende od mamy.

Mama...

*k*

Wydobrzenie zajeto mi tydzien. Ewa powiedziata, ze gdybym spedzit jeszcze
kilka godzin w lesie, umartbym. Dlatego, gdy tylko mogtem wsta¢ z16zka,
zaprowadzita mnie do Gabriela, bym mogt mu podzigkowac.

Dowiedziatem si¢, ze Gabriel i jego siostra Ewa prowadza pensjonat i ze jesli
chce, to moge zostac. To dziwne, ale nie pamigtatem, kim jestem, jak si¢ tu
znalaztem, ani w ogole nic z mojej przesztosci. Najbardziej wspétczuta mi Ewa,
ktora bezustannie tulita mnie do siebie. Wtedy tez nadata mi imi¢. Maurycy.
Skonczyto si¢ na tym, ze pomagalem Ewie, ktora pracowata na recepcji.
Pilnowatem, zeby pokoje dla gosci zawsze byty wysprzatane, i oprowadzatem ich
po pensjonacie. To byla bardzo odpowiedzialna funkcja, wig¢c zazwyczaj pod
koniec dnia po prostu padatem na t6zko zmegczony.

Tak, dostatem swoj pokoj, ale bytem jeszcze za maty, zeby samemu palié¢
w kominku w jadalni, wiec zazwyczaj robit to za mnie pan Jozef. Wiasnie jego
najbardziej batem si¢ na samym poczatku mojej pracy w pensjonacie. Byt
strasznym mrukiem, ale bardzo lubit objadac si¢ ciasteczkami, gdy nie widziat tego
nasz kucharz Franek. Raz, oczywiscie niechcacy, przytapatem go na podjadaniu
I z miejsca statem si¢ wspolnikiem. | tak wieczorami, na godzing przed kolacja
zakradamy si¢ wspolnie do spizarni, gdzie ukryty jest stoj z ciasteczkami.

Jest jeszcze pani Matylda. Gtéwnie obstuguje gosci w naszej restauracji, ale
od czasu do czasu pomaga mi posprzata¢ pokoje. Do pewnych rzeczy jestem po
prostu za maty.

Gabriel jest zadowolony z mojej pracy i bezustannie méwi mi, zebym sig nie
forsowat. Sprawdzitem w stowniku jezyka polskiego, co to znaczy. ,,Mgczy¢ si¢
nadmiernie intensywnym wysitkiem”. Swoja droga, bardzo lubitem Gabriela. Byt
madry i uzywat stow, ktérych nie rozumiatem, ale bardzo szybko si¢ uczytem.



Po jakims$ czasie pracy w pensjonacie zauwazylem, ze tu panuje wieczna
zima. Nigdy nie przestaje padac $nieg, nasza zywa choinka nie wigdnie (wiem, bo
codziennie sprawdzam, czy ma odpowiednig ilo§¢ wody), no inigdzie nie
znalaztem kalendarza. Za to caty czas mamy gosci. | przychodzi tez poczta. Ale nie
jakies rachunki, tylko kartki swiateczne. Jakby Wigilia trwata caty rok. Od czasu
do czasu pojawia si¢ tez Antek, kuzyn Ewy i Gabriela. Bardzo mnie lubi, bo za
kazdym razem przynosi mi jakies takocie.

No i musze powiedzie¢, ze najbardziej lubig mnie dzieci i ich mamy. Zawsze
mnie przytulg i poklepia po gtéwce. Ale pdzniej odchodza. Usmiechaja sie do
siebie, przytulaja, a mamy catuja swoje dzieci po policzkach, czole, powiekach...

Mama...

*k*

Tego wieczoru byla wyjatkowo mocna wichura. Nawet Antek, ktory
przyjechat dzien wczesniej, nie odwazyt si¢ wychyli¢ nosa z domu. Caty czas
przesiadywat w kuchni.

Bytem sam w recepcji iszczerze watpitem, czy ktokolwiek zapusci si¢
w taka pogode wsam srodek ciemnego lasu. Dlatego na chwile, na maty
momencik, opartem gtowe o blat.

| wtedy otworzyty sie drzwi, a do srodka wdart si¢ lodowaty wiatr, ktory
zmierzwit mi wiosy na gtowie.

Przybysz zamknat czym predzej drzwi, strzepat z siebie $nieg i sciggnat
czapke 1rekawice. To byla bardzo pickna pani o zielonych oczach i rudych
wiosach. Usmiechnatem sig, bo mielismy identyczny kolor wtosow.

— Halo? Jest tu kto?

Odezwatem si¢ cichutko igestem zaprositem do siebie. Widzialem, jak
wytrzeszcza na mnie oczy, ale nic nie mowita. Bylo mi trochg¢ przykro, ale
musiatem pamieta¢, ze nie wolno obraza¢ si¢ na gosci. W koncu bytem w pracy.

Zaprowadzitem panig do jej pokoju i pokazatem tazienke. Kobieta tylko
pokiwata gtows i nie patrzac mi w oczy, zamkneta za mng drzwi. Chyba mnie nie
polubita...

**k*k

Tamta pani zostata w pensjonacie dwa dni. Obserwowatem ja uwaznie.
Zawsze siedziata sama, jesli nie musiata, to do nikogo si¢ nie odzywata, a w ogole
to rzadko kiedy wychodzita ze swojego pokoju.

Nawet Ewie byto przykro, bo zazwyczaj goscie ja lubili, a przede wszystkim
lubili z nig rozmawiac.

Tamta pani chyba nie lubita naszego towarzystwa. | wyjechata.

**k*



Mingto kilka dni, miesiecy albo i lat. Nie wiem, bo nie mamy kalendarza.

Tamta pani wracata co jakis czas. Nie rozmawiata za wiele, bo chyba wolata
spokoj i ciszg. Ale gdy juz sie odzywata, jej gtos byt cichy i spokojny. Pewnego
wieczora siedziala w salonie dla gosci iczytata ksigzke. Byt to Maty Ksigze.
Przysiadtem cichutko na fotelu obok. Musiata mnie zauwazy¢ juz wczesniej, bo nie
patrzac na mnie, usmiechneta si¢ lekko i zacze¢ta czytac na gtos.

— Tymczasem jestes dla mnie jakims ch/opcem podobnym do stu tysiecy
innych chfopcow. | nie jestes mi potrzebny. Takze i ja nie jestem tobie potrzebny.
Jestem dla ciebie tylko jakims lisem podobnym do stu tysiecy innych lisow. Ale jesli
mnie oswoisz, bedziemy potrzebowali siebie nawzajem. Staniesz si¢ dla mnie kims
jedynym na swieciel.

Przerwala czytanie, a ja odrobing podniostem gtowe.

Patrzyta na mnie znad ksiazki, ajej wzrok byt jakis inny. Miata szkliste
oczy, ktore w swietle ognia przybraty odcien szmaragdu. Nie chcialem, zeby
przerywata czytanie, i gtosno poprositem ja, by kontynuowata, ale juz zamkneta
ksigzke. Pochylita sie w fotelu, wyciagajac reke w moim kierunku. To pierwszy
raz, gdy chciata mnie pogtaskac. Jej dtonie byty chtodne, a dotyk palcow kojacy.

— Przypominasz mi kogo$ — westchneta cicho.
*kx

Juz zawsze na nig czekatem. Nastuchiwatem jej samochodu. Zawsze
wracata.

Czasami szybciej, innym razem wydawato mi si¢, ze mingta cata wiecznosg.

Jednak za kazdym razem zatrzymywata si¢ na dwa, trzy dni i wyjezdzata
dopiero, gdy skonczyta czyta¢ Mafego Ksiecia. Dzieki niej znatem juz ksigzke na
pamie¢ i mimo ze sam potrafitem czytaé, nie przyznatem si¢ do tego. Kochatem,
gdy czytata mi na gtos.

Siedziata w fotelu, a ja tuz obok. Czasami wyciagata reke tuz nad oparciem
I gtaskata mnie po wiosach. Jej pomarszczone dionie lekko drgaty.

Dzisiaj do czytania wtozyta okulary w ztotych oprawkach, a niegdys rude,
sptywajace do ramion wilosy zwigzata w srebrny kok. Na ramionach miata
welniang obszerng chuste, ktora przypominata koc. | witasnie dzisiaj zamiast fotela
wybrata kanape, na ktorej zmiescilismy sie oboje, a ja mogtem potozy¢ gtowe na
jej kolanach.

Ale co$ byto nie tak.

Nie zaczeta czytac.

Po prostu gtaskata mnie po wiosach.

— Wiesz, Maurycy — zaczeta cicho, drzacym gtosem. — Miatam kiedys synka.
Michatka. Zawsze miat problemy z serduszkiem. Pewnego zimowego dnia przed



Swigtami to serduszko przestato bic.

Zerknalem na panig smutno. Bylo mi przykro, ze stracita synka. Ja nie
miatem mamy.

— Byl podobny do ciebie, wiesz? Miat rude wtosy i zielone oczka. | tez lubit,
gdy czytalam mu Mafego Ksiecia. Chociaz gdy miat jedenascie lat i potrafit
ptynnie czyta¢, wciaz si¢ nie przyznawal, ze znat ksigzke na pamigc. Wtedy tez
ktadl mi gtowe na kolanach, tak jak ty teraz. Jestes jak moj maty synek, Maurycy.

,»A ty jak moja mama” — chciatem powiedzie¢, ale tylko zamiauczatem.

To byt ostatni raz, kiedy widziatem mame.
1 A. de Saint-Exupéry, Ma?ty Ksigze, Torun 1998, s. 57.



ANNA SZAFRANSKA

Zagubione

Make my wish come true
All I want for Christmas is you
You baby

Nienawidzitam tej piosenki.

W ogoéle gardzitam swietami.

Swieta, oprocz tych wszystkich bzdetow dotyczacych narodzin Dzieciatka
Jezus, Swietej Rodziny i catego blichtru zwiazanego z prezentami, Wigilia
I choinka, powinny by¢ czasem, w ktorym rodzina zbiera si¢ razem. |razem
Swigtuje. W ogoélnej atmosferze mitosci i zrozumienia.

Wickszej sciemy dawno nie styszatam.

Moja rodzina nigdy takich $wiat nie wyprawiata. Ostatnie, podczas ktérych
wspolnie ubieralismy drzewko, lepilismy pierogi, a nawet smazylismy karpia, byty
trzynascie lat temu. Czyli wtedy, kiedy zyt tata. Doktadnie nie pamigtam tych
czasow, bo miatam zaledwie cztery latka, ale urywki wspomnien pozostaty
I troskliwie je pielegnowatam.

Teraz nasza rodzina spe¢dza kazde swieta w spa albo innym beznadziejnym
miejscu, w ktorym zapomina si¢ o czyms$ takim jak dwudziesty czwarty grudnia
| pozostate dwa dni Bozego Narodzenia. Ten czerwony kolor w kalendarzu jest
catkowicie olewany przez moja rodzine.

Powiedziatam ,,rodzing”? Przepraszam. Moj btad. Moja rodzina to zlepek
dwaoch instytucji. Instytuciji ,,mama” i instytucji ,,Wojtek” — faceta mojej mamy, dla
ktorego odmtadza si¢ bez opamietania. Aktualnie moja rodzicielka lga powinna
mie¢ (o ile dobrze pamigtam jej dat¢ urodzenia) czterdziesci lat, ale przy wciaz



rozwijajacej sie chirurgii plastycznej wyglada, jakby dopiero dobijata do
trzydziestki. | zachowuje si¢ bardziej jak moja starsza siostra niz matka. Wiecie, ta
zla starsza siostra.

Wiec teraz, gdy pani Mariah Carey piszczata, zawodzac co$ o wspolnych
Swietach, chciato mi sie smia¢. Ale przygryztam policzek i z nosem utkwionym
w iPhonie poddawatam dogtebnej analizie Facebooka, gdzie koledzy i kolezanki ze
szkoty przescigali sie¢ w dodawaniu nowych zdj¢¢ przedstawiajacych ich
rozmigotane swigteczne drzewka i wesoto usmiechnigte rodzinki. Zazdroscitam im.
| nie batam si¢ do tego przyznac¢. Cata sobg im zazdroscitam. Miatam siedemnascie
lat, aani razu od $mierci taty nie doswiadczytam czegos takiego jak rodzinne
Swieta.

W radiu piosenka si¢ zmienita, a z gtosnikow w najnowszym bmw Wojtka
poleciata jakas koleda.

— Mam nadzieje, ze zdazymy do hotelu przed szésta — westchnela mama,
wyciagajac z torebki kosmetyczke. No tak, pita kawe godzing temu, wiec na pewno
szminka jej si¢ rozmazata. Moja mama byla pedantka, jesli chodzito o jej
wizerunek. | czasami moj.

— Nawigacja pokazuje jeszcze jaka$ godzing, wiec jesli pogoda sie¢ nie
popsuje, to zdazymy.

Uniostam wysoko brwi na ten jakze inteligentny komentarz Wojtka
I zerkngtam za okno. Odkad przekroczylismy granice wojewddztwa, intensywnie
padat snieg, a ciemny las dookota przyprawial mnie o gesig skorke. Juz wolatam
dojecha¢ do tego piekielnego hotelu niz spedzi¢ noc na pustej, nieoswietlonej
drodze. Z mama i Wojtkiem. Nic przyjemnego.

W tym samym momencie samochod wpadt w poslizg, jednak Wojtek
znakomicie nad nim zapanowat.

— Naprawde cigzko si¢ jedzie.

— Powinni odsniezy¢ drogi dojazdowe! To niedopuszczalne, by drogowcy...

— lga, jest Wigilia. Drogowcy juz dawno siedza w swoich cieptych domach.

— Bo to twoja wina, ze nie mogliSmy wyjecha¢ wczesniej. Moéwitam ci,
wyjedzmy jeszcze dzien przed tym cholernym swiegtem, a ty znowu wywinates si¢
praca.

— Konczytem kampanig, Iga. Nie mogtem opusci¢ biura, wiedzac, ze do
konca roku juz nie wroce do pracy.

— Jasne, znowu zacznijmy dyskusje na temat tego, ze twoja praca jest
wazniejsza od mojej.

— Ostatnio ty ja zaczetas.

— Najlepiej zwal na mnie.

— lga, twoja praca polega na tym, ze siedzisz w domu, a trzy razy w tygodniu
jezdzisz skontrolowac¢ swoje dwie restauracje. Dla ciebie pracuja ludzie i niczym



sie nie przejmujesz, aja dzien w dzien musze si¢ spowiada¢ przed prezesem
z pracy innych ludzi...

Obserwowatam ich wymiang zdan jak mecz ping-ponga. Widzieliscie kiedys
taki mecz? Ogolnie wieje nuda, ale czasami naprawde zdarzaja si¢ catkiem dobre
serwy. Wojtek wiasnie zdobyt punkt. Mama jeszcze si¢ nie otrzasneta po tym
prztyczku w nos. | wcale sie nie dziwi¢. Wielu facetow przewineto sie w ciagu
ostatnich lat, ale zaden nie podwazat jej autorytetu i nie sprowadzat jej do parteru.

— Mozemy zjecha¢ na stacje benzynowa?

Mama wzdrygneta si¢, jakbym co najmniej wbijala jej patyk pomiedzy
zebra. Obrécita si¢ w fotelu i zmierzyta mnie spojrzeniem ,to-ty-tu-jestes?”. Taaa,
czesto zapominata o mojej obecnosci. W domu bytam ignorowana niemal caty
czas.

— Za godzing bedziemy w hotelu. ..

— Ale ja musze do toalety — sktamatam gtadko. Wcale nie musiatam. Ale
chciatam odrobing wkurzy¢ mame za to cate wleczenie mnie przez pét Polski. Taki
maty prezent swigteczny ode mnie.

Mama weciagneta powietrze przez nos i przymkneta oczy.

Wojtek zupelnie mnie zignorowat. Jakby byto to co$ nowego. Przewaznie
mnie nie widzi i udaje, ze w ogole nie istniej¢. Podejrzewam, ze nawet gdy za dwa
lata pojde na studia i wyprowadze si¢ z domu do akademika, to wtedy tez si¢ nie
kapnie, ze cos si¢ zmienito.

Wi1asnie cos przestawial w nawigacji i... ta zgasta.

— Co, do cholery? — wymamrotat pod nosem, pukajac w GPS-a. — Sprawdz
swoja komorke — nakazat mamie, a sam zaczat przeszukiwac kieszenie.

— Bateria mi padta.

— Moja tez. Cholera jasna! Mowitem, zeby$s kupita nowa nawigacje!
Wiedziatem, ze kiedys$ padnie i staniemy w szczerym polu!

— Nie krzycz na mnie! To twoj samochéd, wigc sam powinienes Kupic!

— Dobra, cicho badz. Moze znajde droge...

Jechalismy jeszcze jakis kwadrans, ale zaspy na drogach byty tak wielkie, ze
najnowszy samochod Wojtka miat problemy z jazda. W koncu si¢ poddat.

— Trudno. Spedzimy noc w aucie.

— No chyba oszalates!

— Gdybys$ pamigtata 0 czyms tak prostym jak kupno nowej nawigacji, nie
musielibysmy tu spac.

— Nie wmawiaj mi, ze to moja winal!

Opartam gtowe o0szybe. Taka wymiana zdan mogla trwaé
w nieskonczonosé. W moim prywatnym rankingu to byt najgorszy facet mamy.
Gdy bylam miodsza, kazdy nowy wujek préobowat wkrasé¢ sie w moje laski,
obsypujac mnie prezentami iroznymi gadzetami. Ale siedemnastolatce juz nie



warto nic dawac. | nie miatam do niego o to pretensji. | tak nie pamigtal 0 moich
urodzinach, a i mama tez zapominata. Ostatni raz swigtowatysmy je trzy lata temu,
gdy posztysmy do kina i na kolacje. Teraz ten dzien jest ignorowany. Zupetnie jak
Swigta. Mama zyje wihasnym zyciem, aja z roku na rok coraz wyrazniej widze,
jakim staje sie dla niej cigzarem.

Moje ciche westchnienie zostalo przerwane przez pukanie do szyby.
Zachtysnetam sie sling, a mama i Wojtek przerwali ktotnie w pot zdania.

Za oknem ciemny Kksztalt jeszcze raz zastukat, areka w grubej rekawicy
pokiwat w dot.

Mama uchylita szyb¢ dostownie o milimetr.

— Zabtadziliscie? — Meski gtos przeciat wiatr i $nieg.

— Nawigacja nam padta. — Wojtek wychylit si¢, mruzac oczy.

— Tu to normalne. To prawie trojkat bermudzki — zasmiat si¢ przybysz
I przyblizyt do szyby, bysmy go lepiej styszeli. — W Wigili¢ zazwyczaj wszystkie
drogi dojazdowe do miasta sa nieodsniezone. Dopiero jutro zjawia si¢ drogowcy.
Niedaleko jest pensjonat. Jesli nie chcecie spegdzi¢ nocy na mrozie.

— Nie byto zadnego znaku...

— Jest ciemno i wszystko zasypane. Musieliscie go nie zauwazyc.

Chyba po raz pierwszy zgadzalismy si¢ w jednym — zadne z nas mu nie
ufato.

— Sa wolne pokoije, ciepte jedzenie i wygodne 16zka.

Wojtek zerknal na mame, ktora przygryzala usta, zjadajac catg szminke.

— Gdzie ten pensjonat?

— Musicie przejechaé jeszcze z dziesig¢ metrow i po prawej stronie bedzie
droga prowadzaca przez las. Niag dojedziecie do samego pensjonatu. Bede jechat za
wami.

— Czym?

Niespodziewanie dla siebie samej zabratam gtos, acien spojrzat w moja
strong 1 wskazat cos za samochodem. W ciemnosci udato mi si¢ rozroznic¢ ksztatty
I az przetartam oczy ze zdumienia... Za nami staty sanie ciagnigte przez konia.
Konia!

Wojtek skinat gtowga i odpalit samochad.

— Chyba nie mowicie powaznie! W ogoéle cziowieka nie znamy -—
zapiszczatam, wychylajac sie ponad siedzeniami.

— To jedyne rozsadne wyjscie — odparta mama, ale widziatam po niej, ze
nadal si¢ denerwuje.

To byta decyzja Wojtka.

Nie wrozytam dobrze temu pomystowi. Chyba juz wolatam cata noc siedzie¢
w samochodzie, stuchajac ktotni tych dwojga, niz pojecha¢ do pensjonatu,
o0 ktorym zadne z nas nie styszato, ktorego znaku nie widziato, a do ktérego droga



prowadzita przez las.

Obrocitam si¢ ukradkiem i zerknetam przez szybe. Facet jechat w saniach za
nami, a $wiatta samochodu Wojtka sprawity, ze kon wygladat upiornie. Para, ktora
wydmuchiwat z nozdrzy, przybrata kolor demonicznej czerwieni.

Zagarnetam telefon i ksigzke do torby i trzymatam ja kurczowo na kolanach,
jak tarcze ochronna.

W chwile pozniej przed nami pojawito sie jakies swiatetko. A za nim
kolejne. Spomigdzy drzew wylonit si¢ zasypany s$niegiem Kilkupigtrowy
budynek... Z wieloma oknami rozjarzonymi swiattem. Z komina buchat szary
dym.

Wojtek stangt przed samymi drzwiami i szybciej, nizbym powiedziata
,niebezpieczenstwo”, wysiadt zsamochodu izaczat wygrzebywac¢ walizkKi
z bagaznika. Mama odwrocita si¢ na siedzeniu.

— Trzymaj si¢ blisko mnie, dobrze?

Wywalitam na nig oczy. Co? Dobrze styszatam?

Nim przyszta mi do gtowy jakas odpowiedz, mama dotaczyta do Wojtka
I chwile rozmawiali szeptem. Ja nieche¢tnie wysiadtam, obserwujac katem oka, jak
mezczyzna, ktory wskazat nam droge do pensjonatu, znika za domem.

Brodzac w $niegu, wesztam za mama do srodka. | zamartam. W holu byto
ciepto. Wszystko w drewnie i przystrojone czerwono-ztotymi girlandami
z gatazkami swierku. Na ladzie recepcji staty zapalone $wiece i ogromny stroik.
Wszystko tu krzyczato, ze to Swiateczny czas.

— Wesotych swiat!

Zza lady wytonita sie drobna, niebieskooka kobieta z jasnymi wtosami. Byta
sliczna. Musialam to przyznaé. Byta oszatamiajaco sliczna. Szczegolnie ubrana
w biata bluzke i spodniczke w czerwono-zielong krate.

— Eee... — zaczat elokwentnie Wojtek, ajego oczy zamigotaty. Nie
spodobato mi si¢ to. — Zabtadzilismy. Jaki$ me¢zczyzna wskazat nam droge tutaj. ..

— Ach, no tak. Tak czasami si¢ zdarza w Wigiliec. Rzadko kiedy drogi sa
wtedy przejezdne — odparta grzecznie, w ogoéle nie zwracajac uwagi na gtodne
spojrzenie Wojtka.

Miatam ochote usmiechna¢ si¢ krzywo i sykna¢: ,,Widzisz? Nie kazda laska
zrzuca majtki na twoj widok™.

— Czy bytoby mozliwe wynajaé u panstwa pokoj? A w zasadzie dwa? Jutro
rano wyjedziemy do swojego hotelu w miescie.

— Oczywiscie! Nie mamy kompletu, wigc moge panstwu przydzieli¢ dwa
pokoje. Zazwyczaj w $wigta nie mamy rezerwacji. Ludzie spedzajg $wigta
w otoczeniu rodziny, a nie na wyjazdach.

Mama wygladata, jakby ktos kopnat ja w tytek.

— Zaprowadze panstwa do pokoi. Odpoczniecie panstwo po podrozy.



Wszyscy poszlismy za recepcjonistka i wdrapalismy sie¢ po schodach na
pierwsze pigtro. Tam otworzyta drzwi do dwoch pokoi iwrgczyta nam klucze.
Normalne klucze, a nie karty magnetyczne.

— Gdyby panstwo czego$ potrzebowali, to jestem w recepciji.

Wesztam do swojego pokoju. Tu takze wygladato, jakby wyrzygato sie stado
Swigtecznych elfow. Wszedzie wience, mata choinka w kacie i girlandy. Nawet
w tazience staty swiece...

Zamknetam drzwi do swojego pokoju i na paluszkach zakradtam si¢ pod
drzwi mamy.

— Jak ta kobieta $mie si¢ tak odzywa¢ do gosci! Kiedy jutro bedzie Internet,
znajdg ten pensjonacik i obsmaruje go na catej linii.

— Trochge racji ma.

— Co ty opowiadasz, Wojtek?!

— A nie? To cate ciaggnigcie twojej corki... za kazdym razem biorg mnie za
jej ojca. Trzeba ja byto zostawi¢ w domu. Nikt by nie myslat, ze jestesmy rodzina.

— A nie... nie jestesmy?

Wojtek zasmiat si¢ ostro.

— Proszg ci¢. A co my robimy razem? Oprocz wyjazdéw. Poza tym przyznaj,
nie jestes kandydatka do orderu matki roku. Zapominasz nawet o urodzinach
wiasnej corki...

W gardle poczutam gule, asetki drobnych igietek rozsadzaty mi piers.
Odsunetam sie od drzwi, jakby parzyty.

Przesztam przez korytarz az do holu. Za kontuarem nie byto recepcjonistki,
wiec poczlapatam do nastgpnego pomieszczenia, ktorym okazat si¢ ogromny pokoj
dzienny. Na wprost stat kominek otoczony przez liczne kanapy i fotele. Nigdzie nie
byto telewizora, za to ciggnace si¢ az do sufitu regaty z ksigzkami. A pod oknem
najwigksza i najpickniejsza zywa choinka, jaka kiedykolwiek widziatam. Nie byla
taka jak w galeriach handlowych, sztuczna i na dodatek ubrana w jednym kolorze.
Na jej galeziach zawieszono rozne bombki, kokardki, cukierki i jakies kartki
Swiateczne.

Podesztam blizej, biorac do r¢ki jedna z nich.

Dziekuje. Za wszystko. Weso#ych Swigt!
Marek

Poznan 2001

Przesztam do kolejnej, nieco pozotktej z jakims malunkiem.



Uratowaliscie mnie i daliscie nadzieje. Nigdy nie przestane by¢ Wam
wdzigczna. Teraz Swigta smakujg inaczej! WesoZego Bozego Narodzenia!
Anita

Warszawa 1981

Wytrzeszczytam oczy. Rok 1981? Ten pensjonat moze by¢ az tak stary?
Przesztam do kolejnej i az mnie zmrozito...

Jestescie AnioZami! Spokojnych i rodzinnych swigt!

PS Uratowaliscie nas inasze mafzenstwo. Zalgczamy zdjecie naszej
coreczki, Ewci. Po Pani Ewie.

Gdarisk 1960

Na fotografii wyraznie bylo wida¢, ze dwojka usmiechajacych sie ludzi
kocha si¢ bezgranicznie. Kobieta trzymata na kolanach $liczng dziewczynke, ktora
zamiast pozowac do zdjecia wolata przygryza¢ paluszki od swojej nogi.

— To zyczenia §wigteczne od naszych gosci.

Za mng stata kobieta z recepcji, obserwujac mnie z usmiechem. Puscitam
kartke, jakby mnie parzyta. Czutam sie, jakbym wkradta si¢ w czyjas prywatnosé.

— Przepraszam — wybakatam cicho, patrzac pod nogi. — Nie powinnam...

— Nie, spokojnie. — Podeszta do mnie szybko. — Kartki powiesitam na choice,
poniewaz sg naszymi cennymi pamiagtkami. Robie tak... co roku.

— Nie wiedziatam, ze jeszcze ktos wysyta kartki swigteczne. Zwykle sg to
maile, esemesy albo jakies ogolne wpisy na Facebooku.

— | to jest smutne — zasepita si¢ kobieta, dotykajac ukradkiem pozotkiej od
starosci kartki. Przesuneta po niej palcem z taka czutoscia, jakby faktycznie cos ja
taczyto z tymi ludzmi. — W kartach swigtecznych ukryta jest prawdziwa magia.
Kiedy wysytamy komus$ odrecznie napisane zyczenia swigteczne, to tak, jakbysmy
obdarowywali go catag mitoscig i dawali nadzieje. A poza tym gdy dostaje takie
zyczenia, to az chce mi si¢ ptakac ze szczescia, ze ktos 0 mnie pamigtat. Esemesa
mozesz skasowa¢, a kartki swiatecznej nie wyrzucisz, tylko schowasz ja do
szuflady i wyciagniesz w nastepnym roku, zeby w wigilijny wieczér wspomnieé
tamtg osobe,. | nawet jesli cie nie ustyszy, to mozesz szepnac ,,Wesotych §wiat”,
a zyczenie si¢ speini. | te swigta naprawde beda wesote.

Cos skapneto mi z policzka. Dopiero po chwili dotarto do mnie, ze ptaczg.
A nie pamietam, kiedy ostatni raz to robitam.

Wyminetam kobiete i uciektam, bo obraz w moich oczach coraz bardziej si¢



zamazywat. Nie chciatam, zeby ktokolwiek widziat mnie ptaczacg. Otworzytam
drzwi wejsciowe iznalaztam si¢ na ganku. Daszek ostanial przed padajacym
$niegiem, ale nie przed mroznym wiatrem.

Nie ptacz.

Nie ptacz.

Nawet nie waz si¢ ptakac.

Ale itak to robitam. Tez chciatam mie¢ takie Swicta. Pelne mitosci
I Smiechu.

— Zamarzniesz.

Podskoczytam metr nad ziemi¢. Za mna pojawit si¢ ten facet, ktory
pokierowat nas w strone pensjonatu. Stanat w smudze Swiatta padajacego z okna.
Miatl na sobie gruba kurtke, jakby ze skory, obszyta futrem oraz ci¢zkie buty. Gdy
zdjat czapke i strzasnat $nieg, dostrzegtam jego kwadratowa zuchwe i ujmujace
zielone oczy.

— Masz jakas kurtke?

—Co?

— Pytam, czy masz jakas kurtke. Przezigbisz si¢ w samym swetrze.

Popatrzytam na siebie, ale chyba miatam jakas blokadg, bo tylko wzruszytam
ramionami. Gdybym si¢ rozchorowata, miatabym argument, zeby nie wychodzié¢
z pokoju i nie widzie¢ matki na oczy.

Mezczyzna westchnat iszybkim ruchem narzucit swojg kurtke na moje
ramiona, a ja az ugigtam si¢ pod jej cigzarem.

Chwycit mnie za reke, gdy zatoczytam si¢ w strone balustrady.

— Uwazaj, jest bardzo ci¢zka.

— Dzigki za ostrzezenie — sarknetam, ale mimo to chwycitam za poty grubej
kurtki i zagrzebatam si¢ w jej cieple. Przyjemnie pachniata.

— Do ustug. — Wyszczerzyt sie bezczelne. — Ewa data wam juz pokoje?

— Tak, dwa.

— Swietnie. Wiec zobaczymy sie na kolacji?

Pokiwatam gtowa. Podszedt do drzwi i otworzyt je mocnym szarpnieciem.
Spojrzatam na swoje stopy. Znowu zostawatam sama.

— Chcesz pogadac¢?

W mig spojrzatam na niego zdziwiona. Zostat? Dlaczego?

— Mam dziwne wrazenie, ze chciatabys pogadac.

— Nie... Poza tym nie znam cig¢, wieCc nie miatabym o czym ztoba
rozmawiac.

— Czy to, ze mnie nie znasz, nie jest najlepszym powodem, by mnie pozna¢?

Przysunat si¢ blizej i opart o balustrade.

— Jeste$ z Warszawy? lle masz lat?

Zmarszczytam brwi.



— Skad wiesz?

— Wiesz: co?

— Ze jestem z Warszawy?

Ruchem gtowy wskazat na samochod. A tak, rejestracja. Brawo. Popisatam
sie inteligencja.

— No tak. Mam siedemnascie lat.

— A datbym gtowg, Zze co najmniej trzydziesci.

— Dlaczego az tyle?

— Bo jeste$ nad wyraz dojrzata.

Pokrecitam glowa.

— Praktycznie caty czas jestem sama. To uczy pokory.

— | samotnosci. Ale przeciez masz mame, prawda?

—Ona... jest zajeta praca.

— Atata?

— Nie zyje — odpartam gtucho.

— Przykro mi.

— Bytam mata. — Wzruszytam ramionami, zagtuszajac w ten sposob drobne
uktucie w piersi. — Nawet go dobrze nie pamigtam.

— To zle. Jesli to byt twoj tata, to powinnas pieleggnowac kazde wspomnienie
0 nim. Szczegolnie w Wigilie. To taka noc, gdy wszyscy nasi bliscy sg duchem
Z nami.

— Mowisz jak ta kobieta z recepcji.

— Jak Ewa. C6z, moze warto jej postucha¢? Ona zna si¢ na rzeczy. A 0 czym
Z nig jeszcze rozmawiatas?

— O kartkach swigtecznych. Nie wiedziatam, ze ten pensjonat ma ponad pot
wieku. Catkiem dobrze si¢ trzyma.

— Zbudowany zostat z mitosci do ludzi. | dzieki temu nadal istnieje ion,
i my.

Zerkngtam na niego; wygladat najwyzej na dwadziescia parg lat, ale jego
sposob mowienia i rady sprawiaty, ze wydawat si¢ dojrzaty i doswiadczony, jakby
miat dwa razy tyle.

— Jak masz na imig?

— Antek. Jestem... kuzynem Ewy.

— Dtugo tu pracujesz?

— Jakis czas — odpart wymijajaco.

— Nie wiedziatam, zZe istniejg jeszcze pensjonaty, ktore trzymaja konie i sanie
$niezne.

— Coz, wasz przyktad najlepiej pokazuje, jak zawodne sg samochody
podczas zamieci.

Miat racje. Nawet nie chce mysle¢, jak wygladata taka praca w pensjonacie



oddalonym kilkanascie kilometréw od pierwszego wickszego miasteczka. Musiato
by¢ trudno, szczegolnie zima.

— O czym marzysz, Marysiu?

Antek wbit we mnie przeszywajace spojrzenie. Jakby probowat zajrze¢
w gtab mojej duszy.

—Co...?7

— Widzg, ze jestes zagubiona — dodat spokojnie i zblizyt si¢ do mnie o krok.
— Powiedz: co ci¢ smuci? Co chciatabys zrobi¢, by byto inaczej? O czym marzysz?

Utone¢tam. Catkowicie zatracitam sie¢ w jego oczach. Nie wiem, czy to
wiasnie przez jego ostre niczym lodowa wiocznia spojrzenie, ale nagle pomyslatam
0 mamie. | o tym, jaka wspaniala mama byta kiedys.

—Ja... chciatabym... Chciatabym, zeby mama mnie pokochata. Jeszcze raz.

— A czemu myslisz, ze juz cig nie kocha?

— Ignoruje mnie. Zapomina o mnie. Nie chce mnie.

— A co z tobg? Czy ty pokazujesz jej, ze ja kochasz?

— Oczywi... Nie — wyznatam szczerze, apoczucie winy palito mnie
w gardle.

— Wina zazwyczaj lezy po obu stronach. Przyznaj, ze sama odpychatas
mame. Czy jako mata dziewczynka nie pragnetas, zeby przestala byc
nadopiekuncza? lle razy chciata mie¢ ci¢ na jedno popotudnie dla siebie, spedzi¢ je
ze swoja coreczka, a ty ja odtracatas?

— Skad...

— Nie da si¢ kogos kochac, jesli si¢ jest caty czas odpychanym, Marysiu.

— Po prostu... Ja po prostu... Chciatam, zeby cze¢sciej wychodzita z domu.
Po $mierci taty zupetnie oszalata na moim punkcie i dlatego zacze¢tam ja odpychac.
Specjalnie wychodzitam do kolezanek, zeby mogta sobie zorganizowaé
popotudnie, wyjs¢ gdzies z kolezankami, mie¢ czas dla siebie. A teraz chciatabym
zrobi¢ wszystko, by znowu mnie pokochata.

— Twoja mama ci¢ kocha. Kazda matka kocha swoje dziecko. To jej czastka,
jej dusza i jej podobizna.

— Duzo o0 mnie wiesz. Ale skad...?

Drzwi otworzyty si¢ na osciez i wyleciat przez nie Wojtek.

Nawet nie zdazytam zareagowac, kiedy wsiadt do samochodu, wrzucit
wsteczny i ostro ruszyt, rozbryzgujac dookota $nieg.

Mamal!

Ze zmarszczonymi brwiami wpadtam do holu. | pognatam na pietro,
a potem, nie zawracajac sobie gtowy pukaniem, wbiegtam do jej pokoju.

— Mamo? Mamo!

Nigdzie jej nie byto.

Przysiadtam na to6zku. Dziato si¢ cos§ dziwnego. Czutam to. Bylam



zagubiona, niemniej przeczuwatam, ze cos si¢ dzieje. Poczucie winy? Nigdy go nie
zaznatam. To zawsze mama bylta winna. Ona o mnie zapomniata, zyta wtasnym
zyciem, ciagle iciaggle szukajac pocieszenia w ramionach nowych facetow. Ja
przestatam si¢ liczy¢. Jesli Wojtek faktycznie uciekt i zostawit mame, to nic nie
szkodzi. Jeszcze przed sylwestrem bedzie miala kogos nowego. A pozniegj
kolejnego, i jeszcze jednego... Bo ja przestatam si¢ dla niej liczy¢. Bytam jedynie
utrapieniem.

Przetykajac tzy, zerknetam na nogi. Automatycznie si¢ przechylitam, zeby
zawiazaé¢ sznurowadto. Spod tozka wystawat rabek jakiejs kartki. Wyciagnetam ja
I zblizytam do oczu.

To zdjecie nie miato prawa tu bye¢. ..

To jedyne zdjecie, jakie miatysmy.

| dobrze wiem, gdzie si¢ znajdowato w naszym mieszkaniu. W naszym domu
oddalonym setki kilometrow od nas.

To bylismy my. Rodzice i ja, ostatnie swigta, jakie spedzilismy razem przed
tragicznym wypadkiem taty.

Mama tulita mnie do siebie tak mocno, ze piszczatam, wierzgajac nogami.
A tata obejmowat nas obie.

Mamusiu...

Zbiegtam ze schodow, a przy recepcji pojawita si¢ Ewa.

— Dobrze, ze jestes. Wszedzie cie szukatam. Juz siadamy do wieczerzy.

— Szukam mamy...

— Ona juz czeka w jadalni. Chodzmy!

W pokoju stat ogromny stoj zastawiony dwunastoma potmiskami. Wokot
zgromadzili si¢ mieszkancy pensjonatu i goscie. Jakas rodzina z dzieckiem i kilka
samotnych 0sob. Byto w nich cos$ dziwnego. Jakby zycie ich ztamato, ale w oczach
dostrzegtam jasny blask. Te iskierki to byla nadzieja. Ona sprawiala, ze ich
spojrzenie stato sie wyrazne, krystaliczne i ciepte.

— To juz wszyscy. Mozesz zaczyna¢, Gabi — zaswiergotata Ewa, ustawiajac
mnie przed stotem.

Mezczyzna spojrzat na nig ostro.

— Gabriel, Ewo, Gabriel. Przestan skraca¢ moje imi¢ — zagrzmial, aja
w duchu trzgstam sie jak osika.

— Dobrze, juz dobrze. — Ewa przewrocita oczami i mrugneta do niego. —
Zaczynaj juz, bo nasza wieczerza stygnie.

Gabriel pokrecit glowa i powiedziat:

— Mysle, ze wszyscy mamy za co dzigkowacé w ten szczegolny wieczor,
choc¢by za to, ze dane nam byto zebraé sie tu razem. Zyczmy sobie, abysmy
znalezli mitos¢, abysmy potrafili przebacza¢ i aby nasze prosby, do kogokolwiek je
zanosimy — do siebie nawzajem, do Boga czy do losu — zostaty wystuchane.



Jestesmy wdzieczni za zycie, za wiare w nas, w nasze ludzkie sity. Wierzymy, ze
Bog — albo po prostu los — ma wobec nas jakis plan i pomoze nam odnalez¢ droge
do siebie nawzajem. Ze bedziemy zdolni odrézni¢ dobro od zla, $wiatto od
ciemnosci. | nauczymy si¢ wybaczac.

Po tych stowach Gabriel wziat tace z optatkami i obszedt z nig wszystkich
obecnych.

A ja zaniemoéwitam. Moje spojrzenie padto na Antka, ktéry mrugnat do mnie
zachecajaco i wskazat gtowa lewa strone. Stata tam moja mama. Moja mama, ktora
wykrecata sobie rece, po szmince nie pozostat nawet $lad, ajej oczy byty
zaczerwienione.

— Wesotych $wiat, Marysiu — zagrzmiat Gabriel, stajac przede mna
z optatkiem.

Dawno juz z nikim nie tamatam si¢ optatkiem, wiec z nerwéw zaschto mi
w gardle. Na szcze¢sécie nie wygladat, jakby czekal na jakies specjalne zyczenia,
sam zreszta tez mi ich oddzielnie nie sktadat, wiec odpowiedziatam mu cicho taka
samg formutka i pomknetam w strone mamy.

Spotkatysmy si¢ w potowie drogi. £.zy momentalnie naptynety do oczu.

Mama stangta przede mng iz lekkim usmiechem na ksztattnych wargach
pogtadzita mnie po wiosach. Tak jak wtedy, gdy bytam mata.

— Tesknitam za tobg, Marys — zalkata cicho, atzy poptynety po jej
policzkach.

— Ja za tobg tez, mamusiu.

— Obiecuje, juz nigdy...

— Nie, to ja obiecuje!

— Wybacz mi te wszystkie lata. Ja wiem, nie cofnie si¢ tego, ale...

— Mamusiu, kocham cie.

— Ja ciebie tez, Marysiu.

Przytulitam mocno mame. Mame, ktorg odzyskatam. Ktora nadal mnie
kochata. | ktéra wszystko mi wybaczyta. A ja jej. A od teraz nasza Wigilia bedzie
wygladata tak jak dawniej. Bedziemy rodzing. Nawet we dwie.
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