Opowies¢ petna tajemnic, rodzinnych sekretow i skrywanych emociji. Laura kgcz
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Budza mnie odglosy dochodzace zkuchni. Woda na herbate wesoto
bulgocze na ogniu. Mleko jest pewnie coraz bardziej wydgte, jakby chcialo za
chwile wykipie¢. Mleko moze 1 chciatoby, ale od czego jest czujna reka taty
zaopatrzona w Sciereczke? Do kuchni przychodze druga. Po drodze zagladam do
pokoju mamy irzucam siedzacej na brzegu tapczanu: ,dzien dobry najstarsza
starowinko”, Kamie paradujacej jeszcze w pizamie — ,jak spala§ malenka?”,
wreszcie witam si¢ ze spowita w papierosowym dymie gtowa rodziny i szepcze:
,prosze cie, nie pal!”.

Za chwil¢ wszyscy spotykamy sie¢ w kuchni. Kazdy z nas bierze z szafki
ulubiony kubek, zZeby nala¢ sobie goragcy nap6j. Zapachniato przypalonym
mlekiem, bo kilka jego kropelek spadlo na blat rozgrzane; weglowej kuchni.
Stycha¢ ostentacyjnie glo$ne dmuchanie — to Kama studzi swoje kakao. Mama
rozpoczyna rytual przygotowania herbaty od wyparzenia imbryczka. Moja kawa,
chociaz niezbyt mocna, ma odswiezy¢ umyst.

Zimy juz nie ma, ale wiosny nie wida¢. Bez beretu 1 szalika nie ruszam si¢
zdomu. Dla rozruszania kosci wybieram si¢ na szybki spacer wzdhuz brzegu
Wisty, aby za chwile leniwie przej$¢ przez miasteczko, kupié¢ prase, zrobi¢ drobne
sprawunki na targowisku. | zaraz wraca¢ do domu. Te dni sg takie jednakowe,

przewidywalne i w swej prostocie banalne, ze czasem chce si¢ stad cichcem uciec.
* * *

Od zawsze w naszym domu nadawano poszczegdlnym pomieszczeniom
umowny szyld. Na przyktad aktualnie pokoje nosza nazwy: ,zielony”, ,,pod
aniotem”, ,waski”, ,sypialnia”, ,herbaciarnia” 1 ,o0statni”. Przyj¢to si¢ mowic
»ostatni” nie zuwagi na plan rozktadu domu, cho¢ pokdj ten rzeczywiscie
usytuowany jest najdalej od frontowego wejscia, ale dlatego, ze okreslenie to
zgrabniej brzmi od... ,sodoma igomora”. Kiedy zaplanowaliSmy rozbudowe
budynku gospodarczego — wyjatkowej graciarni — nalezalo oproézni¢ go
Z nagromadzonych tam przez lata przedmiotow. Selekcja byta bardzo trudna, gdyz
do stojacych tam szafy, komody, skrzyn, paczek i1 paczuszek nie zagladano przez
wiele lat, ajedynie doktadano, doktadano i doktadano. Ostatecznie wigcej niz
potowa tych watpliwych skarboéw zostata przeniesiona do ,,ostatniego”. Stato si¢
tak pod moja nieobecnos$¢. To najeci do tej pracy trzej mlodzi ludzie dokonali
ekspresowej przeprowadzki. Przenosiny miaty ten plus, ze przedmioty, ktore
w budynku gospodarczym staty lub lezaty blizej drzwi, teraz znalazly si¢
W najdalszej czesci pokoju ,0statniego”, ate, do ktorych nigdy nie dotartam,



ulokowano blizej jego wejscia. Domownicy deklarowali, ze ten nowy magazyn
bedzie chwilowy, wszystko zostanie sprawdzone imato wazne rzeczy wkrotce
znajda si¢ na $mietniku. Oczywiscie niepisang kierowniczka tego pomieszczenia
zostata mama, ktora klucz od ,,ostatniego” trzymata w miejscu tylko sobie znanym
I ani jej w glowie byto co$ z niego wyrzuca¢. Naszg klucznice ztapaliSmy na tym,
ze z pryzmy tych ostatecznie odrzuconych, ktére zostaly wyniesione na §mietnik,
targala jakie§ paczki 1znow chowata do ,ostatniego”. Przylapana na tym
procederze, usprawiedliwiala si¢, ze musi to jeszcze raz doktadnie sprawdzi¢. Dla
niepoznaki wlasnie w ,,ostatnim” czgsto myta okno 1 wymieniala firanki, ale tylko
wtedy, gdy nikogo nie bylo w domu. W jaki sposob pokonywata ten labirynt
| przedostawata si¢ miedzy licznymi kuframi, skrzyniami, paczkami i stertami

gazet? Strach pomysle¢! I tak zeszto nastepnych kilka miesiecy.
* * %

Bylam wyjatkowo zaintrygowana tym tajemniczym pokojem, bardzo
chciatam dosta¢ si¢ do srodka i1 pobuszowa¢ w nim spokojnie. Opatrznos¢ czuwala
nad moimi pomystami. Ktoregos dnia, Scierajac kurz z segmentu w ,,waskim”,
sasiadujgcym z tym ,,ostatnim”, trafitam na ukryty miedzy ksigzkami klucz. To tak,
jakbym zrobita pierwszy krok, ale zeby tam wejs¢, przyjdzie mi czeka¢ na
odpowiednig chwile. Szczegolnie ciekawity mnie dwie skrzynie. Jedna obita
blachg, z zardzewiatlg ktodka, zawiera pono¢ pamiagtki po prababci Florentynie.
Druga bardziej ozdobna, zwana posagowa, w ktorej moglo by¢ wszystko, ale nie
wiano. Zglebi¢ zawarto$¢ tej pierwszej to marzenie $cigte] glowy, bo wilasnie ta
z ktodka stala ni mniej, ni wiecej, tylko pod posagows, a tej sama nie zdejme! Zeby
ja $ciagna¢ 1 odstawi¢, musiatabym odsungé szafe idwie mniejsze szafki.
Ostatecznie moim pierwszym celem byla zawarto§¢ bialej szafy. Kiedy
samozwancza szefowa od klucza wybrala si¢ do pani  Marii
z imieninowo-$niadaniowa wizyta, wparowalam tam cichcem. Kota nie ma

W domu, to myszy harcujg.
* * *

W dwudrzwiowej szafie, na lewym skrzydle blyszczy przykurzone
krysztalowe lustro, na ktorym panowie od przeprowadzki sprawdzali swoja
umiejetnosé pisania po tacinie. Mebel zdobig pigkne rzezbione galtki z bursztynu.
Do tego meblowego kompletu nalezg roziozone na czesci 16zko, szafka nocna
Z jantarowymi upickszeniami i stoliczek. W chwili, gdy juz wszyscy sasiedzi mieli
nowe modne segmenty ze sklejki, wystane w nocnych kolejkach, ten uroczy biaty
komplecik zostal wysiedlony z pokoju ,,waskiego”. Nasz dom tez chciat by¢
modny i za wlasne pienigdze ukaraliSmy si¢ tandetg.

Wolniutko otwieram prawe skrzydto, bo boje si¢, ze zacznie skrzypie¢. Nie



jestem jednak na tyle cicho, zeby nikt mnie nie ustyszat. Buchnelo tez stechltym
zapaszkiem. Tak jak przewidywatam, ustyszat to skrzypnigcie tato. Zalntrygowany,
przyszedt ipochwalil, ze robi¢ porzadki. Po czym odwrdcit si¢ na pigcie i,
korzystajac z tego, ze mamy nie ma W domu, poszedt w spokoju zapali¢ mocnego.
Nie mam duzo czasu, musze¢ si¢ uwingé, nim przyjdzie moja latoro§l Kama, bo
wowczas niuchanie bedzie juz na cztery rece. Zawarto$¢ szafy jest mi whasciwie
znana, ale za kazdym razem co$ innego mnie frapuje. W lewej czesci szafy, tej
Zz potkami, stoja pudetka. Pierwsze, ktore otwieram, wypelnione jest
ponadstuletnimi  koronkami,  gipiurowymi  koklierzykami, @ wymyS$lnymi
welurowymi bindami zakladanymi na wiednaca szyje, jedwabnymi zabotami
dopinanymi do bluzek lub sukienek ikruszejagcym ze starosci koronkowym
angazantem. Intryguja mnie nawet wyplowiale jedwabne wstazki. Kostiumolog
teatralny bylby zachwycony tym znaleziskiem. W nastepnym pudle bielizna
osobista: niezmiennie podziwiam niewymowne z klapa, maja dhuzsza nogawke i sa
misternie  wykonczone haftem angielskim. Do kompletu pozolkte haftowane
staniczki, gorset z fiszbinami, na ktorym rdzewiejace haftki upstrzyly materiat.
Dotykam tego z najprawdziwszym rozrzewnieniem — w tym chodzita moja babcia!
Na samym spodzie lezy zdezelowana torebka zruchomg metalowa raczka,
a w srodku muslinowa chusteczka, ksigzeczka do nabozenstwa z zaznaczong litanig
D0 serca Jezusowego”, smieszne druciane okulary oraz malenki pojemnik
z wykrgcanym sztyftem na perfumy. Na dnie jaka$ zapisana, ale juz nie do
odczytania, karteczka z dobrze zachowanym tytutem ,Intencje”. Mogla to by¢
kartka, z ktorej babcia dyktowata ksigdzu imiona zmartych, zamawiajac msz¢ za
ich dusze. Jestem przekonana, ze to byta torebka niedzielna i1tak mogla by¢
wyekwipowana na ostatnie nabozenstwo w swoim zyciu.

W poplochu odrzucam torebke, bo zza firanki dostrzegtam przechodzaca za
oknem jaka$ jasng czupryng. Zamieram na sekunde 1 zaraz ciesze¢ sig¢, ze to nie
siwiutka fryzura z koczkiem mamy. Dzwonek u bramy ostatecznie wyptoszyt mnie
z ,,ostatniego”. Wychodze. O, pan Andrzej! Ijuz zradoscig witam organizatora
widowni torunskiego teatru. Zapraszam go do $rodka 1 bez pytania, czy co$ wypije,
nastawiam czajnik. Przedstawiciele teatrow nie respektuja moich godzin pracy,
tylko utarlo si¢, ze robig nalot dywanowy na dom bez wzgledu na pore.
Uzgadniamy termin spektaklu, odbieram afisze, wejSciowki dla wladz miasta
| jeszcze zastanawiamy si¢ nad liczbg wystepow. Proponuje dwa, ale pod
warunkiem, ze co do drugiego przedstawienia, to jutro upewni¢ si¢ w miejscowym
liceum, czy bedziemy mieli ch¢tng miodziezowa widownie, i dopiero wtedy
odpowiem. Podpisujemy umowe wstepng. Podejmuje pana Andrzeja stodzong
miodem herbatg i kruchymi ciastkami. Mysle jednak, ze ludzie pracujacy w terenie
Ucieszyliby sie bardziej z pajdy chleba ze skwarkowym smalczykiem. Sciskamy
sobie rece, méwigc: ,,Do zobaczenia w dniu spektaklu!”.



Wracam do ,,ostatniego”, na dalszy przeglad rupieci moge poswieci¢ okoto
czterdziestu minut. Na $rodkowej polce natrafiam na okragle pudetko na kapelusze
zamykane pokrywa ze skorzang raczka, ktére od zawsze mi si¢ podobato. Teraz
wieko z cienkiej dykty, z ktorej zeszla politura, nie domyka sie¢, ale zawarto$¢ na
tym nie cierpi. Wypetnione jest malymi poobttukiwanymi porcelanowymi
figurkami, pustymi flakonikami, szczotkami do wloséw z metalowymi raczkami,
spinkami, klamerkami. Sentymentalna warto$¢ tego jest ogromna, materialna
zadna. Samo pudlo jest fajne 1 moze zyska¢ drugie zycie.

Schylam si¢ po duze tekturowe pudetko lekkie jak puch. Znam je z wypraw
do budynku gospodarczego, w ktorym wczesniej rezydowato. Pociggam za
sznureczek zawigzany w niechluyjng kokardke 1izanurzam regke w piorach
wystuzonego boa. Kolory sg $wietnie zachowane, ale sypia si¢ pojedyncze czgsci
strusich piorek. WymySlne 1 wypracowane egrety, ktore przypinalo si¢ do
kapelusza badz do fryzury. Najbardziej podoba mi si¢ ten z czarnym ptakiem juz
z tylko jednym okiem iz wyskubanym ogonem. Chociaz nie wiem, czy palmy
pierwszenstwa nie przyznam pastelowemu ogrodkowi. Na pewno tego dziwadla nie
nosito si¢ na co dzien. Juz widz¢ mojq babci¢ w takim rajskim ogrodzie na gltowie,
robigca zakupy na miejscowym targu! Korzystam z okazji i przymierzam sama.

Odruchowo  wycieram rgkawem  bluzy zakurzong tafle  lustra
| Z zaciekawieniem przygladam si¢ wlasnemu odbiciu. Trzeba przyznaé, ze przy
buro-szarym domowym dresie ta wymyslna ozdoba wyglada po prostu idiotycznie.
Zdejmuje ja jednym ruchem reki, nie przestajac przypatrywac si¢ sobie. Ale ta
kobieta, ktora ukazata si¢ moim oczom spod grubej warstwy kurzu, wcale mi si¢
nie podoba. Zajadanie smutkéw zaprocentowato kilkoma dodatkowymi
kilogramami. Zaniedbana fryzura i pierwsze siwe wlosy, szara cera, zmegczone,
beznamigtne spojrzenie. Byle jakie ubranie, w ktorym nawet po domu nie wypada
chodzi¢. Naprawdg ja tak wygladam? Energiczna, apetyczna Ewa Wojciechowska
zamienila si¢ w apatyczng, czterdziestopigcioletnig babe, a do tego wdowe. Krece
z niedowierzaniem glowg. Ita w lustrze — niby ja, ale nie ja — tez pokrecita
z dezaprobatg. Juz chciatam schowaé pudto na potke, zamkngé szafe i uciec z tego
pokoju, trzaskajac za sobg drzwiami, ale... Nagle dostrzegam co$§ bielgcego si¢
w glebi szafy.

Siggam po dziwny pakunek. To nieduza poduszeczka. Odpinam trzy
rozpadajace si¢ guziki z materialu naciggni¢tego na miniaturowe metalowe obrgcze
| zagladam do $rodka. Nigdy nie widzialam tej poszewki i zawarto$ci: czarna,
welurowa i obszyta futerkiem mufka. Co$ takiego widywatam na rycinach starego
zurnala, ktory mocno zdezelowany wyladowal w koncu na stercie $mieci. Juz
miatam konczy¢ to szperanie, juz domykatam drzwi szafy, kiedy na duzym pudle
ze starymi czasopismami dostrzegtam §lady papieru misternie pocigtego przez...
mysz! Wigc mamy w domu myszy! Cholera, co teraz mam zrobi¢? Patrzac pod



nogi, jakbym spodziewata si¢ ewentualnosci nadepnigcia na horde tych potwordw,
wycofuje si¢ z ,,0statniego”.

Kombinuje, jak razem z tatg zewrze¢ sity w walce z gryzoniami. Trzeba to
zrobi¢ w tajemnicy przed Kama, bo na przekor logice bedzie je dokarmiac przez
dziurke od klucza. Zajme¢ si¢ jednak sama domowa eliminacjg potworow.
Wyskocze na chwile zdomu i kupi¢ kilka tapek — na poczatek trzy. Zarzucam
kurtke, wskakuje w kamaszki i pedze do ogrodniczego, do ktérego mam kilka
krokow.

Bez trudu nabylam te $mierciono$ne urzadzenia ijuz jestem z powrotem.
Zagladam do lodowki: jest tylko krakowska podsuszana. Nie jestem pewna, czy
one ten rodzaj wedlin lubig, ale co tam, zaryzykuje! Zaktadam przynete, naciggam
zawleczke. Moje rece pachng apetycznie wedzonka, wiec mali mieszkancy
,ostatniego” za moment rdwniez poczujg te¢ won. Z tymi mysimi szafotami raz
jeszcze zakradam si¢ do ,,0statniego” 1 urzadzam swoistg jadtodajni¢. Pospiesznie
zamykam drzwi i klucz odktadam na segment. Przez chwile nastuchuje, czy droga
wolna, i ruszam.

Gdybym byla przekonana o inteligencji tych zwierzat, to najchetniej
otworzylabym drzwi od kolejnych trzech pomieszczen 1 wreszcie te na podworko,
tworzac droge wolng do wyjscia. Ale z drugiej strony, stworzytabym warunki do
wejscia tym gryzoniom, ktore byly gdzie§ w rozbieranym budynku, a teraz tutaja
si¢ po zakamarkach podworka 1 chcg potaczy¢ si¢ ze swoja mysiag rodzing. | tak Zle,
I tak niedobrze. Martwmy si¢ tymi domowymi — ostatecznie, na pocieszenie majg
podang luksusowg wedling, az szkoda, ze zdotajg jg tylko powachac.

Rece myje wyjatkowo doktadnie. Ledwo zdazytam odwiesi¢ recznik, kiedy
wchodzi u$miechnigta mama z ¢wiartkg tortu czekoladowego pod celofanowym
daszkiem. Zaczyna mi opowiadaé, ze przyszto pie¢ pan, ze bylo bardzo
sympatycznie i wesolo do chwili pojawienia si¢ pijanego syna solenizantki —
Stacha.

— Domagal si¢ alkoholu, szarpal matke za rg¢kaw, nie szczedzil nam
ordynarnych stow, az wreszcie potozyt si¢ 1zasngt. Marysia posmutniata, byta
zawstydzona irozmowa juz si¢ nie kleita. Panie pospiesznie zegnaly si¢
I wychodzily, ja wysztam ostatnia, bo pomogltam uprzatnaé stot. Marychna stanela
przy zlewie, myta 1 ptukala naczynia, a ja wycieratam je 1 ustawialam na kredensie.
Pos$piesznie zbierata co cenniejsze rzeczy i Chowata do réznych wyprobowanych
zakamarkow. Srebrne sztuéce, cukiernica, patera, §wieczniki trafity do piekarnika,
grubsze pienigdze z portfela chciata potozy¢ na szafie, ale wcisneta w moja reke.
,Przechowaj prosze”, powiedziata. Bez stéw objeta mnie za szyje 1 si¢ rozplakata.
Czterdziestopigcioletni syneczek wyprawit mamusi imieniny! — podsumowuje ze
ztoscig starowinka. Wreszcie wzdycha cigzko, chwilg¢ milczy, siada na krzesle
I mowi ze smutkiem: — Wspoélczuje jej serdecznie, robi wszystko, zeby ukryé swoja



rozpacz. Wstydzi si¢ za syna 1win¢g zawsze bierze na siebie: ,.kochalam go,
pozwalalam mu na wszystko iteraz nie mam syna, ale bezwzgledne zwierzg”.
Wieczorem zajrz¢ z tatg do Marysi, zobaczymy, czy juz si¢ wyniost i czy wszystko
jest dobrze.

A po tych skrupulatnych relacjach zaniepokojona staruszka rozglada si¢ po
kuchni i pyta: — Co to, corka, obiad w polu?

Tu wstawiam bajko-opowies¢ i, ktamiac jak z nut, méwi¢ o bardzo dlugiej
wizycie pana z Torunia, 0 parzeniu mu herbaty i jeszcze kolejnej, ze tak dtugo to
wszystko zeszlo.

Na szczeg$cie mamy w zanadrzu na przygotowanie obiadu catg godzing.
Rozdzielamy zadania: ja zajmuj¢ si¢ nadzieniem do kurczaka, aziemniaczki
I mizeri¢ zrobi mama. Drob prima sort od Wesotych z Przypustu miatam juz
wczesniej przygotowany. Watrobka oraz namoczona w mleku i odcisnigta butka sg
juz zmielone, doktadam tylko posiekang natkg, wbijam jajko, s6l oraz pieprz do
smaku inapelniam tuszke. Zaszywam ptaka, okrywam folig i wkladam do
rozgrzanego piekarnika. Na dziesi¢¢ minut przed koncem pieczenia rozchyle folie,
zebysmy wszyscy mieli chrupigcg skorke. Ale juz z gory wiem, ze swoja chrupkos¢
oddam Kamie ito samo zrobig dziadkowie pod pozorem, ze nie lubig takiej...
brazowej skorki. A ona nas wysmieje, ze nie wiemy, co dobre. To przekomarzanie
to juz taki nasz Swiecki obyczaj. Teraz ugotowane ziemniaczki sg poddane prasce,
chlusnieta $mietanka czyni je kremowymi, druga porcja $mietany zostaja polane
ogoreczki i— jak na zawotanie — otwierajg si¢ drzwi wejsciowe. Z szalikiem
I czapka w rece wchodzi Kama, a z pokoju wyglada do nas glowa taty. Padaja
komendy wydawane przez mame: ,,Myjcie rece!”, ,,Kama, szybciutko sztucéce”,
,Henryczku, dostaw krzesto”. Ja jestem nietykalna, porcjuj¢ kurczaka — zadanie
trudne, bo nozyce niezbyt ostre. Siadamy, ale z mojej strony nie bgdzie wigkszej
koncelebry, gdyz o czternastej musze by¢ w pracy. Zahuje, Ze nie bede $wiadkiem
bojow Kamy o zrumieniong skorke, wypijania $mietanki z dna salaterki po mizerii
I pomocy corki przy zmywaniu naczyn. To itak lepiej, bo ja w dziecinstwie jak
tylko wyczulam, ze bedzie przygotowywana zasmazka, to nie odstgpowatam plyty
kuchennej nawet na krok. Uzbrojona w matla lyzeczk¢ czekalam na patelenke
Z resztkami tego specjalu. Z narazeniem reki na oparzenie chwytatam ja
I sadowitam si¢ na stoteczku w kaciku kuchni. Wystarczy tych wspomnien!

Ubrana w kurtke dopijam kompot, tapi¢ za torbe, porywam rolke z plakatami
teatralnymi na Trzy siostry ipedze. Kawatek ulica 3 Maja, zakret w prawo
w Browarng, po pigc¢dziesieciu krokach w lewo Piwng ipod gore Klasztorna.
Lekko zasapana, ale nie spdzniona, wchodze w Kosciuszki i1 juz docieram do celu:
robota. Przede mnag poczciwy gmach Domu Kultury. Mimo Ze nikt stojacy na
schodach nie widzi mojej twarzy, uSmiecham si¢ do nich serdecznie. Kocham
ludzi, czy to tych najmtodszych z sekcji plastycznej, czy staruchow z LO od maski



Melpomeny, co pig¢ minut zmieniajgce si¢ sktady grup muzycznych, recytatorow.

Maryla, Basia, Bozenka, Zosia, Malgosia, Ewa — to dziewczeta z tanecznej
Szo6stki. Siedzg na schodach zagadane, na wieszakach trzymajg spddnice do tanca.
Natychmiast zglaszaja, ze beda tylko godzinke iuciekajg pisa¢ $ciagi na gegre.
Nim wiaczytam magnetofon, tancerki stangly przebrane na scenie. Marylka
prowadzi kréciutkg rozgrzewke izaczynamy probe. Juz od pierwszych taktow
Lambady sa pomytki w uktadzie, wida¢, ze kazda jest zajeta swoimi mys$lami, a nie
tancem. Wyjatkowo nie strofuj¢ ich, ktade nacisk tylko na krok podstawowy. Dla
dobra wszystkich jeszcze raz powtarzamy i si¢ rozstajemy. I tu niespodzianka —
czgS$¢ o0sOb chce zosta¢ jeszcze troche, a cze$¢ juz zdjela kostiumy. Staje sig
rozjemcy i ustalamy, ze za tydzien umowimy si¢ godzing wczesniej i popracujemy
podwojnie. Juz pogodzone ze soba dziewczyny wychodzg, ale w holu ktéras
jeszcze krzyczy: — Pani dyrektor, ma pani goscia!

Odtaczam magnetofon, gasze rampe nad sceng i1wowczas dostrzegam
stojaca w drzwiach szefowg Klubu Seniora. Charakterystyczna przetykana ztota
nitkg chustka w roze i laseczko-ciupaga to jej znaki rozpoznawcze. Tego nalotu si¢
nie spodziewalam, nie chce wystuchiwa¢ zadnych skarg inie chcialabym
uczestniczy¢ w zadnych personalnych rozgrywkach. Szanuje tych ludzi, ale zbyt
duzo ztego dzieje si¢ w klubie: plotki, obmowy, pretensje. To bylo moje ulubione
dziecko — drugi w Polsce Kklub i zaczynatam od zera. Panie przychodzily ubrane jak
na niedzielng msz¢, panowie im dorownywali biatymi koszulami i krawatami.
Przemyslane zajecia, spotkania z ciekawymi ludzmi, herbatka, ciasteczka i pokazy
kulinarne sponsorowane przez GS. Jubileusze, imieniny cztonkéw klubu, harcerze
odprowadzajacy najstarsze osoby do domu i sktadkowe wycieczki. Czy mogto by¢
jeszcze lepigj?

— Dzien dobry, co panig sprowadza? — pytam zaniepokojona i zapraszam do
biura. Ale patrzac na ming przewodniczacej, wlasciwie juz moge sama sobie
odpowiedzie¢: kwas w klubie. Niedawno najwigksza koscig niezgody byly dary
rozprowadzane przez Caritas: sery, makarony, maka, zupki w proszku itp. Broni¢
si¢ przed tymi wasniami. Moze, kiedy bede w ich wieku, tez bede taka kiotliwa.
Z jednej strony ciesz¢ si¢, ze podarowane nam produkty nie wyladowaly
w placéwecee, ale zawieziono je do prywatnego mieszkania. Z drugiej martwie, ze
wiktuaty nie zostaly rozdzielone przez trojke klubowa i jest pewne grono bardzo
z tego niezadowolone. Wejdz tu, cztowieku, w to gniazdo os... O nie! nie zrobi¢
kroku, bo wiem, jak to si¢ skonczy. Gdzie§ odeszta zyczliwo$¢, serdecznosé
I uczciwo$¢, ale ja nie zamierzam juz tego naprawia¢. Z malo sympatycznej
rozmowy wybawiaja mnie recytatorzy. Wlascicielka zacnej pieczatki klubu
wychodzi bardzo niech¢tnie, wsciekta za moja rezerwe¢ do jej wersji zdarzen
I plotek, ktore przyniosta. Juz si¢ pozegnatySmy, wchodzg na schody, ale z oddali
styszg jeszcze jej glos. — Jak im si¢ nie podobam, to moge to wszystko rzuci¢! —



mowi.
Och, ile razy juz to styszatam?
* % *

Mtodziaki nawet nie widza, jak wchodze¢ do sali, sg wstuchani
w opowiadanie Maryli o ubiegtorocznym konkursie recytatorskim w t.acku. Odbyt
si¢ pictnastego maja! Wybuchaja salwg Smiechu w chwili, kiedy wspomina, jak
mowila tekst Mlodozenca: ,,zabielito si¢, rozszerzylo sie...”’[1], a tam za oknem
wirujg... najprawdziwsze platki $niegu. Kiedy doszta do stow ,hej, mistrzu
Adamie, hej, w bialym turbanie — skacz”[2], jury i cala sala, nadal patrzac w okno,
buchneli gromkim $miechem 1rozwalili jej prezentacj¢. Wtedy naprawdeg si¢
wsciekla, nie chciata powtarzaé recytacji i wybiegta z sali. Takiego psikusa potrafi
zrobi¢ nieokietznana pogoda! Marylka dzi§ umie si¢ z tego $mia¢, ale wtedy nie
mogtam jej uspokoic.

Wiaczytam czajnik, bo przy herbacie, tym razem ,Jubileuszowej”, jako$
mito jest prowadzi¢ dysputy o tekscie do interpretacji. Miejsce akcji Calej
jaskrawosci Stachura osadzil miedzy innymi w naszym miescie. Zrobitam skroty
tekstu i ograniczylam czasowe ramy. Andrzej zglasza si¢ na narratora, a Marki
chca prowadzi¢ dialog 1 $§miejg si¢, ze obaj pasuja do roli Witka. Po raz pierwszy
czytaja te powies¢, troche ich bawi pokrgcona przez Stachurg topografia miasta.
Kiedy, $ledzac tekst, ,,dowegdrowali” do Przypustu, tam oczyma wyobrazni
zobaczyli calg jaskrawos$¢ 1juz byli tekstem zachwyceni. Jestem przekonana, ze
teraz siegng po Siekierezade 1 po nastepne pozycje z pigcioksiegu. Chetnie stuchaja
moich wspomnien o kultowym Edzie, kawach pitych z nim w moim biurze,
0 nieodlgcznej gitarze noszonej przez niego na plecach, startych dzinsach,
kapeluszach, spotkaniach autorskich i jego roz$piewanych wieczorach. Opowiadam
0jego umiejetnosci wylaczenia si¢ ztowarzystwa, plumkaniu na gitarze
I cichutkim pods$piewywaniu. Razem sluchamy odtwarzanych z magnetofonu
piosenek, ktore nagralam na jednym z jego wieczoréw autorskich. Podziwiamy
jego niepowtarzalny tembr glosu, dramatyzm wykonania i teksty, ktore sprawiaja,
ze przez dtuzsza chwile nie widzimy potrzeby odzywania si¢ do siebie.

Moéwié o Stachurze w czasie przeszlym to wciaz duzy bol i zadne modne
»Stachuriady” nie rekompensujg tej straty. To tylko erzac, ale jednak kawatek
Edwarda. Nigdy nie zapomng, jak niemal dekade temu, kilka miesiecy po jego
Smierci przygotowatam wieczér jego poezji. Dekoracja byly duze biate
praktykable, na ktérych recytatorzy po wygloszeniu swoich kwestii ustawiali
zapalone $wiece. Na ostatnim pustym prostopadioscianie zaplanowaliSmy
potozenie kwiatéw. I nagle to pudto, przez nikogo nie tknigte, przewrdcito sie
Z hukiem. Recytatorzy jak na komend¢ odwrocili si¢ 1 zdziwieni patrzyli na lezaca
bryle. Marcy$ Kostecki nie stracit zimnej krwi, rozpoczat swoj wiersz i na jego



zakonczenie, jak bylo umoéwione, potozyl na tym pudle wigzanke. Tego, co
wydarzylo si¢ p6zniej, nie bylo w scenariuszu, a cala szostka zabrata swoje ogarki
| przeniosta je na pudlo z kwiatami. Cisza trwala i trwata, chwilg pozniej rozlegly
si¢ ogromne brawa. Nie potrafi¢ racjonalnie wytlumaczy¢ tego zjawiska z pudiem
I spontanicznej reakcji recytujacych.

* * %

Na parterze glo$no, rozgadani kinomani zwartg grupa czekaja w holu, by
wej$¢ na sale. Powtorkowy seans Wejscia smoka wciaz przyciaga widzoéw. Cho¢
film miat premier¢ kilka lat temu, ta stuprocentowa frekwencja na sali kinowej to
dowdd, ze moda na walki Wschodu nadal trwa. Przerywamy zajecia, bo gwar
bardzo przeszkadza, a ten czas przeznaczamy na wypicie nastgpnej herbaty. Wiem,
ze ta przerwa zniszczy atmosfer¢ zadumy 1dobra energig, ktora zdazyta sie
nabudowac — trudno, pogadamy i si¢ rozejdziemy.

Miatam w planie duzo zrobi¢: opracowaé plan zaje¢ na dwa miesigce
wakacji, zajaé si¢ naprawa kurtyny, odpisa¢ na pismo komisji kultury. Zle tez si¢
stalo, ze nic nie zrobitam w sprawie organizacji spektaklu, ale tym si¢ zajme jutro
od rana. Musze zapomnie¢, ze w domu cokolwiek zrobi¢. Planowatam upranie
poscieli i duzych recznikow frotté, ale trudno, trzeba to przelozyé. Zyje w tyglu
pracy od wtorku do niedzieli, a nawet mdj szewski poniedziatek nie zawsze jest
tylko moj. Muszg tez pamigta¢ o zapewne juz zmumifikowanych szczatkach
myszek. Wcigz brakuje czasu, ale jutro musze uprzatngé ich zwloki. Trzeba tez
dobra¢ si¢ do skrzyn...

* * %

Dobrze, ze wczoraj, wracajac z pracy, podesztam do ,tablicy ogloszen”,
ktora zadomowita si¢ na bramie znajdujacej si¢ blisko magistratu. Obok klepsydry
znajomego z Przypustu dostrzegtam karteluszek z informacja o jutrzejszej przerwie
w dostawie pradu na kilku ulicach, w tym niestety na ulicy Zjazd. Najpierw
zdenerwowatam si¢, a potem... ucieszytam, bo pomyslatam, Zze wreszcie usigde
I opracuj¢ plan pracy oraz scenariusz zaplanowanego widowiska regionalnego. To
nie jest proste zajgcie, zwazywszy, ze wszystko juz byto 1 trudno wykoncypowac
co$ nowego 1 oryginalnego. Najtrudniejsze do zaplanowania sg zajgcia o§wiatowe
I spotkania w klubie seniora. Zespoty i kotka zainteresowan to raczej samograje,
mtodziez i dzieciaki lubig dziataé, ¢wiczy¢, uczy¢ si¢ rdl i pokazywac na scenie.

Jak postanowitam, ze p6jde do pracy zaraz po $niadaniu, tak zrobitam. Po
drodze kupitam $rodki czysto$ciowe, wstapitam na poczte po korespondencje
| przekazatam do magistratu L4 instruktorki tanca. Obtadowana koszykiem,
dwiema torbami z papierem toaletowym, rulonem zdobycznego brystolu na plakaty
ruszytam w kierunku ,kultury”. Méwitam sobie w mysli: ,ten dzien wolny od



gwaru dochodzgcego z sal prob trafit mi si¢ jak $lepej kurze ziarno”. Rozmarzytam
sie, ze dzigki zasilaniu pradu, a wlasciwie jego braku, uzyskam mndstwo godzin
I wreszcie w terminie si¢ wyrobi¢ z t3 pisaning. Zaskocze¢ WOK 1 nie bedg musieli
mi wysyta¢ ponaglajacego monitu. Usmiechnelam si¢ do wlasnych mysli, bo tej
pisaniny wyjatkowo nie lubig.

Po drodze wstapitam jeszcze po kruche ciastka i kawe, bo wczoraj tyzeczka
stukata juz o dno puszki. Pani sprzedawczyni porozumiewawczo wskazata palcem
na lezacy na ladzie, juz nakrojony, blok piernikowy i zrobita ming, ktéra mowita,
ze si¢ dziwi brakiem mojego zainteresowania. Nie mogtam jej wigc zawies¢!

— Pani Krysiu, ¢wier¢ kilograma piernikowego poprosze i pudeleczko
galaretek — wskazatam rekg na stodkie delikatesy.

Sklepowa us$miechneta si¢ uradowana, ze jej dobre podpowiedzi
poskutkowaty. Wszystko zapakowata w torebke papierowa 1, widzac, ze rgke mam
zajeta, paczuszke potozyla na wierzchu koszyka. Wypytala mnie przy okazji
o0 repertuar filmowy na najblizszy tydzien, spytata o mame¢ — bo rzadko ja ostatnio
widuje w sklepie — i takie tam rézne inne sprawy. Dziwne, Ze tym razem nie pytata
0 Mariusza, w ktorym durzyta si¢ wiele lat temu. Ijeszcze dopowiedziata na
koniec: — Pani Ewo, prosz¢ nie zapominac¢ o moim sklepie.

Zrobito mi si¢ troche ghupio, bo faktycznie zachodze coraz czgsciej do tego
nowego W rynku. No tak, w takiej miescinie to kilkudniowa absencja w sklepie X
COS Znaczy.

Po wyjsciu ze sklepu natychmiast skierowalam si¢ w strong¢ pracy i nawet
przyspieszytam kroku. Usziam kilka metréw 1 z tytu ustyszatam swoje imie: ,,pani
Ewo!”. Nie zareagowatam, ale kiedy ten glos si¢ wzmocnit przy powtdrnie
wypowiadanym imieniu, zatrzymalam si¢ iodwrocitam. Podbiegla, jezeli jej
szybszy krok mozna nazwaé biegiem, pani Katarzyna Cie$lak. Zarumienione
policzki i przySpieszony oddech s$wiadczyly o emocjach i zdenerwowaniu.
Przewidujac, ze ta rozmowa moze potrwaé dtuzej, koszyk postawitam na ziemi,
a torby opartam o noge.

— Pani Ewuniu, czy juz naprawde nie ma miejsc w Klubie seniora?
Rozmawiatam z Ziembinska i ona mi powiedziala, ze lista jest juz zamknigta — nie
kryta wzburzenia. I juz bardzo rozgniewana kontynuowata: — Ja juz dawno miatam
p6j$¢ do pani i dowiedzie¢ si¢ prawdy. Chetnie bym chodzita na spotkania, a i na
wycieczke cztowiek by pojechal. Ona chyba przez zto$¢ na mojego Jozefa mnie nie
chce wklubie. Bo moéj jest w komisji porzadkowej, nakazal Ziembinskim
uporzadkowanie terenu wokot domu 1 postraszyl karg. Teraz ta baba odgrywa si¢
na mnie.

— Pani Katarzyno, powiem krétko: seniorzy spotkaja si¢ w przyszty wtorek,
zapraszam panig na godzin¢ szesnastg ija przedstawie¢ panig jako zapisang do
klubu. Tyle mogg pani zagwarantowac¢. Moze tak by¢? — zapytatam.



— Dziekuje! — wykrzykneta z radoscig 1 ucalowata mnie siarczyscie. — Bede
punktualnie o szesnastej — odkrzykneta, bedac juz kilka krokow ode mnie.

Schylitam si¢ po moje bagaze iruszylam przed siebie. Tym razem
wyjatkowo nie skrecitam w Browarna, tylko posztam ulicg 1 Maja. Lubig¢ rozgladac
si¢ po miescie, wpatrywac si¢ w okna mijanych domow i wspomina¢: tu mieszkali
Glowaccy, atu pracowat dziadek Stanistaw, atam wchodzitlo si¢ do mojej
kolezanki Zdzisi. Tu chodzitam z mama do pani Ewy, a tam w gtebi byt dom pani
Strych — handlarki wloszczyzny i szczawiu. Jak znalaztam si¢ w polowie drogi, to
akurat mijatam liceum 1 dostrzeglam przed brama grupke mtodziezy. Nie patrzytam
W ich strong, aby nikomu z nich nie przyszly do glowy jakie$ pogaduszki ze mna.
Odpowiedziatam tylko na ich ,,dzien dobry” itak skwitowalam nasze przelotne
spotkanie.

Teraz zwolnitam troszke, bo ulica Narutowicza zaczyna piaé si¢ pod gorke.
Lapi¢ przez chwile oddech, patrzac na malowniczy kosciot usytuowany na
niewielkim wzniesieniu i juz moje mysli biegng do ojca Kolbego przebywajacego
tu w 1921 roku i do ojca Andrzeja Klimuszki, ktéry spedzit w naszym miasteczku
prawie sze$¢ lat. Bryly koSciota ibudynku poklasztornego niezmiernie mnie
zachwycaja — to architektoniczna peretka. Teraz juz zaczynam czlapa¢ noga za
noga, droga pod gorke robi swoje. Nie ma ludzi na ulicy, ale stycha¢ gwar
dochodzacy z boiska szkolnego, ato znaczy, ze wiasnie trwa przerwa. Jakie$
dziecko przelazto przez dziur¢ w ogrodzeniu szkoly podstawowej 1 biegnie alejka
w dot. Poznatam Darka Mankowskiego 1 zapytalam go glosno: — Dareczku, dokad
tak pedzisz?

Odpowiedziat, ze do domu po zeszyt z wypracowaniem z polaka, a potem
zwolnit i krzyknal: — Szkoda, Zze przez ten prad dzi$§ nie bedzie w domu kultury
naszej proby!

O prosze, jak wies¢ si¢ rozniosta! Darek mieszka za sklepem spozywczym,
wiec zdazy obrocic przed dzwonkiem — pomys$latam.

Jeszcze zakret 1 juz widze budynek domu kultury, pare glebszych oddechow,
kilkadziesigt krokow, przechodze¢ na druga strong ulicy i1 wchodze prosto na
Henryke Krol, ktora juz z daleka krzyczy: — O, jak dobrze, ze panig widze!

Moja krawcowa wyraznie si¢ ucieszyla na md; widok. Méwig ,,moja”, bo
faktycznie obszywa mnie od lat. Oczami wyobrazni cofam si¢ o niemal cztery
dekady i widz¢ siebie w zielonym kostiumie kapielowym w kwiatki, szytym na
kolonijny wyjazd do Mielna. Bardziej nieforemnej kreacji nie miato chyba Zadne
dziecko. Wiem, co méwie¢, bo mam fotke, na ktérej zostalam uwieczniona w tym
dziwacznym kostiumie. Przed laty to zdjecie gleboko ukrylam pod oprawka
pami¢tnika. Pani Henryka dokonczywszy mysl, poleca mi przekaza¢ mamie, ze
trzy poszewki z szydetkowymi wstawkami sg juz uszyte, fartuszek bez r¢kawow
tez, tylko brakuje jej zamka do brazowych spodni pana Henryka — i prosi



niezwtocznie doniesc.

— Najlepiej niech Kama przyniesie, bo chce jej pokaza¢ malutkie Rusalki.

Musze mie¢ zdziwiong ming, bo rozwija mysl i dopowiada, ze kotce Rusatce
urodzily si¢ cztery male, i pyta, czy nie wzig¢libySmy jednego. Ostatnie wyrazy
wypowiada tak jako$ ciszej I niepewnie, bo, jak mowi, ,,nie wiadomo przeciez, czy
babcia Zosia pozwoli”.

— Ewuniu, a dla pani nic nie szyjemy? — pyta troch¢ zaczepnie i dodaje: —
Niech si¢ pani tylko nie gniewa, ale ja to juz dawno miatam powiedzie¢, ze nie
lubi¢ patrze¢ na te pani Czarno-szare kreacje, prosze skonczy¢ zta kolorystyka.
Zalobe to sie w sercu nosi, pani jest jeszcze mloda, a takim strojem cztowiek tylko
si¢ postarza.

Juz miata odej$¢, ale jeszcze wziglo ja na sentymenty. Zaczyna wspominac,
jak poznala mojego meza Artura na festiwalu w Kazimierzu, jak jej si¢ podobata
jego szarmancko$¢ 1juz na odchodne konstatuje: — Pani Ewo, ale jak on panig
kochat, jak na panig patrzyl! Caty zespot nie mogt sie nachwali€, ze pani tak dobrze
wybrata.

No i jeszcze tylko ta rozmowa ite wspomnienia byly mi potrzebne! Tak
usilnie unikam takich tematow, bo ta strata nadal tak bardzo boli. Patrze chwile za
panig Henig 12z jednej strony jestem troch¢ zta, ale z drugiej lubig, jak ludzie

z zyczliwos$cig wspominajg mego meza. Z tymi kolorami to chyba tez ma racje. ..
* % %

Zaraz po wejsciu do biura posegregowatam $rodki czystosci 1 pouktadatam
na poétkach w schowku, przestawitam biurko pod okno, bo zapowiada si¢ huk
pracy, ajak zacznie zmierzchaé, to przy szybie bedzie widniej 1 zdotam jeszcze
troch¢ popracowa¢ mimo braku sztucznego §wiatla.

Nowos¢ — blok czekoladowy o smaku piernikowym wyglada do mnie
z papierowego opakowania i to jest bezsporny, rozkazujacy argument dla moich
kubkow smakowych: degustuj! Przeniostam ze stoliczka maszyne do pisania Erika
I ustawitam jg na blacie biurka, wyciggnetam z opakowania plik papieru do
maszyny, kalke, zeszyt na brudnopis, dlugopisy. Wiedzac, ze dzi§ nie bedzie
szansy na zaparzenie sobie herbaty, przezornie wzigtam sobie z domu termos
z esencjonalnym naparem. Nie lubi¢ jednak pi¢ z metalowej nakretki, wiec
z szafeczki siggnetam po ulubiony bialy kubek ze ztotym szlaczkiem. Nie tracitam
czasu na talerzyki, tylko pokroitam blok na mate kawatki i jadtam wprost z papieru.

Z tak przygotowanym frontem robot moge przystapi¢ do pracy. Usiadtam na
krzesle z dodatkowa poduszka 1 wreszcie mogtam oddac si¢ pracy tworczej. Tak mi
si¢ przynajmniej wydawato. Po chwili zerwatam si¢ z siedziska, bo przypomniatam
sobie, ze nie zrobilam wywieszki na drzwi wejSciowe: ,placowka nieczynna
z powodu braku pradu”. To jedna sprawa, a druga — z torebki nie wyciggnetam



terminarza. Najwazniejszego narzedzia, by co§ sensownego zaplanowac¢. Wrocitam
na miejsce zjeszcze jedna dodatkowa poduszka ijuz miatam zrobi¢ pierwszy
zamach reka w brudnopisie, gdy ustyszatam dzwigk brzgczka telefonu.

— Stucham? Stucham? — zapytatam.

Ghluchy telefon, nikt si¢ nie odezwal, wigc moze to byta pomyltka. Jeszcze
jedna taka akcja i bede miata popsuty humor. Bo to czlowiek nie wie, czy kto$ nie
moze si¢ dodzwoni¢ czy robi ghupi psikus?

Z nerwoéw w pierwszej kolejnosci siegam wigc po stodkosci. Herbata na
brzegu biurka paruje ima pigkny bursztynowy kolor. Kombinacja madrasu
Z yunnanem to moja ulubiona herbaciana mieszanka. Blok rozplywa si¢ w ustach,
na zeby trafiaja kawateczki pierniczkow, rozgryzane migkng 1 poteguja smak.
Zapach unosi si¢ 1 zachgca do rozkoszowania nastgpnym kawatkiem i nastepnym...
Z trudem mobilizuje si¢ do pracy.

W dziale o$wiatowym zaplanuje¢ lekcje jezyka angielskiego, rowniez dla
dorostych. Najpierw uzgodni¢ z panig Joanng, czy moze by¢ u nas w czwartki dwie
godziny dtuzej. Dzieci koncza o siedemnastej, zaproponuje pot godziny przerwy na
herbate 1 wowczas o siedemnastej trzydziesci wejdzie do sali druga grupa. Mam
zapisane osiemnascie 0sob, sama tez si¢ dopiszg, wiec bedzie komplet.

Zgltoszone przez Towarzystwo Wiedzy Powszechnej prelekcje pozostaja bez
zmian, tylko godziny trzeba zmieni¢ na wczesniejsze. Najwiekszy szkoput bedzie
przy planowaniu wystaw, bo jakie zorganizowac? Wewnetrzne: plastyczne
| fotograficzne to wiadomo, mozna prezentowaé w holu. Dzieci same je przygotuja,
wybierajac najlepsze prace. Ale jest zapotrzebowanie na jakas$ fajng wystawe, ktora
mozna bedzie zorganizowaé w sali u strazakoéw. Pigkne, duze pomieszczenie byto
idealnym miejscem wielu ciekawych ekspozycji.

Pamigtam pierwsza epokowa wystawe ,,Wielkie pranie kiczu”, ktéra zrobita
furor¢. Ile pracy przy niej bylo, to tylko ja wiem. Zebralam najprzedniejsze
,»okazy” kiczu ze wszystkich miejscowych domow: gipsowe postumenciki
Kosciuszki, figurki baletnic stojacych na czubkach palcow, ceramiczne psy, koty
mniejsze i wicksze. Jakies$ inne, trudne do identyfikacji lalki z krwistoczerwonymi
usteczkami. Z tych przedmiotéw ustawitam piramidg, wzorujac si¢ na kKonstrukcji
typowej loterii odpustowej. Przez sale przeciggnetam sznury, do ktorych
poprzypinatam lanszafty, makatki recznie malowane i kolorowe poszewki na
poduszeczki. Takie najprawdziwsze szkaradztwa. W ostatniej czgsci znalazly si¢
obrazy, ale nie chciatam obraza¢ miejscowych mistrzow, wigc z uwagi na mierng
urod¢ tych dziel na wystawie znalazly si¢ prace... uczniow tych mistrzow.
Otwarciu wystawy towarzyszyl wyktad historyka sztuki. Nie, nie bylo Zadnego
kwasu — widzowie obejrzeli wystawe, wystuchali wyktadu i mimo moich présb
0 odbidr eksponatow, nikt nie zglosit si¢ po te paskudztwa. To wspomnienie
uzmystowito mi, ze tym razem najlepiej bedzie zglosi¢ si¢ do wloctawskiego



towarzystwa kulturalnego i poprosi¢ o wypozyczenie obrazéw uczestnikow pleneru
malarskiego, ktory odbyt si¢ kilka miesigcy temu w naszym miescie. Bingo! To
bedzie bardzo interesujgca wystawa.

Dobry poczatek juz mam, teraz poleci jak z ptatka. Przygotowania do
przegladu trwaja, na konkurs recytatorski zgloszenia wystane, nasz miejscowy
zespot Luxomat systematycznie ¢wiczy, trzymajg poziom, wi¢c mozna ich wystep
zaplanowaé w czasie czerwcowej imprezy sobotkowej. Jeszcze musz¢ napisac
prosbe do torunskiej wypozyczalni kostiumow 1i... ostatni raz przegryzam kolejng
kostke o piernikowym smaku, wypijam jeszcze tyk gorzkiej i juz niestety zimnej
herbaty.

* * *

Listonosz szedt Srodkiem alejki 1 wyraznie przys$pieszat kroku, unoszac
wrece jaki§ papierek wielko$ci wizytowki. Podrzucal glowe, jakby chcial
powiedziec: ,hej ty, to dla ciebie, nie skrecaj”. Ale gdzie on ma swoja wielgachng
torbe? Faktycznie, z torbg wychodzi dopiero o dziesigtej... No wigc, co on mi
pokazuje?

Lekko dyszac, zatrzymat si¢ tuz przede mng. Wcisngt w moja reke misternie
ztozony telegram z czarng obwoddka. Kwituje odbidr depeszy iczuje, jak krew
odptywa mi z mézgu. Kto, komu 1 dlaczego zmarlt? Nie rozkltadam wymyslnie
ztozonego druku, najpierw katem oka patrzg, gdzie byl nadany i natychmiast
odczytuje rgczne pismo pani Jadzi z pocztowego okienka, ktora bardzo starannie
napisata ,,Warszawa”. Itego przelgktam si¢ najbardziej. Najblizsi z naszej
mikroskopijnej rodziny mieszkaja na obrzezach stolicy, w Komorowie.

Telegram adresowany jest do mamy: WP Zofia Zamojska. Boze, kto to nam
zrobil? — zastanawiam si¢. Trzymam go mocno, prawie mn¢ z napi¢cia 1 wilgoce
spocong dlonig papier najnizszej klasy. Kieruje si¢ w strong Wisty, §wiezy powiew
wiatru pomaga mi w odzyskaniu rownego oddechu. Jednym ruchem rozktadam to
telegraficzne origami i natychmiast widze, ze zaszta pomyltka. Ja nie znam Zadnej
zmarte] Inki, atym bardziej zrozpaczonego Benka. Po$piesznie doczytuje:
,Pogrzeb w piatek, koniecznie przyjedz”.

Napigcie opadto w okamgnieniu, nawet ucieszylam si¢, ze to zmarla jakas
tam nie nasza Inka, a nie ktos bliski. Telegram wrzucitam na dno pustego koszyka.
Usmiechajac si¢ do siebie, skierowatam si¢ do domu, by opowiedzie¢ to wszystko
mamie. Zamaszyscie skrecitam w nasza ulice, otartam si¢ o stlupek przy furtce,
zrobitam kilka krokoéw, stangtam na pierwszym stopniu schodkéw i zamartam...
Inka — Michalinka, to pani Michalina umarta! Kolezanka mamy z dziecinstwa.
Ostatnio pisaty do siebie co dwa miesiace, plus kartki §wigteczne. Ona przysytata
eleganckie sktadane, mama lubita sama malowa¢ pocztowki akwarelka. Widziaty
si¢ w ubieglym roku, kiedy pani Michalina wraz z megzem kurowata si¢



w Ciechocinku. Styszatam ich rozmowy, faktycznie, on tak do niej mowil! Inka,
Ineczka. To odkrycie zmrozito mnie. Cofnelam si¢, wrdcitam na rynek, by jednak
zrobi¢ sprawunki i odwlec w czasie zakomunikowanie nieprzyjemnej wiadomosci.
Bedzie to chwile trwato — liste¢ mam dtugg. Jajka kupie od Majdeckiej na targu,
chleb zytni dla rodzicow i razowy dla mnie. Torebke ostrej papryki do wedzone;j
stoninki — zamowienie taty — is6l, zeby byt zapas, bo poprzedni poszedt do
posypywania oblodzonych chodnikow. Zerkam na kartke 1 widze, ze zostaty mi do
kupienia jeszcze tylko ptatki mydlane do kolorowych sweterkow Kamy i kilka
puszek wegierskiej papryki faszerowanej, ktorg pono¢, jak mowi pani Gienia
z warzywniaka, tylko ja kupuje. Jest taka pyszna, ze niedlugo wykupi¢ calg
dostawg. Juz spoza listy nie moge zapomnie¢ o zbozowej kawie, bo dzigki niej
przemycam mleko na $niadania Kamy. Jak to u nas w miasteczku, trzeba obej$¢
trzy sklepy, by znotatek odhaczy¢ wszystkie produkty. Wracatam do domu
niespiesznie.

Mama siedziala zaczytana na swoim krzesle w kuchni, blizej weglowej ptyty
1, nie podnoszac gtowy, powiedziata: — Co tak dlugo?

| nie czekajac na odpowiedz, dodata: — Czajniczek wyparzony, wez yunnan
z madrasem, tylko nie zagotuj esenciji.

Ach, ta nasza dyrygentka! Tak mowi od dziesigtkow lat. Tym razem dobrze,
ze przypomina, bo plyta czerwona, a ja jestem w trakcie uktadania w glowie, jak
zacza¢. Postawilam czajniczek z parzaca si¢ mieszankg na brzegu poczciwej kuchni
grudzigdzkiej. Rozkladam serwetke w kratke, szykuje szklanki, podstawki,
cukiernicg 1 W tym momencie mama czujnie spoglada mi w 0czy.

— Co to za przyjecie? Czyzbys kupita cos stodkiego?

Nie odpowiadam, u$miecham si¢ krzywo, wolniutko nalewajac wrzatek,
odraczam uklucie w samo jej serce. Nie siadam jeszcze do stolu, jeszcze mam
glowe wysoko, gdzie jest wiecej chtodnego powietrza i nie wida¢ oczu mamy.
Wypalam najdelikatniej, jak potrafi¢: — Twoja kumpela z Warszawy umarta.

Mama bardzo starannie sklada gazete 1 odklada na skraj stolu. Bierze ja do
reki raz jeszcze ipedantycznie kladzie tak, Zeby tytut ,Zycie Warszawy” byl
dobrze widoczny. Lyzeczka cukru laduje w jej szklance i nie pada Zzadne stowo.
Dopiero za chwile si¢ odzywa.

— Michasia mieszkata na tym samym pigtrze co moja babcia Florentyna, ja
Zrodzicami pig¢tro wyzej. Ona byla starsza ode mnie, pamigtam, jak razem
chodzily$my do ko$ciota, na sanki i zjezdzaty$my alejkami w dot parku. Babcia nas
karmita wymy$lnymi zupkami, jej budyn, kisiel, stodka kaszka manna z masetkiem
byly takie dobre — szepcze.

Mamina szufladka z pamiecia wysuneta si¢, jakby chodzila na
najsprawniejszych prowadnicach. Starowinka mowita o ich dziecifstwie, mtodosci,
braku kontaktu w czasie wojny, cudownym wprost odnalezieniu, radosci, rzadkich



spotkaniach. Opowiadanie mieszalo si¢ raz ze Smiechem, a raz z ptaczem. Umilkta.
W pewnym momencie nienaturalnie wyprostowata si¢, jakby kto$ S$ciskal ja
sznurOwkami gorsetu, uniosta siwiutenkg glowe, a twarz przecinaly dwie mokre
struzki, podtluzne §lady smutku. Powiedziata po cichu, patrzac przed siebie
proszaco: — Pojedz na pogrzeb Michaliny. Kiedy on bedzie? — zapytala,
jednoczes$nie gwattownie odsuwajac moja wyciagnieta w jej kierunku reke ze
ztozonym na pot pocztowym blankietem z napisem ,,TELEGRAM”, ktory teraz
upadl z impetem na blat stolu. Zrozumiatam ten gest obrony przed kolejnym
ciosem.

— Wpiatek o jedenastej, na Starych Powagzkach — odpowiedziatam,
zastanawiajgc si¢, jak ten caty wyjazd zorganizowac.

Wszedt tata z weglarka 1 przesuwajac pudetko z drobno porgbanym drewnem
postawil ja na weglarkowe miejsce, wyszorowat pod biezaca woda rece 1 zerknat
podejrzliwie na nasze milczace posiedzenie. Aromat herbacianej mieszanki
zachecil go do siggnigcia po szklankg. Odmierzyl odpowiednig ilos¢ esencji, zalat
wrzatkiem, usiadt 1 jego wzrok zatrzymatl si¢ na telegramie. Nie zadawat pytan, nie
patrzyt na nasze twarze, w to miejsce ustyszat mame:

— Michalina odeszta.

To mamusine ,,0deszla” zabrzmiato troche groteskowo. Pani Michalina przez
ostatni czas byta przykuta do szpitalnego 167ka 1 0 chodzeniu nie byto mowy, ale
0 odejsciu... Teraz oni zaczgli wspominaé, opowiada¢ sobie, jak i gdzie spotykali
si¢ ze Skorupskimi. Bez stowa wstalam od stotu, bo do ewentualnego wyjazdu byto
niewiele czasu. Posztam na druga stron¢ domu, usiadtam w fotelu i sama z sobg
uzgodnitam, ze pojade wczesniej i zabiore rowniez Kame. Muszg zatatwi¢ urlop
przynajmniej na trzy dni, wypisz¢ podanie, polowicznie naktamig, ze chodzi
o wizyte lekarskg dla Kamy. Ten wyjazd pozwoli mi odwiedzi¢ wujostwo
w Komorowie, mate; pokaza¢ kawalek stolicy 1oczywiscie wzig¢ udzial
W ceremonii pogrzebowej. Zeby zrealizowaé te zamierzenia, jutro raniutko musimy
wyjechac. Spojrzalam na wiszacy na $cianie plan lekcji 1 wyliczylam, ze jej klasa
koniczy o trzynastej, wigc mloda bedzie za pot godziny w domu. Zajrzalam do
swojej szafy i na potki Kamy, wyjetam bielizne, rajstopy — ubrania dla niej i dla

siebie. Trzeba jeszcze zapakowac po sweterku, bo marcowa aura jest zdradliwa.
* * *

Whiegta w rozpietym paltku, usmiechnieta, szczgsliwa 1 glo§no domagata si¢
,»duzo jes¢”. Pokazatam na migi, by byta cicho, wskazujac zamknigte drzwi do
dziadkow. Zamilkta 1 przestraszona patrzyta pytajaco. Moze zbyt doktadnie
opowiedziatam jej o porannych wydarzeniach, bo bardzo posmutniata, podeszta do
potki 1 wzigta do reki pozytywke, ktora w ubieglym roku przywiozta jej pani
Michalina. Dwoma ruchami nakrecita ja 1 za moment stuchatySmy melodii ,,Dla



Elizy”. Powiedziatam, podobnie jak to mama odezwata si¢ do mnie, tylko uzytam
formy liczby mnogiej: ,,Pojedziemy na pogrzeb pani Michaliny”.

Byto widaé, ze si¢ ucieszyla, ale reflektujac si¢ w powadze okolicznosci,
poprawila szeroki u$miech na sztucznie smutng ming¢. Nieoczekiwanie jednak
rozptakata si¢ iprzytulita mocno. Nie musiata nic mowi¢. Bez zbednych stow
wiedzialam, ze przypomniata sobie pogrzeb taty. Dopiero teraz uzmystowilam
sobie, ze od $mierci Artura minety juz dwa lata. Jak ten czas szybko leci. Widzg to,
patrzac na Kame, ktora tak bardzo ostatnio wysmuklata i stracita dzieciece,
zaokraglone rysy twarzy. Moja corka dojrzewa. Coraz czegsciej zastanawiam si¢,
jak ta nagla strata ojca wptynie na jej doroste zycie. I czasem myslg, ze moze za
mato pielegnuje pamie¢ po Arturze, ale wspomnienia wcigz tak bardzo bola.
Wydawato mi si¢, ze wtasnie ze wzgledu na Kame trzeba jak najszybciej przejs¢ do
porzadku dziennego. Kilka tygodni po pogrzebie wyprowadzitam si¢ z Bydgoszczy
— tam wszystko przypominalo mi me¢za. Zreszta, jak bym sobie poradzita w duzym
miescie z matym dzieckiem, bez rodziny i przyjaciolt? Z zamyslenia wyrwata mnie
corka. Wytarta oczy wierzchem dtoni i powiedziata, ze jest troche glodna. Zjadta
obiad, ale jak nigdy dotad nie chciata doktadki jej smakotyku — wolowego gulaszu
— i nawet nie tkneta kompotu mirabelkowego.

* * %

Pobiegtam na poczte do rozmownicy. Kiedy wrdcitam, atmosfera w obu
cze$ciach domu byta co najmniej minorowa. Wesztam do pokoju mamy, siedziata
nad pudetkiem z fotografiami i pakiecikiem listow. Czytala ten ostatni, poznatam
po kolorze dhlugopisu. Nieprawda, nie czytata, bo okulary lezaty obok, tylko
trzymata go re¢kach. Bez zadnych wstepow zakomunikowatam: — Jedziemy jutro,
wigzanke kupi¢ przed pogrzebem, Kamie uzgodnitam wizyt¢ u Rozenka
| zawiadomitam wujostwo.

Zeby nie dopuscié¢ do zbednej dyskusji i argumentéw w stylu: ,,pogrzeb nie
jest uroczystoscig, w ktorej powinno bra¢ udziat dziecko”, szczegdlowo
opowiedzialam o telefonie do Komorowa, rado$ci z naszego przyjazdu obojga
wujostwa i 0 wszystkich ustaleniach z Andrzejem. Aby ja w pelni uspokoic,
dodatam, ze bedzie czekal na Dworcu Centralnym i zawiezie nas na miejsce.
Siedziala na brzegu krzesta, nie przytulalam jej, nie calowatam w rowniutki
przedziatek, zostawitam ja samg z myslami. Kazdy mdj gest rozkleitby starowing —
wiem to po sobie, ze ja w takiej sytuacji rozryczatabym si¢ na dobre. Dla niej
$mier¢ pani Michaliny to zerwana ni¢ z ukochang Warszawg, dziecinstwem,
grobami dziadkow. Ile ja si¢ o tym nasluchalam: jak pozyczaty sobie sandalki, jak
buszowaly po pokoju jej babci, a mojej pra, o jakiej$ zgubie i jej bezowocnych
poszukiwaniach, o gwattownym wyjezdzie Michaliny z rodzing. Mama ostatnio
ponaglata ja do pdjscia do lekarza: ,,Co to znaczy, ze dretwieje ci reka? Nosisz ja



na temblaku? Masz bole 1 torsje? Nie badZ $mieszna, natychmiast idz do lekarza.
Natychmiast!”.

* * %

W pracy najwazniejsze zadania na najblizsze trzy dni przekazatam
instruktorowi muzyki. Z géory wiedziatam, ze nie bedzie tak, jak trzeba, ale
pomys$latam: ,przeciez mam to w...” — wymsknelo mi si¢ soczyste stowo, po
ustyszeniu ktérego mama zawsze mowita: ,,Na Boga, czy ty nie znasz innych stow?
Przy dziecku tez tak méwisz?”. Diabelnie mnie wkurzal wyktad o wyzszos$ci stowa
jednego nad drugim. Chcialam odpali¢: ,,Mamusiuluniu, bez stowa «kurway» nie ma
przekonujacych argumentoéw!”. Urwata si¢ z herbu Slepowron i wciaz mysli, ze ze
stowami ,przepraszam”, ,dziekuj¢” 1,prosze” na ustach oraz z czapka w r¢ku
mozna przejs¢ przez swiat. Ten §wiat? Gowno prawda! Juz na swoje podobienstwo

wychowata$ pierworodnego Mariusza... I co? Jest mu tatwo?
* * *

Dokonczytam sprawozdanie, ledwo mieszczac si¢ w terminie, poprosze tate,
zeby je jutro wystat poleconym. Dochodzi dwudziesta druga, schowatam pieczatki,
kalendarz ,,1990” z waznymi prywatnymi i shluzbowymi notatkami, Kwitariusz
I jestem wolna.

Wchodze do sypialni, starajac si¢ zachowywac najciszej, jak potrafie. Kama,
jak zawsze po kapieli, $pi z zar6zowionymi policzkami. Obudzg ja o szostej,
bedziemy miaty godzing na ubranie si¢, $niadanie 1 W podréz. Padam zmeczona
intensywnym dniem i wiem, ze dopiero jutro budzik postawi mnie na rowne nogi.
No, nie byto to prawda, sen oddalit si¢ 1 nadal uktadatam w glowie precyzyjny
plan. No dobrze, Andrzej nas zawiezie, ale czy wypada go prosi¢, zeby dodatkowo
w pigtek przyjechat 1zawiozt nas do kwiaciarni, apdzniej na Powazki?
Glowkowatam, az sen, nie wiadomo kiedy, sam upomniat si¢ o mnie.

Mama wstata grubo przed budzikiem i przygotowala nam na droge butki
z serem i termos z herbatg. Ja wrzucitam do torby paczke petit beurre, dwa mate
opakowania bloku czekoladowego i jabtka.

* * %

Na Dworcu Centralnym w Warszawie czekal juz na nas Andrzej,
zobaczytam jego zadartg gtlowe wylawiajaca nas z thumu podréznych. Trzy catusy
dostaj¢ ja 1jak przez kalke gtosne catusy plaskajg o policzki Kamy. Odbiera moj
neseser, bierze chetng rgke juniorki ikierujemy si¢ na parking. Po pytaniach
0 podréz, dodatkowym catusie dla Kamy sam recytuje program naszego pobytu
w stolicy: — Wioze was do moich, tam nocujecie, rano przyjade i zabieram was do
doktora Rozenka. Zagospodarujesz sobie ten dzien az do siedemnastej, umoéwimy



si¢ tylko, skad ci¢ zgarng¢. Pojedziemy do Komorowa i wreszcie sobie pogadamy.
Pasuje? — pyta. Pokiwatam glowa mile zaskoczona precyzja planu utozonego
W jego glowie.

Zajechaty$my pod samg furtke, wygramolity$Smy si¢ z auta, on nie wysiadat,
pomachal r¢ka swoim staruszkom stojacym w Szeroko otwartych drzwiach
I zimpetem odjechat. Ci¢zko bylo patrze¢ na cioci¢ zgigta w znak zapytania
I z trudem oddychajacego wujka. Zobaczylam, ze rado$¢ znaszego przyjazdu
Z minuty na minut¢ prostowata Steniulke, a Jozeczek nabierat réwnego oddechu.
Kama zrobita furore.

— Jaka ona juz wysoka! Ijak wlosy jej urosty! — zachwycata si¢ ciocia.
Dziadko-wujek, jak przystalo na absolwenta seminarium nauczycielskiego,
przepytywal ja, jaka ma S$rednig ocen, jaka lekture¢ teraz przerabia w szkole.
Zagadywali nas na zmian¢ — robili tak jak dwa lata temu, kiedy znalazty$my si¢
u nich z przepisu psychologa. Podczas naszej wizyty w jego gabinecie w kilka dni
po pogrzebie Artura zalecil nam zmiang¢ otoczenia. To w Komorowie koitySmy
nasz bol, jezeli mozna pigutke z pobytu w zoo, krople z ogladania spektaklu czy
mikstur¢ z palaszowania rozkow orzechowych w Horteksie uzna¢ za uzdrawiajace.
Jak juz bytam przekonana, ze terapia Kamy dziata, to 1 tak meldowata mi rano, ze
$nil jej sie tato, jak wspdlnie budowali tame¢ na strumieniu w Limanowej,
| wybuchata ptaczem. Cudowna Limanowa — wowczas bylismy w komplecie,
szczeSliwi, spokojni. SpotykaliSmy si¢ z mieszkajagcg tam ulubiong ,.ciocig”
Ewunia, siostrzenicg naszego proboszcza, spacerowaliSmy, $mialiémy si¢ i dobrze
bawilismy.

Wujek zajmowat si¢ Kamg, chyba probowal przekaza¢ jej zasady jakiej$
skomplikowanej gry planszowej, bo z jego pokoju dochodzily jedynie szepty. Ja
posztam z ciocig do mikroskopijnej kuchni, a moja rola polegata na staniu obok
starowinki i odpowiadaniu na pytania 0 nasz dom, moich rodzicow i Mariusza.
Ziemniaki dogotowywaly sie, zasmazka do parzybrody skwierczata na gazowe;j
kuchence ikolorowata si¢ na bezowo. Na duzej patelni topil si¢ thuszcz do
smazenia wielgachnych panierowanych kotletow.

— Ciociu, czy dobrze mysle: migeso od szynki? — zapytatam.

Uradowana, ze robi mi wielkg frajde 1sprawi rados¢ moim kubkom
smakowym, przytakuje. Wie, ze lubi¢ te cz¢$¢ wieprzowego ciatka, a u nas trudno
zrobi¢ udane migsne sprawunki. Gadam jak na mekach! Jaka trudno$¢! Potrzebna
jest sila, przebojowos¢ ielokwencja niewyparzonej geby. Nie wystarczy mieé
przyswojony stownik wyrazéw obcych, moéwi¢ ,¢” 1,37, trzeba mie tez
umiejetnos¢ przeobrazenia si¢ w hieng. Nie ma to, tamto... Popychajg — ty dla
$miechu powinnas$ tez popchna¢. Najlepiej mocniej! Tak, zeby kto$ si¢ przewrdcit.
Gdybym tak si¢ zachowywala, bytabym fajng baba, réwniachg, a nie jakas wdowa
z herbem schowanym w szufladzie. Nie trzeba kreowac si¢ na wielkg ,.kulturystke”



| przestrzega¢ bon tonu. Fakt, czuje si¢ zazenowana tlokiem kolejki, sprosnymi
dowcipami i rzuconym jakim$ ochlapem na lade przez sprzedawce. Nic dziwnego,
ze wracam ze sklepu z badziewiem.

— Jozeczku, siadaj do stolu! Kamus, rozi6z jeszcze mate tyzeczki. — Stowa
cioci wyrywaja mnie z zamyslenia.

To odpowiedzialne zadanie ucieszyto Kame, a moze bardziej pobudzit ja
zapach wydobywajacy si¢ z kuchni, bo wybiegta z pokoju wujka i uzupeita
zestaw sztuécoOw. Snieznobiaty obrus podkreslat wyjatkowosé obiadu, §wiateczne
srebrne sztucce 1 wspaniale trzymajgca si¢ od bozonarodzeniowych §wiat gwiazda
betlejemska dawaly pelny sznyt. Z przyjemnoscia, ale ukradkiem zerkali§my na
Kame, wymienialiSmy petne podziwu spojrzenia, patrzac, jak wcinata z apetytem.
Juz widzg po powrocie, jak bedzie si¢ zachwycala: ,,Babciu, jak ja lubi¢ jezdzi¢ do
Komorowa! Dziadulki sg tacy fajni!”. I tu bedzie opowiadata o pysznym kotlecie,
kapustce, tluczonych i nie zapomni wspomnie¢ o kompociku z brzoskwin. I tak
zrelacjonuje wszystko, dzien po dniu, minuta po minucie.

Napar z ziot dla wujka, cienka herbata dla cioci, kartonik z soczkiem dla
Kamy i solidna filizanka kawy dla mnie. Roznosze¢ napitki i stawiam na stolikach
w pokojach. My z ciocig zaszywamy si¢ w saloniku z widokiem na ogrod. Wujek
I Kama wracaja, jak si¢ okazuje, do gry w warcaby. Ciocia szeptem skarzy si¢ na
swoje ciezkie zycie, chorobe jej Jozeczka ito, co ich czgsto pordznia — jego
niezmienne zamykanie si¢ w Sobie.

— Tyle lat po wojnie, a uniego trauma po obozie trwa — méwi prawie
bezglosnie 1 jednoczesnie nastuchuje, czy wujek zbyt duzo nie moéwi, bo: ,,pompka

bedzie w robocie”. Faktycznie, inhalator na astm¢ zawsze lezy w zasiegu reki.
* % %

Waujek to absolwent seminarium nauczycielskiego, uczyt do czerwca 1939
roku. Aresztowany przez gestapo iuwigziony, tylko dzigki portfelowi tescia
zwolniony po kilku miesigcach. Mogl sobie siedzie¢ cicho, zadekowac si¢
I pokazaé, ze sig... poprawil. Ale nie on! Wkrotce potem miejscowy folksdojcz
wypatrzyt dzieci idace na tajne nauczanie i zdradzit adres tej szkotki. Tortury
W plockim wigzieniu, transport idwuletni pobyt w stutthofskim obozie mial
wiezniowi wybi¢ z glowy pedagogiczne zapedy. Niemcy, likwidujac oboz,
wiezniow tadowali na barki ciaggniete przez holownik, ktéry wyptynal na petne
morze. Niewiele brakowato, a dokonczyliby precyzyjny plan likwidacji obozu.
Kto$ najwyzszy ranga ztozytby meldunek: ,,Rozkaz wykonany!”.

Ale sam Bog wzigt sprawy w swoje rece. Nad Battykiem rozpetata si¢ burza.
Rozszalaty sztorm sprawit, ze ich tanczaca na falach barka urwata cume. Juz nie
byli na smyczy, a holownik z pozostatymi tajbami pod bialg grzywg fali znikngt im
zoczu. Ich dobrze zbalansowana barka z dziesigtkami ludzkich cieni



w bialo-niebieskich pasiakach wcigz utrzymywata si¢ na powierzchni. Po
wielokro¢ ogladali ksigzyc, wschodzace stonce itylko uchodzace zinnych
wspottowarzyszy niedoli zycie pozwalato zatozy¢ o jedng warstwe ubrania wiece;.
Ocalencow wypatrzyt ptywajacy patrol dunskiego ruchu oporu, z barki zabrali
dwudziestu jeszcze zywych ludzi i przewiezli do szpitala w Hald Ege. Nie wszyscy
przezyli. Ciociny Jozeczek, nie rozumiejgc fenomenu woli Bozej, ocalal. Tyle razy

styszalam t¢ opowies$¢ od cioci, ze moge recytowac z pamigci.
* % *

Doktor Rozenek z powodzeniem moglby nazywacé si¢ Rodzynek, byt
przemity, ale tak pomarszczony, ze faktycznie przypominat wysuszone winogrono.
Przywital nas z promiennie usmiechnigtg twarza i zachowywat sig tak, jakby Kama
byta jego jedyng pacjentka. Wystuchat moich niepokojow, szczegétowo obejrzat
kazdy migsien 1 pochwalit efekty rehabilitacji.

— Cwiczenia, éwiczenia i jeszcze raz odpowiednie ¢wiczenia — powiedzial,
szczerze si¢ do nas uSmiechajac.

— Panie doktorze, zeby to ustysze¢ nie musialam przyjecha¢ do Centrum,
ale... niech pan to wytlumaczy nauczycielowi WF-uU z jej szkoty, ktory za kare
karze robi¢ dziesig¢ pompek. No ico? Zrobi ona pompki? Nie! Wigc nastgpne
dziesi¢¢! — zachnetam si¢ 1 jednym tchem wylalam wszystkie swoje zale.

Doktor Rozenek przemilczal moje skargi, wypisal skierowanie do
dziecigcego sanatorium w ArturoOwku, a Kama na sam dzwiek tej nazwy podniosta
glowe 1 wyszczerzyta zeby z zadowolenia.

Rozmawial jeszcze chwile z Kama, zadawat jej wiele pytan, podpowiadatl,
jakie ¢wiczenia moze robi¢ sama. I niezmiennie ,wieszal psy” na zatodze
bydgoskiej kliniki. Zwracajac si¢ do mnie, gromil, ze do obowigzku matki nalezato
odda¢ sprawe do sadu.

— To, co pani opowiadata, to horror! Miala pani Swiadka nocnej libacji
W pokoju lekarzy, trzeba bylo to wykorzysta¢ — mowil, zaciskajac z gniewu pigsc.
A ja znéw miatam metlik w glowie. Poczciwa siostra Czesia jest zbyt uczciwa,
zeby wprowadzi¢ nas w blad, fantazjowa¢ o przebiegu porodu. To ona,
pielggniarka z oddziatu potozniczego, na ktérym urodzitam Kame, otworzyta mi
oczy na to, co tak naprawd¢ wydarzyto si¢ podczas porodu. Prawda jest, ze jak
tylko przestaly mnie bole¢ poturbowane zebra, wrocito widzenie w obu oczach
I bylam juz po operacji uszkodzonego woreczka zotciowego, chciatam tylko jak
najszybciej wrdci¢ do domu 10 wszystkim zapomnie¢. Balam si¢ przeklenstw
biatego personelu, ktory niebywale solidaryzowat si¢ ze sobg. Czesia nie miata
dzieci i dlatego kazde nowo narodzone na jej oddziale malenstwo bylo dla niej
prawdziwym darem od Boga. Dzisiaj mysle, ze powinnam wtedy wyegzekwowacé
swoje prawa i dochodzi¢ sprawiedliwosci!



Z pawilonu Centrum Zdrowia Dziecka wysztySmy w dobrych nastrojach,
Kama chwalona za systematyczne ptywanie i sumienng gimnastyke byta dumna jak
paw. Pamigtam, jak tadnych kilka lat temu jej pierwsze zabiegi rehabilitacyjne
zraszane byly lzami. Nie pomagaly moje zaklecia, babci i dziadka prosby czy
proby przekupstwa czekoladowymi batonikami. Mata Kama krzyczata
W niebogtlosy. Dopiero kupiony przez Artura w bydgoskim komisie §liczny kostium
kapielowy zachecit corcig do wejscia do wody. A kostium rzeczywiscie byt piekny
— elastyczny, bzowy, caty w falbankach, z wigzanymi na ramionach kokardkami.
Wkrotce dokupiliSmy teczowe koto ratunkowe 1 tak wyekwipowana Kama zaczeta
wreszcie zradoscig chodzi¢ na basen. Potem ciezko ja bylo wyciggnaé ze
zbawiennej solanki.

Rozejrzatam si¢ 1 stwierdzitam, ze Centrum Zdrowia Dziecka rozrasta si¢
w szalonym tempie, tereny sga $wietnie zagospodarowane, a doktor Rozenek
wspomnial tez o przygotowaniach do otwarcia kolejnego oddzialu. Wczesniej
odradzitam Andrzejowi przyjezdzanie po nas, wig¢c teraz musimy sobie same
poradzic.

Wypatrzytam stupek z tabliczkg ,,przystanek autobusowy” i podesztySmy
blisko do rozkladu jazdy, aby wyszuka¢ odpowiednig linig. O, kierunek
Ostrobramska, Saska Kepa, most Poniatowskiego, Powislem do placu Trzech
Krzyzy. To idealne dla nas polaczenie! Po przesiadce zplacu do Alej
Jerozolimskich bedzie juz tylko jeden przystanek, zeby dotrze¢ na czas do celu.
Autobus wkrotce podjechal 1 ruszyliSmy. Mialam okazje popatrze¢ na Warszawe
zza szyb i powspominac.

Jeszcze kilkanascie lat temu bylo to zupeklnie inne miasto. Takie ciche
I spokojne. Po ulicach jezdzity trolejbusy. Na wyklady na Miodowg 22
przemieszczatam si¢ bodajze linig 53. Bardzo lubitam patrze¢ na te bezszmerowo
jezdzace Jelcze wygladajace jakby byly zawieszone na linach podlaczonych do
pradu, $miesznie odchylajace si¢ przy kazdym zakrgcie. Studia teatralne to byto
cos, co jeszcze dzi§ wspominam z ogromnym rozrzewnieniem. Wyktadowcom, co
prawda, nie udato si¢ ze wszystkich studentow z naszego roku ulepi¢ rezyserow
teatrow amatorskich, ale mnie te studia pochianialy bez reszty. Rozkochanie
W poezji zawdzigczam pani Irenie Jun, zglebitam tez tajniki tanca dworskiego,
uwielbialam zaje¢cia z panem Franciszkiem Cieslakiem, ktory wtajemniczal nas
w $wiat charakteryzacji. Wyktadowca bardzo wymagajacym byl wspanialy
scenograf Zenobiusz Strzelecki, ale dzigki temu pozniej dawatam sobie radg
z kazda zaplanowang koncepcja dekoracji do spektaklu czy imprezy. Rezyser Jozef
Gruda nauczyt mnie odwagi w tworzeniu spektaklu i przekonal, ze bez zrozumienia
tekstu, nie ma mozliwosci pracy. Jedynie wyktadowcy historii sztuki nie udato si¢



mnie nauczy¢ odrézniania Maneta od Moneta. Uptynelo pare lat 1, zakochujac sie
W tym drugim impresjoniscie, sama rozgryztam ich twodrczos$¢ i dzi§ na wyrywki
wymieni¢ tytuty ich obrazéw.

Przed nami skrzyzowanie Alej Jerozolimskich i Nowego Swiatu, wicc
wysiadamy! Do placu Zamkowego idziemy pieszo. Zalujemy, ze nie zabraty$my
aparatu fotograficznego. Staram si¢ opowiedzie¢ Kamie o tym wspaniatym
I bohaterskim miescie najdoktadniej, jak potrafie.

Zmeczone spacerem, wstapityémy do baru vis-a-vis ko$ciota Swictego
Krzyza. To byl md;j bar, tu stotowatam si¢ przez wszystkie lata studiow. Zawsze na
talerzu byto duzo i nie trzeba bylo na te dania wyda¢ majatku. Tablica z menu nie
zawierata zadnych wymys$lnych potraw. Pamigtam ciepto talerzy odbieranych
z r¢gki wyciagnigtej z okienka: pierogi ruskie ze skwarkami, leniwe z cukrem,
barszczyk czerwony z krokietem z ciasta nale$snikowego, czasem szpinak
z sadzonymi. Albo z rozpgdu jakas zupa — nigdy nie znudzily mi si¢ te dania.
Jadano najczesciej gryczang z sosami, kopytka z kwaszong kapusta i obowigzkowo
ciepla jeszcze, kolorowa wod¢ nazwang na tablicy kompotem. Z talerzem,
dobranym kompletem sztu¢cOw 1 nieodzowna papierowa serwetka, najczescie]
sadowitam si¢ na wysokim stotku przy oknie 1, obserwujac ruch na ulicy,
pataszowatam specjaty baru Akademickiego.

BylySmy po $niadaniu, ale po kilku godzinach zotadek domagat si¢ matej
przekaski. A ja przez czysty sentyment, chciatam chwil¢ posiedzie¢ w tych
kuchennych oparach, ktore przypominaty mi tamte lata. Kama zamowita kakao
I drozdzowke, a ja tylko herbate i zajetySmy miejsce przodem do okna.

Do placu Zamkowego szlySmy, rozgladajac si¢ 1 zatrzymujac przy
najwazniejszych obiektach, a mnie sprawiala przyjemnos¢ rola przewodnika. Ale
na Rynku Starego Miasta podeszly$my do duzej grupy zwiedzajacych z niemtodym
juz przewodnikiem, ktory ciekawie opowiadal o zabytkowych kamienicach
znajdujacych si¢ dookota. PodpigtysSmy si¢ do grupy 1 wraz z nig powegdrowatySmy
az do Barbakanu. To byl dobry wybor, bo sama tez si¢ bardzo duzo dowiedziatlam
0 historii Starego Miasta. WracalySmy inng droga, obok pomnika Kilinskiego,
I troche zatowalam, ze, mijajac lokal pod Krokodylem, U Fukiera i juz wchodzac
w Nowomiejska, nie zerknetam, czy jest tam nadal knajpka z kuchnig wtoska.

Z zazenowaniem usmiechnelam si¢ do swoich mysli 1 jestem przekonana, ze
kiedy przytaczatam te wspomnienia, na policzki wystapit pgs zawstydzenia z braku
obycia. Pamigtam, jakby to bylo wczoraj. Kto$ miejscowy, chyba Bozydar — tak, to
pewne, bo byt blisko mnie, kiedy ¢wiczyliSmy krok pawany — oglosit otwarcie
wspaniatego lokalu. Po zaje¢ciach poszli§my tam calg paczka, ale ja nie ustawitam
si¢ do kasy, tylko rozejrzatam si¢ po konsumentach. Przerazitlo mnie, ze dhugie,
cieniutkie kluseczki, sprytnie nawija si¢ na widelec 1takg misterng spirale
umoczong w jakim$ sosie nalezy donie$¢ do ust. Na tablicy z menu: spaghetti



bolognese, ravioli z... 0 Boze, wszystkie nazwy farszu, byly mi zupehie nieznane.
Jednak dopatrzytam si¢ réwniez nazwy nadzienia brzmigcej calkiem swojsko.
Chodzito o malutkie, kwadratowe pierogi z farszem migsnym, ale byl jeden
szkoput. Obok widniata cena — dla mnie raczej zaporowa, wigc udatam, ze nie
jestem gtodna i wysztam za prog.

Koledzy zachwalali t¢ kuchni¢ i zachodzili tam czg¢sto. Ja rOwniez wreszcie
si¢ przemoglam i podczas mojego kolejnego pobytu w Warszawie posztam tam
Z nimi. Nie zapomne¢ tego dnia. Przy kasie placitam pienigdzmi od taty, ktore
wcisngt mi konspiracyjnie w dton na chwile przed odjazdem autobusu. Pelnym
glosem zamowitam: spaghetti alla puttanesca — tu troche przesadzitam, bo chili
pickto niemitosiernie — iravioli z serem ricotta. Wiem, wiem — przesadzitam tez
Z ilo$cig dan.

Teraz wracalySmy z Kamag najpierw ulicg Diuga, wstapitySmy do kosciota
Sw. Ducha, potem Miodowa, i juz prosto do najblizszego przystanku, by dotrzeé¢ do
WKD. Zrobito si¢ p6zno, a przeciez w Komorowie Jozeczki i Andrzej na nas
czekali.

W autobusie uraczylam Kame¢ anegdota o tym, jak my studenci, ludzie juz
dorosli, urozmaicaliSmy sobie czas wolny. Wieczorami, po obejrzeniu jakiegos
cickawego spektaklu teatralnego, nie majac ochoty si¢ rozstaé, siadaliSmy na
jakims krawezniku przy samej jezdni 1 gapiliSmy si¢ w zmieniajace barwy neonow.
No, umnie na Kujawach, tego nie bylo, wiec moja fascynacja byla
usprawiedliwiona. Dzis$, patrzac na ruchliwe ulice Warszawy, trudno mi uwierzy¢,
ze mieliSmy wtedy taka utanskg fantazje. Ale 1 stolica zmienita si¢ nie do poznania
przez te lata.

Nasz misternie zaplanowany spacer po stolicy nie przebiegat w rewelacyjnej
atmosferze — rado$¢ zmacona byla jutrzejszym smutnym obrzadkiem i jednoczesnie
obmys$laniem powrotu do domu. UstaliliSmy, ze Andrzej w pigtek rano odbierze
zamowione wigzanki izawiezie nas prosto na cmentarz. Chce by¢ w kaplicy
przynajmniej pot godziny wezesniej, aby porozmawiaé z panem Benedyktem. Nasz
neseser zostanie w bagazniku samochodu Andrzeja. Mdj kuzynek wykorzysta ten
czas na spotkanie z kontrahentem, ktéry ma swoje biuro dwie ulice dalej. Logistyka

na najwyzszym poziomie!
* * %

Torbe przerzucam przez ramig, w jednej rece trzymam kwiaty; ,,Pamietaj,
kup wigzanki, tylko z zywych kwiatow!” — instruowata mnie mama, wiec jakby
miato by¢ inaczej. A drugg, mniejsza wigzanke podatam Kamie. Po chwili
w potmroku kaplicy poznaj¢ w thumie twarz wdowca. Obok trumny ktade kwiaty
I podchodze do samotnie stojagcego megzczyzny. Witamy sie — on staromodnie
catuje kazda z nas w rek¢. Kama oniemiatla, bo ostatnio tak catowat jg za kare, za



popchniecie na schodach, jeden z rudowtosych blizniakéw — Piotrus, jej rownolatek
kurujacy si¢ witasnie w Arturowku. Przez chwile nie méwimy nic, tylko patrzymy
na katafalk. Za chwile jego oczy odszukaty moje i, $ciskajagc mocno nasze dlonie,
dzigkowat, ze jestesmy razem z nim. W glebi, na krzestach, siedzialy starsze panie,
kto§ wyjatkowo wiekowy, chyba w wojskowym mundurze i kilku siwowtosych
mezczyzn. Skorupscy byli bezdzietni, a rodzing pochlongta wojna, wigc mieli tylko
siebie. W mikroskopijnym kondukcie idziemy jak najblizsza rodzina, jestem
kurczowo trzymana przez niego pod ramig, a rgk¢ Kamy chwycil drugg dlonig.
W tréjke wygladamy jak maz nieboszczki z corka 1 wnuczka. Nie Smiem zmieniaé
tego uktadu, ale ta nicoczekiwana sytuacja mnie przerasta. Ide, a droga do kwatery
jest bardzo dtuga.

Uwolnit nas ztego potrzasku dopiero wtedy, kiedy kto$ zuczestnikow
podszedt zkondolencjami. UScisngt kilka rak 1w chwili, kiedy ja roéwniez
wyciggnetam dlon do pozegnania, uchwycit jg i powiedzial: — Jedziecie do nas.

,D0 nas”? ZaniemoOwitam, bo ta chwila i okolicznosci byly wyjatkowe
I trudno mi rzeczowo wyjasniaé, ze to nie jest mozliwe. Zobaczyl moje zdumienie
I natychmiast dodat:

— Musicie, bo Inka kazata przekaza¢ paczke dla Zosi, twojej mamy. Ja musze
zrobi¢ tak, jak ona sobie zyczyla. Przyrzeklem jej, ze wypelni¢ prosbe.
Przysiggtem!

Skulit si¢ w sobie i od tej chwili byt bardziej przejety ta jaka$ tam paczka niz
koncowka zatobnej uroczystosci. Paczka od pani Michaliny? Po co mi jej paczka!
,Odbiorg kiedys, przeciez nie jest to przesytka zywnosciowa” — pomys$latam.

Postat nad $§wiezo usypana mogita jeszcze chwile, po czym bez stowa
ruszyliSmy do bramy gloéwnej. Zastanawiam si¢, co mam teraz zrobi¢? Andrzej
wyszedl nam naprzeciw, przedstawiam go panu Benedyktowi i w telegraficznym
skrdcie relacjonuje sytuacje. Wiem, ze natychmiast musze podja¢ decyzje i, zeby
nie denerwowaé Skorupskiego, ostatecznie prosze Andrzeja o podwiezienie naszej
trojki na ulice Kopernika. Jestem bardzo mile zaskoczona reakcja kuzyna.

— Oczywiscie, jedziemy! — méwi bez wahania. Pan Benedykt
w podzigkowaniu $ciska mu obie dlonie. Kalkuluje, ze jezeli pobyt w mieszkaniu
Skorupskiego bedzie trwat pdt godziny, to zdaz¢ na dworzec. Moimi
przemysleniami dziele si¢ z Andrzejem, on w lot chwyta i zapewnia, ze poczeka
przed kamienica. Dodaje, zebym zostawita Kame w samochodzie. ,,To dobry
pomyst” — mys$le 1z wdzigcznos$cig spogladam na autora konceptu. Moja cora
Z radoscig na to przystaje.

Jedziemy na ulice Kopernika, wchodzimy do kamienicy. Numer jeden
mieszkania ma ten plus, ze jest na parterze. Mysle o tym, ze nie moge tutaj diugo
zabawi¢, ale zadyszka pana Benedykta nie pozwala na to, zebySmy przyspieszyli
kroku. Wreszcie otwiera drzwi, wchodzi prosto do pokoju isiada naprawde



zmeczony. Przez chwile dochodzi do siebie, rozglada si¢, jakby kogo$ szukat
I nieoczekiwanie wybucha gltosnym ptaczem. Siedze¢ bezsilna, spigta i zupetnie nie
wiem, jak zachowac si¢ w takiej sytuacji. Podnosi si¢ i zgarbiony kieruje do pokoju
obok, za moment wychodzi z duza, nieforemng paczka, owini¢ta w papier pakowy
| obwigzang parcianym sznurkiem. Wktada mi ja do rak. Lekkie, mi¢kkie paczydto,
ktore najchetniej zostawitabym pod schodami w tej kamienicy. Jakie$ ciuchy po
Michalinie! Co ja z nimi zrobi¢? Pospiesznie zegnam si¢ z panem Benedyktem
| wychodze z tym niebywalym zalgcznikiem. Niewiele brakowalo, a zrobitabym
tak, jak pomys$latam, ale zniecierpliwiony Andrzej i Kama stali w drzwiach
kamienicy. Nie komentuje¢ calej sprawy, mala migtosi po wierzchu paczke
I wrzucamy ja do bagaznika mercedesa. Zerkam na zegarek i uspokajam sie, ze

dzigki zyczliwosci Andrzeja zdazymy na dworzec.
* % %

Mity, mtody cztowiek polozyl mi neseser na potke, obok dorzucit mato
elegancki pakunek ze sznurkiem, a Kama konspiracyjnie pokazata foliowa torebke,
ktora wreczyl jej Andrzej. Z zawartosci torebki ucieszylam si¢ najbardziej:
butersznyty! Sama nie wiem, dlaczego, ale tak, zapozyczajac stowo z niemieckiego,
na kanapki moéwita ciocia Stenia. Tego byto mi trzeba! Sama planowatam kupi¢ cos
na droge w dworcowym bufecie. Zabrakto czasu! Moje misternie tkane plany
obalita paczka z ciuchami! Btogostawiac cioci¢ za przezornos$¢, dorwaty$my sie do
kanapek. Ogromne jabtka uzupehily zglodniale Zotadki. Kama zaczeta przegladaé
kolorowe pismo, ktore lezato na wolnym siedzeniu. Ja robitam wszystko, zeby nie
mys$le¢ o niczym. Udato mi si¢ to na jaki§ czas, ale jedno spojrzenie na potke
I koszmar wrécit. Hura! Wymyslitam! Moge po prostu zostawi¢ paczk¢ na
bagazowe] poOtce 1wten sposéb zafunduje jej wycieczke do koncowego
przystanku. W Bydgoszczy zaopiekuje si¢ nig ktos, komu te ciuchy moze
przydadza si¢ bardziej niz nam. ,Przepraszam pani Inko, nie wiem, co pani
przyszto do glowy, ale ja nie chce w domu Zzadnych ciuchow po umarlakach” —
pomyslatam.

Lowicz 1 Kutno za nami, teraz trzeba by¢ czujnym, zeby w pore wysigs¢ na
wlasciwej stacji. Szeptem mowie do Kamy o pomysle konspiracyjnego
pozostawienia paczki w pociagu, ale ona gromi mnie tylko wzrokiem.

— Zawiezmy j3 babci, niech sama podejmie decyzje, co znig zrobi. —
| jeszcze dodaje: — Mama, nie wiedziatam, Ze jeste§ taka, taka... — szuka
odpowiedniego stowa i sama nie wiem, jakie ono mogtoby by¢.

— Dobrze, zrobig, jak radzisz — mowie dla $wietego spokoju. Na dowod
dobrych intencji $ciggam pakunek iklade na zwolnionym w Kutnie miejscu.

Wskazujac na niego, dorzucam przeSmiewczo: — Te skarby sg pod twoja opieka!
* * *



Lecacy z komina dym to dowod, Ze czekaja na nas z goraca herbatg. Kiedy
tylko przekroczyty$my prog domu i weszltySmy do korytarza, zabralam paczke
z reki corki i potozytam na schodach, ktére wioda na poddasze. Gdy wesztam dalej,
Kama juz wisiata na szyjach dziadkow. Powitaniom nie bylo konca. Za chwile
W pokoju dziadka jak katarynka nadawata Kama, a my obie zostatySmy w kuchni.
Mama chtoneta kazde stowo, przede wszystkim z troska stuchata o Jézeczkach,
0 powtarzajacych si¢ atakach astmy jej ukochanego brata, o ciocinych
powykrecanych przez reumatyzm palcach 10 opiece, jaka roztoczyt nad nami
Andrzej. Nieindagowana opowiedziatam o pogrzebie Michaliny, o samotnym jak
palec Benedykcie 10 ciuchowej przesylce od Michaliny z zaswiatow, ktorg
odtozylam na schodach. Kiedy chcialam p6j$¢ po nig, zawrocita mnie od drzwi
| powiedziata: — Jutro do niej zajrz¢. Michalina zawsze miata dziwne pomysty. —
Wydawata si¢ mato zainteresowana zawartoscig przesyiki.

Krétkie mycie, potem wskoczylySmy do swoich 16zek i natychmiast
zasnetySmy. Kama bedzie mogta spa¢ spokojnie i dlugo, bo jutro sobota, ale ja

wyjatkowo wezesnie musze 1$¢ do pracy.
* * *

Z glebokiego snu wyrwal mnie glosny 1 nieprzyjemny dzwigk dzwonka
u drzwi. Usiadtam na tapczanie, nastuchujac jakich$ odgloséw. W domu panowata
cisza jak makiem zasiat. Spojrzalam w Kkierunku okna — spomigdzy rozchylonych
dwoch szali zaston wida¢ bylo pograzong w ciemnos$ciach ulicg. A wigc to srodek
nocy! Spojrzatam na zegarek, ktory lezat na nocnej szafce — byta druga trzydziesci.

Musiato mi si¢ przysni¢ co$, co tak gwattownie wyrwalo mnie ze snu. Zaraz,
zaraz... Ale to byt przeciez dziwny sen. Snitam, Ze byli§my z Arturem w pokoju
,,pod aniotem”, siedzieliSmy w fotelach i ogladalismy jakie$ albumy z fotografiami.
Patrzytam na pojedyncze zdjecia, jak na co$S mi nieznanego 1 niemitego.
Bagatelizowalam to jednak, bo byliSmy razem, objeci 1 szczesliwi, Ze jestesSmy
sami, blisko. Artur dotykal moich dtoni i w pewnej chwili pocalowat mnie w ich
wnetrze. Wowczas poczulam krople tez, ktore potoczyly sie z jego oczu. Z troska
wytart mi dtonie 1 powiedzial: ,,nie poplam fotografii”. Przewrocitam kartg albumu,
a byly tam zdjecia Kamy, moje, cztonkéw naszych rodzin. Nie widzialam tylko
zdje¢ Artura. Wszyscy mieli jakie$ smutne miny, a ich ubrania byly ciemne.

My, ogladajac te fotki, czekaliSmy na kogo$, kto mial do nas przyby¢
z daleka. Tak, teraz sobie przypominam... ustyszeliSmy dzwonek 1 Artur
powiedziat: ,,on juz przyszedl” 1 wskazat na drzwi.

Dalszy cigg byl juz catkiem realistyczny: odrzucitam koldre i dotknetam
stopami chtodnych deszczulek parkietu. Nikogo obok nie bylo. Uzmystowitam
sobie, ze faktycznie w catej pryzmie albuméw 1 albumikoéw jest bardzo mato zdjec,



na ktorych wida¢ Artura. M6j maz uwielbiat robi¢ zdjecia 1 pstrykal je przy kazde;j
okazji. Ciggle styszatam: ,ju$miechnij si¢”, ,troche do tylu”, ,dwa kroki do
przodu”, ,,Kama — patrz w obiektyw”, ,,nie réb ghupich min”... Mial kilka aparatéw
fotograficznych, ale najbardziej lubit wystluzonego Zenita. Sprzet nie byt
doskonaty, wigc niektére zdjecia wychodzily poruszone, zamazane, niewyrazne.
Wywotywat jednak wszystkie, bo do kazdego z nich miat sentyment.

Wiele razy przyrzekatam sobie, ze tez poducze si¢ obstugiwacé aparat, zeby
moc robi¢ zdjecia Arturowi, ale jako$ zabrakto na to czasu albo moze checi.

Zapalam nocng lampke, stopy wsuwam w papucie i cichutko podchodze do
etazerki. Ze srodkowej potki siggam po zielony opasty album i drugi, mniejszy —
popielaty. Wolniutko zaczynam kartkowa¢ pokazng kolekcje zdje¢ 1 wylawiam te,
na ktorych jest Artur. Niestety, nie ma ich wiele. Nie da si¢ tego juz nadrobic. Jest
mi bardzo smutno, bo przeciez wiem nie od dzi$, ze ,,nie nalezy niczego odktadaé
na jutro, bo jutra moze nie by¢”. Do tego popielatego albumu, opasanego czarng
wstazka nie siggatam przez przeszio dwa lata. Obok zdje¢ z uroczystosci
pogrzebowych trzymam w nim wszystkie wycinki prasowe — artykuly, pozegnania
I ozdobione czarng obwddka nekrologi i kondolencje. Osobne karty zapeinione sg
prostokacikami nekrologéw 1 ztozong na cztery klepsydra. Migdzy nastepnymi
kartami utkni¢te moja rgka czarne opaski z naszych rgkawow, nie potrafitam ich po
pogrzebie wyrzucic 1 lezg teraz, jakby byly Swiezo uprasowane. Oby nikomu nigdy
nie byly potrzebne! Ze Scisnictym gardtem siggam po duzy plik telegramow i kart
okoliczno$ciowych od znajomych, przyjaciot, sagsiadéw 1 catkiem mi obcych ludzi.
Na jednej z szarych kartek kilka stow skreslonych czyja$ drzaca reka: ,Jezeli sa
ludzie niezastgpieni, Artur Wojciechowski byt jednym z nich” — czytam po cichu.

Czasem, jak jest mi bardzo 7zle, rozmawiam z Arturem w myslach.
Opowiadam, co mnie spotkato, co zaplanowatam, wspominam o szkolnych
sukcesach Kamy, o problemach albo rado$ciach, ktore nas spotykajg. A czasem
wrecz fizycznie czuje, jakby byl blisko 1 wtedy mysle, ze zaraz go zobacze, dotkne.
Ale zycie jest tylko zyciem — szorstkie i nieczule na nasze lggnace si¢ w glowie
fantazje. Pozostaje mi pielegnowanie wspomnien o me¢zczyznie, ktory mnie nigdy
nie zawiodt.

Z ciezkim sercem, ale z dobrymi mys$lami, ponownie starannie obwigzuje¢
attasowg wstgzeczkg mniejszy album 1 oba odktadam na potke. Dochodzi czwarta.
Przez chwilg zastanawiam si¢, co robi¢ z tak refleksyjnie rozpoczgtym dniem?

Postanawiam nie wchodzi¢ w dysputy z moim ego, a co za tym idzie, nie
czekam na zadng odpowiedz. Wiem juz, ze o spaniu nie ma mowy. Do kuchni nie
mam odwagi wejS$¢, bo natychmiast wszyscy mnie ustyszg 1 kolejno zbiorg si¢ przy
stole. Jedyne wyjscie to poczyta¢ jakas ksigzke, magazyn... Wracam do potek, bo
odktadajac albumy, katem oka widziatam tomik poezji Agnieszki Osieckiej. Tak,
ona moze by¢, jak od lat przekonuje w piosence Krystyna Pronko, moim ,lekiem



na cate zto”. Chwytam ksigzke, ktade si¢ 1 szczelnie otulam kotdra.

* * %

W drodze, gdzies w polowie ulicy Klasztornej, spotkatam si¢ z me¢zem
sprzataczki z mojej pracy, pani Kazi, ktory konfidencjonalnie szepnat: — Niech si¢
pani pospieszy, przyjechaly te dwie baby ichlop zsanepidu ijuz z godzing
buszuja.

Przys$pieszytam kroku, ale niestety mijaliSmy si¢ juz w drzwiach. Duza Ruda
przemowita: — Dzien dobry 1 do widzenia, protokét na biurku.

Jaka dobra kobieta, 0 mandacie nawet nie wspomniata, a juz od drzwi widze,
ze wyglada on spomigdzy ich wypocin. No, to mam lektur¢ zapewniong, ale
wiedzac, ze zatruje mi zycie na wiele godzin, elaboratu nie bior¢ nawet do reki.
Musze w trymiga zaprojektowaé iwykona¢ dekoracje na wieczorny koncert,
a warszawska wyprawa pokrzyzowata mi misternie ulozony plan pracy, zabrata
trzy dni i teraz na teb na szyje musz¢ to nadgoni¢. Besztam samg siebie, nawet nie
wlaczytam czajnika na kawe, mimo ze nie jadtam $niadania. Ruszam na zaplecze
sceny i w ostatniej chwili cofam si¢ od otwartych drzwi pracowni plastycznej, bo
Swiezo powycierana podtoga jeszcze blyszczy sie od wilgotnej Scierki. Sprawdzam
I$nienie politury fortepianu, klawiaturg 1 rzezbione nogi, bo nie ma nic gorszego jak
niewytarty kurz spotggowany Swiatlem reflektorow. No 1 nie wyglada to dobrze
I juz wiem, ze instrument trzeba wypolerowa¢ od nowa. Kurzu brak, ale liczne
ktaczki z nieodpowiedniej $ciereczki zostawity obfite Slady. ,,Mogtam zabraé cos
z ciuchow Michaliny” — pomys$latam ztosliwie. Pani Kazia, obserwujgca mnie
z daleka, w mig pojeta, ze trzeba poprawi¢ iidzie zjakas welurowa plachty
w dtoni. Z akustykiem sprawdzamy brzmienie oraz nat¢zenie nagto$nienia i juz
musz¢ oddac sie¢ robieniu dekoracji. Czas ucieka 1 zbliza si¢ potudnie. I juz zdaje
sobie sprawe, ze nie zjem tez obiadu, bo pracy huk.

Muzycy przyjada o siedemnastej trzydziesci, drzwi na widowni¢ trzeba
otworzy¢ o osiemnastej czterdziesci pigc. Mato czasu! Dobrze, ze catos¢ prowadzi
Marian Kuzba z PDK-u, bo md;j strdj po calym dniu nie nalezy do eleganckich.
Malowatam w fartuchu, ale nie uniknetam zachlapania mankietow niebieska
plakatowka. Na Sciance w holu poprawiam przekrzywione prace matych artystow
malarzy, sprawdzam zawarto$¢ uchwytu na papier toaletowy i pozostawiam
otwarte drzwi do przybytkow dla zmniejszenia intensywnos$ci zapachu lizolu. Hol
wietrzy si¢ od godziny, wiec jest pewno$¢, ze specyfik przetoczy si¢
profilaktycznie tez przez westybul, wybierze wolno$¢, taczac si¢ z lekko mroznym

powietrzem na zewnatrz.
* * *

Juz po koncercie. Bardzo lubi¢ patrze¢ na moich melomandéw wychodzacych



z zadowolonymi minami. Jedni podspiewujg, inni komentujg kreacje artystow.
Tym razem jednak szybko zbieram si¢ do domu. Jestem gtodna, wigc przys$pieszam
kroku, ale przekraczajac lini¢ furtki, zwalniam, bo przypomniatam sobie, ze nie
zabralam ze sobg teczki ,,pisma przychodzace”, z protokotem Rudej. Trudno — kla¢
bede dopiero jutro. Na schodach nadal lezy paczka, u$miecham si¢, bo jest ona
usiana wieloma otworkami i jestem przekonana, ze to dzielo Kamo-myszkKi.
Podgrzewam zupe, na odsmazenie drugiego nie mam sily, wigc polykam zimne
migso z ¢wiklg 1, nie odchodzac od stotu, prosze zdolng dziurko-robke o zeszyty
z odrobiong pracg domowg. Przynosi, siada na drugim krzesle i prawie szeptem
informuje: — Troszke macatam to, co lezy na schodach, wyczulam krecony puszek
I chyba malg puszke zkonserwa. Pewnie to szprotki — dodaje glosniej, zeby
zmobilizowa¢ mnie do dziatania. O Boze! Jeszcze chyba nikt nie dostat przesytki
z zywnoscig od nadawcy zamieszkatego... No wiasnie, gdzie? W niebie, piekle czy
czys¢cu? Bardzo $mieszne, bardzo. Jedno jest pewne: jej obecna posiadio$¢ bedzie
miata adres tak dlugo, jak dtugo bedzie optacane przez Benka poktadne za dwa
metry kwadratowe na Powazkach. Dowcip przedni, dobrze, ze nie artykutuje go
gtosno. Kama nie daje za wygrang i méwi, ze babcia o tym czyms$ wymacanym juz
wie. Rodzice ogladajg film w telewizji, wigc nie ma obaw, ze bedzie jaka$
interakcja.

* * %

Zachecam Kame, zeby poszta poczyta¢, bo chce posiedzie¢ 1 pomyslec.
Spokojnie, przegladajac prase, pij¢ herbate. Ciszg przerywa sygnat karetki, ktora
min¢ta nasz dom 1pojechata dalej. Czasem dopadalam do okna, zeby po
matomiasteczkowemu zobaczy¢, do kogo pedzi, ale dzisiaj nie mam na to ochoty.
Ciezki miatam dzien, jutro id¢ do pracy o czternastej, a jak dotre, to natychmiast
musze oddac¢ si¢ pracy biurowej. Dopiero wieczorna proba spektaklu z licealistami
da mi rado$¢ tworzenia. Repertuar ambitny, bo to Serenada Mrozka, a moi
amatorzy sg fenomenalni. Moze nie bytoby takiego efektu, ale scenografia — ktorg
projektowatam caly miesigc, a stolarz zbijal przez trzy dni iprzez drugie tyle
malowal utalentowany plastyk Gerard — jest naprawde wspaniata i funkcjonalna.
W koncu jestem uczennicg profesora Strzeleckiego. Wyszedt kurnik jak si¢ patrzy.
Na jego tle beda wystepowac¢ moje urodziwe Kury — Kasia, lwona, Agata, zdolny
Jacek — Kogut i przystojny Piotr — Lis. Szkoda, Ze nie gra sam serenady na
skrzypcach, ale przyznaj¢, ze podktad muzyczny ogrywa bezbtednie. Niestety, juz

W przysztym roku zdaja mature 1 bede musiata szuka¢ nowych talentow.
* * *

Dochodzi dziewigta. Kama zbierata si¢ do szkoly bardzo niechetnie,
domyslalam si¢ powodu. Udatam jednak, ze tego nie dostrzeglam. Wyszta



skwaszona, ale w korytarzu zwolnita kroku, nastuchiwata, nie doczekata si¢ jednak,
ze powiem ,,zostan”. Mama weszta juz ubrana w fartuszek i natychmiast zabrata si¢
do obierania wloszczyzny. Dzi$§ jest sroda — z krotka wizyta ma przyjechac jej
pierworodny, wigc zalatuyje mi czerning zszarymi kluchami. Moze nie
domyslitabym si¢ sama, ale namoczony od wczoraj susz owoCoOwy W peitni zdradzat
smakowity jadlospis. Z podworka stycha¢ miarowy stukot siekiera — tato
przygotowuje drewno na podpatk¢. Mama nalewa wode do miseczki i juz miata
siegnag¢ po noz, ale chwytam ja za wyciagnieta reke 1 proponuje¢ rozpakowanie
pakunku. Przez chwile zawahata si¢, ale otwieram drzwi na Korytarz i siggam na
wysokos$¢ siddmego stopnia schodow. Trzymajac za sznurek, wnosze paczke do
mieszkania idla wygody kieruje si¢ do pokoju mamy. Juz trzymam néz, by
ciachng¢ sznurek, ale starowinka moéwi, zebym rozsuplala go starannie, bo taki
dhugi kawalek si¢ jeszcze przyda. Bez glosnej dygresji, jak czynie to zwykle, ze
odtozy ten tup obok czysciutkich pudeteczek po margarynie, wygladzonych
torebek foliowych i innych ,,cennych” przedmiotow, rozsuptuje misternie utkang
plataning sznurka. Rozpakowuj¢ z papieru rozmyslnie nad tapczanem, aby
wypadajaca puszka nie robita halasu. Wyjmuje ciemnopopielate, karakulowe
futerko, chwytam je za nieduzy kolnierz 1 potrzagsam — nic nie wylatuje. Siggam
nizej do miejsca, gdzie najczescie] bywaja kieszenie, ale nie ma tam zadnych
schowkow. Przeciez wnoszac paczke do pokoju, sama wyczuwatam pod palcami
pudetko konserwy. Mama gladzi futerko 1 w pewnej chwili zatrzymuje regke po
lewej stronie kurteczki. Gdyby miata jg na sobie, byloby to doktadnie na wysokosci
serca. Odpina haftki, odrzuca pol¢ 1 dostrzegamy, ze jest tam misternie zaszyta
kieszen. Bardzo ostroznie rozcina nozyczkami S$cieg za igla i siega do wnetrza.
Najpierw wyciaga koperte, ktorg odktada na stél, a za moment trzyma w rece
owinicta w gaze puszke po... pasztecie, ale bez wierzchniej pokrywy. Srodek
wypelnia co$, co jest zawinigte w szmatke, a po jej odwinigciu widzimy duza,
ciezka, wykonang ze zlocistego metalu wysadzanego matymi kamieniami,
sktadajacg si¢ jakby zdwodch warstw wspanialg bransolete. Czyste ztoto
wysadzane... Boze, czy to mozliwe, ze tak wygladajg brylanty? Oniemiate
| porazone blaskiem kamieni siadamy na tapczanie.

— Co to jest? Zaszta jakas wielka pomylka, musisz natychmiast zawiadomic
Benedykta — moéwi mama.

Przez chwile¢ oglada ja, jakby byla czym$ nierealnym, anie przepickng
bizuterig. Nagle przypomina sobie o kopercie zaadresowanej jej imieniem —
,Z0s1a”. Ztapalam si¢ na tym, ze nerwowo gladz¢ kedziory futerka, jakbym chciata
rozprostowac jego ufryzowane przez naturg loczki. Na futrze ani na podszewce nie
znalaztam Zadnego $ladu noszenia, pewnie pani Michalina miata je na sobie od
wielkiego dzwonu. Mama nie $pieszy si¢ z otwarciem listu, nie ma zadnego
gwaltownego darcia koperty czy szarpania. Delikatnie podwaza trojkatng czgsé



Z klejem, ktéra wcale nie stawia wigkszego oporu. Wyjmuje zwyczajng kartke
zZ bloku listowego zapisang wyjatkowo drobnym pismem.

Teraz ja bior¢ do r¢ki btyszczace cudo i1 przez chwilg waze w dtoni. Cigzkie
jak diabli, awiem, co méwie, bo zderzytam je z waga moich 0zdob z plastiku.
Pickna robota, misterna i na pewno o0 kosmicznej wartosci. Zastanawiam sie, ile
mogtabym i czego za t¢ bransolete¢ kupi¢. Z rozpgdu usadzitam kazdego cztonka
rodziny za wyimaginowanym kotkiem uzywanego auta. Gdzie ta Michalina w niej
chodzita? Przeciez to strach wyj$¢ z czym$ tak drogocennym do ludzi. Nie mogg
rozgryz¢ skomplikowanego zapiecia, widze tylko, ze sktada si¢ z dwdch czgsci
| przy rozwieraniu rozszerza si¢ dzigki malenkim zawiaskom. Mysle, Zze po
otwarciu matego zameczka cato$¢ bedzie nadal podtrzymywana tancuszkiem. Ale
jak otworzy¢ zameczek? Omijam sprawg zamka i przy wielkim oporze wciskam
bransolet¢ na md; jednak bardzo szczupty nadgarstek. Nie pokazuj¢ efektu mamie,
bo moze mi jg zabra¢ od razu. Nim ja oddamy, chce si¢ nacieszyC, wiec
przykrywam ja mankietem bluzki 1 wychodz¢ do kuchni. Starajac si¢ nie zamoczy¢,
zalewam woda przygotowang porcje wymoczonego migsa z kaczki i stawiam
garnek na blach¢ kuchni. Zerkam na migoczacg obrgcz, obracam wolniutko.
Odstrojona jak wielka dama obieram wloszczyzne, co chwile zerkajac na
hipnotyczny blask kamieni i wyjatkowo dobrze, mimo stabej mocy zardéwki,
prezentujacy si¢ moj nadgarstek. Bransoletka jest cudowna!

Zagladam przez otwarte drzwi do pokoju mamy — czyta list, mysle, Ze juz nie
pierwszy raz. Konspiracyjnie zsuwam nieziemsko potyskujace precjozum
I odktadam tam, gdzie lezy futerko. Mama nie zwracala na mnie uwagi, moze
jednak doczytata si¢, ze to jest dla niej 1 zastanawia si¢, komu z nas da¢ taki
niecodzienny prezent. Po gtowie chodza mi r6zne mysli — prawie kryminalne. Jak
ja znam, da ukochanemu Mariuszkowi albo sprzeda ipojadg z Henryczkiem
W podr6z dookota §wiata. Nie, nie dopuszcze do tego, otruje ich wszystkich, capne
ztoto 1 z Kamg wyjade — tu koncze fantazjowanie, bo nie moge si¢ zdecydowac na
zaden kierunek Sswiata.

W garnku zawrzato 1 doktadam wtoszczyzne. Chwile pdzniej przez otwarte
drzwi ponownie rzucam okiem do pokoju mamy — tym razem z uwaga obraca
bransoletke, jakby liczyta kamienie. Dotyka zameczka, wazy te niecodzienng
ozdobe w dloni. Jednak przytomnie krzyczy przez uchylone drzwi: — Niech zupa
nie gotuje si¢ zbyt szybko, tylko niech mruga, najlepiej niech stoi na ptycie z boku!
,»1¢ instrukcje gotowania bede shlyszala do piecdziesigtki” — pomyslatam
I usmiecham si¢ do siebie, a za chwile... ledwo zdazytam odstawic¢ garnek, ratujac
wywar przed wykipieniem.

Stysze, jak mama wysuwa 1 za moment wsuwa szuflade, wiesza na wieszaku
futerko, a par¢ minut pdzniej jest juz w kuchni.

— Nic anic ztego nie rozumiem. Musisz przeczyta¢ list sama, to jakas



kuriozalna sprawa, nie na mojg gtlowe — moéwi wyjatkowo gtosno, a po chwili juz
wyraznie tylko do siebie: — Co ta Michalina wymyslita, jak ona mogta mi to zrobic¢,
dlaczego dopiero teraz otym napisata? Jeszcze chce, zeby to byta tylko nasza
sprawa!

Nie podobajg mi si¢ stowa mamy, bo czy to wazne, kto komu i kiedy robi
prezenty? Taki podarunek nikogo nie krzywdzi, odwrotnie — przyniesie mnostwo
kasy. Dlaczego ona si¢ nie cieszy? Czyzby grata przybita, zeby roztamac ja i pod
stotem da¢ potowe ukochanemu synkowi? Albo lepiej — odpali mu ja w catosci.
A moze to nie jest prezent i chodzi 0 zupetnie co$ innego?

Biore si¢ za najzmudniejsza robote — ucieranie ziemniakOw na szare kluski.
Kiedy siegalam po ktéry$ tam kartofel, a wlasciwie w chwili, gdy opartam go
0 tarke, ol$nito mnie, ale tr¢ dalej. ,,Kuta ta cata Michalina, dobrze sobie wszystko,
cwaniara, wymys$lita. Mozna bylo si¢ domysli¢, ze to nie jest dar z glebi serca,
tylko chodzi jej o... nagrobek. Co ona sobie myslata? Ze ja — bo chyba nie brata
pod uwage mamy — bede biegata zjej zlotem, wyceniala, sprzedawata?! I teraz
najgorsze — pozwolenia na budowe mogity, kamieniarz, fasonik monumentu. Czy
ja mam czas na takie rzeczy i na wycieczki do Warszawy?” — prowadz¢ monolog
wewnetrzny. Ale z drugiej strony wiem, ze nie jest to zadanie dla starego Benka.
Nadal jestem wsciekta, ale odczuwam wusiebie wolniutko naptywajaca
wyrozumiato$¢ dla Swigtej pamieci nieboszczki, wige milcze.

Miazga ziemniaczana ocieka na sicie, rosotek czerninowy tylko mruga na
wolnym ogniu.

Wyjmuj¢ ugotowang kaczyne, wytawiam wloszczyzne, mama przygotowuje
lekko zakwaszong octem krew i rozbettuje ja z maka. Zamieniamy si¢ miejscami,
bo jej si¢ wcigz wydaje, ze nikt tak dobrze nie potrafi wymieszaé¢ 1 dosmaczy¢ jak
ona. Bez stow kolejno podaj¢ ingrediencje: garnuszek z kompocikiem z suszu, za
moment majeranek i cukier — robi¢ to z naturalnoscig, by mama czula, ze palma
pierwszenstwa wciagz nalezy do niej. Wszystko laduje w garze itaczy si¢ cudny
bukiet. Po domu rozchodzi si¢ lekko kwaskowy zapach czerniny. Wielkie zarcie
pozwala nam zapomnie¢ o kutej na cztery tapy Michalinie.

Tata wiedziony zapachem zaglada do kuchni pod pretekstem zaniepokojenia.

— Co u was, dziewczyny, tak cicho?

— Obiad za pot godziny, mozesz, Henryczku, spokojnie jeszcze czyta¢ —
odpowiedziata mama, nie catkiem nie na temat.

Faktycznie, zachowywaty$my si¢ dziwnie. Kazda pograzona we wilasnych
mys$lach, wida¢ bylo, ze nie $pieszy si¢ nam do dyskusyjnego panelu
| przedstawiania naszych ,badan”. Za zadne skarby nie chciatam pokazac, ze
przesytka mnie bardzo zmierzita, a domyst, ba, nawet pewnos$¢ o narzuconym
obowigzku zwalonym na moje barki uwierata. Az tu bez zadnych wstepoéw odzywa
si¢ mama: — Corka, zeby rozwigza¢ t¢ sprawe do konca, przeczytaj uwaznie list



Michaliny. Mnie litery lataja, jakby byly ptakami.

— Nie moge¢ tego ogarng¢ rozumem, nie moge zebra¢ mysli, chce, zeby to
byto jakies$ nieporozumienie. Chociaz co§ mi zaczyna switac... — dodaje.

— Mamo... — Mialam wiele stow na koncu jezyka, ale mowie uktadnie, by jej
nie denerwowac: — Za pami¢ci wkladam list do mojej torebki.

Tajemnicze zachowanie mamy utwierdzatlo mnie w przekonaniu, ze martwi
si¢, bo pewnie przedstawione na pismie wymagania Michaliny co do materiatu na

ten nagrobek moga by¢ zbyt wygdrowane.
* % *

Dla takiego obiadu warto zy¢, ale tym razem nie bylo czasu na dhlugg
degustacje. Positek tylko potknetam 1 szybko wysziam z domu. Skrecitam w ulice
Browarna, bo wiedziatam, ze tam spotykamy si¢ z Kamga. Mijajac ja, datam jej buzi
I rt6zne polecenia: ,,0drob lekcje”, ,,zjedz obiadek”, ,pamietaj o lekturze” —
przemawiam do niej jak do malego dziecka, ato przeciez juz duza panna.
Woecisnelam jej w reke pienigdze. — Kup sobie puszeczke szprotek w oliwie, bo
tamte byly przeterminowane — powiedzialam. Nie chcialam rozmawia¢ o paczce.
A kiedy wspinatam si¢ w gore ulicy, zamachalySmy sobie nawzajem r¢ka,

przestalySmy catuski na odlegtos¢ 1 kazda z nas skrecata w inng ulicg.
* * %

Nawet nie otworzytam biurka, tylko wyciggnetam z torby list.

., Kochana Zosiu, miatas racje, ze wysytatas mnie do lekarza. Ociggatam sie,
bo nie wyobrazatam sobie zostawi¢ Benka bez opieki. Teraz mam juz wszystkie
badania | wiem, Ze jest juz za pozno...".

Dalej ze szczegotami opisywata swoje kiepskie samopoczucie, diagnoze i nie
kryta rozpaczy na temat osamotnionego meza.

Znalysmy sie tyle lat, nigdy nie zapomne wielkiej Zyczliwosci i dobroci
Twojej mamy i babci. Nigdy nie zapomne obiadow u Twojej babci Florentyny
I naszych dzieciecych zabaw. Tak bardzo chce Cie przeprosic¢ za to, co zrobitam
| sie przyznaé, zZe to ja, za namowq mojej macochy, wyjetam z szuflady komody
Twojej babci bransolete. Moja macocha kiedys podpatrzyta, jak babcia Florentyna
jg owija ichowa, powiedziala mi dokladnie, w ktorym miejscu jg znajde.
Wyciggnetam jg, a ciebie narazilam na awantury ikary. Ojciec iona dawno
umarli, a ja zZyje i dzwigam ciezar winy. W czasie wojny dwa razy byta zakopywana
W naszym ogrodzie, pod gruszq, pozmiej, zZebysmy mieli co jes¢, byta dwa razy
zastawiana, ale zawsze wracata do mnie. Nie moge pozby¢ sie tych okropnych
wspomnien, ktore przez lata zaswiadczaly o mojej i ich nikczemnosci. Po wojnie
szukatam Ciebie, ale jak Cig wreszcie odnalaztam, to zabraklo mi odwagi, Zeby si¢
przyzna¢ ijg oddac. Nie moglam pojgcé, ze Ty nigdy nie wrocitas do tamtego



wydarzenia.

Zosiu, jest ze mng coraz gorzej, wiem, ze nie wyjde ze szpitala, a nie chce
umierac z takim cigzarem na sercu. Oddaje Ci jg, wybacz i pomddl si¢ za mnie.
Michalina.

PS. Moj Benek nie zna tej historii i nigdy U mnie nie widzial tej bransolety.
Niech to bedzie tylko nasza sprawa. Wybacz mi!”.

Mysli kothujg sie po mojej glowie 1 wiem, ze po lekturze tego listu bedzie mi
trudno prowadzi¢ zajgcia. ,,Hura! JesteSmy bogaci!” — mysle. Ale jak na ztos¢
dzieciaki przychodza bardzo punktualnie i natychmiast musz¢ wlozy¢ fartuszek
| przeobrazi¢ si¢ w specjalistke od pysznych przystawek. Czlonkowie klubu
zajmuja miejsca przy pojedynczych stotach, wyciagajg deseczki i wedtug instrukcji
$cinajg z duzej butki wierzch 1 spod. Podigczam trzy elektryczne kuchenki, stawiam
patelnie i wrzucamy po tyzeczce masta. Kuchciki na §rodku butki wycinajg mate
kotko 1 kazde dziecko po obsmazeniu jej na masetku z jednej strony wbija zottko,
odktadajac biatko do przygotowanej miseczki. Instruuje, ze kiedy zottko si¢ zetnie
od goraca, trzeba delikatnie przelozy¢ butke na drugg strong. Bardzo zgrabnie
wywigzuja si¢ z zadania. Po calej salce rozchodzi si¢ zapach smazonego masta,
wysnuwa si¢ az do holu, a nasze jaskolcze gniazda sa gotowe. Jedni pataszuja
Z apetytem, inni dopiero stajg przy stolach. Marcinkowi chlupneta zawartos¢ jajka
na podloge, wyjmuje wiec z torby i daj¢ mu moje wiktuaty. Swojej butki nawet nie
wyciaggnetam, bo nie bylabym w stanie nic przelknaé. A zreszta jak tu jes¢
czerstwiejaca butke, majac w domu taki szmal w ztocie i kamieniach! Chce mi si¢
krzycze¢ z radosci, ale panuje nad sobg, bo tylko wystraszytabym dzieci. Dosztam
do Kamy, ktora do nas dotaczyla iteraz pomagala matemu Mareczkowi
W oddzieleniu zoéttka od biatka, 1 znienacka spytatam, o czym marzy. Oczywiscie
myslatam o naszych zakupach z przysztego szmalu, a ona odpowiada przyziemnie:
— Zeby nie przeszty mi wiosy i ciuchy tym zapaszkiem.

Juz schodz¢ na ziemie¢ i dostrzegam, jak blizniaczki, krojac swoje buty,
okruszki zrzucaja na podloge. Innego dnia robitabym wielki wykltad pedagogiczny,
ale dzi§ daje sobie spokdj 1 ograniczam si¢ do wyznaczenia dyzurnej sprzatajace;.
Dorotka zabiera swojg porcje, chce ja zanies¢ do domu dla braciszka. Biatka 1aduja
w lodowce, bo planujemy na przysztych zajgciach upiec bezy czekoladowe.
Lustruje pracowni¢ — kuchenki wytaczone, pokoj si¢ wietrzy, akcesoria kuchenne
wypozyczone przez mamy dzieciakow zostaly dokladnie umyte 1sg teraz
z powrotem wkladane do torebek. Duzo $miechu, wymiana wrazen na temat
kulinarnych dziet 1 zamykaja si¢ drzwi za ostatnim kuchcikiem. Skubigc moja
niezuzyta butke, przenosze si¢ na parter, a tam w holu czuj¢ si¢ tak, jakbym byta
w zapachowej maslanej krainie — gdzie drwa rabig, tam wiory leca.

— Znow mnie wrobila§ w opiekunke ,kuchcikow”! Oni sg niezno$ni, bo
trzeba ich wyrecza¢ nawet w rozbiciu jajka. Co ja jestem jaka$ nianka? — méowi



rozdrazniona Kama. Sama zapomniala, jak babcia jg uczyla tej cyrkowej operac;i:
,raz mocno stuk, odwro¢ jajko na dtoni, rozdziel skorupke tak, zeby na jednej
poltowce skorupki byto zottko, zrzu¢ biatko na talerzyk™”. Niestety, rozstajemy si¢
w kwasie. Musz¢ wypi¢ co$§ gorgcego, wchodze do biura i jeszcze niedawny moj
spokdj burzy lezacy na stoliku list. Staje mi przed oczami schowane w szufladzie
nieznanej mi prababci Florentyny jubilerskie cudo, brawurowa kradziez nieletniego
Arsene’a Lupina sprzed siedemdziesi¢ciu laty. Cigzar jej nieczystego sumienia,
wreszcie sama przesytka od nadawcy — najpewniej z czyséca. Jeszcze raz analizuje
wszystkie okoliczno$ci 1chytrze mysle: czy to jest mozliwe, ze jestem —
poprawiam si¢ w mys$li — jesteSmy bogaci? Ale kiedy przypominam sobie, co
chcialam zrobi¢ z tg paczka po drodze, czuj¢ gwaltowne uderzenie w skroniach.
Wiem, ze gdybym miata ci$nieniomierz, pokazalby granice krytyczna.
Zastanawiam si¢ jednak, dlaczego mama podchodzi do calej tej sprawy dziwnie
bez entuzjazmu, z niedowierzaniem i zastania si¢ amnezja. Ciagle mysli, jakby
W pamigci rozwigzywata zadanie z wieloma niewiadomymi. Nigdy nie byla
gadatliwa, ale teraz nie potrafie jej rozszyfrowaé. Zadnej w niej radosci. Na
bransolete patrzy, jakby ja pierwszy raz widziala. Wida¢, ze wykonuje jakies
operacje myslowe, ale chyba wcigz natrafia na jaki$ supel. Nie moze liczy¢ na
przeanalizowanie tej sprawy z bratem. Po pierwsze, mi¢dzy Jozeczkiem a mamg
jest szes¢ lat roznicy, a po drugie, on urodzit si¢ juz po $mierci babci Florentyny,
wigc nie mogtby pomoc w rozszyfrowaniu tej zagadki.

Pukanie do drzwi. — My juz jesteSmy w komplecie — melduja recytatorzy.
Odktadam temat upajania si¢, a wlasciwie ptawienia w ,,bogactwie” i bior¢ si¢ za
prace. Konkurs recytatorski za poéltora miesigca, a my jeszcze przy probach
czytanych. Lapi¢ ksigzke z piosenkami Stachury, tomik poezji Bursy i juz gotowa
do analiz tekstow pedz¢ na zajecia. Po dwoch godzinach prania moézgoéw nie czuje
znuzenia 1 weigz mam ochote z nimi pracowac. Kocham mojg prace, ale czasem tez
potrafi¢ zada¢ sobie pytanie: co ja tutaj robie? Co robi¢ w tej cholernej dziurze?
| juz si¢ pakuje, juz si¢ zwalniam 1 wyjezdzam na koniec $wiata, by na drugi dzien
nie moc si¢ doczekaé hatasliwej, ale cudownej mtodziezy, dzieciakow i wielkiej
haréwki.

Sprawdzam, czy klucze od pozostatych pracowni s3 odwieszone na tablicy.
Z sali kinowej dochodza odgtosy lektora, jak to podczas projekcji filmu, wigc
gesiego 1 po cichu opuszczamy placowke. Moi artysci najczesciej czekajg na mnie
w holu. Bardzo lubi¢ droge do domu pokonywac w ich towarzystwie, bo jest
najczeséciej bardzo roznotematycznie. Plotkujemy o budzie, belfrach, randkach,
a nawet przysztosci i marzeniach. W wielu sprawach jestem dla nich wyrocznig
I cieszy mnie, ze maja do mnie zaufanie w tylu kwestiach. Dzisiaj dzielili si¢ ze
mng obawami o jutrzejsza klasowke z niemca i zblizajacy si¢ sprawdzian z chemii.
Najbardzie; jest mi niezrgcznie wystuchiwaé, niewybrednych czasem, uwag



0 nauczycielach. Ze wzgleddéw czysto wychowawczych nie zabieram glosu, ale
strofuj¢ za uzywanie przezwisk 1 réznych niecenzuralnych stow.

— Dobranoc kochani! — méwie. Odkrzykuja jedno po drugim: ,kolorowych
snéw”, ,,do srody”, ,,doswidania” i takie tam rézne. Tez glosno, bo jestem juz za
rogiem, krzycze: — Jutro trzymam za was kciuki, bedzie dobrze — utwierdzam ich
w ramach wychowania bezstresowego.

* * %

W pokoju mamy zapalone $wiatto. Zawsze, gdy slyszy otwierane drzwi,
przychodzi i z troska pyta, jak mingt mi dzien. Kiedy$ opowiadalam wszystko jak
leci, teraz przesiewam informacje i takie jak mandat, kradziez czy absencja cztonka
kotka teatralnego tuz przed premiera zostawiam dla siebie. Potrafi¢ maskowaé
moje zdenerwowanie. Mam na to wypracowany sposob i W to miejsce przemycam
wiescl ,,0d czapy” albo o niewielkim cigzarze gatunkowym. Jednocze$nie wiem, ze
nie do konca udaje mi si¢ wyprowadzi¢ ja w pole.

Ona z kolei opowiada o Kamie, odrabianiu lekcji, co ogladata w telewizji,
wspolnym smazeniu placuszkow z jabtkami, grach z dziadkiem. Dzi§ poskarzyta
si¢ na tatg, ze niestety pali, mimo ze przyrzekt itd. Ale ani stowa o sobie. Za chwilg
wyznaje, ze wpada na trop, co$ jej si¢ kotacze po glowie i ze potrzebuje czasu.
Swietnie ja rozumiem, faktycznie po moim wyjsciu do pracy zaprzega si¢ w kierat.
Obiad, stos naczyn do mycia, milion odpowiedzi na milion pytan juniorki. ,,Kamus,
moze zjesz kaszke z masetkiem, budyn orzechowy zpiang, placuszki
Z jabluszkiem?”. I to sg codzienne jej troski. Dogadza jej. ,,To jest takie chucherko”
— powtarza kazdego dnia jak mantr¢. No faktycznie, jest smukia i niestety wyglada
na lekko zamorzong. Ma duzo z dziadka — sylwetke, sposob chodzenia i nad wyraz
lubi z nim przebywaé. Wyczul swoj swego. Stawiam tace na stole i siadamy do
herbaty z cytryna. Panujace cisza i spokdj stuza powaznym rozmowom. Obserwuj¢
lekko usmiechnigta twarz mamy 1 przeczuwam interesujgcg rozmowe, Jeszcze
zrobig¢ sobie jakas$ pyszng kanapke 1 bede gotowa.

— Bedziesz si¢ ze mnie $miata, ale przetamatam si¢ 1 po ratunek posztam do
,ostatniego” pokoju. Tato przecial ktddke, ktora strzegta ,,skarbow” w zaladowanej
po brzegi skrzyni po likwidacji mieszkania babci Florentyny. Kilka razy styszatam
od mamy, ze najpierw stata ona w piwnicy domu przy ulicy Grzybowskiej,
a pozniej wraz zcalym naszym dobytkiem przyjechala tutaj. Nigdy nie byto
dobrego czasu na retrospekcje, a nawet nie chciato si¢ tam zagladaé¢, no bo co tam
moze by¢? Bezwarto$ciowe $mieci. Ale z drugiej strony, trudno bylo je tak
zwyczajnie wyrzuci¢ — opowiada mama. Po krétkiej pauzie kontynuuje: — Tato
ochoczo przecinal, a wlasciwie to szto mu to bardzo trudno. Dziwil sig, czego ja
w tej wiekowej skrzyni chce szukaé. Powiedzialam, Zze chce ja wreszcie oproznié
I oddam mu jg na sprzet wedkarski. Tak sie ucieszyl, ze chcial mi pomagaé w tym



oproznianiu, bojac si¢, ze si¢ rozmysle. Wreszcie zobaczylam t¢ calg zawarto$¢
I moge powiedzieé, ze znalaztam i... nie znalaztam odpowiedzi na moje pytania!
Ale to szperanie pomogto mi wroci¢ pamigcig do warszawskich czasow. Wpadio
mi w reke kilka przedmiotow, listy i stare dokumenty. Na te listy, popakowane
w pakieciki | powigzane wstazeczkami, zwrocitam szczegdlng uwage. Wyobraz
sobie, ze do babci Florentyny, pielggniarki ze szpitala Dziecigtka Jezus,
przychodzity listy na czerpanym papierze z jakim$§ herbem. Skrzyni¢ z powrotem
zamknetam, korespondencje 1 cale wnetrze zostawiam do rozszyfrowania tobie.
Ktérego$ dnia przeniesiemy ja delikatnie 1 W stolowym pokoju bedziesz mogta te
pakieciki uwolni¢ z tasiemek, a poszczegolnym kartkom przyjrzysz si¢ z bliska. Sa
tak kruche i pozotkle, ze strach mysle¢, czy cho¢ troch¢ beda czytelne — mowi
z przejeciem w glosie. Wypija kilka tykow herbaty i kontynuuje monolog, a ja nie
Smiem jej przerywac.

— Rozpoczegtam uktadanie w pamieci coraz to nowych domkéw z kart, ktore
za kazdym razem bezszmerowo si¢ przewracaly. Zabratam si¢ jednak ponownie za
uktadanke ztkwigcych w mojej glowie strzgpdéw pamieci, uzgodnitam sama ze
sobg, ze zrobi¢ to po raz ostatni i... zaskoczg ci¢. Kiedy siedzialam i bezradnie
powracalam pamigcia do mojego domu rodzinnego, przypomnialam sobie co$
szczegolnego, opowiadanie mojej mamy o jakiej$ przykrosci, jakiej doswiadczyta
od swojej matki. Mowita o jej rozpaczy, awanturach, cichych dniach w rodzinie,
kiedy babcia Florentyna odkryta, ze zjej szuflady co$ znikneto. Nazywata to
pamiatka, ale ja nawet nie wiedziatam, co to jest. Nie pamigtam, czy kiedykolwiek
styszalam stowo ,bransoletka”. Najpierw wszystko skupito si¢ na mnie, chociaz
babcia nie przyjmowata tego do wiadomosci. ,,Nie zrzucaj na dziecko!”, to znaczy
na mnie, wykrzyczata do mamy. ,,To ty albo twdj maz mnie ograbili$cie! Bog mnie
pokarat takg corka, ktora whasng matke okradta”. Niestety, te oskarzenia styszala
cata kamienica. Moja mama, nie poczuwajac si¢ do winy, podejrzewala mnie. Ja,
indagowana, ptakatam, bo nigdy nie odwazytabym si¢ zajrze¢ do babcinej komody,
nie rozumialam tez, o co chodzi.

Starowinka méwi, mowi, mowi, a mnie jedne fakty myla sie z drugimi.

— Babcia przestata rozmawia¢ z rodzicami, mijali si¢ na schodach bez stow.
Najgorsze byto to, Ze mama nie pozwalata mi nawet wchodzi¢ do jej mieszkania.
Rodzice byli przybici irozgoryczeni tym pomowieniem. Przypomniatam sobie
réwniez to, ze moja kolezanka Michalina wraz zrodzicami wyprowadzita si¢
z kamienicy z dnia na dzien i bez stowa pozegnania. Pomys$latam, Ze jej rodzice
wyniesli si¢ z naszego s3siedztwa, aby ona nie miata kontaktu ze mna, ztodziejka.
Codziennie bylo stycha¢ mdj ptacz, ktéry docierat nawet do babci. Ktoregos dnia
babcia nie wytrzymata i stangta w drzwiach. Prawie krzykneta: , Jestem pewna, ze
to nie dziecko jest tu winne, ale jezeli utrzymujecie, ze wy macie czyste sumienie,
ztozcie przysigge w kosciele. Juz bylam dorosta, kiedy mama opowiadata mi



0 zaaranzowanej przez babci¢ Florentyne przysiedze w kosciele. Rodzice poszli do
swiatyni jak na S$cigcie. Kiedy zakonczyla si¢ msza $wigta, oni po przyjeciu
komunii §wigtej dtugo modlili si¢ przy bocznym ottarzu. Po chwili podeszli
I stangli przed oltarzem glownym, w drzwiach zakrystii pokazal si¢ proboszcz
z Pismem Swietym w dtoni i stanat przed nimi. Potozyli rece na wskazanej ksiazce,
ale nim ksigdz rozpoczat méwic, babcia Florentyna zerwata si¢ z miejsca, podeszta
do nich, ujeta ich rece i, zwracajac si¢ do ksiedza, powiedziata tylko: ,,Odwotuje
przysiege”. Patrzac przepraszajaco woczy corki 1zigcia, dopowiedziata:
,Matczyne serce mi mowi, ze nie ztamaliScie 6smego przykazania”. Oniemialy
duchowny u$miechnat si¢ do wcigz smutnych moich rodzicéw... Babcia wcisne¢ta
ksiedzu w reke datek i Z mokrymi oczami odeszta w Kierunku stalli.

Podobno od tej pory juz nigdy nie wspominata o kradziezy. Jestem
przekonana, ze chodzilo wiasnie o t¢ bransolete, ktora stala si¢ tematem tabu, ale
babcia na pewno zastanawiala si¢, co z nig si¢ tak naprawde¢ stalo. Mama byta
przekonana, ze o istnieniu tej pamigtki dziadek Kazimierz nie miat pojgcia. Babcia
cate zycie chodzila ubrana na czarno, jakby byla w nieustajacej zatobie. Podobno
ona miata ten drogocenny przedmiot od dawna, traktowata jak talizman S$pigcy
W pudeteczku wyscielanym wata, uwazano, ze jest to jedno =z niegroznych
dziwactw babci. W koncu przestata w ogdle wychodzi¢ z mieszkania, moja mama
opieckowala si¢ nig, karmita, a najbardziej lubita, jak mogta trzyma¢ mame za reke.
Zmarta nagle kilka miesiecy pozniej, a pod poduszka lezato to puste pudeteczko
wylozone watg...

Moja mama nie dawata odczu¢, ze tak naprawde to zawiodla si¢ na swojej
matce. Pokazala to pdzniej, likwidujgc mieszkanie babci Florentyny, bez Zadnej
segregacji wrzucita pamiatki 1 jej rzeczy osobiste do skrzyni, ktodke zamkneta na
klucz. Skrzynia przetrwata, ale mama nigdy nie zagladata do niej, jakby nie chciata
odswieza¢ zadnych bolesnych wspomnien. Niby jej przebaczyta, a jakby jednak nie
do konca. Kolec w jej sercu byt wbity bardzo glgboko — podsumowata mama.

Bytam bardzo zmeczona ta opowiescig 1 miatam straszny metlik w glowie.
Tylko przez grzecznosc¢ jej nie przerywatam. Powoli docierato tez do mnie, ze moja
rodzina kryje niejeden sekret. Najwyrazniej mama zobaczyla mojg ming, bo
powiedziata: — Przyznam ci si¢, ze nieraz chcialam tam zajrze¢, ale troche si¢
batam tych upiorow z przesziosci. I tak schodzito.

Na kuchennym zegarze mingta druga. Mama jeszcze dodata kilka zdan dla
zamkniecia tej opowiesci.

— Przez Michaling cierpialo kilka o0sob, z perspektywy czasu mam
swiadomos$¢ 1 sama ona napisata o tym w liscie, ze najwigkszg wing ponoszg jej
przybrana matka i ojciec. Kazali wykras¢ i tak zrobita. Mysle, ze najpierw zabrakto
im odwagi, zeby ten fant spieni¢zy¢, pdzniej moze nie mogli znalez¢ maj¢tnego
kupca, czas wojny tez nie byt odpowiedni. I wcigz jg trzymali na czarng godzing.



Po S$mierci rodzicow przyszty do glowy Michaliny refleksje, przemyslenia
| odezwato si¢ sumienie. Z jednej strony jestem mile zaskoczona jej postawa
I decyzja rozliczenia si¢ z przeszioscia, ale zadra w moim sercu tkwi — wyznata
mama, krecac z dezaprobatg glowa.

Nie przerywalam, bo wiedzialam, Ze te wynurzenia sg dla niej bardzo trudne,
a odlegte wspomnienia — bolesne.

— Przemyslatam: na razie nie méwmy ani tacie, ani Mariuszowi o tym catym
wydarzeniu. Twoim zadaniem bedzie dostarczenie tej bransolety na wycene do
Desy oraz sprzedaz. Zdaje sobie sprawg, ze to nie bedzie ani proste, ani latwe.
Wymarzylam sobie, ze jak juz beda pienigdze, ja zajme¢ si¢ zamdwieniem
W naszym klasztorze mszy $§wietej, o jakiej babcia Florentyna zawsze marzyta:
gregorianskiej. Na tych mszach przez trzydziesci kolejnych dni bedziemy sig
modli¢ za spokéj duszy $p. Florentyny. Zamoéwimy tez drugg w intencji Michaliny.
Obmyslitam tez, ze dopiero wtedy spotkamy si¢ wszyscy przy herbacie, kawie,
opowiemy im o wszystkim i podzielimy pienigdze na pét: dla ciebie i Kamy oraz
dla Mariusza ijego najblizszych, sprawiedliwie. Na futerko mam kupca, wiec ja
z Henrysiem tez bede ukontentowana. Co$ mi si¢ zdaje, ze w ostatnim pokoju
znajdziemy jeszcze co$... — i urywa w pot zdania.

— Dobranoc, cérko!

— Dobranoc! — odpowiadam. | tez ktadg¢ si¢ natychmiast, bo glowe mam jak
balon. Zrobilo mi si¢ goraco, bo kilka dni temu buszowalam w ostatnim
I spogladatam na zamknieta klodke przy skrzyni babci Florentyny. Za nami byt
bardzo meczacy dzien 1 wlasciwie kawat nocy.

Nim zasnetam na dobre, natretnie powracatam mysla do wszystkich punktow
naszej rozmowy. Koncowa decyzja mojej mamy jest imponujgca. Grosza nie ma
jeszcze w rece, ale za to ma juz doktadnie zaplanowane, jak wydac kazda ztotowke.
A mnie przechodza ciarki po grzbiecie, bo moze to wszystko jest mniej
wzruszajace, niestety. Troche pozno, ale zadaj¢ sobie jedno fundamentalne pytanie:
skad wlasciwie prababcia Florentyna miata takg kosztownos$¢? Czyzby z pensji
pielegniarki? A moze byla jeszcze lepsza od Michalinki 1 komus$ jg podprowadzita?
Ta ostatnia teoria ma re¢ce 1 nogi, bo dlaczego ja tak pieczotowicie chronita przed
wzrokiem najblizszych?

Przez moment oczami wyobrazni zobaczylam siebie w Desie. Gdyby mnie
spytano o0 pochodzenie bransolety, to co wlasciwie mam do powiedzenia?
Poczutam, ze robig mi si¢ gorgce plamy na szyi 1wiem, Ze s3 one
szkarlatnoczerwone, zwilgotniale rece wycieram o pizame 1juz nie chcg o tym

mysle¢. Rozchodzace si¢ po moim ciele ciepto utatwia mi wreszcie zasypianie.
* * *

Od samego rana moje mys$li natrgtnie kigbig si¢ wokot rozbudowy placéwki.



W ratuszu dowiaduje si¢, ze pieniedzy ubywa, ze wniosek do wojewodztwa juz jest
przygotowywany, ale nie wierze w powodzenie pozyskania potrzebnych funduszy.
W planach wygladato to bardzo imponujgco, ale z realizacja juz gorzej. Materialy
budowlane sg utykane po poszczegolnych pomieszczeniach: wapno w hydroforni,
cement w piwnicy, zadnego baraku na sprzet. Co jaki$ czas mam polecenie
wydania dwoch, trzech workoOw czego§ tam na awaryjne naprawy w miescie.
Batagan, batagan ijeszcze raz batagan. Na razie wylewaja fundamenty i po
przeschnigciu rozpocznie si¢ wznoszenie murow kawiarni. Mimo dziesigtkow
obiekcji ciesze si¢, ze powickszone zaplecze sceniczne pozwoli bez zazenowania
wpusci¢ aktorow. Oddzielne toalety dla garderéb wreszcie stworza komfort,
a wlasciwie normalno$¢. Przyszta kawiarnia, anad nig sale do prowadzenia
réznych zajeé spowoduja, ze bedzie to dom kultury z prawdziwego zdarzenia. Jak
tylko mam chwile, otwieram teczke z pokolorowanymi planami, ogladanie naszego
przysztego raju coraz czesciej interesuje tez mtodziez z zespotow. Wodza palcami
po tych umownych prostokatach. Moze to wszystko jakos si¢ jednak pouktada.

Zastanawiam si¢, jak ugryz¢ kwestie bransoletki. Czuje, ze nie bedzie to
tatwa sprawa i ze beda z nig same ktopoty. Trzeba z cackiem pojechac do jubilera,
ztotnika albo do Desy. Najpierw chciatabym, zeby ktos fachowo pokazat, jak ja
otworzy¢. Na domowej wadze ma prawie osiem 1pot deka. Kto ja uczciwie
wyceni? Mysle, ze z tym musimy poczekac na wyjazd do Warszawy. Ale pdzniej —
kto ja od nas kupi? Mamy ja, ale jaki bedzie z tego pozytek?

* * *

Niespodziewanie przyszto polecenie szybszego likwidowania placowki, bo
od poniedziatku budowlancy rozpoczng wkuwanie si¢ w cze$¢ zaplecza
I rozbieranie kilku $cian. W pracowni fotograficznej za sceng ostatnie spotkanie
cztonkéw. To ich pomieszczenie zostanie rozebrane jako pierwsze. Pakujg sprzet
| przeniosg go do Piotra, ktory uprosit rodzicow o pokoik na poddaszu. Bedziemy
wiec sie zegnac. Na ile miesiecy, lat, a moze nigdy nie ukonczg tej rozbudowy? Na
razie zabratam z domu trzy stoiczki konfitur z moich zimowych zapasow, kupitam
dwie butelki mleka imake. Jeszcze siggam po mikser, zeby byla gwarancja
bezproblemowego wymieszania sktadnikow. Kuchciki miaty przynie$s¢ po jednym
jajku, bo dzi$§ usmazymy nalesniki z konfiturg. Narobimy smrodu, jak to mowia
dzieci, na catg kulture. Zajecia za dwie godziny, ale juz przygotowuje dzieciom
stanowiska pracy. Jak przyjda, dopilnuj¢ tylko mycia rak. Juz chciatam sigegna¢ do
szafy po ceratki, spojrzaltam jednak przez okno. Ico widze¢? Chyba znajomag
sylwetke, ale... to nie jest mozliwe. Jaki§ mezczyzna idzie z pochylong glowa.
Ubrany jest z nienaganng staranno$cig i dzwiga ogromny bukiet kwiatow! Kiedy
zbliza si¢ do wejSciowych schodow, jestem juz pewna, ze to naprawde on. Boze, to
nie moze si¢ zdarzy¢! Chyba zaraz zapadng¢ si¢ pod ziemig¢! Tak, to Rafat



Szczodrowski! Co on tutaj robi?

Wpadam w poptoch. Dobrze, ze nie jestem juz odstrojona w fartuch
Z napisem ,,bon appetit”. Jeszcze ta bura, nieforemna sukienka z nadmarszczonym
karczkiem dodaje mi co najmniej dziesig¢ kilogramow. [to mnie dobija.
Odruchowo poprawiam wlosy, dotykam policzkoOw 1 zastanawiam si¢, czy juz
oblana jestem pasem. Stysze otwieranie wahadtowych drzwi na parterze, odgltos
krokow w holu i wreszcie pukanie do drzwi biura. Cisza. Nie mowi¢
zapraszajacego: ,,prosz¢”. Ale drzwi si¢ uchylaja 1 najpierw widze kwiaty, a chwile

pOZniej jego rozeSmiang twarz.
* % *

Rozstalismy si¢ czternascie lat temu, kiedy wyjechal do Szczecina, a ja nie
chciatam go odtad znaé. Jaka$ propozycja pracy inowe mieszkanie byly
wazniejsze ode mnie. Moje serce wali z takg sita, ze nie potrafie si¢ nawet szczerze
usmiechna¢. W obawie, ze wyskoczy — z piersi oczywiscie. Jemu witanie wychodzi
bardziej naturalnie, moja wyciagni¢ta do powitania reke przycigga do siebie
I celuje ustami wusta, ale pgs mojej szminki powstrzymuje go ijego wargi
dotykaja tylko policzkow. Wycigga reke zrdézami — herbaciane na dhugich
todygach wktada mi do dtoni. Chce je powachac, zeby mingta nastgpna chwila na
uspokojenie. Ale on wyjmuje mi je z re¢ki, odktada na stolik, obejmuje mnie za
szyje 1 mocno przytula. Dlaczego si¢ nie broni¢? Bo nie chcg! Dlaczego oboje
drzymy? Dzi$ jesteSmy o czternas$cie lat starsi i zdecydowanie ciezsi. A jak wejda
dzieci? Dzieci to dzieci, ale miata przyjs¢ Kama. Oboje nie kwapimy si¢ do
rozmowy, ale nasze emocje s3 nieujarzmione jak u sztubakéw. Siadamy
naprzeciwko siebie przy kwadratowym stoliku i nadal trzymamy si¢ za r¢ce. To
Rafat zaaresztowal moje dlonie, ale boimy si¢ swoich spojrzen. Zrobitam mu
swinstwo, nie odezwatam si¢ po zadnym z jego listow, ktamatam przez telefon.
Zbieram si¢ na odwage 1 pytam:

— Co tu robisz?

— Lecze si¢ w ciechocinskim sanatorium. Od naszej pani k.o. dowiedziatem
si¢, ze tutaj pracujesz, wigc musialem przyjecha¢ — odpowiada.

W telegraficznym skrocie opowiada o rozwodzie, tragicznej Smierci synka,
rozregulowanym sercu. — A co u ciebie? — dopytuje. Nie zdgzam odpowiedzie¢, bo
otwierajg si¢ drzwi i wbiega Kama.

— To jest moja coérka — mowi¢ powaznie. Kama, styszac moj ton, pomyslata,
ze to kto$ ze stuzbowa wizyta, bo natychmiast wycofuje si¢ z pokoju. Zdawkowo
odpowiadam na pytanie, co u mnie i nerwowo patrze w kierunku drzwi, za ktorymi
kiebig si¢ dzieci powstrzymywane przez Kame. — Cicho! Kontrola u mamy! —
powtarza takim konspiracyjnym szeptem, ze w pokoju stycha¢ kazde jej stowo.
Wybuchamy z Rafatlem jednocze$nie $miechem. Rozmawiamy chaotycznie,



przepraszam, ze za chwile mam zajgcia i nie mam nawet warunkow na to, aby
zaparzy¢ mu kawe¢. Umawiamy si¢ na spotkanie w poniedziatek w kawiarni
Zdrojowej. Przy pozegnaniu troche nienaturalnie si¢ zachowuje¢ 1 trzymam sztywno
reke. Zatuje, ze nie pociagnal za nia, bo chyba nie stawiatabym oporu. Wyszedt.
Wrocity wszystkie wspomnienia, ale dla zlapania rownowagi otwieram drzwi od
biura i krzycze:

— Dzieci, nale$nikarnia serdecznie zaprasza!

Sktamatam im w zywe oczy, bo wolatabym siedzie¢ z Rafatem, a nie beltac
jajka zmaka 1mlekiem. Dziewczynki pokazuja mi umyte raczki, chlopcy
rozktadajg ceratki. Kama podpytuje, czy ten pan to ten ,porgbany dziad
z sanepidu” 1, nie czekajac na odpowiedz, pomaga mi w przygotowaniu ciasta.
Przed nami trzydzieSci dwa nale$niki, po smazeniu ktérych przesigkniemy do
majtek smrodem oleju. Przymusowe mycie wloséw tez mamy zapewnione w tym
pakiecie. Ustalamy, ze kazdy nadziewa wybrang konfiturg i sktada nale$nik jak
chce: moze by¢ rulonik, trojkacik lub w ksigzeczke. Wiekszos¢ zwija w rulonik
I tak bedg jeszcze obsmazane na masle. Chlopcy przygotowujg szklanki na herbate,
prosze o wyjecie notesikow i dyktuje przepis: ,,jedno jajko, okoto szklanki mleka
I maki, szczypta soli. Wszystko starannie zmiksowac¢”. Dowcipkuja, ze na poczatku
nie powiedziatam: ,nalezy starannie umy¢ raczki”. Dyzurni otwieraja okna,
wycierajg Sciereczkg ceratki 1 wszystkie akcesoria wktadaja do miski. Nabieram
odwagi i moéwi¢ o tym, ze sg to ostatnie zajecia w tym miejscu. Na pocieszenie
dodaje, ze po rozbudowie zyskamy wilasny pokoj z kuchnig elektryczng. A dzieci
juz si¢ ciesza, ze upieczemy tam biszkopt 1 buteczki drozdzowe.

Robi¢ wszystko, aby zachowywac si¢ naturalnie, a przede wszystkim, zeby
Kama nie dostrzegta mojej radosci. I w duszy méwie: ,,idZcie, idZcie juz do domu.
Wszyscy!”. Chee zosta¢ sama, ochtona¢ 1 pozbiera¢ mysli. Ku mojemu zdumieniu
dzieciaki jak na komende¢ opuszczaja klub. Odprowadzam ich glosnym: ,,uwazajcie
na siebie!”.

| myslami juz jestem przy Rafale. Mam nadzieje, ze zdazyl na ten autobus
0 17.20. Nadal czuje jego spokoj, ciepto rak i zapach jego ulubionej wody — Aramis
Devin, w ktdrej nuta sosny miesza si¢ z cedrem, bergamotg i pizmem. Zabawne, ale
wlasciwie to ten zapach wszedt jako pierwszy, dopiero potem zobaczytam bukiet,
a chwile pozniej twarz Rafata.

| juz w ciszy kontestuj¢ kazde jego stowo, kazdy ruch reka i nie schodzacy
Zjego twarzy usmiech. Wspomnienia tych kilkunastu minut spotkania
I reminiscencje sprzed czternastu lat wracajg z taka sila, ze czuje si¢ tym wrecz

zazenowana.
* * *

Rado$¢ z rozbudowy domu kultury przyémiewa nadchodzace zawieszenie



W prozni mojej pracy. Nikt nie zabiera glosu na temat dziatalno$ci w tak zwanym
mig¢dzyczasie. Wskazane pomieszczenia zastepcze po bylym komitecie PZPR
zapelniajg si¢ meblami, sprzetem i instrumentami. Dobrze, ze nie dowieziono
zakurzonej kurtyny, fartuchow goérnych i bocznych kulis, bo woéwczas musiatabym
zosta¢ po zewnetrznej stronie drzwi. Na szcze$cie szmaty wraz z rampami ztozono
W holu. Jutro musze ustali¢ nowe godziny mojej pracy i zaproponowaé, co w tej
sytuacji mogtabym robi¢.

Dostawiam sobie krzesto do parapetu i rozktadam prowizoryczne biuro. Co
mozna stworzy¢ na tej powierzchni idla kogo? Patrz¢ na zapyzialy rynek, na
grupki o0sOb rozprawiajacych z ospalg gestykulacjg iogarnia mnie niemoc.
O zagotowaniu wody na herbate nie moze by¢ mowy, bo zupehie nie wiem, gdzie
I w ktorym pomieszczeniu ulokowano pudto z biurowymi gratami.

Wiadomos$¢ rozchodzi si¢ po miescie lotem btyskawicy, pono¢ na bojowych
zebraniach ,,Solidarnoséci” wnioskowano o wstrzymanie prac budowlanych po
wyrobieniu materiatu, ktory jest na stanie. Juz domyslam sig, jak to si¢ skonczy.
W sobotg juz chce, zeby byt poniedziatek. Chce, ale jednoczesnie mam skruputy,
czy powinnam jecha¢ na to spotkanie z Rafatem. Jaki on jest, co robit przez te lata?
Kiedys$ lubit stucha¢ o moich studiach, ¢wiczeniach. Pamig¢tam, jak pomagat mi
w budowie | malowaniu makiety ze scenografiag do spektaklu Jan Maciej Karol
Wscieklica. Rozpieszczat mnie kwiatami, najbardziej lubit spontanicznie robic
niespodzianki — jak niezapomniany kosz z owocami z sadu jego dziadka. Co ja dzi$
mam mu do zaoferowania? Co bedzie go interesowato? Chyba niepotrzebnie
przeprowadzam te operacje myslowe, juz nieraz marzytam, planowatam, ustalalam
cale scenariusze, azycie tubudu witeb ipo wszystkim. Walitlo si¢ wszystko
w jednej chwili.

Dobrze bytoby wymysli¢ dla moich domowych dobry pretekst do wyjazdu.
Baba blisko piecdziesiatki i kryguje si¢, bo chce gdzies wyjs¢ z domu! Mama nie
tylko pilnuje klucza od ,,ostatniego” pokoju, ale trzyma rgke na pulsie wszystkich
domownikow. Nie chceg robi¢ jej przykrosci 1 przynajmniej glosno si¢ nie buntuje.
,» Lak, mamusiu. Oczywiscie, mamusiu. Jeste§ bezbtedna, mamusiu”. Nie kadzg jej
ani tacie, ale doceniam ogromng pomoc 1 bardzo ich oboje kocham, cho¢ czasem
mnie drazni, kiedy wychodzi z mamy taki Goebbels w spddnicy. Odpowiedni
wybieg do wyjazdu wymysle wieczorem, moze najzgrabniejszy bedzie... telefon

Z powiatu wzywajacy na zwotang narade ekstra. Jestem genialna!
* * *

Wieczorem okazato si¢, ze wszystko przebiega planowo, mdj; domowy wddz
0 zelaznej rece potkngt haczyk 1uwierzyl w bajke znaradg wtle. Obie
cholerowaly$my na rzekomy ghupi pomyst zwierzchnikow z powiatu.

Przed wyjazdem wesztam do kuchni juz ubrana w ptaszcz, wiec mama nie



widziata, ze sukienka byla troszke niegrzeczna. Ale czujnie spojrzata na buty na
wysokim obcasie, co$ jej nie pasowalo, ale obylo si¢ bez dygresji. Wreczyta
przygotowane kanapeczki, jabtko 1 jak zawsze powiedziata: — Uwazaj na siebie!

Autobus przyjezdza bardzo punktualnie, wigc za dwadzie$cia minut bed¢ na
deptaku i chwile pozniej zobacz¢ Rafata. Juz w Ciechocinku pojazd wjezdza
w zatoczke 1 gwaltownie hamuje. Powodem byt Rafal, ktory przebiegl przed sama
maska. Kierowca puszcza mu matg wigzanke, ale on jedna reka wygarnia mnie juz
z autobusu, a drugg podaje mi dlugachng roz¢. Nawet nie dat mi czasu, w ktérym
mogtam, idgc od przystanku do restauracji, rozmysli¢ si¢ i Uciec.

— Miale$ czeka¢ w Zdrojowej! — besztam go troszke.

— Przychodzac tu, zyskalem tadnych pare minut — odpowiada, szelmowsko
si¢ usmiechajgc. Ujmuje mnie mocno pod reke i ruszamy w kierunku Zdrojowej.
Jako$ glupio mi iS¢ z nim w takiej bliskosci, tak chodzilismy z mg¢zem i bytam
przekonana, ze nikt inny nigdy nie bedzie mnie tak holowat. Tym zZelaznym gestem
robi mi, niestety, matg przykros¢. Juz w kawiarni wymieniamy nic nieznaczace
uwagi o pogodzie, zabiegach uzdrowiskowych i programie TV. W srodku tylko
kilka miejsc jest zajetych, wiec wybieramy sobie siedziska przy oknie. Wreczone
menu nie jest nam potrzebne, prosz¢ kawe ze $mietanky. Rafal odwrotnie, zamawia
duza czarng 1proponuje lampke koniaku. — Dobrze, najwyzej bede tatwa —
usmiecham si¢ z niewyszukanego dowcipu. Koniak miat pomoc, ale wlasciwie
wyostrza we mnie czujnos¢. Umawiamy si¢, ze on bedzie pierwszy opowiadal
0 sobie. Dziwnie smutne sg te nasze przesztosci 1 bardzo podobne. Duzo w nich tez,
goryczy ibeznadziei. Ja zawieszona w nicokreslonej przestrzeni, on zapiekly
dziatacz Solidarno$ci. Zgrabnie omijam ostatnie zagadnienie, bo nie jest mi po
drodze. Ale doczekatam si¢ zmiany tematu i malego, ale ostrego ataku — pytania
wystrzelonego jak z procy: ,,Dlaczego mi to zrobitas$?”. Spodziewatam si¢, ze o to
zapyta, ale nic sensownego nie mam do powiedzenia. Wiem, ze zrobitam Zle, ze
ludzie uczciwi nie postepuja w taki sposob.

— Rafal, wiem, to byto nikczemne, przepraszam ci¢. Ja nigdy nie chciatabym
znalez¢ si¢ w takiej sytuacji. Wiem, ze ci¢ zranitam, wstydz¢ si¢ za moje
postepowanie. Rafal, ja przez cale lata nie moglam patrze¢ na pierscionek od
ciebie. Ze wstydu. Powinnam odda¢ ci go dawno. Nie potrafitam uczciwie
przyznac si¢, ze kogo$ poznatam 1 si¢ zakochatam — mowi¢. Energicznym ruchem
wyjmuje z torebki zloty krazek zrubinowym oczkiem i wyciggam w Kierunku
Rafala otwartg dton: — Proszg, jest twoj.

Ujmuje moja dton z pierscionkiem 1 zamyka ja.

— Ewo, on jest nadal twoj! Nie upilnowat cig, to prawda. Ale byt przy tobie
tyle lat, wiec niech tak zostanie.

Nie komentuje moich wylewnych przeprosin i to chyba jest najbolesniejsze.
W to miejsce mowi, ze na biezaco wiedziat o mnie wszystko od Bogusi Klubowicz.



Kibicowat mi, cieszyl si¢ znarodzin corki, sukcesow zawodowych, smucit
ktopotami zdrowotnymi, wiedzial o $mierci Artura io0 wielu innych faktach.
W zderzeniu z jego wiedzg, moja nikla o jego zyciu wyglada blado. Na bank,
niestety latwo zapomnialam o jego istnieniu! Zapomnialam o cztowieku, ktory
mnie kochat! Nie spodziewalam si¢, ze bedzie to spotkanie tryskajace humorem,
ale tez nie sadzitam, ze zasmucimy si¢ tak bardzo. Siedzimy vis-a-vis siebie, ale
jednocze$nie oddalamy sig, on jest myslami w nieokreslonych rewirach, a ja walcze
Z moimi wiszgcymi juz na rzesach lzami. Tylko ludzie potrafia w tak perfidny
I bezwzgledny sposob traktowac drugiego czlowieka. Ija bylam tego gatunku
reprezentantka. Odkrytam u siebie zwykly, najzwyklejszy i niski egoizm.

To katharsis byto mi jednak potrzebne, czuj¢ si¢ lzejsza, ale czy lepsza?
Ucieszylam si¢ na propozycje spaceru. Zabawiam si¢ w przewodnika po nowych
sanatoriach, pokazuj¢ Rafatowi korty, starannie wypielggnowane dywany
kwiatowe. Kanapke krusze ptakom, ktore wyskubuja ja do konca. A jablko, gestem
znanym mi z obrazu Tycjana, podaj¢ Rafatowi. Rozpotawia je silnymi dlonmi, az
czuje kropelki soku na twarzy. Prawa reka podaje mi potowke soczystego owocu.

Jednak mur miedzy nami wcale nie staje si¢ cienszy i nic nie wskazuje na to,
ze co$ si¢ zmieni. MysSle, ze milczenie byloby bardziej budujace, ale zadne z nas
nie potrafito wyartykutowaé propozycji o nicniemowieniu. Zreszta czy nam zalezy
na budowaniu czegokolwiek?

— Rafal, ciesz¢ si¢ znaszego spotkania, ale musz¢ wraca¢ do domu.
Odprowadz mnie na przystanek — prosz¢. Pomyslatam, ze kazde ,,zebranie”, nawet
,t0” w powiecie, kiedy$ musi si¢ skonczy¢!

— Pozwolisz, ze odwioze ci¢ taksowka? — proponuje. Nawet si¢ cieszg,
energicznie wsiadam do zatrzymanego auta i natychmiast zostaj¢ przygwozdzona
saczacag sie zradia piosenkg Steviego Wondera. Zakochatam si¢ w niej kiedys,
ogladajac Kobiete w czerwieni. Dotykam dloni Rafata iczuje¢, jak zamyka ja
w swojej. Nie odzywamy si¢ do siebie, chtongc romantyczng melodig.

Po kilku minutach juz zegnamy si¢ na rynku, uzgadniajac, o ktorej 1 kiedy sie¢
zdzwonimy. Rafat caluje szarmancko moja reke, przypominajac o niezabranej
Z taxi rozy.

— llekro¢ styszalem te melodie, zawsze chciatem chwyci¢ stuchawke
I zadzwoni¢ — mowi bardziej do siebie. I dodaje: — Ewa, dzigkuje, ze bytas!

Zatrzymuje si¢ 1widzg, jak samochod juz zakreca w wylotowa ulice
Z miasteczka. Rafat powiedziat ,,dzigkuje, ze bytas”. Zastanawiam si¢, czy chodzito
mu o to, ze ,,bylam” wowczas, czy dzisiaj? Do kuchni wpadam z impetem i juz
mam snu¢ jaka$ bajke z tysigca 1 jednej nocy, ale oczy mojej trojki wpatrzone sg
w roze, ktorg trzymam w reku. — Przywioztam dla Joli. Prosita, zeby jej kupi¢, bo
wybiera si¢ na imieninowag wizyt¢ — odpalam. Mama przytomnie odwraca oczy
w kierunku kalendarza. — To ona ma jakiego$ solenizanta Modesta? — pyta. Ide



zdja¢ suknie, bo mogltabym si¢ nie obroni¢, wpadajac w nastepng spirale pytan.
Wskakuje w podomke i wracam do kuchni. Tato, zaczytany w ,,Pomorskiej”, nie
odzywa si¢. Mama glos$no skarzy si¢ na tate, ze mimo grdzb i présb, pracuje ponad
sity przy budowie, ,teb wteb z murarzami”. Nie wierze, zeby Lolek Kowalski
dopuszczat do zatracenia taty, ale jutro wyjatkowo uczulg go na te tatowe pomoce.
Oskarzony nie jest lepszy i jak zbuntowany chilopak cedzi argumenty: ,,bo mi si¢
tak podoba”. Rece opadaja, takie tam ,przekomarzania® przeszio
osiemdziesigciolatkow! Kama nie wdaje si¢ w zadne domowe scysje, jest zajeta
wlasnym $wiatem, zakochana w blond grzywce i wydg¢tych usteczkach syneczka
miejscowego krezusa. Co$ grzebie przy swoich wlosach, chyba mysli o $Scigciu kity
| przymierza rézne wersje uczesania. Udaj¢, ze tego nie widze, bo dzi§ juz
wlasciwie nie chce nic widzie¢. Dzien byt bardzo bogaty w przezycia, marze
0 potozeniu si¢ 1 zgaszeniu §wiatla.

Od czasu do czasu ciepto mysle o Rafale iciesz¢ si¢, nawet bardzo, ze
spotkaliSmy si¢ po latach. Juz nie czuj¢ tak wyraznie wstydu i zazenowania, ale tez
nie uslyszalam od niego wyraznego rozgrzeszenia. Czy powinni§my i CZy jeszcze
si¢ spotkamy? Madros¢ Heraklita ,,nie wchodzi si¢ dwa razy do tej samej rzeki”
moglaby mi by¢ jak drogowskaz. Zaraz, zaraz, a moze wilasnie Rafala poprosze,
aby towarzyszyl mi przy rozmowach o bransoletce z jubilerem czy jakim$
zlotnikiem. Jezeli nie bedzie mial innych plandéw, to moze zaproponuje mu
wycieczke do Torunia. Moge mu zaufa¢, bo wiem, ze nie ukreci mi glowy i nie

okradnie.
* X %

Wychodzac do pracy, w ostatniej chwili zabieram parasolk¢. Tylko wysziam
z uliczki iluneto jak zcebra. Zeby ochroni¢ rulon z brystolem, ostaniam go,
wktadajac pod plaszcz. Miatam wej$¢ do sklepu, zeby kupi¢ zarowki, ale nie chce
ryzykowac, ze deszcz zniszczy mi jedyny material na plakaty. Gdy tylko otwieram
drzwi biura, stysze brzeczek telefonu. Niespiesznie podnosze stuchawke. Po moim
,stucham” rozméwca robi mi wymowke, ze dzwoni juz cale trzy minuty.

— Rafal! Jaki ty jeste§ punktualny — moéwie bezmyslnie, bo przeciez nie
umawialismy si¢ co do minuty. I dodaj¢: — Wiesz, myslatam o tobie, bo... — glupio
mi powiedzie¢ prawdg, wiec przetykam szybko §ling 1 wypalam:

— Rafatku, mam do ciebie prosbg.

— Ja tez mam do ciebie prosbe i1 pozwol, ze ja pierwszy powiem — mowi.
Godzg si¢ troche niechgtnie.

— Oczywiscie, stucham cig.

— Ewo, bardzo proszg, zgddz si¢ towarzyszy¢ mi podczas wyjazdu do
Torunia. Chce od$wiezy¢ wspomnienia. Pamigtasz, jak jezdziliSmy na lody do
Poznanskiego 1 mrozong kawg do ,,Gospody Pod Modrym Fartuchem™?



Zamartam, bo juz nie wiem, czy to ja sama wypowiadam te stowa, czy je
ustyszatam.

— Jakie$ zakldcenia, mozesz powtdrzy¢? — prosze. Powtarza doktadnie stowo
W stowo.

— Z radoscig pojade — odpowiadam.

Domoéwilismy si¢ co do godziny, bo ze w poniedziatek to byto oczywiste.
* % *

Bransoletke owingtam w ptachetek gazy i ulokowatam w zamykanej na
zamek btyskawiczny kieszonce torebki. Kiedy wsiedlismy do autobusu, po czesci
wtajemniczylam Rafata w sprawe bransoletki. Powiedzialam, Zze rodzice chca
spieniezy¢ rodowa pamiagtke, ze musze zaczerpna¢ troche informacji o jej wartosci
I takie tam inne farmazony. Postanowilismy najpierw dotrze¢ do pracowni jubilera.
Mity starszy pan ogladal bransoletke z ogromnym zainteresowaniem, raz patrzac na
nas, to znéw na nig. Co on sobie myslal, trudno bylo zgadna¢, ale dato si¢ wyczytac
Z jego twarzy: przyszta para ztodziei, chce zaczerpna¢ informacji 1 zbadac, jak to
mozna opyli¢. Wigc powtorzylam mu te samg opowies¢, ktorg wezesniej uraczytam
Rafata. Pan Pottorak, bo tak byto napisane na szyldzie, tyknat moj tekst. Po chwili
na swoim pulpicie roztozyl filcowa naktadke 1 zaczat przyglada¢ si¢ kamieniom,
misternym zdobieniom i zapigciu. Krecit znaczaco glowa, co oznaczato
nieskrywany podziw. Lekko nacisngt malenka, wielkosci pot tebka od szpilki,
zapadke i zameczek si¢ otworzyt. Wziat do reki lupe, zatozyt jg sobie na oko i dalej
Z zainteresowaniem ogladat bransoletke na zewnatrz, a potem nie mniej uwaznie
wpatrywat si¢ w jej wewnetrzng strong. W pewnej chwili z uSmiechem odczytat
wygrawerowany tam tekst: ,,Ukochanej Florentynie — Cezary Puzyna”. Stuchatam
tego z ogromnym niedowierzaniem i poprositam o pokazanie mi blizej tego
wyrytego tekstu.

— Nie ma pan pojecia, jakg ogromng frajd¢ zrobit mi pan tym odkryciem.
Florentyna to moja prababcia.

Od tej chwili juz bytlam absolutnie pewna, ze ona byla najprawdziwsza
wlascicielkg tego cuda. Ale kto to byl Cezary? Pan Pottorak nawet nie podejmowat
si¢ okreslenia wartosci artystycznej, historycznej czy jubilerskiej tej bransolety. —
Rozumiem, ze nie chce jej pani sprzeda¢ jako zlomu? To byloby nierozsadne,
ludzie powinni si¢ nig cieszy¢ 1 podziwia¢. Ona jest niecodziennie pigkna! Mysle,
ze to dziewigtnastowieczne cacko, ze szkoty ztotnikow rosyjskich. Musi pani udaé
si¢ do rzeczoznawcy z prawdziwego zdarzenia, z odpowiednim dos$wiadczeniem
zawodowym. Sprawa wartosci ztota to jeden temat, ale wycena brylantow
uzalezniona jest od czterech czynnikow: masy, czystosci, koloru i szlifu.
Podpowiadam konsultacje, ale juz w jakiej$ porzadnej, duzej Desie, oni panstwu
powiedza wigcej. Serdecznie podzigkowatam za wskazowki, za otwarcie zameczka



1, co najwazniejsze, odkrycie ciekawego grawerunku. Bytam naprawde wzruszona
I troch¢ zawstydzona, ze jeszcze niedawno podejrzewatam naszg Florentyne
0 klejace rece. Nie chciatam pokazywaé mojego podekscytowania Rafatowi, wigc
starannie zabezpieczytam cenny krazek, usadowilam w schowku torebki i jak
gdyby nigdy nic ruszyliSmy na stare miasto. Zatozytam, ze od tej chwili to Rafat
jest najwazniejszy, bylam mu wdzigczna za towarzystwo przy rozmowie
Z jubilerem. Znal Torun, wigc od$wiezaliSmy tylko topografi¢ miasta. Nasze
wedrowki zakonczyliSmy przepyszng cassatqg W lodziarni Poznanskiego.

Przez calg droge do domu kontrolowatam, czy torebka jest na miejscu i1 czy
wyczuwam dlonig cenny okragly przedmiot. Juz dobrze szarzato, gdy wpadtam do
sieni domu. Moi siedzieli przy stole i pataszowali pierogi migsne z salatka
z kiszonej kapusty. Mimo zachety nie zdecydowalam si¢ na kolacje i tylko
siggnelam po szklanke. Zalewajac wrzatkiem esencjg, porozumiewawczo
spojrzalam na mameg, ktdra patrzyta mi w oczy pytajac: ,,wszystko zatatwitas?”.

Za chwile zostatySmy przy stole same. Tato siadt przed telewizorem, Kama
wrocita do czytania — podejrzewam, ze podbiera mi ,,Sztuke kochania” Wistockie;j.

W telegraficznym skrocie strescitam pobyt u torunskiego jubilera. Mama
wyraznie ozywita si¢ na informacj¢ o grawerunku.

— W naszej rodzinie nigdy nie slyszalam o zadnym mezczyznie, ktory
nazywal si¢ Puzyna, ale jednoczesnie wiem, ze byl gdzie§ na Wschodzie rod
magnacki i ze dawno temu zyli biskupi o takim nazwisku — powiedziala.

No, no, to nasza babunia miata bardzo wyrafinowane znajomosci! Cezary to
moze jakis$ synek... duchownego? O Boze, a moze to ktory$ z biskupow!

Na temat trudno$ci z wyceng mama zasmucita si¢, chociaz od poczatku
przewidywala, Ze 1 spieni¢zenie bransoletki to nie bedzie tatwa sprawa. Jedno jest
pewne — ze przystowiowego wrobla to w garsci mamy, tylko nie wiemy, co z tym
zrobi¢ dalej. Trzeba wzig¢ na wstrzymanie 1 zaplanowa¢ wyjazd do stolicy. Stop
prywacie! Koniec z rozmyslaniem! Do roboty, do roboty!

Rafat nie odezwal si¢. Telefon milczy jak zaklety! I jeszcze ten wspdlny
wypad do Torunia... Jak to on powiedziat: ,,od§wiezymy wspomnienia!”. Jak na
ironi¢, kiedy w ciechocinskim parku wreczat mi ociekajaca sokiem potowke jabika,
dopatrywalam si¢ wtym geScie mistyki. Nasze palce dotkaty si¢ tak jakos
nienaturalnie dlugo. Cieplo dioni Rafata 1wyraz jego oczu starczaly mi za
dziesigtki stow. Nie odzywalismy sig, ja celowo zrobitam kilka krokéw do przodu,
przez chwile trzymatam w dloni owoc jak komuni¢ 1 Z namaszczeniem odgryzatam
kawalek po kawatku. Wyobrazatam sobie rajskiego Adama i1 drzatam, Zebym nie
zdradzila si¢ z moimi mys$lami 1 nie wykrzyczala, ze... nie jest mi obojetny, ze
przykros¢, jaka przezylam po jego wyjezdzie do Szczecina byla duza, ale
wybaczam mu. Wybaczam to mato, przepraszam, ze go zdradzitam! Chciatam cata
wing wzig¢ na siebie!



| dobrze, zZe tak si¢ nie stalo! Czasem moja intuicja mnie nie zawodzi. Teraz
mialabym kaca, atak juz wiem, ze ta scena inastgpne — W taksdwce, roza
| wreszcie pozegnanie na rynku — to byl maty spektakl jednego aktora. Jezeli chcial

W ten sposob zatriumfowacé nad moim uczuciem, to mu si¢ udato.
* % *

Rafat zadzwonil juz ze Szczecina, niespodzianie wyjechal dwa dni
wczesnie]. Jak powiedzial, wezwano go, bo ma osobis$cie odebra¢ i1 pokwitowac
jakis$ sprzet drukarski do siedziby. Co to jest ta siedziba? Ukonczyt politechnike,
pracuje jako inzynier w stoczni, wigc co robi w drukarni? Wyczul, Zze nie bardzo
wiem, 0 czym moéwi, i dodat:

— Po pracy dziatam w zwigzkowych strukturach, teraz to juz dwadziescia
cztery godziny na dobg¢. Musze odcigzy¢ zapracowanego Tomka Radziewicza.
Ciagle mieliSmy zbyt mato czasu, by pogadaé, zreszta ty zyjesz w tym swoim
hermetycznym $wiecie kultury i nie wystawiasz nosa dalej. Swiat si¢ kreci, a my go
ostro poganiamy batem. Lubig¢, jak wrze wtym garze! Mam duzo pracy,
przygotowujemy si¢ do wyborow samorzadowych. Trzymaj si¢, zadzwoni¢
ktoregos dnia — obiecat

Teraz do mnie dotarly jego stowa i w mig zrozumiatam, ze jest czynnym

dziataczem Solidarnos$ci. ,,Komunistka” i drukarz ulotek...
* % *

Co mogg robi¢, majac do dyspozycji parapet okienny? Wiem, ze wiele nie
zbuduje, ale teraz bed¢ chciata utrzymac si¢ na powierzchni, mie¢ zapewnione
chociaz pobory. Jedyna rzeczowag propozycja z mojej strony jest organizacja
wycieczek zagranicznych. Nie wymyS$litam tego sama, ale zaproponowal mi
wspotprace pan Jan — wlasciciel wypozyczalni autokarow. Przygotowalam
kosztorys: wynajem, ubezpieczenie ireszte nalezy traktowaé¢ jako dochdd
placowki. Z tak przygotowanymi kwitami posztam na rozmowe do urzedu, tykneli
to wlot ioczywiscie otrzymatam akceptacje. Po ,konsultacjach spotecznych”
pierwszy wyjazd zorganizowatam do Berlina. Nazajutrz chetni stali juz od rana
przed zamknietymi drzwiami autokaru. Faktycznie, autobus to nie harmonia, ma
tylko tyle miejsc, ile ma. Na pierwszg wycieczke zabratam Kame, aby pomogla mi
po niemiecku skleci¢ odpowiedz na pytania celnikow, ile 0sob jest w autokarze i po
co jedziemy do Berlina? lle — to proste, ale po co? Bedziemy szuka¢ wczorajszego
dnia! Uczestnicy, wbrew moim turystycznym aspiracjom, nadali wycieczce
charakter czysto handlowy.

Jechali$my jak na jeden wielki piknik — wszyscy z koszykami wiklinowymi.
,,Lodobno jest tam wiclkie zapotrzebowanie na wikling” — powtarzali sobie moi
tury$ci. Zupelie nie rozumiem tego fenomenu, maja tam wszystko, no prawie



wszystko, akoszyki kupuja od Polakow. Pomystowos¢é wycieczkowiczow
otwierala mi oczy na $wiat. Nie wymyslitabym przewozu krysztalowych
kieliszkow wonumer za duzych kozaczkach albo krysztatlowej karafki
przyklejonej tasmg do plecow. Marki przewozono w kokach, w nadprutych
oparciach foteli lub mniej wyrafinowanie — miedzy posladkami. Za odkryte przez
celnikow towary cofano z granicy. ,,Zuruck kommen” — tlumaczyla za kazdym
razem bezbtednie Kama. Ich wymowny gest reka 1i,ciepty” ton rozkazu
przetlumaczyt si¢ sam.

Tyle lat po wyzwoleniu Polski, znam realia stosunkéw niemiecko-polskich
tylko z historycznych filméw i opowiadan rodzicow, a na dzwigk ich mowy kark
niezmiennie pokornieje i jak pod pejczem pochyla si¢ ze strachu.

Pan Jan, woOwczas juz otrzaskany $wiatowy bywalec, zawozit
wycieczkowiczow do lasu ipodpowiadat zakopywanie trefnego towaru
przeznaczonego na handel. W drodze powrotnej wracano po towar, ale nie zawsze
udato si¢ trafi¢ w napredce zaznaczone miejsce. ,,Czysty” autokar, ale juz po
zmianie celnikow, podjezdzat ponownie do odprawy. Teraz bylo juz mniej czasu na
dotarcie na miejsce, spieni¢zenie towarOw 1 Zrobienie sprawunkow. Targ przy
berlinskim zoo skupial, poza kupujagcymi, réoznych cwaniakow. Popularna gra
w kostki pokonata nawet pana Jana. Zal byto patrze¢, jak traci duze pieniadze.
Nigdy nie przyszio mi do glowy przewozi¢ tam co$ do sprzedania — ze zwyktego,
ludzkiego strachu.

Wsérod zakupow powodzenie miato salami, sprzgt, obuwie, bielizna.
Chodzitam jak zaczarowana z zakupionymi w Polsce kilkoma markami i sama nie
wiedziatam, na co je wyda¢. Tam zobaczylam pierwsze prawdziwe markety. Ten
najblizszy dworca nazywat si¢ Aldi czy jako$ podobnie. Ogromny sam, w ktérym
koszyczek byl usprawiedliwieniem na bezkarne tazenie od pditki do potki
I Z otwartymi ustami ogladanie poszczegdlnych artykutdow. Kolorowe opakowania,
byle sreberka, ztotka zachwycaly. Najgorsze, ze moje marki kupione na ksigzeczke
walutowg, starczaly tylko na drobne sprawunki, chociaz chcialabym kupic
wszystko — przeciez unas w sklepach potki nie byly przecigzone. Jedyny moj
luksus to zakup goragcych kietbasek w chrupigcej bulce. Obowigzkowym punktem
programu, nie tylko mojego, bo szty tam setki osob, byt marsz w kierunku resztek
Muru Berliniskiego. Tej osobliwosci z bardzo smutng przesztoscig. Ludzie kochani,
to bylo przeszto sto pigcdziesigt kilometrow umocnien, ktére rozdzielaty braci
Z RFN przed... bra¢émi z NRD.

Pamigtam, ze na poczatku 1990 roku, zaraz po runigciu tej ,,zelaznej
kurtyny”, obserwowatam, jak ci z RFN — elegancko ubrani, uczesani i promienni —
bezblednie wyltawiali z thumu 1 witali tych ,,ubogich krewnych” ze wschodniej
strony muru. Szli oni najczes$ciej gesiego, bo po przekroczeniu bylej granicy
ustawiali si¢ w kolejce i odbierali... wielkg ipelng torb¢ roznych delikatesow.



Nieraz chcialam si¢ w ten ogonek wcisnac. ..
* k% *

Wszyscy oceniali, ze bylo fajnie, ale dla mnie to bylo straszne. Trzy, cztery
wyjazdy w miesigcu i zawsze komplet uczestnikoéw. Dla urozmaicenia wymyslitam
tez wyjazdy do Budapesztu, ale juz z prawdziwg przewodniczka znajaca jezyk
wegierski. Od wczesnego rana pokazywata nam stolice Wegier, kierowata na Gore
Gellerta, pokazywata urzekajacag panorame miasta i opowiadata o historii miasta.
Granice stuchania stawiali uczestnicy wyjazdu — tylko do dziesiatej, bo z chwilg
otwarcia sklepéw juz woleli by¢ w centrum. Widzialam tam wtedy po raz pierwszy
w zyciu eleganckie butiki na ulicy Rakoczi 1 Wielkim Bulwarze, McDonalda,
bardzo kolorowe napoje o egzotycznych smakach mango, marakui czy kiwi,
I smakowalam rewelacyjnych lodow. TachaliSmy cate zgrzewki tych napojow, ja
kupowatam zielone o smaku kiwi, po wypiciu ktorych mialam zielony jezyk.
Oczywiscie tego owocu wczesniej nigdy na oczy nie widzialam. Swetry
w charakterystyczne wzory i fluorescencyjne sznurowadla, byly marzeniem
kazdego wycieczkowicza, w ogole zachwycaliSmy si¢ wszystkim, bo u nas od lat

wladza nas nie rozpieszcza.
* * %

Od wyborow samorzadowych minely raptem cztery miesigce, a miasteczku
zmiany, zmiany, zmiany... Pytanie, czy na lepsze. ,,Scia¢ galaz, na ktorej siedziaty
komuchy!” — tak podobno krzyczal najwazniejszy z nowej rady miasta, a wtorowali
mu pozostali. Nowa miotta, nowe porzadki. Nikt mi tego nie mowi w twarz, ze
szykuja si¢ jakie$ zwolnienia, ale sama tez widze, ze gotuje si¢ w Srodowisku.
Ztowrogo bulgocze w tym garze, ajad wyrzucany jest chytkiem. Czytam jakies$
podrzucone mi pod prog gazetki, manifesty i dociera do mnie, ze tez jestem celem.
Zmiana wiladzy, rozdziat gminy od miasta, pokrzykiwania Solidarnosci
Dowiaduje si¢, ze wroku 1920, wiec za zycia Wodza, nasza spolecznos¢
ufundowata obelisk. Byl to pierwszy pomnik Marszatka w Polsce, pono¢ liczono na
obecno$¢ beneficjenta, ale reprezentowali go adiutanci. Dyskutujemy w domu
0 tym glo$nym polityku, tato przybliza mi dodatkowo sprawe Berezy Kartuskie;.
Przy tej okazji mama po raz kolejny opowiada o kuzynie Marianie Malinowskim,
pseudonim Wojtek, ktéry byl ministrem robot publicznych 1 wspotpracowat
Z Pitsudskim. I oczywiscie czestuje nas anegdota:

— Wujek Marian Malinowski odwiedzit nas w drodze do Torunia, na kilka
godzin przed wystgpieniem na temat ,kupuj tylko polskie produkty”, a w jego
odtozonym na fotel kapeluszu widniata metka stynnej amerykanskiej firmy —
wspomina z drwing w glosie mama. Smieszne i cigzkie klimaty, czuje sig



historycznie niedouczona.

— Zosiu, tyle razy opowiadatas o tym wujko-stryjku czy stryjko-wujku
Marianie Malinowskim i1 0 waszej ucieczce z Warszawy, ale mnie si¢ myla fakty.
To w koncu kim on byt? — dopytuje tata.

— Aco ci¢ tak naszto? No byli bracia wujeczni: Marian byt synem
Stanistawa, radomskiego stolarza, a moéj dziadek miat na imi¢ Wiadystaw, jego
ojciec byt wiascicielem mityna itylko ta galagz rodziny obnosita si¢ herbem
Slepowron. Marian byt duzo starszy od mojej mamy, zapowiadat si¢ na artyste,
ukonczyt szkote rzemieslnicza, nawet otworzyt zaktad malarstwa dekoracyjnego.
Ale w rodzinie mowili, ze miat... politycznego diabta za skora.

— Mowitas, ze ten Marianek rozkrecal PPS? — upewnia si¢ ojciec.

Mama poprawita poduszeczke na krzesetku, usiadta, zatozyla noge na noge,
ato oznacza dhuzsze wywody. I teraz jest w swoim zywiole! Nie dziwi¢ sig¢, bo
wiem, ze Warszawa byta dla niej, kilkunastoletniej dziewczynki bardzo wazna.
Czesto opowiadata rézne anegdoty z zycia kamienicy, wspominata niedzielne
spacery po Ogrodzie Saskim, podworko z figurka Matki Boskiej, wyprawy do
drugiej klatki schodowej, gdzie mieszkato kuzynostwo, wizyty u wujostwa i takie
tam rozne. Pomyslalam, ze babcia Wladzia to dopiero by nam wyluszczyta ten
temat. Lubi¢ stucha¢ tych wspomnien i zazdroszcze im tej] Warszawy.

— Rozkrecal? — obrusza si¢ mama — Cata Warszawa o tym moéwita! On juz
w Radomiu zaczat mierzy¢ si¢ z polityka, a po przyjezdzie do Warszawy to u nas
na Grzybowskiej, dostownie pod naszymi oknami, organizowat zbiorki, a sam
stawal na przodzie pochodu. Nie mysl, ze z chorggiewka w dtoni, to byly zbrojne
manifestacje. Musial mie¢ postuch i1 charyzme, bo ludzie do niego Igneli jak muchy
do miodu. Ztapali go, wigzili, wywiezli do Archangielska. Moze to nie do wiary,
ale uciekt 1po6zniej $miat si¢ wdomu, mowigc: ,za zimno tam mi bylo
I przyjechalem si¢ u was ogrzac”. I dopiero wtedy w naszej kamienicy zaczetly si¢
niespokojne lata: stojkowi pod kamienica, szpicle na kazdym kroku, rewizje,
przestuchania. Kilka lat pozniej ztapali go, skazali na sze$¢ lat katorgi i wywiezli
do Smolenska, tam podpadl iprzeniesli go dozywotnio na Syberi¢. U niego
w domu wielka rozpacz, ale po roku carska policja znow zapukata na Grzybowska,
bo nasz Marian, nie wiem jak on to zrobil, ale zbiegl. Jego rodzice i moi
dziadkowie nie mieli juz ani jednego dnia spokojnego i tata postanowil, ze jego
kobiety musza si¢ ratowac i ucieka¢. I uciektySmy, dostownie z dnia na dzieh na
Kujawy do cioci Nowakowskiej, a tata postanowit ukrywac si¢ i pilnowa¢ dobytku.

— Zosiu, ty i twoje siostry bytyscie przeciez kilkuletnimi dziewczynkami, jak
to przetrwatys$cie?

— Dostownie na chwilg przed wybuchem I wojny $wiatowej, to byto w maju,
ale czekajcie, zastanawiam si¢ ktorego roku?

Razem ztata wykazujemy si¢ znajomos$cig historii 1 wrzeszczymy



jednoczesnie: ,,czternasty rok™!

— Macie racje, przeciez wtedy zostal zastrzelony arcyksigz¢ Franciszek!
Moja mama miata intuicj¢, zabrala wszystkie oszczednosci, koszyczek
Z jedzeniem, ubrania, mnie, Olenke, Lodzi¢ 1 ruszyty§my na dworzec, nazywat si¢
wtedy Wiedenski. Pamiectam jakie$ postoje, przerwy w podrozy i to, ze kazda z nas
co§ dzwigata. Itak miatySmy szczescie, bo krotko po tej wyprawie ten nasz
Dworzec Wiedenski zostat zbombardowany. Moje siostry t¢ podroz i n¢dze, jaka
wkradta si¢ do naszego nowego domu, przeptacily utratg zdrowia, a w koncu
| zycia. A ja nieraz ci opowiadatam, jak uciekatam grabarzowi spod topaty.

Troszeczke nasza Zosienka si¢ rozczulita, pewnie przypomniaty jej si¢ czasy,
kiedy wychodzita z gruzlicy, chleb byt na wage zlota, a wreszcie pogrzeby jej
siostrzyczek — Oluni i Lodzi. Milczymy chwilg, ale za moment mama usmiecha si¢
do swoich mysli 1 konczy:

— Qj, dlugo by trzeba moéwi¢ o perypetiach z przestaniem bagazy, kufrow
I tym wszystkim, co zostato na glowie taty. Bo to on gasit $wiatlo i zamykat drzwi
naszego mieszkania, ktore przeciez zostawiliSmy z pelnym umeblowaniem
I wyposazeniem. Kiedy dotaczyt do nas na Kujawy tata, bylo tatwiej, ale nadal si¢
nie przelewalo... Ojciec cigzko pracowatl, zebySmy mieli z czego zy¢. W koncu
podupadt na zdrowiu izmarl. Mama dlugo nie mogta si¢ otrzasnagé po tych
tragediach. Powiem bez ogrodek — przyszedl dzien, ze nie mieliSmy co do garnka
wlozy¢! Chyba sama Opatrzno$¢ nad nig czuwata, bo postawila na jej drodze
Stanistawa. Oswiadczyl jej si¢ po pot roku. Mdj ojczym byt majetnym, ale przede
wszystkim bardzo dobrym cztowiekiem. Traktowat nas jak wlasne dzieci.
Henryczku, to byty bardzo cig¢zkie czasy!

— A ten twoj wujek zawsze spadal na cztery tapy... Pomoglo mu tez, ze w tej
robocie politycznej uzywal pseudonimu. Dobrze pamigtam, ze ,,Wojtek? — pyta
tata z nutka ironii w glosie.

— Fakt, przeciez ci mowitam: za rzadow Daszyhskiego miat teke ministra
robot publicznych, a za Moraczewskiego byt bez teki, ale tez kim$s waznym.
Odwiedzal nas 1 cioci¢ Nowakowska. Z listy PPS byl postem na sejm, pozniej
senatorem. Taki byl zdolny nasz Wojtek.

Tato z niedowierzaniem kreci gtowa 1 szykuje jakas riposte. Juz otwiera usta,
zeby co$ powiedzieC...

— Henryku, daj spokdj! Nie zazdro§¢my mu, byt ciaggle na celowniku, w 1939
przedostal si¢ do Rumunii, przebywat w obozie internowanych. Jak mi opowiadata
kuzynka Rozalia, podobno wrécit w 1945 roku igdzie§ zyt pod zmienionym
nazwiskiem. No, Henryczku powiedz — to byty miody? Ten ciagly strach? Kochani,
wy wiecie, ktora jest godzina? — mama jednym zdaniem konczy polityczne

dysputy.

* * *



Umieszczono mnie w komitecie organizacyjnym odslonigcia pomnika
I robi¢, co mi kazg. Moim zadaniem jest nawigzanie kontaktu z synowa Kazimiery
Walickiej, wielkiej dziataczki niepodleglosciowej, z inicjatywy ktorej zostal
odstoniety ten pierwszy w Polsce pomnik. Odnajduje ja w Warszawie. Zebrane
materialy, fotografie i dokumenty pozwolily mi stworzy¢ interesujacy obraz zony
owczesnego notariusza. Byla wspaniatg postacia z krwi i kosci, ktéra w latach
dwudziestych prowadzila we wlasnym domu i za wlasne pienigdze sierociniec dla
warszawskich dzieci.

Jeszcze w przeddzien uroczystosci jestem podpuszczana, ze gdybym chciata
si¢ wylaczy¢ z prowadzenia obchoddéw, to spokojnie moge zrezygnowac. Juz
typuje, kogo maja na zastgpstwo: oczywiscie miejscowa rozhisteryzowang
picknos¢. ,,Ja was znam!” — mysle 1 dodajg, ze to prowokacja, po ktorej nazwano
by to najzwyczajniej opuszczeniem stanowiska pracy, ato juz prosta droga do
zwolnienia dyscyplinarnego. Przelykam wigc te zabg! Wszystko przebiega wedlug
szczegotowo opracowanego scenariusza, ktory czyscitam 1 ustalatam przez kilka
ostatnich tygodni. Prawdziwa ozdobg uroczystosci jest odstaniajaca tablice — oficer
Armii Krajowej, stawna cichociemna, profesor Elzbieta Zawacka. Jej stowa brzmig
ponadczasowo ibardzo trafiaja do serca. Hymn, melodie patriotyczne
W wykonaniu muzykow torunskiej jednostki wzruszajag. Wreszcie Kkoniec
uroczysto$ci — notable i goscie idg na obiad do klasztoru, od niedawna siedziby
Caritasu. Kto$ niby zyczliwy podchodzi do mnie 1 Szepce:

— Tak mi przykro, jutro wreczg ci wypowiedzenie.

Jeszcze niedawno tato jak Pytia recytowal o przeciekach z ratusza:—
Najpierw wstrzymajg budowe, wszystko zacznie niszczeé, pozniej wywalg ciebie,
pojdziesz na zielong trawke.

Obruszatam si¢. Ale co$ jest na rzeczy, bo kolezanki jako$ gwattownie nie
maja dla mnie czasu. Wiedza chyba duzo wigcej niz te skgpe informacje, ktore jak
popluczyny docierajg do mnie.

— Corka, to juz koniec. Za mojego Zycia ani pdzniej, nie bedzie juz tej
placowki — powiedziat ktorego$ dnia ojciec tonem nieprzyjmujacym sSprzeciwu.
| dodat: — Wiadza nie $Smierdzi groszem, aty wybrata§ zla pore na rozbudowe.
Nadchodzg czasy, ze czym bedzie dziato si¢ gorzej, tym bedzie lepiej. Kultura
wlasnie zostata Zywcem pogrzebana. I to na lata.

,2Zwariowate$!” — chcialam odpali¢ domorostemu wrozbicie, ale ugryztam
si¢ w jezyk. ,,To nie jest mozliwe” — myslatam! ,,Przeciez nikt do tego nie dopusci!
Tutejsi ludzie sg ambitni — oszukiwatam si¢ — podniosg larum. Na $rodku rynku
beda odgrywaty si¢ dantejskie sceny” — liczylam naiwnie. Ale nic takiego si¢ nie
wydarzyto!

,Moznowtadza” rozzuchwalita si¢ i nie tylko zwalnia mnie, ale przezornie



oddaje etat ,kulturysty” do wojewodztwa. Kazdy mys$li juz tylko o sobie.
Przyjaciele staja si¢ coraz mniej przyjacielscy. Po plotach rozwieszane s3
ogloszenia, ptodzone przez jedynych sprawiedliwych, o rozliczeniu wszystkich
| wszystkiego, ktore rozpalaja wyobrazni¢ gawiedzi. Jednych planuja wiesza¢ na
latarniach, innych obrzucaja btotem, a nuz si¢ co$ przyklei. Temida ma opask¢ na
oczach, a tutejsi sprawiedliwi jeno klapki. Robigc personalne porzadki, sieka na
oslep 1 bezmyslnie. A moze 1 zmyS$lnie, wszak obsadzajg stotki swoimi — zonami,

ciotkami, kuzynami.
* * %

Kurwa! Oni mi to zrobili naprawde! Nie wyobrazam sobie zycia na
nieustannie panujagcym wolnym. Chce pracowaé! Tu, wsrdod swoich! Wdowa
opiekujaca si¢ parg wiekowych staruszkoOw 1 maloletnig corkg ma szukaé pracy
poza miastem rodzinnym? Nasi ,,solidarni” i sprawiedliwi to bardzo mali ludzie,
wzrostem tez, ktorzy weszli w jedynie stuszng koleing. Co oni zrobili dla tego
miasta? Czy jest kto§ wsrod nich, kto chocby podnidst papierek z ulicy? Kto —
z imienia i nazwiska? Odwaznie, prosze si¢ zglosic!

Ojciec odczekat troche, by nabra¢c odwagi do drazenia sprawy. Siedzi na
tapczanie i widaé, ze slowa z trudem przechodzg mu przez gardlo. Ale w koncu
pyta: — Dlaczego to spotkalo ciebie? Nienawis$¢, zazdro$¢ czy zwykle rozgrywki
polityczne?

Nie mam odpowiedzi, ktorg bym wypalita natychmiast. Po pierwsze, klucha
w gardle nie pozwala mi lekko i beznamigtnie odpowiada¢. Po drugie, niestety,
mam na sumieniu potezny grzech. I bij¢ si¢ w piersi, wiem, ze nie pomogto mi
angazowanie si¢ w spraw¢ rozdziatu miasta od gminy. Przeciez nieraz dopadaly
mnie zwatpienia — ja, ekonomiczny ignorant, wiedziatam, ze dochody i subwencje
miasteczka same nie podzwigng obcigzenia finansowego. Wydatki ciggng wydatki,
apotrzeb multum. Zawinitam, bo wtorowatam realizacji wielkich ambicji
niepopartych ekonomiczng wiedzg. Czy mialam racje¢, pokaze przysztosc.

Starsza rodu tlumaczy inaczej: — Coérka, nie jestesmy stad, to po pierwsze.
Miejscowi trzymajg si¢ razem 1 si¢ wzajemnie popieraja. Ich krew wymieszata si¢
doktadnie, wuj kreci z kuzynka 1z tym jest im dobrze. Po drugie, jesteS wdowg —
tatwy cel, bo wiedzg, ze nikt si¢ za tobg nie ujmie, mordy nie skuje i psem nie
poszczuje.

Tato wtoruje. — A nie moéwilem, ze tak bedzie? Mikotaj mi méwil doktadnie,
co przypadkowo podstuchat, o czym ,,rewolucjoni$ci” rozprawiali i co uzgadniali.
Teraz zatatwig sobie fajne prace, dobre pienigzki, na wygodnych stotkach posadza
cate swoje rodziny. Pozyj i sama si¢ przekonasz, jak ustawig swoja przysztos¢. To
sg prawa aksamitnej rewolucji, gdzie tylko pozornie nie ma ofiar — kwituje.

Wszystkich stucham naraz, ale mysle, Zze pies nie tu jest pogrzebany. Nie



majg racji, przeciez ci ,,oni” tez sg naptywowi, tylko ze potrafig si¢ w nowej
sytuacji odnalez¢ 1 wywacha¢ mozliwos$ci. Przeciez Walesa tez nie jest z Gdanska,
a bezbtednie znalazt droge na plot stoczni. Jemu doradzali 1 naszym
,rewolucjonistom” réwniez kto$ szepce i thumaczy z polskiego na polski.

Co ja powiem Kamie? Ze juz nie jestem nic warta, ze bruk to odpowiednie
miejsce dla jej matki? A moze ona juz si¢ mnie wstydzi? Jedno jest pewne — nigdy
nie pojad¢ po zasitek, przenigdy! Przeciez normalny cztowiek z kwalifikacjami
I dlugim stazem nie bedzie w stanie nachyli¢ si¢ do okienka, zeby podpisa¢ odbior
tej jalmuzny. Nim podesztabym do kasy, zapadtabym si¢ pod ziemie. Ale trzeba
przyznaé, ze wspaniali ,,solidarni” sg dobrzy w swoim nowym fachu — precyzyjnie
wpieprzaja ndz w plecy. Rozpytuje, ale nigdzie nie ma pracy, nikogo nie interesuja
moje dyplomy. Za chwil¢ zabraknie mi pieni¢dzy. Dobrze, ze mieszkam w domu
rodzicow, to starczy mi na ferie zimowe, a wlasciwie specjalistyczne sanatorium
dla Kamy. Ale nie wystarczy mi na wegiel i brak opatu moze mnie ztamac.
Zasitek! Do tej wspanialomyslnej jalmuzny lepiej pasuje okreslenie ,,solidarny
rzyg” lub co§ wtym guscie. Miejscowi dzialacze rozglaszaja, ze ija jestem
niebezpiecznym komuchem, a ich diagnoza jest nie do obalenia bez uzycia pigsci.
Brakuje mi okazji spyta¢, gdzie oni dopatrzyli si¢ tych moich poktadow zta i jaki
lekarz to leczy. Mam niemaly tytek, mysle, ze podstepnie mogt mi si¢ tam ten
komunizm zalgc 1 oczywiscie niebezpiecznie rozmnozy¢. Mam tez niczego sobie
brzuch, ktory moze nie jest skutkiem btedoéw lekarzy stynnej bydgoskiej kliniki,
tylko tam wiasnie wykietkowalo cate moje komusze zto. Trzeba przyznaé —
zwiazek zrobil duzo dobrego, ale ci mali ludzie lancami sprawiedliwych siekg na
oslep. Ja i komunizm — pokrecito ich do cna! Oj, chciatabym spotka¢ was tak za
pic¢tnascie, dwadzieécia lat. Rozkreccie si¢ i zatraécie w tym tylko wam znanym

tancu zwyciestwa. Rozlicza was 1 wasze dzieci, nadejdzie taki dzien!
* % %

Myslalam, Zze bede spala 1spata, przeciez mam bezterminowe wakacje!
Gowno prawda, obudzitam si¢ o szostej, serce miatam w gardle, dionie mokre
| zadnych planow. Lezalam do 6smej ze wzrokiem bezmySlnie utkwionym
w suficie. To wylegiwanie miato dobrg strone, bo utatwito mi podjecie decyzji, ze
blizej lata trzeba ten pok6j wymalowac¢. Kama nocuje u swojej kolezanki Asi, majg
si¢ caty dzien uczy¢ dialogéw do szkolnej inscenizacji. Moi starsi juz na nogach.
Chce mi si¢ $mia¢, bo chodza dostownie na palcach. Mama odgrazata si¢, ze od
rana troche poprasuje, wiec na pewno stoi juz przy desce, a Henryczek pewnikiem
si¢ goli, bo juz od wczoraj planowat jecha¢ na wie§ do Czynszow. Wpasuje si¢ na
swiniobicie 1 wodeczke do swiezynki. Od lat spotykaja si¢ co pot roku i tym razem
nie przepusci okazji zaspiewania z Jozikiem ,,Czerwonych makow” po drugiej
kolejce czyste;j. ,,Tak, tak dwie kolejki 1 koniec” — zarzadzi pani gospodyni.



Z nudow poprzewracalam si¢ troszke z boku na bok i wstatam, bo mi jako$
ghlupio tak watkoni¢ si¢ od rana. Nagle dochodzi do mnie jaki§ smakowity zapach,
miarowe stukanie jak o brzeg stotu, czyjes energiczne wejscie do kuchni, szept
I szelest foliowe;j torby.

Wktadam podomke¢ i wolniutko uchylam drzwi do kuchni. Mama jest
odwrocona tylem, na goracej ptycie, na dnie duzej patelni skwiercza stusznej
wielkosci skwarki. Jeden wprawny ruch i1osiem lub dziewigé¢ jaj wybitych
wczesnie] do glebokiej miseczki laduje teraz na patelni. Tato uktada chrupigce
butki w koszyczku wylozonym wykrochmalong serwetka 1 wklada maminy
fartuszek w kwiatki z bawetem i falbankg. Boze, co to za maskarada? Nagle oboje
zobaczyli, ze stoje na progu.

— Mieli$my ci poda¢ $niadanie do t6zka, chcieliSmy ci¢ rozbawié, a ty jestes
psuj-zabawa! Stalo si¢, nakrywam tutaj. Siadaj! — moéwi mama.

Zal mi taty, tyle zachodu na nic. Wida¢, Ze jest najbardziej zawiedziony, ale
nie sciggnat zabawnego fartucha 1 jak gdyby nigdy nic zajat si¢ kawg. Nie potrafi¢
okresli¢, co czuje, panuje, zeby nie rozptakac si¢ na caly glos. Nie maja pojecia,
jaka zrobili mi wielkg frajde. Poczulam si¢ jak skrzywdzone dziecko, ktore, nie
spodziewajac si¢, dostaje wspaniaty upominek. I ja dostatam — ich wielkg mitos¢ na
talerzu z jajecznica bezwstydnie nurzajaca si¢ w boczkowym thuszczyku. Z mojej
depresji uleczyli mnie w jednej minucie. Bezsprzecznie mamy siebie i to jest nasza
bronig. Nic mnie nie zatamie, nikt mnie nie sttamsi, nikt! Wspolnie jemy, pijemy
I rozmawiamy o0 pogodzie — martwimy si¢, ze Chmurka jest zawiedziona
nadchodzaca aurg iprzebakiwala jeszcze o przymrozkach. | oczywiste jest, ze

w domu bezrobotnego o0 zadnej pracy si¢ nie rozmawia!
* * *

Suche pranie zebrane do kosza. Wszystko wskazuje na to, ze planowane
przez mame prasowanie nie ma odroczenia. Tato, ogolony, szykuje si¢ do wyjazdu,
wktada tez ocieplane kamasze. Obficie spryskany Przemystawka, okrgca szalem
szyj¢ 1wychodzi. Do planu dnia, ale juz po zmierzchu, musz¢ wilaczy¢ jego
odbior... od kolegi z wojska, jak moéwi 0 Czynszu. Wiem, ze bedzie tryskat
doskonatym humorem, a na odchodnym, stojac juz w drzwiach, bedzie $piewac
z kumplem w duecie, ze rano co$ zrobig ,,po dwa razy, a wieczorem jeszcze raz”.
Odbedziemy taksowka krotkag podroz do domu, tato z nar¢gczem goracej kaszanki
owinigtej w pakowy papier izpetem kietbasy. Mnie gospodyni powierzy
papierowg torbe ze §wiezutkimi jajkami. — Panience Kamie zrébta na migkko, bo
przecie ona pierunsko tak lubi — poinstruuje tat¢ byta goralka Czynszowa. Tak od

lat bawimy si¢ dwa razy do roku po $winiobiciu — na przednéwku 1 blizej gwiazdki.
* * *



Dom jest wyludniony, moze wiec najwyzszy czas zaglebi¢ si¢ w kufrze
prababci Florentyny. Coraz mniej mnie cieszy nasze ztoto z brylantami, chociaz
inny powiedziatby ,,daj Boze takie strapienie”. Otulona chustg z przygotowanym
pudetkiem, legalnie otwieram drzwi do ,,ostatniego”. Lustruj¢ podtoge — dwie tapki
Z wysuszonym na wior wabikiem kietbasianym nietknigte, trzecia trzyma
W objeciach zmumifikowang myszke. Urzadzenia tortur odkopuje butem w kacik
I podnosze wieko kufra.

Widok nie nalezy do zachgcajacych, skrzynia jest po brzegi wypetniona, ale
ogllne wrazenie pozwala okresli¢ te zawarto$¢ jako $mietnik bez tadu 1 sktadu.
Roézne drobne przedmioty mieszajg si¢ z dokumentami, starymi gazetami. Pakieciki
z powigzanych listdw wymieszane z jakimi$ szmatkami. A wszystko to pokryte jest
kurzem, pytem 1 murszem drewna. Na pierwszy rzut oka to po dziesigtkach lat ja
pierwsza zatopi¢ rgce wtej skrzyni. Sg na niej, co prawda, Slady czyjegos$
myszkowania — pojedyncze drobne kartki lezace na wierzchu. Pakiecik listow na
pewno dotykata mama 1 odtozyla zniech¢cona ich stanem. To po nich zostaty
prostokatne miejsca bez kurzu. Wszystko inne jest zasnute pajeczynami,
przysypane warstwg pytu. Kartki pozoikte, skruszate, druk ledwo czytelny.
Zupetnie nie wiem, jak do tego wszystkiego si¢ zabrac, jakie kryterium zastosowac
1, co najwazniejsze, czego ja mam szukac. Jestem troche bezradna, ale to nie
znaczy, ze nie jestem ciekawa, co kryje ta wielka drewniana paka obita blacha.
Zastanawiam si¢, czy nie nalezy najpierw wnie$¢ tutaj tego stotu z poddasza i na
nim rozktada¢ rzeczy wyjete z kuferka. Po odsunigciu kilkudziesigciu kartek
tajemniczych pakiecikow widzeg, ze nizej tez lezg paczuszki z listami, powigzane
wstazeczkami. Wsuwam rgke glebiej i1dotykam czego$ twardego i zimnego.
Ostroznie, bardzo ostroznie podnosze 1 odkrywam, zZe jest to przybornik do pisania
na marmurowej podstawie, obok suszka z czyms$ przypominajgcym bibule. Jest tez
osobny pojemniczek podobny do kalamarza, a w $rodku czarny, czy tez tak
spatynowany, sygnet z ledwie widoczng datg 1863 badz 1868. Kiedy$ czytalam
0 bizuterii zatobnej z czasu powstania styczniowego, moze to jest wilasnie to?
Ciekawe, jaka jest proweniencja tego pierscienia. Moja niecierpliwos¢ kaze mi
dotkng¢ pakieciku owinigtego w pozotklta ptachte jakiejs wiekowej gazety.
Zrecznie rozwijam zawinigtko. W srodku plik réznych dokumentoéw 1 ksigzeczka
do nabozenstwa. Robig¢ kilka nastepnych ostroznych ruchow reka, przekartkowuje
plik iwyjmuj¢, awilasciwie wylawiam co$ starusienkiego. Bardzo delikatnie
rozktadam nieduza, sztywng kartke itrzymam w rgku $wiadectwo ukonczenia
pensji dla panien Jadwigi Sikorskiej przez... Florentyng Radomska, urodzong
w Radomiu w 18..., ale trzecia i czwarta cyfra zupekie nieczytelne. Przypominam
sobie, ze Radomska to panienskie nazwisko mojej prababci. Co$ mi §wita, kiedy$
czytalam, ze stynna pensja Sikorskiej byta na rogu Marszatkowskiej 1 Krolewskiej,
konczyta ja Maria Sklodowska. Moze panie byly zaprzyjaznione? Za plecami



wyczuwam obecno$¢ mamy i wyprzedzam jakiekolwiek jej pytania.

— Nie muszg¢ jecha¢ do Warszawy na ulice Dtuga, bo tu jest nasze Archiwum
Glowne Akt Dawnych! Staruszko ty moja, to jest kopalnia wiedzy o nas,
oczywiscie po kadzieli. Mamo, to jest warto§ciowsze niz ten nasz ztoty klejnot. Co$
mi si¢ zdaje, ze jak zglebi¢ kufer do dna, to Radom moze okaza¢ si¢ nasz! —
mowie.

Na takie dictum $miejemy si¢ obie wyjatkowo glosno i serdecznie. Wieko
kufra zostawiam otwarte, zawarto$§¢ wnetrza zastaniam arkuszem papieru — niech
si¢ wywietrzy z niemitego fetoru staroci.

Wyktadam moja propozycje co do kolejnosci wszystkich dziatan,
drobiazgowego posegregowania poszczegolnych warstw zbioréw (bo jak to inaczej
nazwac?) 1 mowi¢ o koniecznosci przyniesienia stotu z poddasza. Moze to bedzie
troche $mieszne, ale mysle, ze musze¢ by¢ bardziej ostrozna. Powinnam pomys$le¢
0 przygotowaniu cienkich gumowych rekawiczek i maseczki na usta inos.
W takich zakistych zakamarkach moga by¢ Swietnie zakonserwowane jakie$
przykre niespodzianki. Wiadomo, ze w tym przepastnym pudle czai si¢ niezliczona
liczba bakterii, grzybow 1 plesni. Te mikroorganizmy tylko czekajag na dobre
warunki, by rozkwitng¢ z ogromng sitg. Bedzie to praca ni mniej, ni wiecej, tylko
w warunkach szkodliwych, wiec rozpoczynajac ja, powinnam golnaé Kielicha
jarzebiaku albo czystej z czerwong nalepka.

— Na dzisiaj dosy¢, poczekamy do $rody na przyjazd Mariusza, z nim znios¢
stot 1 wtedy bedzie mozna prowadzi¢ prawdziwe ,,badania”. Teraz jestem bardzo
gltodna, zrébmy sobie co$§ prostego i stodkiego, moze duzy omlet z konfiturg
sliwkowa? — pytam.

W odpowiedzi mamie tylko btysngty oczy iz rado$cig zaaprobowata moja
propozycje.

— Dobry pomyst, ty wyszoruj rece i siggnij po stoiczek z konfiturg z aronii
I gruszki, aja ubij¢ jajka — komenderuje mama. Dobrze, ze podopiecznych
glodomoré6w nie ma wdomu, bo nasze placki bylyby drugie w kolejce do
smazenia. Mogtoby si¢ tez zakonczy¢ mniej drastycznie, tylko z uszczerbkiem:
,babciu, daj kawaleczek placuszka!”. A Henryczek, ktory na ogdt nie lubi takich
dan, tym razem powiedzialtby: ,,ale mi narobitas apetytu, zrob mi tez co$ takiego”.

Dla pelniejszej dezynfekcji po szperaniu w graciarni przecieram rece
Smierdzgcym denaturatem.

Nastawiam czajnik z odmierzonymi dwiema szklankami wody na herbatg.
Obok na ptycie kuchni ladujg tez dwie patelnie z roztapiajagcym si¢ mastem, a po
chwili mama laczy juz ubitg piang z szeSciu biatek z zoéitkami 1 szczypta soli.
Obserwuje, czy sprawiedliwie dzieli puszysta pianke na dwie czesci. Apetycznie
zotciutka porcja, wygarnigta drewniang tycha na pierwsza patelnie, skwierczy
smakowicie. Druga porcja tez cicho plaska na rumiany ttuszczyk. Pod jednym



ruchem tyzki ging pagorki puszystego, napowietrzonego placka. Po przewrdceniu
na drugg strong, pohczywszy do pigciu, mama zsuwa na talerz gotowe omlety. I juz
napychamy si¢ pyszng inapr¢dce wymyslong potrawg. Rozleniwione meplem
specjatu upstrzonego wysmazong konfiturka, konczymy degustacje dania, popijajac
aromatyczng herbatg.

Spogladam na zegar w chwili, gdy wskazéwka zbliza si¢ do trzynastej,
gwaltownie podnosz¢ si¢ zkrzesta ijuz mam powiedzie¢ gltosno ,jestem
spozniona”, ale zawstydzona niepamig¢ciga opadam ciezko na krzesto. Musze
zakonotowa¢ raz na zawsze — jestem bezrobotna inigdzie si¢ nie $pieszg.
Przyrzekam sobie zmobilizowa¢ wszystkie sity, otrzasna¢ si¢ i przesta¢ myslec
0 wypowiedzeniu. Mama nie odpuszcza prasowania koszul i ponownie staje przy
desce, ja umyj¢ naczynia, przekartkuje zalegla prase¢ i1 wczesniej pojade po tate,

zeby przezornie ograniczy¢ liczbg toastow.
* % %

Wyjazdu do Warszawy dla zasiggniecia jezyka u rzeczoznawcy nie moge
planowa¢ wczesniej niz za trzy lub trzy 1 pol miesigca. Oczywiscie potacze go
z wizyta u Rozenka, obejrzeniem jakiego$ spektaklu teatralnego lub baletu. Moze
W programie wreszcie bedzie Dziadek do orzechow. Byloby dobrze po6js¢ do
muzeum na jaka$ ciekawg wystawe. Kiedys obiecalam Kamie pooglada¢ zbiory
W Muzeum Zegardéw i zwiedzanie Wilanowa. Trzeba o tym wszystkim pomysleé
I precyzyjnie zaplanowaé. Troche mi ghupio korzysta¢ z noclegu u wujostwa, wigc
moze tym razem zatrzymamy si¢ w hotelu ,,Druh” na Niemcewicza? To chyba
bytby dobry pomyst!

Dzisiejsza Warszawa jest bardzo rézna od tej znanej mi z okresu studiow.
Wielki ruch na jezdniach, ale juz bez trolejbusow. Kiedy$ po spddnice bananowa
od Barbary Hoff czekalo si¢ w kolejkach, najczesciej ze zmiennikiem. Bar mleczny
z Krakowskiego PrzedmieScia to juz nie ten moj zruskimi, szpinakiem
I barszczykiem. Dobrze, ze cukiernia Bliklego si¢ ostala i niezmiennie zachwyca
kubki smakowe. Zadziwiajace, ze nie przetrwaty studenckie przyjaznie i nie
jesteémy ze soba w kontakcie. Zywia wyladowala w Szczecinie. Kiedys
przypadkowo w telewizyjnej Dwojce natknelam sie na jej sztuke teatralng, patrze
potem na napisy koncowe — jej nazwisko, wiec ona pisze! Wiem o Bozydarze, ze
pracuje w stolicy, tylko nie wiem, gdzie go szukaé. Wyczytalam w prasie, ze
przystojny Bogu$ majstruje przy filmach, co$ rezyseruje, grat w ,,Dobrym wojaku
Szwejku”. Zbuntowany Sikora nie widziat si¢ rezyserem 1 zostat piesniarzem, poeta
i bardem ,,Solidarnosci”. Spiewem walczyt i takiego ostatnio widziatam go na
jakim$ koncercie w Bydgoszczy. Odwiedzitam go w garderobie WOK-u. Stojac
w drzwiach ichcgc by¢ bardzo dowcipna, wypalitam: ,prosze o okazanie
zezwolenia cenzury”! Na prozno oczekiwalam radosci z wizyty, rozmowa juz nie



kleita si¢ zupetie. Jego wzywali na sceng, ja musiatam iS¢ do domu. Dzi§ wiem, ze
moja uwaga byla nie na miejscu.

Wilasciwie dlaczego mi ich brakuje? Dlatego, ze skryptow uzyczali?
Uzyczali! Partnerowali w scenkach? Oczywiscie, ze tak. Cale noce
przegadywaliSmy, hektolitry win wypiliSmy, z dykcji przepytywaliSmy si¢ ostro.
Bez znieczulenia wytykaliémy sobie naleciato$ci w naszej mowie potocznej.
Wszystko byto przepisowo 1i... si¢ skonczylo. Dyplomoéw broniliSmy w réznych
terminach. Kiedy kto$ z nas przygotowat spektakl i mial premiere, w pierwszym
rzgdzie zasiadala komisja 1 albo, albo... Ja za pierwszym podejsciem dostalam

mocne ,,albo” i dyplom.
* % %

Byto do$¢ wczesnie rano, gdy kto$ niecierpliwie dwa razy nacisngt dzwonek.
Nakrylam si¢ podomka iwychylitam glowe zza drzwi - nieznajomy.
Powiedziatam: ,,Stucham pana”. Przybysz trzymal wreku parciang torbe
| wymienit nazwisko zawislanskich znajomych rodzicow, ktérzy go przystali.
Musiat przeprawic si¢ todka, bo prom miat poptyna¢ dopiero za jakie$s pot godziny.
Szeroko otworzytam drzwi i zaprositam do Srodka.

— Raczki caluje, mam osrodko cielece, chee pani? — zapytat 1 wyciagnat zza
pazuchy paczke. Widzac moja akceptacje, rozwinal jg 1 wytowil wymieniong czesc.
Mial jeszcze zgrabng kulke ipaczuszke z watrobka. Uprzedzit moje pytania
0 pozostate migso 1 konspiracyjnie dodat: — Nios¢ na pieczen do Korzeniowskich
I watrobke dla Roleskiej. Spojrzatam na torbe, uchwycit moj wzrok i poskarzyt sie,
ze Kejnowie zamawiali cztery giczki, ale na pukania do drzwi nie reaguja.

— Nie bede chodzit w te 1 we w te! A moze pani chce? — zagail. No pewno, ze
chciatam! Nozki cielece w ciescie nalesnikowym jadlam trzydzieSci lat temu.
Wymagajace pracy, ale pyszne danie. Mama dojrzata moje sprawunki i cieszyla si¢
jak dziecko, wyjmujac z gazetowego zawinigtka jedna po drugiej nozki cielece.

— Rewelacja, wymocze je z godzinke. O ho, ho, jak ladnie oczyszczone,
starannie opalone! — chwalita. | dodata: — Eleganckie giczki, nadajg si¢ bez niczego
prosto do gara. Jak stary Nesterowicz przystal, to pewne, ze migso badane.

Nawet nie robilyS§my s$niadania, tylko podzielitySmy si¢ zadaniami: ja
obieratam wloszczyzne, mama kompletowata dodatki — ziele angielskie, czosnek,
majeranek, suszony grzybek. Co nie przeszkadzato jej jednoczesnie patrze¢ mi na
rece. Kiedy bylam dzieckiem, zachecita mnie do operacji skrobania 1 za chwile
gromita za porozrzucane po stole ,,wtoszczyzniane” obierki. Mowita: ,,Mys$latam,
ze jeste$ duza panienka, aty jeste$ niechluj!”. Ja wsciekatam si¢ i zawstydzona
wrzeszczatam: ,,Wlasnie ze jestem chluj!”. Czasem dykcyjnie dawatam plame,
gubigc literke ,,I”, wtedy dostawatam klapsa, zupetnie nie rozumiejac, gdzie jest
pies pogrzebany. Teraz mam patent: czyszczenie wloszczyzny przeprowadzam



w szerokiej misce plastikowej i nawet wiorek obierki nie $mie spasc¢ za jej obreb.
Jak na chluja przystato!

Ugotowane nézki, poki ciepte, oswobodzitam z kostek, obficie podjadajac
kleiste kawateczki. Wedtug instrukcji mojej naczelnej kucharki migsko obcigzam
deseczka z odwaznikiem, zeby zastyglto w foremnych, sptaszczonych kawatkach.
UstalilySmy ich smazenie w ciescie nalesnikowym w kolejnosci przychodzacych
glodomorow: Kama bedzie po czternastej, tato pozniej, wigc 1inasze porcje
przygotujemy razem. Ja wyskocze po sprawunki, mama zadeklarowala sie, ze zrobi
surowke zkiszonych ogorkow 1ipora. Zaczyna mnie bawi¢ 1 absorbowaé
pitraszenie, do tej pory mato zajmowatam si¢ kuchnig, bo nie miatam na to czasu.
Przygotowywatam czasem positki, ale w gotowaniu i doprawianiu ostatecznie

wyreczata mnie mama.
* % %

Jutro przyjedzie Mariusz, zniesiemy stot 1 przygotujemy moj warsztat pracy
— archiwum kuferkowe w ,,ostatnim”. Bedzie si¢ dziwil, wigc wtajemniczymy go
w... wielkie wiosenne sprzatanie tego pokoju, co po czgsci tez jest prawda, bo takie
mamy pobozne intencje. Z drugiej strony, swierzbi mnie jezyk, aby powiedzie¢
0 zlocie 1 przysztych pienigdzach jemu, tacie, a nawet Kamie. Zobacze, jak dtugo
wytrzymam z ta rodzinng tajemnica. Do listy sprawunkow dopisatam rekawiczki
gumowe, kilka arkuszy papieru pakowego i denaturat. Wpadng do apteki
I ,,wykukam” garstke gumek recepturek. Ze sklepu spozywczego musze zdoby¢
sredniej wielkos$ci kartoniki do segregacji znalezisk. Wypatrzytam w szafie, ze lezy
tam czyS$ciutki kitel zootechnika powiatowego, wciaz niewyrzucony ,,stroj galowy”
taty, nakladany podczas inseminacji krowek. Teraz jak znalazl bedzie moja
odzieza... ochronng. Wieczorem przygotuj¢ zabezpieczenie na twarz, bo mysle, ze
oddycha¢ zatechlym powietrzem sprzed dziesigtkow lat nie byloby zdrowo.
Ustalamy z mama, ze dla bezpieczenstwa nie bedzie mnie ,,odwiedzata”, kiedy
bedg robita przeglad kufra, a ja kitel wierzchni bed¢ zostawiata w ,,ostatnim”, zeby
nie rozciggac tego badziewia, ktore moze zy¢ swoim zyciem w pace pod wiekiem.
Intuicja mi mowi, przektadajac na chlopski rozum, ze nalezy by¢ przezornym
I ostroznym. Kto wie, czy z kufrem nie jest zwigzana jaka$ klgtwa rzucona przez
prababcig¢ Florentyne? Oj, nie chciatabym pas¢ jej ofiarg.

Nie$piesznie tazitam od sklepu do sklepu, pdzniej weszilam do apteki.
Zahaczytam o kiosk z mysla o niedzielnej prasowce ikupitam dla kazdego cos$
innego. ,,Kobieta i zycie” dla seniorki, tacie ,,Pszczelarza” i ,,Przeglad sportowy”,
Mnie zrobi przyjemnos¢ ,, Twoj Styl”, a Kamie ,,Filipinka” 1 dodatkowo ,,Poznaj
swiat”. Trzeba wiedzie¢, co w trawie piszczy. Juz widze, jak po $niadaniu
porozsiadamy si¢ w swoich kacikach i wygodnych siedziskach. Mama na starannie
zastanym tapczanie, tato wbije si¢ w fotel, Kama z podwini¢tg nogg przy biurku.



Cisze przerywac bedzie szelest przewracanych stron. Nie bedzie tak stodko bez
konca, w jakim§ momencie mama powie: ,,Dziewczyny, koniec praséwki, obiad
trzeba wykonczy¢!”. Prawidlowo powie ,,wykonczy¢”, bo od kuchni przyjdzie juz
pelny aromat rosotku, przepisowo pykajacego na boku ptyty weglowej. Jednak
pierwszy do kuchni wejdzie starszy, sprawdzi stan zaru pod blacha, pogrzebaczem
przegarnie, dolozy dwa kawalki wegla i wycofa si¢ na wczesniej] wygrzang
pozycje. Strony ze sportem bedzie czytat juz do samego obiadu. W pore dojda do
niego nawolywania: ,,Henryczku, rosotek na stole!”. No, to tak bedzie w niedziele.

Juz w drodze powrotnej spotkatam Elk¢ z Kasig — dziewczyny niezmiennie
trzymaja sztame. Byly bardzo zagadane. Zaaferowane, metty jaka$ wazng sprawe.
Prawie mnie nie zauwazaly, kroczyly zpochylonymi glowami z zapalonymi
papierosami ukrytymi w rekawach kurtek. Myslatam, ze jak dawniej opowiedzg mi
co$ ciekawego, moze o nastrojach w miasteczku po wyborach samorzadowych. Im
obu si¢ upieklo — roboty nie stracily w wyniku tych nadwislanskich wiatrow
historii. Niestety, Spieszyty si¢ 1 bardzo dziwity, ze wydaje tyle pieniedzy na prase.
Kasia dodata: — Ze tez chce ci si¢ tyle czytaé, ja wole pospaé.

Cieszg sig, ze rOznimy si¢ od siebie 1 mamy odmienne priorytety. Dobrze, ze
nie dziwily si¢, ze w ogdle mam czas na czytanie. Mam, kochaniutkie, niestety
mam, i to duzo!

Pierwsze, co zobaczytam, wchodzac przez furtke¢ na podworko, to tate
przygotowanego do wyjscia na dziatk¢ oraz oparty o drzewko aronii rower
Mariusza. Ucieszytam si¢ ogromnie, bo rozwigzemy problem zniesienia mebla ze
strychu po stromych schodach i wstawienia go do naszego archiwum. Dobrze si¢
stato, ze brat przyjechat, nim wrocitam z miasta, mama sama musiata wprowadzic¢
go w temat. Swoja droga, cickawa jestem, jaka bajke mu wcisngta, bo gdybym ja
referowata problem, nie wytrzymatabym 1na bank powiedziatabym mu
o wszystkim od A do Z.

— Witaj, grubasie! — krzyknetam. Moj szczupty jak tyka brat odwrocit glowe
w moim kierunku i jak zawsze z serdecznym u$miechem pokazat reka na wyltozone
na stole swiezutkie buteczki z ciechocinskiej piekarni. — Zapraszam na wyzerke! —
odpowiedzial. Te butki to nowos¢, wiec chrupiemy je nawet suche. Dodat tez, Zze sa
nie tylko same ,,dmuchane”, ale i te, ktore lubi Kama — z nasionami. — Fajnie, ze
juz jeste§! — powiedzialam jak kazdego tygodnia i nie tylko w swoim imieniu.
Kochamy go i nie wyobrazamy sobie, zeby nie widzie¢ go dtuzej niz tydzien. Oni
okupuja kuchenny stol, gadaja jedno przez drugie, ale ja musz¢ roztadowaé moj
koszyk itorbe zzakupami. Oczywiscie przysigde si¢ do nich, chrupigc bulke
podebrang z puli Kamy, ktora jedzac niezmiennie obsypie sweterek okruszkami
I posmieje si¢ z dowcipow Mariusza. Kiedy w naszych szklankach na dnie zostang
juz tylko herbaciane farfocle, to bedzie znak, ze posiedzenie skonczone.

Nasz boss w spdodnicy pozostal na swoim posterunku i ostro zabral si¢ za



lepienie pierogdbw. My z Mariuszem, nie bez klopotow, SciggneliSmy stot
| postawiliSmy zaraz za progiem domu na podwoérku. Ma on wyjatkowo dziwny
ksztalt — bardziej przypomina waska lade na mocnych nogach 1 nie wiedzie¢ czemu
az z czterema szufladami z jednej strony. Mimo ze klei si¢ od kurzu i brudzi mi
rece, kolejno, pociagajac za uchwyty, wyjmowatam wszystkie szuflady. Puste. Stot
wymaga nie tylko porzadnego wytarcia blatu z warstwy kurzu i brudu, ale takze
uzycia cieptej wody, pasty Komfort i dobrej szmaty. Dopiero teraz, w pelnym
Swietle, odkrylam jego krase: toczone nogi, rzezbiony otok przy blacie mebla — to
wszystko dodawato mu urody. Niestety, porysowany wierzch wyjatkowo §wiadczyt
0 tym, ze do$¢ wrednie nadgryzt go zab czasu. Mariusz odsungl mnie 1 postanowit
sam dokonczy¢ czyszczenie. Najwigcej czasu poswiecit blatowi, nie mniej nogom
I postanowit jeszcze siggnaé Scierka pod spod mebla. Pochylit si¢ bardzo nisko
| W pewnym momencie zatrzymal zamaszysty ruch reki z mokrg szmatg, chyba
dostrzegl co$§ ciekawego w najgrubszej czesci rzezbionej nogi albo zachwyca si¢
snycerka.

— Siostra, czy ty widzisz to samo co ja? — pyta.

Patrz¢ zdziwiona w punkt po wewngetrznej stronie nogi, ktory doktadnie
pokazuje mi reka. Widze, ze odlupana czes¢ w polowie nogi odstonita jakby
metalowg tuleje lub gwint. Usitujemy dobraé si¢ do tej czg¢sci nogi, ale wymaga to
odwrocenia stotu blatem do ziemi, co zniepohamowanej ciekawosci robimy
natychmiast. Mariusz jeszcze raz wnikliwie oglada podstawe mebla i delikatnie
przyktada si¢ do... odkrgcania nogi ponizej wylupanej faktury. Z niewielkim
oporem, po przekreceniu dwa razy w lewo, juz trzyma ten krotszy kawatek w reku.
Dostrzegamy wpuszczony w gérng cze$¢ nogi metalowy element, ktory jest
szerokg tuleja, co ostatecznie okazuje si¢ wymyslng skrytkg. Mariusz sigga do
swojego przybornika z narz¢dziami, wytuskuje néz, podwaza delikatnie wieczko
I widzimy, Ze jest tam co$ wetknigte. Podktada pokrywke przybornika i na nig
wydlubuje zwitek dokumentoéw 1niemieckich marek zawinigtych w zapisang
starannym pismem kartk¢. Wrgcza mi to znalezisko 1 bez Zzadnych wstgpow zabiera
si¢ do rozkrecania nastgpne] nogi. Z niedowierzaniem patrzg, jak wyciaga z tego
noznego schowka malenkie zawinigtka z kawaleczkoéw gazety.

Biore do reki pierwsza papierowg kulke, rozwijam nad pokrywka 1 wysypuje
prosto na banknoty trzy zerwane srebrne tancuszki ijeden krotki zloty, réwniez
uszkodzony obok zapigcia. Z nastgpnego pakieciku wysuptuje precjoza w postaci
dwoch zlotych pierScionkow, nie wiedzie¢ czemu zdezelowanych, broszki bez
zapigcia 1 owalnego medalionu ze zdjeciem dziecka. Zostawiam Mariusza z tg
swoista ,.kopalnig” ztota 1 id¢ pokaza¢ mamie to, co wydobylismy.

Otwieram drzwi do kuchni, nasza strazniczka domowego ogniska stoi przy
stolnicy, ale widze, ze juz zakonczyla lepienie kopy ruskich pierogéw. W duzym
garze zaraz zawrze woda, a na patelence skwierczy topigca si¢ stoninka. Podchodze



bliziutko i tajemniczo szepce do ucha, zeby usiadla. Niewzruszona na moje prosby,
wyjmuje sztucce, aby je roztozy¢ na stole. Ponawiam prosbe i to dopiero powoduje,
ze siada na krzeSle, a ja przycupuje obok, podtykajac wieczko ze znaleziskiem.
Patrzy niewidzacymi oczami z plus siedem dioptrii, wigc podaje jej okulary i dalej
opowiadam o0 wszystkim, co si¢ wydarzylo. Mama, zaskoczona, oglada te
drobiazgi, dotyka banknotow, kartek i nic z tego nadal nie rozumie. Patrzy na mnie,
ale nadal widz¢ wjej twarzy tylko zdziwienie. Skracam jej mgki idodaje: —
Kochanie, tylko spokojnie, wyjeliSmy to z nog, stotowych nog!

— Co$ podobnego, to wprost nie jest mozliwe! W tym stole?! — wykrzykuje.
Jednak wolniutko rozsuptuje swoj worek z pamigcig i, jakby stawiala pierwsze
kroki, mowi:

— Ten stét od zakonczenia wojny zupelnie nie byl uzywany, bo taki dtugi,
nieporgczny. Nalezat kiedy§ do naszego lokatora, Niemca pracujacego
W magistracie. Juz nie pamigtam, kiedy to bylo. Wolf wezwal dziadka do biura
| kazat udostepni¢ jeden pokdj zkuchnig, w miar¢ urzadzi¢, aod tego
rozporzadzenia nie bylo odwotania. Byt to starszy me¢zczyzna, Hans Schmelter,
podobno bezdzietny wdowiec. Chcac nie chcac, wyszykowalismy mu lokal na
poddaszu, tam zostala wniesiona nasza szafa, krzesta, 16zko 1 zeliwna koza z dluga
rurg wpuszczang w komin. Mysle, ze si¢ nie myle, a wlasciwie jestem tego pewna,
ze on przywiozt ten stot z opuszczonego domu zydowskiego zegarmistrza 1 po
trosze tez jubilera. Ten lokator, cate dnie siedzial w ratuszu. Na poddasze
przychodzit dopiero wieczorem, styszeliSmy jego kroki, jak szedl po schodach. Byt
przyzwoitym cztowiekiem, najcze¢$ciej zagadywal dziadka Staszka, kiedys
konspiracyjnie uprzedzit go o stynnej akcji na Piaskach, przekazywal rozne
wiadomosci z frontu, uspokajat 1 czasem przynosit co$ w torbie. Mial takg metode:
pukatl do drzwi i po otwarciu ktadl bez stowa za progiem siatke, raz z proszkami do
prania, innym razem z produktami spozywczymi. Nieraz bylam mu ogromnie
wdzigczna za mleko w proszku. Nie zapomne, jak kiedy$ poinstruowat mnie, w jaki
sposOb nasgczy¢ ttuszczem bochenek chleba, ktory przed swietami wysylalismy
Jozeczkowi do obozu. Pod sam koniec wojny chodzilam juz w wysokiej cigzy
Z tobg Ewo, rodzice byli wiekowymi ludzmi, ale naprawde czuliSmy si¢ przy nim
bezpieczni i spokojni. Az pewnego dnia, bylo to pod koniec stycznia 1945 roku,
kiedy juz wszyscy méwili o zblizajacych si¢ Rosjanach, on wyszedt z mieszkania
jak zawsze, przekrecit klucz w zamku, ale juz nigdy nie wrocit.

Mariusz od dobrych kilku minut byl juz w kuchni i, stojac cichutko za
naszymi plecami, z zainteresowaniem przystuchiwal si¢ opowiadaniu mamy, nie
przerywat idopiero teraz pokazuje, co trzyma w dtoni. Jakby w nawigzaniu do
wspomnien mamy o zydowskim zegarmistrzu, znaleziskiem z trzeciej skrytki
okazuja si¢ oczywiScie zegarki: srebrny meski w kopercie z dewizkga, maty damski
Z bransoletkg 1 garstka roznych drobnych wnetrznosci ze zdezelowanych zegarkow.



Z zainteresowaniem ogladam to znalezisko, uruchamiajac wyobraznie: dlaczego to
znalazto si¢ w skrytce?

— Niestety nie moge odkreci¢ ostatniej nogi, kto$ bedzie mi musiat pomoc —
méwi Mariusz, pucujac rece.

Catg zdobycz rozkladamy na stole, od nowa ogladamy te wszystkie drobiazgi
Z niestabngcym zainteresowaniem, sztuka po sztuce. Nawet nie ustyszeliSmy, kiedy
do stotu dolaczyt tato 1 chwilg pozniej Kama. Mama jest w swoim zywiole, pelna
entuzjazmu wtajemnicza ich wcalg sprawe. Najwiecej emocji dostarcza,
przywotujagc Chaima Jagode. Tata w zamysleniu tylko potakujaco kiwa glowa.
Wydobyte dokumenty, zapiski i luzne notatki pisane w jezyku hebrajskim, mimo ze
jeszcze nieprzettumaczone, tylko potwierdzaja, ze rzeczywiscie sg to przedmioty
nalezace do Jagody. Zdziwienie budza ukryte marki, ale itak z namaszczeniem
dotykamy tych znalezisk ipo kilka razy ogladamy je na wszystkie strony.
Szczegdlnie intryguje mnie arkusz papieru zapisany po hebrajsku, czesciowo po
polsku i dwa wersy po niemiecku. To koniecznie nalezy da¢ do przettumaczenia.
Dopiero Kama przywotluje nas do porzadku, pytajac, co w tym domu moze zjes¢.
Mama zbiera to wszystko ze stotu 1 wraz z plastikowa pokrywka odktada do szafki,
w ktorej trzyma zapas Cypiska. Podrywamy si¢ z mamg od stolu i stwierdzamy, ze
pod blachg ciemno. Skwareczki wytopione na czarny widr, woda na pierogi juz
dawno przestala si¢ gotowac. Krupniku w garnku sporo ubylo po intensywnym
parowaniu. Mariusz wyskakuje przed dom i wraca z nar¢czem drewna. Tato zdazyt
wymkna¢ si¢ z domu, by osobiscie sprawdzi¢ konstrukcje noég 1 wmontowane
skrytki. Kama bez proszenia rozsciela obrusik na stole irozktada sztuéce. Za
chwilg wszystko wraca do normy i roznosi si¢ zapach obiadu.

Kama kontroluje, czy babcia do porcji jej pierogdw topi masetko z buteczka.
Jemy ten opozniony obiad jak na wyscigi, wida¢, ze wszyscy zglodnielismy,
a emocje jakby dodatkowo potegowaty apetyt. Pierogi zostaty zmiecione do
ostatniego itato musi zapomnieé, ze wieczorem bedzie delektowal si¢
odsmazonymi.

Nikomu nie chce si¢ wstawa¢ od stolu. Tato opowiada, ze znal Jagode
osobiscie, ze spotykajagc si¢ na ulicy, czesto rozmawiali o swoich stronach
rodzinnych, on wspominatl Stanistawow, tato — Lwow. Okazuje si¢, ze przed wojng
nieraz byl w jego zaktadzie, wiec mial podstawy do wysnucia bardzo rzeczowej
teorii na temat znalezisk. Myje naczynia 1 Z zainteresowaniem stucham ich
wspomnien.

— Mysle, ze moglo by¢ tak: kiedy ogloszono wywdzke Zydow, stary Jagoda,
nie majac czasu na roznoszenie oddanych do naprawy zegarkow 1 bizuterii
wlascicielom, postanowit je ukry¢ w sobie tylko znanych skrytkach. Na pewno
liczyt na to, ze tu wrbci, sigdzie, naprawi i wowczas odda — opowiada ojciec
I nawet stara si¢ sparodiowaé rzemies$lnika: — ,,Szanowny pan si¢ pofatyguje do



mnie, zegareczek chodzi jak sam Patek.” — Tu tato si¢ podnosi, odchodzi na krok
od stolu idemonstruje ukton, jaki Jagoda sktadal przy rozstaniu. — ,Moje
uszanowanie drogiemu panu, raczki caluje zacnej malzonki”. Ot, caly poczciwy
Jagoda! — | dodaje: — Czasem, kiedy wyrostki zagladaly do zaktadu przez duze
okno, widzac zegarmistrza wpatrzonego w werk zegarka przez intrygujaca ich
lupke, pukaty mu w szybe i1uciekaty. On wowczas uchylat drzwi, krzyczat bez
ztosci, jakby skandujgc: ,,Zaraz niegrzecznych chilopczykow ztapi¢ i zbij¢ na
kwasne jabltko!”.

O jego rodzinie stluch =zagingl, podobnie jak po kilkunastu innych
zydowskich rodzinach wywiezionych do obozdéw. Stuchajac tych opowiadan,
pomyslalam, Ze mamy dlug wobec tego nieznanego mi Zyda i spotecznosci
naszego miasta. Do samej wojny zyli tu w doskonatej komitywie, obok Polakdéw,
Niemcy iZydzi, wiec kazdy znich moégl byé¢ potencjalnym klientem tego
warsztatu. Uznalam, ze trzeba zinwentaryzowa¢ te wszystkie przedmioty,
zainteresowac pamigtkami prase¢, odszukac ludzi, ktorzy tez pamietali zegarmistrza,
spisa¢ wspomnienia, przetlumaczy¢ list, zorganizowa¢ wystawe 1 jezeli ktos si¢
zglosi — ku zdziwieniu ewentualnego wiasciciela — odda¢! Dochodze do wniosku,
7e znalezione dokumenty powinnam dostarczy¢é do Zydowskiego Instytutu
Historycznego, bo tam najczesciej Zydzi szukaja informacji o bliskich. Bedac
w Warszawie, pdjde do ZIH-uipopytam ote rodzine. Moze okaze sie, ze
szczesliwie przezyli 1 mieszkajg gdzie$ daleko. Moimi przemys$leniami natychmiast
dziele si¢ z siedzacymi nadal przy stole domownikami. — Wiesz, corka, powiem
tak: dziekuje za ten pomyst. To bardzo dobra decyzja, mogg to by¢ dla ludzi wprost
Swicte pamiatki. Dobrze to wymyslitas, Ewo, widze¢, ze dla ciebie mycie naczyn
jest wyjatkowo inspirujgce — cieszy si¢ mama.

Ojciec, zatopiony w swoich myslach, tylko aprobujaco kiwa glowa. Mariusz,
juz szykujacy si¢ do wyjazdu, z usmiechem zabiera glos, unoszac jak do przysiegi
lewa reke, prawg kladac na sercu. — Rezygnuje ze znaleznego! — Potem siarczys$cie
catuje mame, Kame i szepce cos$ tacie. — Trzymajcie si¢ dziewczyny i do soboty! —
mowi na odchodnym. Wychodzi, a za nim tato. Patrz¢ na nich zza szyby, jak
dzwigaja stot zjuz ponownie wkrgconymi nogami i wstawiajg do ,,0statniego”
pokoju.

Mama zabiera si¢ do wycierania naczyn, ale Kama pierwsza chwyta
Sciereczke, wida¢ ma ogromng ochote na pogadanie. Rozmawiamy o sprawach
szkolnych, o kolegach i jeszcze o dzisiejszym znalezisku.

— Mamusiu, tak sobie mysle 1 naprawde bardzo bym chciala, Zeby znalezli
si¢ wilasciciele tych wszystkich przedmiotow. Wiesz, jak oni zobaczg te drobiazgi
po latach, chyba poptacza si¢ ze wzruszenia. Nawet mnie chciato si¢ ryczec, jak to
wszystko ogladatam. Pewnie sg przekonani, ze ten pan zabrat to ze sobg i uciekl,
a tu bedzie takie zaskoczenie — mowi z radoscig Kama.



Naczynia, ktore migkka S$ciereczkg wyciera starannie Kama, ja kolejno
ustawiam na wyznaczonych miejscach w szafce. Trzy garnki, jeden wilozony
w drugi, wsuwam na dolng pétke. Osobno wycieram stolnice, a watek wrzucam do
szuflady. Zeby kuchnia byla na btysk, przecieram linoleum. Na koniec, aby zrobi¢
przyjemnos$¢ sobie i juniorce, proponuj¢ dlugi spacer.

— Juz jestedmy ubrane do wyjscia — oglaszam ten koncept na dwie strony
domu.

Z pokoju mamy dobiega akceptacja: — Dobry pomyst, dziewczynki!

Tato nie odkrzykuje, bo na bank gdzie$ konspiracyjnie ¢mi papieroska.

Za furtka skrecamy w kierunku nabrzeza Wisly, pdzniej obieramy kierunek
w gore rzeki. Tamte widoki zachwycaja mnie niezmiennie 1 potwierdzajg, ze
walory tego miasta sg niezaprzeczalne — drugi Kazimierz. Tylko tu jest ten plus, ze
do rzeki jest zaledwie kilkanascie metrow. Mawiam poetycko, ze miasto moczy
nogi w Wisle. Najpierw gadamy bez sktadu i tadu, Smiejemy si¢ ze wszystkiego
| przypinamy tatki mijajacym nas ludziom. Bardzo lubi¢ rozmawia¢ z Kama, cieszg
si¢, ze pytania, a przede wszystkim odpowiedzi formutuje bardzo dojrzale, fadnym
I bogatym jezykiem. Nie pamigtam jej zadajacej: ,kup”, ,daj” czy co§ w tym
rodzaju. Dzi$ jest juz partnerka i jestem przekonana, ze doczekam chwili, co jest
moim marzeniem, ze powiem: ,,Hurrra! Przescigneta mnie!”.

Spacerujemy, glteboko oddychajac, nie poruszamy tematow powaznych,
raczej Smiejemy si¢ beztrosko. O wszystkim ztym 1 dla mnie przykrym na chwile
zapominam, bo barwne opowiadania o szkole, kolegach Kamy, a przede wszystkim
jej gtosny $miech dziataja jak cudowne lekarstwo.

W potowie trasy wyjatkowo wydtuzamy krok, bo tylko energiczny marsz
pozwoli spali¢ chociaz czes$¢ kalorii z talerza pierogdw nieprzyzwoicie utytlanych
w okrasie. Przyrzekam sobie odpusci¢ kolacje, ale nie mowie¢ tego glosno, bo kto
wie... Dzisiejszy dzien byt bardzo owocny, wzruszajacy, jednocze$nie radosny
I budujacy. Nasza jednomys$lno$¢ w sprawie znalezionych przedmiotoéw dala mi
duzo do myslenia — nie po raz pierwszy stwierdzitam, ze nasza rodzina jest
jednoscig. Nie moge jednak zrozumie¢ tego catego pasma wydarzen: paczka
z zaswiatow, niespodziewane spotkanie z Rafalem, wypowiedzenie z pracy
I dzisiejsze znalezisko. Przeciez ciggle odktadatabym przeglad zapyziatego kufra,
gdyby nie sprawa bransoletki. Na pewno tez nikt nie dowiedziatby sig, co kryja
nogi przy stole zegarmistrza, gdyby nie plan przegladu kufra babci Florentyny.
Trzeba przyzna¢, ze jedno z drugim taczy sie nierozerwalnie. Co$ si¢ musialo
skonczy¢, zeby znalazt si¢ tez czas na zwykle rodzinne Zycie. Przez cate lata nie
bylo okazji do zjedzenia bez pospiechu wspdlnego obiadu, rozmé6w czy
najzwyklejszego spaceru. Kierat, kierat, kierat i nawet za grosz refleksji.

,,Nie wspominajcie ztych dni, bo moga wroci¢” — tak wiasnie, przy okazji
smutnych i przygnebiajagcych wspomnien, kwitowata mama takie rozprawy. Jest



W tym powiedzeniu co§ wyjatkowo przekonujacego. Utkwita mi tez w pamieci
ukuta w mojej rodzinie inna madra maksyma: ,nie opowiadaj farbowanym
przyjaciolom o swoich zmartwieniach, przezyciach, rozpaczy, bo niewielu twoje
sprawy tak naprawde iszczerze interesuja. Po drugie, zla energia rozmowcy
przyssie si¢ 1z ostabionego organizmu wydrze to, co jeszcze nie zostalo
zrujnowane”. Jest taki paradoks, ze jednym pamictamy tylko wybrane sprawy,
zapominajagc nawet okrutne czyny. Dla mnie doskonatym przykladem jest
prezydent Stanéw Zjednoczonych, Harry Truman. Moze to troch¢ poréwnanie od
czapy, ale ja wlasnie jemu zapami¢tatam wydanie rozkazu zrzucenia bomby na
Nagasaki i Hiroszime. I przywotuje go, pytam, kim byt naprawd¢ — glowa panstwa
czy najzwyklejszym mordercag? A kim sg moi przyjaciele? Czy rzeczywiscie

przyjacidtmi?
* % %

Na dzisia) mam wyznaczony termin wyptaty zasitku dla bezrobotnych, wigc
postanowilam wsta¢ wczesniej, zeby przed wyjazdem zrobi¢ zakupy 1 co$ podrobi¢
do obiadu. Moze chociaz zagniot¢ makaron, niech przeschnie, a ja w migdzyczasie
obiorg jarzyny.

Juz miatam jak zawsze wparowa¢ do kuchni w matym porannym neglizu,
aby nastawi¢ kawe, ale dochodzace stamtad meskie gtosy w pore mnie zatrzymatly.
Zapigtam podomke na wszystkie guziki, uchylitam drzwi i, widzac znajomych
me¢zczyzn, Leona Dhuzewskiego i1 Mikotaja Kowalskiego, gawedzacych z tata,
lekko zdziwiona pozdrowitam glosnym ,witam panow”. Zauwazylam na stole
roztozone przedmioty, ktore znalezliSmy w stolowych nogach, dwie do polowy
upite kawy parujace jeszcze z kolorowych kubeczkow 1 jedng niedopitg herbate
pana Mikotaja. Panowie z zaaferowaniem opowiadali sobie o jakiej$ Haneczce,
ktora mieszka za kos$ciotem 1 ma czym oddychac i na czym siedzie¢.

Tato dostrzegt mnie pierwszy, spojrzat na nich, podniost palec, potozyt na
ustach i gest ten gwattownie zamknat temat.

— Pani Ewo — odezwat si¢ pan Leon — obejrzelismy to, co Henryk nam
pokazat, i $miech mnie ogarnat, ze chcecie szuka¢ wiascicieli. A kto to dzisiaj takie
rzeczy robi, lepiej niech pani z tego lepszego narobi corce pierscionkdéw, a reszte
wyrzuci. Pani wie, jakie sg ludzie? Powiedza, ze znalezliScie skarby, zloto, platyne,
obtowiliScie si¢, aszajs to oddajecie ludziom. Dla reklamy irozglosu, tak
powiedza!

— A gdyby, ogladajac te drobiazgi, znalazt pan co$, co nalezalo do pana
matki, to tez kazalby pan to wyrzuci¢? — zapytalam wzburzona.

— Co pani!? Co to to nie, nigdy! Ja bym to chcial mie¢. Dalbym moim
wnukom na pamigtke.

— Moze wigc bede miala szczescie 1znajdzie sie¢ wiecej ludzi czujacych



podobnie jak pan — powiedzialam ztosliwie z naciskiem na ,,czujgcych”. I dodatam:
— Zaryzykuje i1 doprowadzg sprawe do konca. Jestem przekonana, ze sg ludzie,
ktorzy majgq wrazliwe serca, wigc podaruje im jedno prawdziwe przezycie wigce].
Ani ja, ani nikt z mojej rodziny nie chce niczyjej wlasnosci, wigc z przyjemnoscia
wszystko przekaze, jezeli oczywiscie znajdzie si¢ prawowity posiadacz.

Przez chwilg miatam troche zal do taty, ze Sciggnat swoich znajomkow
| prezentowal im nasze znalezisko, ale jednocze$nie dobrze shuchaé, co glos ludu
ma do powiedzenia w réznych sprawach. Tato przeswietlit moje niezadowolenie

I wymknat si¢ na podworko zaraz za swoimi go$émi.
* % *

Jeszcze kilkanascie dni temu sama ze sobg teoretyzowalam na temat moje;j
sity, nieustgpliwos$ci, hartu. Bredzitam, ze nic mnie nie ugnie. Dzi$ jednak czuje si¢
zupehnie ztamana, tylko Zze nikomu o tym nie powiem. Ale przeciez sama siebie nie
oszukam, chodzitam w koétko budynku powiatowego urzedu, najpierw udawatam
zwyklego przechodnia, a pdzniej juz nie panowalam nad placzem. Sztam dalej
przed siebie, ze trzy razy ming¢tam wejscie do urzedu, jednak wreszcie przemoglam
si¢ 1 weszlam do ciemnego korytarza. Jednym si¢ odklaniatam, innym mowitam
»dzien dobry” i stanetam na koncu kolejki zasitkowiczow. Kiedy po godzinie
dosztam do kasy, nie patrzac na urzedniczke, podpisatam, co mi podetkneta,
I wzigtam banknoty, ktore, wbrew powiedzeniu, ze pienigdz nie $Smierdzi, jednak
Smierdzialy czyms$§ nieokreslonym. Nie potrafi¢ zupetlie odtworzy¢ powrotnej
drogi korytarzem i samego wyjscia na ulicg. Bytam jak zaczadzona, ale w drzwiach
owion¢to mnie §wieze, ostre powietrze i po jednym hauscie wyréwnal mi sig¢
oddech. Pamigtam tylko, ze przekletam bardzo brzydko, wyjatkowo glo$no i kiedy
siebie ustyszatam, poczutam, jak schodzi moje napigcie.

Dochodzac do poczty, mimo ze wcigz czulam si¢ jak przetracona,
postanowitam skorzysta¢ z tamtejszej rozmdéwnicy. Odbylam rozmowy bardzo
pomocne W postepowaniu z pozydowskim znaleziskiem 1 kufrem. Szczegolnie
w tym drugim przypadku pani z torunskiego archiwum ostudzita chwilowo moje
zaangazowanie w tej sprawie. Przestraszyla mnie, ale, co najwazniejsze, rzeczowo
przestrzegla przed czyhajacym, a niewidocznym golym okiem
niebezpieczenstwem. Ciesze¢ si¢, ze zaraz pierwszego dnia sama instynktownie
czulam rezerwe przed glebszym grzebaniem w starzyZnie. Malo — po zamknigciu
kufrowego wieka odkazitam rece... spirytusem ztrupig czacha. Po tym, co
ustyszatam, martwi mnie, Ze mama jako pierwsza w nim troszk¢ myszkowata!
Muszg¢ si¢ upewnié, czy pucowala rece, chociaz znajac jej nawyki, moge chyba
spa¢ spokojnie. Pani magister od archiwaliow data mi wiele wskazdéwek,
kilkakrotnie uczulajac, ze stare dokumenty sa wyjatkowym siedliskiem bakterii,
grzybow, plesni, ktore dla nich, muzealnikow, 1 dla takich amatorow jak ja moga



si¢ okaza¢ bardzo niebezpieczne. Przestrzegla przed przenoszeniem tych
przedmiotow poza dotychczasowe miejsce sktadowania. WigC nici z przegladania
listow, jak to planowaty$my, w moim pokoju. Ze strachu powoli tracitam serce do
pamigtek po pradziadach, a kiedy przypomniatam sobie, jak kichatam zaraz po
powrocie z ,,ostatniego”, zrozumiatam, ze do tego koniecznie trzeba podej$¢ bardzo
ostroznie. Jezeli zagrzybione obiekty, jak powiedziala pani z archiwum, wydzielaja
mykotoksyny, to tylko krok do infekcji, zatrucia pokarmowego i ostabienia uktadu
immunologicznego.

Do odejscia autobusu mialam jeszcze ponad dwie godziny, wiec
postanowitam wejS¢ do sanepidu iszuka¢ kogos kompetentnego w temacie
zwalczania ewentualnych ,,prehistorycznych” owaddéw. Kiedy otworzytam kufer,
doktadnie widzialam, Ze jest on zasnuty jakby woalem, w katach bylo tego
najwiece], kazdy przedmiot misternie tym czyms$ owinigty 1 na dodatek byly tam
malenkie kokoniki przytwierdzone do wieka. Patrzylam na to jak na pajgczyne,
teraz te niby zyjatka bardziej mi si¢ jawig jak grozne smoki.

Jak moglam si¢ spodziewac, zaraz za drzwiami trafitam niestety ni mniej, ni
wigcej, tylko na Rudg. Troche zbystrzona spytatam, kto moglby mi co§ madrego
powiedzie¢ na taki to itaki temat. Ku mojemu zdziwieniu sama ochoczo
zaofiarowata si¢ z pomocg, szerokim gestem zaprosita do swojego pokoju, usadzita
przy biurku, odeszta na chwile 1 wrécita z herbata, za ktorg bytam je; wyjatkowo
wdzigczna. Wystuchata bardzo uwaznie, mimo ze mowitam dlugo, nie byla
zniecierpliwiona. Wyjasnitam jej caly kontekst inakreslitam tlo historyczne.
Stuchata z niektamanym zainteresowaniem 1 dostrzeglam, jak ro6zowialy jej
policzki.

— Mialam praktyke w archiwum, troche pamigtam specyfike ratowania
papieru, ale Swiat poszedl naprzod. Sama pani wie, ze w tej chwili trudno jest mi
powiedzie¢, co mozna zastosowac, bo nie mam do czynienia na biezgco z takimi
przypadkami. Uméwmy si¢ tak: ja przejrze lekture i notatki z wyktadow,
przygotuje si¢, przyjade zupetnie prywatnie i podejmiemy decyzj¢ — obiecala.

Okazata si¢ nie taka zwykla ruda malpa z sanepidu, tylko osobg mitg
| zyczliwg. Byla wreszcie w swoim zywiole, wida¢ bardziej wzniostym niz
kontrolowanie sraczykow czy petow zawieruszonych pod fotelem w sali
widowiskowej. Rzucata wieloma obco brzmigcymi mi nazwami owadow, ktore
mogg w moim kufrze zy¢, i wymieniala tylez samo zagrozen co mozliwosci
pozbycia si¢ ich. RozstatySmy si¢ jak dwie kumpele majace wazne zadanie — ja,
zeby dowiedzie¢ si¢ wigcej o ,,.babulce” z mojego drzewa genealogicznego, a ona

wreszcie poczula si¢ stworzona do wyzszych celow.
* * *

Rozmowa telefoniczna z ZIH-em byta krétka: ,,Zapraszamy z dokumentami



| pamigtkami. Postaramy si¢ pomdc, zrobimy, co bedzie w naszej mocy”.

Ustalitam, zZe wcze$niej przeSle do nich znaleziony list z prosba
0 thumaczenie. Szef dziatu archiwistyki zapewnil mnie, ze przekaze go swojemu
przyjacielowi muzealnikowi, dla ktorego to jest kwestia godziny pracy. Konczac
rozmowe, wrocit do poczatkowego tematu 1 dopowiedziat, ze wiasnie sprawdza
I okazuje si¢, ze posiadajg karty rejestracyjne opracowane przez Wydzial Ewidencji
i Statystyki Centralnego Komitetu Zydow Polskich, juz od 1946 roku wypetiane
przez uratowanych Zydow.

— Sprawdzimy ten rejestr, moze bgdzie pani miata szczgscie — powiedzial.
Wzruszytam sig, troche na zapas. Chciatam odpowiedzie¢, ze najwigksze szczescie
to mialby Jagoda, gdyby okazalo si¢, ze przezyt. Po powrocie do domu
szczegblowo opowiedziatam prawie o wszystkich sprawach, omijajac godziny

przedpotudniowe.
* % %

Dzwonig 1 dzwonig. Dostownie co godzing. Musiatam odrywac si¢ od pracy,
aby otworzy¢ furtke. Najpierw dostarczono dwie miotly 1drewno opatowe —
podczas jego wyladunku z checig krecitam sie przy pniakach, bo lubi¢ zapach
zywicy. Miotla tez natychmiast si¢ przydata, bo koniska obficie zaznaczyly miejsce
swojego postoju. Jak tylko wesztam do domu, wezwata mnie dzwonkiem do furtki
pani Kozminska. Byla oczekiwana, przyszlta, $ciskajac pod pachg zawinigtko
z zamoOwiong rybg. Mama przejela sprawy odbioru, ogladania, podziwiania
| placenia. Jak zwykle prosita, zeby ,kochaniutka pani Lonia” usiadla, co ta
ochoczo uczynita, a mama szybciutko rozlata we wczes$niej przygotowane szklanki
herbate 1wyciagneta babke piaskowqg z polewg czekoladowg. Pochwatom dla
wypieku nie byto konca, wiec mama podtechtana komplementami odkroita kawat
baby iwrgczyta Kozminskiej pakuneczek. Gawedzily tak do ostatniego tyku
herbaty, wtedy pani Leokadia poderwala si¢, ubrata 1rzuciwszy: ,ale si¢
zasiedzialam, moj Stachu mnie chyba zabije”, poSpiesznie zamkneta za sobg drzwi.
Najciekawiej bylo juz tak koto wieczora. Wtasnie skonczyliSmy kolacje, gdy, ku
zdziwieniu nas wszystkich, zapukata stara Maciejewska. — Niech bedzie
pochwalony — wyrecytowata od drzwi i siadta na wolnym stoteczku. — Ztociutka
pani Ewo, opowiedziat mi zig¢, ze cos ciekawego znalezliScie. Ja chciatabym to
zobaczy¢, bo jak bylam jeszcze panng, to dalam temu Zydkowi pewng rzecz do
naprawy. Psia krew by to wzi¢ta, ale nie pamigtam, czy odebratam.

Zamartam 1 spojrzatam na tate, ktory zrozumiat, ze ghupio zrobit, chwalac sig
znaleziskiem. Az mnie zatrzesto, nawet nie pytatam, skad jej zig¢ ma te informacje.
Juz zobaczylam md; dom odwiedzany przez cale dwa tysigce pigcset mieszkancow
chcacych ogladaé to, czego ewentualnie nie odebrali od Jagody. Nie pytalam tez
kobiety, co takiego miata zepsute w panienstwie, tylko dobieratam stowa, zeby nie



brzmiaty zbyt mocno.

— Swietnie jest pani poinformowana, faktycznie co$ znalezlismy. Do konca
nie wiemy, czyje to jest, ale planujemy szerzej oglosi¢ o tym wydarzeniu, nawet
w prasie. W naszym rodzinnym gronie ustaliliSmy, ze moga to by¢ rzeczy
schowane czterdziesci parg lat temu przez zegarmistrza, dostownie w przeddzien
wywozki jego rodziny z miasta. Zeby wszystko wyjasni¢ do konca — ciggnetam,
dobierajac stowa — zwrdce sie¢ do osob, ktore spodziewaja si¢ odnalezé swoje
przedmioty, by precyzyjnie opisaly poszukiwane rzeczy. Oczywiscie z podaniem
ksztattu, koloru, przyblizonej wagi 1innych charakterystycznych cech,
W zaleznoS$ci jakiego przedmiotu kto§ bedzie szukat. To wszystko, co moge pani
teraz powiedzie¢ — wycedzitam przez zgby. Bylam wsciekla, ale staralam sig, aby
usmiech nie schodzil mi ztwarzy. Zrozpedu odprowadzitam Maciejewska do
samej furtki. Odeszta bardzo niezadowolona.

Mama tg wizytg byla bardzo podenerwowana, nie odzywata si¢, ale
wiedzialam, ze gromi tate wzrokiem. Nie komentowatam, nie chcialam zadnych
zadraznien i scysji rodzicoéw, ale nadchodzacg burze czutam w powietrzu.

— Henryku, zawiodte§ mnie! — powiedzialta mama 1 obrazona odeszta od
stotu. Kama poszta za babcig pod pretekstem przeniesienia szklanki z niedopita
herbatg. ZostaliSmy przy stole sami. Chcac przetamac ciszg, powiedziatam co$ na
temat pogody. Tato byt nieswoj, powiedziat tylko, ze sam nie wie, dlaczego o tym
wszystkim porozpowiadal. Ojciec schylil si¢ pod stot, podnidst stojace koto jego
nogi tekturowe pudeteczko ipostawil na stole. Zaintrygowana podniostam
pokrywke 1wyciggnelam jaki§ metalowy, zjednej strony lekko wypukty,
wydluzony przedmiot. Na spodniej, wklestej czgsci zobaczytam przytwierdzong
rurkg. W jej §rodku byt jakby rulonik, ktory chciatam wyjaé, ale tato powstrzymat
mnie rekg i powiedzial: — Ostroznie, to jest kruchy pergamin, a na nim spisana
modlitwa. Cato$¢, jezeli si¢ nie myle, nazywa si¢ mezuza, przytwierdzana byta do
framugi drzwi. Pami¢tam doskonale, bo jak wchodzitem w drzwi zydowskich
domow, to zciekawosci dotykalem wypuktych rysunkéw, wzorkoéw na tych
przywieszkach.

Rzeczywiscie, dopatrzytam si¢ na niej miniaturowych rysuneczkoéw: gwiazda
Dawida, jakby $wiecznik i jeszcze cos. Tato kontynuowal opowies¢.

— Czytatem, ze Zydzi wieszaja ja na futrynie itraktuja jako
blogostawienstwo dla swojego domu. A ta modlitwa to fragment Tory.

Ogladatam ten przedmiot na wszystkie strony — wygladem przypominat
waska 1 zaokraglong wizytowke z otworkami na $rubki. Spojrzatam zdziwiona na
tate 1 chciatam zapytac, skad ja ma, ale uprzedzil mnie 1 opowiedzial, ze tak dlugo
majstrowal przy czwartej nodze, ze wreszcie gwint puscit. Rozsypana ukladanka
ztozyta si¢ w jeden czytelny obraz.

— To na pewno wtasno$¢ Jagody!— podsumowat.



Nasza ozywiona rozmowa zwabita z pokoju obie obrazone dziewczyny,
ktore pod pretekstem odniesienia szklanki wparowaty do kuchni. Tato, triumfujac,
od poczatku musial opowiada¢ im, jak radzit sobie przy wykrecaniu nogi,
a wlasciwie, jak sobie nie radzit, ale poradzit. Na dowodd pokazat oklejony
szerokim plastrem palec, ktorego do tej pory nawet nie zauwazytySmy. Osobny
monolog poswiecil odkryciu samej mezuzy i tak dalej, i tak dalej. Zaplanowat tez,
ze zaraz rano pojdzie sprawdzi¢, czy na drzwiach nabialowego sklepu sa jeszcze
slady wglebienia 1 otworkdéw na $rubki po odkrgceniu mezuzy. Zdziwionej Kamie
wytlumaczyl, ze tam, gdzie teraz kupujemy masto i sery, kiedy$ mieszkata rodzina
pana Jagody.

Mimo ze od kolacji min¢to niewiele czasu, kto$ z nas rzucit hasto: ,,pi¢!”,
wiec byl to §wietny pretekst, aby jeszcze na zakonczenie dnia wypi¢ co§ gorgcego.
A Ze nie byto sensu parzy¢ $wiezej herbaty, wzbogaciliémy rozlang do szklanek juz
lichg esencj¢ plasterkiem cytryny i1miodem. Za chwile woda w czajniku
elektrycznym ostro zabulgotata. Zeby bylo wyjatkowo i $wigtecznie, mama
wyciagneta resztke babki piaskowej. Nie byto tego duzo, wigc tata sam si¢ ukarat
za grzech rozpowiadania tajemnic rodzinnych i zrzekt si¢ swojej porcji, co ochoczo
wykorzystata Kama. Piaskowa nie jest jego ulubiong, wiec wykorzystujac milg
atmosfere, przymilnie podpytywal mame¢ o ewentualny plan upieczenia sernika na
kruchym.

— Zrébcie duzy, z rodzynkami, cykata 1 kratkg na wierzchu — rozmarzyl si¢
I kontynuowat wywadd jak baba: — Zamoéwie serek u Wesotych, a po jajka pojade do
Lewandowskich.

Mnie z powodu tuszy nie wypada wpas¢ w sernikowg ekstazg, ale Kama
ochoczo wtorowata dziadkowi 1 zglaszala babci pomoc przy wypieku. Bardzo
warto$ciowe byly deklaracje zlozone przez tatg, bo wiadome jest, ze zo6itka od
Wesotych beda jak si¢ patrzy, a ser z Przypustu jest tak rewelacyjny, ze bedzie
ukradkiem podjadany, nim wyladuje na blasze. Jest w tym wszystkim tez ukryty
plan, aby kawal ciasta zawie$¢ starym Marcinkowskim ze Staro$cinskiej. Oni od lat
pamigtaja o nowalijkach, dobrym owocu dla nas i suszu na wigili¢. Juz nie te lata,
nie wypuszczaja si¢ do centrum, lubig stodkie i nieraz tate prosili o Kupno ciastek

na wage lub stodkich drozdzowek.
* * %

Przyszta wiadomos¢, ze od jutra beda podtaczaé telefony. Troche pozno, ale
od razu powiato wielkim §wiatem, wreszcie bedzie mozliwo$¢ kontaktu z drugim
cztowiekiem. Nie jestem zachwycona wyborem aparatow, wolatabym co$
Z bajerem. Mariusz chcial nam dogodzi¢ 1 wybral, niestety pod swdj gust, modele
retro i na dodatek rosyjski szajs. Kiedy§ wymienimy je na bajeranckie cacko. Dla
rodzicow kazg¢ zainstalowaé¢ w kuchni, a moj niech powieszg w pokoju ,,pod



aniolem”.

Koniec tygodnia, a tu nikt nie dobija si¢ do nas od wielu dni. Spok6j pomaga
mi w uktadaniu tekstu do gazety o tajemniczym znalezisku. Warto tez napisac apel
do ludnosci, do osob, ktdre korzystaty z napraw w tym zaktadzie, zeby dostarczyty
opisy 1ewentualnie rysunki utraconych rzeczy. Redakcji datam sugestig, ze
prezentacj¢ przedmiotéw ostatecznie chee zrobi¢ w rocznice wybuchu wojny. 1, jak
podpowiedzial tato, zaprosze¢ do udzialu w przygotowaniu tego wydarzenia
naszych kombatantow — ludzi, ktérzy sami od siebie bedg mogli tadnie
poprowadzi¢ spotkanie. Teraz najwazniejsze to wykonaé zdjgcia przedmiotom,
a do kazdego opracowa¢ metryczke z W miar¢ szczegdlowymi danymi. Stot Jagody
bedzie bohaterem tego spotkania, a sama demonstracja przemys$lnych skrytek —
swoistg ciekawostka. Juz uktadatam sobie obraz tego zgromadzenia, oczami
wyobrazni widziatam szcze$liwych ludzi, ktorzy odbiorg swoja wlasnos$¢ 1 beda
mile wspomina¢ zegarmistrza. Ten sielski nastrdj przerwat mi stukot szpilek
0 podworkowy bruk. Ruda we wlasnej osobie z catym nargczem broszur i1 luznych
maszynopisowych kartek. Ucieszytam si¢, bo pomyS$latam, ze wreszcie sprawa
kufra ruszy do przodu. UsiadlySmy w ,zielonym”, bo tylko tam jest duzy stol,
a materialow, ktore przytaszczyta — ogrom.

— Kontrolowatam wasze zaktady fryzjerskie ipomys$latam, ze na razie
podrzuce podstawowa lekture. Dla ciekawosci prosze poczytac, jakie w takim
kufrze moze zy¢ obrzydlistwo. M0Oj znajomy archiwista przygotowal dla pani
butelke specjalnego preparatu do odkazania. Na razie przywioztam duze papierowe
koperty, do ktorych mozna bedzie wklada¢é pojedyncze dokumenty
I przeprasowujac goracym zelazkiem, unieszkodliwic to, co jest dla nas grozne. No,
nie jest to oczywiscie fachowa metoda, ale czysto domowa. Przestrzegam, ze
warto$¢ archiwalna jest niestety narazona na szwank, ale jednoczesnie nie ma pani
wyjscia — powiedziata Ruda. Wyjeta butelke zakonczong atomizerem, podata mi,
polozyta palec na ustach iszepnela: — Antoni Szafranski to fajny gos¢. Kiedy
opowiedziatam o pani problemach, to zzawodowej solidarnosci z amatorka
podprowadzit to od siebie z instytutu. Gdyby miat wigcej czasu, sam z checig
spenetrowalby znalezisko. Rozpyla¢ z odlegloSci nie mniejszej niz trzydziesci
centymetrow — prawie ze rozkazata. — Pani Ewo, Antek prosil, zebym uczulita
panig na niebezpieczenstwo zaklucia zszywkami, spinaczami, szpilkami i innymi
starymi metalowymi elementami. Ostrozno$¢, ostroznosc¢ i jeszcze raz ostroznosc!
— energicznie podsumowata iutwierdzita mnie w przekonaniu, ze wojsko tez
byloby dla niej dobrym miejscem pracy.

Oczywiscie nie kwapita si¢ oglada¢ moich archiwaliow, ale pochwalita za
przygotowany kitel, maseczki ze starej flanelowej pieluchy, pudetko
z rekawiczkami 1 potlitrowg butelke z denaturatem. Uczulita jeszcze, zebym
W pierwszej fazie nie korzystata z pomocy nikogo z domownikow.



— Prosze nie angazowaé w te prace corki, a tym bardziej rodzicow. Rodzice
sg starszymi ludzmi i oddychanie takim powietrzem jest dla nich wyjatkowo
niewskazane. Oczywiscie bez zabezpieczenia! — powiedziala to tonem identycznym

jak przy wreczaniu swoich protokotow pokontrolnych — nieprzyjmujacym
sprzeciwu. Zostawita mnie ztg lekturg ipobiegta do czekajacego na nig
samochodu.

* * %

Dochodzi potudnie, wyjatkowo ciemnieje niebo. Nie lubi¢ takich mrocznych
dni, bo nastroj siada nawet wesotkom. Moi starsi, odwrotnie, sg podekscytowani
wydarzeniem dnia ijuz planujg dzisiejsze rozmowy telefoniczne. Mama bedzie
taczyta si¢ z Jozeczkami, z Gimplami i z panig Marig, starszy na pewno zadzwoni
do Grzegorskiego. Kama — nie wiem, gdzie s3 jej... przyjaciele, ele, ele — 0 pardon
— zabrzmialo jak u Ciechowskiego w ,,Biatej fladze”.

Ze tez musialo sie rozpadaé, a zaraz moga pukaé¢ magicy od telefonow. Nie
Sciggalam dywanu, ale go dokladnie zabezpieczg. Jest cale opakowanie folii,
szybciutko rozloze przez srodek i1 wetkne w kaciku. Juz ja wiem, jak to bywa:
przyjda w buciskach i b¢da tazi¢ po catlym domu jak niemeldowani.

Puk, puk do drzwi, otwieram.

— O, telekomunikacja, serdecznie witam panOw, nareszcie jestescie — mowie.
To tyle z grzeczno$ciowych gestow i juz wprowadzam ekipe do srodka, wskazuje
wyznaczong drozke z folii i miejsca, w ktorych majg by¢ zainstalowane aparaty.
Przenoszg si¢ do kuchni, tato mnie jednak uprzedzil 1 wzorujac si¢ na moim
pomysle, roztozyt na podlodze przygotowane wczesniej kartony, szczegdlnie
utykajac je pod Sciang. Dobrze, ze tak obmyslitam, bo wiertarka, nawet z chuda
widig, robi jednak duzo bataganu.

— Szanowna pani ktory aparat zyczy sobie w pokoju? — pyta ten najwyzszy,
a ja mysle, ze chyba urwal si¢ ze staropolskiego dworu, acan jeden.

— Bezowy prosze zainstalowa¢ w kuchni, czerwony w tym pokoju — wydaje
dyspozycje.

Wszystko idzie bardzo sprawnie, jeszcze proba tacznosci 1 rzeczywiscie juz
stysze: — Halo, halo, styszysz mnie dobrze? No to okay! — podkresla po angielsku.
— Franek, przyjdz iteraz ty podlaczysz u tych drugich, a my juz si¢ zmywamy.
Prébe zrobisz z Chudym. Bez odbioru — jak w wojsku konczy acan. ,,U tych
drugich” trwa to jeszcze krocej, ale kurzu jest wigcej, bo trafili na lichg $cianke
pruskiego muru.

Wyobrazam sobie u nas dzisiejszg gorgca lini¢: tato niezwlocznie zadzwoni
do Aleksandrowa, mama bedzie rozmawiata z Warszawa i Zaganiem, a Kamie
obmyslitam zrobi¢ psikusa. Teraz, aby dokona¢ otwarcia linii, wykrecam numer
Mariusza.



— Cze$¢, brat, z tej strony druta twoja siostrzyczka! — witam si¢, na co on
reaguje z radoscia: — Nareszcie macie okno na §wiat.

Prosz¢ o telefon do nas za godzing. Kama wrdci z proby, ja udam, ze nie
wiem, co i gdzie dzwoni. Zrobimy jej niespodzianke. Brat dopytuje sie, czy dlugo
trwata cata operacja igdzie mamy zainstalowane aparaty. Zdaj¢ szybko relacje
z przebiegu prac, ztazenia po folii ikartonach oraz zrozmow z fachowcem
W jezyku staropolskim.

Wolniutko i starannie roluje foli¢, na podwoérku wytrzagsam wszystkie pytki
I odnosz¢ ja do budynku. Na progu domu spotykam si¢ ztatg — wynosil sterte
kartonow, ktore uratowaty kuchenng podtoge. Zagladam do kuchni, mama poleruje
aparat i pewnie w mysli ¢wiczy rozmowy.

Wyszukam notes znumerami telefondw 1zawiadomi¢ znajomych, ze
dolaczytam do grona szczg¢sliwcow. Pierwszy na liscie jest Rafat, dzwonie, podaje
numer ijuz chce konczy¢, ale to mi si¢ tak szybko nie udaje. Rozmawiamy
dhuuugo, opowiadam o moich problemach, on o swoich i na zakonczenie pada tak
duzo cudownych stow, ze czuje si¢ jak szesnastolatka po pierwszej randce
Z pocatunkiem.

* * %

Dwa cate wieczory przegladalam materialy od Rudej, najpierw tak po
tebkach, zeby wobec niej mie¢ czyste sumienie. Ale chapeau bas (chyba dobrze
zapamigtalam z mojego licealnego francuskiego), musz¢ ja wyjatkowo docenié.
Przeciez, jak by nie bylo, cala przejeta swoim postannictwem, przygotowata,
przytachata i wreczyla mi to wszystko. Dziwne, ale lektura wciagneta mnie
I utwierdzita w przekonaniu, ze musz¢ dostosowac si¢ do wszystkich $srodkow
ostrozno$ci. Najpierw pogadam z moimi domowymi, zeby przekona¢ ich, ze

sktadanie mi wizyt w ,,ostatnim” nie jest mile widziane.
* * *

Czuje si¢ jak porazona gromem! Wies¢, ktorag przyniost mi tato, jest
naprawde zwalajaca znog! Rada Miasta zadecydowala, ze nie bedzie
kontynuowana rozbudowa ,kultury”! Nie moge uwierzyC, ze nie znalazt si¢ nikt,
kto by rzeczowo uzasadnil, ze to jest juz, a szczegélnie bedzie w przysztosci,
odczuwalna katastrofa dla spotecznosci miasta! Pono¢ padt zupelnie bezmys$lny
wniosek, aby obiekt przeznaczy¢ na... trzecig szkote. Szkote? To nawet laika
zdumiewa. Co tu jest grane? Przy tym przyroScie naturalnym? Przy tej garstce
naszych dzieciakow? Przy wyludniajacym si¢ mieScie? Robi¢ taki ruch wbrew
statystyce, czy jest to pomyst zjakim§ zakamuflowanym podtekstem? Ludzie,
szanowni radni, opamigtajcie si¢ w por¢! Nie robcie tego swoim dzieciom
I wnukom! Trzeba szuka¢ pieni¢dzy, walczy¢ i zrobi¢ wszystko, aby w przysztosci



nikt nie zarzucil, ze mieliScie wolng przestrzen zamiast mozgow! Miasto
0 pigcsetletniej tradycji — od zawsze byly tu szkoty: polskie, zydowskie,
niemieckie, seminarium nauczycielskie. Oczywiscie na miar¢ potrzeb. Od zawsze
dzialaly orkiestry, chory, zespoty, kino, tworzyli rzezbiarze, artySci i zwykKli
spolecznicy. To wszystko nic? Czy ludzie nie beda chcieli si¢ rozwijac? O Boze,
lapie sie na tym, ze gloéno mowie do siebie. Zebym tylko mowila, ale krzycze
prawie, chociaz nikt tego nie chce stysze¢. Moja domowa Pytia krakata, krakata
| wykrakala, a gotowa bylam oczy mu wydrapa¢ z wscieklosci. Teraz, kiedy legla
w gruzach kultura, miatabym w domu nie do$¢ ze domowego plociucha, to jeszcze
ociemniatego wrézbite.

Zeby nie mysleé, musze zajaé si¢ swoimi sprawami. Czuje, Ze teraz ten kufer
bedzie moim wybawieniem 1nawet si¢ ciesz¢, ze mnie bardzo ciekawi jego
zawarto$¢. Nieraz zastanawiam si¢, co tam moge znalez¢ frapujgcego, a moze
zaskakujacego.

— Gdyby ktos do mnie dzwonit, to nie ma mnie w domu. Chyba ze w sprawie
pracy, to co innego! — sama $miej¢ si¢ z tego, co powiedziatam. Juz widze tych
towcow gldw szukajacych wlasnie mnie w tej mieScinie.

Ide do ,ostatniego”. Stot okazuje si¢ jakby stworzony do tych prac.
Najwiekszy jego walor to wyjatkowa dlugos¢ 1 niewielka szerokos¢. Szuflady beda
szczegoOlnie przydatne, ale juz pozniej przy porzadkowaniu. Kiedy przegladam
zawartos¢ kufra, troche jest mi przykro, ze kto$ tak bezceremonialne, jakby jedng
r¢ka, zgarnial z potek 1 tam przesypywal zawarto$¢. Refleksja smutna, bo wida¢, ze
poza pamigcig tylko tyle zostato z cztowieka. Na pierwszy ogien idzie S§wiadectwo
— mysle, ze jest to cudny kasek dla Archiwum Gtownego Akt Dawnych. Delikatnie
rozktadam kartke iumieszczam w kopercie, nastawione na bawelne zelazko
kilkakrotnie przesuwam po catej powierzchni A4. Teraz uwidocznil si¢ ozdobny
szlaczek wokot druku i kaligraficznie wypisane nazwisko mojej ,,pra”. Zabieram
si¢ za egzemplarze gazet. Co my tu mamy? ,,Robotnik” z 1894 roku, ,,Ilustrowany
Kuryer Codzienny” z 1900 roku, ,,Gazeta Robotnicza” — tu nie wida¢ doktadnie
daty, cos jakby 190... Ostatniej cyfry nie odczytam. Co$ mi pachnie, ze mogg tam
by¢ jakie§ wzmianki o naszym Malinowskim, dlatego prababcia te gazety tak
pieczotowicie przechowywata. Na studiowanie prasy przyjdzie czas, teraz wziglam
arkusz papieru i przez jego powierzchni¢ kazdej stronie daj¢ porcje¢ goragca. Kartka
po Kkartce, aich razem kilkanascie, razy kilka machni¢¢ Zelazkiem i juz jestem
zme¢czona. Na samym wierzchu lezy spory stosik listow z ozdobng koperta, pewnie
to te, o ktorych mowita mama. Obejmuje je waziutka wstazeczka, ale nie potrafig
okresli¢, jakiego mogta by¢ kiedys koloru. Kokardka jakby zapieczona, niechetnie
puszcza, a wreszcie rozsuplana nie traci swoich ostrych zataman. Trzy czwarte
powierzchni koperty zajmuje wyblaktly, ale pisany tadnym pismem adres prababci,
oczywiscie na ul. Grzybowskiej. Znaczek jest szczatkowy, pozbawiony obrazka



I mato rozpoznawalny, podobnie jak piecz¢¢. Na plaszczyznie kartki listowej jest
dobrze widoczny herb — tarcza wyglada jakby okryta rozchylonym czerwonym
ptaszczem, w Srodku na kobaltowym tle mostek, a moze brama z peknigtym u gory
krzyzem. Nie bedzie tu teraz czytania tych listéw, bo w warunkach ,,ostatniego”,
troche chtodnego pokoju ibez dobrej lupy nie ma o tym mowy. ,,Wygrzatam”
wszystko, co w nich bylo, juz ostroznie i starannie roztozone wktadam do duze;j
koperty. Na wierzchu podpisuj¢ ,,Listy do Florentyny” i pakiet odktadam do
pudetka z dopiskiem czerwonym mazakiem ,,po dezynfekcji 1 prasowaniu”. Jeszcze
dzisiaj zajme si¢ pakuneczkiem owinigtym w pozotkly arkusz papieru pakowego
| zabezpieczonym chyba gumka, ktora teraz przypomina po prostu skruszaty
sznurek. Jedna jej cz¢$¢ przykleita sie do papieru, a druga pozostata mi w postaci
czego$ sypkiego na opuszkach palcéw. Delikatnie odwijam papier 1 W r¢ce zostaje
mi zawinigtko obtozone bibutkg. Jest tam plik wycinkéw prasowych, starannie
wycigtych z gazet reklam, rachunkdéw, przepiséw, luznych notatek. Najwiekszy
wycinek prasowy, wilasciwie reklama, dotyczy modystki przy ulicy Chmielne;j!
Wszystko to delikatnie rozktadam na duzym arkuszu papieru pakowego 1 spryskuje
preparatem od pana Antoniego. Zostawi¢ do jutra, niech nabierze mocy,
a whasciwie niech wszystko, co tam zyje, straci swojga moc razenia. Porcje trujacej
mgietki kieruj¢ na nastgpng warstwe w kufrze, te, ktorej jeszcze nie dotknetam.
W lewym rogu dostrzegam charakterystyczng kopertg, podobng do tych
z pakieciku. Mimo ze juz chcialam skonczy¢ dzisiejsza prace, wyciggam ja
I ponownie wiagczam zelazko. Koperta ma identyczny herb, ale wypisana jest innym
charakterem pisma. Papier listowy obwiedziony czarnym paskiem, ale po ledwo
odczytanych pojedynczych wyrazach nie podejmuje si¢ w tej chwili sprecyzowac,
0 czym i 0 kim list traktuje. Sadzac po zdobieniach, moze to by¢ zawiadomienie
0 $mierci lub list z kondolencjami. Rozprawiam si¢ znim jak z poprzednimi:
prasujac goracym zelazkiem przez duzag karte papieru. Pilnuje, zeby temperatura
nie byla zbyt wysoka, bo to mogloby nadwatli¢ juz skruszaty list. Jeszcze goraca
ptachte wpuszczam w szeroko rozwartg duza koperte i odktadam do ,,Listow do
Florentyny”.

W kaciki pudta psikam podwojng porcje tego zdobycznego ,,nektaru”, gdyz
golym okiem wida¢, ze utkana tam pajgczyna jest najobfitsza. Dla wigkszej mocy
przykrywam wszystko starym przescieradtem i przyciskam wiekiem. Omiatam
spojrzeniem moj warsztat pracy: caly blat stotu wypetniony papierzyskami, listami,
wycinkami, kopertami. Duzo tego, ajest to dopiero jedna zupeknie
nierozszyfrowana warstwa. Zastanawiam si¢, co jeszcze kryje si¢ w tym kufrze, co
znajde frapujacego, moze cennego. Co by to nie bylo, cholernie mnie to wcigga, nie
Znatam takiej siebie!

Cieszg si¢, ze do wszystkich dotarty moje wyjasnienia 1 prosby
0 niesktadanie mi w ,,ostatnim” wizyt. Kama, o ktorg najbardziej si¢ obawiatam, ze



bedzie przychodzi¢ z milionem spraw do podzielenia si¢ ze mng natychmiast
I chociaz przez drzwi, rozczarowata mnie. No ale jak ona moze mie¢ czas na takie
bzdury, skoro w jej zyciu sercowym doszto do zdrady — Mirek poszedt uczy¢ si¢
niemieckiego do Lenki! A przeciez Lenka nie zna niemca tak dobrze jak ona.
Wyzwiskom nie ma konca: ,,grubasnica”, ,,matpa”, ,,pokraka”, i tego wszystkiego
musi wystuchiwa¢ babcia. Mama robi caty wyktad pedagogiczny, ze tak mowi¢ nie
mozna, ucisza itlumaczy kolegdéw, ale nie z Kamg te numery — obrazita si¢ na
babcie. — Babciu, jeszcze ja usprawiedliwiasz! Taka malpe jedng, co specjalnie,
niby szeptem, ale tak, zebym styszala, wczoraj powiedziata Mirkowi, ze napisze
mu prace domowa z polaka. Przeciez ja tez bym mu mogta napisaé i nawet jeszcze
lepiej. Nie pierwszy raz wstretna grubasnica pogrywa ze mng.

Zatrzymuje si¢ w korytarzu, jednym uchem podstuchuje, jak zazdrosnica
rozprawia si¢ z kolezenstwem, 1 jednocze$nie Sciggam kitel 1 stuzbowe kamaszki.
Dostyszatam, jak po tej ,karczemnej awanturze” Kama wyszta do pokoju ,,pod
aniotem” 1 mocno trzasnela drzwiami. Oj, chyba zbyt mocno! Wchodzg do kuchni,
mama pokazuje mi na migi, ze wydarzyla si¢ ,,wielka tragedia” i1 ze nie powinnam
zaglada¢ do corki. Stusznie, bo w moich ramionach potoki lez bylyby jeszcze
wigksze. Jestem szczesliwa, gdy mama proponuje herbat¢ i1 malg przegryzke
Z goracego a la ruskiego pieroga. Cieszg si¢, bo po tych pracowitych godzinach
jestem bardzo zmeczona, a jeszcze nie zdazytam si¢ doktadnie umy¢. Swiezutko
wypucowana, ze szklankg w reku chetnie, lecz ostatkiem sit klapnetam przed
telewizorem, wskazujagc mamie miejsce obok. Ma inne plany, skrgca do sypialni,
po chwili wychodzi z niciakiem i skarpetami taty. Cerowanie, haftowanie,
szydelkowanie — to nie dla mnie, mam dwie lewe rgce. Niestety! Tym razem
wyjatkowo ciesze si¢ ztej ulomnosci, bo inaczej to pudetko wylagdowatoby na
moich kolanach. Bogu dzieki!

Odetchnetam, kiedy zpokoju Kamy ustyszalam magnetofon. Najpierw
leciata, od pewnego czasu modna, ,,Laleczka z saskiej porcelany”, pdzniej ciurkiem
Depeche Mode, ale kiedy teraz wraz z Lady Pank wys$piewuje z przejeciem refren
piosenki ,Zawsze tam gdzie ty”, przyciszam telewizor 1 stucham
Z niedowierzaniem. Moja corka $piewa coraz glosniej, przekrzykujac samego
Panasewicza. Kiedy dociera do drugiej zwrotki, u§wiadamiam sobie, ze Kama
przestaje juz by¢ dzieckiem i zaczynajg si¢... schody. Rozmarzytam si¢. Schodami
zajmg si¢ pozniej, a teraz zawodze tekst piosenki razem z nig, tylko troche cisze;.

Kiedy bylam sporo milodsza od Kamy, nieprzytomnie kochatam si¢
W Zbyszku Prochniku. Nie $piewatam mu, posztam na tatwizng i1 wynositam
zdomu autka z kolekcji Mariusza. Gdy potka z kolekcja brata znacznie si¢
przerzedzila, Zbyszek gwaltownie przestal interesowal si¢ motoryzacja
I rozsmakowal si¢ w zbieraniu znaczkow, a najwspanialsze okazy, niestety,
dostawat w prezencie od chudej Danusi, ktorej tato byt zapalonym... filatelista.



Zemscitam si¢ na nim, przyznatam si¢ w domu do tej nieoptacalnej darowizny
I mimo ze nie obylo si¢ tez bez malego lania, to autka wrocity na potke.

Drzwi gwalttownie si¢ otwierajg, wychodzi Kama 1, jakby si¢ nic wczesniej
nie stalo, mowi do babci przymilnie:

— Najstarsza starowinko na $wiecie, zgtodniatam...

Chwile szuka w pamigci nazwy wyszukanego smakotyku iwypala: —
Ziemniaczane placuszki zrobmy, luba!

Po tym poetyckim wstegpie juz stychaé, jak obie na zmiang trg ziemniaki,
odsaczaja, tacza zjajkami. Stucham, jak mama instruuje: ,,robimy na chrupigco
I oczywiScie prawie bez maki”. I zaraz stysz¢ ciche ,,plask” na patelni¢. Babcia
kieruje pracami, wiec jestem przekonana, ze nie zapomnialy o szczypcie soli.
Kiedy dochodzi do mnie zapach smazeniny, az skrgca mnie z glodu, a kubki
smakowe chcg wyskoczy¢ mi z geby. Wstyd mi, Zze tez si¢ nie poderwatam i nie
wlaczytam do pracy. Malpiszony jedne nie karaja mnie jednak za moje lenistwo,
wigc pierwszy talerzyk z chrupigcymi placuszkami, obficie posypanymi rafinada,
laduje na... moich kolanach. Usituje pocatlowa¢ Kame, ale odwraca si¢ na pigcie
I trafiam tylko na ucho. — Dzi¢kuje! — z pelnymi ustami chrupigcego delikatesu

krzycze w kierunku domykanych przez mtoda drzwi.
* * %

Przysiadam przy sekretarzyku w pokoju ,,pod aniotem”, zeby przejrzec
rachunki i wytypowaé¢ ich pierwszenstwo do natychmiastowego ptacenia.
Jednoczesnie zza firanki patrz¢ na §wiat 1 tym razem wyjatkowo dostrzegam wielka
burot¢ miasta. Kontroluj¢ wzrokiem tablice ogloszen, ktora sama z Siebie
usadowita si¢ na bramie wjazdowej ratusza vis-a-vis naszego okna. Niestety,
czasem moj spokoj zaburzy jakas klepsydra zwiastujgca smutek ktorej§ z rodzin.
Zatrzymuje si¢ nad kazdym odczytanym tam nazwiskiem, bo wiem, ze pamig¢ jest
bardzo ulotna, a to jedna z ostatnich chwil na wspomnienia. Wszyscy przezywamy
$mier¢ najblizszych. ,Nie wszystek umre” — powiedzial Horacy o swojej
tworczosci, ale mozna to zastosowac do pamieci o ludziach, bo kazdy co$ zostawit
po sobie. Czasem wyliczam imiona najblizszych kolegow z podstawowki, ktorzy
juz odeszli: Kazia, Danusia, Marysia, Jadzia, Wojtek, Mirek, Jurek, Leopold,
Leszek — ta lista jest oczywiScie dluzsza — i nigdy nie chce by¢ inaczej — ptacze.

Nasz pan listonosz glosnym dwukrotnym dzwonkiem (jak w tytule filmu
Listonosz zawsze dzwoni dwa razy) wyrywa mnie z moich smetkéw, wrecza mi
kilka listow 1 jednocze$nie w reke weiska dtugopis dla pokwitowania grubego listu.
Nie wytrzymuje i zerkam na nadawce — Rafat. Juz si¢ zbieram do sktadania parafki,
ale pan Grzegorz studzi moje rozgorgczkowanie gloSnym ,.czytelnie
podpisujemy!”. O, pardon, natychmiast poprawiam si¢ w zamiarach.

Grubasny list idzie na pierwszy ogien, jednym ruchem rozszarpuj¢ paski



taSmy  samoprzylepnej izradoscia wydobywam Lapidarium Ryszarda
Kapuscinskiego. Faktycznie, opowiadalam Rafatowi, Zze u nas ksiggarnia to juz
przesztos¢ 1 ze tgsknie za nowosciami. Trafit w dziesiagtke, bo duzo czytatam o tym
bestsellerze — oryginalnym notatniku podroznika. Lubi¢ relacje z podrozy, a tu
jeszcze egzotyka Meksyku. To najblizsze wieczory mam juz zajete, musze czytac
W konspiracji, bo tatuncio jak tylko zweszy, zarekwiruje najpierw dla siebie.
W zalaczonym liscie Zyczenia mitej lektury, kilka zdah o niemajagcym czasu
autorze listu... 1 serdecznosci. Jest bardzo taktowny, dobrze odczytat moje intencje,
by nie dodawac¢ zadnej i1deologii do naszego spotkania po latach. ,,ByliSmy sobie
bliscy ina dowod tego pozostanmy na zawsze przyjaciotmi” — proponowatam.
Dzisiejszy upominek jest dowodem tego, ze wszystko idzie wlasciwym torem.
Poczciwy Rafal... Zastanawiam si¢, ktore zrodzicow ukaralo go takim
pretensjonalnym imieniem. Pozostate listy to miedzy innymi dwa zupelnie
bezwarto$ciowe: zaproszenie na szkolenie dla pracownikoéw k.o. (!) iinformacja
0 pokazie kulinarnym w Wagancu w poniedziatek. Na doktadke dwa rachunki.
Wazne jest zaproszenie na jutrzejsze zebranie zarzadu ZBoWiD-u, wreszcie
ustalimy scenariusz i termin imprezy, ktorej ozdobg beda odnalezione przedmioty.
Na deser zostawiam sobie list z Filadelfii od Basi, nasi rodzice znaja si¢ od
dziesigtkow lat, my od szkoly sredniej. Nieraz powierzalam jej moje licealne
mitosne zmartwienia — zawsze rzeczowa, wywazona 1 taktowna. Wyjechala, by
potaczy¢ si¢ z rodzing, ktéra wyemigrowata wczesniej. Przez lata, kiedy w naszych
sklepach hulat tylko wiatr, bylam jej wdzigczna za paczkowa pomoc dla mnie
I Kamy. Podziwiatam ja za czlowieczenstwo, ze jej sie chcialo kupowaé, pakowaé
I zawozi¢ na poczte. Nigdy jej tego nie zapomnimy i, co najwazniejsze, moj adres
nie byt jedynym wypisywanym na licznych paczkach.

Dosy¢ tej domowej buchalterii 1 rozpamigtywan, powinnam wreszcie i8¢ do
mojej nowej pracy. Wkladam dodatkowo serdaczek, bo w ,ostatnim” jest
wyjatkowo chlodno, wciskam Kkitel izabieram inne nieodzowne akcesoria.
Chciatoby si¢ powiedziec ,.hej, przygodo, przybywam”, bo rzeczywiscie zaczynam
si¢ tym podnieca¢. Czym teraz mnie Florcia zaskoczy?

Najpierw porzadkuje stot, wszystko starannie segreguje na kupki: po mokre;j
dezynfekcji ipo ,,opiekaniu” zelazkiem, papiery segreguje tematami i uktadam
W przygotowanych pudetkach. Zeby bylo przestronnie i czytelnie, pudetka
Z odpowiednimi etykietami ustawiam na okiennym parapecie. Przygotowatam
stanowisko z zelazkiem, ale urzadzenia jeszcze nie wlaczam do kontaktu. Teraz
moge podnies¢ wieko 1 zabraé¢ si¢ za nastepng warstwe. Trafiam na zwitek prasy
Z podobnych rocznikéw jak poprzednie 1 wylawiam migkka paczuszke starannie
przewigzang zlezata wstazeczka. Pewnie to jaki$§ ciuch, wigc odktadam chwilowo
na bok stotu. Dostrzegam co$ wiekszego — pudeteczko wielkosci takiego jak od
butow. Nie jest zniszczone. Staj¢ z drugiej strony kufra, aby uchwyci¢ je z wigksza



sitag. W pudetku chroboce, a wtasciwie dzwiek ten przypomina ocieranie si¢
szklanych przedmiotow, tylko sznurek mocno opasujacy pudetko tamuje ich dalsze
przesuwanie si¢. Ostroznie stawiam karton na stole, niecierpliwie przecinam
nozyczkami sznureczek iwidze dziwnie upchnigte, niczym niezabezpieczone,
przepickne porcelanowe figurki. Przesliczna laleczka — dziewczynka w kapeluszu
pod swojg podstawg ma charakterystyczny znak firmy Rosenthal, nast¢pne, ktére
wyjmuje, rowniez. Jest to kolekcja nieduzych posazkéw. Niektore obrazujg scenki
rodzajowe, jak ta z calujaca sie parg lub ptaczacy pierrot. Z radoscig zauwazam, ze
zadna z dwunastu sztuk nie jest uszkodzona i sa po prostu urocze. Zatuje, Ze nie ma
jeszcze Kamy, ale muszg to pokaza¢ mamie. Ostroznie wktadam pupki, jak mowia
na takie przedmioty miejscowi, z powrotem do pudetka, zrzucam Kitel i juz mam
ruszy¢ do mamy, aby pokazac jej to naprawde cenne odkrycie, jednak w porg si¢
zatrzymuje. Z podwojong ostroznos$cig ustawiam je znowu na stole i Z nawigzka
spryskuje ,,zabijaczem” mikrobow. Pudetko dr¢ na kawatki 1 odktadam do spalenia
w piecu. Ide do kuchni po ciepta wode, wrzucam garstke pasty BHP, siggam po
koszyk i cichcem wracam do ,,ostatniego”. Natychmiast doktadnie myj¢ bibeloty
I nie czekajgc na wyschnigcie, wktadam do koszyka wylozonego wetniang chustka.
Ostroznie niosgc koszyk, ruszam prosto do pokoju mamy i bez stowa stawiam go
na jej kolanach. Nawet nie zdazytam wypowiedzie¢ stowa, a mama podnosi oczy
I pyta: — To wyjetas z kufra?

Przenosi si¢ na krzeslo stojace przy stole, ostroznie, sztuka po sztuce,
wyktada figurki i ustawia w jednym rzedzie. Patrzyta na nie jak urzeczona, pdzniej
przestawia je w trzy rzedy. Najwyzszg figurke rybaka z rybg na wedce umiejscawia
w $rodku ostatniej linii.

— Boze, to jest wprost nie do wiary, ze ja ich dzisiaj dotykam! Chyba si¢
rozptacze jak dziecko! — | jak powiedziata, tak si¢ stalo. Mokre grochy toczg si¢ po
drzacej brodzie. Przytulam mame iten gest okazuje si¢ wystarczajagco kojacy.
Obywa si¢ tez bez podania chusteczki, bo sama rgkawem bluzki doktadnie wyciera
oczy.

— Ewuniu, one witasnie tak, no moze jednak podobnie, ustawione byly na
ctazerce w pokoju babci. Ten obraz mam pod powiekami. A starowinka jak kat
zawsze stala przy mnie, nawet wtedy jak na nie z daleka patrzytam. Nigdy ich nie
dotknetam, nawet odwazna Michalina bata sie siega¢ po nie. Zeby ich nie zrzucié,
nie wolno nam byto bawi¢ si¢ w poblizu mebelka. Tak bardzo mi si¢ podobaly ich
kolorowe zdobienia, ze marzylam, zeby mama takie same kupita. Po $mierci babci
zupetnie zapomniatam o nich, pewnie mys$latam, ze gdzie$ przepadty.

Jeszcze dhugo gadamy o tamtych czasach, 0 zagadkowej
babci-kolekcjonerce, a nawet wspominamy Michaling.

Figurki zostawiamy na stole tak, jak rozstawita je mama. JesteSmy ciekawe
reakcji Kamy, domys$lamy si¢, ze begdzie to zdziwiona i zaskoczona mina. Tacie



pokazemy rowniez, ale juz widzg, jak zamiast zachwyci¢ zmartwi si¢, ze zagracimy
mieszkanie nikomu niepotrzebnym szajsem — fakt, nie jest materialem na
marszanda. No, gdyby figurki postawi¢ na potce w altance na jego ukochanej
dzialce, to moze by kiedys rzucit okiem.

Kama mnie nie zawodzi, zachwyca si¢, gtosno komentujac temat, ksztatt
I zdobnictwo figurek. Wydaje z siebie glosne ,,ochy” i ,,achy”, ale tylko dopdki nie
wylawia stukotu rozstawianych przez babci¢ talerzy, po ktorym natychmiast
porzuca domowg Dese i stawia si¢ blisko stotu. — O, ziemniaczana z pieprzem... To
dla mnie duuuzo — prosi i jednoczesnie pilnuje nakladania drugiego. — Gulaszu
wiecej, kaszy gryczanej mniej i troszke satatki z kiszonego ogorka — komenderuje.
Wyjatkowo nie siadam do obiadu, bo musz¢ jeszcze wrdci¢ do ,0statniego”,
psikna¢ w kufer, przykryé¢, domknaé wieko i drzwi. Wszystko to zrobione i juz
mam wychodzi¢, ale jeszcze zerkam na migkka paczuszke, ktorg jako pierwsza
wyciagnetam z kufra. Zahluje, Ze jej nawet nie tknetam. Trudno, odkladam te
przyjemnos¢ na nastgpny raz. Moze to nawet lepiej, na dzi§ dosy¢ rozrywek
I niespodzianek. Przebiore sie, umyje, przeobraze z archiwistki w kur¢ domowa —
przeciez to nic strasznego — tylko umyje gore naczyn. Pozniej, koloryzujac moje
,S1WKi” na ciemny braz, zamieni¢ si¢ w dame. A Wramach wcigz trwajace]
godziny pigknosci natozg krwistoczerwony lakier na paznokcie. Nie, odwotuje ten
punkt programu, lakieru brak, wigc tylko je opituje. Wieczorem pojdziemy z Kamag
do krawcowej — pani Heni Krol. Sama si¢ dziwie, ze wszystko mam zaplanowane —

bedzie daleki spacer i przymiarka, dwa w jednym,
* * *

Kiedy pig¢ minut przed czasem wesztam do ich biura, panowie zbowidowcy
byli juz na etapie luznej rozmowy. Jedni, wcisnigci w zdobyczne po komitecie
PZPR fotele, palili papierosy, inni wypehniali jakie§ formularze, ale byli tez tacy
jakby $pigcy. Ogoélny obraz tego zatechtego lokum z widocznymi zaciekami,
zdezelowanymi meblami i kolorowym sztandarem byt szokujacy. Boze, to jest tlo
dla starych i zastuzonych ludzi — kombatantéw II wojny $wiatowej? Kazdy z nich
mogtby by¢ moim ojcem lub dziadkiem. Przycupnetam na jednym wolnym
krzesetku 1 czekalam, az pan Jozef skonczy cos notowa¢ w swoim duzym zeszycie.
Kiedy podniost glowe, by powiedzie¢ co$ do swojego zastepcy, dostrzegl mnie
I natychmiast zakonczyt swoja czynno$¢. Nie musial mnie przedstawia¢, bo kazdy
Z nich od lat wiedzial, kim jestem. Wymienilismy kilka luZznych zdan 1 oddat mi
glos.

— Dzigekuje panom za zaproszenie na to spotkanie. Pragne zaznaczy¢, ze
przysztam tu zupelnie prywatnie. JesteScie, panowie, weteranami i doskonale
zrozumiecie moje intencje — zaczetam.

Patrzylam na ich twarze. Jedni mieli nijaka mine, ainni kiwali



wszystkowiedzacymi glowami. Teraz, chcac zrobi¢ odpowiednie tto historyczne,
opowiedzialam im o stole, skrytkach, znalezisku. Kiedy doszlo do wymienienia
nazwiska Jagody, zobaczylam, Ze ta informacja nie zrobila na nikim wigkszego
wrazenia, bo wszyscy juz otym wszystkim... wiedzieli! Wiesci rozeszty si¢
| przetoczyly przez cale miasto! Oni tylko przez grzecznos$¢ shuchali mojego
wstepu. Zostatlo mi jeszcze przedstawienie scenariusza imprezy i poproszenie
0 pomoc merytoryczng przy jego realizacji. Prezes wlaczyt sie¢ w mojg wypowiedz,
ochoczo poparl pomyst i1rzeczowo zaproponowat ustalenie terminu. Po krotkie;
wymianie propozycji, ostatecznie zapadta decyzja, ze uroczysto$¢ zorganizujemy
drugiego wrzesnia, ale ze przypada on w $rode, akademie przygotujemy w sobote.
Nasza wizja obchodow zaczynata nabiera¢ realnego ksztattu. Z mysla, zeby
wydarzenie to mialo wiekszy odzew w $rodowisku Zydéw rozproszonych po
$wiecie, 0 naszej inicjatywie poinformuje Zydowski Instytut Historyczny. Zaprosze
do wspolpracy szkolne koétka historyczne z terenu, liczac na ich pomyst, jak
uswietni¢ ten dzien. Zaproponowalam zorganizowanie wystawy nie tylko
odnalezionych w schowkach rzeczy, ale tez pamigtkowych fotogramow z 1939
roku, na ktorych obejrzymy Polakéw iZydéw podczas kopania rowow
przeciwlotniczych. Wczesniej o znalezieniu przedmiotow oglosimy w prasie
lokalnej i poprosimy o zgtaszanie si¢ po ich odbiér z pelnym opisem pamiatki. I tu
zwrocitam si¢ do obecnych, poprositam, aby wyrazili zgode na to, zeby listy
z opisami byly adresowane do gldwnego organizatora, ich zwigzku, i odczytane
tydzien wczesniej na naszym wspolnym spotkaniu. Kiedy powiedziatam
0 znalezionym przeze mnie li§cie zegarmistrza 1 ze oddalam go do tlumaczenia
w ZIH-u, ozywili si¢ i kolejno zastanawiali, 0 czym stary Jagoda mogt napisac.
UstaliliSmy, ze na nastgpne spotkanie przyjde juz z pamigtkami 1 wspolnie
zadecydujemy, jak ma wygladaé ta uroczysto$¢. Zeby nie mitrezy¢ czasu,
ustaliliSmy czteroosobowy sklad komitetu organizacyjnego. Pan Leon
zadeklarowat si¢, ze na wieczornicy chetnie opowie, jak zaznaczyt, o naszych
Zydach i Chaimie Jagodzie. Pan Zdzistaw wyrwal sie, podnoszac reke, ale jakby
zawstydzony wycofat si¢ z zabrania glosu. Indagowany przez prezesa, powiedziat
jednak: — Moja zona na imprez¢ moze przygotowac¢ kugel, nauczyla si¢ go
przyrzadza¢ od starej Fajby Gotlibowicz. A moze zgodzi si¢ upiec stodkie
hamantasze. Zobaczycie, jakie to doskonale dania.

Bytam mile zaskoczona jego propozycja, bo przeciez znam jego stosunek do
tej nacji. Wczeéniej pomstowat, ze Zydzi przed wojna zawladneli catym handlem
w miasteczku, ze byli najbogatsi i przebiegli. Widocznie co$§ go ruszylo, kiedy
ustyszal o tych znaleziskach i odpuscit sobie tamte zale. Pozegnatam pandéw
kombatantéw bardzo zadowolona z ustalen.

Po powrocie do domu zajrzatam przez szpare do skrzynki pocztowej — co$
si¢ wniej bielito. Otworzytlam drzwiczki 1pierwsze, co zobaczylam, to list



z pieczatka warszawskiego ZIH-u. Domyslitam sie, Ze jest to oczekiwane
tlumaczenie znalezionej w schowku kartki. Chciatam jednym ruchem rozerwac
koperte, ale powstrzymatam si¢ i dopiero w domu, po zdjeciu kurtki, siegnetam po
nozyczki. Moja niecierpliwo$¢ moze by¢ usprawiedliwiona, bo od wielu dni
zastanawiatam sig¢, jaka tres¢ moze zawiera¢ list schowany w skrytce. Samowolnie
nazwatam go ,.listem”, ale moze to by¢ jakas notatka czy nawet przepis kulinarny —
Bog jeden wie co.

Obcietam réwniutko bok koperty 1 wyciggnetam list, whasciwie trzy kartki.
Jedna, jak si¢ domyslatlam, byta thumaczeniem, a druga to prywatny liscik od pana
Lewi Simona. Byl tez oczywiscie zalaczony oryginat — zwykta kartka wyrwana
z zeszytu w blekitng kratke¢ i zapisana pismem hebrajskim. W tekscie nazwisko
niemieckie ikilka polskich. Tlumacz napisal, ze przetozyt tekst, ale nie bierze
odpowiedzialno$ci — to ujat w cudzystow — za glebszy sens tresci. ,,Jest to jakby
wyliczanka lub zwykty spis potaczony z kilkoma nazwiskami. Zastanawiatem sig,
dlaczego autor, jakby dla ulatwienia polskiemu czytelnikowi lub — kto wie —
utrudnienia, kilka stow napisat po polsku. Jest rowniez jedno nazwisko czysto
niemieckie. Mysle, ze ostatnie zdanie moze Pani da¢ najwiecej wskazowek” —
zakonczyt list thumacz.

Rozlozylam tlumaczenie irzeczywiscie zaczelam je czyta¢ od ostatniego
przettumaczonego zdania.

Kiedy wysytalam oryginal do tlumacza, nie przygladalam mu si¢ zbytnio,
gdyz, patrzac na pierwsze zdanie po hebrajsku, wiedzialam, Ze nic bez czyjej$
pomocy nie rozszyfruj¢. Faktycznie, jak si¢ dobrze wpatrzy¢, to na samym koncu
oryginatu jest wymienione niemieckie nazwisko miejscowego rybaka i zwitek 200
marek w juz niewaznych banknotach. Zacze¢lam przyglada¢ si¢ thumaczeniu
I nabralam pewnosci, ze jest to wykaz przedmiotow oddanych do naprawy
w zaktadzie.

— (...) kochaniutka pani Shulcowa, co mi data rozerwany pierscioneczek bez
oczka i wisiorek z glowg kobiety bialej — uszkodzony,— (...) zacnemu Kowalskiemu
zegarek bez wskazowki do oddania,— (...) czcigodnej pani Glowackiej, co ma sklep
kolonialny, dac tancuszek zloty i zegarek damski — juz nie do naprawy niestety, bo
brakuje (...).

Mama glosSnym wejsciem oderwata mnie od czytania. Z daleka pokazalam
to, co dzi$ przyszio w korespondencji. Nie musiatlam zachecaé, siggneta po okulary
| zaraz czytaty§my razem, wymieniajac si¢ kartkami.

— To jest bardzo rozczulajace i troche nieprawdopodobne. Podziwiam tego
cztlowieka, ze majgc tak mato czasu, nie stracil glowy do reszty. Z opowiadan
wiem, ze kiedy ich powiadamiali o podwodach na wywozke, nalezato wsigs$¢ na
furmanke 1juz odjezdzali. A on znalazl sil¢ na pisanie listu ijeszcze myslat
0 rozliczaniu si¢ z klientami. Odnosz¢ wrazenie, ze naiwnie wierzyt, ze wrdci 1 za



wszelka cene chcial, zeby nikt nie pomyslat, Ze powierzone rzeczy zabrat ze sobg,
by je sobie przywlaszczy¢. Czy ty zwrdcita§ uwage na nazwisko osoby, ,,co ma
sklep kolonialny”? W miescie zyly faktycznie trzy rodziny o tym nazwisku, on
zaznaczyt ,,sklep kolonialny”, zeby nie byto pomyiki. Wyobraz sobie, ze to chodzi
0 rodzong siostr¢ mojego ojczyma — Reging.

To mnie bardzo zdziwilo, bo w takie zbiegi okoliczno$ci naprawde trudno
uwierzy¢. A swoja droga, ludzie powinni czgsto rewidowaé swoje zatwardziate
przekonania, o czym $wiadczy i wyjatkowo przekonuje czyn Jagody. Dowcipkuje
sie o jakich§ tam Ickach ipowiela wiedze, Zze Zydzi to przebiegle sknery, atu
demonstracja rzetelnosci, na ktorg przeci¢tnego cztowieka nie byloby sta¢. To
odkrycie dedykuje sobie, bo zdarza mi si¢ powtarza¢ obiegowe opinie oraz
zaslyszane u kogos$, nie do konca sprawdzone 1 prawdziwe wiesci.

Zakonczyly$my analizowanie listu 1 postanowitam nikomu nie ujawnia¢ jego
treSci do czasu wrze$niowej imprezy. To mnie zobowigzuje do odnalezienia
kontaktu z potomkami oséb wymienionych w spisie i zaproszenia ich na imprezg.
Jak ewentualnie odliczg sig¢, to juz widzg ich miny. Ale najciekawsza min¢ bedzie
miat tato, jak wroci z dziakki i zobaczy pod blachg ciemno, obiad w polu, domowe
archiwistki zapatrzone w jakie$ karteluszki zapomniaty o obowigzkach gospodyni.
Ewentualne marsowe miny glodnego Henryczka 1 coreczki sg na tyle malo
przyjemne, ze w jednej chwili poderwatysmy si¢ obie, by cos dobrego skleci¢. Nie
byto to do konca prawda, ze bylysmy takie nieprzygotowane, gdyz w lodowce stat
wczorajszy makaron irosotek, ktory przeznaczony zostal na przerobke
w pomidorowg. Ratowatly nas tez zrazy zawijane, co prawda odtozone na sobote.
Jedyna praca to wstawi¢ gryczang 1 wyskoczy¢ do sklepu po $mietane. Rozpalenie
ognia iwypad na miasto wziglam na siebie, dotozeniem topatki wegla
| wstawieniem kaszy zaj¢ta sie mama. Po dobrej poétgodzinie nie byto $ladu po
dlugiej absencji gospodyni domowej na wyznaczonym przez stulecia miejscu
W kuchni. Wrécitam ze $mietang i sprawunkami, lekko wytrawny zapach sosiku
,na dziko” spod zrazoéw smakowicie zbombardowal mnie juz w Korytarzu.
Uspokoitam sig, ze honor kobiet zostal uratowany, i dobrze pomyslatam, bo wprost
za plecami ustyszalam rozmawiajacych juz w podworku stotownikoéw. Nie
wchodzili do $rodka, bo Kama — daj¢ sobie za to reke obcig¢ — powierzala
dziadkowi jaka$ swojg tajemnice lub dzielita si¢ marzeniami, ze chce mie¢ psa,
kanarka, chomika, rybki, kota — tu mozna wymienia¢ caly zwierzyniec.

Zdazytam wypakowaé wszystko z koszyka wraz z niespodziankg w postaci
osmiu przecenionych, wczorajszych paczkow — po dwa na osobe, jak szale¢ to
szale¢. Swietlista wizja poobiedniej herbatki, stodkos$ci, pogaduszek, $miechu,
opowiadan Kamy i ploteczek przywiezionych przez tate oddalala wizje
dzisiejszego podjscia do ,pracy” warchiwum po drugiej stronie domu. Tata,
przekonany, ze dzi$ tam harowatam, bedzie dodatkowo mobilizowal, pytajac: ,to



juz niedtugo dostang kufer?”.

Naszego mezczyzny, ktory juz raz zawiodl, nie wtajemniczamy w szczegoty
Z listu. Nie przeczuwajac naszych cnych planow, itak czmychnat do pokoju
z ,,Pomorska” w reku. W to miejsce Kamie przekazatam wszystkie detale, co ja
wyjatkowo zainteresowato, wiec dla odmiany, nie po raz pierwszy, zamgczata
babcie, wypytujac o rozne wydarzenia w miescie sprzed wojny, z wojny i 0 bardzo
niechlubne  czyny  miejscowych  ,sprawiedliwych” po  wyzwoleniu.
RozmawialySmy tez o ksztalcie wrzeSniowej wieczornicy i0na rzeCzowo mnie
zachecata do przeprowadzenia wszystkich uzgodnien w szkole przed zakonczeniem
roku:

— Za dwa miesigce wakacje, atam juz jest luzik, a za par¢ tygodni nie
bedziesz miata z kim pogada¢! Mojej panci nie angazuj, bo wiesz, jak ona ciebie
nie lubi — powiedziata.

Skarcitam ja spojrzeniem, ale przypomniatam sobie powtarzane mi przez
jedng zyczliwa, apodobno powiedziane w naszym Kkontekscie, stowa
wychowawczyni, ze ,,niedaleko pada jabtko od jabtoni”.

— Faktycznie, moja wyrodo, ale to nie zwalnia ci¢ od napisania zadanego
wypracowania! A sio do pokoju! — szepngtam.

Ucichlo nucenie smetnego przedwojennego szlagieru ,,Szkoda twoich tez”,
a to znak, ze mama zakonczyla mycie 1 ptukanie ,,statkow”. Zgodnie z umowg teraz
ja wszystko szybciutko powycieram, ustawi¢ 1 posegreguje ubrania do prania: jasne
wrzuce do pralki iniech si¢ pierze. Bedzie czas na pieczenie — zupetnie
nieplanowane zajgcie, wszak cata nasza czwoérka, okrutnie pokarana czerstwymi
paczkami, zaméwila jablecznik z cynamonem. Obesztam pokoje z pytaniem, czy
kto$ ma jeszcze co$ jasnego do prania. Wszyscy mieli: mama bluzke w drobniutkie
paseczki, tato spodenki, ktore dzisiaj $ciggnal, a latoros$l koszulke ,,wuefowq”.
Przygotowatam dwa gary dosy¢ cieplej, ale nie goragcej wody, ktora przyjaznie
potaczyta si¢ z,,Cypiskiem”, bo jego zapas wreszcie trzeba byto wykonczy¢. Na
pierwszy ogien poszty najdelikatniejsze ciuszki wraz z bluzeczka mamy i Frania
zawarczata calkiem umiarkowanie. Szykujac nastepny wklad, sprawdzitam
kieszenie, zeby nie stalo si¢ tak jak kiedy$s — pratam bzowa podomke z czarnym
mazakiem w kieszeni. | okazato si¢, ze czasem lepiej nie by¢ zbyt pedantycznym —
Z kieszonki bezowej dzinsowej spddniczki Kamy wytrzasngtam niedopalonego
papierosa! Nie, nie bede robita glo$nej afery na caty dom, nie miatam nastroju
nawet na mate awantury. Porozmawiam o tym w odpowiedniejszej porze.
Popetnitam btad pedagogiczny. Corka nieraz widziata, jak ja pale swoje mentolowe
zefirki, a dziadek Henryczek mocne. Moja mama czesto mi powtarzala: ,,Dziecko
na ciebie patrzy, chcesz, zeby ona ci¢ nasladowata?”. Nie czekalam dlugo na
skutki, juz widz¢ twarz mamy z wymalowanym na niej triumfem z powodu jej
jasnowidztwa.



Wyzymatam w reku, gdyz batam si¢ o drobniutkie guziczki w pranych
bluzkach, wi¢c nie ryzykowatam 1 nie wlozytam ich do naszego nowego nabytku —
szybkoobrotowej wiréwki. Wykorzystalam mydlinke na drugi wrzut brudnych
fatataszkow. Woda na dwukrotne plukanie podgrzewala si¢ na ptycie, wiec miatam
jeszcze pot godziny, zanim wzigtam si¢ za rozwieszanie.

Ostry odgtos upadajacego pogrzebacza zwabit Kamg.

— Co to za hatasy? Teraz kuj¢ stowka z niemca i ani mi si¢ waz zakldcaé
spokd] — zbesztala mnie ze S$miechem. Bystrym okiem zerkneta na stertg
Z upranymi rzeczami i zamarta.

— Upratas$ spodnice razem z papierochem i na pewno jest teraz na niej plama!
— powiedziata. A widzac mojg zdziwiong ming, uspokoila mnie, szepczac: —
Wczoraj uratowatam dziadka! Palit przy telewizorze. Babcia przyniosta kompot
I weiskata mu szklanke w reke. Dziadek ratunku szukat u mnie, upuscit niedopatek
koto mojej nogi 1 jak gdyby nigdy nic wyciagnal obie rece po picie. Przykucnetam
niby podnies¢ pytek z podtogi 1 schowatam peta do kieszonki. Myslisz, ze to byt
koniec? Jeszcze dostato sie dziadkowi za smrdd papierosowy, ktory nie wywietrzat
od wczoraj! Od wczoraj! Sama widzisz, jak u nas jest wesoto.

Wreszcie Kama spytala, czy z jablecznikiem to prawda, a upewniwszy sie,
ze tak, dodata: — Zrobig Scigge 1 pomoge obierac i kroi¢ jabtka.

* * %

Wiedziatam, ze to si¢ tak skonczy! Wpadlam w dot i nie wiem, jak moge si¢
Z tego wygramoli¢ o wlasnych sitach. Czuje, ze zawladnat mng wisielczy humor,
robitam wszystko, aby widzie¢ pozytywy w tym przymusowym urlopie. Niestety,
tak si¢ nie da zy¢, nie da si¢ zy¢ bez pracy. Kazdy chce by¢ potrzebny, wazny
| wartosciowy — ja bardzo chce. Ciagle zadawanie sobie pytania ,,dlaczego ja?” jest
juz bezzasadne, bo nie uzyskam sensownej odpowiedzi. Zeby sie pocieszy¢,
wymyslitam, ze nie byl to zamach na mnie, ze ofiarami sa dzieci 1 mtodziez, ci
najbardziej potrzebujacy. Kultura w gramatyce jest kobieta, wigc nic dziwnego, ze
nie obronila si¢ przed nozycami oszczednoSci. Jaka zatem przysztos¢ czeka
naszych mtodych? Zabijam czas przepierkami, pieczeniem, sprzataniem
I grzebaniem w przesztosci. Ale ile mozna rze¢ z dowcipow, ktore nie $miesza?
Powinnam skorzysta¢ z porady psychologa, ale jak to zrobi¢? Zaraz si¢ rozniesie:
pani Ewie siadly nerwy, a miejscowi powiedzg — zwariowala! Ja wam jeszcze
udowodnig, stan¢ na nogi, stan¢ jeszcze mocno. Tylko wczesniej kto§ musi mi
poda¢ reke — proszg! A moze przyczyng zlego nastroju jest zblizajaca si¢ wizyta
W posredniaku?

Tak czy inaczej musz¢... No wlasnie, co ja muszg? Do czego mam si¢
jeszcze zmusi¢? Co ja, my tu jeszcze robimy? Uciec stad daleko, jak najdalej —
poki czas. Kama, corko, uciekajmy stad! Ladujmy (dysponuj¢ bajkowa kareta



Zdyni) nasz dom (czy podczas =zatadunku nie rozsypie si¢?), dziadkow
(musiatabym uzy¢ sity), dziatke (ostatecznie mozna sobie jg darowac) i uciekajmy,
nie ogladajac si¢ za siebie. To méwi serce — wredne mozliwosci stawiajg barykade
nie do przebycia. Bezsilna wracam do punktu wyj$cia. Sypne na garstke dwie
pastylki Bellergotu i spa¢ — byle do jutra.

* * %

Mingeta dziewigta. Kama w szkole bedzie tylko cztery godziny. Rodzice, jak
nigdy o tej porze, wyszli razem ubrani jak na niedzielng msze¢. Nie mam pomyshu,
co upichci¢, 1 nie wiem, co mama zaplanowala na obiad. Nic mi si¢ nie chce —
mycie naczyn po S$niadaniu polacze z szorowaniem tych po obiedzie — czas
przecieka mi przez palce. Chceg przemilcze¢ dzisiejszy dzien, zaliczone czterdziesci
pie¢ lat to nie powdd do radosci. Jedyne, na co mnie sta¢, to wlozy¢ rzadko
noszong biatg bluzke z koronkowym kotnierzykiem. Tak od$wigtnie ubratam tg
druga czes¢ Ewy, ktora jeszcze wierzy w siebie. Niech ma dziewczyna $wigto!

Telefon? Niechetnie podnosze stuchawke. Po moim ,,stucham” nikt si¢ nie
odzywa, wigc silgc si¢ na milutkg corke, powtarzam przekonana, ze to kumple taty
Z przytepionym stuchem. I po drugim ,,stucham” stysz¢ gltos mojego ulubionego
Stevie’ego Wondera. Co to jest? Znam, znam, ale nie moge przypomnie¢ Sobie
tytulu. Wiem... to jest... tak, to ,,J Just Called To Say | Love You”. Jeszcze raz
powtarzam ,,stucham”, ale kiedy rozbrzmiewa znajomy refren, juz domyslam sie,
kto jest autorem tej muzycznej przesylki. Swietnie pamigtam stowa refrenu tej
oscarowej piosenki Wondera z filmu ,,Kobieta w czerwieni”.

To nie jest dla mnie juz zwykta, nic nieznaczaca piosenka. Z jednego tylko
si¢ ciesze: ze nie padto zadne stowo, ze anonimowa shluchawka opadta wolniutko
po ostatnim dzwigku... Ale ten urodzinowy upominek nie cieszy mnie. Nie
chciatam tego. Przypomnialam sobie naszg podroz takséwka, wtasnie ta piosenka
towarzyszyta nam przez calg droge. Czasem nie moge sobie spojrze¢ w twarz.
Myslatam, ze wszystko juz minglo, ze jestem rozgrzeszona... Rafal, dlaczego to
zrobites? Poczutam si¢ podle... Ale przewrotnie tez jestem mu wdzigczna — za
pami¢¢. Hustawka nastrojow jak u starej panny — chciatabym, a si¢ boje.

Jaki§ ruch pod drzwiami — nastuchuje. Najpierw wchodzi bukiecik frezji
dzierzony przez mamg. Nastgpnie zza drzwi wychyla si¢ patera z bezowym tortem
— to tata. Kama z pomaranczowym woreczkiem z organzy zamyka pochdod. Moje
ukochane trio, dyrygowane przez tate, od$piewuje ,,Sto lat” i tym sprowadza mnie
na ziemi¢ — potowa zycia juz tuz-tuz. Calusom icudownym zyczeniom nie ma
konca. Woreczek kryje porcelanowego aniotka, ktory, jak to powiedziata moja
pierworodna: ,niech ci¢ pilnuje” (ona tez?). Zabrzmiato troche dwuznacznie
w kontekscie wczesniejszego upominku, ktory nadszedl po drucie. Niespodziane
wejscie Mariusza utwierdza mnie W przekonaniu, ze jesteSmy opoka, ktorej niech



nikt nie wazy si¢ tkng¢. Okazato si¢, ze to on byt kurierem tortu zamowionego
przed tygodniem w ciechocinskiej orbisowskiej cukierni. Dodatkowo cieszy mnie
tez to, ze Kama nie uparta si¢ na $wieczki urodzinowe. Bo kto to widziat, zeby
koszt $wieczek przewyzszal ceng tortu.

Tato w biatej koszuli z troch¢ za duzym koierzykiem, mama w bluzeczce
w drobniutkie prazki z zabocikiem 1 Kama ubrana jak na szkolny apel prezentuja
si¢ bardzo odswietnie. Ciesze si¢, ze nie tylko ja jestem odstrojona jak stroz
w Boze Cialo. Po paru minutach cze¢$¢ damskiej delegacji przegrupowuje si¢
I maszeruje do kuchni. Panowie dzielg si¢ zadaniami — podejmuja si¢ ustawienia
przygotowanych kieliszkow 1 wyjmuja ukrytg w glebi barku butelczyng szampana.
Juz wiem, ze przygotowali elegancki obiad urodzinowy. Ekspresowo dotart do
mnie aromat pieczonego kurczaczka znadzieniem, ktory, jak si¢ okazato,
w elektrycznym piekarniku, pod zamknieta pokrywa dochodzil juz od godziny.
Mizeria pod $mietanowg kolderka z koperkiem juz wjezdza na sam $rodek stotu.
Talerze rozstawione i tylko czekamy na gorke purée ziemniaczanego i potmisek
z rumianym kurczakiem, ktore stang tu przygotowane w ostatniej chwili.

Mozemy rozmawia¢ spokojnie, bo kartofelki potrzebuja jeszcze dziesieciu
minut, aby si¢ dogotowac, a Mariusz ,,wziglt wolne” tylko na dwie godziny. On
jednak kategorycznie odmawia siadania do stotu, po kilku zdaniach zamienionych
z kazdym po trochu, juz szykuje si¢ do odwrotu. Kama na boku kredensu ustawia
szklane deserowe talerzyki, tyzeczki od niedzielnego kompletu i1 tadne szklanki ze
ztoconym szlaczkiem kupione przez tate podczas pobytu w potczynskim
sanatorium. Czy to tylko swigto? Czy moze usypiajaca moja czujnos¢ maskarada?
Co by nie bylo, udaje si¢ im konsekwentnie zasypywa¢ mdj osobisty dot i1 czuje si¢
pewniej. Mama czegsto powtarza: ,,Co jest komu przeznaczone, to na drodze
rozkraczone” — poeta tego nie wymyslil, ale wymowna jedrno$¢ sentencji
przekonuje. Pierwszym moim przeznaczeniem sg niewatpliwie oni! Mojemu
scenarzyscie zawsze daje wolng reke, mowie: Panie Boze, zaskocz mnie czyms$

mitym. Dzi§ mu si¢ naprawde udato!
* * *

Przedwczorajsza uroczysto$¢ zostawita u mnie pozytywne slady. Nie tylko
w postaci kalorii dostarczonych przez rewelacyjny deser zwany tortem Pawlowe;.
Wyjatkowy nastrdj, radosna atmosfera jeszcze teraz utrzymuja si¢, aja
Z entuzjazmem przygotowuje si¢ do pracy w moim archiwum. Ubieram si¢
starannie i doktadnie, kitel przepasatam parcianym paskiem, zabieram wszystko to,
co jest mi tam nieodzowne, i chcae by¢ wobec siebie dowcipng, pukam do drzwi
,ostatniego”. — Halo, halo! Czy mole mnie stysza? Jak si¢ majg stuletnie grzyby?
Czy pajaczki jeszcze Zyja, a jezeli tak, to po co? — pytam. Wiem, ze nikt mnie nie
styszy, ale chce wykaza¢ si¢ skrzagcym dowcipem. Na dzien dobry natychmiast



dobieram si¢ do kolejnej warstwy kufra, ktora wyjatkowo rozsypuje mi si¢ w reku,
wiec od razu przektadam do cna zlezaty papier gazetowy do pudetka z napisem ,,do
spalenia”. Duzy pugilares meski ze sztywnej skory w bocznych przegrodkach kryje
jakie$ kwity, zupekie nieczytelng legitymacje i wyblakte zdjecie kobiety. Trudno
mi przeglada¢ przegrodki portfela, bo zsuwajace si¢ lateksowe rekawiczki
utrudniajg operacje. W nastepnej warstwie trafiam na co$ duzego i prostokatnego.
Plaskie drewniane pudetko ma swoja wage. Przecieram jego wierzch $ciereczka
I widz¢ wyjatkowej urody intarsje, uktadajagcg si¢ w regularny geometryczny wzor.
Z trudem uwalniam zardzewialy, malenki haczyk zamocowany z boku waskiej
czeSci pudetka 12z zachwytem patrze na garnitur sztuécOw ze srebrnymi
rgkojesciami. Nie nalezy on do kompletow lekkich, sg to tyzki, widelce i noze
z wyjatkowo bogatg ornamentyka i wypuktym inicjatem. Cigzkie, ale i tak, mimo
wyrazne] patyny, wygladaja fantastycznie. Nastgpny tajemniczy przedmiot to
kartonowe pudetko. Zawiera mato zagadkowe buteleczki i metalowe pojemniczki
od lekow, wigc w niektorych z nich wida¢ slady po pastylkach. Jest tez wysuwane
pudeteczko z duzymi, optatkowymi kapsutkami i jakies nieduze przedmioty
zwigzane z leczeniem. Odkladam wszystko kolejno na stot i, siegajac, trafiam na
oktadke duzej pluszowej ksiggi. Bior¢ do reki dziwny wolumin, oprawiony
w kwiecisty welur z odcieniami bezu 1ijasnej zieleni. Na okladce zdobi go
umocowane lusterko o nieregularnym ksztatcie. Po sekundzie widze, ze to nie jest
ksigzka, tylko album zamykany z boku na wymyslny zatrzask z druciang podporka
utatwiajacg przegladanie stron. W srodku wszystkie fotografie umocowane s3
I wpasowane w odpowiednio wycigtych okienkach na stronach koloru
intensywnego bordo. Sg to doskonale czytelne, sepiowe wizerunki wspaniale
ubranych kobiet z epoki, wyprostowanych jak struny mezczyzn i zastyglych
w wymys$lnych pozach dzieci. Intryguje mnie jeszcze bragzowy zeszyt z thustymi
plamami. Otwieram go ina pierwszej stronie widz¢ odreczny napis: ,,Moje
przepisy”. Kartkuje. Czytam ze zdziwieniem: ,kwarte przesianej maki rozczynic¢
dobrze cieptym mlekiem, trzema tutami drozdzy...”. Ciekawe do kogo nalezatl?
Czyzby byly to przepisy babci Florentyny? Juz chce, wbrew zaleceniom
sanitarnym wyznaczonym przez Rudg, wynie$s¢ to wszystko 1 podzieli¢ si¢
wiadomos$cig z mamg. Wtedy przypominam sobie o nierozpakowanej jeszcze,
migkkiej paczuszce odlozonej na oknie. Troch¢ z ocigganiem, ale pobudzona
ciekawoscig jednym ruchem przecinam wyptowiata rozowa wstazeczke. Dwie
warstwy papieru skrywajg jeszcze pergamin, ktorym owinigte jest co§ migkkiego.
Odwijam ostatnig warstwe, ktora wydaje chropowaty i szorstki odglos tamigcego
si¢ pergaminu i na dtoni zostajag mi rowniutko posktadane malenkie ubranka jak dla
lalki, przepasane... szeroka czarng wstazka. Ukladam wszystkie dzisiejsze
,wykopki” w specjalnym pudetku 1postanawiam wynie$¢ to natychmiast,
oczywiscie wczesniej spryskujac preparatem. Zabezpieczam kufer, zrzucam Kitel



I juz wprogu ,waskiego” zamieniam buty na domowe. Od drzwi krzycze:
,2Mamus, przygotuj stét w herbaciarni”. Wybieram to pomieszczenie, gdyz tam jest
stol z marmurowym blatem, krzesta tylko z drewnianymi siedziskami i gota
posadzka. Nie ma tkanin, wigc tatwo bedzie wszystko wypucowaé, gdy
zakonczymy nasze archeologiczne badania. Zakladamy gumowe rekawiczki
I siadamy przy stole.

Z ciekawos$cig patrze na mam¢ — najpierw dotyka pudetka ozdobionego
oktadzing zro6znych gatunkéw drewna. Kiedy zachecam ja do podniesienia
haczyka i otwarcia, oniemiata patrzy na zawartos¢. W mocnym $wietle lampy
pickne sztucce ukazuja si¢ w calej krasie. Utozone sg niczym wachlarz, na
przemian zaglebione po trzy sztuki w sze$ciu aksamitnych rowkach. Dopiero teraz
dostrzegamy, ze wypukte inicjaty ,,FR” sg poztacane. Brakuje nam lupy, wigc nie
jesteSmy w stanie rozszyfrowac wyttoczonego znaku firmy. Mama odsuwa pudetko
na bok, ale nie zamyka go, tylko ciagle zerka w jego kierunku. Przyznam szczerze,
ze ja wyjatkowo chytrze patrze na ten komplet, chcialabym go zagarna¢ dla siebie,
wiec bezceremonialnie przesuwam pudetko w swoim Kierunku. — Oczyszcze je
pastg — rzucam jakby od niechcenia.

W nastepnej kolejnosci ogladany jest album, ktory kiedy$ musial by¢ bardzo
pickny. Wzor weluru jeszcze dzisiaj ma wiele uroku, a barokowy motyw mosi¢zne;j
oprawy malenkiego lusterka na tytulowej stronie to kunsztowne dzielo. Mamie
udaje si¢ upora¢ z wymysSlnym zameczkiem 1 otwiera album. Kolejno przeglada
strony, nerwowo poprawia okulary i w pewnej chwili dotyka jednego zdjecia.

— To moi dziadkowie, Florentyna i Tymon Sobanscy — mowi. Wreszcie
widze, jak wygladata ostawiona Florentyna i moj ,,pra”. Delikatnie wyjmuje
fotografie z owalnego okienka wycigtego w stronie. Nie sg to zdjecia takie jak
wspotczesne, kazde znich to do$¢ gruby, sztywny kartonik. Za chwile, po
przewrdceniu kilku stron, mama odnajduje i wskazuje palcem fotki z dziecinstwa
swojej matki. Mama jako dziecko, panna, wreszcie zdjgcia Slubne 1 jakie$ inne
rodzinne pamiatki. Jednak wiekszosci fotografii z pierwszych kart albumu nie
potrafi zidentyfikowa¢. — Kto to moze by¢, kto to jest? — powtarza.
Z zainteresowaniem patrzymy na ozdobne wzory w esy-floresy na rewersach zdjec¢.
Odczytujemy nawet nazwy zakladow fotograficznych, na wigkszosci widniejg
nazwy miast: Radom i Warszawa. Kobiety z naszych fotografii ubrane byly we
wspaniale suknie, bardzo podobne do tych zkart kolorowego zurnala, ktory,
zniszczony, wyladowat kiedy$ na $mietniku. Mezczyzni odziani bardzo starannie
I elegancko, fotografowani najczeSciej w pozycji siedzacej ze wspartymi o nich
kobietami, z dzie¢mi siedzacymi u stop. Sielskie obrazki z zycia moich przodkow.

— O, Boze kochany! Jak przez sen pami¢tam ten album, w saloniku babci
lezal na matym stoliczku ustawionym miedzy oknami. Obok stala donica
Z szerokimi, zwisajgcymi zielonymi lis¢mi. Zapamigtatam to, bo kiedy$ przez



nieuwage rozbitam filizanke 1 skorupe ukrylam w donicy wilasnie pod nimi —
opowiada. Ilekro¢ przynosz¢ mamie te wszystkie rzeczy, staje si¢ ona bardziej
milczaca. Mysli, zastanawia si¢, smutnieje. Szczerze, to nie znam jej przemyslen,
wspomnien, refleksji. Czasem zdaje mi si¢, ze czegos si¢ boi.

Moja ostateczna diagnoza: ten stan rzeczy trwa od dziesigtkéw lat, jest
wynikiem braku szczerych rozméw, zwierzen, dzielenia si¢ przezyciami
| zmartwieniami przez wszystkie kobiety tego rodu. Mama roéwniez jest zamknigta,
nieufna, lubi uchodzi¢ za Zosi¢ Samosi¢. A ja? Nieodrodna corka, niestety,
oczywiscie mam opory, aby zwierzy¢ si¢, poradzié, zaptaka¢ w czyich$§ ramionach.
Zawsze ,sama chce nieS¢ swoj tornister”. Nawet o niedawnym spotkaniu
z Rafatem opowiedziatam tylko tacie.

Juz konczylo si¢ nasze posiedzenie, wigc w kierunku mamy przeciggam po
stole stosik z lalczynymi ciuszkami. Szarobure ciuszki-maluszki z kolorowa
pikotka, rowniutko utozone jeden na drugim. Nie jest to nic interesujgcego, raczej
siermi¢zne, nie jak te, ktore przed laty kupowatam w bydgoskim komisie dla
Kamy, wigc nawet nie wyciggam reki, zeby ich dotkngé. Mama odwrotnie —
kolejno rozktada, oglada i pod trzecim kaftanikiem natrafia na jaka$ ztozong na
czworo kartke. Na samym dole widnieje okragta piecze¢ z wizerunkiem krzyza. To
jaki§ dokument pisany recznie, wydany przez parafi¢ w Hrubieszowie. Staram si¢
czyta¢ doktadnie, ale nie kazdy wyraz jest do rozszyfrowania. Z tekstu wylawiam
nazwisko pogrubione piorem: ,,Radomska”, ktére na tej plachcie papieru
wymienione jest trzy razy. Pierwszy raz wyst¢puje wraz z imieniem prababci
Florentyny, innym razem obok nazwiska stoi imi¢ Emilia 1 blizej konca tez, ale
Z tego imienia zostato tylko Wi..., a dalej juz jest nie do odczytania.

— To akt urodzenia Emilii Radomskiej, corki Florentyny 1 Cezarego Puzyny.
Boze, Florentyna z tym Cezarym od bransolety byli rodzicami? Florentyna zostata
matka, bedac panng? To nie jest mozliwe. Ewo, to byto nie do przyjecia. Dobrze,
no dzisiaj tak, ale wtedy? Pierwsze styszg, ze cos takiego miato miejsce. Pamigtasz,
na bransoletce jest jego imi¢! Czy to znaczy, ze bransoletka jest od ojca Emilii?
Dlaczego ja nic o tym nie wiem? Musialam czeka¢ tyle lat, zebym odkrywatla cos,
co si¢ nie miesci w mojej gtowie? — nie moze si¢ nadziwi¢ mama.

Natychmiast przypominam sobie, Zze po rozpakowaniu zawinigtka z papieru
rzucila mi si¢ w 0Czy ciemna, a moze czarna wstazka. Zdziwito mnie to, ale nie na
tyle, by zastanawia¢ si¢ glebiej. Odszukujemy daty wypisane na dokumencie
I Z obliczen wynikto, ze Emilka urodzita si¢ w Hrubieszowie poéttora roku po
ukonczeniu przez Florentyn¢ pensji. Co ona robita w Hrubieszowie? Kto to byt ten
jaki$ tam Puzyna?

Przypominam sobie, ze popehlitam wiele btedéw — zlezale luzne kartki
niszczytam bez zastanawiania, nie wnikajac, co one przedstawiajg. Wida¢, musze
si¢ przylozy¢, bo kufer jeszcze niejedno moze ujawni¢. Czuje, ze zasiatam



W maminej gtowie wielki niepokoj i troche jg zasmucitam. Jakby odczytala moje
mysli, bo méwi:

— Przykro mi, ale okazuje si¢, ze nie znam mojej rodziny! Dawno czulam, ze
moja matka ukrywa jakie$ sprawy. Jestem przekonana, ze kochata moja babke
I jednoczesnie jakby jej nienawidzila. Z perspektywy dziecka pamigtam, ze migdzy
nimi ciggle byly jakie$ niedopowiedzenia, przykre rozmowy, ptacz. Wiesz, jedno
jest niepodwazalne: to byty silne kobiety i po kadzieli przekazaty geny betonowej
mocy. — Tu wskazuje na siebie i usmiecha si¢ troch¢ po tobuzersku, klepigc mnie
po ramieniu. Nie daje za wygrang 1 konsekwentnie dopytuje si¢: — Prawda, corka,
ze si¢ nie myle? — Pytanie podkreslita mocnym tonem.

Cholera, ma racjg, ja 1 Kama bluszczami nie jestesmy!

Ta szczera wypowiedz kosztuje ja duzo zdrowia. Teraz rozumiem, skad
Uniej to czgste rozdraznienie. Zawsze wtedy, kiedy zadawalam rozne pytania
0 naszych przodkéw, odpowiadata ,nie wiem”. Teraz dociera do mnie, zZe
naprawde nie wiedziala, ze sama che¢tnie chcialaby posigs¢ wieksza wiedze.
Umawiamy si¢, ze jeszcze zostanie w herbaciarni iprzejrzy album, aja pdjde
pogrzeba¢ w kufrze. Zmieniam jednak plan, myj¢ starannie rece, ubieram si¢
I wychodze na powietrze.

Zatrzymuje¢ si¢ nad rzeka. Lubi¢ tak stang¢ 1 patrze¢ od lewa do prawa na
roztaczajacy si¢ widok. Wiatr nie przeszkadza mi wcale w zbieraniu mysli.
Zastanawiam si¢, co mnie jeszcze czeka, nim dojd¢ do dna kufra. Wystawiam
twarz w kierunku wiatru, tak jakbym chciata dopusci¢ do mojej glowy wigce]
ozywczego powietrza. Rozmys$lam o malenkiej Emilii. Jezeli mama nie styszata
0 jej istnieniu, to moze dziecko zmarto? No dobrze, tylko dlaczego robiono z tego
tajemnice¢? Jednak niezbedne bedzie zrobienie notatek, przeciez mozna si¢ pogubié
w tych naszych koneksjach. Co najwazniejsze, to pozwoli odtworzy¢ nasze
prawdziwe drzewo genealogiczne. Dotychczas niewiele interesowatam si¢
przesztoscig, bylam wyrazicielkg pogladu, ze liczy si¢ tu 1 teraz. Zresztg nie mialam
przyktadu, ze mozna inaczej postepowac. Tato zostal wczesnie sierota, jego
najblizsi rozpierzchli si¢ po §wiecie. Wychowujaca go ciotka zmarta mtodo i nie
zdazyta przekaza¢ zadnych detali o rodzinie ani pamigtek. P6Zniej wojsko, wojna
I utracit kontakt z rodzinnymi stronami. U mamy, jak teraz si¢ okazuje, wszyscy
robili wszystko, zeby nikt nic nie wiedziat. Jak we wloskiej rodzinie, panowata
omerta! Tajemnica na $mier¢ i zycie. Troch¢ to dla mnie zagmatwane, ale nie
poddam si¢ i dotre do zrodia. Nasze drzewo genealogiczne, dla utatwienia, zaczng
tworzy¢ od wierzchotka, a nie klasycznie od korzeni.

* * *

Wielkanoc tuz-tuz. Efektywnie wykorzystatam pierwszy sloneczny dzien —
dom przewietrzony, dywany potrzepane, okna umyte i podstawowe sprawunki



zrobione. Z Kama ustalitySmy, ze prawdziwe przygotowania do $wiagt
rozpoczniemy od zasiania rzezuchy ispaceru po bazie. Swicta mnie troche
przygnebiaja itroche... uskrzydlaja, ale co tam, tradycja jest tradycja. Bedzie
uroczys$cie 1iradosnie, ale tez przychodzi zasmucenie, ito wtedy, Kkiedy
uzmystawiam sobie, ze nie ma z nami Artura. Chociaz to nie jest takie oczywiste,
czegsto zdaje mi si¢, ze tylko wyszedl, wyjechat 1 wroci, zadzwoni, zapuka lub
wejdzie. Za chwile jednak trzezwieje i dociera do mnie, ze to nie stanie si¢ juz
nigdy. Jest tez co$, co raduje mnie wyjatkowo — wiekowi moi — Zochna
I Henryczek, sg jak zdrowe rzepy i oby to si¢ nie zmienito. Kama jest wspaniatym,
kochanym i kochajagcym dzieckiem, ale zeby jednocze$nie nie bylo zbyt mito, to
ubolewam, ze Artur tego uczucia nie doswiadczy 1 Ze nie ustysze, jak o niej méwi
,moja wspaniala corka to... czy tamto...”.

DokonatySmy z mamg podzialu prac. Dziatania artystyczne — upieczenie
ciasta, pasztetu, schabu ze sliwkg — mimo moich podchodow pozostaty pod rzadami
mamy. Ja mam przydzial do prac fizycznych. W piatek zmieni¢ posciel z czterech
legowisk, przygotuje obrusy izawiesze firanki. Kama sama zglosita
odpowiedzialnos¢ za wytarcie kurzu we wszystkich pokojach, przygotowanie
koszyczka wielkanocnego i zaniesienie go w sobotg do poswigcenia. Henryczek ma
stang¢ w kolejce po bialg kietbase, migso i chleb, a na wypadek chtodu — rozpalié¢
W piecach. Przy tak napigtym harmonogramie zdecydowanie musze¢ zrobi¢ przerwe
w moich pracach badawczych i rozszyfrowywaniu naszej rodzinnej sagi. Jeszcze
jednym zadaniem jest kupno $wigtecznych ,,zajaczkow” dla moich najblizszych

I tego musze dokona¢ najpdzniej w czwartek.
* * *

Gdy dzi$ rano spojrzalam na nasz nakryty do $niadanka wielkanocnego stot,
wiedziatam, ze zarusienko we wtorek bede musiata zacza¢ si¢ odchudza¢. Zapachy,
kolorowe satatki — awtym moja ulubiona safatka zselera i orzechow,
faszerowane jajka, apetycznos¢ maminego schabu ze §liwka 1 pasztetu z krdlika —
juz od samego patrzenia cztowiekowi podbija si¢ waga. P6zny trzydaniowy obiad
tez wspomagal wczesniej nabite kalorie. Talerz uroczych, kolorowych pisanek,
malowanych wlasnorgcznie przez mame, dawat mi jak gdyby dyspense. Kazde
jajeczko mowito: nie przejmuj si¢, kochanie, nie wojuj z tradycjg. Przysiggam, ze
tak slyszalam! Wykorzystatam okazj¢, ze mazurek kajmakowy, sernik ani babka
drozdzowa nic do mnie nie méwity, ani tak, ani siak, wigc pé6znym popotudniem to
I one niepodzielnie krolowaly na naszym stole. Wieczorem tato zorganizowat
konkurs: kto wcze$niej podniesie rekg, myje naczynia — przytozyt si¢ i wygral.
Kama dotrzymywata dziadkowi towarzystwa ipo plukaniu wycierata zastawe.
Miaty§my z mamg czas na rozmowy, wspomnienia i ogladanie korali, albumu,
a nawet bransoletki. Poganiala mnie z ukonczeniem zaj¢¢ przy kufrze, co réwniez



argumentowata:

— Zrobimy porzadek w ,,ostatnim”, co trzeba wyrzucimy, szaf¢ przejrzymy,
kufry oddamy na dziatke i pigknie pomalujemy $ciany. Tak jak ona bedzie chciata.
Tato powiedziat, ze poprosi Kmiecia i jak wszystko wyjedzie z ,,ostatniego”, razem
odswieza podloge — zarzadzita mama. Musiatam mie¢ zdziwiong min¢ po stowie
,,ona”, bo dodata: — Méwie o Kamie, musi mie¢ osobny i wygodny pokdj!

Chcialam krzykna¢ zwrazenia, ale zrezygnowalam ztych efektow
specjalnych i tylko powiedzialam najszczerzej, jak czutam, Ze ogromnie si¢ ciesze.
Z mamy W jednej sekundzie spadta $niedz i1 wieloletnia zatwardziato§¢. Bidulka,
przeszta siebie! To niebywate! Co$ mi si¢ zdaje, ze to tato tez urabialt mame 1 dtugo
przekonywal. UstalitySmy, Ze o tej niespodziance nic nie méwimy Kamie, chociaz
wlasnie to byloby dla niej najcudowniejszym wielkanocnym zajaczkiem od
dziadkow. ,,Ostatni” pokdj, wiasnie dzi§ przypisany Kamie, to taki lukrowany

migdalek na §wigtecznym mazurku. Chyba nie wytrzymam i powiem...
* * *

W ramach zrzucania nadwagi szybkim krokiem przeszlam przez nasze
podworko, otworzytam furtke iskierowatam si¢ nad rzekg. Wiatr wial, wiec
zapielam ptaszcz pod szyjga 1 mimo wyjatkowo rozwianego wilosa z przyjemnoscia
patrzytam na znany nadwislanski pejzaz. Nie moge si¢ nadziwi¢, ze ten widok si¢
mi nie znudzi, ze ciggle dostrzegam co$ nowego. Obejrzatam si¢ i u wlotu uliczki
zobaczylam znajomg niebiesko-biatg ukraing prowadzong przez tate. Umocowane
na siodetku 1ikierownicy deski uniemozliwialy manewr skrgtu. Domorosty
dziatkowicz bedzie si¢ bawil w ciesle 1 wymieniat taty na dachu altanki. Dobrze, ze
tato ma swojg pasje, a jednoczesnie nie ma nic z odkrywcy rodzinnych tajemnic.
Zresztg 1 tak nie skusilby si¢ na analizowanie dzisiejszego kufrowego ,,urobku”.

— Corka, co tak sie wietrzysz? Pewnie wyszla§ naprzeciw listonoszowi —
dodatl z udawanym lekkim przekgsem, bo opowiadatam mu o spotkaniu z Rafatem,
moich rozterkach i liscie, ktory wystatam do Szczecina. Nie zabieral glosu, nie
radzit inie odradzal, ale swoje wie. — Wszystko sto razy przemysl, pami¢taj
0 Kamie, ale tez nie zapominaj o sobie — powiedzial woéwczas migdzy innymi
madro$ciami.

Gadalismy jeszcze chwile i tak rozéwierkani przeszliSmy razem do konca
nadwislanskich bulwardéw. Pieszy rowerzysta ruszyl przed siebie zdecydowanym,
szybkim krokiem, ja przez chwile odprowadzatam go wzrokiem i zawrocitam do
domu. Snutam si¢, bo nie bylam przekonana, czy dzisiaj bed¢ chciata i8¢ na
,wWykopki” w tej zatgchlej starzyZznie. Z jednej strony, chciatabym jak najszybciej
rozwiazaé rodzinng zagadke i wierze w odnalezienie jakich$ nastepnych ogniw. Zal
mi naszej Florentyny i mysle, ze lekko to nie miata. Z opowiadan mamy jawi si¢
jako tajemnicza, smutna, nieszczg¢sliwa 1 zgorzkniata kobieta.



Mama zwolnita mnie nawet z pomocy w kuchni, a co tu mowic¢ o pracy...
Wykorzystatam ten czas, by usigs¢ z filizanka kawy (ostatnia mocca z paczki od
Basi), w ktorej najbardziej mnie bawi sam aromat. Blok papieru listowego
I dlugopis wyladowaty obok albumu, niemowlecych ubranek i $licznej intarsji na
znalezionym pudetku. Teraz to wszystko nabiera zupetnie innej wymowy, czuje
W nich moc najprawdziwszych pamiatek. Jezeli przyjac, ze najwieksza niewiadoma
jest moja ,,pra”’, to najwyzszy czas, aby przestudiowac jej curriculum vitae. Co
wiem na pewno? Florentyna Radomska urodzita si¢ w Radomiu, byla corka
zubozalego ziemianina i wtasciciela mtyna, ukonczyta warszawska pensje i co$ tam
jeszcze pedagogicznego czy medycznego. Teraz musze postawi¢ pytanie, czy
pracowata w Radomiu. Niewiadoma! Co robita w Hrubieszowie? Wiem, ze byla
pielegniarka w warszawskim szpitalu Dziecigtka Jezus. Gdzie poznata Cezarego
Puzyne? W Warszawie, w Radomiu, a moze w Hrubieszowie? W Hrubieszowie
urodzita Emilke. Co si¢ z nig stato, nie wiemy. Kim byt tajemniczy Cezary? Duza
biata plama! Absolutnie pewne jest to, ze bedac juz w stolicy, poznata i pobrata si¢
Z lekarzem Tymonem Sobanskim, zostata matka Zofii 1 Jozefa. Jaka byta zong?
A jaka matka? Niestety, na podstawie opowiadan mamy 1 wysnutych wnioskow
wciaz nie mogg skleci¢ petnego obrazu. Wiem bardzo duzo i zarazem niewiele.

Sleczatam nad tymi notatkami i oczywiscie, jak czesto mi sie zdarza, nie
wypilam mojej kawy. Zimnej nie lubig, wiec ,,szatan” wyladowal w zlewie. W to
miejsce zrobitam sobie kanapki, ktére potknetam w pospiechu, popijajac goraca
herbatg. Jak planowatam, zalozytam skoroszyty, do ktérych bede odktadata to, co
W znalezionych rzeczach jest zwigzane z poszczegdlnymi osobami. Pierwsza
teczke oznaczylam ,Florentyna 1 Tymon Sobanscy”, do ktorej na poczatek
wlozytam $wiadectwo szkolne 1 portfel ,,pra” Tymona (mama rozpoznata zdjecie
zony z dedykacja), druga zalozytam dla malenkiej Emilii, z aktem urodzenia
| kaftanikami, nastepng, juz awansem, dla tajemniczego Cezarego Puzyny.
Oczywiscie, nigdzie nie wlozylam bransoletki, ale o niej pamigtam. Ostatnig
zatytutowatam ,,korespondencja z herbem — listy nieznanego nadawcy i nieznanego
adresata”. Bez lupy nie rozszyfrowalabym znich ani zdania. Pozostale teczki
odtozylam, niech czekaja na swoj tytul.

Posztam jednak do ,ostatniego” — tylko krowa nie zmienia zdania, jak
cytowal w swojej publicystyce Stefan Kisielewski. Zabratam czwartg teczke wraz
Z dodatkowym kartonikiem usztywniajacym, ktory zapobiega ewentualnym
zatamaniom i tak kruchych listéw, tych z herbem.

Niespodzianie ustyszalam radosny glos taty. Opowiadal mamie, Ze co$ na
dzialce wykietkowato, a co$ zakwitto. Musze dopytaé, co go tak ucieszylo. Za
moment polecialy nieparlamentarne stowa na temat pamigci, a wlasciwie
niepami¢ci — zapomniat gwozdzi, ktére kupit przed wyjsciem. Kiedy wesztam, tato,
juz w fotelu, koit zdenerwowanie lekturg gazety. O roslinkach dumny Miczurin



powiedzial krotko: — Te niebieskie kwiatki juz kwitng, salata ma juz centymetr.

Zajrzatam do mamy iupewnitam si¢, czy nie potrzebuje mojej pomocy
W kuchni. Po otwarciu drzwi znalaztam si¢ w oparach gotujacego si¢ bigosu
I osobno duszonego boczku, dostarczonego przez naszego tajnego dostawce. MJj
nos si¢ troche zdziwil, bo nasza gospodyni jeszcze wczoraj wspominata
0 makaronie zsosem pomidorowym. Szczerze mowigc, na ten smakotyk
szczegblnie ostrzytam apetyt. Za chwile wyjasnito si¢, ze menu bedzie, jak
ustalitySmy, ale zdobycie migsa natchngto mame do ugotowania kapuchy
| zawekowania w postaci staropolskiego jadta. Tym bardziej, przewidujac huk
pracy, pytatam, w czym mog¢ pomdc. Mama pokazujac na umyte weka, kuchnie
zastawiong parujagcymi garami 1 obsuszajagce si¢ na sznurze platy ciasta
makaronowego, gestem doinformowata mnie, ze wszystko zrobione i W t0 miejsce
zaproponowata:

— Odkroje ci kawaleczek goragcego migska, idziesz grzebac i zejdzie ci tam
SpOro czasu.

Odmoéwitam, bo, po pierwsze, juz zapchalam si¢ kanapkami, a po drugie,
miesko jest zbyt banalne, ja lubi¢ gotowy, goracy bigos na pajdzie chleba
gryczanego! Ale na to musialam jeszcze troszke poczekaé, grzybki dopiero si¢
moczyly, a inne ingrediencje czekaly na swoja kolej. Najmniej godzina pitraszenia.
Mama $wietnie zna moje kulinarne upodobania i konspiracyjnie, prawie szeptem
obiecata:

— Odtoze w miseczce.

— To znaczy, ze zrobi¢ sobie bigosowa uczte po ,,wykopaliskach”
W ,,ostatnim” — odpowiedziatam.

Przebratam si¢ w stuzbowy uniform ikiedy juz bytam w przedpokoju,
rozlegt si¢ dzwonek. Po charakterystycznym dwukrotnym sygnale juz wiedzialam,
kto jest jego autorem. Z listami w garéci, przygotowanymi do wreczenia,
mundurowy z tragbka w klapie wszedl do korytarza. Bez stow wyciagnal dtugopis
I dopiero wtedy zakomunikowat: — Pani Ewo, polecony z pieczatkg ze stolicy. —
Postawitam zgrabng paraftke ijuz mniej oficjalnie, w telegraficznym skrocie,
pogadaliSmy o niczym, czyli o... zeszlorocznym S$niegu. Odczekal i jakby od
niechcenia, puszczajac oczko, dopowiedziat: — Drugi ze Szczecina. — Zrobito mi si¢
gorgco 1wzielam do reki list zeleganckiej kremowej papeterii. Wrocitam do
herbaciarni, klapnetam na krzesto, by w spokoju przeczyta¢ ten z pieczatky. Tres¢
listu z Warszawy ucieszyta mnie ogromnie. To moze nie do wiary, ale cata rodzina
Jagody przezyta wojne. Ich najstarsza wnuczka Estera, urodzona i mieszkajaca
w Hajfie, w 1978 roku przebywajaca z wycieczka w Polsce, ztozyta odpowiednie
swiadectwo. Napisala: ,,Podczas postoju pociggu w Kutnie, pod ostong nocy, oboje
dziadkowie wraz z corkami — mojg matka i ciotkg Trudg — po oderwaniu kilku
desek z podtogi wydostali si¢ z wagonu wiozacego ich do obozu. Po miesigcu



wedrowki lasami przedostali si¢ do Stanistawowa 1 tam doczekali konca wojny”.
Te¢ radosng informacje¢ konczyt smutny dopisek: ,,Dziadkowie zmarli w 1967 roku”.

Swiezutkimi wiesciami posztam podzieli¢ si¢ z rodzicami, ktorzy, stuchajac
tresci listu, nie kryli wzruszenia. — Przezyli ito jest najistotniejsze — powiedziat
krotko tato, bo wigcej stow nie mogt zsiebie wydobyé. Po chwili gtosno
zastanawiat si¢, jaka tez droga przedostali si¢ na wschod, a pozniej do Izraela, do
Hajfy. Ciesze si¢ wraz z nimi fartem Jagodowej rodziny i oczami wyobrazni widze,
jak we wrzesniu po wieczornicy pakuje mezuze, lacze list 1w imieniu
organizatorow wysytam t¢ pamigtke na adres w Hajfie.

Za duzo emocji, wiec list od Rafata zostawitam sobie na wieczorng porg.
Moze troche ze strachu, a moze potrzebuje wyciszenia i szczegodlnych warunkéw?
Juz wysztam, juz miatam otworzy¢ drzwi do ,,waskiego”, a za plecami wyrosta
zziajana Kama, ktora tylko zdotala powiedzie¢: — Zeszyt z rola. — Wiedziatam, o co
chodzi, bo dzisiaj miata by¢ préba generalna. Za chwile z powrotem mingla mnie
jak huragan, z peing buzia, dodatkowo zaopatrzona przez babci¢ w minikanapeczke
Z parujacym migsnym wkladem, 1Zznieszczgsnym zeszytem wreku. Po

przetknigciu, ale juz od bramy, zawotata: — Mamus, na jutro trzy razy kwiaty.
* * *

Nareszcie koniec roku. Bilans: Kama — siodmoklasistka — ma zatatwione
w sanatorium zabiegi i basen, jej matka — zapracowana bezrobotna, rodzice na
szczescie zdrowi, Mariusz z Julig i dzie¢mi w drodze na wczasy.

Kame¢ wyprawitam z kanapkami iowocami do Ciechocinka. Najpierw
zajmie si¢ nig pani Grazynka Dziennik — rehabilitantka o anielskiej cierpliwosci.
Oczywiscie pozniej pdjdzie na basen solankowy. Dla porzadku spytalam, czy
chciataby, zebym z nig jezdzita. Zgromita mnie spojrzeniem.

— Mamusiu, chyba zartujesz! — powiedziata. Tej samodzielnej podrdzy, jak
si¢ mozna byto spodziewac, babcia nie akceptowala. Po jej twarzy widzialam, ze
zaostrzyla czujnos¢ 1 okaze wkrotce swoje niezadowolenie. Pami¢tam, ze przy
kazdej okazji powtarzata, zebym nie wypuszczata Kamy z ragk, tylko ze wtedy moja
corcia miata rok, pie¢, dziesieC... Ale teraz? Zapanowala nad sobg, a p6Zniej co
par¢ minut sprawdzata na zegarze wedrowke wskazowek 1z dezaprobatg krecita
glowa. Za jakis czas jednak nie wytrzymata.

— Czy Kama nie powinna juz wroci¢? — pytala jakby siebie, ale tak gtosno
zebym styszata. Wiedzialam, ze tak bedzie, ale 1 tak zwalita mnie z ndég. Chcialam
odpali¢, ze wedlug moich wyliczef, to ona jeszcze nie zdazyta wejs¢ na basen.
A sama trzydziestominutowa kgpiel, wycieranie si¢, osuszanie, ubieranie i dojscie
na przystanek, powrotna jazda autobusem to si¢ nie liczg? Moja malostkowa mama
denerwuje mnie czasem swoja nadopiekunczosciag. Kama musi uczy¢ si¢
samodzielnosci, a nasz babiniec wcale nie jest dobrym przykiadem dla rozwoju



dziewczyny. Jako$ to musimy przetrzymac. Sprawdzony sposdb na mamunci¢ to
nie wdawac¢ si¢ w dyskusje. Przeciez moge czego$ nie dostysze¢, prawda? A co

najwazniejsze, mam zaufanie do Kamy.
* % *

Coraz bardziej lubi¢ wyprawy do ,,ostatniego”, moze dlatego ze ten swoisty
Kilkugodzinny azyl mnie wycisza i uspokaja. W tych czterech Scianach ciagle si¢
dzieje co$ zaskakujacego 1rozczulajgcego. Cokolwiek biore do reki, to juz
w glowie, jak na luznych fiszkach, kresle histori¢ moich najblizszych. Prawie
codziennie dodaje jaki$ szczegot i dostrzegam zarysy pogmatwanej sagi. Whasnie
gdy jestem tam, dociera do mnie, jak wiele spraw przez dziesigtki lat zostato
W naszej rodzinie zamiecionych pod dywan. Tak bardzo chciatabym zabra¢ mame
do Warszawy, licze si¢ jednak z tym, ze taki powr6t do korzeni bytby dla niej zbyt
meczacy 1 wzruszajacy. Wceigz pamigtam, jak przed laty codziennie ogladata nowo
wydany album o stolicy, skonstruowany tak, ze lewa strona przedstawiata ruiny
jakiegos zakatka miasta, a prawa t¢ samg czg¢S¢, ale juz odbudowang. Gtladzita
fotografie pokaleczonych kikutow miasta 1 ptakala. Kazdorazowo po powrotach
Z Warszawy opowiadalam o picknym starym miescie, nowoczesnych gmachach,
szerokich alejach, trzydziestopigtrowym patacu z iglicg. Nie lubita tego stuchaé
I nie chciala si¢ ztym pogodzi¢. — Tam byla Chmielna istat dom cioci
Frydrychowskiej! — moéwila z ogromnym wyrzutem, jakby ten fakt byt czyms
istotnym dla architektow, ktorzy zbagatelizowali naszg rodzing 1 tam wta$nie uparli
sic¢ wytyczy¢ plac Defilad. Dla rozprezenia atmosfery opowiadatam
0 spektakularnym przesunigciu o dwadziescia jeden metréw kosciota na Lesznie
I 0 obroceniu o siedemdziesiat cztery stopnie patacu Lubomirskich. Dopiero takie
szczegoty arcytrudnej operacji technicznej potrafity udobrucha¢ mame. Czy
wierzyta, ze takie skomplikowane prace przeprowadzono, nie bylam do konca
przekonana.

Na pierwszy ogien wzigtam si¢ za utozenie listow w teczce i odlozytam ja
daleko, zeby nie miata kontaktu ze $wiezo wytawianymi z kufra rzeczami.
Najwiecej miejsca zajmuja w tej przepastnej pace gazety i niestety bardzo skruszate
albumy z arkuszami pokrytymi §licznymi kolorowymi rycinami ubran damskich.
Na wszystkich szesciu egzemplarzach widniejg daty z przelomu wieku. To
prawdziwa pamigtka z domu rodzinnego prababci, miedzy kartami sg powkladane
odrgczne notatki zawierajagce dane dotyczace iloSci materiatow (muslin, tafta,
mora) ikolorow: ,tafta w kolorze ciemnej brzoskwini, spodnica i gorset
z lamowka”. Na rycinie cudnie si¢ prezentuje suknia z wydatnym spigtrzeniem
Ztylu bioder — tiurniurg. Inastgpny dopisek, chyba oldéwkiem kopiowym:
,laméwka ciemnoniebieska 1 takiez jak suknia sakiewka i kapelusz”. Gdzieniegdzie
skrawki materialdow dobranych kolorystycznie, pospinane zardzewiatymi szpilkami



Z réznokolorowymi szklanymi tebkami. Kto by si¢ spodziewal takich elegantek
W naszym rodzie?

Gdy patrze na ten kufer i wyciggane zjego czelu$ci pamigtki po moich
antenatach, to przypominam sobie zgrabne zdanie: ,,Nie patrz wielce w przesztos¢,
ktora przemineta i nie zawracaj sobie glowy przysztoécia, ktora nie nadeszta. Zyj
terazniejszoscig 1 spraw, by byta warta wspomnien”. My$l Scotta Taylora moze nie
powala mnie na kolana, ale ma drugie dno i to mnie bawi. A z jej ostatnig czescia
zgadzam si¢ w zupelnosci. To zadanie od dzisiaj!

Zawarto$¢ pudta z rzeczami do spalenia wypehita si¢ btyskawicznie luznymi
stronami starych gazet, zapiskow, zeszytow. Bylo to bezuzyteczne papierowe
prosze, ktore catymi dlonmi przesypywatam do kartonu. Zaintrygowaly mnie
jednak trzy grube zeszyty, wielko$cia przypominajgce wspotczesny format AS,
kazdy opasany gumka. Poznatam, ze to gumka, bo przy dotknigciu pekta, a jej
resztki byly jak wro$niete w kartonowg okladke. Po przetarciu wierzchu dtonig
wida¢ zielono-ztoty marmurek i ozdobng naklejk¢ z napisem ,,Mdj manuat”. Nie
bardzo wiedziatam, co to znaczy, ale co$ podpowiadato mi, ze to moze by¢ cos
osobistego. Nie wytrzymatam, rozchylitam zeszyt, przerzucitam strony
| zobaczylam reczne pismo. Znalezisko potozylam na stole i puscitam na nie
porzadng porcje mgietki preparatu. Przewrocitam na druga strong, psiknetam
mocniej. Kazdy osobno zapakowatam do duzych kopert. Cos mi méwito, ze zapis
zeszytu przypomina niewatpliwie... pamig¢tnik. Czulam moje rézowigce si¢
policzki, nienaturalne ciepto 1 krew odptywajaca od gtowy. Cholera, to na pewno
jest sztambuch, ale czyj? Wyciagnelam jeden z zeszytéw 1 zorientowatam sig, ze
charakter pisma zupelnie mi nie méwi, kto jest jego autorem. Ale wielosé
ozdobnikow 1 zawijaséw przekonywata, ze pisata go dziewczyna. Chcialoby si¢
obej$¢ procedury odkazania, juz sigsc, czytaé, ale rozsadek wzigl gore i zaklejone
trzy koperty odlozytam daleko od siebie. Z tego wszystkiego nawet nie wpatrzylam
sig, na ile ten tekst jest czytelny. Trudno, juz za pdzno — zeszyty zaklejone
I odtozone.

Nie wytrzymatam dlugo z ta nowing, wigc otworzytam drzwi do kuchni i,
wktadajac tylko glowe, zakomunikowalam mamie o znalezisku w postaci
zapisanych zeszytow. Wyrecytowatam rowniez tres¢ naklejki, na co mama
rezolutnie powiedziata, ze to bardzo stara nazwa i znaczy brudnopis, notatnik czy
tam co$ jeszcze innego. Informacja ozywila mame¢ na tyle, Ze nie zadata mi pytania
0 przyjazd Kamy. Wyprzedzitam takg ewentualno$¢ inim wycofatam glowe
z drzwi, powiedzialam na wyrost, ze za sze$¢dziesigt minut zameldujemy si¢ obie
przy stole. | z mojej strony to byta najprawdziwsza prawda, bo bardzo zgtodniatam,
ale musiatam zakonczy¢ prace ijak zawsze zabezpieczy¢ kufer. Obmyslitam, ze
papierzysk z pudta nie wynios¢ do drwalni, tylko natychmiast wrzucg je do
metalowej beczki i spalg. Niech nic, co ewentualnie przezylo — sama nie wiem, co



to mogloby by¢ — ,nie rozlazi si¢” po budynku, czy tez w jaki§ sposéb go nie
zainfekuje.

Gdy wrocitam do ,,ostatniego”, nosito mnie, zeby jeszcze raz siggnaé do
wnetrza kufra. Po krotkich wahaniach odgarngtam warstwe rozsypujacego sie¢
w dtoni papieru z Kilku gazet i trafitam na pudetko. Bardzo ptaski prostopadtoscian,
tak jakby z zamszu niewiadomego koloru. Kiedy uniostam jg na wysokos¢ stolu
I jedna reka rozciggatam stare Iniane przescieradto, z niefortunnie trzymanej
kasetki odleciaty dwie §cianki. Z wewnetrznej strony wieczka odkleito si¢ lusterko,
ktore spadto na ziemig, ale na szczescie si¢ nie sttuklo. Ten zamsz okazal sig
zakurzong baja, ktéra oklejata tekturowe pudetko. Ze s$rodka podzielonego
przegrédkami jak w typowe] kasecie na bizuteri¢ wypadty: sznur duzych kul
z najprawdziwszego korala, dwie ozdobne agrafy oraz (chyba jest to srebro)
owalny wisior z zapigciem. Jedno nacis$nigcie paznokciem pozwolito rozchyli¢ go
I ukazato si¢ wnetrze. Bylam przekonana, Zze znajd¢ tam malowang miniaturke
zdjecia jakiego$ tajemniczego mezczyzny. Zawiodlam si¢ 1 zobaczylam co$
jasnego, przypominajacego klaczek wioséw. Reszta wypadtej z pudetka drobnicy
sktadata si¢ z pigknych, ozdobnych... nie wiem, jak to nazwaé, moze guzow —
czyli rodzaju ozdobnych guzikéw — i garsci bardzo tadnych innych: szklanych,
Z masy perlowej 1 koscianych. Ulozytam na kupke, zdezynfekowatam, okrecitam
przescieradlem 1 zostawitam na srodku stotu. Zawotanie mamy ,,Ewuniu, obiad na
stole” przys$pieszyto zakonczenie prac. Zabratam petniusienkie pudto papierow do
spalenia, dotozytam drugie rozpadajace si¢, ktore jeszcze chwile temu bylo kasetg

na bizuteri¢, 1 doktadnie zamknetam drzwi.
* % *

W calym domu panuje cisza nocna, jedyny odglos to natarczywy tykot
zegara. Ciemno pod blachg kuchni, wigc gotuje szklanke wody malg grzatka
I zaparzam melis¢. Biore do reki dzisiejsza gazete, troch¢ poplamiong i upstrzong
dziwnymi notatkami na boku. To oczywiscie tato, czytajac artykul Michnika, co$
obliczat i notowat. Na drugiej stronie duze zdjecie radosnego Jacka Kuronia — co
on si¢ tak §mieje? Z podpisu pod zdjeciem wynika, ze fotograf uchwycit moment,
kiedy szczerzyl rzad mocnych z¢bow podczas spotkania z czytelnikami
w warszawskim EMPiK-u. Faktycznie, Jacek Kuron wydat ksigzke Wiara i wina.
Do i od komunizmu. Czytatam, ze to zgrabnie napisana autobiografia. Lubi¢ tego
faceta, musze siggnaé po t¢ ksigzke, jak bede gdzie§ w ksiegarni. Na tej same;j
stronie jest krotka wzmianka o spotkaniu pomi¢dzy Helmutem Kohlem
a Michaitlem Gorbaczowem w Stawropolu. Ponizej spory artykut o konferencji dwa
plus cztery, dotyczacej zjednoczenia Niemiec, ktora odbyta si¢ w Paryzu. Dobrze,
ze o tym pisza, w koncu wziela w niej udziat takze Polska. Na nastepnej stronie
trafiam na wydarzenie, ktérym zyje caty kraj: ,(...) katastrofa kolejowa w Ursusie



— $mier¢ poniosto szesnascie osob, a czterdziesci trzy zostaly ranne”. Tragedia goni
tragedi¢: ,,(...) trzgsienie ziemi w lranie osile 7,4 stopnia w skali Richtera
spowodowato $mier¢ kilkudziesieciu tysigcy ludzi”. Co si¢ dzieje na tym $wiecie?
Odktadam t¢ lekture irezygnuje nawet z przekartkowania mojego nowego
ulubionego miesi¢cznika ,,Twdj Styl”. We wszechobecnej ciszy kuchenny zegar
wydaje dziwnie glo$ny tykot. Siegam do kieszeni swetra i wyjmuje ztozong na pot
kopertg.
Mysle, ze dla kogo$ patrzacego z boku odktadanie lektury listu od Rafata
I strach przed jego otwarciem nabiera ksztaltu karykatury. Trudno, niech to
wyglada, jak chce, ale ja zwyczajnie, po ludzku si¢ boj¢. Moze napisal mi, ze kogo$
poznat, lub odwrotnie, Zze chce si¢ spotka¢ ze mng. To pierwsze, sama nie wiem
czemu, byloby dla mnie prztyczkiem w nos, adrugi wariant moze bylby
interesujacy, chociaz nie do konca jestem do tego przekonana. Biore list do reki,
niby si¢ usmiecham, ale tak naprawde jestem bardzo zdenerwowana. Podwazam
nozem podklejony dodatkowo tasmg brzeg listu 1 z duszg na ramieniu rozktadam
kremowg kartke zapisang reka Rafata:
Czemu ja ciggle drze o Ciebie,

Czemu ja ciggle si¢ boje —

Czemu po catej ziemi, po niebie

Szukam cie, szczescie moje!

Przebiegam diugg twojq droge,

Ktérg mi w oczach wiatr rozmiata,

Szukam i zglebic¢ cig nie moge:

Z ktorego jestes swiata.

Kiedyz ogarne cie, pochwyce,

Na wieki przy sobie zatrzymam —

Zgas wszystkie gwiazdy 1 ksiezyce,
Swie¢ mi swoimi oczyma.

Niech nic nie widze procz ciebie,

Niech nie wiem nic, co robig —

Na catej ziemi i na niebie
Jest tylko jedna $wiatlosé: w tobie.[3]

Chyba jestem zbyt stara na takie zaloty i niedomowienia. Moze on tylko
stara si¢ by¢ mily? Zawsze byl romantykiem, cho¢ nie nalezat do szalonych czy
impulsywnych. Na urodziny wystal mi piosenk¢ Stevie’ego Wondera, teraz
przemawia Wierzynskim. Przed laty robiloby to na mnie piorunujace wrazenie,
teraz doszukuje si¢ drugiego dna. Ale 1tak moje ci$nienie podniosto si¢
niepokojaco. Dobrze, ze stygnie melisa. Mimo zZe go przeprositam, moje sumienie
wcigz si¢ rumieni. Wolatabym, zeby Rafal podczas naszego spotkania wyraznie



powiedzial, ze zachowalam si¢ po s$winsku, ze bylam egoistka 1ze moje
postepowanie bylo zwyczajnie nieuczciwe. Niby shluchal, co ja mam do
powiedzenia, ale milczat 1 nie odnosit si¢ do tego. Nie zgodzil si¢ na to, bym
oddata mu pierscionek itak ghipio powiedzial: ,no$ go dalej”. Ja zdjetam go
z palca natychmiast po poznaniu Artura i, jakby mnie uwieral, nigdy pozniej nie
nositam. Ale niestety, nie szukalam okazji do oddania. Wstydzitlam si¢, a moze
nadal go kochalam? Moze tylko sprawdzito si¢ powiedzenie ,,co z 0CzU t0 Z serca”?
Mysle, ze duzo w tym madrosci, ale wszystko dziato si¢ tak szybko — poznanie
szarmanckiego Artura, jego uczucie i nieopisana rado$¢ z cigzy przystonity mi
$wiat. Zapomniatlam o choéby napisaniu lub przeprowadzeniu rozmowy z daleko
mieszkajagcym Rafatem. Nawet nie zdobylam si¢ na to, by poinformowaé go
0 $lubie. Myslg, ze jest nam potrzebna dluga, powazna rozmowa. Uczono mnie, ze
nalezy szanowac ludzi, bo ten szacunek do nas wraca. Tyle tylko, ze teori¢ miatam
wykuta na blache, ale nie zastosowatam jej w praktyce. Najkrocej, to wiasnie
zabrakto mi odwagi 1 zwyktego poczucia przyzwoitosci!

Tak sobie mysle, ze gdybym teraz chciata ulozy¢ sobie zycie na przyktad
z Rafalem, to strach mysle¢, co zrobilabym w istniejacej sytuacji. Czy moge
wyjechaé, zostawi¢ moich osiemdziesi¢ciolatkow samych? Pozbawi¢ ich kontaktu
Z ich ukochang Kamg? A moze to tu $ciggnaC pana inzyniera? Paranoja, sytuacja
bez precedensu!

Z drugiej strony, nie musz¢ jeszcze rwa¢ wloséw z glowy — to tylko piosenka
przez telefon i tylko wierszyk! No wlasnie, historia si¢ powtarza, Rafal wowczas
byt jeszcze na etapie wzdychania, zbierania muszelek i przesylania w listach
zasuszonych kwiatkow, a Artur po prostu byt szybszy... A kto szybko daje, dwa

razy daje!
* * *

Kama dzisiaj wyjatkowo pojechata wczesniej — zmiana turnusu, wigc
wytonita si¢ mozliwos¢ przedtuzenia jej zabiegéw 1 ¢wiczen. UmowitySmy si¢ na
spotkanie punkt trzynasta przy dworcu kolejowym i zaplanowatySmy zakup spodni
I lupy. Nie obejdzie si¢, co jest juz regula pobytow w Ciechu, bez przyjemnosci
pdjscia na lody i zamdéwienia wuzetki z herbatg w kawiarni ,,Orbis”. Do odejscia
autobusu mam duzo czasu, wiec watkoni¢ si¢, siedzgc na tapczanie z czekajagcym
na przeczytanie ,,Twoim Stylem” w rgce. Ten kolorowy, nowy na polskim rynku
miesiecznik to prawdziwy powiew Zachodu. Lubi¢ przewracaé S$liskie strony
pisma, patrze¢ na pigkne makijaze i najpierw czytaé tytuty artykutlow — mniej lub
bardziej wydumanych. Mozna w swoich czterech §cianach, na swdj sposob,
zazdro$ci¢ bohaterom cudownego, kolorowego jak ich make-up, bezstresowego
zycia. Oni tam nie majg zadnych zmartwien, kochaja si¢ namigtnie i zmieniajg
partnerow jak rekawiczki. W zalozeniu czytelnik ma gryz¢ palce ze wsciektosci



| przysiega¢ sobie w duchu: jeszcze was przeskoczg! Ostatecznie na wieczorne
czytanie wybieram sobie dwa duze artykuly, a teraz uktadam si¢ wygodniej, aby
przeczyta¢ o nowosciach filmowych. Zdazytam przeczyta¢ zaledwie dwa pierwsze
zdania, kiedy stysz¢ pukanie do drzwi ijednocze$nie zapraszajacy glos mamy:
,prosz¢ wejs¢”. Jaka$ cicha wymiana zdan i okrzyk mamy, z ktérego wytawiam
tylko pojedyncze stowa: ,,O moj Boze... to nie moze by¢ prawda... nie zyje,
a jeszcze wcezoraj...”. Stysze, ze mama jeszcze co$ dopowiada, wigc doskakuje do
okna, aby zobaczy¢, kto mamie przynidst hiobowa wies¢, 1 od razu domyslam sie,
0 kogo chodzi. Narzucam podomke, wychodze do nadal stojacej na progu mamy.
Widzi, ze patrz¢ za odchodzacg kobieta, wigc mowi:

— Ewuniu, czy wiesz, co si¢ statlo? Pani Konieczko byla z wiescig, ze
Marychna Zarychta nie zyje! Stara Olejniczakowa rano przyniosta mleko i odkryta
jej ciato lezace w przedpokoju. O moj Boze kochany, a wczoraj jeszcze planowata,
co upiecze na sobote. Jakie to kruche jest zycie czlowieka, jakie kruche —
lamentuje. Za chwilg przychodzi tato z pieczywem itez opowiada, co uslyszat
0 naglym koncu zycia pani Marii.

To nici zwyjazdu, nie zostawi¢ mamy takiej roztrzgsionej, trzeba to
wszystko ogarnag¢ rozumem. Co najwazniejsze, musz¢ zadzwoniC, najlepiej
natychmiast, do gabinetu fizjoterapeutow, aby przekazali pacjentce Kamie powod
zerwania umowy 0 naszym spotkaniu. Wstawiam wode¢ na herbate i zagarniam
staruszkow do pokoju. Mama wyskakuje z pomystem wyjscia i 0sobistego
zainteresowania si¢, czy syn Marii juz jest zawiadomiony, ale kolejne przybycie
Konieczko wyjasnia wszystko.

— Pani Zosiu, przyjechat Stach, jest zupelnie trzezwy. Nasza Marysia
ucieszytaby sie¢, ze jednak potrafi by¢ cztowiekiem, gdyby go takim widziata. Jest
tez jego Alicja z dzie¢mi i juz wszystkim si¢ zajeli. Jak oni wrocg z plebanii i beda
znane ustalenia o pogrzebie, poinformuj¢ panstwa — przekazuje nam sgsiadka.

Osobiscie dzigkuje jej za fatyge i1 informacje, a jednoczesnie ciesze¢ sie, ze
mama nie ma zadnych zadan specjalnych zwigzanych z ta sprawa.

Pod pozorem gwaltowne] potrzeby wietrzenia kuchni zapraszam ich do
pokoju na czekajaca na stole herbate, nie wspominam o $niadaniu, bo nikt z nas nie
moglby teraz nic przetkna¢. Dhuzsza chwile siedzimy razem przy stole i milczymy,
ale dla roztadowania atmosfery i zeby co§ powiedzie¢, siggam po wor z moimi
retrospekcjami ze szkolnych czasow i1 wspominam, jak to bylo na probach kotka
teatralnego, ktore prowadzila pani Maria. Przypominam rodzicom, jak
przyswajajac sobie tekst roli prosiaczka, uczylam si¢ chrzakaé. Z kolei mama
wspomina, ze upieratam si¢, aby do tej roli mie¢ umalowane na rézowo usta, bo
male $winki sg rozowe. Niewiele to wszystko dato, atmosfera nadal minorowa.
Chwile pdzniej przynosze gazete i proponuje im godzing dla prasy, z czego oboje
korzystaja, rozdzielajac sprawiedliwie dziennik na pot. Ja tymczasem wytezam



umyst, ostatnio daleko odsunigty od spraw kuchni, 1 uktadam menu dzisiejszego
obiadu. Zagladam do lodowki i zastanawiam si¢, co ztego, co tam jest, mozna
zrobi¢ na obiad. Po ogladzie zarzadzam sama sobie — zupa jarzynowa na
rozmrozonym przed chwilg rosole i nalesniki z serem. Wrzucam opakowanie
mieszanki do matej ilosci wody, po ugotowaniu chlupng¢ dla lepszego smaku
mocny wywar wolowy 1 §mign¢ do sklepu po $mietan¢ do zupki 1 ser. Wczesniej
jednak rozrobie¢ ciasto, zeby mialo swoj czas na odstanie. Trzy cale jaja rozbijam
mikserem i za pamigci solg. Dosypuje make 1 wolno dolewam mleko. Moja dobrze
roztrzepang mieszanke, przypominajgca gestniejacg $mietang, wzbogacam tyzka
oleju i odstawiam. Uff, kuchnia to nie moja bajka! Ale jak dotad idzie mi zgrabnie.

W sklepowej kolejce wszyscy rozmawiajg o zgonie zastuzonej nauczycielki,
bylej wiezniarki obozu koncentracyjnego 1 udreczonej matki. Sg wsrod nich 1 tacy,
ktorzy pomstujg, ze byta niedost¢png paniusig zadzierajagcg nosa — pewnie to ci, o
pamigtali jej dwoje ze swojej nauki. Kiedy wracam do domu, jarzyna jest
dogotowana, a wlasciwie uparowana. Dolewam rosotek i cato§¢ doprawiam
Smietang z maka, a moja jarzynowa staje si¢ aksamitna. Juz wypalona, a wlasciwie
wysmazona patelnia pomaga mi upichci¢ stert¢ zlotych nalesnikow. Jeszcze
doktadam serowe nadzienie ijuz sktadam je w ksigzeczke, a w ostatniej chwili
podsmazg¢ na rumiano.

Kiedy za jaki$ czas uchylam drzwi, wczesniej doktadnie domknigte pod
pretekstem lecagcego swedu smazeniowego, widz¢ moich staruszkow przy
wystygtej herbacie, z gazeta odlozong na kolana, i1zaraz si¢ domyslam, ze
powrdcili do wspomnien o §wigte] pamigci przyjaciotce. Jestem przekonana, ze
nadchodzace dni beda trudne. ..

* * %

Zeby zagospodarowaé ranek, zaplanowalam przejrzenie raptularza z kufra
pramatki. Sama nie wiem, czy tych kilka dni w trujacej kapieli ze spreju
wystarczylo za wymagang kwarantanng. Wedlug tego, co mowita Ruda,
dezynfekcja, jaka stosuje, daje duzg gwarancje wybicia w pien tego, co tam
ewentualnie jeszcze mogloby zy€. Szczerze mowigc, zzera mnie tak wielka
cickawos¢, ze z narazeniem zycia wezme¢ si¢ za ten rgkopis. Tym bardziej ze
domyslam sig, kto jest jego autorem.

Kajet sprawia wrazenie wysuszonego po wczesniejszym zawilgoceniu,
ajego kartki lekko si¢ zmarszczyly. Odor starzyzny dominuje nad zapachem
specyfiku na grzyby. Migciutkg $ciereczkg usuwam kurz z wierzchu, z grzbietu
| brzegébw. Zamiast szaroburej oktadki jawi mi si¢ twardy kartonik oklejony
papierem o wzorze zielonkawo-szarego marmurka ze zlotawymi zytkami. Mate
trojkaciki naroznikow 1 dlugos$¢ grzbietu zeszytu sg zabezpieczone catkiem dobrze
trzymajacym si¢ czarnym plotnem. Na tylnej stronie oktadki widnieje plama, jakby



lekko zmarszczona, z nalotem starej plesni po czym$ wilgotnym. Na przedniej —
ledwie widoczna naklejka z tytutem zeszytu ,,Mdj manual”. Trzeba przyznaé, ze
nazwa nie ma w sobie nawet krzty pretensjonalno$ci. Mozna przypuszczaé, ze
jezeli pisala go prababcia Florcia, to nie zakladata, ze te jej pierwsze notatki
w brulionie przyjma form¢ pamigtnika, dziennika czy — tak jak kto§ nazwat —
manuatu. Ba, trzech jego czesci!

Gdy tylko otwieram tajemniczy dzienniczek, rozwiewaja si¢ wszelkie moje
watpliwosci. W narozniku lewej wewngtrznej strony oktadkowej znajduje napis
, Florentyna Radomska, Warszawa”. Huuurra! Odnalaztam najwazniejsza
informacj¢ o autorce tych notatek. Chyba po raz pierwszy serdecznie ucieszytam
si¢ ze znalezienia te] najprawdziwsze] pamigtki, napisane] r¢ka mojego
faktycznego przodka. Z pierwszych linijek starannie pisanych liter, kreslonych
jeszcze nieporadnym kaligraficznym pismem, mozna wnioskowaé, ze Florentyna
byta wéwczas bardzo mtodziutkg dziewczyng. Absolutnym dowodem na jej mtody
wiek i nieporadno$¢ operowania piorem byly rozsiane gdzieniegdzie... kleksy.
Kolejne zapiski opatrywata nazwami dni tygodnia. W przypadku tej pierwszej
notatki widnieje poniedziatek. Czgsto pisata miesigc cyframi rzymskimi i jaki jest
kolejny dzien, ale brakuje roku. Pierwsze zdania poswigcone sg atencji
| wdzigcznosci dla  kochanej cioci Emilii  Radomskiej-Klemensiewiczowej.
Napisata: ,, ciotunia najpierw kiocita sie i kfocita, az wreszcie przekonata papcia do
pensji pani Sikorskiej W Warszawie. Kocham jg za to, bo chce z calego serca sig
uczyc’.

Ciocia Emilia to zapewne siostra ojca naszej Florci. Pierwsze Kkartki
wypehia peten egzaltacji opis szkoty: ,,nasza pensja jest wspaniata, stoi na rogu
ulicy Marszatkowskiej i ulicy Krolewskiej. (...) lubie chodzi¢ razem Janeczkg
Dowggi... po szerokich schodach i styszec¢ szelest naszych diugich sukien, ktorych
falbana siega do stopnia. Do internatu jest blisko, pare krokow na Krolewskq.
Obok mnie z prawej spi smieszka Izabela, ona pochodzi z duzego majgtku
w Rzeczycy, a z drugiej strony swoje tozko ma Janeczka. Ona tak jak ja pochodzi
Z Radomia, ale wczesniej jej nie znatam blizej. Rachela Goldberg jest ze Lwowa
| ma piekne czarne loki, ale nie moze ich nosi¢ rozpuszczonych, nawet jak jestesmy
W bursie, to musi je wigza¢ ciasno. Przyjechata dwa miesigce po rozpoczeciu roku
| teraz nadrabia caly material. Kazda z nas jej pomaga, bo jest bardzo mita
| uprzejma. Jak sttuktam jej ulubiong filizanke, to tylko powiedziala «mazet tow»
| machneta reka. Pod samym oknem stoi t6zko Eli Kolskiej, ona nie jest grzeczna
| ciggle chodzi naburmuszona. Jej nie podoba si¢ nic, ani nasz pokdj, ani sprzety,
nawet widok za oknem. Dgsa si¢ na nauczyciela od nauk przyrodniczych (...) nie
przystoi. Nawet (...) iostre reprymendy nie pomagajq”. O proszg, jakas
zbuntowana matolata, a nasza Florcia tego nie pochwala!

Z wrazenia zaschto mi w ustach. Te zapisane w zeszycie spostrzezenia,



tkliwo$¢, wzruszenia, ekscytacja mtodziutkiej dziewczyny obrazujg atmosfere
zycia dziewczat z konca wieku. Musze zrobi¢ sobie przerwe na szklanke kawy.
Zrzucam r¢kawiczki, kitelek i1planuj¢ przestdj. Oczywiscie az do jutra, dzisiaj

0 pi¢tnastej odprowadzamy na cmentarz panig Zarychte.
* % *

Ptyta kuchni weglowej zaj¢ta, mama pitrasi co$ w trzech garnuszkach, wigc
cale pomieszczenie zaparowane po brzegi. Usituje wtajemniczyC ja w rewelacje
odkryte z tresci brulionu, jednocze$nie wiaczajac grzalke. Nie dziwig sig, ze nie
przejawia zbytniego zaciekawienia. Jest myslami daleko, daleko i nawet nie
zachowuje pozorow zainteresowania. W to miejsce opowiada mi 0 swoich
ustaleniach.

— Nie dokladam do ognia, niech wolniutko zgasnie. Po6zZniej obiad
podgrzejemy na elektrycznej maszynce. Tato zaraz wroci z wigzankg kwiatdw
| idziemy na msz¢ razem. Ty zaczekaj na Kame i spotkamy si¢ przy bramie
glownej przed wyjsciem konduktu z kosciota. — | odchodzi do pokoju przygotowac
si¢ do wyjscia. Na widocznym miejscu, zeby w pospiechu nie zapomnie¢, ktade
dwa znicze, ktore zapalimy na usypanym $wiezo grobie. To bedzie dla nas
wszystkich bardzo ci¢zkie popotudnie.

* * %

Pod koniec pierwszego miesigca wakacji, ajednoczesnie na poczatku
turnusu w sanatorium i zabiegéw Kamy, przyszedl czas, aby z mamg przysigs$é
I zaplanowa¢ termin podrozy do Warszawy. Tyle spraw si¢ nagromadzito i tyle
zadan. W pierwszym rzedzie muszg sprawdzi¢ finanse, ptatnosci, bo wyjazd
pociagnie sporo grosza. Uzbieralo si¢ tego troche: lekarz, wycena bransolety, desa,
wizyta u wujostwa. A moze, korzystajac z neutralnego gruntu, zaplanowac takze
spotkanie z Rafatem? Bardzo wazne beda rozmowy w ZIH-u, przeciez wieczornica
tuz-tuz. Trzeba wszystko madrze zaplanowac, przede wszystkim pamigtajac, ze ten
wyjazd obiecatam Kamie, wigc wowczas nici z randki. Jeszcze jest pare godzin,
podpytam ja, czy upiera si¢ na wyjazd do stolicy, czy jednak skorzysta
z zaproszenia cioci Julii 1 wybierze si¢ z kilkudniowa wizyta do ich domu.

To wszystko bedzie poOzniej, ale teraz zndéw siadam do rozgryzania
pamig¢tnika. Trudno to nazwaé czytaniem, raczej domyslaniem si¢, co jest tam
napisane. Atrament, ktorym kreslono litery, na wigkszosci kartki jest mato
widoczny i niewiele wersOw mozna przeczytaé¢ w catosci. Sktadam poszczegdlne
wyrazy, droga dedukcji odgaduje, co autorka chciata donies¢, i dopiero z kontekstu
chwytam ewentualny sens. Zebym zapamietata tre$é zapisu, postanowilam robié
notatki, wiec siggam do szuflady po zeszyt 1 dtugopis.

Nasza Florcia w sztambuchu sporo miejsca poswiecita opisowi radomskiego



domu, rodzinie, aszczegolnie ojcu ibraciom. To ich imiona wymieniane sg
najczesciej i najczulej — Piotrus i Pawetek. Na kazdej stronie odczuwa sie, jak
teskni za najblizszymi, ale ,, (...) ukochana ciotunia bardzo ociera mi {zy i mowi, ze
za pare lat bede si¢ Smiala z tego, bo bede szczesliwa i wielce wyksztatcona.

(...) najbardziej lubie nauki przyrodnicze, historie, geografie i literature
naszq. Ucze sie duzo i chetnie, czytam rozne zadane ksiqzki”.

To kujon jeden, te geny przywedrowaty az do nas. Nie wiem, jak to bylo
umamy, ale ja jeszcze w liceum staralam si¢ by¢ nieprzemakalng na wiedzg
I walczytam z genami. Hola, hola... Gdyby nie Babuszka — jak zdrobniale i ciepto
mowiliSmy o naszej nauczycielce francuskiego — mogtabym skonczy¢ edukacje na
szkole podstawowej i wylagdowaé w miejscowe] przetwoOrni owocow 1 warzyw.
Pani profesor Makarewicz wzigta mnie na strone¢ 1 powiedziata krotko: ,,Wstydz
sig!”. Nie tylko data mi reprymendg, ale przede wszystkim wzigta sprawy w swoje
rgce 1catkiem bezinteresownie udzielala mi korepetycji z jezyka francuskiego.
Dzigki niej nadrobitam braki w edukacji i|uwierzytam, ze moge w zyciu wiele
osiggna¢. Kiedy zdatam mature¢, uradowana pobiegtam do mojej najwspanialszej
pani profesor, aby si¢ pochwali¢. Zaprosita mnie do swego matego mieszkanka,
w ktorym na honorowym miejscu lezaty sterty egzemplarzy ,,L’Humanité”,
| poczestowata pierwszg w moim zyciu lampka czerwonego wina.

U naszej Kamy nie widziatam walki wewnetrznej w sprawie szkoty i nauki,
smarkata przejeta genotyp bez szemrania. Pokrecona rodzinka, musze jej
opowiedzie¢, kto ja skazit 1 skad u niej taka wielka ciekawo$¢ §wiata.

.. (...) codziennie chodzimy parami na spacer do Ogrodu Saskiego” — czytam
dalej.

Faktycznie budynek pensji usytuowany byt vis-a-vis tego pieknego parku.
Spacerujace dziewczeta, pigknie ubrane 1 eleganckie, robily furore wsrod
przechodnidw. ,,(...) ludzie zatrzymujq sie, Zeby nas obejrze¢ od stop do gtow.
Wszyscy usmiechajq sie do nas, matki spacerujgce w parku pokazujg nas swoim
dzieciom | mowiq o nas tak smiesznie, ale mito: to idg panienki Sikorszczanki. Na
spacery chodzimy obowigzkowo w kapeluszach, zZeby zbytnio stonce nas nie spalito.
(...) zawsze ide wparze zJaneczkqg. Opowiadamy sobie 0 Radomiu, naszych
familiach, nauczycielach, o naszych rodzinach, ktore juz sie poznaty. Ona tak samo
jak ja lubi czytac, tylko wiecej zna stowek francuskich i sprawniej pisze. Jak sie
podciggne w nauce, to jak Janeczka bede mogta czyta¢ takie duze wolumeny.

(...) ciotunia mi opowiadata, Ze o naszej pensji piszq w Kuryerze
Warszawskim, chwalg pigkng szkole i ambitny program nauczania”.

To dlatego kufer wypetliato multum roéznych starusienkich gazet, widac,
Flora zbierata takie rozne informacje o otaczajacym ja nowym swiecie. A tak swoja
droga, widzi mi si¢, ze mogta to by¢ bardzo ekskluzywna szkotla. Na jednej ze stron
notesu dopatrzytam si¢ daty: 1876, pisala wtedy o nadchodzagcym Nowym Roku.



To =znaczyloby, Zze moja protoplastka miala dwanascie, trzynascie lat, jak
rozpoczeta nauke! Nic dziwnego, ze bidulka tak bardzo t¢sknita za rodzing.

Par¢ kartek dalej odnosze juz wrazenie, ze oczy naszej Florci obsychatly
bardzo szybko. Kiedy$ napisata: ,,(...) wczoraj tj. w srode bylysmy na Slicznej
wycieczce plenerowej, oglgdatysmy rozne drzewa ikrzewy. Wszystkie rosliny
wyglgdajq inaczej jak pol miesigca temu, caly ogrod zastany kolorowymi lis¢mi.
Najwiecej bylo zZoltych itakie tez zbieralysmy iukladatysmy w bukieciki.
Najtadniejsze zasuszytam i wlozylam do zielnika, ile razy tam zajrze, to bede
wspominata naszq wycieczke. Zamiaruje namalowaé takg aleje jak ta, ktorg
szltysmy w parku”.

To wszystko, co dotychczas udato mi si¢ przeczytaé, a raczej rozszyfrowac
W tym pamig¢tniku, wyjatkowo ucieszyto mnie 1 potwierdzito, Zze geny naszej trojki
sg identyczne z genem Florci — moja mama malowala na zamdéwienia, nawet
przynosito jej to niewielkie, bo niewielkie, ale dochody. Ja porywalam si¢ tez na
kopiowanie Noakowskiego i Rapackiego, ale trzeba przyzna¢, ze Kamie wychodzi
to najlepiej. Niech dowodem bedzie wspaniaty portret dziadka Henryczka, ktory
wisi na poczesnym miejscu w salonie.

,Sobota (...) codziennie chce calowal rece Mamie i kochanego Tatki, ze
moge tu tyle rysowac, a rysuje chetnie, bo to lubig¢ najwiegcej. Jestem tez cztonkiem
choru, ale tylko dlatego, ze Izabela mnie prosita.

(...) Janeczka udziela si¢ bardzo w naszej gazecie, ktora nazywa si¢ Nasz
Dzwoneczek.(...) Tu dziejq sie bardzo ciekawe rzeczy ze sztukq, to co bardzo lubie
I co jest tworcze dla kazdego.

(...) Wnaszej szkole nawet mieszka pani Deotyma, ciotunia opowiadata, ze
ta artystka nazywa sie naprawde inaczej, ale przyjeta taki alias i (...) pono¢ pisze
piekne wiersze i jest bardzo szalona. (...) ma swoj salon literacki.

(...) dzis byla kolejna prelekcja o literaturze, (...) byly unas dwie panie
studentki, ktore zajmujgco rozprawialy o ksigzkach polskich.(...) od tygodnia
czekam na przyjazd tatki, umowione juz jest z cioteczkq, Ze spotkamy sie w je]
domu. Przed potudniem przyslg po mnie konie i stary Jozefacki zawiezie mnie na
miejsce, a co najwazniejsze (...) nakazane jest, ze zabieram z sobq pelng teke, by
moje szkice pokazac¢ Jakubkowi i Misiowi.

(...) tatko sie zdziwi (...) opowiem o naszej wycieczce tramwajem konnym od
Dworca Warsza (...) — (...) denskiego, przez ulice Marszatkowskq, Krolewskq,
Krakowskim Przedmiesciem i Most Kierbedzia do az Dworca Terespolskiego. (...)
podobne to troche do tacinego breka, tylko diuzsze”.

Wreszcie wtym karkotomnym czytaniu, a wlasciwie odgadywaniu,
nabralam wprawy. Z Kilku dobrze zachowanych sylab sktadam wyrazy, trafiajac
w kontekst, troch¢ domystu 1 wreszcie tworze pojedyncze zdania. Tak tez bylo
Ztym, jak to ona napisata, ze Jozefacki w koniki przyjechal po nig na stacje.



W jednym zdaniu rozszyfrowatam ,,...facki”, a winnym ,, kochany nasz Joze...”.
Jak tak si¢ czyta, to wsumie sg to dyrdymatki, pokazujace ciag pozornie
beztroskich dni jeszcze dziecka, sporo smutku zwigzanego z rozstaniem z domem
rodzinnym przeplata si¢ z fascynacjg pensja, ale rdwniez pokazuje panujgcy tam
dryl. Zauroczenie nowym miejscem, podziw dla nauczycieli i poznanie nowych
kolezanek, to wszystko na szczescie troszke rekompensowalo rozstanie z domem
rodzinnym. Ni mniej, ni wigcej — §wiatowe zycie potaczone bylo z cigzky praca,
wieloma obowigzkami itesknotg — dziecko weszto w nowy, nieznany S$wiat.
Przewracajac kartki, natrafiam na fragmenty zasuszonych listkéw, ktorych
wlasciwie domyslam si¢ po zachowanych zytkach. Sg tez jakie$ byle kwiatki —
wygladem przypominajg przezroczyste skrzydta zasuszonego motyla. Jedna czgs¢,
ni to transparentna ro$linka, ni celofan, przypomina bratka i 0 dziwo nawet
zachowata anemiczny kolor bi¢kitu. Reasumujgc, ten zeszyto-notatniko-pamietnik
jest zapisany dtuzszymi 1 krotszymi wpisami. Zdarza si¢ wyrwana kartka, jakas
fiszka z krotkim zapiskiem lub rysuneczek. Trzymam w r¢ku opisany przez moja
,pra”’ kawat jej mtodziutkiego zycia. Przez chwile porownuje ja z Kamg — to
prawie rownolatki, chociaz diametralnie rdzne czasy.

Jak tylko wzietam do re¢ki nastepny kajet, niestety o ostrym zatechtym
fetorku, i spojrzatam na pierwsza strong, rozczarowatam si¢. Nie jest to rekopis
mtodziutkiej Florci, tylko kogo$ zupetnie obcego. Pismo ksztaltne, wyrobione, dla
mnie — niechlujnej bazgraty — absolutna kaligrafia. Wigc z podziwem patrze na kroj
poszczegolnych liter, a przede wszystkim na $liczne i wyjatkowo wypracowane
inicjaly. Jedno, co jest pewne, to ze autorem jest oczywiscie kobieta. Widzi mi sig,
ze jest duzo starsza — moze by¢ nauczycielka, guwernantka opisujaca rézne fakty,
jakie mialy miejsce w dworku koto Hrubieszowa.

,»Mimo ze zbliza sie koniec lata, jest to bardzo cieply dzien. Po ukonczonych
kursach (...), przyjechatam tu pociggiem, na stacji kolejowej w Zamosciu czekata
na mnie kolaska w dwa konie (...). Droga dtuzyta sie okrutnie, pod wieczor robito
sig juz chiodno, okrytam sie pelerynq i wlozylam rekawiczki. Poki nie zapadt
zmrok, rozglgdatam sie z uwagqg i podziwem dla pieknej o te] porze roku przyrody.
Nieliczne ogrody petne owocu wyglgdaty jakby ich nikt nie zbieral. Hrubieszow
ominelismy, tylko z daleka widziatam wspaniate kopuly cerkwi i wieze kosciola.
Dwor stoi prawie na samej granicy z miastem. Panstwo sq bardzo sympatyczni,
najpierw wypytywali mnie o moich rodzicow ibraci, a pozniej pokazali mi caly
dom z duzq bibliotekq. Komplementowali tez moje referencje — «wlasnie szukalismy
kogos takiego» — powiedziala pani. Moj pokdj jest na facjatce, bardzo widny,
wchodzi si¢ tam po wysokich schodach. Przed samg kolacjq przedstawiono mi obu
chiopcow, ktorzy majg na imig Kosma i Damazy”.

Ten fragment czyjego$ pamietnika przeczytatam nawet z zainteresowaniem.
Czuje si¢ jednak trochg jak podgladacz zupetlie obcej mi osoby 1 nie podchodzg do



niego tak emocjonalnie jak do pisaniny Florentyny — to znaczy z sentymentem.
Wilasciwie to zupelnie bez sentymentu, zastanawiam si¢ natomiast, co ten zeszyt
robi w naszym kufrze, dlaczego babcia trzymata go wraz ze swoim manuatem. I juz
miatam go odlozy¢ na bok, do rzeczy mato waznych, kiedy na jednej
z przewertowanych kartek dopatrzylam si¢ nazwiska panienskiego babci.
Zaczynam wertowac kartki w przod, do tytu i jestem juz pewna, ze to pamigtnik
dorostej, wyksztatconej mojej prababci. Wszystko zaczyna mi si¢ wolniutko
klarowac.

. (-..) pozwdl Cezary, ze przedstawie ci panne Florentynge Radomskq, nowg
guwernantke chiopcow — powiedziata pani Maria Kaczkowska do swojego
miodszego brata rezydujgcego w domu.

(...) zobaczylam go dopiero dzisiaj, od kiedy tu jestem nie wychodzitl ze
swojego pokoju. Kosma powiedzial, Ze wujek jest bardzo chory i wyjezdza do wad.
Przyszedt do biblioteki, (...) koniec lata, a on jest blady | przezroczysty.

(...) bardzo lubi¢ o nim rozmawiacé z chltopcami. Ma bardzo tadne rece,
dlugie palce wyglgdajq jakby nie mialy kropli krwi. (...) mowi z namystem, wolno,
cicho. Najczesciej siedzi w bibliotece, z ksigzkg w reku i zatopiony w zielonym
uszaku.

(...) calg sobq czutam, Ze w czasie lekcji przyrody stal pod drzwiami
| stuchat. Kiedy Damazy wychodzil, o mato drzwiami nie rozbit wujkowi glowy.
Pan Cezary po tym incydencie czmychngl i juz nie widziatam go do rana”.

Kilkanascie stron dalej, sprawy zaczynaja si¢ juz krystalizowac,
a Florentynce pan Cezary wprost przestania §wiat.

, Przyszedl do biblioteki, odtozyt ksigzki na potki i podszedt do stotu, przy
ktorym siedziatam z chlopcami nad podrecznikiem z francuskq czytankq. Ucatowal
ich gtowy, Kosma natychmiast poderwat sie¢ z krzesetka i wraz z Damazym rzucili
mu si¢ na szyje. Nastgpit wielki rejwach, az zleklam sie, Ze to wszystko ustyszy ich
matka. Mito bylto patrze¢, jak przed wyjazdem serdecznie ZzZegnal sie
Z siostrzencami. Podszedl do mnie, ujgl mnie za reke i trzymajgc jg w swoich
chtodnych dloniach, catowat diugo, zbyt dtugo. Tak krotko go znam, a wiem, ze od
chwili, gdy wyjedzie z dworku, dla mnie zapanuje pustka. Czutam catq sobg, ze
wiele by dal, Zeby nie wyjezdzac.

(...) dzis rano odwiezli ich na kolej. (...) pan Kaczkowski towarzyszyt mu
W podrozy do Druskiennik. Prokop znosit kufry ipaczki, wyjgtkowo pokazny
ekwipunek zdradza, ze wyjezdza na diugo. (...) nawet duza skrzynia z ksigzkami.
(...) byt bardzo smutny i staby, az strach myslec, jak odbedzie te podroz. Caly czas
statam ukryta za firankq i staratam sie, aby nikt mnie nie zobaczyl. On ciggle
zerkal w kierunku mojego okna, nim wsiad{ uniost reke i pomachal. Konie ruszyty,
awszyscy nadal stali przed gankiem, diugo patrzyli za odjezdzajgcymi. Pani
starala sie, Zeby nikt nie widzial jak wciqz ocierata oczy.



lle razy spoglgdatam przez okno mojego pokoju, to za kazdym razem
widziatam starego Prokopa, jak zerka w moim kierunku. Raz mi sie zdawalo, ze
pokazuje mi cos bialego, co trzymal w reku. Miatam poskarzy¢ sie pani za to
niestosowne zachowanie. (...) kiedy przechodzitam koto niego, idgc do kosciola,
bez stow wcisngt mi ztozony na pot list.

Boze, jestem taka szczesliwa (...) Cezary mnie kocha! (...) nawet nie moge
0 tym nikomu powiedzie¢ (...). Tacie takich rzeczy jeszcze pisac nie bede, najwyzej
ciotuni...

(...) Nie moge znalez¢ sobie miejsca, caly czas mysle o nim. Nawet jak
chlopcy go wspominajq, panuje, Zeby nie rozptakaé sie z tesknoty. Zeby tylko
wyzdrowial biedaczek...”.

No, to jestem juz w domu, przeciez migdzy nimi trwa najprawdziwszy flirt!
Wszystko staje si¢ jasne: Florentyna jest wyraznie zainteresowana braciszkiem pani
Kaczkowskiej, a Cezary wzdycha do Florentynki. To jest ten Cezary od
bransoletki. Tylko co on taki stabowity?

* * %

Mama wyjatkowo 1z ogromnym zainteresowaniem stucha moich relacji
0 rewelacjach z pamigtnika i nie moze uwierzyé, ze po tylu latach rozsuptujemy
wezel tajemnicy. Tylko nie zaskoczyla jej nazwa miasta Hrubieszow. —
Przypominam sobie, jak babcia kiedy$ opowiadata mi o swojej mtodosci, skarzyta
si¢, ze szczescie omijato jg z daleka. Kiedy$ powiedziata dziwne zdanie, co§ w tym
sensie: ,,Panie Boze, dzigkuje ci za Hrubieszéw, bo tam bylam najszczesliwsza™.
Ale za zadne skarby nie moglam sobie przypomnie¢ szerszego kontekstu.
Faktycznie, zapamigtatam t¢ nazwe¢ miejscowosci, chociaz nie wiedziatam, gdzie to
miasto lezy — mowi mama. Nie daje za wygrang 1 zeby jeszcze lepiej pojacé tamta
sytuacje, liczy, liczy 1wylicza, ze moment wejScia Florci w prog dorostosci
przypadal wtasnie na okres przedhrubieszowski.

— Wiesz, Ewuniu, zgadza si¢, wtedy matka mojej babki juz nie zyla.
Pami¢tam z opowiadan, ze od dawna i Z upowaznienia jej ojca opieke nad jej nauka
na pensji i dalszym ksztatceniem Florentyny sprawowata jej ciotka. Moja droga, ale
to wszystko bylo do czasu, pdzniej mialy miejsce wielkie zawirowania w tej
rodzinie, nie wiedzie¢ czemu przyszta nienawiS¢, rozpacz, wielki zal 1 jakie$
tajemnice.

* * *

Zbliza si¢ nasz wyjazd do Warszawy. Kama, ku mojemu wielkiemu
zaskoczeniu, absolutnie nie chce jecha¢. Wybrata kapiele solankowe i... pltywackie
spotkania z Piotrusiem i Pawetkiem Okunskimi. Teraz juz wiem, dlaczego jezdzac
do Ciecha, codziennie bardzo staranniec zmieniata kreacje. Wieczorem



porozmawiam telefonicznie z Rafatem, powiem mu o tym szczegole i ustalimy
nowy plan pobytu, uwzgledniajgc t¢ zasadnicza zmiang¢ ,,dekoracji”. Albo nie...
niczego mu nie zdradzg, niech to bedzie niespodziankyg. Odpada rowniez
dotychczasowy gwozdz pobytu w stolicy — wizyta u wujostwa. Tylko co ja po
powrocie do domu opowiem o... Jozeczkach? Albo uruchomi¢ bajke wyssang
Z malego palca, albo wtajemnicze wujostwo, ze chcg poby¢ z chtopem. Odwotujac
wizyte lekarska, musze tez wymysli¢ jakas przekonujaca wymowke dla doktora
Rozenka.

Z jednej strony si¢ ciesz¢, ze wreszcie bedziemy mieli wigcej godzin dla
siebie, ale wcigz zastanawiam si¢, czy dobrze robi¢. Dziwnie si¢ sktada, ale
natychmiast znajduj¢ usprawiedliwienie: kto§ zaufany musi mi towarzyszy¢
podczas wyceny bransoletki i ewentualnej sprzedazy cacka. Z tego, co wiem
0 aktualnym rozktadzie jazdy pociagow, bede w Warszawie o cztery godziny
wczeéniej od przyjazdu pociagu ze Szczecina. W tym czasie odwiedze ZIH —
planuje szefowi dziatu historycznego wreczy¢ zaproszenie na wrzesniowe
spotkanie. Wskocze do Syreny popatrze¢ na buty 1 oczywiscie na kiecki do Domow
Centrum. Hortex z orzechowymi rozkami zostawi¢ na nasze wspolne z Rafatem
buszowanie po stolicy.

* * %

Do Warszawy dotartam — tak jak si¢ spodziewalam — kilka godzin przed
Rafalem. Zdazylam wigc pobiega¢ juz po miescie i zalatwic kilka spraw. I troche
si¢ zagapitam — 0 maly wlos, a nie dalabym rady w por¢ podjecha¢ na dworzec,
zeby przywita¢ Rafata. W ostatniej chwili wbiegtam na peron Dworca Centralnego,
pociag ze Szczecina z piskiem wyhamowywat. Pasazerowie rozchodzili si¢ w rozne
kierunki, ale nigdzie nie widziatam Rafata. Dopiero pocatunek odci$niety na moim
policzku przekonat mnie, ze jest juz ze mng. Wyjasnito si¢ tez, dlaczego ten catus
byl taki niewinny. Rafat, przekonany, ze gdzies w poblizu stoi Kama, zachowywat
pozory. Wiedziat tez, ze jest Panem Kontrolg, jak powiedziata o nim kiedy$ moja
corka. Na okolicznos¢ spotkania z nig byt dobrze przygotowany, trzymal w reku
torebke upominkowa, jak si¢ okazato z bajeranckim srebrno-turkusowym
walkmanem. Zasmiatam si¢ nerwowo 1 krotko wyjasnitam powdd absencji Kamy,
a Rafat tylko usmiechnat si¢ z zadowoleniem.

— Dobrze dziewczyna wykombinowata, jestem jej wdzigczny. A ty nareszcie
jestes soba, lubig, jak si¢ $miejesz — powiedziat 1 ujat mnie pod reke. Ruszylismy
do drzwi wyjsciowych z dworca, a Rafal wypytal mnie o program dnia. Kiedy
powiedziatam, Zze zostala nam tylko wizyta u ,bransoletkowego” rzeczoznawcy,

Z radosci $cisngt mi dton.
* * *



Céz z tego, ze zdecydowatySmy si¢ na sprzedaz naszego skarbu, skoro nie
mam nawet wyobrazenia, jak dokonac tej transakcji. Przede wszystkim nie mam
zielonego pojecia, ile moge za nig zada¢. Ostatecznie poradzono mi spotkanie
z gemmologiem wspoipracujacym z galeria bizuterii dawnej ito byl strzal
W dziesiatke. Ruszyliémy w kierunku autobusu jadacego na Nowy Swiat. Na
miejscu przyjat nas bardzo dystyngowany pan o nienagannych manierach i ,,wielu
twarzach”: rzeczoznawca, gemmolog, biegly sadowy i oczywiscie jubiler. Lekko
znudzony, patrzyl mi na rece, kiedy wyciggalam mojg kosztowno$¢ z papieru,
a nastepnie z flanelowego zawinigtka. Ozywil si¢ dopiero, gdy wysuplang
z wezelka bransoletke polozylam na waskim kontuarze w jego mikroskopijnym
kantorku. Przez kilka sekund patrzyt na nig, pozniej jakby pytajaco na mnie.
Zapalit lampke z mocng zaréwka, siggnal po tacke wytozong welurem, wciggnat
biate rgkawiczki 1 dopiero woéwczas delikatnie palcami ujat kosztownos¢.

Obstuga salonu podata nam réznokolorowe katalogi i wezesniej zaoferowang
kawe. My patrzyliSmy na rece rzeczoznawcy, nie spuszczajac naszego skarbu
Z oczu. Obracal te ciezka bizuteri¢ w dloni, wpatrywal si¢ wnig pod ré6znymi
katami, lupkg zglebiat centymetr po centymetrze, liczyl kamienie 1 notowat. Na
koncu potozyt ja ostroznie na szalke wagi, przez chwile doktadal i1 odeymowat
malutkie odwazniki. Przy kazdym ruchu jego reki bransoleta efektownie
potyskiwata. Twarz jego robila si¢ lekko zar6zowiona 1 Spocona.

Nerwowo typat w naszym kierunku, raz na mnie, pdzniej na Rafala,
I czutam, ze szykowal si¢ do rzucenia pytania z serii ,,skad to macie, tacy to
lowacy”. No, na wiladcicieli, ktorzy sobie ja kupili sami, na pewno nie
wygladali$my. Niepotrzebnie miatam te obawy, bo jednak nie powiedzial nic
takiego — byt profesjonalistg.

— Chcialbym jeszcze skonsultowaé si¢ z rzeczoznawca z zaprzyjaznionej
Desy, gdyz moja opinia bedzie miata tylko dziewiecdziesigt dziewige¢ procent
wiarygodno$ci. W mojej ocenie, bransoleta pochodzi z pracowni Petera Carla
Fabergé, zlotnika Aleksandry Fiodorowny, zony Mikotaja II. Musze przyznac, ze
bardzo rzadko widuje takie cacka. Jest to prawdziwy okaz z ujmujaco pigknym
I bardzo wypracowanym grawerunkiem wymownej dedykacji: ,,Ukochanej
Florentynie — Cezary Puzyna”. Chce zwrdcié panstwa uwagg, ze grawerunek z calg
pewnoscig zostal wykonany duzo pozniej! — powiedziat 1 ostroznie utozyt bizuteri¢
na wadze.

— Myslg, ze z uwagi na wagg, bransoleta mogta nie by¢ czesto noszona, byta
raczej szczeg6lnym zamdwieniem stanowigcym lokate kapitatu — dodat.

Zeby sie lepiej poczué, poinformowatam go, ze obdarowana byta moja
prababkg ito zrobilo na nim piorunujagce wrazenie. Natychmiast zadat fachowe
pytanie: czy po ekspertyzie bransoleta zostanie wystawiona na aukcje, czy tylko
prywatnie robimy te wycene. Zaznaczyt, ze gdybySmy zdeponowali ja do czasu



aukcji, wycena bedzie gratisowa. Tym razem wtracit si¢ Rafal 1 poprosit
0 przygotowanie odptatnej wyceny i1 na pisSmie. Dodal: — Pani podejmie decyzje
W pdzniejszym czasie.

Ztapatam si¢ na tym, ze méwimy o wszystkim, ale nie ustyszatam nic o jej
walorach. Fachowiec jakby czytat mi w myslach i informowat: — Wage juz panstwo
Znaja, jest to wyrob zloty z konca dziewigtnastego wieku, proba 56, osadzonych
jest trzydziesci osiem brylantdéw kameryzowanych w platynie o probie 0,950 —
ocenit. Tu zamartam, gdyz nie zdawatam sobie sprawy, ze te jasne obudowy dla
kamieni to platyna. Ciagnat dalej: — Szlif kamienia to cenne rozety diamentowe. —
Jeszcze co$ dopowiedzial o wspanialym cyzelowaniu, osiemdziesi¢ciu dwoch
fasetach w rozecie, ale te wszystkie nowe dla mnie okre$lenia mieszaty mi si¢ juz
w gltowie. Tylko nastuchiwatam, w ktérym momencie wreszcie padnie jej wartosc.
Nie padia jednak, bo teraz gemmolog upart si¢, Zeby nam jg opisa¢ i zachwycac
niespotykanym mechanizmem zapigcia. Oniemiatam, kiedy wskazal mi na zapince
miniaturowe 1nicjaty ,,F” 1,,C” — aja do tej pory myslaltam, ze to jakie$ nic
nieznaczace esy-floresy.

Odtozyl bransoletke na turkusowy welur, rozejrzat si¢, jakby sprawdzajac,
czy wsalonie nie ma nikogo postronnego. Do pomieszczenia wszedl jednak
wlasnie jaki§ mezczyzna w Kapeluszu i zatrzymat si¢ przy szklanej gablocie,
w ktorej; wystawione byly zegarki na rgke. Rzeczoznawca pokrecit glowg
z niezadowoleniem. W koncu siggnat po notatnik, ktory miat schowany pod ladg
I na biatej kartce zaczal pisa¢ dtugi cigg cyfr. Nastepnie podsunat notes w moim
kierunku i, przybierajac ton urzednika, powiedziat po cichu: — Na tyle wyceniam to
cacko. Jezeli ta bransoletka bytaby wystawiona na aukcji, to, rzecz jasna, osiggni¢ta
cena moze znacznie przewyzszy¢ podang przeze mnie estymacj¢. Terminy
wszystkich aukcji bizuterii, ktore odbeda si¢ do konca tego roku, wrgczymy
panstwu razem z wyceng i Wszystkimi namiarami na nasz salon. Od wyceny do
sprzedazy jest jeszcze dtuga droga, musi sie znalezé amator tego cacka. Zycze
panstwu powodzenia — ostatnie zdanie wypowiedziat juz normalnym tonem.

Swoja uwaga rzeczowo mnie ostudzil, ale 1 tak bytam nienaturalnie spocona!
Rafat zachowywat zimng krew, podzigkowat za jego prace, poprosit o dokument —
certyfikat, jak w migedzyczasie poprawit go rzeczoznawca. Jednocze$nie dopytat si¢
0 koszt wyceny. Znajagc moj charakter, tatwo si¢ domys$li¢, ze bransoletka
zabezpieczona flanelowa szmatkg spocznie w mojej torebce i przejedzie si¢
z powrotem na Kujawy. Oczywiscie, ze nie odbior¢ naszej siwiutkiej luksusu
podjecia ostatecznej decyzji. Mama zaopatrzona w informacje i certyfikat, gdzie
czarno na biatym bedzie widniata bajonska dla nas suma, sama zdecyduje, co dalej
zrobi¢ z bransoletkg. Jedno jest pewne: Ze, podobnie jak mnie dzisiaj, mile
zaskoczy ja proponowana cena. Jak powiedzial rzeczoznawca, od kwoty
wymienionej na kwicie wyceny do takich wlasnie pienigdzy w reku moze by¢



bardzo dtuga droga. Nasz biegly od bizuterii dodatkowo wregczyt nam elegancki
katalog z kalendarzem najblizszych aukcji i doinformowat, ze za dwie godziny
peta ekspertyza bedzie do odbioru — tu wskazat na przystojng i piersiastg blondyne
— U pani Joanny. Wida¢ byto jednak, ze co$ go dreczy. Wyszedt zza laty, poufale
objal mnie ramieniem i szepnal, lekko nachylajac si¢ w moim kierunku: — Mili
panstwo, moze nie powinienem tego mowic, ale nie warto si¢ pozbywac takiego
skarbu. Tylko desperat wystawiltby to teraz na aukcje, kiedy warto$¢ ztotowki taka
niepewna. Ale gdyby szanowna pani chciata, méglbym, juz catkiem prywatnie,
poszuka¢ jakiego$ zagranicznego nabywcy. Prosze to przemysle¢ — podsumowat.
| dodat glosno i ostentacyjnie: — Moje uszanowanie, mito bylo panstwa poznac.
Polecamy si¢ na przysztos¢. — | wycofat si¢ na zaplecze.

Bytam zadowolona z przebiegu i efektu spotkania z gemmologiem, ale tez
nieco skonsternowana. Chciatam juz by¢ daleko stad. Powdd bardzo prozaiczny —
bylismy bardzo gtodni. Ja po cienkiej herbacie wypitej w Warsie, Rafat nie jadt nic
konkretnego od weczoraj, abytlo juz popotudnie. Poszlismy pieszo w dot,
przeszliSmy Krakowskim Przedmiesciem, Piwng 1 pokonujac po dwa schody,
dotarliSmy do upatrzonej wczesniej sali restauracyjnej. Dopiero teraz miatam
chwile, zeby popatrze¢ na twarz Rafala. Wygladal na bardzo zmegczonego,
wprawnie kamuflowat to u$miechem 1 cigglym zadawaniem pytan. Trzeba
przyznac, ze z ogromnym zaangazowaniem wszystkiego stuchal 1 odpowiadat na
moje pytania. Niewatpliwie lubimy by¢ ze soba.

Szczescie, ze na kelnera z menu nie czekalismy dtugo. Propozycje jadtospisu
tylko przeleciatam wzrokiem 1 wytowitam barszczyk z krokietem. Zamowitam
dwie sztuki i pieczen cielgcg z dodatkami. Co gtdd robi z cztowieka! Chciatam
doda¢, zeby tylko porcje byly duze, ale nie wypadato robi¢ az takiej wiochy. Rafat
powielit pomyst z barszczykiem, ale na drugie zamoéwit sznycel po wiedensku
I marchewke z groszkiem. Umoéwilismy si¢, ze herbatg zamdéwimy w polowie
jedzenia drugiego, zeby byla gorgca. Zamiast delektowac¢ si¢ daniami wcinaliSmy
je, nie odktadajac sztu¢coOw nawet na chwile, nie rozmawialiSmy tez za duzo.
Dopiero po jakims$ czasie tempo jedzenia normalizowalo si¢, ruchy ragk powolniaty
| stawaly si¢ petne gracji. Doszedt element wymiany pogladow na temat smakow,
przypraw, szlachetnego aromatu herbaty ijuz wolniutko wkradat si¢ pierwiastek
melancholii, az wreszcie obok tego bon tonu dostrzegliSmy za oknami... szarowke.
To nas zmobilizowalo do natychmiastowego wyjscia z lokalu, bo do zamknigcia
galerii zostato tylko trzydziesci minut. A tam czekal nasz certyfikat! Bylo
wiadomo, ze z Rynku Starego Miasta trzeba ruszy¢ biegiem i dalszy dystans, trzy

przystanki, dla zyskania czasu pokona¢ autobusem.
* * *

Hotel Polonia wygladat tak, jakby wcale nie mingto blisko szesnascie lat od



naszego ostatniego tutaj pobytu. Czas tu si¢ zatrzymal, co poznalam po kolorze
elewacji, charakterystycznym ksztatcie drzwi wejSciowych, widnym holu,
eleganckiej recepcji i szerokich schodach. W pokoju okazato si¢, ze my tez si¢ nie
zmienili$my, ze chcemy trzymac si¢ za r¢ce, bez konca przytulaé, catowac i raczej
niewiele mowi¢. Zastanawiam si¢, czy to mozliwe, ze uczucie sprzed lat nigdy nie
umarfo. Argumentem moze by¢ to, ze tamta iskra przetrwala i teraz przeradza si¢
w najprawdziwsze zarzewie. Czyzbym nigdy nie przestata kocha¢ Rafata? Jezeli
tak, to jak mam sobie wytlumaczy¢ fakt, ze mo; maz — ojciec Kamy — byl mi
bardzo bliski i bytam z nim szczesliwa?

Nasze plany, ze tylko troszke odpoczniemy i pojdziemy pospacerowac,
zawiodly. Tak naprawd¢ to nie chcielismy nawet schodzi¢ do kawiarni, bo
uznaliSmy, ze szeroko$¢ stotow jest dla nas zbyt duza, ze tam nie byloby takiej
bliskosci, jakiej pragneliSmy. Butelka Ciociosanu byta dobrym pomyslem na
ukoronowanie meczgcego dnia, ale kiedy rozlaliSmy aromatyczny ptyn do ostatniej
kropli, to juz nie chcialo si¢ nam nawet podnosi¢ =z fotela. Doskonate
horteksowskie rozki, przemycona przeze mnie turystyczna grzatka i rozpuszczalny
szatan pozwalaly na stworzenie wlasnej zacisznej kawiarenki. Moze nie bylo to tak,
jak podczas pobytu w kawiarni, ale ja nie zamienitabym naszej spontanicznej
atmosfery na zadng inng. Tam dodatkowo kto$§ plumkatby na fortepianie, uwijaltyby
si¢ kelnerki, kto§ wchodzitby i wychodzit, a tu tylko my i do tego bez butow. Rafat
¢mit fajk¢ nabita aromatyczng mieszanka tytonidow z przewaga ,Kapitana”,
opowiadal o swojej pracy iambitnych planach zawodowych. Dzigki jego
spokojowi, naturalno$ci czulam si¢ doskonale, bezpiecznie ina luzie.
Konsekwentnie nie wracali$my do przesztosci, Rafat byl absolutnym mistrzem
omijania tego tematu, gorzej bylo ze mng. Nawet przez chwile nie pomys$latam
0 bransoletce, dotychczasowej bohaterce dnia, tylko od czasu do czasu jednak
zerkalam, czy torebka lezy na swoim miejscu.

W pewnym momencie przypomniatam sobie 0 panu Benedykcie. A moze
rano kupie co$ stodkiego, wpadn¢ na Kopernika, porozmawiam z nim chociaz p6t
godziny? Tym naglym pomystem podzielitam si¢ z Rafatem. Wystuchat, ale nie byt
nim zachwycony.

ZtapaliSmy si¢ na tym, ze przez nami¢tne witanie si¢ na dworcu zupelnie
zapomnieliSmy sprawdzi¢ potaczenia powrotne. Trzeba to naprawi¢ i mimo
malenkiego rauszu zdecydowaliSmy si¢ zrobi¢ tych kilka krokow na dworzec
I spisa¢ godziny odjazdow. WchodziliSmy na halg glowna trzymajac si¢ za rece,
rozbawieni iz rozwianym wlosem. W rozsuwanych automatycznie drzwiach
min¢liSmy znajomo wygladajace twarze. Odruchowo skingtam im glowa
I niepewnie pozdrowitam, bo byli do kogo$ podobni, ale ich czarne ubrania
zaskoczyly mnie 1 tracitam pewno$¢, czy to na pewno ci, o ktorych mysle. Oni
mineli nas i1 gwaltownie si¢ zatrzymali. Woéwczas z catg pewnoscig rozpoznatam



W nich rodzing Mroczkowskich, ktorzy pewnie przyjechali na jaki$ pogrzeb. Kiedy
przystaneliSmy przed tablica z rozkladem jazdy, oni tkwili w tych rozchylonych
drzwiach, z duzym wiencem na przodzie, trzymanym przez najstarszego syna
Waldka. Lypali swoimi oczkami w naszym Kkierunku z wielkim zainteresowaniem.
Nawet moje taksowanie ich wzrokiem nie robito na nich zadnego wrazenia, gapili
si¢ nadal. Po powrocie pani Helena bedzie wszystkich informowata, kogo to
spotkata w stolicy w mgskich objeciach iz dobrze zardézowionymi policzkami.
Jestem pewna, ze widzieli btysk w moich oczach, i zrozumiatam, ze obalitam moj
dotychczasowy obraz statecznej wdowy. Stato sig!

Poszukaliémy na rozktadzie takiego pociggu, ktory w poludnie jedzie do
Szczecina przez Kutno, Poznan, Szamotuty. Ostatecznie uzgodnilismy, ze do Kutna
pojedziemy razem itam przesiad¢ si¢ na jeden z pierwszych pociggow do
Aleksandrowa Kujawskiego. Wracalismy do hotelu noga za noga, w mniej
radosnym nastroju, bo niestety jutrzejsze rozstanie w Kutnie bylo tuz-tuz ijuz
bolato. Rafal jednak nieoczekiwanie powiedzial: — Wiec zdazymy odwiedzi¢
wdowca. Ale tylko na kilka minut. ,,Dzien dobry” i,do widzenia”, pamietaj! —
Ucieszytam si¢ serdecznie. Caty Rafal! Pocatowatam go tak, jak juz dawno tego

nie robitam. Namigtnie 1 bardzo dtugo, az si¢ sama zawstydzitam.
* * *

Rano kupili$my w delikatesach duze paczki herbaty Lipton, nowy smak Earl
Grey, kawe Lavazza, bombonierke — oczywiscie od Wedla — i butelke winiaku
Calvados. Calos$¢ dostata tadne opakowanie z firmowym logo. Nie byto czasu na
pieszy spacer, wskoczyliSmy do autobusu 175 1 za pig¢ minut wysiedliSmy przy
pomniku Kopernika. Kilka krokéw w dot, gdzie stoi kamienica pana Benka. | juz
od wejscia mite zaskoczenie, bo zobaczylam u niego nowe drzwi z szybka.
Zapukatam i w sekund¢ pdzniej otworzyt mi jaki§ mlody chtopak. W pierwszej
chwili pomys$latam, ze pomylitam drzwi, ale jednak wymienitam nazwisko pana
Benka i jako$ tak uniostam torbe, akcentujac, ze my do niego z zatacznikiem. —
Spdznita si¢ pani, zaraz po jego $mierci mnie przydzielono ten lokal — powiedziat.
Oniemiatam 1 nie moglam pojac, jak to jest mozliwe. Nowy lokator dopowiedziat,
ze zmart nagle, blisko dwa miesigce po swojej zonie. Szok, tylko tak moge okresli¢
moj stan. Wyszli§my przed dom 1 mimo ze mijali nas przechodnie, nie mogtam

opanowac tez. Jak ja to powiem moim staruszkom?
* * *

Dochodzita osiemnasta, autobus z dworca zatrzymat si¢ na rynku, kilka
minut pozniej bytam juz w domu. M¢j rodzinny komplet zastalam przy stole
zastawionym szklankami z dopiero co wlang herbatg. Tylko przed Mariuszem stata
szklanka z mleczng kawa. Dobrze si¢ zlozylo, ze na stole nie widziatam nic



stodkiego, wigc kolorowa paczuszka z cukierni Bliklego zrobita furore. Kama
zajela si¢ odwigzywaniem sznureczka i wyjeciem talerzykow. Tato poderwat si¢ po
szklanke dla mnie i za sekund¢ parowata aromatycznym napojem. Odswiezytam si¢
I dofaczytam do ciastkowych smakoszy. Zdawatam relacje z wyjazdu, na zmiang
wystuchujac zachwytow nad wyrobami renomowanej cukierni. Wszyscy byli
jednak jako$ niezdrowo podekscytowani, a Kamie az blyszczaly si¢ oczy. Mama
zaczgta nas uciszaé 1 wreszcie powiedziata: — Ewuniu, oni juz wszystko wiedza, nie
moglam dluzej trzymaé tej sprawy w tajemnicy. Powiesz nam wreszcie, czego
dowiedziata$ si¢ w Desie?

Trzymalam ich w napieciu do$¢ dtugo, chyba do skonczenia drugiego
ciastka, iwreszcie podalam warto$¢ bransolety. Patrzyli na mnie z ogromnym
niedowierzaniem i prawie przerazeniem. Niestety musiatam ich ostudzi¢ i dodatam
madro$¢ zastyszang od warszawskiego rzeczoznawcy, ze nalezy si¢ modli¢, aby na
aukcji znalazt si¢ prawdziwy koneser 1sypnal taka kwotg. Najtrzezwiej
zachowywatl si¢ tata, bo kiedy uzmystowil sobie jej wartos¢, zapytal
z przerazeniem w oczach: — Nie batas si¢, ze kto§ moze ci¢ napasc¢ i odebrac to
cudo?

| to byl wlasciwy moment, zeby dobrowolnie ,,przyznac si¢”, ze witasnie
przewidziatam takie okolicznosci 1 tak si¢ dobrze zlozylo, ze Rafal byl moim
osobistym bodyguardem. Mama spytala tylko: — Ten Rafal? I on chce ci¢ jeszcze
znac?

Potwierdzitam 1 juz nikt tej wiesci nie komentowal, tylko Kama spojrzata na
mnie wyjatkowo wymownie, jakby pytala, czy to ten Pan Kontrola, ktory wtedy byt
w Domu Kultury. Mama jednak nie wytrzymata 1za chwile filozoficznie
I Z przekasem spytata mnie, czy spotkatam go w Warszawie przypadkiem. Bytam
juz troche zia itylko odpowiedzialam, ze juz dawno byliSmy umdwieni na to
spotkanie. | tym akcentem postawitam kropke nad ,,i”. Mariusz po bratersku, dla
zalagodzenia sytuacji, zapytal, czy bardzo si¢ zmienit 1 ze chetnie spotkalby sie
z nim i pogadatl. Pamigtam, Zze bardzo si¢ obaj lubili. Ale kopngtam go lekko pod
stotem, chcac juz zakonczy¢ temat. Wyciggnetam bransoletke wraz z dokumentem
I oddatam mamie. Przechodzita z rak do rak, ogladana ze zdwojonym podziwem,
szczegblnie dla jej najwigkszego waloru — twardo okreslonej warto$ci. Lampa
nisko zawieszona nad stolem doswietlala kamienie, ktore wyjatkowo skrzyly
| puszczaty zajaczki po calym pokoju. Dodatkowo wtajemniczytam ich
w procedury zwigzane zudzialem 1 przebiegiem kazdej aukcji, wlasciwie
powtorzytam tylko to, co ustyszatam w galerii.

W $rodku bytam jednak bardzo przygnebiona. Trudno bylo mi utrzymac
fason i nie wyjs¢ z roli. Silitam si¢, by pokazaé, ze jestem radosna jak skowronek,
nic si¢ nie dzieje 1 wszystko jest cudownie. Wnikliwiej patrzytam na moich
seniorow 1 sama si¢ do siebie usmiechatam, widzac ich jedrnos$¢ 1 witalnos¢. Jedno



byto pewne — na razie o panu Benku nic im nie powiem.

Oczywiscie w pierwszej kolejnosci pamigtatam, aby upchna¢ w kredensie
kupione wczoraj dla pana Benedykta delikatesy. Nawet jest mi przykro na nie
patrzec.

Za chwilg skorzystatam z okazji, ze Mariusz podniost si¢ od stolu, szykujac
do odjazdu, a mama, okryta chusta, wyszta odprowadzi¢ go do furtki. Zrobit si¢
ruch przy stole, wiec mowigc wszystkim dobranoc, skingtam na dasajaca si¢ Kame
I posztysmy do pokoju. Z walizeczki wyciagnetam firmowsa torebke Sony ze
srebrno-turkusowym walkmanem w $rodku ipodatam coérce. Ogladata go na
wszystkie strony, jednak jej zachwyt osiggnal apogeum wtedy, kiedy okazato sie,
ze zatadowany jest kaseta z jej ulubiong piosenka ,,Sen o Warszawie”. Pami¢tam,
jak wiele lat temu na okragto stuchaliSmy z Rafatem ptyty Niemena wtasnie z tym
utworem. Pdzniej zawsze przechodzil mnie dreszcz, kiedy tylko ustyszalam ten
utwor, a teraz wyszto na to, ze ten przebdj; ma dodatkowg zalete — taczy pokolenia.
Nie wiedzialam, ze Kama zna stowa piosenki, z przyjemnoscig dotgczytam,
najciszej jak mozna bylo o tej porze $piewaé, i ad hoc powstat rodzinny duet.

,»WydzieratySmy” si¢ szeptem. Kama dodatkowo ,,grata” przerywniki na
gitarze prowadzacej — sadzac po karkotomnych chwytach po caltym niby gryfie.
Korcitlo mnie zawtorowac jej ,,solowka” na saksofonie, ale pomyslalam, ze nie
moge si¢ tak zupetnie btaznic.

Kiedy wybrzmiaty ostatnie dzwigki piosenki, Kama z u§miechem zapytata: —
Ta tasma tez od pana Rafata? — Kiedy przytaknetam, odpalita: — Co$ mi si¢ zdaje,
ze Kontroler ostatnig zwrotka chce ci przekaza¢ jakas wiadomos$¢, jawnie zacheca
ci¢ do... ponownego spotkania w stolicy.

Przemilczatam te mato taktowng ztosliwos¢, ale zrobito mi si¢ troche ghupio.

Inteligentna smarkata, rozszyfrowata mnie.
* % %

Niby zasngtam natychmiast i mocno spatam, a obudzitam si¢ jakas zmeczona
I rozdrazniona. Wiadomo, nie moge zapomnie¢ o biednym Benedykcie. Najchgtniej
obrocitabym si¢ na drugi bok, nie myslata o niczym i 0 nikim albo pospata ze dwie,
trzy godziny. Styszalam, jak Kama z dziadkami $wiergotala w kuchni, wiec nic
dziwnego, ze za chwile otworzyly si¢ drzwi 1zobaczytam w jej dtoni kubek
parujacej kawy z mlekiem. Tak naprawde to tego mi bylo trzeba dla pelnego
rozbudzenia. Wrécita do kuchni po swoja filizanke z kakao, usiadta na brzegu
tapczanu i przymilnie powiedziata: — Wczoraj bylismy z dziadkiem u Wesotych,
przywiezliSmy jajka 1 kaczke. A wujek Mariusz kupit torbe chrupigcych buleczek.
Tylko nie wiem, czy jest jeszcze boczek.

Po tym opisowym wstepie wiedzialam, ze to ja musze sprawdzi¢ obecno$¢
boczusia w lodowce, bo na $niadanie marzg si¢ jej sadzone — sama tez nabratam na



nie checi. Gdyby nie ten gwattownie wzmozony §linotok, zamierzatam pogadac
z Kamg o Rafale. Moze jednak spacer bgdzie czasem odpowiedniejszym, wigc
sprawe odtozyty$my.

Smakowite sadzone szybko znikatly z talerzy. Kiedy wycieralySmy butkami
nasze talerzyki do czysta, mama przezornie doniosta masto, powidta i dosiadta si¢
do nas. Z apetytem dopychatySmy si¢ stodka buteczka i dolewkami napitkow.
Kama po ostatnim kgsie rozdata nam catusy iudata si¢ do pokoju na...
walkmanowy koncert T.Love. Mama natomiast zdala mi relacj¢ z tego, co si¢
dzialo w domu, kiedy bytam w stolicy.

— Ewuniu, wczoraj, korzystajac z tego, ze przez kilka godzin nikogo nie byto
w domu, rozlozylam si¢ na stole ztym trzecim brulionem. W tym czasie
przyjechata Julia, wigc chwile pogadalam, zaparzylam jej kawe i1 zaangazowatam
do przeprowadzenia dochodzenia. Wiesz, jaka ona sprytna iszybka, wigc jej
przydzielitam czytanie, a ja robitam notatki. Cig¢zko bylo jej rozszyfrowywacé te
hieroglify, ale si¢ zawzigta, sylabizowata, aja przelewalam sylaba po sylabie,
wyraz po wyrazie na papier. Mysle, ze to ja bardzo zafrapowalo 1w sumie
dokonatysmy epokowego odkrycia. Posluchaj, co nam si¢ ztego udalo
odszyfrowac. — Spojrzatam na mame i dostrzegtam dobrze zar6zowione policzki.

— Najpierw pokrotce ci streszcze, bo ta cze$¢ pamietnika byta wyjatkowo
czytelna. Wiec tak: po powrocie tego Cezarego z kuracji uczucie migdzy nimi
wybuchto ze zdwojong sitg. Same ,,ochy” 1 ,,achy”. Przez kilka kartek nic innego
tylko Cezary i Cezary. Czulo si¢ ztych zapiséw, Ze jego siostra iSzwagier im
sekundowali, ale ni stad, ni zowad stan jego zdrowia gwaltownie si¢ pogorszyl i to
jej lekarz ttumaczyl, jak i co mu podawac. Przypomniatam sobie, ze babcia Flora,
po ukonczeniu pensji, konczyta tez jaki$§ kurs sanitarny i troch¢ mozna ja
usprawiedliwié, ze przestata by¢ nauczycielkg chlopcow, bo to ona pielegnowata
Cezarego oraz wykonywatla zalecenia jakiego$ doktora. Z opisu wynika, ze ten
biedak cierpial na biataczke. W ktoryms$ miejscu przytacza ona w pami¢tniku
przebieg rozmowy z jakim$ doktorem Marliczem i pada tacinska nazwa choroby,
0 tu zapisatam: ,, leucaemia”. Byta poduczona, wigc wiedziata, co to za wredna
przypadtos¢. I teraz postuchaj dale;j:

., Nawet nie wychodze za prog, zimno i snieznie. Dzisiaj Cezary czul sie jakby
lepiej, byt oZywiony i diugo siedzial oparty o poduszki. Rano spotkatl si¢ sam na
sam z jakims eleganckim mezczyzng, ktorego dobrze znata jego siostra. Mnie przy
rozmowie nie bylo, bo poproszono mnie, abym zabrala chtopcow do miasta. Nie
moglam odmowi¢, bo zaprzezone sanie juz czekaly ...

(...) ciggle jestem senna izmeczona. Jeszcze trzyma si¢ mnie to zatrucie,
pewnie po sniadaniowej wedlinie albo jajkach.

(...) zapachy z kuchni nigdy mi nie przeszkadzaly, teraz mnie okrutnie meczg
| az kilka razy dziennie musze wyjs¢ na powietrze, zaczerpngc powietrza”.



Takich wpisow 1 0 takiej tematyce jest wigcej 1 tu nam si¢ objawit jej stan
btogostawiony! Poczytasz sobie, to wypowiesz swoje zdanie.

Albo to, postuchaj:

,»(...) wszystko mnie boli, czuje si¢ jak spuchnieta. Cezary bardzo niewiele
mowi, a mnie jest nawet trudno koto niego siedzie¢. Czesto krwawi, a ja nie znosze
tego zapachu. Coraz czeSciej rozmawiajq z Si0strq, cos uzgadniajq. Kiedy wchodze,
jakby cichli... Majg przywiez¢ moje zamowione sukienki i mufke futrzang”.

SpotkatySmy tez wtek$cie pojedyncze zdania moéwigce o Slubie,
przygotowaniach do uroczystosci ite tematy przeplataly sie niestety z jego
postepujaca niemoca.

Postuchaj Ewuniu:

,(...) kiedy indziej szalatabym z radosci. Aja ze smutkiem patrze na
pierscionek, ktory wilasciwie to nie Cezary, ale jego szwagier pomagal mu wczoraj
W zaktadaniu mi na palec. Oczy mu blyszczaly i cieszyl sie, Ze wszyscy najblizsi byli
wokol tozka, ale samodzielne zatozenie bylo ponad jego sity. Wierze w to, ze dobry
Bog pomoze i Cezary wydobrzeje do czasu naszego slubu ™.

Kilka kartek dalej doczytatysSmy si¢ nowych wiesci 1 mysle, ze one dotyczyty
ciazy:

. (...) Bytam przerazona (...) powiedziatam mu o wszystkim najdelikatniej jak
potrafitam. Rozptakat sie i tylko sciskal moje rece, gladzit i catowat na zmiane. Nie
mowit nic, bo mu nie wolno sie¢ meczyc. Wyjgtkowo zjadt caty obiad i obylto si¢ bez
gorqczki. Czytatam mu (...), ale nie wiem, czy stuchat”.

Powtorze ci swoimi stowami. Cezary nie chee i1§¢ do szpitala, ,,ona” — mysle,
ze chodzi o siostre — jest dla niego bardzo pobtazliwa 1 na wszystko si¢ zgadza.
Nawet szwagier, pan Kaczkowski, jest mu ulegly itylko ciggle konferuje
z lekarzami. ,, Wszyscy go bardzo kochajq, ale nikt tak bardzo jak ja” — na koncu
tak napisata.

Albo stuchaj tego: ,,Dwaj lekarze na zmiane siedzq przy jego tozku, (...)
W nocy kolejny krwotok byt tragiczny. Trzymalam go za reke ito wszystko, co
mogtam dla niego zrobi¢. Doktor Hermanowski zabronil mi przesiadywania przy
Cezarym, polecit brak wzruszen, spacery i picie koziego mleka. Wreszcie przestaly
mnie meczy¢ nudnosci. Staram sie nie plakal, bo wierze, Ze on kiedys bedzie
zdrowy. Temperatura go zabija, tak ciezko oddycha...

(...) Snita mi sie moja matka. Szla niosqc na wyciggnietych dloniach czarng
suknig (...) powiedziala, Ze bedzie mi niedlugo potrzebna. Nie chciatam jej przyjqc,
ale mama przekonywata mnie, Zebym odwiesita jq do swojej szafy i niech sobie tam
wisi”.

Ostatnia kartka na wpot wydarta, jakby kiedy$ byla mokra, zawiera czytelne
tylko trzy wyrazy: ,,...nie obudzit si¢!”. Myslg, ze one dotycza $mierci Cezarego.
Nie doczytalySmy si¢ jednak, kiedy Cezary zmarl, nigdzie nie odnotowata ani



stowem o narodzeniu Emilii. Dziewczynka 1imi¢ zapewne dostala po
Klemensiewiczowej, ciotce Florentyny, ktoérej przeciez tyle zawdzigczata. Jedno
jest pewne: ze ta jej coreczka byta pogrobowcem, a ona byla ni panna, ni wdowa,
ana pewno nie me¢zatka. Jest jej zapis w pamigtniku, ze w jakim§ momencie do
Hrubieszowa przyjechali z Warszawy wujostwo Klemensiewiczowie, jej ojciec
| bracia. Musisz to sama sprawdzi¢, przekartkuj starannie ten pami¢tnik i myslg, ze
odniesiesz takie samo wrazenie jak ja. Emilia zmarta, bo by¢ moze urodzita si¢
przedwczesnie, a jezeli w terminie, to mogta odziedziczy¢ t¢ nieszczesng chorobe.
Te wszystkie okoliczno$ci 1 $mier¢ dziecka mogly by¢ przyczyng wspomnianego
zjazdu rodzinnego — skonkludowata.

Mama dobrze kojarzyta, nawet jej to szto lepiej niz mnie. Ale miata takie
same trudnosci ze skladaniem faktéw, bo wyjatkowo zmurszate brzegi, na ktoérych
byly daty, sg absolutnie nieczytelne.

— Julia mi to podpowiedziala, a ty sama osadz: czy to wszystko nie uktada si¢
W cato$c¢? Przypominasz sobie tajemniczg wizyte mezczyzny w pokoju Cezarego?
Przeciez ona kilka stron w pamigtniku dalej zaowocowata zargczynowym
pierscionkiem, zgadza si¢? To mogt by¢ jubiler i1to on zostal poproszony
o wykonanie grawerunku na bransoletce — prezencie $lubnym. Wszyscy
dopilnowywali, zeby w tym czasie Florentyna byta z daleka od domu. Tak sobie
mysle, ze mimo cigzkiego stanu, z ktérego on moze nie zdawatl sobie do konca
sprawy, chciat, aby to byla dla niej niespodzianka. I teraz to, co najwazniejsze,
reasumujac: mozna domysla¢ si¢, ze bliscy nie oddawali Cezarego do szpitala,
gdyz jego stan od dawna byl prawdopodobnie beznadziejny 1 nie bylo dla niego
ratunku. Po drugie, wiedzac, ze babcia Florcia spodziewa si¢ dziecka, wszyscy jego
bliscy oszczedzali jej przezy¢ i ukrywali przed nig najdrastyczniejsze szczegoty. Po
trzecie, przezycia przysztej mamy w czasie cigzy 1 prawdopodobienstwo choroby
odziedziczonej po ojcu mogly by¢ gtéwng przyczyng zgonu dziecka. Przyznasz,
Ewuniu, ze dla takiej mtodziutkiej kobiety przezy¢é dwa pogrzeby, nawet gdyby

byta heroing, to ogromny stres — podsumowata mama.
* * *

Dzwonek telefonu sprowadzil nas na ziemig¢, przerwal nasze rozwazania
I stawianie odwaznych hipotez. Poderwatam si¢, bo domys$latam sig, kto wykrecit
ten numer isi¢ nie pomylitam. Steskniony Rafat dziekowal mi za warszawskie
spotkanie i juz uktadat plany na nastepne. Nie ciggngtam tematu, zdawato mi sig,
ze mama nadstawia ucho, wigc jak panienka zlapana na gorgcym uczynku
obiecalam mu tylko, Zze zadzwoni¢ wieczorem i wrocitam do przerwanej rozmowy.

— Mamo, detektyw Borewicz to przy tobie pikus$! I zrobita§ kawat dobre;j
roboty, tak powiedzialby sekretarz Gierek — skwitowatam z nieklamanym
podziwem. — A nasza Julia jaka zdolna — tu dodatam troche z przekgsem, bo



w sumie nie bylam zadowolona zjej pomocy. Trzezwo spytatam, myslac
oczywiscie o bransoletce, czy czasem nie wtajemniczyta jej we wszystko. Mama
uspokoita, ze to Mariusz wczesniej zastrzegl, zeby nie ,yrozpowszechnia¢ tego
tematu”. Uspokojona, ale nie do konca, zapytatam, jakie niespodzianki ostatecznie
koncza ten pamigtnik 1 czy wiadomo, co dziato si¢ dalej z prababcia.

— Mozna si¢ tylko domyslaé, ze po obu pogrzebach wyjechata
z Hrubieszowa, razem  z wujostwem  Klemensiewiczami i zamieszkata
w Warszawie. Ciotka zastgpowala jej matke 1 do niej miata najwigksze zaufanie,
a z drugiej strony, to po tych przezyciach kto§ bardzo bliski musiat roztoczy¢ nad
nig opieke. Jak kiedy$ opowiadala moja mama, babcia oddata si¢ pracy z chorymi
dzie¢mi. Ksztatcita si¢ 1 ostatecznie pracowala jako dyplomowana pielggniarka,
chyba byla siostrg przetozong. Wspominatam ci, ze zatrudniono ja w Szpitalu
Dzieciagtka Jezus, ale nie méwitam, ze kiedys$ byto tam ,,okno zycia”, pozwalajace
matce anonimowo i bez rozgtosu odda¢ dziecko. Sama widzisz, ze to ,,0kno” to
dawny wynalazek. Pamigtaj, ze wlasnie w tym szpitalu leczyl doktor Tymon
Sobanski herbu Junosza i oni tam si¢ poznali i... pobrali — dopowiadata mama.

— Az szkoda, ze to juz koniec, kod szyfru tajemnic rodzinnych ztamany
| trzeba si¢ wzigc¢ za remont ,,ostatniego” pokoju — dodatam z niektamang radoscia.

— Tto historyczne dla naszej bransoletki jest juz bardzo przejrzyste i czytelne.
Domyslam si¢, ze Kaczkowscy, co prawda, nie musieli tego robi¢, ale byli
prawymi ludZmi honoru i na odjezdnym wreczyli babci t¢ dedykowang jej Slubng
bransolete, co byto zgodne z wolg Cezarego.

— Masz racje, Sherlocku, ze tak to wszystko moglo przebiega¢. A sadzac po
osobnym pakiecie listow stanych do Warszawy od Kaczkowskich z Hrubieszowa,
utrzymywali nadal kontakt. Dla porzadku trzeba zada¢ sobie trochg trudu
I sprobowacé je rozszyfrowa¢. Wiesz, dajmy je Julii, ona jest juz zaprawiona
W ,,czytaniu” pamigtnika.

Nie wiedzialam, jak dotkng¢ tematu sprzedazy bransoletki, ale teraz, po
w miar¢ uporzadkowanym tle historycznym 1iznanej proweniencji tej cennej
bizuterii, zaryzykowatam: — Mamo, a kiedy chcesz sprzedac te bransoletke?

— Ja nie planuje jej teraz sprzedawaé ito nie jest tylko moja, ale nasza
wspolna decyzja. Zadecydowatam tak razem ztatg, Mariuszem i koniec.
Bransoletka jest przeznaczona dla najmtodszego cztonka naszej rodziny, dla Kamy.

Nie krytam piorunujacego wrazenia, jakie zrobila na mnie wypowiedZ
mamy.

— Dla Kamy? — naiwnie upewniatam sig.

— Tak, Ewuniu. Jak sama si¢ przekonata$, bransoleta ma konkretng warto$¢
| zabezpieczy jej start. Przed nig jeszcze tylko ostatnie klasy szkoty podstawowe;j,
potem liceum, zleci ten czas jak z bicza strzelil, wigc wowczas jg sprzedacie
I pomozesz jej kupi¢ mieszkanie, zeby nie musiata korzysta¢ z akademika. Marzy



0 dziennikarstwie, wigc niech dopnie swego.

Chcialam oponowaé, ewentualnie jeszcze upewniaé si¢, ale mama miala
w planie kontynuowanie swojego monologu.

— Trzeba mysle¢ realnie, ty romansujesz z Rafatem 1 mozna domyslac sie, ze
ten szczecinski szkutnik nie przyjedzie mieszka¢ tutaj. My z tatg jesteSmy bardzo
starymi ludzmi, wigc w przysziosci sprzedacie t¢ schede i podzielicie si¢. Jestes
jeszcze mioda, a Kama dorosleje, wigc utdzcie sobie zycie i1 badzcie szczgsliwe.
Tak naprawde to Mariusz jest glownym tego wnioskodawca, a ja i tata si¢ pod tym
podpisujemy.

Sama nie wiem, kiedy spod moich powiek wytoczyly si¢ 1zy. Nie
podnositam reki, zeby je wytrze¢, bo nie chciatam, zeby mama widziata, jak bardzo
jej stowa mnie poruszyty. Po drugie, nie wiedziatam, co wtasciwie powiedzie¢, bo
decyzja moich najblizszych zaskoczyta mnie bardzo. Jednak najwigksze wrazenie
zrobilo na mnie stanowisko Mariusza, ale jednocze$nie rozumiatam go — poczut si¢
odpowiedzialny, gdyz jest ojcem chrzestnym Kamy.

Dla roztadowania gestej | powaznej atmosfery musiatam zmieni¢ gwaltownie
temat, wiec wymyslitam pytanie z tych ,,od czapy”: czy w naszym domu bedzie
jakis obiad? Mamie tez byta na rgk¢ zmiana tematu 1 odpowiedziata dowcipnie:

— Chodz, zrobimy jakie$ kanapki.

Kiedy przesztySmy do kuchni, okazato sie¢, ze na jej strazy siedzi przy stole
zaczytany tato, a w elektrycznym piekarniku... dochodzi kaczka z jabtkami —
wynik wizyty Henryczka u Wesotych. A kiedy mama wysungta brytfanng i uniosta
pokrywe, zobaczylam, ze wokol tuszki pysznig si¢ picknie lekko pomarszczone
jabtka pieczone w cato$ci, nazywane ,na jarzynke” — wyjatkowy przysmak taty.
Nasza gospocha postawita na plyte przygotowane do gotowania ziemniaczki
| podgrzata wczorajsza ogorkows.

— Zosiu, myS$lalem, ze wypisala§ mnie z rodziny i pozbawitas wiktu. Tylko
ten zapach pieczonych jabtek trzyma mnie tu przy zyciu — zazartowat ojciec.

Faktycznie, zapach byl zniewalajacy, rozszedl si¢ po calym domu i nic
dziwnego, ze zngcona nim Kama wparowata do kuchni i1 zupelie nieproszona
rzucita si¢ do rozktadania sztu¢cow. Bylo to jednoczesnie sygnatem do grupowego
mycia rgk, bo kaczuszke, jak zwykle, bedziemy palaszowa¢ palcami. Na srodku
stangla osobna miseczka na obgryzione kostki, zeby na talerzu byly warunki do
swobodnego tytlania ziemniaczkow w soSiku i miejsce na aromatyczne jabtuszka.
Wszyscy przetykaliSmy $linke 1 zatowaliSmy, Zze wcze$niej trzeba jeszcze zjes$é
zupe. No, niech kto$ sprobuje postawi¢ si¢ mojej mamie!

Ja wciaz nie moge si¢ zdoby¢ na przekazanie smutnych wiadomosci o panu
Benedykcie. Mysle, ze to bedzie dla nich obojga bardzo przygniatajaca wiesc.
Jeszcze przed moim wyjazdem do Warszawy wspominaliSmy czlowieka, tato
przypominat o wspodlnie obalonym jarzebiaczku, mama, ze on zawsze taki



kulturalny i prawy cztowiek. Oboje, ze oni z Inkg bardzo si¢ kochali. Jak teraz
moim staruszkom powiedzie¢ o jego $mierci? A ja, jak sobie jeszcze przypomne,
ze od pewnego czasu planowali go zaprosi¢, to sztywniej¢. Tak, tak... zycie
ludzkie mozna przyréwnac do stgpania po kruchym lodzie. Nie jestem gotowa na t¢

rozmowg¢, wigc jednak odtoze to na rano.
* % *

Rano, rano, wszystko na rano. Teraz dopiero do mnie dotarto, ile mam
jeszcze pracy zwigzanej z przygotowaniem wieczornicy. Tak to jest, jak w babie
hormony buzujg 1wybiera stoleczne romanse zamiast wywigzywaé si¢
Z obowigzkéw. Dzisiejsze zebranie organizacyjne u kombatantéw pomoze nam
doktadniej podzieli¢ zadania. Dowiem si¢, jak pan Jozef Musial planuje
przygotowa¢ cze$¢ oficjalng. Boje si¢ jakiego$ dlugiego przemoédwienia, ale
zobaczymy. Dla mnie najwazniejsza i najtrudniejsza do przygotowania jest
wystawa fotogramoéw, bo wszystko musz¢ skompletowac: zamowi¢ w zakladzie
fotograficznym powigkszone odbitki archiwalnych zdje¢, pozyczy¢ sztalugi, zrobi¢
podpisy.

Przygladatam im si¢ — dziwne te zdjecia — ludzie zatrzymani w kadrze maja
u$miechniete twarze. Polacy i Zydzi wspolnie kopia rowy przeciwlotnicze isa
przekonani, ze wojna potrwa tylko kilka dni, jak si¢ mowito wowczas. Widac
unich, ze traktuja to zadanie pro forma. Moze jednak nie do konca, bo to ich
patriotyzm, nie tylko lokalny, nakazuje im manifestowanie postawy ,.to jest moj
kraj, moje miasto i od nich wara!”. Jak wiemy, Niemcy si¢ tym nie przejeli!

Ta rocznicowa wieczornica to wyjatkowa okazja do zaprezentowania
wiasnie tych zdjec¢, pokazania wyjatkowej komitywy dwdch nacji. Rozczulam sie,
bo zywe twarze tych ludzi to juz odlegte wspomnienie. Dzisiaj to juz przeszto§¢ —
ale oni byli wérdd nas.

Prezentacja przedmiotéw ukrytych i znalezionych w nogach stolika jubilera
Jagody to bardzo prosta sprawa — ulozg je wilasnie na tym stole. Sam mebel
I oczywiScie te jego skrytki beda wiasciwg ciekawostka. Kama z kolezankami
Z klasy zobowigzata si¢ przygotowa¢ dekoracje na scenie, ja kupie kwiaty do
wazonu na stot prezydialny. Mama zapowiadata, ze na wypadek gosci upiecze co$
stodkiego do herbaty. Mysle, ze zupelnie niepotrzebnie, bo zony kombatantow
przygotowuja poczestunek, jak to powiedzialy: ,bedziemy wspomina¢ naszych
Zydoéw, to zrobimy poczestunek z kuchni zydowskiej”. Pani Ania puscita farbe
I szepngta mi: ,,zrobimy prawdziwy kugel i stodziutkie hamantasze”. Ciesze sig
bardzo! To bedzie taka lekcja historii z wktadka.

Ciekawa jestem, czy na nasze zaproszenie zareaguja kuzyni — jakby
powiedziat Jagoda — ,,zacnej pani Gtowackiej”. Oczywiscie w liscie nie pisatam, ze
czeka na nich ,zerwany zloty flancuszek 1 zegarek nie do naprawy” ich



ciotko-babci, wigc zobaczymy. Wystarczajagco tajemniczo brzmiato dla nich
zaproszenie, wigc to bedzie sprawdzian, czy z niego skorzystaja. Lubie¢ ich obu,
wiec mito bytoby sie spotkac.

Dzi$ ukazat si¢ wielgasny, okoliczno$ciowy artykut w gazecie. Redaktor
,Pomorskiej” stangl na wysokos$ci zadania i fantastycznie nakreslit t¢ historie, zadat
sobie duzo trudu i odbyt wiele rozmoéw z wiekowymi mieszkancami miasta. Ludzie
chetnie wspominali swoich dawnych sasiadow. Wypowiadali si¢ tez tacy, ktorzy
pamietali Zyda Jagode. Zgrabnie wplott temat znaleziska i informacje o naszych
dalszych poszukiwaniach wtascicieli badz ich krewnych. Ciekawie bytoby, gdyby

tak zglosit si¢ ten Niemiec od zwitka niemieckich banknotow.
* % *

List od Rafata ucieszyt mnie i dodatl mi skrzydel. Wreszcie byt taki, jakiego
go zapamigtatam, jakim byt w Ciechocinku i Toruniu. Ani razu nie wspominat o tej
swojej polityce. To koncowe: ,,Ewuniu, ogromnie tgskni¢! Wymysl cos$, prosze!
Spotkaymy si¢, prosze! Obiecalas, ze przyjedziesz!”. Te krociutkie zdania
potechtaly mnie 1 przekonywaty, ze jestem mu nadal bliska.

Obiecatam! Kiwatam tylko glowa, bo nie wiedziatam, jak mam to zrobi¢. Co
mam wymyslic? Co mam powiedzie¢ w domu? ,Kochani, wyjezdzam do
Szczecina, bo Rafal mnie pozada!”. Albo prosciej: ,,Chce si¢ przespa¢ z moim

pierwszym chiopakiem!”. Wymysle co$! Nawet mam pomyst!
* % %

Kwartet smyczkowy z torunskiej szkoty muzycznej przyjechal prawie
godzing przed impreza. 1 dobrze, bo mieli duzo czasu, aby nastroi¢ instrumenty.
Akurat zdazyli skonczy¢ probe, kiedy zaczeli przybywacé ludzie. Pan Jozef stat
w drzwiach i wszystkich serdecznie wital. Nawet nie przeszto nam przez mysl, ze
pojawi si¢ tyle osob. Ciesze si¢, ze przezornie przygotowaliSmy wiecej krzesel.
Przede wszystkim dotarli rozméwcy dziennikarza, z ktorymi teraz pan redaktor
bardzo wylewnie si¢ wital. Wystawa ustawiona w holu cieszy si¢ duzym
zainteresowaniem, wiele osob rozpoznaje na tych fotografiach swoich bliskich
I znajomych. Co chwile stysze: ,,0, pani Wikcia”, albo: ,,Ten w czapce to
Kubacki”. Z drugiego konca ekspozycji dotarty do mnie stowa: ,,Poznatam krawca
Zyda Kowalskiego, aza nim stoi miody Graubert”. Kto$ glo$no powiedziat
z niedowierzaniem: ,,To mtoda Siwoniowa. Corka wiasciciela olejarni tez kopata
rowy?”. I kto$ odpowiedziat: ,,Wszyscy kopali!”.

Zanim zaproszeni goscie zajma miejsca siedzgce, podziwiajg drugi wazny
eksponat na tej sali — stot Jagody i przedmioty, ktore byly w nim ukryte. Wpatruja
si¢ w te drobiazgi, jakby faktycznie szukali czego§ swojego. Zaskakujacy jest
udzial mlodziezy szkolnej idla odmiany oczywisty — czlonkéw rodzin



kombatantow. Zle bytoby, gdyby te thumy przybyty tylko na wiesé o... degustacji
kuchni zydowskiej. Ale jednoczes$nie pocieszam si¢, ze sam temat spotkania jest
wystarczajaco ciekawy.

Wigkszo$¢ obecnych tu 0sob jest mi znana, ale zobaczytam tez kilka twarzy
zupelie obcych. Wyjatkowo wyrdzniata si¢ bardzo ekscentryczna brunetka,
dziewczyna o fryzurze przypominajacej kanadyjskiego piosenkarza Charlebois,
I druga — chuda jak modelka Twiggy. Na pewno to jakie$ zabtgkane kuracjuszki
z Ciechocinka. Sg tez chtopaki-kuzyniaki i to jest dla mnie najwazniejsze, bo po
imprezie zaprosze ich do domu. Anto§ wyjatkowo posunagt si¢ w tuszy i tysinie,
Tomek odwrotnie, ciggle wyglada mtodo, krzepko. Kiedy dotarli moi rodzice,
natychmiast zostali wysSciskani przez naszych ,,przyszywanych” kuzynow.

Dostrzegltam, ze zapas krzesetek niepokojaco szybko si¢ wyczerpuje, a my
czekalismy tylko na burmistrza i mieliSmy rozpoczyna¢ impreze. Wystapienie
szefa kombatantow, ubranego, jak wszyscy jego koledzy, w uroczysty mundur,
byto wygloszone z duza znajomoscia rzeczy, ciepto 1 wyczerpujaco. Podkreslat,
znajac fakty z autopsji, poprawne stosunki sgsiedzkie w miescie migdzy Polakami,
Niemcami i Zydami, mowit o szczegdlnych przyjazniach wéréd mtodziezy tych
nacji. Denerwowala mnie, co prawda prowadzona szeptem, rozmowa tej
wygladajacej jak Afrykanka zta chudg. Nawet dzieci nie rozmawialy, a tamte
doroste owszem. Po referacie rozlegly si¢ brawa stuchaczy i1 pan Jozef udzielit
glosu mnie.

Pokrétce przytoczytam historie¢ mebla, ktoéry pot wieku stat na strychu
mojego domu rodzinnego. Mowitam o tym stole, ktory do wybuchu wojny byt
wlasno$cig naszego jubilera-zegarmistrza, opowiedziatam o jego nieznanym losie
i 0szukaniu pomocy w Zydowskim Instytucie Historycznym. Gwozdziem
wystgpienia byta prezentacja skrytek w nogach stotu i wszystkich znalezionych tam
drobiazgow. Z ogromnym zaciekawieniem stuchano tlumaczenia listu Jagody
kierowanego do jego klientow na wypadek, gdyby on tu nie wrocit.

Zblizat si¢ najcieckawszy moment. Wymienitam nazwiska wedlug spisu,
ktory znalaztam w liscie, 1zadatam pytanie obecnym, czy na sali jest kto$
z rodziny. Z gory wiedziatam, ze jedynymi osobami bgda chtopcy — kuzyni Reginy
Glowackiej — wiec zaprositam ich na S$rodek, by wreczy¢ zloty tancuszek
I zdezelowany damski zegarek. Byli tak zdziwieni i wzruszeni, ze musiatam jeszcze
raz odczyta¢ ten fragment listu, w ktérym wyraznie odnotowane byto nazwisko ich
krewnej. Z innych rodzin nikt si¢ nie zglosit. Na koniec wyjatkowo opowiedziatam
0 rodzinie zegarmistrza, oczywiscie, powolujac si¢ na wspomnienia mojego taty
I pana Leona Dluzewskiego. Rozne szczegoty dopowiadata siedzgca na sali pani
Ania, zona pana Leona. Na koniec pokazalam wszystkim warto$ciowa
I rozczulajgca pamigtke — mezuze z drzwi mieszkania Jagody. Te dwie rozgadane
az podniosty si¢ zkrzesetek. Poinformowatam stuchaczy, ze oddam ja do



warszawskiego muzeum. Po tych slowach obie ruszyly prosto do mnie — wysoka
dziewczyna wiasciwie podbiegta jako pierwsza. Rzucita mi si¢ na szyj¢, rozptakata
si¢ 1ani myslata wypusci¢ mnie ztego kleszczowego uscisku. Wszyscy
w ostupieniu obserwowali te scene, a ja nie $mialam jej odsungé. Zwariowata!
Wiedziatam, ze zaszto jakie$ nieporozumienie, tym bardziej ze ona zaczeta mowic
po... angielsku. Wtasciwie w kotko mowita: | am so happy, so happy, thank you
for everything i s$ciskata moja dton. O co jej chodzi? W tym czasie chuda
rozmawiata z panem Jozefem i razem do nas podeszli.

— Pani Zyta Wielowiejska jest tlumaczka — powiedziat szef kombatantow
I wskazat na t¢ chuda. — Przyjechata do nas z Tylg Spinadel.

Musiat zobaczy¢ moje zdziwione oczy, bo natychmiast dopowiedziat
z triumfem:

— Pani Ewo, przytula pani samg wnuczke naszego Jagody!

Wygladat tak, jakby sam nie wierzyt w to, co powiedziat.

Ostatnio w moim zyciu wydarza si¢ wiele zaskakujgcych sytuacji, ale zeby
cos tak niesamowitego moglo mie¢ miejsce, to w zadnych snach nie
przewidziatabym tego. Wszyscy, ktorzy patrzyli na nas 1 dostyszeli, co powiedziat
pan przewodniczacy, zaczeli bi¢ brawo, Smia¢ si¢, zbliza¢ do nas, zaciesniajgc
koto. Thumaczka opowiedziala, jaki to zbieg okolicznosci spowodowat, ze Tyla
znalazta si¢ tu 1wlasnie teraz. DowiedzieliSmy si¢, ze przyjechala do Polski
z Hajfy, gdzie si¢ urodzita, i Zze begdzie brata udziat w warsztatach artystycznych
towarzyszacych warszawskim wrze$niowym Dniom Kultury Zydowskiej. Dodata,
ze jest studentka akademii artystycznej. To jest jej pierwszy pobyt na ziemi
przodkéw, a dzieh wczesniej, bedac na spotkaniu mtodziezy w ZIH-u, zupehie
przez przypadek trafita na wtasciwg osobe. W rozmowie z thumaczka, wymieniajac
nazwe¢ naszego miasteczka i charakterystyczne nazwisko dziadkoéw, zwrdcita na
siecbie uwage szefa dzialu historycznego ito on jej opowiedzial o naszych
poszukiwaniach poprzez Instytut, o tajemniczych pamigtkach, ttumaczeniu listu
dziadka i jego tresci, wreszcie o naszej dzisiejszej uroczystosci.

Kto$ patrzacy zboku mogt by¢ przekonany, ze bierze udziat w jakiej$
wyrezyserowane] inscenizacji. To wszystko bylo nie do ogarnigcia rozumem.
W tym czasie Tyla oswobodzita mnie zuscisku ipodeszia do stolu swojego
dziadka, wyciagneta reke po mezuzg i przycisneta ja do policzka. W jej kierunku
przedostali si¢ panowie kombatanci i1jeden przez drugiego zaczeli stowami
I gestami opowiadac¢ Tyli o jej dziadkach. Wida¢, ze nie przeszkadzata jej bariera
jezykowa, bo kiwata tylko glowa ikazdego z nich §ciskata, calujac ich poorane
zmarszczkami policzki.

Za chwile zabrata glos Tyla. Opowiedziala wojenng histori¢ swoich
dziadkow. Pod pozorem, ze jadga do pracy, zostali wywiezieni do obozu. Po kilku
godzinach podrozy w nieoczekiwanie cudowny sposéb udalo im si¢ wydostac



zwagonu iuciec na Wschod. Osiedlili si¢ w rodzinnych stronach dziadka
w okolicach Lwowa itam pod zmienionymi nazwiskami przetrwali cata wojng.
Pozniej przedostali si¢ do Ameryki inastgpnie do Hajfy. Milag wiadomosé
przekazata, konczac swoje wystapienie.

— Moi dziadkowie zyli do lat szes¢dziesiagtych, ciggle wspominali sw6j dom
w Polsce | marzyli, zeby go odwiedzi¢ — ekspresowo przektadata jej stowa Zyta.

,Jagodowie przezyli wojng” — podawano sobie t¢ wiadomos$¢ i przyjeto ja
z wielkim aplauzem i radoscia.

Zaczely sie tworzy¢ rozgadane grupki, burmistrz gawedzil z kombatantami,
miodziez otoczyta Tyle. Szlifujac swoj angielski, z ciekawoscia pytali ja o lzrael.
Chtopcy rozmawiali z moimi rodzicami, Kama i jej kolezanki nadal oprowadzaly
po wystawie, tylko kwartet nie mogt si¢ zdecydowaé, czy juz moze rozpoczaé
wystep. Wreszcie, przekrzykujac gwar, zaprosilismy wszystkich do ponownego
zajecia miejsc 1 wystuchania skrzypkow. Wystep byl rewelacyjny, okazal sig
prawdziwg ucztg duchowa.

Redaktor Adam Kunicki nie kontemplowal muzyki, tylko zarekwirowal
sliczng Tyle Sciskajaca w reku mezuze, aby przeprowadzi¢ z nig wywiad rzeke.
Weczesniej obfotografowat ja w roznych konfiguracjach.

Pani Ania z pomoca milodziezy w mgnieniu oka przygotowywala stoty
nakryte $nieznobialymi obrusami, na ktorych postawiono wielka brytfanne
zapowiadanej zydowskiej potrawy, plastikowe miseczki 1 sztuéce. Panie
kombatantowe byly dumne, ze wszyscy degustowali to wymyslne danie — najpierw
ostroznie, tylko z ciekawos$ci, za chwile z ogromnym apetytem i prosba o repete.

Tyla, rozpromieniona po wywiadzie, tez jeszcze trafita na ostatnie porcje
kugla. Uradowana kulinarng niespodziankg osobiscie dzigkowala paniom
kucharkom. Kiedy podano na deser Uszy Hamana, popularnie zwane
hamantaszami, zachwycona ich smakiem, czuta si¢ w obowigzku opowiedzie¢
histori¢ zwigzang z zydowska tradycja przyrzadzania tych -ciasteczek. I co
najcickawsze, wszyscy shluchali jej, a wlasciwie tlumaczenia Zyty, z wielkim
zaciekawieniem.

— Ja pieke takie ciasteczka na Swigto Purim. Przygotowuje si¢ kruche ciasto,
walkuje 1wycina sporej wielkosci kwadraty. Na kazdy naklada si¢ nadzienie
Z dostodzonych powidel 1 mielonych orzechéw wtoskich, sklada na pot, zlepia
brzegi itak powstaje poduszeczka w ksztalcie trojkata. Ciasteczka pieczemy na

ztoty kolor 1 jeszcze gorace posypujemy cukrem pudrem.
* * *

Juz szarzato, a my dzigkowaliSmy sobie nawzajem i wzruszeni zegnaliSmy
si¢ z naszymi niecodziennymi go$¢mi tak serdecznie, jakby$my znali si¢ od dawien
dawna. Wszyscy wylegli przed budynek, zeby Tyli, wnuczce naszego Jagody,



pomachac na pozegnanie.

— Wrbce tu za rok — odkrzykneta juz z takséwki Tyla, perfekcyjnie po polsku
powtarzajac stowa po pani Zycie 1 uSmiechajac si¢ z oczami pelnymi lez.

— Byto wspaniale i skonczyto si¢ — powiedziata trzezwo Kama 1 z radosci si¢
usciskaly$my serdecznie. PodeszlySmy do stolika. Na bordowej serwetce, obok
peknietego pierscionka bez oczka, nadal bielita si¢ mala kamea browarniczki
Szulcowej i zegarek retro zydowskiego krawca Kowalskiego.

— Corko, jak wiesz, to sg pamiagtki po sgsiadach twoich dziadkow,
tragicznych ofiarach wojny. Pielegnuj pamie¢ o nich i opiekuj si¢ tymi drobiazgami
— powiedzialam uroczyscie. Kama jednak zasmiala si¢ cichutko, burzac nieco
powage chwili i niemal krzykneta:

— Mamo, ale ja si¢ nie nadaj¢ na strazniczke dziedzictwa narodowego! Po
pierwsze, nie planuj¢ w przysztoSci zosta¢ wtej metropolii, apo drugie, te
przedmioty nigdy nie nalezaly 1 nadal nie nalezg do naszej rodziny. Najrozsadnie]
bedzie je odda¢ do miejscowego muzeum. Nie uwazasz, ze to bedzie dobry
pomyst?

Moja corka nie po raz pierwszy mnie zaskoczyla. Troch¢ zasmucito mnie to,
co powiedziata, ale tez ucieszylo. Jest silna, rozsadna i zdecydowana, jak wszystkie
kobiety w naszej rodzinie.

Szkoda, ze poczta nie przyjmie przesytki dla Szulcowej i Kowalskiego. Maja
argument, ze w niebie, owszem, sg listonosze, tylko Ze nie roznosza przesylek. Ale
ja miatabym ten temat definitywnie zamkniety.

* * %

Gdy dotartySmy do domu, rozsiadtam si¢ wygodnie w fotelu. Miatam
wreszcie chwile dla siebie. Ni mniej, ni wigcej, tylko caluskie p6t roku mingto jak
Z bicza strzelit! A ile si¢ wydarzyto przez ten czas...

Dzigki cudem odzyskanej rodzinnej cennej pamigtce — bransolecie —
poznatam histori¢ mojej prababci Florentyny. | spadty mi klapki z oczu. Nareszcie
dostrzegtam pewng prawidlowos$¢ w naszej rodzinie. Ci¢zko si¢ przyznaé, ale pod
fasadg takich cech jak sila, rozsadek i1 zdecydowanie kryja si¢ kruche i wrazliwe
kobiety, dla ktorych zycie przygotowato bardzo podobne scenariusze. Poczawszy
od prababci az po mnie. Niestety, nie spelnita si¢ nam pierwsza mito$¢. Przeciez
zargczynowy pierscionek ze szmaragdem w szufladzie mojej mamy to tez pamigtka
takiej milosci. — Zosiu, nie moge mysle¢ jeszcze o malzenstwie, bo najpierw
musimy wyda¢ za maz mojg siostr¢ Ameli¢ — powiedzial jej ukochany Alfred
Dobosz. Tym razem stara panna siostrzyczka byta pretekstem ociggania si¢
narzeczonego. Mama to odebrata jako... wielka uczciwosé Alfredzia i szybciutko
dala si¢ uwies¢ oficerskiemu mundurowi Henryczka.

Bransoletka prababci Florentyny byla uosobieniem jej ukochanego Czarka



| wigzala si¢ z najpickniejszymi wspomnieniami. Byla czym$ najwazniejszym
w zyciu. Ale symbolizowala tez poczucie wstydu, tajemnice, smutek, dlatego byta
przez nig skrzetnie ukrywana przed oczami postronnych. Bransoletka stata si¢ dla
niej kajdankami, ktorymi byla przykuta do wspomnien. Coraz czgsciej

zastanawiam si¢, czy 1 ja nie zostan¢ zaktadnikiem przesztosci?
* * %

Z zamyslenia wyrwat mnie dzwonek telefonu. To na pewno Rafal, ktory nie
doczekat si¢ wiesci ode mnie. Wzdrygnetam si¢ na samg mysl, ze bedzie miat mi
za zte, ze nie oddzwonitam kilka dni temu.

— Stucham?

—Ewa...

— Rafat... przepraszam, bytam taka zapracowana.

— Myslatem, ze nie masz pracy...

— Rafal, nie musisz mi o tym przypominac!

— Ewa, postuchaj, drugi raz nie pozwole ci si¢ wodzi¢ za nos. Chciatbym,
zebys przyjechata do mnie na kilka dni do Szczecina. Porozmawiamy na spokojnie.
Zobaczysz, bedziesz si¢ tu dobrze bawic.

— Nie wiem, Rafal, nie wiem... Nie mog¢ Kamy zostawi¢ dziadkom na
glowie.

— Ona nie jest juz dzieckiem. Ewa, nie szukaj wymowek. Zastanow si¢
I przyjedz. Zalezy mi na tobie, ale nie chcg na ciebie czeka¢ kolejnych czternastu
lat. Rozumiesz?

Dobre pytanie! Szczerze mowiac, tak niewiele rozumiem! Nie moge pojacé
ani motywacji Rafata, ani swego postgpowania. Robi¢ wszystko, aby jego temat
zepchng¢ na jak najdalszy plan. Nie jest to trudne, bo dzielg nas przeciez setki
kilometrow. To prawda — te krotkie spotkania w Ciechocinku czy w Warszawie
pozwolily mi znéw poczu¢ si¢ kobietg — atrakcyjng, adorowang, ale czy kochang?
Boje si¢ uzywac tak wielkich stow. Zreszta, czy my szpetni czterdziestoparoletni
potrafimy jeszcze tak goraco, namigtnie kochac¢? Watpie. Nawet nie wiem, czy
chcialabym na nowo si¢ zakocha¢ — niewazne, czy w Rafale, czy w jakimkolwiek
me¢zczyznie. Czy powinnam pojecha¢ do Szczecina? Moze lepiej nie dawacé
Rafatowi po raz kolejny zludnych nadziei? Nie wiem. Najlepszym doradca jest
podobno sen... Co za banal! Postucham jednak trywialnych podszeptéw intuicji
I decyzje podejme rano.

* * *

Kufer z ,ostatniego” pokoju juz zatadowany na wodzeczek i porzadnie
przymocowany do niego linkg. Ojciec zawiezie go na dziatke. Zaproponowatam
mu, zeby zajal si¢ tym Mariusz, ale tylko z rezygnacja machnat reka.



— Wreszcie z narz¢dziami bedzie porzadek — wykrzykuje tato i juz kieruje si¢
w strong furtki. Zatrzymuje go jednak. Stowa z oporem ukladajg si¢ w sensowng
catos¢. Najgorzej idzie mi wstep — lapi¢ si¢ na tym, ze nie potrafie¢ mowic
o istotnych dla mnie sprawach. Wreszcie si¢ przelamuje i opowiadam tacie
0 propozycji Rafata, moich watpliwosciach, rozterkach i podjetej decyzji. Tak,
chce pojecha¢ do Szczecina! Stucha spokojnie. Nie przerywa. Ozywia si¢ dopiero,
gdy moéwie, ze poprositam o pomoc Mariusza.

— Chciatam, zeby zabrat na te dni Kamg do siebie, ale on odmowit — ostatnie
stowa ledwo przechodza mi przez gardio.

— Liczyla$ na braciszka? To si¢ przeliczylas! On nie o$mielitby si¢ myslec
inaczej niz jego mamusia. Zosia samosia! Wszystkowiedzaca! Ona nad wszystkim
chce mie¢ kontrolg, a ciebie najchetniej zamknegtaby w zlotej klatce. Nie mysl, ze ja
tego wszystkiego nie widzg! Widze 1 krew mnie zalewa, ale wolg si¢ nie odzywac.
Aco ty mys$lisz, ze oddanie ostatniego pokoju dla Kamy to taka jej
wspaniatomys$lnos¢? Ona chce zatrzymacé przy sobie i cCiebie, ij3. Mama jest
dobrym czlowiekiem, ale jej przekonanie, ze tylko ona w naszym zyciu pociagga
najwlasciwsze sznurki, jest delikatnie mowigc... denerwujace. Ale miarka si¢
przebrata!

— Ale tato... — probuje wejs¢ mu w stowo.

— Zrobimy tak: ty zaplanuj ten wyjazd do Szczecina, a powazng rozmowe
Z mamg bior¢ na siebie. Wiem, ze nie bgdzie tatwo, ale miej do mnie zaufanie.
Kama jest duzg dziewczyna, trzeba ja wtajemniczy¢ w temat. Zajme si¢ nig przez te
dni, przeciez wiesz, ze trzymamy ze sobg sztam¢. A Mariuszowi wygarne i go
porzadnie opier...

Ojciec na szczescie nie zdgzyl wyartykutowaé ostatniego, niecenzuralnego
stowa, bo akurat naszg brame¢ mija stara Lozowska nieziemsko obtadowana
torbami. — Corka, mysl o sobie, bedzie dobrze! Jak wroce z dziatki, to wszystko
kolejno zalatwi¢. Daje ci moje stowo, ze kanapki na podrdz juz mozesz robi¢ —
deklaruje zaaferowany, przycigga mnie 1 mocno przytula. Poczutam si¢ jak mata
dziewczynka. Zupelnie jak wtedy, kiedy rozktadanym krzeselkiem przytrzasngtam
sobie paluszek tak bardzo niefortunnie, ze omal go nie stracitam. Ojciec nidst mnie

wtedy na rekach do lekarza, a czym mnie mocniej przytulat, tym mniej bolato.
* * %

Aksamitny glos, ktory plynie z gltosnika przypomina o zabraniu bagazu.
Wraz z podr6znymi opuszczam wagon 1, stangwszy na peronie, czuje, ze moja dton
natychmiast ginie w cieptym gniezdzie r¢ki Rafata. Kontroluj¢ swoje gesty i tylko
delikatnie cmokam go w policzek. On najwyrazniej uznat to jednak za preludium
powitania i bez stow przytula tak mocno, ze nie mam watpliwosci, ze ogromnie
cieszy si¢ z mojego przyjazdu. Kiedy tylko opuszczamy dworzec, od razu czuje



powiew innego, $wiezego powietrza, choé przeciez morze jest oddalone od
Szczecina 0 sze$édziesiat kilometrow! Pozwalam si¢ prowadzi¢ Rafalowi i juz nie
denerwuje mnie, ze holuje mnie pod rami¢. Kilka minut p6zniej stoimy na parkingu
przed maska popielatej, wiekowej skody. — To leciwa panna, ale nieodzowna na
dojazdy do pracy — tlumaczy Rafal. Zupelnie niepotrzebnie si¢ usprawiedliwia,
potem otwiera drzwiczki, a méj neseser wrzuca na tylne siedzenie i ruszamy.

— MJj plan jest taki: jedziemy do mojego domu, odpoczniesz, ja przygotuje
obiad I wyruszymy zwiedza¢ miasto — méwi Rafal. Aprobujaco kiwam gltowsg, bo
jest mi wszystko jedno, byle byt blisko. Jedziemy na Sienng, cieckawa jestem jego
mieszkania. Zaraz po wejSciu zmieniam obuwie 1 zatapiam si¢ w przepastnym
fotelu. Z tego miejsca mam dobry widok na kuchni¢ i moge obserwowaé krzatanine
gospodarza. Rafal naprawde dobrze wyglada, a bzowa koszula podkresla kolor jego
zielonkawych oczu. Musze z lekkim rozbawieniem przyznaé, ze kiedy tak sie
krzata przy garnkach, wyglada wyjatkowo interesujgco. Usmiecham si¢ do siebie.
| wcigz nie moge uwierzy¢, ze tutaj jestem. Rafat chyba rowniez, bo mimo zaj¢é
w kuchni czgsto zerka w moja strong, jakby chcial si¢ upewnic, czy jeszcze nie
zwiatam. Centymetr po centymetrze lustruj¢ pomieszczenie 1 zastanawiam si¢, CZYy
to on lubi kwiaty, czy zostaty mu w... spadku po rozwodzie? Jakby czytat w moich
myslach, bo wskazuje na parapet z kwitngcymi storczykami isi¢ odzywa: —
Kupitem przedwczoraj, uwielbiam rosliny w domu.

Z podziwem patrze, jak przyrzadza jakiS wymysSlny sos, odcedza makaron
I pobrzgkuje naczyniami. Zrobitam sig¢ strasznie gltodna!

— Proponuje, zeby$my nie tracili czasu 1 zaraz po obiedzie poszli pozwiedzaé
okolice. Kawe wypijemy po drodze. — | wycigga w moim kierunku reke, w ktorej
trzyma tadnie zapakowang paczuszke.

— W ramach poobiedniego deseru, rozpakuj pudeteczko — zacheca.

— O, stodycze! — ciesz¢ si¢ 1zaczynam rozrywaé papier. ,,Stlodyczami”
okazuje sie roézowe cacko: Polaroid ipaczuszka z papierem foto. Sliczny,
metaliczno-rézowy aparacik do natychmiastowego drukowania zdjec.
Skonfundowana spogladam na Rafata, bo nie jestem przyzwyczajona do
prezentow. Chce odlozy¢ go na stot, ale zatrzymuje moja reke.

— Nie rob mi przykrosci. Przepraszam za kolor, ale wiem, ze porobisz sobie
zdjecia i W koncu dasz go Kamie.

— Nie, nie, ja nie mogg¢ tego przyja¢ — walcze, ale Rafal tylko usmiecha sig
Z pobtazaniem. Mimo to czuj¢ si¢ nieswojo. Moze powinnam zachowaé si¢
naturalnie, pokaza¢, ze naprawde sprawit mi rado$¢, i1 powiedzie¢ zwyczajnie
,,dzigkuj¢”? Taki ze mnie stary dzikus z Kujaw!

* * *

Program mojego cicerone realizowany byl zzZelazng konsekwencja:



zwiedzanie zaczeliSmy od Rynku Siennego, Watoéw Chrobrego, Zamku Ksigzat
Pomorskich, a skonczyliSmy na pigknych patacach przy ulicy Staromiynskie;j.
Potem wypilismy kawe i zajadaliémy si¢ eklerkami w nastrojowej kawiarence. Nie
czutam zmgczenia, byto mi bardzo dobrze, a pdjécie na kolacje¢ okazato si¢ zbedne.

— Rafatku, kupmy butelke naszej ukochanej Istry i wypijmy ja w domu —
wypalitam.

— Chciatem, zeby bylo elegancko i zarezerwowalem stolik w restauracji, ale
mysle ze twoj pomyst jest lepszy! — zgodzit sie.

W domu przyrzadzilismy potmisek pysznych kanapek 1 wypiliSmy po
szklance  doskonalej angielskiej herbaty. Potem przyszedt czas na
saczenie piotunowo-szatwiowo— gozdzikowego nektaru. Pobrzgkujace kostki lodu
przypomnialy mi nasze dawne spotkania w Ciechocinku. Kelnerka Zofia, podajac
nam wino, zawsze puszczata do mnie oko. Chciata mi przez ten porozumiewawczy
gest powiedzie¢: ,,sgsiadka, nie powtoérz¢ mamie 0 twojej zakrapianej randce”.
Teraz, wiele lat pozniej, zndw rozlewalis$my ten trunek, Smiejac si¢ i catujgc — albo
odwrotnie. Z minuty na minut¢ robitam si¢ bardziej senna. Pomys$latam, ze szybki
prysznic postawi mnie na nogi. Kiedy wysztam z tazienki, Rafat konczyl zmywanie
naczyn. Chciatam mu pomoc, ale powstrzymat mnie.

— Jestes moim gosciem! Odpoczywaj! — powiedziat.

Przysiadtam na tapczanie, otworzylam metalowe pudeteczko z kremem
Nivea i odrobing pachnacego specyfiku wtartam w dlonie, a dwie krople ulubionej
Antilope wyladowaty za uszami 1 na nadgarstkach. Sama nie wiem, kiedy wygodna
siedzaca pozycje zamienitam na... lezaca 1 przymknetam oczy.

Kiedy je otworzylam, zdezorientowana spojrzalam w Kierunku okna
I zdziwitam sig, Ze za szybg jest jasno. To juz rano! Po chwili ustyszatam spokojny
I miarowy oddech Rafata. Lezat tuz obok mnie. Ja w podomce? Jak to si¢ mogto
stac? ,,Winnych” odszukatam na tawie: oprdzniona butelczyna i dwa kielichy...
Czulam si¢ trochg¢ zawstydzona. Na dodatek Scierpta mi reka, wigc bardzo powoli,
zeby nie obudzi¢ Rafala, zaczelam zmienia¢ pozycje... Kiedy tylko si¢
poruszytam, Rafal objat mnie ramieniem, przyciagnat do siebie 1 mocno pocatowat
W usta. Oczy $mialy mu si¢ przy tym filuternie.

— Smiejesz si¢, $miejesz si¢ ze mnie? — zapytalam. Iniby obruszona
poderwatam si¢, by pierwsza wskoczy¢ do tazienki. Przez drzwi styszatam, jak
ustawia szklanki, nalewa wodg¢ i zapala gaz.

— Lazienka wolna! — zameldowatam 1 juz od§wiezona wesztam do kuchni.
Rafat poszedt wzig¢ prysznic, a ja W tym czasie przygotowalam uzywki: siegnetam
Z potki puszke z kawg Lavazza dla Rafata i wsypatam dwie tyzeczki do biekitnego
kubka, dla siebie przygotowatam torebk¢ aromatycznej herbaty. Wykorzystatlam
wolng chwile 1 szybko si¢ ubralam. Wcisnetam si¢ W dzinsy, narzucitam na siebie
wielobarwng flanelowg koszulg i pikowang kamizelkg. O, gdyby teraz, w tych



opietych spodniach, zobaczyta mnie mama, tobym si¢ nastuchata! Ale tutaj na
szczgscie moglam si¢ czu¢ bezkarnie. Opartam si¢ o kuchenny blat i patrzytam na
widok za oknem. Rafatl niespodzianie objal mnie, az podskoczylam z wrazenia.
Poranny pocalunek nie mial si¢ skonczy¢. Utonglam w oparach cudownej
kolonskiej 1 delikatnego zapachu pianki do golenia. Bylo tak dobrze, Ze nie
chcialam stysze¢ narastajgceg0 i coraz bardziej ponaglajagcego nas gwizdka
czajnika.

— Co ci si¢ $nitlo na nowym miejscu? — zapytal. Nic nie odpowiedziatam.
Zaskoczyt mnie tym pytaniem, ale sama ze zwyklej ciekawosci zaczetam grzebaé
w pami¢ci. Wlewajac wrzatek do szklanek, przypomnialam sobie jakie$ strzepy
Z mojego snu. Jakie$ interakcje zmamag 1 Kamg. Tak, to dziato si¢ w naszym
,ostatnim” pokoju. TanczylySmy, a moze si¢ przepychatySmy. Trudno okreslic.
Hm, byt ptacz, ale tez §miech. Dziwny sen.

Gorace zlociste grzanki zapraszaly nas, zeby niezwlocznie usigs¢ do
sniadania. Plastry wedzonego tososia, ser halloumi, ceramiczna miseczka
z czarnymi oliwkami i stoiczek z egzotyczna konfiturg figowa juz staty na stole.
Pataszowalam z apetytem, ale mimo zazylosci z gospodarzem krepowatam si¢
zrobi¢ sobie nastgpng kromeczke z cudownym mazidetkiem. Po chwili wahania
kolejna figa wyladowata na chrupigcej grzance. Rafat z zadowoleniem patrzyt, jak
pochtanialam przygotowane przez niego smakotyki. I opowiadat o dostawcy tych
frykasow — cypryjskim matrosie i niejednym z nim handelku.

— Czy moja wycieczkowiczka jest gotowa na zwiedzanie? — Tu Rafat
precyzyjnie wyliczyt, dokad dotrzemy. Kiedy wymienit port, zaprotestowatam.

— Przeciez ja padng, a czeka mnie droga powrotna.

Objat mnie gwaltownie, mocno przytulajac. Odwzajemnitam uscisk
I pomyslatam, Zze moze by tak zrezygnowaé z dzisiejszego *tazenia i zostac
w domu...

— Jezeli bede chciata, to bede mogta tam chodzi¢ codziennie — powiedziatam
filuternie.

— Czy to naprawde znaczy, ze bedziesz ze mng?

Nie odpowiedzialam, ale pocatowalam go namigtnie.
* * *

Pakowanie szto mi tak opornie, ze omal nie spozniliSmy si¢ na dworzec. Na
szczgscie poczciwa staruszka skoda data z siebie wszystko i nas nie zawiodta. Ale
na dlugie pozegnania, nie bylo juz czasu. Moze to idobrze, bo niechetnie
wyjezdzatam ze Szczecina. Usiadtam w pustym przedziale, tuz przy oknie. Pociag
ruszyl, aja patrzylam na uciekajacy za szybg krajobraz i coraz mniejsza postaé
Rafata. Czym bardziej si¢ od niego oddalatam, tym bardziej przekonana bylam, ze
chce tutaj do niego wroci¢. Wciaz styszatam jego stowa: ,,Mieszkanie zamienimy



Z kim$ na wigksze, znajdziemy dobrag szkole dla Kamy, no i upragniong prace dla
ciebie”. Chciatabym, zeby to wszystko bylo takie proste.

Ciagle zastanawiam si¢, czy moge tak po prostu zostawi¢ moich staruszkow,
zabra¢ Kame i wyjecha¢ do Szczecina. Juz raz od nich uciektam i wyjechatam za
Arturem. Nie bylo to dla nas wszystkich fatwe. Czy powinnam raz jeszcze
zawalczy¢ o wlasne szcze$cie? Naprawde moge pozwoli¢ sobie na t¢ mitos¢?
Czym bardziej zastanawiam si¢ nad tym wszystkim, tym bardziej nie wiem, jak
postapi¢. Chce wierzy¢, ze Rafatowi wystarczy cierpliwosci 1 pozwoli mi podjaé
dobra decyzje. Pocigg miarowo toczyt si¢ i kotysal, powoli wyciszajagc wzburzone
emocje. Nie czas na troski irozterki. Przyjdzie jeszcze na nie pora. Teraz
usmiecham si¢ do siebie na samo wspomnienie minionej nocy i wpatrzonych we
mnie oczu Rafata. Przez te¢ krotkag chwile §wiat poza nami dwojgiem przestat
istnie¢. Siggam do torebki i1z matej bocznej kieszonki wyciggam pierscionek
Z rubinowym oczkiem. Wktadam ztoty krazek na serdeczny palec. Niech mnie
strzeze 1 przyniesie nam Szczescie.

1 Stanistaw Mtodozeniec, ,.Snieg”, [W:] Poezje wybrane (II), Wybor
I przedmowa Tadeusz Burek, LSW, Warszawa, s. 31.

2 Tamze.

3 Kazimierz Wierzynski, ,Jedna s$wiattos¢”, [W:] ,Dla zakochanych.
Wiersze polskich poetow”, Iskry, Warszawa 1966, str. 127.






RIS 6

Babka piaskowa z polewg czekoladowa

Skladniki:

5 calych jajek

1,5 szklanki cukru pudru

1,5 szklanki mqki ziemniaczanej

3 tyzki mgki pszennej

1 kostka margaryny

sok i starta skorka z 1/2 cytryny

zapach cytrynowy

szczypta soli

butka tarta do wysypania formy

Sposob przyrzgdzania:



Ubijam jajka z cukrem pudrem. Dosypuj¢ po tyzce maki potaczonej ze
szczypta soli, dodaje sok 1iskérke cytrynowa. Na koncu wlewam roztopiony
| ostudzony tluszcz, cato$¢ delikatnie mieszam. Przelewam do nattuszczonej
| wysypanej butka tartag formy. Pieke 50 minut w temperaturze 180 stopni C. Dla
pewnosci robi¢ test suchego patyczka. Po wystudzeniu, babke umieszczam na
szklanym kloszu i oblewam polewa.

Polewa czekoladowa
Sktadniki:

6 hyzek kakao

6 byzek gorgcej wody
1,5 szklanki cukru pudru
1,5 kostki margaryny

Sposob przyrzgdzania:

Thuszcz roztapiam w rondlu i dodaj¢ wode. Mieszajac, dosypuje cukier puder
Ina koncu kakao. Kiedy wszystkie sktadniki sg potaczone, powstatg polewsa
oblewam ciasto. Ztej proporcji polewa wystarczy na inne ciasta, ciasteczka.
Pozostata polewe przelewam do sloja, uzywam wg potrzeb — przechowujac
w lodowce.







RIS 6

Bezy czekoladowe

Skladniki:

6 biatek

szczypta soli

200 g cukru pudru

2 tyzeczki cukru waniliowego

150 g startej gorzkiej czekolady

Sposob przyrzgdzania:

Jezeli pozostaty mi biatka, np. po przyrzadzaniu ,Jaskotczych gniazd”,
wykorzystuje je, przyrzadzajac pyszne bezy. Przygotowuje blach¢ wylozong
papierem do pieczenia. Wigczam piekarnik ustawiony na 130 stopni C. Schlodzone
biatka wlewam do miski, ubijam na sztywna piang¢ wraz ze szczypta soli. Nie
przerywajac ubijania, dodaje po tyzce cukier puder i cukier waniliowy. Do I$nigce;j
masy wsypuje startg czekolade i catos¢ delikatnie lacze. Lyzka nabieram piang
I uktadam na blasze okoto 20 sztuk bezikow. Blach¢ wktadam do piekarnika i pieke
okoto 1,5 godziny. Na ten czas pozostala pian¢ umieszczam w loddéwce,
W oczekiwaniu na blache. Dobrze upieczone bezy sa kruche ilekko ciggnace
w srodku. Przechowuje¢ je w duzym, szczelnie zamykanym stoju, ktory pieknie
prezentuje si¢ na stole.



RIS 6

Budyn orzechowy z piang

Sktadniki:

1 budyn smietankowy z cukrem

mleko

pot szklanki orzechow wloskich drobno mielonych

1 byzka cukru pudru

2 biatka

Sposob przyrzqdzania:

Gotuje budyn wg przepisu 113cze z orzechami. Ubijam na sztywno piang,
dodaje cukier 1 przekltadam do goragcego budyniu. Catos¢ doktadnie, ale bardzo
delikatnie mieszam. Podaje polane ulubionym sokiem lub mleczkiem waniliowym.
Deser bardzo poprawia nastroj.







RIS 6

Jaskotcze gniazda

Sktadniki:

6 okrgglych duzych butek pszennych

6 zoltek

sol

masto klarowane do smazenia

Sposob przyrzgdzania:

Z duzej butki odcinam wierzch 1 spdd. W tak powstalym plastrze na §rodku
robi¢ otwor wielkos$ci ztotowki 1 uktadam go na rozgrzane masto. Kiedy bultka jest
przyrumieniona, w otwoér delikatnie wpuszczam zottko, lekko sole i czekam, aby
si¢ Sciclo. Wowczas przewracam butke na drugg strone i przypiekam. Do tej
przegryzki podaje ulubiona suréwke z drobniutko cigtego selera naciowego (jabtko,
kukurydza, pestki stonecznika, majonez).




RIS 6

Konfitura aroniowo-gruszkowa

Sktadniki:

2 kg aronii

2 kg cukru

2 kg gruszki

Sposob przyrzgdzania:

Przebieram aronie i doktadnie ptucze dwa razy. Odsaczone wsypuje do
garnka irozdrabniam blenderem. Stawiam na plycie, po doprowadzeniu do
zagotowania, dosypuje¢ cukier, mieszajac, gotuje do rozpuszczenia si¢ cukru
I uzyskania szklistosci masy. Odstawiam do nastgpnego dnia.

Nazajutrz przygotowuje¢ stoiczki i zakretki. Obieram gruszki, §cieram na
tarce z duzymi oczkami. Doprowadzam do wrzenia aroni¢, gotuje okoto 30 min.
Ciaggle mieszajac, dodaje starta gruszke 1icatlos¢ gotuje na matym ogniu
przynajmniej nast¢pne 30 minut — oczywiscie ciggle mieszam. Goracg konfiture
naktadam do stoiczkoéw 1 dokrecam wieczko. Przewracam stoiczki do gory dnem.




RIS 6

Nozki cielece w ciescie nalesnikowym

Skladniki:

4 oczyszczone | wymoczone nozki cielece

wloszczyzna jak do rosotu

sol, pieprz

3 zgbki czosnku

lis¢ laurowy

ciasto nalesnikowe

olej do smazenia

Sposob przyrzgdzania:

Przygotowane nozki zalewam w garnku woda, dodaje¢ wloszczyzne, czosnek
I lis¢ laurowy. Gotuje do migkkosci. Z jeszcze cieptych usuwam kosci, staram sig
nie podjada¢é, formuje, uktadam na deseczce, obcigzam dla sptaszczenia porcji
I studze. Kazda porcje zanurzam w ciescie nalesnikowym i smazg¢ na rozgrzanym
oleju. Podaje¢ z satatkg z ogorka kiszonego z porem.






RIS 6

Pasztet z krolika

Sktadniki:

mieso z krolika

1 kg podgardla

wloszczyzna

1 cebula opieczona

sol

czerstwa butka

25 dag wqtrobki wieprzowej

2 jajka

sol, pieprz

butka do wysypania formy

smalec



Sposob przyrzgdzania:

Krolika dziele na porcje, migso dokladnie myje. Przekladam do garnka
I doktadam oplukane podgardle. Migsa gotuje na wolnym ogniu. Obieram
wloszczyzne, dodaje wraz z cebulg do wywaru 1 cato$¢ gotuje do migkkosci. Pod
koniec dodaje¢ watrobke — tylko ja parze. Po ugotowaniu wyjmuj¢ migso z wywaru,
studzg. W chlodnym wywarze mocze czerstwa bulke. Mielg migsa, watrébke
I odcisnicta z wywaru butke. Dodaj¢ jajka, so6l, pieprz do smaku i wszystko
doktadnie tacze. Waska blaszke smaruje smalcem, oprészam tarta bultka
I przektadam mase¢ migsng. Piek¢ 60 minut w temperaturze 180 stopni C.



RIS 6

Zupa ziemniaczana z pieprzem

Skladniki:

1/2 kg ziemniakow tatwo sie rozgotowujgcych

pieprz swiezo mielony

sol

stoninka

tyzka magki na zasmazke

Sposob przyrzqdzania:

Ziemniaki gotuj¢ do migkkosci w odpowiedniej ilosci wody (np. 1 litr na
cztery talerze zupy). Ugotowane, rozdrabniam blenderem i dosmaczam solg.
Przygotowuj¢ ztota zasmazke, lacze z powstalym kremem 1 dodaje pieprz (ja
wsypuje duzo pieprzu). Po rozlaniu na talerze dokladam po gar§ci goracych,
chrupiacych grzanek z chleba.






RIS 6

Czernina

Skladniki:

1 oczyszczona kaczka z podrobami (wykrawam piersi i udka, odktadam do
upieczenia na niedzielny obiad)

wloszczyzna jak do rosotu
kompot z suszu: sliwki bez pestek, gruszki i jabtka pokrojone

przyprawy — lis¢ laurowy, sol, pieprz, ziele angielskie, majeranek, ocet lub
marynata ze sliwek w occie

szklanka krwi z kaczki (wymieszanej z 2 fyzkami octu)
2 tyzki mqgki
cukier do smaku

Sposob przyrzgdzania:

Migso z kaczki wkladam do garnka, zalewam 2 litrami wody, gotuje na
wolnym ogniu, co jaki§ czas zbieram powstalg pian¢ 1 szumowiny. Jednocze$nie
w drugim garnuszku gotuje kompot z Suszu z nieduzg iloscig wody. Do gotujacego
si¢ na bardzo wolnym ogniu rosotu dodaj¢ wtoszczyzne, wszystkie przyprawy (bez



majeranku) i nadal gotuje do migkko$ci migsa (ok. 1,5 h). Wyjmuj¢ wloszczyzne,
kaczke, ktorej korpus obieramy z migsa.

W miseczce ucieram make z krwig z kaczki i stopniowo, ciggle mieszajac,
wlewam mieszanke do odlanej czesci rosotu. Po sprawdzeniu, ze krew nie zwazyta
si¢, taczymy ja z pozostatym rosotem. Mieszajac, doprowadzam do wrzenia. Zupe
taczymy z owocami z suszowego kompotu i jezeli jest taka potrzeba, dosmaczamy
octem z marynaty sliwkowej, cukrem, wrzucamy rozdrobnione migso i na koniec
wsypujemy majeranek. Do czerniny gotuje kluski ziemniaczane lub tazanki.




RIS 6

Schab z suszonymi $liwkami i morelami

Skladniki:

1 kg schabu bez kosci

15 dag suszonych sliwek

15 dag moreli

2 tyzki majeranku

sol

pieprz mielony

posiekany czosnek

2 tyzki oleju

3/4 szklanki ciemnego piwa np. ,,sliwkowego”

Sposob przyrzgdzania:



Migso plucze wzimnej wodzie inastgpnic osuszam papierowymi
recznikami. Ostrym, waskim nozem, wzdluz catego kawatka migsa, na $rodku
robi¢ nacigcie 1 poszerzam je drewnianym trzonkiem od thuczka. W powstaty otwor
0 przekroju 50-groszowki z jednej strony wktadam suszone $liwki, a z drugiej
morele. Migso nacieram olejem, nastgpnie mieszankg pieprzu, soli, posiekanego
czosnku i majeranku. Tak przygotowane migso zawijam w foli¢ spozywcza
I odktadam do lodowki na 24 godziny.

Po tym czasie mig¢so odwijam z folii i umieszczam w r¢kawie do pieczenia,
ktéry ma juz jedng stron¢ zamknigta klipsem, wlewam piwo i drugim klipsem
doktadnie zabezpieczam rekaw. Pieke 1 godz. w temperaturze 180 stopni C.

Po upieczeniu mig¢sa, np. z morelami, odkrawam, odktadam do wystudzenia
I wykorzystania na kanapki. Druga, goracg cz¢$¢ schabu porcjuje i podaj¢ na obiad.
Powstaty sos przelewam do garnuszka, tacze z tyzka powidet, 2 tyzkami $mietany
I tyzeczka maki — mieszam i doprowadzam do zagotowania.

%




RIS 6

Butersznyty cioci Steni

Skladniki:

2 butki grahamki

masto

wlasnorecznie przyrzqdzony schab ze sliwkq lub morelg pokrojony w plastry

oplukane liscie sataty mastowej

2 lyzeczki majonezu

Sposob przyrzqdzania:

Przekrojone bulki smaruje mastem, ktade listek sataty ipo plastrze
pieczonego schabu. Catos¢ wienczy kleksik majonezu.
Wersja uwspotczesniona:

2 butki grahamki

masto



wlasnorecznie przyrzqdzony schab ze sliwkq lub morelg pokrojony w plastry

optukane liscie rukoli

2 lyzeczki majonezu wymieszanego ze szczyptq curry

kilka plasterkow swiezej czerwonej papryki

Przekrojone bulki smaruj¢ mastem, ktade po plastrze pieczonego schabu,
smaruj¢ majonezem, kanapki obktadam listkami rukoli i plastrami papryki.



RIS 6

Torcik bezowy z kremem kawowym i sosem malinowym

Sktadniki na krqzki bezowe:

6 biatek

1 hyzeczka magki ziemniaczanej

200 g cukru pudru

1 byZzeczka soku z cytryny

Sktadniki na krem:

400 ml smietanki kremowki 30%

250 g serka mascarpone

2 tyzki cukru pudru

2 tyzeczki kawy naturalnej bardzo drobno zmielonej w miynku

drobno mielona kawa — 2-4 #yzeczki



Blaszki wyktadam papierem do pieczenia.

Rysuje (np. za pomocgq talerza) dwa okregi o Srednicy 22 cm.

Sposob przyrzqdzania bezy:

Biatka ubijam na sztywng piane, dodajac po 1 tyzce cukru pudru. Na koncu
bardzo delikatnie wsypuje make ziemniaczang idodaj¢ sok zcytryny. Piang
przektadam na blachg. Pieke przez godzing w rozgrzanym do 140 stopni C
pickarniku. Po upieczeniu blatow, lekko uchylam piekarnik i zostawiam do
wystygniecia.

Sposob przyrzgdzania kremu:

Smietanke ubijam na sztywna piane, stopniowo dodaje do niej serek, cukier
puder i kawe. Pyszng kremowa mas¢ wykltadam na jeden blat bezowy, przykrywam
drugim, awierzch smaruj¢ pozostala czgscig kremu. Torcik przed podaniem
delikatnie, przez siteczko oproszam kawg.



RIS 6

Sos malinowy

Skladniki:

400 g swiezych malin

60 g cukru

Sposob przyrzgdzania:

Maliny plucze 1przesypuje do rondelka. Doktadam cukier, sok z cytryny
I gotuje tak dtugo, az maliny si¢ rozpadng, a cukier rozpusci. Jezeli chce uzyskac
gestszy sos, to gotuje go dtuzej. Ja lubie sos z pestkami, ale mozna tez przygotowac
sos aksamitny, wowczas wystarczy go doktadnie przetrze¢ przez sitko.



RIS 6

Makaron domowy

Skladniki:

5 Zottek (ktore nie zostaly wykorzystane do tortu bezowego)

2 jajka

60 dag mqki pszennej

Sposob przyrzgdzania:

Na stolnicy usypuje kopczyk z przesianej maki. Robi¢ dotek, w ktory wbijam
jajka i doktadam zottka. Zaopatrzona w ndz, energicznymi ruchami tgcze sktadniki,
sukcesywnie dodajac make. Zagniatam ciasto makaronowe, dbajac, aby miato
konsystencje zbita, ale elastyczng. Ewentualny nadmiar maki odsuwam, a ciasto
nakrywam $ciereczka, aby nie wysychato i pozostawiam na 30 min.

Srodek stolnicy podsypuje maka, odrywam cze$é ciasta i rozwatkowuje na
bardzo cienki plat. Zwijam w rulon ikroj¢ na bardzo cienkie nitki. Makaron
przesuwam na skraj stolnicy i watkuje nastepny ptat ciasta. Mozna kroi¢ grubsze
kluseczki badz tazanki. Tak przygotowane kluski pozostawiam do catkowitego
wysuszenia, przektadam do stoika, wykorzystuje w awaryjnych sytuacjach.



RIS 6

Nadzienie do kurczaka

Skladniki:

25 dag wqtrobki drobiowej

1 butka czerstwa

1,5 szklanki mleka do namoczenia butki

1 jajko

1/3 kostki migkkiego masta

duzy peczek natki pietruszki

sol

1/3 byzeczki gatki muszkatotowej

Sposob przyrzgdzania:

Umytego i osuszonego kurczaka oproszam wewnatrz solg i pieprzem. Mozna
réwniez natrze¢ czosnkiem. Odstawiam do lodowki.
Ubijam masto na puch, dodaje z6itko, odcisnigta irozdrobniong butke,



drobniutko posiekang watrobke i natk¢. Dosmaczam solg, gatka 1 wszystko
mieszam. Ubijam pian¢ ibardzo delikatnie calo$¢ mieszam. Takim nadzieniem
faszeruje kurczaka, zszywam lub spinam wykataczkami i umieszczonego
w brytfance, okrytego folig aluminiowa, wstawiam na 50 minut do piekarnika
nagrzanego do 200 stopni C. Po tym czasie zdejmuje foli¢ i pozwalam, aby skorka
tuszki si¢ zrumienita.



RIS 6

Sernik Zofii na kruchym

Skladniki na kruche ciasto:

1 kostka zimnego masta

4-5 Zottek (biatka odstawiam do lodowki na torcik bezowy)

3/4 szklanki cukru

3 szklanki magki krupczatki

4 bzki sSmietany 30%

tyzeczka proszku do pieczenia

Sktadniki na mase:

1,20 kg zmielonego, dobrego sera wiejskiego

10 jaj plus 1 Zottko

kostka migkkiego masta



250 dag cukru pudru

2 budynie waniliowe

kandyzowana skorka z pomaranczy

rodzynki

ulubiony zapach — mdéj to waniliowy

Sposob przyrzqdzania ciasta kruchego:

W kopczyku maki zmieszanej z proszkiem robi¢ miejsce na zoltka ubite
z cukrem, $mietan¢ 1 masto starte na duzych oczkach tarki. Wszystkie sktadniki
szybko zarabiam nozem. Reka formuje ciasto w kule, owijam folig spozywcza
I wstawiam do lodowki (2 godz.).

Po schlodzeniu, odkrawam 1/3 cze$¢ ciasta i odkltadam ja do lodowki.
Z pozostatego ciasta, walkujac, formuje¢ prostokatny spdd sernika. Bardzo czesto
ide na latwizng 1 ciasto §cieram na tarce z duzymi oczkami 1 wéwczas dbam, aby
starannie roztozy¢ je po catej blaszce. Spod podpiekam w piekarniku przez okoto
15 min. W temperaturze 180 stopni C. | zabieram si¢ za mas¢ serowa.
Sposob przyrzqdzania masy serowej:

Masto roztapiam i chtodze. Zottka ubijam z cukrem na piane i dodaje do
sera. Dosypuje¢ budyn, skérke pomaranczows, rodzynki i dodaje zapach. Wlewam
masto, wszystko mieszam i na koncu dodaj¢ ubitg piang z biatek i bardzo delikatnie
tacze z masa.

Mase wyktadam na ostudzony spod, wyréwnuje wierzch i1 z odlozonej czgsci
surowego, rozwatkowanego ciasta kroje 2-cm paski, ktore starannie uktadam po
przekatnej blachy, tworzac kratke. Kratke smaruje pedzelkiem rozktoconym
zo6ltkiem. Ciasto wstawiam na 1,5 godziny do piekarnika nagrzanego do 180 stopni



C. Po tym czasie jeszcze sprawdzam patyczkiem, czy ciasto jest upieczone
(patyczek musi by¢ suchy).




RIS 6

Hamantasze Tyli z nadzieniami: makowym i sliwkowo-orzechowym

Sktadniki na ciasto kruche:

30 dag mgki pszennej

25 dag masta (schtodzone)

10 dag cukru pudru

2-3 Zoltka

Sktadniki na nadzienie makowe:

puszka nadzienia makowego

garsc¢ rodzynek

10 fig

skorka pomaranczowa kandyzowana

sliwkowe



stoiczek domowych powidet

sliwki suszone kalifornijskie

Sposob przyrzgdzania:

Na stolnicy tacze wszystkie sktadniki suche, dodaje¢ posiekane masto i po
wymieszaniu ingrediencji dodaje zottka. Szybko zarabiam ciasto kruche, formuje
z niego kule, owijam w foli¢ spozywcza 1 odktadam na godzing do lodowki.

Czas na przyrzadzenie masy makowej: otwieram malg puszke z masa
makowg 1 przektadam j3 do miski. Dodaje 1-2 tyzki miodu, drobniutko pokrojone
figi, rodzynki oraz kandyzowana skorke pomaranczowg. Doktadnie mieszam
wszystkie sktadniki.

Teraz robie druga wersje nadzienia: sliwki suszone bez pestek zalewam
wrzatkiem 1 odstawiam na godzing. Nastepnie kroje je na drobne kawateczki 1 tgcze
Z powidtami oraz posiekanymi orzechami.

Schiodzone ciasto kruche dziele na dwie czesci 1 kazdg rozwaltkowuje na
cienkie ptaty. Pierwszy ptat kroj¢ na 10-cm kwadraty, na kazdym naktadam tyzke
nadzienia makowego i sktadam w trojkatng sakiewke, dociskajgc brzegi. Podobnie
postepuje z drugim platem ciasta, tylko zmieniam rodzaj nadzienia na owocowy.

Ciasteczka uktadam na blasze ipiekg 15-20 minut do zarumienienia. Po
upieczeniu i wyjeciu z piekarnika oprészam delikatnie cukrem pudrem. Palce lizac!



RIS 6

Kugel

Skladniki:

1 kg ziemniakow

6 lyzek maki pszennej (Zydzi uzywajq maki macowej)

1 duza cebula

2 jajka

sol i pieprz

Sposob przyrzgdzania:

Obieram ziemniaki i cebulg, optukane sktadniki $cieram na tarce
I umieszczam na sitku na okoto pét godziny. Przygotowuj¢ foremke wysmarowang
olejem stonecznikowym. Nastgpnie ubijam piane z biatek 1l3cze z zottkami.
Miazge ziemniaczang z dodatkiem cebuli przektadam do miski, dodaj¢ make, jajka,
sol 1 pieprz. Sktadniki delikatnie taczg i przektadam na blaszke. Pieke w piekarniku
okolo godziny — wyjmuje z piekarnika, kiedy cata powierzchnia jest rumiana.
Mozna podawa¢ do roznych sosOw lub wzbogaci¢ danie o drobno pokrojone migso,
np. kaczki. Wowczas nalezy piec 30 minut dluzej. Rewelacyjnie smakuje
pokrojone w paski i odsmazone.



Q/DQOOQ\D
Omlet Ewy

Skladniki:

2-3 jajka na osobe

4 tyzki mgki pszennej

4 tyzki wody

szczypta soli

tyzka masta i oleju

Sposob przyrzqdzania:

Rozdzielam z6ttka od biatek. Biatka ubijam na sztywng piane. Dodaje zottka,
dosypuje make, sole 1 delikatnie wszystko laczeg. Na patelni rozgrzewam thuszcz.
Przektadam mase na patelni¢ 1 smaz¢ na wolnym ogniu. Podnosze brzeg omleta
drewniang szpatutkg, by sprawdzi¢ zarumienienie i delikatnie przektadam go na
druga stron¢. Po usmazeniu zsuwam go na talerz. Nakltadam wybrane nadzienie
(uduszony i doprawiony szpinak albo podsmazone pieczarki, jezeli chcg serwowac
omlet w wersji na stono, albo na stodko z dodatkiem powidet lub dzemu) na
potowe omleta 1 nakrywam drugg potowa.






RIS 6

A la ruski pierég z patelni

(przepis na dwie osoby)

Sktadniki:

25 dag zmielonego bialego sera

30 dag ugotowanych ziemniakow

8 dag masta

1 duza cebula

1 jajko

sol i pieprz do smaku

1-2 bzki oleju

Sposob przyrzgdzania:

Cebulg kroje w drobng kostke, przesmazam na oleju i odstawiam do
ostudzenia. Ugotowane ziemniaki miele, tacze z serem, jajkiem i cebulka. Do tej
masy dodaj¢ sol i pieprz do smaku. Na patelni o §rednicy 15 cm roztapiam masto.
Mas¢ przektadam na patelnie, wyrownuje tyzka wierzch idanie zapiekam na



matym ogniu. Danie jest gotowe, kiedy jego spod jest zrumieniony. Upieczony
,pierdg”, po odwroceniu patelenki przektadam na talerz.



RIS 6

Selerowo-orzechowa satatka Ewy

Sktadniki:

duzy obrany seler (ugotowany al dente)
duze winne jabtko

9-10 dag posiekanych orzechow wloskich
2 tyzki majonezu

2 byzki jogurtu

sol do smaku

Sposob przyrzgdzania:

Seler ijabtko kroje w kosteczke i przektadam do miski. Majonez i jogurt
mieszam, dodaj¢ s6l do smaku 1sos przelewam do salaterki. Sktad satatki
uzupeliam orzechami i1 wszystko delikatnie taczg. Salaterke wyktadam listkami
sataty 1 przektadam satatke.
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RIS 6

Kaszkowy przysmak Kamy

Skladniki:

0,5 I mleka

6 tyzek kaszki manny (odmierzone i wsypane do kubeczka)

1 tyzeczka cukru pudru

1 byzka cukru

szczypta soli

duza tyzka masta

Sposob przyrzgdzania:

Mleko wlewam do garnka, stawiam na plycie idoprowadzam do
zagotowania. Wsypuje cukier 1 sol. Jedng reka wsypuje kaszke, a drugg energicznie
mieszam, aby nie doprowadzi¢ do powstania grudek. Chwile gotuje ciagle
mieszajac. Na patelni roztapiam i rumieni¢ masto. Przektadam kaszk¢ na talerz,
posypuj¢ cukrem i1 oblewam zrumienionym mastem. Smak dziecinstwa, ktorego si¢
nie zapomina.







RIS 6

Kotlet z szynki wieprzowej wedtug przepisu cioci Steni

Skladniki:

1 kg miesa wieprzowego od szynki

marynata z 3 #yzek oleju, rozgniecionych zgbkow czosnku, stodkiej papryki
w proszku i soli

jajka — 1 szt. na 4 kotlety

butka tarta

maka

olej stonecznikowy do smazenia

Sposob przyrzgdzania:

Umyte, oczyszczone z btonek i zbednego tluszczu migso kroj¢ w poprzek
wilokien na plastry. Delikatnie rozbijam tluczkiem 1 nacieram marynatg. Tak
przygotowane migso odstawiam w przykrytym folig spozywcza naczyniu na 30
minut do lodowki. Po tym czasie kazdy kotlet panieruje w mace, roztrzepanym
jajku ibulce tartej. Ktade na rozgrzany thuszcz ina $rednim ogniu smaz¢ na
rumiano obie strony kotleta .






RIS 6

Parzybroda z zasmazka

Skladniki:

glowka kapusty bialej — sredniej wielkosci

8-10 ziemniakow

10 dag stoniny z boczkiem pokrojonej w kosteczke
1 byzka mqki pszennej

sol do smaku

Sposob przyrzgdzania:

W duzym garnku gotuj¢ wode zsolg. Kapuste kroje na 4 c¢wiartki, ate
jeszcze przekrawam na potowe. Obrane ziemniaki kroje w plastry grubosci pot cm.
Osemki kapusty kroje na grube kawatki i gotuje al dente, dodaje ziemniaki
I razem gotuje do migkkosci. Ewentualny nadmiar wody z kapusty odlewam i tacze
ja z zasmazkg. Doprowadzam do zagotowania.
ZASMAZKA:

Na patelni smaz¢ drobno pokrojong stoning iboczek, do wytopionych
skwarek dodaje make, energicznie mieszam tyzka 1 lekko rumienie.






RIS 6

Bigos wedtug przepisu Zofii

Skladniki:

1 gtowka kapusty biatej

2 kg kapusty kiszonej ze startqg marchewkq i ziotami

1 kg duszonej karkowki

0,5 kg duszonego boczku lub podgardla

0,5 kg kietbasy staropolskiej lub innej

3 dag grzybow suszonych

10 dag wedzonych sliwek

2 cebule

gotowa przyprawa do bigosu

pot stoiczka powidet

po 1 yzce kminku, majeranku i sol do smaku



duzy garnek do polqgczenia sktadnikow

Sposob przyrzgdzania:

Rezerwuje sobie kilka godzin. W przeddzien przygotowania potrawy
zalewam woda grzyby i1 §liwki, nastepnie osobno gotuj¢ do migkkosci, grzyby
odcedzam i kroj¢ w paseczki. Ptyn po gotowaniu grzybow odstawiam. Podobnie
kroje $liwke. Teraz przygotowuje migso: kroje w kostke, obrumieniam 1 dusze¢ do
migkkos$ci na wolnym ogniu. Dodaj¢ pokrojong w plasterki kietbase. Smaze cebule
pokrojong w kostke 1 dodaje do migsa.

Mam przygotowane dwa garnki: w wigkszym gotuj¢ do wymaganej
migkkosci kapuste kiszong, a w drugim drobno poszatkowang kapuste bialg.
Nadmiar ptynu odlewam i w to miejsce wlewam smak od gotowanych grzybow.
Obie kapusty tacze, dodaje migsa, kietbase, grzyby 1 §liwki. Mieszam sktadniki.
Dodaje przyprawe do bigosu, tyzke kminku 1 majeranku oraz powidta. Jeszcze raz
mieszam calo$¢ 1doprowadzam do zagotowania. Podaje zpajda chleba
gryczanego. Bigos mozna rowniez zawekowac.



Q/PwQ\D
Chleb gryczany

Skladniki:

0,5 kg kaszy gryczanej bialej (niepalonej)

okoto 700 ml wody

1 tyzka soli,

1 byzka oleju

1 byzka stotowa ziol prowansalskich, kminku

po 0,5 dag pestek stonecznika, dyni, siemienia Inianego.

Sposob przyrzgdzania:

Kasz¢ umieszczam na sitku i plucze pod biezaca woda. Przekladam do
naczynia, zalewam wodg tak, aby pokry¢ powierzchni¢ kaszy okoto dwa
centymetry. Przykrywam i odstawiam na 24 godziny. W migdzyczasie staram si¢
kilkakrotnie zamiesza¢ tyzka w naczyniu. Po uptywie doby za pomocg blendera
rozdrabniam mas¢. Dodaje soOl 1ipozostale ingrediencje, doktadnie mieszam
wszystkie sktadniki. Foremke keksowke nattuszczam olejem 1 wysypuje otrgbami.
Do tak przygotowanej blaszki przelewam zaczyn i odstawiam na 12 godzin (ja
wstawiam do zimnego piekarnika). Chleb lekko uro$nie! Nastepnie wilaczam
piekarnik i nastawiam na 200 stopni C — chlebek pieke 60 minut. Sprawdzam



stopien upieczenia patyczkiem, wbijajac go w srodek pieczywa. Jezeli jest suchy,
wyjmuje¢ foremke zrumianym ilekko pgknigtym przez $rodek chlebem.
Przykrywam $ciereczka i odstawiam do zupelnego ostygnigcia. Woéwczas wyjmuje
z foremki i kroje w kromki.




RIS 6

Chrupigce placki ziemniaczane

Skladniki:

1 kg ziemniakow

2 jajka

2-3 tyzki mqgki pszennej
olej do smazenia

sol

Sposob przyrzqdzania:

Obieram ziemniaki, ptucze 1 §cieram na tarce o drobnych oczkach. Przektam
mase¢ na 30 minut na sito, by odcedzi¢ nadmiar ptynu do osobnego naczynia. Po
tym czasie odlewam nadmiar soku, z dna zbieram zebrang tam skrobi¢
ziemniaczang 1ilacz¢ z miazgg. Nastepnie umieszczam ziemniaki w Mmiseczce,
dodaje jajka, make i sole. Smaze placki na gorgcym oleju, gotowe podaj¢ z cukrem
krysztatem. Kiedy chce serwowac placki np. z gulaszem lub z kwasng $mietana,
wowczas do miazgi ziemniaczanej ucieram dodatkowo cebule 1 2-3 zabki czosnku.
Jezeli placki sg smazone na raty, to — by zapobiec ciemnieniu utartych ziemniakow
— dodaje¢ tyzke $Smietany.
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RIS 6

Barszczyk czerwony

Skladniki:

1 kg burakow czerwonych, ugotowanych w tupinkach do miekkosci

2 litry bulionu ugotowanego na miesie drobiowym (np. skrzydetka)
| wloszczyznie

zgbki z pot gtowki czosnku

2-3 listki laurowe

po 5 ziaren ziela angielskiego i pieprzu
1 tyzka octu

majeranek

50l do smaku

Sposob przyrzgdzania:

Ugotowane, ostudzone i obrane ze skorki buraki kroj¢ na plastry i dodaje do
wywaru. Doktadam wszystkie sktadniki aromatyczne, ocet 1 s61. W dloni rozcieram



majeranek itacze z barszczykiem. Calos¢ gotuje kilka minut na wolnym ogniu.
Przecedzam na sitku i podaje goracy do krokietow migsnych lub pasztecikow.




RIS 6

Jabtecznik z cynamonem

Skladniki:

1,5 kg jablek np. antonowki

2 tyzki cukru

2 tyzki butki tartej

1 byzeczka cynamonu

Sposob przyrzgdzania:

Blaszke prostokatng o wymiarach 20 x 30 cm wykladam papierem do
pieczenia.

Obrane jabtka tre na tarce o grubych oczkach i przesmazam z odrobing wody
(aby zapobiec przypaleniu), cukrem i cynamonem. Masg jabteczng studzg.

Ciasto rozwatkowuje 1 formuje do wymiarow blachy, tworz¢ obramowanie
wnetrza. Nakluwam i podpiekam okoto 15 minut w temperaturze 180 stopni C.
Cata powierzchni¢ posypuje butka tarta i nakladam mase¢ jabteczng. Wyjmuje
Z lodowki drugg czeS¢ ciasta 1 Scieram na tarce, tak powstalg kruszonka pokrywam
rownomiernie calg powierzchni¢ ciasta. Wktadam do piekarnika na 15 minut, tj. na
czas zrumienienia powierzchni. Po wyjeciu upieczonego jablecznika przez sitko
posypuj¢ go cukrem pudrem. Odstawiam do ostygnigcia.



RIS 6

Blok o smaku piernikowym

Skladniki:

20 dag mleka w proszku

1 opakowanie torunskich piernikow bez polewy

15 dag masta

2-3 tyzki ciemnego kakao

0,25 szklanki cukru

0,25 szklanki wody

po pot szklanki posiekanych orzechow laskowych i rodzynkow

Sposob przyrzgdzania:

W garnku umieszczam masto, kakao, wodg, podgrzewam na matym ogniu
I delikatnie mieszam. Po potgczeniu sktadnikow odstawiam do przestygnigcia. Po
jednej tyzce dosypuje mleko w proszku ina zmiang dodaj¢ pierniki, rodzynki
I orzechy. Mieszam do polgczenia i wyczerpania sktadnikow.

Blaszke o wymiarach 20 x 20 cm lub keksowke wyktadam folig spozywcza
| przektadam mase, wyrownuje¢ wierzch i odstawiam do lodowki na 4-5 godzin.



Zimny blok kroj¢ na batoniki, pakuje pojedynczo w pergamin i chowam
gleboko do... kredensu.







