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wrzesien 2011

Zanim podam Panstwu Swietny przepis, kilka stow wstepu. Mimo nazwiska o charakterze spo-
zywczym moge respondentom wcale nie kojarzy¢ sie z kuchnia i pewnie trudno bedzie mi wythu-
maczy¢, skad pomyst pisania o jedzeniu.

Sympatycy czeSci mojej tworczosci bardziej radykalnej, ktorej bohaterowie nigdy nie jedza, bo
to dla nich zbyt pozytywne, moga by¢ skonsternowani. A umiarkowani sympatycy oraz radykalni
przeciwnicy — jeszcze bardzie;j.

RzeczywiScie, wiele lat zajmowatam postawe fundamentalistycznie akuchenna, jako rzezbe w ni-
czym klasyfikujgc wszystkie czynnosci zwigzane z obrébka zywnosci trwajace dtuzej niz kupno ke-
baba. Towarzyszyto temu tylez oryginalne, co silne przekonanie, ze jedzac chleb z serem, doprowa-
dze kiedy$ do ostatecznego zalamania sie zbrodniczego systemu konsumpcyjnych ulud zmysto-
wych. OczywiScie moze zaja¢ mi to pare, no, moze pare tysiecy lat, ale efekt jest murowany.

Czyz nie jest jednak ze strony zycia litosciwie, ze weryfikuje ono nasze mtodziencze rojenia cze-
sto brutalnie, ale nigdy do konca bezzasadnie? Mnie — co dos¢ banalne — resocjalizowatly pod katem
spozywczym podroze. To one na przestrzeni lat otworzyly fomem koniecznoSci moje zamkniete na
kulinaria serce.

Lubie barwnos¢ i wielowymiarowos$¢ Swiata przejawiajaca sie w positku, mnogos¢ watkow, ktore
spotykajq sie podczas krojenia melona z Ekwadoru na desce z Chin i gryzieniu go polskimi ustami
w Niemczech. Lubie, kiedy przy stole rzeczywistos¢ zageszcza sie jak w soczewce i przez ubiory
biesiadnikow, muzyke z radia, dzwiek strojacej sie orkiestry czy szum z zepsutego telewizora, wy-
stroj stotu lub catkowity jego brak, zapach wnetrza lub rozwiewanie wtoséw przez wiatr tworzy zy-
cie.

Lubie, kiedy dziwny samolotowo-hotelowy rollercoaster porywa mnie z knajpy, w ktorej kazda
potrawa jest ulubionym lunchem Roberta De Niro albo czyms, co Scarlett Johansson zawsze zama-
wia na deser, wprost do jednego z nowojorskich McDonaldow peilnego wielkich kobiet z wiezami
wlosow upchnietymi w siatki, gdzie wyrzuca mnie na podarta derme siedzenia z kubkiem lichej
kawy. Toaleta wyglada jak scenografia do Nie wchodzcie nigdy do toalet w McDonaldzie 11, czubki
kosmicznych kokéw majaczq wcigz za gorami chickenwingséw, apokaliptyczny, rytmiczny tomo-
toszczek (okazujacy sie dZwiekiem roztrzesionego fortepianu, na ktorym cztowiek w smokingu wy-
grywa na antresoli dziki jazz) (to wszystko w McDonaldzie, tak!) brzmi jeszcze w uszach, podczas
gdy ja juz dawno w teatralnym bufecie w Jekaterynburgu jem barszcz zabielony majonezem. Albo,
tak jak ostatnio, siedze w wypucowanej na niedziele kuchni Kamili, mojej kolezanki ze wsi, gdzie
zapijam piwem malinowym Angor salatke z kapusty z jej ogrodka.

I a propos tej wtasnie satatki — dlugo myslalam nad pierwszym przepisem, potrawq, smakiem,



w ktorego weku zamkne tegoroczne lato spedzone nad polskim morzem.

Do glowy cisnely mi sie banaly nadmorskiej gastronomii: smazony na ztoto dorsz lub miruna,
gofry tongce w girlandach Smietan i fruzelin, lody soprano o infantylnym smaku mrozonego mleka
w proszku albo wulgarne specjaly polowo-kietbasiano-grochowe. Myslatam o brutalnej taniej ka-
wie ze skondensowanym mlekiem i pozbawionej nazwy herbacie przypominajgcej brud. Rozwaza-
fam grillowane jabtka i upieczone w prodizu z kruszonka maczne gruszki ze Scietej przez nas gru-
szy, zjedzone na dworze z matymi plackami w ciemny, zimny poranek. Potem zaczelam zastana-
wiac sie, czy przypadkiem smakiem tego lata nie byla wielce kontrowersyjna cytrynéwka, ktéra
pod silnym landrynkowym aromatem cytryn kryla okrutng won gazika po szczepieniu na tezec,
a ktora najlepiej spozywac przy ogniskach, patrzac w cekiny gwiazd utkniete w pierzastych chmu-
rach.

Az, eureka, przypomniatam sobie te dwa proste przepisy. Gdy zrobi sie zimno, ciemno, brudno
i nudno, z jesionek w korytarzu — kap, kap — turlac sie beda krople deszczu, a cichy jek kaloryfe-
row, ambient odleglych telewizoréw, zawodzenia tramwajow i dym papierosowy z sgsiedniego bal-
konu, na ktérym sgsiad melancholijnie wpatruje sie w Swiatla miasta, odbierze resztki nadziei, ze to
po prostu chtodny, deszczowy dzien wakacji, warto cho¢by w wyobrazni zrobic¢ te dwie proste po-
trawy, by przypomniec sobie letni czas.

SALATKA Z KAPUSTY KAMILI

SKAADNIKI:
GARSC RUKOLI

KILO SUSZONYCH POMIDOROW Z INDYJSKIMI RYBKAMI HUSEILI
KILKA WYMOCZONYCH W BURGUNDZIE ZURAWIN

ZARWIASTY PIEPRZ

DO TEGO:

JEDNA WIES POLSKA W KLIMACIE UMIARKOWANYM

JEDEN DOSC CIEP£Y WIECZOR 7 MALYM, SIAPIACYM DESZCZEM
GRILL

JEDEN GROZNY PIES, KILKA ROZPEDZONYCH CIEZAROWEK
JEDEN P+OT Z SIATKI 10 METROW

JEDNO KUZYNOSTWO
(NAJLEPIEJ KUZYN Z ZONA) PLUS JEDEN MAZ

DROBNO KROJONA SALATKA Z KAPUSTY Z OGRODKA Z KOPERKIEM
PIWO MALINOWE ANGOR

DLA 0ZDOBY: PARE MUCH, BtOTO NA POD+ODZE
(SWIEZO PRZYNIESIONE)

PRZYGOTOWANIE:



Rukoli, suszonych pomidoréw, zurawin i zarwiastego pieprzu nie kupowac, bo nie ma gdzie i tez
nie sg do niczego potrzebne. Nalezy przebywac na wsi w porze letniej i przyjS¢ do Kamili na grilla.

Kuzynostwo nalezy utozy¢ w duzym pokoju w Swiezo wykrochmalonej poscieli, meza w sypial-
ni, tak by cichutko chrapali w tle (okoto czterdziestu minut). Nalezy usig$¢ z Kamilg przy czysciut-
kim stole, rozrzuciwszy uprzednio troche blota woko6t swoich kaloszy na wypucowanej posadzce.
Ciezarowki powinny jechac¢ nieco zbyt szybko i ktos pijany powinien jeszcze wracac z sasiedniej
wsi, tak zeby w ciemnosci pies szczekal i zeby w kuchni bylo co chwile stycha¢, jak rzuca sie
o siatke.

Wtedy nalezy pi¢ sobie z Kamilg piwo malinowe Angor przy milej rozmowie o zyciu (okoto go-
dziny), czekajac, az krzyknie ,,a wyscie nie probowali jeszcze mojg kapuste!”. Nalezy zjeS¢ pyszng
kapuste z bragzowego talerzyka arcoroc, przy serdecznych zachetach gospodyni (ty jedzkaj, jedzkaj).
Po czym nalezy zostaC przez nig poczestowanym trzecim tego wieczoru kawatkiem miodownika
i nie majac prawa odmowic, zjeS¢ go i wytoczyc sie za furtke zmieszanym i szczesliwym, ile dobro-
ci i profitow spotyka nas zupehie bezzasadnie, ot tak po prostu, w nagrode za to, ze jestesmy.

OBIAD W BARZE U IRENY”

SKEADNIKI:

BAR ,U IRENY”
TROCHE, PIENIEDZY

Nalezy przyjsc¢ do baru ,,U Ireny” w Karwienskich Blotach w dniu, w ktérym wiasciciele zatrud-
nili nowa bufetowa. Pomieszczenie powinno by¢ na tyle mate, by goraca frytura wyciskata na jej
twarzy ciemne btyszczace wypieki. Nalezy zamowi¢ dwie pomidorowki, de volaille’a i dorsza, tak
zeby zaptacic za to wszystko sume, ktora nijak z niczym sie nie zgadza.

Na proby kwestionowania rachunku bufetowa powinna obraza¢ sie i wyjmowac z kasy piatki
i dwdjki z beztroska osoby grajacej w monopol, méwiac ,,prosze, to niech sobie pan wezmie”. Na-
lezy odczekac¢ okoto piec¢dziesieciu minut, wtedy mozna nieSmiato zacza¢ pyta¢ o swoje zamowie-
nie.

Zupa, zwlaszcza w okresie, gdy pomidory sq tanie, powinna by¢ gesta jak kit, z koncentratu i za-
smazki, z grubymi potaciami rozgotowanego makaronu, zwlaszcza w gorace dni. Juz po kilku tyz-
kach jest sie sytym, wiec niejadalno$c¢ dalszych potraw nie jest dla gosci az takim ciosem. Kuchar-
ka, zamiast gotowac¢, powinna wyjs¢ z kuchni i gtosno ktécic sie z bratem, ktéry podjechat na moto-
rze. W ten sposob blady, niedosmazony de volaille nasigknie ttuszczem, a dorsz nie pojawi sie na
stole wcale, znikngwszy w odmetach niepamieci.

Droga do celu jest kontrowersyjna, ale ten ostatni — niewatpliwie osiggniety, nikt juz nie jest
glodny.

Uciekajacy goscie znikaja w thumach rodzin wielodzietnych, ktére zostawiajgc tu i tam zwitki
oparzonej skory, zajmujg sto procent miejsc siedzacych i palaszujq, az im sie uszy trzesa.

Smacznego!



ZANIM PODAM PANSTWU SWIETNY PRZEPIS, KILKA SEOW WSTEPU.
MIMO NAZWISKA O CHARAKTERZE SPOZYWCZYM MOGE

RESPONDENTOM WCALE NIE KOJARZYC SIE Z KUCHNIA | PEWNIE
TRUDNO BEDZIE MI WYTEUMACZYC, SKADPOMYSE PISANIA
O JEDZENIU.
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listopad 2011

Problematyka posiadania dziecka obfituje w aspekty i barwy; jedng z nich, moze nie dominujqca,
ale w pewien sposob trudng do pominiecia, jest fakt, ze srednio raz w roku ma ono urodziny. Opty-
malnym rozwigzaniem zdaje sie zamkniecie go w tym dniu wraz z innymi milusinskimi w klubie
,Hipcio” lub ,,Radosna zyrafa” na kilka godzin na Zelazng sztabe, a samemu w tym czasie nadgo-
nienie lektur, pdjscie na niecierpigcy zwtoki pedicure. Swoj felieton kieruje dzi$ jednak nie do tych,
ktorzy potrafig cieszy¢ sie z prostych i komfortowych rozwigzan, proponowanych nam przez
wspotczesnose, lecz do os6b ambitnych, zacieklych, autodestrukcyjnych. Podaje wiec teraz przepis,
jak zorganizowac tradycyjny kinderbal w domu; wzielam go z ksiazki Sto pomystow, jak zniszczy¢
sobie zycie za pomocq urodzin dzieciecych.

BEDZIEMY POTRZEBOWAC:
1SIEBIE

OKO+O 10 SPECJALNIE WYSELEKCJONOWANYCH DZIECI, OTRZASKANYCH Z SZEROKO POJETA ROZRYWKA, UCZESTNI-
CZACYCH PRZYNAJMNIE) RAZW TYGODNIU W URODZINACH Z KLAUNAMI, PRESTIDIGITATORAMI | PRYWAT-
NYMI POKAZAMI TRESOWANYCH StONI

0 SEONI, 0 PRESTIDIGITATOROW

1 KOLEGI POGRAZONEGO W DEPRES)I, KTORY ,SPODZIEWAK SIE ZUPEENIE CZEGO INNEGO” | W OGOLE TO ,WYPI£BY
JAKIES PIWO”

1 OBRAZONEJ PRZYJACIOAKI, KTORA NA POLCE ZNAJDZIE INTERESUJACY MAGAZYN | ZACZNIE Z WIELKIM ZAAN GAZO-
WANIEM GO CZYTAC, PODCZAS GDY JEJ CORKA BEDZIE SIEDZIEC, PATRZAC W DAL, Z TORTEM ZESLIZGUJACYM
SIE CENTYMETR PO CENTYMETRZE Z TALERZYKA W KIERUNKU DYWANU

MOGA TEZ SIE PRZYDAC:

UPOKARZAJACE KOLCZYKI' W KSZTALCIE PACZEK Z FRYTKAMI
OTRZYMANE W PREZENCIE PRZEZ CORKE AKWARIUM Z RYBKA
KON BUJANY

BOL ZEBA
(A AKURAT MIALAM, ALE JAK KTOS NIE MA, TO | TAK BEDZIE STRASZNIE)

Skladniki nalezy wpusci¢ wszystkie naraz do mieszkania i pozwoli¢ im przemieszczac sie ru-
chem swobodnym, wpadac na siebie, goni¢ sie i przewraca¢, mowic, krzycze¢, ptaka¢, wylewac
i szukac zagubionego obuwia. Nalezy pozwoli¢ rzeczom dziac sie, bo zabronic¢ im tego juz na pew-
no sie nie uda. Wszystkie urzadzenia elektroniczne powinny zosta¢ uruchomione, wylgczone sprze-
ty to dyshonor dla tej szampanskiej zabawy. OczywiScie mozna sie podjac¢ jakich$ aktywnos$ci ma-
jacych zapozorowa¢ panowanie nad sytuacjq, jednak naprawde nie ma to sensu. Jedyny konkurs
majacy racje bytu nazywa sie ,,robmy to”. Czesc¢ dzieci bawi sie w duchy i przewraca meble, druga
w tym czasie rzuca tortem i maluje katem po Scianach. Samozwanczy zwyciezca jezdzi na koniu na
biegunach, wbrew zamystowi projektanta — nie w miejscu. Mozna (opcjonalnie) pare razy p6js¢ na



gore do lazienki, poptakac sie i policzkujac swoja starzejaca sie twarz, opatrzong upokarzajacymi
kolczykami w ksztalcie paczek z frytkami, pytac sie: czego chciatas? co ci przyszto do glowy? Ale
tak naprawde z tej perspektywy mysle, ze nalezy jak najpredzej po prostu uciec. Pomocna nam
w tym bedzie machina czasu.

Jak jg skonstruowac, nie bede nikomu mowila — to proscizna. Gdy machina jest juz gotowa,
wskakujemy do Srodka i ustawiamy mechanizm na przetom lat osiemdziesigtych i dziewiecdziesig-
tych... Ostroznie, podczas cofania sie w czasie mozemy oberwac laczkiem Kubota, zdechtym cho-
mikiem albo kartridzem od Atari, wirujgcymi w pyle dziejow; nieraz mi sie to przytrafito.

Zmyslny wehikul wyrzuca nas na brzeg cieptego sobotniego popotudnia w bloku z wielkiej ptyty.
Jest szesnasta trzydzieSci, na klatce schodowej zawiesina sobotniej ciszy, pozne stonce nakrapia
wyliniate fikusy. Nasze male, Sliskie od potu dlonie, z paznokciami skrywajacymi zapas smarkow
na godzine réwnie czarng co on sam, Sciskaja zgrzebny podarek. Spowijajacy go bialy papier jesz-
cze wczoraj spowijal kawe mocca, ktérg razem z oskubanym kurczakiem i kilkoma pudetkami
zszywek przyniost w teczce tata z pracy. Dzi$ nieco juz wymietoszonym nimbem tajemnicy okry-
wa: tylko troche przeczytane basnie Puszkina i czekolade nadziewang Warta. Ten drobny akt recy-
klingu to prawdziwa ochrona srodowiska przed brakiem innego opakowania. Wyszmelcowanym
paluszkiem naciskamy dzwonek. Male serce tlucze sie w niepewnosci, co sie dzis przydarzy. Kto
wygra wszystkie konkursy, kto zgarnie wszystkie gumy Maoam.

Nie inna mieszanka emocjonalna trapi jubilata. Nie dos¢, ze nazywa sie dzis$ jak popularny rower,
to jeszcze caly dzien musial sprzatac. Nawet jesli dobytek jego zycia nie jest zbyt wielki, kilka reso-
rakéw, klocki LAGO, puszka po fancie i Przygody kréla Cwieczka Ludmily Lawiczanki na slaj-
dach, to jak jeszcze dojdzie odkurzenie wykladziny i uczesanie grzywki na wode, to ani chwili nie
zostaje mu na jedzenie smarkow.

Och, machino czasu, pozwo6l nam chwile powdychac ten zapach boazerii, watrobki i ptynu do
trwalej; ponapawac sie tg skromng, ale uroczysta atmosferg wysprzatanego M3. Raz w roku w Ski-
rotawkach schowane za ksigzkami, plyta ,Fasolek” przepedzila z adapteru Zanne Biczewska, ktéra
lezy jak niepyszna na roczniku ,, Kobiety i Zycia”... Machino czasu, nie kaz nam wraca¢, daj usigs¢
przy stole i jeszcze raz skosztowac tych dziwacznych takoci, w ktérych smaku zakleta jest zgrzeb-
nos¢ naszych dzieciecych dni. Tortu z ananasem z puszki, obsypanego suto lekko zjelczalym ze-
sztorocznym krokantem. Bloku czekoladowego o matczynym posmaku mleka w proszku, niemiec-
kiego biszkoptu z truskawkami i galaretka, chrupek kukurydzianych Flips, ktore po przegryzieniu
na pot i polizaniu mozna z powrotem sklei¢ i umieSci¢ znowu na pétmisku, a bezcelowosc tej czyn-
nosci wcale nie odbiera jej atrakcyjnosci. Pozwol wzia¢ udziat w konkursie noszenia jajka na tyzce,
rzucic sie przez mieszkanie w tanecznym korowodzie przy Piccolo Coro, az liscie filodendronow
beda topotac na wietrze; powdychac zapach rajstopek i oslinionego balona.

Wracamy do terazniejszoSci dopiero na sam koniec przyjecia. Resztek mieszkania i strzepow fi-
ran na razie nie wyrzucamy: mogg sie jeszcze do czego$ przydac. W przyszitym odcinku odwiedzi-



my z maching czasu urodziny naszych wnuczat: zapewne gdzie$ tam w 2047 roku obklejone czujni-
kami ruchu grajq na wieloosobowej konsoli w ,, The Birthday III”. ,,IdZ na chwile do babci Doro-
ty”— mowi moja corka do swojego dziecka. — ,,Wiem, ze jest troche dziwna i mamrocze, ale siedzi
sama caty dzien w komorze dla starcow, wrzuc jej troche tortu w tabletkach”.
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grudzien 2011

TRZECH MEZCZYZN W KUCHNI,
NIE LICZAC DNA

Cho¢ na przyktad moj tata umie tylko kroi¢ pomidory i robi¢ jajecznice, a mdj dziadek pewnie
umiat ugotowac wylacznie wrzatek, i to jeszcze jak ktos mu pokazal, gdzie stoi czajnik, a wrecz
gdzie jest kuchnia, to w oczach mojego pokolenia mogloby to im pewnie nie przysporzy¢ wcale
meskosci.

Umowmy sie: jeszcze w catkiem niedawno wydanej pozycji Meskie wieczory w tradycji staro-
polskiej, ktorg wertowatam z myslg o tym felietonie, sugeruje sie mezczyznom spedzanie tych tytu-
lowych przy ogladaniu meczéw, niewymagajacych tezyzny fizycznej potyczkach z zombi na Play-
Station3, pokazywaniu, ile sie ma w kablu, a ewentualne pojawiajace sie na nich praktyki kulinarne
to wyjecie paluszkow z woreczka, zamowienie kebaba na cienkim lub pizzy. Nie, nie, zdaje sie, Ze
nie jest to prastowianski zwyczaj z dziada pradziada, by mezczyzni trojkami wieczorem zbierali sie
w kuchniach i wespot skrobali rzepe.

A jednak w spoteczenstwie coraz bardziej narazonym na rozmaite wpltywy, w ktorym system
wartosci drzy w posadach jak wielki kawat galarety, wszystkie porzadki sa odwrocone, czes¢ kobiet
pracuje zawodowo, a kilka z nich nawet na calkiem odpowiedzialnych stanowiskach, wszystko
moze sie zdarzyC. I chyba wiasnie dlatego wrociwszy ktoregos sobotniego wieczoru do domu, za-
staje taka wilasnie, a nie inng sytuacje: trzech mezczyzn w kuchni, bardzo duzo wyjetych garnkéw,
wiechcie szczypioru, dynie, buchajgca para i wspdlne skrobanie ziemniakéw przy stuletniej whisky
o smaku tenisowek.

Socjolog Tomasz Szlendak twierdzi, Ze mezczyzni gotuja, bo to jedyna czynnos¢ domowo-go-
spodarcza stwarzajgca potencjat rywalizacji, wyzwania, stawy i chwaly, ktérej trudniej zazna¢, na
przyklad sprzatajac. I cho¢ mieszkam z mezczyzng gotujagcym dobrze i chetnie, znajduje w tej tezie
wytlumaczenie jakze gorzkiej funkcjonalnej przepasci, ktorg widze miedzy naszym gotowaniem. Ja
zajmuje sie jego aspektem codziennym, szarym jak kluski lub sos, gdy wszyscy sa glodni, juz-juz
ma dojs¢ do mordobicia i trzeba dziata¢ szybko, by unikng¢ rozlewu krwi, bo po tym ostatnim i tak
ja musiatabym sprzatac.

On zas stawia na spektakl, triumf, rozmach. Piecze schab ze $liwka i robi utoczone przy linijce
kotlety mielone, zajmuje mu to zazwyczaj nie wiecej niz osiem, ale tez raczej nie mniej niz siedem
godzin, raz po raz chodzi do sklepu, by dokupi¢ lubczyk, podczas gdy glodni, btadzacy po krawedzi
rozpaczy w oczekiwaniu na positek goscie nie majg nic innego do roboty, jak tylko podziwiac jego
swade, jego wysublimowanie, jego fantazje, jego poSwiecenie...



Ale wracajac do tej pokatnej meskiej nocnej uczty. Pelnej rozmachu i na ktérg koniec koncow
wepchnelam sie, jako jedyna nic nie robiac oprocz podpijania im szkockiej whisky o aromacie tak
okrutnym, ciemnym i wystepnym, jakby ukradziono jg z barku Williamowi Faulknerowi. Byto
w tym wieczorze co$ krzepigcego, swoista wojna wypowiedziana tostom z keczupem, zimnemu
wodnistemu piwu z kija, ciemnosciom, katarom i dreszczom, niekonczqcym sie rozmowom ze zna-
jomymi, ktorzy w ten sposéb probuja nie dopusci¢ do zmarnowania sie darmowych minut, i wszel-
kim innym przejawom zimowe]j beznadziei. Dlatego niezwlocznie podaje na nig przepis:

JEDEN WEASNY CHEOPAK | DWOCH JEGO KOLEGOW

PUREE Z CIECIORKI I DYNI, JARZYNKA Z RZEPY, KASZANKA ZE SEODKIM BRAZOWYM SO-
SEM

— nie wiem, jak to zrobicie, zapytajcie Jacka

WHISKY UKRADZIONA Z BARKU W. FAULKNEROWI

(tu najlepiej bedzie uzy¢ machiny czasu, ktorg opisywatam w poprzednim tekscie), opcjonalnie
cygara

Siedzi sie w kuchni przy stole zastawionym w manierze i obfitoSci wigilijnej, pije sie whisky,
ktora wybucha przedziwnymi bukietami aromatycznymi o konotacjach sportowo-gimnastycznych
(trampki, tenisowki, szatnie na wuefie, a rowniez, jak twierdzq niektorzy, ,,gumowe zastonki na
LKS-ie”), je i stucha glosno na przemian Kriss Kross, Cypress Hill i wszystkiego, co w tej deka-
denckiej rozpuscie ma sie ochote ustyszec. Siedzi sie tak do p6zna w nocy, chodzac ciggle do skle-
pu po nastepne whisky, coraz tansze i z tego powodu mniej smakujace trampkami i smakujace
mniej w ogole, ale pod wplywem ktorych stucha sie na przemian Napalm Death i Massive Attack.
Na koniec, to jedyny mankament takiego wieczoru, nie pamieta sie juz takich trudnych nazw i za-
czyna sie shucha¢ Magdy Umer albo Bajmu. Ostatecznie ja sprzatam blaty pokryte dwucentrymetro-
wa warstwa wszystkiego, skory rzepy, butelki, niedopatki, a mezczyzna lezy i jedyne, na co go stac,
to ogladanie Bananow w pizamach i ciezkie westchnienia. Mam nadzieje, Ze nie tylko czytacie
moje przepisy, ale r6wniez nie wahacie sie ich realizowac. Nie zawsze sg one zdrowe, ale nalezy
pamietac o tym, Ze najbardziej niezdrowy ze wszystkiego jest brak szczeScia.

Smacznego!
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Jednym z grzechéw glownych, zazwyczaj niewymienianych i pomijanych w naukach Kosciota,
wlasciwie nie wiadomo dlaczego, prawdopodobnie przez pomylke, jest DZIWACZENIE.

Dziwaczenie jest jedng z gorszych przypadtosci naszych czasow, ktora stosunkowo niedawno za-
wedrowata do Polski, a przynajmniej pod strzechy.

Polega ono miedzy innymi na tym, ze gdy wybije godzina, cztowiek nagle zamienia sie niepo-
strzezenie w hrabine Potaniecka. Nigdy nie wiadomo, kiedy padnie na niego ten zew arystokracji,
w wiekszosci przypadkow, tak jak w moim, bolesnie bezpodstawny.

Cisnienie atmosferyczne, hormony, nastroj, rozstroj, stres, zanieczyszczenie srodowiska to czyn-
niki, dla ktorych budzi sie ktérejs nocy, mowiac: ,,Chce postuchac piosenki Joyride Roxette” albo:

,Mam ochote w tej chwili napi¢ sie szampana z sokiem pomaranczowym?”, albo:

,2Musze zjes¢ szynke HAM, te takg konserwowa, z galaretka, szybko!”.

Widzac za$ Spigcego partnera, ktory nie dosc¢, ze nie zaczat jeszcze wcigga¢ w pospiechu spodni
ani wyprowadza¢ samochodu z garazu, to nawet nie chrapnat na to ani nie poruszyt sie przez sen,
pozostaje nam tylko oddali¢ sie w odmety melancholii i tam masowac skronie rozpalone dokuczli-

wym globusem, za ktorym stoi poczucie zaniedbania i nierespektowania naszych elementarnych
potrzeb emocjonalnych i zmystowych.

Dziwaczenie to choroba naszych czasow. To sklonno$¢ do poddawania sie naglym impulsom
i kompulsjom.

Zaspokojenie zwyktych potrzeb i pragnien jest upokarzajaco niewystarczajace, trzeba jeszcze za-
spokoic¢ chetki, fumy, zachcianki i impresje; wewnetrzna hrabina Potaniecka nie przebacza opdz-
nien, przedtuzajacych sie odroczen, reaguje tukiem histerycznym na odmowy i zawsze sklonna jest
zaatakowac nas znienacka, w najmniej sprzyjajacych okolicznosciach...

Daje to tez pewne korzysci. Na przyklad takie, ze dzieki niej moge Panstwu zaproponowac
w dzisiejszym odcinku bardzo ciekawg przygode konsumpcyjna, jaka jest, uwaga, sushi po polsku.
Choc¢ innych korzysci raczej nie pamietam.

Najprosciej tego dziwnego tworu spozywczego i kulturowego doswiadczy¢ mozna w ten oto pro-
sty sposob: ugrzezng¢ w popotudniowym korku albo wycisnac sie z metra z czyja$ piersig odbitg na
twarzy, wiedzac, ze w domu rozmaite mato arystokratyczne obowigzki czekajg na nas w postaci
mocno spietrzonej, mogacej w kazdej chwili rozsuptac sie i zsunac¢ po stoku rzeczywistosci lawiny.

Myslac o tym z narastajacq niechecia, nalezy nagle stwierdzic¢, ze to, co dobrze nam teraz zrobi,
zwlaszcza na odwleczenie zblizajacej sie konfrontacji z lawina, to sushi.



Jednoczes$nie trudne do wyparcia poczucie rzeczywistosci i, rowniez, winy sugeruje nam, zZe mu-
simy zrobi¢ to w miare szybko i skutecznie; idqgc na kompromis czasowo-przestrzenny, decydujemy
sie sprobowac restauracji z sushi na swoim osiedlu. ,,Sushi na osiedlu” — bolesng tajemnice tej kuli-
narnej perwersji mozna przeczuc juz w tym zdaniu; sushi z widokiem na blok i warzywniak, sushi
osiedlowe nie wrozy nic dobrego. Sushi osiedlowe wrézy samo siebie.

I sobg samym jest. Sq tam wiec ciezkie debowe meble z Makro, fabryczne obrazy olejne z kwia-
tem wisni i wszystko, co kojarzy sie mniej wiecej z Japonia, a co mozna naby¢ za nieduze pienigdze
w Castoramie.

Na przekaske sa chrupki kukurydziane Wasabi Mix, a miso do ztudzenia przypomina zupke in-
stant z Kuchni $wiata; nikogo za reke nie ztapalam, ale mam to niebezpieczne przeczucie.

Choc¢ jemy z talerzy w japonskie litery, to wrazenie niskobudzetowosci jest trudne do przepedze-
nia; mozna sie tylko spodziewac, ze zza jednego skrzydla scenografii wyjdzie zaraz w kimonie
Ciotka Klotka ze skoSnymi oczami namalowanymi tuszem, zza drugiego Pan Krzysiu w bruslejkach
i stroju karateki, i okaze sie, ze jesteSmy w odcinku Tik-Taka pod tytutem Azja.

Dziwny to jest miks na réznych plaszczyznach: cen z ogdlna tandeta, pozornej luksusowosci
z siermieznoscia polskiej gastronomii, ekstrawagancji z catkowitym jej brakiem. Wreszcie wjezdza
samo sushi. I rowniez ono — a moze zwlaszcza ono — skazone jest tym dysonansem. Sushi w swojej
idei wytworne, precyzyjne, matematyczne, eleganckie, z domieszka swojskiej niechlujnosci last to-
uchem naszego polskiego ,,jakos to bedzie”. Sushi niechlujnie przyciete, niedbale przystrojone.

Nadreprezentacja ryzu, niedoreprezentacja ryby, sterczaca zewszad salata, stary imbir. Jak kto$
sie uprze, to jest to sushi, ale co bedzie, jak ktos sie nie uprze?

Brakuje tylko troche szprotow, zasmazki, dobrze by bylo, gdyby tu i 6wdzie zabtgkat sie kartofe-
lek ze stoninka.

Z braku glonéw obwigze to wszystko w kapuste, uszczelnie sznurkiem pakowym i porgbie sie-
kierg na mniej wiecej rowne kawalki.
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WIECEJ NIZ MOZESZ ZJESC

Wyjatkowo tym razem nie bede tu podawac Panstwu przepisu, jak wyzywienie all inclusive zro-
bi¢ sobie w domu.

Jest to zbyt niebezpieczne, wymaga zbyt wielu sktadnikow. W warunkach naturalnych osigga sie
czasem ten efekt niezamierzenie, kiedy w kotle przypadku sprzegnie sie kilka czynnikow: na przy-
kiad nie jadto sie od dwoch dni i zaszto do supermarketu przy jednoczesnym rzucaniu palenia albo
naduzylo sie marihuany i natrafito na swej drodze na lodowke zaopatrzong juz na Swieta... To jed-
nak zdarza sie, przyznajmy, rzadko.

Jedzenie typu all inclusive wymaga okolicznoSci przemystowych, hurtowych, jego esencjg jest
bizantyjski nadmiar, mnogos¢, obfitosc i wielki triumf ilosci nad jakoScig. W prawdziwym all inclu-
sive musi wystepowac trudny do osiggniecia w warunkach domowych przepychajacy sie thum.
W dodatku do pehli bukietu smakéw, aromatow i znaczen niezbedny jest zapach basenu, kremu
przeciwstonecznego i odpowiednio zbutwialego recznika, ktory nie zawsze przeciez mamy pod

reka.

Najprostsza metoda sprobowania tej konwencji spozywczej wciaz pozostaje wykupienie stosow-
nej wycieczki.

Uwazam, ze warto. Stotujac sie przez ostatni tydzien w przepastnej stoléwce jednego z tych cha-
rakterystycznych hoteli o eklektycznej architekturze, w ktorej Retkinia spotyka sie ze Stambulem
i faczy w jeden niedoskonaty, mieszczacy setki zachodnich turystéw ksztal, dosztam do wniosku,
ze taki wyjazd daje jednak pewne korzysci.

Nie dos¢, ze mozna wiele dowiedzie¢ sie o przywarach spoleczenstwa zamieszkiwanego przez
siebie kraju, zwlaszcza rzeczy, ktore i tak juz sie wie, to jeszcze tryb konsumpcyjny, w jaki zostaje-
my zaangazowani, moze by¢ zrodlem nieskonczonej refleksji. To jedzenie méwi nam o Swiecie,
w ktorym zyjemy, wiecej, niz chcielibySmy wiedziec¢ i boimy sie o to zapytac.

Pytaniem, ktére zadawatam sobie, lezac nad basenem blekitnym jak oczy Judasza, byto: co z tym
wszystkim jest nie tak?

Teoretycznie nigdy jeszcze tak wielu ludzi nieposiadajacych bynajmniej w swym drzewie gene-
alogicznym zadnych ksigzat, nie doSwiadczato takiej obfitosci i przepychu. Skad wiec to nieodparte
poczucie, Ze to wszystko nie powinno mie¢ wcale miejsca, ze powinno zosta¢ zlikwidowane teraz
i natychmiast, dopoki Bog nie zobaczy i nie zagrzmi?

Dzi$ wiec zamiast przepisu przedstawiam Panstwu swoja metafizyczng teorie obrazonego jedze-



nia.

Najpierw wywaze drzwi juz wywazone: kazda kultura, kazda religia i wszystko, co stanowi o by-
ciu przez cztowieka cztowiekiem, reguluje stosunek do zywnos$ci. Ma kalendarze postow i uczt,
mowi o czasach kontrolowanego przesytu i kontrolowanego niedosytu. Nie dopuszcza zachtanno-
Sci, reguluje stosunek do resztek.

Zywno$¢ podtrzymuje czlowieka zywym i trzeba zachowa¢ z nig dobre relacje, trzeba sie z nig
przyjaznic, by sie nie obrazila.

Nasza kultura, nasz kalendarz przechwycony przez sekwencje sezonéw, przedsprzedazy, posprze-
dazy i wyprzedazy, niczego juz nie reguluje i nie ogranicza. Nikt nie catuje chleba, ktory upadnie.
I stusznie — bakterie. Ale o ile na co dzien staramy sie jeszcze kierowac elementarng ekonomiq czy
wzgledami medycznymi, to w przypadku all inclusive placimy wtasnie za to, by nie spinaty nas na-
wet te symboliczne regulacje. W atmosferze hotelowej restauracji wisi wlasnie co$ z atmosfery ra-
dosnego bezprawia, infantylnej anarchii, wielkiego ,,starych nie ma w domu”! Jest w tym jakas per-
wersyjna radocha z marnowania tego, czego nie wolno marnowac, jakas uciecha z tamania tabu,
z hustania sie na zyrandolu, z wojny na torty, z kgpieli w szampanie.

Inna sprawa, zZe to wcale nie szampan, lecz lewe wino musujace, i nie podaje sie go w srebrnych
wiaderkach, lecz plastikowych kubtach z workiem w Srodku. Patrzac na kolejne talerze, ktore przy-
nosimy sobie na stot i odsytamy po dwdch kesach, i bierzemy nowe, mysle o naturze zachtannosci:
Ze ma ona w sobie coS i z ,,chtonnosci”, i co$ z ,,chtamu”. Dzieci, dorwawszy sie do nielimitowa-
nych ciastek i lodéw, mieszajq je w miskach na szarg breje i wsypawszy do niej kilo teczujacej po-
sypki, porzucaja nietkniete. Gotebie bijg sie nad nieruszonymi potmiskami. Tak wiasciwie nigdy
nie wychodzimy stamtad fizycznie zadowoleni, syci. Nie ma w tym jedzeniu zwyklego organiczne-
go szczesScia pozywiania sie.

Prawda jest taka, ze cho¢by garnirowano to wszystko pertami, a nie uwiedla pietruszka, bedzie to
zawsze tylko przyozdobiona pasza. Beztadny, niechlujny, mechaniczny strumien pokarmu, zjawisko
niepoliczalne, niemajace poczatku ani konca, niemajgce porzadku i logiki, niemajqce autora, a co
wiecej, niemajqce adresata.

Bedzie to zawsze jedzenie obrazone, jedzenie niepocalowane. Jak z jakiego$ mitu greckiego albo
biblijnej przypowiesci, albo ziszczonej basni braci Grimm: oto obrazony chleb, ktérym mozna sie
obezre¢, ale nie mozna sie nasycic, chleb, ktory sie je, ale ktory nie karmi, nie odzywia. Jedzenie
przygotowane przez zachtannych dla zachlannych: tak jakby nieuwazne przyrzadzenie i beztadne
spozycie mogto odebra¢ mu wartosci odzywcze, uczynic¢ je jalowym; jedzenie, ktore predzej czy
pozniej zdradza swojq nature ttoczonego do gardia mokrego papieru, kolorowego styropianu, pia-
chu.

Metafizyczna teoria obrazonego jedzenia po raz pierwszy zostala sformutowana przez Dorote
Mastowska na wyspach Bergamutach w lutym 2012.
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Wspomnienie mojej pierwszej wizyty w Sztokholmie jest piekne, cho¢ podszyte melancholig za-
wodu. W wieku lat osSmiu, majac niefortunng fryzure i nachalne poczucie humoru ksztalttowane cha-
huapniczo przez lekture ,,UsSmiechu Numeru”, przybylam tam z rodzicami statkiem polskim ,,Konin”,
w malenkim sercu wiozac marzenie, jesli nie przekonanie, czy wrecz nieodwotalne postanowienie,
ze spotkam tam Marie Fredriksson z zespotu Roxette. Nie wiem, jak wyobrazatam sobie nasza kon-
frontacje, miato to by¢ przypadkowe spotkanie na ktdrejs z ulic. Wyobrazatam sobie rodzaj rozmo-
wy (ktéra mogla odby¢ sie wylacznie w jezyku ciala) czy tez pogawedki na tyle dlugiej, ze Marie
Fredriksson z mojej aury osobistej, obuwia tekstylnego typu bruslejki i dresu bawelnianego z Pe-
weksu, czy na podstawie innych niewerbalnych i trudnych do uchwycenia znakéw zrozumie, Ze ma
do czynienia z kims niezwyklym, kto by¢ moze ma osiem lat, ale calg swojg postawa emanuje nie-
zwykloscig i... Wizja co prawda tu wiasnie urywata sie, co wcale nie odbierato jej intensywnosci;
by¢ moze ostatecznie proponowata mi spontaniczng adopcje przez zespét Roxette lub chocby
wspolne zjedzenie stoika satatki szwedzkiej. Mysle, ze juz wszyscy domyslajq sie, w jak sromotny
sposOb nasze drogi rozminety sie 6wczesnie. Nieadoptowana przez Marie Fredriksson i Pera Ges-
sle, myszkowatam wsrdd obtluczonych fornirow i niedobitkow Swietnosci statku ,,Konin”, za jedy-
nych sprzymierzencow majqc karaluchy, gre w makao, stot do ping-ponga i pltyty Jeana-Michela
Jarre’a.

Do dzis, ilekroc¢ jestem w Sztokholmie, zastanawiam sie, po jakich manowcach uniwersum blaka
sie teraz tamto marzenie? Wyemitowane zostalo w kosmos z takgq sila, ze fakt, ze od dwudziestu lat
wisi tam niezrealizowane, zdaje sie az niepokojacy. Jak okresli¢ jego lokalizacje? Czy Marie i Per
nie wychodzg ze sklepow, do ktorych wchodze, nie spacerujq rownoleglg ulicg? Czy zauwaze, jesli
beda jedli klopsiki w restauracji obok? O czym bede z nimi rozmawiac?

Moj psychoanalityk twierdzi, ze napady takomstwa, ktérym ulegam w tym mieScie, majqa powe-
towac wiasnie tamto rozczarowanie mojemu wewnetrznemu dziecku. Cho¢ rownie prawdopodobna
diagnoza jest, ze to Karlsson akurat przycupnat ktorejs nocy na dachu hotelu, w ktérym spaliSmy,
a gdzie przemieszkiwali w latach osiemdziesigtych dziatacze ,,Solidarnosci”, i podszepnal nam te
wszystkie fanaberie; lub tez, ze inspirowane one byly ostrym, pachngcym morzem i mchem powie-
trzem, ktorego sie nawdychaliSmy; wspinajac sie po kaprysnie uksztalttowanych uliczkach.

Stad dzisiejszy przepis: jak zabi¢ wywolang niespotkaniem Marie Fredriksson melancholie
w Sztokholmie za pomocq takomstwa. I cho¢ sadze, ze trapionych przez podobny problem jest na-
prawde niewielu, prawdopodobnie jest to tylko jedna osoba, i w dodatku jest ona mna... to jednak
nawet dla niej warto podac ten przepis; nie wiem, czy jest on skuteczny, ale na pewno bardzo
smaczny:

1T LAKOMSTWO



1SZTOKHOLM
WCZESNA WIOSNA Z WIATREM PEENYM PIASKU | OSTRYM SEONCEM

DANIA KUCHNI LOKALNEJ | GLOBALNEJ, JA AKURAT UZYAAM: SLIMAKOW, TURBOTA W MASLE, MULI, CIASTKA
SIWEDZKIEGO SEMLA (777) Z MASA MARCEPANOWA | NIESEODKA SMIETANA, BULEK CYNAMONOWY CH, SU-
SHI, KIMCHI, PASTY Z TUNCZYKIEM I SZPARAGAMI U TAMARY | LODOW WANILIOWY(CH 7 SYROPEM Z KWIATU

BZU, 2 PACZEK CUKIERKOW 7 LUKRECJI Z SOLA MORSKA

Przepis ten cenie za jego niebywalg elastycznos¢: mozna walczy¢ za jego pomoca nieskutecznie,
ale przyjemnie z réznymi resentymentami, a jesli nie mamy akurat pod reka Sztokholmu, mozna
postuzy¢ sie dowolnym miastem polskim i uzy¢ butek szwedek, szwedzkiego stolu, wiadomej satat-
ki i hot dogow z Ikei. Serce zostaje ukojone, zycie wydaje sie lepsze, rozczarowanie mniejsze, drze-
wa gotowe sg w kazdej chwili zakwili¢ pierwszg zielenia.

Smacznego!






2 EM POLSKIM ,KONIN;,
W MALENKIM SERCU WIOZAC MARZENIE, JESLI NIE PRZEKONANIE,
= CZY WRECZ NIEODWOEALNE POSTANOWIENIE, ZE SPOTKAM TAM

— MARIE FREDRICKSSON Z ZESPOEU ROXETTE.
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Dzi$ kulinarna psychozabawa: czy dostajesz palpitacji serca na dzwiek rozgryzanego soczystego
jabtka? Czy zrywasz stosunki towarzyskie, gdy z uchylonych ust zony na pozor dobrego kolegi doj-
dzie thuste, odbierajqce ci wole zycia mlasniecie?

Czy gdy osoba siedzaca obok w kinie wyjmuje zakupiong przed chwilg wanne popcornu, ty wyj-
mujesz noz sprezynowy? Czy gdy potem stajesz przed sagdem za morderstwo, wiesz, ze drugi raz
zrobitbys to samo, tylko chwile wczesniej, nim pierwszy popcorn zmiazdzony zebami denata wydat
to charakterystyczne ,,chrups”?

Jesli na wiekszos¢ pytan odpowiedziate$/tas pozytywnie, to znaczy, ze jestes odglosyjedzeniafo-
bem, tak jak moj chtopak. Spraw sobie przyjemnosc i nie pojedz do Chin.

Nie jadac tam nigdy, pozostajac w sferze kulturowej, ktéra, cho¢ ostatecznie réznie to bywa, na-
kazuje jeS¢ mozliwie cicho, zachowasz spokoj i szczescie, a nawet jesli nie, unikniesz niepotrzebne-
go zatamania nerwowego. Nie, nie powiniene$ raczej udawac sie do kraju, w ktérym mlaskanie,
siorbanie, ciamolenie i chlipanie miliarda trzystu milionow mieszkancéw zaghusza ryk samocho-
dow.

Zresztg niepojechanie do Chin ma réznorakie zalety. W wielu aspektach jest znacznie prostsze,
tansze i mniej czasochtonne niz pojechanie tam.

Mozna pielegnowaC w sobie przekonanie, ze Swiat, w ktérym zyjemy, jest jedyny obiektywny,
optymalny i racjonalny: pewne rzeczy sie robi, a innych nie robi; jedne je, z kolei innych nie; rower
jest pojazdem jedno-, a nie dwu-, trzy- lub cztero-, naprawde wieloosobowym, i oblepiony tymi
osobami jedzie zygzakiem wsréd innych podobnych chyboczacych sie wieloelementowych zbrylen
ludzkich. Oczekujemy, ze powietrze, jako substancja, ktora sie oddycha, powinno by¢ mniej wiecej
przejrzyste, a nie barwa i konsystencja przypomina¢ kawe z mlekiem; oczekujemy, ze bedzie za-
wierato tez w sobie tlen...

Tymczasem wcale nie, oto Chiny! Chiny, gdzie wszystko jest wywrocone do gory nogami!

Stoimy nagle posrodku Pekinu, organizmu miejskiego wielkosci i liczebnosci potowy panstwa
Polska, smog zastania wszystko, przechodnie chodzq w maskach... st6j! Chyba sie zagalopowatam
i przez chwile zdawato mi sie, ze to felieton do pisma ,,Katastrofa ekologiczna dzis”, do ktérego tez
pisuje... Tutaj miato by¢ o kuchni...

No wiec pytacie mnie po wielekro¢ w swoich listach: jak to w koncu jest?
Po pierwsze czy Chinczycy jadaja duzo zupek i mieszanki chinskiej Hortexu? Czy pyszny kur-
czak po chinsku mojej cioci Eli, ktorego serwowata w latach osiemdziesiatych, a ktorego chinskosc¢



zasadzala sie na pieczarkach i imbirze w proszku, to tradycyjna potrawa tej kuchni? Co ma ona
wspolnego z naszym o niej wyobrazeniem? OdpowiedZ: moze troche wiecej niz ryba po grecku
z Grecja. Ale niewiele.

Po drugie powtarzajq sie pytania o koty i psy. Cdz, osobiscie sie nie spotkatam, ale faktem jest
tez, Ze nie szukalam psiny w menu restauracyjnych az tak desperacko.

Podobno to nieco tykowate, wysokoenergetyczne mieso jest specjalnoscig raczej kuchni Korei
Potudniowe;.

Po trzecie: okolo pierwszej, drugiej w nocy zza winkli, ze szpar, bruzd, bud, dziur w dykcie wy-
skakujq czarne postaci i wprost na zaflegmionym chodniku, w miejscu, zdawatoby sie, najmniej od-
powiednim do spozycia péznej kolacji, rozstawiaja swoje kuchenki, palniki, woki. Ci nocni kucha-
rze z perspektywy wspomnienia zdajq mi sie postaciami niemal Schulzowskimi, gdy tak widze ich,
jak sie kryja, czaja, obsmazajq jakie$ dziwne nalesniki, }agcza w wokach brawurowe ingrediencje...
jakie, nie wiem, europejski zotadek wydelikacony na normach unijnych modli sie o niesprawdzanie.

Za réwnowartoS¢ dwu ztotych polskich mozna zjes¢ wiadro zupy i szasztyk i popatrzec w twarze
taksowkarzy i innych nocnych kowbojow, siedzacych w kucki przy stoliczkach, przypominajacych
nasze krzesetka wedkarskie. Cho¢ ciemng ulicg pedza takséwki i porsche cayenne dzieci dygnita-
rzy, to i tak sposrdd ich ryku przebijaja chlipolenia, takome mlasniecia, pelne rozkoszy ssanie ma-
karonu, wreszcie: bezkompromisowe charchanie.

No wiasnie, dla ucha Europejczyka to dZwiek kojarzacy sie dos¢ jednoznacznie z osobami
o czerwonych twarzach i butach Slubnych wiozonych do spodni crashowych, stojacymi z piwem
pod sklepem spozywczym Monikpol. W Pekinie odglos odkrztuszania flegmy jest powszechny jak
oddychanie. Wprost za tym glosnym, beztroskim zabiegiem higienicznym stycha¢ zazwyczaj so-
czyste plasniecie flegmy o asfalt lub podloge i moja sklonnos¢ do przesady to jedno, a czasem to
nie ja przesadzam. W mieScie, w ktorym mieszka dwadzieScia jeden milionow ludzi, wystarczy, ze
kazdy sobie od czasu do czasu charchnie i juz mamy okoto czterdziestu dwoch milionow charch-
nie¢ dziennie, i to tagodnie liczac! Ksigzeta i zebracy, dzieci, mezczyzni, kobiety, nawet te piekne,
wiotkie, o smuklych dloniach, misternych twarzach, w zgrabnych ptaszczykach, nawet te, ktorych
nie podejrzewamy o posiadanie flegmy, wiec tak: nawet one.

O ironio, patronko wszystkiego! Chinczycy z podobnym niedowierzaniem patrzq na nas, publicz-
nie wydmuchujacych nos, a nawet potrafigcych zrobic to przy stole, przy jedzeniu. A za szczyt na-
szej perwersji spozywczej uwazajg ser. Rozmawiatam z pewnym panem... tylko zapomniatam, czy
nazywat sie on Huan Zeng, Zuan Heng, czy Zang Zang... Ale to nie zmienia wcale faktu, Ze rozma-
wiatam z nim o tej wiasnie kulturowej nieprzektadalnoSci pewnych potraw i on trzesacym sie glo-
sem opowiadat o jakim$ przyjeciu w ambasadzie francuskiej, w ktorej na deser podano podobno,
przygotujcie sie na szok: sery. Cuchnace, niektore nawet zgnite, zielonkawe, wiele gatunkow. Oczy-
ma duszy o ciggle rozwartych z przerazenia Zrenicach widziat jeszcze tamten potworny obraz, pod-
czas gdy w czasie rzeczywistym na st6t wjechala chryzantema z jezykow kaczki, zupekie jego



wrazliwosci obojetna. Co myslicie o takim gagatku?

Smacz-ne-go! To bylo chyba po japonisku, ale mysle, ze tacy laicy jak Wy nie zauwazq roznicy.
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Czy pamietacie ten odcinek serialu Dwoch i pot, w ktorym Alan przyprowadza do domu Sandy?

Te uroczg kobiete o zaradnej twarzy, uSmiechu o lekko psychopatycznej zamaszystosci i cudow-
nie kraglej pupce poznajemy, gdy wywazonymi ruchami zsuwa z patelni ostatnia porcje rumianych
placuszkow, dziesigte danie Sniadania z dziesieciu dan, po ktérym ochoczo zabiera sie do szykowa-
nia obiadu z pietnastu. W pierwszym odruchu oskarzana o szarogeszenie sie i zakusy imperialne,
btyskawicznie podbija zotadki bohaterow, a wprost za nimi ich serca, a zwlaszcza, jak sie zdaje,
mozgi. Oglupiali z rozkoszy, bezwolni i stabi, paletajq sie po domu, czekajac na kolejne posifki,
a ona piecze dla nich szynke nadziewang czekoladq i czekolade nadziewang szynkq. Nawet gdyby
na chwile odzyskali przytomnosc i pragneli jeszcze ratowac skore, sq bez szans: opaste brzuchy
i rozpierajace spodnie posladki uniemozliwiajg im przyjrzenie sie wltasnym jadrom, nie méwiac juz
o oddaleniu sie od kuchni, a charyzmy i samosterownosci wystarcza im na ukrywanie sugusow
w szufladach z bielizna.

Gdy patrzytam na ich bezradnos¢, wattos¢ duchowa cztowieka zlapanego we wnyki przesytu,
myslatlam o miesigcu, ktory spedzitam swojego czasu na wsi amerykanskiej w stanie Nowy Jork.

Okolica byla niepokojaco piekna, w biatych domach z werandami mogli mieszka¢ zar6wno Ma-
ryla i Mateusz Cuthbertowie, jak i seryjni mordercy-ludozercy, a do okien naszych pokoi, jak
w czasopismach swiadkow Jehowy, zagladaty jelenie i wiewiorki. ,,A wiec zwierzeta jednak istnie-
ja!” — myslatam, odsuwajac od siebie komputer, przed ktorym siedziatam, nie mogac wcale pisac.
Nie udowodnie tego teraz, ale watpie, by i w innych pokojach tego domu pracy tworczej powstaty
ksigzki, o ktérych jeszcze ustyszymy.

Wine za to wszystko ponosita niejaka Rita. Byta to Amerykanka portugalskiego pochodzenia,
o usposobieniu wesotej Swietej, ktora przyjezdzata wieczorami furgonetka, by zrobi¢ dla nas kola-
cje. Nie byla mtoda, ale byta za to piekna; calkowicie pozbawiona chropowatosci i kantow, tak ze
chcialo sie bezustannie do niej zakradac i rzucac jej sie na szyje. Niestety rzeczy, ktdre robita, byly
tak dobre, ze potrafiliSmy siedzie¢ do péinocy, wylizujac potmiski, garnki i pokrywki, dawno zapo-
mniawszy o przymiotach takich jak rozwaga, godnos¢, pion.

Jej pieczenie, zupy, sataty i ciasta byly kolejnym dowodem na to, ze zywnosSc¢ jest zywa i przewo-
dzi uczucia, nastroje i energie; wszystko, co przygotowywala, oprocz niezwyklego smaku zawierato
wyczuwalne molekuly jej pogody, ciepta i nigdy niepsujacego sie humoru. Nigdy nie spotkatam ni-
kogo, kto by lepiej, i mam tu tez na mysli wektor metafizyczny, gotowat. Po miesigcu rysy naszych
twarzy nabraty wielkiej sennosci i tagodnosci, a ostatnie nietkniete komg cukrowq kawatki mozgu
pomagaty juz tylko zlokalizowac¢ kuchnie.



,»A ja myslatam, ze zrobilo sie zimno i przez to moje ubrania sie zbiegly!” — powiedziata ktore-
go$ dnia poetka szwedzka Catharina Gripenberg.

Ja tez nie pamietam, jak stamtad wrdcitam, wydaje mi sie, ze toczylam sie do Nowego Jorku,
a potem nadatam sie promem jako kontener.

Zanim to jednak nastgpito, postanowilismy z M. wydac pozegnalny lunch o charakterze polskim.

Mysle ze niejeden/na z Was bedzie po przeczytaniu tego tekstu chcial/a zorganizowac taki posi-
tek, dlatego podaje przepis:

GARSC HISZPANOW, PORTUGALCZY KOW

JEDNA SZWEDKA POCHODZENIA AMERYKANSKIEGO | DWOJE AMERYKANOW
JEDNA MACEDONKA, DWOJE NIEMCOW, JEDEN IZRAELCZYK

GROCHOWKA

SCHABOWE 7 ZIEMNIAKAMI | GROSZEK Z MARCHEWKA

POGAWEDKA KULINARNO-OBY(CZAJOWA

TRUDNOSC: TRUDNE
CZASOCHEONNOSC: BARDZO CZASOCHEONNE
KOSZT (W TYM PSYCHOLOGICZNY): WYSOKI

Najpierw wiele jednostek heroizmu i czasu pochtania zdobycie ingrediencji; trzeba okoto trzech
godzin thuc sie w deszczu po réznych farmach, by wszystko skompletowa¢. Najwieksza dziurg cza-
sowg okazuje sie tu trafienie do gospodarstwa prowadzonego przez rodzicow Kristanny Loken, tej,
ktora grata w Terminatorze. Na potkach posrod dyn pysznia sie oprawione w zlote ramki wycinki
z prasy i magazynow, prezentujace piekng Kristanne pod kazdym mozliwym katem. Gdzie$ z boku
pomiedzy brukwiq i kalarepg stoi tez mate zdjecie jej siostry, ktéra nie grata w Terminatorze. Uwa-
ga! Nalezy poswieci¢ ekshibicji najwyzej dziesieC minut, zostawanie na farmie okoto godziny po-
woduje drastyczne op6znienie sie catego lunchu!

Po przygotowaniu positku w trudnych okolicznosciach, jakimi sg zagladajacy w garnki, nieprzy-
zwyczajeni do opoznien w dostawach zywnosci wspolstypendysci, nalezy rozpocza¢ konsumpcje.
I tu znamiennym punktem catego przedsiewziecia jest gaweda.

Temat jest wlasciwie dowolny: mozna powiedzieC pare zdan o przygotowanych potrawach,
o kuchni polskiej, o Zyciu w naszym kraju. Ja akurat w swoim przemowieniu malowniczo opisatam
klatke schodowa w polskim bloku, po ktorej okoto godziny szesnastej dnia powszedniego zaczyna
nieSc¢ sie odglos bitego miesa. Osoby, ktére chcialyby wykorzystac ten temat rowniez w swojej po-
gawedce, musze uczuli¢ na pewien szczegot, drobny niby, ale dos¢ bolesny blad, ktérego mnie nie-
stety nie udato sie unikngc¢. ,,Bite mieso” oznacza w slangu masturbacje. O czym zostalam poinfor-
mowana dopiero pozniej, znacznie pozniej, gdy nie dato sie juz tego odpowiedziec.

Pozostaje mi tylko zyczy¢ wszystkim smacznego.
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Wies nadmorska w klimacie umiarkowanym. Wiatr, chtod, stonice, puszysta, fluorescencyjna nie-
mal zielen i zapach troche obornika, troche dymu, troche roslin, troche stechlizny, troche réwniez
i mydetka Bobas, i Swiezego drewna. Nie wiem, jak nazwatabym te perfumy; to chyba uczucie, kto6-
re moja corka nazywa ,,Mamo, za czym$ mi tak zal”; to uczucie ,,Czy bedzie dzis w telewizji Dale-
ko od szosy?”.

Po roku spedzonym w miescie na przepychankach w metrze, masazach gumowa banka, wsrod
0sO0b w tych catkowicie niepowtarzalnych, wywrotowych, niebywale podkreslajacych indywidual-
nosc¢, noszonych przez wszystkich okularach Rayban. Na pielegnowaniu jedynych w swoim rodzaju
pasji i generowaniu hermetycznych senséw; na ogladaniu na rzutniku niezrozumiatych filméw i in-
terpretowaniu ich przez niezrozumiate ksigzki; na rozwijaniu subtelnosci kodu westymentarnego,
zycie nareszcie wraca do swoich elementarnych, cudownie sensownych senséw. Zamiast praw
mody obowigzujg prawa pogody, zamiast dobieraC ubrania do nastroju i okazji, dobieramy je klu-
czem elementarnej czystosci, a przynajmniej suchosSci; zamiast dyskutowac¢ o najnowszej ksigzce
Hokelbeta, ogladamy w zachlapanym tynkiem telewizorze nieplazmowym Kabareton na Dwojce,
cho¢ nurtowani od poczatku pytaniem, ,,czy mozliwe, Ze nasze podatki przeznaczane sq na powsta-
wanie czegos Az tak monstrualnie nieSmiesznego?”, juz po pietnastu minutach wiemy, ze odpo-
wiedz, cho¢ bolesna, brzmi: sA.

I cho¢ prezentujemy sie tu jak bohaterowie programu Jak sie nie ubiera¢, zaczynamy mowic
z dziwnym akcentem i naduzywac konstrukcji gramatycznej ,,mieC co$ zrobione”, to w jakis spo-
sob, w zetknieciu z woda, ziemig i ogniem, odzyskujemy sensownos¢, godnosc, pion, powage czto-
wieczenstwa, ktorej blagdzenie godzinami w hipnozie po galerii handlowej i jezdzenie na rowerze
treningowym, i przedtuzanie rzes jednak zupenie nie przysparzaja.

I rowniez czynnos$c¢ jedzenia wraca do swego pierwotnego sensu, przestaje byc¢ zjawiskiem z ka-
tegorii ,kaprys”, ,rzezba”, ,i jeszcze tylko maly mietowy listeczek”. I cho¢ lubie tez podkradac
frukta i z rzeZzbionych cukiernic, i bardzo eleganckich koszy okolicznosciowych ,,Spolem”, to
wspaniale jest wrocic¢ z lasu i zjeS¢ bulke z serem. Tak, oto wtasnie jedna z moich ulubionych, cho¢
dos¢ chaotycznie prowadzonych restauracji, ktorg wszystkim polecam.

Bardzo mozliwe, Ze niespodziewana kontrola sanepidu zamknetlaby nasz dom jeszcze przed
otwarciem drzwi, a Magda Gessler jak nic przyczepitaby sie do stylu wnetrza, sugerujac przynaj-
mniej zrobienie tynkéw i dokonczenie wylewki, dosztukowanie odpadajacej nogi od grilla i zabez-
pieczenie sufitu, z ktdrego osypuje sie stuletnie proso, nie méwiac juz o oczywistosci, czyli zawie-
szeniu zaston z motywami marynistycznymi! Jestem jednak pewna, ze gdyby przyszio do jedzenia,



to zaraz przestalaby drzec loki nad takimi detalami; zwlaszcza jeSli wczeSniej porgbataby troche
drewna czy poszorowataby szrobrem dachowki. Gotuje tu bowiem dla nas znany na catym Swiecie,
cho¢ nieco zapoznany w spoteczenstwach zachodnich, rewelacyjny kucharz, ukrywajacy sie pod
pseudonimem Straszny Gtod.

Zastawa porcelanowo-plastikowa, kompilujaca z ponowoczesng beztroska kubki ze stacji benzy-
nowych, szklanki dotaczane do dwupakéw niedrogich herbat oraz filizanki w kaszubskie wzory.
W wazonach pieczotowicie uzbierane przez moja corke chwasty, nieco juz nieSwieze, w imbryku
herbata o smaku ztym, ale gorgcym. Wiejski ambient, na ktory sklada sie niepokojacy dZwiek kraj-
zegi, rozwydrzonych psow, bzyczacych much i swiergoczacych w lisciach ptakow.

Menu zdecydowanie eklektyczne, skomponowane z tradycyjnych dan kuchni ,,Za czyms$ mi tak
zal”. Dieta piec tysiecy kalorii, ZzZywnos¢ nieajurwedyjska, nieweganska, certyfikat nieorganicznosci
i catkowitej pysznosci. Kielbasa z grilla i butki z mastem, do tego czereSnie, kalarepa, gulasz an-
gielski, michalki, piwo, gofry, smazone sledzie, ciasto mojej kolezanki Kamili (zebra z truskawko-
wa polewaq i teczowa posypka). Zaraz potem wysublimowane obiady z trzech dan, ktére przywozi
moja mama i na polowej kuchence nawet grzeje talerze. Na deser pan Wojtek czestuje nas cukierka-
mi o anglojezycznej nazwie Plum, ktére kupuje dla swojego konia: jest to rodzaj niedrogich gorz-
kich trufli z suszong $liwka w Slicznych srebrnych papierkach. Ktore pan Wojtek wyjmuje ze swo-
jego damskiego plecaka w pastelowy wzor kwiatowy, a trzeba pamietac, Zze ma tam réwniez boche-
nek chleba, wiertarke i butelke oranzady.

W telewizji konczg sie Czarne chmury, wiec i ja koncze.

»Za czym$ mi tak zal”, restauracja, grill i cocktail-bar. Dostepne dla niepelnosprawnych, jest
ogrodek, nie mozna placic¢ karta. Jest kacik dla dzieci. Czynne do ostatniego klienta.






...JEST TO RODZAJ NIEDROGICH GORZKICH TRUFLI Z SUSZONA
SLIWKA W SLICZNYCH SREBRNYCH PAPIERKACH. KTORE PAN
WOJTEK WYJMUJE ZE SWOJEGO DAMSKIEGO PLECAKA

W PASTELOWY WZOR KWIATOWY...
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Warszawa jest wspanialym miejscem, zwlaszcza w miesigcach zimowych, gdy i tak prawie nie
wychodzi sie z domu, a masa Sniegopochodna pokrywa jej trudng urode nieapetyczna, ale krzepigco
nieprzezroczysta, jednorodng pokrywa.

Natomiast gdy nadchodzi lato, Warszawa tez jest dosC wspaniata, ale co$ ciggle czlowiekowi
moOwi, Ze sg miejsca nieco wspanialsze.

Jesli chodzi o pytanie ,,Gdzie najbardziej chciatbys pojecha¢, gdy temperatura wynosi piecdzie-
sigt stopni?”, ,Warszawa” odpowiada tylko 0,0000 procent respondentéw, i powiem wprost: mnie
akurat nie ma wsrod nich. Co jednak robi¢, gdy tego lata kaprysy losu rzucg nas, a przynajmniej
mnie, wsrod topigce sie place i ulice, kleby spalin, ryczace samochody i drzace od skwaru szyby?

Przede wszystkim nie panikowac, wziac¢ gleboki oddech.

Wytrze¢ z podlogi katuze potu, ktéra zdazyta podczas niepanikowania zgromadzi¢ sie wokot na-
szych butow, wykreci¢ wilosy. Ztapa¢ zjezdzajacy makijaz i sprobowac z powrotem umiesci¢ go na
twarzy. Odklei¢ od siebie zlepione nogi, uwazac, zeby podczas odklejania nie przykleily sie nam do
nich rece. Wyza¢ ubranie, wylac zy z torebki i otworzy¢ sie na to dziwne, ale wyraziste doswiad-
czenie; wydoby¢ z niego to, co najlepsze, a przynajmniej to, co nie najgorsze.

Na inaugracje swojego niewyjezdzania proponuje wydanie wielkiego przyjecia.
U mnie akurat za pretekst postuzyty urodziny, ale wy mozecie postuzy¢ sie dowolnym pretek-
stem. Przyjecie musi mie¢ pewien rozmach, oddech, doze improwizacji.

Nie jest wcale powiedziane, ze przygotowujac menu, trzeba kierowac sie schematami i ze wzgle-
du na paralizujacy upat decydowac sie na warzywa, dipy, lody i inne przewidywalne potrawy chto-
dzace.

Ot, choc¢by bigos albo, tak jak u mnie, fasolka po bretonsku, w kazdym razie co$, co bedzie goto-
walo sie wiele godzin razem z obecnymi w pomieszczeniu osobami, co rozprzestrzeni sie po miesz-
kaniu i zaschnie w naczyniach i katach, czego frustrujace i inteligentne jak gdyby resztki bedziemy
mogli potem odnajdywac na meblach, parapetach, bibelotach, ptytach DVD i dywanach przez wiele
kolejnych dni... tak, to bedzie co$s w sam raz.

Razem z gnijagcymi w wazonach nareczami $mierdzgcych kwiatow oraz trwajacym na klatce re-
montem instalacji stworzy to wspaniate okolicznosci do rozpoczecia etapu II.

Etapu unikania przebywania w swoim mieszkaniu.

Pytacie: dokad w takim razie p06js¢? Czym sie zajaC, gdzie przebywac, gdy okolicznosci
w mieszkaniu staty sie na to zbyt niekomfortowe?



Odpowiedz brzmi: w parkach, w budkach totalizatora sportowego. W kinach, centrach handlo-
wych, muzeach, teatrach, mieszkaniach znajomych. Na przyjeciach. Mozna szwendac sie po uli-
cach wyludnionego, opuszczonego miasta, nalezacego teraz, zdawatoby sie, tylko do nas. Jakby do-
rostych nie bylo w domu, jakby miato sie na wlasnos¢ co$, co zazwyczaj jest tak meczgco, niena-
wistnie wspolne. Kontemplowac luksus mozliwosci zaparkowania samochodu i posiadania do wia-
snego uzytku calego wagonu tramwaju.

Ludzie, ktorzy razem z nami watesajq sie po opustoszatych skwerach, zdajg sie bardziej znajomi,
niemal bliscy, wtajemniczeni. Mozemy z nimi rozmawiac o tym, Ze jest goraco i jak bardzo jest go-
raco, i kiedy ma by¢ mniej goraco.

Pytacie mnie o menu na takie letnie, jalowe, pelne cudownego bezsensu i spontanicznych znajo-
mosci dni warszawskie. Odpowiem: to menu eklektyczne, ekumeniczne, nieobracajqce sie na higie-
ne ani na alarmujace opinie dietetykéw. Jako osoby unikajgce przebywania w swoim mieszkaniu
musicie (a przynajmniej ja musiatam) otworzy¢ sie na taskawosc losu. W ten sposob zalapatam sie
na pare bardzo ciekawych profitbw spozywczych, ktére nadeszly z zupelnie niespodziewanych
stron. Miedzy innymi w krzakach przy Armii Ludowej napotkalam osoby grajace na mandolinie,
ktore poczestowaly mnie bardzo smaczng pigwoéwka. Trafitam na czarujace przyjecie, gdzie zapija-
no ogorki matosolne rosyjskim szampanem, chtodzgcym sie w misie pelnej mrozonej fasolki szpa-
ragowej, a gospodarz ubrany byt w co$ w rodzaju stroju domowo-balowego: byta to wymieta ko-
szula od garnituru plus krawat oraz spodenki kapielowe, skarpety i papucie (pozdrawiam!). Wczo-
raj natomiast koto kulinarnej fortuny przyniosto mi noca kope dymiacej kaszanki z grilla i czekola-
dek pomaranczowych, ktore popitam po prostu nie najdrozszym szampanem i catkiem drogim wi-
nem i nie zwazajac na nic, posztam sobie do domu przez parujacq noc, myslac o hojnosci zycia,
o nieskonczonej feerii jego barw.

Na koniec przedstawiam przepisy na drinki, ktore niby bursztyn zatrzymaja w sobie smak war-
szawskiego lata.

LATO W WARSZAWIE |

2 £7Y, +YZECZKA POTU, SOK POMARAN CZOWY 100 ML, PIGWOWKA, TROCHE ZWARZONEGO MAKIJAZU, FASOLKA PO
BRETONSKU (ZASCHNIETA)

Wstrzasnac¢. Szklanke udekorowac sflaczatymi balonami i lis¢mi zgnitych kwiatow. Podawac cie-
plawe.

LATO W WARSZAWIE Il (SOFT-DRINK)

POt SZKLANKI POTU (NAJLEPIEJ CUDZEGO), 2 KROPLE BENZYNY, CIEPA, WYGAZOWANA COCA-COLA 100 ML, ZA-
MIAST LODU UZYJMY KILKU ROZMROZONYCH STRACZKOW FASOLKI SZPARAGOWE]



Wierzch posypac ulotkami z agencji towarzyskich i kuponami Lotto.
COCKTAIL NADWISLANSKA PRZYGODA
POL SZKLANKI POTU, PO+ SZKLANKI WODY Z WISLY, 5 DUZYCH £EZ, PIWO, WINO, LISTKI POKRZYWY

Podawac podgrzane, brzezek szklanek ozdobi¢ piaskiem, do szklanki wrzuci¢ kilka kapsli i ha-
czykow wedkarskich.

Smacznego!






...GOSPODARZ UBRANY BYE W COS W RODZAJU STROJU
DOMOWO-BALOWEGO : BYEA TO WYMIETA KOSZULA OD
GARNITURU PLUS KRAWAT ORAZ SPODENKI KAPIELOWE
SKARPETY | PAPUCIE
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sierpien 2012

Znacie piosenke: I put ketchup on my ketchup? Przypomniata mi sie ona ostatnio w miejscowosci
Provincetown na Cape Cod, gdy na restauracyjnym stole zobaczytam szklista rozete z ostryg, po-
srodku ktorej tkwit charakterystyczny plastikowy bidecik z czerwong substancjg o smaku pomido-
rowym. I zrozumiatam nagle, ze utwor ten jest najlepsza, najbardziej skondensowang i efektywna
charakterystyka kulinarnego ,,american dream”, jaka padta z ludzkich ust.

No, moze jeszcze poza kilkoma innymi piosenkami. Mam tu na mysli: I put fries on my fries
i Burgers on my burgers oraz I put bacon on my bacon i I put fries on my burgers on my bacon,
a zwlaszcza I put everything on my everything i kilka innych piosenek, ktorych tu nie przytaczam
jedynie dlatego, Ze nie istnieja.

Tak, osobe z naszego kregu kulturowego moze zaniepokoic repertuar amerykanskiej gastronomii.

Choc jest on szeroki i barwny, stanowcza nadreprezentacja ketchupu, frytek, frytek w panierce
oraz pizzy obtozonej makaronem (naprawde!) najpierw bawi, potem uczy, w miedzyczasie tuczy,
a na koncu przeraza. Tak samo jak fakt, ze kazda, kazda idea kulinarna, nawet najbardziej zrowno-
wazona, zdrowotna i ajurwerdyjsko-dietetyczna, nawet kasza jaglana z biojagodami i kroplag wody
z Lourdes, moze zosta¢ przez nig porwana i przelozona na jezyk smazenia w glebokim thuszczu, za-
pieczona pod beszamelem, polana majonezem i keczupem i podana z kopg frytek i shakiem, reali-
zujac nasze zapotrzebowanie kaloryczne na nastepny tydzien. C6z, wiem, Ze tutaj tez nie zawsze
jemy chleb z trawg i woda. Wydaje mi sie jednak, ze parametrem, ktory naprawde odréznia kulinar-
ng Ameryke od kulinarnej Europy, nie jest tak naprawde jakosc.

Ze najbardziej co$ nie gra z iloScig. Z tym, co uwaza sie za jednostke jedzenia, za jedng porcje
przeznaczona dla jednego cztowieka na jeden positek.

Probowatam pyta¢, analizowac te sprawe. Dlaczego, chcac kupi¢ sobie kanapke, mam do wyboru
tylko zestawy: dwie kanapki i paczka chipsow albo dwie kanapki i dwie inne kanapki gratis?

Salata to zawsze wiadro salaty, hot dog to footlong hot dog. Zamawiajac lody, bierzemy porcje
dzieciece, ktore sa nawet poza zwyczajowa klasyfikacjqa duzy—maty, a i tak ich ogrom (a nie sq to
najczesciej zadne chudobiedne, zalosne lody-lody, ktére jadamy tutaj, tylko w srodku jest jeszcze
tabliczka czekolady i worek marshmallowéw, i teczowa posypka) doprowadza nas najczesciej na
skraj zalamania nerwowego. Tak jakby w tutejszej skali dopiero zA duzo to bylo wysTarczAiACO
duzo. Raz nawet do takiej porcji lodéw figurujgcej w menu jako ,,one scoop” podano mi tyzke do
zupy. Paul, widzac moja konsternacje, powiedziat ,,C6z, to jest Ameryka™.

Ach, wiec to jest wlasnie Ameryka! Nie wiedzialam. Klade wiec swoj brzuch na swoéj brzuch,



ktade swoj drugi podbrodek na swoj trzeci podbrodek i wiostujac tyzka do zupy, wyruszam na pod-
boj tej obfitosci, wspaniatoSci, fantastycznego ogromu, co tu duzo mowic, blogostawionego nad-
miaru.

Spelnienie potrzeb jest niesatysfakcjonujgce, chodzi o to, by je przepehi¢, przespokoi¢, przere-
alizowac.

Tak, cho¢ pewnie gonimy ich w statystykach, stosunek Amerykanow do jedzenia zdaje sie z na-
szej perspektywy narkotyczny, kompulsywny, nalogowy.

Wyglada na to, ze oprocz telewizji, ryczacej i pulsujacej zawsze i wszedzie z kazdej mozliwej
Sciany, najtanszym i najtatwiej dostepnym Srodkiem oszatamiajacym sa cukry proste.

Relacja cenowa do innych uzywek méwi wiele — drink w nowojorskim barze czy paczka papiero-
sow kosztuje tyle co szeSciopak czekolady albo wielki obiad. Wyglada na to, ze rany powstajace
w sercu na skutek zycia najtatwiej jest leczy¢ tu wiasnie w ten sposob. Ukry¢ sie w jakims przytul-
nym (bo zacisznym raczej nie) barze i potozy¢ keczup na swoj keczup i frytki na swoje frytki.

Widok przybitej dziewczyny, ktorej blada, wymizerowana twarz kreci sie jak nakretka na czubku
gigantycznego flakono-wazonu jej ciata, kiedy wtranzala w hipnozie pétmisek mac’n’cheesu, jest tu
dos¢ powszechny. Tak samo jak laska, ktéra w oczekiwaniu na sms-a od swojej dziewczyny zjada
blache pizzy i popija trzema piwami; calkiem tadnego chiopaka o iScie rubensowskich ksztattach,
z bujnymi piersiami falujagcymi pod T-shirtem, ktory kladzie butelke coli na butelke swojej coli; ro-
dziny, ktora ramie w ramie, w zacieklej ciszy, ¢pa shaki z litrowych buktakdow.

Pojecie ,,comfort foodu”, ktorego w ogdle nie ma w jezyku polskim, w stowniku Webstera poja-
wilto sie juz w siedemdziesigtym si6dmym roku, a z opakowan lodow, czekolad i r6znych sugusow
uSmiecha sie znaczek ,,Good humour!”.

Czy nie najwyzszy czas na transplantacje tej idei do rodzimej kuchni, zwtaszcza wobec rosna-
cych cen alkoholu, papierosow i narkotykow?

AMERYKANSKA WEGLOWODANOWA MASKA NA SERCE

JEDEN PROBLEM
(ROZSTANIE, ZEAMANE SERCE, CHOROBA)

ULUBIONE DANIE Z DUZA ZAWARTOSCIA TEUSZCZOW | WEGLOWODANOW (W KUCHNI POLSKIE) SWIETNIE NADAJA
SIE, PIEROGI LENIWE, MAKARON 7 CUKREM, RYZ 7 JABEKIEM)

WYSMARKANE CHUSTECZKI
(DO PRZYBRANIA)

Najpierw rozwijamy w sobie cierpienie. Jesli nie macie swojego problemu, uzyjcie problemu
swoich przyjaciot albo po prostu myslcie o swojej samotnosci w wielkim miescie czy czyms$ w po-
dobie.

Czekajcie, dopoki bdl istnienia i lek nie rozwing sie do trudnych do zniesienia wartosci.

Wtedy mozecie zaczacC jeS¢, sumiennie, choC pospiesznie i niedbale.



Nie musicie nawet przezuwac, dobrze tez, gdybyscie jednocze$nie ogladali w telewizji jakis hata-
sliwy, obfitujacy w sceny zbrodni program.

Bol i wszelkie przejawy myslenia powinny zniknac¢ juz po dziesieciu minutach, nie zniechecajcie
sie jednak i nie zaprzestawajcie jedzenia, ktorego musi by¢ koniecznie wiecej niz potrzeba.

Uwaga! Aby osiagna¢ prawdziwie obsesyjny stosunek do jedzenia, maske nalezy jak najczeSciej
powtarzac!

Dla urozmaicenia mozna wprowadza¢ motywy wiloskie, japonskie i meksykanskie.

Smacznego!
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wrzesien 2012

Pozdrawiam wszystkie suche drozdzowki z nieistniejacym nadzieniem, pierogi leniwe z zottym
thuszczem spozywczym, zylaste kebaby i zupki chinskie, ktore zjadtam przed laty. Makaron z se-
rem, bulke jarska ze sklepiku szkolnego (ogorek+keczup), mrozong pizze, piwo Ksigz, jajecznice
na oleju. Jednoczesnie informuje, Ze nie bede juz was raczej jadta. Pozdrawiam tez wszystkie pod-
togi pociagéw i zabalaganione cudzymi sprawkami siedzenia samochodéw, ktére zatrzymywatam
na stopa, zarzygane dworce i przejscia podziemne, w ktorych usitowatam zblizy¢ sie do zycia,
a zblizylam sie jedynie do zapachu moczu, podktadow kolejowych i przetrawionego alkoholu
z wielu lat.

Pozdrawiam je ze Stowenii. Jest ranek. Za oknem gory, kosciotek i kamienne domy, zza nich tli
sie lekko juz zetlaly zar jesiennego stonica. Wiatr przynosi stony, ozonowy zapach morza. Matowy
brzek masztow w porcie, dzwonienie kluczy w kieszeniach przechodniow, pomruki skuteréw, cieza-
rowek ze Swiezym chlebem. Na morzu, niczym boje albo dzieciece pitki, unosza sie pokryte perhy-
drolowym puszkiem glowy starych kobiet.

Jak tak dalej pdjdzie, jezeli paralizowac bedzie mnie piekno, to nie wiem, jak to sie skonczy dla
tego, co pisze. W podreczniku dla pisarzy przestrzegaja przed wszelkimi sytuacjami szczescia,
aprobaty dla egzystencji, zachwytu okolicznosciami czy pieknem przyrody. Picie herbaty owocowej
na dworcu w Dzialdowie zimg — tak, wysysanie kosci kurczaka znalezionego na dywanie — tak,
przyklejanie sie fokciami do ceraty w barze , Kurczak” — tak, poczujmy uroczyste dzwonienie czar-
nego kosmosu w psujacych sie zebach. Ale ryneczek w Piranie po sezonie, smak fig i krwiscie czer-
wonych pomidoréw, ztote sardynki, zawiesiste wino, piski dzieci, mule, chlodnawa czysta woda,
w ktérej miedzy naszymi nogami przesmykujq sie ryby, c6z, czuje sie jak bohaterka ostatnich stron
powiesci dla kobiet: wszystko bylo zte, zagmatwane i pelne perypetii, przepychanek w tramwajach,
podan do zus-u i codziennej szarosci, ale teraz oto siedze na kamieniu, patrze w morze, uSmiecham
sie do zycia, gra mnie Anna Nehrebecka.

Stowenia kompletnie mnie zdumiata, rowniez ze wzgledu na fakt, ze wyrabiajac sobie na pew-
nym etapie rozwoju umystowego geograficzne poczucie Europy, kompletnie pominelam jako$ ten
kraj w swoich zalozeniach. Myslalam: Chorwacja moze i tak, Serbia, ewentualnie Macedonia. Ale
Stowenia? Zdaje mi sie ona teraz krajem dodatkowym, bonusowym, ktéry pojawit sie nagle pare
dni temu, kiedy tu przyjechalam, zmontowany z kawatkow Alp, Czech, Bieszczad, Unii Europej-
skiej i czegos$ jeszcze innego.

Co nie zmienia faktu, ze wszystko, co widze, jest stare, przedwieczne, omszate, nieopieczetowa-



ne szyldami ,,wULKANIZACJA” i ,,Kaufland — dla ciebie, dla rodziny”. Mimo nowoczesnych autostrad
i waluty euro Stowenia emanuje jakims$ znajomym czechostowackim czarem. Krystaliczna czystosc¢
krajobrazu, brzydkie fryzury mezczyzn, intergalaktyczne maziaje petlace sie na tapicerkach wersa-
lek w hotelach, postkomunistyczny szelest serwetek, w ktdre ludzie pakuja do domu niezjedzone
frukta po bankiecie. R6zowe wlosy starszych pan, poéznowieczorny piknik na boisku szkolnym
w malenkim gorskim miasteczku, ktory usSwietnia wystep choru meskiego w groszkowych koszu-
lach i rozdzielany z wielkiego gara gulasz na winie z polentg, krzywe kawatki tortu i wino domacze
z baniaka.

I ten piekny Piran, do ktérego nie mozna wjecha¢ samochodem. Troche w goérach, troche nad
morzem, bez Carrefoura, bez Rossmanna, bez kebabu. Wieczorami w oswietlonych jak filmowe
scenografie uliczkach i zautkach kreca sie lokalsi: wytrawione na stoncu wyrostki o wygolonych
glowach, ich dziewczyny w dziwnych dzinsach, chudzi panowie w ufarbowanych na czarno wto-
sach i sztruksowych dzwonach siedzacy przed barem ,,Kave Nina”. Z ich niewzruszonych, mato
sentymentalnych oczu mozna sie tylko domysla¢, ze gdy wyjada ostatni niemieccy turysci, na $licz-
ne to miejsce wraz z suchymi liS¢mi spadng posezonowe beznadzieje, nadmorskie melancholie
i inne listopadowe plagi.

Tymczasem jednak niedobitki sezonu. Na stoiskach wcigz wiszq jeszcze ciezkie, wielobarwne,
przejrzate kiscie tandetnej bizuterii. Przez okno wpada cieply wiatr, szelesci czysta posciel, wystaje
z jej spienionych odmetow pogryziona przez owady stopa dziecka i wieche¢ wypalonych stoncem,
sklejonych sola wioséw; obok porzucono niewielkie majtki bawelniane z odrywajacq sie ksieznicz-
ka. Chowam gleboko na dnie walizki podrecznik dla pisarzy, zalozony na stronie ,,Cierpienie, syf,
entropia — wiarygodny opis”. Wydaje mi sie, Ze przynajmniej w tym tygodniu juz go nie bede czy-
tac.






\...ZARZYGANE DWORCE | PRZEJSCIA PODZIEMNE,W KTORYCH

USIEOWAEAM ZBLIZYC SIE DO 2YCIA, A ZBLIZYEAM SIE JEDYNIE

DO ZAPACHU MOCZU, PODKEADOW KOLEJOWYCH /
. | PRZETRAWIONEGO ALKOHOLU Z WIELU LAT.
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Od lat dziecinnych zatruwa nam zycie zdradziecka natura niedzielnych popotudni — pomyslatam,
stajac przy pokrytym tzami deszczu oknie.

Ich ztosliwa ambiwalencja, ich niejednoznaczny, podszyty dziegciem charakter.

Przynalezne jeszcze do porzadku odswietnego, pozwalajq naiwnie taplac sie w pozornej beztro-
sce, w udawanym rozleniwieniu. Oczywiscie do czasu. Nudne, pachngce rosotem i wypehiajqce
mieszkanie kojagcym mamrotem transmisji mszy z Watykanu, okoto godziny powiedzmy czternastej
osiggajg swoj punkt zwrotny, swoje zatamanie. Kiedy to odwracajg sie od nas gniewnie i przecho-
dzq na strone wroga: zblizajacego sie nieubtagalnie przysztego tygodnia. Odtad w kazdym mijaja-
cym kwadransie stychac¢ ztowieszczy klekot codziennych wnykéw, znaczace pochrzgkiwania ponie-
dziatkowych demondw.

Gdy to myslatam, bezszelestnie zajechala po mnie machina czasu. Zresztg chyba ta sama, ktorg
konstruowalisSmy jeszcze w zesztym roku, bo widziatam na tapicerce zaschniete mazy ananasowego
tortu. Jesli ktos wyrzucit machine z zesztego roku podczas wiosennych porzadkéw lub dopiero pla-
nuje jej zbudowanie, polecam ksigzke Podroze w czasie — sprobuj i ty, ktéra ma chyba najlepiej zi-
lustrowane instruktaze i klarowne porady. Prezentowane w niej modele nie sa moze monumentalne
i nie nadajq sie do podrozy profesjonalnych, ale Swietnie sprawdzajq sie w drobnych, chatupniczych
wycieczkach. Takich wiasnie jak ta, niewinnych wyprawach w poszukiwaniu utraconych niedziel-
nych popotudni.

Nastawiamy pokretto mniej wiecej na minus dwadziescia lat. Kierujac sie dobiegajacymi z duze-
go pokoju harcami Benny Hilla, ladujemy przy naszym dziecinnym biureczku. Na rece mamy jesz-
cze Slad Swieconej wody, w firanach bigka sie poobiedni swad pieczeni rzymskiej. Na kuchennym
blacie lezy wytluszczony papier po zakupionych na podwieczorek eklerach, przez uchylone okno
wpada gorzkawy zapach palonych lisci.

Nad opustoszatymi dziatkami ciggng sie kleiste dymy, rdzewiejq w szklarniach grabie, niebo wisi
nisko, a i krok rajstopek jest charakterystycznie opuszczony, drazni wnetrze ud i utrudnia kroki.

A te wiodq nas do duzego. Ze swoimi obtozonymi w tapete lub zesztoroczny kalendarz ¢wicze-
niami od matematyki, w ktérych mamy zadane ¢wiczenia 2, 3i 5 a i b (ulamki!), staramy sie, by
sztorm nieco spoznionej obowigzkowosci nie rzucit nas zbyt daleko od telewizora Grundig. Eduka-
cja jest niezwykle wazna, ale obserwowanie, jak Crystal w czarnej aksamitnej sukni przed toaletka
szczotkuje swoje puszyste jak chryzantema wiosy, a Blake trudnym do pomylenia gestem zaklada
jej wartag dwa miliony dolaréw kolie, by uczci¢ udang transakcje sprzedazy szybu, i tak odcisnie sie
na naszym rozwoju osobistym znacznie wyrazistszym pietnem. Dla rownowagi, po Dynastii, znad



¢wiczen do srodowiska (,,jakie znasz opady atmosferyczne? narysuj je w tabelce”) rzucamy prze-
ciggle i nigdy niesyte spojrzenia na Telewizje Gdansk, w ktorej daja akurat sonde uliczng ,,Co mnie
gryzie?”. Ekran wypelniaja psychodeliczne barwy kreszowych ptaszczy; widczkowe berety, zme-
czone twarze; paletajace sie jeszcze po wyobraZzni opalizujace artefakty bogactwa z Denver: dia-
menty, kolacje przy Swiecach, wykladane boazeriq cadillaki i weekendy na ranczu, ging w zderze-
niu czolowym z chropowatg rzeczywistoscig Polski AD 92. (,,Corka przepracowata dziesiecC lat
w zakladach Neptun, teraz dokonano redukcji. Pytam, co ludzie majq robi¢, gdy zona jest na rencie,
a zie€ pracuje w sklepie metalowym, zostajac w ostatnim okresie zwolnionym!!!”)

Gdy wybrzmig ostatnie dZwieki Gumisiow, niedziele mozna uznac za zakonczona.

Jeszcze na bosaczka szwendamy sie troche po domu, ciggnac za sobg zapach mydta Imperial Le-
ather.

Na Dwojce daja dobry film (sensacja, UsA); jesli chodzi o ogladalnos¢, to jakies tam Tance
z Gwiazdami mogtyby mu buty lizac¢; po symultaniczne]j pulsacji w oknach wiezowcow widac czar-
no na biatym (a raczej biato na czarnym), ze filmu nie ogladaja tylko ci, co nie istnieja.

Teraz mozemy przejs¢ do meritum. Korzystajac z hipnotycznego zaangazowania dorostych w se-
ans filmowy tudziez hatasu wody lejacej sie do wanny, kierujemy sie do kuchni, by tam odnalez¢
smak konczacej sie niedzieli. Smak walacej sie w gruzach beztroski i warczacego za nig groznie
obowigzku, smak wolnosci i szczescia wyrywanego nam lodowata reka ponurej koniecznosci,
wreszcie: smak wystepku, ktérym rekompensujemy sobie tego procesu nieuchronnosc...

Smakiem tym jest smak nielegalnych stodyczy, ktére dziecko moze przyrzadzi¢ sobie na pocie-
che tylko samo. Pojawienie sie bowiem w pomieszczeniu dorostych wyklucza pojawienie sie tych
stodyczy; ptosza sie one réwnie tatwo jak krasnoludki czy wrézki, a nawet jesli nie, to i tak zostajq
skonfiskowane.

Zatem, zamknawszy cichutko drzwi, siegamy w wielkiej tajemnicy po ktorys z tych przepisow:
CUKIER WANILINOWY Z REKI

— korzystajac z donosnosci lektorstwa Janusza Szydlowskiego, cukier wanilinowy wyjmujemy
z szafki, wsypujemy w zaglebienie reki i wysysamy;

CHLEB Z MASELEM | CUKREM

— chleb smarujemy mastem i posypujemy cukrem (dla dzieci, ktérych rodzice sq ekstremalnie za-
angazowani w seans filmowy lub popijajg do niego duze iloSci wina Cinzano, rowniez w wersji
smazonej);

KAKAO ,NA SUCHO”



— kakao (najlepiej niemieckie Schulstad) wysypujemy na spodeczek i wylizujemy;
KOGEL-MOGEL

— wielki nieobecny w mojej biografii kulinarnej.
Ale recepture znajdziecie na pewno w ksigzce Salmonella w kuchni — 1000 przepisow.

Uwaga, po positku nie myjemy zebow! Niezwlocznie zakradamy sie z powrotem do machiny
czasu, by przypadkiem nie wyladowac nastepnego dnia w szkole (niedokonczona tabelka ze Srodo-
wiska!). Z jama ustng pelng przyjemnie namnazajgcych sie bakterii, nastawiamy machine na rok
2012, na niedziele. Powrdciwszy, probujemy zainteresowa¢ wiasne dzieci, odrabiajace wiasnie na
chybcika lekcje, kombatanckim wspomnieniem o cukrze wanilinowym. One za$ reaguja w najlep-
szym przypadku pogarda (,, Ty to jadtas?! Fuuj!”), a w najgorszym nie reaguja wcale, tylko dalej,
odrabiajac lekcje, graja w ,,Quake VIII”.

Smacznego!






NA KUCHENNYM
BLACIE LEZY  /
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Mozliwe, ze wcale nie pamietacie tego odcinka Jeden z dziesieciu, w ktorym padlo pytanie
o pierwsza czesSc trylogii o szarych dniach pospolitych ztodziei w przedwojennym Minsku Litew-
skim; mozliwe nawet, Ze odcinka takiego nie bylo. Pewne jest natomiast, Zze mato kto z widzow
przed telewizorami wykrzyknaltby jej tytut. I ja, cho¢ wczesniej doskonale odgadtabym i sume ka-
tow w trojkacie i hasto ,,stuka w lesie” (dzieciot!), na pytanie o tytul tej Slicznej powiesci Sergiusza
Piaseckiego skubatabym tylko nerwowo w dloniach rég pledzika, a moze nawet siegnelabym po
kolejny tego dnia kieliszek Doppelherz, nim okazaloby sie, Ze to wiasnie Jabtuszko.

Co6z, podczas gdy empiki zalegaja zwaly i haldy ,,pierwszych polskich powiesci bizneso-
wych/agroturystycznych/aborcyjnych”, ,,najSmieszniejszych powiesci od czasu jakich$ innych po-
wiesci” albo ,,cieptych, wzruszajacych powiesci o... dojrzewaniu i dorostosci, meskosci i kobieco-
Sci”, ktorych statystyczni Polacy mimo akrobacji marketingowcow i tak nie czytajg, ogarnia mnie
ciepto na mysl o zalegajacych biblioteki, biblioteczki, piwnice i antykwariaty zwatach i tanach po-
wiesci nie najSmieszniejszych, nie najlepszych, nie pierwszych i nie najwazniejszych.

O ksiagzkach pozoétklych, zakurzonych i poplamionych herbata Yunnan i wyrobem czekoladopo-
dobnym w 1982, wartych plus minus dziesie¢ ztotych, ksigzkach, z ktorych kart bije mdlacy zapach
stryszku, jesiennych lisci i starych flor bakteryjnych, zapach zakletych na nich, nieaktualnych swia-
tow, ktore przepadty, sczezty, obrocity sie w proch; swiatéw, ktérych zaden czytelnik nie przywotu-
je juz do zycia swojg wyobraznia.

Taka wlasnie biblioteczka staneta na mej drodze ostatnio w apartamencie hotelowym w Krako-
wie. Wzruszajaco prowizoryczna, bezpanska, pozbawiona jakiegokolwiek klucza, cho¢ wyposazo-
na w rzezbiony kluczyk; przywotujaca po prostu dos¢ niedbale idee ksigzki w tym wielkim, dystyn-
gowanym, pograzonym w niejasnosciach wnetrzu, w ktorym jeszcze gdzieS w lustrach, zakurzo-
nych storach, wytrawnych potmrokach i posrebrzanych kapach zdawat sie majaczy¢ powidok To-
masza t.eckiego pomadujacego swoje piekne, pachngce wasy.

Charakterystyczny ksiegozbior, w ktérym Sekty wczoraj i dzis stoja obok Psiego serca i Kosme-
tyki pana, a Czy mitos¢ ci wszystko wybaczy? Historie prawdziwe dzieli potke z Odmaczaniem pe-
cherzy. Vademecum kompresow ziotowych i kilkoma numerami ,,Kultury”. Entropia w roznych fa-
zach i odcieniach: ksigzki z lat szes¢dziesigtych kruszq sie w palcach, z kolei te z dziewiecdziesia-
tych, opatrzone pionierskimi okladkami zaprojektowanymi w programie mMs DOs, niedbale sklejone,
po prostu sie rozsypuja. AZ serce sie $ciska na widok tego literackiego ztomowiska, bankrutujgcego
lumpeksu; moze z zalu nad ogromem, kleska urodzaju, nad niekontrolowanym juz przyrostem dabr,
faktow, informacji i obiektoéw, ktory zamienia nasz Swiat w wielkie, nieogarnialne Smietnisko.



To z tej biblioteczki wyciagnelam wlasnie ramotowate Jabtuszko. Okazalo sie ono lektura nie-
spodziewanie barwng i wciggajaca, dziecieco hedonistyczng, podczas ktorej obgryziam wszystkie
paznokcie i zjadtam wszystkie gratisowe landrynki z logo hotelu, i sama nieomal zaczelam marzy¢
o0 zostaniu ztodziejka i grabieniu strychow z suszacej sie poscieli lub cho¢by kochankg pasera, ktora
potem w pocie czota do péznej nocy wypruwa z niej monogramy, podczas gdy mezczyzni popijaja
sardynki wodkq i Spiewajq piesni o ztym zlodziejskim losie. Czy znacie te chwile, gdy za oknem
rozcigga sie wieczér lodowaty, dokuczliwy, peten zbéjcéw i zlorzeczen wiatru, a wy lezycie w nie-
zastuzenie wielkim apartamencie przy bursztynowej lampce, caly czas podkrecajac kaloryfer o je-
den stopien wiecej, a tetent stop dzieci, ktére korzystajac z urokow starej architektury, biegajq do-
okota stolu, amortyzujg puszyste dywany?

POTRZEBNE SA NAM:

1 WIECZOR

1 KRAKOW, PELEN PRZEPYCHU, STIUKOW, GZYMSOW, ZDOBIEN | OMSZALYCH KOLUMN, PIWNICZNYCH OPAROW,
STUDENTOW [ ICH WYMIOCIN, ROZMAITYCH NAGANIACZY | PROMO(JI, PERLISTEGO SMIECHU KOBIET, RYKU
ZARZYNANYCH PROSIAT, KTORY EMITUJA AZ DO RANA PIJANI, ZATACZAJACY SIE PO RYNKU HISZPANIE

JESLI NIE DYSPONUJEMY AKURAT KRAKOWEM, MOZE BYC TO JAKIES INNE ATRAKCYJNE MIASTO, BUZUJACE OD OGN
[ TAM-TAMOW, SMRODU Z KEBABOW, GARKUCHNI | FESTIWALI PIEROGOW

1 APARTAMENT
(MOZE BYC TEZ ZWYKLY POKO))

1 BEZPANSKA BIBLIOTECZKA PEANA KSIAZEK WATPLIWE) NIEZBEDNOSCI (OSTATECZNIE WYSTARCZY 1 NIEWAZNA
KSIAZKA)

Wszystko to nalezy wymieszac.

Ja swoéj wieczor, jak juz wspominatam, przybratam po wierzchu hotelowymi landrynkami, ale
ozdoba Waszego wieczoru z niewazng ksigzka mogq byc¢ tez: czy to lekko przeterminowana nie-
miecka czekolada z szybka, pokruszony wafel Grzesiek, czy wyciagniety z zaglebienia fotela, oble-
piony psig sierscig cukierek; sprawdzi sie tu kazdy przejaw stodyczy lekko juz przebrzmialej i nie
najsSwiezszej, ale ciagle w jakis sposéb stodkiej.

Smacznego!






TAKA WEASNIE BIBLIOTECZKA STANEEA NA MEJ DRODZE
OSTATNIO W APARTAMENCIE HOTELOWYM W KRAKOWIE.
WZRUSZAJACO PROWIZORYCZNA,
BEZPANSKA, POZBAWIONA
JAKIEGOKOLWIEK KLUCZA,
CHOC WYPOSAZONA W RZEZBIONY
— UKLUCZYK ...
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Nie chcialam przeciez sprawia¢ nikomu bezmyslnej przykrosci, nie jestem juz w wieku, by prze-
jawami rodzicielskiej mitosci szafowac jak jednostronnymi pieniedzmi z monopolu.

Rzeczy przygotowane przez rodzicow traktuje z nalezng im naboznoscia, zabobonng wrecz wiarg
w ich szczegolng odzywcza dla ciata i ducha moc. Tym razem jednak nie moglam, nie potrafitam;
cho¢ wykwintna tkanka zwierzeca marynowana w ziotach i eliksirze matczynej mitosci od wielu
dni na nasz przyjazd dymita przejmujgco i rozsiewata sugestywne aromaty. Cho¢ widziatam, ze
partner, majacy wiecej skrupulow, niemogacy pozwoli¢ sobie na szastanie kredytami zaufania te-
Sciowej — moze nieco wolniej i z wiekszym namystem niz zazwyczaj — ale je i ze dziecka, pozornie
wrazliwszego na takie niuanse, tez nie trzeba dwa razy namawia¢, i cho¢ wiedziatam, ze wieloletnia
znajomos$¢ z wiasng matka, ktora przetrwala przeciez niejedng burze, tej jednej akurat moze nie
przetrwag, to tylko miedlitam widelcem w ziemniakach.

Najwiecej przyczynito sie do tego bez watpienia konsekwetne nazywanie przez mame miesa
. kroliczkiem”.

UZycie tego stowa, ze wzgledu na pewna filigranowo$¢ wypelniajacych potmisek czlonkéw
w jakis sposob trafne, z r6znych innych wzgledow byto druzgocaco niefortunne.

,Kroliczek” niby magiczne zaklecie w ciggu paru chwil zamienit goragcy pétmisek w zaparowanag
trumienke, w ktorej wsrod uwiedlych witek rozmarynu i tymianku przewalaly sie drobne cztonki,
tapki, fragmenty wiotkiego korpusiku, a moje usta — w zdrewniaty, suchy organ nadajacy sie wy-
Yacznie do szeptania ,,nein, nein, nein” i bolesnego przetykania Sliny.

Nie powinnam produkowac sie na temat moralnych aspektow jedzenia badZ niejedzenia tkanek
zwierzecych; w tej kwestii jestem typowaq obtudniczkq, wzorcem z Sevres konsumpcyjnej dwulico-
wosci: wiem doskonale, ze okradanie innych istot zywych z ich ciat nie jest fair; zwlaszcza ze za-
zwyczaj jest to kradziez ze szczegdlnym okrucienstwem. Mimo to méj mozg zawsze znajdzie pare
galezi i jesiennych lisci, by prawde o genezie smacznego positku przed soba zatuszowac, ukryc¢. Co
wiecej, jako osoba wrazliwa, do swobodnego przetykania ciat braci mniejszych potrzebuje jeszcze,
by byly one jednorodng brylg lub masg, niezdradzajaca szczegétéw dawnego zycia, sladow, ze tq
masg jednak jeszcze niedawno nie byly. By zamaza¢ wszelkie pozostatosci podmiotu, ktory swoje-
go czasu tym cialem zawiadywal, cho¢ najprawdopodobniej tylko zawiadywac rozpaczliwie usito-
wal. Nagle pojawienie sie w przestrzeni niefortunnego stowa ,,kréliczek” przywrécito niespodzie-
wanie apetycznej masie apatyczng twarzyczke, obnazajqc te charakterystyczng dla naszej cywiliza-
cji schizofrenie. Schizofrenie rozpieta mniej wiecej miedzy kanatem Disney Junior, gdzie rozkoszne
wielomowne zwierzatka o ztozonych osobowosciach i nietypowych hobby brykaja po fosforyzuja-



cej trawie, a industrialnymi rzezniami, gdzie zwierzeta ledwie zywe, ale ciggle wystarczajaco zywe,
by moc je zabic i sprzedac, zabijane sg na sposoby, o ktorych nie majq pojecia nawet tworcy Pity
10.

Miedzy rozeSmiang, machajgcq do nas kopytkiem swinka w witrynie sklepu widoczne sq rowniez
zwaly topatki i szynki w chlodziarce; miedzy zwariowanym kogucikiem a etykieta, na ktérej zache-
ca nas do spozycia pasztetu ze swoich wnetrznosci. Miedzy ubraniami Burberry dla psow a ich tru-
chiami, ktore potracamy na szosie.

Te dwa dosc¢ skrajnie odmienne sposoby funkcjonowania zwierzat w naszym Swiecie nie powin-
ny sie nigdy spotykac, nigdy o siebie nawet ocierac, jak rozwiedzeni rodzice. A jednak czasem do-
chodzi do niepokojacej konfrontacji, ktéra nie moze nie by¢ kolizja.

W swoich listach czasem zwierzacie mi sie, zZe jeszcze nigdy nie przezyliScie nawet cienia po-
dobnej skruchy, jesli chodzi o jedzenie miesa. Sprobujcie wiec mojej metody, 0 pomoc musicie po-
prosic jednak swoich rodzicow!

WEGETARIANSKIE OLSNIENIE

1POSHEK O CHARAKTERZE MIESNYM
1RODZIC

Nalezy wpasc¢ do rodzica na przygotowany przez niego positek. Uwaga, najwieksza site razenia
uzyskamy przy miesie stworzenia budzacego pozytywne i ciepte skojarzenia! W kulminacyjnym
momencie rodzic powinien nagle zaczaC nazywac potrawe pieszczotliwie, czule, nie szczedzac di-
minutiwOw (sarenka, jelonek, konik), beztrosko komponujac je z superlatywami zwyczajowo stoso-
wanymi w stosunku do jedzenia (przepyszny, wyborny, aromatyczny). Podczas positku moze dojs¢
do nadszarpniecia dobrych relacji z rodzicem, w ekstremalnych przypadkach nawet do konfliktu.
Pocieszajgca jest niska kalorycznos¢ potrawy — nietknieta ma okoto 0 kalorii. Opisywane przeze
mnie ol$nienie jest niestety krétkotrwate — dziala okoto doby. Je$li znacie metody na przedtuzenie
olsnienia, przysylajcie je na adres jestemtakawrazliwa!@ajednakciaglejemmieso.pl. Na najlepszy
przepis czekaja cenne nagrody!






.. .WYKWINTNA TKANKA ZWIERZECA MARYNOWANA W ZIOEACH
| ELIKSIRZE MATCZYNEJ MIEOSCI OD WIELU DNI NA NASZ
PRZYJAZD DYMIEA PRZEJMUJACO | ROZSIEWAEA SUGESTYWNE
AROMATY.
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Tadeusz Konwicki méwit, ze w ,,Czytelniku” zabronione byto pod karg ostracyzmu opowiadanie
filmow i snéw; ja, niech sie dzieje, co chce, zrobie co$ jeszcze bardziej niegustownego, bo opo-
wiem reklame, czyli i jedno, i drugie jednoczesnie; przypomnijcie mi tylko, zebym nigdy juz, po-
drézujac maching czasu, nie probowata tadowac sie na Wiejskq na awanturke.

Reklama jest taka: ogorzaly wagabunda wysiada z pekaesu, ktory oddala sie niespiesznie
w chmurze charakterystycznego pyhu.

Poczciwa stowianska twarz, przetarty, ale schludny sztruks spodni; czy to bohater nowej powie-
Sci Malgorzaty Musierowicz, sympatyczny Rysio, pitujacy na gitarze w poznanskim przejsciu pod-
ziemnym?

Gdy zachodzimy w glowe, czy to on, czy nie on, mezczyzna nie czeka, tylko rusza na przelaj
przez komputerowe zboza i pikselowate tgki usiane makami. W wiejskiej chacie posrod poél czeka
wyteskniona rodzina. Niezwlocznie siadajg w altance wsrod jabtoni, by wspdlnie zjeS¢ positek...

To nic innego, jak tradycyjne polskie chipsy ,,Wiejskie ziemniaczki”. Wasze mamy tez pewnie
zawsze czekajg z paczka na Wasz przyjazd! Chaps chaps. Arkadia co prawda zdaje sie przez chwile
chwia¢ w posadach, gdy ostatni chips znika w paszczy rumianego siostrzenca; chwila suspensu,
cztonkowie rodziny patrza na siebie niepewnie, czy skonczy sie mordobiciem? Na szczescie jednak
uboga matula ma jeszcze jedno opakowanie. Czekajqc na wsi na ukochanego syna, spedza bowiem
czas w miescie, robigc w Tesco zapasy na jego powrot.

Cieply glos lektora nie pozostawia watpliwosci — chipsy ,,Wiejskie ziemniaczki” to smak rodzin-
nego gniazda, smak matczynego mleka. ,,Nasze polskie ziemniaki” — mantruje narrator glosem ta-
migcym sie z mimowolnej czutosci.

Z calym szacunkiem dla gimnastyk r6znych polskich rezyserow, dawno nie widzialam tak moze
niezamierzonej, ale przeciez zgrabnej filmowej diagnozy stanu naszego narodowego ducha!

,»W tradycyjnym systemie gospodarstwa domowego to wtasnie kuchnia dostarcza znaczen sym-
bolicznych retoryce masowej konsumpcji, podlega mityzacji, przywotuje kraine utraconej szczesli-
wosci” — pisal profesor Roch Sulima w swojej Antropologii codziennosci w 2000 roku, analizujac
fenomen ,,domowych pierogow” i ,tradycyjnych wypiekéw”. Fenomen, ktory do roku 2013 zdotat
obrosna¢ w watki, odnoza i paradoksy na kilka podrozdziatow.

Oproécz reklam kilku marek sieciowych delikateséw, oferujacych wedliny i przetwory powotujace
sie nie tylko na mit ,,domu”, ,tradycyjnego wypieku” i ,,wiejskosci”, lecz siegajace nieraz do odwo-
fan szlacheckich, czy wrecz monarchiczno-galicyjsko-wojskowych, do antropologicznej analizy
skierowalabym wszystkie reklamy, operujace obrazami fosforyzujaco zielonych 1gk i ztocacych sie



pol, wsrod ktorych wija sie serpentyny pelnych ryb rzek i przechadzajg bose kobity z misami pelny-
mi Swiezo ubitej margaryny. Znamienne jest, Ze stylistyka tych wizji nie ma zadnych pretensji do
realizmu, tak jakby pracujacy nad nimi twércy komputerowych efektow specjalnych wrecz celowo
zostawiali na wierzchu grube nici, ktorymi byly szyte: gruboziarnista grafike, przesycone kolory
i zte proporcje, by jeszcze uwypukli¢ ich fantastycznos¢, zaakcentowac charakter marzenia. Tak
jakbySmy chwiejac sie na pograniczu ekologicznej przepasci, sami sobie opowiadali basnie o daw-
nym nieskazonym Swiecie, nawet przez chwile nie usitujac w nie uwierzyc.

Opisane tu przeze mnie ,,Wiejskie ziemniaczki”, a takze towarzyszaca ich promocji narracja, za-
shuguja na szczegdlng kulturoznawczg uwage. W Antropologii profesor Sulima ,,kulture domowych
pierogow” przeciwstawial , kulturze mrozonek”, czyli rozmaitych gotowcow i erzacow, jak wynika-
o z badan, w Polsce przyjetych poczatkowo z duzym dystansem. ,,Wiejskie ziemniaczki” sq two-
rem lgczacym marzenie o ,tradycyjnosci” i ,,wyrobie jak u mamy” i ,naszych polskich ziemnia-
kach” z ideq ,,instant”, ,gotowe w trzy minuty”, ,do piekarnika lub mikrofaléwki!” ze schizofre-
niczng swoboda. Tq sama, z ktorg producenci zup w proszku pokazujg pradawng warzachew w dio-
ni matki, ktéra wsypuje do wrzatku ogoérkowaq z papierka, tradycyjny polski glutaminian sodu
z odrobing liofilizowanych warzyw, bo swoim bliskim daje tylko to, co najlepsze.

Na koniec podaje kilka przepisow przysztosci, mozecie wykorzystac je w przyszte Swieta.
SWIEJSKIE ZIEMNIACZKI” WIGILIJNE O SMAKU KARPIA W GALARECIE

— chipsy kupujemy i wsypujemy do miski.
B1GOS TRADYCYJNY W KRAzZKACH

— zalewamy goracq woda, czekamy, az specznieje, gotowe.

Teraz nowosc: z dodatkiem sody, nie powoduje nadkwasoty!

ZUPKA CHINSKA O SMAKU PRAWDZIWE] KAPUSTY Z GROCHEM

— zalewamy wrzatkiem, przykrywamy talerzem.
Po trzech minutach jest gotowa do spozycia z najblizszymi.

Smacznego!






<597 NA SZCZESCIE JEDNAK UBOGA -
MATULA MA JESZCZE JEDNO

# OPAKOWANIE. CZEKAJAC NA WSI
" NA UKOCHANEGO SYNA, SPEDZA
" BOWIEM CZAS W MIESCIE, ROBIAC
/W TESCO ZAPASY NA JEGO
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Moja najnowsza publikacja Zywienie malych rezolutnych dziewczynek w Europie Srodkowej
w 2013 jest juz w ksiegarniach, zapraszam do zakupu, zapraszam do lektury. Ta pozyteczna broszu-
ra kompiluje moje refleksje i spostrzezenia zwigzane z odzywianiem 0sob pici zenskiej od lat sze-
Sciu do o$miu, ktore poczynitam podczas ferii zimowych spedzonych w Warszawie w srodowiskach
dzieciecych.

Cichy czas, gdy zoliborskie place, tak zazwyczaj tudzaco podobne do nadepnietych mrowisk, pu-
stoszejq i pograzaja sie w stagnacji, moje mieszkanie za$ zaczynajq odwiedza¢ hordy dziewczynek,
korzystajacych z zawieszenia obowigzku szkolnego, uznalam za optymalny moment do obserwacji
zachowan zywieniowych tychze.

Zimny, kamienny zapach Swiezego Sniegu, stagnacja, kupa starych choinek zalegajaca kat po-
dworka, nieruchomos¢ firanek w oknach przebywajacych w Alpach sgsiadow to cechy charaktery-
styczne dla tych leniwych i pustych, ale pogodnych przeciez dni, ktére zapelitam baczng obserwa-
cja i pilnymi notatkami. W sukurs moim badaniom przyszly niskie temperatury i towarzyszace im
sporty zimowe, powodujace szczeg0lng zartocznos¢ dziewczynek. Rezolutne pannice, rozdziewajac
sie ze swoich nakrapianych kombinezonkow w napisy SKI SKI SKI, cate w porzeczkowych ru-
miencach, ze Sniegiem osypujacym sie z jedwabnych rzes, prosto z przedpokoju biegly do kuchni,
by zregenerowac rezerwy kaloryczne, nieSwiadome, ze w moim wzroku, procz matczynej czujno-
Sci, czai sie naukowa pasja.

By nie kupowali Panstwo kota w worku, dokonam pobieznego streszczenia swojej pracy. Tak
wiec po kolei. W rozdziale pierwszym, ,,Cukry proste”, zaanalizowatam nieodgadnionej intensyw-
nosci odwieczng grawitacje matoletnich ku stodyczom. Jak wiadomo, namietnosci tej towarzyszy
wysoka impregnacja na jej negatywne skutki biochemiczne (mdtosci, stabos¢, koma cukrowa, tepo-
ta), ktore przedstawiam i konfrontuje na stosownych wykresach (poré6wnujacych reakcje organizmu
kobiety dojrzalej z reakcja organizmu dziewczynki na spozycie kolejno: chatki zagryzionej nutellg
ze stoika, paczkow zagryzanych czekolada i czekolady zagryzanej sama soba). W rozdziale drugim
zastanawiam sie nad nastepujacym czesto bezposrednio po epizodzie ,,weglowodanowym” zjawi-
skiem nazwanym przeze mnie ,pazernoscig biatkowg”. Te ostatnia rozwazam na interesujgcym
przypadku, opisanym przeze mnie 5 lutego 2013.

Zaobserwowana dziewczynka lat osiem, poddana najpierw intensywnemu oddzialtywaniu sporto-
wemu (tongce w blocie lodowisko miejskie z widokiem na bloki, liczne wzloty i upadki, z naci-
skiem na te ostatnie), po powrocie do domu okoto godziny dwudziestej pierwszej trzydziesci prze-
trzasa lodowke w poszukiwaniu tkanki miesnej, domagajac sie jej w sposéb kategoryczny, wrecz
arogancki. Wobec braku tkanki narzuca kurteczke, a gdy jej matka (ja) stwierdza, ze nie dysponuje



gotowka, meznie wyciaga z szuflady swoje oszczednosci i wyrusza do sklepu nocnego. Skad wraca
po chwili z nareczem parowek i petkiem kietbasy (tak!) i pochlania je bez zachowania podstawo-
wych zasad kulturalnych i estetycznych mimo ich wczesniejszej znajomosci.

Innym zjawiskiem, ktore mozna podciggna¢ pod ,pazernos¢ biatkowa”, jest nagte niekontrolo-
wane zainteresowanie dziewczynek produktami spozywczymi, pozornie nielicujagcymi z delikatno-
Scig rysow ich twarzy, bladg wiotkoscig ich konczyn, mlecznym zapachem, kremowoscig ich swie-
7o wyrznietych zebow. W udokumentowanym przeze mnie przypadku dwie dziewczynki po popo-
hudniu pelnym zabaw, gier i rysowania defekujacych ludzi (niestety) zjawiaja sie w kuchni i dekla-
ruja chec¢ zjedzenia Sledzi z cebula. Po przygotowaniu przeze mnie tychze, konfliktuja sie o nierow-
nomierno$¢ porcji, potem zas paraduja po mieszkaniu, emanujac ostrym zapachem, na ktory bez-
karnie moga sobie pozwoli¢ tylko zatwardziali, cyniczni single.

W trzecim, ostatnim rozdziale poruszam problem tzw. zachcianek, czyli gwattownych i silnych
pragnien spozywczych, domagajacych sie natychmiastowej realizacji, nieco przypominajacych ,,za-
chcianki cigzowe”.

Zjawisko to od ,pazernosSci biatkowej” odrdznia pewna niestandardowos¢, wrecz dziwacznos¢
pragnien, a charakter ,,napadéw” jest chaotyczny, nieregularny, o trudnej do zdefiniowania przyczy-
nowosci i dramatycznym dla swiadkow przebiegu. Nie mamy tu miejsca, by szczegétowo przyta-
cza¢ wszystkie opisane przeze mnie w Zywieniu matych rezolutnych dziewczynek przyklady; dosé¢
bedzie nadmieni¢, ze motywem przewodnim siedemdziesieciu procent z nich jest cebula surowa
i smazona, czesto spozywana przez rezolutng dziewczynke z cukrem lub miodem. Innym razem jest
to kanapka z mastem orzechowym i watrobianka, jeszcze innym nagta stabos¢ do baleronu (,,Chyba
ozenie sie z tym baleronem!” — deklarowata obserwowana dziewczynka lat szes¢, wpychajac sobie
do ust dziesiaty plaster).

Do tego wszystkiego zalgczylam appendix ,,Zasady”. Poniewaz zywienie matych rezolutnych
dziewczynek, pozornie dzikie, niesforne i wymykajace sie schematom, rzadzi sie swoimi zasadami.
Do stworzenia go zainspirowala mnie wypowiedz zastyszana od dziewczynki oSmioletniej 2 lutego
2013. ,Mam swoje zasady. Moja pierwsza gltéwna zasada: nigdy nie jem czubkow. No, czubkow.
Od ogorkow, od parowek, od chleba™.

Zapraszam do lektury!

Zywienie malych rezolutnych dziewczynek w Europie Srodkowej w 2013, Dorota Mastowska, 48
stron, miekka oprawa. Polskie Wydawnictwa Spozywcze 2013
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Swojego czasu czytalam pean Macieja Nowaka na cze$s¢ Warsu; pisany w pociggu telepigcym sie
przez Indie, gdzie nie uswiadczysz na $niadanie ani jajecznicy na szynce popitej wodka, ani papar-
delle z sosem piec serow (tylzycki, tylzycki, tylzycki, tylzycki i odrobina morskiego) popitych zyw-
cem, ani nawet herbatniczka Speculoos popitego ta charakterystyczng piecdziesieciomililitrowa
herbata 0 mocnym, kurzowym smaku, podszyty byt silnym sentymentem do skromnych progow
znanego wagonu restauracyjnego.

Jak wiadomo, z pewnej perspektywy, czy to czasowej, czy geograficznej, wszystko prezentuje sie
inaczej, zwlaszcza gdy jest juz catkowicie niewidoczne; niekonfrontowane z rzeczywistoScia wspo-
mnienia czesto majg tendencje, by paczkowac i puchna¢, przybierajgc fantastyczne ksztalty i paste-
lowe barwy, niby plesn na porzuconej kanapce w plecaku szkolnym. Wszyscy, ktorzy doswiadczyli
tutaczki, wiedza, Ze na obczyZnie ogien spozywczej tesknoty i gwaltownego pozadania potrafi wy-
buchna¢ wokot hot doga ze Statoil.

Rozwazam to sobie, wodzac dlonig po charakterystycznym laminowanym blacie w geometrycz-
ny rzucik, wdychajac zapach pastelowej zastonki w maziaje.

Choc¢ moj stosunek do Warsowego menu jest mniej entuzjastyczny, to przeciez jest w smaku tych
potraw cos fundamentalnego, podSwiadomego, pradawnego, jak w smaku zalewajki czy prince
polo.

Nie powiem, przeciez lubie przysigs¢ w ciemnym jelicie wiadomego wagonu.

Dopas¢ skromnego rézowego fotelika wsrod eleganckich poznanskich kupcow, onieSmielonych
szorstkoScig serwisu obcokrajowcéw, wytwornych bizneswomen topigcych stresy w kieliszku moze
nie najwyzszej klasy, ale zawierajacej przeciez alkohol Sofii, a i zwyklych mezczyzn polskich
w polarowych kamizelach, o niepilingowanych twarzach i sylwetkach nieskazonych wygibasami na
sitowni; posilajacych sie kotletem schabowym z zestawem surowek, uwazajacych cholesterol za
bajke do straszenia homoseksualistow.

Wars, przemieszczajacy sie przez Polske, raz wjezdzajacy triumfalnie w odnawiane dworce, pul-
sujace neonami czakramy, innym razem grzeznacy wsrod niechlujnych zapleczy, ugorow usianych
starymi reklaméwkami z Zabki, ty}éw Kauflandéw i pawilonéw handlowych; toczacych sie tam po-
katnie handli wielkorozmiarowq bielizng koronkowa; kobiet z nareczami plastikowych nég facho-
wym ruchem naciggajacych na nie samonosne ponczochy; potamanych bylin, skazonych kanatkow
i suszacych sie majciochéw. Nie méwie juz o drzemigcym tam, w przesuwajacych sie za oknem
wagonu krajobrazach, potencjale kinematograficznym i finansowym; o niewykorzystanej mozliwo-
Sci dzierzawienia ich przez Polske jako plenery do horrorow jeszcze przez pewien czas, nim ich
szpetota namierzona zostanie i spacyfikowana przez unijne detektory chaosu...



Mowie o stwarzanym przez wagon Wars potencjale socjologicznym, fabularnym.

Nikt, kto poczut cho¢ raz pelznacy przez serce blady dreszcz literackiej egzaltacji, nie moze po-
zosta¢ obojetnym na te pogaduszki, te swiezo klujgce sie w podr6znej nudzie znajomosci, te wy-
dzwaniane kompulsywnie przez wspotpodréznych darmowe minuty, w ktérych ramach wciagani je-
stesmy w meandry loséw i dane osobowe.

Przeciez i to sklada sie na moze nie najlepszy, ale niepowtarzalny smak tych potraw.

Tych napojow Tarczyn, kaw z ekspresu o smaku bolu brzucha za dziesie¢ minut, naleSnikow
z keczupem nadrabiajgcych swoje nieskomplikowanie obcojezyczng nazwa ,,piada”; strzepow sata-
ty o brazowawych brzezkach, biedamakaronow, gliniastych, lekko zmrozonych w srodku sernicz-
kow, stonecznozéttych mazow margaryny w wilgotnej biatej bulce.

Charakterystyczny wystroj, tkwigcy jedna noga (ta wiekszq) w poprzedniej epoce, na drugiej usi-
hujacy dokustykac¢ do nowej rzeczywistosci, przystosowany do niej tradycyjna polska metoda tzw.
liftingu, taczacego zmyslnie wole modernizacji z brakiem srodkow na jej przeprowadzenie. Kelne-
rzy w buraczkowych kamizelkach, reprezentujacy calg game strategii serwisowych, od catkiem eu-
ropejskich, przez staropolskie, po Scisle postsowieckie.

Wreszcie — ten cudowny brak alternatywy. Jaka ulgg nagle w Swiecie ztozonym z bezustannych
konsumpcyjnych wahan i niepewnosci jest nie mie¢ wyboru, musie¢ i$¢ do Warsu!

Niejednoznacznos¢, jednoczesna niepodwazalnosg, ale i nieoczywistosSc jego zalet, ktére rozwa-
zam teraz sobie z podminowaniem i bezwstydem, jak niewdzieczne dziecko na psychoterapii. Za
trzydziesci lat w kosmosie, stojac przed teleportem z fiolka liofilizowanej jajecznicy w jednej dtoni
i pigutka granulowanej butki z mastem w drugiej, bede gorzko tego wszystkiego zalowac. Teraz
wdycham charakterystyczny zapach zastonki w maziaje, wodze dlonigq po charakterystycznym bla-
cie w rzucik.
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Nie musicie mi tego mowi¢, moje felietony to juz instytucja.

Listy od Was walg przystowiowymi drzwiami i oknami; niby redakcyjna sierotka w kazamatach
Woronicza 17, siaduje czasami na ich wielkiej kupie tarasujacej przedpokdj, miedle dlonia
w wierzchniej warstwie, Swiadoma, jak bardzo jest ona wierzchnia i jak wiele jeszcze buzuje pod
spodem ludzkich spraw, sprawek i spraweczuniek... O co mnie nie pytacie!

Jak pogodzic sie z obrazonym kuzynem? Obuwie zamienne, tak czy nie? Zacza¢ nosi¢ wraz z na-
dejsciem pierwszych stot, czy tez okragly rok, by stopa wypoczywala, a szkolne parkiety nie kisty
w blocie? Jak dobrze wyjs¢ za maz (nie wiem, kochane, nie wiem)? Z paniq Beatgq z Sosnowca bede
kontaktowac sie osobiscie w przysztym tygodniu po konsultacji ze znajomym mecenasem; Beatko,
moge Smiato powiedziec, ze przy tak sporym zaangazowaniu Pani i otoczenia, moze wygrac¢ Pani
wiadoma sprawe!

Czasu nie starcza mi rzecz jasna na wszystkie listy, do odpowiedzi wybieram problemy przewija-
jace sie w nich najczesciej, pytania nurtujgce najwiekszg grupe moich czytelniczek. Jednym z ta-
kich, ktore ostatnimi czasy powracajg najbardziej natretnie i ktére zdecydowanie stajg sie nawet by¢
moze problemami naszych czasow, jest...Tak, tak, dobrze sie domyslacie: co zrobi¢ ze zbednymi
stoma ztotymi.

Dobrze o tym wiemy. Dopust bozy. Zwlaszcza dla tych, ktorzy rzygaja juz pieniedzmi. Ale tym,
ktorzy po prostu nie maja ich ani duzo, ani mato, zbedne sto ztotych tez potrafi zatru¢ zycie. Ile
tych pieniedzy mozna miec?! Zapychajq kieszenie, walajq sie po portfelu, a ile to bakterii. Ten Ja-
gielo tak sie patrzy, tak sie patrzy, jakby chcial, a nie mogt. Ani to tadne, ani mite w dotyku. Kolor
(stara mieta) tez nie przywodzi na mysl niczego obiecujacego. Stowem — pozbyc¢ sie, stracic je,
zmarnowac, przefrajerzyc.

Tylko jak? Kochane, oczywiscie na spokojnie. Zadnej histerii, zadnych po$piesznych rozwiazan.

Sa tacy, co drg albo tng; mozna wrzuci¢ do pieca przewigzane sznurkiem, lecz zycie to nie litera-
tura; mozna tez podpali¢ sobie nimi cygaro, ale czy to w dobrym stylu? Kazdy radzi sobie jak umie;
moze po prostu powiem, jak ja ostatnio w prosty sposdb pozbytam sie irytujacego, zbednego, me-
czacego banknotu, ktéry doprowadzat mnie juz do szahu.

Lazitam, pocitam sie, nie wiedziatam, co robi¢; kieszen palita Zzywym ogniem.

Tyle mojego, ze bylam akurat w Sopocie. Tak, tak, cokolwiek by o nim moéwi¢, ze kurort, Ze mo-
rze, ze wody lecznicze i festiwal, i klimatycznie, i uliczki, i w ogole, Sopot stanowi niezwykle
atrakcyjng, skompleksowang propozycje dla ludzi chcacych pozby¢ sie swoich okropnych zbednych



pieniedzy szybko, zZle i bez sensu. Stworzony jest jak gdyby dla umeczonych i znudzonych zbyt wy-
wazong konsumpcja warszawiakow, ktorzy na starogrecka modte chcag ula¢ troche na chodnik
z czary swoich zarobkow: oto ohydne lody w kolorach teczy, ,,dowcipne” pamiatki, rarogowata
sztuka ezoteryczno-pejzazowa. Oto i oferta restauracyjna, szczycqca sie ostentacyjng dysharmonig
miedzy jakoscig a cena, czy tez raczej: bylejakoscig a cena. Tak, tak, problem zbednej stowki zdaje
sie w tym uroczym miejscu nie istniec.

Wystarczy p6jsS¢ do pierwszej z brzegu smazalni i zaméwic fladre z frytkami.

Wy zamawiajcie dorsze i halibuty, czy co tam chcecie, ale bronn Boze nie mozecie da¢ po sobie
poznac, ze chcecie porcje normalnych rozmiaréw, dajaca sie zjeS¢. Niewykrzyczenie tego jest w tu-
tejszym kodzie gastronomicznym czytelng deklaracjq: jestem frajerem, mam duzo zbednych stuzto-
towek, pomozecie mi zrobi¢ z nimi cos ghipiego?

Oczywiscie! Nikogo tu nie trzeba dwa razy sie prosi¢. Nie chce sie przechwala¢ powodzeniem,
ale my w ten sposob weszliSmy w posiadanie szeS¢setgramowej ryby, zajmujqcej dwie przesiakaja-
ce papierowe tacki.

Przez jakie$ pierwsze dwieScie gramow byla ona smaczna, ztocista, a jej ogrom zwyczajnie za-
bawny. W polowie zaczela jednak pecznie¢ w ustach i jawic sie jako przyttaczajacy mutant; blotni-
sty, dziki zapach jej wnetrznosci wiercit w nozdrzach; kazdy kes stawat sie torturg, puste oko ryby
potwora patrzyto w przestrzen coraz bardziej kpigco.

Zostato wielkie wytarmoszone truchto i trauma do konca zycia.

Rachunek: 99,97. Z pewnym niedowierzaniem powiodtam wzrokiem po papierowych tackach,
plastikowych sztu¢cach, latrynie na kluczyk o klasie czystosci F i innych atrybutach sezonowej ga-
stronomii. Czy to mozliwe, ze udato sie tak szybko?

Positek ohydny, nieelegancki i niekomfortowy, ale stowy rzeczywiscie nie ma! Uff! Nareszcie.
Nie sadzitam, ze pdjdzie tak gltadko; mysSlatam, ze trzeba bedzie kupi¢ jeszcze co najmniej muszel-
ke i dwie pocztowki.

(Osoby z problemem zbednej dwustuztotéwki mogaq po prostu doméwic cole i suréwke).

Proponuje wiec Sopot. Jesli nie macie jednak w poblizu Zzadnego Sopotu, mozecie sprobowac tez
w Kazimierzu Dolnym, Zakopanem i na Krakowskim Przedmiesciu; mamy w Polsce ten komfort,
7e wcigz wiele miejsc, zwlaszcza turystycznych, oferuje pomoc w pozbywaniu sie niechcianych
pieniedzy za pomocg niejadalnych positkow.

Powodzenia!

A Wy piszcie listy i nie zrazajcie sie brakiem odpowiedzi!

Jak szyc¢ firany, jak wykorzystac¢ skéry od pizzy, jak sie modli¢, by zosta¢ wystuchanym; powoli
i razem do wszystkiego dojdziemy.






WYSTARCZY POJSC DO PIERWSZEJ Z BRZEGU SMAZALNI
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Konieczno$¢ napisania tekstu do numeru poswieconego tematyce ludzkiej seksualnosci zastata
mnie posrodku wsi, zaskoczong, nieprzygotowana, w okolicznosciach zgota niesprzyjajacych. Popi-
jajac napojem gazowanym Volcano o smaku poliestrowych cytruséw, poszukiwatam akurat liczby
47 na zdrapce Xingo, z ksiazka Ucho od sledzia Hanny Ozogowskiej w jednej rece (wierze, ze cho¢
paru czytelnikow rozumie, jak to jest, gdy nie mozna sie powstrzymac, by tego sobie nie wypozy-
czyC z gminnej biblioteki, cho¢ i Buddenbrookowie, i Wojna i pokdj, i dwunastotomowa Historia
bytu Serge’a Pitonage’a tez kuszg jak diabli!), rakietka do badmintona w drugiej, gomdétka twarogu
w trzeciej i tak dalej, no i oczywiscie w dresie, w dresie, dresie. I to wcale nie w jednym z tych po-
tyskujacych, eleganckich, nieskonczenie seksownych dresow, ktore Wy nosicie po domu; dresow na
wiotkich, osuwajacych sie ramigczkach, miekkich satynowych dresow ze sprzaczkami i koronkami;
czerwonych, a najlepiej czarnych lejacych sie atlasowych dresow (niby przypadkiem odstaniaja-
cych a to uszko, a to pieprzyk, a to genitalia), w ktorych swoje artykuly do tego numeru pisali inni
autorzy.

Co wiecej, nawet nie w eleganckim, sportowym, czesto przeciwdeszczowym dresie Adidas czy
Nike, ktore majq na sobie mlodzi mezczyzni przyjezdzajacy pod sklep Groszek starg beemka, by
wypi¢ dwulitrowego tigera i odjechac z piskiem opon w pola i lasy na poszukiwanie przygody, mi-
tosci i sztuk walki.

Dresie o nogawkach na tyle dlugich, by nie gryzly gzy, ale na tyle krotkich, by odpowiednio wy-
eksponowac kostke i snieznobialg skarpetke, ktéra tez sroce spod ogona nie wypadta (Puma, Hilfi-
ger), choC czy nie wypadta ciezarowce spod plandeki, za to glowy da¢ nie mozna. Taki dres, wraz
z postawionym kolnierzykiem koszulki polo, nieroztropng ming, swobodnym, glosnym stylem by-
cia i konczeniem zdan nieznoszacym sprzeciwu ,,tak?!”, przywotuje wartosci takie jak sport, status,
bogactwo. Dzieki kebabowi na grubym, ekonomicznym napojom energetyzujacym i wiaczonemu
na calg epe radiu RMF Maxxx mozna terroryzowac otoczenie swoja seksualng charyzma od rana do
wieczora.

Nie taki jednak wcale dres miatam na sobie. M6j byt typu najpodlejszego, z tych lekko dziura-
wych, lekko poplamionych; swoisty uniform kulisow spotecznego teatru. Nihilistyczny, maskujacy
atuty, eksponujacy braki; dres przypominajacy o tym, ze erotyka to przereklamowana utuda, a w zy-
ciu liczy sie 16j barani, paczka Swieczek na wypadek przerwy w dostawie pradu, no i przede
wszystkim dobra, niepotamana tapka na muchy. Juz chcialam powiedzie¢, ze sie poddaje; niech ten
felieton napisza ci, co sq w miastach, zamawiajq taksowki, catuja sie w windach, lezg na podtogach
w hotelach i polewaja sie mastem z muli prosto z garnka.

Oto okolicznosci sprzyjajace uniesieniom, wolne od bakterii, szczypawek i skor od marchwi.
Chociaz i literatura, i film, i reklama przedstawiajg konsekwentnie kontekst wiejski jako wielce ero-



tyczny i nie raz, nie dwa przeganiano rozmaitych bohaterow po sianach, stodotach i zagajnikach,
gdzie tarzali sie w spieczonej ziemi, pojadajac maliny. Nie wiem jednak, czy takie sposoby spedza-
nia wolnego czasu majg wciaz racje bytu na tej zmarniatej planecie.

Czasem zdaje sie, ze wszystkie te pelne falujgcych zbo6z i popotudniowej spiekoty fantazje, ktore
wykietkowaly na powidokach z Chiopow, Szalenstw Majki Skowron, Raz w roku w Skirotawkach
i reklamy dzemow t.owicz, trzeba by aktualizowac o omszate butelki po napojach gazowanych, pta-
ty eternitu czy nagminnie porzucane w leSnej gestwinie swetry tureckie. Cztowiek, ktéry na slepo
chciatby nasladowac te watkowane przez kulture motywy, musi zawsze liczy¢ sie z tym, ze chcac
rzucic sie w szat zmystéw na wonnej polanie, moze potozyc¢ sie w puszystych odpadach radioak-
tywnych lub zbitych stoikach po koncentracie.

Nie przesadzatabym tez z afrodyzyjnoscig wiejskiej diety. Owszem, obfituje ona w Zyciodajne
witaminy i mikroelementy, ale najczesciej zawiera takze spore iloSci surowej cebuli, a jak nie od
dzis wiadomo, bardziej uwodzicielskie od zapachu surowej cebuli sq juz tylko przetarte palce
w obuwiu zamiennym.

Pytacie mnie wiec w swoich listach, co robi¢? Co robi¢, gdy trzeba napisac tekst o charakterze
takim, a nie innym, a wokot tylko ciagniki, stosy marchwi, potacie papy i krecacy w nosie swad
gnoju? Odpowiadam: trwac, po prostu trwac. Zrobi¢ sobie zupke chinska, przejrze¢, czy nie ma
zadnych niedodrapanych numerkéw w zdrapkach, poszuka¢ zgubionego klapka Sport.

Jesli presja jest silna, zawsze mozecie napisaC¢ co$ o lubczyku; ostatecznie porasta péot dziatki
i fajnie wplatuje sie w szprychy roweru. Wyjadany z talerzy przez gosci do ostatniej molekuty, sta-
nowi wielkq atrakcje tutejszego menu, a jego wysokie spozycie — dyzurny temat zartow, ktorych
brody ciagng sie az pod stol, stanowiac sympatyczne przytulisko dla much, myszy i lotek do bad-
mintona.

Smacznego!






...BY WYPIC DWULITROWEGO TIGERA | ODJECHAC Z PISKIEM
OPON W POLA | LASY NA POSZUKIWANIE PRZYGODY, MIEOSCI

| SZTUK WALKI.

DRESIE O NOGAWKACH NATYLE DEUGICH, BY NIE GRYZLY GZY,
ALE NA TYLE KROTKICH, BY ODPOWIEDNIO WYEKSPONOWAC
KOSTKE | SNIEZNOBIAEA SKARPETKE...







lipiec 2013

Dzi$ szczypta neurologii; powiedzcie, ze tez tak macie: inteligencja jest, liczenie, czytanie, od-
roznianie wysokich cen od niskich niby na najwyzszym poziomie, ale walesa sie po czaszce zawsze
tych kilka fald jak gdyby bledszych, stabiej ukrwionych, ktorych zawito$¢ przypomina tafle morza
w bezwietrzny dzien.

Opinie naukowcow sg podzielone: jedni twierdza, Ze po prostu ulegaja one erozji, swoistemu wy-
gladzeniu w wyniku uzytkowania, inni, ze nigdy nie zdotaly sie prawidtowo uksztattowac. Ja czuje
swoje w tyle czaszki, dryfujq jak rozplecione warkocze.

Byc¢ moze ich rozwdj przypad! na okres, gdy podstawa zywienia dzieci byty biblijnej skromnosci
wyroby garmazeryjne ze sklepiku szkolnego. Wiem, ze cieknie wam §linka, wiec od razu podaje:

PRZEPIS NA BULKE JARSKA '91:

BULKA, KECZUP, 2 PLASTRY OGORKA, POPITE SOWICIE NAPOJEM TROPICANA | ZAGRYZIONE GUMA TURBO (UBOGA
W WALORY ODZYW(CZE, LECZ DOSTARCZAJACA STRAWY DUCHOWEJ W POSTACI WIZERUNKOW SAMOCHO-
DOW WY SCIGOWY CH)

To wilasnie w ich wybrakowanej tkance przechowujemy wyimki z piosenek Elektrycznych Gitar,
szeSciocyfrowe numery do kolegow z podstawowki, niezweryfikowane nigdy przekonania w rodza-
ju ,,Dluzsze zycie kazdej pralki to calgon” i numer do zegarynki.

Jak te kaciki w domu, dzialajgce magnetycznie na rzeczy niepotrzebne, ale w jakis sposéb nieda-
jace sie wyeliminowac¢ z krwiobiegu codziennoSci: monety dwudziestogroszowe, skuwki od niepi-
szacych dhugopisow, gumki recepturki, bibuiki i klucze od nie wiadomo czego, tak i te niepofatdo-
wane faldy przetrzymuja rozne informacje, tylez nieatrakcyjne, co nieusuwalne. Dane najposled-
niejszego typu, ktore nieodmiennie w gorsze dni, dni o niskim ci$nieniu lub dni po jakim$ wielkim
balu, na ktoéry drugi raz prawdopodobnie nie zaproszq nas wcale, podmyte ptynem mézgowym wy-
dostajq sie z przegrodek i zataman i wyplywaja triumfalnie jak zwtoki z jeziora.

To wiasnie stamtad ostatnio niespodziewanie przywiostowata do mnie glosna swojego czasu pio-
senka Koko koko euro spoko.

Dzi$ nikt juz nawet jej nie zanuci. A przeciez toksyczna, nieustepliwa fraza grzmiata jeszcze nie-
dawno z kazdej szpary. Koko — sympatyczny odglos przypisywany ptactwu domowemu; euro —
wiadomo, spoko — slangowe ,,w porzadku”, ktore jednak w ustach roztanczonych babul w strojach
ludowych nabierato szczegolnego wydZzwieku; co najmniej jak ,, Kurka siwa!”, wypowiadana przez
Bozenke z Klanu, gdy zalewajka zachlapata jej golf. Ta niefortunna zbitka stow taczyla wielka Eu-
rope z wielkim brakiem Europy niby gliniasta ziemia niebo z pieklem; nie mozemy sie ich teraz na-



gle wyrzec.

Oczywiscie nie mowie do tych, co mieszkaja w wielkich miastach; ci nie pamietaja, co byto
w zeszty wtorek, bo od tamtego czasu odstonieto cztery nowe wiezowce, a zesztoroczny Snieg zo-
stal usuniety, nim jeszcze zdazyt spas¢, zresztg razem z tym przysztorocznym. Dla nich mistrzostwa
to rodzaj niejasnego wspomnienia, po ktorym zostaly juz tylko wyskakujace od czasu do czasu
z roznych zakamarkow gwizdki, potamane kredki kibica (nie wyrzucajcie, na pewno przydadza sie
jeszcze nieraz!) oraz niedokonczone autostrady.

Och, melancholio triumfu, ktéry nie nadszed!!

By¢ moze w wielkich miastach, w ktorych hajcuje sie jak w wielkim piecu, takie zdarzenia bty-
skawicznie zarastajg tkankq innych.

Tym wieksze jest moje zdziwienie, gdy wjezdzam do gminy Gniewino w wojewddztwie pomor-
skim, gdzie stacjonowata druzyna hiszpanska. Tam mistrzostwa trwajg ciggle w najlepsze! Za nic
majq tradycyjnie pojmowany uplyw czasu; anachroniczne podzialy na przesztosc i terazniejszosc.
Co wiecej, mozna Smiato zalozy¢, ze rok 2012 potrwa tam jeszcze okoto dekady; nie wierze, by
szybciej udato sie przetrawi¢ temu miejscu przydrozne kamienie przemalowane olejno na pitki noz-
ne, Smietniki w ksztalcie tychze i banery wcigz witajace przybyszow z Hiszpanii, doS¢, jak sie zda-
je, nieprzybywajacych.

Zresztg w restauracji, w ktérej jemy obiad, wisi sporych rozmiaréw gazetka z dokumentacja foto-
graficzng ich zeszlorocznej wizyty. Figluja oni na zdjeciach ze skrzynkami piwa i brataja sie z auto-
chtonami; uwiecznienie i wyeksponowanie tego przez gospodarzy jest dowodem na pierwotny, mi-
mowolny zachwyt Innym i uSwiadamia, jak egzotycznym zjawiskiem jest tu cudzoziemiec. Bo lo-
kal ten, zanurzony glteboko w roku 1991, to jakby kontridea Euro.

W powietrzu wiszg spalone kiedys w duzej iloSci papierosy Fajrant i olej, na ktérym usmazono
schabowe na obiady weselne par dawno juz rozwiedzionych.

Przesigkniete smazeling obrusy z 1$nigcej materii, rzucone fantazyjnie na stoly i przyskrzynione
pucharami sztucznej galaretki, w ktore zatknieto liScie przejrzalych fikuséw; glazura i terakota
przywotuje najlepsze tradycje polskiego kafelkarstwa alkoholowo-funeralnego.

No i jedzenie; za nic majace burgery z podmuchem rukoli, zupy pho, sushi i inne wynalazki glo-
balizacji. Wysmazony na chrupko, przemystowo zloty cepelin de volaille’a, marchewka z grosz-
kiem i frytki, przyzdobione lis¢mi zielonej salaty i chryzantema z ogorka — klasyka polskiej kuchni
okolicznoSciowe;j.

By¢ moze, nim wszystko zmieni sie w pastelowe restauracje serwujace kuchnie parawtoska, taki-
mi miejscami bedzie musiat sie zaja¢ konserwator zabytkow.

I ktéry warszawski restaurator odwazy sie jako pierwszy zacytowac te stylowe?



Na koniec tylko zycze Wam, zeby wyciggnieta tu przeze mnie wiadomo jaka piosenka nie prze-
Sladowata Was przez caty dzien az tak bardzo, jak i tak bedzie Was przesladowac.






NA KTORYM USMAZONO SCHABOWE

W POWIETRZU WISZA SPALONE KIEDYS W DUZEJ ILOSCI
NA OBIADY WESELNE PAR DAWNO JUZ ROZWIEDZIONYCH.

PAPIEROSY FAJRANT | OLEJ,
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Juz kiedy$ napisatam, ze nie cierpie jezior; od razu fala listéw. Ze to, ze $mo, suko, odwal sie od
jezior, nie masz o niczym pojecia, sama jeste$ brudna i na twoim brzegu lezg paczki po delicjach,
znajdziemy cie i tak dalej. Wiec ilekro¢, czy to w towarzystwie, czy na panelu dyskusyjnym z Sar-
tre’em i Deleuze’em, gdy oni jak w wyliczance, a obydwaj cholernie sa elokwentni i przekonujacy,
wymieniajq zalety jezior, i Ze krystalicznie czyste, ze tadne, ze gorskie i polodowcowe i tak dalej, ja
siedze i przytakuje, ale swoje mysle. Niech méwia, co chca. Mnie to sie kojarzy od razu z rozgrza-
nym polonezem caro stojgcym w korku pod lasem.

W ustach ciepty pomidor bez soli, popity 7upem, w ktorym zamiast babelkéw gazu plywaja
smarki herbatnikow Petit Beurre.

Od razu widze tylko te galazki i martwe wazki w zalogach kostiumu kapielowego, to igliwie
miedzy palcami u stop i strzepki papieru toaletowego z makulatury w podeptanej trawie; wykwita-
jace ni stad, ni zowad tuz przed twarzq dupska koczujacych ludzi, poobklejane nier6wnomiernie
grudkami ziemi i niedopatkami.

Bardzo dobrze zresztg to wszystko dla mnie obrazuje scena nadjeziorna z filmu Zdjecia probne.
Glowna bohaterka, ogromnie zakochana, jedzie z chlopakiem na letnisko. Tam jej ztudzenia zdy-
chaja w konwulsjach wsrod jaj na twardo i stechtych zastonek.

,2Marzysz o wielkiej mitosci, wielkiej, pieknej, a tymczasem jedziesz gdzieS pod Warszawe,
gdzie grube baby w fildekosowych halkach jedza kanapki, dzieciaki wrzeszcza, a chlopak okazuje
sie jakims chujkiem (...)” — méwita potem Agnieszka Holland w Magii i pienigdzach Marii Korna-
towskiej.

Wiec tyle mojego, ze nie marze o wielkiej mitosci. I Ze nie wiem, co to znaczy fildekosowe. Bo
wszystko inne sie zgadza, gdy w pewng stoneczng niedziele, mimo ze marudze i wszystkim obrzy-
dzam, jak moge, zostaje zabrana nad jezioro.

Zmienito sie tylko pokolenie koczownikow, a dostepu do brzegu strzeze inkasent w fosforyzuja-
cym fartuchu, z terminalem, sprzedajacy calodobowe bilety (optata grillowa? podatek od koszma-
ru?).

Nieco unowoczes$nity sie atrybuty koczowania, ale sam obrzadek jeziorny przetrwal w niezmie-
nionej formie.

Grube corki tamtych grubych bab, opuSciwszy ramigczka bawetnianych stanikéw, by poparzenie
stoneczne roztozylo sie rownomiernie, siedzg w btocie na wedkarskich krzesetkach z puszka tyskie-
go w dloni. Wrzeszczace 6wczeSnie dzieci przywiozly swoje wrzeszczace dzieci i nawoluja je nie-
strudzenie; czy nie rozumieja, ze zarowno Allan, jak i Oskarek, i Juliuszek Cezarek sa zajeci gonie-
niem kaczuszek z kijem?



Mezczyzni z samorobnymi irokezami, w ponadczasowych slipach a la Speedo, leza w piwnym
stuporze, z namystem obserwujac gryzace sie psy, podczas gdy po ich ciatach pelzng pnacza niezro-
zumiatych tatuazy. Ciezarne nastolatki spaceruja pod reke z kolezankami, rozmawiajac o ekranach
dotykowych.

Melancholijna staruszka na brzegu, jakby ja tam ktoS postawit (Czego tak stoisz, wstawze babcie
do jeziora!), patrzy ze smutkiem, jak namakajg jej domowe kapcie.

W krzakach, schludnie upchniete przez gospodarnych letnikow, tkwia worki ze Smieciami
i wszedobylskie 1Snigce brytki Swiezego kahu.

Znamienne jest tez, ze nikt tam nie szuka pustki, powietrza, przestrzeni, samotnosci; ze wszyscy
rozkladajq sie jedni na drugich, by ocierac¢ sie, przepycha¢, konfliktowa¢, poréwnywac, zagladac
sobie w grille, pachwiny i bagazniki pelne kietbasy Ewa Wachowicz poleca.

Nienaturalna kumulacja fabut na jednym zakrzaczonym brzegu przywodzi na mysl blok, z ktore-
go usunieto pietra i Sciany; albo obrazy sredniowieczne, albo zdjecia panoramiczne, albo Bitwe pod
Grunwaldem.

Mimo ze z calodobowego biletu zostaly nam jeszcze do wykorzystania dwadzieScia trzy godziny
i piecdziesigt minut, umykamy w poptochu. Wyrywam jeszcze tylko kepke trawy i upycham w kie-
szeni kawatek dna od namiotu, przyda sie. Ja sama nie cierpie jeziora, mowitam. Ale ile razy przy-
chodzi zima, dlugie puste wieczory, Swierszcz gra w kominie, pytam: co dzi$ na kolacje?, a wszy-
scy: zrob jezioro!

ZROB ,JEZIORO W SEONECZNA NIEDZIELE”

No dobrze. W plaskim naczyniu, moze by¢ podtoga, mieszamy troche blota, dno namiotu, bo
wazny jest ten aromat brezentu, i skore od pstraga czy innej ryby stodkowodnej. Przyprawa grillo-
wa, troche odglosow cymbergaja, gtosSno wigczone Radio Plus, szes¢ litrow tyskiego (razem z pusz-
kami), pestka brzoskwini, przydadzq sie tez igliwie i martwe owady do posypania.

Na to wszystko narzucamy koc z tygrysem i siadamy jedni na drugich, obkladajac sie weglem do
grilla i klebami psiej siersci. Na wierzch kladziemy co$ fildekosowego i letnie niedzielne popotu-
dnie stoi przed nami jak zywe.

Smacznego!






CIEZARNE NASTOLATKI SPACERUJA POD REKE Z KOLEZANKAM,,
ROZMAWIAJAC O EKRANACH DOTYKOWYCH.
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Ten ostatni felieton jest niby walizka, ktora spakowana zostala z powaga i rozmystem, i wedlug
wszelkich prawidel podawanych przez pisma kobiece w okresie wakacyjnym, ale i tak, gdy czas do
odjazdu zaczyna sie kurczyc¢, ulega sie pokusie wetkniecia do niej jeszcze tylko tego i tamtego, i ra-
kietek do badmintona, i trzydziestotomowej encyklopedii PWN, i jeszcze malego mietowego li-
steczka. I tak ja, siedzac od paru dni, sktadam, rozktadam, mysle, biedze sie, kompresuje, a i tak
skonczy sie na czyms bezksztaltnym, niedopinajagcym sie i co potem nie mieSci sie na lotnisku na
tasSmie.

Bo i jeszcze okoliczno$ciowa refleksja na koniec. Ze dwa lata, ze tak sie czlowiek przywiazal, ze
dziekuje za wszystkie listy, dzieki ktérym wiedziatam, zZe moje przepisy nie sq tylko glosem wotlaja-
cego na puszczy. Cala ta przygnebiajaca choreografia pozegnania, ktérg czasem w zyciu trzeba wy-
kona¢, by moc p6jsc gdzies dalej, gdzies wyzej, a byC moze po prostu gdzies$ indziej.

Oczywiscie na koniec zawsze zal, niedosyt. Ze moze za malo o zespolach indie, za mato cytowa-
tam Jadwige Staniszkis, za mato o Katarzynie Kobro, za mato o Grazynie Bacewicz, o koniecznosci
zniesienia celibatu i czy Polska oparta sie kryzysowi gospodarczemu, czy nie. Ale pare tekstow
miatam naprawde trafionych.

Oczywiscie myslalam tez o jakim$ pozegnalnym przepisie, czyms, co moglibyscie sobie naszy-
kowac, ilekro¢ nagle rzucicie sie do ,,Zwierciadla”, a w miejscu, gdzie zawsze byt moj felieton
z aktualnym przepisem, bedzie tylko reklama srodka poprawiajacego jakos¢ wspoétzycia albo,
w najlepszym wypadku, Karol Okrasa czy ten drugi fircyk i ich karkéwka w glazurze albo babeczki
z mus$linowym nadzieniem, i wszyscy bardzo to lubimy, ale dobrze wiemy, ze to jest banal, banat,
banat jezdzacy konno na banale i poganiajacy banatem. I zrozumiecie nagle, ze nigdy juz nikt Wam
nie powie, jak do ogladania Dynastii prawidtowo nasypa¢ kakatko Schulstad na spodeczek i jak pi-
janemu jes¢ kebab, by przynajmniej dwadziescia procent znalazto sie w ustach, a tylko pozostatych
osiemdziesiat na ubraniu, a nie odwrotnie. I ze wtedy, zamiast uderzy¢ w bezsensowng rynne, sobie
to ugotujecie i poczujecie, ze cos sie moze skonczyto, ale bylo dobre.

No, ale wtedy zaczetam mysle¢, co to mogtoby byc¢. I oczywiscie sraczka pomystow.

Z jednej strony cos odSwietnego, z drugiej codziennego. Od stowa do stowa, zaczelo mi sie zda-
wacé, ze wszystko jest, jak bylo, i zaczelam opisywa¢ Zoliborski Targ Sniadaniowy, na ktérym by-
tam w ktorgs tam sobote. A ktéry jest na tyle mity, bezpretensjonalny i lokalny, i ludzie sprzedaja
wiasne jabtka, ze od razu ma sie wrazenie, ze ani Lidle, ani Biedronki, ani bloki, ani Bydgoszcz nie
istniejg, a Zoliborz to kraina wiecznej szczesliwosci, gdzie panuje wieczna sobota, ludzie u§miecha-
ja sie do siebie jak na symulacjach osiedli strzezonych i czestujg sie nawzajem naleSnikami z twa-
rozkiem, a psy figluja w trawie i sraja od razu do torebek.



Ale oczywiscie, gdy juz-juz to pisatam, w kadr zaczeli wchodzi¢ mi ci r6zni efemeryczni mio-
dziency w ebonitowych okularach, kokonach z szalikow i bryczesach, fotografujacy wszystko iPho-
ne’ami i klikajacy ,,L.ubie to!” (a prawdopodobnie, by skroci¢ cala procedure i nie marnowac juz
czasu na zbedne ,,lubie”, klikajacy po prostu ,to!” ,,to!” i ,to!”), i bezwiednie zaczetam opisywac
ich czapki z workow od kartofli, ich kierpce i wyjazdy do Berlina po winyle. A jak zaczelam, to nie
bylo juz konca, i nie zmieScit mi sie opis obiadu w szkolnej stotowce i jedzenia o obnizonej zawar-
tosci smaku i zapachu, i wtedy zaczetam pi¢ swoje i Wasze zdrowie kompotem (na tyle r6zowym,
Ze nie mozna bylo nazwac go juz cieptawa woda, ale nie Zzeby od razu mozna nazwac go czyms$
wiecej), i zalegltam tak z glowq przylepiong do stolika na $lady po kubkach i strzepki buraczkow...

',J '!’

Bo nie tak to wszystko miato wyglada¢. Mialam pisac swoje felietony, nawet kiedy jedzenie be-
dzie juz tylko w tabletkach, a nawet kiedy bedzie juz tylko aplikacjg na iPhone’a.

Do konca Swiata i jeden dzien dluzej, nawet jesli wokot nie bytoby juz niczego i nikogo, a w po-
nuklearnej ciszy rozbrzmiewalyby juz tylko coraz cichsze poplumkiwania Wielkiej Orkiestry Swia-
tecznej Pomocy.

Walizka odjezdza wiec chybotliwie po taSmie, rozepchana, przepeiniona i nieco pomoczona 1za-
mi, a i tak wiadomo, Ze najwazniejszego albo sie zapomniato, albo sie nie zmieScito.

Smacznego!






BO | JESZCZE OKOLICZNOSCIOWA REFLEKSJA NA KONIEC. ZE
DWA LATA, ZE TAK SIE CZEOWIEK PRZYWIAZAL, ZE DZIEKUJE
ZAWSZYSTKIE LISTY...







Nakladem wydawnictwa Noir sur Blanc ukazala sie powies¢ Doroty Mastowskiej

KOCHANIE, ZABILAM NASZE KOTY
2012
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