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Y que te vayabien!
Podroz przez Andy

Lepiej nie mie¢ niczego,
ale mie¢ pragnienia,
niz posiadac¢ wszystko,
ale nie mie¢ pragnienl!!



Preludium

— Chcesz rower? — pytam kruczowtosa, kilkuletnia dziewczynke.
— Bierz, to dla ciebie, prezent od gringo — dodaje Jose.

Dziecko patrzy nieufnie, ale po chwili podchodzi, chwyta kierownice, gracias
senior, alez de nada, naprawde nie ma za co, rower juz swoje przeszedl, nie
wiadomo, kto bardziej wyczerpany, on czy ja, cho¢ palme pierwszenstwa
pewnie przejatby siedzacy przy drodze Hiszpan, ktory przed godzina
wytoczyt sie zza zakretu, przemaszerowatl z rowerem ostatnie sto metrow i
padt pod $ciana jaskrawozottego sklepiku.

Rower troche za duzy, dziewczynka musi mocno wyciagnaé¢ nogi, aby
dosiegnac¢ pedalow, ale widaé, ze jest zadowolona. Hamulce dzialaja, slady
opon zakreslaja nieréwne okregi. Wyjezdza na szutrowa droge, jedzie w
strone lasu.

Stojace obok dwie mtodsze kolezanki popiskuja, zeby wracata.
— Moze jeszcze zostawie jej kask — mowi Jose.
— Zostaw, co chcesz, na mnie juz czas.

— Chyba nie bedziesz teraz szedl noca do miasta? — patrzy na mnie
zdziwiony, jak zarzucam na ramiona wypakowany plecak — Zostato jeszcze
dobrych kilkanascie kilometréw.

— Nie ide do miasta, rozbije sie gdzies przy drodze, a moze uda mi sie
zlapac¢ jakas okazje.

— Okazje? Od rana nie wyprzedzit mnie zaden samochaod.

Patrze na Jose, juz mu lepiej, cola i ciastka ze sklepu dobrze mu zrobity. Za
chwile

bedzie mogt ruszy¢ dalej, do Coyhaique powinien dotrze¢ w godzine.

— Trudno, nie jest daleko, dzis sie gdzies przespie, a jutro spokojnie dojde
do miasta — mowie.

— RODb, jak chcesz, ja juz chyba tutaj zostane.

Zegnam Jose, zegnam dziewczynki, ruszam w zapadajacy zmrok. Jeszcze
rzut oka na rower, ktory stuzyt mi przez ostatnie dwa tygodnie. Usmiech

zostawia slad w pamieci, zryty piach, rama rzeczywiscie ciut za duza, ale to
dziecko jeszcze, podrosnie kilka centymetréw i rower bedzie jak ulat.

Muchas gracias, senior. Alez naprawde de nada. Regalo egoistico,
pozbywszy sie uciazliwego balastu, zrobitem prezent samemu sobie.

Kilka godzin wczesniej, podobnie jak Jose, resztkami sit dowloklem sie do



sklepu, pod ktérym bawily sie dwie mate dziewczynki. Gonily rudego kotka.
Maly, Sliczny zwierzak i jeszcze ladniejsze dziewczynki. No i jaskrawozoétity
sklep. Z coca-cola, ciastkami i kawa. I nawet camping byt.

Sklep spadt mi dostownie z nieba, od rana myslalem o uzupehieniu
zapasow, cho¢ pewnie zasadniej byloby napisa¢, ze to dziewczynki spadly z
nieba, a sklep byt tylko iluzja, a moze wszystko razem byto tylko ztudzeniem,
tak przynajmniej myslalem na poczatku, taka fatamorgana z rudym kotem,
po ciezkim dniu jazdy na przymatym, pozbawionym przerzutek rowerze.

Podszedlem blizej i z ulga cisnalem rower na ziemie. Jest sklep, do tego
otwarty, jest kot, a co najwazniejsze sa dziewczynki, mozna sie wywiazac ze
zlozonej samemu sobie obietnicy.

Tego ranka wyruszylem bardzo wczesnie. Szybkie Sniadanie, pakowanie,
dzien jak co dzien, tyle ze sil coraz mniej. W glowie jedna mys$l — spotkac
wreszcie czlowieka i podarowa¢ mu niebieski rower. Jako$ nie mogtem go
tak po prostu zostawi¢ przy drodze. Oswajanie rzeczy. Nawet nadawanie
imion. Dlaczego nie? Czasem sa to wiezi mocniejsze niz z cztowiekiem. Na
pierwszy rzut oka, to tylko kupa ztomu, troche metalu i plastyku, skad wiec
wlacza sie mi inhibicja?

Jechatem powoli, mozolnie pokonujac kolejne kilometry, pomatu tracac
nadzieje, ze tego dnia uda mi sie jeszcze kogos$ spotkaé. Droga, ktéra miatla
by¢ przyjemna przejazdzka prowadzaca do Patagonii, okazala sie meczaca,
wielka goérzysta koleing, na ktérej nie dawal sobie rady mdj kupiony za
dwiescie ztotych rower marki Oxford. A moze rower byt w porzadku, na
pewno doskonaty do jazdy po parku, albo Zzeby nim skoczy¢ po piwo do
sklepu, droga tez byta w porzadku, wcale nie taka wyboista i nawet nie
stroma, przelecze réwniez nie nalezaly do najwiekszych, to tylko ja sie
przeliczylem z sitami i tym razem musiatem sie przyzna¢ do porazki. Moze
nie tyle porazki, a rozczarowania.

A mialo by¢ tatwo i przyjemnie!



Dziewczynka, ktérej podarowatem rower



Rozdziat 1

Pomyst wydawatl sie prosty. Pojecha¢ do Chile, kupi¢ najtanszy, w miare
sprawny rower i przepedalowaé¢ na nim do Patagonii przez droge zwana
Carretera Austral. Raz w zyciu chcialem sobie oszczedzi¢ przepraw na
lotnisku z rowerowym pudlem, zastanawiania sie, czy jednoslad doleci w
calosci. Postanowilem kupi¢ rower na miejscu i ruszy¢ na nim z Puerto
Montt na potudnie. Droga nie sprawiala wrazenia ani zbyt trudnej, ani
dhugiej, mialem do pokonania niecate tysiac kilometréw i trzy tygodnie
wolnego.

W styczniu 2008 roku liniami Iberia dolecialem nie bez przygod do Santiago
de Chile. Na lotnisku w Warszawie odprawa przebiegta bezbolesnie, ale
niespodzianka czekala na mnie w Madrycie. Okazato sie bowiem, ze lot jest
przebukowany i niestety, nie bede mdgt tego dnia lecie¢ dalej. W podobnej
sytuacji znalazla sie jeszcze czwodrka Francuzéw. Na nic sie zdaly nasze
protesty i uwagi, ze w samolocie lecacym do Chile jest juz prawdopodobnie
nasz bagaz. Obstuga byla niewzruszona, a my coraz bardziej
podenerwowani. Kwadrans przed odlotem stato sie jasne, ze tego dnia
zostajemy na lotnisku.

Nie pozostawalo nam nic innego, jak czeka¢ na jakies informacje.
UsiedliSmy na twardych, zimnych siedzeniach, az w koncu przyszta do nas
wygladajaca na stewardese kobieta i poprosita o paszporty. Za moment
ustyszeliSmy z jej ust komunikat, w ktory poczatkowo ciezko byto uwierzy¢.
Ot6z w ramach rekompensaty mieliSmy otrzymacé szeséset euro w gotéwce
do reki, zakwaterowanie w czterogwiazdkowym hotelu z pelnym
wyzywieniem i opcjonalna wycieczka na miasto. Zapewniono nas, ze bagaz
bedzie nadany nastepnego dnia kolejnym samolotem, na ktérego lot
dostalismy juz karty poktadowe wraz z numerami miejsc.

Patrzylem na poruszajace sie szybko usta kobiety i przecieratlem uszy ze
zdumienia. To przeciez rewelacyjna wiadomos¢! Nigdzie sie nie spiesze, z
przyjemnoscia zwiedze miasto i spedze noc w eleganckim hotelu, a do tego
dostane do reki gotéwke o wiele przewyzszajaca mdj budzet przeznaczony
na cata podroz.

PokwitowaliSmy odbior pieniedzy, szes¢ nowiutkich zielonkawych
banknotéw, po czym odwieziono nas do znajdujacego sie niezbyt daleko od
lotniska hotelu.

Lezalem na wygodnym, ogromnym tézku w eleganckim, przestronnym
pokoju, na jaki nigdy nie bytoby mnie sta¢ i pewnie nie bedzie, i patrzylem w
niebieskawy sufit. Mysli krazyly niespokojnie, nie wiedziatem, czy mam sie
cieszy¢, czy nie, niby wszystko w porzadku, wiec skad ten niepokdj?
Przeciez jechatem do Chile, majac w perspektywie zimne noce w namiocie,



podte zarcie, niepewna droge i tysigc kilometrow do przejechania. Czy to, co
sie stalo, traktowa¢ jako dobry omen, czy raczej preludium jakiegos
armagedonu? To prawda, ze rzeczy czasem dzieja sie same, bez naszego
udzialu, albo jedynie z namiastka tego udziatu. Ale zazwyczaj jest chocby
jakas mala zapowiedZ zmiany albo przeczucie. A tutaj hotel, szwedzki stot,
lokaj, ogromny pokdj, telefon, napoje w lodéwece...

Krotki spacer nastepnego dnia stepit troche mysli, ciagle nie mogtem
uwierzy¢ w to, co sie wydarzylo poprzedniego dnia, ale szes¢ banknotéow w
portfelu swiadczylto, ze bynajmniej to nie jest sen.

Wieczorem bez problemu dostatem sie na samolot. Po czternastu godzinach
lotu wyladowalismy w Santiago de Chile.

Odebratem bagaz, jeden duzy plecak, zarzucitem go na ramiona i wyszedtem
na gléwna hale. Jeszcze kilka dni temu planowalem, Zze z Santiago rusze
dalej na poludnie autobusem. Teraz, majac budzet powiekszony o szes$éset
euro, moglem sobie pozwoli¢ na przedostanie sie do Puerto Montt
samolotem. W punkcie informacyjnym dowiedziatem sie, ktore linie
obstuguja te trase, wybralem najtansza opcje i za moment trzymatem w
dioni bilet linii Aerolineas del Sur.

Po kréotkim locie wyladowaliSmy w Puerto Montt. Odebralem bagaz i
wyszedlem na zewnatrz. Poniewaz lotnisko znajdowato sie dos$¢ daleko od
samego miasta, do centrum podjechalem autobusem. Usadowilem sie na
siedzeniu zaraz za kierowca i wymienitem usmiechy z towarzyszem obok.

Krotki dialog na wypelnienie ciszy, naturalne pytanie, skad, dokad, nie, nie
jestem Niemcem, tak, Polska duzy kraj i niedaleko Niemiec, Jose, Piotr,
Pedro, o rowerze nie wspominam, zreszta jeszcze go nie mam, tak, do
hotelu, nie wiem, ktérego, ale do hotelu, przeciez nie bede tlumaczyl, ze
zamierzam spac¢ pod mostem, a moze powinienem powiedzie¢, przeciez nie
chodzi o to, ze sie wstydze, tylko jakos tak niezrecznie moéwic¢, ze pod
mostem, przeciez dopiero co wyszedltem z samolotu, mam dobry plecak,
mocne buty, a ten pan jedzie w klapkach, dlonie spracowane, potezne, kark
ogorzaly, szczere, dobre spojrzenie, naturalna ciekawos¢, po co glupimi
stowami rozbija¢ czyjes wyobrazenie, jakas wewnetrznag homeostaze mysli,
nie chce prowokowac kolejnych pytan, no bo jak wytlumaczy¢, ze nawet z
dodatkowymi euro na hotel zwyczajnie mnie nie sta¢, jak wyjasni¢, ze nawet
nie potrzebuje 16zka, bo mam i namiot, i $piwdr, i karimate, wiec wystarczy
odrobina bezpiecznej przestrzeni, trawy, ziemi, pospaceruje, moze coS
znajde, a jak nie, to ostatecznie i jaki$ tani hotel, w koncu mam jeszcze
zielone banknoty, ktére za chwile wymienie na chilijskie pesos.

W chilijskich autobusach nie swidruje nad gtowa refren eska, eska, wyslij
esemeska, albo zetka, albo jakie§ RMF, nikt na site nie uprzyjemnia podrézy.
Nad siedzeniem kierowcy wielka nalepka informuje, ze muzyka tak, ale pod
warunkiem, ze nie molestuje innych pasazerow.



WyszliSmy razem, Jose pokazal, gdzie znajduje sie punkt informacyjny. W
niewielkim budynku zastatem dwie sympatyczne kobiety. Poza mna nie byto
nikogo, wiec mogtem je troche pomolestar. Najwazniejsza dla mnie rzecza
byto zlokalizowanie sklepéw rowerowych, ale przy okazji chciatlem sie tez
upewnic¢, czy moge przekroczy¢ granice chilijsko-argentynska na potudnie
od Villa O’Higgins i czy wize bede moégl naby¢ dopiero po stronie
argentynskiej.

Jedna z kobiet zaznaczyla na planie miasta dwa sklepy rowerowe, ale o
formalnosciach zwigzanych z przekraczaniem granicy nic nie wiedziata. W
ogdble to nawet nie bardzo sie orientowata, gdzie jest miejscowosé, o ktora
pytatem. Zadzwonita na policje i przynajmniej formalnosci wygladaty jasno.
Zadnych wiz nie bede musial zatatwia¢. Odpowiedni stempelek dostane juz
w Argentynie.

Oba zaznaczone na planie miasta sklepy okazaly sie supermarketami, w
ktérych rowery, owszem, byly, ale ich stan i jako$¢ pozostawialy wiele do
zyczenia. To znaczy na pierwszy rzut oka nie wygladaty Zle, ale po blizszym
przyjrzeniu sie wida¢ bylo, ze daleko bym na nich nie zajechat. Wizyta w
centrach handlowych nie byta jednak zupeinie bezproduktywna. Kiedy w
drugim z supermarketéw powiedzialem, ze szukam roweru, aby pojechac na
nim do Argentyny, dostalem od sprzedawcy szczegétowe informacje, gdzie
szukac¢ ,wlasciwego” sklepu.

Miasteczko Puerto Montt nie jest duze i Scisle centrum mozna przejs¢ na
piechote, wiec niezrazony poczatkowymi problemami zarzucitlem ponownie
plecak na ramiona i poszedtem pod wskazany adres. Sklep byt niedaleko. Juz
z oddali dostrzegtem wielki szyld z napisem Kona i Oxford. Pierwsza marka
byta mi znana, druga okazata sie chilijskim Rometem.

Wybér rowerdw byl catkiem spory, ale na te dobre trzeba bylo wydaé
niebotyczne pieniadze. Mocna Kona na osprzecie LX/XT kosztowata
rownowartos$¢ okoto o$miu tysiecy zlotych. Nawet zielone papierki niewiele
by tu pomogty...

Dlugo nie mogtem sie zdecydowa¢, ktoéry rower kupi¢. Sprzedawca, kiedy
dowiedziat sie, ze chce jecha¢ do Patagonii, doradzat dobry sprzet i kpigcym
usmiechem kwitowal moje pytania, czy dojade na ktérejs z wiszacych na
stojakach damek marki Oxford. Sugerowat, abym kupit lepszy rower i
ewentualnie odsprzedat go w Punta Arenas. Moze i rzeczywiscie datbym sie
namowic¢, ale te naprawde dobre rowery, jak juz wspomniatem, byty bardzo
drogie, a méj budzet mimo wszystko do$é ograniczony.

W koncu wybratem niewielka, niebieska damke marki Oxford, prosta, z
kilkoma przerzutkami na tylnym kole, dwudziestoczterocalowymi kotami i
wygodnym siodetkiem. Nie byl to sprzet wyczynowy, ale wygladat solidnie.
Mocna, metalowa rama, prosta konstrukcja, pomyslatem, ze dokrece, co
trzeba i rower bedzie gotowy do drogi.



— To moze chociaz sprobuj sie na nim przejecha¢ — powiedziatl sprzedawca,
podajac mi Oxforda.

DopompowaliSmy powietrze i wyszedlem na zewnatrz. Kilka kétek pod
sklepem troche przytepilo mdj niezdrowy entuzjazm. Rower byt
zdecydowanie za maty, kolana moze brody nie dotykaty, ale do pelmego
komfortu byto daleko. Niemniej jednak zdecydowatem sie go kupic.

— Jeszcze bedziesz zatowal — wustyszatem, dostajac do reki paragon i
gwarancje.

Zalowal, nie zalowal, mialem rower i moglem teraz poszuka¢ miejsca do
spania. Spacerkiem dotarlem na obrzeza miasta, w niewielkim parku
rozlozytem sie pod drzewem. Kilka zapytanych po drodze oséb upewnito
mnie, ze to bedzie bezpieczne miejsce, na wszelki wypadek z rozbiciem
namiotu poczekatem do zapadniecia zmroku.



Rozdziat 2

Rankiem, po szybkim Sniadaniu, zabratem sie za przygotowanie roweru do
dalszej jazdy. Odczepilem zbedne elementy, takie jak nézka, dzwonek,
Swiatlta z dynamem, przymocowalem bagaznik, predkosciomierz,
zamocowatem sakwy, torbe na kierownice i trabke. Czes¢ rzeczy, takich jak
$Spiwér, namiot i statyw, upchalem do duzego plecaka. Poczatkowo
myslatem, ze plecak zostawie komus w parku, ale po namysle postanowitem
go zabrac i wieksze gabarytowo rzeczy wiez¢ na plecach.

Na potudnie od Puerto Montt mialem do wyboru dwie drogi. Albo jechac
bezposrednio trasa zwana Carretera Austral w strone Argentyny, albo
zwiedzi¢ jeszcze po drodze wyspe Chiloe. Wybratem te druga opcje, kierujac
sie sugestiami sprzedawcy ze sklepu rowerowego, jak tez informacjami z
przewodnika. Czekal mnie krotki odcinek asfaltowej drogi na poludnie od
miasta i potem kilkaset kilometréw bezdrozy juz po samej wyspie.

Glebszy oddech, kilka podskokdw, pare wymachéw ramionami i wreszcie
ruszytem. Obciazony rower nie sunat zbyt lekko. Pocieszatem sie w myslach,
ze pierwsze metry zawsze sa najgorsze. Wyjechatlem za miasto. Ciepto,
zdecydowanie zbyt ciepto i za =zielono. Przeciez mialy by¢ puste
przestrzenie, skalty i wiatr, jakas egzotyka, namiastka chociaz, a tutaj
krajobraz jak na Mazowszu.

Przerzutki w rowerze dziataly topornie, ale dtugich i stromych podjazdéw na
razie nie oczekiwalem, kota krecily sie znosnie, jechalo sie calkiem
komfortowo. Nawet plecak na ramionach zbytnio nie przeszkadzal, pewnie
zacznie po kilku dniach, wtedy go przepakuje.

Po kilkudziesieciu pierwszych kilometrach trzeba wreszcie sie zatrzymadc,
rozprostowac¢ kosci i cos$ zjes¢. Siedzialem pod sklepem wgryzajac sie w
wielka butke, gdy usiadt obok mnie mezczyzna. Mity, subtelny, po raz setny
zastyszane zdania jeszcze nie draznia, tchna sSwiezoscia, czlowiek chce
odpowiedzieé, porozmawiaé, ustyszeé, dowiedzie¢ sie, posiedzie¢ chwile,
przystana¢, nie ma potrzeby sie spieszyC, zycie jest za krotkie, zeby sie
spieszyc.



Rower gotowy, wiec w droge! Na potudnie od Puerto Montt

Widze, ze stowo Polska wzbudzito w nim jakies wspomnienia.

— Jestes z Polski? Dobrzy pitkarze, Deyna, Lato, pamietam mecz z 1978,
spusciliSsmy wam wtedy lanie...

Moéwie, ze wtedy bylem jeszcze maly, do tego nie mieliSmy w domu
telewizora i ze teraz polscy pitkarze juz nie tak dobrzy, zreszta, nie znam
sie.

— Tak, tak, to byt piekny mecz — mezczyzna wyraznie sie ozywit. — Deyna
nie strzelit karnego, gdyby strzelil, kto wie, moze i bySmy przegrali wtedy.

Moéwie, ze kompletnie nie wiem i Zze to mnie naprawde w ogdle nie
interesuje.

— Nie interesuje cie pitka? A Maradone znasz? Musiates cos$ styszec.
— Tak, styszatem, Maradona bardzo znany w Polsce — odpowiadam.

— A widzisz, to troche sie jednak interesujesz pitka — pan zndéw sie ozywit.



— Maradona juz nie ten sam, narkotyki go wykonczyty, ale wyszedl na
prosta, stary jestem, a jeszcze jego plakat w pokoju mam. Sport to piekna
rzecz, nawet jak brudny, to i tak piekny.

Przytaknatem i wgryztem sie w kanapke.
— A po co ty tutaj wlasciwie przyjechates? — mezczyzna zmienit temat.

— W sumie to tak bez wiekszego celu, ot tak, przejechac¢ sie kawalek
rowerem w obcym kraju.

— To nie lepiej w domu zostac¢?

Patrze na spalony nadgarstek, jakbym miat na nim znalez¢ odpowiedz, tydka
nie lepsza, wiatr niby chtodny, ale stonce pali mocno.

Opowiadam jeszcze troche o Polsce, nie, wulkanéw nie mamy, tak, morze
jest, ale mniejsze, nie, na statkach nie ptywalem, cho¢ bedac dzieckiem
rysowatem statki na mapie, nie wiem, chyba raczej nie chcialem by¢
marynarzem, bardziej lotnikiem, ale uparcie rysowatlem statki na mapie i
kiedy$s wypatrzytem taki dtugi kraj na koncu swiata, optywatem go in my
mind’s eyes, mial 261ty kolor, nie wiem, czemu z6lty, przemalowatem go na
czerwony, moze dlatego, ze wulkany, a moze dlatego, ze po tamtej stronie, a
zaswiaty zawsze czesciej kojarzytem z I’enfer niz le ciel.

Kilka stow na pozegnanie, czas w droge. Niby nie ma co sie spieszy¢, ale
samo sie nie przejedzie. I w koncu sam nie wiem, dlaczego nie skorzystatem
Z zaproszenia na nocleg, cos mnie pchato dalej, na potudnie.

W Pargua przesiadtem sie na prom, ktory miat mnie zawiez¢ na wyspe
Chiloe. Wsiadlem na pomaranczowy stateczek i szybko znalazitem sie po
drugiej stronie waskiej ciesniny. Tego dnia nie przejechatem juz zbyt wielu
kilometrow. Skrecilem na zachdéd, w strone Caulin i jadac szutrowa droga,
pokonywatem mozolnie dos¢ strome, krétkie wzniesienia. Zakres przetozen
nie byt wystarczajacy na tyle, abym mogt podjezdzac¢, czesto wiec musiatem
zsiadac¢ z roweru i pcha¢ go pod gore.

Przenocowalem pod Caulin, na lace, by nastepnego dnia ruszy¢ w strone
Ancud. Miasteczko, podobnie jak poprzednie, ktéore mijatem, peilne bylo
teczowych domkéw z przepieknymi gontami z drzew araukariowych.
Fioletowe, zo6ltte, pistacjowe czy czerwone, mienily sie w stoncu
wielobarwnymi kolorami. Siedzialem na nadbrzezu i chlonatem spokdj
ptynacy z morza.

Moze sie przejde, spacer dobrze mi zrobi, plaza cata pokryta algami i
matzami. Moze to przez te algi albo malze, ale nagle pomyslatem o jedzeniu,
a potem przypomnialem sobie, ze mialem przeciez w Ancud sprobowac
miejscowego specjatu, czyli curanto.

Curanto to lokalny przysmak, przyrzadzany z malzy, boczku, kurczaka,
kietbasy, ziemniakow i plackéw kukurydzianych, do tego przygotowywany w



dos$¢ szczegolny sposob. Otdéz najpierw nalezy wykopa¢ duzy dot, ktérego
dno wypelnia sie rozzarzonymi do czerwonosci kamieniami. Nastepnie
ktadzie sie na nie owoce morza i ryby, ktére przykrywa sie liSémi rosliny
zwanej pangue, cho¢ podobno zamiennie mozna tez uzy¢ lisci kapusty.
Potem tworzy sie kolejne warstwy, ukladajac jeden po drugim sktadniki,
takie jak mieso, warzywa i ziemniaki, pamietajac, by kazda z nich oddzieli¢
lisS¢mi pangue. Na koniec wszystko szczelnie sie przykrywa i dusi, jak w
cisSnieniowym garnku.

Podejrzewam, ze curanto, ktére zamowilem w nieduzej restauracji, byto
przygotowane mniej wyszukanymi metodami, ale i tak smakowato
wysSmienicie. Wygrzebatem tylko niektére owoce morza, ktére nie wiem
czemu, wygladaty, jakby jeszcze zylty, a reszte pochtonatem ze smakiem.

I kto wie, moze to dzieki matzom na obiad, a moze to wiatr tak mi sprzyjat,
ale tego dnia udalo sie pokonac¢ az dziewiecdziesiat pie¢ kilometréw, co
napawato mnie wielkim optymizmem, zwazywszy, ze czes¢ drogi, z uwagi na
brak odpowiednich przetozen, pokonywatem pchajac rower pod strome
wzniesienia.

Miasteczko Castro mialo zakonczyé¢ moja przejazdzke po wyspie Chiloe.
Wedlug informacji z jednego z przewodnikéw powinny z niego odptywacé
promy na gtéwny lad. Niestety, potaczenie pomiedzy wyspa a ladem zostato
zawieszone, a kiedy probowatem dowiedzie¢ sie czegos$ konkretnego w
biurze informacyjnym, pan poradzil, abym sobie wyszukal informacje w
internecie, dodatkowo ptatnym.

Po godzinie poszukiwan udato mi sie ustali¢, Zze na szczescie nie musze
wraca¢ do Puerto Montt. Lezace na poludniu wyspy miasteczko Quellon
oferowalo potaczenia promowe ze stalym lagdem. Nalezalo tylko mieé
nadzieje, ze uda mi sie kupi¢ bilet, bowiem wedlug informacji z internetu,
wyprzedano juz wszystkie na najblizsze dwa tygodnie.
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Na wyspie Chiloe

Palafitos — charakterystyczne domki na drewnianych palach

Zameldowalem sie w Hospedaje Garcia, troche odswiezylem i wybratem
jeszcze na wieczorny spacer. Cho¢ nie przepadam za miastami i zazwyczaj
je omijam, albo zdejmuje okulary, przez co swiat dokota rozpltywa sie i
zamienia w kolorowa plame, to tym razem musialem przyzna¢, ze Castro



jest urocze.

Szczegolnie urokliwe sa w miasteczku charakterystyczne, nie tylko dla
samego Castro, ale i dla catej wyspy, zbudowane na drewnianych palach
budynki, zwane palafitos. Podobno kiedys pokrywaty prawie cala wyspe, ale
przez ich rachityczna konstrukcje, forme i podatnos¢ na zniszczenie podczas
czestych w tej czesci swiata trzesien ziemi, powoli zaczynaja zanika¢. W ich
utrzymanie zaangazowanych jest wiele organizacji, miedzy innymi
Arquitectos Sin Fronteras (Architekci bez granic), ale oczywiscie, jak zwykle
w takich przypadkach, na pelna renowacje brakuje pieniedzy.

Nocleg pod dachem pozwolit mi zregenerowaé sily przed odcinkiem do
potudniowego kranca wyspy. Droga do Quellon byta ciezka, o wiele ciezsza,
niz sie spodziewatem. Krotkie, strome podjazdy wymuszaly czeste spacery z
rowerem, na szczescie po kazdym wzniesieniu mogtem liczy¢ na diugi zjazd,
na ktérym niebieski Oxford potrafil sie momentami rozpedzi¢ do
szes$c¢dziesieciu pieciu kilometréw na godzine.

Do przystani w miescie dotartem wieczorem. Stojaca w porcie wielka kupa
pordzewialego, czerwonego zelastwa, wedlug rozkladu miata wyplynaé
nastepnego dnia. Znalazlem kasy biletowe Naviera Austral, spoiki
zajmujacej sie przewozami pasazerskimi, i wszedlem do srodka niskiego
budynku, z ptonna nadzieja na kupno biletu.

Tak, wiem, ze mdj castellano nie jest perfekcyjny, ale chyba nie do tego
stopnia, zebym nagle zapomnial, jak zbudowa¢ zdanie: — Czy moge kupic
bilet na prom?

Okazalo sie, ze w agencji nikt abla ingles, a moje po raz enty zadawane
pytanie po hiszpansku, kwitowane bylo coraz dobitniej, cedzonym przez
zeby no entiendo NADA. Ustyszawszy po raz kolejny, ze obstuga nic nie
rozumie, zrozumiatem, ze niczego nie wskoram, a tylko pogorsze swoja i tak
malo komfortowa sytuacje. Na kiétnie nie miatem sily, arogancja
pracownikow linii promowej byla wprost proporcjonalna do mojego
zmeczenia. Pomys$lalem, ze bilet sprobuje kupi¢ na promie.

Na prom jednak nie chciano mnie wpusci¢, a po bilet odsytano do agencji,
dowiedzialem sie, ze kapitan poszedl ,na miasto” i nie wiadomo, kiedy
wréci, a w ogdle to o co mi chodzi, pewnie jestem Francuzem albo Niemcem
i wydaje mi sie, ze wszystko mi wolno i mam juz sobie pdjsc.

Zmierzchato. Niebieskofioletowy pedzel chmur zamalowywat przestrzen nad
okolicznymi wzgdérzami. Usiadlem pod $ciana budynku. Rozlozylem
karimate.

JESUS TE AMO! — glosit wielki napis, dobrze wiedzie¢, nawet jesli nie
wierzysz, zawsze to jakie$s kojace mieé¢ swiadomos$é, ze jednak ktos cie
kocha, i sam juz nie jestem pewien, czy sie tak rozczulitem, bo Jezus mnie
kocha, czy po prostu nie chcialo mi sie juz szuka¢ zadnego miejsca na



nocleg, ale pomyslatem, ze to dobre miejsce, nigdzie juz nie ide.

Nad gtowa zwisal obszerny daszek, na deszcz sie nie zanosito, w powietrzu
unosit sie zapach drogi, lekki szum fal mieszat sie z jednostajnym rzezeniem
krzywej latarni, naszto mnie takie susto, jakiego zadna chilijska machi by nie
odgonita.

Zjadlem makaron z makaronem, dodajac nawet dwie paréwki, nie mogtem
sie ruszy¢, zrobito sie ciemno, swiatto latarni ledwo mnie muskato, chciatem,
zeby ktos przyszedi i mnie wyrzucit, zeby ktos mnie zauwazyl, chciatem
podkresli¢c swoja obecnos$é, potrzebowalem znaku, potrzebowaltem, zeby
ktos przepedzit wreszcie te wszystkie brujos chilotes, chilijskie ztosliwe
gnomy, nadchodzace z cieniem nocy, szumem fal, poswiata znad
zakrzywionych latarni.

Chropowaty jezyk psa przybtedy za pobudke, wspolne $niadanie, ciekawe,
czy i jego Jesus amo, jak wszystkich to wszystkich, a zwierzeta chyba nawet
bardziej zastuguja na mitos¢, nie musze patrze¢ gteboko w oczy, aby czud,
Zze rozumiem je lepiej niz cztowieka.

Ptatki dobre, ogon pewnie rozbolat od merdania, raptem tylko godzina przy
$niadaniu, a juz ciezko sie bedzie rozstawac, to moze lepiej w ogdle sie nie
przywiazywaé, przeciez wszystko trzeba bedzie kiedy$ zostawi¢, na razie
zostawiam sprzety, czesto gubie, a moze nie gubie, tylko sprzety zostawiaja
mnie, jak latwo sie pozby¢ wszystkiego, tych rzeczy, ktéorymi otaczamy sie
na co dzien. Rzeczy wazne przestaja by¢ wazne, przestaja by¢ w ogodle
potrzebne. Na przyktad krzesto, stét, firanka, lodéwka, telefon, by wymienié¢
tylko kilka. Pisze oczywiscie o materii, o przedmiotach. Jest mndstwo innych
rzeczy, ktére mam, albo ktérych nie mam, ale moge je sobie wyobrazi¢, no i
one na szczescie nie potrzebuja miejsca na rowerze.

Za kazdym razem, kiedy wyjezdzam gdzies na troche dluzej, nie moge sie
oprze¢ wrazeniu, ze to, co zostawilem, nigdy nie bylo moje. Upaja mnie
wtedy swiadomos¢, jak latwo mozna wszystko zostawié, jak szybko inne
rzeczy, a nawet i mysli, nabieraja nowych wartosci, jak staja sie blizsze,
pozyteczniejsze. Ot, taki kubek chociaz. Albo termos, palnik do kuchenki,
néz, menazka, latarka, nie méwiac o spiworze i namiocie, staja sie z dnia na
dzien prawie przyjaciétmi. Codzienny, az nudny w swojej powtarzalnosci
rytuat rozbijania i skladania namiotu, pakowania rzeczy, wcale nie staje sie
uprzykrzajacy, denerwujacy, czy dajacy poczucie straty czasu. Wrecz
przeciwnie. Nabiera wartosci samej w sobie.

Zbieramy graty, z przybleda idziemy do biura. Niespodzianka, w sSrodku
kilka osob, ktére, podobnie jak ja, tez chcialyby naby¢ bilety.

Okazatlo sie, ze dzisiaj juz wszyscy w srodku abla. Co wiecej, dowiedziatem
sie o istnieniu tajemniczej listy oczekujacych na prom, o ktérej wczoraj nikt
mnie nie poinformowal. Probowatem wytlumaczyé¢, ze bylem tutaj wczoraj
wieczorem i ze powinienem by¢ na tej liScie jesli nie pierwszy, to na pewno



nie trzydziesty pierwszy.

Powoli dochodzita do mnie okrutna mysl, ze jesli nie uda mi sie kupic¢ biletu,
bede zmuszony wraca¢ do Puerto Montt. Miatem jednak szczescie. Na
zewnatrz natknalem sie na jegomoscia w szerokim kapeluszu, ktéry
powiedzial, ze moze mi odsprzeda¢ swdj bilet. Troche doptacitem, ale
miatem upragniony papierek.

Prom odplynal z dwugodzinnym opdznieniem. Pies pomerdatl na przystani.
Nie mogtem go zabrac¢, a moze po prostu nie chciatem.

Do Chaiten doptyneliSmy okoto dwudziestej drugiej, na brzegu czekaty juz
osoby z propozycja noclegu. Cena nie byla wygoérowana, za réwnowartosc
dwudziestu pieciu zlotych moglem dosta¢ miejsce w kilkuosobowej sali,
niemniej jednak wybratem nocleg w namiocie.



Rozdziat 3

Rankiem mialem wreszcie rozpoczaé jazde Carretera Austral. Niby nie cel, a
jednak cel. Autostrada poludniowa, droga krajowa numer siedem, gtéwna
arteria komunikacyjna potudniowego Chile, laczaca Puerto Montt z
miejscowoscia Villa O’Higgins. Ciagnie sie na dlugosci tysiaca dwustu
czterdziestu kilometrow wsrdéd dziewiczych laséw, lodowcéw, fiordéw, jezior
i domow pionieréw. W wiekszosci nie jest asfaltowana. Tyle Wikipedia.

Na pomyst poprowadzenia drogi przez Patagonie wpadt w latach 70.
ubiegtego wieku chilijski dyktator Augusto Pinochet. Budowato ja chilijskie
wojsko, a doktadniej jego korpus inzynieryjny. Przy projekcie pracowato
ponad dziesie¢ tysiecy zolierzy. Ostatni odcinek do Villa O’Higgins
ukonczono dopiero w 1999 roku. Jednak budowa Carretery tak naprawde
nie ma konca. Czes¢ drogi jest bowiem ciggle w remoncie, a co jaki$ czas
asfaltowane sa kolejne odcinki.

Bazujac na informacjach odnalezionych w internecie, spodziewalem sie
szutrowej nawierzchni, tym wieksza byta moja niespodzianka, kiedy rankiem
pokonywatem pierwsze, wyasfaltowane kilometry Carretery. Niestety,
rados¢ trwata krotko. Po dwudziestu kilometrach pavimiento sie skonczyto i
zaczela sie szutrowka.

Bardzo czesto mijalem po drodze pary tapigace stopa, raz nawet
przystanatem przy jednej z nich i zapytatem, jak sie jedzie. Narzekali na
trudnosci, nie dos$¢, ze ruch prawie zaden, to jeszcze przejezdzajace
samochody rzadko sie zatrzymuja. ZazdrosciliSmy chyba sobie troche
nawzajem, ja im, ze siedza w rowie, biora stoneczny prysznic i mito spedzaja
popoludnie, oni mnie, ze mimo wszystko sie poruszam i nie jestem od nikogo
uzalezniony.

Droga nie bytaby trudna, gdybym tylko mial sprawniejszy rower. Na
niebieskim Oxfordzie przyjemnie sie pedatowalo na ptaskich odcinkach,
ktérych zbyt wiele nie bylo, albo kiedy po pokonaniu przewyzszenia,
zjezdzatem po muldach do kolejnej dolinki.



Podréz drogg Carretera Austral. Na potudnie od Villa Santa Lucia

Wieczorem zanocowalem na campingu Puente Venti Squero. Wtasciwie to
poczatkowo chciatem tylko wzigé wode, kupi¢ co$s w niewielkim sklepie i
ruszy¢ dalej, ale w koncu, za namowa wilasciciela i pomagajacej mu
dziewczyny Julii, dalem sie przekona¢ i zostalem na noc. Przy kolacji
dowiedzialem sie, ze mate pija sie przez rurke i ze specyfik ten dziata
podobnie jak kawa, ale mniej szkodzi na zotadek.

Julia byla studentka historii sztuki i marzyta, by pojechac¢ kiedys do Paryza.
Nazwata mnie burzujem, ze tak sobie jezdze po Chile, a ona juz trzeci rok
odktada na wycieczke do Europy i ze to niesprawiedliwe, ze euro takie
drogie i ze ona chyba nigdy do Francji nie pojedzie, bo nawet nie bedzie ja
tam stac na jedna filizanke mate.

Rankiem, za namowa Julii, wybratem sie na spacer do matego wodospadu.
Rzeczywiscie, fantastyczny szlak, peten przepieknej, iScie bajkowej, bujnej
roslinnosci, mchow, porostéw, fuksji magellanskich o pieknych,
krwistoczerwonych kielichach, ptakow, az chciatloby sie zosta¢ tam dluzej,
choéby i tydzien.



Po obfitym sniadaniu dojechatem do Villa Santa Lucia, ale z powodu mocno
interwatowego terenu, bylem w wiosce dopiero okoto pietnastej. Bardzo
czesto pchalem rower, a juz zupelie wyczerpujacy byt jeden, prawie
dziesieciokilometrowy odcinek, na ktéorym nie mialem szans, aby jechac.
Przerzutki zupelnie sie rozsypalty i nawet na niewielkich podjazdach
musialem schodzi¢ z roweru.

Za Villa Santa Lucia droga sie wyplaszczyta, ale znéw czesto trafialy sie
strome podjazdy, na ktérych nie dawalem rady. Zatowalem mocno, Ze nie
zabralem swojego roweru, albo chociaz nie kupilem jednak lepszego, z
mysla, ze sprzedam go w Argentynie. Tego dnia =zrobilem niecate
szesc¢dziesigt kilometrow, a czulem sie, jakbym przejechal dwiescie.
Zanocowatem nad rzeka, niedaleko Villa Vanguardia.

Nie mogtem spa¢ w nocy, nie wiem czemu, miatlem jakie$ majaki, ciagle
wydawato mi sie, ze kto$ chodzi wokél namiotu i cho¢ wiedziatem, ze to
tylko zludzenia, nie mogtem sie pozby¢ uczucia jakiego$ niepokoju. Ranek
byt bardzo mglisty, dzdzysty, chitodny, niebo mocno zachmurzone,
wspotgrato z moim nastrojem.

Ruszylem bardzo wczesnie. Zza ktéryms z zakretéw dostrzegtem pochylong
sylwetke, stojaca nad obréconym do géry kotami rowerem. Podjechatem
blizej, a raczej podszediem, gdyz akurat zaczat sie podjazd. Wygladato na to,
ze ktos zlapal gume i teraz zalepia przedziurawiona detke, ale po chwili
okazato sie, ze problem byl powazniejszy.

Chilijczyk Max, ktéory po raz pierwszy wybral sie w dluzsza rowerowa
podréz, nie byl zbyt dobrze przygotowany do drogi, jego rower tez
pozostawial wiele do zyczenia. Oczywiscie mdj nie byl lepszy, ale ja nie
mialem za soba ponad tysigca kilometréw. Zatrzymatem sie, aby poméc w
naprawie, ale juz niewiele dalo sie zrobi¢. W kole pekla piasta, a kulki z
lozyska ulecialy w piach... ProbowaliSmy je pozbiera¢, ale Max wiekszos$¢ z
nich zdazyl juz wdepta¢ w ziemie. Nie pozostawalo nic innego, jak
sprobowac zlapac¢ okazje i podjecha¢ do najblizszego miasta, gdzie moze
trafi sie jakis rowerowy mechanik.

— A gdzie ty wlasciwie jedziesz? — zapytal Max, kiedy juz wypakowatem
skromne zapasy i poczestowawszy nowego kolege, wgryztem sie w kanapke.

— Chciatem do Punta Arenas, ale chyba nie dam rady na tym rowerze.

— To moze zabierzesz sie ze mna na jakas ciezaréwke i pojedziemy dalej
autostopem?

Propozycja byla kuszaca, ale nie zamierzalem juz zegnac sie z rowerem.

— Dziekuje, sprobuje jeszcze troche popedatowac. Jedzie sie ciezko, ale
jako$ jade, droga moze i jest meczaca, cho¢ pewnie nie bardziej, niz
siedzenie godzinami w rowie i czekanie na okazje. Widywatem po drodze
pary autostopowiczow, zreszta pewnie ty tez, nie wygladali na



najszczesliwszych, szczegodlnie jak przyszio im siedzie¢ w deszczu.

— Tak, masz racje, ruch tutaj niewielki, ale czasem cos przejezdza i wtedy
raczej kazdy sie zatrzymuje.

Tym razem rzeczywiscie tak bylo. Za jakies po6t godziny nadjechat duzy pick
-up i zabral Maxa z resztkami roweru do La Junty. Kierowca chciat zabra¢ i
mnie.

— Dziekuje, ale to juz niedaleko, za godzine bede na miejscu.

— To w takim razie spotkamy sie w miesScie — rzucit jeszcze Max na
pozegnanie.

Spojrzatem na niebo, pogoda troche sie psula, nalezalo sie pospieszyc.
Podjazd nie byt dlugi, ale zaraz za krotkim zjazdem byt kolejny i kolejny, i
kolejny... Po pét godzinie zaczeto mocniej padac i plutem sobie w brode, ze
nie datem sie podrzuci¢ do La Junty.

Na nastepnym ze wzniesien, kiedy robitem zdjecie, obejrzatem sie za siebie i
dostrzegtem zblizajace sie w moja strone rowery. Dwoje Szwajcaréw jechato
z Puerto Montt do Ushuaii.

PorozmawialisSmy chwile, a potem ruszyliSmy dalej do miasta, bo rozpadato
sie na dobre. W La Juncie Szwajcarzy zdecydowali, ze dalej tego dnia nie
jada.

— Idziesz z nami? — zabrzmiato najnaturalniej na Swiecie.

Stoimy obok znaku ,Carretera Austral general Augusto Pinochet”, tworzac
wlasne la junta, z nieba leje nam na gtowe i trzeba sie szybko decydowac.

— Nie, nie ide do hotelu, sprobuje dzis jeszcze troche podjechac.

— Ale tam dalej nic nie ma, gdzie bedziesz spat?

— Tak, wiem, ale mam namiot, moge spac przy drodze.

— To moze chociaz péjdziesz z nami cos$ zjes¢? Tutaj obok jest restauracja.

Do restauracji? Wlasciwie czemu nie, mysle, cho¢ juz na oku miatem piekna
szope nieopodal, ale rzeczywiscie, na jakies frytki jeszcze mnie sta¢, nawet
w tak wypasionym miejscu.



La Junta

W srodku przyjemna niespodzianka, nie byto az tak drogo, obstuga mita, no i
ciepto, a za oknem naprawde zrobilo sie ostro. Rozumiem, ze Ortlieb
nieprzemakalne i na pewno nie ma w nich niczego, co sie rozpusci na
deszczu, ale mimo wszystko, dlaczego Szwajcarzy zostawili rowery na
srodku placu, jesli nie chciato im sie odpina¢ sakw, to przeciez mozna je
byto cho¢ wstawié¢ pod daszek.

Zamowitem frytki, do tego ciepla herbate, przebratem sie w suche ubrania,
humor wiasciwie przedni, poza ogélnym zmeczeniem nic mnie nie boli, sit
jeszcze troche jest, kregi szyjne ciut gorzej, pewnie od tego plecaka.
Szwajcaréw w La Juncie wiecej, jest jeszcze druga para, na motocyklach.
Nie wiedzialem, ze motory mozna przewiez¢ samolotem, jak jest kasa, to
wszystko sie da, stwierdza Fryc, mysle sobie, ze géwno prawda, ale nic nie
mowie, tylko sie usmiecham. W pewnym momencie przerzucili sie na
niemiecki, nic nie rozumiem, wtasciwie to i tak juz mnie tam nie ma, patrze
za okno, mysle juz o drodze, najchetniej rozptynatbym sie i nie thumaczyt,
dlaczego nie zostane w hotelu, dzi§ walentynki, Rafineriil?! zyczenia juz
zlozylem, jest przyjemnie, wcale mi sie nie chce ruszaé¢ w te pogode, zmoczy
mnie do suchej nitki po minucie, cata czwoérka patrzy na mnie, jak na
wariata, kiedy okutany w foliowa peleryne za pie¢ zlotych, wychodze na
zewnatrz i ruszam na potudnie.

Tego dnia udato sie zrobi¢ jeszcze pietnascie kilometréw, zaraz za La Junta
spotkalem mezczyzne z para woldw, prowadzit je powoli w druga strone,



chyba mdj hiszpanski sie mocno uwstecznil, bo za nic nie moglem
zrozumieé¢, o co mnie pyta.

By¢ moze mezczyzna proponowal mi nocleg, na kazde moje pytanie nisko
schylat gtowe, chcialem z nim poby¢ diuzej, ale kiedy stalem przy drodze,
nie ruszat sie, nie szedl dalej, jakby czekal na méj znak, abym to ja
zdecydowal o stronie i o czasie i wlasciwie nie wiem, dlaczego nie
zawrocilem i za nim nie poszediem, moze to przez ten deszcz, albo przez
zmeczenie, w kazdym razie jakies irracjonalne moce zdecydowaly za mnie i
zamiast z wotami, spedzitem walentynki z Rafineria.

Po fizycznym wysitku zmysty sie wyostrzaja. Po psychicznym pewnie tez, ale
o tym ostatnim ciezko mi powiedzie¢, bo z natury jestem bardzo leniwy i z
reguly nie mysle wcale. Mam jakies tam mysli, ale to raczej reminiscencje
zdarzen albo nieskladne scenariusze alternatywnych drég. Jest tez wiele
mysli czarnych, ale 2z racji koloru i wrodzonego instynktu
samozachowawczego, nie bede nadawat im formy pisanej i, przynajmniej na
razie, niech pozostana czarne.

Na potudnie od La Junty



Ostatnie kilometry na rowerze

Wyostrzone mysli sprawiaja, ze zwykla bulka smakuje lepiej niz
najwykwintniejszy obiad. A co dopiero taki makaron z fasola w namiocie,
doprawiony czosnkiem w proszku.

Wyostrzone mysli wzmagaja tez bél. Wiec po wysitku lepiej nie mysle¢ za
duzo, bo bardziej boli.

Wyostrzone mysli czasem lepiej stepi¢. Tak na wszelki wypadek.

Nastepnego dnia od rana czekal mnie interwatlowy teren, przez co wiecej
szedlem z rowerem, niz na nim jechatem. Czesto tez wstrzymywano mnie, ze
wzgledu na realizowane z rozmachem roboty drogowe. Prébowatem
dyskutowac, ze rowerem przeciez jakos przejade, ale robotnicy pokazywali
mi tabliczki z napisem: z powodu prac budowlanych droga zamknieta od
0smej do czternastej. Robilem glupia mine i w koncu jakos udawatlo sie
przemknaé¢ bokiem. Jeszcze pare lat i pewnie cata Carretera Austral bedzie
pokryta gltadziutkim asfaltem.

Widokéw tego dnia raczej nie kontemplowatem, niebo bylo zachmurzone,
deszcz lat sie na gtowe, ale jechalem, innego wyjscia nie bylo, zreszta jazda
w deszczu ma swdéj urok, oczywiscie do czasu, bo nawet chalwa mozna sie
przejesc.

W pohudnie zatrzymatem sie w Puerto Puyuhuapi. Roztozytem sie z rzeczami
pod zamknietym punktem informacyjnym, aby przeczeka¢ niepogode. Male
miasteczko, deszcz leje, na ulicy ni zywego ducha. Troche smutno, w sumie
nie wiem czemu. Dach nad gtowa jest, mam co zjes¢, zjadam brzoskwinie z



puszki, smakuja wybornie, Swiat po nich robi sie ciut bardziej
pomaranczowy.

Zastanawialem sie nawet, czy nie rozbi¢ sie w wiosce, obok tej informacji,
ale w koncu ruszytem dalej i przenocowatem w Parku Narodowym Queulat,
przy samej drodze.

Przed wieczorem do reszty popsutem hamulce, raczka na kierownicy
zupelnie sie rozleciata, niby troche naprawitem, ale kiedy potem zerwatem
jeszcze linke i trzasneta szprycha, uznatem, Zze to znak od niebios, ze
Oxfordu nie bedzie.

Z nietega mina rozstawiatem namiot, bo jesli nie Oxford, to co? Od rana
mocno padato, caly dzien jechalem mokry, Gore-Tex sie super sprawdza,
naprawde, jest swietny, ale wtedy, jak nie pada. Troche lepiej sprawdza sie
tak zwany plaszcz vel peleryna za pie¢ zlotych, niestety, tez na krotka mete,
bo cztowiek i tak sie robi mokry, tyle ze od srodka. Po kilku godzinach jazdy
w rzesistym deszczu, nawet sila woli nie ma szans i dla zachowania resztek
zdrowia psychicznego, trzeba sie w koncu gdzies zatrzymac. Rozbijanie
mokrego namiotu, bedac samemu przemoczonym do suchej nitki i robienie
tego w ulewnym deszczu, jest czynnoscia balansujaca na skraju jawy i snu.
Kto rozbijat, ten wie, kto nie rozbijat, to i tak nie zrozumie.

W Parku Narodowym Queulat



W Parku Narodowym Queulat

W wilgotnym namiocie, ale juz przebrany w suche ubranie, pod cieptym
Spiworem, wciagam makaron z makaronem i popijam ciepta herbata. Jest
dobrze, slicznie jest. Krople deszczu rozbryzguja sie o tropik. Uwielbiam ten
dzwiek. Jest w nim cos$ pierwotnego, podobnie jak z ogniem. Niby zywiol, ale
uspokaja, przeciez mnie nie zaleje, do srodka sie nie wedrze, a nocujac pod
przystowiowym ptotem w taka podia pogode, wbrew zdrowemu rozsadkowi
zawsze czuje sie bezpieczniej, bo komu w taki deszcz chciatoby sie widczyc¢?
Nawet wldczykije chowaja sie wtedy po réznych dziuplach, zdejmuja
kapelusze i przytulaja do witasnych mysli.

Zasypiajac, obiecatem sobie, ze jutro oddam rower pierwszej napotkanej
osobie.



Rozdziat 4

Ranek znow pochmurny, ale deszcz jakby troche zelzal. Ruszylem przed
poludniem. Jechalem i1 jechatem, nawet wyprzedzilo mnie kilka
samochodow, ale ciggle wypatrywalem spotkania z czitowiekiem. Z kazda
godzing coraz czesciej myslalem juz o tym, aby zostawi¢ rower, choéby przy
drodze, tym bardziej ze tego dnia czekal mnie jeszcze podjazd na 500 -
metrowa przetecz. Niby nic, ale na rowerze bez przerzutek réwnato sie to
godzinie spaceru pod gorke. Dzien sie powoli konczyt, sily tez, cialo zadato
odpoczynku. I kiedy prawie juz stracitem nadzieje, ze uda mi sie tego dnia
kogokolwiek spotkaé, za kolejnym zakretem dostrzegtem zabudowania. I
sklep. I dziewczynki z rudym kotkiem.

Jeszcze nie byto pewne, kto dostanie watpliwy prezent, ale to juz nie miato
znaczenia. Myslalem, ze obdaruje pania ze sklepu, ale ona stanowczo
odmowila. Powiedziata, ze nie umie jezdzi¢ na rowerze! Doradzila, abym
podarowal rower ktdrejs z bawiacych sie nieopodal dziewczynek. Najpierw
kupilem jedzenie, rozitozylem sie blogo na tawce, a dopiero potem
zapoznatem sie z dziewczynkami. Mila i Sofia. No i rudy kot. Sliczny, maly,
dokazujacy chilijski kotek. Najchetniej zabralbym go ze soba, ale mégtby
by¢ jeszcze bardziej ucigzliwy niz sam rower.

Zdjatem sakwy, odkrecitem bagaznik i kilka dodatkéw. Przepakowalem
rzeczy do duzego plecaka, wszystko zgrabnie sie zmiescito. W miedzyczasie
Mila probowala sie przejecha¢, ale rower byt za duzy. Sofia nawet nie
prébowata. Mila powiedziala, ze zawota kolezanke i wtedy zobaczyliSmy
wynurzajaca sie zza zakretu posta¢ rowerzysty. Wiecej rowerzystow niz
samochodow, pomyslatem, i poszedtem w jego strone.

Na oko trzydziestoletni mezczyzna nie wygladat dobrze. Dostownie staniajac
sie na nogach podszedt do sklepu, wycharczat, ze chce cole, wypit ja jednym
duszkiem i dopiero potem sie przedstawit.

Jose, Piotr. Spojrzatem na rower. Westchnatem. Na kierownicy GPS, naped
pelne XTR, mocne kota, potezne dwa bagazniki objuczone najlepszymi
sakwami.



Mila i Sofia
Mila pobiegta po kolezanke.

Zabralem przepakowane rzeczy do plecaka i usiadtem w rowie, dziewczynka
kreslita dokota mnie 6semki na rowerze, dwie mtodsze wtazity mi na gtowe,
siedzialem i dumatem.

Obok byl camping, moze nalezaloby sie zatrzymac¢ w nim na noc i ruszyc¢
nastepnego dnia?

Wedhug pani ze sklepu, o siédmej rano byl autobus. Jakos nie usmiechato mi
sie zrywanie skoro swit, do miasta nie bylo daleko, pomyslatem, ze jednak
pojde na piechote i sprobuje po drodze zlapac¢ okazje.

Pozegnatem sie z dziewczynkami, rowerzysta i kotkiem i ruszylem. Nie
uszedlem daleko, przejezdzal samochdd, machnalem, zatrzymat sie.



Wrzucitem na tyt plecak i podjechatem do Coyhaique. Przemity starszy
mezczyzna zaprosit mnie na kawe.

— Czy w Polsce Chile znane? — rzucit znad stotu w przydroznej kawiarni.

Nie wiem, chyba nie bardzo, cho¢ ostatnio na ekranach wyswietlano chilijski
film Machuca, w Chile tez bardzo znany? Tak, co nieco kojarze, ale nawet
bez znajomosci historii ten film robi wrazenie, no tak, pewnie, ze dobrze cos
wiedzie¢, ale moze czasem lepiej nie widzie¢, mysle, ale przytakuje, tak
chyba uprzejmiej, w konncu pan mnie podwozi, Pedro? O, to tak jak ja, ale nie
kontynuuje watku, zreszta Pedro gada jak najety, moje zdanie chyba srednio
go obchodzi, poptakat sie w kinie? Tez miat taka dziewczyne z innej sfery, no
prosze, i byt wtedy w wieku bohateréw filmu? No prosze...

— A co myslisz o Pinochecie? — padtlo, jak juz z powrotem siedziatem w
fotelu pasazera.

Co ja mysle o Pinochecie? Cholera, nic nie mysle, ale pan odpowiada za
mnie, zaprasza do siebie, patrze na niego, mowi serio, dziwne, przeciez nie
bytem zbyt rozmowny, nie, dziekuje, pdjde do hotelu, nie wiem, czemu nie
skorzystatem z gosciny, moze za duzo stéw, tak, strasznie chciatbym
zobaczy¢ pingwiny, nie, nie mamy w Polsce, zubry mamy i wilki, ale mato,
psa nie mam, mam koty, do Punta Arenas podobno juz nie ma autobuséw, o,
to dziwne, méwie, i pokazuje przewodnik, napisali, ze jest, skasowali przed
wakacjami? nierentowny? stad nikt do Punta Arenas nie jezdzi? A tak, claro,
turysci lataja samolotami.

DojechaliSmy do miasta, raz jeszcze odméwilem noclegu, wiec Pedro zawiozt
mnie do taniego hostelu.

— Tak, jesli bedzie mi Zle lub cos bedzie nie tak, odezwe sie — rzucitem na
odchodne, chowajac kartke z adresem i numerem telefonu.

Rankiem wybratem sie na dworzec, aby dowiedzie¢ sie o mozliwosci
dotarcia do Argentyny. Rzeczywiscie, zgodnie z tym, co méwit Pedro, kursy
do Punta Arenas zostaly skasowane. Mozna bylo jecha¢ na raty, najpierw do
Comodoro, lezacego nad Atlantykiem argentynskiego miasta, a potem do
Patagonii.

Zdecydowalem sie pojecha¢ wlasnie w ten sposéb, zresztag wyboru wielkiego
nie miatem, a na autostop nie miatem ochoty. Kupitem (ostatni!) bilet i
wrécitem do hostelu. Lezalem na 1ézku, bezksztaltne mysli krazyly po
suficie. Sam nie wiedzialem, co mi jest. Jako$ nie moglem sie pozby¢
dziwnego uczucia smutku, rozczarowania, jakiego$s niespelnienia. W
zasadzie podréz sie zakonczyla. Dalej pojade eleganckim autobusem, potem
wsiade w kolejny autobus albo samochdd, pdézniej troche pospaceruje, jak
szczescie dopisze zobacze pingwiny, wréce do domu, czy tez tymczasowego
miejsca zamieszkania, czekajac na nastepna sposobno$¢ do wyjazdu.
Zastanawiatem sie, co tez powiedziata rodzicom kruczowlosa dziewczynka,



kiedy wrécita do domu z niebieskim rowerem. Dostalam go od gringo,
siedziatl przy drodze z plecakiem, chciat da¢ rower Mili, ale na nia byl za
duzy, dat mnie, a potem sobie poszedt w strone miasta.

Smiesznie, nawet nie zapamietatem jej imienia. Niech zostanie Kruczowtosa.

Nastepnego dnia z samego rana udatem sie na dworzec. W duzym,
komfortowym autobusie zajalem miejsce zaraz za kierowca. Odprawa
graniczna okazata sie zwykla formalnoscig, oddatem tylko kartke =z
pieczatka, ktora dostalem na lotnisku w Santiago. Okolo poludnia
zatrzymaliSmy sie w jakiej$ zapadtej dziurze, cho¢ moze powinienem napisac
cudownym miejscu, gdyz jak dla mnie, w tamtym momencie, byto to
dokladnie to miejsce, do ktérego czasem chce sie dojecha¢, takie bez czasu,
nawet bez przestrzeni, ledwo lizniete na mapie, albo i nie, bo po co
odznacza¢ pie¢ chatup, ktorych iluzoryczne istnienie wyznacza jedynie
pojawienie sie oczekiwanego co kilka dni autobusu, a poza tym, co moze
dzia¢ sie w takim miejscu, jak nad Jeziorem Tahoe, kilka razy musiatem go
zobaczy¢, aby zrozumie¢, ze w tym niedzianiu, nieistnieniu, pozornym braku
sensu, zawarta jest prawdziwa jakos¢ zycia, kilka chatup, zepsuty samochaod,
wedrowka bez ruszania sie z miejsca.

Moze do tego trzeba dorosnacé¢? Na razie zachlystuje sie wiejacym wiatrem,
ide na druga strone drogi, wiatr kreci spirale kurzu, mini tornado pcha mnie
ze sobg, na rowerze nawet nie musiatbym pedatowaé, cho¢ w sumie wieje ze
wschodu, zrobitbym zdjecie, ale nie ma roslin, nie ma drzew, jak wiec
pokazac¢, ze ledwo moge usta¢ na nogach, pies prawie unoszony przez mini
tornado smiesznie kreci sie w kotko, sikalem z wiatrem, rekord swiata, nie
widziatem, gdzie strumien taczyt sie z ziemig, odwracam sie i w twarz
dostaje banknotem, dziesie¢ argentynskich pesos, mysle, dobry znak.

RuszyliSmy dalej, pusto, jasno od blasku stonca, jednostajny krajobraz
wyjatowit mysli, dobra drzemka, wypalone krzaki, kamienie, domek w
oddali.

Powoli dojezdzaliSmy na miejsce. O dwudziestej drugiej podobno miatem
mie¢ autobus do Punta Arenas, a tu dochodzila dwudziesta pierwsza i do
miasta ciagle bylo daleko. Wedlug rozktadu mieliSmy jecha¢ osiem godzin, a
jechaliSmy juz dwanascie. Po kolejnej godzinie wreszcie ujrzatem
przedmiescie.

Na dworcu w Comodoro okazalo sie, ze nie ma zadnych bezposrednich
autobuséw do Punta Arenas, moge jecha¢ do Ushuaii, ale dopiero o piatej
rano. Nie usmiechat mi sie nocleg na dworcu, na szukanie hotelu po nocy
tez nie bardzo miatem ochote, do tego wszystkiego kantory i bankomaty byty
juz zamkniete.

Kilka kas biletowych ciagle miato otwarte okienka, kazde z nich obstugiwato
inna linie, ale ja nie miatem argentynskich pesos, zreszta i tak nie bardzo
wiedziatem, gdzie teraz jechac.



Zrezygnowany wyszedlem na zewnatrz budynku. Trzeba byto sie szybko
zdecydowac. Albo koczuje do rana na dworcu i jade do Ushuaii, albo ide
szuka¢ hotelu.

Podziekowatem kilku taksowkarzom za propozycje podwézki, chciatem przez
chwile sie zastanowié, co bedzie lepszym wyjsciem. Musiatem poszukac
jakiego$ zacisznego miejsca, aby nie by¢ nagabywanym, i spokojnie zebra¢
mysli.

|

Strzeliste wieze Torres del Paine

Na zewnatrz dworcowego budynku podstawionych byto kilka
dalekobieznych autobuséw. Kiedy przechodzitem obok jednego z nich,
rzucita mi sie w oczy plakietka z napisem Rio Gallego. Co$ mnie tkneto i
kazato spojrze¢ na mape. Tak! Zgadza sie! To niedaleko Punta Arenas!

— Czy z Rio Gallego mozna dojecha¢ do Punta Arenas? — aby sie upewnic,
na wszelki wypadek pytam jeszcze kierowce autobusu.

— Tak, chociaz pewnie z przesiadka — odpowiada korpulentny, ubrany w
Snieznobiala koszule mezczyzna.

— W takim razie, czy moge u pana kupi¢ bilet?



— Nie, my nie sprzedajemy biletébw — mowi, wskazujac jeszcze dwoch,
¢miacych papierosy mezczyzn. — Musisz kupi¢ w kasie. Tylko sie pospiesz,
bo za kwadrans odjezdzamy.

— Dobrze, czy moze pan zatem rzuci¢ okiem na méj bagaz? — nie czekajac
na odpowiedz, zrzucam plecak na ziemie i pedze na dworzec.

Znajduje odpowiednie okienko i prosze o bilet. W momencie kiedy pani
podata mi wydrukowany papierek, przypomniatem sobie, ze nie mam
argentynskiej waluty.

— Przepraszam, ale nie mam pesos, czy moge zaptaci¢ w dolarach albo w
euro? — pytam z rozbrajajaca mina.

— Nie, tylko w pesos.

— Ale ja nie mam pesos i nie mam gdzie wymieni¢ pieniedzy, moge zaptacic¢
wiecej, jutro sobie pani wymieni.

— Nie, tylko w pesos — odpowiada z niewzruszona mina.
Wracam do kierowcy i mowie, jaki jest problem.

— Ile chcesz wymieni¢? — pyta mnie stojacy obok mezczyzna.
— Sto dolaréw.

— W porzadku, daj, ja ci wymienie.

Dostaje kilka papierkow, nie mam czasu na przeliczanie i zastanawianie sie,
ile pesos powinienem dosta¢, chwytam kilka banknotéw.

— Pospiesz sie, za pie¢ minut odjezdzamy! — rzuca za mna kierowca, kiedy
predko wracam na dworzec.

Na szczescie nie ma kolejki, przed kasa stata jakas kobieta, myslatem, ze to
klient, ale po chwili zorientowalem sie, ze to tylko kolezanka. Modwie
»~przepraszam” i lekko przepycham sie do okienka.

— Juz mam pesos — ciskam z tryumfujaca ming banknoty.

Patrzy na mnie, jakby widziata mnie po raz pierwszy w zyciu i jakbym wcale
nie probowat przed chwila naby¢ u niej biletu.

— No, juz mam pesos — powtarzam. — Poprosze ten bilet do Rio Gallego.

— Do Rio Gallego? Jaki TEN bilet? — dziwi sie. — Do Rio juz nie ma biletéw.
— Jak to nie ma? — patrze ostupiaty. — Przeciez przed chwila chcialem u
pani kupié i byty.

— Przed chwila byly, ale teraz juz nie ma.

Patrze na kolezanke. Niech mi pani powie, ze tamta pani zartuje, albo niech

mi pani pomoze, no przeciez przed chwila kupowatem bilet i byt, i za pie¢
minut odjezdza mdj autobus, i prosze mi pomoc, i niech sie pani tak kpiaco



nie usmiecha, no, mam juz pesos, duzo pesos, podtykam raz jeszcze, ale nie
ma miejsc, kobieta niewzruszona, co mam teraz zrobi¢, wracam do
autobusu, mowie, ze nie ma biletéw, kierowca mowi, ze sa przeciez wolne
miejsca, odjazd za chwile, nie wiem dlaczego, nagle uswiadomitem sobie, ze
za wszelka cene pragne wyjecha¢ z tego dworca, pragne opusci¢ to miasto,
pragne wejs$¢ do autobusu jadacego na potudnie, niech mi panowie pomoga,
musze wyjechac¢ z tego miasta!

Patrza na mnie podejrzliwie, no nie mam biletu, juz nie ma biletéw,
skonczyly sie, no i niech mi pan powie, dlaczego nie moge kupi¢ u pana,
mezczyzni skonfundowani, widze, ze chca jakos pomdc, jeden z nich idzie ze
mna do kas, dziekuje, dziekuje, dlaczego pani kasjerka krzyczy na tego
pana, kolezanka zaraz sie dolacza, pan jakby sie skurczyl, méwi, ze w
autobusie sa wolne miejsca i dlaczego kasjerka nie chce mi sprzedac¢ biletu,
ale ona nie moze, bo system pokazuje, ze autobus jest completo, w
komputerze wyraznie wida¢, ze nie ma miejsc, podtyka prawie pod nos,
mnie tez jakby ubylo, szkoda mi troche pana, bo to teraz jego wina, ze
system zly i pani kasjerka za nic odpowiada¢ nie bedzie, i odrecznie biletu
nie wypisze, i ze to juz nie pierwszy raz tak, i Ze ona nie moze pracowac¢ w
takich warunkach, a w ogodle to juz jest po godzinach urzedowania i ona
powinna juz zamknac¢ i jeszcze duzo innych rzeczy, ktérych nie zrozumiatem,
a w miedzyczasie chyba juz wszyscy dowiedzieli sie, ze chce jecha¢ do Punta
Arenas, bo dwa razy podchodzili do mnie jacys dziwni ludzie i proponowali
podwézke i ze sie dogadamy, i ze sie na pewno dogadamy, chociaz ja
uparcie powtarzatem, ze no abla, nic nie rozumiem, bo wcale a wcale
dogadywaé¢ sie nie chcialem, bo ciagle mialem nadzieje na autobus,
naprawde nie wiem, dlaczego tak sie upartem, ale jeszcze wyrazniej dotarto
do mnie, ze wydostanie sie z tego miasta i odjazd tym wlasnie autobusem
jest teraz dla mnie sprawa absolutnie priorytetowa, podporzadkowujaca
sobie wszystkie racjonalne mysli.

W tamtym momencie nie myslatem sensownie, w gtowie miatem tylko jeden
cel: wyjecha¢ z tego miejsca.

WréciliSmy do autobusu, stysze, ze trzej mezczyzni chca mnie zabrac, ale nie
wiedza, jak zapyta¢, sam wiec wyjalem troche skundlong, ale zazwyczaj
dziatajaca ostatnig karte przetargowa.

— Jesli panowie pozwolg, to moge zaptaci¢ dolarami — wypalitem.
— Pokaz, czy rzeczywiscie masz.

Moze rzeczywiscie nie wygladatem na bogatego, ale troche mnie ta prosba
zdziwita. Tym bardziej, ze kilka minut wczesniej wymienitem u niego
studolaréwke. Pokazalem kilka dwudziestodolarowych banknotéw.

— Ok, wystarczy.

Z radosci, ze jade, nawet nie zapytalem, ile mam zaptaci¢, ale to juz bylo



wtedy nieistotne.

Duzy bagaz powedrowat do schowka, malty plecak zabratem ze soba.
Pietrowy Neoplan mial moze polowe zajetych miejsc. Wszedlem na goére i
zajalem siedzenie zaraz za przednia szyba. Duzo miejsca na nogi, wygodne
rozktadane fotele, zapowiadata sie spokojna, kojaca noc. RuszyliSmy prawie
natychmiast.

Dziesie¢ minut pdzniej przyszedl jeden z kierowcéw i podal mi bilet z
wypisana na nim cena za przejazd. Nie wiem, ile =zaptacitbym w
argentynskiej walucie, ale szes¢dziesiat dolarow, ktére widniato na bilecie,
nie wydawalo mi sie bardzo wygérowana kwotg, nawet jesli przeptacitem.
Zreszta nocleg w miescie na pewno kosztowalby mnie wiecej, a tak
przynajmniej jechatem juz na poludnie, a rozkitadany fotel byt prawie tak
wygodny, jak samo 16zko.



Rozdziat 5

Do Rio Gallego dojechaliSmy wczesnym rankiem. Wysiadlem z autobusu i
udatem sie w kierunku dworca. Mzylo, wiat silny wiatr i wszystko dokota
wydawalo mi sie niebieskawe. Jakby niebo, z nadmiaru barwy, chciato sie
nig podzieli¢ z ziemia.

Okazalo sie, Ze nie ma tego dnia bezposrednich potaczen do Punta Arenas,
ale moge pojechac¢ do Rio Turbio, a stamtad do Puerto Natales. Bytlo mi to o
tyle na reke, ze i tak zamierzalem sie uda¢ do Natales, a nastepnie ruszyc¢
do Parku Narodowego Torres del Paine.

O dziesiatej trzydziesci ruszyliSmy w strone granicy. MkneliSmy przez
wietrzne pustkowie. Wreszcie krajobraz, na jaki czekalem od z géra dwoch
tygodni. Pusto, szaro, ale wcale nie ponuro. Na horyzoncie majaczyty
przysypane sniegiem i pokryte lodowcami andyjskie szczyty. Troche szkoda,
ze nie dojechatem rowerem, ale moze kiedys przyjdzie i na to czas.

W Rio Turbio przesiadtem sie do busa, jadacego do Puerto Natales. Na
granicy w Dorothei przeswietlono mi bagaz, argentynscy pogranicznicy
wstawili tylko pieczatke do paszportu, ale Chilijczycy byli o wiele bardziej
skrupulatni.

Dostalem kilka papierkow do wypeklienia z wyrazna instrukcja, co moge
wwiezé i w jakich ilo$ciach, a czego nie. Zadnych owocéw, zadnych
produktow pochodzenia zwierzecego. W rzeczy samej, wwozilem ser i
puszke ananasow. O serze zapomnialem, przypomnialem sobie podczas
samego przeszukiwania, ale celnik, na szczescie, niczego nie znalazl.

Dojechawszy do Puerto Natales, zameldowalem sie w International Youth
Hostel. W cenie noclegu, jak zwykle, wliczone bylto Sniadanie, czyli bulki z
marmolada i neska z cukrem. Po wypakowaniu rzeczy, zrobilem krétki
rekonesans po biurach podrézy, sprzedajacych bilety do parku Torres del
Paine. Kupilem bilet na nastepny dzien, w obie strony, bez koniecznosci
okreslania daty powrotu, co byto wygodne, bo nie wiedziatlem doktadnie, ile
mi zajmie sam trekking. Wygodne bylo réwniez to, ze w zaleznosci od
wybranej trasy, mozna bylo wraca¢ do miasta z trzech réznych miejsc: spod
administracji parku, Pudeho albo z Lago Amargo.



Puerto Natales

Wedréwka szlakami Torres del Paine

Sam park zapowiadat sie fantastycznie. Jeszcze przed przyjazdem do Chile,
nie do konca wiedziatem, czy bede miat czas go zobaczy¢, ale z racji tego, ze
juz nie jechatem rowerem i mialem jeszcze tydzien wolnego, mogtem sobie
pozwoli¢ na kilkudniowy trekking.



Wieczorem zrobitem porzadne, standardowe zakupy na droge: mleko w
proszku, makaron, ptatki, ciastka, ser, paréwki, orzechy, suszone owoce i
suche pieczywo. Zaniostem wszystko do hostelu, przepakowatem troche
rzeczy, wlascicielka pozwolila zostawi¢ czes¢ zapaséw, gitdéwnie
przywiezionych z Polski rowerowych czesci. Umowitem sie, ze wroce po nie
za kilka dni.

Do pokoju, w ktérym sie zameldowatem, wprowadzita sie para Szwajcaréw.
Od dwéch lat w drodze. Zaczeli w Australii, tam troche pracowali, teraz
chca przejecha¢ obie Ameryki, nie wiedzg, kiedy wréca, wspodiczesni
nomadzi, niemogacy nigdzie zagrza¢ miejsca.

— To co, zjesz z nami kolacje?

No i prosze, do czego to doszto, Szwajcarzy w pokoju gotuja makaron, w
ogdéle jacy$ malo szwajcarscy, zameldowali sie w najtanszym hotelu w
miescie i jeszcze narzekaja, ze drogo, ale wino by¢ musi, pewnie przez to
wino, bardziej niz przez jezyk, wziglem ich za Francuzéw, moéwie: France, je
t’aime, oni, ze tez lubia, ze lubie wino francuskie i ze bylem we Francji pare
razy i w ogodle, patrzyli coraz bardziej spode lba, tak mi sie wydawato i
okazato sie prawda, bo potem, tak standardowo, pytania skad, dokad, aby
sie upewni¢, ze sie stereotyp zgadlo, a tu skucha, najpierw ja, ze nie z
Niemiec, tylko z Polski, a potem oni, ze nie z Paryza, tylko z Lozanny,
makaron chetnie, ale moze podzniej, niedawno jadlem. W ogdle jakos tak
dziwnie, nie, wcale nie przez Francje czy Szwajcarie, moze za duzo stow, a
za mato przestrzeni, albo po prostu nagle dotarto do mnie, ze zaraz wracam
do domu, bylem tu dwa tygodnie, a oni sa w drodze od dwoch lat i nie
wiadomo kiedy wrdca, spacerem chcialem powréci¢ do chwiejnej
rownowagi, cho¢ na chwile, poszediem wiec na molo, wialo mocno,
myslalem, ze glowe mi urwie, troche pochodzilem, zrobilem pare zdjeé¢, na
brzegu nikogo, w taka pogode siedzi sie w czterech cieptych Scianach i robi
rozne rzeczy, co kto lubi albo co robi¢ sie powinno.

Wcale nie bylo przyjemnie, ale nie mogtem sie ruszy¢ z miejsca, wiatr mnie
obejmowat, zawsze jakas namiastka dotyku, tarmosit i lekko popychal, fale
morza z jednej strony i troche sSwiatla, przygasajacego, az w koncu
ciemnos¢, ciggle duzo dzwieku, chyba nawet spotezniat z mrokiem, w oddali
kolorowe S$wiatla cumujacych w zatoce statkéw, po drugiej stronie pusta
ulica, a za nig rozswietlona sala, prawie na wyciagniecie reki pomaranczowe
wnetrze szykownej restauracji, niezauwazalnie, jakby wkrecitem sie w to
Swiatlo, wciagneto mnie, pomaranczowa sceneria dla niemego filmu, kilka
uje¢ z nie mojego snu, te usmiechniete twarze wokot stotu, kelner,
nalewajacy wino, o co znéw mi chodzi? Sam nie wiem, niby jest troche
inaczej, nie wiem, czy lepiej, na pewno inaczej, niz jak jezdzilem dziesie¢ lat
temu po Alpach i spatem w szopach, albo na przystankach, albo pod
schodami jakichs$ kamienic, przykryty kartonowym pudtem, bo przeciez mam
nocleg w hospedaje, w cieplym 16zku, a nie w jakiejS budzie, mam na



samolot, jadam przyzwoicie, ale kiedy wkrecilem sie w ten niemy film za
oknem, zdatem sobie sprawe, Ze nie zmienito sie nic...

O si6édmej trzydziesci nastepnego dnia wyjechaliSmy w strone parku. Byto
zdecydowanie za wczesnie, chcialo mi sie spa¢, w péisnie chlonalem
zachmurzone niebo i srogi krajobraz za oknem, ktos mnie zaczepial, jakis
Hiszpan, co$ do mnie mowil, czestowal piwem, nie mam nic do piwa, do
Hiszpanow w sumie tez nic, ale zazwyczaj z rana nie pije, byt jaki$ natretny,
udatem, ze no abla, nie rozumie¢, i w koncu dat mi spokédj, podziwialem
krajobraz, wyjatowiony, dlaczego ja tak lubie te puste krajobrazy?

Chwilowy postdj przy dziwnym molochu, co by tu jeszcze wybudowac, co by
tu jeszcze wymysli¢, zeby wyciagna¢ od turystow troche kasy; figurki,
breloczki, proporczyki, nalepki i inne duperele, chciatem kupi¢ mape, ale
Hiszpan mi odradzil, powiedziat, ze w parku wszyscy dostana z biletem. No i
prosze, tak narzekatem na sasiada, a dzieki niemu zaoszczedzitem na mapie,
bo przy kupnie biletu do parku rzeczywiscie wszyscy dostali catkiem
dokltadny folder z naniesionymi najwazniejszymi informacjami, tacznie z
planami tras, schroniskami, przyblizonymi czasami dojscia, punktami
widokowymi, godzinami odjazdu autobuséw i powrotnych promoéw.

W informacji, u wejscia do parku, stala juz dos¢ duza kolejka turystow, nie
tylko z naszego autobusu. Odczekatem swoje razem z innymi i kupitem bilet
upowazniajacy do wejscia. Za pozwolenie zwiedzenia parku Chilijczyk ptaci
trzy razy mniej, podobno dlatego, ze ich podatki czesciowo ida na
utrzymanie tego miejsca.

Po zakupieniu biletéw przesiadiem sie do kolejnego busa, ktérym
dojechaliSmy do jeziora Amarga, skad czekat mnie kilkunastominutowy
spacer pod goére, na camping. Duzo turystow, ale teren byl dosc¢
przestronny, moglem wiec znalez¢ odosobnione miejsce na rozbicie swojego
namiotu.

Bylo jeszcze dos¢ wczesnie, przed poludniem, pogoda piekna, az szkoda byto
nie skorzysta¢ i nie wybraé¢ sie cho¢ na krétki trekking. Zapakowalem
jedzenie i picie do matego plecaka i ruszytem w strone Mirador Tres Torres.
Dhtugie, jednostajne podejscie przyblizato mnie w strone przeteczy.

Rozstawione przy doskonale oznaczonych sciezkach znaki informowaty o
niebezpieczenstwie, zwigazanym z mocno wiejagcym wiatrem. Poczatkowo
ostrzezenia te wydawatly mi sie przesadzone, gdyz wchodzitem przy prawie
bezwietrznej pogodzie, ale kiedy doszedlem do przeteczy, zmienitem zdanie.
Rzeczywiscie, ledwo moglem usta¢ na nogach. Wialo potwornie i mocno
musialem sie pochyla¢, aby idac powldczystym krokiem, walczy¢ z
napierajacymi podmuchami. Po drugiej stronie bylo juz troche lepiej, ale
nadal wiatr nie pozwalat na relaksujacy spacer.

Okoto siedemnastej trzydziesci bylem na miejscu. Widok na wieze byt
fantastyczny. Ciezko to opisaé. Nie potrafie. Dobrze, ze bylem sam.



Cieszylem sie z nieobecnosci. Byloby mi niewspéimiernie smutno, gdybym w
czyichs oczach wyczytat albo nawet zobaczyt czy poczul, ze ktos, w tamtym
momencie, nie przezywa tego samego, co ja.

Widok wiez kompletnie mna zawtadnat. Nie mogtem sie ruszy¢, siedziatem i
patrzytem. Swiatlo juz nie bylo najlepsze, slonce skrylo sie =za
wierzchotkami, rzucajac pogtebiajace sie cienie. Jakis smutek, ale nie z
braku swiatta czy z braku osoby, tylko smutek przenikliwy z bycia nie tu i
nie tak, nie w taki sposéb; dotujace, szarpigce poczucie, ze niby blisko, a
ciagle tak daleko.

Odktadasz, przekitadasz, myslisz, ze jeszcze sie zrobi, a pewnego dnia
dostajesz obuchem w pusty teb i wiesz, ze pewne rzeczy w zyciu
przegapiles. Nagle zdajesz sobie sprawe, ze jest juz za pézno. Nic nie dzieje
sie bez znaczenia. Na pewne rzeczy w zyciu jest czas wtedy i tylko wtedy, a
pdéZniej niestety juz nie.

Zrobitlo sie pdzno, trzeba wracaé, mniej wieje, na przeteczy pewnie znéw
przytozy, najchetniej zostalbym do rana, trzeba bylo wziaé¢ $piwédr, wschod
stonca musi by¢ tu niesamowity, wygodnicki sie zrobilem, lata temu
sypialem w gérach pod folia albo kamieniem i spalem snem spokojnym,
sigpigcy deszcz i wiatr nie przeszkadzal, co mi szkodzi zosta¢ tu, nawet bez
Spiwora, mrozu nie ma, nie zamarzne, ale w koncu ruszytem. Juz po drodze
zrownatem sie z jakims$ Chilijczykiem, okazato sie, ze duzo jezdzi rowerem,
zapraszat do Santiago, rozbit sie na tym samym campingu. Zaprosit mnie na
kolacje: makaron, fasola, dokladnie to, co ja, przyniostem jeszcze parowki,
chilijskie wino troche rozszerzyto zmysty, jakos zebralo nam sie na
zwierzenia, jeszcze chwila, a zaprositbym go do swojego namiotu, w koncu
obaj stwierdziliSmy, ze czas spa¢, bo jutro diugi, forsowny marsz. W nocy
potwornie wiato, troche popadato, ale nad ranem, kiedy juz sie rozwidnito,
mogtem przesuszy¢ namiot i ruszy¢ dalej.

Droga okazatla sie trudna i wcale nie tak malownicza, jak myslatem, do tego
pogoda zupelnie sie popsula, zaczelo padaé¢, na kamiennej Sciezce zrobilo
sie bardzo slisko. Przechadzke urozmaicaly przeprawy przez wezbrane
potoki, ale to akurat bylo mite: zdja¢ buty, skarpetki, wlozyé¢ stopy do
lodowatej wody, przenies¢ bagaz, na szlaku turys$ci, nawet catkiem sporo,
péZznym popotudniem doszedlem do schroniska i tam, z powodu pogody, na
kilka godzin zupeinie utknatem.



Efekt spaceru w butach rowerowych

Siedzialem razem z kilkunastoma innymi turystami, ktérzy mieli troche
szczescia i nie zostali gdzies po drodze, tylko dotarli do schroniska. Zjadtem
positek, ceny kosmiczne, za skorzystanie z kuchenki w schronisku dwa
tysiace pesos, na szczescie miatem swojg, na wszelki wypadek ukrytem sie z
nia w ubikacji i tam podgrzatem wode na makaron, odcedzilem papke i
wrocitem z positkiem do stotu.

Prébowatem zrobi¢ wszystko incognito, ale nie udato sie, zbesztal mnie jakis
koles$ z obstugujacych, ze zakaz korzystania z wlasnych kuchenek, chcialem
wytlumaczy¢, ze przeciez nigdzie nie jest napisane, no i ze przeciez krzywdy
nikomu nie zrobilem, w sumie moglem poudawaé¢ no abla, nie mowic,
oszczedzitbym sobie wylewanych na mnie nieprzyjemnych stéw.

Nic tu po mnie, mysle sobie, troche sie jeszcze podsusze i ruszam dalej,
choc¢by lato jak z cebra. Za oknem w rzeczy samej pogoda niezle hulala,
harce wyprawiala, na szyby kto$s jakby woda chlustat z wiadra, cienkie
Sciany skrzypiaty pod naporem wiatru, sufit sie niemalze unosit, moze ktos
podczepi baloniki, uniesieni ulecimy w przestworza, a moze juz unoszeni
jestesmy, bo i tak nic przez szyby nie widac.



Jakie$s zamieszanie w kacie, go$¢ z broda zarzuca plecak na ramiona, chyba
nie na zewnatrz? A jakze, bierze plecak i wychodzi, za moment ktos
zauwazyl go rozkltadajacego namiot za Sciana schroniska, niezle, az sam sie
zainteresowalem, rzeczywiscie, w strugach deszczu i walczac z wiatrem,
mezczyzna ustawil pomaranczowe igloo.

Nalezalo sie wreszcie zdecydowacd, czy zostaje, czy ide, lypano na mnie
dziwnie, nie dos¢, ze niczego nie kupit i w kiblu odgrzat sobie makaron, to
teraz jeszcze przestrzen zabiera i nie wiadomo, czy bedzie nocowat, czy nie,
a decydowa¢ sie nalezalo szybko, bo z rozmowy przy stoliku obok
wywnioskowatem, ze miejsca w pokojach sie koncza, a mozliwosci noclegu
na podtodze nie ma.

Dobra, trzeba zapyta¢ o cene. Co? Dwadziescia pie¢ tysiecy? No ladnie,
jakies sto ztotych, niby jeszcze troche kasy mam, ale nie wiem, czy nie
bedzie potrzebna na powr6t i lepiej byloby jakas rezerwe zachowac.

Z mapy wynikato, ze w odlegtosci okoto godziny dobrego marszu od
schroniska jest miejsce zwane Campamento Italiano, gdzie mdgibym
ewentualnie rozbi¢ namiot. Koniec koncéw zdecydowalem sie na spacer.
Zatozytem foliowy ptaszcz, spodnie, zarzucitem plecak i ruszytem w powoli
zapadajacym zmroku na szlak.

Szedlem, jakby prowadzony przez kogos, nie wiem, ciezko to wytlumaczy¢,
naprawde czutem, jakby kto$ za mnie stawiat kroki i decydowal w ktora
strone mam skreci¢, w koncu juz nic nie bylo wida¢, a i tak jako$s w
plataninie lisci odnajdywatlem droge. Szedilem po bardzo Ssliskich
kamieniach, raz po raz noga zeslizgiwata sie z wygtadzonych stopni i do
potowy tydki zanurzatem sie w btocie. CoS mnie pchato do przodu,
adrenalina pomieszana ze strachem i dziwne poczucie zagrozenia ponaglaty,
aby nie zwalnia¢ marszu, kto$ lub co$ dodawalo otuchy, abym mogt
bezpiecznie wypatrze¢ obozowisko.

Ciagle lato, gdy w pewnym momencie prawie wszedlem na jakiS namiot —
bylem na miejscu. Rozbijalem sie, przemoczony do suchej nitki, ale byto mi
juz wszystko jedno, w takich chwilach nie mysli sie o niczym, mechanicznie
wykonuje sie czynnosci, byle tylko szybciej zanurzy¢ sie w miare przytulnym
wnetrzu, przebraé i zakopac¢ w ciepty $piwor.

Rankiem sie wypogodzito. To niesamowite, jak szybko zmienia sie tu
pogoda. Jeszcze wczoraj, zasypiajac, myslatem, ze dzis bede schodzit do
jeziora w strugach deszczu, a tutaj prosze, doskonala widocznos¢, rzeskie
powietrze, piekne widoki, ptaki, ludzi niewiele, istna sielanka. Zebratem sie
sprawnie, zjadtem platki i ruszytem w doét do jeziora.

Tak jakos lekko mi sie schodzito i beztrosko, podspiewywalem sobie,
patrzylem w niebo, moze mniej pod nogi, podskakiwatem co nieco, no i o
jeden podskok =za wiele, noga sie podwineta, rowerowe buty sa
zdecydowanie za stabe na gérski trekking, cos strzelilo w kostce, na



poczatku tylko zawytem, przewrdcilem sie, zwinatem w ktebek, pojeczatem,
postekatem, poklatem oczywiscie tez, na pech i wlasna nieuwage, no i na
spisek sit nieczystych, bo tak pieknie wszystko szto, a tu nagle bach, ale tak
to bywa, ze za dlugo za dobrze by¢ nie moze.

Prébowatem stana¢, bolato, ale i$¢ sie jako tako dato, troche spuchto, krwiak
sie zrobil, skrecona, trudno, nie umre, ale przyjemnie sie nie schodzito, po
pél godzinie bdl zrobit sie zbyt intensywny, przysiadiem pod drzewem,
ostrugatem troche kory, zawinalem ja sznurkami i ze sztywnym opatrunkiem
ruszytem dalej w strone jeziora.

Jako$s dokustykatem do nadbrzeza, a tam, az mnie =zatkalo, kiedy
zobaczytem, ile osob czekalo juz na prom. Troche sie obawialem, czy sie
zmieszcze, ale upchnieto wszystkich. Usiadlem na tawce przy oknie i
patrzylem na wylaniajace sie coraz wyrazniej masywne goérskie $ciany. Z
poziomu jeziora, szczyty parku prezentowaly sie o wiele dostojniej niz z
wczorajszego, czy nawet i dzisiejszego spaceru.

Myslalem o powrocie, martwilem sie troche o noge, bardzo chcialem
zobaczy¢ jeszcze pingwiny, ale w takim stanie dobrze bedzie, jak uda mi sie
docztapac¢ chociaz do hostelu i zabra¢ reszte pozostawionych rzeczy.

Po drugiej stronie jeziora czekalty juz busy. Moja okutana w kore noga nie
mogta ujs¢ uwagi wspottowarzysza. Chilijczyk Pedro, mowie, ze i ja Pedro,
ano chyba skrecitem noge w kostce, co zrobié, pech, park, tak, piekny, w
Polsce tez mamy parki, gory tez, moze nie tak samo piekne, ale nie wiem,
czy bardziej, czy mniej, inaczej piekne.

Czy u nas bezpiecznie? Pewnie, ze bezpiecznie, a co mam powiedzie¢, ludzie
rozni, skad mam wiedzie¢, na jakich natrafi, ale nie zniechecam, za drogo?
Chcialby do Europy? Uczy sie francuskiego, w Polsce méwimy po polsku, a
hiszpanski tak, popularny, nie, wiele oséb chyba nie méwi, wiekszos¢ uczy
sie angielskiego, pierwszy raz w Argentynie, to tak jak ja. Chilijczyk pomogt
mi przenie$é¢ bagaz do hostelu, po drodze zaszliSmy jeszcze do apteki, gdzie
kupitem jaka$ mas$é na zapalenie, ale aptekarz, bo obejrzeniu nogi, pokrecit
glowa i sugerowal wizyte u lekarza, zrobi¢ przeswietlenie albo najlepiej
pojechac prosto do szpitala.



Punta Arenas

Noga rzeczywiscie mocno spuchta, ale co by mi przyszto z wizyty u lekarza.
Zagipsowaliby noge i byltby jeszcze wiekszy problem z powrotem do domu.

Wiascicielka hostelu bardzo sie mna przejela, chciala zawiezé do szpitala,
ale wyttlumaczytem, ze lepiej bedzie, jak zostane w takim stanie, w jakim



jestem i dopiero w Polsce pdjde poszuka¢ pomocy.

Nastepnego dnia busem linii BusSur pojechatem do Punta Arenas. Wieczor i
polowe nastepnego dnia spedzilem w 16zku, oszczedzajac kostke. Noga
spuchta i coraz bardziej bolata, ale upartem sie, ze jeszcze sprébuje dotrzeé
do kolonii pingwinéw w Otway.

Okazuje sie, ze na pingwinach, nawet zywych, mozna niezle zarobié. Ktos
wymyslit bardzo intratny biznes.

Sam bus kosztowal szes¢ tysiecy dwiescie pesos, potem nalezato wykupié
bilet za wejscie na teren parku i jeszcze po drodze, Srodku niczego,
skasowano wszystkich po tysiac pesos, nawet juz nie miatem sity dopytywac
sie, za co ptace.

Pingwiny mozna podgladac¢ po drodze, idac po wybudowanych drewnianych
ktadkach, prowadzacych do punktu widokowego. Chodza one od nory do
nory pokracznym krokiem, budzac nieklamany entuzjazm przechodzacych
turystow.

Punkt widokowy to w zadnym razie nie jest dyskretna buda, tylko
wystawiona blisko plazy drewniana szopa, skad przez mate okienka mozna
obserwowaé¢ pingwiny. Na plaze wchodzi¢ nie wolno. Pozostaje mieé
nadzieje, ze nawet bez tych znakow i tak nikt nie chcialby drazni¢ zwierzat.
Pingwiny bowiem cenig sobie spokdj i jesli poczuja sie zbyt molestowane
przez ludzi, to znajda sobie inne miejsce.

Nastepnego dnia, samolotem linii Air Comet Aerolineas del Sur poleciatem
do Santiago, skad juz bezposrednio wracatem do domu. W Polsce okazato
sie, ze kostka jest peknieta, zagipsowano mi noge i troche czasu uptyneto,
zanim znoéw mogtem wsig$¢ na rower.

Wrécitem do domu 2z jakim$ dziwnym niespelnieniem, niedosytem,
niedojezdzeniem. Chcialem wrdéci¢, troche sie umordowac¢ po raz kolejny,
ale tym razem juz na sprawdzonym, swoim starym rowerze. Tym, ktéry dwa
lata wczesniej zostawitem w Tybecie, a potem pojechatem zima odebrac.

W czerwcu kupitem bilet do Santiago z nieodpartym pragnieniem
zobaczenia Patagonii raz jeszcze.



Rozdziat 6

Plan znoéw byt prosty, albo powinienem napisa¢: planu znéw nie bylo. Ze
stolicy Chile, Santiago, przez tunel Los Libertadores, zamierzatem ruszy¢
prosto do Argentyny, a stamtad jecha¢ do Patagonii. Mialem dziewiec
tygodni wolnego, wystarczajaco duzo czasu, zeby nie spieszac sie, spokojnie
jecha¢ na potudnie, az do Ziemi Ognistej, i stamtad wroci¢ do domu. Nie
mogtem powtdrzy¢ tej samej, niedokonczonej przeze mnie drogi sprzed
kilku miesiecy, gdyz Carretera Austral w zimie jest zamknieta. Oczywiscie
na pewnych odcinkach funkcjonuje, ale w przypadku obfitych opadéw
$nieznych, w niektérych partiach jest zamykana i moze nie by¢ od$niezana
az do wiosny.

Zatem, chcac dosta¢ sie rowerem do Patagonii, musialem jecha¢ po
wschodniej stronie Andéw, przemierzajac Argentyne. Czekala mnie diuga
droga, fragmentem tak zwanej Ruty 40, ciagnacej sie przez ponad cztery
tysiace kilometréw przez cala dlugos¢ kraju i bedacej jedna z trzech
najdtuzszych drég na swiecie (obok Route 66 w Stanach Zjednoczonych i
Stuart Highway w Australii).

Tym razem lecialem linia Swiss Air i juz nie bylo powtérki z Madrytu —
noclegu w hotelu i szesciuset euro do reki.

Rower, rozkrecony i upchany w miare bezpiecznie w pudle, powedrowat do
odprawy bagazu ponadwymiarowego. Linie Swiss Air oferowaly bardzo
komfortowy i pewny przewoéz jednosladu. Posiadaja bowiem zryczaltowana
optate za transport sprzetu sportowego w wysokosci osiemdziesieciu euro.
Nalezato tylko zapakowac¢ rower w pudlo i pamieta¢, aby bagaz nie wazyt
wiecej niz trzydziesci dwa kilogramy (przepisy BHP). Do kartonu wtozytem
rowniez kilka drobiazgoéw: karimate, zapasowe czesci rowerowe, troche
ciuchow.

28 czerwca 2008 roku wyladowatem na lotnisku w Santiago de Chile.
Odebratem bagaz i pudto z rowerem, po czym znalaztem ustronny kat, gdzie
mogtem w spokoju poskreca¢ rower i przygotowaé¢ go do krotkiej jazdy do
centrum miasta.



Rower gotowy do drogi

Byl poczatek zimy. Mialo by¢ zimno. To znaczy ja myslalem, ze bedzie
zimno. Oczywiscie, nie oczekiwalem mrozow i $niegéw, przynajmniej nie w
Santiago, ale dwadziescia pie¢ stopni w cieniu to byto o wiele za duzo, niz
sie spodziewatem.

Jeszcze na lotnisku ubratem sie w polar i windstopper, myslac, ze bedzie
chtodno. Rzeczywisto$¢ okazala sie zupelnie inna. Zaraz po wyjsciu na
zewnatrz budynku, dostalem w twarz podmuchem cieptego, suchego
powietrza. Zdjatem jedna warstwe ubran, ale i tak za moment bylem zlany
potem.

Od strony lotniska, na horyzoncie odcinaly sie pobielone s$niegiem
wierzchotki Andéw. W goérach bedzie chtodniej, pocieszatem sie, myslac o
wypchanych cieptymi ubraniami sakwach.

Dojechatem do centrum i znajomego juz hostelu Youth International.
Zameldowalem sie na jedna noc, zjadtem kolacje, dokrecitem rower,
dopakowatem sakwy i nie majac juz ani ochoty ani sily na nocne spacery,
poszediem wczesnie spac.

Rankiem, po mato urozmaiconym, ale poteznym Sniadaniu, sktadajacym sie z



pieciu butek z marmolada oraz poét litra jogurtu, ruszylem na droge numer
piec¢dziesiat siedem, ktora miata mnie wyprowadzi¢ w strone Los Andes.
Dalej zamierzalem kontynuowac¢ jazde w kierunku granicy z Argentyna i
tunelu Los Libertadores, stanowiacego granice pomiedzy Chile i Argentyna.

Pierwszego dnia podrézy nigdy nie jedzie mi sie najprzyjemniej. Moze
dlatego, ze przed wyjazdami specjalnie nie trenuje. Czuje sie, jakbym na
nowo musial przyzwyczaja¢ sie do znajomego przeciez roweru. Niby nie
pierwszy raz poruszatlem sie z wypchanymi bagazem sakwami, a po raz
kolejny ze zdziwieniem odkrylem, ze nie da sie momentalnie ruszy¢ ze
skrzyzowania i zgrabnie wyprzedza¢ idacych po chodniku pieszych, ani tez
wbié¢ pomiedzy stojace w korkach samochody bez zawadzania o ich lusterka.

Rower staje sie ciezka krowa, ktéra trudno rozpedzi¢, a kazdy najmniejszy
podjazd urasta do miana wielkiej alpejskiej przeteczy. Musiatem sie szybko
przestawié, gdyz tego dnia i nastepnego czekala mnie droga tylko pod
gorke, az na wysokos¢ 3500 metréw n.p.m.

Po jakiej$s godzinie pedalowania zorientowalem sie, ze jade nie w te strone,
co trzeba. W miastach czesto sie gubie, wiec réwniez i tym razem
niespodzianki nie bylo. Poniewaz nie chcialem juz traci¢ czasu na
chodnikowe manewry, do$¢ szybko wbitlem sie w ruchliwa arterie. Nie byto
to ani legalne, ani bezpieczne, ale pozwolilo na do$¢ sprawne wyjechanie
poza miasto. Chcac nie chcac, musiatem zaakceptowac¢ trabigcych gtosno
kierowcow i wyprzedzajace mnie o centymetry okropnie smolace
ciezarowki.

Kilka razy zatrzymywalem sie, aby upewnic¢ sie co do kierunku jazdy, az w
koncu zjechatem z autostrady na droge prowadzaca do Los Andes. Ruch
troche zelzat, ale za to zrobito sie nieznosnie goraco. Naciskajac na pedaty w
cieptych, trekkingowych butach, z nadzieja patrzylem na przyblizajace sie,
zasniezone andyjskie szczyty. Miata by¢ zima, a na razie bylo lato.

Potudniowe stofice dawalo sie mocno we znaki. Sniadanie juz dawno
spalilem, a brzuch zaczal dopomina¢ sie o dodatkowe racje. Mata budka z
hot dogami spadia z nieba, kupilem znajome juz completos, wypeinione
zielonym awokado i mielonym miesem.

Usiadlem na biatym, plastykowym krzesle i roztozywszy nogi, pozeratem ze
smakiem wielka butke. Przejechatem dopiero piec¢dziesiat kilometrow, a juz
mialem troche dos¢. Morale mocno spadto, ale probowatem sie pocieszy¢, ze
z dnia na dzien bedzie lepiej. Przejade granice, dojade do Mendozy i
stamtad rusze prosto do Patagonii, gdzie bedzie czysciej, spokojniej i
zimniej. Halas, spaliny i lejacy sie z nieba zar zostawie za soba.

Po drugiej stronie drogi, ulica urywata sie stromym zboczem, a w oddali

rozposcierata sie wielka dolina, cata przykryta jasnobrazowym smogiem.
Dopiero z oddali wida¢ byto skale zanieczyszczenia miasta.



Z kazdym kolejnym kesem hot doga modj nastrdj sie poprawial. Wszystko
przeciez bylo w porzadku. Rower dziatat bez zarzutu, pan Zbyszek jak
zwykle wlozyt serce w jego przygotowanie. Ja wtasciwie tez bytem w
porzadku, moze juz nie tak sprawny, jak kilkanascie lat wczesniej, ale w
sumie nie powinienem byl narzeka¢. Cos jednak ciagneto sie za mna, jakies
chore mysli, ciezko sie bylo ich pozbyé¢, moze to ta rodzina, ktéra przed
chwila wysiadta z wielkiego SUV-a, za duzo usmiechu naraz, balonik i wata
cukrowa, nie zaczepiaj pana, nawet nie ja zaczatem, sukienka falowata, pan
w koszuli unosit do gory za rece, Smiech pedzit w doline, moze kwadrans,
moze mniej, moze ich wcale nie byto i znéw tylko sobie co$ wyobrazitem, z
ciezkimi myslami daleko sie nie ujedzie, trudno strzepnaé, wiec wreszcie
przed Los Andes zatrzymatem sie na zastuzony odpoczynek.

Zapukatem do ciemnozielonego domu. Otworzyta lekko sploszona kobieta,
kilka zdan, ze z Polski, ze na rowerze, ze dalej juz nie mam sily i czy moge
sie rozstawi¢ na podworku z namiotem. Nie, nie szukam noclegu, chciatbym
tylko roztozy¢ namiot, mam wszystko, jedzenie, $piwdr, moze tylko
poprositbym o butelke wody.

Troche niepewnie, ale zgadza sie, przynosi wode i proponuje skorzystanie z
tazienki. Tego wieczora nie oczekiwatem niczego wiecej, jak tylko kawatka
bezpiecznego miejsca na nocleg. Dostatem, co chciatem, a nawet wiecej.

Rankiem czekala mnie przyjemna niespodzianka. Krzatalem sie przy
namiocie, aby zrobi¢ sobie $niadanie, gdy z domu wyszla gospodyni, niosac
kanapke i ogromny kubek kawy.

— Prosze, to dla ciebie — powiedziata. — Obserwowatam przez okno, kiedy
wstaniesz, juz sie zaczelam martwié, czy zyjesz — zazartowala.

Rzeczywiscie, spatem prawie jedenascie godzin, do tego chyba z godzine
zwlekatem, zanim wynurzytem sie z namiotu.

— Skad przyjechates?

— Z Polski.

— Z Polski? Polaco. Como Papa Pablo Secundo.
Usmiechnatem sie i pokiwatem, ze tak, tak jak papa.
— I teraz jedziesz do Argentyny?

— Tak, chce pojecha¢ do Mendozy i potem skrece na potudnie i moze dojade
do Ushuaii.

— Ale przeciez jest zima! — Dopiero teraz zauwazytem, ze kobieta byla
bardzo lekko ubrana i przytupywata z nogi na noge, a termometr
rzeczywiscie wskazywat zaledwie kilka stopni na plusie.

— Nie jest tak bardzo zimno, w dzien, kiedy swieci stonce, jest nawet za
goraco. A w Patagonii i na Ziemi Ognistej zimy tez nie sg surowe.



Pokiwata gtowa na znak zrozumienia, ale nie wiem, czy wiedziata, gdzie ta
Patagonia i Ognista Ziemia i jak to jest daleko z tego stonecznego i mimo
wszystko cieptego miejsca.

— Jak wypijesz, to mozesz zostawi¢ kubek pod drzwiami, bo ja zaraz bede
jecha¢ do pracy. Uwazaj na lawiny w goérach i powodzenia! — To
powiedziawszy, wrécita do domu, a ja zabratem sie za kanapke. Byta pyszna
i bardzo pozywna, z wedling i warzywami.

Bezchmurne niebo zapowiadato kolejny goracy dzien. Stonce juz od rana
mocno przypiekato, a wiatru wlasciwie nie bylo. Ruszytlem powoli pod gére,
coraz blizej ku osniezonym szczytom, coraz dalej od zgietku miasta.

Tak jak sie spodziewalem, tego dnia nie mogtem liczy¢ na odpoczynek i
cho¢by kilometr plaskiego odcinka. Podjazd jednak byl lagodny, dzieki
czemu powoli zdobywalem wysokos¢ i lepiej sie aklimatyzowatem.

Po czterdziestu kilometrach jazdy, zatrzymatem sie obok przydroznego
zajazdu, w ktorym zamoéwitem zupe i befsztyk z ziemniakami. Wyszedlem na
zewnatrz i przy plastykowym stoliku pataszowalem positek. Zupa byla gesta,
pozywna, a porcja miesa ogromna; wszystko smakowato proporcjonalnie do
poniesionego przeze mnie wysitku. Po kilku godzinach pedatowania, zwykta
butka smakuje wybornie, a c6z dopiero méwic¢ o takim wyszukanym positku,
jaki miatem przed soba na stole.

Wysokosciomierz wskazywat 1350 metréw n.p.m. Jak na te wysokos¢, bylo
ciagle zadziwiajaco ciepto. Temperatura w cieniu wynosita dziewietnascie
stopni Celsjusza. Do granicy pozostalo mi okolo pieédziesieciu kilometréow i
dwa kilometry przewyzszenia... Dzisiaj juz nie podjade, myslatem, zreszta
nie miato to sensu, nikt mnie nie gonit, nigdzie sie nie spieszytem, a powolne
zdobywanie wysokosci pozwoli na lepsza aklimatyzacje.

Positek sprawil, ze statem sie bardzo senny, zupeknie nie mialem sily wstac
od stotu, powoli zapadatem w drzemke, w koncu bezwiednie poddatem sie
ogarniajacemu mnie btogiemu rozleniwieniu i zasnatlem z glowa miedzy
talerzami.

Obudzito mnie ni to mlaskanie, ni siorbanie, ni taskotanie, a moze wszystko
naraz. Mialem dziwny sen, snito mi sie, ze bylem w dzungli, z rowerem, i
gonity mnie dinozaury. Bylo duszno, goraco, brnatem w jakiejs mazi, coraz
bardziej sie zapadajac i coraz wyrazniej styszac za soba dzikie odgtosy.
Nagle, z przerazeniem ujrzatem, ze nie zapadam sie w bagno, ale w chmure,
ktéra coraz bardziej sie rozwiewata, niknela pode mna. Spadatem. Cos$
lupneto. Chyba krzyknalem. Poczutem bél w prawym barku. Obudzitem sie.
Otworzytlem jedno oko i jeszcze nie do konca kojarzac, czy to jeszcze sen,
czy juz jawa, ostrzytem kontury rzeczywistosci.

— Wszystko w porzadku? — ustyszatem kobiecy gtos.

— Tak — odpowiedziatem, wstajac powoli z ziemi. — Przepraszam, chyba



spadiem z krzesta, zaraz wszystko posprzatam.

— Nie szkodzi, to ja powinnam byla juz wczesniej posprzata¢, ale nie
chciatam cie budzi¢. Cho¢ chyba koty zrobily to za mnie.

Teraz dopiero zauwazytem matego kotka, oblizujacego tapki na sasiednim
stoliku. Drugi, ogromny kocur, dojadat na ziemi obiadowe resztki.

— Przepraszam — powiedziatem raz jeszcze do wtascicielki zajazdu. —
Zasnatem i chyba stracitem wszystko na ziemie — dodatem, podnoszac
doktadnie wylizany talerz.

— Naprawde nie szkodzi — usSmiechnela sie kobieta, biorac ode mnie
naczynia. — Ach, te koty. Uwielbiaja wotowine, cérka je rozpiescita i teraz
prawie niczego innego nie chca jes¢, szczegdlnie ten duzy. A kawaler dokad
jedzie?

— Do Argentyny. Potem do Patagonii.

— I chce sie tak samemu wldczy¢? Nie teskno za domem? Z daleka
przyjechat? Pewnie Niemiec albo Francuz?

— Nie, Polak.

— Polak? O, byl tu kiedys jeden Polak, w tamto lato, ale samochodem,
moéwit, ze mieszka w Buenos Aires i odwiedzal przyjaciét w Santiago, to
kawaler zadnych przyjaciét nie ma? A, ze tutaj nie ma, a w Polsce ma? Tez
nie ma? Jak to tak, bez przyjaciol, a zona jest? Nie ma zony? Ojej, jak to tak
zy¢, tak sie nie da, e tam, rower, co tam rower, czlowieka trzeba,
przyjaciela, czlowieka nic nie zastapi, zamiast jezdzi¢ i sie wldczy¢, niech
kawaler poszuka sobie zony, zrobi dzieci i kupi kota albo psa, albo weZmie
przybtede jakiegos, tyle tu sie wldczy pséw bezpanskich, az szkoda.

Moze i kupie, a moze sam zostane przybteda, na wszystko przyjdzie czas,
patrze na czubki ciezkich butéw trekkingowych, ile to juz lat je nosze, chyba
z dziesie¢, na pewno przyjemniej jechaloby sie w 1zejszych, ale dlaczego ma
by¢ latwo, nikt nie méwil, ze bedzie tatwo, z kotami mieszkam, kilka kotéw,
z drzewa, z psami kiedys tez, zupa pyszna, milanesa jeszcze lepsza, nie,
wiecej juz nie dam rady, do widzenia, nie, przejade dzi$ jeszcze troche, na
milanesie dociagne moze i do poczatku serpentyn.

Przed wieczorem spotkatem pierwszego rowerzyste. Francuz, Algierczyk z
pochodzenia, zmierzal do Santiago na horyzontalnym rowerze. Ciekaw
bytem, jak sie na czyms$ takim jezdzi, wiec poprositem, aby dal mi sie
przejecha¢. Dziwne uczucie, jakos tak z plecéw trzeba site bra¢, no i wcale
nie jestem pewien, czy lzej i wygodniej, a podobno gorzej, kiedy podjazd
bardziej stromy. Moze kiedys sie przesiade, jak juz zupelie wysiada mi
kregi szyjne.

Wieczorem zatrzymatem sie obok nieduzego pola namiotowego i
wypozyczalni sprzetu turystycznego. Camping niby zamkniety, ale wtasciciel



za niewielka oplata pozwolil sie rozbi¢ pod $ciana budynku i zaprosil na
kolacje.

Bardzo ciepto i z podziwem wyrazat sie o Polsce i Polakach. Doskonale
kojarzyt wiekszos$¢ czotowych polskich wspinaczy i himalaistéw: niezyjacych
juz Jerzego Kukuczke i Wande Rutkiewicz, bedacego ciagle w sSwietnej
formie Wielickiego (ktéorego nazwisko przekrecal na ,Wieliczki”), Kurtyke,
Macieja Berbeke.

Znat réwniez historie polskich wypraw w Andy, kojarzyt posta¢ Witolda
Ostrowskiego, méwit o lodowcu Polakéw, znajdujacym sie w drodze na
Aconcague.

— Latem czesto prowadze tam bardziej zaawansowanych turystéow.
Oczywiscie mozna tez probowac¢ samemu, jesli posiada sie odpowiednie
umiejetnosci. Zreszta latem na szczyt pcha sie mnéstwo ludzi. Czasem
zupelnie niedoswiadczonych, catkowicie ignorujacych gére, ze niby taka
tatwa, bez specjalnych trudnosci technicznych. To prawda, ze najbardziej
popularny szlak, prowadzacy na wierzchotek jest tatwy i na wiekszej jego
czesci mogibys i rowerem jecha¢, ale wystarczy spojrze¢ na statystyki i
zerknaé¢ na cmentarz w Los Penitentes, tam gdzie zaczyna sie droga na
gore.

— To pan czesto latem prowadzi grupy?

— Raczej unikam grup, wielokrotnie trafiaja mi sie ambitniejsi turysci albo
poczatkujacy wspinacze, z ktéorymi nawet mozna sprobowac zrobié¢ jakis
fragment poludniowej Sciany.

— A zima tez pan chodzi?

— O nie, nie jestem masochista, zima sie nie wspinam, zimowych wejs¢ w
ciagu roku jest bardzo niewiele, a zdarzaly sie lata, ze nikomu sie to nie
udato. Ciezko jest tez znalez¢ przewodnika, ktéry bedzie chcial towarzyszy¢
turyscie, trudno dosta¢ pozwolenie. Zima to chyba tylko Polacy i Rosjanie
sie wspinaja, a co, chciatbys$ sprobowac? Najpierw przyjedz latem.



Tunel Los Libertadores

Podziekowalem za kolacje, herbate, przemily wieczér i wrdcitem do
namiotu. Noc byla bardzo wilgotna, puch w sSpiworze nieco sie skawalit,
przez co z rana byto troche chtodno, bo skawalony naturalny puch ciepta z
ciala juz nie utrzymuje.

Wstatlem skoro swit, zeby jak najsprawniej ruszy¢ i wjecha¢ na przetecz.
Podjazd byt diugi i dos¢ stromy, na poboczach lezal swiezy $nieg, ciemny,
przybrudzony spalinami.

W budynku kontroli granicznej dostalem papierek, ktéry za moment ode
mnie zabrano i kiedy myslatem, Zze juz podjazd sie skonczyt i zaraz dojade do
tunelu Los Libertadores, oczom moim ukazala sie ginaca gdzies w oddali
serpentyna. Czekal mnie jeszcze kolejny podjazd, w palacym stoncu,
konczacy sie dopiero przed samym tunelem.

Troche zgrzytania zebami, dwa litry potu i bylem na miejscu. Zatrzymatem
sie, aby przymocowac tylne swiatlo i zalozy¢ odblaskowa kamizelke, ale
stojacy nieopodal robotnicy drogowi uswiadomili mnie, Ze nie moge
przejecha¢ rowerem przez tunel, o czym zreszta informowaly znaki. Nie
znaczylo to oczywiscie, ze teraz musze wraca¢ do Santiago. Mezczyzni



zaoferowali sie przewiez¢ mnie na druga strone.

— Od tego tu jesteSmy — powiedziat jeden z nich, rzucajac méj rower na
plandeke samochodu.

Dowiedzialem sie réwniez, ze wczoraj przewozili Japonczyka, ale zima zbyt
wiele pracy z rowerzystami nie maja.

Zaraz za tunelem, w Los Horcones, znoéw byla kontrola, gdzie dostalem
kolejny papierek, ktory pietnascie kilometréw nizej mialem oddac¢ el hombre
verde — zielonemu panu.

Zanim jednak go znalazlem, zatrzymatem sie na chwile w Los Penitentes. W
przeciwienstwie do krajobrazu i temperatur towarzyszacych mi przez
poprzednie dwa dni, tutaj zima rozgoscita sie na dobre. Cata dolina i szlak
prowadzacy w strone Aconcagui byly przysypane gilebokim $niegiem.
Termometr na kierownicy roweru wskazywat cztery stopnie na plusie.

Ubratem sie w jeszcze jeden polar i rozgladatem za jakims$ przytulniejszym
niz pobocze drogi miejscem na drugie Sniadanie. Dokota zywego ducha.
Niedaleko znajdowaly sie niskie zabudowania i tam tez sie skierowatem. Nie
spodziewalem sie znalez¢ zadnych czynnych sklepow czy baréw, ale okazato
sie, ze jeden z nich jest otwarty. Miatem troche zapaséw jedzenia, ale ze do
najblizszego miasta byto jeszcze dos¢ daleko, postanowitlem zatrzymac je na
czarna godzine, a teraz zjes¢ dwa gumowate hamburgery.

Kilka kilometréw ponizej dojechatem do szlabanu, przy ktérym stat
mezczyzna, ubrany w mundur koloru khaki. To pewnie oczekiwany przeze
mnie zielony cztowiek. W istocie, pan odebrat ode mnie papierek i
przekartkowat paszport.

— Polaco?

— Si, Polaco — odpowiedzialem, zadowolony, ze cho¢ raz nie jestem ani
Niemcem, ani Francuzem.

— Stuzytem kiedys z Polakami w Kosowie. — powiedziat. — Bardzo dobrzy
zohierze.

Nie bardzo wiedziatem, co odpowiedzieé¢. W Kosowie nie bylem, w ogéle na
zadnej wojnie nie bylem, tematu wojska nie miatem ochoty poruszac¢, ale
skwapliwie przytaknatem, ze tak, Polacy swietni zolierze.

— Argentynscy tez — dodalem, ale widzac dziwna mine zoinierza,
dorzucitem jeszcze: — Chilijscy oczywiscie tez.

— Ja nie jestem z Argentyny ani z Chile — zolnierz usmiechnat sie. — Jestem
Rumunem — dodat, wreczajac mi paszport.

— Bytem kiedys w Rumunii — odpartem, na koncu jezyka majac ,ze
rumunscy zoinierze sa najlepsi”, ale na szczescie w pore ugryzlem sie w
jezyk i przestalem sie bardziej pograza¢. Za moment zreszta podjechat



samochdd, zolierz spojrzal na mnie wymownie i machnat reka, abym jechat
dalej.

Niezdarnie zasalutowalem i pomknalem w doét zapadajacej sie w mroku nocy
doliny.



Rozdziat 7

Tego wieczora nie udalo mi sie dotrze¢ do Uspallaty. Poczatkowo
planowalem jechaé¢ nocg, ale kiedy w oddali zobaczylem s$wiatla jakichs
wolno stojacych budynkéw, postanowilem juz nie pedatowac na site do
miasta, a zapyta¢ o mozliwos¢ rozstawienia namiotu.

Miejsce okazalo sie ogromnym placem budowy. Dwaj stréze zgodzili sie
chetnie, zebym zostal, ale nalegali, abym spat w baraku razem z nimi.

— Psy spuszczamy w nocy, lepiej, zebys byt w srodku, zreszta styszysz, jak
ujadaja.

— Ale ja nie boje sie psow, zagrzebie sie w namiocie i nie bede wychodzit.

— Niemadry jestes, to dogi argentynskie, trzy suki, zjedza cie razem z
namiotem.

Nie bardzo wiedziatem, jak wygladaja argentynskie dogi, ale skoro gustuja
w namiotach, to moze rzeczywiscie lepiej spa¢ pod dachem. Kolejne zdanie
jednego ze strézow rozwiato do reszty moje watpliwosci.

— Jest wolny pokdj, mamy materac i koce, mozesz wzigé prysznic, zjesz z
nami kolacje, jesli chcesz, i poopowiadasz, co tam w Polsce stychac.

Pokoj byt cieply, czysty, z prysznica nie korzystatem, ale chetnie przystalem
na propozycje gulaszu.

Dwodch mezczyzn na zmiane zasypywato mnie pytaniami o Polske i o to, co ja
tu robie. Niby nic w tym specjalnego nie byto, ale ich pytania nie dotyczyly
tego, czy mam zone i dzieci, czy nie tesknie za domem i dlaczego sie tak
morduje na rowerze. W istocie, zadne z tych pytan nie padto. Pytali, co sie je
w Polsce na kolacje, czy sa mrozne zimy, czego ucza w szkotach i czy mamy
duzo drzew. I czy jest morze i czy jest w nim duzo ryb, bo jeden pan
uwielbia ryby i urodzit sie na wybrzezu, a tutaj jada gtdwnie wolowine, i czy
mamy kutry i wieloryby. A drugi zapytal, czy mi ktos za to ptaci, ze tak
jezdze, bo on tez bardzo chcialby podrézowaé, ale ledwo go stac, zeby
pojechac¢ raz w miesiacu z dzie¢mi do miasta i to jak juz wréci do domu i ze
w ogole jest niesprawiedliwos¢ na swiecie.

W nocy mocno wialo, cieszylem sie, ze nie upieralem sie na rozstawienie
namiotu. Zgodnie z obietnica dana wieczorem, wstalem o sidodmej, aby
zdazy¢ przed przyjazdem robotnikéw na plac budowy.

Tak naprawde, to wstatem nawet o szdstej, gdyz po wjechaniu do Argentyny,
zmienitlem strefe czasowa. W Chile bylo szes¢ godzin réznicy pomiedzy
Polska, teraz znéw tylko piec.

Pozegnatem sie z robotnikami i ruszylem do miasteczka. Zimno dawato sie



we znaki. Jeszcze dwa dni temu o tej godzinie stonnce juz mocno grzato, a
termometr wskazywal dobrze ponad dziesie¢ stopni. Teraz jechatem w
minus pie¢, stonce co prawda wzeszlo juz ponad horyzont, ale ciagle byto
bardzo zimno. Sniegu natomiast nie byto wcale.

Do Uspallaty dojechatem dos¢ wyziebiony, marzylem o jakims$ zacisznym
miejscu, w ktérym moégtbym zjes¢ $niadanie i wypi¢ co$ cieptego. Znalazltem
bez trudu niedroga kawiarnie i poszedlem sie odmrozi¢. Kupilem dwa
hamburgery, kawe i usiadtem przy stole.

Siedzialem nad mapa, siorbatem goracy ptyn, ze Sciany patrzyt na mnie Brad
Pitt, z szafy grajacej bombardowal moje uszy przebdj z Arizona Dream,
tybetanscy mnisi usmiechali sie z ceraty, patrzylem na wijaca sie linie Ruty
40, prowadzaca do Patagonii i wtedy stato sie co$ dziwnego.

Moze to przez Brada Pitta, ktory kiedys udawat w Uspallacie, ze siedem lat
byt w Tybecie, a moze przez pomarszczonych mnichéw z ceraty, a moze
przez Arizona Dream, ale nagle zaczalem teskni¢ za wysokimi szczytami.
Poczulem nieodparta potrzebe wjechania z powrotem w gory, z ktérych
wlasnie zjechatem.

Palec jakby sam zaczal odnajdywac droge na poéinoc, a ja pomyslatem, co by
byto, gdybym zamiast do Patagonii pojechat w druga strone, w gére Ruty 40,
przez wysokie andyjskie przetecze, choéby i do samej Boliwii.

Dopitem kawe, spakowatem rzeczy i wyszedlem na zewnatrz. Zrobito sie
cieplej, nawet calkiem przyjemnie. Pewnie kolo potudnia da sie jecha¢ w
samym polarze, na razie jednak zostalem jeszcze w kurtce i cieptych
spodniach.

Wsiadlem na rower, dojechatem do rozjazdu. Zatrzymatem sie. Droga za
miastem prowadzita w doét do Mendozy. Stonce zaczynalo mocniej grzac.
Spojrzatem na wypakowane sakwy. W Mendozie bedzie jeszcze cieplej.
Puchowa kurtka, puchowe spodnie, rekawice, ciepty $piwor, ciezkie buty. Po
cos je przeciez zabratem.

Wracam do miasteczka, chowam sie w cieniu restauracji, wyjmuje jeszcze
raz mape. Na polnocy bedzie wyzej. Wyzej bedzie chlodniej. Przyjemniej
bedzie. No i kurtka puchowa. Pomaranczowa. I Boliwia na mapie ma
pomaranczowy kolor. A Brad Pitt miat wetniang, pomaranczowa czapke.

Zwijam mape i siadam na rower. Przewodnik po Patagonii zostawiam na
tawce przy parkingu. Mialo by¢ na potudnie, bedzie na pdéinoc, miata by¢
Patagonia, moze bedzie Boliwia.

Na skrzyzowaniu odbilem na droge numer trzydziesci dziewie¢, prowadzaca
do miejscowosci Barreal. Na wszelki wypadek mocniej naciskalem na
pedaty, aby sie jeszcze nie rozmyslié.

Po dwoch godzinach jazdy zatrzymalem sie na positek. Rozkladalem na



poboczu karimate, kiedy zobaczylem stojacego nieopodal, zziajanego i
ciezko dyszacego psa. Przypomnialem sobie, ze widzialem go w
miasteczku... Biegt za mna dwie godziny? Po co? Prébowalem go przepedzic¢
kamieniami, przeciez nie bedzie biegt za mna caly czas po tym pustkowiu.
Wykonczy sie tutaj, nawet strumieni po drodze nie ma, wszystkie
wyschniete.

Pies jednak nie reagowal na kamienie, odbiegal na kilka metréw, by za
moment wrécié. W koncu zrobilo mi sie go zal, zachecilem go jedzeniem,
rzucitem nim w jego strone, odskoczyt, ale potem podszedt, powachat i zjadt.

Usiadlem na karimacie, pies potozyl sie w bezpiecznej odlegtosci, rzucitem
mu jeszcze kilka kawatkéw buitki z paréwka. Pomiedzy kolejnymi kesami,
obserwowaliSmy sie nawzajem. Wygladat na zabiedzonego, patrzyt ufnym
wzrokiem, dyszat. Nalalem troche wody do menazki, podszedtem blizej, pies
sie podnidst, ale nie zblizyt, dopdki ja sie nie oddalilem.

Ruszylem po pdélgodzinie, pogodziwszy sie z nieuniknionym towarzystwem
nieoczekiwanego kompana. Zwierze nie odstepowato kota i prawie wbiegato
mi pod rower. Po godzinie przejezdzalem przez nieduzy strumien, gdzie
psiak zatrzymat sie, aby ugasi¢ pragnienie. Myslatem, ze tym razem uda mi
sie go zgubié, ze che¢ zaspokojenia pragnienia bedzie wieksza, niz ochota
na bieganie za rowerzysta i wieczorna perspektywa kilku keséw bulki z
paréwka. Z poczatku tak to wygladato. Odjechalem co najmniej na kilometr,
obejrzatem sie, psa nie bylo. Tak bedzie lepiej dla niego, pomyslatem, ale po
kilku minutach kroétkie szczekniecie triumfalnie oznajmilo powrét mojego
towarzysza.

Jechatem bardzo wyboista, szutrowa droga, taka typowa piaszczysto -
zwirowa tarka. Nawierzchnia nie pozwalala na szybsza jazde niz pietnascie
kilometréow na godzine. Moglem tez zapomnie¢ o tym, aby zgubi¢ psa. Tego
dnia przebiegl za mna prawie siedemdziesiat kilometréow.

Wieczorem, na jednym z nieduzych, ale dos¢ stromych zjazdéw, zlapalem
gume. To zdecydowato, ze zostatem przy drodze na nocleg.



Droga na pétnoc od Uspallaty

Rozbitem namiot, pies potozyl sie ufnie obok, bardzo ciezko dyszat, piana
splywata mu z pyska, patrzyt na mnie, obserwowat kazdy mdj ruch.

Nie wygladat na rasowego, zreszta nie wiem, nie znam sie. Co sprawito, ze
bieglt ze mna taki szmat drogi? Dlaczego? Po co? Czy mial wlasciciela, ktéry
duzo jezdzit rowerem i teraz biega za kazdym rowerzysta?

Potozylem karimate przed namiotem i przygotowatem jedzenie. Fasola,
makaron, parowki. W koncu postanowilem nie gotowaé¢ makaronu, aby w
ten sposéb zaoszczedzi¢ wiecej wody dla mnie i dla psa. Plynu mialem
niewiele, w poblizu strumyka zadnego nie bylo, na jutro tez powinienem
zostawi¢ troche wiecej, na wszelki wypadek, gdyby w Barreal nie bylo
sklepu.

Dwie parowki dla psa, dwie dla mnie, cztery zostana na nastepny dzien.



Patrzytem, jak wpatruje sie we mnie, kiedy powoli gotowatem wode,
rozcinalem opakowanie kietbasek, jak wyjatem dwie i rzucitem mu przed
tapy. Chwycit tapczywie i pochtonat w okamgnieniu. Wyjatem jeszcze dwie i
wyciagnatem dion w jego strone. Zawahat sie, ale za chwile przysunat sie i
sprawnym ruchem szczeki capnat kietbaski w zeby.

Zrobito sie zupehlie ciemno, zgasilem latarke, na niebie rozszalaly sie
gwiazdy. Siedzialem jeszcze chwile przed namiotem na karimacie, styszatem
coraz stabszy i cichszy oddech psa, czasem dochodzilo mnie jakby
westchnienie, lekkie skomlenie, ciekawe, co siedzialo mu w gtowie. Jesli
myslal, to o czym? Na moment znalazlem przyjaciela, o ktérego wcale nie
prositem i ktérego za moment bede musiat zostawic.

Wrécitem do namiotu, nawet psa juz nie styszalem, otaczata mnie catkowita
cisza, zaden dzwiek nie macit okolicy. Nie byto wiatru, nie byto drzew, nie
byto zadnych oznak ruchu. Slyszatem swdj oddech, réwny, spokojny,
miarowy, szybko zapadtem w mocny sen.

Kiedy rankiem otworzylem tropik namiotu, zobaczytem psa w tym samym
miejscu, w jakim pamietalem go wieczorem. Nie ruszyl sie ani na krok.
Kiedy mnie zobaczyl, szczeknatl krétko, jakby z zadowolenia.

Najpierw wzialem sie za cerowanie dziury. Okazalo sie, ze rozerwato wentyl,
zmienitlem wiec detke, nie bawiac sie juz w jej zalepianie. Bez wody i tak jest
to utrudnione, a jesli jest mala dziura, nie zawsze da sie ja znalezé.
Zazwyczaj robie to na sline, a jak dojade do wiekszego strumienia, to po
napompowaniu detki wktadam ja do wody i sprawdzam, z ktérego miejsca
leca babelki.

Bylo dos¢ chtodno, ale bezwietrznie, termometr wskazywatl zero stopni, na
bezchmurnym niebie, unoszac sie powoli, coraz mocniej zélcilo sie stonce.
Na zachodzie iskrzyly sie osniezone, tagodnie uformowane wierzchotki
gorskich szczytéw. Zapowiadal sie kolejny piekny dzien. Dokonczylem
wymiane detki i wziglem sie za przygotowanie $niadania. Aby oszczedzié
troche wody dla psa, zamiast codziennych ptlatkéw, zrobilem buiki z
kupionym poprzedniego dnia czekoladopodobnym ttuszczem.

Pies biegat dokota, weszac w wysuszonych krzakach, zagwizdatem na niego,
przybiegt natychmiast. W menazce podatem mu wode, potozytem buike.
Najpierw tapczywie wypit wode, jednym kesem pochtonat kanapke, po czym
spojrzal na mnie pytajaco, jakby chcial powiedzie¢: czy to juz wszystko. Nie
otrzymawszy dokltadki, wstatl i znéw pobiegt w krzaki z takim animuszem,
jakby byl trzymany w zamknieciu przez co najmniej tydzien i teraz musiat
sie wybiegac.

Zwinatem obozowisko i ruszyliSmy w droge. Jechalem spokojnym tempem,
ze Srednia predkoscia okolo dwunastu kilometréow na godzine. Przed
miejscowoscia Barreal zaczat sie asfalt. Przyspieszytem. Pies nie nadazat. Po
dwoch dniach biegu musiat by¢ juz bardzo zmeczony.



Zatrzymuje sie, tarmosze psa, probuje wytlumaczy¢, wygladal, jakby
rozumial, ale co? Co bylo w jego gltowie? Zaczat ujada¢, wsiadam na rower,
jest z gorki, tutaj go zostawie, nie nadazy za mna, asfalt rowniutki, rozpedze
sie mocno i tyle.

Pedze w dot jak na zlamanie karku, cala sile wkltadam w pedalowanie, juz
nie wystarcza przelozen, piecdziesiat, szes¢dziesiat na godzine, droga sie
wyptaszcza, ciagle jade, nie ogladam sie za siebie, wreszcie zatrzymuje sie,
spogladam wstecz, niemozliwe, ale cos sie tam porusza.

Na tle falujacego, rozgrzanego powietrza, jakby rozmazana czarna kropka
na sSrodku drogi, nie wierze, to nie moze by¢ on, przeciez przejechatem kilka
kilometrow, wyciagam aparat, kieruje go na poruszajacy sie czarny punkt,
przyblizam najbardziej jak sie da, niemozliwe, ale tak, to on, pedzacy jak w
transie, wierny pies, unoszacy sie nad ziemia, zawieszony nad rozmytymi
konturami czarnego asfaltu.

Patrze, wiem, ze nie dobiegnie, wiem, ze zaraz padnie i pewnie predko sie
nie podniesie, nie mozna tak biec, przeciez kiedys trzeba sie zatrzymad,
czego on ode mnie chce, jestem zly, ze tak biegnie, ze nie moge sie od niego
odczepi¢, moze poczekam i dobije go przy drodze, przeciez ja nie buduje
wiezi, tato, a jakie wy mosty budujecie?

Stysze Cycles Garbarka, cata gtlowe wypeiniaja cierniste cienie chorych
wspomnien. Barreal jest piekne, ale nie dzisiaj, drzewa w nim piekne, ale
nie dzisiaj, jutro pewnie tez nie, chcialem wreszcie zostawi¢ psa, nie ciagnac
go dalej, zreszta wszystko bylo pozamykane, obowigzkowa sjesta w gorace
popotudnie, na tablicy smakowite menu del dia, ale na takocie za wczesnie,
cho¢ na szczescie okazalo sie, ze nie wszyscy pochrapuja, w sklepie na stacji
benzynowej sandwich tostado, w Calingascie tani hostel, namiot tak, piekny
jest, jak drzewa w Barreal, albo i piekniejszy nawet, ale nie tego dnia, nie
dzisiaj.




Wierny towarzysz podrézy

Wyjatkowo prosty odcinek asfaltowej drogi

— A wiesz, ze rok temu byt tutaj Snieg? — zapytat wtasciciel, kiedy spisywat
moje dane z paszportu.

Skad wiedziat, ze myslatem o Sniegu?

Wieczorem wybratem sie na spacer, dlaczego ciagle wszystko zamkniete,
moze jakieS sSwieto? Muy temprano, za wczesnie, otworzyli dopiero o
dwudziestej, zaszedlem do sklepu, kupitem pyszny likier, ciasteczka i cole.

Przysiadtem na murku przy moscie, miato nie by¢ mostow, ale podszedt do
mnie mltody chlopak i chcial pieniadze. Najchetniej uszczesliwitbym
wszystkich potrzebujacych na catym swiecie i dat kazdemu, ile kto tylko
zapragnie, ale chyba nie o to chodzi. Nie do konca wiem, o co chodzi, z
uszczesliwianiem zawsze miatem problemy, poczawszy od siebie samego, a
skonczywszy na osobach mi najblizszych, ale chyba nie chodzi o to, aby
dawac¢ kazdemu, kto wyciggnie reke.

W Tybecie spotykalem osoby, ktore przestaly pracowac i zaczely czekaé na
autobusy z turystami, aby zebra¢ od nich pienigdze. Nie zamierzalem w
Calingascie rozprzestrzenia¢ idei: bialy réwna sie tatwa kasa, ale temu
chtopcu naprawde chciatem zostawi¢ cokolwiek dobrego. Ttumaczylem, czy
tez moze probowatem mu wytlumaczy¢, ze chyba nie jest dobrym pomystem,



abym mu dawatl pienigdze, bo lepiej, jakby je sam zarobil, ale moge go
poczestowac colg albo kupi¢ mu co$ w sklepie do jedzenia.

— Ale pracy nie ma, a ja chodze gtodny — i aby nie bylo watpliwosci,
podciagnat koszulke i zaprezentowat zebra.

Rzeczywiscie, bardzo spasiony nie byl, ale wyglodnialy tez nie, gdybym
podciagnat swoja bluze i wciagnat brzuch, zapewne wygladalibySmy
podobnie.

Cole wzial, do sklepu na zakupy i$¢ nie chcial, cata sytuacja zaczynala sie
robi¢ malo przyjemna, ja w kazdym razie mialem dosy¢, wstalem i
skierowatem sie z powrotem do hostelu. Ustyszatem kilka niecenzuralnych
zdan pod swoim adresem, ale nie zamierzalem reagowa¢ i odpowiadac.
Likier dopitem w zaciszu hotelowego pokoju. Tak na lepsze sny.



Rozdziat 8

Miasteczko zegnam nastepnego dnia. Robie mate zakupy na dalsza podroz i
ruszam droga, zwanag Ruta 12, prowadzaca w strone Pachaco.

Aura mi sprzyjata. Od rana dat w plecy lekki wiatr, ktéry z godziny na
godzine przybieral na sile, by po potudniu catkiem mocno pcha¢ mnie do
przodu. Dzieki temu, udalo mi sie tego dnia przejechaé prawie sto
szes$cdziesiat kilometrow.

Ranek nie zapowiadal niczego szczegdélnego. Za miastem skonczyt sie asfalt,
jechatem szutrowka, bedac raz po raz zatrzymywanym przez robotnikow
drogowych, ktérzy wysadzali skaly, budujac nowa nawierzchnie drogi.
Pomimo tego, z coraz mocniej wiejacym wiatrem, jeszcze przed potudniem
przejechalem czterdziesci kilometrow, dzielace mnie od Pachaco.
Dojechawszy do skrzyzowania, zdecydowalem sie nie skreca¢ do wioski, a
kontynuowac¢ jazde w strone Talacasto. Z mapy wynikalo, ze od kolejnej
miejscowosci dzieli mnie kilkadziesiat kilometrow. W brzuchu czulem
jeszcze niestrawione Sniadanie, sit mialem duzo, a wiatr bardzo sprzyjat,
pomyslatem wiec, ze uda mi sie tam dojechac na pdzne drugie $niadanie.

Niestety, nie moglem sie bardziej myli¢c. Zaraz za zakretem zaczal sie
podjazd, ktéry ciagnat sie na przetecz. Jakos wczesniej, ogladajac mape, nie
zwrocitlem uwagi, ze poziomice dziwnie sie zagescily akurat w miejscu,
gdzie Ruta 12 zmierzata w strone stynnej Ruty 40.

Tysiac metréw przewyzszenia pokonatem nie bez trudu, ale wreszcie oczom
ukazal sie wyczekiwany zjazd. Kilkanascie kilometréw w déi, by nastepnie
wjechaé¢ do bardzo malowniczego Camino Quebrada de las Burras.

Kilka kilometréw przed skrzyzowaniem drogi czterysta czternascie i stynnej
czterdziestki zaczatl sie konkretny zjazd. Niestety, do dzis nie wiem i pewnie
juz sie nie dowiem, czy to cale Talacasto istniatlo jedynie na mapie, a w
rzeczywistosci jest tylko skupiskiem kilku rozrzuconych ruin przy
skrzyzowaniu drég 414 i 40, czy gdybym jechal na potudnie w strone San
Juan, to dojechalbym do jakich$ zabudowan. Po horyzont nic nie byto widag,
a ja liczytem na ciepty positek i odpoczynek...



Camino Quebrada de las Burras

Zjadltem herbatniki, chwilke odpoczatem, pomachatem przejezdzajacym
kierowcom wielkich ciezarowek i pomknaglem na poéinoc, z jeszcze
silniejszym wiatrem w plecy.

Jechato sie doskonale, tego dnia mialem juz w nogach ponad sto piec¢dziesiagt
kilometréw. Zastanawialem sie, czy nie wykorzysta¢ podmuchéw i nie
jecha¢ jeszcze troche noca. Rozsadek tym razem wziagl gére, a moze i
zmeczenie zaczelo ze mnie wychodzi¢, a kiedy jeszcze na tym pustkowiu
zobaczylem budynki, postanowilem sie przy nich zatrzymad.

Blaszane magazyny i wielkie betonowe bunkry wygladaty na opuszczone,
teren otoczony byl wysokim plotem, zza ktérego dochodzito mnie wsciekte
ujadanie kilku psow. Dokola walaly sie przerdzne Smiecie; zuzyte opony,
druty zbrojeniowe, pordzewiate czesci maszyn. Stanalem przy bramie i
draznitem ujadajace po drugiej stronie psy. Nic tu po mnie, pomyslatem,



trzeba jechac¢ dalej. Kiedy juz miatem odejs¢, z jednego z budynkéw wyszedt
mezczyzna.

— Czego tutaj szukasz? — zapytat ostro.

— Dobry wieczoér. Niczego specjalnego. Jade rowerem na péinoc, w strone
Chilecito i robi sie ciemno, i przejechatem dzis kawal drogi, jade z
Calingasty i czy nie mialby pan nic przeciwko, gdybym gdzies tutaj rozbit
namiot?

— Gdzie? Tutaj? Tutaj nie wolno, to teren rzadowy, nie mozesz tutaj
nocowac.

— Ale ja niczego nie bede dotykatl, rozbije tylko namiot, pdjde spaé, a rano
pojade dalej.

— Hombre, ja cie wpusci¢ nie moge, nie znam cie, zreszta nie wolno mi
nikogo wpuszczaé, kilka kilometrow dalej jest opuszczona stacja kolejowa,
tam mozesz spac.

— A tam bedzie bezpiecznie?

— A skad ja mam wiedzie¢, czy tam bedzie bezpiecznie? — odpart dosé
opryskliwym tonem. — Dzisiaj nigdzie nie jest bezpiecznie, jak sie boisz, to
jedz do Jachal, tam jest hotel.

— Ale ja juz dzisiaj nie dojade do Jachal, jest ciemno i jestem zmeczony.
Moze mogibym jednak tu gdzie$ za brama?

— Gdzie za brama? Tutaj? Hombre, juz ci méwitlem, ze tutaj nie wolno,
zmykaj stad i tutaj nigdzie nie nocuj, bo psy na noc wypuszczam za
ogrodzenie.

— To moze mdégitbym chociaz dostaé¢ troche wody do butelki?
— Nie ma wody, tu nie wodopdj, zjezdzaj juz stad wreszcie.

A taki piekny dzien byl, pomyslatem, jadac w strone wskazanych ruin, taki
wesoty bytem.

Byto juz prawie ciemno, kiedy szutrowa droga dojechatem do opuszczonej
stacji kolejowej. Dokota gruzowisko, sufit jedynego pustego pomieszczenia
grozil zawaleniem, wszedzie S$mierdzialo szczynami i jakas zla energia
unosita sie w powietrzu. Nie wiem, czy to przeczucie, czy cosS innego, w
kazdym razie jaki$ glos wewnetrzny, ktéry czasem odzywa sie i podejmuje
za nas decyzje, kazal mi sie stamtad zabiera¢. A moze znéw dorabiam cos,
czego nie bylo i nie ma, i po prostu zbyt intensywny smréd moczu nie do
konca wspoélgrat z perspektywa smacznego makaronu na kolacje.

Przejechalem jeszcze dziesie¢ kilometrow i zatrzymatem sie obok
rozswietlonego, przydroznego stupa. Zszedlem jakie$ sto metréw z drogi i
ukrylem namiot za malym pagérkiem. Kiedy przypomniatem sobie o pinchas,
gwiazdkowych kolcach, ukrytych w sypkim poboczu, byto juz troche za



pdézno. Przyswiecitlem latarka, no tak, cata opona pokryta jasnymi pineskami.
Wyjatem kilka, ustyszatem charakterystyczne psssss... jakby dusza z roweru
uciekata. Makaron z pinchadurg na kolacje, albo raczej pinchadura z
ptatkami na $niadanie, bo wieczorem juz nie miatem sity na tatanie.

Ranek mrozZzny, orzezwiajacy, pobudzajacy do ruchu. Platki z mlekiem,
rodzynkami i kakao na $niadanie, szybka zmiana detki i w droge. Wiatr
ciagle mi sprzyjal, poranne przymrozki zostaly mglistym wspomnieniem i
znoéw sunalem w palacym stoncu po bezdrzewnym plaskowyzu.

Malenka wioska Niquivil zaskoczyla mnie otwartym i catkiem porzadnie
zaopatrzonym sklepem. Mtody, wygladajacy moze na dziesie¢ lat chtopiec
skrupulatnie, kilkakrotnie wyliczyt sume na liczydle, a potem jeszcze dwa
razy na kartce: cztery i pél, dwa, dwa i pottora, wyszto dziesie¢ pesos.

Kupitem herbatniki, orzechy, cole i przysiadtem na tawce, w cieniu,
rozkoszujac sie leniwie ptynacym czasem.

Brak pospiechu, zadnych terminéw, spotkan, obietnic, trwanie w czasie, bez
potrzeby przyspieszenia go, pedzenia gdzies, zrobienia czegos ponad to,
czego wymaga ode mnie droga. Bycie tu i teraz, moze nigdy wiecej tu,
swiadomos¢ uptywajacej chwili, Swiadomos¢ znalezienia sie dokladnie w tym
miejscu i czasie w jakim$ dziwnym celu, nawet jesli celem bylo tylko
kupienie herbatnikéw, coli i siedzenie w cieniu z dyndajacymi nogami na
rowerze.

Pod sklep podjechal mezczyzna na rowerze a la Ukraina. Usiadl obok mnie,
powoli wyjat papierosa, zapalil, zaciagnat sie.

Dym osnuwat jego ogorzata twarz, draznil mi nozdrza, stonce wolno
przesuwalo sie po mojej tydce, pieklo, ale nie chcialo mi sie ruszaé. Jakas
sita przydusita mnie do tawki.

— Dokad jedziesz? — zapytat.

— Do Boliwii.

— Aaa, do Boliwii — pokiwat glowa. — Oj, to daleko. Bardzo daleko.

— Daleko — przyznatem.

Mezczyzna zaciagnat sie gteboko, wypuscit dluga smuzke dymu i powiedziat
powoli, jakby do siebie.

— Jak bedziesz zmeczony, to pamietaj, rowno pedatuj i licz: raz, dwa, trzy,
raz, dwa, trzy, wtedy sie nie zmeczysz. Zaraz ci zreszta pokaze, patrz na
mnie i licz: raz, dwa, trzy, raz, dwa, trzy. — Co powiedziawszy, przydeptat
polowe papierosa, wsiadl na rower i oddalit sie niespiesznie.

Do Jachal dojechalem w czasie sjesty, wszystko bylo pozamykane, nie
chcialo mi sie czeka¢ az do siedemnastej na otwarcie sklepéw, mialem
jeszcze troche zapaséw, uzupeinitem tylko butelki z woda i ruszylem w



dalsza droge.

Za miasteczkiem dhlugi, ale tagodny podjazd doprowadzil mnie w poblize
czerwonobrunatnego pasma, wzdluz ktérego ciagnela sie coraz bardziej
malowniczo krecaca sie droga. Ruchu praktycznie nie byto — wszystkie
wieksze ciezarowki i autobusy skrecaja przed Huaco i nie zajezdzaja do
Jachal, a robia to z powodu fatalnej nawierzchni drogi i bardzo waskich,
stromych i niebezpiecznych odcinkéw. Rzeczywiscie, eleganckie, o niskim
podwoziu samochody, nie miatyby na tej trasie wiekszych szans. Rower
dawat rade, ale jechatem bardzo wolno, nawet na zjazdach nie mogtem sie
zbyt rozpedzi¢, z uwagi na gtebokie muldy, wystajace glazy i ostre kamienie.

Zza ktéryms z zakretow wylonita sie wioska La Cienaga. Otoczona stromymi
szczytami, schowana w cieniu, peitna zielonych drzew.

Podjechatem do najblizszych zabudowan, aby poprosi¢ o wode, a tam
odkrytem, ze na podwdrku jest camping! Zajmowata sie nim cala rodzina,
rodzice i piecioro dzieci.

— Cho¢ teraz senior widzi, ze trudno moéwié¢ o zajmowaniu, bo nie ma
zadnych turystow. Kilka dni temu nocowalo dwéch Francuzéw, teraz pan,
martwy sezon troche.

— Toaleta dziata, prysznic niestety nie, ale gdyby sobie senior zyczyl, to
mozemy zaraz przynies¢ wiaderko goracej wody.

Podziekowatem za wode do mycia, ale poprositem o wode do zagotowania
makaronu.

Za moment chlopcy przyniesli dwie wypetione butelki. Dzieci bardzo
grzecznie podchodzity i podpytywaty mnie, skad jestem i dokad jade, czy jest
mi ciepto, ile mam lat, takie tam.

— Chca poc¢wiczy¢ angielski. Zachecam je, aby za kazdym razem, kiedy
mamy turyste, ktéry zna angielski, ¢wiczyly jezyk — powiedziat tata, ktory
przypatrywat sie, jak rozktadam namiot. — Ale jak przeszkadzaja, to prosze
powiedzie¢, zaraz je zabiore.

— Nie, nie przeszkadzaja ani troche — odpowiedziatem zgodnie z prawda.

Dzieci naprawde byty bardzo grzeczne. Nie bylo w nich zadnej arogancji,
wscibstwa, natrectwa, wchodzenia do namiotu i macania rzeczy, jak to
czesto miato miejsce podczas moich wyjazdéw do Azji. Kiedy sie sciemnito,
wrécity do domu i nikt juz mnie wiecej nie nagabywat.

— To ile mam zaptlaci¢ za nocleg? — zapytatem juz rankiem, po spakowaniu
rzeczy.

— Ile senior da — odpowiedziat mezczyzna i poklepal mnie po ramieniu. —
Ile zostawi, tyle bedzie dobrze.

Ruszylem w dalsza droge, jadac w strone Huaco. Czekat mnie podjazd na



okoto 1000 metréw n.p.m. i potem ostrozny zjazd do miasteczka.

Comedor i inne przybytki z jedzeniem byly pozamykane, na ulicy ani zywego
ducha, juz mialem jechac¢ dalej, kiedy zauwazylem kobiete, ktéra skierowata
mnie do Dony jakiej$ tam, ktora robi domowe jedzenie, wiec na pewno i ja
cos dostane.

Poszedlem we wskazanym kierunku. Drzwi otworzyt postawny pan Pedro,
ktéry zaprosit na podwoérko i przedstawit Donie jakiej$ tam, przygotowujacej
empanadas, czyli pierogi z nadzieniem. Ta bardzo popularna przekaska,
konsumowana nie tylko w Argentynie, ale i w Chile, moze by¢ dzietem sztuki
kulinarnej, a sadzac po wydobywajacych sie z kuchni intensywnych
zapachach, mogtem wkrotce liczy¢ na specyficzne doznania smakowe.

— W Polsce jadacie empanadas? — padto pytanie, po pierwszych wymianach
wzajemnych stownych serdecznosci.

— Nie, cho¢ wlasciwie tak, mamy co$ podobnego, czyli pierogi, ale one sa
najczesciej gotowane.

— Pierogi — powtérzyt Pedro. — Dzisiaj mamy pierogi de pino. Z miesem,
cebula i jajkiem, czasem robimy z serem albo rybami, ale rzadzie;j.

Gliniany piec, zbudowany z suszonej na stoncu cegly adobe, byt juz

odpowiednio rozgrzany i gotowy, aby wrzuci¢ do niego dojrzewajace na
wielkich szuflach ciasto z farszem.




Empanadas w Huaco

Empanadas w Huaco

Piece nalezy uprzednio odpowiednio rozpali¢, by potem miotetka wygrzebac¢
wegielki, wyczysci¢ srodek i nastepnie, do rozgrzanego juz wnetrza, wlozy¢
przygotowane zawczasu ciasto. Pozostaje tylko mocno uszczelni¢ piec,
poczekac¢ kwadrans i jedzenie gotowe.

— Zrobimy tyle, ze wystarczy dla calej wioski — powiedziat Pedro,
wkladajac kolejna szufle jedzenia.

— A teraz pokaze ci podwérko — dodal, po czym objat mnie przyjacielskim
gestem i zaciagnat pod chlewik.

— Jak przyjedziesz tu za tydzien, to sprobujesz szynki — powiedziat,
wskazujac dokazujaca za ptotem mata swinke.

— Raczej nie przyjade, bo jade na poinoc i pewnie bede wracat inna droga,
ale to dopiero za miesiac.

— E tam, po co tam bedziesz jechal, tam nic nie ma, posiedZ u nas, mamy
t6zko, odpoczniesz, zwiedzisz okolice, za kilka dni jest festyn, beda piekne
dziewczyny, zobaczysz, po co masz jecha¢ i sie meczy¢? Ale chyba
empanadas gotowe, chodz, zjesz troche.

ZasiedliSmy przy stole, zastawionym wielka micha z pierogami, konfiturami
w stoikach i dzbankiem z kawa.

— Pierogi w Chile nie je sie sztuc¢cami. Pierogi i kobiety bierze sie gotymi



rekoma — dorzucit Pedro, podajac mi kolejna porcje.

Szes¢ wielkich empanadas dostatem jeszcze na droge. Za caly positek,
lacznie z kawa, zaptacitem réwnowartosc¢ kilku ztotych.

Siedzac na werandzie, zajadaliSmy pierogi, Pedro ciagle namawial mnie,
abym zostal u nich na noc, albo Zebym pojechat do Chilecito i wrécit do nich,
a najlepiej, jakbym w ogéle zostawil rower i wynajal muta albo konia i
pojechat bez roweru.

— Cuesta de Miranda muy hermosa, pero muy dificil. Droga bardzo piekna,
ale trudna.

Pokiwatem gtowa, myslac, ze jak piekna, to tym bardziej trzeba rowerem
przejechac.

— Widzisz, w zimie wielu turystéw nie ma, empanadas gléwnie dla
miejscowych robimy, ale i dla takich jak ty réwniez, jak sie trafiag. Latem
przyjezdzaja czasem na rowerach. Niemcy, Francuzi, Szwajcarzy, ale
Polakéw nie bylo jeszcze u nas. A aparat masz wielki, na festynie mogtbys
tadne zdjecia porobi¢, moze jeszcze sie namyslisz i zostaniesz.

Obiecatem, ze jesli droga bedzie zbyt trudna, to wréce na kolejna porcje
pierogow, ale chyba obaj wiedzieliSmy, ze przy pozegnaniu SciskaliSmy sobie
dton raczej na dtuzej niz na kilka dni.



Rozdziat 9

Jechalem niespiesznie na poélnoc, po dos¢ plaskim terenie, szczesliwie
omijajac raz po raz pojawiajace sie na zachodzie burzowe chmury.

Przed miasteczkiem Guandacol zatrzymat mnie patrol policyjny. Jechatem
spokojnie i przepisowo, ale widze, ze dwaj policjanci, stojacy przy biatej
budce, daja mi znak, abym sie zatrzymat.

— Dokumenty i papiery na rower.

W pierwszej chwili wziglem to za zart, ale z miny stuzbistéw wniostem, ze
sprawa jest powazna.

— Jakie papiery?? — pytam, szczerze zdziwiony.

— Noo, numer rejestracyjny pojazdu i jakies papiery.

— Ale ja nie mam zadnych papieréw ani numeru. Moze panowie obejrza
paszport?

Siegnatem do torby i podatem dokument.

— Nie maasz numeeeru — odpowiedzial mezczyzna, przeciagajac gtoski. —
To niedobrze, niedobrze, bedziemy musieli zarekwirowac¢ pojazd.

— Jak to zarekwirowac? Ale to nie pojazd, to rower, on nie potrzebuje
numeru!

— Wszystko, co po drodze jedzie i nie jest owca albo koza, ma mie¢ numer.

— Ale jaki numer? Panowie, to tylko rower! — patrze ostupiaty, ale miny
policjantow pozostaja niewzruszone.— Numer, numer, moze ja mam numer?
Jest jaki$ na ramie, tylko musiatbym zdja¢ sakwy i zobaczy¢, rama ma
numer, jak mogtem zapomnie¢, jest numer! Zaraz bedzie numer!

— To jest ten numer, czy go nie ma?

— Jest, oczywiscie, ze jest, swietny, dobry numer! — i juz wziatem sie za
odczepianie sakw i obrécenie roweru do géry kotami.

— To prosze to wypetni¢ — jeden z policjantéw wreczyt mi kartke.
W rubryce pojazd i marka wpisatem: Dynamics. Numer rejestracyjny: PL
666. Wspottowarzysz(e): Rafineria i Kermit.

Po dopetnieniu formalnosci, stréze prawa zrobili sie wielkoduszni. Nalegali,
abym zostal z nimi na posterunku, albo chociaz rozbit namiot gdzies w
poblizu; wlasciwie nie wiem, czemu nie skorzystalem, bo koniec koncéw
okazali sie bardzo mili.

— Po drodze nic nie ma, droga do Villa Union diluga i do tego pod gorke,
niedlugo sie sciemni, a tutaj nie uwazaja zbytnio na drodze, rozjada cie,



lepiej zostan z nami.

— Ale przeciez po drodze do Villa Union jest jeszcze jakas miejscowos¢?

— Tak, Guandacol, ale tam nic nie ma.

— No to rozbije sie przy drodze, mam namiot, znajde gdzies dobre miejsce.

— Takie noclegi na dziko wcale nie sa bezpieczne, zobaczysz, doigrasz sie i
bedziesz zalowal, ze z nami nie zostales.

Nocleg moze rzeczywiscie nie byl najlepszy, ale nie byt tez najgorszy,
darmowy, bezpieczny, cieply, nic wykwintnego, szeroki réw, w miare rowne
podtoze, zadnych kolczastych roslin w poblizu, piekne niebo upstrzone
milionem gwiazd, czego chcie¢ wiecej. Czasem wydaje mi sie, ze to jest
wszystko, czego powinienem wymagac od zycia.

Za Guandacol czekal mnie dos$é¢ stromy podjazd, a jak jest taki podjazd, to
potem zazwyczaj jest konkretny zjazd i chyba dlatego tak lubie te podjazdy
— przez kilka kilometrow troche potu, a potem pieknie z gorki i droga
dobra, mozna zapomnie¢, ze to tylko rower i ze na ziemi, bo podczas
szybkich zjazdow czesto wydaje mi sie, ze juz sie oderwatem i urosty mi
skrzydta.

Przed Villa Union znéw zatrzymal mnie patrol i kolejny raz chcieli ode mnie
numer rejestracyjny pojazdu, ale tym razem, juz bez zajakniecia, podatem
odpowiednie dane, a w rubryczke wpisatem PL 666.

Pomimo sjesty, w miescie znalaztem otwarta bude z hot dogami, zjaditem
trzy, zdrzemnatem sie pod drzewkiem i p6znym popotudniem bylem gotowy,
by ruszy¢ dalej.

Na horyzoncie przyblizaly sie skapane w sloncu wzgérza, bylo ciepto,
bezwietrznie, w glowie spokdj, serce bito spokojnie, jechatem wznoszaca sie
powoli malownicza droga w strone Cuesta de Miranda.

Kolorowe, czerwonobrunatne skaty, upstrzone gdzieniegdzie kaktusami,
wszystko dokota przesycone cieptymi barwami, moze stad ten dobry nastréj,
spokdj, jasne mysli, zndw wszystko na swoim miejscu, jaki piekny jest swiat,
banaty w gtowie, moze to te hot dogi, w koncu w Villa Union zjadtem trzy
completos special, pytalem, dlaczego special, ale sprzedawca tylko
wyszczerzyt zeby w usmiechu, moze to ten czerwony rarytas z hot doga,
cokolwiek to bylo, tak mi sie dobrze jechato, ze nastata noc, a ja ciagle nie
mialem ochoty sie zatrzymac.



W strone Cuesta de Miranda. Na potudnie od Chilecito

W strone Cuesta de Miranda. Na potudnie od Chilecito

Potem przyszto mi do glowy, ze nic nie widze, a droga piekna, to moze lepiej
jednak jecha¢ w dzien i popatrze¢ dokola, zamiast w siebie, wiec
zatrzymatem sie wreszcie obok jakichs zabudowan, jedna latarnia, w
budynku ciemno, nawet jesli ktos tam mieszkat, to dochodzita jedenasta w



nocy, juz na pewno od dawna wszyscy spali, nie chcialem nikogo budzi¢, w
razie czego rankiem sie bede ttumaczyt.

No i rzeczywiscie, bladym switem kto$ zaczal nawolywac¢, nie chciato mi sie
wygrzebywaé z namiotu, pieknie i wygodnie sie spato, zly bylem, ale nie
bede udawat, ze nikogo nie ma w domu, namiot sam sie nie rozstawil, a jak
nie wyjde, to pewnie glowa albo i wiecej wejdzie do srodka, to juz moze
lepiej wyjsc.

O! Pan cowboy! Albo raczej powinienem napisa¢, pan gaucho. Dzien dobry
panu, przepraszam, noc, ciemno, pézno, zmeczony, nie chciatem budzi¢, nie
znam drogi, rower, Polska, Niemcy, przyjazn polsko -argentynska, goscinni
ludzie, piekny kon, piekne sombrero, takie tam, pan przytakiwal, cos mowit,
ale prawie nic nie mogtem zrozumieé, czy to w ogdle byl hiszpanski, czy
quechua, czy moze mix, nawet nie jestem tez pewien, czy on rozumial mnie,
ale wygladal bardzo zyczliwie i usSmiechal sie duzo, czasem znajomosc¢
jezyka wcale nie jest potrzebna.

Mezczyzna w koncu zrezygnowal z préob porozumienia, ale wydawato mi sie,
Ze nie ma nic przeciwko temu, ze rozbilem sie prawie na jego podworku.

Zjadlem platki, zwinglem namiot i znéw ruszytem na Cuesta de Miranda.
Whbitem sie w podjazd, z nadzieja na piekny lot ku dolinie za przetecza, ale
niestety, nadzieje byly bardzo ptonne. Z wysokosci 2020 metréw n.p.m.
droga rzeczywiscie prowadzila w dot, ale nawierzchnia nie pozwalala na
rozpedzenie roweru szybciej niz do trzydziestu kilometréw na godzine.
Poprzeczne muldy skutecznie hamowaly moje proby lotu i wytrzesly mnie
okrutnie az do samego Nonogasta.

Do Chilecito dojechalem péznym wieczorem, chcialem tam przenocowacd
dwa dni i zregenerowac troche sily. Przemita pani z okienka informacyjnego,
znajdujacego sie na giéwnym placu miasta, pomogla mi wyszuka¢ tanie
schronisko, o ktorym, o dziwo, nie wspominal przewodnik. W schronisku
prawie nikogo nie bylto, dostalem pokdj z czterema ldézkami, na trzech
roztozytem rzeczy, a czwarte zajatem dla siebie.

Na kolacje przyrzadzilem makaron z fasolg, ktéory mogtem przygotowac w
dostepnej dla gosci kuchni. Z cieptym positkiem zasiadtem w jadalni, gdzie
troje turystéw z zapamietaniem ogladalo wylewajacy sie z caja tonta belkot.
Z jakich$ niezrozumialych dla mnie wzgledow, dla wiekszosci populacji na
Swiecie, telewizor stanowi nieodlaczny substytut rzeczywistosci, choé¢ z
drugiej strony, nie ma co negowaé czy wartosciowac¢; dla niektorych to
zycie, dla mnie strata czasu.



Przemowienia, parady, zabawa, czyli uroczyste obchody Dnia Niepodlegtosci w
Chilecito

Przemoéwienia, parady, zabawa, czyli uroczyste obchody Dnia Niepodlegtosci w
Chilecito

Makaron byt pyszny, nawet argentynskie superniusy nie mogty mi popsuc
kulinarnych doznan. Betancour uwolniona, lodowiec Perito Moreno sie



przetamat, ale prawdziwym smaczkiem, informacja dnia, byta wiadomos¢, ze
w jednej ze szkdét uczniowie podpalili nauczycielce wtosy, po czym rzucali w
nia napompowana prezerwatywa, wszystko oczywiscie odpowiednio
sfilmowali telefonem komérkowym.

From the sublime to the ridiculous, albo odwrotnie, bo nastepnego dnia
swieto narodowe, Dzien Niepodlegtosci, parady, przemoéwienia, lody i
gauczowie, czyli typowy jarmark, ale i tak wygraly krotkie spddniczki,
kilkadziesigt ditugonogich cheerleaderek, tylko skad oni wzieli tyle
zgrabnych kobiet?

Dostatem malutka tasiemke z flaga Argentyny, wpiatem sobie w klape,
czemu nie, pospacerowatem miedzy oficjelami, mialem duzy aparat, chyba
wzieli mnie za pismaka, bo stalem za barierkami, tam, gdzie nikogo nie
wpuszczali, a mnie nikt nie wyrzucat.

Nie rozumiem tych parad, blizszy mi Vonnegut i jego pomyst =z
chrumkaniem; zapraszali mnie na bankiet, jako fotografa, ale miatem juz
dos$¢, wroécitem do hotelu i posiedzialem do wieczora w cichym patio,
czytajac lokalne magazyny i zbierajac sily na dalsza jazde.

Rankiem niespodzianka w kuchni. Kto§ wyjadl moje zapasy z lodéwki.
Trudno, mysle, smacznego, trzeba sie cieszyé, ze chociaz zostawili suche
buitki i neske. Nie samym chlebem jednak cztowiek zyje, poszediem wiec
jeszcze raz na zakupy.

Wrécitem z pokaznymi zapasami i rozsiadlem sie przy stole, przy ktéorym
siedziata juz jakas kobieta. Szczupta, zylasta, na oko pod szes¢dziesiatke.

— Homemade — moéwi, czestujac mnie marmolada.

Jak domowe, to czemu nie, pomyslalem i cho¢ juz troche mialem dosé
marmolad na $niadanie, sprébowatem. Kobieta byla bardzo zdziwiona, ze ja
z Polski, pyta czy komunizm juz upad?t i czy jest bezpiecznie, duzo jezdzi,
spotyka Amerykanéw, Niemcoéw, Szwajcaréw, Francuzow, ale Polaka po raz
pierwszy, mowilem do niej w castellano, dobrze poc¢wiczy¢ jezyk, ona
moéwita po angielsku, dobrze poé¢wiczy¢ jezyk, po jakims czasie przysiad? sie
skacowany hipster i zapytal, czy jesteSmy z Izraela.

Ze spakowanym rowerem poszedlem jeszcze po hot doga na droge, ktérego
cena, w poréwnaniu z dniem poprzednim, spadla o polowe. Wczorajsza
sprzedawczynie, ufarbowana na zielono pania, zastapilt starszy, siwiejacy
mezczyzna. Podajac mi gorace bulki zapytal, czy jade na pdinoc, a kiedy
przytaknatem, dorzucit, zebym uwazal na el deserto. Pustynia pustyni
nieréwna, pomyslalem, ale przytaknatem, ze tak, oczywiscie, bede bardzo na
pustyni uwazat.

Okoto potudnia ruszytem w droge. Teren nie rozpieszczat, w palacym stoncu
pokonywatem kolejne, krotkie podjazdy.



Péznym wieczorem zapukatem do pierwszych zabudowan w San Blas. Drzwi
otworzyl starszy mezczyzna, standardowe pytania, nie ma sprawy, pewnie,
ze mozesz sie tutaj rozbi¢, niczego nie potrzebujesz, nie, mam wszystko,
tylko poprosze o butelke wody, namiot rozstawitem na podwoérku, ziemia
twarda, ale mozna go rozlozy¢ bez wbijania $ledzi, nie jest wtedy zbyt
mocno naciggniety, ale pada¢ w nocy nie bedzie, swiatlo w domu szybko
zgasto, nikt o nic nie pytat, nawet skad i dokad jade, woda dobra, makaron z
fasola na kolacje jak zwykle wyborny, nie wiem, czy byty jakies mysli, nawet
jesli, to puste, jatowe, jak w sumie wiekszo$é codziennych mysli.

Rankiem juz prawie ruszatem dalej, kiedy z domu wyszedl mezczyzna i
zaprosit do srodka na $niadanie. Zjadlem juz swoje platki, ale pomyslatem,
ze chetnie napitbym sie herbaty.

— Z Chilecito jedziesz, tak, znam te okolice — zaczat mezczyzna, kiedy juz
usiedliSmy przy stole w kuchni. — Sam kiedys jezdzilem tam rowerem, jak
bytem mtodszy, ale drég takich dobrych nie bylo, a bywatlo, ze i na piechote
sie szlo, raz doszedlem w dwa dni, ale noca trzeba tez byto iS¢, pojechatbym
z toba, gdybym byt mtodszy — odprowadzit mnie kawatek, pokazat ciekawe
rzeczy po drodze. — Droga z Belen do Santa Maria ciezka, ale bym pojechat,
zawsze lepiej w towarzystwie. Nie lepiej? Lepiej, tylko trzeba wiedzie¢, z
kim sie jedzie, jak z byle kim, to rzeczywiscie lepiej samemu jecha¢, ale z
toba pojechatbym kawatek, wzigtbys mnie?

Kilka poszarpanych wspomnien, mglistych, niewyraznych, juz nawet nie
pamietam, jak wygladat, smutne oczy, na zatrzymanym kadrze andyjskiej
kreskéwki, znow poczulem bezcelowos¢ wokol, ten czlowiek, ze wzrokiem
ciggle utkwionym we wlasne spracowane dlonie. Chciatem zabra¢ go ze
soba, o co mi chodzilto, dlaczego nie mogtem sie ruszy¢, gniottem rekawiczki
w dloniach, podnositem do ust pusta filizanke, odkladatem, przeciagatem
wyjazd, zgestnialo w pokoju, wreszcie droga, powietrze, cho¢ w myslach
duszno, karmelowe rogaliki po szescédziesigt groszy w przydroznym
zajezdzie, to niech pan dorzuci jeszcze, w zimie zimno? Co on gada, przeciez
jest pietnascie stopni, stonce prazy, w zimie ruch niewielki, Argentyna
piekna, co?

Pusto, goraco, asfalt przede mna faluje, znéw widze jakie$ cienie, ale
przeciez nie ma drzew, moze to przez jednostajnos$¢ krajobrazu, prawidtowe
funkcjonowanie mézgu wymaga otrzymywania zmiennych pobudzen
zmyslowych, trzeba sie =zatrzymac¢, moze jakie$S podskoki, wymachy
ramionami, fajnie jest, mozna sie rozebra¢, poopala¢, to i tamto, nikt nie
zauwazy, zawsze troche lzej, nie na diugo, ale zawsze troche. Tak mi sie
dobrze zrobito, ze chyba zasnatem, inaczej zauwazylbym wczesniej, a nie
dopiero nad gtowa, jakies cienie, jeszcze nie do konca rozbudzony widze
dwéch astronautéw.

— Hej, wszystko w porzadku?



Unosze glowe, nie, to motocyklisci.
— W jak najwiekszym.

— MysleliSmy, ze zastabtes. Masz wode, niczego nie potrzebujesz, dokad
jedziesz?

— Nie, zdrzemnatem sie tylko, jade do Belen.

— O, my wilasnie stamtad jedziemy. Za miastem bedziesz mial podta droge
— dorzucit

drugi z mezczyzn. — NieZle dzis smazy. Tam, gdzie pracujemy, jest zimno i
Snieg, a tutaj upat prawie.

— Snieg?? Gdzie? — zainteresowalem sie.

— Na przeteczy San Francisco, na przejsciu granicznym. Zakret juz minates,
musiate$ widzie¢ drogowskaz, kilka kilometréw stad na poéinoc. Nie chciates
jecha¢ do Chile?

— Jade z Chile, moze jeszcze wréce, tylko nie wiem, ktérym przejsciem, na
razie chce pojechac¢ do Boliwii.

— Sprawdz wczesniej, czy przejscia sa otwarte, bo niektére zima nie
funkcjonuja. Przetecz San Francisco jest na razie otwarta, ale jak spadnie
duzo $niegu, to granica przez dzien, dwa, moze by¢ zamknieta. Gdybys sie
rozmyslit i ruszyt stad do Chile, to pytaj na goérze o Pablo. Nawet jak $nieg
spadnie, to jest co zjes¢, wypic i géry piekne dokotla.

Podziekowalem grzecznie za =zaproszenie, ale tym razem planéw nie
zmienitlem i kontynuowatem droge do Belen. Do miasta dojechatem juz w
zupelnych ciemnosciach. Cuchnace, brudne, szare, zgnilte, cho¢ w péimroku
przydymionych swiatet wygladato zapewne gorzej niz za dnia.

Malenki hospedaje, do ktérego zaszedlem za namowa spotkanej kobiety,
okazat sie prywatnym domem wykorzystywanym w celach nie tylko
noclegowych. Sciany byly cienkie, ale bylem tak zmeczony, ze wszystko
brzmiato jak kotysanka.

Sniadanie dla odmiany zjadtem w taniej jadlodajni. Cztery empanadas w
towarzystwie mezczyzny, ktéry zaprosit do stolika. Przysiadlem sie do niego,
na stole otwarta cola, dwa wina i jedna butelka woédki. Za alkohol
podziekowalem, ale cola chetnie sie poczestowalem. Co napisa¢ o
cztowieku, ktéry wyglada, jakby byt juz tylko cieniem, jakby nie bylo go
wcale. Byl zaprzeczeniem checi zycia. Betkotal, niewiele mogtem zrozumie¢,
pytatem, dlaczego, pytanie oczywiscie pozbawione sensu, cos sie stalo,
pokazywatl mi zdjecie kobiety, az taki banal? A niech tam, wypije kieliszek,
nic sie nie stanie, a pan nalega, wida¢, ze zrobilo mu sie lepiej, mocna?
Troche tak, nie przywyklem, wddki nigdy nie lubitem, juz nawet na mnie nie
patrzy, jestem przezroczysty, ciagle mowi, ale przerwy dluzsze, znéw nie
moge sie ruszy¢, krétki dotyk, glowa na stole, péotmrok w srodku, a stonice na



zewnatrz takie jasne, takie piekne, cieple, jeszcze jestem, trzeba sie cieszy¢,
niedlugo mnie nie bedzie, kto wie, moze i za chwile, jeszcze jedna noc,
kotysanka w wersji dla dorostych i ruszam do Swietej Marii.

Od rana ostro pod gorke, tego mapa nie pokazywata, asfalt za miastem
zwineli i zaczetla sie szutréwka, wiatr mnie do rowu spychat, piaskiem ciskat,
stromo jak cholera, kto te droge budowat i dla kogo, skoro nikt nig nie
jezdzi?

Trzy paskudne dni do Santa Maria, sto osiemdziesiat kilometréw, dobrze, ze
kapliczki z woda byty, santos populares, wspoéiczesni uzdrawiacze, martwi, a
ciagle zyja, wizerunki dawnych bogéw zdecydowanie mniej popularne, niz te
niegdys zyjace, Deolinda Correa, symbol mitosci i rodziny, opiekunka
podréznych, kosciét nie uznaje? A co mu do tego? I dlaczego nie uznaje?

Ciato Deolindy wraz z jej malenkim synkiem znaleziono w latach 40. XIX
wieku. Synek przezyt, ssac piers matki, ciagle pelna mleka. Wiele lat
pdézniej, szukajacy zaginionego stada bydla pasterze natkneli sie na gréb
Deolindy i pomodlili sie do niej o pomoc. Bydto znaleZli, a z wdziecznosci,
wybudowali mata s$wigtynie, ktéra z czasem stata sie miejscem kultu i
pielgrzymek. La Difunta (zmarla) Correa stata sie patronka podrdznych,
ktérzy przy kazdej poswieconej jej kapliczce zostawiaja butelke z woda.
Wiele razy natykalem sie na te miejsca kultu, obstawione setkami
wypelnionych zyciodajnym ptynem plastykowych butelek.

Z blogostawienstwem Difunty dojechatlem do Santa Maria. W mieszczacym
sie na centralnym placu biurze informacyjnym zapytalem, gdzie mégtbym
tanio przenocowacé, ale wszystkie proponowane miejsca miaty horrendalne
ceny. Nie pozostawalo mi nic innego, jak sprobowac znalez¢ jakas$ prywatna
kwatere. Zapytalem pierwsza napotkana osobe, ktéra skierowata mnie do
Dony Amelii.

Brame otworzyta bardzo zadbana kobieta, z ktérej miny wywnioskowalem,
ze wziela mnie co najmniej za wléczege bez gorsza. Od kilku dni wode
uzywatem jedynie do picia i gotowania, wiec rzeczywiscie mogtem wygladac¢
nie najlepiej. Ustyszalem, ze nie ma wolnych pokoi, zapytalem wiec o
mozliwos¢ rozbicia namiotu, wskazujac stojacy nieopodal rower. To chyba
troche ja przekonato, ze nie jestem bezdomnym i zaproponowata patio. Po
rzeznickim odcinku z Belen chciatem sie troche zaja¢ rowerem, ale najpierw
pdézna kolacja i wizyta w kafejce internetowej.

Zginat Bronistaw Geremek. Zatosne wpisy na forach internetowych,
wlasciwie po co ja to czytam, jacy ludzie sa podli czasem, Swiat oczywiscie
kreci sie dalej. Piwo Salta Negra pyszne, wrocitem na patio, piekny ksiezyc,
ciemny strumien w ustach, smak Salty, ktérej i tak nie zobacze, juz
zdecydowatem, ze rusze w gory, nie jade do Salty, nie jade do Boliwii, moze
pdézniej, na razie wréce do Chile. Halas z pokoju obok wylewa sie przez
okna, bazarowy jezyk, nie mam ochoty na zabawe, nie mam ochoty na



towarzystwo, don’t speak, no abla i mam s$wiety spokdj, moze to i niemite,
ale czulem sie zupelnie niezdolny do tworzenia stéw méwionych, bo w

srodku oczywiscie wrzalo, jak zwykle, cho¢ niekoniecznie zawsze
Swiadomie.



Rozdziat 10

Rankiem pozegnalem paniag Amelie i ruszylem na potudnie. Mialo by¢ mucho
lindo, ale autorowi przewodnika chyba co$ sie pomylilo, cho¢ moze w
samochodzie bylo przyjemnie, ale na rowerze troche mniej, bo Ruta 40 zaraz
za miastem zamienila sie w szutrowke, do tego mocno zapiaszczong, przez
co przez pierwsze trzydziesci kilometréw wiecej rower pchatem, niz na nim
jechatem.

Péznym popotudniem dojechatem do ruin Quilmes. Przewodnik opisywat je
jako jedna z najwiekszych atrakcji w okolicy. Zazwyczaj taka informacja
wystarczy, abym wiedziat, gdzie nie jecha¢ i co omija¢ szerokim tukiem. By¢
moze jednak, stonce tego dnia grzalo za mocno i co$ przestawitlo mi w
glowie, bowiem, na przekdr sobie, postanowilem 6w przybytek odwiedzic.

Obawialem sie, ze nie znajde drogi, ale zjazd do ruin byt dobrze oznaczony.
Podjechatem na parking, zaparkowatem rower, optata za wejscie co taska. Z
warownego miasta Calchaqui, liczacego kiedys dwiescie tysiecy
mieszkancow, zostaty prawie same fundamenty.

By¢ moze z racji wyuczonego, acz nigdy niewykonywanego zawodu,
powinienem by¢ bardziej zainteresowany ruinami, ale jakos to miejsce nie
pobudzito mojej wyobrazni. Zrzucitlem to na karb ignorancji. Cho¢ wlasciwie
odjezdzalem z Quilmes zadowolony, gtdwnie za sprawa spacerujacych lam i
ogromnych kaktusow kandelabrowych, ktére wydaly mi sie o wiele
ciekawsze, niz pozostata po warowni kupa kamieni.

Do Cafayate pozostalo mi piecédziesigt kilometrow, ale poniewaz
nawierzchnia bardzo sie poprawila i podjazdow po drodze nie bylo, jeszcze
tego samego dnia dojechatem do miasta. Zachecony opisem z przewodnika,
zameldowatem sie w hostelu Huayra Sanipy.



W Cafayate

W Cafayate

Hostel obstugiwata una pareja de solteros. Mila mtoda dziewczyna, ktora nie



méwita po angielsku i jej chtopak, ktory radzit sobie troche lepiej.

— Szczegédlnie wtedy, kiedy pojawiaja sie u nas niemdéwiacy po hiszpansku
Amerykanie.

— Ciagle jeszcze jestesmy na dorobku — thumaczyl, kiedy saczyliSmy mate
na ocienionym patio. — Mieszkamy tu razem, ale to nie jest nasz budynek,
wynajmujemy to miejsce. Duzo nie zarabiamy, ale mozna sie utrzymac i
bardzo lubimy ten hostel, prawie codziennie nowi ludzie przyjezdzaja. Latem
w ogrodku jest zielona trawa, a kiedy wprowadziliSmy sie tutaj, byt tylko
piach...

Ciepte stowa na droge, mate zakupy w sklepie i ruszam w strone Cachi.
Kolejny goracy dzien, kolejne przebite detki, nawet porzadne, solidne,
niemieckie gumy nie daja rady z argentynskimi pinchos, tatek na szczescie
w sakwach dostatek, mozna sie poopala¢, wulkanizujac kolejna dziure,
czasem jaki$ samochdd przejedzie, zatrabi, a zdarza sie, ze i zatrzyma. Cola
albo fanta, pewnie, chetnie wezme, woda i kalorie w jednym, nie, do Cachi
juz dzi$ nie dociagne, zreszta nie musze sie nigdzie spieszy¢, odbije od
czterdziestki i pojade do Angastaco, zawsze troche przyjemniej pod
miastem, niz na pustej drodze. zabudowania niedaleko, chyba jeszcze nie
miasto, zapukam, zapytam, niestety, nie chca, abym sie blisko rozbijal,
nieprzyjemni jacys, drudzy nawet drzwi nie otworzyli, trzeci kazali jecha¢ do
miasta, bo tam camping, ciemno sie zrobito, pomaranczowe swiatto latarni
rozswietla obdrapany budynek, jest sklep, zajade, zapytam.

— Dobry wieczoér, podrézuje rowerem do Cachi, ale dzis juz za pdéZno, zebym
tam dojechal, podobno jest tutaj gdzies jakiS camping, nie wie pan moze
gdzie?

— Camping? Campingu nie ma, ale mozesz zanocowac u seniora Lopeza, on
ma pokoje. — Odpowiada sprzedawca.

— A jak ja trafie do tego seniora?
— Poczekaj, zamkne sklep, to cie zaprowadze.
— Nie, ja trafie, tylko prosze mi wytlumaczy¢, gdzie, nie chce przeszkadzad.

— Nie przeszkadzasz, zreszta i tak juz zamykatem, senior Lopez mieszka
niedaleko, ale tam trudno trafi¢, péjde z toba.

PrzeszliSmy przez pot wioski, czesciowo w zupelnych ciemnosciach,
wydawato mi sie, ze lewa strona byta oswietlona, a prawa nie, rzeczywiscie
nie byloby tatwo trafic.

— Dobry wieczdér, czy mogibym u pana rozbi¢ namiot? — pytam, kiedy juz
doszliSmy na miejsce.
Senior Lopez co$ odburknal, zrozumiatem tylko: chodz za mna, co

potraktowatem jako zgode, wiec postusznie poszedlem we wskazanym
kierunku.



Doszlismy do budynku, wygladajacego na jakis robotniczy hotel, mezczyzna
otworzyt drzwi, zapalit Swiatto i méwi, ze tutaj moge spac.

— Ale ja chcialem w namiocie — oponuje.

— Jak chcesz, to mozesz sobie w srodku rozstawi¢ namiot, masz tutaj klucz,
zamknij sie, nikt tu nie wejdzie, jest tazienka, prysznic, ale z zimna woda, bo
turystow teraz zbyt wielu nie mamy i nie grzejemy, nocleg kosztuje piec
pesos, mozesz zaplacic jutro, zostajesz?

Poczatkowo chciatem stamtad odej$¢, wyraznie przeciez powiedziatem, ze
szukam miejsca na camping, ale po chwili pomyslalem, Ze miejsce jest
przyjemne, ciche, suche, na zewnatrz coraz mocniej wialo, bede miat
Swiatlo, podtaduje baterie, poczytam sobie, a wszystko za jedyne pie¢ pesos.
Zostalem.

Obudzilem sie bardzo wczesnie, a dzieki temu, ze nie musialem skladac
namiotu, mialem bardzo wczesny start. W dzien wioska wygladata o wiele
atrakcyjniej. Pialy koguty, jakis mezczyzna przyjaznie uchylit rabka czapki,
przygarbiona kobieta z chrustem, niesionym w wielkiej chuscie,
odpowiedziata dzien dobry, mtody chlopak usmiechnal sie przyjaznie.
Powietrze bylo jeszcze rzeskie, lekkie, niespiesznie wypelnialo sie
gestniejacym cieptem i kolorami. Na otaczajacych mnie
czerwonobrunatnych skatach cienie ustepowaty swiathu dnia.

Jechatem na potludnie po bardzo wyboistej, kamienistej, spalonej stoncem
ziemi. Temperatura podnosita sie blyskawicznie. Po kilku przejechanych
kilometrach zatrzymalem sie, aby zdja¢ kurtke i wierzchnie spodnie.
Podnositem rower z drogi, kiedy zza zakretu dat sie stysze¢ tetent konskich
kopyt. Za moment zobaczylem sylwetke galopujacego mezczyzny. Wygladat
znajomo. Zaraz, zaraz, to senior Lopez!

— Zapomniates oddac¢ klucz do budynku! — krzyknat mezczyzna.

Ojej, rzeczywiscie, zamknatem drzwi za soba, a o kluczu zupeinie nie
pomyslatem, tylko bezwiednie wtozytem go do torby z portfelem.

— Bardzo przepraszam, juz oddaje — powiedziatem.

— Nie szkodzi, dobrze, ze cie ztapatem, myslalem, ze bede cie gonit do
samego Molinos.

Przeprositem raz jeszcze, ale pan Lopez nie wydawatl sie zly, nawet chyba
byt zadowolony, ze udato mu sie mnie dogonié.

— Jak tobie sie chce na tym rowerze tak jechac, ja na koniu sie zmeczyltem,
goniac ciebie, konia lepiej sobie kup i zostaw ten rower.

Dalsza droga byla taka, Zze rzeczywiscie zaczalem sie zastanawia¢ nad
zmiana Srodka transportu. Wyboista, kamienista nawierzchnia potwornie
wytrzesta rower i przy okazji mnie.



Oczekiwatem w miare ptaskiego odcinka az do Cachi, ale teren okazat sie
bardzo interwatowy. Za Molinos czekat mnie osmiokilometrowy, stromy
podjazd, potem krotki zjazd i za moment znéw pod gérke. Niestety, mimo
najlepszych checi musialem sie podda¢ i tego dnia do miasta juz nie
dojechalem. Zblizat sie wieczér, bylem zmeczony, kiedy wiec zobaczylem w
oddali kilka zabudowan, nie wahatem sie, tylko od razu udatem sie w ich
kierunku.

Drzwi otworzyla bardzo zdziwiona staruszka, na oko co najmniej
osiemdziesiecioletnia. Ustyszawszy moja krétka, powtarzana juz jak mantra
inwokacje, kiwneta glowa, ze oczywiscie moge rozstawi¢ namiot. Na moja
prosbe przyniosta wode i dodajac dobranoc, znikneta za drzwiami.

Rankiem obudzitlo mnie pianie koguta. Prawie nad glowa. Wyjrzatem z
namiotu. Na podwoérku, zamiatajac obejscie, krzatala sie babcia, a przy
piecu z adobe krecity sie dwie dziewczynki.

— Buenos dias. Jak senior spat? — zagadneta staruszka.
— Dzien dobry, bardzo dobrze, cicho, spokojnie, nikt nie przeszkadzat.

— A, to pewnie my obudzilySmy z rana, ale tak wstajemy wczesnie, trzeba
chleba narobi¢, upiec i do miasta zawiez¢.

— Nie, naprawde juz sie wyspatem. Moze moge w czyms pomoc?

— Nie trzeba, wszystko juz gotowe, najwyzej troche chrustu jeszcze senior
moze przynies¢, mnie juz ciezko nosi¢, a dziewczynki przy piecu zajete.

Chrustu dokota domu bylo pod dostatkiem, zebratem, ile mogtem i
przyniostem pod piec.

— A senior skad przyjechat i dokad jedzie? — zapytata babcia, jak juz
usiedliSmy z kawatkami sera pod rozpalonym piecem.

— Z Polski. I jade do Boliwii, ale chyba najpierw do Chile i stamtad do
Boliwii.

— Z Polski? I za czym tak senior jedzie, czego szuka?

— Nie wiem, tak jade, zeby jechac.

— Ale po co? To w tej Polsce tak zle, ze trzeba z niej wyjezdzac?

— Nie, nie jest Zle — zasmialem sie. — Zreszta nie ucieklem przeciez,
niedlugo wréce. A bardzo lubie jezdzi¢ rowerem i przyjechalem do
Argentyny.

— Do Argentyny... — staruszka podniosta si¢ i zaczeta doktadac do pieca. —
A w domu nie tesknia za seniorem? Zony nie ma, albo dzieci?

— Nie ma, dzieci tez nie. A pani nie chciataby do Polski przyjechac¢? —
zmienitem temat.



— Do Polski? Po co? A piece z adobe macie? Nie macie? No widzi, senior,
sam widzi, po co ja mialabym tam jecha¢, do tej jakiej$ Polski, nawet piecow
nie macie... Tutaj mam wszystko. Cate zycie tu mieszkam, ponad
osiemdziesiagt lat, najdalej w Salcie bytam, sto kilometréow stad na wschod i
wystarczy. Tu mam wszystko. Spokdj, cisze, rodzine, dom, zreszta tengo
miedo.

— Boi sie pani? Ale czego?

— Nie wiem, wszystkiego, ja nie lubie sie wldczy¢, zreszta dobrze mi tu,
wnuczki mnie odwiedza, wiedza, gdzie jestem, a jak bym pojechata w swiat,
to skad by wiedziatly, gdzie jestem? No, ale piec rozpalony, trzeba wegle
wymiesc¢ i chleb wlozy¢.

Mokra szmata zawieszona na patyku kobieta zebrata wypalone drewno ze

srodka pieca, a stojace obok dwie dziewczynki, wsunety roztozone na dhugiej
szufli chlebki.



W drodze



Tradycyjny wypiek chleba

— Teraz trzeba szczelnie zamknaé — powiedziala, przykladajac cienkie,
metalowe blachy — i poutykaé¢ dziury szmatkami, o tak, poczekac troche i



gotowe.
To powiedziawszy, westchneta gteboko i przysiadta na tawce.

— Przyniescie jeszcze sera — zwrocita sie w strone dziewczynek. — Dobry
ser, prawda?

— Pyszny, teraz juz sie najadiem, ale chetnie wezme na droge. A te chlebki
tez bedzie mozna kupic?

— Claro, pewnie, ze tak, przeciez wszystkiego same nie zjemy, dziewczynki
woza do miasta i sprzedaja, po peso za sztuke, mozna potem za to make
kupi¢ i sdl, i cukier, i ludzie chetnie biora, bo smaczne przeciez i Swieze, a w
miastach to juz coraz rzadziej ludzie pieka, leniwi sie robia, moéwia, ze nie
maja czasu, ale maja, w domach siedza, telewizje ogladaja, widzialam u
moich cérek, same nie zrobig, do sklepu pojada i kupia, potem moéwig, Ze nie
maja czasu. Wnuczki teraz wakacje maja, przyjechaty do mnie, pomoga
troche, a przy okazji naucza sie czegos, moze im sie w zyciu przyda, no, ale
co ja tyle gadam, trzeba chlebki wyjac.

Gorace bochenki powedrowaty na stojace obok drewniane tawy.

— Trzeba przykry¢, zeby muchy nie siadaly — powiedziala kobieta
przykrywajac chlebki czystymi Scierkami.

— Podrumienia sie jeszcze troche, ale juz i takie mozna jesc¢.

Dostatem jeden do reki, odtamatem kawatek, pochuchatem, wgryztem sie w
chrupigca skérke. Pieczywo smakowalo fantastycznie. Smak chleba, jego
zapach, draznigcy nozdrza, smak sera na podniebieniu i posmak mleka,
dom, rodzina, rower, cos sie stalo z kolejnoscia, na razie nie da sie
odwrdéci¢, na razie jest czas na droge, lekki wiatr chtodzi ciato, nie chce mi
sie dalej jecha¢, ale w koncu trzeba dupsko ruszy¢, nie chce juz naduzywac
goscinnosci. Domownicy wrdécili do codziennych zaje¢, ide do namiotu,
pakuje graty, siadam na rower i que te vaya bien na droge. Znéw
interwatowy teren, pytam, kto budowat te droge, spogladam czasem na
rower i zastanawiam sie, jak to sie dzieje, ze sie jeszcze od tych wstrzasow
nie rozlecial. Nie oszczedzamy sie obaj, chcemy do miasta dojecha¢d, zjesc
cos i ruszy¢ dalej, z przewodnika wynika, ze Cachi to turystyczna mekka, i
rzeczywiscie, tylko skad ci wszyscy ludzie sie tam wzieli?

Jak to sie dzieje, ze wszyscy wydaja mi sie za czysci, za kulturalni, za mato
realni, dlaczego draznia mnie ich powolne ruchy znad suto zastawionych
talerzy, pucharéw z lodami, kieliszkéw z trunkami, dlaczego drazni mnie ich
znudzone spojrzenie, przykryte cieniem z ronda wielkiego kapelusza albo
bejsbolowej czapki, ktore wylapuje, siedzac obok pod sklepem, jedzac chleb
z marmolada i popijajac chrupiace kesy czerwonym plynem o smaku
zimnego kisielu.



Rozdziat 11

Nawierzchnia sie poprawila, stonce jest, ale do upatu daleko, powoli
wjezdzam na wysokos¢ 3000 metréw n.p.m., sorocze mi niegrozne, od kilku
dni zdobywam nieznacznie wysokos¢, aklimatyzacja bedzie odpowiednia i
nie powinienem niczego szczegolnego odczuwac.

Przed przelecza Abra del Acay, lezaca na wysokosci 4895 metréw n.p.m.
zostala jedna duza miejscowos¢ — La Poma. Zjezdzam z giéwnej drogi i
kieruje sie do rozciagajacych sie na wschodzie zabudowan, aby uzupeinic¢
zapasy na droge. Nastepny sklep moze sie trafi¢ najwczesniej za dwa dni, a
moze i za trzy, w San Antonio de los Cobres. Sklep niestety byt zamkniety,
ale za namowa przygodnie spotkanej kobiety, ide do hospedaje El Acay i tam
zjadam wielka milanese z frytkami, popijajac wszystko ogromnym
dzbankiem kawy.

Za miasteczkiem wbilem sie w podjazd, ktory miat mnie wynies¢ kolejne
dwa kilometry ponad poziom morza. Droge urozmaicato przekraczanie
pltynacych w poprzek strumieni i krotkie postoje na wyrdéwnanie oddechu.
Powyzej czterech tysiecy metréw juz nie jedzie sie tak lekko, jak na nizinie,
organizm jeszcze sie nie przyzwyczail, w glowie znéw metne mysli. W oddali
kolejny kamien, wydaje sie rozrasta¢, moze to rozgrzane powietrze tak go
porusza i przekrzywia, ale coraz wyrazniej widze, ze to chyba jakis cztowiek
idzie, moze pasterz, ale przeciez owiec juz tu nie ma, od dawna
zabudowania sie skonczyty, to kobieta, starsza pani, idzie w moja strone i
robi cos na drutach.

— Dzient dobry, a dokad to senior jedzie? — pyta, kiedy zrownaliSmy sie ze
soba.

— Jade do San Antonio de los Cobres. A pani z daleka?
— Ja spod Antonio wlasnie ide. Do miasta.
— Do Cachi? Ale to jeszcze ze sto kilometrow?

— Nie wiem, ile kilometrow, ale ze trzy dni jeszcze i dojde, moze dwa, bo z
gorki jest. Do miasta ide — mowi, a widzac moje zdziwione spojrzenie,
dodaje: — Ide sprzedac troche rekodzieta i na drutach jeszcze troche robie,
czapki mam i rekawiczki, i szaliki, w sam raz na zime, moze senior cos kupi?
— irozklada przede mna zawinigtko z robétkami.



Osobliwosci argentynskiej przyrody

Osobliwosci argentynskiej przyrody

Czapek bylo najwiecej, wybratem jedna, podziekowatem za rekawiczki
szalik, ale datem sie jeszcze namowic¢ na kupno sera.



— I que te vaya bien! — rzucita na odchodne.

Postalem chwile, patrzac, jak ruchomy kamyk sie oddala, zniknat za
zakretem, do przeteczy daleko, na cztery dwiescie tapia mnie jakies zawroty
glowy, ale jeszcze troche i bedzie z gorki.

Na cztery pie¢set oddycha sie ciezko i robi mi sie troche stabo. Stoje i
patrze, jak z dolu, po wijacej sie serpentynie, podjezdza powoli jakis
samochdéd. Za chwile zatrzymuja sie przy mnie mtodzi Argentynczycy: dwie
dziewczyny i dwéch chiopcow. Proponuja, ze podrzuca mi czes¢ bagazu na
przetecz, zgadzam sie bez wahania. Wrzucam sakwy do bagaznika i arriba.
Bez ich pomocy tego dnia na przetecz raczej bym nie wjechat.

Na goérze robimy sobie wspélne zdjecie, wieje mocno, chca mnie zabrac¢ ze
soba na wieczorna impreze, méwia, ze zamarzne w nocy, ale przeciez teraz
juz z goérki, mowie, nie szkodzi, ze robi sie ciemno, mam latarke, zreszta, w
razie czego rozstawie namiot i pdjde spac¢. Szkoda czasu na dyskusje,
przebieram sie szybko w ciepte rzeczy, wieje mocno, rzeczywiscie, za
moment bedzie ciemno, jeszcze wymiana adreséw i mkne w dél
Nawierzchnia nie pozwalata na zbyt szybki zjazd. Zatrzymatem sie w koncu
na wysokosci okoto 4000 metréw n.p.m. Rozbilem namiot niedaleko drogi,
czotdwka niezbyt dobrze rozswietlata ziemie i nie bylem pewien, czy nie
czyhaja tam jakies ostre kolce, a nie mialem juz silty na szukanie lepszego
miejsca, upewnitem sie tylko, ze nie bede spal na drodze i roztozytem
domek. Bylem juz tak zmeczony, ze nawet nie gotowatem kolacji,
zagrzebatem sie w Spiworze i momentalnie zasnatem.

Rankiem temperatura w namiocie wynosita minus jedenascie stopni. Mocno
wialo, wiec nie spieszytem sie bardzo ze wstawaniem. Oczekiwatem, ze tego
dnia, do samego San Antonio de los Cobres bede jechatl z gorki. Niestety. Po
dojechaniu do drogi numer piecdziesigt jeden, okazalo sie, ze musze sie
zmierzy¢ z podjazdem, niby niewielkim, ale z poteznym wiatrem w twarz.
Wiatr wzniecal ogromne tumany kurzu, ciskat po oczach piachem i malymi
kamykami, do tego zaraz za zakretem ztapalem gume, a po kilku
kilometrach nastepna...

W koncu dojechatem do miasta, ale jedyna rzecza, o jakiej myslatem, byt
odpoczynek i nocleg w jakims ostonietym od wiatru miejscu. Informacja,
znajdujaca sie przy wjezdzie do miasta, byla niestety zamknieta. Wrécitem
do opartego o ziemie roweru, roztozytem karimate i wyjatem przygotowana
rankiem herbate z termosu. Kilka lykéw cieptego plynu i pare ciastek
poprawito troche cyrkulacje mysli.

Oddech miatem spokojny, aklimatyzowatem sie prawidtowo, pomimo ponad
3700 metréw n.p.m. nie czulem zadnych ubocznych objawéw zwigzanych z
przebywaniem na takiej wysokosci. Termometr wskazywat dwa stopnie na
plusie, bylo juz péZne popotudnie, wiec chyba cieplej nie bedzie.

Dokota zywego ducha, wreszcie jakiS mezczyzna na horyzoncie, podjade,



pan z zandarmerii, dziwi sie, ze rowerem jade.

— Mucho frio. Nie za zimno w taka pogode?

— Da sie wytrzymac, w Polsce mamy surowsze zimy.

— W Polsce? Z Polski rowerem przyjechates?

— Nie, samolotem, potem do Santiago i teraz jade do Chile.

— Do Chile? Pewnie przez Paso de Jama? Nie bylo tatwiej prosto z Jujuy
jechac?

— Ale ja nie jade z Jujuy, przyjechalem z Cachi i teraz chcialbym przejechac
przez Paso de Sico.

— Paso de Sico? Ale tam po drodze nic nie ma, zadnych miast ani ludzi.

— No wtlasnie dlatego tamtedy.

Mezczyzna usmiechnat sie.

— A gdzie nocujesz dzisiaj?

— Nie wiem, myslalem o hospedaje Palenque, moze wie pan, gdzie to jest?
— Tak, chetnie cie tam zaprowadze, to nie jest daleko.

Zwinatem karimate, zebratem rzeczy i poszliSmy w strone miasta.

— Uwazaj na siebie i do zobaczenia — powiedziat mezczyzna, kiedy juz
doszliSmy na miejsce. — Miasteczko jest malenkie, na pewno sie jeszcze
potem spotkamy.

W hotelu Palenque, ktéory wedlug jednego z przewodnikéw mial byc¢
najtanszy, nocleg kosztowatl szesc¢dziesiat pesos, tanszych pokoi podobno nie
mieli.

Poszedlem wiec szukac szczesScia gdzie indziej, tym bardziej ze po drodze
mijaliSmy kilka innych, o czym informowaty kolorowe szyldy.

Hostal del cielo — trzydziesci pie¢, prawie zostalem, ale pomyslatem, ze
sprawdze jeszcze kilka. Koniec koncow zatrzymatem sie w hospedaje La
posta de los Andes, za dwadziescia pie¢ pesos za noc.

Wtasciciel zaprowadzit mnie do pokoju bez okien, dwa t6zka, ogromna ilos$¢
kocow, zapachy nie najpiekniejsze, ale w taki zigb kto tam mysli o myciu.

Rozpakowalem rzeczy, po czym poszediem zaptaci¢ za nocleg. W sasiednim
pokoju, gdzie mial by¢ wtasciciel, nikogo nie bylo. Na stole lezat zeszyt z
pamigtkowymi wpisami, zaczalem go bezwiednie przeglada¢. Trzy lata
wczesniej nocowali tutaj trzej Polacy.



Odcinek miedzy Cachi a La Poma

Wreszcie pojawit sie mezczyzna okutany w kilka warstw grubych swetréw.

— Ze tez w taki zigb chciato ci sie tutaj przyjezdzaé — zaczat. — Trzymaj,
napij sie, dobrze ci zrobi na te pogode.



Wzigtem podana butelke, tyknatem solidnie, oczy lekko wyszty z orbit.
— Pisco, dobre?

Pokiwalem glowa, ze Swietne, a zanim oddatem butelke, zerknatlem na
etykietke. No tak, trzydziesci trzy procent, mogt mnie uprzedzié, ze nie
czestuje mnie kompotem.

— Chilijski. Spokojnie tutaj, prawda?

— Dopiero co przyjechatem, ale chyba tak, wydaje sie spokojnie.

— Ja lubie spokdj, cisze, nawet jak jest zimno, to da sie wytrzymac.
Studiowatem kiedys greke i tacine, nawet dostalem stypendium, zeby w
Rzymie studiowa¢, ale w koncu zrezygnowatem. Tutaj spokojniej, nie

interesowato mnie, zeby tak daleko jecha¢, po co sie tak witdczyc¢. A tobie tak
sie chce wldczyc¢?

— Nie wiem, czy mi sie chce.
— To tyknij sobie jeszcze.

Wrécitem do pokoju, dorzucitem jeszcze jedng warstwe ubrania i wyszedlem
na spacer po miescie. Spotkalem pana zandarma, miat racje, miasteczko
male, pozdrowil mnie, zaprosit do restauracji, ktéra jego znajoma otworzyta
specjalnie dla mnie, bo innych turystow nie bylo. Napalilta w piecu, zrobito
sie cieplej, wlaczyta telewizor.

— Zatrzymales sie u el veterano?
— U kogo? — zapytatem, pochylony nad talerzem z kurczakiem.

— U weterana — powtorzyt z usmiechem, a widzac w moich oczach pytanie,
dodal: — Nazywam go weteranem, porque es viejo, bo jest stary.

— Tak, zatrzymalem sie u niego, dostalem pusty pokdj, bez okien, moze to i
lepiej, bedzie cieple;j.

— Zdecydowates$ sie jecha¢ przez Paso de Sico czy jednak pojedziesz na
poéinoc w strone Paso de Jama?

— Nie wiem, pewnie pojade przez Sico, a da sie przejechac?

— Pewnie, ze sie da, chyba ze cie wiatr porwie — usmiechnat sie i dodat: —
Uwazaj, bo tam mocno wieje, ale po drodze przed przetecza bedzie jeszcze
wioska, jakie$ szescdziesiat kilometrow stad, gorzej po drugiej stronie, bo
tam prawie nic nie jezdzi.



Kolacja w San Antonio de Los Cobres

Rankiem wybratem sie na mate zakupy do sklepu. Niestety, byt zamkniety.
Dokola wszystko zmrozone, katuze, s$ciany budynkdw, mala rzeczka.
Przestepowatem z nogi na noge, szczelnie opakowany w puchowa kurtke
oraz spodnie i kiedy juz miatem wréci¢ do hospedaje, z budynku wyszla
jakas kobieta.



— Nie wie pani, o ktérej otwieraja sklep?

— Qj, dzis to nie wiem, czy otworza, mucho frio, bardzo zimno jest. Moze
pdézniej otworza, jak sie cieplej zrobi.

Mysle sobie, ze wczoraj bytem tu koto jedenastej i rzeczywiscie byto troche
cieplej. No nic, trzeba bedzie spréobowac¢ pozniej. Akurat zdaze spakowac
rzeczy i przyjade juz prosto z rowerem.

Wracam do pokoju, ale widze, ze pani idzie za mna.
— A skad jestes? — pyta, kiedy zrownaliSmy kroki.
— Z Polski.

— Z Polski? Oj, nie wiem gdzie to jest, ale pewnie daleko. A po co
przyjechates do San Antonio?

— Bez szczegdélnego celu. Byto mi po drodze, bo teraz jade do Chile.

— Autobusem?

— Nie, rowerem.

— Rowerem? O, to moze czapke chcesz kupi¢? — Widze, ze siega do torebki.
— Nie, dziekuje, mam juz dwie.

— To moze rekawiczki?

— Nie, tez juz mam.

— To moze szalik?

Chcialem juz powiedzie¢, ze tez mam, ale byto cos takiego w tej kobiecie, ze
pomyslatem ze chciatbym jednak co$ od niej kupi¢. W koncu zdecydowatem

sie na pare rekawiczek i obiecatem, ze jak jeszcze sie na cos zdecyduje, to
zapytam w sklepie, gdzie mieszka Conchita i oni mi pokaza.

Sklep otworzyli przed potudniem. Do tego czasu zdazylem spakowac
wszystkie rzeczy i przygotowac sie do dalszej drogi. El veterano usiadl obok
i przygladat sie, jak przepakowywalem sakwy. Thumaczyl cos jeszcze o
drodze, rysowatl na piasku esy floresy, z rozjazdami, zakretami, budynkami,
myslalem, ze przeciez jest tylko jedna droga — numer piecdziesiagt jeden i
jesli sa budynki, to puste, ale stuchatem cierpliwie i przytakiwatem, nie do
konca zreszta wszystko rozumiejac. Wtasciciel hostelu radzit zostac jeszcze
w San Antonio, bo zta prognoza pogody, jaki$ front nadcigga, bedzie mocno
wiac i bedzie jeszcze chlodniej, lepiej przeczekaé¢, albo najlepiej wsias¢ w
autobus, pojechac¢ do Jujuy i stamtad dopiero na rowerze.

Z dobrych rad nie skorzystalem, ale zalowa¢ miatem dopiero pdznie;j.



Whtasciciel hospedaje La Posta de los Andes



Rozdziat 12

Droga za miastem szutrowa, wyboista, ale to nie nawierzchnia byla
najgorsza, tylko przenikliwy wiatr i zimno. Ruszylem w puchoéwce, by po
dziesieciu kilometrach zdja¢ ja z powodu przegrzania. Teren jednostajnie,
cho¢ uparcie wznosil sie coraz wyzej, stonice prazylo mocno, a wiatr jakby
sie wzmagal. Dobrze radzil veterano, aby posiedzie¢ jeszcze ze dwa dni i
odpoczaé, ale byto troche za pdzno, zeby sie wracac.

Po dwudziestym kilometrze podjazd juz nie byt taki tagodny, mocny wiatr
chwilami uniemozliwiatl jazde, coraz czesciej musiatem pcha¢ rower, cieszac
sie z kazdego pokonanego zakretu.

Przeszywajace zimno i brak sily, to wszystko co pamietam z tego dnia. Moze
to wysokos¢ robila swoje, moze nie bylem az tak dobrze zaaklimatyzowany,
jak myslatem, w gtowie ciagle miatem obraz wioski Olacapato, zabudowan,
cieplego positku, namiotu i Spiwora. Powoli zaczelo sie Sciemniaé, a wioski
nie bylo. W koncu, wyczerpany, zszedlem z roweru i pchalem go po
piaszczystej drodze.

Nie wiem jak dlugo, czas sie rozmyt, rozwleklt, rozszerzyl, wreszcie
dostrzegtem nikle sSwiatla na horyzoncie. Jasne kropki bardzo powoli
nabieratly ksztaltow latarni.

Dojechalem do zabudowan. Moze lepiej nie pytac? Nie pukac¢? Jak mnie
skieruja z powrotem na droge albo psami poszczuja?

Zapukalem. Otworzyt lekko przestraszony mezczyzna, zza ktorego plecéw
wyzierato kilkoro dzieci. Zaczalem standardowy monolog, ale juz po
pierwszych stowach wiedzialem, ze bedzie dobrze. Nie musiatem nic méwié.
Z jego oczu wyczytalem, ze nie wyrzuca mnie z powrotem na droge, ze
pozwola przenocowa¢ w poblizu. Mezczyzna zapytal, czy mam wode,
jedzenie i czy chce sie umy¢. Spojrzalem z wdziecznoscia, poprositem tylko
o wode. Za chwile wrécit z wielkim termosem.

— Chodz, pokaze ci, gdzie bedziesz mogt przenocowac.
Zaoponowalem, powiedzialem, ze moge spa¢ w namiocie.

— A gdziez tam w namiocie bedziesz spal w taki zigb, woda zamarzta w
bani, zaprowadze cie do magazynu, w domu mamy mato miejsca, ale w
magazynie tez ciepto i miejsca dos¢, zaraz doniose ci jakies koce.

— Ale ja mam $piwdr, nie trzeba.

— Jak chcesz, ale i tak przyniose, to sobie na podtodze roztozysz. Od ziemi
tez zigb idzie.

PrzeszliSmy pustawe, bardzo skapo oswietlone podwérko i doszliSmy do



drugiego budynku. Mezczyzna otworzyt drzwi. Wlaczyl kontakt, wskazat
reka pomieszczenie i powiedzial, ze moge spa¢, gdzie tylko zechce. Nikle
Swiatlo z matlej zaréwki nadalo rzeczom wyrazniejsze ksztalty. W srodku
rzeczywiscie walato sie troche sprzetéw, ale miejsca byto az nadto.

San Antonio de Los Cobres
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San Antonio de Los Cobres

Wypitem herbate, zalatem chinska zupke, siorbatem ciepty makaron, myslac
juz tylko o przyjeciu pozycji horyzontalnej i spokojnym sSnie. Jeszcze
kwadrans i zasnatem jak kamien.

Wstatlem pdzno, spatem prawie dwanascie godzin. Wyszedlem na podworko,
ale nie bylo sladu nikogo, z komina pobliskiego domu unosit sie lekki stup
dymu. Przestalo wiaé¢ albo jeszcze nie zaczelo, bo jest dos¢ wczesnie. Trzeba
sie sprawnie spakowac i ruszac, dopdki nie ma wiatru.

Wroécitem do swojej noclegowni, zjadlem ptatki z mlekiem i rodzynkami,
poszedlem pozegnaé sie z gospodarzami, ale nikt nie wyszedl, kiedy
pukatem...

Pierwsze dwadziescia kilometrow, pomimo piaszczystej drogi, pokonatem
zadziwiajaco tatwo, az sam sie zdziwitem, ale od mniej wiecej potudnia wiatr
coraz bardziej przybieral na sile. Dojechalem do zakretu, na ktorym
napisano, ze do aduany, czyli przejscia granicznego, zostalo piecdziesiat
kilometréw, wiec powinno sie ono znajdowac¢ okoto dziesieciu kilometréow
przed przetecza.

Do potudnia srednia predkosc¢ skoczyla prawie do jedenastu kilometréw na
godzine. Godzine pdzniej spadia do dziewieciu, a po czternastej wiatr robit
juz ze mna, co chcial. Podmuchy byly momentami tak silne, ze ktadly mnie
na ziemie, byty odcinki, ze dawatem za wygrana i pchatem rower pod wiatr,
bo szedlem z ta sama predkoscia, z jaka jechalem, a przy okazji pracowaty
tez inne partie miesni.

Na odcinkach z gorki jechalem dziesie¢ na godzine. Piach czulem juz w
ustach, uszach i oczach.

Okolo szesnastej zatrzymalem sie na drugie Sniadanie, nie bylo gdzie sie
ukry¢, zadnych naturalnych kryjowek, o rozbiciu namiotu nie bylo mowy,
schowatem sie pod kurtka, lezac na ziemi, skonsumowatem kanapke z
piaskiem. Myslatem nawet, zeby juz tak lezeé, zasnac i przeczekac, wtopié
sie w krajobraz, zosta¢ razem z wiatrem, piaskiem, rowerem, w korncu
wstalem, zostalo mi jeszcze kilkanascie kilometrow, rozpoczalem nowa
formute jazdy. Pchalem rower przez okoto dwiescie metrow, potem
zatrzymywalem sie na zlapanie oddechu, znéw pchalem i tak przez prawie
sze$S¢ godzin. Doslownie czulem przed soba naturalng bariere, Sciane
wiatru, przez ktora z wysitkiem musiatem sie przedzierac.

Paradoksalnie, im mniej miatem sity, tym bardziej uparcie partem do
przodu. Zapadl wieczor, ale ciagle wierzylem, ze uda mi sie dotrze¢ do
aduany. Zabudowania posterunku granicznego dostrzegtem z odlegtosci
kilku kilometrow, czy tez raczej sSwiatla zabudowan. Musialy uplynac¢ co
najmniej dwie godziny od momentu, kiedy je zobaczylem po raz pierwszy, a
kiedy wreszcie, staniajac sie na nogach, dotartem do budynku.



Zapukatem, ale nikt nie otwierat, wszedlem wiec do sSrodka. Nie
oczekiwatem zbyt wiele, mialem nadzieje, ze ktos zaproponuje nocleg pod
dachem, da wode, nie wyrzuci na dwor.

Z jednego z pokojow dochodzily strzepy rozmow, styszatem wilaczony
telewizor. Uchylilem drzwi, dzien dobry, dobry wieczér, jade do Chile,
rowerem, pewnie juz przejscie nieczynne, ale moze bede mogt gdzies tu
przenocowac, albo chociaz namiot rozbi¢, dobre slowa, zadnego zdziwienia,
pokaz panu pokéj, jeden z nich wzial mdéj paszport, wracam po sakwy, drugi
idzie ze mng, pomaga z bagazem, prowadzi kretymi korytarzami, po drodze
zwiedzam ubikacje, lazienke, jest i prysznic, pusty pokdj z czterema
pietrowymi l6zkami, mozesz sobie wybraé¢, nikogo tu wiecej nie bedzie, kto
tu przyjedzie w taka psia pogode, to czes¢ dla robotnikéw, ale oni na razie
wyjechali, przyjdZ potem na kolacje.

Rzucitem sie na 16zko, nie mogtem sie podnies¢, moze i nawet przysnatem,
wstatem w koncu, chciatem iS¢ spa¢, ale obiecalem, ze przyjde na chwile do
jadalni.

— Dlaczego jedziesz tedy, a nie pdélnocna droga? — ustyszatem, kiedy juz
siedzialem przy stole, zajadajac gulasz. — Tam jest o wiele lepsza
nawierzchnia, niedawno zbudowana, asfaltowa, i zajazdy sa przy drodze, w
razie czego zawsze mozesz liczy¢ na kogos, a tutaj, jak cos ci sie stanie, to
poét dnia bedziesz czekal, az cie ktos znajdzie, albo i dtuzej.

Chcialem powiedzie¢, ze wlasnie dlatego tedy jade, ale z ust wyszlo cos
innego.

— Mysélalem, ze bedzie na skréty, bo jade z poludnia i nie chciatem
zajezdzac do Jujuy.

Chwila milczenia przy stole, kawa, na wysokim regale wielki telewizor. Poza
jednym z mezczyzn nikt ze mna nie rozmawiat, nikt o nic nie pytal, jakies
ciezkie powietrze bylo w pokoju, niektérzy grali w karty, ale cicho,
praktycznie bez stéw, reszta siedziata wpatrzona w telewizor.

Wiadomos$¢ dnia: wscieklizna w okregu. W Jujuy zmart chtopiec, ugryziony
przez psa. Media wréza apokalipse, ludzie chca wybi¢ wszystkie psy w
miescie, to nie katedra, ale rozmawiaja o tym, czy rzeczywiscie wszystkie
zwierzeta uspi¢, czy nie, dlugie ujecia z pogrzebu chlopca, przerywane
zblizeniami na watesajace sie, bezpanskie psy. Patrze na twarze mezczyzn,
nie wiem, czy wspoiczuja chlopcu, czy tez sa za tym, aby psy w worki
pozbiera¢ i wykonczy¢, ich twarze nie wyrazaja niczego, chcialbym sie
dowiedzie¢, co mysla, ale nie mam odwagi zapytaé, jestem $piacy, nie mam
sity wstac, czuje, ze jeszcze chwila, a zasne na stole.
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W strone przeteczy Paso de Sico

Na granicy chilijskiej
— Prosze, dostates stempelek — z apatii wybudzit mnie mezczyzna, ktéry
wziagl wczesniej moj paszport.

— Bedziesz jeszcze musiat zajecha¢ do aduany w San Pedro. Nie zapomnij,
bo potem bedziesz mial problemy przy wyjezdzie z kraju. Stad masz jeszcze



ponad dwiescie kilometréw, jak dlugo bedziesz jechat rowerem?
— Nie mam pojecia. To zalezy, czy ciagle bedzie tak wia¢, jak dzisiaj.

— Jeszcze jutro nie bedzie lekko, ale pojutrze powinno juz by¢ lepiej. I tak
dzi$ nie bylo najgorzej. Zdarza sie, ze wieje tak, ze nie mozna usta¢ na
drodze. Dobra, teraz czas spac.



Rozdziat 13

Obudzitem sie dos¢ wczesnie, a raczej obudzil mnie pracujacy na zewnatrz
budynku buldozer. Spojrzalem na zegarek: siddma trzydziesci. To nawet
lepiej, pomyslatem, rusze szybciej i zdaze jeszcze popedalowaé, zanim wiatr
znOw da mi popalic. Zjadlem potezne $niadanie, napelnilem buklak
kranowka, pozegnatem sie z kilkoma pracujacymi na zewnatrz mezczyznami
i ruszytem w dalsza droge.

— Que te vaya bien! — odbijato sie w glowie, w rytm zapadajacych sie w
poprzeczne muldy szerokich opon.

Z rana jeszcze tak bardzo nie wiato, jedenascie kilometréw dzielagcych mnie
od przeteczy pokonatem w miare sprawnie. Dhugi, zdrowy sen zregenerowat
troche sily, podjezdzatem réwnym tempem, az zza ktéryms$ z zakretow
ukazaly sie znaki informujace, ze przekraczam dgranice chilijsko -
argentynska.

Myslatem, ze stowo ,przetecz” do czegos zobowiazuje, w wyobrazni
widzialem sie zjezdzajacego do jakiejs doliny, a tutaj okazalo sie, ze za
,przetecza” jest kolejny podjazd. Samego zjazdu bylo mniej niz sto metréw i
za chwile, z mozolem, znéw wspinatem sie pod kolejna gore.

Jechalem w cudownej scenerii i zupelnej ciszy, przerywanej jedynie
zgrzytajacym pod kotami roweru zwirem. Pasmo gorskie, wzdtuz ktérego
pieta sie droga, chronito mnie przed wiatrem, ktéry zapewne dat juz po
drugiej stronie urwiska.

Okoto potudnia, przy solnisku Salar de Laco, zatrzymalem sie na drugie
Sniadanie. Cicho, bezwietrznie, pusto, jakby zycia troche ubyto. Od rana nie
jechat zaden samochdd, w zadna strone. Swiadomos$é, ze w promieniu
kilkudziesieciu kilometrow nie ma nikogo, dzialala na wyobraznie.
Paradoksalnie, nie wiedzie¢ czemu, ale czulem sie bezpiecznie. Brzmi to
idiotycznie, bardzo naiwnie, ale jakbym wyczuwatl czyjas obecnos¢, jakbym
podswiadomie wiedzial, ze nic ztego nie moze mi sie teraz przytrafic.

Za kolejna przetecza w koncu mnie dopadta. Od razu, bez litosci. Sciana
wiatru, niepozwalajaca nawet zjechac¢ z gorki. Po godzinie pchania roweru,
daleko, po drugiej stronie szerokiej doliny, dostrzegtem budynki chilijskiej
zandarmerii. Przypomniatem sobie, ze méwili o niej w aduanie, ze jesli uda
mi sie tam dotrze¢ w ciagu dnia i kogos$ zastane, to pewnie bede mogt w
srodku przenocowac.

Jade w warunkach, w jakich w innych okolicznosciach nie jechalbym za
zadne pienigdze. To nie jest jazda, tylko rzeznia. Jest zjazd, jest z gorki,
jakies pie¢, szes¢ procent, a ja pcham rower pod wiatr. Kiedy prébuje
jecha¢, nie mam sily pedatowac szybciej niz cztery, pie¢ kilometrow na



godzine. Wreszcie udaje mi sie zejs¢ do doliny, gdzie teren robi sie bardziej
plaski, ale nadal musze iS¢, nie ma mowy o jakiejkolwiek jezdzie.

Budynki widze od dwdéch godzin, sa na wyciggniecie reki, moze dwa, trzy
kilometry, a ja zblizam sie do nich w zélwim tempie. Ponawiam formute z
dnia poprzedniego. Dwiescie metréw pchania roweru, potem minuta, dwie
na wyréwnanie oddechu i kolejne dwiescie metrow do przodu.

Wreszcie dotartem do budynkéw zandarmerii. Na zewnatrz stat samochéd,
ale drzwi byly zamkniete i pomimo mojego nawotywania, nikt ich nie
otworzyt. Odpoczatem chwile, zjadlem kilka herbatnikow, napitem sie cieptej
herbaty i ruszylem dalej. Czekat mnie kolejny podjazd, niezbyt diugi, w
»~hormalnych” warunkach pewnie wjechalbym na gére w kwadrans, tym
razem zajelo mi to ponad godzine. Nie bylem w stanie pcha¢ roweru
szybciej, do tego, po kilkudziesieciu metrach, musiatem sie zatrzymywac na
wyréwnanie oddechu.

»Zjazd” z przeteczy byl nieznacznie szybszy, a droga skrecita na potudnie o
prawie dziewiecédziesiat stopni, przez co nie wialo juz prosto w twarz, za to
kilka razy, od bocznych podmuchéw, prawie powalilo mnie z rowerem na
ziemie. Momentami wiatr jakby zmieniat nieco kierunek, dzieki czemu
mogtem wsiag$¢ na rower, dostajac nagtego przyspieszenia, ale za moment z
powrotem deto z boku, spychajac mnie, czasami skutecznie, do
wyschnietego, przydroznego rowu.

Zza ktéryms z zakretow natknatem sie na ob6z robotnikéw drogowych. Kilku
z nich wyszlo na droge, oczywiscie, musieli troche poczeka¢, zanim
dopchatem rower i wykrztusitem z siebie jakies stowa.

Pogode i przy okazji mnie, okraszono najwymyslniejszymi formami stowa
puta, w najdziwniejszych konfiguracjach, z wiadomo jakimi czesSciami ciata.
Proponowano, abym =zostal na noc, ale dochodzila siedemnasta, zapasy
jedzenia powoli sie konczyly, a do Socaire zostalo mi jeszcze
dziewiecédziesiat kilometrow — dystans, jakiego nie miatem szans pokonac¢ w
jeden dzien, w takich warunkach pogodowych. Porozmawiatem wiec tylko
chwile z mezczyznami, wziatem kawatek chleba i pchatem dalej.



Zjazd z przeteczy Paso de Sico w strone Salar de Atacama

Znéw zaczatl sie interwalowy teren. Krétkie, strome podjazdy, na ktérych sie
mocno pocilem, by za chwile by¢ wyziebionym na zjazdach. Nie mogtem sie
przebiera¢ za kazdym razem, jak wjezdzalem na szczyt pagérka, bo to by



oznaczalo zmiane ubrania co kwadrans. Zreszta koszulki miatem tylko dwie,
obie mokre, a na ich szybkie wyschniecie, nawet w tym palacym stoncu, na
razie nie moglem liczy¢, gdyz temperatura oscylowata w granicach zera
stopni.

Zatrzymatem sie juz po zachodzie stonca, w cudownej scenerii, nad stonym
jeziorem Laguna Aguas Calientes. Z braku drzew i jakichkolwiek innych
naturalnych form, chronigcych mnie przed wiatrem, juz po ciemku, w
Swietle czotowki, uzbieralem troche kamieni, aby obtozy¢ nimi namiot. W
nocy potwornie wiato, batem sie troche, czy wiatr nie przeniesie mnie z
calym dobytkiem do laguny, ale materiat tropiku wytrzymat, a namiot byt
bardzo mocno przytwierdzony wielkimi szpilami i kilkoma, dokupionymi
jeszcze w Polsce, solidnymi sSledziami.

Rzeski, mrozny, bezwietrzny poranek przywrécit mi dobry humor. Woda w
butelkach pozamarzata, ale buktak trzymatem w Spiworze, dzieki czemu nie
musialem najpierw odmrazac¢ lodu na herbate i ptatki. Gazowy palnik na
wysokosci ponad 4000 metré$w n.p.m., a juz szczegélnie w temperaturze
minus dziesieciu stopni, dziala bardzo stabo: plomien jest minimalny i
zagotowanie litra wody przeciaga sie w nieskonczonos¢. Jego zaleta jest to,
ze mozna, zachowujac odpowiednie srodki ostroznosci, przygotowac positek
W namiocie.

Kuchenke benzynowa oczywiscie tez mozna uzywa¢ w namiocie, ale trzeba
bardziej uwazac¢, zeby nie zrobi¢ z siebie zywej pochodni, do tego kuchenka
ta smoli i mocno brudzi, ale to juz sa wlasciwie nieistotne drobiazgi. Po kilku
dniach jazdy bez mycia cztowiek przestaje zwraca¢ uwage na takie rzeczy, a
spodnie, bluza czy kurtka staja sie podreczna Scierka, w ktdéra mozna
wytrzeé¢ rece, wysmarkac¢ nos albo przeczysci¢ $piwor czy karimate, bo na
przyktad wylat sie makaron z garnka (cho¢ i tak bardzo uwazalem) albo
mleko, herbata czy kawa (cho¢ uwazatem jeszcze bardziej).

Tego dnia juz przed siédma rano ruszylem w dalsza droge. Chcialem
wykorzysta¢ mozliwie najpekiej kilka bezwietrznych godzin, z nadzieja, ze
zdotam przed wieczorem dojecha¢ do Socaire.

Pomimo interwalowego terenu pierwsze trzydziesci kilometréw udato mi sie
przejecha¢, a nie przejs¢, ale kolejne, dzielace mnie od miasteczka,
pokonatlem w znajomy juz sposdéb, pchajac rower i co dwiescie metréw
tapiac zadyszke.

Okoto potudnia mijaty mnie dwa jeepy z turystami. Kierowca jednego z nich
zatrzymat sie, pytajac, czy wszystko w porzadku i czy mam odpowiednia
ilo$¢ picia. Za wode podziekowalem, mialem jeszcze wystarczajacy zapas,
ale chetnie wzialem cole, zawsze to jakies dodatkowe kalorie, a i smak
niczego sobie, szczegdlnie po makaronie i platkach na wodzie. Co do
samopoczucia — to chyba widzieli, ze w szczycie formy nie bylem, ale tak,
odpowiedzialem z usmiechem, ze wszystko Swietnie, jest pieknie i Chile



piekne, i caly $wiat jest piekny i ze w ogodle, to strasznie mite, ze sie
zatrzymali i oferuja pomoc, ale patrzac na bladotrupia twarz jednej z
pasazerek, pomyslalem, ze to ja powinienem zapytaé, czy wszystko w
porzadku i czy przejazdzka sie podoba, i czy aby na pewno wszyscy czuja sie
dobrze.

Salar de Atacama

Kilkanascie kilometréow przed Socaire otworzyta sie przede mna ogromna
dolina, na dnie ktérej rozlewato sie solnisko Salar de Atacama. Bytem blisko,
a ciagle tak daleko. Jechatem, zjazd byt stromy, ale wiatr trzymat mocno i
byly momenty, ze musiatem schodzi¢ z roweru i jak poprzedniego dnia,
pcha¢ rower w doét doliny.

Przed Socaire wjechatem na asfaltowa droge. Mysle, ze podobna transgresje
przezywaja marynarze schodzacy ze statku na lad. Nie wiem, czy dla nich to
tez orgazm (cho¢ pewnie wilki morskie czesciej szczytuja na wodzie niz na
ladzie, wiec powinienem napisa¢ o przemianie w druga strone — z ladu na
statek), ale dla mnie, intensywnos$¢ doznan pierwszych chwil jazdy asfaltem,
po czterech dniach tluczenia roweru po tarce, jest nieporéwnywalna z
niczym.

Asfalt! Socaire! Comedor! Czyli wreszcie odpoczynek, picie, jedzenie.
Zachodze do pierwszej z przydroznych restauracji. Z budynku dochodza



mnie wspaniate zapachy, zostawiam rower pod opieka dwoch lezacych w
cieniu psow i wchodze do srodka.

— Czy jest cos do zjedzenia? Najchetniej cos cieptego? — pytam u progu.

— Claro. Oczywiscie, przeciez to restauracja, mamy jedzenia w bréd.
Mozeempanadas?

— Empanadas? Z przyjemnoscia! Poprosze osiem.
— Ile?!

— Osiem — powtarzam, nie rozumiejac, co w tym dziwnego, ze jestem
gtodny.

— Ale one sa duze — co powiedziawszy, kobieta wyciaga z piekarnika jeden
i podtyka mi pod nos.

— Ojej, rzeczywiscie, sa wielkie.
Zamoéwilem trzy, co i tak bylto przesada, bo pierogi naprawde byly ogromne.

Juz po jednym bylem najedzony, po drugim przejedzony, a po trzecim
myslatem, ze peknie mi brzuch.

Wyszedlem na zewnatrz, usiadtem pod ptotem, ale za chwile roztozytem
karimate i potozylem sie obok psow. Lezatem i nie mogtem sie zdecydowac,
czy wymiotowac, czy nie. Myslalem, ze rozsadzi mi wnetrznosci. Cztery dni
o0 bardzo marnym jedzeniu sprawily, ze mdj zoladek mocno sie skurczyt i
teraz musialem swoje przecierpiec.

Po kwadransie bél przybral na sile, empanadas byly pyszne, ale moje
wnetrznosci uparcie nie chcialy ich przetrawi¢. Po wizycie w ubikacji ciato
odetchneto nieznacznie, ale zanim wsiadlem w powrotem na rower,
polezatem jeszcze z godzine na ziemi.

Dochodzita osiemnasta (czyli siedemnasta, bo znéw wjechatem w inna strefe
czasowa), pozostato okolo godziny dnia, nie chcialem nocowaé¢ w wiosce,
ruszytem wiec w strone Salar de Atacama.

Za Socaire same niespodzianki. Nie dos¢, ze wiatr zmienil kierunek i zaczat
wia¢ mi w plecy, to jeszcze czekal mnie kilkunastokilometrowy zjazd, az do
samego jeziora, lezagcego na wysokosci 2500 metréw.

Stonce powoli zachodzilo za otaczajace solnisko wzgérza, a ja bez wysitku, z
bardzo silnym wiatrem w plecy, pokonywatem kolejne Kkilometry.
Postanowitem sprébowaé¢ dojecha¢ do Toconao, malego miasteczka,
lezacego okolo czterdziesci kilometrow na potudnie od San Pedro de
Atacama i tam poszukac noclegu.

Swiatla Toconao wida¢ byto juz z bardzo daleka, wydawalo mi sie, ze
miejscowos¢ jest blizej, dostownie za kolejnym zakretem, ale s$wiatla
przyblizaty sie bardzo powoli.



Wreszcie pierwsze budynki. Ladne miasteczko, mysle sobie, jadac
wysadzana drzewami alejka. Cho¢ jakos$ tak za ladnie, zbyt drzewnie, za
czysto, jakbym podswiadomie wietrzyt jakies ktopoty.

Zajezdzam pod brame, akurat kto$ stoi nieopodal, z dzie¢mi, moze bede
moégt rozstawi¢ namiot na podworku. Nic z tego, wysyltaja do hotelu. Przy
drugiej bramie to samo. Przy trzeciej juz nie prébowatem.

Nawet mnie to za bardzo nie zdziwito. Stojace za ogrodzeniami domy byty
ogromne, czyste, zadbane, za zielono bylo, trawe bym zadeptal, Smieci na
patio naniést i w ogodle musialem wygladac¢ podejrzanie, po czterech dniach
jazdy w kurzu, piasku i pyle. Twarz ogorzata, wlosy w nieladzie, niepokdj w
oczach, ciuchy ma brudne, widziala pani, wildéczega jakis, co bedziemy
obcego na podwdérko wpuszczaé, a pewnie, tachudra jeden, i takie to jedzie,
gdzie to sie wlecze, jeszcze cos ukradnie, albo dzieciom krzywde zrobi,
domu to nie ma, puta de madre, da pani spokdj, niech to jedzie w cholere.

W centrum miasteczka nie bylo lepiej, powoli zaczalem juz sie
przyzwyczaja¢ do mysli, ze zaraz wréce na droge i sprobuje dojecha¢ do San
Pedro, gdy nagle zobaczylem dwdéch przyjaznie wygladajacych chtopcéw, o
wyraznie indianskich rysach twarzy.

— Hej, nie wiecie, czy gdzies tu mozna bezpiecznie rozstawi¢ namiot? —
podjechatem blizej i aby nie wzbudzaé¢ podejrzen swoim wygladem,
dodatem:

— Jade z Argentyny, jestem zmeczony i nie bardzo mialem sie gdzie umyg¢, i
dlatego jestem taki brudny i w ogole.

— Namiot rozbi¢? — odpowiedzial jeden z nich. — Qj, peligroso,
niebezpiecznie tutaj, moze obok zandarmerii?

— A dlaczego nie pdjdziesz do hotelu? Musiates przejezdza¢ niedaleko, jesli
jedziesz z Socaire — dodat drugi.

— Tak, hotel widzialem, ale nie mam wystarczajaco duzo pesos chilenos, a
dolaréw i euro tez nie za duzo i musze dojecha¢ do San Pedro, zeby wyjac
pienigdze z bankomatu.

— To dlaczego nie pojedziesz jeszcze dzisiaj do miasta?

— Juz nie mam sity, przejechatem od rana ponad sto trzydziesci kilometréw i
wolatbym sie przespac gdzies tutaj i dalej ruszy¢ jutro.

Chlopcy sa nieufni, widze, ze sie nad czyms$ naradzaja, méwia do siebie w
obcym dla mnie jezyku, to nie hiszpanski.

— Dobrze, zabierzemy cie do siebie, mamy wolny pokdj, mozesz w nim spac,
bedzie przyjemniej niz w namiocie, noce sa zimne teraz.

Po drodze okazalo sie, dlaczego byli tacy nieufni i podejrzliwi. Okazali sie
Peruwianczykami, ktdérzy przyjechali do Chile za praca. Jeden z nich



przebywal w miasteczku nielegalnie, stad, na wszelki wypadek, woleli by¢
ostrozni.

— Wychodzimy z domu o széstej, ale ty mozesz spac¢ dtuzej, zamknij za soba
drzwi, a klucze zostaw w stoiku pod oknem.

Nie miatem juz sity ani na zaproponowana herbate, ani na prysznic, ani tym
bardziej na pogawedke. Chlopcy tez nie nalegali, powiedzieli dobranoc i
kiedy tylko wyszli z pokoju, padlem na t6zko i momentalnie zasnatem.



Rozdziat 14

Obudzitlem sie przed dziesiata. Dopiero teraz zauwazytem, ze spatlem w
ubraniu, ledwo przykryty grubym kocem. Wstatem, ochlapatem sie zimna
woda w tazience i wypitem duszkiem litr kupionej jeszcze poprzedniego dnia
coli.

Porzadny positek chcialem zjes¢ juz w samym San Pedro, a przed jazda
zadowolitem sie kilkoma ciastkami. Pomyslatem, ze skoro poprzedniego dnia
tak lekko mi sie jechato, to i teraz, w dwie godziny, spokojnie dojade do
miasta.

Niestety, mocno sie przeliczylem. Pomimo ptaskiego terenu i przyjemnej
aury, czulem sie, jakby zupekie zeszto ze mnie powietrze, jakby ktos wyssat
Ze mnie cala energie.

Mniej wiecej po godzinie jazdy dostrzegiem jadacego w moja strone
rowerzyste, a raczej rowerzystke. Kolorowa, krétka sukienka falowata na
wietrze, a kiedy zblizyliSmy sie do siebie, uniosta sie nad droga i zréwnata ze
mna.

— Hej! Jak masz na imie? — zapytata jej wlascicielka.
— Piotr, a Ty?

— Jestem Yu, jedziesz do San Pedro?

— Tak, jade z Argentyny, z San Antonio de Los Cobres.

— Ojej, to znaczy, ze jechales przez Paso de Sico! Ja tez chce pojecha¢ do
Argentyny, ale ludzie mowili, zeby jechaé¢ przez Paso de Jama. Jak bylo? Da
sie przejechac?

— Da sie przejechac. Tylko wialo mocno. No i droga szutrowa.

— To nic, ze szutrowa, to nawet lepiej, bo ja za bardzo nie lubie po asfalcie
jezdzi¢, tylko nie wiem, czy rower wytrzyma, kupitam go w Calamie, shity
bike, ale daje rade, nie masz nic przeciwko, ze pojade troche z toba?

— Nie, oczywiscie, ze nie.
— Miatam jechaé¢ do Toconao, ale nie musze. A ile masz lat?

Yu jest Malezyjka, podroz zaczeta w Bangkoku, jezdzi od roku, teraz zarabia
w barze w San Pedro na kolejny rok podrézy. Mieszka z dwdjka przyjaciot w
jednym pokoju, jest ciasno i oni sg troche hatasliwi, ale tez jezdza rowerami
i jak nie mam nic przeciwko, to moge sie u nich zatrzymac, tylko trzeba
bedzie jeszcze zapyta¢ dozorczynie z dotu, bo ostatnio, jak ktos nocowat i Yu
tego nie zgtosita, to okazato sie, ze jest problem, ale jak zgtosi, to raczej
problemu nie bedzie, wiec jesli chce, to moge przyjechad.



— Dobra, to ja juz jade, masz tu adres, jak chcesz, to wpadaj, a jesli
zapomnisz gdzie, to pytaj o Yu, wszyscy mnie znaja w miescie, spalites sobie
nos, kiedy przyjedziesz, to dam ci krem, ale ty naprawde juz jestes taki
stary?

Moze cos jej sie nagle przypomniato, albo ja jechatem zbyt wolno, bo
rzeczywiscie Srednia mi spadia do dziesieciu kilometréw na godzine, ale
dziewczyna w koncu nacisneta na pedaly, pomkneta do przodu i za chwile
kolorowa sukienka rozmyta sie w unoszacym sie nad droga rozgrzanym
powietrzu.

W punkcie granicznym, znajdujacym sie przed samym miasteczkiem,
sprawnie zalatwitem wszystkie formalnosci. Od reki dostatem stempel do
paszportu i papierek, ktory bedzie trzeba odda¢ przy wyjezdzie z kraju.

Przejechalem zaledwie czterdziesci kilometréw, a czulem sie kompletnie
wymiety. Nie miatem ochoty szuka¢ Yu, nie mialem ochoty na hatasliwe
towarzystwo, nie mialem ochoty na innych rowerzystow, chcialem sie
potozy¢ i pograzy¢ w btogim bezruchu.

Zameldowatem sie w jednym z licznych hosteli w miasteczku, optacajac z
gory pobyt na dwie noce. W pobliskim miejscowym barze zjadtem ogromna
porcje frytek z é¢wiartka kurczaka i z pelnym brzuchem, powldéczac nogami,
wrécitem do pokoju na wyteskniona sjeste.

Péznym  popotudniem  wybralem sie do lokalnego muzeum,
przedstawiajacego historie i kulture pierwszych osadnikéw okolic
dzisiejszego San Pedro. Na kilka godzin pograzylem sie w ciekawych
eksponatach, opowiadajacych o poczatkach osadnictwa ludéw, nalezacych
do tak zwanej kultury atacamenskiej; o sposobach mumifikacji zmartych, o
wplywach inkaskich i o podboju tych ziem przez Hiszpanéw, ale
prawdziwym rarytasem dla mnie okazat sie film o Indianach Shipibo i
$piewaniu wyszywanych przez nich wzoréw na tkaninach.

Jedna z bohaterek dokumentu opowiadata, ze juz w momencie wyszywania
uktada do wzoréw melodie, ktéra potem mozna zaspiewaé. Niestety, dzieci
coraz rzadziej sa zainteresowane nauka wyszywania i powoli umiejetnos¢ ta
zanika.

Wieczorem powldczylem sie jeszcze po miasteczku. Bardzo tadne, ale przez
mrowie turystéw nie do konca czulem sie w nim komfortowo, cho¢
oczywiscie, sam bylem jednym z nich...

W sklepach, jak przystato na turystyczna mekke, ceny odpowiednio wysokie,
do tego produkty na pdtkach nie mialy metek. Sam bylem s$wiadkiem
kuriozalnej sytuacji, kiedy w tym samym sklepie za butelke wody, za ktéra w
drodze do muzeum zaptacitlem tysiac dwiescie pesos, jakis chtopiec zaptacit
tysiac szes¢set. Zaszedlem tam po raz drugi, szukajac czegos na kolacje, ale
kiedy ustyszatem, ze w ciagu kilku godzin ceny wody skoczyly o trzydziesci



procent, stwierdzilem, ze w tym miejscu zapaséw na droge robil nie bede.
Dodam jeszcze, ze zazwyczaj za wode ptlacitem trzy razy mniej, nawet
poprzedniego dnia w Socaire poéttoralitrowa butelka kosztowala piecéset
pesos...

Wieczorem w hostelu poznatem kilka interesujacych osoéb, datem sie wkrecic¢
w gre w kosci, stwierdzajac, ze wcale nie jest to takie nudne zajecie, jak
uprzednio myslatem, a moze wczesniej trzeba wypi¢ pot butelki wina, wtedy
juz nic nie jest takie, jak zawsze, I never say ,no” to alcohol and women, jak
to tadnie przettumaczy¢ na polski, a jak to bedzie po szwedzku, jaki tadny
jezyk, jakie jasne wtosy, nie, w Szwecji nie bylem, w Norwegii tak, duzo
komaréw, zrobilo sie chlodniej, grzane wino, jeszcze wiecej sportu, a wiesz,
ze w okolicy sa dwa wulkany, ktore dotykaja sie cieniami? Jeden to Juriques,
a drugi Quimal, niedoszli kochankowie, skazani za mitlo$¢. Kazdego dnia, o
swicie, Juriques rzuca swdj cienn na Quimal, a Quimal dotyka swym cieniem
Juriquesa z kazdym zachodem stonca. I tym sposobem oboje po dzis dzien sa
razem.

Pyszne wino, mowie, cienie sie zapetlaja w niklym Swietle patio, a tu nagle
wigzanka angielskich inwektyw, fak tak, fak siak, rézne kombinacje,
najpierw z gory, potem z dotu, az dziwne, ze nikt sie nie bronilt, wlascicielka
hospedaje w poludnie no abla ingles, ale wieczorem juz angielski zna,
nauczyta sie w kilka godzin, ciska przeklenstwa, grozi, ze nas wszystkich
zaraz powyrzuca, ze za glosno i ze spa¢ nie moze, a tak sie przyjemnie
zrobilo, nawet nabralem ochoty znéw kos¢mi porzucaé, grzanca popic,
chociaz moze to i lepiej, ze kobieta zrobita awanture, cienie zabrata, bo
nastepnego dnia o jakiejs chorej godzinie wybieratem sie na wycieczke do
gejzeré6w El Tatio, powiedzialem wiec dobranoc i zyczylem wszystkim
mitego, nocnego spaceru.

O czwartej nad ranem pojechatem z kilkuosobowa grupa zwiedzi¢ gejzery.
Miejsce, owszem, ciekawe, ale nie z tymi ttumami, nie w takim pospiechu.

Na wysokosci 4000 metrow n.p.m. tryskaja sobie w goére obloki pary i
strumienie goracej wody. Zabawa przednia, ale nie po nieprzespanej nocy,
nie w temperaturze minus dwanascie stopni, nie w otoczeniu tlumoéw
piszczacych Amerykanek i pdinagich, zazywajacych siarkowych kapieli
niemieckich osiemdziesieciolatkow.

Powtoczytem sie troche samopas po okolicy, przez co spdznilem sig¢ na
ugotowane w goracych zrédiach jajka na twardo. Sniadanie w cenie, wyktad
o geologii miejsca niestety tez.

Z radoscia wrocitem do miasteczka i oddatem sie leniwym zajeciom typu
przejazdzka rowerem po okolicy i wizyta w kawiarence internetowej. Przy
okazji skonfrontowalem przewodnikowe informacje z tymi, ktére mogltem
znalez¢ w sieci.



Gejzery El Tatio

Gejzery El Tatio

Z San Pedro de Atacama czekal mnie stukilometrowy odcinek na zachéd do
Calamy i stamtad, troche dtuzszy, na poinocny wschdd do Ollague, lezacego
na granicy chilijsko-boliwijskiej. Zrédia internetowe podawaly, ze niedaleko



Ollague znajduje sie wulkan o nazwie Aucanquilcha, na ktoéry prowadzi
droga do nieczynnej juz goérnej stacji kopalni siarki, znajdujacej sie na
wysokosci prawie 6000 metréw n.p.m.

Na wulkan ten prébowat juz dwukrotnie wjecha¢ rowerem Polak Czarek
Matulewicz w 2006 i 2007 roku. Rowerem ostatecznie nie wjechal, ale
wszed! na wierzchotek podczas drugiej wyprawy.

Siedzialem przed monitorem i patrzylem na zdjecie lotnicze przybielonego
$niegiem wulkanu. Jestem w odlegtosci kilku dni od goéry. Skoro jest gora,
ktéra ma wysokos$¢ 6000 metréw z kawatkiem i jest droga prawie na szczyt,
a gora jest blisko, ja jestem blisko, to wszystko razem réwna sie, ze trzeba
sprobowac tam pojechac.



Rozdziat 15

Rankiem ruszytem do Calamy. Dobrze, ze wstalem wczesnie. Na przeteczy
przecinajacej pasmo Goér Domejki bylem dopiero po siedemnastej. Wiato
mocno. Droga mnie niezle zgnoila. Nie mialem sily nawet mysle¢ o
przebieraniu sie i jedzeniu. Chcialem jak najszybciej znalez¢ sie w miejscu
ostonietym od wiatru, zatrzymaé, odpocza¢. Do miasta tego dnia juz nie
udato mi sie dojechac¢. Kiedy zaczelo sie Sciemniac, rozbilem namiot przy
samej drodze, pod najwieksza kupa piachu w okolicy, za ktéra mialem
chociaz namiastke bezwietrznego schronienia.

Calama troche ogluszyla mnie cywilizacja. Wtasciwie od z gora miesigca nie
bytem w wiekszym miescie. Ulice, sklepy, ruch, hatas. W parku zjadlem
butki z marmolada i ucialem sobie drzemke. Znalaztem dobry sklep
rowerowy, w ktérym zakupilem jeszcze dwie detki i pojechatem poszukaé
informacji turystycznej.

Siedzac w parku, zajadajac Sniadanie i czytajac przewodnik, wpadita mi w
oko informacja, ze z Calamy odjezdzaja do Ollague pociagi, ktore potem jada
do Boliwii. Gdyby byla mozliwos¢ dostania sie do granicy pociagiem,
oszczedzitoby mi to kilku dni jazdy z przetadowanym rowerem, bowiem
bylem niejako zmuszony zrobi¢ zakupy zywieniowe na najblizsze dwa
tygodnie. Wszystkie informacje, jakie udalo mi sie znalez¢, potwierdzatly, ze
w Ollague moze byé problem z zaopatrzeniem, a ja jeszcze chcialem
prébowa¢ wjecha¢ na wulkan. Moglo sie okazac, ze nastepne porzadne
zakupy bede mogl zrobi¢ dopiero za dwa tygodnie, nalezalo sie zatem
odpowiednio zaopatrzyc.

Najpierw jednak odwiedzitem informacje. Na miejscu dowiedziatem sie, ze
niestety linia kolejowa laczaca Calame z Boliwia jest zawieszona i pewnie
juz nie bedzie wznowiona. Nie mialem wiec innego wyjscia, musialem
wwiez¢ wszystko do Ollague rowerem.

W supermarkecie zrobilem porzadne zakupy, gléwnie suchy prowiant:
makarony, kaszki, otreby, ptatki, suszone owoce, rodzynki, orzechy, suszona
kielbase, paréwki, mleko w proszku, ciastka i niezastgpione chinskie zupki.

Zjadlem jeszcze kolacje w barze i po krotkim odpoczynku, poteznie
obladowany, pdéZznym popoludniem ruszylem w strone miejscowosci Chiu
Chiu.

Droga jednostajnie piela sie w strone majaczacych w oddali szczytow,
jechatem powoli, majac nadzieje, ze przeciazony rower, a szczegolnie jego
bagaznik i kota, wytrzymaja chociaz do granicy z Boliwiag.

Do Chiu Chiu dojechatem juz w nocy. Pierwszy napotkany tubylec, po moim
pytaniu o mozliwos¢ noclegu, skierowal mnie pod kosciét i tam tez rozbilem



namiot. Budynek byl juz zamkniety, dokota nie bylo zywej duszy, miejsce
wydawato sie spokojne, ale na wszelki wypadek, wybratem dobrze
zacieniony fragment, aby z drogi nikt mnie w nocy na pewno nie wypatrzyt.

Rankiem przepakowalem sakwy, rozlozylem rownomiernie prowiant,
zjadlem $niadanie i po uzupelnieniu wody, ruszylem na pdéinoc w strone
Ollague.

Spodziewatem sie marnej nawierzchni, morderczego wiatru, kreslitem
czarne scenariusze i ewentualne mozliwosci wybrania trasy alternatywnej,
albo nawet koniecznosci powrotu do Calamy, ale za Chiu Chiu czekata mnie
niespodzianka — jechatem ciagle po asfaltowej drodze! Do tego wiatr jakby
troche zelzal, kilkudziesieciokilometrowy podjazd byl jednostajny i dosé
tagodny, dzieki czemu do wieczora zrobilem szesc¢dziesiat kilometrow,
dojechawszy na wysoko$¢ 3300 metrow n.p.m. Cieszylem sie, ze
podjezdzajac w ten sposéb, dobrze sie zaaklimatyzuje, przez co nie
powinienem mie¢ potem probleméw z soroche, choroba wysokosciowa.

Sciemnialo sie, a ja, stojac przy dwéch nieduzych kupkach zuzlu,
zastanawialem sie, za ktéra lepiej bedzie rozbi¢ namiot, kiedy zatrzymata sie
przy mnie ciezaréwka.

— Hej! Hombre! Co tam? Stato sie cos? — krzyknat kierowca, wychylajac sie
z szoferki.

— Nie, wszystko w porzadku! A dlaczego pan pyta?

— No, bez powodu. Zobaczytem, ze stoisz, to pomyslatlem, ze moze sie cos
stato, nieraz juz rowerzystéw z drogi zabieratem. Hombre, wody masz dosc¢?

— Tak, mam duzo, do Ollague mi wystarczy.
— Do Ollague? Que mierda! To jeszcze kawat drogi. Dzis$ nie dojedziesz.

— Tak, tak, wiem, ale dzi$ nie zamierzam tam dojecha¢ — usmiechnatem
sie. — Mysle, ze jeszcze ze dwa dni bede jechat.

— Dwa dni! Puta madre! Hombre! To moze chcesz ze mna jechaé? Ja nie
jade az do granicy, ale zawsze bedziesz miat blizej.

— Nie, dziekuje, jakos dojade.
— Hombre, dobrze ci radze, jutro ma porzadnie wia¢, zdmuchnie cie z drogi.

— Nie, naprawde, jako$ dam sobie rade — nie wiedzie¢ czemu, uparcie
odmawialem podwdzki.

— Jak wolisz, hombre. To trzymaj chociaz to na droge — i z szoferki
wyleciato duze opakowanie piernikow. — Moze jeszcze gdzies sie spotkamy
po drodze. Y que te vaya bien!

— Dziekuje! Panu tez zycze szerokiej drogi!

Jakos tak kojaco podziatalo na mnie to spotkanie, hombre, uspokoito,



wyciszylo, czerwone kropki wielkiego Mana zniknety za Swietym Piotrem,
dwie czarne kupki zuzlu przy drodze, w oddali San Pedro i San Pablo, $pia
wulkany, w powietrzu siarka jedzie, pierniki pyszne, makaron z zupka
chinska tez smakowal wybornie, niebo rozgwiezdzone, spac¢ sie nie chce,
wshuichany w niema symfonie, leze przed namiotem, cisza niezmacona
zadnym dzwiekiem, nie tesknie za niczym, nie potrzebuje niczego, ciemnosc¢
upstrzona jasnymi gwiazdami, w polotwarte usta pustka historie tka,
opowies¢ tka, pustka, ktéra wszystkim mozna wypetnic. Jestem.

Droga z Calamy w strone Ollague



Droga z Calamy w strone Ollague

Ranek juz nie napawal mnie az takim optymizmem jak wieczor. Wia¢ zaczeto
okoto czwartej nad ranem, a kiedy sie rozwidnito, namiotem topotato
calkiem porzadnie. Wtedy tego jeszcze wiedzie¢ nie mogltem, ale miat to by¢
dzien peten niespodzianek.

Najpierw miatem duze problemy, aby na silnym wietrze zlozy¢ namiot i nie
odlecie¢ razem z nim w strone Swietego Pawla. Kiedy juz mi sie to udatlo,
mogtem zacza¢ spacer z rowerem, bo o jezdzie pod taki wiatr musiatem
zapomnie¢. Przez pierwsze dwie godziny nastrdj miatlem minorowy.
Zalowatem oczywiscie, ze poprzedniego dnia nie dalem sie naméwié na
podwédzke. I kiedy juz pogodzilem sie z mysla, ze pewnie caly dzien bede
pchat rower w strone Ollague, wiatr zmienil kierunek o prawie sto
osiemdziesiat stopni.

Po kolejnej godzinie dojechatem do niskich, glinianych zabudowan.
Carabineros del Chile. Nie bardzo wiem, w jakim celu panowie ci pracuja w
tak podlych warunkach przy drodze, ktéra przejezdzaja dwa samochody
dziennie, ale moze z racji bliskosci granicy maja tutaj czasem jakies zajecie.

Na zewnatrz nie bylo nikogo, ale na wszelki wypadek poszediem sie
przedstawi¢. Zapukatem. Nic. Zapukalem raz jeszcze, mocniej. Znowu nic.
Pewnie nikogo nie ma, pomyslalem, wracajac do drogi. Kiedy juz miatem
odjechaé, z budynku jednak dato sie stysze¢ wotanie.

— Ej, ty tam, chodZ no tutaj!
— Dzien dobry — dygnatem tadnie, zblizywszy sie do funkcjonariusza. —



Jestem z Polski, jade na rowerze do Ollague.

— (Gdzie jedziesz? Do Boliwii czy z Boliwii?

— Do Boliwii, ale najpierw do Ollague.

— Do Ollague... Narkotykow nie wieziesz zadnych? Koki nie zujesz?
— Niee, zadnych narkotykéw, zadnej koki.

— No to szerokiej drogi i uwazaj na siebie. — Co powiedziawszy, mezczyzna
wrécit do budynku i trzasnat za soba drzwiami.

Przed Ollague



Przed Ollague

Schowatem paszport, wzruszylem ramionami, pomyslalem, Ze w sumie
szkoda, ze nie mam koki. Wysokos$¢ 4000 metréw n.p.m., oddycha sie ciezko,
pozutbym sobie troche, powietrze rozrzedzitoby sie nieco, a pewnie i widoki
bylyby piekniejsze.

Kilometr dalej rozpoczatem zjazd w strone stonego jeziora Salar de Ascotan.
Tym razem wiatr okazat sie moim sprzymierzencem. Popychany przez
potezne podmuchy, z latwoscia osiggatem predkos¢, przekraczajaca
chwilami osiemdziesiat kilometréw na godzine. Za kilka minut bylem nad
brzegiem jeziora.

Wrak ciezaréwki przy drodze postuzyl za dobra ochrone przed unoszonym
przez wiatr pylem i kurzem, dzieki czemu moglem sprobowac rozpali¢
kuchenke i przygotowa¢ drugie s$niadanie. Chociaz schowatem sie pod
podwoziem pojazdu, zabarykadowatem karimata i rowerem, to i tak raz po
raz dostawalem w twarz garscia piachu i kamykéw. W niecce, w ktérej sie
teraz znajdowatem, wiatr wydawat sie wiac¢ ze wszystkich stron, a najgorsze
bylto to, ze ciagle przybierat na sile.

Po krotkim odpoczynku ruszylem dalej na péinoc. Jechatem wzdluz jeziora,
okrazajac go od zachodu, bedac coraz silniej spychanym do rowu przez
napierajace podmuchy. W oddali, za wzniesieniem, widziatem unoszace sie
nad ziemia ogromne, biate obtoki kurzu, pytu, soli, boraksu i innych
mineraléw, w ktore obfitowala okolica. Minuta po minucie zblizalem sie do
szalejacego zywiotu.

Zabawa zaczela sie na sto czterdziestym kilometrze drogi numer



dwadziescia jeden. Kiedy wyjechatem zza wzgorza, ktore jako tako chronito
mnie jeszcze przed wiatrem, dostalem tak silnie w twarz, ze momentalnie
znalaztem sie na ziemi. Poczulem sie, jakby ktos dostownie pchnat mnie z
catych sit i powalit na kamienie. Podniostem rower i rozpoczatem spacer
farmera. Kilkadziesigt metréw do przodu i odpoczynek na wyréwnanie
oddechu. Gdyby nie widok pobliskich zabudowan Cebollar, pewnie
odwrdécitbym rower i ruszyt w druga strone, moze do ciezaréwki, a moze
nawet i na sama przetecz do Carabineros del Chile, aby w czterech scianach
przeczekac¢ nawalnice.

Baraki Cebollar przyblizaly sie powoli, niechetnie, ale przyblizaty i w koncu
mogtem rzuci¢ rower pod Sciane i wejs¢ do srodka jednego z budynkéw.

W pokoju, przed telewizorem, siedzial ubrany w roboczy kombinezon
mezczyzna.

— Dzien dobry — powiedziatem, stojac u progu. — Przepraszam, ze tak
wchodze, pukalem, ale przez ten wiatr chyba nic nie byto stychac.

— Dzien dobry! Jestes! — mezczyzna nie wygladat na ani troche
zdziwionego, jakby juz od dawna mnie oczekiwal. — Nie szkodzi, hombre,
siadaj, rozgosc¢ sie. Jestes glodny?

— Glodny nie, ale zmeczony — odpowiedzialem. — Czy moge tutaj troche
odpoczaé, zanim rusze dalej?

— Que mierda! Hombre! Co ty gadasz! Pewnie, ze tak, siadaj, dzisiaj juz
nigdzie nie jedziesz.

Opadiem na krzesto, spojrzalem raz jeszcze na mezczyzne i dopiero teraz
rozpoznalem w nim kierowce ciezaréwki, spotkanego wczoraj wieczorem
przy drodze.

— Hombre! Puta madre! To jednak jakos$ tutaj dojechales, moéwilem, ze cie
moge podrzucic.

— Rzeczywiscie, lekko dzis nie bylto, ale do potudnia dobrze sie jechato.
— Masz szczescie, miato wiac¢ gorzej, zaraz dostaniesz zupe. Jose!

Z sasiedniego pokoju wyszedt drugi mezczyzna.

— Zjesz zupe, zaraz bedzie ci lepiej.

— Jest mi dobrze, tylko troche zmeczony jestem.

— Puta madre, hombre! Co ty gadasz, ledwo na nogach stoisz! Jakbys nie
siedzial na krzesle, to bys sie przewrdcit.

Jose przytaknat, cos tam zaklal pod nosem i poszedt po jedzenie. Obaj
mezczyzni mieli racje, bylem niezle wypluty. Poszediem na chwile do
ubikacji i przejrzatem sie mimochodem w lustrze. Twarz czerwona, z nosa
schodzi skora, wlosy tluste, wzrok btedny, spekane usta, co$ zielono -



brazowego na czole, ale przynajmniej policzki i rece troche obmytem.

Wrécitem do pokoju i usiadlem przy stole, na ktérym czekala juz na mnie
zupa i makaron z kura. W czasie, kiedy zajadatem sie pysznym positkiem,
mezczyzni opowiedzieli mi troche o sobie. Ze sa z okolic Iquique i ze
przyjechali zarobi¢ troche tutaj przy boraksie. Praca ciezka, ale cos$ trzeba
robié, zeby zdoby¢ pieniadze, a maja po kilkoro dzieci na utrzymaniu. Ze nie
maja tu tak Zle, bo jest i co zjes¢, i co wypi¢, i w miare ciepto, i telewizor
jest, i wideo, filmy mozna oglada¢, tylko kobiet brakuje.

Na wieczér i na noc dostatem kilka kocow i pusty pokdj z jednym tézkiem.
Poradzono, abym nie wychodzit na zewnatrz w nocy, bo psy sa spuszczane i
cho¢ nie gryza (zazwyczaj), to lepiej uwazac.

Z pelnym brzuchem roztozylem sie na 16zku, z mysla, ze tego dnia juz
nigdzie nie musze jecha¢, nigdzie nie musze wstawacé. Spa¢ mogtem, ile
tylko bede potrzebowat, bo mezczyzni wczesnym rankiem wyjada do pracy,
a ja mam tylko pamieta¢ o wylaczeniu czajnika elektrycznego.

Pierwsza rzecza, jaka zrobitem po przebudzeniu, byto skonfrontowanie mato
optymistycznej prognozy pogody z rzeczywistoscia. Wyjrzatem przez okno.
Stonce juz rozswietlilo nagie goérskie zbocza, réznokolorowe skaly ciagnetly
sie po daleki horyzont, ktérego nie przestaniala nawet najmniejsza chmurka.
Poddasze nie skrzypialo, nad placem nie unosilty sie obtoki kurzu i piachu.
Wydawalto sie, ze jest bezwietrznie.

Zapukatem do sasiedniego pokoju, ale nikt nie odpowiadal, mezczyzni
pewnie juz wczesniej wyjechali do pracy. Wyszedlem na zewnatrz. Wokoét
zywego ducha. Mrozno, katuza na podwérku zamarznieta, ale najwazniejsze
byto to, ze w istocie nie bylo wiatru. Nalezalo sie jak najszybciej zebra¢,
zjes$¢ $niadanie i ruszy¢ w droge, wykorzystujac przyjazna aure. Do Ollague
zostato okotlo czterdziestu pieciu kilometréow.

Teren dzielacy mnie od miasteczka byl dos¢ latwy, zadnych wiekszych
podjazdéw, pogoda tez sprzyjala, trzy godziny z okladem pedalowania i
bylem na miejscu.

Ollague, zgodnie z opisami znalezionymi w internecie, okazato sie w pei
zaslugiwa¢ na przypisywany jej tytut ,dziury zabitej torami”. Miejsce to
rzeczywiscie bylo, jest i pewnie pozostanie dziura, ale z mojego punktu
widzenia, wcale nie w pejoratywnym sensie tego stowa. Stanowito bowiem
amalgamat, w ktérym sie swietnie odnajduje, byto dokladnie takie, jak sobie
wyobrazatem, byto dziura zaprawde doskonala.

Podejrzewatem, ze w takim miejscu bede mial problem ze znalezieniem
noclegu, ale czekala mnie mita niespodzianka. Ledwo przekroczytem tory
kolejowe i znalazlem sie na czyms$ wygladajacym na gléwna ulice, gdy po
prawej stronie dostrzegtem szyld. Restauracja Brin Bran oferowata
alojamiento.



Zostawilem rower pod pomaranczowa Sciang i wszedtem do srodka. Mocno
niedostyszacy wtasciciel, el veterano, zaprowadzit mnie do wolnego pokoju.
Nie byt to szczyt komfortu, ale na luksusy nie liczylem. Wazne, ze cena byta
odpowiednia. Za réwnowartos¢ dwudziestu pieciu zlotych miatem do
dyspozycji pusty pokdj z dwoma 1dzkami, stolikiem, sterta kocéw i
wiaderkiem wody. Zgodzilem sie doptaci¢ do wyzywienia, a cenne zapasy
wykorzysta¢ podczas podejscia na Aucanquilche.

W restauracji mozna bylo réwniez kupic¢ troche prowiantu, gléwnie ciastka,
czekolady, batoniki, napoje, ale ceny byly oczywiscie bardzo wysokie,
dobrze wiec, ze przywiozlem odpowiednia ilo$¢ jedzenia w sakwach.

Po potudniu wybratem sie na spacer po miasteczku. Okazalo sie, ze po
drugiej stronie toréw jest drugi sklep, z cenami podobnymi do tych w
restauracji, tyle ze o wiele gorzej zaopatrzony. Witasciciel, ktéry we czwartki
zamyka sklep i staje sie miejscowym pracownikiem komunalnym,
wywozacym Smieci i odpadki, thumaczyt mi, ze teraz, kiedy skasowali linie
kolejowa z Calamy do Uyuni, jest o wiele mniej turystéow, bo ci, ktorzy jada
autobusem, raczej od razu udaja sie do Boliwii, albo wybieraja kroétsza
droge, jadac z San Pedro de Atacama prosto do granicy.

W hotelu Arbergue skorzystalem z internetu. Rzucilem okien na kilka
newsOw z kraju, polityczny betkot na fali, dobrze, ze z daleka od tego,
wrécitem do mysli o goérze, prognoza pogody napawala optymizmem,
odpoczne od roweru, a nastepnego dnia sprébuje wjecha¢ na Aucanquilche.
Po co? Bo jest.




Ollague, czyli ,,dziura zabita torami”

Ollague, czyli ,,dziura zabita torami”



Rozdziat 16

Nastepnego dnia, w ramach lepszej aklimatyzacji, wybratem sie na spacer
na wulkan Ollague. Sama miejscowos¢ znajduje sie na wysokosci 3660
metréw n.p.m., a za dwa dni miatem zacza¢ probe podjazdu na ponad 6000
metréow, czyli czekalo mnie dwa i pot kilometra przewyzszenia w
stosunkowo krétkim przedziale czasowym. Wejscie na wulkan zapewniloby
lepsze przyzwyczajenie organizmu do zmniejszonej ilosci tlenu w powietrzu.
Wziglem wode, dwie kanapki i ruszylem na widoczna z miasteczka dymiaca

gore.

Do samego krateru nie doszedtem, zreszta i tak nie bylo to moim celem, ale
osiggnatem wysokos¢ ponad 5000 metrow, ktdra uznatem za wystarczajaca.

Schodzac, natknatlem sie na carabineros. Dostrzegtem ich juz z oddali, ale
zanim doszto do spotkania, uptyneta dobra godzina. Wydawato sie, jakby szli
w moja strone, zastanawialem sie, w jakim celu wybrali sie na forsowny
marsz i czy to tylko ja jestem jego powodem.

Za chwile wszystko bylo jasne. Carabineros szukali sladow przemytnikow.
Zaintrygowat ich dziwny $lad po oponach na piasku, ktéry znalezli rankiem
w dolinie. Pytali mnie, czy nie widzialem nikogo po drodze i czy tam wyzej
nie ma jakich$ sladoéw stop, na co odpowiedzialem zgodnie z prawda, ze
niczego nie widziatem, ani cztowieka, ani sladow.

Schodzac razem z nimi do doliny, opowiedziatem troche o sobie i o swoich
planach wjechania na wulkan Aucanquilcha. MezczyZzni odpowiedzieli, ze
drogi na sam szczyt nie ma, co wiecej, nawet ta, ktdéra zostala, jest juz
prawie cala zasypana, wiec na rowerze bedzie mi bardzo trudno wjechac na
szczyt, czy chocby dojecha¢ do tak zwanego campamento, gdzie niegdys
pomieszkiwali pracownicy kopalni.

Przypadkiem okazalo sie, ze jeden z mezczyzn pamietat wypadek jeepa z
Polakami z 2006 roku i ze byl chyba nawet z nimi jaki$s rowerzysta.
Sprostowatem, ze wypadek rzeczywiscie byl, ale rowerzysta nie brat w nim
udziatu. W 2006 roku samochodd wiozacy grupe Polakéow, kierowana przez
Wojciecha Lewandowskiego, dachowat w drodze z Calamy do Ollague.
Nikomu na szczescie nic sie nie stato, ale podrdéznicy do Ollague juz nie
dotarli. Na miejscu czekal na nich Czarek Matulewicz, ktéry z pomoca
przyjaciotl mial ponownie prébowac¢ wejs¢ na Aucanquilche. Podjety przez
niego kilka dni wczesniej wysitek wjazdu rowerem na wulkan zakonczyt sie
niepowodzeniem, gléwnie za sprawa zlych warunkéw atmosferycznych.
Czarek zostawil czes¢ ekwipunku w campamento Aucanquilcha, bedac
pewnym, ze wroci po niego razem z ekipga Wojciecha Lewandowskiego.
Niestety, ekipa z dachujacego jeepa wrdécita do Calamy, a rowerzysta musiat
radzi¢ sobie sam. Na szczescie udato mu sie znalezé zyczliwych ludzi, ktérzy



pomogli przywiez¢ ekwipunek i zalatwié transport z Ollague do Calamy.[3]

Kiedy nastepnego dnia zaczynatem podjazd na wulkan, miatem nadzieje, ze
bede miat wiecej szczescia. Poranek byl piekny, bezwietrzny, spakowatem
najpotrzebniejsze rzeczy do dwéch sakw, a reszte zamierzatem zostawi¢ w
restauracji. Po sutym $niadaniu chciatem jeszcze dokupic¢ troche zapaséw na
droge.

— Czy moglby pan sprzeda¢ wiecej chleba? — zapytatem wtasciciela,
oddajac talerze.

— Ile? — pyta — Dwa, trzy?

— Osiem.
— Osiem! — wykrzykuje pan i marszczy brwi. Wychodzi na zaplecze, skad
dobiegaja mnie strzepy konwersacji. — Chlopak chce osiem chlebow! —

krzyczy do zony staruszek.

Nie dostyszatem, co odpowiedziata matzonka, ale widze, ze wtasciciel wraca.
— Nie ma chleboéw, ale sa ciastka.

— Jak to nie ma chlebéw? Przeciez widzialem rano, ze sa.

— Rano jeszcze byly, ale sie skonczyly, no i musimy dla siebie zostawié
kilka...

— No dobrze, wezme dziesie¢ paczek herbatnikow — odpowiadam
zrezygnowany.

Jak juz wspomniatem, chciatem zostawi¢ czes¢ rzeczy w restauracji i wrocic
po nie, jak zjade z gory. Nie bylo sensu zabiera¢ wszystkiego ze soba,
niepotrzebne drobiazgi zmiescily sie do dwéch przednich sakw. Niestety,
nastepnego dnia wtasciciel z matzonka wybierali sie do Calamy i zamierzali
wréci¢ dopiero za tydzien.

— Musze jecha¢ do lekarza — powiedzial mezczyzna — a trzeba tez zrobié
zakupy do hotelowej spizarni, bo nam sie powoli koncza zapasy...

Trudno, pomyslatem, ze moze uda sie zostawic¢ rzeczy u carabineros, a i tak
za moment miatlem tam pojechaé, aby sie zarejestrowac¢ i przypomniec,
gdzie sie wybieram.

— Uwazaj na siebie i que te vaya bien — rzucil jeszcze na pozegnanie
wlasciciel.



Podczas pierwszej préby podjazdu na wulkan Aucanquilcha

Pojechatlem na druga strone miasteczka do budynku zandarmerii. Chyba
trafitem na jakas inng zmiane, bo nie zauwazylem nikogo z mezczyzn,
ktérych spotkatem poprzedniego dnia, ale nowi funkcjonariusze, byli rownie
mili. Pozwolili mi zostawic¢, co tylko zechce, po warunkiem, ze nie zostawiam



w sakwach zadnej bomby ani narkotykow.

Sakwy powedrowatly pod stél, a ja obiecalem, ze za cztery, najpdzniej piec
dni je odbiore.

Pierwsze kilometry w strone wulkanu nie byty zbyt trudne. Szutrowa droga
powoli wspinata sie na strome zbocze, a pomimo pokaznych zapasow
jedzenia i wody, jakie zabratem, rower byt 1zejszy niz przed kilkoma dniami.

Plan byt prosty. Pierwszego dnia nocuje na wysokosci 4800 metrow,
nastepnego podjezdzam do campamento, znajdujacego sie na wysokosci
5340 metrow i kolejnego, trzeciego dnia, probuje wjecha¢ na wierzchotek.
Czwartego dnia powinienem by¢ z powrotem w Ollague.

Pierwsze 800 metréow przewyzszenia pokonatem do pdéZznego popotudnia.
Rozstawilem rower przy drodze, z pieknym widokiem na pozostawiony za
plecami wulkan Ollague. Zjadlem wczesna kolacje, a pod wieczér wybratem
sie jeszcze na godzinny spacer w strone masywu Aucanquilchy.
Nawierzchnia byla ciagle zadziwiajaco dobra. Spodziewatem sie piachu i
kamieni, ale szlak byl dos¢ mocno ubity, cho¢ od dawna nie bylo w okolicy
zadnych opadéw.

Nastréj miatem dos¢ euforyczny, nie wiem, czy to z racji dos¢ latwego
podjazdu, czy dzialajacej na mnie wysokosci. Wtasciwie nie czulem jej
wplywu na organizm, a znajdowalem sie prawie na 5000 metréw n.p.m.
Jedynie podczas jazdy oddech byt krétszy i szybko tapalem zadyszke, przez
co nie mogtem sie tez zbyt mocno rozpedzac, ale i okazji do rozpedzania
tego dnia nie bylo zbyt wiele. Od momentu, kiedy minatlem zamknieta
kopalnie Amincha, droga caly czas pieta sie pod gore.

Nastepnego dnia, ciagle w pieknej, bezwietrznej pogodzie, kontynuowatem
jazde w strone campamento. Teren juz nie byl tak tatwy, jak poprzedniego
dnia, coraz czesciej trafiaty sie odcinki, gdzie z powodu zapiaszczenia drogi
albo jej nachylenia musiatem pcha¢ rower, bo jechac¢ nie dawatem rady.

Do campamento dotarlem w potudnie. Kilka kilometréw wczesniej, zza
ktéoryms z zakretow, wreszcie ukazata sie géra w catej krasie, z zarysowana
linia prowadzaca na szczyt. Posrodku zapiaszczonej niecki znajdowaty sie
ceglane ruiny jakichs zabudowan, czesciowo juz zasypane. Po ich lewej
stronie zionat pustka metalowy hangar z dolna stacja kolejki, a po prawej
skrzypialy powyginane blachy, stanowigce pozostatosci mieszkalnych
barakow.

Zaczynato wiac¢ i to mocno. Zastanawiatem sie nad najlepszym miejscem na
rozbicie namiotu, rozwazalem blaszane baraki, ale w koncu rozstawitem
namiot w trzech ceglanych S$cianach. Entuzjastyczny nastréj dnia
poprzedniego troche przygast. Czulem jaki§ dziwny niepokdj, jakas
nagromadzona zla energia macita mi mysli. Nie wiem, co sprawialo, ze to
miejsce wydawato sie bardzo przygnebiajace. Moze te porzucone,



niepotrzebne juz nikomu metalowe sprzety, niby przedmioty, ale jakby
martwe istoty zostawione na pozarcie przez piasek i czas. Chodzitem miedzy
stalowymi linami, wézkami, przestami, kotami, niemalze styszac dzwieki,
jakie musiaty kiedy$ wydawa¢, w czasach, gdy jeszcze ktos ich uzywat.

Zjadlem makaron i korzystajac z pozostatych kilku godzin dnia, ,wjechatem”
jeszcze po bardzo piaszczystej drodze, na wysoko$¢ 5700 metrow n.p.m.
Pomyslatem, ze z jednej strony bede miat jeszcze lepsza aklimatyzacje na
nastepny dzien, a z drugiej, tatwiej mi bedzie wjecha¢ na gére.

Zostawitem rower z kilkoma niezbednymi rzeczami na drodze i zszedlem na
nocleg do namiotu. Oczywiscie do niczego go nie przypinatem, wiedzac
doskonale, ze nikt go zabra¢ nie moze, ale i tak czutem sie jako$ nieswojo
zostawiajac go na srodku drogi.

Ranek nie byl zbyt wesoty. Wiatr dat od samego rana. Oddychato sie ciezko,
nie bylo mowy o szybszym marszu, powolne, miarowe kroki i potem diugie
przerwy na wyréwnanie oddechu.

Okoto godziny dziesiatej doszedlem do miejsca, gdzie zostawilem rower i
dalej kontynuowatem ,jazde”, cho¢ powinienem napisa¢, ze spacer, gdyz
droga byta tak zapiaszczona, ze zupelnie wykluczata pedatowanie.

Prawie juz zasypana linia kieruje mnie na druga strone zbocza, ale tam, za
ostrym zakretem, droga urywa sie. Kilkaset metrow dalej pojawia sie znow,
ale wyraznie prowadzi w dot. Za nic nie moge odnalezé¢ szlaku
prowadzacego na goére. Wspinam sie po osypujacym sie zwirze i piachu
pokonujac kilka metrow w kilka minut, ciagnac za soba rower. Po godzinie
takiego szamotania, nie mam juz sily na dalszy marsz z rowerem. Probuje
raz z tej, raz z drugiej strony, ale ciagle podchodze do miejsc, ktére z
rowerem sa zbyt ryzykowne do przejscia.

Jestem na wysokosci prawie 6000 metréw n.p.m. Jest zimno. Nie mam juz
sity. Chce mi sie ptaka¢. Od dwoch godzin trace sily na szamotanie sie po
piaszczystym osuwisku. Nie daje rady. Wokot jest pieknie, wspaniata dolina,
jak okiem siegnac¢, kolorowe skaly, jeziora, lagodne zarysy odlegtych
goérskich pasm. Co ja robie? Po co tu wchodze? Przeciez nie jade juz od rana,
ciagne za soba rower jak wariat, do tego zupetnie bezcelowo, bo drogi nie
ma, a po osuwisku nie daje rady.

Trzeba sie byto na sitlownie zapisa¢, zelazem pomachac¢, kabel wyrobi¢, a nie
ksiazki czytac, powie po powrocie znajomy. Po powrocie poprawie kabel. Na
razie jednak jest zimno, sitke mam na stoku, z atrakcjami, z peelingiem i
solarium w jednym, wiatr sypie piaskiem po oczach, stonce smazy jak w
piecu, nie chce mi sie juz nigdzie wchodzi¢, ale najgorsze jest to, ze nie chce
mi sie tez nigdzie schodzi¢. Nie chce mi sie w ogdle ruszaé. Chce mi sie
spa¢. Caly jestem senny, najchetniej przytulitbym sie do skaly i piasku i
nigdzie juz nie ruszal. Mézg kiepsko pracuje, ale jednak wola zycia tym
razem bierze goére. Trzeba zasuwac na doél, poki jeszcze zostalo mi troche



sity.

Nocleg pod wulkanem Aucanquilcha

Jestem zmeczony. Tak, pisalem juz przed chwilg, ale teraz jestem jeszcze
bardziej zmeczony. Juz nie zalezy mi na goérze, nie zalezy mi na wchodzeniu.



Chce sie potlozy¢, zakopaé w s$piworze albo w czymkolwiek i przestac
poruszac, wyciagnac¢ nogi, roztozy¢ rece i spac.

W dét, mimo wszystko, nie bylo juz tak niebezpiecznie, jak poczatkowo
myslalem. Docieram do namiotu, wieje jak cholera, zimno jeszcze bardziej
niz na gorze, pewnie zmeczenie wychodzi ze mnie, nocowat jednak nie bede,
zwijam sie stad, zabieram do miasteczka, zmykam do Ollague, poki widno
jeszcze, tam cos zjem dobrego i zagrzebie w cieptym Spiworze.

Jechatem na teb na szyje, nie baczac na dziury, muldy, kamienie, za nic
majac ostroznos¢ i rozsadek. Myslalem o gérze, myslatem, dlaczego nie
wszedlem, co zawiodlo, ja zawiodlem, dlaczego ja zawiodlem, moézg troche
sie przejasnil, mysli wyrazniejsze, swiatta Ollague coraz blizej, juz dawno
minagtem miejsce pierwszego noclegu, juz sie wyptaszczylto, juz minatem
kopalnie Amincha, rozmyslam o drodze, myslami jeszcze ciagle jestem na
gorze, przypominam sobie relacje Czarka Matulewicza, przeciez pisat, ze z
drogi na szczyt prawie caly czas wida¢ campamento, no i przeciez pod
koniec mojej drogi nie widzialem zadnych sladéw prowadzacych na gore, a
wczesniej catkiem duzo odcisnietych sladéw butéw, po co wiec szedlem na
druga strone géry, bo byla droga, myslalem, ze da sie podjechac, ale sladow
nie bylo, podchodzilem nie z tej strony, podchodzitem ze zlej strony, no i
wreszcie dotarto do mnie, kiedy powoli dojezdzatem do miasteczka, ze droga
na szczyt prowadzita z drugiej strony gory.

W catkowitych ciemnosciach dojechatem zdruzgotany do Ollague i udatem
sie do carabineros po sakwy. Drzwi otworzyt mtody zotnierz.

— Dobry wieczér, wracam z Aucanquilchy, czy moégltbym zabraé swoje
rzeczy?

— Jakie rzeczy?

— No te, ktdére zostawitem trzy dni temu. Probowatem wjecha¢ rowerem na
wulkan Aucanquilcha i zostawitlem tutaj czes¢ rzeczy, w dwdch sakwach i
chciatbym je teraz zabrad.

— Ja nie wiem, gdzie sa twoje rzeczy, przyjdz jutro.

— Ale ja wiem, gdzie sa. Pod stolem w pokoju. Jak mnie pan wpusci, to
pokaze.

— Nie moge cie wpusci¢, ja nic nie wiem, jutro przyjdz.

— Nie, prosze mnie postucha¢ — prawie btagam, widzac, ze zomierz chce
zamkna¢ drzwi. — Bardzo prosze, ja panu pokaze gdzie leza, w pokoju obok,

pod stotem, albo prosze sprawdzi¢ samemu, ja tutaj poczekam, nie musze
wchodzic.

— Dobrze, poczekaj tutaj.

Zamknat drzwi. Ciemno, nikte Swiatto latarni z ulicy prawie tu nie docierato.
Zimno, bytem spocony i stygtem, przez co momentalnie mnie wychtodzito.



Zomierz dtugo nie wychodzit, zastanawialem sie, czy puka¢ raz jeszcze, czy
nie, wszystko zaczynalo by¢ troche frustrujace, nie, zebym oczekiwalt ze
strony carabineros fanfaréw (zreszta nie bylo za co) i wystawnej kolacji, ale
rzeczywiscie liczylem na chocéby filizanke goracej herbaty. A tu nawet
bagazy nie moge odebrac... Miatem juz odej$¢ i iS¢ poszukaé¢ miejsca na
rozbicie namiotu, kiedy mezczyzna wyszedt z moimi sakwami.

— Prosze, to chyba te?
— Tak, to te, dziekuje panu bardzo.
— A gdzie teraz jedziesz? Do hotelu?

— Nie, raczej nie. Mysle, ze poszukam jakiegos miejsca na rozbicie namiotu.
Zostalo mi bardzo mato pesos, a nastepny bankomat bedzie pewnie dopiero
w Uyuni.

— Jedziesz do Uyuni? Rowerem? To kawat drogi, ponad dwiescie
kilometrow, lepiej pojedz autobusem, rowerem nie dasz rady.

— Dobrze, jutro sie rozejrze za jakims autobusem — usmiechnatem sie. —
Ale na razie musze znalez¢ miejsce do spania. Nie wie pan, czy gdzies tutaj
nie moge roztozy¢ namiotu na noc?

— Gdzie? Tutaj? Na ulicy?

— Nie, nie na ulicy, gdzies obok, w jakim$ ustronnym miejscu, tak aby
nikomu nie przeszkadzac.

— No nie wiem, do srodka nie moge cie wziaé, przepisy nie pozwalaja, a
namiot w taki zigb... i nie boisz sie?

— Ale tutaj chyba bezpiecznie, prawda?

— Bezpiecznie czy nie, ale nieprzyjemnie, nigdy nic nie wiadomo.
Boliwijczycy i inne typy sie kreca, przemytnikdw duzo, a i tym tutaj nie
wiadomo, co do glowy wpadnie, jak cie zobacza w nocy z namiotem, psy tez
sie wldcza glodne. Na pewno nie chcesz do hotelu? Jest kilka, Arbergue,
Brin Bran...

— Ale juz méwilem panu, Zze za bardzo mnie nie sta¢ na hotel... A w Brin
Bran juz nocowalem, ale na kilka dni jest zamkniety, wtasciciele mieli jechac¢
do Calamy uzupelnic¢ zapasy.

— No tak... no tak. Stuchaj, jest tutaj jeszcze jedno miejsce, co prawda nie
dla turystéw, ale moze beda mogli cie przenocowaé, taka noclegownia
Municipalidad. Zaraz ci wytlumacze, jak tam dojs¢, to niedaleko, a gdyby sie
tam nie zgodzili, to wracaj tutaj, zadzwonie do naczelnego i zapytam, czy
mozesz zosta¢ u nas.

Do carabineros juz nie musialem wraca¢. W Municipalidad przesympatyczny
mezczyzna zgodzit sie, zebym zostatl na noc, a nawet i na trzy, jesli sobie



zycze, bo potem bedzie mial gosci, ale przez trzy noce moge wypoczac.

Rzeczywiscie, zgodnie z tym, co méwil carabinero, nie byto to miejsce dla
turystow, tylko dla specjalnie zaproszonych gosci: lekarzy, urzednikow,
najczesciej kogos z Calamy, ale jesli wszystkie inne miejsca w miescie w
sezonie sa zajete, a w Municipalidad jest wolne, to mozna tam przenocowac.

Dostatem pokdj z grzejnikiem w srodku, taka farelka, mogtem wzig¢ goracy
prysznic i zje$¢ porzadny positek. Nie bylo za darmo, ale pomyslatem, ze juz
niech bedzie, jakos do Uyuni dojade z tym, co mam.

Wieczér bardzo smutny, bardzo ciezkie mysli krazyly mi po glowie.
Pracownik Municipalidad potwierdzil, ze droga na goére prowadzi nie od tej
strony, z ktorej probowatem wjechac¢ i ze nie trzeba okraza¢ gory, zeby
wejs¢ na szczyt. Siedzialem na kocu, wymyty, zmeczony, opierajac sie o
Sciane i rozpamietujac dwa poprzednie dni. Ptakatem. Idiotyczne lzy leciaty
po policzku. Bo przeciez nic sie nie stato. Swiat sie nie zawalil, nie drgnat
nawet, nikogo to, co prébowatem zrobi¢ nie obchodzi i obchodzi¢ nie bedzie,
nikt nawet nie zauwazyl, a poza kilkoma znajomymi i trdjka carabineros,
nikt nawet nie wiedzial, ze probowatem wjecha¢ na jakas pieprzona gére w
jakims tam Chile. Z jakichs sobie wiadomych racji uwazatem, ze wjazd na
gére po prostu mi sie nalezal, za caly wysitek i trud, jaki wlozylem w
dojechanie do Ollague i za kazdy metr przebyty pod wulkanem. Bylem
bardzo blisko, a jednoczesnie tak daleko.

Za tatwo zrezygnowalem, dlaczego nie zostalem na jeszcze jedna noc w
campamento, dlaczego nie prébowatem ponownie wejs¢ nastepnego dnia?

Im bardziej zapadatem sie w noc, a jednoczesnie w ciemne mysli, tym
bardziej dojrzewatem do wniosku, ze trzeba na gére wrocic.

Bytem zmeczony, bylem bardzo zmeczony. Jeszcze kilka godzin wczesniej
marzytem o przytulnym, cieptym kacie, bezruchu, odpoczynku. Palace
pragnienie powrotu na wulkan nie przywroci mi nagle sit, nie doda wiecej
do kabla ani na ramionach, ani na nogach. Prébowatem mysle¢ racjonalnie,
doszukiwac sie szans powodzenia w powtdrnej probie wejscia na szczyt.
Wiedzialem, ze wjechac¢ sie nie da, ale moge sprébowaé wnies¢ rower
choc¢by i na wierzchotek. Jedzenie moge dokupi¢. Wiem, ktéredy nalezy iS¢,
znam droge, jestem w odlegtosci dwéch dni od campamento, a jak sie
postaram, to dotre tam w jeden dzien. Jestem dobrze zaaklimatyzowany,
dam rade. Dam rade. Proste. Jutro wracam pod gére.



Rozdziat 17

Spatem ptytko, miatem dziwne sny, obudzilem sie podenerwowany, ale
decyzje juz podjatem. Pracownik Municipalidad puka sie w czoto, ale po
chwili klepie po ramieniu, czestuje chlebem, serem i kawa. Radzi poszukac
pana Donato, ktéry zna kazdy kat w okolicy i dopyta¢ sie go dokladnie o
droge na szczyt.

Pana Donato znalaztem przed dziewiata przy transformatorze. Jego praca w
osadzie polega na witaczaniu i wylaczaniu pradu, bo w ramach oszczednosci
w nocy prad jest wylaczany. Przedstawilem sie i poprositem o rade.
Mezczyzna przyznal, ze droga na szczyt prowadzi z campamento prosto w
gore i podczas wchodzenia na wierzchotek, prawie caty czas wida¢ budynki.
Ze jade rowerem, juz nie dodatem i tak wystarczajaco wymownie na mnie
patrzyl, kiedy mowitlem, ze juz tam bylem i wracam sprobowac raz jeszcze.

Wrdcitem do Municipalidad. Do carabineros nie zamierzatem jechac, w razie
czego, jesli nie wroce za trzy dni, pan z noclegowni obiecal, ze zawiadomi
kogo trzeba i zorganizuje ewentualng pomoc.

— Hombre, wracaj szybko! Pokdj czeka razem z ciepla kolacja! Y que te
vaya bien!

Tym razem zabralem jedynie trzy litry wody i trzy litry coli, z zamiarem
powrotu nastepnego wieczora, albo najpdzniej trzeciego dnia w potudnie.

Czutem sie zmeczony fizycznie, ale psychicznie chyba nigdy jeszcze nie
bytem silniejszy. Wyruszalem z ogromna determinacja i sita woli, ktéra ma
wielka moc.

W jeden dzien zrobilem prawie dwa kilometry przewyzszenia. Jechatem jak
w jakims$ transie, natadowany mysla o wejsciu na gore. Przypominatem sobie
znajome muldy, wieksze kamienie, kolejne zakrety, im bylem wyzej, tym
bardziej utwierdzatem sie w przekonaniu, ze to, co robie, nie jest czystym
idiotyzmem, ale ma jakis$ sens. Nie wiem jaki. Taki méj wlasny.

Przed osiemnasta minatem ostatni zakret i po raz kolejny zobaczylem
porzucone zabudowania campamento. Czulem sie dziwnie. Moze wroécitem
tylko po to, zeby kolejny raz da¢ sie upokorzy¢, juz nie bylem taki pewny
siebie, jak kilka godzin wczesniej, Sciemniato sie, byto zimno i przerazliwie
pusto.

Namiot rozbilem na sSwiezutkich jeszcze sladach. Zjadlem puszke fasoli,
nawet jej nie odgrzewajac, po czym wyjatem reszte rzeczy z sakw i ruszytem
po piachu, ciagnac rower w strone stoku. Po calym dniu rzeZnickiego
podjazdu, nabratem ochoty na jeszcze wiecej sportu. Postanowitem,
podobnie jak poprzednim razem, wnies¢ rower kilkaset metrow wyzej, zeby



ulatwi¢ sobie podejscie nastepnego dnia.

W gtowie miatem dziwne mysli, troche radosci, ale tez troche wstydu, ze tak
bez pokory pcham sie znéw na wierzchotek. W miejscu, w ktéorym nie miato
prawa by¢ zadnego zycia, bardzo mocno i silnie czulem czyja$ obecnosé.
Niemal dotyk, i to nie wiatru, bo wieczorem ustat zupeie i nastata wielka
cisza, nawet blachy zabudowan przestaly zawodzi¢, a ja czulem tylko swdj
oddech i przyspieszone bicie serca. Ktos obserwowal, obejmowat mnie.

Nad gtowa zawisto rozgwiezdzone niebo, nieprawdopodobnie nisko,
nieprawdopodobnie blisko, przedstawienie trwato, ni to komedia, ni dramat,
zyliard gwiazd patrzylo na mnie, a ja gralem dalej, zyliard gwiazd, ktérych
moze juz nie ma, przeciez widze tylko odbite swiatto, zyliard gwiazd nad
glowa, nieprawdopodobnie nisko, nieprawdopodobnie blisko, bytem pewien,
ze jesli tylko wyciagne reke, to strace je wszystkie na ziemie.

Wrécitem ledwo zywy do namiotu, nie miatem juz sily na przygotowanie
cieptego positku. Schrupatem zupke chinska i jak tylko przytozytem gtowe
do ziemi, natychmiast zasnatem.

Dziwna to byla noc. Pomimo zmeczenia spalem bardzo ptytko, czesto
budzitem sie dostownie tapiac powietrze, w gtowe ktos jakby szpile wbijal,
serce mocno przyspieszalo i chwilami mialem wrazenie, ze jestem w
dusznym wnetrzu, niewietrzonym od tygodnia, a nie w przewiewnym
namiocie. Pokonane w przeciagu kilku godzin dwukilometrowe
przewyzszenie poprzedniego dnia, nie pozostato chyba tak zupeilnie bez
wplywu na mdj organizm.

Ranek byl juz znosniejszy, oddech jakby sie wyréwnal, miatem czym
oddycha¢, b6l w gtowie minal, nastrdj sie poprawit.

Saperka w dilonie i poranny spacer, kilka wymachéw ramionami, sktony
tutowia, od razu cieplej, szybkie Sniadanie, automatyczne ruchy, powielane
po raz kolejny, zapach benzyny i kakao, zagrzebuje sie jeszcze na chwile do
Spiwora, wyciagam buktak z woda, kuchenka dziata bez zarzutu, delektuje
sie cieplem, namiastka przytulnego kata, na zewnatrz juz wieje, w dioni
ciepty kubek, goracy plyn rozkosznie rozlewa sie po przetyku, jeszcze
chwile, prolonguje ruchy, przekladam moment, kiedy trzeba bedzie wstac i
ruszy¢ dupsko na gore po rower, $niadanie rozleniwia, nie chce mi sie
bardzo, mézg znéw gorzej dziata, wtasnie, dzi$ przeciez moje urodziny, jak
zwykle obchodze bez rodziny, manowce, organki, Stachura, zyczenia od
Rafinerii, ona zawsze pamieta, jakoS sie smutno zrobito, pewnie przez ten
wiatr, biore picie, ciastka, rodzynki i ruszam w gore.
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Kilka krokéw do przodu i przerwa na wyréwnanie oddechu. Chyba troche
sie przeliczylem z sitami, ale ide, innej drogi nie ma. Dopiero po jakiejs
godzinie doszedlem do roweru; gdybym go tam nie zostawil poprzedniego
dnia, nie wiem, czy nie zrezygnowalbym z podejscia i nie wrécit do Ollague.



Kiedy juz jednak sie przy nim znalaztem, jakby sit troche przybyto. Zjadltem
herbatniki, poprawitem rodzynkami i pokruszona, zlodowaciala cola i
ruszytem dalej. Doszedlem w konicu do miejsca, w ktéorym poprzednim razem
skrecilem na zachdd. Tym razem wybratem drugi kierunek. Kilka razy
widziatem odbite w piachu s$lady butéow, w dole ciagle wida¢ bylo
zabudowania campamento, wygladato na to, ze ide w dobra strone. Wiato
mocno, podchodzac, nie czulem zimna, ale wystarczylo na moment sie
zatrzymaé, aby od razu poczu¢ lodowate podmuchy. PodejScie stato sie
bardziej strome, szedtem po rumowisku skalnym, niosac rower na plecach,
wcale juz nie bedac takim pewnym, czy jest to dobra droga. By¢ moze gdzies
niedaleko byla lepsza, mniej kamienista, ale na rekonesans nie mialem ani
sily, ani czasu. Z godziny na godzine stabtem, poruszatem sie coraz wolniej i
coraz dtuzsze robilem przerwy na wyréwnanie oddechu. Znajdowatem sie na
wysokosci ponad 6000 metrow, do szczytu zostalo niecate dwiescie,
widziatem go, byl na wyciagniecie reki. Jeszcze troche bélu i bedzie po
wszystkim.

I wtedy urodzita sie w mojej gtowie mysl, ze caly ten wysitek jest zupetnie
bez sensu. Siedzialem na kamieniu, wyréwnywalem oddech i kiedy
wyobrazitem sobie, ze ktos z boku stoi i przyglada sie, jak po kamieniach
wchodze na szczyt z rowerem na plecach, zaczatem sie gtosno $mia¢, a caty
ten pomyst wniesienia jednosladu na wierzchotek wydat mi sie idiotyczny.
Dlaczego nie wszedlem bez roweru? Nie wiem. Pomyslatem, ze skoro nie
mam sily wej$¢ z rowerem, to nie wchodze wcale.

Wygrzebatem jeszcze troche coli ze sztywnej butelki-grzechotki i zaczatem
schodzi¢. Co czulem? Juz w zasadzie nie pamietam, ale w gtowie byto bardzo
mato rozczarowania, a wiecej Swiadomego pogodzenia sie z losem i
pewnego rodzaju zadowolenia. Nie byto fanfaréw na szczycie i prezentu na
urodziny. A jednak jechalem z u$miechem. Przeciez ciagle zylem. Zyje.
Sprébowalem. Probowatem wjechaé, wnie$é rower, nie udato sie, kogo to
obchodzi, poza mna? Jaki to ma wymiar? Zaden. Absolutnie zaden. Ale
sprobowatem przynajmniej i to sie liczylo. Mialo sens. Maly, ale zawsze
jakis.

Zwijatlem namiot szybko, w pos$piechu, chcialem wykorzystac jeszcze troche
Swiatta dnia w drodze do Ollague. Przed zakretem ostatni rzut oka na jasne
zbocze i campamento. Wréce tam kiedys? Nie wiem. Jak zmadrzeje, to
pewnie nie, a jak nie zmadrzeje?

Zjezdzajac w stanie, w jakim sie znajdowalem, musialem tym bardziej
uwazaé¢ na piach, doly i kamienie. Ostatni raz czulem sie tak zmeczony,
kiedy roztadowywatem na stacji kolejowej wagon cementu na palety.

Dojechatem do Municipalidad. Pan nawet nie pytal, jak poszito, chyba
wyczytat z mojej miny, a moze po prostu zupeilie go to nie obchodzito.
Zgodnie z obietnica, trzymatl dla mnie pokdj. Wniostem wszystkie rzeczy do



cieptego pokoju, wzigtlem goracy prysznic, zjadlem przepyszna kolacje,
pogawedzitem troche. W koncu zapytal, jak tam na gérze, pusto, zimno, i po
co to sie tak meczy¢, jemu by sie nie chciato, i stusznie, mysle sobie, troche
zdrowego rozsadku i mnie czasem by sie przydato, wrécitem, tym razem
znéw sie udalo, wpadlem w zadziwiajaco dobry humor, moze to dzieki
frytkom z milanesq, frytki wyborne, kawa palce liza¢, wszystko pyszne, pan
dobry, a pokdj jeszcze lepszy, cieply, przytulnie, ech, zycie jest piekne, az
chce sie zy¢.

Siedze w pokoju, jak kilka dni wczesniej, pod ta sama Sciang, na tym samym
kocu, w zasadzie nic sie nie zmienilo, zycie ptynie dalej, zasypiam btogo,
zadne zte duchy mnie nie mecza tej nocy.



Rozdziat 18

Rankiem dlugo nie moglem wstac¢ z t6zka. Nie mialem mocy, sily zeszly ze
mnie jak powietrze z kota, bolaly mnie wszystkie miesnie, tgcznie z partiami,
o ktorych wczesniej nie miatem pojecia, ze istnieja i réwniez pracuja na
rowerze.

Wreszcie jakos sie przemogtem i wstatlem. Okazato sie, Ze jest juz jedenasta,
spalem trzynascie godzin. Zjadlem szybkie $niadanie, mogtem skorzystac z
kuchni, wzig¢ na droge goraca wode do termosu, troche pieczywa, sera i
herbatnikow. Na droge dostatem maly kamyk. Dziekuje. Y que te vaya bien!

Przejezdzam przez Ollague, zegnam opustoszala osade z nieodpartym
wrazeniem, ze wiecej tego miejsca nie zobacze, choé¢ kto wie, zycie plata
figle.

Formalnosci na granicy przebiegly prawie niezauwazalnie. W chilijskiej
aduanie oddatem karteczke, ktéra dostalem na poprzedniej granicy, tym
razem nie musialem wypelnia¢ drukéw z potwierdzeniem, ze nie wwoze
zywnosci, owocéw ani innych, standardowo zakazanych rzeczy, typu bron,
narkotyki, amunicja.

Pie¢ kilometrow ziemi niczyjej i dojezdzam do osady Aurora, gdzie znajduje
sie aduana boliwijska. Wszedlem do malenkiego pomieszczenia, w ktorym za
miniaturowym biurkiem siedzial umundurowany mezczyzna. Na moje dziehn
dobry machnat reka, co odczytatem, jako poczekaj. Statem i patrzytem, jak
jednym  palcem  wstukiwat cos do komputera. Wygladat na
zniecierpliwionego i troche rozztoszczonego, wiec zeby go nie draznié, bo i
tak pewnie juz byl wystarczajaco zdolowany praca w takim miejscu,
pomyslatem, ze wyjde i poczekam na zewnatrz.

— Hej, gdzie idziesz, stdj! — padila komenda.

Zatrzymatem sie w pét kroku.

— Nie chciatlem panu przeszkadza¢, moge poczekac¢ na zewnatrz.
— Chodz tutaj, nigdzie nie wychod?z, paszport!

Podatem dokument i czekatem na rozwoj wypadkow.

Spodziewalem sie teraz jakichs pytan, problemoéw, prob wyludzenia
pieniedzy czy rzeczy osobistych, cho¢by i roweru, w koncu byliSmy teraz
sami, ja wlasnie oddalem mu paszport, gdyby chcial mnie sku¢ i postraszy¢
lezacym w kacie karabinem, pewnie nabitym, nie sadze, abym dyskutowat.

Pan kartkowal paszport, ogladat ré6zne pieczatki i naklejki, po czym zapytat:
— Teraz jedziesz do Uyuni? Ktéra droga?



— Tak, do Uyuni, ale nie wiem, ktora droga, bo nie mam mapy, myslatem,
zeby przejechac¢ przez salar.

— Przez salar lepiej nie jedz, bo sie zgubisz, na salar mozesz wjechac
pdzniej, za Alota, albo jak juz dojedziesz do Uyuni, tam sa lepiej oznaczone
drogi.

— To ktoredy by pan radzit? — zapytatem.
Mezczyzna siegnat do szuflady i wyciagnat podniszczona mape.

— Podejdz. Zobacz, jestesmy tutaj, stad sa dwie drogi, albo siedemset jeden,
albo droga na Alota, ta bardziej na potudniowy wschéd. Bedziesz miatl
troche dalej do Uyuni, ale nawierzchnia lepsza i jest jakis ruch na drodze.
Jak cos ci sie stanie, to mozesz liczy¢ na pomoc, a na tamtej nic prawie nie
ma. Prosze, tutaj jest twdj paszport. A te mape mozesz sobie zatrzymac,
przyda ci sie, nie jest moze najlepsza, ale zawsze lepsza taka niz zadna.

Podziekowatem za mape i wyszedlem na zewnatrz. Troche mi bylo wstyd za
wilasne chore mysli, za nieufnos¢ i podejrzenia, ze oto zaraz kto$ mnie
wykorzysta. Nagle przypomniatem sobie, ze nie mam przeciez ciagle
boliwijskiej waluty.

W Ollague byla mozliwos¢ wymiany, ale i wlasciciel restauracji Brin Bran i
pan z Municipalidad poradzili wymieni¢ pienigdze na granicy, bo bedzie
lepszy kurs. Kantoru w okolicy nie zauwazylem, co w sumie bylo
uzasadnione, majac na wzgledzie ruch na tutejszej granicy. Poza kilkoma
samochodami, stojacymi obok punktu granicznego, nie byto nikogo.

Kantoru nie znalaztem, wrécilem wiec na moment do celnika, aby zapytac
go, czy nie mogtby mi wymienié troche pesos. Mezczyzna nie mial, albo nie
chcial, ale poradzit iS¢ do pobliskiego sklepu. Rzeczywiscie, w sklepie bez
problemu wymienilem pozostale dziesie¢ tysiecy chilijskich pesos. Suma ta
musiata mi wystarczy¢ na kolejne trzy, cztery dni drogi do Uyuni.

W sklepie uzupehitem zapasy, kupitem makaron, ciastka i kilka konserw.

Zgodnie z sugestia, decyduje sie nie jecha¢ droga numer siedemset jeden,
tylko droga prowadzaca na potudniowy wschdd, ktora rzeczywiscie
wygladata o wiele lepiej i wedlug pogranicznika byta gtéwna.

Moze i droga ta byla gtéwna, ale nie sadze, aby mezczyzna jechat nia kiedys
rowerem. Zapewne nie omieszkalby wspomnie¢, ze droga przez kilkanascie
kilometrow caly czas prowadzila pod gérke! Do tego wiatr jakby zmienit
kierunek i z zachodniego, przewazajacego o tej porze roku na tym obszarze,
zaczal wia¢ z kierunku potudniowo -wschodniego. Klagtem pod nosem, ale nic
sie zrobi¢ innego nie dato, samo sie nie przejedzie.



W strone Uyuni

Do wieczora wjechalem na wysokos¢ 4300 metrow... Tego w grafiku na ten
dzien nie byto, mialo by¢ ptasko i przyjemnie, z wiatrem w plecy prosto na
wschéd, a tu taka niespodzianka... Do samego wieczora nie jechalem, nie
miatem juz sity, po prostu wyplutem sie tego dnia catkowicie.

Wieczorem cos fantastycznego zaczeto sie dzia¢ nad okolicznymi wzgérzami.
Na jednostajnie niebieskim, niezmiennie bezchmurnym niebie, jakie miatem
nad glowa od tygodni, pomijajac kilka wybielonych altocumuluséw, nagle
zobaczylem chmury. Mase chmur. Zasnuly cate niebo, a kiedy stonce
schowalo sie za horyzont, rozpoczat sie niemy spektakl. W rolach gtéwnych
chmury atmosfery wysokiej, na czele z obtokami srebrzystymi i nocnymi
swiecacymi. Feeria barw na niebie, nie moglem oderwaé¢ oczu, czegos
takiego jeszcze nigdy nie widzialem i pewnie juz wiecej nie zobacze.

Stalem i statem, patrzylem, usiadtem, nadchodzaca noc zabrata wszystkie
dzwieki, za moment zagarnie barwy, ciemnos¢ roztozy, trzeba namiot rozbic,
pieknie jest, jeszcze malenka czerwono -zétta plamka na niebie, ale zaraz
zgasnie, na koncu i tak zawsze tylko mrok i zimno, w piekle musi byc¢
strasznie zimno, mysle sobie, zaden tam upal, zadna smota i ogien, tylko
mréz i lod, i porywisty wiatr, i wszechogarniajaca, nieprzenikniona
ciemnos$¢, zadnych barw, koloréw, zadnych wzruszen, chowam sie pod
tropik, makaron z makaronem wciggam powoli, zjadam pél menazki, wiecej



nie moge, reszta bedzie na $niadanie, méj zoladek chyba sie skurczyt, pot
porcji i wysiadam, brzuch mi rozsadza, prawie zasypiam nad kartka papieru.
Dopiero noca, zimno skrycie do namiotu wpetzto, brutalnie do sSpiwora
zaciagnelo, suwak zasuneto, kaptur zacisnelo, wespot zasneto, zgasto.

Nastepnego dnia obudzilem sie zupeinie bez sit, cialo uparcie odmawiato
ruchu, nie wiem, jak dlugo jeszcze bym lezal, gdyby nie pecherz moczowy,
nawet $Sniadanie wiele nie pomogto.

W koncu zebratem sie w sobie i ruszytem, ale jechatem jakby w lekkim
poéisnie. Nie, zadna koka, zadne piguly, zadne kawowe nalewki firmy Tres
Plumas, wiatru nie bylo, ustat zupeinie, teren nie byt ciezki, czasem trafit sie
jakis podjazd, ale mizerny, a mimo to jechato sie fatalnie.

Czesto schodzitem z roweru i szediem, nawet na ptaskim terenie, nie
méwiac o pomniejszych pagérkach. W stanie prawie catkowitego
wyczerpania niewiele sie mysli, albo wiele mysli, a potem niewiele pamieta,
w sumie na jedno wychodzi. Z catego dnia pamietam lamy, duzo lam i duzo
biatych jeepéw. Kilka spotkan. Czy wszystko ze mna okej? Pewnie, ze tak,
moéwitem, jak najbardziej okej, wiec nie wiem, dlaczego ciggle pytali, czy
aby na pewno wszystko okej, wiec po raz kolejny méwitem, ze oczywiscie,
najzupelniej okej, wiec juz nie pytali, czy okej, tylko czy nie chce pojechac z
nimi do Uyuni.

By¢ moze byl to przejaw nieklamanej troski i checi pomocy, ktory
nieopatrznie wziglem za probe zlowienia frajera i wyludzenia od niego
pieniedzy, co =zaklada¢ bylo oczywiscie kompletnym idiotyzmem i
nonsensem, ale w tamtym momencie, tamtego dnia, w tamtych
okolicznos$ciach, nie myslalem bynajmniej zdroworozsadkowo i odméwitbym
nawet Natalie Portman.

Jeszcze jedna noc, zaraz przed San Cristobal, gradobicie mnie zatrzymato,
zadne majaki, prawdziwy grad obijat mi glowe, troche orzezwit, dobrze, ze w
pore rozstawitem namiot, tyle ze juz do miasteczka nie dojechatem, a zapasy
sie konczyly i nie bardzo byto co na kolacje do makaronu dodac.

W San Cristobal, za reszte boliwianéw, kupitem dwa ogromne hot dogi i
ruszylem na ostatnig prosta. Pomimo stosunkowo krétkiego odcinka i
latwego terenu do Uyuni dojechatem dopiero wieczorem, cho¢ bardziej
adekwatne byloby napisanie, ze do miasta ,dopchatem sie” albo
»dospacerowatem”.

Miasto. Budynki. Swiatla. Ludzie. Ruch. Bankomat. Zameldowatem sie za
czterdziesci boliwianéw (réwnowartos¢ okoto dwudziestu ztotych) w hostelu
International i zaptacitem od razu na cztery noce. Zatozylem, ze tyle
powinna mi zaja¢ regeneracja sil. W pokoju zimno, ale od czego jest
siedemnastoprocentowa kawowa nalewka Tres Plumas! Humor powrdcil, ale
dobrego nastroju nigdy za wiele, na nieztej juz fazie poszedtem wiec jeszcze
do malej restauracji na frytki z kurczakiem. Zjadlem polowe zamoéwionej



porcji, reszte wzialem ,na wynos”. Wrécitem do hotelu, zwalilem sie na
16zko i momentalnie zasnatem.



Rozdziat 19

Rankiem wybratem sie na spacer po Uyuni. Miasto jak miasto. W sumie nic
wiecej ponad to, czego oczekiwalem. Kolejna mekka turystow, w ktorej,
gdyby nie mdj wyczerpany organizm, domagajacy sie kilkudniowego
odpoczynku, nie zabawitbym dtuzej niz dwie noce.

Cmentarzysko starych pociggéw, pani ze swinka chrum chrum na spacerze,
kobiety w melonikach. Tyle z atrakcji. Ale pomimo calej awersji, jaka
odczuwam na sama mysl o miastach, Uyuni mialo jedna, ogromna,
niezaprzeczalnag zalete. Bylo wprost zalane jedzeniem. Najrozniejszym. Na
rozne zotadki i kazda kieszen. Wabilo zapachami wprost z ulicy, z kraméw,
bazarkéw, skleconych z blachy prymitywnych piecykow, na ktérych smazyty
sie frytki, kurczaki, ttuste racuchy i placuszki.

Mogtoby sie wydawac, ze trudno sie bedzie do tych kramikéw dopchaé, na
bazarze beda sie tworzy¢ kolejki po swieze owoce, pieczywo czy lukrowane
paczki, po frytki za jednego boliwiana trzeba bedzie czeka¢ kwadrans, a
miejscowi beda zachwyceni mozliwoscia zarobku na przyjezdzajacych
turystach. Nic bardziej mylnego.

Czym najbardziej réznili sie przyjezdni od miejscowych? Wcale nie kolorem
skory, nie wygladem, ubraniem, melonikami czy ich brakiem. Tylko
miejscem, do ktorego chodzili co$ zjes¢. Co radzi najpopularniejszy na
swiecie anglojezyczny przewodnik dla tak zwanych backpakersow, jesli
chodzi o jedzenie? Avoid the market! Nie chcesz zachorowaé, to za zadne
skarby nie kupuj niczego na ulicy i trzymaj sie z daleka od bazaru, wylegarni
choréb i zarazkow. Zamiast tego, idz do pizzerii, radzi przewodnik. Albo do
jednej z wielu restauracji, znajdujacych sie na tej samej ulicy, jedna przy
drugiej, restauracji czystych, schludnych, higienicznych, z angielskim menu
i odpowiednim, ,wtasciwym” towarzystwem.

Trzy dni stoluje sie ws$réd miejscowych. Pani spod hotelu, sprzedajaca
przepyszne racuchy, rozklada kramik pdznym popotudniem, do tego czasu
mozna iS¢ na bazar i tam poprzebiera¢ w najrézniejszych kolorach, smakach
i ksztaltach. Na ciepto albo na zimno, owoce, warzywa, wloszczyzna,
prébuje to tego, to tamtego, ciastka, paczki, rurki z pysznym kremem,
wszystko Smiesznie tanie i naprawde nie rozumiem, dlaczego spotkatem tam
tylko dwie pary turystow, do tego ciagle tych samych, az ta koincydencja
dnia trzeciego sprawila, ze zaczeliSmy rozmowe, o jedzeniu oczywiscie,
porownalismy produkty w koszykach i wspélnie stwierdziliSmy, ze bazar jest
najwieksza atrakcja w miescie.
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Po kilkudniowym odpoczynku z przyjemnoscia znéw wsiadlem na rower.
Obladowany jedzeniem, ruszylem na polnoc, w strone najwiekszego na
Swiecie solniska Salar de Uyuni. Dobry humor szybko prysnat, jak tylko
wyjechatem za zabudowania. Szutrowa droga byla tak wyboista, ze
wybralem znajdujaca sie obok piaszczysta Sciezke. Niektére odcinki byly
jednak tak zapiaszczone, ze pomimo najszczerszych checi, musiatem zsiadac
z roweru i go przepycha¢. Na szczescie do wioski Colchani, gdzie zaczynatl
sie wjazd na salar, nie bylo zbyt daleko. Kamienne murki oznaczaty
dokladnie miejsce, gdzie nalezalo rozpocza¢ przejazdzke po jeziorze. Te
miejsca wjazdu nabieraja znaczenia szczegdlnie latem, kiedy brzegi sa
roztopione i mocno zabagnione, ale nawet i zima palace stonce troche
roztapia zamarznieta powierzchnie i moze tworzy¢ przybrzezne
grzezawiska.



Wjechatem na stona droge i ruszylem w strone znajdujacej sie posrodku
jeziora ,wyspy” Pescado. Troche dziwnie sie czulem, jadac po bialej
nawierzchni, ale raczej nie musialem sie obawiaé¢, ze zgubie droge.
Przejezdzajace codziennie turystyczne jeepy na tyle dobrze rozjezdzity
powierzchnie, zZe miejscami odznaczala sie ona innym odcieniem od
wszechobecnej bieli, tworzac na jeziorze ciagnaca sie po horyzont szara
jednopasmowke. Niezbyt daleko od brzegu mingtem wybudowany na salarze
hotel. Z ciekawosci zajechatem i zapytalem o mozliwo$é noclegu. Pomimo
ostrzezen wtascicielki hotelu, Zze w namiocie zamarzne, nie skorzystatem z
przyjemnosci przespania sie w pokoju bez okien za réwnowartos¢ jedynych
stu ztotych. Ruszylem dalej w strone bialego horyzontu. Przepiekny zachdéd
stonica, bezwietrzny wieczor, rozbilem namiot troche dalej od ciemniejszej
linii, na wszelki wypadek, gdyby jaki$§ pirat drogowy za po6zZzno rozpoczat
hamowanie.

Przebratem sie w puchowe ciuchy i przed namiotem, siedzac na karimacie,
zajadatem makaron z kurczakiem i popijatem ciepta herbate z nalewka Tres
Plumas. Nad gtowa jasniato zyliard gwiazd, cisza zajeta juz swoje miejsce,
dokota nie bylo najmniejszego ruchu, zadnego dzwieku poza tym, jakiego
sam bylem zrédiem. Bylo mrozno. Bylo cicho. Byto pieknie.

Rankiem ruszylem po biatych sladach, bedac raz po raz wyprzedzanym
przez turystyczne jeepy. Po godzinie jazdy zauwazylem na horyzoncie dwa
male punkciki, nie moze by¢ inaczej, rowerzysci, troche trwalo, zanim
zrownaliSmy sie ze soba, austriacka para, jada z Alaski, maja za soba
dwadziescia trzy tysiace kilometréw. Dostaje karteczke z adresem strony,
pewnie, ze napisze pozdrowienia, ustawiam sie jako$ tak mato raznie do
zdjecia, fotografuja po drodze wszystkich rowerzystow, tak, oczywiscie, ze
zajrze na strone, ale zrobitem to dopiero w Polsce (www.2roadrunners-on-
tour.at).

Salar de Uyuni


http://www.2roadrunners-on-tour.at

Salar de Uyuni

Patrze za dwoma oddalajacymi sie punktami, skad ten smutek, o co mi
chodzi, co z tego, Ze oni juz od roku w drodze, bedziesz chciat, to i ty kiedys
pojedziesz, mysle sobie, wcale nie tak latwo, a moze latwiej, niz mi sie
wydaje.

Przed szesnasta dojechatem do Isla del Pescado . Wyspa na srodku solniska,
piekna. Okazuje sie, ze nawet w takim miejscu mozna niezle zarobi¢ na
turystach. Choé w sumie nie powinienem sie dziwi¢. Niepotrzebnie
dzwigalem z Uyuni tyle wody, na wyspie jest wodopdj i to nie byle jaki.
Zaraz za parkingiem pyszni sie wypasiona restauracja, jest i nowobogacki
hotel, wlasnie do brzegu dobila wycieczka amerykanskich emerytéw, ida
powoli, obwieszeni sprzetem fotograficznym, nie, bynajmniej, nie mam nic
przeciwko emerytom, Amerykanie tez mnie niewiele obchodza, ale znéw
czuje, ze siedzac pod kaktusem i wciagajac tluste racuchy, jakos tu nie
pasuje.

Racuchy pyszne, nawet zimne, tluszcz kapie mi po brodzie, spltywa po
palcach, czy zawsze kto$ sie musi do czegos przyczepi¢? Tak, widziatem
znak, Ze nie ma nocowania na wyspie, czy naprawde pan pomyslal, ze bede
chciat sie rozbi¢ przy kaktusie? Skad tyle agresji w tym typie, przeciez tylko
siedze i jem racuchy, jaki bilet? Przeciez niczego nie ide zwiedza¢, trzeba
kupi¢ bilet? Dobrze, dobrze, co pan taki nerwowy, juz ide, wsiadam na
rower, juz mnie tam nie ma, wracam na salar, jeszcze nieogrodzony, ale
pewnie niedlugo bedzie, wprowadza bilety wstepu, witasciwie to dziwne, ze



jeszcze nikt na to nie wpadl. Nie chce juz jeziora, wracam na lad, gory
wydaja sie by¢ na wyciagniecie reki, ale jade prawie trzy godziny, zrobita sie
noc, drogi nie widaé¢, w oddali nikte swiatta wioski Tahua, kieruje sie na nie i
w koncu jestem na ladzie, skrecam w prawo, znéw piasek, piasek i kamienie,
wkrecam sie w podjazd, nieduzy, ale sie zasapatlem, marzna rece, policzki,
przystaje i patrze, ze Swiatta zostaly gdzies z tytu, skrecitem nie w te strone,
trudno, wraca¢ sie nie chce, przede mna kolejna wioska, zajezdzam na
jakie$s podwodrko, budynki ciemne, wygladaja na niezamieszkane, tu bedzie
dobrze, nikt tu nie przyjdzie, skad nagle jeszcze wieksza nieche¢ do ludzi?

Nie rozpalam kuchenki, chowam sie do namiotu, w sSrodku czuje sie
bezpiecznie, dziwna pewnos¢, ze tej nocy nikt nie przyjdzie, racuchy pyszne,
woda zamarzla, buklak trzeba wlozy¢ w $piwor, pdjde juz spaé, przytulam
sie do polarowej bluzy, juz jest dobrze, ciepto i cicho, noc mnie zagarnia
momentalnie.

Spatem dlugim, mocnym, ozywczym snem. Wysunatem glowe z namiotu,
podwérko w dzien nie wygladato az tak odpychajaco jak w nocy, ale
rzeczywiscie teren wydawat sie niezamieszkany i najprawdopodobniej od
dawna juz opuszczony. Namiot schowany byt za wysokim murem, z drogi
wcale nie bytlo mnie wida¢, mogtem wiec w spokoju rozpali¢ kuchenke i
przygotowac cieply positek.

Z mapy wynikato, ze znajdowatem sie w wiosce Caquesa, polozonej na
pélnoc od Salar de Uyuni. Dalej droga prowadzila na wschéd, do
miejscowosci Salinas de Garci-Mendoza, otaczajac od strony potudniowej
wulkan Tunupa.

Zjadlem potezne s$niadanie, poleniuchowatem jeszcze troche na karimacie i
zanim ztozylem namiot i bytem gotowy do drogi, zrobito sie prawie potudnie.

Konczytem mocowanie sakw na bagazniku, kiedy zupeiie niespodziewanie
ustyszatem za soba meski gtos.

— Dzien dobry!

Odwrécilem sie. Oparty o gliniany murek, przygladal mi sie starszy
mezczyzna w kapeluszu z szerokim rondem.

— Dzien dobry! — odpowiedzialem, po czym, czujac sie jak dziecko
przytapane na kradziezy jabtek z ogrodu sasiada, zaczalem sie ttumaczyc i
przepraszac, ze nocowatem na podwoérku, nikogo nie pytajac o pozwolenie.

— Nie szkodzi, tutaj i tak nikt nie mieszka, a przyjechates zobaczy¢ mumie?
— Jakie mumie?

— Mumie Chinchorro. Sa nad wioska. Jesli chcesz, to dam ci klucz, bo
jaskinie sa zamykane, a rower mozesz zostawi¢ u mnie na podworku.

Z checia przystalem na propozycje. Mezczyzna wskazal mi $ciezke, ktora
miala mnie doprowadzi¢ na miejsce i poprosit, abym nie zapomnial zamknac¢



za soba drzwi do jaskini.

— Ré6zni ludzie sie kreca, lepiej zamykac¢, a o rower mozesz by¢ spokojny, z
mojego podworka nikt go nie zabierze. Klucze oddaj mojej zonie, bo pdézniej
pewnie nie bedzie mnie w domu.

Po godzinnym marszu dotartem do jaskin. W srodku, w niklym swietle
dochodzacym 2z otwartych drzwi, naliczylem siedem sztuk dobrze
zachowanych szkieletow, fragmenty wloséw, zarysy Sciegien, opadte zuchwy
wykrzywione w odpychajacym grymasie. Dziwna sprawa, ale cos$
pociagajacego bylo w tym miejscu, coS perwersyjnego, patrzylem na te
szkielety, wpatrywatem sie w nie i myslatem, jak cienka, jak niezmiernie
cienka jest granica pomiedzy jednym i drugim, ktére nawet nie wiadomo,
czy jest. I ze to pierwsze w kazdej chwili moze sie skonczy¢, i ze to cholernie
nie fair, ze jest to jedynie pewna rzecz w zyciu.

Wrécitem do wioski, oddatem klucze i ruszylem w dalsza droge.
Nawierzchnia byla fatalna, jechatem albo po szerokich tachach piachu, albo
po wielkich kamieniach. Kilka kilometréw dalej stalo sie cos$, czego skutki
mialem odczuwac¢ do samego konca tej wycieczki. Otoz, kiedy zjezdzalem
szybko ze stromego, kamienistego zbocza, jaki$ dziwnie gleboki doét pojawit
sie na mojej drodze, niestety, nie miatem juz szans, aby wyhamowac,
zdazylem tylko lekko podbi¢ rower, ale tylne koto i tak wpadlo w rozpadline,
rowerowe rodeo, rozpedzony rumak prawie wybit mnie z siodetka, rower na
moment stat sie jakis lekki, ustyszatem gtosne trach, jakby ktos roztupat
orzech wtoski, i zanim zdatem sobie sprawe, co naprawde sie stalo, na
utamek sekundy zobaczylem twarz babci, ktéra od matego powtarzata: zebys
tylko nie jezdzit jak szatan!

Zatrzymatem sie kilkanascie metrow dalej, postawilem rower, spojrzalem na
droge. W rowie lezata tylna sakwa. Donosna polska puta odbita sie echem od
okolicznych wzgérz. Rzut oka wystarczyl, aby dotarto do mnie, co sie
wlasnie stalo. Ja zyje, dziwnym trafem utrzymatem sie na siodetku. Zamiast
mnie, wystrzelila z bagaznika tylna sakwa, dokladnie ta, w ktérej wozitem
sprzet fotograficzny, po czym najprawdopodobniej uderzyla z impetem w
wielki, lezacy na poboczu gtaz. Jeden duzy kamien w promieniu co najmniej
stu metrow.

Podszedlem blizej, podniostem torbe z ziemi i z niepokojem zajrzatem do
srodka. Niestety, sprzet wyjatem w dwdéch czesciach. Byt w futerale, ale
wlozony do sakwy od strony zewnetrznej. Wygladato na to, ze torba uderzyta
w gtaz dokladnie w miejscu, gdzie znajdowat sie aparat. Uderzenie byto tak
silne, ze obiektyw rozerwalo na poét. Co ciekawe, pomimo metalowego
korpusu, okazalo sie, ze niektére elementy w srodku zbudowane byly z
plastyku i na granicy elektronicznych stykow obiektyw sie przepotowit. Pech
chcial, ze akurat tego dnia nie zapiatlem pajaczkami sakw nad bagaznikiem,
a robilem to przeciez codziennie... Stracilem szerokokatny obiektyw o



ogniskowej 17 -40 milimetréw i zostalem z jednym staloogniskowym 135
milimetréw.

Zdjalem pozostata czes¢ polamanego szkla i zalozylem drugi obiektyw.
Zrobitem kilka zdje¢. Zakrawalo to na cud, ale aparat chyba dzialal. Na
pierwszy rzut oka wygladat dobrze, ale aparat nie moglem zagwarantowac,
czy w srodku nie ulegly uszkodzeniu jakies delikatne elementy. Miatem
jeszcze drugi korpus, tyle ze analogowy, a na kupno rolek filméw na tym
pustkowiu raczej liczy¢ nie mogtem. Pozostaly mi jeszcze dwa slajdy, ktore
musialy wystarczy¢ na najblizsze dni.



Rozdziat 20

Po tej przygodzie troche przygastem i zanim ruszytem dalej, posiedzialem
jeszcze chwile na piasku. Musialem sam siebie jako$ przekonac, ze nic sie
nie stato, ze zyje i mam sie dobrze i ze to byt tylko przedmiot. W koncu jakos
wyprostowalem mysli i pchnatem sie dalej po kamieniach i piachu, ale i tak
bylo mi smutno i obrazy w glowie miatem ciezkie, ciezsze niz rower z
bagazem, przez co sily nie mialem wcale i czesciej rower pchatem, niz na
nim jechatem, cho¢ do tego juz sie powoli zaczalem przyzwyczajaé, ze w
Boliwii mniej sie na rowerze jezdzi, a wiecej z nim spaceruje.

I tak sobie spacerkiem doszedtem do Colcayi, bez najmniejszej nadziei, ze
tego dnia uda mi sie dojecha¢ do Salinas, co planowalem rankiem i ze uda
sie przespa¢ gdzies pod dachem, ale oto w wiosce przygodnie spotkany
chlopiec, za ktérym stato chyba ze sto lam, a moze juz mialem majaki, ale
krowy to przeciez nie byly, wiec chilopiec od setki parzystokopytnych
zwierzat powiedzial, ze droga do Salinas dobra i ze rowerem dojade w
godzine, bo on sam jezdzi w godzine, a mdj rower lepszy i widziatem btysk w
jego oku i dlaczego wlasciwie nie zostawilem mu tego roweru, a sam nie
podreptatem na piechote? Bytem blisko, bylem na krawedzi zrobienia tego,
cho¢ mimo wszystko, chyba lepiej, ze nie wymienilem roweru na lame,
sSwiatla bylo wida¢, az nie chcialo mi sie wierzy¢, ze to juz Salinas, ale tutaj
postrzeganie jakies pokrecone, niby blisko, a ciagle daleko, przestrzen czy
czas, wszystko jedno, wiec Swiatla widzialem, byly na wyciagniecie reki, a
jechatem do nich ponad godzine.

W Salinas pusto, nikogo na ulicach, mury wysokie, juz mialem gdzies namiot
rozstawi¢, ale nagle dostrzegtem napis: Hotel Salinas, zaraz za zakretem.
Nocleg za réwnowartosc¢ pieciu ztotych, az trudno uwierzyé¢, a jednak i pokdj
schludny, i pani mita, data mi termos z goraca woda i obiecata obudzi¢, bo
$niadanie tylko rano, a mdj biologiczny budzik ostatnio nie dzwonit z rana.

Nowy dzien przywrécit troche optymizmu, na $niadanie jajka sadzone i
pyszny chleb, do tego kawa, wszystko za grosze, konczytem, kiedy przysiadt
sie do mnie mezczyzna i zapytat, gdzie jade.

— Do Coipasy — odpowiedziatem.
— Do Coipasy? A po co, po sol?

— Nie — odpowiadam, sSmiejac sie — Tak bez celu jade, po prostu, bo po
drodze jest.

— Aa, to nie jedziesz do Coipasy, tylko przez Coipase, a gdzie dalej?
— Gdzies na péinoc i potem pewnie pojade do Chile.
— Do Chile? Oo, to pewnie do Pisagua jedziesz.



— Nie pamietam, czy do Pisagua, ale najpierw musze sie dosta¢ do Coipasy.
— Do Coipasy, claro, rozumiem, a ktéredy?

— Ktéredy do Coipasy? Nie wiem, to znaczy wiem, mam mape, ale nie
pamietam, jak bede jechad¢, nie pamietam nazw miejscowosci.

— O, masz mape! — mezczyzna wyraznie sie ozywit — Pokaz.

Siegnatem do spakowanej pod stotem sakwy i roztozywszy mape na stole,
pokazatem droge.

— Przez Tres Cruces! Ale tam nie ma drogi!

— Jak to nie ma? — moéwie zdziwiony, patrzac na mape. — Ale tutaj jest, do
tego gtéwna, numer szeséset trzy.

— Tak, droga jest, ale nie stad, do tego daleko, nie dojedziesz w jeden dzien,
a po drodze nic nie ma. Jak chcesz jecha¢ do Coipasy, to pojedZ przez Acaye,
droga zaczyna sie tutaj, wyjdziesz, skrecisz w prawo i juz dalej prosto, nie
zgubisz sie, droga dobra, potem dojedziesz do Tauki i przez salar prosto do
Coipasy. — Co powiedziawszy, wziat mdj dlugopis i zakreslit kreske w
poprzek mapy.

— Jest pan pewien, ze tam jest droga? Na tej mapie nic nie ma —
zaoponowatem.

— Jest, jest, wioski tez sa tadne po drodze, Acaya, Luca.

— Luke widze, a Acaya? — patrze skonsternowany na pojawiajace sie nowe
kreski na mapie.

— Acaya jest tutaj — powiedzial mezczyzna, dorysowat duze A, po czym
spojrzatl na mnie z tryumfujaca ming i dodat — Teraz sie nie zgubisz.

WyszliSmy obaj przed budynek, wsiadlem na rower, a mezczyzna
dopilnowat, czy aby na pewno rusze w dobra strone. Moja mina chyba ciagle
wyrazata lekkie powatpiewanie z faktu, Zze mam pojechac¢ droga, ktéra wcale
nie byla gléwna, a dopiero przed kwadransem pojawila sie na mojej mapie.

— Dobra droga, dobra, nie zgubisz sie, tylko jedz, jak zaznaczytem. Acaya,
Luca, Tauca, salar — rzucit jeszcze na pozegnanie.



Przed wioskg Tauca

CRUCE ENTRE
LUCAY TAUCA

Przed wioskg Tauca

Za miasteczkiem okazato sie, ze moje obawy byly nieuzasadnione. Jechatem
szutrowaq, catkiem dobrej jakosci nawierzchnig, ktéra doprowadzita mnie az
do Luki. Tam zjadlem obiad, po czym uciatem sobie drzemke, aczkolwiek



troche diluzsza niz zazwyczaj. Kiedy sie obudzitem, bylo juz dos$¢ pdzno.
Wygladato na to, ze jesli chce dojecha¢ do Tauki, bede musiat jecha¢ noca.

Salar de Coipasa
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Za wioska Luca droga bardzo sie pogorszyla. Czesto zakopywalem sie w
piasku, przez ktoéry mozolnie przepychatem rower. Zrobila sie noc i wcale
nie bytem juz taki przekonany, czy aby na pewno kieruje sie w dobra strone.
Gdyby nie bardzo mocne swiatto odbite od ksiezyca, zapewne rozbitbym sie
gdzies przy drodze i poczekatl do rana, ale byto na tyle widno i wlasciwie
przyjemnie, ze pomyslatem, nawet jesli jade nie w te strone, co trzeba, nie
ma to absolutnie zadnego znaczenia. Mam wode i jedzenie, zawsze gdzies
dojade.

Po pewnym, trudnym do okreslenia czasie, bo jazda noca zakrzywia
czasoprzestrzen, nawet bez nalewki Tres Plumas, dojechalem do brzegu
solniska. Z jednej strony wielce mnie to ucieszylo, z drugiej, mocno
skonsternowato, bo jesli byt brzeg, to powinny by¢ budynki wioski Tauca.
Pomimo mocno rozswietlonego poswiata ksiezyca krajobrazu, zadnych
zabudowan nie widziatem. Przede mna rozlewat sie stalowo-szary, swiecacy
salar, a za mna, nad rozitozystym altiplano, wyrastal ciemny obrys
wulkanicznych szczytow. Pozostawalo zdecydowac, czy rozbi¢ namiot, czy
jechaé, a wlasciwie, czy pchaé¢ rower dalej. Opcja numer dwa, czyli nocny
spacer farmera, pociagata za soba kolejny wyboér: droge na wschéd albo na
zachdd. Rzucitem moneta. Wypadlo na zachdd.

Brnatem troche po omacku, najpierw przez piach, potem przez kamienie, ale
po kilku prébach zorientowalem sie, ze o wiele przyjemniej jedzie sie po
zamarznietym jeziorze. Ksiezyc oswietlal droge, humor miatem doskonaly,
jechalbym moze i do rana, gdyby nie zupelnie niespodziewanie zlapana
guma. Poklatem pod nosem na pecha, bo to byta juz trzecia dziura tego dnia
i pchnalem rower do brzegu jeziora. Zamierzatlem przej$¢ na druga strone
drogi i wsréd krzakéw poszukaé miejsca na nocleg. Przepychalem rower
przez wieksza tache piachu, kiedy rzucita mi sie w oczy tabliczka,
przypominajgca troche znak drogowy. Poszedlem z ciekawosci sprawdzi¢, co
na niej wypisano. Jakiez bylo moje zdziwienie, gdy odczytatem nazwe:
Tauca! Czyzby juz tutaj byta wioska? Rozejrzatem sie dokota, no nie, nic nie
ma, czyli Tauca jest gdzies dalej, a ktos zapomniat doda¢ kilometry. Tak czy
inaczej, pomyslatem, ze przynajmniej skrecitem w dobra strone.

Wrécitem do roweru i podniostem go z piachu, a tu nagle stysze szczekanie
psa. Zaraz. Skad tutaj pies? Kiedy do pierwszego hau hau dotaczyly
nastepne, nie bylo watpliwosci: w poblizu musza by¢ jakie$s zabudowania. A
skoro jest wioska, to nie bede spat po krzakach, ide do ludzi.

Wszedlem na pobliska skarpe i po drugiej stronie zobaczylem niewyrazny
zarys chatup. Wioska! A jednak Tauca jest juz tutaj! Za moment wszedlem
miedzy zabudowania. Ciemno, ale z niektérych domoéw, przez cienkie Sciany,
dobiegaja odgtosy. Trzeba zapuka¢ i zapyta¢, moze sie zgodza, abym
zanocowal na podworku.

Puk puk. Odgtosy za Sciana ucichty. Wylapuje jakis szept, ale niczego nie



moge zrozumie¢. W koncu drzwi sie lekko uchylaja i w progu widze
kilkunastoletnia dziewczyne. Méwie szybko, ze z Polski, ze rowerem, ze noc,
ze pinchadura, ze gume zlapaltem, ze szukam noclegu, wiecej nie zdazytem
powiedzie¢, bo dziewczyna nagle zamknela za soba drzwi. Tym razem juz
wyraznie styszalem, co méwili.

— Kto to?

— Nie wiem, jakis gringo, na rowerze, pyta o nocleg.
— O nocleg? Poczekaj, ja zobacze.

Drzwi otworzyt starszy mezczyzna.

— Dobry wieczér, jestem gringo, z Polski.

— Gringo z Polski? A gdzie to jedzie? Do tego po nocy?

— Jade do Coipasy, myslatem, ze zgubitem droge, ale chyba jade w dobra
strone, to

wioska Tauca, prawda?

— Tak, Tauca. Dobrze jedzie, stad przez salar prosto do Coipasy. A tam po
co? Po sdl1?

— Nie, soli nie potrzebuje, jade, bo to po drodze do Chile, ale to jeszcze
kilka dni.

A czy nie wie pan, czy nie moégtbym gdzies tu rozstawi¢ namiotu na jedna
noc? Dzis juz dalej nie bede jechal, w dodatku ztapatem gume.

W miedzyczasie w drzwiach pojawito sie jeszcze kilka potarganych
dzieciecych czupryn.

— Wracajta do domu! — krzyknat do nich mezczyzna, po czym zwrdcit sie do
mnie.

— W namiocie zimno, moze spa¢ w domu, tutaj obok jest wolny pokéj, duzo
kocow, cieplej bedzie, noce zimne teraz.

WeszliSmy do czegos, co przypominato obérke. Zatechte zapaszki z wnetrza
kojarzyly mi sie z noclegami w Tybecie.

— Swiatla nie ma, ale $wiece sg, rozpali¢ moze, tylko uwaza na ogien i
dobrze zagasi potem. A rower mozna wstawi¢ do srodka, akurat sie zmiesci.

Mezczyzna zapalit jedna ze sSwiec i postawit na malenkim stoliku. Zrobito sie
przytulnie, cienie zagescity gliniane Sciany.

— Jeszcze czego potrzebuje? Moze gtodny?

— Nie, dziekuje, niczego wiecej juz nie potrzebuje, jadtem niedawno, potoze
sie zaraz, marze juz tylko o snie — odpowiedziatem.

— To dobranoc.



— Dobranoc.

Kiedy mezczyzna wyszedl, usiadlem na miekkim materacu. Wyjatem
kuchenke, zagotowatem wode na herbate. Dopiero teraz poczutem, jaki
bytem zmeczony. Miatem szczescie, ze gume zlapatem akurat przed wioska,
inaczej pojechalbym dalej i jutro pewnie kontynuowal jazde na zachéd.
Gdzies bym dojechal, ale niekoniecznie tam, gdzie zamierzatem.

Salar de Coipasa



Rozdziat 21

Rankiem najpierw przygotowalem i zjadlem s$niadanie, a dopiero potem
wziglem sie za zalepienie detki. Dziura byla duza, wygladalo na to, ze
wjechalem na jakis kawalek metalu, bo rozerwatlem tez opone, ale nie na
tyle, zeby wykluczato to dalsza jazde.

Mezczyzna, ktory wczoraj mnie ugoscit, krzatat sie na sasiednim podwérku.
— Dzienh dobry — pozdrowitem.

— Dobry, dobry! Spat dobrze?

— Tak, bardzo wygodnie i ciepto byto, dziekuje.

— To dobrze — co powiedziawszy, odwrocit sie i zajat wlasna praca.

Pomyslatem, Zze skoro nie kontynuuje rozmowy, to i ja nie bede sie narzucat i
wroce

do przerwanego zajecia.

Po kwadransie kolo bylo gotowe, nalezalo tylko je dopompowac i mogtem
jechac dalej.

Poszedlem sie pozegnaé, zaplacilem za nocleg, mezczyzna z usmiechem
przyjat pieniadze, po czym wskazal reka mniej wiecej kierunek pdéinocny i
powiedziat:

— Tam do Coipasy. Prosto przez salar. Dobrej drogi!
Podziekowatem raz jeszcze za goscine i popchatem rower w strone jeziora.

Wjazd na salar byt dobrze oznaczony. Duzy znak wskazywal mniej wiecej
poinoc, a ponizej dopisano Sabaya i Coipasa. Mimo wszystko troche
niepewnie wjezdzalem na powierzchnie jeziora, ktore nie byto tak dokladnie
pokryte sladami opon jak Salar de Uyuni. Pocieszajace bylo to, Ze na
horyzoncie, po drugiej stronie solniska, wida¢ byto godrskie zbocza, nie
musiatlem sie wiec obawia¢ zgubienia drogi, najwyzej nie wyjechatbym
doktadnie tam, gdzie powinienem. Tak czy inaczej, kierunek byl jeden.
Péinoc.

Do Coipasy dotarlem pdéznym popotudniem. W wiosce nie bylo zadnej
restauracji ani baru, ale pani ze sklepu, ktory otworzyla tylko dla mnie,
powiedziata, ze jesli mam ochote, moze cos ugotowac. Podziekowalem, na
kolacje miatem jeszcze duzo makaronu, a ciepty positek w ciagu dnia tylko
by mnie rozleniwit. Zadowolilem sie konserwa i chlebem, myslac, ze na
drzemke lepiej sie nie decydowaé, a sprobowac¢ dojechaé¢ do Sabayi i tam
odpoczac¢ dzien lub dwa.

Rozsiadlem sie na nieduzym placyku. Zajadatlem konserwe, popijajac



jeczmienna nalewka, kiedy przysiadt sie do mnie postawny, barczysty
mezczyzna.

— Nie lepiej bytoby jecha¢ na motorze albo samochodem?

Moze i lepiej, pomyslatem. Usmiechnatem sie, ale nic nie powiedziatem.
— A co jesz? Konserwe? Stona chociaz?

— Stona. Dobra. Z Chile.

— 0O, jak z Chile, to dobra, jak z Chile, to musi by¢ stona. A skad jestes?
— Z Polski.

— Z Polski. To chyba daleko?

— Bardzo daleko.

— No tak brzmi, jakby byto daleko.

Mezczyzna zasepit sie na chwile, po czym zapytat:

— A sél w Polsce jest?

— S061? Tak, mamy sél. Duzo soli.

— Duzo macie soli? Ale nie tyle, co w Boliwii, tutaj wszedzie sol.

— Tak, tyle to pewnie nie mamy, ale tez mamy duzo, tylko ze nie w
jeziorach.

— Nie w jeziorach? Hmmm... A po ile w Polsce kilo soli?
— Dwa dolary — moéwie i patrze, jak mezczyznie zaswiecily sie oczy.

— Dwa dolary!! Puta madre! Jak moéwiles? Polska? Jaki piekny kraj! Jade,
dwa dolary! Puta madre! Daleko do tej Polski? Ile dni samochodem? Sasiad
ma ciezarowke, zaladujemy ja sola i wrécimy bogaci! Dwa dolary za
kilogram! Tutaj cate jeziora soli, po horyzont! Powiedz, jak sie jedzie do tej
Polski?

Zaczatem tlumaczy¢, ze to troche dalej niz blizej, no i ze trzeba przez ocean,
przez co mezczyzna troche jakby przygast, ale i tak nie przestawat
powtarzac: Polska, piekny kraj, dwa dolary za kilogram, jade, puta madre,
jaki piekny kraj!

Za miasteczkiem wbilem sie w lekki podjazd, za ktérym czekala mnie
przejazdzka przez kolejny salar, potem jeszcze jeden i w takiej solnej
scenerii dojechatem wieczorem do Sabayi.

Jak juz pisatem, zamierzalem w miasteczku odpoczaé¢ dzien lub dwa,
nalezato wiec poszukac¢ taniego hostelu.

Wedlug zaczepionego przeze mnie pana od rozna, w miasteczku byt tylko
jeden hotel. Nie wiem, czy byt to naganiacz owego miejsca, czy rzeczywiscie
facet ten myslal, ze nie ma innego alogjamiento, bowiem nastepnego dnia, na



jednej tylko ulicy naliczytem ich kilka.

Sabaya



Sabaya

Mialem nawet pojechaé¢ do tego poleconego hotelu, ale na ulicy zaczepit
mnie jaki$ czlowiek i skierowal do budynku obok, w ktérym dostatem tani
pokdj, za rownowarto$é¢ okoto dziesieciu ztotych. Przebratem sie w troche
czystsze ciuchy i wyszedlem co$ zjes¢ do pobliskiej restauracji. Kilku
miejscowych zajadato gesta zupe. O, super, lubie zupy, zamdéwie sobie jeden
talerz. Usiadtem przy stoliku i czekatem na kelnerke. Zapytatem, co jest na
ciepto, ale pani powiedziata, ze tylko frytki i kura.

— A zupa?
— Zupa sie skonczyla, juz pézno, jutro bedzie.

Frytki i kura tez brzmi nieZle, pomyslalem i wziglem od razu dwie porcje.
Przysiadiem

sie do stolika, przy ktérym siedziatl jaki$ miejscowy i chetnie przystalem na
propozycje sprobowania zupy. Mezczyzna bardzo sie zdziwil, ze kelnerka
powiedziata, ze zupa sie skonczyta.



— Pewnie nie chciala ci da¢, bo jestes turysta.

— Bo turysta? — wyrazilem szczere zdziwienie. — Ale jak to? Turystom nie
daja?

— Ano, nie daja, bo zazwyczaj turysci nie jedza zup, ja tez sie dziwie, ze
tobie smakuje. Turysci stotuja sie po drugiej stronie, w pizzerii albo w
hotelu. Ja tu od dawna nie widzialem zadnego. A w Polsce macie zupy z
quinua?

Okazalo sie, ze cos, co poczatkowo wziaglem za kasze jeczmiennag, byto
komosa ryzowa, a Boliwia jest jej najwiekszym eksporterem na swiecie.

Odpowiedziatem, ze quinua pyszna, ze w ogéble cala zupa swietna, Ze moja
babcia bytaby taka zupa zachwycona, tlusta, gesta, z kawatem miesa i
koscia do ogryzienia.

Generalnie, jesli chodzi o jedzenie, to w miasteczku nie mogtem liczy¢ na
zrobienie wiekszych zakupow na dalsza droge. W sklepach prawie niczego
nie byto, najwidoczniej mieszkancy byli w duzym stopniu samowystarczalni i
produkty, jakie my na co dzien kupujemy w sklepie, typu mleko, chleb czy
cho¢by mieso, wytwarzaja na wlasne potrzeby w domu. Zamiast tego w
sklepach bylo duzo maki, cukru, fasoli, owocoéw i warzyw. Na szczescie byt
tez makaron, a na nim moglem jeszcze z tydzien pociagnaé, tyle bowiem
mniej wiecej dzielito mnie od granicy z Chile. Poprzedniego dnia duzo czasu
spedzitem nad mapa i wyborem dalszej drogi. Nie zebym zaraz planowat
trase, ale chcialem chociaz zdecydowac sie co do kraju. Wybor byt wiekszy
niz zwyczajowe orzet czy reszka, wschéd czy zachdd, biate czy czarne, bo
tym razem miatem az trzy opcje: zosta¢ w Boliwii i skreci¢ w strone Quito,
jecha¢ do Peru i troche sie powldczy¢ przy granicy, albo wréci¢ do Chile i
kierowac¢ sie powoli w strone Santiago, skad, za trzy tygodnie, mialem
powrotny lot do Polski. Nie wchodzac za bardzo w szczegoly moich
dylematéw, doszedtem do wniosku, ze najrozsadniej bedzie wréci¢ do Chile i
pojecha¢ na wybrzeze. Mapa, ktéra miata juz wiecej dorysowanych kresek,
niz otrzymany na granicy oryginal, mowila, Zze najpdzniej za tydzien
powinienem by¢ na przeteczy Tambo Quemado, skad czekal mnie zjazd z
wysokosci prawie 5000 metréw, prosciutko do samego oceanu. Piec
kilometrow przewyzszenia na odcinku stu szes¢dziesieciu kilometrow.

Jakis mezczyzna w restauracji postraszyt mnie nad kolejnym talerzem zupy,
ze po drodze bede miat jakas rzeke do sforsowania i ze z rowerem nie dam
rady. Troche sie tym przejatem, ale wtasciciel hostelu rozwiat moje obawy.

— Teraz jest pora sucha, rzeka bedzie wyschnieta, dasz rade.
— A nie wie pan, ile bede jechat do Tambo Quemado?
— Tambo Quemado? Co to jest?

— Przetecz, prosze zobaczy¢, tutaj — podetknatem mape pod nos.



— Tambo Quemado. Chachacomani. Laguna Macaya. Villa Tunari — widze,
ze mezczyzna stracil zainteresowanie przetecza i zaintrygowaly go inne

nazwy.

— To jak pan mysli, Tambo Quemado, o tutaj, ile dni bede jechal? — aby
potwierdzi¢ znaczenie miejsca, obrysowatem je raz jeszcze dlugopisem.

— Nie wiem, dtugo, samochodem do Laguny pare godzin sie jedzie, a droga
kiepska, to pewnie z tydzien bedziesz jechat.

Mam nadzieje, ze szybciej, pomyslatem i poszediem zrobi¢ zakupy.

Przy sklepie jakas starowinka pchata koto, zuzyte, wtasciwie nawet nie koto,
tylko dziurawa, stara opone. Podszedlem i zaproponowatem, ze pomoge,
wida¢ bylo, ze taskanie kawatka zuzytej gumy sprawiato kobiecie trudnosc.

— To niedaleko, ale jak chcesz, to mozesz pomédc. A ty méwisz w aymara?
— Nie, w aymara nie potrafie, tylko w castellano, a pani co zrobi z ta opona?

— Nie wiem. Do czegos na pewno sie przyda, szkoda taka opone na drodze
zostawiac.

Wrécitem pod sklep i stojacy nieopodal stragan. Wyjatem aparat i zrobitem
zdjecie budynkom. Nawet nie zauwazytem, kiedy dwie straganiarki podeszty
do mnie i zaczely awanture. Domagaly sie, aby im zaptaci¢ za zdjecia.

— Ale przeciez pani nie fotografuje — moéwie. — Fotografowalem budynki!
— Ale ja tam mieszkam i trzeba zaptacic!

Cwana jest. Obie sg cwane. Mowig, ze trzeba zaptaci¢, bo jestem fotograf
albo dziennikarz, sprzedam zdjecia i zarobie, bo mam dobry, duzy aparat.
Upartem sie, ze nie zaptace, nie wiem, moze przez ton, jakim sie do mnie
odnosily, a moze przez cos jeszcze. DogadaliSmy sie w koncu, ze zrobie
odpowiednio duze zakupy na ich straganie. Kupitem puszki brzoskwin,
ciastka, napoje, ale kobiety i tak nie wygladaty na w pehi
usatysfakcjonowane. Aparat schowatem do plecaka, tego dnia odeszlta mi
calkiem ochota na robienie zdje¢. W ogdle wpadtem w jaki§ podly nastrdj.
Moze juz o dwa dni za dlugo siedzialem w tym miescie i trzeba bylo
wreszcie ruszy¢ w droge.
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Ruszylem nastepnego ranka. Zadnej rzeki nie musialem forsowaé,
podejrzewam, ze w okolicy najwiecej wody byto w moim buktaku. Droga na
poinoc nie byla latwa, ale nie byla tez wyjatkowo trudna. Istotnie, czesto
musiatem pchaé¢ rower, bo droga byla zapiaszczona, ale nie czesciej, niz
zdarzalo mi sie to do tej pory. Podréz urozmaicaly spotkania z ludZzmi i
zwierzetami. Po drodze mijatem cale stada lam i alpak, te drugie, o
przedziwnych czasem ksztattach, jakby ktos krzyzowal owce z innymi
gatunkami udomowionych zwierzat, przez co, z ciekawosci, mndstwo czasu
spedzatem na podpatrywaniu ich, podchodzeniu blizej i fotografowaniu.

Po nieszczesnym upadku sprzed tygodnia aparat cyfrowy mimo wszystko
chyba dziatat prawidlowo. Zdjecia na tylnym wyswietlaczu wydawaly sie
ostre, ale czy sa w istocie, bylem w stanie sprawdzi¢ dopiero po powrocie do
domu. Jak juz pisatem, zostalem z jednym obiektywem o ogniskowej 135
milimetrow, wiec o szerokich planach i obszerniejszych kadrach mogitem
zapomnie¢. Jesli chodzi o zwierzeta i ludzi, to akurat ten obiektyw
wystarczatl, problem byl czasem ze mna, kiedy robilem sobie samemu
zdjecia z rowerem, bo aby wstrzeli¢ sie w kadr, musialem sie wiecej
nabiegac¢, a na wszystko miatem jedyne dziesie¢ sekund.

Mapa, wedtug ktorej jechatem, miata mndstwo btedow. Niektore wyrdznione
na niej miejscowosci albo w ogdle nie istnialy, albo stanowily zlepek kilku
chatup. Inne, ledwo zaznaczone, okazywaly sie catkiem duzymi skupiskami
rdzennych mieszkancéw Andow. Tak bylo na przyklad w miejscowosci
Negrillos, gdzie drugiego dnia od wyjazdu z Sabayi zatrzymatem sie na
pozne drugie $niadanie. Usiadlem na srodku rynku, wyjalem zapasy i termos
z dos¢ ciepla jeszcze herbata. Nawet nie zauwazylem, kiedy otoczyta mnie
gromada kilkunastu dzieciakdéw i zaczela bez zenady nagabywac. Uplyneta
chwila, zanim sie przyzwyczailem do towarzystwa, bowiem do tej pory
spotykani ludzie byli zazwyczaj dos¢ zdystansowani. Szczerze moéwiac, to
chyba byla pierwsza miejscowos$¢ podczas mojej podrozy, kiedy w jednym
miejscu byto tak duzo dzieci. Do tej pory zazwyczaj obcowatem z dorostymi,
a jesli nawet trafita sie jakas grupka dzieciakow, to byla najwyzej
kilkuosobowa.
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Z dobra godzine spedzilem na fotografowaniu maluchéw, przy okazji
pozbylem sie reszty herbatnikdw i jednej kolarskiej czapki. Poznatem tez



miejscowego nauczyciela wychowania fizycznego, ktory na pobliskim boisku
szkolnym, zajmowat sie gromada kilkunastu podopiecznych.

— To tak z braku innych rozrywek staram sie urozmaica¢ dzieciom
popotudnie i zachecié, zeby spedzaly czas aktywnie, a nie w domu przed
telewizorem — powiedzial, kiedy zblizytem sie z aparatem. — Zazwyczaj
gramy w rézne gry zespolowe, a dzisiaj ¢wiczymy musztre, nie, tak bez
okazji, na wszelki wypadek, przyda im sie kiedyS — dopowiedzial, kiedy
zapytalem, dlaczego wszyscy dokota maszeruja i salutuja.

Nauczyciel zapytat, dokad jade, pokazalem wiec mape i opisatem dalsza
droge. Na mocno sfatygowanym juz papierze, pojawily sie kolejne poprawki.
Przy okazji dowiedziatem sie, ze w Khea Kheani nie ma nic, poza kilkoma
chatupami i ze najblizszy sklep bedzie dopiero w Chachacomani. No i zebym
uwazal na miny i na pogranicznikdw, szczegolnie noca, bo zdarza im sie
strzela¢ do wszystkiego, co sie rusza.

Obiecatem, ze nie wejde na mine i ze nie bede jechal noca i oczywiscie, ze
nie bede jechal jak szatan, droga babciu, mozesz spaé¢ spokojnie. Zreszta
szybka jazda na wysokosci ponad 4000 metrow n.p.m. i tak jest niemozliwa,
chyba ze z gérki, a na to musiatem jeszcze poczekac dzien lub dwa.

Nastepnego dnia troche pobtadzitem. Za wioska Khotasi miatem skreci¢ na
pénoc, ale zadna droga nie odbijala w tamta strone, pojechalem wiec w
strone Julo. Tam dowiedzialem sie, ze musze wroci¢ do pobliskiego rozjazdu
i skreci¢ w lewo, w droge, ktéra mnie doprowadzi do Laguny Macaya. Cho¢
troche powatpiewatem we wskazéwki, bo na mojej mapie zadnej laguny nie
byto, to jednak udalem sie we wskazanym kierunku. Kilkanascie kilometréw
od Julo okazalo sie, ze rzeczywiscie, za rzeka Lauca rozposciera sie
wspaniate jezioro, z mnéstwem rezydujacych na nim flamingéw. Miejsce
byto przeurocze, rozstawitem niedaleko namiot i do wieczora spacerowatem
dokola i podgladalem ptaki. W dalsza droge ruszylem dopiero pdézZznym
potudniem nastepnego dnia. Zostatbym pewnie i dtuzej, gdyby nie skromne
zapasy, ktére zabratem z Sabayi. Makaron sie konczyl, do makaronu juz od
dawna nic nie bylo, marzytem o jakims innym $niadaniu i kolacji niz kluski z
przyprawa a la polskie ,warzywko”.

Ruszylem rzeczywiscie do$¢ poézno, ale z mapy wynikato, ze do Tambo
Quemado i granicy z Chile jest nie wiecej niz pie¢dziesiat kilometréw, droga
ciagneta sie wzdtuz granicy w miare prosta kreska, pomyslatem wiec, ze do
wieczora jako$ dociagne, najwyzej kilka kilometréw pojade noca, majac
nadzieje, ze nie stane sie zywa tarcza dla pogranicznikéw.
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Tyle juz lat sie witdcze po swiecie, a ciagle zapominam, ze inaczej sie jezdzi
palcem po mapie, a inaczej rowerem po ziemi. Spodziewany w miare lekki,
ostatni boliwijski odcinek drogi, okazal sie wspinajaca sie na wysokos¢
prawie 5000 metréw piaszczysto-kamienista szutréwka, z matymi przerwami



na wyréwnanie oddechu. I do tego szutréwka na deser. Danie gldwne w
postaci pokazu -niespodzianki czekalo na mnie zaraz za wzgdérzem
opasujacym lagune od pdéinocy.

Kiedy wjechatem na szczyt niewielkiego wzniesienia, ujrzatlem lezace
ponizej wioskowe budynki. A wiec to tutaj przycupneta wioska Macaya! Az
dziwne, ze wczoraj i dzi$ nie widzialem nikogo przejezdzajacego pobliska
droga, nie slyszatem tez zadnych odgtoséw z wioski, w ogole wydato mi sie
to troche nienormalne, ze wczoraj, przechodzac niedaleko, nie zauwazytem
zabudowan, ktére czesciowo byly pewnie widoczne z laguny.

Zjechatem ze zbocza i zatrzymatem sie przed ustawionym w poprzek drogi
szlabanem. Opartem rower o ziemie i zblizylem sie do stojacego nieopodal
zoklierza.

— Dzien dobry. Mam nadzieje, ze nie przeszkadzam. Czy mogilby pan
otworzy¢ szlaban? Chciatlbym pojecha¢ dalej, jesli moge, oczywiscie —
powiedzialem jak najuprzejmiejszym tonem, na jaki mnie byto stac.

— Paszport jest? — odpowiedziat i wyciagnat reke.
— Oczywiscie, juz daje.

Mezczyzna wzial mdj dokument, przekartkowatl strona po stronie, po czym
bez stowa odwrécit sie i wszedt miedzy budynki. Wrécit po dobrym
kwadransie, kiedy ja juz zaczalem sie zastanawia¢, czy moze co$
przeskrobatem po drodze i zapomniatem, albo nie wiem, ze przeskrobatem, i
ze zaraz sie okaze, co przeskrobatem i moze teraz nie puszcza mnie dalej, bo
na przyklad nie mam jakich$ pozwolen i bede musial wraca¢ do Sabayi i ze
co bym wtasciwie zrobit, gdyby zoilierz sie nie pojawit z powrotem?

Caly niepokdj prysnal, kiedy zobaczylem go, idacego w towarzystwie
elegancko ubranego pana w meloniku. Drugi mezczyzna przedstawit sie jako
agent tutejszego biura turystycznego i zaprosit na herbate. Herbata? Czemu
nie, mysle, chetnie dajac sie zaprowadzi¢ do jednego z budynkoéw.

WeszliSmy do matego pokoju, w ktérym za niewielkim biurkiem siedziat
drugi mezczyzna. Podat mi reke, podstawit krzesto, w miedzyczasie zasypat
pytaniami o podréz, o wrazenia, o Boliwie, prosze, oto panska herbata, pan z
melonikiem z usmiechem postawit na stoliczku kubek, nad stolikiem mapa,
foldery, kolorowe zdjecia laguny, stanowisk archeologicznych, fauny i flory.
Pan numer dwa wskazuje miejsca na mapie, pyta, czy bylem, co widziatem,
czy moze jeszcze chcialbym co$ zobaczy¢, co$ mniej mi ta herbata smakuje,
ale siorbie, ciezko teraz tak wyjs¢, kiedy oni tacy mili, niech sie nagadaja,
chyba nie mysla, ze wykupie u nich jakas wycieczke, chociaz moze trafiaja
sie tu rowerzysci, ktorzy zamieniaja rowery na biale jeepy i jada pozwiedzac
okolice. Pomiedzy jednym siorbnieciem a drugim przytakuje z uSmiechem,
tak, wszystko pieknie, piekne jeziora i ptaki, i nawet kupy kamieni, i jeepy
tez niczego sobie, pewnie, ze z klimatyzacja, positki wliczone w cene, no,



pewnie, ze full wypas, wreszcie doszli do konkretéow, za wycieczke na pampe
tyle, za salar tyle, méwie, ze dziekuje, ze juz bylem i widziatem, i ze tak
naprawde, to nawet jakbym chcial, to nie mam pieniedzy, nie, panowie nie
zrozumieli, w ogdle nie mam, nie tylko boliwianéw, domyslam sie, ze w
dolarach tez mozna zaptacic¢, o, cena spadta, mozna sie targowac, mozna bez
jedzenia, ale ja naprawde dziekuje, niezrecznie sie robi, juz nie sa tak
bardzo mili, w miedzyczasie jeszcze jeden przyszedti, jakos tak dziwnie sie
zrobilo, nie do konca rozumiem, ale za co mam zaptacié, za pokaz? Za jaki
pokaz? Za pokaz miejsc, ktére mogtbym zobaczy¢? No, ale ja przeciez nie
wykupuje udziatu w zadnej wycieczce i nie chce ich zobaczy¢, zreszta juz
widziatem, to jak widzialem, to tym bardziej trzeba zaptaci¢? Piecdziesiat
dolaré6w? Co prosze, chyba sie przestyszalem, ale za co? A, prawda, za
pokaz, nie mam tyle, ile masz? Dwadziescia, pokaz, dwadziescia moge da¢,
pokaz, otwieram portfel, wiecej nie mam, cale szczescie, ze pieniadze
rozparcelowane to tu, to tam, a w portfelu jedynie dwudziestodolaréwka,
szyje sie wyciagnely, nie, agresji nie ma, przemocy nie ma, dotyku nie ma,
ale jakas dziwna chciwos$é¢, jakas nieufnos¢, jakies wzajemne rozczarowanie,
nie moge sie otrzasnac, nie bardzo ciggle chce sie zgodzi¢ na rozstanie sie z
dwudziestoma dolarami, no nie chce i juz, bo czuje sie wydymany, ale robi
sie coraz mniej przyjemnie, mam wypelni¢ jaki§ papierek, pokaz bytl,
nocowales, park, srodowisko, jasne, juz ptace, tylko przestancie juz gadad,
juz nie chce tu by¢, juz nie chce was stucha¢, wole piach i kamienie na
drodze, moze by sie ktos zapytal, czy mam wode na droge, albo kawatek
chleba, jakis skundlony sie czuje, a poranek jeszcze taki piekny byt, no i jak
tu nie wierzy¢ tym, co mowia, zeby unika¢ miejsc, o ktérych pisza w
przewodnikach, od ludzi sie zaszy¢, zwierzat poszukaé, nie mowie nic,
naciskam pedatly, ale wcale sie nie oddalam, nie moge przesta¢ o nich
mysleé¢, moze dlatego droga zrobila sie jeszcze trudniejsza, ciagle pod
gorke, a takie piekne widoki. Ciagle fantastyczny widok na wulkan Sajama
tak bardzo nie wspoélgral z myslami, nie pasowal, a jeszcze mniej, jak w
Chachacomani jakies bachory obrzucily mnie kamieniami, nawet jeden w
glowe trafil, a widzisz i kask sie przydaje czasem, powie kumpel po
powrocie, ale na razie nie ma kumpla, nie ma nawet psa, jest piach i
kamienie, i droga pod gore, nawet Sajama nie poprawia nastroju, cho¢ géra
przepiekna, zawlaszczajaca. Kiedy wreszcie dojechatem do asfaltu, kiedy
przestatem tluc rower na boliwijskiej tarce, kiedy wjechalem na zwykty
asfalt, czarny, nawet troche porowaty i z dziurami, ale asfalt, ktérego nie
widziatem od kilku tygodni, rzucitem rowerem o glebe, wykonatem taniec
ptaka dziwaka i rozptakatem sie. A potem ruszytem do Tambo Quemado.
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Okolice Laguny de Macaya

Ostatnia noc w Boliwii juz nie w namiocie, a w hostelu, za jedyne dziesie¢
boliwianéw, zajazd przydrozny, duzo noclegowni, restauracje, domy
przerézne, jak to przy drodze, wiadomo, nie samym chlebem cziowiek zyje,
kupuje ogromna porcje ryzu z warzywami, ledwo ja mieszcze w $cisnietym
zotadku, chwile jeszcze podumam nad dziwnym dniem, na miekkim
materacu, by po chwili odda¢ sie w blogie, kojace objecia Morfeusza.

Nastepnego dnia bez zbednych wiekszych formalnosci przekraczam granice
i wracam do Chile. W ostatniej chwili przypomniatem sobie o lisciach koki,
ktére wozitem w sakwie, a ktore lepiej, zeby nie byly wyciggniete na granicy
przez celnikéw. Znéw kilka papierkow do wypelnienia, deklaracje, ze nie
wWwoze miesa czy owocOw i przede mna sto szesc¢dziesiat kilometréw drogi
do miejscowosci Arica i pie¢ kilometréw przewyzszenia. Tak przynajmniej



mialo to wyglada¢. Czy tez tak to widzialem w wyobrazni. Dojezdzam do
przeleczy, a potem rozpedzam sie i jade sto szesc¢dziesiat kilometrow w doét.
W rzeczywistosci nie byl to jednostajny zjazd, szczegdlnie na poczatku.
Teren byl dos¢ interwatowy, z licznymi, stromymi, na szczescie krotkimi
podjazdami. Dopiero za miejscowoscia Zapahuira mogtem rozpedzi¢ rower
na dluzszych odcinkach i rozkoszowac¢ sie swobodnym zjazdem.

Asfalt, za ktérym tak tesknilem przez kilka tygodni, obrzydt mi po kilku
godzinach. Coraz czesciej pojawiajace sie miejscowosci, coraz wiekszy ruch,
hatas, coraz wiecej ludzi i coraz blizej powrotu. Jeszcze Arica, Iquique,
jeszcze troche wiatru, pylu, smrodu spalin, zakwaséw w nogach, sztywnego
karku, jeszcze kilka zatrzymanych chwil, pare wspomnien, reminiscencji
zdarzen, coraz bardziej w gtab, niby jechatem, ale sam nie wiem dokad, nogi
byty tam, a glowa juz tu, albo odwrotnie, na jedno wychodzi, w sumie, dos¢
rzadko sa razem. Santiago de Chile, jeszcze jeden nocleg, jutro powrot do
domu, ten sam hotel, ten sam pokdj, wokét twarze, ktérych nie rozumiem,
na pewno co$ mowia, ale ja nie potrafie ich czyta¢, juz jest ciepto, ale
spokoju nie ma, znéw jest Smiesznie. Jestem w domu, ide do parku, jak to po
przyjezdzie, patrze w niebo, wypatruje ptakow, mysle sobie, ze kiedys, by¢
moze, tez sie wzbije, ulece tak wysoko, ze nigdzie nie bede musiatl jezdzic,
bo z géry wszystko bedzie wida¢. Ale na razie dos¢ nisko jestem.

Ciagle wiec jade, a nawet, jak nie jade, to i tak jade. Piekna mysl. ,Tylko
naiwni wierza jeszcze, ze tak naprawde podrézujemy jedynie wtedy, gdy
fizycznie przemieszczamy sie w geograficznej przestrzeni”l. Oczywiscie, ze
nie jedynie, ale wtedy jakos tak realniej, mimo wszystko. Prawdziwiej.
Mocniej. Czas zatem ruszy¢ w kolejna podroéz. POKi jeszcze sie chce.

I znéw w Chile.






Witdéczykij z zawodu
Podroz przez Kordyliery

Dalekie podroze majq to do siebie,
Ze przywozi sie z nich cos zupetnie innego niz to,
po co sie pojechato!®]
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Anchorage, Alaska, North Street, mieszkanie Petera. Koniec wrzesnia 2011
roku. Znéw w drodze. Z braku skrzydel ciagle przemieszczam sie rowerem.
Nie, nie narzekam, tylko stwierdzam fakt. No wiec bynajmniej nie
ubolewam, bo rower bardzo lubie i inaczej ciezko sobie wyobrazic¢
podrézowanie, ale latka leca, tu cos$ strzyknie, tu zaskrzypi, tam zaboli, a
wldczyC sie przeciez nie przestane. Kiedy$s myslalem, ze przestane, ale juz
postanowitem, ze wtasnie nie przestane, podobnie jak, idac za przyktadem
Oskara, zdecydowalem, ze nie dorosne. Jesli wiec mam sie dalej widczy¢, to
fajnie byloby mie¢ skrzydila, bo do konca zycia nie bede przeciez jezdzit
rowerem, niestety.

Rzucitem prace, myslatem, Ze z przerwa na rok, ale tak sie porobito, ze
chyba na amen. Troche szkoda, bo lepszej pewnie nie znajde; no wiec,
rzuciliSmy sie oboje nawzajem, mosty popalone, tylko nowy rower trzeba
byto kupi¢, sponsora znalez¢ i w droge.

Plan byt dos¢ ambitny. Z Alaski na Ziemie Ognista, do Ushuai, prawie
trzydziesci tysiecy kilometrow, czternascie krajow, dwa kontynenty.
Planowanie ograniczylem do przejechania drogi palcem po mapie,
przygotowania sprzetu i znalezienia sponsora. Idac za rada niezastapionego
pana Zbigniewa Przybyszewskiego ze sklepu Scotta w Warszawie, zamiast
inwestowa¢ w naprawe starego roweru, kupilem nowy. Na dwa miesigce
przed wyjazdem sprzet byl gotowy, ja wlasciwie tez, tyle Ze ze sponsorem
sprawy zaczely sie troche komplikowaé. To znaczy sponsor byl, znalazl sie
juz na wiosne, i to nie byle jaki, firma duza i solidna, od kilku miesiecy
miatem zapewnione pare ztotych, ubezpieczenie, takie tam, ale pan sponsor
Z czasem robit sie coraz bardziej roszczeniowy, coraz bardziej naciskat na
to, na tamto, coraz wiecej dziwnych pytan zadawal, a to jaka dokladnie
trasa, a to ile kilometrow dziennie przejade, a gdzie mniej wiecej bede
nocowal, a co zwiedzal, a czy bedzie internet i ile razy w tygodniu bede
wysylal relacje, i jeszcze wiele innych spraw. No a skad ja niby miatem
wiedzie¢ dokltadnie, jaka trasa? I skad mialem wiedzie¢, co bede zwiedzat?
Jak mi sie spodoba, to pojade tedy, jak nie, to tamtedy. Strone internetowa
sponsor zrobil, ekspedycja mdj wyjazd nazwal, mape pogladowa naniést, o
przygotowania pytat, ze to czytelnika zainteresuje, kiedy ja powtarzatem, ze
moje przygotowania juz zakonczone, a sprowadzily sie one do przejechania
trasy palcem po mapie, kupienia roweru i kilku zapasowych detek. Sponsor
zatrudnit nawet prawnika, aby umowa wygladata jak nalezy, no i problem w
tym, ze umowe w wersji finalnej zobaczylem dopiero w dniu jej
podpisywania i niby wszystko bylo dogadane, ale tak naprawde okazalo sie,
ze nic nie byto dogadane, i kiedy zobaczylem te umowe, na dwa tygodnie
przed wyjazdem, i co mnie czeka, jakie kary i ile to kasy mam zaptaci¢ w



razie niewywigzania sie, to za te pare zlotych, ktére miatem otrzymac na
wyjazd, uprzejmie podziekowatem.

Anchorage, Alaska

Najgorsze w tym wszystkim bylo to, ze panem sponsorem byt mdj dobry



znajomy, moze nie przyjaciel, ale ktos, z kim bardzo lubilem spedzac¢ czas,
no i oczywiscie, przyjaciolmi to juz na pewno nie zostaniemy, bo sprawe
spieprzytem. Kolegami pewnie tez juz nie bedziemy, nad czym wielce
ubolewam, bo to druga, po pracy, w sumie niepowetowana strata i ofiara,
ktéra musialem poniesé, zanim jeszcze wsiadlem na rower i gdziekolwiek sie
ruszytem.

Tak wiec do wyjazdu zostaty dwa tygodnie, ja zostalem bez kasy, bez pracy,
z biletem w jedna strone na trasie Warszawa—Frankfurt—Anchorage.
Pomimo wszystko postanowitem, ze i tak pojade. Na krécej, ale pojade.
Pozyczytem troche gotowki, za wsciekle psie pieniadze sprzedatem zbierany
od lat sprzet fotograficzny i z dziennym budzetem dwunastu dolaréw 20
wrzesnia liniami Condor poleciatem na Alaske.

Odprawa na lotnisku przebiegta wyjatkowo sprawnie, za gtéwny bagaz, w
postaci pudta z rowerem z dopchanymi drobiazgami, doptacitem dwiescie
sze$¢dziesigt zlotych (zryczaltowana oplata za przewdz sprzetu
sportowego), do tego miatem jeszcze jedng, wypakowana po brzegi sakwe,
nadana jako bagaz gléwny i dwie sztuki bagazu podrecznego — sakwe i
duza torbe fotograficzna. Wliczajac rzeczy upchane w kieszeniach kurtki i
spodni, cato$¢ bagazu liczyta okoto pieédziesieciu kilogramoéw.

Po dziesieciu godzinach lotu z Frankfurtu dolecieliSmy do Anchorage.
Odprawa, podobnie jak w Warszawie, przebiegta bez najmniejszych
probleméw. Do Stanéw jechatem po raz pierwszy, miatem nowy, wyrobiony
dwa miesiace wczesniej, paszport biometryczny i wize turystyczna B2,
otrzymana bez zadnych probleméw i pytan ze strony konsulatu w Polsce.
Wiza ta uprawnia do wielokrotnego wjazdu na teren Stanéw Zjednoczonych
przez okres dziesieciu lat.

Ustawilem sie w odpowiedniej kolejce do odprawy, obserwujac, jak na
prosbe celnika kolejni pasazerowie patrza w malenka kamere i skladaja
odciski palcéw. Po kilku minutach stanalem przed urzednikiem, ktory
zapytal tylko, w jakim celu jade i na jak dlugo, do elektronicznego
urzadzenia przytknatem cztery palce, odebratem paszport ze stempelkiem i
mogtem juz iS¢ po bagaze. Zszedlem pietro nizej, znalazlem wtasciwe
miejsce i czekalem, az na tasmie pojawi sie z6tta sakwa. Po pudio z rowerem
nalezalo sie zglosi¢ w innym miejscu, przeznaczonym dla bagazu
ponadwymiarowego. Statem i patrzylem na przesuwajace sie powoli walizki,
kiedy nagle dostrzegtem rozgladajacego sie nerwowo urzednika, od ktérego
kilka minut wczesniej odebratem paszport. Cos mnie tkneto, ze to chyba za
mna tak sie rozglada. I rzeczywiscie, za moment zobaczylem, ze idzie w
moja strone. Okazato sie, ze mezczyzna z rozpedu wstawit mi do paszportu
zla pieczatke. Zaczal przepraszac i ttumaczy¢, ze poniewaz prawie wszyscy
w kolejce byli z Niemiec, rowniez i mnie bezwiednie wzigl za Niemca,
wbijajac wize wazna trzy miesiace, przeoczywszy, ze ja juz otrzymatem wize
w Polsce i teraz moge wjechac¢ na teren Standéw Zjednoczonych na poét roku.



Pieczatka, ktora miatem w paszporcie, zostala przekreslona, a na jej miejscu
pojawila sie nowa. Dostalem do wypelnienia druczek, ktéry powinienem byt,
jako obywatel Polski, otrzyma¢ w samolocie. Pamietalem, ze stewardesy
rozdawaly jakies papierki, ale pewnie i tym razem zostalem wziety za
Niemca i odpowiedniego druczka nie dostalem. Jedynym papierkiem, jaki
wypehitem, byt ten, dotyczacy ewentualnego wwozenia nielegalnych
przedmiotow.

Dopelnitem formalnosci i wroécitem raz jeszcze po bagaz. Zdjalem z tasmy
sakwe i poszedltem po rower. Wszystkie pakunki wydawaty sie po kilka razy
wypatroszone, czyli sakwa i rower, z kartonu zostaly strzepy, a pudio byto
cate pokryte nalepkami ,security”. Czekala mnie jeszcze jedna bramka i
jeszcze jedno przeswietlenie bagazu. Postawnemu mezczyZznie oddatem
otrzymany w samolocie papierek, po czym nie przyznatem sie do zadnych
czynnosci niezgodnych z prawem, czyli zadnego wwozenia papieroséw,
alkoholu ani miesa. W rzeczywistosci wwozitem dwa kilo kabanoséw i kilo
zoltego sera. Pomyslatem, ze skoro pudlo z rowerem zostato wypatroszone,
to celnicy na pewno znaleZli tam jakies ,nielegalne” towary i juz dawno je
wyjeli, takze na pytanie celnika: ,papierosy, alkohol, mieso?”, bez zmruzenia
powiek, z pewnoscia zawodowego pokerzysty, odpowiedziatem ,nie”. Bagaz
zostat raz jeszcze przeswietlony, co upewnito mnie, ze niczego nielegalnego
nie przewoze.

Z lotniska odebrat mnie Matthew Lohr, dwudziestodziewiecioletni przyjaciel
Petera, dzieki ktérego uprzejmosci mogiem przez kilka dni skorzystac¢ z
gosciny pod dachem. Gdyby nie pomoc amerykanskich przyjaciét, u ktérych
nocowali Marek Klonowski i Tomek Mackiewicz przed swoim wyjazdem na
Mt. Logan, zapewne spedzitlbym jedna noc w jakims$ hoteliku w miescie i
potem przeniodst sie do parku. Z moim skromnym budzetem na wiecej niz
jeden nocleg nie moégtbym sobie pozwolié. Te kilka dni odpoczynku po
przylocie byly bardzo wskazane, z uwagi na jet-lag i dziesieciogodzinna
roznice czasu pomiedzy Polska a Alaska.

W duzym, przestronnym domu =zajalem jeden pokdj i rozrzucilem na
poditodze przywiezione rzeczy. Dochodzilo potudnie. W Polsce powoli
zblizata sie godzina, kiedy powinienem byl pgjs¢ spaé, ale chcialem od razu
sprobowac przestawic sie na czas tutejszy. Miatem wiec jeszcze kilka godzin
na ztozenie roweru i ewentualny spacer. Petera nie bylo w domu i miato nie
by¢ przez najblizszy tydzien, a Matthew musiat wyjecha¢ gdzies w
interesach, dostatem wiec praktycznie caly dom dla siebie.

Najwiekszy pokdj w mieszkaniu polaczony byl z kuchnig. Naprzeciwko
wejscia stato pianino, wokot duzo kwiatéw, obok kominka szafki z ksigzkami,
rzezby, kanapa i porozrzucany tu i 6wdzie sprzet wspinaczkowy. Peter
podobno czesto gosci tutaj réznych ludzi, kilka dni temu nocowata grupa
Rosjan, zostawili troche prowiantu, ktérym moglem sie poczestowac.
Pozegnalem sie z Matthew, raz jeszcze podziekowatem za pomoc i wrécitem



do wypakowywania rzeczy.

Po rozpakowaniu okazalo sie, ze wwioztem do Stanéw wszystkie zywieniowe
zapasy, czyli kabanosy, ser i jeszcze troche suchego prowiantu, zabranego
na wszelki wypadek, gdyby sie okazato, ze nie zostane odebrany z lotniska i
trzeba bedzie sobie radzi¢ samemu. Ciekawe, ze nikt nie wyjal suchej
kietbasy, bo nawet nie trzeba byto jej gleboko szuka¢, a zapach byl na tyle
intensywny, ze nawet ubrania byly nim przesigkniete. Na kietbase nikt sie
nie skusil, ale najwyrazniej spodobal sie komu$ maly plecak, w ktory
wlozytem kilka rowerowych kluczy, razem ze spinka. Poza plecakiem,
brakowalo termosu i kuchenki MSR. Ta ostatnia strata byla najbardziej
dotkliwa, bo jesli okaze sie, ze w Anchorage nie dostane odpowiednich
kartuszy gazowych do palnika, bede musiat kupi¢ nowy sprzet do gotowania.
Poza tym, dobrze byloby mie¢ dwie kuchenki, jedna benzynowa, a druga
gazowa.

Ztozytem rower, zjadlem pozostawiony przez Matthew obiad, dopchatem
zoladek pozostawionymi w lodéwce ruskimi zapasami, po czym roziozylem
sie na kanapie i cho¢ dochodzila dopiero siedemnasta, przestatem walczy¢ z
ogarniajacym mnie znuzeniem, poddatem sie i zasnatem.



Rozdziat 24

Spatem prawie dwanascie godzin, wstatem okoto szdstej rano, ciagle jeszcze
odczuwajac skutki zmiany czasu. Zjadlem s$niadanie i wyszedlem na
werande. Porzeczkowa herbata, postodzona syropem klonowym, usuneta
troche poranne znuzenie i poprawila nastrdj. Nad ogotoconymi z lisci
drzewami budzil sie nowy dzien. Dobry czas. Pomimo boélu glowy i
zmeczenia. Niczego nie musze. Nigdzie sie nie spiesze. Nikt mnie tu nie zna,
nikt nie bedzie szukal, niczego ode mnie wymagal, ani niczego oczekiwat.
Mam caly dzien przed sobg, z ktérym moge zrobi¢, cokolwiek zechce. Nic na
site. Moge wyjs¢, przespacerowac sie, ale moge tez posiedzie¢ na
drewnianej tawce, choéby i do wieczora. Moge wypic jeszcze jedna herbate,
wstaé, przejs¢ sie do parku, ale moge tez zrobi¢ przystowiowe nic, potozyc¢
sie, poczytac troche, zdrzemnad.

Siedze i popijam herbate z syropem klonowym, delektujac sie zapachami
jesieni z pobliskiego parku. Jest dos¢ chlodno, na termometrze zaledwie
osiem stopni, powietrze przesycone wilgocig, oddycha sie lekko, swobodnie.
Cisza i spokdj. Harmonia mysli, porzadek w glowie. Az sam sie dziwie. Co
jaki$ czas, po pomaranczowym, szeleszczacym dywanie liSci, przemknie w
strone parku jakis lekko ubrany mitosnik porannego joggingu. Podobno w
Stanach mieli by¢ sami otyli ludzie. No moze nie sami, ale wielu. Na razie,
poza jednym na lotnisku, widze co chwile razno przebiegajace, szczupte
osoby, czasem parami, czasem osobno, réznym tempem, szybko, wolno, z
psem, na rolkach, albo na rowerze. Z ciekawosci zaczalem liczy¢. Kiedy
doszedlem do stu, pomyslatem, ze najwyzszy czas jednak zrobi¢ z tym dniem
cos konstruktywnego.

Wyszedlem na spacer. Mialem zamiar znalez¢ biblioteke i skorzystac z
internetu. Puste chodniki, za to mrowie samochodéw. Poza jednym,
przygarbionym bezdomnym, cztapiacym z kilkoma kundlami, nie spotkatem
zywego ducha. Z ogladanego w mieszkaniu planu miasta droga wygladata
na prosta, ale i tak, zanim trafitem do odpowiedniego budynku, musiatem
troche pobladzi¢, a o zapytaniu przechodnia mogtem tylko pomarzyc¢. Na
szczescie trafit sie McDonald i tam dostalem szczegodtowe instrukcje. Nie
wytrzymatem i kupitem hamburgera. Nawet nie taki obrzydliwy, na jakiego
wygladat. No i wielki. Rzut oka na ceny upewnil mnie, ze nawet z moim
skromnym budzetem bede mial w tym kraju co jes¢, jesli tylko po drodze
napotkam odpowiednio wiele fast foodow. Odkryciem dnia byla dla mnie
informacja, ze w McDonaldzie mozna bez limitu pi¢ napoje gazowane.
Kupuje sie jeden, a potem dolewa, ile sie zmiesci. Albo sie bierze kubek ze
stolika obok i sie dolewa, i ma sie czym popi¢ hamburgera. A jak sie jedzie
rowerem, to zmiesci sie wiele i hamburgerdw, i coli.



Na wschéd od Anchorage

Ogodlnodostepny internet w bibliotece dzialat catkiem sprawnie, problem w
tym, ze komputery nie posiadaty prawie zadnego oprogramowania, przez co



mogtly stuzy¢ jedynie do wysytania e-maili, klopot natomiast pojawit sie wraz
z proba zalaczenia zdje¢ i opublikowania ich na stronie internetowej. Te,
ktére chcialem przestac, na szczescie nie posiadaly zbyt duzych rozmiaréw,
kilka udalo sie przesta¢ e-mailem, ale ciagle mialem problem z
zaladowaniem ich na strone. Niestety, niewielki rozmiar oznaczat kiepska
jakos¢. Oczywiscie, najwiecej do powiedzenia miata optyka, a ta tez
pozostawiata wiele do zyczenia. Po sprzedaniu starego aparatu, kupitem
malenki, kompaktowy aparacik z mozliwoscia krecenia filméw, ktory
wilasciwie byt kamera z funkcja robienia zdje¢. Trudno, musiatem sie
przyzwyczai¢ do gorszej jakosci i fotografowac tym, co miatem.

W drodze powrotnej do domu, przypadkiem trafitem na sklep REI, ktory
okazat sie takim troche amerykanskim odpowiednikiem GO SPORT-u, tyle ze
o0 niebo lepiej zaopatrzonym. Byto w nim wiasciwie wszystko, czego
potrzebowalem i mnéstwo rzeczy, ktére chetnie bym kupit, gdyby tylko byto
mnie na nie staé. Tak czy inaczej kupilem brakujace klucze do roweru,
spinke, no i kartusze gazowe. Klucze rowerowe byly drozsze niz w Polsce,
podobnie jak spinka, ogélnie zauwazytem, ze wlasciwie wszystkie akcesoria
rowerowe mialy wyzsze ceny. Porady niektorych znajomych, abym sprzet,
czyli rower i dodatki, kupit w Stanach, a nie targat z Polski, uwazam za
nieporozumienie. Sprzet turystyczny byt w bardzo réznym przedziale
cenowym, ale rzeczy, ktére mnie interesowaly, posiadaly mniej wiecej te
sama cene, a pisze tutaj o butlach gazowych i termosie. Dokupilem jeszcze
kilka opakowan liofilizowanej zywnosci, rezygnujac w koncu z kuchenki
MSR.

Zaszedlem tez do supermarketu, gdzie dostalem oczoplasu od wyboru
dostepnych towaréw. Miato to jednak dobra strone — prawie kazdy produkt,
ktérego potrzebowalem na droge, mozna bylo kupi¢ w bardzo niskich
cenach. Na przyklad szes¢setgramowe opakowanie musli, w zaleznosci od
firmy i naktadow na reklame, kosztowato od dwdéch do pieciu dolaréw. To za
dwa bylo w przezroczystym opakowaniu, bez kolorowego pudetka, marki
bezmarki. Podobnie rézne ceny miaty bakalie, orzechy, rodzynki, chleb,
krem orzechowy, makaron, zupki, konserwy rybne, paréwki i stodycze. Poza
najtanszymi paréwkami zadziwiajaco drogie bylo mieso, ale ceny niektérych
wedlin marki bezmarki byly akceptowalne. Zupki chinskie po pét dolara,
makaron i parowki w cenach poréwnywalnych z polskimi. Cebula i
marchewka tania, podobnie jak ogdérki i pomidory. Fantastyczne ceny mialy
puszkowane rosliny straczkowe i niektére warzywa. Poétkilogramowa puszka
fasoli za dolara, podobnie groch i kukurydza. Cola i inne niezdrowe, ale
kaloryczne napoje, tansze niz w Polsce. Absurdalnie droga byta woda
mineralna. Za litr dwa razy tyle co za coca-cole. Niestety, bardzo drogie byto
tez mleko w proszku, a mialo ono stanowi¢ gtéwny skladnik mojego
Sniadania. Reasumujac, z dwunastodolarowym budzetem mialem szanse
jada¢ catkiem kalorycznie i tresciwie, moze nie byla to zbyt urozmaicona
dieta, ale za dwa, trzy dolary bylem w stanie przygotowac catkiem pozywna



kolacje: makaron z zupka chinska, czyli makaron z makaronem i puszka
fasoli, dosolone i przyprawione, a na deser kawatek czekolady i kubek kawy.

23 wrzesnia, wczesnym przedpotudniem, bylem gotowy do rozpoczecia
podrézy. Zaraz za miastem nieprzyjemna niespodzianka — poczatek
autostrady, zakaz wjazdu dla roweréw i brak alternatywnej drogi
prowadzacej na wschod. Skrecitem w boczna uliczke, myslac, ze by¢ moze
bedzie prowadzi¢ wzdluz gtéwnej drogi, ale po dwdéch kilometrach skonczyta
sie w szczerym polu i bylem zmuszony dopcha¢ rower z powrotem do
autostrady.

Ulica byla bardzo ruchliwa, chcialem jak najszybciej wyjechaé¢ poza
zabudowania. Mile bylo to, ze pomimo zakazu, nikt na mnie nie trabil, by¢
moze zdajac sobie sprawe z tego, ze nie miatem alternatywnej drogi i
musiatem jecha¢ gtéwna.

Dzien sie powoli konczyl, podobnie jak sily, pierwszego dnia zawsze
mizerne. Nalezalo sie rozejrze¢ za bezpiecznym miejscem na rozbicie
namiotu. Mdj budzet absolutnie wykluczal jakiekolwiek ptatne noclegi,
przynajmniej przez pierwsze dwa tygodnie, podczas ktérych mialem
nadzieje zaoszczedzi¢ troche na jedzeniu. Liczylem na dobre krzaki, lasy bez
misiow, parkingi z wystrzyzona trawka, puste budynki i przystowiowy tut
szczescia w postaci goscinnosci mieszkancéw i moze czasem jakiejs
propozycji noclegu pod dachem. Zebranina? Sepienie? Troche tak, tym
bardziej ze, szczerze powiedziawszy, za ludZmi, poza nielicznymi wyjatkami,
szczegoblnie nie przepadam, wole towarzystwo wlasne i niezastapionej
maskotki Rafinerii, ktéra jak zawsze tak i tym razem miata mi towarzyszy¢ w
podroézy, dyndajac z kierownicy roweru w rytm przejechanych kilometréw.

Zatrzymatem sie na obrzezach niewielkiej miejscowosci Palmer, bo moja
uwage przykuta tablica, informujaca, ze lezacy nieopodal camping jest
zamkniety. Mysle sobie, jesli zamkniety, to pewnie pusty, a miejsce na
pewno bedzie bezpieczne. Podjechatem blizej. Niestety, za opuszczonym
szlabanem, niedaleko przestronnych ubikacji, stat duzy rekreacyjny wehikut,
czyli motor home — samochdéd campingowy. Niedobrze, jak jest samochdd,
to sa i turysci, czyli camping nie do konca zamkniety, cho¢ moze jest to
pojazd wiascicieli, ktorzy lada dzien wracaja do domu, do stonecznej
Kalifornii?

Za chwile wszystko byto jasne. To rzeczywiscie byli turysci, ale réwniez
znajomi wtascicieli, mieli sie spotka¢ jutro po poludniu i razem ruszy¢ do...
Kalifornii!

— Mozesz sie tutaj rozbi¢ i nic nie musisz ptaci¢ — powiedzial mezczyzna,
jakby czytat w moich myslach. — Jest juz po sezonie i wszystko zostato
pozamykane na zime. Ubikacje dzialaja, ale prysznice sa wylaczone.
Rozstaw namiot, gdzie chcesz, ale lepiej blizej naszego samochodu, bo
glodne misie podobno kreca sie w okolicy. W razie czego ustyszymy, jak



bedziesz krzyczat w nocy. — Widzac moja mine, dodat z uSmiechem:

— Nie bdj sie, tylko zartowalem, misiéw nie ma, ale sa losie, niedawno dwa
tutaj chodzily, niby niegrozne, ale na wszelki wypadek lepiej uwazac i ich
nie drazni¢, bo zdarza sie, ze zaatakuja. Rozstaw namiot i chodZ do nas na
kolacje, a ja na razie ide dopilnowac jedzenia — co powiedziawszy, wrocit do
samochodu.

Chwile pdzniej siedzialem przy stole w towarzystwie Stevena i jego zZony
Nataszy, ktérej dziadkowie pochodzili z Rosji i kiedys osiedlili sie na Alasce.
Przypomniatlem sobie, ze u Petera w domu w Anchorage bylo mndstwo
rosyjskich ksiazek, no i ze przeciez przez dwa dni wciggatlem pozostawione
zapasy jego rosyjskich przyjaciél. Az trudno teraz uwierzy¢, ze te ziemie,
przez dos¢ dtugi czas i jeszcze stosunkowo niedawno nalezaly do Rosji.

Na kolacje krewetki i whisky. Nie przepadam ani za jednym, ani za drugim,
szczerze mowiac, trudno bytoby mi zadecydowa¢, czego bardziej nie lubie,
ale zapominajac o wygladzie pierwszego i smaku drugiego, zabratem sie za
jedzenie. Nie wiem, czy to przez whisky, czy moze przez niedawna rocznice,
ale temat rozmowy szybko przeskoczyl na wydarzenia z 11 wrzesnia. Juz w
Anchorage, siedzac u Petera, widziatem kilka nagtéwkéw gazet, dotyczacych
dziesiatej rocznicy ataku na nowojorskie wieze. Pobiezny rzut oka
wystarczyl, aby odnies¢ wrazenie, ze temat jest ciggle dos¢ swiezy i
Amerykanie chyba nie do konca jeszcze otrzasneli sie z faktu, ze ktos w
ogble $mial podnies¢ na nich reke. Steven opowiadal o ogladanych
niedawno filmach dokumentalnych, przypominajacych wydarzenia sprzed
dziesieciu lat. Okazato sie, ze wycieczka z Kalifornii na Alaske jest dla nich
troche podréza w kraine wspomnien, bo dziesie¢ lat wczesniej, w czasie
ataku, rowniez tutaj byli. Tego szczegdlnego dnia juz od rana odczuwato sie
co$ niepokojacego. Zadnych samolotéw na niebie, zadnych awionetek,
helikopterow, nawet ptakéw jakby ubylo. Bylo to dziwne z uwagi na fakt, ze
znajdowali sie niezbyt daleko lotniska i przez kilka poprzednich dni ciagle
styszeli nad soba turkot silnikow. Dopiero wieczorem, po powrocie do chaty,
dowiedzieli sie, co sie stalo.

Steven zasepit sie i w koncu zmienit temat. Co mysle o Palestynie? Nie
zdazylem odpowiedzie¢, bo Natasza dolata do szklanki brazowego plynu, po
raz kolejny dziwiagc sie, ze pije bez lodu. A co mysle o Palestynie? Steven
odpowiedziat za mnie, potem znéw dolewka, w pewnym momencie
przestatlem go shucha¢, wiaczatem sie miedzy jednym tematem a drugim, tez
by chcial pojezdzi¢ rowerem, ale kolana mu dokuczaja, zreszta przerzutek
nie lubi, a teraz wszystkie rowery z biegami, Natasza tez nie Ilubi
przerzutek, kiedys probowata i sie przewrdécita, prawilno?



Tym razem pozwolono mi sie rozbi¢ pod ptotem

Natasza, ze prawilno, przeszli na rosyjski, az dziwne, ze mnie nie spytali,
czy znam rosyjski, a Amerykanie mieli nie méwi¢ w zadnych innych jezykach
poza angielskim, no prosze, a tu nie dos¢, ze oboje szczupli, to jeszcze
wiedza, gdzie lezy Polska, prezydenta kojarza i rosyjski znaja.

— A to twdj pierwszy wyjazd rowerem? — pytanie pada po angielsku.

— Nie — odpowiadam. — Bytem i tu, i tam.

— A gdzie?

Wymieniam kilka krajéw, opowiadam na pytania, gdzie tadnie, co warto
odwiedzi¢, trudno sie mowi, gusta rézne, motor home wszedzie nie wjedzie.
— A ile ty masz lat? — przerywa Steven.

— Niedtugo skoncze czterdziesci.

— Czterdziesci? Patrz, Natasza, cho¢ mamy dwa razy wiecej lat, przezyt dwa
razy wiecej niz my... — jakby zasmucit sie na moment i dodal: — Za nas
troche zycie przezytes.

Steven tez wiele zjezdzil, ale mowi, ze w Stanach najlepiej. Nie jest ani
demokrata, ani republikaninem, ale raczej jest za republika, bo to ona
stworzyta ten kraj, podkresla z duma i wychyla do dna kolejna szklanke, do



wyborow daleko, ponad rok, ale kampania juz rozpoczeta, dowiedziatem sie,
ze Barack Obama to maoistyczno -nazistowski agent Al -Kaidy, co nalezy
mysleé¢ o czarnych, skosnych i native’ach, krew mi sie chyba zabrazowita od
plynu, bo w koncu nie wytrzymatem i méwie, ze chyba sie pan wstawit i ze
Amerykanie maja stabsze gtowy niz, dajmy na to, Rosjanie, no i trafitem w
czute miejsce, jak kula w ptot.

— Jak to, lepsze gtowy maja? — Natasza sie wlaczyla.

— Nie, nie lepsze — probuje sie tlumaczy¢. — Tylko inne, moze to kwestia
genow.

— E tam, gadanie — powiedzial wyraznie urazony Steven i zeby nie by¢
gotostownym, dorzucil: — Dawaj Natasza, co skonczyto sie? No to ptocho,
plocho, geny, ruskie geny, amerykanskie geny we mnie! Mdj kraj! Ameryka,
nie jakies tam ruskie geny, staba gtowa, lepsze glowy, jakie tam geny, nie
ma juz w spizarce niczego?

Natasza poszla poszperaé¢ na tylach samochodu, Steven roztozyt sie na
kanapie, cos tam jeszcze mamrotat pod nosem o genach i glowie, w pewnym
momencie podniost sie i dodat dosadnie:

— Alkohol mocny i dzien byt ciepty, ot co!



Rozdziat 25

Do namiotu miatem blisko, nie przystalem wiec na propozycje noclegu w
samochodzie i wrocitlem, aby zagrzebaé¢ sie w $piworze. Spatem jak zabity.
Rankiem zaproszono mnie jeszcze na jajecznice, ale nie wiedzie¢ czemu,
jedliSmy w jakim$ takim milczeniu, jakby nagle zabraklo tematéw do
roZmowy.

Na droge dostalem jeszcze paczke herbatnikéw i kalifornijski adres z
zaproszeniem na kolacje.

— Tym razem whisky nie zabraknie! — rzucit Steven na pozegnanie.

Ruszytem w dalsza droge, tak zwana Glenn Highway prowadzaca do granicy
z Kanada. Jechalem w gore rzeki Matanuska, omijajac tukiem pasmo Gor
Chugach. Pogoda dopisywata, problemem jednak bylo dopasowanie ubran
do mocno interwalowego terenu. Kiedy podjezdzalem na strome
wzniesienie, po kilku minutach bylem caly mokry, a kiedy zjezdzatem, wiatr
momentalnie mnie wychtadzat. Ideatem byloby zmienianie ubran na kazdym
ze wzniesien, albo chociaz samej bielizny i nastepnie dokladanie jednej
warstwy wierzchniej, ale wtedy musiatbym ze soba taszczy¢ przyczepke z
ciuchami i co kilkadziesigt minut sie przebierac.

Jesli chodzi o same koszulki, z Polski zabralem szes$¢ sztuk: dwie do jazdy,
dwie do chodzenia, podczas tak zwanych dni bez roweru, i dwie do spania.
Oczywiscie, nie powinno sie jecha¢ w zadnych bawelnianych rzeczach, gdyz
zapocone, w niskich temperaturach nie wyschna na ciele, do tego szybko
absorbuja wilgo¢ i nielatwo ja oddaja. Do jazdy uzywalem koszulek z
bakteriostatycznych widkien poliamidowych Meryl Skinlife. Materiat ten jest
bardzo przyjemny w dotyku, niesamowicie lekki, blyskawicznie schnacy
(jesli jest ciepto) i niewydzielajacy brzydkich zapachdow, jak to ma miejsce w
przypadku uzywania wiekszosci tak zwanych koszulek , oddychajacych”.
Bielizna wykonana z materialu Meryl Skinlife zaczyna cuchnac¢ dopiero po
kilkunastu dniach intensywnego uzywania.



Glenn Highway, na horyzoncie pasmo Gér Chugach

W USA i Kanadzie w ciagu dnia jechalem w jednej koszulce, bo jesli nie byto
stofica, albo mozliwosci przesuszenia bielizny gdzies po drodze, zawsze
mogtem liczyé, ze na drugi dzien bede mial kolejng, sucha do jazdy. Byto to
bardzo niekomfortowe, a w praktyce wygladato to tak, ze jechatem ciagle w
tej samej koszulce i dwoch warstwach wierzchnich — polarze i kurtce
goreteksowej (ktéra co prawda na intensywny deszcz zupelnie sie nie
nadaje, ale za to Swietnie chroni przed wiatrem), zatrzymywalem sie na
wzniesieniach, aby natozy¢ na siebie druga kurtke, by za moment, po kilku
minutach zjazdu ja zdejmowac. Chcac nie chcac, bylem wiec ciagle mokry,
ale staralem sie nie dopusci¢ do sytuacji, aby ta cienka warstwa wilgoci
schtadzata sie na mnie podczas zjazdu. Z niepokojem myslatem, co bedzie,
jak zaczna sie mrozy, a teren bedzie ciagle interwatowy.

Podczas zimowej podrozy do Tybetu wygladato to tak, ze kiedy tylko
podczas podjazdu poczulem, ze jestem zbyt spocony, schodzitlem z roweru i
spacerowatem, dzieki czemu momentalnie stygtem, ale nie dopuszczatem do
wychlodzenia i nastepnie, gdy tylko zbyt mocno poczutem chtéd na plecach,
od razu wsiadalem na rower. Dzieki tej praktyce poprawiatem réwniez
krazenie w stopach i palcach, co zapobiegato odmrozeniom. W Tybecie byto



o tyle tatwiej, ze pokonywatem potezne, dlugie podjazdy, podczas ktérych,
jesli tylko nie zatrzymywalem sie na dluzsze postoje, bylem co prawda
spocony, ale pod trzema warstwami ubran ciagle trzymatem ciepto. Na
przeteczach zmieniatem ubrania na suche, naktadatem wszystkie pozostate
warstwy i rozpoczynatem zjazd. Czesto tez trafialy sie wzglednie ptaskie
odcinki, na ktérych jechalto sie dos¢ komfortowo, jesli tylko za mocno nie
wiato.

Na Alasce i p6zniej w Kanadzie problemem nie byly zbyt niskie temperatury,
tylko interwalowy teren i wiatr. Silne podmuchy daly mi sie we znaki juz
drugiego dnia, kiedy to od samego rana mozolnie napieralem w strone
Glennallen. P6Znym popotudniem zatrzymatem sie przy restauracji Eureka z
nadzieja na odpoczynek, kanapke i przesuszenie rzeczy. Czysto, schludnie,
w kamienny murek wetknieto amerykanska flage, udekorowana dokota
kolorowymi kwietnikami, z boku pysznit sie ogromny, wyrzezbiony
niedzwiedz, za ktérym szerokie drzwi prowadzity do cieptego wnetrza.

W $rodku prawie nikogo nie bylo. Poza jednym stolikiem, przy ktérym jakas
para pataszowala ogromne hamburgery, wszystkie pozostate miejsca byty
wolne. Stojaca za barem kobieta powitata mnie tubalnym ,czes¢ koles, jak
leci”, na co tylko sie usmiechnatem, odpowiedziatem good, po czym zajatem
miejsce pod oknem. Dostatem menu, zerknatem szybko na ceny, dla mnie,
niestety, zaporowe. Hamburger na pewno pyszny i wielki, z dodatkami i w
ogoble, ale kosztowat trzynascie dolaréw. Od razu przeliczylem to na
makaron i fasole i stwierdzilem, ze w tym lokalu sta¢ mnie tylko na kawe,
ktéra na nieszczescie byla za darmo. Bo skoro za darmo, to pewnie kazdy z
przyjemnoscia dokupi do niej hamburgera albo frytki, albo i caty obiad,
ktéry na pewno bylby wysmienity, bo smakowita won unoszaca sie z kuchni
wyjatkowo przyjemnie draznita moje wyostrzone na zapachy nozdrza.

Troche gtupio bytlo mi wycigga¢ zrobiona rano kanapke i zamoéwi¢ do niej
darmowa kawe, pomyslatem wiec, ze podejde do pani za barem i zapytam,
czy moge dla odmiany zaptaci¢ za kubek cieplego plynu, nie kupujac na
pewno przepysznego hamburgera i zjes¢ przy stole swoje skromne zapasy,
bo mnie na obiad w tym uroczym lokalu po prostu nie stac.

Niestety, nie wzbudzitem litosci u barmanki. Moze za malo jeszcze
przepedatowatem, za Swiezo i za czysto wygladatem i ciggle w miare
przyzwoicie pachniatem. Dowiedzialem sie bowiem, ze jestem bezczelny, ze
pani mnie od razu przejrzala, jak tylko wszedtem, ze ja kasy ,nie miec¢”, ale
miala nadzieje, ze sie pomylila, Zze juz ona tych Niemcow zna, tylko by
siedzieli i darmowa kawe pili, ona tu ciezko za marne pieniadze pracuje, nie
moze wszystkich przyjmowac z ulicy, aby tak sobie za darmo siedzieli i pili, z
ubikacji korzystali, nabrudzili, miejsca zajmowali, ale przeciez chciatem
zaplaci¢ za kawe, moéwie, ale do niej nie dociera, kanapke moge zjes¢ na
zewnatrz, tutaj trzeba zaptaci¢, ona tez podroézuje, wie, jak jest, ale nie moze
pozwoli¢, aby z jej lokalu spelunke Niemcy i inni podobni zrobili, wiec nawet



z ubikacji w koncu nie skorzystatem, bo ci od stolika, co wielkie hamburgery
pataszowali, tez jakos tak z odraza na mnie patrzyli. Wyszedlem na
zewnatrz, przebratem sie pod murkiem, wyjatem kanapke, wgryztem sie w
gumowaty chleb i jakos sie tak smutno zamyslitem, zasepilem, ze moze i
baba miata racje, ze nie chciala mnie wpusci¢, bo przeciez jak w Polsce
powiem, ze w Eurece na Alasce, w ciemnej dupie na drodze do Glennallen
za darmo kawa, to na pewno zaraz tlumy turystow przyjada, tacy, co niczego
Lhie mie¢”, z rodzinami, bachorami, wézkami, pobrudza, miejsca zajma,
Smiecie swoje w koszu zostawia, niczego nie kupia, litry kawy wypija,
ubikacje zapchaja, a pewnie i papier toaletowy Swisna, wiec na wszelki
wypadek lepiej sie asekurowaé, zreszta wyraznie powiedziala, ze tez
podrézuje, jezdzi po Swiecie, to znaczy, ze wie jak jest, zna sie na ludziach i
odpowiednie, humanitarne inaczej standardy na Alasce musi wprowadzic,
bo w przeciwnym razie Azje ze Stanéw Niemcy zrobia.

Przebrany w suche ciuchy siedze przy kotach wielkiego dodge’a i zjadam
ostatni kes nadziewanego serem chleba do zucia. Dnia jeszcze troche
zostalo, popedatuje, zaraz sie rozgrzeje, bo podjazd na horyzoncie wida¢,
kawy gdzie indziej sie napije, w namiocie zrobie, mam swoja. Rusza¢ mi sie
jednak nie chce, rozleniwita mnie ta kanapka, za plecami hostel, pokoje po
piec¢dziesiat dolcéw, gdybym mial, to pewnie bym zaptacil, przespat sie,
odpoczal, hamburgera zjadl, z pania barmanka porozmawiat o zyciu. Czy nie
bytoby przyjemniej tak podrézowac, zapyta znajomy po powrocie. Pewnie, ze
przyjemniej, ale w przeciwienstwie do niego ja jezdze, a on nadal odklada
pieniadze i zastanawia sie, gdzie warto pojechac.



Restauracja Eureka

Ruszytlem niemrawo, rozkrecilem sie troche po drodze i cho¢ mysli mialem
nietegie, udatlo sie jeszcze kawatek do wieczora przejechaé. Sciemnialo sie
juz, wiec rozgladatem sie za miejscem na nocleg, kiedy po prawej stronie
drogi zobaczytem znak, kierujacy do sklepu. Pomyslatem, ze chociaz o wode
poprosze, zabiore na droge, nigdy nic nie wiadomo, a z mapy wynikato, ze
przed Glennallen moze by¢ wielkie nic, wiec lepiej sie zaopatrzyc.

Z gtéwnej drogi nie bylo widac¢ sklepu. Krotki, stromy podjazd doprowadzit
mnie pod Grizzly Country Store. Przed drzwiami wejsciowymi znow powitat
mnie rzezbiony niedzwiedZ, sztuczne oswietlenie z dachowki imitowato
potyskujace w stoncu lodowe sople, na porozach wyryto godziny otwarcia,
jedna tabliczka informowatla, ze ubikacje tylko dla klientow, a druga, ze
Jezus tak umitowatl Swiat, ze swego syna jednorodzonego dat, aby kazdy kto
w niego wierzy i tak dalej, czyli Jan, rozdziat trzeci, werset szesnasty.

Przed sklepem, na plastykowym krzesle, siedziat facet przypominajacy Che
Guevare. Najpierw sprostowatem, ze nie jestem Niemcem, dopiero potem,
prawie przekrzykujac gtosno ujadajace psy, poprositem o wode. Mezczyzna
zaprosil mnie do srodka, tam juz mogliSmy sie nawzajem styszec.

— Tutaj bedzie troche cieplej, a na dworze juz wszystko zamarza. — Co
powiedziawszy, wzial ode mnie dwie butelki i zniknat na zapleczu.



Sadzac po ilosci papierosow na pétkach, tatwo mozna bylo zgadnaé, jakie
towary schodza tu najlepiej, cho¢ poza kartonami z marlboro, salemami,
camelami i winstonami za lada lezalo mnéstwo badziewia bezposrednio lub
posrednio zwigzanego z misiami. Breloczki, proporczyki, nalepki, naszywki,
kartki pocztowe, kubki czy batony energetyczne z wizerunkiem misia dajace
moc na pie¢ godzin. Nawet papierowy magazyn, lezacy obok na stoliku, miat
tytut ,Niedzwiedzia stopa”. Wziglem jeden numer i zaczalem kartkowac.

— Mozesz wziac sobie jeden, sa darmowe — ustyszatem za plecami. — Nie
za pozno troche na podrézowanie rowerem?

— O, dziekuje — powiedziatem, odbierajac peine butelki. — Jeszcze nie jest
tak zimno, jade na potudnie, mam nadzieje uciec przed zima.

— O, to przynajmniej jedziesz w dobra strone. Ale od zimy nie uciekniesz.
Wczoraj w goérach sypnelo troche $niegu. Jak wyjedziesz na droge, to
zobaczysz, Sergeant Robinson juz pokryty przez termination dust.

Termination dust, czyli w wolnym tlumaczeniu apokaliptyczny pyt, ktory
cienka warstewka biatlego puchu pokrywa wierzcholki goér i wymiata
wszystkich turystéw z Alaski, rozpoczynajac martwy, zimowy sezon, ktory
bedzie tutaj trwat ponad siedem miesiecy.

— Dopiero w maju wréca turysci, jak $niegi stopnieja. A dzisiaj gdzie
bedziesz nocowat?

— Nie wiem — odpowiedziatem zgodnie z prawda. — Podjade jeszcze kilka
kilometrow, dopdki jest widno i roztoze namiot gdzies przy ulicy.

— Przy ulicy? Nie, nie bedziesz spat przy zadnej ulicy, nigdzie juz dzi$ nie
jedziesz, zostajesz tutaj, nie chce cie mie¢ na sumieniu, jak cie misie zjedza.

Takiego zakonczenia dnia sie nie spodziewatlem. Dostalem dwa metry
kwadratowe wystrzyzonego trawnika na rozbicie namiotu i spray do reki,
ktéry mial mi pomdc w razie ataku grizzly.

— Wez, przyda ci sie — powiedziat mezczyzna. — Jest juz do polowy zuzyty,
ale w razie czego bedzie dziata¢. Tylko uwazaj, bo nie dziala na czarne. Z
czarnymi trzeba walczy¢ wrecz. Kiedy niedzwiedZ bedzie cie prébowat
zaatakowac¢, musisz zastoni¢ sie lewym ramieniem i dac¢ sie zadrapac albo
ugryz¢, albo cokolwiek i kiedy poczujesz, ze jest juz po ramieniu, wtedy
szybkim ruchem whbijasz czarnemu néz w szyje. Masz néz? No, to dobrze,
jakbys nie mial, to mozesz uzyc¢ szpili od namiotu albo ostrego sledzia. Nie
celujesz w serce, bo n6z moze utkwi¢ miedzy zebrami i wtedy po zawodach.
I musisz pamieta¢ caly czas o unikach, bo czarny moze probowac¢ pacnac
tapa, a jak cie spoliczkuje, to tez po zawodach. Wiec, raz jeszcze: czarny
atakuje, zastaniasz sie ramieniem, czarny je kasa, ty, caly czas pamietajac o
unikach, zeby nie da¢ sie spoliczkowaé, szybkim ruchem wbijasz néz albo
szpile w szyje czarnego, po czym powtarzasz ruch, energicznie dZgajac
skurczybyka kilka razy, szybko i mocno, nawet wtedy, kiedy juz nic nie



widzisz, bo sikajaca krew zalata ci oczy. Czarny pada, przecierasz twarz,
dzwonisz po karetke i jedziesz do szpitala, zeby zobaczy¢, czy jeszcze co$ da
sie zrobi¢ z ramieniem. Martwego misia mozna zabra¢ do domu, a mozna
tez zostawi¢ krukom. O, zobacz — wskazal na odcisnieta w gipsie lape
niedZwiedzia, zawieszona nad salemami. — Ten kiedys chcial mi do domu
wejs¢, ale nie zdazyt, ustrzelitem skurczybyka.

W miedzyczasie do sklepu wszed! starszy mezczyzna, kolega, wlaczyt sie do
dyskusji, obaj nie sa za zabijaniem misiéw, chyba Zze w obronie wlasnej,
niech tam sobie zyja, byle do domu nie wchodzity. Cho¢ ich wszyscy kumple
strzelaja, jak tylko widza niedzwiedzia, czy jest zagrozenie, czy nie, czy z
matymi, czy bez...

Pan Che Guevara nie pozwolil sobie zrobi¢ zdjecia, ale zrobitem koledze, na
tle cytatu z Jezusem, potem wrécilem do namiotu, obiecawszy jeszcze, ze w
nocy nie bede sie krecit i nigdzie spacerowat oraz bede uwazat na dwa
potezne psy, ciagle jeszcze gtosno ujadajace za domem. No i ze nie musze
sie dzi$§ obawia¢ niedzwiedzi, bo mam spraya i przeszedlem kurs, chyba ze
czarne przyjda, ale wtedy tez w sumie nie, bo to juz psy sie nimi
odpowiednio zajma.

Nocleg pod Grizzly Country Store
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Rozdziat 26

Ranek powitat mnie temperatura minus osiem stopni Celsjusza. Dobrze, ze
pamietatem o wtozeniu butelki do s$piwora, bo musiatlbym czeka¢ na
otwarcie sklepu i znéw prosi¢ o wode. Obok co prawda byly zabudowania, w
ktérych pewnie mieszkat wtasciciel, ale nie chcialem naduzywaé goscinnosci
i zanim powiedzialem panu Che Guevara dzien dobry, a wtasciwie do
widzenia, bylem juz po Sniadaniu.

Kolejne dni przyblizaty mnie do granicy z Kanada. Z dnia na dzien robito sie
coraz zimniej, temperatura spadata blyskawicznie. Kiedy opuszczatem
Anchorage, temperatura oscylowala w granicach dziesieciu stopni
Celsjusza, a po kilku dniach, w potudnie, stupek rteci podnosit sie do
zaledwie czterech. A przeciez ciggle jeszcze byt wrzesien.

Najwieksza zaleta podrézowania jesienia byl absolutny brak komaréw.
Wtlasciwie to nie bylem molestowany przez Zadne latajace robactwo.
Wieczorem czy rankiem moglem w spokoju wyjs¢ przed namiot, usia$é na
karimacie, albo nawet zosta¢ w Srodku, rozsuna¢ suwak i nie bedac
nekanym przez mrowie owadéw, w spokoju skonsumowac posilek. Latem
komarow jest na poinocy zatrzesienie, mogtbym wtedy zapomnie¢ o postoju
na polanie czy parkingu i potudniowej drzemce po positku.

Jechatem przez te czes$¢ Alaski, ktéra sto lat temu stanowila miejsce
wydarzen, zwigzanych z jednym z ostatnich zrywoéw goraczki ztota. Odkrycie
zlotego kruszcu w 1913 roku, po poéinocnej stronie przepieknego masywu
Gor Wrangell, przyciagneto tysiace poszukiwaczy, ale niestety, okazatlo sie,
ze tylko niektore z potokéw byly zasobne w zloto, a nawet i te, ktére
zawieraly cenny kruszec, nie posiadaly go w takiej ilosci, jakiej sie
spodziewano. Zatozono kilka osad, ale bardzo szybko zostaly one
wyludnione i do dzi$s przetrwato jedynie kilka, miedzy innymi Chisana.
Rozczarowanie poszukiwaczy bylo ogromne, zwazywszy jakie trudnosci
musieli pokonac¢, aby dostac¢ sie w rejony, nawet przez tych zatwardziatych
awanturnikow opisywane jako ,jedne z najtrudniej dostepnych czesci Alaski
i Jukonu”.

Dla mnie nie byla to najtrudniej dostepna czes¢ kraju, bowiem ciagle
jechatem doskonatej jakosci droga, w otoczeniu malowniczych gorskich
masywow, jezior, rzek i wiecznie zielonych, $wierkowych lasow. Dla
pierwotnych mieszkancow tych =ziem (ktdrzy nazywani sa teraz nie
Indianami ani native’ami, ale potomkami first nations) to nie ztoto, ale
wlasnie Swierk byl najwazniejszym 1 najpotrzebniejszym towarem,
nieodzownym do przezycia. Jego najistotniejszym przeznaczeniem byto
stosowanie go jako drewna opatowego, zapewniajacego ciepto i swiatto, co
mialo szczegdlne znaczenie, bioragc pod uwage fakt, ze zimy trwaja na



Alasce nawet przez osiem miesiecy, a temperatury, siegajace w styczniu
minus czterdziestu pieciu stopni, nie sa niczym niezwyklym. Poza
uzywaniem Swierku jako opatu, mial on jeszcze zastosowanie jako
wszechstronny materiat budowlany. Wykonywano z niego schronienia, byt
uzywany jako podsciotka, budowano z niego kajaki, kanu, szkielety
namiotéw, sanie, rakiety $niezne, sidla, zerdzie czy bronlél. Zapewne i ja
uzywaltbym go chociazby do opatu, gdyby na przyktad kuchenka przestata
dziata¢. Na razie jednak zadowalalem sie butla z gazem i palnikiem.

Co do noclegéw, nie miatem juz tyle szczescia, jak przez pierwsze dwa dni.
Z uwagi na ciagte ostrzezenia przed walesajacymi sie, gtodnymi i
rozdraznionymi przed snem zimowym niedzwiedziami, staralem sie nocowac
blisko zabudowan, a tych bylo jak na lekarstwo. Nie wiedziatem, jak bardzo
na serio mam brac te wszystkie przestrogi i uwagi. Wydawaty mi sie troche
przesadzone, podejrzewatem, ze ta troska o moje bezpieczenstwo wynikata
ze zwyklej przezornosci czy ostroznosci. Niemniej jednak, kiedy zblizat sie
wieczoér, staratem sie dojecha¢ do jakichs osad, wypatrzy¢ jakas farme czy
cho¢by wolnostojacy budynek. Bylo to o tyle ulatwione, ze nawet jesli nie
znajdowaly sie one przy samej ulicy, a byty ukryte w gtebi lasu, przy drodze
stala metalowa skrzynka pocztowa, z adresem i numerem domu.

29 wrzesnia znajdowatem sie juz tylko kilkanascie kilometréw od granicy z
Kanada. Minglem miejscowos¢ Tok, gdzie zrobilem ostatnie zakupy w
Stanach, mialem duze zapasy makaronu, fasoli i wody, a po mocno
interwatowym terenie, marzylem juz tylko o rozbiciu namiotu w
bezpiecznym miejscu i pédjsciu spaé. Zblizal sie wieczér, szczesliwie
zobaczytem metalowe skrzynki i droge, niknaca w gtebi lasu. Postanowitem
zajechac i zapyta¢ o mozliwo$¢é przenocowania gdzie$ nieopodal.

Po chwili dostrzegtem zabudowania. Psy juz mnie zweszyly, pomyslatem,
styszac gtosne szczekanie. Za moment zobaczytem wielkiego jak niedzwiedz
psa biegnacego w moja strone. Na szczescie byt tylko jeden. Stanatem jak
wryty. Pies zatrzymatl sie jakie$S dwadziesScia metréw przede mna, ale nie
przestawal ujadac¢, raz po raz ogladajac sie w strone domu. Myslalem, ze za
moment ktos wyjdzie z budynku, z ktérego kamiennego komina unosita sie
cienka struzka dymu, ale uptyneto juz kilka minut, a nikt sie nie pojawiatl.
Stojacy przede mna pies przestat szczekaé, co wiecej, po moich gwizdach i
zachecajacych (tak mi sie wydaje) nieartykutowanych dzwiekach, zaczat
merda¢ ogonem i coraz blizej podchodzié. Z tylu dato sie stysze¢ ujadanie
jeszcze co najmniej dwoch innych pséw, ale skoro nie przybiegly, to znaczy,
ze byly zamkniete, albo uwiazane na tancuchu, a skoro ten jeden biegat
samopas, to moze nie byt az taki grozny. Zaczynalo sie $ciemnia¢ i nie
mogtem tak sta¢ w nieskonczonos¢. Polozylem rower na ziemi i podszedtem
do psa. Bylem juz zbyt zmeczony, aby przejmowaé sie ewentualnym
ugryzieniem, wyciagnatem reke i pogtaskalem go. Nie wiem czemu, ale
patrzac mu w oczy, czulem, ze nic ztego mi nie zrobi.



Podniostem rower i zblizylem sie do budynkéw. Rzeczywiscie, dwa ujadajace
psy schowane byly w metalowej klatce. Pies niedZzwiedZ nie odstepowat
mnie ani na krok, szedlem ostroznie, ale wydawalo mi sie, ze zrobit sie
bardziej ufny i typat na mnie coraz przyjazniej. Zapukatem do drzwi, nikt nie
otwieral. Sadzac z pozostawionych dokola sprzetow i unoszacego sie z
komina dymu, moglem przypuszcza¢, ze wtasciciele niedlugo wrdca.
Usiadlem na kamiennym murku, przebratem sie w suche rzeczy i
postanowitem chwile poczekaé¢. W miedzyczasie zrobilo sie zupetnie ciemno,
mimo cieplych rzeczy coraz bardziej marzitem, bylem gtodny, marzyltem,
zeby wreszcie sie poltozy¢ i zasnaé. Po kolejnych kilkunastu minutach
pomyslatem, ze to czekanie jest troche bez sensu, co bedzie, jesli sie okaze,
ze wlasciciele po prostu zostawili niedogaszony piec i wrdca dopiero jutro
rano?

Rozbilem sie kilka metrow od budynku, przygotowalem kolacje, ktéra
podzielitem sie z pieskiem, nazwalem go Ursus i datem sie wyliza¢. No to
zostaliSmy przyjaciéimi. Ursus uparcie chciat wejs¢ do namiotu, nawet kiedy
juz zasunatem suwak, zagrzebalem sie w $piworze i znieruchomiatem,
styszatem, jak ciagle weszy dokota. W koncu, juz na krawedzi jawy i snu,
doszto mnie gtosne westchnienie i potezne cielsko zwalito sie na ziemie.

Prawie zasypiatem, kiedy Ursus gromkim szczekaniem poderwal mnie na
rowne nogi. Za kilka minut dato sie slysze¢ nadjezdzajacy samochod, snop
Swiatla omiétl namiot, kto§ wyszedl, dwie osoby, raczej starsze, ktos
wylaczyt silnik i szurajac, podreptal po wyschnietych lisSciach do domu.
Drzwi trzasnely i znow zrobilo sie cicho. Czyli nikt mnie nie zauwazyt.
Zasypiajac, zdazylem przyzwyczai¢ sie juz do mysli, ze nikt tego wieczora
pewnie nie przyjedzie, a tym bardziej w nocy, a tu prosze, pojawili sie
wlasciciele i trzeba sie wynurzy¢ z namiotu i wytlumaczy¢. Nie wiedzieé
czemu nie wyszedlem, kiedy wypakowywali rzeczy z samochodu i byli na
zewnatrz. Jesli teraz podejde i zapukam, to moga sie troche wystraszyc.
Rozwazalem jeszcze mozliwo$¢ przeczekania do rana i tlumaczenia sie
nastepnego dnia, ale to wygladatoby jeszcze dziwniej. Postanowitem jednak
podejs¢, zapukac, przedstawi¢ sie i wytlumaczy¢, co robi moéj namiot piec
metrow od ich domu.



Nocleg pod domem Ursusa

Drzwi otworzyt gospodarz. Nie byt zbyt zachwycony, wydaje mi sie, ze gdyby
nie rozstawiony na podjezdzie namiot, kazatby mi jecha¢ do lasu albo wystat
do Kanady do motelu. Sprawe zatagodzita zona, proszac meza, aby dat mi
spokdj i pozwolit wréci¢ spa¢. Musiatem tylko obieca¢, ze rano zabiore sie
tak szybko, jak tylko to mozliwe.

Poczutem sie troche nieswojo, gdybym nie byt w takim stanie, w jakim
bytem, czyli na wpdét przytomny ze zmeczenia, pewnie zabralbym sie
stamtad i nie naprzykrzatl ludziom, pojechat poszuka¢ lepszego miejsca, ale z
drugiej strony, przeciez chyba nie prositem o wiele, jedyne czego
potrzebowatem, to dwa metry kwadratowe ziemi obok domu...

Rano, kiedy wyjrzatem na zewnatrz, stojacy obok Ursus przyjaznie pomerdat
ogonem i podbiegt do mnie. Najpierw wytarmositem psa, potem zwinagtem
namiot. Zgodnie z obietnica, zebratem sie szybko i sprawnie, a Sniadanie



zjadlem juz po drodze. Poszedlem sie jeszcze pozegnac¢, w domu juz chyba
byto mocno rozpalone, bo z komina unosit sie w goére gruby, bialy welon
pachnacego zywica dymu.

Pukatem, ale nikt nie otworzyt, moze nie styszeli, w Srodku pewnie ciepto, na
zewnatrz minus osiem stopni, nic to, zaraz wsiade na rower, rozgrzeje sie,
tylko w dtonie zimno, pochucham, rozetre, szczypia troche palce, pies
przekrzywia gtowe, piskliwe ,hau” albo ,tuf ”, cho¢ psi jezyk uniwersalny.
Ursus podreptat za mna az do drogi, przy ulicy zatrzymat sie, zaskomlat, no i
jak tu za Bursa nie powtodrzy¢, ze dzieci milsze od dorostych, a zwierzeta
milsze od dzieci, do pantofelka nie dojde, pozostane przy Rafinerii, ktora
dynda z kierownicy i milczy wymownie.

Kiedy$s kupie sobie psa. Jak juz nie bede musial daleko jezdzi¢, albo
bedziemy jezdzi¢ razem, rozbija¢ sie w lesie, nie bedziemy bac¢ sie
niedZwiedzi ani zadnych innych lesnych stworéw, nikogo prosi¢ o pomoc,
chyba ze Muminki, nie bedziemy zabiera¢ ludziom przestrzeni na podwérku
i nie bedziemy musieli rano wstawaé, czué¢ sie nieproszeni czy nie na
miejscu i nie bedziemy mie¢ wyrzutow sumienia, ze komus niepotrzebnie i w
perfidny, podstepny sposob zakldciliSmy spokdj w lesnej gtuszy.

Klasyk — makaron z makaronem z dodatkiem fasoli



Rozdziat 27

30 wrzesnia przekroczylem granice i wjechatem do Kanady. Tego dnia udato
mi sie przejecha¢ ponad sto kilometrow, ale ostatnie pokonatem juz nocag,
glownie dlatego, ze nie doczytatem, iz ,wlasciwa” granica kanadyjska jest
trzydziesci kilometrow za amerykanska, a pomiedzy nimi rozcigga sie pas
ziemi niczyjej.

Informacje o formalnosciach granicznych sprawdzilem dwa dni wczesniej w
Tok, gdzie podobnie jak w kilku innych miejscowosciach po drodze
skorzystalem z darmowego internetu w lokalnej bibliotece. Coraz bardziej
doskwieratl mi brak dostepu do sieci z wlasnego urzadzenia, ktére mogtbym
wykorzysta¢é na wstepnag obrébke zdjeé¢ i przestanie ich na strone
internetowa. Kafejki internetowe, na ktore liczylem, w Stanach i Kanadzie
wlasciwie stracily juz racje bytu. Niemal wszedzie bowiem, w kawiarniach,
przy hotelach czy nawet w bibliotece, internet jest ogolnodostepny, napis
,Wifi” staje sie wrecz nieodzowny na ulotce informacyjnej czy folderze
hotelu, badz restauracji, aby zacheci¢ potencjalnego klienta. Prawie kazdy
posiada przeciez urzadzenie, z ktéorego moze przesyla¢ e-maile i szpera¢ w
sieci.

Na razie dopiero co przekroczylem granice. Jak juz wspomniatem, ostatnie
kilometry zrobilem nocg, nie powinna wiec dziwi¢ mnie mina shuzbistki na
kanadyjskiej granicy, ktora koniecznie chciala sie dowiedzieé¢, kto mnie
podrzucit i gdzie sie teraz zatrzymal. Kiedy juz przekonatem ja, ze jednak
przyjechalem rowerem i ze po drodze nie widziatem zadnych samochodéw,
pojawit sie problem, ile mam ze soba pieniedzy. W portfelu byly doktadnie
trzy dziesieciodolaréwki. Na cale szczescie uwierzyta w moje zapewnienia,
ze mam tyle i tyle, a kiedy jeszcze pokazatem kilka kart platniczych (a
doktadniej plastykowy dowdd, wejsciowke do kina i bilet miesieczny) kobieta
nie drazyta wiecej tematu, usmiechneta sie i oddajac mi paszport z wbita
pieczatka -wiza (otrzymywana bezptatnie, pod warunkiem posiadania
paszportdw biometrycznych), zyczyta dobrej nocy i szerokiej drogi,
jednoczesnie rekomendujac jakis hotel w miescie.

Kilka minut pdzniej wjechalem do miasteczka Beaver Creek. Nie wiem
czemu, ale do dzis, kiedy pomysle o Kanadzie, jedno z najmocniejszych
wspomnien, jakie we mnie zostaly, to rozswietlona pomaranczowym
Swiatlem latarni tablica, na ktérej ktos wymalowat schludny pokdj i dopisat:
,Wielka Promocja! — dzi$ nocleg za jedyne siedemdziesiat dolaréw”. Nie
pamietam zbyt dobrze losi ani bizondéw, ani smaku syropu klonowego i
mroznych porankow, ale doskonale pamietam, jak sie czulem, kiedy
zobaczylem te tablice. Zle.

Bylo zimno, wcale nie bylto fajnie. Dzien byt dlugi, nie chciatem szukac



dobrego miejsca na rozbicie namiotu, prosi¢, zastanawia¢, czy ktos sie
taskawie zgodzi, czy nie, poszediem na tyt hotelu, znalazlem zacienione
miejsce, rozstawitlem namiot i cichutko zasnatem.

Wstatem bardzo wczesnie, na zewnatrz jeszcze bylo ciemno, a kiedy sie
zaczeto rozwidniaé, bylem juz gotowy do dalszej drogi. Zaszedlem do hotelu,
poprositem o wode i ruszylem na potudnie w strone Whitehorse. Dzien jak
co dzien. Krétkie podjazdy i zjazdy, silny wiatr w twarz, las, gory, czasem
parkingi i krotkie postoje na rozprostowanie kosci. Dystanse na
drogowskazach znéw byly podawane po ludzku, czyli w kilometrach, a nie
milach, dzieki czemu, wjechawszy w nowa strefe czasowa, przyblizylem sie
troche do Polski. Nie zebym juz bardzo chciat wraca¢ do domu, jeszcze nie
bytem gotowy, ale Swiadomos$¢ bycia blizej niz dalej, cho¢ moze i odwrotnie,
dziatata jakos tak kojaco.

Tego dnia nocowaltem, tak jak przez kilka nastepnych, na tak zwanym
government campground. Jest to utrzymywany przez lokalne wtadze
camping, na ktérym za dwanascie dolaréw mozna sie rozbi¢ w wyznaczonym
miejscu, skorzysta¢ z toalety, a takze rozpali¢ ognisko, wykorzystujac do
tego narabane obok drzewo. Owe jedyne dwanascie dolaréw kanadyjskich,
czyli jakies czterdziesci ztotych, wrzuca sie do specjalnej skrzynki,
znajdujacej sie przy wjezdzie na teren campingu. Jazda poza sezonem, czyli
jesienia i zima, zwalnia z obowiazku ptacenia za te wspaniate udogodnienia,
w postaci nargbanego drzewa i nie zawsze czystej muszli klozetowej, i
pozwala na rozbicie sie ,na dziko”. Tak przynajmniej méwili spotkani kilka
razy pojedynczy turysci, i cho¢ wygladali dos¢ podejrzanie, sam nie wiem,
na ile chcieli mnie uspokoi¢ i zacheci¢ do nocowania w bezpiecznym
miejscu, a na ile sami naciagali prawo, korzystajac z zamknietych
campingéw. Tak czy inaczej, jesli tylko udalo mi sie do government
campgrounds dojecha¢ (a miatem mapke z ich dokladnym polozeniem),
nigdy nie bytem na nich nagabywany i kontrolowany.

Przed osada Burwash Landing spotkatem pierwszego rowerzyste. Japonczyk
Yoshi, w drodze od dziewieciu miesiecy, wyjechat na Boze Narodzenie
ubiegtego roku z Ushuaii w Argentynie, w nogach miat ponad dwadziescia
siedem tysiecy kilometréw. Zziebniety, wyczerpany, troche rozczarowany,
bo na meksykanskiej granicy dostat wize amerykanska jedynie na trzy
miesigce. Planowal przejecha¢ cala Alaske i dotrze¢ do Prudhoe Bay,
malenkiej osady lezacej az nad Morzem Beauforta. A potem chciat jeszcze
sprobowac przedrzec sie zima przez Ciesnine Beringa do Rosji i z powrotem
do Japonii. Maksowi Gotschalkowi w 1913 roku przejscie po lodzie z
Pétwyspu Czukockiego na Alaske zajelo prawie tydzien, ciekawe, ile Yoshi
jechatby rowerem. Niestety, trzymiesieczna wiza ledwo wystarczyta, aby
przepedatowa¢ przez USA i Kanade, a jeszcze pozostal mu odcinek do
Anchorage. Kiedy powiedzialem, ze ja dostalem wize na sze$¢ miesiecy,
zachnal sie, ze juz styszal, ze Europejczycy dostaja na poét roku i ze to



dyskryminacja rasowa. Prébowalem wytlumaczyé, ze to nie jest zadna
dyskryminacja, tylko ze ja mam wize wyrobiona przed przylotem do Stanéw
i jest to troche inna wiza od tej, ktéra wydaja na granicy, ze Niemcy tez
dostaja na trzy miesiace, jesli nie zatroszczyli sie o nia we wltasnym kraju i w
koncu, ze to ja powinienem moéwi¢ o dyskryminacji, skoro wigze sie to z
wykonaniem kilku telefonow za horrendalne pieniadze, a potem jeszcze
wizyta w ambasadzie i niepewnoscia, czy sie 6w papierek dostanie czy nie.

Pierwszy nocleg w Kanadzie na government campground

Yoshi juz nie shuchat, zmarzt od stania na wietrze, a ze zwykl dziennie nie
schodzi¢ ponizej stu kilometréw (powiedzial, ze trafialy mu sie odcinki po
dwiescie), wsiadl na rower i tyle go widzialem. Na koniec jeszcze zdazyt
powiedzied¢, ze teraz bede miat fucking droge na potudnie.

Nie mogt tego wyrazi¢ dobitniej. Jazda od rana byta rzezZnicka. Myslatem, ze
uda mi sie dojecha¢ do Burwash Landing, gdzie zrobie male zakupy,
odmroze sie troche pod jakims dachem, a moze i zjem hamburgera.
Niestety, silny wiatr zupeilnie mnie zgnoit, przez caty dzieh zrobitem jedynie
szesc¢dziesigt kilometrow, a czulem sie, jakbym przejechal dwiescie.
Drugiego dnia podobnie, dopiero w potudnie dojechatem do osady, ktéra
okazata sie straszna dziurg, bez sklepu, bez stacji benzynowej, z jedna
zamknieta restauracja, spod ktérej wlasciciele przepedzili mnie, jak tylko



rozlozylem sie z karimata i chcialem ugotowa¢ makaron.

Rzeczywiscie, mysle sobie, mogtem chociaz i$¢ i zapytaé, czy nikomu nie
bede przeszkadzal, jak przez godzine posiedze pod Sciana i zjem goracy
positek. A tak, trzeba i$¢ szukac¢ innego miejsca. Poszedlem pod zamkniete
muzeum, podobno klejnot okolicy, no niestety, nie dla mnie, nawet gdyby
bylo otwarte, to miatbym obiad za cene biletu wstepu, ale z zewnatrz moge
sobie poogladaé¢: wypchany to$ patrzy spode tba, jak gotuje makaron z
makaronem, usmiechnieci ludzie o Snieznobiatych zebach machaja do mnie
z rozwieszonego na szybie plakatu. Chcesz przezy¢ przygode zycia? Dzwon
tu i tam, gwarancja satysfakcji albo zwrot pieniedzy.

Wciagam makaron i patrze na wielki napis: Wilderness guaranteed! Miedzy
jedna kluska a druga zastanawiam sie, jakby to ladnie przetltumaczy¢ na
polski. I wlasciwie, o co chodzi? Z drugim stowem tlatwiej, organizator
wycieczki ,gwarantuje”, ale co z pierwszym? Co gwarantuje? Sprobujmy z
google translator. Co zrobi automatyczny guglowski tlumacz? Zwrot ten
przettumaczy jako ,pustynia gwarantowane”. Nie, nie Smieje sie z
programu, cho¢ mam o nim swoje zdanie, tylko zastanawiam sie, na czym to
jeszcze da sie zarobi¢ pieniadze i za co ludzie sa w stanie zaplacié.
Wilderness. Pustynia, pustkowie, glusza, manowce, dzicz, dziki teren, dzika
przestrzen, dzikie obszary, odludzie. Tyle ze stownika. To moze jeszcze z
Maraiego: ,, ucywilizowana bezdomnos¢”.



Lesny przyjaciel

Siedze sobie zziebniety, ze spieczona twarza pod kosciotem, mysle, ze dobre
duchy mimo wszystko troszcza sie o mnie, gléwna atrakcje wycieczki, czyli
wilderness, mam za friko, do tego nawet mam jej w nadmiarze, zwiedzitem
muzeum, odpoczywam Ww ostonietym od wiatru miejscu, delektuje sie
smacznym, ciepltym makaronem, mam ciggle mocne nogi, sprawny rower,
kubek goracej kawy i w sumie wszystko inne mam gdzies.

Bo najlepsze i najpiekniejsze rzeczy w zyciu i tak sa za darmo. Wschod
stonica i zachdéd tego samego dnia. Zapach lasu, szum leniwie plynacej
rzeczki, szelest lisci, wystarczy odejs¢ od gléwnej drogi na kilkanascie
metrow, zatrzymac sie, postuchac¢. Albo wczorajsza zorza polarna. Statem,
patrzytem i nie mogtem sie ruszy¢, kosmos, tyle sie dzialo na niebie, a
wszystko w absolutnej ciszy. Przeciez tam byl ruch, kolory tanczyly na
niebie, ale gdzie sie podziata muzyka?

Mimo wszystko na razie bilans nadzwyczaj dodatni. Pisze oczywiscie o
rzeczach. O powierzchni. Kruchej zreszta, bardzo labilnej, ale przez to
mocniej doswiadczanej, bardziej Swiadomej. W kazdej chwili przeciez moze



co$ uderzy¢, jak grom z jasnego nieba, a w sumie nic sie nie dzieje. Jade,
jem, Spie, zalatwiam sie bardzo regularnie z rana, czasem nawet dwa razy,
jak trafi sie wiecej kalorii w ciggu dnia. Zdarza sie, i owszem, ze coS$
powiem, albo tylko sie u$miechne, mam dos$¢ proste mysli, czasem cnotliwe,
czasem sprosne, jak to w drodze, takie, co to zamykaja cztowieka w sobie i
prézno im sie opiera¢. Czasem mysle, Zze moze nawet sie uwsteczniam, nie
wiem, na pewno nie za bardzo rozwijam, a jesli juz cos, to skrzywienie
kregéw szyjnych i inne niedoskonatosci zwiazane z moim postepujacym
wiekiem, niestety.

Pewnie, ze milo byloby juz wroci¢, ale jeszcze nie jestem na to gotowy.
Mysle duzo o tych, ktérych juz nie ma, albo sa, ale ich zostawilem w Polsce.
Chciatbym, zeby moje pedatowanie dato cos, cokolwiek, dobrego, ztego, nie
wiem. Chyba dobrego. Chciatbym, zeby zainspirowato kogos do zrobienia
czegos, czegokolwiek. Nie moge wszystkiego. Wiasciwie catkiem niewiele
moge, a jeszcze mniej potrafie. Nawet nie moge kupi¢ S$mieciowego
hamburgera, bo zaraz przeliczam, ile za niego mialbym bochenkéw chleba,
albo ile kilo makaronu. Ale moge marzy¢ i moge pomysleé, ze ktos kiedys
sobie tez zamarzy i moze nawet wyjdzie cos z tych czyichs marzen.

There is a limit for reality, but there are no limits for a dream. Zycie stawia
nam granice, ale marzenia granic nie znaja. I lepiej nie mie¢ niczego, ale
mie¢ pragnienia, niz posiada¢ wszystko, ale nie mie¢ pragnien.



Rozdziat 28

Po przepedalowaniu tysiaca dwustu piecdziesieciu kilometréw, dojechalem
do Whitehorse. Zamierzalem tu odpoczaé¢ chociaz dwa dni, potrzebowatem
noclegu pod dachem, namiastki ciepta, czterech $cian, ktére nie beda
lopota¢ na wietrze. Pomyslatem, ze pojade do hotelu i zapytam, czy nie
moégitbym zaptaci¢ za jedna noc, a zosta¢ na dwie, niekoniecznie w pokoju,
ale moze w jakims$ garazu czy piwnicy. Wybralem hostel Beez Kneez,
rekomendowany przez przewodnik, cho¢ to akurat byl argument
drugorzedny, najwazniejsza byla informacja, ze hostel ten jest jednym z
najtanszych w miescie.

Z zewnatrz rzeczywiscie wygladat bardzo przytulnie, wszedlem do srodka,
natknalem sie na dziewczyne, ktdora akurat miala wieczorny dyzur i
prébowatem wytlumaczyé, ze niestety nie sta¢ mnie na zaptacenie za dwie
noce, ale czy nie mégtbym zaptaci¢ za jedna, a zosta¢ na dwie, albo chociaz
zanocowac gdzie$s w jakims cieptym kacie.

Dziewczyna sama nie mogta zdecydowac, a witascicielka miata sie pojawic
dopiero jutro rano. Mogta jedynie skasowac¢ mnie za jedna noc, a negocjacje
podja¢ nastepnego dnia. Postanowilem zatem, ze pojade sie przespac¢ do
parku, a wréce rankiem i sam porozmawiam z wtascicielka. Nawet jesli sie
nie zgodzi, to bede miat caly dzien na odpoczynek, kolejny ostatecznie
spedze w McDonaldzie, a na noc znow pdjde do parku. W ten sposéb przez
ponad dwie doby odpoczne od roweru i zregeneruje nadwatlone sity.

Wstatem skoro swit i wrocitem do hostelu. Wtascicielka okazata sie dobrym
czlowiekiem, moglem zosta¢ na dwie noce, placac za jedna. Do poludnia
przelezalem na czystym, suchym 1ézku, delektujac sie cisza, bezruchem i
cieptem.

Odpoczynek w hostelu zrobit mi doskonale, trzeciego dnia poszediem
jeszcze do lokalnego McDonalda i siedzialem w nim prawie do wieczora,
zajadajac najtansze hamburgery i wypijajac chyba z dziesie¢ litrow
gazowanych ptynéw. Z niepokojem patrzylem na podla pogode i sigpiacy za
oknem deszcz ze $niegiem. Bylem dos¢ wypoczety, ale najchetniej zostatbym
jeszcze jeden dzien w miescie, przespat w 10zku, jakos tak troche spadto mi
morale, moze te kilometry przede mna troche przerazaly, wizja
nadciagajacej zimy i brak gotéwki, ale alternatywy innej nie bylo: albo park,
albo ulica, wybratem to drugie, okutatem sie w kilka warstw i ruszytem w
strone Watson Lake.



Przed Whitehorse

Droga do nastepnego duzego miasta zajela mi pie¢ dni. Bylo tak, jak miato
byé. Pusto, zimno, ciezko i samotnie. Prawie kazdego dnia mijalem
przynajmniej jeden nieudany biznes; opuszczone budynki, pozabijane
deskami okna, niedziatajace, owiniete wata i folia dystrybutory gazu,
pustostany zionace jakims$ smutkiem, jakby ktos wrzucit do nich swoje
niespelnione marzenia i pogrzebat na zawsze mysli o przytulnym,
drewnianym, przydroznym motelu...

Czasem nocowalem przy takich nieczynnych hotelach, bowiem nie zawsze
udato sie dojecha¢ do government campground, a innych budynkéw zbyt
wiele nie mijatem... Tak bylo przez pierwsze dwie noce po opuszczeniu
Whitehorse, ale trzeci nocleg chciatem juz spedzi¢ na campingu. W poludnie
jacys ludzie zatrzymali sie przy mnie i dali ze dwa kilo ziemniakéw. Chcieli
da¢ caly worek, ktory wazyt chyba z dziesie¢, chetnie bym zabral, gdyby
tylko kto$ zechciatl je za mna wiezé. Zadowolitem sie reklaméwka, do ktorej
dorzucili jeszcze cebule i kietbase. Bylem wniebowziety. Teraz



potrzebowalem tylko wieczornego ogniska, na ktéorym mégtbym upiec
ziemniaki i przygotowaé¢ reszte zapaséw. A ognisko najtatwiej i
najbezpieczniej, no i legalnie, mozna bylo rozpali¢ na government
campground, gdzie byto tez przygotowane drewno na rozpatke.

...I niedzwiedzie



Sciemnialo sie, ale z mapy wynikalo, ze najblizszy camping jest niedaleko,
dlatego postanowitem dojecha¢ do niego noca. A ze akurat byla pelnia, to
jechalem sobie zygzakiem, bo zaczynalem juz przysypiac¢ i sita woli tez sie
juz powoli wyczerpywala i baterie w swiatetkach chyba réwniez, bo nagle
kto$ z tylu zaczal gtosno trabi¢ i to mnie niezle orzezwito, ba, wbito w
pobocze dostownie. Z wielkiego dodge’a wyszedl postawny mezczyzna,
wygladajacy jak Wodz z Lotu nad kukutczym gniazdem i zaczal mnie
opieprzac¢, ze mnie w ogéle nie widac.

— Ale przeciez mam Swiatla — mowie.

— Ale i tak ciebie nie wida¢ — moéwi Wédz. — I gdzie ty w ogdle jedziesz? W
czasie kiedy tltumaczytem, ze jade sobie, bo Swieci ksiezyc i dobrze mi sie
jedzie, ze chce dojecha¢ do campingu, bo mam ziemniaki i chce je upiec, z
samochodu wyszla kobieta i przerwata mi w pét stowa.

— Jedziesz z nami. Ziemniaki zjesz u nas i zostaniesz na noc. To niedaleko.
Swift River Station. I zaléz to — dodala, podajac mi doskonale widoczna,
srebrno-zé6tto -pomaranczowa kamizelke odblaskowa.

— I nie jedzZ bez swiatel, bo zostaniesz meat on wheels!

— Ok, all right, jasne, dziekuje, thank you, nie chce by¢ miesem na kotkach,
w porzadku, tak jest Wodzu! — rzucitem, nie do konca jeszcze otrzasnawszy
sie z szoku.

Prawie siedemdziesiecioletni Steve i jego o dwadziesScia lat mtodsza zona o
szlachetnym imieniu Opal byli Indianami z klanu Beaver. Steve jezdzit
kiedys jako kierowca, teraz pracuje w firmie utrzymujacej Alaska Highway.
Chwilowo jest malo pracy, ale niedlugo sie zacznie. Snieg trzyma tu do
konca kwietnia, a czasem i dtuzej, i zdarza sie, ze zima pracuje szesnascie
godzin na dobe. Ta droga to jedyny sSrodek transportu dla jadacych z
poludnia na Alaske ciezaréwek, zaopatrujacych liczne miasta wlasciwie we
wszystko, stad tak wazne jest jej utrzymanie nawet w trakcie siarczystych
mrozow.

— Minus trzydziesci zima to tutaj normalna temperatura — dorzucit jeszcze
Steve. — Tak ze masz szczescie, ze jeszcze nie sypneto.

Przy kolacji powiedzial raz jeszcze, zebym uwazal na ciezaréwki i nie jezdzit
noca.

— Oni tu jezdza jak wariaci, sam widziates. Pruje taki ponad setke i nawet
nie zauwazy, jak cie przejedzie, pomysli, ze rozjechat tosia albo bizona,

nawet sie nie zatrzyma i pojedzie dalej. Dla nich jestes tutaj meat on wheels,
miesko na koétkach.

Na noc dostatem dla siebie ogrzana przyczepe campingowa, ciepte koce i
wode do picia, zasypiatem z pelnym brzuchem absolutnie szczesliwy.

Przez cala Alaska Highway takie spotkanie i bezinteresowna goscinnosc¢



trafity mi sie tylko jeden raz. Po minieciu Watson Lake, gdzie zanocowatem
pod sklepem, zabudowan byto jeszcze mniej, a te, ktéore mijalem, pilnowaty
osoby mniej przyjazne, bowiem na moja prosbe o rozbicie w poblizu
namiotu, wysytano mnie do lasu albo z powrotem do Polski.

Jadac w strone Fort Nelson droga numer dziewiecdziesigt siedem troche
zalowatem, ze nie wybratem jednak bezposredniej drogi na potudnie numer
trzydziesci siedem. Na te pierwsza zdecydowalem sie gtéwnie ze wzgledu na
fakt, ze w razie jakiegos wypadku czy zwyktej potrzeby schronienia, mogtem
liczy¢ na pomoc ze strony mieszkancéw. Nie mogtem sie bardziej pomyli¢.
Reklamowana na folderach, ulotkach i znakach drogowych British Kolumbia
jako Beautiful British Columbia, piekna na razie dla mnie nie byta. Po
trzeciej odmowie rozbicia namiotu pod domem, postanowitlem, ze wiecej
zebrat nie bede i od dzis nocuje w lesie.

A dziki nocleg w lesie oznaczal nieuniknione spotkanie z misiami. Nie
musialem na nie dlugo czeka¢. Trzeciego dnia za Watson Lake rozbijam
sobie namiot w eleganckim miejscu nad rzeczka, ciesze sie, bo i woda jest, i
daleko od ulicy, i mam jedzenie, i zaraz zjem makaron z makaronem, a moze
nawet dodam parowki, i podspiewuje sobie, albo pogwizduje, i juz prawie
wszystko gotowe, a tu z lasu wychodzi niedzwiadek. Maty taki. Mis Uszatek.
I wali prosto na mnie. No to ja pewnie krzycze (doktadnie nie pamietam) i
biegne gdzies (kierunku tez nie pamietam). Odwracam sie, pewnie ciagle
krzycze. No i widze, ze mis staje. Taki maly Mis Uszatek. Patrzy na mnie,
nie mam pojecia, co tam sobie mysli, ale widze, ze spoglada w strone lasu.
Moze i pobawitby sie z dziwnym stworzeniem w okularach, ale pewnie jest
ciekaw, co na to mama. Zaczynam podskakiwac¢, robi¢ dziwne ruchy, klaskac
i krzycze¢, ale juz w sposob bardziej kontrolowany. Musze wréci¢ do
namiotu po spray i po néz.

Podchodze blizej i blizej, mis stoi, w koncu odwraca sie i wraca do lasu.
Ostroznie zblizam sie do namiotu. Jestem. Jest spray. Jest n6z. Stoje moze z
dziesie¢ minut, nastuchuje, potem troche hatasuje. Chtone wszystkie dzwieki
z ciemnego lasu. Cisza. Znéw hatasuje. I znéw sie wstuchuje. Cisza. Robi sie
ciemno. Mis$ chyba wrdcit do lasu, mamy nie wida¢, pewnie nie ma ochoty na
zabawe. No i moze jest najedzona.

Sktadam namiot, zbieram rzeczy, jak w malignie ide do drogi. Wsiadam na
rower, w torbie na kierownicy spray na niedzwiedzie i klakson. Pedatuje
przed siebie prawie do poinocy, az dojezdzam do jakich$ budynkéw. Ciemno,
glosno dudni jaki§ agregat. Jest hatas, misiéw nie bedzie. Rozbijam sie
pélprzytomny, nie mam ochoty nikogo pyta¢ o zdanie, mam spray i néz,
moze do rana nikt nie przyjdzie. Wchodze do Spiwora, zasypiam jak dziecko.

Kilka dni pdzniej ponownie spotkatem niedZwiedzie, ale i tym razem miatem
szczescie. Zatrzymatem sie na drugie sniadanie na matej polance, i kiedy ze
smakiem zajadatem kolejna kanapke, dostownie naprzeciwko mnie, z lasu



wyszla duza niedzwiedzica z dwdjka matych. Wydawata sie tak samo mocno
zaskoczona jak ja, ale do konfrontacji nie doszto. Stata przez chwile jak
wryta, a potem nagle odwrdcita sie i czmychneta do lasu, a za nia pobiegty
pokracznie dwa niedzwiedzigtka. I cate szczescie, bo watpie, czy i tak
bytbym w stanie uzy¢ specjalnego sprayu i wykorzysta¢ lekcje nabyte na
przyspieszonym kursie pod sklepem u pana Che Guevary.

Oprocz misiow mijam po drodze duzo innych zwierzat, gtdwnie tlosie i
bizony. Te drugie, na Alasce i w Kanadzie, sa potomstwem szesSciu bykow i
siedemnastu kréow, sprowadzonych na Alaske w 1929 roku z Narodowego
Rezerwatu Bizonéw w stanie Montana. Rozmnozyly sie tak szybko, ze daly

poczatek nowym stadoml”].

Bizony zazwyczaj czmychaja na mdéj widok, chyba ze kilometr wczesniej
schodze z roweru i ide spokojnie miarowym krokiem. Kiedy jade, biora mnie
pewnie za jakies niezidentyfikowane stworzenie z dwoma ogromnymi
czerwonymi jadrami zawieszonymi na dziwnej rurze, i do tego stworzenie
szybko poruszajace sie, wiec po prostu, na wszelki wypadek, unikaja
konfrontacji i zmykaja do lasu. I cate szczescie, bo cho¢ bizony sa z natury
leniwe, ociezate i w miare tagodne, w razie ataku nie miatbym zadnych
szans. Im bardziej na potudnie, tym czesciej rozmawiaja ze mna ludzie.
Skutkiem jednej z takich rozmoéw byla moja wizyta w goracych zrédtach.
Siedzialem pod motelem, popijajac herbate, kiedy zaczepil mnie jakis gos¢,
pytajac, czy bylem w Hot Springs. Odpowiedziatem, ze nie i ze sie nie
wybieram. Wywotato to tak ogromne wzburzenie czltowieka, ze za moment
wrocit z zona.




Bizony

Blair i ja w gorgcych zrédtach

— Jak to!? Nie péjdziesz do goracych zrodel? Daj spokdj, tutaj z catego
Swiata przyjezdzaja, my przyjechaliSmy specjalnie z Dawson Creek na dwa
dni, zeby skorzystac¢, jest po sezonie, nikogo nie ma, nie musisz placi¢, do
tego zrobi ci to wspaniale na nogi! Cztowieku, jak ciebie zobaczytam z tym
rowerem, to pomyslatam, ze specjalnie przyjechates z Niemiec, aby sie tu
wykapac!

Mowie, ze jestem z Polski (whatever) i mysle sobie, ze skoro rzeczywiscie
nie ma tlumow i jest za darmo, i ze dobrze mi to zrobi na nogi, to w sumie
czemu nie. No i poszediem.

Kto by pomyslal, Zze spedze tam pdét dnia. Pan Blair okazal sie strasznym
gadula, opowiedzial mi historie swojego zycia i bardzo spodobata mu sie
Rafineria. Swoja urocza zone Debbre poznatl przez internet i cho¢ dzieli ich
duza réznica wieku, to sa ze soba bardzo szczesliwi. Blair to byly kierowca
ciezaréwki, daltonista, jeden z dziesieciorga rodzenstwa, majacy gltowe w
chmurach a nogi na ziemi. Okazato sie, ze jesteSmy dos$¢ podobni i podobnie
postrzegamy sSwiat, i naprawde te kilka godzin rozmowy sprawito, ze
zupelnie nie miatlem ochoty sie z nimi rozstawac.

Blair straszyt mnie nadciggajacymi opadami $niegu, bardzo zta prognoza
pogody, tak dlugo snut przede mna apokaliptyczne wizje bycia rozjechanym
przez pedzace po Sniegu wielkie ciezarowki, ze w koncu ulegltem i zgodzitem
sie na malg podwdzke.

SpedziliSmy jeszcze cudowny wieczér na gadaniu o wszystkim i o niczym,



zgodzilisSmy sie, ze pieknie byloby miec przez cate zycie jedna kobiete, ale ze
to niemozliwe, zaprosiliSmy sie nawzajem do wilasnego domu na
wlasnorecznie przygotowany obiad, poréwnaliSmy muskuly, wymieniliSmy
sie uwagami na temat wychowywania dzieci (ja tylko w teorii), edukacji (ja
bardziej w praktyce) i przysztosci swiata (obaj ignoranci), w koncu wrécitem
do rozbitego obok namiotu, zasypiajac z dziwnym dla siebie samego
odkryciem, ze jednak czasem dobrze jest poby¢ z ludzmi.



Rozdziat 29

Niestety, podwdzka niewiele mi pomogta. Po pozegnaniu Blaira i Debbry
ruszytlem na potudnie, z nadzieja na ucieczke przed opadami Sniegu, ale
zima byta szybsza. Jak co roku w Polsce, podobnie i tutaj zaskoczyla
drogowcéw. Dwa dni po pozegnaniu przemitej pary, bialty puch zaczat sypac
mi na gtowe i to od razu catkiem porzadnie.

Tym $niegiem, co mial spasé¢, straszyli mnie juz od kilku dni. Gléwnie
kierowcy ciezarowek. Bedzie slisko i niebezpiecznie, i ten, co teraz spadnie,
nie stopnieje az do wiosny. Tak mowili. Ja, jak zwykle urodzony optymista,
doczepiony usmiech i szukajaca guza, niesforna mysl: no to niech wreszcie
spadnie. No i spadt. Od razu dwie stopy, jak sie dowiedzialem rano w
przydroznym zajezdzie.

Zajechatem na odmrazanie. W srodku ciepto i tadnie pachnie. Zamawiam
kawe, jedyne trzy dolce, plus podatek, ale jest przytulnie i przy stole na
pewno nic mnie nie rozjedzie. Jest internet, sa gazety, poczytam sobie, moze
bede powazniej wygladal, ktos sie odezwie cieptym stowem, albo po prostu
zapyta, skad, dokad, czy nie zimno, bo jak wszedlem, zasypany jak batwan,
to patrzyli na mnie jak na ufo, do tego jakos tak lekliwie, jakby sie bali, ze
ich czyms zaraze. Co jest, mysle sobie. Cos ze mna nie tak? Ide do tazienki,
patrze w lustro, wygladam normalnie, tylko policzki troche odmrozone i nos,
no i moze wilosy troche przyklepane, ale tak w ogodle, to catkiem niczego
sobie.

Wracam do stolu, zamawiam nalesnika. A niech tam, od dwoch dni nie
wydatem ani centa.

— Tylko nalesnik, moze dwa, albo z kanapka z jajkiem? — pyta kelnerka.

Chetnie zjadlbym dwa, a nawet i trzy, mysle, ale za drugiego beda dwa
chleby w supermarkecie. Powtarzam wiec, ze chce jednego. Wybdr nie byt
zly. Nalesnik ogromny, do tego pani przyniosta caty stoik syropu klonowego.
Jaka masa kalorii! Zrobita to celowo, czy naprawde liczyla, ze wezme tylko
tyzeczke? Syrop przepyszny.

Stoik byt pusty, zanim skonczylem nalesnika. Dos¢ dlugo odmarzam,
najgorzej stopy, ale nie sa sine, wiec do amputacji jeszcze daleko.

W miejscowej gazecie ,Alaska Highway” jest napisane o mamie misiowej,
ktéra ktos zastrzelit i teraz jaki$ maly mis biega samopas i jest dylemat, co z
nim zrobi¢. Ha, moze to ten sam, ktory chciat sie ze mna pobawié¢ kilka dni
wczesniej przed namiotem? Paru miejscowych, ktérzy widzieli Uszatka, chca
go ztapac i odda¢ do specjalnego osrodka adaptacyjnego dla osieroconych
misiéw, tam go dokarmi¢, potrzymac¢ i, jak podrosnie, przywrdci¢ do
,hormalnego” zycia w lesie. Naukowcy zajmujacy sie misiami twierdza



jednak, ze takie préoby adaptacyjne koncza sie tym, ze misie przyzwyczajaja
sie do czlowieka i potem stanowia zagrozenie dla turystéw, bo szukaja w ten
sposoéb jedzenia, bez wrodzonego leku przed dwunogim Homo sapiens. A fed
bear is a dead bear, jak mawiaja miejscowi. Czyli Uszatek dokarmiony, to
Uszatek juz stracony.

W nogach dwa tysiace siedemset kilometréw. Nie pojechatem do Dawson
Creek. Przed Fort St John skrecilem na poludniowy zachéd w strone
Hudson’s Hope, by w ten sposob zaoszczedzi¢ kilkadziesiagt kilometrow
drogi. Ciato coraz mocniej dopominato sie o kilka dni przerwy. Juz prawie
trzeci tydzien jechatem bez odpoczynku. Teren ciagle interwatowy. Kroétkie,
strome zjazdy i podjazdy i tak od rana do wieczora. Ktade sie, noc, budze
sie, ciagle noc... Dzieh robi sie coraz krétszy. Zeby przejechad jaka$
sensowna odlegtos¢ w ciagu dnia, musze wstac, kiedy jeszcze jest ciemno...

Kolumbia Brytyjska, na pétnoc od Fort Nelson

Nie zebym narzekal, nie ma mowy o narzekaniu. Szczegdlnie wieczorem, w
namiocie, po makaronie z makaronem, a co drugi dzien z paréwkami. W
zasadzie to nawet jest przyjemnie. Albo inaczej — jestem przyjemnie
zmeczony. Szczerze mowiac, to ja chyba lubie sie tak umordowac. Jest w
tym cos perwersyjnego i lubieznego, podniecajacego, dajacego obietnice
pelnego zaspokojenia, oczywiscie przy odpowiednio zintensyfikowanym
wkladzie osobistym, ze sie tak wyraze. Jest to swego rodzaju, z braku innych
dostepnych mozliwosci, pewna forma roztadowania nagromadzonych ztych
energii, ztogéw emocjonalnych.



Chetwynd

Chetwynd

Chyba troche zdziczatem. I went bush, jak mawiaja miejscowi. Albo inaczej:
na pewno zdziczalem, tylko trudno mi oszacowaé stopien tego zdziczenia.



Czy to stato sie przez rower, czy przez miejsce, nie wiem. Widze po oczach,
jak z rana podjade do jakiegos zajazdu i przejrze sie w lustrze w kiblu. Jakis
taki rozbiegany mam wzrok, moze zaczynam swirowac, albo, co gorsze, juz
zwariowatem? Denerwuja mnie dzwieki, ich nagromadzenie, czuje sie przez
nie osaczony, za duzo bodZcéw zewnetrznych, coraz wiekszy ruch na
drodze, telewizor na pelen regulator w barze (repertuar réwnie
odmoézdzajacy jak wszedzie), dopiero za drugim albo trzecim razem stysze
pytanie od pani kelnerki, ktéra zdecydowanie za szybko sie porusza, pytanie
najwyrazniej skierowane do mnie, a i tak za kazdym razem dziwie sie, ze do
mnie mowi.

— More coffee? Anything else?

Co? Kawa? Ach tak, poprosze, mowie i mysle: dziesigta dolewka, nie ma
limitu, chyba sie uzaleznitem, szklana karafka z cukrem prawie pusta,
plastykowe pojemniczki po Smietance zalegaja na stole, wktadam jeden w
drugi, buduje wieze, ustawiam do géry dnem. Wyglada dostojnie. Wszyscy
dokota cos jedza. Nie, nie jestem glodny, w namiocie zjadtem cata menazke
platkow z kakao, ale mimo wszystko zapachy draznia, robie sie jakis
nerwowy i zaczynam wykonywac nieskoordynowane ruchy, a to zrzuce cos
ze stolu, a to rozsypie cukier, chcac sie wysmarkacé albo podrapac¢ po glowie,
a to sa przeciez ruchy swiadome, do tego, jako osobnik mocno zdziczaty,
musze dysponowac¢ calym wachlarzem innych najrézniejszych gestéw, ktore
to gesty pewnie rzucaja sie w oczy ciamkajacym sasiadom, bo patrza na
mnie tak jakos spode tba, wiec i ja na nich patrze spode tba, bo tak, pewnie,
ze zjadlbym sobie hamburgera z frytkami na $niadanie albo nalesnika z
syropem klonowym, albo jedno i drugie.

Niedobrze. Ostatnio coraz czesciej mysle o jedzeniu. Co bym zjadi.
Wymyslam sobie rézne smaki, jak jade. Nie, nic wyszukanego. Frytki, ryba,
kurczak, swiezy chleb. Chyba nawet $wiezy chleb najbardziej. Co, znow sie
pyta, co zamawiam? No przeciez mam kawe, cukier i Smietanke, nic nie
zamawiam, juz moéwilem pani dziesie¢ razy, dolewki tez juz nie trzeba, bo mi
serce peknie, pieprze wasze hamburgery i nalesniki, najwyzszy czas hit the
road, popedalowaé troche, spali¢ te dziesie¢ dolewek kawy z cukrem i
$Smietankami z sasiednich stotéw... Czasem chcialbym by¢ niewidzialny.

No to zaraz w droge. A tam rézne niespodzianki czekaja. Ciekawe, co dzis
sie trafi. Co mozna znalez¢ na drodze? Albo inaczej: czegdz to nie mozna
znalez¢ na drodze! Opony, latarki, baterie, monety, rekawiczki, spodnie,
buty, generalnie duzo ubran, butelki z réznymi plynami, najczesciej cola, ale
trafia sie fanta albo jaki§ podejrzany energizer, dos¢ czesto trafia sie
jedzenie, niedojedzone kanapki albo ciastka, zdarzaja sie tez mniej
estetyczne artefakty, na pewno nie takie, przy ktorych sie zastanawiam,
wzia¢ czy nie, typu: zuzyte podpaski, kondomy (kto$ to robi jadac??), raz
nawet widziatem koronkowe majtki (kogos mocno poniosto).



Do Chetwynd, kolejnego miasta, w ktorym miatem uzupemié zapasy, a moze
nawet i w koncu odpoczaé¢, dojechatem juz po zmroku. Przemarzniety,
przewiany, mokry, wlasciwie dotartem tak zwanag sila woli, o ktorej juz
pisatem, tej, co to ma wielka moc.

W centrum miasta plac z betonu, dokotla ktdérego rozsiadly sie niskie,
rozswietlone, kartonowe bunkry, zamienione w motele, restauracje, sklepy.
Stoje przy jakiejs rzezbie z tygrysem, niedaleko widze wielka modliszke.
Nie, zadne tam majaki. Naprawde, tygrys z otwarta geba i modliszka. Moze
rozbije sie przy tygrysie, mysle sobie. Obok jakis ptot, moze za ptotem? Nie,
tam jakas skarpa. Kiedys na Nordkappie w Norwegii, z kolega Pawtem,
rozbiliSmy namiot w sSrodku turystycznego molocha i przechodzacy ludzie
mysleli, ze to jakas instalacja. Innym razem we Francji zdarzyl sie nocleg na
trawniku, posrodku ruchliwego ronda, w centrum miasta i dopiero rano
przyjechata policja zapyta¢, o co chodzi. To tak, jakbym sie rozbit w
Warszawie pod palma na rondzie de Gaulle’a. Wiec moze i tu nikogo nie
zdziwi namiot obok tygrysa albo i modliszki, cho¢ ona bardziej pod latarnia.
Za jasno. Zawsze przyjemniej troche w cieniu. Czyli moze jednak tygrys?

Stoje na wielkim placu i jest mi wszystko jedno, gdzie bede spat, byle nie na
srodku skrzyzowania. Wypatruje jakiegos parku, cho¢ tak naprawde
rozgladam sie po prostu za jakims$s drzewem, krzakiem, rowem, matym
rowkiem chociaz. Nic. Beton i $wiatla neonéw. Hatas z ulicy i przeszywajacy
zimny wiatr. Ze zmeczenia nie mam sity mysleé, zastanawia¢ sie, szukac,
pytac¢. Zreszta dokota nikogo nie ma. Nikt tu przeciez nie chodzi, wszyscy
maja samochody, a bogatsi helikoptery i samoloty, nawet do sklepu za
rogiem jedzie sie osmiocylindrowym, czotlgopodobnym dodgem albo innym
monstrum z péilmetrowym zawieszeniem i kotami a Id legendary Ursus
C330.

Ktade rower na betonie i zaczynam rozbija¢ namiot na parkingu, pelnym
ogromnych, siedmioosiowych ciezaréwek, przewozacych dzwigi, koparki i
mniejsze ciezarowki. Nic nie widze, nic nie czuje, co$ mi sie stalo w dlonie,
nie moge rozprostowac palcéw, szczypia mnie kostki, marze juz tylko o tym,
zeby sie zagrzeba¢ w $piworze i zasnac.

Zmasakrowal mnie ten dzien. Zgnoit po prostu. Nie miatem szans. Wiat tak
silny wiatr, Ze na zjazdach musiatem zejs¢ z roweru i pcha¢ rower w dot.
Powtdrka zimowej przeprawy przez Andy, cho¢ tam i tak bylo gorzej, bo
zimniej, a dzis tylko w granicach zera stopni.

Zrzucam graty z roweru, rozkladam namiot i widze, ze podchodzi do mnie
cztowiek w podobnej do mojej, superwidocznej kamizelce. Nie gadam z nim,
mysle, udam, ze no abla, nic nie rozumiem.

— Hi dude, czes¢ koles, szukasz noclegu? — pyta.

— No abla — méwie.



— Meksykanin? — on na to.
O nie, mysle, zna hiszpanski, wkopatem sie.
— Nie, juz nie szukam — mowie. — Tutaj $pie.

— E, co ty pierd...isz, dude, tu nie $pisz, tu cie rozjada, szukasz noclegu, idz
do Czerwonego Lwa, tam cie przenocuja, jes¢ dadza... — co$ tam jeszcze
dodal, ale nie do konca go stucham, nie mam nastroju, co za typek jeden, nie
mial sie do kogo doczepié¢, moze to naganiacz jaki$§ czy co, nie da mi
spokoju, jaki motel, co on pieprzy, nie widzi, ze ledwo stoje?

Typ sobie gada, ja robie swoje, ale nagle, z jego paplaniny wylawiam stowa:
FREE. NO MONEY. Zaraz, zaraz. Jakie free, jakie no money?

— Jot, man, tak jest, dude, powiesz, ze jesteS bezdomny, ze nie masz pracy
albo ze cie wyrzucili i szukasz roboty, i powiedz, ze jestes z Meksyku.

Patrze na niego. Nie no, normalnie wyglada. Moze nigdy nie widziat
Meksykanina? Nawet sombrero by mi nie pomogto, mysle sobie, i méwie, ze
jestem z Polski.

— Z Polski? No widzisz, to jeszcze lepiej brzmi, powiesz, ze jestes z jakiejs
tam Polski, ze u was bardzo ciezko, nie ma pracy, wyjechates, jestes
bezdomny teraz i szukasz roboty w Kanadzie. Pod Czerwonym Lwem
dostaniesz t6zko i jedzenie i mozesz siedzie¢ u nich okragte pie¢ dni. Bez
kitu. Rzad za to ptaci. Serio. Zabieraj sie stad, bo cie rozjada i zmiataj do
Lwa.

To niemozliwe, mysle sobie, darmowy nocleg? Darmowe jedzenie? Przez
pie¢ dni? Ale kole$s moéwit wszystko w sposéb tak przekonujacy, ze
pomyslatem, co szkodzi sprawdzi¢, tym bardziej ze to bylo kilkaset metréow
w dét ulicy, minuta na rowerze. Zebralem wiec graty i pojechalem pod
wskazany adres. Pod tygrysem sie nie rozbitem, niech bedzie i lew.

Minuta pedatowania i stoje przed The Red Lion Restaurant. Ide za budynek,
zgodnie ze wskazéwkami typa z parkingu. Rzeczywiscie. Nad drzwiami
czerwony krzyz, obok tabliczka — Shelter. Wchodze. Na korytarzu stoi pani
o skosnych oczach (zadna aluzja — bardzo lubie skosne oczy) i tamanym
angielskim pyta:

— Shelter? Schronienie?

— Yes, yes, please, dzieh dobry, przyjechatlem rowerem, jestem bezdomny,
szukam pracy, jestem z Polski, tam bardzo ciezko, chcialem sie rozbi¢ na
parkingu, ale jakis pan mnie tu skierowat i...

— I am busy now — przerywa mi w pot zdania. — Jestem teraz zajeta,
pbézniej albo jutro, ty tutaj — moéwi, reka wskazujac pokdj, w ktéorym
najwyrazniej juz ktos sie zameldowat.

Cos tam jeszcze probowatem popyta¢ o rower, sakwy, czy moge je wniesc,



czy ubikacja, ale w koncu machnatem reka i zostawilem pania w spokoju.
Rozejrzalem sie dokola. Mimo wszystko jako$ nie mogtem w to uwierzyc.
Czysty, cieply, suchy pokdj. Lozko, stolik, dwa krzesta, gniazdka
elektryczne. Za jakis czas pani o skosnych oczach (zadna aluzja, naprawde
lubie skosne) weszta do pokoju z czystym recznikiem i jakims papierkiem.

— No alcohol, no tobacco, no girls — mowi, wreczajac mi papierek. — Tu
wypeli¢ — dodaje.

Jasne, mysle glosno. Zadnego picia, palenia, $wintuszenia. Papier zaraz
wypelnie i pani odniose. Kilka rubryk. Imie, nazwisko, partner(ka), dzieci,
adres, zawod. Zastanawialem sie chwile nad ostatnia kratka z zawodem i w
koncu wpisatem: wldczykij. Po polsku. Jak kogos$ zaciekawi, co to za
profesja, to sobie zgugluje. Ale i tak nie sadze, zeby sie ktokolwiek w to
wczytywat.

No i znalaztem sie w noclegowni dla bezdomnych. Wieczorem poznatem
jeszcze wspotlokatora — George’a. Wszedl z rumorem do pokoju, ciagnac za
soba siaty, puste butelki w reklaméwkach i inne potrzebne do przezycia
przedmioty. W sumie, to tez mam duzo réznych siat, reklaméwek, torebek
foliowych, woze ze soba puste butelki, pudetka, mam brode (rosnie), mam
na maksa pobrudzone ubrania, a zamiast wozka mam rower. No i po
prawdzie jestem chwilowo bez pracy, bez ubezpieczenia, z przenosSnym
domem wozonym na bagazniku. Moze nawet =zostalbym zawodowym
bezrobotnym, ale no alcohol, no girls? To nie dla mnie. Dlugo tu nie pobede,
pomyslatem, zasypiajac w cieplym 16zku, styszac nad soba chrapanie
George’a.



Rozdziat 30

W noclegowni spedzitem trzy dni, podczas ktorych zregenerowalem sity i
przy okazji dowiedzialem sie wielu przydatnych podczas podrézy po
Kanadzie rzeczy typu: gdzie najlepiej recyklingowac szesciopaki po piwie,
ktére puszki najlepiej schodza, jakich butelek nie zbiera¢ i gdzie sa
najlepsze noclegownie w Vancouver.

Z nowymi sitami i zapasami na droge ruszytem w strone Prince George. Kto
by pomyslal, ze dobra passa bedzie mi towarzyszy¢ przez kolejne dni.
Wszystko zaczelo sie juz wlasciwie w Chetwynd, zaraz za miastem: wielki
Murzyn w zielonym pontiaku wyszedl na droge i bez stowa podat mi paczke
czipsow, dwiescie gram, co$ tam zamamrotal, ale nic nie zrozumiatem, w
potudnie zamiast wody, o ktora poprositem w ustronnej daczy, dostalem
peto kietbasy i chyba z kilogram stodyczy, wieczorem, zeby nie bylo za
stodko, jacys hipisi z Utah chcieli mnie zabra¢ nad stone jezioro, podarowali
kawal sera, krakersy i napoje jako substytut podwézki, a z rana ogromna
pani wygramolila sie z samochodu i data dwie butelki wody, kiedy wtasnie
rozgladatem sie za jakims strumykiem...

No i najwieksza atrakcja ostatniego tygodnia, a moze i miesigca — jacuzzi u
Stacy’ego. Nie, nie zebralem az tylu puszek, zeby mnie bylo sta¢ na taka
wyuzdang przyjemnos¢. Zaczelo sie banalnie. Przed Prince George
przypadkowo spotkany mezczyzna zaprosit mnie do siebie do domu. Co
prawda nie bylem bardzo zmeczony i nawet nie zamierzatem sie za dlugo w
miescie zatrzymywac, ale pomyslalem, ze wlasciwie czemu nie skorzystac z
okazji i nie przespac sie w cieplym tézku?



W drodze do Prince George

Na miejscu okazato sie, ze Stacy w garazu ma jacuzzi. Nigdy nie ptywatem w
jacuzzi i nawet nie myslatem, ze kiedykolwiek bede, ale kiedy zobaczylem
babelki i wltozylem reke do cieptej wody, nagle zapragnalem sie w niej
zanurzy¢, niewiele myslac i idgc za namowa nowego kolegi, zrzucitem



ubranie i wskoczylem do wielkiej bani. Za moment wrocit Stacy, wiaczyt
kolorowe zaréwki, przynidst napoje, woda zmienita kolor, czerwona, zielona,
fioletowa.

— Jaki jest twéj ulubiony? — pyta.

Whatever, moze byc¢ fioletowy, babelki draznigce plecy, ramiona, posladki,
catkiem fajne takie jacuzzi, mysle sobie, dajcie tu jakas muzyczke,
powtarzam za Stuhrem, mowisz i masz, dyskotekowe dzwieki plyna ze
wszystkich stron.

— Dolby stereo, surround system — z btyskiem w oku rzuca Stacy,
zwiekszajac ilos¢ babelkow.

Elektryczne swiece dokota dodaja klimatu, rozmywaja w unoszacej sie
parze, a ja unosze sie razem z nia i sam juz nie wiem, czy Snie, czy nie, czy
jestem na wodzie, czy pod woda, czy jestem, czy mnie nie ma, a obiad byt
przepyszny, tosos, ryz i suréwka, a potem film o Astro Boyu — wciaggnatem
sie, ze hej, prawie sie poplakatem, ze taki biedny chlopiec i wlasciwie nie
wiadomo, czy on jest, czy go nie ma.

— Nie masz czasem wrazenia, ze jestes out of place? — pyta Astro Boy.

Co ty nie powiesz, mysle sobie, a jakos mimo wszystko poczutem sie, jakby
to zdanie skierowane bylo bezposrednio do mnie, nie do wszystkich
patrzacych teraz na Astro Boya, siedzacych przed telewizorami,
wciagajacych czipsy czy inne srodki, a obok zielone drzewko, zapach draznit
nozdrza, wyszlifowane przez drobinki kurzu z drég, ktére przejechatem,
zielone drzewko, czerwony plyn, potem zielony, czarny, co to jest, sprébuj,
piwo i pizza najlepsze na zakwasy, to jezu, mysle, pizza pyszna, wszystko
pyszne, ale juz nie moge, chciatlbym wiecej, ale nie mam miejsca, zotadek mi
sie scisnat.

— To jaki jest twdj ulubiony kolor? — znéw pyta Stacy.

To jeszcze niebieski, ha, to wygladalo znajomo, gdzies na Pradze, smak
nieziemski, wspotgral z klimatem Astro Boya, ktéry naprawde zaczat do
mnie macha¢ z ekranu, nie, to Stacy macha, bo sie zamyslitem, a moze
wlasnie peka mi zoladek. A Kijéw daleko od Warszawy? Nie tak daleko,
kolekcja ukrainskich dziewczynek naprawde imponujaca, ogladam zdjecia,
zadna nie chce przyjecha¢, skarzy sie Stacy, piszg, ze im sie podobam, to
niech rusza tyiki i niech przyjada, wszystko jest, duzy dom, dwie sypialnie,
jacuzzi jest, czemu nie przyjezdzaja, Stacy sie zacial, ale kiwam grzecznie
glowa, stucham Astro Boya, znéw macha do mnie, ale Stacy’ego poniosto,
moge im nawet kupi¢ bilet, kiwam elegancko gtowa, musze uwazad,
przeciez to nie moja wina, Ze nie przyjezdzaja, naprawde wspoéiczuje,
oczywiscie, ze powinny przyjechaé, jakies niekumate, przeciez miesnie
naprawde imponujace, no i dom, i jacuzzi, a ty ile wazysz, pyta znienacka,
144 funty wagowe, dopiero co sie zwazytem w kiblu, fuck, cztowieku, musisz



wiecej jes¢, masz dziewczyne? No i co ona na to?

Juz nie pamietam, co odpowiedziatem, w sumie, niewiele pamietam z catego
wieczoru, tyle tylko, ze byto mi bardzo dobrze i btogo, i sam juz nie wiem,
czy to po tym jacuzzi, czy moze przez rozmowe ze spotkanym po drodze
kowbojem, zapowiadajacym wielkie zalamanie pogody, ale po opuszczeniu
Prince George, nie zwazajac na siedzace z tytu glowy przestrogi babci Jasi,
jechalem jak szatan. Rzeczy wrécily na swoje miejsce, czyli znow pojawily
sie wyniszczajace mnie interwaly, znéw jest zimno, biato, $lisko na drodze i
sypie snieg.

Coraz trudniej o dobry nocleg. Coraz wiecej zabudowan, ogrodzen, plotéow,
siatek, drutéw, koniec wilderness, zaczyna sie powoli cywilizacja przez duze
C, z ludZzmi niechybnie nalezacymi do jakiegos odmiennego gatunku. Moze
jakas mutacja z krowami albo z konmi, w koncu jestem na terenach
zamieszkanych przez kowbojéw. No bo jak inaczej nazwac¢ czlowieka, ktéry
prawie mnie poszczul psami, kiedy chcialem 2z nim na spokojnie
przedyskutowac¢, dlaczego nie pozwala mi sie rozbi¢ kilkaset metrow od
swojego domu (prive property, buddy, go back to your fucking country), no
wiec z drugim i trzecim juz nie dyskutowatem, bo na razie nie wracam do
mojego fucking country, a bardzo chcialem sie rozbi¢ przed miastem, wiec
w koncu po kolejnym no buddy od kolejnego nobody wjechatem do Quesnel i
ruszytem do McDonalda na pélgodzinne odmrazanie.

Jak juz tam dojechatem, to od razu wpadta mi w oko doskonata trawka, wiec
nie omieszkalem zapyta¢ w sSrodku korpulentnej pani manager, czy nie
moégibym sie na niej przenocowac (na trawce). Wiasciwie to nie wiem, po co
zapytatem, bo oczywiscie powiedziata ,nie”.

— Go to the bush, buddy.

Ciekawe, czy ona kiedykolwiek spata w lesie, w namiocie, w takich
temperaturach, przemkneto mi przez gtowe, chociaz, kto wie, moze to jakas
ekstremistka, mitosniczka snéw nocy zimowych, powiedziala to w sumie tak
naturalnie... A moze to jakis idiom, ktérego nie znam i znaczy ,spieprzaj
dziadu”, czy cos w tym stylu, w koncu nie wygladam zbyt cywilizowanie,
nawet przez mate ,c”, ale bezdomni w McDonaldzie tez sobie siedza i sa
obstugiwani normalnie, wiec chyba jednak nie miata niczego ztego na mysli i
chciata dobrze, tylko co ja zlego zrobitbym komukolwiek, rozbijajac sie
wlasciwie w krzakach, na trawce, poza zasiegiem czyjegokolwiek wzroku...
No nic, postusznie pojechatem na zwiad do miasta.

O, uniwersytet! I chyba jeszcze otwarty. Tu na pewno sie zgodza, abym
gdzies z boku przenocowal, na pewno zaraz spotkam jakichs cywilizowanych
ludzi, a miejsca wokot campusu byly najrézniejsze: i =zacienione, i
oswietlone, duzy teren, duzo zakamarkéw, murkow, wykrotow i wiekszych,
zakamuflowanych dotkéw. Pieprzy¢ McDonalda, rozbije sie kulturalnie w
kulturalnym miejscu, jak kulturalny, mitody cztowiek z kulturalnego, a nie



jakiegos tam fucking kraju.

Wszedtem do srodka i od razu trafitem na pania bibliotekarke. Wydawata sie
wystraszona moja prosba, powiedziala, ze musi kogo$ zapytaé. Wrocita za
moment z mezczyzng, ktéry kazat mi iS¢ w picioru (jaki$ rusycysta moze, bo
— mam nadzieje — na Ruska nie wygladam) i powiedziat, ze jak mnie nie
sta¢ na hotel, to nie powinienem byt przyjezdzac¢ i zebra¢, i mam wracac¢ do
swojego (juz wiadomo jakiego) kraju. Fajny gos¢, pomyslalem, moze
rzeczywiscie wyktadowca, Swietnie, ciekawe czego uczy swoich
podopiecznych, bo na pewno nie zycia. Jakos mi sie strasznie smutno zrobito
po tej wizycie i wrécitem pod fast food, rozbitem namiot tuz przy wyjezdzie
McDrive, bo byla tam najlepsza trawa. Pomyslalem, ze po takim ciezkim
dniu nalezy mi sie odrobina luksusu, ale McDonald okazat sie calodobowy i
przez cata noc wydawato mi sie, ze zaraz mi ktos wjedzie do namiotu.

Ale ludzie sa rézni. I to jeszcze jak rézni! Nastepnego dnia goszcze w
supermarkecie, pod ktérym elegancko rozstawilem namiot zgrabialymi z
zimna dtonmi. Panie ekspedientki nie tylko przyniosty mi z domu dwa koce,
ale jeszcze zaprosily do srodka, abym skorzystal z mikrofaléwki i zrobit
sobie kolacje! Siedzialem przy stoliku, zajadajac kietbaski z kukurydza (nie
samym makaronem czlowiek zyje), a klienci przechodzili obok, by¢ moze
myslac, ze stanowie zywa reklame lokalnych wyrobéw garmazeryjnych,
kilkakrotnie bowiem zapytali mnie, co to za kietbasa. Odpowiedziatem, ze
krakowska, na co kiwali glowami i wracali do pétek, a jeden pan wrécit i
poprosit, abym mu pokazal, gdzie lezy, bo nie moze znalez¢. Poszedlem wiec
z nim do jednej z pélek i wyjatem jakas na chybil trafil, wreczajac z
usmiechem i patrzac, jak typ dorzuca do wézka jeszcze dwa opakowania.

A kietbaski byly od Chrisa. Chris jest duzym i silnym kowbojem, ma trzech
synow, nie znosi komunistow i prawie mnie ustrzelil, jak sie dowiedzial, ze
jestem z Polski.

— To dlatego nikt cie nie chcial wpusci¢ do domu i ugosci¢ — powiedziat
przy kolacji. — Mysleli, ze chcesz sie niedaleko osiedli¢, a zaraz za toba
przyjedzie rodzina i bedziecie szerzy¢ komunizm.

Tak naprawde Chris okazat sie wspaniatym czlowiekiem, ktéry dat mi swoja
przyczepe campingowa na nocleg, ugoscil wspaniata kolacja, poteznym
Sniadaniem i zaopatrzyt w prowiant na droge na co najmniej dwa dni... I do
tego, stalo sie to pod koniec dnia, ktéry zgnoit mnie okrutnie. Silny wiatr,
zimno, podjazdy, zrobilem tylko siedemdziesiat pie¢ kilometréow i ledwo
zytem.

Samochoéd zatrzymalt sie obok mnie, kiedy zjezdzalem z drogi w strone
wolnostojacych zabudowan. Prosilem o mozliwo$¢ rozbicia namiotu.
Trafilem na wspaniatych ludzi. Dobrych. Goscinnych. Serdecznych. Przez
kilka godzin czutem sie jak w domu.



W goscinie u Chrisa

Chris, z catego serca — dziekuje! Cieply piec, ciepte dionie, dobrzy ludzie,
cieple, jasne kolory rozswietlonego ogniem z pieca pomieszczenia. Proste



gesty, recznie wykonane sprzety, przytulne wnetrze, dobre stowa. Jestem
bezgranicznie wdzieczny. Dziekuje!

Siedzac przy cieptym piecu i pijac kolejna double shot coffee o kryptonimie
CEO — Carribou Eyes Opener (czyli, w wolnym tlumaczeniu: kawa o
podwdjnym rabnieciu, po ktorej oczy wychodza z orbit), dowiedziatem sie
wielu pozytecznych rzeczy o swiecie i ludziach. Na przyktad, ilu Polakow
potrzeba do przykrecenia zaréwki. Ilu? Czterech. Jeden trzyma zaréwke, a
trzech kreci drabing. Meksykanie sa ok, Amerykanie fuj, a Chinczycy
spekulanci i juz niedlugo zrobia z potudniowego sasiada swoja nowa
prowincje, przynajmniej w sensie ekonomicznym.

Nocleg u Chrisa byl kolejnym z catej passy spotkan z dobrymi ludzmi.
Szczerze moéwiac, na wiecej szczescia juz przed Vancouver nie liczytem, ale
czekata mnie jeszcze jedna niespodzianka.

Jakos tak sie dobrze ztozyto, ze akurat o zmroku dojechatem do zabudowan,
gdzie zatrzymalem sie na moment, aby poprosi¢ o wode do termosu.
Budynek wygladal okazale. Troche jak ekskluzywny hotel, ale zadnych
szyldéw na nim nie bylo. Pewnie jakis miejscowy burzuj tu mieszka, zeby
tylko psami mnie nie poszczul, pomyslatem, zblizajac sie do drzwi, za
ktéorymi dobiegato gwaltowne ujadanie.

Drzwi otworzytl mezczyzna, nie wygladajacy wcale na bogatego wtasciciela
wielkiej rezydencji. Lekko przestraszony, trzesac gtowa i przestepujac z nogi
na noge, shuchal, jak probowatem przekrzycze¢ ujadanie psa. Za jego
plecami zauwazylem jeszcze kilku innych mezczyzn, ktérzy reka dali mi
zna¢, abym wszedt do sSrodka. Co jest grane, mysle sobie. Wszyscy
wygladali, jakby sie tam znalezli zupehlie przypadkiem. Wystrzepione
spodnie, poharatane twarze, tatuaze... Stoje na wystrzyzonym, czysciutkim
dywanie, patrze na obrazy na Scianach, stylowe kanapy, drewniane schody
na pietro... Cholera, co tu jest grane, moze ci faceci, pod nieobecnos¢
wlasciciela urzadzili sobie jaki$ seans, do ktérego zaraz mnie zaprosza, ale
kto ICH tutaj zaprosit?



Przed Vancouver

Przed Vancouver

Kiedy psy na tyle sie uspokoily, ze mozna mnie bylo uslysze¢, jeden z
mezczyzn poprosil, abym jeszcze raz powiedziat, co ja tu robie i czego chce.
Za moment wszystko stato sie jasne. Oni bardzo chetnie pomoga, ale sa
pensjonariuszami osrodka dla uzaleznionych od alkoholu i narkotykéw, a



wlasciciela nie ma, dzi$ nie wrdci i sami nie moga zdecydowac.
— Ale ja chce tylko wode — méwie.

— O nie — moéwi jeden z nich. — To Jezus cie przystal i my nie mozemy cie
teraz wypuscié. Zostaniesz tutaj, zaraz zadzwonimy do Chrisa i on na pewno
sie zgodzi, na gérze jest pokdj goscinny, dostaniesz kolacje i zostaniesz z
nami.

— Qjej, dziekuje bardzo — moéwie, kiedy juz ustyszalem, jak przez telefon
mity gtos wydaje zgode.

— Podziekuj Jezusowi — sltysze w odpowiedzi. Whoever, mysle sobie, ale
gtosno dodaje:

— Tak jest! Thank you Dzizas!

No i zostalem. Do opieki przydzielono mi przesympatycznego Dave’a, ktéry
nie odstepowal mnie prawie na krok, poza prysznicem, rankiem obudzit
mnie, zostawiajac w progu szklanke owocowego jogurtu, a potem jeszcze

przygotowat mi Sniadanie... Dave, podobno kiedy$ bardzo zly cztowiek,
tobuz, bandyta, teraz prawdziwy aniot.

A moze zawsze nim byt?



Rozdziat 31

Przedostatni nocleg przed Vancouver spedzitlem pod urocza biblioteka na
pieknie wystrzyzonym trawniku, ale tym razem nie spotkalem juz zadne]
pani bibliotekarki, zreszta nawet nie prébowalem jej szuka¢. Po pierwsze,
byta juz noc. Po drugie, zamarzta mi szczeka i zamiast stéw wychodzily ze
mnie nieartykulowane, gardlowe dzwieki. Po trzecie, wolalem sobie
oszczedzi¢ tlumaczenia kolejnej, przestraszonej widokiem betkoczacego,
przemoczonego wyplosza kobiecie, ze nie sta¢ mnie na stojacy opodal motel
i jest to pewnie dla pani bardzo, bardzo dziwne, ale moze sie pani choc¢
troche wysili i sprébuje zrozumiec¢, ze kogos naprawde nie stac¢ i nie ma sie
co dziwi¢, wystarcza mi dwa metry kwadratowe trawy i nie boje sie
niedzwiedzi ani wilkdw, ani psow, ani ludzi i ze tak, $pie na wilasna
odpowiedzialnos¢ i zdaje sobie sprawe z konsekwencji i ryzyka, i wszelkich
zagrozen, i kataklizmoéw, i ze oczywiscie, ja pani nie widziatem, bo jak mi sie
cos stanie, to pani bedzie odpowiada¢, jasne, jasne, ani mru mru, morda w
kubel, ale przeciez ja nie zamierzam w tym namiocie zasna¢ na amen, ale
ma pani racje, nigdy nic nie wiadomo i kto bedzie odpowiadat.

No tak, kiwam glowa, patrzac spod zaparowanych okularéw na potezny dom
i moOwie, jasne, jasne, no rzeczywiscie, meteoryt mi w nocy spadnie na glowe
albo cos, nigdy nic nie wiadomo i pania zapuszkujg, ach, przepraszam, ze
zapukatem, zreszta i tak nawet drzwi nie otworzyta, przez tancuch ze mna
rozmawiata, wody nie data, cos jeszcze baknela, Zze miejsca w domu nie ma,
bo by mnie przyjeta, ja, ze jasne, wszystko jasne, nagle sie strasznie
rozgadata, ale przeciez nie ma sprawy, juz sobie ide, Swietny las, piekne
krzaki, row tez niczego sobie i deszcz juz tak nie zacina, prosze z daleka od
mojego domu, jeszcze stysze za plecami, no i nie zamarznij, dobranoc, Spij
stodko. Ale to dopiero nastepnego wieczora bylo — kobieta, tancuch,
meteoryt, i jak tu nie przypomnie¢ Astro Boya, no nie pasujemy do tego
Swiata, moze nie do tego kawatka, tutaj na pewno nie pasujemy, ale ludzie
sa rozni. To bylo przed Vancouver, jakas wiocha w srodku nocy, bo miatem
super nocna jazde, troche przysypiatem, ale na drodze z boku sa rozjechane
gasienicami pobocza i jak sie na nie wjedzie, to rower robi turturtur sru i to
troche rozbudza, poza tym sSpiewalem sobie pod nosem bardzo pozytywna
piosenke ala ala tralala la, ale zanim dojechatem do pani od meteorytéw, to
wczesniej byla ta nieszczesna pani bibliotekarka, albo i szczesna, jeszcze
bym jej wieczor spieprzyl, przestraszyt czy cos, zreszta pewnie i ona
przyprowadzitaby jakiegos Ruska, ktéry kazatby mi sie wynosi¢ z pieknego,
przystrzyzonego trawnika do mojego (wiadomo jakiego) kraju.

Wreszcie Vancouver, prawie koniec podrézy przez Kanade, koniec bjutiful
British Columbia. Od kilku dni jechalem w zacinajacym deszczu. Dzien w
dzien, noc w noc rzesisty deszcz. I sam juz nie wiem, co gorsze: mréz czy



dzdzysty dzien. Na kilka dni zatrzymalem sie u panstwa Rowinskich,
wspaniatych ludzi, Polakéw, ktérzy dali mi dach nad glowa i strawe. Ile to
znaczy, po przebyciu prawie czterech tysiecy kilometréw, a szczegdlnie
ostatnich trzystu w zacinajacym deszczu, trudno wyrazic.

Drugi dzieh pobytu przelezatem i leniuchowatem, robiac wielkie nic, czyli
doktadnie to, na co miatem najwieksza ochote. Bezwtad, upojny bezruch i
odpoczynek od fizycznego wysitku. Trzeciego dnia wybralem sie na spacer
do centrum Vancouver. Miasto jak miasto, tadne parki, za nimi jakies
obrzydliwe szklano -stalowe molochy, przestaniajace widok na osniezone
Szczyty...

Niewatpliwie z molochéw jest doskonaly widok na gorskie pasma, ale z ulicy
wida¢ troche mniej albo tez powinienem napisa¢, ze widoki sg inne. Jest
czysto, bardzo czysto, prawie sterylnie, nawet bezdomni jacys tacy czysci,
maja ladne koce, ktérymi sie przykrywaja, a obok kolorowe puszki na
pieniadze. Ale dlaczego tak duzo bezdomnych mtodych ludzi, a moze nie
bezdomnych, ale w takim razie, dlaczego siedza na ulicy i zebrza o
pieniadze? Maja dwie rece i dwie nogi, niektérzy nawet calkiem fajne
ciuchy, co oni tam robig? Co sie stato w ich zyciu tak strasznego, ze jedyna
droga do zdobycia pieniedzy dla nich jest ulica i wyciagnieta, zmarznieta
reka? Nie rozumiem. Przeciez British Columbia, beautiful, piekna British
Columbia (co wyraznie podkreslaja tablice rejestracyjne) jest the best place
on earth, co tez mozna przeczyta¢ na kazdym niemal kroku.

Najlepsze miejsce na ziemi pozwala, aby zgrabna, naprawde tadna
dziewczyna kleczata przed stacja metra zebrzac o pienigdze? Nie
rozumiem... Wreszcie w Kanadzie widze, ze ludzie przemieszczaja sie na
piechote, do tej pory w miastach obserwowatem tylko przesuwajace sie
samochody. Otacza mnie rzeka ludzi, mnéstwo skosnookich (juz pisalem,
zadnych aluzji, naprawde lubie skosne), duzo dziwakéw z brodami, w
turbanach, chustach, wiadomo, wolny kraj swobdd religijnych i tolerancji
dla wszystkich wyznan.



Vancouver

Matlo kto zatrzymuje sie przy tej dziewczynie, nie moge oderwac¢ od niej
wzroku, zahipnotyzowala mnie jej drzaca dton, obrysowuje w myslach jej
zarys, nie moge wyja¢ aparatu, nie chce, mam ochote wzia¢ ja za reke i
zaprowadzi¢ na obiad albo chociaz na kawe, chcialbym jej co$ da¢, a potem
ulotni¢ sie jak duch, tak zeby wydawato jej sie to tylko krotkim snem, albo
zeby najlepiej w ogole tego nie zauwazyla, ale nie moge ruszy¢ sie z miejsca,
co chwile ktos mnie potraca, ktos cos powiedzial, ktos sie odwrdcil,
podchodza do mnie punkowcy, o rany, prawdziwi punkowcy, czyli jednak nie
wygineli, przyjechali do bjutiful British Columbia, pewnie ich zwiodty foldery
reklamowe, w koncu to jest the best place on earth, naprawde prawdziwe
panczury, nie jacy$s tam woodstockowi czy inni weekendowi przebierancy.
Tacy, co to wida¢, ze wybrali takie zycie, odrzucili system, a nie przebrali sie
na kilka dni na pijacko-orgiastyczna impreze.

Latwo nie jest, widze po zmeczonych oczach, pewnie dieta punkowa tu
lepsza niz polska jabolowa czy kiedys makowa, ale i tak budza we mnie
respekt, daje jednego toony, nie mam wiecej, zaczynamy rozmawiac,
mieszkaja w squacie pod miastem, ale ciagle ich przepedzaja, pustych
budynkéw duzo, ale mieszka¢ w nich nie wolno... Jasne, kiwam glowa, tak
jakbym co$ rozumial, géwno wiem, zycia takiego choéby w czesci nie
zaznatem, ale kiwam glowa, pan madralinski, pan, co dat na piwo (prawie),
mozna mu poswieci¢ chwile i porozmawiaé¢, moze da wiecej, a moze chociaz
w oczach miatem odrobine punkowca, bo w swojej pomaranczowej kurtce i
czystych spodniach wygladatem przy nich jak Marsjanin.



Vancouver

Moéwie im, ze jade rowerem z Alaski, ze w sumie méj wyjazd to tez punk
style, inaczej sie nie da, punk style jest mi zdecydowanie blizszy niz
betonowe molochy i wyprasowane garnitury w miescie...

Spacerujemy sobie z Rafineria i Bicykleta (to nowa towarzyszka Rafinerii,
dostatem od Nunu, rzecz prawie tak swieta, jak sama Rafineria). Trzymam je
za reke, a jakze, wychylaja sie z kieszeni i kiwaja gtlowami w rytm moich
niezbyt szybkich krokéw. Oczy mi czasem tzawia, szczypia, nie wiadomo czy
ze zmeczenia, czy ze smutku, pewnie jedno i drugie. Duzo par. Duzo
usmiechu. Duzo zycia. Sciskam mocniej w kieszeni, wyobrazam sobie, ze
kto$ idzie obok, latwo mozna sobie wyobrazi¢, mam bujna wyobraznie.
Naturalna konsekwencja cho¢by chwilowego powrotu do rzeczywistosci jest
dos$¢ gwaltowne uderzenie w glowe i otrzezwienie. Nie ma nikogo obok.
Nikogo nie trzymam za reke.

Siedze i nic nie widze, przycupnatem sobie pod molochem, wszedzie
kamery, zaraz przepedzi mnie jaki§ cie¢. Nikt nie przychodzi, nikt nie
zwraca na mnie uwagi, siedze jak tamta dziewczyna i jestem pewien, ze
gdybym teraz wyciagnat przed siebie uszyta przez Nunu czapke, to
zaczelaby sie zaraz zapelnia¢ srebrzystymi ptakami.

Zaczynam sie czu¢ dobrze na tej ulicy, pod ta $ciang, stopilem sie z nig,
rozmywaja mi sie ludzie dokota, zastanawiam sie, jak dtugo musiatbym tu
siedziec¢, aby kto$ podszedt i zapytat, czy wszystko w porzadku. Dzien? Dwa?
Moze ktos przechodzac pomyslatby, ej, widzialem tego czilowieka tutaj
wczoraj w tej samej pozycji, a potem pomyslatby jeszcze raz i jeszcze, i moze
by podszedt, dyfuzja odpowiedzialnosci, na pewno wszystko z nim ok?
Przeciez tamta pani przeszla i ten pan, i jest pan cie¢, kto$ by zareagowat...
Ile dni? Stysze, ze Bicykleta chce dalej, mowi, ze to jeszcze nie czas, kaze
wstawaé, iS¢ dalej, przeciez nie wiemy, co dalej, nie ciekawi? Czasem



ciekawi, czasem nie, czasem pragnie sie tylko spokoju, takiego catkowitego,
od wszystkiego, a wtasciwie, co by bylo, gdybym nie wrocit? Jak dlugo
zytbym w pamieci kogos? Rok, dwa? Sto lat? Oj, pochlebiam sobie.

Moze zrobie mini wywiad: Ile pan/pani mysli, ze jeszcze pozyje? Ciekawe,
kto odpowiedzialby, na przyktad: czterdziesci dni! Co ja pisze, czterdziesci,
to calkiem sporo... Moze kto$ powiedzialby nawet: mam nadzieje pozy¢
jeszcze trzy dni. Cho¢ patrzac dokota, wydaje mi sie, ze nikt... Wszyscy
wygladaja i zachowuja sie tak, jakby mieli zy¢ wiecznie. I mysle, ba, jestem
przekonany, ze w tym momencie, wiekszos$¢ z nich naprawde tak mysli.

Spacerujemy sobie z Rafineria i Bicykleta i jest nam troche lepiej. W sumie
nie wiadomo czemu. Moze troche za sprawa pewnej pani, ktéra tak po
prostu zyczliwie sie do nas usmiechneta. ByliSmy tak zaskoczeni tym
zdecydowanie niemodnym i nie na miejscu w debestplejsonerf
zachowaniem, ze nawet nie odwzajemniliSmy usmiechu. Ale w s$rodku
rozkwitneliSmy. I moze nawet po to spacerowaliSmy przez osiem godzin,
zeby ktos sie do nas usmiechnal, a my nie odwzajemniliSmy usmiechu. Moze
to byl sens tego dnia? Moze nawet catego wyjazdu? Wszystko przeciez musi
miec jakis sens.

Chodze po miescie i fotografuje mate dziewczynki w rajstopkach. Pewnie z
boku wygladam jak zboczeniec. Zreszta nie musze wyciagac¢ aparatu. Mam
pomaranczowe, przykrotkie spodnie i $mieszna czapke. A dlaczego
fotografuje mate dziewczynki? Bo lubie mate dziewczynki. Ubolewam, ze nie
mam swoich, ale kto wie, chyba jeszcze moge, jak ktos, albo cos pozwoli, to
moze jeszcze bede mdgt je kiedys tarmosi¢ za warkoczyki i podrzucac¢ pod
sufit. Bo nie wiem, czy bede. Nikt nie wie. A moze ktos albo cos wie? Ale ja
nie wiem. Kazdy dzien jest darem. Cate zycie ucze sie tego, tej Swiadomosci,
ze kazdy dzien jest darem, niezbywalnym, nieodwracalnym, jedynym. Ten
dzien tez nim byl. I ten jutrzejszy rowniez bedzie.

Nie chodze do kosciota, a jednak w tym momencie modlitwa cisnie mi sie na
usta. ,Najwazniejszym wydarzeniem w zyciu czlowieka sa urodziny i $mier¢
boga”, pisze Rézewicz. ,Zycie bez boga jest mozliwe, zycie bez boga jest
niemozliwe”[8l. To w koncu jak? Kto wie? Kto odpowie? Nikt nie wie. Nikt
nie odpowie.

Na pewne pytania odpowiedzia moze by¢ tylko milczenie.



Rozdziat 32

Po kilku dniach odpoczynku u panstwa Rowinskich ruszytem do Stanéw. Na
granicy, bez zbednych formalnosci, po zamienieniu zaledwie jednego zdania,
a nawet i nie, bo sie nie odezwatem, tylko uSmiechnatem na zadane pytanie,
a wlasciwie nawet nie pytanie, tylko stwierdzenie rubasznego stuzbisty,
ktéry to widzac mqgj rower, powiedziat: Are you fucking nuts cycling in this
fucking weather? — co w wolnym tlumaczeniu znaczy, czy mnie z lekka
po....1o jecha¢ w taka fucking pogode. No wiec, nic nie odpowiedzialem, bo
co miatem powiedziec¢? Trzeba jecha¢, samo sie nie przejedzie, a pogoda jak
pogoda, czasem stonce, czasem fucking.

Siedze na przedmiesciach Seattle i kontempluje czas. Poznalem wtasnie
kilku miejscowych zuli, wcale nie sepili o kase, dosiedli sie, ot tak, zeby
pogadacé, zaciekawieni skad jade i dokad, ale bez zbytniego wscibstwa,
zwykla che¢ rozmowy, szczere zainteresowanie, mite gesty, dobre stowa.

Mam problem, jak omina¢ miasto. Nie chce jecha¢ do tego molocha,
chcialbym go jakos sprytnie ominaé, Sciezki rowerowe sa, ale ciagna sie
zygzakami po parkach prosto do centrum a na obrzezach drogi ekspresowe i
autostrady, i chyba chcac nie chcac, bede sie musiat zaraz wbi¢ w ktéras z
nich...

Seattle to wlasciwie przedluzenie Alaski. W pewnym sensie. Jak mowi
miejscowe przystowie: Zloto zbudowalo Alaske, zas Alaska zbudowatla
Seattle” (Gold made Alaska, and Alaska made Seattle). Port ten byt w
dziewietnastym wieku punktem wyjsciowym dla wielu poszukiwaczy zlota,
podazajacych na poilnoc w nadziei zdobycia majatku. W sieci i nie tylko
mozna znalezé wiele ciekawych opowiesci o historii tego miasta.

Jedno tak mi sie spodobalo, ze pozwole sobie przytoczy¢ fragment: ,Wsrod
wielu barwnych i ciekawych wydarzen z historii tego miasta, typowych
zreszta dla amerykanskiego Zachodu, opowiadano mi o tzw. sprawie
dziewczat Mercera (the Mercer girls). W latach szesc¢dziesiatych zeszlego
stulecia nowo powstate osiedle, ktérego ludnos¢ stanowili przewaznie
mtodzi, niezonaci pionierzy, cierpiatlo na brak mtodych kobiet, co
jednoczesnie wptywalo ujemnie na stosunki moralne panujace w Seattle.
Wowczas to jeden z obywateli miasta, madry i zarazem przedsiebiorczy
rektor tamtejszego uniwersytetu nazwiskiem Asa Mercer, wyruszyt w dtuga
i daleka droge na wschéd, ku wybrzezu atlantyckiemu. Po jakims$ czasie
wrocit do Seattle, przywozac ze soba jedenascie mtodych dziewczat, ktérych
nie odstraszyly trudy dalekiej i niebezpiecznej drogi i ktére wyrazity chec¢
poslubienia mtodych, nieznanych pionierow.



Dwa oblicza Seattle

Dwa oblicza Seattle

Gdy Mercer zjawit sie w Seattle ze swoimi dziewczetami, niemal wszyscy
kawalerowie w miescie wylegli zaciekawieni na ulice; jak opisuje naoczny
Swiadek, w swych brudnych ubraniach roboczych, zarosnieci i od dawna nie
goleni, przypominali swym wygladem raczej stado niedzwiedzi lub fok,



anizeli kandydatow do ozenku. Wyglad ich nie przeszkodzilt jednak temu, ze
wszystkie z przybylych dziewczat szybko i szczesliwie wyszly za maz.
Mercer natomiast, ktéoremu bardzo przypadta do gustu rola swatki, w 1866
roku, po raz wtory udat sie na wschodnie wybrzeze, przywozac z soba do
Seattle az czterdziesci sze$¢ kobiet, wsréd nich wiele mtodych wdow po
bojownikach wojny domowej. Sam Mercer dal przykltad swym
wspotobywatelom i poslubil jedna =z nich, zakladajac jedna =z
najznamienitszych rodzin w miescie”!9l,

Siorbie kawe, ostatnie dni darmowej, tylko do dwudziestego, potem koniec,
trzeba bedzie dolca wysupta¢, za oknem z transparentu spadaja literki,
zrzucane przez pana w bejsbolowce, obok spadaja liscie z drzew, jest w tym
spadaniu jakas rezygnacja, pogodzenie sie z losem, zapowiedZ nadchodzacej
zimy, musze sie pospieszy¢, zima za mna goni, wczoraj rano zasypalo mi
namiot, budze sie, prébuje rozpia¢ zamarzniety suwak i kiedy w koncu
wygladam na S$wiat, fucking weather, mysle sobie, mialo by¢ cieplej, a
wieczorem tak tadnie kapato mi nad glowa, lubie deszcz, lubie stucha¢, jak
krople rozbryzguja sie gtosno o tropik, rankiem zamarzto wszystko, potem
znéw medytacja w deszczu, nie za dlugo, jest McDonald, mozna sie
rozgrzaé, wypi¢ kawe, zjes¢ trzy nalesniki za dolca z kawalkiem, dosiada sie
jakis koles, widziatem zza szyby, ze dlugo ogladat rower, nie pyta o
pozwolenie, siada naprzeciwko, siorbie kawe, wyciera wierzchem dtoni, no
dobra, spojrze na niego.

— I like your cap — méwi znienacka.

Co, podoba mu sie moja czapka? Moja obciachowa, niebieska czapka z
lumpeksu, w ktorej jezdze juz od ponad dziesieciu lat? Pan tez podroézuje
rowerem po swiecie, byl w Europie, ale nie w Polsce, odradzali mu, bo tam
kradna i bandytyzm. Pan tez uwaza, ze wyjatkowo duze lisScie w tym roku,
tez lubi nalesniki, lubi Kieslowskiego, odréznia braci Kaczynskich i uwaza,
ze Maja Wloszczowska jest sexy. A wszyscy Amerykanie mieli by¢
ignorantami. A wszyscy artysci to prostytutki.

Dziekuje panu za rozmowe i ruszam w droge. Czesto sie gubie, bo nie mam
mapy, co ma swoje dobre strony, bo mozna nagle znalez¢ sie w miejscach, o
ktérych nie wspominaja przewodniki, jak kasyno z obiadem za pottora
dolara, do ktérego trafitem przypadkiem kilka dni temu. W strugach deszczu
szukalem dojazdu do drogi numer dziewiecdziesiat dziewiec¢ i jedna kobieta
poradzita mi przeczekac fucking weather w pobliskim kasynie.

— Zjesz rybe z frytkami za dolara, do tego picie za darmo i odpoczniesz
sobie, a gra¢ nie musisz.

Tak powiedziata. I rzeczywiscie. W srodku niczego ktos wybudowat kasyno i
sadzac z ilosci osdb siedzacych w przyciemnionych wnetrzach, biznes sie
kreci.

Mnie jakos te wszystkie automaty, jednorecy bandyci, ruletki i cata reszta



gadzetow nie krecily, zamiast traci¢ dolara, kupilem sobie obiad i zajadajac
frytki, patrzylem na mrugajace do mnie pudetka.

Tak wiec tego dnia nie zostatem hazardzista, ale prawie zostatlem buddysta.
Myoho Renge Kyo, Myoho Renge Kyo. Ta mantra -rymowanka podzielila sie
ze mna pani Jessica. Pani Jessica zajmuje oba miejsca w swoim
samochodzie, dla kierowcy i pasazera, a w samolocie dwa fotele, przez co
nie lubi lata¢, cho¢ zdarzylo jej sie zwiedzi¢ Rzym i Wenecje, bo akurat byta
jakas superpromocja dla dwojga, ale wcale nie bylo tak pieknie, jak na
folderowych zdjeciach z biura podrézy. Pani Jessica jest buddystka, ma psa
bulteriera o imieniu Czolg, przez ktérego zostatem dostownie stratowany, a
nastepnie doktadnie wylizany (little babe, only wanna play), nie lubi
romansow i kryminaléw i zna pania Kasie z Polski, ktéra sprzata u sasiadki.

Z pania Jessica poznaliSmy sie na ulicy. Nie, pani Jessica nie wyszta z psem
na spacer, pies sam wychodzi, a jak nie wychodzi, bo jest zbyt wygodnicki,
to sie psa wota do samochodu i sie wywozi do parku. Tam sobie pies zrobi co
trzeba i odwozi sie go z powrotem do domu. Pani Jessica sama sie
zatrzymata, opuscita szybe w samochodzie i mnie zawotata. I do tego
kilkakrotnie musiata powtérzy¢, przez co na ulicy zrobil sie momentalnie
korek i wszyscy zaczeli trabi¢, i tym bardziej nie styszalem, czy pani Jessica
Sle mi niecenzuralne stowa (zdarza sie, ze jade, a ktos krzyczy, zebym
zjechat z drogi, ale chodnikéw nie ma, a rowem jechal nie bede) czy tez
mnie wola, abym podszedi. Naprawde nie mogtem w to uwierzy¢. Od dosé
dhtugiego czasu stalem na srodku skrzyzowania i robitem cyrk, podbiegajac
do ruszajacych samochodéw, robiac koétka wokét ust (ze niby chce o cos
zapytac) i rézne inne pozawerbalne znaki, mimo wszystko, wydaje mi sie,
wystarczajaco czytelne. I nic! Albo nie zwracali na mnie uwagi, albo patrzyli
jakos tak dziwnie i ruszali z piskiem opon.

Ten dzien zaczatl sie bardzo stabo i wszystko wskazywalo na to, ze réwnie
zle, albo i gorzej sie zakonczy. Od rana jechatem w ulewnym deszczu, trzeci
dzien z rzedu. Przez prawie cztery i poét tysiaca kilometréw nie zlapatem
zadnej gumy, a tego dnia trzy. Do tego ztamalem przedni bagaznik i
urwatem hak przyspawany do widelca. Bardzo chcialem wreszcie wyjechac
poza zabudowania, ktére ciagnely sie od dwoéch dni i utrudnialy mi
przemieszczanie sie na potudnie. W miastach sa sciezki, ale czesto urywaja
sie w najmniej spodziewanym miejscu, albo ciggna sie wzdluz parkow, rzek
albo jakichs$ turystycznych miejskich atrakcji, przez co robiac dziennie
powiedzmy sto kilometréw, posuwalem sie moze trzydziesSci w prostej linii
na potudnie.

Kiedy kolejna Sciezka skonczyla sie na obrzezach Tacomy, w zapadajacym
zmroku prébowalem wypatrzy¢ jakiego$ przechodnia i zapyta¢ o droge.
Ciezko spotka¢ przechodnia w dzien, a co dopiero w nocy. Amerykanie nie
chodza, maja przeciez samochody. Dobrze pyta¢ bezdomnych albo zuli,
zazwyczaj dobrze skieruja i zawsze wiedza, gdzie jest najblizszy McDonald.



Jak pozna¢ bezdomnego albo zula? To proste, idzie po chodniku albo ulicy
(bo nie zawsze jest chodnik) i nie jedzie samochodem. Nie trzeba sie tez
martwi¢ brakiem gotéwki i ewentualnym nagabywaniem o pomoc, bo
zapytany amerykanski zul nie skorzysta z okazji i nie zapyta, czy nie
moégtbym mu dorzuci¢ zlocisza do piwa i nie bedzie wystawial jezyka, zeby
mi pokaza¢, jak go suszy.

Niestety, tym razem nikt nie wybrat sie na spacer, postanowitem zatem wbic
sie na zaczynajaca sie nieopodal autostrade i podjecha¢ nia troche w strone
Portland. To nie byt dobry pomyst. OSmiopasmoéwka, z nieopisanym hatasem
silnikow wielkich pickupéw i ogromnych ciezaréwek, pomieszanym z
przeciagtym klaksonem przejezdzajacych aut. Trabili, oj trabili...
Préobowatem ignorowac ten hatas, ale dlugo nie wytrzymatem, czutem sie,
jakbym jechat w jakies fabryce i dokota mnie pracowaly mtoty
pneumatyczne. Po kilku kilometrach miatem dos$¢ i zjechatem na najblizszym
wyjezdzie z powrotem do miasta.

Przejechalem jeszcze kilka kilometréw i zatrzymalem sie na duzym
skrzyzowaniu. Bylo ciemno, mokro i zimno. Wokoét ani zywej duszy. Wszyscy
zapuszkowani w samochodach i domach. Musiatem sprébowac¢ zapytaé
kierowcow. Biegalem wiec od jednego do drugiego samochodu
zatrzymujacego sie na sSwiattach, ale wszyscy mnie ignorowali. Kiedy juz
stracilem nadzieje, ze dowiem sie od kogos, w ktéra strone jest poludnie i
zaczynalem sie rozglada¢ za dobrym miejscem na nocleg, ustyszalem, ze
kto$ do mnie wota. Podbiegtem do samochodu i poprzez hatas klaksonéw
wylowilem zdanie: Follow me. Nie ma sprawy, ruszam za panig chocby w
ogien!

Lawirujac miedzy samochodami, wrécitlem po rower i prébowalem wbic¢ sie
w chaotycznie przemieszczajacy sie strumien pojazdow. Kobieta ciggle stata
na srodku skrzyzowania, przez co na drodze zrobit sie typowy wielkomiejski
azjatycki rozpizdziel, brakowato tylko przechodzacych kréow i jadacych pod
prad rykszarzy.

Dogadalismy sie na nastepnej ulicy. Bez wahania przystatem na propozycje
noclegu. Tak, psy lubie, koty tez, prysznica nie musze bra¢, tak, mam
$piwor, nie jestem na nic uczulony, wstaje rano, nie chrapie, nie pale (o
picie nie pytala), nie mam rodzenstwa, nie bedzie mi przeszkadzaé, ze
wieczorem przychodza kolezanki.

W domu najpierw poznalem psa, potem kota, potem ottarzyk, a potem
kolezanki. Wszystkie przyjechalty samochodami, ta, co mieszka obok,
rowniez. Wszystkie buddystki, chwala Jessice, ze zaskarbila sobie dobra
karme. Mam podziekowa¢ Buddzie, ze trafilem na tak lovely lady. Nie ma
sprawy, whoever, dziekowalem Dzizasowi, teraz moge Buddzie. Na wszelki
wypadek podziekowatem jeszcze Allahowi. No i Muminkom, ma sie
rozumied.



Rozdziat 33

Siedze sobie pod Starbucksem i zajadam bialy, gumowaty, tostowy chleb z
mastem orzechowym firmy no name. Obok gabinet pielegnacji paznokci. Jest
popyt na tadne paluszki, czesto wchodza i wychodza z niego rézni ludzie,
réwniez mezczyzni. O co chodzi? Moze przed Swietem Dziekczynienia robia
sobie manicure?

Przechodzacy ludzie réznie na mnie reaguja, czesto zagaduja, co tak siedze,
albo ze dobre miejsce wybratem, bo mi na gtowe nie pada, albo po prostu
usmiechaja sie. Siedze i koncze powoli kolejna kanapke, a tu nagle na
kolana spada mi zawinieta papierowa torebka. Podnosze gtowe. Starszy
mezczyzna usmiecha sie do mnie i wciskajac mi do reki dziesieciodolarowy
banknot moéwi, ze bedzie na jeszcze jedno masto orzechowe. To
powiedziawszy, odwrocit sie i odszedl. Nawet nie zdazytem podziekowac.
Naprawde nie zebratem, nawet czapki, co Nunu uszyla, nie potozytem na
ziemi, tylko siedziatem, jadlem i rozmyslalem. W torebce byt obiad, jakies
hamburgery, picie, owoce.

Te zapasy pomogly dojecha¢ mi do Portland, a wilasciwie prawie do
Portland, gdyz spod miasta zabrala mnie Marta, siostra znajomej, ktéra
zgodzila sie mnie przenocowaé. Marta mieszka z Chrisem i dwiema
dziewczynkami Maja i Sara. Jakos tak sie ztozylo, ze Maja juz drugiego dnia
po przyjezdzie prawie weszla mi na gtowe, zostalem wiec mianowany
domowa piastunka. Niby obcy ludzie, a wszyscy byli dla mnie niesamowicie
mili, czulem sie zupelnie jak w domu, nieskrepowany i naprawde
niezmiernie wdzieczny, tym bardziej ze od Vancouver pogode miatem podia
i wlasciwie przez cala droge nie widziatem stonca.

Marta zrobita ogromne pranie, wyprata mi dostownie wszystko, tacznie ze
Spiworem, ktéry znéw zaczal wyglada¢ jak puchowy, a nawet mialem
wrazenie, ze zrobit sie cieplejszy, niz kiedy byt nowy. Miatem czas, aby
zmieni¢ opony, przygotowac¢ rower do dalszej jazdy i troche sie od$Swiezy¢.



W goscinie w Portland

Niestety, wszystko, co dobre, szybko sie konczy, tak wiec musiatem
wymowié¢ posade, nad czym bardzo ubolewam, zwlaszcza ze to juz trzecia
posada, jaka wymowilem w tym roku i mam nadzieje, ze ostatnia. Rola
piastunki bardzo przypadia mi do gustu, by¢ moze, po powrocie do Polski,
bede dalej realizowat swoje powotanie, tym razem jako piastun niemowlat.

Marta wywiozta mnie za miasto, w strone malowniczej, nadmorskiej drogi
sto jeden, ktéra kontynuowatem podréz na potudnie.






Z Maja

Drugiej nocy trafil mi sie nocleg pod osrodkiem dla oséb w podeszlym
wieku. Wtascicielka zaprosita mnie, kiedy statem po sklepem i szykowatem
sie na nocna jazde. Rozrysowata mi na kartce, jak do niej trafi¢, ale zajeto mi
to troche czasu. Dojechatem przed poéinoca, rozbiwszy sie w ogrodku, juz
bez powiadamiania wtlascicielki. Znalazta mnie rankiem, siedzacego pod
namiotem i gotujacego wode na herbate.

— A jak Pani na imie, bo wczoraj chyba nie zdazyliSmy sie sobie
przedstawic?

— Cinti, a tobie?

— Piotr. Peter po waszemu — dodaje, patrzac, jak jednooki gotab sfruwa na
ramie kruczowtosej kobiety.

— Nazywa sie Cyklop, stracit oko w walce — tlumaczy Cinti. — Cierpi na
zaburzenia osobowosci. Wlasciwie to on nie wie, ze jest gotebiem. Znalaztam
go kiedys pod gniazdem, miat ztamane skrzydlo. Jest zupeilnie oswojony,
mozesz go pogtaskaé. Widzisz, teraz mysli, ze jest kotem. Czasem jest psem,
bo jada z psiej miski i wydaje dziwne dzwieki, jakby szczekat, a oko stracit w
walce, myslal, ze jest kogutem, niestety, prawdziwy kogut wygrat i
wydziobal mu oko.

Krece gtowa z politowaniem i patrze w oko Cyklopa, i zastanawiam sie, kim



teraz mysli sobie, ze jest. Moze wojownikiem Ninja? Czarne cienie nie bez
kozery, sam widzialem wczoraj jednego, ogromny, nie bylem na tyle
odwazny, zeby z nim walczyé, wiec schowalem sie do namiotu, ale tam
czekata mnie inna walka, z samym soba. Serio, serio, Shreka nie widziatem,
ale Ninja byt jak prawdziwy, a Pan Hipis méwil, zeby catego ciastka nie jesc¢,
tylko odrobinke, hipisi nie wygineli, punkowcy byli w bjutiful British
Columbia, a hipisi maja sie swietnie w Kalifornii.

Zaczeto sie standardowo. Pan Hipis zaczepia mnie na ulicy i zadaje typowe
pytanie, na ktére udzielam typowej odpowiedzi, ale rozmawiam elegancko,
jakbym wcale nie udzielat juz dziesigty raz tych samych odpowiedzi tego
samego dnia. Pan Hipis maca rower i pyta, czy nie mogtby sie przejechac.
Zboczeniec jakis, czy co, mysle sobie, ale w koncu odpinam sakwy i daje
pojezdzi¢. Pan Hipis wraca bardzo kontent i pyta, czy nie chce ciastka na
droge. Good cake, good dreams, good ride. Dobrej jazdy nigdy dos¢, mysle
sobie, jesli ciastko ma pomdc pedatowad, to chetnie skosztuje, tym bardziej
ze tego dnia jechato sie dos$¢ ciezko. Tylko nie zjedz od razu catego, bo
zatrzymasz sie na ksiezycu. No tadnie, mysle, to nieztego daje kopa, chyba
jednak na razie pojade bez turbociastka, a skosztuje wieczorem do kolacji,
moze makaron bedzie smaczniejszy?

Makaron smakowat jak makaron, ale reszta... Poza walka z wojownikiem
Ninja, musiatem jeszcze w namiocie odpiera¢ ataki ogromnych, fioletowych
oSmiornic. Ciastko ciastku nieréwne. Cale szczescie, ze zjadlem tylko
potowe. Moze reszta poczestuje kogos po drodze? Datbym jakiemus zulowi,
jak zebrze o szluga, naprawde chyba zaczne wozi¢ ze soba fajki, wczoraj na
kompletnym zadupiu (czyli co najmniej 30 mil do najblizszego sklepu) idzie
sobie droga dlugobrody kolezka i macha. Zatrzymuje sie, zeby zagadac, a on
blagalnym glosem pyta mnie, czy nie mam papierosow i wyciaga
dziesieciodolarowy banknot moéwigc: ,dam ci dziesie¢ bakséw za jednego
szluga!” Naprawde, prawie miat 1zy w oczach. Chciatem mu da¢ banana, ale
odmowil, wzigt maslo orzechowe i chleb, ciastka mu jednak nie
zaproponowatem, wygladal, jakby juz niejedna walke z Ninja przezyt, po co
wiec miatem mu dostarcza¢ nowych, niekoniecznie przyjemnych wrazen?

Po spotkaniu z hipisem od ciasteczka, odbilem w droge dwiescie
dziewiecédziesiat dziewiec i ruszylem w strone Nevady. Tsunami juz mi nie
grozne. Wybrzeze zostawilem na dobre i chyba niepredko zobacze znéow
Pacyfik, zresztg nie musze, tesknil nie bede, wole géry. Z Arcaty odbitem na
wschod w strone Reno, myslac, ze bedzie troche spokojniej na drodze, ale
jest jeszcze wiekszy ruch niz na malowniczej stojedynce. Skad tutaj tyle
samochodow? Przeciez miejscowosci po drodze jak na lekarstwo. Ciagna
sznurem jeden za drugim, osobowe, pickupy, no i wielkie ciezaréwki, dla
ktérych jestem miesem na kétkach... Jak jest w miare plasko, to jeszcze
mozna je znie$é, ignorowac ich trabienie, nieprzepisowe wyprzedzanie,
nadmierna predkos¢; najgorzej, jak zaczyna sie podjazd, a ze wjechalem w



goéry, to podjazdy sa konkretne i dlugie. Nie wiem czemu, ale jest cos
wysoce ponizajacego w podjezdzaniu w tak licznym towarzystwie
wyprzedzajacych i wymijajacych mnie os6b. Normalnie czuje sie, jakbym
kopal row, a nade mna stali obcy ludzie i patrzyli, czy dobrze wbijam
szpadel.

Kiedy zlany potem, wpedatowujac pakuny i siebie pod goére, lapie czasem
beznamietne spojrzenie kierowcow, zastanawiam sie, co sobie mysla. Bo
chyba cos$ mysla. Albo i nie? Cho¢ fajnie jednak wierzy¢, ze co$ mysla, ze
zostawiam jakis slad w ich glowie, moze na pare godzin, moze na caty dzien.
Nie, daleki jestem od tego, aby sadzi¢, ze mdj wysitek skloni ich do jakichs
refleksji. Kto ma dzi$ czas na refleksje? Na refleksje nie ma czasu. Zycie to
nie filozofia. Dom, praca, zona, dzieci, zakupy, gazeta, moze piwo z
kolesiami, ktorzy z roku na rok staja sie coraz nudniejsi, ale i tak nie
przeszkadza to odreagowac z nimi jakichs$ zasiedzialych domowych scysji.
No wiec zadne refleksje, po prostu mysl. Zamiast na drodze, zostawiam
maty slad w czyjejs gtowie.

W strone Nevady
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W strone Nevady

Patrzac z boku, jak zamiast siedzie¢ w cieplym aucie, masakruje sie pod
kolejna gére na rowerze, mozna tylko puknac¢ sie w czolo. Przeciez to nie ma
sensu. Albo ma taki sam sens, jak rozjechany kot, ktérego pogrzebatem dzis
przy drodze. Rudy taki, malutki, gléwka zmiazdzona, swiezo rozjechany,
moze nawet ktos nie zauwazyl, ze rozjechat kotka. Wygrzebatem mu dziure
w ziemi, zakopatem i kiedy tak statem nad ta dziura, to pomyslatem sobie, ze
przejechalem dzi$ ponad sto kilometréw, ze jest ladna pogoda i Swieci
stonce, i tak sie z tego cieszytem, bo wszystko, zupelie wszystko wydato mi
sie nagle kompletnie bez sensu.

,Po co ci te wyjazdy, daj se spokdj z wyjazdami”, mowita babcia Czapy.
Moze babcia Czapy miata racje?

Oto kupuje piwo w sklepie i po raz kolejny sprawdzaja mi dowdd. Mowie, ze
jestem stary, ale podaje paszport. Dlaczego jednak musze wziaé
reklaméwke? Oddaje torbe, moéwigc, ze piwo wloze do sakwy. Nie, nie
mozesz wyjs¢ ze sklepu z piwem bez opakowania, méwi ryzawy chlopak, taki
jest przepis, dodaje. A jak wtoze do kieszeni, pytam. Jak wtozysz do kieszeni,
to mozesz reklamowke zostawic i wyj$é, odpowiada.

Mysle sobie, ze i ten przepis na pewno ma jaki$ gtebszy sens, ale musze
pewnie jeszcze do tego dojrze¢. A na razie jade dalej grzebac¢ koty i
zostawiac¢ slady w czyich$ glowach.



Rozdziat 34

Podrézowanie utwierdza mnie w przekonaniu, ze czas nie jest linearny, tylko
cykliczny. Rzeczy wracaja na swoje miejsce. Rankiem znéw musze odmrazac
namiot, znéw budza mnie temperatury rzedu minus dziesie¢ stopni, wraca
grzechotka, a ludzie przestali zaprasza¢ na kawe, a zamiast tego wysytaja na
ulice albo w las.

Zaczelo sie za Redding. Tego wieczora miatem bardzo nieprzyjemny nocleg.
Cos (albo ktos) krecitlo sie dos¢ dlugo w nocy wokél rozbitego w lesie
namiotu, przez co spatem raczej srednio i nastepnego dnia marzylem juz
tylko o jakimkolwiek bezpiecznym miejscu do spania.

Za Suzanville, w zapadajacych ciemnosciach, kieruje sie do lezacych
niedaleko zabudowan. Pukam, pytam, dla odmiany zamiast psami,
postraszyli mnie strzelbami. Everywhere are guns, don’t try to come back.
Ostupialy patrzytem i shuchatem, jak mezczyzna powtarza grozbe, ze ze
wszystkich stron celuja we mnie nabite strzelby. Zmykam na ulice bardziej
zdziwiony, niz wystraszony, bo od czaséw bjutiful British Columbia, nikt
mnie tak nieprzyjemnie nie potraktowal. No nic, mialem pecha, ktos
widocznie mial zty dzien, zdarza sie. Jade do drugich zabudowan. Otwiera
bardzo przestraszony lysawy pan z duzym brzuchem. Nic z tego, on nie
moze pozwoli¢, bo to nie jego dom, on tylko wynajmuje, za ogrodzeniem tez
nie moge, bo jak przyjedzie wlasciciel, to bedzie miat pretensje, a jak mi sie
cos stanie, to on bedzie odpowiadal. Pytam, czy nie mégiby zatem
zatelefonowac¢ do wiasciciela i zapyta¢. Moze z moim pytaniem bylo co$ nie
tak albo mdéj angielski sie mocno uwstecznil, bo mezczyzna wzruszyt
ramionami, jakby nie zrozumiat. Ok, by¢ moze troche betkotalem, bo w
dziesieciostopniowym mrozie zmarzlty mi troche wargi, ale chyba bylo az
nazbyt jasne, czego chce.

Lysawemu panu z brzuszkiem zycze pieknego cellulitu z mézgu i jade do
nastepnych zabudowan. Swiatta sie $wiecq, choinka ubrana, przed domem
Mikotaj, zabawki, sa dzieci w domu, jest dobrze. Pukam. Nic. Pukam.
Telewizor sie zepsul, bo przestal gra¢. A moze nastapitla awaria pradu, bo
zgasly swiatla w pokoju. Pewnie mnie obserwuja. Prostuje sie, co by lepiej
wyglada¢ i pukam raz jeszcze. Cisza. Pukam. Nic. No to sie rozbitem, mysle
sobie i, juz wiadomo, cellulit tam gdzie trzeba, a moze i jeszcze gdzie
indziej.

Nie mysle, jest za zimno na myslenie, w dziesieciostopniowym mrozie mozna
sie zatrzymac tylko po to, aby sie od razu przebrac i wskoczy¢ do Spiwora,
inaczej sie szybko zamarza. Robie pare podskokéw, rozcieram rece i kolana,
wskakuje na rower i jade dalej. Instynkt przetrwania prowadzi mnie do
nastepnych zabudowan. Tym razem otwiera kobieta, staram sie jak



najszybciej wytlumaczy¢ o co chodzi, kiwa glowa, zgadza sie, ale jeszcze
musi zadzwoni¢ do meza i zapyta¢, maz sie nie zgadza, z mdézgu cellulit,
kobieta nie pozwala mi jednak zamarzna¢, mowi, zebym schowal sie za
garazem i tam rozbil, maz wréci w nocy i nie zauwazy, a ona mu powie, ze
mnie splawita, dziekuje, dziekuje, juz nawet o makaronie nie mysle, tylko do
$piwora i spac.

Oczywiscie, moglo by¢ gorzej. Odkad wyjechatem z Portland, czyli od
pietnastu dni, nie spadta na mnie ani jedna kropla deszczu. Ludzie straszyli,
zebym uciekal przed nadchodzacymi opadami Sniegu, przez ostatnie dni
pedatowalem wiec tyle, ile bylem w stanie. Travelling is not about having a
good timell9l méwi Paul Theroux, ale zeby sie az tak zarzynac... Po co?

W Reno zajezdzam do McDonalda i poznaje nowych miejscowych zuli. Yes,
we are blessed, stwierdza Levi, kiedy méwie, ze wy tu macie wszystko w
tych Stanach, nie musicie wcale podrézowa¢ za granice. Yes, we are
blessed, God bless America.

Levi stuzyt w Afganistanie, o, kolejny weteran, co sie stato, dlaczego tak
wyglada, nie wiem, o co zapytac. I can’t live normal life, méwi Levi. Mysle
sobie, to tak jak ja, asceta zyciowy, moze nawet intelektualny, zona odeszta,
mial wyrok, wkrétce po tym jak wrécit, kogos pobil, narkotyki pozwalaty nie
mysleé, po odsiadce ciezko prace znalez¢, ale daje rade, w Kalifornii ciepto,
mieszka w L.A., tutaj odwiedzit kolege, jutro wraca do domu. A Ciebie co tak
nosi po swiecie? W wojsku byles? Niebo, przestrzen, co mam powiedziec?
Masz kobiete? Mam, odpowiadam, i pokazuje obraczke z druta. To co ty tu
k..wa robisz? Z nia powinienes$ siedzie¢. Dzieci masz? To wracaj, dzieci
robié, poki mozesz. Na wojnie jestes? Fuck! Wracaj do domu, dude, poki jest
gdzie, wracaj do domu i kochaj swoja kobiete, the voice of experience is
talking to you.

Cisza zapada, zolnierz zasepit sie, odptynal, znéw zacieraja mi sie gtowy,
glosy, granice, a jednak fajnie byloby w co$ bezgranicznie wierzy¢ i choc¢
alfabet ludzkich mysli niepoznany, jeszcze moment, a zaraz zrobi sie cieplej,
stonce przywioze, przystane pod tym drzewem, przebiore sie, zjem drugie
Sniadanie, ale co jest? Drzewo cate pokryte butami, dobrymi butami,
przypominam sobie Afryke, gdzie kobiety zaktadaty buty przed wejsciem do
kosciota, a potem Sciagaty, wychodzac, dzieci wracajace ze szkoty biegly za
rowerem, trzymajac buty pod pacha, zeby nie zniszczy¢. Drzewo z butami,
zrobie zdjecie, prawie jak drzewo z raju, tyle dobrych par, u Mysliwskiego,
chyba w Widnokregu, matka pét dnia idzie przez pole z synem, szukajac
zgubionego buta. Swoich nie zostawiam, jade dalej, jeszcze mi but na glowe
spadnie, odpoczne pod sklepem, reklama kowboja, ujezdza konie, uczy
jezdzi¢, czy kon jest zadowolony, ze ktos go ujezdza? Nie wiem, wiem tylko,
ze z miny konia wiele wyczyta¢ nie moge, probowatem kiedys jezdzi¢ konno,
ale odczuwalem wyrazny dyskomfort, o wiele pewniej czuje sie w
towarzystwie pséw, a nawet kotow, do ktorych przekonatem sie po latach



wzajemnej nieufnosci. Wracam na droge, nowe artefakty, pas do nabojow
zawieszam na shupku, a niedaleko delfin, moze to czyjas Rafineria,
zawieszam na stupku razem z pasem.

Ida swieta. Juz od tygodnia albo i dluzej mikotaje sa wszedzie. Czasem
trudno odroézni¢ czy prawdziwy, czy sztuczny. Przed kazdym sklepem,
punktem ustugowym, bankiem, poczta, coraz wiecej santas. Jade przez
miasto i robie casting, ktéry najbardziej rabniety. Jade przez miasto i patrze,
jak pod bankiem jakis Santa Satanas Spiewa kolede.

Satanas Spiewal rozne rzeczy, nie tylko koledy, ale i tak spadt na drugie
miejsce po tym, jak spotkalem Santa Hula Hop. Jade sobie przez urocze
miasteczko o nazwie Mina i rozgladam sie, gdzie tu mozna zje$¢ pozZne
drugie sniadanie, az nagle widze Mikotaja, krecacego hula hop. Ciasteczka
nie jadtem, ale wyraznie widze, ze macha do mnie przyjaznie reka, chyba
zywy, mysle sobie i zatrzymuje sie, zeby popatrzec.

Podchodze blizej, chwila rozmowy, pewnie, ze chce u pani zanocowac.
Laura? Piotr! Maz mial by¢ gburem, a okazal sie fantastycznym
cztowiekiem, zabral mnie rano na $niadanie do miejscowego pubu i
przedstawit kolegom i kolezankom jako zywy eksponat, trzy ogromne
nalesniki ledwo zjadlem, a potem jeszcze zabrali mnie na obiad, kura w
sosie jakims tam, rzeczywiscie smaczniejsze od makaronu z makaronem,
Laura byla na paradzie w Reno, jezioro wyschto, byly w nim kiedys karpie,
ale nikt ich nie jadi, wy karpie na sSwieta jecie? Kiedys$ to zimy bywaty,
$niegu dwie i pot stopy, a teraz nawet cala nie ma, masz szczescie, sltysze po
raz kolejny, kolej jest, ale nie dla pasazerow, jak drogi nie bylo, to pociagi
jezdzilty az do Vegas, teraz wszyscy maja samochody, ty nie masz?

Laura zaprasza na Burning Manallll, w przysztym roku pod hastem fertility
(to cos dla mnie, mysle sobie), podobno ciezko bylo dosta¢ bilety w tym
roku, wprowadzili loterie, ale Laura pomoze, wesolych s$wiat, juz sie
przeciez nie zobaczymy, kto wie, moze i nigdy, ale Gerlach wcale nie tak
daleko, wystarczy troche w glowie przestawic.



Drzewo z butami

W goscinie u pani od hula hop, czyli Laura Blaylock, Rafineria i ja

Pozegnatem sie wylewnie nastepnego dnia, ruszylem stoneczna droga
numer dziewiecdziesiat pie¢ z pewna mysla, ze za kilka dni moja podroéz



dobiegnie konca. W potudnie znéw spotkalem weterana. Raczej nie
wojennego, cho¢ kto wie, ale tak go roboczo nazwalem, zreszta nie jego
pierwszego. Tak wiec, wojennym pewnie nie jest, ale z pewnoscia jest
weteranem drogi.

Nie wiem, jak ma na imie, nie wiem, skad jest, kim jest, dlaczego robi to, co
robi. Wtasciwie to nie wiem tez, co on robi, bo to, co widze, co jestem w
stanie zaobserwowaé, nie jest jakas czynnoscia szczegdlnie wyrdzniajaca.
Ma kolorowy tobotek, w ktérym sa grube koce i maty plecak.

Po raz pierwszy spotkaliSmy sie w przydroznym zajezdzie. Wysiadt z duzego
dodge’a i od razu poszed! przetrzepa¢ kosze, szybko i sprawnie, po czym
usiadt obok mnie i zajadat sie upolowang, niedojedzona kanapka. Duzo
moéwit do siebie, poza fuck niewiele moglem zrozumieé, siedzialem na
odlegtos¢ tokcia, uSmiechnatem sie, odwzajemnit usmiech, nie wiem czy ja
jemu, ale on mnie zdecydowanie rozweselit ciezki dzien.

Nastepnego dnia spotkaliSmy sie w McDonaldzie, dotart przede mna,
zobaczytem go przy stole, jak siedziat nad kubkiem kawy i gestykulowat z
niewidocznym shichaczem. Sprawiat wrazenie kompletnie odjechanego.
Podszedlem i zapytatem, gdzie bedzie spat tego dnia. Zupeilie normalnie,
powoli, sensownie oznajmil, ze idzie do parku weteranéw i radzit, zebym tez
tam poszedi, jesli nie mam gdzie spac.

Plac, nad ktéorym powiewala ogromna flaga Stanéw Zjednoczonych, byt
jednak zbyt oswietlony i jakoS nie mialem ochoty na zwijanie w nocy
namiotu w razie jakiejS nieoczekiwanej wizyty... Spatem pod McDonaldem,
dobrze ukryty za jakimis materiatami budowlanymi, swietne miejsce, rano
niedaleko do ubikacji, nie trzeba szukac¢ krzakow i kopa¢ rowdéw, mozna
umy¢ rece i spalong, spuchnieta twarz, pani w czapce Mikolaja da goraca
wode na herbate i dzien od razu robi sie znosniejszy.

Miasta, miasta, robie zakupy, taduje baterie i uciekam, uciekam, jade na
pustynie, jest pieknie, ruch na szosie spory, ale tatwo ignorowac¢, bo droga
posiada duze, szerokie pobocze; dokota bunkry, podobno pod ziemia jest
magazyn broni nuklearnej, uzbrajane sa gtowice jadrowe, dziwnie sie jakos
jedzie, na wszelki wypadek mocniej naciskam na pedaty.

Weterana spotkatem niedaleko za miastem, na drodze numer
dziewiecédziesiat pie¢, upamietniajacej weteranéw wszystkich wojen sprzed
ostatnich stu lat, gdzies miedzy reklama Jezusa a podniszczonym burdelem
(clean girls, free showers). Szedl raznym krokiem, rozmawiajac z
nieobecnym towarzyszem. Nieobecnym dla mnie, anyway. Zatrzymatem sie
na moment, moze poczestuje czyms do jedzenia? Picie, jedzenie, to moze
jeszcze i to? Duch swiat chyba mnie omamil, bo zostawilem prawie
wszystkie zapasy. To nic. W brzuchu jeszcze nie strawiony kurczak w sosie
jakims tam, wracam na droge, jest ciepto, jest duzo dobrych mysli, spotykam
dobrych ludzi, przenika mnie duch swiat, czego chcie¢ wiecej?



Z Weteranem
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Z Rafinerig

Ostatnim miejscem, ktore chciatem zobaczy¢ przed Las Vegas, byta Dolina
Smierci. Kilka kilometréw przed parkiem spotkalem Weterana, caly w
drgawkach, a wcale nie bylo zimno. Moéwie, ze jade do doliny.



— Uwazaj, oni jedza ludzi — moéwi Weteran. — Nie lubig zwierzat, lubig
ludzi — dodaje.

— Jacy oni? — pytam zdziwiony.

— Oni — powtarza, przeciagajac gtoski. — Uwazaj na nich. Nie zobaczysz
ich, ale poczujesz.

Twarz Weterana dygotala, ale moéwil zupeilnie przytomnie i naprawde
wydawato sie, ze wierzy w to, co méwi. Jakos tak zrobilto sie nieprzyjemnie i
nie miatem ochoty dtuzej z nim rozmawiac¢. Wszedltem na moment do sklepu
kupi¢ puszke fasoli, kiedy wyszedlem, po Weteranie nie bylo sladu. Nie
jestem zbyt przesadny, ale pomyslatem, ze tego dnia nie bede wjezdzat noca
do parku. Rozbitlem sie w ruinach miasteczka, pod urocza ubikacja. Potem
pod goérke z porywistym wiatrem. No i prosze, nie zawsze wieje prosto w
twarz. Tylko rankiem jest zabawa ze sktadaniem namiotu.

W dolinie pieknie. W ogodle ziemia jest piekna i zycie czasem tez. Jadac,
myslalem duzo o odchodzeniu. Ze mimo wszystko bedzie smutno odejsé.
Kiedy? Nie wiem. Nikt nie wie. Niektorzy wiedza mniej wiecej, nie trzeba
jecha¢ na oddzial onkologii, wystarczy odwiedzi¢ najblizszy szpital i
zobaczy¢, jak tam wyglada Swiat. Dolina dolinie nieréwna.

,Czy $wiat umrze troche, kiedy ja umre?”!12l — pyta Po$wiatowska. Gdybym
mial odejs$¢ dzis, co zostawitbym po sobie? Co$ dobrego? Ale w sumie po co
cokolwiek zostawia¢? Moze lepiej nic, jak u Buszmendéw, wiatr zatrze slady,
nigdy mnie nie bylo, komus tylko sie przysnito albo wyobrazito. ,Ziemi
odda¢ siebie tak bardzo, ze juz niczym nie zosta¢ i nigdzie”[13l,

Nie, nie chce chwilowo umiera¢, fajnie byloby jeszcze troche pozy¢, cho¢ tak
naprawde w skali wszechswiata nie ma to absolutnie zadnego znaczenia.
Jasne, ze milo byloby pomysle¢, ze co$ sie tam znaczy, skoro juz sie tu
pojawito, ale chyba niestety nie znaczy sie nic...

Rozbitem namiot w wawozie, bylo przerazliwie cicho, styszatem tylko bicie
wlasnego serca. I nagle, kiedy juz prawie zasypialem, zaczelo wia¢, ale tak
dziwnie, jakby komiksowo, rysunkowo, takie podtuzne, pociagte podmuchy
wiatru otulaly mdj namiot, Sciskaly, owijaly, jakby zagladaly do s$rodka,
wyszedlem na zewnatrz, wiatr wiat tylko dokota mojego namiotu, dziesie¢
metrow dalej bylo cicho, nie, nie jadlem ciasteczka, niczego nie braltem,
makaron z makaronem tylko i fasola, moze w fasoli cos bylo, a moze gadka
Weterana wcale nie do konca idiotyczna, co my wiemy o Swiecie, niewiele, a
co dopiero mowi¢ o zaswiatach, a jesli istnieja, to wlasnie hulaly dokotla
mojego namiotu.

Dwa dni pdzniej bylem w Las Vegas. Wlasciwie to nawet nie w samym
miescie, tylko obok, bo miasto objechatem tukiem, jadac do malej
miejscowosci na obrzezach molocha. Tego ostatniego dnia zrobitem ponad
sto czterdziesci kilometréow i z koncéwki niewiele pamietam. Morze Swiatel,



lekki zawrdt gtowy, znuzenie i troche smutek. Ze koniec. Ze sie wraca.



Postscriptum

,1 sie wrdcito. Bo w koncu kiedys, wczesniej czy pozniej, zawsze sie wraca. I
juz podarte mapy sie na miejsce wstawito. Torby, walizki, plecaki z
niechecia sie rozpakowato. Brudy z odraza sie do pralki wrzucito. Nazajutrz
do roboty z przymusu sie poszto”[14],

Wychodze na spacer, juz jestem w miescie, wsigklem z powrotem w moja
miejska nisze, dobrze ukryty, w pociagu i w metrze chciwie obtapiam literki,
w wytartych, wyswiechtanych stowach szukam pocieszenia, przyzwyczaitem
sie na nowo do 16zka, Scian, schodéw i wody w kranie, do nowych sprzetéw
w domu i nawet do powietrza, bo zgestniato od mysli, a mimo to ciagle nie
opuszcza mnie wrazenie efemerycznosci.

Ide do parku, jak to po przyjezdzie, siadam na lawce, ktos sprzedaje
baloniki, kupuje jeden i puszczam go w niebo, patrze, jak sie unosi, oddala,
znika, zdejmuje okulary, sSwiat rozmywa sie, szumia drzewa, niedlugo
przyjdzie jesien, przestrzen pode mna, prostuje nogi i zamykam oczy,
pozostajac z nieodpartym wrazeniem ulotnosci chwili i moze po to byt ten
caly wyjazd, a moze i wszystkie poprzednie, zebym poczul cos takiego
wlasnie. Ze mam skrzydta. Wreszcie.

,Czasami mysle, ze zycie nie moze podarowac¢ mi czystszego i bardziej
niezmaconego poranka, niz kiedy ide na spacer przez park catkowicie
obcego miasta, w ktorym nie znam nikogo, nie mam zadnych zobowigzan,
gdzie nic mnie szczegdlnie nie cieszy, ale tez nic szczegolnie nie boli; a na
samym dnie tej obojetnej obcosci, tylko na tyle, na ile ogrzewa dton ukryty w
niej zapalony papieros, mam swiadomosé, ze zyje. To moze nie jest jakis
wielki dar, ale niewykluczone, ze wiecej nie mozna dosta¢ od losu”[15],



nunu




Przypisy

[1] Cytat pochodzi z filmu Smietnisko (rez. Lucy Walker, Brazylia / Wielka Brytania 2010).

[2] Rafineria to pluszowa maskotka zawieszona na kierownicy roweru, nieodtaczny kompan autora
podczas wielu podroézy (przyp. red.).

[3] W. Lewandowski, Wyzej niz kondory, Warszawa 2008, s. 159—160.

[4] D. Czaja, Gdzies dalej, gdzie indziej, Wotowiec 2010, s. 5.

[5] Nicolas Bouvier, Kronika japoriska.

[6] G. Salisbury, L. Salisbury, Okrutny szlak, Warszawa 2005, s. 150.

[71]. Machowski, Alaska, Warszawa 1965, s. 299.

[8] Oba cytaty pochodza z tomiku wierszy Tadeusza Rozewicza Poezje wybrane, Krakéw 1994, s. 252.
[9]]. Machowski, Alaska, Warszawa 1965, s. 63.

[10] Wypowiedz Paula Theroux w audycji Excess Baggage, program 4. BBC 20 wrzesnia 2008 r.

[11] Burning Man to coroczne muzyczno-artystyczne wydarzenie na pustyni Black Rock w pdinocne;j
Nevadzie w USA. Nazwa wziela sie od rytualnego podpalania kukty, konczacego impreze. Burning
Man organizowany jest niedaleko miasteczka Gerlach.

[12] H. Poswiatowska, Czy swiat umrze troche, kiedy ja umre..., w: tejze, Jeszcze jedno wspomnienie,
Dzieta, tom 2, Krakow 1997, s. 202.

[13] H. Poswiatowska, Tak lekko ubyc..., w: tejze, Dzien dzisiejszy, Dziela, tom 1, Krakéw, 1997, s.
199.
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