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Kazdy okruch wyrwany zapomnieniu staje sie swigty.
Jean Quitton



Wstep

Ja, Maria Elzbieta Szwed z domu Stepkowska, noszaca po mieczu herb
Suchekomnaty, po kadzieli Starza, opisuje sage¢ naszej rodziny, opierajac sie
wiernie na dokumentach i zastyszanych opowiadaniach mojej babki, Urszuli
Sulimierskiej, rodzicow: Michata Wactawa i Walerii Stepkowskich, atakze na
opowiesciach ciotek.

Poniewaz noc jest dla mnie zawsze dobrym doradca, zaczynam w imi¢ Boze
opowiadanie | stycznia 1989 roku o péinocy, w siedemdziesiagtym trzecim roku
zycia, 1 zostawiam dzieciom i wnuczetom dla pamigci.

Marzytam o dotarciu do korzeni mojego rodu, do ustalenia faktow, cofnigciu
sie¢ mocno w czasie, aby glebiej przezy¢ losy osob mi bliskich, znanych
I nieznanych, ktore tworzyty réwniez moja historie.

* * %

W Bibliotece Narodowej w Warszawie z ogromnym wzruszeniem odkrytam
zrodha, prowadzace mnie, jak za regke, przez setki lat wypetnione dziejami moich
przodkow.



Losy rodziny mojego dziada — Ludwika Btazeja Stepkowskiego

Byt synem Feliksa Augustyna Stepkowskiego. Urodzit si¢ na Podlasiu.
Rodzina jego — skoligacona z moznymi rodami z Podola, z ziemi kijowskiej,
bractawskiej, sandomierskiej i lwowskiej — wydata ojczyznie wielu stawnych
potomkow:  kasztelanow, podczaszych, miecznikow, biskupéw, opatow
| fundatoréow kosciotow. Kasztelan Jabtonowski zyt na ziemi bractawskiej
| zastynat  zmestwa. Michat  Stepkowski — biskup, ufundowat kosciot
w Miechowie, gdzie jest wmurowana pamigtkowa tablica. Dziad m¢j, Ludwik
Btazej, byt sedziag w Radomiu, dokad dojezdzat na sprawy (roki) i posiedzenia ze
swojego majatku Witowa pod Szczekocinami w ziemi kieleckiej. Pojatl za zone
Ireng Zarembianke, z ktorag miat troje dzieci, corki — Natalie i Kamille, isyna
Michata Wactawa, mojego ojca. Oto fragmenty opowiadan ojca, ktore
zapamietatam.

Zycie w Witowie uplywato dzieciom beztrosko na zabawach, wizytach
I rewizytach w sasiednich dworach, kinderbalach i kuligach. Ojciec narzekat
jednak, ze jako mitodszy czesto dostawat w skore od starszych siostr i wtedy
zabeczany biegt do matki wyptakiwac¢ zale na jej kolanach. Mam jego zdjecie,
kiedy jako piecioletni chtopczyk w szamerowanej bekieszce i mysliwskim
kapelusiku z piorkiem siedzi naburmuszony z bacikiem w jednej, a jabtkiem
w drugiej raczce. Na tym zdjeciu dostrzegam w nim podobienstwo do mojego syna
Macieja, kiedy byt maty.

Po skonczeniu nauk zguwernerem domowym ojciec uczeszczatl do
gimnazjum w Radomiu, a p6zniej zostal wystany do Warszawy i mieszkat u stryja
Feliksa na stancji. Skonczyt Szkote Wawelberga. Opowiadal, ze zamieszkat
pozniej na stancji u pani Obodowskiej, zubozatej szlachcianki, ktéra go bardzo
polubita i we wszystkim mu dogadzata. Ze dworu szty paczki, dowozone przez
,umyslnego”, petne wiejskich specjatow. Zacny moj ojciec dzielit si¢ z biednymi
kolegami ze studiow, ktorzy, aby jakos przezy¢, zadowalali si¢ niejednokrotnie
dwiema butkami na dzien. Opowiadat, ile to razy jechat do nich dorozka z koszem
prowiantu, jak po trzesacych si¢ schodach wchodzit na poddasze, a bedac jeszcze
przed drzwiami, zawieszat sobie na szyi zwdj serdelkow i - tak obtadowany —
zjawiat sie w pokoiku, gdzie go witata gromada rozkrzyczanych gtodomorow.
A byli wsrod nich zdolni przyszli inzynierowie, lekarze i prawnicy. Uczta konczyta
si¢ stosem paczkoéw od Bliklego lub braci Pakulskich, a po niej nie obyto si¢ bez
hustania na r¢kach kochanego fundatora Michata Wactawa, zwanego Wackiem.
Biedni chtopcy. Wielu z nich nie ukonczyto studiéw. Umierali mtodo na suchoty.
Ojciec pokazywat nam w rodzinnym albumie ich zdjecia. Choroba zbierata zniwo
wsrod wygtodzonych studentow, czgsto mieszkajacych w nieopalanych izbach,
chodzacych w podszytych wiatrem paletkach i dziurawych butach. Mowit, ze



nieraz wstydzit sie swojego futra i bobrowej czapy. A trzeba wiedzie¢, ze byt to
czas zaboru rosyjskiego, kiedy za nauczanie ptacito sie¢ bajonskie sumy.

Za przyzwoleniem dziada, Ludwika Btazeja, ojciec zabierat czesto kolegow
na wakacje do Witowa. Tu dobra babka odzywiata wychudzong bra¢, zastgpowata
rodzonag matke, ktorej niejeden juz nie miat. Kiedy zjechato ich pigciu, szesciu,
spali w bokowce, budynku stojacym w ogrodzie. Czuli si¢ szczgsliwi, ze mogli by¢
razem z Wackiem, syci i w cieple zacnej rodziny. Opowiadat nam ojciec o pewnym
incydencie, ktory na krotko zaktocit im wakacyjny spokoy.

Pewnej nocy $piacych chiopcow obudzity stapania na strychu. Trzcinowy
putap trzeszczat i wszyscy poczuli sie nieswojo. Przy swieczce, bo nikt z nich nie
myslat juz o dalszym spaniu, przesiedzieli tak do rana w trwoznym oczekiwaniu.
Poniewaz moj ojciec miat w dworskiej sieni na scianie guldynke, z ktorej strzelat
do ptactwa, postanowili na nast¢pna noc zabra¢ bron do bokowki. Zaryglowawszy
na wszelki wypadek drzwi, przesiedzieli po ciemku do potnocy. Nagle nad
glowami rozlegto si¢ ostrozne stapanie. Zapalili wigc swiece i zobaczyli, jak sufit
wybrzusza si¢ pod czyims ci¢zarem. ,,Wacek, strzelaj” — szepneli przejeci. | ojciec,
niewiele myslac, wypalit wten ,brzuch”. Nagle wszystko ucichto, az sufitu
zaczety kapac krople krwi. ,,Rany Boskie, zabit”. | pigtka zuchéw rzucita si¢ do
ucieczki. Coz, kiedy drzwi zaryglowane. Zbyszek drzacymi rekoma szarpat
zasuwe, krzyczac przy tym: ,,Ratunku! Wacek kogo$ zabit”. Wojcio w panice
pchnat okno, ktore wyleciato z zawiasami, i pierwszy dat susa w pokrzywy, za nim
Lutek i Michalek, a na koncu Wacek, moj ojciec, ale bez guldynki, ktéra porzucit
w poptochu. Zbudzone hatasem psy obsiadty chtopcow, szarpigc za hajdawery.
Byly to psy tancuchowe, ktére w dzien zamykane w szopie — gosci nie znatly.
Dopiero str6z z latarniag stajenng wreku rozpedzit kijem ujadajaca sforg.
A tymczasem dziad Ludwik, zawsze czujny, ustyszawszy strzat i szczekanie psow,
narzucit na ramiona burke i wyszedt na ganek ze swiattem. Dowiedziawszy sig,
0 co chodzi, zabrat niefortunnych mysliwych do siebie. Tam, w gabinecie, na
rozscietanych derach przesiedzieli do rana, rozpamigtujac nocne wydarzenie.

Z pierwszym brzaskiem poszli gesiego do bokéwki i schodami weszli na
stryszek. W gniezdzie lezata martwa kuna, ktora wiele szkod czynita w kurniku.
Dziad pochwalit celny strzat syna ijuz ze smiechem wrocili do dworu, gdzie
zasiedli przy suto zastawionym stole.

Lato byto w pelni, bieglty ciepte dni wakacyjne, niezapomniane. Pewnego
razu przyjechata do Witowa dziewczyna z Czgstochowy, kuzynka babki, tadna,
btekitnooka Maria. Byla jakas — jak mowili chtopcy — nieprzystepna. Zawsze
z ksiazka w reku, zaszywata si¢ w gaszczu parku itam na taweczce czytala
powiesci i romanse. Podchodzili do niej, zagadywali, ale rozmowy si¢ nie Kleity.
Wreszcie, zniecheceni, dali spokoj. Az pewnego razu Wojcio wypatrzyt, ze
przeptyneta staw todka, czego nigdy dawniej nie robita. Wysiadla na porostej



drzewami wysepce z altanka. Zauwazyl, ze nie weszta do altanki, tylko wdrapata
sie na roztozyste drzewo itam przysiadia z ksigzka w reku. Chyikiem przebiegt
przez oczerety, znalazt chtopakow iwszystko im opowiedziat. Nie trzeba byto
dtugo si¢ zastanawiaé¢. Wacek wskazat przeciwlegty brzeg stawu, gdzie wsrod traw
stal mnich do spuszczania wody. Na czworakach, uciszajac si¢ nawzajem, dobrneli
do niego, podniesli $luzy i- tak samo jak przyszli — bezszelestnie zapadli
w burzanach. Co robili pozniej, nie wiadomo. Gdy po trzech godzinach znalezli si¢
z powrotem — oczom ich ukazat sie przedziwny widok. Woda, tacznie z rybami,
poszita do rzeki, a w stawie zobaczyli btotniste dno. Lodka osiadta na mieliznie.

Maria musiala tego nie widzie¢. Zaczytana tkwita wciaz wsrod konarow.
Nieszczesna, nie przewidziata, co ja spotka. Mtodzi, zdjawszy buty, zawineli
nogawki i dobrneli po btocie do wysepki, gdy wtem odezwat si¢ dzwon wzywajacy
na obiad. Maria juz miala zeskoczy¢, gdy nagle ujrzata pod drzewem pigc
rozesmianych Dbezczelnie geb i ustyszata dyszkancik Wojcia: ,,Kuzyneczko,
poczekaj, my ci¢ przeniesiemy do brzegu na rgkach. Ot, widzisz, wody nie ma.
Tylko zejdz z drzewa”. Skoczyta wiec bez pamigci w dot, ale tak nieszczesliwie, ze
zawista falbanami sukni na seku, rozdzierajac sobie bolesnie skore na brzuchu.
Podskoczyli, zdjeli ja ostroznie iniosac na rekach, ruszyli po blotnistym dnie,
$piewajac triumfalny marsz. Pochod zamykat Wojcio z ming niewiniatka,
trzymajac na kiju koniec zabtoconej falbany. Maria miata oczy zastoniete dtonmi,
spod ktorych ptynety 1zy bezsilnej wsciektosci.

Po dwoch dniach kuracji u babki Ireny, nasmarowana masciami gojacymi,
rozzalona, wyjechata do domu, nie zegnajac si¢ z chtopcami. Opowies¢ te
ustyszatam ponownie wiele lat p6zniej. Tym razem nie od ojca, ale od niej same;j.
Pani Maria po wyjsciu za maz za architekta inzyniera Rychtera otworzyta
w Czestochowie stancje dla panien. Mieszkatam u niej z Hanig Jagodzinska, corka
nadlesniczego z Kurzelowa. Kiedys, przy stole, opowiadata o koszmarnych
wakacjach we dworze w Witowie pod Szczekocinami. Zrozumiatam, ze mam przed
sobg daleka krewng, wspaniata Marie, ktora nas, pensjonarki, karmita wysmienicie
I dbata 0 nasze potrzeby. Wspominkom i smiechom nie byto konca. W tym czasie
pani Maria miata dwoje juz dorostych dzieci. Haling, kochang $mieszke, ktora
czesto przyjezdzata do matki ze Lwowa, gdzie mieszkata z mezem, profesorem
polonistyki — Zychem. Z wiarygodnych ust styszatam, ze podczas wojny oboje byli
wywiezieni na Wschod. Syn natomiast, inzynier Witold, byt rajdowcem
samochodowym. Wyktadat w technikum iduzo jezdzit. Przed kazdym takim
rajdem matka modlita si¢ i btagata syna, zeby uwazat. Zawsze wracat caty, zdrowy
I zadowolony.

Kiedy dowiedziat si¢, ze potrafic malowaé, poprosit mnie o jakis obraz do
stotowego, bo urzadzat dom. Pamigtam, wymyslitam sobie kosz z truskawkami. To
naprawde bylo dobre. Kiedy zobaczyt skonczone malowidto, oniemial, a moze



tylko udawat. ,,Tos ty to zrobita akwarela? Nie do wiary! Kobito, beda z ciebie
ludzie”. Bytam czerwona jak piwonia i bardzo szczesliwa. Witek sam tez wiele
malowal. Na $cianie, na wprost stotu, wisial jego olbrzymi obraz ofiarowany
matce, przedstawiajacy pejzaz z wiatrakiem i stonecznikami. Uwielbiat styl Jacka
Malczewskiego. Szastat czerwienig i czernig, gdzie si¢ tylko dato. Namalowany
przez niego Mefisto ociekat wprost krwig — byt straszny. Przypuszczatysmy obie
z Hania, ze byt to jego autoportret. Dopatrzytysmy sie wielkiego podobienstwa.
Witek byt bardzo przystojnym ieleganckim mezczyzng. Twarz petna urody
a zarazem zaborczosci, z rozdetymi nozdrzami i brwiami — jak mowitysmy po
francusku — w accent circonflexe, czyli taki daszek. Obie smarkate durzytysmy sie
w nim na zaboj. Czekatysmy na jego powroty z rajdow samochodowych i razem
z rodzing przezywatysmy rados¢ z sukcesow. Trzeba przyzna¢, ze byt bardzo
odwazny i prawie zawsze pierwszy na mecie.

Czesto w ich eleganckim salonie gratam na wielkim fortepianie. Probowatam
rowniez ina skrzypcach, bo woéwczas bratam lekcje u profesora Opalinskiego,
mistrza w tej sztuce. A i Witek kochat muzyke. Przychodzit do salonu, nucit jakas
znang melodig, ja za$ dobieratam prosciutki akompaniament. Najczgsciej byty to
rzewne dumki. Wszyscy siedzieli w fotelach. Pani Maria ptakata, bo, jak méwita,
miata migkkie serce. Pan Rychter senior, zmegczony, z zaczerwienionymi stale
powiekami od rysowania planow, zasypiat snem sprawiedliwego. Byty to przemite
wieczory i zapisaty si¢ na dlugo w mojej pamieci. Czutam, ze cho¢ na chwile
bytam tym ludziom potrzebna.



Ostatnie wakacje mojeqgo ojca w Witowie

We dworze zycie ptyneto zwyklym nurtem, niezmacone. Czas przesypywat
sie jak w Kklepsydrze. Burze wojenne omijaty jakos ten dom, ktory po pracach
jesiennych zapadat w sen zimowy, a ozywal wraz z wioshg. Podczas wakacji zas
huczat weselem, kiedy zjezdzali si¢ nieodtgczni koledzy Wacka. Jezdzili konno,
polowali, awieczorami z dziadkiem Ludwikiem ijego ojcem zasiadali na
pogawedki, politykowali zawzigcie lub grali w bezika. | znéw jesien nadeszia
I ciezka zima, podczas ktorej pojawita si¢ w kraju epidemia cholery.

Dwoér w Witowie okryt si¢ wtedy zatoba, bo oto sedzia Ludwik Btazej po
strasznej chorobie zmart tuz przed swictami Bozego Narodzenia w roku 1874.
Babka, zwyczajem polskich matron, chodzita w czerni juz do $mierci. Olbrzymi
kok podpinata czarnym taftowym stroikiem, a ze palita cate zycie fajke, wygladata
groznie i zdawata si¢ nieprzystepna. A tak naprawde, byla to kobieta anielskigj
dobroci, wrazliwa na cudza biede. Kiedy zaszla potrzeba, okazywata si¢ energiczna
I zapobiegliwa gospodynig. Palenie fajki to byto takie odstepstwo, na ktore rodzina
przymykata oczy. Babka czesto siegala po srebrng tabakierke, zazywata niuch
tabaki i kichata solennie, méwiac, ze to jej dobrze robi. Takie miata upodobania.
Mamy jej zdjecie w albumie rodzinnym.

W pot roku po tragicznej $mierci dziadka Ludwika ojciec moj ukonczyt
studia chwalebnie iz odznaczeniem. Zamieszkal we dworze na state ze swoja
matka, a moja babka, Irena. Czas ptynat monotonnie. Babka jednak nie data za
wygrana. Zyczeniem jej byto, aby syn osiadt na swoim kawatku ziemi i rzadzit sie,
jak umiat. Sprzedata wigec las, reszte dotozyta z gotowizny, ktéra skrzetnie chowata
na majacy si¢ odby¢ slub corki Natalii. Czekali tylko, az ,,zatoba wyjdzie”, Natalii
bowiem oswiadczyt si¢ pan Kazimierz Wierusz-Kowalski, inzynier, cho¢ panna
bardziej gustowata w stynnym malarzu Alfredzie, bracie Kazimierza. Babka,
zostawiwszy wszystko opiece rzadcy i klucznicy, kazata pewnego letniego dnia
zaprzac konie do ciezkiej bryki, odpowiedniej na daleka podroz. Zabrata syna
I wyruszyta do odlegtych o trzydziesci pig¢ kilometrow Boczkowic. Mieszkajacy
tam panstwo Linowscy nosili sie¢ z zamiarem sprzedania majatku. Jak dowiedziata
si¢ od sasiadow, czes¢ ziemi juz rozparcelowali chtopom. Zostat tylko ,,08rodek”.

Oczywiscie, podroz nie byla jednodniowa. Trzeba byto si¢ zatrzymaé na
popas, ai babka, sterana klopotami, bowiem po Smierci me¢za sama zarzadzata
gospodarstwem, potrzebowata wypoczynku. Do tego pogoda si¢ popsuta, zaczat
padac¢ deszcz. Btotniste i petne wybojow polskie drogi nie przyspieszaty podrézy.
Babka czuta, ze si¢ przezigbita, tak ze z goragczka zajechata na miejsce. Gospodarze
szczerze ucieszyli si¢ na widok gosci. Pani Linowska zatroszczyta si¢ od razu
0 odpoczynek i leki dla babki, ktéora cho¢ miata podobno zelazne zdrowie —
przelezata pod opieka pani domu az trzy dni.



Przez ten czas Wactaw z panem Linowskim ogladali las, szacowali go,
polnymi drogami przejezdzali dwukotkg wsrod tanow zbéz, burakéw, warzyw,
mijali mata rzeczke — doptyw Nidy, ktora zasilata w czysta wode pie¢ rozlegtych
stawow. Pan Linowski, cho¢ juz niemiody, byt dobrym gospodarzem. Miat
zarybione cztery stawy, piaty, nazywany dzikim, byt zarosnigty i zapuszczony.
Byta tam mata todeczka uwigzana wsrod trzcin, ktorg wyplywato si¢ na staw. Tu
pono¢ towiono, na potrzeby kuchni, szczupaki nieraz trzykilogramowej wagi.
Szczupaki rozbojniki, ktére sprytnie potrafity rankiem po rosie przesliznaé sig
grobla, jak weze, do stawu z matym narybkiem, by sia¢ spustoszenie i szale¢ do
woli, poki czujne oko gospodarza ich nie wypatrzyto. Dziedzic pokazywat tez ojcu
taki niezmierzone, okryte kwieciem, tagki samosiejki, ktorych siano styneto
z aromatu. Tylko w Nagtowicach, ,,przez miedze¢”, w dawnej siedzibie Reja — byly
jeszcze podobne, z ktorych siano, jak mawiat pan Linowski, ,,mogta jes¢ i panna
w potogu”. Oczywiscie byt to dowcip na miar ¢ dawnych faceciji.

Ojciec byt w siodmym niebie, kiedy wysiedli przed sadem i przeskakujac
rowy, znalezli si¢ wsrod drzew oblepionych w tym czasie owocem. Turkot bryczki
ustyszaty psy. Wyczuwszy pana, obskoczyty ich, taszac si¢. Ojciec tez pachniat
stajnig i1 psami, wigc nawet nie szczekaty na niego. Pigkne, brazowe wyzly
0 madrych oczach ocieraty si¢ im o nogi, mate cigte kundelki za$ doskakiwaty do
rak, czyniac niesamowity harmider i jazgot.

Sad byt ogromny, dobrze utrzymany, obsiany w mig¢dzyrzedziach tubinem
I seradela, ktore sie ptytko w jesieni zaorywato, co dawato drzewom pokarm i wiele
azotu. Na wysokosci dwoch stawow ,,zimochowow”, gdzie wpuszczane byty na
zime¢ Kkarpie matki, ciagnety si¢ jabtonie najprzedniejszych gatunkow.
Najrozmaitsze renety, kosztele, antonowki, glogierowki. Byly to juz teraz
niemodne, roztozyste drzewa, ktore rodzity poézny owoc, jabtka catkiem ptaskie,
tak zwane rzepki, o delikatnej skorce buraczkowego koloru, nakrapiane biatymi
cetkami. Dalej szty malinowki, kalwile i przewyborne boskoop. Trudno mi
wymieni¢ wszystkie, bo jeszcze byly oliwki i koksa pomaranczowa — wyborny
zimowy gatunek. Za jabtoniami biegly rzedy gruszek najrozmaitszych gatunkow,
potem sliwy damachy, wegierki witoskie i francuskie — olbrzymie. Na koncu sadu,
az do samego pola, rzedy wisni szklanek, sokowych, lutowek i czeresni. | tak od
wschodu na zachod ciagnety si¢ pod gore w strong zywoptotu grabowego, ktory
jakby oddzielat i zamykat sad od parku i gazonow.

Zywoptot byt tak gesty i stary, ze nawet kura nie przeszia ani kaczka. Te
nieraz, dostawszy si¢ z dziedzinca w alejke grabowa, pedzity z gorki na matych
nozkach, koiebiac si¢ przy tym pociesznie. Warto byto popatrze¢, jak wieczorem
szly ta samg droga obzarte, z gtlowami wykrgconymi na bok, tak miaty wola
przepetnione kijankami i kietbiami. Za tymze zywoptotem stat na wzgorzu biaty
dwor otoczony gazonem. Po bokach rosty buldeneze, czyli sniezne kule



(szczepione na kalinie), obsypane kwiatem, gtogi krwawe, bzy w najrozmaitszych
kolorach, jasminy i smukte tuje. Blizej zachodniej sciany dworu klomby kwietne,
a tuz przy bielonych scianach wiejskie malwy i dwa olbrzymie rycynusy.

Sam dwor skiladat sie z dwoch zitgczonych budynkow. Pierwszy byt
szesciopokojowy, zbudowany z belek modrzewiowych, o oknach kwadratowych,
duzych, z obszernym gankiem i tarasem. Okryty byt gontem. Do niego przylegat
dobudowany pézniej dwor murowany, skladajacy si¢ rowniez z szesciu wysokich
pokoi. Mial tez dwa pokoje na pigterku. Catos¢ wdzigczna, cho¢ moze
niewygladajaca z panska, ot, zwykly dwor szlachecki, jakich tysiagce byly w calej
Polsce.

Przy pomocy pana Linowskiego ojciec moj wyliczyt, ze dwor ma okoto 120
lat ijak na ten wiek jest jeszcze w dobrym stanie, a najwazniejsze, ze suchy
I zdrowy, bo z modrzewia zbudowany. Budynek tonat w przeolbrzymich lipach.
Przed nim byt wielki gazon z podjazdem, za ktorym rozciagat sie i zbiegat w dot
park. W parku rosty olbrzymie tuje, wysokie kwitnace gtogi, lirodendrony, stodkie
kasztanowce. Wsrod trawnikow ztocity sie rozaneczniki, a alejki wysadzane byty
pigwami, ktore rodzity mate, zielone cytrynki, tak bardzo smaczne w konfiturze.
Z lewej strony dworu, za ogrodzeniem, znajdowat sie drugi sad inspektowy,
z przednimi gatunkami drzew owocowych, gdzie rosty tez rzedy wielkich malin,
porzeczek, truskawek, kosmatych i prazkowanych agrestow, zielenity si¢ mate
waly szparagowe, ana potudniowej $cianie obor istajen piety sie rozpostarte
winogrona czarne i ztote. Obok okna inspektowe, duma panstwa Linowskich,
a pozniej mojej mamy. W gtebi ogrodu, blizej ptotu, ktéry oddzielat sad od pdl,
stato ze trzydziesci uli czteromatecznych. Miodu wiec byto w brod.

Olbrzymi dziedziniec trawiasty zamykaly z czterech stron budynki
gospodarcze i spichlerz z daszkiem nad drzwiami, gdzie zawieszony na belce
dzwon wzywatl na obiad catg rodzing irobotnikow pracujacych na polach. Od
poinocy stata dtuga, o trzech klepiskach stodota, z gniazdem bocianim na dachu.
Od wschodu owczarnia i wozownia, na ktorej koncu, pod tym samym dachem,
swiecity oknami czworaki wydzielone dla ogrodnika z rodzing idla stuzby. Od
potudnia za$ zamykaty ten olbrzymi czworokat budynki ze stajnia, oborg
I chlewami. Stodota miata mtocarnie — p6zniejsza dume ojca. W przybudowece staty
najprzerozniejsze maszyny rolnicze i lokomobila, w wozowni natomiast roznego
typu bryki, wasagi, linijka i powozik. Obszerna owczarnia miescita stado owiec.
W stajni staty cztery konie robocze, procz tego jeden pod wierzch do wyjazdu, para
do bryczki i klacz imieniem Wojna, arabka pod siodto. Duza, widna obora miescita
kilkanascie krow dojnych, troche jatowizny i matych cielat. W chlewach okazate
opasy i maciory.

Idac w strong bramy wjazdowej, wchodzito si¢ w aleje jarzebinowa, ktora
dzielita pola, wszystkie o pierwszej klasie gleby. Aw dali, na granicy pol,



poprzeczna aleja topolowa prowadzita do miyna dworskiego. |oto cate
gospodarstwo, ktore tak ojcu przypadio do gustu, ze kiedy tylko matka doszta do
zdrowia — przywieziono z miasta geometre. U rejenta w miasteczku spisano
umowe, ktora zawierata klauzule, ze babka kupuje wraz z dworem, lasem, ziemia,
stawami i budynkami gospodarczymi roéwniez inwentarz zywy i wszystkie
maszyny. Pan Linowski dla siebie zatatwit tymczasem kupno majatku na Kresach,
gdzie miat corke. A ze zastrzegt sobie mieszka¢ jeszcze przez jaki$ czas, pozostat
wiec w Boczkowicach do nastepnego roku?.



Lata kawalerskie mojeqgo ojca Wactawa

Bedac juz we wilasnym majatku, ojciec zaprowadzit swoje rzady. Ale nie
tylko w Boczkowicach spedzat czas. Zapraszany przez sasiadow, szukat
odpowiedniej dla siebie zony. W Czestochowie, u dawnego kolegi z uczelni, zostat
przedstawiony rodzinie Saramowiczoéw. Tam poznat panne Waleri¢ (moja matke).
Kolega zas, Julian Makowiecki, ,,byt po stowie” z je] mtodsza siostrag — Salomea.
Po powrocie z Czestochowy ojciec odwiedzit swoja matke w Witowie i opowiadat
szeroko o wspaniatej, niezrownanej starszej pani Urszuli Saramowicz, ktéra mocng
reka prowadzita duzy dom, wychowujac szesciu synow iszes¢ corek. Maz pani
Urszuli, a moj dziadek, byt profesorem jezyka niemieckiego. Prowadzili wiec zycie
dostatnie. Najwicksza jego pasja bylo oprawianie w skore starych ksiag, mszatow
| psalterzy. W tym czasie, kiedy ojciec zostat wprowadzony do ich domu, panny
juz byty podlotkami. Pani Urszula urzadzata raz w tygodniu potancowki z matym
bufetem. Przychodzit gra¢ do tanca stary profesor, ktory uczyt wszystkie
dwanascioro dzieci gry na fortepianie. A ze byl niskiego wzrostu, dziewczeta
nazywaty go ,,Potmetrem”. Wszystkie corki byty muzykalne, wigc lekcje gry na
fortepianie odbywaty si¢ codziennie. Na potancowki przychodzili zaproszeni przez
braci koledzy, a dziewczgta z kolei umawiaty si¢ ze swoimi przyjaciotkami. Tance
odbywaty si¢ tylko do godziny dziewiatej, potem kolacja i odwozenie obcych
panien do domoéw. Na takiej to potancowce pojawit sie moj ojciec, zaproszony
przez panig Urszule, gdyz przystojny pan Wactaw spodobat si¢ jej przy pierwszej
wizycie i po cichu wigzata z nim swoje plany. W niedziele, kiedy byta pogoda,
wyruszala cata rodzina na majowke, poza miasto. Zajezdzat przed dom wynajety
olbrzymi szaraban, przez calg jego dlugos¢ biegly migkkie tawy. Woéz byt na
resorach i nie trzast, a mogt zmiesci¢ kilkanascie oséb. Na koncu tego dzwoniacego
pojazdu siedziata, jak w gniezdzie, stuzaca Kostusia, z dwoma koszami petnymi
prowiantu i z wielkim samowarem.

Po wybraniu dogodnej polanki wysiadata cata gromada, przekrzykujac sie
nawzajem, smiejac i goniac po lesie. W upalne dni zatrzymywali si¢ w gajowce,
u znajomego gajowego, do ktorego wpadat nieraz dziadek na polowanie. Tu
zamawiata babka gar zsiadtego mleka. Rozscielano serwety na trawie i z razowym
chlebem (wypieku gajowej) ize $wiezutkim mastem pataszowano z ochota
wiejskie przysmaki.

Pewnego razu zdarzyt si¢ incydent, ktory tak rozbawit wszystkich, ze potem
opowiadano o nim dzieciom. Stad i ja znam te historie.

Tata z panem Makowieckim, przysztym mezem Salomei, przywiezli kolegg,
swiezo upieczonego mysliwego. Gos¢ z nowiutenka dubeltowka i psem przytaczyt
si¢ do wycieczki. Babka nie miata nic przeciwko temu, zwlaszcza ze byt ,,0byty”
I po studiach. Zajechat brek, wszyscy si¢ ulokowali ize $miechem igwarem



wyruszono w las. Celem byla gajowka, aw niej picie zsiadtego mleka,
wystudzonego i pysznego, ktore dato si¢ wprost nozem kroi¢. Po podwieczorku,
grach iro6znych zabawach, kiedy stonce chylito sie juz ku zachodowi,
zapowiedziano rychty powrdét. Szaraban ujechat zaledwie wiorste, gdy ,,mysliwy”
(tak go bede nazywac) zaczat sie kreci¢ jakos niespokojnie irozglada¢ na boki.
Nagle zeskoczyt. Rzucit sie razem z psem w przybrzezne krzaki. Ciotka Salomea,
$mieszka, szepneta bezgtosnie do mojej mamy: ,Mleko” — iobie parsknety
s$miechem, a najstarsza z siostr, ciotka Stasia, oswiadczyta juz powaznie, ze poszedt
,na berberysy” (tak si¢ dawniej moéowito o naglacej potrzebie). Skwitowali to
wszyscy smiechem, ale babka wzrokiem zgromita dziewczeta i nastata cisza. Coz,
kiedy jeden z koni, zapierajac si¢ w piachu, pozwolit sobie zaktéci¢ spokoj. Bomba
wybuchta. Juz nawet surowy wzrok babki nie powstrzymat ogélnego rozbawienia.
Ale jako$ nasz , mysliwy” nie pokazywat sie, cho¢ dziewczeta, ciagle wyczekujac,
patrzyty w strong lasu. Tymczasem konie zwolnity, bo piach przesypywat si¢ przez
piasty iznow bylo pod gorke. Nagle, z przydroznych krzakow, wyskoczyt pies
mysliwego, przesadzit row iniosac w zebach jaka$ biata szmate potrzasat nig
I powiewal na wszystkie strony. Nauczony bowiem aportowaé ikarny nie
pozostawit panskich ,jedenastek” w lesie, lecz triumfalnie trzymat je w pysku,
biegnac przed konmi. Tu $miech przeszedt wszelkie granice. Dziewczeta padaty
sobie w objecia, wity si¢ i piszczaty catkiem wyzbyte sit. Chtopcy zas wierzgali
nogami iryczeli tubalnym gtosem. | pomysle¢, takie niewinne mleko, atyle
zabawy. Skonfundowany pan Wicio nie pokazat si¢ wigcej w towarzystwie i, jak
wies¢ niesie, odjechat do rodzicow, do majatku.

Opowiedziatam o samych wesotych stronach zycia Saramowiczow.
A przeciez ten dom tetnit przede wszystkim praca, bo to nie byty zarty wychowac,
nakarmic i ubra¢ tak wielka gromade. Dziewczeta chodzace na pensje musiaty
mie¢ czysciutkie mundurki z biatymi kotnierzykami i fartuszki z czarnego
kaszmiru, zmudnie plisowane. Wiosy, cho¢ dtugie, podpinato si¢ ,,z czota”
olbrzymiag fiszbinowg przepaska, siegajaca do pot gtowy. Nie byto rady.
Dyrektorka pensji, pani Garsztecka, wymagata, aby czota byty odkryte, zadnych
fryzur, zadnych loczkéw. A jesli ktoras z uczennic nie przyszta z wiosami
zaczesanymi — potrafita wtasnorecznie, gabka umaczang w syropie z cukru, sklei¢
niesforng czupryne, sczesujac ja energicznie do gory. Ciotka Salomea, wielka
elegantka i strojnisia, ktora mizdrzyta si¢ do sztubakow, a ktora rodzenstwo czesto
obdarzato epitetem ,.flinta”, jako ze lubita pocigga¢ nosem, przychodzita nieraz
sptakana ze szkoty ibijac piagstka o pigstke, moéwita, co tez ona zrobi pani
Garszteckiej, kiedy dorosnie. Rzeczywiscie, godna byla politowania ze swoimi
przylizanymi wtosami i czerwonym od ptaczu nosem. A byt on dos¢ wydatny — po
ojcu.

Tymczasem burze dziejowe przewalaty sie nad krajem idomem



Saramowiczéw. Wojna zniweczyta plany pana domu, okupacja wprowadzita kartki
na zywnos¢ i trudno byto naprawde zwigzac¢ koniec z koncem. Najpierw siedzieli
w tych stronach Prusacy, pozniej przepedzili ich Ruscy, ktorzy pozostali juz na
wiele lat. Nauka w szkolach odbywata si¢ w jezyku rosyjskim. Do dzi$ pamigtam
$piewang przez mame, a niegdys wykonywang w kosciele przez mtodziez szkolna,
na zakonczenie mszy $wietej, piesn o carze. Poczatek hymnu brzmiat nastepujaco:
,,B0oze, cara chrani, silnyj, dzierzawnyj car prawostawnyj...”.

Mtodziez starsza, ktoéra gromadzita si¢ pod chorem, wolata unikna¢ spiewu,
obrazajacego godnos¢ Polaka. Niektorzy wymykali si¢ chytkiem na zewnatrz. Ale
jesli zostali przytapani przez stojacych tam i szpiegujacych profesorow, mogli
pozegnac sie z dalsza edukacja — otrzymywali wilczy bilet.

Babka Urszula, zeby sprosta¢ potrzebom rodziny i pomoc w jakikolwiek
sposob mezowi, wynajmowata dwa mate pokoiki studentom, ktorych rowniez
stotowata. Byli to chtopcy z majatkéw, wiec ich rodzice zasilali pustg spizarnig.
Corki znalazty sobie rowniez prace, ktora wykonywaty po lekcjach w domu. Byto
to robienie rekawiczek z biatej glansowanej skorki. Wyciete w fabryce, nalezato
pozszywa¢ picknym sciegiem. Kostusia zas, ktorg juz znamy z wycieczek —
wychowywata dzieci, majac do pomocy pokojowke i kucharke.

O Kostusi jeszcze napisze.



Dom Sulimierskich

We dworze w Sulimierzycach przyszto na $wiat dzieci¢ pici meskiej,
ktoremu dano na imie Roch. A w rok pézniej dziewczynka, Urszula — moja babka.
Rodzicami byli: Jan Marceli Sulimierski, herbu Starza, i Marija, z domu Albertini,
Wioszka, $piewaczka opery La Scala, o pseudonimie scenicznym Castellati.

Byt poczatek roku 1842, kiedy to moj pradziad Jan Marceli, bedacy w randze
porucznika Legii Cudzoziemskiej, wraca do majatku Sulimierzyce potozonego na
Wyzynie Piotrkowskiej. Wraca, ale nie sam. Jadac na koniu obok san, z luboscia
zerka na $pigca w nich dame, ktora w swietle ksiezyca wydaje si¢ efemeryczna,
wprost ulotna. Bledziutka i pickna w swoim kotpaczku na ciemnych wtosach,
okryta po czubek malenkiego noska migkkim futrem, przybywa teraz do
nieznanego kraju z cztowiekiem bezgranicznie jej oddanym.

Patrzac tak na nig, Jan wspomina chwile poznania iinne szczesliwe
momenty, pozniej ceremoni¢ $lubng w Wiedniu, gdzie przechodzac pod
sklepieniem z szabel, patrzy jej w oczy, jakze obiecujace. llez to razy, siedzac na
paradyzie w La Scali, zachwycat si¢ jej cieptym, koloraturowym gtosem.

Juz ksigzyc zapadt za las, na wschodzie swita. Koniec meczacej podrozy.
Oto ostatni zakret i w dali bieleje dwor utopiony w gaszczu parku. Wrota otwarte.
Zgraja psow skomli i tasi si¢ do pana, ktory wreszcie powrocit do domu. Na progu
witajacy go witodarz oznajmia o $mierci starszych panstwa. Panujacy w okolicy
tyfus nie oszczedzit obojga. Tak wiec pradziad Jan Marceli zostaje sam na duzym
gospodarstwie. Mijaja szczesliwe lata. Ustabilizowany wreszcie — udziela sie
w sasiedztwie, jezdzi na sejmiki, przyjmuje gosci, dumny z pigknej zony. Wiecznie
zakochany przywozi jej z zagranicy drogie prezenty, takocie, wszystko dla
Maryjki. | powozy, i kuligi, najhuczniejsze w okolicy bale, najczulsze stowa.

Osiem lat trwa idylla. Marija wyjezdza czesto ,,do wod”, jako ze zdrowie jej
nie dopisuje i tutejszy klimat nie stuzy. Po urodzeniu drugiego dziecka — Urszulki,
przyplatat sie jakis zty kaszel, suchy, z goraczka. Lekarz krecit gtows, szeptat do
zafrasowanego meza i radzit wyjazd na potudnie. Choroba robita szybkie postepy.
Nie byto juz mowy o wyjezdzie. W jakies pot roku pozniej rozstata si¢ z zyciem
kobieta mtoda, pigkna, co jak roslina przesadzona na inny grunt — zmarniata.

Moj pradziad strasznie rozpaczat. Zamknat si¢ u siebie, nie chcac widzie¢
nikogo z sasiadow. Zajat si¢ tylko dzie¢mi i dogladat — aczkolwiek niechetnie —
gospodarstwa.

Miat wsrod stuzby Zofijke Nienacka, panng¢ zmatg pigcioletniag
dziewczynka, niestety utomna. Nieszczescie si¢ stato, gdy byty adorator Zofii,
a ojciec dziecka, w przyptywie ztosci, ze nie powita mu syna, chwycit mata za
nozke 1ja uszkodzit. Odtad dziecko kulato. Sulimierski przyjat kobiete z litosci,
kiedy zalana tzami opowiadata mu o swoim nieszczesliwym zyciu. Stuzyta mu



wiernie. Patrzac w oczy, zgadywata panskie mysli, wychowywata dzieci, dogladata
domu i byla uczciwa. Pradziad byt z niej zadowolony, a ze byla szlachcianka (z tej
zubozalej, zasciankowej), dopuscit ja po latach proby do takiej konfidencji, ze
powierzat opieke nad kredensem i spizarnig. Matej dziewczynce pozwalat bawi¢
sie ze swojg Urszulka. Zofijka byta wdzieczna za zaufanie, wszedzie jej byto petno.
| na gumnie, i w oborach przy udoju. Cicha, wiecznie czynna.

lle godzin sypiata — nie wiadomo. To tylko dziadek wiedzial, ze od wielu lat
wszystko szto w gospodarstwie idealnie. Ale pewnego razu, a bylo to w czasie
epidemii cholery, poszta Zofka do swojej wsi, do chorej matki w odwiedziny. Nie
przewidywala, ze juz nie powrdéci ani do dziecka, ani do dobrego pana, ktérego
szanowala i kochata jak ojca. | w ten sposob mata Kostusia zostata we dworze.
Z poczatku bawita si¢ z Urszulka i starszym Rochem, a pozniej, kiedy przyszedt
czas idziewczynki podrosty, przyjat ojciec do nich panne, ktora uczyta
I wychowywala trojke dzieci.

W tym czasie po raz drugi nadciagneta epidemia cholery tak grozna, ze cate
wsie wymieraty. Opowiadata mi babcia Urszula, ze pewnego razu wybraty sie¢
z Kostusig i folwarczna dziewczyna do pobliskiego sadu. Ona zeta sierpem chwast
dla inwentarza, a one pokucaty przy krzaczkach agrestu i chrupaty ze smakiem
jeszcze zielone owoce. Droga przechodzit jakis cztowiek i rzekt do babci: ,,Nie jedz
tego, kochaneczko, bo idzie cholera”. Na to babcia podniosta sie i wyjrzata przez
dziure w ptocie, zeby zobaczyc¢, jak to tez wyglada ta cholera. Opowiadata nam
potem i $miata si¢, mowiac, ze nic im si¢ wtedy po zjedzeniu agrestu nie stato.
A epidemia powoli wygasta.

Lata biegty. Z dziecka wyrdést podlotek, czas pokazaé panne w okolicy. Byt
zwyczaj urzadzania wspolnych zabaw, spotkan, wigc zjezdzano sie w tygodniu to
w jednym, to w drugim dworze. Urszulka wyroézniata si¢ uroda i wdzigkiem po
matce. Grata niezle na fortepianie is$piewata. A gtos miata niski, ciepty.
Przypadkiem na jednym z balow w sasiedztwie znalazt sie pruski generat. Ta
wiasnie czes¢ Polski byta pod zaborem niemieckim. Tylko z panng Sulimierska
chciat tanczy¢ gruby Prusak, tylko dla niej przy mazurze leciaty drzazgi z podtogi.
Dwoit sie itroit. Podkrecat wasiki i patrzyt w oczy. Zauroczyly go dwa grube
warkocze i przepastne czarne oczy Urszuli.

,,Herr Sulimierski — méwit — nie zy¢ mi bez niej. Daj ty mnie jg za zong.
Ztotem obsypie. Nie pozatujesz ty, Herr Sulimierski”. Ale decydujacy gtos miata
sama Urszula, ktorg ojciec kochat bez pamigci i liczyt sie z jej zdaniem. Odmowa
spowodowata rychty wyjazd niedosztego adoratora. Podobno pociagnat z wojskiem
w inne strony. Babcia potem lubita powtarzac, ze i ona nalezata do tych, ,,co nie
chciaty Niemca”.

W tych burzliwych latach Sulimierzyce przechodzity z ragk do rak okupanta.
Austriacy przepedzali Prusakow, to znoéw Rosjanie zajmowali ich wczorajsze



stanowiska. Dos¢ na tym, ze dwér byt rabowany z zywnosci, topniaty zapasy, szio
pod néz bydto iwszelki drob. Byt rok 1863. Roch ukonczyt konspiracyjne
gimnazjum, aze byt zdolny, zamierzat dalej studiowaé. W owym czasie
zawigzywaly si¢ potajemnie grupy miodych ludzi, ktorzy éwiczyli iuczyli sie
rzemiosta wojennego. Roch Sulimierski miat wtedy okoto dwudziestu lat.
Wyrosniety, zreczny nad podziw, przyuczony przez ojca w strzelaniu — wodzit rej
wsrod mtodziezy. A byli to synowie okolicznej szlachty. Nie brakowato chtopow
pod wasem, ktorzy tylko czekali, by stangé w szeregu obroncoéw uciemigzonego
Kraju.

22 stycznia 1863 roku rozpoczeto si¢ powstanie w Krolestwie Polskim,
nazwane styczniowym. Oddziaty partyzanckie zaatakowaty garnizony rosyjskie.
Na wiosn¢ walki rozszerzyly si¢ na Litwe, Biatorus i Ukraing. Najwigksze potyczki
odbywaty sie w lasach, ale brak uzbrojenia dawat si¢ coraz czesciej we znaki.
Wobec przewazajacej liczby wroga powstanie upadio. Zaczetly sie zsytki na Sybir,
gdzie wywieziony zostal takze Roch. Opowiadat pozniej, bo zsytlke przezyt, ze
pracowat w kopalni na Kamczatce w strasznych warunkach, o gtodzie, Zle ubrany.
A ze w wielu potyczkach byt ranny i wykrwawit sig, ciagle byt staby i nie mogt
wréci¢ do zdrowia. Praca ponad sity, gtod i surowy klimat nie sprzyjaty poprawie.
Tak mineto diugich dwadziescia lat w poniewierce, w straszliwych mrozach.



Zamazpojscie

Tymczasem moja babka Urszula, ajedyna siostra Rocha, gospodarzyta
razem z ojcem. Poznata mtodego profesora Saramowicza i po jego oswiadczynach
postanowita odda¢ mu reke. Smutne byto rozstanie ojca z ukochang Urszulka,
mtoda, osiemnastoletniag dziewczyng. Ale matzonek — tak zakochany, ze Swiata
poza nig nie widziat — przysiegat dozgonna mitosé, opieke i troske o jej dobrobyt.
Owszem, byt dobrobyt, ale byto tez po latach dwanascioro dzieci. Pewnie zdazyta
juz zapomnie¢, jak beztrosko brzmiata $piewana dla niej przez dworskie
dziewczeta piesn weselna:

Oj, skowroneczek spiewa, dzien si¢ rozwijewa, Urszulka si¢ stroi, gosci si¢
spodziewa.

Wyjdzze do nas, dziewko mita, jeszcze raz prosiewa, Dla ciebie to, Ulisiu,
wianeczki wijewa.

Prawdziwg pomocs, zestang chyba od Boga, okazata si¢ Kostusia, ktora
przyjechata ze swoja panig do Czgstochowy iz catym oddaniem i poswigceniem
opiekowala si¢ dzie¢cmi — po kolei. Za maz nigdy nie wyszta. Moze z powodu
kalectwa, a moze poswigcita sity iserce rodzinie, ktéra kiedys$ przygarneta jej
matke i ja sama. Zamieszkali przy ulicy Siedmiu Kamienic.



Sasiedzi z kamienicy

W tej samej klatce schodowej, tylko na wyzszym pigtrze, mieszkata
wiascicielka kamienicy, wdowa, pani Stefania, z dwojgiem dorostych dzieci.
Corka, ruda panna Seweryna, wielce nadobna, ciagle si¢ mizdrzyta i krygowala,
krecac grzywki, loczki i grajcarki. Po calych dniach grata Modlitwe dziewicy, bo
nic innego nie umiala, lub $piewata solfez, cieniutko i fatszywie. Z kolei jej brat,
Izydor, czesto zagladat do mieszkania mojej babki. Ta go lubita i czestowala.
Niesprawny umystowo, ale niegrozny dla otoczenia, chodzit wiecznie tanecznym
krokiem i czut si¢ w jej domu jak u siebie. Zagladat wszedzie, niczego jednak nie
ruszat. Nieraz, kiedy Kostusia kotysata dziecko do snu, odsuwat ja i sam delikatnie
hustat, spiewajac: ,,0j, ta da da, kozakfinscok, oj, ta da da...” — itak w kotko.
Bardzo lubit kawg. Wigc kiedy mu si¢ sprzykrzyto kotysanie, wstawat i méwit:
,,NO, trza 15¢”. Babka wtedy do niego: ,,Niech pan Izydor poczeka, kawa bedzie”.
Wowczas siadat znow, zjadal przyniesiony ser, wypijat kawe, achleb chowat
dziecku pod poduszeczke. Pewnego razu przyszedt zaptakany, wiec go babka pyta,
co si¢ stato. A on na to: ,,Stefka (matka) ze Seberka (Seweryna) tyla kiche zezarty,
amnie nic nie daly”. Na pocieszenie data mu babka kawat kietbasy. Smiat sie,
jedzac, ina palcach ,strugat marchewke” w strone sufitu, gdzie bylo jego
mieszkanie.

Be¢dac na roratach, zobaczyla go babka, kiedy szedt przez caty kosciot,
zmieniajac ciagle nogi w podskokach. Dokad on tak idzie, pomyslata. Tymczasem
mtodzieniec zblizyt si¢ do ottarza, potozyt na biatym obrusie dwa pieczone
ziemniaki, uderzy? si¢ piescia w piersi, az zadudnito, i uktonit czapka. Innym razem
uklakt obok babki. Miat wtedy na szyi rozaniec z piernikow, ktory mozna byto
kupi¢ na straganie przed klasztorem. Siegat reka po piernik na karku i trzymajac
go, moéwit: ,,.Zdrowas mara, raskis perna...”. Wtedy nagle zrywat piernik, szybko
zjadat, siegat po nastgpny i mowit to samo od poczatku. Wiejska kobieta, ktora
klgczata obok, zwrocita mu uwage: ,,Panie, zle moéwicie”. Ale on tylko popatrzyt na
nig z gory iznéw siegnat za kark po nowy paciorek. Taki to byt pan lzydor.
Biedny, dobry, pomylony chtopiec.

Naprzeciwko mieszkania babki, na tej samej klatce schodowej, zajmowata
kilka pokoi zydowska rodzina o nazwisku Mokrauer. Ojciec lekarz tak
wychowywat dzieci, ze synowie w wieku pieciu-szesciu lat umieli czyta¢ po
polsku. Pozniej uczyli sie jezyka jidysz i hebrajskiego. Trzeba trafu, ze najstarszy
z synéw, Lewi, skonczyt rowniez medycyne ibyt lekarzem we Wtoszczowej,
najblizszym miasteczku obok Boczkowic. Leczyt mojag mame inas. Mama
przypomniata mu dawng znajomos¢ z Siedmiu Kamienic. Ucieszyt sie i od tej pory
byt naszym domowym lekarzem. Z corkami innej rodziny zydowskiej chodzity
moje ciotki na pensj¢ do pani Garszteckiej. Byto ich kilka, a nazywaty si¢ tak:



najstarsza Matka, pozniej Ruchla, Estera, Fajga i Sulamitka, najtadniejsza z siostr.
Pewnego razu zmarta im ciotka o nazwisku Galewska. Przyszta wiec do mamy
Matka i prosi, aby jej zredagowata depesze do rodziny. Mama, owszem, napisata,
ale Matce nie spodobata si¢ tres¢. Utozyta wiec po swojemu i przyszta jeszcze raz,
aby przeczyta¢. Brzmiato to tak: ,,Na ciocie Galeske przyszedt ostatni kres,
przybywajcie, ciato jeszcze gorace”. Trudno byto sie nie smiac, ale wobec smutnej
chwili mama zachowata powage.

W podworzu, gdzie kamienice tworzyty prostokatng studnig, biegt przez
pierwsze pigtro kruzganek, balkon, na ktorym dzieci chetnie urzadzaty wyscigi
I gonitwy. Ale trzeba byto uwaza¢, czy czasem piekarz, Niemiec, ktory mieszkat na
tym wiasnie pietrze, nie wystawit tu chlebéw i butek ,,rosngcych” na deskach. Bo
kiedy zobaczyt dzieci — wrzeszczat tak, ze az pasowiat. Wowczas bractwo chowato
si¢ do swoich mieszkan. Czeladnicy ubrani na biato wynosili deski, posypywali je
maka i uktadali pod okiem piekarza utoczone juz buteczki, kajzerki, rogaliki, chatki
I przerozne kugle, aby w chtodzie nie rosty za szybko, poniewaz w piekarni
panowat wielki upat. Na tym samym pigtrze mieszkat pan, ktory miat matego psa
Surka. Ten Surek lubit nieraz wychodzi¢ z potrzeba na balkon i nigdzie si¢ nie
zatatwial — tylko wiasnie posrodku roztozonych butek. Gdy go tylko dojrzat
piekarz, wyskakiwat wsciekty na balkon i wymyslat piskliwym gtosem: ,, Tu szrim?
(tu si¢ zatatwiasz), a idi na wichodki, szakrew! Policmajster na pesz (na psa), pesz
na policmajster, Surek na pesz”. Tak si¢ biednemu w zdenerwowaniu wszystko
poplatato. Uporawszy si¢ z porzadkami, wracat jak burak czerwony do piekarni,
cigzko dyszac zatrzaskiwatl drzwi, az sie¢ szyby trzesty. Dla dzieci polskich nie byt
dobry, bo gdy nieraz gtodny chiopiec prosit o butke, odpowiadat: ,,Nyma
pynendzy, nyma pulka. Jak bedzie pynondze bra¢, to bedzie pulka da¢”.



Moja_babka Urszula

Byta bardzo podobna do swojej matki Wtoszki. Odziedziczyta po niej urode,
wspaniaty gtos iabsolutny stuch muzyczny. Saramowiczowie mieszkali
w kamienicy potozonej u stop Klasztoru Jasnogorskiego. Codziennie wiec babka
chodzita na prymarie czy tez, jesli to byt adwent, na roraty. Opowiadata, ze bardzo
lubita, kiedy silny wiatr nie pozwalat jej i$¢. Szarpat salopa irozwiewat poty.
Pewnego zimowego ranka, otulona ciepto, w ,,budce” na gtowie, szta na msze. A tu
nagle zawiato, popchneto — iani si¢ spostrzegta, kiedy znalazta si¢ w wielkiej
zaspie. Smiata si¢ w gtos i gramolita niezdarnie. Wtedy jakies rece w rekawiczkach
wyciagnety sie do niej i z okrzykiem: ,,Mamy kuropatewke!”, wydobyty ja z zaspy.

Byto ich dwach; jeden, jak pozniej mowita, ten przystojniejszy, zajrzat pod
budke, a widzac niezwykta urode, powiedziat: ,,Pewnie te czarne brewki korkiem
malowane” (dawniej kobiety czernity brwi opalanym nad ogniem korkiem). Babcia
na takie dictum poslinita palec i przejechata nim po brwiach, méwiac: ,,0, taki to
I korek”. Dtugo stal i i patrzyli na nig, ale ona, zwinna i szybka, byta juz w bramie
klasztornej. Spotykata ich jeszcze w Dolinie Szwajcarskiej (teren obok dzisiejszych
Lazienek w Warszawie rowniez kiedys$ nosit t¢ nazwe), gdzie prowadzata swoje
corki na nauke jazdy na tyzwach. Panowie radzi byli nawigza¢ kontakt, ale babka
byta dumna i cho¢ dusery prawili, nie chciata zawiera¢ znajomosci.

Kamienica, w ktorej mieszkali Saramowiczowie, nie miata wygod. Nie byto
tu tazienki. Przeznaczyta wigc babka na ten cel maty pokoik, kazata wybudowaé
kuchenke, wmurowa¢ kociot — i urzadzita pralnig. W kacie stala wysoka kadz,
w ktorej co sobote kapano dzieci, poczawszy od najmtodszego, a skonczywszy na
dorostych. Myjac dziewczynki, Kostusia rozptywata si¢ nad uroda kazdej z nich,
moéwiac, ze maja nozki jak prateczki, raczki jak wateczki igtadkie ciatka jak
,krupek soli”. To byt najwyzszy komplement. Po kapieli dzieci Kostusia
podgrzewata znéw kociot, wymieniata wode i myli si¢ dorosli. A na koncu, juz
p6zno bardzo — ona. Pewnej nocy, abyta trzecia nad ranem, zobaczyta babka
swiatto pod drzwiami. Weszta wigc zaniepokojona, a tu w tazni poétmrok, bo filuje
lampa naftowa, a Kostusia $pi w kadzi. Zsuneta si¢ tak gteboko, ze woda si¢gata jej
juz do ust. Babka wystraszona szarpneta dziewczyne, zbudzita nieprzytomna,
pomogta wyjs¢ zzimnej wody iokryta przescieradtem. W zadymionym
pomieszczeniu otworzyta okno na osciez. Kto nie palit nigdy nafta, ten sobie nie
wyobraza, ile taka filujaca lampa moze narobi¢ biedy. Czarne ptatki sadzy fruwaja
tak gesto, ze wprost zaciemniaja pokoj. Zmarznigta Kostusie napoita babka Urszula
goraca herbatg z arakiem iwysmarowata na rozgrzewke. Jako$ obyto sie bez
zaziebienia, ale sprzatania byto co niemiara.



Moj dziad Wincenty

Wincenty Saramowicz pochodzit z Galicji, z Tarnopola. Mowit o swojej
rodzinie, ze wywodzita si¢ z Czech. Miat tez czeski humor, rubasznos¢ i dowcip.
Korzystajac z tych jego skoligacen, babcia Urszula przy niezgodnosci zdan,
w przyptywie ztego humoru, nazywata go ,,czeskim knedlem”. Wprawiato go to
W jeszcze gorszy nastroj, tak ze potrafit nieraz nie odzywac si¢ pare dni.

Pamigtam opowiadanie o takim diugim milczeniu po tym, kiedy to babka,
wracajacemu pézno z resursy, podata na obiad filizanke czerwonego barszczu
z pasztecikami. Ustyszata tylko jedno oschte stowo: ,.Zimny!”. Odpowiedziata
spokojnie: ,,Sprobuj”. Wyszia, ale nie domkneta drzwi, szparutka obserwowata, co
nastapi. Dziadek zatozyt serwete pod brode, wzigt w obie rece filizanke i pociagnat
duzy haust. Wyplut go natychmiast z przeklenstwem. Babka, zadowolona, cichutko
zachichotata i zamkneta drzwi. Co si¢ okazato — barszcz byt gotowany na tukowej
rurze ikiedy na powierzchni¢ wyptyneto jedno ttuste oko, nie byto widaé
uchodzacej pary. Po tym incydencie Wincenty nie odzywat sie¢ z tydzien.

Dziadek byt bardzo przystojnym, rostym mezczyzng. Dobrze zbudowany
i silny, nosit dtuga brode isumiaste wasy tak diugie, ze zakrecat je dwa razy
naokoto uszu. Wielce pielegnowat ten swoj zarost. Myt, szczotkowat, a na noc
smarowat fiksatuarem i zakladat bind¢. Rano szedt do pracy wypachniony,
oczyszczony z pytkow przez troskliwg zone. Zegnat sie ze wszystkimi po Kolei.
Taki juz miat zwyczaj. Kiedy byt starszy, bywaty dni, ze pracy miat mniej. Szedt
wiec do resursy kupieckiej na piwko i grat z przyjaciotmi w preferansa lub w winta.

Pamigtam opowiadanie babki o nim, kiedy to po takiej grze w karty u kolegi,
mieszkajacego przy cmentarzu na Kulach, wracatl pézng noca do domu. Jeszcze
mocne wino nie wyszumiato z czupryny. Byt a zima, mroz ciagt w twarz. Postawit
wigc dziadek kotnierz, nacisnat futrzang czapke na czoto. Majac zamiar przeciagc
cmentarz izyska¢ na czasie, skrecit do furty cmentarnej. Kiedy chciat omija¢
mogitki — te, jak na ztos¢, pchaty mu si¢ same pod nogi. Szedt wigc niepewnie,
zapadajac si¢ chwilami w gteboki $nieg. Przyspieszyt kroku, zaniepokojony troche
ciszg i ciemnoscig. Wydawato mu sig, ze juz-juz powinna by¢ brama wyjsciowa,
atu jej wciaz nie bylo. Ciagle pagorki, teren nierowny. Poczucie niepewnosci
rosto. Zmeczenie dato si¢ we znaki i pot zalewat oczy. Jak na ztos¢ gatezie bity go
w twarz. ,,.Dobrze ci, dziadu, po co$ tu wszedt, aw dodatku podchmielony” —
moéwit do siebie mokry i roztrzgsiony. Nagle co$ go uderzyto w czoto, spadia
czapa. Za grdyke chwycit zwykty ludzki strach. Nie wiedziat, kiedy zostawit za
soba niegoscinne mogitki. Wreszcie wpadt w brame i nieco zwolniwszy kroku —
rozpiatl futro. Krew w uszach pulsowata jak szalona. Opart si¢ odrzewo, by
wydysze¢ strach i zmeczenie.

W sypialnym pokoju s$wiecita mdtym s$wiattem lampka przed obrazem.



Babka siedziata, odmawiajac rozaniec. Dziadek wszedt, zrzucit futro i przypadt jej
do ragk. Catowat izachtystywat si¢ opowiadaniem o strachu, ktory przezyt.
Pomogta mu si¢ rozebraé, utozyta do tozka — myslac, ze jest nietrzezwy. Na drugi
dzien opowiedzial przygode raz jeszcze na spokojnie. Zamiast i$¢ do pracy,
powiedziat: ,,Mamunciu, pojdziemy razem na cmentarz sprawdzi¢, co to byto”. Szli
po sladach, bo $nieg nie zasypat ich jeszcze. Tym razem omijali mogitki, az doszli
do miejsca, gdzie juz z dala czerniata na $niegu futrzana czapa. Tuz obok lezata
peknigta obrecz od beczki, ktéra nadepnigta w jednym koncu — drugim zrzucita mu
czape z gtowy. Ujrzawszy to, dziadek usiadl na osniezonej faweczce i smiat sie,
smiat... Jednak od tej pory unikal kart, mocnego wina i samotnych nocnych
wedrowek. Pamigtam go jedynie z fotografii. Zmart wczesnie, w wieku
piecdziesigciu picciu lat. Byt sangwinikiem. Przyczyng zgonu byt wylew do
mozgu.



Powrot

W mrozng noc zimowa 1884 roku zapukat do drzwi Saramowiczow
w Czestochowie niemtody juz cztowiek, zarosniety i zbiedzony. Kiedy mu
Kostusia otworzyta, cofneta sie zaraz. Po chwili wziela pienigdz z szuflady
i wyszla ponownie, wreczajac mu jatmuzne. Zachnal sie. Nie przyjat. Zapytat
tylko, czy tu mieszka pani Urszula Sulimierska. Kostusia zawahata sie, ale majac
przed soba cziowieka, ktory wzbudzat zaufanie, wpuscita go do przedpokoju,
a sama poszta po pania.

Babka stancta przed nieznajomym nieco zdziwiona. Ten nie odezwat si¢ ani
stowem. Patrzyt tylko na nia, a z przepascistych oczu ptynety mu tzy. Zrozumiata
wreszcie. Tak, to on, umitowany brat — Roch. Umeczony w kazamatach
I wycienczony do szczetu.

Umyty, przebrany, przelezat w goraczce kilka tygodni. Rany si¢ odnowity,
amiat ich az siedem. Najlepszy lekarz czuwat nad jego zdrowiem, a wihasciwie
zyciem. Wreszcie na wiosng podniost si¢ blady, wychudzony, ale juz zdrowszy.
Opowiadaniom nie bylo konca. Zwlaszcza dziewczeta uronity niejedng tze
wpatrzone, zastuchane... Dla Urszuli przywiozt Roch smutng wiadomosc¢
o spalonym dworze w Sulimierzycach i0 $mierci ich ojca — Jana Marcelego.
Pozostatym dobytkiem opiekowat si¢ teraz oficjalista, cztowiek zaufany i wierny.
Czes$¢ majatku rozparcelowat, uprawiajac sam osrodek.

Losy majatku potoczyty sie teraz inaczej. Poniewaz budynki byty spalone,
ziemie¢ sprzedano chtopom, sptacono wiernego oficjaliste i czes¢ gotowki dostat
Roch. Wrécit jednak w swoje strony itam zahaczyt sie w majatku dawnego
znajomego jako administrator. Przyjezdzat czesto do siostry do Czestochowy, do
dzieci, ktore kochat bardzo. Sam nigdy si¢ nie ozenit. Miat juz wtedy czterdziesci
lat.



Corki Saramowiczoéw

Tymczasem corki  Urszuli  rosty ikolejno  wysuwaly sie zdomu
Saramowiczow. Pierwsza wyszta za maz Michasia, za Marcela Chmielewskiego,
ktory mial kamienice czynszowa w Czestochowie. Druga z kolei, Stanistawa,
zakochata si¢ w Julianie Braunie, dyrektorze gazowni w Lodzi. Uwielbiany przez
nas (mtodziez) wujcio Julian spiewat pigknym basem. Nalezat do chéru Lutnia
I grat na cytrze, ktorg potem ofiarowat Waluni, mojej mamie, najzdolniejszej do
muzyki.

Braunowie pobrali si¢, ale los chciat, ze w drodze do kosciota bryczka
wiozaca mtoda pare wywrdcila sie i ta piekna kobieta ztamata noge w biodrze. Slub
odtozono. Odbyt si¢ za rok, jednak ciotka bylta juz kaleka do konca zycia. Urodzita
czworo dzieci. Najstarszy, Stas, wielki romantyk, poeta i muzyk, pracowat
w gazowni. Drugi, Tadeusz, po prawie, zostat prezydentem todzi. Z corek — Lidka
pracowata w biurze, a Nunia, najmiodsza, byla nauczycielka. Na jej studia
w seminarium nauczycielskim w Lodzi tozyt moj ojciec (jako jej ojciec chrzestny,
poniewaz Julian juz nie zyt).

Trzecia corka Saramowiczow, Whadystawa, profesorka germanistyki, wyszta
za maz za inzyniera Mencla - Polaka, cho¢ niemieckiego pochodzenia. Matzenstwo
nie trwato dlugo. Bezdzietne, rozeszto sie. Ciotka wzieta do siebie matke, czyli
moja babke Urszule, ktora po zlikwidowaniu mieszkania w Czestochowie, woli na
juz od ktopotow rodzinnych, bo dzieci poszty z domu — chetnie przeniosta si¢ do
niej. Ciotka miata bogato urzadzone mieszkanie, z wielkim fortepianem, na ktorym
lubita grywa¢ w wolnych chwilach. Bywatam uniej z mama, bedac jeszcze
dzieckiem, na ulicy Swietej Barbary blisko Klasztoru. Ona z babcia przyjezdzata
rowniez do nas na wakacje. Wiaczaty si¢ do prac domowych: zrywaty owoce,
drylowaty wisnie, smazyty wspaniate konfitury. Nie rezygnowatly ze spacerow.
Wraz zrodzicami odwiedzaty naszych znajomych sasiadow. Jak juz mowitam,
ciotka pigcknie grata na fortepianie, cho¢ miata palec srodkowy prawej reki, przy
pierwszym stawie, amputowany po wypadku. Zastepowata go Sztucznym
paluszkiem ze skorki. Dziwitam sig, kiedy nieraz z mojag mama graty na cztery rece
melodie, ktore ¢wiczyly jeszcze pod okiem ,Potmetra”. A graty niektore utwory
w tak zawrotnym tempie, ze wprost wierzy¢ sie nie chciato, ze od czasu nauki
uptyneto az pigtnascie czy dwadziescia lat. Tak sprawnie biegaty ich palce.

Waleria, czwarta z kolei — moja mama — wyszla za maz za Wactawa Michata
Stepkowskiego i zamieszkata, jak wiemy, na Kielecczyznie, w majatku
Boczkowice. Miata dwoje dzieci. Byta to moja siostra Janina, nazywana Aniusia,
I ja — Maria — Maniusia. Dowiedziatam si¢ pozniej, ze mialysmy jeszcze brata,
ktory urodzit si¢ pierwszy, ale zmart w dziecinstwie. Tata nie mogt przebole¢, ze
nie ma nastepcy.



Pigta corka Saramowiczow — Salomea, zwana w domu Meg, a przez swoich
szesciu braci ,,Flintg”, wyszla za maz za Juliana Makowieckiego, herbu Ostoja. Byt
zawiadowca na dworcu kolejowym w Czestochowie. Elegancki, przystojny, mogt
sie ciotce podobac¢. Ale dzieci nie mieli. Ona, zawsze zadbana, trzpiotowata przez
cate zycie, lubita by¢ po prostu podziwiana przez panéw, ktorzy rzeczywiscie
ubiegali sie o jej wzgledy. Wierna jednak swojemu mezowi — sptawiata lekka reka
niechcianych adoratorow. Pamigtam, ze miata ksigzke indyjska do stawiania
kabaty. Byty tam najprzerozniejsze sytuacje, uktady kart i powigzania. Wyuczyta
sie¢ tego tak, ze w czasie wojny dorabiata do skromnej emerytury me¢za. Stawiata
karty znajomym i nieznajomym, wszyscy ja polecali jako dobra kabalarke. Podczas
Il wojny S$wiatowe] byla sanitariuszkg w Czerwonym Krzyzu. Pielggnowala
rannych w szpitalu polowym. Miata bardzo dobre serce. Wspomagata biednych
I potrzebujacych. Czesto wracala do domu pédzng nocag zmordowana, ale
szczesliwa.

Zdarzyto si¢ kiedys, ze dostata od chorego w szpitalu kawatek kietbasy. Tak
ja z wujem jedli, ze ktadac jeden plasterek na kromce chleba, przesuwali go na sam
jej koniec, aby tylko jak najdtuzej pachniata.

Wujostwo czesto bywali gtodni. Przywozitam im prowiant z mojej
lesniczowki, kiedy juz bylam zamezna. Ciotka najbardziej cieszyta sie z maki,
z ktorej robita makaron kraszony margarynag. Wuj Julian wypijal wszystka
kluszczanke w ciggu dnia i mowit, ze poczytywatby sobie za grzech ciezki, gdyby
ja wylat.

W 1944 roku ciotka Salomea zostata wywieziona z wojskiem w gtab
Zwigzku Radzieckiego. Tam zaprzyjaznita si¢ z pania Marig Rychter, rowniez
pielegniarka z czasu wojny, uktorej Kkiedys, jak pisatam, mieszkatam
w Czestochowie na stancji. Po latach wrocity do Polski z Kamczatki. Zniszczone,
postarzate, ale szczesliwe, ze sg juz w kraju. Coz, kiedy nie zastaty swoich mezow
przy zyciu. Wuj Makowiecki zmart podobno w biedzie, a pan inzynier Rychter,
rozstrzelany przez Niemcow, nie wiadomo nawet, gdzie byt pochowany.

Ostatnia z dziewczat, Helenka, wysoka, szczupta, ciemnooka, z diugim
warkoczem, wyszla za maz za niejakiego Pieczabg, rosyjskiego pochodzenia. Po
urodzeniu coéreczki ona i dziecko zmarty na galopujace suchoty.



Synowie Saramowiczéw

Trzej: Jozio, Janek i Michas, zgineli na wojnie z Moskalami, a czwarty zmart
na czarng ospg. Najmiodsi: Apoloniusz i Franio (ojciec Mietka Saramowicza
z Kielc), byli nam najblizej znani i najbardziej kochani. Franio, pokaznej tuszy,
podobny do swojego ojca Wincentego, o wydatnym nosie i wijacych si¢ wiosach,
picknie spiewat basem. Grat na fortepianie i nalezat do choéru Harfa. Peten humoru,
byt zawsze rozesmiany. Kiedy przyjezdzat do kochanej Waluni, mojej mamy,
pierwsze kroki kierowal do pianina. Naciskat pedaty igrat fortissimo W mogile
ciemnej. Mama tego nie lubita. Walita go wiec w plecy. On z kolei porywat ja do
gory i obcatowywat serdecznie. Bardzo lubit spa¢. Kiedy wybierat si¢ z Kielc do
nas, przejezdzat najczesciej nasza stacje i otwierat oczy dopiero w Czestochowie,
kiedy pociag konczyt bieg. Nieraz specjalnie ptacit konduktorowi, aby go zbudzit
w odpowiedniej porze. Wuj Franek miat browar w Szydtowcu. Kiedys zaprosit nas
z mamag w odwiedziny, radosci bylo wiele. Do tego miasteczka, zamieszkanego
przewaznie przez Zydéw, mozna byto dojechaé¢ tylko kolejka waskotorows.
Jechato sie¢ do potozonej w lesie stacji Szydtowiec trzesacymi si¢ wagonikami
kolejki przy niezamknigtych drzwiach. Te rozklekotane pudetka ciagnat
przedpotopowy parowoz, opalany jeszcze drewnem. Dymit niesamowicie i nie
wiadomo dlaczego ciagle gwizdat. Co za frajdal! Ktora to z kolezanek miata okazje
jecha¢ taka kolejka? lle to bedzie opowiadania po powrocie do szkoty —
myslatysmy.

Na stacji nie czekat nikt, bo wizyta nie byla zaplanowana. Wysiadtysmy
wieCc na matej, $miesznej stacyjce, wyladowatysmy nasze walizki i stoimy, nie
wiedzac, dokad si¢ udaé. Patrzymy, ida ulicg dwie dziewczynki — jedna blondynka,
druga brunetka. Obie z warkoczami. Pyta wigc mama, czy nie wiedza, jak si¢
mozna dosta¢ do browaru. ,,Ach, Boze drogi — wota jedna.

— Przeciez to chyba ciocia Waleria. Zaraz pobiegne do ojca, aby przyjechat
bryczka. A wy tu, kochane, czekajcie”. | rzeczywiscie, za jakies pigtnascie minut
jechatysmy starym, rozklekotanym wolantem jeszcze po babce Biatkowskiej,
tesciowej wuja Frania. |tak si¢ zaczat tygodniowy pobyt naszej trojki wsrod
kochanej i nieznanej do tej pory rodziny.

Pamigtam te wycieczki do lasu na grzyby, boréwki, towienie ryb nad rzeczka
I dalekie spacery w pola, gdzie powietrze czyste, a psy u nogi.

Wujostwo mieli osmioro dzieci. Dzisiaj zyja tylko: Mietek, Alinka i Henia.
Mietek dokuczat mi bardzo, ciagnat za warkoczyki, a kiedy chciatam z nim i$¢ na
ryby, wykrecat sie do mnie tytem i mowit, cedzac przez zgby: ,,Ja si¢ tam nie bawig
z babami”.



Waleria i Wactaw

Slub mtodych miat si¢ odbyé w lipcu. Tymczasem zaszto nieoczekiwane
wydarzenie, ktore zmusito do przesunigcia daty tej uroczystosci. Mama moja dzien
przed $lubem prasowata sukni¢. Kiedy dos¢ energicznie wygladzata koc, wbita
sobie igte z nawleczong baweltng w zyt¢ nadgarstka tak, ze widac byto tylko koniec
nitki. Kiedy doktor chcial pociagnaé¢ za nig, ta wywlokla sie z uszka. Musiat wigc
zrobi¢ obok cigcie. Mama nacierpiata si¢ wiele i do konca zycia dretwiaty jej przy
pracy cztery palce. Slub odtozono. Odbyt sie dopiero w pazdzierniku w 1900 roku
w Cze¢stochowie, na Jasnej Gorze. Zamieszkali w Boczkowicach razem z matka
Wactawa, babka lIrena, surowa irozkazujaca, meskiego usposobienia. Ta, ktora
palita fajke. W pot roku pozniej babka umarta. Ale byta to smieré pozorna. Bo
kiedy na trzeci dzien, tuz przed eksportacja, usiadta w trumnie i patrzac na czarny
zabot, zapytala: ,,Po co ten stroj ita cata iluminacja?” — co wrazliwsze matrony
pomdlaty. Uczynit sie¢ niematy rwetes we dworze. Do bladego z wrazenia lekarza
powiedziata podniesionym gtosem: ,,Nigdzie nie jade. Wytozy¢ konie! Zimno mi”
— 1 potozyta si¢ na bok. ,,Hic mulier” — szepnat sasiad do sasiada i opuscili salon.
Lekarz, zbadawszy babke doktadnie, stwierdzit zgon. Przybyty ekstrapocztg drugi
lekarz odsunat tamtego i przytozyt jej do ust lusterko. Gdy nie zaparowato, zawotat
o lak i po podgrzaniu go nad gromnica lat goracy na zyty rak. Zmarta naprawde.

Ptakata biedna Walunia. Na gospodarstwie wcale si¢ nie znata. Postanowita
wiec sprowadzi¢ do pomocy matke, czyli moja babke Urszulg, ktéra juz wtedy po
zlikwidowaniu domu mieszkata u swojej corki Wtadzi.

Babka przyjezdza. Czuje si¢ na wsi dobrze, jakby odmtodniata, wolna juz od
swojej dwunastki dzieci. Krzata si¢ miedzy kuchnia, spizarnig a oborami. Doglada
wszystkiego. Kochana przez wszystkich pani starsza, jak ja stuzba nazywalta, jest
duchem opiekunczym catego dworu. Ojciec méj, bardzo do niej przywiazany, liczy
sie¢ zawsze zjej zdaniem, szanuje inie raz zasiega porady. Babka zna duzo
madrosci zyciowych. Wiele razy wzywana do chorych na wsi siadata w bryczuszke
z pudtem baniek itorba z ziotami. | ludzie wiejscy pokochali jg bardzo. Ojciec
okazuje si¢ dobrym rolnikiem, rybakiem, hodowca i znawca koni. Jego klacze Isnig
wypasione, z rowkami na zadach, nawet arabka Wojna, pomimo swojego kalectwa
(postrzat w pecing), jest zadbana i wozi do dworu wode na uzytek domowy i bydta.
Woda jest czysta, krystaliczna, a czerpia ja ze stoku tuz przy polu. Wielkosci
duzego pokoju — ujety wdrewniane belki — bije stok dziesigtkami zrodet,
widocznymi na jego piaszczystym dnie, a daje wode tak smaczna, ze chetnie ja
pijemy w ciggu dnia. Na beczce umocowanej na lekkim wozie siedzi maty, moze
dziesigcioletni Janek, syn ogrodnika, i caty prawie dzien dowozi do dworu wode.
Wczesniej sprowadzat ojciec rozdzkarzy, studniarzy, kopali kilkakrotnie przy
dworze — iwody nie znalezli. Pochtongto to mase pieniedzy iw koncu ojciec



zrezygnowat. Dwor usytuowany byt na gorze o podiozu gliniastym i jedynie
dopiero w stoku, oddalonym o jakie po6t kilometra, znajdowaty si¢ zrodta.



Zycie w Boczkowicach

A teraz o nas, siostrach. Janina (Aniusia), urodzita si¢ w 1911 roku, ja, Maria
(Maniusia), w 1915. Podobno kiedy si¢ urodzitam, miatam nos taki malenki, ze go
prawie nie byto. Kusito to moja czteroletnig siostre, aby mi go nagniata¢ — az do
ptaczu. Kiedy si¢ na nig gniewano, ttumaczyta, ze to przeciez guziczek.

W 1916 roku, kiedy przeiasowywaly sie¢ wojska, do Boczkowic zjechat na
kwatere niemiecki generat von Moltke ze sztabem i stangt we dworze, zajmujac
pie¢ pokoi. Szty na rzez cielgta, barany i drob. Pamigtam z opowiadania mamy, ze
kiedy do generala przychodzili oficerowie z raportami i pytali o niego — mata,
piecioletnia wowczas Aniusia méwita do nich: ,,zweite Zimmer, zweite Zimmer”,
Salutowali jej i z usmiechem szli do wskazanych drzwi. Generat widocznie polubit
nasza rodzing, bo trzymat wojsko w ryzach inie pozwolit zotnierzom ruszac
niczego, co dworskie. Po paru dniach nieobecnosci przywiozt z Berl ina dla Aniusi
pickny gipiurowy fartuszek i ztote kolczyki z rubinami. Uszy zostaty przektute
przy akompaniamencie wycia Aniusi, ale, niestety, przy kazdym zdejmowaniu
sukienki czy swetra przez gtowe kolczyki sprawiaty jej bol. Kiedys, mato myslac,
kazata niance zdja¢ obydwa. Podeszta do otwartego okna i wyrzucita je w maliny
rosnace przy scianie domu. Szukata mama, szukata niania, ale przepadty. Generat
nie zauwazyt braku kolczykow, tylko podnosit dziewczynke wysoko i mowit: ,,Jak
Anuszce tadnie z tym fartuszkiem”. Niemieckie wojsko odeszio, przyszty inne:
rosyjskie, austriackie. Mijaty zimy i skwarne lata.

Pamigtam te upalne dni, kiedy to nad dworem przetaczaty si¢ potezne burze
z piorunami i grzmotami. Dom wtedy trzast sie w posadach, echo niosto si¢ po
pustych pokojach. Przezywatam nerwowo te burze juz jako mata dziewczynka
I dlatego pewnie dotad — nawet w Warszawie — odruchowo zamykam lufciki, kiedy
si¢ btyska.

Do naszego domu na kazde wakacje zjezdzali z Warszawy kuzyni: Jacunscy,
Jezmanowscy, Myszczynscy, Drewnowscy, Chodakowscy. Roito sie od dzieci,
studentow, podlotkéw. Biedna mama i babcia musiaty si¢ wiele namozoli¢, aby
wykarmi¢ te czerede rozkrzyczana i wiecznie gtodna.

Kiedy byta pora zrywania porzeczek iagrestu, szlismy wszyscy
z koszyczkami do inspektowego ogrodu i tam, siedzac na stoteczkach, zrywalismy
dorodne owoce na przetwory, galaretki i konfitury. Mna opiekowata si¢ mamy
siostra, ciotka Stasia Braun. Pami¢tam ja w fioletowej podomce w tureckie wzory
I w kapeluszu stomkowym z wielkim rondem, bo bardzo dbata o cerg i bata si¢
opali¢. Siedziatam wtedy uniej na kolanach i §piewatysmy razem: ,.Szybko,
szybko, moja rybko, daj buzi na droge, bo ja jade na parade i czeka¢ nie mogg.
Glowka moja jako bomba, oczko jak rodzenek, nosek maty jako traba, brzuszek jak
bebenek”. Co w moich ustach brzmiato: ,,Chipko, chipko, oja ipko, daj buzi na



djoge...”.

Ciotka sie¢ zasmiewata izaczynata inng piosenke: ,,Koniu, koniu” — aja
konczytam...,,buta koniony”, co miato znaczy¢ — koniu butany.

Wiasnie od ciotki Stasi, kiedy bytam starsza, nauczytam si¢ wielu piosenek,
ktore do tej pory pamigtam. A byly to rozne szumki-dumki oraz wojskowe, te
o0 rézach, bzach irozmarynach. Ale przede wszystkim pamigtam moja mame,
$piewajaca | akompaniujaca sobie réwnoczesnie na pianinie lub cytrze. Muzyka
dawata jej pewnego rodzaju komfort psychiczny w czasach, kiedy intelektualnych
przyjemnosci byto niewiele i do ludzi byto daleko.

Dobrze, ze kochany i lubiagcy muzyke nasz ojciec nie skapit na piyty do
starego patefonu, dajac nam cho¢ namiastke tych przezy¢, ktorych doswiadczat,
bedac pare lat w stolicy, gdzie miat szanse bywac w teatrze i na koncertach.



Mala Maniusia

W pogodne letnie dni nasi goscie wyruszali do okolicznych lasow
obfitujagcych w prawdziwki. Pewnego sierpniowego ranka, a miatam juz wtedy
cztery lata, umoéwili sie wszyscy jeszcze przy stole, ze jada na borowiki. Machatam
do nich na pozegnanie, ptaczac, ze nie jade. Prowadzona przez niani¢ za rgke
dosztam az do topolowej alei. Dlugo patrzytam za nimi, az znikneli mi z oczu
w pobliskim lesie. Podobno grzybobranie udato si¢ nad podziw. Na drugi dzien
wymyslono, ze dla odmiany pojada na Bebelno — na boréwki. Aby mi nie robi¢
przykrosci, kazali niance jako$ mnie zabawié, zebym nie byla przy ich odjezdzie.
Wiec wzieta mnie do kuchni, tam natozyta do zelazka wegli, pokazata, jak si¢ zarza
na wietrze. Po wyjsciu na taras nie zobaczytam juz nikogo. Na tarasie stat stot,
ktory niania przykryta kocem, przescieradtem i zabrata si¢ do prasowania. Ja
dostatam zabawki i jakies stodycze, ale zabawa nie szta.

Marudzitam, wiec kiedy przyszta do nianki kucharka i spytata, dlaczego
becze¢, ta odpowiedziata, ze pewnie tgsknie za mamg. No pewnie, ze tgsknitam.
Pojechali do lasu, a mnie nie wzi¢li. Mysle wigc sobie — przeciez sama tam trafie,
bo znam droge. | kiedy nianka poszta z zelazkiem do kuchni po $wieze wegle,
zesztam z tarasu schodkami, zbiegtam alejka z gory iwysztam na droge, ktora
wiodla do lasu. Mingtam stawy, potupatam pare razy na mostku na rzeczce
I wesziam na taki.

Jak dtugo sztam, nie wiem, dos¢ na tym, ze mate nozki zabolaty, biate buciki
zrobity si¢ czarne od torfu. W dodatku upadtam w dotek i zabtocitam sukienke.
A byla biata, haftowana attaskiem, przepasana biekitng wstazka z mory. Z takiej
samej wstazki byt na czubku gtowy zwigzany motyl. Motyl zginat, suknia w btocie,
a Maniusia sptakana.

Sztam dalej, ale czutam, ze zgubitam droge. Na take weszta od strony wsi
kobieta. Prowadzita krowg. Po jakims czasie zobaczyta mnie i spytata, co tu robicg.
Ustyszawszy w odpowiedzi tylko chlipanie, wzigta mnie za reke, w druga powroéz
z krowg itak wesztysmy do wsi iznalaztysmy sie w jej chacie. Nie pamigtam
rozbierania i mycia, wiem tylko tyle, ze obudzitam si¢ na cieptym przypiecku, na
roztozonym kozuchu i byto mi dobrze. Ale kiedy kobieta nachylita si¢ nade mna,
znow zaczetam ptakaé i wota¢ mamy.

Tymczasem we dworze nianka zagadawszy sie w kuchni, wyszta wreszcie na
taras i zobaczyta, ze mnie nie ma. Nawotywala, biegata po pokojach, pozniej po
parku, wreszcie zwotata cata stuzbe i czeladz. Wszyscy szukali, godziny mijaty,
chtopi na koniach wrocili z niczym.

Pod wieczoér zajechaty przed ganek bryczki. Kiedy wszyscy dowiedzieli si¢
0 moim zniknigciu, rozbiegli si¢ po polach iparku. Tata stracit gtowe. Kazat
bosakami szuka¢ w stawach, klat, krzyczat i ptakat, odgrazajac sig, ze ubije nianke.



Ta, znajac ojca porywczosé, schowata sie w pokoiku kucharki. Ktos przybiegt
z wiadomoscia, ze znaleziono na tagkach biekitng wstazke, ale juz za rzeczka
I stawami. Parobcy przestali wiec szuka¢ w wodzie, nadzieja wstgpita we
wszystkich. Najprzytomniejszy stryj poszedt do wsi itam znalazt jaka$ babing,
ktora widziata jeszcze rano, jak stara Mikuszewska prowadzita dziecko do swojej
chatupy. Wszedt wigc w obejscie, skopat ujadajace psy i wpadt do izby.

Pamictam ten moment, kiedy ustyszalam huk otwieranych noga drzwi
I zobaczytam wielkiego stryja, Kktory zziajany, na rozstawionych nogach,
z zacisnietymi piesciami stat w drzwiach, na tle zachodzacego stonca. Radosé¢
przenikneta mate serduszko. Z ptaczem wyciggnetam do niego regce, cho¢ na co
dzien batam si¢ go zawsze, bo miat wielkie wasy i ktut nimi, kiedy catowat. Porwat
mnie golutka na rece, zwymyslat kobiete isklalt na czym S$wiat stoi wszystkie
glupie baby. ,Wiedziatas, czyje to dziecko, inie odprowadzitas do dworu?”.
W koncu rzucit kobiecie jaki§ banknot. Ubrata mnie sama, wystraszona
I pociaggajaca nosem. Trzymatam si¢ kurczowo szyi stryja, tulitam do zarosnigtego
policzka i beczatam pewnie ze szcze¢scia, nieswiadoma swojej wielkiej winy.

Kiedy tak doszlismy do dworskich ogrodzen, stryj, azeby skroci¢ droge,
przeszedt przez wyrwana w ptocie dziure, ale tak niefortunnie, ze pozostawionym
w ryglu gwozdziem skaleczyt mi czoto. Taka tez, umazana krwig i sptakana,
postawit przed wszystkimi na podtodze w stolowym. Mama zerwala Si¢
z krzykiem, ale po obmyciu okazato sig¢, ze to niewielka rana.

Tak zakonczyt si¢ dzien. Niance niezle si¢ oberwato, odtad pilnowata mnie
na kazdym kroku, bo lubitam wedrowa¢ sama. Spacerujac ze mng po parku,
prowadzala mnie nieraz do starej lodowni (pozostalos¢ po poprzednich
wiascicielach, Linowskich), gdzie w dotach porosnietych topianem i tarning mozna
byto wykopa¢ biata glinke, z ktorej wyczyniata cuda, lepigc sarenki stojace lub
lezace, $winki, ptaszki. Zatuje, ze ktos nie wpadt wtedy na pomyst, aby te figurki
wypali¢, bo naprawde byty to mate arcydzieta sztuki.

Migdzy stawami biegla droga, jakas zawsze podmokta, ktora rokrocznie
zarzucana i reperowana faszyna i balami, zawsze tongta w btocie. A przeciez tedy
przejezdzaty wozy ze zbozem isianem. Niej eden z nich ugrzazt w czarnym,
lepkim torfie albo nawet si¢ wywrocit. Nie pomagato zasypywanie gruzem,
drewnem, wszystko to zaraz gdzies tongto, a rowy wykopane z dwoch stron byty
po brzegi petne wody. Cata okolica znata ze styszenia t¢ droge. Mowiono nawet, ze
noca swieci na niej btedny ognik, ktory, jesli sie do niego zbliza¢, ucieka. Jesli
natomiast przed nim si¢ ucieka, wtedy cztowieka goni. Wszyscy wierzyli, ze to
,Zty”” chodzi z lampka i pilnuje skarbéw. Kiedy bytam starsza, to wybieralismy sie
tam wieczorem, aby si¢ przekona¢ na wiasne oczy. Wszystko si¢ zgadzato, bo raz
ognik uciekat, a innym razem gonit.

Obok tego przepascistego bagna, na grobli, stat pien starej wierzby, zwalonej



kiedys przez burze. Byla w nim nad sama ziemia dziupla, z ktérej nieraz mozna
byto wyptoszy¢ zmije. Gorzej — jesli zamieszkiwaly ja szerszenie. Prochno tej
wierzby pachniato jako$ stodko itak dziwnie, ze przypominato nam gruszke
Klapse. Stryj nieraz macit nam w gtowach, méwiac, ze na tej wierzbie rosty kiedys
gruszki, stad ten zapach, a ze bytam mata, swiecie w to wierzytam.

Kiedy byt upat, chodzilismy na upust na rzece. Byt tak zbudowany, ze wodg
mozna bylo zatrzymaé¢ tamg z desek. Z jednej strony woda miata wiec wysoki
poziom. Przeptywajac ponad deskami, walita z gory z hukiem kaskada biatej piany.
Nigdzie nie byt o lepszej kapieli niz pod upustem. Zwtaszcza ze dalej mozna byto
w ptytkiej wodzie towié kietbie, ktore chowaly sie pod podioge. Tu wiasnie
baraszkowaty dzieci, kapiac sie, piszczac i oblewajac nawzajem. Z drugiej strony,
za $luza, byla giebia. Tu znéw ptywali dorosli. Widocznie dlatego do tej pory lubie
zimny prysznic, bo tam, pod wodospadem, uzywatam go do woli. O zachodzie
stonca, gdy woda byta nagrzana, szedt stryj sciezka w dot z przewieszonym przez
rami¢ zgrzebnym recznikiem, a kiedy wracat po kapieli, byt rézowy i w humorze.
Mawiat, ze nalezy si¢ wyciera¢ tylko Inianym recznikiem, bo to pobudza krew
I potem diugo czuje si¢ btogie ciepto. Rzeczywiscie, dozyt poznej starosci
w czerstwym zdrowiu.

W porze przedwieczornej sztysmy z ojcem nad stawy, a kazda z nas niosta
na plecach maty woreczek ospy pszennej lub s$ruty ze stodkiego tubinu. Sypatysmy
Ja szufelkami do wody, co dzien w jedno i to samo miejsce, bo tam juz czekaty na
to malenkie rybki. Kiebity si¢, roity jak w kotle, mienigc w stoncu ziotg tuska.
| napatrzy¢ si¢ nie mogtam, jak zartocznie otwieraty pyszczki, ba, dziesiatki, setki
pyszczkow. Raz w roku, przed swiectami Bozego Narodzenia, woda ze stawu byta
spuszczana do rzeki. Na dnie rowow wykopanych wzdtuz catego stawu zbieraty sie
ryby. Nie miaty gdzie uciec, bo mnich byt zamkniety gesta siatkg. Wtedy chtopi
w wysokich gumowych butach wytawiali podrywkami trzepoczace si¢ ryby
I wsypywali je do beczek z wodg ustawionych na wozach. Wieziono je pézniej do
miasta na sprzedaz, na swiateczne stoty. Oddzielnie wytawiano matki i przewozono
do matecznikow — zimochowoéw. Stawy te byty zasilane zrodlang woda,
przeprowadzang ze stoku drewnianymi rurami, a cate dno nabijane byto grubymi
kotkami d¢bowymi, co sprawiato, ze woda w stawie nigdy nie zamarzata, nawet
w czasie wielkich mrozéw.

Wielka zabawga dla dzieci byto towienie zab — tak, zab — i wiasnie na wedkg.
Robilismy to dlatego, ze wielka ilos¢ zab zagrazata tym dopiero co wyklutym
rybkom. Ojciec ustanowit zaptatg. Za dziesig¢ ztowionych zab otrzymywato si¢
ztotowke, co sie rownato wtych czasach jednej roboczodniowce. Jak sie
poszczescito, to mozna byto zarobic i dziesig¢ ztotych na dzien, a to byta dla takiej
matej osoby olbrzymia suma.

Ciekawy byt sam sposob towienia. Na haczyk nawlekato si¢ zotty srodek



rumianka. Nie trzeba byto dzdzownicy ani innej przynety. Kotysato si¢ zabie przed
nosem takim rumiankiem, a ta gtupia go chwytata. Procz zab towito sie¢ kietbie na
muchy ina male dzdzownice. Wicksze sztuki piekto si¢ przy ognisku na
rozgrzanym kamieniu. Nauczyt nas tego Jasiek woziwoda. Mniejsze rybki zjadaty
koty na surowo.

Nie bylo tez nic przyjemniejszego w upalny dzien niz to, ze jedynie
w chustce na gtowie i na golasa brodzito si¢ po cieplutkim piasku, tapato w siatke
ryby, zbieralo muszle po szczezujach i slimakach lub przynosito z tak peki zielska
I kwiatow. Wszystkie poiki, stoliki i podtogi byly obstawione wazonami petnymi
kwiatow.

Chodzilismy tez czesto ,na siano”, zwilaszcza przy braku pogody. Po
cichutku wsuwalismy sie w otwarte wierzeje stodoty, pilnujac, aby nie skrzypiaty,
bo tata nie pozwalat bawié¢ sie na sianie. Rej wodzit maty Jas — kiedy nawiozt
dostateczng ilos¢ wody do gospodarstwa, puszczat Wojne na trawe i wtedy byt do
naszej dyspozycji. (Wojna byta uprzywilejowana. Ona jedna mogta przebywaé
w parku i nawet na gazonie skuba¢ delikatng trawe, czego nigdy nie dostapity inne
konie).

A w stodole, wdwoch zapolach, lezato zwiezione ztgk siano, na ktore
mozna si¢ bylo dosta¢ tylko po pigtrowej drabince — szczyt odwagi jak na moje
pigc lat. Tam, na gorze, fikato si¢ kozty, zagrzebywalismy si¢ w pachngcym sianie
az po czubki nosow lub bawilismy si¢ w chowanego. Dos¢ niebezpieczng zabawa
byty skoki z gornej belki tuz spod dachu, gdzie si¢ cztowiek dusit wprost od zaru
bijacego z gory. W skokach celowat Janek. Robit w powietrzu salto, trzymajac si¢
za picty. Bardzo nam to imponowato. Staralysmy sie go nasladowac. Aniusi
udawato si¢ to poniekad, a mnie zawsze w powietrzu chciato si¢ siusiu i leciatam
ze scisnietym gardtem na teb, na szyje. Ale inaczej si¢ nie dato, bo z tytu na belce
inne dzieci, rozkrzyczane jak wrony, czekaty tylko na swoja kolejkg.

Jeszcze lepsza zabawa byta na strychu, nad dobudowang czescia dworu,
nieco wyzsza od starego. Tam moglismy si¢ dosta¢, wchodzac po szerokiej
topolowej desce — jak po ktadce — i w dodatku po ciemku trafiajac do drzwi. Tu
dopiero otwierat si¢ swiat peten dziwow, tajemnic i... pajeczyn. Pod rozgrzanym
dachem buchat strych zapachami suszonych ziét i zywicy ptynacej po belkach.
Zawsze otwieralismy dwa okna na przestrzat, bo nie mozna byto tchu ziapac.
Strych, pociety z ukosa promieniami stonca, zdawat si¢ bajkowym zwidem,
w ktorym wirowat pod swiatto kurz i ztocit rozwieszone po katach pajeczyny.

Nigdy nie byto dos¢ zabawy, gdy przegladato si¢ stare, brzuchate kufry ze
zlezala odzieza wydana na pastwe myszy i moli. W jednych byty suknie z trenami,
tiurniurami, ciezkie salopy do podrozy, w innych kapelusze o olbrzymich rondach,
toczki z kwiatami, piorami objedzonymi przez mole, torebki roéznego kalibru, na
drutach robione sakiewki na pienigdze, sprytnie zaciggane, w nastepnych sute



halki, gorsety na fiszbinach. Wszystko to lezalo od niepamigtnych czasow. Ale
ktoraz to dziewczyna, nawet bardzo mata, nie przymierzytaby sukni z tafty
z koronkowym zabotem? Whkladatysmy wigc przedpotopowe Kkiecki, piszczac
z zachwytu, ozdabiatysmy gtowiny kapeluszami-straszydtami, na rgce szly
rekawiczki nie od pary az po pachy lub mitenki, a nad zakurzong catoscig rozpinato
sie pozotkle od starosci parasolki. Byty tance powolne, uktony, krygowanie sie
I glupie miny. W starym, peknietym i popstrzonym przez muchy lustrze wszystko
wydawato sie tak groteskowe i karykaturalne, ze pokladatysmy sie ze Smiechu,
przewracajac si¢ na przydeptanych halkach itrenach. Powstawal nieopisany
harmider, tupanie, co przywolywato zaniepokojong matke, ktora ktadta kres tym
przewspaniatym zabawom.

Innym razem ogladatysmy tam stare, zakurzone lampy, okragte ample,
Kinkiety, najprzerdzniejsze figurynki z porcelany, bibeloty sprzed lat — pasterki bez
gtow, arlekiny bez rak, a posrod tych drobiazgéw na potce dwa stare, zardzewiate
zegary, ktore staratysmy si¢ uruchomic.

Pod s$cianami lezaly sparciate siodta, chomata, zbutwiate konskie czapraki,
dery pod siodto, olbrzymie buciska berlacze (zimowe, z futra, naktadane na inne
buty) i gumowe si¢gajace az do bioder. W katach poniewieraty si¢ wedki roznego
rodzaju, podrywki, saki i wioki. Taka zabawa ,,w strych” odbywata si¢ przewaznie
w pochmurne dni.

Kiedy swiecito stonce, biegaliSmy do utraty tchu po gazonach i alejkach,
gralismy w berka, wserso, wambasadora — lub zaszyci w gaszcz parku
budowalismy mieszkania migedzy kepami leszczyn, tworzac scianki pokoi z oknami
I drzwiami  wyplatanymi z wikliny. Moc wikliny rosto w lasku, najblizszym
I chetnie odwiedzanym, bo kiedy poszio sie w poziomkowym czasie — tak
pachniato i stoncem, i poziomkami, ze wprost dech zapierato.

Woczesng jesienig zas zbierato si¢ jezyny, ktore catymi watami otaczaty taki,
zarastaty miedze i rowy. Wtedy pachniato jezynami. A ile tam byto kozakow przy
brzozach i osiczynach, ile kurek i surojadek, a i rydze sie trafiaty.

Park od strony poétnocnej chronity przed wiatrami rzedy starych swierkow.
Tam rowniez rosty kozaki i maslaki. Raz dziewczyna z czeladnej niosta cata opatke
starych, ale zdrowych maslakow. Ujrzawszy ja, tata pyta: ,,C6z to bedzie z tych
kapciuchow?”. Dziewczyna usmiechneta sie i powiedziata: ,,Zobaczy pan dziedzic
przy kolacji, juz tam pani starsza da duzo masta, cebuli i pieprzu. To dopiero
bedzie smakowac!”.

Przypominam sobie jeszcze lata, kiedy bytam mata, a nianka jedzac swoje
$niadanie, trzymata mnie na kolanach. W czeladnej gotowali codziennie pyszna
zalewajke, okraszong skwarkami, a ze si¢ dopominatam, nianka karmita i mnie. Do
tego glon razowego chleba uzupetniat sniadanie. Smakowato to nadzwyczajnie,
wiec mata Maniusia wylawiata paluchami ,,skwarunciki” i mowita ,,bloble™. Stad



utarto sie¢ w rodzinie méwi¢ na przysmak — bloblik. Bytam ttusciutka, co wida¢ na
zdjeciach.

Pomagatam z Aniusig w zrywaniu drobnych owocéw na przetwory, a gdy
bytysmy starsze, zdobywatysmy w kuchni dworskiej umiejetnosé sztuki kulinarnej.
W domu bratysmy lekcje na poziomie szkoly podstawowej z przedmiotow
ogolnych, a procz tego uczytysmy sie jezykow obcych, muzyki, robotek recznych
I malowania wedle uzdolnien czy ochoty. Totez nie mozna si¢ dziwié, ze wolny
czas zapetniaty nam zabawy proste i petne naiwnosci. Brak innych form rozrywki
zmuszat jakby do poszukiwan iwypetniania wolnego czasu w sposob moze
niewyszukany, ale naturalny i urokliwy. Pewnie stad — dzisiaj — jestesmy jakby
z innego Swiata, z lekka ,,nawiedzone”, z gltowa w chmurach, jakby zapoznione
0 jedno stulecie.



Chrzest u Siemienskich

Opowiadat ojciec, jak w zimie zostatl zaproszony po sasiedzku, by podawaé
dziewczynke do chrztu. Do dworu panstwa Siemienskich byto 8 wiorst (okoto 8
kilometrow). Pogoda przesliczna, cho¢ mrozna, zachecata do przejazdzki, dzwonity
janczary, akonie mknety szybko, wypoczete, ze tylko parskaty. Mama nie
pojechata, gdyz byla zaziebiona. Ojciec zajechat przed kosciol, gdzie juz cata
rodzina czekata niecierpliwie w kruchcie, a oto i ksiadz wyszedt z msza. Posiadali
wszyscy w stallach, organy gruchnety, zaczeta sie suma. Zwykle po sumie
odbywaly sie chrzty, wiec rodzice z dzie¢mi poustawiani rzedem czekali na swoja
kolej. ,,Czy wierzysz w Boga i Kosciét Swicty?” — za mata Agnieszke Siemienska
odpowiedzieli rodzice, potem polanie gtowki, krotki ptacz i wszyscy poklgkali,
szykujac si¢ do wyjscia. Tylko dziedzic Siemienski poszedt do zakrystii prosi¢
proboszcza na obiad.

Pomknety sanie przez wies ku biatemu dworowi, ktory otoczony rzedami
swierkow i wysokich, nagich teraz drzew, btyszczat w stoncu szybami. Zapadnigty
w zaspy wydawat sie¢ jak przykucnicty. Bo i rzeczywiscie $nieg siegat do okien.
Psy z ujadaniem opadty konie, ale ktos z ganku gwizdnat przerazliwie i cata zgraja
popedzita w jego strone.

Powitania, usciski. Wielka jak Horpyna niania poniosta niemowle przez
obszerna sien do jadalni i tam ztozyla je na stole, na biatym obrusie. ,,Azeby ci,
panienko Agnieszko, nigdy w zyciu chleba nie zabrakto” — powiedziata. Czekata na
ten moment matka dziecka, jeszcze staba, bledziutka, idziadkowie, ktorzy
z radoscig powitali nowo ochrzczong. Z wielkiej i chtodnej sieni, gdzie wisiaty na
$cianach skory, bron i rogi — przeszli goscie zapraszani przez pana domu na pokoje.

Stot suto zastawiony potrawami i pekatymi flaszkami zapowiadat prawdziwa
uczte dla podniebienia. Obiad i kolacja przeciagnety si¢ do zmroku, pézniej kawa
w salonie i cygaro. Ojciec, juz niespokojny, ze to szybko zrobito si¢ ciemno, chciat
przeprosi¢ i pozegna¢ si¢, ttumaczac daleka droga, ale panowie krzykneli — veto,
rozstawili w mgnieniu oka stolik do wista, wniesiono zapalone kandelabry i ani si¢
obejrzat, jak juz miat karty wreku. Gdy karta nie idzie, wiadomo, mozna si¢
wycofa¢, ale tu — szta. Same atuty pchaty si¢ do rak. Jak wigc gre przerwac?

Stuzba nieznacznie dolewata do kielichéw ciezkie miody, pani podsuwata
bakalie, tak ze nie mozna si¢ byto nijak wywina¢ bez urazenia gospodarzy.

Dobiegta wreszcie potnoc, z czuboéw niezle sie kurzyto, trzeba byto
odjezdza¢. Atu ¢ma na dworze itaka zawieja, ze nie wida¢ dostownie $wiatta
latarni. Z kuchni wyszedt wreszcie Antoni, stangret, rozespany, syty i napojony —
az przysnat na tawie. Zatozyt wolno konie, sklat ,lewego”, ze slepy, bo wlazt mu
na noge, tokciem zgarnat byle jak snieg z siedzen i wreszcie powiedziatl: ,,Panie
dziedzicu, to jadziem”. ,Szczesliwej drogi” — zyczyli sasiedzi z ganku. ,,Bog



zapta¢” — odkrzyknat ojciec.

Kiedy tak jeszcze jechali przez park i maty lasek, byto jako tako. Ale gdy
koto krzyza skrecili w pola, nie wiadomo byto naprawde, w ktora strone jechac, bo
to ani koleiny, ani zadnego krzaczka, a wiatr na pustej przestrzeni smaga i wciska
sie wszedzie. ,,Psiach ma¢, ale duje” — wota wsrod poswistu zamieci Antoni. Ojciec
poprawia na kolanach baranice, ciepta, podbitg szafirowym suknem, rece chowa
w rekawy wielkiej burki, itak rozgrzany trunkami, kotysany jazda drzemie.
Obudzito go ,,Prrr...” furmana. Pyta wigc: ,,Co si¢ tam dzieje?”. Antoni do niego:
LA to, panie dziedzicu, powinna tu by¢ figura ze Swietym Janem, jako ze
wjezdzamy w bebelskie pola — ale jak nie byto, tak nie ma”. Popatrzy? ojciec spod
czapy — rzeczywiscie, konie prawie niewidoczne, snieg, wszedzie $nieg. ,,No coz,
bedziemy to sta¢? Niech Antoni da po bacie, zeby cho¢ na rano dojechac”.

Ruszyli, aw niedtuga chwile ujrzeli olbrzymia starg wierzbeg, a pod nig
figure $wictego cata w czapie. Ojciec si¢ przezegnat uspokojony iznéw zapadt
w drzemke.

Nagle zbudzit go ledwo dostyszalny gtos w porywach wichru: ,,Panie
dziedzicu, a toz znowu ta sama figura. Zaraz sobie myslatem, ze musi zte wodzi
nas w kotko. Pewnie dziedzic jeszcze nie raz zobaczy dzisiaj te figure”. W istocie
tak byto, jak chtop przepowiedziat. Znow wierzba skrzypi, znéw figura w czapie.
Odechciato si¢ ojcu spa¢, zwthaszcza ze nogi mimo baranicy zmarzty mu na kosé.
Chtop ciagnat: ,,A moéwitem panu, ze my stad nijak si¢ nie wydostaniemy, aze rano,
bo tu na tej wierzbie obwiesit si¢ chtop, bo mu ktosis schowane w dziupli talary
ukradt, a kiedy nie nalaz, ni miot wyjscia, musiot zgingé marnie”. Ojciec pierwszy
raz styszat te¢ historie, zrobito mu si¢ jakos nieswojo, zwlaszcza ze i konie byty
niespokojne i prychaty — wiadomo, zte nie $pi. Robit sobie ojciec wyrzuty, a miat
sumienie nieczyste, bo ipit za wiele, igrat troche w karty, wiec byt z siebie
niezadowolony. Zaczgto powoli swita¢, wicher ustat, a i $nieg padat coraz rzadszy.
Chtop si¢ wreszcie zorientowat i skrecit nagle w strong lasu. ,,Panie dziedzicu —
odezwat si¢ Antoni — pewnie mu jest zimno, a mie tu data jedna baba z kuchni mata
buteleczke haraku do herbaty, nie wlatem wszystkiego, niech no dziedzic na
rozgrzewke pociagnie”. Ojciec usmiechnat si¢ tylko, pociagnat niezty tyk i jakos
cieplej mu si¢ zrobito i w zotadku, i na sercu. Pozniej biegli obaj przy saniach na
skotczatych nogach, dopiero zasapawszy sie — okryli sie baranica i siedli w saniach
obok siebie. Brzask juz byt na $wiecie. We wsi, przez ktoérg przejezdzali, skrzypiaty
zurawie, obabulone postacie przemykaty w obejsciu, jeczaty otwierane wierzeje
stodot, baby ze skopkami dreptaty do udoju, klapigc drewniakami o zmarznieta
ziemig. Kazdy umykat do cieptej izby — bo mroz $cisnat nad ranem.

A oto i dymy cienka struzka poptynety w niebo, jakies zapachy smakowite
rozchodzity sie po wsi, pewnie ziemniaki z barszczem, stoning dobrze oskwarzone.
| dziedzic, i furman z niecierpliwosciag wygladali lasu, bo tam cieplej, a za lasem



dwor widaé. Wreszcie po poétgodzinie szybkiej jazdy wjechali w aleje topolowa —
to juz tak jak w domu. | konie chetniej biegty, parskajac na bliskos¢ petnego ztobu.
Stychac¢ ujadajace psy. Ktos w ganku.

Przemarznigty ojciec zlazt z sanek i na nieswoich nogach pokustykat. Tam
go wsieni rozebrano zfutra, omieciono ze s$niegu iza chwile znalazt sie
w objeciach zony. Wszyscy cieszyli si¢ zjego powrotu. Obiecal sobie nie
wyjezdzaé nigdzie daleko w zimie i nie btadzi¢ wigcej. Przy grzanym , krupniku”
ze spirytusu, masta, miodu i korzeni opowiedziat wszystkim o niefortunnej
podrézy. Na koniec zwroécit sie do mamy: ,,Bo widzisz, Waluniu, czapka, papka
I sola, ludzie ludzi niewolg”.



Ogrodnik_ Wawrzyniec

Pracowal we dworze jeszcze za czasow panstwa Linowskich ogrodnik —
cichy, pogodny, ache¢tny do pogawedki jak nikt. Mieszkat z zong i osmiorgiem
dzieci w czworakach. lle razy widziatysmy go przekopujacego grzadki, biegtysmy
do niego, aby postucha¢ opowiadan o kwiatach, roslinach, stworzeniach. Mowit
o0 nich jak o ludziach. Ten kwiat na przyktad lubi stonce, czyli swiattolubny, a ten
znéw lubi cien... Mocno zastanawiatysmy sie, dlaczego kwiat nie méwi, a moze
cos$ lubié. Jabton, kiedy si¢ jg na jesien obtozy nawozem — jak nic — zaptaci
owocem W lecie. A to, rzekotka. Styszycie? Malenka zielona zabka wrézy rychty
deszcz i siedzac na lisciu, skrzeczy. Zas kiedy kania przeciagle spiewa, niechybnie
bedzie diugotrwata stota. Kiedy znéw wiatr niesie si¢ gora, wierzchotkami drzew,
tez za dwa dni deszcz murowany. Albo i ptaki. Niech no kury skubig piéra przed
noca I namaszczaja je, i wczesnie idag spac, ani chybi, od rana bedzie lato. Stonce
zachodzace za chmure przed zachodem rowniez wrozy trzydniowke. Wrony, ktore
obsiadly pola, potwierdzaja dtugotrwata niepogode. |tak mozna by mnozy¢
przystowia, przepowiednie, ktore znat Wawrzyniec.

Juz kiedy bylam starsza, wpadtam na pomyst, aby oszuka¢ Wawrzynca.
Podatam mu wysuszong ikr¢ ze $ledzia, ktoéra byla podobna do nasion.
Powiedziatam, ze mama kazala to zasia¢. Uptyneto pare dni. Wawrzyniec nie
odzywat si¢ do nas, a my nie smialysmy go zapytaé. Wreszcie, zniecierpliwione,
podesztysmy do niego, pytajac, czy juz nasionka wzeszty. ,,A tak — powiedziat
spokojnie — chodzcie, panienki, ze mng”. Na dtugiej rabacie, w duzych
odlegtosciach, sterczaty z ziemi tebki od sledzi. Wawrzyniec powiedziat tylko:
,.Nie wszystkie wzeszly”.

Pewnego dnia, kiedy uczyt nas sia¢ kwiaty, nagle zaszto stonce za chmure
jak za ciemna tawe. Wawrzyniec wysunat w strong nieba swa malenka, podobna do
ulegatki buzie i powiedziat: ,,Nieprzespieczna, nieprzespieczna chmura. Uciekajcie,
panienki, do dworu, bo bedzie lato”. | rzeczywiscie. Jak nie luneto, jak nie btysne¢to
I tylko jeden wielki grzmot przewalat sie nad parkiem. Blyskawice prawie nie gasty
| taka si¢ rozszalata burza, jakiej wielu nie pamietato. Woda chlustata w okna jak
wylewana z wiader niewidzialng reka. Wichura szalata. Wtedy to runeta olbrzymia
lipa, pamietajaca pewnie budowg dworu. Dobrze, ze upadta nie na dach, tylko pod
cigzarem gatezi w strong parku, tamiac po drodze co mniejsze drzewa. | tak to
zakonczyta swoj zywot starenka, potezna, dziuplasta i miododajna.

Patrzac z okna od zachodu widziato sig, jak pioruny walg w staw, tworzac
wytryskajace w gore fontanny wody. Krzewy ktadty si¢ od wichru na trawnik. Co$
w gorze fruwato, jakies kepki traw, strzechy zerwane z chtopskich dachow i stoma.
Jabtka pokotem zalegty ziemie. Podczas dwugodzinnego strachu w oknach dworu
staly §wigte obrazy. Katarzyna, kucharka, wyniosta na podworze topatg od chleba,



zeby pono¢ ustrzec dwor przed piorunami, a mama obchodzita pokoje, dzwoniac
dzwoneczkiem loretanskim.

W dali jeszcze btyskato ihuczato, kiedy wyszlismy wszyscy na taras.
Pachniato burza, ozonem i $wiezoscig. Woda brneta z gorki catg szerokoscia
podjazdu, beczki, kadzie pod rynnami, wydawaty si¢ wielkimi kuflami piwa
z piang. Dzieci jak dzieci, na bosaka! Chociaz jeszcze padato, bylo ciepto.
W podkasanych sukienkach brodzitysmy po katuzach, robitysmy rowy, przepusty
w naniesionym piachu, by uczyni¢ odplyw stojacej w klombach deszczéowce.
W przyrodzie nastepowat powoli tad. Stonce znow wyjrzato zza odchodzacych
wolno chmur, mienigc si¢ kolorowo w wielkich kroplach wody, skapujacej
z przygietych ku ziemi gatezi. Nad lasem ukazata si¢ podwojna tecza — znak, ze juz
po burzy. Na dziedzincu parobcy przekopywali rowy, bo woda dostata sie na
klepiska do stodoty, podmyta chlewy i rdzawym bajorem s$wiecita pod oborami.
Parobcy zauwazyli na horyzoncie smuge dymu, ktora coraz to rosta, potezniala,
wreszcie okryla si¢ krwawga tung. To Przygradoéw si¢ palit. Podobno zostato
zaledwie kilkanascie chatup. Wszystko poszto z dymem od pioruna. Sama nazwa
wskazywata na to, ze wies lezata w miejscu, ktore czgsto nawiedzaty burze i grady.

Ale nas, dzieci, zaj¢ta inna sprawa, bo oto ogrodnik biegnie do mamy i wota:
,,Koto czworakéw na kupie gnoju leza dwie maciory i ani zipng. Prosicta gtodne
kwicza, obskakuja je dookota — ate nic, tylko postekuja”. PobiegliSmy wszyscy
popatrze¢. Stryj kopie maciory noga, zeby wstaty, a ogrodnik sprytnie zaglada do
ryja. ,,O rany — mowi — krew! Musi juz z nich nic nie bedzie. Pewnikiem krwotok™.
Ale jeszcze raz zaglada i mowi: ,,One sie czegosik obzarty, bo im z ryjow jak nic
wodka jedzie”. Dopiero teraz mama zrozumiata. Wczoraj zlata z gasiorka nalewke
na wisniach, ktore staty zalane spirytusem. Miala zamiar przelaé owoce jeszcze
woda, ale dziewczyna si¢ uwinela i cate wiadro wisni wyrzucita na kupg gnoju.
Swinie po zjedzeniu takiej ilosci owocu ze spirytusem po prostu sie upity. Juz
I kury, ktore zawzigcie grzebaty — staniaty si¢ na nogach. Kogut piat chyba bez
powodu — bo raz za razem, a my, dzieci, zarykiwalismy si¢ ze $miechu, udajac
pijanych. Wreszcie maciory przyszty do siebie i zapedzono je do chlewa. Jeszcze
na drugi dzien, mowita $winiarka, prosieta, jak je tylko matki nakarmity, spaty
calutka noc i ranek. Dopiero na potudnie wstaty i zataczajac si¢, znow zabraty sie
do ssania. Tak to niewinne wisnie przyczynity si¢ do zamieszania w gospodarstwie.



Pachciarz

Jest upalne lato. Bursztynowe krople znow kapia z belek. Patrz¢ z okna na
zachodzace stonce, na kolorowe kwietniki, barwne solitery, dalej — na taczke
zagrodzonag nagle gestym, grabowym szpalerem, ijuz sad. Rzedy owocowych
drzew zbiegaja z gorki w strone stawow, gdzie ciepta woda mieni si¢ przeswietlona
stoncem. W sadzie, na niewielkim pagorku, rokrocznie na tym samym miejscu,
wznoszona jest buda kryta strzecha. W jej wnetrzu, na stomie i kraciastych
pierzynach, przez caty dzien baraszkuja i piszcza usmarkane Zydzieta. To rodzina
Izaaka Gwiazdy, pachciarza, ktory tu co rok zjezdza wozem zaprzezonym w siwa
chabete, z zona Rachela i dziewieciorgiem dzieci.

Miedzy moi m ojcem a lzaakiem istniata niepisana umowa, ze pod koniec
owocobrania Zyd bedzie dawa¢ dla dwom odsyp z kazdego gatunku owocow,
zwlaszcza zimowych. Nazywato si¢ to braniem sadu w pacht.

Chodzi wiec Zyd po sadzie przez cate lato, nawet noca, bo gdy styszy
ujadanie psa, zrywa si¢ z poscieli, by przepedzi¢ gromade chlopakow ze wsi
podkradajacych owoce. Ten ujadajacy pies to Surek, jednooki pomocnik, ktory
tylko wnocy biega na wolnosci. W dzien, uwigzany do pnia gruszki, lezy
bezczynnie. Lypie tylko swym jedynym okiem na muchy, a kiedy z drzewa spada
dojrzata gruszka — zjada ja. Dziwny pies. ,,Jak to, mamo?! Dlaczego nasze psy nie
chca jesé gruszek, a Surek je” — pytatysmy. ,,Kiedy si¢ ma pusty brzuszek, je sie
wszystko, nawet to, co mniej smakuje” — wyjasnia mama. Od tej pory pamigtatam
o Surku i nieraz przynositam mu resztki z obiadu. A oko wybit mu nasz maty
kuzynek, urwis Tadzio. Przyjezdzajac do dworu na wakacje, przywiozt ze soba tuk
I uczyt sig¢ trafia¢ do ruchomego celu, strzelajac do kur i indorow. Psu oberwato si¢
najbolesniej. Ten wypadek spowodowat, ze ojciec przerwal sportowe wyczyny
Tadzia, rekwirujac mu indianska bron do konca wakacji.

Izaak, procz zrywania owocoéw i pilnowania sadu, jezdzit co dwa dni do
pobliskiego miasteczka na targ, wozem wypetnionym owocami i bankami mleka od
dworskich krow. Pewnie niewielki miat z tego zysk, niewspotmierny do wysitku
I niewygod. Byto mi go zal, gdy widziatam, jak wracajac po potudniu z miasta,
drzemie zmgczony na wigzce stomy rzuconej na spod wozu. Kon sam wjezdzat
w brame i kierowat si¢ w strone budy. Tam czekata na m¢za Rachela.

Rachela byta niezwykle pigkna — uroda wschodnich kobiet. Wysoka, gibka,
kotysata si¢ w biodrach, idac w swej diugiej, fatdzistej spodnicy. Jej migdatowe
oczy lIsnity zawsze dziwnym blaskiem, w uszach srebrzyty si¢ wielkie
kota-kolczyki. Widziatam podobna twarz na obrazie nieznanego wtoskiego
malarza. Mam ja przed oczyma do dzis. lzaak z luboscig patrzyt na zong, kiedy
przegicta do tylu, owinicta szalem, szta zdzieckiem przy piersi, otoczona
rozwrzeszczang gromadka wigkszych i mniejszych. Imiona tej dziewiatki pamietam



do dzis. Najstarsza — Fajga, opiekowata si¢ mtodszym rodzenstwem. Po niej byt
a Cira, potem Cipa i Laja, a chtopcy nosili imiona: Mosze, Jojne, Mordka, Slojme
I Iciulajb — najmtodszy, ledwo zaczynajacy chodzié. Byt taki pulchniutki i rumiany,
ze na pewno Rubens pokusithy si¢ o to, by go malowa¢. Gdyby ktos chciat odda¢
koloryt jego wioskoéw — z pewnoscig zapozyczytby miedzi u Tycjana na te bujne
pierscienie, wijace si¢ wokot buzki. Kochali go wszyscy. Byt zawsze usmiechnigty
I nigdy nie plakat. Bawitam si¢ z nim chetnie, przynoszac nieraz stodycze
I zabawki.

Lubitam przebywa¢ wsrod gromadki tych dzieci pewnie dlatego, ze w domu
nie miatam rowiesnikow, idlatego jeszcze, ze tu wszystko byto inne niz we
dworze. Kiedy przychodzitam, Rachela witata mnie usmiechem, klaniata si¢ nisko
reka | zapraszata blizej.

Przed buda, na ztocistej stomie, jak na wspaniatej tacy, lezat stos kolorowych
jabtek, a nad nim krazyly pszczoty i osy. Wybierajac jedno z nich, Rachela mowita:
,10 najpickniejsze dla panienki!”. Chrupatam jabtko ze smakiem, siedzac na
przewroconej do gory dnem skrzynce. Nade mng pochylaty sie oblepione owocem
drzewa. Patrzytam na nie, byto spokojnie iradosnie. Wtem trzasnety tamane
galazki. To Fajga dokladata do piecyka patyki z suchych drzew owocowych.
Piecyk o jednej fajerce, ustawiony na cegtach, dymit diuga zardzewiata rurg
I roznosit po sadzie zapach kadzidta. Rachela mieszata w zelezniaku drewniang
chochla iod czasu do czasu podnosita ja do ust, dmuchajac. Kiedy zupa byta
gotowa, wotata dzieci. Biegty do niej jak stadko wrobli, niecierpliwie podstawiaty
obite blaszane miseczki i garnuszki. Potem siadaty na stomie i zajadaty brazows
zupe, przegryzajac chlebem. Rachela nazywata ja juszka, ze jest z krwi, bardzo
pozywna ismaczna. ,,A moze panienka zyczy sprobowac?”. Podziekowatam
wystraszona, zapewniajac, ze nie jestem gtodna. Kiedy opowiedziatam to mamie —
okazato si¢, ze gotowana u nas w domu podobna zupa nosi nazwe czerniny, az
suszonymi owocami i tazankami jest wyborna.

Pewnego dnia, zza zywoptotu, obserwowatam modlacego si¢ Spiewem
Izaaka. Wygladat inaczej niz na co dzien, gdy stojac przed ojcem, patrzyt mu
W oczy z uwaga i szacunkiem. Pewnie podobnie musiat patrze¢ jego ojciec i dziad,
ktorzy tu kolejno arendowali. Teraz lzaak stat przy starej gruszy z psem u nég,
powazny, z oczyma utkwionymi w niebo. Ramiona okrywat mu tates w czarne
I biate pasy, a reke po tokie¢ owijat rzemien.

Do czota mial przymocowane mate pudeteczko zawierajace, jak si¢
dowiedziatam, dziesiecioro przykazan. Kiedy tak kiwat si¢ w takt smetnej
piesni-modlitwy, ogromny, z czarng broda i oczyma jak wegle, wzbudzat we mnie
lek i podziw. Czutam powage chwili zastuchana w te przedziwna melodig. Nagle
ruszyt si¢ wiatr i niepokojaco zaszumiat wsrod lisci. Spojrzatam na niebo nad
stawami — bylo ciemnostalowe. Dalekie btyskawice rozjasnity horyzont.



Wystraszona pobiegtam do dworu. Wiatr, wpadajacy wraz ze mna do sieni,
przyniost pierwsze wielkie krople deszczu. Blyskawice coraz czesciej rozcinaty
niebo, grzmoty zblizaty si¢, dudnigc nad parkiem.

Mama, jak to bylo w zwyczaju, obchodzita pokoje z dzwoneczkiem

loretanskim 1 wystawiata w oknach $wicte obrazy. Kucharka, owszem, wierzyta
w swietych, ale zasunagwszy uprzednio wszystkie szybry w piecach, po swojemu
wyniosta na deszcz topat¢ do chleba. Podazajac za mama, wesztam do kuchni,
gdzie zebratly si¢ wystraszone dziewczyny stuzebne. Nagle ustyszelismy bebnienie
do drzwi iwotanie. Do sieni chlusneta woda, aw drzwiach ukazata sie
przemoczona Rachela wraz z cata wystraszong dziewiatkg dzieci. Sptakane stanety
pod $ciang, ociekajac woda, aona potozyla na podtodze otulonego w chuste
matego Iciulajba i schyliwszy sie matce do kolan, powiedziata drzacym gtosem:
,Niech nas tu przyjmie pani dzedzyczka. Rachela tak boi te grzmioty. W budze
mokro, dzeczy ptaka¢ iboi¢!”. Po czym pocatowata matke wreke. ,Alez
oczywiscie, nie ma o czym mowic!” — wykrzykneta mama, polecajac natychmiast
przynies¢ derki irozesta¢ przy cieptym piecu. Sukienki iubranka dziewczyny
powiesity na sznurze, nad goraca jeszcze ptyta kuchni, i wspolnie pookrywaty
dygoczace dzieciny. Kazde dostato po kubku mleka i chleb z mastem.
I przytulniej. Maty Iciulajb possat piers i spokojnie zasnat. Rachela wyzalata si¢ do
mamy, ze jutro szabas, a ona nie wie, co pocznie, bo drzewo do palenia mokre,
buda przewrocona na bok, pierzyny tez mokre... tu rozptakata sie. Mama, dobrego
serca i czuta na tzy, kiedy tylko ustat deszcz, kazata nanies¢ stomy do pokoiku za
kuchnig itam przygotowac legowisko sennym juz dzieciom. Rachela z zapalong
latarnig, wraz z dziewczyna do pomocy, poszta do budy zabra¢ swoje garnki
I prowiant, aby u nas ugotowa¢ potrawy na szabas. Nazajutrz mama moéwita, ze
zdobyta od Racheli przepis na karpia w galarecie — po zydowsku, i na ,kugiel”,
ktory okazat sie¢ naszym biszkoptem, ale wypieczony wedtug receptury Racheli
nigdy nie opadat.

Po burzy obydwoje Gwiazdowie mieli wiele pracy. Trzeba byto znow
ustawi¢ bude, suszy¢ pierzyny i odziez, no i zbiera¢ owoce, ktore gruba warstwa
lezaty pod drzewami.

Wicher zerwatl na miynie dach, a z topoli bocianie gniazdo. ,,To zty znak!” —
powiedziata kucharka. Ale nikt nie zwrécit na to uwagi. Przywyklismy do jej
zabobonow. Mijatly tygodnie. Zblizaly si¢ zydowskie swieta: Kuczki, Trabki
I Michatki. Poranne przymrozki warzyty juz jesienne kwiaty, ptaki gromadnie
ciggnely na potudnie — znak, ze trzeba opuszcza¢ sad. Totez Izaak spieszyt si¢ ze
zrywaniem sliwek. Stonce jeszcze mocno grzato, przeciez to ,,babie lato”.

W taki to wilasnie ciepty dzien wybrata si¢ Rachela do rzeczki pra¢ kijanka
brudna bielizne. Niosta tobotek na plecach. Matego trzymata za raczke, bo szli



droga miedzy stawami. Iciulajb co chwile wysuwat raczke z jej dtoni i zrywat
ostatnie stokrotki. Gdy sie oddalata, wotat: ,,Mame, mame!”. Zatrzymywala sie
wowczas 1z usmiechem mowita: ,,Wu sy dues? Nu, kim, kim, Iciulajb!”. A on
podbiegat pare kroczkéw iznow si¢ schylat. Zeszta z gorki i zniknegta za grobla.
| wtedy stato sie co$ strasznego. Maty stracit rownowage na sliskim brzegu stawu
I wpadt do wody. Nie styszata krzyku, bo klgczata w dole nad rzeka, a moze
krzyknaé nie zdazyt... Dopiero po chwili odgieta si¢ iz niepokojem zawotata:
,Iciulajb!!!””, Odpowiedzi nie byto. Skoczyta na groble i szukata go przerazonymi
oczyma, jednak nie znalazta. Biegta dalej. Nagle dostrzegta na powierzchni wody
ptywajace stokrotki. ,,O Jahwe!!!”. Lezal na dnie, tuz przy brzegu, z rozrzuconymi
raczkami, w cieplej, przestonecznionej wodzie — jej najmilszy. Lepiej ci, stodki
Iciulajb, ze$§ tak usnatl na dnie, a nenufary oplotty ci mate nozki, ze$ jak listek
z rodzinnego drzewa opadt na wode¢. Bo w przysztosci miaty nasta¢ dni grozy dla
catej twojej rodziny.



Stara kucharka

W pokoiku za kuchnig mieszkata Katarzyna, kucharka. Dobra to byla
kobiecina, ale juz staruszka. Stuzyta jeszcze u panstwa Linowskich. Kiedy rodzice
sprowadzili si¢ do Boczkowic i nalezato juz odejs¢, zaczeta mame catowac po
rekach i prosi¢, czy nie mogtaby tu jeszcze pracowac i zosta¢ az do smierci. Dzieci
ma niedobre i nie chce i$¢ na pewna biede.

Zgodzita sie mama, nie miata zreszta nikogo jeszcze na jej miejsce. | tak oto,
stabo juz widzaca, przygarbiona, w przydeptanych pantoflach, cztapata po kuchni,
zagladata pod pokrywy olbrzymich garéw ikierowata mitoda dziewczyna,
pomocnica. Na wprost kuchni w podworzu stat budynek, gdzie si¢ miescita druga,
tak zwana stara kuchnia. W sieni byla wedzarnia, aw nastepnej izbie
o belkowanym suficie i bielonych $cianach stat na srodku olbrzymich rozmiarow
piec kuchenny o szesciu fajerkach. Na ostatnich, od sciany, parowaty sie swinskie
ziemniaki, obok byt wmurowany kociot na wodg, gdzie gotowano bielizne, i drugi,
do gotowania szynek, parowania kietbas i kiszek. Na dwoch pierwszych fajerkach
Katarzyna gotowata jedzenie dla czeladzi. Do ptyty kuchennej przylegat piec
chlebowy z szybrami, w ktorym wypiekano chleby: razowe, pytlowe i wszelkiego
rodzaju biate pieczywa i ciasta. W kacie przeciwleglym staty zarna. Przez niskie
drzwiczki wchodzito si¢ do pokoiku, gdzie sypiata na drewnianym bartogu dziewka
do swin.

Wechodzitysmy nieraz na to postanie, dziwiac si¢, bo byto bardzo twarde.
W kacie lezaty pokrzywy, czekaty na pociecie kosa, ktora poruszato koto z raczka.
Przed kosa byla umocowana dtuga, drewniana lada, pod nig zielenita si¢ kupka
cigtego chwastu, wydzielajgcego specyficzng won. Nieraz, kiedy zwabiona
zapachem gotujacych si¢ potraw wpadtam do kuchni, podchodzita do mnie
Katarzyna i mowita proszacym gtosem: ,,Panieneczko, z taski swojej, a z proshy
mojej, prosze przynies¢ zinspektowego pare piorek koperku do mitodych
ziemniaczkéw”. Przynositam chetnie, bo ja bardzo lubitam. Czasem, kiedy juz
sprzatnieto ze stotu i dziewczyny pomyty talerze, a Katarzyna szta odpocza¢ do
swojego pokoiku przy kuchni, pukatysmy cichutko z prosba, aby nas wpuscita,
stowami skierowanymi do dziurki od klucza: ,,Moja ztocista kucharciu, moja
kochana, tylko zobaczymy Swicta Terese i zaraz sobie pojdziemy!”. Lubita nas,
wigc otwierata. Podziwiatysmy wtedy wielkie t6zko zastane kilimkiem z gora
wysokich poduch az pod sufit. Na samym czubku lezat malusienki jasieczek caty
rozszyty walansjenkami, dar pani Linowskiej. Miata w wielkiej obserwacji t¢
bogata poduszeczke i nie pozwolita nam jej dotykac. A kiedy pytatysmy, jak si¢
sypia na takiej stercie poduszek, pewnie trzeba siedzie¢, odpowiadata, ze na noc
ktadzie je po prostu na kutrze, a zostawia najmniejsza, starg. Tamte, brzuchate, to
jeszcze pochodza z jej wiana.



Otwierata nie raz zielony kufer na kotkach i pokazywata z duma cate bicze
korali prawdziwych, okragtych ipodtuznych, igatazki ,sieczki”. A byly to
najciensze pedy korala cietego tak, ze wygladaty jak rozczapierzone gatazki
nadziane na nitke. Przymierzata na nasza prosbe wetniaki kolorowe, sute, ujete
w szerokie pasy, zapinane ztylu na zmyslne klamry. Byly bluzki obciste,
dopasowane, z bufiastymi rekawami, falbaniaste w pasie, uszyte z szafirowego
aksamitu lub buraczkowego. Ite cieniutkie, Iniane, z burzacymi si¢ przy szyi
krochmalonymi krezami, cat e w haftach, ktore tak mozolnie wykonata, bedac
jeszcze dziewczyna.

Raz na tydzien wietrzyla te ,,ubiory”, jak je nazywata, aby si¢ nie zlezaty, bo
przeciez miata dwie corki, ktore po jej smierci wszystko dostang. Nie wiedziata
biedna, ze te ubiory be¢da koscig niezgody w rodzinie. W kacie kufra posktadane
byty chustki kwieciste, rézami obwiedzione dookota, z fredzla suta po bokach.
Zotte, zielone, cieniutkie — woalowe. Byly i nakrochmalone czepce, jakie nosity
mezatki, i peki wstazek jeszcze panienskich, ana samym dnie, w pudeteczku,
wsrod kilku rubli w ztocie, dwie obraczki z tombaku, jako ze byta wdows ,,po
dwoch chtopach”, jak mawiata. Gdy przegladata te skarby i pamiatki, same tzy
snuly sie spod zaczerwienionych powiek, spalonych przez zar ognia kuchennego,
ptonacego dla wielu pokolen tych rodzin, u ktorych wiernie stuzyta.

W gtowach 1ozka, na $cianie, wisiat obraz Swictej Teresy od Dzieciatka
Jezus, ktory tak chetnie ogladatysmy. Fosforyzowat w ciemnosci itak nas
zauroczyt, ze na nasza prosbe musiata chociaz na chwile zamyka¢ okiennice, zeby
byto ciemno. Wtedy z zapartym tchem wpatrywatysmy sie w twarz swigtej. Lsnily
jej oczy, twarz, nimb nad gtowa, I$nit krzyz iroze, ktére trzymata w rekach.
P6zniej Katarzyna opowiadata dzieje jej pracowitego zywota, a my bytysmy wtedy
bardzo, bardzo grzeczne. Wychodzac na palcach, zamykatysmy cichutko drzwi.

Pamigtam jeszcze opowiadanie o Katarzynie, ktore krazylo w naszej
rodzinie. Styszala nie raz z ust mojego ojca, ze barometr idzie na pogode, dlatego
dzisiaj trzeba bedzie take kosi¢. Innym razem wpadat ojciec do czeladnej
I krzyczat: ,,Dabrowski, szykowaé¢ wozy, jedziemy po zboze, trzeba si¢ uwijac, bo
barometr spadt rano”. Katarzyna skojarzyta t¢ nieznang nazwe z barankiem
(,,barunek”). Podeszta kiedys pod okno ojca izagladata przez szybe, czy nie
zobaczy tego baranka — ale go nie byto. Pomyslata wiec, ze moze spadt, jak mowit
nieraz dziedzic, izacz¢ta szuka¢ go w trawie. Zobaczyt ojciec, otworzyt okno
I pyta: ,,A czego tam Katarzyna upatruje?”. ,,Ano, Zz przeproszeniem pana
dziedzica, szukam barunka, bo podobno panu spadti, a ja ciekawam go zobaczy¢”.
Rozesmiat si¢ ojciec i kazat jej przyjs¢ do siebie, do pokoju. Nie mogta si¢
nadziwi¢, ze to nie baran, ale jakis taki zegar, na ktérym si¢ ona w zaden sposéb
,nie wyznaje”. Rozeszio si¢ to szybko wsrod nas, a ze dzieciom wiele nie trzeba,
smiatysmy si¢ do rozpuku.



Dwa razy w tygodniu piekla Katarzyna pieczywo, a wigc dla czeladzi
bochny razowego chleba, kilka bochenkéw pytlowego na stot dla panstwa, jakies
buteczki, rogaliki i obowigzkowo biszkopt, ktory wybornie smakowat z zimnym
mlekiem. Pamietam rowniez wspanialy kompot, podawany prosto z piwnicy pod
koniec smakowitego obiadu. Byt wychtodzony, pachnacy malinami i agrestem.
Ptywaty w nim nieraz olbrzymie renklody, zoétte albo czerwone. Podczas gotowania
wrzucala Katarzyna dla zapachu laske cynamonu i pare gozdzikow. Albo te
potmiski kurczat pieczonych, salaterki mizerii i mtodych ziemniakéw z koperkiem.
Podczas upatow bywat chtodnik z botwinki z pysznym migsem lub zsiadte mleko
z piwnicy, ktore mozna byto nozem kroi¢, tak byto sztywne.

Dzieci przy positkach siedzialy zwykle na tak zwanym ,szarym koncu”
stotu. Tam nam byto najlepiej, bo mozna si¢ byto nawet posmia¢. Kiedys podano
na deser kompot ze sliwek. Ja, chcac kuzynkowi posta¢ pestke, wzigtam ja w dwa
palce i tak niefortunnie nacisnetam, ze ta przekleta przeleciata parabola nad stotem
I zadzwonita o talerz stryja. Nic nie powiedziat, tylko spod nawistych brwi
przyjrzat mi si¢ surowo. Wolatabym zapas¢ si¢ wtedy pod ziemie¢. Ale dzieci
szybko zapominaja o swych skadinad niewinnych wykroczeniach. Mysle, ze
I dorosli rowniez. Grunt, ze lato, ze wesoto, ze apetyt!

Tego wiasnie apetytu dodawata nam, dzieciom, kuracja letnia ksiedza
Kneippa, do jakiej wdrozone bylysmy przez nasza babcig¢ Urszulg. Bieglysmy wigc
z Aniusig co rano na rose prosto z1o6zek, jeszcze w nocnych koszulach. Aby
skroci¢ sobie droge, wylazitySmy przez okno na daszek od piwnicy i po drzwiach
skakaty na trawe. Rosa rano byta zimna. Nieraz az nogi marzty. Po pieciu minutach
spaceru ta sama droga wracatysmy do 16zek, obmywszy tylko nogi z piachu.
Rozgrzewka nie trwata wiecej niz kilka minut, bo wnet trzeba byto ubiera¢ si¢ na
$niadanie.

Tam w stolowym czekata na nas zalewajka przynoszona na nasza prosbe
z czeladniej kuchni, podprawiona tyzka gestej smietany i okraszona chrupigcymi
skwarkami. Potem byta kawa, czasem miekkie jajka lub plaster soczystej szynki,
w koncu jakies ciasto. Jesli chodzi o zalewajke, to ta potrawa pyszna i zdrowa
przetrwata w naszych domach cztery pokolenia. Kazdy ja je z apetytem, cho¢ to juz
moze nie to samo, co si¢ jadto w dziecinstwie.

Opowiem teraz o piwnicy. Zawsze nas kusita swoim chtodnym i ciemnym
wnetrzem. Po zejsciu z kilku stopni ukazywaly si¢ oczom nieoswojonym
z ciemnoscig olbrzymie brzuchate beki z kapusta kiszona. Pod $ciang staty rzedem
antatki z kiszonymi ogorkami, przykryte lis¢mi wisniowymi dla twardosci. Za nimi
jakies paki i skrzynie. Na kupach stosy kalarepy, rzodkwi czarnej i rzepy zachgcaty
do chrupania. Pod sufitem, na drazkach, wisiata do gory korzeniem brukselka
I kapusta wtoska. Drzwi na przeciwlegtej $cianie od wejscia, grube i cigzkie, byty
zawsze zamknigte na olbrzymia ktodke. Ciekawe, zagladatysmy nieraz przez



szparki, co tez dzieje si¢ za nimi, ale jakos nic nie byto wida¢. Pytatysmy nieraz
dziewczat, ktore nabieraty kapuste z beczek do olbrzymich garow, co tez tam jest
za drzwiami. Ale one pytaty z kolei niezmiennie, czy znamy bajke o trzynastym
pokoju, do ktorego nie wolno byto wchodzi¢. Tym bardziej nas to intrygowato.
Dopiero kiedy bytam wigksza i mama po ciemnych schodkach sprowadzita mnie
do piwnicy przylegtej obok, zobaczytam, co znajdowato si¢ za tg sciang z desek
I za tymi grubymi drzwiami. Naprawde byto co ogladac.

Na potkach pod scianami lezaty pouktadane jabtka i gruszki, kazde
ogonkiem do gory, a w opatkach, zerwane przed mrozem wegierki. Mama mowita,
ze najpigkniejsze poszty do kamiennego garnka i sg zakopane w piwnicy w piachu.
Dopiero na Boze Narodzenie byly wyjmowane i pictrzylty sie w szklanych
kloszach, sliwki jak z drzewa zdjete, jeszcze z kolorkiem, a niektore nawet
z listkami. Na innej waskiej potce staty stoi ki z konfiturami i galaretka, butelki
z sokami. Na zimnej podiodze szare siwaki z mlekiem (garnki wypalane z siwej
gliny), z ktorych wielka chochla zbierata mama $mietang do drewnianej masinicy.
| tu, w chiodzie, na schodkach siadata dziewczyna i robita masto, a byto pyszne,
pachnace, z tezkg wody.

Lubitam réwniez chodzi¢ z mama do spizarni na wprost kuchni. Byty takie
olbrzymie dwa klucze, jeden witasnie od spizarni, adrugi od piwnicy, ztaczone
grubym sznurkiem, wyttuszczonym od kietbas i wedzonek. Nieraz pozostawione
przez nieuwagg, byty obiektem zainteresowan kotow, ktore najczesciej zjadaty ten
przettuszczony sznur. Ale wracam do spizarni. Otéz rano, po $niadaniu, zabierata
mama dziewczyne i kucharke z miskami i koszem po prowiant, ktory byt potrzebny
na obiad dla panstwa i dla czeladzi. Do kosza szty bochny chleba, do misek zas
migso, groch lub kasza, maka na Kkluski, jaja, grzyby, cebula czy suszone owoce.
W glebi spizarni, wzdtuz $ciany, stata wysoka skrzynia ze spadzistym wiekiem
I wieloma przegrodami na rézne maki, ospe, kasze. Byty tez zotciutkie jagty, ktore
nabieratam dla kurczat w fartuszek. Na kotkach wisiaty plecione wianki czosnku,
cebuli i grzybéw, Iniane wory suszonych owocow na zimowe garusy i kompoty.
W kamieniakach ubite mocno masto majowe, szykowane na zimg, Inianymi
sciereczkami poprzykrywane i posypane sola. Gary smazonych borowek staty
rzgdem jako pyszny dodatek do mies. Inne znow — z powidtami §liwkowymi. Na
potce bochny chlebéw pouktadane pigtrowo, butki, chatki i biszkopty.
W wysokich, plecionych z wikliny do tego celu koszach o dwoch otwieranych
dnach — jaja kurze, kacze, gesie i indycze. Jesli w ciggu zimy chciato si¢ napoczaé
taki kosz, to go si¢ odwracato do gory dnem, aby te sSwieze jajka poszty na spod,
a brato si¢ te starsze. Na drazku wisiaty szynki wedzone, boczki, balerony, kietbasy
I wedzona stonina, pyszna, réozowa w srodku. W wysokiej fasce byty zapeklowane
kawaty miegsa do szybkiego zuzycia.

W pewien piatek rano, kiedy dziewczyna zabrata do starej kuchni woreczek



z maka na chleb i drugi na butki, Katarzyna poszta za nig i juz tam zostata, zajeta
rozczynianiem ciasta i paleniem w chlebowym piecu. Dziewczyna miata wroci¢ za
pot godziny, aby wygarnaé wegle z pieca i nacig z ziemniakow wymies¢ popiot do
czysta. Zajeta si¢ jednak gotowaniem. Kiedy wyszta po wodg potrzebna do obiadu,
zaczeta przerazliwie krzyczeé: ,,Jezuuu! Pali si¢!”. Wszyscy wyskoczyli, kto zyw,
atu ogien wida¢ juz przez szyby w kuchni idym bucha drzwiami. Rzucili si¢
parobcy do zbiornika, czerpigc wiadrami wodg, ale co to znaczyta ta znikoma ilos¢é.
Jeden z chtopakow wskoczyt do koryta z woda, zanurzyt si¢ i taki mokry wpadt do
zadymionej sieni. Po chwili wyniést Katarzyne nieprzytomng. Jeszcze si¢ na niej
tlita suknia. Mowit, ze lezala pod samym piecem, aobok stluczona naftowa
lampka, ktora prawdopodobnie spowodowata pozar. Mama wiedziata, ze Katarzyna
miewala jakie§ omdlenia, zawroty glowy. Widocznie to ja spotkato, kiedy
zagladata do pieca, trzymajac lampke. Nie odratowano juz naszej biednej
Katarzyny. Po godzinie z miasteczka przyjechat doktor, zbadat i stwierdzit zgon.
Wszyscy bardzo przezylismy jej odejscie, a pozar, nam — dzieciom, $nit si¢ po
nocach. Czesto budzitam si¢ zlana potem, z krzykiem, patrzac w okno. Oprocz
kuchni iwedzarni spal ity si¢ przylegte kurniki, pokoik dziewczyny do $win
I osobne pomieszczenie, gdzie na podtodze byty poustawiane skrzynki dla kur
niosek i opatki z siedzacymi na jajach kwokami.

Ojciec dat zna¢ corkom Katarzyny isynowi, ktory przyjechat z zona.
W obecnosci mego ojca mieli si¢ podzieli¢ tym, co zebrata ich matka przez cate
pracowite zycie. Ale w chtopskiej rodzinie nie ma zgody, kiedy chodzi o podziat.
Jedna z kobiet otworzyta ziel ong skrzyni¢ z przyodziewkiem, bielizng i koralami.
Druga rzucita si¢ na kolorowe wetniaki, wtedy ta pierwsza zamkneta nagle wieko
I usiadta na nim, przyciskajac tamtej reke. Obydwie podniosty niesamowity
wrzask, darty si¢ za wtosy. Corka Katarzyny walczyta tylko lewa reka, bo prawa
byta nadal przycisnigta. Dopiero przyszedt stryj ijako sedzia sprawe zakonczyt,
mowiac, ze nic im nie da wzia¢, jezeli si¢ beda bity, a wszystko przeznaczy dla
biednych. To pomogto na tyle, ze juz bez krzykéw ubraty zmarts, wiozyty do
trumny i umiescity na wozie, a obok ten nieszczgsny zielony kufer. Do tej pory
wspominam z zalem starag Katarzyne, dobrego cztowieka, ktory cate swoje zycie
poswiecit stuzbie dla obcych.



Stryj Stanistaw Stepkowski — sedzia

W 1913 roku przyszedt list jaki§ dziwny, oblepiony wieloma znaczkami,
adresowany do mojego ojca. Okazato sie, ze pisat jego stryj Stanistaw z Kazania,
z Rosji. Przeczytat ojciec na gtos, ze w carskiej Rosji zanosi si¢ na rewolucje, ze
stryj chciatby wraca¢ do kraju, bo tu si¢ robi gorgco. Od chwili skonczenia
w Petersburgu prawa jest se¢dzig pokoju w kazanskiej guberni, ma zong isyna,
ktory juz aplikuje. Ma majatek i wie$ o nazwie Jadryn. Prosi wiec Wactawa —
mojego ojca — czy nie znalaziby jakiegos folwarku dla niego. Ma pieniadze
I chetnie co$ kupi. Przyjechatby z nim réwniez brat zony, inzynier Stawinski,
z synem Jurkiem. Prosi tylko o szybka odpowiedz.

Rodzice zastanawiali si¢ dtugo, radzili si¢ babki Urszuli, wreszcie ojciec
postanowit rozejrze¢ sig¢, popyta¢ sasiadow, moze ktorys z nich wie o jakims
majatku na sprzedaz. W tym czasie — wiedzac, ze list predko nie dojdzie — odpisat,
ze owszem, niech si¢ zbierajg do drogi, zamieszkaja na razie u nas, bo dwor ma
dwanascie pokoi, a potem zobaczymy.

| rzeczywiscie. Zakopat stryj Stanistaw noca w parku w Jadryniu zastawy
stotowe, srebra, precjoza, kosztowniejsze drobiazgi, itowarowym pociggiem
wyruszyt z rodzing do kraju. Dtuga, uciazliwa byta ta podréz i, zdaje sig, ze byt to
ostatni moment do ucieczki. Przyjechali w piecioro juz na poczatku czternastego
roku, zdrozeni, zniszczeni ichorzy. Zwlaszcza pan Stefan Stawinski, starszy
cztowiek. Potozyt sie i nie wstat wiecej, bo do zazigbienia dotaczyt sie potowiczny
paraliz. Lekarz nie rokowat nadziei. Organizm byt wyczerpany i choremu byto
wszystko jedno. Juz nie chciat zy¢. Po pewnym okresie nastapita jednak poprawa.
Tata zakupit w Kielcach wozek inwalidzki i siedzacego pana Stefana przywozili do
stotowego na positki.

Zona stryja Stanistawa, Katarzyna Stawinska, byta Rosjanka, corka
gubernatora z Kazania. Pamigtam, jak ciotka Katarzyna pytata brata przy $niadaniu
piskliwym gtosem, stojac przy stoliku z samowarem: ,,Kawy czy herbaty?”.
Odpowiadat krotko: ,Kawy”. Aciotka na to: ,Wraz bedzie” — zakcentem
rosyjskim. | tak zaczeto si¢ zycie pod wspoélnym dachem.

Ojciec starat si¢ usilnie o kupno jakiegos majatku, ale nie trafiato si¢ nic
pomyslnego. Nikt nie chciat pozbywac¢ si¢ ziemi, czas byt niepewny. Stryj tak
jednak potrafit ojca usposobi¢, ze ten, ulegajac naciskowi, zgodzit si¢ przyjac
rownowartos¢ Boczkowic. Atu w pare lat pozniej nastapit krach, dewaluacja
I wymiana rubla. Pieniadze, ktore stryj zaptacit za majatek, stracity znacznie na
wartosci i ojciec znalazt sic w ktopocie?. Stryj bowiem, bedac prawowitym
wiascicielem majatku, rozgoscit si¢ na dobre; dogladat pola, stajni, porobit nawet
jakies inwestycje, poczut sie¢ w peini gospodarzem. A ze mial donosny gtos —
stycha¢ go byto po catych dniach, jak huczat na dziedzincu, wydajac dyspozycje.



W dodatku odezwat sie wnim caly prawnik — sc¢dzia. Zaczal wiec procesy
z gospodarzami i1 okolicznymi chtopami, ktorzy najczesciej wypasali dworska
koniczyne czy tez take albo rabali w lesie drzewa. W tym czasie wyroki zapadaty
szybko, a karzace grzywny byty wysokie. Chtopi wpadli w panike, bali si¢ go jak
ognia.

Pewnego razu w nocy, gdy za ogrodem psy ujadaty, a stréza w poblizu nie
byto wida¢, wyszedt stryj Stanistaw z debowg laska nad stawy. Nagle z dala, na
grobli, zobaczyt poruszajace si¢ swiatetko. Domyslit sie, ze to chiopi odtawiaja
narybek karpia. Kazat psom is¢ przy nodze i powoli posuwat si¢ grobla w strong
latarni. Bedac blizej, ustyszat plusk wody i zobaczyt poruszajace sie dwa ludzkie
cienie. Poszczut wtedy psami, a sam krzepko ujagwszy laske, doskoczyt do jednego
ze ztodziei i jat go toi¢, az ten jeczac, zwalit si¢ z n6g. Drugi uderzyt psa i zdotat
uciec.

Przy $wietle latarni poznat stryj tego, co lezat. Byl to bogaty gospodarz
z sasiednich Rogienic, wiasciciel stawu. Chciat pewnie dworska drobnica zarybi¢
swoj staw. Stryj, ochtongwszy, kazat chtopu wstac i zabierajac ze sobg sak na ryby
jako corpus delicti, is¢ do dworu. Ten, jeczac, pokazywat na nogg. ,,Czyzbym mu
ja przetracit kijem?” — myslat stryj. Wreszcie zdecydowat inaczej: ,,Ja pdjde po
parobkow, a wy tu czekajcie”. Kiedy wracit, chtopa oczywiscie nie byto. Nie gtupi
czekac, zabrat rowniez ze sobg sak z rybami. Na sprawie wypierat si¢ bezczelnie,
mowiac, ze to nie byt on, ze si¢ dziedzicowi cos ,,przywidziato”. Jednak sedzia na
prosbe stryja kazat mu zdja¢ koszule. Posiniaczone plecy wskazywaty na $wieze
uderzenia, poznaczone razami i nabiegte krwig. Wtedy zrezygnowany chiop
wyznat, ze ten, co uciekt, to byt stroz ze dworu, dlatego psy go nie gonity. Sprawa
przesadzona, duza kara za kradziez. Jednak pobity chtop zemscit sie, bo po uptywie
jakiego$ czasu itak ktorejs nocy wytowit narybek. Zreszta podobne kradzieze
zdarzaty si¢ czesto i nalezatoby nie spa¢ w nocy, aby upilnowac ztodzieja.

Kiedy indziej zauwazyt stryj Stanistaw, ze ile razy poszedt do ogrodu
inspektowego, aby pozbiera¢ spod drzew jabtka, niewiele ich lezato. Pomyslat, ze
go pewnie ktos uprzedza. Zaczait si¢ wiec do dnia i zobaczyt koto dziury w ptocie
jakas posta¢. Nie spieszyt si¢ jednak, tylko czekat przy parkanie w malinach. Po
jakims$ czasie rozpoznat. Byta to stara Mikuszewska. Kiedy zacze¢ta si¢ przeciskaé
przez dziur¢ do ogrodu — jednym skokiem byt przy niej. Poszia w ruch
leszczynowa rozga, aze baba byla obtadowana owocem, nie mogta szybko
przelez¢. Oberwata wigc niezle. Kiedy dopadly ja psy, puscita zragk fartuch
I krzyczac wniebogtosy i wzywajac zmitowania boskiego — jakos$ przez dziurg sig¢
przecisneta.

Zaraz zrana przyszedt do dworu Mikuszewski i patrzac spode tba,
powiedziat stryjowi, ze podaje go do sadu. ,,A o jakiej to sprawie mowicie?” —
zapytat go stryj. ,,A to, ze matka lezy zbita, kiecki ma potargane przez psa i noge



pogryziona. Lekarz zrobi obdukcj¢”. ,,Nic nie wiem — powiedziat najspokojniej
stryj. — Spatem dzi$ doskonale, a ze sami robicie dziury w ptocie, nic dziwnego, ze
sie to psom nie podoba”. Na tym zakonczyt si¢ ten niemity incydent, ale stryj i tak
czesto wstawat w nocy pilnowacé, bo oproécz owocow miat trzydziesci sztuk uli, aw
kazdym z nich po cztery roje. Nic wiec dziwnego, ze si¢ bat kradziezy.

Do $niadania i podwieczorku na stole stat zawsze miod odwirowany lub
w plastrach. Jadto sie go czesto z surowymi ogorkami w ten sposob, ze drazyto sie
w 0gorku otwor i wyjadato tyzeczka miazsz wraz z miodem. Bardzo to smakowato.
Ojciec nazywat pusta ogorkowa skorupke ostrakonem.

A w pokoju ustryja Stanistawa, wzdtuz scian, staty kosze z gasiorami
mtodego, pulsujacego jeszcze wina. Pamietam, ze kiedy sie tam weszto, czuto si¢
od progu stodko-kwasny ferment. W wielkich drewnianych kadziach staty
rozmiazdzone owoce agrestu, porzeczek, moszcz jabteczny, ktéry zalany woda
z cukrem naciggal owocem. Pozniej ptyn ten — zlewany do szklanych gasioréw,
sycony miodem idrozdzami winnymi — fermentowat przez wiele dni. Po
fermentacji nalewano mtode wino do butelek, korkowano i zalewano lakiem. Cata
operacja konczyta si¢ w piwnicy, gdzie pouktadane na potkach butelki lezakowaty,
przekrecane co jaki§ czas. Do kazdego obiadu przynosit stryj butelke,
odkorkowywat, rozlewat do kieliszkow i podawat nazwe. Robit tez pitne miody,
ktore nam, dzieciom, najbardziej smakowaty, ale dostawatysmy tylko po matym
Kieliszeczku — na smak — jak mowit.

Pewnego razu Aniusia wiozyla do kieliszka stomke i kiedy stryj nalewat,
ciagneta przez nig miod tak szybko, ze kieliszek wciaz byt nienapetniony. Udajacy
zdziwienie stryj spojrzat pod swiatto na butelke. Byta pusta, za to oczy Aniusi
ptonety.

W pokoju u stryja wisiaty na $cianach uprzeze konskie, ktérych nigdy nie
pozwolit zostawi¢ w wozowni. Na stojakach porozwieszane byty siodta i czapraki.
Po prostu dziwak. Sam jezdzit na koniu doskonale, czy to w pole, czy do miasta
odlegtego o 10 kilometrow, a juz na pewno co niedzielg do kosciota na sume. Tam
miat kolatorska fawke, a ze przywozit ze sobg mszat — modlit si¢ po tacinie razem
z ksiedzem proboszczem. Trzeba byto widzie¢ dzieci, ktore zamiast sta¢ twarza do
oltarza — wpatrzone byty w stryja z trwoga, kiedy gtosno bit si¢ w piersi, méwiac:
mea maxima culpa. Po mszy szedt na $niadanie do proboszcza, ktory przy
powitaniu obejmowatl go kordialnie icatowali si¢ dawnym zwyczajem -—
W ramiona.

Jesienig zas$, po zbiorach i mitocce, zajezdzat przed dwor wymoszczony
stomg wasazek. Ksiagdz gramolit si¢ z niego, narzekajac na drogi, i prowadzony
przez stryja do dworu sapat, bo byt zazywny, a w dodatku astmatyk. Zastawiano
wiec stot, znalazto sie¢ stare wino idobre zakaski. Kiedy tak pojadt ipopit —
btogostawit dom, kropiac solennie kropidtem, i zapraszat do siebie na kawe ze



smietanka 1 buteczki. W wasagu lezat juz przygotowany korczyk pszenicy, poteé¢
wedzonki lub szynka.



Swieta

Najbardziej uroczyste byty dla nas Swicta Bozego Narodzenia
I Wielkanocne. Na te ostatnie czekali wszyscy z utgsknieniem, bo to czas wiosenny
I koniec z postem. W umajonym pokoju stat stét na dwadziescia cztery osoby
nakryty biatym obrusem, przystrojonym girlandami widtaka. Na nim wszelkiego
rodzaju miesiwo tacznie z szynka ,,w papilotach” (ze strzyzonej kolorowej bibuty
z borowing i widtakiem) i pieczonym prosieciem, ktore trzymato w pyszczku jajo
kraszone. Peta Kkietbas na potmiskach przeplatane kiszkami otaczaty pekaty
salceson. Baby podolskie z szafranem wygladaty jak w czapach ze sniegu pod
sptywajacym lukrem. Dalej miodowniki, strucle makowe i mazurki. A byty
najprzerozniejsze. Z daleka juz pachniat r6zany mazurek, inny obok, zotty, z masa
pomaranczowsa, dalej kolorowy — cyganski, czarny — makowy, ktory wygladat jak
jez, z powbijanymi na sztorc biatymi migdatami. Byt réwniez i marcepanowy,
i olbrzymi jak przetak sernik wiedenski. Posypany rodzynkami i skorka
pomaranczowa stat na poczesnym miejscu. | wszystko ozdobione ,Allelujami”
z kolorowego lukru. Nikt nie piekt takich wspaniatosci jak moja mama. A keksy na
optatku, a nugaty. Trudny wybor, zwlaszcza ze po sutym s§wigconym juz nie dato
si¢ nic jesc.

W sobote, po mszy, przyjezdzat grubiutki proboszcz, toczyt sie jak kulka
I Swigcit uroczyscie te wszystkie dary Boze. Pézniej zasiadalismy do stotu, gdzie
ksigdz réwniez ,kropit”, ale cigzkim winem. Biesiadnikow bylo wielu.
Z Warszawy na $Swieta zjezdzata rodzina zapraszana przez ojca, rozmaite ciotki,
wujowie, kuzynki ipetno drobiazgu. Dzieci te siedziaty z nami przy niziutkim
stole, na ktorym poustawiane byly identyczne potrawy i ciasta, tyle ze w matych
foremkach pieczone. Staty nawet maciupenkie buteleczki z winem, a zamiast duzej
szynki — malenka, z udka indyczego, ubrana w papiloty — jak duza. Tak to kochana
nasza mama dekorowata stot dla maluchéw, aby nie byty pokrzywdzone.
Najpyszniejszy byt barszcz wielkanocny, zurek niezabielony, peten woni
wedzonki, kietbas, soséow spod migs doktadanych na kolor. Do takiego talerza
barszczu wkrawato si¢ rézne miesiwa: cielgcing pieczona, schab, szynke, kietbase
I jaja, a na dodatek tyzke chrzanu, ktory nadawat catosci smak. Dzieci tak lubity
swiezo utarty chrzan, ze robity nawet zaktady, kto potknie tyzke takiego piekia
I nie zaptacze. Najczesciej udawato si¢ to Aniusi. Mtodsi odpadali z gry.

Dostawca do kuchni byt jak zwykle nasz ogrodnik Wawrzyniec. Jak juz
moéwitam, miat osmioro dzieci izone, ktora zawsze nosita olbrzymi brzuch.
Okazato si¢ w koncu, ze to byta woda, a nie cigza. Biedna kobieta po dwoch latach
choroby zmarta. Najstarsza dziewczyna opiekowata si¢ rodzenstwem. U nas doita
swoja krowe, ktora stata razem z dworskimi. A tak o nig dbata i czyscita, ze az
I$nita jej siers¢. Zawsze za drabing byta koniczyna, oczywiscie dworska, w ztobie



posiekane buraki pastewne z ospa, a tyle dawata krowa mleka, co dwie dworskie.
Nieraz obserwowatysmy z mama, jak dzieci Wawrzynca wracaty gesiego z pola,
niosac dla krowy chwast. Najstarsza szla z zajdami zieleniny na plecach, a pod
spodem byty ziemniaki ukopane na dworskim. Potem juz podiug wzrostu: mtodsze
dziecko trzymato za na¢ kilka burakow itak kazde, wedle sit, ile mogty uniesé.
Najmtodszy chlopaczek, na patgkowatych nézkach iw przykrotkiej koszulinie,
niost na wielkim brzuszku tylko jednego buraka. Mama nic nie méwita, widzac, ze
dzieci sg bez matki, ale kiedy stryj przekonat sie, ze i ziarno ginie, zapowiedziat
ogrodnikowi, ze go wyrzuci, jak jeszcze raz odkryje kradziez.

Cudownym $swigtem rodzinnym iserdecznym jest Wigilia iBoze
Narodzenie. Pamig¢tam, jak ojciec sam idzie do lasu z saneczkami i przywozi
najpickniejsza choinke, jaka w zyciu widziatam (chociaz miatam rownie sliczna juz
w dorostym zyciu, kiedy moj narzeczony, lesnik, postawit przede mnag smukle
I wysokie drzewko).

Wigili¢ zaczyna si¢ $piewanym polonezem Bog si¢ rodzi, a my parami
idziemy do stotowego, gdzie sktadamy sobie zyczenia i tamiemy si¢ optatkiem.

Na wili¢ najczesciej jest zupa rybna z tazankami lub do wyboru barszcz
czerwony z kulebiakiem z ryby. Pozniej szczupak po zydowsku, karp krolewski
smazony, pierogi z kapusta z grzybami, tamance z makiem ikutia popijana
kompotem z suszu. Do bozonarodzeniowego karpia ojciec kazat stawia¢ dwie
Swiece — po obydwu stronach talerza, aby widzie¢ osci. Mimo tych zabiegow nie
byto przypadku, aby si¢ nie zakrztusit. Stosy piernikow, mikotajow lukrowanych
I innych figlaséw posypanych kolorowym maczkiem, orzechy i jabtka w koszach
I - uwaga! — sliwki wegierki jeszcze z listkami, ktore, jak juz mowitam, mama
przemyslnie kazala zakopa¢ w piwnicy. Smakuja jak dopiero zerwane. Tak oto
wygladaty te wyczekiwane przez nas najpigkniejsze ze $wiat, rodzinne, koledowe.



Ciotka Stasia i jej corka Nunia

Przypominam sobie lato, wakacje, kiedy mama zaprosita do Boczkowic
swoja siostre, Stanistawe Braun z Lodzi, z najmiodsza corka Janing, nazywang
Nunig, ktora wiasnie ukonczyta seminarium nauczycielskie.

Ciotka, wysoka, tadnie zbudowana, ale, niestety, kulawa. Jak juz
wspominatam wczesniej, jadac do slubu, wypadta z bryczki i ztamata nogg.

Nunia miala pickne biekitne oczy idwa grube warkocze. Byta niesmiata
| taka bardzo dobra, cicha.

Nieraz wieczorami siadalismy wszyscy pod lipg i w swietle lampy, ktore
padato z okien, $piewalismy na gtos, to znaczy dorosli, a my, dzieci, wtorujac
tylko, uczylismy si¢ od nich piesni patriotycznych, najprzerézniejszych dumek
rosyjskich, cyganskich i tych ludowych rozmarynow.

Ciotka Stasia, pewnie po babce spiewaczce, miata piekny, silny gtos i tu rej
wiodta, zaczynajac kazda nastepna melodig. Stryjowi wpadta w oko, cho¢ miata juz
pod pigcdziesigtke. Nikt tak nie $piewat inie smiat si¢ jak ona. Chetnie z nig
rozmawiat o ksigzkach, ktorych pewnie nikt tyle nie czytat — zwtaszcza romansow.
Stryj smiat sig¢, dolewat wina icos tam do ucha szeptat, co wywotywato u niej
kaskady smiechu. Nunig za$ zajat si¢ wuj Stas, syn stryja, tez Stanistaw, i jak on
sedzia. Spacerowali razem alejkami, stronili od dzieci i zaszywali si¢ w krzaki
snieguliczek, gdzie w gaszczu stata taweczka. Tak przypadt Nuni do gustu, ze
w niedtugim czasie mowili sobie po imieniu. Ona moéwita Stas, on na nig Bunia,
skrot od buziuni. Wszystkim byto wiadomo, ze sie¢ maja ku sobie. Mtodzi rychto
si¢ pobrali i zamieszkali we Wtoszczowie, gdzie wuj pracowat w sadzie.



Dalsze wspomnienia o stryju Stanistawie seniorze

Jako$ pod koniec jesieni zaczeta sie choroba ciotki Katarzyny, zony stryja.
Musiata bardzo cierpie¢. Czg¢sto stychac byto jej piskliwy gtos, kiedy nawotywata
Antoske. Antoska byta najsilniejsza kobietg sposrod stuzby itylko ona mogla
dzwigna¢ chorg i przescieli¢ jej t6zko. Choroba robita postepy, ratunku nie byto
I ciotka odeszta w zimie na schnigcie mlecza pacierzowego.

Za to stryj nigdy nie chorowat. Cz¢sto podczas popotudniowej drzemki lezat
na tozku w ubraniu, nie zdejmujac kaloszy, ttumaczac, ze gdy sie zle poczuje, zaraz
wyjdzie na dwor i wszystko mu przejdzie. Kiedy ktorys z sasiadéw przenosit si¢ na
tamten swiat, méwit do mojego ojca: ,,Widzi Wactaw, Siemienski mtodszy ode
mnie, a poniesli go na gorke. A ja zdrow jak ryba”. | bit sie wtedy w piersi, az
dudnito. Zdawatoby sie, ze sol jest szkodliwa dla zdrowia, a u niego przed talerzem
stata olbrzymia solniczka, w ktorej zanurzat kazdy kes do ust niesiony. | zyt ponad
dziewigcdziesiat lat.

Babcia Urszula nie lubita go. Moéwita na niego ,,stary kutwa” i ,,ztosliwiec”.
Zatowat nafty do lamp, sam ja wydzielat, i to niechetnie. Prawda, ze o wszystko
byto trudno.

Kiedys babcia pilnowata mleka, zeby nie wykipiato, aon przechodzac,
zdmuchnat lampe i zostawit ja w ciemnosci. Powiedziata mu wtedy rozzalona pare
gorzkich stéw. Zatowat rowniez szkietek do lamp, ikiedy mial kilka
nadttuczonych, ukladat z nich, jak mawiat ,,fidybus”, sklejat go papierem i szedt
bardzo ostroznie, niosac te¢ piramide. W koncu wszystko si¢ walito, a on Kklat.
,,Dobrze ci, stary dziadu” — mowita wtedy po cichutku, zla na niego, babcia
Urszula. Ale czasem, kiedy miat humor, prowadzit nas do pianina, kazat grac
Aniusi, siadat przy kominku i spiewat. A zaczynat zawsze od ulubionej piosenki:
,,Golagbeczek siwy, a gotabka biata, kochatbym cie, dziewczg, zebys buzi data”.
Czasem mama zagrata mazura, szykowaly si¢ pary i- jak kto umiat — sunat po
pokoju, astryj w pierwsza pare, z galanteriag, hucznie iz przytupywaniem, rej
wodzit. Jedna reke miat zatozong na plecach, czasem nig wasa muskat. Uczyt nas
tez uktonu, ktory nazywat si¢ rewerans. Kazda z pan bedaca na carskim dworze
musiata go umie¢, bo kiedy podczas balu wchodzit na sale car, wszystkie damy
schylaty si¢ w takim uktonie. Opowiadat o pigknie iluminowanych salach
balowych, o mundurach oficerskich, o wielkiej gali iwystawnych przyjeciach.
Bywat ion na takich rautach, bo ciotke Katarzyng, jako corke gubernatora,
zapraszano z mezem.

Kiedy bylam mata, nie rozumiatam, dlaczego stryj po studiach
w Petersburgu nie wracat do kraju. Dopiero pézniej dowiedziatam sig, ze studenci
obcej narodowosci nie mogli po ukonczeniu studiow opuszcza¢ Rosji do czasu, az
sptacili dlug za pobierang nauke¢. Opowiadat o cigzkich mroznych zimach,



0 rozstawnych koniach, ktére wozity go na sprawy sadowe catymi wiorstami, przez
pustkowia pokryte — jak okiem siggna¢ — Isnigcym $niegiem. Zaspy byly tak
wysokie, ze droga, ktorg jechat, rownata si¢ z dachami doméw wiejskich. Miato sie
wrazenie, jakby konie ciagnety sanki wsrod dymigcych kominow, same biate,
oszronione, jak z bajki. Mowitysmy wtedy, ze bardzo by nam si¢ podobata taka
podroz.

Syn stryja, Stanistaw, ktory konczyt prawo réwniez w Petersburgu
I pracowat az do wyjazdu jako aplikant, po przyjezdzie do Polski zostat s¢dzig
pokoju we Wioszczowie. Pozniej pracowal w kryminalistyce. Lubit nas, dzieci,
straszy¢. Opowiadat nieraz podczas wieczornych spaceréw o tym, jak brat udziat
w obdukcji 1ze mu az po lokciach krew kapata. A tak sie przy tym Kkrzywit
niemitosiernie, ze skora na nas cierpta. Albo tez o pewnym szlachcicu, ktéry przed
zasnieciem styszal, jak czyjs$ gtos zza grobu wotat: ,,Panie Pogorzelski, pan spisz,
aja gore!”. To ,,gore” miato az cztery ,,0” i niosto si¢ echem po parku. Drzatam
I tylko patrzytam na ciemne krzaki i na okna oswietlone — jakze jeszcze dalekie.
Pomimo tych straszkow, kochalismy go ogromnie. Kiedy nadchodzit wieczor
I przewidywalismy jego rychty powrot z sadu z Wioszczowy — wychodzilismy
gromada w aleje naprzeciwko. Wuj Stanistaw miat dwie coreczki: Hanig i Jasig.
Kiedy zmarta ciotka Katarzyna — sprowadzit si¢ z rodzing do Boczkowic. Czgsto
przywozit nam stodycze, z ktorych najbardziej smakowaty stomki, kwaskowe,
dtugie cukiereczki z dziurkami, przez ktore mozna byto dmucha¢. Kiedys wyjat
z teczki torbe owigzang sznurkiem i, hustajac nig na matym palcu, podat Aniusi.
Myslac, ze to cos lekkiego, wzieta pakunek tez na maty palec, a tu bec! Pekta torba
I bilon potoczyt sie po podtodze. ,,No, zbierajcie, dzieci, to dla was nagroda za te
ztowione zaby, ktére w stawie ikrg wyjadaty”.

Kiedys$ na wiosne byta rojka chrabaszczy. Wuj powiedziat: ,,Kto sprytny,
niech wchodzi na czeresnie itrzgsie, bo nie doczekacie si¢ w lecie owocow,
chrabgszcze zjedza i liscie, i kwiat. A reszta niech rozktada ptachty pod drzewem
I zbiera¢ to wszystko do wiader, nie bac sig¢, one si¢ nie ruszajg, bo w dzien $pia.
Pelne wiadra nosi¢ przed kuchnig, juz tam beda wiedzieli, co z nimi zrobi¢. Ptace
od wiadra pig¢ ztotych”. Przeciez to olbrzymia suma! Dzieciom az oczy zabtysty.
Kto zyw pedzit do inspektowego ogrodu, gdzie drzewa czeresniowe staty wprost
oblepione chrabaszczami. Potow si¢ udat, zebralismy petne osiem wiader. Jak
dowiedzielismy si¢ potem, chrabgszcze byly zaparzane wrzatkiem i dawane
kaczkom, ktore si¢ wprost zabijaty o ten przysmak. Zarobek byt pierwszorzedny,
a zakup — dobra wedka.



Rozstanie z Boczkowicami

Wiosna 1920 roku. Niestety, nadeszta chwila przetomowa. Decyzja
powzicta. Poniewaz ojciec innego majatku nie nabyt, a pienigdze za Boczkowice
szybko si¢ rozchodzity, postanowit z majatku wyjechaé. Stryj niby go nie puszczat,
ale pewnie rad byt sam osig$¢ na gospodarstwie, zwlaszcza ze od ojca wiele si¢ juz
nauczyt. Zegnajcie wiec czasy najszczesliwszego dziecinstwa. Stryj obiecal
przyjmowaé nas, dzieci, na kazde wakacje. Moze czul si¢ w pewnym stopniu
winny?

L.zy poptynety z oczu, kiedy odjezdzajac, patrzytysmy ostatni raz na ten
gwarny itak bliski nam dom, na lipy juz pozieleniate, na stawy btyszczace
w wiosennym stoncu, na drogi, drézki i sciezki.

| oto nastal nowy okres w zyciu calej rodziny, zamieszkalismy we
Witoszczowie, miasteczku oddalonym od Boczkowic o dziesie¢ kilometrow.
Trudno byto o wyszukanie odpowiedniego mieszkania; najpierw byt to dom
Dunajewskiego, poézniej pani Bilskiej, wreszcie znalazt ojciec mieszkanie
trzypokojowe, ale olbrzymie, z przedpokojem, kuchnig iobszerng piwnicg —
u kowala Wyrwata.

Boczkowice po latach stryj Stanistaw zapisat swoim wnuczkom, Hani i Jasi,
ktore po pewnym czasie pozbyty sie majatku i wyjechaty?.



Kowal Wyrwat

Maty, krepy, zawsze umorusany sadzami. Procz czterdziestomorgowego
gospodarstwa posiadat jeszcze kuznig, z ktorej miat niezty profit. A byt kowalem
znanym na okolice. Nikt tak dobrze nie okut wozu, nie zrobit lepszych piast do kot,
ktore podobno, zeby woz klekotat przy jezdzie tak, jak sie nalezy, musiaty by¢
wyjatkowo precyzyjnie osadzone. W dni jarmarczne, czyli w poniedziatki i pigtki,
pusty plac przed jego domem zapetniat si¢ furmankami, konmi do kucia, bo umiat
to rowniez robi¢ dobrze, sprawnie i szybko. Miechem ruszat syn Wiadek. Kiedy
oni wypoczywali, kiedy spali — nie wiem, bo i ten szmat pola byt do obrobienia.
Prawda, ze miel i kosiarke do zboza i kopaczke do ziemniakow, a w przybudowce
stala miocarnia. W oborze szes¢ dojnych kréw, bo sasiedzi chetnie kupowali
mleko. Procz tego byly cieleta, Swinie, a w stajni para wypasionych koni. Nieraz
nam zal bylo czarnego kowala, kiedy wracat z pola po robocie i spat na siedzeniu
wozu, a konie same wjezdzaty w podworko. Kiedy on wracat z pola, my sztysmy
do szkoty. Nie lubitysmy go natomiast za to, ze kiedy Janka, jego corka, rowiesnica
Aniusi, chciala nas zabra¢ do sadu, nie pozwalat i krzyczat: ,,Nie chodzi¢ mi do
sadu, angryst dojrzywa!”. My itak bysmy go nie jadty. Mialysmy przez caty
okragty rok pomarancze, ale ogrod nas kusit z innych wzgledow. Byt olbrzymi,
cienisty, wychodzit na dwie ulice, peten drzew, ptakow iwoni. Wiasnie wtedy
kwitty fiotki, aten strzezony agrest byt malenki i naprawde nie nadawat si¢ do
jedzenia. Jan — ka, nauczona od dawna przez ojca, aby nic nikomu nie dawac,
staneta kiedys jesienig przed nami z pelnym fartuchem sliwek ze swego ogrodu.
Jadta i ostentacyjnie pluta pestkami. A nas tak reka swierzbita, zeby jej przytozyc.
Pobieglysmy do mieszkania i zeby zamanifestowaé nasza niezaleznosé, plutysmy
pestkami z wielkich, stodkich jak miod renklod.

Matka Janki, odkad pamigtam, byta zawsze chora. Nie widziatam jej nigdy
na podworzu, wiecznie lezata. Kowal pewnie ja kochat po swojemu, bo moja
mama, ktoéra nieraz nosita jej pomarancze, opowiadata, ze odzywat si¢ do nigj
z szacunkiem i fagodnie. ,, Ty sobie, Mania, lez, jo ci krowy wydoje, jo ci chlib
upieke, jo ci kluskoéw nagniete”. | rzeczywiscie robit to, ale jak te kluski wygladaty
— nie wiadomo, bo r¢ce mial zawsze czarne od sadzy. W sierpniu tylko na okres
zniwny wynajmowat do pomocy dziewke, bo ich dzieci, Janka i Wihadek, mieli
zaledwie po kilkanascie lat.

Do Mani wzywano nieraz ksiedza z Panem Bogiem, ale dobrze odzywiona
kowalowa jakos nie miata zamiaru rozstawac si¢ z tym swiatem. Pewnego razu,
kiedy kowal byt bardzo zmeczony, rzekt do niej podniesionym gtosem: ,,Mania,
abo w te, abo we wite, jo ta dtuzy nie strzymom!”. Mania ptakata, ttumaczyta, jakos
doszto do zgody, ale nadal lezata. Wtedy wzigt do pomocy dziewke juz na dtugo,
ktora pomagata mu we wszystkim.



Kiedys gratysmy w pitke na podworzu i ta, jakims trafem, uderzyta w rame
jego okna. Wyskoczyt z kuzni ztomem, amy wnogi. Strach dodawal nam
skrzydet. Whiegtysmy na uliczke prowadzaca na poczte i tam, na wprost okien pani
Swiecickiej, schowatysmy sie za pnie drzew. Postat, sklat na czym $wiat stoi,
i poszedt. Widzac przez okno, co si¢ dzieje, pani Swigcicka zabrata nas zaryczane
do siebie i zaprowadzita do ojca, opowiadajac, jak to byto. Tata natychmiast wpadt
do kowala, nawymyslat mu, laskg natrzast, a ten na to: ,,Przecie¢ mogty mi szybe
wybi¢!”. | tak wieczne zatargi obrzydzaty nam zycie w tym domu.



Sasiedzi



Doktor Makowski — weterynarz

W domu kowala Wyrwata mieszkal z nami przez $ciane pan Rajmund
Makowski, ktory bez przerwy palit fajke. Pan Rajmund byt poteznym mezczyzna,
mocno juz wytysiatym, lat okoto czterdziestu pieciu. Miat bardzo pigckna zone,
razem z nimi mieszkata jej siostra Nela. Co poniedziatek i pigtek przed jego sienia
byta masa koni, krow, pséw do leczenia. Pan Rajmund trzymat w domu wilczyce
Lede, ktorg przyuczat i tresowat, co nam sie bardzo podobato.

Pewnego razu, podczas imienin Neli, p6zno wieczorem, kiedy w salonie byto
gwarno i ciemno od dymu, wyszedt z suka przed dom i przysiadt na schodach, zeby
o¢mi¢ fajke. Pies w pewnym momencie gdzies przepadt, fajka zgasta, prozno
czekal, wreszcie podniost sie ciezko izaczal wotaé: ,,Nela, Nela, do nogi!”.
Gwizdat zawziecie pare razy. Z sieni, w biatej sukni, wybiegta solenizantka —
pickna Nela — i pocatowata go, pytajac: ,,Co chcesz, kochanie, ode mnie?”. Wtedy
dopiero zrozumiat swoja pomyike i juz nie czekat na psa, tylko objawszy ja, wrocit
do salonu. Zajscie to styszata stuzaca, bo wieczor byt ciepty i okna pootwierane.
Pani rejentowa, ktora o wszystkich ploteczkach zawsze wiedziata (zreszta byta
wtedy zaproszona), opowiadata jeszcze, ze pito szampana z pantofelka Neli, a sama
Nela odtanczyta na stole szalong sarabande i bytaby niechybnie z niego spadia,
gdyby nie silne rami¢ Rajmunda. Nie wiadomo, co si¢ tam dziato po wyjsciu gosci,
byly jakies spazmy, trzaskanie drzwiami, a na drugi dzien pan Makowski odwiozt
motocyklem Nel¢ na dworzec.



Rejent Maurycy CzekanskKi

Mieszkal od wielu lat wdomu Zyda Liebermana. Lieberman przerobit
kamienice, dostosowat jg do gustu rejenta i wyprowadzit sie, zostawiajac sobie
tylko sklep na rogu domu. Pokoje byly teraz obszerne, widne, a najpickniejszy
z nich — to salon z kominkiem, zastany dywanami. Na §cianach portrety przodkéw
w ztoconych ramach, ana wprost okien olbrzymi portret zony rejenta,
przedstawiajacy mtodziutka jeszcze wtedy Maryle — hrabianke Karska.

Teraz byla to pani okoto czterdziestki, bezdzietna, nieco juz otyla, choc¢
jeszcze wielkiej urody. Chetnie popisywata si¢ gra na olbrzymim, rozklekotanym
fortepianie. Lubita nas obydwie, zapraszata, ale i nieraz niezle dopiekta, cho¢ moze
nie zdawatla sobie ztego sprawy. Miata w kosciele swoje miejsce w stallach,
z nazwiskiem na mosie¢znej tabliczce. Siedziata obok mamy i innych pan. Niby to
modlita si¢ na rozancu, ale jej oczy btadzity po kosciele, wszystko i wszystkich
widziata.

Wychodzac kiedy§ po mszy, jeszcze w drzwiach, zawotata gtosno ze
smiechem do naszej mamy: ,,Aniusia dzisiaj jest catkiem zielona! Czegos ty, moje
dziecko, taka zielona? No a Maniusia, jak szczur z maki, blada. Dziecko, czegos ty
taka blada?”. Czerwienitysmy si¢ z Aniusig ze wstydu, bo wiele 0séb to styszato,
I czutysmy sie jak na cenzurowanym. Ale ona juz zawsze taka byta gtosna.
Usprawiedliwiatam jg, bo miata dla biednych wielkie serce.

Rejent nigdy nie wchodzit z zong do kosciota, klgkat na zewnatrz, w kacie
migdzy dwiema $scianami. Rozposcierat tam gazety i - czy zima, czy lato — klgczat
zawsze w tym samym miejscu oparty na gtowce laski, a podnosit si¢ dopiero po
nabozenstwie. Juz tam chilopaki czekali na te kolorowe pisma, o ktore czgsto
dochodzito do szarpaniny.

Rejentowie prowadzili dom otwarty, wiecznie goscie, ciagle przyjazdy
I wyjazdy rodziny. Stuzby byto troje: kucharka Marianna, jej maz — szofer rejenta,
I pokojowka. Marianna nie tylko umiata wspaniale gotowac, ale wypiekata rozne
ciasta, robita przet wory na zime, w ogoéle byta niezastapiona.

Pani rejentowa rano, po kapieli, siadata przed lustrem w peniuarze i wtedy to
Marianna dokazywata cudéw z jej nieco przerzedzong koafiurg. Szty w ruch rurki
grzane nad lampka spirytusowa, stoiki z kosmetykami, rozne liliowe mleczka
I olejki rozane. Twarz po tych zabiegach wydawala si¢ znacznie odmiodzona.
Ateraz plecy, rece iboki masowata Marianna specjalnym watkiem owinigtym
w gumeg, o powierzchni petnej migkkich szpicow, wypustek i guziczkow. Przyrzad
ten nazywat si¢ punktroller. Rejentowa wychodzita spod jej reki odswiezona i - juz
pewna siebie — gromkim gtosem wydawata dyspozycje co do obiadu.

Cze¢sto z mezem wyjezdzali do Kielc, do cukierni Smolinskiego na ciastka,
ktore rejent wprost pozerat, anieraz bywali w pierwszorzednej restauracji na



obiedzie. Tam, kiedy spotkali znajomych, nie byto juz miary w piciu.
Zdenerwowana rejentowa mitygowata meza lub symulowata bol gtowy, byleby
tylko jecha¢ do domu. Nie zwracat na nig uwagi, zamawial najdrozsze trunki,
szastal si¢, stawial, a orkiestrze kazat gra¢ to, co lubit, irzucat pieniedzmi. Dla
fantazji zapalat cygaro banknotem stuztotowym, co budzito ogolna dezaprobats.

Kiedy Aniusia po gimnazjum iSzkole Muzycznej u profesora
Wawrzynowicza dostata si¢ do pracy u rejenta, zostata rejestratorka. Praca polegata
na wciaganiu weksli do wielkiego repertorium i prolongacie. Pisala réwniez pod
dyktando rejenta akta, ktore sporzadzat przy roznych sprzedazach i darowiznach.
Tu juz nie wolno byto robi¢ btedow.

W biurze pracowalto trzech panow: dependent — pan Zychowicz, kasjer —
Olak, igoniec. Byla réwniez pani Aniela Maliszewska, panna z niezmiernie
patgkowatymi nogami i z wielkim tupetem. Dzien zaczynat si¢ szykowaniem akt,
rejestrow, ostrzeniem kopiowych otowkow. Kiedy wchodzit rejent, szta najpierw
laska o srebrnej gatce, potem brzuszek wydatny, wreszcie rejent z bokobrodami,
zawsze sztywny, bardzo srogi i w kapeluszu. Na r¢kach nosit biate glansowane
rekawiczki, w nich naciskat klamke, apotem ztrzaskiem otwierat drzwi,
pomagajac sobie kopnieciem pantofla okrytego getrami. Wszyscy wtedy wstawali,
mowili chorem: ,,Dzien dobry, panie rejencie”, iczekali, az ten przejdzie do
swojego gabinetu. Za nim wpadata panna Aniela cata w uklonach, zdejmowata
z niego sakpalto i wieszata troskliwie na ramiagczku w szafie, odbierata biaty
jedwabny szalik, rekawiczki wrzucone do kapelusza, no ilaskg. Te stawiata
w kacie, by miat jg pod reka. Kiedy wracata, mowita zawsze, ze tak pigknie od
niego pachniato, az chciato jej si¢ zemdle¢, i przewracata wtedy oczyma.

Kiedy rejent dyktowat akt notarialny, a byli przy tym chtopi lub Zydzi —
wywijat laska lub uderzat nig ostot ztaka sitg, ze az prostowal zgarbionego
w uktonie Zyda lub chtopa, ktory wtedy wybatuszat oczy i tylko patrzyt na drzwi.
A byto z tymi chtopami uciechy co niemiara. Bo to niejeden z nich nie znat daty
urodzenia i pytat nieraz zony: ,,Matka, a w kiedy to byto?”. ,,A co?” —ona na to. ,,A
to, zem si¢ urodziut”. Baba patrzyla dtugo w podtoge, przestepowata z nogi na
noge i mowita: ,,Bogac ta. Nie pamig¢tam, no, moéwites jakos, ze jak na japonskom
wojne szty ina zwiesne si¢ miato”. Rejent usmiechat si¢ pod nosem, pisat, jak
chciat, bo iskad tu bra¢ dokument, kiedy go nie byto. Najczesciej chodzito o akt
darowizny, z obowiazkiem sptaty dla pozostatego rodzenstwa. Wtedy, nie mogac
dojs¢ do porozumienia nawet o miedzg, strony zaczynaty sie swarzy¢, baby nieraz
braty si¢ za thy, ale niech tylko poszta w ruch laska — zgoda byta natychmiastowa.
Aniusia tak si¢ nauczyla szybko pisa¢ odrecznie, ze sam rejent si¢ dziwit, btgdow
nigdy nie byto. On, chodzac po gabinecie, dton prawg zaktadat pod marynarke na
piersiach, laska sobie dyrygowat, i trzeba byto nadazy¢ pisa¢, kiedy tak mowit bez
przerwy. A'i owo pisanie byto niewygodne, bo repertorium to olbrzymia ksiega,



0 wymiarach mniej wigcej metr na siedemdziesiat centymetréow po roztozeniu, tak
ze przy pisaniu pierwszych linijek u gory trzeba byto stac.

Najbardziej $mieszyto podpisywanie ukonczonego aktu. Zainteresowane
strony najczesciej nie umiaty sie podpisa¢. Wysylatl wiec rejent gonca do trzech
obywateli, mieszkajacych w poblizu. A cata ceremonia wygladata w ten sposob.
Jeden z tych trzech swiadkow podchodzit i podajac chtopu pioéro, méwit do niego:
., Trzymajcie za pioro”. Za moment wyjmowat mu je z reki i sam podpisywat jego
nazwiskiem. Wtedy rejent pytat: ,,Swiadkowie, jestescie?”. ,,Jesteswa, prosze pana
rejenta” — odzywali sie¢ zgodnie dwaj pozostali. | akt zostawal podpisany przez
wszystkich zainteresowanych, rejent bowiem zadnych krzyzykéw nie uznawat.

Wracajac do panny Anieli — ustugiwata rejentowi we wszystkim. Biegata
czerwona, przejeta, nawet wynosita z gabinetu spluwaczke. Kiedy$s wpadta do
pokoju osa i brzeczata na oknie. Stanat wtedy rejent w drzwiach i zawotat: ,,Aniela,
osal!”. Zerwala si¢ nieprzytomna, wbiegta do gabinetu, tam zbudowata piramide
z taboretow 1 wspieta si¢ na wyjatkowo wysoki parapet. Rejent czekat na srodku,
na rozstawionych nogach, z zatozonymi po napoleonsku rekami, i zasmiewat sie,
kiedy spod przykrotkiej spodniczki wygladaty przydtugie majtki. Skonfundowana
ztapata nieszczgsng ose w pudeteczko od zapatek i czerwona wybiegta z gabinetu.

Kiedy Aniela wyszta za maz izwolnita si¢ z biura — miejsce jej zajeta
Aniusia, ale juz bez obowigzku apania os i wiecznego nadskakiwania.



Sklep_kolonialny mojego ojca

Poniewaz ze sprzedazy Boczkowic zostalo nieco ztotych monet
(imperiatow), zatozyt ojciec sklep kolonialny w rynku, w lokalu wydzierzawionym
od Zyda Motyla Kaczki. Byt to dom pietrowy, gdzie cata gore zajmowat wiasciciel,
na dole za$ byly dwa lokale, jeden ojca z witryng, drugi obok drogisty, pana
Bitofta.

Byt to jedyny posréd zydowskich polski sklep w miasteczku. Dobrze
zaopatrzony dostownie we wszystko, czego klient potrzebowat. Z poczatku Zydzi
nie byli zadowoleni z takiego konkurenta. Obnizajac ceny swoich towarow,
probowali go zniszczyé. Z czasem, widzac, ze sobie niezle radzi, ma konto
w banku i ztoto, nabrali do niego szacunku.

Ojciec otworzyt w swoim sklepie konto dla dworow, wydawat towar na
kredyt, ktory byt sptacany raz w miesigcu. Zdarzali si¢ jednak i tacy, ktorzy nie
pokazali sie juz wiecej.

W podworzu byt sktad zamykany na zelazne drzwi. Staty w nim kufy z nafta,
skrzynie z szarym myditem, barytki z oliwa, olej i towot do maszyn, beczki z sola
warzonka iz szarg, ktorag kupowali najczesciej wiesniacy, oraz zielone bryty soli
dla krow i owiec, tak zwane lizawki. Pod sciang byt dtugi niski kufer z prochem,
skrzynie z gwozdziami, woreczki ze $rutem, roznego kalibru gilzy w pudetkach,
kapiszony, na $cianie wisiaty rozki na proch (wykonane z krowich rogéw ujetych
z obu stron metalem, ze specjalnym dozownikiem prochu), skérzane pojemniki na
srut rowniez z dozownikiem, pasy, fadownice, torby mysliwskie.

Druga strona skladu zajeta byla drobnymi narzedziami rolniczymi.
W pakamerze, ktora przylegata do sklepu, na szerokich potkach pod scianami staty
skrzynki z tytoniem, poustawiane w skrzyniach wina, wodki, likiery. Na srodku
pod oknem paka z trzema przegrodami: na cukier krysztat, na puder i kostkowy.
W drugiej pietrzyty sie gtowy cukru. Obok stat pien i tasak do ich ragbania. Wiele
skrzyn z oryginalng herbatag Szumilina, z kawg brazylijska, przer6znymi bakaliami
sprowadzanymi ze Wschodu, z czekoladami i ciastami. Potki  w sklepie
zapakowane byty wodkami, winem, likierami Baczewskiego, nie brakto réwniez
rumu i araku. Byly wina francuskie, hiszpanskie xerez, ci¢zkie malagi, wegierskie
wytrawne, bordeaux, bourbon, burgund, Lacrima Christi dla amatoréow.

Na wprost drzwi wejsciowych gabloty z najprzerézniejszymi zottymi serami,
obok z suchymi kietbasami, surowymi szynkami wedzonymi z Baranowicz lub
Zyweca oraz oryginalne salami z osta. Nizej — bryty solonego masta z Ukrainy, a z
Wegier baryiki ostrej bryndzy.

Pamigtam nawet ten okres, kiedy jeszcze krazyly oddziaty Madziarow
I przyszto ich kilku do sklepu. Zaczeli szuka¢ iwybiera¢, co by im smakowac
mogto, az odkryli beczutke starej bryndzy do wyrzucenia, w ktorej juz sie robaki



ruszaty. Zadowoleni poprosili o drewniang patke i nig sttukli i przerobili caty ser na
mase. Po uregulowaniu naleznosci jeden znich wzigt beczutke pod pache
I rozesmiani wyszli ze sklepu. Nie mogli si¢ nadziwi¢ — i ojciec, i subiekci, ze cos$
takiego nadawato sie¢ do jedzenia.



Podréze po _towar

Wiem, ze ojciec miat wielkie trudnosci w prowadzeniu sklepu. Zjadaty go
olbrzymie podatki, zydowska konkurencja nie data zy¢. llez to razy okradli go
ztodzieje, wybijajac dziure w pakamerze i zabierajac wiele drogiego towaru na
setki i tysigce ztotych. Panowat wtedy w domu smutek, ale my z Aniusig predko
0 tym zapominatysmy.

Poniewaz do stacji byto pig¢ kilometrow, nie wszystkie towary mogla
fabryka wysta¢ koleja. Ojciec trzymat parg koni, parobka iwoéz z olbrzymia
plandeka od deszczu. Razem z chtopakiem przemierzali nieraz cate kilometry, bez
wzgledu na pogode, do odlegtych fabryk po rozne zakupy, co zabierato dwa do
trzech dni jakze meczacej jazdy. Trzeba wziaé¢ pod uwage, ze to byly czasy, kiedy
jeszcze nie budowano szos i wszystkie drogi nazywaty si¢ po prostu polskie —
btotniste i petne wybojow.

Pewnego razu przejezdzali koto przydroznej karczmy — bo takie jeszcze
istniaty. Zatrzymali si¢, by napoi¢ i nakarmi¢ konie. Ojciec wszedt do zajazdu, cos$
tam przegryzt, napit si¢ herbaty, a wychodzac, zabrat kromke chleba z kietbasg dla
parobka. Konie juz napojone chrupaty ze skrzynki owies, a chtopak stat przy studni
z jJaka$ dziewczyng. O czyms tam rozmawiali, ona si¢ $miala izagladata mu
w oczy, na co on krecit przeczaco gtowsa i pokazywat na konie. Kiedy ojciec,
siadajac na woz, zawotal go, rozmowa si¢ urwata. Ruszyli z miejsca, lecz nie
ujechali daleko. Chtopak zwalit si¢ do tytu prosto ojcu na kolana. Byt bardzo blady
I miat zamknigte oczy. Krzyknat ojciec na przechodzacego cztowieka: ,,Gdzie tu
doktor?!”. Ten tylko si¢ usmiechnat, machnat r¢ka i powiedzial, pokazujac na
karczme: ,,Tu jest znachorka, ona poradzi”. | sam wsadziwszy gtowe do sieni,
krzyknat na kogos. Po chwili wyszta przed prog baba. Miata gtowg owiazang az po
oczy jaka$ brudna szmata, szpetna nad wyraz, po prostu wiedzma. Podeszta wolno
do wozu. Szeroki usmiech ukazat szczerby w zottych zebach. W oczach miata
jakas przebiegtosé. ,,Panoczku — powiedziata — on zaraz wstanie, tylko tu na dton
potozy mi pan pienigdz w ztocie. Chtopak urodny, udat sie dziewczynie, a kiedy jej
odmowit — zwyczajnie zauroczyta go. Ot, ptocha”. Nie byto innego wyjscia. Ojciec
dat babie zadany pienigdz. Wtedy ta zadarta brzeg spodnicy, otarta nig blada twarz
chtopaka i splunawszy trzy razy na boki — co$ zamamrotata. Po chwili furman
zamrugat powiekami i z pytaniem: ,,Co to, co to?” — usiadt i zgarnat lejce. Ojciec,
nie bardzo tez przytomny z wrazenia, przezegnat si¢ szeroko i krzyknat: ,,No,
w konie!”. Pomkneli cwatem, nie ogladajac si¢ wigcej za siebie.

Jeszcze o jednej podrézy opowiadat ojciec, kiedy to w zajezdzie dali mu na
obiad smazone mtode kurczeta. Cos mu si¢ nie wydawaty podobne do kurczat.
Migso miaty ciemne, ale byty kruche i aromatyczne, a w smaku doskonate. Myslat
wtedy: ,kwiczoty, nie kwiczoty”. Zaptacit ijuz mial wstawaé od stotu, kiedy



pochylony w uktonie karczmarz zapytat: ,,Jak szanownemu panu smakowaty mtode
wronigta?”. Ojcu na razie wszystko podeszto do gardia, ale kiedy pomyslat, ze tak
smacznego pieczystego nie jadt nigdy w zyciu — rozesmiat si¢ tylko i spytat: ,,Ale
czemu one tak fadnie pachng jatowcem?” Karczmarz odpart: ,,A to moja natarta ich
jatowcem, zeby zabi¢ zapach wiatru, bo te ptaszki wiatrem cuchng”. Juz nigdy
wiecej nie zdarzylo si¢ ojcu jada¢ wroniat, ale t¢ uczt¢ dilugo wspominat
z humorem.



Ajent z fabryki Szumilina

Pan Jozef Popielicki, obywatel Wotomina, zamozny, mieszkajacy w pigknej
willi z zonag 1| dwoma synami, byt ajentem firmy chinskiej Szumilina, zajmujacej si¢
wysytka do Polski wybornej herbaty poszukiwanej przez handlowcéw. Pan Jozef
rozwozit ja w wielkich skrzyniach na zamowienie do sklepow w catym kraju.

Co dzien rano sprzed willi w Wotominie stary szofer odwozit chtopakow —
jak ich nazywat ojciec — do gimnazjum i po potudniu z powrotem przywozit.
Przystojni chtopcy, dobrze wychowani, widzieli w swoim ojcu nie karzaca reke,
nie wiecznie strofujacego cerbera, ale przyjaciela, do ktorego zwracali si¢ ze
wszystkimi swoimi ktopotami i traktowali jak starszego kolege, méwigc po imieniu
— po prostu Jozik.

Do znajomosci rodziny Popielickich z nasza doszto w Warszawie, dokad moj
ojciec czesto wyjezdzat, zamawiajgc towar. Tam tez obaj panowie nawiazali
kontakty handlowe. Od tej pory z pierwszej reki miatl ojciec dowozona herbate
Szumilina, ktéra byta aromatyczna, smaczna i przez klientéw ceniona. Pamigtam
puszke blaszana po herbacie, gdzie na wieczku byt przystojny i zotciutki Chinczyk
z warkoczem, w czapeczce iz dlugimi zwisajgcymi wasami. Trzymat w obu
palcach identyczne pudeteczko, na ktorym znow byt Chinczyk z warkoczem
w czapeczce i z dtugimi... Bawito nas to.

lle razy pan Popielicki przyjezdzat z towarem, nie omieszkat odwiedzi¢
mojej mamy. Biorac kochang Wale w ramiona, nazywat ja swoja kuma, bo oto
nieoczekiwanie zostal ojcem malenkiej coreczki i zapraszat Wale na chrzestng
matke. Swiatowy ten bywalec, wielki facecjonista i kpiarz, bardzo byt przez nas
lubiany, zwilaszcza ze nigdy nie zjawial si¢ bez matych upominkéw. Czesto
sciskajac nas serdecznie, méwit: ,,Licze na was, dziewczyny, ja mam dwoch synow
I was dwie”,

Kiedys przyjechat do nas w sobote razem z synami, poprosit o nocleg,
mowiac, ze ma wolng niedziele i co bysmy powiedzieli na wspélng wycieczke do
Boczkowic, ktore znat z opowiadania. Oczywiscie obie z Aniusig rzucitysmy mu
si¢ na szyje¢, piszczac zradosci. Chiopcy byli powazni ijacy$ nierozeznani,
z rezerwa do wszystkiego.

Z samego rana zaladowalismy sie do samochodu, wiozac stodycze ze sklepu,
mama cos tam upiekta stodkiego, zeby nie jecha¢ z pustymi rgkami, a pan Jozef
tylko mrugat na tatg porozumiewawczo. Pewnie ion partycypowat w tych
upominkach, ale pary nie puscit.

Trzeba by byto jecha¢ z nami w samochodzie i obserwowa¢ tego osobliwego
cztowieka, ktory przystawat przy jakiejs babie czy dziewce idacej, aby
wychyliwszy sie zokna, prawi¢ jej pochlebstwa czy zartowaé¢ do $miechu.
,,okadzescie to, matko?”. ,,Az Woli Wisniowej. Id¢ do siostry do Konieczna. Jutro



na odwieczerz tedy wracam”. ,,No, patrzcie, jak si¢ to dobrze sktada, wziagtbym was
do Konieczna, ale widzicie, ilu tu mam pasazerow.

Jutro, jak bedziecie wracac¢ wieczorkiem, stancie tu pod krzyzem, podwioze
was do Wisniowej Woli”. ,,O moj panoczku, jeszczem nigdy takim czymsis nie
jechata, nie wezwyczajunom?”. ,,Zobaczycie, matko, jak si¢ dobrze jedzie. To nie to,
co koniem jecha¢ i pod ogon mu patrze¢. Bywajcie do jutra!™.

Ruszyt z miejsca, trabigc przerazliwie, az si¢ baba o krzaki w rowie oparia.
Ale oto wjezdzamy do Konieczna — ulica przez wies wytozona balikami, jeszcze za
Austriakow, trzesie, jakby jechat po tarze do prania. (Do dzis jest w Koniecznie
miejscami ta sama droga).

Podskakujemy niemitosiernie, a on, otworzywszy boczne okienko, drze si¢
na cate gardto: ,,Zoska, Maryska, Antoska, Hanka! Bedziemy tancowa¢ do biatego
rankal!”. Taki to juz niespokojny duch w nim siedziat. A po chwili znowu na inng
melodi¢: ,,0j, nie chodz kole woza, 0j, nie trzymaj si¢ 0si, 0j, nie daj chtopcu geby,
0J, cho¢ cig bardzo prosi”... i na koncu pohukiwanie.

Dziewczyny wybiegaja na droge rozesmiane i ciekawe, myslac, ze to jakies
wesele wali. Ato my jedziemy wolniutko, podskakujac na balikach, aten
wrzeszczy, jakby go obdzierali ze skory. Dobrze, ze kosciot juz blisko, wigc
okienko przymknat.

Za poét godziny zajezdzamy z fantazja przed dwor. Psy nas opadaja, piszczac,
a ja — kleczac, zajeta witaniem psow — nie widze nawet, ze moja Halma, ta piekna
matka rodu, zostaje kopnicta przez ktoregos z Popielickich, bo sie opedzat,
chroniac szare pumpy, w ktore dzisiaj si¢ wystroit. Dowiedziatam si¢ o tym od
Aniusi, kiedy ktadtysmy sie spac, i przyrzektam sobie przy pacierzu nie wychodzi¢
za maz za zadnego z nich, a miatam wtedy pigtnascie lat.

Po powitaniu i przedstawieniu gosci mama wyjeta upominki i wreczyla je
Nuni, a przez ten czas pan Jozef co§ tam pomajstrowat przy bagazniku i wyjat trzy
paczki. Dwie wreczyt Nuni, a jedna ciezka stryjowi. Po rozpakowaniu okazato sie,
ze Nunia dostata ozdobny dwukilogramowy kuferek z herbatg Szumilina i imbryk
do parzenia z szescioma filizaneczkami z cieniutkiej chinskiej porcelany. Nie
wiem, czy kupiony, czy tez dostat go od firmy, w kazdym razie dar byt bogaty
I potrzebny w kazdym domu. Stryj zas otrzymat maszyne do wyciskania moszczu
z owocow z prasa i cedzarka, z czego niesamowicie byt rad, bo do tej pory
dziewczyny musiaty wyciska¢ sok drewniang reczng prasa. Wycatowat
ofiarodawce w oba policzki, nie wiedziat, gdzie go posadzi¢, zachecajac do
jedzenia i picia. Nawet przyniost z loszku stare wino, bo to, ktore podawat zwykle
rodzinie do obiadu, to byt mtody cienkusz, czyli ,,niedogon z fuzlem”. Mowit, ze
starego wina ma niewiele, bo trzyma na wesele wnuczek, Hani i Jasi, dwoch corek
Nuni, jego synowe,j.

Stryj powiedzial, ze jedzie do kosciota, wiec nas pan Jozef podwiozt do



Konieczna. Po ewangelii wysadzit si¢ stary Popielicki irzucit na tace banknot
stuztotowy. Proboszcz czekat, az sobie odbierze reszte, bo niektorzy tak robia, ale
on wiasnie wtedy bit sie¢ w piersi, patrzac w ottarz z ming niewinigtka, wiec ksigdz
tylko mu sie dtugo przyjrzat zza oku laréw, ktore zwykt nosi¢ na czubku poteznego
nosa. Pytal potem ojca, kt6éz to taki hojny zjechat do Boczkowic. Chtopcy nie
pojechali z nami, a po powrocie z kosciota zastalismy ich w bibliotece, czytajacych
I jakichs smetnych. ,,Nudzi nam si¢” — powiedziat starszy do ojca. ,,Zaraz was tu
rozbawi¢ — rzekt. — Pan sedzia ma flower na ptaki, to sobie postrzelamy”. | my
posztysmy z nimi. | tak patrzac z boku na tych dwoch chtopcow, pomyslatysmy
sobie, czego im jeszcze potrzeba, kiedy maja wies, stonce i swobodg. Ale oni szli
jak na sciecie, w marszu i z jednej nogi, nie patrzac na boki. ,,Bawcie si¢ sami” —
moéwimy, i pobiegtysmy nad dziki staw po nenufary na bukiet. Potem do lasu na
jagody, jezyny. Wrocitysmy zarumienione z nareczami kwiatow. Popieliccy wrocili
osowiali — tak jak byli wyszli. Tylko pan Jozef ustrzelit kurke wodna, ale wiasciwie
sam nie wiedziat, co to za ptak. Wedtug nas byla to niestety czajka, ktora z zalem
musiatysmy zakopa¢ pod drzewem, bo niejadalna.

Jeszcze zaproponowat nam biegi, kto pierwszy od podjazdu przebiegnie
naokoto gazonu iwréci na to samo miejsce. Chtopcy zrezygnowali w potowie
drogi, bo chyba nie nadazali za nami, tak ze w koncu jeden powiedziat, ze ta
zabawa jest niepowazna, a drugi usiadt na trawie, udajac, ze wykrecit noge. My
pedzitysmy z panem Jozefem, ktoremu tylko fruwata rozpieta marynarka, do
ostatka, podziwiajac jego wytrwatos¢. O, z takim to dopiero bytaby zabawa, ale ci
dwaj to si¢ catkiem odrodzili od ojca.

Przy kolacji jedli, nie jedli, juz si¢ dopominali o wczesniejszy wyjazd, ale on
powiedziat twardo: ,,Jedziemy o 6smej i kwita!”. | rzeczywiscie, stonce wisiato nad
zachodem, ztocac si¢ w pieciu stawach, kiedy zegnani serdecznie catowalismy
wszystkich, dziekujac za przyjecie. Zwiaszcza rozesmiany pan Jozef, obejmowany
kordialnie przez stryja, catowat go jak ,,z dubeltowki”, obiecujac co§ tam mu
przywiez¢ przy okazji. A te dwie mumie nawet si¢ nie usmiechnety, idac za ojcem
do samochodu marszowym krokiem, w tych swoich gtupich pumpach, ktore
wygladaty jak spod igty, z zaprasowanymi rowno kantami, jakby wsi nie widziaty
z jej wszystkimi urokami i zabawami.

Rozgadane i zadowolone nie spostrzegtysmy w pore stojacej za Koniecznem
pod krzyzem kobiety. ,,Prosze pana — wotam — chyba to ta sama, co miata na nas
czekac”. ,,Masz, babo, placek” — méwi pan Jozef, bo o niej catkiem zapomniat. Ale
stanagt. Wiadowata si¢ ze swoimi wetniakami woniejacymi nawozem i ci¢zko
siadta, poprawiajac oburacz chustke, ktora jej catkiem na oczy spadia. Kiedy
ruszylismy, zagadata: ,,Jo to jezdem Pierzchnica, ale poniektoére, co pamientajom,
to mnie wotajom Lopatka, bom niechcacy mojego pirsego topatkom zdzielita
I pomar se chudzina. Zostala mi Mania iJania. Alem jeich bra¢ si¢ do wsi nie



odwazyla, bo na ty drodze grasuje zboj, co si¢ L.usc nazywo. Ludzi okrado, nawet
korole kobitom zdzira zsyi, ajuz zjarmarku jadacym to i piniagdze odbira.
Nijakiego sposobu na niego ni ma. Lotego piknie dzinkuje panockowi za podwode
I juz tu zende”.

Styszatam o tym Luszczu, byt taki. Kiedy$ napadt na furmanke jadaca
z miasta i pobit do nieprzytomnosci chtopa. Ztapata go w koncu zaczajona w rowie
policja, a po sprawie zostat powieszony. Pamigtam to miejsce, te trzy stare sosny,
ktore nad wysoka jak kurhan mogita rosng, gdzie pono¢, jak ludzie moéwia, ,,same
powieszone leza”. Ale to stare dzieje.

Przed sama Wioszczowa widzimy mizerna szkapine, cztapiaca pod gorke,
I to po nieprawidtowej stronie.

Pan Jozef nacisnat klakson i trzyma, bo baba siedzaca w potkoszkach jakby
ogiuchta. ,,Spi czy co, u lichal” — moéwi pan Jozef idusi bez przerwy sygnat.
Wreszcie ustyszala. Zatrzymata chabete, zawiazala przy ktonicy lejce, zlazia
powoli po dyszlu i co$ tam dtubie koto konskiego 1ba. ,,Poczekamy, czort wie, co
ona wymysli”. Czekamy niezdecydowani, a ona najspokojniej, stojac przodem do
nas i do konia, zarzuca mu spodnice na teb i czeka, az przejedziemy. ,,Ale widok,
niech to grom spali” — wota pan Jozef i nagle jak nie krzyknie! ,,Dzieci na podtoge,
kry¢ siel”. Wykonatysmy rozkaz, chociaz chtopaki siedza, gapiac si¢ — nareszcie
rozbawieni.

Pytalysmy wdomu mame, dlaczego mielismy sie kry¢ ico sie stalo?
Odpowiedziata, patrzac na ojca: ,,Bo to, widzicie, ona chciata zakry¢ koniowi oczy,
zeby si¢ nie przestraszyt samochodu, ale podniosta za wiele spoédnic naraz”.
Zrozumiatysmy.

Pan Jozef Popielicki jeszcze przez wiele lat dostarczat ojcu herbate
Szumilina, na czym i ja skorzystatam, skrzynki bowiem byty wybite cynfolig gruba
I ISnigca, ktorg zwijatam w twarde kule i przy okazji wozitam do Czestochowy, do
gimnazjum. Tam ksigdz prefekt Tomaszewski zbierat wiasnie dary ,dla
Murzynkow”. Byt to staniol, sznurki i zuzyte korki, ktore to odpady przerabiane
w fabrykach szty znéw na rynek. Ze sprzedazy tych poétproduktow zebrane
pienigdze szty na Misje w Afryce.

Po latach kontakty z panem Popielickim i jego rodzing zerwaty sig.



Ojciec 1 jeqgo subiekci

W Wielkim Tygodniu wszyscy subiekci szli do spowiedzi, na koncu ojciec.
A mial szczegolny kult do Matki Boskiej Wtoszczowskiej. Swego czasu, na
balkonie wiezy koscielnej — gdzie byla zawieszona miniatura Jej obrazu — kazat
zamontowa¢ lampe elektryczng (ktora do dzisiaj swieci). Lozyt przez cate zycie
datki na potrzeby kosciota. Kosciot ten stynat od dawna z cudownego obrazu Matki
Boskiej, ktory obwieszony wielka iloscig wot, jest zawsze na noc zastaniany jak
obraz jasnogorski.

Gltowne wejscie zamykane jest poteznymi drzwiami, ktore wyciagnigto
z bagien na Podzamczu wiele lat temu. Do tej pory istnieja te trzesawiska, na ich
srodku od niepamigtnych czasoéw stoi na usypanej gorze figura swietego Floriana.
Drzwi, o ktérych mowig, olbrzymie i cigzkie, nie wiadomo czemu i komu stuzyty.

W okresie Wielkiego Tygodnia wieczorami zostawal ojciec z subiektami
diuzej w pakamerze, gdzie szykowano prezenty $wiateczne dla dzieci z catego
miasta. Kto przyszedt w Wielki Czwartek, ten dostawal torebke stodyczy
I owocow. A byty tam cukierki, batoniki czekoladowe, orzechy, pomarancza czy
mandarynka, chleb $wigtojanski i figi. Niewiele to wprawdzie, ale byty dzieci
biedne, ktore tego na oczy nie widziaty.

Od rana wiec czekato bractwo przed zamknigtym sklepem w kolejce. Kiedy
chtopcy otworzyli drzwi, pilnowali, aby byt porzadek ikazdy w kolejnosci
wchodzit, umyty dzisiaj przez matke, $wigtecznie ubrany ipouczony, ze jak
dostanie paczke, ma podzigkowac i zyczy¢ panu wesotych swiat. Drugi subiekt stat
przy ojcu iz wielkiego kosza podawatl mu paczuszki, ktore ojciec wreczat. Przy
drzwiach do sieni stat trzeci i pilnowat, czy ktos dwa razy nie podszedt. Wtedy
takiemu cwaniakowi zabierat stodycze iza ucho, na oczach wszystkich,
wyprowadzat za drzwi. Inni smiali si¢ z niego i pokazywali p6zniej palcami.

Taki to byt moj kochany ojciec, ktory tych maluczkich nie opuszczat, gtadzit
po gtéwkach i dawat to, na co go byto sta¢, by tej biedocie sprawi¢ nieco radosci.

Kiedy kolejny subiekt wychodzit ze sklepu do spowiedzi, wotat go ojciec do
siebie i podstawiwszy mu reke pod nos, mowit: ,,Przepros za to, cos niepoczciwie
zjadt ze stodyczy bez mojego pozwolenia, a przyznaj sie ksiedzu na spowiedzi,
moze ci kanonik z litosci wybaczy, bos miody i gtupi”. Dobry byt z niego pan
I niejednemu zastepowatl ojca, ai przez palce patrzyt na mate wykroczenia.
Wiadomo, stodycze to takoma i kuszaca rzecz. Zawsze pod koniec tygodnia, kiedy
na niedziele¢ chtopcy szli do doméw, dawat paczke kazdemu imowit: ,;To dla
matki. Powiedz jej, zem z ciebie rad. A idz tam jutro na msze do kosciota”.

Jedyna dziewczyna w sklepie byta Bronia Strzelecka, ktora po kryjomu ocet
pita, zeby nie mie¢ rumiencow. Rozchorowata si¢ powaznie i przyznata wreszcie,
ze ma bolesci. Mama wystata ja do doktora Talikowskiego, ktorego dobrze znata.



Kuracja byla dtuga, skonczyto sie na szpitalu. Po wyleczeniu do pracy juz nie
wrocita.



Drogeria magistra Bitofta i apteka Michasia

Magister Bitoft byt cztowiekiem jeszcze mitodym. Tryskajacy humorem
opowiadat dowcipy ze swada, tak pasujace do jego zawsze usmiechnietej twarzy.
Smiat si¢ do tez, krzyczat, bit si¢ po udach i trzast jak w paroksyzmie. Chwalit sig,
7€ ma nieprzecigtng site i kiedys na dowod tego chwycit ojca pod boki i podnidst
do gory. A przeciez ojciec, nie utomek, wazyt wtedy okoto 80 kilograméw. Innego
znéw dnia przyszedt do ojca nieco podchmielony, zeby pochwali¢ si¢ nowo
nabytym browningiem. ,,Moéwie radcy, jak cacko strzela! Chce radca zobaczy¢?”.
Ojciec odpycha jego reke, bo ten celuje mu prosto w brzuch, i wota: ,,Na mitosé
Boska, zostawciez, magister, te zabaweg, bo bedzie nieszczescie!”. Przyjrzat sie ojcu
I odsunat od niego z wielkim spokojem, celujac w olbrzymi balon ze spirytusem.
,,oasiedzie! Dajcie wy spokoj — wota ojciec — tylko strata bedzie!”. A on na to:
,,C0S§, radca, z konia spadt, przeciez nie nabity!”. ,,No to celuj pan do tego pustego”
— mowi ojciec. ,,Dobrze, wszystko mi jedno”. Jak nie hukneto, tylko szkto si¢
posypato... Ojciec przysiadt zwrazenia, subiekci si¢ zbiegli, a magister
wytrzezwial natychmiast i, przepraszajac ojca, blady, pocatowat go w reke.
Odprowadzit go ojciec na pictro do mieszkania i polecit zonie potozy¢ go
natychmiast, aby si¢ przespat.

Bitoft byt porywczy, o czym $wiadczy nastepujacy incydent. Moszek Kaczka
przywozit dla Bitoftow z zagranicy potrzebne sprawunki. Kiedys byta afera na cata
Whoszczowe!

Ot6z pani Bitoft zapadta na $piaczke i pomimo réznych zabiegow lekarskich
spala przez dwa tygodnie. Pewnego dnia wstata catkiem przytomna, jakby po
dobrze przespanej nocy. Pan Bitoft narobit szumu. Skad, jaka przyczyna tej
choroby?! Okazato si¢, ze Moszek Kaczka przywiozt zamowione futro z tygrysa
I ono spowodowato te chorobe. Dziewczyna stuzaca u Bitoftow byta bardzo do
pani przywigzana. Dowiedziawszy si¢, wczym lezy przyczyna ,.choroby”,
rozwscieczona zwingta futro i wrzucita je do ptonacego chlebowego pieca. Kiedy
pan Bitoft ustyszat o tym, mato myslac, ztapat dziewczyne za kark i otworzywszy
drzwi, zrzucit ja ze schodow. Ta spadajac, zahaczyta kokiem o balustrade i po
prostu oskalpowata si¢. Taka, zlang krwia, zastali ludzie na podescie. Zrobit si¢
zaraz harmider i ptacz. Zbiegt wreszcie ze schodéw sam Bitoft i ztapat si¢ za serce.
Dziewczyne zabrata konna karetka. Lezata dtugo: byla oszpecona na cate zycie.
Zawsze juz nosita na gtowie chusteczke. Od Bitofta zazadata odszkodowania.
Spokorniat pan magister i juz nigdy nie unosit si¢ gniewem wobec stuzby.

W pakamerze u Bitofta byt chtopak do pomocy, pigularz. Tiukt
w mozdzierzu rozne proszki, mett cos w mtynku ismarowat bandaze mascia
karbolowa, dobra na rany dla ludzi izwierzat. Zaprzyjaznit si¢ z subiektami ze
sklepu ojca. W wolnej chwili gawedzili ze soba w wielkiej sieni. Ale niech tylko



ustyszeli Bitofta, rozlatywali si¢ jak stado wrobli. Kiedys przystano pigularza do
mojego ojca po cukier puder, sol warzona isode oczyszczang. Ojciec pyta, do
czego to im potrzebne? A chiopak na to: ,Pan magister robi ztego proszki
,,kogutki od bolu gtowy, tylko jeszcze dodaje kofeing”.

Usmiat si¢ ojciec iopowiedzial otym zkolei swojemu siostrzencowi,
Michatowi Wierusz-Kowalskiemu, ktory we Witoszczowie prowadzit apteke i takze
wyrabiat ,,kogutki”. U Bitofta sktadniki byty najprostsze i przez to najtansze, ale
czy odnosity zamierzony skutek? Chyba ze wiara uzdrawia. Byta tam tez dla kobiet
wiejskich mas¢ ,,serdeczno-maciczna” i,,0cet siedmiu ztodziei”. Drogeria Bitofta
zaspokajata potrzeby przewaznie ludzi wiejskich.

A Michas Kowalski, tak go u nas nazywalismy, mtody farmaceuta, wesoty
cztowiek, lubit po pracy mie¢ zabawe. Wigc kiedy tylko zamknat bude, hulaj
dusza! Randki, spacery, potem preferans do pédzna wnocy u kolegéow Ilub
w pakamerze za apteka, gdzie w obtokach cygarowego dymu mozna bylo
w dodatku wypic¢ ,,naparsteczek”, bo spirytus pod reka, a i sok malinowy rowniez.
Chetny do psot, lubit sie przekomarzaé. Przychodzi Zyd z recepta dla swojej zony
I po odebraniu leku pyta: ,,Panie pryncypat, jak ona, niby moja zona, ma to
Wz3szcz?”. A on na to: ,,Trzy razy dziennie po cztery razy”. Zyd ktania sie nisko,
dziekuje, wreszcie wychodzi. A oni obserwuja go przez okno wystawowe i famia
si¢ ze $miechu. Wraca wreszcie iod progu przeprasza, drapiac si¢ po brodzie
I méwiac, ze calkiem zapomniat, a zona taka przeciez chora. Michat tym razem
udawat zniecierpliwienie i krzyczat: ,Mowitem, trzy razy dziennie po cztery
razy!”. Zyd z powatpiewaniem potrzasat gtowa i wychodzit juz na dobre. Smiali si¢
podobno do tez, a ja, mata dziewczynka, dziwitam si¢ bardzo, ze wcale nie mieli
Wyrzutow sumienia.



Wioszczowscy Zydzi

Motyl Kaczka, wiasciciel kamienicy, zachodzit czesto do sklepu ojca
I wybieral naleznos¢ za czynsz towarem. Zamawial $wieza salami, czekal na
szynke¢ z Baranowicz, kawior amurski czy astrachanski iser szwajcarski lub
litewski. Pomarancze brat skrzynkami, jak rowniez prasowane kandyzowane
owoce: figi i daktyle, i ogromng ilos¢ czekolad. To mu trzeba oddaé, ze pomimo
dobrobytu nigdy nie zapominat o biednych wspoétbraciach Zydach. Przewodniczyt
w kahale, gminie zydowskiej, przez co mial mozliwos¢ udzielania pomocy tym
najbiedniejszym ichorym. Placit za ich pobyt w sanatoriach i szpitalach.
W miescie zatozyt cheder, szkote wyznaniowg dla chtopcow, gdzie pod okiem
nauczycieli poznawali Talmud i jezyk hebrajski. Procz tego uczyli si¢ spiewow
religijnych.

Zydzi nazywali Kaczke ojcem miasta. Przy chederze byta przybudéwka,
gdzie jedyny wyznaczony Zyd w miescie zarzynal dréb wedtug rytuatu. Drob
przynosity Zydowki. Raz w tygodniu Zyd ten zabijat rowniez cieleta, z ktorych
tylko przodek byt koszerny, dozwolony do spozycia, posladek zas byt ,trefny” i te
cze$é cielaka Zyd sprzedawat gojom, czyli Polakom. Co byto ciekawe — ge$ czy
kure zarzynat jednym pociagnieciem noza. Jesli nie zabil, sztuk¢ za bezcen
sprzedawano ubogim katolikom, ktorzy tylko na to czekali. To samo byto, jesli
w gardle kury zostat ktosek lub stomka, taka kura tez sie nie nadawata do spozycia.
Podobnie byto z jajkiem. Jesli byt w nim czerwony zalazek — Zydzi juz takiego nie
jedli. Wszelkie migsiwo, nasolone do pieczenia, musiato leze¢ przez cata noc na
pochylonej brytfannie z dziobkiem, ktorym sptywata wszystka krew.

Zydowki nie gotowaty w sobote, bo byt szabas — $wieto. Przygotowywaty
wiec pokarm w pigtek. Wktadaty go do pieca chlebowego i zalepiaty drzwiczki
gling lub chlebem. Otwieraly je w dzien szabasu. Przygotowany pokarm byt
goracy.

Obowigzkowo byta ryba, najczesciej przygotowana zydowskim sposobem,
na stodko, z rodzynkami i w galarecie. Biedni zadowalali si¢ $ledziem z cebula.
Musiata by¢ koniecznie podana do kolacji wodka, pejsachowka na spirytusie, a na
deser biszkopt jajeczny. Zdarzato si¢, ze niejednego biedaka nie byto sta¢ na
wodke, wtedy szedt do bogatszego imoéwit: ,.Stuchaj, nie bede dzis miat
pejsachowki”, a tamten bez stowa dawat buteleczke, moéwiac: ,,Jak bedziesz miat,
to mi oddasz”. Najczesciej dtugu nie oddawano, nikt nie miat o to pretensji.

Posrodku miasta znajdowata si¢ synagoga, czyli béznica. W ciggu catego
tygodnia mieli wstep tutaj tylko mezczyzni, w soboty zas szly i Zydéwki w swoich
pigknych attasowych czy aksamitnych czarnych sukniach. Na gtowach i plecach
duze koronkowe szale dopemniaty catosci. Stare Zydowki miaty gtowy ogolone
I nosity peruki z plecionka z przodu, imitujaca kok nad czotem. W piagtek byta



obowigzkowa mykwa, taznia rytualna, gdzie si¢ kapaty same kobiety.

Kiedy$ posztam do béznicy z innymi takimi smarkulami jak ja. Widziatam
wngetrze. Na srodku wielki ,,tron-ottarz”, nad ktorym byty umieszczone dwie tablice
z dziesieciorgiem przykazan, wiele zyrandoli i swiecznikow. Naokoto kruzganek
dla choru. Przy wej $ciu myjnia do mycia rak, z ktérej zuzyta woda wyptywata na
zewnatrz boznicy. Wypedzono nas wtedy.

Miasto miato swojego rabina. Byt tylko jeden na wiele kahatow i ten, od
czasu do czasu, przyjezdzat z Radoszyc do Wtoszczowy. Byt bardzo przystojny,
z dtuga broda i pejsami. Chodzit w bragzowym aksamitnym ptaszczu, przepasany
sznurem, iw wysokim kapeluszu tegoz koloru, aw zimie w futrzanej czapie
| futrze. Wygladat groznie, gdy tak patrzyt na nas czarnymi jak smota oczyma.
Batysmy sie go. Rabin to Zyd medrzec, cudotwérca, ktéry udzielat porad
wyznawcom Jahwe, prawy i sprawiedliwy. Po nabozenstwach udawat si¢ nad staw
w otoczeniu orszaku ztozonego z takich samych brodatych Izraelitow. Na wodzie
ustawiony byt drewniany domek, do ktorego schodzit po schodach i tam si¢ kapat,
oczywiscie, kiedy byto ciepto. Po nim wchodzili po kolei inni i kapali si¢ w tej
Swigtej wodzie, co rowniez nalezato do rytuatu.

W érodku rynku Wioszczowy byt sklep Zyda Fiszofa. Rodzina Fiszofow
nalezata do bardzo szlachetnych i dobrych ludzi. Stary byt kaleka. W pogodne dni
siedziat przed sklepem w wygodnym karle, cos czytat, modlit si¢. Syn jego, Chaim,
mtody, emancypowany, miat okoto dwudziestu pieciu lat, byt przystojny
I elegancko ubrany. Zajmowat w synagodze stanowisko kantora. llez to razy, bedac
u nich w sklepie, styszatam, jak w mieszkaniu spiewat — uczyt sie. Ach, c6z to byt
za gtos. Silny, czysty i peten aksamitnych tonéw! Melodie byty tak Zzatosne i tzawe,
7e az za serce chwytato. Miat dwie siostry: dorosta, nauczycielka w polskiej szkole,
do ktorej rowniez i Zydowki chodzity, nosita imie Estera. Byta powazna i bardzo
tadna. Mtodsza, Sulamitka, réwniez sliczna, o biekitnych oczach i ztotych
kreconych wtoskach. Matka ich, zacha kobieta, cicha, o pogodnej twarzy, byla
wiecznie zmarznigta, az sina. Donie trzymata zawsze w rekawach grubego swetra,
bo drzwi od sklepu byty wiecznie otwarte. Lubita, kiedy przychodzitysmy z mama
do sklepu po ponczochy, nici, tasiemki irézne drobiazgi. Na Boze Narodzenie
dostatam od niej catg zastawe porcelanowa ze ztoceniami, dla lalek, na duzej,
rowniez porcelanowej tacy. Maciupenkie filizaneczki, talerzyki, dzbanuszki
I czajniczek. Bytam ztego prezentu bardzo zadowolona, bawitam si¢ pozniej
z kolezankami w przyjecia. Innym razem ofiarowata mi kuchenke z garnuszkami
I malenkim mosieznym mozdzierzem. Tiuktam wnim na lalkowe przyjecia
laskowe orzechy obrane z tupinki, rozkruszone posypywatam cukrem. To byla
pycha!



Pachciarz we dworze Niemojewskich na Podzamczu

Moszek Kaczka byt ojcem Motyla, w ktorego kamienicy mielismy sklep.
Funkcja pachciarza byta bardzo trudna, wymagata bowiem §lepego postuszenstwa,
wykonywania najrozmaitszych postug, zaopatrywania dworskiej kuchni i nie tylko.
Moszek jezdzit rowniez za granice, ale juz na wiasng reke. Przywozit same
specjaty: bakalie, owoce, rowniez materialy, damskie drobiazgi, nawet futra.
Jezdzit wigc do Wiednia po suknie balowe, z wypisanymi w notesie detalami,
wymiarami i starat sie bardzo, aby wszystkim dogodzi¢.

Z Moskwy szty buciki safianowe, buty dla pana do polowania, futrzane
narzutki ietole, no ibakalie wschodnie niestychanie smaczne, nie moéwiac
0 kuchennych przyprawach i korzeniach: imbirze, badianie do ciast, laskach
cynamonowych i waniliowych. W olbrzymich pudtach tureckie rachattukum
(dostownie ukojenie gardia, bo byla to stodkokwasna masa owocowa z orzechami
I migdatami). Chleb swigtojanski (byly to diugie straki brazowe, podsuszone,
przestodkie. Gryzto sie taki susz jak figi, ale gdzie mu tam do prawdziwego
chleba!), kasztany jadalne, migdaty, olbrzymie rodzynki korynckie i zlote —
suttanskie.

Moszek wszedzie mial swoich agentow Zydow, ktorzy prowadzili handel
nawet z Indiami. Sprowadzat cate bel e attas u, kaszmiru z wetny koz kaszmirskich
I sprzedawat po dworach, robigc na tym kokosy.

Raz w miesigcu zamykano Kaczke w skarbcu Niemojewskich. Byto to
pomieszczenie w piwnicach dworu, o zelaznych drzwiach, bez okien, zamykane na
sztaby. Dworscy ludzie dostarczali mu tam jedzenie i Swiece. Siedziatl dotad, az
zrobit remanent — zsumowat przychéd i rozchod. A obroty byty duze, majatek miat
bowiem pie¢ tysiecy morg, z czego wieksza czes¢ zajmowaty lasy, wyrabywane
bezlitosnie przez kupcow zydowskich, z ktorymi dziedzic prowadzit handel. Po
obliczeniu przez Moszka rachunkow wszystko zgadzato si¢ co do kopiejki i pan byt
rad, bo nie potrzebowat sam si¢ trudzi¢, a Zyd tak liczyt, ze ion coé na tym
skorzystat.

Dziedzic Niemojewski prowadzit wystawne zycie, spraszat gosci, urzadzat
przyjecia, polowat w asyscie birbantéw i utracjuszy. Pozwalat sobie na zarciki nie
licujace z jego wysoka pozycja spoteczng. Otoz, kiedy miato odby¢ sie polowanie —
zabierat specjalnie ze sobg Moszka, zeby wobec gosci zadrwi¢ z niego idaé
obecnym powdéd do dobrej zabawy. Po polowaniu i biesiadzie obficie zakrapianej
kazat Zydowi wchodzi¢ na drzewo. Kiedy ten z trudem sie gramolit ijuz byt
w potowie, dziedzic ustawiat sie z flinta i celujac w Zyda, moéwit: ,,Jak do Moszka
strzele, to niech Moszek natychmiast spada na ziemig¢”. Strzelat oczywiscie nizej,
a wtedy Zyd walit sie z drzewa, naprawde wystraszony, tamiac po drodze gatezie.
Panowie zasmiewali si¢ z pierwszorzednego zartu, Klepali lezacego jeszcze na



ziemi i ptacili mu ztotem.

Moszek, chociaz w poniewierce i wystawiany na kpiny, bogacit sie szybko,
stuzac przy dworze. Totez w pobliskiej Wtoszczowie, miescinie na wskros
zydowskiej, postawit mtyn parowy, z ktorego ptynety wielkie dochody.



Edukacja Maniusi. Spotkanie z Marszatkiem

Prawdziwe dzieciece lata Maniusi mingety, trzeba byto i1$¢ do szkoty. Miatam
wtedy szes¢ lat izdalam ,,egzamin” do pierwszej klasy szkoty powszechnej.
Polegat on na tym, ze trzeba bylo narysowa¢ na tablicy linijke odrecznie.
Narysowatam réwniutko i mowig: ,,Ja i domek umiem narysowac”. ,,A to dobrze,
sprobuj, zobacze” — méwi pani Ziuta i daje mi kolorowe kredy. Trwato to chwile.
Skonczytam. ,,No, pigkny domek ci wyszedt!” — moéwi pani, a byto co ogladac.
Mial bowiem dwa okienka z firankami i doniczkami czerwonych kwiatow, drzwi
z olbrzymig klamka, az komina szedt w niebiesciutkie niebo rowny dymek.
Wszystko otoczone ptotkiem, za nim owocowe drzewa z czerwonymi jabtuszkami.
Zostatam pochwalona i tym sposobem znalaztam si¢ w szkole. Tymczasem w kraju
wiele si¢ zmienito. Kiedy w 1919 roku generat Haller zebrat wojska polskie
rozproszone po calej Europie, powstata stutysieczna armia, ktéra pod jego
dowodztwem wkroczyta do Polski. Pitsudski czynny, w ciggtym ruchu, przemierzat
kraj wszerz i wzdtuz.

Kiedys, abyto to latem 1922 roku, miat przejezdza¢ przez Wioszczowe.
Zorganizowano wiec przyjecie na miar¢ mozliwosci matego miasteczka. Byla
orkiestra strazy ogniowej, dzieci szkolne, harcerze, ttum ciekawskich i wielbiciele
Marszatka. Zar dostownie lat si¢ z nieba.

Kapelmistrz w odpietym i przekrzywionym na bakier hetmie ocierat pot
z czota ipokazywal na podniesiony semafor zapowiadajacy rychty przyjazd
pociggu z Gosciem. Kapelmistrz dyszat z powodu olbrzymiego brzucha, ,w
cywilu” bowiem byt wiascicielem restauracji 11l kategorii. Prezentowat sie
groteskowo w przyciasnym mundurze i biatych nicianych r¢kawiczkach na
rozczapierzonych palcach. Ustawiat, przestawiat i kierowat tlumem. Bardzo
zdenerwowany pokrzykiwat dyszkantem. Kiedy pociagg wolniutko wjechat na peron
— wskoczyt na podstawiong beczke 1znow rozczapierzyt serdelkowate palce.
Azeby przekrzycze¢ wiwatujacy, oszalaty ttum, zapiszczat z wysitku: ,,Publika
cafna¢ sie, orgiezdra naprzod!” — i wykonat odpowiednie ruchy rekami,

Titum w wielkim podnieceniu zakotysat si¢ i pojedyncze osoby pobiegty ,,na
wyprzodki” w strong wagonu, ktory zatrzymat si¢ na wprost nas. W drzwiach
ukazat si¢ sam Komendant. Na dany znak orkiestra hukneta: Legiony to... Szybko
rozwinigto czerwony dywan az do stopni wagonu i za moment juz kroczyt po nim
usmiechniety ipewnie nieco ogtuszony wiwatowaniem i fatszywym rykiem
wielkich mosigznych trab. | oto stanat przed nami nasz ukochany Marszatek.

Wtedy wypchni¢to zszeregu mata Maniusie Stepkowska. Ubrana
w czerwony ptaszczyk itakiz filcowy kapelusik z biatym pomponem dygneta,
trzymajac oburacz ogromny bukiet biato-czerwonych ro6z. Powiedziata jakis
wierszyk, czego nikt procz niego nie styszat. | za moment znalazta si¢ wysoko



ponad gtowami — podniesiona do gory. Usmiechnat sie i pocatowat w oba policzki,
drapigc sumiastymi wasami. Wiwatowano, Kkrzyczano, przemawiano, aja Sie
w koncu rozptakatam, jak to ja.

Marszatek wsiadt na powrot do wagonu i odjechat. Rozgoraczkowanie
opadto. W pamigci matej dziewczynki zostata na zawsze dobra jego twarz, siwe
oczy przystoniecte krzaczastymi brwiami, orli nos i sumiaste wasy. Kiedy bytam
starsza, rysowatam nieraz na jakas akademi¢ jego profil, atak byt udany, ze
znajomi z podziwem patrzyli na mnie.



Szkota podstawowa

Jak siegne pamiecia, nie byto w miasteczku zadnego gmachu, gdzie mogtaby
pomiesci¢ sie szkota powszechna — tak dawniej mowiono na dzisiejsza
podstawows. A przeciez bylo to spore miasto i dzieci przybywato. Mozna byto to
zauwazy¢ w Boze Ciato, kiedy postrojone mieszczki prowadzity do kosciota swoje
wyfiokowane pociechy z koszyczkami kwiatow, uwieszonymi na szyi. Staraniem
gminy na urzadzenie klas wynajmowane byly pomieszczenia w mieszkaniach
zamozniejszych obywateli.

Mnie do szkoty odprowadzata stuzaca. Pamigtam — pierwsza klasa byla
u Skopinskich na ulicy Kurzelowskiej, druga u Plebanka gdzies w bocznej uliczce,
nastepne klasy u pani Bilskiej, u Orlikowskich, Dunajewskich i kto by jeszcze
zliczyt te pokoiki duszne, gdzie nieraz siedziato po trzydziescioro dzieci.

Zima marzlismy niestychanie. Dzieci siedziaty owini¢te w szale, chustki i w
czapkach na gtowach. Piece kaflowe nie dawaty dosy¢ ciepta. Z braku szatni,
w cieplejsze dni na bocznym stole lezaly stosy okry¢é najprzerozniejszych,
poczawszy od zapasek, po brudne kubraki i kapoty.

Pani Jozefa Pakleza, uczaca mnie w pierwszej klasie, wieszata moja szubg na
jakims gwozdziu, ale kiedy trzeba si¢ byto ubiera¢ po lekcji, ani rusz nie mogtysmy
ze stuzaca znalez¢ cieptych botkow, ktore zaktadato sie na buciki. To chtopaki tak
psocili, ze nieraz wisiaty one albo na tablicy, albo byty porzucone przed sienia.
Kazdy chciat sprobowag, jak si¢ to w takich chodzi. Albo kalosze. To byt atrybut
mody nieznany w tym miasteczku ,,zabitym deskami”.

Mama, zdenerwowana takim stanem rzeczy, odebrata mnie ze szkoty i odtad
pani Jozefa przychodzita na lekcje do nas do domu. Tesknitam jednak za dzie¢mi
I tym chetniej bawitam si¢ z Jurkiem Olszewskim, wychowankiem rejenta
Czekanskiego. Dopiero kiedy staneta dwupictrowa szkota w srodku miasta,
posytano mnie do niej, ale to juz byly klasy: piata, szésta i siodma. Uczyta mnie tu
panna Grgbska z Krakowa. Nigdy nie wyszta za maz, cho¢ pewnie bardzo tego
chciala. Byta przeciez zadbana inaprawde tadna. W naszej szkole puszyta sie
uroda i strojem. Ojciec jej byt w miasteczku poborca podatkowym, dlatego znat si¢
Z moim ojcem.

Panna Grebska miata §liczny gtos. Uczyta nas spiewu. Procz tego prowadzita
inne zajecia lekcyjne. Styszac jej pickny spiew w kosciele, tata postanowit zaprosic
ja do nas na podwieczorek. Zawigzata si¢ blizsza znajomos¢. Podczas
podwieczorkow zawsze nastawialismy patefon. Byly unas trzy duze pudia
z ptytami. Latwo si¢ ttukty, wiec trzeba byto bardzo uwazaé, aby nie napyta¢ sobie
biedy, bo tata wtedy wychodzit z siebie. Kiedy pottukta si¢ ptyta, dtugo klgczat,
sktadajac ja na podiodze, iprzemawiat zbolatym glosem do pani
Korolewicz-Waydowej, bo to byta ptyta nagrana przez nig. Zal nam go byto. Nie



znalysmy jeszcze takiego uczucia do ukochanej melodii. Catowatysmy ojca,
kleczac obok i beczatysmy obydwie nad wielka strata.

Na ptytach byly znane arie operowe, ktore ojciec umiat na pamigé¢. Czesto
Swistat sobie cichutko przy goleniu.

Gdy wczasie studiow mieszkat przez pare lat ustryja Stefana
Stepkowskiego w Warszawie, byt statym bywalcem na premierach. Nic wiec
dziwnego, ze pozniej, bedac w Warszawie, kupowat znane i coraz to nowe plyty.
Dbat o nie bardzo. Nie byto wtedy igiet do patefonu, tylko koncoéwka z diamentem
wilozonym do membrany, ktora nastawiato sie od srodka ptyty (nie tak jak teraz od
zewnatrz).

No i zadomowita si¢ u nas panna Gregbska az do przesytu. Tak ze wreszcie
mama miata jej dos¢, nie mowiac o nas. Zawsze wyperfumowana, szastata rézem
ponad miare. Lubita dobrze zjes¢ inie uznawala liczenia sie¢ z czasem. Nieraz
wychodzita od nas p6zno w nocy. Jak z tym skonczy¢ — medytowalisSmy wszyscy.
Przeciez jej ojciec byt ,pita” w Izbie Skarbowej, ktorej ze wzgledu na sklep nie
mozna si¢ byto narazic.

Az tu pewnego razu nasz madry ojciec wpadt na iscie genialny pomyst. Po
prostu nakrecit sprezyng w patefonie az do oporu, jeszcze raz zakrecit silnie, az
pekia. Panna Grebska dostata spazmow. Odetchnelismy z ulga, kiedy wreszcie
sobie poszia. Nie byto dnia, zeby nie spytala mnie w szkole, czy juz sprezyna
naprawiona. Ale ja musiatam powtarzac, ze tu nikt nie podejmuje sie zreperowac,
trzeba jecha¢ do Warszawy. | tak si¢ to wlokto az do konca roku szkolnego, kiedy
to pana Grgbskiego przeniesli z Wtoszczowy, a wraz z nim jego dwie panie — zong
I umuzykalniong corke. Kamien spadt nam wszystkim z serca.



Imieniny kierownika szkoty

Na rézne szkolne uroczystosci uczylismy sie wierszy z malej, zniszczonej
ksigzeczki, ktora kursowata latami po szkole, chyba od poczatku jej istnienia.
Wiersze byty bez polotu, pisane chyba przez jakiego$ domorostego poete, peine
btedow i ,,czgstochowskich” rymow. Wyraznie nam sie nie podobaty. Pod koniec
roku szkolnego przed imieninami kierownika wzielam sie na sposob.
W Boczkowicach przebywat na wakacjach kuzyn, Stanistaw Braun, ktory
w wolnych chwilach parat si¢ réwniez poezja. Zapukatam do jego serca
i uprositam, zeby nam taki wiersz sprokurowat. | udato sig. ,,Zycze ci, drogi panie,
w dniu twego imienia — wszystkiego, co na $wiecie dobre, pickne, jasne. A wiec
radosci zycia, ktora opromieni twe serce — chociaz inne radosci przygasna. Zycze Ci
powodzenia, szacunku u ludzi i wiele serc oddanych w kazdej zycia porze. | niech
ci dopomoze w twym codziennym trudzie i w kazdym poczynaniu — Bog, co
wszystko moze”.

Byt wigc wiersz! Madry, z sercem iz Bogiem — takiego nam byto trzeba.
Miatam mowic ja, zreszta nauczytam si¢ go tego samego dnia, tak mi si¢ podobat.

Brak nam byto tylko swierkowych gatazek do udekorowania sali.
Wybratysmy si¢ wiec w czworke, wszystkie takie smarkate jak ja, ,,na Beling”, do
lasu oddalonego od centrum Wtoszczowy o jakies 4-5 kilometrow.

Zostawitysmy ksigzki pod opieka syna woznego Jasa, ktory tazit za mna, bo
mu si¢ podobatam, i kiedys nawet przyniost mi bukiet czerwonych roz. Pézniej
okazato sig¢, ze to byty réze z naszego ogrodu. Chtopiec ten miat podwojne szczeki
— tak u gory, jak i na dole. Nie mogt podobno ugryz¢ kromki chleba, tylko ja rwat
palcami na kawatki i wrzucat do ust. Strasznie to wygladato, kiedy na pauzie stawat
przede mna i szczerzyt w usmiechu te cztery szczeki, méwiac cos, czego zrozumiec
nie bytam w stanie. Mowili ludzie, ze to ,strzyga”, ale co to za stwor, nie
wiedziatam dtugo.

Szto sie nam raznie, caly czas szosa, chociaz upat doskwieral niemitosierny,
a na niebie ni chmurki. Zawsze bytam wrazliwa na dalekie spacery, bolata mnie
pozniej gtowa idochodzito az do torsji. Atu zar lat si¢ zgory, gota gtowa
I granatowy mundurek z czarnym alpakowym fartuszkiem.

Na Belinie byt las sosnowy, duzo jatowca i ani sladu swierka. ,,Wiecie co,
idziemy na stacj¢ kolejowa, trzeba nam skreci¢ w prawo, dojdziemy za godzing,
moze tam bedzie swierczyna” — mowi kolezanka. Kazda z nas byta gtodna, nogi
zaczety bole¢ ita duchota nie do wytrzymania, ale céz, idziemy dalej. Jedna
z kolezanek miata zegarek — wskazywal godzine piata. Pomyslatam o mamie
I babci Urszuli, o schowanym do cieptego piecyka obiedzie, ktory tam na mnie
czeka, izrobito mi si¢ stabo z gtodu. Stacji nie widaé, pociaggow nie stychag,
ogarneta nas czarna rozpacz. Ale przeciez zlasu wyjs¢ trzeba. Po godzinnej



wedrowce, daleko, daleko, odezwat sie gwizd lokomotywy i gtuchy stukot pociggu.
Nabratysmy otuchy, nogi same niosty.

W tym momencie jednak ustyszatysmy dalekie grzmoty iserca nam
zadrzaty, atu las si¢ nie konczy. Nagle chmury przystonity stonce, poszarzato
I ruszyt sie wiatr. Modlimy sie, aby tylko do stacji. Coz, kiedy nie da rady, bo juz
padaja pierwsze krople iwiatr sie wzmaga. Wreszcie jakos las si¢ przerzedzit
I ukazato si¢ pole ziemniaczane. Nad nami zawista ciezka, czarna chmura.
Btyskawice oslepiaja, przewalajg si¢ grzmoty. Wiedziona instynktem, a moze
nauczona w Boczkowicach, aby nie chroni¢ si¢ nigdy pod drzewa, mowie:
,,Kladziemy si¢ w ziemniakach, tu bedzie najbezpieczniej” — zreszta, nie byto
mowy o jakiejkolwiek ucieczce ani schronieniu. Czeluscie niebieskie rozwarty si¢
I lunatl wprost potok, a za chwile grad wielkosci wisni. Lezatysmy na brzuchach,
nieprzytomne ze strachu, bite po gtowach kulkami lodu, woda wypeknita bruzdy
ziemniaczane. Moze dla mnie byto to zbawienne, bo bolata mnie silnie gtowa, tak
ze ten lodowy oktad wedtug metody ksiedza Kneippa pewnie mi pomogt.

Przewalaty si¢ jeszcze nad nami pioruny i zdawato si¢ nam, jakby chmura
znow wracata. Zrobito si¢ ciemno, wiatr troche ustat i deszcz zaczat pada¢ rowno.
Podniostysmy si¢ z tej kapieli, ale jak wygladatysmy, trudno opowiedzie¢. Teraz
tylko kierujemy si¢ ,,na gtos” manewrujacego pociagu. Wreszcie dowloktysmy sie
wyczerpane, niejedna poptakiwata, bo zrobito si¢ zimno, sukienki poprzylepiane do
ciata, w pantoflach btoto.

Przed budynkiem stacyjnym zobaczyt nas jakis stary dozorca i spytat, co tu
robimy. Opowiadalysmy wszystkie naraz, przyjrzat nam si¢ ikazat usigs$c
w poczekalni. Przyszedt dyzurny ruchu i tylko pokiwat nad nami gtowa. ,,Macie
szczescie — powiedzial — ze jeszcze ostatni pociag z Czestochowy przyjedzie, beda
po pasazerow dorozki, to si¢ zabierzecie”. Nie chce opisywaé szczegotow, reakcji
rodzicow ani kapieli i tego btogiego lezenia w czystej poscieli, wsrod tez szczescia.

Na drugi dzien oczywiscie nie posztam do szkoty, bo rozchorowatam si¢ na
hiszpanke, chorobe bardzo niebezpieczng, z temperaturag. Powinnam dosta¢ ,,na
poktadanke™, nalezato mi sig.

Dobry pan Ziemski, felczer, ktorego corka Marysia tez z nami byia,
przyszedt na prosbe mamy, postawit banki, dat miksture i kazat leze¢ z tydzien co
najmniej. Swiadectwo do piatej klasy przyniost mi razem z tornistrem
czteroszczeki Bronek Jas. Pchat si¢ do pokoju w odwiedziny, ale mama data mu
jakies ztotowki, cos stodkiego i popchneta z lekka w strong wyjscia.

Tak wigc nie zadeklamowatam imieninowego wiersza. Za to Aniusia pod
koniec lipca nauczyla si¢ innego, ktory powiedziata podczas uroczystosci z okazji
imienin Prezydenta Ignacego Moscickiego.

Hymn o Panu Prezydencie

Nie w purpurze ani w ztocie, ale w szarej, skromnej szacie



rowny jestes naszym dawnym

stawnym krolom w majestacie.

Z woli naszej rzadzisz nami, przyrzekamy Ci wiec §wigcie — wierng stuzbe
dla Ojczyzny, mity Panie Prezydencie.

Jakie proste byly te zyczenia i obietnice — a przeciez tak wiele mowiace.



Bal

Pewnego dnia przyszta mama ze spaceru jakas poruszona, szukata czegos
w szafach, wyciagata suknie, kapelusze. Ojciec przysiadt na zarzuconej strojami
kanapie i pyta: ,,Czego ty szukasz, Waluniu, czy ci cos zgineto?”. Mama podeszia
do niego zdesperowana i mowi: ,,Widzisz, nie wiem, jak ci o tym powiedzie¢, ale
ma by¢ bal na sylwestra, a ja nie mam nic nowego. Szukatam, ale to wszystko
stare, niemodne, a tak bym chciata pokaza¢ si¢ z tobg i dobrze wyglada¢”. ,,Nie
martw sie, rybenko — rzekt ojciec, przyciagajac ja do siebie. — Znajdziemy na to
rade. Styszatem, ze akurat Kaczka jedzie do Wiednia. Kupimy cos$ tadnego
I bedziesz ubrana jak zadna kobieta na balu, moj ty aniele”. Mama szczesliwa
zarzucita mu rece na szyje itak siedzac mu na kolanach, zaczeta na palcach
wyliczac te nagte potrzeby i przerézne dodatki konieczne do stroju. Kaczka dostat
zamowienie i wyjechat.

Widziatysmy obydwie z Aniusiag, ze mama jest niespokojna i jakas
wyczekujaca.

Za dwa tygodnie wraca Zyd iprzynosi do domu dwa duze pudta
z wiedenskiej firmy, a jedno okragte. Byla akurat kolacja, ale nikt jej nie tknat.
Wszyscy otoczylismy mame, ktora nie pozwolita nam niczego dotknaé¢ i sama,
drzaca r¢ka, rozsuptywata sznurki. Boze, czego tam nie byto! Na wierzchu pigknie
ulozona suknia taftowa koloru starego zlota z duzym kotnierzem z gipiury
w kolorze kosci stoniowej. Na niej dtugie do tokcia rgkawiczki w takimze kolorze,
azurowe ponczoszki i ztoto-brazowe pantofelki. W drugim pudle suta jedwabna
halka do pasa igorset na fiszbinach, aw okragtym pudle kapelusz panama
z pekiem lakéw (sztucznych kwiatow brazowo-ztotych) iwachlarz. Kiedy na
prosbe taty ubrata sie w te cudenka, wzbudzita w nas zachwyt i podziw, tak byta
elegancka, zgrabna i prawie obca. Z wypiekami na twarzy dziekowata ojcu, a ten,
siedzac w fotelu, patrzyt na nig zradoscig i dumg, mowiac: ,,A co, Waluniu,
postaratem sig, c0?” — i zndéw przyciagnat ja do siebie. Kochat ja bardzo przez cate
zycie i podobata mu si¢ jak zadna inna.

Do zapowiedzianego balu zostato zaledwie kilka dni, a ze byt sktadkowy,
trzeba bylo pomysle¢ o pieczeniu ciast i zakaskach. Do tego wszystkiego zostat
zrobiony wspaniaty bigos i powedrowat w dniu sylwestrowym w wielkim kotle
wraz z poétmiskami, kloszami ciast i zakasek na zaplecze sali balowej. Rodzice
wyszli z domu o dziewiatej wieczorem, a kiedy wrocili — nie wiem, bosmy spaty.

Na drugi dzien, kiedy si¢ tylko mama obudzita, obskoczytysmy ja obie,
dopraszajac sie, zeby nam opowiedziata, jak si¢ bawita. Smiata si¢ i chyba byta
bardzo zadowolona, atata mowit: ,Wasza mama byta najpiekniejsza i slicznie
tanczyta”. Opowiadaniom i pytaniom nie byto konca. Pokazata nam wachlarz, na
ktorym, wedle dawnego zwyczaju, zapisywali si¢ panowie jak w karnecie na



kolejne tance. Pewien mtody zakochany cztowiek napisat tak: ,,Rad bym Wale
pojac¢, rad bym z catej duszy”. Na to mama odpisata obok: ,,Rada by dusza do
raju...”. W taki to sposob mtodzi porozumiewali si¢ dawniej. Na balu byt rowniez
pan Zdziennicki, potentat ziemski, ktory tez admirowat mame. Czasem przychodzit
na preferansa, ale niewiele uwagi zwracat na karty, tylko byt wpatrzony w mame
| zawsze wychodzit przegrany.

Roz$mieszyto nas opowiadanie mamy o pewnej nauczycielce, leciwej damie
I niebywale roztrzepanej. Ot6z owa od roku wdowka durzyta sie w naczelniku
poczty i chciata si¢ koniecznie wyda¢ za niego za maz. Przystojny ten mezczyzna
I duzo miodszy od niej opedzat si¢ jak od uprzykrzonej muchy, coz, kiedy
zapraszata, goscita, aze Dbyt kawalerem ismakoszem, chetnie przyjmowat
zaproszenia. Przez zotadek do serca — jak dawniej mawiano.

Podczas tego sylwestra jeszcze calkiem haczyka nie potknat, ale
molestowany przez panig Haling, poszedt z nig na bal. Jednak pewien incydent
odstreczyt go na dtugo od uwodzicielki.

Pani Halina byta malenka, po prostu filigranowa, ale niebrzydka. Na balu
rada byla tanczy¢ tylko zukochanym, ale podczas zmiany tancerzy ktos
niefortunnie nadepnat na ogon jej sukni. Pani Halina krzykneta i padia do tytu.
Suknia robiona na tapu-capu, podpicta tylko fastryga, a gdzieniegdzie nawet
szpilkami, zostata oderwana od stanika, a ze jedwabna, zsuneta si¢ migkko do stop.
Ale mato tego. Nieszczesna kobieta padajac na posadzke, uderza o nig glowa i w
tym momencie — rzecz straszna — sztuczna szczgka wypada jej z ust. Coz za
upokorzenie na catej linii! Ci, co byli blizej, dlugo opowiadali o tym wydarzeniu,
dorzucajac, co kto tylko chciat, dos¢ ze suchej nitki nie zostawiono na kobiecie.

Dtugo biedna przezywata ten wypadek, nie pokazywata si¢ ludziom na oczy
— chora izszokowana. Az zlitowatl si¢ naczelnik i poszedt ja pocieszaé. Doszto
widocznie do porozumienia, zapomnienia, iw niedtugim czasie ustyszeliSmy
0 majacym si¢ odbyc¢ slubie.



Boze Cialo w Gruszczynie

Z panem Olgierdem Zamayskim, herbu Kierdey, i jego zong Heleng rodzice
moi zyli w wielkiej przyjazni. Majatek Gruszczyn byt potozony koto wsi i stacji
Zelistawice, lezacej na trasie Czestochowa-Kielce. Dobra, orna ziemia pierwszej
klasy dawata obfite plony pszenicy, burakow cukrowych i wszelkich warzyw.

Bardzo lubimy jezdzi¢ z Aniusig do panstwa Zamayskich, widze, ze i tata
cieszy si¢ na mysl o jutrzejszym wyjezdzie.

Juz od rana poszta w ruch binda z fiksatuarem na wasy, kapanie. Ze to juz
ciepto, przeglada tata tabaczkowy tuzurek wraz z pigkng kamizelka w migdatowym
kolorze ze ztota stara dewizka izegarkiem w bocznej kieszonce. Kaze stuzacej
odswiezy¢ 1 odprasowac spodnie. Po myciu wkilada bielutka nansukowa koszule,
do ktorej spinka przytacza z tylu wysoki, sztywny kotnierzyk, ktory nazywat:
,Vatermorder” — ojcobojca, przez dziurki zas z przodu przecigga tancuszek zioty
zakonczony gwiazdkami z granatow. W mankiety wklada takiez spinki od
garnituru. Zawsze lubitam si¢ przyglada¢ tym wyjatkowo trudnym czynnosciom.
Teraz spodnie z zaprasowanymi kantami, wigzanie szerokiego krawata pod kolor
I przebijanie go igla z podkoéwka rowniez z granatow. Wreszcie idzie tuzurek,
w ktorym mu tak do twarzy, i na koniec migdatowa wypustka do butonierki. Teraz
dopiero zdejmuje binde, polem jeden rzut oka w odpowiednio nastawione trzy
lustra toalety. Widocznie jest zadowolony, bo muska wasy i cos tam pogwizduje.
Jeszcze refresziser z dobra francuska woda i tak, caty wyswiezony i usmiechnigty,
idzie moj sliczny ojciec zaprezentowac si¢ zonie.

A ta, kochana, siedzi jeszcze w peniuarze przed lustrem i przypieka loczki
rurkami, grzejacymi si¢ nad maszynka spirytusows, potem smaruje twarz i rece
kremem ,,Hazelit” Spiessa, ktadzie leciutki r6z na policzki — i dziewczyna podaje
suknie. Wnet ubrana staje przed lustrem, sprawdza, okreca si¢ na wysokich
korkach przy biatych sznurowanych bucikach. Jeszcze lorgnon wkilada do bocznej
kieszonki sukni i zawiesza je na szyi na dtugim tancuszku. Na koniec sznur peret
I perfumy Coty’ego za uszy. Oczy jej btyszcza. Robi pare krokow przed ojcem
I pyta: ,,No, jak myslisz, Wacku, dobrze wygladam?”. Ojciec podbiega i catuje
szczesliwg w obie rece, okrgca ja dookota i moéwi: ,Patrzcie, dzieci, to wasza
najpickniejsza matka. No, ateraz wy, moje panny, pokazcie mi si¢ obie. O,
warkocze prosze zaples¢, jeszcze czas na fioki, loki, zreszta z warkoczami
najbardziej was lubie, moje rybki”. Nie ma rady, zaplatamy wtosy. Tulimy si¢ do
niego szczesliwe, bo podréz przed nami, nowe wrazenia i dwa dni pod obcym
dachem u ludzi, u ktorych nam tak dobrze.

Ojciec patrzy na zegar, wktada pudermantel, bo powozik juz stoi pod oknem.
Ostatnie dyspozycje mamy i jeszcze narzutka, a gdzie rekawiczki? Biegnie stuzaca
z zapomniang parasolka — bo moze deszcz wypasé, jak to w Boze Ciato bywa.



Zegnamy sie z babcia Urszula, ktéra catuje nas i robi krzyzyk na czotach. Zal jej
nam, ze tak zostaje sama na cate dwa dni, wigc przytulamy sie i catujemy jej rece.
Macha do nas ze schodow, zyczy szczesliwej podrozy itrzymajac swoj wielki
kokosowy rozaniec, robi w powietrzu znak krzyza, a nam chce si¢ ptaka¢. Ale czy
u dzieci zale dtugo trwaja?

Whnet wijezdzamy na Wrtoszczowke. Stare lipy, pamigtajace jeszcze
Niemojewskich, prowadza alejg az do samego Podzamcza. Teraz zielenig si¢
mtodymi pedami ibuchajg w stoncu zapachem niewypowiedzianym. Za nimi
nastepna aleja — kasztanowa. Listki na drzewach zakonczone popielatym
kutnerkiem, jeszcze w peini nierozwinigte, wygladaja jak nieuczesane straszki.
Wszystko dzisiaj nas cieszy. Wychylone i krecace, rozgladamy sie naokoto jak
szczesliwe, wypuszczone na swobode ptaki.

Wijezdzamy na pola. Jak okiem siegnaé¢ ozimina dworska. Wiatr przebiera
w niej delikatnie i kotyszac fala, wydobywa w stoncu odcienie najprawdziwszego
szmaragdu. W gorze skowronek, stary nasz przyjaciel z Boczkowic, niknie nam
w niebie. Tylko widoczny, malenki punkcik zachtystuje si¢ tym odwiecznym,
cudownym spiewem na chwate Panu. Przepiorka gdzies nawotuje, a wyptoszone
stadko kuropatw — prawie spod konskich nog drepcze izapada w krzakach na
miedzy. Chowajcie sie, szare pacynki, bo pod niebem kotuje jastrzabh! Niesiony
cieptym wiatrem, ledwie porusza skrzydtami. Oczy od patrzenia zachodzg tzami,
amoze nie od patrzenia? Malenkie serce rozptywa si¢ idrzy jak zauroczone.
Dlaczego mu smutno? Ono pewnie juz takie jest i bedzie.

Mijamy bosa kobiete z woreczkiem na plecach. Ojciec — jak to ojciec — dla
ludzi zyczliwy, moéwi: ,,pochwalony”. ,,Na wieki” — odpowiada ona i chwyta sie¢
reka za resor, bo konie wolno ida. ,,Co to, matko, niesiecie w tym worku?”. , A to,
panie, troche bobu. Powtykam mig¢dzy ziemniaki. Ziemia dobra, to i urosnie,
a dzieci toto strasnie lubiejg”. ,,A duzo macie pola?” — bada ojciec. ,,Bieda¢ ta,
a krzyne, panie, pot staja. A dzieci nie moje, tylko siostrzane, co to tonskiego roku
pomarta. Dobre dzieci, tylko mate, trza dobrze pilnowaé. Bliznigta, idzie im na
trzeci rok, atakie podobne jak dwie krople wody, ze musowo jem tasiemkKi
kolorowe na raczynach wigza¢ na rozpoznanie, ktoren Kuba, a ktoren Wojtus.
Teraz posadzitam na stoncu, na kozuchu, i Lata jeich pilnuje. O, tu juz, panie, moje
staje”. ,,No to, matko, zostancie z Bogiem, a macie tu dla dzieci na cukierki
I szczgs¢ wam Boze w pracy”. ,,Bogu oddajem” — rzekta, poktonita si¢ i weszta
wolno migdzy zyta. Taki to byt moj ojciec, gwarzyt z kazdym, wypytywat sie,
pocieszat i grosza nigdy nie skapit, zwtaszcza dzieciom.

Wijezdzamy do wsi z klaskaniem kopyt konskich o kamienie. Momentalnie
skads opadaja nas jak wroble umorusane bole dzieci. Wielzaja si¢ z tylu, wtaza na
stopnie i wzniecaja tumany kurzu. | znéw ojciec, jak to ojciec, sigga do kieszeni,
gdzie w przepastnych giebiach — cukierki. Wtyka w brudne, wyciagnigte rece.



W miare ubywania cukierkéw dzieci odpadaja jak gruszki z drzewa. Za chwile
konie dostaja po bacie i juz wolni pedzimy, az dudni, tyko nas psy gonig. Zaczyna
si¢ jakies pole, niepole, pustkowie jatowe. Wszystko tu mdte, porosniete kepami
janowca, nizej zotty rozchodnik na przemian z macierzanka. Ubogo, smutno. Konie
wloka si¢ pod gore, pospuszczaty tby. Przez piasty kot przesypuje sie¢ szary piach.

,,Patrzcie, dzieci — moéwi ojciec — widzicie tam na gorze ruiny klasztoru?
Podczas pierwszej wojny swiatowej rozegrata si¢ tu wielka bitwa. Nasi bronili si¢
dzielnie, ale wyparci ze wsi przez dwakro¢ wigksze sity Moskali — tajnymi
lochami, ktore ciggna sie od dworu — dostali si¢ do podziemi klasztornych. Tu juz
trwata zacigta walka. Moskale tupili kosciot, wymordowali broniacych si¢ braci,
ktorzy nie mieli znikad pomocy, i wsrod dzikich wrzaskoéw zrywali ztote wota
z ottarza, wynosili kielichy, monstrancje. Kiedy nasi po wyjsciu z podziemi
wiaczyli si¢ do walki, momentalnie zwyciestwo przechylito si¢ na ich strong,
Moskale bowiem nie spodziewali sie¢ z tej strony odsieczy Polakoéw. Najbardziej
szalat dowodca moskiewski, wasaty olbrzym, ktory miat na sumieniu rzez
braciszkéw. Teraz, w potyczce, nareszcie sam polegt od cigcia szabli. Jeden
z braciszkow, ktory w panice schronit si¢ na wiezy i w ten sposob uszedt z zyciem,
Kiedy ustata strzelanina, a zotnierze zajeli si¢ rannymi — zszedt z dzwonnicy iz
wiatykiem wyszedt do rannych, rozdajac komuni¢ umierajgcym. Spod sciany
ustyszat jek. Lezat tam w katuzy krwi olbrzym, 6w przywodca catego napadu.
Ominat go zakonnik i nie dat mu hostii, $pieszac z nig do swoich. Stad legenda, ze
zawsze 0 potnocy wychodzi z ruin pokutujacy braciszek, obchodzi z kielichem
dziedziniec koscielny i z powrotem wchodzi do ruin klasztoru”.

No, wielkie to na nas zrobito wrazenie, przytulone do mamy drzatysmy
wewngtrznie i z lekiem spogladatysmy na wysoki fronton starego klasztoru.

A oto zakret ijak na dtoni otoczony parkanem ogrod, brama i biaty dwor
wsrod woni akacjowego kwiatu i silnego zapachu lewkonii. Cate rabaty byty nimi
wysadzone, wszystkie w pelni rozkwitu, barwne, odbijaty jas krawo od
czarnoziemu $wiezo podl anego. Jeszcze kilkanascie metrow kotowania po
zwirowym zajezdzie i stajemy przed gankiem.

Juz tam czekaja panstwo, otoczeni psami. W naszg strone biegng dzieci —
szesnastoletnia Jadwiga, Wiska zwana, rowiesnica Aniusi, i Zbyszko — osmioletni
Zbilut, pupilek catej rodziny. Dzieci wyjatkowej urody — wielkopanskie dzieci.
| pani starsza (tak do niej zwraca si¢ stuzba), siwa, petna powagi, ubrana w czern
matrona, okryta kaszmirowym szalem — wzbudza szacunek.

Po serdecznym powitaniu rozbieramy sie w wielkim holu, myjemy
w tazience, bosmy bardzo zakurzeni, i - proszeni do jadalni — zasiadamy do suto
zastawionego sniadania, bo to juz dziesiata godzina. Buzie nam si¢ nie zamykaja,
gadamy, $miejemy si¢ z byle czego izjadamy niezliczone ilosci chrupiacych
buteczek z mastem jak migdat, z wedling, ser ami, gomutkami i twarogiem,



w ktoérym czerwieni sie rzodkiewka, zieleni szczypior, koper i migta, a wszystko
suto posypane siekanym jajem. No, ptakaé i jes¢ — takie wszystko pyszne! Ale to
nie koniec, bo wjezdza zimne miesiwo, dziczyzna, ktorg tak uwielbiam. Pociety
comber zajeczy, gesto naszpikowany swiezg stoninka, ¢wiartki kuropatw, zrecznie
utozone w piramidke, ciemne plastry sarniny, a do tego boréwki z cukrowkami.
No, koniec — myslimy. Ale gdzie tam! Stodycze wypiekane przez pania, biszkopty,
miodowniki, keksy i babeczki wiedenskie. Madra pani starsza mowi: ,,Dziecl,
pobiegajcie sobie po ogrodzie, wroécicie, to chetnie zjecie cos stodkiego™. Nie
trzeba dwa razy mowi¢. Jak stado wrobli wybiegamy przez ganek, wnet otoczeni
psami ogladamy park, sad, kosztujemy ledwo zaptonionych czeresni. Wiska
z Aniusia wziety sie wpot i cos tam szepca sobie na ucho i zasmiewaja si¢. Mnie
namawia Zbilut nad stawy. Pedze wiec za nim, a mam w pamigci tamte, nasze. No,
troche zawodu; tu nieczyszczone, czgsciowo zarosniete i nieregularne ksztattem, za
to petno trzcin i tatarakow. ,,Chcesz, to ci wyrwe tatarak, on tak tadnie pachnie” —
moéwi Zbilut. ,,Ty mi nie zaimponujesz tatarakiem, bo i u nas byt, aczy jadtes
dusze?”. ,,Czyja dusze?” — pyta Zbilut. ,,No, tatarakowg — mowig. — Tylko wyrwij
caty, to ci dam ja do zjedzenia, nie bedzie cie nigdy brzuch bolat”. Zdjat buciki,
wszedt do wody przy brzegu iwyrwat kepke. Zaraz tez usiedliSmy i wyjetam
,,dusze”, a wihasciwie serce, bo to jest najmniejszy listek ze srodka, taki jeszcze
zotciutki. Zjedlismy go ze smakiem. ,,Chodz, teraz ci pokazg jedwabniki, ktore
mama hoduje”. Zaprowadzit mnie do bokoéwki, gdzie w nastonecznionym pokoju,
na szerokich potkach wzdtuz scian lezaty kokony jedwabnikow i larwy objadajace
liscie na scietych specjalnie dla nich gatagzkach morwy. Brzydze si¢ robactwem
I nie pachniato tu tadnie, wigc wynieslismy sie szybko, ale przyznam, ze pierwszy
raz widziatam hodowl¢ jedwabnikow.

Obok jakie$ wzgorze darnig poroste, w nim drzwi, wigc pytam, co tam jest.
On popatrzyt na mnie i$ciszajac gtos, powiedziat: ,,To lochy, ktorymi mozna
przej$¢ do ruin. Bylem tam, ale jutro si¢ wybieram jeszcze raz”. Ciepto mi si¢
zrobito na samg mysl, ze mam tam wejs¢. Ale on powiedziat, ze poprowadzi nas
parobek i zabieramy obydwie nasze dziewczyny — Wiske 1 Aniusi¢. ,,No, zgoda?
Nie ma si¢ czego ba¢, tam nic nie ma”. Poprawit mi si¢ humor i nawet w ciggu dnia
0 tym zapomniatam. Ale juz przy obiedzie Igk powrdcit. Rozgladajac si¢ po jadalni,
stwierdzitam, ze ma ksztatt osmioboku i cztery okna siegajace od podtogi do sufitu.
Wiec spytatam Wisig, dlaczego taki dziwny pokoj? ,,Bo widzisz, tu w tym dworze
podczas wojny byt szpital, a w jadalni kaplica. Patrz, zamiast drzwi prowadzacych
na ganek stat ottarz, a w tych dtugich oknach byty pickne kolorowe witraze, a tu,
gdzie stot — wrzasnat Zbilut — staty rzedem trumny z zabitymi zotnierzami”. Kiedy
to powiedziat, pilnie patrzyt mi w oczy, jakie na mnie zrobi wrazenie. No, zrobito,
bo caly obiad podszedt pod gardto. Smarkacz — mysle sobie. Nie bede okazywac
leku, bo potem wezmie mnie na jezyk, niech si¢ przed czasem nie cieszy...



Spokojnie skonczytam deser, ale bylam jak scierpnieta. Zle jednak mieé
wyobraznie.

Po potudniu zajechaly przed ganek wozy, zatadowane Swierkami
I rusztowaniem, a kilku me¢zczyzn zabrato si¢ wnet do budowania ottarza na
jutrzejsze Boze Ciato. Stukaty miotki, dziedzic gromkim gtosem wydawat
dyspozycje. Pani kierowatla stuzbg znoszaca dywany, obrazy, bielizng stotowg na
przykrycie mensy, stary koscielny za$ przyciagnat na wozku kilkanascie
drewnianych lichtarzy i wielkie woskowe swiece utozone w skrzynce. Miat tu by,
jak co roku, ostatni z czterech ottarzy. Po uroczystosci zwykle wielce zmeczony
proboszcz byt podejmowany przez dziedzicow tak podobno serdecznie, ze nieraz
nad ranem dopiero odjezdzat do domu.

| my wiaczylismy sie chetnie do dekorowania scian tatarakiem, ktory
powigzany w wielkie snopy lezat przy schodach. Fornalskie dzieci dostarczaty
akacjowych gatezi, zottych irysow wodnych i swierczyny. Sprytny maty chitopak
wchodzit po wysokiej drabinie i wtykat te wonne cuda miedzy gonty dachu, tak ze
caty front dworu wygladat jak wielka pachnaca swiatynia. Kiedy pod wieczor
przed dworem wysypano jeszcze sciezki zottym piachem, pani Zamayska
porozdawata nam koszyczki izabrala nas do ogrodu, pokazujac, z ktorych
przekwittych r6z mozna zrywaé¢ ptatki do posypywania podczas procesji. Kiedy
koszyczki byty czubate, data nam inne i wystata w pola. Tam znéw zrywatysmy
same gtowki chabréw, kakoli, makoéw, wyczki i dzikich rumiankéw. To dla dzieci
wiejskich, ktore sypaty przed ksiedzem podczas procesji.

Siedzac przy kolacji, bytysmy juz tak znuzone, ze nic nam nie smakowato
procz przewybornej zimnej maslanki z razowym chlebem. Spatysmy jak zabite.
Dopiero dziedzic, widzac, ze cicho w naszych pokojach — a tu juz si6dma — kazat
uderzy¢ w dzwon folwarczny. Pozrywatysmy sie z 16zek i z radoscig mytysmy sie
w wielkiej miednicy z zimng woda, szczebioczac, strojac sie i cieszac na wspaniate
Swigta.

Sniadanie, pospiech, szukanie parasolek iwreszcie wyjazd do kosciota.
Sygnaturka nawotuje z daleka. Ten dzien Bozego Ciata przyszedt dziwnie duszny
i cichy. Stonce juz od rana prazyto niemitosiernie i widziatam, jak z belek dworu
$ciekata roztopiona zywica.

Za nasza bryczka tuman kurzu przestaniat caty sznur wozoéow, bryk i tlum
pieszych, zdazajacych do kosciota. Kobiety w kolorowych chustkach i wetniakach.
Bialo ubrane dziewczeta z rozpuszczonymi wtosami trzymaja w rekach koszyczki
petne kwiatow i podskakuja, placzac si¢ w dtugich sukienkach. Poboczem drogi
idzie nieraz dziad proszalny o kulach lub $lepiec — macajac droge kijem. Gwar,
smiechy i wielka rados¢ na ten dzien towarzysza wszystkim. Zaraz po sygnaturce
wyszedt ksigdz zsuma izagraty organy. Usiedlismy w stallach panstwa
Zamayskich.



Nie umiem si¢ jakos modli¢. Patrz¢ na obrazy, feretrony jaskrawe, patrz¢ na
witraze w oknach iw drzace ptomienie $wiec, wdychajac cudownag won dymow
kadzidlanych. Msza odbywa sie, ale obok mnie.

Po kazaniu uderzyty wszystkie dzwony, buchnat spiew z setek gardzieli
I wszyscy tlumnie skierowali sie do gtownych drzwi. Najpierw wychodzity
pochylone choragwie, a potem — niesione przez tych z bractwa — swiece ptonace,
dalej dziewczyny z umajonymi feretronami, same w bieli i wiankach na gtowach.
Wreszcie rozwinat si¢ czerwony baldachim nad proboszczem niosagcym
monstrancje. Obaj bracia, panowie Zamayscy, jeden z Gruszczyna, drugi ze
Skapego, ubrani na czarno iw biatych rekawiczkach — trzymali go pod rece.
Proboszcz powolutku zstapit po wysokich schodach i silnym gtosem zaintonowat:
,,U drzwi Twoich stoje, Panie...”. Narod podchwycit te piesn, orkiestra strazacka
zawtorowala, i tak szli przez catg wies pomatu do wszystkich ottarzy, przy ktérych
ksigdz spiewat kolejne ewangelie. Po jakiejs godzinnej procesji, ledwie juz dyszac
ze spiekoty i kurzu, doszlismy do dworu. Tu byt ostatni ottarz. Wszyscy przeszli
migdzy rzedami ptonacych swiec i znalezli si¢ w uliczce wysypanej piachem, gdzie
po obu jej stronach zielenity si¢ posadzone swierki — na przemian z brzozkami.

Ohtarz byt okazaly, wyscietany dywanami, posrodku wisiat duzy obraz
Chrystusa na tle doniczkowych kwiatow. Przy mensie stat purpura wybity fotel dla
proboszcza kanonika, ktory zaraz na nim usiadt iczerwony jak burak ocierat
kraciasta chustka spocona twarz.

Uczynita si¢ cisza. Ludzie pomeczeni szukali chtodu pod lipami, przysiadali
na ustawionych tawach, inni, z garnuszkami, czerpali ze stojacych beczek jakis
zimny napoj. Reszta zas porozkiladata si¢ na trawie w cieniu. Upal przytlaczat,
nawet lis¢ nie drgnat. Tylko dwa kanarki wiodty trele nad ottarzem, gdzie pani
starsza kazata w gaszczu umiesci¢ ich klatki. Kiedy proboszcz doszedt do siebie
I od$piewat ostatniag ewangelic — obecni, ktorzy jeszcze mieli sitg — wrocili
z mtodym wikariuszem do kosciota dokonczy¢ nabozenstwo. Znow ruszyla
procesja z choragwiami i §piewajacym ttumem. Stary proboszcz zas, ujety pod rece
przez panow Zamayskich, poszedt do dworu przebra¢ si¢ iochtodzi¢. Tam juz
panie czuwaly nad stuzbg, ktéra wnosita do jadalni wazy, potmiski wszelakiego
migsiwa, kompoty i cate gory truskawek i poziomek z bitg smietana, co nas, dzieci,
catkiem rozbroito.

Pozbytysmy si¢ zakurzonych sukien. Umyte w lodowatej wodzie odzytysmy
I zabratysmy si¢ ochoczo do owocow. Ledwie przetknelysmy pierwsze tyzki, gdy
naraz pociemniato, daleki grzmot zahuczat, a suchy palacy wiatr wpadt do jadalni
I przytrzasnat otwarte okna. Pani wybiegta od stotu, aby nakaza¢ stuzbie spedzenie
drobiu pod dach. Bydto z pastwisk uciekato, ryczac przeciagle, nawet psy chowaty
sie¢ do swoich bud. Stonce zatopito si¢ w ztowieszczych rudych tumanach i wicher
z sitg uderzyt w $ciang.



Btyskawica szta za btyskawica. Od huku piorunow dom drzat, ziemia drzata.
W pokoju uczynito si¢ niebiesko od btyskawic. Dla mnie najlepszym schronieniem
w takich momentach byly objecia mamy. Przesiedziatam wiec cata burze
z zacisnietymi oczami tak, jak to bylo dawniej w Boczkowicach. Na szczgscie
burza przeszta bokiem iwichura z wolna ustala, nie poczyniwszy specjalnie
wielkich szkod. Za to po obiedzie lunat rzesisty deszcz juz bez grzmotow, powalit
zboza, a ze wszystkich rowow i bruzd z szumem ptyneta woda.

Uspokoito si¢ dopiero wieczorem i wtedy, po deszczu, wyszlismy przed dom
pooddycha¢ s$wiezym powietrzem, podczas gdy dorosli usiedli do preferansa.
Zdjetysmy pantofle i zakasawszy sukienki nuz tapla¢ w cieptych katuzach i btocie,
spuszczac rowkami wode stojacg w klombach i budowa¢ zamki. Dopiero ciemnosci
spedzity nas do sypialni. Dzien byt peten wrazen.

Nazajutrz niespokojny Zbilut biegat do czeladnej dowiadywaé sie
0 chtopaka, ktory obiecat pojs¢ z nami do lochéw. Okazato sie, ze jest w polu
I spuszcza wode z burakéw cukrowych, bo je catkiem zalato. Przyszedt jednak
niedtugo. Bardzo tadny, z czerwonymi ustami i garbatym nosem, pod Kktorym
wysypat mu si¢ czarny wasik. Nie dziwie sie, ze sie Wisi spodobat. Mrugnat na nas
konspiracyjnie i powiedziat, ze w mig bedzie przy lochu, zabierze tylko klucze
I tuczywo. Bytam cata rozdygotana, bo sobie wyobrazatam Bog wie co. Zebralismy
si¢ wszyscy, cata nasza czworka.

Po otwarciu drzwi buchnat na nas stechty chtod i przyznam sie, ze wcale nie
miatam ochoty tam wchodzi¢. Jedrek zapalit tuczywo i wolno zeszlismy w gtab. Na
razie szlismy po wodzie, to pozostatos¢ po wczorajszej ulewie. Dalej nieco pod
gore, byto tylko slisko. Trzymajac $swiece, postgpowalismy waskim przejsciem
gesiego. Miatam za sobg Zbiluta. Luczywo Jedrka dymito niemitosiernie, rzucajac
z sykiem snopy iskier. Czasami woda polata si¢ z gory na gtowe, a my — trzymajac
sie mokrej, osliztej sciany — szlismy dalej jacys niepewni i w duchu zatrwozeni.

Nagle cos z piskiem spadto na nas z gory, obijajac si¢ 0 glowy i gaszac
tuczywo. Ja réwniez piszczatam uczepiona Aniusi, ktoéra spazmowata. Zbilut
usmiechat si¢ szyderczo, widziatam jego twarz oswietlong jedyna swieczka, ktora
nam zostata. ,,Sta¢! — krzyknat nagle Jedrek — i nie drzyjta si¢, panienki, bo zte
licho nie $pi. To tylko nietoperze. Dawno tu nikt nie wchodzit, zbudzito je $wiatto,
to si¢ 1 wystraszyly. Patrzcie, jak wiszg pod sufitem za nogi gtowag w dot, takie to
ich spanie”. Zapalit spokojnie tuczywo i prowadzit dalej. Zachodzitam w gtowe,
jakie to zte licho nie $pi i co moze si¢ jeszcze przydarzy¢. Drzatam na calym ciele
z wrazenia i z zimna. Batam si¢ naprawdg.

Po chwili Zbilut szepnat: ,,Jedrek, to tu, zatrzymajmy sie¢!”. Patrzymy, a na
prawej scianie, ktorg Jedrek oswietlit, w rownych odstepach, dwumetrowych moze,
ukazaty si¢ wyryte krzyze. Serce mi walito jak oszalate i nie mogtam nogami
rusza¢. Krzyzy byto moze pictnascie, moze dwadziescia. Nad ostatnim wyryto



skrzyzowane dwa ludzkie piszczele, a w srodku zawieszono wycigty z blachy krzyz
Virtuti Militari. ,,Tu lezat ten, ktory ich prowadzit do boju, dowddca polskiej
piechoty, ktora bronita klasztoru. Ci, co zostali przy zyciu, pochowali niezyjacych
tutaj, zeby psy i ptaki nie rozwlokty ciat, a sami poszli dalej walczy¢ — ttumaczyt
Jedrek. Za kilkadziesigt lat polski ksigdz dowiedziat si¢ o tych grobach od
owczesnego dziedzica, kazat szczatki doczesne w trumny ztozy¢ i pochowaé na
pobliskim cmentarzu. Tu juz nikt nie lezy”. Wcale mnie te stowa nie pocieszyty.
Idziemy dalej. Pod scianami skacza jakies wielkie ropuchy, bo juz wyjscie blisko
I loch si¢ konczy. Orzezwiajace powietrze wplywa przez otwoér. Gasimy swiece, bo
juz widzimy stonce, ktore swieci nam prosto pod nogi. Btogostawione stonce.
Wychodze bez duszy, wprost chora po tym silnym wstrzasie, i ktade si¢ na
piaszczystej gorce posrod zottych kocanek. Pachna jak bulion. Tule do nich mokra
twarz i chce, by znow byt normalny dzien, chce stonca, zieleni i radosci zycia.



Dozynki w Gruszczynie

Bywalismy u panstwa Zamayskich rowniez w czasie lata. Ogromnie
cieszytam sie na wizyte, ato z dwoch powodow: po pierwsze, ze od chwili
wyjazdu z Boczkowic nie bytam nigdzie na dozynkach, a po drugie — miatam nowa
sukienke i chciatam sie w nig wystroi¢. Aniusia draznita si¢ ze mna, ze jej sukienka
tadniejsza i ze ona panna, aja smarkula i fafel itak mi ta nazwa dojadta, ze —
trzymajac w rece szczotke do ubrania — nabitam ja po policzkach, zeby byta
w cetki. W ogole to kochatysmy si¢ zawsze, jedna druga nieraz kryta przed
rodzicami, ale w tym przypadku obrazliwa nazwa fafel zalazta mi za skore. | tak si¢
stato, jak chciatam. Na policzkach byty czerwone cetki, ktére jednak do niedzieli
nieco zbladty.

Dzieci panstwa Zamayskich prezentowaly sie¢ w dozynkowym dniu
wytwornie. Wisia miala na sobie r6zowg suknie z tafty, ktora podkreslata czern jej
wloséw obcigtych na pazia z grzywka nad czotem. Zbilut witozyt brazowe
aksamitne ubranko i szeroki koronkowy kotnierz. Tata mowit do niego wtedy:
,,moj kochany Sobieski”, z czego, widziatam, chtopak bardzo byt rad. Natychmiast
zdejmowat ze $ciany matg szabelke, ktora wisiata obok prawdziwej, ojcowskiej,
| fechtowat si¢ wobec wszystkich. Mali Zamayscy oczy mieli piwne, buzie
opalone, smagte, a oboje podobni byli do matki, ktéra pochodzita z Kresow.

Pan Olgierd pochodzit z Wilenszczyzny, ze starej magnackiej rodziny,
zastuzony w bojach — miat wiele odznaczen. Obok dworu Gruszczyn byt majatek
0 nazwie Skape, gdzie mieszkat jego brat Kiejstut (réwniez bardzo przystojny)
z zong Rosjanka, zgrabna i fertyczng, ale bezdzietng. Mtody Kozak, Zajcew, byt
u nich rzadca.

Zabrala go z Rosji, nauczyla polskiej mowy i zatrudnita przy dworze.
Decydujacy gtos w sprawach majatkowych miata zawsze ona. Moéwiono na nig
,caryca Katarzyna”. Pan Kiejstut, inwalida wojenny, utykajacy na protezie,
niewiele udzielat si¢ w sprawach gospodarskich. Totez majatek finansowo nie stat
nadzwyczajnie. Zajcew sprzedawat Zydom las, czasem i zboze na pniu, w kasie
byty ciaggte braki, aw domu niedostatek. Za to oboje z dziedziczka wyjezdzali
czesto do Warszawy jakoby w pilnych interesach, ale w gruncie rzeczy chodzito tu
o rozrywke ikupno nowych sukien, ktore pani tak uwielbiata, ze czesto
niezaptacone rachunki ,,gonity ich” az do Skapego.

Na ten uroczysty dzien, kiedy brat urzadzat dozynki, zjechali do Gruszczyna
oboje panstwo wraz z nieodtagcznym Zajcewem. Nie bez kozery pisze o tym, bo
Kozak okazat si¢ tu niezastapiony.

Zajezdzamy imy przed ganek. Wyszedt dziedzic, wybiegly dzieci
I wprowadzili nas wsrod $miechu i rozmowy do wielkiej sieni, gdzie rozebralismy
si¢ z zakurzonych ptaszczy. Pani poprosita do matego saloniku na herbatg — i tak



uptyneto pét godziny na rozmowie.

Wybieglismy na dziedziniec, gdzie juz szykowat si¢ korowdod dozynkowy.
Gwar i smiechy oniesmielaty mnie.

Na przedzie dziewczyny trzymaty na drazkach olbrzymi wieniec z ktosow
I kwiatow, przystrojony barwnymi wstegami. Za nimi grupka dorodnych
I barwnych jak kwiaty dziewuch, w pasiastych welniakach, otaczata stot, gdzie na
ptociennym reczniku lezat olbrzymi bochen chleba isol. Dalej robotnice
z powrostami, naszykowanymi do wigzania nég dziedzicowi i jego matzonce, aby
sie im wykupili. Wreszcie kapela w ludowych strojach ze skrzypcami, basami,
guzikowa harmonia i bebenkiem z brzakadetkami. Na koncu ttum pracownikéw,
czeladzi, dzieci i przygodnych gapiow ze wsi.

Na dany przez kapelmistrza znak muzycy ucicli skoczng melodie,
zapiszczaty skrzypce iruszyt barwny korowod az do schodow przed gankiem.
Wyszli wszyscy ze dworu przyjrzeé¢ sie uroczystosci. Panstwo Zamayscy staneli
posrodku ganku, obok dziedzic Kiejstut z zong, majaca za plecami Zajcewa. Dalej
pani starsza, czyli babcia, dzieci igoscie. Na przygotowanym stole nakrytym
Inianym obrusem potozono wieniec, ktory prezentowat si¢ bardzo okazale. Muzyka
przycichia, podeszty trzy dziewczyny z chlebem i solg. Dziedzic z zong ucatowali
olbrzymi bochen, odtamali po odrobince i maczajac w soli spozywali w ciszy. Byt
on bowiem pierwszym chlebem wypieczonym z tegorocznego zyta. Teraz podeszty
nastepne dziewczeta, te z powrostami, i zwigzaty nogi bronigcemu si¢ dziedzicowi
I pani, spiewajac wesoto na znak, ze trzeba si¢ wykupié. Dat wiec im pokazna
sume, to samo i dziedziczka.

Ateraz zagrala muzyka znang melodi¢ idziewczyny stanety kotem,
$piewajac w tempie oberka: ,,Otfirajta, otfirajta szyroko wrota, bo si¢ juz skuncyta
w polu robota. U nasego dziedzica psenica, psenica, a u pana ze Skumpego konkol
I belica. Au nasy dziedzicki ttusciuchne jendycki, au pani ze Skumpego jak
chmielowe tycki”.

| tak snuty sie diugo te samorodne zwrotki, dowcipne, uszczypliwe lub
schlebiajace.

Kiedy dziedzic rozsuptat wreszcie okrgcone na nogach powrosta, zwrécit sig
do wszystkich, podzickowal za prace catoroczng, za pieknie zebrane plony
I zaprosit do srodka.

Teraz muzyka zagrala godnie — chodzonego. W pierwsza parg szedt
gospodarz z zona, goscie rowniez potaczyli si¢ w pary icaty barwny korowod
wtoczyt sie najpierw do obszernej sieni, a pozniej do duzej sali oproznionej
z mebli.

Na scianach wisiaty gal¢zie swierczyny i pachnialy tataraki zatknicte za
obrazy, ana srodku w dwu rzedach ustawiono stoty nakryte biatymi obrusami.
Wzdtuz bieglty tawy kilimami obite. Stoty suto zastawiono poétmiskami



z wszelakiego rodzaju migsiwem. Rozowe plastry szynki, michy petne dymiacych
I wonnych kietbas, Kkiszki przypiekane z cebulka, gotowana gtowizna z grochem
I gol onki przyciagaty oczy. Salaterki zimnej galarety i ciemne pasztety tluszczem
ociekajace, a w koszach chleby, butki i kotacze. W czterech katach pokoju staty na
pniakach antatki z piwem, w skrzyniach butelki z r6znymi wodkami, w przetakach
jabtka i gruszki kolorowe.

Na poczesnym miejscu przy stole zasiadta dziedziczka z mg¢zem, obok
siwiutka babcia i dorodne dzieci, dalej rodzina, goscie i juz caty lud zebrany na
dzisiejsze swigto.

Podano najpierw wedle zwyczaju rosot z makaronem, a poézniej jedli juz
kolejno, co tylko dusza zamarzyla, wznoszac gtosne toasty na czes¢ dobrego
dziedzica i jego zony. Muzyka rzne¢ta od ucha, az dziewczyny przebieraty nogami
do tanca. Pod stotami gryzty si¢ psy o niedojedzone gnaty.

Kiedy zgtéw niezle dymito, azotadki nie mogly wiecej pomiesci¢ —
orkiestra przeniosta si¢ do okragtej sali na tance. Okraglak, jak go nazywali,
udekorowany kolorowymi wstggami i lampionami, z oknami pootwieranymi na
osciez, zachecat do wesotych plasow. Juz tam rej wodzit Kozak z czupryna
w nietadzie irozdetymi chrapami. Ubrany w hajdawery, biata, wypuszczong na
wierzch koszulg, przepasana kolorowa krajka z haftem, i w czerwonych krotkich
butach, porywat okrzykiem i zachecat do galopady.

Laczyty si¢ pary. Dziewczyny, chichoczac, podchodzity do parobkéw i kiedy
huknat dziarski oberek — zawirowali na srodku sali. Tancerzy przybywato, a juz
tych, co przyjrzeé¢ sie chcieli, naptywato coraz wigcej, podpierali sciany. Nieraz
mozna bylo niezle oberwaé¢, gdy wirujagca w szalonym pedzie para gruchneta
o0 sciang. Kiedy muzyka na chwile si¢ urwata, wszyscy tanczacy wychodzili do
ogrodu dla ochtody, obejmujac si¢ wpot. Teraz poptynat walczyk Nad pieknym
modrym

Dunajem. Juz dziedzic na srodku sali z zong. Zacheceni panowie prosza
panie do tanca. My, dzieci, wzigwszy sie za rece, krecimy sie w takt, jak kto umie.

Zabawa trwata do potnocy. Niektorzy znow szli do stotowego na przekaske,
a co starsi raczyli sie gorzatka, ptaczac sobie w objeciach i catujac si¢ nawzajem.

Po potnocy byt popis wiejskich dzieci, ktore wystrojone po krakowsku,
w takt melodii podskakiwaty w krakowiaku. Wystepowaty i stare gospodynie,
piszczac jakies frywolne piosenki, lub stawat chiop przed orkiestra i dajac banknot
,,d0 basow”, zaczynat $piewac jakas rymowana, dowcipna piosenke.

Pomimo otwartych okien powietrze byto duszne. Przepedzit wigc Kozak
tanczacych do ogrodu, zeby sie troche na sali odswiezyto. Zblizat sie¢ kulminacyjny
punkt zabawy — taniec Zajcewa z panig Zamayska ze Skapego. Pod scianami
utworzyto sie koto z widzow, a na srodku sali staneta para do kozaka. Ona w biatej
haftowanej bluzce z bufiastymi rekawami, wpuszczonej w czerwone spodenki



nabijane btyszczacymi ¢wieczkami. Do tego safianowe czerwone buciki. Staneta.
Rece skrzyzowata na piersi i odchylita si¢ do tytu. Zagrata orkiestra.

Trzeba bylo widzie¢ ten szalony taniec, kiedy ona, robigc w miejscu
,prysiudy” lub posuwajac sie po sali na ugigtych w kolanach nogach, otoczona byta
jego tancem, wykonywanym w nieprawdopodobnie szybkim tempie. Kozak rece
skrzyzowal na piersiach, glowe i oczy miat zwrocone w jej strone. Wygladato to
tak, jakby nie pozwalat wyjs¢ tancerce poza wyznaczony okrag. Wprost
hipnotyzowat ja, obiegatl naokoto, postugujac si¢ najprzerézniejszym krokiem
tanecznym. Pdzniej znalazt si¢ przed nig i wtedy, juz w prysiudach i zawrotnych
skretach, asystowat pani, ktora wyrzucata szybko mate nézki do przodu.

Nie moglismy si¢ nadziwi¢, skad tyle sity w tej filigranowej kobietce, skad
tyle zadzierzystosci, kiedy chwytajac w powietrzu rzucony przez kogos pejcz —
cicta Kozaka po nogach, zmuszajac do ciagtych salt wtyt, wprzéd, ido
najprzerézniejszych wyczynoéw. Czerwony jak upior i zziajany, gruchnat wreszcie
przed swoja panig na kolana iz oczyma w nig wpatrzonymi, dyszat ciezko,
pokazujac w usmiechu wilcze z¢by. Moda dawnych chtopow obejmowat jej nogi
I catowal po kolanach, wyrzucajac z zaschnigtej gardzieli jedno tylko stowo
podzieki iuwielbienia: ,,Spasiba”. Witedy odezwaly si¢ oklaski i krzyki
zachwyconych widzoéw. Pani poszta do siebie i nie pokazata si¢ wigce).

W tym czasie zaproszono do stotu na goracy bigos, ciasta przerézne
I kompoty. Gosciom podano herbate lub kawe do tortu i likier.

Dniato, kiedy staniajac si¢ na nogach, dowleklismy si¢ do powozu. Furman
tez senny, bo po hucznej libacji, zatozyt konie nie na swoje miejsca i nadeptywat
nogami na lejce, placzac je zuprzeza. Nareszcie pozegnani i obdarowani
smakotykami — wyjechalismy, kiedy stonce miato juz wschodzi¢. Piekny to byt
widok — na tle rozowej jutrzenki zarysowaty sig ruiny gruszczynskiego klasztoru.



Rodzina paastwa Swiecickich

Pan Feliks Swigcicki byt naczelnikiem poczty we Wioszczowie. Nieduzy
grubasek, wasaty, z wesotymi oczkami na okraglej twarzy, zakochany w swojej
zonie, od lat byt dla niej dobry iczuty. Awzigt za zone panne Stanistawe
Chodynicka z dobrego i zamoznego domu. Byta to wysoka, przystojna brunetka,
wielkiej poboznosci — chodzita codziennie do kosciota bez wzgledu na pogode.

Nasi rodzice tak polubili towarzystwo panstwa Swiecickich, ze nie byto
Swiat czy tez niedziel, abysmy jak nie unas, to wich ogrodzie nie spotkali si¢
WSZYSCY.

Pani Swigcicka zapraszata réwniez kanonika Btasika, wioszczowskiego
proboszcza, ktory korzystat skwapliwie z zaprosin i nigdy przyjecia nie opuscit.
Lubit dobrze zjes¢. Pamiectam, byt kiedys podany pstrag z wody z mastem. Widze
jeszcze, jak kanonik polewa rybe tyzkami ptynnego masta, tak ze dostownie
ptywata na talerzu. Podobno kiedy syty, dobrze po pétnocy, wracat do domu,
Kasia, gospodyni, miata juz przygotowane ziemniaki ze skwarkami i faske
zsiadtego mleka. Zmiesci¢c mogt wiele, nosit bowiem przed soba niebywatych
rozmiarow brzuch, chociaz kiedy byt przed ottarzem, przyklekat jak mtodzik. A
chod miat lekki,

Pewnego razu, wracajac z pola ze spaceru, spotkat si¢ z moim ojcem tuz przy
furtce naszego ogrodu. Przy nim dreptat piesek, malenki pinczer Asik. Na
zaproszenie ojca wymowit sie, ze zmeczony ichce iS¢ do domu. Ale itak
przegadali z pot godziny, przestgpujac z nogi na noge. Kiedy wreszcie przyszto do
pozegnania, okazato si¢, ze Asika nie ma. ,,Nie widziat radca, gdzie ten kundel si¢
zapodziat?” — pyta ojca. A ojciec na to: ,,Owszem, siedzi przy stopach kanonika”.
Oberwato si¢ biednemu Asikowi gazets, ale tu zawinit tylko olbrzymi brzuch, zza
ktorego nic nie byto widac.

Krazyly plotki, ze na imieniny kanonikowi uszyty tercjarki okragta pierzyne,
aby mogt si¢ dobrze okry¢, aod dziewczat w bieli dostat haftowang poduszke.
Tego juz Kaska zazdrosnica nie wytrzymata, uklgkta i wyfroterowata nig podtoge.

Do nas przychodzit kanonik proszony i nieproszony. Wchodzit rozesmiany
| zacierajagc  rgce, mowit: ,Niech no tam radca wyciagnie jaki gasiorek
z piwniczki”. Znalazto sig¢ i stare wytrawne, i jakies pieczone migsiwo na zakaske,
ana deser — klosz pomaranczy jaffskich. Trzeba byto widzie¢, jak je obierat
zrecznie tymi pulchnymi palcami. A tak jadt szybko, ze przygladatysmy sie
z podziwem, bo do ust wrzucat obrane juz dzwonka, szybko je zut, adrugim
kacikiem ust leciaty na talerzyk pestki. Probowatysmy tak jes¢ z Aniusia, ale nam
si¢ nie udawato.

Nieraz bywato wigcej 0sob, wtedy proszono mame, aby cos zagrata, starsi
goscie siadali na kanapie, w fotelach, a mtodzi krecili si¢ w walczyku. Jak zwykle



siadatam u jej n6g pod pianinem. Gdy zaczynatam chlipa¢ przy jakiejs smetnej
melodii, zaraz zmieniala nastroj inng muzyka. To samo byto w kosciele, kiedy
styszatam organy, nie obyto si¢ bez ptaczu.

Kiedy bylam jeszcze bardzo mata, a mama siadata do stolika na wista lub
preferansa, uktadatam sie na pustym obok krzesle z gtowa na jej kolanach. Byto mi
wtedy bardzo dobrze. Dtugo migotatly w sennych oczach mdte ptomienie swiec, az
w koncu zasypiatam.

Na preferansa przychodzita pani Ziuta Majewska, siostra naczelnika
Swiecickiego, wdowa po majorze, osoba wielce dystyngowana i dziwnie sztywna,
z wlosami obcigtymi ,,na chtopaka”. Kiedy karta szta, wszystko byto dobrze, ale
kiedy przegrywata, natychmiast zrywata si¢ od stolika, rzucata karty i wychodzita
do drugiego pokoju, trzaskajac drzwiami. Tam zaciggata si¢ papierosem. Naczelnik
wtedy przepraszat za nig i mowit: ,,Proste babskie fanaberie. Przepraszam pania
dobrodziejk¢ — zwracat si¢ do mamy. — Prosze si¢ nie przejmowac, wypali
papierosa iwszystko jej przejdzie. Bo widzicie, panstwo, ona pasjami lubi
wygrywac”. | rzeczywiscie, wracata pogodna i jakby nigdy nic rzucata pytanie:
,,Kto to ma rozdawac?” — i gra toczyla si¢ dalej.

Pan Swiecicki miat jeszcze brata Romana, emeryta, ktory byt specjalista
w dziedzinie pomologii, czyli sadownictwa. Studia konczyt w Wiedniu. Siedziat
,katem” u brata, nie majac zadnych ktopotow, bo pani Swigcicka lubita go bardzo
I dogadzata mu we wszystkim. Rubaszny i bezceremonialny $miat si¢ basem ze
swoich dowcipow. Zawsze zadbany, nosit si¢ elegancko. Dzentelmenski wobec
dam stary kawaler. Od pewnego czasu byt zaabsorbowany hodowlg pewnego
gatunku trzmieli, podchodzac do tego zagadnienia naukowo. A mowiagc prawde,
nudzit si¢ w naszej miescinie jak mops.

Ktoregos dnia spodziewat sie¢ podebra¢ miod, ktory, jak mowit, miat byé
stodszy od ust Berenike i ztocistszy od jantaru.

ByliSmy w ogrodzie i patrzylisSmy wszyscy na pana Romana, Kktory
w kapeluszu z gaza ochraniajgca twarz dmuchat miechem na czerwone wegle
przysypane wierzbowym prochnem. Na srodku faczki pod jabtoniami stat
wyjatkowo maty ul, do ktorego zblizat si¢ ostroznie w swojej siatce ochronnej i w
rekawicach, bo twierdzit, ze trzmiele sa wsciekte. Obserwowalismy z daleka, jak
wyjmowal mate ramki z miodem, ana ich miejsce wstawiat puste z weza.
Podkurzat przy tym rozjuszone owady kotujagce mu nad gtows. Pracowat szybko,
sprawnie i ze spokojem. Musielismy skry¢ si¢ za dom, bo trzmiele si¢ rozszalaty.
Miaty podobno matecznik w ziemi, ale ramki na miéd pan Roman zawieszat w ulu
— to byt juz jego pomyst.

Kiedy zza wegla domu obserwowalismy te poczynania, usmialismy si¢
z jego miny, gdy z taka powaga i dostojenstwem niost te male rameczki, jak ksiadz
monstrancj¢. Potem nad potmiskiem wycinat plasterki ociekajagce miodem,



wreszcie zdjat kapelusz i z usmiechem zapraszat do stotu. Pani przyniosta masto,
razowy chleb i wszyscy pataszowalismy go z przewybornym, pachnagcym ziotami
miodem — jedynym na swiecie — jak mowit.

Ogrod panstwa Swiecickich byt piekny. Dawat prawdziwy wypoczynek po
lekcjach. Pamigtam te przestonecznione alejki, w trawie, pod krzewami porzeczek,
mnoéstwo biatych i liliowych fiotkow (biatych juz nigdy pézniej nie spotkatam,
a byly bardziej wonne od zwyktych). Na srodku klomb kwietny pod olbrzymim
orzechem witoskim. Dalej rabaty z konwaliami, ktore rwatam za pozwoleniem pani
Swiecickiej dla babci na nalewke $wietna na serce. Przy parkanie od podworka
biegt rzad orzechow laskowych elemskich, obleganych w jesieni przez dzieci, bo
orzechy byly wyborne w smaku, lekko sptaszczone, o cienkiej tupinie, koloru
mlecznej kawy. Nie byty to krzaki czy kepy, ale po prostu drzewa! Nigdy tyle
orzechow nie jadtam, co tam wiasnie, a jesli nas zapraszano — jak byto nie p6js¢?!

Kiedys, zachecona, zabratam ze sobg kolezanke. Bawitysmy sie w ogréd, na
uklepanym piasku sadzitysmy kwiaty, trawy i liscie. Byto goraco, wiec urwatysmy
sobie po jednym wielkim lisciu, ktory nam stuzyt za parasolke. Robigc miny,
spacerowatysmy po alejkach, nasladujac wielkie damy. Do ogrodu weszta pani
Swiecicka i, zobaczywszy nasze parasolki, powiedziata: ,,Dziewczynki, tych lisci
nie zrywajcie, bo to jest rabarbar, z ktorego todyg robi¢ doskonaty kompot.
Wiasnie mam gotowy, to was poczestuje”. A ktoz mogt wiedzie¢, ze te badyle si¢
je? Nigdy jeszcze nie widziatam rabarbaru, byto mi wstyd i rozbeczatam sie. Pani
Swiecicka przygarneta mnie, otarta oczy i powiedziata: ,,Przeciez nic si¢ nie stato.
Poznatyscie jeszcze jednag nowa rosling, prawda?”. Kiwngtysmy gtowami,
zachtystujac sie¢ podanym nam kompotem. Ale humor przepadt, posztysmy smutne
do domu.

Lata mijaty. Przyjazn moich rodzicow z panstwem Swiecickimi umacniata
si¢. Ktoregos lata pani jednak zaczgta chorowaé, pojechata do Katowic, do takiego
doktora, ktory zwalczat u pacjenta otytosé¢, i1z gotowym preparatem wrécita do
domu. Pierwsza dawka postuzyta znakomicie, zeszczuplala, lepiej sie poczuta
I byta pelna nadziei. Po nastepnej porcji zaczeta momentalnie mizernie¢
I odczuwac jakies bole. Po badaniach okazato sig, ze ma nowotwor. Lezata bardzo
dtugo, gingta wprost w oczach. Ai pan Roman, jej szwagier, dtugo nie pozyt —
poszedt za nig. Zjadt podobno ttustg rybe i popit zsiadtym mlekiem. Dostat skretu
Kiszek i nie byto ratunku. Domem zajeta si¢ stuzaca, Julka, ktora pracowata jeszcze
za zycia pani.

Pan Swigcicki przeszedt na emeryture. Tak sobie nieraz siedzac z moim
ojcem, radzit: ,,Moze by tak jaki domek postawi¢, a moze by i pan sprobowat?” —
mowit. Spotykali si¢ jeszcze wiele razy, wreszcie uradzili, ze kazdy z nich kupi
dziatke i beda budowac, ale z drzewa, bo taki dom najzdrowszy. Place zakupiono
wkroétce, materiat pozwozono iwnet przystapiono do budowy, wroku 1926 —



rownoczesnie. Naokoto budujacych si¢ domkéw posadzono drzewka owocowe
w dobrych gatunkach izaczeto si¢ dogladanie, chodzenie i obserwowanie
postepujacych robot. Blizszy ukonczenia budowy byt ojciec, bo kupit gotowy zrab,
co$ tylko zmienit, co§ tam dodal ina jesieni stangt dom, pieciopokojowy,
z gankiem, kuchnig i spizarnig. W podworzu zas wczesniej juz wykopano studnie,
wybudowano piwnice i drwalnig.

Na wiosne przescigano si¢ w sianiu warzyw, kwiatow, sadzeniu krzewow.
My, rade, mialysmy si¢ juz gdzie bawié¢. Zanim jednak wprowadzilismy si¢ do
wiasnego domu, wiele si¢ jeszcze wydarzyto.



Wakacje w Boczkowicach

Umowa zawarta miedzy stryjem Stanistawem anaszym ojcem kazde
wakacje miatysmy spedza¢ w Boczkowicach. Z jakaz radoscig przebiegatysmy
znajome s$ciezki, odwiedzatysmy las, gonitysmy sie po groblach nad stawami,
awszystko mialo smak swobody, niezaleznosci i niezapomniane] naszej
,ojcowizny”, jak sie to dawniej mowito na ziemie, gdzie si¢ cziowiek rodzit.
Szukalysmy zmian, ate byly widoczne nawet w pomnozonych stadach koni czy
krow, w ilosci nowo narodzonych kotow i psow.

Tego roku, kiedy Aniusia miata jedenascie lat, a byt to rok 1922, zastatysmy
w Boczkowicach Jurka Stawinskiego, bratanka ciotki Katarzyny. Jurek po prostu
zgubit si¢ w drodze podczas ucieczki z Rosji. Na szczescie miat przy sobie adres
Boczkowic i szczesliwie odnalazt rodzine, wedrujac piechota przez dwa miesiace.
Zbiedzony i gtodny przywlokt sie do majatku. Miat urode typowego Rosjanina
0 grubych rysach, miesistych wargach, o pigknych, niebieskich oczach. Liczyt
sobie juz osiemnascie lat. Stryj z gory przeznaczyt go do Szkoty Kadetow
w Modlinie. Przygotowywat go wiec do egzaminu, ktadac nacisk na jezyk polski,
zwlaszcza ze Jurek stabo nim wiadat. Najwiecej brakow miat z gramatyki. Stryj
postanowit zabiera¢ na lekcje rowniez Aniusi¢, ktora byta dobrg uczennica. Te
godziny to byta jedna wielka udregka i ponizenie biednego chtopaka.

Pamigctam odmiang czasownikow — ,ja melbym by}’ nie przechodzito
chtopakowi przez gardto, ajeszcze gorzej byto z ,ja pettbym byt”, ktoérego nie
umiat utworzy¢ od stowa plewi¢. Jurek czerwieniat, krople potu sptywaty z czota.
Zatamywat przemrozone sine dtonie i te wielkie niebieskie gaty ptywaty wprost we
tzach. ,,Widzisz, czubaryku, taka mata panienka i $piewajaco mi odmienita, a ty co,
stary koniu, placzesz si¢, a w dodatku jeszcze si¢ mazgaisz”. Brat go wtedy pod
zbiornik z woda i nad miednica odkrecat kran. Pchat mu gtowe pod zimny strumien
I zmywat czupryng. Aniusia z oburzeniem patrzyta na te sceny i szczerze go
zatowata, opowiadajac nam o tym.

Wiasciwie to wszystkie dzieci lubity tego mrukliwego chtopca, zagubionego
w obcym dla niego kraj u, gdzie nie odnalazt jeszcze swojego miejsca i 0sob, ktore
by go kochaty. Matka bowiem zgineta w rewolucji, a ojciec, pan Stefan — byt
chory. To jego spojrzenie ,spode tbha” nie wzbudzato w nas niecheci. Wrecz
przeciwnie, usmiechalismy sie do niego, cho¢ byt zawsze ponury, stronit od ludzi
I wyraznie si¢ nie narzucat. Kiedy obiad si¢ konczyt, zbierat z talerzy kosci dla
swoich ukochanych pséw, wdzigczny za okazywana mu przyjazn. Stawat
z talerzem resztek na ganku iwotat wstrone dziedzinca: ,,Fyly, Fyly (Filek),
Rezedka, Damka, Reks, Muszka, Halma, Murzik”... i znéw to samo od poczatku.
One wiedzialy, ze za chwile czeka je wielki spacer, ze beda skoki przez rowy, ze
bedzie wsciekty bieg przez pola na przetaj. Ttoczyty si¢ wiec koto niego, gryzac si¢



nawzajem o kosci. Kiedy kosci byty zjedzone, psy siadaty na zadach i patrzyty mu
w oczy, drzac z niecierpliwosci, pod skorg wida¢ byto napicte migsnie. Kiedy
krzyknat ,,hajda!” gromkim gtosem i trzasnat z krotkiego bata, jakby si¢ wsciekt,
rzucaly si¢ z jazgotem w gaszcz zieleni, przez ogrod, na oslep, przez bezdroza,
wyprezone jak struny. Po chwili zgingty nam zoczu. PatrzyliSmy za nimi
zauroczeni, az ostatnie gtosy szczekania rozptynety si¢ w ciszy.

Prosta idzika Jurkowa natura musiata si¢ jakos wyszumieé. Wiec biegt
razem ze zgraja przed siebie, gdzie oczy poniosa, na po6t dnia. Wracat wieczorem
przed kolacja, jakby weselszy i wypoczety, po prostu inny. Psy z przekrwionymi
slepiami, unurzane po brzuchy w btocie iz wywieszonymi jezorami — padaty
wprost na tarasie i zwilzajac §ling gardziele, patrzyty na niego i znéw czekaty na
przysmaki. Co$ do nich moéwit po swojemu, rozkiladat rece, dajac im do
zrozumienia, ze jeszcze nic nie ma. Dyszac, zwlokly si¢ do swoich bud, aby
wysapaé¢ zmeczenie po tym forsownym biegu. ,,Prawdziwy stepowy chiopak,
kozak” — mawial wtedy stryj ijakies ciepte blaski ukazywatly si¢ w surowym
zawsze obliczu.

Po roku morderczej pracy Jurek zdat do kadetow, opuscit — acz niechgtnie —
Boczkowice i zamieszkal w Modlinie. Czasem pisywat lakoniczne listy do ojca.
Pozniej skonczyt Wydziat Weterynarii i byt caty czas przy wojsku. Zawsze kochat
zwierzeta, dlatego wybratl ten kierunek. Po latach dostuzyt si¢ rangi majora,
pracujac przy sztabie.



Rodzina Ptawinskich

Kiedy przyjechatysmy do Boczkowic na wakacje, zastalySmy tam panstwa
Plawinskich z Warszawy. Pan Michat podobno byt dalekim krewnym ciotki
Katarzyny. Jego zona Rena, swiatowa i wytworna dama, bardzo dystyngowana,
byta kaprysna izawsze niezadowolona. Panna zas, ich coérka, zwana Nana,
nasladowata we wszystkim matke: w ruchach i w ubiorze. Bardzo ekscentryczna,
chociaz nie na wiele si¢ to zdato, bo byta nieduza, przysadzista, miata tylko pickne
blond wiosy i duze niebieskie oczy. Pan Plawinski jezdzit za granice, handlowat
ztotem, skupowat monety, bizuteri¢ iwyczekawszy na odpowiedni moment,
sprzedawat z zyskiem. Zycie prowadzili bogate, wykwintne, a ze pan Michal miat
zawsze wypchany portfel, wyjezdzali czesto ,,do wod”, jak sie to dawniej mowito —
do Meranu, Karlsbadu lub w zimie do Nicei. Zona przepuszczata mnostwo
pieniedzy przez piekne paluszki, kupujac stroje i nie kontentujac sie byle czym.
Chwalita si¢ nieraz, ile to przegrata w ruletke, widocznie mogta sobie na taka
przyjemnos¢ pozwolic.

Pan Michat wysoki, bardzo szczupty, w swoim tweedowym garniturze,
zawsze peten dobrych manier, nie zastugiwatby na nasza dezaprobate — gdyby nie
mocno wybatuszone rybie oczy i monokl, ktory mu co chwile wypadat. Mowit
dyszkantem, sliniac sig, i grasejowat, tapiac w locie ten nieszczgsny monokl.

Byt zakochany w zonie i czgsto jej Spiewat fatszywie: ,.Itenka, moja satenka,
Michatek — jeszcze kawatek™ i$miat si¢ serdecznie. Mawial nieraz, ze lIrenka
wybredna, nie zawsze godzi si¢ na jego propozycje spedzenia wieczoru, wiec on na
to do niej: ,,Chcesz do teattlu? Dobrze! Chcesz na dancing? Dobrze!”. Miala
przepickna etole z popielic, ktora na wsi byla bezuzyteczna, ale ona lubita si¢
pochwali¢ strojami. W zasadzie nic caty dzien nie robita. Toaleta, sniadanie, maty
spacer pod parasolka, lezak z ksigzka lub hamak. | znow obiad, ksigzka i tak do
wieczora. Nana, cho¢ mtoda, rowniez byta ociezata, lezata na stoncu, przekrecajac
si¢ zboku na bok. Nie interesowata jej ksigzka ani zadna robotka, nudzita sie¢
zapewne bardzo.

Pewnego razu, kiedy poszta do inspektowego na maliny, zobaczyta po
drugiej stronie ptotu mtodego chtopaka lezacego na trawie. Pigknie opalony tors
I umigsnione ramiona przykuty jej uwage. Kiedy tak mu si¢ przygladata, zobaczyt
ja, wyplut trawke, ktora zut z nudoéw, wstat, niezrecznie si¢ uklonit i obiegt
takomymi oczyma jej ksztatty. Zaczerwienit si¢ przy tym az po ptowe wiosy
I dotad za nig patrzyt — az odeszta. Nana wrocita zaraz do dworu i spytata Nunig,
z0ne¢ wuja Stasia, co to za chtopiec mieszka za ptotem. Dowiedziata si¢, ze to syn
Mikuszewskiego, bez pracy, taki ztodziejaszek jak ojciec, ale teraz go powotali do
wojska, to bedzie przez jakis czas spokoj. ,,A co mnie obchodzi, ze ztodziejaszek —
moéwita — kiedy mi si¢ podoba?”’. |zaczeta sie zachwyca¢ jego sylwetka



I opalenizna. ,,Uwazaj, Nana, to uwodziciel, jego cata wie$ zna, nie chodz tam
wiecej”. ,,A kiedy wiasnie ja chce si¢ dowiedzie¢, jak sie czuje uwiedziona
dziewczyna!”. Nie byto rady na jej glupote. Powtorzono te rozmowe panu
Michatowi, bo matka juz wyjechata znudzona. Ojciec naktadt corce do gtowy wiele
przestrog i rad, a sam na drugi dzien zabrat sie rowniez i wyjechat w interesach.

Nie byto wieczoru, zeby si¢ Nana z chtopakiem nie spotkata, dla wygody
wyjmujac z ptotu sztachety. Idylla trwata przez cate wakacje, czego si¢ wszyscy
domyslali i patrzyli z oburzeniem.

Az tu pewnego razu przychodzi do stryja parobek i méwi potgebkiem: , A to,
panie dziedzicu, brég si¢ zawalit z sianem, musi byt wiater”. A stryj do niego: ,,Jak
to, wiatru przeciez nie byto, noc byla spokojna, a mozescie wozem zahaczyli
o stup! Przyznaj si¢!”. Antoska, ktora sprzatata, wtracita: ,,Za przeproszeniem pana
dziedzica, panienka Nana byla tam na brogu ztym najmiodszym od
Mikuszewskiego. On pono¢ lezy, bo mu kulasa przyttukto, aja znalaztam na
podwyrku pantofel panienki i mam go w kuchni”. ,,Co? Co tez Antosia wygaduje,
natychmiast niech przyniesie ten pantofel do mnie”. Antoska wybiegta i po chwili
wrécita, niosac mate, czarne czotenko. Wtedy stryj rzekt: ,Nic zescie nie styszeli
I nie widzieli, ani mi stowa o tym, a tu ma na chustke, niech sobie kupi”.

Kiedy tego dnia nakryto stot do obiadu, przyszedt stryj, postawit pantofelek
przed talerzem Nany, usiadt na swoim miejscu i zajat sie¢ gazeta. Trzeba trafu, ze
ona pierwsza przyszta. Dopadta stotu, porwata pantofelek ischowata za siebie,
potem zaczeta niby ptakaé i prosi¢, zeby nikt si¢ o tym nie dowiedziat. Ale i tak
Nunia byta poinformowana sekretng poczta. Wiadomo, kobiety nigdy nie
utrzymuja tajemnicy. Ale to nie koniec na tym.

Kiedys$ przychodzi ta smarkula do Nuni iprosi okonie na stacje, bo
wyjezdza. ,,Dlaczego? — pyta Nunia — przeciez dopiero w pazdzierniku masz
studia?”. ,,A bo widzi ciocia, jestem w ciazy i chce wczesniej by¢ w Warszawie”.
,,B0j si¢ Boga, co matka na to powie, ja przeciez za ciebie odpowiadam!”. A na to
Nana: ,,Ach, co tam mama, to juz nie pierwszy raz mi si¢ zdarzyto”.

O tej historii dowiedziatam si¢ wiele lat p6zniej — kiedy dorostam. Nany od
czasu tamtego wyjazdu z Boczkowic nikt tu wiecej nie widziat.



Wiestaw Drewnowski w Boczkowicach

Moja ciotka, Nela Drewnowska de domo Stepkowska, miata syna jedynaka —
Wiestawa, ktory na zaproszenie stryja Stanistawa ijego synowej Nuni rowniez
przyjezdzat do Boczkowic w czasie ferii wakacyjnych. Nieraz zjezdzal z calg
gromada takich jak on ,postrzelencow”, miodziencow pochodzacych ze
spokrewnionych rodzin: Myszczynskich i Jezmanowskich. Przywozit takze dzieci
stynnego chirurga warszawskiego z,Dziecigtka Jezus”, doktora Gustawa
Chodakowskiego. Cate to bractwo, wielce rozkrzyczane, o wielkich apetytach,
rozbiegalo sie zaraz po przyjezdzie po catym parku. Szaleli nad stawami i rzeczka
spragnieni swobody, towiac ryby, ptywajac.

Jak biedna Nunia potrafita wykarmi¢ t¢ czeredeg, Bog raczy wiedzie¢. Szty na
rzez stada kurczakow i topniaty kopy usktadanych jaj. Bito si¢ wtedy $winie,
cielaki, barany, ale to wszystko ging¢to w przepascistych zotadkach gtodomorow.
Dziewka ttukta codziennie w kierzance swieze masto, a kucharka co drugi dzien
piekta wymysine maslane butki, stodkie nadziewane rogale, biszkopty i jajeczne
precle z makiem. Na positki dzwonit zawsze dzwon umieszczony na tak zwanym
bulwarze (podescie) przy spichlerzu. Byto go stychac i w lesie.

| ja z Aniusia spotykalam sie¢ z warszawiakami w porze najwickszych
upatow, w okresie jasnych nocy ksiezycowych, w parku petnym dziwnych klgskan
ptasich. Obrazy te iodgtosy nie wplywaty wcale kojaco na nerwy, wrecz
przeciwnie. Siggaty do tajnikow serca i podniecaty i tak juz wybujata wyobraznie.

Przezywalismy wszyscy strach podczas burzy z gradobiciem. One czes to
nawiedzaty ten park i dwor na wzgorzu. Najbardziej zawsze ucierpialy drzewa.
Rozszczepiane przez pioruny padaty w poprzek alei dwustuletnie lipy dziuplaste,
wality sie w parku stare wiazy i tuje. Te, pomimo ze zywotnikami zwane, konczyty
wtedy swoj zywot i chlastane wichurg ktadty si¢ bezwolnie na trawe — u odziomka
skrecone.

Wszyscy po takiej nawatnicy mieli petne rece roboty, uprzatajac szkody. Na
ziemi nieraz lezaly martwe ptaki, czekajac na swoj pochowek. Pod drzewem
razonym piorunem szukalismy zwykle krzemienia powstatego ze stopionego
piasku pod wptywem wysokiej temperatury. Kamyk wygladat jak stozek
0 podstawie kota. Przy krzesaniu pachniato ozonem i wydobywaty si¢ iskry, ale
hubki nie udato nam si¢ od niego nigdy zapali¢. Po takiej burzy zbieralismy owoce,
ktore pokotem zalegaty stary sad, potozony wzdtuz stawow. Kobiety kroity owoce
I wsadzaty do chlebowych piecow, przepalonych najpierw z lekka sosnowym
ptomieniem.

Wtedy dopiero zwrécitam uwage na Wiestawa, ktory zamiast pracowaé
I zbiera¢ z nami owoce do koszykow, nie spuszczal ze mnie oczu, chrupiac co
dorodniejsze jabtka. Peszyto mnie to jego gapienie si¢, wiec odchodzitam pod inne



drzewa, aby by¢ jak najdalej od natretnych oczu, ale on przesiadat sie i miat mnie
Znow W zasiggu wzroku.

Wieczorem poskarzytam sie Aniusi, lecz zaczeta si¢ sSmia¢ ze mnie, mowiac,
ze powinnam by¢ tylko zadowolona, jesli mu si¢ podobam. Zdarzato si¢, ze
siedzielismy nieraz w kilkoro, towiac ryby, a on tak zr¢cznie pozbywat sie catego
towarzystwa, ze zostawalismy wreszcie sami. Nie patrzyt wtedy na sptawik, czy
ryba bierze, czy nie bierze, tylko wlepiat te czarne gaty we mnie, az musiatam
ucieka¢ do dworu. Nie chciatam nic od niego, nie lubitam go. Pewnie nie byt mi
przeznaczony. Miatam wtedy moze szesnascie lat.

Za dwa dni Nunia jechata po sprawunki do Witoszczowy, wsiadtam wiec do
bryczki, wymyslitam naprgdce powdd wyjazdu i wigcej sie w Boczkowicach nie
pokazatam. Ale ta podstepna bestia znalazta sobie pretekst, zeby mnie spotykac.

Poniewaz w Boczkowicach lodownia byta od dawna nieczynna, a mtodziez
domagata sie lodéw na wety, Wiestaw przyjezdzat do nas, do Wtoszczowy, na
czarnym rozhukanym ogierze, przywozac w ,,maszynie” ptynne lody. Wchodzit do
piwnicy, sypat do beczutki porgbany lod, sol isalmiak. Skad brat ten ostatni
sktadnik, nie wiem. Bardzo si¢ chwalil, ze jest dobry zchemii ita wiasnie
mieszanina daje niskg temperature, alody w pojemniku predko tezeja. Po
potgodzinie wychodzit ten dryblas z piwnicy i tu nie omieszkat wyrznaé si¢ gtows
0 wystajacy z futryny gwozdz. A byto tak za kazdym razem. Krew ptynaca po
nosie, siniak na czole, ktéry za dwa dni, znéw uderzony, siniat na zielono.

Przyjezdzat tak czgsto z wiasnej i nieprzymuszonej woli. Banke z lodami
miat przytroczong do siodta, z podwoérka wyjezdzat galopem, aby mu si¢ deser nie
rozpuscit. Kobiety z Konieczna trzy razy w tygodniu spodziewaty si¢ go w samo
potudnie, kiedy zar lat si¢ wprost z nieba, a on pedzit w szalonym galopie przez
wies, po hajdamacku, na wyciagnigtym jak struna czarnym koniu pokrytym piana.
Z nozdrzy ogiera wydobywat si¢ chrapliwy oddech, kiedy w rekordowym tempie
dwudziestu minut przemierzat te 10 kilometrow.

Zawczasu byty spedzane z drogi kury, gesi, a dzieci miaty zapowiedziane,
zeby nie wychyla¢ si¢ zza ptotu, ,bo bedzie jechat tyn ancychrys”. | tak
usadowione po optotkach kobiety wiejskie rajcowaly, czekajac na niego. Kiedy
przelatywat jak zjawa z umazana krwig twarzg i gteboka rana na czole, zegnaty si¢
krzyzem $wigtym i czekaty, az zniknat za zakretem.

Trzeba trafu, ze w poblizu parafii koscielnej przechodzili wias nie dwaj
gospodarze na Aniot Panski do kosciota. Byt to Wincenty Kaczmarek i Michat
Pigtek — dwaj gospodarze przychodzacy co niedziele do dworu ,,na gazete™. Poznali
od razu czarnego ogiera, cho¢ byt niepodobny do tego I$nigcego w stajni, okryty
kurzem, sponiewierany i pozatowania godny. Pojechali do stryja, opowiadajac mu,
co widzieli. O, dtugo grzmiat na dziedzincu gtos zagniewanego s¢dziego. Wiestaw
na proponowanego mu do jazdy butanka wzruszyt tylko ramionami i zawrécit do



domu, a to dlatego, ze kon ten byt ciezki i powolny.

Naszta go teraz inna mysl. Obaj ze Zbyszkiem Myszczynskim spali
w pokoju przylegajagcym do gtownej sieni, na wprost jadalni. Przywiezli ze soba
z Warszawy jakies liche radyjko, a ze wydawato im si¢ za ciche, Wiesiek poradzit,
aby pod nogi angielskich metalowych to6zek, na ktorych spali, podtozy¢ giebokie
porcelanowe talerze dla lepszej akustyki. Cate dwa dni zabrato im podtaczanie,
wigzanie drucikami, robienie na dachu anteny i wreszcie osiem gtebokich talerzy
od serwisu z misnienskiej starej porcelany, napetnionych wodg, znalazto si¢ pod
nozkami tozek. Rzeczywiscie gtos w stuchawkach pogtebit si¢ ibyt styszalny
nawet przez drzwi w sieni. Pewnego wieczora Nunia, przechodzac, ustyszata jakis
ruch w pokoju chtopcéw, wybuchy $miechu i uderzanie czego$ miekkiego o sciane.
To zwasnieni chtopcy, a moze rozbawieni, stali na 16zkach w slipkach i w ferworze
walki oktadali si¢ poduszkami. Dostrzegta te nieszczesne misnienskie tal erze,
ktore z metka ,,Vieux Saxe”, czyli ,,.Staroswiecka Saska Porcelana”, pod ciezarem
chtopakow potrzaskaty na skorupki. Popatrzyta tylko zmeczonym wzrokiem na
pokoj ibez stowa wyszta, zamykajac cicho drzwi za soba. Byty przeprosiny,
obietnice, ale one nie zastapity tej wielkiej straty.

Po powrocie do Warszawy upart si¢ na widzenie ze mng. Namowit matke
I we wrzesniu przyjechali do Czestochowy, gdzie chodzitam do gimnazjum ,.do
siostr”. Staneli w hotelu, w Alejach Panny Marii, i ciotka Nela jeszcze tego samego
rana przyszta do swojej stryjecznej siostry, a mojej ciotki Kazimiery Stepkowskiej,
profesorki od przyrody. Uprosita, aby nazajutrz po lekcjach mogta zabra¢ mnie na
spacer po miescie oraz na nabozenstwo pod ,,Szczytem Jasnogorskim”. Ale
skonczyto sie na wspolnym spacerze, na kawiarni, sklepach. Pod ,,Szczytem”
zostata tylko ciotka, a my spacerowalismy po parku. Na drugi dzien wymoéwitam
si¢ ztym stanem zdrowia i obydwoje wreszcie odjechali.

Na wakacje obie siostry Stepkowskie — Nela i Janina — zaprosity mnie do
siebie, na ulice Emilii Plater 5 w Warszawie. Wuj Drewnowski, maz Neli, byt
asesorem w sadzie, gdzie po zdaniu aplikacji mogt sprawowaé urzad s¢dziego czy
prokuratora. Przepigknie grat na skrzypcach — zreszta caty rod Drewnowskich byt
umuzykalniony. Pojechatam, bo, az wstyd si¢ przyznaé, nie znalam jeszcze
Warszawy. |tu, oprowadzana iwozona przez wuja czy ciotki, zwiedzitam
wazniejsze obiekty stolicy, obejrzatam bogate sklepy icos tam dla siebie
zakupitam. Bywatam wieczorami w Operze, czasem w Operetce, poznatam
Lazienki, Ogrod Botaniczny i jakze pickne wtedy Ogrody Jordanowskie. Bytam
rowniez na otwarciu Galerii Obrazéw. Poznatam wtedy liczng rodzing warszawska.
Z Wiestawem bylismy jednak zawsze na dystans, cho¢ wiele mitych chwil mu
zawdzigczatam, wozit mnie bowiem wszedzie i byt bardzo opiekunczy.

Po tej wizycie nie widziatam go juz nigdy. Znajomos¢ zakonczyla si¢ po
mojej mysli; Wiestaw studiujac prawo, poznat Wegierke i1z nig si¢ ozenit. Nie



przezywatam tego ani nie cierpiatam, bo nigdy nie bylo miedzy nami gtebszego
uczucia.



Wuj_Stas umiera

Maz Nuni, nasz wujek Stas, jezdzit codziennie do Wtoszczowy konno, do
sadu. Me¢czyty go te kilometrowe podroze, zwhaszcza podczas szarugi jesiennej czy
tez w zimie. Poprosit wiec mojag mame, czy nie mogtaby go stotowaé. Zgodzita sie
na to chetnie, dogadzata mu, bo go bardzo oboje z moim ojcem kochali. Do obiadu,
kiedy przemarzi, wypijat kieliszek wisniaku. Moze podroze, a moze to czeste
czuwanie nad stawami, bo w dalszym ciggu ktos kradt ryby, doprowadzity do
powaznego zazigbienia.

Ciagneto si¢ to catlg jesien i zimg. Leczy¢ si¢ nie chciat, ale kiedy miewat juz
stany podgoraczkowe, zostal wystany przez swego przyjaciela, doktora
Talikowskiego, do Otwocka. Lezal tam moze pot roku, a Nunia odwiedzata go
dosy¢ czesto. Juz wydawato sie, ze jest mu lepiej, nadzieja wstapita we wszystkich.
Pewnego wiosennego dnia, po krwotoku, nagle zmart. Nunia byta zrozpaczona, bo
naprawde darzyta go wielkim uczuciem i przywigzaniem. Zostawita dziewczynki
pod nasza opieka ipojechata zatatwi¢ sprawy pogrzebowe. Sprowadzita ciato
I pochowata obok grobu cioci Kasi i jej brata, pana Stawinskiego, na cmentarzu we
wsi Konieczne, dokad zawsze jezdzili z Boczkowic do kosciota na nabozenstwo.



Jurek Olszewski

Wychowywany bez rowiesnikow, wsrod dorostych, nie potrafit doréwnac
kolegom w grze w pitke, w biegach, po prostu nie znat tych zabaw. Wysmiewano
go i1odsuwano od gry. Zastawatam go nieraz, gdy siedzial na ziemi skulony
I rozmazywat brudnymi pigsciami tzy ptynace z tych niebieskich oczu. Bratam go
wtedy do nas, mylam buzi¢ i- zaczesawszy czuprynke — sadzatam przy stole.
Czutam si¢ wtedy jakas opiekuncza wobec pokrzywdzonego. Rozktadatam blok
I dzielac karte na kilka prostokatéw, zaczynatam opowiadaé bajke irysowaé ja
jednoczesnie. Byty to smieszne historyjki o matpie w kapieli Fredry czy o psie
zwasnionym z kotem, migdzy ktérymi pédzniej dochodzi do przyjazni na $mieré
i zycie. Smiat si¢ wtedy serdecznie z mojego plecenia, $miat si¢ z naiwnych
rysuneczkow, ale oczy mu same ptakaty, chyba juz z radosci. Podsuwat swoje
pomysty i cos tam dorysowywat od siebie.

Pani rejentowa — ciotka Jurka, przechodzac pod naszymi oknami i styszac
jego smiech, zdziwita si¢, ze to Jureczek w takim humorze, chtopiec, ktory po
catych dniach chodzit smutny i milczacy. Wzig¢ta mame na strone i prosita bardzo,
czy mogtabym przychodzi¢ do nich, bo jej si¢ wprost w gtowie nie miesci, ze mam
na niego tak zbawienny wplyw. A to nie ja, tylko bajki wymyslane na poczekaniu,
jakies wizje, nie wiadomo skad wziete, awszystko zaprawione cieptem
| zakonczone zawsze szczesliwie.

Rejentowa tulita malego Jurka, sama miala tzy w oczach, a mnie catowala,
moéwiac: ,,Cos ty z nim zrobita, dziewczyno!”. A ja bytam bardzo rada i mrugatam
na niego porozumiewawczo. Czutam, ze bede mogta odtad bawi¢ si¢ z nim,
chodzi¢ do ich ogrodu i przyjmowaé go u nas. Miatam tez obiecang przez panig
rejentowa jazde na Jurkowej drezynie, czterokotowym wozeczku, ktora
uruchamiato si¢ pionowa deseczka — kierownica, poruszang w przod iw tyt. To
byla wspaniata jazda i ¢wiczenie na migsnie rak i plecow. A na wtoszczowskich
trotuarach, przy dobrej pracy rak, osiggato si¢ niebywata szybkosé¢, az wiatr
w uszach szumiat iwarkocze fruwaty. Po takiej eskapadzie dopytywalismy si¢
wzajemnie: ,,Swiszczato ci w uszach? Bo mnie tak”. Czesto zapraszano mnie na
obiad, bo rzeczywiscie, chtopak byt nie ten sam. Oczy mu btyszczaty i usmiechat
sie do siebie.

Czytatam mu ksiazki, bo potrafitam to robi¢ ptynnie ize zrozumieniem.
Niekiedy gratam na starym fortepianie, a rejentowa chwalita i gtadzita mnie po
glowie.

Najgorszag karg dla Jurka bylo jedzenie. Owszem, ogryzt tam jakas
kosteczke, za to jarzyn nie ruszyt, czekat tylko na kompot, a mogt wypi¢ duzo.

Zdarzato sie, ze podczas zabawy dostawat w szklance kogel-mogel. To byta
prawdziwa kara, kiedy biedny chtopak musiat ciagnac¢ ten przestodzony gaszcz



ubity na piang. Wprost oczy mu z orbit wychodzity i naptywaty tzami.

Bywato, ze idac z rodzicami na spacer pod Czarnecka Gore, bratysmy go
z sobg, a wyhasawszy si¢, czgstowatysmy go kanapkami. Pataszowal z nami az
mito i jeszcze zagladat do koszyka. Kiedy trzymajac za reke, odprowadzatam go do
domu, panstwo rejentowie, siedzacy w fotelach, przyciagali go do siebie,
przytulajac i catujgc. Rozesmiany chtopak moéwit do nich: ,,Dobry dzis miatem
dzien”. Nie potrzebowatam wtedy zadnych pochwat i podskakujac, biegtam do
domu. Jurek byt mtodszy ode mnie o dwa i p6t roku, a ja po prostu czutam sie jego
opiekunka. Zreszta, opiekunczosc tkwi we mnie do tej pory.

Przyjazn trwata pare lat, zanim wyjechatam do gimnazjum w Czestochowie.
Jurek, pamietam, ryczat caty dzien. Zamknat si¢ w swoim pokoju, ale kiedy
zapukatam, mowiac, ze chce si¢ pozegnac — otworzyt i nieprzytomny z placzu padt
rejentowej w ramiona. Trzgsac si¢ jak w febrze, pytat w koétko: ,,Dlaczego tak musi
by¢, ciociu, dlaczego?”. | ja ptakalam razem z nim i przytulatam go jak siostra,
pocieszajac, ze napisze, jak tylko zajade. Pisatam, owszem, ale juz Jurka nie miat
am na co dzien. Za dwa lata i on zdat w Warszawie do gimnazjum, pézniej na
studia. Po latach zostat ministrem handlu.



Radio, kino, teatr we Wtoszczowie

Miatam wtedy zaledwie osiem lat, kiedy rozniosta si¢ wies¢ po miescie, ze
nazajutrz w Bibliotece Publicznej bedzie mozna ustysze¢ gtos z radia, specjalnie
przywiezionego z powiatu.

A trzeba wiedzie¢, ze to byto pierwsze spotkanie z radiem w miasteczku.

Mozna sobie wyobrazi¢ te ttumy zebrane przed budynkiem, nie mowiac
0 wnetrzu, gdzie na pierwszym pietrze miescity sie¢ wydzielone dwa pokoje
przeznaczone na czytelnig¢ i wypozyczalni¢ ksigzek. Prowadzita ja panna Baranska,
cicha i mita dziewczyna, przystowiowy mol ksigzkowy, ktora wigksza czgsé zycia
spedzata tu wilasnie, zaczytana, nieprzytomna i niewiele wiedzaca, co sie wokot
niej dzieje. Jesli idzie owybor ksigzek, to przewazala beletrystyka, wsrod
szpargatow o tytutach: Tajemnica zamku nad Loarg, czyli kobieta sfinks lub Ofiara
haszyszu, czyli harem szejka Abdullacha, mozna byto jednak wylowié prawdziwe
perty naszej literatury, jak Syzyfowe prace czy Emancypantki, Ludzie bezdomni.
Byt Cyprian Kamil Norwid ze swoimi poezjami, Mickiewicz, Pan Tadeusz
ilustrowany przez samego Andriollego, byly wybrane dzieta Kraszewskiego,
w chronologicznym porzadku pouktadane na poétkach, Trylogia, Krzyzacy, byty
catle opaste tomy czasopism ,Bluszcz” i, Tecza” tak pilnie czytanych, bo
moéwiacych o typowo babskich sprawach. Byt tez ilustrowany ,,Kurier
Warszawski’ z 1900 roku, ktérego wszystkie zeszyty oprawiono w twarde oktadki.

Najbardziej ciekawily mnie ostatnie strony kazdego zeszytu, poniewaz tam
do dowcipnych tekstow rysowat Kostrzewski. Mozna si¢ byto zaczytywaé rowniez
nowelkami Prusa, tu szla w odcinkach powies¢ Chfopi Reymonta. Catosc
przeplatata poezja Konopnickiej, wiersze Wincentego Pola czy Gawalewicza
I Deotymy Luszczewskiej. Byto rowniez czytane chetnie przez dzieci ,,Moje
pisemko”, ajuz prawdziwy rodzynek to Amicis ijego Serce. Wreszcie nasza
Orzeszkowa i Rodziewiczowna. Nad jej powiesciami dziewczeta dostawaty
zawrotow gtowy, natomiast nad Mniszkowna wylewato si¢ morze tez.

Ale dos¢ wyliczanek, bo dzisiaj od rana walg do biblioteki ttumy.

Pod naporem zniecierpliwionych obywateli miasta trzeszczy niebezpiecznie
drewniana poregcz schodow prowadzacych na pietro. | oto wreszcie niemilknaca
trabka klaksonu na ulicy, znak, ze przyjechat delegat z powiatu, wiozacy t¢
czarodziejska skrzynke — pierwsze radio. Przed budynkiem biblioteki zatrzymat sie
stary, caty rozdygotany samochod. Przednia cze$¢ tego wehikutu byta odkryta.
Z wysokiego kozta schodzit powoli w chwale szofer, w skorzanym kombinezonie
| takiejze czapce, w okularach samochodowych, podobny do Marsjanina
Z Kosmosu.

Zaczyna si¢ celebracja. Szofer odbiera od panow siedzacych z tytu skrzynke
owinigta w biate przescieradto i caty wazny, na wyciagnigtych do przodu rekach,



wnosi ten cigzar po schodach w asyscie rozkrzyczanego ttumu, ktory wlewa sie do
wnetrza.

Ta rozgoraczkowana czereda, pchana od tytu przez wyrostkow zadnych
wrazen i przez starozakonnych pejsatych Zydow, ktorzy wesza w tym jakis niezty
interes, wylamuje porgcz na schodach iwali sie zbita masa na gtowy innych.
Tumult ikrzyki, bo ktos poszkodowany wota o pomoc. Wrzawa podnosi
temperature itak juz rozgrzanej do czerwonosci publiki. Dobrze, ze cho¢
chwiejacemu sie¢ szoferowi zta cenng skrzynka idzie w sukurs jakis rosty
mezczyzna. Ze nie utomek, wiec rozpychajac tokciami opornych, toruje droge do
sali, ktora juz z dala powiewa transparentami, czerwono-biatymi bibutami.

Przywotana na te uroczystos¢ orkiestra strazy pozarnej na dany znak
dmuchneta w olbrzymie traby. Zlany potem miodzian uderzyt z wsciekta sitg
w talerze tak mocno, ze niektorzy z obecnych az przysiedli, spodziewajac si¢
najgorszego. loto punkt kulminacyjny. Na przygotowanej w sali trybunie
obciagnictej czerwonag plachta zostat ustawiony aparat. Olbrzymie pudio ze
srebrnymi lampami z przodu. Druty wyrzucone przez okno juz podiacza strazak,
ktory za pomoca przypietych do butéow wilazéw dostaje si¢ na czubek stupa
elektrycznego ico$ tam majstruje. Wreszcie — o cudzie — w pudle na oczach
wszystkich zapalaja sie lampki. Z gtebi wydobywaja sie przerazliwe piski, wycia,
skrzypienie szkta po szkle, ktore z uwaga i przejeciem uspokaja dzielny nasz
szofer, krecac pokrettami. W koncu gtos wygtadza si¢, ktos cos mowi, na razie
niewyraznie, pézniej catkiem czysto i dzwigcznie. Prawi o buhaju zarodowym
szwajcarskiej rasy w podgorskich stadach krow masci czerwonej. Znow gwizd
przerazliwy, zmitygowany dtonig szofera, i oto — wiadomosci radiowe nadawane
ptynnie mitym, cieptym gtosem przez spikera, pana Bochenskiego. Od tej pory ten
sympatyczny pan, uwielbiany przez wszystkie kobiety z catego kraju, miat nam
umila¢ i wypetnia¢ uciekajacy czas.

Tego dnia, latem 1923 roku, nasycili si¢ wtoszczowianie wiadomosciami
I dobra muzyka, ktéra z mikrofonu stojacego w oknie biblioteki ptyneta waskimi
uliczkami naszego zawsze sennego miasteczka az do rynku, dajagc namiastke
wielkiego swiata i tgsknote za czyms$ nieznanym. A ze stworzylty si¢ mozliwosci
nabycia tych aparatow Philipsa w Kielcach, wielu co zamozniejszych obywateli
zaopatrzyto si¢ rychto w nadajniki radiowe, ku uciesze wiasnej i sasiadow.

Miasteczko jakby ockneto si¢ z letargu, zasilane wiadomosciami ze swiata,
ktore niosty perspektywy catkiem innego istnienia i stwarzaty wizje lepszych
zarobkow, ciekawszej pracy. Rozbudzity one wreszcie w mtodziezy che¢¢ do nauki
I wydobycia si¢ z marazmu, ktory od niepamigtnych czasoéw trzymat we wiadaniu
Wioszczoweg. Oddalona bowiem o cate kilometry od stacji — jak si¢ dawniej
moéwito na dworzec kolejowy — bez jakiegokolwiek przemystu, nagle, dzieki
preznej inicjatywie starosty, zaczeta sie rozwija¢. Najpierw zbudowano jakas



fabryczke, dajaca zatrudnienie robotnikom. Na drugi rok miasto szarpne¢to sie na
olbrzymi gmach szkoty podstawowej i kilka blokéw mieszkalnych. Dzigki
pomystowosci krawca, o nazwisku Grabowski, powstato kino.

Grabowski, ktory przez dzien jest dyktatorem mody, szyje bowiem
z uczniami w swojej pracowni meskie garnitury, plaszcze wedtug zurnali
warszawskich — wieczorem, przedzierzgniety w wielkiego $wiatowca, w czarnym
tuzurku, czuwa nad porzadkiem w kinie, wita przybylych co wazniejszych
luminarzy miasta, dwoi sig, troi, rozsadza, przesuwa i rzadzi, by wreszcie zasias¢
w dziupli i przez maty otwoér w $cianie rzuci¢ snop swiatta na ekran i przenies¢
spragnionych widzow w inny $swiat.

Bardzo chetnie przychodzitysmy z Aniusig na Bajki z 1001 nocy. Na ten film
hurmem wality dzieci wioszczowskie. Pamigtam, jak blada pani, jakby z maki
wyciagnigta, sprzedawata w kasie ostatnie bilety. Podczas seansu filmow jeszcze
niemych gral na pianinie niezastgpiony Pszczoch, tyczkowaty me¢zczyzna
w przykrotkim fraczku, ,.fortepianista”, jak go nazywat wiasciciel. Gdy si¢
spozniat, wszyscy musieli na niego czekaé. Czarny, z brodka ispojrzeniem
Mefistofelesa, odwijat z elegancja poty fraka i zasiadat przy zdezelowanym mocno
instrumencie. Usadowiwszy si¢ wreszcie, uderzat z gory w klawisze z wielkim
hukiem. A ze na sali byto ciemno i nie widziat klawiatury, to — jak mowit ojciec
z czeska -,,Gdzie popal, tam hral”. Grat, ze, Boze, zmituj si¢, fatlszywie i nie
wiadomo co, a walit po to tylko, aby byto gtosno. Tyle umiat i kiedy z rozwiang po
mistrzowsku czupryng konczyt, zaczynat to samo od poczatku.

To byla istna kakofonia. Ale kiedy Ramon Navarro wskakiwat do rydwanu
zaprzgzonego w biate rumaki iw tumanach kurzu triumfowat nad rywalami —
Pszczoch dostawat piany. Wstawal wtedy z taboretu i niczym czarne ptaszysko
rzucat si¢ z rozczapierzonymi palcami na niewinne klawisze, ttamsit je w porywie
uniesienia, siekat, bit, przeplatajac sunagcymi w gore tonami, ktére ciggnat mocnym
kciukiem od baséw az po wysoka gore i wprawiat stuchaczy w drzenie i w stan
goraczki.

Brawom nie byto konca, bo tluszcza z parteru bawita si¢ wysmienicie
I filmem, ifalszywa muzyka, ktéra stanowita podniete ipieprzyk wrazen,
doprowadzajacy wyobrazni¢ do zenitu. Mysle, ze byta to pierwsza faza pozniejszej
ery bigbeatu, ktora w swoim czasie porwata mtodziez.

Po takim wieczorze, dwoch godzinach spedzonych w zaduchu i w okryciu,
bo szatni przeciez nie byto, cztowiek wychodzit ogtuszony i otumaniony na caty
tydzien, kiedy to znow, w niedziele (bo wtedy tylko byty projekcje filméw), mogt
zasigs¢ w mocno wystuzonych fotelach i smiac sig¢, Smiac... do tez z Bima i Boma
lub poczatkujacego Chaplina.

Ale kiedy na miescie ukazaty sie afisze, ze za tydzien ma zjecha¢ Karol
Namystowski ze swoja kapela — radosci nie byto konca.



My z Aniusig, obydwie juz niezle grajace panny w wieku zaledwie
dziesigciu i czternastu lat, nie mogltysmy sie doczekac tego wystepu, ktory miat sie
odby¢ w szopie strazackiej. Owszem, obszerna, zbudowana z desek, nadawata sie
jednak tylko na letnie zabawy i potancowki, cho¢ miata duza sceng
z rozklekotanym fortepianem oraz kurtyne przedstawiajaca malowidlo Piesrn
wieczorna Zmurki.

Tego dnia kasa byta petna, bilety wyprzedane co do jednego. Remiza nabita
po brzegi, reszta widzéw w otwartych, olbrzymich jak w stodole wrotach, gawiedz
na sniegu.

Tulimy sie, bo zimno, ale co tam mroz. Oto dzwonek. Kurtyna idzie w gore
I oczcom naszym ukazuje sie¢ barwna grupa krakusow w biatych kierezjach
I czapkach z pawimi pioérami. Stoja ze skrzypcami w rekach i ktaniaja si¢ nam,
rowniez ci stojacy przy wielkich kontrabasach i wiolonczelach. Sam maestro, Karol
Namystowski, we fraku, takze ktania si¢ publicznosci. Otrzymuje wielkie brawa.
Po chwili odwraca si¢ do kapeli, podnosi obie rece i na gest batuta zaczyna ptynaé
ze sceny pierwsza z melodii Kiosow polskich — zbioru wojskowych i ludowych
piesni z tamtych lat. Grzmig pod Stoczkiem armaty — jakze dobrze nam, dzieciom,
znane z naszego patefonu Pate-Rico.

Nie posiadam si¢ z radosci. Nuce cichutko Tam na bfoniu b#yszczy kwiecie,
apo chwili, kiedy instrumenty hukna Bartoszu, Bartoszu, ttuk¢ nogami w takt
melodii o stojaca przede mna tawe, na ktoérej akurat siedzi nasz kanonik Blasik
z rejentem Czekanskim i jego zona. Kanonik odwraca si¢ powoli, ale ja nic nie
widzg, ja $piewam, kopigc koncami bucikéw pod jego siedzeniem. Aniusia z kolei
kopie mnie w Kkostke, atata mityguje wzrokiem. Na stowa: ,,.Bog pobtogostawi,
Ojczyzne nam zbawi...” pokazuje palcem na ksiedza, ktory patrzy na mnie jak na
wariatke. Wreszcie Walecznych tysigc opuszcza Warszawe — i kto by tam wyliczyt
wszystkie utwory tej przepicknej wigzanki. Do tej pory pamigtam jeszcze ich
kolejnosé. Smieja sie do nas krakowiacy, piora chwieja si¢ na czapkach, a my
chtoniemy piesni mite sercu. Szkoda, ze szybko minety dwie godziny iani si¢
spostrzegtam, kiedy trzeba juz wyjs¢ z tej zimnej remizy na jeszcze bardziej zimny
wiatr.

Odkad wybudowano sale widowiskowa, odbywaty si¢ w niej zabawy, bale
karnawatowe, roézne spotkania i wiece. Coraz czesciej przyjezdzaty z Kielc, Lodzi
I Radomia amatorskie trupy teatralne, z Panem Geldhabem czy Zemstg Fredry.
Pewnie, ze koneser miatby wiele do zarzucenia tym rozpromienionym iz
usmiechem klaniajacym si¢ adeptom sztuki, ale gtodni jakichkolwiek widowisk —
witalismy ich nad wyraz entuzjastycznie i z wdzigcznoscia, ze w ogoéle zahaczyli
0 te ,,dziurg zabitg deskami”.

W poézniejszych latach przyjezdzat z bogatym repertuarem profesor
Gruszczynski — niewidomy spiewak z Kielc. Kiedys znow skrzypek z Izraela,



wielki Jehudi Menuhin.

Na powazniejsze sztuki w trakcie naszych ferii jechato si¢ do Kielc, na co
ojciec nigdy nie zatowat pieni¢dzy. Takie to byty rozrywki artystyczne w tamtych
czasach.



Sierociniec we WIloszczowie

Za ogrodem kowala Wyrwata stat dom drewniany, ciemny, az brazowy od
starosci. Narozny, zbudowany w ksztalcie trojkata, wychodzit na dwie ulice.
Miescit si¢ tam sierociniec. Wszystkie panie z zamozniejszych doméw miaty za
punkt honoru pomagac¢ tym biednym dzieciom, czy to zdobywajac dla nich odziez,
bielizng, czy tez prowiant. Dzieci byto trzydziescioro, w roznym wieku.
Ochroniarka, opiekunka, odpowiadata za catos¢. Byly pomocnice, dwie
nauczycielki, gruba kucharka z pomywaczkami, no i pyskata praczka. Ta, procz
kucharki, najbardziej byla zapracowana. Kazdy z mieszkancow, kto co$ soba
reprezentowatl w tej matej spotecznosci wioszczowskiej, dorzucat swoj grosz i czut
si¢ odpowiedzialny za tad, czystos¢ i- najwazniejsze — sytos¢ tych matych
mieszkancow wielkiego drewniaka. A wiec masarz podlzucat tam pare razy
w tygodniu jakies ochtapki — kostki do kotta na zupe, stoning na okrase lub tansza
wedling. Wszystko byto przyjmowane z wdzigcznoscia, a dawca — Bogu polecany
w modlitwach. Dzieci te, po bozemu wychowywane, prowadzone byty przez swoja
opiekunke co niedziele do kosciota. Staty grzecznie parami na srodku nawy
gtownej, nadzwyczaj schludni chtopcy i dziewczynki widoczne z daleka w swoich
czystych rézowych sukienkach w paseczki i w biatych fartuszkach. Niejedna matka
nie utrzymywata w takiej czystosci swojej pociechy. Buzki wymyte, rozowe
policzki az btyszczaty, warkoczyki zaplecione, wiosy bez insektéw. O to dbat juz
pan Bitoft — drogista.

Dostarczat raz w tygodniu rozne medykamenty, syropy, masci, proszki
I pastylki do sierocej apteczki.

Wsrod wychowankow byty trzy starsze dziewczynki, ktore tam przez pare lat
rosty pod czujng opieka pan, zrejentowg na czele. Byly w wieku czternastu
I pigtnastu lat, ale jakie$ bardzo smutne inad wiek powazne. Opiekowaly sie¢
maluchami. Po prostu matkowaty im. Najstarsza, Marysia, bardzo tadna,
z czarnymi warkoczami, tagodzita dziecigce swary, byta wsrod nich autorytetem
I zastepowata maluchom prawdziwg matke, ktérej zadne nie znato i nie pamigtato.
Catowata, przytulata te ptowowtose niebozeta, ktore Ignety do niej, grzejac sie
cieptem dobrego serca i niewyczerpanej dobroci. Marysia, ktérej nazwiska nikt nie
znat, byta po prostu filarem tej spotecznosci. Kazdy liczyt si¢ z jej zdaniem i ocena,
nad podziw trafng, apersonel nazywat ja ,mata mateczka”, zadowolony, ze
potrafita wszystkich odciazy¢ w tej odpowiedzialnej pracy.

Tak si¢ utarto, ze dwa razy do roku urzadzane byty festyny, a dochéd z nich
szedt na sierociniec. Dzieci byty wspolng troska tego matego miasteczka i nie
wiem, czy gdzies w Polsce dziato si¢ co$s podobnego, gdzie bylaby taka
jednomyslnos¢ i hojnos¢ mieszkancow. Na przyktad gruby pan Grabowski oddawat
swoja sale kinowa na festyn, nie bioragc za to ni grosza. Ojciec nasz i pan



Kaczkowski, wiasciciel drugiego polskiego sklepu, zaopatrywali kuchnie
w potrzebne wiktuaty, kowal Wyrwat dawat z sadu odsyp owocow, gospodynie
z ulicy Dtugiej 1 Wioszczowki dostarczaty swieze mleko i przetwory z niego, inni
dowozili wozkami ziemniaki i warzywa. Raz w miesigcu kahat zydowski dawat
zezwolenie na korzystanie z mykwy, czyli tazni, a fryzjer przychodzit do ochronki
strzyc chtopiece gtowki. Czesto dochod z balu szedt na rzecz ochronki, a panie
przescigaly sie w roznych datkach. Jednym stowem — sierociniec byt oczkiem
w gtowie i poniekad duma wielu wioszczowskich obywateli.

Na wprost sierocinca, za zakretem po przeciwnej stronie, stala chatupa
czysto obielona, szczytem zwrocona do drogi. W tej wiasnie scianie znajdowaty sie
drzwiczki na strych. Wchodzito sie po przystawionej drabince. Bardzo czesto,
niekiedy dtugo w noc, stycha¢ byto trabke, na ktoérej grywat Plebanek, chiopak
w wieku jakichs dwudziestu lat, wysoki, smukty, z blond czupryng. Nalezat do
orkiestry strazackiej ize strazakami jezdzit réwniez do pozaru. Moze za mata
bytam, zeby oceniac¢ jego gre, ale wiem tylko, ze mogtam jej stucha¢ godzinami.

Nieraz przed wieczorem, kiedy tylko ustyszatam trabke, biegtam z domu,
aby popatrze¢, jak gra. Okazato si¢, ze to nie byta zadna trabka z wentylami, ale
zwykta sygnatowka. Gra si¢ na niej wtasnym gtosem, ale do tego trzeba mie¢ stuch
absolutny. Plebanek siedzial na sianie, dyndat spuszczonymi nogami i wybijat
pigtami tempo o $ciang, ktorg niezle obtlukt. Gdy si¢ sciemniato i biegtam przez
ulice do domu, widziatam czesto w oknach buzie dzieci z sierocinca. Zapewne
I one lubity jego granie.

Pamigtam, wracatam z ,koncertu” Plebanka w ktores poniedziatkowe
popotudnie. W miasteczku odbywat si¢ tego dnia targ iczesto podchmieleni
gospodarze pedzili do doméw bez pamieci, zapdznieni. Przechodzitam ulica, gdy
zza zakretu wypadt biaty kon, a wiasciciel, stojac na furze, oktadat go kijem od
bata. Kon pedzit galopem, a ja statam przerazona na srodku ulicy. Kon okazat si¢
madrzejszy od pijanego chiopa. Tuz przede mng stangt deba. Jednak kiedy
poderwat podkute przednie nogi, uderzyt mnie silnie w usta, aopuszczajac je
poprawit z gory w gtowe. Pijany chtop fiknat kozta iznal azt si¢ pod kopytami
rozszalatego teraz zwierze¢cia. Kon skrecit w bok, ominat mnie, ale niestety kotami
wozu przejechat lezacego pijanego gospodarza. Widziaty te sceng panie z okien
sierocinca, widziat Plebanek, ktory momentalnie zeskoczyt ze strychu. Lezaca bez
ruchu wziat mnie na rece i zaniost do naszego domu. Nie bede opisywata rozpaczy
mamy, bezskutecznego cucenia zemdlonej. Dokonat tego dopiero wezwany lekarz.
Umyt zakrwawiong i zapiaszczong buzig, wycigt wiosy na czubku gtowy i zszyt
skorg. ,,Nos w porzadku — powiedziat — jak rowniez zg¢by. Skaleczenie podkowa
pod nosem zrosnie si¢ samo, prosze tylko zmienia¢ kompresy. Jutro przyjde”.
Bytam tak zszokowana i obolata, ze nic nie mogtam moéwié. Dopiero na drugi dzien
wyskoczyta goraczka, bol gtowy izgbow. Buzia bytla spuchnieta, oczy chore,



zanieczyszczone piachem tak, ze nie mogtam nawet ich otworzy¢. Plukania,
zakrapiania, kompresy, mozolne wlewanie ptynow do ledwie uchylonych ust — i tak
zaczat si¢ szpital w domu. Lezatam dtugo, zanim dosztam do zdrowia.

Od tamtej pory batam si¢ chodzi¢ do Plebanka, tylko stuchatam jego muzyki
przez okno.

Ktoregos wieczora, kiedy juz mnie nie bolata gtowa, alampka przy
Karmigce] mzyta i chwilami strzelala iskierka — odezwatla si¢ tragbka Plebanka.
Najpierw marszem szty jakies piesni zolnierskie, miarowe, wybijajac takt
podkutymi butami, potem utani ipgki biatych r6z mieszaty sie z rozmarynem
I kaling, co to korale z zalu zgubita.

Lezatam, patrzac w gore, gdzie na suficie petzaly swiatetka w mroku,
I stuchatam catym sercem, zapominajac, gdzie jestem, bo przeciez i ja sztam razem
z wojskiem i $piewatam cichutko. A kiedy poptyneta na zakonczenie dzigkczynna
piesn Wszystkie nasze, wydawato mi sie, ze te mosiezne tony ptyna nad Czarnecka
Gora, nad polami isadem, i trafiajg chyba wprost do nieba. Usne¢tam. To byta
ostatnia piesn wieczorna trebacza.

Pewnej nocy odezwat si¢ sygnat, ze si¢ gdzies pali. Mama zarzucita ptaszcz
na nocnag koszule, ja tez uprositam, ze pojde, bo bytam wystraszona krwawym
Swiattem w calym mieszkaniu. Wybiegtysmy razem, kierujac si¢ w strone tuny,
ktora wydawata si¢ bliska. Przejechata obok nas z dzwonieniem straz ogniowa
I skrecita koto sierocinca. ,,Dobry Boze — mowimy — aby tylko nie u dzieci”.
Wychodzimy zza budynku, patrzymy, a to Plebanek si¢ pali. Kteby burego dymu
walg przez dach, pali si¢ siano, wreszcie caly budynek staje w ogniu. Nadjechata
konna karetka pogotowia, mama pyta: ,Kto tu chory czy ranny?”. Stara
Plebankowa zawodzi, ludzie przekrzykuja wyjace psy, a mezczyzni z pogotowia
wnoszg kogos na noszach do karetki. Ludzie mowia: ,,To ten mtody, co to grat na
trabce. Spat na sianie, pewnie ogien zaproszyl, a uciekajac, spadt ze strychu
I pewnie si¢ zabit, bo sie nie rusza”. Karetka odjechata. Ogien powoli przygasa,
amy, jak z pogrzebu, wracamy do domu. Na drugi dzien dowiadujemy sie, ze
Plebanek ztamat reke i naruszyt kregostup, upadajac na beton. Wyleczyt sig¢
w koncu, ale juz nigdy wiecej nie zagrat na trabce, bo mu w szpitalu odcigto prawa
dton z powodu silnego poparzenia, a potem zakazenia reki. Mam do dzi§ w uszach
jego smetne melodie iczyste mosiezne tony trabki. Znaleziono podzniej
w zgliszczach powykrecang od ognia i zmiazdzong przez walace si¢ belki trabke.
Ptakat nad nig jak nad niezyjacym juz a bliskim mu cztowiekiem.



Zaproszenie do Boczkowic

Juz zbliza si¢ kwiecien, §wigta niedaleko. Stryj, ktory przyjechat do Banku
Ziemianskiego we Wtoszczowie w swoich interesach, wpadt do nas i przy obiedzie
zaprosit w imieniu Nuni i swoim na dwa dni do Boczkowic. ,,Konie beda po was
wystane w wigilie Swiat na szésta rano. Nunia prosi, zeby Walunia kupita dwa
tuziny szklanek i kieliszkow™.

Byt unas wtedy wujek Franek Saramowicz, brat mamy, dowcipny,
rozesmiany, wiecznie $piewajacy igrajacy na pianinie. Czy stryj go naprawde
polubit, czy tez zrobit to grzecznosciowo, nie wiem, ale i jego zaprosit réowniez.
Wypili kordialnie bruderszaft, nagadali sobie duserow co niemiara w tej wylewnej
rozmowie, prowadzonej fortissimo, bo senior Stepkowski byt nieco gtuchy. Przed
odjazdem wycatowali si¢ z dubeltowki. Stryj w doskonalym humorze wyjechat.
W dniu poprzedzajacym swigta wstaliSmy wczesnie, czujac, ze bedzie wielka
frajda. Rowno z wybiciem zegara Aniusia i ja, z przylepionymi nosami do szyby,
krzyknetysmy: ,,Mamo, tato, przyjechat Jurek, jedziemy!”. Ale Stanistaw Jurek,
Krakus z urodzenia, w swojej biatej, kolorowo haftowanej kierezji, w czapeczce
krakusce z pawim piorkiem — zlazt wolno z kozta, rozkietznat konie, postawit
przed nimi owies w skrzynce iwysmarkal nos na ziemi¢. Wysiusiat si¢ pod
bryczke i na koniec soczyscie splunat.

Nie moglismy sie doczekac, kiedy wreszcie przyjdzie do kuchni, ale jemu si¢
nie spieszyto. Zdjat krakuske, naplut w garsc i przyczesywat czupryne, wreszcie
obciagnat kierezje iwolno wszedt na schody. Juz w kuchni czekal na niego
niecierpliwie ojciec z kanapkami i kieliszkiem. Szkoda, ze mu dolewatl, co si¢
pozniej okazato ztym posunieciem. Rozgrzany, siedziat rozwalony na zydlu i ani
myslat jecha¢, tylko rezonowat z ojcem. Wreszcie uczepit si¢ Andrzejowej —
stuzacej, ktora akurat zagniatata makaron. Stanat nad nig i tak chuchat i szeptat jej
do ucha, ze sie baba uchylata iramionami wstrzasata, broniac si¢ od jego
propozycji, az musiata natrgtowi sypna¢ maka w oczy. Dopiero wtedy sie odsunat,
CO$ mamroczac i Si¢ otrzepujac.

Tu bedzie mata dygresja, ale konieczna. Andrzejowa, tak kazala na siebie
mowié, stuzyla u nas czwarty rok, przyzwyczaita si¢ do nas, a my do niej. Byta
schludna, pracowita i uczciwa. Wdowa od paru lat, miata dorostego juz syna, ktéory
postanowit zosta¢ ksiedzem. Juz prawie konczyt studia teologiczne, kiedy popadt
w jakas chorobe nerwowa czy psychiczna, ktora przekreslita cata kariere. Siedziat
na wsi, co$ tam dtubat na kawatku ziemi, ktora po ojcu zostata, ale to nie dawato
ani dochodu, ani zadowolenia. Zaczat pisa¢ wiersze, ito byla naprawde dobra
poezja. Redakcje przyjmowaty wiersze do druku. Poznalismy go, bo przychodzit
do matki po pienigdze na marki pocztowe. Catowat jg w re¢ke, nie chciat nic jese,
cho¢ mama nasza proponowata przekaske, i po kilku minutach wychodzit. Byt to



bardzo przystojny brunet (jak matka) i miat jej niebieskie oczy. Zal go nam byto,
ale jak tu pomoc? Talent réwniez otrzymat po matce, ktoéra tez ukladata wiersze.
A ze nie umiala pisa¢, my z Aniusig notowatysmy to, co mowita, aby utrwali¢
wiejskie rymy. Kiedys, na ojca imieniny, nauczyla si¢ wierszowanego
powinszowania i zawotata nas, aby si¢ tym pochwali¢. A brzmiato to tak:

,,Dzisiaj twoje imieniny, ni mom ci co da¢, chciatabym ja same roze pod twe
stopy sta¢. (Tu potozyta przed nim na podtodze p¢k czerwonych réz wycigtych na
naszym klombie). Chciatabym ja wi¢ dla ciebie ztota szczgscia ni¢, chciatabym ja
twa pociechg, twa nadzieja by¢. Tego ci zyczy wierna Andrzejowa”. Tu podjeta go
pod nogi.

Ojciec podzigkowat, wyjat jakis banknot, pocatowat ja w gtowe, nalat kielich
wodki i poczestowat ciastem. Zamiast wychyli¢ kieliszek — wylata go na gtowg,
pomasowata wiosy i powiedziata: ,,Bog zapta¢. Niech mi ta witosy urosng, ja
przeciek niepijaca”. A miata ten swoj warkocz gruby jak reka, czarny i ciezki,
zwisajacy do pasa, kiedy z koka szpilki wyjeta. Przygladatysmy sie nieraz wprost
z zazdroscig, myslac o naszych wiosach cieniutkich jak pajeczyna.

Stanistaw Jurek tak sie rozkochat w kobiecie, ze ile razy przyjezdzat do
Wioszczowy z kim$ ze dworu, caly czas przesiadywat w kuchni. Cos tam jej
klarowal, namawial, wreszcie zauwazylismy, ze chyba iona mu sprzyja, bo
potakiwata i cze¢sto sie¢ do niego usmiechata. Taki stan trwat do adwentu.

Kiedys$ przyszta do stolowego, pokionita si¢ mamie, ojca wzicta wedle
zwyczaju pod kolana i mowi: ,.Szanowne panstwo, tak mnie ten stary Jurek
otumanit, ze chyba wyndg za niego. Ma gront, bede se gospodynig, a moj Jasiek
zostanie na ojcowiznie. Musi, ze juz chyba podzigkuje panstwu, zescie mnie tu
uszanowali i marnego stowa nie powiedzieli. Byto mi tu z wami dobrze, odpastam
si¢ i1 pewno dlatego mu si¢ widziatam, bom teraz kiej lepa, a zawsze bytam sucha.
Zostancie w zdrowiu i Bog zapta¢ za wasza dobros¢. Moj slub we swieta”.

Poptakata sie iucatowata rodzicom rece. Tata otworzyt komodg, gdzie
trzymat domowa kase, i dat kobiecie tadng sumke na wiano.

Wracam teraz do wyjazdu naszego do Boczkowic na Swigta Wielkanocne.
Jurek tego dnia, odtragcony przez burczaca wcigz Andrzejows, nie dat za wygrana.
| kiedy stangty$my w progu juz ubrane i niecierpliwe — podskoczyt do baby
| pocatowat ja w szyje, moéwiac: | tak bedziesz moja, zobaczysz, jak mnie
polubisz, bo ze mnie jest dobry chtop”. Usadowilismy sie w bryczce — tata przy
furmanie, mama z wujkiem Frankiem, majacym przy nogach kosz ze szklankami,
a my naprzeciwko, tytem do koni, na niskiej taweczce.

Usmiechata mi si¢ dusza na podréz ichociaz wolatabym, aby juz byto
zielono idrzewa kwitly, jak si¢ to nieraz zdarzato na Wielkanoc, przyjetam ze
stoickim spokojem fakt, ze po godzinie miatam nogi jak 16d, a szal, ktorym okrecili
mi tepetyne, byt caty w osi¢dzieliznie od oddechu. Konie tylko parskaty zdrowo,



a kiedy wyjechalismy na pola, furman — nieco podchmielony i podniecony
wilasnymi marzeniami — zaczat wyspiewywac, pohukiwac, strzela¢ z bata, az sie¢
wrony wystraszyly. Jechalismy po grudzie, wszystko dygotato. Wpadlismy do wsi.
Tu tata zmitygowal czerwonego na gebie Jurka izakazat mu si¢ wygtupiac.
Minglismy kosciot parafialny, przed ktoérym, nie wiadomo dlaczego, jakas
niespokojna pomodlitam si¢ o szcze¢sliwg jazde. Chiop jechat z jednakows fantazja,
strzelajac czesto z bata i straszac po krzakach pochowane zzigbnigte kury. Darty sie
gesi, psy jazgotaly, atata — zdenerwowany — trzymat si¢ krzepko za porecz
siedzenia.

Na zakrecie znalezlismy si¢ przed dworem pana Jacentego
Czachorowskiego. Droga nagle sie popsuta i konie chcialty wyraznie zwolni¢, ale
chtopisko trzaskat z bata, przynaglajac. Dojechalismy na 1aki, gdzie rzad gotych
wierzb stat nad szerokim rowem z zielona, az gesta breja, pokryta cienkim lodem.
Witedy stata si¢ rzecz straszna. Dwa prawe kota zesliznety si¢ z pobocza i bryka
przechylita si¢ nad bajorem. Aniusia jako pierwsza z prawej strony wyskoczyta na
gorke przeciwlegtego brzegu, a ja wpakowatam si¢ gtowa w lodowata papg. Wuj
Franek wyskakujac na pomoc, wlazt obiema nogami do kosza i ,,zatatwit” dwa
tuziny szklanek i tylez kieliszkow, ale dzielnie si¢ spisat, wyciagajac mnie z biota.
Natykatam sie zimnej wody, a wygladatam jak nieboskie stworzenie. Dygotatam na
catym ciele. Wytarli mi zabtocong buzi¢ i gtowe, wuj zrzucit z siebie bekiesze,
wpakowat mnie w ciepta jeszcze, i kiedy konie wywlokty bryke na suche miejsce,
powsiadalismy i znéw co kon wyskoczy gnalismy do dworu. A byto jeszcze dobre
cztery kilometry.

Zaskoczenie wielkie na ganku, bo psy nas nie poznaly, obwachujac
upapranych btotem. Mnie gtupi Krakus wniost na rekach, a wiasciwie bekiesze
wuja, bo mnie wida¢ z niej nie byto. Tylko biedny wuj w garniturze i derka okryty
robit dobrag mine do zlej gry, ale dzigki staraniom Nuni doszedt szybko do siebie.
Dwa ,,gtebsze” ozywity blada twarz iprzydaty purpury olbrzymiemu nosowi.
Wszystko dobrze sie¢ skonczyto, bo dziewki nagrzaty wode w kotle od bielizny,
wymyly mnie i wsadzity do cieptego tozka.

Hania i Jasia, mate coreczki Nuni, dopiero z niego wyszly, teraz zabawiaty
mnie, jak mogty, ale po tej przygodzie sen tak mnie zmorzyt, ze w potowie zdania
usngtam. Obudzili mnie na obiad, ale jeszcze nie $wiateczny, bo dzien
Zmartwychwstania miat dopiero nadejs¢. Czulam sie dobrze, rozgrzana,
wypoczeta, zerkatam tylko na wuja z niepokojem, bo byt coraz czerwienszy.
Nadrabial ming i cz¢sto zagladat do kieliszka. A jednak po $wietach ,,rozebrato
go”. Po przyjezdzie przelezat u nas tydzien. Biedny, mnie uratowat, a sam nabawit
si¢ choroby.

Po potudniu przyjechat proboszcz, ten nasz grubiutki, z Konieczna. Szybko
poswiecit ogromny stot, przysiadt troche, przekasit izaraz spieszyt do panstwa



Czachorowskich.

,,A wiecie, panstwo — mowit — ta mtoda arabka u Czachorowskich urodzita
Im dwa zrebaki, to si¢ chyba rzadko zdarza, jak myslicie?”. Zakrzyczatysmy
wszystkich, ze jutro musimy te cuda zobaczy¢, jadac do kosciota, i przekonac sig,
czy to rzeczywiscie prawda. Znoéw ksigdz mowi: ,Jak to, smarkule, to mnie,
ksiedzu, nie wierzycie? Mowie wam, ze sg dwa zrobki, jak Boga ko...” — tu si¢
chwycit reka za usta inie dokonczywszy przysiegi, wytoczyt sie speszony na
ganek, jakby go kto gonit. ,,Co si¢ ksiedzu stato? — ojciec pyta, wypadajac za nim,
bo proboszcz zostawit przy rozgrzebanym talerzu swoj biret. — Czego kanonik tak
biegnie?”. A ksigdz na to: ,,Pomylitem si¢, chciatem zrobi¢ dzieciom Prima Aprilis,
a z tymi dwoma zrébkami u Czachorowskich to nieprawda. Ma tylko jednego”.

W niedziele wielkanocng, ubrane odswigtnie idumne jak pawice,
wgramolitysmy sie na bryczke, ale juz nie do Krakusa, w obawie, zeby nas znéw
nie wysypat do rowu, tylko do Antka Dabrowskiego. Ja koniecznie chciatam usigsc¢
na kozle idotad molestowalam ojca, az si¢ zgodzit. Miatam si¢ tylko mocno
trzymaé porgczy siedzenia i Antkowego paska. Jechalismy dziarsko, hucznie
iwesoto, wyprzedzajac wiejskie chabety. Nie dat si¢ nam tylko mtynarz, ktory
spasionymi ogierami, bunczucznie i z impetem wyprzedzit nas, ochlapujac btotem.

Widziat to stryj, ktory jechal wierzchem ostatni. Zdzielit konia szpicruta
I pochylony w siodle po kozacku doganiat rozpasane ogiery. Gdy si¢ znalazt przy
mtynarzowym furmanie, stanat w strzemionach i odchylajac sie do tylu — rabnat
paroba w teb pejczem. ,,Masz, chamie jeden, za to, zes mi gosci btotem opryskat”.
Chtop sfolgowat, trzymajac jedna reka lejce, a druga policzek z czerwong prega.
,,opotkamy si¢ w sadzie, panie dziedzicu!” — krzyknat mtynarz za oddalajagcym si¢
stryjem. Ogiery niepoganiane zwolnity catkiem, cztapiac po bajorze, moglismy
wiec boczkiem wymina¢ je, aja, pusciwszy si¢ porgczy, zagratam mtynarzowi na
nosie, za co ojciec gniewat si¢ pozniej na mnie. Kiedy mu zlos¢ przeszia, co
umiatysmy doskonale odczyta¢ zjego twarzy — nuz mu si¢ naprzykrzaé
I przypodchlebia¢, zeby na minutke, zeby cho¢ na tycio (tu pokazywato si¢ koniec
matego palca) pozwolit zajecha¢ do panstwa Czachorowskich icho¢ raz tylko
rzuci¢ okiem na te dwa zrebaki. ,,0, patrz, tato, juz zakret i wida¢ dach dworu”.
,,Pozwolze im, Wacku, kiedy tak bardzo prosza, ale tylko na chwilg, bo za pot
godziny msza, aja chce na nig zdazy¢” — powiedziata mama. Tata szturchnat
w plecy laska furmana, ktory, zrozumiawszy, o co chodzi, skierowal konie na
dziedziniec w strong stajen.

Akurat byt tam dziedzic — pan Jacenty — igdy si¢ dowiedziat, ze chodzi
0 dwa zrebigta, tak si¢ serdecznie usmial, az mu si¢ brzuch trzast. ,,Stuchajcie,
smarkule, proboszcz zrobit wam niezty Prima Aprilis, chciat sobie po prostu z was
zadrwi¢ i widze, ze mu sie to udato. A teraz, kochani, mowi¢ wam do widzenia, do
jutra, spieszymy sie do kosciota, bosmy itak spoznieni. Czekajcie na nas ze



smigusem”.

Siedziatysmy jak niepyszne. Niby smiatysmy sie razem ze wszystkimi, ale
wlasciwie nie byto sie zczego $smia¢. Jak nas mogt oszukaé taki powazny
cztowiek, taki ksigdz, przeciez to nie uchodzi ktamaé! A zawsze palcem grozit,
zeby mowi¢ prawde. Powiemy mu to ,,w oczy i w brew” na dzisiejszym $niadaniu.

Msza swieta zaczela si¢, kiedy wchodzilismy do kosciota. Proboszcz
zaintonowat od ottarza: Weso?y nam dzien dzis nastaf. Glupia Maniusia nachylita
sic do ucha Aniusi ipowiedziata: ,Widzisz, jak mu wesoto?”. Ale w koncu
skupitam sie, bo to przeciez kosciot, i spiewatam ze wszystkimi z catej duszy te
mocng piesn, Ktora nabierata jeszcze powagi, owiana pachnacymi dymami
z trybularza, a roztrzesione dzwonki odezwaty si¢ wreszcie, bo tak diugo milczaty
w czasie postu. Cos powrdécito do nas radosnego, niepowtarzalnego, na co czeka sie
jak na przyjscie wiosny. Mate serce znéw si¢ rozptyneto we tzach, ale wesziam
szybko pod tawke i tam przypadtam do mamy kolan — jak zwykle.

Po skonczonej solennej mszy wyszlismy na cmentarz koscielny ztozy¢
zyczenia znajomym, a przede wszystkim proboszczowi. Nadszedt tez w niedtugim
czasie, jeszcze pachnacy kadzidtem, iw rozwarte ramiona zagarngt swoich
znajomych parafian na oficjalne $niadanie. Odkad pamigtam, siostra ksiedza
zawsze nas czestowata stodkimi rogalikami swojego wypieku i pysznag mleczna
kawg z domieszka prawdziwej. Bardzo nam to imponowato, ze tak jak dorosli
mogtysmy ja pi¢ i czesto jedna w strong drugiej chuchata, aby sie wreszcie uraczy¢
tym tureckim zapachem. Po sniadaniu wyszlismy do ogrodu, w ktérym wprawdzie
niewiele si¢ zielenito, ale wiosne czut o si¢ na pewno. Wyobrazatam sobie, ze
wylazi ona z ziemi i rozpycha si¢ w postaci jasnych rezedowych czubkéw, irysow,
narcyzow czy jedrnych tulipanéw. Co tu duzo mowié¢ — pigknie jest na tym Bozym
Swiecie.

Umawiamy si¢ z Aniusia, ze trzeba wreszcie z proboszczem porozmawiac,
bo ta palaca i niedokonczona sprawa nie daje nam spokoju. Podeszta wiec Aniusia
do siedzgcego w wielkim fotelu proboszcza, poniewaz byta starsza i bardziej
wygadana ode mnie. Przeprosita, bo rozmawiat akurat z ojcem, i znalaztszy si¢ sam
na sam, wygarneta: ,,Widzi ksigdz kanonik, ze nas oszukat, a klama¢ nie mozna.
Zrebak jest jeden i w dodatku chodzié¢ nie umie”. Usmiat sie ksigdz, pogtaskat nas
po glowach izaczgt ttumaczy¢, ze wedle zwyczaju na Prima Aprilis urzadzajg
sobie niektorzy taka zabawe, ze oszukuja si¢ nawzajem, ale tego nie mozna bra¢ na
serio. Mozna si¢ tylko niezle usmia¢: ,,.Zrobciez i wy to samo”. No, pogodzitysmy
si¢ wreszcie z proboszczem, a wotane przez rodzicéw pocatowatysmy go w reke,
obiecujac jednak w mysli ,,odgryz¢ sie” na przyszty rok. Po potudniu przyjechali
do dworu goscie, wiec dzieci w naszym wieku powgdrowaty do ,.kominkowego”
z nauczycielka Hani, ktora poprowadzita zabawg.

Najpierw byty tak zwane ,,komoreczki”. Na krzestach poustawianych w duze



koto usiedlismy wszyscy procz jednego dziecka, ktore stato posrodku. Ten, kto stat,
dopytywat si¢ po kolei kazdego z siedzacych, czy jest komorka do wynajecia.
Zawsze odpowiadano, ze nie ma. Na jego okrzyk: ,Pali si¢!” — kazde z nas musiato
szybko zmieni¢ krzesto, a ten stojacy tylko zerkat, gdzie by mogt posadzi¢ swoje
siedzenie. Pisku i gonitwy bylo wiele, tak ze az mama zajrzata do nas, co si¢ dzieje.

Po komorkach byta zabawa w ,,0braczke”. Poprosilismy wiec mame, aby
nam pozyczyta swoja, przysiegajac, ze nie zgubimy. Tym razem Kkrzesta staty
rowniez w kole, ale nieco mniejszym niz w ,,komorkach”. Na przyniesiony sznurek
nawleklismy obraczke, tworzac z niego zamknigte i naprezone koto. Kazdy przed
soba chwytat pewien odcinek sznurka w dwie rece i caty czas suwat po nim dionmi
w lewo i w prawo udajac, ze przesuwa obraczke sasiadowi. Przetrzymywac jej nie
byto wolno. Stojacy na srodku tylko patrzyt spod oka, gdzie ona wedruje. Kto od
sgsiada ja otrzymat, musial pozby¢ si¢ jej jak najszybciej, przesuwajac
niewidocznie do nastepnej osoby. Pomimo ze rece wszystkich byty w cigglym
ruchu — udawato si¢ czasem ztapac¢ winowajce, ktory wystraszony, ze ja ma, starat
si¢ Ja wepchna¢ sasiadowi. O, nie raz mielismy wypieki na twarzach i bylismy
mocno oszotomieni.

To byla pelna napigcia zabawa. Albo chowanie jakiegos przedmiotu...
mogta to by¢ zapatka, kasztan, gumka. Dziecko, ktore miato go szuka¢ —
wychodzito do drugiego pokoju, a my chowalismy, ale tak, zeby odrobing byto
wida¢. Kiedy delikwent wchodzit istanat z daleka, rozgladajac si¢, mowito sie¢
,,ZiImno”, kiedy sie zblizat, wotalismy ,,cieplej, cieplej”, a kiedy byt catkiem blisko,
wrzeszczelismy ,,goraco”! Wystraszony, wybatuszat oczy, czerwienit si¢ i az gryzt
paznokcie ze zdenerwowania.

Byta jeszcze ,zgaduj-zgadula, gdzie jest moja ziota kula”. Siedziato sig¢
rzadkiem, kazdy trzymat na kolanach zacisniete pigsci, a jedno z nas miato w dtoni
kulke od bilardu. Ten, kto szukat, musiat si¢ niezle nagtowi¢, zeby ja odnalez¢. Lub
siadato si¢ na krzestach, jedno dziecko za drugim. Ten ostatni nachylat sie i szeptat
jakies stowo lub cate zdanie sgsiadowi siedzacemu przed nim. On powtarzat
nastepnemu rowniez szeptem, az dochodzito do pierwszego. Ten wykrzykiwat
gtosno, co ustyszat, ale to zdanie byto w tak zmienionej formie, zesmy boki zrywali
ze $miechu. To byt tak zwany gtuchy telefon.

Wspaniata, cho¢ bardzo gtosna zabawa, to ,.$lepa babka”. Jedno z dzieci
z zawigzanymi oczyma musiato zlapac ktores z tych uciekajacych i wrzeszczacych
jak opetane. Kiedy byta pogoda, jakze przyjemnie byto chowac¢ sie¢ w parku za
drzewa lub za dom. Dobra zabawa byty ,,szprulki”, gra w kamienie lub w ,,nozyk”,
ktory whbijato sie w ziemig¢. Byt krokiet, byta ,pitka do dotka”, klipa, palant,
ambasador, w ktory juz grato si¢ pitka nozna, skoérzang, z blaza w srodku. Byto
rowniez serso -, mieczykiem” rzucato si¢ do partnera leciutkie kotko, ktore on
chwytat na swoj mieczyk. Kotka i mieczyki zrobione byty z biatych korzeni



drzewa. Starsze dzieci graty w siatkowke.

Nadszedt drugi dzien $wiat, czyli ,lany poniedziatek”. Caty ten dzien,
poczawszy od otwarcia powiek, przebiegat pod znakiem wody, i to zimnej. Budzit
ci¢ bowiem strumien puszczony gruszka, czyli lewatywa, pod twoja ciepta kotdre,
MOCzono Ci nieprzytomnga jeszcze tepetyne, mato tego, zalewano ci wytrzeszczone
ze strachu oczy nastepnym strumieniem. Wrzaski, gonitwy, zaczajania Si¢ za
drzwiami, podstgpne chwyty — kiep ten, ktory nie miat refleksu. Dzi§ nie byto
,,przepros” — dziadek czy stryj to tez kumple do zabawy — i cho¢by byt to stuletni
Maluzalem, swoja porcje¢ dostawat.

Nagle szczekanie pséw i trzaskanie z bata. Przed ganek zajezdza rodzina
Czachorowskich, jak sie byli wczoraj zapowiedzieli. Stoimy w mokrych koszulach,
patrzymy przez okno. Dwaj Czachorowszczaki juniorzy skacza z bryczki od tytu
I chytkiem, czajac sie pochyleni, mijaja drzwi frontowe i Kieruja si¢ na palcach do
bocznych — wychodzacych na taras. Spod pach wygladaja im jakies$ dtugie rury czy
tez sikawki. ,,Tu cig¢ boli"” — méwimy i ustawiamy sie gesiego pod tymiz drzwiami,
schowane za futryne, i ,,ani pary z geby”.

Weszli po cichutku, przyczajeni, z lekka sapiac, i na palcach kieruja si¢
w strone stotowego. Rozgladaja si¢ na boki. Tego nam byto trzeba! Z nieludzkim
wrzaskiem atakujemy z sikawek réznego kalibru, tagcznie z pompka rowerowsa, ja
tylko podtykam wiadereczko zwoda do czerpania. Obezwladniamy
zachtystujacych sie mtokosow i- co tu duzo mowi¢ — Boczkowice w starciu
wygrywaja ostatecznie pierwsza runde z Koniecznem. Po tym wyczynie
uciektysmy do sypialni przebra¢ si¢, bo to niby pierwszy kwietnia, ale ,,jeszcze
potnoc mrozi chtodem”, jak moéwi poeta. Rozgrzane walka nie czutysmy lepigcych
si¢ do ciat koszul, a te jednak zaczety nas zigbic.

Whytarte do sucha, przebrane i rumiane ze szczescia, idziemy z niewinnymi
minami do pokoju, gdzie juz gwar, krzatanina, nakrywanie do stotu. Jedna
z dziewek, zatrudniona wyjatkowo dzisiaj do wycierania zalanych podtog,
z mozotem wyzyma S$cierke, przechodzac z pokoju do pokoju. Rados¢ wprost
rozpiera mate piersi, kiedy pytamy sie naiwnie panstwa Czachorowskich:
,,Dlaczego nie przyjechali chtopcy?”. Pan Jacenty patrzy nam dogiebnie w oczy
I robigc ,,perskie”, mowi ze $miechem: ,,No, chtopcy dostali za swoje. Alescie ich,
moje panny, urzadzity!”. W tym momencie uszczypnetam Aniusi¢ ze szczescia. On
dalej mowi: ,,Przeciez juz przed swigtami szykowali te swoje sikawy, myslac
owas, moje kochane, alescie im zadaty bobu! Przemoknieci do suchej nitki
przebieraja si¢ teraz w sypialni pana sedziego w nie swoje kolorowe rubaszki
I szarawary, ale jak beda w tym wygladac, nie wyobrazam sobie. Bo trzeba wam
wiedzie¢, ze wczoraj byta istna bitwa o zelazko z dusza, jako ze ci¢zsze od tego na
wegiel i lepiej przygniecie kanty u spodni. A tu macie i kanty, i spodnie. Ano, na
moja prosbe zabraty dziewczyny do cieptej piekarni ich mokre odzienie, gdzie



moze do wieczora przeschnie. Zal mi moich chtopakéw, wielce sa zdesperowani”.

Niby wspotczujemy, okazujac smetne miny, ale az nam piszczy wszystko
w srodku, bo wiemy, ze nam teraz nic nie grozi. Ale licho nie $pi. Nie dali za
wygrang, bestie. Kiedy szlysmy korytarzem do kuchni, te dwa diabty, w pana
sedziego rubaszkach — zaczety wodna kanonade z grubej rury, siedzac na schodach
prowadzacych na strych. A kazda z rur miata pewnie po dwa litry wody, wigc znow
wygladatysmy jak dwie wodnice, ale od czego zwyczaj — tak musiato si¢ stac.
Wiasciwie bylysmy rade, ze nam oddali. Pewnie nie mogli przezy¢ porazki,
przeciez to chtopy, a my przy nich szkraby, wstyd bytoby si¢ podda¢. Zeskoczyli
ze stopni, przepraszajac i ttumaczac, ze musieli, bo ambicja i takie tam rzeczy...
jednoczesnie przywitali si¢ z nami.

Alez oni wygladali w tym przebraniu! Cho¢ ociekatysmy wodg, dziwna nas
rozpierata rados¢. Znéw zmiana ubran, wreszcie dzwonek na sniadanie. Chtopaki
siedzieli sztywno przy stole jak dwa czubaryki i woleli nie wstawac, stroj bowiem
ponizej pasa przedstawiat sie jeszcze gorzej. Skrepowani byli do konca wizyty. To
nas zreszta niewiele interesowato, bo tak naprawde podobat si¢ nam pan Stanistaw,
student drugiego roku architektury.

Po sniadaniu gralismy w rozne gry w ,.,kominkowym?”, ktore oni przywiezli
od siebie z domu, panowie zas, jak zwykle, przy preferansie — z mamag moja na
czele. Ona bardzo chetnie grata, nawet lubita hazard.

Do stryja przyjechali w tym czasie, jak zreszta co niedziele, dwaj gospodarze
z Konieczna: Kaczmarek i Pigtek, zawzieci politycy, nasladujacy stryja w jego
zapatrywaniach, razem znim przez jakis czas byli endekami, potem razem
psioczyli na sanacje. Nasi mtodzi kuzyni, studenci przebywajacy na wakacjach,
wzieli stryja na jezyki, mowigc wierszem: ,,Stryjek, zapalona patka, przesladuje
wcigz Marszatka i nie wiedzie¢ z jakiej racji, uprzedzit si¢ do sanacji”. Stryja,
kiedy perorowat z gospodarzami, stycha¢ byto w catym dworze. Kiedy si¢ uciszyto
— byt to znak, ze czytajg gazety.

Po sutym obiedzie wchodzimy do salonu w momencie, kiedy pani
Czachorowska, siedzac przy gerydoniku i otoczona paniami, stawia pasjanse. Robi
to ze znawstwem, z czego stynie w okolicy, iz namaszczeniem. Przepowiada
rowniez z kart, uzywajac indyjskiej kabaly. Zna najrozniejsze zestawienia,
konfiguracje i uklady. Dlatego z daleka nieraz zjezdzaty do niej amatorki wrézb
I chociaz pani Czachorowska ttumaczylta si¢ brakiem czasu i opedzata od nich, jak
mogta, zawsze jednak znalazta wolng chwile na tego rodzaju zajecie. Po prostu
pasjami lubita wrozy¢. Taki wystep konczyt sie zawsze herbatka, a sasiadki, chcac
si¢ odwdzigczy¢ za kabate, przywozity wiasnego wypieku ciastka, stodycze, a to
indycze jaja z rasy gigantéw (trudne do sprawdzenia czy faktycznie giganty), a to
jakies robotki, bibeloty.

Ruszylismy wszyscy do stotowego na pozegnalny podwieczorek, bo juz



stonce byto na zachodzie i nalezato si¢ wybiera¢ w powrotng droge. Pozegnaniom
| zaproszeniom nie byto konca. Mtodzi Czachorowscy uprosili, aby ich rodzice
I nasi jechali razem w jednej bryczce, amy w drugiej. Wesoto uplynela nam ta
godzina, wreszcie trzeba si¢ byto Zzegnaé przed ich dworkiem. Zal byto rozstawa¢
sie z mtodymi ludzmi, ale stonce wtoczyto si¢ za las i czas naglit. Do widzenia, do
przysztego spotkania!

Jadac, rozmawialismy o panu Stanistawie, ktory byt naprawde mtodziencem
urodziwym, wzrostu moze dwa metry, ja przy nim to okruszyna, ale zadzieratam
glowe, aby si¢ na niego napatrze¢. Kiedy rozbierajac si¢ wieczorem do spania
napomknetam Aniusi o0 jego wyjatkowej urodzie, te jakby osa uzadlita. ,,Ja mam
pierwszenstwo, bo jestem starsza” — mowila. Rzeczywiscie, byla cztery lata ode
mnie starsza. | tu znéw skonczylto sie na roznych epitetach pod moim adresem i na
,.smarkuli”. , Jezeli mnie si¢ podoba, to nie tobie, faflu jeden”. Nie chciatam tej
nocy spa¢ w tym pokoju, gdzie ona. Obrazona, wyniostam swoje bety ostentacyjnie
do rodzicow, gdzie pocieszona i ucatowana — btogo zasnetam po catodziennych
trudach.



Zegnaj, swobodo

Kiedy bylam w siodmej klasie szkoty powszechnej, pojechata mama do
Czestochowy, aby sie dowiedzie¢ czegos o egzaminach wstepnych do gimnazjum
,Nauka i Praca”. Bylo to Stowarzyszenie Siostr Ukrytek, ktorym kierowata Matka
Przetozona Maria Rzeszotarska, kobieta swiatta o wielkiej dobroci i patriotyzmie.

Maria i Helena Rzeszotarskie, corki obywatelskie z kresowych rubiezy
polskich, konczyly studia w Petersburgu, w dawnej carskiej Rosji. Siostra Helena
przeniosta si¢ do Polski itu, w Warszawie, prowadzita prywatne gimnazjum pod
swoim nazwiskiem. Styneto ono z wysokiego poziomu, pierwszorzednych sit
nauczycielskich i cieszyto si¢ dobra renoma wsrod zamoznych domow.

Stryj mojego ojca, Julian, miat corke Kazimierg, panienke drobniutka,
studentke biologii, dziewczyng z wielkim warkoczem. Przyjezdzata czesto do nas,
do Boczkowic, na wakacje. Ja wowczas bytam mata, nie pamigtam wiec jej z tego
okresu.

Zaraz po studiach zostata zaangazowana do gimnazjum Marii Rzeszotarskiej,
gdzie prowadzita lekcje przyrody i zoologii. Mama znata adres ciotki Kazi i do nigj
udata si¢ pod koniec maja. Okazato sie¢, ze miejsce mam zapewnione — tylko zdac.
Tylko zdac!

Musiatam zda¢ egzamin, do ktérego w ciaggu wakacji nalezato ,,przerobic”
dwa podreczniki francuskiego.

Mama przywiozta do mnie swiezo upieczong maturzystke, ktora miata piatke
z francuskiego. Od razu zrobita na wszystkich bardzo mite wrazenie. Drobna,
szczuplutka panienka o kreconych wiosach i wielkich madrych oczach okazata sie
nie tylko taktowna i delikatna w obcym domu, ale data si¢ poznac¢ rowniez jako
dobry pedagog. Z miejsca zabratysmy si¢ do przywiezionych podrgcznikow.
Dobrze, ze miatam wielka fatwos¢ w przyswajaniu sobie obcego jezyka i czekatam
na te lekcje bez trwogi. Sprawiaty mi wielka przyjemnosé. Siadatysmy zaraz po
$niadaniu na trzy bite godziny, po poétgodzinnej przerwie na drugie $niadanie
pracowatysmy az do obiadu. Po jedzeniu Ziutka Trabska, bo tak si¢ nazywala,
zarzadzata lezenie, co obydwu nam dobrze robito, tak ona, jak i ja bytysmy watte.
Potem maty spacer, chrupanie czeresni, ktore juz si¢ zaczerwienity, jakies
¢wiczenia czy pitka i znéw zasiadaty$my na trzy godziny. Ojciec nieraz zagladat do
nas zaniepokojony i pytat, jak ja wytrzymuje t¢ potworng haréwe, a widzac mnie
przyklejong do plecow Ziutki, pytat, co ja tam robie, czy mi si¢ cos nie stato.
Wtedy ona mowita, $miejac sie, ze to najlepsza dla mnie pozycja przy odmienianiu
czasownikow. Siedzac tak, czutam jej ciepto imialam oczy zamknigte, co
naprawde utatwiato mi recytowanie stowek. Takie mate dziwactwo.

Ucieszyli sie¢ wszyscy, a najbardziej Ziutka i ja, kiedy w potowie czerwca byt
juz przerobiony jeden podrgcznik oraz lwia czes¢ gramatyki. Wobec rodzicow



chwalita mnie zawsze, ale ja sama czutam si¢ pewnie i wierzytam, ze ten egzamin
zdam.

Pod koniec czerwca otrzymatysmy wiadomosé, ze egzamin z ogolnych
przedmiotow ma si¢ odby¢ za tydzien i nalezy stawi¢ si¢ w szkole. Pojechatysmy
obydwie z panig Ziutka iwszystko poszto jak z platka. Zostat mi tylko jezyk
francuski, odtozony na koniec sierpnia.

W tym samym czasie wypadato swicto Bozego Ciala i cala rodzina zostata
zaproszona na dwa dni do Boczkowic. Ziutka pochodzita z niezamoznej, choé
inteligenckiej rodziny. Nie miata takiej sukienki ,,od swieta”, w ktérej mogtaby
pokaza¢ sie z wizyta. Aniusia, bardzo z nig zaprzyjazniona, wzieta ja kiedys$ do
swojej szafy. Ditugo tam radzity, mierzyty, wreszcie dobraty leciutka szyfonowa
sukienke, w ktorej czuta si¢ tak dobrze, ze az jej oczy btyszczaty.

W Boczkowicach biegatysmy szczesliwe, zreszta jak zwykle przy kazdych
odwiedzinach. Obesztysmy wszystkie katy, nawet lasek brzozowy, gdzie na brzegu
zasadzone rzedy wikliny pachniaty cierpko igorzko. Ale kiedy weszio sie w te
szpalery do srodka, az oczy si¢ $miaty do pierwszych tej wiosny poziomek, duzych
jak naparstki, nietknigtych jeszcze ludzka reka. Kazda z nas miata swoja alejke.
Szto sie nig na kolanach, zbierajac i zajadajac wonne owoce. Byto nam cudownie!
Chciato si¢ $miac, krzycze¢ i ptaka¢ razem.

Pierwsze niezapominajki niebieszcza si¢ w rowach, kepy kaczencow,
powtorzone w wodzie, ciggna oczy, a bocki nad stawami powaznie tazg po grobli,
nachylajac si¢ od czasu do czasu po ulubiony kasek. (By¢ moze Boczkowice byty
kiedys Bockowicami, bo okolica ta roita si¢ od olbrzymich stad bocianow, ktére
miaty co jes¢ nad stawami i rzeczka Czarng, doptywajaca do Nidy).

Jak dobrze, ze czekajg na nas na tarasie. Ktos obejmie, ktos zapyta
z usmiechem, bo mi zawsze czutosci mato i jestem na nig tasa. Gwarnie zasiadamy
do stotu, gdzie w dzbanach kawa z kozuszkiem, roznego rodzaju buteczki
chrupiace, razowy chleb, miod i masto tak $wieze, ze kiedy smarujesz nozem,
tryska ci spod niego kropla wody. | ogorki w skorkach na szklanych salaterkach, na
pot tylko przekrojone, ktore bardzo smakujg z miodem, drazone tyzeczka.

Zwiedzitysmy z Ziutka wszystkie pokoje, pogratam na pianinie, ona ogladata
w ,.kominkowym” biblioteke, rozmawiata ze stryjem, ktory dowiedziawszy sig, ze
ma zamiar i$¢ na prawo, asystowat jej i byt bardzo szarmancki, a przy stole wcigz
jej dolewat wina. Rozmowom nie byto konca.

Po kolacji, ze to dzien dtugi, wyszlismy wszyscy na ganek, gdzie zebrata si¢
gromada psow z wielkim ujadaniem. Nazywatysmy je po imieniu, a wkradajac si¢
w taski, wrzucatysmy im do pyskow przysmaki. Potem posziysmy do stajen, gdzie
wsrod parobkow rej wodzit Antek Dabrowski, zajrzatysmy do obor podczas
wieczornego udoju, spijajac ciepla pianke z mleka, ido kwiczacych swin, bo
wiasnie dziewka rozlewala do koryt zarcie. Po drodze jeszcze wielka stodota



0 dwoch zapolach, gdzie w jednym az pod dach zielenito si¢ tegoroczne siano,
drugie za$ oproznione czekato na zniwa. W owczarni nie ma owiec jak dawniej,
stojg tylko stare landary, bryczki iwozy, apo drugiej stronie wysmarowane
towotem maszyny zniwne, lokomobila, kosiarki ireszta sprzetu. Wszedzie tad
I porzadek.

O zachodzie poszlismy wszyscy nad stawy. Ptonety w tunie zachodu. Choéry
zabie przekrzykiwaly si¢ nawzajem. Momentami wydawato si¢, ze ktos rzucit
kamien w wode, bo nastawata nagle cisza, a wystraszone zaby pokucaty w mule.
Ale nie. Znéw za chwile, najpierw niesmiato, w najblizszym stawie odzywa si¢
jedna, podchwytujg inne obok i momentalnie mamy juz wielki chér, w réznym
tempie i 0 roznym nasileniu. Istna kakofonia. Ale mimo swoich dysonansow zabi
$piew dziata na nas kojaco.

Nikt nie rozmawia. Milczymy w wielkiej zadumie, liczac zapalajace si¢
kolejno gwiazdy. A oto zza lasu, w ztotej poswiacie, wyptynat witasnie wielki rogal
I bodzie niebo swoim wygietym w prawo rogiem, znak, ze ,,pewnikiem idzie na
pogode”. Kierujemy sie wolno w strone dworku, urzeczeni pieknem, senni, opici
wrazeniami i niepowtarzalnym zapachem. Te dwa dni i mnie, i Ziutce byty bardzo
potrzebne.

Skonczytysmy materiat w potowie lipca, a sierpien przeznaczytysmy na
powtorki z francuskiego 1 innych przedmiotow. Nadszedt zapowiedziany sierpien
I pojechatysmy w trojke do Czestochowy na egzamin. Mama, Ziutka ija —
najbardziej zdenerwowana.

Kiedy jednak zobaczytam madame, siwiutkg staruszke usmiechnigts
I bezposrednia, lek gdzies uciekt i pewna juz zasiadtam do arkusza z pytaniami, na
ktore odpowiedziatam bezbtednie. Chodzito o potozenie Francji, ludnosé,
znajomos¢ mapy politycznej i fizycznej, o histori¢ kraju w skrocie i obecne rzady.
To poszto pomyslnie. A teraz trzeba byt o odda¢ wiernie ttumaczenie bajki La
Fontaine’a. Udato si¢ rowniez. Gramatyka, ktorej bytam pewna — tez wyszia na
pigc. Po egzaminie, na ktérym bylam cala spocona z wrazenia, przysiadtam
w korytarzu, zeby nieco roztadowac napiecie. Doszta do mnie madame, pocatowata
mnie w czoto i powiedziata: ,,Bardzo dobrze!” — az spiektam raka. Uszczesliwiona
pocatowatam jg wreke. Na to weszta ciotka Kazia, niespokojna, ale widzac na
twarzy madame usmiech, zawotala: ,,Co, widze, ze jej dobrze poszto?!”. Na to
madame Zofia pokiwata gtowg i powiedziata jedno wazkie stowo: ,,Pigtka!”.

Radosci nie bylo konca. Pobeczatam si¢ na piersi mamy, potem
nieprzytomna rzucitam si¢ Ziutce na szyjg, nie znajdujac stow wdzigcznosci.
Wrocitys§my jeszcze raz do Wioszczowy, aby zabra¢ spakowane juz rzeczy,
a wszystko podtug spisu, bo siostry byty wymagajace i nieco kaprysne w doborze
odziezy. Ziutka odprowadzita nas na dworzec, zegnana ze tzami przeze mnie
I mame, ktora pokochata te dzielng i przemita panienke jak corke. Catujac ja na



pozegnanie, zapraszata na kazde wakacje.

lle razy Ziutka byla uswoich rodzicow w Czestochowie (studiowata
w Warszawie), zawsze odwiedzata w szkole siostry i mnie. Opowiadata o uczelni,
onowych przyjazniach. Odwiedzita Boczkowice  dwukrotnie, potem
korespondencja si¢ urwata. Nie wiedzialam dtugo, co bylo przyczyna milczenia.
Dopiero wydato si¢ przypadkiem, kiedy przyjechat do nas Stas Czachorowski, juz
jako student, i spacerujac po ogrodzie, zapytat o panne Ziute. Aniusia bez namystu
powiedziata, ze juz nigdy wiecej do nas nie przyjedzie. Widocznie obie w nim si¢
kochaty, ata zacna itaktowna dziewczyna odstapita go Aniusi iwigcej Sig
w naszym domu nie pokazata.



Gimnazjum I internat

Przyjechalysmy obie zmama do gimnazjum wczesniej o jeden dzien.
Dorozkarz wniost walizy i pudta, ja cata rozdygotana posztam szukaé ciotki Kazi,
ale ze byly nieszpory w kaplicy — musiatysmy nieco poczeka¢. Dyrektorka
przywitata mnie taskawie, popatrzyta w oczy i powiedziata z usmiechem, ze chyba
nie bedzie miata ze mng zadnego ktopotu, co w przysztosci nie okazato sie prawda.
Furtianka, siostra Agata, zabrata co cigzsze walizy i posztysmy na pigtro, gdzie
miescit si¢ internat. Miato tam zamieszka¢ dwadziescia szes¢ uczennic z réznych
miast, ale tego wieczoru byly zaledwie trzy. Sypialnie duze, widne, t6zka
angielskie, z siatkami, metalowe, oddzielone od siebie szafeczkami i taboretami,
aw katach szafy na ubrania, gdzie kazda pod swoim numerem miala poiki
I miejsce do wieszania mundurkow. Moj numer byt jedenasty, wyszyty na kazdej
czesci garderoby, nawet na ponczochach.

Rozlokowatam sie z pomoca mamy, a ze nadszedt czas odjazdu, zegnatam ja
ze 1zami. Zostatam sama. Ciotka Kazia pocatowata mnie, dodajac otuchy, i rowniez
odeszta. Zaprzyjaznitam si¢ z tymi trzema uczennicami z mojej sypialni, z ktorych
jedna miata chodzi¢ do mojej klasy. Pod wieczor przyszta siostra wychowawczyni,
ktora spata za parawanem. Umytysmy sie w tazience, gdzie kazda miata znow
swoja szafke z numerem, i utozylysmy si¢ zmeczone w czystej poscieli. Ale nie
byto nam pisane spa¢ dzisiaj. Wszystkie rozmyslatysmy o domu, czutysmy si¢
samotne jak nigdy, tak ze tzy ptynety z czuwajacych oczu. Na drugi dzien jednak
zjechata reszta dziewczat i zaczat si¢ rejwach, opowiadania, smiechy, bo przeciez
niektore juz tu w ubiegtych latach mieszkaty, wiec opowiadania snuty si¢ do pozna
W noc.

O godzinie dziesiatej nie wolno byto juz rozmawiaé, wiec przytulitam si¢ do
poduszki i odsypiatam pierwsza ,,zarwang” noc.

Punkt szosta budzenie, mycie, pospiech, bo trzeba bylo is¢ na msze¢
inauguracyjng, wiec ubrane w Swigteczne kremowe mundurki zeszitysmy do
kaplicy. W klgcznikach, ustawionych wokot scian, klgczaty juz wszystkie siostry,
aw pierwszym od drzwi — Matka Przetozona. My w tawkach, ktore staty po obu
stronach przejscia. Za chwil ¢ odezwat si¢ dzwonek. Wszedt ksigdz prefekt, Jan
Tomaszewski, potezny mezczyzna niezwykle przystojny, postawit kielich na
olttarzu i odwrocit si¢ do nas, witajac te uczennice, ktore wrocity po wakacjach,
inas — nowicjuszki. W dobrych cieptych stowach dodat otuchy do pracy
I pobtogostawit. Zaczeta sie msza, do ktorej przygrywata na fisharmonii madame
Zofia Niedzwiecka, ta sama z egzaminu z jezyka francuskiego. Siostry stojac za nia
potkolem, spiewaty po tacinie mszg $wieta i pickne piesni na trzy gtosy. Po mszy
I przywitaniu si¢ z Matka Przetozona posztysmy do refektarza, gdzie siostry
stuzebne nalewaty juz kawg mleczng, roznosity chleb, masto, ser i dzemy. No, nie



to samo co wdomu, ale przeciez ptaka¢ nie bede. Zblizata si¢ 6sma, wiec
$pieszytysmy z jedzeniem, aby odszukac¢ swoje klasy, w ktorych juz wigksza czgsé
tawek byla zajeta przez dziewczeta dochodzace z miasta i dojezdzajace spod
Czestochowy. Gwar, nawotywania i smiechy ucichty na gtos dzwonka i weszta
z dziennikiem pod pacha siostra Wiktoria, nasza wychowawczyni. Prowadzita juz
swoja klase do matury.

Polubitam od razu szkote¢ z jej profesorkami i przyktadatam si¢ do nauki
szczerze.

Bytam wciaz jednak niepoprawng marzycielka. To mnie nieraz gubito, bo
zapytana, o czym przed chwilag byta mowa, platatam si¢ nieprzytomnie. Ciotka
Kazia, chcac mnie sciagna¢ z obtokow, zabierata mnie po potudniu do swojego
gabinetu przyrodniczego i tam razem sprzatatysmy, rozmawiajac o Boczkowicach.
To byt zawsze moj najmilszy temat i wtedy nie zamykaty mi si¢ usta, a ze ciotka
niejedne wakacje u nas spedzata — opowiadania snuty sie bez konca.

Ciotka wyktadata anatomie, przyrode i zoologie, a w swoim gabinecie miala
Klatki z wezami, jezami, wiewiorka, z zabami do sekcji iakwaria z rybkami.
Kwiatow byto tu moc, nalezato je podlewac¢ i spryskiwac, tak ze praca nasza trwat
a okoto trzech godzin. Czyscitysmy podtogi w klatkach wezy, ktore w takich
chwilach ciocia wyciggata z gniazd iwieszata sobie na szyi, aone si¢ tam
wyginaly, zsuwaly, zawijaly na jej rekach, na co patrzytam z przerazeniem.
Wiedziatam tez, ze ciotka panicznie bata si¢ myszy, wskakiwata przed nimi na
taboret. Piszczata przy tym przerazliwie i byta wprost nieprzytomna ze strachu.
Tym bardziej dziwitam sig¢, ze nie Igkata si¢ wcale gadow.

Po oczyszczeniu ptasich Kklatek, jezowych i zabich, siadatysmy spracowane
do fig i daktyli, ktore przywozita moja mama, wiedzac, ze ciotka bardzo je lubi.

Kiedy w szkole dowiedziano si¢, ze umiem malowac¢, juz nie wywingtam si¢
ani od gazetek sciennych, ani laurek, a przeciez imienin byto w szkole co niemiara.
Biedna bytam wtedy. Lekcje szty na bok, czesto nie dosypiatam i nie chodzitam na
spacery, a to odbijato si¢ na zdrowiu.

Pani od geografii, rowniez Niedzwiedzka jak madame, tylko przez ,dz”,
miata stryja w Rzymie, ktory byt pratatem papieskim. Kiedy nadeszty jego
imieniny, obydwie z Matka Przetozong zawotaty mnie do siebie i przedstawity cata
sprawe. ,,Chcemy — mowity — aby to byt jakis swojski widoczek, cos z lasem czy
polami, obrazek, ktory przypominatby mu dom i mtodos¢, bo on jest przeciez
Polakiem, a pochodzi z ziemianskiej rodziny. Najlepiej bedzie, jak ty sama
zdecydujesz, co widoczek ma przedstawiac”.

Namalowatam wiec otwarte okno, nad nim kawatek dachu, pod dachem
gniazdo jaskotcze z piskletami majacymi otwart e gardziotka i przyl atujaca do nich
matke. Za oknem, w tle, pola pocigte miedzami, na nich grusze kwitnace, z boku
jakies wiejskie budynki i kosciotek, a w oddali ciemna $ciana lasu. Podobato sie to



bardzo i poszto razem z zyczeniami i okolicznosciowym wierszem.

Bytam z siebie zadowolona, ale nastepnego dnia dostatam troje z historii, bo
nawet nie zajrzatam do ksiazki. No i bura od Matki Przetozonej, bo raz w tygodniu
nosito si¢ do niej dzienniczek ze stopniami do podpisu.

Od ciotki tez mi si¢ dostato, ale potem mnie pocatowata na pocieszenie
I zawiadomita, ze bedzie wystawa i liczy na mnie, ze zrobie z plasteliny na czarnej
szybie calg rosling bobu wraz ze stragkiem 1 korzonkami oraz kwiatem. | znow byta
praca nie na jeden wieczor, dobieranie kolorowej plasteliny, formowanie
poszczegolnych listkow, kwiatkow, ktore wydawato si¢, ze patrza biato-czarnymi
oczkami, i powstat bob jak zywy, jakby kto§ potozyt roslinke na szybie. Do
pytajacego woweczas inspektora, kto to tak pieknie zrobit, przyprowadzono mnie za
reke, matag Maniuske z warkoczykami — mizerna i blada.

Bardziej jeszcze wypracowany i precyzyjny byt model glowy cztowieka
z profilu, réwniez wykonany z plasteliny. Twarz bez skory, z uwzglednieniem
migsni, zytek, nerwow, z brwiami irzgsami z powtykanej na sztorc szczeciny
obcigtej ze szczotki do butow. Catos¢ naturalnej wielkosci.

Lezaty sobie potem te dwa eksponaty w szafie za szktem i stuzyly jako
pomoc naukowa.

Albo te zwierzeta i ptaki malowane piorkiem na szkle. Przede wszystkim
trzeba byt o doprowadzi¢ szkto do zmatowienia, aby to zrobi¢ wystawiato si¢
szybke za lufcik przy kilkustopniowym mrozie i powlekato jg kwasem solnym,
ktory dymit na powietrzu, wydajac wstretny, duszacy zapach. Potem dopiero
rysowato si¢ na tym szkietku matpy, hipopotamy, stonie, kangury irézne inne
zwierzaki potrzebne do lekcji. Po wyswietleniu tego z epidiaskopu na ptotno
otrzymywato si¢ bez mata metrowa wielkos¢ takiego obrazka.

Zasilitam szkote na wiele lat swojag mozolng praca.

W starszych klasach zaczety sie wystepy szkolne: Antygona Sofoklesa,
Elektra, Wesele Wyspianskiego. Przychodzit wtedy po potudniu profesor Szuster
(ktory mnie uczyt rysunku), na sali gimnastycznej rozwijat olbrzymie ptotna
zagruntowane na biato, dawat w reke ptaskie pedzle i kazat zacigga¢ poziomo tto.
Byt to biekit nieba u gory i zielen na dole. Miatam do pomocy starsza kolezanke,
Jadwige Szukalska, ktora przychodzita z miasta, bo u nas si¢ stotowata. Dobre
siostry, znajac jej warunki domowe, doceniajac wielki talent plastyczny i tatwosé
w nauce, przygarnety dziewczyne od pierwszej klasy gimnazjalnej. Karmity ja
I uczyty bezptatnie. Potrafita si¢ im odwdzigczy¢, nie zatujac ni sit, ni czasu.

Pozniej dopiero dowiedziatam sig, ze to cata rodzina jej jest utalentowana,
poczawszy od stryja Stanistawa Szukalskiego, ktory byt stynnym rzezbiarzem.
Pamiatka po nim jest pomnik Krakusa w Krakowie. Wiem, ze zyt w Stanach, tam
miat swoja pracownie i byt wyktadowca na akademii. Cate zycie samotny, zmart
w wielkiej biedzie w 1988 roku. Drugi jej stryj wybudowat w Afryce Kkolej



transkontynentalng itam zmart na malari¢. Z kolei ojciec Jadwigi — Kalikst
z Sieradza — mistrz stolarski, miat zaktad w Czestochowie. Tu mieszkat, z corka
Jadwiga isiostra Michaling, starg panng. Ta rowniez miata talent. Wyrabiala
z jedwabiu przepickne kwiaty, bukieciki do sukien i wielkie wigzanki do wazonu,
ktore wstawiata do sklepu.

lle razy byty jakies teatrzyki, wystepy, tyle razy przydawaty si¢ jej zdolne
rece, miata unas w gimnazjum zajecie. Zawsze wykazywala wiasng inwencje
tworcza.

Byta kiedys$ wystawiana przez nas nowela o ziotach, warzywach i kwiatach.
llez ona miata pomystow i jak to pieknie potrafita odda¢ z jedwabiu czy po prostu
z karbowanej bibuty. Na przyktad kolezanka byta ,,gtowka kapusty”. Uszyla jej
wiec na sztywnych kolistych drutach sukienke z jasnozielonej bibuty, ktéra siegata
od szyi az po uda; kazdy listek na sukni byt nieco pofryzowany, jak si¢ to spotyka
u wioskiej kapusty. Na przedzie tej gtowki paradowata z ukosa olbrzymia kosmata
liszka. Na gtowie mata artystka nosita rowniez listek z kapusty.

Moj kostium tez zostat pigknie wykonany. Bytam zielong todyga lilii
Swigtego Jozefa, udekorowana bocznymi waskimi listkami, z gtowa ujets
w olbrzymi biaty kielich z zottymi pylnikami posrodku. Bytam z tego kostiumu
bardzo zadowolona, a mowitam wtedy jakis wiersz olilii. Do Wesela
Wyspianskiego ciotka Michalina uplotta ogromna weselng rozge dla Starosty,
pokryla $ciany kilimkami rowniez z bibuty, bo gdzie byto szuka¢ prawdziwych
makat wetnianych. Za $wigte obrazy powtykala przerozne kwiaty, w naczyniach na
podtodze staty rowniez barwne bukiety, a wszystko wiasnej roboty.

Taka to byta ciotka Jadwigi — dobra, cicha, a zakochana w tej swojej pracy,
ze az strach. Nieduzego wzrostu, podobna do brata Kaliksta, biegta co rano na
prymari¢ na Jasna Gore, nalezata bowiem od wielu lat do Trzeciego Zakonu, od
kiedy to jej narzeczony zostat zabity w wypadku samochodowym przez pijanego
kierowce. Ofiarowata si¢ Bogu i juz nie myslata wychodzi¢ za maz. Pod koniec
zycia, pewnie od tego kleczenia na zimnej posadzce, zrobita jej si¢ na kolanie
olbrzymia naciekta narosl — i na to zmarta, cierpigc wiele. Poswiecita cate swoje
zycie na wychowanie Jadwigi, ktora swojej matki nie znala, bo ta (réwniez
Jadwiga) zmarta przy jej urodzeniu. Kalikst Szukalski, zakochany w zonie bez
pamigci, pozostat we wdowienstwie do konca swoich dni. (Podczas wojny, kiedy
bytam juz zong lesnika, zabratam i ojca, i corke do nas, do lasu, bo nie mieli
Z czego zy¢).

Kiedy odbyly si¢ zamierzone wystepy i mogtam pracowaé¢ na biezaco,
postanowitam wreszcie chodzi¢ na spacery lub na plac po drugiej stronie ulicy,
ktory nalezat do siostr. Tam, pod okiem wychowawczyni, gratysmy w siatkowke,
ambasadora, w pitke reczng czy palanta. Zaraz nabralam rumiencow i apetytu.
Poprositam mame o przywiezienie §wiezych jajek, ktore uwielbiatam na migkko,



I 0 sliwki wegierki, bo to byla jesien, juz druga spgdzona poza domem. Tesknitam
za owocami, ktorych tu nie dawano. Pamigtatam stojace w spizarni naszego domu
solowki z wegierkami, ktore szty na przetwory zimowe, ale najpierw najadal sie
cztowiek przez kilka dni — az do obrzydzenia. A sliwki byty jeszcze lepsze, kiedy
podeschty i miaty na sobie pomarszczong skorke — miod nie sliwka! Teraz bytam
szczesliwa, bo na kazde drugie sniadanie, czyli na duza pauze, zjadatam dwa jajka
na miekko z pieczywem i mastem, a przegryzatam sliwkami. Umyte lezaty przede
mna na talerzyku. Teraz wiedziatam, ze zyj¢! Po prostu czutam siebie.

Kiedy byly chtodniejsze dni, chodzitysmy na spacery wszystkie. Ale co to
byt za spacer! Pozal si¢ Boze! Szto sie przede wszystkim parami, jak ggsi,
wolniutko, siostra z przodu, siostra z tytu, tu nie patrz, za gtosno rozmawiasz...
A mnie w dodatku krecito si¢ w gtowie, kiedy tak sztam za kims, widzac jego
picty.

Po prostu byto mi nudno. Powiedziatam o tym w infirmerii naszej pani
doktor Castelli i ta kazata mi chodzi¢ w pierwszej parze, z powodu jakoby stabych
nerwow. Rzeczywiscie, pomogto, ale coz z tego, kiedy pod bokiem szta siostra
z wyczulonym uchem.

Tak si¢ skladato, ze jako$ codziennie wracat tamtedy z tenisa uczen od
Sienkiewicza (gimnazjum meskie), wyrosniety drab, ale bestia tadny. Sypat mu sie
zarost i miat niebieskie oczy z diugimi rzgsami w ciemnej oprawie. Céz, kiedy
przechodzac, zawsze spuszczat oczy, a nam przeciez nie wolno sie byto ogladac.
Te, co szty w srodku, miaty wicksze szanse, ale my juz zadnych. | masz tu twoje
nudnosci, narzekania na cudze pigty, kiedy teraz siostra pod bokiem dziwnie
zezujaca oczami.

Zauwazylysmy, ze nawet kiedy byty chtody, apotem przymrozki — on
zawsze chodzit w kroétkich spodenkach i skarpetkach do kolan. Jakis niewrazliwy,
czy co? Nam przeciez nogi marzty. Opowiadatysmy dziewczynom z miasta o tym
wyjatkowo przystojnym chiopaku, aktoras powiedziata, ze go zna, ze to
nieprzystepny miodzian, syn wdowy, polonistki z gimnazjum Sienkiewicza. No,
dobrze! Poczekajmy, moze przypadek nam dopomoze.

A tymczasem zaszly inne sprawy. Po smierci madame Niedzwieckiej za
fisharmonia zasiadta siostra Aniela Kalinowska, kobietka drobna i pewna siebie.
Grajac przewaznie z pamieci, akompaniowata spiewajagcym siostrom i chorowi
ztozonemu z uczennic. Wybrat nas do choru profesor Wawrzynowicz, ktory
w swoich olbrzymich apartamentach na ulicy Slaskiej urzadzit studium na
fortepian, asyn jego prowadzit klase skrzypiec. Oprécz udzielania prywatnych
lekcji przychodzit do naszego gimnazjum i uczyt spiewu, a po przestuchaniu kazdej
z nas przy fortepianie decydowat, czy moze naleze¢ do choru. Stworzyt wigc dwa
zespoty. Jeden to chor szkolny, adrugi, ztozony tylko z nas — mieszkajacych
w internacie — chor koscielny. Kiedy nauczyt nas jakiejs piesni czy kantaty,



a brakowato akompaniatora (bo siostra Aniela Kalinowska nie nadawata sie wcale
do tego), obiecat przystac¢ ze swojej klasy organowej ucznia konczacego juz studia.
Bardzo bytysmy ciekawe tego chiopaka iowej niedzieli nie raz inie dwa
zjezdzatysmy po porgczy na dot, chociaz to byto zabronione, aby tylko wypatrzy¢ —
czy juz przyszedt. Na oznaczong godzine parami wesztysmy do kaplicy. Te, ktore
nie nalezaty do choru, szty do tawek, a my, byto nas kilkanascie — dotaczytysmy do
siostr i stangtysmy obok fisharmonii. Zamiast si¢ modli¢ i poczciwie odmawiaé
pacierze — zawiesitysmy wzrok na klamce, liczac, ze zaraz nadejdzie, bo zegarek
podsuniety przez Staske pod nos wskazywat za minute dziewiata.

Nareszcie... rozmowa za drzwiami, meski gtos, jakis wysoki cien i nagle —
jest! Drzwi si¢ uchylity iwszedt nasz kandydat na organiste. Wysoki, chudy,
z wiecznie latajaca grdyka, pewnie z wrazenia, i Smiesznym przedziatkiem przez
pot gtowy. Od razu, az wstyd powiedzie¢, skojarzyto mi si¢ powiedzenie —
potgtowek, bo miat w dodatku czubata gtowe, na nosie strasznie mocne i grube
binokle. Oblat si¢ pasem, uktonit si¢ jak na estradzie i zasiadt, szukajac nogami
pedatow. Arece mu drzaty, kiedy rozkladat przyniesione nuty. Wyciagat
piszczatki, kalikowat pedatami i znéw sie czerwienit, bo go zbijaty z tropu nasze
delikatne chrzakania i cichutkie chichoty, az siostra Wiktoria zastukala w blat
batutg dla opamigtania. Przy drzwiach dzwonek, zaczyna si¢ msza. Wchodzi ksiadz
Tomaszewski w kapie. Wszystkie trzymamy nuty, napiccie wzrasta. Zaczynamy
msze $§piewang, organista spisuje sie znakomicie, cho¢ jest caty w goraczce i mysle,
ze rowniez mokry. Nic dziwnego, bo oczu z biedaka nie spuszczamy. No, dzigki
Bogu, dobrnelismy do konca, ksigdz wyszedt, tylko kadzidto pachnie.
Niepotrzebna nasza trema mija i jestesmy temu chtopcu nawet wdzig¢czne. Zbiera
nuty, chowa do teczki, a siostra Wiktoria podchodzi do niego, dziekujac za sprawne
poprowadzenie naszego choéru. Ale juz na przyszia niedziele, kiedy msza jest cicha,
aon gra tylko jakies etiudy, krzyzuja si¢ nasze spojrzenia i usmieszki, stychaé
szepty i nastroj pryska. Chtopak czule to, wychwytuje ironiczne spojrzenia i si¢
rumieni. To samo jest za tydzien. Niepotrzebny nam tu obcy mezczyzna. Ksigdz to
ksiagdz, prefekt przeciez, ale po co nam ten niepokdj z nieznajomym mezczyzna?
Nie chcemy go. Jedng chichoczacg wyprowadza siostra z kaplicy. Zamieszanie
wzrasta. Organista ledwie dotrwal do konca iszybko wychodzi. Na korytarzu
rozmawia z Matka Przetozong, méwiac, ze nie jest w stanie gra¢ dtuzej, bo panny
smieja si¢ z niego. Przetozona zaprzecza, obiecujac dopilnowac porzadku, ale
chtopak rozzalony zegna si¢ i odchodzi, przecierajac zapocone szkta.

Tak pozbytysmy sie intruza, bo nie tolerowatysmy go, a zwlaszcza jego
wygladu. Staska Osuchowna, siostra kanonika z Klimontowa, nasza wspaniata
solistka, wezwana przez Matke Przetozong powiedziata, co o nim myslimy, ze go
nie chcemy, bo si¢ nawet pomodli¢ nie da, tak pachnie fryzjerska woda. Wystapita
z propozycja, abym to ja grata na fisharmonii. Przetozona zrobita wielkie oczy, ale



powiedziata, dobrze, niech poprébuje.

Kiedy dowiedzialam si¢ 0 jej zamierzeniach — ostupiatam 1w pierwszym
odruchu chciatam ucieka¢, nie godzi¢ si¢. Widziatam przed sobg ogrom pracy,
wiele przeciwnosci ipo prostu zlektam si¢ — nie ufatam swoim nerwom.
W pierwszym odruchu uciektam na gore i gdzies w pustej klasie zachtystywatam
sie 1zami z wielkiej bezsilnosci, czujac si¢ jak ptak, ktoremu $ciskaja gardto.
Znalazty mnie jednak, musiatam drzwi otworzy¢ itaka sptakang do
nieprzytomnosci, poczciwe dziewczyny rozebraly iutozyly spaé, dajac jakas
pastylke. Na drugi dzien, czyli w poniedziatek po lekcjach, wzigta mnie Stacha
I posztysmy obie do kaplicy. Ona byta dobrej mysli — przytulata mnie, catowata,
a ja, chociaz jak z krzyza zdjeta, bytam juz nieco spokojniejsza.

Usiadtam, chciatam gra¢, atu w zaden sposob nie moge skoordynowac
ruchéw nog z grajacymi reckami. Sg tam dwa pedaty nad podioga, ktore przy
naciskaniu wprowadzajg do piszczatek powietrze. Przes taniesz depta¢ nogami —
muzyka milknie. Uklekta wi¢c Stacha i dtonmi wprowadzita w ruch pedaty, a ja
gratam jakos smielej, gtosniej. Wyciaggnetam wreszcie piszczatke celeste (czyli
niebianska) 1 poptyngta nagle piesn tak stodka, o delikatnym brzmieniu, ze
zastuchana nie zauwazytam, kiedy w drzwiach stanety usmiechniete siostry. Stacha
tez ich nie widziata, kalikujac zawzigcie.

Kiedy skonczytam, doszty do mnie, usciskaly, aPrzetozona mowi:
,,Poprosze profesora Wawrzynowicza, aby ci dat pare lekcji, zebys mogla
pedatowac, bo przeciez Stasia nalezy do choru™.

| tak zaczelo si¢ to moje granie na chwale Boza, okupione cigzka praca.
Profesor wrozyt powodzenie — i rzeczywiscie, w niedtugim czasie potrafitam sama
kalikowac¢ i graé. A trzeba mi byto nauczy¢ si¢ Haydna, Bacha, umie¢ zagra¢ dla
choru msze $wigta i najprzerozniejsze piesni okolicznosciowe. Najtrudniejszy byt
dla mnie maj i czerwiec, kiedy pod wieczér odbywaty sie nabozenstwa majowe,
pozniej czerwcowe, na ktore przychodzito mnéstwo 0sob z naszej dzielnicy.
Najsmielszym moim posuni¢ciem byto to, ze uczac chor nowej piesni —
przetransponowatam melodic odwa tony nizej, bo mi piszczaty niektore
dziewczyny, a w kilku miejscach poprawitam drugi gtos, poniewaz siostra Aniela,
filar w tej grupie, $piewajac zawsze w tercji — znieksztatcata melodi¢. Gniewata si¢
0 te¢ zmiang mocno, bo ta wersja byla trudniejsza, ale profesor mi przytaknat i tak
juz musiato zostac.



Jubileusz Matki Przelozonej

Kiedys, w dzien Matki Boskiej Zielnej, na dwudziestopieciolecie istnienia
gimnazjum prowadzonego przez Matke Przetozona, miata odby¢ sie msza
celebrowana przez samego biskupa Kubing. lle to byto szumu, ile krzg | aniny juz
na dwa tygodnie naprzod! Cwiczytysmy nowe piesni w kaplicy, zeby tylko wypasé
jak najlepiej. Siostry stuzebne wysprzataty do czysta caty gmach. A teraz w glowe
zachodzity i czynity narady, sprzeczajac si¢ srodze, czy ryba w gal arecie bedzie,
czy tez nozki cielece. Az problem rozwiazata niedoszta jubilatka i kazata procz ryb
szuka¢ w jatkach migsa na tatara. Bo jak wiesc¢ niosta, nic tak swigtobliwosci ponoé
nie smakuje jak surowy tatar polany oliwka nicejska, z dekoracja z cebulki,
kwasnego pikla i zottka umieszczonego w dotku befsztyka. Pot em radzita
czerwony barszcz na rurze igrzybkach, a do niego malenkie diablotki mastem
polewane. Itak po kolei skompletowano menu. Do szczupaka faszerowanego
podano biate wino, na pieczyste dziczyzna: kuropatwy z piersia stoninka owigzana,
zajac z buraczkami i kwasng borowka, awszystko zakrapiane rubinowym
wytrawnym.

Polskie to byty przeciez przysmaki i polskie przyjecia. Ona je pamietala.
Stad ta wystawa i znawstwo sztuki kulinarnej, bo przekazane z rodu, z domu.
Jeszcze deser. Olbrzymi tort hiszpanski, w piramid¢ utozony z delikatnych
merengow (bezéw), zlepionych bita smietang z wanilig, malinowym sokiem suto
oblany, a zakropiony biatym winem. Toz to delicje prawdziwe!

Tak to wszystko byto utozone i przygotowane onego dnia. Ale najpierw
0 6smej msza swigta — uroczysta. A mnie serce wali jak mtotem. Rece si¢ poca, bo
biskup juz w drzwiach, w asyscie osmiu ksi¢zy i1naszego prefekta. Daj¢ w tej
chwili znak rozpoczecia.

| oto hukneta piesn, dla Jego Swiatobliwosci specjalnie opracowana: Ecce
Sacerdos magnus, qui in diebus suis, placuit Deo et inventus et iustus, powtorzona
trzykrotnie. Po skonczeniu spojrzatam na biskupa. Stat w poztocistych szatach,
drobny staruszek, i usmiechem zdawat si¢ nam dzigkowac. Udato si¢, mysle, zeby
teraz tylko si¢ nie zbtazni¢. Ptyng cichutko rézne figielki muzyczne, lekkie,
$piewne, chwilami przekorne, to znéw piukajace serdecznie, jak te ptaszki za
oknem, to znow rozptywajace si¢ wraz z dymem kadzidta prosto pod stopy
Przenajswietszej, bo to dzi§s wiasnie Jej dzien, naszej Matki Bozej Zielnej. Drzg
cala z wrazenia, palce nauczone — same gtaszcza i przebieraja klawisze dziwnie
lekko. A'i mnie lekko na sercu, bo widzg, ze moge, ze podotatam tak trudnemu
zadaniu. Az mi si¢ na ptacz zbiera, trzymam si¢ jednak dzielnie, bo oto juz
podniesienie, niedtugo komunia, gdzie juz moge gra¢, co mi pod palce przyjdzie.
Wtem stysze goracy szept Stachy w samo ucho: ,.Zagraj teraz swoje tango”. Och
nie — mysle — wstyd, chociaz to przeciez tez melodia, a w dodatku smetna i w



innym tempie bedzie zagrana, wiec niech sie stanie Zielnej na chwate.

| zagratam. Dziewczeta patrza na mnie, odwracaja sie¢ od ottarza zdziwione,
niektoére wystraszone, bo przeciez one znaja te melodi¢, aja gram na celescie
cichutenko, cata rozmarzona. No i wreszcie wszechmogacy gtos: Benedicat vos
omnipotens Deus, Pater et Filius et Spiritus Sanctus. ,,Amen. Amen” — powtarzam
spieczonymi wargami. Fisharmonia drzy od dzigkczynnego fortissimo — na
szczesliwe zakonczenie.

A oto biskup skregca od ottarza do mnie, bierze za gtowe, a mnie tzy ciekng
ciurkiem. Usta drza, sktadajac sie w podkowke, catuje w pierscien i nie wiem, co
si¢ ze mng dzieje, bo wszystko nagle wiruje. Chwytam si¢ poreczy. Otoczyt mnie
wianek wystraszonych siéstr i dziewczat, bo znajag moje omdlenia. Stacha lune¢ta na
mnie woda z wazonu, razem z kwiatkami, i dopiero wtedy oprzytomniatam. Za
mocne to bylo przezycie jak na moje nerwy, totez zaprowadzilty mnie na pietro.
Posztam do t6zka i momentalnie usnetam jak kamien, wydychajac zmeczenie wielu
dni i niedospanie.

Po przebudzeniu widze nad soba zatroskane twarze. Wypoczeta i zdrowa
siadam na t6zku, pytajac o godzing. ,,Wiesz, iles ty spata? Cate osiem godzin. Jest
juz czwarta po potudniu, ubieraj si¢ szybko, obiad ci zostawili”. Ciotka Kazia
wziela mnie wramiona, dzickowata iszeptata czule, troszczac si¢ o zdrowie,
w koncu zapytata: ,,Maniuska, a co ty takiego gratas tuz po komunii, ze az si¢
ptaka¢ chciato? Przyznaj sie¢, nawet Matka Przetozona oto pytata”. Jakze jej
powiem, ze to tango, a w dodatku pod tytutem: Dlaczegos mnie zdradzifa, czemu
serce zapomniafo? Co$ tam pomruczatam, ze jestem bardzo zadowolona, ze sie¢
podobato — i na tym koniec. Opadly mnie dziewczyny, dziwiac si¢ mojej odwadze.
,JAles glupia — przeciez to ta sama melodia, ktérg nam grasz na rekreacji”. Bo
trzeba wiedzie¢, ze wieczorem na sali gimnastycznej gratam dla nich relaksowo
rozne melodie, przewaznie tanga, aone rozmarzone tanczyly. Popisywata Si¢
rowniez Jadwiga Poradowska, hrabianka, corka bardzo zamoznych ziemian ze
Slaska. Ale one jej nie akceptowaty, tylko czekaly na mnie. Taka bytaprawda.
Atanga byly wtedy bardzo melodyjne, sentymentalne: Warsa, Petersburskiego.
Jesli si¢ byto w naszym wieku... nic dziwnego, ze wszystkie dziewczyny miaty
swoje sercowe sprawy. Gasity wtedy swiatto, nieraz tylko ksiezyc zagladat przez
okno, aja gratam sobie itym szalonym — rozmarzonym. Ale céz, trzeba byt
0 zamkna¢ pianino na kluczyk iodda¢ do kancelarii, bo wybita nieubtaganie
dziesiata. Nie bardzo przytomne sztysmy do tazienki.

Wspominatam tu o hrabiance Jadwidze Poradowskiej, obytej, wiladajacej
francuskim podobno od dziecka, tadnej, wyrosnictej i zawsze elegancko ubranej
o6smoklasistce. Mato powiedzie¢ elegancko — ona naprawde potrafita chodzig,
kotyszac si¢ lekko w biodrach, nosi¢ ten nasz mundurek z fartuszkiem jak nikt
I cudownie si¢ $mia¢. Nie byto drugiej tak niebieskookiej dziewczyny, nikt nie miat



takich wtosow jak len, zwigzanych w wielki wezel, itak tadnej buzi. Nigdy nie
chodzita w ciapkach jak my, chudopachotki. Jej smukta stope obciskato zgrabne
czotenko z brazowej lub bezowej skorki, ponczoszki tejze barwy, na zgrabnych
dtugich nogach, jednym stowem — dziewczyna dama. Nic wiec dziwnego, ze byta
pod ciagtym obstrzatem ciekawych oczu. Niektore dziewczeta, zwtaszcza miodsze,
przywiazywaty sie do niej od razu, bo byta opiekuncza i czuta, starsze zas pewnie
zazdroscity jej wszystkiego — ato niespotykanej urody, wielkopanskich manier,
swobody bycia, no i najbardziej tytutu, z ktérym zreszta nie obnosita si¢ nigdy.
Rodzice jej byli bardzo hojni i nierzadko pani hrabina sktadata na tace w kaplicy
olbrzymie datki. Nic wigc dziwnego, ze Jadwiga miata fory u wszystkich, cho¢
moéwigc prawde — solennie zastugiwala na swoje stopnie i wyréznienia, poniewaz
byta bardzo pilna i zdolna.

Niejedna z tych zazdrosnic nie posiadata si¢ ze ztosci, ze Jadwiga ma swoj
,apartament”, jak to szumnie nazywaty — dwa pokoje z tazienka (i dwa oddzielne
wejscia), mieszczace si¢ na parterze szkoty. Od niej samej dowiedziatysmy sig, ze
ma narzeczonego pana Jurka, ktory ja czesto odwiedzat, przyjezdzajac olbrzymim
samochodem. Przywozit wtedy wyszukane takocie, bomboniery i stosy czekolad,
ktore zreszta rozdawata nam, mtodszym. Na spacerze, jako ze byta najwyzsza z nas
wszystkich, chodzita w pierwszej parze, a pozniej ustgpita miejsca mnie. Szta za
mng, prowadzac caly czas rozmowe w jezyku francuskim z nasza opiekunka,
siostrg Marig Zatuska, réwniez hrabianka.

Co drugi dzien przychodzita do niej z miasta madame Trapani, WioszKa,
a wlasciwie Sycylijka — na konwersacje z francuskiego. Po6zniej, po stworzeniu
kompletu, i nas uczyta. Rowniez co drugi dzien bywata u Jadwigi pani profesor
z klasy fortepianu ina sali gimnastycznej, pustej juz wieczorem, odbywaty sie
lekcje. Co byto ciekawe, Jadwiga nie miata za grosz stuchu. Nie nalezata do choru
I sama si¢ przyznawalta, ze nigdy nie wyspiewa zadnej melodii. Taka jednak byta
wola rodzicow, ze gra¢ musi, anowiutenki Bechstein czeka na nig w domu.
Owszem, byla zaawansowana mocno w grze, ale na moje odczucie — grata, bo
musiata. Nie widziato si¢ w tym muzykowaniu ani zamitowania, ani zrozumienia.

Miata w klasie kolezanke, Krystyne Zalejska, corke sedziego. To byty dwie
najtadniejsze w 6smej dziewczyny. Jadwiga — typ stowianski. Krystyna zas — to
dziewczyna z Kresow, Ukrainka czy dorodna Kozaczka, co to takiej nie nowina
wskoczy¢ na konia i pogalopowac¢ na oklep. Urody dodawaty jej dwa grube, czarne
warkocze, a ze wzgledu na cerg smagta z rumiencem wybor migdzy tymi dwiema
byt zaiste trudny.

Kiedy podczas jakiejs uroczystosci staty obie w kremowych mundurkach,
trzymajac sztandar, przepasane bigkitnymi wstegami, nie stuchatysmy przemowien,
apeli, tylko zauroczone wpatrywatysmy sie w te dwie wybrane.

Hrabina Poradowska przyjechata z mezem dzien wczesniej na jubileusz



Matki Przetozonej, Jadwiga namowila ja, zeby poszia do fryzjera. Ale po powrocie
I przejrzeniu si¢ w lustrze uznata, ze jej zle w tym uczesaniu. Poszta wigc pod kran
I ,,zmyta” calg fryzure. Teraz uczesana gtadko za uszy iz kokiem wygladata
naprawde dystyngowanie. Ofiarowata tego dnia Matce Przetlozonej prezent do
kaplicy w postaci zegara Beckera, ktory bit co kwadrans i swoim dzwonieniem
rozweselat to zawsze ciche miejsce.

Od uczennic z internatu przetozona otrzymata pickny akacjowy klecznik,
zrobiony przez pana Kaliksta Szukalskiego, ojca Jadwigi. Wymalowalysmy ten
klecznik na robotach, pod okiem siostry Zaluskiej. Za wzoér postuzyty nam wijace
sie¢ gatezie winogron, ktére rubinowymi owocami pieknie odbijaty od ztocistego tta
akacjowego drzewa.

W potowie roku szkolnego przyjechaty z Katowic dwie dziewczyny. Jedna
z nich bardzo wysoka i chuda — Wanda Rybarkiewicz, nieco rudawa i piegowata,
ale mita izawsze usmiechni¢ta. Druga zas — Irena Raube — siostra znanego
w tamtych czal ach sosnowieckiego bramkarza. Wielki wisus i wiercipigta,
dziewczynka jak zywe srebro, wiecznie gestykulujaca i jedyna do figlow i psot. Jej
wada byto to, ze méwiac szybko, pluta i ciagle musiata potyka¢ mnostwo sliny,
ktora biatg piang zbierata si¢ w kacikach ust.

Wszystko szto normalnym trybem, do chwili gdy pewnej nocy stanat
w naszym oknie ksi¢zyc w petni. Byto juz dobrze po poéinocy. Lezatam, nie mogac
usnag¢ od dobrej godziny. Konczyltam laurke i napiecie jeszcze nie opadto.
Odwrocitam si¢ plecami do okna, bo mi ta poswiata wchodzita pod powieki. Nagle
czuje, ze ktos z nogami jak lod pakuje mi sie pod kotdre. Jak nie wrzasne! Jak nie
zerwe sie na rowne nogi! Siostra momentalnie zapalita swiatto — i co widzimy...
Na moim ubraniu ztozonym na taborecie lezy Wanda, a nogi okrywa sobie moja
kotdra i cos tam mruczac — kokosi si¢ do spania. Siostra ja obudzita, wzi¢ta za reke
| zaprowadzita do tozka, myslac, ze je pomylita. Na druga noc styszymy, ze cos
sapie. Podnosimy gtowy, atu znéw Wanda. Tym razem z wyciagnigtymi przed
siebie r¢kami idzie w strone okna, wchodzi na czyj$ taboret, a z niego na parapet.
No, tego bylo za wiele jak na dwie noce. Znow S$wiatto, klaps w pupg na
otrzezwienie i odprowadza ja siostra do tozka.

Na trzecig noc zastonitysmy dobrze okno, a zmysIna Irena Raube przyniosta
miednice zimnej wody i postawita przy t6zku Wandy. Zadna z nas nie spala,
czekajac, co bedzie. Po jakim$ mamrotaniu, po przewracaniu si¢ z boku na bok —
patrzymy — juz siedzi i spuszcza nogi z t6zka. Za chwile krzyk, bo umoczylta je
w miednicy i catkiem otrzezwiata. Zrobita ,brr... ” i potozyta si¢ spokojnie, $piac
juz do rana. Na czwartg noc Irena cos dtugo majstrowata przy jej tézku, kiedy
Wanda juz spata. Mysmy takze usnety wreszcie, zmgczone ciggtym niepokojem.
W nocy jednak obudzity nas jeki i szamotanie. Zapalitysmy $wiatto. A to Wanda
szaleje pod kotdrg nie mogac ani rusz wyjs¢ spod niej, bo ta gtupia Irena przyszyla



kotdre do materaca. Kazano w koncu zrobi¢ stolarzowi okiennice i odtad spatysmy
spokojnie az do rana.

Na studniowke pozwolita Matka Przetozona zaprosi¢ maturzystow od
Sienkiewicza. Juz po potudniu widziatysmy krzataning; ustawianie dtugich stotow
w klasie sasiadujacej zsala gimnastyczng, znoszenie stotowizny (naczyn,
sztuccow), toreb ze stodyczami, catych pudet paczkéw, chrustu. To wszystko
tacznie z woda gazowang zostato umieszczone na razie w kacie sali, gdzie miat by¢
podreczny barek. Obiecalysmy sobie, my mtodsze, ze wypatrzymy taki moment,
aby porwac¢ chociaz po paczku dla siebie.

Z korytarza obok naszej sypialni patrzylysmy ciekawie przez szpare
w drzwiach na gosci i sztubakow. Juz ruch, gwar, szanowne cialo pedagogiczne,
rodzice wystrojeni po wizytowemu, a Matka Przetozona w asyscie prefekta na
poczesnym miejscu. Dalej siostry, profesorowie, wreszcie rodzice. Do stotu swoim
starszym kolezankom ustugiwaty dziewczeta z siodmej klasy.

Siedzg nasze maturzystki jak kwiaty, szczesliwe, poprzedzielane
granatowymi mundurami, bo kazda ma pod reka znajomego mitodzienca, ktory
z udang powaga czestuje, podaje, aw oczy ze smiechem zaglada. Patefon na sali
cicho szemrze, nastroj wesoty, wybuchaja petardy smiechu, brzek kieliszkow,
toasty, przemowy... Amy musimy si¢ juz my¢ ido t6zek! Nie wytrzymujemy
nerwowo itak jak stoimy, w koszulach do ziemi, z zaplecionymi na noc
warkoczami, cichutko wsuwamy sie przez uchylone drzwi do sali wygaszonej w tej
chwili. Gdzieniegdzie tylko btyszcza kinkiety w powodzi wsteg kolorowych,
dekoracji i zieleni. Pod oknem dtugi stot z kloszami ciast, gory lukrowanych
paczkow pietrza sie na przemian z chrustem, jakies butelki, stodycze, owoce...

Po $cianie, po scianie, zblizamy si¢ w siodemke do stotu, gdzie kazda, drzac
ze strachu, tapie po kilka paczkow i juz jestesmy w powrotnej drodze. A wtem
trzask kontaktow, iluminacja razi w oczy, ioto stoimy rzadkiem przed dwoma
chtopcami, ktorzy zasmiewaja si¢, wotajac: ,,Na pomoc, ztodzieje!”. Zamartysmy
w niewymyslnych pozach, ale na widok przybiegajacych mtodych ludzi staramy
sie, aby tylko do drzwi, ato przeciez tak daleko! Coraz blizej nas te wstretne,
rozesmiane geby, ze tylko wali¢. Drwigce oczy i wotanie: ,,Chodzcie no, chtopaki,
z wysokiego nieba anioty zstgpity!”. Batwany, myslimy. Buchnetysmy w drzwi,
przeciskajac si¢ jedna za drugg. Ktoras porzucita tup, ja tam dzielnie doniostam
swoje pie¢ paczkow w ,,podotku”, tylko ze si¢ w koncu rozptakatam z nerwow, bo
mnie wstyd zart za wszystkich. Przeciez miedzy nimi byt réwniez ten w skarpetach
do kolan, nasz znajomy ze spacerow. Ach, co za hanba! Jak ten wstyd przezy¢! Na
koniec wpadta zdenerwowana siostra, nasza nocna opiekunka, i w krotkich, ale
dosadnych stowach skomentowata takie zachowanie — ,,nizej wszelkiej krytyki”. Te
stowa najbardziej nas zabolaty. Zgasita swiatto i trzaskajac drzwiami, wyszia.
Otartysmy oczy, przetknetysmy obelgi jak gorzka pigutke i zabratysmy sie do



paczkow. Musiatam swoje rozparcelowa¢, bo te gtupie wypuscity je przed czasem
ze zdretwiatych ze strachu rak. ,,Ale siostra i tak musi si¢ spowiada¢, bo trzasneta
drzwiami” — powiedziatam najspokojnie;j.

Na drugi dzien krotka rozmowa z Matka Przetozong, ze wstyd, ze si¢ nie
spodziewata, a tym bardziej po mnie. Mysle sobie, dlaczego po mnie? Tak samo
paczki lubi¢ jak inne, a dawno ich nie jadtam! Potem na zakonczenie wyrzuty od
cioci Kazi.

Zapomniatam w niedtugim czasie o calym incydencie, bo oto mam graé
menueta Paderewskiego do tanca w przyszta sobote. Rece petne roboty, bo
wymyslitam peruki z waty, wiec stosy wateczkow, loczkow, szycie ptociennych
czapeczek, do ktorych maja by¢ przyczepiane dtugie francuskie loczki dla dam,
a poprzeczne dla panow. Stroje wypozyczone z teatru; a wiec obciste fraczki
z brokatu — ztote, biekitne, srebrne, lamowane, haftowane, halsztuki, ponczochy
biate iczarne, lakierki z klamerkami i chustki kolorowe do rak, nie moéwiac
0 wachlarzach. Panie w sutych krynolinach dobranych kolorem do stroju tancerza —
picknie wygladaty w tych biatych peruczkach, kazda z czarnym pieprzykiem na
policzku.

Pani Hanka Kanska, ulubiona przez nas miodziutka instruktorka od
gimnastyki, uczyta na probach krokéw tanecznych, slicznych pas, obrotow,
skretow i uktonow. A ja nie tylko gratam przez jeden wieczor, ale przez drugi,
trzeci... Profesor Wawrzynowicz (ktéry uczyt réwniez moja siostre Aniusie)
doszedt do mnie i méwi: ,,Stuchaj, dziecko, masz talent. Powiedz matce, ze chce
ci¢ widzie¢ u mnie na lekcjach”. A ja na to: ,,Przeciez pan profesor juz uczy moja
siostre, Janine Stepkowska”. ,,Ach, to twoja siostra? Dobrze si¢ sktada, bedziecie
gra¢ na dwaoch pianinach w operze Baba

Jaga, ktora dla waszej szkoty wystawiam. Mam gotowe libretto, konczg juz
do niego melodig, no, przyjdz na przyszty tydzien”. Chodzitam na lekcje dwa razy
w tygodniu, ale gra¢ w tej operze nie podjetam sie, czasu byto za mato i pewnie nie
podotatabym wszystkim moim obowigzkom.

Afisze byty juz rozklejone w miescie 15 maja. Do tej pory brzmi mi
w uszach aria Stachy, naszego stowiczka, ktora $piewata w okienku baszty piesn
mrozaca krew w zytach: ,,Och, nieszczesna ja krolewna, na wiezy zamknieta,
prozno placze, lamentuje, wyciagam raczeta...”. Krolem, jej ojcem, cierpigcym po
stracie corki, byta Jadwiga Szukalska, ktora najbardziej nadawata si¢ do tej roli ze
wzgledu na meska postawe i profil, co jeszcze podkreslata dobrze dobrana peruka.
Ptaszcz z gronostajami, oczywiscie sztucznymi, dopetniat catosci. Nauczona
wladczych gestoéw, sposobu siedzenia, umiejetnosci zachowania iscie krolewskiej
powagi, a jeszcze ze swoim silnym jak na dziewczyne gtosem, zbierata rzgsiste
oklaski. A trzeba wiedzie¢, ze wtedy nie byto jeszcze mikrofonu i nalezato liczy¢
tylko na site gtosu. W sztuce wystgpowata Baba Jaga, ktora na czele siedmiu



wiedzm odprawiata tance i schylajac si¢ nad parujagcym kottem, przywotywata zte
moce. Byta gromada wiesniakow pokrzywdzonych przez nia, byta rozwrzeszczana
baba, ktora $piewata piosenke: ,,Gaskow byto rowno dziesieé, trzy siodlate, reszta
siwe...”. | krolewicz byt, Rogalikiem nazwany, ktéry Stache uwolnit z wiezy.
A potem uczta wspaniata, sam krol na niej ptakat i matka krolowa ptakata — ze
szczescia, oczywiscie. Wreszcie happy end — uroczystos¢ zaslubin i huczne wesele
konczace si¢ polonezem, gdzie ija réowniez tanczytam, bo $piewaé¢ nie mogtam
z powodu stabego gtosu. Za to petno mnie byto za kulisami. Przebieratam,
czesalam i malowatam drzace, z wypiekami na twarzach aktorki, dodajac im
otuchy i prawiac dusery.

Wystep tak si¢ podobat, ze ta miniopera szta trzy razy. Po optaceniu lokalu,
wypozyczalni strojow, $wiatta i orkiestry zostato jeszcze moc pieniedzy, ktore
Matka Przetozona przeznaczyta na zakup sprzetu gimnastycznego, przyrzadéw
potrzebnych do fizyki, map, barwnych atlasow zoologicznych. Ciotce Kazi
osobiscie zakupita dwie ary, kolorowe papuzki, ktore ta zawsze catowata w dzioby
na powitanie, a nauczone tylko na to czekaty. Nie majac wiasnych dzieci — kochata
ciotka nas, te¢ czerede rozkrzyczang, roztanczong, no ite swoje Kklatki z zywym
stworzeniem. Miata kiedys narzeczonego, ale ze byt aniesmiata, tak kotowata
I krecita, zeby tylko nie zosta¢ z nim razem w pokoju. Zostawiata go z kolezanka,
a sama zazenowana wynosita si¢ cichaczem. Nic wiec dziwnego, ze wybratl te
odwazniejsza.

Jednym jedynym mezczyzng w gronie pedagogow — rodzynek na niego
moéwiono — byt pan profesor doktor Krzysztof Kmiecik, fizyk, ktory po lekcjach
u chtopcow w gimnazjum Sienkiewicza przychodzit do nas.

Kazda z nas miata jaka$ sympati¢ czy znaj omego z tej wiasnie szkoty, wigc
zaakceptowatysmy natychmiast projekt jakiejs ,,myslacej” kolezanki, zeby kalosze,
ktore profesor zostawiat w kacie pod wieszakiem — stuzyty za torbe listonosza
(oczywiscie w te dni, kiedy bytysmy pewne, ze od nas idzie prosto do chtopcow).
Udawato si¢ nam to przez pare jesiennych tygodni. Listy byty odczytywane i znow
w wyznaczone dni profesor ,,odnosit” odpowiedzi chtopcow — jedne zawile,
pokretne, inne czute i obiecujace. Bawitysmy si¢ wysmienicie. Trwato to okragty
miesigc. Az tu pewnego dnia, kiedy jak zwykle wybiegtysmy za nim do korytarza,
patrzac, jak mu tam idzie z wktadaniem kaloszy — okazato si¢, ze tym razem
zakochane dziewczyny przeholowaty, wpychajac do nich zbyt duza ilosé
bilecikow.

Stat, reka wsparty o framuge, juz w futrze, ipchat z wielka sita noge do
opornego kalosza. Wreszcie schylit si¢, wytrzasnat wszystko na podtoge i powoli
spojrzat w nasza strone. Boze, nie daj wigcej widzie¢ takiego wzroku! Jak
wrzucony miedzy stadko wrébli kamien czyni momentalny poptoch, tak w nas
jakby piorun strzelit — bytysmy i juz nas nie byto. Najlepsze schowanie to szatnia.



Wlaztysmy miedzy ptaszcze, imaginujac sobie Bog wie co, ale po paru minutach
ktoras wyjrzata. Profesora nie bylo. Zobaczyta tylko wypieta siostre Agate,
zbierajaca na smietniczke nasze mitosne lisciki. | zeby chociaz pokrzyczat na drugi
dzien, zeby zrobit wymoéwke! Po prostu nic i nic! Prowadzit lekcje jak co dzien.

Ktorgs odwazng ruszyto sumienie iposzia przeprasza¢ ztezka w oku.
Rozesmiat si¢ tylko i stwierdzit, ze juz dawno o tym wiedziat. Tego niefortunnego
dnia obydwaj jego synowie zapytali: ,,Tata, dlaczego dzisiaj nie przyniostes nic
w kaloszach? No, daj spokdj, taka byta fajna zabawa”. ,,Wyttumaczytem, ze listow
byto tak wiele, ze nie mogac po prostu nogi wsadzi¢ — zabawe przerwatem”.
Gadatysmy na przemian jedna przez druga, podbiegajac do katedry, a on na to:
,,Nie usprawiedliwiajcie si¢, kozy, mtodos¢ ma swoje prawa. Ja tez kiedys ptatatem
figle”. No, patrzcie, jaki kochany, czy inny tak by postapit? To nas zmobilizowato
do nauki fizyki i od tej pory chetnie przyktadatysmy sie, aby mu tylko nie sprawié
zawodu. Kochany, niezapomniany Kmiecik.



Koncert skrzypcowy

Kiedy bylam w szoéstej gimnazjalnej, zebrat si¢ komplet amatorek gry na
skrzypcach. Przychodzit wtedy trzy razy w tygodniu na lekcje w sali gimnastycznej
profesor Jan Opalinski. Uprositam ojca i kupit mi stare, zgrane wioskie skrzypce
0 picknym tonie. Mialy wewnatrz pudta napis ,,Antonio Stradivari, Cremona”, ale
czy byt to oryginalny Stradivarius, do dzis nie wiem. (Tata odsprzedat je, kiedy
znalazt si¢ w finansowych ktopotach). Mysle sobie — znam juz pianino i uczg sie
nadal, moze teraz poproébuje na skrzypcach. Zacze¢tysmy nauke w jesieni, a przed
Wielkanoca szykowatlysmy sie juz do wystepu. GraSo ponad dwadziescia
dziewczat. Wsrod roznych piesni  ludowych, zotnierskich, byla Barcarola
Offenbacha i Lecg swietliki.

Na wystep sztysmy przez miasto parami, jak zwykle pod okiem az trzech
siostrzyczek, ,bo tam przeciez chlopcy beda, dziewczeta sa czasem
nieodpowiedzialne” — dowodzita jedna bardzo surowa. Zauwazytysmy, ze potem
sama, kiedy ja witali, cmokajac w bielutka dton, zasmiewala si¢ rada
I szczebioczac, pokazywata srebrne plomby.

Salka, do ktorej nas wprowadzono z profesorem, byta malenka, ale miata
fortepian. Mozna byto przy nim albo z kamertonem nastroi¢ skrzypce. Bytysmy
dzis na granatowo, w marynarskich kotnierzach. Wtosy przewaznie dtugie, umyte,
wiec puszyste, spadaty luzno na plecy, spicte olbrzymim czarnym motylem
z taftowej wstazki. ,,Zadnej bizuterii, zadnego zegarka” — mawiaty siostry. W tym
momencie trwaty jeszcze wystepy dziewczat od Nazaretanek i Zmartwychwstanek.
Spiewy, recytacje, nawet tance.

Nadeszta jednak chwila, kiedy trzeba byto wzigé zycie za bary, a skrzypce
pod pache. Smyczki wysmarowane kalafonia az si¢ lepia — to nic, beda lepiegj
trzymac ton. Przechodzimy wzdtuz szpaleru chtopcow i tu znow geby rozesmiane
(skad ja to znam) i bezczelne. Ani jednej poczciwej twarzy. Zeby nam tylko figla
jakiego nie sptatali — pomyslatam i pewnie w zlg godzing, bo oto pierwsza
z dziewczat wchodzac tuz za profesorem, ktory szczesliwie jakos dotart do
fortepianu stojacego na scenie, na progu schodkow wytozyla sie jak dtuga, rabiac
skrzypcami w stojacg obok budke suflera. Za nig druga, trzecia i dziesiagta, a na
scenie catkiem ciemno, bo tak te bestie wykombinowaty. To oni poprzeciggali
sznurki tak zmyslnie, ze zadnej nie przepuscili — reszty dokonaty ciemnosci. Na
sali ryk, krzyki i tupanie. Pewnie o tym podstepie wiedzieli wszyscy z budy. Azeby
wam tapy uschty — mysle zta. Niejedna ptakata z zalu i wstydu, kiedy profesor,
widzac, co sie¢ wyprawia, podawat im rgke, wprowadzajac po kolei, zdesperowane
I zatamane na sceng.

Stanetysmy jak nalezy w potkolu, profesor dodat odwagi, mowiac szeptem:
,,Panny, glowy do gory, niech sobie nie myslg smarkacze, ze nas tak fatwo mozna



zbi¢ z tropu. No, zaczynamy”. Tu zasiadt elegancko i z wdzigkiem na kreconym
taborecie, z dystynkcja odrzucajac na boki poty fraka. Stary wyga — mysle. Siwy,
z niejednego pieca chleb jadat. Swiatto lekko przyémione. Cisza. Czekaja pewnie,
jak zareagujemy na to swinstwo. A my nic. Gra po jakim$ czasie okazata si¢
majstersztykiem, jak na miode lata adeptek. Szto nam jak z ptatka, ajuz przy
Oflenbachu widziatysmy kotyszacych sie na boki widzow w takt stynnej barkaroli
gondolierow. ,,Sukces na calej linii — méwi profesor, wychodzac po brawach. | zje
diabta ten, komu si¢ nie podobato™. Juz nie byto szpaleru, nie byto zarcikéw,
docinan i ironicznych spojrzen. Oho, mowimy, juz my wam tu gra¢ wiecej nie
bedziemy, wolimy dla Technikum, tam uszanuja nasze wysitki. | rzeczywiscie,
topor wojenny wykopany: zerwana przyjazn, wieczorki, potancowki, aidac
spacerkiem przez miasto, ostentacyjnie omijatysmy oczyma niebieskie wylogi na
mundurkach — aszukatly czerwonych, bo takie wilasnie mieli uczniowie
z Technikum.



Wydarzenie w szostej klasie

Siedziatam zawsze w pierwszej fawce, lubitam to zresztg, bo bytam blizej
tablicy. Tego dnia geometri¢ prowadzita profesorka Amelia Pietkiewicz
z Wilenszczyzny. Nieduza pani wolbrzymim szalu na ramionach, uczesana
gtadziutko w malenki koczek, wygladata wyjatkowo mtodo, zwtaszcza w stoncu,
ktore bito w olbrzymie weneckie okno.

Nastroj byt dobry, lekcja nowa. Po odczytaniu listy okazato sig¢, ze nieobecna
jest Magieréwna, ktor a dziwnie stronita od catej klasy, ale wcale nam na niej nie
zalezato. Siedziata zwykle pod samg $ciang na ostatniej, dostawionej tawce starego
typu, wysokiej i niewygodnej, ozdobionej wyrzezbionymi sercami i monogramami.

,,Dzisiaj bedziemy przerabia¢ osmioscian sciety. Prosze Stepkowska do
tablicy iniech mi narysuje siatke tej bryty... — tu wymienita cyfry. — Awy
rysujecie w zeszytach”. Wzietam si¢ zywo do roboty, odmierzytam $cianki iza
pomoca linii i ekierki potaczytam catosé¢, oznaczajac jeszcze literami boki. Nagle
pukanie, wchodzi Magieréwna, podaje jakis powdd spoznienia i przechodzac koto
pierwszej tawki, ktadzie przed siedzaca kolezanka zwinigta kartke. Zobaczyta to
profesorka, gdyby zabrata i przeczytala ja — bytaby zazegnata niebezpieczenstwo.
Ale ona potozyta kartke na katedrze, przy ktorej zreszta nigdy nie siedziata.
Wyktadajac, miata zwyczaj chodzenia po klasie. | tym razem podeszia do tablicy,
tlumaczyla cos, pokazujac pateczka, kiedy nagle podniost sie krzyk: ,,Prosze pani,
co ona robi?!”. Obejrzatysmy sie¢ szybko iwidzimy Magieréwng wykrzywiona,
z buteleczka jodyny w rece, ktora przechyla. Jodyna leje sie do ust i po brodzie.
Sparalizowane widokiem — zamiast biec na pomoc — zaczegtysmy ucieka¢ na
korytarz. Za nami pani profesor, ciaggnac po podtodze za soba spadajacy szal.
Wotata bez przerwy: ,Panienki, nie uciekajcie!”. Zinnych klas wychylity sie¢
wystraszone twarze, kto$ uderzyt w dzwonek na przerwe, wreszcie przybiegty
siostry, a dowiedziawszy sie, 0 co chodzi, wyniosty chora do infirmerii, gdzie
wezwany lekarz zaaplikowat ptukanie zotadka. Przyjechato pogotowie i jeczaca
z bolu zabrato do szpitala. Leczenie spalonego przetyku trwato prawie cztery
miesiace.

Magieréwna zostata usunigta z gimnazjum. Jak si¢ okazato, kartka, ktora
potozyla na pierwszej tawce, byla napisana do catej klasy. Ktos ja jakoby posadzat
0 zjadanie drugich sniadan podczas pauzy. Czy tak byto — nie wiem, nikt si¢ do
tego nie przyznat.

Tego tragicznego dnia przyszta do nas Matka Przetozona, nakrzyczata, jak
tylko umiata, a na zakonczenie powiedziata: ,,Btaznice, tak zniszczy¢ dziewczyng!
Marsz mi zaraz do kaplicy, kaja¢ si¢ i przeprasza¢ Boga za wing!”. Diugo nie
mogta si¢ uspokoié¢, czerwona jak piwonia, ciskata oczyma pioruny, ale pewnie
miata racje. A my, na kolanach, zaptakane, przesiedziatysmy z godzing w kaplicy,



a ze zadzwonit dzwonek na lekcje, posztysmy do klasy, gdzie juz czekala patrzaca
na nas z wyrzutem tacinniczka.

W niedziele na mszy swigtej ksigdz prefekt wygtosit kazanie na temat tego
wydarzenia. lle to mozna zlego zrobié¢, posadzajac niestusznie blizniego. Tak nas
tym przybit i pognebit, ze nie mogtysmy sie dtugo pozbiera¢. W dodatku jedna
z uczennic, Stanistawa Orly (pozniejsza polska lekkoatletka), witata nas od tej pory
nieodmiennie w drzwiach przed lekcjami z korkiem od jodyny w rece, ktory
pewnie w ten pamietny dzien zostat na tawce. Przebiegajac zrecznie po pulpitach
tawek, siadata na tej najwyzszej, udawata, ze cos pije, krzywiac si¢ niemitosiernie
| przewracajac biatkami oczu. Potem biegata za nami i podsuwajac korek pod nos,
wotata: ,,Kto kupi stynny koreczek od trucizny za jedna zlotoweczke, panowie,
panie! To catkiem darmo, a mozna nim i nos przytka¢, i ucho!”. | tak wrzeszczac,
skakata jak szalona po tfawkach. Obmierzto nam to w koncu i dojadto do zywego.



Zielone Swieta w Dankowie

Dobrze, ze za pare dni Zielone Swiatki, bo my z internatu zaproszone
jestesmy z dwiema siostrami zakonnymi do panstwa Zaborowskich do Dankowa,
majatku lezacego koto Myszkowa. (Pan Zaborowski byt dyrektorem fabryki
naczyn aluminiowych).

Byto wiele radosci, bo miatysmy az trzy dni wolne i perspektywa swobody
kusita kazda z nas. Juz po potudniu zajechat przed szkote maty fabryczny autobus
do przewozenia robotnikow, tak ze z powodzeniem zabratysmy si¢ wszystkie.

Pogoda byla przecudna i jeszcze stonce nie zaszto, kiedy zajechatysmy na
klaksonie przed front biatego dworku, gdzie juz oboje panstwo czekali na ganku,
witajac nas serdecznie i oddajac w rece obu corek, naszych miodszych kolezanek
z internatu, ktore dopiero od tego roku szkolnego mieszkaty z nami. A byty to
dziewczynki dobrze utozone, niesmiate i cichutkie. Jedna z nich, czternastoletnia,
to Halina. Wysoka, opalona. Druga, moze dziesigcioletnia, Danusia, $mielsza od
siostry, z r6zowa buzka i kreconymi wtosami — do matki podobna. Ale obydwie
nierozmowne i bez usmiechu. My je tu rozruszamy — myslimy sobie, bo jak mozna
by¢ smutng na wsi w takim §licznym dworku.

Po umyciu po podrézy i zapoznaniu si¢ z sypialniami wysztysmy przed dom,
bo nas ciggneto do stonca i upragnionej swobody. Siostr nie byto, styszatysmy ich
gtosy w stotowym oraz brzek porcelany rozktadanej do kolacji i mity gtos pani
Zaborowskiej, ktora im o czyms opowiadata.

Jadzka Szukalska, bo i ona z nami przyjechata, ze to najstarsza i najsmielsza,
pobiegta do stajni, amy za nig. Lsnigce zady konskie rudzialy w blasku
zachodzacego stonca. Krowy idace z pastwisk porykiwaty, a w bramie puscity sie
juz ,,na wyprzodki” do koryta pod studnia, wzniecajac tumany kurzu, w ktoérych
ledwo widoczne beczaty owce z jagnigtami. Mignat mi nawet teb rasowej kozy
z ,kolczykami” i para kozlatek. Halina powiedziata, ze od tej kozy pija co rano
mleko, oczywiscie kiedy sa wdomu. Przestalysmy si¢ teraz dziwi¢ ciggtym
odwiedzinom ich rodzicow w internacie, zwalowkami, stoikami... Matka w trosce
0 ich zdrowie potrafita dwa razy przeciera¢ pasztet z drobiu na wtosianym sicie,
aby tylko grudek nie byto. Pakowata te pape do wekow i ugotowang przywozita
dwa razy w tygodniu. Procz tego przerézne frykasy: biszkopciki, makaroniki —
czyli ciasteczka z marcepanu (sam marcepan to z kolei masa z utartych migdatow,
prazona z cukrem na ogniu i uzyta do wyrobu tychze ciasteczek).

| my dzisiaj, nakarmione, wprost napasione pysznosciami, ledwie zywe
wysztysmy na wielka werande, z ktorej byto wida¢ stonce wiszace juz nad lasem,
cate w ogniach, wielkie jak rozpalone koto. Siostry zaproponowaty, abysmy
pospiewaty. Wiec $piewatysmy po kolei, co nam przyszto na mysl. Jadwiga
najwiecej znajaca melodii — altem, aja o oktawg wyzej — drugim gtosem. Ale



siostry chciaty ustysze¢ jakies koscielne piesni, ktorych nigdy nie miaty dosy¢.
Wiec jedna, ze to pochodzita ze wsi, jak sama nam mowita, zaczeta silnym gtosem
jakas dziwng, nieznang nam piesn na dobranoc — izegnala si¢ z zachodzacym
stoncem, klaniajac mu si¢ w pas. Stowa byty wzruszajace, a i ten nibyobrzed zywo
przypominat dawne wierzenia. Powiedziata, ze tam, skad pochodzita, cala wie$
$piewa, kiedy stonce zachodzi, a nauczyli si¢ tej picknej piesni od jej dziadka,
ktory z kowienskiego pochodzit i ten zwyczaj wprowadzit. Moze tak spiewali i za
Swiatowida na Litwie? Chociaz nie, przeciez piesn konczyta sie pigkna zwrotka:
,,Dobranoc, wonna lilija, dobranoc, Niepokalana Maryja! Dobranoc!”. Jednak co$
w tym byto niepokojacego, bo nam skora cierpta, kiedy siostra tak kianiala sig,
patrzac w stonce, a twarz jej stezala z przejecia.

Stonce zaszto za las, tylko przez czuby drzew zarzyto sie jeszcze, zegnajac
ziemi¢ do jutra. Stoimy opite powietrzem. Mrok zgestnial. Szta noc ciepla,
pachnaca rosa itrawa, a w pobliskiej kepie drzew odezwat sie stowik, najpierw
jeden, za nim nastgpne, zanoszac si¢ wkrotce klaskaniem bez pamigci. ,,Stowiki
$piewaja w tym lasku” — méowie. A Halinka na to: ,,To cmentarz. Tam lezy moja
babcia”. Gtos jej drzy, tzy widze w oczach, cho¢ mrok, wigc tule ja do siebie
I razem z nig jest mi bardzo smutno. Przeciez w ubiegtym roku i moja babcia
Urszula zmarta iteraz mi jej brak. Idziemy do swoich sypialni jakies inne,
zamyslone.

Spotykamy sie na $niadaniu, przy sutym stole zastawionym pachnaca kawa,
miodem, twarogiem z jajkami i wedlina. Zegnamy sie, wstajac od stotu jak na
komende i siadamy do mikrobusiku, by pojecha¢ na msze swieta do Myszkowa. Po
mszy panstwo Zaborowscy ida prosi¢ ksiedza na obiad i wszyscy wracamy do
dworu. Znéw obzarte do nieprzytomnosci, rozktadamy sie na trawie w zaciszu,
opalajac te czesci ciala, ktore jeszcze w tym roku stonca nie widziaty.

Bylo juz kotlo czwartej, kiedy pan Zaborowski delikatnie obudzit
drzemigcego w fotelu ksiedza, ktory miat tysing przykryta od much chustkg do
nosa. Zaczal zwotywaé¢ towarzystwo, mowiac, ze todki gotowe i jedziemy na
jezioro zapolowa¢ na kaczki. ,,JJak to — méwie — wiosna przeciez, matki siedza na
gniazdach. Teraz si¢ nie poluje”. ,Brawo — mowi pan — widzg, ze ity cos o tym
wiesz, tylko, widzisz, ja zapoluje na kaczory. Mam taka przynete, same zobaczycie,
a wihasciwie ustyszycie”.

Wsiedlismy do trzech t6dek, w ktorych czekali na nas chtopcy z wiostami.
Pan Zaborowski ptynat w malutkiej, do ktorej wstawit przykryty ptotnem koszyk.
Usiadt z dubeltowka na ramieniu, agryfon — pies mysliwski imieniem Bies —
wskoczyt za nim do todki. ,,Uprzedzam tylko — powiedziat pan Zaborowski,
odwracajac si¢ do nas — ze rozmawiac nie wolno”. Siedziatysmy jak trusie, tylko
Jadzka poradzita grubemu proboszczowi, aby przesunat si¢ ku srodkowi todzi, bo
niebezpiecznie przechylat tuping na jeden bok.



Poniewaz byt upat, panny, siedzac za plecami ksi¢dza, zdjety bluzki, a mata
Danusia byta w kostiumie kapielowym. Pan Zaborowski wiostowatl pierwszy
I wkrotce zboczyt, chowajac si¢ w las szuwarow. My okrazyliSmy cypel, skrecajac
w kepy rogozyny. Nastata cisza, komary jakby sie wsciekty, opadty nasze niewinne
ciata i siekty miejsce przy miejscu, a tu nawet nie wolno byto drania zabi¢ gtosno.
Dobrze, ze przewidujaca Halinka zabrata olejek gozdzikowy. WSstata i kolejno
namaszczata nasze ,,zbablone” plecy. Ksiadz siedziat cichutki i bezpieczny pod
fularowa chusteczka, przycisnawszy ja uprzednio biretem tak, ze komary nie miaty
do niego dostgpu. We mnie az cos si¢ gotowato z ttumionego smiechu, bo wielka
chustka miata czerwone kropy, a biret byt czarny.

Nagle wsréd przedwieczornej ciszy ustyszelismy kwakanie kaczki, tak czgste
I namolne, jakby ja tam psy rozszarpywaty. Na niebie pokazaty si¢ ,krucyfiksy”
kaczek, a jak si¢ pézniej dowiedzielismy — kaczoréw. Huk strzatu przewalit sie po
wodzie, jeden, drugi, trzeci... to strzelba pana Zaborowskiego odezwata si¢ w porg.
Dwa kaczory spadty w tej stronie, gdzie wczesniej zgineta nam z oczu toédeczka
naszego gospodarza, chowajac sie w trzciny. Trzeci kaczor spadt na wodg tuz obok
nas i kotysat sie na matej fali roztozywszy skrzydta.

Mata Danusia, nie namyslajac si¢, skacze do wody, chwyta kaczora zghami
za nozke i ptynie rozbawiona w stroneg zblizajacego si¢ ojca, aportujac ubitego
ptaka. Pies rowniez wylowit dwa ptaki, teraz otrzasa si¢ z wody i siada w todce
obok swojego pana — caty dumny. Nareszcie mozemy si¢ smia¢ gtosno, krzyczeé
I cieszy¢ razem. Doptywamy do brzegu, a ksigdz zdejmuje z gtowy fular i $ciska
dton pana Zaborowskiego, chwalac udane strzaty. Ten mu wrecza pickng sztuke
I méwi: ,,Na jutrzejszy obiad, ale prosz¢ pamigta¢, zeby ptak dobrze skruszat”.
Spytatysmy go w drodze, co to za kaczka darta dziob na jeziorze. A on otworzyt
wieczko kosza i pokazat nam zwykla domowa kaczke ze sznurkiem i cigzarkiem
przy tapie. Wypuszcza si¢ ja na wodeg, ata nie mogac odptynaé — kwacze
wystraszona itym sposobem przywotuje kaczory na strzat. To jest tak zwane
polowanie z ,,krykuchg”, czyli ,,na wabia”.

Nazajutrz po $niadaniu wyjezdzamy do Myszkowa, aby obejrze¢ fabryke.
No, rzeczywiscie pot¢zna, rozbudowana, wyposazona w olbrzymie hale i maszyny
sprowadzone z zagranicy, robi imponujace wrazenie — jak jakis olbrzymi kombinat.
Dzi§ w fabryce cisza, tylko kilku robotnikow czysci oliwg maszyny, co$ tam
reperuja, aby je jutro uruchomic¢. W sktadzie, pod sam sufit, naczynia aluminiowe —
duze, mate, jakies drobne przyrzady, blachy walcowane dla lotnictwa, czesci
okretowe, rury ikto by tam wszystko wymienit. Co$ ztego idzie na eksport,
areszta na potrzeby kraju. W laboratorium stojg olbrzymie maszyny, ktore
natryskuja ptynne aluminium na powierzchni¢ przedmiotéw stalowych. Tam tez
dowiedziatysmy sig, ze aluminium jest metalem bardzo ciaggliwym i kowalnym, jest
dobrym przewodnikiem ciepta ielektrycznosci, aodpornym na wplywy



atmosferyczne. Po wycieczce wracamy na obiad o wiele madrzejsze, potem troche
polegujemy w sypialniach, bo opalenizna data si¢ jednak we znaki.

Kiedy upat minat, posztysmy do sadu, gdzie mozna schrupa¢ kwasny agrest,
ai niektore czeresnie, co juz si¢ zaptonity. Odwiedzamy rowniez grob babci
dziewczynek, pani Anny Zaborowskiej. Sktadamy urwane w polu maki, rumianki,
ktosy, zapalamy znicz. Halinka ptacze. Teraz wiem, dlaczego smutna, jeszcze si¢
nie oswoita zmysla o0jej odejsciu. Wracamy, bo trzeba juz odjezdzac
| podzickowa¢ dobrym panstwu za to przyjecie wspaniale, za opieke
I uprzyjemnienie pobytu. Méowimy im, ze odzytysmy prawdziwie i nabratysmy sit
na te poéttora miesiaca pracy, ktoéra nas jeszcze czeka do konca roku szkolnego.

Czas mingt szybko. Nadeszty upragnione wakacje. Wrocitam do
Witoszczowy, gdzie czekat juz wykonczony dom. Moja rados¢ nie byla jednak
pelna, okazato si¢ bowiem, ze Aniusia wychodzi za maz itrzeba ja zastapic
W pracy u rejenta.

Musiatam przyjmowa¢ od Zydow weksle do prolongaty, wciagajac je potem
do repertorium. Co poniedziatek i pigtek pisatam akta pod dyktando. Rejent chwalit
mnie, ze nie robi¢ biedow. Zarobione pienigdze sprawity mi jednak pewng
przyjemnosé, bo nigdy nie dostawatam takiej sumy do rak. Raz, ze to byto
niepedagogiczne, apo drugie, miatam wszystko, wig¢c rodzice uwazali, ze
pienigdze nie sag mi potrzebne. Dawniej udato mi si¢ zdoby¢ od taty pieniadze
,psim swedem”, jak mowita Aniusia, bardzo tatwo. Choremu i zazighionemu
stawiatam banki, bo robitam to podobno lepiej od mamy. Wtedy to stosowatam
pewien podstep. Kiedy zblizala si¢ pora zdjecia baniek i tata wotat: ,,Juz chodz,
trzeba zdejmowac!” — droczytam si¢ znim ocene iudawato mi sSi¢ nieraz
wyciagna¢ od Smiejacego si¢ ojca az pigc¢ ztotych. Pamietam, ze kiedys kupitam za
te zarobione pienigdze Serce Amicisa. Byla to lektura w ktorejs tam klasie.

Mingty pracowite wakacje. Wrocitam znow do internatu.



W ogrodzie u Szwarckopfow

Na peryferiach Czestochowy, z pigtnascie minut drogi od internatu,
mieszkata nasza kolezanka Zosia Szwarckopf. Nie miata czarnych witosow, jak
sugerowato nazwisko, tylko diugie, rude i pickne. Zeby nie prawie biale rzesy,
bytaby tadng panng, bo i wzrost miata stuszny i cere jasng. Rodzice mieli kilka
hektarow ziemi ornej i duze gospodarstwo, jednym bokiem przylegajace do koszar
wojskowych, ktore szara bryta ciagnety sie na duzej powierzchni w strone pol.
W ogrodzie owocowym staty ule, sposrod ktorych dwa byty nasze, czyli siostr.

Wysoka chuda siostra Aniela opiekowata si¢ nimi i wiasnie dzisiaj sztysmy
wraz z nia, niosac jej kapelusz otoczony gaza, rekawice, podkurzacz, w pudeteczku
prochno do podkurzania pszczoét, wielki noz i naczynie na miod. Wiréwka byta
u pana Szwarckopfa. Dzieki jego wskazowkom i madrym radom siostra Aniela
wzieta na odwage i kupita od niego dwa ule z mtodymi rojami. Pszczoty miaty
skad czerpa¢, bo wpolu tatarka ibiata koniczyna, czasem wsiewka seradeli
w zbozu, ato rzepak miododajny, nie mowiac o starych lipach otaczajacych
dziedziniec.

Dokad siostra z panem Szwarckopfem byli zajeci przy ulach, trzymatysmy
si¢ z daleka. Widziatysmy, jak wynosza z ula plastry ociekajace miodem, jeszcze
ciepte, i wktadaja je do wirowki, ktora wprawiona korbg w ruch — oddzielata miod
od woszczyny. Dotem, po odkreceniu matego kranika — szerokim strumieniem lat
si¢ bursztynowy miod do podstawionego garnka. Dymiagc na rozdraznione
pszczoty, ktore catag chmarg szumiaty nad ich gtowami, wktadali na powrot do ula
puste ramki i szli do drugiego, gdzie powtarzata si¢ ta sama czynnosc.

Wreszcie garnek nakryty, ule zamknigte, jeszcze rozwscieczone pszczoty
kotuja, zadlac niemitosiernie tego, kto si¢ nierozwaznie zblizyt. Chwytamy za
wielkie uszy ciezki gar i, okadzane przez pana Schwarckopfa pachnacym dymem
jak ztrybularza, wycofujemy si¢ w bezpieczne miejsce do komory, szybko
zamykajac drzwi.

Idziemy teraz do matki Zosi, bo cos si¢ tam dzieje w oborze. Wychodzi na
proég zadowolona i mowi: ,,No, juz po wszystkim. Wiasnie urodzity si¢ dwie
owieczki, jeszcze maja mokre kudetki, chodzcie zobaczy¢”. Owca-matka stoi
niespokojna, a obok niej na chwiejnych nozkach staniaja si¢ dwa baranki i szukaja
wymienia na jej szyi. Gtupiutkie. Podchodze wigc i delikatnie popycham do
wezbranego wymienia i przystawiam jednego z lewej, drugiego z prawej strony.
Przypigty sie¢ mocno jak pijawki issa bez przerwy, az piana sptywa z matych
pyszczkoéw. Machaja smiesznie krotkimi ogonkami, a matka lize je, pobekujac
z cicha, bo te kruszyny juz potrafig bosé¢ tebkami, kiedy im pokarm za wolno leci.
Narwatysmy §wiezej trawy, pachnacych ziot i wiozytysmy za drabinkg, mowiac:
,,Jedz, staruszko, masz przeciez dwojke do wykarmienia”.



Widzac na srodku ogrodu spory klomb z kwiatami, obsadzony kepami
drobnego szczypiorku — pyt amy mame Zochy, patrzac z prosbg w oczach, czy
mozemy sobie urwac troche tych zielonych piorek. ,,Alez oczywiscie, ile chcecie!
Zosia, przynies tam noz z kuchni. Obetniecie, a on za tydzien znéw bedzie miody”.
Obdarowane, niesiemy peki szczypiorku, ciezki garnek z miodem — na zmiang —
Ite rozne akcesoria potrzebne do podbierania miodu. Za ptotem, wokot
olbrzymiego dotu na kamionkach, rosnie wybujaty krzew tarniny, oblepiony teraz
bielutkimi kwiatuszkami. Siostra moéwi: ,,Macie no6z, utnijcie tam pare gatazek,
bedzie do dekoracji kaplicy na majowe”. Ucinamy, ktujac przy tym palce, ale
niesiemy rade, ze bedzie pigknie na ottarzu.

Starszy pan, ktory idzie na spacer z laseczka, staje, mowiac: ,,Ze wy, miode,
popelnityscie taki nietakt — to mozna jeszcze darowaé, ale ze siostra na to
pozwolita, w glowie mi sie¢ nie miesci”. Tu pokazal galezie. ,,Ale przeciez to
tarnina, prosze pana, dziki krzew” — mowi siostra. ,,To nic, ze dziki, ale za tydzien
znajdzie si¢ na smietniku. Czy nie tadnie mu tam byto w stoncu i na swobodzie?”.
To mowiac, spojrzat z zalem na wigdnace mate kwiatuszki i powolutku odszedt,
opierajac si¢ ciezko na lasce. Gtupio si¢ czutam i obiecatam sobie nie rwac nigdy
nic kwitngcego. Ale to za trudne przyrzeczenie dla mnie, bo dzikie kwiaty sg
pieckniejsze od wszystkich hodowanych na tej ziemi.

Dzisiejsza kolacja byta pod znakiem szczypiorku, ktory zaledwie umyty
gryztysmy bez pokrojenia. W catej szkole pachniato cebulg, a pani Szwarckopf
nawet nie przewidywata, jaka zrobita nam frajde.



Siostra Agata — furtianka

Pochodzita spod Lowicza, z wiejskiej rodziny. Nieduza, okragta, stata prawie
cate dnie przy wejsciowych drzwiach prowadzacych do gimnazjum, trzymajac
robote klockowa w ptéciennym woreczku, ktory zawieszata na framudze drzwi.
Nigdy nie byla bezczynna. Bardzosmy z nig dobrze zyty, w wielkiej przyjazni,
obdarowujac smakotykami, ktorych nie dawano w klasztorze, a przeciez iona
lubita stodycze. Czesto wystraszona, ze ja kto§ zobaczy z cukierkiem w ustach,
wypluwata go i ktadta do woreczka, zeby w bezpiecznej chwili posmakowa¢ sobie
do woli.

Ta pracowita dziewczyna nauczona byta od matego przas¢ na wrzecionie czy
kotowrotku, tka¢ ptotno Iniane na przescieradia te cieniutkie i te grube — zgrzebne,
na ptachty iworki. Anauczyla ja tego matka, schludna i pracowita kobieta.
Rodzina byta liczna, ale samowystarczalna, bo stét, taboret czy skrzynig ,,na ubior”
robit dla domu ojciec — stolarz. Niejednej gospodyni wyszykowat taka szafke
przeszklonag na talerze i wszelkie naczynie, ze az drugie jej zazdroscity.

Agata, jeszcze bedac dzieckiem, ciekawa byta wszelkich robotek. Cigta
wielkimi nozycami do strzyzenia runa owiec wycinanki towickie, a wszystko to
byto robione z glansowanego, kolorowego papieru. Ozdabiata nimi w izbie czarne
od dymu i starosci belki. Biegata réwniez czgsto do nauczycielki ze szkoty, ktora
nauczyla ja klockowej roboty z cieniutkich nici. Robita wigc serwetki do kosciota,
dla domu czy obcych ludzi, przerozne wstawki do poduszek, zabki do halek
I drobne ozdoby, kotnierzyki, obrabiata czepce i bluzki w kolorowe zeby.

Jako pigtnastoletnia dziewczyna robita siatki do firanek z grubszych nici,
postugujac sie matym czoétenkiem. Gotowy bryt firanki naciggato sie na drewniang
rame i przystepowato do cerowania grubymi, jedwabnymi ni¢mi, podiug
wyrysowanego wzoru. Byly tam kwiaty, gatazki z lis¢mi, owoce. Takie firanki
stuzyty catymi latami, nie darty sig, nie przepalaty na stoncu, ale musiat by¢ uzyty
do tego mocny, biaty kordonek.

Zrobita dla swojej parafii wiele siatkowych obrusow, jedne haftowane na
oltarze w przerézne wzory i winne grona, inne bardziej proste do alb i do wszelkiej
koscielnej bielizny. Bedac z pielgrzymka na Jasnej Gorze, amiata wtedy
dziewigtnascie lat, zapoznata si¢ na noclegu z siostrg zakonna, ktorej zwierzyta sie
ze swojego powotania do zakonu. Ta data jej adres do Gimnazjum ,,Nauka i Praca”
w Czestochowie, gdzie siostry szukaty furtianki. Zostata przyjeta i gdy ja zaczetam
tu nauke, ona stuzyla juz pigtnascie lat Bogu i ludziom — szczesliwa, diubiac te
swoje roboétki. Ozdabiata kaplice i wszystkie okna w klasach firankami, ktore robita
wprost na naszych oczach — wesota, gadatliwa i bardzo obowigzkowa.

Kiedy$ powiedziata nam, ze ma w wojsku siostrzenca, Kazika: ,,...a przeciez
od malenkosci go bawitam, nositam w plachcie po dworzu i karmitam, kiedy



siostra poszia do pracy. Wyrést na dorodnego chtopaka. Przykrzy mi sie bez niego.
Obiecat pisac, ale pewno nie moze, a szkoda”. Styszac to, uradzitysmy, ze wyslemy
do niej serdeczny listy od Kazika z jego fotografia w mundurze, bo Staska
Osuchowna miata akurat zdjecie swojego brata, tyle ze wrandze kapitana.
Uprositysmy kolezanke z miasta, aby kupita znaczek i wrzucita list, ktory byt peten
pozdrowien iucatowan dla kochanej ciotki. Obserwowatysmy siostr¢ Agate
codziennie, ale nic. Usmiechnieta jak zwykle, rada do pogawedki, a o liscie ani
du-du. Pewnie jeszcze nie przyszedl. Ale na trzeci dzien zbiegamy ze schodow na
pacierz do kaplicy — a tu siostra jakby nas nie widziata, wykreca sie plecami, a nos
ma czerwony i dziwnie mruga oczami. ,,No, koniec — mowi najstarsza z nas —
pogratysmy jak te idiotki, trzeba jg bedzie teraz przeprasza¢. Ona najwyrazniej
ptacze!”. Podesztysmy do niej, objetysmy catujagc, nawet jedna wrgke ja
pocatowata. Na to wychodzi z drzwi Matka Przetozona, ipyta, co si¢ stato.
Mowimy szybko, ze ,,zaproszyta oczy, my jej zaraz przemyjemy!” i popychamy ja
do korytarza, niby w strong tazienki. Tam usadzitysmy ja na zamknigtym sedesie,
tulitysmy, gtaszczac po gtowie i przepraszajac. A ona na to: ,,Nie, ja si¢ na panienki
nie gniewam. Wiem, ze to z dobrego serca ten list, ale przyjdzie nieraz na
cztowieka taki smutek, ze rady sobie da¢ nie moze. Dzis, to przeptakatam prawie
do samego rana, boscie mi przypomniaty moj dom, matke i ojca, a ich juz nie ma
na $wiecie. Siostra wyjechata z m¢zem do innego miasta, a brat, co siedzi na
gospodarce, jest dla mnie bez serca, bo mi musiat da¢ sptat¢ na posag do zakonu.
Dopiero byt na dorobku i pewno za to mnie znienawidzit. A ten moj Kazio — to tak
niby jak rodzony. On jeden tylko ciotke lubit i mowit, ze kiedys przyjedzie do
Czestochowy. No, ale koniec ptakania, tylko powiem wam, panienki, ze ten wojak
z fotografii, to tadny chtopak. Chciatabym, zeby i moj siostrzeniec byt taki” — tu
oddata Stasce zdjecie. No, kamien spadt nam z serca i przysiegtysmy sobie nie
robi¢ juz nigdy takich gtupich kawatéw, bo to niebezpieczne igranie z uczuciem.
Wieczorem przyjechata hrabina Poradowska, wiec siostra Agata pomagata
jej wnosi¢ walizki do pokoju Jadwigi. Prawdopodobnie ktoras z nich nie zamkneta
drzwi wejsciowych. Wracajac, Agata zauwazyta, ze sg niedomkniecte ize jakis
mezczyzna szybko wbiega na pigtro. Popedzita za nim, cos tam wotajac, ale w tym
momencie zgasto swiatto w calej kamienicy. Korytarze ischody pograzyty si¢
w ciemnosci, wigc poszta po omacku do kuchni po $wiece i narobita wielkiego
szumu. Po chwili wyszty z korytarza gegsiego siostry ze §wieczkami, chroniac nikle
ptomyki dtonmi. Skierowaty si¢ na gorg, jako ze ztodziej wbiegt na schody. My juz
jestesmy w sypialni, niektore przy zapalonej przez opiekunke $wieczce potozyty sie
do tozek. Atu nagle wchodzi orszak siostr iszukaja za szafami, niektore na
kolanach zagladajag pod 16zka, wprowadzajac niepokdj wsrod dziewczat.
Przeszukaty korytarze, klasy, a ztodzieja ani sladu. Wreszcie zapala si¢ swiatto.
Siostry ida na wyzsze pigtro, a za chwile zmgczone wracaja znoéw gesiego, modli¢



sie do kaplicy.

Na drugi dzien biegniemy na dot, co sit w nogach, patrzymy, ze siostra
Agata usmiechnigta juz tam cos$ dzierga po swojemu przy frontowych drzwiach.
Pytamy jedna przez druga: ,,I co, i co ze ztodziejem, ztapany?”. Siostra pokazata
w usmiechu wszystkie zeby imoéwi: ,,Zadnego ztodzieja nie byto, panienki,
przyjechat tylko pan Zaborowski do dzieci i wszedt przez niezamknigte drzwi.
Whiegt na gore akurat wtedy, kiedy swiatto zgasto i nie mogt trafi¢ do corek.
Kiedy sztysmy ze swiecami z drugiego pietra, zawotat do nas z jakiejs kla ry, ze to
on, Zaborowski, nie moze trafi¢ do Halinki i Danusi. Smiejac sie, zaprowadzitysmy
go do sypialni, opowiadajac, ile nam strachu narobit”. Na drugi dzien, a byla to
niedziela, pan Zaborowski zaproponowat nam wyj azd do Kromotowa
I Ogrodzienca, gdzie Warta bierze swoj poczatek. Rados¢ w Panu! Znéw pare
godzin wolnosci, ktorej tak mamy niewiele. Oczywiscie caty plan wycieczki musiat
wczesniej uzgodni¢ z Matka Przetozona.



Wycieczka

Ledwie — swit — siostra opiekunka potrzasa za ramie, wotajac: ,,Wstawacg,
wstawac! Zapomniatyscie, ze dzis wycieczka! Ubiera¢ sie, a szybko, bo $niadanie
czekal!”. Gdy teraz przypomne sobie to ranne nawotywanie, po tych szesc¢dziesigciu
latach z gora, jeszcze mi skora cierpnie.

W ,,majowkowych” nastrojach, jak szczygietki pluszczemy si¢ w wodzie,
radzimy si¢ nawzajem, jak si¢ ubrac, spogladamy na termometr za oknem, ale ze
ciepto, wiec zaktadamy letnie mundurki i skarpety zamiast grubych ponczoch. Po
mszy, ktéra na prosbe Matki Przetozonej wczesniej odprawit ksigdz prefekt,
najadamy si¢ do syta, rozgadane, niecierpliwe. Pod koniec sniadania wchodzi pan
Zaborowski, wita sig¢, catuje swoj e dziewczynki i radosnie woj a: ,,Jedziemy!”.

Kazda zawija w serwetke niedokonczong kanapke, jeszcze sweter na reke
I wybiegamy gromadnie przed budynek, gdzie bialy nasz znal omy autobusik
czeka, oswietlony wschodzacym stoncem.

Ttoczymy si¢ do niego ze smiechem, czynigc wrzask nieopisany. WKkrotce
uspokaja nas ciotka Kazia, ktoéra o dziwo wybrata si¢ z nami jako przyrodniczka
I pewnie przeprowadzi przy okazji lekcj¢ pogladows. Za nig z koszem prowiantow
drepcze nasza kochana siostra Agata. Co do jej wyjazdu, to poprzedniego dnia
wystatysmy delegacje z naszej sypialni, sktadajaca si¢ z samych wybranych,
umiejacych przekonywac, aby uprosity Matke Przetozong o zabranie jej z nami.
Argumentowatysmy to jej wiejskim pochodzeniem, ukochaniem wsi i pewnie
tesknota, co do ktorej nie byltysmy pewne, ale co to szkodzi poruszy¢ poczciwe
serce naszej Matki. | udato si¢!

Oto siedzi jak kwoka w gniezdzie, rozczapierzona w gtebokim,
wysiedzianym fotelu, z koszem przy nogach, gdzie stercza gtowki butelek
z lemoniada, a z jego gtebi zalatuje smakowity zapach czosnkowej kietbasy. ,,Co to
za miejscowosc?” — pytamy ciotke — bo wihasnie mijamy spore miasteczko. ,,To
Blachownia — mowi — teraz jedziemy na potnocny wschod droga drugorzedna, ale
blizsza, na Poraj, Myszkow, Zawiercie i zaraz bedzie Kromotow. Potem juz krotka
droga do Ogrodzienca, gdzie sa zrodta Warty. Aza nimi Géra Zamkowa,
wznoszaca Si¢ na pigéset metréow nad poziom morza, gdzie réwniez bedziemy.
Chce wam pokaza¢ Czarci Jar i Diabelski Most”. Troche scierpta mi skora, bo
zawsze bylam uczulona na wysokos¢, atu wyobraznia pracuje: most, ito nad
jarem, jeszcze w dodatku czarcim.

Patrzac tak na peryferie Blachowni, z ktorej wtej chwili wyjezdzamy,
zaczynamy rozmawiac¢ o kolezance z naszej klasy, Gabrysi Niwinskiej, ktora
wiasnie tu mieszka. Ta dziewczyna przez nas tak lubiana musi co rano — jadac do
gimnazjum — przejs¢ najpierw przez olbrzymi las bukowy, na ktérego koncu
dopiero znajduje si¢ stacja autobusowa. Nietatwa to sprawa, zwilaszcza jesienia



w deszcz i pluchg. Ale jej nic nie zraza, jest zawsze usmiechnieta, a spod blond
wlosow podcietych na pazia btyszcza dwa nieba, oczy tak bickitne jak lazur, cata
jej ozdoba.

Wracam mysla wiasnie do tej przepicknej jesieni, kiedy to nasza Gabrysia
zbiera po drodze sosnowe gatazki, trawy, krwawe liscie z czerwonego debu
I przynosi profesorowi Szusterowi na lekcje rysunkow, a nam w woreczku zebrang
buczyne, ktora, wystrzegajac sie profesorskiego oka i ucha — chrupiemy na lekc;ji.
Alez dobre te orzeszki! Trojgraniaste, troche cierpkie i pokryte meszkiem, maja
jednak swoja stodycz, a oczyszczone dokladnie pod tawka — trzeszcza w z¢bach
smakowicie.

Pani Pietkiewicz od matematyki styszy dzisiaj juz kilkakrotnie dziwny trzask
w pierwszych tawkach. Idzie wiec tam, rozglada sig, ale nic nie widzi, bo obrany
orzeszek juz w ustach. Wigc daje za wygrana i prowadzi dalej lekcje.

Idziemy na lekcje rysunkoéw, Gabrysia podaje profesorowi Szusterowi
jesienne kwiaty i liscie uzbierane w lesie. Trzeba byto widzie¢, zjaka ming
przyjmuje ten bukiet czerwonych lisci, przepleciony gatazkami zoéttego grabu
I wyniostych traw. Na ich tle ptong wilgotne jarzebinowe grona, ktujace gatazki
berberysu, czyli kwasnicy, ktora juz okryta si¢ barwnymi, jesiennymi listkami
I owockami jak krew. Profesor, ten na ogot matomoéwny i zda sie surowy cziowiek,
jest wyraznie wzruszony. Jakze inaczej wygladaja teraz jego oczy, ktére wiecznie
zaczerwienione od pracy — wtym momencie nabieraja dziwnego blasku
I rozrzewnienia, a rgce, nieco drzace, z luboscig uktadajg peki tych slicznosci do
glinianych dzbanéw. Bedg stuzy¢ do malowania tym, ktérych uczy kochac pigkno.
,,Dzigkuje uczennicy Niwinskiej — moéwi — za ten dar dla mojego gabinetu. Mam go
w wielkiej cenie. Ale czy nie znalaztaby gdzies w ogrodzie ostatniego kwitngcego
stonecznika?”. ,,Chetnie poszukam, panie profesorze, ale wydaje mi si¢, ze beda
teraz tylko te mniejsze, bo te z nasionami dawno zerwane”. ,,Wtasnie mi o takie
chodzi. A wigc za tydzien”.

Ta mata dygresja o kochanym profesorze byla konieczna, bo wiasnie
mijalismy las bukowy ze stacyjka autobusowa na jego skraju. Kochamy profesora
jak dobrego dziadka i wtasnie las bukowy w Blachowni nam go przypomniat.

Dowiedziatam si¢ kiedy$s <z opowiadania profesorki Wilczek, ze
w Szwajcarii, gdzie byta, widziata w jesieni potezne buki rosngce w dolinach
I sypiace hojnie orzeszkami. Totez po lesie snuja si¢ stadami swinie, tak, swinie,
I to hodowlane, ktore tak sie obzeraja tymi wspaniatosciami, ze uktadaja si¢ pozniej
brzuchami w wodzie na brzegu Jeziora Bodenskiego itam, w chtodzie, trawig
bukiew do wieczora, po czym wedruja nieomylnie, kazda do swojego chlewika.

Jedziemy w dalszym ciaggu autokarem na wycieczke do Ogrodzienca.
Wiasnie przejezdzamy przed budynkiem fabrycznym w Myszkowie. Dozorca na
widok znajomego autobusu staje na bacznos¢, bo widzi samego dyrektora. Mijamy



go ze $piewem I pedzimy przed siebie, przecinajac Jure
Krakowsko-Czestochowska, o ktorej styszatysmy tylko na lekcji. Widoki
przepieckne, krajobraz urozmaicony. Ciotka wskazuje nam wapienne glazy, skalki,
ktore stoczyly sie ze szczytow, a teraz zakrywa je zielen rozrastajacych sie lasow.
Zatrzymujemy sie. Szofer bierze benzyne. Do Kromotowa juz krok i Ogrodzieniec
niedaleko. Chetnie wysiadamy z autobusu, poniewaz zrobito si¢ duszno.

Pan Zaborowski zaprasza wszystkich do matej restauracyjki, co
przyjmujemy z aplauzem, bo juz czujemy gtoéd. Sa jaja sadzone z makaronem,
nalesniki ze smietang i jakas zupa, ale tylko w karcie, bo prawdziwego obiadu
jeszcze nie ma. Wybieramy jednogtosnie nalesniki inie czekajgc na ich
przygotowanie, wychodzimy przed dom, gdzie na placyku rosng rzgdem stare
| okaleczone kasztany. Tu, wokot — dzieci, psy, czasem nawet prosiak z kwikiem
przebiega ulice — wszystko to w najlepszej zgodzie irade bawi si¢ na pustej
| piaszczystej drodze, wzniecajac tumany kurzu.

Przygladamy si¢ trzem chtopcom, ktorzy staneli wiasnie do wyscigow.
Czekajg teraz na linii startu, kazdy z nich podtrzymuje haczykiem zrobionym
z drutu okragta fajerke, zdjeta z blachy kuchennej. Na strzat z korkowca — ruszaja
do mety, gubiac kotka, zderzaja si¢ ze soba, rozesmiani iszczesliwi. Patrzac,
myslimy, ze tym biednym dzieciom tak niewiele potrzeba do radosci.

Z daleka styszymy muzyke katarynki. Pytamy, co si¢ tam dzieje. A chtopaki
na to: ,,W Ogrodziencu dzisiaj odpust, to graja przy karuzeli, a chtopaki popiskuja
na kogutkach”. ,,No, a wy tutaj, nie na odpuscie?” — pytamy. ,,Kiedy nie mamy
pieni¢dzy”. Na pewno databym, gdybym sama miata.

Widzimy pana Zaborowskiego zblizajacego sie w nasza strone. ,,Panny moje
— wota — swiezy ktopot! Przeciez oni nie maja tu potrzebnych produktéow, musza je
przywiez¢ az z Zawiercia, a to potrwa pewnie z godzine!”. ,,Prosz¢ pana — wotamy
— dobrze si¢ sktada! Tutaj dzisiaj odpust, chodzmy zobaczy¢ kramy!”. ,,\Wspaniale!
Kupie wam lizaki, pitki-trocinki i co tylko zechcecie”.

Na placu przed kosciotem $cisk, dzwonig wiasnie na dziesigtowa. Wzdtuz
muru koscielnego stoja obrazy za szklem, a wszystkie swigte, przy nich handlarze
targuja, zachecajac przechodniow. Kramy trzeszcza od naporu kupujacych. Na
drazkach fruwaja kolorowe wetniane chustki w roze lub w biekitne kwiatuszki albo
catkiem cienkie, woalowe. Dziewczyny mierzg, przegladajac sie w lusterkach. Tu
znow stoi chtop kupujacy kaszkiet z lakierowanym daszkiem, ale jakis
niezadowolony, bo mu spada na oczy. Handlarz jednak, chytra sztuka, wktada dton
pod otok czapki z tytu gtowy, podsuwa chtopu przed oczy lustro, mowiac: ,,Aj waj,
sy git” — itu cmoka niby z zachwytu. ,,Ny, ptaccie, panie gospodarzu!”. Chtop
ptaci i zabiera zawinigta w gazete czapke. W innej budzie $wiecidetka, wstazki,
stroiki rozne, pierscionki i dziewczynskie drobiazgi.

Idziemy wzdiuz bud razem zfalg ludzka, mijamy stragan z butami,



kamaszami uwieszonymi na drazkach. Na stole leza roztozone rzedami butki, sterty
chlebéw i1 kukietki, pierniki az zielone od farby i obwarzanki nawleczone na
sznurek. Pan Zaborowski podchodzi, kupuje kilkanascie wiankéw i zawiesza nam
na szyjach. U kataryniarza ciggniemy losy, ktore podaje nham matpka. Wygratam
pierscionek z czerwonym oczkiem, za co w podzieckowaniu $ciskam jej malenka
dton. Dziwny to uscisk. Mity iniemity, bo niby bardzo delikatny, ale troche
kosmaty. Przy zabawkach zas, kogutkach glinianych i blaszanych, przy
piszczatkach i organkach — najwigcej dzieciarni i tyle hatasu i trabienia, ze trzeba
az uszy zatykac¢. Dostajemy kogutki, piszczatki, pitki-trocinki na gumce — do
wyboru.

Mijamy stoty z wyrobami migsnymi; na miskach peta kietbas apetycznie
utozone, ktore na zyczenie mozna zjes¢ na goraco. Widzimy, jak wijg si¢ we
wrzatku niby weze, w wielkim saganie ustawionym na zapalonej dziwnej
maszynce. Zapach az bije w nozdrza. Jestesmy naprawde¢ gtodne, nie bawi nas juz
karuzela, chcemy jes¢. Rzeczywiscie wracamy do restauracji na czas. Jakas
dziewczyna roznosi wiasnie zamowione nalesniki, ale te okazuja si¢
,podeszwowate” i oblane na dodatek skista smietang. Zjadamy po prostu z gtodu,
ale bez apetytu. Siostra Agata, ratujac sytuacje, kraje nam po kawale kietbasy,
ktora pozeramy na poczekaniu z dwiema butkami, popijajac herbata.

Obdarowane prezentami, idziemy wedtug wskazoéwek jakiegos obywatela do
zrodet Warty, chrupiac po drodze wspaniate obwarzanki.

Widok tu niesamowity. W wielkiej niecce potozonej w dole bijg w czystym
piasku na duzej przestrzeni zrodta, ktorych jest kilkadziesiat, a wszystkie otoczone
grubymi deskami i balami. Spod desek wyptywa krystaliczna woda, dgzac skretami
popod sady i pagorki, przez taki i pola, by opusci¢ Ogrodzieniec na state. Ztobiac
sobie koryto w urodzajnej glebie, nabiera pedu i podwaja szerokos¢. Idac wzdiuz
jej biegu, mozna zauwazy¢, jak niezmordowanie wgryza sie¢ w pagorki, ktore
podmywa iz moca wali przed siebie i bije piang w lezace na dnie gtazy. Musi
zdoby¢ rozped isitg, aby wzdtuz swojego biegu moc poruszaé miyny, tartaki
I turbiny maszyn. Napilismy sie¢ wody, ktora byla zimna, czysta iprzyjemna
w smakul.

W potudnie, nieco zmeczone, siadamy z ochota do autobusu, odpoczywajac
lub nawet drzemiac. Dojezdzamy do drogi lesnej, ktéra biegnie ustop Gory
Zamkowej. Teren pagorkowaty, pokryty lasem. Przez pnie i zielen podszytu bieleja
nieregularne gtazy, skatki i jary z pionowymi $cianami. Idziemy pod gore zasypana
drobnymi, tupliwymi kamieniami, ktore w pewnych miejscach mienia si¢ zotto
I rozsypane na miat — 1$nig mika. To blenda cynkowa i tyszczyk do izolacji zelazek
i kondensatorow. Slizgamy sie po prostu na tych kamieniach, chowamy po
kieszeniach co wicksze, zeby pokaza¢ po przyjezdzie innym dziewczetom.
Wchodzimy wreszcie na gorg i oto nowy widok.



Pod nami olbrzymi wawoéz, ciggnacy sie w gitab lasu, skreca i wije si¢ wsrod
zieleni. To ten Czarci Jar, o ktorym wspominata ciotka. Idac grzbiejem, skaczemy
po wapiennych kamieniach, dochodzimy wreszcie do mostu-ktadki, ktory taczy
dwa odlegte, kamienne brzegi. Pan Zaborowski idzie pierwszy dla dodania nam
odwagi. Ten prawdziwie diabelski, niewielkiej szerokosci mostek wis i nad
przepascia, trzesie si¢ i chwieje na boki. Strach mnie oblatuje, ale przejs¢ trzeba,
przeciez po tej stronie nie zostaniemy same. Id¢, trzymajac sie za reke kolezanki,
ktora jest przede mng. Moéwiac drzacymi ustami ,,.Zdrowas”, szczesliwie dochodze
do konca ktadki.

Z tej strony jaru jest jeszcze pigkniej. Na jego wapiennym podtozu, jakims
cudem, wyrosty kwitnace jarzaby, czeremchy, jarzebiny, najprzerézniejsze
pachngce ziota i kwiaty, ktore Swieza zielenia i mdlaca stodyczg przyprawiaja
0 zawrot glowy. Mysle, ze potozy¢ si¢ tutaj nie wolno, to ryzyko, mozna si¢ nie
obudzi¢ wigcej. Dochodzimy zmegczone do jakiejs taczki w dolinie, siadamy
odpoczaé. Ale czy to dziecko dtugo posiedzi? Jak ptaki, ktore ledwo przysiada na
gafezi, juz za chwile sfruwaja, tak i my podrywamy sie, by pogra¢ w pitke reczna
| pobawi¢ sie w chowanego. A sg tu przepyszne miejsca na kryjowki. Mnéstwo
rumowisk jak na gotoborzu, sterczacych, wysokich obeliskow, niby pozostatosé¢ po
jakichs rozpadtych budowlach, schowki jak mate pieczary — idealne miejsce do
zabawy. Totez trwa ona prawie do zachodu, a nam trzeba pomatu zbiera¢ si¢ do
powrotu. Juz teraz nie po glazach, ale rowna drozka idziemy gesiego, kierujac si¢
na gtos klaksonu, ktory na rozkaz pana Zaborowskiego miat zabrzmie¢ o 6smej.
Upite powietrzem, wrazeniami, zapachami i lemoniada przyniesiong przez siostre
Agate, nawet nie czujemy, ze nogi same ida, bez naszej woli. Oby tylko pre¢dzej do
samochodu i wreszcie usigs¢!

Juz nie spiewamy w powrotnej drodze, sity nie dopisuja. Wiec siedzimy
cichutko, majac jeszcze przed oczyma widziane niedawno obrazy. Ale ze mna cos
sie dzieje. Zamykam oczy i czy to sen, czy jawa, nie wiem, bo widze wode, aw
niej btyszczace swiecidetka z odpustu, drze na mostku nad rzeka i nie mam reki,
aby przytrzymac si¢ poreczy, bo obydwie zajete nalesnikiem, ktorego przetknaé nie
sposob. Pomimo wstrzasow $pig¢ na pewno, ale niespokojnie. Czuje, ze zaczyna
mnie bole¢ glowa, jak to nieraz w domu bywato po jakiejs dalekiej wycieczce.
Szczescie, ze juz jestesmy na miejscu, ktos bierze mnie pod reke itaszczy po
schodach. Torsje mecza mnie przez caty wieczor i ledwie zywa ktade sie do tozka.
Musze nastgpny dzien rowniez przeleze¢, bo jestem bardzo ostabiona. Ta
wycieczka musiata by¢ dla mnie wyczerpujaca, bo dtugo nie moge przyjs¢ do
siebie. Ciesze si¢ jednak, ze uzytam cho¢ tyle radosci i swobody.



Siostra hrabianka Maria Zatuska

Byta to sniada brunetka w wieku czterdziestu lat z czarnymi oczami petnymi
blasku, umuzykalniona i wielka estetka. Gdyby to byly czasy powojenne,
porownywatabym ja z wielka Indirg Gandhi, przypominata bowiem dumng
postawa i1 madrym spojrzeniem te wspaniatag kobiete, przed ktorg tlumy
rozstepowaty si¢ z czcig. Ale hrabianka Zatuska w obecnym wcieleniu byt a tylko
skromng siostrzyczka, ktora musiala schyla¢c glowe przed starsza od siebie
urzgdem, cho¢ nieréwna pochodzeniem.

Gdy ktoras z nas weszta do jej gabinetu, czuta si¢ tak, jakby przekroczyla
prég innego $wiata; nieznanego, urzadzonego z wymysing finezja, smakiem
I niepowtarzalnym  urokiem  wielkopanskiego domu. W szafkach pudia
z przeroznymi farbami, peki pedzli wszelkiego rodzaju, ana scianach obrazy
najprzedniejszych malarzy, makaty z Indii, arabeski i festony batikowane
z migdatowej czesuczy chinskiej wiszace nad posazkami i puzdrami z laki. Na
trojkatnym gerydonie o jednej nozce stat swiecznik, kwiaty i dymigca kadzielnica
z indyjskimi wonnosciami. Teraz juz wiedziatysmy, dlaczego hrabianka tak
pachnie, a my naiwne zgadywatysmy, co to za perfumy.

Przez kolorowe, aczkolwiek stonowane witraze weciskaty si¢ do pokoju
ukosne promienie stonca i przefiltrowana przez szkietka tecza rzucaty na biate
sciany prawdziwa feeri¢ Swiatet ibarw. W spotkaniu zas z dymem kadzidia —
wirowaty, macac kolory istwarzajac bajkowy obraz. Moglabym tak patrze¢
| patrze¢ bez konca. Zrozumiatam, ze ten pokoj jest wyrazem upodoban hrabianki
I zrodtem jej przemyslen, a takze skupiskiem pamiatek.

Zamknigta w sobie, oszczedna w stowach, zawsze z otoczeniem na dystans,
lecz nie z pogarda, zdawata si¢ nosi¢ w sobie jaka$ zagadke. Mimo widocznego
starania, aby si¢ nie dac¢ rozszyfrowaé, wiedziatysmy o niej wiecej, niz jej sie
wydawato. Podszeptywatl nam to kobiecy instynkt. Zrozumiatysmy, ze musiata
dokona¢ tego strasznego wyboru, z ktorym jej teraz trudno zy¢, i ze tylko w tym
gabinecie czuje sie¢ dobrze, a nie u krat kaplicy. Pytamy siebie — dlaczego? Co ja
zmusito do takiego wyrzeczenia — inie znajdujemy odpowiedzi. Tym bardziej
wzbudza w nas szacunek i podziw.

Powiedziata, ze nam zagra. Dzisiaj, jaka§ powazna, zaczeta swoj koncert
Burzg Webera, melodia, ktéra swa sita i nieokietznanym tempem odbijata si¢ od
§cian istropu, rujnujac wnas spokoj serca imysli. Stuchajac tej kawalkady
siekacego o0 szyby deszczu, huku grzmotow, wycia wichru — musiatam az zamkna¢
oczy. lwtedy zamajaczyt mi obraz Podkowinskiego Szaf, ta dziewczyna
z rozwianym wlosem, unoszona przez rozszalatego wierzchowca. Nagle
porownatam stan duszy hrabianki — w momencie wykonywanego fortissimo — z tg
naga dziewczyna, przewieszong przez grzbiet konia. Spojrzatam na hrabianke



I wtedy zrozumiatam, ze z nig dzieje si¢ cos niedobrego. Bo kiedy tak patrzytam
w jej twarz, dostrzegtam w niej cos nieomal dzikiego. Grymas ust zmienit ja nie do
poznania, oczy ciskaly btyskawice, plecy pochylaty sie nad klawiaturg jak
w spazmie czy moze ekstazie. Czoto miata zroszone potem, austa mocno
zacisnigte. Zapomniata catkiem o nas. Na sali panowato gi¢cbokie milczenie az do
konca, az do wyciszenia ostatniego akordu. Siedziata chwile, dyszac ze zmeczenia,
jakby zastuchana w milknace po korytarzach tony, i wreszcie odwrocita do nas swa
nieprzytomna twarz, po ktorej sptywaty tzy.

Podbiegtam. To byt odruch instynktowny, jakas koniecznos¢ okazania jej
w tym momencie pomocy. Objetam ja cata drzaca za ramiona i mowitam: ,,No
cicho, siostro, cicho, juz przeszto, juz sie skonczyto...”. | sama nie wiedzac, co
mowie, trzestam sie jak w febrze, ptaczac razem z nig. Patrzyla niewidzacymi
oczyma iwreszcie szepneta przez zacisnigte zeby: ,,Tak, juz przeszio ijuz sie
skonczyto”. Podprowadzitam ja do otwartego okna. Zaczerpneta tchu i usmiechneta
si¢ z wysitkiem. ,,No widzisz, tak mnie nieraz nawiedza, a mowit lekarz —
wystrzega¢ si¢ burzy, bo to jej wina, ze go nie ma. — | dodata z naciskiem: —
Przeciez kon sam wrocit”. Tu zmarszczyta brwi, spostrzegta si¢, 0 czym mowi, i z
lekiem spojrzata na mnie. ,,Ja nic nie styszatam” — szepnetam. ,,Chce, abys mnie
odprowadzita — powiedziata z wysitkiem. — Musze¢ odpoczac”. Posztysmy z nig
wszystkie, wystraszone, niespokojne i nieznajace prawdy, oprocz mnie. (Tajemnice
zachowatam do dzi$.) Teraz wiedzialysmy, ze spotkamy si¢ z nig nastepnego dnia
I wynagrodzimy jej smutek cho¢ w czesci swoim nienagannym zachowaniem.
Postanowitysmy nigdy nie dopusci¢ do odtwarzania Burzy Webera. Ale kiedy
nieraz grata na nasza prosbe do tanca, to te walczyki byty jakies smetne i tzawe, tak
jakby umyslnie je wybierata sposrod olbrzymiego repertuaru. Albo kujawiaki. ..
Niby to melodia ludowa, ale jakas rzewna i omotana wielka tesknota, ze wzruszata
do tez, zamiast cieszy¢. Kolezanki wolaty, kiedy ja gratam, bo nie sta¢ nas byto
jeszcze na smutek — chciatysmy radosci i smiechu.

Nauka w gabinecie siostry Zatuskiej byta prawdziwa rozrywka po
dreczacych  lekcjach, gramatykach  iodmianach. Zdziwng tatwoscia
przyswajatysmy sobie jej wskazowki i rady.

Nauka rysowania woskiem, w zasadzie nietrudna, wymagajaca pewnej reki,
bez najmniejszego drzenia. Poznatysmy farby Buschki, liwor isposob
postugiwania si¢ nim. Liwor — byla to papka podobna do pasty do zebow;
umieszczato si¢ ja w matych trojkatnych torebkach z woskowanego papieru,
z otworem na koncu, przez ktory wyciskatysmy watek tej masy i uktadatysmy go
na linii wzoru, na tkaninie. Zanim przesecht, nalezato szybko posypa¢ go ztotkiem
lub sreberkiem. Po catkowitym wyschnieciu powierzchni materiat czyscito sig¢
szczotka irozdzielone powierzchnie zamalowywato farbami. Poztocony liwor
tworzyt teraz kontury wzoru. Technike liworu stosowato sie na jedwabiach,



szyfonach i gazach. Do batikowania potrzebny byt na wzorze wateczek zrobiony
z goracego wosku. Po uprzednim zamalowaniu farbami Buschki odpowiednich
powierzchni, rozpuszczany cieptym zelazkiem, wsigkat w bibute. Tu konturem
byta linia pozostata po wosku, w kolorze materiatu.

Po potrocznej nauce moglysmy juz samodzielnie malowac¢ tg technika takze
rozne drewniane przedmioty, jak: kasety zamykane na Kluczyk, talerze do
zawieszania na $cianie, podstawy do lamp elektrycznych, do ktorych dorabiatysmy
tylko stelaz z drutu na abazur, obciaggany jedwabiem takze przez nas malowanym.

Dekoracja z liworu ozdabiato si¢ kotnierzyki przyczepiane do mundurkéw
lub zaktadki do ksiazek, serwetki na zardinierki do kaplicy czy do klas. Nawet
ozdobitysmy nim jedwabny szal stuzacy do trzymania monstrancji przez ksig¢dza.
Najpickniejsza nasza wspolng praca byt wspomniany klecznik akacjowy,
wybatikowany w winogronowe gatazki. Prawdziwy majstersztyk, ogladany
I podziwiany przez wszystkich. Najbardziej cieszyta si¢ nim Matka Przetozona.
Niedtugo jednak. Cios spadt nagle ipograzyt w ciezkiej zatobie cale nasze
Stowarzyszenie. Tuz przed matura Matka Przetozona — zajeta na drugim pietrze —
chciata zawotac siostr¢ Agate, przechylita si¢ przez porecz i stracita rownowagg,
spadajac az na parter. Nie byto radosci ze zdanej matury, nie byto zabaw, nie byto
$miechu, cisza zalegta w calym gmachu. Przytloczona tym wydarzeniem nie
potrafitam si¢ niczym cieszyc¢.

Z westchnieniem ulgi opuscitam gimnazjum, wracajac juz na state do domu,
bo dusitam sie wprost w tej cigzkiej atmosferze tez, modiow i nabozenstw. | ja
uczcitam pamig¢ dobrej naszej Matki modlitwa, optakatam jej zgon, ale diuzej
I wiecej nie bytam w stanie martwi¢ sig, nie miatam juz sity. Podobno na drugi rok
zakonczyla tez zycie ciotka Kazia, ale nie bytam na pogrzebie, poniewaz nikt nas
nie zawiadomit. Ciotka zmarta na nowotwor mézgu.



Nowy dom

Kiedy po powrocie ze szkoty znalaztam si¢ w naszym nowym domu,
myslatam, ze sie niebo otworzyto przede mna. Jednak wypadto cos zgota innego.

Aniusia, jaki$ czas po urodzeniu dziecka, lezata w szpitalu. Rownoczesnie
I moja matka =zapadta na zdrowiu itrzeba bylo przeja¢ ster w swoje
niedoswiadczone rece. Opieka nad matka, wstawanie w nocy do niemowlecia,
przestrzeganie por karmienia dziecka, kapanie, pranie, gotowanie. Zastepowanie
ojca w sklepie — wykanczato mnie do reszty. Stotowatam rowniez caty sklepowy
personel ikapitana Guta (jakies zobowigzanie rodzicéw), wymagajacego
I kaprysnego starego kawalera, ktory nieraz zenowal mnie swoimi propozycjami
wspolnego wyjazdu do lasu.

Pamietam, ze po drugie sniadanie przychodzita jego stuzaca z termosem, do
ktorego nalewatam prawie ze samag esencje z duza iloscia araku, bo tak sobie
zyczyt. Zyczyt sobie réwniez wymyslnych obiadow, moézdzku zapiekanego
w kokilkach, pozarskich befsztykow ,,z krewka” (jak mawiat), kawioru, ale nie
astrachanskiego, tylko amurskiego z oliwka i cebulka, ado tego stodka chatke.
Prosit o auszpik z kury lub galantyne z drobiu. A ja biedna sama nie dojadatam, nie
dosypiatam i ciagle $nity mi si¢ po nocach rzedem stojace garnuszki z tyzeczkami
petne zupki przecieranej dla dziecka. Owszem, mialam pomoc domowa, ale tak
nierozgarnigta i zapasiong stuzaca, ze tylko nadawata si¢ do zmywania.

Z czasem wielka pomoc okazata mi sgsiadka z walacego si¢ obok domu,
niejaka Michalina Wolska, zona stolarza, ktory za jakies tam przewinienia potrafit
niepostrzezenie przysrubowac¢ do warsztatu jej spodnice i nabic¢ jg do woli pasem.
Taki maty, suchy cztowieczek w drucianych okularach, co to po catych dniach
zgrzyta heblem i najczesciej jest nietrzezwy.

Przychodzita Wolska sptakana do mojej mamy, kiedy ta jeszcze byta
zdrowa, iw ten sposob nawigzat si¢ kontakt z ta kobiet. Teraz widzac moje
nieludzkie zmeczenie, wyszla naprzeciw z fantastyczna propozycja, ze bedzie
sypia¢ przy chorej mamie co druga noc.

Spata wigc w jej pokoju czujna na kazdy ruch. Pytata: ,,Moze podac¢ pani
bason, amoze pasterki da¢?” (Miala na mysli oczywiscie basen i pastylki).
Wdzig¢czna jej bylam za t¢ pomoc. Totez kiedy wysziam za maz, a jechatam do
rodzicow, nie omijatam jej domu, przywozac wiejskie przysmaki, ptacac nieraz
czynsz za mieszkanie, zwlaszcza ze Wolski juz nie zyt, a ona byta bez renty.



Maz Aniusi

Maz Aniusi, Wiadek — byt dyrektorem gimnazjum, wykladat réwniez
matematyke, fizyke ichemie. Obowigzkowy i rzetelny w pracy, wymagat tego
samego rowniez od innych. Najbardziej trafna charakterystyke dat mu Zyd Mozes,
olejarz (do ktérego czesto jezdzitam z Dronowych Niw, bedac juz mezatka, aby
,Wybit” nam olej z nasion maku, konopi czy Inu).

Mozes powiedziat kiedys do mnie: ,,Moj Icyk mowiut, ze w klasze na lekcje
panski szwagier paczy na czystych rak, adrugiemu chtopaku kaze, zeby ucho
sprawdziut, a jak un wota: fe, gnoj, to pan nie bije linig jak kierownik Grzesik.
Dobry un jest, a pracowity, ze aj waj! Ny, te panskie rodzice, to nie zrobiom juz
z unego salonowy lew, ale un jest — ganc git, a juz gtowa do rachunku, to nasza.
A rzetelny jak nie goj”. Taka to opini¢ wydat o Wtadku stary Mozes, rudy lzraelita
z chytrymi oczkami.

Miat racje. Wiadek byt rowniez religijny, bogobojny, w kosciele zawsze
klgczat na obydwa kolana i byt wzorem dla innych. Procz tych zalet byt pierwszym
matematykiem i fizykiem w catym powiecie, aparajac sie¢ chemia, wynalazt
odczynnik do wywotywania klisz fotograficznych.

Kiedy zaczat budowaé¢ dom, chcac dorobi¢, udzielat lekcji tych trudnych
przedmiotoéw dorostym ludziom, ktorzy musieli gdzies tam sktadac¢ egzaminy.

Wsrod uczacych sie uniego dorostych byt Zygmunt Szczukocki, ktory
pozniej zostat mezem Basi — ich corki.

W domu Jasi (teraz juz nazywalismy Aniusie Jasig) i Wiadka mieszkali
lokatorzy — panstwo Hanka i Jeremi Wasniewscy, ludzie bezdzietni, w wieku okoto
dwudziestu pieciu lat. Byli obydwoje bardzo przystojni. Ona, z domu Pruszynska
(herbu Natecz), urodzona w majatku na Kresach — a w najblizszym Berdyczowie
ochrzczona — odebrata staranne wychowanie i wyksztatcenie najpierw u siostr
w Sacre-Coeur, potem konczyla historie na uniwersytecie we Lwowie. Byla
wspaniata brunetka o smagtej cerze, z puszkiem na goérnej wardze iz czarnymi
marzacymi oczyma. Czesata si¢ w duzy kok, a ubierata elegancko, cho¢ skromnie,
bez zadnej bizuterii, bo jej nie lubita. Pigckna figura, subtelny wdzigk i skromnosé¢
wskazywaty na wielkg dame. Od razu zdobyta nasze serca, bo niewiele starsza od
Jasi, stata si¢ w niedtugim czasie trzecig corka naszych rodzicow, ktorych ujeta
uktadnoscia, wesotym usposobieniem i wielka pracowitoscia. Przescigaty sie
z Jasig w gotowaniu wymyslnych potraw, pieczeniu ciast i smazeniu konfitur. To
ona nauczylta nas przyrzadzac regionalne ukrainskie przysmaki (pierogi z réznymi
warzywami, miesem i serami w ksztatcie wielkich rogali). Zawsze ustuzna, zawsze
chetna, zawojowata naszych rodzicow, nie mowiac o nas, ktore odzytysmy w jej
towarzystwie. (Gdy Jasia urodzita corke — Hanka podawata ja do chrztu).

Jeremi (herbu Boncza), ktory poza Hanka swiata nie widziat, Poleszuk,



blondyn btekitnooki, byt synem majetnych rodzicéw, spokrewniony z hrabiowska
rodzing Skorzewskich-Oginskich, wielkich potentatow tego regionu Polski. (Hrabia
Oginski byt tworca stynnego Poloneza. Skomponowat go juz na wygnaniu).

Jeremi od miodych lat przyjaznit si¢ z bracmi Poninskimi, ,,hrabiukami”,
takimi szatawitami i hajdamakami jak on sam, co to razem uciekli z domu, majac
po szesnascie lat, do Legionow Pitsudskiego. Wszyscy tez byli ranni i wszyscy
trzej nosili pozniej na palcach sygnety z oprawionymi ,.kulkami”, ktore zranity ich
w potyczkach z Moskalem. Mowili wtedy, ze sami nadstawiali karku, aby
imponowac¢ tymi kulkami w sygnetach. Po wojnie razem szaleli, tanczyli, swarzyli
si¢ az do bitki, razem zagladali dziewczynom w oczy.

Wydawal si¢ nam najurodziwszym mezczyzng, jakiego znatysmy
kiedykolwiek z Jasia. Byl to typ miodego szlachcica, rozhukanego, z fantazja
kmicicowsa, co to ,,do wypitki i do wybitki” skory. Gtosny, wesoty i rubaszny.
W zimie chodzit w obszernej pelisie podbitej tchorzami i nosit na gtowie czape
futrzang sptaszczong z przodu, co przy jego szczuptej twarzy dodawato mu
wdzieku. Pewnie bytabym si¢ zakochata na zaboj w tym motojcu, ktorego oczy
zawsze si¢ $miaty, ale miatam juz sympati¢ w osobie kuzyna z Warszawy, Wieska
Drewnowskiego, i zostatam mu wierna przez pare miesigcy.

Jeremi zaprzyjaznit si¢ z naszym ojcem i polubit go. Czesto zastepowat go
w sklepie, kiedy ojciec niedomagat. Pamigtam dowcipne opowiadania ojca, ktore
bardzo sie Jeremiemu podobaty. Wtedy protekcjonalnie walit go ze $miechem
w plecy, méwiac: ,,Lubig cie takiego, ty stary diable”. Ojciec pozwalat mu na taka
poufatosé.

W wolnych chwilach, kiedy nie byto w sklepie ruchu, Jeremi zapijat si¢
w pakamerze mocng herbatg z kostka cukru ,,na prikusku”. Bylo to $mieszne
celebrowanie, parzenie, bo nie w czajniczku, a po prostu w litrowym kamieniaku,
do ktorego wsypywat pot paczki Szumilina, przykrywat, a po naciaggnieciu do
czerwonosci uchylat pokryweczke tylko isiorbat gtosno napoj dmuchajac
zawzigcie. Przy tym jeczal, ze pyszna, chrupiac w biatych zebach kostke cukru.

Ukonczyt studia w Dublanach. Byt wytrawnym rybakiem. Umiat
poprowadzi¢ rybne gospodarstwo u hrabiostwa Oginskich, aze z zamitowania
lesnik — zalesial rowniez puste, podmokte tereny na Polesiu. Miat tez na swoim
koncie mnéstwo ubitej zwierzyny. Kiedy Hanka zapraszata nas na herbatg i pyszne
rogaliki z roza, Jeremi chwalit si¢, wyciagajac z przepastnych skrzyn swoje trofea,;
a wiec wspaniate jelenie rogi, to znow pigkne topaty tosi, z ktorych robit wieszaki
na okrycia do przedpokoju albo sktadat je na kandelabry, oprawiajac w mosi¢zne
okucia, co dawato w sumie niespotykany efekt. Z r6zanego drewna lub jatowca
potrafit robi¢ laski — pigkne, wygtadzone i l$nigce naroslami niby weztami.
Pokazywat fajki z wisniowego drewna na dtugich cybuchach i te mniejsze, pekate,
btyszczace, o wymyslnych ksztattach, z przykryweczkami metalowymi, na



niemiecka modie robione, iujete wtakiez ,ztote sztuczki”. Byly niezwykte
I znajdowaty wielu amatorow. Nie tylko pociaggato ich palenie, ale rowniez
sprawialo uciech¢ idawalo zajecie czyszczenie takiej fajki specjalnymi
wykataczkami. Tacy wytrawni palacze mieli swoje wytrawne tytonie, ktore wachali
bez mata z zachwytem, zamykajac przy tym oczy.

Probowatam i ja popalaé¢, widzac jak babka, de domo Zarembianka, ¢mi
przez caly dzien, przebierajac i w fajkach, i w tytoniach. Ale nie znajdowatam
wtym ani przyjemnosci, ani smaku, chociaz byt to ,Pursiczan” czy
,Hercegowina”. Wolatam zazy¢ tabake izdrowo Kichnaé¢, az wszystko sie
w cztowieku poruszy.

Po rocznym pobycie we Wioszczowie Jeremi dostal posade plenipotenta
w majatku Skorzewskich i zaj mieszkat z zong w Pohoscie Zahorodzkim.



Niedoszli moi pretendenci

Byto ich kilku, ale zaden z nich to nie ten, ktérego wybratabym catym
sercem. Zresztg niespieszno mi byto i§¢ z domu.

Pewnego dnia zajechato przed ganek zoite lando zaprzezone w czworke
koni. Najpierw wysiadt z niego moj ojciec, a za nim przy pomocy stangreta wysoki
mezczyzna z laska, utykajacy na lewa noge. Byt w dobrze skrojonym tweedowym
garniturze, obwieszony medalami. Obserwujemy go przez okno, a mama mowi, ze
to pewnie jakis zamozny dziedzic ze sprawa do ojca. Okazuje sie, ze ten pan pod
piecdziesiatke poznal mnie w biurze u rejenta, kiedy jeszcze w zastepstwie tam
pracowatam. Przynosit wowczas weksle do prolongaty.

Jak moéwi, jest po studiach i sam administruje w dobrach u Potockich, a ze
spodobat mu sie moj sposob zatatwiania interesantow i uroda, dlatego tu jest.
Mysle sobie: pewnie przydataby mu sic taka domowa sekretarka. Slinit sie, kiedy
seplenit, bo miat podobno przestrzelone podniebienie, pamiatka z Legionow
Pitsudskiego. W usmiechu ukazywat caty garnitur ztotych z¢bow. Gdy wyrazit cel
swojej wizyty — uciektam do saloniku i zamknetam sie, patrzac tylko z bijacym
sercem przez okno, kiedy wreszcie ten $mieszny pan odjedzie.

Miatam wtedy dziewietnascie lat i duze poczucie humoru, bo stangwszy
przed lustrem, zaimprowizowatam przemowe do niego, deklamujac: ,,M¢6j panie,
jakis tam... zeby nie umniejszy¢ w dystynkcjach i godnosci. Doceniam panskie
zastugi potozone dla dobra kraju, podziwiam caty rzad dzwonigcych orderéw na
panskiej piersi, ale dziwie¢ si¢ réwniez wielkiej odwadze, bo ja, majac te swoje
dziewigtnascie lat, mogtabym z powodzeniem by¢ twoja corka. Chwalisz sie
dobrobytem i ze administrujesz w rozlegtych dobrach rodziny Potockich. C6z by
mi z tego przyszto, chyba ze te dobra bylyby moje. A, to juz inna sprawa, moze
bym si¢ wtedy w nich rozkochata. Ale itak nic ztego, bo ja jestem zdrowa
dziewczyna ichce mie¢ gromade dzieci. Atu widze, ze jako twoja zona nie
mogtabym powigkszy¢ rodu — moj panie weteranie”. Chciatam jeszcze dodaé cos
pikantnego, ale zapukata matka, wotajac, ze odjechat. Wpadta do pokoju, wzi¢ta
mnie w ramiona, i tak ze §miechem przetaczatysmy si¢ po otomanie, przekrzykujac
nawzajem po zaczerpnieciu tchu. ,,Mamo, powiedz, jak to jest? Czy ja nie
zastuguje na mtodego meza? Po co mi taki stary, oblesny dziadek!”. Dobrze, ze
spotkata go rekuza. Po prostu zjadt arbuza (jak to si¢ dawniej mawiato).

Tej nocy spatam wysmienicie.

Innego dnia zjechat do nas mtody cztowiek — mity, bigkitnooki, pan Stas
Rudolf, lesnik z Lubochni. Ugoszczony przez mame zaczat opowiadaé o swojej
pracy w lasach i o duzym gospodarstwie prowadzonym przez siostre Weronke. Ale
c6z, Weronka ma narzeczonego i chce zatozy¢ rodzing. | tu pomyslatam: A ty
szukasz nowej gospodyni? Nic z tego, moj sliczny”. Roztaczat w swojej opowiesci



obrazy petne urokow wiejskich, mowit o stadach kur, gesi, 0 zachodach stonca, a to
0 krowce pasacej si¢ na postronku, ,.a mleko, mowie¢ paniom, daje takie ttuste, ze
z litra pot szklanki smietany mozna zebra¢!”. Ato ci osobliwos¢ — mysle.
W Boczkowicach zbierano catg szklanke. Przedstawiat widoki prawdziwego raju
we dwoje w tej gtuszy lesnej i wtedy $ciszat gtos, modulujac odpowiednio — jak
gluszec na tokach. A mnie robito si¢ go szczerze zal, ze marnuje tylko czas.
Przyjezdzat wielokrotnie i nie byt zniechecony brakiem zachwytéw z mojej strony.

Coz, kiedy we mnie jeszcze co$ niespetnionego drzemato, na co czekatam,
a obudzito sie dopiero po wielu latach. Ja po prostu nie mogtam oddaé siebie
cztowiekowi, ktorego pokocha¢ nie bytabym w stanie. Nie nadawatam sie do
macania jego kur ani patrzenia wiecznie w te bigkitne, rozkochane oczy — skoro
lubitam czarne. Czasem obwiniatam si¢ za to, bo czutam, ze trzymam w reku
mizerykordi¢ do dobijania rannego. Ten pan, cho¢ bardzo mity i delikatny, byt
w moim odczuciu za subtelny na stanowisko meza iwladcy. Ze swoja
skomplikowang osobowoscia wymagatam mocnej reki, sity psychicznej, urody
nieprzecietnej iwielu zalet, ktére wtedy dopiero czynityby mnie ulegts. Nie
odpisywatam na jego listy — i tak si¢ zakonczyta ta niefortunna znajomosc.

Byt jeszcze mecenas — rowniez biekitnooki, cichy, jakby do trzech zliczy¢
nie umiat i przepraszat, ze zyje. Byl tez maty profesorek grubasek, matematyk, typ,
ktory pewnie liczytby mi krupy do garnka, aja jestem rozrzutna i bardzo
samowolna. Nie umiem nigdy liczy¢, a rozdaje — czy mam, czy tez nie — i wtedy
tylko, kiedy mam na to ochote. Na moja mitos¢ trzeba umieé zastuzyé.

Poznatam jeszcze w czasach gimnazjalnych miodzienca ze dworu,
Stanistawa Konarskiego, ktory juz byt na studiach. Ale ten zapodziat si¢ gdzies
podczas wojny. (Powtornie odnalazt sie, kiedy juz miatam dwoje dzieci).



Janek

| zjawit sie nareszcie ten, o jakim marzytam — Jan Szwed. Przyprowadzit go
rowniez moj ojciec (jak tego ztotoustego weterana). Janek, mtody chtopak
z ogniem w oczach, byt wiasnie tym oczekiwanym. Niepokorny, wiadczy tyran,
prawdomowny, kochajacy i wierny.

Pewnego dnia bylam w kuchni, gdy ustyszatam trzask zamykanej furtki
I zobaczytam ojca z jakims wojskowym. Serce mi zabito i miato racje. Przeciez
tego cztowieka ja juz dawno znatam! To byl wiasnie ten, ktorego spotkatam
w lecie, pierwszy raz na rolniczej wystawie w Syndykacie. Nie ogladatam jednak
wtedy zadnych eksponatow, tylko chodzitam za nim jak urzeczona. Byt wtedy
w ptaszczu lesnika, waski w pasie iszeroki w ramionach. | bardzo, bardzo
przystojny. Drugi raz spotkalam go w deszczowy, listopadowy dzien, kiedy bytam
u doktora Mokrauera po morfing dla matki. Dowiedziatam si¢ wtedy, ze matka ma
nowotwor. Wychodzac z gabinetu zaptakana, w stresie, nie mogtam odnalez¢ pod
krzestem kaloszy. Nagle czuje, ze ktos kleka przede mna i naktada mi je na botki.
Tak, to ten sam... On réwniez przyjechat po morfing dla swojego cierpiagcego ojca.

| teraz, kiedy 11 listopada 1935 roku, w s$wig¢to narodowe, wracajac
z kosciota ojciec moj spotkat go i przyprowadzit do nas — przenikneta mnie gteboka
rados¢.

Wilczura Leda, ktora zawsze jak wéciekla rzucata sie na obcych, przybiegta
,,p0 drucie” do niego, potozyta tapy na ramionach i lizata po twarzy. A on ja klepat
po bokach jak swojego psa. Zobaczytam to przez okno i zawotatam: ,,Mamo, to on!
Ja go przeciez znam! Pamigtasz wystawe w Syndykacie?”.

Ogarneta mnie jakas goraczka, jednym szarpnigciem $ciggnetam z szaty
wszystkie sukienki razem z wieszakami i przebieratam je na podtodze, bo mi si¢
zadna nie wydawata godna na to pierwsze z nim spotkanie.

,,Prosze dalej” — stysze gtos ojca w przedpokoju. Tu ojciec klaszcze w rece,
wotajac: ,,Maniusiu, mamy goscial”. lde¢ — nie widzac, potykam si¢ o0 préog
I podajac reke, gtupio pytam: ,,Czesto pan unas bywa?” — majac oczywiscie na
mysli nasze miasteczko. A on, tlumigc rozbawienie, opanowanym gtosem
odpowiada: ,,U panstwa pierwszy raz”. Smiejemy sig, atmosfera roztadowana.
(Janek, o czym tego samego dnia mi powie, nie jest catkiem pewny, czy to nie
moje dziecko usypia nianka w ogrodzie).

Zapraszam panow do stotu, donoszac jedno nakrycie wigcej. Zoska sttukia
cos wkuchni, wiec wybiegam, ata ptacze, kleczac nad skorupami
w przekrzywionym stroiku na gtowie, cata drzaca. Dysponuje szybko, co ma
podag, i siadamy wreszcie do stotu.

Najpierw pojawia si¢ potmisek z faszerowanym szczupakiem. W tym
momencie ojciec podchodzi do kredensu, pytajac: ,,Napijemy sie dla kurazu —



prawda?”. Ale Janek dzi¢kuje iodpowiada, ze nie pije. Wtedy troche bujat, bo
pozniej bywato, ze nieraz w towarzystwie nie odmawiat kieliszka. Ojcu to si¢
podoba, wiec chwali niepijacego miodzienca. Po pysznej rybie wjezdza na stot
waza, niestety z czerning, tak zwang czarng polewka. Janek pyta: ,,Czy to aluzja?”
— 1 zerka na mnie tobuzersko. ,,Spiektam raka” mowiac, ze to czysty przypadek.
Potem kaczka z jabtkami i jakis tam deser.

Po obiedzie tata ucina sobie drzemkg, a ja przedstawiam Janka mamie. Staba
jest, wiec karmie¢ ja tyzeczka. Ladnie uczesana, spryskana woda kolonskg —
usmiecha sie do niego. (Kochata go pozniej bardzo, stracita bowiem pierwszego
syna przedwczesnie, wigc jego jak syna traktowata).

Ubieramy si¢ i1 wychodzimy do ogrodu z wiatrowka, z ktérej dobrze strzel
am. Dla zabawy przyszpilamy do ptotu kwiat dalii, odliczamy piecédziesiat krokow.
Kazde z nas cos sobie wrozy... iod sciany domu pada strzal. To Janek pierwszy
strzel it. Kwiat nie spada. ldziemy wiec do ptotu, a tu wprost cud! Ktania nam sie
gtowka kwiatowa, atrzyma si¢ zaledwie na dwoch wioknach. Strzat jeden na
milion. Tak przeciez musiato si¢ stac!

Spacerujemy radzi w giebi serc, usmiechnigci. Czerwone liscie szeleszcza
pod nogami, dudnig o ziemi¢ spadajace jabtka... Snuje sie¢ ciekawa rozmowa
o malarstwie, bo ion maluje. Spojrzenia si¢ krzyzuja ijakies bez stow
porozumienie, nieznane tym, co tego nigdy nie przezyli. Opowiada o swojej pracy
lesnika. Jest wesoty, bo nurtujgca go dzisiaj zagadka juz rozwigzana: Spiacym
niemowlakiem w wozku jest moja siostrzenica. Stonce krwawo zachodzi.
Wracamy, bo pozno...

W saloniku gram mu z catego serca najrozniejsze dumki, szumki, on nuci
niesmiato, cho¢ wyczuwam, ze ma stuch i pewnie silny gtos. Méwi, ze lubi muzyke
I ze spiewat w chorach. Z zalem zegnamy sie, on obiecuje odwiedzi¢ za dwa dni,
bo to przeciez bedzie niedziela.

Urzadzam wigc popis z obiadem na niedzielny stoét. Nie moge spokojnie
doczeka¢ si¢ wieczoru. Jednak nie przyjechat... Wciskam gtowe w poduszke
I becze nieprzytomnie, strofowana przez matke, ze niemadra, ze raz cztowieka
widziata i juz rozpacza. Ale ja wiem, czego chce.

Nagle pies szczeka, biegne jak na skrzydtach. Otwieraja si¢ drzwi i wchodzi
chtop olbrzymi, w mundurze gajowego. Schyla gtowe, aby sie nie uderzyé
o futryne. Przy pasie ma przytroczonego bazanta, wyjmuje z zanadrza list i podaje
go w dwoch palcach, moéwiac: ,,Meliduje postusznie, ze pan lesniczy si¢ ktania
| przeprasza, ze nie mogt przyjsc, ale przyjechali panowie na bazanta i zabrali go na
polowanie. A ten bazant to dla panienki, podobno pierwszy w zyciu upolowany
przez niego. A jak go tez zmazali jucha po twarzy, to niech pan Bog broni, bo to
tak zawsze robig, kiedy ktos koguta ubije pierwszy raz”. Odbieram, dzigkuje
I czgstuje chtopa, bo droga przed nim daleka.



Odtad byt naszym pocztylionem, ten wielki poczciwiec, a nazywat sie Jas
z Pekowca. Postura przypominat Macieja Zubra z Huraganu Gasiorowskiego.
Kiedy$ podczas nawatnicy przeniost swojego lesniczego na rekach po ktadce przez
wode, a przeciez Janek nie utomek, miat swojg wage. Nazywalismy go od tej pory
nie swietym, a lesnym Krzysztofem.

Janek — moj chtopak — przyjezdzat do mnie, kiedy tylko mogt i nie mogt, na
swojej balonoéwce — rowerze, ktory mu stuzyt do wypadow w las. A miat do
pokonania ze swojej lesniczéwki az osiemnascie kilometrow.

Takie jazdy do Wtoszczowy trwaly od jesieni do wiosny, kiedy to pewnego
dnia poprosit rodzicow o moja reke, amnie wilozyt na palec zargczynowy
pierscionek z brylantem. (Stat si¢ on pézniejszym tupem bandzioréw, kiedy pewnej
nocy zdarli mi go z palca, o mato nie ze skora. Ale to juz byta wojna i las).

Nasz s$lub odbyt sie 26 lipca 1936 roku w kosciele parafialnym we
Witoszczowie. Rzymska msze celebrowat moj ojciec chrzestny — kanonik Teofil
Rzepczynski. (Kanonik ten za zgoda i pozwoleniem Diecezji Kieleckiej, biskupa
Lozinskiego, chrzcit mnie swego czasu wdomu zpowodu jakiejs mojej
niedyspozycji. Depesz¢, wyrazajaca zgodg na te uroczystosé, przechowuje do dzis
wsrod innych pamiatek).

Na uczcie weselnej byta tylko najblizsza rodzina i starzy znajomi moich
rodzicow. Uroczystos¢ odbyta sie bez wielkiej pompy ze wzgledu na niedawng
Smier¢ ojca Janka. Moja matka, pomimo zlego stanu zdrowia, wstala jednak
z postania, zeby nam zrobi¢ przyjemnos¢. Kochana. Z najblizszej rodziny
przyjechata z Boczkowic Nunia z dzie¢mi i stryj Stanistaw. Z rodziny Janka —
macocha i jego siostra Zosia z m¢zem, Tadeuszem Hockiem.

Po bardzo smacznym i elegancko urzadzonym przyjeciu (tata wzigt kucharza
ze dworu) macocha zamgczata Janka ciagle, ze zaraz po obiedzie wyjezdzaja, bo
chmurzy sie i trzeba zwozi¢ zyto. Ale znajoma rodzicow, pani Szydtowska, kryjac
usmiech, usiadta do pianina izagrata nam do tanca. Pdézniej Jasia popisata si¢
wspaniatag technikg w muzyce klasycznej. |tak zeszto do popotudnia. Nunia
nachylita si¢ do nas i szepneta, zebysmy przejechali si¢ jej konmi na spacer, bo
rzeczywiscie byliSmy zmeczeni ta przedtuzajaca si¢ uroczystoscig. Macocha,
urazona, odjechata na Dronowe Niwy.

Musze przyznaé, ze podczas catego przyjecia padal deszcz, co pozniegj
taczytam sobie z przysztym moim zyciem. Dopiero po potudniu wyjrzato stonce
I buchne¢to ciepto. Spacer byt piekny, jechalismy przez pola, az znalezlismy si¢
w Czarncy (gdzie lezy pochowany nasz Wielki Hetman Polny, Stefan Czarniecki).
Po drodze, jakas niespokojna, wypytywatam sie¢ Janka o jego macochg, ktora byta
przez caly czas nieprzystepna ichmurna. Sam fakt, ze wyjechata, dawat do
myslenia. Pocieszat mnie, ze jestem cicha, mam fagodne usposobienie, to ona mnie
na pewno polubi. Stato si¢ jednak inaczej.






Rodzina Janka

Ojca Janka — Jana — poznatam wtedy, kiedy jego druga zona Franciszka
odwozita go do Warszawy w styczniu na operacj¢. Wstapili do nas, bo chciat
pozna¢ mnie i moja rodzine.

Szczupty wtedy, schorowany, bardzo mity pan — pocatowat mnie w gtowe
moéwigc, ze Sie cieszy z naszego poznania. Prosit, zebym o Janka dbata, bo to
szlachetny i prawdomowny cztowiek. Ucatowatam te szczupte rece, a on przytulit
mnie do serca. | takie byto pozegnanie. Wigcej go juz nie zobaczytam, bo w marcu,
po operacji, zmart w szpitalu, ten zacny, cichy i dobry ojciec.

Byt chemikiem w Wielkich Piecach na Rakowie pod Czestochowa. Pracowat
w laboratorium. Podczas pierwszej wojny swiatowej zostat aresztowany, bo
potajemnie wyrabiat granaty dla naszego wojska. Jego pierwsza zona nie zyta. Sam
opiekowat si¢ dzie¢mi, akiedy poszedt do wiezienia, Janek — liczacy wtedy
dziewig¢ lat — zostat zabrany do dworu przez rodzing Karskich. Brata Antosia
wzigli rowniez jacys panstwo do siebie. Malenka Zosig zaopiekowata si¢ inna
rodzina. Kiedy nastata niepodlegtos¢ za Pitsudskiego, ojciec wyszedt z wigzienia
I sprowadzit dzieci do Chlewisk, gdzie znéw dostat si¢ do pracy w laboratorium
chemicznym.

Wtedy to wrécita z Rosji Franciszka Rozycka, jego przyszta druga zona.

Poniewaz w domu byto bardzo skromnie, uczacy si¢ jeszcze Janek malowat
paletki brzozowe i sprzedawat je, pomagajac w ten sposob ojcu. Bedac jeszcze
u panstwa Karskich, obserwowat malujagcego tam Beline-Prazmowskiego.
Zapamigctat technike i sposob malowania i pozniej to wykorzystal. Miat zresztg
duzy talent.

Opowiadal mi kiedys o wielkim niedostatku w czasie wojny io0 tym
ziemniaku, co to potoczyt si¢ jakos za noge od to6zka, a po ktéry wchodzit na
czworakach, aby go wydoby¢... Biedne dzieci, biedny m¢éj Janek.

Janek bardzo kochat ojca. Opowiadat, ze kiedys ojciec wchodzac po drabinie
z workiem zboza na plecach, stangt mu na dtoni i przycisnat do szczebla. Chtopak
myslal, ze zemdleje, ale wiedziat, ze gdy krzyknie, ojciec moze spasé¢. Przetrzymat
wiec dzielnie bol i nawet si¢ nie przyznat do tego, co zaszto. Z macocha jednak
zawsze byta wojna. Nie lubita dzieci. Moze dlatego, ze nie miata swoich. Rzucata
nieraz za nim polanami drewna.

Kiedy przeprowadzili si¢ do Skarzyska Kamiennej, Janek odbyt stuzbe
wojskowg w lotnictwie. Poézniej pracowat jako brakarz w fabryce broni, aby
zarobi¢ na studia lesne, o ktorych dawno marzyt.



Dronowe Niwy

Janek skonczyt studia lesne i ztozyt dyplom w 1936 roku. Przed egzaminem
poszedt pieszo na Jasng Gore, aby prosi¢ o pomysinos¢. Wtedy umowilismy sie, ze
kiedy bedzie przechodzit przez Wioszczowe, wstapi, aby sie ze mng zobaczyc¢.
Tego dnia o $wicie stangt przed furtka, gdzie juz czekatysmy na niego obydwie
z panig Wolska. Ona sama zaproponowata, abysmy go odprowadzity do wsi
Lachoéw. Mito mi bylo popatrze¢ na jego radosng twarz, gawedziliSmy, aja
zyczytam mu szczesliwej drogi. Po kilku dniach wrécit pociggiem, bo jednak
poocierat sobie nogi az do krwi, z czego smiat si¢ potem, ze prawie na kolanach
wszedt do klasztoru. Zamiast wzigé¢ jakies wygodne buty na droge, poszedt
w kierpcach goralskich.

Egzamin zdat szczesliwie i dostat lesnictwo na Dronowych Niwach.

Do Janka ijego lesniczowki wyjechatam w tydzien po weselu. Musiatam
przeciez zapakowa¢ swoje rzeczy, aw dodatku mama potozyla si¢ na dobre.
Wiedziatam, ze nie powinnam jej teraz zostawiac.

Z niepokojem odjezdzatam na to nowe zycie icho¢ pewna meza ijego
uczucia — czutam lek, jak utozy sie wszystko w nowej dla mnie rodzinie.

Nie utozyto si¢ jednak wedtug moich wyobrazen. Juz w pierwszych dniach
ptakatam, t¢sknigc za latami spedzonymi w domu. Buntowatam sie — jak to, on
stale wlesie, aja tu sama na mchu zoczyma pelnymi tez... Bylam w nim
zakochana po uszy, pomimo licznych utarczek matzenskich. On sam mnie krngbrng
naginat do ziemi tak, ze trudno byto nieraz odetchna¢ i przetknaé jego decyzje.
Jednak nawet wobec siebie samej nie chcialam przyzna¢ mu racji, ktorg miat wiele
razy. Przypuszczam, ze upoér ten odziedziczytam po babce Zarembiance.

Zaczgtam nowe zycie, trudno mi byto z poczatku wdrozy¢ sie¢ w obowigzKi
domowe, inne rzady, inne zwyczaje. Brak ciepta tak mi zawsze potrzebnego
sprawial, ze cierpiatam. Nie zaznatam go bowiem u mojej nowej matki, i to mnie
przerazato. Dopiero kiedy Janek wracat z lasu, odzywatam.

Macocha byta bardzo surowa. Prawda, ze de mortuis aut bene — aut nihil, ale
nie moge ani zapomnie¢, ani przemilcze¢, ile przecierpiatam ztg kobietg pod
jednym dachem. Bo nawet wieczorem, kiedy juz ktadlismy si¢ spa¢, ten okrutny
cerber wchodzit do sypialni bez pukania, a kluczy w zamkach nie byto. Totez
dostownie kradlismy te tak drogie chwile szczgsécia, ktére nam si¢ przeciez
nalezaty.

Kiedy patrzytam na te wrzeszczaca kobiete, bytam sparalizowana strachem.
A ona do konca swoich dni, przez diugie trzydziesci dwa lata, mieszkata z nami.
Jakze czgsto mowitam, ze nigdy w zyciu nie powinnam byta spotkaé si¢ z tym
cztowiekiem, wiecznie tyranizujacym wszystkich wokot. | zapewne bytoby inne
zycie moje iinne zdrowie, bez jej obecnosci. Janek bronit mnie przed jej



napasciami, lecz nigdy macochy nie usunat z naszego zycia. Trwaty niesamowite
awantury. Wiedziatam, Ze jest to jego druga matka, on ma dobre serce i nic nie
mozna tu zmieni¢. Sama zresztg przytozytam do tego reki. Z natury litujaca sie¢
I wrazliwa na 1zy — po pogrzebie ojca Janka — wzruszona zatobg ucatowatam ja
| powiedziatam: ,,Prosze, niech pani zostanie z nami, pewnie wiele skorzystam
I naucze sie pracy w gospodarstwie”.

Okupitam t¢ decyzje¢ tzami izdrowiem. Dopiero gdy zaszlam w cCigze,
dojrzatam jakby wewnetrznie, otrzasnetam sie z tej dziwnej niemocy i Ieku, i odtad
nie obchodzity mnie jej krzyki. Zajetam si¢ soba, szykowatam pomatu wyprawke
na przyjecie naszego syna, bo tak byto zaplanowane. Ale nowy cios zniweczyt
marzenia.

Wezwano mnie do chorej matki, chciata mnie widzie¢. Kazatam parobkowi
popedza¢ konie, wytrzestam si¢ na korzeniach lesnych i zmoktam na dodatek.
A byt to koniec listopada. Po smutnej wizycie i powrocie do domu, sptakana
I zniszczona podroza, zaczgtam rodzi¢ przedwczesnie. Zanim z miasta przyjechat
doktor, ktory zjawit si¢ dopiero nad ranem — odebrata naszego martwego synka
stara stuzaca Andrzejowa. (Co6z za tragiczna analogia! Moja mama i siostra
rowniez stracity swoje pierwsze dzieci — synow).

Widzac nasza boles¢, bo i Janek ptakat — macocha jakos przycichta. Kiedy
po roku w styczniu 1938 przyszta na §wiat corka Joanna, babka Franciszka okazata
swoje zadowolenie. Czesto siedziata przy kotysce, $piewajac dziecku. Widocznie
obudzito si¢ w niej wreszcie niespetnione macierzynstwo.



Joanna | Maciej

Mata Joanna urodzita si¢ 9 stycznia. Poniewaz mieszkalismy w ,lesnej
gluszy” — wolatam rodzi¢ u siostry Jasi we Wtoszczowie, zresztg zaprosita mnie do
siebie, oddajac swa matzenskg sypialnie. Wieczorem odczutam pierwszy
przejmujacy bol. Janek kazat zaklada¢ konie do sanek i,co kon wyskoczy”
pokonalismy te 18 kilometréw w mrozng styczniowa noc.

Juz w bramie przywital nas szwagier, smiejac si¢ serdecznie, gdyz ubawit go
mo6j wyglad. Rzeczywiscie, nie mogtabym wtedy pozowaé do zdjecia. Ubrana
bytam w bekiesze z szamerowaniem z tasiemek, bo dopia¢ sie nie mogtam, a spod
szamerowania wygladaty ciepte kalesony Janka opiete na wydetym brzuchu. Ale
mnie tam nie byto do $miechu, bo boéle nastepowaty jedne po drugich. Przyszia
akuszerka — pani Bielawska, zbadata i orzekta, ze jeszcze uptyna trzy do czterech
godzin, zanim nastgpi rozwigzanie. Kazata nastawi¢ duzy gar wody, ado
mniejszego wrzucita nozyczki do przecigcia pepowiny. Nacierpiatam si¢ niezle.
Wszystkie matki znaj g ten przepotezny skurcz, kiedy si¢ kosci rozstepuja.

Rozwrzeszczana Joanka byta juz na swiecie. Akuszerka zawotata o nozyczki.
Nagle styszymy w kuchni jeden wielki ryk. To Aniela, stuzaca, trzymajac przez
fartuch pasujacy garnek, zachtystujac sie ptaczem, wrzeszczy: ,,O Matko Boska
Wioszczowska! Co ja mam zrobi¢! Nozyczki si¢ rozleciaty, o moj Boze, nozyczki
popsute! Zaraz méwitam, ze bedzie nieszczescie, bo na niebie nad kosciotem jest
ognista rozga, znak, ze si¢ cos stanie. Pani Bielawska, co ja mam robi¢, moze dam
swoje?” — to moéwiac, wysmarkata poteznie nos w fartuch. Ale akuszerka ztozyta
nozyczki, bo byly rozkladane, zrecznie przecigta pepowine iwlozyla nasza
coreczke do przygotowanej Kkapieli. Pokarm byl, wigc po przywitaniu sie
zrodzicami juz czysta — przypigta si¢ do piersi inakarmiona, spracowana,
momentalnie usneta. Mnie nie pozwolono zasypiac¢, ze to niby niebezpieczne. Ale
ja i tak nie usn¢tabym teraz, bo oto lezy przy mnie moje pierwsze dziecko, zdrowe
i sliczne, jak chinska ksi¢zniczka, zotta i pulchna. Niestety, mama moja nie dozyta
tej radosci. Zmarta pot roku wezesniej. Widziatam, ze Janek cieszy si¢ ze zdrowego
dziecka, ale przeciez tak bardzo czekat na syna. Z Joanng bylam u siostry caty
tydzien, a ze mréz zelzat, maz zabrat nas do domu.

Mingt rok. W lutym 1939 przyszedt na swiat Macius, duzy i gruby.
Poniewaz miatam bole przez caly styczen, siedziatam znéw u siostry, ito
w dodatku z mata Joanka. Bardzo mozliwe, ze te przedwczesne bole wywotatam
sobie sama, wykonujac polecenie macochy, ktéra kazata mi wejs¢ do pieca
chlebowego i powybiera¢ suszone sliwki, co przylgnety do cegiet. | znéw nie
umiatam sig sprzeciwic.

We Wrtoszczowie byta rowniez z nami nianka Joanki. Bardzo ktopotliwa, bo
nie chciata si¢ my¢. Twierdzita, ze si¢ utopi, bo nigdy dotad nie myta sie w wannie.



Dopiero kiedy Aniela rozebrata ja i na site¢ wsadzita do wody, po kapieli wrocita
usmiechnieta mowiac, ze gtupia byta.

Po tym porodzie lezatam dtuzej. Dopiero po miesigcu wréocitam na Dronowe
Niwy. Jednak nie byto spokoju z matym Maciusiem. Otworzyla si¢ rana wokot
pepka, z ktorej szta zywa krew. Przejeta pojechatam z dzieckiem do Czestochowy,
gdzie przyjmowat stynny w owych czasach pediatra, doktor Jarosz, wspaniaty
lekarz i cztowiek. Rozebrane dziecko potozyt sobie na dtoni, po chwili przerzucit je
na druga diton, zmierzyt, zwazyt, ostuchat, zalapisowat ranke i juz byto po wizycie.

Ale to byt poczatek klopotow. Pod koniec sierpnia wszyscy wiedzieli, ze
bedzie wojna.

W porze sianokosow jezdzilismy pod Goscigein nad Pilicg, gdzie taki
ciagnetly si¢ nad rzeka az po wies. Przyjezdzato sie drabiniastym wozem na caty
dzien, z kanapkami i duza iloscig picia. Na naszych tagkach czekali juz ludzie do
pomocy, aby roztrzasaé zzeta Swiezo trawe i przerzucac ja przez caty dzien z boku
na bok. Witato nas bezchmurne niebo i stonce jak patelnia. Pod koniec takiego dnia
bylismy spracowani, ale radosni i opaleni.

Dzieci, jeszcze malenkie, chlapaty si¢ w ptytkiej wodzie pod moim czujnym
okiem, rade, kiedy udato si¢ im pusci¢ na wodg papierowa todeczke. Konie, po
napojeniu i kapieli na giebinie, szczypaly trawe, stojac w cieniu przybrzeznej
olszyny i bity kopytami, bo te uprzykrzone gzy konskie pastwity si¢ nad ich
delikatng skora, tnac niemitosiernie. Zeby koniom pomoc, wtykalismy im za
chomata gatezie, wiec same si¢ opgdzaty.

W taki wiasnie dzien bylismy na tgkach, gdy nagle ustyszeliSmy nad rzeka
jakies krzyki, a nad nimi gorujacy babski jazgot. Wnet zbiegli si¢ ciekawi, starsi
I dzieci, pytajac jedno drugiego — dlaczego stara Babulina tak wrzeszczy. Stata tam
rozczapierzona niby kokosz, jedna reka zdart achustke zglowy, druga zas
pokazywata plaze, gdzie wida¢ byto dwie nagie osoby wylegujace si¢ na stoncu.
Byto to w miejscu, gdzie Pilica — omijajac maluszynski patac — poszerzata si¢ nieco
na zakolu i naniosta wiele zottego piachu, tworzac plazg. Tam wiasnie, przez furtke
z parku, udat si¢ pan hrabia Potocki wraz z matzonka. Rozebrani lezeli na stoncu.
Babulina potargana i czerwona jak piwonia wyrzucata ze schrypnietej gardzieli
potok stow. ,,Takie, to si¢ i kary bozej nie bojo, myslo, ze jak hrabini, to moze
gotym tytkiem swici¢. Ato bezkurcyja jedna! Bedziesz ty, zarazo, co zyjes
z ludzkiej krwi i potu, jesce z gtodu zdychaé¢ i popamientaj, com rzekta, bo Pan
Bog nierychliwy, ale sprawiedliwy. Wstyd i obraza boska chodzi¢ jak te najgorse...
A mosz, amosz!” — to wrzeszczac, rzucata kamieniami, ktére padaty w wodg,
czyniac fontanny, a dzieciaki donosity i podawaty jej kolejne kamienie.

Potoccy, widzac te sceng, ubrali si¢ i wolno odeszli w strone patacu, scigani
jeszcze niewybrednymi wyzwiskami starej Babuliny.

Byt koniec sierpnia. Wojna ,wisiata w powietrzu” jak zlo zdawna



przewidziane. Szosy zaroily sie od ttumu uciekajacych pieszo, wozami ina
rowerach. Szli ludziska utrudzeni, pchajac przed soba ubogi dobytek na wézkach,
taczkach, wozkach dzieciecych.

Na drugi dzien po incydencie nad rzeka hrabiostwo szykowali si¢ ostatecznie
do wyjazdu. Konie niecierpliwity si¢, biegaty panienki i hrabigta wystraszeni,
pytajac matke, co zabiera¢. W koncu kazde z nich, majac tylko walizke w reku,
siadato do landa. Otoczyli ich ludzie dworscy ici ze wsi, litujagc si¢ nad
wystraszonymi dzieémi i zaptakang hrabing, ktora wsiadajac, opuscita na twarz
czarng woalke. Stara piastunka przytulata do serca dzieci, ktore przez tyle lat na jej
oczach doroslaty, ipolecata je opiece boskiej. Hrabia wydal jeszcze stuzbie
polecenia dotyczace zabezpieczenia patacu przed rabunkiem, masztalerzowi
nakazat przeprowadzi¢ stadning do najblizszego majatku, ale to wszystko byto bez
sensu, bo co si¢ miato stac, to sig i tak stato...

Nagle wpadta miedzy zebranych rozwscieczona Babulina i wspierana przez
pyskate sasiadki, ujagwszy sie pod boki, krzyczata uragliwie: ,\Widzisz, dat ci
Niemiec rade, jasnie pani hrabini, dat! Bierz d... w troki! Za naszo to krzywdg, za
harowanie na twoje spasne brzucho i za te §winstwa, costa wyprawiaty nad wodo.
Da ci i Pan Jezus rade, da, pani hrabini! Dopiro tera be¢dziesz gota, catkiem gotal”.

Nic nie pomogty odciaggania baby od powozu, szarpata si¢ i parta naprzod,
potargana, wsciekla. Podcicte batem konie ruszyty, ttum ustapit i nagle zrobita si¢
cisza. Wszyscy patrzyli za oddalajagcymi si¢ — w milczeniu. Kobiety rozejrzaty sie,
popatrzyly na siebie i, naciggnawszy chustki na rozkoczudane gtowy, ruszyty
chytkiem, kazda do swojej chatupy.



Wojna

Do naszego spokojnego lasu dotart niepokoj. Janek musiat stawi¢ si¢ do
wojska, wigc szybko zatadowalismy par¢e metrow pszenicy do Inianych woréw
I mgz zawidzt je do mtyna w Kurzelowie. Kiedy juz byt na miejscu, spadly na
Kurzelow pierwsze bomby. Jedna tuz przy stawidtach, wyrywajac potezny lej.
Janek zawrocit natychmiast do domu, bojac si¢ o nas. Wory z pszenica zostaty
u miynarza ijuz nigdy do nas nie wrocity. Maki wiec nie bylo. Wieczorem
przyszedt rozkaz stawienia si¢ przed biurem nadlesnictwa razem z rodzing. Na
wozie mogto by¢ nie wiecej niz czterysta kilogramow bagazu. C6z mozna byto
wzigé? Posciel i troche zywnosci. Babcia Frania uparta si¢, ze nie jedzie i zostaje
na gospodarstwie. Popatrzytam na pottoraroczng Jagusi¢ i potrocznego Maciusia
| zostatam rowniez.

Z opowiadan wiem, ze ci, ktorych kierowano na Sandomierz, wywozeni byli
do Zwigzku Radzieckiego. Pewnie nie wrocilibysmy stamtad nigdy.

Pojechat wi¢c tylko Janek — rowerem, majac na jednym ramieniu
dubeltowke, a na drugim karabin. Byt w goralskim kozuszku mojego ojca i takiego
go miatam w pamieci przez ponad miesigc. Kiedy odjezdzat, spod dachu wyfruneta
jaskotka. Uwierzytam, ze tak jak ona iJanek wroci do gniazda ido dzieci. Ze
stuzby zostala tylko dziewczyna. Reszta uciekla. Zbraku pastucha
wypuszczatysmy krowy na caty dzien z obory, aby same si¢ pasty. Chodzitam
w pole z wiadrem i stoteczkiem, by je wydoi¢. Mleka i seréow byto dosy¢. A krow
wtedy byto kilka, poza tym jatowizna iowce, koni za$ para ze zrebieciem.
Suszytysmy na brytfannach w chlebowym piecu zyto. Melam je pdzniej
z dziewczyna na zarnach. | z takiej razowki piektysmy chleb. Osciste to byto, ale
z mlekiem smakowato. Janek przed wyjazdem kazat zabi¢ wieprza. Zawotatam
wiec Mietka Gtadysia ze Studzianek. Ten wieprza oprawit, nasolit i zalat saletra.
Migso schowalismy w beczce wkopanej w ziemi¢ miedzy ulami, bo styszelismy, ze
ubdj jest zabroniony. Coz, kiedy sklepikarz z Kurzelowa zamiast saletry dat sode
I mi¢so zbielato, zrobito sie kruche. Po prostu byto do wyrzucenia. Uratowala si¢
tylko stonina, ktora lezata na wierzchu.

Zblizat si¢ front, od zachodu szty gtuche huki armat, przeciagte grzmoty
spotegowane echem wsrod lasu. W nocy za$ potowa nieba ptoneta od tun
krwawych i czasem dolatywat swad spalenizny. Po kolejnych salwach wiatr pegdzit
czarny dym w nasza strong. Czesto wsrod nocy styszelismy zagubione kulki
karabinowe dzwoniace o dach. Dniem i noca uciekinierzy przechodzili przez nasze
podworze, ktore byto zastane snopami stomy. Nocowali tutaj z braku innej
mozliwosci i golowali skromne positki. Kuchnia petna byta kobiet, ptaczacych
dzieci, ktorym dawatysmy chleb i mleko. Z mysla o domownikach musiatysmy
chowac¢ nieraz bochenki chleba do pustego ula w sadzie, ale jesli zaszia taka



potrzeba, to i ten ostatni si¢ wyjmowato.

Juz czwartego dnia wojny rozgromiona armia polska pod dowodztwem
kapitana Kochanskiego roztozyta si¢ pokotem na polach, pobliskich tgkach,
w stodole, w piwnicy na ziemniaki. Coz byto robi¢, jak im broni¢ dostepu, kiedy
wszyscy gtodni, spragnieni i wielu rannych.

Przywlokt sie kiedys ranny zotnierz spod Czestochowy i w nocy zapukat do
drzwi. Byt gtodny, zakrwawiony. Datam mu cywilne ubranie, obmytam
| opatrzytam rane, ktora wcale dobrze nie wygladata. Pocisk trafit w prawe ptuco
z przodu, awyszedt topatka, rozrywajac kos¢. Namozolitam sie, pousuwatam
drobne kostki, zdezynfekowatam rane i obwigzatam ptoétnem. Sypiat w kuchni na
tozku stuzacej, ktorg wzigtam do sypialni, aby pomagata mi w nocy przy dzieciach.
Mezczyzna zaczat po pewnym czasie wstawa¢. Rana goita si¢ nad podziw picknie,
bo zastosowatam dermatol, ktory zawsze miatam pod reka — proszek zebrany
w lesie z kwitnagcego widlaka babimura. Okazato sie, ze nasz chory jest fryzjerem
z Lodzi. Opowiadat o swojej rodzinie — bardzo si¢ 0 nig niepokojac.

Tego samego dnia, kiedy Janek wyruszyt w droge, ludzie z Kurzelowa
obserwowali wyjazd wszystkich lesnikow z okolicy. Rano, kiedy jeszcze nie byto
u nas uciekinieréow ani wojska, zajechato na podworze pare drabiniastych wozow,
na ktorych siedzieli znajomi chtopi z Kurzelowa. Mysleli, ze nikogo juz nie ma
Inuz bra¢ si¢ za bydto w oborze, sprzet gospodarski iszpera¢ po budynkach.
Macocha wybiegta z kijem i dopiero teraz zaprezentowata caly swoj repertuar
dobranych stow na t¢ okazje¢. Trzeba byto widzie¢ ich zaskoczone miny i szybka
rejterade; bractwo wynoszac si¢ z podworka, pomiesci¢ si¢ w bramie nie mogto,
anad szczekaniem psoéw i nawotywaniami ztodziei gorowat babciny dyszkancik,
cigty jak bicz. Wrécita triumfalnie do kuchni i jakby nigdy nic — zasiadla do
niedokonczonego $niadania, sypiac pod nosem przeklenstwami.

Za parg dni zajechata przed lesniczowke fura chtopska i jakie byto nasze
zdziwienie, kiedy wysiadta z niej siostra Janka, Zocha, z Jurkiem Hockiem, jej
pasierbem. Okazato si¢, ze wynajeta mieszkanie w Kurzelowie, jest asystentka przy
lekarzu wojskowym i jakos sobie radzi. Prosi tylko o prowiant i czy moze zostawic¢
u nas Jurka. Oczywiscie zgodzitysmy si¢. Chtopak miat nie wigcej niz szesnascie
lat. Byt wymizerowany i zmegczony. (Znatam go wczesniej, bo byt z ojcem i matka
na naszym weselu).

| tak to Jureczek zostat u nas na okres wojenny. W czterdziestym czwartym
zaprzyjaznit si¢ z partyzantami, a ci naopowiadali mu, ze mozna si¢ dosta¢ do
wojska amerykanskiego i ze znajg przejscie przez ,,zielong granice”; chtopak, ktory
miat juz dwadziescia lat, zarzadzit sobg inie méwigc nam nic — wywedrowat
w nieznane. Rzeczywiscie, jak potem pisal, przedostat si¢ przez granice,
Amerykanie dali mu umundurowanie i wystali do Australii.

Ale wracam na Dronowe Niwy. Wyleczony zotnierz poprosit mnie, aby go



odprowadzi¢ do pociggu. Wszedzie byli Niemcy, aon nie miat dokumentéw.
Ustalilismy, ze je zgubit. Ubratam si¢ w welniak, zatozytam chustk¢ na gtowe iz
koszykiem w rece wyruszylam wte niebezpieczng droge. Mijaty nas czolgi
z hukiem idzwonieniem zelastwa, raz nawet poczestowali nas Niemcy zupa
z kuchni polowej. Fryzjer idac wzdiuz szosy, zbieral w rowie pety, spragniony
papierosowego dymu.

We Wioszczowie wstgpitam do ojca. Niemcy zajeli potowe naszego domu,
przez drzwi miescit si¢ sztab gestapo. Tam zmienitam jeszcze choremu bandaze na
droge i tak si¢ rozstalismy. (Po wojnie przystat mi obraczke ztota w podzigce za
uratowane zycie).

Wrzesniowe noce byty bardzo zimne, za to wdzien upat isusza.
W gospodarstwie przybyto pracy. Trzeba bylo juz wigza¢ krowy w oborze
I karmi¢, bo dobieraty sie do ziemniakow. Kartofle nalezato wykopa¢, by mie¢
przez calg zimeg czym karmié¢ $winie i drob. Macocha, dziewczyna i ja zabratysmy
si¢ wigc do kopania, sktadajac ziemniaki w dole pod lasem. Dowozitysmy je
konmi, z ktorymi na cate szczescie umiatam si¢ obchodzi¢. Karmitam je,
potrafitam natozyc¢ uprzaz i naszykowac woz.

Dzieci zabieratam w pole, bo nie miatam innego wyjscia. | tak si¢ odbyto
kopanie, pozniej kopcowanie. Reszta ziemniakoéw poszta do dotu w podworzu.

Od paru dni przez Dronowe Niwy ciggne¢to wojsko rozbite pod Maluszynem
I Mostami — wsig przyczotkiem, ktora zostata spalona, aludzie wymordowani.
Ogien tylko huczat i szedt w nasza strong. Cate potacie lasu padty pastwa ptomieni.
Niemcy podpalali las, wiedzac, ze tam gromadza si¢ uciekinierzy i wojsko.

Pewnego dnia rano zaczety sie pal i¢ scierniska na polu i suchy tubin. Co to
bedzie dalej, kiedy ogien dojdzie do podworza zawalonego stomg? — wtedy jak nic
I dom sptonie! Postanowitam zabra¢, co zdotam, na woéz i wyjecha¢ za pobliskie
jeziorko. Zatozylam konie do drabiniastego wozu, wyscielitam go stoma
I powynositam z mieszkania posciel, ubrania ico wazniejsze przedmioty.
Pousadzatam dzieci na poduszkach, przezegnatam si¢ i wyjechalismy za jezioro
poprzedzani przez psy, ktére pospuszczatam z tancuchow. Wczesniej wypedzitam
z obory krowy, barany i cielgta, $winie i maciory z prosigtami, no i drob z kurnika.
Na woz wtoczytam po deskach sieczkarnie. Naprawde nie wiem, czy bylam tak
silna, czy tez wielki strach sit dodawat, ze tego dokonatam. Zabratam réwniez
bochny chleba, mleko w wiadrze, tyzki, noze, garnki i maty piecyk do gotowania.
Rano, kiedy przeprane w jeziorze pieluszki rozwiesitam na niskich sosnowych
gateziach — nadleciat samolot i zaczat kosi¢ z karabinu maszynowego. Dzieci byty
w woézku pod gateziami. Maciek lezat, Jagodka siedziata u niego w nogach. Mato
myslac, potozytam si¢ na nich, chroniac od kut. Jakos Pan Bog nas strzegt. Samolot
odleciat, nie robigc nam krzywdy. Tylko konie si¢ pourywaty i z kwikiem uciekty
w las. Potapatysmy je, ale lejce byly porozrywane, a czgs¢ uprzezy zgubiona.



Pewnego dnia lunat deszcz. Jezory ognia przestaty petza¢ po polu, wiatr sie
odwrécit i mozna byto po tych meczacych dniach wroci¢ wreszcie do domu.

Na podworzu wojsko, zotnierze sami wyciagaja ze stodoty koniczyne, siano,
karmig konie iszukajg jedzenia. To byt putk czestochowski rozbity nad Pilica.
Zakrzatnelysmy sie w kuchni iza godzine byl sagan goracej zupy, pozywnej,
z kawatkiem migsa. Odpoczeli pare dni, a odchodzac, zakopali w polu dokumenty
I stolik z powielaczem.

Byt na Studziankach chiop nazwiskiem Noga - ztodziej i szpieg.
Widziatysmy, jak ryt szpadlem ziemig¢ na polu i wywlekat dokumenty wojskowe.
Szukal pewnie pieniedzy. W koncu odkryt réwniez ten nieszczesny stolik
z maszyna. Zostawit go, zabrat natomiast zakopane tam buty. Wieczorem posztam
z Jurkiem po powielacz. Naoliwiony iowinicty kocem zostat zakopany pod
daszkiem, pod ktorym byty schowane narzgdzia rolnicze. Noga nas niestety
widzial, ale o tym pézniej...

Na poczatku pazdziernika wrocit Janek, ale zupetnie niepodobny do siebie.
W przykroétkiej marynarce, z dziurami pod pachami, zarosnigty, brudny i bardzo
chory. Wykapatam go i utozytam w cieptym 16zku. Okazato si¢, ze ma krwawa
dezynterie. Mowil, ze jadt z glodu owoce, jaka$ brukiew irzepg. Po drodze daty
mu kobiety mleko lodowato zimne z banki wpuszczonej do studni dla odciagnigcia
$mietany. | stad ta straszna choroba. Bior¢ wiec do reki ksigzke ksigdza Kneippa
I dowiaduje sie, ze nalezy chorego trzymaé¢ w cieple, ktas¢ mu na brzuch gorace
oktady, do picia dawa¢ wywar z kory debowej, a na pokrzepienie sit — kleik z kaszy
jeczmiennej, przecieranej. Poniewaz Janek nie mogt siedzie¢, a kleik si¢ rozlewat
podczas karmienia, napetniatam buteleczki dzieciece i jedynym smoczkiem, jaki
miatam, karmitam go pi¢¢ razy dziennie. Trzeba byto smoczek wygotowywac, bo
przeciez i Macius byl dokarmiany, poniewaz ztych zmartwien zabraklo mi
pokarmu.

Pewnego dnia odwiedzita nas kobieta z Czestochowy, ktora chodzita po
wsiach, skupujac masto, jaja istoning w zamian za mydto, nici, $wiece iinne
artykuty.

Uprositam ja, aby mi kupita kilka smoczkéw. Diugo trwato leczenie, az
w koncu Janek poczut si¢ lepiej. Wygrzat sie, kaszel si¢ zmniejszyt ibole
ustepowaty. O doktorze przeciez nie mogto by¢ mowy podczas wojny.

Ktoregos wieczoru z warkotem i hukiem zajechalty na podworze wozy
niemieckie. Wyskoczyli z nich zoinierze iw jednym momencie otoczyli dom
I budynki. Siedziatam wtedy uJanka na t6zku ikarmitam go z butelki, kiedy
kopnigciem nogi gestapowiec otworzyt drzwi. Stanagt w rozkroku z bronig
wymierzong w nas. Bytam opanowana i spokojna, pomachatam w jego stronge reka,
aby wyszedt, mowiac ,,tyfus”. (Niemcy bardzo bali si¢ tej choroby). Odwrécit sie
nagle, jakby w niego piorun strzelit, i trzasngt drzwiami. Nie wiem, skad mi Si¢



wzial wtedy taki spokdj.

Janek zaczal opowiadaé, jak dojechat wraz z nadlesniczym Guminskim do
mostu w Sandomierzu. Dalej juz ani wojska, ani ludnosci nie puszczano. Most byt
zamkniety, dlatego wrocit do nas szczesliwie. Jadac rowerem, mijat z przerazeniem
zastrzelonych z samolotow ludzi, ktorzy lezeli na drodze. Samoloty wciaz krazyty
nad szosami, az rowow sterczaty porzucone i poprzewalane wozy z calym
dobytkiem uciekajagcych. Rozwalone skrzynie pelne zelowkowych skor, worki
cukru i maki dla wojska mieszaty sie z odzieza, sprz¢tem gospodarstwa domowego
I posciela. Po polach chodzity uwolnione, bezpanskie teraz krowy i stada owiec.
(Jak sie dowiedziatam pozniej od ojca, lesnikow skierowatl na pewnag smieré
porucznik Gut — zdrajca, ktorego kiedys zywitam w domu moich rodzicow).

Na wiosne Janek przyszedt catkiem do zdrowia. Juz planowat, co gdzie
bedzie siat. Gajowy, ktory mieszkat z nami przez sciang, polecit swojego
pietnastoletniego syna Kazika do pomocy.

Byt to chtopiec wyjatkowy, dobry, cichy i postuszny. Jeden z siedmiorga
dzieci gajowego — pijaka. Kiedy zona gajowego zmarta na ptuca, najstarsza
z dziewczat — Maryska, opiekowata si¢ pozostatym drobiazgiem. Co to byta jednak
za opieka, kiedy nie byto co do garnka wiozy¢. Posztam tam kiedys do nich,
jeszcze za zycia ich matki. Lezata na t6zku itrzymata przy piersi niemowle.
Zobaczytam w kacie pokoju jedyne pozywienie, jakie miel i. Byt ato kupka
ziemniakow, ktore dzieci piekty pod blachg w popiele, aw drugim kacie kupka
prosa w tupinach, ktore Maryska metta u nas na zarnach i z tego podobno gotowata
zupe.

Od tej pory staratam si¢ pomagac biednym dzieciom, zwlaszcza ze i gajowy
tez nie podnosit si¢ z t6zka. Popadt w delirium. Maryska opowiadata, ze robit ze
stomy, ktorag wyciagat spod siebie, mate zwitki irzucal w nogi t6zka, jakby na
podsycenie wyimaginowanego ogniska. Poniewaz palit papierosy, Maryska ciagle
byta w strachu, ze roznieci prawdziwy ogien. Pilnowata wiec bez ustanku zapatek.
W kolejnym stadium choroby, awanturujac si¢ ikrzyczac, chciat wyskakiwaé
oknem, w bieliznie, abyla to zima. Wiec zabito okno deskami. W niediugim
czasie, w tej nedzy ichorobie, zmart. Kazika wzig¢lismy do siebie. Intrygowato
mnie, dlaczego podczas positkow odktada czesc jedzenia, zawijajac je w papier.
Myslatam, ze dla siebie na pozniej. Okazato sig, ze nosit je dla rodzenstwa. Od tej
pory dostawat wigksze porcje.

Kazik, cho¢ nie miat zadnej szkoty, wykazywat swoistg inteligencj¢. Byt
zakochany w przyrodzie. Nieraz stawal przed Jankiem w niedziele po pracy,
ubrany w jego stary kozuch przepasany rzemieniem, w baraniej czapce, ktora
wpadata mu na oczy, i prosit btagalnie: ,,Panie lesniczy, przelecg si¢ z psami po
lesie. Mroéz zelzat, a moze co upoluje”. Janek smiat si¢ i zawsze mu pozwalat na te
spacery, bo widzial, ze to jedyna jego rados¢. |rzeczywiscie. Ledwie psy



pospuszczat i wypadt z nimi za furtke, ktadt gtowe w $nieg z radosci i ,,stawat
deba”, tylko mu sterczaty w gorze chude nogi w przyduzych Jankowych butach.

Kiedy$ wybrat si¢ na Studzianki, po sladach lisa, prowadzacych w tamta
strone. Pies, Szary, zwegszyt trop i biegt gteboka bruzda w sniegu ciggnaca sie
w strone lasu. Kazik pobiegt za nim ipo chwili zobaczyt rude stworzenie,
szamoczace si¢ w krzakach. Okazato si¢, ze lis ziapat si¢ we wnyki, po czym
odgryzt gataz, do ktorej byty przymocowane, iciagnat ja za soba, znaczac ow
gteboki slad. Pies nie poradzit sobie z lisem, wigc Kazik dobit go kijem i wrocit
z przewieszonym na szyi zwierzgciem. Czerwony, z bltyszczacymi oczyma
I zmeczony, bo biegt przez duze zaspy, dyszac powiedziatl: ,Ja tu pani zara go
obedre, niech tylko zrobie obrzadek w podwyrzu”. Skora byta piekna, krzyzowa —
biate plamy biegnace przez grzbiet i topatki tworzyty krzyz. (Dalismy pozniej te
skore do wyprawy i wreszcie do kusnierza, ktory zrobit mi piekny kotnierz).

Pamigtam jeszcze inne polowanie Kaziczka. Pewnego majowego dnia,
bardzo upalnego, wszedt do pokoju, méwiac: ,,Databy mi pani dzieci na godzinke,
pogoda taka, koto domu nie majg uciechy, wzigtbym je do lasu”. Pozwolitam.
Znow zabrat psa, dat dzieciom do rak kije — pewnie juz wczesniej przygotowane.
Poszli. Czas mijat, juz dawno bylo po obiedzie, wigc zaczelismy si¢ niepokoic.
Nagle ustyszelismy szczekanie Szarego, ktory pierwszy wpadt na podworze, za
nim dzieci szczesliwe irumiane, ana koncu Kazik niosacy cos na plecach
w worku. Dzieci przekrzykiwaty si¢ nawzajem. Kazik gestykulujac — szybko
opowiadat o tym, jak to wytropit lisy i odnalazt ich nory, ijak to dzieci ustawit
przy wylotach jam, a sam wykopywat szpadlem z gniazda mate lisigta. Byto ich
pie¢. Co mielismy z nimi robi¢? Siedziaty na razie w sieczkarni.

Janek przywiozt z Wtoszczowy arkusze blachy z otworami, z ktorej wykonat
skrzyni¢. Wykopat z Kazikiem prostokatny dot, ktory przykryli balami, wymoscili
stomg inakryli to skrzynig z blachy z otworkami. Siedziaty tam lisi¢ta cztery
miesigce. Na razie nie miaty apetytu. Potem pity juz ciepte mleko prosto od krowy,
jadty je z kasza lub makaronem. Kazik przynosit im z lasu ptaki, nornice i rozne
lesne przysmaki: jaszczurki, slimaki, ptasie jajka... Janek przywozit z rzezni
watrobe, krew w bankach. Kiedys padt na polu wojskowy kon, wigc przyciagneli
go na saniach na podworze, poéwiartowali idawalismy to migso lisictom po
kawalku. Zarly na potege, rosty jak na drozdzach, a jeszcze typaty $lepiami na gesi
I kury, zagladajace do nich ciekawie. Pracy byto przy nich wiele, gotowato sie¢
krupnik na migsie konskim lub rosot z makaronem. Jednak najbardziej smakowato
Im surowe migso.

Trwato to do momentu, kiedy Janek zdecydowat, ze nastepnego dnia trzeba
bedzie z nimi skonczyé. Tej samej nocy styszymy ujadanie psow i docinanie, jakby
si¢ wsciekty. Wyskoczyt maz z dubeltowka i widzi, ze jakie$ cienie przemykaja
koto parkanu i ging na drodze do lasu. Domyslit si¢, dopadt do klatek i zobaczyt:



wygryziong dziure w blasze, aw klatce ostatniego, szamoczacego si¢ lisa. Byt
najwiekszy i nie miescit si¢ w otworze. Zastrzelit go, Kazik obdart ze skory, aja
z thuszczu zrobitam az pig¢ kilo mydia. (Mydilo robito si¢ wtedy z ttuszczu
rozgotowanego z wodag szklang isodg kaustyczng. Wylane poézniej w metalowe
formy zastygato w pokazne kostki, ktore pokrajane stuzyty przez catag wojne do
mycia). Miegso z lisa usmazyta macocha w rondlu na smalcu. Zjadto je rodzenstwo
Kazika, bijac si¢ 0 kazdy kes i chowajac mate kawatki za pazuche.

W pare dni pozniej olbrzymie stado indyczek — szesc¢dziesiat szes¢ sztuk —
nadajacych sie juz do sprzedazy, nie wrocito na noc do kurnika. Jak si¢ pézniej
okazato, posiadaty na niskich gateziach w lesie, przy wielkiej chtopskiej 1ace,
trzysta metrow od domu. Tam je wyweszyly te bestie lisy i podusity. Zostawity
tylko pie¢ zywych, te siedzace na wyzszych galeziach. Kiedy si¢ patrzyto z drogi
na lake, to jak okiem siegna¢ — lezaty poduszone ptaki. Brakowato tylko czterech,
ktore lisy zjadly. Pozbieralismy pig¢c¢dziesiat siedem ptakow wielkich i ciezkich —
niektore sztuki dochodzity nawet do dziewieciu kilogramow, bo to byta ta migsna,
ruda rasa. lle byto roboty, ile skubania, to tylko my, kobiety, wiemy. Jedlismy je
diugo, czestowalismy ,lesnych ludzi”, aze byt przymrozek, wiec nic si¢ nie
zmarnowato.

Po chorobie Janek rozpoczat prace wlesie ibywal w Kurzelowie
w nadlesnictwie. Dalej nie pozwalatam mu wyjezdza¢, zeby nie wchodzit
Niemcom w oczy. Dowiedzielismy sie bowiem, ze jestesmy na czarnej liscie.

Za kazdym razem, kiedy odwiedzali nas partyzanci, bytam zmuszona jezdzi¢
do Starostwa, do wsi Komparzow, i tam sktada¢ meldunek. Niemcy byli na tyle
podstepni, ze nieraz przebrani za polskich zotnierzy prosili o pozywienie, a potem
czekali tylko, czy si¢ otym zgtosi w Starostwie. W przeciwnym razie stosowane
byty represje. Gdy zimag pojawity si¢ o jakies 300 metrow od naszej lesniczowki
bunkry partyzanckie, poczulismy sie¢ bezpieczniej. Pami¢tam, ze kiedy wracatam
z Wtoszczowy przez las, czutam w powietrzu zapach tytoniowego dymu: kto$ na
ciezce zapalat papierosa. Bylam spokojna — to wartownik, ktory przy okazji
pilnowat i nas.

Ale takze od tej pory byt ciagty ruch w podworzu: mycie, pojenie koni, a co
rano wspolna modlitwa i $piew Kiedy ranne... Co par¢ dni partyzanci przywozili
wory maki zytniej i pszennej na chleb i butki. W lesniczowce byty dwa piece: jeden
u nas, drugi u gajowej przez sciane. Pieklysmy wiec z macochg na dwie dzieze.
Jedne chleby wyjmowato si¢ z pieca ipalito wnim od nowa, ado drugiego
wsadzato osiem-dziesie¢ bochnow. Potem Janek uktadat je na stomie iwozem
dostarczat do lasu przy wsi Pekowiec. Czgsto dawalismy tez owoce, warzywa,
ziemniaki. Poznalismy wielu oficeréw. Przychodzili do nas zjes¢. Kiedys ustyszeli,
jak gram na pianinie. Weszli do saloniku, usiedli, nucili grane melodie i obiecali, ze
beda przychodzili wieczorem po rozstawieniu czujek. Tak tez bylo. Kiedy



wydoitam krowy i zaniostam wiadro z mlekiem pod umoéwiony dab, zasiadtam do
pianina — grajac Toske Pucciniego. Aria byta sygnatem dla partyzantow, ze kolacja
gotowa i pora na spotkanie.

Kiedys stangt woknie dziedzic Stanistaw Konarski, z koniecznosci
partyzant, i powiedziat, ze nie spodziewat si¢ ustysze¢ w tej gtuszy Pucciniego.
Przyszedt rowniez tego wieczora hrabia Morstin z harmonig — itak pospotu
muzykowalismy do poéznej nocy. Ja popisywatam si¢ tez swoim gwizdaniem
przeroznych piesni iserenad, bo podobno dobrze to robitam. Macius usnat na
moich rekach, Jagodka na dywanie wsrod ,,lesnych” z gtowa opartg na kolanach
Anglika, ktorego tez poznalismy. Byt z,cichociemnych”. Prowadzit akcje
dywersyjna na terenie Kielecczyzny. Nauczyt nas kilku wojskowych angielskich
piosenek. Powiedziat kiedys, ze i on zna wesotlg polska piosenke. Na nasza prosbe
zaspiewal ja. Huncwoty chitopaki zasmiewali si¢, bo to oni go nauczyli tej
frywolnej piosenki, ktorej stow nie rozumiat, a brzmiata tak: ,,Kulawy kotek szedt
sobie droga, k... go ma¢ (3x), jakis sk... syn kopnat go noga k... go ma¢ (3x)”.
Poktadali si¢ na ziemi ze smiechu, a on byt zadowolony, ze ich tak rozbawit.

Kiedys spiewat swym mitym barytonem cos o ksiezycu. Ubrat si¢ w burnus
zrobiony z przescieradta i ktaniat si¢ Joance siedzacej na stole. Catowat jg w raczki,
a ona usmiechata si¢ do niego. Bit czotem poktony — nie przerywajac $piewu.
W koncu wzigt Maciusia i niosagc go na wyciagnictych rekach, potozyt przed nig
,na ofiar¢”. Jaka — nie wiem. Taka byla catos¢ tego zywego obrazu. Karbidéwka
juz zgasta, swiecit tylko ksiezyc w oknie. Cisza zalegta pokoéj, aon sam
autentycznie ptakat.

Maty Macius byt moja ,ucieczka przed niebezpieczenstwem”. lle razy
przyjezdzali Niemcy lub partyzanci z BCh czy AL, bralam go na rece, bo czutam
wtedy site swego macierzynstwa i wierzytam, ze nic si¢ nam sta¢ nie moze.

W 1939 roku czterej ruscy spadochroniarze nawiedzili nasza lesniczowke
I przywlekli ze sobg tyfus brzuszny. Przyniesli wiadro bimbru i kazali porozlewac
go do butelek. Jeden znich zostal w naszej sypialni, atrzech zabrato Janka
I Michata Lichote (byty subiekt mojego ojca) do lasu. Tam podobno ,,roztasowali
si¢” w krzakach i kazali pi¢ naszym ten bimber z pustych skorupek po jajkach. Za
przekaske stuzyty surowe ogorki. Janek oszukiwat inie pit tego piorunujacego
napoju. Wrécit do domu trzezwy, ale pozwolono mu odejs¢ dopiero na drugi dzien.
Pozostawiony zas w sypialni spadochroniarz potozyt si¢ w poprzek naszych 16zek
I na roztozonej brudnej szmacie liczyt naboje. P6zniej usnat.

Domyslatam sie, ze t¢ chorobe na dom sprowadzili wtasnie oni. Dzieci miaty
wysoka temperature i bolesci. Tym razem sama pojechatam do doktora Jarosza po
rade¢. Kazatl Maciusia odstawi¢ od piersi, obydwojgu nie dawa¢ nic oprocz soku
pomaranczowego 1 biatka ubitego z jajek. Wymeczyly si¢ dzieci, ale choroba
zostata zazegnana. (Sok pomaranczowy dostatam w Czestochowie, w sklepie tylko



dla Niemcow, majac specjalne zlecenie od doktora).

Odkad dzieci wypadly niance z wozka podczas spaceru, niespokojnie
obserwowatam ich rozwoj. Joanka majac potora roku, powiedziata pierwsze
stowo: ,,sito”, a w pot roku pozniej ,,sito-bryto” — i to byto wszystko. Dzisiaj trudno
Ja przegadac.

Kiedy Macius miat rok, dostat silnej temperatury, widocznie z zaziebienia.
Nikt nie dawal nadziei na jego przezycie w tych warunkach. Ale od czego rady
ksiedza Kneippa? Wedtug jego wskazowek rozbettatam swiezy twardg z serwatka
I robitam z niego oklady. Po potgodzinie ser byt twardy jak guma i suchy. Po kilku
takich kompresach i dwoch nocach pelnych Igku — temperatura spadia i dziecko po
paru dniach wrocito do zdrowia.

Wszyscy odczuwalismy wyrazny brak swiezego migsa. Kury, Kktore sie
niosty, nie mogty by¢ przeciez zabijane. Wiec Janek polowat na dzikie kroliki,
ktorych byto mnostwo w akacjach tuz przy domu. Okrawatysmy to biate i delikatne
migso i robitysmy z niego wyborne klopsiki.

Pewnego wieczoru, kiedy zebralismy si¢ po kolacji na spiewanie, jeden
z partyzantow wyjat z kieszeni granat. Dzieci juz byty przy nim, spierajac sie, ktore
z nich wyciagnie zawleczke. Lesni ludzie czesto rozktadali karabiny w naszym
domu iczyscili je, aprzy skladaniu Joanka pokazywata palcem czes¢, ktorg
nalezato kolejno dopasowac. To byty ich wojenne klocki. Dzieci czesto chodzity do
lasu same. Nie baty si¢ napotkanych ludzi. Zdarzato sie, ze siadaty z partyzantami
na trawie, aby gawedzac, przygladac¢ si¢ ich zajeciom. Joanna byta odwazniejsza od
Macka. Zostawita kiedy$s pod oknem sypialni swoéj nocnik, po ktory poszia
w ciemna noc bez leku. W chwile potem, jakby dla udowodnienia swojej odwagi —
Macius wybrat si¢ poza ogrodzenie po zotedzie. Jednak gdy furtka zatrzasneta sie
za nim, pozostat tam, ptaczac pod ptotem. Ttumaczyt, ze zotedzi nie widziat, bo
byto ciemno, a nam zrobito si¢ przykro, ze poddalismy mate dziecko takiej probie.

Pewnego dnia wyjechatam do Czestochowy kupi¢ dzieciom jakies ubranka.
Wroécitam pod wieczor i ustyszatam ztg nowing. Macius zaciat niechcacy Joanng
koncem bata, raniac jej gatke oczng. Znow wzietam sie za kuracje. Tym razem byt
to swietlik, ktorym wyleczytam oko dziecku.

Zdarzyt sie jeszcze jeden przypadek, kiedy Joanna mogta straci¢ zycie lub
zosta¢ kaleka. Chodzitam za parg koni w Kieracie. Po skonczonej pracy odpigtam
orczyk z haka, aby poprowadzi¢ konie do stajni. Wyrwaty mi si¢ jednak i popedzity
jak oszalate, oganiajac si¢ od bakow. Trzeba trafu, ze Joanka akurat stata w bramie.
Zamiast ucieka¢, przytulita si¢ tylko do stupa bramy iz zamknigtymi oczami
czekata. Rozpedzone, splatane lejcami konie przecisnety sie obok. To byt moment,
ktorego nigdy obydwie nie zapomnimy.

Dzieci bawity si¢ na ogot same. Nie miatam wiele dla nich czasu. Same wigc
poznawaly przyrode inowe dla siebie zjawiska. Kiedys zastatam je nad oborg



w stomie, gdzie znalazty w pogryzionym snopku mysie gniazdo. Joanka, jak
zawsze bez Igku, brata do ragk myszeta i bawita sie nimi. Byty rozowe, bez futerka,
z wielkimi, wybatuszonymi, jakby przylepionymi slepkami. Wchodzity Joannie do
rekawa sukienki, awychodzity dziurg, ktéora byla pod pacha. Joaneczka
zasmiewajac si¢, mowita: ,,Mysi sklobig i cipig”. Takie to byty zabawy.

Kiedy dzieci nieco podrosty, utozytam z Danusiag Kobytecka (corka
uciekinierow z Czestochowy) plan dnia. Przed potudniem Danusia prowadzita
zajecia polegajace na poznawaniu liter icyfr naklejonych na drewnianych
klockach, roboty pana Szukalskiego. Uczytysmy dzieci piosenek, wierszykoéow, do
czego Maciej przejawiat wielki talent. Czesto zaskakiwal nas dojrzatymi
spostrzezeniami i okresleniami matego poety.

Gotowe do koszenia zyto nazywat ,,ogrzanym”, aprzechodzac koto
wyschnictego strumyka, powiedziatl: ,Pac, tata, stonecko wypito wode swoimi
plomykami”. Mnie marzyt si¢ syn muzyk. Kiedy Macius usiadt do pianina majac
dwa lata i probowat wygra¢ jakas melodie, podniost na ojca oczy i powiedziat
z usmiechem, porozumiewawczo: ,,Tata, to byta Szopena”.



Wyprawa do Czestochowy po pianino

Nastata jesien, dni coraz krotsze, nocg juz mroz $cinat wode. Pewnego dnia
przyszedt na podworze jakis gospodarz i pyta, czy nie mamy na sprzedaz krowy.
Byta taka, nie cielna, wiec ja obejrzat, dobit targu i od razu zaptacit. Ale co teraz za
to kupi¢, pienigdzy trzyma¢ nie warto, bo Kkto§ przywiozt wiadomosé
z Wtoszczowy, ze bedzie wymiana.

Proponuje¢ kupno pianina, bo mi go brak, i nie zastanawiajac si¢ dtuzej, jade
do Czestochowy. Przejezdzajac przez Wioszczowe, dostaje jeszcze od ojca pewna
sume. W Czgstochowie wysiadam z dorozki przed mieszkaniem profesora muzyki,
pana Wawrzynowicza. Godzina jest wczesna, dzwonie, otwiera mi drzwi Japonka.
Zdziwiona pytam o profesora. ,,Tak, mieszka tu — mowi — zaskoczylam panig
swoim widokiem, ale przeciez wojna, ludzie si¢ przemieszali, prosze do srodka”.

Siedze w salonie, czekajagc na herbate, ktorg obiecata podaé. Na kominku
ptonie ogien, poza tym cisza niezmacona. Nie ma tu wojny i niepokoju, wszystko
zostato za drzwiami. Na $cianach olejne obrazy, zardiniery petne kwiatow, w kacie
wielki Steinway, a w powietrzu zapach swiec. Okna zaciemnione — przeciez wojna.
Za parg chwil wchodzi Japonka, przynoszac filizanki goracej herbaty, jakies
ciasteczka isiada przy mnie, wypytujac o cel wizyty. Moéwi¢ 0 naszej dawnej
znajomosci z profesorem i 0 pomocy, jakiej mogtby mi udzieli¢ przy zakupie
instrumentu. Rozmowa schodzi na tematy rodzinne, ona pyta o dzieci, a potem
proponuje, ze jesli zechce, moze mi powrdzyé. Smiejac sie, podaje jej dton, stysze,
ze za pare lat urodze jeszcze dwoje dzieci, ze jesien zycia bedzie dla nas obojga
bardzo szczesliwa i pogodna, ale ze nad naszym domem wisi niebezpieczenstwo,
ktorego unikniemy, trzeba, zeby maz uwazat na siebie, bo moze zgina¢.

Bylam wstrzasnicta tg wrozba. Dobrze, ze wszedt profesor. Przywitat mnie
bardzo serdecznie. Gdy dowiedziat si¢, po co przyjechatam, rzekt: ,ldziemy od
razu! Jest pianino u pewnego Zyda, prawnika, ktorego dzieci uczyty sie u mnie.
Instrument w dobrym stanie, firma znana — Betting — pianino krzyzowe na
metalowej ptycie. Witasnie chce je sprzeda¢, bo powstaje tu getto, gdzie musi si¢
przenies¢ z rodzing bez dobytku. Jedziemy. Rzeczywiscie, spodobato mi si¢ od
razu. | wyglad, itagodny ton, zwlaszcza kiedy zagrat na nim profesor. Cena
umiarkowana, wigc zaptacitam, méwiac, ze maz przyjedzie po nie za parg dni.
Zawierzytam tym ludziom, chociaz w wojennych czasach mogtam nigdy juz nie
zobaczy¢ ani ich, ani mojego pianina.

Zaczat padac deszcz, $nieg przemienit sie w grzaskie katuze. Wynajetym we
Wioszczowie wozem dojechatam tylko do Kurzelowa. Gospodarz odmowit mi
dalszej pomocy, a miatam jeszcze do pokonania trzy kilometry przez las i przez
,irzy oceany” (tak nazwalismy pobliskie bagna). Cztapatam po mokrym s$niegu,
grzeznac w lodowatej topieli po tydki. Mokra i zmegczona, bedac juz u kresu sit,



zaczetam wota¢ naszym umowionym sygnatem: ,,Hoooop!”. Janek byt akurat przed
domem. Ustyszal moj staby gtos wsrod wichru, odpowiedziat okrzykiem i pobiegt
W moja strong. A mnie sit nagle przybyto, i cho¢ zataczatam si¢, wydobywajac
nogi z tej zimnej, lepkiej papy, sztam i sztam do niego.

W domu wzietam goraca kapiel w drewnianej balii iwypitam kubek
,krupniku” z wodki i masta, z ukreconymi z cukrem zéttkami, imbirem i gatka
muszkatotowa. Nie dopuscitam do zazigbienia, pijac ten goracy trunek, ktory niezle
szedt do gltowy.

Nazajutrz trzeba byto jecha¢ po pianino. Nocg $cisnat wielki mroz, totez
Janek z Kazikiem, jeszcze po ciemku, naszykowali sanie ,,smyki” (sg to dwie pary
sani ztaczone tancuchem, ktére nie podskakuja na wybojach i nie trzg¢sa tak jak
sanki pojedyncze). Wyscielali deski sianem i kiedy ledwo dnialo — wyjechali
z podworza. Do Czestochowy 66 kilometrow. Zajechali na wieczér. Z pomoca
wynajetych ludzi zatadowali pianino na sanie i po goracej przekasce w restauracji
wyjechali z powrotem.

Mréz wziat zaraz z wieczora. Na koniach osiadta szren, tak ze wygladaty jak
dwa rumaki z bajki. Nagle Kazik wykrzyknat: ,,Co$ mi si¢ widzi, ze na polu koto
stert stomy skaczg zajace. Niech no pan stanie”. Wyjatl Janek spod siedzenia
dubeltowke, zeskoczyt z san i wygarnat do gromadki baraszkujacych zajecy. Kazik
pobiegt pod sterte chytkiem i przyniost pod kozuchem dorodnego szaraka, ktorego
natychmiast owinagt sobie wokoét szyi dla ciepta. Janek po strzale, bojac si¢
Niemcow, ruszyt z kopyta. Po drodze czesto zsiadat z san, bo mimo grubej
baranicy marzt potwornie. Biegt wiec na zdretwialych nogach jak na szczudtach,
trzymajac sie ktonicy. Opowiadat pozniej, ze koto Swietej Anny, niedaleko Gidel,
sanie tak si¢ rozpedzity z gory, ze konie nie mogly nadazy¢ uciekaé przed nimi. Do
domu przyjechali nad ranem. Pianino stuzy do dzisiaj. W czasie wojny strojone
byto przez pana Sniegockiego, ktory regularnie zajmowat si¢ naszym Bettingiem (i
Fibigerem — pianinem moich rodzicow). Sniegocki, zdolny i dobry fachowiec, lubit
pi¢. Nie nastroit dobrze, kiedy nie wypit butelki. Potem praca szta jak z ptatka.
Kiedys zima przyszedt do nas siny od mrozu, w ptaszczu od deszczu i bez swetra.
Na odchodnym Janek dat mu swoj sweter, nakarmit jak zwykle i zaptacit za
strojenie. Juz na drugi dzien dowiedziat sie, ze Sniegocki we wsi sprzedat sweter.
Ktoregos roku nie pokazat sie wcale — moze na smieré gdzies zamarzi?



Szukalscy (nowi lokatorzy)

Jeszcze przed zimg wybratam sie do Czestochowy po tozeczko z siatka dla
Macka. Na ulicy Kosciuszki byt olbrzymi sklep Zyda Kindermana. Kupitam tam
biate t6zeczko ,,na sprgzynach”, kazatam zapakowac i przechowa¢ do nastgpnego
dnia. Teraz posztam na bazar koto kosciota Swietego Jakuba. Scisk, ttok, handlarze
sprzedaja wyszabrowane z opuszczonych niemieckich domoéw ciuchy (wycofywali
sie przed Rosjanami). Kupitam caty ttumoczek, nawet nie wiedzac, co tam jest
w srodku, poniewaz na sztuki ubran nie sprzedawano. Juz miatam odchodzi¢, gdy
zrobit sie krzyk i powstat wielki poptoch. Patrze, ludzie uciekaja w rézne strony,
tratuja stoiska, przewracaja budy, aw ulicach — promieniscie dochodzacych do
bazaru — stoja niemieckie ,,suki”, do ktorych zotnierze taduja, kogo ztapig. Obok
mnie przebiega mioda kobieta, ztrzepoczaca si¢ gg¢sig, machajac reka do
mezczyzny, ktory stal na progu sktadu aptecznego. Mato myslac biegne za nia.
Wpadamy do apteki, mezczyzna zamyka drzwi na klucz iwypycha nas na
zaplecze.

Ztapatam oddech i przyjrzatam si¢ kobiecie. Widze, ze to przeciez moja
dawna szkolna kolezanka — Szostakiewiczowna, ito jej apteka. Wycatowatysmy
si¢, ptaczac z wrazenia iradosci. Nakarmili mnie, posiedziatam nieco. A kiedy
uspokoito si¢ catkiem na bazarze, maz jej odprowadzit mnie przez podworza na
peryferie — az za rzeke Warte, i tam wskazatl droge do srodmiescia. Byto chyba
z pie¢ kilometréow do miasta, ale trzymatam si¢ dzielnie, niosac tobot na plecach.
Kiedy przechodzitam koto Katedry, wstapitam podzickowaé¢ Bogu za ocalenie.
(Nunia z Boczkowic, przytapana na Kolejowej w Kielcach, zostata wywieziona na
roboty. Przez miesiac kopata rowy w gliniastej ziemi. Chorg, z goraczka, ograbiong
z pienigdzy, wypuscili do domu. Byla na drugim koncu Polski. W jaki sposob
wrocita, sama nie pamigta. Dos¢ ze przyszta prawie boso. Miata na nogach buciki,
ale bez zelowek. Chorowata dtugo, bo to byt listopad i zimno).

Noc spedzitam u Jadwigi Szukalskiej. Mieszkali teraz z ojcem w suterenie.
Drzwi otworzyt mi sam pan Kalikst. Jadzi nie byto — wyjechata na wie$
zahandlowa¢, bo nie mieli z czego zy¢. Miatam akurat kawatek szynki, chleb
I masto. Dodatkowo ugotowatam zurek na kosci iskorce zszynki. Byto pare
ziemniakow, wiec kolacja suta. Zaproponowatam, aby do nas przyjechali. ,,Jest co
jes¢ na wsi i bedzie wam ciepto. A tutaj istna psiarnia nie do wytrzymania, bo
wegla nie ma za co kupi¢”. Kalikst miat 1zy w oczach. Nie porozumiatam si¢
z Jankiem, ale czutam, ze nie bedzie przeciwny.

Przyjechali wigc zjedna starg walizka, gtodni iwymarznigci. Jadwiga
pomagata mi przy dzieciach i w gospodarstwie, a on w kuchni po gajowym robit
szafki, tawy, ule, stoty, wreszcie — olbrzymi warsztat tkacki. Lubit bawic si¢
z naszymi dzie¢mi. Wieczorem po kolacji wychodzit z Jankiem przed dom, by



obserwowa¢ gwiazdy, ktore rozpoznawat i bezbtednie nazywat ich gwiazdozbiory.
Pan Kalikst byt ciekaw ludzi i swiata. Réwnoczesnie byt dobrym psychologiem
I zawotanym politykiem.

W jego pracowni stolarskiej ukrylismy przed Niemcami maty odbiornik
radiowy, z ktorego korzystalismy w nocy. Byt to ,krysztatek” na stuchawki.
Lapalismy na nim Gtos Ameryki i Londyn w jezyku polskim. Mozna byto ustyszeé
codzienne wiadomosci o ruchach Niemcoéw i naszych wojsk, a ktoregos dnia
przerazita nas wiesc¢, ze do Polski wkroczyta Armia Czerwona.

Wspominajac Kaliksta Szukalskiego, widze go idacego do kosciota ze
Swiezo przeprana chustka do nosa, ktora schia, lezac na jego gtowie. Kiedy wracat
wygtodzony po sumie, siadat do stotu, zjadat zupe, adrugie danie mieszat
z deserem. Na przyktad mieso i jarzyne z budyniem. Mawial wtedy, ze itak to
idzie do wspoélnego mianownika. Pataszowat ,,danie”, zamykajac oczy. Kiedy byla
na obiad fasola — zut ja wolno, a reszt¢ upychat ,,w policzki” i pozniej pracujac
w stolarni, przegryzat ja po ziarnku. Dziwak, cudak, ale prawy i uczciwy cztowiek.

Jadwiga od czasu do czasu jezdzita do Czestochowy i po wsiach — handlujac.
Ale pewnego razu wrocita bez towaru ibez pieniedzy. Wszystko jej odebrali
Niemcy na dworcu w Czestochowie. Zdecydowata wyprowadzi¢ si¢ od nas
I zamieszkata u pani Wicuni Gierczyckiej pod Kurzelowem, gdzie ojciec tamtej
miat duze gospodarstwo i pasieke. Majatek nazywat sie ,,Niedzwiadek”. Jadwiga
pomagata prowadzi¢ pasieke i tam tez wyuczyla sie przysztego zawodu. Po wojnie,
mieszkajac w Nowym Targu, gdzie wyszta za maz, prowadzita whasng pasieke na
sto uli. Sprzedawata miod i zatozyta plantacje czarnej porzeczki.



Kobyleccy

Na Podlipiu, w lesie, w domu gajowego, ukrywata si¢ rodzina Kobyteckich.
On — do niedawna dyrektor Banku PKO w Czestochowie - inteligent,
zaangazowany mocno w organizacje¢ Ludzi Podziemia, byt poszukiwany. Poniewaz
obawiat si¢ 0 swojg rodzine, zapytat przez przyjaciot, czy moze przysta¢ do nas
zone z corkami. Janek jak zwykle si¢ zgodzit i pojechat bryczka na Podlipie obok
stacji Wtoszczowa. Mieszkanie byto prawie zlikwidowane, walizy spakowane. Pani
Kobyltecka z Danusia i Haling byly juz wieczorem u nas. Oddalismy im swoja
sypialni¢, ale rowniez swoj spokdj. Matka i milodsza corka mialy wyraznie
semickie rysy. Jak si¢ pozniej okazato, pan Kobytecki ozenit si¢ z najbogatsza
Zydowka w Czestochowie, ktora potem stata si¢ neofitka. Rysy jednak zdradzaty
jej pochodzenie. Od tej pory zawist nad domem lek o zycie catej naszej rodziny.
Pani Kobytecka opiekowata si¢ gtoéwnie przywiezionym ze soba ratlerkiem,
wiecznie jazgoczaca i trz¢saca Si¢ suczka Pepina.

Jej mtodsza corka — Halina, wielce zadufana w sobie, matomoéwna i bez
usmiechu, byta z nami na dystans. Cos tam zawsze szyta, przerabiata, ale do
pomocy nie brata si¢ nigdy.

Zupelnie inna byla szesnastoletnia Danusia: madra, oczytana iuczynna.
Zaopiekowata si¢ naszymi dzie¢mi. Ja harowatam wtedy jak dziewka, bo stuzaca
macocha wyrzucita (przez okres dziesieciu lat na Dronowych Niwach zmienito si¢
pigtnascie dziewczyn, bo zadna jej nie mogta dogodzic).

Pewnego razu, w biaty dzien, zajechali na podworze samochodem Niemcy.
Zobaczylismy ich przez okno, strach przepetnit nam serca.

Pani Kobytecka natychmiast zawigzata sobie chusteczke na gtowie, nasuneta
Ja na oczy iz wiadrem poszta do obory. Przesiedziata tam, dopoki Niemcy nie
odjechali. Dobrze, ze Janka nie byto w domu. Pojechat wiasnie odebra¢ sieczkarnie
z reperacji. Weszli do kuchni z krzykiem, pytajac, gdzie jest lesniczy Szwed.
Wysztam z pokoju i mowig, ze jest w lesie. Wtedy wystapit z gromady ttumacz
I zapytal, gdzie jest powielacz, ktoéry zostat zakopany na polu, a my zabralismy go
— jak ktos im doniost. Oczywiscie wypartam si¢ wszystkiego. Przyciskatam tylko
Maciusia do piersi, jak ostatni ratunek, jak jakas tarcze bezpieczenstwa — tak wtedy
to odczuwatam. Gruby Niemiec pienit si¢, wrzeszczat i tupat, poSem kazano mi i$¢
z nim w pole.

Papiery rozrzucone zascielaly caly brzeg lasu, zryta ziemia Swiadczyla
0 poszukiwaniu dokumentéw i domniemanej kasy z pieniedzmi. Pod drzewami
zobaczytam olbrzymia bombe-niewypat. Samoloty ciagle krazyty nad lasem...

Niemcy trzesli mng za ramiona, a Maciu§ ptakat. Miatam zawsze jedna
odpowiedz: ,,Nic nie wiem, niczego nie widziatam”. Podczas tego przestuchania
droga z lasu wyjezdzat akurat Janek z Kazikiem, stat na tyle wozu, podtrzymujac



sieczkarni¢, aby nie spadta. Kiedy ujrzat Niemcow, zsunat si¢ powoli z wozu
w krzaki. Do domu wrocit dopiero na noc. Niemcy odjechali, przedtem przeszukali
caty dom, strych, sktuli bagnetami siano isnopki w stodole, nawet weszli do
piwnicy z ziemniakami, ale niczego nie znalezli. Za pare dni dowiedzielismy sie, ze
we Wioszczowie Niemcy zabili Noge, tego, co nas prawdopodobnie chciat wydaé —
I nie tylko nas.



Klimkowscy

Kiedy§ wraca Janek znadlesnictwa imowi, ze przyjechal pociag
z Warszawy 1 wyladowuja ludzi z powstania. Gmina przydzielita nam jedng osobe
z dzieckiem. Przesunetam szafe i wstawitam dodatkowe 1ozko. Janek przywiozt
panig Janing Klimkowska z péttorarocznym synkiem Leszkiem. Byla zong
kapitana, ktory przebywat na froncie wilenskim. Widzac male dziecko,
przyniostam ze strychu wiklinowa kotyske i postawitam przy 16zku matki. W nocy
stysze, ze dziecko bardzo kaszle, zanosi sie wprost i dtawi. Zajrzatam wiec do nich.
Pani Klimkowska byta roztrzesiona, a Leszek czerwony z goraczki. Zrobitam zaraz
oktad wedtug ksiedza Kneippa z zimnej wody ina rano dziecko nie miato juz
temperatury. Pozostat jeszcze cigzki, mokry kaszel. Przez kilka nocy wstawatam,
omywatam Leszka i poitam ziotami, az maty doszedt do zdrowia.

Chtopczyk wida¢ musial pamieta¢ ptongcg Warszawe, bo nieraz, kiedy
stonce zachodzito krwawo — krzyczat przerazliwie i tulit si¢ do matki.

Pani Janka byta drobng, wysportowana kobietg. Brata udziat w wielu rajdach
motocyklowych i otrzymywata nagrody. Mieszkali w Warszawie na Grojeckiej,
w ,,.Biatym Domu”. Ztego domu wyszto w powstanie stu zotnierzy z ksi¢dzem
Oleksym, kapelanem, o czym opowiadata. Kiedy dom byt bombardowany, uciekta
do brata. Stamtad, po kapitulacji, popedzili ich Niemcy do Piaseczna, do obozu.
Trzymani byli bez jedzenia pod gotym niebem, a by! to styczen, wraz z tysigcami
innych ludzi. Pani Janina uciekajac, zabrata z domu puszke z kasza manna,
rondelek i tyzeczke. Zeby rozpali¢ ognisko, musiata zbiera¢ patyczki po catym
placu i na kamykach gotowata kasze. Zywili sie nig oboje przez dwa tygodnie.
Potem zatadowano ich do odkrytych wagonow. Przez cata podréz padat deszcz,
wiec kladta dziecku na glowe recznik, wyzymata i znéw nim nakrywata gtowe.
Pewnie stad ta dtuga choroba dziecka. Chtopiec ubrany byt co prawda w kozuszek,
ale nie miat czapki. Ona za$ zabrata diuga skorg sportowsg i cienkie pantofelki na
wysokich obcasach.

Nie byta zdrowa. Po jakim$ czasie przyplatata si¢ zottaczka i tylko dzieki
naszym znajomosciom z wojskowymi wyszla z tej groznej choroby obronng reka.

W tym okresie przybyto nam do lesniczowki jeszcze dwoch lokatorow.
Ogrodnik z Kreséw i jego brat, hutnik z Lublina. Pomagali troche w gospodarstwie,
ale wiecej si¢ obijali. Trzeba ich byto karmi¢ przez zime. Do kuchni przybyta stara
kobieta, ktora przedta len i konopie na potrzebne w gospodarstwie worki i ptachty.
Andrzejowa, bo tak na nig mowilismy, wstawata o swicie, jeszcze przed nami.
Klekata do modlitwy na srodku kuchni izaraz zasiadata do kotowrotka. Miata
naprzeciwko piec chlebowy, gdzie suszyty sie jabtka, gruszki i sliwki.

Zaglada kiedys do pieca macocha, aby przekreci¢ owoce na druga strong,
I méwi: ,,Jakos ubywa tego suszu, ktos go pewnie zjada”. Na to Kazik: ,,Niech si¢



pani starsza nie martwi. My tu w mig zrobimy z nim porzadek!”. Na drugi dzien
raniutko budzi nas okrutny wrzask. P¢dze do kuchni i widze Andrzejowa, ktora
trzyma reke do gory, a na koncu palca wisi olbrzymia putapka na szczury. Kazik
wiasnie na to czekat. Specjalnie wstat wczesniej. Teraz wszedt do kuchni i bardzo
powazny zdjat jej t¢ piekielng maszyne, jak ja sama okreslita, z reki. Andrzejowa
uderzyta w ptacz: ,,Juz nie bede takoma, ale to mi tak smakuje i dobrze robi na
70tadek, ze trudno si¢ oprze¢”. Od tej pory gotowata sobie buraki, ktore rowniez
regulowaty trawienie.

A u nas wdomu ludzi petno. Juz dziewigtnascie osob naliczytam. Brakuje
migsa.



Wojenne migawki




Domowy ubdgj

Janek zdecydowat zabi¢ swinie. W nocy zdejmujemy kolczyk z ucha staremu
wieprzkowi, zapinamy go matemu prosi¢ciu. Byla bowiem prowadzona
Inwentaryzacja pogtowia w kazdym gospodarstwie iilos¢ sztuk musiata sie
zgadzac¢ ze spisem. Oddawato sie¢ Niemcom w owym czasie kontyngent ze zboza,
ziemniakow 1 miesa.

Poprzedniego dnia, przed ubojem, wszystko naszykowane, my w pogotowiu.
Pan Szukalski mowi, ze sam go zabije, wigC wypuszczaja wieprza z chlewa.
Szukalski staje bokiem do niego i szykuje si¢ do uderzenia obuchem siekiery w teb.
Dtugo to trwa, bo wieprz sie kreci. Wreszcie uderzenie, kwik i nagle pan Szukalski
wyjezdza, siedzac na swini okrakiem, za brame, w las, w dodatku tytem. Gonimy
za nimi. Zapedzamy wieprza na podworze, gdzie pada pod uderzeniem siekiery,
tym razem z reki Janka. Dopiero teraz zaczynamy si¢ smiac¢ z poprzedniej sceny,
ale po cichu, bo si¢ boimy Niemcow. Licho nie $pi.

Nastepuje wazny moment. Gdzies trzeba teraz ubitego wieprza uwigzac. Jest
lina i jest studzienny zuraw — gruby i masywny bal, ktoéry na pewno utrzyma cigzar.
Podciggamy wspolnie przewieszong ling. Cig¢zar uwigzany za nogi do orczyka idzie
w gore powoli. Nagle trzask, lina peka i wieprz, jakby sie uwziat na Szukalskiego,
zbija go zn6g — ioto z olbrzymiej zaspy wida¢ tylko $smiesznie machajace nogi
pana Kaliksta. No, teraz salwom s$smiechu nie bylo konca. Zlitowalismy si¢
wreszcie z Kazikiem i odgrzebalismy go, tylko po czapce ani $ladu.

Musielismy jeszcze tej nocy opal i¢ wieprza, poéwiartowaé iwtaszczy¢
migso na strych nad oborg. Kiedy wieczorem drugiego dnia na olbrzymim stole
rozdzielalisSmy migso od stoniny, nagle zaszczekat pies i zobaczylismy, jak przez
brame wjezdza samochod z Niemcami. Janek wychodzi do nich. Jak si¢ okazuje,
przyjechali po siano. Otwiera im wigc stodote, moéwiac, ze sam je zrzuci. Daje nam
znaki, aby chowac¢ migso, nakry¢ i zgasi¢ swiatto. Szybko przykrywamy ptachtami
stot z migsem, przysypujemy sianem, a sami chowamy sie w ciemne Kkaty. Janek
spocony jak mysz, bo samochod wielki — a trzeba go zatadowac do petna.

Na trzeci dzien byty juz w marynacie szynki i balerony, zakopane w ziemi,
w beczce. Do zrobienia zostaty tylko kietbasy. Robilismy je znoéw przez kolejna
noc. Powiesilismy je nie w wedzarni, ale w kominie. Babcia Franciszka i stuzaca
miaty zapowiedziane, zeby pali¢ w kuchni tylko drzewem olszowym. Znéw zjawili
si¢ Niemcy. Obeszli dom dookota. W mieszkaniu pachniato jeszcze czosnkiem po
nocnej pracy, wiec szukali po katach, ruszyli nawet zrobiong przez pana
Szukalskiego tawe, zasuwang na przemysing zapadke. Byty w niej ukryte jabika,
ktore przetoczyty sig, grzechoczac.

Niemcy kazali tawe otworzy¢. A poprzedniego dnia babcia Frania radzita
schowa¢ tam stonine. Bytoby po stoninie ipo Janku, bo aresztowano wtedy



kazdego za samowolny uboj.

Kiedy poszli, zdenerwowana zajsciem macocha podiozyta pod blache
sosnowe drewno, zapominajac o kietbasach. Janek widzac z podworza czarny dym
walacy z komina, wdrapuje si¢ po drabinie ze swoim praktykantem, panem
Ryskiem Darnowskim, na dach. Domyslam si¢, ze cos jest nie tak. Wybiegamy
wszyscy z kuchni. Na kalenicy, czyli grzbiecie dachu, gdzie najcze¢sciej gniezdza
sie wroble, okrakiem siedzi Janek z jednej strony komina, Rysiek z drugiej, i gryza
cieniutkie, wytopione i zweglone kietbasy, zasmiewajac si¢ w gtos. Taka to byta
kolejna swinska zemsta wieprza.



Niespodziewane ocalenie

Pewnej nocy obudzit nas sasiad. Poszeptat co$§ z Jankiem, ubralismy sie
I wyszliSmy na podworze, gdzie psy ujadaty. Przed stodotg stat olbrzymi woz
zatadowany bronia, ktorg trzeba byto ukry¢. Kilku partyzantow kopato juz
w zapolu gieboki dot, wyscietali go stomg i tam przenosilismy karabiny z wozu.
Dniato, kiedy konczyli zakopywa¢. Tej zimy nie zaznaliSmy spokoju, przyszia
bowiem wiadomos¢, ze jestesmy na liscie do stracenia. Od tej chwili zylismy
w ciggtym napigciu, ciagle na nastuchu.

Od pewnego czasu zjawiaty si¢ w lesniczowce jakies luzne oddziaty.
Partyzanci zabierali jedzenie i grozili, aby nie ukrywa¢ AK-owcow. Kiedys
przyszli w nocy. Waleniem do drzwi postawili caty dom na nogi. Kazali dac¢
biesizng poscielowa na bandaze. Myszkowali po wszystkich katach. Jak si¢
okazato, byli to ludzie z AL-u. Dowodzit nimi stangret z majatku Nieznanowice od
dziedzica Karskiego, pseudonim ,,Garbaty”. Poniewaz w poprzednim tygodniu
pratam, wigc nie znalezli w szafie bielizny. Rozwscieczeni, kazali si¢ zaprowadzié¢
na strych, gdzie si¢ suszyly przescieradta, poszwy... Zabrali ze sznuréw wszystko,
co byto, nawet bielizne i ubranka dzieci. (Prokurator Szydtowski z Kielc, ktory
rowniez si¢ u nas ukrywat, podarowat Jankowi potem swoja koszule, a jego zona
zwoj ptotna, z ktorego poszytam bielizng. Reszte ptotna, schowang do fawy,
zabrata kolejna grupa. Ze skorek sarnich lezacych przed tozkiem uszytam dla
dzieci w parg dni pdzniej spodnie, w ktorych wygladaty jak potomstwo Tarzana.
Dzieci byty zachwycone).

Strata bielizny okazata si¢ niczym w poréwnaniu z tym, co mnie czekato
w domu. Wracam pod eskortg ze strychu do mieszkania i stysze placz dzieci.
Dowiaduje sie, ze ktorys z tej bandy zabrat Janka do saloniku. Lapi¢ wigc Macka
na rece i wchodze do pokoju. Wysoki mezczyzna w pelerynie kaze mezowi ktasc
si¢ na otomanie twarza na dot, a ja juz wiem, co bedzie... Dretwiej¢. Barbarzynca
unosi w gore karabin, trzymajac go za lufe, aby bijac, wydoby¢ prawde lub
przyznanie si¢ do niepopetnionych win. Wyobraznia pracuje... widze
pogruchotany kregostup i nagle decyduje si¢... Ktade synka na podtodze, chwytam
za brzeg peleryny, ktora mam przed sobg iz krzykiem: ,,Nie bij, ty bandyto!” —
pociggam nig z calej sity. Stracit zamach, zachwiat si¢. Myslatam, ze to juz koniec
z nami. ,,Czego chcecie!” — wolam. Ten pyta mnie o bron. ,,Nie mamy zadnej
broni. Oddat ja pod Sandomierzem, tam szukajcie!” — krzycze. Wypchneli mnie
z dzieckiem z pokoju, chwilg naradzali si¢ iwyszli. Po6zniej wprowadzili kilku
oficerow z AK, zamkneli ich w komorce i bili po kolei. Styszelismy krzyki, wycie
I klatwy. Rano bylo juz cicho ipusto... ByliSsmy po tych przezyciach jak
nieprzytomni.

Janek wskoczyt na rower, moéwiac, ze jedzie na Nadolnik do miyna,



odlegtego od nas o trzy kilometry. Byt on wtasnoscig pana Hipolita Bedkowskiego,
ktory mial osmioro dzieci, w tym doroste dziewczeta po maturze.

Zdziwito go, ze bedac juz blisko, nie styszat turkotu mtyna. Zauwazyt nagle
starg, kulawa stuzaca, ktora wychodzac z obor, dawata mu znaki r¢ka, aby sie
oddalit. Ale to nie Janek. On musiat wiedzie¢, co si¢ naprawde dzieje. Gdy wszedt
na podworze, stuzaca, wskazujac na pi¢é¢ swiezo usypanych grobow, opowiedziata
ich histori¢. Wczoraj przyszli do miyna ,.lesni” z oddziatu ,,Marcina” (,,Marcin” to
nadlesniczy Tarchalski z Pomorza, ktory juz dzisiaj nie zyje). Siedzieli diugo
z mtynarzami, zostawiajac na posterunku przebranego w niemiecki mundur
partyzanta o pseudonimie ,,Ksiezyc”. Po jakims czasie ,,Ksi¢zyc” zauwazyt jadacy
samochod peten Niemcow. Zatrzymali sie przy moscie. Powiedziat im (a mowit
biegle po niemiecku), ze droga jest nieprzejezdna i musza i$¢ pieszo. A potem, jak
na filmie... Niemcy weszli do mieszkania prosto w rece AK-owcow, ktorzy po
sadzie pol owym wyprowadzili ich na podwoérze i rozstrzelali.

,,A CO z rodzing miynarza?” — pyta Janek. ,,A to pan zaprzagt konie do wozu
drabiniastego, wzi¢li panstwo posciele, zywnos¢, garnki i pojechali do bunkrow, do
lesnych”. (Wiemy z pozniejszych opowiadan, ze przezyli wszyscy te ostatnie lata
wojny, tylko stary mtynarz przemrozit nogi i miat obydwie odjete).

Wraca teraz Janek do domu jak na skrzydtach, opowiada, co styszat.
Opuszcza nas wreszcie ten ciagty lek, bo wiemy wszyscy, ze po mtynarzach nasza
rodzina byta kolejna na liscie do stracenia. DowiedzieliSmy sie pozniej, ze ci zabici
byt iprzebranymi w niemieckie mundury Polakami, Kktorzy za pieniagdze
likwidowali cate rodziny. Maz zawiadomit o wydarzeniu na Nadolniku lesniczego
Opitke, sottysa Bugajnego z Gosciecina, gajowego Kmite z Pekoweca i tych, ktorzy
byli czynni w podziemiu itez figurowali na liscie. Mogt przekaza¢ te dobra
wiadomos¢, ze im na razie nic nie zagraza.



Moje leczenie

Moim pierwszym udanym zabiegiem byto skuteczne ztozenie ztamanej nogi
jaskotce. Miatam wtedy siedem lat.

W wystrugane deszczutki ztozytam prawidtowo chorg nozke i okrecitam
scisle catos¢ wiosiem, specjalnie na ten cel ucietym z konskiego ogona. Nozka
zrosta sie po dwaoch tygodniach.

Jako mate dziecko nie batam sie¢ widoku krwi, nie robity na mnie zadnego
wrazenia rany czy ropiejace ciato. Po prostu chciatam pomagac¢ chorym i cieszy¢
sie radoscia wyleczonych. Znajomos¢ ziét wyniostam jeszcze z Boczkowic, gdzie
babka Urszula jezdzita na wsie do chorych i moja matka leczyta ich rowniez.
Bardzo wiele pomogty nam wszystkim ksigzki ksigdza Sebastiana Kneippa,
Bawarczyka, madrego i dobrego kaptana, ktory na sobie wyprébowat niezawodne
metody leczenia woda i ziotami.

Ksigdz Sebastian Kneipp wydat kilka ksiazek: Moje leczenie wodg, MJj
testament, Tak zy¢ potrzeba i Zielnik. Po dzi$ dzien istnieje szpital w Worishofen.

W Polsce wprowadzit jego sposob leczenia doktor Tarnawski w Kosowie,
w Beskidach koto Stanistawowa, dokad ttumnie zjezdzali chorzy, a gtéwnie ludzie
otyli. Leczyla si¢ u niego réwniez moja ciotka Stanistawa Braun. Opowiadata nam
po przyjezdzie, odmitodzona iszczupta, jakich to sposobow uzywat doktor
Tarnawski, aby chorego zacheci¢ do rannego wstawania, diugich marszow po
gorach, kapieli i natryskow. Jesli chodzi o panéw grubasow, musieli biedacy rabaé
drzewo, co idealnie wptywato na spadek tuszy. Nagroda po wycieczkach czy pracy
fizycznej byly cztery sliwki (stownie cztery). To byto cate $niadanie. Pojem zabiegi
wodolecznicze, pozniej godzinne lezakowanie na werandzie z widokiem na gory.
W porze zimowej zas, w kozuchu na stoncu, i znéw przed obiadem spacer po
gorach. Maty kawatek biatego gotowanego migsa, do tego stosy surowek z oliwg
I czosnkiem musiaty wystarczy¢ za obiad. Poétgodzinne spanie na werandzie,
a przed wieczorem, o godzinie 17, zabiegi: kapiele, tusze, bicze lub polewania
wedtug schematu. Kolacja sktadata si¢ ze zsiadtego mleka z odrobing razowca albo
z dwoch surowych jabtek wedle wyboru.

Przestudiowatam wszystkie opracowania ksiedza Kneippa, ktére stanowia
jeden wielki elementarz sztuki wodo — i ziotoleczniczej. A ze w dziecinstwie pilnie
obserwowatam zabiegi wykonywane przez moja babke i matke przy chorych —
nietrudno mi byto je stosowac.

Kiedy zamieszkatam w lesniczowece, juz jako mezatka, pomagatam chorym
mieszkancom okolicznych wiosek. Dowiedziawszy si¢, ze leczg ziotami,
przyjezdzali nieraz z odlegtych miejsc, szukajac pomocy. Nie zawsze udawato si¢
uleczy¢ tego, co juz byt skazany, ale wigkszos¢ przypadkow wspaniale poddawata
si¢ mojemu leczeniu. Ziota zbieratam sama, dbatam o ich jakos¢ i wierzytam, ze



przeze mnie zbierane — musza pomaoc!

Czesto przychodzity do mnie robotnice lesne z odbitymi dtonmi, czego
nabawity sie, pracujac ciezkimi motykami. Siedziata taka na tawie przed kuchnia
I poptakujac, odwijata przyschnigte szmaty z ropiejacej i opuchnietej dtoni. Sztam
do stodoty, przetrzasatam siano i zgarniatam do garnka tak zwane prochy sienne, te
z kwiatow 1 lisci. Siano nie mogto by¢ solone, jak to nieraz czynig gospodarze
w obawie przed jego zaplesnieniem, gdy jest niedosuszone. Takie dwie garscie
prochéw, najlepiej ztaki samosiejki, sypatam do kotta izagotowywatam. Po
lekkim przestudzeniu gara sadzatam kobiete w tazience i polecatam zanurzy¢ rece
po tokcie w dobrze cieptym naparze. Catos¢ przykrywatam ptotnem, aby diuzej
utrzyma¢ ciepto, iwychodzitam, zostawiajac ja zwykle ptaczaca. Po pigtnastu
minutach wracam, a chora moéwi: ,,Paniusiu, jakby mi boéle odeszty i moge juz
palicami przebiera¢” — i Smieje si¢. Wyjmuje jej rece z naparu i na mokre jeszcze
dionie przyktadam liscie z zaparzonej babki lencetowatej, okrecam Inianym
ptotnem, kitadac na wierzch ciepty szal. Na drugi dzien rozwijam opatrunek
I widze, ze pokazuje sie ropa. Robi¢ znoéw dobrze ciepta kapiel iobserwuje
zadowolenie chorej. Zabiegi trwaja przez tydzien. Na dtoni peka wielki ,,bajon”
zropa, wigc wszystkie nieczystosci wyciskam delikatnie tacznie z zielonym,
twardym rdzeniem, ktory musi wyjs¢, bo inaczej lezaca na kosci materia
doprowadzitaby do prochnicy. Reszte przeznaczonych zabiegow wykonuje chora
Juz sama, u siebie w domu, az do catkowitego zagojenia rany. ldac w niedziel¢ rano
do kosciota, wstepuje, aby mi podzigkowa¢ za wyleczenie. | to byta wystarczajaca
zaptata. Nigdy za pomoc nie bratam pieniedzy.

Przychodzili do mnie ludzie, ktérych stuch zawiodt i ktorym lekarz nie
pomogt. Mimo oczyszczania ucha nie styszeli nadal. Kiedy przez trzy dni nie
pomogto choremu przykladanie kapuscianych, ukwaszonych lisci z beczki,
stosowatam inne leczenie. Mowito si¢ wtedy do chorego: ,,Musze wam postawié
swiece”. Uktadato sie delikwenta na kanapie na boku ido ucha, okrytego
recznikiem wokot, aby uniknaé¢ podpalenia witosow, wkiadato si¢ pionowo rurke
wykonang z Inianego ptotna. (Cigto si¢ Iniane ptotno na paski o szerokosci dwoch
palcéw, maczato je w stopionym wczesniej ptynnym wosku pszczelim i okregcato
sie tym umoczonym paskiem wrzeciono zanurzone przedtem w zimnej wodzie, aby
byto tatwiej z niego zsunagé wykonang rurke. Rurka ta miata okoto trzydziestu
centymetrow dtugosci i byta szersza u gory). Wezszym koncem wktadatam jg do
ucha, aszerszy podpalatam. Obieg cieptego powietrza rozgrzewat, a powstate
podcisnienie ,wysysato” zastarzate i zaschnigte grudki woskowiny. Po takim
zabiegu przyktadatam do ucha chorego budzik, ktory gtosno tykat, i pytatam, czy
styszy. Jesli nie pierwszego, to juz nastepnego dnia chory zwykle styszat. Stara
Wojciechowska, ktora byta kucharka na kazdym weselu w Augustowie, z radosci
wrzasneta: ,,Pani, ady¢ stysze cykanie! | co, tak juz bedg stysze¢ zawdy?!”.



Dosztam do takiej wprawy, ze iteraz mogtabym sprobowaé¢ uwolnié
niejednego biedaka od tego nieszczescia, chyba ze ucho jest chore (stan ropny lub
uszkodzony bebenek).

Przychodzili chorzy z ostabionym wzrokiem lub ropiejacymi oczyma. Tu
znow wykorzystywatam wiedze mojej mamy. Bedac dzieckiem, podpatrzytam, ze
do czystej buteleczki ,,setki”, wyjatowionej w goragcym piekarniku, wrzucata aloes
nabrany na koniec noza. (Byty to bryiki wysuszonego soku aloesu, ktory kupowato
si¢ w aptece). Catos¢ zalewata wrzatkiem do petna. Tym zielonym ptynem kazata
chorym przemywaé¢ oczy bedace wstanie zapalnym. Kapiele takie zwykle
skutkowaty.

Czesto zdarzato sie, ze przychodzity do mnie kobiety z drzazgami pod
paznokciami, ktorych wyja¢ nie mogty, a baty sie lekarza i zdzierania paznokcia.
(W tych czasach gospodynie wiejskie musiaty chociaz raz w tygodniu szorowac
podtogi iwtedy przy wycieraniu desek nietrudno bylo o nieszczescie). Kiedy
drzazga, szeroka nieraz na pot centymetra, nie data si¢ usuna¢ igta, bo drewno byto
sprochniate i kruszyto si¢, sadzatam kobiete przy stole, dezynfekowatam brzytwe
I rece idotad $cinatam powierzchnie paznokcia, az si¢ dostatam do drewienka
| podwazywszy, usuwalam je ztatwoscig. Teraz przemywatam palec ziotami,
ktadtam na nim liscie zaparzonej babki lancetowatej i owijatam Inianym ptotnem.
Nie pozwolitam rusza¢ opatrunku przez trzy dni. Przy nastepnej wizycie byto
moczenie dtoni w wywarze z ziét i po trzech takich zabiegach posypywatam palec
dermatolem, owijatam gaza i naktadatam odcicty od rekawiczki skorzany ,,palec”,
przywiazujac go w nadgarstku. Po dwoch tygodniach wyrastat nowy, zdrowy
paznokiec.

Sasiadowi, majstrowi tartacznemu, wpadto do oka lasowane wapno. Do
doktora daleko, wapno pali i mozna straci¢ wzrok. Nie namyslajac sie dtugo,
wylizatam je raz, drugi i trzeci §ling, potem wywingtam gorng powieke na zapatce
otoczonej watg i reszte nieczystosci wyptukatam, przyktadajac do oka kieliszek
napetniony przegotowana woda.

Byty tez powazniejsze przypadki. Kiedys, w dniu poprzedzajacym swigto
Trzech Kroli, maz byt na zrebie przy $cince drzewa. Zwrécit uwage na zle
wygladajacego, mizernego robotnika lesnego ina pytanie o powod zmartwienia
ustyszat: trzy miesigce temu, przy wyrzucaniu obornika, jeden z chtopéw zaktut mu
zong widtami w nogg, do krwi. Zbagatelizowata cate zajscie, ale juz w nocy noga
spuchta. Lekarz z Kozienic skierowat ja do naswietlania lampa kwarcows. ,,Dato to
tyle — skarzyt sie robotnik — ze miesigc temu moja stara wchodzita na furg sama,
a teraz wsadza jg dwoch chtopow i jeszcze wrzeszczy wniebogtosy z bolu. Teraz
lekarz przeznaczyt ja do operacji i ma jej odja¢ noge do kolana. Datbym krowg,
aby tylko kobita miata noge, bo jak se poradzi z dzieckami, a jak z obrzadkiem?”.

Na drugi dzien pojechatam do nich z Jankiem saniami. Kazatam wyszorowac



sagan, nasypatam przywiezionych przeze mnie prochéw siennych ze skrzypem,
zagotowatam je i po schtodzeniu w $niegu przed chatupg postawilismy go przy
tozku. Teraz dopiero zobaczytam chorg noge. Bylta sina jak watroba az do kolana
I rozsadzona tak, ze zadnej kosci nie mozna si¢ byto dopatrzy¢. Jak zwykle przed
zabiegiem przezegnatam si¢. Noge wiozyliSmy do dobrze cieptego naparu. Catosé
okrytam derkami, aby utrzymac ciepto, i pét godziny czekam. Chora rozgadata sie:
,,Juz smierci sobie zycze, tak cierpie. Przez te ostatnie osiemnascie dni nie spatam
wecale. Krzycze i budze wszystkich, tak noga rwie”. Wiem, ze méwila prawde. Juz
w Kkrotkim czasie poczuta ulge i ochotg do spania. Po wymoczeniu nogi roztozytam
na tozku cerate zdjeta ze stotu, na to potozytam chodnik z gatganéw (ktore wiejskie
kobiety tkaja z réznych starych materiatéw), przescieradto grube, Iniane, i jeszcze
jedno zamoczone w odwarze babki i skrzypu. Noge owingtam tym opatrunkiem
szczelnie az do biodra, nakrytam pierzyna i obiecatam przyjezdzac przez tydzien.
Juz po trzech dniach kobieta mogta spa¢ w nocy, apo tygodniu otworzyla sie¢
w piecie rana, przez ktérag za kazdym oktadem wydobywata si¢ ogromna ilosc
nieczystosci. To oczyszczanie trwato przez miesiagc. Potem rana zagoita sie.

Jakie byto nasze zdziwienie, kiedy w lipcu, na zniwa, przyszta Slazynaska do
odbierania zboza, usmiechnieta i szczesliwa. Przezywatam z nig razem to szczgscie
I dzigkowatam ksiedzu Kneippowi za dobre rady. Usmialismy si¢ szczerze
z mg¢zem, bo obiecanej krowy nie widzielismy na oczy.

Innym razem jezdzitam do lesniczyny Flackowej na Brzezniczkg. Jej matka,
krepa isilna kobieta, lezata w wysokiej goraczce, a pastylki dane przez lekarzy
z Radomia i Krakowa nie pomagaty. Podobno zaziebita si¢, koszac trzciny na
stawie i stojac par¢ godzin w wodzie. Znéw nie datam umrze¢ nastepnej chorej.
Przez tydzien owijaltam ja przescieradtem Inianym zamoczonym w goracym
odwarze ze stomy owsianej, po ktorego zdjeciu omywatam ciato zimng woda
z octem. Stara Flackowa przezyla zigcia i corke.

Gdy gajowemu Wachockiemu zachorowata dwuletnia wnuczka (starsza,
majac te same objawy, zmarta poprzedniego roku), wezwano mnie na ratunek. Po
sprawdzeniu, czy nie jest to atak wyrostka robaczkowego, datam dziecku
,,okienko” czekoladki na przeczyszczenie i kompresami z zimnej wody spedzatam
wysoka goraczke. Po dwoch godzinach mata ,,pozbyta si¢” pestek z czeresni, ktore
podobno popita surowym mlekiem. Ot icata choroba, inie wiadomo, czy
poprzedni przypadek nie byt identyczny. Po osiemnastu latach bytam na jej weselu.

Miatam bardzo wiele przypadkéw wyleczenia tak zwanych zastrzatow, ktore
nieleczone prowadza do gangreny i w konsekwencji amputowania chorych palcow
do pierwszego stawu. Ratowatam tych biedakow kapielami rak az do tokcia
w naparze babki i skrzypu. Tylko w przypadkach, w ktérych interwencja lekarza
bylta nieodzowna, bo potrzebne byto zszycie skory ipodanie zastrzyku
przeciwtgzcowego — odsytatam chorego do ambulatorium.



Pewnego wieczoru wezwal mnie maz doktor Cybulskiej, abym zastosowata
moje leczenie w przypadku jej dolegliwosci gastrycznych. Niedowierzajaca juz
lekarzom, oddata si¢ w moje rece — bacznie tylko obserwujac wszystkie
poczynania. Po zbadaniu, ustalitam diet¢ |1sama gotowatam jej rozne positki.
Robitam omywania wedtug ksiedza Kneippa i podawatam na dwie godziny przed
jedzeniem po 5 kropli nalewki z arniki (w wiekszej dawce jest to trucizna). Po
tygodniu pani doktor poczuta si¢ na tyle dobrze, ze nie bytam jej juz potrzebna.

Smieszny i zarazem odwazny zabieg przeprowadzitam podczas wojny na
Jedrku, naszym parobku. Mieszajac bez rekawicy ospe z ziemniakami (pasze dla
koni) w wiadrze polewanym, nieco obitym — wpakowat sobie trojkatna drzazge
z polewy pod paznokie¢, ktora wyszta opuszka palca. Wolat — jak powiedziat —
zdycha¢ niz podda¢ sie zabiegowi. Klngc, poszedt do stodoty. Wrécit jednak po
paru godzinach i wypowiedziat jedno wazkie stowo: ,,Cig¢!” Zdezynfekowatam
brzytwe (zyletek jeszcze nie byto) i wzigwszy odpowiedni kat utozenia drzazgi —
pociagnetam. Zaskrzypiato po polewie, trysneta krew. iznoéw nie widzielismy
Jedrka ze dwie godziny. Kiedy stanat za oknem i rozchylajac rane kazat, ,lac¢”,
wzielam przygotowang juz kwarte przegotowanej wody ztyzeczka jodyny
i polewajac rane, wyptukatam zadre. Scisnetam rang, obtozytam surowym lisciem
aloesu, ktory uprzednio przecietam, i catos¢ owingtam Inianym ptotnem tkanym
w domu. Nie zdjeliSmy opatrunku, az rana si¢ zagoita. | tak obylo si¢ jeszcze raz
bez lekarza.

Pewnego dnia Janek wrocit z pracy z objawami grypy. Musiat by¢ zdrowy
nastepnego dnia, poniewaz w nadlesnictwie miata odby¢ si¢ sesja z lesniczymi
I gajowymi. Tego dnia bylta,,ponowa”, to znaczy spadt swiezy snieg przy plusowej
temperaturze. Zaryzykowatam wiec i naméwitam go, aby pochodzit po nim boso
przez jedng minute i wrocit do zagrzanego tozka. Janek zrobit jeszcze cos wigcej.
Zdjat kozuch i pizame i goty wytarzat si¢ w zaspach $nieznych, a na najwickszej
przej echat na plecach, odpychajac si¢ pigtami. Gdy byt juz w t6zku, podatam mu
szklanke ,.krupniku” z wodki, masta, pieprzu i miodu. Otulony po nos spat do rana,
pocac sie. Gdy rano brat prysznic, zobaczytam jego poorane plecy, od siedzenia az
po kark. Okazato si¢, ze ta najwicksza zaspa ukrywata wyrzucong po $wigtach
choinke.

Innym razem, otworzywszy wierzeje stodoty, mtynkowat zboze. Poniewaz
byt spocony, przeciag spowodowat, ze wrécit do domu skrzywiony w kregostupie,
ledwie si¢ poruszajac. Przyjechato pogotowie — czyli bryczka konna, do ktorej
wsadzono go pomigdzy dwa siedzenia. Lezat w szpitalu miesigc. Stosowano
blokady i zastrzyki, bez wyraznego rezultatu. Po powrocie do domu przystapitam
do leczenia metodami Kneippa. Do beczki po zywicy, ktéra stat a pod dachem
drwalni, wypetniona po brzegi deszczéwka, wchodzit goty, cho¢ na powierzchni
lezata tafla cienkiego lodu, i zanurzat si¢ po piersi liczac ,,121, 122, 123” (tak jak



przy rzucie granatem). Potem wyskakiwat z beczki, okrywat si¢ futrem i wktadat
wojtokowe walonki i futrzang czapke.

W tozku otulony pierzyng rozgrzewat si¢ momentalnie imial podobno
wrazenie ogromnej lekkosci, jakby unosit si¢ pod sufitem. Po tygodniu doszedt
zupetnie do zdrowia.

Na czym innym polegato cierpienie wiejskiej kobiety o nazwisku Bebeniec,
ktora wywieziona przez Niemcow na roboty, boso kopata rowy w gliniastej,
grzaskiej ziemi. W grudniu, kiedy nogi byty przemarznigte i obrzmiate, zwolniono
Ja do domu. Trafita do szpitala, gdzie przelezata pot roku i wyszta o kulach. Gdy ja
odwiedzitam, sama nie potrafita unies¢ si¢ na tozku. Nogi byly opuchnicte
I czerwone. Przystgpitam do dziatania. Co drugi dzien brata kapiele w drewnianej
beczce, wypelnionej na metr wywarem zsiana, rozchodnika i macierzanki.
W cieptym naparze stata tak o kulach za kazdym razem przez pietnascie minut.
Trwaly te zabiegi przez dwa tygodnie. Pita skrzyp, migte, szatwie i krwawnik. Po
trzech tygodniach usiadta po raz pierwszy na tozku. Powrécita nadzieja i apetyt.
Jeszcze przez pot roku stosowata kapiele dwa razy w tygodniu. Potem pozostata
tylko przy polewaniu zimng woda z konewki stojac w balii, wedtug schematu. Po
trzech miesigcach ta kobieta przyszta do mnie o lasce dzigkowa¢. Mowita ze tzami
w oczach o swoim ,,cudownym uzdrowieniu”. Kiedy pod kosciotem przed msza
zobaczyt ja doktor Z., ktory leczyt ja w szpitalu, zaskoczony spytat: ,,Ktoz to pania
wyleczyt?”. ,Dobrzy ludzie — odpowiedziata. — Juz mi teraz i laseczka
niepotrzebna!”.

Pewnej niedzieli przyjechata do mnie chora kobieta spod Kozienic. Miata na
nogach osiemnascie ropiejacych ran. Zastosowatam kapiele ziotowe ipo nich
natychmiastowe polewania zimnag woda. Do wewnatrz réwniez ziola na
oczyszczenie krwi. Na noc nogi owijane byly kompresami z babki. ,,Uprzedzona”
przez ksigdza Kneippa wiedziatam, ze po tygodniu na ciele ukaza si¢ wrzody. | tak
sie stato. Na owrzodzone plecy zaktadatam jej koszule Iniana, specjalnie uszyta,
z dtugimi rekawami iaz do stop. Byla ona zamaczana w odwarze z prochow
siennych, zakladana na gote cialo. Dla ciepta okrywatam kobiete kocami
I pierzyna. Po tygodniu ciato goito si¢ juz pod dermatolem, a nogi rowniez pokryty
si¢ nowg skora. Leczenie trwato pot roku, ale zakonczone zostato pomysinie.

Co do leczenia ludzi obecnie — nie czuj¢ si¢ tak pewnie. Kiedys, jak
przyszedt chtop i miat wrzod, to byt to wrzod, jak odbite ciato, to odbite... Wtedy
umiatam leczyc¢... teraz sg inne choroby.

Nie tylko ludzi leczytam, ale i zwierzeta, jezeli zaszta taka potrzeba. Kiedys
przybiegt do mnie Jurek Warchot, wotajac o pomoc, bo krowa jego ojca udtawita
si¢ jabtkiem i ledwo oddycha. Na podworzu zastatam ja lezaca, przy niej kilku
bezradnych gospodarzy, a sam Warchot, podtozywszy krowie pod gardto pniak,
zamierzat si¢ obuchem siekiery, aby to jabtko rozgnies¢. Powstrzymatam go



jeszcze i zazadatam przyrzadu drewnianego, ktory byt w kazdym obejsciu. Dzieki
umieszczeniu go migdzy szczekami zwierzecia, mozna byto wlewac lekarstwo czy
wiozy¢ reke. Posmarowatam olejem reke az do ramienia, zanurzytam ja w gardzieli
po tokie¢ iszczesliwie natrafitam na jabtko odwrocone do mnie ogonkiem.
Chwycitam je paznokciami i pomagajac sobie od zewnatrz druga reka, pomatu
przesuwatam je do gory. Krowa, przetykajac sling, zaciskata moja reke az do bolu
I dretwienia, ale operacja si¢ udata. Caty tydzien potem miatam reke zasiniona, ale
krowa zostala uratowana. To, co chciatl gospodarz rozbi¢ — to nie bylo jabtko
a tchawica.

Innym razem sgsiadka nasza, Okowa, przybiegla moéwiac, ze weterynarz
Rogulski pojechat po przyrzad do pociecia cielaka w krowie, bo ta go sama nie
urodzi. Pobiegtam. Zastaje dwu mezczyzn, bezskutecznie ciagnacych cielaka za
przednie nozki, do ktorych przywigzano grube postronki. |1 znéw po naoliwieniu
reki badam, gdzie znajduje si¢ gtowka cielaka. Okazato sie, ze przy tym
niezrecznym wyciaganiu wpadta pomigdzy nozki i cielg zostatoby przyduszone.
Wotam o sznurek Iniany, z ktérego robi¢ petelke. Dostaje si¢ reka do srodka,
uktadam gtoéwke cielgcia na nozkach tak, jak si¢ zwykle cielg rodzi, i na zabki
dolnej szczeki zaktadam petle na oslep, na wyczucie. Prowadzg catos¢, lekko
pociggajac za sznurek. Mezczyzni ciggng za przednie nogi. Wreszcie zdrowe ciel
gtko jest juz na zewnatrz. Dmuchne¢tam mu w otwartg gebke, upewniajac sie, ze
zyje. W bramie ukazal si¢ weterynarz ze swym s$smiercionosnym narzedziem.
,,Chleb mi pani odbiera” — méwi, Smiejac sie. ,,Ano, udato si¢ i tym razem, bo mam
szczuplejsza reke, ot i cala filozofia” — odpowiadam.

W swoim gospodarstwie robitam zastrzyki w trakcie roéznych chorob
Inwentarza, szczepitam prosigta, kastrowatam je, hodowatam juz od stycznia
kurczeta, przetrzymujac jaja w przeze mnie skonstruowanym inkubatorze, a potem
pod lampa kwarcowa. Inaczej nie mogtyby dorasta¢ zima, poniewaz kurniki byty
zimne.

Gdy kurczeta wylegly sie, podawatam kazdemu sproszkowany wegiel
drzewny dla zlikwidowania nadkwasoty. Karmitam siekanym jajkiem lub jajkiem
przesmazonym na patelni z mlekiem. W miseczkach podawatam piasek i tarta
cegte dla odkwaszenia wola, a do poidta poza woda nalewatam specjalny srodek
przeciw bigunce. Na gwozdziach nad podtoga wieszatam bukiety suszonej
pokrzywy, aby kurczaki zimg zazywaty ruchu, podskakujac i skubiac liscie, ktore
rowniez byly lecznicze.

Kiedys zdechto mi jedno z dwu prosiat potrocznych. Weterynarz stwierdzit
grype i kazat parobkowi zakopa¢ je na metr gigboko. Wiedziona ciekawoscia
I instynktem, odkopatam zdechte prosi¢ i przecinajac gardto, potwierdzitam moje
przypuszczenia. W gardle tkwit caty kigb glistnic, ktore je udusity. Wczesniej
prosi¢ zgrzytato zgbami. (Taki obj aw u dzieci réowniez wskazuje na obecnosc



robakow w przewodzie pokarmowym). Gdy udowodnilam weterynarzowi jego
pomyike, powiedzial: ,,Szkoda, ze nie zostata pani lekarzem weterynarii, bytby
z pani dobry kumpel”.



Nowa stuzba w gospodarstwie

Nadeszta wiosna i znéw przybyto do domu troje nowych ludzi. Potrzebowali
pracy idachu nad gtowa. Najpierw Janek przyjat pietnastoletnig dziewczyng do
plewienia. Byla to Zosia Biskupska z Dankowa, zapo6zniona W rozwoju,
pochodzaca z biednej rodziny.

Zgtosit si¢ rowniez chiopak, moze trzydziestoletni, Jedrek, i wreszcie
czterdziestoletni chtop, Aleksander. Z tym byt prawdziwy ,,humor i satyra”. Ale po
kolei...

Rano stysze ujadanie psow i trzask furtki wychodzacej na las. Patrze przez
oszklone drzwi stotowego iwidze, jak sciezka idzie jakis zwalisty chtop
z poteznym wezelkiem zawieszonym na lasce opartej na ramieniu. Otwiera drzwi
I bez pukania pakuje si¢ do $rodka. Ktadzie swoj tobotek na obrusie i mowi do
mnie: ,,A to mie¢ przystat tu taki jeden i pedziat, co ni majom pastuchy. Laksynder
mi na krzcie dali”. Za chwilg zwraca si¢ znowu do mnie, rozktadajac jakis brudny
tach. ,,Przodziu, z ty kamzeli da mi paniusia taty na te portki, na kolanach i pod
pachamy. Trza tyz klina wszy¢, bom przygrubiat, az tych starych portek daé¢
rozszywki do tych jasnych, bo tyz przyciasne”. Na to weszla babcia Frania. Jak
zobaczyta te szmaty na obrusie, to Laksynder jeszcze predzej niz wszedt, znalazt
sie za drzwiami, a za nim posypaty si¢ ,,kamzele” i przyciasne portki. Usiadt biedak
na trawie i skladat wszystko pieczotowicie, wygladzat rekami i wigzat w ptachte,
typiac na drzwi jednym okiem, bo drugie miat kose. Teraz zobaczytam jego bose
stopy, kazda z nich miata po szes¢ palcow. Ohyda! A oprécz tego rzadka rudawa
broda i olbrzymi brzuch. Przyjechat Janek z lasu, przyjrzat mu sie, ustalit zaptate
I pokazat w stajni wyrko do spania. Laksynder zostat u nas na caty dtugi rok.

Kolejny nabytek — Jedrek, ktoremu patrzyt z oczu niejeden wyrok — réwniez
zostat przyjety przez me¢za, poniewaz Kazik okazat si¢ za staby do pracy w polu.
Przybyly nam wigc jeszcze trzy geby do jedzenia. Ach, Jedrek i Zoska, nawet
stuzaca i baba, ta od kotowrotka — to byta pestka, jedli jakos po ludzku, normalnie,
za to Laksynder — to byt wor bez dna.

Najlepsza sceng mielismy co rano, ale to trzeba byto wejs¢ wtedy do kuchni
I samemu widzie¢, Na progu pod drzwiami od stotowego odmawiata rézaniec baba
od przedzenia i bit asi¢ w suche piersi az dudnito, na drugim progu od wejscia
klgczat Laksynder ico$ tam mamrotat po swojemu, ana srodku kuchni Zoska
moéwita pacierz, ktoérego nie umiata. Rozbrajajace. Poniewaz nie byla jeszcze
u komunii, pojechatam na wiosne do proboszcza, przeds tawitam cat g sprawg, ze
niedorozwinigta stuzy u nas, czy ja mam przygotowac do pierwszej spowiedzi, czy
z tego zrezygnowac. ,,Tak — powiedziat proboszcz — jest to nawet pani obowigzek,
skoro dziewczyna jest teraz pod pani opieka”. Uczytam, ale szto to jak z kamienia.
Nawet pacierz brzmiat pociesznie: kiedy nastapi¢ miajo... ,,Swigta Mario, Matko



Boza”, ona moéwita: ,,Swicta Mario, taski§ petna”... itak bez konca. A grzechy
gtowne to byty takie: ,,Pirse, nie bedzies miot, drugie, nie bedzies brot, bedzies
mitowat Pana, Amen”. Jesli maz byt w poblizu, patrzyta na niego i usmiechata sie,
bo go sobie kojarzyta z Panem Bogiem, wiedzac, ze trzeba na niego méwié ,,pan”.

| z takg wiedza duchowa zabratam Zoske najpierw do pierwszej spowiedzi,
ana drugi dzien do komunii, wymyta, w biatej sukience, ponczochach,
w wianuszku uwitym z zywych kwiatow i z wielka §wieca. Odbyla sie uroczystosc,
ktora pewnie zrobita na niej wielkie wrazenie, bo ciagle o tym opowiadata, klgkata
w kuchni i pokazywata jezyk jak do komunii.

Aleksandra Janek przyjat do stuzby, bo nie miat kto pas¢ bydia,
a gospodarstwo si¢ powigkszyto. Byto teraz dziewieé krow, nie liczac jatowizny
I cielat, a i owiec spore stado — moze kilkadziesiat. Kobieta wynajmowana na cata
zime przedta najpierw len, a poézniej weine.

Tego roku nadeszta wiosna wczesniej niz zwykle. Omglona o poranku
I przekrapiana czesto cieptym deszczem sprawita, ze wkrotce pokazata si¢ run na
rowach, ugorkach ipolanach lesnych, tak ze bydlatka mogty juz poskubaé
soczystej trawy do woli. Kiedy zasmakowaly w zielonej paszy — braty w oborze
siano czy seradele pod nogi i ryczaty przeciagle juz od switu, kierujac wielkie gaty
w strong drzwi, za ktérymi czuty wyraznie wiosne — a z nig wolnos¢. Dlatego to
Aleksander miat zapowiedziane wczesne wyganianie stada z obor.

Gdy tylko wzeszto stonce, schodzita sie stuzba do kuchni ipo rannych
pacierzach siadali wszyscy na tawie, a mata Zoska gesiarka sadowita si¢ na
wysokim progu w sionce i odpgdzajac tyzka uprzykrzone kury — przedmuchiwata
z uwaga parujace ziemniaki — jedzac powoli. Na stole ziemniaki kurzyly na
miskach, suto okraszone, i zur zabielany, aposrodku, jak wielki przetak, lezat
bochen razowego chleba.

Po sniadaniu rozchodzili si¢ wszyscy do swoich zajeé, tylko jeden Laksynder
zostawal przy stole nieco dtuzej. Jego miska na ziemniaki i zupe byta giebsza od
innych, miat wiec zawsze wieksza porcje, ale i tak wypijat najpierw zur, a potem
ogladajac si¢ na parujacy saganek na kuchni, rzucat z wymowksa, wskazujac na
niedojedzone w misce ziemniaki: ,,Same zmioki bede jod?”. Byla wiec dolewka,
potem kromka chleba zserem do kieszeni na drugie $niadanie iwreszcie
Laksynder, opasawszy si¢ paskiem, zapinat go na ostatnig dziurke, co $wiadczyto
0 pelnym zotadku. (Zoska mowita, ze kiedy jest gtodny, to robi sobie zaktadke ze
skory na brzuchu i przyciska jg pasem, a po jedzeniu juz fatldy nie ma). Byt ciagle
nienasycony i wiecznie ruszajacy ustami, bo w polu i groch niedojrzaty byt dla
niego dobry, i bob, i kukurydza.

Szedt teraz do obory i spuszczat krowy z tancuchéw, ktore juz w drzwiach
mato si¢ nie pozabijaty, pedzac do koryta z woda ciepta inagrzang stoncem.
Studnia, budowana wraz z lesniczéwka jeszcze za Austriakéw, miata cembrowine



drewniana, zrobiong z grubych, debowych bali. Wodg z niej ciagneto si¢ zurawiem,
ktorego skrzypienie, podobne do klangoru lecacych zurawi, stycha¢ byto juz z dala
od domu. Nikt nie pobtadzit, bo ten zuraw go prowadzit i ujadajace psy.

Ale oto i krowy napojone ustawiajg Si¢ same za najstarsza i najmadrzejsza.
Nazwalismy jg Bamboszka, bo miata czarne, Isnigce nogi ,,obute w biate buciki”,
jak w ciepte bambosze. Byta to krowa podstepna i przebiegta; robita w polu wiele
szkod, kiedy tak nieraz wypadala sama z obory, niezauwazona. Potrafita na
przykitad is¢ grzadka ziemniakow — jak dobre radto — wyorywac je i miazdzy¢
w pysku tak szybko, ze tylko piana sptywata z gebuli... Silna, rasowa, doskonale
umiesniona, siata panike wsrod stada, bo czesto bodta bolesnie te, co jej nie
stuchaty lub uprzedzaty ja w jedzeniu.

Nareszcie brama otwarta. Bamboszka z gtosnym rykiem wypada na droge
zadarlszy ogon, potraca poteznym cielskiem stup od wrot, ktoéry czesto uderzany
grozi upadkiem. Stado pedzi przed siebie, ledwie juz widoczne w tumanie kurzu.
Lby rogate wskazujg na kierunek biegu — prosto na pole buraczane. Z daleka
stycha¢ jeszcze rozpaczliwe beczenie owiec-matek, ktore zwolujg pogubione
jagnicta. Laksynder Klnie zruska, wygraza kijem i, glimigc uskubany chleb
z kieszeni, kotysze sie powoli na swych dziwnych nogach.

Innym razem, wyszedt po $niadaniu syty i zadowolony. Wiasnie Andrzejowa
wysypywata zsaganéw do koryta $wiezo uparowane ziemniaki z burakami
pastewnymi. Poszta jeszcze po chwast i ospe, kiedy ten, zaintrygowany, stanat na
szeroko rozstawionych nogach i pochylony — zaczat przegrzebywaé patykiem
parujace ziemniaki. ,,Cosis mi si¢ tu zabielato” — powiedzial do nadchodzacej
dziewki, po czym odgrzebat dwa mate prosicta, ktore uduszone przez matke tej
nocy, zostaty uparowane dla drobiu. Nie namyslajac si¢, zaczat je wyciagac, kinac,
bo byty gorace, potozyt na desce obok dorodnego pastewnego buraka i cigzko siadt
na progu. Wziat deske na kolana, otworzyt kozik z czerwong raczka i zaczeta sig
uczta. Dzielenie, krajanie, mlaskanie. Psy gryza si¢ o kostki, ktore rzuca od czasu
do czasu panskim gestem, mowiac: ,,Mata!”. Kury ciagna po trawie flaczki.
Wreszcie syty az do zamroczenia przegryza jeszcze migsiwo stodkim burakiem, na
co Zoska pluje po katach. A i mnie robi si¢ mdto.

Koniec. Wlecze si¢, trzymajac brzuch wobu rekach, ipada na siano
w stodole. W stanie takiego ,,upojenia” nie ma mowy o wygonieniu krow do lasu
czy rabaniu drzewa.

Chtop po pétrocznym pobycie u nas, jedzac regularnie ido syta, ,wybrat
si¢”, jak mawiata Zoska, ,,galancie”, utyt i wygladat jak ,,cwik” (czerwony burak).
Niekiedy potrafit nawet podnies¢ gtos na Andrzejowa, a miat taki $mieszny
dyszkancik jak mtody kogut, bo sam byt caty niewydarzony. Pasac krowy, chodzit
w zdobycznym szynelu, w ktorym réwniez sypiat. Szynel nie chciat sie juz
dopina¢, wigc opasywatl go powrostem ze stomy przez siebie uplecionym, cienkim



I mocnym.

Pyta go kiedy$ Zoska: ,,Jak was w domu wotaja?”. A on na to: ,,Na krzcie
dali mi Laksynder — to jakze majom wotac. Drugi brat byt Jambrozy i tyz tak go
wotali, dopokad nie pomar. A jesce inszy, tyn najstarszy, tyn pojechot za morze do
Hameryki isia, nic o nim nie wiedomo. Abeto mu Jozwa. Bet | Kazmirz, beta
I Ulisia, ale kiej poszta na swintego Jana do rzeki w taki goronc okrutny — tak i nie
wrécita, musi utonyla. A Kaska, huncwot dzieucha, ma bachora, znajde. Jes
I Werdénka — tu sciszyt gtos — ale urodna, ma nad czotym postawiono z warkocy
korone ztocistom, jak ze stomy, a i niebiesciuchne ocy. Pigkna dzieucha. Ta kciata
by¢ dychtorko, lebo iucycielkom. Ale nie wim, co uni, bo starzy ciggiem
dunderuwali nade mnom, co duzo jim. A tu sie tyla ji, ile potrza lo brzucha. To zem
I posed we $wiat”.

Do lesniczowki czesto przychodzili partyzanci napi¢ si¢ mleka czy cos zjesc.
Pewnej niedzieli zjawili si¢ w kilkunastu, nie chcieli tym razem nic oprocz
taboretu, bo kolega fryzjer bedzie ich golit istrzygt. Kolejno siadali na stotku
I wstawali odmienieni i odmtodzeni. Szli potem pod studnig si¢ my¢.

Golenie odbywato sie na dworze, pod kuchennym oknem. Widze, ze
namawiaja na cos naszego Aleksandra, ktory do tej pory stal pod ptotem
I wypigwszy brzuch, strzykat $ling na powigkszajacy sie¢ materac z wtosow.
Wreszcie kiwnat gtowa i zasiadl na taborecie. Obcieto mu czupryne ,,na piasta”
I wziat si¢ teraz golarz za te rzadziutka brodke, a kiedy ogolit ja do potowy, uczynit
si¢ nagle poptoch i krzyk, ze Niemcy idg. Zostawili wigc chtopa z na pot ogolong
twarza i uciekli w las, zasmiewajac si¢ w kutak ze swego dowcipu.

Laksynder odszedt od nas i pociaggnat z partyzantami. Pasterka byta teraz
Zoska.



Huragan

Tego dnia, kiedy rano stangtam przy oknie — migneta mi skromna postac
inspektora Naksjanowicza, ktory drobnym kroczkiem, z torbg przewieszong przez
rami¢ ize sktadanym stoteczkiem stuzacym do polowan, zdazal nad jeziorko.
Zjechat do nas na pare dni. Ranny ptaszek, mysle sobie, pewnie poczut wene.
Przyznaje, ze zawsze z przyjemnoscig ogladalismy te jego niesmiate probki
pejzazy, subtelne i delikatne, ktore pozniej wdomu wykanczat — ten lesnik
z prawdziwego zdarzenia i artysta malarz z taski Bozej.

Juz poprzedniego dnia mozna byto zauwazy¢, ze stonce krwawo zachodzito,
a smugi pierzastych obtokéw wlokty sie cigzko podbite purpura. | kury poszty spaé
wczesniej. Pod wieczor namaszczaty piora tluszczem, ktory nabieraly dziobem
z whasnego kupra — co wrozy rychtg stote. Cate stada wron rozkrzyczanych
ciagnety do lasu — co czynig zwykle przed deszczem. Rosy nie byto na trawie i ta
cisza wielka, co zawista w powietrzu — nie zapowiadata niczego dobrego. Pomimo
tych niepokojacych oznak wybieramy si¢ na taki pod Pg¢kowiec, obok bunkrow.
Zabieramy rowniez krowy, zeby sie w rzece ochtodzity i wykapaty, bo przez te
upalne dni baki i muchy nie dawaty im spokoju.

Po $niadaniu wigc zatozyt Jedrek konie do bryczki wystanej sianem, dzieci
usmiechnicte przekomarzaja si¢ ze soba, przekrzykujac nawzajem. Koszyk
z wiktuatami stoi przy furmanie. Dzisiaj ja nim jestem, zeby sie nas wiccej
pomiescito, bo i babcia Frania, jako ze lubi spacery konmi, wyrazita che¢ jazdy.
Obok niej siedzi mata Basia, moja siostrzenica z Wtoszczowy. Nie wspomniatam
jeszcze o chtopcu Niemcu, ktorego kobieta handlujgca nié¢mi, igtami i réznymi
drobiazgami zabrata z Czestochowy, jako ze: ,Sierota, biedne to i zagtodzone,
moze u panstwa przetrzyma najgorszy czas”. Owszem, chtopak mity, ale zarazony
swierzbem. Trzeba bylo wykapaé, odwszy¢ ileczyé. Pojechatam specjalnie do
Wioszczowy, zakupitam w aptece lek i doprowadzitam chtopca do porzadku.

Teraz wiasnie siedzi w tyle bryczki, rozglada si¢, a ze nie zna polskiego
jezyka — co$ tam baka pod nosem. Widzac pszczote, ktora usiadta mu na koszuli,
usmiechniety gtaszcze si¢ po brzuchu izamykajac oczy, szepcze: ,,Biene”
(pszczota), ,,Honig”! (miod). Siadamy do bryczki, zegnamy si¢ z Jankiem iz
inspektorem-malarzem i machamy dtugo na pozegnanie.

Na razie piaszczysta droga, wigc jedziemy wolno. W powietrzu cisza
i jeszcze chtodno, jak to z rana bywa. Zaden listek nie drgnie. Bedzie upat. Zoska
pasterka wypedza bydto z obory i doganiajac nas, siada przy Niemczyku. Mijamy
pole iwjezdzamy w las. Krowy podazaja tuz-tuz za wozem i mamig CcO0$
w oslinionych gebulach. Droga dos¢ daleka, bedzie moze z pie¢ kilometrow, czas
mija, dzieci skacza po sianie na dnie bryczki i ze §miechem chrupia papierowki.

Zjezdzamy z gorki na olbrzymia take. Tutaj wyprzegam konie i petam je.



Z lasu powoli wychodza krowy. W tumanie kurzu przeswietlonego stoncem widaé
tylko unoszone do gory potegzne rogate tby i tzawe slepia. Po chwili stychac pisk
dzieci chlapiagcych si¢ przy brzegu rzeczki i gtosne siorbanie spragnionego bydia.
Nareszcie chwila odpoczynku, bo macocha ofiarowata si¢ przypilnowacé dzieci.

Leze¢ na wznak na trawie, zapatrzona w ptyngce chmury, jest we mnie cisza,
ukojenie i mysli dalekie od grozy wojennej. Chyba si¢ nawet zdrzemngtam, ale
gtosny krzyk wnet stawia mnie na nogi. To Maciusiowi przyczepita si¢ do piety
czarna pijawka, ktorych tu wiele w stojacych zakolach rzecznych. Uwalniam
dziecko od ,krwiopijcy”, karmi¢ ipoj¢ calag gromadke, podajac kanapki.
Z nadbrzeznych szuwaréw wypedzam oddalone konie i przypadkiem spogladam
w niebo. Struchlatam.

Nad lasem szary pas jak fawa. Ni to chmura, ni to kurz, szybko podnosi si¢
do gory i przestania stoneczne niebo. Krzycze wniebogtosy: ,.Spedza¢ krowy,
jedziemy do domu!”. Szybko zaktadam opierajace si¢ konie, bo zrebak jeszcze stoi
w wodzie, wsadzam na bryczke rowniez opierajace si¢ dzieci i kiedy wszyscy na
miejscach — podcinam konie i wyjezdzamy z tagki w las. Na razie nic. Cisza, jak
przed czterema godzinami. Ale widze, ze stada ptactwa mijaja nas w ptochliwym
locie. Dojezdzamy do lasu sosnowego. W tym momencie uderza w niego olbrzymi
podmuch o tak niebywatej sile, ze drzewa pochylaja sie, wydajac ztowrogi trzask.
Pedzimy. Po chwili wichura rozpetata si¢ na dobre. Pierwsze krople deszczu tng jak
bicze. Mija nas rozhukane stado krow, a barany nie nadazajac — becza przerazliwie.
W lesie stycha¢ trzask tamanych wichrem gatezi, jakby z jekiem pekaty struny. To
wszystko dziej e si¢ za nami. Konie tulg uszy i same przechodza w galop. Bryczka
skacze po korzeniach, kolebie si¢ na boki. Oby tylko co$ w niej nie pekto. Na
dzieci zarzucam derke, bo zaczyna la¢.

Nagle w oslepiajacej btyskawicy widzg padajace za nami z hukiem drzewa.
Burza przybiera na sile, a my pedzimy, proszac Boga, aby tylko zdazy¢ wyjechac
z walgcego si¢ lasu. Co chwile ogladam sie i widze za sobg most z pouktadanych
kolosow. Konie rwa jak szalone, boje sig¢, czy wytrzymaja popregi i lejce. Woda
gnana wichrem chlusta nam w oczy i zalewa usta. Zoska z tytu wyje, a ja czuje
serce jak sciniete w garsci. Przeciez odpowiadam nie tylko za swoje, ale i za cudze
dzieci. Jeszcze pot kilometra iwreszcie konczy si¢ stary las. Wyjezdzamy
w mtodnik. Z lekiem znow patrze za siebie. Pusto. Nie ma lasu. Jest pomost
pouktadany rowno z tych stuletnich olbrzymoéow — sosen, czego najlepszy drwal nie
dokonatby lepiej. To juz nie deszcz, to oberwanie chmury. Woda wprost
przytlacza. Widno od btyskawic. Grzmoty przewalaja si¢ nad pobojowiskiem,
gdzie strzaskane sosny leza pokotem. Konie nie zwalniaja, ale rozpedzone
w galopie iwyciagnicte jak struny, podobne do jakichs nieziemskich zjaw,
pokonuja ostatni kilometr. Wicher nie ustaje. Wpadamy na podworze, zahaczajac
o stup bramy, ktorej potowe wleczemy za sobg. Janek z panem Naksjanowiczem



wybiegaja z domu. Pan inspektor przytrzymuje za pyski drzace ze strachu konie,
ktore bija kopytami, 0 mato nég nie potamia, zaplatane w przywleczony ptot. Janek
chwyta dzieci i niesie do domu. Ja pomagam wystraszonej (pierwszy raz) macosze
I biegne do domu z ptaczaca i ociekajaca woda Basiunig. Pioruny bijg nadal,
naokoto lesniczoéwki tez walg si¢ drzewa. Jest prawie ciemno.

Po dwoch godzinach, a jest dopiero trzecia po potudniu, wiatr uspokaja sie
powoli i pod wieczor znoéw swieci stonce. Wychodzimy na podworze rozejrzec sie.
Janek opowiada, ze kiedy zdjat orczyki koniom i chciat je zaprowadzi¢ do stajni,
popedzity same i stanety przed zamknietymi drzwiami. Gdy probowat je otworzyc¢,
wicher przygniott go nimi do $ciany. Ledwo uszedt z zyciem. Teraz w oborze
Kazik z Zoska i Niemczykiem wycierali do sucha rozdygotane krowy i nascietali
stomy, zeby bydio wyschto. Na podworzu lezato kilka sztuk drobiu, ktore nie
zdazyty schroni¢ sie pod dach, bo rowniez drzwi od kurnika wicher zatrzasnat.

Klesk byto wiele; rozwalone ptoty, dachy uszkodzone, podmyta i zawalona
piwnica z ziemniakami. Biedny Szary ze swoja budg wyjechat na srodek podworza.
W sadzie niektore drzewa wywalone z korzeniami, a za stodota odstonito si¢ niebo,
nie ma lasu. Z dwudziestu dwoch debow dwustuletnich zostato tylko jedenascie.
Bog strzegt, ze ta trgba powietrzna szta od potudnia, bo gdyby z zachodu, grube
deby upadityby na nasz dom. Niektore z nich wicher ztamat w potowie — jak
zapalki.

Tego dnia wybralismy si¢ do zwalonego lasu. Szlismy ponad kilometr jak po
moscie. W podworzu mielismy ktopot ze studnig, bo woda podmyta drewniang
cembrowing i wszystko zawalito si¢ do wewnatrz. Trzeba byto dowozi¢ wode ze
Studzianek.



Nie pamietam pana

Jesien 1944 roku nadeszia stoneczna i ciepta. Coraz pomysiniejsze wiesci
z frontu rokujg rychte zakonczenie okrutnej wojny. Tereny uwolnione ozywaja,
ludzie odbudowuja zniszczone i spalone osiedla, orza i sieja oziminy i cho¢ gtod
dokucza, rados¢ dodaje skrzydet, ze wrog pokonany wreszcie. Otwieraja sie
wiezienia, oflagi, wygtodzone szkielety ludzkie wracajg do swoich. Pani
Kobytecka zabiera dzieci, bo maz uwolniony z obozu i jest juz w Warszawie.

Pewnego popotudnia przyjezdza bryczka jaki§ pan, elegancki, dosé¢
przystojny i pyta stuzaca o nas. Pies Trop tasi si¢ do niego iidzie przy nodze.
Obserwuje go przez okno, ale nie przypominam sobie, zebym go znata. Janek
wychodzi naprzeciw i zaprasza do mieszkania. Po przywitaniu gos¢ przyglada mi
si¢ badawczo, zartuje z dzie¢mi i oswiadcza, ze mnie zna od dawna.

Odpartam: ,,Nie pamigtam pana”. Zjawia si¢ gajowy i wychodzi z Jankiem
przed dom. Wtedy nieznajomy méwi do mnie pospiesznie, ze nazywa Si¢ Stanistaw
Konarski, byt partyzantem, ktory zawsze na dzwigk Toski przychodzit z lasu
pospiewac ipopatrze¢ na mnie. ,,Prosze sobie przypomnie¢ przyjecie i bal
umojego ojca, kiedy bylem w podchoragzéowce, apani, wtedy mioda,
szesnastoletnia panna, przyjechata do nas z rodzicami. Tak, to ja. Ten sam Stach,
ktory z panig tanczyt tego wieczora i tak wiele obiecywat sobie po tej znajomosci.
Niestety — nie czekala pani na mnie, a moze nie przeczuwata, ze bytem tak
zakochany, moze utrudniata mi blizsza znajomos¢ moja wrodzona niesmiatos¢?
Stato si¢. Zabrat mi panig. Przyjechalem zobaczy¢, czy wtym domu gosci
szczescie”. Rozmowa sie przerwata, bo wszedt Janek. Bytam jak ogtuszona. Stach
pozegnat si¢ i odjechat.

(Kiedy mieszkalismy juz w Pionkach — przyjechat, ale nie do nas. Poszedt na
wies itam wypytywat panig Heleng Warchot o mnie — jak zyjemy, czy jestem
szczgsliwa, ana koniec powiedziat: ,,Tak, on mi ja zabral”. Nie byt mi
przeznaczony ten cichy i zrownowazony cztowiek, gdyz pokochatam narwanca,
despote i niepokornego. Moze taki charakter najbardziej mi odpowiadat, a moze
Janek przede wszystkim imponowatl mi uczciwoscia, prawoscig i wielka ambicja
w pracy — cechami danymi niewielu).



Nadlesnictwo Zagozdzon




Przeprowadzka

Ktoregos dnia wiosng czterdziestego piatego ,.lesni” przyniesli tak diugo
oczekiwang, wyteskniong, radosng wiadomosé. Koniec wojny! Oszotomieni,
jeszcze niedowierzajacy i niepewni, zaczelisSmy snu¢ niesmiale plany na
przyszios¢.

Ze wzgledu na zblizajacy si¢ szkolny wiek naszych dwojga dzieci trzeba
byto szybciej pomysle¢ o przeprowadzce. Prokurator Szydtowski, ktory ukrywat
sie w naszym domu, podsunat mysl, aby jego zona Zofia (dyrektorka Domu Sztuki
w Warszawie), zwroécita si¢ do éwczesnego ministra lesnictwa z prosba, by znalazt
dla Janka odpowiednie miejsce. Dzigki tej znajomosci maz juz w ciagu miesigca
dostat posade adiunkta w Nadlesnictwie Zagozdzon w Pionkach koto Radomia. Po
roku wzorowej pracy zostat nadlesniczym igospodarzem czesci Puszczy
Kozienickiej na cate dwadziescia osiem lat (az do emerytury).

Wyjazd z Dronowych Niw byt obliczony na 5 czerwca 1945 roku. Wagony
towarowe zostaty zamowione. Ostatnia noc spedzona na stomie byta prawie
bezsenna, wszyscy przezywalismy rozstanie z naszym uroczyskiem, a masy czarny
pies wyt tej nocy niemitosiernie do biatego rana. Zajechalo szes¢ wozow
drabiniastych, na ktore zatadowano worki z rozmaitym zbozem, seradela, fasols...
Byto tego duzo. Sama seradele dwoch chtopow ,,wiato” na wialni przez trzy dni.
Procz tego zabralismy wszystkie maszyny rolnicze. Maciora rasy Yyorkshire
pochrzakiwata w olbrzymiej klatce. (Po6zniej sprzedawatam po niej pigkne
prosicta). Na osobnych wozach jechaty meble, dywany, zegar Beckera, pianino,
bambusowe japonskie lekkie meble, otomana, metalowe angielskie 16zka
z ozdobnymi poregczami, szafy, toaleta z inkrustowanym koscig stoniowg blatem,
stolik do gry w preferansa z 1900 roku, kredens z cata zapakowang w skrzynie
zastawg. Za wozami szty krowy, para koni i zrebak.

Cala karawana zajechata na stacje Wioszczowa dobrze po potudniu. Na
bocznych torach byly juz podstawione dwa bardzo diugie wagony. Lokowanie
bydta i rzeczy przeciagneto si¢ az do zmroku. Prawdopodobnie w tym czasie zginat
tobot z futrami i wartosciowymi ubraniami. Domyslamy sie, ze to nieuczciwy
furman wepchnat go miedzy wagony lub wrzucit w krzaki i poézniej zabrat. Nie
mogtam diugo odzatowacé pelisy po ojcu, podarowanej Jankowi, swojego futerka,
bekieszy, wyprawionych skoér baranich i lisich, szali wetnianych i kozuszkow.

Jedziemy. Kiedy zrobit si¢ brzask, pociag stanat na stacji Piekoszéw pod
Kielcami. Janek dowiedziat sig, ile jest czasu do odjazdu, iz parobkiem zaczat
nosi¢ z pobliskiej chtopskiej studni wodg dla bydta. Biegat za nimi przez caty czas
nasz maty piesek, ale kiedy bydto zostato napojone itrzeba byto wchodzi¢ do
wagonu — pies nie pozwolit si¢ ztapac. Nie lubit noszenia na rekach i nigdy nie dat
sie¢ nawet pogtaska¢. Po prostu nie znosit pieszczot. Jedyng zabawa, jaka uznawat,



byto ,,dawanie tabaczki”. W zwinigta dton przytozong do jego nosa uderzato si¢
druga reka na ptask — wtedy kichat, zataczat kregi i unoszac wargi, ,,smiat si¢”.

Maszynista zagwizdal, pociag ruszyt. Nic nie udato si¢ zrobi¢. Nasz maty
pupilek zostat. Dzieci ptakaty. Kiedy Janek przejezdzal za miesigc tg sama trasa,
specjalnie wysiadt w Piekoszowie. Dowiedziat sie, ze pies biegal jeszcze przez
tydzien od studni do toréw kolejowych, a w koncu przestano go widywac.

Dwie doby pézniej jechalismy wolno od stacji kolejowej w Pionkach przez
Wygwizdow — do nadlesniczowki. Stanowilismy niemata atrakcje dla miejscowych
gospodarzy, ktorzy stojac wzdtuz drogi, obserwowali nas i liczyli wozy. Dziewigé
wynajetych na miejscu wozow wiozio caty dobytek. Ostatni z nich peten byt
beczek z marynatami miesnymi, fasek z mastem i kamieniakow z przetopionym
smalcem.

Pierwsza noc po przyjezdzie byta niespokojna, bo mnéstwo uzbrojonych
grup grasowato po okolicy, weszac za zdobycza. Tacy wiasnie, walac w drzwi
I wotajac: ,,Otwierac!” — zjawili si¢ po potnocy, stawiajac caty dom na nogi. Nie
bylismy jeszcze catkowicie rozpakowani, wiec weszli do stotowego, gdzie zostato
troche miejsca. Przyniesli stome, zascielili catag podtoge, niektorzy spali na niej,
inni czyscili bron, popijali specjalnie dla nich ugotowane mleko i zagryzali
chlebem.

O swicie wyszli bez ,Bog zapta¢”, zostawiajac pobojowisko i zapach
brudnych onuc.

Rano zaczeto sie rozpakowywanie tobotow, skrzyn i paczek.

Wiedzielismy, ze w nadlesniczowce zamieszkamy z rodzing lesniczego,
ktory za miesigc miat si¢ wyprowadzi¢. Byt to Mikotaj Tonkiel z zong Janing,
nauczycielka, z bratem Szurykiem ijego zong Wierg, ze starg matka i stuzaca
Helka. Matoméwny inzynier Tonkiel unikat nas i jakby nie dostrzegat. Jego zona
wychodzita osiédmej do szkoty. Stuzaca szarogesita sie¢ w ,,gospodarstwie”.
Sktadato si¢ ono z jednej zasuszonej krowy, ktéra mleka nie dawata, chudego
prosiaczka ipsa. Totez dziewczyna zdziwiona naszym dobytkiem, nie raz
wpatrywata si¢ w rzad krow stojacych w oborze, I$nigcych i sytych.

W domu nie byto tazienki ani ubikacji. Owszem, stata przy oborze wygodka
drewniana, do ktorej kazdy z robotnikow czy chtopow mogt wejs¢. W pokoiku za
kuchnig, ktory whasciwie przeznaczony byt na tazienke, stato wyrko pod oknem, na
ktorym Helka spata, a po twarzy tazity jej karaluchy. To samo byto w kuchni, gdzie
w kazdej szparze brazowity si¢ dla odmiany odwioki olbrzymich prusakow. Jak
tylko Helka odeszia i zwolnita pokoj, wziglismy sie za porzadki i likwidowanie
robactwa specjalnym zielonym proszkiem, przywiezionym z Czgstochowy. Janek
kazal zatozy¢ szamba, zaprowadzit wode¢ w mieszkaniu i $wiat to w budynkach
gospodarczych, bo do tej pory chodzito si¢ do stodoty czy obory z naftows latarnia.
Wreszcie zapanowat fad.



Najsympatyczniejszymi z domownikoéw byli — pan Szuryk i jego zona Wiera.
Stara Rosjanka z dobrego izamoznego domu, zyla jeszcze pamigciag dawnego
dobrobytu, serdecznych przyjazni i tamtych dobrych czasow. Kiedy miata humor,
$piewata sobie i muzom, mieszajac co$ w garnku (byta na swoim wikcie).

Tak zaczety sie pionkowskie czasy, gdzie procz cigzkiej pracy i niewielkich
radosci przetoczyto sie nasze zycie az do 1974 roku.

Na nowym gospodarstwie roboty bylo huk. Sad, ogrod warzywny, 15
hektarow pola i 1,4 hektara tak nad rzeka Zagozdzonka. Cieszytam si¢ olbrzymim
ogrodem owocowym, Kktory z przyjemnoscia pielggnowatam, bo znalam si¢ na
przeswietlaniu drzew, szczepieniu ihodowli. Na zim¢ drzewa byly otulane
stomiastym nawozem, apnie bielone wapnem z domieszka gliny i obornika.
Owocow z sadu mielismy tyle, ze zywilismy si¢ nimi cata zime¢, rozdawalismy
znajomym, sprzedawalismy i wreszcie wystarczato i dla krow. W piwnicach wiele
zagrod oddzielato poszczegolne gatunki jabtek, z ktorych robilismy tarte suréwki
z marchwig i cukrem niemalze przez caty rok. W zimowe wieczory obok stotu
zawsze stato czubate wiadro renet, koszteli, antonowek, kalwili, boikenow i innych.
Zawartos¢ wiadra znikata za jednym posiedzeniem.

Na wprost frontowego wejscia do biura nadlesnictwa i przed gankiem od
zachodu posadzitam kwiaty, krzewy kolorowe i koslawe sumaki, ozdobione
w jesieni krwistymi, kosmatymi szyszkami, ktore w smaku przypominaty kwasny
owoc, stad ich potoczna nazwa ,,octowiec”. Tworzyty u gory parasol z lisci, tak
cudownie ubarwionych jesienia, ze rozweselaty i odmtadzaty nasz drewniany dom,
juz nie pierwszej mtodosci. (Kiedy prowadzitam w pionkowskim gimnazjum lekcje
rysunkoéw, nositam do szkoty cate peki barwnych piéropuszy octowca i uczytam
mtodziez oddawa¢ wiernie ich urok).

Naprzeciwko ganku — alejka jasminowo-bzowa, gdzie olbrzymie peki
kwiatow silnym zapachem przyprawiaty wprost o bol gtowy. Dwie szerokie tawki
ukryte w gaszczu krzewow po obydwu stronach sciezki widziaty zabawy kolejnej
dwojki naszych dzieci, ktora przybyla nam po latach — Matgorzatki i Grzesia.
Styszaty rowniez gtosy starszych — Joanki i Macka — uczacych si¢ wierszy,
tacinskich i rosyjskich stowek czy gramatyki. Tam byt azyl przed ,,niehumorem”
ojca.

Nasze dzieci tak przywykty do tej czesci ogrodu, zarosnigtej i prawie dzikiej,
ze kiedy Joanka po latach przyjechata z Warszawy z akademika AWF na Swicta
Wielkanocne i zauwazyta, ze pod oknem od stotowego scietam jasmin, wybuchta
takim zalem, ze ptakata jak mata dziewczynka. Nie mogta mi tego dlugo
zapomnie¢. Ale krzak wnet odbit i znoéw zastaniat dwa olbrzymie, weneckie okna.

Pracowity dzien zaczynat si¢ wczesnie, bo przy gospodarstwie pracy byto
wiele. Do pomocy miatam stuzaca, byta i babcia Franciszka (zyta osiemdziesiat
lat). Pomagat tez Janek, po biurowych powinnosciach i kiedy nie wyjezdzat na



kontrole do lasu.

Ogrom pracy przerazat mnie, praktycznie nie do przerobienia. Zmieniaty si¢
tylko pory roku, przynoszac zsoba inne zajecia. Zawsze bylam nieludzko
zmeczona.

Juz od stycznia hodowatam kurczeta w cieple czerwonych zarowek. Dwie
maciory najczesciej miaty potomstwo w zimie. Aby prosiaczki nie marzty —
zawieszatam na czterech kotkach starg pierzynke, ktora je grzata. Kiedy,
wypuszczone do matki na positek, wracaty ociezale do swojego chlewika nassane
jak baki, wsuwaty sie pod ciepta pierzyne i uktadaty wygodnie na czystej stomie.
Pi¢¢ razy na dzien powtarzata si¢ ta sama operacja. Krowy i owce rodzity w zimie.
lle to ktopotu, ale i radosci mieliSmy z nowo narodzonymi cielgtami i jagnigtami,
ktore przychodzity na $wiat najczesciej parami. Wielka owca urodzita trojaczki.
Coz byto robié¢, kiedy sutki miata matka tylko dwa, a takomych pyszczkow trzy?
Karmitam wigc owieczke z butelki przez smoczek. Kiedy juz urosta i sama zywita
siec na pastwisku, przypominata sobie o ,drugiej matce”, biegata za mna po
podworzu beczac cicho i tracajgc mnie w nogi tebkiem. Byta takze §winka, moja
wychowanka, czyli trzynastka, ktora rowniez nie miata u matki swojej
przydzielonej piersi. Przesladowata mnie potem. Wyskakiwata z zagrody i gonita
za mng po podworzu, kwiczac przerazliwie. Nie data mi zy¢ do tego stopnia, ze
musiatam ja sprzedac. Rodzity si¢ rowniez w stajni zrebaki, ale to juz na wiosne.
Kiedy doitam krowy, przynositam ze sobg miske dwulitrowa i takim cieptym
mlekiem z pianka dokarmiatam Zrebicta, ktore wystawiaty swoje sliczne thy
z zagrody i czekaty, nauczone. Kiedy pity z tej miski, by wsadzaty w mleko — az
po oczy ipotem takie ociekajace — zadaty pieszczot. Ciagnety mnie wtedy
delikatnie za wtos y lub ktadty tebki na moi m ramieniu. Totez bylam przez nie
wiecznie zalana mlekiem. Nasze konie byty rasowe. Pochodzity ze stynnej stadniny
z Kozienic. Do drobniejszych hodowli nalezaty gesi, kaczki, indyki, perlice, kury.
Najmniej kto potu sprawiaty mi kaczki. W podwoérzu wkopana byta stara balia
z woda, gdzie chlapaty si¢ bez przerwy, a gdy jadly parze, popijaty z tej samej
balii. Za to gesi, ktorych piora byty potrzebne na poduszki i pierzyny, trzeba byto
karmi¢ ziemniakami utartymi z ospa pszenng i siekanymi pokrzywami, a procz
tego pas¢ je na trawie lub po sprzecie zboza — wpolu, na ktosach. Do
podskubywania gesi najczesciej przychodzita gajowa. Sama wykonywata te robote,
oddzielajac puch od pierza.

Las dostarczat nam owocow, orzechow i grzybow. Z suszonych grzybow
robito si¢ wianki na nasze potrzeby i na prezenty.

Janek czgsto sprowadzat do domu gosci. Poniewaz prowadzit pigkne szkotki
lesne igtosno byto wsrod lesnikow nawet w innych wojewodztwach o jego
dorodnych sadzonkach — przyjezdzali wigc po nie samochodami, zostajac na
poczestunek. Goscitam tez studentow profesora Kaminskiego z SGGW



z Warszawy. Zawiadamiana o wizytach telefonem z rana — gonitam z dziewczyna
po krzakach kogutki, aby mie¢ co podac¢ na obiad. Na deser byly zawsze owoce, bo
zatozylam roéwniez plantacje truskawek w czterech gatunkach: poziomkowe
I ananasowe (najwczesniejsze), pozniejsze malinowe i wreszcie konfiturowe
zenga-zengana.

Z ogrodu ojca przywioztam karpy szparagow i zrobitam trzy ,,szparagowe
waty” na dobrej ziemi. Juz w kwietniu byt pierwszy zbior, atrwat do Swictego
Jana, czyli do 24 czerwca. Do wycinania szparagow stuzyt specjalny, trojkatny noz
na diugim trzonku, ktéry pod katem whbijato sie obok wystajacego z ziemi tebka
szparagowego, nie za ptytko i nie za gteboko, aby karpy nie uszkodzié¢. Operacje te
wykonywato sie przed wschodem stonca, bo szparag w $wietle zielenieje i staje sie
gorzki.

Pomidoréw natomiast nie zrywatam nigdy zarézowionych. Wisiaty na
krzakach, poki nie dojrzaty. Totez kiedy zjadto sie taki pomidor, jeszcze ciepty od
stonca, smakowat jak najwspanialszy owoc. (W tamtych czasach nie byt o potrzeby
mycia ich. Jadto si¢ prosto z krzaka).

Byta tez w polu kukurydza, ktorg wszyscy lubilismy jes¢ z solg i swiezym
mastem. A gotowato si¢ ja nieobrang do ostatka. Kolba musiata mie¢ dwie warstwy
lisci, czyli byta ,,w koszulce” — wtedy ziarno nie tracito swego smaku. Tak mama
uczyia.

Miatam wsrod warzyw kalafiory ipodobne do nich brokuty, réwnie
smaczne. Byly siane rozne fasole mastowe, rosliny kapusciaste, brukselka,
kalarepa, rzodkwie przerozne. Byt jarmuz, byty cebule w réznych gatunkach...
Tym si¢ zajmowatam i odpowiedzialna bytam za to wszystko. Janek zas miat pod
dozorem zboza wszelkiego rodzaju, ziemniaki itaki. Potowe tak kosito si¢ dwa
razy w roku, ana drugiej czesci pasty sie¢ krowy ,upalowane” na tancuchach.
Mielismy wtedy tyle mleka, ze robitam prawie co dzien masto, ktore szczegoélnie
w maju — zotte ipachnace — ubijatam w kamienne gary, solac po wierzchu dla
konserwacji i przykrywajac Inianym ptotnem. Pyszne byto do smazenia w zimie,
a zwlaszcza jako dodatek do drozdzowych ciast. Raz w tygodniu piektam duze
bochny zytniego chleba pytlowego, ktory zaczyniony serwatka ,rost jak na
drozdzach”.

Od pewnego czasu w pracach domowych, w polu iogrodzie zaczeta mi
pomagac Stanistawa Czarnecka, Biatorusinka. Polecili mi ja sasiedzi, ze uczciwa,
schludna i pracowita. Polubitam t¢ kobiete, sprytnag do roboty, wesota i wyjatkowo
niefrasobliwg, jak na tyle trudow i nieszczesé, ktorych doswiadczyta, oraz biedy,
ktora gonita jg od dziecinstwa.



Stanistawa Czarnecka

W zapadtej wsi na Biatorusi przyszta na swiat w roku 1904. Na chrzcie dano
jej za patrona Swietego Stanistawa, majowego biskupa.

W dwa lata p6zniej urodzita si¢ Antoska, i juz od tej pory chowaty si¢ razem,
niepieszczone przez zycie ani zaharowana matke. Nie konczyty zadnej szkoty,
totez do konca zycia podpisaé¢ sie nie umiaty, stawiaty jedynie koslawe krzyzyki.
Bieda byla nie tylko wich chacie, ale i w catym siole, bo ziemia tam jatowa,
bagnista, ptonna. Najblizsza cerkiew znajdowata si¢ w Pohoscie Zahorodzkim,
dokad w czas powodzi mozna byto si¢ dosta¢ tylko todzia.

Juz od dziecka prawie kazda dziewczyna umiata przasc¢ len lub weine na
wrzecionie. W domu byty dwie owce, a ze kazdemu potrzebne byto na zime ciepte
okrycie, wiec zasiadaty w zimowe wieczory przy dymiacym kaganku we trzy do
przedzenia i tak si¢ uwijaty, ze tylko furkotaty wrzeciona puszczone luzem i ttukty
sie po ubitej na kamien polepie z gliny. W mrozne dni, kiedy skwierczaty i dymity
niedosuszone gatezie pod kuchnia, rowniez ulepiong z gliny, tajata cata podtoga od
ciepta ptynacego z drzwiczek, tak ze nieraz i woda stata wokot tego jedynego
zrodha ciepta. Niesamowity fetor bit na catg izbe, bo tuz za przegrodka czochrata
sie chuda krowa, z grzbietem i tbhem upapranym kurzymi odchodami, gdyz ptactwo
siedzace na dragach umieszczano tuz nad bydleciem. Tylko ptakac. Trepy, czyli
postoty, robione przez ojca z kory lipowej, sznurkami lub tykiem przywigzywano
do nog. Wisiaty teraz na dragu duze i mate rzadkiem — liczne, bo zdzieraly si¢
szybko. Monotonnie mijaty zimy.

Ale gdy tylko byty jakies zmoéwiny albo wesela — nie obyto si¢ bez tych
trzech kobiet. Nic dziwnego, ze matka byla proszona, bo starsza, doswiadczona
I ,ugotowa¢ umiejgca” lub dosmaczy¢ jedzenie. Dwie smarkate, z ktorych Staska
miata dopiero pietnasty rok, a miodszej Antolce szto na trzynasty, proszono
z innego powodu — $miate byty, a tanecznice pierwsze, nie moéwigc 0 umiejetnosci
$piewania przyspiewek weselnych, w czym przodowaty.

Byt rok 1920, toczyly si¢ boje orubieze Polski migedzy Moskalami
a zotnierzami polskimi pod wodza Marszatka Pitsudskiego. Potworzyto si¢ wieje
band grasujacych w pasie przyfrontowym, ktore tupity dobytek mieszkancow,
zabijaty w razie stawianego oporu.

Wracaty kiedys dziewczeta z wigcierzem, z rybami ztowionymi w przergblu,
gdy zobaczyty rozwalone drzwi domu, a w izbie niezywych juz rodzicow, lezacych
w katuzach krwi. Z obejscia zabrano krowe, owce ico tylko nadawato sie do
jedzenia.

Wypadty z mieszkania z wielkim krzykiem i ptaczem i tak jak staty, biegty
przed siebie do szosy, tam gdzie ludzie, gdzie zaprzegi konne i moze jakakolwiek
pomoc.



Jacys zamozni panstwo, uciekajac na zachod przed Moskalem, jechali wielka
bryka ztobotami, tylko we dwoj e. Widzac biegnace bez tchu i sptakane
dziewczyny, zabrali je z litosci.

Panstwo Romanowiczowie, bo tak si¢ nazywali, kierowali si¢ na Brzesé¢
I pod Terespolem przekroczyli most na Bugu. Popasali w stodotach lub
przygodnych zajazdach. Poniewaz pani Romanowiczowa miata w Jabtonnie pod
Warszawg znajomych, postanowita tam wyruszyc¢.

Romanowiczowie zostali tu na dtuzej, a dziewczeta najety sie u ogrodnika do
pomocy. Pracowaty tam przez rok i przypadkiem ustyszaty, ze u panstwa Hozerow
tez szukaja dziewczat do podobnej pracy — ale z wyzsza zaptata. Przeniosty sie
wiec do nich, gdzie Staska, zreczna i silna dziewka — stuzyta jako pomoc domowa.
Po roku pani Hozerowa powiedziata im, ze w Sulejéwku u Marszatka Pitsudskiego,
w willi o0 nazwie ,,Milusin”, poszukuja pokojowek.

Staska od razu si¢ zdecydowata, ale Antolka wolata wréci¢ do Jabtonny.
Pracujac tam w ogrodzie, poznata cziowieka odpowiedniego do swojego stanu
I rychto si¢ pobrali. A nasza Staska, $miata i ryzykantka wielka, przyjechata do
Sulejowka, odnalazta wille i tam zostata przyjeta na pokojowsa.

Zawsze ubrana czysciutko, z uplecionymi witosami w korong, wygladata
schludnie w granatowej sukience i biatym fartuszku. Weciagneta sie szybko do
pracy, czesto zastugujac na pochwaty. ,,.Sam Marszatek pogtaskat mnie kiedys po
glowie, ze mu niczego przy sprzataniu nie ruszytam na biurku. Kiedys, jak
odkurzatam i posktadatam wszystkie papierki na kupke, to tak klat, tak klat, moj
Jezus, zem sie schowata do skrytki pod schody, az mu przeszio”.

Dowiedzialy sie kiedys o jej $piewaczych talentach panienki — Wanda
I Jagodka, corki Pitsudskiego, i dalejze prosi¢. Mowita, ze si¢ wstydzi i boi ojca,
czyli Marszatka, ale wzigty jg do altanki itam ,data koncert”, zapomniawszy
o catym swiecie. Miat ja na oku mtody chtopak w mundurze, szeregowy, ktory
czuwat przy wejsciowej bramie.

W 6w dzien wartownik, styszac mite sercu melodie, opuscit posterunek
I podkradt si¢ w krzaki, nie spuszczajac rozspiewanej dziewki z oczu. Prézno
dzwonit do bramy jakis wojskowy, musiat wsigs¢ na powrét do powozu i jak
niepyszny odjechat. (Byta potem wielka awantura, z ktorej jednak zotnierz wyszedt
cato). A tymczasem wartownik przytapat wracajaca Staske na sciezce i, tak jak stat,
oswiadczyt sig¢, mowiac, ze wzruszyta go piosenkami, ktore przypomniaty mu
rodzinng wies, ze az si¢ ptaka¢ chciato. Jej si¢ tez spodobal, wigc nie
odpowiedziata ,,nie”. Dodata jednak, ze ma w pani Marszatkowej opiekunke i ,,bez
jej pozwolenstwa nic sie nie stanie”. ,,To jutro — panno Stasiu — mam wolny dzien
I zaraz po sniadaniu pojdziemy do naszej pani”. | bylto tak, jak sobie utozyli; nawet
obie panny poparty zamiary chtopaka iz radoscig obiecaty, ze ione beda na
weselu. ,,Ale gdzie mnie mysle¢ o weselu, przecie zem bez matki”. Wtedy pani



Marszatkowa moéwi: ,,Nie martwcie si¢, biore to na swoja glowe, bede wam
matkowac¢”. Chtopak jak diugi rymnat na podtoge, a Staska zwyczajem ojcow
podjeta ja pod nogi, ptaczac serdecznie i obiecujac wiernoscia idobrg praca
odptaci¢ za dobro.

Cichutkie byto to wesele. Panna mtoda wystapita w biatej sukni, w welonie
I Z rozami z panskiego ogrodu, a gos¢mi byli domownicy. Role matki i opiekunki
sprawowata pani Pitsudska. Na weselu panna mtoda sama $piewata te wesote i te
smutne piosenki, atzy ciekly jej z oczu, ze szczescia pewnie iz wdziecznosci.
A moze sobie matke wspomniata i biatoruskie sioto?

| potoczyty sig¢ dni jak paciorki rozanca. Czynnosci te same, twarze te same,
ale we wrzesniu panny wyjechaty do Warszawy do szkét, a z nimi i pani Pitsudska.
Marszatek przebywatl teraz w Belwederze zrodzing, poézniej przeniést sie do
jeszcze innego mieszkania, jednak czesto wracat do Sulejowka, czasami na pare
dni, czasem na kilka godzin. Smutno i pusto zrobito si¢ w willi. Dobrze, ze Staska
miata meza i wlasne mieszkanko ofiarowane za dobrg stuzbe od Marszatkowej.
Byta to stuzbowka przylegajaca do starego domku, ,,drewniaczkiem” zwanego.
W ,.drewniaczku” zas zamieszkat plutonowy z ochrony, nazwiskiem Mil och, i pani
Adela Haybutowicz (ktora po smierci Pitsudskiego oprowadzata wycieczki po
willi-muzeum).

Staska miata wtedy dwadziescia lat i spodziewata si¢ dziecka. Napisat o tym
w liscie jej maz, szeregowy Czarnecki — do pani Romanowiczowej, ktora osiadta
z mgzem w Pionkach, gdzie wykladata w technikum histori¢ Polski. Obiecujac
Czarneckiemu dobra prace w wytwaérni broni i mieszkanie — pani Romanowiczowa
namowita ich do przyjazdu. Zdecydowali si¢ szybko, a pani Adela zgodzita si¢ na
ich odejscie, bo teraz, kiedy panstwa Pitsudskich nie byto, personel okazat si¢ zbyt
liczny. Pozbierali wigc ubogi dobytek izegnajac ze tzami, odjechali znow
W nieznane.

Na dworcu w Pionkach czekali juz na nich panstwo Romanowiczowie
I powiezli samochodem do wynajetego mieszkania. Pani kupita mtodemu
malzenstwu potrzebne wyposazenie do kuchni, tapczan, szafe i data ,.ciepta reka”
pewng sume. Niedlugo Stasia odkryla tajemnice, takze pani Romanowiczowa
spodziewata si¢ dziecka.

Pierwszy urodzit si¢ Wacu$ Czarnecki ku wielkiej radosci ojca, ktory
najpierw upit si¢ z kolegami, a poézniej przyniost zonie w prezencie materiat na
spodnice — w rozyczki. Za dwa miesigce i pani Romanowiczowa urodzita syna, ale
ze byla juz nie pierwszej mtodosci, powstaty pewne komplikacje. Dla matego
Janka nie miata pokarmu. Stasia ofiarowata si¢ odkarmi¢ dziecko — i tak zostata
jego mamka na caty rok.

Chtopcy chowali si¢ zdrowo, pokarmu byto az nadto. Wdzigczni panstwo
Romanowiczowie kupili Czarneckim plac na Wygwizdowie i drewniany



dwuizbowy zrab. Rados¢ byta wielka, bo kiedy minat rok karmienia Jasia, domek
stanat gotowy i Stasia z rodzing przeniosta si¢ ,,na swoje”.

Kiedy w1946 roku moj maz objal urzad nadlesniczego w Puszczy
Kozienickiej, przyjat Czarnecka na wozng w biurze. Byla takze goncem,
sprzataczka, palita w piecach. Zgodzita si¢ rowniez pomaga¢ mi w gospodarstwie
za niewielkie wynagrodzenie i positek w potudnie.

Ja, procz gospodarskich zaje¢ — udzielatam w domu lekcji gry na wiel
u instrumentach, pracowatam w trzech szkotach, bytam opiekunem spotecznym
I leczytam chorych.

Pani Czarnecka byta wiec nieoceniona. Juz nie potrzebowatam dzwigaé
z piwnicy wiader z ziemniakami dla §win, ktore nalezato wyptuka¢ pod studnia
I nastawi¢ do gotowania w parniku, ani ci¢zkiego debowego drewna do kaflowych
piecow w czterech pokojach. W sobote szorowata podioge w kuchni i sieni,
pomagala rowniez przy praniu na tarze w blaszanej balii. Po tym zajeciu
poklepywata dtonmi swoj mokry brzuch, co wedtug ludowego zwyczaju oznaczato,
ze nalezy jej teraz da¢ wodki.

lle razy byty siewy czy sianokosy — zawsze nam pomagata Czarnecka. Kiedy
miato si¢ na deszcz itrzeba bylo szybko zbiera¢ siano, Janek wskakiwal na
motocykl i przywozit Stasi¢. Siedziata za nim na siodetku, kurczowo trzymajac si¢
go za pasek iunoszac w gore grabie, $piewata na caty Wygwizdow, az baby
wychodzity patrze¢, co si¢ dzieje. Poniewaz lubita by¢ tega — jak mowita — ,w
zadzie”, naktadata na siebie trzy, moze cztery sute kiecki, ktore podczas jazdy
wydymaty sie jak wielki balon. (Zauwazylismy kiedys, ze w jedng z tych spodnic
miata wszyte przepasciste kieszenie, w ktérych czesto wynosita jedzenie lub wetne.
Welna wisiata na strychu pod dachem w wielkich wantuchach, workach.
Przymykatam na to oko, wiedzac, ze dawna bieda byla tego przyczyna).

Pewnego razu, podczas sianokosow, wybralismy si¢ na tgki nad
Zagozdzonkg. Pojechalismy wtedy ,,catym domem”, zamykajac drzwi na klucz.
Babcia na tylnym siedzeniu ze mng, dzieci na sianie posrodku wozu, obok kosz
z jedzeniem, Janek za furmana, a Czarnecka tytem do koni obok niego. Wyprawa
miata trwa¢ do wieczora, bo siana do grabienia byto par¢ wozow. Nasmazylam
kotletow i nalesnikow, oprocz tego wzielismy kanapki, ciasto i olbrzymiag banke
kompotu, ktorg, jeszcze dobrze ciepts, trzymata Czarnecka miedzy kolanami.

Juz taka, wystarczy zjecha¢ z gorki na groble, ktora z dwoch stron oblewa
woda pokryta zielong rzesa. Zakrakata nad nami wrona. ,,Tylko nie wykracz tam
czegoj” — moéwi Czarnecka. Wypowiedziata pewnie w ztg godzine, bo nagle, jak si¢
konie nie zerwa, jak nie rusza z kopyta, a to przeciez z gorki. Wszystko podskakuje
razem z nami, tylko kota dzwonia po korzeniach. Wéz podskoczyt na jakims
pniaczku i... byta Czarnecka, nie ma Czarneckiej. Widzimy tylko balon ze spodnic,
w uszach swidruje przerazliwy pisk, a ona gtowa wpada do zielonego bajorka.



Gdyby nie Janek, pewnie by sie¢ utopita, bo jej gltowa ugrzezta miedzy
gateziami iwy. Mokra i wystraszong, oblang dodatkowo kompotem truskawkowym,
wyciagnat 1 usadowit na stonku. Rozebrata si¢ do bielizny, rozwieszajac mokre
kiecki na krzakach. | juz za chwilg przetrzasata siano, wyciggajac jakas wesota nute
z pokrzykiwaniem, tylko echo odpowiadato z gi¢bi lasu. Mial ana sobie teraz
wielkie, zotte, diugie do kolan majty z klapa, szerokie i zebrane w pasie w fatdy.
,,A €0, nie fajne gacie zesciubolitam?” — spytata ze Smiechem. PatrzyliSmy na nia
rozbawieni, bo dopelnieniem obrazu byly jej wiosy, ozdobione gesto
rozgniecionymi truskawkami.

Jesienig, oprocz zbierania owocow, warzyw i kopania ziemniakow odbywato
si¢ rowniez grabienie lisci do stania w oborach i stajni, stomy bowiem za wiele nie
byto.

Ktoregos dnia poszitysmy z Czarnecka do lasu z grabiami. Grabimy
jednostajnie dlugimi pociagnieciami. Mata Malgorzatka zbiera obok ostatnie
jesienne kwiatki. Nagle widze w uklepanym deszczami kozuchu lisci jakis drut
zakonczony kotkiem. Na szczescie nie pociagnetam grabi, cho¢ zamach juz byt
wykonany. Dosztam blizej, przygladam si¢ i serce zamarto mi na moment. Z lisci
wystawata mina, jeszcze z czasow wojny. Tego dnia nie grabitysmy wigcej.
Wezwani saperzy rozbroili ten $miercionosny tadunek.

Czarnecka, kiedy byta wolna, wozita moja mata coreczke na spacery do lasu.
Usypiatla ja, $piewajac piesni, poczawszy od koscielnych — ana weselnych
konczac. Lubita Matgosi¢. Majenstwo tazito za nig od biura do obory i stodoty, a to
naktadajac jej do fartucha drewna w szopie, a to w piwnicy ziemniaki do wiader.
Witedy $piewaly sobie razem: ,,Staska ciacia (tadna), Staska tubka (kochana),
Staska myta (mita) jak holubka (gotabek)”. Nieraz siadaty na schodach wiodacych
do biura. Czarnecka brata jej raczke w swoje rece i krecac palcem w malenkiej
dtoni, moéwita: ,,.Sroczka, woronka, kaszku warita, na prozku ztozyta, temu data na
tyzeczku, temu na miseczku, temu w skorupku, atemu draniu tbu urwata ido
strugu rzucita”. Wtedy przychodzita do mnie Malgosia po tyzeczke, miseczke,
skorupke od jajka ipo starg lalke, ktorej na niby teb urywaty z zamiarem
pozniejszego wrzucenia do rzeki.

Takie momenty wytchnienia zdarzaty si¢ Czarneckiej bardzo rzadko. Jej
posta¢ wiagze gtownie z cigzka praca. Oto kolejna, wspolnie przezyta historia.

Budowalismy pietrowy dom na ulicy Augustowskiej. Zabrakto kamieni
,otoczakéw” do fundamentow. Zabratam wiec dzieci i Stasi¢ do pomocy (parobka
juz u nas nie bylo) i pojechalismy po nie do lasu zwyklym wozem ,,w deskach”.
Byto takie miejsce, gdzie kamienie lezaty w lesie jakby dla nas porozrzucane, duze
I mate. Wrzucalismy je na woéz wszyscy, nawet malutka Matgosia pomagata nam
w te] pracy. Po godzinie wéz byt pelen az po brzegi. Siano zwigzane w ptachcie
poszto na wierzch i postuzyto za siedzenie. Ujetam lejce w dionie. Klacz Kara



ledwo ruszyta z miejsca. Z wielka bieda jakos wyjechalismy na szlakowa droge —
I tu popetnitam wielki btad. Podcietam konia batem. Wo6z potoczyt si¢ szybciej,
a potem z gorki coraz predzej i predzej. Serce podeszto mi do gardia. Obcigzony
woz nabierat rozpedu, z grzechotaniem podskakiwat, rozsypujac po drodze
kamienie. Na dodatek naszelnik zsunat si¢ z dyszla, ktory poszedt w gore. Kotowat,
obijat si¢ o konskie boki, to znéw odstawat, o mato nie zahaczajac o drzewa.
Czutam pod czaszka zimno. Strach paralizowat mi ruchy, bo widziatam, ze klacz
ledwie nadaza, by uciec przed wozem. Czarnecka zaczeta wy¢ i wzywaé pomocy
Boskiej, az echo ttukto si¢ po lesie. Dzieci uderzyty w ptacz, a ja zacisngtam tylko
z¢by i probowatam kierowaé rozszalatym koniem, aby nie zwali¢ wozu do rzeki.
Od szarpania pekt lewy lejc. To juz koniec! — pomyslatam. Bytam bezsilna wobec
nieuniknionej katastrofy. Bog jednak raczyt nas strzec, bo teren po paru minutach
tej piekielnej jazdy wyrownat sig, jeszcze troche... ikon, jakby instynktownie,
skrecit na lewo w krzaki. Kota zaparty si¢ o drzewo. Bylismy uratowani.

Objetam rozkrzyczang gromadke, calujac zasmarkane ptaczem buzie.
Czarnecka data teraz popis pomystowosci. Udarta swa ptocienng koszulg az do
pasa, ukrecita z niej sznur i powigzata poszarpane lejce. Kon przerazony jeszcze,
okryty piana, drzat iparskal, wydychajac zmeczenie, i przekrwionymi oczyma
patrzyt na nasze wyczyny. Co o mnie myslat — mogtam sobie sama dopowiedziec.

Do domu przywiezlismy tylko p6t wozu kamieni irozdygotane serca.
A Staska, jakby sie wsciekta. Nigdy dawniej tego nie robita, bo bata sie Janka jak
ognia. Teraz rozpuscita ozor, klnagc na jego ,.zasrane porzadki, na lejce drutem
powigzane” i takie tam inne niedopatrzenia. Moze mu si¢ to i nalezato, ale Janek
byt wiecznie zajety lasem.

Czarnecka wiele lat jeszcze pomagata w pracy: w porzadkach, myciu okien,
w gospodarstwie. Zauwazylam jednak, ze coraz bardziej slepnie. Z tym faktem
wigze si¢ pewna zabawna historia.

Poprzedniego tygodnia ocielita si¢ krowa, wielka, mleczna, a madra bestia
jak cztowiek. Mielismy zawsze z nig ktopot. Wracajac z pastwiska, wpadata na
podworze, wyprzedzajac stado i zawsze zdazyta nakarmi¢ swoje ciele, ktore juz
dawno byto ,,0d piersi” odstawione. Nieraz tez potrafita dotad ttuc rogami w furtke
od stodoty, az jg wytuskiwata ze skobla i rozpoczynata urzedowanie. Wsadzata
gebule do worka z ospa az po slepia i nazerata si¢ do woli. Bywato, kiedy nikt nie
widziat, otwierata z haczyka furtke do sadu i przechodzac od warzyw do owocow —
wracata do obory gruba jak beczka.

Totez kiedy ustyszatysmy z Czarnecka jej znany, przeciaglty ryk,
wybiegtysmy na droge. W dali wida¢ byto krowy i barany w tumanie kurzu. Zanim
dobiegtysmy do pierwszych krzakow — nastata cisza. Bydla ani sladu.
Rozdzielitysmy si¢ wigc, aby zapobiec szkodzie, bo pole z ziemniakami blisko,
a przebiegte krowsko byto mistrzynia w wyrywaniu ziemniakow pyskiem. | tam ja



wiasnie znalaztam. ,,Jest! — wotam do Czarneckiej. — Niech no Stasia mi pomoze!”.
Tu wiasnie okazato sie, jak Czarnecka stabo widzi. Zamiast goni¢ krowe, wypada
prosto na mnie zza krzakow, czerwona jak upior idrze si¢ bez pamigci: ,,Ty
cholero zapowietrzona, a tus mi! Jazda do obory, zorazo jedna!” — i bytaby mnie
niechybnie zdzielita kijem, gdybym nie zdazyta uskoczy¢ za roztozystg sosenke.
Czekam, trzgse si¢ ze Smiechu inic sie nie odzywam. Teraz Czarnecka, nie
Krepujac sie, zrobita ,,na stojgco” siusiu (pewnie nie nosita majtek) i wznowita
poszukiwania. Schyla sie popod gat¢ziami, ma chustke zdartg z gtowy i nagle, cata
zdyszana, wytazi prosto na krowe. Zatrzymuje sie przed nig i pokazujac kijem
w strong domu moéwi: ,,Pani nadlesnicza, ta scierwa poszia tamuj, prosto bez
truskawki, i pewnikiem jest juz w oborze”. Tu pobiegta na przetaj. Myslatam, ze
skonam ze smiechu.

Czarnecka juz wczesniej miata bardzo staby wzrok, bo nieraz przy
gotowaniu bielizny zamiast w kotle, zgala topatka obok. Leki od okulisty nie
pomagaty. Staska jednak nie tracita fasonu, a kiedy przyszty zniwa, dzielnie si¢
spisywata, wigzac snopy w polu, spiewem, okrzykami i zarcikami dodajac ducha
catej gromadzie.

Pamigtam, byto wtedy szesciu kosiarzy i tylez podbieraczek. Zaniostam im
z Czarneckg rano kawe dobra, mleczng, jajecznice na chlebie icalg sataterke
twarozku ze szczypiorkiem. ,,Szty” w pole rowniez gary z kompotem z rabarbaru
I wisni, z czego jeden rondel Stasia wylata, przewracajac si¢ na szynach kolejki
waskotorowej. ,,Juz tam do kompotow szczescia nijakiego nie mam” — mowita,
kustykajac do domu. Potem byt obiad; zupa, jakie§ mieso duszone czy kotlety
mielone, do tego kluski kartoflane oblane mastem i pomidorowym sosem, no
I kwaszone ogorki. A kiedy kobiety ustawity juz snopki, aszesciu chiopow
podorywato s$cierniska, szykowatam kanapki zwedling — do tego byla
obowigzkowo wodka, herbata i ciasto z owocami. To ,,przyjecie” po zakonczonej
pracy odbywato si¢ pod gotym niebem, przy wielkim okragtym stole przed
kuchennymi oknami. Na taweczce pod jesionem siedziata Malgosia z wielkim
akordeonem na kolanach (juz w podstawowej szkole umiata na nim grac).
Poptynety powolne walczyki, piosenki, ktore wszyscy $piewali, a Staska
najgtosniej. Przy skocznym obertasie chwycita malego, czarnego Kopcia —
robotnika lesnego — ina trawniku tak wywijata, ze az kiecki fruwaty. Pewnie
wodka data zna¢ o sobie, bo Staska nie ustepowata nikomu w piciu.

Kiedy Zniwiarze uraczeni i nasyceni zegnali si¢, odbierajac zaptate, pierwsza
w strone bramy szta Matgosia z akordeonem, grajac marsza, a za nig Staska z kosa
na ramieniu i pod r¢ke z Kopciem. Tak prowadzita caty korowod — az do bramy.
Zegnajac ich, machata rekami iskrzeczac co§ — dzickowata, czyniagc za mnie
honory domu.

Usiadtam wykonczona. Za to Czarnecka, silna i niezmordowana, zabrata si¢



do mycia naczyn, ttukac przy okazji ktorys tam z kolei talerz. Zdazyta jeszcze
podtoge w kuchni wyszorowac i wtedy dopiero poszta do domu obdarowana przeze
mnie, czym tylko mogtam.

Kiedy Czarnecka stracita wzrok na dobre, przestala unas pracowac.
Wynajmowano ja jeszcze do pilnowania dzieci. Méwita potem, ze ma az osmioro
przybranych wnuczat. Ona sama rodzita az trzynascie razy, ale zostato jej tylko
jedno dziecko, to pierwsze — kochany Wacus. Pozostate dzieci nie chowaty si¢
czemus, umieraty.

Czarnecka do smierci mieszkata u syna i synowej, ktora nie byla dla nigj
dobra. Czesto wiec ptakata, narzekajac na smutna staros¢. Przyjezdzatam co roku
do Pionek, przywozac jej ubrania i pienigdze. Ona z kolei opiekowata si¢ grobem
babci Frani — macochy Janka. Kiedy odwiedzitam jg pewnej jesieni, a Magtosia
przywiozta magnetofon, aby nagra¢ jej weselne piosenki i przyspiewki, byta juz
bardzo chora. Zegnata nas i dzigkowala za wszystko, wspominajac te lata, ktore
przezyta z nami. Tak chciata kiedy$ pojecha¢ do Jabtonny, do siostry, o ktorej nie
wiedziata nawet, czy zyje. Nie zdazyla.



Stary Jozef Warchot

Nadchodzity Swigta Wielkanocne, awigc: generalne porzadki, wielkie
gotowanie i pieczenie. Poprositam Jozefa, sasiada, aby zabit nam na S$wicta
ogromnego wieprza rasy Yyorkshire. Po zabiciu i opaleniu rozéwiartowat go
I zaznaczyt na trzonku kozika grubosc stoniny. ,,Ten kozik, panie — powiedziat do
Janka — to mom jeszcze od krzesnego, co mi go kupit na odpuscie, jakem byt
chtopakiem. Kuzdom jednom stuke ubitom mierzytem zawdy. O, ile tu znakéw.
Ale ten dzisiejsy to pirsy taki wielgachny”. (Swinie tej rasy moga wazyé nawet do
300 kilogramoéw). Nie mogt si¢ nadziwi¢, tylko gtowa krecit. Usmazytam szybko
kawatek watrobki, nerki, poledwice z cebula, podatam razem z patelnig, ado
salaterki natozylam swiezo ttuczonych ziemniakow ze Smietang. Ze spizarni
przyniostam pét litra wodki, bo taki to juz byt zwyczaj, ze przy uboju nalezato
postawic¢ butelke.

Zasiadt Janek obok Jozefa. Zartowali iraczyli sie miesem, przegryzajac
swojskim chlebem. Nagle, przy jakims nieostroznym ruchu, cata prawie butelka
wodki wylata si¢ na patelni¢ 1w ten ttusty sos. Nie zmartwili si¢ tym wecale,
zamienili tylko widelce na tyzki igryzac migso, popijali wodke zmieszang
z mastem icebulg. ,,Panie, niezgorsze picie — mowit z usmiechem Jozef. —
Jeszczem przodzi gorzotki z mastem nie piot, hi, hi”. Nie spieszac si¢ — oproznili
zawartos¢ patelni, uprzatneli do czysta salaterke ziemniakow purée, nad ktorymi
Jozef rozwodzit si¢ szeroko: ,,Kobita nigdy mi, panie, takich nie zgotuje. Alem se
podjod, teroz dusa jak w puchu”.

Woédka i te ttustosci zrobity swoje, bo rozpiat kapotg, popuscit pas o jedna
dziurke, rozpart sie niefrasobliwie izaczal rozpowiada¢ o swojej mitodosci,
0 stuzbie wojskowej, najpierw w Zagtebiu Donieckim, pozniej w Omsku nad rzeka
Irtysz. Przez te dziesi¢¢ lat wyuczyli go tak, ze zostat nadzorca przy budowie linii
kolejowej z Omska do Ufy. Opowiadat, jak to sam doszedt do wniosku, ze na
zakrecie przy uktadaniu szyn nalezy uwaza¢, aby ta, ktora biegnie po najmniejszym
tuku, byta potozona nizej od tej drugiej, bo w przeciwnym razie pociag sie wykolei.
Patrzyt wtedy na nas wszystkich, jakie zrobit wrazenie. ,,Tam, w ostatnim roku
mojej stuzby, kupidtem se kozuch zczarnych baranow, dostatni, z duzym
katmirzem, a do tego czapke czarno — tyz z futra — ino sptaszczono w poprzek. Do
tych por ten ubier mom jeszcze”. |rzeczywiscie. Dobrze wtym wygladat,
zwlaszcza ze byt wysoki i suchy, o przystojnej twarzy, patrzacy tylko nieco spode
tba. Usta czerwone, troche nadete, jakby wyrazaty jakas dume iwyzszosé. Nie
z kazdym chetnie rozmawiat, byt raczej mrukliwy izamkniety w sobie. Miat
jednak powazanie we wsi — zreszta byt najzamozniejszym gospodarzem na
Wygwizdowie. Byt nad wyraz pracowity. Od swych dzieci wymagat postuszenstwa
I nie dawat proznowac.



Lubitam Jozefa. Nie pozwalat sobie nigdy na nietaktowne odezwanie si¢ do
mnie lub niestosowny zart. Nie styszatam tez nigdy, zeby w gniewie ztorzeczyt.

Na catej ulicy Wygwizdéow mieszkali tylko Warchotowie. Krazyly
opowiadania, potwierdzone zreszta przez Jozefa, ze ich przodkowie byli
potomkami dawnych wiezniow ze Skarzyska Kamiennej, ktorzy po odbyciu kary
za warcholstwo — dostali po kawatku ziemi w Zagozdzonie pod samym lasem, na
tak zwanym ,wygwizdowie”, gdzie zamieszkali. My, po przyjezdzie do Pionek,
zastalismy tu juz piate czy szoste pokolenie.

Lata biegty w dobrosasiedzkiej zgodzie. Kiedy pewnej wiosny moj maz
posypat zyto nawozami sztucznymi — azotem, potasem i fosforem — zboze wyrosto
w las. 000, gryzt si¢ w sobie biedny Jozef. Pierwszy gospodarz we wsi przezuwat
jak gorzki piotun porazke, az wreszcie kupit worek samego azotniaku i rozsypat po
polu. Spotkat go Janek, idacego do chatupy z pustym workiem na ramieniu. Prawie
go nie poznat, bo byt upaprany i czarny az po biatka oczu. Plut teraz i klat, Ze to tak
cuchnie. ,,Zrobiétem to, bo mnie pan zdynerwoéwotl, aco bedzie dali — nie
wiedomo”. (Janka zyto byto jednak lepsze, a jego potozyto si¢ miejscami. Poszio
w stomg, a nie w ziarno.) Na drugi rok Jozef byt juz madrzejszy i $mielszy — dodat
procz azotniaku i inne nawozy.

Kupowat u nas prosieta, bo widziat, ze byty dobrej rasy. Sprzedaz wygladata
w ten sposob. SiadaliSmy na dwoch koncach tawy pod jego chatupa. Dawat mi
w reke patyk, wskazujac na ziemie, i mowit: ,,Napisa¢ cyne lo siebie, ajo bede
pisot lo siebie”. Przewaznie ceny si¢ zgadzaty, z czego byt bardzo zadowolony.
Przychodzit wtedy z workiem do zagrody, a ze miat prawo wyboru przed innymi
kupcami, pokazywat laskg te, ktore wybral — najpickniejsze. Wtedy mowit:
,,Kuzden sprzedajecy niech nie pozwala wyjma¢ z gniazda kupujacymu, bo mu sie
caty chow popsni. Niech gospodyni sama swoja rynka zabiera prosi¢ta od matki”.
Wyjmowatam je wiec i trzymajac za tylne nozki, ktadtam w otwarty worek. Teraz
dopiero ptacit nalezng kwote.

Przez parg lat Jozef pasat nasze bydto wraz ze swoimi krowami. Pewnego
dnia nie przyszedt. Zaniepokojona zajrzatam do niego dowiedzie¢ sig, co si¢ stato.
Lezat zgorgczkowany. ,,But felcer u mnie — powiedziat — iwycion mi, jucha,
odciska, bo tak mnie bolot, zZem ni mog nawet buta wiozy¢”. Patrzg, noga
opuchnieta i zasiniate palce. Nie wygladato to dobrze. Chciatam posta¢ po lekarza
— zaprotestowat. ,,Dochtory mi niepotrzebne, musi juz bedzie koniec ze mno”.

Zakrzatnetam sig¢, nastawitam w wysokim saganie wodg, przyniostam
z domu skrzyp z babka lancetowats, a ze stodoty pare garsci prochow spod siana
I to wszystko zagotowatam. Po przestudzeniu kazaltam mu usigs¢ na tozku
I wsadzi¢ noge az po kolano do cieptego naparu. Spojrzat spode tha na mnie, ale
postuchat. Nakrytam kolana kocem i postawitam budzik, zeby widziat godzine. Za
jakie pigtnascie minut pytam, jak si¢ czuje, aon na to: ,,Nic nie bede naprzod



mowiodl, ale czuje, ze mi tzy i nie tak siepie jak wprzéodzi”. Mysle sobie — dobrze
jest. Po potgodzinie postawitam na podtodze miednice, na ktérg wyjat nogi, aja
wtedy polatam je zimng woda parg razy. Wytrzeszczyt oczy — ale nic sie¢ nie
odezwat. Okrecitam nogi derka. Potozyt sie. Obracajac sie do $ciany, rzekt: ,,Pani,
chyba zdrzymne si¢, bom noc przemarnowal, darto jak wszyscy diabli”.
Usmiechnetam si¢ i wysztam, zamykajac cichutko drzwi. Jeszcze raz wieczorem
zajrzatam. Przywitat mnie z usmiechem. Kuracja trwala przez caty tydzien. Palec,
z ktérego byt wyciety odcisk, zbielat, zrobit sie w nim maty otworek, przez ktory
wida¢ byto rope. ,,Panie Jozefie, musze to wycisnagé, bedzie troche bolato”. ,, A
niech ta boli, przeci¢¢ tak nie bedzie jak przodzi”. Wygniottam rdzen, odeszto duzo
ropy z krwig. Poczut wyrazna ulge. Od tej pory juz wstawat. Zmieniatam tylko
opatrunki z babki, ktora resztki nieczystosci wyciggata. Pewnego ranka stope
owinigta w gaze wilozyt do szerokiego trepa. O, szczesliwy byt, ze juz nie cierpi.
Chwalit mnie pozniej do ludzi, ze ,,dzieki nadlesnej moze wzu¢ nawet te slubne
lakiery, co to dotad byty na strychu”. (Zawsze chodzit tylko w gumiakach).
Cieszytam si¢ razem z nim, mowiac, ze to nie ja, tylko ksigdz Kneipp mu pomogt.
Innym razem znéw Siwek Jozefa zachorowat. Dojs¢ do niego nie byto mozna, bo
potozyt si¢ iprzewracal z boku na bok, bijac kopytami. Jozef twierdzit, ze to
paskudnik, ale co to znaczyto, chyba sam nie wiedzial. Zarzadzitam leczenie.
Posztam z zong Jozefa (tez Jozefa) do lasu ze szpadlem, gdzie nakopatysmy
korzeni berberysu (kwasnicy), by wygotowa¢ z nich napar. Wilatam lek do dwaoch
litrowek, a Jozef z pomoca innych mezczyzn zwigzat konia, ze miatam do niego
bezpieczny dostep. Wtozytam koniowi do pyska miedzy zeby przyrzad drewniany,
cos$ w rodzaju organkow z otworem w srodku, do ktorego wsunetam szyjke butelki.
Udato mi si¢ wla¢ ptyn, ktory kon powoli tykat. Gdy go doktadnie przeczyscito —
jak barwnie opowiadat Jozef — na drugi dzien byt juz zdrowy.

Siwek oddat mi wkroétce wielkg przystuge za moje leczenie. Poniewaz nasz
kon byt zajety w polu, Jozef ofiarowat si¢ da¢ nam swojego Siwka, abym odwiozta
truskawki z naszej plantacji na skup do odlegtej wsi. W drodze powrotnej
zobaczytam na horyzoncie granatowe niebo, rozjasniane btyskawicami, cho¢
jeszcze grzmotow nie bylo stycha¢. Popgdzam staruszka konia, ale ten,
przyzwyczajony do truchciku, nie przyspiesza biegu. Dojezdzam do rozstajnych
drog i zupetnie nie pamigtam, czy w lewo, czy w prawo. Opuszczam wiec lejce,
zdajac sie na Siwka. Jak si¢ okazato, wybrat wtasciwa droge. Spogladam znow za
siebie iz przerazeniem widze krecacy si¢ w porywach wiatru ogromny lej,
utworzony z piachu. Unosi si¢ ponad drzewa, to znéw osiada na drodze. Jozef
nazywat taki lej ,.srala Bartek”. Ale co mi tam facecje Jozefa, kiedy za plecami
burza. Ot i pierwsze krople deszczu. Niebo zacigga si¢ nagle skighionymi
chmurami i grzmoty przewalaja si¢ coraz blizej. Btyskawice oslepiaja. ,,Boze —
modle si¢ — dlaczego akurat ja, ktora tak bardzo boje sie burzy, musze¢ ja teraz



znowu przezywaé¢ sama, bez Janka i w lesie! Ocal jeszcze ten raz — przeciez on
I dzieci czekaja na mnie!”,

Strugi deszczu walg wsciekle, a ja siedze juz w wodzie, gdzie na nic koce
I derki. Wicher chlaszcze po twarzy obwieszonymi wodg galeziami. Trzask
tamanych konaréw zmusza do instynktownego pochylenia gtowy. Otwarly sie
upusty niebieskie, deszcz z gradem grzmoci niemitosiernie. Znowu strach dtawi za
gardto, jest mi niedobrze. Woda zalewa oczy i usta, zapierajac oddech. Nie wiem,
gdzie jestem, konia nie widze, jade, dokad — tez nie wiem. Chwilami, wsrod
oslepiajacego swiatla, bieli si¢ grzbiet konia, mojego jedynego przewodnika.

Czarna noc sptyneta na las wraz z ulewa; rozswietlany byt tylko poteznymi
zygzakami ognia. Jadg teraz z zamknietymi oczami, zdana na taske losu. Ktadg sie
na wozie, aby gafezie, ktore szarpia ociekajace wodg wiosy i kalecza twarz, nie
zmiotly mnie z siedzenia. Czas zatrzymat si¢ w miejscu.

Nagle, wsréd huku, dalekie szczekanie psa... wreszcie wjezdzam na wolng
przestrzen. Jakies swiatetko, matko, to dom! Ledwo widoczny w strugach deszczu.

Siwek sam ruszyt zwawiej, omingt nasza brame, skrecit na Wygwizdow
I wjechat bezbtednie w otwarte wrota na swoje podworze, do siebie. Na progu
domu, pod wystajagcym okapem, ze stajenna latarniag migdzy kolanami — siedziat
Jozef. Zerwat sie, pytajac: ,,Zyje pani nadlesna? A tu pon niecierpliwie zaglundot
co i rusz i pytot. No, tera niech ucieka do dom, jo konia wyprzegne”.

Biegtam jak na skrzydtach, ocierajac oczy i od deszczu, i od tez. Biegltam do
Swiatta w oknie, do swoich. Byla trzecia rano. Janek nie spat, czekat. Na drugi
dzien poszlismy do Jozefa podzigkowac za pomoc. Nie musiatabym przezywac tej
potwornej burzy, gdybym docenita jego przepowiedni¢. ,,Pani, bedzie dysc, bo
krowy cuchng”. Podobno krowy przed deszczem poca si¢ i maja wtedy specyficzny
zapach. Przepowiednie Jozefa zawsze si¢ sprawdzaty. Starego Siwka, ze mnie
wyprowadzit z takiej opresji, pocatowatam w mieciutkie nozdrza.

Kiedys wpadta mi w rece ksigzeczka Bitwa pod Raszynem. Wiedziatam, ze
Jozef bardzo lubi opowiadania historyczne, zwtaszcza o tematyce wojennej, a sam
juz czyta¢ nie moze. Wybratam si¢ wiec z nim do lasu na tugi i tam, kiedy tylko
bydto wyszto na tgke, usiedlismy na pniaczkach i zaczetam czytanie. Zwinat reke
w trabke, przytozyt do ucha i przymknat oczy. Stuchat, ani drgnat. W niektérych
momentach reagowat mimika twarzy i byt tak zaabsorbowany akcja ksiazki, ze
krowy przestaty go juz catkiem interesowac.

Czas mijat szybko, Jozef trwat w bezruchu, aja dosztam do wniosku, ze
w zyciu nie miatam takiego stuchacza. Chwilami myslatam, ze $pi, ale zapytany,
czy mnie styszy — kiwat gtowa. Przeczytalismy trzy czy cztery rozdziaty, az lekko
ochryptam. Mowie wiec: ,Panie Jozefie, odtozymy to na jutro”. Nic si¢ nie
odezwat, wiec ja gtosniej: ,,Jujro panu dokoncze, dobrze?”. Ocknat sie wreszcie,
otworzyt nie bardzo przytomne oczy i jakby obudzony z dtugiego, lecz mitego snu



— usmiechnat si¢ do mnie iprzeciaggnat tak, ze az mu kosci zatrzeszczaty
w stawach. ,,Pani nadlesno, nikt ta mi nigdy nie czytot o takich historyjach. Radyja
nie lubie, a to tak udatnie zmyslone i ztozone, jakbym tam sam but. Nie do poincia.
No, to niech pani wiruje do dom, bo pozno, a i pon nadlesny moze sie dynerwowac,
bo mu trza jakie jodio zszykowaé. Bog zaptaé za ksigzke, a jutro konczymy?”,
., 1ak, tak — méwie — spotykamy sie¢ jak zwykle przed brama”.

Na drugi dzien skonczylismy ksigzke, a on, jakby ciggnac opowiesc dal ej —
zaczal moéwi¢ o swoj ej stuzbie w wojsku, o cigzkich zimach za Uralem, o stabym
wyzywieniu i okryciu. ,,Bo jak przyszty mrozy, pani, tosmy fasowali drelichy, a w
lato dawali nam cieplijsze mundury i dtugie gacie. Ale jakzem juz zarabiot na kolei
— tom si¢ obkupit i nawet zem do dom przywiozt”.

Przyszedt czas, kiedy Jozef nawet krow nie moght pasaé. Przezigbit sie
kiedys, majac siedemdziesiat siedem lat (dwie siekierki — jak méwit). Uznawano
wtedy t¢ magiczna granice wieku za trudna do przeskoczenia. Leczy¢ sie nie
chciat, bo uwazal, ze przyszedt czas i umrze¢ musi. Doszedt bowiem lat, w ktorych
zmart jego ojciec i nie wypadato mu go przezy¢. | tak sig stato.



Gospodarstwo

Mielismy w gospodarstwie sporo krow, a wsréd nich jedna licencjonowang
krowe, ,,szwajcarke”, ktora w okresie wiosennym dawata 34 litry mleka dziennie.
Chyba byt to miejscowy rekord.

Procz krow bylto stado owiec, ktorym przewodzit wielki czarny baran.
Wiasnie czerwona ,,szwajcarka” byta jego ulubiong krowa, itylko jej pilnowat,
przy niej stal, ocierajac si¢ bez przerwy o jej wiszace, ttuste podgardle. Krowa
mogta zre¢ w szkodzie i nikt nie miat prawa jej wypedzié¢, bo rozwscieczony bodt
wtedy rogami kazdego. Przytrafito sie to panu Michatowi, ,,oparzencowi”
(przezwisko takie otrzymat po wypadku w pionkowskiej wytworni prochu), ktory
pasat teraz nasze bydto. Gdy probowat ktoregos dnia wypedzié¢ ,,szwajcarke” ze
szkody — baran zaatakowal. Biedny Michat spedzit godzine, lezac nieruchomo
w ziemniaczanej bruzdzie. Baran cierpliwie stat nad nim i gdy ten zaledwie si¢
poruszyt, trykat go ponownie, bolesnie, rogami. Dopiero positki z zewnatrz
wybawity zzigbnigtego Michata z opres;ji.

Jesienia — stalismy zdzie¢émi na polu, przygladajac si¢ ludziom
wykopujacym ziemniaki. Krowy pasty si¢ obok. Na wszelki wypadek maz
uprzedzit matego Maciusia: ,,Stuchaj, jakby ci¢ baran zaatakowat, postaraj si¢
wskoczy¢ mu na grzbiet i trzymaj sie mocno kudiow. Zobaczysz, ze nic ci wtedy
nie zrobi”. Nie uplynela minuta, gdy ten dran opuscit do ziemi teb i kopigc
wsciekle przednig nozka, ruszyt do ataku. Macius tak si¢ zachowat, jak ojciec
poradzit. Zwinnie wskoczyt temu idiocie na grzbiet i przejechat si¢ na nim
z wdzigkiem.

Baran zbaraniat. Macius$ trzymajac si¢ welny, podniést lewa reke do gory,
zupetnie jak w corridzie, izeskoczyt. Baran postat chwil¢ zdezorientowany,
odwrécit si¢ 1 wolno odszedt do swojej krowy. Dziewczyny kopigce ziemniaki,
widzac catg scene, zaczety bi¢ brawo. Macius, cho¢ blady z wrazenia — byt z siebie
zadowolony.

Innym razem stuzaca Andzia, rozlazta i nieruchawa, niosta w dwaoch rgkach
wiadra z karmg dla swin. Baran wolniutko wyszedt z obory i ruszyt... Widzac
biegnacego prosto na nig — dziewczyna staneta w rozkroku, wrzeszczac
whniebogtosy, a ten grzmotnat z rozpedu w jej pusta spodnice tam, gdzie powinny
by¢ kolana. Tylko wiadra pofrungty w gore. Upaprang swinskim zarciem, lezaca
babe baran przeskoczyt i w lansadach, jakby si¢ nic nie stato, zniknat w oborze.

Mnie réwniez oberwato si¢ od niego, kiedy posztam z wiadrami po wodg¢ do
studni. Patrze, a on juz drepcze w moja strong grzecznie, pcha ten wredny pysk do
wiadra i siorbie ze smakiem czysciutkag wode, ktorej nawet niewart. Nie reaguje,
czekam. Zaspokoit pragnienie ijakby mnie nie widzac, odbiegt na malenkich,
czarnych, jakby lakierowanych kopytkach i przepadt jak zwykle w mrocznych



czelusciach obory.

Wymienitam wode w wiadrze. Zerkam w strone obory — nie ma go. No,
chwata Bogu — mysle. Dochodze juz z wiadrami do schodow, a to bydlg, jak mnie
nie rabnie w siedzenie, a drugi raz poprawi, tylko wiadra zadzwonity na betonie.

1y zarazo! — mowie jezykiem Staski. — Ja ci jeszcze pokaze!”. Kiedy
wieczorem maz smarowat mi kojacym balsamem pewna nadwerezong cze¢sé ciala,
poprzysi¢gglam baranowi straszng zemst¢ za wszystkie nieprawosci, jakich sie
dopuscit. Najpierw, zwigzanego w Kij, ,,osmyczylam” nozycami z welny, ze
wygladat jak wymoczek, ateb ztymi baranimi gatami wydawat si¢
nieproporcjonalnie  wielki. Jak juz go oszpecitam, wyostrzylam noéz
I zdezynfekowatam rece. Podesztam do zwigzanego na wozie i ,,obcietam u dotu” —
po prostu wykastrowatam go. Kurowat si¢ diugo, bo byt juz nie pierwszej
mtodosci, ale od tej pory zmadrzat na tyle, ze odechciato mu si¢ wreszcie baranich
figli i pieszczot z krowa.

Ale nie tylko baran nam dokuczat. Byt tez kogut — piejak, jeden z kilku
w stadzie, z ktorych kazdy miat swoj harem, ztozony z dwudziestu kur (chociaz
czesto mylity sie im ,,wybranki’). Urodziwy byt bestia — dumny, rosty karmazyn,
a taki wysoki, ze wyciagajac szyje, mogt jes¢ swobodnie ze stolu. Wyposazony
W ostrogi, z wypieta piersiag i podwojnym grubym grzebieniem — byt pigkny. Coz
z tego, kiedy bardzo dokuczat dzieciom inaszym gosciom. Gonit wszystkich,
wskakiwat na gtowe, bit skrzydtami i dziobat, gdzie si¢ tylko dato. Pewnego dnia
przebrata si¢ miarka. Powiedziatam — dzisiaj koniec ztobg. Ztapatam koguta.
Owingtam go scierka i zwigzatam skrzydta i nogi tak, ze wystawat tylko teb. Te
przygotowania obserwowato siedem o0sob: Joanna z Mackiem i zaprzyjazniona
znimi pigtka kolegow, ktora rowniez doswiadczyla jego ostrego dzioba.
Potoczytam siekiere na brusku i udatam si¢ w strone parnika, niosagc koguta pod
pacha. Tam w pokrzywach lezat stary stup telefoniczny. Chtopcy uciekli na fawke.
Utozytam teb koguci na klocu. Teraz tylko zamach i... az si¢ dziwig, ale z ulga
I chyba bez litosci uderzytam ostrzem z gory. Cofnat teb w ostatniej chwili tak, ze
odci¢tam tylko jego potowe, a oko, ktore zostato, mrugato na mnie bezlitosnie.
Tego byto za wiele jak na moje nerwy. Zrobito mi si¢ niedobrze. Rzucitam koguta
w pokrzywy i zaczgtam ucieka¢ w strong domu. A ten, na zwigzanych sznurkiem
nogach, jak na jednej, gonit mnie tak szybko, ze bez tchu wpadtam do sieni,
zatrzaskujac za soba drzwi. Jednak ze strachu bytam szybsza. Padt na najwyzszym
schodku, uderzajac raz jeszcze w drzwi okaleczong gtowsa.

Trzeba byto widzie¢ teraz, co si¢ dzialo na tawce. Ta dzika zgraja wyla
z radosci, oktadata si¢ nawzajem piesciami, tulata po ziemi, wrzeszczac: ,,Ratujcie,
bo zdechne! Juz nie moge! Trzymajcie mnie, ludzie!” — itemu podobne
wykrzykniki. Na to nadeszta Andzia, stuzaca, zabrata najspokojniej koguta do
kuchni 1w ukropie zdjeta z niego wspaniaty stroj. Bo szyja naszego koguta,



przystrojona w zlote piora z metalicznym pawim potyskiem, iogon, pysznie
uniesiony na wysokos¢ gtowy — mienity si¢ szmaragdowsa zielenig. Teraz wygladat
catkiem pospolicie i nadawat sie tylko do garnka. Przyrzeklam sobie osobiscie
nigdy nie zabija¢ drobiu. Zawsze zreszta czynita to babcia Frania, domowy
,.rzezak” od trzydziestu lat.



Dzieci w Pionkach

Na Dronowych Niwach dzieci uczone byty przeze mnie i Danusi¢ Kobytecka
wszystkich przedmiotow, totez po przyjezdzie do Pionek zdaty od razu do trzeciej
klasy! W drodze do szkoty przechodzity codziennie przez tory kolejowe, potem
szty wzdtuz stawu i przez most na rzeczce. Batam si¢ 0 nie zawsze.

W pierwszym dniu nauki dzieci wrécity do domu bez tornistrow i ksigzek.
Zeszly bowiem nad rzeczke, by przyjrze¢ si¢ kapiacym, i zostawity tornistry na
moscie. Za tydzien historia si¢ powtoérzyta, tym razem na placu tartacznym, gdzie
poszty po prostu ,,na siusiu”. Zapomniaty o tornistrach. Szukanie nie pomogto.
Kupilismy wigc trzeci zestaw.

Innym razem dzieci nie wrécity po szkole do domu. Zaniepokojona wysztam
Im naprzeciw. Okazalo sie wtedy, ze pomagaty starej kobiecie zanies¢ do domu
,,2ajdy” chrustu, ktore z trudem ciagneta z lasu. Niepokoj znow byt niepotrzebny.

Kiedy nastata zima i przyszty kroétkie dni, Janek wyjezdzat po dzieci saniami.
Nasz lek o nie okazywat si¢ bezzasadny. Znajdowat je zwykle radosne i rumiane,
lezace w zaspach $niegu i robiace ,,orty”.

Przez jakis czas dzieci chodzity do pani Postepskiej (hrabianki z domu
Miaczynskiej) na lekcje francuskiego. Dawniej uczysa ona u Siostr
Zmartwychwstanek w Warszawie. Edukacja nie trwasa dtugo, poniewaz podczas
lekcji nauczycielka usypiata.

W domu udziesatam Joasi i Mac¢kowi lekcji gry na pianinie. Wiedziatam, ze
dzieci sa muzycznie i artystycznie uzdolnione. Czg¢sto uczytam je piosenek przed
snem, gdy lezaty juz w t6zkach. Wystarczyto parg razy powtorzy¢, aby nastepnego
dnia w duecie zaspiewaty bezbtednie na wystepie.

Maciek urozmaicat niemal kazda akademi¢ szkolng  wierszem
okolicznosciowym lub piosenka wykonywang z Joanng na dwa gtosy. Do momentu
przejscia mutacji $piewat sopranem jak dziewczynka, aJoanna altem. Wnet
pozyskali sobie serca stuchaczy.



Swieto lasu”

W dniu swigeta lasu, w kwietniu, urzadzit Janek wycieczke dla dwoch szkot
podstawowych kolejka waskotorowg do Puszczy Kozienickiej.

Jestesmy przed parowozownia, z ktorej wyjezdzaja dwie lokomotywy
z wagonikami. Czy moze sobie kto wyobrazi¢ te radosé, ten rozgardiasz,
nawotywania is$miechy, tadowanie si¢ na wozki, kazdy z paczka prowiantu,
butelkami, owocami iz Bég wie czym jeszcze. Wreszcie pociag rusza. Panie
rozpinaja parasolki, bo stonce zaczyna przygrzewac niezle, a mtodziez pozbywa si¢
szybko zbednej garderoby, aby przypiec nieco skorg ipodzniej wszystkim
Imponowac i opowiadaé, gdzie sie to byto. Maszynista przejety swoja rolg gwizdat
na kazdym przejezdzie, co jeszcze powigkszato hatas, bo i dzieci nasladowaty
gwizd, jak kto umial. Pod gorka ciuchcia si¢ zatrzymata. Maszynista wysiadt
I nabieral z cembrowiny wodg¢, noszac ja do kot ta wiecznie nienasyconej
lokomotywki. Chtopcy zaczeli naprzykrzac sie, ze i oni pomoga. Nosili wiec wodg
na zmiang, ulani do pasa, ale szczesliwi. Ruszamy, znow gwizd przeciagty i stukot
wagonikow, ktore trzesa si¢ i ttuka jeden o drugi. Dojezdzamy do ,,Trojkata”, bo
tak nazywa sie baza — sktadnica. Tu furmani dowoza drzewo konmi, a stad zabiera
je kolejka do tartaku.

Kolejka zatrzymata si¢ i teraz dzieci powyskakiwaty z wagonikow, czyniac
niesamowity halas. Bylo to chyba jedyne miejsce, gdzie mogty si¢ wreszcie
wykrzyczeé i poczu¢ swobodnie.

Gdy wszyscy si¢ rozbiegli, postanowitam odwiedzi¢ gajowa Rozborska —
matke blizniagt. Zastatam ja w kuchni, gdzie, siedzac w fotelu, trzymata na rekach
pottoraroczne dzieci, przyssane do dwu petnych mleka piersi. ,,Pani wie, oni jedza
rownoczesnie, siusiajg rownoczesnie, zasypiaja ibudza si¢ o jednej porze. Nie
moge z niczym nadazy¢, jeszcze tyle pracy w gospodarstwie... Mogtaby pani
przypilnowac¢ troche chtopcow, to zrobie obrzadek w podworzu?”. Zgodzitam sig
chetnie, nieswiadoma, co mnie czeka.

Kiedy matka tylko wyszta za prog, wnet w kojcu zaczeta si¢ bitwa.
Wyrywanie sobie nawzajem zabawek: konikéw wyrzezbionych przez ojca,
wozkow, kolorowych koteczek. Jak umiatam, tak godzitam. Spiewatam,
wygtupiatam sie, ale nic nie pomagato, spor trwat. Wreszcie jeden z nich przez
otwor miedzy szczebelkami chwycit za ucho nocnik stojacy w poblizu, wciagnat go
do s$rodka i usiadt na nim, cho¢ rozwrzeszczany brat spychat go zen zawzigcie.
Miata racje matka, twierdzac, ze tu wszystko dzieje sie rownoczesnie. Dopiero jej
powrot wybawit mnie z opresji i pozwolit wrécié¢ do szkolnych dzieci.

Wieksza czgs¢ chtopcow pobiegla na taki z nauczycielem od gimnastyki.
Przez btotniste tereny ptyneta rzeczka Zagozdzonka. (Za gozdem, czyli za btotem,
stad jej nazwa. Wtedy byta czysta, bo pdzniej, kiedy powstata fabryka sztucznej



skory w Pionkach — wszystkie odpady ptynety bezkarnie, trujac ryby, raki i to, co
zyto). Z nauczycielkg od przyrody dziewczeta wybraly sie na poszukiwanie
kwiatow i piestrzenic — grzybow, ktore w ciepte dni po opadach pojawiaja sie juz
w maju. Ich gtéwki o nieregularnych, ciemnobrazowych kapeluszach, osadzonych
na biatym trzonie, wygladaja jak poskrecany aksamit. Niektorzy nazywaja je
,,babie uszy” lub smardze.

Swojg grupe dzieci zaprowadzitam na wzgoérze, gdzie bito miedzy
kamieniami zrodto i wyptywato cienkim strumieniem w las, chowajac si¢ wsréd
paproci. Pilismy t¢ wodg, bardzo czysta i zimng. Przystajac na moscie, po ktorym
biegty szyny kolejki lesnej, obserwowalismy chtopakow biorgcych udziat
w konkursie na najlepszego ptywaka pod prad i z pradem. Zwyciezce udekorowaty
dziewczyny wiankiem uwitym z kwiatow czeremchy, ktorej cate peki o duszacym
zapachu wisiaty nad woda. Na kepach w rzece wyrastaty gromadnie zotte kaczence
| zakwitaly juz gdzieniegdzie zotte kalie wodne. (Gospodynie wiejskie tna je
sierpami i razem z usiekang pokrzywa dodaja do jedzenia dla drobiu i swin). Obok
chwiaty sie¢ olbrzymie rdesty i szafranowe irysy wodne. Byto pieknie i nie chciato
si¢ odjezdzac. Stycha¢ w lesie pohukiwania i fatszywe $piewy chtopakow, ktorzy
w fazie przechodzenia mutacji pieja i becza, a cierpliwe echo musi to nies¢ dalej.
Zbieramy sie przy ognisku na positek. Siadamy na $cigtych pniach drzew. Kazdy
wycigga wiktuaty ijemy, czestujac si¢ nawzajem. Potem sprzatamy skrzetnie
papierki, puste pudetka i wrzucamy do ptonacego jeszcze ogniska, nad ktorym
pieka si¢ resztki niedojedzonej kietbasy i kawatki chleba. Wszystko ma swoj smak
I zapach.

Czas wracaé. Zegnaj, piekny, stary lesie, zegnajcie osiemdziesiccioletnie
kolosy — modrzewie znad Kamiennej Grobli. Wrécimy tu jeszcze w czerwcu, tuz
przed zakonczeniem roku. W drodze powrotnej wysiedliSmy przy sciezce, ktora
prowadzita do Czerwonej Figury. Byt tam pamiatkowy krzyz z pierwszej wojny
Swiatowej, a nieopodal dwa groby zotnierskie, ktorymi opiekowaty si¢ moje dzieci.
Zatrzymujemy si¢ przy olbrzymim wykrocie sosnowym, ktoéry jak olbrzymi
wachlarz na par¢ metrow wysoki, obrosty paprocia i borowing — postuzyt mojemu
dziewiecioletniemu synowi za trybune do wygtoszenia wiersza Tetmajera Las.
Trudno sobie wyobrazi¢ lepsza scenerig, ai Maciej deklamowat wiersz
z przejeciem, melodyjnie... Brawa powtarzaty d¢by debom, a we mnie serce rosto.



Krypa stareqgo Glimasinskieqo

Juz ostatnie dni nauki, zbliza si¢ wypoczynek, wigc dzieci wymyslity sobie
wakacyjng przyjemnos¢ — rejs po Zagozdzonce. U starego Glimasinskiego na
Kamyku lezala pod szopa $wiecaca szparami, rozeschnieta todz. Ktorys
z chtopakoéw wypatrzyt ja, zebrat po lekcjach kolegéw inuz Glimasinskiego
molestowa¢, obiecywaé ztote gory, az chlopina zgodzit si¢ ja odsprzedaé¢ za
rownowartos¢ czterech roboczodniowek. Nalezato najpierw zdoby¢ gotowke, wigc
ztozyli si¢ wszyscy chiopcy na t¢ ,,pokazng” sume, dopuszczajac jeszcze na
6smego Kazika Zawadzkiego, ktory miat siedzie¢ przy sterze, bo znat si¢ na
rzeczy, jako ze Kkiedys przeptynat t6dka pionkowski staw. Zaczat si¢ okres
mozolnych przygotowan. Rano, idac do szkoty, Joanna z Mackiem zdj¢li z ptotu
banke na mleko i przechodzac przez tory kolejowe, podstawili ja pod upatrzony juz
wczesniej wagon — cysterne, z ktorej cigzkimi kroplami skapywata smota. Po
lekcjach zabrali bankg, ktora przez te pig¢ godzin napetnita si¢ prawie,
I powedrowali na Kamyk, aby tata¢ i zalepia¢ dno krypy. Zabrali Glimasinskiej
spod reki pek oczesanego Inu i wymieszawszy smote z piachem — utykali tym
szpary. Po pracy umyli rece w rzeczce, zdzierajac ostra cegta resztki smoty wraz ze
skora. Ale co tam krew — grunt, ze bedzie frajda nie z tej ziemi.

24 czerwca na Jana, odbgbniwszy imieniny ojca — dzieci poszty do szkoty.
Nie bardzo czekaty na swiadectwa, nieciekawe pewnie ocen. Niespokojne serca
bity im teraz mocno przed wielka wyprawag po tajemniczych zakolach
Zagozdzonki. Pozostat jeszcze problem przeciagnigcia todzi nad rzekg. Tego mogt
dokona¢ tylko kon — nasza Kara.

Zaroito si¢ na podworzu od wyrostkow, oczekujacych, jak zbawienia —
decyzji Janka. Zgodzit sie. Naktadt tylko w puste gtowy, jak si¢ matg z koniem
obchodzi¢.

Bosa Joanna, jako ze z gospodarstwem obeznana od lat, siadta na oklep,
majac na ramieniu postronek jak arkan zwiniety w koto. Podobna wtedy byta do
dziewczyny z farmy. Wszyscy za nia, z calag parada, hucznie ize $miechem
podazyli na Kamyk. Biedna klacz musiata kilka kilometrow po lesnych wertepach
wlec cigzka t6dz. Totez wrocita do domu po paru godzinach z bokami w pianie.
Kazatam je wytrze¢, zeby maz nie widziat.

Zaczela si¢ przygoda. Dzieci nie wzigty z domu jedzenia (tak postanowity)
procz soli i koszyka ziemniakow. Parg butelek wody studziennej miato wystarczy¢
do gaszenia pragnienia, a niezty woreczek pierwszych papieréwek wykrecajacych
gebe — na deser. Pies, kundel, ktorego wzigt ze sobg Bohdan Oko — miat dostarczaé
Swiezego miesa, bo podobno w tym sie kiedys$ sprawdzit. | faktycznie — upolowat
im krolika, ktorego wsadzili w ognisko oblepionego gling i rozszarpali z gtodu
jeszcze niedopieczonego. Tyle ze posolili go suto. Byto kapanie, podczas ktorego



Gienek topit sie¢ dwa razy, bylo przecigganie ciezkiej todzi przez groble i mielizny
I fowienie kielbi na wedki ze sznurka. Bogus Cywka — indywidualista — towit je
w durszlak. Zdobycz oczyszczong io0solong, utarzang w ospie, pieczono na
patykach nad ogniem. Smakowato bosko! (ich okreslenie). Zbyszek Ornat ztapat
w rzece pod nawisem raka. Tego ugotowano w wodzie z koperkiem, zdobytym
cichcem z ogrodka lesniczego, w zardzewiatej puszce po konserwach. Podzielono
go miedzy wszystkich sprawiedliwie, cho¢ miat tylko dwie nogi ze szczypcami,
kilka drobnych i jedng szyjke, ale za to byt czerwony jak prawdziwy rak i jak rak
smakowat. W jarze, gdzie rosty lipy, chtopcy znalezli surojadki, gotabki i rydze —
wiec ite przyczynity si¢ do urozmaicenia menu. Joanna wycyganita jeszcze od
zony lesniczego plaster stoniny, pokrajata go w paski iprzektadajac nia na
przemian grzybowe czapeczki — solita i rozdawata, a kazdy sobie wedtug wiasnego
gustu wedzit nad ptongcym na tace ogniskiem. Po godzinie do rozgrzanych wegli
wrzucono optukane w rzece ziemniaki (whasne i kradzione). Poszukiwacze przygod
legli pokotem wokot ogniska umordowani niesamowicie. Upieczone, kruche
ziemniaki wypelnity wreszcie nienasycone zotadki.

Trzeba byto jednak powoli szykowac si¢ do powrotu, zwlaszcza ze zrobit si¢
chtod i przemoczone ,,jedenastki” ziebity niemito. Od wody wstawaty biate mgty.
Zatopiono todz przy brzegu, by nie ukradli jej miejscowi. Ksigzyc wzeszedt
I oswietlit liping ponad jarem, odezwaty si¢ nocne ptaki. Pohukiwat puszczyk, baki
pojekiwaty z bagien, a wtérowat im choér zab z nadrzecznych zarosli. Idac, Spiewali
wiec dla kurazu, bo pewnie bali si¢ ciemnosci i $miechu puszczyka, od ktorego
cierpta skora. W dodatku sciezka prowadzita obok zbiorowej mogity niemieckiej
z czasow wojny. Ale zdzierzyli i te probe. Kiedy znalezli si¢ na szerokiej drodze —
fantazja wstapita w nich na nowo. Juz blizej] domu wydzierali si¢ niemitosiernie
| falszywie, ile tylko sit w ptucach, tak ze stycha¢ ich byto wyraznie z odlegtosci
kilometra. Aby byto predzej, szli ,,na skuske™ przez zarosla.

Z falg ogniskowego dymu wtargneli nasi do kuchni wymeczeni i usmoleni.
Skierowali si¢ od razu do fazienki, méwiac, ze musza si¢ wykapac i zrobi¢ cos
z nogami. Obejrzatam wiec ich stopy. Palce byly dokladnie zlepione smotg!
Napracowatam si¢ niezle, kiedy polewajac ismarujac przeroznymi plynami
probowatam je rozklei¢. Najlepszym srodkiem na rozpuszczenie smoty okazato si¢
masto, ale itak tego wieczoru nie dokonczytam mojego dzieta, bo delikwenci
przelewali si¢ wprost przez rece ze zmeczenia. Trzeba byto stopy poowijaé gaza
I ponowi¢ probe nazajutrz. Do dzi§ dzieci wspominaja t¢ przygode jako zupetnie
wyjatkowsa.



Moja praca artystyczna i opiekuncza

W 1949 roku, w stulecie $mierci Chopina, odbyt sie¢ w miejscowym tartaku
w Pionkach koncert, ktorego bylam pomystodawca, scenografem, rezyserem
I wreszcie wykonawca. | taki byt poczatek. Koncert musiat si¢ chyba podobacé, bo
wkrotce otrzymatam z trzech pionkowskich szkét propozycje wspotpracy.
W gimnazjum zaczetam wiec uczy¢ rysunku, a w szkotach podstawowych muzyki.
Tam tez stworzytam choéry dzieciece, zespoly muzyczne i grupy taneczne.
Roéwnoczesnie przy panstwowym tartaku prowadzitam chor mieszany dorostych.
Wystepowalismy na miejscu ina wyjazdach. Tam réwniez zatozytam teatr
amatorski, wystawiajac szereg obrazkéw scenicznych, a w szkotach prowadzitam
kotka teatralne.

Gdy juz raz pokazatam swoje mozliwosci, nie byto sposobu, abym mogta si¢
wycofa¢ inie pomaga¢ wiecznie zagonionym nauczycielom. Urzadzatam wigc
szkolne wystepy, akademie okazjonalne, ozdabiatam i dekorowatam sale na
zabawy, bale istudniowki. Ta ogromna i wyczerpujaca praca trwata az do 1972
roku, kiedy moje mtodsze dzieci ukonczyty gimnazjum. Pomystow miatam wiel e
I duzo checi, bo znajdowatam wtej pracy satysfakcje iprzyjemnosé. Byta to
prawdziwa odskocznia i oderwanie si¢ od zaje¢ w gospodarstwie, ktore zreszta i tak
po powrocie ze szkot nie omijaty mnie.

Kiedy moje starsze dzieci chodzity jeszcze do podstawowki, uzyskatam
zezwolenie na organizowanie wystepow w kasynie oficerskim przy wytworni
prochu Pronit w Pionkach.

Scena byta olbrzymia. Dekoracje tylnej sciany o wymiarach pie¢ na osiem
metrow czasami trzy razy zmieniano podczas jednego aktu, a do tego jeszcze
boczne ekrany, kiedy miaty by¢ na scenie las, rzeka czy gory. To byto wprost
szalenstwo. Na szczescie, majac w nadlesnictwie pieciopokojowe olbrzymie
mieszkanie, mogtam do woli rozktada¢ na podtodze brystole, papiery, klei¢ je,
malowa¢ iwycina¢. Nie raz wypapratam mezowi wszystkie akwarele
Karmanskiego, za co otrzymywatam bure, Janek bowiem nadal malowat.

Kazda dekoracj¢ musiatam wykona¢ w czterech mniejszych czgsciach. Jezeli
wypadty trzy zmiany dekoracji, co si¢ rownato dwunastu oddzielnym obrazom, to
catos¢ dopiero na duzej scenie mogtam potaczy¢ klejem. Gotowe dekoracje
nawini¢te na drazek podciaggato si¢ w gore, aby tam, w miarg akcji, czekaty na
swoja kolej. Ktopotliwe to byto bardzo, ale pomyst i wykonanie znalazty uznanie
wsrod znawcow.

Projektowatam rowniez do kazdej sceny stroje, ktore szytam z matkami
wystepujacych dzieci.

Janek czesto doradzat mi w przypadku dekoracji i pomagat w ich realizacji.
Kiedy wystawiatam bajke Janiny Porazinskiej, zaprzgegtam konie do drabiniastego



wozu i wyscietatam go stoma. Wspolnie zatadowalismy w koszach na bielizne
akcesoria, stroje i zwiniete na drazkach dekoracje.

Wijechalismy do miasta, spiewajac. Na kozle, obok Janka, ktory na stojaco
powozit, Bogus Cywka z harmonig wyciagat skoczne melodie, podczas gdy Gienek
Jasek siedziat okrakiem na olbrzymim kogucie o rdzawo-zielonych piérach, ktory
nalezat rowniez do eksponatow przedstawienia i pial na cate gardto — zamykajac
przy tym oczy. Janek jechat wolno, bo woéz byt rowniez peten dzieci. Na przodzie
przed konmi niesiono wielki transparent zapowiadajacy premiere. Widzac taka
reklame¢ — ludziska przychodzili ttumnie, prowadzac swoje pociechy i nie
szczedzac pieniedzy na dosc¢ drogie bilety. Z uzbieranej sumy, pomimo sporego
wydatku, zostawat dla szkoty jeszcze pokazny grosz na zakup ksigzek do biblioteki
czy wyposazenie sali fizycznej.

Innym razem odbyto sie Wesele Srody z Pigtkiem, w ktorym wystepowata
nasza Joanka jako pan miody. Ubrana byla w bardzo ciasny czarny fraczek
o przykroétkich rekawach, aby podkresli¢ szczuptos¢ figury tego gtodomora.
Okragta Sroda, gospodarna, rumiana dziewuszka, mogta si¢ podoba¢ jako panna
mtoda. Po zalecankach czterech kawalerow, jako ze byla bardzo kaprysna,
odrzucita trzech konkurentéw, a upodobata sobie wiasnie Pigtka, bo szczupty,
zgrabny i biaty na twarzy. Teksty byty spiewane, a akompaniowat Bogus Cywka.

Joanka od rana nic nie jadta, by moc dopiac ten ciasny fraczek. W roli Pigtka
wypadta doskonale. Kiedy sunat po scenie korowéd polonezowym krokiem — chor
$piewat: ,,Chociaz Piatek zyje sledziem i do zabaw nie ma gtowy, dzisiaj w tany go
powiedziem, bo to Piatek wyjatkowy”. Mata, grubiutka Bogusia — narzeczona,
z powaga szta tanecznym krokiem, usmiechajac si¢ z wdzickiem do swojego
Pigtka, gdy wtem Czwartek niechcacy nadepnat na wlokaca si¢ po podtodze biatg
sukni¢ iSroda zostata w majteczkach. Spédniczka byta na gumce — wiec
narzeczony z galanterig szybko przykleka i zrgcznie naciaga ja z powrotem. Uczta,
toasty, brawa. | dzieci zadowolone, i rodzice nie zatuja, ze przyszli.

Te dwanascie par wyuczytam poloneza w naszym mieszkaniu, gdzie mozna
byto snu¢ korowod przez cztery taczone pokoje. Dzieci przychodzity na proby pod
opieka polonistki, pani Jadwigi Poptawskiej. Ale nawet we dwie nie mogtysmy
dopilnowa¢ spokoju i porzadku, bo to bractwo chciato si¢ bawi¢ po swojemu.
Kiedy nikt nie widziat, Gienek Jasek ze Zbyszkiem Ornatem zaczajali si¢ przy
drzwiach i Jaskami zabranymi z kanapy oktadali niemitosiernie po gtowach pary
wychodzace tanecznym krokiem itrzymajace sie¢ za rece. Moze dwuletnia
Matgorzatka, ktora zawsze asystowata mi przy kazdym wystepie — byta przerazona
ta bitwa. Ale kiedy zrozumiata, ze to zarty, sama byta rada tym figlom i pdozniej,
cala przejeta, opowiadata nam, jak si¢ to robi.

Gdy starsze dzieci byly juz wgimnazjum, oprocz lekcji rysunku
prowadzitam tam chor. Bylo czego postucha¢ ina co popatrze¢. Piesni, oparte



najczegsciej na motywach ludowych, wykonywano w strojach regionalnych.
Swietnie brzmiacy choér, trojgtosowy, miat swoja solistke — panienke z Garbatki,
ktora, jak styszatam, skonczyta potem Konserwatorium Muzyczne w klasie $piewu.

W roku 1953, jeszcze przed smiercig Stalina, odbyto si¢ otwarcie Domu
Kultury w Pionkach. Wszystkie szkoty przygotowaly sie do wystepow. Ja
zaproponowatam kilka ludowych piosenek na gtosy, jakies patriotyczne wojSkowe,
wreszcie (ze to zaledwie tydzien przed Bozym Narodzeniem), zaryzykowatam
I nauczytam mtodziez kilku starych koled — pastoratek, wtym na zakonczenie
przepickna goralska: Oj, maluski, maluski jako rekawicka. Na scenie palita si¢
tylko jedna swieczka, Swiatta wygaszone, nastroj prawdziwie bozonarodzeniowy
I te wzruszajace staropolskie kantyczki, ktore zrobity wrazenie nawet na
zatwardziatych ,,czerwonych”. Wieksza czes¢ widzow spiewata z nami, nie myslac
o konsekwencjach. A przeciez na sali siedzial pierwszy sekretarz ze $wita
I wszyscy wielcy dygnitarze matomiasteczkowi, tacznie z tajniakami, ktorzy tylko
weszyli podczas takich imprez — kogo by tu przymknag.

Aplauz byt niesamowity. Widziatam tylko usmiechnigte twarze; takie nowe,
odswigtne. Co do skutkéw tego wybryku bytam do konca dobrej mysli. Czy mi
rozum odebrato? Juz na drugi dzien podczas lekcji rysunku wozny wsunat gtowe
do klasy i powiedzial, ze ktos na mnie czeka. No, mysle sobie, nie jest dobrze, ale
tanecznym krokiem wesztam do pokoju nauczycielskiego. Tu zobaczytam te same
co wczoraj twarze — ludzi z pierwszego rzedu. Przekrzykujac si¢ nawzajem,
uswiadamiali mnie, jaki to czyn niegodny popetnitam, bez zastanowienia wciagajac
wte calg afere nieletnia mtodziez. Niektorzy starsi uzyli tonu ojcowskiego,
udzielajac mi nagany. Nie czutam Ieku, nie bytam bowiem zalezna od zadnego
dyrektora tych szkoét — przeciez pracowatam spotecznie, za darmo! Wyjasnitam
wiec, ze za zatwierdzenie mojego programu odpowiedzialny byt dyrektor. Na taki
argument popatrzyli po sobie, pokiwali gtowami i zamkngeli sprawe. A mnie zostato
zadowolenie, ze nowe mury Domu Kultury ustyszaly w czasach stalinowskich
nasze polskie koledy.

Po tym zwyciestwie wprowadzitam do kosciota swoj chor i spiewatabym
tam z dzie¢mi przez caty maj — miesigc Maryjny, tak jak mi proboszcz obiecat, ale
stalo sie inaczej. Tym razem zaprotestowat mitody ksigdz Major — katecheta.
Przyczepit si¢, ze wczesniej $piewatam z mtodzieza na scenie Domu Kultury piesn
o Stalinie.

No, owszem, byla taka. Pamictam nawet jej stowa: ,Hej, radzili
Kozaczkowie, kiedy zorzy =zal$nit s$wit, rozwazali, rozmyslali o kotchozach
picknych swych. Gdyby do nas, mili bracia, Stalin zjechat jako gos¢, toby miat
popatrze¢ na co, bo dobytku u nas dos¢!”. Musiatam w tym czasie uczy¢ rosyjskich
piesni, a podobaty si¢ wszystkim — bo byty bardzo melodyjne, oparte na starych
dumkach, pamigtajacych jeszcze carska Rosje. Dyrektor Bien, dajac mi do wgladu



Zbior piesni radzieckich, kazat korzysta¢ z niego, bo takie bylo rozporzadzenie
Inspektoratu z Kozienic. Ja tu nic nie miatam do gadania. Kazano mi tez nauczy¢
mtodziez hymnu radzieckiego, ktory przy wigkszych uroczystosciach musiat by¢
$piewany.

Otrzymatam zawiadomienie, ze juz wigcej $piewa¢ w kosciele nie bedg.
Miatam o to wielki zal. Dzieci réwniez.

Za czasow dyrektorowania w gimnazjum profesora Bienia dostalam si¢ na
etat. Pracowatam teraz za cale sto ztotych miesi¢cznie, zaniedbujac jednak, co tu
duzo mowi¢, i dom, i dzieci. Bytam calym sercem zaangazowana w te nasze lekcje
spiewu i rysunku, kiedy to ukazywalam miodziezy zaczarowany $wiat barw
| ksztaltow i zapoznawatam je z malarstwem polskim z ubiegtych stuleci, nie
mowiac o stylach w architekturze, ktore byty im catkiem obce.

Po skonczonych lekcjach, kiedy byto juz ciemno, przyjezdzat po mnie Janek.
Bylam mu za to wdzieczna, ze rozumie mnie, moje upodobania, i pomaga w ich
realizacji.

Po pewnym czasie doszta mi jeszcze jedna odpowiedzialna praca.
W powiecie dowiedzieli sie¢ o moich dziataniach na rzecz chorych i biednych.
Zaproponowano mi prace¢ spoteczna. Mial mi podlega¢ olbrzymi rejon miasta.
Spadta na mnie odpowiedzialnos¢ za organizowanie pomocy biednym. Byto w tym
rozwozenie prowiantu: maki, cukru, kaszy, grochu i ttuszczu. Przydzielono mi do
pomocy specjalna grupe harcerzy. Dzielenie i wazenie odbywato si¢ u nas w domu,
widocznie wierzono w moja uczciwosc.

Chyba wywigzywatam si¢ dobrze z pracy, bo juz po roku w sali kasyna
publicznie zostalam udekorowana Odznaka Zastuzonego Opiekuna Spotecznego.
Znajac swoich podopiecznych, mogtam decydowaé¢ i proponowa¢ wiadzom
wysokos¢ pomocy pienigznej, sktada¢ podania o opieke nad ludzmi chorymi
I niedoteznymi i kierowa¢ ich do Domoéw Starcow. W administracji  Opieki
Spotecznej spotykatam si¢ ze zrozumieniem. Chetnie pomagano mi w tej pracy,
udzielajac niezbednych informacji. Raz w tygodniu skladatam raport ze swojej
dziatalnosci.

Opiekowatam si¢ réwniez trudng miodziezg, zwiaszcza dziewczetami
uciekajgcymi zdomu. Czgsto udawalo mi si¢ sprowadzi¢ je z powrotem
z odlegtych miejsc i zazegna¢ konflikt z rodzicami.

Pracowatam tak przez dwadziescia dziewi¢¢ lat, az do chwili naszego
wyjazdu do Warszawy.



Pani Putkownikowa

Pani Maria Postepska pochodzita z Kreséw, z zamoznej, hrabiowskiej
rodziny Migczynskich, herbu (podobnie jak méj) Suchekomnaty.

Maria wychowywata si¢ u siostr w Sacré-Coeur. Ojciec jej, kiedy wybuchta
rewolucja w Rosji, w poptochu przed bolszewicka nawalg zabierajaca nie tylko
mienie, ale i zycie, kazal dwom Kozakom zakopa¢ w lochu swego patacu srebra
rodzinne, precjoza i, aby nie byto swiadkow, zlikwidowat obydwaoch. Przyjechat do
Warszawy itu na ulicy Zwyciezcow, na Saskiej Kepie, wystawit kamienice
czynszowa, ktora podczas Il wojny swiatowej zostata zburzona.

Maria, przez liczne parantele, byta skoligacona z pierwszymi rodami
w kraju. Wyksztatcona, przystojna, wychowana w dobrobycie, zwiedzata
| poznawala inne kraje. Na wyjezdzie ,,do wod” w Baden-Baden zakochala sie
w putkowniku Postepskim, a ze to byta podobno samowolna panna, decydujaca
0 sobie juz od dziecka, szast-prast i wpadta w sidla matzenskie.

Wesole zycie oficerskie, bale kotylionowe, korsa kwiatowe (zabawy,
pochody z ukwieconymi pojazdami), reduty w niekonczacym si¢ karnawale, bale
maskowe tak popsuty Marie, ze pragneta ciagle nowych strojow, adoracji
I wystawnych przyje¢. Putkownikowska gaza nie wystarczata na optacanie tych
wybrykow i zachcianek. Totez zaczgto si¢ pierwsze ,kruszenie kopii”
u wspotmatzonkoéw, niesnaski, wymowki. Samodzielna jak zwykle, odwiedzita
kiedys Siostry Sercanki w Warszawie — itam, w gimnazjum stynacym na cala
Polske z dobrej renomy, zaczeta udzielaé lekcji francuskiego. A trzeba przyzna¢, ze
grasejowata wspaniale.

Maria Postepska odrozniata si¢ od innych kobiet polotem, duza wiedza,
elegancja i sposobem bycia. Wiedziato si¢, ze to byt ktos i ze na t¢ jej swobode
w obcowaniu z ludzmi, na gracje i szyk pracowat czas i dzieje wielu pokolen.

Poznatam ja, gdy byla juz rozwiedziona i sama wychowywata corke Jezenng.

Pewnego dnia przysztam do sali widowiskowej w budynku tartacznym na
jakies  okolicznosciowe  przedstawienie izobaczytam, jak  z wielkim
zaangazowaniem prowadzi wystep. ,,Artysci” byli surowym materiatem, z ktérego
trudno byto cokolwiek wykrzesac. Byli to robotnicy lesni i tartaczni, z wypiekami
na twarzach, przejeci, dawali z siebie wszystko — tak im to imponowato. W tym
samym czasie uczytam juz muzyki w szkotach i bytam zaabsorbowana pietrzacymi
si¢ zajeciami. Ale na jej propozycje, by prowadzi¢ strone muzyczna w tym zespole
— przystatam dos¢ chetnie.

Utworzytam chor sktadajacy sie z dwudziestu kilku osob. Mo6j maz wiodt
prym, podtrzymujac tenory sita swego gtosu. Joanna z Mackiem pomagali
w sopranach. Zespot dziatat pare dobrych lat.

Pani Postepska otrzymata od Panstwa sume rekompensujaca W czesci strate



kamienicy w Warszawie. Wybudowata wigc maty, dwupokojowy domek w poblizu
naszej dziatki, na ktorej i my rozpocze¢lismy budoweg. Tak zaczely si¢ nasze blizsze
kontakty | wreszcie przyjazn.

Maria kochata muzyke i $piew, znata chyba wszystkie opery kompozytorow
rosyjskich. Arie z Borysa Godunowa Musorgskiego spiewata gtgbokim basem, jak
mezczyzna. Pamigtata urywki z Konika Garbuska, Dziadka do orzechséw, nucita
cze¢sto wyjatki Jeziora fabedziego.

Kiedy$ sprowadzita z Warszawy nuty arii z Damy Pikowej Czajkowskiego.
Gdy gratam ja na pianinie, na scenie tanczyly pasterki z chtopcami, achoér za
kulisami spiewat: ,,M¢6j milenkij druzok, malenkij pastuszek...”. Publicznos¢ bita
brawa, chociaz nie kazdy rozumial tres¢ tej opery. Czesto pani Maria
przesiadywata u nas. Korzystata z telefonu lub stuchata, kiedy gratam jej ulubione
dumki ukrainskie. Tym podbitam jej serce ostatecznie.

W jej domu, u kobiety, ktora kiedys byta wielka pania, czuto si¢ ogromny
niedostatek. Totez zanositam jej ciasta wiasnego wypieku, owoce, opiekowatam
sie, gdy lezata chora. A chorowata czesto, miata cukrzyce. Zrezygnowata w koncu
z pracy izajmowata si¢ tylko wychowaniem wnuczki Ilwony, jedynej corki
Jezenny. Jezunia, zalotna panna, jak matka rowniez samowolna, popeknita
mezalians, wychodzac za maz za chiopa. Zajmowali si¢ skupowaniem szmat
z calego powiatu. Jezdzac wozem po wsiach, wymieniali starzyzne za nici, igty,
garnki iskorupy. Wszyscy dziwili sie je] zamazpojsciu, pracy idziwnym
upodobaniom.

Mijaty lata. W czasie moich wizyt opowiadata pani Maria o swej mtodosci
spedzonej na Ukrainie w zamoznym domu rodzicéw. Mojej Matgosi podarowata
ogromna koronkowa chuste jedwabna, nalezaca kiedys do jej krewnej ksi¢znej
Sapiezyny. Dala jej rowniez barwny naszyjnik robiony przez wioskich zakonnikéw
z chleba, na jego koralikach wida¢ byto linie papilarne. Stuzyt on kiedys jako pas
zakonnika (réwniez jej krewnego).

Dzi$ juz nie zyje.



Janek i las

Janka calym zyciem byt las. To dla niego pracowat czterdziesci lat idla
niego zrobitby wszystko. Ja i nasze dzieci mato mielismy go w domu. Pamigtam
niekonczace si¢ wizyty lesnikow z kraju iz zagranicy, przyjezdzajacych, by
zwiedzi¢ puszcze. Byty tez urzadzane kuligi ze szkolnymi dzie¢mi, z przyjaciotmi,
proszone obiady — kiedy $ciany naszego domu ,rozstepowaly sie” na przyjecie
gosci. Wiec piektam ciasta, robitam kremy, pieczyste, wilasne masto, sery
I wedliny. Poitam mlekiem prosto od krowy, karmitam swiezymi owocami lesnymi
I grzybami. (Sami nie mieliSmy wiele czasu na rewizyty).

Janek organizowat pickne akcje wiosenne w Puszczy Kozienickigj.
Z Nadlesnictwa dowozono szpadle, motyki, lancety i kosze do noszenia sadzonek.
Byt to budujacy widok, gdy od rana mtodziez licealna w dobrych humorach, bo bez
przymusu, ustawiala si¢ rzedami wzdtuz przygotowanych powierzchni
I rozpoczynata sadzenie lasu.

Pamigtam jak Janek, martwiac si¢ idgcymi ,,swigtojanskimi przymrozkami”,
ktore mogty ,,oparzy¢” mtode debczaki w szkotce, postawit na nogi o trzeciej rano
lesniczego i gajowego, aby zebrali ze wsi ludzi z podlewaczkami. Wode¢ dowozono
beczkowozem zrzeki. Sadzonki zostaty obficie skropione 1w ten sposob
uratowane od zniszczenia.

Jako pracodawca byt surowy, ale iod siebie wymagat wiele. Czesto
pracowat ponad sity. Nigdy nie odmawial pomocy ludziom pracowitym
I uczciwym. Ale nienawidzit pijanstwa, Kretactwa i lenistwa. Wspotpracownicy —
widzac jego zaangazowanie, szanowali go i byli mu bardzo oddani. Dzigki niemu
jego podwiadni mieli wybudowane nowe, wygodne osady. On tez wyszkolit dobra
kadre lesniczych, gajowych irobotnikéw. (Pamigtam posta¢ gajowego
Wachockiego, bytego zolnierza AK, ktory nosit w ciele odtamki szrapnela.
Pewnego lata rana otworzyla si¢ ipowstata gangrena. W oczekiwaniu $smierci
polecit zonie, by ubrata go w mundur z odznaczeniami wojennymi. Chciat, aby
takiego zastat go moj maz).

W Puszczy Kozienickiej szkotki Janka byty najpigkniejsze. Jego wyborowe
I wyselekcjonowane sadzonki zastynety w wielu innych okregach. Nie bez powodu
wiec, wraz ze swa zatoga, zostat wyrozniony na state proporczykiem przechodnim
za wybitne wyniki w pracy. On sam ma Dyplom Uznania za pracg na rzecz lasow
kielecczyzny, Srebrny iZtoty Krzyz Zastugi, Ztota Odznake Polskiego
Towarzystwa Lesnego 10Odznake Zastuzonego dla Lesnictwa i Przemystu
Drzewnego.

W jednym z siedmiu podlegtych mu lesnictw w Augustowie powstat z jego
inicjatywy rezerwat o powierzchni 66 hektarow. Jest to najpiekniejsza czesc
Puszczy Kozienickiej, styngca z potgznych debdow i wspaniatych jodet, bukow



I jaworow. Petno tam réwniez lip, brzéz, klonow iwigzéw. Dno lasu obfituje
w rosliny chronione: czosnek niedzwiedzi, konwalig¢, sniezyczke (przebisnieg),
zdrojowke, kokorycz lekarska. W lesnictwie Brzezniczka za$ gorujg modrzewie
polskie przy Kamiennej Grobli oraz grupa s$wierkow odmiany kolumnowej.
Kazdemu, kto znajdzie si¢ w puszczy, wydaje sie, ze jest w Swiatyni. Ogarnia go
cisza, powaga, mrok ijakas dziwna zaduma. Kiedy maz, bedac w lesie, swoim
zwyczajem patrzyt w gore na wierzchotki tych olbrzymow — sama czapka, jak
mowit, przez szacunek spadata mu z gtowy. Tam tez chetnie modlit si¢, bo tam
wiasnie czut bliskos¢ Boga.

Najpigkniejsza puszcza jest w jesieni, kiedy rozswietla ja stonecznie ztociste
listowie grabéw. Deby kolosy, z ktorych wiele przezyto 200 lat, miaty na dtugosci
dwudziestu metrow od ziemi ,,strzalg” tak rownga, gtadka i bezseczng, ze idealnie
whbijaty sie¢ w niebo. Inne, przysadziste, dziuplaste i omszone wiekowe drzewa —
mogtyby nam opowiedzie¢ wiele o dawnych towach, bo zwierzyny byto wtedy
w broéd.



Nasze miodsze dzieci:

Matgosia

Matgorzatka urodzita sie dziesie¢ lat po Joasi, 21 wrzesnia 1948 roku.
Grzegorz Tomasz w 1952. Bawili si¢ razem, dopoki Grzes nie uznat, ze nie warto
zadawac sie¢ z dziewczynami i nie poszukat sobie kolegow w sasiedztwie.

Matgorzatka, wyjatkowo tadne i kochane dziecko, byta nasza ,,przylepka”.
Drobna, o smagtej cerze i matym zgrabnym nosku, podobata si¢ wszystkim. Cicha,
delikatna, nie sprawiata klopotu. Nie kaprysita, jak inne dzieci. Kiedy lezata
jeszcze w wozeczku, dawatam jej kartke papieru do zabawy i to jej wystarczato.
Sztam wtedy do pracy w kuchni lub w podwoérzu. Mogta godzinami bawié sig
sama. Latem zostawiatam ja w kojcu w cieniu, pod roztozystym jesionem, przed
oknami kuchni. Gdy nadchodzita pora spania, Czarnecka kotyszac wozkiem,
$piewata dziecku nabozne iweselne piesni, omiatajac je zielong galezig od
komarow.

Kiedy Matgosia byla wicksza, krzatata si¢ ze mng w podworzu, trzymajac —
na niby — cigzkie wiadro lub wybierata z kurnika jajka do koszyczka. Lubita karmié
pszenica ptactwo domowe itaka wydawata si¢ wtedy malenka posrod stada
indorow czy krzyczacych gesi. W ogrodzie miata swoja grzadke z samodzielnie
wsianymi warzywami, ktorg lubita plewi¢ z chwastow. Byle jak to rosto, bo
krzywo posiane lub za grubo przykryte nie wzeszto, ale sprawiato jej wiele radosci,
gdy do obiadu mogta mi przynies¢ swoj mizerny koperek.

Za Czarnecka nosita zwykle jedno drewienko do palenia w piecach i zawsze
$piewala z nig cieniutko powtarzajace sie przyspiewki.

Czesto, kiedy nie miatam dla niej czasu, bo go naprawde¢ miatam niewiele,
zwlaszcza po urodzeniu Grzesia, przyprowadzatam ja do biura, do m¢za. Tam
rysowata na karteczkach kolorowymi kredkami, ogladata ksigzki albo — siedzac na
poreczy fotela za plecami ojca — czesata i zaplatata jego wiosy. Dzisiaj az jest mi
przykro pomysle¢, ze tak niewiele poswigcatam czasu temu wyjatkowemu dziecku.

Po godzinach urzedowania Matgosia przychodzita do pustego pokoju
sekretarza nadlesnictwa, pana Szostkiewicza, itam wdrapawszy si¢ na biurko,
siegata po stuchawke telefonu na korbke. Wiedziata, ze lesniczy Latalski ze
Stanistawic ma coreczke Marysie, jej rowiesnice (miata wtedy pigc lat).
Wykrecitam numer lesniczego i doprowadzitam do rozmowy obu dziewczynek. Od
tej pory sama krecac korbka i wybierajac jaki$§ tam numer, ,}aczylta si¢” na niby
z Marysia.

Pewnego dnia przypadkowo naprawde uzyskata potaczenie. Gdy ustyszata
glos pana Latalskiego, krzykneta, rzucita stuchawke i spadita ze stotu. Ditugo byta
w szoku i nie mogtam opanowac jej drzenia i ptaczu. Patrzyta na mnie oczyma



pelnymi leku idiugo w nocy nie pozwolita mi od siebie odejs¢, ptaczac cicho
I czepiajac sie moich rak. Od tej pory zauwazylam, ze zrobita si¢ bojazliwa
I nerwowa, a gdy dzwonit w biurze telefon, uciekata, tulac sie w fatdach spodnicy.

Ktoregos jesiennego dnia pojechalismy konmi do Stanistawic na jezyny. Tu
dziewczynki poznaty si¢ wreszcie. Matgosia bardziej wygadana i rozwinigta
odniosta pewne ,intelektualne” zwyciestwo. Widziatam, ze byla zsiebie
zadowolona. Pan Latalski ttumaczyt niesmiatos¢ Marysi tym, ze nigdy jeszcze nie
bawita si¢ z dzie¢mi.

Kiedy prowadzitam chor, uczytam muzyki lub tanca, zabieratam coreczke ze
soba, co bardzo lubita, chetnie przebywajac z dzie¢mi i mtodziezg. (Przedszkoli
wtedy nie byto). Ale wieczory poswiecalam juz tylko jej, opowiadajac wymyslone
przeze mnie bajki i przytulajac do siebie to mate, wrazliwe dziecko.

Byla bardzo czuta idelikatna. Kiedys$ stata w furtce, trzymajac w raczce
torebke z cukierkami. Droga szta kobieta z Augustowa, niosac w ptachcie na
plecach olbrzymi kosz grzyboéw, a w dtoniach dwa nieco mniejsze. Matgosia, mato
myslac, odebrata od niej te mniejsze koszyki i pomaszerowata z nig w strong
dworca. Po drodze czestowata kobiete cukierkami, a na stacji, zyczac szczesliwej
podrozy, oddata jej cata torebke. Taka to byta Matgosia. Opowiedziata nam potem,
jak to pomogta tej ,,biednej i zmeczonej kobiecie”. Do cukierkow sig nie przyznata.
Na pewno Malgorzatka jest nieodrodng corka Sulimierskich i Stgpkowskich,
0 wrazliwym sercu i zaangazowaniu w cudze sprawy.

Do szkoty podstawowej odlegtej otrzy kilometry chodzita ta sama
niebezpieczng droga przez tory kolejowe imost na rzece, ktorg wczesniej
,wydeptalo” jej starsze rodzenstwo. Po latach dowiedziatam sig, jak panicznie bata
si¢ przechodzenia pod wagonami pociggow i skakania z rampy.

Majac osiem lat, zatozyta mata, wiasng biblioteke. Odpowiednio pouktadane
na potce ksigzki wypozyczata innym dzieciom, wydajac im przy tym numerki.

(Oprawita z czasem i skatalogowata ksiazki w bibliotece Nadlesnictwa,
a jako osoba dorosta skonczyta bibliotekoznawstwo).

W liceum  zaprzyjaznita si¢  zparoma  dziewczynkami;  z Ning
Wojciechowska, Anig  Szafran, ale najczesciej przebywata z Krysig
Koniarczykowng, ktora mieszkata najblizej nas. (Byta moja protegowana, bo
z wiejskiej szkotki w Augustowie, do ktorej chodzita, nawet najzdolniejsi nie mieli
zadnych szans dostania si¢ do liceum).

Dziewczynki odrabiaty razem lekcje, razem chodzity na spacery do lasu lub
pichcity dziwne zupki na ptycie parnika usytuowanego w rogu podworza. Takie to
byty zabawy.

Bywato, ze Matgorzatka wracata bardzo pozno do domu. Grata bowiem po
lekcjach na probach tanca prowadzonych przez jej wychowawczynie, pania
Bieniowa. Pracowita isumienna, zawsze niepewna swoich wiadomosci —



zamawiata telefoniczne budzenie po potnocy iuczyta sie do rana. Byla blada
I mizerna, a mysmy dowiedzieli si¢ 0 tym uczeniu dopiero wtedy, gdy przyszedt
rachunek tel efoniczny do zaptacenia. Czasem, kiedy juz byta bardzo zme¢czona
lekcjami, wzdychata, méwiac: ,,Ach, jakbym chciata by¢ chora i tak sobie w t6zku
poleze¢. Tak mi wtedy dobrze, bo i ciebie mam przy sobie na diuzej...”.

Grzes

Grzegorz Tomasz urodzit si¢ | stycznia 1952 roku. Nazwalismy go ,,ostatnim
Mohikaninem”, bo uznali smy, ze bedzie to nasze ostatnie dziecko. Poza tym miat
wydatny nos, po ktorym Janek rozpoznat go wszpitalu posrod innych
noworodkow. Zgrabny i gibki, wszedzie go byto petno. Jako pigcioletni chtopiec
nauczyt sie liter, najpierw zetykiety na butelce zoctem, potem z pudetka
z zapatkami, z torby po cukrze i mace...

Pewnego dnia, siedzac na nocniku i przegladajac ogtoszenia, krzyknat na
cate gardto: ,,Tato, co to jest ginekolog?!”. Wiasnie trwato zebranie w biurze.
Drzwi z powodu upatu byty otwarte i wszyscy obecni wybuchneli smiechem.

Krople, ktore zaczety niespodziewanie kapa¢ z sufitu na papiery sekretarza
biura, tym razem pana Stanistawa Skoczewskiego — okazaty si¢ rowniez sprawka
Grzesia. Znalaztszy w polepie na strychu dziury po mysich norach, zal ewat je
wodg z podrecznej pompki przeciwpozarowej.

Pewnego dnia wrocit do domu pézno, aze drzwi byty zamknigte, zaczat
stuka¢ w okno do Matgosi, by mu je otworzyla. Gdy ta robita gtupie miny
I natrzasata si¢ z jego bezsilnosci — rzucit w nig butelka po perfumach, ttukac dwie
szyby w duzych weneckich oknach. Trzast si¢ potem ze strachu przed gniewem
ojca, ale go jakos wybronitam.

Kiedy z Matgosig pogubili w jesiennych lisciach membrany z biurowych
aparatow telefonicznych, obydwoje — znéw panicznie bojac sie ojca — przybiegli do
mnie po pomoc. Z latarka do pozna szukalismy zguby. Udato si¢. Dzigkowali mi ze
tzami w oczach.

Grzes byt ambitny i uparty. Kiedys, gdy ojciec odméwit mu zabrania
motocyklem do lasu, krzyknat w ziosci: ,,To jedz sobie zdiabtem!”. Maz
zdenerwowany odkrzyknat: LA ty idz zdomu!”. Wtedy Grzes zaczat si¢
przygotowywac¢ do noclegu w drwalni. Ogromng, blaszang bali¢ wyscietat flagami
narodowymi, ktore czekaty tam na swoje Swigto, w butelce po likierze
Baczewskiego postawit wode ze studni, a w torebce ptatki owsiane. Zaopatrzyt si¢
jeszcze w kilkanascie jabtek i gruszek ulegatek. Bytby tam spedzit nie wiadomo ile
czasu, gdybym go wreszcie nie namoéwita, aby przeprosit ojca.

Edukacja Tomka przebiegata podobnie jak Matgosi. Asystowal mi czesto
w moich szkolnych zajeciach. Sam potem réwniez wystepowat, tak jak inne nasze
dzieci. Byl jednak trudniejszy do prowadzenia i nie tak pilny w nauce. Nieraz



,,gubit” dzienniczki ucznia, kiedy dostal zta ocene. Znajdowalismy je w dole
z lasowanym wapnem. Poniewaz bat si¢ borowania, sam zalepiat sobie dziury pasta
do z¢bow, zamiast i$¢ do dentysty.

Kiedy$ wybrat sie z kolega skuterem osa na ,,akcje”. Ulepionymi kulami
ztak zwanych dziadow, to jest rzepow — Kkwiatow topianu — rzucali
w przejezdzajacych szosg motocyklistow. Akcja skonczyla si¢ tak, ze kolege
Grzesia  dowieziono na  komisariat w Kozienicach, aGrzes uciekt
I rozgoraczkowany, czerwony jak upior po wielogodzinnym przedzieraniu si¢ przez
krzaki i bagna — wroécit wieczorem do domu. Dtugo nie mogt wyjsé z szoku. Innym
znéw razem (miat juz dwanascie lat) jakims cudownym sposobem uruchomit bez
kluczyka motocykl meza. Bylo to stare WSK. Popisujac sie przed idacymi
z kosciota dziewczynami, stawat na tylnym kole, a one patrzylty z zachwytem.
Zdarzyto si¢ jednak, ze motocykl uciekt mu spod siedzenia, a on, lezac na drodze,
prawie ptakat ze wstydu i ztosci.

Nie lubit uczy¢ si¢ ani pracowac¢ w gospodarstwie, miat za to dar utatwiania
sobie zycia. Kiedy musiat na przyktad rozbija¢ zbrylony sztuczny nawoz
w workach, wymyslit co§ wrodzaju zurawia — na jednym jego koncu uwigzat
pigciokilogramowy odwaznik, aby, zaledwie poruszajac drugim koncem, wykonaé
bez wysitku to zadanie. Innym znéw razem na polecenie ojca, aby topata odsniezyt
sciezki do budynkow gospodarczych, furtki istudni — zaszyt si¢ na czas jakis
w drwalni, po czym wyjechat stamtad rowerem. Z przodu pojazdu umocowane
byly dwie deski tworzace dziob, ktore w zupetnosci spetnialy funkcje ptuga.
Z praca uporat si¢ w ciaggu kilkunastu minut.

W gimnazjum zaczat uczy¢ sie gry na gitarze. Nauczytam go korzystania
z nut. Akordy dobierat sobie sam, bo jak wszystkie nasze dzieci — miat idealny
stuch. Niczemu nie poswigcat tyle czasu, co grze i uktadaniu piosenek.

Jedng z pierwszych skomponowat po ciemku w schowku pod schodami,
gdzie siedziat zamkniety za kar¢. Wcale si¢ tym zdarzeniem nie przejat. Znalazt
wsrod rupieci jeszcze studencka gitare ojca ze ztamanym gryfem i grajac na niej,
trabit rownoczesnie na blaszanym sitku od polewaczki. Przesiedziat tak godzing.
(Dzisiaj wykonuje wiele piosenek country, grajac na gitarze i harmonijce ustnej).

Grzes najbardziej liczyt si¢ z Joanna. Przekupywata go. Gdy wychodzita na
prywatki bez naszej zgody, umawiali si¢, ze po powrocie pociggnie za sznurek
przywiagzany do jego nogi, a on otworzy jej wtedy bezszelestnie okno. Powtarzato
si¢ to wielokrotnie, wydato sie¢ dopiero po latach.



Dzieci dorosleja

Od 1959 roku trwata budowa domu, w ktorym wedtug naszych oczekiwan
miato zamieszka¢ ktores z czworga dzieci. Joasia z Mackiem studiowali juz
w Warszawie — ona na Akademii Wychowania Fizycznego, on na Politechnice.
Maciej musiatl uzyska¢ pozwolenie na zdawanie egzaminu wstepnego, poniewaz
miat zaledwie szesnascie lat. Ale udato si¢. Studiowat dtugo, na trzech kolejnych
wydziatach, bo bardziej niz studia interesowata go dziatalnos¢ kabaretowa.

Zatozyt kabaret Bufor, ktéry przez pewien czas, po spaleniu sie klubu
Stodota na Wspolnej, pemit funkcje centralnego kabaretu Politechniki
Warszawskiej. W kilkuosobowym sktadzie wykonywano petne humoru piosenki,
mowiono skecze, dowcipnie odgrywano petne satyry scenki rodzajowe. Maciej byt
duszg zespotu. Pisat teksty, muzyke, byt rezyserem, konferansjerem i wykonawca.
W koncu przyszty liczace sie sukcesy. Bufor wystapit z powodzeniem w Maratonie
Kabaretowym w Opolu. Wystgpowaly w nim réwniez Joanna i Matgosia. Jacek
Kozbielski komponowat piekne, nastrojowe piosenki. Lecz szczegolng postacia byt
Bodzio Jaczewski. Miat gtos tudzaco podobny do Fogga, ktorego byt zagorzatym
fanem. Doszto kiedys do wspolnego wystepu na estradzie w Hali Gwardii, ktory
potwierdzit talent Bodzia. Kiedy po jego wystepie Fogg zapowiedzial w swoim
wykonaniu Bujaj sie, Fela, jakis podpity gtos z ttumu krzyknat: ,,Stary, ty si¢ sam
bujaj — niech ten mitody $piewal!”. Po tym niemitym incydencie Fogg poprosit
Bogdana, aby juz wiecej publicznie nie wystepowat. Bogdan dotrzymat stowa.
W Buforze spiewat tylko parodie Foggowskich piosenek.

Maciek przysytat nam z Warszawy na widokoéwkach dobre stopnie i ozdabiat
je kwiatkami, lecz Politechnika nie byla dla niego. Pozostat humanista. Jego
wiersze pelne sg liryzmu i ciepta lub refleksyjnej satyry.

Joanna od dziecka wykazywata wielki talent sportowy. Nauczyciel
wychowania fizycznego w liceum, pan Rabsztyn (ojciec Grazyny — rekordzistki
Polski w biegu przez ptotki), widziat w niej obiecujagca sportsmenke. Byla
niezwykle wszechstronna. Jezdzita dobrze na nartach, apo jednym sezonie
treningow zajeta szoste miejsce na mistrzostwach Polski juniorow w narciarskim
biegu na 5 kilometrow. Swietnie tez grata w siatkowke. Byta filarem miejscowej
druzyny w Pionkach, a potem juz na AWF-ie znalazta si¢ w kadrze narodowej.
Pamigtam jej debiut w meczu z Japonia, wtedy uderzeniem pitki znokautowata
jedng z przeciwniczek. Z mniej sportowych dyscyplin — kifadta ,na regke”
wszystkich mezczyzn i pluta na odlegtosé 9 metrow.

Dos¢ pozno odkryta jeszcze jeden swoj talent. Zatozyta pracownie wyrobow
artystycznych ze skory. Ma na swym koncie udziat w wystawie w Muzeum im.
Jana Kilinskiego w Warszawie.

Matgorzatka po maturze wyjechata rowniez do Warszawy. Nie dostata si¢ na



filologi¢ polska Uniwersytetu Warszawskiego. Skonczyta bibliotekoznawstwo
| pracowata w bibliotece Politechniki Warszawskiej. Tu zaczg¢ta wystgpowac
w kabarecie Bufor, a potem w kabarecie Stodota.

Odkryta w sobie rowniez zdolnosci bio — i psychoterapeutyczne. Zaczela
pomagac¢ ludziom, nieustannie doksztatcajac sie i doskonalagc w tych dziedzinach.
Widze dzisiaj wielkie podobienstwo jej i1 moich dziatan. Na state wspotpracuje
z pismami o tematyce medycznej, publikujac w nich swoje artykuty.

Po latach, kiedy $ledze losy catej czworki, ich prywatne rozterki
I niepowodzenia, bij¢ si¢ w piersi i spowiadam, bo przyznaje, ze wiele tu mojej
I Janka winy. Poswiecalismy dzieciom zbyt mato czasu, czesto bylismy zbyt surowi
I mato tolerancyjni. Mysle, ze purytanizm zakorzenit si¢ zwlaszcza we mnie. Jakby
dla usprawiedliwienia siggam pamiegcia jeszcze raz Ww swoje dziecinstwo.
Urodzitam si¢, gdy mama miala juz trzydziesci dziewigé¢ lat. Moi zacni rodzice
nalezeli do tej grupy spotecznej, ktora zasklepiona w swoim tradycjonalizmie dbata
0 moralnos$¢ iczystos¢ obyczajow — przekazywanych przez wieki. Kazda
pojawiajaca si¢ forma emancypacji czy uniezaleznienia stawala si¢ koscig
niezgody. Nie uwolnitam si¢ ija od powielania tych samych Dbigdow.
Bezkrytycznie nasladowatam sposob bycia rodzicow, gusty, poglady i zasady
moralne — slepo wierzac i $lepo kochajac. Bo przeciez, tak naprawde, byli to ludzie
najlepsi na §wiecie, petni poswiegcenia i ufnosci.

Moj purytanizm poglebit si¢ jeszcze poprzez wychowanie U siostr
zakonnych. Tam wpajano mi rézne maksymy, ktére miaty niewielkie zastosowanie
w codziennym zyciu. To przeladowanie ,dobrymi przyktadami” izakazami
spowodowato, ze wychowywatam wiasne dzieci zbyt rygorystycznie.

Chyba dopiero teraz statam si¢ tolerancyjna, bo nie oburzam sie, catujac
czwartg z kolei dziewczyne mojego wnuka.



Przeprowadzka — Warszawa

Janek, po reorganizacji Laséw Panstwowych, po licznych zmianach, bedac
swiadkiem wielkich zniszczen oraz ingerencji przemystu w srodowisko (scieki,
dymy z elektrowni, kwasne deszcze) — zaczyna nagle chorowaé. W 1973 roku
przechodzi na emeryture. Ja nadal ucze muzyki. Prowadze tez plantacj¢ truskawek
I czarnej porzeczki. ZostalisSmy sami. Wszystkie dzieci sa juz poza domem.
Pomagamy im, chowajac ich dzieci, czyli pierwsze wnuczgta. (Mamy ich dzisiaj
osmioro idwie prawnuczki). Wysytamy dzieciom do Warszawy paczki
zywnosciowe i pieniadze. Spotykamy si¢ na swieta, imieniny i wakacje.

Juz od roku wiedziatam, ze nie bedziemy tu dtugo mieszka¢. Nalezato jednak
rozwiaza¢ dwa problemy: sprzeda¢ dopiero ukonczona wille ikupi¢ jakies
mieszkanie w stolicy.

Wedrujac po pokojach nowego domu, naszego domu — z zalem patrzytam na
efekt tego dziewigcioletniego wysitku. Wszyscy budowalismy po trochu — ja
I dzieci — dowozilismy zaprawe i cegly, wywoziliSmy ziemig, robigc miejsce pod
piwnice. Maz byt dostawca materiatow budowlanych i gtowng kasa, pokrywajaca
niekonczace si¢ wydatki. Byto to dla nas zupetnie nowe i wspaniate doswiadczenie.
Ale przeciez sytuacja si¢ zmienita — nic tu po nas. Dzieci urzadzone w Warszawie,
a my mocno juz schorowani wymagalismy specjalistycznej opieki lekarskiej. Wiec
gdy tylko maz dostat propozycje sprzedazy willi Okregowemu Zarzadowi Lasow
Panstwowych — skorzystalismy ztego. MieliSmy pot roku na przygotowanie
przeprowadzkKi.

Uprzatajac stary dom, zaczelismy sprzedawaé za bezcen meble, maszyny
rolnicze i bydto. Rozgladalismy si¢ za domem w Warszawie lub na jej obrzezach.
Marzytam odomku zogrodem, bo nie wyobrazalam sobie mieszkania
w kamiennym Dbloku bez zieleni. Ceny domow byly tu jednak zbyt wysokie
I wyraznie réznity si¢ od cen w naszym miescie.

Pewnego dnia dostalismy wiadomos¢ od Macka, ze jest do kupienia
mieszkanie na Saskiej Kepie, dzielnicy petnej ziel eni, potozonej w bliskosci pol,
tak, no i nad Wista. Byt maj 1974 roku. Kupilismy to mieszkanie, gdzie, jak si¢
pozniej okazato, sasiedztwo przedszkola nie byto tak uciazliwe jak zsyp smieci tuz
pod naszymi oknami.

No wigc przyjechalismy — bagazowym samochodem wypozyczonym
z Zarzadu, aby rozpoczaé nowe zycie w stolicy. ZabraliSmy ze soba tylko dwa
tapczany, pianino Bettinga, zegar Beckera i maszyng¢ do szycia. Byt jeszcze dawny
stolik do gry w preferansa, rozktadany, z suknem zielonym posrodku i schowkiem
na akcesoria do gry (lichtarze, swiece, kredy kolorowe i kilka talii kart). Urzadzajac
sie, musielismy dokupi¢ brakujace sprzety.

Mocno odczulismy te wielka dla nas zmiang. Zostawilismy przeciez wielu



przyjaznych nam sasiadow i znajomych, z ktérymi nadal utrzymujemy serdeczne
kontakty.

W pierwszych tygodniach po przeprowadzce bylam jak ogtupiata — nie
wiedziatam dostownie, co robi¢, jak i z czego gotowaé. Woda podta, niesmaczna
I chlorowana, jaja — jakich wzyciu nie jadlam, nie moéwiac o0 masle, migsie
I warzywach. Ale po pewnym czasie musielismy si¢ przeciez do tych zmian
przyzwyczaic.

Ze sprzedazy domu zostala nam jeszcze pewna suma pienigdzy, wigC
szast-prast podzieliliSmy ja na cztery rowne czesci i rozdalismy dzieciom. Jednak
z czasem emerytura Janka okazala sie zbyt mata jak na warszawskie warunki. Byta
z tak zwanego starego portfela, wiec zylismy skromnie, zastanawiajac sie, jak by tu
dorobic¢.

Pewnego dnia Joanna przywiozia mi kawatki sztucznej skory, abym z niej
wykonata pare futeratow na okulary, na zamoéwienie znajomego optyka.
Sprobowatam. Na poczatku byly bardzo skromne. Po pewnym czasie jednak
zaczetam na nich malowa¢ kwiaty, by koni, psow.

Ze sporym zapasem takich malowanych futeratow pojechatam kiedys
z mezem do Srédmiescia i za cate 500 ztotych sprzedalismy wszystkie! Pieniadze
zostalty wydane momentalnie, bez mrugniecia okiem. Kupitam sobie sweter.
Z radosci catowalismy sie w bramie na Nowogrodzkiej. Poznalismy wiascicieli
innych sklepow i tak realizowatam kolejne zamoéwienia. Teraz dopiero ztapalismy
glebszy oddech. Do najwickszej przyjemnosci nalezalo liczenie wieczorami
zarobionych pienigdzy — znow moglismy pomagac dzieciom.

Gdy zaproponowano mi wykonanie etui z prawdziwej skory, udatam si¢ do
Cechu Rzemiost Skorzanych przy Szerokim Dunaju. Przedstawitam swoje
dotychczasowe prace izostatam do Cechu przyjeta. Mialam teraz mozliwosé
kupowania skor roznego gatunku i grubosci. Cech nie posiadat jednak zadnych
materiatow informacyjnych, szkoleniowych. Sztam wiec do celu na oslep.
Kupilismy z Jankiem farby, denaturat, bejce, klej, kolorowa emali¢ do skor — i od
tego momentu rozpoczeta sie zmudna, lecz ciekawa nauka. Smieszne, niezdarne
prace mam jeszcze do tej pory. Gdy nabratam doswiadczenia — podjetam decyzje
0 zarejestrowaniu swej pracowni w Urzedzie Finansowym. Otrzymatam ksi¢ge
rachunkowsa i usiadtam do wypetniania rubryk — catkiem zbita z pantatyku. Nie
rozumiatam ani w zab formularzy i przepisow, ktore jej dotyczyty. Tworzac cos
z grubej skory, musiatam kazdy wyrob wazy¢, aby wiedzie¢, jaka ilos¢ materiatu
zuzytam, cienka skore zas mierzy¢, bo kupowana byta nie na wage, ale na metry.
To byla makabra! Zapominatam o tym jednak, bo teraz tworzenie stato si¢ moja
pas)a.

Robitam bransoletki skorzane, czesto inkrustowane poétszlachetnymi
kamieniami, paski, klamry do wiosow, ale gtownie kwiaty — broszki lub elementy



ozdobne do wazonoéw i na $ciane. Naturalnej wielkosci, wielobarwne, do ziudzenia
przypominaty kwiaty zywe. Bylo to za kazdym razem niepowtarzalne rgkodzieto.
Zaopatrywatam w swoje wyroby wiele sklepéw w Polsce.

Wreszcie nadszedt czas wystaw. Bylo ich dziewi¢é¢ w réznych miastach,
jedna o charakterze miedzynarodowym. Zdobylam dwa zlote medale i jeden
srebrny. W roku 1979 otrzymatam z ragk 6wczesnego Ministra Kultury 1 Sztuki,
profesora Wiktora Zina, honorowy tytut Mistrza Rzemiosta Artystycznego.

Dowiedziatam si¢ o tym wyroéznieniu, bedac na wczasach. Jeszcze pigé lat
wstecz zaledwie raczkowatam w swoim nowym zawodzie. To wyréznienie byto mi
bardzo potrzebne jako wyraz uznania dla moich pomystéw i wyobrazni.

Jade wigc taksowka do Warszawy, akilometréow nie ubywa. Ledwo
zdazytam do Izby Rzemieslniczej przy ulicy Miodowej. Szofer ma czekac¢ na mnie.
Wopadam na sale, trwa jakas przemowa. Wreszcie stysze swoje nazwisko i- na
nogach z waty — dochodze do podium. Odbieram dyplom. Zyczenia owocnej pracy,
usmiechniete twarze, oklaski. Jeszcze przed zakonczeniem uroczystosci wymykam
si¢ z sali. Rezygnuje z przyjecia, by jak najpredzej znalez¢ sie przy Janku, aby moc
mu opowiedzie¢ o wszystkim. Jakby mnie kto na sto koni wsadzit. Sztam teraz od
zwyciestwa do zwycigstwa.

Kiedys zajechatam na Dluga do Patacu Krasinskich, gdzie miata si¢ odby¢
kolejna wystawa. Joanna wyjeta z otwartego bagaznika olbrzymi stonecznik
zrobiony ze skory, ze wszystkimi najdrobniejszymi szczegotami. Skads przyfruneta
pszczota, cho¢ byt to juz pazdziernik, i usiadta na zottym kwiecie. No, tu nie trzeba
stow, nie trzeba pochwat — owad sam ocenit mojg prace. Dopiero po chwili
zawiedziona pszczota odleciata. Smiatysmy sie obydwie. ..

Posypaty si¢ teraz zamoéwienia z kraju i z zagranicy. Robitam przez kilka lat
kwiaty dla japonskiego ambasadora, ktorymi obdarowywat znajomych w Polsce
I w Japonii. Kilka wyrobéw wyjechato do lzraela. Do Witoch robitam olbrzymie
roze przytwierdzone do konstrukcji metalowych, bedace ozdobg $cian. Do Stanow
Zjednoczonych wykonywatam pasy skorzane nabijane metalowymi ozdobami —
wypalane imalowane. Kwiaty do Niemiec, Wegier i Anglii. Znajomemu
wyjezdzajacemu do Szwecji zrobitam stonecznik naturalnej wielkosci. (Miat okoto
1,5 metra wysokosci). Przeszedt bez ktlopotu 6w pan przez kontrole celna,
trzymajac stonecznik zwyczajnie, za todyge. A przeciez w owym czasie zabronione
bylo wywozenie z kraju wyrobow skorzanych. Historia powtorzyta si¢ w porze
kwitnienia sadow, kiedy do Szwecji, w identyczny sposéb, wyjechata cata gataz
kwitnacej jabtoni. Wiele takich eksponatéow zakupit do swego salonu pan
Tyszkiewicz, wiasciciel duzego sklepu zulicy Rutkowskiego. Moi synowie
zaopatrzyli mnie w przywiezione ze Stanow: wypalarki, metalowe wybijaki
0 najprzerozniejszych ksztattach, pitki roznej wielkosci, noze i specjalne igty do
haftowania w skorze. Mogtam teraz robi¢ scienne biezniki pokryte wzorem



krzyzykowym, wykonanym barwnymi rzemykami. Byta to zmudna praca,
wymagajaca sity w palcach.

Po dwunastu latach urzadzitam w Muzeum Cechu Rzemiost Skoérzanych
w Warszawie swoj wernisaz. Najnowszym eksponatem byta duza gataz sosnowa
z szyszkami i ogromny pien sosnowy z pajakiem w dziupli. Poniewaz wernisaz
zbiegt si¢ z 600-leciem istnienia Cechu (1386-1986), wykonatam jeszcze obraz na
skorze przedstawiajacy dwoch patronéw rzemiosta skorzanego — Kosme
I Damiana. W bogato inkrustowanych ramach, o wypalanych i tloczonych
ornamentach — byt imponujacy. Na tej uroczystosci otrzymatam Medal 600-lecia
z brazu.

Niebawem okazato si¢, ze rece odmawiajg mi postuszenstwa. Po operacji
dtoni — jej sprawnos¢ juz nie wroécita. Przesztam na rente inwalidzka. Ofiarowatam
cz¢s¢ eksponatow muzeum przy ulicy Kilinskiego, w ktérym do dzisiaj mozna je
oglada¢. Chyba najpigkniejszy jest krzew kwitngcego ostu, ktérego nawet kolce sg
ze skory! Sa tez storczyki na utwardzonych todygach z olbrzymimi lis¢mi — do
ztudzenia przypominajace te zywe, z kwiaciarni.

Nie postugiwatam si¢ nigdy drutem ani drewnem. Najgrubsza nawet gataz
byta klejona z kilku warstw skory i dopiero modelowana. Kochatam swoja prace,
wigc kiedy fizycznie nie mogtam juz jej podota¢c — diugo przed zasnigciem
obmyslatam nowe projekty. Przyroda, bliska mi od dziecka, sama nasuwata
pomysty, ktore przeistaczaty sie w stosy kwiatow 0 najrozmaitszych barwach
I ksztattach. Jaka szkoda, ze ten etap w swoim zyciu musiatam zamkna¢.



Nasza jesien

Teraz, kiedy nadszedt nasz ztoty wiek, opiekuje si¢ Jankiem i dbam o jego
zdrowie, aon odptaca mi tym samym. Przezylismy wspdlne lata skromnie iw
ciaglej pracy, ale w obopolnym porozumieniu i mitosci. Wedtug horoskopu ja —
Strzelec, jestem ogniem, a on — Skorpion, woda. W zyciu byto odwrotnie. Czesto
bytam dla niego woda, studzaca rozpalong gtowe, i doradca niewidocznym na tyle,
ze czesto podsunigty projekt uwazat za swoj.

Przygladam mu si¢ nieraz, jak pisze. Szpera w starych czasopismach
lesnych, poréwnuje rady i zalecenia innych lesnikow ze swoimi doswiadczeniami
| - podekscytowany praca — wysyla w koncu do druku swoje artykuty. Ciesze sie
jego zastuzonymi sukcesami i uznaniem, jakiego do dzi$ doswiadcza. Nieraz dzien
wydaje mu sie za krotki. Zywot tego cztowieka natury, wspaniatego hodowcy lasu
I malarza z upodobania — zafascynowat mnie i nie ukrywam, ze wspomnienie tej
potwiecznej drogi wspolnie przebytej wzrusza mnie jak jakas legenda o raju
bezpowrotnie utraconym. Jego tgsknoty sa moimi tgsknotami i marzeniami w coraz
bardziej ciasnym i obcym $wiecie. Jeszcze $nieg za oknem, ajemu juz Si¢ marzy
zobaczy¢ te pickne ,kultury” niedaleko gajowki Wachockiego. Wiosng wigc,
w jakis ciepty dzien, wiozg go dzieci po ten jeden usmiech i blask w oczach.

Do prawdy i wiedzy dazyt wlasnymi duktami, na przetaj, przez brzozowe
gaje, ostepy lesne, przez wydmy i bagniste olsy.

Na prawdziwg prawos¢ cziowieka nie ma zadnych regut. Wyrasta ona
z zycia nie zafatszowanego i nie sklamanego w niczym. Taki jest moj Janek.

Ma dzisiaj osiemdziesiat pigc¢ lat i wielkie ktopoty z chodzeniem. Dbam
0 niego bardzo, ale nie moge nic wiecej zrobi¢. W tej bezsilnosci jest mi smutno.

Staramy si¢ wyjecha¢ z miasta cho¢ raz w roku, aby mie¢ nad gtowa kawat
czystego nieba i zachowac je nad naszym zyciem jak najdtuzej.

Matgosia wozi nas w rozne strony. Widzimy znéw pola, gdzie w zbozu
przepiorka szelesci, anad gtowa zanosi si¢ chwatg skowronek. Wchodzimy
w ogromne lasy, gdzie deby czerwone, jezyny dojrzate i sarna przebiega. | szyszki
stracone, i wielkie mrowisko, aozywcze powietrze pachnie cynamonem. Te
niezapomniane chwile stokrotnie si¢ licza wtedy, gdy cziowiek czuje brzemie
wieku. Mtodzi tego nie rozumieja. Chociaz kto wie! Przeciez za ich przyczyna
przezywamy to wszystko raz jeszcze.

Wszystkiego jednak mi mato, jestem bowiem zachtanna na podrézowanie,
a tam w Warszawie, te same ulice... i codzienne smutki.

Kiedys kupitam koszyk renet. Widywatam w dziecinstwie takie ztote jabtka
u mamy w piwnicy, w Boczkowicach. Usiadlam i trzymajac kosz na kolanach,
wpatrzona niewidzacymi oczyma, wdychatam ten zapach, az nim przesztosc
odlegta. | wtedy wiasnie mnie naszto... Bo takie momenty przezywa si¢ dopiero po



odejsciu 0so6b bardzo nam bliskich, po zniszczeniu rzeczy z dawnej przesziosci
I kiedy juz na pozér nic nie istnieje. Woweczas zapach i smak sg zywsze, trwalsze
I wprost materialne. Wtedy w nas wstepuje szczescie. Jawiag si¢ dawne obrazy:
dom, pokoje, drogie nam twarze, alejki w parku, po ktorych sie biegato, staw
pokryty liliami, konie i psy... i wszystko, czego juz nie ma. To wilasnie wyszto
nagle do mnie z kosza z jabtkami!



Moja babka Irena, z domu Zarebianka, w zatobie po $mierci meza, sedziego
Ludwika Btazeja Stgpkowskiego.



Stryj mojego ojca, Stanistaw Kazimierz Stgpkowski, sedzia pokoju
w Kazaniu, pozniejszy wiasciciel majatku Boczkowice,
Zdjecie z czasoéw pobytu w Ros;ji.

Babka Urszula Saramowicz, z domu Sulimierska, data me¢zowi szesciu
Synow i szes¢ corek.

Moj dziadek profesor Wincenty Saramowicz.

W czasach mtodosci okrecat dwukrotnie wokot uszu swoje sumiaste wasy.



Mama, Waleria z Saramowiczéw, przed slubem w 1900 roku.

Ojciec, Wactaw Stepkowski, przed slubem w 1900 roku.

To ja, Maniusia, gdy miatam dwa lata. Ubrana w t¢ sukienke zabtadzitam
w poszukiwaniu rodzicow i gosci, ktorzy pojechali do lasu na grzyby. 1917 rok.






Moja siostra i ja, dziesigcioletnia Aniusia i szescioletnia Maniusia. Wtasnie
zdatam do pierwszej klasy szkoty podstawowej. 1921 rok.






Boczkowice. Maniusia Stepkowska ma pietnascie lat. Stoje pierwsza
z prawej obok ojca Wactawa. 1930 rok.

Boczkowice. Od lewej stoja: Maniusia, siostra Aniusia, stryj Stanistaw
Stepkowski, ojciec Wactaw.

Siedza: ciotki Janka i Wanda Stepkowskie, mama Waleria i ciotka Stasia.
1930 rok.




,Nowoczesna” miodziez przed dworkiem w Boczkowicach. Lata
dwudzieste.

Naroznik dworu Boczkowice.
Mtodziez przy kartach. Lata dwudzieste.



Szczawnica.
Marynia ma siedemnascie lat. 1932 rok.



Juz Maria, nie Marynia. 1935 rok.




Maria Stgpkowska-Szwed, poczatek okupacji.

Jan Szwed, lesnik, méj maz. Pdzniej wieloletni nadlesniczy Puszczy
Kozienickiej. 1936 rok.



Przypisy

1 Inng wersje historii Boczkowic przedstawia Anna ze Stgpkowskich
Szymanska w pracy Zapiski i wspominki (fragmenty z wydania rodzinnego) w:
Materialy izZrodfa do dziejow powiatu wloszczowskiego, Wioszczowskie
Towarzystwo Krzewienia Kultury, Wtoszczowa 2008.

2 Inng wersje historii Boczkowic przedstawia Anna ze Stgpkowskich
Szymanska, op. cit.

3 Inng wersje historii Boczkowic przedstawia Anna ze Stgpkowskich
Szymanska, op. cit.






