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ROZDZIAL 1

Tamta jesien byta brzydka, zimniejsza niz zwykle, mokra 1 wietrzna. Mieczystawe
Botule wciagz pobolewata glowa, raz 1 drugi zastabta podczas usuwania zeschtych lisci
z rabat kwiatowych. Z dnia na dzien czula si¢ coraz gorzej, ale nie skarzyla si¢, choéby
z tego powodu, ze nie miata komu opowiedzie¢ o SwWoim samopoczuciu.

Wreszcie pewnego dnia wszelkie dzwigki zniknely, a Mieczystawa poczula si¢
wiotka jak kwiat, ktoremu kto§ zapomniat dola¢ wody do wazonu. Dokladnie tak. Nie
byla w stanie poruszy¢ zadng czeScig ciata, wydaé z siebie glosu ani zareagowad
w jakikolwiek sposob na czyjes stowa.

Cisza, ktora otoczyla jg niczym miegkki kokon, nie byta jednak prawdziwg cisza,
lecz czym$ w rodzaju szumu pulsujgcego w tempie bicia serca. Niekiedy ten rytm
przyspieszat gwattownie, ale bywalo tez, ze zwalnial w nienaturalny sposob. Mingto
sporo czasu — Miecia nie umiataby okresli¢, czy byty to dni, tygodnie, miesigce, czy moze
lata — zanim w owym szumie i w wewnetrznych szelestach wlasnego ciata nauczyta sig
drazy¢ swego rodzaju tunel, przez ktéry jej swiadomos¢ wydostata si¢ na zewnetrz, ku
Swiatu.

Najpierw pojawil si¢ m¢zczyzna. Wiedziata, Ze go zna, ale nie potrafita nada¢ mu
imienia. Sama w sobie jego obecno$¢ nie byla ani przykra, ani przyjemna. Jedynie
btekitne oczy przybysza budzity w niej niejasny niepokdj. Wyselekcjonowata to oblicze
z kilku innych, tworzacych jasne plamy — tamte twarze nic nie znaczyty, a ta jedna miala
wielkg wage. Lecz Mieczystawa nie wiedziata, dlaczego.

Ten wlasnie niebieskooki me¢zczyzna zabrat jg z miejsca, w ktérym wszystko byto
obce, do dobrze znanego wnetrza. Nie byta pewna, skad je zna — czy to jej dom, czy raczej
tego mezczyzny — ale czuta si¢ w nim bezpiecznie. Zresztg pragneta tylko spokoju.
Chciata spac... Najlepiej juz nigdy si¢ nie obudzi¢. Sen wyciszal wszystkie te nagle
drgnienia pamigci, ktore usitowaty wyrwac si¢ z zakamarkow moézgu.

Wiotko$¢ ciata ustgpita jedynie po lewej stronie — po prawej pozostata nadal,
przeszkadzata, mgczyta, wrgez bolata. Ludzie o twarzach pozbawionych znaczenia kazali
jej podnosi¢ szklanke do ust, uzywac sztu¢codw 1 stawiaé niezdarne kroki. Mtody cztowiek
patrzacy spod bragzowych lokéw masowat, oklepywat 1 szczypat, a wowczas Mieczystawa
jeczala zbolu. Chciala mu powiedzie¢, zeby przestal, lecz nie potrafita ulozy¢
odpowiednich stow. Nie mogta sobie nawet przypomnie¢, co si¢ robi z jezykiem, zeby
mowic.

Na koniec pojawita si¢ dziewczyna. Biekitnooki mezczyzna zniknal, ale
dziewczyna miata jego spojrzenie, tak samo niebieskie irdwnie niepokojace.
Mieczystawe z niewiadomych przyczyn irytowata ta barwa teczoéwek. Ztoscita ja takze
sama obecno$¢ tej energicznej istoty, nie mowigc o jej nieustannym trajkotaniu, ktore
przebijalo si¢ przez szumy i trzaski w gltowie.

Miata na imi¢ Lena. Tak powiedziata. Ta dziewczyna.

Pamig¢ wcigz pozostawata metna niczym woda na mokradtach, ale zdarzaty si¢ dni,



kiedy Mieczystawie na chwilg robito si¢ w glowie klarowniej. Na przyktad wtedy, gdy
Lena wspomniata o poddaszu i roslinach. Wowczas na moment w umysle chorej pojawita
si¢ twarz bruneta o przenikliwym szarym spojrzeniu. Mowit cos, ale stow Mieczystawa
nie potrafita sobie przypomnie¢. Wiedziata jednak, ze i twarz, i stowa byty dobre.

Pogubity si¢ gdzie§ zdarzenia niedawne, za to z czelu$ci zapomnienia zaczely
wyzieraC te, ktore musialy mie¢ miejsce dziesigtki lat temu. Obrazy mialy inng
perspektywe, jak zdjecia robione z dotu, z pozycji dziecka. Poczatkowo byly rownie
nieostre, co odbicie w tamtej metnej wodzie, ktorg Miecia gdzies widziala i tylko nie byta
pewna, gdzie — ale pdzniej staty si¢ bolesnie wyrazne.

Ktorego$ dnia Lena pokazata Mieczystawie zabawke — wydzierganego na szydetku
biatego niedzwiadka, otulonego czerwonym szalikiem. Tego popotudnia po raz pierwszy
Mieczystawa obudzila si¢ z poobiedniej drzemki w zupehie innym miejscu. Zupekie
jakby kto$ przewinal w jej glowie szpule z filmem i seans rozpoczat si¢ od poczatku.

Rzeka pachniata tak, jak miala nie pachnie¢ potem zadna inna... Miecia stata na
brzegu i po prostu wdychata ten zapach — aromat jesieni, nieznanej przysztosci i chtodnej
wilgoci. Byt listopad, zblizala sie zima. Lada dzien nurt skryje sie pod lodowg skorupqg.

Po drodze do Leplowki mijata kapliczke. Jak zawsze zatrzymala sie na kilka minut,
przyklekia i odmowita modlitwe za rodzicow. Za niezyjgcq juz mame i za ojca, ktory moze
nadal bigkat sie po swiecie, nie moggc wrocic¢ do domu.

Powolali go do wojska jeszcze w trzydziestym dziewigtym i od tamtej pory nikt
0 nim nie styszal. Mama zostalta sama z trojgiem dzieci: Halinkg, Mietkq i Stasiem.
Chiopiec byt tylko o rok miodszy od Mietki, ale zgingt zaraz na poczqtku wojny, Kiedy
zaczely sie naloty. Gluptas jeden, myslal, ze skoro szybko biega, ucieknie przed kazdg
bombgq. Nie zdotal. Nawet nie bylo czego do trumny wlozyc¢. Zakrwawione szmatki, i tyle.

Mamie byto ciezko samej z dwiema corkami. Pobliskie Domaczewo zostato zajete
przez wojska radzieckie. Miecia pamietata, jak matka zakopywata Zywnosé¢ w ogrodzie,
tak bardzo si¢ bala, zZe Rosjanie odbiorq im nawet te nedzne zapasy. Potem,
w czterdziestym pierwszym, przyszli Niemcy. W poszukiwaniu partyzantow zaglgdali
W kazdy kqt. Miecia dlugo jeszcze Snita taki sen: Zolnierz w brzydkim niemieckim
mundurze otwiera kufer z ubraniami, a tam trup, na poly juz nadgnile ciato jej ojca —
| tylko twarz nienaruszona. Chociaz na jawie dziewczynka nie pamietata nawet, jak tata
wyglgdal.

Miata dziesie¢ lat, kiedy wojna si¢ skonczyta. Wystarczajgco duzo, by rozumiec, ze
swiat nie zmieni si¢ teraz jak za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki, ale na tyle mato, aby
naiwnie wierzy¢, ze wszystko, co najgorsze, juz za nimi. Mylita sie.

Po pierwsze, nie mieszkaly juz w Polsce. Ich dom znalazt sie w granicach Zwigzku
Radzieckiego. Po drugie, nadal panowal gtod. Ziemig i wiekszos¢ zwierzqt gospodarskich
zabrano do kolchozu. Do Botulow przylgneto pogardliwe i niebezpieczne okreslenie
kutaczki”. Mama rozchorowala sie i catymi dniami lezata z opuchnigtymi nogami, ktore
podobne byly raczej do kiod niz do ludzkich konczyn. Starsza siostra, Halinka, podjeta
prace w sierocincu, a Miecia zajmowata si¢ Paszkq, dwuletnim synkiem lokalnego
felczera, rodowitego Rosjanina. W zamian za opieke nad dzieckiem mama Paszki karmita



Miecie, czasem dawala jej podniszczone, niepotrzebne juz ubrania, araz nawet
podarowata dziewczynce buty. Ale Mieczystawa oddata je siostrze, bo na niq i tak byly za
duze — a zresztq Halinka byta juz panienkq, jej pantofle bardziej potrzebne...

W czterdziestym siodmym wydawato sig, Ze ich los poprawi sig troche, bo w Halince
zakochatl sie Edward Knus z Domaczewa. Chlopak pochodzit z rodziny oledrow, jak
mowiono na potomkow dawnych kolonistow niemieckich.

— Mowy nie ma — oswiadczyla matka, gdy ustyszata, ze Halinka chce is¢ za mqgz za
Edwarda. — On Niemiec, a Niemce ci ojca zabrali. | pewnie nawet nie katolik.

— Mamo, jaki znowu Niemiec? Oleder. Z dziada pradziada mieszkajg
w Domaczewie, po polsku przeciez gadajq. A zZe nie katolik, to co zlego? Ewangelicy tez
pobozni ludzie.

— Musi by¢ szpieg jaki, enkawudzista. Inaczej juz by go dawno wywiezli, przecie
W czasie wojny oledrow stqd wywozili.

Edward rzeczywiscie unikngt wywozki do Wielkopolski i dalej pod Drezno, ato
dlatego, ze kiedy w czterdziestym czwartym Iludnos¢ pochodzenia niemieckiego
| holenderskiego wywozono z Domaczewa, przebywat akurat u dalekich kuzynoéw na
Zutawach. Gdy wrécit, zastal puste chatupy, ktore zresztq wkrétce — 7 rozkazu wladzy
radzieckiej — spalono. Nastolatka przygarneli sgsiedzi Biatorusini, bo chiopak, choc
zupetnie obcy i taki smarkaty, jak nikt znal sie na rolnictwie i robieniu seréw, a unich
chtopow w gospodarstwie brakowato, wszyscy na wojnie zgineli.

Stefania Botula psioczyla, ze gorzej juz corka trafi¢ nie mogta, chlopak przeciez
sierota i obcy, nie nasz, ze wstyd za mqz is¢ za Niemca, prawie jak za Ruskiego. Ale kiedy
Halinka rozplakata sie ijeknela, ze w takim razie mniejszy wstyd bedzie pannie
Z brzuchem chodzi¢, matka ustgpita i na slub zgode data.

Miecia nie bardzo rozumiata, co ma tu do rzeczy brzuch, ale wkrotce pojeta, bo
W rodzinie urodzita sie sliczna dziewczynka, ktorej daty na imie Antonina. Edward okazat
sie pracowitym, spokojnym miodziencem, a kiedy Stefania Botula umarta zaraz po
narodzinach wnuczki, stal sie prawdziwg podporg dla obu otepialych ze smutku siostr.
Gdyby nie on, pomartyby pewnie z glodu. Jak umial, zajmowat sie Tosiq, przynosit jg
pogrqgzonej w apatii mtodej matce do karmienia, a nawet zupe co dzien gotowal, Zeby
Halinka nie stracita pokarmu.

Smutek po smierci mamy mingt w koncu, jak mija zawsze, po kazdej stracie. Edek
pracowat w kolchozie i zajmowal sie malenkim gospodarstwem, Miecia pilnowata matego
Paszki, a Halinka dbata o dom i pielegnowata Tosienke. Jakos im sie zylo, a cho¢ gtodno
| W biedzie, to przeciez wcigz mieli nadzieje, ze skoro wojna minela, z kazdym rokiem musi
by¢ lepiej.



ROZDZIAL 2

Lena byta ostatnio bardzo zmeczona. Kiedy tydzien po Nowym Roku Mieczystawe
Botule wypisano ze szpitala, lekarz nie miat dla jej wnuczki dobrych wiesci.

— Wie pani, mogly si¢ natozy¢ dwie sprawy. — Potarl czoto z zaklopotaniem. —
Problem w tym, ze skoro pacjentka mieszkata wcze$niej sama, zmiany mogly zachodzi¢
niezauwazenie.

— Jakie zmiany ma pan na mys$li?

— Demencj¢ — wyjasnit. — By¢ moze ona juz wczesniej nie kojarzyta, zapominata,
kim jest i gdzie si¢ znajduje. Wylew mogt si¢ zdarzy¢ zupehie niezaleznie od tego i teraz
trudno nam ocenié, na ile stan babci jest wynikiem $wiezych uszkodzen mozgu, a na ile
stanowi efekt procesOw postepujacych stopniowo, juz od jakiegos$ czasu.

— Panie doktorze, prosze tylko powiedzie¢, czy mozemy to ponaprawiac? —
poprosita Lena.

— Nie dawatbym wielkich nadziei.

— Rozumiem.

Tak wigc wielkich nadziei dziewczyna nie miata. Wiasciwie liczyta juz tylko na to,
ze babcia wroci do stanu z pazdziernika, kiedy to Helena przyjechata z rodzinnego
Karbowa do Lubska, zeby zaja¢ si¢ staruszkg. Zamieszkata w kamienicy z figurkami
aniolow na mansardowym poddaszu, zaprzyjaznita si¢ z pozostaltymi mieszkahcami —
| opickowala si¢ babcig Mieczystawg w nadziei na rychtg poprawg stanu jej zdrowia.
Niestety, zamiast tego przyszto pogorszenie.

Wtedy, jesienia, wzrok staruszki wyrazat przynajmniej jakies emocje. Wprawdzie
nie mowita, ale fukata, pojekiwata, reagowala na stowa wnuczki, a nawet zdarzato jej si¢
krzycze¢ podczas zabiegow. Teraz, po wyjsciu ze szpitala, babcia zaczeta co prawda
moéwic, jednak Lena czasem mys$lata, ze nawet tamte jeki byly lepsze niz absurdalne stowa
I zupelnie pozbawione sensu zdania wypowiadane bez zwigzku z tym, co si¢ wokot babci
dzialo.

Opieka nad staruszka byta teraz trudniejsza rowniez dlatego, ze Mieczystawa stata
si¢ zupetnie bierna. Wczesniej sama jadta positki, a jesli szto jej to bardzo powoli i szybko
si¢ mgczyta, Lenka pomagata jej troche; lecz przynajmniej babcia chetnie otwierata usta
I generalnic wygladalo na to, ze chce wspotpracowac. Teraz zajmowanie si¢ nig
przypominato pielegnacje gumowej lalki. Chora jadta bardzo niewiele, a zeby ja w ogole
zacza¢ karmig, trzeba bylo kilka razy dotkng¢ tyzka jej warg. Przezuwata positki powoli,
zapominata o przetykaniu, zamykata oczy. Lenka obawiata si¢, ze babcia w kazdej chwili
moze si¢ zadlawic.

Nieco tylko lepiej wygladata sprawa korzystania z toalety — na szczescie staruszka
pozwalala si¢ zaprowadzi¢ do ubikacji, w Slimaczym tempie stawiata krok za krokiem.
Niestety, pewnego dnia stalo si¢ tez to, czego od poczatku dziewczyna si¢ obawiata —
I trzeba bylo zacza¢ korzysta¢ z pieluchomajtek. Na szczgscie pierwsza wpadka
Z nietrzymaniem moczu zdarzyta si¢ nie w 16zku, lecz na krzesle, podczas jedzenia
kolaciji.



Niektore wykonywane wczesniej przez Jakuba zabiegi rehabilitacyjne stracity sens,
skoro pacjentka przestata reagowaé na polecenia, a jednak chlopak przychodzit nadal,
poniewaz masaze, oklepywanie czy oszczypywanie byly wskazane rowniez w przypadku
osoby zupelnie biernej. Lena doskonale wiedziata, ze Jakub nalega na kontynuowanie
zabiegow rowniez dlatego, ze W takie wieczory zostawal u Leny na noc. Poczatkowo
miata wyrzuty sumienia, bo w koncu to nie byto jej mieszkanie i nie powinna przyjmowac
W nim m¢zczyzny, jednak Kuba skutecznie wybit jej podobne mysli z gtowy.

—Nie robimy nic ztego. Nie chcesz chyba zamieni¢ si¢ w zakonnice, prawda?
Przeciez zachowujemy si¢ dyskretnie — przekonywat. — Nie chodze po mieszkaniu, siedz¢
cichutko w twoim pokoju ityle. A ze si¢ troche poprzytulamy, podarujemy sobie
odrobing mitosci...? Co w tym zlego? Kazdy powinien dosta¢ swojg porcje pieszczot.

— Ale niekoniecznie tutaj — oponowata Helena.

— W takim razie zabierz mnie do magicznej mansardy — droczyt sig.

— O nie! Nawet 0 tym nie mysl. Chodze tam tylko po to, zeby podla¢ kwiatki.

— Wilasnie. A poza tym nie chodzisz nigdzie, nie dajesz si¢ nawet wyciggnaé na
PIWO Z moimi przyjaciolmi. Raz w tygodniu babski wieczor z kolezankami, dwie noce
W tygodniu ze mng ityle masz ze swojego zycia. Przeciez nie mozesz daé si¢ tu
zamurowa¢ zywcem! Gdyby nie moje pocatunki, juz bys$ si¢ dawno zamienita w 16d.

Niewatpliwie mial sporo racji. Helena sama niekiedy tapala si¢ na tym, ze wigcej
czasu i uwagi poswieca cudzym sprawom niz wlasnym. Zamiast szuka¢ sposobow na
roztadowanie napigcia coraz czesciej towarzyszacego opiece nad babcig, zamiast
sprawia¢ sobie drobne przyjemnosci i1zadba¢ o wilasne szczescie, dziewczyna zyla
problemami innych. Znacznie bardziej niz sobg interesowata si¢ zyciem pani Klary
Z pierwszego pietra, ktorej nosita smakotyki 1z ktorg wychylata czasem kieliszeczek
nalewki, zeby starsza pani nie czula si¢ samotna; godzinami dyskutowata z Francescg o jej
pomystach na asortyment sklepu o nazwie ,,Cudenka”, przezywala uczuciowe wzloty
I upadki Beaty Markiewicz — wiarotomnej zony, ktora probowala poskleja¢ swoje
malzenstwo, a wreszcie usitowata pomoc osiemnastoletniej Marcelinie — dziewczynie tak
kolczastej i zamknietej w sobie, ze wszystkim wydalo sie cudem, gdy pewnego dnia
zaczeta normalnie odzywac si¢ do rodzicow.

Gdyby kto$ =zapytal Helen¢ Botule, czy jest szcze$liwa, bez wahania
odpowiedzialaby twierdzaco. Nie pozwalala sobie na inng interpretacjg. Z natury
pogodna, nigdy nie narzekala, ailekro¢ natrafiala na przeszkode, pokonywata ja
Z usmiechem 1 optymizmem. Tym swoim pozytywnym podejsciem do zycia zarazala
innych, zjednujac sobie ich serca, zdobywajac szczera przyjazn i wdzigcznos¢. Nie
zauwazata tylko, ze w jej wlasnym zyciu uczuciowym co$§ nie gra, jaka$ nuta brzmi
fatszywie.

Ilekro¢ Jakub obdarzat ja czuloscia, kulita si¢ w sobie, jakby chciata cofnaé sie
0 krok, zostawic trochg przestrzeni, stworzy¢ strefe, do ktorej nikt nie bedzie mial wstepu.
Zastanawiala si¢, czy tak powinno by¢ w mitosci, 1 za kazdym razem dochodzita do
wniosku, ze nie, nie powinno. Mitos¢ to bliskos¢, mowita sobie w duchu, a bliskosé¢
oznacza, ze granice miedzy jego cialem a moim powinny si¢ zaciera¢. Gdybym naprawdg
kochata Kube, odczuwalabym dotyk jego dtoni jak mojej wlasnej, jego skora stapiataby



si¢ zmoja w jedno. Za kazdym razem, gdy dopadaty ja podobne mysli, usitowata
thumaczy¢ to sobie racjonalnie, jak dziecku, ktére niewiele jeszcze rozumie: masz problem
Z otwarciem si¢ na drugiego cztowieka, poniewaz ci¢ zraniono. Trochg potrwa, zanim
znowu bezgranicznie zaufasz me¢zczyznie.

Argument byt stuszny. Lena dobrze wiedziala, ze na pewne sprawy potrzeba czasu
— ajednak bywato, ze kiedy Jakub wychodzit od niej rano, catujac ja na pozegnanie
I szepczac czute stdowka, chciato jej sie ptaka¢ — i wcale nie z powodu rozstania. Miata
wrazenie, ze jest jej smutno dlatego, ze spegdzita z nim noc.



ROZDZIAL 3

Marcelina schowata komorke do kieszeni, katem oka towiac spojrzenie Huberta
Ksyka, ktory siedziat w sgsiednim rzedzie tawek. Zerkneta na niego 1 mrugneta
porozumiewawczo. Nie odmrugnal, nie usmiechnat si¢. Co za sztywniak! Pewnie chce jej
okaza¢ swoje §wiete oburzenie faktem, ze na matematyce o$mielita si¢ pomysle¢ o czyms
innym niz rownania z trzema niewiadomymi.

Kiedy Patrycja napisata w esemesie: Czaderska ta nowa fryzura, ale kolczykow
troche zal. Idziesz do Goski na impre?, Marcelina odwrocita si¢ 1 zrobita do siedzace;j
W ostatniej tawce kolezanki ming, ktora miata wyrazac: ,,Jeszcze nie wiem”. Nie odpisata,
bo nie byla pewna, czy ma ochot¢ na powtdérke z rozrywki. Po ostatnim wyjsciu
wyladowata pijana na wycieraczce sgsiadki z parteru, w kurtce pokrytej wymiocinami
I Z okropnym uczuciem, ze robi z siebie szmatg.

— Marcelina? — powiedziata nauczycielka zachecajaco.

Dziewczyna spojrzata na nig nic nierozumiejacym wzrokiem. Po chwili skierowata
spojrzenie na tablice. Widniat tam uktad rownan, ktéry zapewne nalezato rozwigzac.
Uczennica wstata 1 poszta po kredg.

— A ty dokad sie¢ wybierasz? — zapytala matematyczka.

Klasa gruchneta §miechem. No tak, widocznie nie chodzito o rozwigzanie, pewnie
pytata o cos$ zupetnie innego.

— Przepraszam, zamyslitam si¢ — bagkneta dziewczyna, czerwona jak burak.

— Gdybys jeszcze zamyslata si¢ na inny temat niz kolor paznokci albo nowe dzinsy,
bytoby Swietnie — skwitowala zgryzliwie nauczycielka. — Ale skoro juz tu jestes, prosze,
rozwigz to rOwnanie.

Oczywiscie Marcelina nie umiata. To znaczy witasciwie umiata, radzita sobie
z takimi zadaniami w domu — ale teraz, pod obstrzatem kpigcych spojrzen i ztosliwych
usmieszkoOw, nie byta w stanie mysle¢.

— Kto pomoze? — Padlo kolejne pytanie. — Hubert? Chodz do tablicy.

Kiedy bratl kred¢ z palcow Marceliny, spojrzat jej gteboko w oczy. Byla ciekawa,
czy dostrzegl tam catly bezmiar upokorzenia, ktore w tej chwili odczuwata.

Dlaczego niektérzy nauczyciele sg tacy wredni, myslata, kiedy juz usiadta i zaczeta
przepisywac z tablicy obliczenia, wcigz z czerwonymi ze wstydu policzkami. Dlaczego
nie umiejg rozmawia¢ z nami tak, zeby$Smy nie czuli si¢ ponizeni? Jak na przyktad pani
Lena. Posztam do niej cata zarzygana 1 przyznatam si¢, ze omal nie datam si¢ przelecie¢
w parku obcemu chtopakowi — a ona potrafita mnie wystuchac 1 nie moralizowac; zamiast
tego pokierowata rozmowg jako$ tak, ze sama powiedzialam sobie: nigdy wigce;.

Nigdy wiecej — odpisala Patrycji, kiedy tylko Hubert wrdcil na miejsce,
a nauczycielka odwrocita si¢ do tablicy, by zapisa¢ kolejne dzialanie. Marcelina byta
ciekawa, czy chtopak znow spojrzy na nig z wyrzutem, ale unikat jej wzroku.

Kiedy wychodzili na przerwe, poczuta na ramieniu dotknigcie czyjej§ dioni.
Odwrocita sig, przekonana, ze to Patrycja.

— Potrzebujesz pomocy? Wytlumaczy¢ ci te rownania? — zapytat cicho Hubert.



— Skadze! — prychneta. — Przeciez ja to rozumiem. Tylko akurat si¢ zamyslitam
i kompletnie nie wiedziatam, o co jej chodzi. — Sciszyla glos, ogladajac sig, czy
nauczycielka nie wyszta za nimi. — Czego wilasciwie ta baba ode mnie chciata?

— Pytala, czy potrzebujemy jeszcze jednej lekcji powtoérkowej na rownania, czy juz
przechodzimy do ciggdw.

— A dlaczego akurat mnie? — sapneta ze ztoscig Marcelina. — Co to ja jestem, jakis$
potgtowek?

— Zagadneta o to kilka 0sob — wyjasnit Hubert.

Pod pracownig chemiczng czekaly na nig Patrycja 1 Aurelia, wigc chtopak ulotnit
si¢ czym predzej; podszedt do grupy kolegdw stojacych przy wejsciu do sali
gimnastycznej.

— O czym z nim gadatas? — zapytata Aurelia z irytujacg wyzszoscig w glosie.

Marcelina zapomniata, ze miata si¢ do niej nie odzywac.

— Akurat z Hubertem jest 0 czym pogada¢ — odparta lekko. — Czego nie da sig¢
powiedzie¢ o niektorych twoich kumplach.

— Kogo masz na mysli? — obruszyta si¢ kolezanka. — A, juz rozumiem. Zal dupe
Sciska, ze ide¢ na studnidwke z Kamilem, tak? Mogta§ go sama zaprosic.

Patrycja rozesmiata si¢ sztucznie. Zapewne tez jest zazdrosna, pomyslata
Marcelina, a gto$no powiedziata:

— Oczywiscie, ze moglam. Rdznica polega na tym, Ze nie chciatam, bo wole i8¢
z kims§, kto oprocz migsni ma tez mozg.

— O kim mowisz? — Spojrzenie kolezanek powedrowato za wzrokiem Marceliny
w strone Huberta Ksyka. — Zartujesz! — parskneta Aurelia. — Mézg, owszem. Ale migénie?
Gdzie ty widzisz mig$nie? Przeciez to jest patyczak!

Céz, nie mozna jej bylo odmowic racji... Hubert rzeczywiscie byt okropnie chudy.
Albo moze wydawat si¢ taki z powodu swojego wzrostu? Byt chyba najwyzszy w calej
szkole. Ale jest tez najinteligentniejszy, powiedziata sobie w duchu Marcelina.
Przynajmniej nie umr¢ z nudow.

— A wracajac do imprezy u Goski — odezwata si¢ Patrycja, ktdéra najwyrazniej
irytowat temat studniéwki (moze dlatego, ze sama nie miala jeszcze partnera). — Dlaczego
napisatas, ze nigdy wigcej?

— Bo nie bawi mnie juz upijanie si¢ po katach i obserwowanie, jak kto§ kogos
obmacuje. Wiecie co? Chyba wyrostam z takich gowniarskich rozrywek.

— Teraz wolisz matme? — rzucita ironicznie Aurelia. — Zamiast podrywac porzadne
ciacho, wolisz oblicza¢ trzy niewiadome z Ksykiem?

Marcelina spojrzata na nig z namystem. Po raz pierwszy ustyszata, jak to naprawde
brzmi: ,,podrywaé ciacho”. Zenada.

— Z Ksykiem albo bez Ksyka — odparowata. — Ale tak, wole rozwigzywac zadania
Z matmy niz ,,podrywac ciacha”.

— Zmienita$ si¢. — Aurelia zmruzyta oczy.

— Dopiero teraz to zauwazytas?

— Nie mam na mysli fryzury czy ciuchow.

Obie, Patrycja i Aurelia, patrzyly na nig uwaznie: pierwsza z ciekawoscia, druga



za$ z jakim$ dziwnym wyrzutem.

— Ty tez si¢ zmienita§ — odparta Marcelina. — Kiedy zakochatam si¢ w Kamilu,
robitas wszystko, zeby mi pomoc. Doradzatas, jak moglabym go poznaé, w jaki sposob
mam zagadaé. A teraz wbijasz mi szpile, zapraszasz go na studnidowke i jeszCze si¢
dziwisz, ze mam do ciebie zal? Tak, zeby$ wiedziata, ze mam zal! Jestem na ciebie
wkurwiona i chyba niepredko mi przejdzie.

— Ale nie musisz prowadza¢ si¢ z chudymi szachistami, zeby... — Riposte Aurelii
przerwat dzwonek na lekcje. — Zeby zrobié mi na zto$¢.

— Pochlebiasz sobie — zdazyta jeszcze odpowiedzie¢ Marcelina. — Wbrew temu, co
ci si¢ wydaje, nie poswigcam ci kazdej mojej mysli. Powiem wigcej: tak naprawde mam
ci¢ w dupie.

Kiedy weszta do pracowni chemicznej i zajgta miejsce obok Karoliny, klasowej
grubaski, zktéra jakiS czas temu posadzita ja nauczycielka, pomyslata, ze
W rzeczywistosci nigdy nie znata swoich przyjacidlek. Wymienialy si¢ zdjgciami
I lajkami na Facebooku, pisaty do siebie bzdurne esemesy, chichotaty i plotkowatly,
rozmawiaty o nowych ciuchach i makijazu — ale w gruncie rzeczy nie moéwily sobie
niczego waznego.

Wiec czy to wielka strata, ze wlaénie zepsuta wszystko? Ze na przerwie nie bedzie
miata do kogo ust otworzy¢, bo Aurelia z pewno$cig obrazi si¢ na $mieré i zycie,
a Patrycja, jako ta niemajgca wtasnego zdania, na wszelki wypadek takze przestanie si¢
do Marceliny odzywac?

Nie, to niewielka strata, odpowiedziata sobie w duchu. Wiasciwie zadna. Za to
sporg stratg bytoby, gdyby tamten chtopak przelecial mnie wtedy w parku. | wielka stratg
bytoby, gdybym teraz po raz kolejny miata wrdci¢ z imprezy zarzygana i pijana,
a W konsekwencji zepsu¢ to, co w cudowny sposob ponaprawiato si¢ w domu.

Sasiadka z fawki spojrzata na nig niepewnie 1 chrzakneta cichutko.

— O co chodzi? — zapytata szeptem Marcelina.

— Dlaczego nie robisz zadan?

— Jakich?

— Drugie i trzecie ze strony siedemdziesigtej, na oceng. Zamiast kartkowki.

Chemiczka czesto stosowata takg forme sprawdzania umiejetnosci. Marcelina
rozejrzata si¢ w poptochu po klasie. Prawie wszyscy pochylili juz gtlowy nad kartkami,
niektorzy nerwowo przegladali zeszyty.

— Mozna korzysta¢ z notatek? — Upewnita sie.

Karolina pokiwata gtowa.

Marcelina zdazyta jeszcze uchwyci¢ petne troski spojrzenie Huberta. Niech lepiej
pilnuje wlasnego nosa, pomyslata z irytacja, a potem szybko zabrata si¢ do pracy. Na ten
dzien wykorzystata juz limit wpadek 1 upokorzen.



ROZDZIAL 4

Pani Klara przestgpowata z nogi na noge. Byta osobg energiczng i nie lubita czekac.

— Szybciej, kochana sgsiadko, bo nam wszystko z bagaznika ukradng — Zartowala,
cho¢ doskonale wiedziata, ze nic takiego si¢ nie zdarzy. — Nad czym si¢ tu zastanawiac?
Czego nie miata pani na sobie przez ostatnie dwa lata, to do oddania. Tak czy nie?

Francesca pokiwata gtowa, ale wcigz stata niezdecydowana przy otwartej szafie.

— Moze ten plaszcz — mrukneta wreszcie. — | jeszcze brgzowy kardigan. Jest cieply
| tadny, ale okropnie mnie pogrubia.

— Pogrubia! — Rozesmiata si¢ tubalnie sgsiadka z gory. — Jakby takg chudzing
cokolwiek mogto pogrubi¢! — Ja to co innego, ksztatt doskonaty, idealna kula. A ta kurtka
meska? — zapytata nagle, wskazujac cos po prawej stronie. — Ta granatowa, taka wielka.
Potrzebna pani?

Francesca btyskawicznie zatrzasneta drzwiczki szafy.

— Potrzebna — uci¢ta. — Pomogg pani zanie$¢ tamte rzeczy do samochodu.

Pani Klara spojrzala na nig uwaznie, ale nie skomentowata tego dziwnego
zachowania. Zapakowaly plaszcz i kardigan w foliowy worek, po czym zaniosty do
bagaznika starego volkswagena.

— Mariola z pralni zgodzita si¢ to wszystko odswiezy¢ za darmo — oznajmita z duma
starsza pani. — Ma si¢ te znajomosci.

Bardzo lubita czu¢ si¢ doceniana.

— Wspaniale, pani Klaro — odparta Francesca. — Gdyby nie pani pomysty, nic by
Z tego nie wyszlo. Zalatwila pani zamykang szafke, teraz ta pralnia, po prostu rewelacja.
Czy pani wie, ze o akcji ,,Wspdlna Szafa” pisali nawet w gazecie regionalnej?

— A mysli pani, ze kto zadzwonit do redakcji? — Sgsiadka mrugneta wymownie. —
Trzeba by¢ sprytnym. Nie mozna cate zycie hotdowa¢ zasadzie: ,,SiedZ w kacie, a znajda
cig”.

Francesca doskonale wyczuta, co kobieta probuje przemyci¢ miedzy wierszami.

— Jedzmy — zakonczyta rozmowe. — Bo muszg wraca¢ do pracy.

Zawiozta panig Klar¢ do wspomnianej Marioli, pomogta wytadowa¢ odziez
przeznaczong do czyszczenia, a nastgpnie odstawila sasiadke z powrotem do kamienicy
pod aniotami 1 wrécita do ,,Cudeniek” akurat wtedy, gdy Lena siggata po telefon, zeby ja
ponaglic.

— Jeste$ nareszcie! — Dziewczyna westchneta z ulga. — Bo juz si¢ martwi¢ o babcig.

— Duzo miatas klientow?

— Niewielu, ale sprzedatam zegar z szufladka.

— Z lawenda czy z wrzosami?

—Z wrzosami. |jeszcze przyszta jedna starsza pani... Pytata o szpatutki
Z zajaczkami. Twierdzita, ze bedziesz wiedziata, o co chodzi. Dwa razy si¢ upewniatam,
czy nie chodzi jej o szkatulki, ale nie, twierdzita uparcie, ze szpatutki.

— A, tak. Takie ozdoby wielkanocne do doniczek. Catkiem zapomniatam, to co roku



na wiosn¢ §wietnie schodzi. Zrobi si¢, zrobi.

— No dobrze, to ja juz biegne do babci. Dlaczego jeste§ taka smutna? — Lena
zatrzymala si¢ w drzwiach, zapinajac kurtke. — Stalo si¢ cos?

—Nie, skadze. ZawioztySmy z panig Klarg odziez do czyszczenia. Wszystko
dobrze.

— Okej, to do wieczora. Dzisiaj u Beaty — przypomniata dziewczyna i pobiegta na
parking.

— Dzisiaj u Beaty... Jasne... — mrukng¢ta pod nosem Wtoszka, sama przed soba
udajac irytacje. — A moze ja wilasnie mam dzisiaj ochote leze¢ i ptaka¢ w spokoju?
Cztowiek nawet nie moze zlapaé porzadnego dota przez te przyjacioiki.

Pewnie tak by to wtasnie wygladato: po powrocie z pracy nalalaby sobie lampke
wina, poniewaz byta sobota, a w soboty byt czas na wino. Potem otworzytaby szafg, zeby
wtuli¢ twarz w starg kurtk¢ Szczepana 1 moczy¢ ja zami, az materiat statby sie szorstki
I nieprzyjemny. Wtedy mozna by si¢ potozy¢ na kanapie i, szlochajac, dopic¢ reszte wina.
Rano meczylby ja bol glowy 1 miataby okropnie zapuchnigte oczy.

[lez to wieczoréw spedzita w taki sposob, ile nocy... Nie miata pomystu, jak
wyrwac si¢ z kregu beznadziei; nie byta nawet pewna, czy chce si¢ z niego wydostac.
Cho¢ dla znajomych miata zawsze uSmiech na twarzy, w glebi duszy z namaszczeniem
pielegnowata wlasny dramat — moze dlatego, ze byt tak bardzo filmowy, romantyczny
I ckliwy. A Francesca nade wszystko bata si¢, Ze jej zycie stanie si¢ puste i Wyzute z uczué
jak zycie mamy i ciotecznej babki Roberty.

Jej matka miata na imi¢ Maria 1 byta corka polskiego zotnierza, ktorego oddziat
podczas wojny walczyl na wzgorzach nieopodal Piedimonte. Franciszek, ci¢zko ranny
I Uznany za zaginionego w akcji, zostat odnaleziony przez urwiséw z miasteczka, ktorzy
igrali ze Smiercig, bawigc si¢ na skatkach 1 szukajac pustych tusek po nabojach, na ktérych
doskonale si¢ gwizdato. Tamtego dnia natrafili na czotgajacego si¢ me¢zczyzne z krwawa
miazgg zamiast twarzy. Tak oto dziadek — cho¢ wtedy nikt nie przypuszczat jeszcze, ze
ten strzepek cztowieka moze kiedykolwiek staé si¢ cho¢by czyim$ me¢zem, a co dopiero
ojcem i dziadkiem — trafit do rodziny Bianchi, ktora do konca wojny ukrywata go
W murowanej piwniczce na wino. Nigdy nie dowiedzial si¢, ze o tym, czy go dobi¢, czy
ocali¢, zadecydowata dziecigca wyliczanka. Whosi w owym czasie nie byli pewni, kto jest
ich sojusznikiem, a kto wrogiem. Poniewaz jednak wypadto na salvare, pozwolono, by
sprawy potoczyly si¢ swoim torem. Zdjeto z wojaka mundur i spalono natychmiast wraz
z dokumentami i czapka z orzetkiem, bo przeciez w razie gdyby Niemcy znalezli
rannego, zaczelyby si¢ klopoty. A potem Bianchi odziali Franciszka w byle jakie
chlopskie ubranie ipostanowili udawaé, ze taki witasnie do nich trafil — milczacy,
pokiereszowany, zupetnie nieszkodliwy. Nikt go szczegélnie nie pielggnowal, ale
opatrzono mu rany, dostawat jes¢ 1 pi¢, byto mu ciepto. Jak si¢ okazato, to wystarczyto,
by przezyl.

Dos¢ dhugo nie pamigtal, kim jest, a poniewaz po wojnie wielu me¢zczyzn nie
wrocilo juz do doméw, zostal we wloskim miasteczku, gdzie kazde meskie rece byly na
wage zlota. Zresztg kiedy juz przypomniat sobie, ze nazywa si¢ Franciszek i pochodzi



z Kielc, odnalazt takze smutng cze$¢ swoich wspomnien: rodzice nie zyja, a jedyny brat
zginal, zanim Franek zostal ranny, jeszcze przed szturmem na Monte Cassino. Nie byto
juz po co wraca¢ do Polski.

Jego ojczysty jezyk brzmial niewyobrazalnie twardo 1 szeleszczaco, ale wkrotce
nauczyl si¢ jako tako po wtosku. Rodzina uzyczyta mu nazwiska Bianchi, bo swojego nie
pamigtat. Raz wydawato mu sie, ze zwie si¢ Rzeczuski, innym razem — Rzecki. Poniewaz
poczatkowo zachowywal si¢ dziwnie: przerywat znienacka rozmowe, zastygatl
w bezruchu i pograzat si¢ w rozmyslaniach, przez jaki$ czas traktowano go trochg jak
stabego na rozumie i zlecano wyltacznie prace fizyczne, wymagajace sporej krzepy, bo tej
mu nie brakowato. Jednak dos¢ szybko okazato si¢, ze Polak przejawia dryg do interesow.
Zatozyt hotelik z niewielkg restauracja, zatrudnit w nim cata swoja nowa rodzing, i w ten
oto sposob rodzina Bianchi z drobnych sklepikarzy przeksztatcita si¢ w rod hotelarski.

Franciszek ozenit si¢ ze stodka Rosa z sgsiedztwa, na ktorg po swojemu mowit
Roéza. Zona, po dwdch poronieniach, dala mu w kofcu dziecko — coreczke Marie.
Niestety, kiedy dziewczynka miata zaledwie dwa lata, jej matka zmarta z powodu
powiktan po kolejnej cigzy — tym razem pozamacicznej. Tak oto Maria zostala sama
z ojcem Polakiem o pokiereszowanej twarzy i dziurawej pamigci. Z ojcem, ktory mowik
dziwaczng mieszaning polskiego i wloskiego, ale za to wyprowadzit rodzing z powojennej
biedy na bezpieczne wyzyny dobrobytu.

Maria dorastata, karmiona wielka tesknotg. Najpierw za mama, potem za mityczng
kraing z opowiesci ojca — Polskg. Kiedy wracata ze szkoty, jej liczni wtoscy kuzyni biegli
calg gromada, $miejac si¢ 1 docinajgc sobie nawzajem, ona za$ stawata ni stad, ni zowad,
ze wzrokiem utkwionym w pagorkowaty horyzont, i marzyta, ze pewnego dnia wyjedzie
z miasta i zobaczy, co znajduje si¢ za wzgorzami.

Franciszek umart na serce, kiedy jego corka miata szesnascie lat. Zaopiekowata si¢
nig ciotka od strony matki, pulchna, rubaszna Roberta, ktora nigdy nie wyszla za maz,
poniewaz uwazata, ze za duzo z tym zachodu. Jako doskonata kucharka mogtaby mie¢
kazdego, jak mawiata — ale Zadnego nie chciata. Marii dobrze bylo u ciotki, cho¢ ta
prébowata wykorzeni¢ u siostrzenicy 6w niepoprawny romantyzm, ktérego podstgpne
ziarno zasial w niej ojciec.

Niezbyt fadna, niezbyt madra, tak moéwiono w miasteczku. Maria w to uwierzyta,
przyjeta wigc pierwszg propozycje matzenstwa, jaka jej ztozono. W rzeczywistosci byta
to raczej oferta biznesowa. Poniewaz absztyfikant byl wiascicielem drugiego hotelu
w Piedimonte, uznano, ze zamiast konkurencji lepsza bedzie wielka rodzinna firma. W ten
oto sposob dziewietnastoletnia Maria zostata zong sporo starszego wdowca, ktory nie miat
dzieci z pierwszego matzenstwa, wiec czym predzej zabrat si¢ za nadrabianie straconego
czasu. Nazywal si¢ Carlo Venuti, byt gruby, brodaty, zawsze rozeSmiany 1 bardzo lubit
wino. Mowiono o nim ,.,krol zycia”. Zaledwie zdazyt zaptodni¢ swoja miodziutka Zone,
zginagt w wypadku, o ktérym wszyscy wiedzieli, ze nie zdarzylby si¢, gdyby gruby Carlo
nie oproznit tego dnia dwoch butelek amarone — ale itak mieszkancy miasteczka
przychodzili sktada¢ oszotomionej wdowie wyrazy wspotczucia, przeklinajac ztosliwosé
losu i ztorzeczac kierowcy auta jadgcego z naprzeciwka (ktory byt trzezwy i ktéremu na



szczescie nic si¢ nie stalo).

Francesca urodzita si¢ osiem miesigcy po tej tragedii 1 otrzymata imi¢ po dziadku
Polaku. Matka $piewala jej polskie kotysanki 1 uczyta polskich stéw oraz krétkich zdan,
ktore pamigtata z dziecinstwa. Opowiadala jej o kraju na pdinocy, ktoérego nigdy nie
widziata na oczy, ale ktory jawit si¢ jej jako najwspanialsze miejsce na Ziemi.

— Sa tam gory zupelnie inne niz nasze wzgorza, czarne, zimne — twierdzita. — Twoj
dziadek opowiadal, Ze polskie pola majg inny kolor, a polski chleb inny zapach. Nawet
niebo jest inne, a morze nie ma koloru wiecznego biekitu, lecz bywa granatowe, stalowe,
srebrne albo ciemnozielone.

Francesca stuchata tych opowiesci przed snem, tak jak inne dzieci stuchajg basni.
Budowata sobie, cegietka po cegielce, dom ze swoich marzen. Dom, ktory mial stangc¢
w Polsce, a nad nim miato by¢ inne niebo niz to, do ktérego przywykla we Wioszech.

Dziewczynka dorastata, otoczona kobietami, ktorych zycie z r6znych powodow
byto pozbawione mitosci. Babka Roberta sama wybrata samotno$¢, ale mama Franceski,
wcigz przeciez mioda 10 romantycznej duszy, czula si¢ bardzo nieszczgsliwa. Nic
dziwnego, ze z biegiem lat zacze¢la nieco dziwacze¢. W recepcji prowadzonego przez nig
matego hotelu (bo po $mierci Roberty firma znowu podupadta 1 zostal tylko ten jeden)
stal zawsze maly telewizorek, w ktérym Maria nieustannie zmieniala kanaty
W poszukiwaniu romanséw 1 melodramatow. Nie zaznata mitosci, wigc optakiwata cudze
uniesienia, probujac chociaz w ten sposob ocali¢ swoje serce przed uwigdem.

Pewnego jesiennego dnia do miasteczka zawitat kierowca polskiej cigzarowki.
Francesca, $wiezo upieczona absolwentka szkoty $redniej, wspominata potem ten dzien
jako poczatek nowej epoki — az dziwne, ze nie moéwiono o tym w telewizji, nie pisano
w gazetach. Kierowca nazywal si¢ Szczepan Traszka i juz samo to wprawito zarowno
Marie¢, jak 1 Francesce w ozywienie, bo przeciez pamigtaty szeleszczace nazwisko
Franciszka — gloski sz i ¢z pasowaly do tego, co wiedziaty o Polsce.

Szczepan pracowal w jednej z firm transportowych, jakie powstawaty po upadku
muru berlinskiego, kiedy przedsigbiorczy mtodzi ludzie probowali rozkreci¢ wlasny
biznes. Dotychczas Traszce trafialy si¢ wylacznie krétsze kursy, tym razem jednak
zastgpowal kolege. Niewielka, zgrabng cigzarowka przewozil mleko w proszku na
potudnie Wtoch.

Jechat autostradg. Za Rzymem zepsula si¢ pogoda. Gdyby nie ten deszcz, méwita
p6zniej Francesca, gdyby nie te wycieraczki, dopowiadat Szczepan, mingliby$my sig, nie
byloby nas. Zaczelo padac, bo jesienia we Wloszech pada bardzo czgsto, a deszcz
z kazdym kilometrem zamienial si¢ z drobnego kapus$niaczku w ulewe, w prawdziwe
oberwanie chmury. Na wysokos$ci Celleferro w cigzarOwce Szczepana przestaty dziataé
wycieraczki. Pomyslal, Zze nawalnica zaraz ustanie, lecz stato si¢ dokladnie na odwrot,
zupelnie jakby tym wszystkim kierowata czyjas ztosliwa reka — po szybie sptywaty potoki
wody, jakby kto$ chlustal w auto z ogromnego wiadra. Szczepan zjechat wiec na
najblizszym zjezdzie 1 tak znalazt si¢ w miasteczku Piedimonte. Odszukal mechanika.
Dowiedziawszy si¢, ze trzeba wymieni¢ silniczek, a sprowadzenie odpowiedniej czesci
potrwa przynajmniej do kolejnego popotudnia, zostawit samochod, po czym udat si¢ na
poszukiwanie taniego noclegu.



Wecale nie stato si¢ tak, ze zakochali si¢ w sobie od pierwszego wejrzenia.
Francesca byla tamtego dnia ubrana w tanig sukienke irozciggniety sweter, miala
nieporzadnie spigte wlosy i rajstopy poplamione na tydkach ciemnymi kropkami btota,
poniewaz kiedy si¢ rozpadato, pobiegta po ksigzke, ktorg zostawita na stoliku w ogrodzie.
Szczepan byt wsciekty na te wycieraczki 1 niespodziewane opoznienie, mial na sobie
pognieciong koszule z plamami potu pod pachami i stare spodnie od maturalnego
garnituru, poniewaz porzadnych dzinsow zal mu byto zaktada¢ na tyle godzin jazdy.

Wszedt do recepcji hoteliku. Zwabily go czerwone okiennice i urokliwe kwiaty na
parapecie, bo cho¢ byt pazdziernik, wcigz jeszcze kwitly pelargonie. Maria ogladata
wiasnie kolejny odcinek serialu ,,Santa Barbara”, wigc nie zwrocita uwagi na nieporadny
akcent goscia. Prawda byla taka, ze Szczepan po wlosku umiat powiedzie¢ tylko kilka
zdan, ktérych przed wyjazdem nauczyl si¢ zrozmdéwek polsko-wioskich. Kiedy
sprobowal przejs¢ na niemiecki, bo w szkole liznat tylko rosyjskiego 1 wlasnie
niemieckiego, zawolala Francesce.

— Chodz — zwrocita si¢ do corki swoim chropowatym od papierosow gltosem. — Ja
si¢ z tym mtodziencem nie dogadam. A ty si¢ w szkole uczytas jezykow.

— English? — sprobowata Francesca, szczelnie opatulajac si¢ swetrem, zeby nie byto
wida¢, jak bardzo byle jaka jest jej sukienka.

— Nein, nein — odpart zawstydzony Szczepan. — Deutsch, Russisch und Polnisch.

Przez chwilg patrzyla na niego jak na rzadki okaz pigknie upierzonego ptaka. Jakby
to, ze istnieje, byto jakims$ cudem.

— Polnisch? — powtorzyta drzacym gltosem. — Polacco? Polonia?

Nagle zapomniata wszystkiego, czego nauczyta si¢ od matki w dziecinstwie.

Szczepan wyciagnat ze sportowej torby rozmowki polsko-wtoskie i przy kolacji,
a potem przy winie wszyscy troje wyszukiwali stowa 1 zdania, ktére chcieli sobie
powiedzie¢. ,,Czy to prawda, ze w Polsce jest inne niebo?” — Takiego zdania
w rozmowkach nie byto. ,,Czy to prawda, ze chleb macie inny?” ,,Jakie sg gory?” ,Jakie
jest morze?”

Szczepan wypytywat o dziadka — skad si¢ tu wziat, czy to mozliwe, ze byt jednym
Z zolnierzy Andersa? Ale one nie wiedzialy, bo przeciez Franciszek nigdy nie opowiadat
0 wojnie, a juz tym bardziej o czasach przedwojennych. Wiasciwie nikt nawet nie byt
pewien, ze jego wspomnienia sg prawdziwe, skoro pami¢¢ mial podziurawiong
niemieckimi kulami. Maria stuchata wylacznie jego bajania o Polsce, a potem przekazata
to wilasnej corce.

— Ale jak mozna nie wiedzie¢ — gorgczkowat si¢ Szczepan. — Moze macie jakie$
dokumenty? Niemozliwe, zeby nic nie ocalato!

— Mozliwe — odparta Maria, ktéra znacznie lepiej niz Francesca rozumiata mowe
przybysza. — Wszystko spalone, rozumiesz? Ukrywaé niebezpiecznie. Nowe ubranie,
nowe nazwisko, nikt nie wiedzie¢, co bedzie.

Gos¢ z Polski mial zaledwie niejasne pojecie o wojnie we Wtoszech. Wiedziat
wprawdzie, ze Wtosi poczatkowo byli sojusznikami Hitlera, ale nie mial pewnosci, czy
I kiedy przeszli na wlasciwg stron¢. Zapewne mieszkancy Piedimonte San Germano sami
nie wiedzieli, czy za sprzyjanie Polakowi mogg zosta¢ ukarani, czy przeciwnie — zostang



za to nagrodzeni. Na wszelki wypadek nigdy nie zdradzili, skad wzial si¢ u nich
mezczyzna z pokiereszowang twarza.

Z opowiedzianej tamang polszczyzna historii rodzinnej Szczepan zrozumiat
jedynie, ze ojciec tej starszej kobiety nigdy nie odzyskat pamigci do tego stopnia, by
odtworzy¢ swoje losy. Pamigtal natomiast z calg pewnoscia, ze jego jedyny brat zginat
we Wloszech, cho¢ nie pod Monte Cassino, bo stato si¢ to jeszcze przed szturmem.

— A wilasnie, Monte Cassino. BylyScie tam? — ozywit si¢ Szczepan. — Przeciez to
chyba niedaleko.

— Nie — odparta cicho Francesca. — Ja nie bytam.

Wybrali si¢ wiec nazajutrz starym, nieco juz zdezelowanym fiatem, ktory pamictat
jeszcze czasy babki Roberty. Maria nie chciata jechaé, zreszta kto$ musial zostac
W recepcji. Francesca tym razem zatozyla najtadniejszg sukienke z wetenki w kolorze
czekolady izamszowa kurtke. Wyszczotkowata wlosy 1 pociagneta usta szminka
0 leciutkim ztocistym potysku. Denerwowala si¢, bo przeciez nie znala polskiego na tyle,
zeby swobodnie rozmawia¢ z mtodym Polakiem.

Szczepan takze ubrat si¢ tego dnia w lepsze spodnie i zatozyt sweter z wycigciem
w serek. Byt podekscytowany. Faktem, ze jedzie na Monte Cassino, o ktorym Spiewat
w szkole piosenke, ze odnalazt S$lady polskiego zotnierza na wiloskiej ziemi —
| towarzystwem najpi¢kniejszej dziewczyny, jakg widziat w zyciu.

Nie rozmawiali zbyt wiele, bo oboje czuli si¢ skrgpowani faktem, ze nie znaja
wspolnego jezyka. Wreszcie jednak, na poly po polsku, na poty dziwaczng mieszaning
wloskiego, angielskiego, niemieckiego 1 francuskiego, zdotali porozumiec¢ si¢ na tyle, by
poczu¢ si¢ dobrze w swoim towarzystwie.

Tego dnia nie padato, lecz wial chlodny wiatr, ktory rozwiewal kasztanowe loki
Franceski. W milczeniu wspi¢li si¢ na wzgorze i chodzili migdzy biatymi kwaterami,
a potem studiowali spis pochowanych na cmentarzu zotnierzy, cho¢ przeciez dobrze
wiedzieli, ze nie bedzie tu brata Franciszka Rzeczuskiego lub Rzeckiego, skoro zginat
kilka dni przed szturmem. Mimo to oboje czuli potrzebe, aby nie przegapi¢ nikogo; obojgu
wzruszenie odbierato mowg.

Kiedy schodzili w stron¢ parkingu, dziewczyna potkneta si¢, a wowczas Szczepan
chwycit j3 za r¢ke 1 juz nie puscit, dopdki nie staneli przy samochodzie. Wtedy dopiero
zabral dlon, a Francesca poczula dojmujace zimno w miejscu, gdzie wczesniej
znajdowaty si¢ jego palce. Pojechali na ciasto i kawg, ona $miala si¢ zalotnie, a on pozerat
ja wzrokiem.

Po potudniu okazato si¢, ze brakujaca cz¢s¢ do auta zostala sprowadzona,
wycileraczki dziataly bez zarzutu, wigc Szczepan pozegnat si¢ z wilascicielkami hotelu
I pojechat w dalszg drogg. Moglam da¢ mu adres, mys$lata zrozpaczona Francesca,
wowczas wiedziatby, ze chce, aby napisal. Ona sama miata jego adres spisany
Z paszportu; widniala na nim warczaca nazwa: Zary. Szczepan Traszka. Byl od niej
starszy o sze$¢ lat. Wydat jej si¢ dojrzatym me¢zczyzna.

Gdyby byty to czasy telefondw komdrkowych, z pewnoscig zadzwoniliby do siebie
jeszcze tego samego wieczoru. Ale ich mito$¢ zaczeta sie dobre cztery lata przed tym, jak
komorki staly si¢ na tyle tanie, by mogli sobie na nie pozwoli¢ zwykli zjadacze chleba;



podobnie bylo z komputerami i dostgpem do internetu. Francesca spgdzila dwa dni
z glowag w chmurach, zakochana do nieprzytomnosci we wspomnieniu us$miechu
chtopaka, niesfornych wtosow 1 dotyku jego dtoni. Zapomni o mnie, myslata z rozpacza,
a ja bede tu wigdta od niespetnionych marzen, wyobrazajac sobie, co mogloby si¢ migdzy
nami zdarzy¢.

Trzy dni po wyjezdzie Szczepana wybrala si¢ na przechadzke z kolezankg 1 jej
bratem, bo pomyslala, ze powinna si¢ jako$ rozerwac. Veronica zaproponowala, zeby
wybrali si¢ na weekend do Rzymu, a Marco $cisngt znaczaco jej tokie¢. Dlaczego nie,
powiedziata Francesca, jesli tylko mama si¢ zgodzi. Sezon turystyczny skonczyt si¢ jakies
dwa tygodnie wczesniej, rzadko teraz zagladali do nich goscie.

Kiedy wracala do domu, zapadat juz zmierzch. Zgodzita si¢, zeby Marco ja
odprowadzit, a on z kolei upart si¢, by wzigta go pod reke. Szli wiec z udawang powaga
niczym matzonkowie wracajacy z kosciota. Co chwila wybuchali smiechem, a Francesca
pomyslala, ze jej mitos¢ do przystojnego Polaka jest jak motyl, bo zyje tylko kilka dni.
Zaraz umrze, zniknie, uswiadomita sobie, 1 zanim Szczepan wpadnie na pomyst, zeby
odnalez¢ mdj adres 1 napisac, nie bede juz nawet pamigtata, jak wygladat.

— Dalej pdjde sama — zwrdcita si¢ do Marco, a poniewaz oponowat, wyjasnita: —
Chce si¢ pomodli¢ przy kapliczce. 1dz juz.

Poszedt, bo do religijnego Wtocha taki argument nie mdgt nie przemowic.
Dziewczyna podbiegta do kamiennej kapliczki 1 ztozyta rece do modlitwy.

— Proszg — wyszeptala. — Nie pozwol temu umrze€. Ja przeciez nie wiedzialam
nawet, ze motyle moga miec¢ tyle koloroéw.

Potem modlita si¢ jeszcze bez stow, samym sercem, az wreszcie ruszyta powoli
droga w dot, do hoteliku. Dopiero kiedy zauwazyta, ze na parkingu za domem stoi
znajoma ci¢zarowka, puscita si¢ biegiem.

Maria widziata, co si¢ §wieci, lecz byta madra matky. Rozumiata, Ze na nic zdadza
si¢ dobre rady i ostrzezenia, kiedy w gr¢ wchodzi magiczna mieszanka mitosci
Z mlodoscig. Zostawila zakochanych przy kolacji i poszia do siebie, wymawiajac si¢
bolem plecow.

— Nie moglem, po prostu nie mogltem pojecha¢ dalej — szepnat Szczepan, kiedy
wreszcie odwazyt si¢ dotkngé¢ koniuszkow palcow Franceski. — Kiedy zblizat si¢ zjazd,
nie bytem w stanie skupi¢ si¢ na jezdzie, omal nie najechatem na jaka$ furgonetke.

Francesca kiwata gtowa, cho¢ przeciez nie rozumiata wszystkiego, co moéwit. Ale
jego oczy btyszczaty tak, ze nie mogla mie¢ watpliwosci, 1z wlasnie to chciataby ustysze¢.
No i ta reka, skradajgca si¢ po obrusie, przykrywajaca powoli grzbiet jej dioni, a pozniej
wedrujaca wyzej, ku nadgarstkowi.

Wreszcie Szczepan przesungt swoje krzesto, zeby nie odgradzat ich od siebie stot,
a wtedy nie byto juz zadnych przeszkod, by wodzili po swoich ciatach opuszkami palcow,
catowali si¢ jak pijani, popijali pocatunki czerwonym winem, a w koncu znalezli si¢ w jej
pokoju i przez catg noc nie zmruzyli oka.

Dwiescie osiemnascie dni.



Tyle trwat ich romans na odlegtos$¢. Tyle wieczoréw Francesca spedzita przy oknie,
modIac si¢ o bezpieczny powrot ukochanego.

Wystarczyto jej niecate cztery miesigce, by przestudiowaé wszystkie podrgczniki
do nauki polskiego, jakie udato jej si¢ kupi¢ w Rzymie; zaopatrzyla si¢ takze w atlas
I nauczyla si¢ na pamigc tras, ktore pokonywat Szczepan. Listy, ktore pisala, stawaty sie
coraz dluzsze, coraz mniej w nich bylo btedow i niezrecznosci jezykowych. Szczepan
odpowiadal krotko, nie rozpisywal si¢ — twierdzit, ze nie ma daru pisania. Opowiadat
tylko, gdzie byt ostatnio 1 kiedy bedzie mogt przyjechaé. Wreszcie udato mu si¢ na state
wskoczy¢ na miejsce kolegi, ktory jezdzit wloska trasa; odtad kochankowie widywali si¢
czgscie;.

— Nie moge tu zamieszka¢ — thumaczyt Szczepan stgsknionej dziewczynie. — Co
bym robit? Hotelik nie wyzywi catej rodziny, przeciez nie ma tu zndéw takiego ruchu
turystycznego. Teraz nastaly inne czasy, granice si¢ otwieraja, ludzie jezdzg na wycieczki,
szukajg wielkich hoteli, w ktorych mozna zakwaterowaé czterdziesci par¢ osob, a nie jak
u was. Rodzinna atmosfera to nie wszystko. Zresztg nie znam jezyka.

— Wiec co? — pytata Francesca. — Rezygnujesz ze mnie? Mam sobie szukaé
wesotego wloskiego chtopca, ktory bedzie mnie tulit w samotne wieczory? Nie moge tak
dluzej, Szczepko — zmienita koncowke jego imienia, zeby brzmiato cho¢ troche po
wilosku. — Cale zycie w tesknocie, w czekaniu?

— Tak si¢ nie moéwi — wyszeptal, calujac jej ramig¢. — Cale zycie w czekaniu, to jest
niepoprawnie po polsku.

— Ale prawdziwie — odpowiedziata, zanim data si¢ porwac¢ namigtnosci. — Chcg,
zeby$ mi powiedzial, co z nami bgdzie.

Nie dowiedziata si¢ tego jednak. Poznala za to sile¢ jego pozadania, smak
pocatunkow 1 wszystkie odcienie rozkoszy, jakg moga si¢ obdarowa¢ mtode, zgtodniale
ciata.



ROZDZIAL 5

Beata rozejrzata si¢ nerwowo po mieszkaniu. Dochodzita dziewigtnasta, pieczarKi
zapiekane z mozzarellg czekaty w piekarniku, kieliszki do wina, przetarte i blyszczace,
staly w rownym rzadku na tawie... Zajrzata jeszcze do tazienki i w ostatniej chwili
zgarneta z kaloryfera biustonosz Marceliny. Niby Zzaden wstyd, zwlaszcza ze gosémi
mialy by¢ same kobiety, ale Beata lubita, zeby wszystko bylo idealnie.

Marek zabrat Jedrka na obiecany film o superbohaterach, a przy okazji podrzucit
Marceling do galerii handlowej, poniewaz nadal nie kupita sukienki na studniowke
| zaczynala panikowa¢. Matka chciata jej pomdc w poszukiwaniach, lecz dziewczyna
uparta si¢, ze znajdzie co$ sama. Prawdopodobnie po prostu nie chciala, zeby jej
doradzano.

Beata miata wielka ochote na babskie pogaduchy, dlatego zaprosita na ten wieczor
przyjacidtki. Chciata opowiedzie¢ im o wszystkim, co wydarzylo si¢ w jej matzenstwie
od czasu S$wigtecznego wyjazdu — 0 tym, ze noce staly si¢ gorace, ale dni nadal
pozostawaty zimne 1 puste. | ze nawet jesli poczatkowo czula si¢ szczgsliwa 1 cieszyla ja
kazda pieszczota meza, kazdy pocatunek, teraz przestato jej to wystarczac.

Pierwsza przyszta Lena, jak zwykle z potmiskiem pelnym pysznosci. Tym razem
przyniosta pieczone buraczki z rukolg i granatem.

— Skad ty czerpiesz takie pomysty? — zapytala Beata z zazdro$cia, wstawiajac wode
na herbate. — Ja mam staty repertuar 1 bardzo rzadko zdarza mi si¢ witaczy¢ do naszego
domowego jadtospisu co$ nowego.

— A ja wlhasnie uwielbiam innowacje — odparta Lena. — Gdybym miata gotowac
w kotko to samo, wpadtabym w depresje. Oczywiscie pomijam fakt, ze wtasciwie ostatnio
musze pichci¢ w kotko to samo, bo babcia je tylko krupnik 1 pomidorowa z ryzem. Przed
pobytem w szpitalu byto w porzadku, a teraz zrobila si¢ strasznym niejadkiem.

— A jak si¢ czuje?

— Cis$nienie si¢ unormowato, serce tez w porzadku, tak powiedziat lekarz. Ale ja
mam wrazenie, ze jest zupelnie nieobecna.

— W jakim sensie?

Lena usiadta, przysuwajac sobie kubek z herbatg 1 wktadajac do niego plasterek
cytryny. Rozleglo si¢ pukanie do drzwi, wigc Beata poszta do przedpokoju, by wpuscicé
Francesce.

— Wiesz, kiedy przyjechatam tu w pazdzierniku, babcia przynajmniej jako$ na mnie
reagowata — ciggneta dziewczyna nieco glosniej. — Nie stowami, nie gestami, ale jednak.
Sama nie wiem, spojrzala ostrzej albo tagodniej, fukneta albo wtasnie nie fukneta... 1 to
tez byl jakis komunikat. A przede wszystkim jeczala podczas zabiegow. Teraz tego nie
robi. Niczego w ogole nie robi. Czasem co$ powie, ale to nie jest skierowane do mnie,
tylko w przestrzen. Do jakichs duchow przesztosci, czy ja wiem? Nie patrzy na mnie.

— Kto nie patrzy? — zapytata Francesca, wchodzac do pokoju i stawiajgc na stole
butelke prosecco. — Babcia?

— Tak. Mowig wlasnie, ze wedlug mnie jest gorzej...



— Ale na co$ przeciez musi patrze¢ — zdziwila si¢ Beata, ktora w miedzyczasie
wyciggneta z piekarnika faszerowane pieczarki i teraz wniosta je do pokoju, roztaczajac
nieziemski zapach.

— Rany, jak to pachnie — pochwalita Lena. — Ja poprosze od razu, dopoki gorace.
A wracajac do babci, to owszem, patrzy przed siebie, ale kiedy do niej moéwie, zaciska
powieki. Wiecie, jak to wyglada? Jakby uciekala z zycia tu 1 teraz gdzie$ w przesztos¢, do
jakich$ swoich wspomnien.

—Ile wlasciwie twoja babcia ma lat? — zainteresowala si¢ Wtoszka. — Ktory
rocznik?

— Tysigc dziewigcéset trzydziesty pigty — wyjasnita Lenka. — A niedawno si¢
dowiedzialam, Zze byta na Syberii, wyobrazcie sobie. Musze jeszcze trochg pogrzebad
w tej historii, moze odnajde jakie$ informacje o dziadku.

Przez chwile jadly w milczeniu, rozkoszujac si¢ smakiem zapieczonej mozzarelli.
Gospodyni nalata wina 1 zgasita zyrandol, zastepujac go delikatnym §wiatlem kinkietu.

— A moze pani Klara bedzie wiedziata co$ na ten temat? — zapytata Beata migdzy
jednym lykiem a drugim. — Ona mieszka tu od bardzo dawna.

— Nie, juz z nig rozmawiatam. Chyba jednak jest znacznie mtodsza od mojej babci.

— Pani Klara jest bardzo spostrzegawcza — odezwala si¢ Francesca, dziwnie jako$
milczaca tego wieczoru. — | troche, jak by nie patrze¢, wscibska.

— To dobra kobieta — podkreslita gospodyni. — Opickowala si¢ Marcelinka, kiedy
byta malutka. Moéwi¢ wam, traktowata jg jak wnuczke, byta idealng nianig.

—Ja tylko twierdze, ze jest cickawska — odparta Wtoszka. — Moze sobie by¢
najlepsza nianig §wiata, ale nie powinna... Nie powinna...

Przyjaciotki patrzyty na nig w skupieniu. Milczenie przeciaggato sig, ale zadna nie
chciata go przerwac, poniewaz czuty, ze Francesca zbiera sity, by im co$ powiedziec.

— Zawiozlydémy dzi$§ ubrania do pralni — wyjasnita w koncu. — Wiecie, te dla
biednych i bezdomnych. | kiedy przegladaty§my odziez, pani Klara zobaczyta w mojej
szafie meska kurtke. Chciala, zebym ja oddata.

Beata zamierzata zapyta¢, po co Francesce meska kurtka, ale ugryzla si¢ w jezyk.
Pomyslata, ze niektére historie muszg same dojrze¢ do tego, by zosta¢ opowiedziane.
Zaledwie sformutowata t¢ mys$l, Wloszka westchneta gleboko i zaczeta mowic.

Poptyneta opowies¢ o dziadku Franciszku i miasteczku Piedimonte San Germano.
O wietrze i deszczu, o0 spacerze na Monte Cassino oraz chtodnych palcach Szczepana,
ktorych dotyku juz nigdy Francesca nie zapomniata. I 0 tym, jak po Smierci mamy, ktora
od chwili, gdy zdiagnozowano u niej raka ptuc, zyta zaledwie dwa straszne miesigce —
mtodziutka, zakochana Wtoszka sprzedata hotelik 1 udata si¢ w podr6z do kraju, w ktorym
spodziewata si¢ znalez¢ szczg$cie 1 spetnienie swoich najglebszych tesknot.

— Ale co si¢ okazalo? — dopytywata si¢ Beata, ktora stuchata tej historii
z wypiekami na twarzy. — Znalazta$ go w tych Zarach i co? Odkochat si¢?

— Nie to, ze odkochal — powiedziata smutno Francesca. — Po prostu... mial
narzeczong. Spotykali si¢ od czaséw liceum, dziewczyna byta trochg¢ mtodsza, poszta na
studia i ustalili, ze gdy tylko je skonczy, pobiorg si¢ i zamieszkaja w mieszkanku, ktore
szykowali dla nich rodzice. Szczepan nie wiedziat, jak z tego wszystkiego wybrnaé, to juz



byla jedna wielka rodzina, wiecie, jego rodzice z przyszlymi tesciami spotykali si¢ na
imieninach, grillowali na dziatce, razem spedzali Wigili¢... Rozumiatam, ze mu ci¢zko,
ale przeciez mnie kochat, nie umiat tego przerwaé, cho¢ probowat kilka razy.

— Nie chciata$ zamieszka¢ w Zarach? — zapytata nagle Lena. — Dlaczego osiedlitas
si¢ tutaj?

— Kiedy przyjechatam, Szczepan w poplochu zabral mnie na przejazdzke, zeby
porozmawia¢, wyjasni¢ mi wszystko. Wiecie, zamierzalam mu zrobi¢ niespodzianke,
pojawitam si¢ bez zapowiedzi. To bylo wiosng. Przywidzt mnie tu, do Lubska, pewnie
chciat mie¢ pewnos¢, ze nie natkniemy si¢ na t¢ jego dziewczyne. Zabrat mnie na spacer
do ruskiego parku, posadzil na tawce 1 thumaczyt wszystko jak zaptakanemu dziecku.

— M¢j Boze, ja bym chyba rzucila si¢ na niego z pazurami... — Lena zmarszczyla
brwi.

— A jana odwrdt, opadtam z sil — odparta Francesca. — Uswiadomitam sobie, ze nie
mam juz nic. Po $mierci mamy sprzedalam hotelik, z blizszej rodziny zostala jedynie
ciotka Sofia pod Neapolem, ale przeciez nie mogtam si¢ jej zwali¢ na glowe. Miatam
pieniagdze, Szczepan ulokowat mnie w hotelu i przyjezdzal, kiedy tylko mégt. Pocieszat,
obiecywal, ze rozwiaze jako$ ten zasuplany... Jak wy to méwicie?

— Wezel gordyjski — wtracita Beata. — Ale jego si¢ nie rozwigzuje, tylko tnie.
Jednym cigciem.

Wtloszka spojrzata na nig oczyma petnymi tez.

— No wtasnie — westchneta. — Tak nalezato zrobi¢. A ja chwycilam si¢ tych jego
obietnic i czekatam. Kupilam to mieszkanie, bo akurat pojawito si¢ ogloszenie
0 sprzedazy, aja si¢ przestraszylam, ze mi si¢ pienigdze rozejdg. Zamieszkalam tu
| zaczgtam zarabia¢ na zycie, jak si¢ dalo. To piektam pizzg, to sprzedawatam na
ryneczku. Przysztos¢ dla mnie nie istniata, nie planowatam, co bedzie dalej, chodzito
tylko o to, zeby przetrwac do nastepnej jego wizyty.

— A czgsto przyjezdzal?

— Czesto. Mial u mnie jakby drugie zycie. Nie pytatam, co robi w tamtym, czy byt
juz ten $lub, czy rodzice si¢ czego$ domyslaja... Nie chciatam wiedzieé¢. Z biegiem czasu,
atrwato to trzynascie lat, przywyklam... Nauczylam si¢ cieszy¢ tymi okruszkami
mitosci...

— Ochtapami chyba — poprawita ja Lena, ktora stuchata tej opowieSci w coraz
bardziej wojowniczym nastroju.

— Moze 1 ochtapami, jesli tak to oceniasz.

— Czy on ci¢ w ogdle kochat?

— To dos¢ okrutne pytanie — szepneta Francesca. — Mysle, ze tak. Pewnego dnia
pojechalismy do Wroctawia. Weszlismy do jakiego§ malego kosciota i... pobraliSmy sig.
Bez ksiedza, tylko my dwoje 1 Bog. PrzysiegliSmy sobie mito$¢, oddanie 1 uczciwos¢.

— Moze jeszcze wiernos¢? — prychneta Lenka.

Beatg zdziwit ten sarkazm, ktory zupelnie nie pasowat do radosne;j, cieptej Helenki.
Widocznie bolala jg ta historia — byla niczym so6l na jakie$ jej sekretne zadrapania
I odciski.

— Ja mu przysiggtam — potwierdzita Francesca. — A on ptakat.



Zadna si¢ nie odezwata.

Beata krecita tylko glowa z niedowierzaniem. Jak dlugo bylaby w stanie czekac, az
ukochany mezczyzna podejmie decyzje? A jesli on wcale nie mial zamiaru jej
podejmowac?

— | co w koncu? — zapytata wreszcie. — Dlaczego teraz nie przyjezdza?

— Nie wiem. Pewnego dnia, a mija juz prawie siedem lat, po prostu przestat. Kiedy
widziatam go po raz ostatni, powiedzial tylko: ,,Do soboty”. Nic wigcej. Przeciez gdyby
zamierzat odejs¢, pozegnatby si¢ jako$, prawda? Zrobitby co$, co potem, po pewnym
czasie, zrozumiatabym jako pozegnalny gest. Jako$ by to zakonczyl. A on po prostu
wyszedt 1 nie zjawit si¢ wigcej. Zostawit u mnie kurtke, maszynke do golenia, ciepte
skarpety, kapcie...

— Nie szukatas$ go?

—Nie. Obiecalam mu, ze nigdy nie skontaktuje si¢ zjego narzeczong ani
z rodzicami. | stowa dotrzymatam. Pisatam jedynie listy, dziesigtki listow. Nigdy na
zaden nie odpisat.

— Ale przeciez... Jemu si¢ mogto cos stac!

Francesca zwiesita glowe.

— Tak — potwierdzita. — Sg takie dni, kiedy tego si¢ boj¢ najbardziej. Ale bywaja
| takie, gdy mam nadzieje¢, ze co$ mu si¢ stato. Sama juz nie wiem, co byloby tatwiejsze.

Kiedy pottorej godziny podzniej do mieszkania wszedt Marek, niosac na rekach
Jedrka, ktory zasngt w samochodzie, zastat kobiety w nie najlepszych nastrojach. Trzy
przyjaciotki kiwaty si¢ w rytm saczacej si¢ z odtwarzacza muzyki. Beata wlgczyla starg
pltyte Abby w nadziei na to, ze radosne rytmy poprawig im humor — tak si¢ jednak nie
stalo. Milczaly, pity wino, co jaki$ czas ktoras z nich krecita gtowg 1 wzdychata, jednak
nie znajdowaly stow, by w jakikolwiek sposéb podsumowaé opowies¢ Franceski,
zamkna¢ ja 1 wysnu¢ sensowny wniosek.

Marcelina, ktora pojawita si¢ w drzwiach tuz za ojcem, byla zta jak osa, bo
oczywi$cie nie udato jej si¢ wybrac sukienki. Wszystkie wydawaty jej si¢ albo infantylne,
albo zbyt sexy. Chciata wyglada¢ interesujaco, ale zarazem marzyta, zeby w tym, co na
siebie wlozy, kryl si¢ jaki§ pomyst, pazur, zeby to bylo oryginalne i w jaki$ sposob
wyrazato jej osobowos$¢. Jednym stowem — pragneta niemozliwego.

Sasiadkom z parteru nie pozostato nic innego, jak pozegnac si¢ 1 wroci¢ do siebie.
Lena troskliwie zajeta si¢ babcia, zas Francesca otworzyta szafe, wyciagneta z niej kurtke,
ktorej rano nie miata odwagi odda¢ pani Klarze, potozyta si¢ na kanapie i, wtulona
w kohierz, ktéry nie zachowat juz ani odrobiny zapachu mezczyzny, zasnela.
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Lena nie mogta spaé¢. Troche dlatego, ze martwila si¢ o babcie, a trochg¢ z powodu
opowiesci Franceski, ktora wprawita dziewczyng w dziwny nastrdj. Z jednej strony
Helena czula si¢ rozdrazniona — tak, to dobre stowo. Byla wsciekla na tamtego
me¢zczyzng, Szczepana, ze uwiktal si¢ w romans, o ktérym wiedzial, ze jest bez szans na
szczgsliwe zakonczenie. Zto$cita si¢ takze na przyjaciotke, poniewaz godzenie si¢ na role
,»tej trzeciej” 1 potulne czekanie, az kochanek raczy sobie o niej przypomnie¢, zupehie
nie pasowaly do Franceski. Lena postrzegala ja jako kobiete sSwiadoma wlasnej wartosci,
silng, pelng godnosci — a tymczasem dzi§ pokazata zupehie inng twarz. Stata si¢ na
powrdt tamtg gaska sprzed dwudziestu lat, zakochang do szalenstwa.

Jak to jest, rozmyslata Lena, ze nawet rozsadni ludzie kompletnie baranieja
W obliczu mitosci. Jak mozna straci¢ rozum do tego stopnia, ze cztowiek zaczyna robic¢
swinstwa... Bo przeciez umawianie si¢ z m¢zczyzna, ktéry ma narzeczong, jest wlasnie
swinstwem, podobnie zreszta jak byta nim zdrada Beaty. A najgorsze wydawato si¢
Helenie to, ze materia ludzkich uczuc i relacji jest tak delikatna, tak krucha. Potem nie da
si¢ juz niczego naprawic, niczego nie wymaze si¢ magiczng gumka. Jesli zona Szczepana
dowie si¢ kiedykolwiek o Francesce, zostanie trwale zraniona, a jej rana juz nigdy si¢ do
konca nie zablizni. Podobnie jak rana Marka Markiewicza.

Wiasnie, Markiewicz. Lena miata zamiar porozmawia¢ z Beatg o jej matzenstwie,
poniewaz wydawato jej si¢, ze przyjaciotka jest smutna. Pod uprzeymym usmiechem kryta
jakie$ watpliwosci, a Lena nalezala do ludzi, ktorzy wylapywali takie niuanse, po czym
natychmiast chcieli nies¢ pomoc.

— Ty lepiej pomo6z samej sobie — westchneta teraz, przekrecajac sie na drugi bok. —
Potrzebujesz snu, dziewczyno, bo za dwie godziny trzeba bedzie zaprowadzi¢ babci¢ do
toalety.

Lena rzeczywiscie spala ostatnio niewiele. Wieczorami nie mogla zasnac,
wybudzata si¢ tez zupetnie przy nocnych przerywnikach po§wigconych na czynno$ci
pielegnacyjne wokoét staruszki. Brakowato jej tego, co nazywata §wigetym spokojem —
wyciszenia, cho¢by godzinki tylko dla siebie. Zdawata sobie sprawe, ze ma to na wtasne
zyczenie, poniewaz przestata spedza¢ czas na mansardowym poddaszu. Byl czas, ze
uciekata tam niczym do magicznego azylu. Opiekowata si¢ ro§linami doniczkowymi,
czytata, suchata muzyki i rozmawiata z aniotami.

Kiedy zrezygnowata z ucieczek na strych, wyrzekla si¢ tez chwil ciszy, spokoju
I samotnos$ci. Dopiero teraz zrozumiala, jak bardzo bylo jej to potrzebne. Zwlaszcza
szeptane Serafinom zwierzenia i prosby pozwalaly uporzadkowaé mysli 1 wyrzucic
Z siebie to, czego nikomu innemu nie byta w stanie powiedzie¢.

No dobrze, wcale nie ,,nikomu innemu”. Byl kto$, komu — z niezrozumiatych
zupetnie powodow — jeszcze niedawno potrafita zwierzy¢ sie z niemal wszystkiego. Tym
kim$ byt Borys Magura, tajemniczy pisarz 1 mitosnik kwiatow, obecnie mieszkajacy za
granicg. Lena przestata do niego pisa¢ po tym, jak nagle uciat ich korespondencje¢ jednym
krotkim zdaniem. Od tamtej pory nie tylko nie czytata jego poprzednich maili, ale nawet



nie otworzyla ani razu skrzynki pocztowe;.

Dni mijaty jej teraz zbyt szybko. Opieka nad babcig pochtaniata wiecej czasu niz
jesienia, a do tego doszta zwigkszona liczba zamowien na wltoczkowe maskotki. Lena
wykorzystywata kazda wolng chwilg — dziergata, siedzac obok babci, ogladajac wieczorne
,Fakty” 1 rozmawiajac z przyjaciotkami, kiedy te wpadaly na herbate. P6Znym wieczorem
na ogot zszywata poszczegolne czesci zabawek, w soboty sktadata zamowienie na wetne
I akcesoria w hurtowni internetowej — a dwie noce w tygodniu po$wigcata na mitos¢.

Wilasciwie ,,mito$¢” coraz rzadziej okazywala si¢ stowem, ktorego Lena chciata
uzywac do opisania relacji, ktora taczyta jg z Jakubem.

Mimo najszczerszych checi nadal nie czuta tego, co powinna — albo co wyobrazata
sobie, ze powinna czu¢. Nie ttuklo jej si¢ w piersiach serce, kiedy Kuba miat przyjs$¢; nie
tesknita, kiedy z jakiego§ powodu odwotywal spotkanie. Nie wzruszal jej widok szwu
poduszki odcisnigtego na jego policzku, nie miata ochoty na poranne pocatunki... Byta
tym rozczarowana — a $cislej rzecz ujmujac, byta rozczarowana samg sobg.

— Daj waszemu zwigzkowi troche czasu — radzita Beata, kiedy Lena zwierzala jej
si¢ z tych rozterek. — Pewne sprawy dojrzewaja powoli. Jemu na tobie najwyrazniej
zalezy, a tobie... moze zacznie zaleze¢. Tylko w filmach jest tak, ze grom z jasnego nieba,
mitos¢ rodzi si¢ z chwilg pierwszego spojrzenia w 0CZY i juz wiesz, ze to ten jedyny.

— A ty nie wiedzialas? Zakochiwata$ si¢ stopniowo?

—Ja? Nie — odparta Beata, nieco zmieszana. — Ja to wlasciwie od razu. Ale nie
zawsze tak bywa.

Z kolei Francesca nie pozostawita Lenie ztudzen.

— Nie ma mowy — ocenita, krytycznie marszczac brwi. — Nie daje wam szans. Skoro
do tej pory nie zatrybito, to nic z tego nie bedzie.

— Ale uniego zatrybito — tlumaczyta Lena. — | u mnie chwilami tez co$ jakby
zatapuje. Na przyklad na spacerze, kiedy mnie calowat. I kiedy ta dtugonosa Marta si¢ do
niego dostawiata. Albo w sylwestra, gdy kochaliémy si¢ na dywanie i byto nam tak...

—Tu nie chodzi oto, jak wam byto. Lenka, z mitoscig jest tak, ze kiedy ci¢
dopadnie, to nie watpisz w nig ani przez moment. Nawet nie wiesz wtedy, co to
watpliwosci. To jest stan takiego otumanienia, ze reszta Swiata przestaje si¢ liczyc¢.

— Moze nie kazdy kocha wilasnie w ten sposob — probowata dyskutowaé Lena,
jednak Wtoszka spojrzata na nig takim wzrokiem, ze dziewczyna zrezygnowata z dalszej
dyskusji.

Probowata podpyta¢ rodzicow, lecz oboje, oczywiscie kazde w innych stowach
I W zupelie odmienny sposob, powiedzieli jej mniej wigcej to samo, co Francesca. Kiedy
przyjdzie prawdziwa mito$¢, bedziesz wiedziala. Jesli si¢ wahasz, to znaczy, ze to jeszcze
nie TO. Wcale jej to nie pocieszyto.

Jedno musiata przyzna¢ — Jakub bardzo jej pomagal w szukaniu rozwigzania
zagadki syberyjskiej przesztosci Mieczystawy. Najpierw usitowat rozpyta¢ znajomych
Z Jasienia, czy czyja$ babcia albo dziadek nie ma takich wspomnien. Potem podrzucit
Leng do biblioteki w Jasieniu, gdzie dwie przemite panie — Irenka i Ula — natychmiast
posadzity ja przy stoliku i zaczely na wyscigi proponowac ksigzki o Syberii.

— Ale mnie w zasadzie nie oto chodzi — tlumaczyla Helena. — Nie szukam



informacji o deportacjach w ogdle, tylko o tej konkretnej zsylce, na ktorg trafita moja
babcia. O ile dobrze zapamigtatam, zostata wywieziona z terenéw dzisiejszej Biatorusi
W tysigc dziewiecset czterdziestym 6smym, a wigc juz po wojnie. Wiem, Ze przynajmniej
jedna osoba z Jasienia, pani Rozalia Gawryta, zostata deportowana w to samo miejsce.
Ale pani Rozalia podobno juz nie moze mowic, a ja mam bardzo wiele pytan...

— Mamy tu w Jasieniu Zwigzek Sybirakow — powiedziata z namystem pani Ula. —
A nawet jaki$ czas temu miodziez z klubu dyskusyjnego spisata ich wspomnienia.

— Wiasnie... Moze zechce pani przejrze¢. — Pani Irena juz biegla do regatu,
z ktorego po chwili przyniosta zbindowany plik zadrukowanych kartek. — Kto wie, czy
nie natknie si¢ pani na jakis $lad rodzinnej historii.

— Dzigkuje — szepne¢ta Lena, ze wzruszeniem gladzac folig, ktora pehita rolg
oktadki. — Syberiada jasienska. Wspomnienia — przeczytata na gtos.

— Mamy kilka egzemplarzy. Jesli pani chce, moze pani zabra¢ jeden do domu.

Tamtego wieczoru Lena przestudiowata wszystkie historie zamieszczone
W Syberiadzie jasienskiej. W sumie pietnascie. W siedmiu pojawita si¢ nazwa
,2Domaczewo”, ktdrg zapamigtata z opowiesci Lukasza Gawryly. Dziewczyna sprawdzita
daty. Zgadzaly si¢ — kazda z osob, ktére mieszkaly po wojnie w tym rejonie, zostata
wywieziona na Sybir w roku tysigc dziewigCset czterdziestym 6smym. W pozostatych
osmiu przypadkach byty to wywozki sprzed czterdziestego pigtego.

Lena upewnita sig¢, czy autorkg ktoérej§ z opowiesci nie jest przypadkiem pani
Rozalia Gawryla z domu Skorek — niestety, tak jak si¢ spodziewala, nie miata az tyle
szczescia. To by bardzo uproscito poszukiwania, pomyslata, ale przeciez nie zawsze rzecz
polega na tym, zeby bylo jak najprosciej. Czasem im wigcej trudu, tym wigksza
satysfakcja.

Zastanawiala si¢, jak zareagowataby babcia Miecia, gdyby wiedziata o tej lekturze.
Z jednej strony mogto to przywola¢ obrazy, o ktorych staruszka chciata zapomnie¢ —
zZ drugiej jednak istniata szansa, ze dzigki tym relacjom co$ ,,drgnie” w babcinej glowie.
Dlatego, niewiele myslac, dziewczyna usiadta przy to6zku starszej pani i1 zaczela
odczytywaé pierwsza opowies¢. Mieczystawa juz po kilku zdaniach zatrzepotata
gwattownie dlonmi. Lena uznala, Ze to oczywisty objaw zdenerwowania, a moze nawet
leku, postanowita wiec dalej czyta¢ po cichu.

Z uwagg przeanalizowala kazda relacje, kilkakrotnie ocierajac tzy. Uswiadomita
sobie, ze skoro babcia wrocita z deportacji w pigédziesigtym pigtym, a niecaty rok pdzniej
urodzit si¢ jej jedyny syn, to Rozalia Skorek mogla mie€ racje — zapewne Mieczystawa
byla w cigzy juz w chwili wyjazdu z Syberii. Ato by znaczylo, ze gdzie§ w tych
opowiesciach moze pojawi¢ si¢ wzmianka o dziadku, moze przewinie si¢ jego imi¢, moze
nawet on sam zabierze glos.

Lena wynotowala pojawiajace si¢ we wspomnieniach nazwiska — niestety, zadne
Z nich nie brzmiato ,,Skorek”, ,,Botula”, ,,Gawryta” ani ,,Litynski” — bo przypomniata
sobie, ze takie nazwisko widniato w akcie urodzenia taty. Skoro jednak osoby o takich
nazwiskach nie pojawialy si¢ w Syberiadzie jasienskiej, nalezato znalez¢ autoréw
opowiesci 1zapyta¢ ich o Miecig, Roézi¢ lub zaginionego Ryszarda Skorka. Innego
wyjscia Lena nie widziala.



Jakub obiecal pomoc, poniewaz znal z nazwiska niektoére osoby wymienione we
wspomnieniach sybirakow.

— Zdobedziesz dla mnie adresy? — poprosita Lena. — A najlepiej takze numery
telefonow, zebym mogta si¢ wczesniej umowi¢ na rozmowe.

— Zdobedg. — Usmiechnat si¢, przygarnat ja do siebie i mocno pocatowat. — A ty mi
si¢ potem bardzo tadnie odwdzigczysz. Mam pare takich fantazji, ktére wcigz czekajg na
spehienie, a wszystkie bardzo przyjemne...

Jedynym, czego teraz brakowato Lenie, byl czas. Stan babci nie pozwalal, by
zostawi¢ ja samg na kilka godzin, a dziewczyna nie miata watpliwosci, ze czekaja ja
rozmowy, ktorych nie nalezy przerywac niecierpliwym ponaglaniem.
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Miecia zakonczyta modlitwe przy kapliczce stowami: ,,I miej w opiece Tosienke”,
poniewaz zawsze obawiala sie, ze Pan Bog moze przeoczy¢ dziewczynke w swoich
planach. Jej siostrzenica byta tak malenka, krucha i cichutka, tak nierzucajgca sie w 0czy
| grzeczna, ze tatwo bylto nie zauwazy¢ jej istnienia. Dla Mieci zas ta kruszynka stanowita
centrum catego swiata.

Biegla do domu przez pola, na skroty, poniewaz zblizal si¢ wczesny listopadowy
zmierzch. Bloto oblepialo jej nogi, buty zamienialy sie w cigzkie grudy, ale dziewczyna
nie zeszla na sciezke, bo nadlozylaby drogi. Halinka, starsza siostra, martwita sie, gdy
Miecia wracata pozno — azdarzalo jej sie to dos¢ czesto. Edward byt w takie dni
pochmurny, cho¢ nigdy nie wytkngl szwagierce, ze postepuje niewtasciwie. W ogole
niewiele mowit.

Z daleka zobaczyla, ze przed domem stoi wojskowy samochod z przyczepq. Serce
Mieci zatrzepotato na mysl, ze moze to tata wrocit, odnalazt sie po wojnie. Zaraz potem
przyszto otrzezwienie: gdyby nawet wrocit, to po co ta przyczepa... Tknigta zlhym
przeczuciem, przyspieszyta kroku, a gdy wpadla do izby, ujrzata Edwarda chodzgcego
W fe iz powrotem z obledem w oczach. Halinka siedziata na krzesle i tulita placzgcq
Antosie.

— Dali nam dwie godziny na spakowanie — powiedziata starsza siostra na widok
Mieczystawy. — Wywozq. Rewizje zrobili, czy broni nie chowamy, czy Edek nie zdrajca
przeciw wiadzy radzieckiej, a teraz wywozq.

— Co takiego? — Dziewczyna nie rozumiata, bo wcigz jeszcze kotatala jej sie
W gltowie mysl o powrocie ojca. — Co ty mowisz? Jakie dwie godziny?

Edward usiadi, ztapat sie za glowe i zaczqgl jeczeé. Miecia w lot zrozumiala, Ze nie
mozna na niego liczyc.

— Dokgd wywozg? — zapytata rzeczowo. — Halinka! Dokgd?!

— Pewnie na Sybir.

Mietka stata przez chwile jak stup soli. Edek zaczgt glucho wy¢, kolebigc sie
W przod iW tyl. Tosia ucichia, ale z jakiegos powodu wcale to Mieci nie uspokoito.
Wybiegta z domu | pognata do sqsiadow — nieopodal mieszkali Rosjanie, ale byli z tych
dobrych ludzi, co to ostatnim okruszkiem chleba by si¢ podzielili.

— Ratujcie — wydyszala Miecia, kiedy wpadta do ich chatupy. — Wywozq nas, mamy
sie pakowac, a Edward ani stowa nie mowi, jakby mu rozum odebrato. Co ja mam zabrac?

Gospodyni, Luba Iwanowna, podniosta si¢ natychmiast.

— Na Sybir diepartirujut? Ja pajdu s taboj, pamagu.

Poszly wiec. Po chwili dolgczyli do nich dwaj synowie sgsiadow, Pietia i Alosza.
Miecia czuta sie dziwnie, jak ogluszona. Wiedziata, Ze chlopcy poszli zabic¢ swinie, ale nie
do konca rozumiata, po co. Przeciez to byt jeszcze mtody warchlak, Edward dopiero na
wiosne planowal swiniobicie.

Luba Iwanowna tymczasem poszta do ich sieni, przystawita drabing, wlazta na
stryszek.



— Pakujem — zawotata tamang polszczyzng. — Groch, mgku, kaszu. Wszystko nada
pakowac.

Halinka ockneta sie wreszcie. Odlozyta poptakujgcq Tosie do kolyski i zaczela
wyciqggac ze skrzyni cieplq odziez. Edward wcigz siedzial przy stole i zawodZzil.

— Jak baba — powiedziala z niesmakiem Luba, gdy zeszta po drabinie. — Ty idz lepiej
pomagac moim malczikom, mieso nada porgbac.

Ale z Edka pociechy nijakiej nie byto. Halinka zebrala chusty i koce, a Miecia
Z sqsiadkq zapakowaly w walizke swiece i Szmaty na onuce, bo podobno — tak mowita
Rosjanka — na Sybirze kto nogi odmrozi, ten nie przezyje.

— Teraz migso — zawolata Miecia. — Porgbiemy i W cO sSchowamy?

— Nie ma rady, trzeba wywali¢ wszystko z walizki — zadecydowata Halina, ktora
nieco juz doszla do siebie. — Migso nasolimy i wezmiemy w walizke, a szmaty mozna
W tobotek zawigzac.

Nie zdqgzyly jednak. Zanim ktorakolwiek podeszta do drzwi, na podworzu rozlegly
si¢ okrzyki, a po chwili do wnetrza domu wtargngt oficer NKWD w towarzystwie dwoch
Zolnierzy z karabinami.

— No, Polaki — powiedzial. — Juz pora.

— Ale mieso... — zaczela Halinka. — Swinia... Tylko porgbac.

— Mieso wam niepotrzebne, wladza radziecka nakarmi, nie da wam zging¢. Juz
pora — powtorzyl.

— Ale dziecko malutkie... I migso... — jeczata jeszcze Halinka bez sktadu.

Zotnierze nie stuchali. Gestami pokazali, zeby wrzucaé tHumoczKi i walizke na pake.
Halina chwycita corke i przycisneta mocno do piersi. Obejrzata si¢ na meza, ktory wcigz
siedziat przy stole.

— Edek — szepneta. — Nie widzisz? Wyjezdzamy.

Jeden z tych uzbrojonych szarpngt jq za rekaw, pchngt w strone drzwi. Zachwiata
sie. Wulamku sekundy Edward zerwal sie z krzesta izaszarzowal, jakby zamierzal
powalic¢ Zotnierza na ziemie. Gruchngt strzal, po ktorym zapadta straszliwa cisza. Nawet
Antosia wstrzymala oddech na kilka chwil, zanim rozszlochata sie tak, jak to tylko dzieci
potrafig.

— Zaatakowal — oswiadczyl Zotnierz oficerowi, ktory wpadt do srodka. — Rzucit sie
na mnie. Ja w obronie wlasnej.

— Chodzcie, baby — szepneta Luba, biorgc za reke Miecie i ciggngc Haline. Ta
ostatnia stata jak porazona, patrzqc na zwloki meza, wokot ktorych rosta katuza krwi. —
Chodz, dziecko ratuj.

Ciezarowka zawiozla ich na stacje kolejowg we Wiodawie. Staly tam juz pociggi
towarowe. W wagonie, do ktorego trafily Miecia i wcigz sparaliZowana z przerazenia
Halina z dzieckiem, byly jeszcze dwie inne rodziny. Mata Antosia plakata ciggle, cho¢ juz
nie tak glosno. Miecia poskiadata caly ich dobytek w jednym kqciku, po czym usiadfy na
deskach zwanych narami i W milczeniu czekaly, co si¢ z nimi stanie.

Na srodku wagonu znajdowat si¢ piecyk, lecz nie bylo drewna ani wegla, Zeby
rozpali¢. W rogu Miecia zauwazyta dziure w podlodze; wiato przez nig przenikliwe zimno.



Dziewczyna wyciggnela z tobotka dwa koce i okryla siebie oraz siostre. Tosia kwilita,
wiec Halina nakarmita jq piersiq.

Kiedy sie siedzi w otepieniu i strachu, a przed oczyma wcigz ma ciato bliskiej
osoby, ktora w jednej chwili Zyje, a potem nagle lezy z drgajgcymi nogami i dziurg po kuli
W okolicach mostka, cztowiekowi dziwnie mija czas. Niby powoli, jakby snut si¢ niczym
dym z dogasajgcego ogniska, a jednak niepostrzezenie staje si¢ pozno, za pozno na
cokolwiek.

— Jak oni go pochowajq? — szepneta Halina, ledwie poruszajgc bladymi wargami.
— Nie wiedzq przeciez, jak sie nazywat.

— Luba im powie — pocieszyta jg Mieczystawa, cho¢ w tej chwili kwestia tego, czy
na grobie Edwarda znajdzie si¢ wlasciwe nazwisko, wydawalta jej sie zupeltnie nieistotna.
— Najwazniejsze, Ze Tosi nie skrzywdzili. I szkoda tego prosiaka. Mamy tylko magke i kasze,
troche grochu. Co bedziemy jes¢? Jak ugotujemy, skoro wody nie ma?

Halina nie odpowiedziata. Najwyrazniej wcigz byla w Szoku.

Do wagonu wcisnieto jeszcze trzy spore grupy ludzi — 0 ile Miecia zdgzyla sie
zorientowac, spokrewnionych ze sobg albo przynajmniej znajomych, moze sgsiadow.
Rozmawiali oZzywionymi glosami, sprawdzali, czy nikt sie nie zgubif. W koncu zrobilo sie
tak ciasno, ze nie zmiescitby sie juz nikt. Wtedy zZotnierz stojqcy na peronie zamkngt drzwi.

— Wsio gatowa! — zawofal.

Lokomotywa zaryczata jak potwor i po chwili pocigg ruszyl. Nikt nie powiedziat im,
dokgd jadq i jak dlugo potrwa ich podroz. Nie mieli jednak wqgtpliwosci, ze kierunek moze
by¢ tylko jeden — wschod.

Stopniowo rozmowy cichly, ludzie siedzieli wtuleni w siebie; ich oczy mialy
przerazony, zwierzecy wyraz. Tosienka zasnela przy piersi, wigc Halina delikatnie
opatulila jg chustq i przywigzata rog do swojego paska, Zeby przez sen nie upuscic dziecka
na podtoge. Miecia oparta glowe o ramie siostry i tak, kolebigc si¢ w rytm stukotu kof,
przespaly pierwsze godziny jazdy.



ROZDZIAL 8

Marcelina zwlekata z otwarciem oczu. Stata tak z zaci$nigtymi powiekami juz od
dobrych pieciu minut, zapalita nawet kinkiet nad lustrem w tazience, jakby to mogto
dodac¢ jej odwagi. Nie dodato. Na wszelki wypadek odwrdcita si¢ tylem i dopiero wtedy
si¢ zdecydowala. Jej spojrzenie padio na matowa szybe¢ kabiny prysznicowej. Nie odbijata
obrazu z lustra, wigc dziewczyna nadal nie miata pojecia, jak wyglada. No dobrze, raz
kozie $§mier¢, pomyslata w koncu i1 jednym ruchem okrecita si¢ przez ramig.

Sukienka byta §liczna. Doktadnie taka, jak Marcelina sobie wymarzyla — miata
W sobie to ,,c0$8”: pomyst, oryginalnos$¢ i swiezo$¢. Prosta, grafitowa kreacja ze srebrnym
polyskiem, nieco w stylu lat dwudziestych, odkrywajgca ramiona, z obnizonym stanem
I naszytymi u dohu czarnymi, I$nigcymi piérami. Marcelina wymyslita, ze zatozy do niej
czarne rekawiczki powyzej tokci oraz dtugi sznur peret. Wszystko picknie — tylko niestety
dziewczyna miata za duze piersi. Kobiety w dwudziestoleciu byly najwyrazniej ptaskie
jak deski. Tak czy owak, sukienka odstawata przy pachach, tworzac co$ w rodzaju
wywietrznika, przez ktory mozna byto sobie doktadnie obejrze¢ biustonosz.

Odesle, zdecydowata. W koncu cztery stowy piechota nie chodza. Odesle, a potem
powiem Hubertowi, ze bardzo mi przykro, ale nie moge mu towarzyszy¢. Przeciez i tak
nie lubimy tanczy¢, wigc w sumie cala ta studniowka w naszym przypadku to jeden wielki
wyghup.

A jednak bardzo chciata i§¢ — sama juz nie wiedziala, czy po to, zeby zrobi¢ na
ztos$¢ Aurelii, wzbudzi¢ zazdro$¢ w Kamilu, czy po prostu pokazac catemu §wiatu, Ze jest
silna, niezalezna 1 potrafi si¢ dobrze bawi¢. Wreszcie postanowita, ze poradzi si¢ mamy,
jak by te kiecke przerobi€. Plecy wyprostowane, brzuch wciagnigty. Trzeba wygladac tak,
zeby mamie si¢ spodobato, bo inaczej nie uniknie wyktadu na temat kupowania drogich
ciuchow przez internet. Rzecz w tym, ze w normalnych sklepach nie byto nic, na czym
warto by oko zawiesic.

Poszta do kuchni. Ojciec jeszcze nie wrocit z pracy, aJedrek odrabial lekcje
w swoim pokoju. Dziewczyna spodziewala si¢, ze mama przygotowuje kolacje, jednak
zastala ja siedzacg przy stole z twarza ukryta w dioniach. Na dzwigk otwieranych drzwi
Beata podniosta gtowg 1 spojrzata na corke nieobecnym wzrokiem.

— Jedrus$ odrobit lekcje? — zapytata.

Gtos miata dziwny, jakby byla pijana, a przeciez Marcelina doskonale wiedziata,
ze to niemozliwe.

— Co sig stalo, mamo? — zapytala, cho¢ przyszta tu w zupetnie innej sprawie.

— Nic, zupehie nic. — | Beata rozptakata si¢ jak dziecko. — Ja bym si¢ w zyciu nie
spodziewata, a co dopiero tata.

— Czego bys si¢ nie spodziewala? Mamo?

Ale nie udalo jej si¢ wycisna¢ z matki nic wigcej. Wreszcie Marcelina wzruszyta
ramionami i po prostu sobie poszia.

Byla rozzalona. Po pierwsze dlatego, ze jak si¢ zaczyna, to nalezatoby skonczy¢,
a nie zaczyna¢ jaka$ histori¢ 1 urywaé¢ w pot stowa, powodujac, ze teraz ona nie zmruzy



oka, tylko bedzie sobie wyobrazata, o co mogto chodzi¢. Moze o rozwod, kto wie?
A moze na przyktad tym razem to ojciec znalazt sobie jaka$ mitostke? Chociaz nie, to
kompletnie nie pasowato do stow: ,,a co dopiero tata”. Tak czy inaczej, Marcelinie byto
przykro, ze zostata tak potraktowana. Po drugie, matka nawet nie zauwazyla, ze jej corka
kupita sobie sukienke na studniowke. Przeciez powinna, do jasnej choinki, zachwyci¢ si¢
I pochwali¢ albo wrecz przeciwnie: zacza¢ biadoli¢, ze kupowanie przez internet jest bez
sensu, ale co tam, mozna odesta¢; najwyzej si¢ co$ kupi na miejscu. Marcelina nie
umialaby nazwac tego pragnienia po imieniu, ale prawda byla taka, ze chciata cho¢ na
chwile sta¢ si¢ dla swoich rodzicow najwazniejsza. Wazniejsza niz ich problemy
uczuciowe, niz Jedrek, niz praca i cata reszta Swiata.

Urazona i zta jednoczes$nie, zarzucita na siebie cieply kardigan i wyszta z domu.
Przez chwile stala niezdecydowana na klatce, az wreszcie zapukata do mieszkania
sasiadki z naprzeciwka. Pani Klara byla jej dawng nianig; dziewczyna nadal lubita ja
odwiedza¢. Czasem, kiedy w jej duszy dzialy si¢ rzeczy, z ktorymi nie umiata sobie
poradzi¢, Marcelina szta po prostu do sgsiadki, siadala na dywanie 1 w milczeniu bawita
si¢ z psem. Pani Klara potrafita milcze¢ razem z nia, cho¢ trzeba przyznaé, ze umiala tez
zagadywac cisze¢. W dodatku jakim$ cudem bezbtednie rozpoznawata, czego dziewczyna
akurat potrzebuje.

— No co? — zapytala tym razem, kiedy otworzyla drzwi. — Mow, bo widze, ze zaraz
eksplodujesz.

— Nie eksploduj¢. — Marcelina u§miechneta si¢ i przekroczyta prog. — Ale potrzebna
mi rada, a mama siedzi w kuchni i beczy.

— Beczy? Znowu?

— Znowu.

— Kt6cg sie? — Pani Klara znizyta glos. — Wydawato mi sig, ze jest lepiej. I na tych
nartach byliscie...

— Ale to juz miesigc temu. Zreszta w sumie jest lepiej, naprawdg. — Marcelina
wystraszyla si¢ nagle, ze jesli bedzie niesprawiedliwa w ocenie sytuacji, to w jakis ghupi
sposob zniszczy wszystko, co zdotato si¢ jakim$§ cudem naprawié. — Nie styszatam, zeby
si¢ ostatnio kiocili. Ale musiato si¢ co$§ wydarzy¢, skoro mama tak okropnie szlocha.

— Usiadz, Marcysiu, usigdz. — Pani Klara wskazata fotel w duzym pokoju. — Zrobi¢
herbaty i wszystko mi opowiesz.

— Nie, ja wlasciwie przysztam w innej sprawie — zaoponowata dziewczyna. — Bo
widzi pani, kupitam sobie kreacj¢ na studnidwke 1 troche mi tu odstaje.

Marcelina zsung¢ta z ramion kardigan, odstaniajgc miejsce, w ktorym sukienka Zle
lezata.

Sasiadka zacmokata z dezaprobata.

— Rzeczywiscie, brzydko to wyglada. A nie zalozytas przypadkiem tego stanika, co
powieksza piersi? Bo to wyglada tak, jakbys tam miata za duzo...

— Nie, mam normalny biustonosz. Tylko tu po prostu nie ma zaszewek, to jest
uszyte na takie ptaskie deski.

— To prawda. — Starsza pani obeszta dziewczyne dookota i obejrzata jej sylwetke
z kazdej strony. — Ale sukienka naprawdg¢ $liczna. Jakby do tego dobraé¢ tadne buciki



I moze jaki$ naszyjnik...

— Myslatam o sznurze peret.

— Tak, to bedzie pasowato. Tylko te pachy... A moze by$ zajrzata do Helenki? Ona
ma dryg do szycia, robi te maskotki na szydetku, szyje z filcu etui na telefony, torebki. ..

— Ale to chyba zupehie co$ innego...

— Innego czy nie innego, na pewno lepiej ci doradzi niz ja. Posztabym z toba, ale ja
jestem u Mieczystawy niemile widziana. 1dz, idz, nie zebym ci¢ wyganiala, ale idz.

I starsza pani odprowadzita Marceling na klatke schodowa.

— Tylko potem zajdz do mnie powiedzie¢, czy co$ wymyslityscie.

Dziewczyna zeszta na parter, cho¢ wlasciwie przestata juz wierzy¢ w powodzenie
catego przedsigwzigcia. Lubita panig Leng 1 niejednokrotnie podziwiala jej rekodzieto, ale
to przeciez zupehie inna para kaloszy — taka sukienka. Mimo to zapukata do drzwi na
parterze, chocby dlatego, ze nie miata ochoty wraca¢ do mieszkania, do ptaczacej; matki,
ktora nie zwracala na nig uwagi, i do kiotni, ktora wisiata w powietrzu, bo przeciez zaraz
ojciec wrdci z pracy.

Pani Lena wystuchata Marceliny 1 uwaznie obejrzata sukienke.

— Cos$ pigknego! — zawotata z entuzjazmem. — Zaczekaj chwilke, tylko nakarmi¢
babcig, bo zrobitam pyzy z migsem 1 jako$ cigzko nam idzie. A moze chcesz troche?

—Nie, dzigkuje. Ale mys$li pani, ze co$ si¢ da zrobi¢? — zapytala nieSmialo
Marcelina.

— Czy sig¢ da?! Kochana, nie takie rzeczy si¢ robito! To znaczy witasciwie nie ja,
tylko moja mama... Bo ona jest krawcowa, wiesz? Ale ja jej sporo pomagatam, zresztg
uwielbiam szy¢. Nie mam tu wprawdzie maszyny, jednak z tego, co widze, wystarcza
zaszewki, moge je zrobi¢ recznie. Nie bedzie tak idealnie jak Sciegiem maszynowym,
wigc bedzie trzeba czyms to zamaskowac. .. O, juz wiem! Wykorzystamy te piorka z dotu.
Odprujemy kilka od spddniczki 1 przyszyjemy na szwie, na tej zaszewce, rozumiesz?

Marcelina nie rozumiala, ale byto jej wszystko jedno. Patrzyla jak urzeczona na
panig Lene¢ i myslata, Ze chciataby mie¢ takg mamg. A jeszcze lepiej — sama chciataby
by¢ wihasnie taka. Pelna werwy, optymizmu i dobrej energii.

— Teraz musze ci¢ przeprosi¢ — oznajmita Helena bez skrgpowania (i tego
Marcelina takze jej pozazdros$cita). — Musze si¢ zaja¢ moja podopieczng. Wigc albo idz
na razie do siebie, poucz si¢ czy co tam masz do roboty, albo bedziesz musiata posiedzie¢
tu w samotnosci, bo ja mam przy babci trochg takich intymnych czynnoSci...

— Oczywiscie! — Dziewczyna zerwala si¢ z miejsca. — Nie chciatam przeszkadzac!
Przyjde za godzinke, moge? Nie bedzie za p6zno?

— Nie, absolutnie, w sam raz. | koniecznie zat6z t¢ biclizne, w ktorej pojdziesz na
studnidowke. To tez ma znaczenie.

— Dobrze, dzigkuje.

W domu panowata ghucha cisza. W kuchni Jedru$ samotnie jadl kolacje, bo mama
zamkneta si¢ w tazience. Marcelina poszta do siebie | szybko przebrata si¢ w domowe
ubranie. Uznala, Ze rodzicom pokaze si¢ dopiero w wersji po przerobce. Zresztg — czy ich
to w ogole obchodzi?



Wrocita do kuchni i usiadta naprzeciwko brata. Miat buzi¢ umazang powidtami
sliwkowymi.

— Jest juz tata? — zapytata.

Jakby w odpowiedzi rozleglo si¢ trzasnigcie drzwiami. Ojciec wrdcit z pracy.
Ciekawe, kiedy zaczng si¢ kioci¢, pomyslata Marcelina, ze wzgledu na Jedrka starajac si¢
nie okazywac¢ zdenerwowania.

— Zjadtes? W takim razie pojdziemy do pokoju, poczytam ci Magiczne drzewo —
zaproponowata.

— A zeby? — zapytal malec niepewnie.

—1 tak jest na razie zajete. Mama siedzi w lazience. Chodz, przynajmniej
posprzatamy klocki.

Braciszek powlokl si¢ za siostrg ospale. Byl wyraznie zmgczony. Marcelina
pomyslata, ze nic by si¢ nie stato, gdyby ten jeden raz darowa¢ mu mycie, ale mama akurat
wyszla ztazienki, wigc mozna bylo zagoni¢ matego pod prysznic. Potem Marcysia
zaprowadzita go do pokoju 1 pomogta przebrac si¢ w pizamke. Pozbierali razem zabawki,
poczytali, a poniewaz chlopczyk zasnat juz w potowie rozdziatu, dziewczyna poszta do
siebie, zatlozyla bielizng, w ktorej zamierzata wybra¢ si¢ na studnidwke, 1 nieszczesng
sukienke¢ z ,,wywietrznikiem” pod pachami. Zarzucila na wierzch kardigan, wzigta buty
na obcasie i sznur sztucznych peret, po czym postanowita powiedzie¢ rodzicom, ze idzie
do sasiadki z dotu. Jesli przerwie im kidtnig, to tym lepiej, niech trochg¢ otrzezwieja.

Zamkneli si¢ w pokoju ojca. Marcelina miala nadziejg, ze moze juz jest po
wszystkim i teraz rodzice robig to, po czym mama miata ostatnio takie rumience, ale nie
— zza drzwi dobiegaty zduszone szepty. Dziewczyna przysunela si¢ blizej. Policzki jej
ptonety. Czula si¢ paskudnie, ze podstuchuje, lecz nie potrafita oprzec¢ si¢ pokusie.

— Czyje? — Ojciec mowit gtosem zimnym jak 16d. — Po prostu wreszcie powiedz mi
prawde.

— Obrazasz mnie. — Stowa mamy byly nabrzmiale od powstrzymywanego ptaczu.
— Nie rozumiesz, co mowi¢? Byles tylko ty. Nie wiem, nie pytaj mnie, jak to si¢ mogto
stac.

— Zawsze miatem... Przeciez uwazatem!

— Ty ghupku, nigdy nie ma stuprocentowej pewnosci! — wykrzykneta mama,
widocznie nie panujgc juz nad sobg. — Uczg tego w Szkole, a tobie trzeba thumaczy¢?!

Marcelina w pierwszej chwili nie zrozumiata, czego dotyczy rozmowa. Zreszta
chyba nawet nie chciata zrozumie¢. Kiedy wreszcie dotart do niej sens maminych stow,
ostupiata. Mama jest w cigzy? To dobrze czy Zle? Jedyne, co wydawalo si¢ teraz pewne
— to ze rodzice znow wszystko psuja. Zupeknie jak wtedy, gdy zdrada mamy wyszla na
jaw. Wowczas nagle, z dnia na dzien, caty spokojny $wiat dziecinstwa runagt; rodzice
zaczeli na siebie warcze¢, kasac si¢ 1 ktoci¢ z taka agresja, ze Marcelina chciala jedynie
zatkac uszy, wybiec z domu i nigdy nie wrécic.

Teraz tez wybiegla. Trzasnela drzwiami 1 po chwili gnata juz przed siebie ulica.
Bylto bardzo zimno. Tylko dzigki temu zorientowala sig, ze ptacze — w miejscach, gdzie
lzy wyznaczyly sobie $ciezki, szczypal ja mroz. Wreszcie ochtoneta. W kazdym razie na
tyle, ze zawroécita i zapukata do pani Leny, ktora whasnie posprzatata po kolacji i zabrata



si¢ za szycie filcowych gasek do kolekcji wiosenne;.

— Boze drogi, co si¢ znowu stato?

— Nic — odparta ponuro Marcelina. — Godzing temu wydawato mi si¢, ze mam
problem, bo moja sukienka na studnidwke jest totalnie do bani. Ale teraz... Wie pani,
zycie jest jednak cholernie interesujace. Teraz wiele bym dala za jeszcze kilka takich
dupiastych sukienek, byle tylko nie mie¢ wiekszych probleméw.

— A jakie ty masz wigksze problemy? — zapytala tagodnie pani Lena, biorac
dziewczyne za reke 1 prowadzac do kuchni.

— Moich starych — wypalita dziewczyna, po czym szybko si¢ poprawita: — To
znaczy rodzicow. Znowu si¢ nienawidza.

Ostatecznie odpruly tylko kilka mniejszych pidrek, poniewaz zaszewki wyszly
bardzo tadnie, dyskretnie — i wlasciwie nie trzeba bylo niczego maskowac. Jednak sam
pomyst, zeby czes$¢ pidrek przeszy¢ ze spddniczki w okolice biustu, bardzo si¢ Marcelinie
spodobat.

— Jak ja si¢ pani odwdziecze? — zapytala dziewczyna, okrecajac si¢ przed lustrem
I z zadowoleniem konstatujac, ze wyglada $wietnie.

—Nie musisz tego robi¢ — odrzekta Lena. — Az kim w koncu idziesz na t¢
studnidéwke?

Marcelina zarumienita si¢ leciutko.

— Z Hubertem. Pamigta go pani? To ten szachista...

— A, wiem. Ten od psich siuskow i zamykanej szafki?

— Wiasnie.

— Bardzo sympatyczny chiopak. Rozumiem, ze on peilni w tym wypadku rolg kitu,
prawda? Zgodnie z powiedzeniem: ,,Z braku laku dobry kit”. A skoro juz chcesz mi si¢
jakos odwdzieczy¢, to mam do ciebie ogromng prosbe: zrob tak, zeby ten chtopak nie
odczul, jak bardzo jest dla ciebie kitem.

— Rany, jak to okropnie brzmi...

— Tak, okropnie. | okropnie tez musi si¢ czu¢ taki zapchajdziura, nie uwazasz?

— Ale przeciez on nie wie.

— I doktadnie o to mi chodzi. Zeby nie wiedzial. Zeby sie nie domyslit.

Marcelina przybrata nieco urazony wyraz twarzy. Co ona sobie mysli, sadzi, ze kim
ja jestem? Pusta, ghupig lalunig?

— Oczywiscie, ze si¢ nie dowie — oswiadczyta odrobing wyniosle. — Zreszta ja nie
Mam zamiaru odgrywac przedstawienia, robi¢ Kamilowi na zto$¢, nic z tych rzeczy. Bede
si¢ dobrze bawi¢, na tyle, na ile to w ogdle mozliwe, gdy si¢ nie przepada za tancem.

— A ja kocham taniec! — zawotata Lena. — M6j Boze, nie ma chyba na Swiecie
drugiej tak oczyszczajacej czynnosci. Kiedy tanczysz, uwalniasz si¢ od ztych mysli, od
cigzaru na karku 1 w klatce piersiowe;...

— Ja jako$ si¢ nie uwalniam.

— A czesto tanczysz? Moze za rzadko?

Marcelina zastanowila sie.

— Tak — powiedziata. — Chyba mozna to tak okresli¢, ze za rzadko. Pewnie dlatego,



ze jestem sztywna jak kotek.

Przypomniata sobie t¢ rozmowe pare dni pdzniej, kiedy stata w auli, przestepujac
Z nogi na nogg i nudzac si¢ okropnie w towarzystwie Krystiana, z ktérym byta ustawiona
w parze do poloneza. Nauczycielka wyszta na chwilg, bo miata pilny telefon, zatem
przyszli maturzysci powyciagali telefony 1 zaczeli esemesowac, pstrykac sobie selfie albo
przeglada¢ Facebooka. W drzwiach, oparty o futryng, stat Hubert Ksyk i przygladat sig
towarzystwu.

—Masz juz partnerk¢ na studniowke? — zapytala Marcelina, bo czula si¢
niezrecznie, stojac w milczeniu obok kolegi z klasy.

— Nie, ide¢ sam — odpart Krystian. — A ty?

Albo jej si¢ wydawato, albo w jego glosie brzmialo co§ na ksztalt nadziei.
Wilasciwie byt catkiem niczego sobie, tylko ubierat si¢ gorzej niz Zle.

— Ja z Hubertem — odpowiedziata. — Ale chyba Patrycja nie ma z kim p6jsc.

Krystian powi16dl wzrokiem po grupce dziewczat stojacych w rogu.

— Daj spokdj. — Zarumienit si¢ nieznacznie. — Takich lasek to nawet nie pytam.

Marcelina parskngta §miechem.

— Co za ulga — odparta. — Czyli ja jestem wystarczajaco brzydka, zeby mnie zapytaé
bez wielkiego strachu?

— No co$ ty, w ogole nie o to chodzi! — Wygladat na okropnie zaktopotanego. — Nie
miatem na mysli, ze ty nie jeste$ laska, tylko ze... No wiesz, z tobg si¢ normalnie
rozmawia. Jak z kolezankg. A Patrycja to taka... gwiazda.

— Nie przesadzaj. Normalna, fajna dziewczyna.

Wzruszyt ramionami. Marcelinie nagle wpadto do glowy, ze mozna by go troche
osmielic.

—Ona jest w gruncie rzeczy troche skryta — szepnela, zblizajac glowe do ucha
Krystiana. — Wydaje mi sig, ze jej si¢ podobasz, ale w zyciu tego nie okaze.

Policzki chlopaka zaptonely czerwienia.

— Jaja sobie ze mnie robisz — mruknat niewyraznie.

Marcelina chciala zaprzeczy¢, ale wtym momencie do auli wbiegla pani
Barnasiewicz, matematyczka, ktorej w tym roku przypadt w udziale obowigzek nauczenia
przysztych absolwentéw poloneza.

— Dzwonita mama Mateusza — zawotata gtosem piskliwym ze zdenerwowania. —
Po prostu nie do wiary. Przeciez on miat pdj§¢ w pierwszej parze! Proba generalna,
pojutrze studnidéwka, a Mateusz ztamal nogg!

Emilia z biol-chemu, ktéora miata tanczyé z Mateuszem, zastonila usta reka.
Wygladata na wstrza$nietg. Marcelina sadzita, ze po prostu martwi si¢ o kolegg, ale tamta
zapytala ze zloScia:

— | co w zwigzku z tym? Ja nie tancze, tak?

Pani Barnasiewicz myslata przez chwilg, marszczac zabawnie brwi.

— Co by tu zrobi¢? — mruczata. — Chyba zeby Ksyk zatanczyt...

— Nie ma mowy, pani profesor — odezwat si¢ Hubert dobitnie. — Ja w tej szopce nie
biore udziatu.



W tym momencie Marcelina podeszta do Ksyka 1 wzieta go za reke. Zachowata sig
zupelnie spontanicznie 1 nie umiataby wyjasni¢, co nig kierowato. Chtopak spojrzat na nig
zdumiony, ale nie cofnat dtoni.

— Pani profesor, Hubert jest przeciez za wysoki dla Emilki. Do pierwszej pary
musialby przejs$¢ ktos nizszy, a Hubert moglby p6j$¢ w ostatniej. Na przyktad Krystian
przeszediby do Patrycji, Darek do Emilki, bo sg podobnego wzrostu, a Hubert Ksyk
spokojnie moglby zatanczy¢ ze mng na koncu.

Byta ciekawa, czy i1teraz chtopak powie, ze ,nic ztego”, ale nie odezwat si¢
stowem. Natomiast nauczycielka pokiwata z zapatem glowa.

Marcelina ztowita zdziwione spojrzenie Patrycji, wigc puscita reke¢ Huberta
I podbiegta do niej, wymijajac formujace si¢ na nowo pary.

— Wydaje mi sie, ze ten Krystian co$ do ciebie czuje — szepneta. — Zal mi si¢ go
zrobito, zwlaszcza ze to fajny chtopak, tylko taki wiesz, nieoszlifowany. No i piekielnie
skryty, w zyciu by si¢ nie przyznal, ze mu si¢ podobasz.

Patrycja patrzyla na nig ze zdziwieniem. Tymczasem Marcelina wrécita juz do
Ksyka, ktory wygladal na oszotomionego.

— No co? — zapytata zaczepnie. — Emilce byto przykro. Nie masz pojegcia, jakie to
upokorzenie dla dziewczyny, kiedy nie ma partnera.

Wzruszyt ramionami. Takie wyjasnienie chyba mu si¢ nie spodobalo.

— To trzeba bylo jej odda¢ swojego — powiedziat. — A mnie zostawi¢ w spokoju.

Nauczycielka wlaczyta nagranie i data znak, zeby zaczynaé. Marcelina chwycita
rgke Huberta i pokazata mu, jak ma uja¢ jej dton. Odniosta wrazenie, ze palce chtopaka
lekko drza.

— Przeciez idziemy razem na studniéwke, prawda? — szepneta. — Wigc musimy sie
ze sobg oswoic, bo inaczej bedziemy sztywni jak kije od miotty.

— Ale mieliSmy nie tanczyc.

— Cicho tam! — krzykneta pani Barnasiewicz. — Marcyska, ty trochg steruj Ksykiem,
bo on przeciez w ogole dotychczas nie ¢wiczyt.

— Jestem pewna, ze zatapal, pani profesor. On tylko popatrzy i juz wszystko wie.

Hubert usmiechnat si¢ pod nosem. Ku zdumieniu Marceliny rzeczywiscie zatapat.
Pamigtal, ile krokow ma przypas¢ na kazdy obrot, w ktorym momencie si¢ uktonié i kiedy
chwyci¢ partnerke w pasie. Musiata tez przyzna¢, ze jego dotyk byl znacznie
przyjemniejszy niz niepewny uscisk Krystiana — Hubert obejmowat ja zdecydowanie
I mocno. Ciekawe, jak by to robit Kamil, przeszto Marcelinie przez gtowe. Skoro ramiona
Huberta, chudej tyczki, wydaja mi si¢ tak silne, to jak by to byto znalez¢ si¢ w objeciach
Kamila, chtopaka o ciele kulturysty?

Westchneta cichutko. Wbrew temu, co obiecala pani Lenie, miata jednak odrobing
nadziei, ze studniowka przyniesie jakie§ zmiany w sprawach sercowych. Moze Kamil,
ujrzawszy ja odmieniong, tanczaca z innym chtopakiem i kompletnie niezwracajaca na
niego uwagi, zapragnie — jak to kiedys okreslita sasiadka — pogoni¢ kroliczka? Moze
zechce poprosi¢ ja do tanca?

Do tego miejsca fantazja Marceliny pracowala jak nalezy. Tylko zupetnie nie
potrafila sobie wyobrazi¢ dalszego ciagu.
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W pierwszg sobot¢ lutego przyjechat w odwiedziny ojciec Lenki. Obiecat spedzi¢
ze swojg matka caly dzien, zeby Lena mogla si¢ troche rozerwac. Jakub nalegat na wyjazd
do kina i moze na zakupy, ale dziewczyna miata inny pomyst na wykorzystanie wolnego
czasu: wybrala si¢ do Jasienia, zeby odnalez¢ mieszkajacych tam sybirakéw 1 wypytac ich
0 babcie Micecie.

Kuba spisat si¢ na medal: zdobyt dla niej zardwno adresy, jak i numery telefonéw
osoOb, ktorych nazwiska wynotowata sobie z Syberiady jasienskiej. Lenka zadzwonita do
kazdego z bylych zestancoéw 1 poprosita o spotkanie, po czym odbyta siedem wizyt,
podczas ktorych wystuchata wstrzasajacych historii 1 wylata wraz z rozméwcami sporo
tez. Nastepnie spotkata si¢ z Jakubem i poszli razem na kawe, ale zamiast trzymac si¢ za
rece 1 przytulaé, czego najwyrazniej oczekiwal chtopak, Helena dzwonita pod kolejne
numery telefonow, ktore udato jej si¢ zdoby¢ podczas rozmow z sybirakami.

Wieczorem, kiedy ojciec pojechat juz do Karbowa, Lenka zatelefonowata do
Lukasza Gawryly, zeby opowiedzie¢ mu, czego si¢ dowiedziata — albo raczej: jak bardzo
nie dowiedziata si¢ niczego.

— Stuchaj, bytam dzisiaj w Jasieniu — zaczgta. — Rozmawiatam ze wszystkimi
sybirakami, jakich udato mi si¢ odnalez¢. To znaczy oczywiscie szukalam tylko tych,
ktorzy zostali deportowani juz po wojnie, bo mowites, ze...

— Tak, tak — przerwal jej mgzczyzna niecierpliwie. — Tylko nie wiem, po co.
Przeciez ja juz ich wszystkich wypytywatem po kilka razy.

— Rozmawiatam takze z panig Genowefg Karmelita, ona jest...

— Wiem. Prezesem Kota Sybirakow w Jasieniu. Urodzita si¢ na Syberii. Ale z panig
Gienig tez rozmawialem. Ty natomiast miatas porozmawiac z babcig.

— Czy ty nie rozumiesz, ze moja babcia nie roz-ma-wia?! To znaczy wypowiada
jedynie stowa bez zwigzku, takie oderwane zdania, dociera to do ciebie?!

— Spokojnie, Helena. Nie kt6¢my sie.

Lena nabrata powietrza, po czym wypuscita je gltosno.

— Przepraszam, chyba wylewa si¢ ze mnie frustracja. Wracajac do sprawy: zdaje
sie, ze z tego Domaczewa musiaty pdj$¢ dwa roézne transporty, zresztg moze nawet wigce;.
Jeden dotart gdzies w okolice Kamienska, do posiotka Timluj. Tak zrelacjonowaty mi
moje dzisiejsze rozmowczynie. Nie znalaztam tego Timluja na mapie, ale to chyba nie ma
dla nas wigkszego znaczenia. W kazdym razie kilka pan pamigtato albo twojg babcie, albo
moja, albo obie; pani Jadzia przypomniata sobie nawet Ryszarda Skorka, tylko ze nie
umialy mi wyjasnic, co si¢ z nim stato, nie miaty tez pojecia o krzyzyku z drewna. Wydaje
mi si¢, ze szukam nie tam, gdzie trzeba.

— Masz racjg.

— Spotkatam si¢ tez z panem Zenonem, ktorego wywieziono do Usolja. Ale po
pierwsze, on nie pochodzit z okolic Domaczewa, a po drugie, takze nic mu nie méwito
ani nazwisko Skorek, ani Botula.

— Przeciez ci thumaczytem, ze z kazdym juz...



— Ja wiem, Lukasz. Ale z babcig naprawde nie da si¢ porozmawiac.

— Tak, rozumiem. Juz dobrze, Helena. Nic nie poradzimy.

— Jest jeszcze jedna szansa... — Lena zostawila na koniec najwazniejszg informacje.
— Dos$¢ okrezng droga, od pani Karmelity poprzez panig Haling Skindzier i jeszcze kilkoro
jej znajomych, dowiedzialam si¢, ze swego czasu mieszkata w Jasieniu rodzina Saséw,
tez sybirakow. I ze to byli, zaczekaj, jak to si¢ nazywato... chyba oledrzy. Wtasnie spod
Domaczewa. Byto ich catkiem sporo, jacy$ kuzyni i pociotki, w kazdym razie kilkanascie
osob. Po powrocie z Syberii osiedlili si¢ tutaj, ale potem stopniowo wyjezdzali, niektorzy
wracali na tereny nad Bugiem, bo ich ciggn¢to w rodzinne strony, a inni przeprowadzali
si¢ do krewnych w Niemczech.

— Ale co to ma do rzeczy?

— Podobno jeden wnuk zostal tu, w lubuskiem. Pani Zofia, ktéra mi o nim
opowiadata, wie jedynie, ze mieszka w Zielonej Gorze, no i zna nazwisko, chyba dos¢
rzadkie: Sas. Jak sadzisz, dalibySmy rade¢ go znalez¢? Moze by co$ wiedziat? Albo
przynajmniej datby nam namiary na babcie¢ czy dziadka, ktorzy pamigtajg zestanie?

W stuchawce zapadta cisza.

— Moze by si¢ dato — odpart w koncu Lukasz. — Ale to na pewno nie bedzie tatwe.
Zielona Gora to nie malutki Jasien, nie bedzie tatwo znalez¢ cztowieka tylko po nazwisku.
Sas, mowisz? No dobra, poszperam 1 dam ci zna¢, jesli co$ znajde. Ty tez szukaj, moze
nam si¢ uda. Dzigki za telefon. Czes¢.

P6Zznym wieczorem rozlegto si¢ dyskretne pukanie do drzwi. Tego wieczoru
przyjaciotki spotykaty si¢ na babskim wieczorze u Leny. Dziewczyna pokroita
przywieziony przez ojca maminy sernik zrosg izaparzyla herbate w czajniczku.
Francesca przyniosta czerwone wino 1 kieliszki, ale kiedy zamierzala nala¢ Beacie, ta
odmowita stanowczo.

— Daj spokd) — zachecata Wloszka. — Po lampce wina $wiat wyglada bardziej
kolorowo. | seks jest lepszy.

— Seks! — prychneta Beata. — W dupie mam ten ghupi seks.

Lena i Francesca spojrzaty po sobie ze zdumieniem.

— Ale dlaczego? — wyszeptata Lena. — Co$ si¢ stato? Przeciez mowitas, ze si¢ do
siebie zblizyliscie...

—To, ze mezczyznie raz nie wyjdzie, to jeszcze nie koniec $wiata — dodata
Francesca domyslnie. — Moze powinniscie sprobowac. ..

—Nie rozumiecie. Ja jestem... Jestem... — Beata zakryla twarz rgkami. —
A najgorzej, ze on nie wierzy, ze to z nim.
Zapadta ghucha cisza.

— Jeste§ w cigzy? — Upewnila si¢ po chwili Lena naboznym szeptem. — Rany
koguta, nie wierzg.

Francesca wychylita wino jednym haustem i nalata sobie jeszcze.

— | widzisz, jakie to, kurwa, niesprawiedliwe.

Lena nigdy nie styszata, zeby Wtoszka przeklinata. Zreszta chyba ona takze byla
zaskoczona swoimi stowami.



— Co jest niesprawiedliwe? — Chciata wiedzie¢ Beata.

—To, ze ty si¢ lapiesz za glowe, ze si¢ zloScisz. Bedziesz miata dzidziusia,
przezyjesz co$, o czym ja marze, odkad skonczytam dwadziescia lat.

— To wez go sobie, tego dzidziusia!

— Co ty wygadujesz! — przerazita si¢ Lena. — Nie mowi si¢ takich rzeczy!

— Bo co? Bo to juz jest dziecko 1 bedzie mu przykro? No to musze ci¢ rozczarowac,
to jeszcze nie jest dziecko. Nie styszy 1 nie widzi. Sktada si¢ z gtowy 1 ogona.

— Beata...

— Ja wszystko wiem. Bytoby tadnie, romantycznie, gdybym wpadta w zachwyt. Ale
widzicie, nie wpadtam. To znaczy wilasnie wpadtam, ale nie w zachwyt, zdecydowanie.
Mam czterdziesci jeden lat. M6 maz mnie nie kocha. Ja tez go chyba nie kocham, sama
juz nie wiem. Bzyknelismy si¢ kilka razy na zgodg, to wszystko. Chciatam, zeby bylo jak
dawniej, zebysmy ze sobg rozmawiali, zeby dzieci zndw si¢ usSmiechaty...

— Ale moze...

— Nie przerywaj mi, Lenka. Nie masz pojecia, jak to jest. Jakie to popieprzone, gdy
trwasz w zwiazku z kims, kto nie chce na ciebie patrze¢, uwaza ci¢ za dziwke, nie wierzy
ci, nie ufa, bo kiedy$ tam popelnitas btad, ktorego bedziesz zatowac do konca zycia. Kto
nie chce tego dziecka tak samo jak ty, cho¢ przeciez to nie on przytyje, bedzie dart si¢ na
porodoéwce, ogladat w lustrze swoje znieksztalcone cialo, jakie§ takie obce,
nienormalne... a potem nie spat po nocach, tylko przewijal i karmit, karmit, karmit!

Rozptakata si¢ wreszcie.

Lena czekata na to, poniewaz czuta, ze w rozedrganej Beacie az gotujg si¢ tzy
strachu i rozczarowania.

— Dlaczego sadzisz, ze Marek nie chce dziecka? — odezwala si¢ znowu Francesca.
— Powiedziat ci to?

— Nie. Oswiadczyt natomiast, ze si¢ zabezpieczal, ze zawsze miat prezerwatywe,
wigc ono nie moze by¢ jego. Ize to bardzo sprytne, zaj$¢ w cigz¢ z kochankiem
I natychmiast p6j$¢ do t6zka z me¢zem.

— A ty co odpowiedziatas?

— Nic. Po co strzepi€ jezyk, skoro on 1 tak nie uwierzy...

Francesca podniosta si¢ nagle.

— Przepraszam was na chwilg, dziewczyny. Zapomnialam o czyms... Musze co$
pilnie zatatwi¢. Zaraz wracam. — | wyszta.

Beata i Lena przez chwilg patrzyty na siebie w milczeniu.

— A dzieci? — zapytata Lenka. — Jak zareagowaty?

— Nie majg pojecia o niczym. Najpierw chciatabym wiedzie€, na czym stoje, potem
Im powiem.

— Ale co to znaczy: na czym stoj¢? — Zdenerwowala si¢ dziewczyna. — Na czym ty
mozesz stac? Przeciez wiadomo, ze nie usuniesz.

Beata pokiwata ponurg gltowa.

— Wiadomo — powtorzyta. — Wiesz, tu nawet nie chodzi o te wszystkie pigkne stowa
0 ochronie zycia i tak dalej. To jest na razie mata kijanka, a nie cztowiek, i wierz mi,
gdybym wiedziata, ze ktéra$ z tych pieprzonych prezerwatyw jest trefna, to wzietabym



bez skrupulow piguike ,,dzien po”. Ale teraz, po szesciu tygodniach... Zreszta diabli
wiedza, ile to tygodni, nie bylam przeciez jeszcze u zadnego lekarza.

— To skad wiesz? Moze wcale nie jestes w cigzy...

— Zrobilam test. Zresztg za trzecim razem juz si¢ wie, wierz mi. Nie mam
miesigczki, cycki obolate 1 tkliwe, mdtosci...

— Rozumiem.

—1 ta $wiadomo$é, ze to bedzie taki Jedru$ albo Marcelinka. Ze chociaz dopiero
potencjalny, to przeciez ro$nie we mnie cztowiek, ktéry bedzie lubit jednorozce albo
klocki lego. Jak si¢ juz ma dzieci, wiesz, to troche inaczej si¢ na to wszystko patrzy...

— Na pewno. Ja nie mam dzieci, a tez bym chyba nie data rady, nawet gdyby to mi
nie wiem jak bardzo komplikowato zycie.

— No, sama widzisz.

Lena dolata sobie wina 1 wypita duszkiem, tak jak przedtem Francesca. Jakiez to
zycie jest dziwne, pomyslata. Teoretycznie nic si¢ nie dzieje. Mieszkamy na cichutkiej
prowincji, w kamienicy na uboczu. A jednak kazdy toczy w swoim §wiecie wlasne bitwy.
Przegrywamy, wygrywamy, przelewamy krew i ronimy tzy. Jak w dziewigtnastowieczne;j
powiesci albo w filmie, tyle tylko, Ze nikt si¢ temu nie przyglada, nie stycha¢ oklaskow
I westchnien publicznosci. Tak jak napisat kiedy$ Borys: wszyscy jesteSmy w gruncie
rzeczy cholernie samotni.

—Jak mu dasz na imi¢? — zapytata, widzac, ze Beata zndéw schowata twarz
w dioniach. — Jesli to chiopiec?

— Nie wiem. Moze Artur?

— Dlaczego Artur?

— A dlaczego nie? Meskie imig, krolewskie.

— Tak, to prawda. A Marek si¢ zgodzi?

— Wiesz co? — powiedziala bunczucznie Beata, wstajgc. — Mam w dupie, czy si¢
zgodzi. Skoro nie wierzy nawet, ze to on jest ojcem, to niech zabiera swoje wiertarki,
miotki i gwozdziki, i niech idzie w diabty. Dziecko wychowam sama i sama wybior¢ mu
imie.

— Beata... — Lenka probowata ja uspokoié¢, cho¢ domyslata sie, ze ta hustawka
nastrojow jest jednym z objawow ciazy i na nic si¢ zda glos rozsadku. — Zaczekaj, nie
unos$ si¢ honorem. Uspokoj si¢, zanim wrocisz do domu. Gniew jest ztym doradca.

Na prozno. Przyjaciotka ucatowata ja w policzek, po czym zamaszy$cie zamkneta
drzwi, trzaskajgc nimi odrobing za mocno i budzac babci¢ Miecig.

— No juz, juz, babciu — mruczata Lenka, prowadzac staruszke do tazienki. — Bedzie
dzidzius, wiesz? Na poczatku moze by¢ cigzko, ale potem si¢ przeciez wszystko pouktada.
Jutro pdjde na poddasze i pogadam z Serafinami. Musi by¢ dobrze.
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Francesca wcale niczego nie zapomniata. Wyszla, poniewaz czula, ze dtuzej nie
wytrzyma — wybuchnie, zacznie wrzeszcze¢ albo szlochac.

Temat macierzynstwa byt dla niej zbyt trudny, bolesny, a Z uptywem lat — wbrew
temu, czego oczekiwata — nic nie stato si¢ tatwiejsze. Wrecz przeciwnie, zupelnie jakby
to byt wrzdd — ta sprawa w niej peczniala, stawata si¢ coraz bardziej tkliwa i nabrzmiata;
tylko patrze¢, jak peknie 1 wyleje si¢ co$ paskudnego.

Wioszka zatrzymata si¢ przed drzwiami swojego mieszkania, ale po namysle
odwrocita si¢ 1 poszta na pierwsze pi¢tro. Zapukata do drzwi mieszkania Markiewiczow,
a kiedy si¢ otworzyly, bez wahania weszta do §rodka.

— Dzien dobry — powiedziata cicho. — Musz¢ z panem porozmawia¢. Mozemy
przejs¢ do jakiego$ pomieszczenia, gdzie nie beda nas styszaty dzieci?

Marek Markiewicz, ostupiaty i1 chyba troche przestraszony, pokazal jej gestem
kuchnie.

— Jedrek $pi — mruknat. — A Marcelina jest na studniéwce. O co chodzi?

— O pana. O was.

Mezczyzna wykrzywil usta w nieprzyjemnym grymasie. Zamknat kuchenne drzwi
I wlozyl rece do kieszeni.

— Widzg, ze Beatka poszia na skarge?

Francesca wstata, cho¢ wcze$niej usiadta na krzesle z zamiarem przeprowadzenia
spokojnej rozmowy. Teraz zmienila zdanie.

— Niech pan postucha — wysyczata. — To ja doradzitam jej, zeby sprobowata raz
jeszcze. Zeby poszukata dla was ratunku. Pare lat temu popetnita btad, to prawda. Nie jest
Z tego dumna, zrobitaby wiele, zeby cofna¢ czas. Ale nie moze.

— A co pani do tego?

— Niech si¢ pan zamknie 1 stucha! Nie rozwiedliscie sie, tak? Postanowiliscie
sprobowac zy¢ razem. To niech pan, do cholery, przestanie rozgrzebywac tamtg sprawe.
Inaczej do konca zycia zostanie pan rogaczem. Nie rozumie pan, ze to dla was nowa
szansa?

— Skad mam wiedzie¢, ze dziecko jest moje?

— Czy pan jest staby na umysle? — Wiloszka wzieta si¢ pod boki, tak jak robita to jej
babka Roberta, gdy si¢ zirytowata. — Gdyby Beata kogo$ miala, sagdzi pan, ze tkwitaby
W tym waszym chorym zwigzku? Czego niby miataby tu szukac? Przeciez ona od dawna
nie czuje si¢ przy panu ani bezpieczna, ani kochana, ani nawet szanowana.

— Sama sobie na to zastuzyta.

— Znowu! Znowu wyciera sobie pan gebe tamtym zdarzeniem. A my nie moéwimy
0 przesztosci, tylko o tym, co jest teraz! Nie rozumie pan?! Zycie biegnie tylko w jednym
kierunku! Wazne jest dzis i jutro, nigdy wczoraj! Chce pan tego jutra? Z Beata, Jedrkiem,
Marceling 1 tym malenstwem, ktore si¢ dopiero urodzi? Jesli tak, to musi pan wykasowac
przesztos¢. Jej juz nie ma!

Marek nagle oklapt jak przebita opona. Odsungt krzesto, usiadt, opart tokcie na



stole i ztapat si¢ rgkami za gtowe.

— Ja juz sam nie wiem... A W ogdle, dlaczego si¢ pani wtraca? — wyszeptat. — Nie
rozumiem, co pani ma z nami wspolnego.

— Juz panu méwitam: to ja doradzitam Beacie, zeby sprobowata. Ona tesknita za
panem, za waszymi zblizeniami, ale bata si¢ odrzucenia, dlatego namawiatam ja, zeby si¢
odwazyla...

Urwala, poniewaz dat si¢ stysze¢ odglos otwieranych drzwi.

— Niech pan jej nie méwi, o czym rozmawialiSmy — zdazyla jeszcze szepnaC. —
Niech pan powie, ze pytatam o drewniane wieszaki na klucze.

Wyszta do przedpokoju, gdzie Beata powoli zdejmowata sweter, wpatrujac si¢
W lustro. Pod oczami miata smugi rozmazanego tuszu.

— Zatatwione. — Francesca poklepata ja po ramieniu. — Musiatam si¢ upewnic¢ co do
rodzaju drewna na wieszaki. A ty co? Nie wracasz juz do Lenki?

— Nie — odparta stabo Beata. — Pojde si¢ potozyc.

— W takim razie dobranoc. — Przyjaciotka cmokneta ja w policzek. — Spij dobrze
I mysl o radosnych rzeczach. Moze i to dziecko jeszcze nie styszy, ale na pewno udzielaja
mu si¢ twoje nastroje.

Sama tez nie wrocita do mieszkania Leny, poszia do siebie. Nie zapalita $wiatla, po
ciemku przeszta do duzego pokoju i usiadla w fotelu. Ulicg przejechato jakie§ auto
I omiotto $ciang z fotografiami smugg $wiatta, na chwile wydobywajac z mroku twarze
krewnych i przyjaciot z przesztosci.

Kiedys, jeszcze nie tak dawno temu, kazdy przejezdzajacy samochod sprawial, ze
Francesca zrywata si¢ na rowne nogi i podbiegata do okna. Od ostatniej rozmowy ze
Szczepanem mijaty kolejne lata, a ona nie przestawata wierzy¢, ze pewnego dnia
mezczyzna jej zycia wroci i wezmie ja w ramiona.

Nie zwierzyla si¢ przyjacidtkom do konca. Bo prawda byta taka, ze Francesca nie
wytrzymata — wtedy, przed siedmiu laty, po dwoch miesigcach bezowocnego czekania
wybrata sie do Zar, odnalazta adres, na ktory kiedys pisata listy z Wioch, i spedzita kilka
godzin w klatce schodowej bloku naprzeciwko, czekajac, ze moze Szczepko wyjdzie na
zakupy albo na przyktad wyprowadzi psa na spacer. Poniewaz si¢ nie doczekata,
W rozpaczy i upokorzeniu uczynita co$, czego przyrzekta nigdy nie robi¢ — poszta tam
I zapukata do drzwi mieszkania z numerem szesnastym. Nogi miata zupelie migkkie,
kiedy czekata, az kto$ otworzy. Nie wiadomo na jakiej podstawie wyobrazata sobie, ze to
bedzie Szczepan, a za nim, w tle, pojawi si¢ Sliczna, mtoda kobieta. Tak si¢ jednak nie
stato — drzwi otworzyla zazywna matrona pod sze$c¢dziesigtke z Siateczka popgkanych
naczynek na policzkach.

— Dzien dobry. Stucham? Pani do kogo?

Francesca musiata oprzec si¢ o futryne, bo stracita rownowage.

— Czy mieszka tutaj... Szczepan? Czy on tu mieszka? — wyszeptata.

Wowczas twarz kobiety zmienita si¢, jakby kto$ start z niej uprzejmos¢ i zostawit
tylko obcg, zimng maske.

— To pani? — Upewnita si¢. — Ta Wloszka?

Francesca pokiwata gtowa. A wigc opowiedzial o mnie mamie, pomyslata.



— Proszg odejs¢ 1 nigdy wigcej tu nie przychodzi¢ — powiedziata mocnym gtosem
pani Traszka. — | niech pani nie pisze juz wigcej tych ghupich listow.

Drzwi zamknety si¢ cicho, ale Francesca dtugo jeszcze stata z twarzg przy futrynie,
nie mogac uspokoi¢ rozszalatego serca.

Teraz, gdy siedziala w ciemnos$ci, probujac odtworzy¢ w pamigci rysy twarzy
ukochanego mezczyzny, zabrzmialy jej w glowie wlasne stowa. Te, ktore wypowiedziata
dzisiaj podczas rozmowy z Markiewiczem: ,,Zycie biegnie tylko w jednym kierunku”.

Czy jej zycie w ogole jeszcze biegnie? Czy nie jest tak, ze zwingta si¢ w kiebek
| czotga sie w kotko niczym waz gonigcy wilasny ogon? Szczepan mieszka zaledwie
dwadziescia parg kilometréw stad, ma zapewne dzieci i zone, ktéra by¢ moze juz si¢
zdazyta postarze¢. Jego zycie, ich zycie — panstwa Traszkéw — toczy si¢ dalej, moze raz
szybciej, raz wolniej, ale jednak dokads zmierza. A Francesca? Wcigz na nowo odgrywa
W wyobrazni sceny mitosne z czasoOw, gdy byta mtoda 1 zakochana do szalenstwa. Wraca
do uniesien, ktora staty si¢ jej udziatem, gdy Szczepan przyjezdzat z trasy i odwiedzal
najpierw kochanke, wpadal steskniony w jej ramiona, calowat jg tapczywie, wgryzat sig
w jej usta i ptakal, zapewniajac, ze pewnego dnia przyjedzie i zostanie juz na zawsze.

Zupehie jakby oboje stali si¢ bohaterami melodramatu... Moze on wlasnie tego
potrzebowal? U boku Zony w Zarach wiodl spokojne, nudne Zycie wypelnione poczuciem
bezpieczenstwa. Dostawal talerz zupy 1gazete do reki, koszul¢ miat zawsze
wyprasowang. U Franceski czekato na niego cos$, czego nie dostaje si¢ w malzenskim
pakiecie: niepewnos¢ i tgsknota, namigtny seks i uwodzicielskie sztuczki, zeby zatrzymaé
kochanka na dluze;.

Co sprawito, ze wtamten straszny dzien przed siedmiu laty postanowit
zrezygnowac z tego atrakcyjnego dodatku? Francesca lubita sobie wyobrazaé, ze zrobit
to dla jej dobra. Kochat jg tak bardzo, ze nie chciat jej dluzej zwodzi¢. Niech sobie utozy
zycie, myslal, a ona bohatersko odpowiadata mu w scenach odgrywanych w wyobrazni
setki razy: ,,Nie, kochany, bede na ciebie czeka¢ cho¢by do $mierci”.

Dzi§ porownala swoja sytuacje z historia MarkiewiczoOw. Znow zabrzmialy jej
W uszach wiasne stlowa, ze owszem, Beata zdradzita, popetita btad, ktorego zatuje,
I gdyby tylko mogla, cofnelaby czas. To oczywiste, czyz nie?

Czy Szczepan takze chciatby cofnaé czas? Czy wymazalby ze swojego Zycia tamto
spotkanie w Piedimonte, ich pierwsze nieSmiate pocatunki i goragce noce? Czy wolalby,
aby ona nigdy nie przyjechata do Polski?

Tak, to jasne. Teraz Francesca zobaczyta to bardzo wyraznie. Jakim cudem nigdy
wczesniej nie przyszto jej to do glowy?!
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Od momentu, gdy ojciec Huberta Ksyka odjechat, zostawiajac ich przed wejsciem
do patacu w Brodach, w ktorym odbywata si¢ studniowka, Marcelina nie wypowiedziala
ani jednego stowa. Najpierw milczata dlatego, ze Hubert wydat jej si¢ kim§ zupetnie
innym. W Swietnie skrojonym garniturze nie przypominat tyczkowatego licealisty, lecz
raczej modela zjakiego$ designerskiego czasopisma. Nie przybylo mu urody, ale
najwyrazniej kto§ mu doradzil, jak si¢ modnie ostrzyc, no ita marynarka, koszula,
spodnie... Zreszta on sam chyba zdawat sobie sprawe z tego, ze znakomicie wyglada, bo
zachowywat si¢ z jaka$ niedbatg pewnoscig siebie.

Kiedy w szatni pomagat jej zdjac ptaszcz, poczuta dotyk chtodnego powietrza na
skorze ramion, ktére natychmiast pokryly si¢ gesig skorka. Wyczytala w jego oczach
dezaprobate 1 przez chwil¢ czula si¢ jak kto$ zupetnie nie na miejscu — jakby przyszta na
eleganckie przyjecie w skapej koszuli nocnej. W kazdym razie miata ochote zapas¢ si¢
pod ziemig.

Hubert podat jej ramieg, a ona chwycita si¢ go niczym kota ratunkowego. Jak
dobrze, ze jest taki normalny, przeszto jej przez mysl. Nie trzeba przy nim graé, prezy¢
si¢, wydymac usteczek i udawac kogos, kim si¢ nie jest. Zwyczajny chtopak, moze nieco
nudny i przewidywalny, ale przeciez czasem chce si¢ towarzystwa kogos$ wtasnie takiego.

Ustawili si¢ do poloneza. Marcelina katem oka wytapata w ttumie obserwujacych
twarz Kamila. Na czole miat lok, ktory zapewne utozyt starannie przy pomocy zelu.
Marynarka opinala mu si¢ na ramionach 1 dziewczyna ze zdumieniem zauwazyla, ze
wcale nie wyglada to dobrze. W kazdym razie nie lepiej niz na szczuptym Hubercie.

Kiedy zabrzmiaty pierwsze takty poloneza, podata dton partnerowi 1 poczuta, ze
drza mu palce. Jej takze drzaty. Denerwowala si¢, cho¢ przeciez w gruncie rzeczy miata
W nosie calg te elegancka otoczke. To tylko studnidwka, méwita sobie. Jeszcze jedna
dyskoteka, tyle ze pod inng nazwa 1 W innych strojach, ale przeciez o to samo chodzi: zeby
potanczy¢, poczu¢ luz, moze napi¢ si¢ po kryjomu i pocatowaé gdzie§ w kacie. Czyz nie
tak wygladaja imprezy nastolatkow?

Czutla, ze kto$ $ledzi ja wzrokiem. Zerkneta raz 1 drugi, by sie¢ upewni¢. Tak, to
Kamil. Przygladat si¢ Marcelinie z niedowierzaniem. Chyba dopiero teraz mnie poznat,
uswiadomita sobie. Podniosta wyzej glowe 1mocniej S$cisngta dlon Huberta.
Odpowiedziat jej tym samym.

Polonez poszedl im Swietnie, nie pomylili Zadnej ze skomplikowanych figur; nic
dziwnego, ze dostali owacyjne brawa. Zarumieniona pani Barnasiewicz, wywotana przez
ucznidw, wyszla na srodek parkietu 1z zawstydzonym u$miechem wykonata gleboki
ukton. Nastepnie dyrektor szkoly wygtosit przemdwienie, ktorego nikt nie stuchal,
poniewaz wszyscy rozgladali si¢ w poszukiwaniu swoich partnerow na reszte zabawy
albo chcieli znalez¢ rodzicow, ktorzy filmowali lub robili zdjecia — przeciez
najwazniejsze, zeby jak najpredzej wrzuci¢ fotke na fejsa albo insta.

Marcelina i Hubert stali obok siebie, nagle strasznie zawstydzeni faktem, ze nadal



trzymajg si¢ za rece.

— Napitabym si¢ czego$ — wydukata w koncu dziewczyna, poniewaz zaklopotanie
siegneto zenitu, a nie przyszedt jej do glowy zaden inny sposob, by przerwac krepujace
milczenie.

— Chodzmy do stotu. — Hubert sprawiat wrazenie, jakby mu ulzyto.

Kiedy zajmowali swoje miejsca, Marcelina wcigz czuta na policzku ciepto czyjegos
spojrzenia. Sprawdzita — to Kamil zerkat na nig co jaki$§ czas, rozmawiajac z Aurelig
i $miejac sie glo$no. Moze nabijaja sie ze mnie, pomy$lala. Ze nie miatam z kim i$¢
| przyjetam zaproszenie chudej tyczki. Niech si¢ $mieja. Pokaze im, ze chuda tyczka tez
moze by¢ fajna.

— Dlaczego mowites, ze nie tanczysz? — Zaczeta rozmowe, dziekujac skinieniem
glowy za nalanie coli. — W polonezie byle$ §wietny. — Poniewaz Hubert zrobit zdziwiong
ming, szybko dodata: — W kazdym razie o niebo lepszy niz Krystian. Wiesz, nie ma nic
gorszego, niz kiedy chiopak trzyma ci¢ za rgke tak, jakby chwytatl zdechta rybe.

Parskngt $miechem i pokrasnial. Chyba zrobito mu si¢ przyjemnie. Po chwili
spowaznial i wbit wzrok w talerz.

— Chyba wszystko zalezy od tego, czyjej dtoni sie dotyka — powiedziat cicho. — Nie
uwazasz?

— Chyba tak — przytakneta, cho¢ nie bardzo wiedziata, o czym on wlasciwie mowi,
bo wtasnie udato jej si¢ po raz kolejny przytrzymac wzrok Kamila, a to sprawito, ze oblato
Ja goraco.

Ciekawe, czy poprosi mnie do tanca, myslala goragczkowo. Nie moge pozwolic,
zeby mu si¢ wydawato, ze na to czekam. Musze tanczy¢ z Ksykiem, §wietnie si¢ bawic
I udawac, ze w ogole nie pamigtam o istnieniu Kamila.

— Zatanczysz ze mng chociaz raz? — zapytala, zorientowawszy si¢, ze cisza trwa juz
dziwnie dtugo. Nie byta pewna, czy Hubert o co$ jej nie pytat. — Bo ten polonez wyszedt
nam naprawde¢ dobrze — dodata od razu, by uwiarygodni¢ swoja prosbg.

Chlopak znéw zerkngl na nig z radosnym zdziwieniem, ktore wzbudzito w niej
dziwne poczucie winy.

— Mowitem ci przeciez, ze nie potrafie. Nie tanczg — odpart.

—Ja tez nie bardzo umiem. Ale wiesz, poprzygladamy si¢ troch¢ innym parom,
poobserwujemy i wyciggniemy wnioski. Proponuje¢ poprzesta¢ na wolnych kawatkach, to
si¢ wydaje fatwiejsze. Do tych szybkich trzeba zna¢ kroki.

— Daj spokoj, szybkie... — Wzdrygnat si¢ Hubert. — Jak si¢ tak spojrzy z boku na
thum tanczacych ludzi, zwlaszcza kiedy wylaczysz dzwigk, to si¢ nawet staje lekko
obrzydliwe.

— Obrzydliwe? — Zdziwita si¢ Marcelina. — Bez przesady. Dziwne, czasem
$mieszne... A czasem bardzo erotyczne. Ale obrzydliwe?

Hubert nie odpowiedzial. Patrzyt na pary, ktore krecity si¢ po parkiecie.

— Ten taniec na przyktad nie ma w sobie nic erotycznego — zauwazyt po dtuzsze;j
chwili. — Spdjrz, jakby sie wszyscy poktadali, tak sennie si¢ snuja. ..

— Skoro sennie, to t6zkowo — odparta. — A skoro t6zkowo, to erotycznie. I nie ma
0 czym dyskutowac. Popatrz, na przyklad Marek z Alinkg... On trzyma jej dlon na



posladku, ona kreci tytkiem. Nie jest seksownie?

— W jej wykonaniu nie. Ani troch¢ — ocenit kwasno Hubert.

— No dobrze, to teraz Jacek i Ewa. Bardzo blisko, policzek przy policzku, odnosi
si¢ wrazenie, ze co$ sobie szepcza.

— Pewnie on jej zdradza kody do jakiej$ gry. Jest maniakiem komputerowym
W najgorszym tego stowa znaczeniu.

— Ty nie jestes?

— Nie, absolutnie. Grywalem w gry, kiedy bytem w podstawowce. Wyrostem.

Marcelina nie powiedziata, jak bardzo jej si¢ to podoba, pokiwala tylko glowa.

— Tak moglibySmy sprobowac¢ — zgodzit si¢ taskawie Hubert. — Policzek przy
policzku wydaje si¢ okej.

— Popatrz lepiej na nogi. Krok do przodu, potem krok do tytu...

— Krok w bok. Zatapatem. Chyba najwazniejsze, zeby zacza¢ w dobrym kierunku,
W przeciwnym razie zmiazdze¢ ci stopy.

— Bedziemy uwazaé. W takim razie jak zacznie si¢ nastepna piosenka, startujemy.

W rzeczywistosci odczekali trzy piosenki, zanim w koncu si¢ podniesli. A to rytm
byl za szybki, a to akurat si¢ zagadali, bo zaczeli rozmawiac o literaturze mtodziezowe]
I ze zdziwieniem odkryli, Ze maja podobne gusta. Oboje uwielbiali Igrzyska smierci.

— Naprawde uwazasz, ze Katniss powinna wybaczy¢ Gale’owi? — zapytata
z niedowierzaniem Marcelina, kiedy w koncu postanowili zatanczy¢.

Hubert skingt glowsa, z powaga obejmujac ja w talii.

— Ale on zabit jej siostre, nie rozumiesz?

— Przeciez nie chcial. Marcelina, czy naprawde nie dostrzegasz, ze... czasem
wyzsze cele wymagaja ofiar?

— Nie takich. Nie tego rodzaju. Sg takie ofiary, ktore nie powinny... Och, ty nic nie
rozumiesz!

Poktocili si¢ zaraz na poczatku piosenki. Hubert z zacigta ming prowadzit
dziewczyng w tancu, krok do tytu, krok do przodu, krok w bok. Marcelina miata réwnie
powazny wyraz twarzy. Nie zamierzata wigcej z nim rozmawiaé. Nigdy! Jak mogt
uwazac, ze zycie matej dziewczynki bylo konieczng ofiarg?! Nawet jesli chodzito tylko
0 postac literacka...

W pewnej chwili przycisnat ja mocniej, zupetnie jakby chcial pokazac, ze to on jest
gbéra w tej stownej potyczce. Odpowiedziata mu zaci$nigciem palcow na ramieniu,
mocniejszym ruchem bioder, policzkiem przy policzku, tak jak sobie zyczy; niech ma za
swoje. Zanim si¢ spostrzegla, zaczeli si¢ porusza¢ we wlasnym rytmie, niezaleznie od
muzyki — wprawdzie jakim$ cudem szlo to ze sobg w parze, lecz w rzeczywistosci byto
hipnotyczne, wyptywajace z rytmu ich serc i galopady mysli. O czym myslat Hubert, nie
miata pojecia. Ona sama takze nie mogta uchwyci¢ tego, co niczym wicher przelatywato
jej przez glowe — bylo tam dziwaczne pragnienie ukarania tego chlopaka
I podporzadkowania go sobie, to znéw niemozliwa do ujgcia w stowa rados¢ z bycia
mloda kobieta, z tego, ze kto$ trzyma ja w ramionach i pragnie dotykaé; bo cho¢ Hubert
nic takiego nie powiedziat — i wiedziala, Ze nie powie — czula, ze tego wtasnie chce.



Przetanczyli w ten sposob kilka piosenek, nie odrywajac si¢ od siebie, jej piersi na
jego szczuptej klatce piersiowej, uda tak blisko, ze dotykaty si¢ w tancu, twarde brzuchy,
policzki tuz obok siebie, na odleglo$¢ przyspieszonego oddechu. Marcelina miata
wrazenie, ze chwilami muskali si¢ ustami, ale nie byla tego pewna, moze tylko jej si¢
wydawalo, ze gdy odwracata glowe, by rozejrze¢ sie po sali, Hubert robit to samo, lecz
w przeciwnym Kierunku, i woéwczas zupehie przypadkiem na utamek sekundy spotykaty
si¢ ich wargi. Jej oddech oszalat zupetnie, podobnie jak serce, ktore ttukto si¢ niczym ten
wrobel, ktory kiedys, gdy byta uczennicg podstawdwki, wleciat do kantorka przy sali
gimnastycznej; Marcelina do dzi§ pamigtala, jak bata si¢ wowczas, ze biedna ptaszyna
roztrzaska si¢ o §ciang.

— Odbijany! — Rozlegt si¢ nagle chropowaty glos. — Zatanczymy?

Dziewczyna rozejrzala si¢ jak zbudzona ze snu. Na ramieniu poczuta dotyk cigzkiej
dtoni 1 dopiero po chwili zorientowata si¢, ze to Kamil.

Hubert spojrzat na nig pytajaco.

— Czemu nie... — Starata si¢, by to zabrzmialo obojetnie.

Jej partner wydawat si¢ urazony i bez stowa odszedt w kierunku stolika. Cho¢
ogladata si¢ w jego kierunku, nie zdotata ztowi¢ ani jednego spojrzenia. A pal go licho,
pomyslata ze zloscig. Moglby si¢ usmiechng¢, mrugna¢ do mnie, cokolwiek.

— Nie poznatem ci¢ — szepngt Kamil wprost do jej ucha. — Ta fryzura, ciuchy
I W ogole.

— Tak — odparta, bo nie bardzo wiedziata, jak zareagowac¢. — Czasem cztowiek
potrzebuje odmiany.

— Teraz jest o wiele lepiej. Bardziej sexy.

Marcelina milczata. Sexy, myslata, zalezy co kto przez to rozumie. Bo wlasciwie
czy bardziej sexy jest pickne cialo, lotny umyst, poczucie humoru, czy ciety jezyk? Sama
juz nie wiedziata.

— Aurelia mnie zaprosita — ciggnal Kamil. — To mysle, co mi szkodzi, pdjde, co nie?
Zarcie jest za friko, picie, tance, swawola. Ale nie spodziewatem sie, ze taka laske tu
wyhacze. Niby ci¢ wczesniej znatem, ale nie wygladatas nigdy tak...

— Jak? — zapytala zadziornie, bo byla zta, ze Hubert nawet nie zerka w jej strong.

— No méwitem ci juz, seksownie.

Dton Kamila przesuneta si¢ z talii w kierunku plecow; teraz obejmowat jej kibi¢
tak ciasno, ze dotykaty si¢ ich brzuchy. Marcelina zamkneta oczy. To Kamil, myslata.
Chtopak, o ktérym marzytam od trzech lat. Ciato jak z Zurnala. Same migsnie. Tanczy¢
Z kims takim, to jak mie¢ samego Brada Pitta. W takim razie po co chciata sprawdzié, czy
Hubert patrzy? Dlaczego ztoscito ja, ze wlasnie nie zamierza spojrzec?

Kamil bladzit ustami przy jej uchu. Szeptal cos, ale muzyka zaghuszata jego glos.

— Co takiego? — zapytata Marcelina.

— Pytam, czy masz che¢ na fajke. Chodz, wyjdziemy na chwile.

Spojrzata na miejsce przy stoliku, ale Hubert gdzie$ zniknat. Szarpneta glowa,
rozejrzala si¢ idostrzegla go wreszcie; tanczyl z Klaudig z klasy dziennikarskiej.
A twierdzil, ze nie tanczy wcale, zdenerwowata si¢ Marcelina.

—Jasne — odpowiedziala. — Na fajke 1 na co$ wigcej, jesli masz.



Kamil usmiechnat si¢ szeroko.

— Mam, oczywiscie. Wszystko, co sobie panienka zazyczy. Chodz ze mna.

Kiedy szli do szatni, Marcelina odniosta wrazenie, ze odprowadza ja spojrzenie
Huberta. Nareszcie. Przeciez o to jej od poczatku chodzito.

— Od poczatku? — szepneta po chwili, zaciggajac si¢ papierosem. — Tylko gdzie byt
ten poczatek?

— Co mowisz? — Chcial wiedzie¢ Kamil, ktory nachylit si¢ do niej tak, ze niemal
dotykat nosem jej twarzy.

—Nic waznego — odparta. — Teraz nareszcie dobrze si¢ bawie. Czytate§ moze
Igrzyska smierci?

Spojrzal na nig zdziwiony, ale nie odpowiedzial. Zamiast tego podat jej ptaska
butelke stodkiej wodki. Pociagneta bez wahania, a potem patrzyla, jak pije Kamil. Po
chwili zrobit krok do przodu, zagarnat ja ramieniem, wydmuchujgc przy tym dym
W mrozne powietrze, 1 pocalowal. Marcelina pomyslata, ze jego jezyk jest gorzki. I ze
Z pewnoscig ona po papierosie bedzie smakowac tak samo, wigc moze lepiej, ze Hubert
nie zechce jej pocatowac.



ROZDZIAL 12

Beata dtugo polewata si¢ goraca woda, zanim poczula si¢ na tyle silna i spokojna,
by wyjs¢ z tazienki i stawi¢ czota spodziewanej rozmowie z mgzem. Obawiala si¢ przede
wszystkim wtlasnej reakcji, tego, ze zacznie plaka, po raz kolejny zabraknie jej
argumentow albo raczej sity, by je wypowiedziec.

Oczekiwata, ze Marek przyjdzie do niej do kuchni, gdy bedzie sobie szykowata
wode z miodem i herbatniki owsiane na rano. Ostatnio rozpoczynala dzien od ciastka
popitego stodkg woda 1 tylko dzigki temu udawato jej si¢ przetrzymaé jako$ poranne
mdtos$ci. Rozmieszata tyzeczke miodu w szklance wody, dodata pare rodzynek, poniewaz
lubita takie namoczone, grubiutkie. Celowo robila to wszystko najwolniej, jak si¢ dato.
Byta przekonana, ze Marek za chwile otworzy drzwi 1 zarzuci ja epitetami — a wolata je
ustysze¢ teraz, dopoki czuta si¢ wzglednie spokojna.

Maz nie przyszedt do niej jednak, a jej z kolei nie wystarczyto odwagi, by pojs¢ do
niego. Po cichu zaniosta ciasteczko 1 termos z napojem do pokoju, postawita na parapecie
I okryta Jedrusia, ktory jak zawsze si¢ rozkopat. Potem przykrecita kaloryfer i otworzyta
okno. Powietrze mialo zapach dymu, widocznie wiatr zawiewal od strony komina
budynku z naprzeciwka. Beata uznata, Ze takie wictrzenie nie ma sensu i czym predzej
zamkneta okno. Kiedy zgasita lampke 1 polozyta si¢ obok synka, drzwi pokoju otworzyty
si¢ 1 wszedt Marek.

— Spisz? — zapytat ghupio. Przeciez musiat wiedzie¢, ze dopiero przed kilkoma
sekundami zgasita swiatto.

— Nie — odparta szeptem.

Podszedt blizej, usiadl na podlodze obok 16zka. Przez jaki$ czas milczat, ale
oddychat nier6wno, nerwowo. Beata zastanawiala si¢, czy nie przyszedl oznajmic jej, ze
odchodzi, i przez moment mys$lata nawet, ze w gruncie rzeczy to by nie bylo najgorsze
rozwigzanie. Pod warunkiem, ze ptacitby alimenty, bo sama ze swojej nauczycielskiej
pensji nie utrzymalaby trojga dzieci.

— Czego bys$ chciata? — rzucit nagle, a jego glos zabrzmial okropnie niepewnie. —
Gdybys$ mogta... No wiesz, jak wtedy, kiedy si¢ bylo dzieckiem i czlowiek czytat te
wszystkie basnie. Przychodzi wrédzka albo towisz ztotg rybke 1 masz tylko trzy zyczenia.

— Zawsze bytam sprytna. — Zasmiata si¢ cicho Beata. — Zaplanowatam wszystko.
Dwa pierwsze zyczenia bylby trywialne, za to trzecie brzmialoby: ,,Zebym miata jeszcze
nieskonczong liczbg zyczen”.

— Faktycznie sprytne — przyznatl Marek. — Ale gdybys$ jednak musiata zamkna¢ si¢
w trzech?

— Po pierwsze, zeby nasze dzieci byly zdrowe i1 szczgsliwe — odparta niemal bez
namystu.

— To sga dwa zyczenia.

— Okej, niech ci bedzie. Dwa. Chociaz w zasadzie moglabym tylko powiedziec¢:
zeby byly szczesliwe. Nie mozna by¢ szczesliwym, kiedy jest sie¢ chorym.

— No dobrze, ale wypowiedziatas dwa, nie oszukuj. Wiec jakie byloby trzecie?



Z napigcia w jego glosie, bo przeciez znali si¢ tyle lat, zatem nie zdotat przed nig
ukry¢ emocji, poznala, ze jej odpowiedz begdzie dla niego bardzo wazna. A od tego, co
ona teraz powie, ogromnie duzo zalezy. I tylko nie wiedziata, co chciataby uzyskaé, o co
wlasciwie warto walczy¢.

— Trzecie byloby takie — odpowiedziata wreszcie — zeby$Smy si¢ kochali. Zawsze.
Jak wariaci. Jak nastolatki, jak wiecznie glodni studenci.

Marek zamilkt na dlugo; na tak dtugo, ze juz zaczela si¢ zastanawiaé, czy nie zasnat.

— Dlaczego ,,wiecznie gltodni”? — zapytat w koncu.

— Bo tacy bylismy, nie pamigtasz? Chleb z pasztetdwka na $niadanie, na obiad
zupka chinska, a na kolacje¢ piwo, bo nie starczalo nam pieniedzy, zeby do tego piwa co$
dokupié. No i gtodni seksu, dotyku, mitosci, siebie nawzajem. Tak byto, Marek.

— Tak byto — potwierdzit.

— Wiec gdybym mogla, tobym zrobita znami wlasnie co$ takiego. Zebys
przychodzit steskniony z pracy i czekal na moment, kiedy dzieci zasng, a my bedziemy
mieli dla siebie catg noc. Zebym ja tak samo tesknita za tobg. Zebys, kiedy jeste$ na mnie
wsciekly, bo okej, masz powod, wigc zeby§ mi to wykrzyczat, powywlekal do samych
flakow, ale potem by$ mnie dalej kochal. Rozumiesz? — Ostatnie stowa Beata wyszeptata,
bo nie do konca panowata nad glosem.

— Rozumiem.

Ciemnos$¢ wydawala si¢ gesta, aksamitna, migkka. Zegar na parapecie tykat sucho,
jakby wskazowki o co$ haczyly. Beata pomyslata o corce. Ciekawe, czy dobrze si¢ bawi.

— Skad wiesz, ze nie kocham? — odezwat si¢ nagle Marek. — Skad mozesz wiedziec,
co czuje? Nie masz pojecia, jak to jest, kiedy cztowiek odkryje, ze zostal zdradzony. Kiedy
uswiadamiasz sobie, ze znaczysz tyle, co nic, ze jestes gownem na podeszwie.

— Nie mow tak. Wiele razy usitowalam ci wytlumaczy¢. ..

— Ale w tamtej chwili nic nie znaczytem, przyznaj to — upierat si¢. — Kiedy szta$
z nim do 16zZka, kiedy pozwalata$ mu si¢ catowac...

Beata podniosta si¢ nagle. Usiadta obok Jedrusia, a potem zsuneta si¢ na podiogg.

— Postuchaj mnie uwaznie — szepneta — bo powiem to tylko ten jeden, ostatni raz.
| méwig to cholernie powaznie. Jeste§ gotow?

— Jestem — wychrypial Marek.

Odszukata w ciemnosci jego dton, uscisneta krotko, jakby chcac doda¢ mu odwagi.

— W tamtym czasie ja sama tez nie znaczytam nic — powiedziata z wysitkiem. — Tak
to czutam. Ze nie jestem juz kobietg, ze stalam sie tylko wielofunkcyjnym robotem
domowym. To, ze kto§ mnie dostrzegt, ze komus si¢ spodobatam 1 kto§ mnie zapragnat,
podziatalo jak narkotyk. Nie jestem z tego dumna, Marek, ale to prawda, przyznaje. To
prawda, ze wtedy ty nie znaczyles dla mnie wiele. Podobnie jak cala reszta Swiata. Ale to
nie byta mito$¢ do Roberta. Teraz wiem, ze to byta mito$¢ do samego bycia kochang, do
tych emocji, do poczucia, ze znow jestem mtoda, ze w ogole zyje...

— Myslisz, Ze ja nie chcialbym si¢ tak poczu¢?! — wybuchnal Marek.

— Nie krzycz, obudzisz dziecko. Wiem, ze chcialtbys.

Wzajemne pretensje i ciemnos$¢ oddzielity ich od siebie niczym czarna kurtyna.

— Rzecz w tym — podjeta po kilku minutach Beata — Ze takie emocje sg jak ognisko



z papieru. Plonie intensywnie, ale wypala si¢ w mgnieniu oka, a potem zostaje jedynie
kupa paskudnego popiotu. Nie warto.

Maz nie odpowiadat, ale widziala, Zze nie $pi. Lezal na dywanie z twarzg zwrocong
ku sufitowi i szeroko otwartymi oczami.

— I witasnie dlatego powiedziatam, ze chcialabym, aby$my si¢ zndéw kochali.
Zeby$my zbudowali co$ na tym popiele. Zeby$my przezyli reszte zycia, bedac naprawde
razem, bez poczucia winy, bez oszukiwania, lawirowania, ghupich podchodéw. Mysle, ze
mozna si¢ tego nauczyc¢, ze to si¢ da zrobié. Ale wydaje mi si¢, ze jest jeden warunek.

Czekata, az zapyta, jaki, jednak nie zrobit tego. Sama podj¢ta temat:

— Oboje musimy straci¢ pami¢¢ — powiedziata. — Ty i ja. Pozna¢ si¢ na nowo. Bez
zahamowan, bez pruderii, bez tajemnic. Rozumiesz?

— Nie.

Teraz ona zamilkta. Nie miata pojecia, czy jego ,,nie” znaczy, ze on nie chce, czy
naprawd¢ nie rozumie.

— Jedno pytanie, zanim strac¢ t¢ pamig¢ — odezwat si¢ ponownie Marek. — Czy
dziecko jest moje?

Beata podniosta si¢ 1 ponownie usiadta na 16zku.

— Jesli jeszcze raz o$mielisz si¢ to zakwestionowac, wypieprze twoje rzeczy przez
okno — oznajmita z wsciektoscig. — A kiedy wybiegniesz, zeby szukaé rozbitego laptopa,
zamkng¢ drzwi, za$ zapasowe klucze utopi¢ w Kiblu.

W jej glosie musiato zabrzmie€ cos, czego si¢ przestraszyl, poniewaz natychmiast
wyciagnal reke 1 dotknat jej tydki.

— Juz dobrze — oznajmit. — To mnie gnebi, tak po prostu.

— Gowno ,,po prostu”. KochaliSmy si¢ kilkanascie razy od S$wiat, prawda?
Teoretycznie uwazaliSmy, ale przeciez prawie wszyscy ci, ktorzy zaliczaja wpadke,
uwazajg.

— I co teraz bedzie?

— Nic. To znaczy: co$. Ktos. Moze Magda? Magdalena? Co o tym myslisz?

Oddychat okropnie cigzko. Dlaczego tak ci¢zko oddycha, pomyslata.

— Nie, dwie corki na M, to nie brzmiatoby dobrze. Moze Daria?

— Ladnie.

— A chtopiec?

— Lukasz. Artur. Albo Bartek.

Marek umilkt znowu. Tym razem Beata odwazyla si¢ go dotkna¢. Mial mocne,
meskie uda pokryte szorstkimi wtoskami.

— Z tg utratg pamigci mowitam powaznie — dodata jeszcze. — Masz na imi¢ Marek,
tyle pamigtam. Ale powiedz mi... Powiedz, co najbardziej lubisz. Chce ci¢ blizej poznac.

Jego oddech przyspieszyt. Wyciagnal rece 1 przyciagnat zone¢ ku sobie.

— Lubig, kiedy... Kiedy kobieta si¢ nie wstydzi. Kiedy chce sprébowaé czegos
nowego.

— Na przyktad?

— Na przyktad kocha¢ si¢ w wannie. W pianie. Ona na gorze.

Beata westchnetla. Szczerze mowiac, tego wieczoru miata ochote gtdéwnie na sen.



Ale piana? W sumie... dlaczego nie?
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Lena nie mogla sobie znalez¢ miejsca. Babcia zasnela wreszcie po wizycie
W lazience 1 dziewczyna doskonale wiedziata, ze powinna czym predzej przytozy¢ glowe
do poduszki, zeby takze ztapa¢ troche snu. A jednak nie mogta si¢ uspokoic.

Co mnie dreczy? Czego mi brakuje? Co$ jest nie w porzadku z moim zyciem,
Z moja mtodoscia? Francesca przezyta wielka, szalong mito$¢, ktora, cho¢ nieszczesliwa,
do tej pory nie stracita koloréw. Beata odbudowuje swoj zwigzek i jest w cigzy. Marcelina
pewnie w tej chwili tanczy w czyichs ramionach; moj Boze, mam nadzieje, ze tego
sympatycznego Huberta, anie Kamila o boskim ciele iprawdopodobnie mozgu
rozmiarow orzecha.

A ja? Wlasnie mijaja najlepsze lata mojego zycia. Uciekaja. Przesypuja mi si¢
mi¢dzy palcami jak ztoty piasek nad morzem — niby takie $liczne, czyste i cieple, ale nic
nie zostaje, otrzepie si¢ dtonie 1 pojdzie dalej. A w dodatku, jesli nawtazi do butdw, to
potem obciera i rani do Krwi.

Pod wptywem impulsu zadzwonita do Jakuba.

— PrzyjedZ — powiedziata. — Jestem smutna. Chcialabym, zebys tu teraz byt.

Nie musiata dlugo czekaé. Zdazyta si¢ tylko wykapac¢, gdy ustyszata cichutkie
pukanie. Otworzyta i natychmiast znalazta si¢ w jego ramionach.

— Kocham ci¢ — wydyszat, catujac ja i unoszac skraj jej koszuli nocnej. — Nie masz
pojecia, jak marzylem, ze kiedy$ zadzwonisz 1 powiesz wtasnie to: pragne cig.

Nic takiego nie powiedziatam, pomyslata Lena, ale uznala, ze nie warto mowic tego
gtosno. Poddata si¢ goragcym pocatunkom, pozwolita si¢ dotykac 1 piesci¢, sama rowniez
dotykata 1 catowata, cho¢ bez takiego zapatu. Wystarczylo jednak, aby obojgu im byto
dobrze.

Jakub zostal do rana. Przed §witem, kiedy Lena zrobita kawe, bo uznatla, ze nie
warto juz nawet probowaé zasnagé, ustyszata stowa, ktérych chyba przez caly czas
pod$wiadomie si¢ obawiata:

— Chciatbym, zeby tak juz bylo zawsze. Przez cale zycie.

Kuba siedziat nagi na 16zku. Nie zapalili §wiatla, ale przez okno wpadato chtodne
swiatlo ksi¢zyca, ktory wisial juz nisko nad horyzontem. Lena z przyjemnoscig patrzyta
na umig¢snione ramiona, plaski brzuch 1mocne uda. Wiedziala, ze Jakub gra
w koszykowke, troche tez ¢wiczyt na sitowni.

— Styszysz? — ponaglit ja chtopak. — Traktuje to bardzo powaznie.

— Co?

— Nas. Nasz zwigzek.

— A to juz jest zwigzek? — zapytata z powatpiewaniem. — Znamy si¢ od niedawna,
Kuba. Nie powinni$my si¢ spieszy¢. Uprawiamy seks i jest nam fajnie, co dobrze wrozy
na przysztos¢. Ale mam wrazenie, ze czego$ mi¢dzy nami brakuje...

— Poznamy si¢ przeciez blizej, kiedy zaczniemy razem zy¢.

— Co masz na mysli?



— Moze bym si¢ do ciebie wprowadzit? Pomagatbym ci w opiece nad babcia,
miataby codziennie przed snem zabiegi, ty zas mogtabys$ czasem wyj$¢ z domu bez stresu,
ze zostawiasz jg samg. Chocby fryzjer czy kosmetyczka...

Lena odruchowo poprawita wiosy.

— Jakub, ty chyba nie rozumiesz podstawowej rzeczy. — Jej gtos byt twardy. — To
nie jest moje mieszkanie i nie wolno mi podejmowac takich decyz;i.

Chilopak odstawit kawe na podloge, a potem delikatnie wyjat kubek z ragk Heleny.

— Pragne ci¢ — szepnal, catujac jej oczy, potem kolejno policzki, usta, brod¢ i szyje.
— Kazdego centymetra twojej skory. Wszystkich tych cieptych, pachnacych kobieta
zakamarkow. Nie ma chwili, zebym o tobie nie myslat. Nie wystarcza mi juz rola
dochodzacego kochanka. Chcialbym naprawdg z tobg by¢, rozumiesz? Niby jak mozemy
si¢ do siebie zblizy¢, skoro mozesz mi poswiecié¢ tylko dwa wieczory w tygodniu?

Lena oddychata coraz szybciej pod jego pocalunkami.

— Chce ztobg jes¢ $niadanie 1 zmywacé kubek po kawie — szeptat dalej Kuba
w okolicach jej pepka, a potem schodzac nizej. — Chee razem robi¢ zakupy na obiad,
dzieli¢ si¢ obowigzkami, patrzec¢, jak dziergasz te swoje misie 1 zajgce, bra¢ ci¢ znienacka
w kuchni i w tazience, kiedy zapragniemy mitosci...

— Przeciez mieszka z nami babcia — wydyszata Lena. — Czy ty w ogoéle nie bierzesz
tego pod uwage?

Nie poznata jednak odpowiedzi, zresztg byto to przeciez pytanie retoryczne. Przez
nastepnych kilka minut Jakub poswiecat calg uwage jej cialu, jego zaglebieniom
I wypuklosciom, a kiedy wreszcie Lena odzyskata poczucie rzeczywisto$ci, nie pamigtata
nawet, o czym rozmawiali.

Ten dzien, cho¢ zaczat si¢ od czulosci 1 rozkoszy, okazat si¢ niedobry. Po pierwsze,
przez nocne igraszki czula si¢ bardzo niewyspana. Na szczescie byta niedziela, wiec Jakub
nie musiat i§¢ do pracy. Lena zdrzemneta si¢ chwile po nakarmieniu babci kaszg manng
na mleku i wykonaniu wszystkich niezbednych czynno$ci pielegnacyjnych. Drzemka
trwata jednak zbyt krétko, by pozwoli¢ dziewczynie nabrac sit, a zreszta sen w ciggu dnia
zawsze przyprawial ja o bol glowy 1 wywolywal dziwne rozdraznienie.

Po przebudzeniu ugotowata pieczarkowa i1zmiksowata ja na krem, poniewaz
daniami o takiej konsystencji tatwiej byto karmié¢ babci¢. Jednak tego dnia staruszka nie
przetkneta ani odrobiny, mimo ze zupa wyszla wspaniata: gesta od dobrej $mietany,
aksamitna i aromatyczna.

— Babciu, otwo6rz chociaz usta, ja ci bede wlewac po troszeczku — prosita Lena, cho¢
juz widziata, Ze nic z tego nie bedzie. — Musisz jes¢, jeste$ juz taka chudziutka. ..

Jednak starsza pani pozostawata ghucha na jej btagania 1 dziewczyna zastanawiata
si¢ nawet, czy to nie jest tak, ze babcia naprawdg nie styszy. Nawet jesli otwierata oczy
| patrzyla na wnuczke, na jej twarzy nie pojawial si¢ zaden, najmniejszy nawet $lad
zrozumienia tego, co Helena do niej mowita.

Po raz pierwszy, odkad Lenka zamieszkata w kamienicy pod aniotami, dotarto do
niej, ze staruszka moze umrze¢. Tu, teraz, pod jej opieka. Ta mysl przerazita ja znacznie
bardziej, niz mozna by si¢ spodziewac, biorgc pod uwage obcos¢ miedzy nimi; i wcale



nie dlatego, ze Lena bata si¢ $mierci jako takiej, lecz — poniewaz chodzito o babcie.
Czyzby zaczynata jg kocha¢? Moze z kazdym dniem, niepostrzezenie, stajemy si¢ dla
siebie wazne? Stajemy si¢ rodzing, ktorg nigdy przeciez nie bytySmy, cho¢ laczg nas
wiezy krwi?

A jesli tak, to by¢ moze Jakub ma racje: dopiero kiedy dzieli si¢ z kim$ dzien
powszedni, kiedy towarzyszy si¢ mu w codziennych sprawach — pojawia si¢ migdzy
ludzmi prawdziwa bliskos$¢. Tyle ze zamieszka¢ razem mozna dopiero wtedy, gdy si¢ ma
wlasne lokum — a zadne z nich nie miato. Helena nie wyobrazala sobie, by chiopak
wprowadzit si¢ do niej teraz, niejako w tajemnicy przed babcia, wykorzystujac niemoc
staruszki i jej brak swiadomosci tego, co si¢ dzieje. Przez chwile dziewczyna zastanawiata
sie, jak o nim §wiadczy fakt, ze w ogble co$ takiego zaproponowat, lecz rozmyslania te
przerwal dzwonek telefonu. Spodziewala si¢, Ze to rodzice, lecz na wyswietlaczu widniato
imie¢ ,,f.ukasz”.

— Cze$¢, stuchaj, nie moge znalezé... — Przeszedt od razu do rzeczy. — No wiesz,
tego faceta o nazwisku Sas. Nie ma go na Facebooku, w ogdle nie istnieje w mediach
spotecznosciowych. A ty szukatas?

Lena zawstydzila si¢, poniewaz prawda byta taka, ze nie zrobila nic w tej sprawie.

— Pytam znajomych — zaczeta ostroznie. — Ale jak dotad nic. Zresztg niewiele osob
tu znam, sam rozumiesz; ja przeciez nigdzie nie wychodze.

— No, prawie nigdzie — zauwazyt. — Randki z Jakubem jednak miewasz.

Albo jej wydawalo, albo powiedziat to z przekagsem. Poczuta si¢ poirytowana.

— Ale to on przychodzi do mnie. Jest rehabilitantem mojej babci.

— Tylko?

— Nie, nie tylko.

Czekata na dalsze pytania, te jednak nie padty.

— Daj znac¢, jesli si¢ czego§ dowiesz — poprosit Lukasz, zmieniajac nagle ton. —
Prosze.

Lena doskonale wiedziata, jak wazna jest dla niego ta sprawa. Zresztg dla niej same;j
takze odkrycie tajemnicy z przesztoSci babci Mieczystawy zaczeto nabieraé coraz
wiekszego znaczenia. Tylko kompletnie nie miata pojecia, gdzie szuka¢ nowych tropow.

Staruszka spata, wigc dziewczyna postanowita skoczy¢ do sgsiadow pietro wyzej
I zapyta¢ Marceling, jak si¢ udata studnidwka.

Cichutko zamkneta drzwi i juz po chwili siedziata w kuchni pachnacej plackami
ziemniaczanymi.

— Zazyczyli sobie dzisiaj czego$ innego, niz zwykle jemy w niedziel¢ — oznajmita
Beata. — Nie rosot i nie schabowy, prosili. No to ja ogtositam bunt i powiedziatam, zeby
sami sobie gotowali. Wiesz, z rosolem sprawa prosta, no i mozna zrobi¢ jakas zupe na
nastepny dzien. A jak chcg czego$ innego, to niech robig sobie sami. Tak powiedziatam.
| Marek wziat si¢ za placki ziemniaczane.

— Pyszne — oswiadczyta Lena z pelnymi ustami. — Powinien cze$ciej pichcié. A ja
wlasciwie wpadlam zapytac, jak tam Marcysia. Dobrze si¢ bawita?

— Nie mam pojecia. Przywiozt j3 nad ranem pan Ksyk, wiesz, ten dentysta.

— Nie znam. Nie miatam pojecia, ze jest dentysta.



— Bardzo sympatyczny facet. Nie komentowatl, po prostu zaczekal, az Marcelina
wtoczy si¢ do mieszkania, uprzejmie si¢ pozegnat 1 pojechat.

— A dlaczego miatby komentowac? — Nie zrozumiata Lena.

— Bo moja corka wrécita pijana — wyjasnita Beata spokojnie. — | $mierdziata jak
popielniczka. Marek byt wstrzasniety i chyba dlatego usmazyt te placki... — Zasmiata si¢
niespodziewanie.

Lenka chciata powiedzieé, ze najwyzszy czas, aby oboje, matka i ojciec, przejrzeli
na oczy i zrozumieli, ze ich corka od dawna popala i zdarza jej si¢ wraca¢ do domu na
rauszu. Po namysle jednak zostawita t¢ uwage dla siebie. Nikt nie stanie si¢ lepszym
rodzicem tylko dlatego, ze sprawi mu si¢ przykro$¢ prawda wypowiedziang prosto
W oczy. Poza tym Beata byta w cigzy i nalezato delikatnie obchodzi¢ si¢ z jej emocjami.
Po trzecie wreszcie — | najwazniejsze — grunt, ze sama wreszcie zauwazyla, co si¢ dzieje
Z jej corka.

— A jak tam babcia? Lepiej?

Helena z ulga powitata zmiang tematu.

— Nic nie lepiej. — Westchneta. — Nie odzywa sie, nie reaguje na moje stowa, dobrze
ze chociaz daje si¢ prowadza¢ do tazienki... Ale dzi$ na przyklad nie zjadla zupy. Tak
bardzo chcialabym cho¢ raz z nig porozmawia¢. Chocby po to, zeby...

Urwala. Nie wtajemniczyla dotad przyjacidlek w szczegolty zagadkowej
przesztosci babci Mieczystawy.

— Zeby co? — dopytywata Beata.

Lena ponownie westchngta. Powinna opowiedzie¢ czy nie powinna? A wlasciwie
dlaczego nie? Przeciez tak naprawd¢ nie wiadomo, o co chodzi w historii zaginionego
Ryszarda Skorka, a poza tym Beata moze zna¢ kogos$, kto ma w rodzinie sybiraka —
w koncu mieszka tu od dawna.

Poptyneta wigc opowies¢, cho¢ petna luk 1 niejasnosci, bo Helena sama wiedziata
W gruncie rzeczy niewiele. Tyle ze babcia zostata zestana na Syberi¢ juz po wojnie, ze
w wagonie poznata Ryska i Rozi¢ Skorek, ze potem Ryszard zniknat bez $ladu, a kilka
tygodni pdzZniej, juz na punkcie repatriacyjnym, przy Mieci znaleziono krzyzyk, ktéry
pono¢ nalezal do niego.

Beata wysluchata opowiesci z zainteresowaniem, ale nie potrafita pomde. Nie
pochodzita z Lubska, lecz z Goérzyna. Znata zaledwie kilka osob 0 syberyjskiej
przesztosci, ale byta pewna, ze chodzilo o wojenne zsytki, poniewaz jako licealistka
przeprowadzala znimi wywiady do szkolnej gazetki. Pamigtata tez, Zze niektore
emerytowane nauczycielki, ktore kiedys$ uczyty w jej szkole, przezyty deportacjg.

— Ktore to nauczycielki? — zapytata Lena znadzieja, ze uslyszy jakies nowe
nazwisko.

— Nie jestem pewna, ale na pewno pani Skindzier...

— A, zpanig Haling juz rozmawiatam. Iz panig Gienig Karmelita, i jeszcze
z kilkoma osobami z Jasienia. Jedyny sensowny trop, na jaki wpadtam, to rodzina Sasow,
ale podobno wyprowadzili si¢ z lubuskiego.

— Sasow? — powtorzyla Beata z namystem.

— A co? Znasz jakiego$ Sasa?



— Sama nie wiem. No, oczywiScie poza tym, ze kojarzy si¢ z krolami, ale chyba jest
cos$ jeszcze. Mam to dostownie na koncu jezyka...

Do kuchni zajrzat Jedrek, ktory wtasnie wrocit z ojcem z piwnicy.

— Tata mi wyszlifowat sanki — o§wiadczyt chlopiec, kiedy przywitat si¢ z Leng. —
Wiesz, miaty zardzewiate ndzki.

— Chyba plozy.

— Tak, plozy. — Machnat r¢kg. — Tata méwi, ze jak tylko spadnie $nieg, pdjdziemy
na gorke. Bo sport to zdrowie.

— Stusznie tata moéwi. — UsSmiechneta si¢ Lena ipoczochrata chtopca po
kedzierzawych wlosach.

— Wiem! — zawotata Beata, tapiac si¢ za glowe. — Sport! Ten facet z gabinetu
odnowy... Uktadali mi diet¢ i program ¢wiczen, kiedy si¢ odchudzatam po cigzy... On
si¢ nazywatl Sas.

— Powaznie?

— Tak. Jan albo Janusz... Nie jestem pewna. Ale Sas na pewno.

— A gdzie si¢ mieSci ten gabinet? — Lenie udzielito si¢ jej podekscytowanie. —
W Lubsku?

— Nie, w Ziclonej Gorze. ,.Body and Soul”, tak si¢ nazywa. Nie wiem, czy to
aktualne, ale trzy lata temu pracowat tam facet o tym wilasnie nazwisku.

— Dzigkuje ci, kochana! To jest juz jakis trop! — Lena usciskata ja, wzigta w palce
jeszcze jeden rumiany placuszek i pobiegta do mieszkania na parterze.

Mieczystawa lezala cichutko, wpatrujac si¢ niewidzacym spojrzeniem w Sufit.

— Babciu, czy ty cokolwiek pamigtasz? — szepneta wnuczka, pochylajac si¢ nad jej
pomarszczong jak rodzynek twarzg. — Czy w twojej gtowie sa jeszcze kolory, dzwigki
i zapachy? Myslisz o czyms$? Wspominasz? Snisz? Jak to jest, tak catkiem zatopié¢ si¢
W sobie? Moze wlasnie toczysz w myslach dlugie rozmowy, moze stluchasz kogos, kto
dawno odszedt... — Zawahala si¢ na moment, a potem podjeta: — Znatas kiedys$ kogos, kto
nazywat si¢ Sas?

Babcia zamrugata gwattownie, a potem zacisnegla powieki.

Lena westchneta. Nic z tego, babcia jej nie odpowie. Otworzyla laptopa 1 zaczeta
szuka¢ gabinetu odnowy ,,Body and Soul”. Znalazta kilka takich miejsc w Polsce, w tym
to jedno, ktore jg interesowalo: w Zielonej Gorze. Wprawdzie po kliknigciu w zaktadke:
,O nas” nie pojawily si¢ zadne nazwiska, Lena nie mogla wigc sprawdzié, czy
rzeczywiscie pracuje tam Jan lub Janusz Sas, ale skoro miata dane kontaktowe, sprawa
wydawala si¢ prosta. Byta jednak niedziela, totez wykonanie telefonu nalezato odtozy¢
na nastgpny dzien. Tymczasem za$§ palce Leny odruchowo powedrowaly do ikonki
Z poczta 1 kliknety: ,,zalogu;j™.

Nie spodziewata si¢ niczego poza spamem. Z dawnymi przyjaciélmi utrzymywata
jedynie bardzo luzny kontakt — i wlasciwie wylacznie telefoniczny lub facebookowy.
Dlatego skrzynke mailowg otwierata rzadko, a w dodatku teraz, kiedy Borys przerwat
korespondencj¢, sama mysl o poczcie elektronicznej byta dla niej przykra. By¢ moze
dlatego nie odczytata tego listu od razu.

Temat: Przepraszam. Nadawca: Borys Magura. Data otrzymania: 31 grudnia.



A wiegc ta wiadomo$¢ czeka na nig od sylwestra! Tamtej nocy, kiedy Lena kochata si¢ na
dywanie z Jakubem, a niebo roz$wietlaty fajerwerki, gdzie$ na potudniu Francji samotny
pisarz wystukiwal do niej list. Po co? Dlaczego? Za co Borys chcial przeprosié, to si¢
wydawato oczywiste — ale dlaczego to robil?

Wstala, przeszta si¢ kilka razy po pokoju. Po namysle udata si¢ na poddasze
I podlata rosliny. Potem otworzyta okienko i popatrzyta z bliska na zatroskane twarze
aniotow, ale nie zwierzyla im si¢ z tego, co czula — zapewne dlatego, ze kompletnie nie
umiata tego nazwac.

Wreszcie wrdcila na dot, odwazyta sie 1 otworzyta wiadomos$¢. Serce bito jej jak
oszalate, zdawato si¢ podchodzi¢ do gardta...

Pani Heleno,

to wszystko nie tak. Wszystko. Przepraszam. Nie wiem, czy powinienem Pani
wyjasniac powody, dla ktorych napisatem tamten gtupi, jednozdaniowy list. Jesli to
zrobig, by¢ moze powiem o kilka stow za duzo. Czy jest Pani gotowa, by przeczytac za
duzo? Nie boi si¢ Pani? Chocby tego, Ze cos si¢ zmieni i wcale nie wiadomo, czy na lepsze.
Tego, Ze nie bedzie Pani wiedziala, co ze mng zrobic.

Z drugiej strony, jesli tego nie zrobie — czy bedzie Pani w stanie zapomniec¢, Ze taki
mail w ogdle byl, ze ja go — debil, kretyn i idiota — napisatem i wystatem? Bo jesli Pani
nie zapomni, wowczas na jedno wyjdzie: nasza korespondencja zmieni sie, przestanie
Pani pisa¢ do mnie takie listy. A ja bardzo chce, aby Pani je pisata i aby byly wiasnie
takie, jak dotgd, cho¢ jesli wyjawie Pani dlaczego, to bedzie jednoznaczne z wyjasnianiem
powodow wystania tamtego maila, czyli wszystko sie zapetli.

Nie wiem, czy Pani rozumie, co mam na mysli. Sam si¢ w tym gubie. Wiem tylko, zZe
bardzo chciatbym cofng¢ czas i nie wystaé tamtego zdania, a W zamian napisac¢ cos
zupetnie innego.

Wiec jak? Zapomni Pani? Bardzo, bardzo prosze.

Borys

W Kklatce piersiowej wcigz tlukto jej si¢ ghupie serce, kiedy czytata owg dziwng
wiadomo$¢ raz po raz i usitowata zrozumie¢. Nie udalo jej si¢, a moze zresztg rozumiala,
ale chciata zrozumie¢ lepiej, wigcej, dlatego klikneta ,,odpowiedz” i czym predzej
napisata:

Prosze wyjasnic. Tak, jestem gotowa, by przeczytac za duzo.



ROZDZIAL 14

Kolejne dni podrozy mijaly bardzo podobnie. Byto zimno, glodno i przez cate dnie
kolysalo monotonnie. Mieczystawa miata poczqtkowo problemy z fizjologiq, poniewaz
zalatwianie sie do dziury W kqcie wagonu wymagato pozbycia sie wstydu, a tego jako
prawie czternastoletnie dziewcze nie potrafita. Dojrzewala juz, zaczynata stawacé sie
kobietq — miata piersi jak jabtuszka, ktore przyciggaly wzrok mezczyzn. Wreszcie jednak
ktoras ze starszych kobiet Z rodziny Sasow wymyslita, zeby przyczepic¢ koc i zastoni¢ cho¢
troche ,,wychodek” przed oczami wspoitpasazerow. A kiedy ktos chcial ,,za ciezkg
potrzebq” i miat problem z odglosami, wspottowarzysze niedoli zaczynali Spiewac.

Tak byto jednak tylko na poczgtku — potem oswoili sie ze sobg, spowszedniato im
wszystko. Nie da sie by¢ wstydliwym, zachowac chocby resztek niewinnosci, gdy tuz obok
bezczelnie, bezwstydnie panoszy sie Smierc. Najpierw umarta najstarsza kobieta, sgsiadka
Sasow, ktorej nazwiska Miecia nie poznata — wiedziata jedynie, Ze wszyscy nazywali jq
babcig Jozkowq. Spata na gornej desce wraz z cigzarng Stefq Sas i Kilkorgiem dzieci.
Pewnego ranka jedno z dzieci chciato oskrobaé¢ szybe okienka ze szronu, bo bardzo
chcialo mu si¢ pi¢ — 1nacisnelo kolanem na twarz babci. Nie poruszyla sie, nie
przebudzila. Stefa spojrzala i zaczela krzyczec, bo nigdy wczesniej nie widziata trupa.

Miecia | Halinka wiedzialy juz az nazbyt dobrze, jak wyglgda smierc.

— Trzeba wali¢ w drzwi — poradzita Halina, nie przestajgc karmic¢ Tosienke. —Niech
otworzq, bo cho¢ zimno, to cialo szybko si¢ zacznie psuc.

Mtody chiopak o charakterystycznym profilu, chyba starszy brat niesmialej
blondyneczki siedzqcej na desce naprzeciwko, zerwat sie izaczql uderzac piesciami
W drzwi wagonu. Po chwili dolqczyt do niego kulawy Wiadek Sas, kilka kobiet zaczeto
krzyczec. Dzieci pobudzily si¢ i zaczely ptakac.

Wreszcie pociqg sie zatrzymal, a straznicy otworzyli drzwi.

— Czego, Polaki? — zapytal jeden z nich, rudzielec, ktoremu zawsze swiecity si¢ oczy
do Mieci. — Jeszcze nie pora na kuszanie.

— Martwq kobietg mamy! Trupa! Babcia Jozkowa nie Zyje!

— A, kiedy tak, to dawajcie.

Zabrali ciato babci na stacje irzucili niczym worek ziemniakow pod Sciang
malutkiego budynku.

— Ale przeciez nazwisko, nazwisko! — Zdenerwowata sie Halinka. — Nikt nigdy nie
pyta 0 nazwisko, nawet nie bedzie co na grobie napisac.

— Niewazna familia — pouczyl jq inny straznik. — | tak w ziemliu pajdiot, jak my
WSIeE.

— Ale moze jak wrocimy... Na grob ktos przyjdzie, odwiedzi.

— Halinka — odezwata si¢ cicho Miecia. — Przeciez nawet nie wiemy, jaka to stacja.

— Nigdy nie wrocimy — powiedziala nagle jedna z kobiet siedzqcych
W przeciwleglym kqcie. — Nigdy. Styszycie? Zgnijemy tam, na Sybirze, i nikt po nas nie
zaplacze, nikt nie znajdzie naszych kosci. W ziemliu pajdiom, jak mowit ten zZotnierz.

— Ty tego nie stuchaj — szepneta Halina do siostry. — Obiecaj mi, Mieciu, Ze wrocisz,



nawet jesli ja umre. Wrocisz, bedziesz dba¢ o dom, 0 grob mamy i Edwarda. | zajmiesz
sie Antosiq, dobrze? Przyrzeknij.

— Dobrze, przyrzekam. — Miecia pokiwata gltowq, usitujgc sttumic tzy.

Blondyn o modrych jak chabry oczach, ten sam, ktory przedtem walit w drzwi, teraz
wychylit glowe z wagonu.

— Skoro juz stoimy, to moze cho¢ kipiatok dajcie — poprosit. — Dzieciom pic¢ sie chce.

Straznicy psioczyli pod nosem, ale ostatecznie pasazerowie dostali wrzqtku — 10
byto jedyne, czego im podczas postojow nie zatowano. Miecia rozmieszata troche kaszy
jeczmiennej z gorqcq wodq iNakryta garnuszek rekq, zZeby ziarna zmigkly. Najczesciej
jadaty takg wiasnie potsurowq kasze, cho¢ czasem, gdy dostali od straznikow troche
drewna, mozna bylo napali¢ w piecyku i wtedy gotowato sie cos w rodzaju jatowego
krupniku albo grochowki. Raz dziennie zestancy dostawali tez dorsza, ale byt tak stony,
ze potem cierpieli katusze z pragnienia.

Kiedy pocigg znow ruszyl, Halinka wzieta dziecko i poloZyta sie na gorze, obok
Stefy z brzuchem. O czym$ tam szeptem rozmawialy, Stefa martwita sie, czy nie urodzi
W podrozy, bo brzuch raz po raz pobolewat jq i robit sie twardy jak kamien.

Na potce obok Mieci zrobito sie troche luzniej. Z ulgq rozsiadla sie wygodniej,
podkulita nogi; udato jej sie zasngc. Przysnilo jej sie, ze do wagonu wchodzi Edward
Z przestrzelong piersig i mowi: ,, Przyszedtem po ciebie, Halinka”. Miecia krzykneta,
awtedy Edward zaczqgl jq szarpac za ramiona.

Kiedy otworzyla oczy, zobaczylta, zZe to wcale nie duch Edwarda.

—Juz dobrze, to tylko zty sen — mowit chlopak z wlosami jasnymi jak len. Bigkit jego
oczu wydawal si¢ nierzeczywisty. —Ty jestes Mietka, tak? Styszatem, jak siostra wota na
ciebie. A ja mam na imie Rysiek. Masz tu pol suchara. Rozia wzieta na zapas, ale trzeba
jes¢, bo splesniejgq.

— Rozia to twoja siostra? — Upewnila sie Mieczystawa. — Ta jasnowlosa
dziewczynka?

— Tak. Troche przestraszona, bo mama jedzie w innym wagonie, ale przeciez ja sie
niq zaopiekuje. Mam juz siedemnascie lat. — Wypigt dumnie klatke piersiowg.

— Nasza mama nie zyje. Umarta niedawno, tylko Tosienke zdgzyla przytulic.

— A mqz twojej siostry? W innym wagonie?

— Nie. Zabili go tuz przed wywozkq — chlipnela Miecia. — Enkawudzista go
zastrzelit, bo... On chyba nieprzytomny byl, tak szedt na slepo, jakby smierci szukal.

— Nie placz... Ja si¢ tobg zaopiekuje. Nie ptacz. — Rysiek objgl jq najpierw
niezgrabnie, jedng rekq, a potem juz smielej zamkngl jg w ramionach i kolysat, kiedy
plakata.

W tym smutku, wtej swojej wyplakiwanej wilasnie zadawnione] rozpaczy,
dziewczyna nie zauwazyla, Ze jego rece jakos dziwnie blgdzg w miejsca, ktorych wcale nie
trzeba dotykac, zeby kogos pocieszy¢. Po prostu przez chwile byto jej ciepto, spokojnie
I bezpiecznie.



ROZDZIAL 15

Od rana bolata jg glowa. Chyba bardziej od calonocnego hatasu i z nerwéw niz od
alkoholu, bo wypita w gruncie rzeczy niewiele. W kazdym razie znacznie mniej niz
niektore jej kolezanki. Ale nawet jesli mniej, to 1tak dreczyly ja wyrzuty sumienia
z powodu tego, co si¢ wydarzyto miedzy nig a Kamilem.

Kiedy Marcelina wypita przyniesiong przez chtopaka ptaska buteleczke wodki,
Hubertowi ten ghupi taniec z Klaudig. W koncu przyszedt na studniowke z Marceling, to
Z nig powinien tanczy¢ — albo ewentualnie wcale, skoro zapewniat, ze nie potrafi. Mogliby
przeciez dobrze si¢ bawi¢, siedzac przy stoliku; rozmawiaé, $§miaé¢ si¢, wspominac
gimnazjum albo nawet znow si¢ poktdcic¢ o jakas ksigzke. Kiedy Hubert w dyskusji z nig
wytuszczal swoje racje — a czynit to zapalczywie 1 Z absolutnym przekonaniem, ze ma
stuszno$¢ — Marcelina czuta si¢ w jakis sposéb doroslejsza od swoich kolezanek. One nie
toczyty dysput o ulubionych bohaterach literackich i nie rozprawiaty na temat tego, kim
zostang w przyszlosci. W zasadzie rozmawialy gléwnie o ciuchach, blyszczykach,
podktadach i korektorach pod oczy.

Marcelina nie zauwazyla, kiedy przekroczyta granice migdzy podchmieleniem
a upojeniem. Zanim si¢ spostrzegla, krecito jej sie w glowie, ajezyk w przedziwny
sposOb odmawial postuszenstwa.

— Dokad chcesz 15¢? — Kamil przytrzymat jg za reke, widzac, ze dziewczyna robi
krok w kierunku sali balowej. — Odczekaj troche. Jeste$ nargbana, a tam sg przeciez
nauczyciele.

— Nie jestem nargbana — odparta, ale byt to moment, w ktorym czuta juz, ze cos
niezrozumiatego dzieje si¢ z jej ustami i catg resztg ciata. — Chce tylko porozmawiac
z Hubertem.

— To ten wysoki? — zapytat Kamil z kwasng ming. — Aurelia wspominata, Ze nawet
go nie lubisz. Kujon i szachista, co?

— A jest co$ w tym zlego, ze szachista? — Rozlegl si¢ niski glos gdzie$ za nimi.

Marcelina obejrzala si¢ i1 zobaczyta Ksyka niedbale opartego o kolumng przed
wejsciem do patacu. Przez glowe przemykaly jej mysli; jedna za drugg, zbyt szybko. Od
jak dawna tu stoi? Po co wyszedt? Chcial si¢ przewietrzy¢? Niepokoil si¢ o mnie? Byt
zazdrosny? Widziat, jak si¢ calowalismy? I potem jak pitam wodke? A moze wyszedt na
zewnatrz dopiero przed chwilg?

— Nic ztego — rzucit kpigco Kamil, zabawnie rozstawiajgc ramiona, jakby co$
okragtego wyrosto mu pod pachami. — Jedni lubig klocki, niektorzy si¢ bawig lalkami,
a inni drewnianymi ludzikami na czarno-biatych kwadracikach. Mnie nic do tego, czym
ty si¢ bawisz.

— Marcelina, wszystko w porzadku? — Hubert najwyrazniej postanowil go
zignorowac.

— W porzadku — powtorzyta.

Chciata p6j$¢ z nim do $rodka, bo zaczynata dygota¢ z zimna albo moze z nerwow,



lecz bata si¢, ze nie do konca panuje nad wtasnym cialem. Stala wigc, wczepiona dionmi
w barierke, z ghupig nadzieja, ze Hubert podejdzie 1 wezmie jg za reke albo zachowa si¢
jak jaki$ cholerny krolewicz: zaniesie jg na salg balowg. On jednak postat jeszcze chwilg,
a potem po prostu odwrocit si¢ 1 poszedt.

— Dupek — wycedzit Kamil, po czym otoczyl dziewczyne ramieniem. — NO nic,
trzeba bedzie wracac, bo sprzatng nam sprzed nosa najlepsze przekaski. Zapalimy jeszcze
po jednym?

Papieros po alkoholu smakowal wspaniale i Marcelinie zndéw zakrecito sig
w glowie.

— Masz jaka$ gume czy co$? — zapytata. — Strasznie bgde $mierdzie¢ po takim
zestawie.

— W pierwszej chwili myslatem, ze chodzi ci o inng gumg. — Zasmiat si¢ oblesnie
Kamil. — Niestety nie mam, ani jednej, ani drugiej.

— Ghupek.

— Chodz... — Przyciagnat ja do siebie 1 pocatowat jeszcze raz. — Rany, jak ty mi si¢
teraz podobasz, z ta fryzurg i w ogoble. Bedziesz ze mng chodzi¢? Przyjdziesz pod hale
W przysztym tygodniu? Pdjdziemy na bilard.

— Okej, przyjde — obiecala Marcelina stabym glosem, poniewaz po wypalonym
papierosie zaczelo jej si¢ robi¢ niedobrze.

Reszte studniowki spedzita, siedzac przy stole i hamujac mdtosci — a potem, kiedy
ustgpity, starajac si¢ przetrwacé bol glowy i nie patrze¢ w strong Huberta, ktory tanczyt
Z kolejng dziewczyng. Nie szto mu jakos szczegolnie dobrze, ale tez nie gorzej niz innym
chlopakom.

Kamil si¢ ze mng umowil, powtarzata w myslach Marcelina, usitlujgc wykrzesaé
z siebie cho¢ odrobing entuzjazmu i radosci. Zapytal, czy bed¢ z nim chodzi¢. Potem
skupita si¢ na pocatunkach; chciala przypomnie€ sobie, co czuta, ale wyszto jej, ze poza
gorzkim smakiem nie zapami¢tala nic szczegolnego. Moze wcale nie jestem w nim
zakochana, myslata. Albo moze to wszystko jest przereklamowane, a westchnienia i jeki
rozkoszy w filmach to zwyczajna §ciema.

Tak czy owak, byta uméwiona na randke z Kamilem, a przeciez od dawna o tym
marzyta. Postanowita zrobi¢ wszystko, zeby to spotkanie poszto jak nalezy. Nie begdzie
pi¢ piwa ani pali¢, ubierze si¢ seksownie, ale nie wyzywajaco; przekona si¢, czy ma
0 czym rozmawiaé z tym ,,ciachem”, czy potrafi si¢ dobrze bawi¢ w jego towarzystwie.
Jesli nie, to po prostu wycofa si¢ z tej znajomosci. A jezeli tak, to... zostanie dziewczyna
najprzystojniejszego chiopaka w Lubsku. Teraz, chwilowo, nie czula moze wielkiego
zapatu ani entuzjazmu, ale to si¢ przeciez nie liczy. Na kacu chyba nikt nie szaleje
Z radosci.

Nie miata ochoty wstawac z16zka. Styszala przez zamkniete drzwi swojego
pokoju, ze pani Lena przyszta w odwiedziny. Zapewne chciata zapytaé, jak si¢ spisata
sukienka —i czy Marcelina dotrzymata stowa. Miala przeciez sprawi¢, zeby Hubert dobrze
si¢ bawil. Ze wstydem musiata przyzna¢ sama przed sobg, ze zawalita na catej linii.



A gdyby tak do niego zadzwoni¢? Mozna by jako$§ roztadowaé nieprzyjemne
napiecie — bo podczas drogi powrotnej oboje milczeli, uSmiechajgc si¢ sztucznie jedynie
W tych nielicznych momentach, kiedy pan Ksyk usitowat ich zagadywa¢. Hubert miat do
niej zal, to bylo oczywiste, cho¢ przeciez w gruncie rzeczy nie zrobila nic zlego.
Zatanczyta z Kamilem raptem jeden raz, potem wyszta na papierosa (okej, rowniez na
kilka tykéw wodki — ale przeciez prawie wszyscy pili) 1 troche si¢ poprzytulata (ale tego
Ksyk nie widzial... chyba). Potem, kiedy wrécita, siedziata juz do konca imprezy przy
stole, czekajac, az ten cholerny dryblas wroci do niej 1 poprosi ja do tanca. Nie doczekata
si¢ jednak. Moze wigc to ona powinna mie¢ zal do niego, a nie odwrotnie?

Cale to pokretne thumaczenie nic nie dato, bo Marcelina i tak czula si¢ paskudnie.
Wstala, otworzyta okno, zeby troche¢ przewietrzy¢ pokdj i wlasng glowe, po czym siggneta
po komorke 1 wybrata numer Huberta.

Odebrat po dtuzszej chwili.

— Masz méj numer? — Zdziwil si¢ zamiast przywitania.

— Sam mi go date$, nie pamigtasz? — prychneta. — Kiedy si¢ umawialisSmy, ze twdj
tata nas odwiezie...

— Pamigtam — przerwal. — Ale sadzilem, ze juz go wykasowalas, bo przestalem by¢
potrzebny.

Marcelina przez chwilg nie mogta znalez¢ stow, tak wiele goryczy ustyszata w jego
glosie.

— Co to znaczy ,,potrzebny”? — zapytata cicho. — Mam w kontaktach ludzi, ktorych
lubig, a nie tych, ktorzy sa mi potrzebni.

— To mi nawet pochlebia... — Zasmiat si¢, a Marcelina wyobrazita sobie jego twarz
I paskudny grymas, jaki musiat temu towarzyszy¢. — Przyjemne z pozytecznym.

— Ale 0 co ci chodzi? Ze twdj tata nas podwiézt? Trzeba bylo mowi¢, moj ojciec by
przyjechat po imprezie, zreszta mogl nas tez zawiez¢ do Brodow.

— Co ty chrzanisz? — syknat Hubert. — Jaki tata, 0 czym my w ogole méwimy?!

— Tez chcialabym to wiedzie¢.

Przez moment w stuchawce panowata cisza.

— Ja méwie o tym twoim chloptasiu. Kiedy ob$ciskiwata$ si¢ z nim na zewnatrz, ja
poprositem do tanca Aurelie. Zal mi si¢ jej zrobito, bo podpierala éciane. Opowiedziala
mi 0 wszystkim.

— Czyli 0 czym?! — wykrzykngta Marcelina, thumigc tzy.

— O tym, ze bytem kotem ratunkowym, ze chcialas ze mng pdj$¢ na studnidwke ze
z}osci, z rozzalenia. ..

— Co ty pieprzysz?!

— Nie pieprze! Mowie, czego si¢ dowiedziatem. Zaprzeczysz? Powiedz, ale
szczerze. — W stuchawce na moment zapadta cisza. — Dlaczego zaproponowatas, zebySmy
poszli razem? Powiedz mi prawde.

Ostatnie stowa Hubert wypowiedziat bardzo ostroznie — nie szeptem, ale jakos tak
mi¢kko 1 blagalnie.

Marcelina nie mogta sktamac.

— Przeciez wiesz, jak byto — odpowiedziata rownie cicho. — Ja nie miatam z kim i$¢



I ty nie miales. Tyle. Nic wiecej. Dopiero potem...

Myslata, ze zwroci uwage na to ,,potem”, ale on przyczepit si¢ do ,,nic wiecej”.

— Naprawde? — zapytat z niedowierzaniem. — Nic? Kompletnie nic wigcej? Bo jesli
0 mnie chodzi, to tak, znacznie wigcej... Ale nie bede si¢ wywnetrzal, nie bede ci si¢
zwierzal... Tak czy owak, przepraszam. Zrobitem z siebie durnia i musiato ci by¢
niezrecznie.

— O czym ty mowisz?! — Marcelina chciata zada¢ to pytanie, lecz on juz si¢
roztaczyt i mimo ze dzwonita jeszcze kilkakrotnie, za kazdym razem odrzucat potaczenie.
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Cho¢ Lena sprawdzala poczte kilka razy w niedzielny wieczor (a nawet w nocy),
odpowiedz od Borysa Magury nie nadeszta. Od sylwestra mingto — jak by nie patrze¢ —
sporo czasu. Moglo by¢ tak, ze przez pierwsze kilka dni stycznia Borys zagladat do
skrzynki z nadzieja na odpowiedz, a potem po prostu zrezygnowatl. Wydawato si¢ to
najprostszym i bardzo prawdopodobnym wyjasnieniem, ale mimo to dziewczyne drgczyta
obawa, ze przyczyna milczenia moze by¢ inna: pisarzowi mogto si¢ co$ sta¢. Nie bardzo
wiedziala, na czym wlasciwie opiera si¢ ten niepokoj, ale w jaki§ sposob byta
przeswiadczona, ze Borys Magura potrzebuje pomocy.

Zeby zajaé mysli czym innym, wrécita do syberyjskiej przesztosci babci Mieci.
W poniedzialek zatelefonowala do gabinetu odnowy ,Body and Soul” 1 zapytata
0 mozliwos$¢ spotkania z panem Sasem.

— Kolezanka odchudzata si¢ z wami jaki§ czas temu — wyjasnita ostroznie. —
| bardzo polecata mi wlasnie osob¢ o tym nazwisku. Nie pamig¢tam: Jan czy Janusz...

— Janusz. Mamy tu kilku $wietnych treneréw personalnych, ale jesli chce pani
¢wiczy¢ akurat z Januszem, to moge panig umowi¢ najwczesniej na czwartek. Na
szesnasta.

Dobrze wigc, jedna sprawa byta zalatwiona — a w kazdym razie zatatwianie jej si¢
rozpoczeto — i to sprawito, ze Lenie, nieuleczalnej optymistce, natychmiast poprawit si¢
humor. Wykorzystujac dobry nastrdj, zabrala si¢ za zszywanie wydzierganych czesci
lalek i zajaczkow, a potem powktadata je do koszyka. Wieczorem zapukata do Franceski,
zeby przekaza¢ jej wykonane maskotki 1 zapyta¢, czy Wloszka nie miataby ochoty
w czwartek wybrac¢ si¢ do Zielonej Gory.

Francesca miata ochote, jak najbardzie;.

— Zamkne sklepik wczesniej, to zaden problem — oznajmita. — Teskni¢ juz za
wiosng, a najlepszym znanym mi sposobem na jej przywotanie jest kupienie sobie nowej
sukienki. Nie wiedziata§? — dodata, bo Lena zrobita zdziwiong ming. — Co roku tak robie.
Kiedy wpadam w szat zakupow, ani si¢ obejrzg, a juz przychodzi wiosna.

— Po prostu zawsze bierze cie na te zakupy pod koniec zimy. — Smiata sie Lena, ale
przyjacidtka krecita gtowa z catkowita powaga i tylko oczy jej migotaty rozbawieniem.

Ustality podziat obowigzkow na najblizsze tygodnie: Lena miata si¢ zaja¢ cigciem
jasnozielonego filcu i przyszywaniem do niego wydzierganych z kordonka kwiatuszkoéw
— w taki sposob, aby powstata imitacja ukwieconego trawnika. Tak przygotowanym
filcem zamierzaty okleja¢ okragle tekturki, a na nich uktada¢ przygotowane przez
Francesce pisanki.

— Mysle takze o kurczaczkach z filcu, ktore zawieszaloby si¢ na galgzkach
owinigtych zielong bibulg — zdradzita swoje plany Francesca. — Ale to dopiero w marcu,
na razie mamy co robi¢. Aha, i dzi$ klientka z Zabrza ztozyta zamowienie na misia. Ma
by¢ bragzowy imie¢ co najmniej trzydziesci centymetréw, ale dodatki icalg reszte
zostawia tobie.

— Dobrze. Bragzowy mis$, zrobi si¢. — Lena nie tracita dobrego humoru. — A poza



tym? Poza praca? Co stychac?

Ale Francesca nie chciata si¢ zwierza¢. Zaraz po tym, jak odslonita si¢ przed
kolezankami, opowiadajagc im histori¢ swojego romansu ze Szczepanem Traszka,
zamkneta si¢ ponownie we wlasnym $wiecie 1 nikogo nie wpuszczata do srodka. Lena
czasem myslata, ze powinna co$ z tym zrobi¢, na przyktad sprobowa¢ odnalez¢é tego
Traszke, ale brakowalo jej podstawowych informacji. Teraz, patrzac na posmutniatg nagle
przyjaciotke, zastanawiala si¢ w duchu, jak mogtaby jej pomoc. Niczego jednak nie
wymyslita.

Wrocita do domu, przygotowata kolacje, umyta babcie 1 utozyta do snu, a nawet
poczytata jej na dobranoc Zabi¢ drozda, bo to akurat wypozyczyla z biblioteki. Nie
doczekawszy si¢ zadnej reakcji ze strony staruszki, poszta si¢ wykapac i zdazyta wyjs¢
Z tazienki akurat w samg pore, by odebrac telefon od Jakuba.

— Jak tam, kochanie? — zapytal. — Myslatas o tym?

Przez chwilge w poptochu zastanawiata si¢, o co on wlasciwie pyta.

— Bo ja nieustannie o tym myslg¢ — podjal Kuba. — Teraz na przyktad lezatbym
w 16zku 1 czekatbym, az si¢ wykapiesz...

— Juz to zrobitam — mrukneta Lena.

— I wiesz, przychodzisz do mnie, taka ciepta i mickka, wsuwasz si¢ pod kotdre i od
razu napotykasz moje wygtodniate dtonie...

Zapewne powinna by¢ pod urokiem jego czutych stowek, ale zamiast tego musiata
powstrzymac¢ $miech, poniewaz wyobrazita sobie glodne, zgbate, ktapigce szczgkami
dtonie czekajace na nig pod kotdra.

— Zanurzytbym si¢ w te wszystkie twoje migkkosci 1 zaglebienia, 1 nie wyszedtbym
do rana...

— Chodziliby$my wiecznie niedospani — zauwazyta trzezwo Lena.

— O mnie si¢ nie martw, wol¢ by¢ niewyspany, ale spetniony w mitosci, niz
wyspany jak $wistak 1 wyposzczony.

— Nie chodzito mi o ciebie. W kazdym razie nie tylko.

— A ty? — Zasmiat si¢. — Ty sobie odespisz w dzien, w koncu co masz wielkiego do
roboty? Pomysl, kochanie, mieliby§my dla siebie calutkie noce. Wycatowatbym kazdy
centymetr twojej skory, zaczatbym od stop, ssatbym kazdy paluszek...

Snut te swoje fantazje jeszcze przez jakis czas, podczas gdy Lena milczata urazona,
bo wcigz wracaty do niej echem stowa: ,,w koncu co masz wielkiego do roboty”. Niech
to szlag, kto jak kto, ale on powinien rozumie¢, ze opieka nad starszg osobg wyczerpuje
zarowno fizycznie, jak 1 psychicznie.

— Musze konczy¢, bo babcia si¢ obudzita — przerwata mu wreszcie, wykorzystujac
moment, gdy zrobit przerwe na oddech.

— Ale pomyslisz? — zaszemrat czule. — Zastanowisz sig?

— Sama nie wiem — odparta chtodno. — Te wszystkie twoje wizje nie sg wcale takie
ponetne, wiesz? Bo ja jednak cholernie lubi¢ si¢ wyspac¢. Nawet jesli nie mam nic
wielkiego do roboty.

[ przerwata potaczenie.
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Francesca powitata z radosciag propozycje, aby towarzyszy¢ Lenie w wyprawie do
Zielonej Gory. Ostatnio jej zycie ograniczalo si¢ do pracy: odnawiania staroci,
projektowania nowych cudeniek, a potem ich wykonywania — oraz jedzenia i spania. Od
czasu do czasu dawata si¢ wyciagna¢ pani Klarze ,,na kijki” — bo sgsiadka z géry byta
wielka entuzjastka nordic walking. Z przyjacidtkami Wioszka spotykata si¢ tylko dwa
razy w tygodniu, chyba zeby jako spotkanie towarzyskie traktowac krotkie wizyty Leny,
kiedy ta przynosita wykonane maskotki.

Nawet na dobre wino Francesca nie miata ochoty, co u niej byto objawem czegos
naprawde niedobrego. Przejdzie mi, kiedy wreszcie zrobi si¢ cieplej, myslata. Albo
przynajmniej jasniej. Bardzo tesknita juz do stonca, do dlugich dni 1 cieptych nocy —
w takim §wiecie przeciez urodzita si¢ 1 dorastata; chtdd oraz ciemnosci polskich jesienno-
zimowych nocy byty dla niej czyms$ obcym 1 na dluzszg mete nie do przyjecia.

Juz we wtorek wywiesita w drzwiach ,,Cudeniek” kartke z informacja, ze
w czwartek sklepik otwarty bedzie tylko do czternastej. Kiedy nadszedt dzien wyjazdu,
przejrzala zawarto$§¢ szafy i1uznata, Zze nie ma niczego zielonego. Aby przywotaé
upragniong wiosn¢, musi sobie sprawi¢ zielong sukienke. Albo plaszcz, torebke,
cokolwiek. Po prostu potrzebowata zieleni 1 moze troche... poSwigcenia uwagi samej
sobie.

Lena podjechata pod sklep juz po pierwsze;.

— Jakub przetozyt zabiegi na jutro — wyjasnita z lekkim rumiencem. — Wziat dzi$
wolne i przyszedt juz przed potudniem, wigc zrobiliSmy razem obiad i uwinelam si¢ ze
wszystkim nieco szybciej.

—To stad te nieco potargane wlosy? — domyslita si¢ Francesca ze $Smiechem,
a Helenka spiekta raka, szybko poprawita fryzure i zabrata si¢ za przegladanie
archiwalnego numeru czasopisma ,,Moje Dekoracje”, z ktérego obie czerpaty inspiracje
do nowych cudeniek.

Gdyby do mnie przyszedl ukochany, pomyslata ze smutkiem Francesca, to nie
wysztabym z domu ani minuty wczesniej, niz to konieczne. Czerpatabym z jego
obecnosci tyle ciepla, tyle mitosci, tyle... energii na reszte zycia...

Stop, upomniata si¢ w duszy. Nakrecam si¢ 1 lada moment zaczng becze¢. Na takie
mysli moge sobie pozwoli¢ wieczorem, kiedy nikt nie widzi moich tez.

— Czy ma pani dzwonki? — zagadneta klientka, ktora ogladata wlasnie drobiazgi na
potkach.

— Oczywiscie — odparta Francesca. — Mam, ito bardzo rézne. Decoupage na
styropianie i drewnie. Sg tez ptaskie zawieszki w ksztalcie dzwonkoéw... Nie wiem, czy
0 to pani chodzi...

— Nie, chodzi mi 0 prawdziwy dzwonek, metalowy. Zeby dzwonit. Nie jakie$ tam
kwiatki, motywy $wiateczne i tak dalej. Dzwonek, rozumie pani?

— Rozumiem. Ale takich zwyktych nie mam.

Lena spojrzata na nig tagodnie, jakby chciata jg uspokoi¢. Niepotrzebnie. Francesca



byta spokojna. Po latach prowadzenia sklepu przyzwyczaila si¢ do dziwnych rozmow
z klientami.

Niektorzy po prostu nie potrafili przyja¢ do wiadomoscei, ze ,,Cudenka” to sklep
Z r¢kodzielem, a w zwigzku z tym nie kupi si¢ tu na przykitad czerwonego budzika,
metalowego dzwonka ani zestawu sztu¢coOw. Mozna natomiast naby¢ recznie zdobione
ramki do zdje¢, wieszaki na ubrania, pojemniki na bizuteri¢, skarbonki, ostonki na
doniczki badz tez oryginalne ozdoby Swigtecznego stotu.

Przed czternasta przyszio jeszcze paru klientdéw, w tym wysoki me¢zczyzna, ktory
szukat upominkow dla swoich nastoletnich corek na Dzien Kobiet.

— Zostato jeszcze ponad miesigc, sporo czasu — powiedziata Francesca. — Jesli ma
pan jaki§ pomyst, moge go zrealizowac.

— Sam nie wiem... — odpart, tapigc si¢ za gtowe. Widac byto, ze czuje si¢ bezradny.
— Kiedys kupowalem kwiaty i czekoladki, wie pani. Ale teraz obie sg na diecie...

— Wiec moze same kwiaty? — wtracita si¢ Lena.

— Problem w tym, ze corki zawsze oddawaty kwiaty matce i U niej na stole uktadaty
pickny bukiet. A teraz... Teraz... — Zabrakto mu odwagi, by dokonczy¢.

Francesca i Lena patrzyly na niego wyczekujaco.

— Zona zmarla pot roku temu — wydusil wreszcie. Jego ciemne oczy zrobity sie
wilgotne. — | boje sig, ze moje dziewczyny nie beda umiaty si¢ cieszy¢ z kwiatow. Jeszcze
na to za wczesnie.

— Ma pan racj¢ — przytakneta Francesca. — W takim razie prosze si¢ nie spieszyc.
To muszg by¢ przemyslane prezenty.

— Myslatem, Zze moze pani doradzi...

Spojrzaly na siebie. Lena pokrecita glowa w odpowiedzi na nieme pytanie
przyjaciotki.

— W tej chwili nic mi nie przychodzi do glowy. Ale zastanowi¢ si¢, razem si¢
zastanowimy — obiecata Francesca. — Teraz musimy pana przeprosi¢... Kolezanka ma
wazne spotkanie w Zielonej Gorze, a drogi sa $liskie...

— Tak, oczywiscie, przepraszam. Zajrz¢ w przyszlym tygodniu. Nie za wczesnie?

— Nie, na pewno co$ zdaze wymysli¢. Do zobaczenia.

Podliczyly pieniadze, posprzataly i zamknely sklep. Miaty jeszcze trochg czasu,
wigc postanowity wstapi¢ gdzie$ na kawe przed wizyta w ,,Body and Soul”. Ustality tez,
ze gdy Lenka bedzie rozmawiata z Januszem Sasem, Francesca przejdzie si¢ po sklepach.

Jechaty do Zielonej Gory przygaszone i w melancholijnym nastroju. Francesca
zadumata si¢ nad tym, kiedy ostatnio dostata kwiaty od me¢zczyzny. Jej zwigzek ze
Szczepanem, cho¢ peten uniesien i zarliwosci, byt w gruncie rzeczy pozbawiony takich
zwyczajnych, drobnych gestow. Ona czekala stgskniona, on przyjezdzat wyposzczony
seksualnie, rzucali si¢ wiec na siebie, a potem spedzali kilka godzin, spleceni ciasno,
zaplatani w siebie, jakby to miato sprawic, ze on nie bedzie musiat wraca¢ do swojej zony,
a ona — zosta¢ sama.

Przestan, upomniata si¢ w myslach. Miata$ nie rozpamig¢tywaé, nie wraca¢ do
wydarzen sprzed lat. Szczepana juz nie ma, zniknal... Dokonal takiego, a nie innego
wyboru. Mysl lepiej o zleceniu na prezenty na Dzien Kobiet.



— Nie zapytatySmy o wiek tych cérek — odezwata si¢. — Bez sensu. Jak mam
wymysli¢ upominki, skoro nie mam pojg¢cia, kto ma by¢ nimi obdarowany?

— Rzeczywiscie — zmartwila si¢ Lena, najwyrazniej takze wyrwana z zadumy. — No
to moze pokombinujmy z takimi uniwersalnymi rzeczami. Na przyktad szkatutki na
bizuterie. Z tego ucieszy si¢ nawet jedenastolatka.

— Ale przeciez powinnam byla zapytac o tyle rzeczy... Jakie sg te corki, co lubia.
Bo dla romantyczki idealne byloby pudeteczko w kwiaty, na przyktad wiesz, to z piwonig
na wieczku i kremowg koronka dookota. A dla praktycznej, konkretnej dziewczyny
lepsze bedzie takie w kolorze drewna, na przyktad to z latarnig morska.

— Masz racj¢. A jeszcze mamy jedno popielate z znakiem tao.

Zamilkly na chwilg, zastanawiajac si¢ nad jaka$ alternatywa dla szkatutek na
bizuterie.

— Chyba zeby cos z tg dieta — odezwala si¢ nagle Lena.

— Co masz na mysli?

— No wiesz, ten facet powiedzial, ze obie sg na diecie. Moze wigc da¢ im co$, co
ma zwigzek z odchudzaniem?

— Tylko co?

— Na przyktad picknie ozdobione herbaciarki, a w nich rézne gatunki herbatek
ziolowych. Czystek, herbata zielona i czerwona, rooibos, bratek, skrzyp, pokrzywa,
morwa biala. Do tego na ladnym papierze, takim z fakturg, wydrukowatoby si¢
wskazowki, ktora herbatka na co jest wskazana.

— Swietny pomyst! — Ucieszyla si¢ Francesca. — Lena, ty jeste§ naprawde
niesamowita!

— Dzigkuje. — Helenka usmiechneta si¢ z wdzigkiem. — Ale to nie zmienia faktu, ze
dobrze bytoby dowiedzie¢ si¢ czegos wigcej o tych dziewczynach.

— Powiedzial, ze to nastolatki.

— Ale rownie dobrze mogg mie¢ lat jedenascie, jak i1 dziewigtnascie. To znaczaca
roznica.

— Masz racjg.

Kiedy dojechaty do Zielonej Gory, okazato si¢, ze majg jeszcze czterdziesci minut
do uméwionego spotkania. Gabinet odnowy ,,Body and Soul” znajdowat si¢ w centrum,
wiec Lena zaparkowata pod budynkiem filharmonii. Przyjaciotki wysiadty i, chowajac
glowy w kapturach, bo lodowaty wiatr zacinal drobnym deszczem, przeszly si¢ kawatek
po zielonogorskiej Starowce w poszukiwaniu przyjemnej kawiarenki.

— Calkiem niczego sobie byt ten klient — odezwala si¢ Lena ni przypial, ni przytatal,
kiedy juz kazda z nich z rozkoszag wdychata aromat swojej kawy.

— A co ci si¢ nagle przypomniato? — Zasmiata si¢ Francesca.

— Nie wiem, tak sobie. Miat tadne oczy. Ciemne, prawie czarne.

— Tak.

— W ogoéle troche przypominat z wygladu Wtocha, nie uwazasz?

— Moze odrobing... Chociaz nie wszyscy Wlosi sg brunetami o ciemnych oczach.

— Wiem. Dowdd na to siedzi przede mng i pije ze mng kawe.

— Wiasnie.



— Ale wracajac do tego faceta — kontynuowata Helena — uwazam, ze byl
interesujacy. Jako$§ nigdy wczesniej nie zwrdcitam uwagi na to, ze panowie po
czterdziestce majg tyle meskiego uroku.

O co jej chodzi, pomys$lata Francesca. Chce, zebym zaj¢ta czym$ mysli
| zapomniata o Szczepanie? Jesli tak, to ghupio si¢ do tego zabiera.

— Naprawde ci si¢ podoba? — zapytata, udajac catkowita powage. — Jesli chcesz,
moge ci¢ z nim skontaktowa¢. Dam mu two6j numer i1 powiem, ze robisz na szydetku
Wspaniale...

—Nie oto chodzi — przerwata szybko Lena. — Tylko... Po raz pierwszy
dostrzegtam, ze me¢zczyzna... Wiesz, tu nie chodzi o wyglad, tylko jaki§ rodzaj
wewngetrznej sity. Nie umiem tego nazwa¢. Moze mam na my$li dojrzatos¢, ktorej nie
majg niektorzy... chlopcy? Sama nie wiem.

Z rumienca na twarzy dziewczyny Francesca wywnioskowala, ze Lena nie moéwi
tego jedynie po to, by zainteresowac¢ przyjaciotke mezczyzng ze sklepu. Musiat jej si¢
naprawde spodobac. Zapewne w glebi duszy jest romantyczka iujeta ja ta historia
0 kwiatach. Albo porownuje ptochos¢ fircyka Jakuba, z ktorym si¢ spotyka (Francesce
jako$ nie podobat si¢ ten chlopak) z powaga 1 statecznos$cig tego... No witasnie, nie znata
nawet jego nazwiska.

Teraz, kiedy Lena poruszyta ten temat, Wtoszka u§wiadomita sobie, ze tamten facet
ze sklepu rzeczywiscie byt interesujacy. Brunet z leciutkim musnigciem siwizny. Oczy
miat ciemne, tak jak mowila Lena, 1 mocno zarysowane brwi. Ale nie chodzito jedynie
0 wyglad. Wrazenie zrobita na niej troska, z jakg mowil 0 corkach, czutos¢ w jego glosie,
to, jak sie¢ odstonit, jaki byl bezbronny przy cate; swojej meskiej twardosci, gdy
wspomnial o §mierci Zony...

Ciekawe, co powie na herbaciarki, pomyslata. A jesli pomyst mu si¢ nie spodoba,
wrocimy do szkatutek na drobiazgi. Ewentualnie mozna zrobi¢ tez drewniane kolczyki,
nastolatki lubig pomystowa bizuterie. ..

— Na mnie juz pora. — Helena przerwata jej rozmyslania. — Zostawi¢ ci¢ tu czy
podrzuci¢ do jakiego$ centrum handlowego?

— Zostang tutaj. Pochodze po sklepach, a potem podejde do Tesco na zakupy
spozywcze 1 tam si¢ spotkamy. Wiesz, gdzie jest Tesco?

— Trafig, mam GPS. Ale to nie jest za daleko, zeby$ szla pieszo? Pogoda taka
paskudna... — zaniepokoita si¢ dziewczyna.

— Skadze, jakie znow daleko? Przejde si¢, tu w okolicy jest mnostwo fajnych
butikow. No, jedz i wypytaj tego Sasa.

— Taki mam zamiar. Pa. — | juz jej nie byto.

Francesca westchnela.

Lena byla taka rzutka, energiczna, tak bardzo wypetniata j3 wiara w to, ze Swiat
zmierza we wilasciwym kierunku, a jg samg czeka wiele dobrego... Chyba tak wtasnie
powinno by¢ 1 zapewne tak samo myslata w mlodosci Francesca... Przed laty...

Zapomniala juz, jak to jest czekaé z nadzieja na kolejny dzien. Zapomniata, czym
W ogole jest nadzieja. Starata si¢ cieszy¢ drobiazgami, znajdowaé przyjemnos¢ w na
pozor niewiele znaczacych sprawach, jak kawa lub wino z przyjaciotka, dobra muzyka,



nowa apaszka. Ale teraz, gdy siedziata nad pustg juz filizanka, dotarto do niej z calg
jaskrawoscia, jak bardzo usitowata udawac¢ sama przed soba, ze jakos$ si¢ trzyma.

— Rozsypuje sie — szepneta. — Jak rzezba z piasku. Jeszcze trochg, a wyschne
| rozpadng si¢ w pyt.
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Janusz Sas okazal si¢ §wietnie zbudowanym me¢zczyzng w trudnym do ustalenia
wieku. Byl zupehnie tysy, ale za to o oczach okolonych tak dlugimi, gestymi rz¢sami, ze
wydawaly si¢ pociggniete mascarg.

— Wigc nie chodzi pani o treningi i diet¢? — zapytat z wyraznym rozczarowaniem.

— Bardzo przepraszam! — zawotata Lena impulsywnie, bo wygladal na naprawde
zawiedzionego. — Nie mogtam tak po prostu poprosi¢ o pana numer telefonu. To znaczy...
pewnie moglam, ale zapewne nikt by mi go nie dat. Wigc uznatam, ze umoéwig si¢ niby
na porade ztrenerem personalnym... Oczywiscie zaptace normalnie, jak za poradg
dietetyczna.

— Bedzie pani musiata. — Rozesmiat si¢. — Inaczej pani stad nie wypuszcza.

— Rozumiem.

Mg¢zczyzna westchnat, poklikat co§ w komputerze, po czym odchylit si¢ na krzesle.

— W takim razie niech pani méwi, o co doktadnie chodzi.

— Tak, juz wyjasniam. Ot6z szukalam kogo$ o nazwisku Sas, poniewaz to mdj
jedyny trop wiodacy na Syberig.

Pan Janusz drgnal nieznacznie.

— Jesli sie nie myle, pana babcia albo moze dziadek, albo oboje... zostali po wojnie
deportowani.

— Nie myli si¢ pani. Dziadek.

— Panie Januszu! — zawotata Lena, btagalnie sktadajac dtonie. — Prosz¢ mnie z nim
skontaktowac! Zaraz wyjasni¢ moje intencje.

Zwigzle 1rzeczowo, starajac si¢ pomija¢ nieistotne szczegdly, opowiedziala, co
udato jej si¢ ustali¢ o losach babci Mieci.

Pan Janusz zmarszczyt czoto.

—Co$ si¢ wtym nie zgadza — powiedzial. — Moi bliscy nie pochodzili
z Domaczewa.

— Nie szkodzi. Mogto by¢ tak, ze jechali innym transportem, ale ostatecznie trafili
do tego samego posiotka. No wie pan, do tej samej osady.

— Wiem, wiem. Tylko moj dziadek wymawia to przez ,,a”. Pasiolek.

— 1 gdzie teraz mieszka dziadek? — zapytata Lena z nadziejg. — Czy mogtabym z nim
porozmawiac?

— Nad Bugiem, we Wtodawce. Wrocit w rodzinne okolice, bo upart si¢, ze chce
cho¢ naoddychac si¢ przed $miercig tamtym powietrzem.

— Ale jest w dobrej formie? Pamigta wszystko?

— No, powiedziatbym, ze pamigta nawet wiecej niz wszystko. — Rozesmial si¢
Janusz Sas. — Dziadek ma sktonnos$ci do koloryzowania, wigc nietatwo bedzie uzyska¢ od
niego czystg prawde, nieskazong jego fantazja. Ale stuchanie go to czysta przyjemnosc,
jest urodzonym gawedziarzem. Jedyny problem stanowi fakt, ze dziadziu$ nie najlepiej
styszy, wiec rozmowa przez telefon odpada, musiataby pani tam pojechac.

— Ojej, ale jak ja si¢ wybiore na drugi koniec Polski? — zmartwita si¢ nagle Lena,



do ktorej dopiero teraz dotarto, jaka odlegtos¢ dzieli ja od Bugu. — Przeciez mam chora
babcie pod opieka.

Przez chwile milczeli oboje.

— Poprosze ojca, zeby mnie zastgpit — zdecydowata wreszcie Lena. — Chyba dwa
dni by wystarczyly, prawda? Wyjechalabym raniutenko, pod wieczor porozmawiatabym
Z panskim dziadkiem, a nazajutrz rano ruszytabym w droge powrotna.

O tym, ze jest kiepskim kierowca i1nigdy nie wypuszcza si¢ tak daleko, nie
wspomniata, bo przeciez nie byl to problem Janusza Sasa. Poprosita go o numer telefonu,
pozegnata si¢, zaplacita za ,,porad¢ dietetyczng” i pojechata do Tesco, gdzie miata si¢
spotka¢ z Francesca.

Wiloszka czekala juz w pasazu handlowym, jedzac lody i przegladajac jakies
kolorowe czasopismo.

— Jak tam? Kupita$ cos? — zagadneta Lena.

— Tak, zobacz. Pistacjowa marynarka i granatowa sukienka. Co na to powiesz?

— Sliczna. To znaczy §liczny kolor, bo cato$ci nie widze — odparta Lena, zagladajac
do toreb z zakupami. — Mam na mysli marynarke. Bardzo wiosenna.

— No wlasnie. Moze odpedzi zime. A teraz opowiadaj, jak tam spotkanie?

— Dobrze. To znaczy nie dowiedziatam si¢ wprawdzie niczego konkretnego, ale
przynajmniej mam nowy kontakt.

— Ale powiesz mi, 0 co whasciwie chodzi? — zapytata Francesca. — Bo jak dotad
wiem jedynie tyle, ze cata sprawa ma zwigzek z babcig.

Helena westchneta, poszia zamowi¢ dwie kawy oraz lody dla siebie, adla
przyjaciotki ciastko, po czym usiadla przy stoliku 1 po raz kolejny opowiedziata, co juz
wie 0 przesztosci babci Mieci.

— To zaden dowod — orzekta Wtoszka kategorycznie. — To, ze Mieczystawa byta
W posiadaniu krzyzyka, kompletnie nie dowodzi, ze miata cos wspdlnego ze zniknigciem
chlopaka. Mogta go znalez¢. Albo ten Rysiek mogt go jej podarowac, a potem pdj$¢ na
przyktad dalej w las itam zaging¢. Moglo go zaatakowa¢ dzikie zwierze. Ogladatam
kiedys film o Syberii, byty tam wilki i niedzwiedzie.

— Wszystko si¢ zgadza. — Westchneta znéw Lena. — Tylko wowczas babcia by tego
krzyzyka nie ukrywata. Wyobraz sobie t¢ sytuacj¢: mlodziutka dziewczyna idzie do lasu,
dogania jg tam chlopak, ktory si¢ w niej podkochuje. Uznajmy, ze si¢ oswiadcza... Daje
jej krzyzyk, rzecz dla niego bardzo cenng. Ona, zal6zmy, odrzuca jego oswiadczyny. On
idzie dalej w las, ona wraca do posiotka. Chtopak znika bez §ladu, a ona co? Nie opowiada
kolezance 1 zarazem siostrze tego chiopaka, Rozi, co si¢ wydarzyto?

— To nie ma sensu. Gdyby odrzucita oswiadczyny, nie przyjetaby krzyzyka.

— Zatozmy, ze nalegal. Albo ona dala mu jeszcze nadzieje...

— Okej. W takim razie moze nie chciata o tym méowic. Czula si¢ niezrecznie, bo nie
wiedziata, jak postapic.

— Ale po co by ukrywala ten krzyzyk?!

— Tak, ja rowniez tego nie rozumiem — potwierdzita Francesca i obie zamilkty,
wpatrujac si¢ w przechodzacy holem galerii handlowej wielobarwny ttum.

Jaki§ mezczyzna, zamawiajac kawe, obrzucit Wtoszke wzrokiem petnym uznania.



Wyprostowata si¢ pod jego spojrzeniem, jakby przybyto jej pewnosci siebie, a ubyto lat.

— Chyba zmieni¢ fryzur¢ — rzucila nagle. — Potrzebuje metamorfozy. Co bys$
powiedziata, gdybym drastycznie skrocita wiosy?

— Nie, blagam! — Lena popatrzyta na nig z wyrzutem. — Masz takie cudne kedziory!

— Ale chociaz do ramion... I zaczgtabym je prostowaé. Te loki sg strasznie
nieporzadne.

— Twoje loki sg przesliczne — poprawila jg przyjacidtka z ming znawcy. — Ale jesli
czasem masz ich do$¢, po prostu spinaj je w kok. Gdy skrocisz do ramion, to juz nie
upniesz. Nawet konskiego ogona nie zrobisz.

— Odrosna.

Wloszka wydawata si¢ absolutnie przekonana o swojej racji, wigc Lenka odpuscita.
Takiej kobiecie bedzie tadnie w kazdym uczesaniu, powiedziata sobie w duchu. Jesli
potrzebuje odmiany, to czemu nie. Wlosy rzeczywiscie odrosng, a moze Francesca
poczuje si¢ lepiej: mlodziej, odwazniej? Bo chyba wlasnie tego ostatniego jej brakowato
— odwagi, zeby cos$ jeszcze zrobi¢ ze swoim zyciem.

Zupehie jakby styszala te mysli, przyjaciotka zaczeta nagle mowic:

— Wiesz, bardzo mi pomoglo to, ze opowiedzialam wam o Szczepanie. Nie
zdawatam sobie przedtem sprawy, ze utrzymywanie tej historii W sekrecie jako$ mnie...
zakorkowato.

Ostatnie stowo wypowiedziata z nieznacznym wahaniem, wigc Lena pospieszyla
Z pomocy:

— Zablokowalo — podpowiedziata.

— Tak, wlasnie zablokowato. Nigdy si¢ nie przyznalam, ze ciggle czekam.
Udawatam sama przed soba, ze dawno zapomniatam o tamtej mitosci, ze po prostu nie
spotkatam juz pdzniej nikogo interesujgcego. Ale prawda jest taka, ze spotykatam, 1 to
wielokrotnie. Tylko nie pozwalatam sobie na flirt, nawet na jakis szczegdlny usmiech, bo
to by bylo tak, jakbym si¢ zgodzita na fakt, ze zostatam porzucona, ze on mnie wcale nie
kochat. I jeszcze... jakbym ja sama go zdradzita.

— Oszalatas? Francesca, jakie znowu ,zdradzita”?! Przeciez to on zrezygnowat
Z ciebie, wybral zong¢ 1 mieszkanko kupione przez tesciow!

Przyjaciotka spojrzata na Len¢ z wyrzutem, ale natychmiast zamaskowatla to
smutnym u$miechem.

— Moze to dlatego, ze jestem bardzo religijna — wyjasnita. — A my przeciez
wzielismy §lub w kosciele.

— Bez ksiedza — przypomniata Helena.

— Ale przed Bogiem. Boég jest wazniejszy od duchownego. Przynajmniej we
Witoszech, bo tu u was rdznie bywa...

Lena rozesmiata si¢ serdecznie.

— Masz racje, ze roznie, niestety. Ale wracajac do sprawy: chyba najwyzsza pora,
zeby zamkna¢ przesztos¢, nie sadzisz? Moze rzeczywiscie obetnij te wlosy...

— Tak zrobi¢. — Zgodzita si¢ Francesca ochoczo. — A w takim razie, skoro mam
zacza¢ nowy etap zycia, to jeszcze sobie kupi¢ nowa bielizng. Wyszukatam taka jedna,
ale wydawata mi si¢ za droga. Chodz, sama zobaczysz, jaka pigkna.



Dopily kawe, wstaly od stolika 1 poszly do sklepu z bielizng, gdzie obejrzaty —
rzeczywiscie przesliczny — kremowy komplet w drobne bladordézowe groszki.

— Bierz! — powiedziata Lena bez namystu. — Na nowy etap zycia to jest absolutne
must have.

— A ty? Nie kupisz sobie tadnej bielizny? Przeciez...

— Nie — ucieta. — Nawet nie zaczynaj. Moja relacja z Jakubem jest skomplikowana
I budzi we mnie dziwaczne poczucie winy. Przyjde w ktorg$ niedziele, to otworzysz
butelke wina 1 wtedy wszystko ci wytlumacze. Ale nie dzis.

— Dobrze, nie dzi$. Poczekam. Ale jesli moge co$ doradzi¢: nie dus tego w sobie
zbyt dlugo. Potem strasznie trudno si¢ z takich spraw oczys$cic.

Lena westchneta 1 wyszla ze sklepu, zatrzymujac si¢ przy drzwiach i patrzac, jak
przyjaciotka ptaci za zakupy. Problem w tym, pomyslata, Ze ja nawet nie mam si¢ z Czego
zwierza¢. Bo o tym, ze nie jestem zakochana w Jakubie, a jednak z nim sypiam, przeciez
Francesca juz wie. Po co mam o tym méwi¢ po raz kolejny? Wcale nie jestem dumna
Z takiego uktadu.
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Marcelina szykowala si¢ na randke z zacieta ming. Tak, pojdzie pod hale i tak,
wlasnie tak, spedzi udany wieczor w towarzystwie Kamila. Nawet jesli przez tego
ghupiego Huberta Ksyka cata ta sprawa zupeltnie przestata jg cieszyc.

Od poniedziatku w szkole ostentacyjnie jg ignorowal. Omijal wzrokiem, odwracat
glowe, kiedy przechodzita. Marcelina miata ochotg podej$¢ do niego i zrobi¢ co$ zupetnie
absurdalnego, na przyktad uszczypnaé¢ go w policzek albo ztapa¢ za nos. Woéwczas nie
moégltby dhuzej udawac, ze ona nie istnieje.

Na polskim powtarzali tre§¢ lektur. Polonistka czytata tematy rozprawek,
a uczniowie mieli dopasowac ksigzki, na podstawie ktérych mogliby udowodni¢ dang
teze. Marcelina wylaczyta si¢ na chwile, rozmyslajac o tym, w co si¢ ubrac¢ na czwartkowe
spotkanie z Kamilem — i oczywiscie wlasnie w tym momencie zostala wywotana do
odpowiedzi.

—Nie mam pojecia. — Zaczerwienita si¢ okropnie, pochylajac gtoweg nisko nad
notatkami.

— Ale nie masz poje¢cia, jaka lektura pasuje, czy moze o co ci¢ pytalam? — zapytata
bezlitosnie polonistka.

— Obstawiam, ze jedno i drugie — dobiegl z tytu szept.

To byl glos Huberta. Na szczescie nauczycielka nie pastwita si¢ nad uczennicy
dhuzej, zapytata Kaske, ktora miata tego pecha, ze jako najnizsza siedziala w pierwszej
tawce.

Na przerwie Marcelina nie wytrzymata ipodeszta do Ksyka, ktory stat przy
parapecie i jadt butke drozdzowa.

— Mam tego dos¢ — oswiadczyta hardo, ale wbrew wojowniczemu nastawieniu oczy
natychmiast jej zwilgotnialy. — Ty mnie zwyczajnie zwalczasz. Zn¢casz sig.

— Zngcam si¢? — powtorzyl z niedowierzaniem, ale wida¢ byto, ze troch¢ mu ghupio.
— O czym ty mowisz, dziewczyno? Po prostu od czasu naszej pamigtnej studniowki nie
zwracam na ciebie uwagi. Przestata$ by¢ dla mnie interesujaca.

On takze staral si¢ brzmie¢ jak twardziel, ale policzki zaptonelty mu rumiencem.
Nie byl wcale brzydki ten Hubert Ksyk. A szare oczy i mocne brwi miat nawet bardzo
tadne.

— Klamiesz — oznajmita Marcelina z naglym przypltywem pewnosci siebie. —
Widze, ze to nieprawda. Nie mozesz mi wybaczy¢, ze zaprositam ci¢ z braku lepszego
pomystu, okej, rozumiem to. Ale nie oszukuj sam siebie, nie przestatam by¢ interesujaca.
| ty dla mnie tez nie przestates... To znaczy, nie mysl sobie... Fajnie si¢ z tobg rozmawia.
Sadze, ze moglibysmy by¢ kumplami. Co najmnie;.

— Co najmniej? — powtdrzyt ghupio, chowajac nadgryziong butke za plecami.

— Tak, co najmniej — powtorzyta. — A moze nawet mogliby$my si¢ zaprzyjaznic.
Ale przestan zachowywac si¢ jak obrazony, nadety bubek.

— Dupek si¢ méwi — poprawit jg. — Nadety dupek. Tak to szto.

— Bubek tez pasuje. Chciatam by¢ delikatniejsza.



Hubert uSmiechnat si¢ wreszcie, cho¢ byt to raczej potusmiech.

— Dzi¢kuj¢ — mruknagt iznow wgryzt sie z apetytem w drozdzowke. — Za te
delikatnos¢.

Marcelina odetchneta. Teraz wreszcie zaczal przypominaé tamtego fajnego
chtopaka, z ktorym spierala si¢ na temat Igrzysk smierci.

— Nie ma za co — powiedziala i czujgc si¢ dziwnie lekko, poszta na trzecie pigtro,
pod pracowni¢ komputerowa, bo po przerwie mieli informatyke.

W kolejnych dniach nie rozmawiali ze soba. Jako$ nie nadarzyla si¢ okazja.
Marcelina coraz cze¢$ciej zahaczata spojrzeniem o twarz Huberta, starata si¢ przyciagnaé
jego wzrok, a jesli wreszcie jej si¢ to udato, usmiechata sie, na co on odpowiadal takze
usmiechem, ale jakim$§ nieprzytomnym — zupelnie jakby myslal o czym$ (lub o kims)
innym. Irytowato ja to 1 sprawiato przykros¢. Dopiero teraz uswiadomita sobie, ze od
pamigtnego jesiennego wieczoru, kiedy spotkata Huberta wracajacego z szachow, a on
zaproponowalt, ze ja odprowadzi — czula si¢ przez niego leciutko, bo leciutko, ale jednak...
adorowana. | ze byto to wiecej niz przyjemne.

A wigc oto chodzi, zrozumiata teraz, mierzac przed lustrem kolejng bluzke.
Zapewne identycznie bylo z Kamilem. Doskonale wiedzial, ze wpatruj¢ si¢ w niego jak
W obrazek, sterczalam pod hala, czekatam, az si¢ do mnie odezwie, 1 zatykato mnie
Z wrazenia, kiedy wreszcie zagadnat. Ale pewnego dnia przestatam robi¢ to wszystko
I wtedy on poczut si¢ doktadnie tak, jak czuje si¢ teraz. Zabrakto mu tego uwielbienia,
ktére wezesniej widziat w moich oczach.

Wreszcie Marcelina zdecydowata si¢ na zestaw: czarne dzinsy i czarna bluzka
z fantazyjnym wzorem w kolorze fuksji. Pociggneta usta ciemnym roézem, poprawila
wlosy 1 ostatni raz psikneta lakierem, po czym nachylita si¢ do lustra, zeby sprawdzi¢, czy
ma dobrze rozprowadzony podktad.

— Czy to mozliwe, ze Hubert czuje do mnie to samo, co ja niegdy$s do Kamila? —
szepnegta do swojego odbicia. — |ze zastosowal dokladnie ten sam trick, ktory
podpowiedziata mi pani Lena? Zadbatl o wyglad, na studniéwce pokazal mi si¢ od innej
strony, a potem zaczat udawac obojetnos¢... I czy to mozliwe, ze na mnie zadziatato to
tak samo, jak na Kamila?

Jesli tak, pomyslata ponuro, kiedy juz zatozyta kurtke i wyszta z domu, to by
oznaczato, ze, po pierwsze, ulegam manipulacji. Moglabym by¢ nieco bardziej
skomplikowana i nieprzewidywalna. A po drugie, dodata jeszcze, po co, do jasnej
cholery, id¢ na to spotkanie z Kamilem, skoro juz dalam si¢ zmanipulowaé i ostatnio
nicustannie mysl¢ o Hubercie?

Nie potrafita odpowiedzie¢ sobie na ostatnie pytanie. Sama nie wiedziala, czy
przypadkiem nie kieruje nig zraniona dziewczeca ambicja, bo przeciez, jak by nie patrze¢,
przedtem Kamil niemal jej nie zauwazal, a W dodatku Aurelia zaprosita go na studnidowke
— wiec teraz Marcelina chciata w jaki$§ sposdb odegrac si¢ na nich obojgu.

Na pewno nie bez znaczenia byto takze to, ze Kamil imponowat jej i zwyczajnie
wzbudzal jej zainteresowanie. Jaki jest? Czy wszystkie te wyobrazenia, ktore
pielegnowata od trzech lat — Zze jest meski, silny, opiekunczy — okaza si¢ prawdziwe?



| wreszcie trzecia mozliwos$¢: ze to prozno$¢ w najczystszej postaci kaze jej iS¢ na randke
z chtopakiem, o ktorym rozmawiajg wszystkie nastolatki w miasteczku.

Jakkolwiek byto naprawde, poszta na to spotkanie.

Kamil juz czekat przed halg sportowa i palil papierosa. Marcelina, ktorej
przypomniat si¢ pocalunek na studniéwce, skrzywila si¢ na ten widok. Podeszta, udajac
nonszalancje i wyluzowanie. W rzeczywistosci byla tak skrepowana, ze do bolu zaciskata
palce w kieszeniach kurtki.

— Cze$¢ — rzucil Kamil. — Co tak dlugo? Zmarziem kurewsko.

Nie zeby ona sama nie przeklinata, zdarzaty jej si¢ znacznie wulgarniejsze
okreslenia. A jednak w tym momencie wydato jej si¢ to dziecinne i zwyczajnie brzydkie.
Czy to mozliwe, pomyslata, ze tak si¢ zmieniam pod wplywem tego chudego szachisty?
A moze znajomos$¢ z panig Leng i te jej wszystkie dobre rady daty mi do myslenia?

Nie przyszto jej do glowy, ze po prostu dorosleje i przestaja jej imponowac
kozackie gesty i odzywki, a u przedstawicieli plci przeciwnej zaczyna ceni¢ to, co jako
dziewczynka podziwiata w swoim ojcu: spokdj, site charakteru, dojrzatos¢, inteligencje
oraz cos$, co tata nazywat ,klasg”.

— Trzeba byto nie czeka¢ — powiedziata zaczepnie. — Skoro tak zmarzies.

— Oho, chyba mamy okres — mrukngt Kamil, rzucit niedopalonego papierosa na
ziemi¢ 1 przydepnat. — Chodz, moja nowa dziewczyno, trzeba ci poprawi¢ humor. — Wziat
ja za reke 1 pociagnat za soba.

— Dokad idziemy? — zapytata Marcelina.

Wczesniej wspominal co$ o bilardzie. Nigdy nie grata, ale zawsze chciata
sprobowac. Mogltby ja nauczy¢. To mogltoby by¢ nawet romantyczne, w kazdym razie
takie bywatlo w filmach o mitosci. Ona chwyta kij, on poprawia go w jej dloniach,
pokazuje, jak trzymac, nachyla si¢ nad nig, dotyka jej plecow...

— U jednego mojego kumpla jest impreza — wyjasnit Kamil. — Starzy wyjechali po
towar, wiesz, maja bude na Leknicy i jezdza gdzie$ tam pod £.6dZ po ciuchy.

— Ale mielismy pograc¢ w bilard — powiedziata stabo. Nigdy nie miata sity przebicia.

Nie zwrdcit na to uwagi. Przez chwile szli pogragzong w mroku ulicg. Marcelinie
bylo bardzo niewygodnie z dtonig w jego dioni. Ze skrepowania miata okropnie sztywna
reke 1 przez caty czas myslata tylko o tym, jak zabrac ja, zeby wypadto naturalnie. Zawsze
sadzita, ze zanim chtopak 1 dziewczyna zaczng si¢ trzymac za rgce, do czego§ musi
migdzy nimi doj$¢. I nie miata na mysli seksu, tylko... jakas$ blizsza zazylos¢.

Kiedy skrecili w uliczke wiodacg wzdtuz brzegu rzeki Lubszy, przyszio jej do
glowy, ze moze zawigza¢ sznurOwki martensOow. Wcale si¢ nie rozwigzaly, ale
poprawienie ich byto swietnym pretekstem, zeby zabra¢ dton, tym bardziej ze zaczety jej
marzng¢ palce, a rekawiczek nie wzi¢la.

— Na bilarda to tylko jak jest moj kuzyn, bo wtedy nie ptacg — odezwat si¢ wreszcie
Kamil. — Wiesz, on robi w tym jakby salonie gier.

— Co robi? — Nie zrozumiata Marcelina.

— No robi. Pracuje. Co ty, kurwa, jestes$ taka ¢-3?

Wilasciwie nie powinna by¢ zniesmaczona, skoro sama takze przeklinata. Tylko...
kiedy si¢ samemu wypowiada takie stowa, nie stycha¢, jak paskudnie brzmig.



— Nie jestem ¢-3, po prostu w pierwszej chwili nie zrozumiatam.

Kamil zasmiat si¢ 1 przygarnat ja ramieniem. Teraz bylo jej przynajmniej cieplej,
cho¢ wciagz niezbyt wygodnie. Rece trzymala w kieszeniach, zaci$nigte kurczowo
W pigsci, az paznokcie wbijaty si¢ we wnetrza dioni. Rozejrzata si¢ nerwowo.

Dlaczego tak si¢ denerwuje? Przeciez Hubert mieszka w zupetnie innej czesci
Lubska, pomyslata...

Na szczg$cie mieszkanie kolegi Kamila znajdowato si¢ przy ulicy Chopina, a wigc
niedaleko. Zadzwonili domofonem, drzwi otworzyty si¢ i weszli do Kklatki schodowej
wysokiej kamienicy. Zza drzwi na parterze dobiegala gto§na muzyka.

— Whbijamy — powiedzial Kamil i po chwili byli juz w §rodku, otoczeni ggstym
dymem papierosowym, dzwickami o hipnotycznym rytmie i niemal zupetng ciemnoscia.

Marcelina z trudem opanowata pragnienie ucieczki. Nie czula si¢ swobodnie
w towarzystwie Kamila ani na studnidowce, ani na ulicy, a co dopiero w takim miejscu.

Podszedt do nich chiopak, ktorego kojarzyta z widzenia; wiedziata, ze ma ksywke
,Robo”, domyslita si¢ wiec, Ze zapewne na imi¢ mu Robert. Nikt nie zadal sobie trudu,
by kogokolwiek komukolwiek przedstawi¢; po prostu gospodarz nieco betkotliwie
powiedziat:

— Siema, ziomy. Kurtki na podtoge, bo 1 tak spadaja.

Kamil pociggnat Marceling do kuchni 1 siggnat pod stol, gdzie ustawione jeden na
drugim staty oSmiopaki piwa.

— Byta zrzutka — wyjasnit. — Ja stawiam.

— Nie, dzieki. Dzi$ nie pijg.

— Jak: nie pijesz?! Na studniowce chteptatas, az mito.

— No wtasnie, chieptatam. Juz si¢ nachteptalam i wigcej nie chce.

— Przestan si¢ wygtupia¢. — Kamil zasmiat si¢ i znéw objat j3 ramieniem. — Ja
przeciez nie mowie, zeby si¢ od razu najebac. To tylko piwo.

Wiasciwie miat racje. Marcelina nade wszystko nie lubita przycigga¢ nadmierne;j
uwagi. Uznata wigc, ze bezpieczniej bedzie wtopic si¢ w otoczenie, a najlatwiej bylo to
zrobi¢, biorac w dlon otwartg puszke, zapalajac papierosa. Potem wystarczy po prostu
odczekac troche, az towarzystwo przestanie zwraca¢ na nig uwagg, 1 bedzie mozna si¢
ulotni¢.

W pokoju, do ktorego przeszli, gdy juz wzigli po piwie i zapalili po papierosie,
zabawiala si¢ na kanapie jaka$ para. Marcelina nie miala odwagi patrze¢ w tamtg strone,
ale w potmroku wydato jej si¢, ze dziewczyna jest w dzinsach i biustonoszu. Jedyne
zrodlo §wiatta stanowilo akwarium rzucajgce dziwng zielonkawoniebieska po§wiate na
twarze nastolatkow. W fotelach siedziaty dwie dziewczyny i kotysaty si¢ w rytm muzyki.
Na dywanie drzemat jaki$ chlopak z dredami.

— Chodz, pogapimy si¢ na rybki — zaproponowat Kamil 1 skierowat si¢ w strone
akwarium.

Marcelina poszta za nim, stgpajac ostroznie, by nie przewrdci¢ puszki z piwem
I popielniczki pelnej niedopatkow, ktorg umiescit sobie tuz przy gltowie $pigcy chtopak.

Usiedli na podtodze.

— Patrz, ta wielka jest ohydna, nie? — zagait Kamil, wskazujac na jedng z rybek. —



Takie ma oble$ne gaty.

— Musi by¢ oslizgta.

— No.

— Ale ta w paski jest §liczna.

— No.

Gdyby Hubert zaprosit mnie na randke, pewnie tez by tak bylo, pomyslata
Marcelina. Nie wiedzielibySmy, o czym rozmawiaé i zapewne nasza konwersacja bytaby
réwnie nieporadna, petna poétstdwek, nic nieznaczacych uwag, ghupich pytan i jeszcze
ghupszych odpowiedzi. W takich sytuacjach nie porusza si¢ waznych tematow.

— Dlaczego wywalili ci¢ ze szkoly? — zapytala nagle, jakby na przekor wlasnym
myslom.

— A na co komu szkota? — Kamil wzruszyt ramionami. — Nie chodzitem, urywalem
si¢ z lekcji, to mnie wylali. Mam w dupie szkote, powiem ci szczerze. Trzeba by¢
sprytnym, to si¢ liczy. Prawda jest taka — Sciszyt glos i nachylit si¢ do niej, muskajac
nosem jej ucho — ze jak jeste$ bystra, to nie zginiesz. Ja juz pierwsze parg¢ tysiakow
zarobilem, teraz czekam na pierwszy milion. A wtedy zobaczymy, kto bedzie cienko
Spiewal, czy ja, czy te pedalskie kolesie, co koncza szkoty.

— Dlaczego od razu ,,pedalskie”? — Obruszyla si¢, cho¢ przeciez nie mowit o nikim
konkretnym. — Niech kazdy zyje, jak chce.

— No wlasnie. I niech nikt si¢ nie wpieprza w to, jak ja zyje.

Marcelina nie miata pewnosci, czy ta uwaga skierowana byta do niej, bo w koncu
pytajac o przyczyny wydalenia ze szkotly, na swdj sposob witasnie si¢ ,,wpieprzata”. Aby
pokry¢ zaktopotanie, pociagneta z puszki, cho¢ poczatkowo miata szczery zamiar nie pic.
Zamierzata tylko trzymac piwo, zeby si¢ nie wyrdzniac.

Z piwem jest jak z orzeszkami, pomyslata po paru minutach, gdy zorientowata sig,
ze wypila juz polowe; cztowiek postanawia sobie, ze siegnie tylko po jeden, a po chwili
rgka sama wystrzela po kolejny. Itu tak samo, bierze si¢ maty tyk, potem drugi;
nastepnych nawet si¢ nie zauwaza.

Do domu dotarta krotko przed poinocg. Miata paskudny smak w ustach, gtdownie
Z powodu wypalonych papieroséw, bo piwa ostatecznie nie wypita duzo — nie dokonczyta
nawet drugiej puszki, ktérg Kamil upart si¢ dla niej otworzy¢.

Byta zla na siebie. Po co w ogdle tam poszta? Rozmowa z Kamilem si¢ nie kleita,
wigc na poczatku gtownie gapili si¢ na rybki. Potem chlopak wypit drugie piwo 1 zabrat
si¢ do obsciskiwania i1 calowania, co juz zupehie jej si¢ nie podobato, zwtaszcza ze
w mieszkaniu Roberta robito si¢ coraz tloczniej, a niektérzy z nowych gosci byli jej
znajomymi ze szkoty. Kamilowi najwyrazniej nie przeszkadzalo, ze maja publicznos¢,
jednak Marcelinie nie miescito si¢ w glowie, ze mozna si¢ catowac, kiedy obok na
podtodze siedzi kto$, kto pali papierosa i kiwa si¢ w rytm muzyki. Opedzata si¢ od
chtopaka jak od muchy, odwracata glowe i goraczkowo myslata, jak wyjs¢ z imprezy, nie
robigc przy tym zamieszania. Sama przed sobg nie przyznawala sig¢, ze nie chciata zostac
zauwazona, aby nikt nastgpnego dnia nie opowiedziat Hubertowi, ze widzial ja
z Kamilem.



W konicu udata, Zze musi i8¢ do toalety. Poszta tam rzeczywiscie, postata chwilg
przed lustrem, poprawiajac odrobin¢ rozmazany makijaz 1 W duchu wymyslajac sobie od
idiotek, poniewaz nie potrafita przypomnie¢ sobie cho¢by jednego powodu, dla ktorego
w ogoble chciata si¢ spotka¢ z Kamilem. Cale zauroczenie jego osobg prysto jak banka
mydlana. Co jej si¢ kiedy$ podobato w tym chlopaku? Modne ciuchy? Wysportowane,
zgrabne ciatlo? Twarz o regularnych rysach? A jakie ma znaczenie twarz i ciato, kiedy
kto$ okazuje si¢ zwyktym prostakiem?

Wyszta z fazienki 1 szybko zalozyta kurtke, ktoéra wygrzebala ze sterty na podtodze.
Wymkneta si¢ bezszelestnie. Cho¢ byto bardzo p6zno, nie bata si¢ wraca¢ sama ciemnymi
ulicami — przeciwnie, odczuwata ulge, jakby wlasnie udato jej si¢ uniknaé
niebezpieczenstwa.

Zdawala sobie sprawe, ze musi okropnie $mierdzie¢ dymem i alkoholem. Pewnie
matka bedzie si¢ wsciekac¢, pomyslata z niechgcig. Teraz, kiedy byta w cigzy, stala si¢
szczegblnie wrazliwa na zapachy — no i bardziej nerwowa niz kiedykolwiek przedtem.
Marcelina przeszukata kieszenie w nadziei na znalezienie gumy do Zucia, ale bez sukcesu.
Trudno, bedzie awantura. Chyba ze rodzice juz §pia.

Dochodzac do kamienicy z aniotami, zadarta glowe 1 spojrzala na facjatke
Z rzezbami Serafindbw. Przypomniata sobie, co méwita o nich pani Lena — ze spelniaja
zyczenia. Dorosta kobieta, a bajdurzy jak dzieciak, pomyslata wtedy Marcelina. Teraz
jednak zatrzymata si¢ 1 szepnela:

— Rzecz w tym, ze ja sama nie wiem, 0 co prosi¢. Moze po prostu zrobcie tak, zeby
wreszcie byto dobrze.

Postala jeszcze chwile, zupetnie jakby miata nadziej¢ ustysze¢ odpowiedz. Dopiero
po chwili dotarlo do niej, ze w mieszkaniu na pietrze pozapalane sg wszystkie Swiatla,
rowniez w pokoju Jedrusia. Co$ si¢ musiato sta¢. Przerazona Marcelina wbiegla do
budynku i pognata na gore, przeskakujac po trzy stopnie.
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Odkad Beata zorientowala si¢, ze jest w cigzy, nie przespata normalnie ani jedne;j
nocy. Wciaz dreczyly ja ghupie sny, w ktérych albo rodzita dziwne istoty, ktore byly
wszystkim, tylko z calg pewnoscig nie dzie¢mi (na przyktad jedna z nich miata cialo
nietoperza, a gtowe jaszczurki), albo tracita Jedrusia w jakims$ wypadku, albo dla odmiany
usilowala uratowa¢ Marceling przed gwaltem — zreszta bezskutecznie. Po takich
koszmarach budzita si¢ w $rodku nocy zlana potem i wystraszona, po czym lezala do
switu, usilujac zasng¢ ponownie albo przynajmniej nie wstawac, zeby nie dopadty jej
poranne mdtosci.

Od kilku dni Zle si¢ czuta, ale ztozyla to na karb niewyspania oraz pogody — nad
zachodnig Polskg przechodzit wtasnie front chtodny, na przemian lato i rozpogadzato sie,
ale caty czas byto zimno i1 wietrznie. Na $rod¢ miata zaplanowane dwa sprawdziany
z mapy i przeliczania skali w piatych klasach, jednak gdy omal nie zemdlata podczas
porannego suszenia wloséw, musiata uznaé, ze szkota nie jest najwazniejsza 1 ze
zwyczajnie musi pdj$¢ do lekarza.

Marek zawiozt ja do przychodni i zostawil w poczekalni, poniewaz na dziewiata
mial umowione spotkanie z Klientem.

— Najwyzej wrocisz taksOwka — powiedziat, widzac jej bladg twarz. — Nie moge
tego odwota¢. Facetowi popekaly Sciany ibedziemy pisaé odwotanie w sprawie
odszkodowania.

— Dam sobie rad¢. — Machneta reka Beata. — Jedz juz.

Odsiedziata swoje, czujac si¢ coraz gorzej 1 coraz bardziej zalujac, ze nie zamowita
wizyty domowej. Obawiala si¢, ze zwymiotuje za chwilg na kolana siedzacej obok otyte;j
kobiety, ktora zaymowata pottora miejsca, przez co Beata musiata tkwi€ na tawce $cisnieta
jak szprotka, poniewaz po drugiej stronie usiadta matka z dzieckiem na kolanach.

W koncu nadeszta jej kolej. Lekarka obrzucita Beate uwaznym spojrzeniem,
skrupulatnie zbadata, po czym, widzac kolor jej twarzy, kazata potozy¢ si¢ na lezance
I przez chwile po prostu gleboko oddychaé. Nastgpnie wypisata jej skierowanie na calg
mase badan oraz zwolnienie z pracy na tydzien.

— Przede wszystkim pora juz na pierwszg wizyte u ginekologa — powiedziata tak
stanowczo, ze Beata poczula si¢ skarcona.

— Przeciez nie musz¢ potwierdza¢ cigzy, nie mam zadnych watpliwosci. To moje
trzecie dziecko. A cigza to nie choroba. Za pierwszym razem pracowatam do siddmego
miesigca, za drugim — do potowy pigtego. Poza mdlosciami w pierwszym trymestrze
czulam si¢ znakomicie.

— Ale ja nie namawiam pani, zeby od razu bra¢ zwolnienie na caty okres trwania
cigzy. Jednak wizyta u ginekologa w tych pierwszych tygodniach jest bardzo wazna.
Warto zrobi¢ USG, zeby sprawdzié, czy wszystko idzie dobrze.

— A €0 moze nie 1$¢ dobrze? — mrukneta Beata, ktora byta tego dnia w wyjatkowo
kt6tliwym nastroju.

— Nawet sobie pani nie wyobraza, ile rzeczy moze nie i1$¢ dobrze — odparta sucho



lekarka.

Do domu Beata faktycznie wrécita takséwka, bo nie miata sity na spacer, cho¢
zazwyczaj dystans, jaki dzielit ulice Bukowa od przychodni lekarskiej, pokonywata
W niespetna dziesi¢¢ minut. Teraz czula si¢ tak slaba, ze kazdy krok stanowil dla niej
wyzwanie.

Zaniepokoily ja stowa pani doktor.

Ile rzeczy moze p6j$¢ nie tak z dzieckiem — oczywiscie doskonale wiedziata. Gdy
byta w pierwszej i drugiej cigzy, zaczytywala si¢ w ksigzkach na temat porodu, potogu,
a takze dziewigciu miesiecy stanu odmiennego. Z wielkim upodobaniem dowiadywata
si¢, jakie zmiany zachodzg w matym ciatku w kolejnych tygodniach, a takze jak rozwija
si¢ dziecko po narodzinach. Tak bylo réwniez wtedy, gdy miat przyj$¢ na §wiat Jedrus,
cho¢ przeciez za drugim razem teoretycznie juz wszystko wiedziata. Teraz zupetnie nie
miala na to ochoty — ani na czytanie, ani nawet na rozmowy o0 cigzy.

Kiedy wreszcie znalazta si¢ w domu, przebrata si¢ w lekka koszule nocng,
zaparzylta sobie zielonej herbaty, potozyla na talerzyku kawatek plesniaka z powidtami
(Lena nadal usitowata pozby¢ si¢ zapaséw z babcinej piwnicy, wigc co par¢ dni
obdarowywata sgsiadow wypiekami albo przynajmniej stoiczkami z przetworami) — po
czym usiadla na kanapie 1 pograzyta si¢ w rozmyslaniach.

Jako biolog z wyksztalcenia lubita obserwowac nature iczesto porownywala
ludzkie postgpowanie do instynktownych zachowan zwierzat. Tym razem kiedy
rozmys$lata o wlasnych odczuciach, przypomniata jej si¢ pewna sytuacja z dziecinstwa.

Zawsze spedzata wakacje u dziadkow mieszkajacych w lesniczowce. Dziadek miat
wyzlice Korg, rodowodows, rasowg. Brala nawet udzial w jakich§ konkursach
towieckich. Po jednym z takich konkurséw zapadta decyzja, ze Kora bgdzie mie¢ mtode.
Co za geny, powtarzal dziadek, co za niezwykty instynkt... Znalaztem jej odpowiedniego
kawalera, §wietny rodowod, pies karny, odwazny; to bedg wyzty nad wyztami.

Suczka oszczenila si¢ nastgpnej wiosny, o czym babcia natychmiast powiadomita
wnuczke, gdyz znala jej zainteresowanie zwierzgtami. Beacie udato si¢ ubtaga¢ rodzicow
i pojechali na weekend do lesniczowki. Szczeniaczki miaty dopiero dwa dni. Smieszne,
pasiaste niczym dziczki, z zamknigtymi oczkami i zaro$nigtymi malenkimi uszkami...
Zabawnie posapywaly, ssagc mamine sutki, a ogonki sterczaty im przy tym prosto w niebo.
Tylko jeden malec lezal na brzegu legowiska, wyraznie drobniejszy od innych. Babcia
przytozyta go do brzucha suki, ale albo nie umiat ssa¢, albo nie miat sity.

— Jest zimniejszy niz pozostale — powiedziala Beata, delikatnie bioragc go w dton
| jeszcze raz usilujac naktoni¢ do jedzenia. — Babciu, dlaczego Kora go nie wylizuje?
Rozgrzejmy go! Damy mu mleka tyzeczka.

— Natura jest madra, wnusiu — odparta wtedy babcia. — Kora go nie chce, od
poczatku nie zajmowala si¢ nim tak, jak pozostatymi szczeniakami. Widocznie czuje, ze
on i tak nie ma szans na przezycie. Zapewne jest chory, moze ma jakas wade wrodzong...
Matka wie najlepiej, wyczuwa takie sprawy szostym zmystem.

Beata ptakata wtedy jak bobr. Szczeniaczek rzeczywiscie nie dozyl nastepnego
dnia, wigc pewnie zard6wno Kora, jak 1 babcia mialy racje, jednak dziewczynka nie mogta



przesta¢ mysle¢ otym, ze gdyby wtedy pomogly temu matemu, bezbronnemu
stworzonku, gdyby jednak wtracity si¢ troche w te ,,madros¢ natury”, przezytby 1 wyrost
na wspanialego psa.

Teraz, popijajac ziclong herbate, zastanowita si¢ nad stowami babci: ,,Matka wie
najlepiej”. A co, jesli to prawda? Jezeli fakt, Ze ona sama tym razem nie potrafi cieszy¢
si¢ z cigzy, co$ znaczy? Jesli te glupie sny to wilasnie madro$¢ natury, nawet nie
przeczucia, a pewnosé, ze cos pojdzie nie tak? Moze to dziecko nie powinno si¢ urodzi¢?
Bo raz, ze nieplanowane, spojrzmy prawdzie w 0czy — niechciane; a dwa, ze by¢ moze
chore?

Az podskoczyta, gdy z zamyslenia wyrwat ja dzwonek telefonu. Marek.

— Jak tam? — zapytat.

Z jakiego$ powodu wzruszylo ja, ze zadzwonit. W ogole tatwo si¢ teraz wzruszata.

— Mam tydzien zwolnienia — powiedziata. — | muszg¢ jecha¢ do ginekologa, porobi¢
badania. A w ogole to... Moze tego dziecka nie powinno by¢? Co? Jak myslisz, Marek?
Przeciez my si¢ wcale nie cieszymy.

I rozptakata si¢ zatosnie w stuchawke. Plakata, nie stuchajac, jak maz probuje ja
uspokajaé, jak wreszcie rozlacza si¢ ze stowami: ,,JJuz jade”. Szlochata jak dziecko,
ktéremu nic, ale to zupelnie nic si¢ nie udaje, 1 nie przestala nawet wtedy, kiedy Marek
wpadl jak wicher do mieszkania, nie zdejmujac kurtki ani butéw, wbiegt do pokoju 1 runat
na kolana przy kanapie, obejmujac jej nogi 1 powtarzajac raz po raz:

— Ale co ty méwisz, Becia? Co ty opowiadasz? Dlaczego tak powiedziatas?

Wreszcie zrobito jej si¢ lepiej. Moze wyptakata juz wszystkie 1zy, a moze po prostu
opadlo z niej to okropne napigcie? Przestata tka¢, wydmuchata nos w przyniesiony przez
me¢za papier toaletowy 1 polozylta si¢ na kanapie, przykrywajac sobie twarz poduszka.
Marek usiadt na brzegu 1 nerwowo gtadzit jej tydki.

— Nie mow tak wiecej — powiedziatl glucho. — Na poczatku rzeczywiscie si¢ nie
cieszytem. Nie wiem, moze zreszta nadal si¢ nie ciesz¢, moze jeszcze nie potrafig. Ale
jestem pewien jednego: przyjdzie taki moment, ze ten maluch stanie si¢ dla nas
najwazniejszy na swiecie. Styszysz?

Beata odmrukneta spod poduszki co$, co réwnie dobrze moglo by¢é
potwierdzeniem, jak i zaprzeczeniem. Sama nie byta pewna, co to byto.

— Chcialbym tym razem zrobi¢ wszystko, jak nalezy — dodat jeszcze Marek, cho¢
juz chyba bardziej do siebie niz do niej. — Dla Marceliny i Jedrka nie mieliSmy tyle czasu,
ile powinnismy. Praca, kredyt, zabieganie, pospiech, wieczne zmegczenie... Tak tatwo
zapomnie¢, co si¢ naprawde liczy. Ale teraz bedzie inaczej, zobaczysz.

Tym razem nie chcialo jej si¢ nawet mrukng¢. Bylo jej dobrze, kiedy tak mowit —
spokojnie, bezpiecznie isennie. Gdyby jeszcze wpadl na pomyst, zeby przykry¢ ja
kocem...

O dziwo, domyslit sie. Po chwili Beate otoczylo puszyste, migkkie ciepto. Zapadia
w sen i po raz pierwszy od bardzo dawna zupelnie nic jej si¢ nie $nito.

Obudzil ja odglos otwieranych 1 ponownie zamykanych drzwi. Kto§ musiat zajrze¢
do pokoju, a gdy zobaczyl, ze Beata $pi, wycofal si¢ delikatnie. Moze to Jedrus,



pomyslata, inagle serce Scisnelo jej si¢ na my$l otym, ze jej synek potrzebuje
towarzystwa, ale nie zdecydowat si¢ obudzi¢ mamy. Zadata sobie pytanie, dlaczego. Czy
dlatego, ze batl si¢ mojej reakcji? Ostatnio statam si¢ taka nerwowa, pokrzykuje, strofuje
wszystkich, nie radze sobie z emocjami.

Wstata ostroznie, sprawdzajac, czy nie ma zawrotow glowy. Zrobito jej si¢ stabo,
ale przytrzymatla si¢ oparcia sofy 1 po chwili poczuta si¢ lepiej. Powoli, poruszajac si¢
blisko Sciany, zeby w razie czego moc si¢ podeprzec¢, wyszla z pokoju i skierowata si¢ do
kuchni,

Jedrek siedziat przy stole, a policzki miat umorusane dzemem porzeczkowym.
Marcelina smazyta nale$niki.

— Nie ma obiadu — powiedziata z wyrzutem. — A ja mam dzisiaj randke i zamiast
si¢ szykowac, przygotowuje bratu jedzenie.

— 7le si¢ czutam, bytam u lekarza — wyjasnita Beata, czujac, jak narasta w niej bunt.
— A nawet gdybym czula si¢ dobrze, nie widz¢ powodu, zebym to ja musiata zawsze robi¢
obiad.

— Kiedy ja sobie urodzg¢ dziecko, to nie bede wymagata, zeby$ ty je karmita —
wysyczata Marcelina. — Sama bede dba¢ o swoje potomstwo. Ale poki co, to nie ja
zaliczylam wpadke.

I wyszta z kuchni, zostawiajac placuszek na patelni.

Spali si¢, pomyslata Beata, 1 przez chwile miata ochotg po prostu na to popatrze¢.
Najpierw pojawig si¢ ciemne kropki, potem nale$nik zrobi si¢ czarny 1 zacznie dymic, az
w koncu zwegli si¢ catkiem.

— Poprosze jeszcze — odezwal sie cichutko Jedrek, a serce Beaty znow zalata fala
tkliwosci.

Podeszta do kuchenki 1 zdjeta rumiany krazek na talerz.

— 7 dzemem to niezbyt zdrowo. — Zmarszczyta brwi. — Jesli chcesz, szybko
ugnieciemy twarozek.

— Nie, ja najbardziej lubi¢ dzemowe nale$niki.

— Dzemowo-porzeczkowe czy dzemowo-wisniowe?

— Dzemowo-czerwone — odpart chtopczyk z catg powaga.

Beata rozesmiata si¢ i niemal dostownie poczula, jak z tym $§miechem spada z niej
jaki$ ciezar, ulatuje 1 uwalnia ja od dziwnego poczucia, ze nie ma za grosz energii.
Usmazyta jeszcze kilka nalesnikdéw, a z resztek ciasta zrobita malutki placuszek, na
ktérym wyrysowata serce i wypehita je mastem czekoladowym.

— To na deser. Dla najcudowniejszego mezczyzny mojego zycia.

Jedrek dziobnat widelcem w sam $rodek czekoladowego serca.

— Marcysia mowita, ze bedziesz miata jeszcze jednego synka — powiedzial
cichutko. — Wtedy jemu bedziesz robita takie serduszka, tak?

—Nie, kochanie. Po pierwsze nie wiadomo, czy to bedzie synek. Moze mata
dziewczynka. A po drugie, bede wowczas smazyta wigcej placuszkow i rysowata wigcej
serduszek.

— Ale wtedy on bedzie twoim najcudowniejszym mezczyzng — upierat si¢ Jedrek. —
Marcelina powiedziata, ze zawsze najmlodsi majg lepie;.



— Co za ghupstwa — prychneta Beata. Znow zrobito jej si¢ stabo, ale nie mogta teraz
przerwaé¢ rozmowy. — COz to za mezczyzna, ktory robi siusiu w pampersa, pomysl tylko!
On bedzie moja dzidzia, a ty pozostaniesz moim m¢zczyzng, a W dodatku pomocnikiem.
Bez ciebie nie dam sobie rady.

— AW czym ja ci bedg pomagal? — Oczy chtopca zrobily si¢ wielkie. — Ja nie umiem
si¢ opiekowac dzidziusiem.

— Bedziesz ekspertem od zabawek. Skad ja bym wiedziata, jakg kupi¢ grzechotke,
jakie auto, jakie klocki... Ty si¢ na tym znasz najlepiej. Kiedy byte§ malutki, doradzata
mi Marcelina, ale teraz urosta i juz niczego nie pamigta.

Jedrek sapnat z przejgciem.

— A jezeli to bedzie dziewczyna? — Zasmucit si¢. — Ja przeciez nie wiem, jakie lalki
sg najlepsze 1 W co je ubierad, i tak dalej.

— Nie wszystkie dziewczynki bawig si¢ lalkami — wyjasniata cierpliwie Beata. —
Znam sporo takich, ktore wolg klocki. Przynies katalog Lego z zesztego roku, przejrzymy
zabawki dla maluchow.

Zaaferowany Jedrus$ pobiegt do pokoju, a Beata z westchnieniem ulgi potozyta sig¢
na kanapie. Nadal czuta si¢ Zle, w dole brzucha miata dziwny ciezar, zupehie jak przed
miesigczka, brakowalo jej energii, a w uszach huczato, jakby gdzie§ w sasiedztwie
pracowala betoniarka. A jednak poczuta przyptyw optymizmu — jakby to, ze Jedrek
zacznie wyszukiwaé w katalogu zestawy klockéw dla braciszka lub siostrzyczki,
zatatwiato jakis wielki problem. Kiedy synek wrocit, z namaszczeniem zaczgli przerzucac
kolejne strony katalogu, dyskutujac na temat klockéw Duplo oraz zestawow dla
dziewczynek.

Trzy godziny pdzniej Beata obudzita si¢ na kanapie z dziwnym uczuciem wilgoci
mig¢dzy nogami. Krzykneta, cho¢ gdyby ja zapytano, nie wiedzialaby, dlaczego to zrobita.
Po prostu instynktownie poczuta, ze potrzebuje pomocy.

Do pokoju wszedt Marek.

— Co sig stalo? — zapytat. — CoS$ ci si¢ $ni...?

Urwal, wpatrujac si¢ w jaki$ punkt tuz obok ud zony. Beata chciata si¢ podnies¢,
ale zakrecito jej si¢ w gtowie 1 opadta z powrotem na migkkie poduchy sofy.

— Lez spokojnie — powiedziat Marek tonem nieznoszgcym sprzeciwu. — Pojde tylko
do tej mtodej z parteru, poprosze, zeby zajeta si¢ Jedrkiem.

— A gdzie Marcysia? — zapytala stabo Beata, ktora juz wiedziata, ze trzeba bgdzie
jechac do szpitala, bo siggneta reka 1 poczuta lepkos¢ krwi.

— Na randce, nie wiesz? — prychnat. — Niestety, nikt mnie nie stucha, kiedy mowig,
Ze na to jeszcze za wezesnie.

Beata chciala zaoponowac, ale nie miata juz sity. Zemdlata.
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Lena chyba po raz setny zastanawiala si¢, czy mowienie do babci Mieci ma
jakikolwiek sens. Ilekro¢ probowata rozmawiac ze staruszka, pokazywac jej wydziergane
wlasnie maskotki albo czytaé¢ przyniesione z biblioteki ksigzki, odnosita wrazenie, ze stan
podopiecznej na jaki$ czas pogarsza si¢ nieznacznie. W kazdym razie tak to wygladato.
Starsza pani wypowiadata oderwane od siebie stowa, narzekata na wszy, pytata o jakis$
koc, kazata zastrzeli¢ psa, za$ podczas snu jej powieki zaczynaty podrygiwac, jakby
dreczyly ja niechciane obrazy, marzenia senne czy moze wspomnienia.

Tego wieczoru dziewczyna miata nadziej¢, ze babcia zasnie szybko, poniewaz
zaplanowala sobie chwilg¢ relaksu na poddaszu. Zamierzata podla¢ rosliny i przetrze¢ im
listki z kurzu, postucha¢ muzyki klasycznej, a na koniec sprawdzié, czy Borys wreszcie
odpisal. Doktadnie w tej kolejnosci — tak postanowita i1 to miata by¢ proba silnej woli.
Jesli nie odpisat, to Lena do niego napisze. Tak jak prosit: otwarcie, Szczerze, po prostu
Wyzna mu swoje uczucia.

Jakie to byly uczucia? Rzecz w tym, ze nie miata pojecia. Byto jej przykro, to jedno
wiedziata na pewno. I wtedy, kiedy chcial przerwaé ich dziwng korespondencje, 1 tym
bardziej teraz, kiedy nie chcial podjac jej ponownie. A moze chcial, tylko nie zdawat sobie
sprawy, ze Lena czeka?

Babcia zasnela wreszcie, jednak spata niespokojnie, miata urywany oddech, jakby
w tym $nie szlochata. Lena wiedziala juz, ze z relaksu pod mansardowym dachem nic nie
wyjdzie, poniewaz w tej sytuacji nie odwazytaby si¢ zostawi¢ staruszki bez opieki nawet
na godzing. Postanowila jednak uratowa¢ ze swojego planu, ile si¢ da. Pdjdzie na
poddasze i podleje kwiaty, a potem szybko wrdci, by sprawdzi¢, co u babci. Nastepnie
otworzy poczte i moze napisze list. Tak czy owak, wtasnie ktadta dton na klamce, gdy na
schodach rozlegt si¢ tupot, a kiedy dziewczyna wyjrzala na klatke schodowa, ujrzata
przerazonego Marka Markiewicza.

— Mogtaby pani? — wysapat btagalnie. — Czy moze ja do pani przyprowadze?

— Jedrka? — Zrozumiata natychmiast.

— Tak, bo zong... do szpitala.

—Juz id¢ — odparta bez zbednych pytan. Dowie si¢ wszystkiego pozniej, teraz
najwyrazniej trzeba byto szybko zajac¢ si¢ Beata.

Pobiegta na gore, nawet nie zamykajac drzwi. Beata, blada jak $ciana 1 potargana,
siedziata na kanapie i zaktadata ptaszcz. Jedrus ptakat cichutko w korytarzu.

— Zaraz powinna wroci¢ Marcelina — rzucit jeszcze Marek. — Moze gdyby pani do
niej zadzwonita, to przysztaby wczesniej, bo ja...

Lena widziata jego rozdygotane dtonie i pomyslata, Zze bezpieczniej byloby, gdyby
to ona sama zawiozla Beatg do lekarza — jednak po pierwsze, ze wzgledu na Jedrusia lepie;j
bylo, aby zostal znim kto§ w miar¢ zréwnowazony, po drugie za$§ uwazala, ze
malzonkowie powinni by¢ w takiej sytuacji razem. Cokolwiek si¢ zdarzy.

— Spokojnie. My tu sobie z dzielnym osmiolatkiem znakomicie poradzimy.
W ogole nie ma problemu. Jedzcie juz.



Przytulita chlopca i razem odprowadzili Markiewiczoéw do drzwi.

— Glodny? — zapytata, kiedy wyszli, starajagc si¢, zeby to zabrzmialo raznie
I beztrosko. — Robimy sobie jaka$ specjalng kolacyjke?

Jedrek pokrecit glowa. Miat troche nieobecne spojrzenie i ciggle zerkat w strong
duzego pokoju, gdzie na sofie czerwienity si¢ dwie mate plamki krwi.

— W takim razie jesli nie jeste$ glodny, to moze zechcesz mi pomodc? — Lenka
probowala za wszelkg cene odwrdci¢ jego uwage. — Miatam wilasnie zamiar p6j$¢ na
poddasze, bo musze podla¢ kwiaty pana Borysa. Znasz go? Tego pana z poddasza? —
zagadywata, ciggnac chtopca za reke.

Ku jej zdumieniu chlopczyk pokiwat bardzo energicznie glowa.

Lena staneta jak wryta.

— Znasz? — Upewnita si¢. — Myslatam, Ze nikt... To znaczy, ze raczej ukrywat si¢
przed sgsiadami. No, niewazne — zreflektowala si¢ 1 dodata sztucznie ozywionym tonem:
— W takim razie moze opowiesz mi o Nim?

— Jest duzy — rzucit Jedrek bez namystu. — Wigkszy niz tatus$. I ma brode.

— Aha. Rozumiem. Jak Swigty Mikotaj?

— Nie, czarng. Troszke biata, ale bardziej czarna.

— No dobrze. — Lena indagowata dalej, otwierajac drzwi wiodgce na poddasze
I chwytajac chlopca za rgke. — A co poza tym? Jaki jest? Mity czy nieprzyjemny?

— Mity — odpart z powaga. — Raz wyszedt do mnie na podworko 1 dat mi balonika.
Niebieskiego.

— Naprawde? Ciekawe, skad go mial.

— Powiedzial, ze dostat w sklepie, ale ja mysle, ze nalezal do niego. Tylko si¢
wstydzil przyznac.

— Dlaczego mialtby si¢ wstydzic?

Jedrus puscit dlon Leny ipobiegt przed siebie kilka krokow. Najwyrazniej
spodobata mu si¢ otwarta przestrzen poddasza.

— Bo niby duzy, a bawi si¢ balonem — wyjasnit takim tonem, jakby to byto zupeinie
oczywiste. — Jak si¢ nie ma synka, to si¢ nie mozna bawic.

— A jak si¢ ma?

— Wtedy mozna — orzekt. — M9j tata si¢ bawi kolejka 1 autami. Cho¢ ostatnio
rzadko. Najczesciej chee cos budowac.

— Budowac¢? — powtorzyta Helena. — Z klockow?

— Nie, z drewna. Majsterkowac.

No tak, przeciez wiedziata, ze Marek Markiewicz byt zlotg raczka. Chciata wrocic¢
do interesujacego ja tematu Borysa Magury, ale kregpowata si¢ wypytywac chlopca dluze;.

— Chodz, nabierzemy wody do konewki i podlejemy kwiatki. Pan Borys bardzo je
lubi iprzed wyjazdem poprosit moja babcig, zeby o nie dbata. A skoro babcia
zachorowata, ja musze to robic.

Ale Jedrek nie zainteresowal si¢ kwiatami, natychmiast podbiegt do okna 1 wyjrzat
na podworko.

— Moze juz wrdcili — zastanowit si¢ zatroskany. — Skad beda wiedzieli, gdzie
jestem?



— Nie wrocili. Przeciez dopiero co pojechali!

— Ale moga wrdci¢. — Upierat si¢ chlopczyk. — ChodzZ na dot, Lena.

Dziewczyna rozumiala, dlaczego malec jest niespokojny, ale tez doskonale
wiedziata, ze powrdt do domu niczego nie zmieni.

— Zaraz pojdziemy, obiecuje — powiedziata ciepto, lecz stanowczo. — Tymczasem
podleje rosliny. Jesli nie chcesz mi pomagac, to po prostu usigdz w tym wielkim fotelu
I poczekaj. Kwiatki muszg dosta¢ wody, na pewno uczyliscie si¢ o tym w szkole.

Jedrek mial wyraznie niezadowolong ming, ale postusznie usiadt.

— Ciekawa jestem, czy wiesz, co jeszcze jest potrzebne roslinom — zagadneta po
chwili, podlewajac dorodng szeflerg.

— Stonko — odpart chtopiec.

— Swietnie!

— | ziemia.

— Brawo, widze, ze jeste$ specjalista. Powiniene$ mie¢ wiasny ogrédek.

— Tak jak twoja babcia?

— Wiasnie tak samo.

W tym momencie rozdzwonita si¢ jej komorka, ktora lezata na biurku, i oboje
z Jedrkiem rzucili si¢, zeby odebra¢. Dzwonita Beata.

— Shuchaj, ja musze zosta¢ na jaki$ czas. Powiedzieli, ze prawdopodobnie kilka
dni... Marek posiedzi ze mng, dopoki mnie nie przyjma na oddzial, wiesz, to zawsze
troche¢ trwa. Marcysia wrocita? Bo nie odbiera telefonu...

— Nie, nie wrocita. Chyba. JesteSmy z Jedrusiem na poddaszu, podlewamy kwiaty.
Zaraz zejd¢ z nim na dot. ..

— Pozapalaj wszedzie Swiatla, on si¢ wtedy mniej boi.

Helena bardzo chciata zapyta¢ o przyczyng krwawienia, ale nie odwazyla sie,
poniewaz obawiala si¢ stowa ,,poronienie”.

— Nie martw si¢ o nas, damy sobie rad¢. Najwyzej] wezme chtopca do siebie
| zrobimy sobie noc filmowg. — Usitowala zartowaé, bo to wydato jej sie w tej sytuacji
najlepszym wyjsciem.

— Marcysia na pewno zaraz wroci — powiedziala Beata takim tonem, jakby si¢
modlita. — No nic, musze konczy¢. Daj mi Jedrusia na chwilg.

Lena podata telefon dziecku, ktére itak przez caly czas siedzialo z uchem
przyklejonym do jej glowy, zeby nie uroni¢ ani stowa.

— Mamusiu? Jeste$ zdrowa?

— Tak, synku. Tylko troszke leciata mi krew. Ale to nic nie bolato.

— To dobrze. Kiedy wrdcisz?

— Jeszcze nie wiem, bo pan doktor musi mnie zbada¢. Niedtugo wroci Marcelina,
zaopiekuje si¢ toba, poczyta ci, a jutro zaprowadzi do szkoly. No i bedzie tata.

— Dobrze. Ja jestem z Lenka na strychu, wiesz? Tu gdzie te aniofki.

— Wiem, kochanie. No, musze juz konczy¢, dobranoc.

— Dobranoc.

Lena wzigta od Jedrka telefon 1 przytulita chtopca mocno, bo miat oczy pelne tez.

— Wiesz co? — szepneta. — Dobrze, ze wspomniate$ o aniotkach. Bo ja mam taki



jeden sekret. One speiniajg prosby.

— Naprawde? — Malec szybko wytarl powieki.

— Naprawde. Tylko te prosby muszg by¢ madre. Glupich nie speinig. Nie mozna
sobie na przyktad zazyczy¢ odrzutowca albo mercedesa.

— Ja nie chce mercedesa — powiedzial Jedrek takim tonem, jakby rozmawiat z nic
nierozumiejgca pigciolatka.

— No dobrze, chodz, w takim razie pogadamy z nimi.

Lena podeszta z chtopcem do owalnego okienka iuchylila je, po czym wzicta
chlopca na rece, zeby mogt zobaczy¢ twarze aniotow.

— Poznaj moich przyjaciot — powiedziata. — To sg Serafiny. Popros je cichutko o to,
co dla ciebie wazne. Jesli chcesz, zatkam uszy.

Jedru$ z powaga skinal glowa. Lena postawita chtopca na podtodze, zakryta dtonmi
uszy i odwrocita si¢, pozwalajac mu wyszeptaé prosby w aksamitng ciemno$¢ zimowej
nocy. Kiedy ztapat jg za tokie¢ na znak, ze juz po wszystkim, zamkneta okno, posyltajac
przy tym Serafinom btagalne spojrzenie. Jesli wiara moze czyni¢ cuda, pomyslata, to
prosze, niech to dzieci¢ce, niewinne serduszko sprawi, ze rodzina Markiewiczéw zostanie
uzdrowiona. Dostownie 1 W przeno$ni.

Zanim zeszli na dot, Lenka wzieta jeszcze z biurka wizytowke Borysa Magury.
Przyszto jej bowiem do glowy, ze skoro widnieje na niej numer telefonu, to moglaby na
przyktad napisa¢ esemesa i1 poprosi¢ o odpowiedz na list. Oczywiscie jesli w skrzynce
odbiorczej nadal nie byto maila — bo jeszcze nie miata odwagi sprawdzic.

Jedrus$ trzymat Leng za rekaw, jakby si¢ bat, ze ona takze go zostawi. Zeszli na
parter i cichutko zajrzeli do babci Mieci, ktéra na szczescie spata twardo. Potem Lenka
zaprowadzita chtopca do jego mieszkania, przykryta dyskretnie r¢cznikiem plamki krwi
na kanapie, a takze zgodnie z sugestig Beaty pozapalata wszedzie §wiatta. Dopilnowata,
zeby Jedrek si¢ umyt 1 przebrat w pizamke, po czym przekazata go w rgce przerazone]
Marceliny, ktora wpadta chwile wczesniej do mieszkania z oczami jak spodki,
rozsiewajgc won dymu i alkoholu oraz hatasujac tak bardzo, ze zza drzwi naprzeciwko
wyjrzaty wystraszona pani Klara oraz jej jamniczka.

Lena wrocita do domu w samg pore, by uspokoi¢ babcie Miecie, ktdra trzepotata
rekami na kotdrze, zapewne wyrwana ze snu ujadaniem Nitki.
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Z kazdym dniem stawali sie stabsi i glodniejsi. Bylo coraz zimniej i coraz mniej
mieli nadziei, ze dozyjq konca podrozy. Nie wiadomo skqd pojawily sie wszy, a zaraz
potem choroby.

Najpierw rozchorowali si¢ najstarsi. Po babci Jozkowej umarta pani Borkowska,
ktora juz od dnia wywozki niedomagata. Potem niemal wszyscy kolejno zaczeli narzekac
na bole brzucha, niektorzy mieli biegunke, zdarzato sie, ze ktos wymiotowatl. Miecia czuta
si¢ nie najgorzej, ale Halina niemal zupetnie si¢ odwodnita. Pokarm stracita prawie do
cna. Kiedy podawata Tosienice wyschiq, zwiotczatq piers, obie bezglosnie plakaty.

Dziewczynka gasta z dnia na dzien, stawata sie bledsza, cichsza i coraz bardziej
apatyczna, az ktorejs nocy, jakos po trzech tygodniach podrozy, przestata oddychac.
Halina siedziala otepiala, tulgc do siebie zimne ciatko coreczki, Miecia zas dostata
spazmow i do rana wyta niczym zwierze.

Kiedy pocigg zatrzymal sie na stacji, bylo juz zupeltnie jasno. Kobiety uradzily, ze
trzeba silq odebra¢ Halinie matego trupka, bo jasne bylo, Zze matka jest w Szoku
I dobrowolnie sie z dzieckiem nie rozstanie. Miecia, szlochajgc, wzieta od siostry sztywne
juz ciatko Tosi, mowiqc, Ze chce jq tylko lepiej ubrac. Owinela dziewczynke w cieply koc,
jedyny czysty, jaki im jeszcze zostal. Byt szary i troche gryzqcy, ale zrobiony z najlepszej
wetny. Gdy Tosia sie urodzita, Halina przywigzata mu na rogu czerwong tasiemke od
uroku. Miecia zaszlochata na ten widok, bo przypomniala sobie, Ze wtedy zyla jeszcze
mama.

Kiedy drzwi rozwarly sie i ktorys z zotnierzy krzykngl, by ,, Polaczki” wystaly kogos
z wiadrem po jedzenie i kipiatok, z wagonow zaczeto wynosic¢ zwloki tych, ktorzy zmarli
tej nocy. Rysiek Skorek zaproponowal, ze zaniesie Tosienke na stacje — zeby oszczedzi¢
tego Mieci i Halinie. Mietka dobrze wiedziala, Ze przy okazji chlopak chce zajrzeé do
sgsiedniego wagonu, ktorym jechatla jego matka. Zgodzita sie.

— Tylko przykryj jg dobrze — poprosita. — | potoz w bezpiecznym miejscu.

Obiecal, zZe tak zrobi, uscisngt dziewczynie dion i pobiegt. Miecia usiadta na swoim
miejscu i siedziata diugo w milczeniu, usitujgc nie mysle¢ o tym, ze Tosienki juz nie ma.
Miejsce na podotku Haliny, gdzie przez ostatnie miesigce zawsze byto dziecko, wydawato
si¢ dziwnie puste, wklesniete.

Nagle Mietka poczuta, ze musi przytuli¢ Tosie po raz ostatni. Gdzies w okolicy
serca uktul jg taki bol, jakby tesknota wgryzata sie w ciato od srodka. Dziewczyna zerwalta
sie i podbiegta do drzwi wagonu. Zanim ktorys z braci Sasow przyniesie zupe w wiaderku,
ona zdqzy podbiec do budynku stacji i ostatni raz wzig¢ Antosie na rece.

Halina krzyczala za nig, kobiety wotaly rozpaczliwie, ale Miecia na nic nie zwazata,
wyskoczyla z wagonu i biegta, ile sit w nogach. Wiedziala, Ze musi sie spieszy¢, bo pocigg
nigdy nie czekal na tych, co nie zdgzyli — raz kobiecie z trzeciego wagonu ucielo nogi;
zagapita sie na stacji, a gdy pocigg ruszyl, pobiegta i usitowata wskoczyc¢, bo w srodku
byly jej dzieci. Zostata tam na torach. Wykrwawita si¢ pewnie na Smier¢, a moze dobil jg
jakis litosciwy enkawudzista... Jej dzieci zmarly wkrotce potem,; caly transport o tym



mowit na postojach.

Kqgtem oka Mietka zauwazyla, Ze jeden z zZoinierzy przeladowuje bron. Pewnie
myslal, Ze chce uciec, a przeciez biegla tylko do stacji. Ogarnela wzrokiem cztery ciala,
lezgce jedno obok drugiego. Martwi ludzie wyglgdali, jakby spali, snigc jakies bardzo
powazne sny. Mroz wyostrzyt ich rysy, a moze zresztg zrobita to sama smier¢. Tosi nie
bylo wsrod trupow. Mietka stanela bezradnie i rozejrzata sie W poszukiwaniu szarego
koca. Nie bylo go nigdzie. Gdzie Ryszard mogt polozy¢ dziewczynke?

Nagle powietrze przeszyt odgtos wystrzatu. Miecia krzykneta ze strachu i zgiela sie
W pol, pewna, ze to do niej strzelajg, ale nie — jeden z zoinierzy wycelowat w strone
niemitosiernie wychudzonego psa, ktory tarmosit cos w sniegu. Chybil. Dziewczyna
wyprostowalta sie i bezwiednie ruszyta w tamtq strone. Poznata bladobtekitny kolor wetny
—to becik, w ktory zawinieta byta Tosienka. Na sniegu nie byto krwi, nic sie¢ malenkiej nie
stato, pomyslata i chciata odebrac dziecko wsciekle glodnemu zwierzeciu, ale nagle caty
swiat zgast niczym swieczka zdmuchnieta potezng silg Boskiego oddechu.

Ocknela sie w wagonie, na gornej desce, wtulona w ramie¢ Haliny.

— Zabil tego psa? — szepnela. — Zastrzelil go?

Siostra spojrzata na nig szklistym wzrokiem i Mieczystawa zrozumiala, Ze nie
uzyska od niej odpowiedzi. Ani na to pytanie, ani na Zadne inne. Halina byta z niq jedynie
cialem, jej dusza podgzyla juz za Tosig i Edkiem. To tylko kwestia czasu, kiedy umrze,
opusci siostre. A wowczas, planowata po cichu Miecia, rzuce si¢ pod pocigg. Nie pojade
dalej sama.

Ostatecznie od Rozi Skorek, cichej blondyneczki, dowiedziala sie, Ze pies porwat
ciatko dziecka i ucieki. Zotnierz nie zastrzelil go, bo w glebokim $niegu wcale nietatwo
byto trafic.

— A koc? — zapytata jeszcze Mietka, cho¢ bylo jej juz wiasciwie wszystko jedno. —
Co stato si¢ z kocem? Rysiek mial przeciez przykryc¢ Tosie.

Ale Rozalka nie miata pojecia, co sie wlasciwie wydarzyto na stacji. Miecia
rozmyslata o tym podczas kolejnych ponurych dni inocy, dochodzgc ostatecznie do
wniosku, ze Rysiek wcale nie okryl dziecka, bo gdyby to zrobil, gdyby opatulil je
W sztywny, gruby koc, pies tak tatwo nie zwgchatby zdobyczy i nie porwatby ciata.

W takim razie — co zrobit z cieptym pledem? Nie przyniost z powrotem do wagonu,
bo Miecia poznalaby go po wstqzeczce na rogu. Musial zanies¢ mamie, zrozumiala nagle.
Dat mojg Tosie na pozarcie oszalatemu z glodu psu — tylko po to, zeby jego starej matce
byto cieplej.

Nie data po sobie poznad, jak bardzo znienawidzita chtopaka po tym odkryciu, cho¢
moze powinna rozumiec, ze zmarlej dziewczynce na nic sie juz nie zda zaden ciepty pled,
a ostabionej kobiecie w sqsiednim wagonie mogt uratowac zZycie. Zresztq nawet jesli to
rozumiata — ani nie potrafita, ani nie chciata Ryskowi wybaczy¢. Gdyby choc¢ potozyt
ciatko gdzies wysoko, rozpamietywata. Albo gdyby powiedziatl mi prawde, zZe koc zabral
dla mamy...

Wreszcie przyszedt tez taki dzien, kiedy Miecia pomyslata: gdyby chociaz przyniost
ten koc tu, z powrotem, dla nas. Dla mnie. Zimno, gtéd i potworne zmeczenie odbieraly



zestancom silng wole, godnos¢, resztki cztowieczenstwa. Mieczystawa takze stata sie jak
zwierzqtko. Gdyby ktorys z wspoitpasazerow miat cos do jedzenia, ukradtaby bez wahania
| nie podzielitaby si¢ nawet z siostrq.

W chwili, kiedy to zrozumiata, znienawidzita samgq siebie.
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Francesca zaparzyla sobie wielki kubek herbaty 1z westchnieniem podeszta do
drzwi sklepiku. Przekrecita zamek i zdjeta tabliczke z napisem ,,zamkni¢te”. Wprawdzie
do dziesigtej zostato jeszcze szesnascie minut, ale rownie dobrze mogla otworzy¢
,,Cudenka” juz teraz.

W oczekiwaniu na klientéw zaczeta ustawia¢ na pétkach nowy towar.

Miata $wieczniki z bielonego drewna oraz zaktadki i breloczki z filcu, ponadto
Lena skonczyta kilka nowych maskotek — wyszty naprawde przeslicznie. Byla tam
I Myszka Baletnica w rézowej spodniczce, iPan Borsuk, anawet dwa blizniacze
Serafiny, ktorych w pierwszej chwili Francesca miala zamiar wcale nie sprzedawac, tylko
zachowac dla siebie.

— Nie réb tego. — Powstrzymata ja wowczas Lena. — Dla ciebie zrobi¢ specjalne,
tadniejsze. Te sg na sprzedaz.

Wtoszka zgodzita si¢ na to, cho¢ z zalem, bo aniotki naprawde byly przepiekne.

— Okej — powiedziata do siebie, kiedy juz poustawiata nowy towar. — Teraz wybiorg
fryzure.

Zaparzylta sobie na zapleczu caty dzbanek ulubionych zi6t, a potem uruchomita
laptopa i otworzyta folder z wybranymi wczes$niej zdjgciami modelek.

Uparta si¢ na obciecie wtosow na krotko, cho¢ drastyczng zmiang odradzatly jej
zarOwno Lena, jak 1 Beata.

— Gdybym ja miata takie wlosy... — wzdychata ta ostatnia — tobym ich nigdy
W zyciu nie skrocita nawet o centymetr. Przeciez to najpigkniejszy atrybut kobiety.

— Atrybut! — prychngta Wtoszka. — Na co komu kobiece atrybuty! Chodzi mi
wylacznie o wygode i samopoczucie, no i wiecie... Zeby co$ sie zmienito.

— Tylko po co zmienia¢ cos, co jest niemal idealne — mrukneta pod nosem Beata,
nie dyskutowata jednak dluzej, bo chyba widziata, ze to nie ma sensu.

Ostatecznie wspolnie wybraty siedem propozycji krotkich fryzur. Cho¢ wowczas
Francesce wydawalo si¢, ze mniej wigcej wie, czego chce — teraz patrzyta bezradnie na
fotografie i w zaden sposob nie potrafita podjac¢ decyzji. Udato jej sie¢ wyeliminowac tylko
jedno uczesanie, poniewaz uznata, ze wymaga ono zupetnie prostych wiosow.

— Niech zadecyduje los — postanowita teraz, po raz kolejny klikajac w zdjecia. —
Zapytam pierwszg osobg, ktora nas dzi$ odwiedzi — zwroécita si¢ do drewnianego pajacyka
ze sznurkowymi n6zkami, ktorego wykonata w ubieglym tygodniu i ktérego natychmiast
zarezerwowata Beata z mys$lg o swoim dziecku.

Pajac patrzyl na Wtoszke z powatpiewaniem.

— Nie gap si¢ — ucigta. — Czasem trzeba zdac si¢ na przypadek.

Ledwie zdazyta wypowiedzie¢ te stowa, dzwoneczek przy drzwiach zadzwigczat
perliscie i do sklepu wszedt pierwszy klient. Francesca rozpoznata go — to byl ten sam
mezczyzna, ktory niedawno prosit o radg w sprawie prezentu na Dzien Kobiet.

— Dzien dobry — przywitat sie. — Szedtem wtasnie do pracy i zobaczylem, ze u pani
juz otwarte... Pomyslalem, ze wstapie i zapytam, czy wpadta pani na jaki$ pomyst.



Lena miala racje, mowiac, ze jest przystojny. I nie chodzito nawet o rysy twarzy —
raczej o sylwetke. Wysocy, szczupli, dobrze zbudowani mezczyzni zawsze zwracaja na
siebie uwage, pomyslata Francesca. Moze tak samo to dziala w drugg stron¢? No, moze
poza wzrostem, bo bardzo wysokie kobiety miewajg chyba klopoty ze znalezieniem
partnera.

— Pomys1? — powtorzyta. — Owszem, wymyslitySmy co$ z kolezanka. Ale zanim
panu powiem, co to takiego, poprosze o rad¢. Mam tutaj — odwrdcita laptopa w jego strong
— kilka zdje¢. Prosz¢ mi doradzi¢: ktorg fryzurg powinnam wybrac?

Mgzczyzna przygladal jej sie¢ przez chwile ztakim wyrazem twarzy, jakby
niezupetnie rozumiat, czego si¢ od niego oczekuje.

— Przepraszam — mrukneta Francesca. — To si¢ moze wydawa¢é btahe i pewnie
rzeczywiscie takie jest, ale dla mnie... Jest to sprawa w jakims sensie symboliczna.

— Tak, tak, rozumiem — powiedziat, cho¢ prawdopodobnie sytuacja nadal wydawata
mu si¢ absurdalna.

— Wie pan, chciatabym, zeby nadchodzaca wiosna, do pewnego stopnia oczywiscie,
byla dla mnie jakim$ nowym poczatkiem. — Sama si¢ dziwita, Ze mowi tak otwarcie.
Zupehie nie czuta skrgpowania, ktore w sposob naturalny pojawia si¢ w rozmowach
Z nieznajomymi. Moze dlatego, wyttlumaczyta sobie, ze on wczesniej otworzyt si¢ przede
mng, méwit o niezyjacej zonie 1 0 corkach...

— Wigc pani takze? — zapytat cicho mezczyzna 1 spojrzat jej w oczy.

Francesca zarumienita si¢ nagle, a wtedy on odwrdcit wzrok 1 wpatrzyl sie
W zdjecia na ekranie komputera.

— Ta jest tadna — zdecydowat po chwili. — Pani ma loki, wigc wydaje sig, ze to
idealna fryzura dla pani.

Pokazatl fotografi¢ przedstawiajacg uczesanie podobne do tego, jakie nosita Meg
Ryan w filmie Miasto aniolow. Francesca ogladata niedawno ten melodramat i dobrze
zapamigctata fryzure gtownej bohaterki.

— A kolor? — zapytala jeszcze. — Powinnam rozjasni¢ wlosy, czy pozosta przy
mojej rudosci? Jak pan uwaza?

Spodziewala si¢, ze powie ,rozjasni¢” — W koncu mezczyzni podobno wolg
blondynki — ale natychmiast pokrecit gtowa.

— Rudos$¢ — odpart. — To jest bardzo ognista rudo$¢, energetyczna. Niech pani tego
nie zmienia.

—Dobrze. — Jego stanowczos¢ w tym wzgledzie sprawita Francesce wiclka
przyjemnos$¢. — A teraz wré¢my do wazniejszego tematu, czyli prezentu. WymyslitySmy
Z kolezankg herbaciarki.

— Co takiego?

— Herbaciarki — powtorzyta. — Takie pudeteczka z przegrodkami na rézne rodzaje
herbaty. Mam tu jedno, ale raczej nie dla nastolatki, bo w stylu retro. Prosz¢ zobaczy¢.

Mezczyzna miat niepewng ming, jakby pomyst nie przypadt mu do gustu. Odwroécit
si¢ 1jego spojrzenie powedrowalo ku polce, na ktorej stala postarzana bordowa
herbaciarka z sylwetkg baletnicy oraz nutami na pigciolinii. Pokiwat gtowg z uznaniem.

— Proszg spojrze¢ — ttumaczyta Wtoszka. — Tu sg przegrodki, akurat to pudeteczko



ma ich szes$¢, ale moge zrobi¢ tez wigksze. Do przegrodek powktadatby pan herbaty...
Roézne, ziotowe, owocowe 1 tak dalej. Dolaczytby pan do tego taka ,,instrukcje obstugi”,
rozumie pan, ktora herbata ma jakie dziatanie. Wspominat pan, ze corki sg na diecie...

— Tak, obie. Oszale¢ mozna — mruknal. — Czego bym nie kupit, to Zle. Biate
pieczywo niedobre, $mietana niedobra, zolty ser to samo zto. Wie pani, ja juz nie
nadgzam.

Interesujaco si¢ usmiechat, kiedy to mowit; niby z irytacja, ale jednocze$nie widac
bylo, ze fanaberie corek go bawig.

— A rzeczywiscie. .. majg powody? — zapytata ostroznie Francesca. — Majg z czego
chudnac?

— Chyba tak — przyznal mezczyzna. — Zona tez byta raczej pulchna, a w dodatku
chyba Zadne z nas nie dbalo o zdrowe odzywianie.

Na co umarta? — chciala zapyta¢, lecz nie odwazyla si¢, a zreszta on zaraz
dopowiedzial, jakby styszac jej mysli:

— Miata raka jelita grubego. Wiedziata, ze umiera i przed §miercig... Nie wiem, nie
bylo mnie przy tym, ale Ania twierdzi, ze mama przykazata im zadba¢ o siebie. Wiec
dbaja. Tak, jak potrafia.

Francesca zamrugata szybko, chcac za wszelka ceng powstrzymac tzy.

— Muszg i8¢ — zreflektowal si¢ nagle me¢zczyzna, zerkajac na zegar ozdobiony
motywem kwiatow jabtoni. — Moze zajrze do pani, kiedy bede wracat... A gdybym nie
zdazyt, to jutro. Bo przeciez nie dokonczyliSmy rozmowy.

— A moze pdjdzmy gdzie$s na kawe — rzucita rozpaczliwie Francesca, poniewaz
sprawita jej przykro$¢ mysl, ze nastgpnym razem mogg nie mie¢ okazji porozmawia¢ sam
na sam. — Powinien mi pan opowiedzie¢ o corkach, zebym mogta dobra¢ odpowiedni styl
— rzucita wyjasniajgco. — Oczywiscie jesli podoba si¢ panu pomyst z herbaciarkami.

— Tak, chyba mi si¢ podoba — przyznat ostroznie.

— Zatem prosz¢ zadzwonié, kiedy znajdzie pan wolny wieczér. — Wreczyla mu
wizytowke, dziwigc si¢ sama sobie, ze brnie w to dalej. — Wezme ze sobg wzory serwetek,
napijemy si¢ kawy albo herbaty i wybierzemy odpowiednie motywy.

Patrzyt nieufnie. Zapewne nie przywykt, zeby kobiety zapraszaty go do kawiarni.

Ja tez nie przywyktam tego robi¢, pomyslata Francesca. Ale co szkodzi sprobowac.
Korona mi z gtowy nie spadnie, nawet jesli on zacznie si¢ wykrgcaé i ostatecznie odmowi.

Nie wykrecit si¢, nawet nie probowat. Ze zdziwieniem (ale chyba bylo to raczej
mite zdziwienie) wzigt wizytowke, pozegnat si¢ i1 poszedt do pracy. Francesca za$
natychmiast wybrala numer znajomej fryzjerki i umowita si¢ na strzyzenie. Nazajutrz
0 siodmej. Potem zatelefonowata jeszcze do Beaty, zeby delikatnie podpyta¢ o te
najwazniejsza rzecz. Dowiedziawszy si¢ z wielka ulga, ze udalo si¢ utrzymacé cigze,
Witoszka odetchneta gteboko, wypita duszkiem caty kubek naparu z czystka, morwy bialej
I pokrzywy, po czym wrdcita do codziennych obowigzkow.

Tego dnia nie miata wielu klientow, mogta wigc pracowac¢ w skupieniu. Zalozyta
jeden ze swoich poplamionych farbg fartuszkow i pieczotowicie ozdabiata styropianowe
pisanki, ktore nastepnie nadziewala na zielone druciki. Beda z tego ozdoby do doniczek



z hiacyntami.

Byta ciekawa, jak nazywa si¢ ciemnowlosy me¢zczyzna. Usitowata dobra¢ imi¢ do
jego twarzy, ale nie pasowalo zadne z tych, ktore przychodzily jej do glowy: Patryk,
Mateusz, Konrad. Nie, nic z tych rzeczy. Jego imi¢ powinno by¢ tradycyjne, mie¢ w sobie
sporo m¢skiej powagi, ale tez smutek 1 tgsknote.

Zasmiata si¢ sama z siebie, ostroznie naktadajac pedzelkiem klej na motyw
z serwetki. Smutek i tesknota, mys$latby kto. Facet stracit Zzone¢, moze cierpi na depresje,
ale dlaczego miatby od razu nosi¢ nostalgiczne imi¢? A zreszta co to w ogole znaczy?
Imig¢ to jedynie stowo, zlepek glosek, nic wiecej. Dopiero poprzez skojarzenia z 0sobami,
ktore znamy albo ktére sobie wyobrazamy, takie stowo moze sta¢ si¢ smutne, mroczne
lub tajemnicze. Dla Franceski na przyktad ,,Szczepan” juz zawsze bedzie brzmialo mniej
wiecej tak, jak odczuwa si¢ stowo ,cierpienie” albo ,rozdarcie”. Z kolei imig¢
,Franciszek” kryto w sobie melodi¢ zapamigtang z dziecinstwa, co§ tak swojskiego
I kojacego jak zapach domowego ciasta i §wiezo parzonej kawy.

Ciche trzasnigcie drzwi zaalarmowalo ja, ze kto§ wszedt do sklepu. Francesca
przerwata prace 1 zamierzala pojs¢ obstuzy¢ klienta, ale ustyszata glos Leny.

—To ja — rzekla przyjacidtka, wchodzac na zaplecze. — Wpadtam, bo chce ci
powiedzie¢ 0 moim nowym pomysle. Zamierzam robi¢ wianki na drzwi. Mam kilka
projektow. Po pierwsze, sam wianek z bukszpanu, a jako ozdoby wydmuszki przepiorcze
I serduszka drewniane albo ostatecznie z tworzywa, oczywiscie ozdobione jakims
delikatnym motywem. Druga opcja to wianek z wikliny, troszke mchu, a pisanki
szydetkowe albo ewentualnie uszyte z resztek materiatu...

— Nie masz maszyny — przypomniata jej spokojnie Francesca. — Nie porywaj si¢
Z motyka na stonce.

— Nie porywam si¢. Wczoraj dzwonita mama 1 wlasciwie to ona rzucita ten pomyst.
Wiesz przeciez, ze jest krawcowa, szyje migdzy innymi komplety kuchenne, rozumiesz,
fartuszek irgkawice... Ma sporo $cinkow materialu w wiosennych kolorach
| zaproponowata, ze moze mi z tego zszywac jajeczka, zajaczki i pisklaki, a ja to sobie
wypcham silikonowymi kulkami i wykonczg. Nie zrobi tego duzo, bo to jednak sporo
zabawy ztakimi drobiazgami, ale wystarczy na kilkadziesigt wianuszkow. Te
z bukszpanem i mchem trzeba by sprzeda¢ od razu, ale mam tez pomyst na wianki
szydetkowe — te moglyby poczekaé na nastepny rok, gdyby si¢ nie sprzedaly.

— Okej, zrob kilka i zobaczymy, jak zareagujag klienci. Tymczasem pomysl nad
czyms$ walentynkowym, bo to juz za tydzien.

— A te breloczki w ksztalcie serc? I puzderka na czekoladke?

— Sprzedane. Poszty tez wszystkie mate maskotki, wiesz, biate miski z serduszkami
w tapkach.

— To Swietnie!

— Tak, ale potrzebujemy czego$ swiezego. Pomyslisz?

— Pewnie, ze pomysle.

Francesca usmiechneta si¢ szeroko.

Mie¢ takg wspotpracownice to czysta przyjemnos¢. Czasem zastanawiala sig, jak
wiasciwie funkcjonowala, zanim Lena przyjechata do Lubska. Co robita wieczorami, jak



spedzata niedzielne popotudnia — iskad czerpata energic do dalszej pracy? Nie
znajdowata odpowiedzi.

— A co tam u Beaty? — zagadnela.

— Nie wiem. To znaczy wiem tyle, co ty. Wspominata mi, ze dzwonita tez do ciebie.

— Powiedziata jedynie, ze udato si¢ utrzymac cigze.

— Zgadza si¢. Ma zosta¢ w szpitalu przez par¢ dni, potem co najmniej miesigc
zwolnienia, ale chyba nie wréci do pracy przed porodem. Poptakiwata.

— Z jakiego powodu? — Francesca nie zrozumiata. — Przeciez z dzieckiem wszystko
dobrze.

— Ale wiesz, ona chciala by¢ aktywna przez calg cigze, a tymczasem bedzie musiata
gléwnie leze¢ — wyjasnita Lena, dla ktérej byto oczywiste, ze bezruch i brak zajecia
stanowig powody do ubolewania.

— Jasna cholera! Ze tez ludzie nie potrafia cieszy¢ si¢ tym, co maja!

Zapewne Ww glosie Wtoszki zabrzmiata histeria, bo przyjaciotka rzucila jej
spojrzenie petne troski i niepokoju.

— Wiasciwie dlaczego ty... — zaczela, ale po chwili widocznie si¢ rozmyslita, bo
nie powiedziata tego, czego Francesca si¢ spodziewala.

Réwnie dobrze sama mogla odpowiedzie¢ na niezadane pytanie.

— Dlaczego nie zrobilam sobie dziecka zjakim§ wakacyjnym kochankiem? —
podjeta. — O to chciata$ zapytac?

Helena pokiwata glowa. Zarumienita si¢ 1 chyba byto jej ghupio, ze drazy ten temat.

— Owszem, byt taki plan. — Francesca postanowita sobie zniej zakpié. —
Zastanawialam si¢ nawet, skad wzig¢ dawce nasienia. Tak go w myslach nazywalam; nie
ojcem, nie partnerem, tylko dawcg. Pomyslatam, ze gdyby na przyktad pojecha¢ nad
morze w petni sezonu, to chetnych mtodych ciat bytoby pod dostatkiem. Bzyknatby mnie
taki na plazy i po sprawie. Tylko wiesz, w gre wchodzito jeszcze kryterium intelektualne.
Niby méwia, ze inteligencje dziedziczy si¢ po mamusi, ale na wszelki wypadek lepiej
zadbac o to, zeby dawca spermy nie byt idiota, nie sadzisz?

Lena wygladata na okropnie zaktopotang.

—No juz, nie wyglupiajmy si¢. — Rozesmiata si¢ Francesca. — Przeciez zartuje.
Wiem, Ze to si¢ moze wydawac proste... I chyba w gruncie rzeczy takie jest. Kobieta,
ktora pragnie mie¢ dziecko, zawsze ma takie wyjscie z sytuacji, prawda? Zresztg istniejg
przeciez banki spermy, nie trzeba nawet wdawac si¢ w ghupie romanse. Dla chcacego nic
trudnego. Ale ja jestem Wtoszka, dla mnie rodzina to §wigtos¢. Wychowywatam si¢ bez
ojca, wiec to oczywiste, ze nie chciatam zafundowa¢ mojej corce tego samego losu.

— Cérce? Skad wiesz, ze corce?

—U mnie wrodzinie zawsze najpierw rodzily si¢ dziewczynki — szepnela
Francesca, a potem zamilkla i przez dtugi czas nie mogla powiedzie¢ nic wiecej, bo glos
odmowit jej postuszenstwa.

Kiedy zostata sama, zastanowita si¢ nad wlasnymi stowami. Czy jej zycie statoby
si¢ lepsze, szczesliwsze, gdyby miata dziecko? Tyle razy odczuwata pokuse, by oszukad
Szczepana, powiedzie¢ mu, ze moga si¢ kochac bez zabezpieczenia — i zaj$¢ w cigze. Juz



nawet nie chodzito o to, ze wowczas on musialtby si¢ wreszcie okresli¢ i dokona¢ wyboru;
chodzito wylacznie o nig, Francesce. O pustke w jej zyciu. Albo 0 wypehienie tej pustki.

A jednak nie odwazyla si¢, cho¢ przeciez wiedziata, Zze owszem, bytaby
szczesliwsza. Nie odwazyla si¢ nawet nie dlatego, ze skazataby swoje dziecko na niepeing
rodzing, na wieczng tgsknote za ojcem i dopytywanie sie, jaki jest, co lubi, dlaczego
Z nami nie zostal. [ rowniez nie z tego powodu, ze przysiggala Szczepkowi wiernos¢,
a wiernos¢ zawiera w sobie takze prawdomownos¢, uczciwos¢ wobec tej drugiej osoby.
Nie, tadnie byloby wierzy¢, ze to z tak szlachetnych powodow Francesca ostatecznie nie
zdecydowala si¢ na macierzynstwo — ale prawda byla inna, znacznie bardziej prozaiczna.
Po prostu bata si¢, ze nie poradzi sobie finansowo. Siedem lat temu nie miata jeszcze
,,Cudeniek” 1 cho¢ jako$ sobie radzita, imajac si¢ roznych zajec, to jednak brak poczucia
bezpieczenstwa sprawit, ze stchorzylta. Kiedy Szczepan zniknat z jej zycia, zatlowata tego
po stokro¢, ale nie byla nawet w stanie pomysle¢ o tym, ze inny me¢zczyzna mogtby go
zastapic.

| tylko w samotne noce, przeptakiwane az do $witu, przychodzito jej do glowy, ze
czas ucieka, jej kobieco$¢ wiednie powoli i1niedlugo bedzie za podzno, wiec jesli
rzeczywiscie miataby zosta¢ matka, to wlasnie stycha¢ ostatni dzwonek.

Kiedy Francesca skonczyla czterdziesci lat (upita si¢ woéwczas W samotnosci
winem, nie mowigc nikomu o swoich urodzinach, bo dziwnie zawstydzata ja ta okragta
liczba), uznata, ze 6w ,,0statni dzwonek” wiasnie przebrzmial. I zapewne zupelnie
przestataby mysle¢ o macierzynstwie, gdyby nie jeden fakt. A mianowicie taki, ze Beata
Markiewicz byta od niej o rok starsza.



ROZDZIAL 24

Marcelina pomachata na pozegnanie Jedrkowi 1 odczekata chwile, dopoki braciszek
nie zniknie za drzwiami szkoty. Obiecata, Ze zajmie si¢ malcem jak rodzona matka, wigc
od kilku dni szykowata mu ubranie, $niadania i kanapki, odprowadzata do szkoty, a po
lekcjach odbierata ze §wietlicy. Obiady dostawali od pani Leny, ktdéra nawet nie chciata
stysze¢ o odmowie (obrazila si¢ tez, kiedy tata chciatl jej za te positki ptacic),
a popotudniami, jesli Marcelina musiata gdzie§ wyjs¢, Jedru$ zostawat u pani Klary,
sasiadki z naprzeciwka.

Poprzedniego dnia podczas odwiedzin w szpitalu dziewczyna opowiedziata mamie,
jak to wszyscy mieszkancy kamienicy dopytuja, w czym mogliby pomoc, jak pani Lena
dzierga dla maluszka o$miorniczke (bo podobno noworodki lubig chwyta¢ w raczki cos,
co przypomina im pgpowing), a Wioszka z parteru ozdabia szkatutke z pozytywka, ktora
gra tak pigknie, ze Marcelina az si¢ pobeczata. Stuchajac tych nowin, mama takze si¢
rozkleila, wigc potem pocieszaly si¢ nawzajem i takie wlasnie, $miejace si¢ przez tzy,
zastat je tata, ktory przyszedt z bukietem kwiatow.

Idac teraz do szkoly, Marcelina zastanawiala si¢ nad tym, ze w zyciu wlasciwie
nigdy nic nie wiadomo. Rodzice kldcili si¢, az iskry lecialy, 1 jeszcze kilka miesigcy temu
nie dalaby zlamanego grosza za to, ze moga si¢ pogodzi¢ i spedzi¢ razem resztg zycia.
Tymczasem wszystko si¢ pozmienialo. Tata przychodzit do szpitala z kwiatami i co
chwila dotykat dtoni chorej, a mamie wilgotniaty oczy. A raz, kiedy sadzili, ze Marcelina
nie widzi, ojciec szybko podnidst maming reke do ust i pocatowat, ale wcale nie tak, jak
to sie robi zwyczajowo, tylko nami¢tnie; zanurzyt usta we wnetrzu dtoni 1 wpil si¢ w nig,
wywotujgc rumieniec na twarzy zony, a przy okazji corki.

Przed szkota Marcelina spotkata Patrycje. Kolezanka wygladata na zaaferowana.

— Stuchaj, nie moge nic wymysli¢, ratuj! — szepneta, biorgc Marceling pod rgke. —
Wiem, ze Krystian ma dla mnie bilet do kina na walentynki, aja dla niego nie
przygotowatam kompletnie nic. Co mam mu kupic¢?

— A kiedy sg walentynki? — zapytata skotowana Marcelina. W chaosie ostatnich dni
I W calym tym domowym zmartwieniu zupelnie zapomniala, Zze to juz prawie potowa
lutego.

— W piatek, nie pamigtasz? — Patrycja spojrzata na nig jak na kosmitke.

— Mama jest w szpitalu. Troche si¢ wylgczytam z zycia towarzyskiego.

— No, nie wiem... Styszalam, ze zaliczytas$ niezlg imprezke u Roba. Byto cos?

— Co masz na mysli? — Marcelina odsuneta si¢ z niechgcig. — Co to w ogole znaczy:
,,oylo co$”?

— No wiesz, buzi buzi, przytulance 1te sprawy. Klaudia mowita, ze przysztas
z Kamilem, ale wyszta§ sama. Poprztykaliscie si¢?

— Nie, po prostu miatam dosy¢ tego smrodu — uci¢ta Marcelina, zta jak osa, ze plotki
0 niej i Kamilu mogty dotrze¢ takze do uszu Huberta. — A co do prezentu na walentynki,
to moze zajrzyj do tego sklepu koto rynku, wiesz, ,,Cudenka”. Moja sasiadka sprzedaje
tam drobiazgi. Kiedy$ widziatam biate misie z serduszkiem.



— Powaznie? Dla chtopaka mis?

— A dlaczego nie? Chodzi 0 co$ symbolicznego, prawda?

— W sumie racja.

Weszly do budynku szkoty. Marcelina rozgladata si¢ w poszukiwaniu wysokiej
sylwetki Ksyka i wreszcie dojrzata ja w ttumie. Chlopak stat do niej tytem. Nie odwrocit
si¢ az do dzwonka, a gdy trzeba byto wej$¢ do klasy, wyraznie unikat jej wzroku. A wiec
zyczliwi doniesli mu, co trzeba, pomyslata ze ztoScia.

Na angielskim usitowata si¢ skupi¢, bo solennie przyrzekta samej sobie, ze nigdy
wiecej nie da si¢ przytapa¢ na btagdzeniu myslami gdzie indziej. Miala do$¢ wychodzenia
na idiotke. Co wigcej, pragneta zaimponowaé czym$ Hubertowi, ktéry byl §wietny
Z jezykow, dlatego od kilku dni wieczorami wkuwata stoéwka 1 powtarzata strong bierna.
Wywotana do odpowiedzi dostata pigtke 1 calg sita woli powstrzymywata si¢, zeby nie
odwrocic si¢ 1 nie sprawdzi¢, czy on na nig patrzy.

Walentynki, tez co$. Dla niej wazniejsze bylo to, ze po weekendzie zaczng si¢
upragnione ferie. Nie bedzie trzeba zrywac si¢ po ciemku 1 Szykowac¢ Jedrka do szkoty.
Zreszta mama niedlugo wréci ze szpitala. Walentynki. Marcelina byta pewna, Ze nic nie
dostanie, bo przeciez Hubert boczyt si¢ na nig. Wszystko, co udalo si¢ wczesniej
naprawic, teraz znow si¢ zepsuto — a to przez tych wrednych plotkarzy, ktorzy nie potrafig
pilnowac¢ wlasnego nosa.

Zreszta Ksyk pewnie i tak nigdy by nie wpadt na to, zeby wystac¢ jej kartke albo
podarowa¢ choc¢by lizaka w ksztatcie serca. Gbur, mruk, odludek... Ciekawe, co by
zrobil, gdyby to ona wystata mu upominek.

A wlasciwie dlaczego nie?

Poznym popotudniem Marcelina zajrzala do pani Leny, ktora robita wlasnie
porzadki w piwnicy.

— Moze w czyms$ pomoge? — zaproponowala nastolatka.

— Nie, nie trzeba, dziekuje. Juz konczg. Wywalitam dzisiaj chyba ze dwadzie$cia
stoikéw z modra kapustg... To znaczy modra to ona byla wiele lat temu, teraz zrobita si¢
juz sina ze staro$ci. Powoli zblizam si¢ do konca, jak widzisz.

Marcelina rozejrzata si¢. Nie miala pojecia, jak piwnica pani Botuli wygladata
przedtem — w tej chwili byto to po prostu pomieszczenie wypetnione stoikami, na ktorych
zalegata grubasna warstwa kurzu.

— Moge o co$ zapytac¢? — zaczeta niepewnie.

Pani Lena przerwata porzagdkowanie przetwordw 1 odwrdcila si¢. Miata brudne
smugi na policzkach i rozczochrane wiosy, ale mimo to nie wygladata Smiesznie, lecz
sympatycznie. Co takiego ma w sobie ta kobieta, przemkneto Marcelinie przez glowe.
Jakim cudem sprawia, ze wszyscy si¢ zmieniamy, zZe nasze zycie staje si¢ lepsze?

— Czy wypada, zeby dziewczyna podarowata chlopakowi co$ na walentynki...?
Nawet jesli on tego nie zrobi? — wypalita.

Helena Botula spojrzata na nig powaznie.

—Co$ mi si¢ wydaje, ze usigdziemy na beczkach po ogorkach kiszonych —
powiedziata. — | utniemy sobie dtuzszg pogawedke. Opowiedz wszystko po kolel.



Marcelina westchneta. Bylo jej wstyd, ale po namysle uznata, ze pani Lena i tak
wie 0 niej wystarczajgco duzo... Wiasciwie to chyba nigdy przed nikim dziewczyna nie
odstonita si¢ tak bardzo, jak wlasnie przed nig. Zwierzala si¢ z najwigekszych upokorzen,
przyznawata do btedow, korzystata z rad i pomocy sasiadki. Wigc rownie dobrze moze
jej powiedzie¢, ze najwyrazniej zaczyna si¢ w Hubercie... Zaczyna... A W kazdym razie,
ze dziwnie jej zalezy na tym, co sobie ten Ksyk o niej pomysli.

Dwie godziny p6zniej w skupieniu dziobata drutem w kolejne oczko szalika, ktory
robita z migkkiej, szarej wtoczki. Lena sprzedata jej jeden motek (oczywiscie chciata
podarowac i Z wielkimi oporami przyjeta pienigdze), pozyczyta druty i pokazata, jak robi¢
lewe oczka. Marcelina kiedy$ umiata dzierga¢, wiec wystarczyto sobie przypomnieé¢ —
catkiem niezle jej szlo. Welenka byla $liczna, cieniowana, lagodnie przechodzita
Z jednego odcienia szaro$ci w drugi, od popielu az do czerni; szalik zkazdym
przerabianym rzgdem robil si¢ coraz tadniejszy.

— W ogole nie rozumiem, nad czym ty si¢ zastanawiasz — oswiadczyla jej pani Lena.
— Jesli masz ochotg obdarowac czym$ chiopaka, do ktorego czujesz sympatie, to po jakie
licho zwazasz na ghupie konwenanse? Chcemy rownouprawnienia, prawda? Chcemy by¢
traktowane tak samo jak m¢zczyzni. A tymczasem same sobie narzucamy jakie$ ciasne
ramki, w ktorych potem wijemy si¢, cho¢ nam niewygodnie. Dziewczynie nie wypada?
Chlopak musi pierwszy okaza¢ zainteresowanie? A niby dlaczego? Zupeknie si¢ z tym nie
zgadzam.

Jedrek juz spat. Tata zajrzat do Marceliny z grozng ming, chcac ja zapewne skarcic¢
za siedzenie zbyt dlugo przy komputerze, ale gdy zobaczyl, czym si¢ zajmuje, wycofat
si¢ z bardzo glupim wyrazem twarzy. Dziewczyna zasmiata si¢ pod nosem. Przyjemnie
byto zadziwia¢ ludzi — oczywiscie pod warunkiem, ze bylo to pozytywne zaskoczenie.

Par¢ minut po potnocy szalik byt gotowy.

Marcelina przyszylta jeszcze w rogu malenkie serduszko z metalu, ktore dostata od
Leny — z napisem ,,Made with care”. Takie serduszka znajdowatly si¢ na maskotkach
sprzedawanych w ,,Cudenkach”, wigc Lena miata ich duzo.

Teraz wystarczy to jako$ tadnie opakowac, pomys$lata Marcelina, gdy skonczyta
prace. Podejde do niego w piatek, jak gdyby nigdy nic, i dam mu zawinigtko. Zdziwi sie,
ale wezmie, bo przeciez nawet jesli si¢ na mnie boczy, cieckawos$¢ bedzie silniejsza od
tych ghipich fochow. Musze to zrobi¢ po lekcjach, zeby potem nie umrzeé
z zaktopotania... W koncu nie wiadomo, jak zareaguje. Jesli jest mng naprawde
rozczarowany, to mogltby chcie¢ odda¢ mi szalik, pewnie powiedziatby tez co$ przykrego
tym swoim przemadrzatym tonem. Wiec dam mu to, a potem uciekng, i jego w tym glowa,
zeby zrobi¢ nastepny krok.

Kiedy zasypiata, czuta si¢ lekka i po raz pierwszy od bardzo dawna — zadowolona
Z siebie.
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Helena odetchneta z ulga, kiedy zamkneta drzwi za Jakubem. Za kazdym razem
Z coraz wigkszym utesknieniem czekata na moment, az chtopak wyjdzie. Co z tego, ze
byt czuly, troskliwy, zakochany i namigtny, ze pomagat jej w opiece nad babcig Miecia,
anawet raz idrugi skoczyl na zakupy? Mimo wszystkich jego zalet Lenka nadal
rozmys$lata o tym, ze ten zwigzek nie ma szans na szczesliwe zakonczenie — nie jest tym,
czego szukata. O ile w ogole czegokolwiek szukata.

Babcia jekneta przez sen, wigc Helena zajrzata do niej, ale staruszka nie otworzyta
oczu. Schudta ostatnio. Cer¢ miata woskowa, nietadna. Jadata bardzo niewiele, wytacznie
papki lub zmiksowane zupy — niczego twardego nie mozna jej byto podac, bo zupetnie
przestala gryz¢ pokarmy. Lena przypomniata sobie, ze jeszcze nie tak dawno jej
podopieczna chetnie jadla pizze¢ — teraz byloby to nie do pomyslenia.

Musze si¢ spieszy¢, pomyslata dziewczyna. Jesli chce rozwikta¢ zagadke
zaginionego Ryszarda Skorka, rozsupta¢ jakos$ te tajemniczg historie, to trzeba to zrobic,
dopoki istnieje cho¢by cien szansy, ze babcia rozumie, co si¢ do niej mowi. Moze nawet
jest w stanie bezwiednie odpowiedzie¢ na ktores z pytan? Przeciez czasem si¢ odzywa.
Jesli poznam jej histori¢, moze dostrzege jakis§ sens w tych strzepkach zdan.

Wzrok Leny padt na zegar. Czy juz za p6zno, zeby zadzwoni¢ do ojca? Kiedy po
rozmowie z Januszem Sasem poprosila, zeby przyjechat i zastapil ja w opiece nad babcig
Miecig — wtedy Lenka mogtaby si¢ wybra¢ do Wtodawki, odnalez¢ starszego pana Sasa
I wypytac¢ go o Wszystko — ojca akurat roztozyta angina i nie bylo mowy o tym, by ruszyt
si¢ z domu. Ale przeciez od tamtej pory na pewno zdazyt poczu€ si¢ lepie;.

Dochodzita dwudziesta druga i Lena uznala, ze moze jeszcze wykonac potaczenie.
Wybrata numer ojca.

— Cze$¢, tato — zaczela. — Jak tam, juz wyzdrowiate$? Pamigtasz mojg prosbe?

— Pamigtam... — W jego glosie zabrzmiala niepewnos¢.

— 1 jak bedzie?

— Nie zaczekata$ na odpowiedz, czy wyzdrowialem.

Lena zamilkta. Tym razem w glosie ojca ustyszata juz nie niepewnos¢, lecz gorycz
I chyba co$ w rodzaju Igku. Co si¢ stato?

— Tato? Wyzdrowiale$? Przeciez musiates$ juz wyzdrowie¢, powiedz!

— Nie, kochanie, nie bardzo. To znaczy tamta angina, oczywiscie, mingta bez §ladu,
tylko ze... Ztamalem nogg.

— Co takiego?! — Przerazila si¢ Lena. — Tatusiu, co ty méwisz?! Dlaczego mnie nie
zawiadomiliscie? Jak to si¢ stato?

— Jak si¢ stato? Duren ze mnie i tyle. — Aleksander Botula zdenerwowat si¢ nieco.
— Bylo $lisko, aja poszedtem do ogrodu, zeby da¢ ptakom ziarna. Zamiast najpierw
posypac $ciezke piaskiem... Ot, stary, a glupi. A zawiadamiac ci¢ nie byto po co. Przeciez
W niczym mi nie pomozesz, tylko by$ si¢ martwila.

— I tak si¢ martwie.

—Nie ma czym, coreczko. Tyle ze niestety ci nie pomogg, nie bedziesz mogla



pojechac do tej Wtodawy.

— Nawet o tym nie mysl, tato, to teraz niewazne. Dbaj o siebie.

Helena zadzwonita jeszcze do matki, zeby zapytaé, jak sobie radzg, po czym
poptakata troche na mysl o tym, ze niec moze nawet pojecha¢ do Karbowa i ucatlowaé
ojcowskich policzkéw. Bardzo potrzebowala towarzystwa, by si¢ komus wyzalié, a nie
chciata o tej porze zawraca¢ glowy Francesce. Po cichutku wymkneta si¢ na poddasze,
otworzyta male okienko i runeta na kolana.

— Kochane Serafiny, wiem, ze dawno z wami nie rozmawiatam, ale dzis$ jest taki
wieczor, taka noc... Dzi§ potrzebuje was bardziej niz kiedykolwiek. Prosze, pomozcie
moim rodzicom. Martwig¢ si¢ o tate, no i jak mama sama da sobie rade. Pomozcie tez babci
Mieci i Beacie, wszystkim tym, ktorzy sa chorzy i potrzebuja sit. Pomoézcie Francesce
odnalez¢ rados$¢ i moze nowa mitosé, rzuécie tez okiem na Marcysie¢ 1 Jedrusia, 1 ich ojca.
Rany, duzo tych prosb, wiem o tym. Dla siebie nie prosz¢ o nic, bo przeciez jakos sobie
radze, nie jest zle. Tylko... Tyle smutku i problemow jest dokota. I nawet ten strych... —
Lena wykonata rekoma szeroki gest, jakby chciata nim obja¢ poddasze, rosliny, a nawet
ksigzki na regatach — wydaje mi si¢ dzi§ smutny. Przeciez mieszkanie nie moze by¢
radosnym miejscem, kiedy jego witasciciel ukrywa si¢ gdzie§ przed §wiatem, samotny
I emocjonalnie poharatany. Wigc jesli mozna... to jeszcze pomdzcie panu Borysowi, zeby
W jego zyciu tez zapalito si¢ nowe $wiatetko.

Po tej przemowie pomodlita si¢ jeszcze bez stow, w duszy, tym razem do Boga,
I zrobilo jej si¢ znacznie 1zej.

Poczytala troche, liczac na to, ze dopadnie ja zme¢czenie, ale na nic si¢ to zdato.
Dochodzita pierwsza w nocy, a sen odszedt na dobre. Lena zeszta na parter 1 zajrzata do
babci. Staruszka wtasnie si¢ przebudzila, wigc wnuczka zaprowadzita ja do toalety.
Potem, poniewaz wcigz nie mogta zasngé, otworzylta laptopa z zamiarem przejrzenia
wiadomosci. Skrzynka pocztowa byla pusta.

Pierwsza dwadziescia pie€, czternasty lutego. A wiec zaczgly sie¢ walentynki.
Ciekawe, czy Marcelina zdazyla na czas z szalikiem dla tego sympatycznego Huberta.
| czy Marek Markiewicz odwiedzi dzi§ Beate z nargczem kwiatow. Albo z serduszkowg
bombonierka.

Znacznie mniej ciekawito Leng, co wymysli Jakub, by uczci¢ to dziwne,
komercyjne swigto. Nigdy nie przepadata za walentynkami. Po pierwsze dlatego, ze byta
z tych mato kochliwych kobiet. Jedyne wielkie uczucie, jakie jej si¢ dotad przytrafito,
narodzito si¢ pewnej jesieni kilka lat temu, lecz nie dotrwalo do lutego. Po drugie —
prawdziwa mitos¢ wydawala si¢ Helenie czym$ zbyt intymnym, zeby ja ubieraé
w krzykliwe barwy serduszek owinigtych w blyszczacy celofan.

Dziewczyna westchneta i usiadta wygodniej, biorgc laptopa na kolana. Jej wzrok
padl na lezacy na lawie prostokatny kartonik, ktory pare dni wczesniej przyniosta
Z poddasza. Wizytowka Borysa Magury. Wlasciwie po co jg zabrala? Ach tak,
oczywiscie: zeby napisa¢ esemesa. Byla bowiem coraz bardziej przekonana, ze Borys
Moze nie mie¢ pojecia o czekajacym na niego w skrzynce pocztowej krotkim mailu.

Siggneta po telefon komdrkowy. Tak dawno nie pisata do Borysa, ze teraz miata
problem z doborem stow. Wreszcie napisata po prostu: Panie Borysie, jakis czas temu



odpisatam Panu, ale nie otrzymatam odpowiedzi. Mam nadzieje, ze wszystko w porzqdku.
Pozdrawiam, Lena.

Czula si¢ dziwnie podekscytowana, jakby w zotadku miata nadmuchany balonik.
Tak dobrze byloby znéw nawigza¢ kontakt z panem Magurg, moéc wymienia¢ z nim
szczere listy, prosi¢ o rade i przyznawac si¢ do obaw i watpliwosci. Przez dobre pot
godziny trzymata w dloni telefon, co chwila zerkajac na wyswietlacz w oczekiwaniu na
wiadomos$¢, cho¢ przeciez byla noc 1 wydawato si¢ oczywiste, ze nikt normalny o tej
porze nie odpisuje na esemesy. Po jakim$ czasie powieki zaczgly Lenie cigzy¢
I postanowita zdrzemna¢ si¢ nieco, bo przeciez czekal ja kolejny ciezki dzien przy babci,
a po potudniu zapewne wizyta Jakuba.

Obudzito ja nagle przeczucie, ze babcia zapewne zasiusiala tozko, ale kiedy
pobiegta do sypialni staruszki, przekonata si¢ z ulga, ze przescieradio jest suche. Babcia
Mieczystawa lezata z szeroko otwartymi oczami, wyraznie czekajac na wnuczke. Lena
pomogta jej wsta¢, mocno objeta w pasie i zaprowadzita do tazienki.

— Zte nowiny, babciu — powiedziata, kiedy wrocity juz do sypialni. — Tata ztamat
noge. Miat tu do nas przyjechac¢ 1 zastgpi¢ mnie na troche, ale nie moze. Styszysz, co
moéwie? Twoj syn, Aleksander.

Czarne oczy babci zwezity si¢ w szparki. Zwazywszy, ze od Nowego Roku
staruszka niemalze wcale nie uzywata mimiki, byto to do$¢ niezwykte.

— Pamigtasz swojego syna? — zagadneta jeszcze Lena, chcac ponownie uzyskac ten
sam efekt, jakikolwiek zreszta, byle wreszcie odnies¢ wrazenie, ze babcia przynajmniej
styszy, co si¢ do niej mowi.

Mieczystawa oparta glowe na poduszce i wpatrzyta si¢ w sufit.

— Aleksander — powtdrzyta Lena. — Twoj syn.

— Nikt si¢ nie dowie... — odparta nagle babcia.

— O czym? Babciu, 0 czym nikt si¢ nie dowie? Skrywasz jakas$ tajemnice?

Staruszka skierowata na wnuczke spojrzenie, w ktérym kryto sie szalenstwo.

— Boga nie ma, nie przejmuj si¢ — szepneta. — W cerkwi mozna tanczy¢. — Po czym
powieki starszej pani opadty 1 babcia znéw pograzyta si¢ w swoim $wiecie.

Helena westchneta z glebi serca.

Byta zmeczona. Miata naprawde serdecznie dos$¢. Oczywiscie zdawata sobie
sprawe, ze wcale nie trafita Zle — Jakub opowiadat jej o pacjentach z zaawansowang
demencja, o ludziach niepoznajagcych  swoich  najblizszych, agresywnych,
przeklinajacych, robigcych na zlo§¢ domownikom. Babcia Miecia byla w poréwnaniu
z nimi idealng pacjentka. A jednak zajmowanie si¢ nig dzien w dzien od kilku miesiecy
stalo si¢ niemozliwie frustrujace. Lena byta osoba, ktéra nie przywykta do tego, ze jej
wysitki nie przynosza rezultatdéw, a poczucie bezradnosci i kompletna bezsilnos¢ byty dla
niej chyba najgorszym koszmarem. Nic dziwnego, ze wypowiadanie stow, ktore
nieodmiennie trafialy w prozni¢, uSmiechanie si¢ do zimnej maski, w jaka chwilami
zamieniato si¢ babcine oblicze, i codzienne wykonywanie tych samych czynnosci —
wpedzato ja w depresje.

—Jesli si¢ jako$§ nie zdystansuje, postradam zmysly — powiedziala do siebie,
przygotowujac manne na mleku dla babci.



Nagle przypomniala sobie o esemesie do Borysa Magury. Pobiegta do swojego
pokoiku, ale w telefonie nie byto dla niej zadnej wiadomosci. Otworzyta wigc laptopa
I Z mocno bijgcym sercem uruchomita program pocztowy.

Tak. Czekat na nig list. Wystany o pigtej dwadziescia. A wigc Borys Magura
znacznie wczesniej rozpoczat dzien. Zreszta nieistotne. Wazne, ze w koncu napisat.
Dziewczyna zwlekala jeszcze kilka minut, zanim otworzyta wiadomo$¢ — zupeknie jak
wtedy, kiedy ma si¢ na talerzu co$ pysznego, ale cztowiek postanawia zje$¢ najpierw te
mniej smaczne dodatki, by potem méc w spokoju delektowaé si¢ ulubionym smakiem.

Pani Leno,

to juz nie bedzie takie proste. Nasza przyjazn rozluznita si¢ nieco, wyblakta —
| doskonale wiem, ze z mojej winy. Stchorzytem, uciektem, wycofatem sie¢ jak slimak do
muszli. Dlaczego? Poniewaz wystraszytem sie drgnienia czegos cieplego, o co juz siebie
nie podejrzewalem,; myslatem, ze jest zamrozone na dobre. Pamieta Pani basn o Krolowej
Sniegu? No wiec wlasnie jakis czas temu do mojego serca trafil okruch paskudnego,
diabelskiego zwierciadta. To, co brzydkie, widziatlem po stokro¢ brzydsze, a tego, co
piekne, nie dostrzegatem wcale.

W sylwestrowg noc napisatem do Pani, poniewaz si¢ wystraszytem — pomyslatem,
ze jesli zabije to malutkie ciepte ,,cos”, to juz nigdy nie przestane Zatowaé, nigdy nie
spotka mnie nic dobrego. Pani jednak nie odpisata. Zaglgdatem do skrzynki codziennie
przez caly styczen iza kazdym razem rozczarowanie bylo tak samo bolesne. Uznalem
wigc, ze niektore trupy sq martwe do konca, na amen, nie da si¢ ich wskrzesi¢. Obiecatem
sobie nie sprawdzac poczty przynajmniej przez pot roku, tekst nowej ksigzki wystatem
zinnego adresu, asprawy wydawnicze zalatwialem telefonicznie, zZeby nie miec
pretekstu... Zeby nie oszukiwac.

Weczorajszy esemes wyrwat mnie z glebokiej niemocy. Od wielu tygodni nie bylem
W stanie nawet zasigs¢ do pisania nowej powiesci. Miatem zupetng blokade, nie mogtem
napisac ani stowa — az do chwili, gdy zobaczylem wiadomos¢ od Pani. Moj Boze, czy to
mozliwe, ze sie mijamy? Ze Pani sprawdzata maile wtedy, gdy ja postanawiatem tego nie
robi¢, a ja szukatem ich wowczas, kiedy Pani zamierzata nie napisac nigdy wiecej?

Czy to nie jest dobry pomyst na powies¢? Dwoje ludzi, ktorzy szukajg siebie po
omacku...

Pani Leno, co u Pani? Prosze do mnie napisac¢. Dobry, ciepty list. Tak jak dawniej.
Prosze znalez¢ we mnie powiernika, przyjaciela, kogos bliskiego. Prosze znowu roztopic¢
kawatek lodu w moim sercu.

Borys

Lenka przeczytala wiadomo$¢ dwukrotnie, pierwszy raz bardzo szybko, aza
drugim razem — wczytujac si¢ w sens kazdego zdania. Nie bardzo wiedziata, co o tym
mysle¢. Z jednej strony Borys trafit doktadnie w sedno. Przeciez dopiero co myslata
0 tym, ze potrzebny jest jej powiernik, za takg relacja tgsknita. Z drugiej strony — tamten
mail wystany w sylwestrowa noc zapowiadat co$ zupetlie innego. Lena odszukata go
| przeczytata ponownie:



Nie wiem, czy powinienem Pani wyjasnia¢ powody, dla ktorych napisatem tamten
glupi, jednozdaniowy list. Jesli to zrobig, by¢ moze powiem o kilka stow za duzo. Czy jest
Pani gotowa, by przeczyta¢ za duzo? Nie boi sie Pani? Chocby tego, ze cos si¢ zmieni
| weale nie wiadomo, czy na lepsze? Tego, ze nie bedzie Pani wiedziala, co ze mng zrobi¢?

Zapowiedzial, ze ,,powie o kilka stow za duzo”. Czyz to nie byla zapowiedz
wyznan? Czy Lena tylko sobie wmowita, Ze nastapi jakie§ przekroczenie granic,
wyjawienie dlugo skrywanych sekretow?

No tak, ale z drugiej strony zaczat ten dzisiejszy list od tego, ze ich przyjazn
,rozluznita si¢ 1 wyblakta”. Moze Borys po prostu nie ma juz ochoty jej si¢ zwierza¢ —
albo moze ochotg, owszem, ma, tylko odwaga si¢ ulotnita, poniewaz jego poranione serce
zamarzto na nowo? Tak czy inaczej poprosil o odnowienie tej dziwnej przyjazni,
a poniewaz Lena pragnela tego samego, po prostu zabrata si¢ za redagowanie odpowiedzi
— spontanicznie, bez zastanawiania si¢ nad tym, co powinna, a czego nie powinna pisac.

Panie Borysie!

Rzeczywiscie wiele sie zmienito od tamtych jesiennych dni, kiedy pisatam do Pana
pierwsze listy — | niestety, nie sq to zmiany na lepsze. Prosze nie sqdzi¢, ze jestem
malkontentkq, wrecz przeciwnie, wiecej we mnie niepoprawnej optymistki, biadolenie
| narzekanie zupetnie nie sg w moim stylu, jednak sytuacja, w ktorej sie znalaztam, dziatla
na mnie naprawde depresyjnie.

Babcia Miecia jest W coraz gorszym stanie. Na 0gol nie reaguje na to, co si¢ dzieje
dokola niej, na stowa i sytuacje, ktore powinny jg obchodzié.

Kiedy przyjechatam do Lubska, bylam rozczarowana jej zachowaniem, poniewaz
przewaznie fukata z niezadowoleniem, cokolwiek zrobitam i jakkolwiek usitowatam jq
zabawi¢. Teraz widze, ze nalezy cieszy¢ sie z tego, CO mamy — okazuje si¢ bowiem, ze
zawsze moze by¢ gorzej. I wlasnie jest. Obecnie babcia nie reaguje wcale. Jest tak, jakbym
opiekowata sie wielkq lalkq, ktora wypowiada stowa pozbawione znaczenia. Bardzo mnie
to frustruje, czuje si¢ nieszczeSliwa ijakas taka... zbyteczna. A moze nieudolna? Nie
potrafie nazwac wlasnych odczud.

No dobrze, jednak biadole. Zmienie wiec temat. Opowiem Panu o czyms, co
zaprzqta moje mysli od jakiegos czasu i nie daje mi spokoju. Moze znajdzie Pan w tym
inspiracje na nowq ksigzke? Jest to mianowicie historia z czasow powojennych — epizod
syberyjski z zZycia babci Mieci. Otoz dowiedziatam sig, zZe staruszka skrywa jakgs
tajemnice, w kazdym razie na to wyglgda, bo pewnosci nie mam. Pewna kobieta
Z Jasienia, Rozalia Gawryla z domu Skorek, przez niemal szescdziesigt lat odwiedzala
Mieczystawe co miesigc, proszgc o Wyjawienie pewnej informacji, ale babcia milczata jak
zakleta. Sekret zas dotyczy tego, co sie¢ stato z Ryszardem Skorkiem, ktory pewnego dnia
na Syberii wyszedt z baraku z zamiarem oswiadczenia sie Mieci, po czym znikngl bez
sladu.

Wyobraza Pan sobie takq historie? Wie Pan, CO mnie w niej najbardziej szokuje?
Cierpliwos¢ pani Rozalii. Szesc¢dziesigt lat! Ona musiata by¢ absolutnie przekonana, ze
babcia Miecia wie cos o losach Ryszarda. Albo nawet byla pewna jej winy i te wizyty
stanowily rodzaj wyrafinowanej zemsty. Jak Pan sqdzi?



Pojawit sie pewien trop w tej historii, ale by go zbada¢, musiatabym pojechac do
Wtodawy, gdzie mieszka starszy pan o nazwisku Sas, oleder spod Domaczewa. Podobno
byt w tym samym posiotku na Syberii i sqdze, Ze moze cos wiedzie¢. Jednak nie dam rady
wybrac sie w takg podroz, nie zapewniwszy babci opieki — a jedyng osobgq, ktora mogtaby
mnie zastgpic, jest moj tata — ktory wilasnie ztamat noge. Bardzo sie o niego martwie.

Znow schodze na smutne tematy, zauwazyt Pan? Zarzgdzam wigec ponowng zmiane.
Troche ploteczek, a co mi tam.

W naszej kamienicy pod aniotami wciqz cos si¢ dzieje, i choc¢ sq to historie malutkie,
toczgce sie w SWOIM rytmie i pewnie niezauwazalne dla 0sob z zewngtrz, to przeciez
kazdego dnia pisze si¢ nasze ZzZycie. Na przyktad Francesca, Wloszka z parteru,
postanowita si¢ odmieni¢ na wiosng. Wprawdzie wiosny jeszcze nie ma, ale przeciez za
dwa tygodnie zacznie sie marzec, mozemy wiec uznac, ze jedng nogq przyszto juz do nas
przedwiosnie. (Czy Pan takze co roku czeka na ten szczegolny zapach mokrej ziemi
| czegos nieuchwytnego w powietrzu? Ja bardzo). Tak wiec Francesca zaczeta od kupna
nowej sukienki i zmiany fryvzury. Wyglgda teraz slicznie i wydaje mi sig, ze wraz z tgq
zewnetrzng metamorfozq nabrala pewnosci siebie. Z kolei u Markiewiczow z pierwszego
pietra urodzi si¢ malenstwo. Czy to nie cudowne? Ja wprawdzie nie nalezg do tych
mtodych kobiet, ktore juz czujg zew instynktu macierzynskiego (nie, zebym nie chciata
miec potomstwa, lecz moze jednak po trzydziestce), ale i tak bardzo sie ciesze. Dzieci majg
W sobie tyle cudownej, nieskazonej niczym ciekawosci oraz prostego zachwytu nad
swiatem! Pamigtam, jak mojej dawnej licealnej kolezance urodzita sie coreczka — kiedy
je odwiedzitam, bylo upalne lato i malutka lezala sobie w wozku golutka, tylko
W pampersie. Byla roZowiutkim, bezzebnym berbeciem. Wzietam jg na rece i posziam
W cien smuktej brzozy, zeby nie narazac delikatnej skory na dotyk palgcego stonca.
Malutka Kasia natychmiast wyciggnela lapke w kierunku wiotkich galqzek, ktore
zwieszaty sie wokot nas, a jej oczy zrobily sie zupelnie okrggle z zachwytu i zadziwienia.
Bo jak to? Takie zielone firanki z brzozowych listkow?

Pomyslatam wowczas, Ze cudownie bedzie mie¢ wiasne dziecko i pokazywac mu
swiat, objasnia¢ go, bawi¢ sie w odkrywce. Ja wprawdzie nie bylam tak wychowywana,
raczej odkrywatam wszystko sama, przy okazji plgtania sie pod nogami rodzicow, bo na
wsi dzieci nie zostawia si¢ przed telewizorem, lecz zabiera do zwierzqgt, w pole albo do
ogrodu. Poznawatam wiec przyrode wszystkimi zmystami, chiongc zapachy, kolory,
dotykajgc mokrej gleby i suchego ziarna, i wszystko to niezmiernie mi sie podobalo.

Zauwazyl Pan, ze otaczajg nas wspaniatosci, ktorych na co dzien nie dostrzegamy?
Oglgdatam kiedy$ krociutki film pokazujgcy czlowieka, ktory dzieki specjalnym okularom
po raz pierwszy ujrzat kolory. Innym razem — wideo ze szpitala, w ktorym niemowleciu
zatozono aparat stuchowy i ono po raz pierwszy ustyszato gltos swojej mamy. Obie reakcje
byly cudowne, dokladnie takie, jakie by¢ powinny — bo przeciez to sq wtasnie CUDA:
mitos¢ i czutos¢ w glosie kochajgcej osoby, kolor kwiatow, nieba, trawy i koktajlu
truskawkowego...

Czy Pan sie irytuje, Pani Borysie, kiedy wypisuje takie rzeczy? Czy Pan nalezy do
tej grupy osob zgorzkniatych, ktore juz od dawna Zadnych cudow wokot siebie nie widzq?
Mam nadzieje, ze nie. Tym bardziej ze mieszka Pan w pigknym miejscu —wyobrazam sobie



francuskie winnice, pola lawendy, blekit nieba i morza. (Czy widzi Pan morze z okna?)
Prosze mi opowiedzie¢ o urodzie swiata, ktory ma Pan wokol siebie.

Pozdrawiam Pana serdecznie, bo cho¢ mogtabym tak pisac i pisac, musze wracac
do codziennych obowigzkow.

Lena
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Niby wczesniej czula si¢ bardzo zmeczona, ale teraz, kiedy pobyt w szpitalu
wymusit na niej odpoczynek, Beata nie mogla znies¢ bezczynnosci. Marzyta o tym, zeby
pozwolono jej wrdoci¢ do domu i zajaé si¢ czyms$ sensownym, cho¢by pomoc Jedrkowi
w lekcjach albo uporzadkowaé ubrania w szafie.

— Lez, czytaj i1 delektuj si¢ stodkim lenistwem — tltumaczyla jej Francesca, ktora
przyjechata w odwiedziny w walentynkowy poranek. — Kobiety zawsze narzekaja, ze nie
majg czasu dla siebie. Wykorzystaj te par¢ dni. Wyobraz sobie, ze to wcale nie jest szpital,
tylko jakas rajska wyspa, gdzie wybratas si¢ na wakacje.

Przyjaciotka siedziata na krzesle przy jej tozku, na szczg$cie dwie pacjentki, ktore
lezaty w sali wraz z Beata, poszty na ,,spacer” po Korytarzu.

Beata prychneta.

— Ale$ wymyslita! Rajska wyspa, rzeczywiscie. Jedna babka, ta spod okna,
okropnie chrapie, a druga szlocha od chwili, gdy si¢ obudzi, az do zasnigcia. Na szczescie
do$¢ duzo drzemie w ciggu dnia.

Wiloszka spowazniata.

— Dlaczego szlocha? — zapytata cicho. — Stracita dziecko?

— Gdyby stracila, juz by jej tu nie byto. Wszystkie mamy szans¢ donosi¢, ale nie
sadze, zeby ciggly ptacz mogt w tym pomoc. Grunt to mysle¢ pozytywnie.

— Pewnie masz racje.

— A propos pozytywnego myslenia, wygladasz fantastycznie w tej nowej fryzurze.
Jakos tak optymistycznie. I na pewno mtodzie;.

— Widzisz? A odradzata$ mi...

— Mylilam si¢ — przerwala Beata. — Ale czekaj, bo ja tu widze co$ jeszcze. Nowa
fryzura, odwazniejszy makijaz, zrobione paznokcie, bo przedtem zawsze miata$ jakie$
przebarwienia od bejcy... No 1do tego dzinsy opigte na pupie. Czy jest cos, o czym
chciataby$ mi powiedzie¢?

Francesca zarumienita si¢ 1 spuscita wzrok.

— Taki jeden facet... Pamigtasz? MowilySmy ci z Lenka, ze szukatl prezentow dla
corek na Dzien Kobiet. ..

— Tak. | wymyslityscie herbaciarki. Dobrze kojarzg?

— Dobrze. No wigc wyobraz sobie, ze ten klient wrécit parg dni temu ija mu
datam... Dalam mu mo6j numer i poprositam, zeby zadzwonit, bo powinni§my si¢ spotkac
na kawie i wtedy on by mi opowiedziat o tych corkach...

Beata az si¢ podniosta na t6zku.

— Powaznie?! Zaproponowatas§ mu randke? Fajny jest?

—Bardzo fajny. — Rumieniec znéw wrécit na policzki Wiloszki. — A skoro
postanowitam wprowadzi¢ jakie§ zmiany, no wiesz, przemeblowac sobie zycie na wiosne,
to pomyslatam, ze powinnam sprobowac... Nie chodzi mi nawet o niego, ale ogole
o randki.

— Bardzo stusznie pomyslatas! — Beata chwycita przyjaciotke za rece 1 mocno



Scisngta. — Zwlaszcza ze wygladasz jak milion dolardéw, dziewczyno! Po prostu grzechem
byloby nie wychodzi¢ z domu, chowac si¢ przed §wiatem. Szczescia trzeba szukaé, ono
samo nie przyjdzie.

—Z tym szcze$ciem nie przesadzaj, to zbyt wielkie stowo. — Twarz Franceski
spochmurniata. — Ale prawda jest, ze ostatnio poza wami z nikim si¢ nie spotykam. Przed
laty mialam sporo znajomych, ale wiesz, to si¢ wszystko jako$ rozmyto. Kiedy ludzie
taczg si¢ w pary, przestaja lubi¢ wiecznych singli. Pewnie widzg w nich zagrozenie.

— Albo sg zwyczajnie zazdro$ni o wolnos¢.

—Nie ma czego zazdrosci¢, wierz mi. Owszem, widz¢ liczne zalety zycia
W pojedynke. Pewnie juz bym nie umiala z tego zrezygnowaé, zmieni¢ wieloletnich
nawykow, dopasowac si¢ do cudzych dziwactw i przyzwyczajen. Jestem skazana na ten
rodzaj samotnosci, ale w zamian dostaj¢ niezalezno$¢.

— Nie moéw: jestem skazana. — Beata pogladzila jg po ramieniu. — Jesli juz, to
powiedz: wybieram samotno$¢ i niezaleznos$¢. ,,Skazana” nie brzmi dobrze. Wiesz,
ostatnio sporo czytatam o pod§wiadomosci, o tym, ile dobrego lub ztego mozemy uczynié
samym sobie wlasnie tym, jakie wybieramy stlowa, w jaki sposob myslimy 0 sobie.

Przyjaciotka spojrzata na nig z powatpiewaniem, lecz nie skomentowata.

— Pewnie myslisz, ze zwariowatam, ale uwierz mi, jestem przy zdrowych zmystach,
a na dodatek to lekarz zalecil mi pozytywne mys$lenie. Podobno istniejg mocne dowody
na to, ze cztowiek, ktéry wierzy w powodzenie jakiego$ przedsigwzigcia, ze znacznie
wiekszym prawdopodobienstwem osiggnie sukces.

— Mam czyta¢ Potege podswiadomosci albo inne bzdury?

— Ostroznie, nie nazywaj tego bzdurami tylko dlatego, ze nie jeste$ przekonana co
do prawdziwosci tych teorii. Jestes katoliczka, prawda? No widzisz, a ja nie jestem. Mimo
to nie nazywam twojej wiary bzdurg, bo mam wystarczajaco duzo pokory, zeby przyznac,
ze by¢ moze czegos nie wiem, nie rozumiem.

— Ale co ty porownujesz?! — Francesca wyraznie si¢ zdenerwowala. — Z jednej
strony religia poparta kilkoma tysigcami lat tradycji, azdrugiej odkrycia...
pseudonaukowcow.

— Nie, kochana. Widze, Ze niczego nie rozumiesz. Nie obraz si¢. Te sprawy maja
ze sobg znacznie wigcej wspolnego, niz ci si¢ wydaje. W obu chodzi o stan umystu, ktory
nazywamy wiarg. Mowi si¢ przeciez, ze wiara czyni cuda. JeSli w co§ wierzysz,
przyczyniasz si¢ do tego, zeby to co$ si¢ ziscito. Jesli bedziesz wierzy¢, ze wilasnie
odmieniasz swoje zycie na lepsze, ono si¢ naprawde zmieni. Ale gdy powtarzasz sobie
wcigz, ze jestes ,,skazana” na samotno$¢, pozostaniesz samotna.

Beata umilkta.

Francesca przygladala si¢ czemu$ za szpitalnym oknem. Nie wygladata na
przekonana.

— P6jde juz — odezwalta si¢ po chwili. — Niech kazda z nas pozostanie przy swoim
zdaniu. W sumie jakie to ma znaczenie, w co kto wierzy, dopoki jestesmy przyzwoitymi
ludzmi?

— Wtasnie. Lena na przyktad rozmawia z tymi aniotami z mansardy...

— No, to juz jest kompletny bzik.



— A mnie si¢ wydaje, ze ona robi doktadnie to, o czym ja méwie: mysli pozytywnie.
Te szeptane aniolom prosby to nic innego, jak wtasnie proby upewnienia samej siebie
w przekonaniu, ze bedzie dobrze. I zauwaz, ze na ogét to dziata.

— Jakie tam ,,dziala”. Przeciez z panig Mieczystawg nie tylko nie jest coraz lepiej,
ale wrecz jej stan si¢ pogarsza. No nic, Beatko... — Francesca nachylita si¢ 1 cmokneta
przyjaciotke w policzek. — Musze i$¢ do pracy. W kazdym razie trzymaj za mnie kciuki,
bo ostatecznie nie dokonczytam, tak mnie zagadatas ta podswiadomoscig. Chciatam ci
jeszcze powiedzie¢, ze ten facet ze sklepu wczoraj zatelefonowat 1 zaproponowat
spotkanie w SoFa Café. Dzi$ o sibdmej wieczorem.

— Dobrze, moje kciuki naleza do ciebie. Ale ty pamigtaj, zeby mysle¢ pozytywnie.
Nie kombinuj za duzo z watpliwo$ciami, po prostu nastaw si¢, ze bedzie Swietnie.

— Tak zrobi¢. No, trzymaj si¢. Poglaskaj maluszka od cioci.

Kiedy Beata zostata sama, natychmiast potozyta dtonie na podbrzuszu i zgodnie
Z zyczeniem przyjaciotki ,,poglaskata maluszka”. Teraz, kiedy bole brzucha nieco ustaty,
nie musiala juz tego robi¢, ale ciepto w tym miejscu nadal przynosito jej ulge. Wbrew
temu, co powiedziala Francesce, bardzo si¢ bata. Umierata ze strachu, ze straci dziecko,
a uczucie to bylo tym dotkliwsze, im bardziej uswiadamiata sobie, ze oboje z Markiem
nie chcieli, by to malenstwo pojawito si¢ w ich zyciu. Wlasnie dlatego — gdy lekarz
powiedziat jej o potedze formutowanych mysli 1 stow —natychmiast poczuta si¢ tak, jakby
to ona swymi negatywnymi emocjami zrobita krzywde istocie, ktorg nosita w tonie.

— Nie przesadzaj — uspokajata ja Lena poprzedniego dnia, kiedy Beata zadzwonila
| zwierzyla jej si¢ z tych obaw. — Gdyby tak byto, to nie rodziloby si¢ na $wiecie tyle
dzieci z nieplanowanych cigz, po prostu kobiety pozbywalyby si¢ ich za pomoca
negatywnych mysli 1 emocji. Ja oczywiscie wierze w site pozytywnego myslenia, ale tu
chyba jest bardzo konkretna przyczyna zagrozenia poronieniem, prawda? Wspominata$
co$ o niedoborach...

— Tak, lekarz méwit o witaminie D i magnezie. Zwlaszcza ta witamina. Aha,
I jeszcze z grupy B. Podobno mam niedokrwisto$¢ z braku B6 albo co$ w tym rodzaju.
Wiesz, bytam troche oszotomiona i nie wszystko rozumiatam, ale uspokoil mnie, ze to
bedzie na wypisie.

— A co z pracg?

— Nawet nie chciat o tym mowié, kazal mi bezwzglednie przyja¢ zwolnienie.

— | bardzo dobrze. — Helena pokiwata glowa. — Odpoczniesz, zadbasz o siebie. ..

— [ umre¢ z nudow.

— W takim razie umrzemy razem. — Roze$miala si¢ Lena. — B0 ja juz zaczynam
dostawac krecka. Teraz przynajmniej w kazdej chwili bed¢ mogta ci¢ odwiedzic 1 strzeli¢
sobie herbatke na pocieszenie. A jak zrobi si¢ cieplo, to bedziemy schodzi¢ do ogrodka,
ja bede pielegnowac babcine ro$liny, a ty napawac si¢ stoncem i zagadywac¢ mnie, zeby
mi lepiej szla praca.

— Wiesz — szepneta Beata. — Jak ty 0 tym mowisz, to zwolnienie lekarskie od razu
zaczyna mi si¢ podoba¢. Powinna$ zosta¢ psychologiem.



Marcelina zatelefonowata zaraz po szkole. Oddychata cigzko, jakby biegta.

— Kiedy wracasz do domu, mamo? — zapytata.

— Dzi$ mamy piatek, tak? — Upewnita si¢ Beata. — Wigc moze po weekendzie. Juz
nie plamie, brzuch tez mnie prawie nie boli, wigc lekarz obiecal, ze w poniedziatek
podejmie decyzjg.

— Wiadomo, od czego to krwawienie?

— Jakie$ niedobory witamin. — Beata postarala si¢, aby to zabrzmiato beztrosko,
poniewaz nie chciala martwi¢ corki. — Lepiej powiedz, jak tam w szkole.

— Dobrze. | z naukg i... w ogole. Dobrze.

Beacie wydato sie, ze corka chce jej si¢ z czego§ zwierzy¢, ale w stuchawce
rozleglo si¢ dziwne pikanie.

— To minutnik. Lece, mamo. Musz¢ odebra¢ Jedrka z kotka plastycznego.

— Ojej, kotko! Jedrus mial przynies¢ kawalek filcu! Na lodowce byta przyczepiona
karteczka...

— Przyniost. — Uspokoita ja Marcelina. — Znalaztam. Mamus, my sobie naprawd¢
Swietnie radzimy.

— A tata? Tez sobie radzi? — zapytata cicho Beata.

— Sam ci powie. No, biegne, pa!

Rozlaczyta sig.

Nie do wiary, jak wydoroslata, pomyslata Beata. Jeszcze pot roku temu to byta
kolczasta, zbuntowana nastolatka. W sumie, jak si¢ nad tym zastanowic¢, to rzeczywiscie
miata powody, zeby si¢ buntowac. Gdyby nie Lena 1 te jej anioty, zapewne miataby je
nadal.

Marek przyjechat wieczorem, po pracy. Wreczyl zonie bukiecik malutkich
rozyczek 1 koperte. Beata chciata jg otworzy¢ natychmiast, ale poprosit, zeby tego nie
robita.

— Przeczytasz, kiedy juz pdjd¢ — powiedzial. — Tymczasem opowiedz, jak si¢
czujesz. Co tam u malucha?

,Maluch” — tak nazywali rosnagce w jej brzuchu dziecko. Nie odwazyli si¢ nada¢
mu pieszczotliwego imienia, jak to robili przy Jedrusiu i Marcelinie. Jedrek, zanim si¢
urodzit, byt Pyszczkiem, a Marcelina — Rybka. To trzecie poki co nie miato swego miana
I Beata odczuta to w tej chwili jak wyrok — jakby w ten sposob wyrazali swoja niewiarg
W to, ze dziecko z nimi zostanie.

—Jak nazwiemy ,,malucha”? — zapytala, podazajac za wlasnymi myslami. —
Przeciez musi mie¢ imi¢. Byt juz Pyszczek, byta Rybka, a teraz?

Marek spojrzat na nig powaznie. Moze myslat o tym samym, bo wypalit:

— Dziubdzius? Co o tym sadzisz?

Rozesmiali si¢ oboje.

— Dobrze, niech bedzie. No wiec u Dziubdziusia wszystko w porzadku. Nie mam
plamienia, brzuch mnie prawie wcale nie boli. Lekarz ttumaczyt, ze wysciotka macicy jest
za cienka z powodu niedoboru witaminy D, ale to si¢ wyrowna i powinno by¢ dobrze.

— A progesteron? Badali?



— Badali, ale jest w normie, wigc to nie moglo by¢ przyczyna...

— Aha. Dobrze.

Marek umilkt, a Beacie wydalo sig¢, ze jest wzruszony albo zaklopotany.

— Lekarz wzigl mnie na rozmowe — odezwat si¢ po chwili. — Powiedzial, ze nie
wolno nam teraz... No wiesz.

Beata spiekta raka.

— Obywali$my si¢ bez tego tyle czasu. — Rzucita szybkie spojrzenie na sgsiednie
t6zko, ale na szczg¢$cie Renata, pacjentka spod okna, miata stuchawki na uszach, bo
ogladata jakis$ film na laptopie, za§ druga sasiadka drzemata, jak to miata w zwyczaju.

— Ale teraz jest inaczej. — Marek przeszedt do szeptu, i byl to szept gorgczkowy,
namigtny. — Teraz odnalezliSmy si¢ na nowo i ja nie chce tego straci¢. Rozumiesz?

Tylko pokiwata gtowa, bo nie byla w stanie wykrztusi¢ ani stowa.

—Ten lekarz powiedzial, ze przeciez mozemy si¢ dotyka¢ — dodal Marek,
spuszczajac wzrok jak zawstydzona panienka. — Ze wiele par odkrywa dotyk wiasnie
podczas cigzy partnerki, bo...

— Dobrze — przerwata Beata, poniewaz chciala, zeby juz poszedt i zeby ona mogta
wreszcie sprawdzié, co jest w kopercie. — Porozmawiamy o tym, kiedy wroce do domu.
A teraz juz jedz, bo Jedrus nie moze spgdzac calych dni tylko z Marcysia.

— Wiem. Trzymaj si¢. Juz niedlugo.

Pocatowat ja tak, ze zakrecito jej si¢ w glowie, ale to byto dobre uczucie.

Kiedy tylko drzwi si¢ za nim zamknety, rozerwala koperte.

Moja Walentynko!

Dobrze wiesz, ze nie umiem pieknie pisac, w konicu znasz mnie jak nikt inny.

Przejrzatas mnie na wylot, wiele razy zaglgdatas na samo dno mojej duszy. Niczym
Cig nie zaskocze — myslatem, ze i Ty nie zaskoczysz mnie niczym. A jednak Ci sig to udato.
Ten dzien, kiedy obudzilas sie na zakrwawionej sofie, nawet jesli tej krwi byto tylko troszke
(plamy juz wyszorowatem i naprawde niemal nic nie widac) — kompletnie wytrgcil mnie
Z rownowagi.

Uswiadomitem sobie, ze nie mam Cie na zawsze. Ze moge Cie straci¢. Ciebie i tego
malucha, ktory w Tobie rosnie. I Ze to bylaby zupetnie inna strata niz ta, przez ktorq juz
raz przeszedtem — bo tamtej towarzyszyla wsciekliosé, a ona jest bardzo energetyczna
| daje site, Zeby przetrwac. Tym razem nie byloby wsciektosci, tylko rozpacz i pustka. Nie
datbym rady.

Prosze, zrobmy wszystko, zeby sie udalo. Jestem gotow. Tak jak mowilas:
zaczynamy od nowa. Chce Cig poznac blizej. Chce wiedzie¢ o Tobie rzeczy, ktorych dotgd
nie mowitas. Ja nie mam zadnych tajemnic, jestem prosty i WSzystko wywalam na wierzch,
ale Ty — jak si¢ okazuje — ukrywatas przede mng bardzo wiele.

Mowmy sobie wszystko. Okazujmy. Bgdzmy znowu tak blisko, jak wtedy, kiedy
lezelismy zaplgtani w swoje ciata i nie bylem pewien, czy dion pod mojg glowq nalezy do
mnie, czy do Ciebie.

Twoj Walenty



— Mo6j Boze, przeciez dzisiaj walentynki — wyszeptata Beata, kiedy juz si¢
uspokoita iotarta tzy zpoliczkow. — Zupetie zapomnialam. Moze wlasnie o tym
Marcelina chciata mi powiedzie¢? Mam nadziej¢, ze dostata kartke od jakiego$ mitego
chtopca.
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Marcelina odebrata Jedrka ze szkoty, odsmazyta pierogi ruskie, ktére dostali od
pani Leny, dopilnowata, zeby maly odrobit lekcje, odpytata go z angielskich stowek...
A potem jeszcze zagrata z nim w warcaby, bo si¢ nudzit. Na koniec wstawila pranie
| wzieta si¢ za prasowanie, poniewaz braciszek nie mial czystych ubran na kolejny
tydzien, aona nie chciala zostawia¢ sobie tego obowigzku na weekend. Nie ma
skuteczniejszej metody antykoncepcyjnej, pomyslata. Gdyby kazda nastolatka musiata od
czasu do czasu pobawi¢ si¢ w matke, na pewno by si¢ skutecznie zabezpieczata.

Miata do$¢, byla zmgczona. Oczywiscie nie kryly si¢ za tym zadne pretensje — bo
do kogo miataby je mie¢? Do mamy, ze byta taka staba, bladziutka i1 omal nie poronita?
Czy do ojca, ze musiat zarabia¢ na zycie? Nie, Marcelina nie zywila do nikogo zalu,
a jednak w ostatnich dniach zdarzato si¢, ze miata ochot¢ zwyczajnie rozklei¢ si¢ jak
dziecko. Dzi$ jednak nie byto mowy o uzalaniu si¢ nad soba.

Bardzo chciata z kim§ porozmawia¢ o tym, co si¢ wydarzylo. Opowiedzie¢, jak
podeszta do Huberta po lekcjach, by wcisng¢ mu do reki pudeteczko zawinigte w szary
papier i obwigzane sznurkiem. Jak spojrzat na nig ze zdziwieniem, a ona u$miechneta si¢
tylko iodeszta czym predzej. Ijak potem przyspieszala z kazdym metrem, niemalze
uciekata, zeby chiopak nie mogt jej dogoni¢ na tych swoich dlugich nogach 1 powiedzie¢
czegos, co zepsutoby jej misterny plan.

Nie dogonit jej. Zresztg pewnie nawet nie probowat. Marcelina wolata nie mysle¢
0 jego reakcji, poniewaz wyobraznia podsuwata jej niezbyt przyjemne obrazy: kpiacy
usmieszek, zmruzone oczy, jaki$ lekcewazacy gest. Poszta do domu i natychmiast
zatelefonowata do mamy, zeby zmusi¢ si¢ do mys$lenia o czyms$ innym. Potem odebrata
Jedrka ze szkoly 1 przez dobre dwie godziny zajmowata si¢ tym, co zwykle dziato si¢
samoistnie... W kazdym razie tak si¢ dotad dziewczynie wydawato. Teraz okazywato sig,
ze wszystkie te rzeczy, ktore ,,dziaty si¢ same”: odkurzanie, pranie, prasowanie i tak dalej,
W gruncie rzeczy robila zawsze mama. Tyle Ze nikt tego nie dostrzegat.

Tuz przed sibdmg wieczorem zadzwonit telefon, a Marcelina az podskoczyta, tak
bardzo czekata na ten dzwigk itak bardzo byta spigta. Niestety, kiedy spojrzata na
wyswietlacz, przekonata si¢, ze dzwoni Kamil.

— Cze$¢, Walentynko — powiedzial odrobing betkotliwie, z czego wywnioskowata,
ze musiat wypic¢ kilka piw. — Wbijasz na bilard? Bo dzi$ moj kuzyn...

— Nie, nie wbijam. — Marcelina mowita twardym tonem. — | chciatabym, zeby$Smy
sobie co$ wyjasnili. Ani ja nie jestem twoja Walentynka, ani ty moim Walentym.

W stuchawce przez chwile panowata cisza, a potem dato si¢ slysze¢ mato
eleganckie chrzakniecie.

— Ale co ty, kurwa, odwalasz? — zapytal Kamil glosem pelnym bezbrzeznego
zdumienia. — Zatatwitem dla nas bilard na walentynki. Chodzimy ze sobg, czy nie
chodzimy?

— Nie chodzimy. I nie przeklinaj przy mnie.

— Zakonnica si¢ odezwata. Sam styszatem, jak rzucatas jebanymi kurwami!



— Moze i rzucatam, ale juz nie rzucam. Ludzie si¢ zmieniaja, Kamil.

— I ty si¢ wlasnie zmienitas? Przedtem przychodzita$ pod hale, a teraz si¢ macasz
Z pierdolonym szachistg?

Marcelina u§wiadomita sobie, ze nie ma sensu ciagna¢ dtuzej tej rozmowy.

— Z nikim si¢ nie macam, a jesli nawet, to nie twoja sprawa. Nie dzwon do mnie
wiecej, bo 1 tak nie odbiorg.

— Pierdolona cnotka!

Roztaczyta si¢. Dopiero usitujac trafi¢ w ikonke czerwonej stuchawki, zauwazyta,
jak bardzo rozdygotane ma rgce. Rozptakala sie ze zdenerwowania, dziwnie
wymieszanego z ulga, wiec poszta do tazienki, zeby zmy¢ i tak juz rozmazany makijaz.
Potem przez kilkanascie minut siedziata na obudowie wanny, zastanawiajac si¢, co teraz
robi Hubert.

Z zamysSlenia wyrwat ja glosik brata.

— Marcysia, kto$ puka.

— Co takiego?

— Kto$ puka do drzwi.

— Niech tata otworzy.

— Tata poszedt do sklepu po platki, bo si¢ skonczyly inie bedzie na jutro na
$niadanie.

— No dobrze.

Marcelina wyszta z tazienki i skierowata si¢ drzwi. Spodziewata si¢, ze to pani
Lena przyniosta jakies smakotyki, ale w progu stat Hubert. Na szyi miat wydziergany
przez nig szalik.

W pierwszej chwili chciata si¢ cofngé. Zmyta przeciez makijaz, no a wczesniej
ptakata... Na pewno miata zapuchni¢te oczy. Nawet nie zerkneta w lustro, kiedy
wychodzita z tazienki, wi¢c nie byta pewna, jak wyglada.

Hubert zauwazyt jej wahanie i1 zapewne zrozumial je opacznie.

— Przeszkadzam ci — stwierdzit. — Przepraszam, ja tylko na moment.

— Nie, wcale nie przeszkadzasz, tylko...

Jedrek podszedt do drzwi 1 ztapat siostre za reke.

— Marcysia — powiedziat cichutko. — Ale nie zostawisz mnie?

— Oczywiscie, ze nie zostawig¢! To moj brat — wyjasnita Hubertowi.

— Przeciez pamigtam! UstawialiSmy razem stoiki w szafce §wiateczne;.

— A, no tak.

Czuta si¢ okropnie zaklopotana. Sama nie wiedziata, czy chciataby, zeby chlopak
juz poszedt, czy wtasnie zostat. Trwato to zaledwie kilka sekund, ale jej wydawato sie, ze
stojg w progu od godziny.

— Wejdz — powiedziata w koncu, odsuwajac si¢ od futryny.

Hubert zabawnie bujnat si¢ do przodu, jakby chciat zajrze¢ 1 upewnic si¢, ze nikt
nie ukryt si¢ za drzwiami, a potem niepewnie wszedt do przedpokoju i rozpiat kurtke.

— Dzien dobry — powiedzial gtosno.

—RodzicOow nie ma — wyjasnila zmieszana Marcelina. — Tata skoczyl do
spozywczego, a mama... Mama w szpitalu. Wejdz, prosze. Moze herbaty?



—Nie, dzigki, ja naprawde tylko na moment. A mama... Choruje? To co$
powaznego?

— Bedzie miata dzidziusia 1leciata jej krew — wtracit si¢ Jedrek z powaga,
wywotujac niezno$ny rumieniec na twarzy siostry. — Na kanapie byly takie plamy, ale tata
juz wyszorowat.

—Jedru$, juz wystarczy. Wiaczy¢é ci bajke? Moze Pingwiny... albo Epoke
lodowcowq Z ptyty?

— Dobrze, Pingwiny.

Dziewczyna wilaczyla telewizor iusadzita Jedrka zpilotem wrece, asama
skierowala si¢ do swojego pokoju i skineta na Huberta.

— Przepraszam ci¢ za te szczegoty — mrukneta. — On to bardzo przezywa.

Chtopak wszedl za nig do pokoju i zamknat drzwi. Marcelinie zrobito si¢ goraco.
Wiedziata, ze powinna usigs$¢ i zaproponowaé mu, zeby zrobil to samo, ale w jej pokoju
nie byto foteli, tylko t6zko, a siedzenie obok Huberta na t6zku wydato jej si¢ nagle... zbyt
$miate. Postanowita wigc przycupng¢ na krzesle komputerowym i dopiero wtedy
poprosi¢, zeby 1 chtopak usiadt.

Zanim dazyla to zrobi¢, Hubert szepnat:

— Mogge zgasi¢ $wiatto?

Zdebiata. Co on ma na mysli?

— Chce ci co$ powiedzie¢ — wyjasnit. — A kiedy patrzysz, to... tak trudno.

Skineta glowa. Nadal stala na srodku pokoju, niepewna, co robi¢ dalej. Hubert
zgasit Swiatto 1 przez chwilg stycha¢ bylo jego ciezki oddech. Byto prawie zupelnie
ciemno, tylko waziutki sierp ksigzyca zagladat przez okno.

— Nie wiem, dlaczego to zrobitas, dlaczego mi dalas ten szalik — szepnal wreszcie.
— Ale jezeli to jakas zabawa, jesli si¢ na przyklad z kims$ zalozytas albo to jaki§ rodzaj
wyzwania... To muszg¢ ci¢ prosic, zebys przestala.

— Jakiego wyzwania? — zapytata z niedowierzaniem. — Sama go zrobilam. Na
drutach. O co ci chodzi?

— Ale dlaczego?

— Co: dlaczego?

— Dlaczego zrobitas? Nie... Dlaczego mi go datas? Dlaczego akurat mnie?

Marcelina milczata. Co miata odpowiedzie¢: ,Bo zaczynam si¢ w tobie
zakochiwac¢”? Przeciez nie mogta ot tak wyzna¢ mu czegos, do czego nie przyznawata si¢
dotad sama przed soba.

— Ten twoj chlopak na studniowce... On powiedzial, Ze mnie nawet nie lubisz. Ja
juz sobie wszystko pouktadatem w gltowie, a ty nagle... Dajesz mi szalik na walentynki.
Po co?

Jego pytania brzmialy rozpaczliwie, btagalnie. Gdyby wyznat: , Kocham si¢
w tobie od dawna”, wowczas moglaby odpowiedzie¢: ,Ja w tobie tez, to znaczy od
niedawna, ale kocham si¢ w tobie”. Ale skoro on nie powiedzial nic o uczuciach, ona
takze nie mogla.

— Lubig ci¢, Hubert — odezwata si¢ wreszcie. — To nieprawda, co mowit Kamil. On
jest okropnym dupkiem.



— Wiem. Ale co ma szalik do dupka?

Roze$miala si¢ w ciemnos$ci. Sadzita, ze moze Hubert takze zacznie si¢ $miac, ale
tak sie nie stato. Miala nadzieje, ze przynajmniej si¢ uSmiechnat.

— Jak si¢ kogo$ lubi — dodata po chwili — to si¢ przeciez chce, zeby ta osoba nie
zmarzla, prawda? Zeby na przyklad nie ztapata kataru albo kaszlu.

— Po co? — zapytal chtopak, a Marcelina mimo ciemnosci zobaczyla, ze zrobit kilka
krokow w jej strong.

Wyciagneta reke, on takze to zrobit, 1 w watlym $wietle ksi¢zyca zdotali w koncu
znalez¢ droge do siebie. Hubert stat teraz tak blisko, ze jego oddech muskat jej wlosy.
Miat chiodne palce, ktore dotykaty jej dtoni tak, jakby chiopak chcial zapamigta¢ kazdy
szczegol.

— Nie wiem, sg tysigce powodow — wyszeptata glosem ciezkim od emocji. — Na
przyktad gdybym poszta z tym kim$ do kina, a on by ciagle kichal, to okropnie by mi
przeszkadzal. Albo gdyby ten kto$ chcial mnie pocatowac, to nie chciatabym si¢ zarazic. ..

— Marcelina, jednak nie chce Pingwinow — rozlegt si¢ nagle glos Jedrka i drzwi
uchylily si¢, wpuszczajac snop $wiatta z korytarza.

Dziewczyna odsungta si¢, ale Hubert nie poruszyl si¢ ani o centymetr, nadal
trzymajac ja za rgke.

—Mam nadziej¢, ze dokonczymy te¢ rozmowe — szepngl. — Ateraz juz nie
przeszkadzam, zajmij si¢ braciszkiem.

Jeszcze raz mocno uscisnat jej palce, po czym wyszedl, nie ogladajac si¢ za siebie.
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Francesca starala si¢ ukry¢ zdenerwowanie, ktore ogarneto ja juz w domu, podczas
ubierania. Wszystko zaczeto si¢ od tego, ze rozpadal si¢ deszcz ze $niegiem, wigc stroj,
ktory zamierzata wlozy¢ — bezowa dzianinowa sukienka i jasne pantofle — przestat
pasowaé na wieczorne wyjscie. Oczywiscie zdawata sobie sprawg, ze od tego, w CO
ubierze si¢ na spotkanie z Grzegorzem Wnukiem (tak si¢ przedstawit podczas rozmowy
telefonicznej), w gruncie rzeczy niewiele zalezy. Znacznie istotniejsze bedzie to, jak
potoczy si¢ rozmowa, czy beda si¢ czuli swobodnie w swoim towarzystwie, czy maj3
podobne poczucie humoru... A jednak Francesca bardzo chciata dobrze wyglada¢ wtasnie
po to, by dobrze i swobodnie si¢ poczu¢ na swojej pierwszej dorostej randce.

Tak, wlasnie pierwszej — bo jak daleko siggata pamigcia, nie przypominata sobie
wyjscia z mezczyzng do kawiarni czy restauracji. Poza tamtymi wloskimi spotkaniami
Z niezonatym jeszcze Szczepanem, potem nie byto juz takich sytuacji. Kiedy Francesca
zamieszkata w Polsce, zawsze widywala si¢ z kochankiem we wlasnym mieszkaniu, za
kazdym razem w ukryciu, bo przeciez kto§ znajomy z Zar méglby akurat przyjechaé do
Lubska... A gdy Szczepan odszedl, przez jaki$ czas nie wychodzita nigdzie, potem za$
spotykata si¢ z blizszymi lub dalszymi kolezankami, ktore jednak zawsze po pewnym
czasie znikaly zjej zycia — zazwycza] wtedy, gdy znajdowaly sobie partnera lub
powigkszata si¢ im rodzina. Z mezczyznami Francesca nie spotykata si¢ nigdy, chyba ze
na gruncie zawodowym — widywata hurtownikéw, dostawcow i kurierow, z niektorymi
od lat byta po imieniu — jednak ewentualne proby flirtu gasita natychmiast z poczuciem,
ze staloby sie cos ztego, gdyby pozwolila sobie na to przyjemne uczucie bycia adorowana.

Ostatecznie ubrata si¢ zupelnie zwyczajnie: w dzinsy i bladoniebieski sweter
z wigzaniem na plecach. Wiozyla do torby gruby plik serwetek, musneta perfumami
nadgarstki, podmalowata usta. Po namysle zostawita samochdéd w garazu 1 poszta do
kawiarni pieszo. Miata ochote na spacer, a poza tym ten wieczor mogt si¢ roznie potoczy¢
— po kawie mogli si¢ przeciez chcie¢ napi¢ wina.

Kiedy weszta do lokalu, w pierwszej chwili wystraszyta si¢, ze Grzegorz
zapomniat, bo nie dostrzeglta go przy zadnym ze stolikéw. Dopiero po chwili zauwazyla,
ze stoi przy kontuarze i rozmawia z kims$ z obstugi. Obejrzawszy si¢, ruszyt natychmiast
W jej strong 1 pomdgt jej zdjac plaszcez.

— Wziglem czarng kawe, ale nie wiedziatem, czy lubi pani szarlotke.

— Oczywiscie, ze lubig. Zaraz sobie zamowig.

— Nie, prosze mi pozwoli¢...

— Alez skad, panie Grzegorzu. Przeciez to ja zaproponowalam spotkanie, nie ma
mowy, zeby placit pan za mnie.

Francesca doskonale wiedziata, ze tym kategorycznym stwierdzeniem — a moze
jeszcze bardziej tonem, jakim zostalo wypowiedziane — sprowadzita wspdlng kawe do
sytuacji oficjalnej. Jesli co§ miedzy nami zaiskrzy, pomyslata, to beda kolejne okazje, by
on za mnie zaplacit. A jesli chemii nie ma 1 nie bedzie, to przynajmniej nie poczuj¢ si¢
glupio.



Zamowila sobie szarlotke z kulka lodow waniliowych, poprosita o dopisanie kawy
do jej rachunku, po czym usiedli przy stole i Francesca wyjeta z torby serwetki.

Mezczyzna patrzyt na nig badawczo.

— Powiem panu szczerze — zaczeta — ze zrobil pan na nas, na mnie i kolezance,
ogromne wrazenie. Ludzie zazwyczaj wpadaja po prezenty w pospiechu, tuz przed
urodzinami, imieninami i tak dalej. Nie majg czasu na wybieranie, wigc kupuja to, co im
polecimy albo w ogdle pierwszy drobiazg z brzegu.

— Nie, ja tak nie chciatem. — Jej rozméwcea zaczerwienit si¢ nieco. — Widzi pani,
zona przywigzywala wielka wage do obdarowywania ludzi, ktéorych kochata. To nie
musialy by¢ cenne prezenty w sensie ich warto$ci materialnej, tylko... Dobierala je
Z takim namystem, jakby co$ bardzo waznego w naszym zyciu zalezato od tego, czy trafi
z upominkiem.

— Rozumiem. — Francesca ledwie zapanowata nad glosem, poniewaz wzruszenie
scisnelo jg za gardlo. — A teraz pan przejat te zwyczaje?

— Wie pani, to jest taka rozpaczliwa proba ratowania chociaz kawatkow $wiata, do
ktorego przywykliSmy. Ja jeszcze ciggle zapominam, Ze ona...

Grzegorz Wnuk urwat 1 zamrugat kilka razy, a Francesca sttumita che¢ potozenia
mu dtoni na ramieniu. Odczekata chwilg, a poniewaz najwyrazniej nie mogt méwic dale;,
roztozyta kilka serwetek.

— Proszg spojrze¢, kazda z nich jest inna. Musi mi pan opowiedzie¢ o coérkach,
zebym mogta dobra¢ co$ odpowiedniego. Tym bardziej po tym, co mi pan przed chwilg
powiedzial... Teraz stato si¢ to bardzo wazne takze dla mnie.

— Dobrze wigc. Ania jest starsza, skonczyta pietnascie lat. Ola ma czternascie, wigc
jest tylko nieco mtodsza, ale nie ma pani pojecia, jak wiele ta drobna réznica oznacza.
Kiedy Zona urodzita Ani¢, karmita piersig dzien inoc, ibyla przekonana, ze to
wystarczajace zabezpieczenie przed kolejng cigzg. C6z, dos¢ szybko okazato sig, ze to nie
zawsze dziata. Olenka urodzita si¢ rok po siostrze.

— Niech zgadng — wtracita Francesca. — Ania jest odpowiedzialna, samodzielna
I dorosta, a Ola znacznie bardziej beztroska i dziecinna?

— Strzatl w dziesiatke. Jednoczesnie Ania bywa obrazalska, czasem zamyka si¢
W sobie, nie zawsze lubi si¢ dzieli¢... Taka troszke¢ zazdrosnica. Z kolei Ola nigdy nie
zywi do nikogo urazy, wszystko bierze za dobra monetg, z kazdym podzielitaby si¢
ostatnim kesem chleba.

— Rozumiem. Ja niestety nie mam rodzenstwa — rzekta Francesca, cho¢ przeciez nie
0 niej rozmawiali. — Ojciec zginat w wypadku jeszcze przed moim urodzeniem, a mama
nigdy nie wyszla ponownie za maz.

— Ja tez jestem jedynakiem. Moze dlatego nie do konca rozumiem te siostrzane
zaleznosci, ten dziwny podzial rol, polaczenie rywalizacji z mitoscig. Ale mialem przeciez
mowic¢ o corkach — zreflektowal si¢ Grzegorz. — Ania... Chyba najbardziej na §wiecie
kocha konie.

— Jezdzi konno?

— Jeszcze jak! Marzy jej sie wlasna szkotka jezdziecka, ale to chyba lezy poza
zasiegiem naszych mozliwosci. — Zasmial si¢ jako§ wstydliwie. — Kiedy$ chciata si¢



scigac... Na szczeScie wyrosta z mrzonek o karierze dzokeja.

— Dlaczego mrzonek? — oburzyta si¢ Francesca. — Dzieci powinny marzy¢, i wcale
nie nalezy ich sprowadza¢ na ziemie. Zycie zrobi to wystarczajaco skutecznie.

— Pani nikt nie sprowadzat na ziemie, gdy marzyta pani o czyms nierealnym?

—Ja... Ja marzylam o Polsce, panie Grzegorzu. O domu w Polsce, pod polskim
niebem. Zabawnie to brzmi, prawda? — Francesca usmiechngta si¢ smutno.

Zdziwit si¢, cho¢ przeciez data mu wizytéwke; musiat zdawac sobie sprawe, ze jej
imi¢ 1 nazwisko brzmig obco.

— Skad pani pochodzi? — zapytal.

— Z Piedimonte. To niewielkie miasteczko we Wtoszech.

— Niewiarygodne. | marzyta pani o polskim niebie? Przeciez wszyscy wiedza, ze
wloski bigkit jest znacznie pigkniejszy.

— Wtedy w to nie wierzytam. Teraz, po latach, sktonna jestem przyzna¢ panu racje.
Wszystko, co wloskie, wydaje mi si¢ teraz najcudowniejsze, najlepsze...

— Wigc dlaczego pani nie wroci w swoje strony?

Zastanowita si¢ nad odpowiedzig. Ten me¢zczyzna nie wiedziat o niej zupeknie nic,
bo poza dwiema przyjaciotkami nikt tutaj nie znat jej historii. Przez tyle lat nosita w sercu
opowies¢ o mitosci, samotnosci i upokorzeniu — lecz kiedy stowa wreszcie znalazty
ujscie, wszystko stalo si¢ jakby mniejsze. Wielki dramat przeobrazil si¢ w zupetnie
przecigtng love story; niezwykle, glebokie uczucie zaczgto dziwnie przypominac
trywialng mieszanke pozadania, przyzwyczajenia i lgku przed samotnoscig. ..

Moge sobie utozy¢ nowa opowies¢, przemkneto Francesce przez gtowe, podczas
gdy sympatyczna kelnerka stawiala przed nimi talerzyki z goraca, obtednie pachnaca
szarlotka.

—Nie mam juz do kogo wraca¢ — odpowiedziala wreszcie Wtoszka na tamto
pytanie, nakltadajac tyzeczka lody na jabtka posypane cynamonem. — A poza tym, wie
pan, z biegiem czasu cztowiek zaczyna rozumiec, ze pejzaz nie jest w gruncie rzeczy taki
istotny. Tutaj mam miejsce, ktoére nazywam domem, tam musiatabym budowac je od
nowa. A samotnos¢ jest wszedzie tak samo dotkliwa.

Widziata, ze usta mu si¢ uktadajg do pytania. Moze brzmiatoby: ,,Pani jest
samotna? Dlaczego?”. A moze: ,,Czy pani takze jest wdowa?”. Mozliwosci byto wiele,
ale Francesca nie miata odwagi kontynuowac tej rozmowy.

— Tak czy owak, moj przyjazd do Polski to ciekawa historia, a jej korzenie siegaja
drugie; wojny Swiatowe] 1 walk polskich Zzolnierzy we Wioszech. — Dostrzegla, ze go
zaciekawila, a 0 to jej miedzy innymi chodzito. — Ale 0 tym mozemy porozmawia¢ innym
razem, na przyklad gdy bedzie pan odbieral prezenty dla dziewczynek. Tymczasem
wréémy do Ani. Mam tu serwetke z konmi, ale nie jestem pewna, czy o taki styl panu
chodzi, bo to sg czarne sylwetki rumakow, tu mam jeszcze co§ w rodzaju ruin zamczyska,
takie dos¢ mroczne...

Przez dobra godzing przegladali serwetki, zastanawiali si¢ nad kolorami bejcy do
malowania herbaciarek, Grzegorz opowiadal Francesce o corkach, a ona spisata mu na
kartce, jakie herbaty ziotowe powinien kupi¢ w sklepie zielarskim. Kiedy odwio6zt ja do



domu, czuli si¢ juz starymi znajomymi.

— Niech mi pan da mi czas do koncu lutego — poprosita. — Pierwszego marca prosze
przynie$¢ herbaty, napiszemy na papierze czerpanym informacje o kazdej z nich
| zamocujemy wewnatrz pudetek. A susz umie$cimy w malenkich Inianych woreczkach,
mam tego sporo, kazdy zawigzemy tasiemkg w innym kolorze.

—Nie moge zajrze¢ wczesniej, przed pierwszym marca? — zapytal Grzegorz,
odwracajgc wzrok, jakby musiat pilnie sprawdzi¢ stan dzwigni biegow. — Zobaczytbym,
jak idzie praca... Zeby moc sobie to wszystko wyobrazié¢, wie pani.

— Tak, oczywiscie. Moze pan zaglada¢ cho¢by codziennie.

— Pani to bedzie robi¢ w sklepie?

— Najczesciej pracuje¢ w domu, na zapleczu nie mam tyle miejsca. Ale jezeli pan
przyjdzie pod wieczor, kiedy zamykam, to mog¢ pana zabra¢ do mojego domowego
warsztatu i pokazac, jak to wszystko wyglada.

— Nie chciatbym przeszkadzac...

— Ale wczym? — Rozes$miala si¢ szczerze. — Mieszkam sama, nie ma u mnie
nikogo, kto potrzebowalby spokoju. Jesli co§ mi niekiedy przeszkadza, to ta dzwonigca
W uszach cisza. Wie pan, czasem cztowiek wiele by dal za zwyczajng rozmowe, chocby
o tym, jak idzie robota.

Grzegorz tylko spojrzal powaznie 1 pokiwat gtowa, za$§ Francesca pozegnata sie,
podzigkowata za mity wieczdr 1 poszta do siebie. Nie zapalita §wiatta od razu po wejsciu
do mieszkania. Stan¢ta przy oknie 1 przytozyla policzek do chtodnej szyby. Samochod
Grzegorza ruszyl dopiero po chwili. Moze o mnie mysli, przeszto jej przez gtowe. Moze
tak samo jak ja ma wypieki na twarzy i probuje sobie przypomnie¢ kazdy szczegdt naszej
rozmowy?

Tej nocy dtugo nie mogta zasna¢. Wpatrywata si¢ w ciemny sufit. llekro¢ zamkneta
oczy, widziala meskie dlonie trzymajace filizanke z kawa. Nastepnego ranka, zanim
zabrala si¢ za bejcowanie pudetek na herbaciarki, spakowata do wielkiego foliowego
worka starg kurtke Szczepana.

— Nawet jeSli nic ztego nie wyjdzie — mruczata do siebie, kiedy taszczyla
zawigzany worek do bagaznika, by wywiez¢ go do ,,Wspolnej Szafy” — to przeciez §wiat
si¢ nie konczy na jednym facecie. Jak to mawiata babka Roberta? W morzu jest wiele
rybek.
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Lena wiercifa si¢ na krzesle niczym niegrzeczny uczen na nudnej lekcji. Wieczor
walentynkowy dtuzyt si¢ nie tylko dlatego, ze Jakub przynidst wino, ktore wcale jej nie
smakowato — za to jemu bardzo, i w zwigzku z tym byl juz nieco podchmielony. Tak
naprawde¢ tym, co sprawiato, ze dziewczyna chciata juz zamkna¢ drzwi za Kubg i pdjsé
do swojego pokoju, byl fakt, iz w skrzynce pocztowej czekat na nig mail od Borysa.

Niepotrzebnie uruchamialam komputer, denerwowata si¢ w myslach. Nalezato
spokojnie zaczeka¢, az zostang sama i bed¢ mogta przeczytaé list tyle razy, ile tylko
zapragng — a potem odpisywac choc¢by przez calutka noc.

Swoja droga jak to $§wiadczylo o jej zwiazku z Jakubem i co wlasciwie mogto
oznaczac¢? Odpowiedz na pierwsze pytanie byla w miarg tatwa: zadnego zwigzku tak
naprawde¢ nie bylo. Lena wspominata swoje zauroczenie Kubg sprzed zaledwie kilku
miesiecy. Czy wynikato ono z nudy, bo przeciez po przyjezdzie do Lubska nie znatla tu
nikogo? Czy moze historia jej znajomos$ci z Jakubem byla typowym przyktadem
»gonienia kroliczka”, o ktorym niedawno rozmawiala z Marceling? Dopdki chtopak
wydawat si¢ nieosiggalny, pociaggat Leng 1 interesowal, lecz w chwili, gdy sam zwrocit na
nig uwage, stracit caly urok i stat si¢ po prostu jednym z wielu mtodych mezczyzn, ktorym
w glowie tylko seks 1 inne przyjemnos$ci natury cielesne;.

Jedno trzeba bylo mu przyzna¢ — w tej dziedzinie byt czuly i sprawny. A to dla
Lenki, mocno wycofanej po swojej jedynej w zyciu mitosci, miato niebagatelne
znaczenie. Jakub zdotat otworzy¢ jej ciato na nowo, przekonatl ja, Ze jest bezpieczna i ze
W odczuwaniu przyjemnos$ci nie ma ani nic zlego, ze nic jej nie grozi ze strony tego, ktory
obdarowuje jg pieszczotami. Czasem — rzadko, ale jednak — Helena rozmyslata o tym, ze
gdyby nie seks i rozluznienie, jakie przychodzito zaraz po nim, zwariowataby od napi¢cia
I frustracji zwigzanej z opiekg nad babcig Mieczystawg. Poza tym, i to bylo nie mnig;j
wazne, z Kubg mito si¢ spedzato czas, nawet jesli byty to wieczory wypelnione wytacznie
pieszczotami, $miechem i lekkimi pogawedkami o nic nieznaczacych sprawach.

Ale przeciez nie mozna by¢ z kim§ w zwigzku tylko dlatego, ze mito si¢ z nim
spedza czas 1 W tozku jest przyjemnie, mys$lata teraz Lena, patrzac, jak Jakub nalewa
resztki trunku do swojego kieliszka i wychyla jednym haustem. Nie powinno si¢, a nawet
nie wolno ciggna¢ znajomosci i udawac, ze ona co$ znaczy, wytacznie po to, by zapewnic
sobie co$ w rodzaju masazu po dniu pelnym stresu.

Tyle ze to zdecydowanie nie byl wilasciwy moment, aby Jakubowi 0 tym
powiedzieC.

Po pierwsze, przyszedt elegancko ubrany, w bigkitnej koszuli i pod krawatem,
Z bukietem kwiatow 1winem. Po drugie, przez caly czas Lenke komplementowat
I wyznawat jej, jak wiele znaczy dla niego to, co si¢ mi¢dzy nimi dzieje. Paskudnie bytoby
zerwac z kim§ w walentynki, zreflektowala si¢ dziewczyna. Sztuka odchodzenia byta jej
obca, jako ze nie miata wprawy. Powinnam troche odczekac, przez jaki$ czas unikac
spotkan, uktadata sobie w glowie; potem po prostu powiem mu, ze znajomos$¢ nam si¢
rozlazta w szwach.



— Jedziesz w koncu do tej Wiodawy? — Gtos Jakuba wyrwat Heleng z zamyslenia.
— Bo moze znalaztabym sobie zast¢pstwo 1 pojechatbym z toba.

— Przeciez wspominatam ci, ze tata ztamal noge — odparta. — Nie moge si¢ wyrwac.

— A gdyby z babcig zostata ta pielegniarka, pani Alina?

Dziewczyna zawahata si¢. Nie miata odwagi wypowiedzie¢ na glos tego, o czym
pomyslata, gdy jaki$ czas temu zastanawiata si¢ nad takg opcja: ze babcia mogtaby
umrzeé, kiedy wnuczka bedzie gdzie$ daleko. Ze odesztaby w samotnosci, bez choéby
jednej bliskiej osoby przy t6zku. Taka mysl byta dla Leny nieznos$na.

— Balabym si¢ — odpowiedziata wreszcie. — Gdyby akurat wtedy jej si¢ pogorszyto,
nie darowatabym sobie do konca zycia.

— Ostatecznie mozna co$ pokombinowaé, zeby ja przyjeli do szpitala —
zaproponowat lekko Jakub. — Wiesz, ze niby jej gorzej, miata drgawki czy cos. Wtedy
wezmg ja na obserwacje, amy zdazymy skoczy¢ na wschod 1wrdci¢. Jakby
wygospodarowa¢ pare dni, to nawet mozna by co$ pozwiedzac, jaki$ przytulny hotelik
zaliczy¢...

Helena patrzyta na niego w milczeniu.

Wyjdz stad, pomyslata. Nie jeste§ ani troche podobny do czlowieka, z ktorym
chciatabym spedzi¢ walentynki. Pomijajac fakt, ze taki cztowiek poki co nie istnieje — ty
nie przypominasz nawet marzenia o nim.

Na gtos powiedziala jedynie:

— Chyba mamy odmienne podejscie do tych spraw. Mnie nie chodzi o to, zeby si¢
pozby¢ klopotu, tylko zeby babcia nie czula si¢ samotna.

— Czy naprawdg sadzisz, ze ona wie, kto przy niej siedzi? — Rozesmiat si¢ Kuba. —
Przeciez jej wszystko jedno. Nie kuma, co si¢ dzieje, kto jg przewija 1 karmi. Lenus, nie
gniewaj si¢, ale twoja babcia jest juz prawie roslinka.

— By¢ moze. Ale pozwol, ze ja jednak bede jg traktowac jak cztowieka. —
Zdenerwowala si¢ wreszcie Helena. — Zresztg roslinami tez zajmuje si¢ tak, jakby byty
czujacymi istotami. Rozmawiam z nimi, cho¢ zapewne tego nie zrozumiesz 1 wyda ci si¢
to $mieszne.

— Bo jest $mieszne!

Jakub byt juz na tyle podchmielony, ze nie zauwazyt, jak bardzo rozztoscit swoja
dziewczyne. Miat rumience, nieporzadnie rozwichrzone wtosy, a oczy btyszczaty mu
nienaturalnym blaskiem.

— Wiesz co? — zaczeta Lena na pozor spokojnie, cho¢ w $rodku az kipiata ze ztosci.
— Skoro ci¢ to $mieszy, proponuje, zebys$ poszedt si¢ posmiac gdzies, gdzie ludzie maja
podobne poczucie humoru. Bo ja, jak si¢ okazuje, mam zupenie inne.

— Alez Lenka... Postuchaj...

— Nie, to ty postuchaj. Przykro mi, ze musze¢ by¢ niemita akurat dzisiaj, bo przeciez
przyniostes wino 1 kwiaty. Chociaz z drugiej strony wino i tak wyztopates sam, a kwiaty
zawsze mozesz zabra¢ 1 da¢ Marcie. Ucieszy sig.

Jakub wstat gwaltownie od stolu. Nogi od krzesta wydaty przenikliwy dzwiek
I Lena wystraszyla si¢, ze babcia si¢ obudzi. Obejrzata si¢ w strone babcinego pokoju
I nerwowo splotta palce.



— Helena... — zaczal Kuba ostrzegawczym tonem. — Nie lubig takich zartow...

— Kiedy to wcale nie sg zarty. Mowitam, ze mamy odmienne poczucie humoru.
Usiluje tylko powiedzie¢, Jakub, ze powinienes$ juz i$¢. Moze kiedy alkohol wywietrzeje
ci z gtlowy, porozmawiamy o tym wszystkim i wtedy przyznasz mi racje. IdZ do domu,
prosze.

— Nie rozumiem. O co ci wtasciwie chodzi?

Lena takze wstata 1 podeszta do futryny.

— Chodzi mi o to... — starata si¢ wyciszy¢ emocje i wlasne serce, ktore bito jak
dzwon na trwoge — ze nasz zwigzek jest pomytka. To wszystko nie tak. Nie jestesmy do
siebie ani odrobing podobni. A ludzie, ktoérzy uprawiaja seks i spedzajg ze sobg czas,
chyba powinni by¢ przynajmnie;...

— Zaczekaj.

— Nie, nie chce czeka¢. W kazdym razie nie w tej chwili. Dzi§ nie mam na to sity.
Po prostu zostaw mnie, pozw6l mi ochtong¢.

Patrzyt na nig zaskoczony. Chyba nie wierzyt, ze mogtaby méwi¢ powaznie.

— Dobranoc, Jakub. Przepraszam cig, ale teraz muszg i$¢ sprawdzi¢, czy babcia nie
potrzebuje do toalety. Bo te pampersy, sam rozumiesz, czasem nie wystarczajg i wtedy
musz¢ zmienia¢ posciel.

Wzdrygnat si¢ 1 postapit kilka krokow, potem zdjat z wieszaka kurtke.

— Zadzwonig jutro — powiedzial. — Lena, ja naprawdg... Dla mnie to wiele znaczy.
Nie zrezygnuj¢ z ciebie,

Helena westchneta. Nie miata teraz ochoty analizowa¢ wtasnych uczu¢. Chyba byta
zme¢czona. I moze odrobing rozczarowana.

— 1dzZ juz — zakonczyta stanowczo. — Dobranoc.

Babcia rzeczywiscie nie spala, zapewne wybudzona dzwigkiem odsuwanego
Z impetem krzesta, ale na szczg$cie posciel byta sucha. Po wyprawie do toalety Lenka
troskliwie okryla staruszke, zgasita §wiatto, po czym usiadia na brzegu tozka 1 przez
chwile tkwita w ciemnosci, gtadzac suchg dton staruszki.

— Wiesz, babciu, wtasnie poktocitam si¢ z chlopakiem. Troche to przezywam, bo
to byl pierwszy raz. To znaczy nie pierwszy raz mam chtopaka, ale pierwszy raz si¢ z kim§
W ten sposob posprzeczatam. Wiasciwie niemal nie byto powodow. Takich zewnetrznych,
mam na mysli jakie§ zdrady czy inne niegodziwos$ci. Przeciwnie, mtodzieniec
sympatyczny, uczynny, dobrze wychowany...

Umilkta, bo kiedy jej wzrok przyzwyczail si¢ do ciemnosci, zobaczyla, ze babcia
patrzy na nig czujnie.

— Wydawato mi sig, ze jestem w nim zakochana — podjeta po kilku sekundach. —
Wiesz, kiedy mnie przytulal, dotykat, catowat... na chwile robilo si¢ bezpieczniej, cieple;j
na sercu. Ale teraz juz wiem, ze to nie byta mitosé. Ani z mojej, ani z jego strony. Z mojej
to moze... samotno$¢, troche strachu, jakiej$ niepewnosci, rozumiesz... Natomiast on?
Pewnie po prostu chciat mnie mie¢. Nawet jesli w gruncie rzeczy zupelnie nie potrzebuje
kogos$ takiego jak ja.

Babcia zamkneta oczy. Lena po cichutku wstata 1 poszta do swojego pokoju. Przez



chwile udawata sama przed soba, Ze nie wariuje z niecierpliwosci, aby otworzy¢ list od
Borysa, ale wreszcie skapitulowata 1 zalogowata si¢ do skrzynki pocztowe;.

Pani Leno!

I Pani mi dopiero teraz pisze, ze babcia Mieczystawa przezyla jakqs tajemniczg
historie na Syberii?! Przeciez ja zdzieram podeszwy w poszukiwaniu intrygujgcych
opowiesci — a oto jedna z nich jest na wyciggniecie reki! Prosze napisac cos wigcej!
Prosze napisac¢ absolutnie wszystko, co Pani wie!

Pyta Pani, czy takze czekam na zapach mokrej ziemi. Pisze Pani o cudach,
wiosennych sukienkach i dzieciecym zachwycie.

Pani Leno, przez ostatnie miesigce tkwilem w miejscu tak ciemnym, Ze nawet nie
pamietatem o tym, iz kiedys jeszcze przyjdzie wiosna. Nie wiedzialem, ze wciqgz sq na
swiecie zachwycone dzieCi | kobiece sukienki. To ciemne miejsce znajdowato si¢ we mnie
I, mowiqgc szczerze, sqdzitem, zZe juz tam zostane. Ale wydostatem si¢ i obiecuje, ze
sprobuje pozostac jednak tutaj, po jasnej stronie. Tylko prosze nie przestawac¢ do mnie
pisac, bo Pani listy dodajg mi sit.

A co do widoku z okna, winnic i tak dalej, to juz nie mieszkam we Francji.

Moja ostatnia ksigzka zostata przettumaczona na kilka jezykow, stata sie
miedzynarodowym bestsellerem i na moim koncie pojawita sie kolejna absurdalna kwota.
Postanowitem wiec wyruszy¢ w droge, bo pienigdze zawsze uswiadamiajg mi, jak bardzo
pozbawione sensu jest gromadzenie przedmiotow i przywigzywanie sie do miejsc, ktore
W kazdej chwili mogq przestac¢ by¢ nasze. W tej chwili pisze do Pani z podrozy. Gdzie
| Kiedy sie zatrzymam? Tego jeszcze nie wiem, cho¢ mam juz pewne podejrzenia.

Przepraszam za to depresyjne zakonczenie. Prosze pamigtaé — czekam na opowies¢
o babci!

Pozdrawiam,

Borys

Lenka westchneta. Chyba liczyta na co$ innego. Sama nie byta pewna, na co — moze
miala nadziej¢ na btyskotliwy, skrzacy si¢ dowcipem list o tym, jak cudownie jest na
potudniu Francji, ale ze jeszcze cudowniej byloby moc pokazac ten stoneczny $wiat jej,
Lenie?

Jak si¢ nie ma, co si¢ lubi, to si¢ lubi, co si¢ ma. — Pouczyta samg siebie, po czym
zabrala si¢ za opisywanie wszystkiego, co zdotata ustali¢ na temat pobytu babci na
Syberii.
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Halinka umarta cztery dni po tym, jak wysiedli z pociggu. Od smierci Tosi stabla
| dostownie kurczyla sie w oczach, aw ostatnim tygodniu podrozy dostata krwawej
biegunki i odwodnita si¢ niemal zupetnie. Miecia, Zeby nie ba¢ sie¢ tak bardzo i nie myslec¢
0 tym, co jg czeka, jesli zostanie sama, spedzala podroz z nosem przeklejonym do
malutkiego okienka. Patrzyta na gory, liczyla wykute w skale tunele i zastanawiata sie,
jak bedzie po smierci. Czy jesli si¢ kilka razy sktamato lub jezeli ktos ukradt Zonie felczera
kawateczek ciasta drozdzowego, to jeszcze trafi sie do nieba, czy juz nie? I jesli do nieba,
to czy spotka si¢ tam mame, tate i Tosienke? Czy w niebie dzieci tez potrzebujq mleka?
Czy tam kazdy czuje sie syty? Czy zawsze jest ciepto?

Wieczorami, gdy W wagonie zapadata ciemnos¢ rozjasniana jedynie wgtlym
plomykiem piecyka, do Mieci przysiadat sie¢ Rysiek Skorek. Obejmowal jq ramieniem
| szeptal stowa pocieszenia, a czasem glaskat po wlosach, az zasnela. Kilka razy z takiego
snu wybudzat jg dotyk w okolicach piersi, innym razem w poblizu ud, ale nigdy nie byla
pewna, czy jej sie to snilo, czy tez Rysiek, gdy tylko wyczul, Ze dziewczyna nie spi, cofatl
reke.

Kiedy wreszcie pocigg stangt i kazano im wysigs¢, nie dowierzali, Ze to juz koniec.
Halina nie mogta usta¢ na nogach. Polozyla sie w Sniegu i MieCia bardzo sie bata, Ze
ktorys z zotnierzy jg zastrzeli, ale oni patrzyli obojetnie na zestancow. Najwyrazniej
eskorta wojskowa miata tylko na celu dowiez¢ ich tutaj — co sie z nimi stanie potem,
zotnierzy nie obchodzito.

Dalej mieli jechac¢ cigzarowkami. Miecia nie mogla sama dac sobie rady
Z tobotkami i staniajqcq sie Haling, na szczescie z pomocq przyszedt Rysiek i dwoch
innych chtopcow. Rozalka rozglgdata sie, czy z sgsiedniego wagonu wysiqdzie matka,
starsza pani Skorek, ale nie dostrzegla jej. Musiala umrze¢ juz wczesniej i zostawiono jg
pewnie na ktoryms wczesniejszym postoju. Szary koc Miecia zauwazyla u pewnej
biusciastej kobiety, ktora tulita do siebie mate dziecko. Niech je nadal tuli, pomyslata
niemal obojetnie. A jak dziecko umrze, ukradne jej ten koc, bo on nalezy do nas.

Zakwaterowano ich W drewnianym baraku podzielonym na dwadziescia
niewielkich pomieszczen. W tym ostatnim byta wspolna kuchnia, pozostate dziewietnascie
rozdzielono miedzy przesiedlencow. Halinka i Mietka trafily do jednego pokoju z Ryskiem
| Rozalig; poza nimi byly tam jeszcze trzy rodziny zinnego wagonu: Kopcow,
Szurzynskich i Mitlikow. Najstarsza kobieta, zwana babcig Kopcowq, ktora miata tylko
jeden zgb, od razu wziela sie pod boki i zarzgdzita, kto gdzie Spi, a mtodych chtopcow,
Ryska i Janusza Mitlika, wystata po mech do uszczelnienia szpar w Scianach. Haling, jako
ciezko chorg, juz nastepnego dnia przeniesiono do szpitala i Miecia widziata, Ze wszyscy
sig z tego cieszq, bo zrobito si¢ nieco luzniej. Znienawidzita ich za to, zresztq w ogole
nienawidzila calego Swiata, a najbardziej Ryszarda. Juz nie tylko za tamto z kocem
I matym Antosinym trupkiem, ale tez za to, co robil jej wieczorami. Teraz nie czekat nawet,
az Miecia zasnie. Dopadal jqg w dzien, wykorzystujqc rzadkie chwile, gdy byli sami, gltadzit



ja po rozwijajgcych sie piersiach i wtykatl palce miedzy nogi, szepczqc, ze jesli bedzie
cichutka i mita, on nie da jej umrzec, bedzie dla niej jak starszy brat, bo przeciez ona nie
ma teraz nikogo i zginie marnie bez niego. A kiedy Mieczystawa dorosnie izacznie
pracowac, tak mowit, to on sie z nig ozeni i zadba 0 to, Zeby juz nigdy nie byta gtodna.

Mietka znosita jego dotyk, cho¢ musiata z calej sity zaciskac powieki, by nie widziec¢
jego spoconej, czerwonej twarzy. Wczesniej wydawatl jej sie przystojnym, tadnym
chlopcem, teraz stal sie odrazajgcy z tym wielkim nosem i nienaturalnie niebieskimi
oczami. Nie ufata mu. Halinka wyzdrowieje w szpitalu, mowita sobie w duchu, a wtedy
przeniesiemy sie obie do innego baraku i RysieK juz nigdy nie dotknie mnie w ten sposob.

Ale Halina Knus umarta. Podobno przed smiercig oszalata zupetnie. Podczolgata
sie do tozka pod oknem ijakims cudem zdotala ukras¢ Stefie Sas nowo narodzone
dziecigtko. Chlopczyk zaczgl ptakac i to obudzito Stefe, ale byla ostabiona krwotokiem po
porodzie, nie miata silty wstac, wiec tylko krzyczala. Zaalarmowala w ten sposob
pielegniarke i doktora, ktorzy wspolnymi sitami zdotali przekona¢ Halinge do oddania
noworodka. Tak, to twoje dziecko, mowili uspokajajgco, ale teraz oddaj nam, trzeba je
przewingc, przebrac, nakarmic, a ty nie masz mleka. Halinka umarta zaledwie kilka minut
pozniej. Ledwie doprowadzili jq do tozka i okryli, bo w izbie szpitalnej byto zimno, a ona
diugo czolgata sie po podlodze, zanim wreszcie udato jej sie dostac do dziecka.

Zeby cho¢ umierata z malenstwem w ramionach, myslata sobie Miecia, chlipigc
cichutko na pogrzebie. Wierzylaby, ze ma znow przy piersi swojg coreczke, ze jakims
cudem wszystko jest jak dawniej. | chociaz w godzinie smierci bylaby szczesliwa.

Pochowek byt swiecki. Nie ma Zadnego Boga, powiedzial komendant, kiedy poszly
Z Rozalkqg zapytac o ksiedza albo chocby popa.

— Ale przeciez cerkiew tutaj macie — odwazyla si¢ wtrqci¢ Rozalia.

— Jaka tam cerkiew, to jest dom kultury. Boga nie ma — upieraf sie. Smierdziato od
niego gorzatkq. — Jest tylko wyzsza sita przyrody, rozumiecie? I ta wyzsza sita jest taka,
ze kto chory lub stary, umiera, a kto zdrowy i miody, Zyje. Mlody rodzi potomstwo,
a potem starzeje sie i tez umiera, Zeby zrobic¢ miejsce nastepnym mtodym. Taki to jest cykl,
diewuszki, i Zaden Bog nie ma tu nic do rzeczy.
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Kiedy Beata wrdcita ze szpitala, najpierw sptakata si¢ i usciskala mocno dzieci
(Marcelina takze data si¢ przytuli¢, cho¢ dziwnie si¢ czuta w objeciach matki), po czym
zwotlala rodzinng narade.

— Musimy ustali¢ podzial obowigzkow — oznajmita. — Mam od lekarza wyrazne
zalecenia: leze¢, odpoczywac, nie martwic¢ si¢ niczym. Nie moge robi¢ tego wszystkiego,
co robitam dotychczas, no wiecie, ogarnia¢ catego domu.

Ojciec zachnat si¢ 1 chyba chcial przerwac, ale Marcelina go ubiegta.

— Dopiero kiedy trafita$ do szpitala, zrozumiatam, ile spraw bylo na twojej gtowie
— wtracita. — Zgadzam si¢, musimy si¢ podzieli¢ obowigzkami. Ja moge odbierac
Jedrka ze szkoty.

— Ale ja moge chodzi¢ sam — o$wiadczyt Jedrek, ktory z powagg uczestniczyt
w naradzie. — Mam juz osiem lat. Przeciez skoro mama jest w domu, nie musze siedzie¢
w $wietlicy.

— No tak, rzeczywiscie.

— Ja przejme zakupy — zaofiarowat si¢ tata. — Tylko musicie mi robi¢ liste, co mam
kupowac, bo inaczej bedzie na chybit trafit.

— Dobrze — odparta mama jako$ migkko, a Marcelina odetchneta z ulga. To byta
dawna mama z dawnym usmiechem; ta zapamigtana jeszcze z dziecinstwa, kiedy rodzice
si¢ nie ktocili i §wiat wydawat si¢ podobny do kolorowego widoczku z wakacyjnej
pocztowki.

— W takim razie ja bede odkurzac. I w ogodle sprzatac.

— Dobrze, Marcys. I jesli si¢ zgodzisz, chcialabym cig trochg nauczy¢ gotowac, bo
Z zupg nie ma problemu, ale juz na przyklad pierogow czy ciasta drozdzowego nie
powinnam zagniata¢, zresztg stanie przy nalesnikach albo plackach ziemniaczanych tez
nie wchodzi w gre.

— Dobra — burkneta dziewczyna, bo ta akurat propozycja niezbyt jej sie¢ podobata.
— Tylko zeby potem nie byto pretensji, jesli nie zdam matury.

— Ale przeciez nie bedziesz gotowata codziennie!

— W weekendy ja moge pichci¢ obiady — zadeklarowat tata.

— A ja bede pomagat — dorzucit Jedrek. — | umiem rozwiesza¢ pranie. Pamigtasz,
Marcysia, jak ci pomagatem?

— Pamigtam. Nawet skarpetki pieknie parowates.

Mama znow si¢ usmiechneta i potozyta dton na brzuchu. Wciaz byt ptaski, nic nie
bylo wida¢. Marcelina czasem odnosita wrazenie, ze mama udaje t¢ calg cigze. Chciata
juz widzie¢ jaka$ wypuktos¢, zeby moc uwierzy¢, 1z bedzie miata jeszcze jednego brata.
A moze siostr¢? Sama nie wiedziata, kogo by wolala.

— W takim razie z calg resztg sobie poradze¢ — orzekta mama wesoto. — Wielkie
porzadki nie zdarzaja si¢ tak znowu czesto, jak zacznie si¢ zbliza¢ Wielkanoc, to si¢
zastanowimy, jak to zorganizowac. Zreszta moze wtedy juz bede na chodzie, moze mi si¢
unormujg te wszystkie witaminy 1 mineraty? Zostaly drobiazgi. Wstawi¢ pranie to nie



ktopot, prasowaniem podzielimy si¢ tak: tata prasuje swoje, Marcy$ Swoje, a ja SWoje,
Jedrkowe 1 domowe.

— Przeciez nie powinna$ dtugo sta¢ — wtracit ojciec, patrzac znaczaco na corke.

— Moge sobie podzieli¢ na malutkie partie, codziennie po kilka ciuszkow —
uspokoita go mama, a Marcelina odetchneta, bo akurat prasowania szczerze nienawidzita.
— Dobrze, kochani. To teraz poprosz¢ mojego synka o kocyk, bo mi si¢ zrobilo zimno
I sennie. Zdrzemniesz si¢ ze mng, maty pomocniku?

— Nie, ja mam rozpoczeta rakiete z lego technic — odpart powaznie Jedrek. — Ale
moze tata si¢ zdrzemnie?

Ojciec spojrzat na mame znaczaco, a ona oblata si¢ rumiencem.

Oho, pomyslata Marcelina, pewnie beda si¢ mizia¢ pod tym kocem. Kto by
pomyslat, Zze po tym wszystkim, co przeszli, wcigz majg na to ochote.

— Chodz — mrukneta do brata. — Ty si¢ zajmiesz budowaniem rakiety, a ja zabiore
si¢ do nauki. Musze posiedzie¢ nad biologig.

Nastepnego ranka Marcelina nareszcie mogta dluzej zostaé w t6zku. Spedzita
upojne pot godziny, przeciagajac si¢ 1 wpatrujagc w sungce po zimowym niebie obtoki.
Rozkoszowata si¢ tym, ze nic nie musi. Rozpoczety si¢ ferie zimowe — by¢ moze ostatnie
W jej zyciu, jesli nie dostanie si¢ na studia.

Myslata o tym, ze poprzedniego dnia po rozmowie z mamg wcale nie zaczeta si¢
uczy¢, lecz spedzita zupeknie bezproduktywne popotludnie, wgapiajac sie¢ w wyswietlacz
komorki 1 czekajac na telefon od Huberta. Czekata tak od pamigtnego walentynkowego
spotkania, kiedy omal jej nie pocatowat. Przez caty weekend, a potem poniedziatkowy
poranek tudzita si¢ jak ghupia, ze on zadzwoni i zaproponuje jej spotkanie, ale tak si¢ nie
stalo. Powr6t mamy ze szpitala oderwal ja na chwile od tych mysli, ale potem, kiedy
zamkneta si¢ na powrdt w swoim pokoju, uswiadomita sobie, jak bardzo zalezy jej na tym
chlopaku.

Kto by pomyslat, Hubert Ksyk skradl jej serce. Moze i przystojny, ale w jakis
nienachalny sposob, zupeklie inaczej niz modele czy celebryci. Madry, dojrzaly,
powazniejszy niz inni koledzy. I powsciagliwy. Marcelina zrozumiata, ze spodobat jej si¢
mig¢dzy innymi dlatego, ze nie probowat si¢ do niej dobiera¢, nie calowat jej jak wtedy
Kamil na studnidéwce, a jesli ich usta na chwile dotknely si¢ w tancu, to stalo si¢ to
mimochodem, niemal niezauwazalnie, tak ze potem wielokrotnie zastanawiala sie, czy to
byly przypadkowe, czy umyslne pocatunki. A moze nie bylo ich wcale, tylko je sobie
wyobrazita?

Wzigta telefon do reki 1 sprawdzita, cho¢ przeciez wiedziala, ze nie ma zadnego
nieodebranego potaczenia ani esemesa. Dlaczego on si¢ nie odzywa? Przeciez powiedziat:
,Mam nadziej¢, ze dokonczymy te rozmowe”. Spodziewata si¢ telefonu juz nastepnego
dnia, a tu nastal wtorek, a on milczy.

Nagle przyszto jej do gltowy, zeby napisa¢ do niego w sprawie studiow.
Przypomniata sobie, jak kiedy$ rozmawiali na ten temat, tyle Zze ona zachowata si¢ wtedy
paskudnie i zazartowata sobie z Huberta, moéwigc, ze sama zamierza zosta¢ hostessa,
krecic tytkiem, wypinac piersi i W ten sposob zarabia¢ na zycie. Teraz, wspominajac tamta



ghupig rozmowe, az si¢ spocita z nerwow. A jesli on nie wyczul, ze to kpina? Jesli
naprawde uwierzyl, ze Marcelina jest tak pusta?

Ratunku, bo si¢ gubie. Gdzie w koncu idziesz na studia? Ja si¢ waham miedzy
chemiq a ochrong Srodowiska — napisala w koncu. Z bijacym sercem czekala na
odpowiedz, ale telefon milczat. W koncu dziewczyna wstala i poszta do tazienki. Cho¢
nie zamierzala wychodzi¢ z domu, umyta 1 ulozyta wlosy, zrobita lekki makijaz, a potem
zabrata si¢ za szykowanie $niadania dla siebie 1 Jedrusia, ktory jeszcze spat. Mama
siedziala przy komputerze w pokoju ojca; chrupata orzechy i migdaty.

— Rano wpadia do nas Lena z ciastkami owsianymi. Wiasnie szukam czego$ na
prezent dla niej, bo jako$ musimy si¢ jej odwdzigczy¢ za te obiady, ktore wam gotowata
— wyjasnita. — A wiesz? Podobno pani Klara jest chora i potrzebuje pomocy przy
wyprowadzaniu psa.

— Co jej jest?

—Nie wiem doktadnie, chyba co$ ze stawami. W kazdym razie rano Lena
wyprowadzita Nitke, Francesca obiecata, ze wezmie jg wieczorem, bo chce zacza¢ biegac
I uznata, Ze to $wietny pretekst, a ty by§ mogta po obiedzie. Co ty na to?

— Pewnie, nie ma problemu. To moze ja w takim razie odwiedz¢ teraz panig Klare,
posiedz¢ z nig troche 1 potem pdjde z Nitka?

— Jesli cheesz. .. Na pewno bedzie jej mito.

Marcelina darzyta sgsiadke z naprzeciwka cieplymi uczuciami. Kochata jg tylko
troszke, taka cicha, przykurzong, zapomniang mitoscig, jaka kocha si¢ kogos rzadko
widywanego, z kim wiazg si¢ najpickniejsze wspomnienia. Tak wlasnie bylo —
dziewczyna pamigtala najwczes$niejsze lata dziecinstwa spedzone pod opiekunczymi
skrzydtami niani Klary jako raj na ziemi. Podczas spacerow wolno jej byto robi¢ wszystko
to, czego zwykle zabraniala mama: nabiera¢ pelne garscie ziemi, tupa¢ ndzkami
w katuzach 1 Smiac sig¢, kiedy kropelki btota trafiaty na rajstopki. Mogta zbiera¢ szyszki
I uktada¢ z nich wzorki, a cierpliwa opiekunka przynosita kolorowe kamyki i kawatki
ceglowek, zeby pokaza¢ malej Marcysi, ze zupelie inaczej nagrzewa si¢ na stoncu
kamien, cegta, drewno, a inaczej wilgotna ziemia.

Po $niadaniu dziewczyna pouczyla si¢ troche biologii, co chwila zerkajac w strone
komorki — obiecata sobie, ze sama nie zadzwoni 1 nie wysle juz zadnej wiadomosci. Nie
odpisal, dran jeden, myslala z zalem, usitujac zmusi¢ swoje mysli do skupienia na
rodzajach mutacji i krzyzowkach genetycznych. Pewnie przesadzitam wtedy ztym
pocatunkiem. To znaczy z mowieniem o pocalunku. Moze on jest z tych chorobliwie
niesmiatych w sprawach cielesnych, a ja palnetam taka ghupote 1 poczut si¢ naciskany.
Sama nie wiem.

Pomogta mamie przy obiedzie — obrata ziemniaki iubita filety z kurczaka na
kotlety de volaille, potem we dwoje z Jedrusiem przygotowali surowke.

— Zjem pozniej, mamo — powiedziata. — Po spacerze bede miata lepszy apetyt, teraz
jakos$ nie chce mi si¢ jes¢.

— Jak chcesz. Ale wszystko w porzadku? — zapytata mama nieuwaznie.

Pewnie mys$li o tym matym, pomys$lata Marcelina i1 przez moment czula co$
paskudnego, co dopiero po chwili zidentyfikowata jako zazdro$¢. Kto by pomyslat,



prawie dorosta baba, a zazdrosna 0 mamusig, przemkneto jej przez gtowe. Wzieta kurtke,
zatozyla buty i poszta do sgsiadki z naprzeciwka.

Pani Klara nie otworzyta drzwi, tylko hukneta swoim grubym glosem, zeby wejs¢.
Pewnie spodziewata si¢ Leny z parteru, bo na widok Marceliny ucieszyla sie, ale
| zdziwita.

— Dowiedziatam sig, Ze jest pani chora. — USmiechnela si¢ dziewczyna. — | wpadlam
Z wizyta. A jesli pani chce, to mogg tez zabra¢ Nitke na spacer.

— Oy, tak, kochane dziecko, bardzo ci bed¢ wdzigczna. Byta tu Helenka, przyniosta
mi zupy, a rano napiekta ciastek z owsa z rodzynkami. Ty wiedziatas, ze ona tak dobrze
gotuje? Zupa krem z pora, z kluseczkami. Po prostu mistrzostwo $wiata. Ja sobie
W zasadzie ze wszystkim radze, bo jakos$ tam kustykam, ale kostki mi popuchty, kolana
tez ledwo zginam, z psem nie dam rady po6js$¢. Nitka jest przyzwyczajona do diugich
przechadzek, bo ja ja codziennie zabieratam na marsz z kijkami. Ale teraz nie dam rady —
powtorzyta pani Klara.

— Nie ma problemu, naprawd¢ chetnie si¢ przejde. Pojde tam, gdzie mnie pani
prowadzata jako dziecko, pamigta pani? Koto trzcin za zalewem, a potem zakrece
w stron¢ Dtuzka.

— Pamigtam, a jakze. Byta$ bardzo grzeczna, ale ciekawska, ze hej...! Wszystko,
co znalazta$, musiala$ sobie obejrze¢, przetozy¢ z raczki do raczki, nawet polizac.

Marcelina roze$miala si¢ na to wspomnienie.

— Rzeczywiscie, pamigtam, jak plutam gling.

— A jak chciata$ zjes¢ sarniego bobka?

— Nie, tego na szczescie nie zachowatam we wspomnieniach.

Teraz $miaty si¢ obie. Marcelina miata ochote przytuli¢ si¢ do obfitej piersi dawnej
niani i na chwile znoéw sta¢ si¢ malg dziewczynka.

— Jesli zdrowie pozwoli, to bede si¢ opiekowata twoim najmtodszym braciszkiem.
Albo siostrzyczkg — wyznata pani Klara. — Twoja mama przyszta tu do mnie wczoraj
| zapytala, czy si¢ podejmg tego zadania. Oczywiscie, ze si¢ zgodzitam. Nareszcie znowu
bedg si¢ mogta na co$ przydac. Nie masz pojgcia, jakie to uczucie, kiedy cztowiek nie jest
nikomu potrzebny.

— Ale jak to: nikomu? Mnie zawsze byla pani potrzebna. Tyle razy przychodzitam
si¢ tu wyptakac, kiedy nie dato si¢ wytrzyma¢ w domu...

Marcelina zamrugata szybko, zeby odgoni¢ tzy wzruszenia. Na szczgscie sgsiadka
wykorzystata ten moment do bardziej prozaicznych celow.

— Ale teraz juz chyba lepiej migdzy rodzicami, prawda? — zapytata tonem starej
plotkarki. — Juz si¢ tak nie ktdca, jak dawniej?

— Juz nie, pani Klaro — Marcelina nachylila si¢ 1 poklepata starszg panig po pokryte;
piegami dtoni. — Teraz si¢ kochajg jak kroliczki. Czy tam jakie$ inne puchate zwierzatka.

Nitka nie umiata chodzi¢ przy nodze, wigc troche trwalo, zanim si¢ z Marceling
dogadaty.

— Urywasz mi r¢ke, mata diablico — strofowata jg dziewczyna, kiedy oddality si¢
juz od ostatnich zabudowan. — Do ciezkiej cholery, przestan ciggnac.



Miata ochote zakla¢ bardziej soczyscie, ale nie byta pewna, czy gtos nie niesie po
lodzie, anie chciata, zeby ustyszaly jg spacerujace po drugiej stronie zalewu matki
Z dzie¢mi.

Pani Klara prosita, zeby spusci¢ suczke ze smyczy, gdy tylko oddalg si¢ od
ruchliwej jezdni, ale Marcelina obawiata si¢, ze Nitka natychmiast wbiegnie na cienkg juz
0 tej porze tafle lodu.

— Puszczg¢ ci¢ dopiero za zalewem — mrukneta, ajamniczka, zupeklnie jakby
rozumiata, zaszczekata krotko. — No chodz, ptasi mézdzku, teraz ja z kolei musze ci¢
ciggnac?

Przyspieszyla, bo zrobito jej sie zimno. Zatowala, ze nie wziela rekawiczek.
Wkrétce znalazta si¢ na skraju lasu na koncu zalewu, schylita si¢ 1 zZ ulgg odpieta smycz
od obrozy. Nitka natychmiast data susa w trzciny rosnace po prawej stronie, a Marcelina
obejrzata si¢, bo ustyszata kroki na asfalcie tworzacym alejke spacerowa wokot jeziorka.
Serce zabilo jej mocno. To byt Hubert. Szedt w jej strong szybkim krokiem. Nawet
z daleka widziata, ze byt zarumieniony i zdyszany.

Odwrocita si¢, udajac, ze szuka psa. Wlasciwie nawet nie musiata udawac, bo
jamniczka znikta jej z oczu.

— Nitka! — zawotata gtosno Marcelina. — Niteczka! Chodz, Nitka!

Probowata zagwizdad, ale nie potrafita. Czuta, ze Hubert jest tuz za nig, cho¢ asfalt
si¢ skonczyl, a lesna $ciezka ttumita odglos krokow.

— Czes$¢ — wysapal. — Dogonitem cig.

— Cze$¢. — Zwrdcita si¢ wreszcie w jego strong, cho¢ nadal myslata o psie. —
Przeciez nie musiate$ goni¢, wystarczyto odpisac¢ na esemesa.

Whbrew jej woli zabrzmiata w tym pretensja. No dobrze, byto jej przykro. | byta na
niego troszeczke zla.

— Widzisz, w tym rzecz, ze nie mam telefonu. Glupia sprawa. Na weekend bylismy
z ojcem u Julki, mojej siostry. | zostawitem tam komorke, cholera jasna, a ona mi dzisiaj
pisze maila, Ze mam od ciebie wiadomos¢. ..

— A gdzie ta Julka...?

— W Poznaniu. Studiuje. Teraz akurat ma sesj¢ i1 wpadliSmy na pomyst, ze
zawieziemy jej troche domowego Zarcia.

— Rozumiem.

Ladnie wygladat z tymi rumiencami, a szalik przyjemnie harmonizowal z szaroscig
teczowek. W ogole Marcelina zastanawiata si¢ teraz, jak mogta kiedys uwazac, ze Hubert
nie jest przystojny. Bo przeciez byt. Interesujacy 1 diabelnie pociagajacy. Gdyby tak
jeszcze zechcial cos$ zrobi¢, wykonac pierwszy krok.

— No w kazdym razie... Nic waznego. Potrzebowatam rady w sprawie studiow.

— Tak, wiem. Czyli jednak nie hostessa?

— Przestan, wyglupialam si¢ wtedy.

Jak okropnie piekty jg policzki! Schylita sie, udajac, ze poprawia sznurowke przy
martensie, zeby ukry¢ zaktopotanie.

— Przeciez wiem. Chciala§ mnie przeptoszy¢ — powiedzial chtopak migkko, ale
zaraz zmienit ton na rzeczowy. — W kazdym razie $wietnie si¢ sktada, bo Julka studiuje



chemig, tylko ze wybrata specjalizacj¢ sadowa. Jesli chcesz, dam ci jej numer albo adres
mailowy i podpytasz o konkrety.

— Brr, sgdowa to nie za bardzo. Myslatam o analityce albo o chemii kosmetycznej.
— Dziewczyna calg sitg woli powstrzymala si¢ od poprawienia chtopakowi wlosow. Wiatr
sprawil, ze pojedyncze kosmyki zabawnie sterczaty mu na czubku glowy.

— Ale i tak musisz zaczg¢ od chemii ogolnej, wiesz? — podjat Hubert, ruszajac
razem z nig $ciezka, zupehie nieswiadom, ze Marcelina marzy w tym momencie 0 dwoch
rzeczach: zeby on wziat ja za reke i zeby Nitka wylazta wreszcie z trzcin. — Dopiero po
zrobieniu licencjatu trzeba podja¢ decyzje, czy wiasnie kosmetyczna, czy sgdowa i tak
dalej. Do tego czasu ci si¢ wyklaruje.

— Moze masz racj¢. Nitka!

Hubert rozejrzat si¢, sptoszony.

— Nitka to pies? — Upewnit si¢. — Gdzie polazta?

— No wtasnie nie wiem, martwi¢ si¢ o nig.

— Nie méwitas, ze masz psa.

— Bo nie mam. To jamniczka sgsiadki, mojej dawnej niani. Ma jakie$ problemy ze
stawami i nie mogta pdjs¢ z nig na spacer.

— Rozumiem. Gdzie polazta? To znaczy nie sgsiadka, tylko jamniczka?

Marcelina parskneta $miechem 1 pokazata rgkg w strong trzcin.

Hubert poszedt kilka krokow w tamtg strone, ale w wielkich, zeschtych kepach
trawy 10d byt cienki 1 pod jego stopami zabulgotata woda.

— Wracaj, bo jeszcze si¢ skapiesz! — Marcelina chwycita go za rgke 1 pociggneta
z powrotem na $ciezke. — Nitka jest malutka i lekka, poradzi sobie. Chyba.

Wrécili na lesng drogg 1 pobiegli kilkadziesigt metréw dalej, by zobaczy¢, czy pies
nic wyloni si¢ za zakretem. Odetchneli z ulgg, widzac Nitke buszujaca w resztkach
sniegu. Hubert nie wypuscit juz zmarznigtej dtoni dziewczyny, a kiedy si¢ zatrzymali,
przyciagnagt Marceling do siebie 1 zamknagt w objeciach. Byt tak wysoki, ze czula jego
goragcy oddech na czubku glowy.

— Teraz potrzebuje trochg czasu — szepnat. — Po pierwsze, musi mi zwolni¢ serce,
bo zaraz wyskoczy, i wcale nie dlatego, ze biegliémy.

— Moje tez chce wyskoczy¢ — odszepneta.

— Po drugie, chwile potrwa, zanim do mnie dotrze, ze to si¢ dzieje naprawde.

Tym razem nic nie powiedziata.

— A po trzecie — odezwat si¢ Hubert po chwili — zamknij oczy, bo jeszcze nigdy nie
catowalem dziewczyny i jestem koszmarnie stremowany.

Marcelina spehita t¢ prosbe. Zamkneta oczy, odszukata dlonmi jego ciepte policzki
I usta, a potem pocatowala je delikatnie. Pokazata mu, jak pragnie by¢ catowana, jak chce,
zeby muska¢ wargami jej wargi, jak fagodnie moga si¢ dotykac jezyki. I to byl zupetnie
inny pocatunek niz tamten z Kamilem, niz jakikolwiek przedtem. Tak naprawde,
pomyslata, oboje calujemy pierwszy raz w zyciu.



ROZDZIAL 32

Herbaciarki wyszty przepickne. Dla Oli Francesca wybrata motywy podrdznicze,
poniewaz Grzegorz opowiadal, ze mtodsza cérka marzy o wojazach. Na jej herbaciarce
znalazla si¢ wiec stara walizka z nalepkami z Paryza i Nowego Jorku, stempel pocztowy,
wieza FEiffla, Big Ben 1ijeszcze kilka widoczkoéw z calego $wiata. Pudetko miato
postarzone tlo, cale bylo wykonane w sepii, tylko londynska budka telefoniczna
I parasolka francuskiej damulki cieszyty oko jaskrawymi kolorami. Wieczko od wewnatrz
wytozono czerwonym filcem, na ktérym zostala naklejona kartka papieru czerpanego
Z wypisanymi recznie ,,Poradami Cioteczki Helen”. Byl to pomyst Leny — wlasnorecznie,
piérem napetnionym ciemnoczerwonym atramentem, napisata na przyktad: Herbatka
lawendowa wycisza ciato iumyst, zalecana dla mlodych panien przy nadmiernym
wzburzeniu.

Przyjacidiki bawily sie¢ znakomicie, wymyslajac podobne wskazdéwki dotyczace
stosowania innych herbat. Grzegorz Wnuk zajrzal do ,,Cudeniek” juz dwa dni po
walentynkowym spotkaniu w kawiarni — przyniést catg torbe herbatek ziolowych
I poprosit oich przechowanie, poniewaz, jak twierdzit, w domu natychmiast
wyweszytyby je ,,wszedobylskie pannice”. Tak wiec wkrétce Francesca miata juz gotowy
spis zi6t 1 porad dotyczacych ich stosowania. Poniewaz Beata zostata wypisana ze szpitala
z zaleceniem: ,,odpoczywac, nie martwic¢ si¢, nie ptakac i zaja¢ si¢ czyms przyjemnym” —
wszystkie trzy spotykaty si¢ codziennie wieczorem i obmyslaty, co mozna by zrobi¢, zeby
byto lepie;.

Tak to wtasnie ujeta Lena: zrobmy cos, zeby bylo lepie;.

— Ty juz zrobita§ — zauwazyta wowczas Francesca. — Dzigki tobie jest lepiej nam
wszystkim.

— O czym ty mowisz? — Zdumiata si¢ dziewczyna.

— Nie udawaj, ze nie wiesz. Wszystko si¢ zmienito, odkad tu przyjechatas.

Beata pokiwata gorliwie glowa. Lena patrzyta to na jedna, to na drugg przyjacidtke
szeroko otwartymi oczami.

— Gdyby nie ty, nie zaprzyjaznitabym si¢ z Beata — powiedziata Francesca, bo
dotarfo do niej, ze tamta rzeczywiScie nic nie rozumie. — NO 1Zztobg. Nie
opowiedziatabym nikomu o Szczepanie. Nadal spedzatabym samotne wieczory z butelka
wina, tulgc si¢ do jego starej kurtki.

— Francesca...

— Zaczekaj, nie przerywaj. Nie wprowadzitabym do oferty ,,Cudeniek”
wloczkowych maskotek, nie przyszioby mi do glowy, ze co§ mozna zmieni¢. Niby
drobiazg, prawda? Szydetkowe zajace, lale i miski. Ale w gruncie rzeczy to jest metafora
catego zycia. Cztowiek tkwi w swoim grajdotku, tak to si¢ méwi? — Upewnila si¢, a Lena
| Beata, zastuchane, pokiwaly glowami. — | nie przychodzi mu do glowy, Ze Swiat jest taki
ogromny, a na tym $wiecie jest tyle mozliwos$ci... Tak wiele rzeczy mozna by zrobi¢
inaczej, tylu nowych poprobowac... Itroche si¢ nie ma odwagi, atroche — checi.
Z lenistwa, z przyzwyczajenia, z tchorzostwa, z jakiej$ ghupiej niemocy nie robimy nic.



Lena miala dziwny wyraz twarzy. Jakby kto§ nig mocno potrzasal. Wygladata
troche jak osoba wyrwana z gltebokiego zamyslenia albo potsnu.

— Masz racj¢ — rzekta cicho. — To znaczy... Co do tego tchorzostwa.

— A co do calej reszty to juz nie? — spytata Wtoszka czupurnie. — Mam racje od
poczatku do konca.

— Nie. Mylisz si¢ w tej jednej sprawie... — Za$miata si¢ Helena. — Ze niby to ja
jestem w jakis sposob odpowiedzialna za zmiany, jakie zaszty w twoim zyciu.

— Nie w ,jaki$”, tylko w bardzo konkretny. Owszem, jestes. 1 bed¢ ci za to
wdzieczna do konca zycia.

— Ale co ja takiego zrobitam?

— Pokazata§ nam, jak bardzo odgrodzity$my si¢ od $wiata — wtracita si¢ Beata
drzacym glosem i przez chwilg Francesca obawiata si¢, ze doprowadzita przyjaciotke do
tez. — Pamigtasz? Babeczki, pizzerki, ciasto z powidlami. Stoiki z konfiturg 1 ogorki
Kiszone. A za tymi podarunkami ty, zawsze usmiechnigta, jednakowo ciepta dla mnie, dla
mojej zbuntowanej corki i nieSmiatego Jedrusia.

— I dla zamkniete; w swoim sklepie Wtoszki.

Lena miata wypieki jak po intensywnym treningu.

— Przestancie, dziewczyny, bo bede becze¢ — szepnela.

—Mnie tez si¢ oczy poca — przyznala Beata ze $miechem. — Wigc moze
rzeczywiscie przestanmy. Franka, ty lepiej opowiadaj, co z tym przystojniakiem od
herbaciarek.

— Nic, naprawde nie ma o czym mowi¢. — Francesca zarumienita si¢ i uciekla
spojrzeniem w sposob, ktory dowodzil, ze jednak miataby o czym opowiadaé. — Zajrzat
pare dni temu do sklepu 1 pytal, jak idzie praca. Jutro ma przyjs¢ po odbior pudeteczek.

— 1 co?

— Co:ico?

— Na tym koniec? Nie zamierzasz nic z tym zrobic?

— A co mialabym zrobi¢? — Zdenerwowala si¢ Wtoszka. — Czego wy ode mnie
oczekujecie? Mam mu znowu zaproponowa¢ randke? Chyba przesadzacie.

— Dobrze, dobrze, nie wtragcamy si¢ — powiedziala Helena ugodowo. — W koncu
marne z nas specjalistki od spraw sercowych.

— A wlasnie, skoro juz o tym mowa, to jak tam u ciebie? Jak si¢ uktada mi¢dzy toba
a Jakubem? Bedzie chleb z tej maki?

Lena westchneta. Wydawata si¢ przygaszona i zaklopotana tym pytaniem.
Francesca pozalowata, ze w ogdle je zadata.

—Nie mam pojecia — wyznata szczerze najmlodsza z przyjacidtek. — Niby jest
dobrze: nie ktécimy si¢, dopasowaliSmy si¢ w sprawach, no wiecie...

— Lozkowych — wtracita Beata. — A to juz duzy plus. Z perspektywy czasu widze,
ze seks jest jedng z najwazniejszych rzeczy w zwigzku.

— Ale? — podpowiedziata Francesca, zwracajac si¢ znow do Heleny. — Co jest nie
tak?

— Nie jestem pewna. Uzywajac twojej metafory chlebowej, powiedziatabym, ze nie
ma drozdzy. Nie ro$nie. Rozumiesz?



— Podoba ci si¢ kto$ inny? — chciata wiedzie¢ Beata. — Ten Lukasz z Jasienia?

— Dlaczego akurat L.ukasz?

— Nie wiem, opowiadatas, ze czasem do siebie dzwonicie...

— Ale to tylko w sprawach syberyjskich. — Lena machneta rekg. — A jesli juz...

Umilkta. Zrobita ming, jakby zamierzata co$ dodac, ale nie miata odwagi albo nie
byla pewna, czy na pewno chce to wyzna¢. W koncu dokonczyla, lecz przyjaciotki
odniosty wrazenie, ze poczatkowo miata zamiar powiedzie¢ co$ zupehie innego.

—Jesli juz mowa o Lukaszu, to wydaje mi si¢, ze on wie co$ o Jakubie. Co$
niedobrego.

— Dlaczego? — zapytaty chorem Francesca i Beata.

— Nie umiem tego uzasadni¢... Po prostu ci dwaj si¢ nie lubig. Lukasz byt jakby
zniesmaczony faktem, ze spotykam si¢ z Jakubem. Z kolei Jakub, takie odniostam
wrazenie, nie chcial poda¢ mi adresu tukasza. Ech, to takie pokrecone... — Znow
machneta reka, jakby odpedzata od siebie natr¢tnego owada. — W kazdym razie powiem
wam szczerze, ze sprawy damsko-meskie wcale mnie nie zachwycaja. Po co komu
zwiazki, zobowigzania, wszystkie te westchnienia 1 przytulance?

— To znaczy, ze nie trafita$ dotad na tego jedynego — orzekta autorytatywnie Beata.
— Nie mam absolutnie zadnych watpliwosci, ze kiedy go spotkasz, wycofasz si¢ z kazdego
stowa, jakie przed chwilg wypowiedziatas.

Mina Leny dowodzita, ze dziewczyna szczerze w to watpi.

Francesca wspominala t¢ rozmowe, kiedy nastepnego dnia czekata na Grzegorza
Wnuka. Oby tylko Lenka nie zaszta w cigze, pomys$lata; cho¢ zazwyczaj mysSlata
0 macierzynstwie jako o darze z niebios, tym razem musiata przyznaé, ze to bylby
najgorszy z mozliwych scenariuszy.

Zamkneta sklepik juz dobre dziesi¢¢ minut temu; zdazyta podliczy¢ pieniadze,
posprzata¢ 1 podla¢ rosliny stojagce przy oknie sklepowym. Obie herbaciarki staty na
ladzie, przygotowane do zapakowania. Francesca chciata, zeby pan Grzegorz sam wybrat
papier i tasiemki. Zresztg moze zechce wlozy¢ do $rodka jakies kartki z zyczeniami?

— Dzien dobry. — Odezwat si¢ gleboki glos. — Przepraszam, ze tak pdzno, dopiero
zamknatem u siebie, miatem jeszcze klientow.

Grzegorz Wnuk wszedt do sklepu bezszelestnie, zaskakujac wiascicielke,
pograzong w niewesotych myslach 0 zwigzkach pozbawionych mitosci.

—To te pudetka? — zapytal, a wjego glosie brzmial szczery zachwyt. — Pani
Francesco, sg absolutnie przepigkne.

Ostroznie uniost wieczko pierwszej herbaciarki, tej z wiezg Eiffla.

— Ta jest dla Olenki, prawda? — powiedziat cicho. — Trafila pani idealnie. M6j Boze,
I ten $rodek; czy to jest pisane recznie?

— Tak — odparta Francesca i zamierzala doda¢, ze to Lena, nic ona, wymyslita
I napisata ,,Porady Cioteczki Helen”, ale Grzegorz chwycit jg za r¢ce i mocno uscisnat.

— Dzigkuje! — Byt wzruszony. — To jest wykonane tak tadnie, z takg starannoscig. ..
UmawialiSmy si¢ na sze$¢dziesiat ztotych, ale ja czuje, ze powinienem pani zaplaci¢
znacznie wiece;.



— Alez o czym pan mowi, panie Grzegorzu! — Oburzyla si¢ zupetnie szczerze. —
ZamoOwil pan upominki, ja je wykonatam, to moja praca! Nie wyobrazam sobie, ze
mogtabym zrobi¢ niedbale cokolwiek, nawet zwykly breloczek, a co dopiero prezenty dla
corek.

— Nie to miatem na mysli. Ani przez chwile nie watpitem, ze wktada pani serce
w kazde z tych cudeniek...

— Nie méwmy juz o tym. Placi pan sze$¢dziesiat ztotych za kazde z pudetek, bo tak
si¢ umawialis$my.

Megzczyzna stropit si¢ nieco i wyciagnat z kieszeni kurtki portfel.

— Jesli pan chece, moge przechowac herbaciarki przez te par¢ dni, do 6smego marca
— powiedziala szybko Francesca, poniewaz mysl, ze on zaptaci i wyjdzie, byta dla niej
przykra. — Ale przede wszystkim prosz¢ powiedzie¢, jak mam to zapakowac. Woli pan
papier kolorowy czy szary? Tasiemki czy sznurek jutowy? A moze torebki na prezenty?

— Nie wiem. — Me¢zczyzna roztozyt rece. — Nie mam za grosz zmyshu artystycznego.
Zdaje si¢ catkowicie na pani gust. Tu u pani wszystko mi si¢ podoba, kazdy drobiazg.
Wyobrazam sobie, jak pigknie musi si¢ prezentowac pani dom.

Francesca roze$miata si¢ i powiedziata lekko:

— Nic szczegbdlnego. Wie pan, wnetrza nie sg suma sprzetéw 1 0zdob. Poza fadnymi
meblami, tkaninami i bibelotami musi by¢ co$ jeszcze... I ja chyba nie posiadam tego
czegos.

Nie wyjawila mu, ze nigdy nie dbala o to, jak urzadzone jest jej mieszkanie —
poczatkowo dlatego, ze traktowata je jako miejsce chwilowego postoju. A potem, kiedy
juz zrozumiata, ze Szczepan nigdzie jej nie zabierze 1 nie uwija razem gniazdka, przez
jaki$ czas nie widziala sensu w ogdle w niczym, a co dopiero w tym, zeby wieszac
w oknach tadne zastonki.

— Chce pan wtozy¢ cos do srodka? Jakas kartke z zyczeniami, dedykacje...?

— Nie, nie... — Sploszyt si¢ pan Grzegorz. — Jestem kiepski w pisaniu, wie pani?
Nigdy nie potrafitem dobra¢ odpowiednich stow. Zawsze wolatem moéwi¢ niz pisac.
Nawet za esemesami nie przepadam.

— Ale zyczenia...

—Ja im wszystko powiem — ucigl. — Z mowieniem nie mam najmniejszych
probleméw.

Francesca tylko kiwneta glowa 1 zabrala si¢ za pakowanie pudetek. Wybrata papier
w drobng bialo-czarng kratke; rogi ozdobita czarng aksamitkg. Aby herbaciarki si¢ nie
pomylity, na $rodku przykleita serduszka wyciete z bialego filcu 1 napisata na nich
cienkopisem imiona dziewczat.

— Gotowe. — Podniosta wzrok 1 zarumienita si¢, bo Grzegorz przygladat jej sie
Z uwagg. — Razem sto dwadziescia ztotych. To jak, mam je przechowac, czy zabiera pan
juz dzisiaj?

Odniosta wrazenie, ze chciatl wzia¢ pudelka, ale w ostatniej chwili zmienit zdanie.
Wreczyt jej pienigdze i1 rzucit okiem na zegar.

— Przechowad, jesli mozna, dzigkuj¢. Odbiorg siddmego marca wieczorem, dobrze?

— Tak, oczywiscie. — Francesca wlozyla pienigdze do torebki irozejrzata si¢



w poszukiwaniu kluczy.

— Pani Francesco... Czy jest juz za p6zno na kawe?

— Stucham?

Przez chwile sadzita, ze chodzi mu o wzgledy zdrowotne — Cczy 0 tej porze powinno
si¢ pi¢ kawe. Odruchowo pokiwata glowa, bo przeciez owszem, bylo zdecydowanie za
pozno, ale po kilku sekundach dotarto do niej, ze mogta to by¢ nieporadna propozycja.

— Teraz jest pora herbaty albo... wina. — Uznata, ze to brzmi bezpiecznie. —
W kazdym razie w mojej ojczyznie o tej godzinie pija si¢ wino.

— W takim razie czy da si¢ pani namowi¢ na lampke wina w Café Czekadelo?

— Nigdy tam nie bytam — odparta, usitujac zebra¢ mysli.

—Ja tez nie. Ale to tak blisko, ze prawie moglibysmy udawaé, ze mieliSmy po
drodze.

Francesca rozeSmiata si¢. Rzeczywiscie, kawiarnia znajdowata si¢ niemal
naprzeciwko.

— A co zsamochodem? — zapytala, chociaz sama przyszta pieszo. Nigdy nie
jezdzita do pracy autem, bo przed jej sklepikiem nie bylo miejsca parkingowego.

— Pani przyjechala...? — Stropit sig.

— Nie, myslatam, Zze pan...

— Alez skad. Mieszkam bardzo niedaleko. W takim razie nie ma zadnych
przeszkdd, pozostaje tylko pytanie, czy ma pani ochote na wino.

— Wiloszki si¢ nie pyta o takie rzeczy — odparta Francesca. — Wtoszka zawsze ma
ochote na wino. Chodzmy.

Kiedy wusiedli przy kawiarnianym stoliku, poczuta si¢, jakby znow miata
osiemnascie lat.

Wrécity do niej tamte emocje, znoOw $Smiata si¢ zalotnie, a siedzacy naprzeciwko
mezczyzna zagladat jej w oczy; z tg jednak réznicy, ze oboje byli ostrozni, oboje po
przejSciach. Wiedziata, ze minie duzo czasu — i nie bedzie to tatwy czas — zanim Grzegorz
pozwoli sobie na mitos¢ i zanim ona odwazy si¢ pokocha¢ jego. Moze nawet nie stanie
si¢ zadna z tych rzeczy? Moze stchorza oboje, moze tylko jedno z nich, moze wreszcie
tchorzostwo czy odwaga nie bedg tu miaty nic do rzeczy?

Ale po raz pierwszy w tym zyciu — tym po rozstaniu ze Szczepanem — naprawde
uwierzyla, ze §wiat ma jeszcze dla niej w zanadrzu niejedng niespodzianke.
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Lena wymknela si¢ na poddasze, podlata kwiaty, po czym po raz kolejny
przeczytala oba maile od Borysa. Czytata je w ciggu ostatnich dni raz po raz, do
znudzenia. Wilasciwie wcale nie ,,do znudzenia”, poniewaz takie stowa nie mogty jej si¢
znudzi¢. Znala je juz prawie na pamigc.

Pani Leno — pisat Borys w liscie z dwudziestego drugiego lutego. — Dziekuje za
opowies¢ syberyjskq. Wiele rzeczy jest tu niejasnych, ale domyslam sie, Ze napisata mi
Pani wszystko, co udato si¢ Pani ustali¢. W takim razie reszty poszukam sam. (Co mogt
mie¢ na mysli? Gdzie zamierzal szukac?)

Znow jestem w podrozy, za oknem pociggu migajg mi pejzaze coraz bardziej
podobne do tych, ktore zapamietatem z dziecinstwa. Czy Pani wie, Ze choc¢by sig¢ czlowiek
nie wiem jak zestarzal (tak wewnetrznie, bo zmarszczki i cata reszta nie majg tu
znaczenia), choc¢by stat sie juz emocjonalnym starcem, nadal zachowa w sobie kawatek
dziecka? | to dziecko potrafi ni stqd, ni zowgd zaklaskaé w rece z radosci, kiedy zobaczy
cos, co mu sie kojarzy z beztroskq zabawg. Ten maty smyk rozpoznaje dawno zapomniane
zapachy, na przyklad to, jak pachnialy kluski drozdzowe gotowane na parze albo aromat
chwastow z dziadkowego podworka... Kwitlo to na fioletowo, listki mialo troche jak
pokrzywa, a po deszczu pachniato jak... No wiasnie nie wiem. Jak rados¢, wolnosé
I wieczna frajda.

| jeszcze — ten brzdgc, naiwny chiopiec ukryty we mnie, cieszy sie jak maly psiak,
ilekro¢ dostaje list od Pani.

Pozdrawiam Paniq ciepto i sle uktony dla Babci,

Borys

Helena odpisata wtedy bardzo krotko, bo babcia Miecia miata akurat gorszy dzien
I trzeba byto siedzie¢ przy niej, moéwi¢ albo nuci¢ — dopiero wtedy przestawata wzdychac
I trzepota¢ nerwowo dlonmi. Dziewczyna pisata wiec list w pospiechu. Zapytata tylko, co
to za podrdz, dokad pan Borys zmierza. On jednak nie odpowiadat przez kilka dni,
apotem  pierwszego  marca, napisat cOS zupelnie  nieoczekiwanego
I nieprawdopodobnego.

Droga Pani Heleno, Leno, Lenko...

Siedze w hoteliku, pije metaxe i pisze, a moze na odwrot, pisze i pije, i siedze...
Zresztq jakie to ma znaczenie. Podpisatem dzis umowe na kolejng powies¢ kryminalng,
cho¢ tak naprawde wolatbym sie zajqc syberyjskq opowiesciqg babci Mieczystawy. Czuje
jednak, Ze nie uchwycilem jeszcze wszystkich nitek, zostato mi kilka podrozy, telefonow,
maili i wiadomosci na Facebooku... Jeszcze troche, Pani Leno, i bede gotowy.

W takie dni, jak dzis, bytbym gotow powiedzie¢ Pani wszystko. Bylaby to zupetnie
niewiarygodna historia o tym, jak pewnego dnia napisata Pani do samotnego faceta, ktory
powoli tezal jak lawa, zamienial sie w kamien — i ten Pani list obudzit go, rozruszat w nim



cos, co ciggle byto zywe pod stwardnialg skorupg. O tym, jak kolejne Pani listy sprawiaty,
ze kruszyla sie na mnie warstwa ironii i moze nawet cynizmu,; stawatem si¢ coraz
cieplejszy i— jak pisal Stachura — znowu ruszyly dla mnie noce idni, ipory roku.
A wreszcie przystata mi Pani zdjecia maskotek wykonanych przez siebie, pamieta Pani?
Pamietasz, Leno? Te maskotki, te jakies reniferki i lale, trzymalas w dioni tak szczuplej,
0 palcach tak delikatnych, ze chciatem wzigé je w swoje wielkie tapy i poczué, jak bardzo
sq kruche. Zakochatem sie w Twoich dfoniach, mozZe najpierw w listach, ale zaraz potem
W dfoniach, taka jest prawda. Jestem dojrzaltym mezczyzng, sparzytem sie kiedys, bylem
glupi, ale zmgdrzatem — wiec takie rzeczy nie majg prawa mi si¢ przytrafiaé. Rozumiesz
to, prawda?

Nie wysle tego maila, nie obawiaj sie, bo postawitbym Cie w niezrecznej sytuacyi.
Przeciez Ty masz kogos, kto Cie przytula, dotyka, catuje i kocha. Pisalas mi o tym, a ja
ztoscitem sie na Ciebie, cho¢ wtedy jeszcze nie uswiadamiatem sobie, ze kgsa mnie
wsciekla zazdrosé. W dniu, w ktorym to sobie uswiadomilem — kiedy zrozumiatem, Ze
absurdalnie 1 beznadziejnie pokochatem dziewczyne, ktorej nie widzialem na oczy —
wystraszytem sig¢ cierpienia, jakie to moze ze sobq nies¢, i napisatem do Ciebie tamtq
glupig wiadomosc: ze bedzie lepiej, jesli przerwiemy naszq korespondencje. Naiwnie
wierzylem, ze potrafie to zrobi¢. To tylko listy, mowitem sobie. To tylko drobne palce
jakiejs dziewczyny. Jej szczuple kolana w granatowych dzinsach — bo opartas dion na
nogach, gdy robitas zdjecie, pamigtasz? Nie mozna si¢ zakochac¢ w tym, Ze ktos pisze
piekne listy i ma delikatne palce 0 rozowych paznokciach. Nie mozna pokocha¢ kogos za
to, Ze zrobit na szydetku lale o imieniu Zuza i przystal jej zdjecie; mnie, samotnikowi, ktory
nie pamietat juz o tym, ze na swiecie wciqgz sq dzieci bawigce si¢ lalkami albo misiami.
Nie mozna kocha¢ dziewczyny mlodszej o trzynascie lat, jesli nie ma si¢ pojecia, kim ona
wiasciwie jest, bo moze sie okazac, ze pokochalo sie piekne ziudzenie.

Zaraz wykasuje ten list i napisze zupeltnie inny, o czyms nieistotnym: na przyktad
0 tym, co majaczy mi W zapadajgcym zmroku za oknem: ze las wydaje si¢ kosmaty, gory
sq garbate, a powietrze pachnie deszczem, chyba Ze wypije jeszcze wiecej metaxy, a potem
Jeszcze wiecej, wowczas by¢ moze wysle po pijaku tego maila, ale nie wierz w ani jedno
stowo, bo kto by wierzyl pijanemu, pijani kochajq caly swiat, zauwazylas? Wiec jesli
nawet go wysle, udawajmy, ze tak sie nie stato, prosze Cie i zaklinam, ani stowa o tym,
ani Ty, ani ja, bo przeciez nigdy si¢ nie dowiesz, ile stow w tym pijackim betkocie byto
prawdziwych.

Zresztg nawet jezeli rzeczywiscie wysle, to natychmiast usune z wystanych, Zeby
nazajutrz nic mi nie przypominato, jak wielkiego zrobitem z siebie blazna; o ile W ogole
bede pamietal, Ze cokolwiek do kogokolwiek napisatem.

Pozdrawiam Cie i przepraszam, Borys

Lena rozptakata si¢, czytajac ten list po raz pierwszy. Najpierw dlugo nie mogta
uspokoi¢ serca, ktore ttukto jej si¢ w piersi, za$ po pewnym czasie zrozumiata, ze 1 ona
zakochata si¢ wlistach Borysa. Teraz pojeta, dlaczego czekata na nie ztakim
utesknieniem, dlaczego czula si¢ oszukana i zdradzona, gdy oznajmit, ze powinni przestac
do siebie pisa¢. Chciata mu to wszystko wyznac 1 nawet zaczgta:



Borys, ja tez przeciez nie wiem, jak wyglgdasz, nie mam pojecia, kim naprawde
jestes, ale ija zakochalam sie w tych strzepkach informacji, ktore sobie poskladatam:
W tym, Ze lubisz rosliny ize jak ja rozmawiasz z aniolami, w tym, Ze wierzysz
W przyzwoitos¢ i uczciwosc, ze zabraniates mi udawac w mitosci, cho¢ ja Ciebie, glupia,
nie postuchatam, ale teraz wiem, ze to bylo na ztos¢, na przekor, zeby Cie ukarac i jakos
Z hukiem zakonczy¢ to, co sie przeciez nawet nie zdgzylo na dobre zaczq¢ miedzy nami —
bo zostawites mnie, przestales pisac, nie chciates juz moich listow...

Oczywiscie nie wystata tego maila, skasowata go tak samo jak kilka kolejnych,
ktore napisata, gdy juz ochtoneta troche i gdy dotarto do niej, ze nie powinna tak od razu
wyznawa¢ mu wszystkiego. Nawet jesli czuta zadziwiajaca, niewyttumaczalng wigz z tym
cztowiekiem, nawet jezeli dotad potrafili by¢ ze sobg szczerzy, to jednak teraz byt wlasnie
ten jeden moment, kiedy nie nalezalo si¢ spieszy¢.

Prawda bytla taka, ze Lena zupelnie nie wiedziala, jak postapi¢. Po pierwsze, Borys
mogt rzeczywiscie nie pamigtac, co napisal 1 ze w ogole napisat taki list. Po drugie, mogta
to by¢ naprawde pisanina upojonego metaxg faceta, ktory ulegt nastrojowi chwili, poczut
si¢ samotny i wyznat mitos¢ komus, o kogo na co dzien kompletnie nie dbat. Ta mysl byta
dla dziewczyny najbardziej przykra: ze by¢ moze padia ofiarg pijackiego zartu. Jednak
zZ drugiej strony istniata mozliwos¢, ze ten list byl szczery. Tak jak szczere byty uczucia
Leny, nawet jesli dotad nieuswiadamiane.

Nie potrafita si¢ zwierzy¢ z tych pokreconych emocji ani Beacie, ani Francesce, ani
tym bardziej rodzicom; nie miala kogo zapyta¢ o rade, wiec ostatecznie opowiedziala
wszystko babci Mieci.

— Udawatam, babciu. Wtedy, w zimie, podczas sylwestra. Udawatam, ze zakochuje
si¢ w Jakubie, cho¢ tak naprawdg¢ czutam si¢ po prostu zraniona przez Borysa. Sama przed
sobg gratam rol¢ szczgsliwie zakochanej, bo nie potrafitam si¢ przyznaé, ze prawdziwym
uczuciem darz¢ mezczyzng, ktorego sobie zapewne tylko wymyslitam. Pokochatam jego
stowa, melodi¢ zdan i ich tre$¢, pokochatam to, jak mnie tajat za wtracanie si¢ w nie swoje
sprawy, ito, jak potem przepraszal za to, ze byl niemily. Pokochatam jego drzewko
pomaranczowe i poddasze, anioly 1 histori¢ o aptekarzu... Kiedy$ ci opowiem. Wiem, ze
to ghupie, babciu, ale czy mito$¢ zawsze jest madra? I co to wlasciwie jest takiego, ta
mitos¢? Skad si¢ bierze i gdzie mieszka? W sercu czy w glowie? Pomysl, przeciez nie
widzialam tego cztowieka na oczy, nie mam pojecia, czy nie jest ztosliwy, obrazalski,
zawistny, podly, nie moéwigc juz o jego wygladzie. No, o to ostatnie to moge chociaz
wypytac sasiadow, ale wiesz, jakos mi si¢ to w tej chwili wydaje najmniej istotne. No
wigc co to jest ta mitos¢, babciu? Jak to jest, ze si¢ zakochujesz, ze przychodzi to tak
niepostrzezenie, podstepnie; wcale o to nie prosisz, a jakies diabelstwo oplata ciebie calg
I nagle czujesz si¢ bezradna, unieruchomiona, mozesz patrze¢ tylko w jedng strong
I mysle¢ tylko o jednym...

Babcia nie odpowiadata, zreszta przeciez Lena nie spodziewala si¢, ze ustyszy
jakakolwiek sensowng rade. Dziewczynie wydato si¢ jednak, Zze na moment spojrzenie
staruszki stato si¢ czyste, jakby obudzita si¢ z bardzo zlego snu. Potem zamkneta powieki



I lezata cichutko, i tylko poruszajace si¢ na kotdrze palce $wiadczyly o tym, ze nie $pi.
A zreszta moze porusza nimi we $nie, pomyslata Helena.

Tak wigc ostatecznie nie odpisata Borysowi na tamten list, a on od tego czasu takze
nie si¢ nie odzywat. Podrozuje, ttumaczylta sobie Lena, Zzeby nie oszale¢ od tego czekania.
Pewnie nie ma dost¢pu do internetu. Miedzy dwudziestym drugim lutego a pierwszym
marca takze nie pisal, widocznie nie mogl — teraz zapewne znalazl si¢ w podobnej
sytuacji. Wreszcie, po tygodniu sprawdzania maili co godzing, uznata, ze dluzej nie
wytrzyma. Trzeba co$ z tym zrobi¢.

— Gdybym to ja ktorego$ dnia wypita za duzo nalewki, na przyktad z panig Klara,
I napisata do niego taki szalony list — powiedziata do swojego odbicia w lustrze — to czego
bym oczekiwala? Czy moja prosba, aby nie odpisat, aby udawat, ze tego wcale nie byto...
Czy to bylaby szczera prosba?

Nie, nie bytaby. Lena przerazila si¢, bo nagle uswiadomita sobie, ze za zadne skarby
nie chcialaby, aby reakcja na taki list byto milczenie. Nawet gdyby si¢ wstydzita, gdyby
marzyta o tym, by cofng¢ czas — nawet wowczas wolataby, zeby Borys do niej napisat.
Cokolwiek, tylko nie brak odpowiedzi! Wybiegla z tazienki i pomkneta do swojego
pokoiku, otworzyla laptopa i zaczeta pospiesznie stuka¢ w klawisze.

Panie Borysie...

Zawahata si¢. Czy powinna — zgodnie z jego prosbg — udawac, ze tamtego maila
wecale nie byto? A jesli on nie pamigta juz, co wtasciwie napisal? Jesli rzeczywiscie usunat
go z folderu z wystanymi listami? Wéwczas ona, odnoszac si¢ do jego wyznan, wyjdzie
na kretynke.

Ale jezeli wyznanie bylo szczere, a Borys wbrew sobie ma nadziej¢ na odpowiedz,
codziennie z bijacym sercem sprawdza skrzynke pocztowg — a ona nie nawigze do jego
uczu¢ w zaden sposob?

... nie wiem, co napisac. Nie odpowiedzial mi Pan na zadne z moich pytan. Dokgd
Pan jedzie? Gdzie znajduje sie cel Panskiej podrozy?

— To wszystko nie tak — wyszeptata, zanim zdecydowala si¢ na kolejne zdanie. —
Omijam to, co najwazniejsze, kraze wokot gtbwnego tematu, a przeciez nie wierze, ze On
mogltby nie pisa¢ szczerze. Nie. Takich listow nie pisze si¢ pod wplywem alkoholu. To
nie byl betkocacy styl upojonego faceta, to byty piekne, okraglte zdania pisane na trzezwo.
Moze tylko odwaga, aby wysta¢, byta nasgczona tg catg metaxa.

Nie pisze Pan do mnie od tygodnia... — Stukata dalej, ostroznie dobierajac stowa. —
Aja takze zamilklam, bo nie wiem, co mysle¢. Pogubitam si¢ zupelnie. Niech mi Pan
udzieli rady, prosze. Niech si¢ Pan ze mng podzieli doswiadczeniem zZyciowym. Czy
mezczyzni pod wplywem alkoholu fantazjujq? Ktamiq? Robiq sobie z przyjaciot okrutne
zarty? Nigdy si¢ jeszcze nie upitam, w ogole malo irzadko pije — ale w ramach
eksperymentu bylabym gotowa to sprawdzié, tyle ze mam babcie pod opiekq i nie moge
sobie pozwoli¢ na upojenie alkoholowe. Wigc moze Pan pomogtby mi rozstrzygngcé: Czy
moge ufac¢ cztowiekowi, ktory wyznaje mi uczucie po alkoholu? Prosze na to spojrzec¢

obiektywnie.



Tesknig za Pana listami.
Pozdrawiam, Lena

Zaledwie klikneta ,,wysli)”, zapragneta wszystko zmieni¢, poprawi¢. Ten mail
wyszedt jej zbyt chtodny, suchy, niemal pozbawiony emocji. Jesli Borys czekat na to, by
ona odwzajemnita jego uczucia, poczuje si¢ rozczarowany, zraniony, zamilknie na dobre.
Ale z drugiej strony... To nie moze by¢ mitos¢. Nie ta prawdziwa. Ona nie rodzi si¢
w $§wiecie wirtualnym, gdzie§ miedzy listami, nawet miedzy wysylanymi zdjgciami.
Lenka $wigcie wierzyla, ze mito§¢ musi wyrosng¢ na zupelnie innym gruncie:
codziennych problemdéw, ktore si¢ ze sobg dzieli, a wtedy staja si¢ mniejsze, blahe,
nieistotne; wspolnego $miechu, dlugich rozméw, powoli budowane;j bliskos$ci.

Nie odwazyla sie napisaé¢ nic wiecej. Zeby o tym wszystkim nie mysleé i nie
sprawdzac poczty co kilka minut, wyniosta laptopa na strych, podlata rosliny 1 zwierzyta
si¢ aniolom ze swoich rozterek, a nastgpnie wrocita do babcei irzucita si¢ w wir
codziennych obowigzkow. Upiekla ciasto bananowe, poodkurzata, wypucowata kuchni¢
I tazienke, po czym poszta do pani Klary, zeby zapytaé, czy nie trzeba jej zrobi¢ zakupow,
bo starsza pani wcigz miata opuchnigte stawy. Poniewaz sgsiadka poprosita o drobne
sprawunki, Lenka pobiegla jeszcze do pobliskiego spozywczaka 1 wlasnie wracajac
stamtad, znalazta w skrzynce pocztowej list w dlugiej, popiclatej kopercie. Widniato na
nim jej nazwisko i adres mieszkania babci, nie znalazta natomiast danych adresowych
nadawcy.

— Babciu, dostalySmy list — wysapata dziewczyna, wpadajagc do pokoju
Mieczystawy. — Taki zwykty, papierowy. Przypuszczam, ze dla ciebie to nic dziwnego,
ale ja juz cate wieki nie miatam do czynienia z tradycyjng poczta. Zaraz przeczytamy,
tylko zanios¢ pani Klarze zakupy.

Babcia mrukneta co$ niezrozumiale.

Lena pobiegta na pi¢tro jak na skrzydtach, na prosbe sgsiadki wyprowadzita jeszcze
Nitke na podworko za domem, a potem wrécita do mieszkania 1z niecierpliwos$cig
rozerwata koperte. Kto mogl do niej napisac¢? W pierwszej chwili pomyslata o Borysie...
Znat przeciez adres, ale po pierwsze po co mialby to robié, a po drugie: przy znaczku
widniata pieczatka Urzedu Pocztowego w Zarach. Jedyna osoba kojarzaca jej sie z tym
miastem byt Szczepan Traszka, dawny ukochany Franceski, tyle ze to przeciez zupehie
nie miato sensu.

— Sprawdzmy... — Roztozyta ztozong na czworo kartke i1 zaczeta gtosno czytac. ..

Dzien dobry! (Oficjalny nagtowek, nic osobistego!)

Pani Heleno, doszly mnie stuchy, ze poszukuje Pani prawdy o historii swojej
rodziny. Tak sie sklada, ze jestem w posiadaniu pewnych informacji, jednak wolatbym
przekaza¢ je Pani osobiscie, podczas rozmowy w cztery oczy. Jesli jest Pani tym
zainteresowana, zapraszam na kawe. Spotkajmy si¢ osmego marca o Siedemnastej
W Zarach, w kawiarence LaVenda. Ja niestety nie moge przyjechaé do Lubska, prosze
0 wyrozumiatosc.

Pozdrawiam Paniq serdecznie, Jan Wozniak



Babcia patrzyta w sufit, a jej twarz nie wyrazata zadnych emocji. Lena wiele by
data za wiedz¢ o tym, co dziato si¢ teraz w glowie staruszki. Czy zrozumiata? Zdawata
sobie sprawe, ze wnuczka grzebie w jej przesztosci?

— Znasz jakiego$ Jana Wozniaka, babciu? — zapytata nieSmialo dziewczyna. — Bo
janie znam. Na oczy nie widziatam, na uszy nie styszatlam. To znaczy nazwisko, owszem,
kilka razy, bo to popularne miano, co$ jak Kowalski albo Nowak. Imi¢ Jan tez czeste,
cho¢ raczej w twoim pokoleniu niz w moim. No i list tradycyjny, a nie mail. To by
wskazywalo, ze autor jest starszym panem. Teraz inne pytanie: Skad pan Jan zna moj
(wlasciwie twoj) adres? Skad wie o moim istnieniu? Odpowiedzi moga by¢ rdzne, ale
mnie przychodzi do glowy nastepujace wyjasnienie: szperajac w historii i pytajac
lubskich oraz jasienskich sybirakow, bezwiednie potracitam jakas strune, a jej brzmienie
dotartlo do owego Wozniaka. Co do adresu, prawdopodobnie znat ciebie, twoj adres.
Dowiedziat si¢, ze opiekuje sie tobg wnuczka Helena. Ale wigcej o mnie nie wie, bo
pamigtatby, ze nie lubi¢, gdy sie¢ do mnie zwraca petng formg mojego imienia. | teraz
ostatnie pytanie, babciu: Czy ja mam pojecha¢ 6smego marca na to spotkanie?

W odpowiedzi babcia zamrugata dwukrotnie powiekami, a potem zacisnela
kos$ciste dtonie na brzegu kotdry i zdradzita poufatym szeptem:

— Tak naprawde wcale nie mam szesnascie.

Cokolwiek to znaczyto, Lena uniosta lekko glowe staruszki 1 wlata jej do ust kilka
tyzeczek herbaty ziotowej. Nastepnie poszta opowiedzie¢ o wszystkim Beacie.
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Poczgtkowo miatla chyba nadzieje, ze z Zalu mozna umrze¢ — tak jak zrobila jej
siostra Halinka. Ze da sie odejs¢ bez wielkiego bolu, bez choroby, ktéra nazywataby sie
inaczej niz smutek,; bezszelestnie i niezauwaZzenie, po prostu zrezygnowac 7 zZycia na tym
zlym sSwiecie. A jednak sie nie dalo. Mlody organizm Mieczystawy byl silny, kazZde
widkienko jej ciata trzymato sie kurczowo istnienia. Choroby sie jej nie imaty. Im bardziej
byta zmeczona i glodna, tym czesciej odczuwalta, jak tapczywie pragnie zy¢. Jak wiele
zrobitaby, do jak wielu rzeczy bytaby zdolna, byle przetrwac.

Z biegiem czasu codziennos¢ w posiotku Timluj stata si¢ znosna, nawet jesli tak
bardzo roznila sie od tego, co dziewczyna pamietata z poprzedniego zycia.

Okazato sie, ze do wszystkiego mozna sie przyzwyczaié, zas ludzie wykazujg
nieprawdopodobng zdolnos¢ do przystosowania sie. Jak karaluchy, mowit Staszek Sas,
ktory przed wywozkq interesowat sie biologig i nawet podobno chciat zostac¢ zoologiem.

Zaraz na poczqtku poinformowano przesiedlenicow, ze w razie ucieczki czeka ich
dwadziescia lat katorgi, bez sqdu. Mieczystawa stuchala tego, zerkajgc na twarze
towarzyszy niedoli. Nikt raczej nie myslat o ucieczce. Nikt takze nie wyglgdal jak ktos, kto
datby rade przejs¢ choc¢ kilometr W tym przekletym syberyjskim sniegu. Ludzie mysleli
0 tym samym, co ona — zeby przetrwac, jakkolwiek i za jakgkolwiek cene. Kto chcial jesc¢,
musiat pracowac. Wigkszos¢ mezczyzn znalazta zatrudnienie w cementowni i fabryce
pustakow, zresztg kobiety takze: rgbaly kilofami szlake, kopaly rowy pod fundamenty
domow, harowaly przy wycince drzew albo budowie wodociggu.

Miecia i Rozalia Skorek byly za miode, zZeby pracowaé, zostaly wiec zapisane do
szkoly, a Wraz z nimi Anatol Sas, mtodszy brat Staszka. Polskie dzieci nazywano pszekami,
bo ich jezyk szelescit w uszach Rosjan. Ale dyrektor Kaszyrichin ijego dobra zona
Ludmita szybko ucieli te przezywanki,; pilnowali, Zeby wsrod uczniow nie byto lepszych
| gorszych. Czy Polak, czy Buriat, czy Ukrainiec, mowili, u Nas wszyscy sq rowni.

Rozalka stabo radzita sobie z rosyjskim, wiec, cho¢ starsza, musiata is¢ do szostej
klasy, bo w siédmej nie databy rady. Mietka, dzigki temu, Ze wczesniej nianczyla Paszke,
synka rosyjskiego felczera z Leplowki, rozumiata duzo wiecej. Wraz z innymi
dziewczynkami z Domaczewa: Jadzig, Olg i Lusig, a takze gromadkq chtopcow, wsrod
ktorych najlepszym kolegq okazat sie Tolek Sas, chodzily po lekcjach zbierac¢ orzeszki
cedrowe, bo glod coraz bardziej dawat sie¢ we znaki. Dziewczeta trzymaly sie razem,
pomagaly sobie, czasem wymienialy si¢ jakimis drobiazgami: a to wstqzkg do wlosow,
a to chustkq w kwiaty. Razem tez chodzily po wode, bo gdy juz stopnialy sniegi i nie mozna
bylo dojecha¢ saniami do rzeki Timlujki, trzeba bylo nosi¢ wode w koromystach prawie
dwa kilometry. Poczgtkowo nie potrafily, polowa zawartosci wiader wylewata sie po
drodze, zZyciodajny ptyn wsigkal w ziemig, a Wraz z nim dziewczece tzy. Ale potem
nauczyly sig tej sztuki tak, ze nie ronily juz ani kropli.

Wspolnie uczyly sie takie szy¢, bo wymyslity, ze kiedy skonczq szkote, bedq
pracowac w szwalni, nie chcialy is¢ do ciezkiej pracy w lesie albo w cementowni. Babcia
Kopcowa za pienigdze ze sprzedaZy kozucha kupita maszyne do szycia — uczyla



dziewczynki w zamian za odrobine jedzenia. Jako najstarsza w baraku nie miata
mozliwosci, by pracowac i zarobi¢ na siebie, a chciala cho¢ troche odcigzy¢ rodzine.

Rysiek Skorek rzadziej teraz nachodzit Mietke. Byl wycienczony pracq przy rqbaniu
szlaki, nie w gfowie mu byly amory, wiec dziewczyna przestala zachowywaé sie jak
zastraszone zwierzqtko, uspokoita sie troche, nie Zyta juz w cigglym napieciu. Wiedziata,
ze chiopak nadal wodzi za nig wzrokiem, raz i drugi podglgdal przy kgpieli w rzece,
przynosit bukieciki kwiatow, czasem gars¢ jagod. Jego stosunek do niej zmienit sie, jakby
nie miat juz Smiatosci bezwstydnie pcha¢ reki pod jej spodnice. Musiatl zauwazy¢, ze ona
nie jest juz matq dziewczynkq, wydoroslata, rozwinela sie, jej ciato sie zmieniato; z jednej
strony napawato jq to wstydem, ale z drugiej stanowito zrodlo jakiejs grzesznej dumy.

Dni mijaly, tgczyly sie w tygodnie, miesigce i pory roku, a roznity sie tylko tym, ile
udato sie zdoby¢ jedzemia ijak bardzo dokuczyly cziowiekowi niedogodnosci
syberyjskiego Zycia — zimg mroz, alatem roje muszek. Na wiosne Miecia i Rozia
wygrzebywaly z ziemi stare, przemarzniete ziemniaki, nauczyly sie z nich robic¢ stodkawe
placki. Od wielkiego swigta Ryskowi udawalo si¢ kupi¢ chleb; choé czarny i gliniasty,
wydawat im sie rarytasem. Zimq kupowali tez zamarzniete mleko od Buriatow, a raz na
Wielkanoc mama Oli z Domaczewa podarowata im kubek smietany — bo rodzice Oli mieli
wiasng krowe.

Wreszcie — cho¢ wydawato sie, Ze nie nastgpi to nigdy — nadszed! taki dzien, kiedy
Mieczystawa znow rozesmiata sie radosnie, kiedy zapragneta tanczy¢ i bawic sie jak inne
dziewczeta. W domu kultury urzgdzono tance, na harmonii gral mtodziutki brygadzista
Sasza Smiertin, ktory wodzil za nig wzrokiem zupelnie innym niz Rysiek; nie tak lepkim
| pozgdliwym. Miecia miala na sobie spodniczke w drobne kwiaty, ktorg sama uszyla,
wiosenne stonko grzato i po raz pierwszy od dawna chcialo jej si¢ Z)¢.

Niestety, dobre dni przemingly rownie szybko, jak szybko przekwitly cudne krzewy
bagulnika. Rysiek zachorowal na ptuca i trafit do szpitala, a wowczas gtod znowu zajrzat
dziewczetom w oczy. Rozalka zarabiata troche szyciem, ale nie wystarczato tego na
utrzymanie ich obu. Miecia uznata, ze to odpowiedni moment, zeby sie usamodzielni¢ —
a przy okazji na dobre uwolni¢ od natretnego wzroku Ryska. Zrezygnowata z dalszej
nauki, zgtosila sie do pracy, a komendant powiedzial, Ze albo pojdzie do wyrebu drzewa
W tajdze, albo na budowe.

— Jak myslicie, Aleksandrze Iwanowiczu, nada sie do tajgi? — zapytal kpigco
brygadziste, ktory przystuchiwal sie rozmowie.

— lle macie lat? — zapytal brygadzista Sasza, mierzqc jg wzrokiem, jakby nie
dowierzal, ze ta drobna dziewczyna o czarnych lokach i oczach jak dwa wegielki nadaje
sie do jakiejkolwiek pracy.

— Szesnascie — sktamata Miecia, cho¢ miata dopiero pietnascie.

— Dajcie jq do mnie, towarzyszu komendancie — powiedzial Sasza z udang
obojetnosciq. — To¢ ona chudsza niz ta pita do ciecia drzewa. U mnie do kopania
fundamentow kazda para rgk sie przyda, a machaé kilofem nawet taki drobiazg potrafi.

— A bierzze jg. — Machngt rekq komendant. — Tylko pamietaj, norma to norma, nie
ma taryfy ulgowe;j.



—Tak jest! — zasalutowal Sasza, a na Mieci¢ spojrzatl tak migkko, ze sploneta
rumiencem.

W ten oto sposob Mieczystawa trafita do brygady Aleksandra Smiertina. Przez
nastepne piec lat wraz z innymi zestancami kopata rowy, zalewata fundamenty, budowata
cementownie, dwie cegielnie oraz fabryke azbestu. I codziennie, kawatek po kawateczku,
jej serce rozrywato si¢ na dwoje. Jedna czesé, z dnia na dzien stabsza, umierajqca, coraz
mniejsza, mowita jej: jestes Polkq, nie wolno ci kocha¢ Rosjanina. Nie teraz, nie tutaj.
Nikt nie poda ci reki, nikt sie do ciebie nie odezwie.

Druga czes¢ — ta, ktora z kazdym dniem rosta — nie mowita nic. Kochata z calq sitq,
jakq ma w sobie mtodos¢, z calym zZarem i bezmysing wiarg, ze nikt sie nie dowie, nikt nie
zauwazy potajemnych spojrzen, usmiechow, usciskow spracowanych dioni, zZe nikt nie
ustyszy gorqgczkowych szeptow i nie dostrzeze ust poczerwienialych od catowania.



ROZDZIAL 35

Beata siedziata na odwroconym wiaderku 1 rozkoszowata si¢ cieptem pierwszych
marcowych promykéw. Tegoroczna zima byta mokra 1 dluga — tym bardziej wigc teraz,
kiedy wreszcie zapachnialo wiosng, odczuwato si¢ kazdy stoneczny dzien jak $§wigto.
Plecy same si¢ prostowaly, na twarzy pojawial si¢ usmiech — i dziwnie chcialo si¢
Spiewac.

— Jaka decyzje w koncu podjetas? — zwroécita sie¢ do Leny, ktora usitowata usungé
chwasty z rabatki kwiatowej. — Pojedziesz do tych Zar?

— Pojadg. Prositam Jakuba, Zeby zostat z babcia, ale nie mogl, pono¢ wypadio mu
dzi$ po potudniu co$ waznego. Wiegc ostatecznie zatrudnitam panig Aling, t¢ pielegniarke.
Dwie godzinki i bede z powrotem, tak sadzg.

— A jesli ten Jan Wozniak to jaki§ zboczeniec? — zapytala Beata, ktéra od poczatku
odradzata Lenie uczestnictwo w czyms$ tak zwariowanym. — Pomysl, zaproponowat ci
spotkanie w miejscu, gdzie w razie czego nikt ci nie przyjdzie z pomocsg...

— Przeciez nie na odludziu, tylko w kawiarni, wsamym centrum miasta! —
Roze$miata si¢ Helena. — Czy ty sie¢ nie naczytata§ za duzo kryminatow?

— Ale dlaczego on nie moze przyjecha¢ do Lubska? — Upierala si¢ przyjaciotka. —
Wydaje mi si¢ to bardzo podejrzane.

— Moze to starszy pan, ktory porusza si¢ z trudnoscig? Albo nie ma samochodu?
Jest mnostwo mozliwych powodow.

Przez chwile milczaty. Beata miata wielkg ochote pomdc Lenie w usuwaniu perzu,
ktory rozrastat si¢ po calym ogrodku. Kiedy patrzyto si¢ z boku, odnosito si¢ wrazenie,
ze to bardzo przyjemna praca: Lena spulchniata i rozgarniata ziemi¢ mala, ostrg haczka,
a potem ostroznie wyciggata dlugie, biate ktacza.

— A propos Jakuba. Zerwata$ z nim w koncu? Wspominatas co$, ze teraz juz nie
masz zadnych watpliwosci.

Trudno byto stwierdzi¢, czy rumience na twarzy dziewczyny wywotlat ten temat,
czy moze byly one wynikiem zapatu, z jakim pracowata w ogrodzie.

— Gdyby to byto takie proste. — Westchneta. — Dopoki go nie ma, wszystko wydaje
mi si¢ oczywiste. Przyjdzie, ja poprosze, zeby usiadl ipowiem mu wszystko:
przepraszam, Kuba, pomylitam si¢, nic do ciebie nie czuj¢... Nawet juz probowatam.
Oswiadczytam mu, ze nas dwoje to pomyika, Ze nie jeste§my do siebie ani troche podobni.
Ale on zwyczajnie nie przyjmuje tego do wiadomosci, wiesz? Kiedy poruszam ten temat,
obejmuje mnie i prosi, zebym si¢ uspokoita; mowi, ze wrocimy do tego tematu, ale btaga,
zeby nie dzis, bo byt whasnie u pacjenta z nowotworem i tak bardzo potrzebuje odrobiny
ciepla...

— Manipuluje toba.

— Tak sadzisz?

— Oczywi$cie! — Beata nie lubita Kuby, zwlaszcza od dnia, kiedy mingli si¢ z nim
calg rodzing na schodach i wydawalo jej sie¢, ze chtopak Leny spojrzat lepkim wzrokiem
na Marceling. — Moze po prostu zadzwon do niego i powiedz, co ci lezy na watrobie.



— Mam zrywac przez telefon? Nie wydaje ci si¢ to troche bezduszne? — Lena otarta
sobie pot z czota. — To prawie tak jak esemesem.

— Wiesz co? Mialam w szkole takiego nauczyciela od zaje¢ praktyczno-
technicznych, tak si¢ to kiedy$ nazywato. Mawiat: nie liczy si¢ styl, liczy si¢ skutecznos¢.

— Ciekawe powiedzonko. Ale ja mysle, Ze styl ma jednak znaczenie.

— No jasne! On to mowil podczas lekcji, na ktorej wbijalySmy gwozdzie w deseczke
I jedna z nas walneta si¢ mlotkiem w palec.

— Stodziak.

— Zeby$ wiedziala. A gdy skrecaly$my co$ $rubokretem, prawit: Pamietajcie, nie
liczy si¢ grubo$¢ ani dtugosé, liczy sie figlarnosc.

Lena rozesmiala si¢ serdecznie.

— Dzisiaj pewnie wylecialby z pracy za podobne podteksty — zauwazyta. —
W kazdym razie wskazowka godna zapamigtania. A co do Kuby, to jednak sprobuje si¢
Z nim rozsta¢ w cywilizowany sposob.

Tego dnia na obiad byl gesty, aromatyczny krupnik z lubczykiem (Beata chetnie
teraz gotowata zupy, poniewaz nie trzeba byto przy nich dtugo sta¢; wiekszo$¢ czynnosci
mogla wykonywac, siedzagc na niskim stoleczku). Marcelina sprawiata wrazenie dziwnie
rozkojarzonej, jadta w po$piechu 1 co chwila zerkata na zegar.

— Wybierasz si¢ gdzie$§? — zapytata Beata. — Nie powinna$ si¢ troche pouczy¢?

Nastolatka przewrécita oczami doktadnie tak, jak to robita w najgorszych czasach
— gdy nieustannie warczaly do siebie, zamiast rozmawiac, albo nie odzywaly si¢ wcale.
Mama rozesmiata si¢ na to wspomnienie.

— 7 czego si¢ Smiejesz? — Zdziwita si¢ dziewczyna. — Jeszcze nie zdgzylam
odpowiedziec.

— Po prostu zrobitas taka ming, jak wtedy, gdy bytas w samym rozkwicie cielecego
wieku.

Marcelina prychneta.

— Cielecy wiek — powtorzyta. — A jak si¢ nazywa odpowiednik cielecego wieku dla
dorostych? Wotowy? Krowi?

Beata zamrugala, jakby kto$ sypnat jej w oczy piaskiem.

— Co masz na mysli?

— Przeciez wiesz. ,,Cielecy” ma oznaczaé, ze jesteSmy wtedy niedojrzali, nie
dostrzegamy pewnych rzeczy, nie rozumiemy ich. A jesli kto$ zdradza takie same objawy
w okolicach czterdziestki? Jest na to jaka$ nazwa?

Na chwile zapadta cigzka cisza. Marcelina grzebata tyzka w resztkach zupy, jakby
chciata skrupulatnie oddzieli¢ kaszg od catej reszty. Beata cieszyta si¢, ze Marka nie ma
przy tej rozmowie i ze Jedrek, ktory juz zjadl, poszedt si¢ pobawic.

— Masz racje — szepneta po chwili. — Przepraszam. Wydawato mi si¢, ze juz ci¢
przeprositam, ale chyba nie. Chyba tylko ciggle przepraszatam tatg, a ciebie nie. Wiem,
ze twoje dojrzewanie wygladaloby zupelnie inaczej, gdyby nie my. Gdyby nie ja. Wybacz
mi. — Na dno pustego talerza kapngety jej tzy.

Marcelina podniosta si¢ szybko 1 podeszta do matki.



— Nie ptacz, mamo. Nie chcialam... Tylko jako$ tak samo mi si¢ palne¢to. Juz nie
mam do ciebie zalu.

Objely si¢ mocno 1, cho¢ bylo im w tym niezrecznym uscisku niewygodnie, Beata
bardzo chciala, zeby trwat jak najdiuze;.

— Postarajmy si¢ by¢ dla siebie przyjacidtkami — szepneta. — Prosze, zapomnij
0 tych ghupich rzeczach, ktorych narobitam, o wszystkich moich bt¢dach, a ja zapomne
o twoich. Opowiadaj mi o swoich marzeniach i planach. Obiecuje, ze zawsze wystucham
I jesli zechcesz, doradze, ale nie bede ci¢ poucza¢. Wcale nie wiem o Zyciu wiecej niz ty.
W kazdym razie niewiele wigcej.

—Tak, mamo — chlipneta Marcelina. — To akurat prawda. W kazdym razie
0 antykoncepcji chyba wiesz niewiele, a ja wlasnie chciatam si¢ poradzié. ..

Kiedy Beata doszta juz do siebie, poprosita o zeszyt w kratke, linijke 1 dlugopis.

—Uwazam, ze zanim rozpoczniesz wspotzycie — zaczela, cho¢ ztrudem
przechodzito jej to przez usta — powinna$ najpierw pozna¢ swoj cykl. Jak sadze, do tej
pory nie mierzyta$ temperatury i nie prowadzita$ notatek?

— Nie, skadze. — Marcelina wzruszyta ramionami. — Mamo, nie zrozum mnie Zle...
To nie jest tak, ze bzykam si¢ na prawo i lewo.

— Kochanie — powiedziala Beata cicho, lecz dobitnie. — Prosze ci¢ bardzo,
zachowajmy pewien poziom. Chce by¢ twoja przyjacidlka, ale jestem tez twojg matka.
Nie uzywaj stowa ,,bzykac”. Nie moge nawet mysle¢ bez mdlosci o tym, ze kto§ miatby
ci¢ bzykac.

— Dobrze. No wigc: nie uprawiam seksu.

— Wecale?

— Woeale.

— Wigc po co pytatas...?

— Mamo! — Rumieniec na twarzy corki zdradzil Beacie wigcej niz stowa.

— Zakochatas si¢? — Wolata si¢ upewnié¢. — Powiesz mi w kim? Znam go?

— Znasz. To Hubert, ten wysoki z mojej klasy.

— Aha, ten, z ktorym byta$ na studnidéwce? Jego tata ci¢ odwiozl, prawda?

—Nie przypominaj mi... — Rumieniec na twarzy Marceliny stat si¢ jeszcze
wyrazniejszy. — Datam wtedy plame, wiem.

— Ty wtedy z nim...? Mam na mysli alkohol i...

— Nie, absolutnie. To znaczy... Nie wiem, jaki jest stosunek Huberta do alkoholu —
odparta dziewczyna, a Beata wzdrygnela si¢ na dzwigk stowa ,,stosunek”. — Ale nie mam
watpliwosci, ze nie pali. A na studniowce w ogole nie pit.

— W takim razie z kim wtedy popijatas? Z kolezankami?

— Mamus... Sg takie rzeczy, o ktore lepiej nie pytac. Moglabys?

— Mogtabym — zgodzita si¢ Beata, w por¢ przypominajac sobie, Ze ona tez ma
W zyciorysie takie punkty, ktére wolataby z niego wymaza¢. — No dobrze. Wracajac do
tematu: kiedy planujesz najblizsza randke tylko we dwoje?

Chwile trwalo, zanim dziewczyna wyszeptata:

— Dzisiaj. Zaraz.



Teraz rumience wstapity takze na bladg ostatnio twarz matki.

— Okej, rozumiem. Postaram si¢ nie panikowac¢. Skoro dzisiaj, to caly ten
kalendarzyk mozemy sobie wsadzi¢ w... Ale i tak ci pokaze, co i jak. Whasciwie dlaczego
przysztas z tym do mnie tak pdzno?! Nie uczyli was tego w szkole? Pewnie nie, nie te
czasy, nie ten trend. Okej, spokdj, tylko spokoj. I tak zrobisz, co zechcesz, prawda? Nawet
jesli ci zabronig... To nic. Kupimy ci termometr, bedziesz rano mierzy¢ temperature,
jeszcze w tozku, 1 zapisywaé. A dzis... No cdz, po prostu dzis dobrze byltoby sie jednak
powstrzymac... Albo kupi¢ prezerwatywy. Rany boskie, nie wierze, ze to powiedzialam!



ROZDZIAL 36

Lena z niecierpliwoscig zerkata na zegar. Minela szesnasta. W kawiarni w Zarach
miata by¢ o piatej, a potrzebowatla troch¢ czasu na dojazd i znalezienie lokalu, w ktorym
przeciez nigdy nie byta. Pani Alina spdzniala si¢ juz dziesig¢ minut.

Kiedy w koncu rozleglo si¢ pukanie, dziewczyna az podskoczyta. Szybko zdjeta
kurtke z wieszaka, druga reka jednoczesnie otwierajac drzwi. Niestety, to nie byta
pielggniarka — w progu stat Jakub.

— Niespodzianka, kochanie! — zawotat z irytujacym entuzjazmem. — Zabieram ci¢
na koncert!

— Na jaki znéw koncert? Przeciez ci méwitam, Ze jade do Zar...

— No wtasénie! A 0 sidodmej w Zarach jest koncert ,,Czestaw $piewa”. Nie mow, ze
nie chciatabys p6jsc.

— Alez ja nie uzgodnitam z panig Aling...

— Nie martw si¢, juz to zrobitem. — Jakub ogarnat ja ramieniem i pocatlowat w czoto.
— Wszystko zalatwione, zgodzila sie zosta¢ dhuzej. Planuje mate zakupy w Zarach, wiec
ty odbgbnisz to swoje $§mieszne spotkanie, ja zalatwi¢ swoje sprawy, a potem ci¢ zgarng
z tej kawiarni i pojedziemy na Czestawa. Moze by¢?

— Moze...

— Chodz, bo si¢ sp6znisz na randke w ciemno.

— To nie Zzadna randka w ciemno — odparta Lena. — A poza tym jak mozemy juz iS¢,
skoro jeszcze nie ma pani Aliny?

Jakub nie zdazyt odpowiedzie¢, bo w tym samym momencie daty si¢ stysze¢ kroki
na schodach i rozleglo si¢ energiczne pukanie. Pielggniarka wtargngta do mieszkania jak
tajfun, gdy tylko Lena uchylita drzwi.

— Przepraszam — wydyszata. — Musiatam jeszcze podjecha¢ do matej pacjentki na
zastrzyk. Niech juz panstwo jadg. Kolacja jest?

— Jest. Zupa krem z dyni i kluseczki. Babcia niedawno zasng¢ta. ..

— Dobrze, dobrze — przerwata kobieta. — Przeciez dam sobie rade. Jeszcze raz
przepraszam, ze troch¢ nawalitam.

Jakub upart si¢, zeby jechaé jego samochodem. Lena nie oponowata, poniewaz nie
znata Zar na tyle, by moc szybko znalezé kawiarnie LaVenda, nie moéwiac juz o jakim$
parkingu w poblizu. Byta nieco podenerwowana, poniewaz po raz pierwszy w zyciu brala
udziat w czym$ tak zwariowanym: spotkanie z osoba, ktorej si¢ nie widzialo na oczy,
a ktora w zagadkowy sposob sugeruje, ze jest w posiadaniu jakich$ waznych informac;ji
0 przesztosci rodziny Botulow.

Kuba upart si¢, ze odprowadzi Len¢ do samej kawiarni. Probowala si¢ z nim
pozegnac przed wejsciem, ale szarmancko otworzyl drzwi 1 wszedl wraz z nig do $rodka.
Dziewczyna uswiadomila sobie, Ze jest to wyraz zaborczosci; nawet jesli Lena miata si¢
spotkac ze starszym panem, Jakub chcial zaakcentowac, Zze ona nalezy do niego.

Ta mysl wprawila j3 w buntowniczy nastroj. Zwlaszcza ze przeciez nie ,,nalezata”



do niego — nie tylko dostownie, ale nawet w przenosni. Tylko Kuba jako$ nie chciat
przyja¢ do wiadomosci, ze Helena go zwyczajnie nie chce.

— Zostaw mnie juz, prosz¢ — powiedziata pospiesznie. — Potrafie sama zamowic
kawe. Zadzwonig¢ do ciebie, kiedy skonczymy.

— Dobrze, kochanie.

Nachylit si¢ i chyba miat zamiar jg pocalowac, ale odsuneta si¢ w taki sposob, ze
tylko musnat ustami jej policzek.

Kiedy wyszedl, Lenka rozejrzata si¢ po lokalu, oczekujac, ze ktorys z gosci uktoni
si¢ jej albo wstanie od stolika. Nic takiego si¢ jednak nie wydarzyto, totez dziewczyna
usiadta 1 zamowita ciastko z jabtkami oraz czarng kawe.

W sumie to troche¢ zastanawiajace, ze Jan Wozniak nie napisat mi, w jaki sposéb
go rozpoznam, pomyslata. Mogl wspomnie¢ na przyktad, ze zalozy kapelusz albo ze ma,
dajmy na to, rude wasy. Co6z, pozostaje mie¢ nadziej¢, ze on wie, jak ja wygladam.
Chociaz w sumie skad miatby to wiedzie¢?

Im dluzej nad tym rozmyslata, tym dziwniejsza wydawata jej si¢ cata ta sytuacja.
Pociagneta tyk goracej kawy i dyskretnie przyjrzata si¢ obecnym w lokalu klientom.
Jeden stolik zajmowata grupa przyjaciot obu ptei, prawdopodobnie miodziez licealna.
Tych Lena wyeliminowata od razu. Przy oknie siedziat przystojny mezczyzna
w nieokreslonym wieku — mogt mie¢ dwadzieécia kilka lat, ale rownie dobrze by¢
0 dziesi¢¢ lat starszy. Modnie ubrany 1 uczesany, ze starannie przystrzyzong brodka
| wypielegnowang cera. Przegladat jakas ksigzke albo moze notatnik. Lena pomyslata, ze
nie pasuje do jej wyobrazen o Janie Wozniaku. Kto$ tak mlody zdobytby jej numer
telefonu i napisal esemesa, zamiast wysytac tradycyjny list.

Przy stoliku w rogu pita herbate atrakcyjna kobieta, prawdopodobnie czekajgca na
kogo$, bo co chwile odwracata gtowe w stron¢ drzwi. Naprzeciwko niej, najdalej od
wejscia, a najblizej baru, zajat miejsce me¢zczyzna w wyswiechtanej marynarce, ktory
najwyrazniej szukal czego§ w internecie, poniewaz nerwowo przesuwal palcem po
ckranie smartfona. Nie zareagowal na spojrzenie Leny, a wigc i jego wyeliminowata
z kregu podejrzanych.

Moze przyjdzie nieco pozniej, zastanowita si¢ dziewczyna. Zerkneta na zegarek —
dochodzito dziesie¢ po piatej. Wprawdzie spdznita si¢ tylko pare minut, ale kto wie, by¢
moze autor listu poszedt sobie urazony, nie chcace dtuzej czekaé. Taki scenariusz wydawat
jej si¢ mato prawdopodobny. Jesli kto§ zadat sobie tyle trudu, by napisa¢ list do
nieznajomej dziewczyny i wysta¢ go tradycyjna poczta, zaczekatby chyba kilka minut,
zwlaszcza ze doskonale wiedzial, iz Lena musi dojechaé na spotkanie z Lubska.

Poczekam kwadrans, postanowita sobie w duchu. Jesli caty ten Wozniak si¢ nie
pojawi, to po prostu pojde pochodzi¢ po miescie, potem zadzwoni¢ po Jakuba 1 bede si¢
swietnie bawi¢ na koncercie. Po co ja tu w ogole przyjechatam?!

Byta rozzalona 1 rozczarowana. Zjadla ciastko, z nerwoéw nie czujac w ogole jego
smaku, potem najwolniej, jak tylko si¢ dato, wypita kawe. Zamierzata wtasnie wybrac sie
na spacer po zarskim rynku, ale przez okno zobaczyta pierwsze krople wiosennego
deszczu. Tylko tego brakowalo, pomyslata z irytacja, po czym wyciagneta komorke
| zadzwonita po Jakuba.



— Juz po ciebie id¢. — Ustyszata. — A jak rozmowa?

— Dobrze — sktamata, bo nie miata ochoty wystuchiwaé¢ komentarzy w stylu: ,,A nie
mowitem?”. — Wprawdzie nie dowiedzialam si¢ niczego nowego, lecz przynajmniej
potwierdzito si¢ to, co juz wiem.

— Okej. Zaraz bede.

— Moge wyjs¢ ci na spotkanie, tylko powiedz mi, gdzie ci¢ szukac.

— Nie, czekaj, ja tez chce si¢ napi¢ kawy.

— Dobrze, w takim razie zamowig dla ciebie, zeby byto szybcie;j.

Kiedy Lena wstala, obaj obecni w lokalu mezczyzni spojrzeli na nig badawczo.
Moze jednak jeden z nich to Jan Wozniak, przemkneto dziewczynie przez mysl, tylko,
sugerujac si¢ moim staro§wieckim imieniem, spodziewa si¢ kobiety w srednim wieku?
Podeszta do kontuaru 1 zwrocita si¢ do kelnerki:

— Czy nikt o mnie nie pytal? Nazywam si¢ Helena Botula, uméwitam si¢ tu
z kims...

— Nie, nic mi o tym nie wiadomo.

— Rozumiem. W takim razie prosze¢ o jeszcze jedng kawg.

Torty, makaroniki irozmaite smaki lodow kusily kolorami, ale Lena zupelnie
stracita apetyt. Rzucita ostrozne spojrzenia w stron¢ obu klientow — mtodszy z nich
przygladat si¢ jej w zamysleniu, natomiast starszy, ten w marynarce, odlozyt telefon
I poswigcit catg uwage fusom na dnie filizanki. Nagle drzwi otworzyly si¢ i do lokalu
wszedl staruszek, jednak zaraz za nim ukazata si¢ dziewczynka. Na wszelki wypadek
Lena usmiechneta si¢ do mezczyzny, poniewaz przyszto jej do glowy, ze moze Jan
Wozniak nie mial z kim zostawi¢ wnuczki i dlatego si¢ spdznil, ten jednak rzucit jej
zdziwione spojrzenie i zachgcit matg, zeby wybrata sobie smak lodow.

Nic z tego, pomyslala zrezygnowana Lena, wracajac do stolika. Zdazyta postawi¢
kawe na blacie, gdy drzwi kawiarni otworzyty si¢ ponownie i do wnetrza wkroczyt
dumnie Jakub z wielkim bukietem réz.

— Wszystkiego najlepszego w Dniu Kobiet — wyszeptat, pochylajac si¢ i namigtnie
catujac ja w ucho. — Moja ty subtelna, cudowna kobietko.

— Dzigkuje. — Lena poczuta si¢ bardzo zmieszana, poniewaz nie lubila takich
manifestacji uczu¢ w miejscach publicznych. — Pigkne kwiaty. No, usigdz juz i wypij
kawe. Chciatabym si¢ przejs$¢ przed koncertem, jesli przestanie padac.

Jakub zajat si¢ kawa, a dziewczyna zapatrzyla si¢ w szary widok za oknem.
Paskudna marcowa pogoda i rozczarowanie, ze Jan Wozniak zakpil sobie z niej, wprawity
ja w depresyjny nastr6j. Dawniej nigdy nie miewalam chandry, uzmystowita sobie.
Dawnie;...

Jej zycie dzielito si¢ teraz na dwa wyrazne etapy: przed przyjazdem do Lubska i po
nim. Tamto odlegte zycie bylo niczym niekonczaca si¢ zabawa, moze nie zawsze huczna,
czasem spokojna i cicha, ale jednak zabawa. Teraz Lena czula si¢ wreszcie dorosta. W jej
codziennosci pojawily sie choroba, Smieré, mitosc¢ i jej brak, rozczarowanie, samotno$é
I konieczno$¢ dokonywania wyborow... Na przyktad Jakub. Czy rzeczywiscie powinna
Zz nim zerwac¢? W tym zwigzku nie ma ognia, ale jest poczucie bezpieczenstwa i1 SPOro
czulosci, ktorej przeciez kazdy potrzebuje. Tymczasem jej si¢ roi mitos¢ do mezczyzny,



ktorego nie widziata na oczy, a jedyna rzecza, jakiej Lena moze by¢ pewna, jest to, ze
pisze pickne listy.

Westchneta. Rozsadek rozsadkiem, lecz serce wiedziato swoje. Patrzac teraz na
twarz Jakuba, Lena — niczym w naglym btysku ol$nienia — zrozumiata, ze w tej chwili
pragnie tylko jednego: dostac list od Borysa albo przynajmniej napisa¢ do niego. Kuba ze
swoimi kwiatami i calg reszta byt jej nie tylko obojetny — wigcej: stal sie nagle
odpychajacy.

— Pamigtasz nasza rozmowe sprzed paru tygodni? — zapytat chlopak, wyrywajac
dziewczyne z zamys$lenia.

Lena nie miata pojecia, o czym mowa, wigc pokrecita gtowa. Chtopak siggnat do
kieszeni kurtki i wyciagnat niewielkie czerwone pudeleczko. Szepnat cos, ale jego stowa
zaghuszyl odglos odsuwanego krzesta. Lena podniosta wzrok. To facet w marynarce wstat
znienacka od stolika i zmierzal wtasnie do wyjscia. Na chwilg ich spojrzenia skrzyzowaty
si¢ 1 dziewczynie wydalo sig¢, ze we wzroku tamtego dostrzega ironi¢. Moze podobnie jak
ja nie lubi takiej ostentacji, przemkneto jej przez mysl. Co ten Jakub wyprawia?

— Kocham ci¢ — powtorzyt tymczasem Kuba, zupelie nieSwiadom uczué Leny.
Wygladat na bardzo z siebie zadowolonego. — Mam dla ciebie pierscionek zar¢czynowy,
prosze, przyjmij go, cho¢ wiem, ze na razie nie mozemy zamieszka¢ razem... Wprawdzie
nadal jeszcze mam nadziej¢, Ze to przemyslisz... Ale, Lenka, prosze, obiecaj mi juz teraz,
ze za mnie wyjdziesz. Moge zaczekac, az... — Urwal.

Pewnie chcial dodac, ,,az babcia umrze”, pomyslata dziewczyna. Nie miata odwagi
spojrze¢ mu w oczy. Po co tak dlugo z tym zwlekata? Nalezato zerwac juz dawno — albo
jeszcze inaczej: nalezato w ogole nie pchac¢ si¢ w ten nieporadny zwigzek. Trzeba bylo
pisa¢ do Borysa i czeka¢ na jego listy, nie unosic¢ si¢ honorem i nie szukaé pocieszenia
w ramionach Kuby.

— Szukalam pocieszenia... — Wypowiedziala na glos swojg ostatnia mysl. —
Przepraszam cig, ale ty to wszystko opacznie zrozumiate$. Nie przyjme od ciebie
pierscionka i nigdy razem nie zamieszkamy.

— Co takiego?

Twarz Jakuba $ciagneta sie. W tej chwili nie wydawat sie juz wcale przystojny.

— Czutam si¢ samotna — thumaczyta Lena, starajac si¢ zachowac spokoj. — Wybacz
mi... Nie jestem ztego dumna, ale teraz widz¢ wyraznie, ze nigdy nawet nie bytam
w tobie zakochana.

— O czym ty méwisz?! — Glos chtopaka stat si¢ piskliwy. — Co miatas na mysli,
mowiace, ze szukalas pocieszenia? Byt kto$ inny?

W ostatnim pytaniu zabrzmialo tyle niedowierzania i urazy, ze Lena, chcac nie
chcac, prychneta Smiechem.

— Czy to ci si¢ wydaje takie dziwne? — zapytata.

— Tak, wydaje mi si¢ dziwne! — wyrzucit z siebie Jakub z naglg ztoscig. — A co
my$lisz? Ze jeste$ jaka$ superlaska? Spojrz na siebie, zero makijazu, ciuchy jak
Z lumpeksu. Ale ja nie patrzytem na samo opakowanie, szukatem czego$ wigce;.

— Dzigkuj¢. Doceniam to. — Glos jej drzat, zresztg odnosita wrazenie, ze wszystko
si¢ w niej trzepocze, serce i cata reszta. Rozdygotanymi dtonmi zapigta kurtke. — Chyba



powinni§my zakonczy¢ te rozmowe w tym wtasnie momencie — powiedziata, starajac si¢
nie rozptakaé. — Sprobujmy si¢ rozsta¢ w zgodzie, Kuba. Wiem, ze w tej chwili czujesz
si¢ rozzalony, moze nawet oszukany. Ale jesli si¢ nad tym zastanowisz, przypomnisz
sobie, ze od jakiego$ czasu usitowalam ci powiedzie¢... Chciatam zerwac z tobg jako$
delikatnie, tyle ze ty wcigz nie dawale$ mi doj$¢ do stowa. Nie traktowate$ powaznie tego,
co staralam ci si¢ powiedziec.

Jakub nie odpowiedziat. Wstat i gwattownym ruchem zasunat za sobg krzesto.

— Jadg¢ na koncert — mruknal. — Wybacz, ze jednak ci¢ nie zaprosze, bo to by chyba
bylo idiotyczne w zaistnialej sytuacji. — Odwroécil si¢ 1 wyszedl, zarzucajac na glowe
kaptur, bo wciaz kropito.

Nie rozbeczg si¢, nie rozbecze si¢, powtarzata sobie w myslach Helena. Nie oddat
mi nawet za kawe. Nie zapytat, jak wroce do domu. Po prostu obrocit si¢ na pigcie i sobie
poszedt. Niech go diabli. To zwykly dupek 1 pozostaje mi sobie pogratulowac, ze nie
zakochatam si¢ w kims$ takim.

Wyszta z kawiarni, kulgc si¢ odruchowo, gdy poczuta na twarzy kropelki deszczu.
Teraz juz moge ptakac, nikt nie zauwazy, przeszio jej przez mysl, ale zdazyta wprawic si¢
w tak wojowniczy nastrdj, ze tzy nie chciaty ptynac.

Ruszyta przed siebie. Trzeba kogo$ zapyta¢ o droge do dworca autobusowego,
pomyslata. Przede wszystkim musze wréci¢ do babcei, o reszte bede si¢ martwi¢ potem.
Zreszta o co tu si¢ martwi¢. Ktopot z glowy. Wprawdzie babcia straci rehabilitanta, ale
oklepywanie i oszczypywanie moge robi¢ sama, a pozostatych ¢wiczen i tak staruszka juz
od jakiego$ czasu nie wykonywala.

Przed witryng pobliskiej ksiegarni stat jakis wysoki mezczyzna.

— Przepraszam — zagadneta go Lena. — Ktoredy dojde do dworca autobusowego?

Odwrocit si¢ 1 wowczas dziewczyna spostrzegla, ze to ten sam facet w marynarce,
ktory siedzial przedtem w kawiarni. Dopiero teraz zauwazyla jego wielkie, smutne,
szarozielone oczy.

— Trzeba doj$¢ do rynku... — zaczal, po czym urwal nagle i popatrzyt na nig
przeciagle. — Troche to skomplikowane, chyba musialbym pani pokaza¢ droge — podjat
po chwili. — A pani nie wraca z narzeczonym?

— No tak, widzial pan t¢ zatosng sceng... — Lena zarumienita si¢ leciutko. — Rzecz
W tym, ze to nie jest mdj narzeczony.

— Wygladalo na to...

— Ze sie oéwiadczyl, wiem. Tylko Ze ja nie jestem zainteresowana zamazpojéciem.

— W takim razie pozostaje mi pani pogratulowac ocalonej wolno$ci — powiedziat
mezczyzna po chwili milczenia. Mial mity, niski glos. — A co do dworca... tedy. — Pokazat
reka kierunek. — Zaprowadze panig na rynek, bo i tak zmierzam w tamtg strong. Z rynku
to juz prosta droga do pekaesu.

— Dzigkuje panu bardzo.

— A wracajac do sceny, ktorej niechcacy bylem $wiadkiem... Nie jest pani
zainteresowana, bo...? — zapytal ostroznie. — Nie zamierza si¢ pani z nikim wigzac, czy
po prostu jest kto$ inny?

Bylo to niewatpliwie wtykanie nosa w nie swoje sprawy, ale Lena wcale nie miata



mu tego za zle. Poczula si¢ nagle dziwnie swobodnie w towarzystwie tego obcego
cztowieka 1 zapragneta mu si¢ zwierzy¢.

— Sama nie wiem — wyznata. — Widzi pan, mam takiego znajomego, nazwijmy to...
korespondencyjnego. | mimo ze nigdy go nie widzialam, czuje, ze mamy ze sobg znacznie
wigcej wspolnego niz ja i ten... bubek. Mam na mysli Jakuba. Tego z kwiatami.

— A wlasnie, gdzie kwiaty? — zatroskat si¢ mezczyzna.

— Zostawilam je w kawiarni.

— Pierscionek takze?

— PierScionek zabral. — Zasmiala si¢ Lena. — Podobnie jak bilet na koncert. Bo
mieliSmy i§¢ na koncert Czestawa Mozila. Jakub nalegal, zeby$Smy pojechali jego
samochodem... A teraz mnie zostawil. Czyz to nie jest dupek zotedny? Przepraszam za
wyrazenie, ale...

— Nie, to jest bardzo trafne okreslenie. Dupek. Szczeniak.

— O, wlasnie, to tez pasuje.

— Proszg¢ si¢ nim kompletnie nie przejmowac. — M¢zczyzna zatrzymal si¢ nagle.
Lena, by spojrze¢ na niego, musiata zadrze¢ gtowe, a wtedy jedna z kropli deszczu trafita
jej do oka i dziewczyna zamrugata szybko. — Niechze pani nie placze!

— Alez nie placze¢! To deszcz — powiedziata i1niespodziewanie rozptakata si¢
naprawd¢. — Znacznie bardziej przejmuje¢ si¢ tym, Ze niepotrzebnie tu przyjechatam.
Mogtam zosta¢ w domu i napisac list... No wie pan, do mojego przyjaciela.

— Rozumiem — odpart sttumionym glosem, z czego wywnioskowata, ze i on si¢
wzruszyl. Pewnie nalezal do tych mezczyzn, ktérzy nie mogg patrze¢ na cudze tzy. —
JesteSmy na rynku. Stad juz fatwo trafi¢, ale tak sobie mysle, ze lepiej bedzie, jesl
zaprowadzg¢ panig na sam dworzec.

— Dzigkuje — chlipneta Lena, ktora pod wptywem dobroci zupetnie przeciez obcego
cztowieka rozkleita si¢ jeszcze bardzie;.

Do dworca byto rzeczywiscie bardzo blisko. Nie rozmawiali juz. Lena probowata
nie ptakac, a nieznajomy pozwolit jej milcze¢, co chwila zerkajac z troskg na jej zaptakang
twarz. Kiedy wreszcie doszli na miejsce, okazato si¢, ze autobus do Lubska stoi wlasnie
na stanowisku, nie byto wigec nawet czasu porzadnie podzigkowac. Lena pobiegla do
pojazdu, w ostatniej chwili kupita bilet u kierowcy i zdazyta tylko pomachaé przez szybe
swemu przypadkowemu towarzyszowi, zanim autobus ruszyt.
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To nie jest jaki§ szczegdlnie wazny dzien, mowita sobie w duchu Francesca,
ozdabiajgc drewniang tace motywem bratkow wycietym delikatnie z serwetki. Takie
sobie podrzedne §wieto, ktore wymyslili mezczyzni po to, by pozby¢ si¢ wyrzutow
sumienia wobec swoich partnerek.

Poprzedniego wieczoru Grzegorz Wnuk wpadt do ,,Cudeniek”, by odebraé prezenty
dla cérek. Wydawal si¢ podekscytowany, moze nawet odrobing nerwowy. Francesca
oczekiwala, ze porozmawiajg chwile, cho¢by o tym, jak minat dzien, ale tak si¢ nie stato.
Grzegorz zabratl herbaciarki, najwyrazniej myslac tylko o tym, gdzie je przechowa i jak
zareaguja jego corki.

— Skadze, nie zakochatam si¢ w nim — odparta na pytanie Beaty, ktéra przygladata
si¢ procesowi naktadania kolejnej warstwy satynowego lakieru. — Wiesz, to zupetie nie
0 to chodzi. Nie jest mi przykro ani nic z tych rzeczy. Po prostu przedtem byliSmy raz
I drugi w kawiarni, fantastycznie nam si¢ rozmawiato, wigc traktowatam go... No, moze
nie jak przyjaciela, na to potrzebowaliby$Smy jeszcze wielu takich wyjs¢... Ale jak bardzo
dobrego znajomego. A tymczasem wczoraj wieczorem stal si¢ po prostu jednym
Z klientow. Przyszedt, wzigt herbaciarki, podzickowal, wyszedt.

— Daj mu jeszcze szans¢. Moze miat jaki$ kiepski dzien, rozumiesz. Sg takie dni, ze
cztowiek nie ma ochoty z nikim rozmawiac.

Francesca pokiwata glowg. Owszem, ona tez miewata gorsze dni. Delikatnie
nabrata odrobing¢ lakieru na szeroki pegdzel 1 starannie pokryta cieniutkg warstwa raczki
tacy, po czym odlozyta ja do wyschnigcia.

—No nic, id¢ do domu. — Beata wstata powoli. Wszystko ostatnio robila
w zwolnionym tempie. — Marek szykuje jaka$ niespodzianke w kuchni i mam nadzieje,
ze juz konczy, bo umieram z glodu.

— Moze skosztujesz troche satatki z fetag? — Francesca poderwata si¢ z krzesta.

— Nie, skadze, specjalnie niczego nie miatam w ustach od obiadu, zeby moc
bezkarnie zjes$¢ kolacje. Wiesz, zaczynam ty¢. Zawsze sporo przybieraltam w cigzy, ale
teraz, kiedy mam zakaz wszelkiej aktywnosci, tylko wciaz albo leze, albo pomalutku snuje
si¢ z kata w kat, to juz naprawde zaokraglam si¢ w trybie przyspieszonym.

— Nie przesadzaj, nic nie zauwazytam.

— Ale moje ubrania zauwazyly. — Zasmiala si¢ kwasno Beata. — Szczegolnie
spodnie, jakos tak ci¢zko je przekonac, zeby si¢ dopiety. Nie zaprzeczaj, bo ci nie uwierze.
Pa, kochana. Do jutra.

Wioszka zostata sama. Przebrata si¢ w dres i zalozyta jeszcze bluze z polaru, bo
wieczory byly wcigz bardzo zimne, po czym poszta do pani Klary, by zabra¢ Nitke na
spacer. Starszej pani wprawdzie polepszyto si¢ na tyle, ze zaczgta juz wyprowadzac psa,
ale Francesce tak spodobaty si¢ wieczorne przebiezki zjamniczka, ze poprosita
0 mozliwos$¢ ,,wypozyczania” czworonoga.

Bieganie stato si¢ jednym z elementow ,,wielkiej odmiany”, ktorg zaplanowata



sobie w zyciu. Zmiana fryzury, par¢ nowych fatalaszkow, inicjatywa w kontaktach
z me¢zczyznami 1 wlasnie odrobina ruchu; tak to wymyslita — i juz od dwoch tygodni nie
opuscita ani jednego treningu. Biegla zawsze ta sama trasg, dobrze oswietlonymi
uliczkami, gdzie tylko z rzadka przejezdzat jaki$ samochdd. Nitka truchtata obok niej na
swych krotkich nozkach, co jakis czas zwalniajac, kiedy zainteresowat ja jakis ponetny
dla psiego nosa zapach. Francesca patrzyta w okna mijanych domow. W wigkszosci byty
zastoniete; tylko raz czy dwa migneta jej czyjas sylwetka. Lubila patrze¢ na cienie na
zastonach 1 wyobraza¢ sobie toczace si¢ wewnatrz zycie — dzieci odrabiajace lekcje,
kobiety malujace paznokcie 1 m¢zczyzn ogladajacych jaki§ mecz. Niby nic, takie samo
spokojne, nieco nudne zycie, jakie wiodta ona sama. Tyle tylko, ze w tamtym,
wyzierajacym zza zaston i rolet, pulsowaty powolutku jakie$ emocje. Francesca bardzo
tesknita za tym rytmem, chciata poczu¢ go jeszcze raz. Pewnie dlatego teraz tak si¢
uczepitam mysli o Grzegorzu, pomyslata. Nawet jesli on potraktowat naszg znajomos¢
wylacznie w kategoriach handlowych, to przeciez te kilka rozmow wystarczyto, by na
nowo rozrusza¢ moje dawno wystygle serce.

Kiedy przebiegata kolo szkoty, w kieszeni jej polaru rozdzwonit si¢ telefon.
Niechetnie wyjeta komorke, spodziewajac si¢ litosSciwego zaproszenia od Beaty, ktorej
pewnie zrobilo si¢ ghupio, ze przyjacidika siedzi samotnie w Dzien Kobiet. Jednak na
wyswietlaczu widniato imi¢ ,,Grzegorz”.

— Tak, slucham. — Starata si¢ brzmie¢ sympatycznie, cho¢ po wczorajszym
spotkaniu nadal czuta co$ w rodzaju zalu.

— Dzien dobry, pani Francesco. Jestem... Jestem pod pani domem. Domyslam sig,
Ze pani nie ma?

— RzeczywiScie, nie ma mnie, wysztam troch¢ pobiega¢ z psem.

— Ma pani psa?

—Nie, to sgsiadka... W kazdym razie wypozyczam go od niej na wieczorne
przebiezki.

Chciata mu zaproponowac, zeby zaczekatl na nig pod domem, ale nie byta pewna,
czy nie wpadt tylko na moment. Moze na przyklad chce ztozy¢ reklamacje, bo ktorys
zawias herbaciarki okazat si¢ felerny albo wieczko si¢ nie domyka?

— Dhugo pani bedzie biegac?

— Nie, juz zawracam. Zaczeka pan? — Odwazyla si¢ wreszcie.

— Nie, mysle, ze juz pojde. Wiasciwie nie wiem, dlaczego przyszedtem. To znaczy
wiem... — Grzegorz zaczat si¢ plataé. — Przyniostem... — Urwat, a po chwili zmienionym
glosem dokonczyt: — To ja jednak zaczekam. Do widzenia.

I rozlaczyl si¢. Francesca z niedowierzaniem popatrzyla na telefon. To byt
niewatpliwie jeden znajdziwniejszych dialogow, jakie w zyciu przeprowadzita.
Zwalczyla pokuse, by oddzwoni¢ 1 kontynuowac¢ rozmowe. Schowata telefon do kieszeni
| przyspieszylta nieco, chcac jak najszybciej znalez¢ si¢ na ulicy Bukowe;.

Kiedy dobiegta pod kamienicg z mansardowym dachem, Grzegorz Wnuk,
zadzierajac glowe, przygladat si¢ ciemnym sylwetkom aniotow.

— Pickne — powiedziat. — | ten bluszcz je tak tadnie oplata. To stary budynek?

— Tak, jeszcze sprzed wojny. Ale przeszedt gruntowny remont, dostownie od



podszewki.

— Kto mieszka na samej gorze?

Chyba nie przyszedl tu, zeby rozmawia¢ ze mnag o mieszkancach kamienicy,
pomyslata Francesca, za$ glosno powiedziata:

— Artysta. Ale wigcej go nie ma, niz jest.

Byta ciekawa, czy ta odpowiedz mu wystarczy; wiekszo$¢ ludzi, styszac takie
zdanie, poczulaby si¢ zaintrygowana, ale Grzegorz najwyrazniej wcale nie stuchal, bo
podszedt do drzwi i otworzyt je szeroko przed Francesca.

— Postawilem tutaj — bagknat niewyraznie, a ona przez chwil¢ nie miata pojgcia, o CoO
mu chodzi. Dopiero kiedy zapalita §wiatlo na klatce schodowej, zauwazyla rattanowa
ostonke z r6zowymi fiotkami, ustawiong przy wycieraczce.

— Z najlepszymi zyczeniami z okazji Dnia Kobiet. — Grzegorz podnidst doniczke
I wreczytl kwiaty Francesce. — Bylem w sklepie, ale przyszedtem za pdzno, juz pani
zamkneta. Sadzitem, ze krzata si¢ pani jeszcze na zapleczu...

— Nie, dzisiaj uporatam si¢ ze wszystkim na czas. Przepraszam pana na chwilg,
tylko odprowadze Nitke.

Miat dziwny wyraz twarzy, zapewne nie zrozumiat, ze Nitka to imi¢ jamniczki, ale
Francesce nie chcialo si¢ wyjasnia¢. Byta w nietypowym dla siebie nastroju — jakby nieco
naburmuszona, z pretensjami do $wiata. Poza tym krepowat ja fakt, ze spocita si¢ podczas
biegu i zapewne na jej policzkach widniaty wielkie rumience.

— Zapraszam — powiedziata, kiedy wrocita na parter, i otworzyta drzwi przed
stojacym tam Grzegorzem. — Moze napijemy si¢ herbaty?

— Bardzo che¢tnie.

Wszedl 1rozejrzat si¢ ostroznie, jakby obawial sig, ze kto$s jeszcze jest
w mieszkaniu.

— Tak jak to sobie wyobrazalem — powiedzial, kiedy zdjal kurtke 1 wszedl do
pokoju. — U pani jest inaczej. Artystycznie.

— Czy artystycznie, to nie wiem — odparta Francesca. — Ale na pewno kolorowo.
Czasem czujg¢ si¢ przyttoczona tymi barwami i wtedy planuje wielkg przemiang mojego
mieszkanka... Na przyktad czern 1 biel. Albo tylko beze w rdznych odcieniach. Ale na
dtuzszg mete chyba bytoby smutno.

— Tak, smutno — potwierdzit Grzegorz z ozywieniem. — Niech pani niczego nie
zmienia. Tu jest mndstwo ciepta. W pani jest co$... stonecznego. Zywiot, moc, energia.
Nie wiem, jak to opisac. Zreszta wida¢ to u pani nawet w kolorze wtosow.

Francesca zarumienila si¢, ale komplement nie poprawit jej nastroju. Wcigz czuta
si¢ poirytowana.

— Zapraszam do kuchni, zrobi¢ herbate — powiedziata. — Mam tez pyszng satatke
Z feta.

— Nie, dzigkuje, nie bede nic jadl — sptoszyt si¢ Grzegorz, ktory w miedzyczasie
usiadt przy stole. — Wie pani, nie chciatbym przeszkadza¢. Naprawde miatem zamiar tylko
wstapi¢ do sklepu 1 ztozy¢ pani zyczenia.

Nie musi tego tak podkresla¢, pomyslata Francesca. Jakby za zadne skarby nie
chciat si¢ spoufalac.



—No, jesli chodzi tylko o to, to wystarczylo zostawi¢ kwiaty na wycieraczce
I wsung¢ w drzwi karteczke, zebym wiedziata, od kogo. — Usmiechngta si¢ ironicznie.

— Pani Francesco, pani mnie chyba Zle zrozumiata. — Grzegorz zerwat si¢ z krzesta.
— Ja... Zle sic wyrazitem. Chcialem sie z pania zobaczyé, zlozyé pani Zyczenia...
Powiedzie¢, jak bardzo...

— Tak, wiem. Jest pan wdzigczny za herbaciarki. Juz mi pan przeciez dzickowal.
Nie trzeba byto sobie robi¢ klopotu, naprawdg. Teraz pana na moment przeprosze, musze
si¢ przebrac, bo zgrzatam si¢ tak, ze az ze mnie paruje.

Nie data mu czasu na odpowiedz, poszta do sypialni, a potem wstapila jeszcze na
chwile do tazienki. Kiedy wrécita, ubrana w migkki zielony pulower 1 dzinsy, Grzegorz
stal przy blacie i1 przegladat znaleziong tam ksigzke kucharska.

— Pani Francesco... — Sciszyt glos, nie przestajac sie przygladaé, jak gospodyni
wycigga z szafki czajniczek i nasypuje do niego herbacianych lici. — Nie chodzi mi
0 podzickowania. Proszg¢ si¢ nie odwracaé, prosz¢ na mnie popatrze€... Czy pani ma do
mnie zal o co$? Jest pani smutna?

W jego glosie zabrzmiala btagalna nuta, jakby fakt, Ze ona rzeczywiscie moze
zywi¢ do niego uraze, byt dla niego czyms strasznym. Francesca odwazyla si¢ spojrzec
MU W oczy, ale natychmiast odwrécita wzrok, bo czula si¢ okropnie skrgpowana.

—Tak, jestem smutna — przyznata po chwili, nalewajac goracej wody
I przykrywajac czajniczek. — Ale sama nie rozumiem, dlaczego. Wie pan, z jednej strony
ten glhupi 6smy marca... Takie kobiety, jak ja, samotne, po czterdziestce, niekoniecznie
lubig to $wieto. I nawet nie jestem pewna, czy bardziej mi smutno, ze nie dostatam od
nikogo kwiatow, czy ze wreszcie dostatam je od pana, bo pomyslatl pan... Pomyslat pan,
ze jestem samotna 1 zrobito si¢ panu...

Nie dokonczyta. Grzegorz potozyt nagle reke na jej dtoni spoczywajacej na blacie
kuchennym. Nic wigcej, nie spletli ze sobg palcow, nie poruszyli si¢, tylko oboje patrzyli
W to samo miejsce, jakby dziwito ich, ze jego dlon jest wieksza niz jej. Francesce stowa
uwiczly w gardle.

— Ja nie miatem prawa... — odezwat si¢ w koncu mezczyzna. — P6t roku to za mato,
wiem o0 tym. Powinienem by¢ ciagle w zatobie. Nie mialem prawa si¢ w tobie zakochac.

— Nie mow tak — szepneta tak cicho, ze nie byla pewna, czy ustyszat.

Najpierw zapadta cisza, a oni oboje trwali bez ruchu, jakby ich kto§ zaczarowat.
Potem Grzegorz zagarngt Francesce w ramiona i wtulil twarz w jej szyje. Nie pocatowat
jej, tylko tulit bardzo dtugo, szepczac:

— Nie mysl, ze to tatwe. Nie, nie jest tatwe. Ewelina umierata bardzo dlugo, to
znaczy na poczatku chyba sadziliSmy, ze ztego wyjdzie... Nie byliSmy szczegdlnie
zakochani, to bylto przyzwoite matzenstwo, ale od dawna pozbawione nami¢tnosci. Tyle
ze kiedy kto$ choruje, nie mysli si¢ o takich sprawach. Nie mysli si¢ o czutosci, bliskosci
fizycznej, liczy si¢ tylko kolejna wizyta u lekarza, wyniki badan, zdrowa dieta i takie inne
sprawy. Ja juz nawet nie pamietalem, jakie to uczucie, gdy cztowiek si¢ zakocha.

Francesca milczata.

Nie musisz si¢ przede mng usprawiedliwia¢, pomyslata. Niczego nie musisz
wyjasnia¢. Po prostu tul mnie najmocniej, jak potrafisz.



— Kiedy umarta, nie czutem rozpaczy — podjat Grzegorz. — Wiem, ze to okropne,
ale tak wilasnie byto. Chyba nawet przyniosto mi to ulge. Nikomu tego nie mowilem;
myslalem nawet, Zzeby wybra¢ si¢ do psychiatry, bo to chyba nienormalne, prawda? —
Odsunat Francesc¢ od siebie na moment, zeby zajrze¢ jej w oczy, ale ona przylgneta do
niego znowu calym ciatem. — Te ostatnie miesigce przed jej Smiercig byty koszmarne.
Dziewczynki pewnie tez na swoj sposob odetchnety, optakaty jej odejscie, a potem zycie
wrocito na dawne tory. Nie mys$latem, ze jeszcze kiedykolwiek... Nie szukalem. Gdybym
nie zajrzal wtedy do twojego sklepu, gdybym na przyktad poprzestal na kwiatach albo
zabral corki na zakupy, zeby sobie wyszukaly jakies$ fatataszki...

— Ale zajrzate$ — szepneta Francesca. — | przewrocites moj swiat do gory nogami.

Objat ja jeszcze mocniej 1 zanurzyt twarz w krétkich, rudych lokach.

— Chcesz mnie? — zapytal. — Mimo wszystko? Chcesz mnie, chociaz begde si¢ z toba
spotykal w tajemnicy przed Anig i Ola? Chociaz bedg to ukrywal przed znajomymi, bo
nie jestem gotow zobaczy¢ potepienie w ich spojrzeniach? Chociaz bgde opowiadat
0 zonie 1jej chorobie, bo nie potrafie jeszcze tego nie robi¢? Chcesz mnie, nawet jesli
bedziesz musiata na mnie czekac?

Francesca zamkneta powieki, a po jej policzkach sptynety wielkie tzy. Czekac to ja
akurat umiem, pomyslata. Jestem w tym najlepsza.

— Chce — powiedziata.
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Marcelina przekroczyta prog domu panstwa Ksykow na drzacych nogach. Czuta
si¢ tak samo, jak wiele lat temu — przed egzaminem na karte ptywacka. Zupehie jakby
Z nerwOoOw miato jej zabraknaé powietrza. Przeciez to nic takiego, ttumaczyta sobie
w myslach. Zwyczajna randka. Tyle ze po raz pierwszy z kims$, w Kim jestem zakochana.
| po raz pierwszy u niego. Bez rodzicow. A do tego jest pokdj Huberta, t6zko, wieczor,
I kto wie...

Na dalsze rozwazania zabraklo jej stow i1odwagi. Chiopak otworzyt drzwi
Z rumiencami na poét twarzy, najwyrazniej tak samo przejety jak ona. Kiedy weszta
I zaczeta najwolniej, jak tylko si¢ dato, rozpina¢ kurtke, stanat kilka metrow od niej. Jakby
nadmierna bliskos¢ mogla by¢ niebezpieczna, pomys$lata Marcelina. Jakby grozito nam,
Ze rzucimy si¢ na siebie i zrobimy co$ absurdalnie glupiego, a jutro w szkole nie bedziemy
mieli odwagi spojrze¢ sobie w 0Czy.

Sama nie wiedziala, czy pragnie, aby si¢ stalo to ,,co$ absurdalnie glupiego”, czy
wolalaby odsuna¢ to w czasie. Na pewno bata si¢ tego — to jedno byto absolutnie pewne...
Ale czy jednoczes$nie chciata? Jak kazda osiemnastolatka miewata sny erotyczne, marzyty
jej si¢ gorace pocatunki i pieszczoty. Z drugiej strony — rowniez jak niemal kazda
dziewczyna wjej wieku — chciata, by ten pierwszy raz byl czym$ magicznym,
szczegolnym. Innym niz wszystkie pierwsze razy, jakie zdarzyly si¢ dotad. Jednym
stowem: pragneta, by spehito si¢ co$, w co sama nie wierzyla.

— Tata zabral mame do kina — wyjasnil Hubert, cho¢ przeciez Marcelina juz o tym
wiedziata, z tego wtasnie powodu umowili si¢ tego wieczoru w domu Ksykow.

— Musi by¢ romantykiem — odparta, byle si¢ odezwac¢. Z wrazenia zaschto jej
w gardle i zupelnie nie wiedziata, jak si¢ zachowaé. — Czgsto tak robi?

—Czy ja wiem? Chyba niezbyt... Ale moze to ilepiej? Pewnie by im
spowszednialo, gdyby to weszto w nawyk, nie uwazasz?

Marcelina nie wiedziata, co wlasciwie sadzi na ten temat, wigc tylko wzruszyla
ramionami. Wsunela stopy w goéralskie papcie, ktore podsunal jej Hubert, myslac przy
tym, Ze to takie uroczo matomiasteczkowe — po pierwsze, ze ona zdj¢ta buty, a po drugie,
ze on jej dat kapcie swojej mamy.

— Wiesz, ze w Japonii byloby $wietokradztwem, gdyby kto$ wszedt w butach do
czyjegos domu? — zapytal Hubert, jakby ustyszat jej mysli. — A u nas to taki krgpujacy
temat.

— Krepujacy? — powtorzyla. — W wielkich miastach to by¢ moze rzeczywiscie
wiocha, zdejmowac buty... Wiesz, te wszystkie eleganckie imprezy i tak dalej. Ale tu
U nas, na cichej prowincji, mozna mie¢ w nosie savoir-vivre. To przeciez oczywiste, ze
nikt nie chce mie¢ w domu blota.

Hubert pokiwat glowa, po czym poprowadzit ja do obszernego salonu 1 pokazat
ruchem reki miejsce na sofie przy kominku. Nastepnie z namaszczeniem wreczyt jej
bukiecik miniaturowych, blador6zowych rézyczek z okazji Dnia Kobiet,

— Zaraz podam do stolu — powiedziat z duma, ktora sprawita, ze Marcelina miata



ochote si¢ rozeSmia¢. Na szczgScie w pore uswiadomita sobie, ze ma do czynienia
z wrazliwym chtopakiem i nie jest pewna, jak u niego wyglada poziom poczucia humoru
I autoironii.

Kiedy Hubert krzatal si¢ w kuchni, wstawita kwiaty do przygotowanego wczesniej
wazonika i rozejrzala si¢ po pokoju. Ladnie, nowoczesnie i ze smakiem, podsumowata
w myslach. Na tawie lezata ksigzka z zaktadkg. Marcelina siggneta po nig i zdumiata sie,
widzac dziwny tytut: Trzech panow w todce, nie liczqc psa. Otworzyta na chybit trafit i po
chwili pograzyta si¢ w lekturze.

— Lubisz angielski humor? — Glos chlopaka wyrwat ja z lektury.

— Wiasciwie... nie wiem — odparta niesSmiato, bo nie miata w tym wzgledzie
zadnych do$wiadczen poza tym jednym; ksigzka, ktora trzymata w rekach, juz zdotata
rozbawic ja 1 zainteresowac¢. — To mi si¢ podoba, ale nie mam poje¢cia, czy polubitabym
tez inne...

— Nie ogladasz Latajgcego Cyrku Monty Pythona? — zdumiat si¢ Hubert. — Nie
lubisz absurdu?

— Lubi¢ — powiedziala ostroznie Marcelina. Z Montym Pythonem kojarzyta jej sie
bzdurna, ale w sumie dos¢ zabawna komedia Rybka zwana Wandg, ktorg kiedy$ anglista,
chybaw przyptywie dobrego humoru, wtaczyt im na lekcji, aby uswiadomili sobie roznice
kulturowe miedzy Brytyjczykami a Amerykanami. — Ale otej ksigzce dotad nie
styszatam.

— Jest znakomita! — Ozywil si¢ Hubert. — Zwlaszcza scena, w ktorej bohaterowie
probuja otworzy¢ puszke z ananasem. — Wziagt od Marceliny ksigzke 1 zaczal przegladac.
Przez chwile wygladato na to, ze zamierza przeczyta¢ na gtos wspomniany fragment, ale
w porg si¢ zreflektowal. — Zreszta, jesli chcesz, to ci pozycze.

Skad sie biorg tacy jak on, myslata Marcelina, przygladajac mu sig, kiedy znow
szedt do kuchni. Nie do$¢, ze inteligentny, sympatyczny i w sumie niebrzydki, to
w dodatku ma zainteresowania, pasje, hobby, ambicje... I czyta ksigzki. Myslalam, ze na
swiecie nie ma takich chtopakow.

— Zapraszam do stotu. — Rozlegt si¢ glos gospodarza. — Nie wiem, czy lubisz...
Zrobitem filety z dorsza pod kotderkg ze szpinaku.

— Co takiego?

— Filety. Z dorsza — powtorzyt.

— Rany Julek, jakie ekskluzywne danie.

— Jakie tam ekskluzywne, przeciez to ryba z Biedronki. — Hubert zarumienit si¢
lekko. — Lubi¢ gotowac, ale nie zawsze mi wychodzi, wigc eksperymentuje raczej na
tanszych produktach...

— Rozumiem. Dla mnie to itak ekskluzywne, naprawde. U nas jada si¢ raczej
tradycyjnie: zurek, krupnik, klopsiki...

— Uwielbiam takie jedzenie. — Westchnal chlopak. — Ale moja mama jest
bezglutenowcem, zatem wigkszo$¢ dan z tradycyjnego menu odpada.

—No tak. — Marcelina nie mogta si¢ dluzej powstrzymac, nabrala na widelec
odrobing delikatnego migsa. — Pyszne. O rany, naprawde niebo w gebie. Tylko mi nie
mow, ze calkiem sam to przyrzadzites...



— Sam, naprawde¢. Kucharzenie mi wychodzi, przyznaj¢ to nieskromnie. U nas
W rodzinie si¢ méwi, ze umiem zrobi¢ co$ z niczego. | ze jestem nieztym materialemna. ..
— Urwat. — No, w kazdym razie mama zawsze powtarza, ze nie umre z gtodu.

Przez chwile jedli w milczeniu. Marcelina zastanawiata si¢, jak mogta by¢ tak
ghupia 1 cho¢ przez chwile sadzi¢, ze Hubertowi chodzi o randke ,t6zZkowa”. Przyktadata
do niego te samg miarke, co do Kamila 1 jego kolegow, a tymczasem Hubert byt jakby
0 klase wyzej.

— Co w koncu postanowitas w sprawie studidow? — zapytat chtopak. — Bo tak sobie
pomyslatem, jak fajnie by bylo, gdybys$ tez poszia do Poznania... No wiesz, zawsze to
razniej. — Zmieszat si¢, ale wytrzymal jej uwazne spojrzenie.

— Pewnie, ze razniej — odparta cicho. — | wiesz, rzeczywiscie ztoz¢ papiery do
Poznania.

— Zeby...? — pociagnal Hubert tamigcym sie glosem. — Zeby da¢ nam szanse?

A wigc tak to jest, pomyslata Marcelina, kiwajac glowa 1 drzaca reka siegajac po
szklanke wody. Tak wyglada ta prawdziwa pierwsza mitos¢. Serce thucze si¢ w klatce
piersiowe], jakby chcialo uciec z przerazenia, ze stanie si¢ co$ wielkiego 1 tak pigknego,
ze nie bedzie mozna tego zniesé. W gardle zasycha i gubig si¢ gdzie$ wszystkie stowa,
cho¢ przeciez przedtem miato si¢ ich petng gtowg. Cztowiek nie jest pewien wiasnych
dtoni, mimika odmawia postuszenstwa, na twarz wypetza gtupi uSmiech albo wtasnie na
odwrdt, checesz si¢ usmiechngé, a usta ci¢ nie stuchaja.

— Odpoczniemy przed deserem? — zaproponowal Hubert, zupetnie nieSwiadom
potoku mysli, z ktorym usitowata sobie poradzi¢ dziewczyna. — Moze partyjka szachow?

— Ale janie umiem... To znaczy wiem, jakie ruchy wykonujg figury, ale taktycznie
jestem do niczego.

— Tym lepiej. — Usmiechnat si¢ z zadowoleniem. — Bo to sg specjalne szachy. Kiedy
zbijasz przeciwnikowi pionka, mozesz mu zada¢ pytanie, a on musi odpowiedzie¢
szczerze. Jezeli stracisz figure, mozesz sobie czego$ zazyczyc.

— Na przyktad czego?

Hubert w odpowiedzi spojrzal na nig w taki sposob, ze Marcelina zarumienita sig
| przez dtuzszy czas nie byta w stanie podnie$¢ wzroku.

Roztozyli te ,specjalne szachy”. Grali bez pospiechu, stracili rachubg czasu.
Odpowiedzieli sobie na wszystkie zadane szeptem pytania, a kiedy przyszto do spetniania
zyczen Huberta, bo to gtownie on zbijat figury, poswiecili si¢ temu do tego stopnia, ze
zupehie zapomnieli o deserze.



ROZDZIAL 39

— I co ja mam wtasciwie o tym mys$le¢? — zastanawiala si¢ na glos Lena nastepnego
dnia, po raz kolejny czytajac maila od Borysa Magury. — Jak mozna napisa¢ dwa tak
kompletnie rozne listy w przeciggu zaledwie dwoch godzin?!

Pierwszy mail zostat wystany 6smego marca o siedemnastej dwadzie$cia dwie.

Pani Leno — pisat Borys. — Pyta mnie pani, czy mozna wierzy¢ pijanemu
mezczyznie? Sqdzitem, Ze jest Pani rozsqdniejsza. Oczywiscie, ze nie mozna. Ani na jote!
Zresztq wierzy¢ nie nalezy takze kobietom. Ostroznosc¢ jest zawsze lepsza anizeli zbytnia
tatwowiernos¢, poniewaz tej ostatniej dziwnie blisko jest do gltupoty, zauwazyta Pani? I t0
glupoty z gatunku najgorszych, bo naiwnych i budzqcych politowanie. Zresztg ktora
glupota go nie budzi?

Prosze sie nie gniewac, prosita Pani o szczerosc¢. Borys

Zapewne po dwukrotnym przeczytaniu tego maila Lena wcale nie otworzytaby
kolejnego, gdyby nie to, ze otworzyt jej si¢ sam. Kiedy juz rozptakata si¢ ze ztosci
| rozczarowania, usungta nieprzyjemny list, a wowczas automatycznie wyswietlita jej si¢
tre$é nastgpnego. Osmy marca, godzina dziewietnasta zero trzy. Prawie dwie godziny
pozniej...

Pani Leno, Lenko kochana, przepraszam.

Nie wolno mi bylo tego napisac. Niejeden raz juz myslatem, ze z mailami jest jakos
paskudnie — powinny najpierw trafia¢ do czegos w rodzaju poczekalni i dopiero po
zaakceptowaniu na chiodno, dajmy na to po dwunastu godzinach, frunelyby do adresata.
Zauwazylas, ze czesto piszemy pod wplywem impulsu, ktory mija bez sladu — gdy
tymczasem tres¢ maila pozostaje, wedruje swojg drogq i trafia do czyjegos serca, umystu,
do czyjegos swiata?

Zatem jeszcze raz: oczywiscie, Ze powinnas wierzy¢, Leno. Powinnas wierzy¢
zarowno pijanemu, jak itemu, ktory tylko udaje pijanego — kiedy wyznaje Ci cos
nietatwego, cos, z czym by¢ moze sam nie potrafi sie uporac. Kiedy okazuje sie niemodnie
sentymentalny i otwiera si¢ przed Tobg niczym Slimak pozbawiony skorupki, rozwija sie
Jjak miekki brzuszek jeza. Jeden Twoj ruch, jedno stowo moze zranic to bezbronne miejsce,
ale tez jeden cieply gest moze tego cztowieka uratowac — sprawié, zZe nie zamknie sie, nie
zaskorupi nigdy wiecej. Masz go w garsci, Leno, razem z tymi uczuciami, ktore Ci wyznal.
Masz go W dtoni jak pisklaka. Zrob z nim, co zechcesz.

Helena pogubita si¢ zupetnie. Poszta do pokoju babci, usiadta na brzegu 16zka
I zamyslita si¢ gleboko.

— Nigdy nie mowi¢ prawdy — odezwata si¢ babcia Miecia swoim chropowatym
glosem. — Pamigtaj, nigdy.

— Gdyby to bylo takie proste, babciu. — Westchneta Lena, cho¢ dobrze wiedziata,
ze te stowa odnoszg si¢ do czegos, co rozgrywato si¢ w gtowie staruszki. — Ale widzisz,



co$ mi si¢ wydaje, ze znalezliSmy si¢ w impasie. On troszke si¢ otworzyl, naprawde
odrobing, ale zaraz potem schowat si¢ znowu, poprosit, zebym udawata, ze tamtego listu
nie bylo. W porzadku, udawatam. Teraz mysle, ze zachowalam si¢ ghlupio, ale wtedy
wydawalo mi si¢, ze tak wlasnie nalezy postgpic. I wiesz co, babciu? Teraz zaluje. Bo
W sumie co bym stracita, wyznajac mu, ze zupetnie bez sensu si¢ w nim zakochatam?
Zadurzytam si¢ w jego listach. Czy to madrzejsze, czy ghupsze niz zakochac si¢ w czyjejs
twarzy, w tadnym ciele, ,,atrakcyjnym opakowaniu”, jak to nazwat moj byty chtopak? Jak
uwazasz?

— Wszedzie wszy — odparta babcia Miecia. — Wszedzie.

Lena westchneta 1 poprawila staruszce poduszke.

— Nie narzekaj, babciu, nie jest tak zle — powiedziata pogodnie. — Czasem sig trafi
wesz, czasem pluskwa, ale w zasadzie otaczajg nas dobrze ludzie.

Mieczystawa Botula spojrzata na wnuczke¢ ze zdumieniem. Moze to jest jakis$
sposob, pomyslala Lena. Moze trzeba rozmawia¢ znig tak, jakby byla catkiem
przytomna? Kiedy$ i1ja bede staruszka, ktéra kto§ si¢ bedzie zajmowal. Pewnie
wolatabym, zeby mowit do mnie z sensem, nawet gdyby byl to sens dos¢ pokretny, niz
zeby prébowal mi uswiadomi¢, jak bardzo nie pasuj¢ do $wiata.

— Mysle, ze najwyzsza pora, zebym mu to teraz wyznata, nie uwazasz? — Podjeta
poprzedni watek. — Napisz¢ mu wszystko, calg prawde. Niech z tym zrobi, co zechce.
Niech teraz on si¢ glowi, jak postgpic.

Babcia skingta gtowa z najwyzsza powaga.

Helena westchneta cigzko, wstata 1 udata sie do kuchni, gdzie zaparzyla sobie
herbatg, a potem otworzyla laptopa i po krotkim namysle zaczela stuka¢ w klawisze.

Tej nocy spata dobrym, mocnym snem, zupehnie jakby rozstanie z Jakubem — nawet
jesli przykre 1 zostawiajace gdzie$ na dnie duszy sporo goryczy — przyniosto jej spokoj,
Z jakim potrafig zasypia¢ tylko dzieci. Moze tez pomogla jej ulga, ktora odczuta, gdy
wyznata Borysowi catg prawd¢ — 0 powoli budzacym si¢ uczuciu, o wlasnych obawach
I nawet o rozstaniu z chtopakiem.

Zatuje tylko, ze zwlekatam tak diugo — napisala. — Powinnam byta zatatwié to
jednym ruchem, anie rozrywaé powoli; ostre ciecie zawsze mniej boli. Nie mnie,
oczywiscie (mowigc szczerze, mnie nie bolato wcale), ale jego. Bo wbrew temu, czego sie
spodziewatam, nie jest mi wszystko jedno, co ten chtopak teraz mysli. Wstydze sie, jest mi
przykro i Zatuje — lecz tylko tego, ze w ogdle calq te sprawe zaczelam i ciggnetam.

Kiedy patrze wstecz, znajduje dla siebie tylko jedno usprawiedliwienie: nie
zdawatam sobie sprawy ze swoich prawdziwych uczuc. To, ze pokochatam Twoje listy,
stato sie jakos niepostrzezenie i nieswiadomie. Czy zawsze tak jest z mitoscig? Masz w tym
wzgledzie wigksze doswiadczenie, juz przeciez kochates prawdziwie, napisz mi, opowiedz.

Kiedy przestates do mnie pisa¢, zblizal sie wlasnie sylwester. Wesztam w Nowy Rok
Z wielkim smutkiem, ktorego Zrodta nie potrafitam wowczas zidentyfikowac. Wydawato mi
sig, ze to zmeczenie, zimowa depresja, zniechecenie tym, Ze stan babci si¢ nie poprawia.
Wszystko to razem sprawito, Ze laknelam czyjejs bliskosci. To byl wielki blqd, Ze



poszukatam jej w ramionach niekochanego cztowieka.

Odpowiedz od Borysa nadeszta w nocy, ale Lena odczytata ja dopiero w potudnie
nastepnego dnia, poniewaz ranek przyniost pogorszenie si¢ stanu zdrowia jej
podopiecznej. Kiedy wnuczka zajrzata do pokoju, by zmieni¢ starszej pani pampersa,
okazato si¢, ze babci nie mozna dobudzi¢. Oddychata, ale nie otwierata oczu, nie
reagowatla na dotyk — jednym stowem, zgodnie z ponurg przepowiednig Jakuba, zamienita
si¢ w ,,roslinke”.

Lena natychmiast zadzwonita po pogotowie, ale troch¢ trwato, zanim przyjechata
karetka i zabrano babcie do szpitala w Zarach, cho¢ lekarz mruknat pod nosem, ze wedtug
niego ludzie powinni umiera¢ w domu, W otoczeniu bliskich. Lena zalata si¢ zami,
uslyszawszy te prognoze, ale gdy ambulans odjechat, zadata sobie pytanie, czy
przypadkiem ten niemity cztowiek nie miat racji. Smier¢ i narodziny to awers i rewers
monety 0 nazwie zycie, pomyslata. Dlaczego przeniesliSmy i jedno, i drugie z domu do
szpitali? Boimy si¢ krwi, bolu, cudzego cierpienia... Zamiast zajaé si¢ tymi, ktorzy
potrzebujg naszej obecnosci, wolimy powierzy¢ opieke nad nimi ludziom, ktérzy podejda
do sprawy bez emocji. Ale moze te emocje sg wlasnie niezbgdne?

Gdybym miata wybiera¢, gdzie chce si¢ pozegnac ze §wiatem, postawitabym na
wlasny dom, uswiadomita sobie. Nawet jezeli mialyby temu towarzyszy¢ tzy ludzi, ktérzy
mnie kochaja. Moze zreszta te 1zy sg potrzebne tak samo jak stowa pozegnania, jak uscisk
kochajacej dtoni? Istniejg takie doznania, ktorym nie nalezy zaprzecza¢ ani przed nimi
uciekac. Zamiast tego trzeba spojrze¢ im w oczy. Jedng z takich spraw jest Smierc.

—Jutro porozmawiam z lekarzem — zwierzyla si¢ Lena aniotom, bo oczywiscie
natychmiast po odjezdzie karetki pobiegta na poddasze, zeby si¢ uspokoié. — Jezeli mi
powie, ze jego zdaniem babcia juz z tego nie wyjdzie, zabiore j3 do domu. Lepiej, zeby
odeszla tutaj, przy mnie, we wlasnym pokoju, niz w otoczeniu zimnych, biatych $cian
I ludzi, dla ktorych jest tylko kolejnym pacjentem.

Podlata rosliny, jak zwykle poswiecajac szczegdlng uwage drzewku
pomaranczowemu, ktérego I$nigce, lakierowane liscie stanowily dla niej dowod, ze nigdy
nie nalezy si¢ poddawac.

— Pamigtasz? — szepneta Lena do ro$liny, zanim wyszta. — Kiedy zobaczytam ci¢
po raz pierwszy, wygladato na to, ze nie ma dla ciebie nadziei. A teraz, spdjrz tylko!
Rosniesz bujnie i jeste$ pigckniejsze niz wszystkie kwiaty w tym mieszkaniu. Kto wie,
moze tak bedzie 1 z innymi sprawami? Moze tak stanie si¢ 1 Z babcig Miecig oraz Z moja
dziwng znajomos$cig z Borysem? Nigdy si¢ nie wie takich rzeczy, prawda? Ito jest
wlasnie najwspanialsze.

Pani Leno, Leno kochana.

Sama widzisz, nie mam jeszcze smialosci spoufala¢ si¢ z Tobqg, odruchowo mi sie
pisze ,,pani”’. To nie znaczy, zZe nie chce. To znaczy, ze sie boje.

Niemeskie, prawda? — przyznawac sie do strachu. Ale wiasnie taka jest prawda:
panicznie boje sig¢ postawienia kropki nad naszym wspolnym ,,i”, lekam si¢ spotkania
z Tobg, obawiam si¢ Twojej reakcji na mojg zmeczong twarz, na moje wielkie cielsko, na



to, ze nie jestem mlodym chiopcem i nie mam do zaoferowania nic swiezego, bezczelnie
odwaznego z samej tylko racji bycia mtodym.

Pytatas o mojg mitosé do zony... Nie gniewaj sig, ale nie opowiem Ci o tym. Nie ma
zresztg o czym. To nie jest tadna historia. Bylaby to opowies¢ dos¢ gorzka, wiec lepiej
darujmy jg sobie. Co do istoty Twojego pytania: nie, uczucie nie narastato powoli, byto
podobne raczej do eksplozji anizeli do budowania czegokolwiek na solidnym
fundamencie; zapewne fez dlatego ta budowla tak szybko runela. Nie bylto w tym tez za
grosz magii, znacznie wiecej namietnosci, ktora, gdy wygasnie, pozostawia dos¢ paskudny
smak (albo raczej: niesmak). Zauwazylas?

A teraz, Leno, zmiana tematu. Catkiem, o sto osiemdziesigt stopni. Zaskocze Cig
pewnie, cho¢ wczesniej to i owo przemycatem miedzy wierszami. Otoz moje ostatnie
podroze mialy zwiqzek ze zbieraniem materiatow do nowej ksigzki, wtasciwie nie tyle
jeszcze nowej — co planowanej. Marzy mi si¢ powies¢ zupetnie inna, niz te napisane pod
pseudonimem — te jedng mogtbym wydac pod wlasnym nazwiskiem i czuje, ze nie miatbym
nawet problemow z ujawnieniem sie czytelnikom. Bylaby to powies¢ o miodziutkiej Mieci,
pewnego listopadowego dnia W roku czterdziestym osmym wyrwanej brutalnie Z Zycia,
ktore nie byto moze wygodne ani tatwe, ale przynajmniej znajome, oswojone, a przez to —
na swoj sposob bezpieczne. Mysle, ze ta powies¢ mogtaby mie¢ kilku narratorow. Jednym
Z nich zapewne bylaby Mieczystawa, ale udzielitbym takze glosu niejakiemu Anatolowi
Sasowi spod Wiodawy, cztowiekowi o niespotykanym wrecz darze opowiadania. Zas
trzecim narratorem (i tu juz zupetna niespodzianka) bytby bardzo juz wiekowy pan,
Rosjanin mieszkajgcy obecnie w Wielkich f.ukach w obwodzie pskowskim. Niestety, nie
mam pojecia, jak u niego ze swadq w snuciu opowiesci, dysponuje natomiast catkiem
obszernymi relacjami, ktore przekazal swemu wnukowi, Aleksandrowi Smiertinowi. Ten
zresztq nazywa sie doktadnie tak samo jak dziadek.

Co 0 tym sqdzisz? Czy to dobry pomyst?

Lena czytata ten list z poczuciem winy, poniewaz czula, ze powinna juz si¢ znalez¢
przy babci w szpitalu. Nawet jesli staruszka wydawata si¢ pograzona we $nie, nie byto
przeciez pewnosci, ze nie styszy. Moze wlasnie rozumie wszystko? Moze boi si¢, czuje
si¢ samotna 1 faknie obecnos$ci kogo$, kogo zna? Dlatego dziewczyna zamierzata czym
predzej pojecha¢ do szpitala i reszte dnia spedzi¢ na oddziale — przeczytawszy jednak
nazwisko ,,Sas”, znieruchomiata. Wigc Borys pojechat az pod Wtodawe 1 spotkat sie
Z dziadkiem Janusza Sasa? Ta historia musiata bardzo poruszy¢ jego pisarska wyobrazni¢!

Natomiast koncowka listu, ta o jakim§ Rosjaninie, nic Lenie nie méwita. Nie
rozumiala, co ma do rzeczy czyj$ wnuczek, ale nie byta teraz w stanie zastanawiac si¢ nad
tym dhuze;.

Wzieta laptopa pod pache 1 poszta do samochodu. Zapinajac pasy, zatelefonowata
jeszcze do Franceski, by ja uprzedzi¢, ze nie przyniesie dzi$ obiecanych wiankow
wielkanocnych (miala je juz wprawdzie wydziergane, ale nalezato jeszcze przyszy¢ do
nich kolorowe jajeczka).

— Niczym si¢ nie przejmuj. — Uspokoita ja przyjaciotka. — Wianki nie uciekna, ty
teraz mysl o pani Mieci | moze troszke o samej sobie. Jeste$ kiebkiem nerwow.

— Pewnie masz racj¢ — potulnie zgodzita si¢ Lena. — Posiedze troche przy babci,



uspokoje sie, odsapne. A kiedy wrdce do domu, spokojnie zabiore si¢ za szycie.

— Nawet jesli odtozysz to do jutra, tez nic si¢ nie stanie.

— Gdyby mi nie szto, wezme jakie§ wino 1 zwalg ci si¢ na glowe.

Z ciszy, jaka na moment zapadta w stuchawce, Lena wywnioskowala, Ze to nie byt
najlepszy pomyst.

— Nie zwalg si¢, no cos$ ty — poprawila si¢ szybko. — Chciatam cig¢ tylko nastraszy¢.
Ale potem opowiesz mi wszystko ze szczegotami.

— Oczywiscie, ze ci opowiem. — Roze$smiala si¢ Francesca. — Chociaz w sumie
pewnie nie begdzie o czym. Zndw bedziemy si¢ z Grzegorzem niesmiato tuli¢ 1 mowic
0 wszystkim, co nam przyjdzie do glowy. Wiesz, jak to jest, kiedy ludzie dopiero si¢
poznaja; chcg sobie opowiedziec caly Swiat, od najwczesniejszych wspomnien, przy czym
nie zawsze chronologicznie.

— Interesujace, ale przeciez nie o takie szczegdly mi chodzi — zazartowata Lena. —
No dobrze, koniec glupot, musze jecha¢. Bawcie si¢ dobrze.

— Uwazaj na siebie.

Babcia wybudzita si¢ ze swojego dziwnego snu dopiero poznym popotudniem.

Od kilku godzin Lena cierpliwie siedziata przy 16zku i przemawiata do chore;.
Zrobita sobie jedynie krotkg przerwe, ktorg wykorzystata na szybkie zakupy (wyskoczyla
do sklepu i kupita sobie banany oraz soczek, bo przeciez od rana nic nie jadta). Kiedy
wrocila, odpisata szybko Borysowi:

Brzmi ciekawie... Wszystko, co piszesz, tak dla mnie brzmi. Nie mam pojecia, kim
jest Aleksander Smiertin, za to domyslam sie, o czym rozmawiales z Anatolem Sasem
| dokqd (w sensie geograficznym) zawiodly Cie Twoje podroze. Jestes niesamowity!

Niestety, nie wiem, czy nie bedzie za pozno na odkrywanie tajemnic babci Mieci —
to znaczy w zasadzie na to nigdy nie bedzie za pozno, ale nie mam pojecia, czy zdgze z nig
0 tym porozmawia¢. Z babcig jest coraz gorzej, nie obudzita sie od wezoraj ani na chwile.
Martwig sie, Borys. Bardzo si¢ martwie.

Wkrétce po wystaniu tego maila Lena zauwazyla, ze staruszka ma otwarte oczy
I patrzy na wnuczke, a W jej wzroku malowalo sig¢ tyle bezradnosci i Ieku, ze dziewczyna
w pierwszym odruchu pobieglta po lekarza. Niestety, byl akurat potrzebny przy
przyjmowaniu nowego pacjenta, przy 16zku babci Mieci zjawita si¢ wigc mtodziutka
stazystka, kobieta o mysich wlosach spietych w watlg kitke, wielkich, zielonych oczach
I lekko odstajagcych uszach. Od razu wzbudzita w Lenie sympati¢. Wprawdzie nie
potrafita odpowiedzie¢ na zadne z pytan, ktére cisnely si¢ dziewczynie na usta, ale za to
mowita rzeczy, ktorych wezesniej nikt jej nie powiedziat.

— Wie pani, z problemami neurologicznymi jest troche jak z loteria. Slepy traf. Uda
si¢ albo nie. Nie potrafimy ingerowac¢ w procesy samoleczenia, ktore zachodza w mozgu.
| w sumie, powiem pani tak zupetie od siebie, moze to i dobrze. Ja akurat jestem zdania,
ze im mniej lekarz ingeruje, tym lepiej.

— Czyli co? Nie nalezy leczy¢? — Nie zrozumiata Lena.

—Nie oto mi chodzi. Leczy¢, owszem, trzeba, ale tylko wtedy, gdy wiemy



konkretnie, jaka jest przyczyna probleméw. Tymczasem w wielu wypadkach nie mamy
pojecia, co wlasciwie szwankuje. Znamy jedynie objawy i wtasnie objawy mozemy
leczy¢.

Lena wpatrywata si¢ w stazystke jak urzeczona.

— Wie pani, ja wlasciwie interesuj¢ si¢ medycyng niekonwencjonalng, na przyktad
chinskg — wyznata tamta, rumienigc si¢, jakby to byto co§ wstydliwego. — Tyle ze takiego
kierunku nie ma w Polsce na zadnej uczelni medycznej. Bardzo mocno wierzg, ze
cztowieka nalezy leczy¢ holistycznie, bo przeciez jestesmy cato$cia, a nie zbiorem luzno
podoczepianych do siebie organow. A najlepiej bytoby nie tyle leczy¢, co zapobiegac,
utrzymywa¢ w zdrowiu. Nie wiem, czy pani zdaje sobie sprawe, ze wigkszos¢
przewlektych schorzen ma swoje zrédlo w niewlasciwym odzywianiu. Konkretnie
W nieprawidlowym wchianianiu. Zty stan zotadka 1 jelit powoduje, ze mimo obfitosci
jedzenia jestesmy niedozywieni. Mamy niedobory witamin i mineratow, a to prowadzi do
chorob. Ponadto mnostwo ludzi cierpi na nietolerancje pokarmowe, a poniewaz nie maja
0 nich pojecia, codziennie powoli si¢ truja, jedzac zywos¢, ktora im szkodzi. ..

— Ale jak moglabym to sprawdzi¢? — zawotata Lena impulsywnie, az babcia
skierowata na nig zdziwione spojrzenie. — Przeciez ja nie mam pojecia, co dawac babci
jes¢... No, pomijam juz fakt, ze ona prawie niczego nie chce, dziobie jak ptaszek, albo
raczej ja ja karmig jak ptaszka... Moze trzeba wykona¢ jakie$ testy?

— Spokojnie, niech si¢ pani nie denerwuje. Powiem pani, jak to bylo unas
W rodzinie, bo od tego zreszta zaczely si¢ moje zainteresowania tg dziedzing. Ciocia
Arleta cierpiala z powodu koszmarnego bolu stawow. Bylam woOwczas nastolatka
z nosem w ksigzkach, marzytam o karierze naukowca. Ciotke leczono na setki chorob,
rozmaite zapalenia stawow, dn¢ moczanowa, reumatyzm i tak dalej; co lekarz, to inna
teoria, dlaczego ona tak cierpi, skad ten bol i obrzeki. Wie pani, co si¢ okazalo? Ze nie
tolerowala warzyw psiankowatych. Codziennie na obiad ziemniaki, na kazdej kanapce
pomidor, sos pomidorowy do klopsikow. Odkryliémy to przypadkiem, kiedy pojechata
w odwiedziny do jakiej$ dalszej rodziny, w ktdrej bylto alergiczne dziecko. Stosowali tam
diete eliminacyjng 1, prosze sobie wyobrazi¢, ze akurat byli na etapie eliminowania
psiankowatych. Ciocia czuta si¢ znakomicie przez caly czas pobytu poza domem, a kKiedy
wrocila. ..

— Zjadla pomidora? — zapytata Lena, poniewaz stazystka zawiesila glos, jakby
czekata na podpowiedz.

— Zeby tylko! — odparla tamta triumfalnie. — Ziemniaczki z gestym sosem
pomidorowym, ana dodatek duszonego baklazana. Baktazan tez nalezy do
psiankowatych — dodata, widzac, ze ta informacja nie spotkala si¢ z nalezytym
zrozumieniem.

— O rany!

— Tak, wlasnie. O rany. Nast¢gpnego dnia cata byla jednym wielkim obrzekiem.
| wie pani, paradoksalnie okazato si¢ to wybawieniem, bo przynajmniej wreszcie wpadta
na rozwigzanie zagadki. Po wyeliminowaniu wszystkich produktow, ktore byly dla niej
reaktywne, ustaty zupetnie nie tylko bole stawow, ale tez wiele innych dolegliwosci,
pozornie niezwigzanych, na przyktad bole gtowy 1 zapuchnigte oczy.



Lena zamyslita si¢. Pierwszy raz styszata o takich reakcjach na produkty
spozywcze. W ogodle niewiele dotad myslata o zdrowym odzywianiu. W jej rodzinie
jadato sie niewiele, ale bardzo tradycyjnie.

— Czyli nie trzeba robi¢ zadnych testow? — zapytata po chwili. — Ale skad bede
wiedzie¢, czym karmi¢ babci¢ Miecie? Ona nie ma obrzekdéw, wysypek i tak dalej.

— Testy mozna wykona¢, ale sg bardzo drogie, kosztuja okoto dwodch tysiecy
Ztotych. Moim zdaniem wystarczytoby, gdyby zastosowata pani diete eliminacyjng. Czyli
na poczatek postawitabym na ryz oraz podstawowe warzywa i owoce, na przyktad jabika,
gruszki, satatg, ogorka kiszonego 1 kapuste (bo kiszonki sg idealne dla jelit), brokuty,
jarmuz, marchewke. Moze pani z tego robi¢ satatki, gnies¢ na papke, miksowaé, gotowac
zupy.

— A skad pewnos¢, ze babcia nie jest na przyktad uczulona na brokuty?

— Pewnosci nigdy nie ma. Ale cos je$S¢ musi.

— No tak — przyznata Lena. — Czyli troche dzialamy na Slepo.

— Czasem cztowiek nie ma wyjscia.

— Dobrze, rozumiem. Zatem miksuje jej zupy, karmi¢ tartymi owocami i tak dalej.
A co p6zniej?

— Potem wprowadza pani po jednym produkcie co trzy dni. | obserwuje reakcje.

— Skad bede wiedziala, Ze cos$ jest nie w porzadku? — dopytywata.

Mtodziutka lekarka zamyslita si¢ na moment.

— Najlepszym wskazaniem jest waga — odparta. — Zwykle po spozyciu produktu
reaktywnego nastgpuje wyrazny, cho¢ niewielki skok, na przyktad o trzysta gramow, bo
pod wptywem stanu zapalnego organizm zatrzymuje wodg. Ale w przypadku babci mysle,
ze wystarczyloby mierzy¢ temperature. Rano, zanim cokolwiek zje lub wypije. Skok
cieptoty ciata bedzie wskazywal na reaktywno$¢ produktu, ktory pani wprowadzita.
A kiedy babci polepszy si¢ na tyle, ze zacznie chodzié, to sugerowatabym dodatkowo
prowadzac j3 na wagg.

Lena zwrécita uwage, ze stazystka nie powiedziata ,,jesli si¢ polepszy”, lecz ,.kiedy
si¢ polepszy”. Brzmiato to bardzo pewnie 1 niewatpliwie dodato dziewczynie otuchy.

— Dzigkuje pani — powiedziata z moca. — Pierwszy raz odkad zajmuj¢ si¢ babcig,
dostatam jakie§ konkretne wytyczne. Nawet jesli to nie zadziala, to przynajmniej bede
miata wrazenie, ze co$ zrobitam, cokolwiek, zeby jej pomoc. Bo do tej pory wytacznie
bezczynnie czekatam. A z bezczynnoscia to ja mam okropny problem.

Zanim wyszla ze szpitalnej sali, pochylifa si¢ nad 16zkiem 1 cmokneta babcig
W czolo. Pewnie staruszka nie zyczylaby sobie takich gestow, ale Lena byla tak
przepelniona nadzieja 1 rados$cia, ze zwyczajnie nie wytrzymata.

— Nie masz pojecia, babciu — wyszeptala — ile cztowiekowi przybywa sit, kiedy
znajduje drogowskaz. Najgorzej jest poruszac si¢ po omacku. Idziesz i idziesz, i nie masz
zielonego pojecia, czy posuwasz si¢ cho¢ troch¢ do przodu. Koszmar.

Czarne jak wegielki oczy starszej pani patrzyty rozumnie, cho¢ sennie.

— A wiesz — przypomniata sobie dziewczyna. — Nasz wspolny znajomy, Borys
z poddasza (pamigtasz go?) odnalazt Anatola Sasa. Moze go kojarzysz z Syberii. | jeszcze



wspomniat o jakim§ Aleksandrze. Aleksander Smiertin, tak to chyba brzmiato. Ale nie
mam pojecia, kto to taki. Jaki§ Rosjanin. Znasz jakiego$ Rosjanina, babciu?

Powieki babci Mieci rozchylity si¢ szerzej, a W jej spojrzeniu pojawito si¢ cos,
czego Lena nie umiala nazwac: zupelnie jakby staruszka byla zarazem przerazona
I uradowana.

— Przyrzekam — wyszeptata drzacym glosem. — Na wszystkie §wigtosci przyrzekam.

Ale cho¢ wnuczka blagata o wyjasnienie, czego dotyczy przysigga, babcia nie
powiedziata juz nic wiecej.
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Im [Zejsze stawalo sie Zycie w posiotku — moze nawet nie tyle IZejsze, ile
normalniejsze, bo zjednej strony zestancy przywykli do syberyjskich warunkow,
a z drugiej, rozluznita sie nieco atmosfera wokot nich — tym bardziej Mietka czula sie
nieszczesliwa. A WSZystko z dwoch powodow: po pierwsze, juz od marca mowito sie wsrod
zestancow o powrocie do Polski, apo drugie: Rysiek Skorek, ktory wykaraskal sig
Z choroby ptuc i odzyskat sity, wysledzit jej schadzki z Saszq Smiertinem.

— Ty myslisz, ze ja nie wiem? — wydyszat dziewczynie prosto w usta, kiedy ktoregos
dnia dopadl jq za barakiem. Jego wsciekle niebieskie oczy byly zimne jak lod. — Wiem
wszystko, widziatem. I jak cie catowal, i jak tapy pchal pod sukienke.

— Nieprawda! — Zarumienita si¢ Miecia, bo to rzeczywiscie bylo ktamstwo, Saszka
nigdy nie robit takich rzeczy. Dotykali sie bardzo niesmialo, delikatnie, catowali sie
| szeptali do siebie, ale oboje chcieli poczekaé do Slubu z ,, tymi sprawami”.

Do slubu, ktorego pewnie nigdy nie bedzie, myslata z rozpaczq dziewczyna. Bo
przeciez jemu wiladza radziecka nie pozwoli pojechac za Mietkg do Polski, a ona nie moze
tu zostac. Przyrzekla siostrze, Ze wroci i zadba 0 grob mamy.

— Saszenka, ja do ciebie przyjade — obiecywata mu podczas tych nielicznych
gorqczkowych rozmow, kiedy byli tylko we dwoje. — Zobacze tylko, co sie stato z domem,
kwiaty posadze na grobie mamy i wroce...

— A ja bede czekal — odpowiadat Saszka. — Dam ci adres matki staruszki, ona mi
przesle twoje listy, pisz na Wielkie Luki, bo tu list z Polski moze nie dojs¢, przepadnie,
a ja umre od tego czekania.

— A gdzie te Wielkie tuki?

— Niedaleko Pskowa, nad towaciq. Ciebie w szkole nie uczyli? U nas byla wielka
bitwa z wami, Polakami, wasz krol Batory dowodzil.

— Nie uczyli. — Zmartwila si¢ Mietka. — Ja W Polsce do szkoly nie chodzitam,
pracowac¢ musiatam, a tu to sam wiesz, jaka nauka.

— No, nie smuc sie, Miecia, na wszystko jeszcze przyjdzie czas, i zZeby sie uczyc,
| Zeby ksigzki czytaé. Kiedys bedziemy mieli dobre Zycie, zobaczysz. Tylko mnie kochaj.

— Bede cie kochata — obiecywata i catowala jego szaroniebieskie oczy. — Chocby
mnie stqd na koniec swiata wywiezli, bede kochac i nie zapomne.

Ktoregos dnia komendant obozu kazal spisa¢ wszystkich zestancow, ktorzy mieli
polskg narodowos¢ potwierdzong dokumentami. Nie podat terminu transportu, ale starsi
gadali, Ze to bedzie jakos jesieniq. Poki co byl lipiec, wylegly si¢ oblepiajgce cale ciato
muszki | komary, jednak wszyscy cieszyli sie cieptem, bo po siedmiu zimach na Syberii
wiedzieli juz, Ze lato oznacza zycie, a potworny syberyjski mroz niesie smier¢, gtod
I Clerpienie.

W sobotni wieczor Mietka poszta nad Timlujke. Po pierwsze, wypadla jej kolej
nanosi¢ wody, po wtore zas chciata sie wykgpac po skwarnym dniu. Odkryty z Rozalkg



takie miejsce, z trzech stron niedostgpne z powodu mokradet, gdzie mogly sie w spokoju
obmy¢, niepodglgdane przez chiopcow. Tego dnia Rozalia gotowala kapuste z okrasg na
kolejny dzien, miata wyznaczong godzine w kuchni barakowej, a poniewaz Ryskowi udato
sie zdoby¢ stonineg na skwarki, cieszyla sie na suty i Smaczny niedzielny obiad.

Mieczystawa biegta szybko Sciezkq przez las. W te strong bylo lekko, z powrotem
bedzie szla ciezkim krokiem, dzwigajgc na ramionach wode w Koromystach. Jednak teraz,
dopoki mogla, cieszyla si¢ chwilg samotnosci. Rozpamigtywata ostatniq rozmowe z Saszg,
czute pocatunki i obietnice, Ze dochowa jej wiernosci. Tolek Sas, jedyny, ktory od poczgtku
wiedzial o milosci Mieci i Aleksandra — i nie dlatego, ze mu si¢ zwierzyla, lecz czujnie
obserwowal dziewczyne, bo sam poczqtkowo byt nig zainteresowany — twierdzit, ze i tak
NIC Z tego nie wyjdzie. Saszki nigdy nie wypuszczq ze Zwigzku Radzieckiego, on takze byl
przeciez zestancem. Na Sybir nie trafialo sie ot tak, trzeba bylo mie¢ cos na sumieniu —
| niekoniecznie chodzito o sprawy kryminalne (dla wiezniow kryminalnych byly osobne
obozy), ale polityczne.

Aleksander nigdy nie chcial o tym mowic. Z nielicznych zwierzen wyciggnietych
Z niego blaganiem i {zami dziewczyna wnioskowata, Ze problem byt nie tyle z politycznymi
przekonaniami Saszy, ile poglgdami jego brata. Ojciec Aleksandra po prostu pewnego
dnia znikngl, nie wrocil z pracy, zas Sasze, jako zZe byt pionierem i miat doskonate wyniki
W nauce, ,,tylko” zestano do Timluja, aby tu przyczynial sie do rozkwitu socjalistycznej
ojczyzny.

Zaczeka na mnie, mowita sobie w duchu Miecia. Pojade do Polski tylko na troche,
zobacze, jak tam teraz w Leplowce jest. Czy nasz dom jeszcze stoi, czy Edwarda
pochowali. Posprzqtam maminy grob, kwiatow nasadze i wroce tu do niego, jesli mi
jeszcze pozwolg.

Rozmyslania przerwal jej gwattowny szelest z prawej strony, tuz przy sciezce. To
musiato by¢ jakies duze zwierze. Miecia bardzo sie bata niedzwiedzia ludojada, o ktorym
zimq opowiadali chlopcy. Twierdzili, Zze widzieli zakrwawione strzepki odziezy jakies
cztery kilometry od obozu. Musiata naleze¢ do uciekiniera z tagru dla kryminalistow,
powiedzial wtedy Saszka, jakby to mogto dziewczyne uspokoic.

— Miecia, zaczekaj! — Rozlegl si¢ sttumiony szept w zaroslach, a po chwili
spomiedzy lisci wylonit sie Rysiek.

Mieczystawa wcale nie miata zamiaru si¢ zatrzymacé, ale zlapal jg za reke i mocno
przytrzymat. Koromysta spadly jej z ramion, a wtedy chiopak chwycit jq w talii.

— Nie mysl juz o nim — powiedziat zduszonym gtosem. — Przeciez styszatas, co mowitl
Staszek Sas. Na jesieni wracamy do Polski! Jestes moja, Mietka, pamietasz? Ja sie
0 ciebie troszczytem od poczqtku. Kto cig przygarngt, jak Halina umarta, kto cie wtedy
wzigl do siebie jak siostre rodzong, jak przyszilg Zone?

Oddychal coraz szybciej i coraz mocniej sciskal jqg w pasie, az Zebra bolaly
| brakowato tchu.

— Pus¢ mnie, Rysiek — pisneta Miecia, ale chlopak wpit sie tapczywie w jej usta.

Na podbrzuszu poczuta twardy ksztalt, ktory pamietata z tamtych pierwszych lat;
wtedy Rysiek czesto dotykal jej pod spodniczkq i migtosit piersi, a jego meskosc napierata
na jej uda.



Teraz Miecia wiedziala juz, co to oznacza, bo raz i drugi natkneta si¢ nad rzekq na
pare pogrqgzong w czutosciach, zresztq rozmawialy o tym z dziewczetami, chichotem
maskujgc wstyd i ciekawosc.

— Ty nie rozumiesz — wydyszat Rysiek. — Czekatem na ciebie tak diugo... Nie moge
cig teraz oddac temu Ruskowi. Ja cig nigdy nie wypuszcze z rgk. Jestes moja. Z nikim nie
zamierzam sie tobq dzielic.

Jakby dla przypieczetowania tej ztowrogiej obietnicy pchngl jq z calych sit, a kiedy
upadta, pociggngl glebiej w zarosla, zatkal usta szerokq, twardg dloniq, przycisngt do
ziemi swoim spoconym ciatem i podniost spodnice.

Przez chwile manipulowal przy spodniach, a przerazona Mietka wita sie jak
piskorz, usitujgc podrapac, ugryzé go w reke, kopngé w krocze. Nic z tego. Byt zbyt silny,
miazdzyl jej wargi palcami, rozgniatat o zgby, az krwawity.

Gdzies gleboko miedzy nogami poczuta przenikliwy bol, ktory unieruchomit jg na
kilka minut. Chitopak wciqz dyszal, szepczqc jej w ucho, ze kocha, ze jej nie zostawi, Ze
chocby przed nim uciekla, znajdzie jg wszedzie. Potem zamilkl i odkryl wreszcie usta
dziewczyny. Uniost sie na rekach i rytmicznie poruszat biodrami, a drewniany krzyzyk,
ktory zawsze nosit pod koszulg, kotysatl sie w tym samym rytmie nad twarzq oniemiatej
Z przerazenia Mieci.

Kiedy Rysiek skonczyt, opadt na ciato dziewczyny i przez chwile lezal nieruchomo.
Mieczystawa zaczeta bezglosnie plakac, szloch odbieral jej oddech.

— Przeciez ja cig¢ kocham — powiedzial chlopak ze ztosciqg. — Dlaczego placzesz?

Nie odpowiedziata, bo i co tu bylo gadac. Miedzy nogami czuta wilgoé, ale nie
wiedziata, czy to krew, czy to drugie, o czym rozprawialy dziewczyny. Rysiek wstal, zapigt
spodnie i otrzepat kolana.

— Jesli chcesz, pomoge ci z wodg.

Miecia nie odpowiedziata. Postanowita juz nigdy nie widzie¢ i nie stysze¢ Ryska.
Nigdy go nie byto, wcale nie istnial, powtarzala sobie, kiedy podnosita sie z suchej ziemi
| poprawiata spodnice, kiedy powoli, na sztywnych nogach szta nad Timlujke i potem, gdy
wymywata zimng rzeczng wodg to, co zostawit po sobie Rysiek wewngtrz jej obolatego
ciata.
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Lena wrocita do domu zmeczona i nieco skotowana po rozmowie o nietolerancjach
pokarmowych, ale zarazem znacznie bardziej pozytywnie nastawiona do $wiata niz przed
wyjazdem do szpitala. Po drodze zrobita zakupy, uzupehita zapasy jabtek i cynamonu
(bo przyszto jej do gtowy, ze po powrocie babci przyrzadzi jej zapiekanke z ryzu), a przy
okazji odwiedzita Francesc¢ w sklepiku.

Mieszkanie wydato si¢ dziewczynie okropnie ponure, totez niemal od razu, gdy
tylko co$ przekasita, pobiegla na pietro do Beaty, wystuchata opowiesci Jedrusia o tym,
jak to w szkole pani omal nie zamkneta go w klasie podczas przerwy (bo schylit si¢ po
olowek akurat w chwili, gdy zamykata drzwi, 1 0 maly wlos by go przeoczyla) — potem
jeszcze chwile pogawedzita z Marceling o studiach w Poznaniu, a na koniec zajrzata do
pani Klary, zeby zapytaé, czy nie trzeba wyprowadzi¢ Nitki.

— A zebys$ wiedziata, kochana, dzigkuje¢ ci bardzo — powiedziata tubalnie sasiadka.
— Wprawdzie opuchlizna prawie zeszla, a zresztg Francesca wzigta suni¢ na przebiezke
PO powrocie z pracy... ale nie zaszkodzi, zeby Nitka jeszcze przed snem posiusiata.

— Wiasdnie, pani Klaro — przypomniata sobie Lena. — A propos opuchlizny:
rozmawialam dzi$§ z takg mtodziutka lekarka...

I opowiedziata starszej pani histori¢ obrzekoéw cioci Arlety i jej uczulenia na
warzywa psiankowate.

— Moze by 1 pani zechciala sprobowac diety eliminacyjne;j?

— Ale chyba lekarz jako$ by to zasugerowal — powatpiewata pani Klara. — Nikt mi
nigdy nie moéwit, ze stawy moga puchna¢ od jedzenia.

— Ja si¢ na tym kompletnie nie znam — odparta szczerze Lena. — Powtarzam pani
tylko, co twierdzita ta stazystka. Ale wie pani, tak sobie mysle, ze co to szkodzi
sprobowa¢. W kazdym razie ja si¢ zastosuje do tych rad. Babcia Miecia i tak niewiele
jadla, co to za roznica; bede jej teraz gotowac ryz z owocami, krupniczek z jarzyn i ryzu,
delikatng ogorkowa bez $mietany i tak dalej. Nic nie stracimy, a mozemy co$ zyskac.
Choc¢by lekka poprawe. No, juz pani glowy nie zawracam, bior¢ Nitke i idziemy. A potem
musz¢ stawi¢ czota rzeczywisto$ci 1 wroci¢ do pustego mieszkania.

Wyszta przed dom, pozwalajac jamniczce ciggna¢ na smyczy. Kiedy suczka
Z zapalem zabrala si¢ za obwachiwanie dorodnego krzewu tamaryszku w kacie podworka,
Lena zadarta glowe 1 spojrzata w gwiazdy. Po tej stronie budynku nie byto wida¢ aniotow,
nie mogta wigc wyszepta¢ swojej prosby o zdrowie dla babci. Przez chwile oddychata
gleboko chlodnym wiosennym powietrzem, a potem nagle znieruchomiata. Miata
wrazenie, ze na moment caty §wiat si¢ zatrzymal, nawet krew przestata kragzy¢ w zytach.

Poddasze, ktorego okna dachowe wychodzity wtasnie na podworze, byto rzesiscie
o$wietlone. Kto$ byl w mansardzie.

Najpierw — przez dobre pi¢¢ minut — Lena probowata uspokoi¢ rozszalale serce
I wyciszy¢ gonitwe mysli. Borys przyjechal?! Catkiem mozliwe, bo przeciez byt
w Polsce; rozmawiat z Anatolem Sasem pod Wtodawa, zebral materiaty do ksigzki, wigc



teraz logiczne, ze wrocit do domu i zabierze si¢ za porzadkowanie danych.

Musial mie¢ drugi klucz. W tym takze nie byto w sumie nic dziwnego. Nie zostawia
si¢ przeciez sasiadce jedynego kompletu; gdyby zgubita, trzeba by wywaza¢ drzwi. I tak
po prostu przyjechat?! Wrécit bez stowa, bez zapowiedzi, bez jakiegokolwiek znaku,
choc¢by sugestii, zeby Lena przygotowata si¢ jakos na to spotkanie?!

Dziewczyna odprowadzita psa do pani Klary.

— Dzigkuje ci, kochana. — Westchneta sasiadka. — To az nie do wiary, ze tyle dobra
mnie spotyka od was, mtodych. Chodz, wejdz jeszcze na kieliszeczek pigwdwki, bedzie
ci si¢ lepiej spato.

— Nie, dzig¢kujg, pani Klaro. A wie pani moze... Czy ten z gory, ten pisarz, wrocit?
Bo nie wiem, czy mam mu te kwiatki dalej podlewac...

Kobieta zrobita zdziwiong ming. Wydawata si¢ zaniepokojona i urazona, jakby
fakt, ze co$ jej umkneto, stanowit co§ w rodzaju plamy na honorze.

— Nie mam pojecia! Styszatam, ze kto$ tam dzisiaj co$ przesuwat, ale bytam pewna,
ze to ty.

— Owszem, to prawdopodobnie bytam ja. — Uspokoita jg Lena. — Przed wyjazdem
do szpitala spedzitam troche czasu na poddaszu i chyba rzeczywiscie obracatam donice,
zeby roslinki zyskaty lepszy dostep do $wiatla.

Pozegnala si¢ 1 wrdcita do mieszkania babci.

Moge po prostu wzig¢ klucz 1 pdj$¢ na goére, pomyslata. Zapewne wyjasnienie jest
bardzo proste: kiedy posztam podla¢ kwiatki, odruchowo zapalitam §wiatlo, a poniewaz
dzien byt stoneczny, nie zauwazytam Swiecacych lamp i potem zapomniatam zgasic.

Otworzyta laptopa.

Jesli Borys wrdcil, na pewno czeka na nig mail, a W nim wyjasnienie 1 zapowiedz
spotkania. Jezeli listu nie ma, sprawa jest prosta — ona sama zostawita $wiatto, wigc teraz
musi pojs$¢ na gore, zeby je zgasicC. Serce ttuklo jej sie w piersi, kiedy otwierata skrzynke.
Byl. List od Borysa, krociutki jak nigdy.

Myslatem, zZe jestem gotow, ale chyba jeszcze nie. Daj mi troche czasu.

Ale 0 co mu chodzito? Przyjechat w koncu czy nie przyjechal? Lena zrozumiata,
Ze nie ma mowy: nie odwazy si¢ p0js¢ na gore, by zgasi¢ $wiatto, dopoki nie nabierze
pewnosci, ze Borysa tam nie ma.

— Zachowuje si¢ jak zakochana smarkula — szepneta do siebie, po czym klikneta
,,odpowiedz”.

Jestes? Wrocites?

Zeby nie czekaé, wgapiajac siec w ekran jak sroka w gnat, poszla do kuchni
| wstawita wode na herbatg. Nie min¢lo nawet pét minuty, a juz byla z powrotem,
zaalarmowana charakterystycznym dzwigkiem oznaczajgcym nadejScie  nowej
wiadomosci.

Jestem, Lena. Przyjechatem.

Kiedy pisalas ostatniego maila, tego zakonczonego stowami , martwig sig”,
siedziatem wiasnie w autobusie z Zielonej Gory. Nie umiem opisaé, co si¢ we mnie
kottowato, gdy czytalem... gdy potem bieglem na Bukowg, zeby Cie przytuli¢, wzigé za



reke i pocieszy¢, zapewnic, ze wszystko bedzie dobrze. Ale nie bylo Cig w domu i cata
moja odwaga, cala pewnosé, ze mam Ci cos do zaoferowania, ze jestesmy sobie bliscy —
prysta jak banka mydlana.

Najpierw pomyslatem, ze posztas na spotkanie z Jakubem, ale zaraz potem dotarto
do mnie, ze wtakim wypadku W mieszkaniu zostataby opiekunka. Wiec moze jestes
Z babcig u lekarza albo nawet w szpitalu, pomyslatem. Czekalem przy oknie, ale zjadaly
mnie nerwy, zeby si¢ czyms zajqc¢, przeorvganizowatem ksigzki i plyty na potkach. To
zajecie, cho¢ kompletnie bezsensowne, juz kilka razy w Zyciu ratowato mnie przed
szalenstwem.

Styszatem Twoj glos na korytarzu. Wiem, ze bylas u Markiewiczow, a potem
odwiedzitas te paniq z psem. Podglgdatem Cig¢ nawet przez okno, gdy wyszlas na
podworko, ale szybko si¢ schowatem, bo spojrzatas w niebo. Widziatas mnie?

Nie gniewaj si¢ za to moje niemeskie tchorzostwo. Bardzo si¢ boje, Ze bedziesz
rozczarowana. Moze to bigd, ze przyjechatem. Moze jednak lepiej bedzie pozosta¢ Twoim
przyjacielem od listow.

W pierwszym odruchu Lena zerwala si¢ i chciala natychmiast biec do Borysa na
poddasze, zeby mu wytlumaczy¢, ze przeciez nic ma mowy, nie bedzie rozczarowana, bo
przez te ostatnie miesigce podswiadomie czekata na dzien, w ktorym wreszcie spotkaja
si¢ w prawdziwym zyciu, a nie tylko w listach. Po chwili jednak jej entuzjazm przygast.
Po pierwsze, pomyslata, przeciez ja kompletnie nie wiem, jak on wyglada. Jak si¢
zachowam, jezeli otworzy mi tysy jak kolano grubas, spocony i1 r6zowy na twarzy? Albo
wrecz przeciwnie: maty, chudy facecik z haczykowatym nosem i zaczesang na bok
pozyczka, z niechlujng broda, w ktorej zachowat resztki makaronu z obiadu?

Tak tatwo jest zakochac si¢ w picknych stowach, w czyjej§ wrazliwosci, lirycznej
duszy, w wizerunku, ktory si¢ sobie stworzylo w myslach, ze skoro nieszczgsliwy,
samotny i romantyczny, to musi by¢ takze pociagajacy fizycznie. Przeciez wcale nie musi.

Po drugie, zastanawiala sie, co jedli ja nie spodobam sie jemu? Zadna ze mnie
picknos¢, zwlaszcza dzi$: bez makijazu, w starych dzinsach ibyle jakim swetrze.
A jednak przebieranie si¢ 1 malowanie specjalnie na okoliczno$¢ spotkania z Borysem
wydato jej si¢ dziecinne. Tak jakby chciata go oszuka¢, zamydli¢ mu oczy.

Wypita caty kubek herbaty z konfiturg z zurawiny, zanim dotartlo do niej ,,po
trzecie”.

— Po trzecie — powiedziata na gtos — skad on, do diabta, zna imi¢ Jakuba?! Przeciez
ja mu nigdy w zadnym mailu nie napisalam, jak nazywat si¢ moj chtopak.

Na wszelki wypadek przejrzata catg korespondencje jeszcze raz.

Miala racje¢. Zawsze pisata bardzo oglednie, nigdy nie uzyta zadnej formy imienia.
Zatem teraz pozostawalo tylko jedno pytanie: Skad Borys wie? Czy z kim§ o mnie
rozmawial? Przeprowadzit swoje ,,sledztwo”, tak jak w sprawie babci Mieci? Poczuta si¢
okropnie, jakby padta ofiarg stalkera.

Jestem dla ciebie ,,materiatem do ksigzki”? — napisata pod wptywem impulsu. —
Sledzites mnie, obserwowales, zbierales informacje?

Odpowiedz przyszta natychmiast, widocznie Borys czekat przy komputerze.



O co Ci chodzi?! Co masz na mysli?

— Nie mam zamiaru bawi¢ si¢ w to dluzej! — krzykneta Lena. — Ide do ciebie, do
cholery!

I poszta. Wzigta z wieszaczka klucz z breloczkiem w ksztalcie delfina, zeby oddac
go Borysowi. Z1o$¢ 1 rozczarowanie dodaly jej odwagi. Nie starata si¢ wecale zachowywacé
cicho, wigc za drzwiami mieszkania pani Klary rozszczekata si¢ Nitka, ale Lena miata to
w nosie. Wspigta si¢ na najwyzsze pietro i zapukata do starych, drewnianych drzwi. Przez
chwilg panowata za nimi cisza, a wtedy dziewczyna wyraznie ustyszata szalencze bicie
wlasnego serca. Co ja wyprawiam, pomyslata. Ale bylo juz za pézno.

Cho¢ zgasit gorne lampy, zostawiajac jedynie delikatne $wiatto kinkietu, i tak go
poznata. Tym razem nie miat na sobie podniszczonej marynarki, tylko luzny sweter
W kolorze dojrzatego kasztana i bigkitne dzinsy. Byl starannie ogolony 1 patrzyt na nia
przepraszajgco tymi swoimi wielkimi szarymi oczami.

— To pan? — wyszeptata Lena. — Wigc to pan wtedy... w tej kawiarni...?

— Tak, to ja bytem Janem WozZniakiem — przytaknat, a potem odsunat si¢ od drzwi
I zaprosit ja gestem do $rodka.

Kiedy szta w stron¢ ulubionego kraciastego fotela, drzaty jej kolana.

— Dlaczego nie podszedt pan wtedy? Dlaczego nie podszedtes? — poprawita sig.

— Zrobig ci herbaty — zaproponowat Borys, wpatrujgc si¢ w nig przepraszajaco —
I wtedy wszystko wyjasnig.

— Nie chcg herbaty. — A poniewaz zabrzmialo to bardzo ostro, dodata: — Przed
chwilg pitam. Wolg, zeby$ od razu mi wytlumaczyt...

— Wiec moze kieliszek wina?

— Tak, wino moze by¢. Francesca twierdzi, ze nie ma to jak wino do zwierzen. A ty
musisz mi si¢ chyba z czego$ zwierzy¢.

Byt bardzo wysoki, wyzszy niz zapamigtata. Chyba wybral si¢ do fryzjera, bo
wygladal duzo lepiej niz tamtego dnia w Zarach. Kiedy nalewal wina, zauwazyta, Ze
leciutko drza mu dtonie.

— Wyobrazatem to sobie zupelnie inaczej — zaczat, wreczajac Lenie kieliszek. —
Owszem, chcialem ci¢ zobaczy¢, bylem ciekaw, jak wygladasz i chyba obawiatem si¢ tez
wlasnej reakcji na twoja fizyczno$¢, nie wiem, czy mnie rozumiesz. ..

Urwal, patrzac na nig z niepokojem.

Lena przypomniata sobie wtasne obawy sprzed paru minut, rozmyslania o tym, czy
Borys nie okaze si¢ r6zowym, lysym tluscioszkiem... Pokiwata glowa. Rozumiata
doskonale.

— Uznatem, Zze rozmowa o syberyjskiej przesziosci babci Mieci bedzie idealnym
pretekstem. Nie chciatem podglada¢ ci¢ z ukrycia, bo takie metody kojarza mi si¢
z okresem w moim zyciu, o ktorym wolatbym zapomniec€... Ale pomyslalem sobie, Ze
jesli przyjdziesz na spotkanie i porozmawiamy, iokazesz si¢ tg kobietg, ktorg sobie
wyobrazatem przez te ostatnie tygodnie, wowczas zdradze ci, kim jestem. Taki miatem
zamiar. Nie przewidziatem tylko, ze przyjedziesz z chtopakiem.

— Gdyby$ zaproponowat spotkanie w Lubsku...

— Tak, wiem. Ale chcialem by¢ anonimowy. Tutaj kto§ mégtby mnie rozpoznac,



podejs¢, przywitac si¢ 1 zepsu¢ moj misterny plan.

— W Zarach tez mogt cie ktoé rozpoznaé. Mieszkate$ tam dtuzej.

— Alez nie! Mieszkalem pod Zarami, willa mojej Zony znajduje sie poza miastem.
Zresztg to duzo wigksza miejscowo$¢, tam nie ma si¢ tego wrazenia, Z€ WSZYSCY
przeszywajg ci¢ wzrokiem na wylot.

—Ja w Lubsku tez nie mam takiego wrazenia! — Lena poczuta si¢ nagle urazona,
cho¢ przeciez jej zwiazki z miasteczkiem byly wcigz bardzo luzne.

— Czy wiesz, ze wlasnie zaliczamy pierwszg sprzeczke? — zapytat nagle Borys,
usmiechajac si¢ do niej smutno znad wina.

— Nie chcg si¢ sprzeczaC. Ani teraz, ani nigdy. Wyjasniaj dalej, bo to, co moéwisz,
nadal nie thumaczy twojego zachowania. Pojawilam si¢ w kawiarni z chtopakiem, ale on
od razu sobie poszedt.

— Tak. Wczesniej probowat cie pocatowac.

— O ile pamigtam, uchylitam sig.

Borys zamilklt na chwile. Poruszal leciutko kieliszkiem, przygladajac si¢
wirujacemu trunkowi.

— Nie gniewaj si¢ — szepnal. — To bylo wkrétce po tym moim wariackim liscie,
W ktorym wyznatem ci mito$¢ 1 z tchorzostwa zwalitem t¢ szczero$¢ na metaxe. Najpierw
przez kilka okropnych dni nie odpowiadatas, a potem nagle napisatas cos tak chtodnego...
Zapytalas, czy mozna ufa¢ facetowi, ktory wyznaje uczucia pod wptywem alkoholu.

— Bo prosites, zebym udawata, ze tego listu wcale nie bylo! — zawolala Lena
z zalem. — Jak mozna byto postawi¢ mnie w takiej sytuacji, pomysl! Przeciez kompletnie
nie wiedziatam, co powinnam zrobic!

— Przepraszam.

Zamilkli oboje. Lena dyskretnie przygladata si¢ Borysowi, podczas gdy on zerkat
na nig przez szklo kieliszka. To naprawde on, myslata dziewczyna. To naprawde Borys
Magura, mezczyzna, o ktorym mysle nieustannie od wielu dni, ktérego usitowatam sobie
wyobrazi¢, z ktérym tgczy mnie co$ nieuchwytnego, nienazwanego. ..

— Nie jeste$ ciekawa? — zapytal, przerywajac milczenie, ktore wcale Lenie nie
cigzylo.

— Czego?

— Opowiesci Jana Wozniaka — wyjasnil. — Tego wszystkiego, co odkrylem, co
opowiedziat mi Anatol Sas spod Wiodawy.

— Jestem bardzo ciekawa. Nalej mi jeszcze wina i opowiedz.

Borys wstat i delikatnie wzigt od niej kieliszek. Wcale si¢ o to nie starata; samo si¢
tak stato, ze ich palce dotknety sie¢ na moment. Lena zapragneta przedtuzy¢ te chwile, ale
zabrakto jej odwagi.

— Naprawde zamierzasz napisa¢ o tym ksigzke? — zapytala, aby pokry¢ zmieszanie.

Pokiwal glowa.

Miat tadny profil. Lena dostrzegta tez pojedyncze niteczki siwizny na skroniach
| wowczas przypomniata sobie, co mowit o nim Jedrus: Ze jego broda byta czarno-biata.
Dobrze, Ze ja zgolit, pomyslata.

— Nawet juz zaczatem pisa¢. Na razie przypomina to raczej opowiadanie, takie



luzne fragmenty. Prébowatem odtworzy¢ to wszystko, co stato si¢ udziatem twojej babci,
ale wciaz zbyt mato wiem. Znam jedynie fakty, ktore ty mi podatas w listach, uzupelnione
opowiescig pana Anatola; nadal jednak brakuje zakonczenia. Bardzo licze na tego
Rosjanina, o ktorym ci wspomniatem.

— Pisates, ze dziadek przekazat mu jakie$§ swoje wspomnienia...

— No, nie tyle przekazatl w sensie materialnym, ile po prostu opowiedziat to 1 owo.
Ale Aleksander nie chce mi zdradzi¢ wszystkiego. Stara si¢ o wize¢, zamierza przyjechaé
I najpierw porozmawiac z twoja babcia.

— Zartujesz? Przeciez babcia prawie nie moéwi, pisatam ci przeciez. ..

—Wiem. — Borys podszedt, wreczyt Lenie lampke wina iuspokajajaco si¢
usmiechnat. Dziewczyna odniosta wrazenie, zZe chciat jej dotkna¢, ale mogto to by¢ tylko
jej pobozne zyczenie. — Wczoraj dostatem od niego wiadomos¢, upart si¢ i chyba nie ma
szans mu tego wyperswadowac.

— A jak ty go wlasciwie znalazte$?

— Jego nazwisko przypomniat sobie pan Anatol. Twierdzil, Zze niejaki Aleksander
Smiertin, rosyjski zestaniec, byl bardzo bliskim przyjacielem twojej babci. Poszperatem
troche w internecie i natknatem si¢ na cztowieka o tym samym imieniu i nazwisku, tyle
ze urodzonego raptem trzydziesci lat temu. Znalaztem go na Facebooku, na szczescie zna
angielski. Wiesz, co si¢ okazato? Ze jego dziadek, obecnie schorowany wdowiec, od lat
bezskutecznie poszukuje Mieczystawy Botuli...

Teraz, kiedy siedzieli razem, popijajac dobre, czerwone wino, a Borys opowiadat
0 swoich poszukiwaniach, wydawal si¢ Lenie mlodszy o kilkanascie lat od tamtego
mezczyzny, ktory w Zarach odprowadzit ja na dworzec autobusowy. Gdy sie usmiechal,
jego rysy stawaly si¢ migkkie; w szarych oczach dostrzegata madros¢, pasje 1 zapat.

— Po $mierci Haliny zamieszkali razem w baraku. Rozalia i Mieczystawa byty jak
siostry, Rysiek niczym brat, ale taki z ciggotami. Zdaje si¢, iz rzeczywiscie miat powazne
zamiary wobec Mieci — mowit. — Zreszta mdj rozmowca, pan Anatol, takze si¢ w niej
podkochiwal. Okreslit ja mianem najpigkniejszej matej czarnulki, jakg w zyciu widzial.
Ale nie miat szans, odkad spotkata Aleksandra Smiertina. Sasza — brygadzista — grat na
harmonii i oczarowat Mieci¢ swoim niebieskim spojrzeniem. Przepadli dla siebie oboje.

Lena zlapala si¢ na tym, ze wpatruje si¢ w usta Borysa i przestaje shuchac.
Zbzikowatam albo wtasnie zaczynam si¢ upija¢, pomyslata. Nie moge si¢ zakocha¢ tak
catkiem po wariacku. Najpierw powinnam go lepiej poznac.

— Nie stuchasz mnie — zauwazyt migkko Borys.

— Stucham — odparta. — To tylko zme¢czenie. Miatam ci¢zki dzien. I nie zapominaj,
ze ciggle jestem... w czym$§ w rodzaju szoku. Ty wiedziale$, ze mnie dzi$§ spotkasz, dla
mnie byto to ogromne zaskoczenie.

— Wcale nie wiedzialem — szepnal, odwracajac wzrok. — Stchorzylem. Nie
poszedibym do ciebie. Gdyby$ nie zauwazyla swiatta na poddaszu...
— Ale zauwazylam — przerwala Lena, bo naprawde zupeilnie opadia z sit

I potrzebowata nieco ochtong¢. — Stuchaj, Borys, chyba pdjde teraz do siebie, przetrawig
to wszystko i trochg si¢ zdrzemng. Jutro, jesli zechcesz, dokonczymy te rozmowe.
— Bardzo chcg.



Helena wstala, odstawita kieliszek i1 podeszta do drzwi. Czuta bliskos$¢ jego ciata
tuz za plecami, ale nie odwrocita si¢, dopdki nie przekroczyta progu. Sama nie wiedziata,
czy czeka na jaki$ gest z jego strony, czy raczej si¢ tego gestu boi. Borys stat, oparty
o futryne, 1 patrzyt na nig nieodgadnionym wzrokiem.

— Powiedz mi prawd¢ — szepnal, zanim odeszia. — Jeste§ rozczarowana? Tak
troszke, troszenke?

Chciata zada¢ mu to samo pytanie, ale tego nie zrobita.

— Nie — powiedziata zupehie szczerze. — Ani odrobing. Dobranoc, Borys.

— Dobranoc. 1dzigkuje za troskg o rosliny. Zapomnialem, a przeciez od tego
powinienem byt zaczac.

Powinienes$ byt zacza¢ od czego$ zupelie innego, pomyslata Lena, schodzac po
schodach. Powiniene$ byt dotkna¢ mojej dtoni, zatozy¢ mi kosmyk wloséw za ucho, moze
pocatowa¢ mnie w policzek. Tak to robig amanci w filmach. Tylko z jakiegos powodu
W zyciu taki poczatek znajomosci dziwnie nie wchodzi w gre. Nic nie wydaje si¢ takie
proste, nic nie przychodzi naturalnie. Moze gdyby kto§ nam wcze$niej napisat scenariusz
I dat czas, Zeby nauczy¢ si¢ rol na pamigc... A tymczasem musimy sobie radzié bez proby,
bez wyuczonych dialogow. Pewnie dlatego wszystko wychodzi niezupetnie tak, jak
bysmy chcieli.
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Wbrew obawom Lena zasnegla kamiennym snem, gdy tylko przylozyta glowe do
poduszki. Rano, ledwie zerwala si¢ z 16Zka, natychmiast zaparzyta sobie kubek kawy,
otworzyta laptopa i odczytata list, ktory — tak jak sie spodziewata — przyszedt poznym
wieczorem.

Bardzo sie batem tego spotkania i bardzo go pragngtem, wiesz? Wiedziatem juz,
Jjak wyglgdasz, jaka jestes sliczna, krucha i delikatna; po tamtym spotkaniu w Zarach
miatem czas, by przywykng¢ do mysli, ze mierzysz | wazysz potowe tego, co ja, i wyglgdasz
na pietnastolatke. Obawialem si¢ jednak, Ze nie bedzie miedzy nami tego czegos, co
sprawia, Ze ludzie natychmiast lapiq wspolny watek, rozmowa toczy sie gladko, stowa
plyng naturalnie, a nawet jesli zapadnie milczenie, to ono nie uwiera jak kamyk w bucie.
Tak wiasnie jest z nami, zauwazytas? Umiemy razem milcze¢ i umiemy rozmawiac. To
dobry znak. Teraz jeszcze tylko przemys! dobrze, czy na pewno chcesz w to brngc. Bardzo
sie boje, ze sie rozmyslisz i zechcesz wycofacé wtedy, gdy dla mnie nie bedzie juz ratunku.
Wole, zeby to si¢ stato jak najpredze;.

Lena bardzo chciata odpisaé, ze czuje si¢ tak, jakby dla niej juz teraz nie byto
ratunku, jednak rozsagdek nakazatl jej wstrzymac si¢ z takimi deklaracjami chocby kilka
godzin. Najpierw obowigzki, powiedziata sobie, potem przyjemnosci.

Zjadta $niadanie 1 zeszta na podworko, calg silg woli powstrzymujac si¢ od zerkania
w owalne okienko na poddaszu. Zanim pojechata do szpitala, odwazyla si¢ wreszcie
I rzucita szybkie spojrzenie na anioty.

— Dbajcie o niego — szepneta samymi ustami. — Niech si¢ wyspi 1 zje porzadne
$niadanie, 1 niech cierpliwie czeka na moj powrot.

Kiedy opowiadata babci, co udato si¢ ustali¢c Borysowi, Mieczystawa patrzyta na
nig swoimi czarnymi jak wegiel oczami, a W jej spojrzeniu czait si¢ lgk.

— Nie boj si¢, babciu. — Dziewczyna wziela staruszke za reke. — To juz przesztos¢.
Wojna juz dawno si¢ skonczyla, a ja wspominam o tym nie po to, zeby ci¢ wystraszyc¢,
tylko zeby$ odzyskata spok6j. Pamigtasz? Mieszkata$ pod Domaczewem, twoj tata zginat
na wojnie, miatas siostr¢ i brata, a potem zostala§ wywieziona na Syberi¢ i tam byt taki
Ryszard Skorek, a poza tym jeszcze Anatol Sas, | Sasza, ten Rosjanin...

Babcia stuchata opowiesci z pewnym skupieniem, tak si¢ w kazdym razie Lenie
wydawato. Odezwata si¢ tylko raz. Powiedziata wyraznie:

— Skurwysyn.

Lena az si¢ zatchneta.

— Co takiego? — zapytata z niedowierzaniem. — Babciu, co ty mowisz?

Mieczystawa spojrzata na nig hardo. Nie powtorzyta wprawdzie wulgarnego stowa,
ale tez nie wygladala jak kto$, kto chcialby si¢ z niego wycofaé. Ciekawe, czy to si¢
odnosi do Anatola Sasa, Ryszarda Skorka, czy do Aleksandra Smiertina, pomyslata Lena.



Po powrocie ze szpitala usmazyta sobie nale$niki i zjadta je z powidtami, ktére
przyniosta z piwnicy babci Mieci. Dopiero potem zasiadta do odpisywania na list Borysa.
Mogtaby wprawdzie pdj$¢ do niego na gore 1 powiedzie¢ mu wszystko, ale zabrakto jej
odwagi; pisanie wydawato si¢ znacznie tatwiejsze. Przemyslata sobie wszystko, utozyta
kazde zdanie w wyobrazni i1 obracala je potem na wszystkie strony, az wygtadzito si¢
I stato si¢ idealne — a mimo to teraz, kiedy siedziala z palcami nad klawiaturg, w glowie
miata kompletng pustke.

Chce w to brng¢, na pewno — napisata w koncu. — Nie mam zadnych wqtpliwosci.
Nie wiem 0 Tobie niemal nic, ale przeciez kiedy ludzie zaczynajq sie spotykacd, startujqg
Z tego samego putapu. Sq siebie ciekawi i spragnieni, ryzykujq, zZe sie sparzqg, a mimo to
zamykajq oczy i skaczq na gtowke, doktadnie tak samo, jak my. Roznica polega na tym, ze
na ogol najwazniejsze rzeczy o sobie szepczg w intymnych chwilach, podczas gdy my
mamy to za sobg — to, co najwazniejsze, juz wyrzucilismy z siebie w listach. To chyba
dobrze, prawda?

Wpadniesz na herbate?

Zeby nie czeka¢ na odpowiedZz albo chociaz nie zwariowaé od tego czekania,
zrobita doktadnie to, co poprzedniego dnia Borys: zabrata si¢ za porzadkowanie potek
w pokoju. Ustawita ksigzki alfabetycznie, a potem wyniosta ostatnie stoiki i puszki do
piwnicy.

Wreszcie nie miata juz nic do roboty, a odpowiedzi w skrzynce ciagle nie bylo.
Dziewczyna wzigla szybki prysznic, poniewaz nieco si¢ zakurzyta przy przestawianiu
ksigzek, 1 zabrata si¢ za szydetkowanie. Najwyzsza pora skonczy¢ kurczaki, zajaczki
I wianki wielkanocne, postanowita, nawet jesli serce mam rozdygotane i niec moge jasno
mysle¢. Taka whasnie — w polarowym dresie, ze schngcymi wlosami 1 nawinigta na palec
70tta wtoczka, zastat jg Borys, kiedy wreszcie zapukat do drzwi.

— Bytem w Poznaniu, w wydawnictwie — wyjasnil, wchodzac do $rodka
I rozgladajac si¢ ostroznie, jakby w obawie, ze babcia Miecia wyskoczy z ktoregos kata.
— Przy zjezdzie z autostrady zrobitem sobie postdj, bo zaczatem przysypiaé, i dopiero
wtedy odczytatem twojego maila.

— Wigc wpadtes na herbat¢? Zdejmij kurtke, rozgos¢ si¢. Usigdziemy tu, w kuchni.

— Batem sig¢, ze nie odpiszesz, bo nie jestes pewna...

— Wariat. Jestem pewna.

Usiadt. Lena zaparzyta herbatg 1 postawita przed nim na stole. Przez chwile Zadne
Z nich nic nie moéwito; kazde radzito sobie ze uczuciami na wlasny sposob. Wreszcie
odezwal si¢ Borys.

— Co robisz? Lalke Zuzg, reniferka, czy jeszcze inne cudo?

Patrzyl na jej palce w takim napigciu, jakby od odpowiedzi zalezato co$
niezmiernie waznego. Lena zrozumiala, ze chciat zapyta¢ o co$ zupehie innego.

—To akurat bedzie kurczaczek — wyjasnita ostroznie. — Mamy teraz oferte
wielkanocng. Dziergam takze zajaczki i1 wianki, do ktorych przyszywam pisanki



Z kolorowych szmatek. Zapomniates, ze idg Swigta?

— Zapomnialem — przytaknat potulnie.

Podobat jej si¢ z kazda chwilg coraz bardziej. Urzekaty ja te szare oczy 1 ptytkie,
ale juz zarysowane zmarszczki na czole, a nawet malutkie kurze tapki, ktore uwidaczniaty
si¢ tylko przy uSmiechu. Z upodobaniem wpatrywata si¢ w jego ciemne wilosy, rowne
zeby 1 usmiech oraz wstuchiwata w niski glos. Wszystko jej si¢ podobato.

— Robie dobry bigos — powiedziata jako$ zaczepnie. — | s0s tatarski.

— Nie ma mowy — odpart, podnoszac wzrok, w ktérym byto cale morze czutosci. —
Sos tatarski nalezy do mnie. Wykorzystam do niego prawdziwki, ktére mi podarowatas.
Wyjdzie najlepszy na Swiecie.

— Niech ci bedzie. Ale bigos zostawisz mnie?

— W tym roku ewentualnie mogg si¢ zgodzi¢ na taki podziat r61 — uznat po namysle.
— A pdzniej si¢ zobaczy.

Wecale nie bylto fatwo oswoi¢ si¢ ze sobg. Przegadali cate popotudnie, az wreszcie
zorientowali si¢, ze zapadl zmrok, a oni nadal siedza w ciemnosci nad kubkami z fusami
po herbacie. Kiedy Lena wstata, zeby zapali¢ Swiatto, Borys zrobit to samo, i wtedy ich
dlonie po raz pierwszy splotly si¢ ze soba. Wszystko dziato si¢ powoli, bez pospiechu.
Tego dnia tylko trzymali si¢ za r¢ee, ale na pozegnanie Borys zrobit wreszcie to, 0 czym
Lena marzyta skrycie — pocatowat jg delikatnie, przelotnie. Ten krotki pocatunek rozpalit
dziewczyng znacznie bardziej niz jakiekolwiek pieszczoty Jakuba.

Nastepnego dnia babcia zostata wypisana ze szpitala, a Helena rzucita si¢ w wir
kuchennej rewolucji. Zaczeta pichcei¢ jarskie potrawy, wyrzucita z kuchni nabial, migso,
jajka i wszelkie produkty, o ktorych wyczytata, ze sa czestymi alergenami. Nie miata
pojecia, po jakim czasie moze si¢ spodziewac poprawy i Czy onha W ogodle nastapi, ale
podobalo jej si¢ to, ze ma jakikolwiek plan i wie, jak si¢ zabra¢ za jego realizacj¢. Odkad
pamigtata, najgorzej znosita bezczynno$¢.

—Dzi§ na obiad begdzie zupa krem z brokutow — wyjasnita staruszce, kiedy
odcedzita zielone rozyczki i przetozyla je do kielicha blendera. — Zmiksujemy, dodamy
mleka ryzowego i gotowe. A wiesz, pani Klara tez postanowita sprobowac. Najpierw
psioczyla troche, ze kto to widziat na stare lata zmienia¢ przyzwyczajenia, ale ostatecznie
postanowita da¢ sobie szanse. A jak myslisz, co ja przekonato?

Babcia prychneta w odpowiedzi. To dodato Lenie animuszu, bo nic jej tak nie
deprymowato, jak milczenie rozmowcy.

— Aha, wiec przynajmniej wiem, ze stuchasz tego, co mowi¢. Nie przepadasz za
panig Klarg, prawda? No wiec wyobraz sobie: zmotywowala ja obawa, Ze majac
spuchnig¢te stawy, nie bedzie mogta si¢ zaymowac dzidziusiem MarkiewiczoOw. Na pewno
pamigtasz, méwitam ci, ze Beata jest w cigzy.

Oczy Mieczystawy zwezity si¢, a na twarzy pojawil si¢ wyraz obrzydzenia.

— Trzeba byto spedzi¢ cigze — mrukneta. — Pozby¢ si¢ dzieciaka.

Lena az si¢ zachlysneta.

— Co ty mowisz, babciu?! Jak mogtas to powiedziec?



Ale starsza pani zamkneta oczy, jakby chciata odgrodzi¢ si¢ od potepienia w glosie
wnuczki.

Dziewczyna westchneta gleboko. Mimo najszczerszych checi nie potrafita si¢
porozumie¢ z babcig. Nie byla nawet pewna, czy zdota jg kiedykolwiek szczerze polubié.

— Nie méw tak — powiedziat Borys, kiedy wieczorem, przy kolacji, zwierzyta mu
si¢ z tych rozterek.

Siedzieli u niego na poddaszu, na stole ptonety §wiece, w kieliszkach potyskiwato
wino, a na talerzach pysznity si¢ poledwiczki w sosie z zielonego pieprzu. Borys okazat
si¢ nieztym kucharzem.

— Wiesz, cata ta syberyjska przeszto$¢ musiata odcisng¢ straszliwe pigtno na
ludziach, ktérzy stamtad wrocili.

— Oczywiscie, ja to wszystko rozumiem. Ale sam zobacz, te osoby, z ktorymi
rozmawialam wczesniej, pani Skindzier, pani Karmelita, s3 niesamowicie cieplymi,
pelnymi optymizmu osobami. Albo ten pan Anatol, z ktérym si¢ spotkates... Sam
mowites, ze to cudowny gawedziarz. A babcia? Zgorzkniata, zta, zaskorupiona w jakichs
ztych emocjach. Dlaczego?

— Nie wiem — odpart spokojnie Borys. — | ty tez nie masz pojecia. To jedyne, co jest
w tej chwili pewne. A dopdki nie wiemy, nie wydawajmy sagdow.

— Dobrze — przytakngta Lena. — Na to jestem w stanie si¢ zgodzi¢. Ale nic nie
poradzg, ze jest mi troche przykro. Inna sprawa, ze czuj¢ si¢ winna. Masz racje, powinnam
by¢ lepszym czlowiekiem, powinnam wigcej rozumie¢. Tymczasem okazuje si¢
zachtanna, chciatabym juz teraz, juz, natychmiast widzie¢ efekty moich staran.

Borys wstal i powoli obszedl stot. Lena cata statla si¢ oczekiwaniem. Bardzo
chciata, zeby wzigl j3 w ramiona. Zamiast tego odgarnat jej wtosy, potozyl dlonie na karku
| zaczat delikatnie masowac.

— Jeste§ zmeczona — szepnat. — Nie umiem sobie nawet wyobrazié¢, jakie to
obcigzenie: opiekowac si¢ kims, kto z dnia na dzien miewa si¢ gorzej zamiast lepiej. Jak
to jest, kiedy mowisz do kogo$, a on nie odpowiada. Ty okazujesz ciepto, a on odpowiada
cl wrogoscia.

Nie rozbecze si¢, powtarzata sobie w myslach Lena. Nie bed¢ si¢ nad sobg
rozczulaé. Ale niech on si¢ jeszcze porozczula. | niech nie przestaje mnie dotykac.

— Jeste$ kruchg dziewczyng — kontynuowat Borys — a oczekujesz sama od siebie,
ze okazesz si¢ twarda, wytrzymata, odporna. Nie wolno wymaga¢ tak wiele. Znasz
Dezyderate? Jest tam takie zdanie: ,,Obok zdrowej dyscypliny badz dla siebie tagodny™.
Badz tagodna, Heleno, badz dla siebie dobra 1 czuta.

Kiedy powiedziat ,,Heleno”, to imi¢ wydato jej si¢ nagle najpigkniejsze na §wiecie.

Zapragnela, zeby w Slad za jego dtonmi poszly usta, zeby pocatowat jej kark,
a potem przeszedt do warg, do szyi, do piersi. Jego powsciagliwos¢ doprowadzata ja do
szalenstwa, ktoremu jednak dziwnie blisko bylo do przyjemnosci.

Nagle Borys zabral rece, westchnat cigzko, po czym wrocit na swoje miejsce.

Gdy w koncu usiadl isiegngl po wino, nie patrzyl na Leng. Wygladal na
zmieszanego. Dziewczyna takze poczula si¢ zaktopotana. Dokonczyla positek, przez
chwile czekala, az 1 on zje swoja porcje, a potem wstata z ocigganiem.



— Dzigkuj¢ — szepnela. — Za wszystko. Za pyszng kolacje iza to, ze potrafisz
wygoni¢ ze mnie poczucie winy. | za ten uspokajajacy masaz.

Borys wstal takze 1 opart dlonie na oparciu krzesta. Zachowuje si¢, jakby musiat
ich pilnowa¢, uswiadomita sobie Lena. Jakby stat na strazy wilasnych, spragnionych
dotyku rak.

— Dobranoc — pozegnat si¢. — Do zobaczenia jutro.

— Zajrzysz rano na kawe?

— A nie bede przeszkadzal?

— Skadze. — Rozesmiata si¢ Lena. — Wrecz przeciwnie, staniesz si¢ wielkg atrakcja
W codziennej rutynie. Pamigtaj, ze odeszta mi jedyna wielka przyjemnos¢, jaka
dotychczas miatam, czyli pisanie listéw do ciebie. Czyms$ muszg to zastapic.

Borys zachnat si¢. Chyba nie zrozumiat jej intencji.

— Jesli wolisz kontakty listowne...

— Alez nie! — zawotata Lena impulsywnie i podeszta do niego szybko. — Ach, do
diabta z konwenansami, nie zamierzam czeka¢ dtuzej. — Wspiela si¢ na palce 1 pocatowata
go dlugo, namigtnie. — Jestem w tobie zakochana, Borys. Dlaczego uparcie trzymasz rgce
z dala ode mnie?

— Bo si¢ boje — zdotal odpowiedzie¢ migdzy pocatunkami. — Nie chce niczego
zepsuc.

Lena chciata mu wyjasnié, ze nie jest delikatnym urzadzeniem, ktore zepsuje si¢ od
byle dotknigcia. Zresztg chciala wyttumaczy¢ jeszcze wiele innych rzeczy, ale uznala, ze
W obecnej sytuacji wszystkie te kwestie moga poczekac.
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Saszka nie mogt zrozumie¢, dlaczego Miecia stata sie milczgca.

— Powiedz, nie kochasz mnie juz? — dopytywat sie. — Przykrzy ci si¢ ze mng, meczg
cie moje czutosci?

— Nie, Sasza, nie, najdrozszy — odpowiadata, wtulajgc si¢ W niego. — Nie 0 to
chodzi. Nie pytaj mnie.

— Nie moge nie pytac¢. — Obruszyt sie. — Jestes mojg kobietq, mojq przyszlg zong,
musze wiedzie¢. U nas W rodzinie byto tak, Ze jak u jednego byt kliopot, to u wsiech byt
ktopot.

Ale Mieczystawa bata sie wyznac prawde. Po tamtym pierwszym razie, kiedy Rysiek
Skorek zgwalcit jg w krzakach, zdarzyly sie nastepne. Dopadl jg potem jeszcze trzy razy
| wzigl silg, za kazdym razem szepczgc te swoje ohydne wyznania mitosci i grozqc, ze jesli
Miecia pisnie cho¢ stowko, on doniesie na Aleksandra, naktamie komendantowi, ot, takie
niewinne ktamstewko, bardzo zresztq podobne do prawdy: Smiertin planuje ucieczke
Z obozu, za Polkg, chce uciec z ojczyzny sowieckiej. Miecia byta przekonana, ze jezeli
Rysiek rzeczywiscie dotrzyma stowa, to Sasze przeniosq karnie do innego obozu i ona go
juz nigdy nie odnajdzie.

Mijatl dzien za dniem, a dziewczyna drzata ze strachu i obrzydzenia kazdej nocy.
Spata wtulona w Rozalke, starata sie nie wychodzi¢ nigdzie bez niej, silg rzeczy
ograniczyfa takze kontakty z Aleksandrem, byle tylko nie prowokowaé Ryska. A jednak
ktoregos jesiennego dnia prawda wyszla na jaw — 1wcale nie dlatego, ze Miecia
podswiadomie tego chciata. O wszystkim, co sie wydarzylo, zadecydowat przypadek,
| Mieczystawa jeszcze wiele razy W swoim diugim, smutnym zyciu miata wracac do tego
dnia ipyta¢ w myslach, jak potoczylyby sie losy ich trojga, gdyby nie ow zbieg
okolicznosci.

Nadeszta wreszcie jesien — wyczekiwana przez Polakow, ktorzy mieli nadzieje na
rychly powrot do domu, a znienawidzona przez zakochang Miecie.

Tego dnia dziewczyna wymknela sie z baraku, Zeby niby przypadkiem natkngc sie
na Saszke wracajgcego znad Timlujki. Przy kaZdej takiej schadzce umierali oboje ze
strachu, Ze to ostatni raz, wiec calowali sie | tulili tapczywie, ale nie wystarczato im
odwagi na nic wiecej. Tym razem, obiecata sobie Miecia, poprosze go, Zeby to ze mng
zrobil. Jesli zdarzy sie tak, ze wyjade i nigdy nie wroce, Ze sie nie odnajdziemy — nie chce
przez reszte zZycia Zalowacd, ze to sie nigdy miedzy nami nie stalo. Pragneta ten jeden raz
by¢ z nim jak zona z mezem. I cho¢ nie umiata nawet sformutowac tej mysli, doskonale
wiedziala, zZe akt plciowy moze i powinien wyglgdac zupetnie inaczej niz szarpanina
Z Ryskiem. Chciata zazna¢ z Saszq prawdziwej mitosci.

Nie miatla pojecia, zZe tego wlasnie dnia Ryszard Skorek postanowit sie oswiadczyc.
Wyszedt do lasu wkrotce po tym, jak zobaczyl, ze czarnooka Mietka zmierza w tamtq
strone. Szybko nazbieral ostatnich jesiennych kwiatow, ktore tu i owdzie ubarwialy
jeszcze poszycie. Poczqtkowo szedt za dziewczyng, ale predko opuscil wygodng Sciezke
| skrocit sobie droge, by wyjs¢ jej naprzeciw. Zaczait sie w zaroslach na skraju mokradel,



a kiedy wreszcie sig zjawita, wyciggngl przed siebie reke z bukiecikiem.

— Miecia, ja wiem, Ze niedobrze jest miedzy nami — zaczgt. — Wiem, ty mi niepredko
wybaczysz, ze cie zniewolitem. Ale zrozum, wracamy do Polski, bedziesz potrzebowata
domu. Kto cie przygarnie, jesli nie my z Rozig? Pamietasz, jak my tu przyjechali? Bez nas
bys umarta tak jak ta wasza malutka Tosia, jak twoja Halinka. Tylko dzieki mnie zyjesz,
Mieciu.

Wiedzial, ze ona go nie kocha, wiec probowat cho¢ w ten sposob kupic sobie jej
przychylnosc.

Mietka skrzywita sig, bo nie zostato w niej zupetnie nNiC Z tamtej wdziecznosci. Teraz
czuta do Ryska wylgcznie nienawis¢ i obrzydzenie.

— Odejdz — wycedzita przez zeby i zacisnegla drobne piesci. — Cho¢ jestem staba,
zabije cie, wydrapie ci oczy. Nie tkniesz mnie wigcej.

— Wyjdz za mnie — odpart niezrazony. Oczy blyszczaly mu dziko, jakby nie styszatl
weale jej stow albo jakby ustyszat cos zupetnie innego, niz ona powiedziata. — Kocham
cig i ty mnie tez pokochasz. Jesli nie chcesz teraz, to ja poczekam, w Polsce si¢ z tobg
ozenig. Miecia, styszysz?

Chwycif jg za rece, przyciggngt do siebie. Kwiaty, ktore zamierzal wreczyc¢
dziewczynie, rozsypaly si¢ po mchu. Szarpngl jej drobne cialo, przewrocil na ziemie,
zakryl jej usta rekq i zadart spodnice.

— Czekatem na ciebie — powiedzial, majstrujgc przy spodniach. — Czekatem tak
dtugo... Czego ty ciggle do tego Ruska tazisz? Nie wolisz swojaka? Polski chlop nie bedzie
dla ciebie lepszy?

Mieczystawa probowalta si¢ wyrwad, rozdarta mu koszule na piersiach, ale nie data
rady. Wreszcie zacisnegla powieki. To sie nie dzieje, tego nie ma. Nie istnieje zaden Rysiek,
nie moze mnie skrzywdzi¢. Wyjade stqd, skoro musze, ale potem odlgcze si¢ od Skorkow
| wroce. A nawet jezeli Saszy juz nie odnajde, to Rysiek nie znajdzie mnie takze. Nigdy.

Nagle cialo przygwazdzajgce jg do ziemi znieruchomiato. Miecia lezala
przerazona, niemal nie oddychajgc, bojgc sie tego, co nastgpi. Moze nie tylko bedzie
gwalcil, moze zacznie sie znecac, moze zabije? Dopiero charczenie Ryska wybudzito jg
Z tego letargu. Otworzyla oczy i oniemiata z przerazenia. Ujrzatla nad sobq sing twarz
chiopaka z nienaturalnie obrzmiatymi rysami. Nagle zrozumiata: to Sasza kleczat za nim
| dusil go paskiem od spodni.

— Sasza, nie nada, nie trzeba! — krzykneta. — Zostaw go, nic mi nie zrobit!

Ale bylo za pozno. We wzroku Aleksandra widniato jakies tepe oszotomienie; chyba
niezupetnie zdawat sobie sprawe z tego, co robi. Oblicze Ryszarda stato si¢ ciemniejsze,
jego policzki nabrzmialy, jakby lada chwila miata z nich trysngc krew. Oczy niemal wyszty
mu z orbit. Mieczystawie wydawalo sie, Ze trwa to godzine, ale jednoczesnie nie zdgzyla
sie poruszy¢ ani krzykngé. Wreszcie ciato Ryszarda zwiotczalo, a wowczas Aleksander,
stekajgc z wysitku, odepchngl je na mech, na te rozsypane kwiaty.

— UkrzywdZzit cie? — zapytatl Sasza, dyszqc ciezko. — Powiedz mi, Miecia.

Nie chciata, Zeby wiedzial, ale nie umiata go oktamac¢. Rozptlakala sie, bo dopiero
teraz poczuta si¢ naprawde zbrukana. Juz nie mogta udawac, Ze to wszystko si¢ nie
wydarzyto.



— Ukrzywdzit — wyszlochata. — Niejeden raz. Ja nic nie mowitam, bo grozit...
Grozil, ze doniesie komendantowi. Ze cie przeniosq do tagru za spiskowanie z Polkq. Ze
niby chcesz ojczyzne porzucic.

— No juz, juz. — Sasza rzucit si¢ do pocieszania. — Nie ptacz, mitaja, nie nada. Nigdy
wiecej cie nie dotknie, to¢ widzisz, juz po wszystkim. My teraz musim podumac, co z nNim
zrobic.

Miecia uspokoita sie po chwili, wytarta tzy i smarki w rekaw i podniosta sie
wreszcie z mchu. Rysiek lezal na plecach z wytrzeszczonymi oczami, sprawiajgc wrazenie,
Jjakby wpatrywat sie w niebo z gniewnym zdumieniem. Spod rozdartej koszuli wida¢ byto
krzyzyk na rzemyku. Miecia nie mogta na to patrze¢. Odwrdcita wzrok.

— Trzeba go stqd zabraé — szepngt Sasza. — Moze zakopiemy go na tym waszym
cmentarzyku?

Miat na mysli miejsce za barakami, nieco w strong strumyka, gdzie byla piaszczysta
gleba, wiec tatwo bylo kopac. Przez ostatnie siedem lat przybyto tam grobow.

— Ale przeciez poznajg, jak rozkopiemy... — jekneta Mietka. — Trawa porosta... Nie,
tam nie mozna. Saszka, cO my teraz zrobimy?

Rozplakata sie znowu. Prosze cie, Matko Boza, modlita sie w duchu, niech on
wstanie, niech nawet zrobi mi znowu krzywde, nich zrobi krzywde nam obojgu, Zeby tylko
zyl, Zeby to sie nie stalo.

— Naznosisz kamieni — powiedziat nagle Aleksander. — Wiesz, tam, gdzie Rybakow
kopat latryne, lezy mnogo kamieni. Ty naznosisz je pod spodnicq. A ja poszukam szmat
| sznurka. Oblozymy jego ciato kamieniami, obwigzemy i do rzeki. W nocy go wrzuce, nikt
nie zobaczy, ty sie nie martw, Miecia, rzeka ciato zabierze, a nawet jesli wyptynie, to nie
tutaj, tylko daleko stqd. Nikt sie nie dowie, styszysz? A my tajemnice zabierzemy ze sobg
do grobu.

Mietka pokiwata glowg i bez stowa pobiegta we wskazane miejsce. Przynosita po
dwa kamienie, az wreszcie ubierato sie tego sporo. Aleksander owingl wcigz jeszcze
wiotkie ciato Ryszarda starymi szmatami, ktore w miedzyczasie przyniost z ktoregos
baraku. Nawet W usta naktadl trupowi kamykow, po czym ciasno obwigzal szmatg.
Miecia, widzqgc to, zwymiotowala.

— Tak trzeba — wyjasnit Sasza, blady jak sciana. — Bo glowa ma duzo powietrza
| wyplynie, zanim jg ryby obskubiq. Trzeba, Zeby trup ptyngt pod wodg. Musi by¢ ciezki.

Kiedy skonczyli, z wysitkiem odciggneli zwloki w krzaki nad rzekg i ukryli pod
gateziami. Oboje byli zdyszani, mokrzy od potu, oblepieni igliwiem, drobinkami mchu
| lisci. Krew pulsowata im w skroniach, ogarneto ich dziwne podniecenie: mieszanina
strachu, zapalczywosci i Zgdzy. Czy byla to zgdza Zycia, czy ta druga, tego nie wiedzieli.

Miecia odgarneta wiosy z wilgotnego czota. Zanim Saszka obrocit trupa na brzuch,
zeby przestal wreszcie tak patrze¢ z wyrzutem, dziewczyna w jakims odruchu zerwata
Jjeszcze krzyzyk z szyi Ryska. Nie mogla sobie wyobrazié, ze zgnije w wodzie. Sciskata go
W garsci, az jej dion zrobila sie zupelnie wilgotna. Jesli pochowam go w ziemi, to bedzie
tak, jakby Rysiek miat pogrzeb, pomyslata. Wybacz mi, Matko Boska. Wybacz nam obojgu.

— Zniewolit ci¢ — powiedzial nagle Sasza, wcigz oddychajgc cigzko. — Ja ciebie
chcial, a nie dostal. On chciatl i sobie wzigl.



— Ty mozesz dostaé, co tylko zechcesz — odparta Mietka. — | nie musisz bra¢ sitg.
Jestem twojg kobietq, a ty moim mezczyzng. Chce ciebie na zawsze.

— I ja chce ciebie na zawsze — powtorzyl Aleksander.

Podszedl do niej | niesmialym gestem polozyl jej rece na piersiach. Dziewczyna
zamkneta oczy. Tym razem nie bedzie bolato, pomyslata. Boli tylko wtedy, kiedy sie nie
kocha, nie chce. Bo mitos¢ nie moze bolec.

O tym, jak bardzo boli mitos¢, Mieczystawa przekonala si¢ juz wkrotce, kiedy
wyjezdzata z Syberii. Obok niej W rytm stukotu kot kolebala si¢ przerazliwie smutna
Rozalka, ktora od kilku dni bezskutecznie poszukiwata zaginionego brata. Na nasypie
kolejowym zostat Saszka z poszarzalq twarzq. Stal jak skamieniaty, nawet nie pomachat
rekq.

— Wrécisz? — zapytal tylko, zanim sie rozstali.

— Wroce — obiecala Mietka. — Tylko dogladne wszystkiego w domu, zajde na grob
mamy, sprawdze, gdzie pochowali Edwarda. Wysle list na Wielkie tuki, do twojej matki,
a kiedy mi napisze, gdzie jestes, czy ciggle w Timluju, czy moze juz w domu, wtedy
przyjade. Czekaj na mnie.
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Lena stuchata opowiesci milodego Aleksandra Smiertina z Szeroko otwartymi
oczami. Dobrze, ze Borys objat ja ramieniem i mocno tulil, bo chwilami odnosita
wrazenie, ze rozsypie si¢ na kawalki.

— Ale dlaczego babcia nie wrécita w koncu do Timluja? — zapytata po kilkunastu
minutach ciszy i ocierania tez sptywajacych po policzkach.

Siedzieli na kanapie na poddaszu: ona, Borys i Aleksander, ktory po kilku
tygodniach oczekiwania na wiz¢ wreszcie przyjechat do Polski.

— Wiasnie to chcemy ustali¢ — odpart Borys. — Cierpliwosci.

Lenie podobat si¢ jego spokodj (zresztg nie byto w nim rzeczy, ktora by jej si¢ nie
podobata). Ona sama, jako osoba w goracej wodzie kgpana, chciataby natychmiast poznac
odpowiedzi na wszystkie pytania. Tymczasem Borys cierpliwie — bo Aleksander nie znat
angielskiego w takim stopniu, jak oczekiwali — thumaczyt wszystkie watpliwosci.

Po dlugiej rozmowie, prowadzonej w najdziwniejszym jezyku $wiata
(zawierajacym  elementy polskiego, rosyjskiego, niemieckiego, angielskiego,
francuskiego, a nawet taciny) zdotali ustali¢ tyle: Mieczystawa i Sasza zabili Ryszarda
Skorka, kiedy usitowat po raz kolejny zgwalci¢ Miecig, po czym pozbyli si¢ ciala,
wrzucajac je nocg do rzeki Timlujki. Obcigzone kamieniami i owinigte szmatami,
wypltyneto zapewne gdzies dalej 1 nigdy nie zostalo znalezione przez zestahcow.

Lena byla zszokowana. Zastaniata dtonig usta, niepewna, czy nie zwymiotuje.
Bardzo powoli docierato do niej, ze nie wolno jej do tamtych zdarzen przyktadac
dzisiejszej miary. Wojna zmienia spojrzenie na wiele spraw, a to przeciez byta wojna,
nawet jesli formalnie nie trwaly dziatania militarne. Kiedy czlowiek walczy
0 przetrwanie, kieruje si¢ innymi prawami, za$ najwazniejszym z nich jest to jedno: prawo
do zycia. Kto$ inny zgotowatl im ten los, myslata, przywolujac motto Medalionow, ktore
wcigz przypominalo jej si¢ podczas stuchania tej strasznej opowiesci. Moja babcia byta
ofiarg, nie sprawcg zla. Nie jg nalezy osadza¢ za tamte koszmarne wydarzenia.

Odpowiedz na pytanie, dlaczego Mieczystawa nie wrocita do posiotka Timluj,
poznali ostatecznie dopiero po tym, jak mtody Rosjanin poprosit 0 mozliwos¢ rozmowy
Z babcig w cztery oczy.

Lena nie wierzyta, ze starsza pani bedzie w stanie powiedzie¢ mu cokolwiek
znaczacego. Wprawdzie po kilku tygodniach odzywiania si¢ produktami roslinnymi
fizycznie czula si¢ znacznie lepiej, jednak wcigz nie sprawiata wrazenia, jakby odzyskata
W pelni pamig¢ i sprawnos¢ umystowa. Tym wigksze bylo zdziwienie Leny, kiedy
Mieczystawa podjeta zupetnie przytomng, sensowng rozmowe. W dodatku — po rosyjsku.

— Twoja babcia byla pewna, ze rozmawia z moim dziadkiem — opowiadat potem
zaaferowany Aleksander przy delikatnym likierze kawowym, ktory Lenka dostata od pani
Klary (w dowod wdzigczno$ci za pomyst z dietg eliminacyjng, bo po odstawieniu jajek
sasiadce catkowicie zeszta opuchlizna). — Dla niej czas si¢ cofnat. Jest przekonana, ze to
ukochany Saszka przyjechat. Wiele razy styszatem, ze jestem do dziadka bardzo podobny.
Mam podobno identyczne spojrzenie ito co$ w usmiechu. Szkoda, ze nie zabralem



zdjec. ..

Lena zadumata si¢, patrzac na niego. Pierwszego dnia, kiedy tylko przyjechat,
odniosta wrazenie, ze kogo$ jej przypomina, nie miala jednak pojecia, kogo. Teraz tez
odgonita t¢ mysl, poniewaz Aleksander opowiadal dalej swojg tamang angielszczyzna,
a ona nie chciata uronic¢ ani stowa.

— Wspominata co$ o liscie. Dlaczego nie odpisalem, i1 ze ona czekata tak dtugo. Ja
jej na to, ze zadnego listu nie byto. Zdziwila si¢, ze nie doszedt. ,,Wystatam potem drugi
I trzeci” — tak powiedziata.

— Ale jaki list? Do Timluja, do twojego dziadka?

— Nie. Twierdzi, ze pisata na Wielkie Luki. Tyle ze dziadek dopiero trzy lata po
rozstaniu z Mieczystawa wrocit do rodzinnego domu. Moze te listy odestali, czy ja wiem?

— Ale wtedy babcia dostalaby zwrot. Pytates, co w nich byto?

— Pytatem, a jakze, ale nie wszystko zrozumialem. Pani Mieczystawa nie mowi
czystym rosyjskim, to taki jezyk posklejany, troch¢ po waszemu, troche po naszemu. Tyle
wylapatem, ze chciata mi powiedzie¢ o dziecku. To znaczy: dziadkowi Saszy.

Lena spojrzata na Borysa, a on na nig.

— Myslisz o tym samym, co ja? — zapytata Lenka po polsku.

— Pewnie tak. — Pokiwal glowa. — O ile ty myslisz o tym, ze twdj tata moze by¢
synem Aleksandra.

— Zgadza sie.

Zamilkli na kilka minut.

W glowie Leny rozpetat si¢ prawdziwy chaos mysli; jedno przez drugie kiebily si¢
pytania: Czy to mozliwe, ze Sasza, ktory wilasnie siedzi tu 1 popija likier, to mdj kuzyn?
Czy naprawde odnalaztam brakujacy element rodzinnej uktadanki? A jesli tak — jak
zachowa si¢ tata? Jak zareaguje? Kolejny Aleksander w tej historii. Nie za duzo ich? I nie
za duzo tych znakdéw zapytania?

— Moj tata tez ma na imi¢ Aleksander — powiedziata po angielsku. — I nigdy nie
poznal swojego ojca. Z tego, co wiem, babcia byta w cigzy, kiedy wracata z Syberii.

Borys przez chwilg wygladat, jakby chciat co§ doda¢, ale zatrzymat te stowa dla
siebie. Lena doskonale wiedziata, co ma na mysli.

— Oczywiscie moglo tez by¢ tak, ze to Ryszard Skorek byt ojcem, prawda?

Zadata to pytanie ot tak, w powietrze, nie skierowata go do nikogo konkretnego.
Mimo to obaj m¢zczyzni pokiwali glowami.

— A najgorsze jest to, ze babcia pewnie sama nie wiedziala, czyje dziecko nosi —
zakonczyta Lena.

Tym razem zaden z nich nie zareagowal, obaj pograzyli si¢ w myslach.

Dziewczyna wstala.

— P¢jde do niej — oznajmita. — Juz za dlugo jest sama. Zajrz¢ do was za jaki$ czas.

Borys wstat predko i mocno ja przytulil, ale delikatnie wyswobodzita si¢ z jego
obj¢¢. Chciata zosta¢ sama — albo raczej chciala poby¢ z babcig — i przemysleé to
wszystko, czego dowiedziala si¢ tego dnia.

Mieczystawa Botula nie spata. Miata szeroko otwarte oczy i1 wydawala si¢
pobudzona.



— Wszystko dobrze? — zapytata ja wnuczka, siadajac na brzezku t6zka. — Chcesz do
tazienki?

— Nie. Byt tu Sasza. Ale gdzie$ sobie poszedt.

— Tak, wiem. Jutro jeszcze do ciebie zajrzy.

— To dobrze. — Odetchngta z ulgg babcia. — Bo ja mu jeszcze nie powiedziata
0 krzyzyku.

Lena nadstawita uszu.

—Ja go zakopala — wyznala staruszka, zaciggajac po kresowemu. Lena nigdy
wczesniej nie styszata, zeby babcia miata taki §piewny akcent. — Ale ty nikomu nie mow,
dobrze? Zeby Rozia nie znalazta, bo zndéw by zaczeta pytaé. Wiec ja mu zrobila pogrzeb,
zawingta w czyste ptotno, zakopala, a potem posadzita tamaryszek.

Zapadta cisza. Helena nie mogta zebra¢ mysli. Zbyt duzo si¢ wydarzyto, zbyt wiele
sensacji. Czula, ze jej serce tego nie zniesie.

— Babciu — szepneta. — Czyje bylto dziecko? Kiedy doktadnie... Czy probowatas to
jako$ obliczy¢?

Twarz Mieczystawy zmienila si¢, czarne oczy patrzyty czujnie i Wrogo.

— Ciebie Rozalka przystata, co? Powiedz prawde. Wszedzie to gadanstwo weszy...
| te same niebieskie oczy, co u Skorkéw. Wyno$ mi si¢ stad, nie bedziesz tu, cholero, na
przeszpiegi przychodzic!

Dziewczyna az wstata 1odeszta kilka krokoéw. Rece jej si¢ trzesty, jakby
rzeczywiscie miala co§ na sumieniu. W glosie babci brzmiata czysta nienawisc.

— Niebieskie oczy ma takze Sasza — powiedziata szybko. — Ja do niego jestem
podobna, nie zauwazytas? Nie do Skorkow.

Nie miala pojecia, jak wygladal Rysiek, nie widziata tez pani Rozalii, ale aparycja
Lukasza dawala jej jakie takie wyobrazenie o tej rodzinie. Owszem, byt blondynem, lecz
zupelnie innym niz Lena 1 jej tata, jasniejszym: Lukasz miat wlosy jakby wyptowiate,
a oczy najbardziej biekitne z biekitnych. Teraz, rozwazajac to doktadnie, doszta do
wniosku, ze Aleksander miat w sobie co$ zjej ojca: jaki§ nieuchwytny szczeg6t
w rysunku ust, brwiach i spojrzeniu. Westchneta z glebi serca i znéw przysiadta na t6zku.
Starsza pani wcigz wygladata na wzburzona, ale powoli si¢ uspokajata.

— Mysle, ze przez cate zycie robita§ doktadnie to, co ja teraz — szepneta Lena,
nieSmiato gladzac babcing pomarszczong dton. — Doszukiwata§ si¢ podobienstwa,
prawda? Usilowalas sobie wmoéwié, ze twoj synek jest podobny do Saszy, ze ma jego
oczy, ale potem pojawiata si¢ Rozalia 1 przypominata ci o Rysku. A wtedy wydawato ci
si¢, ze urodzitas jego dziecko. I nigdy nie zyskatas pewnosci. Tak byto, babciu?

Mieczystawa zamkneta oczy. Przez chwile Lena sadzita, ze staruszka zasnela, bo
lezata cichutko, nieruchomo. W $wietle matej, nocnej lampki dziewczyna nie od razu
zauwazyla, ze po pomarszczonych jak rodzynki policzkach powolutku ptyng tzy.

— Sama nie wiem, babciu — szepneta dziewczyna — €0 z tym wszystkim teraz zrobic.
Co pocza¢ z prawda, ktorg odkrytam. Czy tata bedzie szczgsliwszy, jesli si¢ dowie? Co
postanowi? Moze zechce wykona¢ badania genetyczne? Moze odszuka twojego Saszke,
bo wiesz, on tak samo jak ty jest przykuty do t6zka. A co, jesli si¢ okaze, ze to jednak
Ryszard byl ojcem? Woéwcezas Lukasz Gawryla bedzie moim kuzynem... No wiasnie, co



ja mam wiasciwie powiedzie¢ Lukaszowi?! Ech, babciu, takie to wszystko trudne...

Aleksander musiat wraca¢ do Rosji juz po trzech dniach, bo tylko tyle dostat urlopu.
Obiecat, ze sprobuje dowiedzie€ si¢ czego$ wigcej na temat listu, cho¢ od razu zastrzegt,
ze szanse sg niewielkie — nie bardzo wiedzial, kogo mialby pyta¢ o wydarzenia sprzed
sze$¢dziesigciu lat.

Po jego wyjezdzie w kamienicy pod aniotami wszystko wrécito do niespiesznego
rytmu. Borys pracowat nad nowymi ksigzkami — jednocze$nie pisat krwisty kryminat, na
ktory podpisal umowe jakis czas wezesniej, 1 szkicowat tres¢ powiesci obyczajowej z ttem
syberyjskim. Lena zartowala sobie, ze jak tak dalej pdjdzie, to wszystko mu si¢ pomiesza
| ostatecznie napisze obyczajowy kryminat rozgrywajacy si¢ w tajdze.

— W zasadzie to by nie bylo dalekie od prawdy. — Patrzyl na nig powaznie. —
Wszystko, co spotkato twoja babcie, bardzo przypomina kryminat, nie uwazasz?

—To byly straszne czasy. — Westchneta Helena, odlozyla szydetko z wtoczka
I przytulita si¢ do niego. — Wiesz, ostatnio sporo o tym myslatam. W takich sytuacjach,
kiedy stawia si¢ cztowieka na krawedzi czlowieczenstwa, na samiutkim skraju
wytrzymatosci, on przestaje by¢ sobg. Kiedy$ dziwitam sie, ze babcia Miecia byla taka
zimng matka, ze 1izolowata si¢ od rodziny... Teraz dziwig¢ si¢ raczej, ze w ogble zdotata
wychowa¢ mojego tat¢ na porzadnego cztowieka, ktory, cho¢ nieco zamkniety w sobie,
przeciez nawigzuje normalne relacje, zalozyt rodzing, jest cudownym ojcem. ..

—1 ma jeszcze cudowniejszg corke. — Borys pocatowat ja delikatnie. — A skoro
jesteSmy przy corce, to chciatbym z tobg o niej powaznie porozmawiac.

— O kim? — Nie zrozumiata Lenka.

— O tej corce. Bo wiesz, nie mam pewnosci, co o tym wszystkim myslec¢. Jest
jeszcze bardzo mtoda, a ja dobiegam czterdziestki z ilomas tam do$wiadczeniami na
karku... Inie wiem, czy mam prawo do tej milosci. Powiedziata, ze si¢ we mnie
zakochata. Dla mnie to wiele znaczy, nie liczylem juz chyba na nic w tej sferze zycia. Ale
pomysl, dzieli nas przeciez taka rdéznica wieku... Czy to si¢ moze udac?

Helena spowazniata.

Wstala z kanapy, siggneta po lezaca na tawie robotke 1 udata, ze zamierza wyjs¢.

— Skoro masz jakiekolwiek watpliwosci — powiedziata chtodno — to chyba
powinnam juz poj$¢. Co do mnie, nie waham si¢ ani troche. Pokochatam cie w listach,
a potem na zywo, jakkolwiek to glupio brzmi. Pokochatam twoje mysli, stowa, usta, dotyk
twoich rak... Nie przerywaj mi — dodala, opedzajac si¢ od jego pocalunkéw, bo
oczywiscie natychmiast wstat i probowat wzig¢ ja w ramiona. — Skoro uwazasz, ze jestem
dla ciebie za smarkata, to trudno, mozemy ewentualnie poczekac, az si¢ zestarzeje. Tylko
troch¢ mi szkoda Zycia na takie czekanie, szkoda mi kazdej chwili. Bo wol¢ zwyczajnie
by¢ z toba, Borys.

Jesli nawet zamierzata dodac cos jeszcze, nie zdotata. To, co robili przez nastepne
kilkanascie minut, bylo na tyle absorbujace, ze nie znalezli czasu na dokonczenie
rozmowy — azreszta z zapatlu Borysa ijego zaangazowania wynikato wyrazZnie, ze
W gruncie rzeczy on takze nie ma absolutnie zadnych watpliwosci.



EPILOG

Babcia Miecia wydobrzata wkrotce na tyle, ze mogla samodzielnie jes¢ oraz raz
dziennie wybra¢ si¢ na krotki spacer z balkonikiem. Nadal jednak wymagata stalej opieki.
Jej charakter si¢ nie zmienit: pozostata opryskliwa, szorstka 1 niewdzi¢czna. Lena, ktora
mimo wszystko przywigzata si¢ szczerze do staruszki, nadal codziennie si¢ nig
zajmowalta, tyle ze przeprowadzita si¢ do Borysa na poddasze. Jak twierdzita, to pozwolito
jej zachowac dystans do przykrosci, jakie sprawiata jej babcia.

Po dlugim namysle i burzliwych dyskusjach z przyjacidtkami Lena zdecydowata
si¢ wyjawi¢ ojcu prawdg. Aleksander Botula przezyt gleboki szok, dowiedziawszy si¢, ze
moze by¢ dzieckiem Ryszarda Skorka. W pierwszej chwili cheial natychmiast wykluczy¢
takg ewentualnos¢, dowiadywat si¢ nawet o mozliwos¢ wykonania badan genetycznych,
sprawdzenia rzekomego pokrewienstwa z Rozalia lub tukaszem Gawryla; jednak
ostatecznie zrezygnowat.

— Wole wierzy¢, ze moim tatg jest Aleksander Smiertin — wyjaénil cérce. — Ze moje
zycie zaczegto si¢ w wyniku aktu mitosnego, a nie gwattu. Moze to i bez znaczenia, ale tak
jest mi fatwie;j.

Lena doskonale wiedziata, Zze ta zmiana jest efektem wiclogodzinnych rozmow
Z mama, 1 byla jej za to bardzo wdzigczna. Gdyby tata upart si¢ na badania, trzeba by
wyjawic catg prawde Lukaszowi, a tego postanowita nie robi¢. Trudno — uznata, ze bedzie
to ktamstwo w stusznej sprawie.

— DotarliSmy do tego Anatola Sasa — opowiedziata miodemu Gawryle przez
telefon. — Ale on takze nie wie, co si¢ stato z twoim wujkiem Ryszardem. Pamigta go
doskonale... Mowil o nim bardzo ciepto. Zdaje si¢, ze i Rozalia, i Miecia przetrwaly na
Syberii tylko dzigki jego opiece. Niestety jednak pan Anatol nie potrafit wyjasnic, co si¢
wydarzyto. Potwierdzit tylko, Zze ostatni raz widziano Ryska w lesie. Wspomniat co$
0 jakich$ mokradtach nad rzekg. Moze wujek po prostu si¢ utopit?

— Moze... — Westchnat Lukasz z rezygnacjg. — No trudno, Lena, dzigkuje ci za te
poszukiwania. Zdaje si¢, ze babcia Rézia dowie si¢ wszystkiego dopiero po drugiej
stronie.

Tylko nie to, pomy$lata Lena. Sg takie rzeczy, ktoérych wolataby nie wiedziec.

— Wpadnij na kawe, gdy bedziesz w Lubsku — dodata jeszcze.

— Lepiej nie — odpart Lukasz jako$ ostroznie. — Nie chcialbym natknaé si¢ na
twojego... przyjaciela.

— A co doktadnie masz na mysli?! — oburzyla si¢ Lena, mys$lac o Borysie.

— Przeciez musiata$ zauwazy¢, ze nie lubimy si¢ z Jakubem.

— A, chodzi ci 0 Kube! — Roze$miala si¢ Lena, ale natychmiast spowazniata, kagtem
oka towigc zaniepokojone spojrzenie Borysa. — To juz przeszto§¢, w dodatku taka,
0 ktorej nie lubie mysle€.

— To dobrze. — Odniosta wrazenie, ze jej rozmdéwca odetchnat z ulgg. — Bo ja... Nie
chcialem ci méwi¢, Lenka, ale ten caty Jakub to straszny sukinkot. Zawsze byt okropnym
lekkoduchem, wiesz, z kwiatka na kwiatek, ale ostatnio jego rodzina wpadta w finansowe



tarapaty, sa bardzo zadtuzeni 1 zdaje sig, ze grozi im eksmisja. Chodza stuchy, ze Jakub
goraczkowo szuka panny z mieszkaniem. Kiedy to ustyszatem, od razu pomys$latem
0 tobie...

— I bardzo dobrze, ze pomyslates, choc¢ trzeba mi to byto powiedzie¢ juz dawno. Na
szczescie sama wyczutam niebezpieczenstwo, chyba jakims$ szdstym zmystem. Tak czy
owak, na kawe mozesz wpada¢ §miato.

— Bardzo dzigkuje za zaproszenie. Zajrz¢ na pewno. Czes¢, Lena.

Dziewczyna roztaczyta si¢ iwestchnela gleboko. Nie bylo sensu mowié
Lukaszowi, jakim draniem okazat si¢ wujek Ryszard. Z drugiej strony, pomyslata, czarna
owca zdarza si¢ w kazdej rodzinie. A taki kuzyn jak bLukasz nie bylby wecale
nieszczesciem.

Wspaniale byloby zakonczy¢ te histori¢ happy endem — napisac¢, ze Mieczystawa
I Aleksander spotkali si¢ po latach, by przezy¢ reszte zycia w mitosci i szczg$ciu. Tak sig
jednak nie stato. Zycie rzadko przypomina romantyczne powiesci.

Sasza Smiertin zmart wkrotce po tym, jak jego wnuk wrocit z Polski.

Miody Aleksander przystat list, w ktorym drobiazgowo opisat Lenie i Borysowi
reakcje dziadka. Na wies¢ o tym, ze Mieczystawa odnalazta si¢ zywa, Ze nigdy nie wyszta
za m3z 1 by¢ moze urodzita mu syna, staruszek rozszlochat si¢ jak dziecko. Nie miat
pojecia o zadnych listach. W pigédziesigtym szdostym, tak mowil, czyli wtedy, kiedy
Miecia wrocita z Sybiru, w ich rodzinnym domu w Wielkich Lukach mieszkata tylko
matka i kuzynka Wiera, ktorg osierocili rodzice. Miata wtedy moze dwanascie lat. Jaka
Wiera? — zapytat mtody Aleksander. Ta babcia Wiera, co mieszka w Pskowie i mimo
swoich siedemdziesi¢ciu lat ¢mi papierosa za papierosem? Ta sama, odpart dziadek. Ona
moze cos$ wiedzie€ o listach, ale przeciez gdyby przyszty, co§ by mi chyba powiedziala.

Wiedziata, ajakze. Doskonale pamietata, ze listy odbierata ciocia Zenia, ze
wszystkie spalita 1 zabronita mowi¢ o nich Saszce, kiedy wroci do domu. Bo ze wrdci,
bylo juz wowczas niemal pewne; po $Smierci Stalina ci, ktorzy przezyli, wracali predzej
czy pozniej. Co byto w tych listach, gorgczkowat si¢ mtody Aleksander. Ano nie wiem
doktadnie, odparta babcia Wiera. Przeciez nikt mi czyta¢ nie pozwolit. Ale tyle wiem, co
ciocia Zenia mruczata: ze jaka$ Polaczka chce Sasze za meza, dzieciaka jej niby zrobit,
ze czeka na niego tu i tu, adres podata i obiecata, ze czekac begdzie choéby i do $mierci.

Lena sptakata si¢ serdecznie, czytajac t¢ relacje, a potem ogladajac zeskanowane
zdjecia starszego pana. To mogt by¢ jej dziadek — i jesli nie wmawiata sobie tego, byt nim
rzeczywiscie, poniewaz z kazdg obejrzang fotografig dziewczyna upewniata si¢ co do
podobienstwa ojca do Rosjanina.

— PojedZzmy do Rosji — poprosita Borysa. — A kiedy si¢ upewnie, ze to nie sg tylko
moje urojenia, wowczas zabiore tam takze tatg.

Borys zgodzit si¢ bez wahania, zresztg zapewne takie spotkanie byloby interesujgce
rowniez dla niego, ze wzgledu na ksigzke — ale wiasnie wtedy nadeszta smutna wies¢, ze
Aleksander Smiertin nie zyje. Umart we $nie 1 to bylo spelnienie jego zyczenia, bo jak
sam mowil, nade wszystko bat si¢ powolnego umierania, ktéore zamienia czlowieka
w kiebek bolu i strachu. Wiec pewnie nalezato si¢ cieszyC, ze odszedl wlasnie w taki



sposob.

Co do Mieczystawy, nigdy nie dowiedziala si¢ o §mierci ukochanego. Czekata na
niego, zgodnie z obietnica dang w listach, az do wlasnej $mierci, ktéra nastgpita
W czerwcu, niedlugo po tym, jak babcia uparta si¢, by wyjs¢ do ogrodka. Awanturowata
si¢ tak dlugo, az wreszcie Lena i Borys wzi¢li jg pod rece i krok za krokiem zaprowadzili
do kwietnego raju.

— Zaniedbatas lilie — zrzedzita staruszka. — Maja poskrzypke, trzeba byto zbierac¢
larwy albo chociaz popryskac.

— Ale ja nie wiedziatam, babciu. — Bronita si¢ Lena. — Nie znam si¢ na roslinach,
a juz na pewno nie na robalach.

Posadzili staruszke na taweczce pod krzewem tamaryszku. Borys poszedt na gorg
po koc, bo mimo stonecznej pogody wiat chtodny wiatr. Lena zapytata, czy zrobié¢
herbaty, aponiewaz Mieczystawa taskawie si¢ zgodzita, dziewczyna pobiegla do
mieszkania. Kiedy wracata, niosgc na tacy dzbanek i trzy kubki, juz z daleka zobaczyta
babci¢ lezacg w nienaturalnym skrecie na wylozonej ptytkami chodnikowymi Sciezce
mig¢dzy herbaciang r6z3 a kepkami bodziszkow. Okazalo si¢, ze starsza pani postanowita
wyplewi¢ rabatke 1 upadta tak nieszczesliwie, ze ztamata sobie ko$¢ udowa.

Po tygodniu spedzonym w szpitalu Mieczystawa Botula doczekata si¢ wreszcie
spotkania ze swoim Aleksandrem — na tamtym $wiecie. W kazdym razie tak myslata
Helena, kiedy zaptakana zatatwiala sprawy zwigzane z pogrzebem. Borys chciat jej
pomoc, ale poprosita, zeby zostal w domu. Wiedziala, ze musi poradzi¢ sobie sama.

— Czas wreszcie dorosng¢ — powiedziata, ocierajac tzy. — Pora przesta¢ by¢ matg
dziewczynka, ktorg wszyscy chronig przed przykrosciami.

Pogrzeb babci Mieci odbyt si¢ w ciepty, czerwcowy dzien. Oprdcz Leny, jej
rodzicow 1 Borysa za trumng szla garstka wieckowych mieszkancéw Lubska i okolic,
a takze sgsiedzi z kamienicy pod aniotami. Beata z okragtym brzuszkiem, w ktorym — juz
wiedzieli! — spata spokojnie malutka Zuzia, Marek troskliwie podtrzymujacy zone pod
rami¢, przejety Jedru§ 1zarumieniona Marcelina trzymajgca za reke tyczkowatego,
sympatycznego Huberta. Przyszia tez Francesca, ale bez Grzegorza, bo ten ze wzgledu na
corki wceigz ukrywat swoj nowy zwigzek. Pani Klara szlochata, jakby przez cate zycie
byla najserdeczniejsza przyjacidtkg zmarte;.

Spij dobrze, babciu, myslata Lena, rzucajac gar$é ziemi na trumng. Niech ci na
tamtym Swiecie bedzie lepiej niz tu. Obys juz nigdy nie zaznala zimna ani glodu. Oby juz
nigdy nikt ci¢ nie skrzywdzit. I oby$§ przypomniata sobie, jak pieknie jest kochac 1 by¢
kochana.

Koniec



KILKA SEOW OD AUTORKI

Pomyst napisania tej ksigzki zrodzit si¢ podczas spotkania autorskiego w Bibliotece
Publicznej w Jasieniu. Dwie przesympatyczne Panie: Urszula Hryniewicz i Irena Ludwig
— ktorym niniejszym bardzo za to dzigkuje — podsunety mi nie§miato plik wspomnien
miejscowych sybirakow, zatytutlowany Syberiada jasienska, z sugestia, bym przejrzata
| pomys$lata o powiesci z historig w tle. Poniewaz pracowatam wowczas nad serig
,»Wszystkie smaki zycia”, odmoéwitam grzecznie, wymawiajac si¢ brakiem czasu. Jednak
raz zasiany pomyst zaczyna kietkowa¢ w najmniej oczekiwanym momencie. Jakie$ pot
roku pdzniej pojawitam si¢ w Jasieniu z prosba o wypozyczenie Syberiady... Podczas
lektury tych wstrzasajacych relacji, napisanych prostym jezykiem ludzi, ktorzy zamiast
chodzi¢ do szkoty musieli walczy¢ o przetrwanie w tajdze, niejednokrotnie
rezygnowatam z podjecia tej tematyki. Coz z tego, skoro ona nie chciata zrezygnowac ze
mnie. Te opowiesci nie dawaty mi spokoju, $nity si¢ 1 przypominaly na jawie. Czyje$
odmrozone stopy, czyj$ gtdd 1 strach, mito$¢ na przekor wszystkiemu, miekki kocyk
zabrany ze stacji, bo malenkiemu trupkowi juz na nic si¢ nie przyda... Takie historie
sprawity, ze ,,Mansarda pod Aniolami” po prostu zaczgta pisaé si¢ sama.

Bohaterowie tej powiesci, opisane w niej miejsca i zdarzenia to w wigkszosci
wytwory mojej wyobrazni. Nie mam jednak watpliwos$ci, ze zard6wno te, jak i znacznie
gorsze rzeczy mogly zdarzy¢ si¢ naprawde.

Dzigkuje wszystkim, ktorzy pomogli mi w pracy nad tg ksigzka: oprocz
wspomnianych pan, Uli i Irenki, nisko ktaniam si¢ tez paniom Halinie Skindzier i llonie
Mrowinskiej, wyrazajac wdzigcznos¢ za zyczliwos$¢ i cheé niesienia pomocy; moim
Kolezankom z pracy dzigkuje za burz¢ mozgéw w sprawie tytulu serii, a Rodzinie
I Przyjaciolom za to, ze jako$ ze mng wytrzymali w chwilach, gdy nie mialam weny.
Helenie Swiderskiej z Wrexham w Walii $lg usciski w podziekowaniu za uzyczenie
imienia gtownej bohaterce. Kiedy zastanawialam sie, jak powinna si¢ nazywaé ciepla
I bezinteresowna osoba, natychmiast przyszta mi do gtowy wtasnie Helenka.



