. = f
_—
WA
1S
& d e
= g *
b - ] ”
L RN ¥
i
L
N ,"
' ¥
L

» = -
-

[ACZYNA OD N

—
_—



KATARZYNA
MISIOLEK

= [ACZYNA OD NOWA <

[
MUZA

Warszawskie Wydawnictwo Literackie



Projekt oktadki: Katarzyna Konior/bluemango.pl
Redaktor prowadzacy: Matgorzata Burakiewicz
Redakcja techniczna: Anna Sawicka-Banaszkiewicz
Korekta: Anna Sawicka-Banaszkiewicz

Skiad wersji elektronicznej: Robert Fritzkowski

Zdjecia wykorzystane na oktadce:
© Sandra Cunningham/Shutterstock
© Eugenio Marongiu/Shutterstock
© Africa Studio/Shutterstock

© by Katarzyna Misiotek
© for this edition by MUZA SA, Warszawa 2017

ISBN 978-83-287-0790-0

Warszawskie Wydawnictwo Literackie
MUZA SA

Wydanie I

Warszawa 2017



Choinka byta ciezka...

Mamo, btagam cie...

Kilka minut p6zZniej...

Mamo, hej!
Kiedy dotarlam...

Dochodzita dziesiata...

Dzien pOzniej...

Mama zadzwonila. ..

Wieczorem, z siatkq...

Tym razem Rafat...
Babciu, chooodz!
Zbieralam sie...

Do redakgji...
Julka, masz teraz...
Do matki...
Polozylam sie...
Mama zadzwonila...
Na dachu...

W Wigilie...

W Dworcowej...
Daj mi to...

Siostra zapukata...

Matylda odezwala sie...

Mytam talerze...
O czym chciates. ..

Powinnam jeszcze raz...
Kilka dni po sylwestrze...

Czesé, kobieto...
Byla za kwadrans...
To chyba tutaj...

W czwartek...

Doprawiatam wilasnie...

Spis tresci



Stefan, dasz mi kluczyki?
Naprawde lece na wakacje!
Z pokoju...

Czwartego dnia mojego pobytu...
Siedem dni i koniec...

Dwa dni po moim powrocie...



(hoinka byla ciezka, znacznie ciezsza, niz sie spodziewalam. Moje skostniale z zimna palce
lepity sie od zywicy, brakowato mi tchu.

Nie mam pojecia, czemu nagle zamarzytam o drzewku. Odkad sie rozwiodtam, swietowatam
bez calej tej pompatycznej oprawy, zadowalajac sie co najwyzej tanim stroikiem kupionym
w pobliskim markecie. Jednak w tym roku moje mysli uparcie krazyly wokot choinki,
migajacych w potmroku salonu swiatelek i kilku pudel z ozdobami, ktére upchnelam na
najwyzszej polce w garderobie. Dlatego kiedy wracalam ze spotkania z milodszq corka,
pojechalam dwa przystanki dalej i posztam na niewielki plac targowy. Facet, ktory sprzedawat
mi drzewko, stwierdzil, ze gdyby byl na miejscu mojego meza, to nigdy nie pozwolitby mi
czegos$ takiego taszczyC. Postalam mu krzywy usmiech. Nie mialam ochoty wyjasnia¢, ze maz
od dawna mieszka na drugim krancu miasta i jest okreslany jako ,,byty”.

Bytam kilkanascie metrow od domu, kiedy zaczetlo proszyc¢. Przeklinajac w duchu wilasne
zapominalstwo, bo znowu nie zabralam rekawiczek, przyspieszylam kroku. Zimno! Chryste,
czemu jest tak zimno? Wialo z péinocy — lodowaty wiatr wdzierat sie wszedzie i przenikat do
szpiku kosSci. Na rogu Norymberskiej i Bratystawskiej niemal zderzytam sie z jakim$ mtodym
facetem. Puchowa kurtka w trupie czaszki, na czubku glowy koczek z ciemnych wiloséw
upodabniajgcy go do samuraja, w reku kawa z pobliskiego Starbucksa.

— Sorry — burknat, nie odrywajac wzroku od swojego smartfona.

Wydat mi sie dziwnie znajomy, nie potrafitam sobie jednak przypomnieé¢, gdzie moglam go
widzieC. Zreszta, jakie to miato znaczenie? Pewnie mieszka w okolicy, a moze pracuje w jednym
z biur za rogiem, pomyslatam. Minelam go bez stowa, ciggnac za soba nieszczesne drzewko,
ktorego czubek zamiatal wytozony bordowa kostka brukowa pasaz w okolicach ratusza.

Osiem dni do Bozego Narodzenia... KiedyS uwielbialam $wieta. Zapach jedliny
przemieszany z aromatyczng wonig cytrusow, tartej skorki pomaranczowej, gozdzikow i wanilii,
babcia przygotowujaca kutie, tato z ksigzka w dtoni i rudym kotem na kolanach sgqczacy poncz,
ubierana wspélnie z dziewczynkami choinka i kilometry fancuchéw z kolorowego papieru. Tyle
cieptych chwil, tyle wspomnien... Moje corki latami produkowaty cate pudia ozdéb, ktérych
nigdy nie pozwolily mi wyrzuci¢. A pdzniej dorosty, spowaznialy, sa nawet nieco cyniczne. Moi
rodzice sie rozeszli, ja rozstalam sie z Erykiem, dziewczyny poszly na swoje, a Swieta staty sie
zbednym rytuatem, niemal przeszkoda w ich luzacko zaplanowanej codziennosci.

,»Ale po co robi¢ uszka, skoro mozna kupi¢?” — zdziwila sie ostatnio moja mltodsza corka.
Jasne, wszystko mozna kupi¢, oprécz domowej atmosfery, pomyslatam, przystajac przed witryng
jubilera. ,,A co Twoja ukochana chciataby znalez¢ pod choinkg?!”— pytat reklamowy slogan. Ja
pewnie znajde ksigzke, skarpety i jakieS stodycze, pomyslatam. Cérki nie lubily kupowac
prezentow, nie miaty do tego cierpliwosci, a mama...

Mniejsza z tym, powiedzialam sobie, przystajac przed przejSciem dla pieszych. Mloda
dziewczyna w czerwonej kurtce zerknela na trzymang przeze mnie choinke i postata mi usmiech.
SpojrzatySmy sobie w oczy i z miejsca poczutam do niej sympatie. Zielone. Przesztam przez
jezdnie i skierowatam sie w strone mojej ulicy. Bylam od domu dostownie o rzut beretem, kiedy



poslizgnelam sie na oblodzonym chodniku i runetam jak dtuga. Jak zawsze w takim wypadku, to
byly sekundy: sztam sobie spokojnie, ciaggnac za soba coraz ciezsze drzewko, a za chwile juz
lezalam na przysypanym s$niegiem chodniku. Pasazerowie tkwigcego w korku miejskiego
autobusu z zaciekawieniem wyciagali szyje, Zeby nie straci¢ rozgrywajacego sie na ich oczach
widowiska. Usitlujac wstac¢, ztapatam sie tawki. Wysoki brunet w szarym ptaszczu wyrost przede
mngq jak spod ziemi.

— Pomoge! — zaoferowatl, podajac mi reke.

Zlapalam jego dlon, starajac sie nie mysle¢ o otaczajacych nas gapiach. Podciggnatl mnie
w gore z takq tatwoscia, jak gdybym wazyla tyle co nic. A przeciez niedawno wskazéwka wagi
utknela na szesScdziesieciu szeSciu kilogramach i za nic nie chciata is¢ w dét...

— Jest pani cala? — zapytat.

Miat fadny glos. Radiowy, jak powiedzialaby moja matka.

— Nie liczac potamanej dumy... — odpartam.

Usmiechnat sie, ale nie odpowiedziat.

Otrzepatam ptaszcz i spojrzatam nieznajomemu w oczy.

— Dziekuje — powiedziatam.

Skinat glowa i schylit sie po mojg torebke, ktora wypadta mi z reki.

— Spore to drzewko. Sama je pani taszczy? Pewnie kupione na placu? — gos¢, z blgkajacym
mu sie na ustach nieco ztosliwym usmieszkiem, zerknat na porzucong w Sniegu choinke.

Wzruszytam ramionami.

— Taszczytam, taszczylam i jako$ dotaszczytam — rzucitam mato sympatycznym tonem, jak
gdyby nagle rozbudzit sie we mnie duch wpajanego mi przez cérki feminizmu.

— Daleko pani mieszka? — zapytal tymczasem on i jeszcze raz zerkngl na nieszczesne
drzewko.

— Zaraz za rogiem — powiedziatam.

— W takim razie odtransportuje panig pod same drzwi — zaproponowat.

— Ale nie trzeba, naprawde. Ja...

— Zaden problem — ucigt dyskusje.

— Pobrudzi sie pan zywica — powiedziatam, zerkajac na jego jasnoszary ptaszcz.

— Przezyje — rzucit i nie ogladajqc sie na mnie, z moja choinkg pod pachag, ruszyt w dét ulicy.

— To tamta kamienica, zaraz za rogiem. Szara, Swiezo wyremontowana, z metalowymi
kratami na balkonach.

— Wyglada na to, ze jesteSmy sgsiadami — powiedzial, kiedy przystaneliSmy przed ciezka
drewniang brama. — Mieszkam po drugiej stronie ulicy, kawalek dalej. Przepraszam, nie
przedstawitem sie. Michat Wolski.

— Julia Sosin — podatam mu zgrabialg z zimna dlon. Uscisnat ja wolng lewa reka i baknat cos
o tym, ze mito mu mnie poznac¢. Podniost kohierz plaszcza.

— Alez zigb! — dodal, przytupujac.

— Przepraszam, nigdy nie moge znalez¢ kluczy — thumaczytam sie, coraz bardziej nerwowo



przeszukujac mojq przepastng zamszowa torebke.
— Zdarza sie — mruknat.
W jego kieszeni rozdzwonita sie komorka, ale nie odebrat.
Kiedy w koncu udato mi sie otworzy¢ brame, Wolski wszed} za mna.
— To moze juz poradze sobie sama? Pan pewnie sie spieszy, a...
— Powiedziatem pod same drzwi — upartl sie.

Nie spodobat mi sie jego ton. Zwracat sie do mnie niczym do smarkuli, ktérag mozna zbesztac.
Ale prawde modwiac, na tym zatloczonym pelnym ludzi chodniku tylko on zainteresowat sie
moim losem. Reszta przechodniow mijala mnie obojetnie, zajeta sobq i swoimi wilasnymi
sprawami.

— Prosze wybaczy¢, ale czy mogtbym umyc¢ rece? — zapytal nowy znajomy, kiedy dotarliSmy
na ostatnie pietro, przed moje drzwi. — Swietnie rozumiem, Ze moze pani mie¢ opory przed
wpuszczeniem do mieszkania obcego mezczyzny, ale ta zZywica rzeczywiscie...

— Prosze, niech pan wchodzi — przepuscitam go w drzwiach.

Przedpokoj byt w miare przestronny, ale i tak nagle poczutam sie niezrecznie.

— Gdzie jq postawic? — zapytal Wolski. — Ma pani kogos, kto zamontuje stojak?

— Poradze sobie — zapewnitam go.

Potozyl drzewko na parkiecie pod oknem w salonie i zaczat przepraszac, ze nie zdjat butéw.

— Absolutnie prosze sie tym nie przejmowac, ta podtoga juz niejedno przezyta — rozeSmiatam
sie nieco nerwowo. — Lazienka jest tam — skinelam w strone zamknietych drzwi.

Dopiero kiedy wszedt do srodka, przypomnialam sobie, ze w umywalce moczg sie trzy moje
bezowe staniki. Stare, znoszone, zdecydowanie mato seksowne. Cholera! Gorzej mogltoby byc¢
tylko wtedy, gdybym przed wyjsciem na spotkanie z corka namoczyta jakies rozciggniete
majtasy w stylu prababki Brygidy. Zazenowana mys$la o tym, co obcy facet zastal w mojej
lazience, opartam sie o Sciane. Czulam, jak ptong mi policzki.

Moj niespodziewany gosc zjawit sie w korytarzu chwile pozniej.

— Umylem rece nad wanng — powiedzial i oboje parskneliSmy smiechem. — Jeszcze raz
przepraszam za najscie — skingt mi glowa i ruszyt do drzwi.

Napije sie pan herbaty? — mialam na koncu jezyka, jednak nie powiedzialtam nawet stowa.
Matka pewnie by uznala, ze zmarnowatam naprawde dogodna okazje. Facet byt mniej wiecej
w moim wieku, bez sladu obraczki na palcu. Stowem, dobrze rokowat. Tyle Ze ja nie miatam
w sobie tego specyficznego kobiecego sprytu, tej swobodnej umiejetno$ci owijania sobie
mezczyzn wokot palca. W naszej rodzinie to moja rodzicielka byla w tej dziedzinie ekspertka. Ja,
pomimo dawno przekroczonej czterdziestki, nadal sie czerwienitam, kiedy ktos cho¢by na mnie
spojrzat... Dlatego wykrztusitam tylko jakie$ pospieszne podziekowanie, pozwolitam mu wyjsc,
zamknelam za nim drzwi i zalozylam lafncuch. Sciagajac kozaki, zauwazylam kilka mokrych
Sladow jego butéw na swiezo cyklinowanym parkiecie.

Z korytarza doszedl mnie glosny dziewczecy Smiech. Pewnie studentki, ktore wynajmowaty
niewielkie mieszkanie na parterze, wrocity wlasnie z zajec. W torebce rozdzwonita sie moja
komorka, ale postanowitam ja zignorowa¢. Odwiesitam plaszcz i otworzytam szafke



w poszukiwaniu szmaty do przetarcia podlogi. W mieszkaniu unosit sie mocny, przyjemny
zapach meskiej wody kolonskiej i przez jedng chwile mialam wrazenie, ze z lazienki wyjdzie
przepasany frotowym recznikiem Eryk. Szybko jednak odegnalam wspomnienie bylego meza,
wytartam parkiet, wrzucitam brudng szmate do miski w }azience i usiadtam na brzegu wanny.
Ten dzien nie byt ciezki, a jednak czulam sie zmeczona. Wygladatam tez nie najlepiej. Grudka
rozmazanego tuszu pod lewym okiem, przyklapniete wlosy, ,,zjedzona” szminka.

— Obraz nedzy i rozpaczy — mruknetam pod nosem, odkrecajac kran nad wanna.

Myjac rece, wyobrazitam sobie, Ze w salonie, z kieliszkiem wina w dtoni, czeka na mnie taki
mezczyzna jak Michal Wolski, ale szybko otrzasnetam sie z dziewczynskich marzen. Niedawno
z kim$ sie rozstalam i z cala pewnoscig nie mialam ochoty na dalsze dramaty. Faceci
z kieliszkiem wina w reku znacznie lepiej prezentuja sie na ekranie telewizora niz w zyciu,
powiedziatam sobie w duchu, wycierajac dtonie w niewielki r6zowy recznik, prezent od starszej
corki.

Choinka lezala w salonie, porzucona pod oknem. Przyniostam stary metalowy stojak, ktéry
stuzyt jeszcze moim dziadkom, i po kilkuminutowej szarpaninie okraszonej paroma grubymi
przeklenstwami, umiescitam w nim drzewko. Chwile péZniej, znowu upaprana zywica, poktuta
iglami, z nadlamanym paznokciem i zachwycona unoszqacym sie w pokoju zapachem jedliny,
usiadtam w fotelu z kubkiem goracej malinowej herbaty w reku.

Osiem dni do Bozego Narodzenia, dwa tygodnie temu skonczone czterdziesci szes¢ lat
i niczym niezmacona cisza w pustym mieszkaniu...

— Jest dobrze, dziewczyno — powiedziatam glosno do siebie. — Jest dobrze!

Nagle zachciato mi sie Smia¢. Czy gdybym zaprosita Michata Wolskiego na herbate, zostatby
i saczyt jg teraz ze mng w przyjaznym potmroku mojego salonu, czy moze znalaztby byle jaka
wymoéwke i pospiesznie pognat w strone frontowych drzwi? Wspomniat, ze mieszka po
sgsiedzku, jednak nigdy nie widzialam go w okolicy. Kim jest? Do kogo wraca? Nie miat
obraczki, ale to przeciez o niczym nie Swiadczy. Czemu, do cholery, nagle o nim mysle? Moja
matka twierdzi, Ze musze sobie znalez¢ kogos, ze przeciez kobiecie zawsze Zle samej. Nie wiem
dlaczego, ale nadal robie wszystko, zeby dopasowac sie do schematu, w ktory zawsze chciala
mnie wcisng¢. Mnie, moja siostre, swoje wnuczki.

Na mysl o dziewczynach leciutko sie uSmiechnetam. Starsza, Matylda, niedawno skonczyta
dwadziescia szeS¢ lat. Mtodsza, Olga, ma dwadzieScia trzy. Piekne, madre, zabawne, moje!
Czasem, przygladajac sie im, nie moge sie nadziwic, jak bardzo sa odwazne, przebojowe, pewne
siebie. Mnie zawsze brakowalo tupetu, zeby przeciwstawic sie matce i postawi¢ na swoim. One
nie maja z tym najmniejszego problemu. Zyja tak, jak chcg i chociaz moja rodzicielka zalamuje
nad nimi rece podczas kazdego rodzinnego spotkania, nie zamierzajq zmienia¢ niczego w swoim
zyciu.



Mamo, btagam cie, przyjedz! Niczego dzisiaj nie ogarniam!
Dochodzita dziewietnasta, kiedy zadzwonita moja starsza corka.
— Teraz? — zdziwitam sie.

— Jesli mozesz... Kamila, nie bierz tego do buzi! — krzykneta w stuchawke Matylda i na
moment odeszta od telefonu. — Wybacz, mamus. Tym razem orzech...

— Mowitam ci, chowaj takie rzeczy! Nie mozesz trzymac orzechow w zasiegu jej raczek,
skoro...

— Zabieram sie za ciasto! Przeciez wiesz, ze przylatujq rodzice Briana, a ja... Mamo,
przyjedz, bo chyba tu dzisiaj oszaleje! — Matyldzie lekko zalamat sie glos i zrozumiatam, ze tym
razem nie obejdzie sie bez rodzicielskiej interwencji.

Corka byla Swietng matka, bardzo kochata Kamile i od poczatku zajmowata sie nig bez
pomocy niani, ale — rzadko, bo rzadko — miewata takie chwile, kiedy wszystko walito sie jej na
glowe i potrzebowala mojego wsparcia. Wiedzialam, Ze nie znosi przygotowan do Swiat,
a perspektywa podejmowania gosci jawila jej sie pewnie niczym pelen udreki koszmar z nia,
jako mioda i niedosSwiadczong gospodynia, w roli gtownej.

Obiecatam, ze bede za jakis kwadrans. Odlozytam trzymang w reku ksigzke.

— Super, dziekuje! — Cérka cmokneta w stuchawke i pospiesznie sie roztaczyla.

Zakladajac ptaszcz, przypomniatam sobie, ze przeciez nastawitam dla siebie ryz. Wesztam do
kuchni, zeby zestawi¢ garnek na kuchenng deske. Zjem, kiedy wroce, zdecydowatam.

Na zewnatrz znacznie sie ochlodzilo. Snieg juz nie sypal, ale temperatura musiata spas¢ do
jakich§ minus osmiu, moze nawet minus dziesieciu stopni. Zatrzaskujac wejSciowq brame,
zorientowalam sie, Zze znowu nie wzielam rekawiczek, ale nie chciato mi sie juz po nie wracac¢ na
gore. Wsunelam dlonie do przepastnych kieszeni starego ptaszcza i szybkim krokiem ruszytam
w strone przystanku. Byt tuz za rogiem, kilka metrow od miejsca, w ktérym po potudniu
wywinetam orta. Na wspomnienie nieznajomego bruneta, ktory dostownie pozbieral mnie
z chodnika, zaczerwienitam sie po same cebulki wlosow.

Ze tez to zawsze ja musze z siebie zrobi¢ kompletna idiotke! — pomy$latam.
Wsiadatam do autobusu, kiedy w mojej torebce rozdzwonita sie komarka.

— Mamus, to jeszcze raz ja. Shuchaj, glupio mi prosi¢, ale kupilaby$ po drodze tak ze trzy,
cztery butki? Brian idzie dzisiaj na piwo ze swoimi studentami i pewnie bedzie p6Zno, a mnie nie
chce sie ubiera¢ matej, zeby z nig wyjsS¢. Zreszta jest cholernie zimno, a ona wciaz pokastuje —
ustyszatam glos corki.

— Jasne, kupie. Potrzebujesz czegoS jeszcze? — zapytalam, przeciskajac sie w strone
kasownika.

— Nie wiem, moze mleka? Dobrze by bylto, gdybys wziela soczek marchwiowy dla Kamili
i cos stodkiego dla mnie. Jestes? Stabo cie stysze...

— Jestem, corciu.



— Dzieki. — Matylda ponownie cmoknela w stuchawke i przerwata polaczenie.

Wysiadlam przystanek wczesniej, zeby zajS¢ do znajdujacych sie na parterze galerii
handlowej delikateséw. W sklepie byto niemitosiernie goraco. Rozpietam ptaszcz i poluzowatam
welniany szalik, ktéry nieprzyjemnie gryzt mnie w szyje. Rok temu dostalam go na urodziny od
mojej miodszej corki i chociaz krzykliwy, pomaranczowo-czarny wzor srednio mi sie podobat,
nositam go z czysto sentymentalnych powodow.

Przy samym wejsciu do delikatesow mioda matka usitlowata uspokoi¢ rozwrzeszczanego
chlopca. Czerwony na twarzy i zaryczany, mowit w kotko o jakims$ zaginionym dinozaurze.
Zapatam za koszyk z nieprzyjemnie lepigca sie raczka i starajgc sie nie myslec o tym, jak wiele
brudnych lap trzymato go przede mna, wesztam na pelng ludzi sale. W tle stycha¢ bylo
utrzymang w klimatach Bozego Narodzenia muzyke, co jaki$ czas przerywana ogloszeniami
o wyjatkowych promocjach.

Buiki, mleko, sok, czekolada, powtarzalam sobie w myslach, majac nadzieje, Ze niczego nie
zapomne. Bylam wlasnie przy regale ze stodyczami, kiedy katem oka dostrzegtam Rafala,
z ktorym niedawno sie rozstatam. Pomimo zZe nadal zdarzalo mi sie za nim teskni¢, teraz nie
miatam ochoty z nim rozmawiac. Nie tu, nie w tym momencie, nigdy! Ale na odwro6t bylo juz za
pozno. On tez mnie zauwazyt, a w jego duzych ciemnych oczach dostrzegtam ulotny przebtysk
paniki. Skrzywitam sie. No jasne, wyjatkowo niezreczna sytuacja... Nie spodziewalam sie go
W tej czesci miasta, a jednak sterczat przy pobliskim regale z makaronem i wyraznie czekat az do
niego podejde. Zreszta, chcac przejs¢ do dalszej czesci sklepu, i tak musiatabym go wyminagc.

— Czesc¢ — rzucitam niby od niechcenia, chociaz ghupie serce solidnie sie rozszalato.

— Julia! Co za niespodzianka! — powiedziat sztucznym, przesadnie entuzjastycznym tonem.

Zauwazytam, ze znacznie skrocit wtosy i zaciat sie przy goleniu — jego lewy policzek szpecito
brzydkie rozciecie.

— Co u ciebie? — zapytat po chwili, najwyrazniej chcac jako$ podtrzymac te nasza zenujaco
niezreczng, koSlawa rozmowe.

Wysoki szpakowaty facet, mijajgc nas w waskim przej$ciu pomiedzy regatami, tracit mnie
ciezkim sklepowym wozkiem i wymamrotat ciche przeprosiny.

— Postuchaj, naprawde chciatem do ciebie zadzwoni¢, ale... — Rafat poluzowat krawat i nie
patrzac mi w oczy, dodal, Ze czesto o mnie myslat.

— Daruj sobie, bardzo cie prosze.

— Jula, ja naprawde chce, Zebysmy zostali przyjaciotmi. Zrozum, Ze cala ta sytuacja byla... —
Rafal urwat w pét stowa, bo podeszta do niego tadna, mocno umalowana nastolatka w zielonym
plaszczu.

To musi by¢ Karolina, jego pietnastoletnia corka, pomyslatam. Wygladala nieco inaczej
i znacznie powazniej niz na zdjeciach z telefonu, ktére kilka razy mi pokazywat, jednak byta do
niego tak podobna, ze nie miatam nawet cienia watpliwosci, kim jest. Te same duze ciemne
oczy, ocienione dlugimi rzesami, ten sam owal twarzy, ksztaltny prosty nos, pelne usta. Wiosy
tez miala po ojcu — 1Snigce, w kolorze gorzkiej czekolady. Z tym Ze on lubit przycinac je krétko,
niemal na jeza i miat juz w nich pierwsze nitki siwizny, a jej grube pasma btyszczacymi falami
opadaty do potowy plecow.



Na widok cérki Rafal jeszcze bardziej sie spiat i nie patrzac mi w oczy, zaczat czytac etykiete
na trzymanym w reku gotowym sosie do dan z miesem.

— Idziemy? — zapytala dziewczyna, zupeklnie mnie ignorujac.

Kiedy do nas podchodzita, co prawda zmierzyla mnie wzrokiem, ale teraz odwrocita sie do
mnie plecami, jasno i wyraznie dajgc mi do zrozumienia, Ze nie ma ochoty ani na rozmowe, ani
na moje towarzystwo. Poczutam sie niezrecznie...

Tymczasem madj byly, nie wiedzie¢ czemu, nadal przy mnie sterczat.
— Za chwilke — odpowiedzial, co wyraznie nie spodobato sie naburmuszonej ksiezniczce.

— Tato, teraz! Mama juz czeka! — rzucita nieco piskliwym, wysokim tonem, w ktorym
zabrzmiaty wilasciwe nastolatkom, rozkapryszone nuty.

Na wzmianke o matce dziewczyny Rafal jeszcze bardziej sie zmieszat.

— Wybacz, rzeczywiscie powinnisSmy juz iS¢ — ustgpit cérce i odlozyt na pétke trzymany
w reku stoik z sosem.

Nie odpowiedzialam, ale chyba nawet tego nie zauwazy}. Skingt mi glowa i ruszyt w strone
kas, tuz za nim, sSmiesznie drobigc, szta jego cérka. Zauwazylam, ze ma na nogach zamszowe
kozaczki na wysokich obcasach i chyba niezbyt pewnie sie w nich czuje. Ladna dziewczyna,
pomyslatam.

I nagle zdalam sobie sprawe, ze przez osiem dlugich miesiecy naszego zwigzku on nawet nas
sobie nie przedstawil. Mowil, ze mnie kocha, Ze szuka czego$ na powaznie, Zze moze nawet
kiedys sie pobierzemy. Oboje po rozwodach, spragnieni nowego poczatku, czutosci,
zrozumienia. Byt dla mnie tratwg ratunkowaq, opatrunkiem na poharatane po odejsciu Eryka
serce, nadziejg na przysztos¢. A pozniej, zupeinie niespodziewanie, oznajmit, ze wraca do bylej
zony, ze chcg sprébowac raz jeszcze. Ze przeciez to dla dobra cérki, ze nie potrafi inaczej, ze
powinnam zrozumiec...

Pamietam, ze robitam kopytka, kiedy zadzwonil do drzwi. Mialam make we wtosach, na
policzku i na starym rozciggnietym swetrze, ktory dostatam od matki. Ucieszytam sie na jego
widok, chociaz sie tego dnia nie umawialiSmy. Ja miatam jechac¢ z obiadem do chorej na angine
corki, on miat pono¢ jakie$ szkolenie. A jednak przyszedt i mnac w dloni kupiony na stacji
benzynowej wieche¢, placzac sie i zacinajac, zaczal mowic¢ o powrocie do bylej zony. Kobiety,
ktora regularnie wyzywata go od dupkow i chujow, rozbita na jego glowie wazon i traktowata
jak smiecia... RozeSmiatam sie. Bylam pewna, ze zartuje. Dopiero kiedy zobaczylam w jego
oczach tzy, zrozumiatam, ze mowi powaznie. Cisnelam w niego kwiatami. Podniést je, potozyt
na komodzie w przedpokoju i ruszyt w strone drzwi. ,,Przepraszam, Juleczko” — powiedziat
jeszcze, zanim je za sobg zamknat.

Wracitam do kuchni i osunetam sie na podloge. Gdzies w glebi gardta wzbierat szloch, ale nie
potrafitam ptakac¢. Siedziatam tylko i gapilam sie w $ciane. Nie potrafitam zrozumie¢, czemu to
zrobil. Wieczorem wystal mi esemesa. Pisal, Ze nie chcial mnie zrani¢, ze wierzyl w nasza
wspolng przysztos¢. Dzien poOzniej zadzwonila do mnie jego byla Zona i wyniostym,
nienawistnym gtosem wycedzita, zebym trzymata sie od Rafata z daleka. Zrozumiatam przekaz,
zreszta nigdy nie potrafitam wiladowa¢ sie z butami pomiedzy dwoje ludzi. A przeciez
zwigzalam sie z nim juz po jego rozwodzie. Zmienitam wiec numer, wyrzucitam nasze wspolne
zdjecia i staralam sie o nim zapomniec.



Jednak to spotkanie uSwiadomito mi, zZe nadal o nim mysle i nadal za nim tesknie...



Kilka minut pézZniej, z torba pospiesznie zrobionych zakupéw, wesztam do damskiej toalety.
Kolejka byla krotka, ale na podlodze rozgrywalo sie spektakularne widowisko — lezaca na
plecach, na oko trzyletnia dziewczynka, darta sie wnieboglosy glicha na wszelkie perswazje
matki. Obecne w lazience kobiety przygladaty sie scenie w ciezkim milczeniu, w zaden sposob
nie usitujac wptynac¢ na dziecko czy wesprze¢ na duchu wyraznie zazenowang matke. Postatam
jej krzepiacy uSmiech, ale nie zwrocita na mnie uwagi. Przykucnela obok rozhisteryzowanej
corki i usitlowala ja podnies¢, ale dziewczynka na oslep machata rekami. W koncu wyszty —
mtoda matka z potarganymi wtosami i zaptakane, ciggniete brutalnie za reke dziecko.

— Bezstresowe wychowanie — mruknela stojaca przede mng otyla brunetka w getrach
w panterke, ktore niemilosiernie ciasno opinaly jej masywne uda. — Na glowe rodzicom
wchodza, bo moga! — dodata znacznie glosniej. Nikt nie odpowiedziat i po chwili w toalecie
stychac bylo jedynie szum wody i warkot przestarzatych suszarek do rak.

Przypomniatam sobie pewng scene z wesotego miasteczka. Musialam miec¢ jakie$ piec¢ lat,
mama zabrata mnie na karuzele. Niestety, na miejscu okazato sie, Zze moje ukochane tabedzie sg
nieczynne z powodu przerwy technicznej. Zmeczona upatem matka usitowata mi wytlumaczy¢,
Ze przyjdziemy innym razem, ale wpadtam w totalng histerie. Wyrwatlam sie jej i rzucitam
w kierunku metalowego ogrodzenia, za ktorym byta karuzela. Pamietam, ze zacisnelam na nim
palce tak kurczowo, ze matka nie mogta ich oderwac. ,,Chce na tabedziaaaaa, na tabedziaaaa!” —

dartam sie ku uciesze mijajacych nas ludzi. Mama dhlugo zachowywata cierpliwos¢, w koncu

jednak wybuchta. Udalo jej sie oderwa¢ mnie od ogrodzenia i zaciggna¢ do wyjscia. Na 1ace,
poza terenem wesotego miasteczka, uderzytam jg piescia w bok. Syknela z bolu i postata mi
wsciekle spojrzenie, ale chwile pozniej przyciagneta mnie do siebie i zasypala pocatunkami.
,Kupie ci lizaka, dobrze?” — powtarzala, ocierajgc mi {zy. W koncu dalam sie udobruchac
i uspokoitam sie na tyle, zeby mogla bez wstydu wsig$¢ ze mng do autobusu. Scena ulotnita sie
z mojej pamieci na dlugie lata. Przypomniatam jg sobie dopiero dzisiaj.

Mylam rece, kiedy w mojej torebce rozdzwonita sie komorka. Wytartam dlonie w rabek
spodnicy i siegnetam po telefon.

— Mamo? No gdzie ty przepadlas? Zaczynam sie martwi¢! — ustyszalam zmeczony glos
Matyldy.

— Przepraszam cie, corciu. Spotkatam kogos w sklepie, a pozniej zasztam jeszcze do toalety —
powiedziatam, zastanawiajac sie, czemu w ogole jej sie thumacze.

— Na kogo wpadtas? — zainteresowala sie moja latorosl, mlaszczac przy tym w sluchawke. —
Znalaztam odrobine przeterminowane rodzynki w czekoladzie. Nie mam pojecia, kto i kiedy je
kupit, ale sg rewelacyjne! — dodata. — To kogo spotkatas?

— Nie znasz — sklamatam.

— Okay. To czekamy. Powiedz babci pa, pa! No powiedz co$, myszko — zaszczebiotata do
coreczki.

Zapewne trzymata na reku mojq wnuczke, ktora wydata z siebie radosny pisk.

— To pa, mamus! — Matylda trzeci raz tego dnia cmokneta w stuchawke, przesylajac mi w ten



sposoOb buziaka, i przerwala potaczenie.

Schowatam telefon do torebki, wycisnetam na dion porcje pachngcego wanilia mydita
i jeszcze raz umytam rece. Przeciskatam sie wlasnie w strone jednej z suszarek, kiedy w torebce
ponownie odezwata sie moja komorka. Tym razem, zanim jg odebratam, porzadnie wysuszytam
dlonie.

— Co to za upiorny szum?! — ustyszatam glos matki.
— Suszarki do rak, jestem w toalecie.

— Myslatam, ze zastane cie w domu! Przejezdzatam akurat i wstgpitam, ale oczywiscie nikt mi
nie otworzyl! — naskoczyta na mnie. — Zadzwonitam nawet do tego dziwaka z naprzeciwka, ale
on chyba nie reaguje na domofon!

— Nikt ci nie otworzyl, bo nie ma mnie w domu. Jade do Matyldy — wyjasnitam, starajac sie
nie okazywac poirytowania.

— To moze ja tez wpadne? Chociaz nie, czekaj, przeciez dzisiaj mam serial. — Na szczescie
mama porzucita plan spontanicznego zwalenia sie nam na glowe.

— Mamo, musze konczy¢. Wychodze z centrum handlowego i zaraz...

— To wychodz, w czym ja ci przeszkadzam? Dzwonie, Zeby ci przypomnie¢ o kardiologu!
Pamietasz, ze idziesz ze mng na wizyte do doktora Debskiego? Wiesz, ze nienawidze tych
wszystkich koszmarnych poczekalni, a...

— Pamietam, mamo!

— To dobrze, Juleczko. I jeszcze o tych zakupach pamietaj! W sobote koniecznie musisz sie ze
mnq wybrac.

— Mamusiu, oddzwonie, dobrze? — wesztam jej w stowo.

— Oddzwonisz, akurat! Nigdy nie oddzwaniasz — stwierdzila i nie czekajac, az co$ dodam,
przerwata potaczenie.

Wychodzac przez oszklone drzwi galerii handlowej, przypomniatam sobie czytany niedawno
artykut o ludziach w moim wieku, ktorych psycholozka nazwata ,,pokoleniem sandwich”. Mamy
wcigz jeszcze potrzebujace naszej opieki dzieci i jednoczeSnie starzejacych sie rodzicow,
jesteSmy wcisnieci miedzy nich niczym ser lub wedlina pomiedzy dwie potowki bulki i staramy
sie sprostac opiece i nad latoroslami, i nad coraz bardziej zagubionymi zZyciowo seniorami rodu.
A to zadanie nietatwe, zarowno pod wzgledem logistycznym, jak i finansowym, pomys$latam,
przebiegajac przez jezdnie. Z glosSnikow jednego ze sklepéw dobiegat stary bozonarodzeniowy
szlagier, nad moja glowa, rozciggniete pomiedzy kamienicami, migotaty setki Swiatecznych
Swiatelek.

Coérka zadzwonita, kiedy wchodzitam na jej osiedle.
— Mamus, tylko sie nie wsciekaj, ale zapomniatam o pampersach. Minelas juz apteke?
— Minetam, ale moge zawrdci¢ — powiedziatam zmeczonym glosem.

— JesteS pewna? Strasznie dzi$ zimno... Moglabym napisa¢ esemesa do Briana, ale on jest
teraz w jakim$ pubie bez zasiegu i nie wiem, czy w ogodle to odczyta. Pewnie sprawdzi telefon
dopiero koto poinocy...

— Corciu, skoro sa potrzebne, to sie wroce. Jakie mam kupic¢? — zapytatam.



W duzej sieciowej aptece byla gigantyczna kolejka. CzeS¢ stojacych przede mng oséb
przerazliwie kaszlala, czes¢ co chwile wydmuchiwata nosy albo kichala. Staralam sie nie
oddychac i nie panikowa¢ na mysl o unoszacych sie w powietrzu zarazkach, w koncu dotartam
do lady i zrobitam szybkie zakupy.

— Prosze pani, jeszcze reszta! — krzyknela w $lad za mng mioda farmaceutka.
Wrdécitam po zapomniane trzydziesci groszy i z ulga wysztam na mroz.

Matka zadzwonita jeszcze raz, kiedy mijalam rozswietlong witryne nalezacego do moich
znajomych sklepu optycznego.

— Postuchaj, Juleczko, bo tak sobie jeszcze pomyslalam, Ze moze poznalabys$ sie jednak
z moim nowym sasiadem? — zapytala, jak zawsze od razu przechodzac do rzeczy. — Ja mu sie
przygladam od paru tadnych tygodni i musze ci powiedzie¢, ze bardzo mi sie podoba to, co
widze! Elegancki, kulturalny, z dobrym autem. Podobno pracuje w urzedzie miasta, jeszcze sie
o to dopytam Eli Halskiej, w kazdym razie mogtabys$ go poznac i chociaz raz sie z nim umowic!

— Mamo, znowu zaczynasz?! — warknetam.

— No, ale czemu od razu tak sie jezysz?! Méwie tylko, ze moglabym was sobie przedstawic,
bo on jest chyba swiezo rozwiedziony, a ty jakos zawsze marnie wybierasz... No bo przeciez ten
Rafal, to w ogdle bylo jakie$ nieporozumienie! Co to za mezczyzna, ktéry raz sie rozwodzi,
a pOzniej znowu...

— Mamo, nie bede tego stuchac!

— No pewnie, jasne! Ty nigdy matki nie shuchasz, a p6zniej same dramaty! Zobacz tylko, co
sie stato, odkad...

Nie mam pojecia, co matka miata na mysli, bo roztaczylam sie zanim dokonczyta zdanie.
Niezrazona moim opryskliwym zachowaniem rodzicielka jeszcze dwukrotnie usilowala sie do
mnie dodzwoni¢, ale nie odebratam.

Dochodzitam do klatki niskiego, odnowionego niedawno bloku, w ktérym Matylda z Brianem
wynajmowali trzypokojowe mieszkanie, kiedy ustyszalam sygnal przychodzacego esemesa.
Odczytatam go na polpietrze, porzucajac siatki na pelnym podeschnietych paprotek parapecie.

Przepraszam, fatalnie to dzis wyszto! Moze zjemy razem kolacje, pogadamy na spokojnie...
Mozesz mi nie wierzy¢, ale nadal mi na Tobie zalezy! Zadzwonie! Rafat — przeczytatam.

— Dupek! — syknelam, a jednak gdzies woko6t mojego zranionego serca rozeszto sie przyjemne
ciepto.

Postanowit wrdécic¢ do bylej zZony, ale chce zjeS¢ ze mng kolacje? Jak niby mam to rozumiec?
— glowitam sie, czekajac, az corka otworzy drzwi. Jedno bylo pewne — chociaz nadal chyba co$
do niego czulam, kolacji z nim jeS¢ nie zamierzatam! Pochlebito mi, ze zadal sobie trud, zeby
zdoby¢ moj nowy numer. Pomyslalam, ze moze jednak w jakis sposéb jestem dla niego wazna.
Wiem, to idiotyczne...



Mamo, hej! Wchodz! — Matylda otworzyla mi z maseczkq na twarzy i mtodq w ramionach.

— Mama jest zielona! — oznajmita moja wnuczka, wyciggajac do mnie raczki.

— WezZmiesz ja? — zapytata corka, kiedy juz cisnelam siatki z zakupami na fotel przy drzwiach
i pozbytam sie plaszcza.

— Chodz do babci — uSmiechnelam sie, a wnusia wtulita buzie w moja szyje i oplotla mnie
ramionami.

— Zaraz ci oddam pienigdze, tylko ja wykapie — cérka powiesita moj plaszcz i wziela ode
mnie Kame, ktora momentalnie zaczela sie wierci¢ w jej ramionach.

— Nie chce! — krzykneta, a Matylda postala mi wymowne spojrzenie.

— Wyglada na to, ze przechodzimy kolejny etap buntu — stwierdzita filozoficznie.

Schylitam sie, zeby rozpia¢ kozaki.

— Ale masz odrost — zauwazyta corka.

— Zrobie wlosy przed sylwestrem — powiedzialam, wsuwajac stopy w podsuniete mi przez
Matylde kapcie.

— A wybierasz sie gdzies?

— Nie wiem, pewnie nie — wzruszytam ramionami.

— Do nas wpadng znajomi, ale w sumie nie mam ochoty na zadne imprezy. Znajac Briana,
przygotowanie wszystkiego bedzie na mojej glowie. Jego rola sprowadza sie zazwyczaj do
kupienia chipsow i piwa...

— Twadj ojciec tez nigdy w niczym mi nie pomagat, jesli juz o tym mowimy — skrzywitam sie.

— Bo we wszystkim go wyreczatas! — wytknela mi cérka. — Wybacz ten bajzel, nie ogarniam
dzisiaj niczego. Za dwa dni przylatujq rodzice Briana, a ja mysle tylko o tym, ze to bedzie
kompletna katastrofa. Podobno jego matka $wietnie gotuje i jest wyjatkowq pedantka, a ja od
tygodnia nie moge sie zmobilizowac, zeby ogarnag¢ mieszkanie. — Matylda wiaczyla czajnik
i oparta sie o parapet. — W dodatku wyszto na to, Ze chca sie zatrzymac u nas, wyobrazasz sobie?
Z calg ich kasg olali wszystkie hotele i zwalg sie nam na glowe! Brian sie cieszy, a ja nie wiem,
jak przezyje te Swieta! Sze$¢ dni z dwojka zupelie obcych ludzi pod dachem! Wspolna tazienka,
wymuszone rozmowy, inspekcja teSciowej. Pewnie przejrzy mi wszystkie szafki! — skrzywita sie
moja latorosl.

— Moze nie bedzie tak zle? Nie zakladaj od razu najgorszego. Opowiedz cos o nich —
poprositam.

— A co bys chciala wiedzie¢?

— Gdzie jest Brian? — zapytata Kamila, tapigc Matylde za reke.
— Brian bedzie dzis$ p6zno, méwitam ci.

— I nie poczyta mi?

— Dzi$ ja ci poczytam. Wolisz misia Paddingtona czy...



— Tak! — mata klasnela w dlonie, okrecita sie wokot wilasnej osi i wdrapata sie na kuchenne
krzesto.

— Jego matka — Matylda zwrocila sie w mojq strone — ma Swietnie prosperujaca, kultowa
wrecz pracownie krawiecka, w ktérej szyte sa kostiumy do filméw historycznych, spektakli
teatralnych i najprzer6zniejszych rekonstrukcji. Ojciec jest emerytowanym oficerem policji
prowadzacym wtasng firme ochroniarska. To pono¢ co$ duzego, nie tylko ochrona os6b
prywatnych. Brian wspomnial, Ze ochraniaja konwoje, monitorujg systemy alarmowe
w placowkach bankowych i robig mnéstwo innych rzeczy.

— Brzmi ciekawie — powiedziatam.

— Kamila, siedZ spokojnie! — zbesztala mala, ktéra usitowata wiasnie kleknac¢ na krzesle, moja
corka. — Jesli spadniesz i rozbijesz sobie glowe, pan doktor da ci zastrzyk!

— Nie strasz jej — szepnelam, a Matylda parskneta Smiechem.
— A wyglada ci na przestraszong? — zapytata lekkim tonem.

Herbate, ktorg przygotowala wczesniej Matylda, pitySmy w milczeniu, przygladajac sie
Kamili. Dziewczynka przesuwata po kuchennym blacie solniczke, udajac, ze to ciezaréwka
i byta tak ta czynnoscia zaaferowana, jakby nagle zniknat caty Swiat wokét niej, wiacznie z nami
oczywiscie.

— Musze zmy¢ te maz z twarzy i wykapa¢ malg. Jesli masz ochote, w lodéwce jest gulasz.
Uprzedzajac twoje pytanie — Brian zrobil, podobno wedlug przepisu swojej matki. Ja nie
miatabym chyba pojecia, jak sie za to zabra¢. Odgrzejesz sobie?

— Jasne — powiedziatam.

— Aha, mamus, jeszcze jedno. Mam nadzieje, Ze ktorego$ wieczoru bedziemy mogli wpasc¢ do
ciebie na kolacje. Wiesz, my z malq i rodzice Briana. Tylko sie nie stresuj i nie przygotowuj
niczego nadzwyczajnego.

— Oczywiscie, wpadajcie!
— Nie moge w to uwierzyc¢, ze jesteSmy ze soba ponad pottora roku, a ja dopiero teraz poznaje

jego rodzicow. No, ale zawsze co$ stawalo na przeszkodzie... Najpierw operacja jego ojca,
pozniej ta koszmarna sprawa z pozarem...

— Jakim pozarem? — zdziwitam sie.

— W pracowni matki Briana. SzczeSciem sgsiedzi momentalnie zaalarmowali straz i udato sie
uratowac czeS¢ przygotowanych do spektaklu kostiumow. Tyle ze pono¢ niemitosiernie
cuchnely dymem - rozeSmiala sie Matylda. — Chodz, laleczko. Po6jdziemy sie wykapa¢ —
wyciggnela rece do matej, ktora tym razem bez sprzeciwu data sie zaprowadzi¢ do tazienki.

Posztam za nimi i opartam sie o framuge otwartych na osciez drzwi.

— A co u Piotra? — zapytatam, kiedy corka odkrecita kran nad wanna.

— A jak myslisz? — Matylda odpowiedziata pytaniem i podwinela rekawy pasiastej bluzki. —
Dzisiaj kapiemy sie z kaczuszkami czy z t6deczkami? — zapytata stojaca obok corke.

— Z kaczuszkami! — zdecydowala mala i Matylda podata jej dwie gumowe zabawki. —
A wracajac do Piotra, oczywiscie znowu spoznia sie z alimentami. W dodatku olat sobotnie
spotkanie, a ja, ghipia, powiedzialam malej, Zze wpadnie. Czekala na niego cate popotudnie,



a wieczorem dostata lekkiej goraczki, podejrzewam, ze z emocji — dodata corka potgltosem.

— Mamusiu, patrz! Kaczuszka ptywa! — Kamila wrzucita zabawke do napehiajacej sie woda
wanny i z zachwytem w blekitnych oczach przygladata sie dryfujqcej na powierzchni kaczce.

— Co? Nic na to nie powiesz? Przeciez zawsze go bronitas? — syknela Matylda.
— Nie zawsze, corciu. Wiesz, ze...

— Niewazne, zresztg i tak nie mam ochoty o nim gada¢ — cérka nachylila sie nad wanng
i sprawdzita temperature wody. — Kto zaraz wskoczy do kapieli? — zapytata malg, ktora pisneta
z radosci. — Wiesz, co mnie najbardziej wkurza? Jego bezczelno$s¢! Wiem, ze ma nowa
dziewczyne, ktorej nie szczedzi kasy! Miesigc temu byli na Dominikanie, ale paru stowek na
corke zatuje! Ostatnio Brian kupit jej kilka ksigzeczek, lalke i kolorowanki, a ja miatam lzy
w oczach, kiedy podeszliSmy do kasy. Bo on od poczatku jest dla niej lepszym ojcem niz Piotr.
Jego skapstwo jest wrecz obrzydliwe, mamo! Skapstwo, cwaniactwo, brak uczu¢! Czy on
naprawde za nig nie teskni?! Jak mozna nie widzie¢ wiasnego dziecka ponad miesigc, a pézniej
ola¢ umowione spotkanie?! I jak mam wytlumaczy¢ trzylatce, ze jej tatus to zwykly dupek?! —
wybuchta Matylda.

— Porozmawiamy, kiedy ja potozysz, okay? — przerwalam jej i zapytalam: — Masz cos do
przeprasowania? — zapytatam.

— Jasne, caly stos. Ale najpierw co$ zjedz — corka postata mi uSmiech i wlala do wanny
solidng porcje kokosowego ptynu do kapieli.

Wysztam z lazienki i wrocitam do kuchni, gdzie samotnie zjadtam catkiem niezly gulasz.
Myjac zalegajace komore zlewu naczynia, pomyslatam, ze w sumie Matyldzie naprawde sie
poszczescito. Kiedy rozwodzita sie z Piotrem, bylam przerazona. Bez statej pracy, z potrocznym
dzieckiem i groszowymi oszczednosciami wyniosta sie z mieszkania meza i wrocita do mnie.
Zaptakana, roztrzesiona, z malq na reku i torba podreczng zapukala do mnie kolo péinocy
i oznajmila, ze to definitywny koniec jej malzenstwa. Pozniej przez jaki$ czas byla sama,
w koncu, zupelie przypadkiem, na imprezie u znajomego, spotkala Briana -

dwudziestokilkuletniego nauczyciela angielskiego, w ktorym niemal od razu sie zakochala.
A Brian niemal od razu pokochat jej cérke i zajmuje sie nig lepiej niz jej rodzony ojciec,
myslatam sobie, zabierajac sie do prasowania.

Deska byla roztozona i jak zawsze stala pod oknem. Wiele razy powtarzalam obu corkom,
zeby ja sktadaty, bo fatalnie to wyglada, ale zar6wno Matylda, jak i Olga byly zbyt leniwe, Zeby
dba¢ o tego typu rzeczy. Wlaczylam zelazko i siegnelam po meska koszule — pierwsza
z pokaznego stosu. POzniej przeprasowalam cate narecze podkoszulkow z nadrukami, kilka
kuchennych $cierek i dwie nocne koszule z kotem Garfieldem, ktére kiedy$ dla zartu kupitam
Matyldzie na promocji w jednym ze sklepéw. Dopieszczalam przedostatniq rzecz, kiedy zza
uchylonych drzwi tazienki doszedt mnie charakterystyczny szum. Nagle przypomniato mi sie, ze
moja miodsza corka Olga, bedac niemowleciem, zasypiata tylko wtedy, kiedy szumiatam jej nad
glowa wilaczong suszarka.

— Mamus, napijesz sie wina? — jakies dwie minuty pdZzniej Matylda pojawila sie w salonie
z owinieta wlochatym recznikiem Kamilg na reku.

— Chetnie.

— Zaraz ci naleje, tylko jg ubiore i potoze...



— Idz, zajmij sie malg, sama sie obstuze. Kieliszki w kredensie, wino w barku, tak?
— Zlota jeste$ — corka postata mi usmiech i zachecita malg, zeby powiedziata mi ,,dobranoc”.
— Pa, kochanie — pomachatam wnusi, ktora wygladata na zmeczong i senna.

Skladajqc deske do prasowania, pomyslatam o moim bylym mezu Eryku. Miat sporo wad, ale
prasowanie szto mu naprawde wysmienicie.

— Twodj ojciec nigdy nie pozwalat mi dotyka¢ swoich koszul, pamietasz? — zapytatam, kiedy
corka wrocita do salonu.

— Pamietam. Zdarzalo sie nawet, Ze prasowal moje kiecki — usmiechneta sie Matylda. — Nie
robit w domu niemal nic, ale z zelazkiem widywalam go regularnie. Po co skladatas deske,
przeciez niedlugo bedzie potrzebna. Miatam ja ztozy¢ dopiero przed przyjazdem gosci...

— Rozmawialiscie ostatnio? — zapytatam, ignorujac jej uwage o nieszczesnej desce.
— Tak, a wy? — corka odpowiedziata pytaniem i nalata sobie odrobine wina.

— Dzwonit do mnie jako$ w pazdzierniku, ale...

— Dawno.

— A o czym niby mamy gadac¢? — wzruszytam ramionami.

— PrzezyliScie ze soba ponad dwadzieScia lat!

—1 co z tego? — mruknetam.

— Nic, przepraszam — Matylda upita kilka tykéw, odstawita kieliszek na tawe, usiadla na
kanapie i siegnela po lezace na szklanym blacie precle. — Brian stale podjada taki szajs, a ja przez
niego tez podjadam i utylam ostatnio cztery kilo. Chcesz?

— Po tym gulaszu? Chyba zartujesz? — rozeSmiatam sie.
— Odzywa sie do ciebie Rafal? Wciaz nie moge uwierzy¢, ze sie rozstaliscie.

— Nie — sklamatam, nie majac pojecia, ze w chwili, gdy to méwie, moj byly facet koczuje
wiasnie pod moimi frontowymi drzwiami.



Kiedy dotartam do swojego mieszkania, Rafal siedzial na schodach. Ramieniem wsparty
o Sciane, w rozpietej puchowej kurtce, z opartymi na kolanach tokciami sprawial wrazenie
skrajnie zmeczonego. Zaréwka na klatce dawata niklg, bursztynowa poswiate, ale nawet w tak
watlym Swietle zauwazytam glebokie cienie pod jego oczami. Co dziwniejsze, kiedy wpadlismy
na siebie w delikatesach, zupehie ich nie dostrzegtam. Na méj widok wstat i przeczesat palcami
obciete krotko wlosy.

— Co tu robisz? — zapytatam szorstkim, nieprzyjaznym tonem.

— Czekam na ciebie, to chyba jasne?

— Jak wszedleS przez brame? Zawsze jest zamknieta, chyba ze te studentki z dolu znowu
zapomnialy jq zatrzasnac...

— Mam klucz.
— Masz klucz? — powtoérzytam jak echo. — Przeciez oddates mi klucze!

— Ale ten do bramy sobie dorobitem. Na wszelki wypadek. Julia, tesknie za tobg! Kiedy
dzisiaj cie zobaczytem... — Rafal dostownie doskoczyl do mnie i ztapal mnie za reke. — Nie
konczmy tego tak nagle, bez zastanowienia...

— Bez zastanowienia?! — rozesmiatam sie gorzko. — Po oSmiu miesigcach zwigzku oznajmites
mi, ze jednak wracasz do bylej zZony, a teraz nagle koczujesz pod moimi drzwiami?! Dochodzi
poinoc, a ja jutro mam kilka waznych spotkan, wiec wybacz...

— Jula, prosze cie! Tkwitem na tych schodach ponad dwie godziny, zeby...

— Zeby co, Rafal?! — podniostam glos. — Wiesz, co jest najémieszniejsze? Twoja cérka nie
miala pojecia, kim jestem, prawda? ByleS ze mng tyle czasu, ale nigdy nas sobie nie
przedstawites, nie pokazales$ jej nawet mojego zdjecia!

— Nie byta gotowa...

— Na co nie byta gotowa?! Na to, ze jej ojciec uklada sobie zycie?!

— Ona ma pietnascie lat, Jula! Wbrew temu, co sie dzialo, wierzyla, ze zejde sie z jej matka,
nic na to nie poradze! Poshuchaj, ja...

— Rafal, pus¢ mnie. — Wyrwatam reke z jego zaci$nietych palcéw i wyjetam z torebki klucz. —
Wejde teraz do $rodka, a ty wrécisz do domu. Zona sie juz pewnie niepokoi — wycedzitam.

Nie odpowiedziat. Cofnat sie pod $ciane i w milczeniu patrzyl, jak otwieram frontowe drzwi.

— Mozesz w to wierzyc¢ lub nie, ale nadal cie kocham — powiedziat cicho, kiedy wchodzitam
do mieszkania.

— Kocha¢ mnie nikt ci nie zabroni — odpowiedziatam szeptem.

Kiedy juz zatrzasnelam za sobq drzwi, zdjelam plaszcz i opadtam na fotel w przedpokoju,
poczutam, Zze mam w oczach tzy. Tak, ja tez za nim tesknitam, jednak upokorzenie, ktére mi
zafundowal, bylo zbyt wielkie, Zebym mogla sobie pozwoli¢ na powrét w jego ramiona.
Przedstawitam go przeciez przyjaciotom, rodzinie datam do zrozumienia, Ze to, co sie miedzy
nami dzieje, to co$ naprawde powaznego. A on potraktowal mnie w taki sposob... — myslatam,



rozpinajac buty.

Chociaz u corki wypitam juz dwa kieliszki wina, nalatam sobie jeszcze odrobine wisniowki.
Rano musialam wsta¢ nieco przed szostg, ale wiedzialam, ze predko nie zasne. Saczac
wisniowke przypomniatam sobie o schowanych w kredensie lampkach i chociaz do Wigilii
brakowato jeszcze tygodnia, zawiesitam je na choince.

— Od razu przytulniej — westchnetam gtosno, kiedy ciemny salon zalala ciepta migajaca
poswiata.

Gdzie$ zza Sciany dobiegly ciche takty muzyki klasycznej, chyba Berlioza, chociaz pewnosci
nie mialam. Przymknetam oczy, a moje mysli poszybowaly w przesztos¢ do pewnego pieknego
kwietniowego dnia, kiedy poznalisSmy sie z Rafatem.

Stalam na przystanku, on zapytal mnie, jak ma dojecha¢ do ronda Piasta Kotodzieja.
Podjechato wlasnie sto osiem i wsiedliSmy oboje. Tego samego wieczoru zjedliSmy pierwsza
wspolna kolacje, a on opowiedzial mi o sobie. Swiezo rozwiedziony, z zawodu ksiegowy, ojciec
nastoletniej coérki. Uwielbia paintball, gokarty, mocnego rocka i egzotyczne smaki. Od lat wraca
do Tajlandii, ktora jest jego rajem na ziemi, hoduje dwa gekony i od jakiego$ czasu znacznie
mniej pali — pamietam, Ze na naszej pierwszej randce on sporo moéwil, a ja glownie stuchatam.

Tydzien po6zniej kochaliSmy sie na waskiej, pojekujacej sprezynami wersalce w jego
wynajetej kawalerce, a ja mialam wrazenie, Ze mam dwadzieScia kilka lat i spedzam jedna
z szalonych nocy gdzies w obcym mieszkaniu, z niemal obcym facetem. Tyle ze tak naprawde,
majac dwadziescia kilka lat, bylam mloda zong i matkqa dwoch dziewczynek, a szalone noce
ogladatam co najwyzej w telewizji...

A wracajac do Rafata — po naszej pierwszej wspdélnej nocy kupit mi wiklinowy kosz peten réz
i wisniowe czekoladki. ,,M6glbym sie w tobie zakocha¢” — powiedziat. Uczepitam sie tych stow
kurczowo, zwigzatam sie z Rafatlem emocjonalnie, niemal zawistam na nim, uzaleznitam sie od
jego obecnosci. Wyglodniata uczucia, spragniona wspélnych porankéw, schngca z tesknoty za
blyskiem pozadania w czyichs oczach, rzucitam sie w ten romans bez zastanowienia, z marszu.
Pierwsze pot roku byto idealne. Mnostwo seksu, jego zapewnien o mitosci, noce spedzane na
rozmowach, leniwe przedpotudnia w t6zku, jajecznica na szczypiorku, ktorg dla mnie smazyt.
Bedac z Erykiem, rzadko jadalam s$niadania, ale nagle zaczelam sie delektowac tymi
niespiesznymi porannymi momentami we dwoje. Pozniej jednak co$ zaczelo sie zmieniac...
Nagle rozdzwonita sie jego komorka. Odbierat po kilka, nawet kilkanasScie polaczen w ciggu
dnia, zrobil sie nerwowy, opryskliwy... Dobrze pamietaltam pewng chtodng pazdziernikowa noc.
WracaliSmy ze spotkania z moimi znajomymi, oboje doS¢ mocno wstawieni. Mzyto i wialo, ale
Rafatowi zebralo sie na amory. ,,ChodZ, prosze” — powiedzial i pociggnal mnie pomiedzy
blaszane garaze w poblizu zamknietego noca targowiska. Przesmyk byl waski, zaledwie
pottorametrowy, ale on juz podciggat mi w gore spddnice i niecierpliwie opuszczat moje grube
rajstopy. Wziglt mnie tamtego dnia na stojaco, oparta o lodowato zimng, metalowa Sciane
blaszanego garazu. Odwracatam glowe, wyginatlam jg niemal do bdlu karku, Zeby tylko czuc na
wargach jego pocatunki. Pamietam, ze smakowal whisky i wypalonym niedawno papierosem,
a opuszki jego palcéw byty szorstkie. Mzawka sigpita prosto na mojq uniesiong ku niebu twarz,
skrecata moje wtosy w niesforne spiralki, nasaczata wilgocig weliany ptaszcz. ,,Nigdy nikogo
tak nie pragnatem, jak ciebie” — wyszeptat Rafal, zanim we mnie doszedt. Wysuwat sie z mojego
wnetrza, kiedy w kieszeni jego plaszcza rozdzwonita sie komorka. Odebrat ostro, gniewnie, po



chyba pietnastu dzwonkach. ,,Czego znowu chcesz?!” — zapytal. Domyslitam sie, ze dzwonita
jego byla zona, ale nie mialam odwagi, zeby go wtedy o to zapytac.

Za to on nie miat juz dla mnie tyle czasu co kiedys i z dnia na dzien robit sie coraz bardziej
nieuchwytny. Nadal jednak wmawiatam sobie, ze pomiedzy nami nic sie nie zmienito. To tylko
stres, sporo pracy, problemy z rozkapryszong nastoletnia corka — powtarzalam kazdemu, kto
chciat stuchac¢. Naszej przedostatniej wspdlnej nocy napisat dla mnie wiersz.

Jestem trzepotem motylich skrzydet na Twym nagim ramieniu, pajgkiem w gestej sieci
Twoich mysli i wspomnien.

Fusami z kawy, w ktdrej o swicie moczysz usta,

i powiewem letniego wiatru, ktory Cie schitadza.
Szelestem Twojej jedwabnej sukni,

czerwonq koronkq na Twoich nagich piersiach,

upojnym zapachem, ktory zniewala zmysty, wodzi na pokuszenie. Jestes cudem wsrod
wszystkich cudow swiata

i tylko Bog, ktorego nie ma, wie, czemu wybratas akurat mnie...
Tyija.

Niebo i Ziemia.

Ogien i woda.

Pustka w sercu.

Strach...

Tak napisal na wyrwanej z notesu kartce. I chociaz pogonitam go z poczatkiem grudnia
i wcigz staram sie zapomnie¢ o tym, co bylto, ta malenka karteczka wsunieta pomiedzy strony
Spoznionych kochankéow Whartona nadal tam tkwi. Jest schowany przed calym swiatem jako
pamigtka dni, w ktorych dla kogos bytam wszystkim.

Dopiero znacznie pozniej zrozumiatam, ze wiersz, ktéry napisat dla mnie w moim t6zku, byt
niczym innym, jak tylko pozegnaniem...



Dochodzita dziesigta trzydzieSci przed potudniem, kiedy zaparkowalam pozyczony od
naczelnego samochdd na chodniku przed jedng ze starych willi na warszawskiej Saskiej Kepie.
Jasnowtlosa kobieta, ktéra w narzuconej na ramiona puchéwce wyszta przed dom, zeby otworzy¢
mi furtke, méwila z charakterystycznym wschodnim zaspiewem i wygladata na nie wiecej niz
dwadziescia piec lat.

— Pani Izabela czeka na panig w salonie — oznajmita mi, kiedy szlySmy kamienng Sciezka
w strone domu.

Podazatam kilka krokow za nig, rozgladajac sie po zadbanym, starannie utrzymanym
ogrodzie. Teraz, kiedy przyciete w eleganckie kule zywoptoty i wszelkie inne kwiaty kryly sie
pod $niegiem, nie bylo w nim niczego specjalnego, ale latem to miejsce musialo wygladac
bajecznie. Kamienne tawki, niewielka fontanna, pergole — z moim stanem konta mogtam jedynie
pomarzyc¢, ze kiedys zamieszkam w takim miejscu.

— Pani nietutejsza? — Ukrainka odwrdcita sie tak gwaltownie, zZe niemal na niag wpadiam. —
Nie z Warszawy, prawda? — dopytywala sie.

— Nie — przyznatam, nie wdajqc sie w dalsze szczegoty.

Zreszta sztam o zaklad, ze naszego prowincjonalnego miasteczka nie potrafitaby nawet
zlokalizowa¢ na mapie. Polska ograniczala sie dla niej pewnie do stolicy, w ktorej pracowatla,
i regularnych wplat na konto dokonywanych przez jej pracodawczynie, pomys$latam i od razu
zrobito mi sie glupio. Przeciez nic o tej dziewczynie nie wiedziatam. Nie powinnam jej oceniac
skoro w ogole jej nie znam...

Przygladalam sie uwaznie fasadzie starej willi. Z zewnatrz dom nie wygladat zbyt okazale.
Otynkowany na kolor ciemnomusztardowy, z niewielkim balkonem nad gankiem od frontu
i duzymi starymi oknami, idealnie wtapial sie w otoczenie. Czulam jednak, Ze jego wnetrze
okaze sie bardziej wyrafinowane, i intuicja mnie nie zawiodla. Juz w przestronnym korytarzu
zachwycito mnie ogromne lustro w ztoconych ramach i wielkie donice z palmami. Salon okazat
sie olbrzymi. Ktos, kto kiedys remontowal ten dom, musiat wyburzy¢ przynajmniej jedng Sciane.

Izabela Konarska siedziala na duzej krwistoczerwonej sofie. Ubrana w waska bezowa
sukienke z wehly i krotkie szafirowe botki na cieniutkich obcasach sprawiata wrazenie kogos,
kto dopracowat swoj styl do perfekcji.

— Witam — powiedziata chtodnym oficjalnym tonem, a dziewczyna, ktéra wprowadzita mnie
do salonu, ruszyla w strone drzwi.

— Oksana, czekaj! — powstrzymata jg gospodyni. — Oprocz kawy i ciasta przynie$ nam tez sok.
Prosze, niech pani siada — zachecita mnie Konarska i zalozyta noge na noge.

— Mozemy zaczynac? — zapytatam, kiedy zostalySmy same. — Nazywam sie Julia...

— Wiem, jak sie pani nazywa. Nie wpusScitabym do domu kogo$ z ulicy. — Konarska lekko
wydela napompowane kolagenem usta i pochylila sie w mojg strone. — Ciesze sie, ze mamy
okazje porozmawiac — dodata.

Wilaczytam dyktafon i postawitam go na niskiej drewnianej lawie z fantazyjnie



powyginanymi nogami.

— Nie lubie owija¢ w bawelne, wiec od razu przejde do rzeczy. Opowie mi pani o tamtym
popotudniu? — zapytatam.

— Nie czytuje pani prasy? — rozeSmiala sie gorzko, pogardliwie. — Przeciez juz wszystko
zostalo opisane, a pod moim adresem padio chyba kazde z mozliwych wyzwisk. Wyrodna
matka, suka, kurwa, dziwka, pijaczka. — Izabela Konarska siegneta po lezace na tawie marlboro
i wysuplala z opakowania przedostatniego papierosa.

— Nie interesuje mnie, co napisaty brukowce. Chce poznac¢ pani wersje — powiedziatam cicho.

— Coz, problem w tym, Ze moja wersja nie rozni sie zbytnio od tej, ktorg opisaty te wszystkie
szmattawce. Wypitam trzy kieliszki wina, a p6zniej pojechalam po Gabriela... Tylko ze ja
naprawde nie czulam tego wypitego alkoholu, a to wszystko wydarzylo sie tak niespodziewanie!
Oblewalismy nasz sukces na festiwalu filmowym, kiedy zadzwonili do mnie z przedszkola
Gabrysia. Jego wychowawczyni, rozhisteryzowana idiotka, ktéra moim zdaniem nie nadaje sie
do pracy z dziecmi, z ptaczem powtarzala, ze Gabrys rozbit sobie glowe i wszedzie jest strasznie
duzo krwi. Wiec nie zastanawiajac sie, co robie, wsiadtam w samochdd i pognatam po matego.
Nie wiem, czy chce, zeby pani to nagrywala. Moze to pani skasowac¢? — Konarska zapalita
papierosa i zaciggnela sie dymem. — Pewnie pani wie, ze moj byly maz jest lekarzem, prawda?
Pisali o tym, a pani wyglada na taka, ktora dobrze przygotowuje sie do wywiadow — dodata,
kiedy siegnelam po dyktafon i skasowatam nasza krétka rozmowe. — Chciatam zabra¢ Gabrysia
do kliniki Marcina, ale wjechatam w te witryne i...

— Co sie stato w momencie wypadku? — zapytatam.

— Nie pamietam wszystkiego. Rozplakalam sie, chociaz nie zdawalam sobie z tego sprawy.
Z kawiarni, w ktora wjechatam, wybiegli wzburzeni ludzie. Jakis starszy mezczyzna chciat mi
pomoc, ale wtedy kto$ krzyknal: ,Przeciez to Konarska, ta aktorka!” i nagle woko6t mnie
rozpetalo sie pieklo. W momencie, w ktéorym wjechalam w witryne, rozcielam sobie warge
i rozbilam glowe, bo nie miatlam zapietych pasow. Ale ludzi nie obchodzila krew na moim
plaszczu. Ktos zrobil mi zdjecie, ktos inny podszedt tak blisko, jakby chcial mnie dotkna¢, ktos$
inny zajrzal do mojego samochodu. Usiadtam na krawezniku i ptakatam, a ludzie napierali,
otaczali mnie, zacieSniali krag wokot. Jakas kobieta zaczela krzyczec, Ze jestem pijana i przez
thum przeszedt ztowrogi pomruk.

— Byla pani pijana — powiedziatam.
Konarska strzepneta popiot z koncéwki papierosa i spojrzata mi prosto w oczy.

— Widzi pani, problem polegal na tym, ze zupelnie nie pomyslatam, ze po wypitym winie nie
powinnam siadac za kierownicg. Myslatam tylko i wylacznie o tym, Ze musze pedzi¢ na ratunek
synkowi.

— Czemu nie zadzwonita pani po taksowke? — zapytatam.

— Bo liczyta sie kazda minuta! Tamtego popotudnia $wietowaliSmy festiwalowy sukces
w domu naszego rezysera na obrzezach Warszawy. Zanim dojechataby tam taksowka...

— Wiec wolala pani wsig$¢ za kierownice po kilku kieliszkach wina, niz wezwa¢ taryfe?
A wychowawczyni z przedszkola? Czemu nie zadzwonita po karetke?

— Wezwala karetke, ale ja miatam to gdzies. Nawet jesli przyjechalaby wczesniej i zawiozta



Gabrysia do szpitala, planowatam zabra¢ moje dziecko do kliniki bylego meza. I czemu mam
wrazenie, Ze pani tez mnie oskarza?! — zapytata Konarska ostrym, mato sympatycznym tonem. —
Ludzie juz wydali na mnie wyrok, niemal mnie zlinczowali! Ten wywiad miat przysporzy¢ mi
sympatykow, nie kolejnych wrogow i zgodzilam sie na niego tylko dlatego, ze prosit mnie o to
bardzo dobry znajomy! Ale jesli obrzuci mnie pani kolejng porcja btota, to ja...

— Pani Izo, nic nie trafi do druku bez pani autoryzacji. Poza tym nie jestem pani wrogiem.
Jestem kobieta, matkq, dziennikarkq. Chce pokazac¢ sytuacje od strony faktéw, ale tez emocji.

— Dzis w nocy znowu ktos krecit sie pod naszym domem. Boje sie, Ze nas podpalg, rozumie
pani?! Mam koszmary, w ktérych widze pochylone nad sobg zwierzece pyski i gniewne twarze
rozsierdzonego thumu.

— Gdzie jest teraz pani syn?

— W Gdansku, u moich rodzicow. Tu chwilowo nie czuje sie bezpieczna...

— A pani maz?

— Ktory? — rozesmiata sie aktorka i przez moment w jej duzych zielonych oczach zamigotato
rozbawienie.

— Obecny — sprecyzowatam.

— Na spotkaniu z potencjalnymi inwestorami, w Bostonie. Normalnie nalegatabym, zeby nie
lecial, ale ta sprawa jest kluczowa dla jego kariery.

— A byly maz? Przyjaciele? Ma pani w kims oparcie?

— Szczerze? Nie ufam juz chyba nikomu. Nie po tym, jak jedna z moich znajomych
zacytowata moja wypowiedz w jakims$ brukowcu.

— A co pani powiedziata?

— Powiedziatam, ze kiedy wlacza sie instynkt macierzynski, nie liczy sie nic innego. I zZe
gdybym miata zdecydowac jeszcze raz, ponownie siadtabym za kierownicg tego samochodu.

— Jak pani sadzi, czy ta sprawa zniszczy pani aktorska kariere? Od kilku lat grywa pani
przewaznie role kobiet cieptych, oddanych rodzinie, raczej nieskomplikowanych
psychologicznie. Nie liczac pani debiutu na ekranie i ostatniego serialu, oczywiscie. Czy teraz,
po tym incydencie, widownia sie od pani odwrdci, czy wrecz przeciwnie? Dostanie pani lepsze
propozycje, moze zagra role swojego zycia?

— Nie wiem i prawde mowiac ciezko mi odpowiedzie¢ na to pytanie. Obecnie siedze w domu,
skazana na towarzystwo Oksany i boje sie jecha¢ nawet po cholerng wloszczyzne do rosotu!
Woczoraj wysztam tylko na balkon i juz wyskoczyt zza krzakéw jakiS paparazzo. Ja sobie
Swietnie zdaje sprawe z tego, co sie stalo, z powagi sytuacji. Ale tez jestem w jakim$ stopniu
ofiarg. Ofiarg ludzkiej nienawisci i niefortunnych okolicznosci. Nigdy wczesniej nie
prowadzitam po alkoholu, nigdy! Gdyby nie ten wypadek Gabrysia, wracatabym od znajomego
taryfa, a auto zostawila pod jego domem. Ale stalo sie, tamtego popotudnia instynkt
macierzynski wygrat z rozsadkiem i doszlo do tragedii. Teraz ludzie patrza na zdjecia
w brukowcach i widzg tylko to, co chcg widzie¢. Roztrzaskang witryne kawiarni i wbite w nig
moje porsche. Wie pani, ile nienawistnych spojrzen ptynie w strone cztowieka, tylko dlatego ze
ma lepszy samochod?

— W tej historii nie chodzi o marke pani samochodu, pani Izabelo — wtracitam.



Rozesmiala sie i odrzucita do tytu geste ciemne wtosy.

— Oczywiscie, ze w tej historii chodzi rowniez o marke mojego samochodu! Gdybym byta
mieszkajacq w ciasnej kawalerce samotng matka, ktéra rozbita zdezelowanego fiata uno, ludzie
zupeknie inaczej odebraliby te sytuacje! Wtedy bylabym znekang matkq Polka pedzaca na
ratunek dziecku. A teraz jestem bogata suka, ktorej kasa i stawa poprzewracaty w glowie! Dzi$
rano ktos wrzucit do naszej skrzynki na listy wydruki moich starych zdje¢. Nagich zdjec,
oczywiScie. Kojarzy pani thriller Szakale? Bylam jeszcze studentkq filmowki, kiedy jeden
z wykladowcow namowil mnie do péjscia na casting. W kazdym razie dostalam role, ale
pokazatam wtedy co nieco ze swoich wdziekéw. A dzi$ znalaztam wydruki tamtych zdjec
w skrzynce, pomiedzy ulotkami z pobliskich pizzerii i listami z pogrézkami. Na Facebooku
obrzucaja mnie setkami obelg i wyzwisk, na mojgq komoérke od rana dzwoni jaki$ oszotom, ktory
twierdzi, ze od lat mnie kocha i zrobi dla mnie wszystko, a moja mama boi sie wyjs¢ na ulice, bo
pod jej gdanskim domem tez koczujg paparazzi! Ciesze sie, Ze moj syn ma dopiero cztery lata
i nie rozumie calego tego zamieszania, ktére wokot nas wybuchlo. Chociaz, znajac ludzka
podtos¢, kiedys ktoS i tak mu pewnie powie, Ze ma matke pijaczke... Chcialabym, zeby pani
napisata o... — Konarska urwata, bo w salonie pojawita sie Oksana z taca pelng przysmakow.

— Przepraszam, ze tak dlugo... Pan Dominik dzwonitl — dziewczyna postawila tace na tawie
i rozlata kawe do fikusnych kwiecistych filizanek.

— Czego chcial? — zapytala aktorka, siegajac po elegancka posrebrzang cukiernice.
— Martwi sie.

— W Bostonie? Naprawde nie ma tam lepszych rzeczy do roboty? — prychneta Konarska,
a w jej glosie wychwycitam nutke rozgoryczenia. — IdZ juz, mamy mato czasu. I przynies mi
jakis proszek, od rana peka mi glowa.

— Oczywi$cie — dziewczyna pospiesznie sie wycofata i zostatySmy same.

— Jak pani to widzi? — zapytata Konarska, dosypujac do swojej kawy dwie tyzeczki cukru. —

Pytam, czy jest szansa, Ze odzyskam ludzka sympatie. Jesli bedzie trzeba, przeprosze. Jesli

bedzie trzeba, pojde na jakaS terapie, odpracuje to charytatywnie... Przysiegam, Ze zrobie
wszystko, tylko niech ten koszmar sie juz skonczy!

— Cudow obiecac nie moge, ale postaram sie napisac ten tekst tak, zeby pokazac panig w jak
najkorzystniejszym Swietle. Nie popieram tego typu wybrykow, jak kazdy. Wsiadanie za
kierownice po alkoholu jest jedng z najbardziej bezmyslnych rzeczy, jakie mozemy zrobic, ale
patrzac na te sytuacje catosciowo, widze tez matke, ktora pedzita na ratunek rannemu dziecku
i kobiete, ktéra na moment zapomniata o zdrowym rozsadku — powiedzialam, a Konarska
spojrzata mi prosto w oczy.

— Dziekuje! Jest pani jedng z nielicznych osob, ktore zechcialy mnie wystucha¢. Wiekszos¢
dziennikarzy posktadata do kupy podane przez brukowce informacje i napredce sklecita
osadzajace mnie teksty, w ktérych zawsze jestem przedstawiana jako ta zta. Smieszne, prawda?
Mowig mi, ze jestem zlq matka, Ze powinno mi sie odebrac syna. Ale przeciez to do niego wtedy
pedzitam — powiedziala cicho Konarska. — W kazdym razie, gdyby miala pani jeszcze jakie$
pytania, prosze pisa¢. Podam pani maila, bo telefonéw wole nie odbiera¢ — dodata.

PozegnatySmy sie bardzo oficjalnie. Izabela wstala, podata mi reke i lekko skinela glowa.
Idac w strone wyjscia, zerknelam na marmurowy gzyms olbrzymiego kominka, na ktérym stato



kilkanascie ramek ze zdjeciami. Syn Konarskiej, bo to musiat by¢ on, miat wielkie zielone oczy,
urocze doteczki w policzkach i proste ciemne wtosy, ktére odziedziczyt po matce.

— Jest piekny — powiedzialam, a Izabela po raz pierwszy tego przedpotudnia dumnie sie
uSmiechnela.

— I taki moj — szepnela, a ja zrozumialam, Ze chociaz potepiam to, co zrobila, mam dla niej
mnostwo zwyklego ludzkiego wspotczucia.

Wieczorem po powrocie do domu uwaznie obejrzalam wziety z pobliskiej wypozyczalni caty
film Szakale. Byt marnej jakosci, ale Swietnie zrobiony. Konarska grala w nim dziewczyne
sopockiego mafiosa wkrecong przez swojego chlopaka w narkotyki i pornobiznes i chociaz
faktycznie wziela udziat w do$¢ odwaznych erotycznych scenach, jej rola byla fantastycznie
zagrana, a film dawat wiele do myslenia.



Dyzien pézniej, tuz przed 6sma rano, wbita w nowa bluzke i nieco przyciasne w pasie dzinsy,
wesztam do gabinetu naczelnego.
— Oddaje kluczyki — powiedziatam.

— Dzieki. Tylko znowu nie zaczynaj tej swojej gadki o sluzbowym aucie dla ciebie. Jak
Swietnie wiesz, nadal nas na to nie sta¢. — Stefan oderwal wzrok od monitora i przyjrzat sie
trzymanemu przeze mnie kubkowi z kawg. — Przez moment miatlem nadzieje, Ze przyniostas ja
dla mnie — dodat.

— Marzyciel — rozesmiatam sie, siadajac naprzeciwko.

Stefan Krél. Redaktor Naczelny — zlocona tabliczka, ktéra moj przelozony zamoéwit na
trzydziestolecie swojej pracy w naszej lokalnej gazecie, stala na jego masywnym debowym
biurku, czeSciowo przywalona jakimis papierami. Na parapecie, tuz obok doniczek z ozdobnymi
papryczkami, ktore od jakiego$ czasu hodowal, lezalo Przebudzenie Stephena Kinga, autora,
ktorego z racji imienia i nazwiska od lat kupowaliSmy naczelnemu na kazda gwiazdke
i urodziny. Dzieki temu mial juz w domu catkiem pokazng kolekcje dziet kréla horroru, a i my
sami czesto pozyczaliSmy od niego co ciekawsze tytuly.

— Przeczytate$ juz? — zapytatam.

— Co? — mruknat Stefan.

— Ostatniego Kinga.

— A, nie. Zostawitem sobie na Swieta.

— Na Swieta dostaniesz pewnie co$ nowego — zazartowatam.
— Jak bylo wczoraj? — zmienit temat naczelny.

— Dobrze.

— A co$ wiecej? — Stefan odchylit sie do tylu, a wystuzone obrotowe krzesto zlowrogo
zaskrzypiato pod jego ciezarem.

— Zal mi jej. Fakt, mogla kogo$ zabi¢, ale i tak jej wspolczuje.

— Dobrze, wlasnie tego nam trzeba. Postuchaj, o ten tekst poprosit mnie naprawde dobry

przyjaciel, dlatego daj z siebie wszystko. W Wigilie chce to pusci¢ na pierwszej stronie. Masz sie
odwolac do kobiecej solidarnosci i napisa¢ cholerny wyciskacz tez, rozumiemy sie?

— Stefek, domyslam sie, ze planujecie z przyjacielem wybieli¢ ja w oczach opinii publicznej,
ale ja nie jestem jej marketingowcem. Opisze historie zaszczutej przez media matki, ale tez
kobiety, ktéra niefrasobliwie wsiadla do samochodu po alkoholu. Tak to widze.

— Pita wino, do cholery! Nie brata koki, nie chlata wody!

— Byla pijana, Stefan!

— Postuchaj, jesli to spieprzysz, niepredko powierze ci wazny temat — zagrozit mi naczelny.
— Nie spieprze tego, obiecuje. Po prostu nie spodziewaj sie mdtej laurki.

— W Wigilie widze to na pierwszej stronie!



— Powtarzasz sie, staruszku — mrugnetam do niego, a on typnat na mnie spode tba.

— Uwazaj, zebym ja ci wieku nie wypomniat — burknat. — Ile to juz czasu dla nas piszesz?
— DwadzieScia dwa lata z drobnym oktadem.

— Dwadzie$cia dwa lata — Stefan z niedowierzaniem pokrecit glowa.

— Fakt, szmat czasu — przyznatam. — A z tematow bylo juz chyba wszystko... Od wyburzenia
starego hotelu przy dworcu, po dramatyczny porod trojaczkow, wywiad z lokalnym gangsterem,
wycieczke Sladami trucicieli wody, sprawe Dariusza K.

— A wiesz, ze niedhugo maja go wypusci¢? Scierwo! Zamordowatl trzynastoletniego dzieciaka
i bedzie chodzit wolno!

— Co ci mam powiedzie¢, Stefek? Swiat to szambo. — Skrzywilam sie na wspomnienie glo$nej
przed laty sprawy trenera karate, ktéry zakochany w jednym ze swoich wychowankow,
miesigcami nekat chlopca i jego rodzine, az w koncu odebrat nastolatkowi zycie.

— Jego ojciec nadal tu mieszka... Czasem widuje go w spozywczym i nie wiem, gdzie oczy
podzia¢... Taka tragedia... — Stefan podrapat sie po porastajacej jego czaszke krotko obcietej
siwej szczecinie i zerknal w strone drzwi. — Moja Alina ma tu dzi§ wpas¢. Uparla sie, ze
przytaszczy choinke. Cholerne Swieta! Mozesz mi wytlumaczy¢, kto to wymyslit i w jakim celu?

— Katolicy w celach komercyjnych — odpowiedziatam. Naczelny glosno sie rozesSmiat.

— Zanim wyjdziesz, mam jeszcze pytanie. Co sadzisz o kaciku porad psychologicznych?
Poprowadzitabys go?

— A wygladam ci na psychologa? Mam skonczone trzy semestry filologii polskiej,
przypominam na wypadek, gdybys nie pamietat...

— Taka niedouczona? — zazartowal naczelny, jeszcze mocniej odchylajac sie na wystuzonym
krzesle. — A tak na powaznie, Julka, zastanow sie nad tym. Wiesz, o co mi chodzi, prawda?
Chyba ze lepsze bylyby porady prawne... Tylko mi nie mow, ze nie jesteS prawniczka! Reka
w reke z doktorem Google’em poradzisz sobie ze wszystkim.

— Psychologie moge na siebie wzig¢, ale o poradach prawnych zapomnij! Nie znam sie na
paragrafach, poza tym tutaj juz naprawde trzeba specjalisty. Pochrzanimy co$ i jeszcze
skonczymy w sadzie. Mato mamy problem6ow? — przystopowatam szefa.

— Dobra, pewnie masz racje. Ale gdybys znala jakiegos godnego polecenia prawnika, to...

— Stefek, nikt ci tego nie bedzie ogarniat za darmo! Masz kase na zbyciu? Bo wydaje mi sie,
ze nie!

— Niby tak, ale przeciez to bylaby swietna reklama dla jakiejs kancelarii, poza tym...

— Nie potrzebujemy porad prawnych! Od wielu lat informujemy mieszkancéw o lokalnych
dramatach, wypadkach, pogrzebach, festiwalach, otwarciach nowych sklepéw i bibliotek. I tyle!
Tak dzialaliSmy zawsze i to sie sprawdza.

— Gdybys ty chociaz raz mnie poparla, dziewczyno — westchnat Krol.
Sekunde p6zniej odezwata sie jego komorka.
— Corka numer trzy — mruknat, zanim siegnat po telefon.

UsSmiechnelam sie pod nosem i zerknelam na wiszqce na Scianie za biurkiem zdjecie, na
ktorym Stefek w otoczeniu zony i czterech corek zdmuchuje swieczki na swoim urodzinowym



torcie.

Dobry z niego czlowiek, pomyslatam. Ciepty, rodzinny, zyczliwy. Wspaniaty szef, oddany
kolega, interesujacy rozmowca. Kiedys, lata temu, kiedy bylam poczatkujaca dziennikarka, byt
dla mnie jednym z niewielu prawdziwych autorytetbw. Teraz nie patrze juz na niego tak
bezkrytycznie, ale sympatia pozostala. Dobrze sie pracuje z kims, kto czasem ustgpi i pozwala
postawiC cztowiekowi na swoim. Przez te dwadzieScia dwa lata zzyliSmy sie tak, ze traktuje go
jak kogos z rodziny. Kiedy miat operacje przepukliny, w towarzystwie jego corek czuwatam na
szpitalnym korytarzu. Kiedy ja wpadlam w dhlugi, to on pozyczyl mi pienigdze. Lubimy sie,
wspieramy i szanujemy, pewnie dlatego, pomimo raczej marnych zarobkéw i sporej liczby
nadgodzin, jeszcze nie odesztam z tej pracy i chyba nigdy tego nie zrobie. Nie, dopoki to Stefek
jest tutaj naczelnym, pomyslatam, wychodzac na korytarz.

Dopiero zasiadajgc w swoim niewielkim przeszklonym boksie, przypomniatlam sobie, ze
zostawitam u szefa kubek z niedopita kawa. Nie chcialam mu jednak przeszkadza¢ w prywatnej
rozmowie, usiadlam wiec za biurkiem, wlaczylam komputer i przejrzalam to, co udato mi sie
napisa¢ we wstepnym szkicu do artykutu o Izabeli Konarskie;j.

Stefan zjawit sie u mnie dziesie¢ minut p6zniej i postawit kawe na moim biurku.

— Nastepnym razem zwolnie cie za to dyscyplinarnie — rzucit rozbawionym tonem.

— Oj, szybko bys sie za mng stesknit — usmiechnelam sie zalotnie, a on parsknat Smiechem.

— Pewnie tak — mruknat. — Magda jest w ciazy — dodat, przystajac w progu.

— Zartujesz?! To $wietne wiesci! Przeciez tak dtugo starali sie z Mac¢kiem o dziecko!

— No wiesSci Swietne, fakt. Szkoda tylko, ze dowiedziatem sie tego z Facebooka...

— Co? —rozeSmiatam sie. — Mys$latam, ze powiedziala ci przez telefon. To ona dzwonita, tak?

— Ona, ale nie miala wiele czasu, bo z kims sie tam umowita. Powiedziala tylko ,.tatusiu,
wejdzZ na Fejsa”, zyczyta mi dobrego dnia i tyle jg styszalem. Wiec wchodze na jej profil, a tam
gigantyczny bocian z dzieciakiem w beciku i hasto ,,w koncu sie spodziewamy!”. Z Facebooka,
wyobrazasz sobie?!

— Takie czasy. W kazdym razie gratuluje! Moze tym razem bedzie wnuk? Cztery corki, trzy
wnuczki... Przydaltby sie jakis chlopak.

— Ach, w tej kwestii porzucitem juz wszelka nadzieje — machnat reka Stefan. — Dobra, to juz
ci nie przeszkadzam. I pamietaj — wyciskacz tez! — dodat jeszcze, zanim wyszedt.

Do pracy usiadtam, posilajac sie zbozowym batonikiem. W glowie mialam metlik. Tak,
w duzej mierze wspotczutam Konarskiej, ale nie chcialam tez bagatelizowa¢ jej wyskoku.
Smier¢ na polskich drogach nadal zbierala zniwo, a pijani kierowcy stanowili grupe, ktérej
szczegOlnie nienawidzilam. Zdawalam sobie jednak sprawe z presji ze strony naczelnego,
a w pamieci nadal miatam pelne tez oczy aktorki, ktéra opowiadata mi o synku i koniecznosci
gnania mu na ratunek.



M ama zadzwonita, kiedy dopijajac zbyt mocna kawe, bezczynnie wpatrywatam sie w migajacy
kursor na pustym arkuszu Worda. Odebratam, niemal stracajac z biurka kubek, i cicho zakletam.
Od rana wszystko leciato mi z rgk, ewidentnie miatam jakis lewy dzien...

— Mamus, nie bardzo moge teraz rozmawiaC — zaczelam z nadziejq, Zze matka nie zdazy sie
rozgadac¢. — Mam duzy artykul do napisania, poza tym...

— Ale jak to nie mozesz rozmawiac? Przeciez obiecalas, ze dzisiaj podejdziesz ze mng do
kardiologa na uméwiong wizyte! — obruszyla sie moja rodzicielka, tradycyjnie wchodzac mi
w stowo.

— To dzisiaj?! — przerazitam sie, zerkajac na kalendarz z péinagimi, cycatymi panienkami,
ktory dla zartu sprawili mi redakcyjni koledzy. — Przepraszam, myslatam, ze to dopiero jutro.

— Duzisiaj, przeciez chyba sto razy ci mowitam! Za czterdzieSci minut powinnySmy by¢
w przychodni! Dzwonitam do ciebie dwa razy, ale oczywiscie nie odbierasz! — Wyrzuty w glosie
matki wyraznie sie nasility.

— Wyciszytam telefon, rano mieliémy zebranie, a p6zniej...

— Mniejsza z tym! — weszla mi w stowo rodzicielka. — Zbieraj sie!

— Mamo, a nie mogtabys...

— Za czterdzieSci minut! Widzimy sie na miejscu! — Matka nawet nie udawatla, ze rozumie
moj brak czasu.

Rozlaczyla sie, zanim zdazylam cokolwiek dodaé¢, a ja zostatam z telefonem w reku
i kolejnym obowigzkiem na glowie.

— Szlag by to wszystko — szepnelam i dokonczytam lezacq na biurku chatwe.

Dieta od nowego roku, uSmiechnetam sie pod nosem i wyjetam z kosmetyczki frotke, ktéra
w pospiechu zwigzatam wilosy. Matka nie cierpiala, kiedy nositam kucyk i pewnie wiasnie
dlatego tak te fryzure lubitam... Szukajqc szalika, podniostam z podlogi dwie czyste kartki, ktore
rano wpadly pod moje biurko, i podlatam mizerng paprotke, dogorywajaca w rézowej donicy
zupelnie niepasujacej do jej optakanego stanu.

— Postuchaj, jesli zdazysz, napisz mi jeszcze jakas notke z otwarcia...

— Konrad, dzi$ na pewno z niczym nie zdaze — wesztam w stowo redakcyjnemu koledze,
ktory zajrzal za moje przepierzenie. — Musze wyjs¢, wybacz.

— Jasne, sorry — kumpel wzruszyt ramionami i pospiesznie sie wycofat.

Plaszcz zalozylam juz w windzie. Chwile p6zniej wyjetam z torebki telefon i przejrzatam
nieodebrane potaczenia. Matka rzeczywiscie dzwonita dwa razy, mtodsza corka tez usitowala sie
ze mng skontaktowa¢. W drodze na przystanek wybralam jej numer, majac nadzieje, ze Olga
chciata jedynie pogada¢, bo na zaden kolejny rodzinny dramat nie bylam gotowa ani fizycznie,
ani psychicznie. Odebrata po 6smym dzwonku, kiedy juz miatam sie roziaczyc.

— Czes¢, mysza. Dzwonitas — zaczelam.

— No tak, bo pomyslatam, Ze moze by$ dzisiaj do mnie wpadta? Polozysz mi farbe na glowe,



pogadamy — powiedziatla cérka. — A trzymam w zanadrzu pare naprawde mocnych newsow! —
kusita moja miodsza latorosl.

— Olgus, nie wiem, czy dzisiaj dam rade. Mam sporo na glowie...

— Mamus, prosze! Stesknitam sie. — Olga nie zamierzata ustgpi¢ i w koncu sie zgodzitam.
— Ale bede dopiero koto dwudziestej, bo musze jeszcze popracowac — zastrzeglam.

— Okay, fajnie! — ucieszyta sie cérka. — To pa!

— Pa, kochanie — powiedzialam, ale Olga zdazyla sie juz roztaczyc.

Mijajac jedna z kamienic tuz obok przystanku, zerknelam w okna szkoly jezykowej na
parterze, gdzie w rzesiScie oswietlonej sali kilkoro mtodych ludzi zasmiewalo sie z czegos,
wpatrujac sie w olbrzymi ekran telewizora. Do przychodni, w ktérej przyjmowat doktor Debski,
dotartam w niecate dwadziescia minut — zdyszana, zmeczona i glodna, bo oprocz trzech kaw
i resztki chatlwy, od rana nie miatam w ustach niczego konkretnego.

Matka czekata na mnie przy przeszklonym wejsciu, przegladajac jakas kolorowa ulotke.

— Piszg, ze mozna schudng¢ od akupunktury — powiedziata, zanim wrzucita kolorowa
broszure do przepelionego kosza, wokot ktorego walaty sie Smieci.

— Nie wiedzialas? — zdziwitam sie.
— Niby skad? Chinka nie jestem — mruknela.

— Swietnie wygladasz — pocalowatam ja w policzek, bo faktycznie wyjatkowo korzystnie
wygladata w rozjasnionych niedawno na platyne wiosach, ktére w dodatku nieco podgolita
z jednego boku, nadajqc krétkiej fryzurze modnej asymetrii.

Do tego odwazna czerwona szminka, dzinsy i krotka czarna kurtka z fantazyjnie wywinietym
kolierzem. Jedno jest pewne — nie wygladata na swoje siedemdziesigt lat i nikt jej tyle nie
dawatl.

— Co to za plaszcz? — zapytala, kiedy wchodzitysmy do srodka.

— Stary — powiedzialam, nie wdajac sie w dyskusje.

— Wygladasz na zmeczong — zauwazyla, kiedy wesztySmy do przestronnego korytarza
z recepcja w glebi.

— Jestem zmeczona. Daj, powiesze. — Wzielam od niej kurtke i powiesitam ja na wieszaku.

— Siadaj, odpocznij, mow, co u ciebie! — Matka zajela nam dwa miejsca w wygodnych,
obitych szarg tkaning fotelach i wyjeta z torebki lusterko, w ktérym przez diuzszq chwile sie

przegladata. — Myslalam o kolejnym botoksie, ale chyba jeszcze poczekam... Tobie tez by sie
przydat. Doktor Robert mowi, ze...

— Mamo, nie dam sobie wstrzykna¢ w twarz jadu kietbasianego! — syknelam, a matka glosno
sie rozesmiata.

— No, ale przeciez to zupelnie bezpieczne! Zobacz, jakie sg efekty! Wygladam pietnascie lat
milodziej! — Matka jeszcze raz przejrzata sie w lusterku i w koncu schowata je do torebki.

W tym samym momencie z gabinetu wyszedl kardiolog matki, doktor Debski, a moja
rodzicielka zerwala sie z fotela i pognata w jego kierunku.

— Doktorze kochany, jak dobrze pana widzie¢! Zrobilam wszystkie badania i tak sobie mysle,



Ze moze bysmy...
— Prosze usigs¢ i poczekac, az panig poprosze — wszedl jej w stowo lekarz, ktory, pomimo
wylewnego powitania ze strony mojej matki, wygladat tak, jakby nie miat pojecia, kim ona jest.

Matka, lekko zmieszana, przystanela na Srodku poczekalni, szybko jednak odzyskata
wilasciwy sobie rezon. Poprawila wlosy, przejrzala sie w wiszacym na S$cianie lustrze
i z powrotem usiadta na miejscu.

— Przepracowany, to i niecierpliwy — mruknela. — Ale podobno jest w separacji! A ta jego
zona, tez zresztq lekarka, prowadzi pono¢ Swietnie prosperujaca klinike...

— Mamo! — syknelam.

— No co? Przeciez to zadna tajemnica. Wszyscy wiedzq, ze ona sobie kogo$ znalazta —
wzruszyla ramionami matka. — Stuchaj, a ty sie ostatnio widziatas z Matylda? — zmienita temat.

— Tak, czemu pytasz?

— No jak to, czemu? Przeciez ja sie calymi dniami o nig zamartwiam! No bo wyglada na to, ze
z tym Brianem to ona juz tak na powaznie...

— Kochaja sie, to chyba dobrze? On ma Swietne podejscie do Kamili, od poczatku traktowat ja
jak wiasng corke.

— Wiasng corke?! — Zachnela sie matka. — Przeciez nikt o zdrowych zmystach nie wezmie go
za jej ojca! Jest czarny jak smota, a ona...

— Wiesz, zawsze, kiedy mysle, Ze niczym mnie juz nie zaskoczysz, tobie sie jednak udaje.
Czarny jak smota? Od kiedy jestes rasistka? — zapytatam cicho.

— Odkad moja wnuczka zwigzata sie z Murzynem! — sykneta.
Skrzywitam sie, bo ta rozmowa mocno podniosta mi ciSnienie.

— Jakie to ma znacznie, mamusiu? — powiedzialam. — Kochajg sie, sq ze soba szczesliwi,
a Brian to Swietny chlopak! Wiesz, jak Matyldzie bytoby przykro, gdyby to wszystko styszata?

— Przykro? Trudno! Mowie, co mysle! Moze i on jest Swietny, ale tu nie Londyn! Tu ludzie
nie sq az tak tolerancyjni, nie rozumiesz tego?! Ona jeszcze nie jeden raz ustyszy gorzkie stowa!
Naraza siebie i dziecko, taka jest prawda! — matka pokiwala glowq i zapatrzyla sie w Sciane. —
Tylu miodych chiopakéw sie przy niej krecito, a ona musiata sie z czarnym zwigzac?! Co to za
moda teraz na takie zabawy?! Jak w nig ktos kiedys kamieniem rzuci na ulicy, to obie
zmadrzejecie! To jest prowincja, Juleczko, nie wielki Swiat! On sie tutaj wyrdznia, nie pasuje...

— Prowincja?! I co? Na prowincji ludzie nie potrafig zrozumie¢ mitosci?! — podniostam glos.

— Nie musisz od razu sie wsciekac. Po prostu sie o nig martwie — powiedziata matka.

— To przestan sie martwi¢, bo u nich wszystko w najlepszym porzadku! — zapewnitam ja,
czujac, Ze trzesa mi sie rece.

Dziwne, bo zazwyczaj, chociazby z racji wykonywanego zawodu, bylam opanowana, ale nikt
nie potrafit az tak wytraci¢ mnie z r6wnowagi, jak moja matka...

— Zazdroszcze ci tej niefrasobliwosci, wiesz? Tej twojej S$lepoty i nieumiejetnosci
przewidzenia pewnych zdarzen! A Matylda tez powinna by¢ madrzejsza! Ma w koncu mate
dziecko! — westchnela, uparcie drazac temat.

— Wybacz, musze zadzwoni¢ — sktamatam i wyjelam z torebki komarke.



Matka nie odpowiedziala.

Przygladajac sie swoim pomalowanym na bordowo paznokciom, zapatrzyla sie w zamkniete
drzwi gabinetu doktora Debskiego.

Na zewnatrz wysztam w narzuconym na ramiona ptaszczu. Z komorka w reku i ostaniajac sie
od wiatru, stanelam za wysokim murem przed osrodkiem zdrowia. Z eleganckiej terenowki
wysiadt miody tysiejacy blondyn z torbg lekarska w dloni, gdzies za moimi plecami kto$
przeciagle zatrabit. Zmarztam niemal od razu, wciaz silnie wiato i trzymat lekki mréz. Wiozytam
plaszcz i w poSpiechu zaczetam go zapinac¢. Lekarz, podrzucajac w dloni kluczyki od swojego
audi, wbiegl po starannie odsniezonych schodkach i znikngl za przeszklonymi drzwiami.
Marzytam o papierosie. Oczywiscie, Swietnie rozumiatam, co miata na mysli moja matka. Sama
przeciez kilkukrotnie pisatam artykuly dotyczace napadéw o rasistowskim podlozu
i o brutalnych pobiciach ciemnoskorych cudzoziemcéw. Wierzytam jednak, ze Briana nie spotka
nic ztego. Ufatam, ze otaczajq nas dobrzy, zyczliwi ludzie, ktérzy nie byliby zdolni do Zadnego
aktu bestialstwa. Przeciez on tu mieszkal od paru lat, nie zrobit nic ztego! Uczyl w szkole
jezykowej, byt dobrym cztowiekiem. Czy sam fakt, ze jego dziadkowie pochodzili z Kenii, moze
dziata¢ na jego niekorzys¢? On wychowat sie juz w Londynie, dorastal w kilkumilionowym
kotle kulturowym, gdzie jego ciemna skéra na nikim nie robita wrazenia. Ale tutaj, w naszym
niewielkim prowincjonalnym miasteczku, nie wszystkim podobat sie fakt, Ze moja cérka spotyka
sie z ciemnoskdrym mezczyzng, ktérego poznata w nocnym klubie na przedmiesciach Londynu.
Tylko czy byl sens przejmowac sie tymi, ktérzy wtykali nos w nie swoje sprawy? —
zastanawiatam sie, podchodzac do drzwi.

Wracajac do poczekalni, miatlam nadzieje, ze Debski poprosit juz moja matke na wizyte.
Niestety... Siedziala, przegladajac ilustrowany magazyn, na moj widok wyraznie sie ozywita.

— Zapomniatabym o najwazniejszym! Siadaj, zaraz ci wszystko powiem! Tylko sie nie ztoS¢,
bo tym razem to naprawde...

— Mamo, jesli po raz kolejny chcesz mi wcisng¢ jakis wybrakowany towar, to przysiegam, ze
szybko sie do ciebie nie odezwe!

— Ale czemu zaraz wybrakowany, Julciu?! Rozwodnik, metr osiemdziesigt szes¢, piekny
mezczyzna z wlasnym mieszkaniem, w dodatku inzynier! Mowil, ze szuka kogos na state i nie
w glowie mu skakanie z kwiatka na kwiatek, a...

— A w wersalce rozkladajg sie zwtoki jego czwartej zony — rzucitam zartem, ktory oczywiscie
matki nie rozsmieszyl. — Mamus, wiem, ze chcesz dobrze, ale to, ze prowadzisz biuro
matrymonialne, nie znaczy, ze co tydzien bede chodzi¢ na randki z twoimi klientami!

— Jak chcesz, Juleczko, jak chcesz... Tylko pamietaj, Ze ja ktoregos$ dnia odejde, a twoje corki
juz teraz majq wilasne zycie i zanim sie obejrzysz, nie bedziesz miata z kim stowa zamienic!

— Kota sobie kupie i bede do niego gada¢. Albo gekona.
— Z gekonem do t6zka nie pojdziesz, a kot cie nie zaprosi do restauracji — stwierdzita matka.

— No to jest jeszcze Stefan. Do pogadania, nie do t6zka — sprecyzowatam. — Do niego tez
zawsze moge zadzwoni¢, nawet w Srodku nocy. — USmiechnelam sie na mysl o naszym
redaktorze naczelnym, a matka, ktéra nigdy nie darzyta go sympatia, wymownie sie skrzywita.

— Stefan! Tez mi pociecha dla mlodej atrakcyjnej kobiety, wylinialy dziadyga z piwnym



brzuszyskiem! — parsknela.
— Na wypadek, gdybys zapomniala, mam jeszcze siostre — mruknetam.

— No tak, masz jeszcze siostre... A kiedy ostatnio sie z Ilong widzialyScie? Dzieli was niecate
dwadziescia kilometrow, a widujecie sie dwa, gora trzy razy w roku! Rozumiem, ze po tym, co
sie statlo mozesz miec...

— Nie mam ochoty rozmawiac o tym, co sie stato, mamo! — wesztam jej w stowo.

Matka chciala jeszcze co$ dodac¢, ale z gabinetu doktora Debskiego wyszta szczupta
ciemnowtlosa kobieta, wiec poderwala sie z krzesta.

— Miej oko na moja kurtke — przykazala mi, zanim weszla do Srodka, a ja wywrocitam
oczyma dokladnie tak, jak robity to czasem moje corki.

Czy ona oszalala? Kto niby mialby sie polasi¢ na jej kurtke? — pomyslalam, nie kryjac
poirytowania. Czekajac na nia, zjadtam kanapke, ktorg zrobitam sobie do pracy, i starajac sie nie
myslec o Ilonie, przeczytalam artykut o rzekomo ostatnim kieliszku pewnego rodzimego pisarza.
Oczywiscie, miatam lekkie wyrzuty, ze tak siostre zaniedbatam, ale to przeciez ona odsunela sie
od nas wszystkich...

Mama byta w gabinecie doktora Debskiego ponad dwadzieScia minut, ale wyszta z niego
dostownie rozpromieniona.

— Cébz to za uroczy czlowiek z tego doktora, fantastyczny! — paplata, kiedy podawatam jej
kurtke.

— A jak twoje serce, skoro juz jesteSmy u lekarza? — zapytatam, a matka tylko machneta reka.

— Nieznaczny niedobor potasu, poza tym wszystko dobrze. Jak na méj wiek, oczywiscie...

— No i widzisz. Tutaj botoks nie pomaga — wbitam jej szpile i od razu zrobito mi sie ghipio. —
Przepraszam, mamo...

— I powinnas — mrukneta. — Jadla$ dzisiaj co$ konkretnego? Bo mam }azanki, gdybys miata
ochote.

— Nie, musze wracac do redakcji. Méwitam ci, ze mam pilny artykut do napisania.
— O czym tym razem? — zapytata matka, wigzac na szyi swojq ulubiong jedwabng apaszke.
— Pisze kilka rzeczy na raz, miedzy innymi o Izabeli Konarskiej. Kojarzysz?

— Czy kojarze? Zartujesz? Przeciez ona tak genialnie zagrata w Szakalach, ze powinna za to
dosta¢ Oscara! — zachwycila sie matka.

— To ta pijaczka, co to sie porsche rozbijata po stolicy? — wtracita siedzaca w fotelu obok
starsza kobieta. — I o takich artykuly pisza, zamiast o porzadnych ludziach — dodata kasliwym
tonem.

Nie odpowiedziatam.
Odwrdcitam sie do niej plecami i ruszytam w strone drzwi, ale w matke jakby cos wstapito.

— Niech sie pani nie wtrgca w prywatne rozmowy! — ofukneta kobiete. — A Konarska moze
i byla pijana, ale nie ona jedna! Gdyby byla mezczyzna, usztoby jej to ptazem! Ale na kobiete
zawsze mozna splungc¢ i zrobi¢ z niej kozla ofiarnego, ot tak, dla przyktadu!

— Mamo, uspokdj sie — zawrocitam i ztapatam jg pod reke. — Chodzmy, szkoda czasu na takie



jatowe dyskusje.

— Dyskusja moze i jalowa, ale gdyby to pani dziecko pijana paniusia potracita, to nie tak by
pani gadata! — rzucita kobieta, zanim wstata i nie dodajac nic wiecej, z malujagcym sie na twarzy
oburzeniem, weszta do tazienki dla pacjentéw.

— Styszalas to?! Znalazta sie madra! Z corka rozmawiam, a ona sie wtrgca¢ bedzie! — Matka
wygladata na mocno wzburzong, dawno nie widziatam jej w takim stanie.

— Mamus, zapomnij, okay? Swiata nie zmienisz, nie ma sie co unosi¢. A Konarska faktycznie
byla pijana — powiedziatam cicho.

Matka nie odpowiedziata i w milczeniu dosztySmy do jej volkswagena.

— Wsiadaj, podrzuce cie — powiedziata w koncu.

— Daj spokéj, musiatabys jecha¢ naokolo — powiedzialam, nie bardzo mialam ochote na
kontynuowanie rozmowy o Matyldzie, moim zyciu i calej reszcie.

Ale matce nigdzie sie tym razem nie spieszyto.

— Tym lepiej — wzruszyla ramionami. — Przynajmniej bedziemy mialy okazje, zeby jeszcze
chwile porozmawia¢ — dodala, a mnie zrobilo sie glupio, bo ostatnio rzeczywiscie nie
poswiecatam jej zbyt wiele czasu...

Wrecz przeciwnie, zajeta pracg, zagoniona i zestresowana, wrecz sie od niej opedzatam.
Pewnie dlatego, ze ostatnimi czasy kazda nasza rozmowa konczyla sie jej krytycznymi uwagami
badz radami, ktérych nie miatam ochoty wykorzystywac.

— Wiec? — matka wyjetla z torebki kluczyki i podata mi znaleziony na dnie zbozowy batonik. —
Zjedz co$ — wcisneta mi go w reke i poprawita mi szalik.

— Okay, jade z tobg. Obiecaj, ze nie zaczniesz mi streczy¢ kolejnych klientow swojego biura —
rzucitam lekkim tonem.

— A, na to juz chyba nie mam sity. Wsiadaj, zimno jest. — Otworzyta samochdd i zebrata stos
kolorowych broszur z siedzenia pasazera.

W aucie bylo chtodno. Otulitam sie szalem, podczas gdy matka zasiadta na fotelu kierowcy
i przez dluzszy moment ustawiata lusterko.

— Nie rozumiem, czemu ty sobie w koncu nie kupisz samochodu? — zapytata, wycofujac na
ciasnym parkingu przed przychodnig i przez jedng chwile miatam upiorne wrazenie, ze rabnie
w bok eleganckiej terenowki jasnowlosego doktora.

Nic takiego sie jednak nie stalo, a matka ptynnie wiaczyla sie do ruchu.

— Po co mi auto, mamus? Do redakcji mam pare przecznic piechota, a na wyjazdy w teren
Stefek daje mi kluczyki od swojego wozu i jest okay.

— Kazda kobieta potrzebuje samochodu! Nie bytabys przynajmniej zdana na taske i nielaske
nieuprzejmych taryfiarzy.

— Ale ja jako$ zawsze trafiam na tych uprzejmych — powiedziatam, zapinajac pasy.

— Bo uwierze — mrukneta matka, ale nie kontynuowata tematu. — A co u tego twojego sasiada?
— zapytala, kiedy wjezdzatySmy w ulice, przy ktorej miescita sie siedziba naszego dziennika.

— Ktorego?



— No tego dziwaka, co z domu nie wychodzi. Mlody chlopak i nosa z mieszkania nie
wysciubia! Co teraz sg za czasy...

— Nie wiem, co u niego, bo widziatam go raptem ze trzy razy w zyciu, zazwyczaj z daleka.

— No, ale wiesz chociaz, czemu on tak w tym mieszkaniu siedzi? — drazyla temat, szukajac
jednoczesnie wzrokiem miejsca do zaparkowania.

— Nie wiem, mamus, ale jestem pewna, Ze gdybys zadzwonita do jego drzwi i zapytala,
wszystko by ci opowiedziat.

— Nie badz zgryzliwa, wiesz, Ze tego nie lubie! Zapyta¢ chyba moge? — matka zjechata na
chodnik, wylaczyla silnik i poglaskala mnie po twarzy. — Jutro urodziny twojego ojca,
pamietasz? Zadzwon do tego starego piernika i pozdrow go ode mnie.

— Ty nie zadzwonisz?

— Wiesz, ze nie. W dniu, w ktérym zostawil mnie dla tej kelnerki, stracit wszystko! Zyczenia
ode mnie tez!

— Zadzwonie — obiecatam, usmiechajac sie na mysl o Karen, piecdziesieciokilkuletniej
Amerykance, wlascicielce sieci restauracji na przedmiesciach Sztokholmu, dla ktdrej tato jakis
czas temu zostawit mame.

Rozezlona i upokorzona, matka zawsze nazywata ja kelnerka, chociaz Karen posiadata
imponujaca duza wille, letni nadmorski domek z saung i dwa terenowe samochody.

— Pa, mamus! Dzieki, ze mnie podwioztas — pocatlowatam ja w policzek i wysiadtam na mroz.
Wchodzitam do budynku, kiedy katem oka zauwazytam, Ze mama wysiada z samochodu.

— Julka, czekaj! Zapomniatabym! Kupitam ci skarpety! Zawsze narzekasz, ze marzng ci nogi,
a byla przecena... — dogonita mnie przed drzwiami i wcisneta mi w reke pare wzorzystych,
kolorowych skarpetek.

— Jezu, mamu$ — rozeSmialam sie, majac nadzieje, Ze nikt z naszej redakcji nie byt
przypadkowym swiadkiem tej sceny.

Ulica byla jednak pusta, a matka miata taka rozradowang mine, Ze sama parsknelam
Smiechem.

— Dziekuje, na pewno bede nosi¢ — obiecatam.

Przestala mi w powietrzu catusa i ruszyla w strone swojego samochodu, a ja poczulam
dziwny skurcz w sercu. Rzadko sie dogadywatysSmy, jednak kochatysmy sie mitoscig znang tylko
matkom i corkom — pogmatwang, zawilg, trudng, ale nieklamang i prawdziwg. Powinnam by¢
dla niej milsza, pomys$latam, wchodzac do budynku i nagle naszto mnie takie straszne, upiorne
przeczucie, zZe wiecej jej nie zobacze...

— Mamo! — krzyknelam, wybiegajac z powrotem na przysypang $niegiem ulice.

Spojrzata w moja strone wyraznie zaskoczona i z rekg na klamce samochodu poczekata, az do
niej podejde. Kocham cie, chcialam powiedzie¢, ale nie zdotalam z siebie tych stow wydusic.
Dlatego tylko ja przytulitam i stalam tak przez calg wiecznos¢, na mrozie, wdychajac znajomy,
ciezki zapach jej perfum, a ona glaskata mnie po glowie kojacym matczynym gestem i tulita do
siebie, dopoki obie nie zaczelySmy drze¢ z zimna — ja w rozpietym ptaszczu i ona w kusej,
zdecydowanie zbyt cienkiej kurtce.



— Uwazaj na siebie — powiedziatam w koncu.

— Niezmiennie. — Matka, chyba lekko zazenowana moim niecodziennym przypltywem
czutosci, mrugneta do mnie, przejrzata sie w bocznym lusterku i wsiadta do samochodu.

Kiedy odjechata, pomyslatam, Ze to takie smutne. Przez te wszystkie lata zZylySmy tuz obok,
dzielgc sie tysigcami zupehlie zbednych informacji i krazac gdzies wokét siebie, ale tak niewiele
miedzy nami bylo czulosci. Wiedzialam, ze moja babcia tez nigdy mojej mamy nie tulita i nagle
zaczelam sie zastanawiac, czy ja jestem wystarczajgco ciepta w stosunku do cérek i wnuczki.

— Julka, czekaj! — z zamyslenia wyrwal mnie glos Konrada, ktory znalazt sie w budynku
w momencie, w ktorym ja wesztam na polpietro. — Idziemy dzisiaj na bilard, dolaczysz? —
zapytat.

— Nie moge, umowilam sie z corka.

— Szkoda. — Konrad przepuscit mnie w drzwiach do redakcji i dodal, Ze mam na policzku
szminke.

— Matka mnie podrzucita — wyjasnitam, a on zerknal na trzymane przeze mnie skarpety
i szczerzac sie w szerokim uSmiechu zasiadt za swoim biurkiem.

Parzac herbate, pomyslatam o siostrze. Ilona dzwonita do mnie kilka dni temu, ale nie
ustyszatam telefonu, a p6zniej zapomniatam oddzwoni¢. Z1a siostra, zta corka, zta matka... Nie,
do ciezkiej cholery! Nie moge sie o wszystko obwinia¢! — powiedzialam sobie. Nie bytam
idealng corka, nie bytam idealng siostra i z cala pewnoscia nie bytam idealng matka i babcia, ale
w koncu kto z nas jest? — pomyslatam, wyjmujac z lodéwki truskawkowy jogurt.

Stefan wszed} do naszej malerikiej $lepej kuchni, kiedy dopijatam herbate.

— Z kim cie dzisiaj swatala twoja krwiozercza macierz? — zazartowal. — Widzialem przez
okno, jak wysiad}as z jej samochodu.

— Dzisiaj nie dalam sie wyswatac z nikim, jesli juz musisz wiedziec.

— Kamien z serca — zarechotal méj naczelny i nagle spowaznial. — Zdazysz z tekstem
o Konarskiej?

— Bedzie na czas — zapewnitam go.

Pokiwat glowa i ruszyt w strone drzwi.

— Masz szminke na policzku — rzucit jeszcze, zanim wyszedl, wiec wyjelam z torebki
chusteczki i przegladajac sie w matym lusterku do makijazu, startam ze skéry $lad
krwistoczerwonego matczynego pocatunku.



Wieczorem, z siatka pelng frykasow, zadzwonitam do drzwi mlodszej cérki. Dotartam co
prawda mocno spozniona, ale przed wyjsciem zdazylam usmazy¢ dla niej nalesniki i zrobic jej
ulubiong satatke z kukurydza, porem i ananasem. Niestety ucierpiata na tym praca i wiedzialam
juz, ze czeka mnie pot nocy Sleczenia przed laptopem. Nie zalowatam jednak tych kilku godzin
snu — moje dziewczyny zawsze byly dla mnie najwazniejsze.

Olga otworzyla mi w czarnych getrach i kusej czerwonej koszulce, ze zwigzanymi w wysoki
kucyk wtosami — ostatnio miala niemal obsesje na punkcie dbania o figure, wiec pewnie
niedawno skonczyta ¢wiczyc¢. Na szczeScie nadal dopisywat jej apetyt i nie stosowata zadnych
drakonskich diet, ktore r6znie mogty sie skonczy¢. A przynajmniej nic mi nie wiadomo, zeby na
jakiejs diecie byla.

— No czes¢, maminko! Wreszcie jesteS, bo prawde mowiac, juz miatlam do ciebie dzwoni¢! To
dla mnie? — miodsza cérka dostownie wciggneta mnie do mieszkania i zatrzasneta noga frontowe
drzwi. — Moglas zadzwonic, Ze sie spoznisz, to bym sie tak nie spieszyla z ogarnieciem kuchni.
A nawet sobie nie wyobrazasz, jaki miatySmy chlew — Olga pocatowata mnie w policzek, wyjela
mi z reki reklaméwke i zajrzata do sSrodka. — Nalesniki! O, pierogi tez sq! — ucieszyla sie.

— Kupne, ale za to ruskie — usmiechnelam sie, sciggajac szalik.

Rozpinajac plaszcz rozejrzalam sie po waskim, niemitosiernie zagraconym przedpokoju.

— Widze, ze do calego tego bajzlu przybyla wam jeszcze snowboardowa deska — rzucitam
lekkim tonem, a corka wymownie wywrocita oczami.

— Brat Kaski miat jg tu zostawi¢ tylko na pare dni i oczywiscie zagraca nam chate od jakiego$
miesigca. — Dzieki za cale to zarcie, mamus! Akurat krucho u mnie z kasa, wiec bedzie jak
znalazt — dodala, wziela ode mnie plaszcz i odwiesita go na przepeliony wieszak, ktéry
wygladat tak, jakby zaraz miat rungc.

— JesteS sama? — zapytatam, kiedy weszlySmy do niewielkiej, utrzymanej we wszystkich
odcieniach granatu kuchni, ktéra rzeczywiscie az I$nita czystoscia.

— Tak. Wiolka pojechata do Kielc odwiedzi¢ rodzicéw, a Kaska jest we Wtoszech. Mowitam
ci juz chyba, ze prébuje swoich sit jako modelka i zatapata sie do jakiejs$ sesji foto nad jeziorem
Como. W kazdym razie chwali sie tym wyjazdem tak Zenujaco, ze stabo sie robi. Tylko dzisiaj
wrzucita na Facebooka chyba ze trzydziesci fotek z okolicy, w ktorej mieszka, i dodatkowo pare
zdje¢ z backstage’u. A wczoraj poznata pono¢ na imprezie jakiegos superseksownego wioskiego
aktora i chwali sie, ze wzigt od niej numer telefonu!

— Tez bez przerwy sie chwalilas, kiedy polecialas na Erasmusa. Pamietam dziesigtki p6z
i setki zdjeC z hiszpanskimi krajobrazami w tle — klepnetam cérke w tytek, a ona parsknela
Smiechem.

— No fakt, méj album z Malagi peka w szwach — przyznala. — Zjesz cos?

— Nie, dziekuje, corciu. Przed wyjsciem zjadtam nalesniki. To co? Pomoc ci z tym
farbowaniem?

— Tak, i to teraz, bo na jutro musze mieC zrobione wlosy! — corka ruszyta w strone drzwi



i ponaglita mnie. — Chodz, zaraz rozmieszam farbe!

W niewielkiej, mikroskopijnej wrecz tazience panowat nieprawdopodobny batagan. Ale czy
moglto to wygladac inaczej w ciasnym mieszkaniu dzielonym przez trzy miodziutkie kobiety?
Kosmetyki byly wszedzie — na pralce stal olbrzymi wiklinowy kosz pelen lakierow do wlosow,
tubek z samoopalaczem, balsaméw, szampondw i innych drobiazgow. Na parapecie, ulozone
w rownym rzadku staty pltyny do kapieli, dalej perfumy, lakiery do paznokci i odzywki do
wloséw. Na podwieszonym pod samym sufitem sznurze wisiato kilkanascie par koronkowych
majtek i kilka stanikow.

— Sorry, wiem, Ze to zenujgca wystawa, ale tutaj nie zdgzytam posprzata¢ — mrukneta Olga,
siegajac po szklana miske, w ktérej zamierzala rozmiesza¢ farbe. — Ledwo sie miescimy. Jak
widzisz, jest tu zwyczajnie zbyt ciasno. No i te poranne batalie o tazienke...

— Moze powinna$ poszuka¢ innego mieszkania? — zasugerowalam, a corka parsknela
Smiechem.

— Mamus, ta dziupla jest jedng z niewielu, na jakie mnie sta¢ — skrzywila sie.
— Dotozytabym ci troche, przeciez...

— Nie chce! — Olga wycisneta do miski zawarto$¢ opakowania z farbg i dodata utleniacz. — Zle
bym sie czula, biorac od ciebie kase. Poza tym i tak stale mi co$ wciskasz, a finansowo chyba ci
sie nie przelewa?

— Glodem tez nie przymieram — odpowiedzialam nieco urazona tak ostra odmowa corki,
a moja mtodsza pociecha usiadta na taborecie i wyciaggneta do mnie miske z farba.

— Nakladaj. Masz rekawiczki?

— Nie — rozejrzatam sie po tazience i zrobitam krok w ty}, tracajac noga niewielka r6zowa
miske.

— Czekaj, powinny by¢ tutaj. — Olga wstala, otworzyta szuflade pod umywalka i podata mi
pare cieniutkich rekawiczek. — A na wypadek, gdyby$ sie zamartwiala, pamietaj, ze zawsze
moge jeszcze uszczknac nieco z pekatego portfela tatusia. W koncu chyba po to calymi dniami
dlubie ludziom w zebach, zeby czasem wspomoc swoja miodszg ksiezniczke, prawda? — dodata
zartobliwym tonem i obie sie rozesSmiatysmy.

— Widzialas sie z nim ostatnio? — zapytatam.

— Tak, w zeszla sobote. ByliSmy na kreglach, p6zniej zabral mnie na steki i wyobraz sobie,
nawet zamowit mi piwo. Duze! Moze w koncu do niego dotarto, ze osiemnaste urodziny mam
juz dawno za sobg? — rozesmiata sie corka.

— I co u niego stychac?

— Chyba okay. Wspomniat co$ o wyjezdzie na jaka$ konferencje, poza tym zaczat pono¢ grac¢
w tenisa i uczy sie hiszpanskiego. To znaczy o kursie jezykowym wiem od jakiego$ czasu, ale
tenisem mnie zaskoczyt.

— Hiszpanskiego? Zartujesz? — Roze$mialam sie, jako$ nie potrafilam sobie wyobrazi¢
mojego bytego meza przemawiajacego jezykiem Cervantesa.

— Moéwie powaznie. Jest juz na B1 i nie zamierza rezygnowac. Poza tym, jak sie wyrazit,

w jego grupie sa niezte foczki. Foczki, mamo, czujesz?! Kto jeszcze tak méwi?! — Olga znowu
sie rozesSmiata i wreszcie zasiadla na przyniesionym z kuchni taborecie.



Zakladajac rekawiczki, spojrzatam w duze tazienkowe lustro. Ja z wlosami niedbale spietymi
plastikowa klamrg, ze zrobionym rano makijazem, ktéry powoli zamieniat sie w maske, i Olga —
o jedrnej, miodej, rumianej buzi, z bltyszczacymi oczami i przeciggnietymi btyszczykiem ustami.
Wyglada doktadnie tak, jak moja matka na fotografiach ze studenckich lat, pomyslatlam nagle
dziwnie wzruszona i w tym samym momencie nasze spojrzenia spotkaty sie w lustrze.

— Ide o zaklad, ze myslisz o czyms zenujaco ckliwym — rzucita Olga rozbawionym tonem.

— Przylapana! — rozeSmiatam sie. — Myslatam o twojej babci. Robisz sie coraz bardziej do niej
podobna. Te same tadnie zarysowane kosci policzkowe, pelne usta, duze, blekitnoszare oczy.
Tylko wlosy masz po ojcu. Proste, ciemniejsze, mocne. Moja matka zawsze miala marne,
puszace sie, kaprysne. Dopiero kiedy obcieta je na krétko i codziennie uktada na szczotke, jest
z nich zadowolona.

— Dzwonila do mnie ostatnio. Pytata, czy pomoglabym jej przed swietami — powiedziata
Olga, a ja siegnelam po niewielki pedzel, zanurzylam go w rozrobionej farbie i delikatnie,
zaczynajac od czubka glowy, zaczetam jq nakladac.

— Rozumiem, zZe zgodzila$ sie z olbrzymim entuzjazmem? — zapytalam radosnie, cho¢
Swietnie wiedzialam, Ze obie moje corki raczej nie przepadajq za kuchennymi zabawami.

— Raczej z zerowym entuzjazmem, ale c6z... Babci sie nie odmawia, wiec podstepnie
zostalam wmanewrowana w pomoc przy lepieniu uszek — rozesmiata sie corka.

— Nie wier¢ sie — upomniatam ja, naktadajac farbe z boku glowy.
— Adrian poprosit mnie o reke — powiedziata nagle Olga.
Zastygtam, kompletnie zaskoczona, z upa¢kanym farbg pedzlem w dloni.

— Adrian, ktorego poznatas podczas tego sierpniowego wypadu w Bieszczady? Chlopak,
z ktorym jeste$ dopiero kilka miesiecy? — wykrztusitam.

— Ten sam, ale zanim dostaniesz zawahlu: powiedzialam ,nie”. Oczywiscie sie obrazil,
wiadomo, urazone meskie ego potrzebuje teraz kilku cichych dni i hektolitrow piwa. W kazdym
razie nie ma takiej opcji, zebym wyszta za maz przed trzydziestkq! — zarzekla sie moja mtodsza
corka.

— Do trzydziestki jeszcze sto razy mozesz zmieniC zdanie, ale slub teraz, przed twoja obrong
i szukaniem pracy...

— Mamus, powiedziatam ,,nie”! Koniec, kropka, pozamiatane! Zreszta zaraz po studiach chce
sobie poszukac jakiegoS wolontariatu, a nie bawi¢ sie w dom. Ameryka Poludniowa, moze
Indie? Chcialabym pracowa¢ z bezdomnymi dziecmi. — Olga syknela, kiedy wrocitam do
nakladania farby i przypadkiem szarpnetam jg za wiosy.

Ja oczywiscie od razu przypomnialam sobie tragiczng Smier¢ bestialsko zamordowanej
w Boliwii miodziutkiej polskiej wolontariuszki. Wiedziatam jednak, Ze czasem trzeba pozwolic¢
dzieciom rozwing¢ skrzydia i poszybowaC w strone marzen. Moje obawy, leki i przekonania
zatrzymatam wiec dla siebie, w glebi wlasnego serca.

— Co tak nagle zaniemodwitas? Obmyslasz gadke o niebezpieczenstwach zagranicznego
wolontariatu, czy...

— Przeciez i tak cie nie powstrzymam, jesli zdecydujesz, ze jedziesz — odpartam.



— Swieta racja — rozeémiata sie Olga. — Na pocieche dla twojego udreczonego matczynego
serca dodam, Ze, jak wiesz, miewam tysigc pomystdw na minute, a ten wyjazd to tylko jedna
z wielu mozliwosci.

— 0O, a inne?

— Nie wiem. Moze staz w jakiejs warszawskiej korpo, moze cos wilasnego? Jesli nie pdjde
w strone pracy w reklamie, Wiolka od dtuzszego czasu namawia mnie na wspélne prowadzenie
knajpy. Jej rodzice obiecali spory zastrzyk gotowki na dobry poczatek i myslimy o jakims barze
z wegetarianskim jedzeniem. Wiesz, burgery z burakdow albo soczewicy, modny wystroj,
ogrodek na tylach, dobra lokalizacja. Do tego chwytliwe nazwy w menu, troche reklamy
i ruszamy z przytupem. — Olga najwidoczniej byla pelna wiary w planowane przedsiewziecie,
a ja nie mialam serca wstawiac jej gadek w stylu ,,nie tak tatwo rozkreci¢ wiasny biznes”...

— Czyli jednak Warszawa?

— Tak, chyba tak. Mamus, moge cie o co$ zapytac? — Olga odwrdcila sie w mojq strone
i spojrzata mi oczy.

— Pytaj, jasne — usiadtam na klapie od sedesu, zdjetam ubrudzone farbg rekawiczki i cisnetam
je do umywalki.

— Zalowala$ kiedys tego, ze tak szybko wyszla za maz? Wiesz, o czym méwie, prawda?
Matylde urodzitas w wieku dwudziestu lat, mnie trzy lata pézniej... Studenckie matzenstwo,
wszystko nagle, w pospiechu, z pierwszym powazniejszym facetem.

— Powiem tak: na pewno bylo mi ciezko. Kiedy urodzitam twojq siostre, Eryk byt na trzecim
roku stomatologii. ZamieszkaliSmy u jego rodzicow, wszyscy uznaliSmy, ze tak bedzie lepiej.
Mieli w koncu olbrzymia wille, a jego matka obiecywala, ze pomoze mi przy dziecku.

— Babcia Halina nie chciata ci pomoc? — zdziwila sie Olga.

— Twoja babcia przez cala moja cigze nie odezwala sie do mnie stowem. Wykrzyczata mi
w twarz, Ze zmarnowatam sobie zycie i powiedziala, zebym radzita sobie sama...

— Zartujesz? — Cérka az otworzyla usta ze zdziwienia.

— Niestety, nie... Pamietam, Ze bardzo dlugo mialam do niej o to zal. PogodzitySmy sie
dopiero, kiedy zobaczyta Matylde, ale ja latami nositam w sercu zadre.

— Przykre. Nie mialam o tym pojecia. Jak mozna w takiej sytuacji odwrocic sie od corki? —
Olga nadal wygladata na zszokowang. — Wiesz co? Mam swietny plan zemsty!

Corka zerwatla sie z taboretu, wybiegla z tazienki i chwile p6zniej wrocita do niej ze swoim
telefonem w dloni.

— Co ty robisz? — zapytatam, ale ona juz wybierata numer.

— Babciu? Shuchaj, przepraszam, ale jednak nie wpadne do ciebie, zeby ci pomoc przy tych
uszkach... No nie, nie dam rady... Tak, widzimy sie w Swieta — rzucila Olga do stuchawki
i przerwata polaczenie.

— Jeste$s niepowazna — powiedzialam i po chwili obie wybuchltySmy glosSnym Smiechem. —
Wiesz, jak sie to skonczy? Dopadng mnie wyrzuty sumienia i sama pojade, zeby jej poméc —
dodatam.

— Skoro musisz... — Olga wzruszyta ramionami i zerknela na swo6j nowy telefon z bialg



obudowa. — Cholera, pobrudzitam komorke farba...

— Daj, wyczyszcze zanim to zaschnie — wyciggnelam reke, a Olga z powrotem usiadla na
taborecie i zapytala, jak mi sie mieszkato w domu teSciow.

— To musiatlo by¢ dla ciebie trudne... Bez wilasnych pieniedzy, zdana na taske i nietaske
teSciowej, z matym dzieckiem...

— Fakt, nie zawsze bylo milo — przyznalam, pochmurniejagc. — Matka Eryka od poczatku
widziala we mnie kogos, kto zmarnowat jej jedynakowi zycie. Kiedys, w Wigilie, oswiadczyla,
ze z premedytacja wrobitam go w dziecko i nigdy mi tego nie wybaczy, a on pewnie tez niedtugo
przejrzy na oczy i znajdzie sobie inna.

— Uroczo — skrzywita sie Olga.

— Tak, potrafita by¢ podta, zwlaszcza kiedy miata zty humor. Ale sporo tez dla nas robita.
Pomagata finansowo, kazdej niedzieli gotowala dwudaniowe obiady, Zzebym mogta odpoczaé,
zabierala Matylde na dlugie spacery, czasem nawet wstawala do niej w nocy. Zmarta nagle,
zupelnie niespodziewanie, kiedy miatas cztery miesiace, a ja, pomimo ze réznie sie miedzy nami
ukladato, bardzo zatlowatam, ze tak wczesnie stracityScie babcie. To byt trudny okres dla nas
wszystkich, w kazdym razie. Twoj dziadek kompletnie sie zatlamal, a niedlugo pdZniej dostat
zawatu i lekarzom ledwo udato sie go uratowac. Ja miatlam problemy z pokarmem i bylam
wykonczona opieka nad wami dwiema, a twdj ojciec zamknat sie w sobie i odgrodzit ode mnie
jakim$ dziwnym murem, zresztq niemal cale dnie i noce spedzal w pracy, biorgc wszelkie
mozliwe dyzury, chyba tylko po to, zeby nie siedzie¢c w domu ze mng i z placzacym
niemowleciem. A twoje kolki ostro daty sie nam wszystkim we znaki — postatam cérce usmiech.

— Wow, jednak moja odpowiedZ na oSwiadczyny Adriana byla jedyna wiasciwa opcja —
rozesmiata sie Olga, ale oczy miata smutne. — Nie miatam pojecia, Ze bylo ci az tak ciezko...

— Przez pierwsze cztery lata malzenstwa tak, ale pozniej jakos sie poukladalo. Zaczelam
wspotpracowaé ze Stefanem, ktéry od poczatku bezgranicznie mi ufal i zlecal coraz fajniejsze
artykuly. Uwierzylam w siebie, wymoglam na twoim ojcu pewne rzeczy. Skonczylo sie jego
uciekanie z domu i wykrecanie sie od codziennych obowigzkow. Poczatkowo wydawatl sie
zagubiony, ale z czasem zaczat spedzac z wami sporo czasu.

— Pamietam te wysokie wieze z drewnianych klockow, ktore z nami budowat. Czasem, tylko
po to, zeby sie wsciekl, burzytam je, zanim skonczyl, a on dostownie wpadat w furie. Reagowat
jak dzieciak, to byto naprawde komiczne — przypomniata sobie Olga.

— A pamietasz Lego? Godzinami potrafit budowac¢ zamki i miasteczka z waszych klockéw —
rozeSmiatam sie.

— Dalej buduje. Chwalit sie nawet niedawno, ze kupit sobie remize strazackq i komisariat —
parskneta smiechem Olga.

— Dobra, chyba trzeba juz natozy¢ farbe na koncéwki — zdecydowatam i ostroznie, zeby nie
ubrudzi¢ bluzki, wtozytam upackane farbg rekawiczki.

— Pamietasz, jak w dziecinstwie chodzitlySmy nad strumien i plottySmy wianki z polnych
kwiatow? — przypomniata sobie moja cérka. — Robitas mi wtedy mnostwo zdje¢, ostatnio nawet
sie zastanawialam, gdzie s3...

— U mnie w garderobie, w pudetku z napisem ,,najpiekniejsze!” — usmiechnetam sie.



— Czemu przestata$ robi¢ zdjecia? Od wiekow nie widzialam cie z aparatem. Masz przeciez
wnuczke, moglabys...

— Zacznijmy od tego, zZe nie mam aparatu. Lustrzanke ukradli mi jakie$ trzy lata temu, a na
nowy dobry sprzet nie mam na razie kasy. Fotki robie tylko w pracy, ale to juz nie to samo...

— Szkoda. Chyba kiedys kupie ci aparat. Tylko najpierw rozkrecimy te knajpe z burgerami
z burakéw. — Olga podata mi miseczke i cierpliwie czekala, az naloze jej na koncowki wiosow
resztke farby.

Godzine pozniej, kiedy wracatam juz do domu, myslalam sobie, ze nie brakuje mi w zyciu
szczeScia. Mam wspaniate, udane corki, ukochang wnusie, zdrowa i energiczng matke, bylego
meza, z ktérym co jakis czas wyskakuje na kolacje, mam dobra prace, tadne mieszkanie. Tak,
jestem rozwiedziona i czasem czulam sie samotna, ale patrzac obiektywnie na wszystko, nie
powinnam chyba narzekac.

Mama zadzwonila, kiedy brneltam w posniegowym btocie, dochodzac do przystanku. Odwilz
przyszta nagle i zmienita miasteczko w ponurag blotnistg kraine.

— Shuchaj, nie uwierzysz! Twoja corka dzi$ rano zapewnila mnie, ze pomoze mi w lepieniu
uszek, a wieczorem zadzwonila, Ze jednak nie da rady! Rozumiesz co$ z tego? — ustyszatam
nieco wzburzony gtos mamy.

— Ktora? — zapytalam niewinnym tonem, chociaz strasznie chciato mi sie Smiac.

— No Olga, a ktéraz by inna? Przeciez Matyldy bym o pomoc nie prosita, bo ona ma na
glowie wilasne problemy! A ty gdzie sie znowu szwendasz? Jeste$ na ulicy? Stysze jaki$s szum.
Wieczorami nie jest zbyt bezpiecznie, zwtaszcza w niektorych czeSciach naszego miasta!

— Jestem w tej czesci, w ktorej moge spotka¢ co najwyzej jakiegos lokalnego pijaczyne —
zapewnitam matke, ktora, rozezlona, gniewnie parsknela w stuchawke.

— Jasne, rob sobie zarty ze wszystkiego, ale kiedy wyrwa ci torebke, jak niedawno Zosce
Wilczynskiej, to ci do Smiechu nie bedzie! — rzucita.

— Mamus, musze konczy¢ — powiedzialam. — Zeby mi telefonu z reki nie wyrwali — dodatam
rozbawionym tonem, a matka burknela pod nosem co$, czego nie zrozumiatam, i rozlaczyta sie
bez stowa pozegnania.



Tym razem Rafat czekal na mnie w samochodzie zaparkowanym przed moja kamienica. Gdy
podesztam do bramy, wysiadl i ruszyl w mojq strone. Drgnelam, styszac w ciemnosSciach
grudniowego wieczoru trzasniecie samochodowych drzwiczek, jednak zauwazylam go dopiero,
kiedy byt kilka krokéw ode mnie.

— Nie wierze! — rzucitam ztoSliwie.

Wsciekltos¢, jaka nagle poczutam, dostownie zaparta mi dech. Nie znositam by¢ w taki sposob
osaczana i nie znositam nachalnych mezczyzn! Ale on nic sobie nie robit z malujacej sie na
mojej twarzy ztoSci. Wrecz przeciwnie, z rekoma w kieszeni kurtki zrobit jeszcze krok w moja
strone i spojrzal mi w oczy. Swiatlo ulicznej latarni padalo na jego twarz, opromieniajac ja
cieptym bursztynowym blaskiem, zlodowacialy $nieg cicho zaskrzypial pod jego stopami.

— Julka, prosze cie, pogadajmy! — zaczat.

Nie wygladal na zdenerwowanego, a jednak lekko sie zacinal, w jego glosie styszatam
niepewnosc.

— Musze ci pare rzeczy wyjasnic, nie znasz catej prawdy... — ciagnat.

— Nie zycze sobie, zebys w ten sposob sie tu na mnie czail! Stalking, moéwi ci co$ to
okresSlenie?! Przestan mnie nachodzi¢, styszysz?! — podniostam glos.

Zapal mnie za reke.

— Daj mi kwadrans, btagam cie, Jula! Wejdzmy na gore albo usigdZmy tam, przy herbacie. —

Moj byly skingt glowa w strone mieszczacego sie naprzeciwko mojej kamienicy niewielkiego
pubu Czarna Dalia.

Spojrzatam w strone lokalu, nad ktérego wejsciem rozciggnieto niedawno migajace na
ciemnoniebiesko Swigteczne lampki. Na zewnatrz, palac papierosa, stal wysoki postawny
barman, ktéry pracowat tu od poczatku istnienia knajpy; ze srodka dochodzita kojaca bluesowa
muzyka. Lubitam to miejsce. Urzadzone w stylu retro, z czarno-biatymi migawkami z dawnego
Hollywood na $cianach, mialo swoj klimat i niekwestionowany urok, chociaz nazwa pubu

wyraznie nawigzywata do nieludzko brutalnego morderstwa Elizabeth Short, ktére w drugiej
polowie lat czterdziestych wstrzasneto Los Angeles i cala Ameryka.

— Julia, prosze cie. Kwadrans, nie wiecej! — Rafal zacisnat palce na mojej dtoni i ponownie
spojrzal mi w oczy. — Mam cie btagac, tego chcesz?

— Okay — zgodzitam sie. — Kwadrans w Czarnej Dalii.

Skingt glowa i puscit mojq reke. Schowatam do torebki klucze, ktére zdazyltam juz wyjac,
zanim go dostrzeglam, i nie czekajac, szybkim krokiem przebieglam przez waska uliczke

pomiedzy kamienicami. W Czarnej Dalii bylo niemal pusto. Przez oszklone drzwi widzialam
samotng kobiete siedzacq przy barze i trzymajqca sie za rece pare w glebi lokalu.

— Dawno pani do nas nie zagladata. — Barman rzucit na chodnik niedopatek, ktory na sekunde
rozbtysnat iskrami w ciemnosci grudniowego wieczoru, pchnat ciezkie drzwi z metalowymi
okuciami i przepuscit nas przodem.

— Czego sie napijesz? — zapytat Rafat, bioragc ode mnie ptaszcz.



Poprositam najpierw o kieliszek czerwonego wina. On zamowit imbirowa herbate, ktorej ja
nigdy nie lubitam, i usiadt naprzeciwko mnie przy stoliku dyskretnie oddzielonym od reszty sali
drewnianym przepierzeniem pomalowanym czerwong farba.

— Wiec? — zaczelam, wymownie zerkajgc na zegarek.

— Nie ulatwiasz mi rozmowy, zachowujac sie w tak ostentacyjnie wrogi sposéb — powiedziat
Rafal.

— Wybacz — mruknelam, starajac sie nie okazywac poirytowania.

— Tamtego dnia, kiedy powiedzialem ci, Ze wracam do Zony, stalo sie co$ zltego... Cos,
o czym ciezko mi méwic¢. Bo czuje sie tak, jakbym ja zdradzat... — zaczat.

Mowit cicho, z trudem dobierajac stowa, jakby nadal bolato go samo wspomnienie.
— Jakbys$ zdradzat kogo? — zdziwitam sie.
— Karoline, mojg corke. Jakbym zdradzat jej zaufanie.

— Wino dla pani, herbata dla pana — barman podat} nam zamoéwione napoje, postal mi
dyskretny zawodowy usmiech i ruszyt w strone swojego kontuaru.

— A konkretniej? — zapytatam.

— Tamtego dnia wpadtem do domu po kilka dokumentow. Anity nie bylo, za to Karolina... —
Rafalowi na moment zalamat sie glos. — Nakrylem ja na okaleczaniu sie. Ciela sie zyletka,
skulona we wnece pod schodami. Cala wewnetrzng czes¢ uda miala w brzydkich,
krwistoczerwonych szramach, na widok ktorych zrobito mi sie czarno przed oczami. Pamietam,
ze stalem tam w kompletnym bezruchu, a ona, czesciowo przystonieta regatem z ksigzkami,
z zyletka w reku i z przerazajaco pustym wzrokiem, zaczela nacina¢ sobie skore. Wtedy
krzyknatem. Gdy mnie zobaczyla, zaczela wrzeszczec, Zzebym sie wynosit i z trudem udalo mi
sie jq uspokoi¢. Kiedy wrocita Anita, zdecydowaliSmy, Ze znajdziemy jej psychologa, a ja wréce
do domu. Dla dobra Karoliny, dopdki cata ta sytuacja jakos$ sie nie unormuje. Tyle ze to niczego
nie zmienito, wrecz przeciwnie. Karolina nadal sie okalecza i nie chce z nami rozmawiac,
w dodatku zaczela wagarowac i popala¢ trawke, a Anita nawet nie patrzy mi w oczy i zachowuje
sie tak, jakby z trudem znosila przebywanie ze mng w jednym pomieszczeniu — powiedziat
Rafal.

— Przykro mi, naprawde. Ale to niczego miedzy nami nie zmienia.

— Tak po prostu? Koniec? Nic wiecej nie...

— Rafal, masz rodzine! Ty dalej ja kochasz, nie rozumiesz tego! Kochasz Anite, zawsze ja
kochates, nawet wyznajac mitos¢ mnie! Wracaj do domu, zadbaj o Zone i corke, napraw to, co
spieprzytes, a moze spieprzyliscie oboje...

— Nie mow mi, kogo kocham! Nie masz pojecia, co czuje! Mysle o tobie, snie o tobie, tesknie
tylko za tobg! Juz pierwszej nocy po powrocie do domu, kiedy po raz pierwszy od miesiecy
spatem w naszej malzenskiej sypialni zamiast w wynajetej kawalerce, myslatem tylko o tobie.

— Posuwajac zone? — zakpitam.

— Nie spatem z nig od naszego rozwodu, jesli juz poruszytas ten temat! — rzucit ostrym tonem,
rozerwat paczuszke z cukrem i wsypat go do filizanki z wrzatkiem.

Zauwazylam, ze trzesq mu sie dionie i lekko drga prawa powieka.



— Nie wiem, jak ci to wytlumaczy¢ tak, zebys zrozumial. Jestem chyba obecnie na etapie
wszystko albo nic. Zaczynajac romans z toba, liczylam na co$ wiecej niz na przelotng
znajomosc. Potrzebuje stabilizacji, jakiegos emocjonalnego zakotwiczenia, a ty dajesz mi jedynie
strzepki prawdziwego uczucia z przejmujacym rodzinnym dramatem w tle...

— Julka, poczekaj na mnie! To tylko kilka tygodni, moze miesiecy. Karolina w koncu sie

pogodzi z naszym rozstaniem, a ja bede mogt odejsc.

— Przykro mi, Rafal, ale nie jestem zainteresowana rola sekretnej kochanki — odburknetam.

Skrzywit sie.

— Nie mozesz po prostu by¢ moja przyjaciotka? Powiernicg, najdrozszq znajoma, z ktorg...

— Pojdziesz do 16zka wtedy, kiedy akurat bedziesz miat ochote? — dokonczylam za niego. —
Oto6z nie, nie moge. Wybacz, bede sie zbiera¢ — upitam tyk wina i siegnetam po swoja torebke. —
Naprawde mi przykro z powodu twojej corki, Rafatl. Mam nadzieje, Ze znajdziecie dla niej

dobrego terapeute i jakos ja z tego wyciagniecie — powiedziatam.

— I tyle? Wychodzisz? — Rafal wstat i podat mi ptaszcz. — Liczytem na to, ze zrozumiesz, ze...

— Rafal, jak to wszystko rozumiem! Tyle zZe pomiedzy wszystkimi cze$ciami tych familijnych
puzzli nie widze miejsca dla siebie! Dobrej nocy i prosze, nie nachodz mnie wiecej! — rzucitam.

Kiedy zaktadalam plaszcz, widzialam, Ze mlody barman zerka na mnie zza kontuaru.
Skinelam mu glowa i wysztam na mroz.

Rafat dogonit mnie, kiedy szukalam kluczy, jak zwykle nie moglam ich zlokalizowac
W przepastnej zamszowej torbie.

— Julia, prosze cie... — powiedzial, przytulajgc mnie, a pézniej, pomimo moich oporow,
pocalowal mnie w usta.

Szarpnetam sie, ale z sekundy na sekunde moj sprzeciw stabl, a jego pocalunki robily sie

coraz bardziej namietne, nachalne, glebokie. Opartam sie plecami o Sciane kamienicy, on wsunat
dton pod mdj ptaszcz i gladzit opiete legginsami wnetrze moich ud.

— Chodzmy na gore — wyszeptat.

Brame otworzyt on, musial mie¢ w kieszeni klucz. Drzwi do mojego mieszkania otworzytam
ja. W przedpokoju, w kompletnej ciemnosci, przywarliSmy do siebie, catlujac sie, w koncu on
zaczat mnie rozbieraC. Plaszcz, bordowa bluzka, koronkowy top na ramigczkach, stanik —

fragmenty mojej garderoby opadaty na podtoge z przyjemnym cichym szelestem. Zdejmujac
buty, zachwiatam sie i opartam o $ciane. On rzucit na fotel swéj ulubiony ciemnoszary sweter
i zdjat podkoszulek.

Do sypialni zaniost mnie na rekach. Lezac na 16zku, przygladalam sie jego majaczacej
w ciemnosci dobrze zbudowanej sylwetce. Do pokoju wpadata jedynie mdta poswiata z ulicznej
latarni, ale oczy szybko przyzwyczajaty sie do potmroku. Kiedy rozpinat pasek, pomyslatam, ze
jeszcze nie jest za pozno, zeby powiedziec ,,stop”, jednak jakas cze$S¢ mnie pragnela jedynie
zamknacC oczy i poddac sie przyjemnosci. Kiedy sie obok mnie potozyt i wsunat dton pomiedzy
moje uda, uniostam glowe i przywarlam ustami do jego warg. Opad} na mnie. Ciezar jego ciala
byl obcy i znajomy jednoczesnie. Oplottam go nogami i po chwili byl we mnie, wniknat
gleboko, stopit sie ze mng w jedno cialo, ale niekoniecznie w jedng dusze... KochaliSmy sie
w milczeniu, panujaca w sypialni cisze zaklocala jedynie dochodzgca zza Sciany mrocznie



brzmigca muzyka. DoszliSmy jedno po drugim; zasnelam chwile po6zniej, lepka od potu, naga,
wtulona policzkiem w jego ramie, czujgc pod skorg bicie jego serca i przyjemne ciepto jego
ciala.

Obudzito mnie pragnienie i dochodzace zza okna wrzaski, najwyrazniej naszg cicha waska
uliczka musiata akurat wraca¢ grupka podpitych imprezowiczow. Darli sie niemilosiernie,
$piewajac stary kawatek Budki Suflera. Rafat spat. Lezal na wznak, cicho pochrapywat. Na
nocnej szafce, obok jego zegarka, lezata ztota obraczka i dopiero wtedy zdatam sobie sprawe, ze
chociaz nie byl juz oficjalnie Zonaty z Anita, musiat ja mie¢ na palcu podczas calej naszej
rozmowy w pubie, moze nawet pézniej. Jak moglam jej nie zauwazyc¢? Nie wiem. Zresztq, czy to
ma jakiekolwiek znaczenie? — pomys$latam, wstajac.

Podloga przy t6zku byla lodowata, a ja pamietatam, ze moje pantofle zostaty w przedpokoju.
Z sypialni wysztam na palcach, w narzuconym na ramiona szlafroku i starajac sie robi¢ jak
najmniej hatasu, zamknelam za sobg drzwi.

Podgryzatam przyniesione przez cérke herbatniki, kiedy w kuchni pojawit sie Rafat.
— Obudzitam cie? — zapytatam.
— Tak, ale nie przejmuj sie — powiedziat.

— Nie masz pizamy — uSmiechnetam sie blado, bo kiedy paradowal nago po mojej kuchni
w ostrym swietle zapalonej lampy, wygladat bardziej komicznie niz seksownie.

— Nie mam tu juz nawet szczoteczki do zebéw — wypomnial mi, a ja nagle spochmurniatam.

— Powiniene$ wraca¢ do domu, Rafal — powiedzialam. — I zeby bylo jasne, to sie wiecej nie
powtorzy!

— Wyrzucasz mnie na mréz o drugiej czterdziesci nad ranem?

— PrzyjechateS samochodem, nie powiniene$ zamarznag¢ w drodze — rzucitam kasliwym
tonem. — Tylko nie zapomnij obraczki — dodatam.

— No jasne, mogltem sie domysli¢! O to ci chodzi?! O ten ghipi kawatek metalu?! Zalozylem
ja...

— Tak, wiem. Dla dobra corki — wesztam mu w stowo.

Drgnat i z niedowierzaniem spojrzat mi w oczy.

— To bylto podte! — warknat.

Wzruszytam ramionami.

— 1dzZ juz, prosze — powiedzialam zmeczonym glosem. — Chciatabym ztapac¢ jeszcze troche
snu. Jesli chcesz kawy...

— Dzieki, niczego od ciebie nie chce! — Rafat wyszed} z kuchni i w pospiechu zaczat zbierac¢
rozrzucone po przedpokoju rzeczy.

Kilka minut pozniej, w kompletnej ciszy, bez stowa pozegnania wyszedl, a ja dokladnie
zamknelam za nim drzwi.
Rano, sprawdzajqc skrzynke na listy przed wyjsciem do pracy, znalaztam pojedynczy klucz

od bramy kamienicy, ktéry musiat tam wrzuci¢ Rafat i chociaz w duchu dawno i na dobre
pozegnatam sie z byltym kochankiem, i tak zwilgotnialy mi oczy...



Babciu, chooodz! — siedzaca na moich kolanach Kamila zaczela sie coraz niecierpliwiej wierci¢,
w koncu zeslizgnela sie na podloge i na czworakach ruszyta w strone choinki.

— Kama, pobrudzisz sie — parsknelam $miechem, tymczasem dziewczynka juz buszowata
w pudelkach z choinkowymi ozdobami.

— Co to? — zapytala, wyjmujac $Smiesznego tosia z filcu, ktérego cate lata temu zrobitam ze
swoimi corkami.

Pamietam, ze pokldocitySmy sie wtedy strasznie o jego nos — Matylda chciata zrobi¢ go
z czerwonego guzika oberwanego od swojej starej pizamy, Olga z wloczki, a ja z bordowego
kawatka flaneli, ktéry specjalnie w tym celu wycielam. Oczywiscie to Matylda postawita na
swoim i wlasnorecznie przyszyta guzik. Olga nie odzywata sie do niej wtedy przez caly wieczor.

— To jest tos, ktdrego dawno temu zrobitam z twojq mamusia i ciocig Olga.

— Dziadzio méwi, ze tosie mieszkaja w Szwecji — powiedziala moja wnuczka, siadajac na
dywanie.

— W Polsce tez sa. Chyba nad Biebrza, z tego co pamietam, i moze w... — nie dokonczytam,
bo rozdzwonita sie moja lezaca na stole komorka. — Czes¢, kochanie! Jedziesz juz? — zapytalam
Matylde, ktora powitata mnie zachrypnietym: ,,Hej, mamus!”

— Jade, bede za jakies dwadziescia minut! — obiecata.

— Nie spiesz sie jako$ szczegolnie, wiasnie zaczelySmy ubierac choinke — powiedziatam.
— Myslatam, ze juz jq ubratas? — zdziwila sie moja starsza corka.

— Nie. Sa tylko lampki.

— Okay, to nie bede pedzi¢ na ztamanie karku. Aha, mamus, datas Kamili syrop?

— Tak, przed chwilg — powiedziatam.

— Super, to pa! — corka cmokneta w stuchawke, jak to miata w zwyczaju, i roztaczyla sie.

— Mamusia jedzie? — zapytata Kamila, wyjmujac z pudetka jeza zrobionego z korka po winie
z kolcami z gwozdzi. Olga nabila na nie w dziecinstwie radosne r6znobarwne korale.

— Daj mi to, Kamilko — wyjelam jej z raczki jeza i powiesitam na choince. — A ty zawies te
bombke, dobrze? Poczekaj, babcia ci pomoze.
Wstala z dywanu, podeszia do drzewka i ztapala za jedng z najnizszych gatezi.

— Khuje jak broda tatusia — powiedziatla ze Smiechem, a ja przez chwile zastanawiatam sie, czy
mowiac ,tatusia”, miala na mysli swojego biologicznego ojca, ktérego widywata od wielkiego
dzwonu, czy moze Briana?

Corka dotarta do mojego mieszkania dopiero po poéigodzinie. Przemarznieta na koS¢,
zdyszana i wyraznie zmeczona.

— Siadaj, odgrzeje ci pomidorowke — powiedziatam.
— Nie, mamus, musimy lecie¢, bo Brian czeka na nas u znajomych — powiedziata Matylda.

— Chce zostac z babcig! — zaprotestowata moja wnuczka.



— Zostaniesz z babcig kiedy indziej — usilowalam zalagodzi¢ sytuacje i pocalowatam Kame
w pachngcg rumiankowym szamponem glowke.

— Shuchaj, mamo, a w kwestii Wigilii... Tylko sie nie wsciekaj, okay? — zaczela niepewnie
Matylda.

— Nie st6j w kurtce. Zanim ubiore malg, troche czasu minie — powiedzialam, a corka
postusznie rozpieta swoja puchowke i oparla sie ramieniem o Sciane.

— No wiec w Wigilie nas nie bedzie — wyrzucita z siebie.
— Ale jak to, nie bedzie was? — zdziwilam sie. — Przeciez umawialySmy sie, ze wszyscy
wpadniecie do mojej matki. Ty, Brian, jego rodzice, Kama...

— No umawialysmy sie, ale rodzice Briana majg jakichs dobrych przyjaciét w Pradze i nagle
sie okazato, ze koniecznie chcg ich odwiedzi¢.

— W Pradze? — zdziwitam sie.

— Tak. PojechalibySmy razem wynajetym samochodem i wrdécilibySmy przed Nowym
Rokiem. Mamus, ale nie gniewasz sie? Wiem, zZe liczylas na wspolne Swieta, poza tym mialam
wam pomoc w kuchni, ale...

— JedZcie, skoro macie takqa mozliwos¢. Praga jest magiczna. Pozwiedzacie, odpoczniecie —
powiedziatam. — My z twoim ojcem byliSmy tam az piec razy i za kazdym razem odkrywalisSmy
cos nowego. Chociaz podczas ostatniego pobytu rozowo nie bylo... Pamietam, ze
spacerowaliSmy Ztotg Uliczka na Hradczanach, kiedy Eryk zapytal, czy polecialabym z nim do
Nowej Zelandii. Zrobitam oczy jak spodki i zapytatam, skad nagle taki pomyst, a on powiedzial,
ze od dawna marzy, zeby zobaczy¢ park narodowy Tongariro. Najsmutniejsze bylo to, ze
w ogoble nie miatam o tym pojecia i wtedy, posrod tych urokliwych domkéw z kolorowymi
fasadami zdatam sobie sprawe, jak bardzo sie od siebie oddalili$my. P6t roku p6zniej byliSmy po
rozwodzie, a on poleciat do Nowej Zelandii z tg ruda dentystka. Zreszta nie wiem, po co ci to
wszystko mowie. — Wzruszylam ramionami i siegnelam po rézowy sweter wnuczki. — Chodz,
kochanie. Babcia cie ubierze. — Wyciggnelam reke do matej, ktora niechetnie odlozyta obsypang
brokatem bombke i ruszyta w mojga strone.

— Ale nie gniewasz sie? — zapytata Matylda.
— Nie gniewam sie, corciu.
— To dobrze. Za to babcia pewnie bedzie mi to wypominac przez najblizszy rok.

— Twoja babcia musi w koncu zrozumie¢, ze Swiat nie kreci sie tylko i wylacznie wokot niej —
powiedziatam, a moja cérka zasmiala sie nerwowo.

— Ojej! Czyzbyscie sie poktocity?

— Nie, stwierdzam jedynie fakt. Ostatnio nawet lepiej sie dogadujemy.

— A Olga? Bedzie z wami na wigilii, czy znowu sobie wymyslila jakiS wyjazd? —
zainteresowatla sie Matylda.

— Bedzie. To znaczy z nig nigdy nic nie wiadomo, ale o ile wiem, niczego szalonego w tym
roku nie planuje — powiedzialam, wkladajac Kamili sweter.

— Babciu, siku! — wnuczka pognata w strone tazienki.

— Pojde z nig — corka rzucita swojg bordowa puchéwke na krzesto i poszta za malq.



Schylitam sie i pozbieratam z ziemi porozrzucane przez wnuczke bombki, uwazajac, Zeby na
ktoras nie nadepna¢, tymczasem z tazienki doszedt przerazliwy pisk matej i co$ jakby uderzenie.

— Mamo, to nic! WeszlySmy prosto na wielkiego pajagka! Zatluklam go twoim klapkiem! —
ustyszatlam dochodzacy zza uchylonych tazienkowych drzwi glos corki. Usmiechnelam sie pod
nosem na wspomnienie bylego meza, ktéry bez problemu mogt usuna¢ pacjentowi zagb i robic
rzeczy, o ktérych wolatam nawet nie myslec, ale wpadat w panike na widok pajaczka.

Olga rowniez nigdy za nimi nie przepadata, natomiast Matylda bez namystu brata je do reki
i wyrzucala przez okno albo po prostu zabijata.

— Babciu, w tazience byl pajak! — poskarzyla mi sie wnuczka, ktora radosnie podskakujac,
wrocita do salonu. — I mamusia go zabita!

— Bo z mamusi jest superwoman! — stwierdzita Matylda, pakujgc do r6zowego plecaczka
matej kredki, kolorowanke i ulubiong ksigzeczke. — Dobra, mamus! Zbieramy sie! — Coérka
cmokneta mnie w policzek, znacznie sprawniej, niz usilowalam to zrobi¢ ja, wlozyla Kamili
sweter i zaczela jej zaktadac kozaczki.

— Chce przytuli¢ babcie! — Kamila podbiegla do mnie i wtulita sie buzia w moje udo.

— Babcia niedtugo cie odwiedzi — obiecatam, glaszczac dziewczynke po glowie. — Uwazajcie
w tej Pradze na siebie i napiszcie mi esemesa, jak tylko dotrzecie — powiedzialam do Matyldy,
ktora wywrocita oczami doktadnie tak, jak robita to, bedac nastolatka.

— Nic nam nie bedzie, mamo. Nie zaczynaj — powiedziala i w wyraznym pospiechu wilozyta
corce kurtke. — Pomachaj babci i idziemy.

— Pa, dziewczyny! — powiedziatam, otwierajac frontowe drzwi.

Kiedy wyszly, samotnie skonczylam ubiera¢ choinke i dopilam resztke znalezionego
w spizarce wina. Smakowato nieco cierpko, ale zle nie bylo. Dopijatam drugi kieliszek, kiedy
odezwal sie sygnat esemesa.

Ktoregos dnia zrozumiesz, ze bylo miedzy nami cos wyjqtkowego! — przeczytalam. Nie
podpisat sie, ale przeciez nie musial — na wyswietlaczu widniat jego numer. Rafat... Skrzywitam
sie i wylaczylam telefon, a p6zniej wrécitam na fotel pod okno i zastuchana w dochodzace zza
Sciany dzwieki muzyki, z welnianym pledem na kolanach, spedzitam prawie godzine zapatrzona
w migajacq Swiatetkami choinke. Kiedy dla kobiety zaczyna sie staros¢? — pomyslatam nagle,
przygladajac sie swoim szczuptym dloniom i obutym w $mieszne, r6zowe pantofle stopom. Po
piec¢dziesigtce? Szescdziesigtce? Czterdziestce?

— Co za bzdury! — mruknetam do siebie i stracitam z nog kraciasty pled.

Moja matka miata skonczong siedemdziesigtke, a chwilami zachowywala sie jak podlotek.
Nie moge poddawac sie wszystkim tym ponurym myslom, zdecydowatam. Nie teraz, nie przed
Swietami. A to, ze Eryk od niedawna spotykal sie z dwudziestoszeSciolatka, nie ma nic do
rzeczy! To najwyrazniej on przechodzit silny kryzys wieku Sredniego i nie miato to nic
wspolnego ze mna, ani z moim wiekiem! Siegnelam po pilota. W telewizji nie lecialo nic
szczegOlnie ciekawego, ale udato mi sie znalez¢ jakis niezty kryminat o kobiecie przesladowanej
przez sgsiada majacego na jej punkcie obsesje. Dochodzila dwudziesta druga, kiedy przysnetam
przed telewizorem.

Obudzil mnie jaki$ fomot. Zerwatam sie z fotela pewna, ze ktos$ dobija sie pieSciami do moich



frontowych drzwi i dopiero po chwili dotarto do mnie, ze hatas dochodzi z ulicy. Gaszac $wiatla
w mieszkaniu, pomyslatam, ze jest jednak zbyt duze dla mnie samej. KupiliSmy je z Erykiem,
bedac malzenstwem z dwojka dzieci, i wtedy sprawdzato sie idealnie. Teraz czulam sie dziwnie
samotna w czterech olbrzymich pokojach, ale wiedzialam, Ze nigdy nie zdobede sie na
wyprowadzke. Kochatam to miejsce, bylo dla mnie szczegolne.

Jak prawie kazda matka zaznaczatam otéwkiem na kuchennej framudze wzrost corek i nigdy
nie pozwolilam pomalowac tej jednej jedynej listwy. Z kazdym katem wigzalo sie jakie$
wspomnienie, kazda podlogowa klepka miata swoja historie. To nie byly tylko cztery Sciany, to
byt dom. Nawet jesli chwilowo, badz na stale, rodzinne gniazdo opustoszato i zostatam w nim
sama...



/bieratam sie wlasnie do pracy, kiedy kto$ zadzwonit do moich drzwi. Krotki, urywany dzwiek
dzwonka brutalnie wdart sie w niczym niezmacong cisze poranka. Odlozytam trzymang w dtoni
kredke, ktorg w pospiechu podkreslatam oczy, i ruszytam w strone przedpokoju. Zerkajac przez
wizjer, spodziewatam sie widoku przygnebionej twarzy Rafala, ale przed frontowymi drzwiami
stal m6j miody sasiad z naprzeciwka — chlopak, ktory przez ostatnie dwa lata niemal nie
wychodzit ze swojego mieszkania. W ciemnej koszulce polo, z lekko wilgotnymi wtosami, jakby
przed chwilg wyszed} spod prysznica, wygladat chtopieco i wyjatkowo ujmujaco. Duze piwne
oczy, opadajqca na czoto ciemnoblond grzywka i ledwie widoczny cien zarostu na policzkach —

na moje oko moglt mie¢ nie wiecej niz dwadziescia kilka lat i samym wygladem wzbudzat
zaufanie, chociaz pozory mogly myli¢. Jako dziennikarka $wietnie to przeciez wiedziatam.
Otworzylam drzwi i wysztam na klatke. Stonce oswietlalo akurat niewielkie witrazowe okienko
na polpietrze, rzucajqc na $ciane fantazyjne kolorowe plamy.

— Czes¢. Przepraszam za te dzika pore, ale balem sie, ze mi uciekniesz... Jestem Blazej,
mieszkam naprzeciwko — zaczat.

— Jasne, kojarze — uSmiechnetam sie.
Spodobato mi sie, ze zwrocit sie do mnie na ,,ty”. Poczutam sie mtodziej i bardziej beztrosko.

— Kurcze, nie wiem nawet od czego zaczac... — Sasiad zrobit niepewng mine i na dhuzsza
chwile umilk}, jakby zbierat mysli.

— Moze wejdziesz? — zapytalam. — Mam Swiezo zaparzong kawe.
Zawahat sie, ale po chwili wszed} za mng do mojego mieszkania.

— Co to za muzyka, ktorg stysze czasem wieczorami przez Sciane? — zapytalam, kiedy
weszliSmy do kuchni.

— Przeszkadza ci? Zazwyczaj komponuje w stuchawkach, ale...
— Komponujesz? — zdziwitam sie. — Naprawde niesamowite!

— Od paru lat komponuje muzyke do gier komputerowych, gidwnie tych mocniejszych,
z pogranicza science fiction i horroru.

— To dlatego czasem ciarki mnie przechodza, kiedy stysze te kawalki — rozesSmiatam sie. — Ale
muzyka jest naprawde fantastyczna! Mroczna, hipnotyzujqca, cudowna!

— Mowisz, ze za $Sciang mam fanke? — rozesmial sie Btazej. — Dzieki wielkie, mito to stysze¢
— dodat, siadajac na krzesle.

Wyjetam z kredensu filizanke i nalatam mu kawy.
— Masz olbrzymia kuchnie. Dwa okna, balkon.

— PostanowiliSmy zburzyC Scianke dzialowa i doda¢ nieco przestrzeni. Kiedy sie tu
wprowadzaliSmy, bylo pie¢ pokoi. UznaliSmy, ze az tyle nie potrzebujemy, i zrobiliSmy wiekszq
kuchnie. Dzieki temu mam miejsce na przestronny kacik jadalny i ten olbrzymi stot —
powiedziatam.

— Fantastycznie to wyglada! Moja kuchnia jest o ponad potowe mniejsza, ale ja ogélnie mam



znacznie mniejsze mieszkanie.
— Tak, te po drugiej stronie korytarza sa mniejsze — uSmiechnetam sie. — Stodzisz?
— Pewnie! — Blazej siegnat po cukiernice, ktéra przesunelam w jego strone i postodzit kawe.
Wyjetam z szafki oblane czekolada zbozowe ciastka i wysypatam je na talerzyk.
— Wiec z czym do mnie przychodzisz? — zapytatam, siadajac naprzeciwko niego.
Po barierce niewielkiego balkonu, na ktéry wychodzito sie z mojej kuchni, spacerowat gotab;
Snieg proszyt przez calg noc, lukrujac Swiat nieskazitelnym biatym puchem.

— No wilasnie... Strasznie mi ghipio, bo w zasadzie nawet sie nie znamy... Wiem tylko, ze
masz na imie Julia, pracujesz w gazecie i masz dwie corki. Piekne corki, jesli juz rozmawiamy
szczerze. — Mrugnat do mnie.

— Ale chyba nie przyszedtes$ prosi¢ mnie o reke ktérejs z nich? — zazartowatam.
Rozesmiat sie, wyraznie ubawiony, i upit kilka tykow kawy.

— Nie. Obawiam sie, Ze nie — powiedziat po chwili. — Mialbym prosbe. Chodzi o mojego kota.
Ma miesaka poszczepiennego, dlugo by o tym mowic... W kazdym razie dzisiaj po potudniu ma
sie nim zajag¢ moja znajoma, ktora jest weterynarzem. Problem w tym, Ze nie ma go kto
dostarczy¢ do kliniki. Zazwyczaj transportuje go tam Olek, moj najlepszy kumpel, ale roztozyta
go naprawde wredna grypa — dodat moj sasiad, a ja w tym samym momencie skojarzytam, skad
znam chtopaka, na ktorego kilka dni wczesniej wpadtam, taszczac do domu choinke.

— Puchéwka w trupie czaszki, podgolone wlosy i koczek na czubku glowy, jak u samuraja?
Widywatam go czasem na klatce, kiedy od ciebie wracal — powiedziatam.

Blazej wyszczerzylt sie w usmiechu, ukazujac rzad rownych imponujgco biatych zebow.
— Wypisz wymaluj Olo! Do tego nieodtaczny smartfon i kawa w styropianowym kubku. Pije

ja hektolitrami, w Zyciu nie spotkalem kogo$, kto wlewa w siebie tyle kofeiny. A wracajac do
kota...

— Jesli prosisz o to, zebym dostarczyla go po potudniu do kliniki, to nie ma zZadnego
problemu. Dzi$ wpadam do redakcji tylko na chwile, p6Zniej mam jeden krétki wywiad i jestem
do twojej dyspozycji — powiedziatam.

— Serio? Dzieki, Julia! Nawet nie wiesz, ile to dla mnie znaczy! Dzi$ rano bytem juz tak
zdesperowany, ze mys$lalem nawet o wyjsciu z domu, chociaz, jak juz pewnie zauwazylas, nie
robie tego zbyt czesto... Wiem, chcesz pewnie zapytaC, czemu, ale to nie jest na szybka
rozmowe... — uSmiechnat sie.

— Az tak wscibska nie jestem — powiedziatam.

— W takim razie jesteS w zdecydowanej mniejszosci. — Btazej dopit kawe, zjadt ciasteczko
i wstal. — Jeszcze raz wybacz to najscie. A co do tej wizyty, gdybys wpadia po Geralta koto
siedemnastej, byloby idealnie. Klinika jest na Rajskiej, dwie przecznice stad. Zapowiadali na
dzis solidng zadymke, wiec tym bardziej mi ghupio, ale...

— Powiedzialam juz, nie ma sprawy — uspokoilam chiopaka i obiecatlam, Ze bede u niego
przed siedemnasta. — Pozycze auto od szefa albo wezme taryfe.

— Wiasnie, taryfa! Ja oczywiscie zaptace, ale...

— Blazej, poradzimy sobie — rozesmialam sie, rozbawiona rozmiarem stresu, jakiego



najwyrazniej przysporzyto mu poproszenie mnie o drobng sasiedzkq przystuge. — A tymczasem
wybacz, ale musze sie zbierac. Jesli jeszcze sie nie zorientowates, mam jedno oko pomalowane,
a drugie...

— Zauwazytem. — UsSmiechnat sie i wymieniliSmy rozbawione spojrzenia. — Jeszcze raz dzieki
— powiedzial.

Bylismy w przedpokoju, kiedy zapytatam, skad wie, Ze pracuje w gazecie.

— Czytam czasem twoje artykuly. Znajomy taksowkarz dwa razy w tygodniu podrzuca mi
zakupy spozywcze i troche prasy — powiedziat.

— Nie brakuje ci $wiata? — zapytatam. — To znaczy, nie mam pojecia, co ci sie przytrafito i nie
zamierzam byc¢ wscibska, ale...

— Ale nagle jestes — rozeSmiat sie. — A tak serio, tak, chyba tak. Wiesz, najbardziej tesknie za
drobnymi przyjemnosciami, z ktorych istnienia cztowiek ledwo zdaje sobie sprawe. Zaczyna mu
ich brakowac dopiero, kiedy je utraci. Nocna przejazdzka na rolkach po pustym mieScie, smak
malinowych lodéw jedzonych nad rzeka, zapach zwilZonej deszczem ziemi, podmuchy wiatru na
twarzy, uliczny hatas... Czasem na oSciez otwieram okno i wychylam sie, chtongc dzwieki, ale
pozniej stysze coS, co... Mniejsza z tym, nie chce o tym mowic tutaj, teraz, na stojaco. Ale
kiedy$ na pewno wszystko ci opowiem. Nie dlatego, ze zapytalas. Dlatego, ze cie polubitem —

mrugngt do mnie. — Wlasnie, a moze wpadniesz do mnie jutro wieczorem? Wiem, Ze jest tuz
przed Swietami i pewnie jeste$ zagoniona, ale moze...

— Chetnie — powiedziatam. — Nie mam planow na jutro.
— Czyli jesteSmy umowieni! Dziewietnasta?
— Bardziej koto dwudziestej, jesli nie masz nic przeciwko.

— Jak dla mnie, brzmi idealnie! To czes¢, do jutra! To znaczy do dzisiaj, do siedemnastej. —
Blazej skinagl mi glowa na pozegnanie i wyszedt.

Po chwili trzasnely drzwi od jego mieszkania i zapadta cisza. Konczac pospieszny poranny
makijaz, zerknelam na swoja komorke, ale nie liczac esemesa od nekajacej mnie tygodniami
natretnej wrozki, na szczescie nikt niczego ode mnie nie chciat.

Przed Tobq niezwykle trudny czas i niebezpieczenstwo, ktorego mozesz uniknq¢ dzieki pomocy
moich magicznych rytuatow! Odpisz niezwitocznie, w przeciwnym wypadku stracisz cos, na czym
bardzo ci zalezy! — straszyta wrozka Eulalia.

— A twdj kot wpadnie dzi$ pod tramwaj razem z twojq babka — mruknetam, wykasowujac
esemesa.

Olga zadzwonila, kiedy wychodzitam z mieszkania.
— Mamus, mozesz rozmawiac? — zapytata, kiedy odebratam.
— Jasne, mow.

— No bo widzisz, ghipia sprawa, ale wyskoczyt mi totalny kryzys finansowy i tak sobie
pomyslatam...

— Ile? — przesztam do konkretow.
— Tak z tysigc? — rzucita moja mtodsza cérka niepewnym tonem.

— Musiatabym skoczy¢ do bankomatu, ale...



— Mamus, ale ja potrzebuje tej kasy dostownie na teraz — jeknela Olga. — Nie poupychatas
przypadkiem paru setek do jakichs stoikow w spizarni, jak to kiedys miatas w zwyczaju?

— Obawiam sie, ze nie. A po co ci nagle ten tysigc? — zdziwitam sie.

— No bo jest taki kurs... Tylko sie nie wsSciekaj, mamus... Zwolnitlo sie miejsce w takiej
teatralnej grupie i mogltabym z nimi jecha¢ do Olsztyna na warsztaty sztuki scenicznej. Z tym ze
to juz teraz, zaraz, jutro!

— Jutro? Nie bedzie cie na swieta? Kto organizuje takie zabawy w Boze Narodzenie? —
zdziwitam sie.

— No oni wilasnie, bo to jest potaczone z ich Swigtecznymi wystepami, ale... Mamus, blagam!
Chce tam jechac!

— A co na to twoj chlopak? Przepraszam, niedoszly narzeczony? — zapytalam, wychodzac
z bramy na ulice.

— A co jemu do tego? Wczoraj zabral z naszego mieszkania swoje plyty i wyglada na to, ze
wiasnie ze sobg zerwalisSmy — rzucita Olga zaskakujaco lekkim tonem.

— Nie wiem jeszcze, czy mi sie to podoba... Matylda jedzie do Pragi, ty nagle chcesz...
— Aha, czyli ona jedzie, ale ja nie moge?! — naskoczyla na mnie corka.
— Mozesz, jasne, ze mozesz — poddatam sie.

— Czyli dasz mi te kase?! To znaczy pozyczysz, bo na pewno ci oddam, ale dopiero jako$
w lutym...

— Wpadnij do mnie do redakcji, wyskoczymy do bankomatu — wesztam jej w stowo. — Teraz
musze konczyc¢, bo chce jeszcze zadzwoni¢ do naczelnego.

— Okay, to bede za jakies czterdzieSci minut! Dzieki, mamus, jestes super! — Olga na koniec
mocno mi postodzita i przerwata polaczenie.

No to moge zapomnieC o nowych kozakach, uSmiechnetam sie pod nosem, przypominajqc
sobie, jak w dziecinstwie mlodsza cérka lubila organizowa¢ domowy teatrzyk. Sadzala
w jednym rzedzie wszystkie lalki i miski, a bywato, ze i zmeczonego po kilkugodzinnym
przyjmowaniu pacjentow Eryka, i Spiewala, tanczyla, podskakiwala, plotla trzy po trzy, na
koniec zawsze wdrapujac sie ojcu na kolana i pytajac, czy byla boska. ,,Bylam boska, tatusiu,
prawda?!” — pytala, a Eryk wstawal i podrzucat ja pod sufit, co konczylo sie przerazliwym
piskiem radosci i glosSnym Smiechem. Wstyd mi sie do tego przyznac¢, ale czasem bywatam
zazdrosna o te ich bliskosc¢ i dobre relacje, ktore bylty miedzy nimi od zawsze. Mnie obie corki
traktowatly w tamtym okresie z wiekszym dystansem, znacznie chtodniej. To ich ojciec byt tym,
ktory rozdaje cukierki, tuli, chwali i zabiera na karuzele. Ja pelnitam niewdzieczna role tej, ktora
wymaga, beszta i krytykuje. Wszystko zmienito sie dopiero, kiedy nasze dziewczyny zaczely
dorastac. Wtedy to nagle ja stalam sie przyjaciotka i autorytetem, a Eryk zostal nieco z tyh,
odciety od intymnych kobiecych problemow i dziewczynskich sekretow, ktore nastoletnie corki
zdecydowanie wolaty dzieli¢ ze mng... A jak jest miedzy nami teraz? — zastanawiatam sie, idac
przez Swigtecznie udekorowany plac przy ratuszu. Czy dziewczyny mowig mi o sobie wszystko,
czy tylko tak mi sie wydaje? I czy Eryk nadal jest ich ukochanym tatusiem, czy moze patrza na
niego chtodniej, widzac nie tylko swojego ojca, ale i fatalnego meza, jakim przez ostatnie lata
naszego matzenstwa byt dla mnie?



Do redakcji dotarfam mocno sp6zniona i z zaparzong kawa w dloni wslizgnelam sie za swoje

biurko. W torebce moja komorka pisnela sygnatem przychodzacego esemesa. Upitam kilka
tykéw przestodzonej lury i siegnetam po telefon.

Wiec teraz po prostu przestatas sie do mnie odzywac?! Po tym, co razem przezylismy, po
wszystkich tych wspdlnych miesiqcach?! Nic?! Milczenie?! Martwa cisza?! — pytat Rafal.

Odpisatam, Ze nie mam mu nic do powiedzenia, a moje mysli poszybowaly do tamtego
spotkania w delikatesach. Bylo cos, co nie pasowalo mi do jego dramatycznej opowiesci
o samookaleczajacej sie corce. Dziewczyna, ktorag widziatam w markecie, nie wygladala na
zaszczuty, przygnebiong nastolatke. Bardziej na kaprysna, rozpieszczong do granic mozliwosci
tatusiowq ksiezniczke, ktéra tylko pstryknie palcami, a ojciec juz spelnia wszystkie jej
zachcianki. Wiedziatam jednak, jak bardzo moga myli¢ pozory. Moze rzeczywiscie pod ta maska
makijazu, rzuconym na powieki brokatem i kusg kiecka kryla sie poharatana dusza kobiety
dziecka, ktora wkroczyla juz w zawity Swiat dorostych, ale tez chciataby jeszcze przez jakis czas
pozosta¢ w bajkowej krainie dziecinstwa, my$latam sobie, wykasowujac wiadomos$¢ od Rafata.

Zreszta Rafatl nie byl typem faceta, ktory szukajac pretekstu do rozmowy, wcisngtby mi tak
grube klamstwo tylko po to, zeby sprobowa¢ mnie wzig¢ na litos¢. Chociaz... Pewnosci przeciez
mieC nie moglam.

— Czes¢, Jula! — Naczelny pojawil sie przy mnie kilka minut pozniej, kiedy przegladatam
materiaty do tekstu o nowo otwartym domu kultury.

— Hej, Stef. Wysltalam ci dzi$ rano ten artykut o Konarskiej. MySle, ze bedziesz zadowolony,
bo udato mi sie go napisac tak, ze...

— To ty jeszcze nie wiesz? — Stefan przysiadt na moim biurku i z niedowierzaniem pokiwat
glowa. — Wejdz sobie do internetu i przejrzyj doniesienia dnia.

Postalam mu pytajace spojrzenie, ale niczego wiecej nie powiedzial. Wlaczylam wiec
komputer i czekajac, az sie uruchomi, dopitam kawe.

— Artykul ukaze sie, tak czy inaczej. Bedziesz tylko musiata dopisa¢ okolicznosci jej smierci
— powiedziat cicho méj naczelny i dopiero wtedy zrozumiatam.

— Konarska nie zyje? Stefek, powiedz, ze to jaki$ ponury zart — wykrztusitam zszokowana.

— Chciatbym — redaktor Krol ruszyt w strone korytarza. — Zanim zapomne, napiszesz krotki
tekst o nauczycielu, ktéry porzucil psa na mrozie? Skurwiel miat pecha, bo nagrali go
smartfonami krecqcy sie w tamtym parku chlopacy z jego gimnazjum. W kazdym razie facet
niezle sobie nagrabit. Nie dos¢, ze wywalit trzymiesiecznego szczeniaka z auta, to jeszcze
przywigzal go do drzewa z zamiarem porzucenia na pastwe losu! Przy takiej temperaturze,
wyobrazasz sobie?

— Scierwo! — rzucilam przez zeby, wpatrujac sie w ekran swojego komputera.

— Gdyby ci sie udato z nim pogada¢, byloby idealnie. Chce ustyszeC réwniez jego wersje.
Kole$ uczy niemieckiego i pracuje w gimnazjum na Zielnej. To znaczy jeszcze tam pracuje, bo
oburzeni rodzice pisza juz pono¢ w tej sprawie do kuratorium i dyrekcji szkoty — dodat Stefan.



— Mozna wyrzuci¢ nauczyciela z pracy za co$ takiego? To znaczy, patrzac na jego postepek
z moralnego punktu widzenia, jak najbardziej, ale...

— Julka, nie wiem — rzucit Stefan zmeczonym glosem. — Z tym ze to nie jest priorytet. Ten
temat puscimy dopiero po Nowym Roku — dodal, zanim zostawil mnie sama.

Otworzylam pierwszy z brzegu serwis informacyjny i wyjetam z szuflady okulary do czytania
w ciemnoszafirowych oprawkach. Doniesienia o $mierci Izabeli Konarskiej bylty w czotowce
krajowych wiadomosci.

Tuz przed Wigiliq popularna aktorka popetnia samobdjstwo, osierocajqc czteroletniego syna!
— krzyczal nagtéwek.

Przebiegltam wzrokiem artykul, starajac sie powstrzymac cisngce sie do oczu tzy.

Urodzona w Krakowie, a od lat mieszkajqca w stolicy, Izabela Konarska podcieta sobie zyly
po gwattownej publicznej ktotni z mezem, ktory dzien przed tym, jak targneta sie na swoje zycie,
wrdcit z Bostonu. Policja nadal nie wie, skqd ofiara wzieta ostry odtamek szta i czy do jej
Smierci nie przyczynity sie osoby trzecie. Aktorka, ktéra niedawno byla sprawczyniq powaznego
drogowego incydentu, osierocita czteroletniego syna Gabriela — przeczytatam.

— Juz wiesz? — Konrad, ktory od niedawna pracowal w sasiednim boksie, stangt przy moim
biurku i zerknat mi przez ramie. — Piekna kobieta! Uwielbiatem jg w Szakalach! Przykre jest to,
ze nigdy pozniej nie dostala az tak dobrej roli. Wszystkie te poOzniejsze serialowe gnioty
o bogatych paniusiach z przedmiesc...

— Konrad, masz mi co$ konkretnego do powiedzenia? — wesztam mu w stowo.

— Okay, rozumiem, masz zty dzien i og6lnie bez kija nie podchodz?

— Nie mam zlego dnia! Po prostu kilka dni temu te kobiete poznalam, a teraz nie zyje! Zal mi
jej, mimo wszystko! — wybuchtam.

— Wybacz, nie chcialem cie zdenerwowaé. — Redakcyjny kolega dyplomatycznie sie wycofat,
a ja przejrzatam jeszcze kilka informacyjnych i plotkarskich portali.

Znaleziona w toalecie jednej z najmodniejszych warszawskich restauracji... W zalanej krwiq
bezowej sukience... Koszmarnego odkrycia dokonata jedna z kelnerek zaniepokojona reakcjq
Dominika K., ktory nie mogt sie doczekac powrotu zony z restauracyjnej tazienki... —
dziennikarskie spekulacje migaly mi przed zmeczonymi oczami. Na portalach z plotkami byto
jeszcze gorzej. Pisano o domniemanych romansach drugiego meza Konarskiej, bogatego
dewelopera Dominika K., pisano tez o rzekomych problemach z alkoholem jej pierwszego meza,
doktora B., oraz o jej aroganckich odzywkach na planie, ki6tni ze stewardessa podczas
zesztorocznego lotu do Dubaju i bijatyce w jednym z nocnych klubow, kiedy to rzekomo miata
sie rzuci¢ na bawigcg sie tam kolezanke z planu serialu Desperatki.

Telefon rozdzwonit sie, kiedy czytalam o rzekomych grozbach Dominika K. pod adresem
zony, ktéra ponoc¢ kilkakrotnie wyzywal w towarzystwie zaprzyjaznionych sasiadow.

— Mamus, zejdziesz na dot? — ustyszatam glos Olgi.
— Daj mi chwile — poprositam.
— Okay — rzucita do stuchawki corka.

Rozlaczylam sie, wrzucitam telefon do torebki i wyjetam ptaszcz z niewielkiej wspolnej szafy
na korytarzu.



— Jula, kupitabys mi apap? Dawno mnie tak nie bolata glowa — poprosita Goska, nasza
najmtodsza stazem reporterka.

— Lap — wyjelam z torebki opakowanie popularnego proszku od bdlu glowy i rzucitam na jej
biurko.

— Tego nie znam — zawahala sie.
— Nie zabije cie — zapewnitam ja, zaktadajac ptaszcz.

Kiedy wysztam przed budynek, Olga stala oparta o niewysoki kamienny murek i pisata
esemesa.

— Chodzmy, nie mam zbyt wiele czasu — ponaglitam ja.

I zal6z czapke, jest minus sze$¢, mialam ochote doda¢, jednak ugryztam sie w jezyk. Ja
marnie znositam wszelkie tego typu uwagi ze strony mojej matki, tak samo nie lubity ich moje
corki.

— Wyszedt nam tadny odcien — poglaskatam Olge po glowie.

— Nie réb obciachu! Czutosci w domowym zaciszu — zachnela sie, ale postata mi rozbawione
spojrzenie.

— Potrzebujesz jeszcze czegos$ na ten wyjazd? I kiedy ty w ogdle sie tam wybierasz? —
zapytatam.

— No jutro, nie wspominatam ci? Mialam niesamowity fart, bo nie do$¢, ze niespodziewanie
zwolnito sie miejsce na warsztatach, to jeszcze zatapie sie do samochodu znajomych i nie bede
sie musiata thuc pociggiem.

— A ci znajomi to...
— Nie znasz. — Olga wzruszyla ramionami i zatrzymata sie przed przejSciem dla pieszych.

— Troche mi przykro, Ze nie bedzie cie na wigilii, wiesz? Jeszcze kilka lat temu siadaliSmy
przy Swiagtecznym stole w takim duzym gronie, a pdZniej ja rozstalam sie z twoim ojcem, maj
ojciec oszalat i puscit kantem matke...

— No, to bylo dos¢ niespodziewane. Ale trzeba przyzna¢, ze sie z Karen dobrali. Sg fajng para,
lubie na nich patrze¢ — powiedziata Olga. — To znaczy zal mi babci, ale sama tez sobie niezle
nagrabita. W ostatnich latach matzenstwa klocili sie niemal bez przerwy...

— Oboje nie majg tatwych charakteréw — przyznatam.

— Chodz, zielone! — Corka pociggnela mnie za rekaw plaszcza.

Dochodzity$my do bankomatu, kiedy zaczepit nas przebrany za Mikotaja mtody facet.

— Witam, piekne panie! Dacie dyszke na tiskacza? — zapytal, mierzac mojq cérke wzrokiem.

— I moze jeszcze na fajki, co?! Spadaj! — odpyskowata mu Olga, ale mnie zrobito sie chtopaka
zal i datam mu wyjetg z portmonetki dwudziestke.

— Ty chyba zartujesz?! Powodzi ci sie ostatnio?! — naskoczyta na mnie corka.
— Uspokdj sie! — uciszytam ja. — Moje pienigdze, moja sprawa.
— To byt jakis met, ktory...

— Olga, mow ciszej! — syknetam, bo chiopak stal dostownie pie¢ metréw od nas. — Nie masz
pojecia, kim jest i co go w zyciu spotkato, wiec nie oceniaj!



— Powiem ci, kim jest! Bezrobotnym, leniwym trutniem, ktéry zeruje pewnie na rentach
matki, babki badz siostry, a dzieki tadnej buZce sypia katem u poznanych w sieci, naiwnych bab
i jeszcze wytudza kase od przypadkowo spotkanych frajerek, zeby co wieczér moc sie solidnie
nachlac!

— To tylko jedna z mozliwosci — przyznatlam. — I wybacz, ale kiedy zrobilas sie az tak
cyniczna?

Corka nie odpowiedziata. Odprowadzita tylko wzrokiem falszywego Mikotaja i wyjela
z torebki truskawkowa gume do zZucia.

— Chcesz? — zapytala, kiedy podesztysSmy do bankomatu.

— Nie chce — mruknetam, wktadajac karte.

— On tu idzie i sie gapi! Wiec nie zdziw sie, jeSli nabierze ochoty na wiecej — szepneta Olga.
— Jest bialy dzien, jedna z gtdwnych ulic. Nie sadzisz chyba, Ze nas napadnie?

— Nie no, jasne! Bo napady zdarzajq sie tylko nocami, w szemranych dzielnicach! I to mowi
ktos, kto latami opisuje wszystkie ludzkie grzeszki! — rozeSmiala sie Olga.

— Trzymaj — podatam jej wypluty przez bankomat tysigc w setkach i piec¢dziesigtkach, a ona
pospiesznie schowala pienigdze do starej torebki z wloczki, ktérg lata temu kupitySmy razem
w Budapeszcie.

— Nie mialam pojecia, Ze jeszcze ja masz — usmiechnetam sie.

— Mam. Lubie ja, chociaz wyglada juz malo wyjsciowo — powiedziala cérka. — Mamus,
wypitabym z tobg kawe, ale nie mam czasu! Musze podrzucic¢ kase Zimorodkowi, a...

— Komu?

— Taka ksywa — mrukneta Olga. — Dzieki, naprawde! Oddam ci catos¢, tylko...

— Nie musisz — machnelam reka, a cérka od razu sie rozpromienita.

— Serio?! Super! — rzucita, po czym pocatowata mnie w oba policzki, przestata jeszcze calusa
w powietrzu i pognata w strone pobliskiego przystanku.

Sledzitam ja wzrokiem, dopdki nie zniknela mi z oczu, w koricu zawrécitam w strone redakcji
i starajqc sie nie mysle¢ o Izabeli Konarskiej w samotnosci podcinajacej sobie zyty kawatkiem
szkla, ruszylam wzdhiz Swigtecznie przystrojonej ulicy, mijajac rozesmianych, objuczonych
Swigtecznymi prezentami ludzi.



Julka, masz teraz w planie co$ pilnego?! Moze by$ sie ze mng zabrata? — Wchodzac do
budynku, w ktorym nasza redakcja wynajmowata cale ostatnie pietro, niemal zderzylam sie
z wybiegajacym Konradem. — Goska rzyga w lazience jak kot i z calg pewnoscig ze mng nie
pojedzie, a ja absolutnie potrzebuje psychicznego wsparcia. Jesli istnieje gatunek cztowieka, na
ktory mam alergie, bez watpienia jest nim polityk — skrzywit sie Konrad.

— A dokad jedziesz? — zapytatam.

— Mam machngc¢ reportaz z rozdania Swigtecznych prezentow wychowankom domu dziecka.
Wazniacy z urzedu miasta kupili troche Zarcia i nieco zabawek, a my mamy napisac jakis pean
na ich czes¢. Stefan ci nie wspominal? — Konrad wlozyt czerwong puchowa kurtke i wyjat
z kieszeni czapke.

— Nic mi nie méwit — mruknelam. — A co do peanu, skoro kupili prezenty dzieciakom, chetnie
g0 napisze.

— Taaaa, bo niby sami na to wpadli? Maja dobrych specéw od PR.

— Niewazne. Liczy sie efekt koncowy — powiedziatam.

— Gdzie tazitas? — zainteresowat sie kolega, zmieniajac temat.

— Wyskoczytam do bankomatu. Mlodsza corka wytudzita ode mnie wlasnie okragly tysiac
polskich ztotych — zazartowatam.

— Niezle. Dostatas ostatnio podwyzke? — Konrad szturchngt mnie tokciem i podszedt do
swojej zdezelowanej skody, ktorg jezdzil, odkad go znatam, czyli grubo ponad dekade. A juz
wtedy swoje lata miata...

— Wiaz — otworzyl mi drzwi od strony pasazera i zdjat z fotela stos katalogow z morzem
i palmami w tle. — Sorry. Mojej pani zamarzyt sie zimowy wypad w ciepte strony.

Wsiadajac, zapytatam, czy jego synek wykaraskat sie juz z zapalenia oskrzeli.
— Tak, juz wszystko okay — powiedzial Konrad zanim ruszylismy.

Pomyslatam, Ze to wlasciwie smutne. PracowaliSmy razem ponad dziesiec lat, a tak niewiele
o nim wiedzialam. Na karku czterdziestka, w domu atrakcyjna zona, dwoch synow i pies,
ktorego imienia nie pamietatam. Dyplom z socjologii zrobiony na jednej z wroctawskich uczelni,
przebyta niedawno operacja wyciecia wyrostka. Ale co z reszta? Jakim jest czlowiekiem?
O czym marzy, w co wierzy, co mysli o Swiecie? — zastanawiatam sie, zdajac sobie sprawe, ze
wszystkie nasze rozmowy sg zazwyczaj plytkie i krétkie. Slizgamy sie po banalnych tematach,
nie poruszajac tych trudniejszych, mijamy sie w korytarzach redakcji z przyklejonymi do twarzy
usmieszkami, nie majgc pojecia, kim naprawde jestesmy, myslatam. Szybko jednak datam sobie
spokdj z tego typu rozwazaniami. W koncu to normalne, Ze nie o wszystkich wiemy tyle, ile
bysmy chcieli...

— Co z Gosig? — zapytatam, kiedy staneliSmy na swiattach przy KoHataja.

— No moéwitem ci, rzyga.

— Od migreny?



— Lekarzem nie jestem, Julka! — zachnat sie Konrad. — Moze sie spodziewa? Moja Aneta
w czasie obu cigz rzygala jak kot. — Konrad wzruszyt ramionami, zerkngt w lusterko
i gwaltownie zmienit pas.

— Nie wiem, czy ona teraz kogo$ ma. Z bukaszem sie przeciez rozeszli — palnelam, zbyt
pozno gryzac sie w jezyk.

W koncu zdradzanie prywatno-t6zkowych sekretow redakcyjnej kolezanki nie bylo zbyt
eleganckie.

— A nie wrocili do siebie? Irek mowit, ze widziat ich w Campari. Tanczyli dos¢ mocno objeci,
on z rekami na jej tytku, ona wyraznie pijana.

— Jaki ty jeste$ dobrze poinformowany! — rozeSmiatam sie, a Konrad zarechotat.
— Dobry dziennikarz wie wszystko, droga kolezanko — mruknat.
— Wielka mi afere odkryliscie!

— Z najdrobniejszego incydentu mozna zrobi¢ gigantyczng medialng burze. Trzeba tylko
wiedzie¢ jak. — Konrad ponownie zmienit pas i pogwizdujac, zjechat w strone nadrzecznych
bulwaréw. Przypomniatam sobie krazace swego czasu po redakcji plotki, ze Goska sie w nim
kocha.

Ile bylo w tym prawdy, nie miatam pojecia, chociaz trzeba przyznac, ze czasem, kiedy zbyt
duzo wypila na jakiejs firmowej imprezie, wodzita za nim maslanym wzrokiem.

Do miejscowego domu dziecka dotarliSmy kilka minut pozniej. Kiedy Konrad parkowat,
przyjrzatam sie zaniedbanemu dwupietrowemu budynkowi z cegly. Gotym okiem bylo widac, ze
az sie prosit o remont, w dodatku sprawial ponure, wrecz przygnebiajace wrazenie. Miat w sobie
co$, co kojarzylo sie z kreconymi w tego typu miejscach filmami grozy. Pozbawione lisci,
przysypane Sniegiem drzewa nachylaly sie nad oknami, drapigc gateziami o parapety. Okna byly
stare, wypaczone i zabezpieczone mocnymi metalowymi kratami. Chyba wiasnie te paskudne,
pomalowane na czarno kraty nadawaly budynkowi tak posepnego charakteru. Placéwka,
w ktorej wychowujg sie dzieci, nie powinna wyglada¢ tak ponuro, pomyslalam, kiedy
wysiadaliSmy z samochodu.

— Chcesz? — Konrad wyjat z kieszeni mietowqg gume i wyciaggnal do mnie reke.

— Nie, dzieki — powiedzialam, wchodzac na pierwszy stopien ukruszonych schodow.

— Mrocznie tu. — Kolega rowniez zauwazyt posepny klimat tego miejsca, bo na moment
przystanat i zadart glowe w gore. — Fasada az sie prosi o odnowienie...

Pchnetam drzwi i weszliSmy do Srodka.

Krecacy sie po korytarzu wysoki mezczyzna w ciemnym uniformie skingt nam glowa
i zapytal, czy jestesmy z ratusza.

— Prasa — powiedzialam i facet od razu spochmurniat.
— Dziennikarze, jasne — mruknat. — Gala jest na pietrze — dodal mato sympatycznym tonem.

— Gdybysmy byli z ratusza, posmarowatby nam pewnie dupy miodem, ale skoro dziennikarze,
to juz nie — burknat Konrad na tyle glosno, ze facet w ciemnym uniformie na pewno go ustyszat.

— Cicho, oszalates? — syknetam.

— Wiem, wiem. W dzisiejszych czasach szczeros¢ nie jest w cenie. — Konrad zdjat kurtke,



wsunat czapke do jej kieszeni i wszed} na potpietro. — Patrz, jak farba ze $cian odlazi. Platami...
Rok temu robilem reportaz o domu dziecka, ale to byla zupehlie inna placowka. Wszystko
zadbane, czyste, pastelowe. Dyrektorka nie miala jeszcze czterdziestki, a stworzyla tym
dzieciakom naprawde Swietne miejsce.

— A co to ma wspolnego z jej wiekiem? — zdziwitam sie.

— To chyba tutaj. — Konrad przystangt przed otwartymi dwuskrzydlowymi drzwiami, zza
ktorych dochodzit szum gloséw, kobiecy Smiech i czyjs gwattowny kaszel.

WeszliSmy do $rodka. Mloda tadna dziewczyna w oficjalnym czarnym kostiumie wzieta od
nas wierzchnie okrycia i zaniosta je do niewielkiego pomieszczenia obok, ktére najwyrazniej
stuzylo w tym momencie za szatnie dla gosci. Urzednicy z podarkami juz sie zjawili — pachnacy
drogimi wodami kolonskimi, wbici w réwnie drogie garnitury brzuchaci faceci, robili sobie
zdjecia z nieco zawstydzonymi, zdezorientowanymi niespodziewanym zamieszaniem dziecmi.

— Polityczne malpy w komplecie, cyrk sie kreci — szepnat mi na ucho Konrad.

Usmiechnelam sie krzywo i rozejrzalam po pehlej ludzi sali. Dzieciakow byto kilkadziesiat.
W przeréznym wieku, od kilkulatkbw po te starsze, nastoletnie. Wiekszos¢ z nich mimo
wszystko chyba nieZle sie bawila, tylko jedna z dziewczynek, jasnowlosa, szczuplutka, na oko
piecioletnia, stata przy oknie, wyraznie trzymajac sie z daleka od otaczajacego ja zgietku.
W reku miala szmaciang lalke, na sobie grzeczng, niemodng granatowa sukienke z bialym
kolierzykiem.

— Dostatas jakis prezent? — zapytatam, kiedy do niej podesztam.

Skinela glowa na ,,tak” i wlozyta do buzi kciuk. Wygladata jednoczesnie na speszong faktem,
Ze ja zagadnelam, i spragniong blizszego kontaktu z kims zyczliwym.

— Te lalke?

Znowu skinienie glowa i niepewny krok w moja strone.
Postatam jej zachecajacy usmiech.

— Podoba ci sie?

— Tak — szepnela dziewczynka.

Kucnetam obok niej i zapytatam jak ma na imie.

— Tosia, a ty?

— Julia.

— Chcialabym, zeby przyszia mama — powiedziala mala cicho, ledwie styszalnie. — Ale ona
nie przyjdzie — dodata, a ja poczutam wzbierajace pod powiekami tzy.

— Ale za to sq tu inni fajni ludzie — rzucitam zupeknie idiotyczny tekst, chcac ja jako$
pocieszyc.

— To nie to samo — powiedziala, a jej dojrzaly komentarz sprawil, Zze niemal sie rozkleitam.

— Lubisz cukierki? — zapytatam, chcac jako$ odciagna¢ jej uwage od mysli o nieobecnej
matce. — Na stole widziatam duzo stodyczy!

— Nie lubie. — Matla nie dala sie skusi¢ na takocie i tulac do siebie lalke, zerknela w strone
drzwi.



Spojrzatam na Konrada, ktory robigc zdjecia aparatem naczelnego, krecit sie po sali, szukajac
miejsc do najlepszych uje¢. Nie zwracal na mnie uwagi, a ja nagle poczutam chec, zeby wyjsc¢
z tego olbrzymiego pokoju pelnego smutnych dzieciecych twarzy i uciec gdzie$S daleko, gdzie
Swieta nie sq jedynie szopka.

— Masz w domu choinke? — zapytata mnie Tosia.
— Mam — usmiechnelam sie na wspomnienie drzewka, ktore ubratam z pomoca wnuczki.

— Tutaj jest brzydka i nie pachnie! — poskarzyla sie dziewczynka, a ja zerknelam na stojqce
w kacie, sztuczne i dziwnie wyliniate drzewko, na ktorym wisiato kilkanasScie r6znokolorowych
bombek i odrobina anielskich wloséw. — A w domu nigdy nie mieliSmy choinki. Mama nie lubita
— poskarzylo sie dziecko, nie dodajac, czy jej matka nie lubita choinek, czy Bozego Narodzenia.

— Jak bedziesz duza, kupisz sobie wielka choinke — powiedziatam, a dziewczynce roziskrzyty
sie oczy.

— Taka? — podskoczyta z uniesionymi do goéry rekoma.
— Taka — uSmiechnelam sie.

— Chodz, zbieramy sie! Mam wszystko, czego chcialem. — Konrad zjawit sie przy mnie
i postat usmiech Tosi. — Fajna lalka. Twoja?

— Tak — szepnela mata.

— Ma jakie$ imie?

— Nie.

— To moze Julia? Moja kolezanka tak ma na imie — mrugnat do dziewczynki moj kolega.

— Moze — powiedzialo dziecko, zerkajagc w strone rozbawionego prezydenta miasta,
pozujacego do zdje¢ w towarzystwie kilku nastoletnich chlopcow. — Dlaczego ten pan dat nam
prezenty? — zapytala nagle.

— Bo to dobry pan i bardzo lubi dzieci — odpowiedziat Konrad kpiarskim tonem.

— Bo idg Swieta, a w Swieta wszystkie dzieciaki dostaja prezenty — dodatam.

— Jula, chodz! Mam dzi$ jeszcze pare rzeczy do zrobienia. — Konrad wyraznie zaczat sie
spieszycC.

—Juz idziesz? — zapytata Tosia, tapigc mnie za rekaw.

— Musze iS¢, kochanie — powiedziatam.

— Szkoda — szepnela mala, a ja przez chwile mialtam ochote przyciagnaC ja do siebie
i przytulic.

Podatam jej jednak tylko reke i starajac sie nie okazywac emocji, pomachatam dziewczynce
na pozegnanie.

— Fajna mala, rezolutna — mruknat Konrad, podajac mi plaszcz.

— Masz wszystko? Myslalam, ze bedziesz chcial z kim$ pogadac.

— I pogadatem. Prezydent miasta skomentowat cala impreze jednym zdaniem. Pono¢ czuje sie
zaszczycony, mogac wywota¢ usmiechy na twarzach najmlodszych mieszkancow. Kon by sie
usmial, nie? — westchnagt Konrad, kiedy schodziliSmy po schodach.

— Moze rzeczywiscie go to cieszy? — zastanawiatam sie glosno, zapinajqc ptaszcz.



— Jasne! Prezenty za cudzg kase to ja tez umiem rozdawac. Niech kupi za swoje, a nie
z budzetu miasta!

— Konrad, gadasz, jakby$ urodzil sie wczoraj! — obruszylam sie. — Tak to juz wyglada.
Politycy udaja dobrych wujaszkéw, pienigdze przekazujg tam, gdzie podaza uwaga opinii
publicznej, a opuszczone albo jeszcze lepiej chore dzieciaki robig za medialne maskotki.
W takim paskudnym Swiecie zyjemy, nie zmienimy tego ani ty, ani ja! Ale prawda jest taka, ze
lepiej robi¢ cokolwiek niz nic. Wiec wrocisz do redakcji, zapomnisz na moment o swoim
wrodzonym cynizmie i napiszesz ciepty, pelen dobrych emocji artykut utrzymany
w bozonarodzeniowym duchu mitosci blizniego.

— Pewnie tak — mruknat méj redakcyjny kolega. — Stefan wyraznie sobie zazyczy} tego typu
klimatow.

— Bo Stefan dobrze wie, Ze czasem trzeba robi¢ dobra mine do zlej gry.

Stojqcy nadal przy drzwiach facet w ciemnym uniformie skingt nam glowa na pozegnanie, ale
nie odezwat sie nawet sfowem. MineliSmy go w kompletnej ciszy i wyszliSmy na mroz.

— Nie majg nawet choinki — powiedziatam.

— Przeciez mieli — zdziwit sie kolega.

— Ten sztuczny wyliniaty kikut?! Bez zapachu, bez wygladu, ohydny! — zachnelam sie.
— Lepszy taki niz zaden.

— JedZmy przez Stowianska — poprositam.

— Bo? — zdziwil sie Konrad.

— Bo gdzie$s mnie zawieziesz!

— Jula, spiesze sie! Mam dzi$ jeszcze pstrykna¢ kilka fotek stulatce, ktéra wczoraj Swietowata
okragle urodziny i miejmy nadzieje, ze jubilatka nie odwali kity, zanim tam dojade, a p6zZniej...

— Jedz przez Stowianska albo pozegnajmy sie teraz i wezme taryfe! — zdecydowatam.

— Kurwa, alez ty potrafisz by¢ namolna! — zaklagt Konrad, jednak kiedy wsiedliSmy do auta,
poddat sie i zawrocit.

— Zatrzymaj sie i chodz — mruknetam, kiedy dotarlismy w okolice targowiska.

— Nie, ty chyba zartujesz?! Drzewko?! — Konrad nie wygladal na zachwyconego pomystem.
— Zgadles — powiedziatam.

— Postuchaj, ja Swietnie rozumiem, ze te dzieciaki...

— Konrad, zamknij sie i chodz! Ja zaptace, ale ty je tam dotaszczysz! W kwestii targania
choinek wyrobitam juz w tym roku norme! — wesztam mu w stowo.

Kiedy wysiedliSmy, wygladat na wscieklego.

— Moéwie ci, ze wyjatkowo mi sie spieszy, a tobie sie nagle zachciewa zabaw w dobra
wrozke?! — fuknat na mnie, kiedy przedzieraliSmy sie przez zattoczone targowisko.

Jednak jakie$S dwadziescia minut p6zniej, gdy wtaszczyliSmy olbrzymie drzewko do pelnej
dzieciakéw sali, a dookota rozlegly sie piski radosci, przyuwazylam, ze kolega wyglada na
szczerze wzruszonego. Oczywiscie, chyba by mnie zabil, gdybym mu to powiedziata...

— Patrz, jak sie ujebatem zywicg! Co, jak co, ale za te akcje wisisz mi duze piwo! — psioczyt



w drodze do samochodu.
— No juz nie zgrywaj takiego nieczutego macho, co? — Szturchnetam go tokciem. — Mito byto
zobaczy¢ rados¢ w oczach dzieciakow.

— Milo, jasne, ze milo. Tyle Ze teraz nie zjem nawet obiadu, bo musze pedzi¢ do tej stulatki —
marudzit Konrad.

— Dobra, to mitego dnia! A u babci na pewno cie nakarmia.

— Nie jedziesz ze mng? — zdziwit sie.

— Po co? Ze stulatka chyba sobie poradzisz?

— Dla towarzystwa — powiedzial, wyjmujac z kieszeni kluczyki.

— Wybacz, mam inne plany. Musze pogada¢ z miejscowa aptekarka, przeredagowac artykut
o kobiecie, ktéra wolata sie zabi¢, niz znosi¢ medialng nagonke na siebie, zrobi¢ wielkie zakupy,
pozniej jecha¢ do matki i pomac jej przy lepieniu uszek, a na koniec dostarczy¢ kota sgsiada do
weterynarza.

— O cholera, nie zazdroszcze — zasmiat sie Konrad. — Ja robie wszystko, zeby omingt mnie ten
przedswiateczny chaos...

— Typowy facet — stwierdzitam, zanim kolega wsiadt do samochodu, a on postal mi szeroki
usmiech.

— Sorry, ale pieprzonych uszek lepi¢ nie bede! — rzucit lekkim tonem.

— Pieprzone uszka — powtérzylam poétglosem i parsknelam $miechem, wyobrazajac sobie
reakcje mojej matki na takie okreslenie jej ulubionej Swiatecznej potrawy.



Do matki dotartam mocno spozniona, tym razem jednak, ku mojemu zaskoczeniu, ta

niepunktualno$¢ nie zostata mi wypomniana. Wrecz przeciwnie — mama zdawala sie by¢ w nie
najgorszym humorze. Opasana }adnym fartuszkiem 2z falbanka krecita sie po kuchni,
podspiewujac do wtéru z Al Bano i Roming Power. Ich stare wloskie przeboje stycha¢ bylto
w tle. Na mdéj widok Sciszyla muzyke i z nozem w reku, niczym dyrygent z batutg, wskazata
metalowy kubelek z cebula.

— Obierz, ile dasz rade! — rozkazala nieznoszacym sprzeciwu tonem, ktérego uzywata, kiedy
komenderowata nami w kuchni.

Podwinetam wiec rekawy i zabratam sie do cebuli.
— Gdybys byta glodna, mam pierogi.
— Nie, dziekuje. Po drodze zjadtam hot doga — palnelam, nim ugryztam sie w jezyk.

Jednak tym razem kazania o Smieciowym jedzeniu nie ustyszalam. Mame wyraznie
absorbowalo co$ innego. Wygladala na zamysSlona, a jej czolo przecinala poprzeczna
zmarszczka, ktora pojawiala sie tam wtedy, kiedy intensywnie o czyms myslata.

I faktycznie...

— Myslatam dzisiaj o Ilonie — mama wiozyla do maszynki kolejng porcje rosotowego miesa
i zaczeta krecic korba. — Stuchaj, a moze ona potrzebuje pomocy?

— W jakim sensie? — zapytalam, ocierajac wierzchem dloni ptynace po policzkach tzy.

Na olbrzymiej drewnianej desce czekalo jeszcze kilka duzych cebul, a ja juz teraz miatam
serdecznie dos¢ Swiat, calej tej bieganiny i kuchennego chaosu, ktory z wielkim trudem
pomagalam ogarng¢. Co prawda mama juz wiedziala, ze i Olga, i Matylda spedzq Boze
Narodzenie poza domem, ale i tak sie uparta, zeby zrobi¢ rekordowa liczbe uszek z grzybami do
wigilijnego barszczu, oraz z miesem, na pierwszy i drugi dzien Swiat. ,,Najwyzej sie zamrozi,
a dziewczynki zjedza po powrocie” — zdecydowala, wiec utknelam z nig posrodku jej
przestronnej, nieskazitelnie biatej kuchni, potulnie wykonywatam wszystkie rozkazy i robitam za
podkuchenna.

— No wiesz, pomocy psychologa.

Matka mocniej upchneta mieso w maszynce i z jeszcze wieksza energiag zabrala sie do
krecenia korbka.

— Nie mogtas tego najpierw jako$ nozem posiekac? — zapytatam.
Postata mi gniewne spojrzenie, jakbym powiedziala cos naprawde szokujacego.
— Juz ty mnie nie ucz, jak mam to robi¢! — fukneta. — A co do Ilony...

— Mamo, nie chce teraz o tym rozmawiac! — przerwalam jej. — Wiesz, ze za kazdym razem,
kiedy wyplywa ten temat, zaczynamy sie ktocic.

— Ale ty nigdy nie chcesz o tym rozmawia¢! A rozmowa pomaga, mogtybyscie...

— Mamus, ja nigdy nie mialam do niej zalu po tym, co sie stalo! Nigdy, nawet przez chwile,
w tych najgorszych momentach! To ona sie w sobie zamknela, odcieta od rodziny, unika nas.



Myslisz, ze mnie nie jest przykro?! Przeciez dawniej bylysSmy sobie tak bliskie, a teraz nagle... —
urwatam w pot zdania, bo w mojej torebce rozdzwonita sie komorka.

Pognalam w strone zlewu, przemylam rece zimng woda i w pospiechu wytartam je
w kraciastq Scierke.

— Moéwitam ci tyle razy, zebys nie kladla torby na podlodze — przypomniata matka, kiedy
podnositam z ziemi mdj przepastny zamszowy worek.

Dzwonit Rafal, a widok jego imienia na wyswietlaczu komérki momentalnie podniést mi
ciSnienie. Bylam zmeczona emocjonalng szarpaning pomiedzy nami, a juz z cala pewnoscia nie
zamierzalam z nim rozmawiac¢ przy swojej matce!

— Nie mam ci nic do powiedzenia! — rzucilam wiec do stuchawki, nie bawiac sie
w dyplomacje.

Rafat zaczal co$ méwié, ale sie roztaczytam.

— Kto to byl? — zdziwita sie matka. — Bylas zwyczajnie niegrzeczna!

— Ojejku, naprawde?! — parsknetam rozezlona. — Zrobie farsz do tych z grzybami — dodatam
lagodniejszym tonem.

— Ja zrobie, ty skroj do reszty cebule i wyjmij wszystkie przyprawy — rozkazata matka. — A co
u Eryka? — zapytala nagle, kiedy zalewajac sie zami, kroitam kolejng cebule.

— A co ma by¢? Zyje — mruknetam.

— Zdjal mi ostatnio kamien z zebéw. Za darmo, wyobraz sobie! — pochwalila sie mama.

— Trudno, zebys ptacita w gabinecie bylego ziecia — Zzachnelam sie.

— No wiesz, rozni sq ludzie. Ale on zawsze proponuje, zebym wpadla i grosza ode mnie nie
bierze! Shuchaj, a moze bys go do nas zaprosita? No wiesz, na wigilie. Skoro mamy by¢ tylko we
trzy, moze by przyszedi? Przeciez jego rodzice od dawna nie zyja, rodzenstwa nie ma, zal

chlopaka... — matka, ktora zawsze uwielbiala Eryka, ale nigdy tak do konca nie wybaczyta mi
rozwodu z nim, wyraznie zapalila sie do swojego pomyshy, ale szybko ja zgasitam.

— Mamus, sprawa jest prosta: w tej samej chwili, w ktorej zobacze go przekraczajacego twoj
prog, wkladam plaszcz i ide do domu!

— Dziecko, ale czemu reagujesz tak alergicznie?! Spedziliscie w koncu razem taki szmat
czasu, macie dwie corki! Powinna$ przynajmnie;j. ..

— Mamo! — krzyknelam i moja rodzicielka w koncu zamilkla.

Owszem, widywalam sie czasem z Erykiem na miescie i zdarzalo nam sie zjes¢ wspolng
kolacje lub wyskoczy¢ na drinka, ale wspdlna wigilia w towarzystwie matki zdecydowanie nie
wchodzita w gre! Szlam o zaklad, ze zaczelaby rzucac jakie$S zenujace uwagi, a ja przy stole
ptonelabym ze wstydu.

Nastepne dwie godziny byly dla mnie prawdziwag katorgg. Kroitam, siekatam, mieszatam,
podsmazatam, solitam i pieprzylam, a kiedy w koncu wymoéwitam sie spotkaniem z sgsiadem
i uciektam z matczynej kuchni, bolata mnie glowa i byto mi niedobrze.

W drodze do domu, taszczac wielkie siaty z zakupami i co chwile zerkajac na zegarek, znowu
poslizgnelam sie na oblodzonym chodniku, tym razem jednak obeszto sie bez wywiniecia orta.
Do bramy wpadlam za osiem siedemnasta i zasapana zadzwonitam do drzwi mtodego sasiada.



— Blazej, daj mi pie¢ minut, okay? Umyje rece, napije sie wody i pedze z twoim kotem na
Rajska — powiedziatam, kiedy chtopak stangt w uchylonych drzwiach.

— Super, wielkie dzieki! — uSmiechnat sie. — Zadzwoni¢ ci po taryfe? — zapytal, kiedy
otwieralam frontowe drzwi.

— Nie, przejde sie. Ostatnie trzy godziny spedzitam w oparach smazonej cebuli, z matczynym
akompaniamentem w tle — mruknelam, a Blazej parsknat Smiechem.

— Rozumiem, faktycznie powinna$ przewietrzy¢ umyst — zgodzit sie ze mng sasiad.

Kilka minut pézniej, z Geraltem w czarno-biatej podroznej klatce, wysztam przed brame
i ruszytam wzdluz ulicy. Kot, ktéry poczatkowo siedziat cicho, zaczat przerazliwie miauczec,
kiedy zblizytam sie do skrzyzowania.

— Jak nie choinka, to kot? — ustyszatam dziwnie znajomy meski gtos.

Michatl Wolski, facet, ktory kilka dni wczesniej pomo6gt mi dotaszczy¢ do domu $wigteczne
drzewko, stal tuz obok mnie przy przejsciu dla pieszych i czekal na zielone swiatlo
w gestniejagcym wokot nas popotudniowym thumie.

— Dzien dobry! — uSmiechnelam sie, starajac sie nie mysle¢ o moich namoczonych
w umywalce stanikach, na ktére tamtego dnia sie napatoczyt.

— Pani kot? — zagail Wolski, zerkajac na trzymang przeze mnie klatke.
— Sasiada — wyjasnitam i w tym momencie zmienito sie Swiatlo.

— To mitego wieczoru — Wolski skingt mi glowq i znacznie szybszym krokiem ruszyt przez
zebre.

— Mitego — mruknelam, chociaz juz tego nie styszat.

U weterynarza byto dos¢ tloczno. Kiedy jednak wesztam i zaczelam co$§ méwi¢ o umowionej
wizycie Geralta, mtoda recepcjonistka z aparatem na zebach zawolala jedng z lekarek.

— Witam! Od Blazeja, prawda? — upewnita sie dziewczyna, wyciagajac do mnie reke. — Ala
Marciszewska.

— Julia Sosin.

— Moge? — Marciszewska wzieta ode mnie klatke z kotem i postala mi usmiech. — Prosze
Blazejowi przekazac, ze co piatek czekamy na niego w Ztotym Bazancie! I niech mnie diabli,
jesli ktoregos dnia nie bedzie musiat postawi¢ nam wszystkim kolejki — dodata potglosem.

— Przekaze — obiecatam.

— Koniecznie! A o kota prosze sie nie martwiC. Jutro sama podrzuce go Blazejowi —
zapewnita mnie mtoda lekarka.

— Dziekuje i wesotych sSwiat — powiedziatam wiec, ruszajac w strone wyjscia.

Na zewnatrz znowu sypalo. Prognozy od rana ostrzegaly o nadciggajacej zadymce
i faktycznie z kazda minutq $nieg padat coraz gestszy, oblepial moj ptaszcz, osiadat mi na twarzy
i rzesach. Mijajac rog Skarbowej i Kieleckiej, zauwazylam nowo otwartg kawiarnie z wielkimi
oknami, w ktorych kuszaco migatly swigteczne lampki. Wchodzac do srodka, usitowatam sobie
przypomnie¢, co znajdowalo sie w tym miejscu wczesniej, ale w glowie mialam pustke.
W lokalu byto zaskakujaco tloczno, a w kilebigcym sie przy barowym kontuarze tlumie
przewazali faceci. Kobiety tkwig teraz w kuchni i z obledem w oczach przygotowuja $wieta,



pomyslatam, zerkajac na zawieszone nad barem menu.

Zastanawialam sie wlasnie, czy sie nie skusi¢ na nalesniki z bitg Smietang i karmelem, kiedy
podeszta do mnie wysoka kobieta z burzqa miedzianych wioséw.

— Julka?! Cze$¢, piekna!

— Ruda?! — krzyknelam i ku uciesze stojacych obok miodych facetéw obie wydatySmy
z siebie infantylny pisk radosci.

— Jezus Maria, ile to juz lat?! — Beata zwana Rudgq wycalowata mnie w oba policzki i zapytala,
co u mnie. — Dalej jeste$ z Erykiem?

— Nie, rozwiedlismy sie. A ty? Nadal dolce vita we wloskim wydaniu?

— A cos ty! Rzym zostawitam jakieS dwa lata temu, teraz mieszkam w Holandii. Niedawno
zabralam do siebie mame, jest zachwycona Rotterdamem. — Ruda przesuneta sie w kolejce
i zapytata, co u moich dziewczyn.

— Dobrze — uSmiechnelam sie.

— Masz jakie$ zdjecia?

— Jasne. Pokaze ci, jak usigdziemy. Co bierzesz? Mam ochote na co$ z duzg iloscig bitej
Smietany — powiedziatam, jeszcze raz lustrujgc wzrokiem zapisane na duzej tablicy menu.

— Nie wiem, chyba sie skusze na szarlotke z lodami — powiedziata Beata.

Kiedy zamowitysmy i usiadtySmy przy malutkim stoliku obok olbrzymiej choinki, Beata
zapytata, co wlasciwie u mnie.

— Wiele razy zalowalam, ze urwat sie nam kontakt, wiesz? — powiedziata.

— Ja tez — uSmiechnelam sie. — Podam ci swéj numer i maila do mnie, zapisz sobie. Ile my sie
wiasciwie nie widzialtySmy? — zapytatam.

— Chyba z siedem lat. Bylam jeszcze zong Mauro, kiedy wpadlySmy na siebie w Warszawie,
pamietasz?

— Pamietam, pamietam. Miatas wtedy najbardziej marchewkowy odcien rudych wtosow, jaki
kiedykolwiek widziatam i...

— Dupe jak gdanska szafa — weszta mi w stowo Beata.

UsSmiechnetam sie. Nie do konca to mialam na mysli, chociaz faktycznie, tych kilka lat
wczesniej Beata byla znacznie okraglejsza.

— A co u twojej siostry? — zapytatam. Momentalnie posmutniata.

— Rozwodzi sie, straszna miedzy nimi szarpanina, a w tle nastoletnie dzieciaki... Przykro na
to wszystko patrze¢, w dodatku Tomasz okazat sie straszliwym palantem! Ale ogo6lnie Marta
nieZle sobie radzi. Rozkrecita wlasne SPA, chyba od niedawna z kims sie spotyka.

— To nie ma na co narzekac¢ — stwierdzitam.
— A ty? — zainteresowala sie Ruda.

— Mnie trafil sie ostatnio bardzo niezdecydowany amant, ktérego niedawno ostatecznie
pogonitam... — Wzruszytam ramionami.

— Niezdecydowany na co? — zdziwila sie Ruda.

— Powiedzmy, ze marzylby mu sie harem. A ja nie mialam zamiaru tkwi¢ w chorym tréjkacie



pomiedzy nim a jego byla Zona.

— Niezle! — Beata parsknela smiechem i wyjela z torebki komodrke. — Pokaze ci mojego
najnowszego faceta — dodata i po chwili pomachata mi przed nosem wyswietlong na ekranie jej
nokii fotka czarnego krolika. — Nazywa sie Rudolf, ma niecaty rok, uwielbia ze mng spac
i przegryzac wszystkie kable.

— Piekny — zachwycilam sie.

— Fakt, pocieszny. Moja matka oszalata na jego punkcie i gotuje mu jak dziecku — rozesmiata
sie Beata.

Rozmawialysmy jeszcze jakies pot godziny, w koncu Beata zaczela sie zbierac.

— Zadzwonie! — obiecata, wkladajac plaszcz. — A, zapomnialabym! Styszalas juz o Olce
Iwanskiej?

— Nie, a co u niej? — zdziwilam sie, przypominajac sobie tadng wysoka blondynke, ktora
dotaczyta do nas dopiero w klasie maturalnej.

— Zrobila sobie cycki — Beata parskneta Smiechem i puscita do mnie oczko. — Styszatam od
Danki Bajdy, ze jezdzila az do Warszawy, do tego doktora celebryty! — dodata. — To trzymaj sie,

piekna! Jestesmy w kontakcie! — Postala mi w powietrzu calusa, owinela szyje bordowym
szalikiem i stukajgc obcasami, ruszyla w strone wyjscia.

Patrzac w slad za nig, pomyslatam, Ze to w sumie smutne. Kiedys, w liceum, Beata nalezata
do mojej paczki. SpedzalySmy razem mnostwo czasu i nie moglySmy sie nagadac. Teraz, po tylu
latach milczenia, nasze spotkanie ograniczylo sie do wymiany informacji o rozwodach,
przeprowadzkach i zastyszanych na miescie plotkach. Ale czy po tak dlugim czasie mogtam sie
spodziewac czego$ innego?

Z kawiarni wysztam chwile pozniej i w sypigcym gesto Sniegu ruszytam w strone mojej ulicy.
Zanim wesztam do mieszkania, zadzwonitam do drzwi Blazeja.

— Kot dostarczony na miejsce, a tobie mam przekazac¢, ze jestes dtuzny znajomym kilka
kolejek — powiedzialam.

— Dzieki wielkie! I pamietaj o jutrzejszej kolacji. Mam nadzieje, Ze nie jesteS wegetariankg?
— W zadnym wypadku — zapewnitam go.

— To do jutra — powiedziat.

— Do jutra. — Usmiechnelam sie.

Zdatam sobie sprawe, ze bardzo mnie cieszy ta nowa sgsiedzka znajomosc.

Odgrzewatam sobie zupe, kiedy przyszed} kolejny esemes od wrézki Eulalii.

Unikaj dalekich podrézy, a ominie Cie wielkie niebezpieczenstwo! Gwiazdy mowiq
0 powainym zagrozeniu w powietrzu! Zadzwon, a powiem Ci, jak unikng¢ ztego losu! —
przeczytatam.

— A ty lepiej nie wchodz dzisiaj do kuchni, bo ci mlynek do pieprzu na teb spadnie —

mruknetam pod nosem, bo zlosliwe komentowanie kazdego kolejnego esemesa od
czarnowidzacej wrozki pomagato mi sie uporac z narastajagcym poirytowaniem.

Co za nachalna, ktamliwa, irytujaca kobieta! — cisnetam telefon na st6t i zebratam siegajqce
ramion wiosy znaleziong w kuchni r6zowq frotka, ktérg musiata zostawi¢ u mnie wnuczka.



Wyciagajac z kredensu jeden samotny gleboki talerz, zerknelam na stot. Jeszcze kilka lat
temu siadaliSmy w tej kuchni we czworke — nasze dziewczyny, Eryk i ja. Potem, niemal
lawinowo, wyniosta sie stad cala moja rodzina... Rozwod z Erykiem, rok p6zniej Slub starszej
corki i niedlugo potem wyprowadzka miodszej, ktérej nagle zachciato sie dorostosci i dzielenia
mieszkania z dwiema kolezankami — dom pustoszatl na moich oczach, a ja moglam sie tylko
bezczynnie temu przygladac.

Cztery olbrzymie pokoje, w ktorych nagle zostatam sama, z pojedynczym glebokim talerzem
na zupe w reku, pomyslatam i pod powiekami zapiekly mnie tzy. Nie mialam w zwyczaju uzala¢
sie nad sobaq, rzadko tez czutam sie jako$S szczegdlnie samotna, ale tego wieczoru, stojac obok
pustego stotu z tym nieszczesnym talerzem w reku poczutam sie tak, jakbym nagle zostala sama
na catym bozym Swiecie, opuszczona przez wszystkich, zapomniana, nieszczeSliwa...

Czytalam ostatnio o syndromie pustego gniazda i zdalam sobie sprawe, Ze pomimo
zaangazowania w prace i dos¢ czestych kontaktow z rodzing miatam kilka tego syndromu
objawéw. Jednak nie dzialo sie chyba nic az tak niepokojacego, zebym miala sie czym
przejmowac. Po prostu czasem docierato do mnie, ze to, co byto, nie wraoci, ale czy to znaczy, ze
juz nigdy nie bedzie dobrze?

— Nie, na pewno nie! — powiedzialam glosno do siebie, wlewajac do talerza rosot, ktéry na
site wcisnela mi mama, zanim od niej wysztam. Smakowat Swietnie i szybko odzyskatam dobry
nastroj. Moze i zostalam sama, ale przynajmniej nikt nie bedzie mi sie dobijat do tazienkowych
drzwi, kiedy zalegne w wannie z najnowsza powiescig Joyce Carol Oates w reku, pocieszatam
sie w duchu, odnoszac do zlewu samotny talerz po zupie — przyczyne mojego chwilowego
zalamania.



P olozylam sie kolo poinocy, ale mimo zmeczenia nie moglam zasna¢. t.6zko z pikowanym
zaglowkiem, ktore kupitam po rozwodzie, wydato mi sie nagle przerazajaco szerokie — lezatlam
w satynowej poscieli, majac wrazenie, ze dryfuje po ciemnych wodach oceanu samotnosci.
W koncu zapalitam nocng lampke, wstatam i siegnelam do szuflady niewielkiej drewnianej
komodki, w ktérej trzymalam czeS¢ bizuterii, zdjecia i najprzerdzniejsze pamigtki. Ozdobne
pudetko z rodzinnymi fotografiami byto w najnizszej szufladzie. Zabratam je do t6zka i usiadtam
w skottowanej bladobtekitnej poscieli, ktorg dostatam od matki na ostatnie urodziny.

Tyle wspomnien zamknietych w jednym niewielkim pudetku przewigzanym czerwong
wstazka, pomyslatam, wyjmujac plik zdjec.

Olga w marynarskim ubranku na kucyku, rozeSmiana, szczerbata, ze splecionymi w dwa
warkocze wlosami. Musiala mie¢ jakie$ szes¢ lat... Usmiechnetam sie. Obok siostry, nadgsana
i pochmurna niczym gradowa chmura, stala trzy lata starsza Matylda. Pamietam, ze dziewczynki
strasznie sie tego dnia poktdcity, psujac nam wszystkim wakacyjne przedpotudnie.

Kolejne zdjecie przedstawialo mojg siostre Ilone. UmosScita sie na tawce przed domem naszej
babci z ksiazkq w reku i miska pelng truskawek na kolanach. Nie patrzyla w obiektyw, jednak
musiata wiedzie¢, Ze robie jej zdjecie, bo siedziala wyprostowana jak struna, chociaz zazwyczaj
sie garbila.

Moja mama z wozkiem, w ktorym spata Olga, oSmioletnia Matylda z topatka i wiaderkiem,
chyba w Kolobrzegu, tato obok swojego ukochanego wartburga, lata temu, w dzinsowych
spodniach o Smiesznym kroju i kraciastej koszuli niedbale i nierowno wepchnietej za pasek.
Znacznie szczuplejszy, niz go z tamtych lat zapamietalam, z gesta wtedy jeszcze czupryng
i modnym w tamtych czasach wasem, pochylat sie nad otwarta maska wozu. Obok krecila sie
moja siostra. W sukience w stoneczniki i biatych podkolanéwkach wygladata jak ktos z zupelnie
innej epoki.

Zdjecia z cywilnego Slubu Matyldy i Piotra znalaztam na samym dnie pudetka, w duzej
bezowej kopercie. Corka przyniosta mi je zaraz po swoim rozstaniu z mezem. ,,Schowaj to na
pamigtke dla Kamili, bo ja jestem tak na niego wsciekla, ze na pewno podre je na kawalki
i wyrzuce!” — powiedziata wtedy. Wyjetam z koperty pierwsze zdjecie i usmiechnelam sie na
widok Matyldy w przepieknej blador6zowej Slubnej kreacji, po ktéra pojechatySmy az do
Warszawy. Wyszywany sztucznymi peretkami gorset i rozkloszowany dot z lekkiego jak
mgietka materialu, a na glowie tiara, na ktorg sie wtedy corka uparla, i upiete w misterny kok
wiosy. Buty kupita z Ilong — przez pét dnia biegaly po miescie, az upolowaty Sliczne zlote
sandatki. Powiedzialam wtedy corce, zZe na slub lepiej zaklada¢ buty z zakrytymi palcami
i Matylda strasznie sie na mnie wsciekla — przypomniatam sobie, przegladajac kolejne zdjecia.

Ja, w szafirowej szyfonowej kiecce, ze ztota kopertowkq w dtoni. Ilona obok naszego taty,
uwieszona na jego ramieniu i wyraznie skwaszona mama, stojgca gdzie$ z boku, na skraju kadru.
Tamtej soboty byl niemitosierny upat i zanosito sie na burze, ktéra na szczescie obeszla nasze
miasteczko bokiem. Mama fatalnie sie jednak czuta i miata migrene, a mnie obtarly buty i ledwo
dokustykatam z urzedu do pobliskiego domu weselnego. Za to Matylda przetanczyta na swoim
weselu calg noc; jeszcze o pigtej trzydziesci rano szalatla pono¢ na parkiecie, czego juz nie



widziatam, bo posztam spac.

Chowajac zdjecia z powrotem do koperty, przyjrzalam sie bytemu zieciowi. Corka czesto mi
zarzucala, ze zawsze staje po jego stronie, co bylo nieprawda, chociaz przyznaje, ze zawsze
miatam do niego stabos¢. Nie byl idealem, ale nie byl tez ztym chilopakiem. Niestety, po ich
rozwodzie, rozzalona i pelna pretensji Matylda zaczela na nim wiesza¢ psy. Dopiero kiedy
poznata Briana, odpuscita nieco Piotrowi, jednak nadal zyjq ze sobq Zle, co, jak przypuszczam,
niezbyt korzystnie odbija sie na trzyipotetniej Kamili... Owszem, moj byly zie¢ tez zachowuje
sie nie fair, zwlaszcza nie ptacac na czas alimentéw. Bytoby jednak znacznie lepiej, gdyby
w koncu zaczeli ze soba rozmawiac jak cywilizowani ludzie, tym bardziej ze przeciez on nie robi
tego wszystkiego zlosliwie. Nie placi, kiedy nie ma. Pézniej, kiedy juz wpadnie mu jaka$
gotowka, przynosi Matyldzie zalegle pienigdze. Tak przynajmniej twierdzil, kiedy ostatnio
wpadlam na niego na miescie...

Zanim sie potozytam, wypitam w kuchni herbate i zjadtam maty truskawkowy jogurt. Zegar
na nocnej szafce pokazywal pierwsza czterdziesci nad ranem, wrocitam wiec do t6zka i wtulona
w poduszke, usitowatam zasngc. Sen przyszedt jakas godzine pozniej, ale na grubo przed siodma
obudzily mnie dochodzace zza okna odglosy kiétni. Wyjrzalam przez okno. Wyzwiskami
obrzucato sie dwoéch wygladajacych na lokalnych meneli facetéw. Wyzszy, znacznie
potezniejszy, pchnal kumpla tak mocno, ze tamten upadt na zasniezony chodnik, i cisngt w niego
butelka. Na szczescie nie trafit i w cisze poranka wdart sie brzek thuczonego szkta.

— Szlag by to trafil! — zakletam, wracajac do t6zka.

Niestety nie udato mi sie juz zasna¢, zreszta przed potudniem miatam sie zjawi¢ na rozmowie
w domu samotnej matki, wiec i tak musze sie zbiera¢. Kawe wypitam, zastanawiajac sie, czy
powinnam zadzwonic¢ do siostry. Ilona obiecala co prawda, Ze przyjedzie na wigilie, ale moze
mito byloby, gdybym sie do niej odezwala. Ale ona tez od dawna nie robita nic, Zeby ocieplic¢
nasze relacje, a ja bylam juz zmeczona tym, ze ciagle pierwsza do niej dzwonie.

Na klatke wysztam w narzuconej na pizame kurtce, chcac tylko sprawdzi¢ skrzynke na listy.
Tuz za drzwiami napatoczytam sie na Blazeja. Siedziat na schodach, ze stuchawkami w uszach
i jakims kolorowym magazynem w dioni. Na mo6j widok wyjat stuchawke z lewego ucha,
odtozyl na stopien gazete i wstat.

— Cze$¢, sasiadko. Mam nadzieje, ze cie nie wystraszylem? Lubie tu czasem siedzie¢ —
powiedziat.

— Co najwyzej zaskoczytes — usmiechnetam sie. — Czego stuchasz?

— Bookovsky. Znasz?

— Nie, a powinnam?

— Muzyka elektroniczna, pewnie nie twoje klimaty?

— Zabrzmie przedpotopowo, jesli przyznam, ze wole bluesa? — rozeSmiatam sie.
— Spoko, o gustach sie nie dyskutuje, jak wiadomo. — Mrugnat do mnie.

— Mam cos$ dzisiaj przynies¢? Oprocz wina, oczywiscie. Jakas satatke albo...

— Wszystkim sie zajme, bez obaw — zapewnit mnie Blazej.

— Bede jakos przed dwudziestq — obiecatam.

— To do milego! Zaméwitem juz zakupy, wiec bedg nawet $wieze bagietki. Zeby$ sobie nie



pomyslala, Ze skoro od dhuzszego czasu nie wychodze z domu, podam ci mrozonki.

— Lody waniliowe pozeram w kazdej iloSci — zazartowalam i zbieglam na dot, w strone
skrzynek.

Kiedy z plikiem rachunkéw i Swigteczng pocztowka od dawno niewidzianej kuzynki
wrocitam na gore, Blazej musial juz podjs¢ do siebie, bo drzwi od jego mieszkania byly
zamkniete, a schody puste.

Péttorej godziny pézniej wsiadatam do pociggu. Tym razem naczelny nie dat mi kluczykow
do swojego wozu, bo musiat jecha¢ z Zong do lekarza. Dom samotnej matki, o ktérym miatam
zrobi¢ krotki reportaz, znajdowal sie niecate trzydziesci kilometréw od naszego miasteczka.
Konczac jes¢ drozdzowke, ktora kupitam w dworcowym barze, przyjrzalam sie siedzacej
naprzeciwko mnie starszej kobiecie.

— Jade odwiedzi¢ corke — usmiechnela sie do mnie, kiedy zorientowala sie, ze sie jej
przygladam. — Niedawno urodzita trzecie dziecko.

— Gratuluje — powiedziatam i nasza przypadkowa, nieco niezreczna rozmowa, urwata sie tak
szybko, jak sie rozpoczela.

Stoneczna Przystan, osrodek dla kobiet na zyciowym zakrecie okazat sie pomalowanym na
radosng z6i¢ parterowym budynkiem, ktéry sprawial wyjatkowo mile dla oka wrazenie.
W s$rodku, oprowadzana przez miodziutka siostre zakonng, zajrzalam do kilku niewielkich
odswiezonych niedawno sypialni i wesztam do olbrzymiej, pelnej mtodych kobiet kuchni.

— Mamy tutaj grafik dyzuréw, dziewczyny przygotowuja positki dla siebie i dzieci —
powiedziata mtoda zakonnica.

— Chciatabym z nimi porozmawiac¢. Czy to mozliwe?

— Wszystko jest mozliwe. — Mlodziutka siostra lekko sie usmiechneta i wyszla, zostawiajac
mnie samq z kilkoma obecnymi w Srodku kobietami.

— Dhugo tutaj jestes? — zapytalam fadng brunetke w zaawansowanej cigzy, ktora wygladata na
nie wiecej niz szesnascie lat.

— Cztery tygodnie — powiedziata cicho.
— Czemu tu trafita$? — zapytatam.
Roze$miala sie.

— Chyba przez przypadek. Przez kilka dni kreciltam sie po dworcu, zaczepialam ludzi,
nocowatam katem u znajomych, az zaczepil mnie taki miody ksiezulo i powiedzial o tym
miejscu.

— Mowilas, ze byt przystojny — wtracita obierajagca marchewke ruda dziewczyna i wszystkie
mtode kobiety wybuchty smiechem.

— No byt — zachichotata brunetka.

— Kiedy rodzisz? — zapytatam.

— Bo ja wiem? — wzruszyta ramionami. — Wygladam jak wieloryb, wiec pewnie na dniach...
Najbardziej chciatabym urodzi¢ w sylwestra. Bytoby fajnie, nie?

— A ojciec dziecka? Masz z nim kontakt?

— A po chuj? — dziewczyna wrzucita do olbrzymiego garnka obrane przed chwilg ziemniaki. —



Pobil mnie, jak sie o dzieciaku dowiedzial, to niech spierdala! — zaklela.

— Nie bluzgaj, bo ci siostra Bernadetta jezyk szarym mydlem wyszoruje — rzucita jedna
z obecnych w kuchni dziewczyn i nerwowo zerkneta w strone drzwi.

Mam nadzieje, Ze to tylko przenosnia, pomyslatam.
— Masz dzieci? — zapytala brunetka w cigzy, a ja usmiechnetam sie na mysl o corkach.

— Dwie dziewczyny. Starsza ma dwadziescia szeS¢, milodsza dwadzieScia trzy -—
powiedziatam.

— Ty wez nie pierdol! To ile ty masz lat?! Dawatam ci jakas czterdziestke, ale...
— Czterdziesci szeS¢ — przyznatam.

— Nie wygladasz. Za cholere nie — rozeSmiata sie brunetka i zerknela w strone drzwi. —
Kurwa, musze zajara¢! Gdyby co, posztam do kibla! — zwrocita sie do rude;j.

— Palisz w cigzy? — zapytatam.

— No jasne. A bo to ja jedna? Moja matka tez palila i jako$S z bra¢mi zyjemy — dziewczyna
dokonczyla obiera¢ trzymany w dioni ziemniak, wrzucita go do garnka pelnego obranych
kartofli i w po$piechu wymknetla sie z kuchni.

— A ty? — zapytalam te ruda. — Dhugo tu jestes?

— Jakie$ cztery miesigce. Trzy tygodnie temu urodzitam syna i...

— Jest tutaj?

— Jasne, teraz Spi. Mamy tu co$ w rodzaju ztobka.

— Boisz sie przysztosci? Masz do kogo wracac?

— Nie wiem, staram sie o tym nie mysle¢. — Dziewczyna siegnela po kolejng marchewke
i pochylita glowe, skrobigc nozem po jej powierzchni. — Siostry zazwyczaj s mite i niczego nam
tu nie brakuje, ale wczesniej czy pozniej bede musiata zrobi¢ miejsce innym. Nie wiem, dokad
pojde, i okropnie sie boje — dodata.

— Zazwyczaj sg mite? — powtorzytam, a ona tylko lekko wzruszyta ramionami.

— Tylko sie nie rozplacz — zasmiala sie siedzaca dotad cicho jasnowlosa dziewczyna
o okragtej nalanej twarzy.

— Zamknij sie, Werka! Twoi starzy nie chlejg, masz jakieS mozliwosci, a ja?!

— MyslatyScie o oddaniu dzieci do adopcji? — zapytatam.

— Siostry namawiajg nas, zebysmy tego nie robily — rzucita ruda z wyraznie wyczuwalnym
przekasem. — Ale co one tam wiedzg, nie? Ja sie jeszcze zastanawiam...

— Oddatabys synka teraz, po tych trzech tygodniach?

— Czy ja wiem? Pewnie troche bym sobie poptakala, ale co go przy mnie czeka? Kasy nie
mam, zawodowki nie skonczylam, ojciec dzieciaka powiedzial, zebym sie od niego odpierdolita,
zresztq ma zone, wiec nie ma o czym gada¢. Moze i oddam? U innych bedzie mu lepiej —
powiedziata cicho dziewczyna.

— Pozwolicie, zebym zrobila wam zdjecia? Jestem reporterka...

— Za chuja nie! — Ta, ktérg ruda nazwata Werka, zerwala sie z krzesta i ruszyla w strone
drzwi. — Sorry, ide na przerwe — powiedziala i nie czekajac na niczyja odpowiedz, wyszla



z kuchni.

— Fajnie by bylo trafi¢ do gazety, ale nie tak. Nie tutaj, nie z tym niechcianym dzieciakiem na
reku, przegrana... — powiedziata cicho matka trzytygodniowego chtopca.

— Nie planowatas tej cigzy? — zapytatam.

— Kurwa, chyba jasne, ze nie! — zakleta. — Nie mialam kasy na tabletki, a Wojtek akurat stale
sie koto mnie krecit i stato sie.

— Ja to bym chciala, zeby mnie kiedys tak zajebiscie pomalowali i zrobili mi takg wypasiong
sesje foto na egzotycznej plazy — rozmarzyla sie siedzaca przy oknie dziewczyna. — Wiecie,
stonce, rozgrzany piasek pod stopami, palmy, faceci z nagimi torsami — dodata, a jej kolezanki
wybuchty Smiechem.

— Musi by¢ fajnie, jak sie jest modelka — powiedziata jedna z milczacych dotad mtodych
kobiet i nagle wszystkie sie ozywity.

— Albo taka celebrytka, jak Kim Kardashian. Kosisz grubg kase tylko za to, ze cie bozia
stworzyta piekna, a jak wrzucisz fote na Instagrama, to od razu masz setki tysiecy polubien!

— O tym marzycie? O stawie? — zapytatam.

— Ja to bym nawet nie musiala by¢ stawna, tylko zeby kasa byla, nie? — matka
trzytygodniowego chlopca wstala, przeciagneta sie i zerknela w strone okna, za ktérym wiasnie
zaczelo sypa¢. — Zebym nie musiala sie tula¢ po takich miejscach i spa¢é w pokoju z trzema
obcymi laskami.

— Trafisz do noclegowni, to jeszcze zatesknisz za tym, co masz tutaj — wtracita ta, ktéra
marzyta o byciu modelka.

— Spalas juz kiedys w takim miejscu? — zapytatam jq. — Ile masz lat?
— DwadzieScia trzy — powiedziala.

W wieku mojej Olgi, pomyslalam ze smutkiem. Dziewczyna chciata chyba jeszcze cos dodac,
ale do kuchni wrécita mtoda zakonnica w towarzystwie znacznie starszej w ciemnym habicie.

— Przepraszam, ale kim pani jest? — zwrocita sie do mnie.

Miala sciggnieta ponurg twarz i zaciSniete waskie usta, ktorych pewnie przez cale jej peine
wyrzeczen zycie nawet nie musneta szminka.

— Julia Sosin, pracuje dla dziennika...
— Nie przypominam sobie, Zzebym dawata pani pozwolenie na jakiekolwiek artykuty!
— Ale przeciez dzwonilisSmy, wszystko zostato dogadane...

— Nie wiem, do kogo pani dzwonila, ale na pewno nie do mnie! — weszla mi w stowo
zakonnica.

— Chce napisac artykut o dziewczynach, ktore...

— Nie interesuje mnie, o czym chce pani pisa¢! Media zrobity nam juz dos¢ krzywdy, kiedy
wybuchla afera z dietetyczka!

— Przepraszam, ale chyba nie jestem zorientowana, o co chodzi — powiedziatam.

— Jakas dziennikarka obsmarowala to miejsce w prasie, twierdzac, ze jestesmy tu Zle
karmione — powiedziala mama trzytygodniowego chlopca, a starsza z zakonnic postala jej



wsciekle spojrzenie.
— Wracaj do pracy i nie rozsiewaj plotek! — ofukneta ja.
— Ale ja przeciez... — dziewczyna umilkla, uciszona jednym gestem dtoni starszej zakonnicy.

— Rozumiem, nic tu po mnie. Przykro mi, ze zaszto nieporozumienie — powiedziatam. —
Dbajcie o siebie, dziewczyny — dodatam, kierujac sie w strone drzwi.

— Wesotych $wiat — rzucila w $lad za mng ktéras z miodych matek, ale nie potrafitam
rozpoznac jej po glosie.

— Wesotych Swigt — powtorzytam.

Na korytarzu, odprowadzana przez obie zakonnice, ktore dostownie deptaly mi po pietach,
dotartam do frontowych drzwi.

— Jesli zrobita pani jakie$S zdjecia, nie Zyczymy sobie ich publikacji — powiedziala starsza
z nich.

— Nie zrobitam zadnych zdjec, ale...

— W takim razie do widzenia! — pozegnata mnie mato sympatycznie i bezpardonowo.

W drodze na stacje zadzwonitam do naczelnego.

— Stefek, mowites, ze wszystko ustalone i moge wejs¢ na teren tego osrodka, tymczasem...

— Jakiego osrodka? — Krdl, jak zawsze zawalony tysigcem spraw, kompletnie nie kojarzyl,
0 czym mowie.

— Na teren domu samotnej matki!

— Ale przeciez to miato dopiero zosta¢ dogadane — zdziwit sie Stefan. — Pojechatas tam?

— Tak i wlasnie odprawiono mnie z kwitkiem! Nastepnym razem...

— Julka, nie moge teraz rozmawiac. Nie przejmuj sie tym, to nie jest priorytet. A nastepnym
razem wysle tam Konrada.

— I tyle?! Zmarnowatam pét dnia, zeby sie tu dostac i zrobi¢ ten material, a zostatam niemal
wyproszona za drzwi! — podniostam glos.

— No rozumiem, Jula, ale co moge zrobi¢? Napisac¢ zazalenie do arcybiskupa?! Cos sie komus
pokielbasito, bywa. Wracaj do miasta, zrob sobie wolne, odpocznij.

— Puscisz jutro ten artykul o Konarskiej? — zapytatam.

— Tak, przeciez ci mowitem. Przykre, ze ukaze sie w tak dramatycznych okolicznosciach,
w dodatku w Wigilie, ale jest Swietny.

— Ciesze sie — powiedziatam. — Dobra, musze cos zjes¢ i ztapa¢ powrotny pociag. Trzymaj
sie!

— No cze$¢, do jutra — Stefan szybko sie ze mng pozegnat i zostalam sama na zasniezonej
szosie.

Bylam mniej wiecej w potowie drogi na stacje, kiedy zatrzymat sie przy mnie mijajacy mnie
samochdd i urywanie zatrabit.

— Na dworzec? Moge podrzuci¢! — miody kierowca w czarnym swetrze uchylit okienko od

strony pasazera i postat mi szeroki usmiech. — Widzialem pania w domu samotnej matki, zajmuje
sie tam drobnymi naprawami! — dodat.



— Dziekuje, przejde sie! — powiedzialam, Swietnie pamietajac szeroko swego czasu
naglasniang w mediach historie mlodej mezatki, ktéra nieopatrznie wsiadla do samochodu
nieznajomego mezczyzny i na osiem dtugich lat wpadla w tapy szalenca.

— Jak pani woli! — chlopak podniost szybe i odjechal, wyraznie urazony mojq odmowa.

Na dworcu wpadtam na niego jeszcze raz — kupowal cole w kiosku przy peronach
i oczywiscie od razu mnie zauwazyt. A moze zaczait sie tam na mnie specjalnie?

— Gdyby pani chciala, moge pani co nieco opowiedzie¢ na temat zakonnic prowadzacych
osrodek dla tych dziewczyn. Siostrzyczki nie sg takie Swiete, za jakie chcg uchodzi¢ — zagadnat
mnie, kiedy go mijalam. — Za dwie, czy trzy stowki moge pani podrzuci¢ kilka naprawde
ciekawych historii — dodat.

— Przykro mi, juz sie tym nie zajmuje — zgasitam go.

— Szybko sie pani poddaje — mruknat.

— Czasem trzeba odpusci¢ — powiedziatam.

— Jasne, w sumie kogo obchodzq te dziewczyny, nie? — rzucit mato przyjaznym tonem.

— A pan, jak rozumiem, jest bardzo przejety ich losem? Za dwie albo trzy stowki, tak? —
zachnetam sie.

— 7 czegos trzeba zy¢. — UsSmiechnat sie krzywo i polozyt na ladzie wysSwiechtane dziesie¢
ztotych. — Spokojnej podrozy! — dodat jeszcze.

Wyminelam go bez slowa i ruszylam w strone kas. Twarze mlodocianych matek
przesladowaly mnie przez calg droge powrotng do domu, w koncu jednak udato mi sie odegnac
wspomnienie ich smutnych oczu.

Po szybkim obiedzie zabralam sie za robienie salatki z czerwonej kapusty. Dawniej, bedac
mlodszq stazem reporterka, nigdy nie porzucitabym ciekawej sprawy w taki sposob, ale od
jakiego$ czasu potrafilam sobie powiedzie¢ ,,stop”. Skoro Stefek chce tam wysta¢ Konrada, to
tym lepiej dla mnie. Minety juz chyba te czasy, kiedy nie spatam po nocach, przezywajqc kazda
trudniejszq reporterska historie. DziS wiem, Ze sama Swiata nie zmienie. Cynizm? Wypalenie
zawodowe? Zwykle zmeczenie? Nie mam pojecia, ale nie zamierzatam sie nad tym zastanawiac,
postanowitam, obsmazajgc na patelni cebule do satatki. Jedno, co mogtam zrobi¢, to wspomnie¢
Konradowi o rozmowie z chlopakiem od napraw. Reszta niech sie zajmuje kolega,
zdecydowatam.



Mama zadzwonita, kiedy wybieralam sie do Blazeja. Poczatkowo chcialam zignorowac
natarczywie dzwoniacy stacjonarny aparat, ale sygnat nie cicht i w koncu odebratam.

— Co tak dlugo? Myslatby kto, ze po6t kilometra szias do telefonu — ustyszatam jej
poirytowany glos. Najwyrazniej byla w jednym ze swoich marnych nastrojow.

— Mamus, przepraszam cie, ale nie bardzo moge teraz rozmawiac — zaczelam.
Jednak nietatwo byto jg zniechecic.

— Co to znaczy, nie mozesz rozmawiac? Przeciez odebratas! Zrobilas juz satatke? Wiesz, ze
mnie bolg stawy, wiec nie moge sama skroic tyle czerwonej kapusty — rzucita, nie komentujqc
mojej uwagi.

— Zrobitam — powiedzialam, odkladajac na komode szminke, ktérg wlasnie przeciagnetam
usta.

— Czemu nagle nie mozesz rozmawiac? Idziesz gdzieS? — zainteresowatla sie.
— Tak, na kolacje do sasiada — przyznatam.
— Do ktorego sasiada? — zdziwila sie. — Przeciez tych dwoch par z dotu w ogéle nie znasz, a...

— Z naprzeciwka — weszlam jej w stlowo, wpinajac w ucho niewielki srebrny kolczyk
w ksztalcie tabedzia.

— Ale jak z naprzeciwka? Do tego dziwaka, co z mieszkania nie wychodzi? Kto wie, co to za
jeden? Przeciez to moze by¢ jakis...

— To mily chlopak i ma na imie Blazej — weszltam w stowo matce, ktéra parsknela
w stuchawke i zapytala, ile on wlasciwie ma lat.

— Nie wiem, mamus. Dwadziescia pie¢? SzeS¢? — mruknetam, zaktadajqc drugi kolczyk.

— DwadzieScia piec?! To o czym ty w ogole bedziesz z nim rozmawiac? Przeciez to jest
zupelnie inne pokolenie! Oni to teraz tylko o komputerach czy jakichs grach, ksigzek nie czytaja,
skaranie boze...

— Cos sie znajdzie — rzucitam. — Zreszta mam przeciez coérki w tym wieku.

— Shuchaj, a tak z innej beczki. Te krople do oczu, ktére mi kupitas, w ogéle mi nie pomagaja.
W dodatku...

— Mamo, przepraszam cie, ale musze sie jeszcze umalowac, a juz jestem lekko spdzniona.
Zadzwonie jutro przed potudniem, okay? — po raz kolejny wesztam jej w stowo, bo wygladato na
to, Ze rozmowa moze sie znacznie przedtuzyc.

Matka oczywiscie zareagowala przesadnie. Jak zawsze, kiedy co$ szlo nie po jej mysli,
wpadta w nieukrywang wscieklosc.

— Nie, no pewnie, zadzwon jutro! Na wszystko masz czas, tylko nie masz czasu dla matki!
Mam nadzieje, Ze kiedy$ znajdziesz chwile, zeby mnie pochowac! — rzucita cierpkim tonem.

— Jezu Chryste, mamo! Czy ty zawsze musisz uderza¢ w takie patetyczne tony?! —
wybuchtam. — Czemu moéwisz takie okropienstwa?!



— Bo tak to wszystko widze! — krzyknela, zanim sie roztaczyla.
— Ja pierdole! — zaklelam szpetnie, kiedy juz odtozytam stuchawke.

Czemu ona zawsze robita wszystko, zebym poczula sie zlg corka? Od paru dni biegatam jak
kot z pecherzem, zeby pomoc jej przygotowac Swieta, a i tak styszatam glownie gorzkie stowa.
Zrobito mi sie jednak zal matki i wystatam jej krotkiego esemesa. Przeciez wiesz, ze Cie kocham!
— napisatam. Nie odpisala, ale chyba nawet nie spodziewatam sie odpowiedzi. Znatam jq na tyle
dobrze, zeby wiedzie¢, ze matczyny foch potrwa przynajmniej kilka godzin. Wyciszytam wiec
telefon, wyjetam z lodéwki ciasto, ktére kupitam, wracajac z dworca, zapakowatam je do
reklaméwki i z winem w dloni wysztam z mieszkania.

Blazej otworzyt mi w eleganckich ciemnych spodniach i oliwkowej koszuli z podwinietymi
rekawami. Na ramie zarzucit kraciastg kuchenng scierke, ktora wyjatkowo nie wspoltgrata z jego
eleganckim wygladem, a jednak prezentowat sie z nig niemal rozczulajqco.

— Czes¢, Giulietto, wchodz! Wkladam wilasnie do piekarnika tososia, a gdybys byla bardzo
glodna, mamy cos$ na zab — powiedzial, biorgc ode mnie torbe z ciastem.

— Ladnie tu — powiedziatam, kiedy weszliSmy do niewielkiego, polaczonego z kuchnig salonu.
— Regal z ksigzkami na calg Sciane! Zawsze o takim marzylam! — zachwycitam sie siegajagcymi
sufitu pétkami, ktére dostownie uginaty sie od ksigzek i piyt.

— Kolekcjonuje powiesci polskich pisarzy grozy. Cala tamta pétka to ksiazki z autografami.
Rozejrzyj sie na spokojnie, zaraz do ciebie przyjde — powiedzial mdj gospodarz, zmierzajac
w strone kuchni oddzielonej od salonu niewysokim przepierzeniem z marmurowym blatem, na
ktorym stato kilka ksigzek kucharskich i spory stojak na wino.

Podesztam do regatlu, przygladajac sie grzbietom ksigzek. Nazwiska autorow nic mi nie
mowity, ale przeciez nigdy nie czytywalam horrorow. Przegladalam zbiorek o wszystkich
biatych damach, kiedy podszedt do mnie Blazej z kieliszkiem czerwonego wina w reku.

— Ciesze sie, ze przyjelas moje zaproszenie — powiedziat. — Nie znam nikogo z mieszkancow,
co jest dos¢ niezreczne. Tym bardziej ze w budynku mam opinie ekscentryka, zeby nie
powiedzie¢ Swira — rozesmiat sie.

Usiadtam na ciemnoszarej sofie i upitam kilka tykow wina.

— Dobre.

— Gruzinskie. Kumpel mi przywiozt. — Blazej zasiadl na jednym z puféw i zerknat na zegarek.
— Wedle moich obliczen tosos$ potrzebuje jeszcze troche czasu.

— Nie jestem jako$ szczegolnie glodna — uspokoitam go.

— Jak to jest znaC zycie miasteczka niemal od podszewki? Piszesz o wszystkim, czy macie
jakie$ podzialy na dziennikarzy kryminalnych, zajmujacych sie kulturg i innymi rzeczami?

— Zadnych podzialéw. JesteSmy zgrang ekipa, znamy sie od lat i po prostu rozdzielamy
miedzy soba tematy. — Lekko wzruszytam ramionami i u$Smiechnelam sie pod nosem na
wspomnienie Konrada piszacego relacje z otwarcia nowego SPA.

Poczatkowo to ja miatam wzig¢ ten temat, bo kumpel dos¢ niepewnie czut sie w tego typu
klimatach, jednak Stefan zdecydowat, ze wysle jego i, z tego, co wiem, Konrad miat dos¢ ciezkie
przedpotudnie.

— Czym sie ostatnio zajmowalas? — zainteresowal sie Blazej, a ja przypomnialam sobie



smutne oczy Izabeli Konarskie;j.
— Pisatam o aktorce, ktora wsiadta za kierownice po kilku glebszych...

— I wjechata w kawiarniang witryne? — Blazej krzywo sie usSmiechnat i nalal sobie wina. —

Lubitem ostatni serial, w ktorym zagrata. Ten o bogatych paniusiach uzaleznionych od

zakupow, przypadkowego seksu i operacji plastycznych. Konarska grala tam zone gwiazdora
telewizji uzalezniong od chirurgicznych poprawek.

— Obito mi sie o uszy, ale serialu nie znam — wzruszytam ramionami. — A widziale$ ja
w Szakalach?

— Nie, no cos ty. Staroci nie ogladam — parsknat sSmiechem moj sasiad.
— Moja rada: zacznij — powiedziatam.

— Skoro polecasz, obejrze. Zal mi jej w kazdym razie. Ladna laska... Moze i sobie nagrabila,
ale samobdjstwo? W jakim musiata by¢ stanie, zeby zrobi¢ cos takiego?

— Tez sie nad tym zastanawialam — przyznalam, zaskoczona, ze oto siedze w salonie
dwudziestokilkuletniego sgsiada i gawedze z nim o smutnym koncu Konarskie;j.

— Moja mama sie zabila — powiedzial cicho Blazej. — Mialem wtedy piec¢ lat i ledwo ja
pamietam. To znaczy paletajg mi sie po glowie jakie$ fragmenty wspomnien, ale nie potrafie
z nich utozy¢ catego obrazu jej osoby. Dawniej, kiedy jeszcze wychodzitem z domu, wydawato
mi sie czasem, ze jakaS obca kobieta w sklepie badZz autobusie pachnie podobnie jak ona.
Pamietam jej wlosy. Farbowala sie na platyne, przynajmniej dopoki byta w lepszej kondycji
psychicznej. Bo bywalo i tak, ze cate miesigce snula sie po domu i ogrodzie z ciemnym odrostem
we wiosach, w ulubionym szlafroku w réze. To ja ja wtedy znalaztem. Lezata koto sadzawki, na
tytach ogrodu. Obok niej przewrdcona butelka z resztkg wina, ktore rozlane na trawie wygladato
niczym szkarlatna poranna rosa. Nie mialem pojecia, co sie stalo, myslatem, ze Spi. Skad, do
cholery, moglem wiedzie¢, ze zazyla cale opakowanie tabletek i popita je alkoholem? Siedziatem
przy niej, dopoki nie wrécit z pracy moéj ojciec. Wiesz, co jest najgorsze? Mysle, ze on
W pewnym sensie o co$ mnie obwiniat.

— Obwiniat cie? Mowites, ze miates$ pie¢ lat — zdziwitam sie.

— Tak. Jednak jego zdaniem bylem na tyle duzy, zZeby moc sie rozeznaC w sytuacji
i sprowadzi¢ pomoc. Mial do mnie zZal, Ze nie wezwalem karetki. Chyba myslat, Ze mogtbym co$
jeszcze zrobi¢. Wierzyl, ze kiedy ja znalaztem, zyla i dopiero... Rozumiesz, o co mi chodzi?

— Tak, chyba tak — powiedziatam.

— Kilka dni po jej pogrzebie zjawila sie u nas pani Irena, zatrudniona przez ojca opiekunka.
Nienawidzitem tej baby od pierwszej chwili, w ktorej ja zobaczylem. Miala w sobie co$
z ropuchy, od stop do gltow ubierata sie na czarno i ciggle kazalta mi myc¢ rece. Na okraglo,
obsesyjnie wrecz. Samo wspomnienie o niej do dzi$ przyprawia mnie o mdtosci.

— Chryste... — szepnelam.

— Chrystusa tam wtedy nie bylo. Sorry, nie zamierzam teraz uderza¢ w jakie$ smetne tony. To
stare dzieje, dawno juz chyba pouk}tadatem to sobie w glowie.

— Twoja mama miata depresje? — zapytatam.

— Chorobe dwubiegunowa.



— A tw0j ojciec?

— Nadal zyje i ma sie catkiem niezle. — Obojetnos¢ w glosie chlopaka zrodzita podejrzenie, ze
nie sg ze sobg blisko.

— Widujecie sie? — zapytatam.

— Kiedy tylko jest w Polsce, tak. Obecnie pracuje w RPA, wiec kontakt mamy raczej
sporadyczny. — Blazej wzruszyt ramionami i zapatrzyt sie w okno. — Dawniej, kiedy jeszcze
wszystko byto u mnie okay, sprawial wrazenie nieco mniej rozczarowanego moja osobg. Teraz,
podobnie jak wiekszo$¢ ludzi, uwaza, ze mam nieréwno pod sufitem. Swego czasu bardzo
naciskal, zebym chodzit na terapie, ale ja po kilku spotkaniach z psychiatrg datem sobie spokoj.
Wiec sie wycofat i konsekwentnie mnie olewa. Kupil mi to mieszkanie i umyt rece. Moze nawet
mu sie nie dziwie. Jestem dorosty. To znaczy chyba powinienem juz by¢, prawda? — Blazej
parsknagt urywanym smiechem i zerknat na moj kieliszek. — Dolac ci?

— Za chwilke. Poczuje sie pewniej z zoladkiem pelnym }ososia — zazartowatam.

— Shusznie. — Blazej siegnatl po stojacy na niskiej komodzie talerz z malenkimi kanapeczkami.
— Czestuyj sie.

Siegnelam po jedna, a on zapytat, czy facet, ktéry tkwit ostatnio na klatce, to ktos dla mnie
wazny.

— Kiedys myslatam, ze tak, ale okazato sie, Ze wlasciwie nic nas nie tgczy — powiedziatam.

— Czyli nie bedzie juz pokutowat pod naszymi drzwiami? Kiedys siedziat na schodach chyba
ze trzy godziny...

— Zerkasz przez wizjer? — rzucitam rozbawionym tonem.

— Zdarza mi sie. — Blazej parskngt Smiechem i dodal, ze czasem stoi przy drzwiach
w przedpokoju, usitujac sie zmobilizowa¢ do wyjscia na zewnatrz, ale zazwyczaj sie wycofuje.

— Przez te ostatnie dwa lata w ogole nie wychodzites z mieszkania?
— Czesto wychodze na klatke, a czasem, nocami, na dach.

— Na dach? — zdziwitam sie. — Skad masz klucz? Te metalowe drzwi wygladaja na takie nie
do sforsowania.

— Dostalem klucz od poprzedniego wiasciciela mieszkania. Powiedzial, Ze nocami,
w tajemnicy przed zong, pit tam wino i palit trawe. Skad on miat klucz, nie mam pojecia.

— Mieszkam tu tyle lat, a nigdy nie bylam na dachu — uSmiechnetam sie. — Bytam pewna, ze
dostep w tamte rejony ma tylko nasz ponury dozorca.

— Na niego trzeba uwazac¢. To upierdliwy shuzbista bez krzty wyobrazni. Ale tez leniwy
ramol, ktory po dwudziestej nie rusza sie z mieszkania. Wiec nocami, hulaj dusza!

— Musisz mnie tam zabrac.

— Gdzie? Na dach? — Blazej rozesmiat sie glosno i dodal, ze to jedno na pewno moze dla mnie
zrobi¢. — Moge ci zadac osobiste pytanie? — zmienit temat moj sgsiad.

— Jasne, pytaj — powiedzialam, zsuwajac z n6g niewygodne buty na zbyt wysokich obcasach.

— Czy jako matka dwoch corek mozesz z reka na sercu i czystym sumieniem powiedziec, ze
kochasz je obie po réwno?



— Wow, rozmowa z tobg jest jak przechadzka po polu minowym!

— Wybacz. Nie musisz odpowiadac. Tylko Ze ja mam takie nieprzyjemne wrazenie, ze moj
ojciec zawsze bardziej kochal mojg siostre niz mnie.

— Masz siostre?

— Tak. Jest juz znacznie po trzydziestce i mieszka w Hiszpanii. Wyszla tam za maz za
jakiegos poznanego w barze kolesia, z ktorym dorobila sie wilasnie bliZzniakéw. Poza tym
niewiele o niej wiem, prawde mowigc.

— Smutne. Mam nadzieje, Ze moje dziewczyny nigdy nie stracg ze sobg kontaktu.

— Nie odpowiedziatas na moje pytanie — Blazej pochylil sie w mojq strone i spojrzat mi
w oczy. — Kochasz kt6ras z nich bardziej?

— Nie, jasne, ze nie! — odpowiedzialam bez zastanowienia, ale czy bylam tego w stu
procentach pewna?

Czasem miatam wrazenie, ze to mtodsza, Olga, zajmuje szczeg6lne miejsce w moim sercu.
Jest cieplejsza, bardziej sktonna do zwierzen, urocza i zawsze zywiolowo okazywatla mi swoja
mito$¢. Matylda bywa zamknieta w sobie, cicha, wycofana. Kiedy ma problemy, nie szuka ich
rozwigzania u mnie, nie prosi mnie o rady. Dopiero kiedy urodzila Kamile, nasze relacje sie
polepszyly, jednak czasem mam wrazenie, ze dzieli nas jakis mur. Z Olgg wszystko jest proste.
Wydzwania do mnie z kazda blahostka, oczekuje wsparcia, liczy na mnie i zawsze jest
wdzieczna za pomoc. Matylda czesto sie ode mnie opedza, jakby chciala zachowa¢ wlasne
terytorium, mie¢ swoje zycie, do ktorego broni mi wstepu. Ale czy to ma cokolwiek wspélnego
Z moja matczyng mitoscig do nich? Przeciez obie nositam pod sercem, obu oddatabym ostatni
grosz, za kazdq skoczylabym w ogien. Wiec tak, chyba tak. Kocham obie tak samo, sg przeciez
moje, na zawsze, pomyslatam.

— Twdj blogi uSmiech sprawia, ze chyba ci wierze. — Blazej odstawil trzymany w reku
kieliszek i ruszyt w strone kuchni. — Zajrze do tososia.

— Pomoéc ci w czyms? — zapytatam.
— Tak, w osuszeniu tej butelki — powiedziat.

Zjedlismy kilka minut p6zZniej. £.0so$ okazat sie bardzo dobry, a salatka z granatow dostownie
mnie zachwycita.

— Ogladam sporo programéw kulinarnych — powiedziatl moj sasiad, kiedy komplementowatam
podang przez niego kolacje. — Podac ciasto?

— Blagam, nie teraz. Zaraz pekne!

— Okay, rozumiem, masz do$¢. W takim razie otworzymy druga butelke wina i wyjdziemy na
dach.

— Jestem za! Daj mi tylko chwile, skocze po kurtke i zmienie buty. Te szpilki to jest jakie$
grube nieporozumienie.

— Wygladaja niezle. — Blazej uSmiechnat sie na widok moich lezacych obok sofy butéw
i dodal, zebym grubo sie ubrata, bo na gérze mocno wieje.



Na dachu rzeczywisScie wiato. WyszliSmy przez odrapane, przeraZliwie skrzypiace drzwi
i Blazej poprowadzit mnie w kierunku niewysokiego murku tuz obok komina.

— To moje sekretne krdlestwo! — usmiechnat sie, stawiajac na ziemi butelke z czerwonym
winem.

— Cicho tu — powiedziatam.

— Zalezy kiedy. Ostatnio wystuchatem catego koncertu, a wierz mi, w Czarnej Dalii nieZle
czasem grajg — rzucil, opierajac sie o murek. — Mogtem zabra¢ koc, zZebys go sobie zarzucita na
ramiona...

— Nie przejmuj sie, pewnie i tak dlugo tu nie posiedzimy. Straszny mroz! — powiedziatam,
a on siegnal po stojaca przy naszych nogach butelke i rozlal wino do identycznych biatych
kubkow.

— Za co chcialabys wypic? — zapytat.
— Nie wiem... — zawahatam sie. — Za co$ nowego. Za przelamanie rutyny. Czasem mam takie

upiorne wrazenie, Ze nic ciekawego mnie juz w zyciu nie spotka, wiesz? Praca ta sama od lat,
dom, moje dziewczyny. Niby jest blogo i bezpiecznie, ale...

— Ale chciatloby sie fajerwerkow — wszedt mi w stowo Blazej i leciutko stuknagt brzegiem
swojego kubka o méj. — Wypijmy za wolnosc¢.

— Za wolno$¢ — powtorzytam.

Chwile pozZniej rozejrzatam sie, starajac sie dostrzec kontury sasiednich budynkow w gestej
ciemnosci grudniowego wieczoru. W dole, trzy pietra nizej, toczyto sie zwykle zycie, tutaj, pod
gotym niebem, z wirujagcym wokot naszych twarzy Sniegiem, czutam sie odrobine jak na dachu
Swiata.

— Dwa lata temu wyszedlem tutaj, Zeby skoczy¢ — powiedzial nagle Blazej.

Znieruchomiatam, zaszokowana szczerosSciq i zarazem prostotg jego wyznania.

— Byt piekny stoneczny poranek, pare dni po Nowym Roku. Wszedlem na tamten murek
i spojrzatem w dét. Na drzewach byl szron, ulica szed} jakiS bezdomny, ciggnac za sobag
wypehiony szpejami wozek. Statem tam i wyobrazatem sobie, ze skacze, a chwile pozniej, trzy
pietra nizej, niczego juz nie czuje. Znikajq wszystkie zte wspomnienia, caly ten syf, bol, ktory
czasem budzi mnie w nocy... I wtedy napatoczyt sie ten golgb... Nie znosze gotebi, nazywam je
latajacymi szczurami, a jednak ten byt inny. Tamtego ranka, w ciszy i bieli, wdychajac mrozne
powietrze, spojrzatlem na niego, a on zdawat sie nade mng czuwac, niczym niemy straznik mojej
duszy. Sterczalem na tym zasniezonym murku, jedng noga na drugim Swiecie, i nie znajdowatem
w sobie odwagi, zeby skoczy¢, a on przechadzat sie obok, nieprzestraszony moim wtargnieciem
na dach. Odwracalem wcigz glowe, Zeby na niego spojrze¢, w koncu zszedlem z murku
i wrocitem do mieszkania. Idiotycznie to brzmi, prawda? — Blazej wzruszyt ramionami i ruszy?t
w kierunku krawedzi dachu i zanim w ogodle zdazytam zareagowac, wszed} na niewysoki murek
tuz nad trzypietrowq przepascia.

— Blazej, zejdZ — szepnelam.



— Daj mi chwile. Chce poczug, ze zyje — powiedziat.
— Troche wypilisSmy, a ty...

— Nie martw sie, nie zamierzatem skaka¢ — moj sasiad zwinnie zeskoczyt z murku i wrdcit na
srodek dachu, tam, gdzie zostawiliSmy napoczeta butelke.

— Przestraszyles mnie! — powiedzialam ostrym tonem.
— Wybacz — burknat. — Wina?
— Nie, chyba mam dosc¢...

— Daj spokdj, nic sie przeciez nie statlo! Obiecuje, ze wiecej tam nie wleze! — mrugnat do
mnie.

— Mogles spas¢! Masz na nogach adidasy, a na murku jest Snieg! Mogtes sie poslizgnac
i rung¢ w dot, a ja...

— Ty nigdy nie chciatas skoczy¢? Odwazy¢ sie na ten jeden szalony krok i skonczy¢ z tym
wszystkim...

— Nigdy — sklamatam, chociaz przeciez Swietnie pamietalam ponury cigg ciemnych
jesiennych wieczoréw tamtego roku, kiedy zostawil mnie maz.

Lezalam wtedy skulona w kilebek w naszej malzenskiej sypialni, a corki dyzurowaty przy
mnie, karmigc mnie, czytajac mi i trzymajac mnie za reke. Tak, wtedy o tym myslatam, ale czy
zdobylabym sie na krok w przepas¢? Czy zostawitabym mame? Dziewczynki? Cale moje zycie?
Nie, chyba nie...

— Myslatas o tym, przeciez widze — powiedziat.
— Okay, myslatam o tym! Ale nie azitam po dachu! — podniostam glos.
— Wysztas na ten dach w wyobrazni, a to niemal to samo!

— Wyobraznia nie mogla mnie zabi¢! Mogles spas¢, Blazej — powiedzialam }agodniejszym
tonem i poczulam, ze mam ochote przytuli¢ tego samotnego, porzuconego przez wszystkich
chlopaka, ktory balansowat gdzies nad skrajem przepasci.

Nie odwazytam sie jednak na to, zeby go dotkng¢, a on zmienit temat i zapytal, czy bylam
kiedy$ w Paryzu.

— Nie, jako$ nie miatlam okazji. Zawsze kochatlam Hiszpanie i Wlochy, a Paryz nadal czeka.
Czemu pytasz? Lubisz Paryz?

— Kiedys kochatem — powiedziat.

— I co sie z tg mitoscig stato?

— Ktoregos dnia ci opowiem — wzruszyt ramionami. — Nie jest ci zimno?

— Troche — przyznatam, naktadajac na glowe obszyty futrem kaptur.

— Jesli chcesz wraca¢ do mieszkania...

— Jeszcze chwilke — poprositam. — Tylko nie wiaz na ten cholerny murek!

— Spoko, skocze, kiedy sie odwrdécisz — zazartowat.

— Malo Smieszne — mruknetam.

— Czy ja wiem? Zalezy, jak na to spojrzec... Czasem tak sie zastanawiam, co powiedziatby



ojciec, gdybym nagle sie zabil? Pewnie w duchu pogratulowalby sobie intuicji. Oto jego
nadwrazliwy, zdziwaczaty syn jednak okazat sie pierdolniety, tak jak zawsze przypuszczat.

— Jestem pewna, ze twoj ojciec na swdj sposob cie kocha.

— Jasne — parsknal Blazej. — Wybacz, nie wiem, co mnie dzisiaj naszto. Nie znosze sie nad
sobg uzala¢, a tu nagle opowiadam ci wszystkie moje traumy, robigc z siebie kompletnego
cieniasa.

— Nie odbieram tego w ten sposéb. JesteS ciekawym czlowiekiem. Wrazliwym, cieptym,
zdolnym. Twoja muzyka...

— Muzyka to jedyne, co mam. Mama tez byla muzykalna, pieknie grala na pianinie. Moze
dlatego ojciec nie znosit, kiedy komponowatem. Chcial, zebym zostal architektem, jak on,
a kiedy przerwalem studia, wpadt w szal. Do dzi$ nienawidzi muzyki, bo kojarzy mu sie z jego
matzenstwem. Kochal moja mame, ale nie potrafit sie pogodzi¢ z jej chorobg, a pdzniej, przez
dlugie lata, przygladatl mi sie takim specyficznym wzrokiem, jakby zastanawial sie, czy jej
szalenstwo zawtadneto tez mojq dusza.

— Czytalam niedawno o ChAD. Pisali, ze nawet jesli choroba dwubiegunowa wystepuje
u dwojga rodzicow, dziecko nie musi zachorowac — powiedziatam.

— Nie méwie, ze jestem chory. Mowie, ze ojciec od zawsze widzial jej szalenstwo we mnie.
Moze dlatego, ze zawsze bylem do niej taki podobny... Czasem wydaje mi sie, Ze go
nienawidze, ale pozniej czuje, Ze wlasciwie mi go zal. Stracit zone, nie potrafi sie dogadac
z wlasnym synem, a corka, ktorg tak uwielbia, odzywa sie do niego tylko wtedy, kiedy konczy
jej sie kasa na wygodne zycie w Walencji. Kurwa, jaki zigb! Idziemy? Czy masz ochote nadal
kontemplowac niebo nad nami?

— Chodzmy — powiedziatam.

Wchodzilismy na klatke, kiedy gdzies pietro nizej trzasnety drzwi.

— (C458s! — syknal Blazej, nieruchomiejac. — Nie chce, zeby kto§ wiedzial, Ze mam klucz.
Dozorca i tak przestat juz tu wychodzi¢, odkad zlikwidowat gotebnik, a ja nie chce straci¢ mojej
samotni — szepnat mi na ucho.

Skinelam glowa i wymieniliSmy rozbawione usmiechy.

— Chyba za duzo wypitam — powiedzialam chwile pozniej, kiedy juz weszliSmy do jego
mieszkania. — Jutro Wigilia, a ja bede miata gigantycznego kaca. W dodatku szykuje sie impreza
w towarzystwie matki i siostry, wiec moze by¢ ciekawie. Wiasnie, z kim spedzasz swieta? —
zapytatam.

— Jutro ciesze sie ciszq i spokojem, a w pierwszy dzien pewnie zajrzy do mnie Olek.
— Moze chcialbys...

— Uwierz mi, nie — wszed} mi w stowo Blazej. — I nie martw sie, nie bede jutro spacerowat po
krawedzi dachu — dodat lekkim tonem.

— Bawi cie to, prawda? Igranie z ogniem, ryzyko... JesteS jeszcze na tyle mlody, Zeby nie
zdawac sobie sprawy z wilasnej Smiertelnosci, czy moze...

— Wybacz, ale ten tekst rzucony pod moim adresem jest kompletnie nietrafiony! Kiedy kto$
bliski umiera niemal na twoich rekach, kurewsko dobrze zdajesz sobie sprawe z nieuchronnej
obecnos$ci Smierci! I nie méwie teraz o mamie!



— Przepraszam, ja...

— Nie przejmuj sie, nie wiedziatas.

— Kto...

— Pogadamy innym razem — przerwat mi.

— Nie chciatam cie urazic. Ja tylko...

— Wiem, Julka, wyluzuj.

— Pojde juz — powiedziatam.

— Jest jeszcze ciasto.

— Poradzisz sobie z nim — uSmiechnetam sie.

— Julka, naprawde nic sie nie stalo. — Blazej postat mi krzepigcy usmiech i wziglt ode mnie
kubki, ktdre caty czas trzymatam.

— Gdybys chciat pogadac, to wpadaj. Dzwon do drzwi albo...
— Wiem, gdzie cie szuka¢ — powiedziat.
— Dziekuje za dzisiaj. Pomimo trudnych tematow, dobrze mi sie z tobg rozmawiato.

— Bo to jednak prawda, Ze najlepiej zwierzac¢ sie nieznajomym. Chociaz w twoim wypadku
mam wrazenie, Ze znamy sie od lat.

— Milo, ze tak méwisz — usmiechnetam sie.

PozegnaliSmy sie w drzwiach. On obiecal, Zze niebawem do mnie zajrzy, ja, otwierajqc
mieszkanie, juz analizowalam w my$lach calq nasza rozmowe. Czy potrafie oceni¢, jak duze sq
jego problemy? Czy beztroski spacer po osniezonym murku na krawedzi dachu by} swoistym
wotaniem o pomoc, czy tylko mitodzienczq brawurg i checig popisania sie przede mng? —
zastanawiatam sie, nie potrafitam sobie jednak na to pytanie odpowiedzie¢. Jedno byto pewne —

polubitam tego chlopaka i poczulam swoista odpowiedzialno$¢ za jego zycie. Jego starsza
siostra mieszkala daleko, a ojciec wyraZznie nie interesowat sie losem syna. Nie tudzilam sie, ze
zostane dla niego opoka, powiernicq i kim$ w rodzaju zastepczej matki, ale obiecalam sobie, ze
bede miata na niego oko.



W Wigilie, tak jak przypuszczalam, obudzil mnie tepy bdl glowy — po zadnym alkoholu nie
miatam takiego kaca, jak po czerwonym winie. Wstalam przed si6dma i tylko po to, zeby méc
zazyC aspiryne, wmusitam w siebie dwie kromki znalezionego w chlebaku podeschnietego
razowca. Czekajac, az zaparzy sie herbata, otulona puchatym rézowym szlafrokiem, ktéry
dostatam od Matyldy, zesztam na dot sprawdzic¢ skrzynke i znalaztam w niej wiozong do koperty
ptyte CD. Spodoba Ci sie! — przeczytatam zapisang odrecznie notke i chociaz nie znatam jego
charakteru pisma, domyslitam sie, ze to Btazej podrzucit mi kilka skomponowanych przez siebie
kawatkow. W mieszkaniu, popijajac goracq herbate, wstuchalam sie w melodie. Byla jedng
z tych mrocznych, przenikajacych do szpiku kosci. Piekna, tajemnicza, hipnotyzujaca. Chtopak
niewatpliwie ma talent, pomyslatam.

Domofon odezwatl sie przed 6sma, kiedy z nasaczong cytrynowym cifem gabkq w dloni
usitowatam ogarna¢ kuchnie. Co prawda wigilijny wieczor miatam spedzi¢ u matki, ale brudne
plytki i plamy z tluszczu na blacie nijak mi nie pasowaly do bozonarodzeniowego klimatu.
Odlozytam gabke, optukatam rece i ruszytam w strone drzwi.

— Pewnie mi nie otworzysz, ale postanowilem sprobowa¢. Mam dla ciebie choinke —
ustyszatam glos Rafala.

— Mam juz drzewko — powiedziatam, wcisnetam jednak guzik domofonu i pozwolitam mu
wejsc.

Chwile pozniej, kiedy zdyszany, z ptatkami Sniegu w ciemnych wilosach i zarumienionymi od
mrozu policzkami dotart na gore, cofnetam sie w giagb przedpokoju i pozwolitam mu wejs¢.

— Nie bylem pewny, czy cie zastane... Zazwyczaj o tej porze jeste$ juz w drodze do redakcji.

— Wzielam dzi$ wolne — wyjasnitam, starajac sie nie mysle¢ o tym, ze w kioskach pojawita sie
tego ranka gazeta z moim artykulem o tragicznie zmarlej Izabeli Konarskiej, ktorej Smierc
wstrzasnela mng o wiele bardziej, niz moglabym przypuszczac.

— Dla ciebie. Niewielka, ale zawsze — powiedzial, podajagc mi malenka, przybrang
kolorowymi lampkami choinke w czerwonej dekoracyjnej donicy przewigzanej ztotq wstazka.

— Piekna, dziekuje — powiedzialam. — Napijesz sie kawy?

— Nie, nie. Zaraz bede lecial. Wpadtem, zeby zyczy¢ ci wesolych Swiat i przeprosi¢ —
powiedziat.

— Rafal, ja...

— Daj mi skonczy¢, prosze.

— W takim razie zdejmij ptaszcz i wejdz — powiedziatam.

Skinat glowa, zawiesit swoj plaszcz na wieszaku i rozsznurowat eleganckie czarne potbuty.
— Cholerny $nieg! Przez calg noc sypato — narzekat.

W kuchni, kiedy juz ustawitlam doniczke z choinkg na Swiezo przetartym blacie i oboje
usiedliémy za moim olbrzymim stotem, Rafal spojrzat mi w oczy i powiedziat, ze byt ostatnim
idiota.



— Jechatem dzis$ do pracy i nagle zrozumiatem, o co tak witasciwie cie prositem. To, w jaki cie
chciatem wiadowac¢ uklad... Julka, wiem, zZe bywalem natarczywy i nie potrafitem sie pogodzi¢
z naszym rozstaniem, ale w koncu zrozumiatem, ze w tej uktadance nie ma miejsca dla ciebie.

— Ciesze sie, ze w koncu to dostrzegles — powiedziatam cicho.

— Tak, chyba tak... Tkwilem w korku, czekajac na zmiane Swiatel. Na Zielnej byta jaka$
sthuczka i wszystko stalo... Pomyslalem o tobie. O Swietach, twojej rodzinie, wigilii. I nagle
zrozumialem, ze mozesz mie¢ tego wszystkiego dos¢. Mojego niezdecydowania, telefonéw od
mojej bylej Zony, wszystkich tych historii...

— Rafal, dajmy juz temu spokoéj. Ciesze sie, ze zrozumiale§ moéj punkt widzenia —
powiedziatam.

— Tak, w koncu tak — moj byly wstat i zrobil niepewny krok w moja strone. — To jeszcze raz
wesotych swiat, Juleczko.

— Dziekuje i wzajemnie!

Nie odpowiedziat. Skingl mi glowa na pozegnanie i ruszyt w strone drzwi.

— A, zapomnialbym - zatrzymal sie w progu, juz w plaszczu, gotowy do wyjscia. —
Wywotatem w koncu te zdjecia, ktére ci kiedys$ zrobitem — powiedziat. — Pieknie wyszty.

— Dziekuje. — Wzietam od niego plik fotografii, ktére wyjat z podniszczonej skoérzanej torby
i przejrzatam kilka z wierzchu. — Faktycznie tadne — powiedzialam, zaskoczona malujacym sie
na mojej twarzy spokojem.

Rafat zrobit mi te zdjecia, kiedy spalam - z policzkiem wtulonym w poduszke,
z rozrzuconymi wokot glowy wlosami, wygladatam na znacznie miodsza, pograzong w btogim
spokoju.

— Nie bede ci sie wiecej narzuca¢ — powiedziat jeszcze.

Objetam go pod wpltywem chwili.

— Trzymaj sie — powiedzialam, czujac na twarzy szorstkosc jego welnianego ptaszcza.

— Ty tez — rzucit i lekko mnie odsunat. — Musze leciec.

— CzeS¢ — szepnetam.

Kiedy wyszedt i cicho zamknat za sobg drzwi, jakas czes¢ mnie chciata za nim pobiec, ale po
chwili ta mysl wydata mi sie niemal zalosna. Wiekszo$¢ kobiet, ktére znatam, panicznie bala sie
samotnosci. Nie rozumiatam tego, co przeraza je az tak, ze sq sklonne godzic sie na kazdy ukiad,
tkwiC w zwigzkach bez przysztosci i sypia¢ u boku mezczyzn, ktérzy nie sq tymi wiasciwymi. Po
co by¢ z kims, skoro to nie to? Jakie to okrutne robi¢ komus$ ztudng nadzieje, traktowac go jak
cos przejsciowego, na chwile. To musi by¢ koszmarne uczucie zdac sobie sprawe z tego, ze kto$
jest przy nas, bo nie trafito mu sie nic innego... Zresztg to nawet nie tak, ze Rafal nie byl tym
wilasciwym. W pewnym momencie bylam niemal pewna, zZe go kocham. Jednak jego decyzja
o powrocie do bylej Zony i cata ta zagmatwana sytuacja sprawity, ze zobaczytam go w zupehie
innym $wietle. Juz nie byt filarem, na ktérym moglam sie oprze¢ w chwilach emocjonalnego
zatamania. Byt pytkiem na wietrze, banka mydlang, utudg. Byt kims, kto nigdy tak do konca nie
nalezal do mnie, pomyslatam, zaktadajac na drzwi tancuch.

Zdjecia, ktore nadal lezaly na komodzie, upchnelam do szuflady pelnej apaszek
i zamszowych rekawiczek, a p6Zniej wrocitam do szorowania kuchennych ptytek, starajac sie nie



mys$le¢ o unoszacym sie w powietrzu zapachu Rafala, jego ciemnych oczach, dotyku jego dloni
i obietnicach, ktore skladal mi w ciemne wietrzne noce, lezac tuz obok, z glowa na mojej
poduszce.

Esemes od Ilony przyszedt koto dziewiatej czterdziesci, kiedy spocona i padnieta po myciu
podtég zamierzatam wejs¢ pod prysznic.

Niedtugo wsiqde do pociqgu! Moze spotkamy sie w centrum? — pisala moja siostra.

Odpisatam, zZe jasne i pognalam do tazienki z nadzieja, ze w koncu doprowadze sie do
porzadku.

Mama zadzwonita, kiedy uktadatam wtosy.

— Shuchaj, a ty wiesz, o ktorej przyjedzie Ilona? — zapytala. — I czemu znowu nie odbierasz
telefonu?! A gdybym sie Zle czula?! Gdyby nagle co$ mi sie stato... Przeciez powinnas juz sobie
zdawac sprawe, ze...

— Mamo, nie styszalam komorki, bo suszytam wiosy!
— Ale ty zawsze masz jaka$ wymoOwke, zeby mnie unika¢! — ofukneta mnie matka.
— Nie unikam cie. Po prostu...

— Mniejsza z tym! Kup po drodze miod, bedzie do optatka. Myslalam, ze mam jeszcze caly
stoik, ale nie...

— A gdzie ja teraz dostane miod?!
— W supermarkecie!
— W markecie? Méwie o prawdziwym miodzie, prosto z...

— Jak sie nie ma, co sie lubi, to sie lubi, co sie ma! Zresztq wiesz, jak mawiata moja matka.
Oplatek z miodem nie umorzy glodem! A jaki ten miod, to juz pal licho. — Mama rzucita jednym
ze swoich ulubionych powiedzen i zapytala, o ktorej sie u niej zjawie.

— No nie wiem, pewnie koto pietnastej trzydziesci, moze...
— Dziecko, ale przeciez to jest za p6zno! Trzeba mi pomo6c w kuchni, ogarna¢ to wszystko...

— Mamo, wszystko jest gotowe! Sa uszka, satatki, barszcz i kutia, a Ilona wiezie rybe
i makowiec — powiedzialam zmeczonym glosem.

— No tak, pewnie. Wy jak zwykle jestescie bezproblemowe, a pdzniej wszystko spada na
mnie! — Matka, ktora najwyrazniej byta nie w sosie, znowu na mnie naskoczyta.

— Czemu krzyczysz? Dzwonisz i zaczynasz na mnie wrzeszczec!

— Bo usituje jako$ zorganizowac caly ten cyrk, a od rana wszystko leci mi z rak! — rzucita
mama kasliwym tonem.

— To usiadz, mamus, odpocznij. Wypij dobrg kawe, poczytaj ten kryminat, ktéry ci kupitam.
Nogi do gory, ksigzka w reku, peten relaks — poradzitam.

— Jasne, moze jeszcze masaz mam sobie zamdowic?! A choinka nie jest jeszcze ubrana, stot
nienakryty, nic nie jest gotowe... Dwie doroste corki, dwie doroste wnuczki, a wszystko na
mojej glowie!

— Mamus, w takim razie bede u ciebie o czternastej, dobrze? — poddatam sie.

— No, troche lepiej — westchnela mama, zanim sie roztaczyla.



— Boze, dopomo6z — poprositam, nawijajac wtosy na waiki.

Godzine pozniej, kiedy w pospiechu wychodzitam z mieszkania, zerknetam na drzwi Blazeja
i wrocitam sie po notes.

Na wypadek, gdybysmy juz dzis na siebie nie wpadli — Wesolych Swiqt, Sgsiedzie! I pamietaj,
ze krawedz dachu to miejsce dla gotebi, nie dla ludzi! — napisalam na r6zowej kartce i wsunetam
ja pod jego drzwi.

Schodzac na dol, minetam jedng z sasiadek, ktéra objuczona siatkami usitowala znalez¢
w torebce klucze.

— Przytrzymac cos? — zapytatam.

Spojrzata na mnie jak na wariatke, baknela krotkie ,nie, dziekuje” i dzierzac w dloni
wydobyty z torebki klucz, zabrala sie do otwierania drzwi. Czemu wszyscy jesteSmy dla siebie
tacy nieuprzejmi? — pomyslatam, wychodzac z bramy.

Bytam na rogu ulicy, kiedy zadzwonita Ilona.

— Juz jestem! Wlasnie wysiadlam. Gdzie sie widzimy?

— UsigdZz w Dworcowej, bede za jakis kwadrans — poprositam.
— Super! — ucieszyta sie.

Tesknitam za nig. Od dtuzszego czasu nie bylysSmy ze sobg jako$ wyjatkowo blisko i chociaz
nieczesto o tym ostatnio myslatam, teraz, idac wzdhiz zasniezonej ulicy w to stoneczne wigilijne
przedpotudnie, zdatam sobie sprawe, ze jest mi z tym Zle...



W Dworcowej bylo niemal pusto. Niegdys, za czasow miodosci mojej matki, lokal byt pono¢
bardzo modny i oblegany. W Peerelu urzadzano tutaj dansingi i wieczory z muzyka na zywo,
bawili sie tu partyjni oficjele i ich zony, a czesciej kochanki. P6zniej wszystko podupadto.
Dawny blichtr przygast, a Dworcowa z roku na rok obumierata, zamieniajac sie w przecietng
i bardzo zaniedbang knajpe z kiepska obstugg i roéwnie marnym jedzeniem. Dzi$ z kanapek
lezacych za szklem olbrzymiej lodowki wystawaly liscie przywiedlej salaty, a niewielki wybor
dan nie zachecat do kupienia tu czegokolwiek poza herbata. Zreszta herbata tez byla przecietna
w smaku, a wystuzone, porysowane i poobijane filizanki dopetniaty obrazu nedzy i rozpaczy.
Dlatego wchodzac do srodka, pozalowalam, ze zaproponowatam spotkanie wiasnie tutaj. Ale
[lona juz na mnie czekala. Siedziala przy oknie, a na jej stoliku, w waskim wazonie
z przezroczystego szkla, tkwit pojedynczy i samotny czerwony gozdzik — jakze symboliczny
w tym miejscu relikt minionej epoki. Podesztam blizej i pomachatam jej reka, chociaz — wstyd
sie przyzna¢ — w pierwszej chwili jej nie poznalam... Znacznie schudla i obcieta dlugie
kasztanowe wlosy, ktore miaty teraz odwazny, rdzawopomaranczowy odcien i siegaly jej tylko
do ramion. Zmienila tez okulary, miata teraz modne oprawki o wyrazistej barwie czerwonego
wina, ktore Swietnie wspotgraly z nowym kolorem jej wtosow.

— Czes$¢. — UsSmiechnela sie do mnie, ukazujac urocze dotki w policzkach, ktérych
w dziecinstwie zawsze jej zazdroscitam.

— Wygladasz rewelacyjnie! — zachwycitam sie.

— Potrzebowatam jakiej$ zmiany.

[lona na mdj widok wstata i przez dluzsza chwile sie do siebie tulitySmy. Przewiesilam
torebke przez porecz krzesta i rozpielam ptaszcz.

— Zamoéwilas juz cos? — zapytatam.
— Jeszcze nie.

— Shuchaj, mam lepszy pomyst. ChodZmy staqd — zaproponowatam. — Ta knajpa pamieta
jeszcze gleboki Peerel i chyba w tamtej epoce utknela. Kiedy ostatnio tu bylam, podano mi
Sledzia z dlugim czarnym wlosem na talerzu — dodalam szeptem, a moja siostra az sie
wzdrygnela. — Ubieraj sie! — ponaglitam ja, a ona w pospiechu zalozyla ptaszcz i pociggneta za
soba niewielkg kolorowa walizke.

— Baba zza kontuaru zaraz zamorduje nas wzrokiem — szepnela mi na ucho i parsknetySmy
zduszonym Smiechem.

— Pewnie liczyla na to, ze zjemy troche golonki — zazartowalam, przepuszczajac Ilone
w drzwiach.

Na zewnatrz sypalo, a lodowaty pélnocny wiatr wyciskat z oczu lzy. Snieg by} drobny, ale
gesty, zamienit otaczajacy nas swiat w przytulng kraine bieli.

— Straszny zigb, ale nie ma co narzekac. Po serii szaroburych swigt mamy w koncu biate Boze
Narodzenie. — Ilona nasunela na glowe obszyty sztucznym futrem kaptur, szarpnela za raczke
walizki, ktorej kotka zaklinowaty sie na nieréwnym chodniku i ruszylySmy w dot ulicy. —



Shuchaj, nie mam jeszcze prezentu dla mamy i prawde méwigc, nie wiem, co jej kupi¢ — dodata
moja siostra, kiedy mijalySmy jeden z niewielkich pasazy handlowych. — Poszukasz ze mna
czegos?

— No raczej nie mam wyjscia. Gdybys zjawita sie bez prezentu... — wymownie urwatam w pot
zdania, a Ilona przewrdcita oczyma.

— Czasem nie wiadomo, czy lepiej sie zjawiC bez prezentu, czy z niewtasciwym podarunkiem.
Pamietasz tamten krem pod oczy, ktéry kupilam jej rok temu? Fuknela na mnie, Ze nie jest
zgrzybialg starucha, zeby uzywac kosmetykow z oznaczeniem siedemdziesigt plus — rozeSmiata
sie Ilona.

— Uzywa tych czterdziesci plus — parsknelam smiechem. — Widzialam w jej tazience kilka
kremow dla czterdziestolatek. Kupuje je w sgsiednim mieScie i pono¢ zawsze méwi, ze to dla
corki.

— Bez sensu! Przeciez to jest zupelie inny sklad, nie do potrzeb jej skory. Powinna pogonic
tego wewnetrznego narcyza i pogodzic sie ze swoim wiekiem — fukneta moja siostra. — Chodz,
sklep z galanterig skorzang. Moze kupie jej rekawiczki?

— Wspominata niedawno, ze ma ochote na czerwona torebke — przypomniatam sobie.

— Czerwong? — zdziwita sie Ilona.

— Dokladnie tak, w kolorze nowej szminki, ktorg kupita specjalnie, zeby czarowac¢ swojego
kardiologa — usmiechnetam sie nieco krzywo na wspomnienie matki robigcej stodkie oczy do
doktora Debskiego.

— Wiesz, czasem nawet jej zazdroszcze tego bezkrytycznego spojrzenia na siebie. Ale tylko
czasem — powiedziala Ilona, kiedy weszlysmy do niewielkiego sklepu. — Czyli torebka, nie
rekawiczki?

— Nie wiem, zobaczymy. Byle nie apaszka. Ma ich dostownie setki — powiedziatam. —
Pamietasz, jak tato caltymi kartonami przywozit je z Turcji? Zawsze ptakatam, ze dostatam lalke,
zamiast cudownie chlodnego jedwabiu w kwiatowe wzory. Lubitam ten czas, kiedy prowadzit
butik. Ktoregos dnia, chyba na moje dwunaste urodziny, ubtagatlam go, zeby przywiézt do domu
dwa manekiny. Jezdzitl wtedy tym ohydnym zielonym polonezem i jako$ upchnat te plastikowe
lale do Srodka, a p6zniej, ku uciesze rozmawiajgcych z listonoszem sgsiadow, z manekinami pod
pachg przeparadowat przez nasz zasniezony ogrod. Pamietasz to? — rozesmiatam sie.

— Pamietam. Usadzitas je przy stole i chwalilas sie, ze przyszty do ciebie na impreze.

— Mama byta wtedy wsciekla i tacie strasznie sie dostato... Powiedziala, Ze jestem za duza na
takie maskarady, ze robi ze mnie idiotke i miesza mi w glowie. A pozniej rozpetato sie pieklo
o to, ze ukradkiem wyjetam z szafy jej futro i przypadkiem upackatam je tortem.

— Ta? — Ilona zdjela z haczyka duza bordowa torbe z zamszu i nie komentujac tego, co
powiedziatam, dodata, Ze cos takiego mogtoby sie matce spodobac.

— Wiecej czerwieni — mruknetam.

— Jest chyba taki kryminal — rozesmiala sie moja siostra i wymienilySmy rozbawione
spojrzenia. — Stuchaj, a moze ta? — siegnela po inng, ale szybko ja odtozyta. — Chociaz nie, chyba
zbyt krzykliwa nawet jak dla naszej matki...

— Dzwonit dzis do ciebie tato? — zapytatam, zmieniajac temat.



— Nie, a do ciebie? — siostra siegnela po tandetne kolczyki z kolorowych koralikow,
przytozyla je do uszu i przez dluzsza chwile przygladata sie sobie w duzym sklepowym lustrze. —
Nie, nie mdj styl — rzucita i dodala, Ze ojciec nie odzywat sie do niej chyba ze trzy miesigce.

— Do mnie tez nie — przyznatam. — Pewnie zadzwoni jutro, jak to ma w zwyczaju.

— Tesknie za nim. — Ilona obejrzala waski ciemnoczerwony pasek ze sztucznej skory,
skrzywita sie na widok jego ceny i odtozyla go na miejsce. — Shuchaj, a moze perfumy?

— No nie wiem... Jest raczej marna szansa, ze trafisz z zapachem.
— Cholera — zaklela cicho Ilona.
— Chodzmy, na pietrze jest fajny sklep z bizuterig — pociggnetam ja w strone wyjscia.

— Nie powinnam byta tego odklada¢ na ostatni moment — powiedziata Ilona. — Tobie Sliczne
kolczyki kupitam juz we wrzesniu, ale dla mamy zazwyczaj trudno co$ wybrac...

— Zaraz co$ znajdziemy — pocieszytam siostre. — I dzieki. Kolczykow nigdy za wiele.

— Jula, a co u twoich dziewczyn? Jakie§ dwa miesigce temu Matylda wystata mi fotke
Kamilki, ale p6zniej zamilkia...

— Do mnie tez nieczesto sie odzywa, jesli w jaki$ sposob cie to pocieszy... Ostatnio miata
chyba przedswiateczny kryzys, wiec wezwala mnie na pomoc, ale zazwyczaj to ja dzwonie do
niej pierwsza — przyznatam szczerze.

— A Olga? Wszystko u niej okay? Ona to juz w ogole sie do mnie nie odzywa. Czasem co$ mi
polubi na Facebooku i tyle mam z nig kontaktu — wyzalita mi sie Ilona.

— Olga odrzucita wilasnie pierwsze w zyciu oswiadczyny i czmychnela na warsztaty teatralne
do Olsztyna. — Usmiechnelam sie na wspomnienie mtodszej corki.

— Nie bedzie jej na wigilii? — zdziwila sie moja siostra. — Nasza mama bedzie jej to pewnie
wypominac jeszcze ze trzy lata...

— Uwierz mi, moje cérki majg to w naprawde glebokim powazaniu. Babcie kochaja, ale
traktujq z lekkim przymruzeniem oka, zwlaszcza wtedy, kiedy zaczyna gderac.

[lona gwaltownie sie zatrzymata.

— Czekaj. Nie znosze ruchomych schodéw! — Zanim na nie weszla, przez moment sie
zawahala, w koncu jednak podniosta walizke i zrobita pierwszy krok.

— Od kiedy? — zdziwitam sie.
— Odkad przeczytatam o wypadku w chinskiej galerii handlowe;j.
Parsknetam Smiechem.

— Nie ma sie co smia¢. Ogladatam filmik i wygladato to naprawde strasznie. Pelne ludzi
schody nagle ruszyty w tyt i wszyscy zaczeli spadac.

— Ilona, jakie jest prawdopodobienstwo, ze co$ podobnego zdarzy sie wilasnie tu i teraz? —
zapytatam, a moja siostra bezradnie sie uSmiechnela.

— Nie wiem. Mowie tylko, ze ich nie lubie.

Na gorze, u jubilera, wspélnymi sitami wybralysmy piekny wisiorek w ksztalcie motyla
i cieniutki srebrny tancuszek.

— Mama powinna by¢ zadowolona, jak sadzisz? — zapytala moja siostra, kiedy mioda



ekspedientka pakowata bizuterie na prezent.

— Tak, zawsze lubita motyle — usmiechnelam sie.

— Zobacz, idealne! — siostra zachwycita sie kolczykami w ksztalcie kwiatow.

— Podobno oszczedzasz na wieksze mieszkanie — przypomniatam jej.

— A dajze spokoj — zachnela sie i poprosita sprzedawczynie o pokazanie kolczykow.

Zdecydowala sie na zakup w naprawde rekordowym tempie, ledwie na nie zerknela i juz
powiedziala, Ze kupuje. Placila, kiedy w jej torebce rozdzwonita sie komorka.

— Idziemy o zaklad, Zze dzwoni mamusia? — szepnela Ilona i wymienitySmy rozbawione
spojrzenia.

— Nie odbierzesz?

— Oddzwonie. Pewnie chce zapytac, czy jestem juz w drodze.

— Albo wyrazi¢ niezadowolenie, ze jeszcze do niej nie dotarlas.

— Wiesz, dawniej, kiedy bylam jeszcze nastoletniq smarkulg, wierzytam, ze z czasem jej to
przejdzie, ale ona nadal jest tak samo nadopiekuncza, jak kiedys...

— Ja sie juz chyba przyzwyczaitam. Zresztg to nawet nie jest nadopiekunczos¢. Ona chyba
lubi, kiedy wokoét niej panuje ruch i zamieszanie. Nawet do kardiologa musze z nig ostatnio
jezdzic, bo nie przepuscitaby okazji, zeby zawroci¢ mi glowe — powiedziatam.

— Pewnie tak... Co nie zmienia faktu, ze bywa irytujaca. — Ilona wyjela z torebki komorke
i zabrala sie do pisania esemesa, zapewne do naszej matki. — Glodna jestem — powiedziala, nie
odrywajac wzroku od wyswietlacza swojego telefonu.

— Ja tez — przyznalam, bo pomijajac dwie podeschniete kromki razowca, niczego tego dnia nie
jadtam. — Usigdzmy tutaj — pociggnelam siostre w strone pobliskiego baru, w ktérym podawali
najlepsze omlety w miasteczku. — A co u ciebie? Oprocz tego, ze zrobitas sobie totalng rewolucje
na glowie. CoS nowego? — zapytatam, kiedy juz obie powiesitySmy plaszcze na przepetlnionym
wieszaku w kacie lokalu i usiadtysSmy w jednej z wnek.

— Co u mnie? Strasznie to zabrzmi, ale niewiele — powiedziala cicho Ilona. — Bylam ostatnio
na cytologii, bo zdatlam sobie sprawe, ze chyba ze cztery lata nie odwiedzalam mojego lekarza,
poza tym mam totalny zajob w pracy i chyba szykuja sie redukcje etatow, a mnie co$ odbito
i przespatam sie z firmowym kolegg... To tak w skrocie...

— Zartujesz?! I dopiero teraz sie tym chwalisz? — kopnelam siostre pod stolem, a ona zrobila
Smiesznie zazenowang mine.

— W sumie to chyba nie ma sie czym chwalic...
— Bo? — zdziwilam sie, podajqc siostrze karte.

— Bo to od poczatku nie mialo szans na powodzenie. On mieszka z matkq, ma czterdziesci
osiem lat i chyba nigdy nie byl w powazniejszym zwiazku, a ja... Wiesz, jak mnie poharatat
emocjonalnie rozwdd z Grzegorzem, prawda? Nie chce zaczynac czego$ nowego, a on...

— Czy on ma jakies imie?
— Roman — powiedziata Ilona, a ja parsknetam Smiechem.

— Pamietasz tego kolesia, ktory mieszkat naprzeciwko nas? Tego z olbrzymim brzuchem



i fatami na tokciach swetra.

— Tego zdziwaczatego fizyka? Skad on ci sie nagle przypomnial? Miatl chyba z siedem
kotow...

— Osiem. I mial na imie Roman!

— Imie, jak kazde inne. — Ilona lekko sie naburmuszyta i dodata, ze facet chce czego$ wiecej
niz weekendowych spotkan w jej mieszkaniu, a ona nie jest na to gotowa. — Poza tym on
naprawde strasznie chrapie! Spatl u mnie sze$¢ razy i za kazdym razem do bladego Switu nie
zmruzytam oka. Koszmar!

— Okay, rozumiem. Nie zaiskrzylo. I co teraz? WcisnetaS mu jakis tekst o pozostaniu
w przyjacielskich relacjach? — zapytatam.

— Owszem. I oczywiscie sie obrazil. Co gorsza, stale na niego wpadam. W firmowym barku,
przy windach, na zebraniach... Dawniej ledwo sobie zdawalam sprawe z jego istnienia, a nagle
widze go wszedzie — powiedziata Ilona, wertujac menu.

— No dobra, ale nie do konica rozumiem. Bo co tak naprawde mu zarzucasz? Mieszka z matka,
trudno. Chrapie, bywa...

— Mieszka z matka, chrapie i wrzuca pod poduszke zrolowane skarpety. Pierwszej nocy
obudzitam sie z nimi przy twarzy! — powiedziata Ilona grobowym glosem.

— Okay, teraz mam jasny obraz sytuacji. Zdecydowanie zapomnij o Romanie — rzucitam
rozbawionym tonem.

Ilona chciata cos dodac, kiedy ponownie odezwala sie jej komorka.
— Mama — powiedziata, zanim siegneta po telefon.
— Daj, odbiore — zdecydowatam i nie czekajac na odpowiedz siostry, odebratam jej komarke.

— Ilonko, no, ale jak to jedziesz dopiero? Przeciez ja tu od rana czekam, Julia mi w niczym
pomoOc nie zamierza, a ty...

—To ja, mamo. I dzieki za milte stowa — powiedziatam

— Jak to ty? Myslatam, ze dzwonie do Ilonki...

— Dzwonisz, ale ja odebratam.

— Cudzaq komorke?! Przeciez to...

— Bedziemy za jaka$ godzinke, mamus$ — wesztam jej w stowo.

— Dopiero?! Przeciez juz prawie trzynasta, a ja...

— Za godzine — powtorzytam i nie czekajac, az matka odpowie, przerwatam polaczenie.
— Ostro, niemal brutalnie — rozesmiata sie Ilona, bioragc ode mnie swéj telefon.

— Czasem nie da sie inaczej — westchnetam. — A wracajac do tego calego Romana, jeste$
pewna, Ze to nie wypali? Kiedy widzialysmy sie ostatnio, narzekatas na samotnosc...

— Co6z, samotno$¢ przynajmniej nie chrapie — filozoficznie stwierdzita Ilona, definitywnie
ucinajgc dyskusje. — Co zamawiasz?

— Omlet z brokutami.

— Ja wezme z duszonymi pomidorami. Jadtas?



— Tak, jest Swietny. Wpadam tu przynajmniej raz w tygodniu, bo przeciez za rogiem mam
redakcje.

— Wiasnie, a co u Krdla? — zainteresowata sie moja siostra.

— Dobrze. Niedlugo zostanie dziadkiem — usSmiechnelam sie na wspomnienie naczelnego,
ktory dowiedziat sie o cigzy corki z Facebooka.

— Czas leci przerazajaco szybko... Pamietam czasy, kiedy jego najstarsza corka
przystepowata do matury — powiedziata Ilona. — Boje sie czasem o rodzicow, wiesz? Powoli
zaczynam do siebie dopuszcza¢ mysl, ze nie beda zy¢ wiecznie. Tato niby zawsze miat Swietne
zdrowie, ale przeciez niedlugo skonczy siedemdziesiat piec lat, a mama...

— Mama przezyje nas obie i tego sie trzymajmy.

Chwile pozniej zamowilysSmy omlety i zapatrzylySmy sie w okno, obserwujac sypiacy za
szybaq snieg.

— Boisz sie czasem przysztosci? — zapytata nagle Ilona.

Bawila sie solniczka i zauwazytam, zZe lekko drzg jej dtonie.

— Wiesz, czego$ takiego, co spadnie na ciebie nagle, znienacka. Jakiego$s nieodwracalnego
zdarzenia, ktore zwali cie z n6g i wywroci twoje zycie do gory nogami.

— Boje sie, jasne. Gléwnie boje sie o moje dziewczyny, ale nie tylko — przyznatam. — Staram
sie jakos te leki oswajac, ale to nie takie proste.

— Wybacz, smece... — Ilona rozeSmiata sie nerwowo i odstawita na bok solniczke.

— Owszem, i to dos¢ intensywnie. Lonka, co jest? Dzieje sie coS, o czym nie wiem, czy po
prostu masz gorszy dzien? — zapytatam cicho.

— Nie, skad, nic zlego sie nie dzieje — moja siostra tak gwaltownie potrzasnela glowa, ze
wygladato to prawie komicznie. — Po prostu... Cholera, idiotycznie to zabrzmi, ale chyba nie
shuzy mi ta czterdziestka.

— Czterdziestka jedynka — mrugnetam do nie;j.

— Jasne, dobij mnie! — Zachnela sie. — Wydaje mi sie, Ze wszystko, co najlepsze, juz za mna.
To takie cholernie niesprawiedliwe, ze faceci w naszym wieku sq uwazani niemal za
niedojrzatych chloptasiow, a my za stare baby! Tak sie cieszylam tymi rudymi wtosami, ale
chyba bede sie musiala przefarbowa¢ na grzeczny popielaty blond, bo mi skronie siwiejg —
skrzywita sie Ilona.

— Czyli poza kryzysem wieku nie gnebi cie nic powaznego? — upewnitam sie.

— Jesli siwizna na skroniach wydaje ci sie mato powazna, to... — siostra nie dokonczyla, bo
pojawita sie przy nas kelnerka.

ZjadlySmy z apetytem i zaczelySmy sie zbieraC. Dochodzila trzynasta czterdziesci, a ostatnig
rzecza, na jaka miatysmy ochote, bylo rozsierdzenie mamy w wigilijne popotudnie.

Na ulicy, przy ktorej stat kupiony kiedys przez tate dom rodzicéw, Ilona przyuwazyia
wyraznie zziebnietg staruszke sprzedajacq jemiote. Kobiecina okutana w zbyt duza puchowa

kurtke siedziata za roztozonym na chodniku turystycznym stotem i z nadziejg w jasnych oczach
wypatrywata potencjalnych kupcow.

— Mamy jemiote? — zapytala siostra. — Kupic?



— Kupuj — zgodzitam sie, bardziej ze wzgledu na przemarznietq kobiete, niz z checi
posiadania spryskanego ztotym sprayem wiechcia o kruchych gatgzkach.

Ilona ptacita, kiedy znowu zadzwonita mama. Tym razem na mojg komorke...
— Nie odbierzesz? — zapytala moja siostra nieco ztosliwym tonem.
— Nie — ucielam dyskusje.

Pie¢ minut pdézniej wcisnelam dzwonek przy pomalowanej na ciemnobordowo furtce,
a w oknie na parterze poruszyla sie firanka.

— Zawsze czujna — mrukneta Ilona. — SpoznitySmy sie?

— Nie.

— Masz cos zielonego miedzy zebami. To chyba brokut — zauwazyta moja siostra.
— Cholera, zapomniatam o miodzie — skrzywitam sie.

Chwile p6zniej na werandzie pojawila sie mama. Opatulona futrem z norek, ktére lata temu
kupit jej nasz ojciec, ze starannie utlozonymi wiosami i uszminkowanymi na krwistg czerwien
ustami, w swoich ulubionych, kwiecistych kapciach.

— Najwyzszy czas! — rzucita na nasz widok i skupita calg swojq uwage na Ilonie. — Co ty nagle
ruda jestes? — zdziwila sie.

— Na to wyglada. — Moja siostra pociggneta za raczke walizki i wymijajac matke w bramce,
weszta do przysypanego Swiezym Sniegiem ogrodu.

Nie przytulily sie, nigdy tego nie robity. W naszej rodzinie byliSmy ze sobg raczej na dystans,
co zawsze mnie bolalo. My z siostrg bywalySmy znacznie bardziej wylewne, nawet jesli

mialySmy ze sobg sporadyczny kontakt, ale mama nieczesto okazywata nam czulos¢. Taka juz
byla zawsze i chyba nie miato sensu miec jej tego za zle.

— Sama musiatam odsnieza¢, bo na was nigdy nie mozna liczy¢ — utyskiwata, zamykajac za
nami furtke.

— Przeciez mowilas, Ze pomaga ci sasiad — zdziwitam sie.
— Pomagat, dopoki nie poklocitam sie z jego Zong — skrzywila sie.

— Za ciety jezyk sie placi! — rzucita idaca przed nami Ilona i nie czekajac na nas, weszta do
domu.

— Chyba z po6t roku matki nie widziata i juz pyskuje! — nasza rodzicielka burkneta pod nosem
cos o niewdziecznosci dzieci i w $lad za mojq siostra weszta do domu, a ja wiedziatam juz, ze to
bedzie bardzo dhugi dzien...



Daj mi to — powiedziala mama, kiedy wesztySmy do przestronnej, tongcej w szarosciach
i bielach kuchni, wziela od Ilony jemiote i zaczela sie rozglada¢ za odpowiednim wazonem. —
Wasz ojciec tez zawsze mi ja kupowat. Rok w rok w wigilijne przedpotudnie szedt na targ
i przynosit z niego jemiote i marcepanowe czekoladki — wspominala mama, wyciagajac
z kredensu ceramiczny wazon, ktory dawno temu kupitam w Chorwacji.

— Bez jemioty roczek goty — popisala sie Ilona. — Napitabym sie kawy... Dobrze?

— Pewnie. Druga szafka od okna — powiedziata mama.

— Mnie tez zaparz — poprositam i siostra wyjeta z kredensu jeszcze jedna filizanke.

— Otworzcie sobie nowe mleko. To w lodéwce ma juz chyba z tydzien — dodata matka.
Chwile pozniej wyszta z kuchni i zostalySmy same.

— Cholera, naprawde tesknie za tatg. Zwlaszcza dzisiaj — powiedziata cicho Ilona.

— Ja tez — przyznalam. — Dzwonilam do niego co prawda na urodziny, ale dlugo nie
pogadali$my. Zresztg telefon to nie to samo, co spotkanie...

— Ja myslalam nawet, zZeby polecie¢ na Swieta do Sztokholmu, ale mama nigdy by mi tego nie
wybaczyta — dodata moja siostra.

— No, to by byla ewidentna zdrada. Zasigs¢ przy wigilijnym stole z kelnerka? Zapomnij —
rozeSmiatam sie.

— Wszystko stysze! — krzyknela z przedpokoju mama, zapewne musiata sie kreci¢ przy
kuchennych drzwiach.

— Wybacz! Myslatam, Ze jesteS w salonie! — odkrzykneta Ilona, zalewajqc kawe wrzatkiem.

— Moglas do niego lecie¢, skoro tak tesknisz — powiedziata matka, zjawiajqc sie z powrotem
w kuchni.

— Nie moglam, bo chciatam by¢ tutaj, z wami.

— No to jesteSmy. Trzy samotne kobiety przy Swigtecznym stole — westchnela nasza
rodzicielka. — Swoja drogg, czasem tak sie zastanawiam, czy to nie jaki$ upiorny, regularnie sie
powtarzajacy schemat? Wszystkie jestesmy same, w naszej rodzinie od pokolen brakowalo
obecnosci mezczyzn — powiedziatla nagle. — Moja matka stracita meza szesc¢ lat po Slubie, moja
siostra dwa razy owdowiata, mnie rzucit Kazimierz, wy obie sie rozwiodlyscie... Klatwa jakas?

— Zycie. Nie ma co dramatyzowa¢, chociaz z wami to zawsze... Teatr miliona westchnieri —
wzruszyta ramionami Ilona i dosypata do mojej kawy dwie tyzeczki cukru.

— Za duzo — skrzywitam sie.
— Za pbézno — siostra postata mi krzywy usmiech i podsuneta filizanke. — Jako$ wypijesz.

— Eryk juz rano zadzwonit do mnie z zZyczeniami, natomiast Grzegorz nawet esemesa nie
wystat. — Mama réwniez usiadla za stotem i urwata kawatek drozdzowej chatki.

— Dziwi cie to? Nigdy go nie lubitas i Swietnie o tym wiedzial — przypomniatam jej.
Ilona milczata.



Wiedziatam, ze kazda wzmianka o bylym mezu jest dla niej bolesna, dlatego miatam
nadzieje, Ze nie bedziemy drazy¢ tego tematu.

— Smutno tu jako$, cicho... — mama wyraznie zmarkotniata. — Matylde jeszcze rozumiem,
w koncu pojechata do tej Pragi z rodzing Briana, ale Olga? Po co jej to wszystko bylo i kto
organizuje teatralne warsztaty w swieta?

— Mamo, daj jej spokoj, okay? Jest mtoda, ma prawo do wilasnego zycia — wzielam w obrone
mtodszq corke.

— No dobrze, ale w Wigilie?! Przeciez mnie za rok moze juz nie by¢, na mitoS¢ boska! —
zachnela sie mama.

— Mnie tez za rok moze juz nie by¢ — wtracita Ilona znad kawy.
— O Boze! Chora jestes? — przerazita sie mama.

— Mamus, nie. Po prostu mowie, Ze nikt z nas pewnosci nie ma. Przestan mowic takie rzeczy,
bo chce mi sie ptakac¢. Ty i babcia w kazda Wigilie uderzalyscie w jakies patetyczne tony. Nie
znositam tego! — powiedziata moja siostra.

— Dozyjesz mojego wieku to zobaczysz, w jakie tony bedziesz uderzac... — Mama siegneta po
swoja komorke. — Kto$ mi wystal esemesa — zauwazyta i wlozyla okulary. — Matylda! Przestala
nawet zdjecie! — ucieszyla sie.

— Pokaz — poprositam.

Corka faktycznie przestala mojej matce fotke z Pragi i odrobine mnie to ubodto, bo mnie nie
wystata nawet zyczen... Ale moze jeszcze sie odezwie? — pocieszytam sie.

— Mamus, ubratas juz choinke? — zdziwila sie Ilona.

— Tak, czekajac na was. Bo tak sie dzi$ obie guzdratyscie, Ze jeszcze troche i usiadtybysSmy do
Wigilii przy nieubranym drzewku. — W glosie matki znowu dato sie stysze¢ wyrzut.

— Mam juz powoli rozmrazac¢ uszka? — zmienitam temat.

— Mozesz — zdecydowata mama. — Wiesz, jak je pozniej odgrzac? Na sicie, nad garnkiem
z wrzatkiem. Tylko przykryj pokrywka.

— Wiem, mamus. Nie robie tego pierwszy raz.

Ilona postata mi udreczone spojrzenie, jakby chciata powiedziec ,}acze sie z tobg w bélu”.

Do wigilii usiadtySmy niecala godzine pdzniej. W przeciwienstwie do nas, mama zawsze
lubita siada¢ do stotu tak wczesnie, jak tylko sie dato.

— Pamietacie, jak babcia wylata na tate talerz barszczu? — przypomniata sobie Ilona, a mama
glosno sie rozesmiata.

— Nie dopratam juz jego koszuli, a tak jg lubit — powiedziala. — Czasem podejrzewam, ze
zrobila to celowo. Zarli sie jak pies z kotem...

— Eryk tez sie kiedy$ oblal barszczem. P6zniej mi powiedzial, Ze przynajmniej nie bedzie
musiat zakladac tego krawata ode mnie, nie cierpiat go — przypomniatam sobie, a przed oczami
mignely mi znajome twarze.

Eryk, Matylda, Olga, moj tata, babcia, siostra mamy, Grzegorz... Kiedy$ siadaliSmy przy
wigilijnym stole w naprawde licznym skladzie. A pézniej wszystko zaczelo sie rozpadac. Moja
rodzina, matzenstwo mamy i siostry.



Nie, nie bede teraz mysle¢ o przesztosci! — powiedziatam sobie i zerknetam w strone choinki,
pod ktorg lezato kilka niewielkich, tadnie zapakowanych paczuszek. Dzi$ jesteSmy tu we trzy
i tez jest dobrze, pomys$latam.

— Podaj mi potmisek ze Sledziem — poprosita mama, wyrywajac mnie z zadumy. — W tym
roku zrobitam te w buraczkach, z przepisu mojej teSciowej, Swie€ panie nad jej jedzowatq duszg
— dodata kasliwym tonem.

— Mamo! Przy wigilii? Obrazasz dusze przodkéw! — zachichotala Ilona i wszystkie trzy
parsknelySmy Smiechem.

— A pamietacie, jak babcia mawiala, zeby ostroznie chodzi¢ po domu i nie rozdraznia¢ dusz,
ktore przyszty w odwiedziny? — przypomniatam sobie.

— Moja matka byla skarbnicgq wszelkiego rodzaju przesadow — pokiwala glowa mamag. —
Kiedy bylySmy z Zoskq pannami, kazala nam po wigilijnej wieczerzy wychodzi¢ przed dom
i shucha¢, z ktorej strony psy szczekajaq...

— Co? — zawolala Ilona.

— Tak, bo pono¢ od tej strony, od ktérej pies zaszczeka, nadejdzie pisany ci mezczyzna —
powiedziata mama.

— I od ktorej strony zjawit sie tato?
— Od zlej widac¢, skoro po dtugich latach puscit mnie kantem — stwierdzita mama.

— Myslatam, ze juz przebolalas ten rozwod — powiedziala Ilona. — Miatas juz przeciez
przyjaciela, zaczetas...

— Przyjaciela?! — parskneta mama. — Przeciez ten Ziutek to byta fajtlapa nie facet!
— Rozumiem, Ze przyjazn zakonczona?

— A jaka to byla przyjazn?! Wpadal czasem na obiad, bo odkad mu zona zmarla, domowej
zupy nie mial w ustach, ale jak chciatam is¢ do teatru czy do kina, to nigdy nie miat czasu! Tak
mi sie tlumaczyl, ale podejrzewatam, ze zal mu bylo kasy na bilety! Skapiradlo z niego,
a skapstwo to u faceta najgorsza przywara. Juz bym chyba wolala, zeby sie za innymi babami
ogladal, niz mial weza w kieszeni! — mama az sie wzdrygnela.

— A ten emerytowany inzynier, ktérego poznatas w swoim biurze? — zapytatam.

— No, ten to dopiero nawywijal! — skrzywita sie mama. — Ze dwa miesigce mi glowe zawracat,
a pozniej zniknat... Z dnia na dzien, nagle, zupelnie niespodziewanie... Jak kamien w wode!

— Moze nie zyje? — zapytata [lona z wlasciwym sobie czarnym humorem.

— Zyje, zyje! Wpadtam kiedy$ na niego na Kieleckiej! Szed} pod reke z jakas dobrze zrobiong
szesCdziesigtka i udawal, ze mnie nie widzi!

— Czyli dupek bez klasy, szkoda zachodu — skwitowata moja siostra.

— Moze i dupek, ale czas leci, a ja wcigz jestem sama — skonstatowala mama, podsuwajqc
w strone Ilony potmisek ze sledziem. — Jedz, bo przy wigilii wszystkiego trzeba sprobowac!

— Przeciez wiesz, ze nie znosze Sledzi — jeknela moja siostra, ale mama juz go nakladata na jej
talerz.

— Smacznego — mrugnetam do nie;j.



— A dla was miatabym niejednego kandydata, no ale ty sie zastrzeglas, ze nie chcesz widzie¢
zadnego faceta, a Julka nigdy mnie nie stuchata — powiedziala mama po chwili, wracajac do
damsko-meskich tematéw.

— Nie zaczynaj, btagam cie! — poprositam, ale mama juz sie nakrecita.

— Nie no, nic przeciez nie méwie. Chcesz by¢ sama, to badz! Tylko ze ja kiedy$ umre,
dziewczyny ci w $wiat wyfrung i do Sciany bedziesz gadac!

— Dzieki, mamus. Kocham twdéj optymizm.

— Moze Julia kupi sobie kota — wtracita moja siostra.

— Swiete stowa — popartam Ilone.

Mama z politowaniem pokiwata glowa, ale nie dodata juz nic.

Dyskretnie zerknelam na zegarek i sttumilam ziewanie. Siostra, ktora dlubala w swoim
talerzu, bez wiekszego apetytu konczac nieszczesnego Sledzia w buraczkach, tez wygladata na
pozbawiong energii. Obie jednak Swietnie wiedzialysmy, Ze od stolu wstawaC nie mozna;
w naszym domu konczylto sie wigilie kompotem z suszu i dopiero wtedy mozna byto otworzyc¢
prezenty.

— Co mi kupityscie? — zainteresowala sie nagle mama.

— Zobaczysz — powiedziatam.

— Po6jdziemy dzis na pasterke? — zapytata Ilona.

— Chetnie — powiedziata mama.

— Nie — rzucitam dokladnie w tym samym momencie.

— Nie podoba mi sie to, ze przestatas chodzi¢ do kosciota — zmartwila sie matka.

— Przestalam chodzi¢ do kosciota jakie$ pietnascie lat temu. Koniecznie chcesz teraz o tym
rozmawiac? — zapytatam nieco zbyt ostro.

— Niekoniecznie — westchneta mama. — P6jde po kompot.

— Pomoéc ci w czyms? — zapytata Ilona.

— Nie, zostan z siostrg. Wieki sie nie widziatyscie.

— Pare miesiecy, nie przesadzaj — rzucitam, ale mama juz wyszta z pokoju.
— Musze zapali¢ — szepnela Ilona, kiedy zostalySmy same.

— Kiedy wrdcitas$ do fajek? — zdziwitam sie.

— Nie wrocitam. Pale gora paczke miesiecznie, w skrajnie stresujacych sytuacjach i wierz mi,
to jest wiasnie jedna z nich. Ide na zewnatrz. Gdyby co, jestem na gorze!

— IdZ, ale... — nie dokonczytam, bo do salonu, nadspodziewanie szybko, wrécila mama
z dzbankiem pelnym kompotu.

— Cholera — powiedziata bezglosnie Ilona i thumigc smiech, wbitySmy wzrok w swoje talerze.



Siostra zapukata do mojego pokoju tuz przed po6inoca.

— Nie Spisz? — zapytata, wkladajac glowe przez uchylone drzwi. — Wydawalo mi sie przed
chwila, ze stysze suszarke...

— Tak, suszylam wlosy. Wiaz — zachecitam jq i odrzucitam na bok koldre po pustej stronie
t6zka.

— Jak tu inaczej! — siostra wslizgnela sie do mojego dawnego krolestwa i omiotla wzrokiem
Swiezo odnowione Sciany.

— Kilka miesiecy temu mama wpadia w remontowy szat — wyjasnitam.

— Wyglada super! — zachwycila sie Ilona.

Nie moglam nie przyznac jej racji, bo faktycznie mo6j dawny panienski pokdj z tapeta
w drobne kwiatki i podniszczong wykladzing na podiodze zamienit sie w modnie urzadzong
sypialnie, ktorej stylistyka przypominata nieco eleganckie hotelowe apartamenty. Mama
wymienita czes¢ mebli — zamiast mojej starej wersalki pokdj zdobito olbrzymie toze z metalowa
ramg, kupita tez nowe zastony i piekny fotel w barokowym stylu, ktéry zdobit obecnie pusty
przez lata kat pokoju pod oknem, a $ciany przemalowata na ciemny bez w odcieniu cafe latte.

— Niemitosiernie zmarztam i mam lodowate stopy! — Ilona, ubrana we flanelowq pizame,
wskoczyla na 16zko i okryta sie kotdra.

— Chcesz skarpety? — zapytatam, odktadajac na bok komorke.
— A masz? — ucieszyla sie moja siostra.
— Mam.

Wyjelam z komody grube ciemnoszare skarpetki, ktore mama kupila mi zesztej zimy
i wyciagnelam z torebki likier Baileys.

— To pozwolitam sobie przemycic¢ na czarng godzine — powiedziatam.

— Hazelnut, bejbi! Uwielbiam go! — Ilona az klasneta w dionie. — Dawaj te skarpety, bo chyba
zaraz odmroze sobie palce. W tym domu zawsze byto zimno, ale chyba juz zapomniatam, jak
bardzo mozna tu zmarznac...

— Stare ogrzewanie — stwierdzitam, rzucajac siostrze skarpetki. — Nie mam kieliszkow...

— Przynies¢? Albo nie, zapomnij! W tym momencie zadna sila nie wyciggnie mnie spod
koldry! — zarzekta sie Ilona.

— Ja pojde, przy okazji napije sie wody — powiedzialam, zarzucajagc na ramiona stary
pikowany szlafrok matki, ktéry znalaztam w tazience.

— Tylko, btagam, nie obudZ mamy — szepnela Ilona, kiedy uchylitam drzwi.
Usmiechnelam sie pod nosem i powoli, opierajac sie o sciane, dosztam do krawedzi schodow.

Na dole, w pustej, chtodnej i cichej kuchni, nalatam sobie wody i wyjrzalam przez okno.
U sasiadow mamy palito sie jeszcze Swiatto, a stojacy na ich zasniezonym trawniku olbrzymi
renifer z setek migoczacych na szafirowo ledowych diod rytmicznie pulsowal, rozswietlajac



ciemnos¢ wokot siebie.

Dopijatam wode, kiedy z ciemnosci grudniowej nocy wynurzyt sie postawny, ubrany na
czarno mezczyzna. Wszedl w krag Swiatla z ulicznej latarni w momencie, w ktorym odstawiatam
na parapet pustg szklanke i spojrzat prosto w nasze kuchenne okna. Cofnelam sie odruchowo
i przywarlam do Sciany, ale on szybko stracit zainteresowanie naszym domem, gwizdnal na psa
i ruszyt w dot ulicy.

— Kiedy zrobitam sie az takim cykorem? — mruknetam do siebie.

Kieliszki znalaztam w kredensie. Odkrylam tam tez Slubne zdjecie rodzicéw, ktére mama
ustawita pomiedzy rzadko uzywanymi kubkami. Jacy miodzi, pomys$lalam dziwnie wzruszona
i schowatam fotografie na miejsce.

Kiedy wrécitam na gore, siostra okazywala juz pierwsze oznaki zniecierpliwienia.
— Co tak dlugo? Ciebie to tylko po smierc¢ postac, jak mawiata babcia.

— Nie pyskuj, smarkulo, bo nie dostaniesz alkoholu — zazartowalam i nalalam nam do
kieliszkow solidng porcje baileysa.

— Jezuuuuuy, jaki dobry! — Ilona upita pierwszy tyk, oblizala sie i ponownie zanurzyta usta
w likierze. — O tym, ile to ma kalorii, wole w tym momencie nie myslec.

— Chrzani¢ kalorie! Tez go bardzo lubie! — Postawitam swdj kieliszek na nocnej szafce
i wskoczytam pod kotdre. — Faktycznie zimno tu — wzdrygnetam sie.

— Bo lazisz boso! Ale w zadnym razie skarpet ci nie oddam! — Ilona wystawita stopy spod
koldry i radosnie poruszata palcami. — Teraz mi dobrze! Myslisz, Ze mama obudzi nas jutro
0 6smej? Zawsze lubita zrywac sie bladym Switem...

— Znajac ja, bedzie sie juz pewnie tlukla po parterze pare minut po siédmej. Szuranie
zastonami, jezdzenie odkurzaczem pod naszymi drzwiami, pamietasz te odglosy, prawda? —
uSmiechnetam sie krzywo.

— Chryste, ale chyba nie w Swieta? — jeknela siostra. — Pamietasz Mrowkojada? — zmienita
temat.

— No jasne. Nasz pierwszy pies!

— Cudny by — Ilona poprawila sobie poduszke pod glowa i przysunela sie blizej mnie. — Snit
mi sie ostatnio i to by} totalnie porgbany sen. Snitam o wypadku, tyle ze w moim $nie bylo lato,
nie jesien. Mrowkojad jechat z nami, a kiedy uderzylySmy w te furgonetke, wyleciat przez
przednig szybe, caly czas szczekajac. A pozniej biegat dookota naszego samochodu i ujadat jak
wsciekty, a jego futro potyskiwato od krwi...

— Tez czasem mi sie to wszystko $ni — powiedziatam cicho. — Tyle ze w moim S$nie to
zazwyczaj ja prowadze. Ciekawe, jak mozna by to zinterpretowac...

— Moze chcesz zdja¢ odpowiedzialno$¢ ze mnie? — zasugerowata siostra. — Prawie cie tamtej
nocy zabitam... Miatas zapadniete ptuco, a ja...

— Ilona, to byl wypadek — powiedzialtam lagodnie i poglaskalam siostre po wilosach. —
A zapadniete ptuco to jedna z najczestszych konsekwencji czotowego zderzenia.

— Prosze, jaka oczytana. — Siostra cicho sie zaSmiata i siegnela po swdj kieliszek. — W tym
momencie przydatoby sie chyba co$ mocniejszego niz baileys...



— Wiesz, co mnie najbardziej boli, Ilona? To, ze jakie$ twoje glupie poczucie winy kazato ci
sie od nas odsung¢. Ode mnie, od mamy, od moich dziewczynek. Wycofatas sie, unikasz nas, nie
dzwonisz... Wiesz, ze nigdy nie miatam do ciebie zZalu o to, co sie stato. Bylo Slisko, stracitas
panowanie nad kierownica, zdarza sie. Wyobrazam sobie, jak sie czulas. Wysztas z tego niemal
bez szwanku, ja spedzitam szmat czasu w szpitalu i mam za sobg kilkumiesieczng rehabilitacje
nogi. Ale to nie byla twoja wina, do cholery!

— Wiem. Wiem to wszystko, a jednak...

— To nie byla twoja wina, Ilona — powiedziatam z naciskiem. — I zmienmy temat, bo w koncu
sq Swieta!

— Okay. W takim ukladzie proponuje toast. Za kolejne wspolne Wigilie!

— Za kolejne Wigilie — powtorzytam.

— Zrobitam sobie tatuaz — powiedziala nagle moja siostra.

— Co?! — parsknelam, niemal oblewajac sie likierem. — Chyba zartujesz?! Ty?
—No ja, a co?

— No nic, tylko nigdy nie wspominatas, zZe ci sie to marzy...

— To byla spontaniczna decyzja. Bylam w Warszawie, w delegacji. Padalo, a ja,
przemarznieta i w przemoczonych zamszowych butach, wracalam z bardzo nudnego spotkania.
I nagle zobaczytam salon tatuazu. Drzwi pchnelam pod wplywem jakiego$ impulsu, mysle, ze
przyciggneto mnie cieple, rzesiscie oswietlone wnetrze. Chlopak, ktory tam pracowal, od razu
zauwazyl, ze sie waham, ale nie naciskal. Wrecz przeciwnie. Powiedzial, ze w kazdej chwili
moge wroci¢, nie musze decydowac sie od razu. I wtedy zobaczylam tego weza na jego
ramieniu...

— Nie! Nie méw mi, ze datas sobie wytatuowac¢ weza! — rozeSmiatam sie.
— Owszem i to gdzie! Na dole brzucha, tuz nad...
— Pokazuj!

— Prosze bardzo! — siostra odrzucita na bok kotdre, odciagneta gumke od flanelowych spodni
i moim oczom ukazatl sie catkiem spory, kolorowy waz siegajacy od jej pepka do kasztanowej
kepki wloséw na wzgoérku tonowym.

— Ja pierdole, naprawde to zrobitas! L.adny!
— Tez mi sie podoba — powiedziata Ilona, okrywajac sie kotdra.
— Czemu akurat waz?

— Zebym pamietala, ze nadal jestem kobiet. Wiesz, ze kiedy odszed! Grzesiek, czutam sie
fatalnie, prawda? Moze gdyby zostawil mnie dla jakie$ superlaski, byloby mi latwiej, ale on
zakochat sie w cztery lata od siebie starszej babie! Calymi dniami zastanawiatam sie, co jest ze
mngq nie tak. Czulam sie przegrana, mato seksowna, nijaka. Moze dlatego ten waz? Kojarzy mi
sie z Ewa, naszgq pramatka. Silng, kobiecq, kuszaca... Bredze, co? Ale dobrze sie poczutam, jak
tylko go sobie zafundowatam, a Romek prawie pad}, kiedy go zobaczyt! Konserwatysta taki jak
on wytatuowane kobiety widuje co najwyzej w telewizji — rozesSmiala sie moja siostra.

— Chrapigcy Roman i waz — palnetam, a Ilona zasmiala sie serdecznie.

— Wariatka! — rzucita, chichoczac.



— A swojq droga, to takie smutne. Zobacz, jak my, kobiety, w siebie nie wierzymy. Myslisz,
ze ktorykolwiek facet ma watpliwosci co do swojej meskosci, kiedy rzuci go zona? Nie! Oni sie
zawsze czujq zajebiScie! Nam wystarczy rozwdd i juz caly Swiat sie wali... — powiedzialam
zasmucona.

— Mysle, ze facet tez czuje sie fatalnie, kiedy rzuci go zona. I z calg pewnosciq nie jest wtedy
zajebiscie — powiedziata moja siostra i dolata nam likieru.

RozmawialySmy prawie do trzeciej nad ranem, w koncu zmorzy? nas sen. Zasypiatam z lezaca
obok siostrg, ktorej nie chciato sie wraca¢ do swojego pokoju. Gdzie$ na granicy jawy i snu
pomyslalam jeszcze, ze cudownie znowu miec jg obok siebie. Z tq myslg odptynetam w niebyt.



M. atylda odezwala sie do mnie w pierwszy dzien swiat.

— Mamus, przepraszam, Ze dopiero teraz... Kamila przez calg droge rzygata i kiedy w koncu
dotarliSmy na miejsce, padtam na t6zko i zasnelam. Na szczeScie mama Briana ma do niej dobra
reke i Swietnie sie nig opiekuje.

— Ty tez zawsze rzygalas w samochodzie. Pamietam, jak raz wracaliScie znad morza... Miatas
osiem, moze dziewie¢ lat i wymiotowatas tak, ze po waszym powrocie skrajnie odwodniona
trafitas do szpitala. Pamietam, Ze strasznie sie wtedy poktécitam z waszym ojcem... Ma w koncu
jakie$ pojecie o medycynie, do cholery, a nie potrafil ci poda¢ wiecej ptynéw? Ja jechalam
tamtego dnia pociggiem, bo chcialam wracac¢ z przyjaciotka, a Eryk zabrat was obie i tak to sie
skonczylo...

— Nie pamietam — mruknela Matylda. — Kamila, pot6z to! — wrzasnela na cérke. — Wybacz —
to znowu do mnie...

— Jak Praga? — zapytalam. — Mama pochwalitla mi sie ememesem od ciebie i byto mi troche
przykro, ze o mnie nie pamietatas...

— Obejrzysz zdjecia, jak wroce. W kazdym razie dzwonie, zeby wam zyczy¢ wspaniatych
Swiagt i powiedzie¢, ze u nas wszystko okay. Znajomi rodzicow Briana majg olbrzymi dom,
mieszkamy komfortowo i prawde mowiac, jestem w euforii, bo nie musze gotowac.

— No tak, ty i garnki — usmiechnelam sie pod nosem, a corka powiedziala, ze musi konczyc,
bo zaraz wychodza.

— Chce dzi$ porobi¢ zdjecia na Josefovie i wyciggna¢ Briana na romantyczny spacer we
dwoje. Malg podrzuce jego rodzicom, trzeba korzysta¢ z faktu, ze sa nig zachwyceni —
rozesmiata sie Matylda.

— Kukutko ty moja — mruknetam.
— Czemu kukutko? — zdziwila sie corka.
— Bo kukutka podrzuca jaja innym ptakom, nie wiedziatas? — zdziwitam sie.

— Czy Kamila wyglada ci na jajo? — Matylda tradycyjnie cmoknela w stuchawke i obiecata, ze
wieczorem wysle mi esemesa.

— Pa, corciu! Usciskaj ode mnie wszystkich — poprositam.

— Jasne! Aha, mamus$, zapomniatlabym o najwazniejszym. Rodzice Briana zmienili plany,
wiec na pewno nie zjemy u ciebie kolacji, bo... Zreszta, dlugo by mowic. W kazdym razie
poznacie sie nastepnym razem, moze nawet uda sie nam wyciggnac¢ cie do Londynu. Nigdy nie
bylas, a my chetnie pokazalibySmy ci nasze ulubione miejsca.

— Byloby milo — powiedziatam.
— Bardzo mito. Dobra, pa! Brian ubratl juz Kamile na spacer i zaczyna pochrzakiwac, co
oznacza, ze musze konczyc — rozeSmiata sie Matylda.

— Pa — powiedziatam.

Tato zadzwonit chwile pézniej, komorka rozdzwonita mi sie w rece, zanim odlozytam ja na



komode.
— Czes¢, Kluseczko — ustyszatam i cos ztapato mnie za gardto.

Czasem tesknitam za nim tak bardzo, ze miatam ochote wsigs¢ w pierwszy samolot i lecie¢ do
Sztokholmu. Problem polegatl na tym, Zze w domu Karen nigdy tak do konca nie czulam sie
komfortowo. To nawet nie to, Ze druga zona ojca mnie nie lubita, wrecz przeciwnie. Po prostu
czutam, Ze tam nie przynaleze...

— Cze$¢, tatusiu — uSmiechnetam sie i usiadtam w fotelu pod oknem.

— Chyba cie nie obudzitem?

— Nie zartuj, jest prawie dziewiata.

— To dobrze. Jak dziewczynki? Co u Ilony? Dzwonitem, ale nie odebrata.

— Kapie sie. Niedawno wstatySmy i wyobraZz sobie, Ze mama wyjatkowo nie obudzita nas
bladym Switem — powiedziatam. — A u moich dziewczyn wszystko dobrze.

— W lutym bede w Polsce, pomyslatem, ze juz teraz dam ci znac.

— Przyjezdzasz?! Super! — ucieszytam sie.

— Tak, chce sie spotkac¢ ze znajomymi i spedzi¢ troche czasu z wami.
— A co u Karen? — zapytalam bardziej z grzecznosci niz z ciekawosci.

— Swietnie, pomijajac oczywiécie fakt, ze ma teraz grype. W kazdym razie wszystko jest
okay. Otwieramy niebawem kolejng restauracje, poza tym szukamy mieszkania dla Tiffi, bo
szkoda kasy na czynsz.

Na wzmianke o Tiffany, dwudziestoczteroletniej jedynaczce Karen, poczutam lekkie ukhucie
zazdrosSci. Wiedzialam, Ze tato pokochal te dziewczyne tak, jakby byla jego rodzona corka
i czasem zazdroscitam jej tego, ze ma go przy sobie. Wiem, ze to idiotyczne. Jestem dorosty
i ponoc¢ nieghupig kobietg, a jednak czasem zachowuje sie jak dziecko. Ale gdzies tam w srodku
pod wieloma wzgledami cztowiek pozostaje dzieckiem, a rodzicow chce mie¢ zawsze na
wyltacznos¢, nawet jesli na co dzien nie poswieca im zbyt wiele czasu.

— Jestes? Cos przerywa... Halo?

— Jestem.

— Podeslij mi jakie$ zdjecia Kamilki, dobrze? Prositem o to Matylde, ale ona nie ma glowy do
takich rzeczy.

— Podesle — powiedziatam, a tato powiedzial cos po szwedzku.
— Wybacz, Tiffany pytata, czy podrzuce ja do centrum.
— To ona nie ma auta? — zdziwilam sie.

— Miala i to calkiem niezte. Sam jej je kupitem, niestety brawura ma zawsze optakane skutki.
Rozwalila te corvette niecale dwa tygodnie od dnia, w ktorym wreczylem jej kluczyki. Na
szczes$cie nic jej sie nie stalo. No, ale twoja siostra tez sporo potrafi na drodze — stwierdzit tato
z przekasem.

— To bylo podte!

— Moze odrobine. Musze konczy¢, Kluseczko. Pogadamy po Nowym Roku, okay?
Tymczasem odpoczywaj i pozdrow ode mnie waszgq matke.



— Zartujesz? Zeby stracita humor na reszte dnia? Godzinami musiatabym wystuchiwa¢, jakim
jestes draniem — szepnetam do stuchawki, ogladajac sie przez ramie.

— Nigdy nie chcialem was skrzywdzi¢, przeciez wiesz. Ale to, co niemal w pierwszej
sekundzie poczulem do Karen...

— Tato, znam te historie. Ciesze sie, Ze jesteScie szczeSliwi — powiedziatam.

— Dziekuje. Trzymaj sie, Juleczko. — Tata szybko sie ze mng pozegnal, a sekunde pdZniej
rozdzwonila sie lezgca na stole komorka Ilony.

— Méwitam ci, Ze jest pod prysznicem — powiedziatam, kiedy odebratam telefon siostry.
— Tyle czasu? — zdziwit sie ojciec.
— Zadzwon za jakis kwadrans, nie bagdZ namolny! — rzucitam lekkim tonem.

— Okay — tato westchngt do stuchawki, po raz trzeci tego dnia nazwal mnie Kluseczka
i przerwal potaczenie.

— Z kim rozmawialas? — zainteresowata sie mama, ktéra zjawila sie w salonie z kubkiem
herbaty w reku.

— Z kolega z redakcji — sktamatam.
— A przypadkiem nie z twoim zdradzieckim ojcem? Z tym wylinialym amantem, ktory...
— Mamo!

— Mnie nie oszukasz! Zresztg tylko do niego szczebioczesz takim dziecinnym przestodzonym
tonem! — Mama zasiadla za stotem i upila kilka tykéw herbaty. — Co méwil? — zainteresowata
sie. — Tylko nie klam!

— Karen kupita tacie ferrari — rzucitam pierwszy lepszy idiotyzm, ktéry przyszedt mi do
glowy, ale mama nawet sie nie zorientowata, ze blefuje.

— Ferrari?! Jej blad! Poderwie pewnie na te fure jakas milodsza kelnerke! — rzucita
triumfalnym tonem.

— Mamus, zartowatam — powiedzialam, a matka postata mi zte spojrzenie.
— Jasne, nabijaj sie ze mnie do woli!

— Po prostu nie chce z tobg rozmawiac o tacie. Przynajmniej dopdki nie przestaniesz wieszac
na nim psow.

— Ja wieszam na nim psy?! — matka prawie oblala sie herbatg. — To on nas porzucil, nie ja!
— Zakochat sie — powiedziatam. — Ludzie majq prawo do...

— Niech zgadne, dzwonit ojciec? — Ilona z recznikiem na glowie zjawila sie w kuchni
w szlafroku mamy i moich skarpetach. — Musicie od rana na siebie wrzeszcze¢?

— Nikt nie wrzeszczy! Mowie tylko, ze Julia powinna w konicu pewne rzeczy zrozumie¢, a nie
stawac po stronie waszego ojca, ktory...

— Przepraszam, ale nie mam ochoty na kolejng stowng przepychanke. Wychodze! — ztapatlam
swoja komorke i wysztam z salonu, zostawiajgc w nim wyraznie poirytowang matke i pachnaca
kokosowym ptynem do kapieli siostre.

Na zewnatrz wysztam w dresie, z narzucong na ramiona kurtka i w maminej czapce, ktora
znalaztam przy drzwiach. Kozaki, ktére miatam na nogach, kupitam kiedyS w Zakopanem



i zostawitam w domu rodzicéw. Mama zawsze psioczylta, Ze powinnam w koncu zabra¢ reszte
moich ksigzek i betow, ale nigdy niczego nie wyrzucita.

L.opata do odsniezania stata na tytach domu oparta o Sciane niewielkiej szopy, ktorg wiasnymi
rekami zbudowat tato. Zalozytam kurtke i podnoszac wysoko nogi, przedartam sie przez $nieg,
ktory po nocnej zadymce siegal mi niemal do kolan. Chwile pézniej zabralam sie za ods$niezanie
Sciezki przed domem. Odsniezylam tez podjazd i wrécitam za dom, gdzie, chcac zaja¢ czyms
rece, zaczelam lepi¢ balwana. Po chwili utoczylam juz pierwsza, najwieksza kule i utwardzitam
Snieg gotymi rekami.

— Co ty wyprawiasz, szalona dziewojo?! Masz! — Siostra, nadal z recznikiem na glowie,
otworzyla na osciez okno od salonu, rzucita mi rekawiczki i owiana mroznym powiewem
lodowatego powietrza, cofneta sie w glab pokoju.

— Wysusz teb i chodz tutaj! Tylko zaléz czapke i przynie$ z kredensu jaka$ flaszke, bo na
trzezwo tego dnia nie przezyjemy! — krzyknelam i podniostam rzucone w Snieg stare skorzane
rekawiczki, ktore musiaty naleze¢ do taty i byty na mnie zbyt duze.

— Zaraz przyjde! — obiecata Ilona, zanim zatrzasnela okno.

Kwadrans pézniej, wspdlnymi sitami, powotalySmy do zycia olbrzymiego batwana, ktorego
Ilona nazwata Wiadcg Zasniezonego Trawnika.

— Jezusie, zaraz padne! Ide po komorke, musze mu zrobi¢ zdjecie! — Kiedy dorabiatySmy
balwanowi wielkie spiczaste uszy, moja siostra dostata napadu $miechu.

— Wyglada jak elf, nie jak balwan — parsknetam i obie dostownie kwiczatySmy z rozbawienia.
— Przynies$ jakas marchew na nos, skoro juz idziesz do domu! — rzucitam w $lad za nia.

— Okay! — odkrzykneta.
Wrdcita moze z pie¢ minut pézniej z dwoma kapslami po coli, drewniang tyzka i kraciastym
kaszkietem.

— To chyba taty. Jak na kogos, kto nie chce nawet o ojcu rozmawia¢, mama wcigz trzyma
zaskakujqco duzo tych rzeczy...

— Czekaj, zniszczysz mu uszy! - zaprotestowalam, nie komentujac jej uwagi
0 pozostawionym przez ojca majdanie. — Glowe niech ma odkryta, zr6b mu tylko nos i oczy.

— A usta? Kiedy bylySmy mate, tata robit balwanom wielka paszcze z wegielkow i strasznie
sie jej batam, pamietasz? — przypomniata sobie Ilona.

— Nie, ale ty zawsze bytas strachliwa.

— I kto to mowi?! To nie ja zmoczytam materac po obejrzeniu Akademii pana Kleksa! —
wypomniata mi siostra.

— Przypuszczam, ze nie ja jedna zlalam sie do 16zka po obejrzeniu Marszu wilkow —
odpowiedziatam, a Ilona rzucita we mnie sniezka.

— No dobra, przyznaje, ja tez sie wtedy cholernie balam, ale ty bylas starsza! — parsknela
Smiechem.

— Co wy tu wyprawiacie?! Doroste kobity, a bawiq sie jak dzieci! — Mama zjawila sie za
domem z dwoma kubkami parujgcej herbaty i chociaz oczywiscie od razu na nas naskoczyla,
w jej oczach zauwazylam rozbawienie.



— Dzieki, mamus. — Wzielam od niej kubek i podalam go siostrze. — I nie gniewaj sie —
dodatam.

Podata mi drugi kubek i machnela reka.

— Nie gniewam sie, bo nie ma o co — rzucita lekkim tonem. — Konczcie te zabawy i chodzcie
do domu. Bog jeden wie, co pomysla sasiedzi na widok tej szkarady! Czemu on ma takie
spiczaste uszy?

— Nie wiem, mamo. Takie nam wyszly — powiedzialam, a Ilona, krztuszac sie ze sSmiechu,
dodata, ze to jest balwan opetany przez demona i na pewno przyjdzie do nas w nocy.

— I Julka znowu dzis zsika sie do t6zka — dodata moja siostra.
Rzucitam w nig Sniezka i po chwili rozpetata sie miedzy nami prawdziwa bitwa.
— Jak dzieci... Zupehie jak dzieci — powiedziala mama, zanim zostawita nas same.

Kwadrans po6zniej, kiedy spocone i rozeSmiane, z zaczerwienionymi od mrozu policzkami,
wrocitySmy do domu, mama czekata na nas z barszczem.

— Barszcz z uszkami na $niadanie? — zdziwila sie Ilona. — Przeciez nie ma jeszcze jedenastej.

— A istniejg jakieS regulacje prawne w tej kwestii? — rzucila mama i wszystkie trzy
w najlepszej zgodzie usiadtySmy za stotem.



My}am talerze po barszczu, kiedy odezwal sie dzwonek do drzwi. Drgnelam, wyrwana
z zamyslenia, bo zabrzmial niczym donos$ny gong i mocno zaklocit cisze leniwego Swigtecznego
przedpotudnia.

— Otworze. — Ilona odlozyla trzymang w reku ksigzke i wstala zza masywnego kuchennego
stohu, ale mama byla szybsza.

— Siedz, to pewnie Ryszard z naprzeciwka — powiedziala i calkiem zZwawo jak na swoj wiek
pognata w strone przedpokoju.

Po chwili w korytarzu rozlegt sie glosny stukot jej obcasow i szczek otwieranych zamkow.

— Styszalas? Ryszard z naprzeciwka — szepnela moja siostra i obie zachichotatySmy.

— Pewnie znowu jaki$ pachngcy naftaling, dobiegajacy dziewiec¢dziesiatki absztyfikant, ktory
zaraz bedzie catlowat nas po rekach — dodatam szeptem.

— Pal licho rece, byle tylko nie zajezdzat czosnkiem, jak pan Gienio. Pamietasz, jak on
cuchnal? — Tlona wziela ode mnie ociekajacy woda talerz i odlozyla na suszarke. — Chryste!
Niekonczacy sie stos garow! Mama powinna w koncu zainwestowa¢ w zmywarke...

— Zartujesz? Kiedy ostatnio jej to zasugerowalam, strzelita mi gadke o zasiedlajacych
zmywarki grzybach i niebezpiecznych dla zdrowia mikroorganizmach — powiedziatam, podajac
siostrze kolejny mokry talerz.

Tymczasem z korytarza dobiegl radosny szczebiot mamy — okazalo sie, Ze to nie maminy
sgsiad zlozyl nam niespodziewanga wizyte. Wycieralam rece w kuchenng scierke, kiedy
ustyszalam znajomy meski glos.

— To chyba Eryk. — Ilona wytarta wilgotne dlonie o dzinsy, poprawita wsciekle rude wlosy
i ruszyta w strone drzwi.

Zawsze sie lubili, pomys$latlam. Czasem, kiedy jeszcze byliSmy malzenstwem, bywatam nieco
zazdrosna o te ich zazylos¢. Kiedy siostra zostawata u nas na noc po jakiejs imprezie to wlasnie
oni siedzieli w salonie do p6Zzna — nad pustg butelkg wina, w przytlumionym Swietle bocznej
lampki, w nieskoniczonos$¢ rozmawiali o ksigzkach, filmach i zyciu.

— Czes¢, Eryk! To dopiero niespodzianka! — ustyszatam radosny glos siostry. Wysztam na
korytarz, zeby sie przywita¢ z bylym mezem.

— Jula? Nie mialem pojecia, ze cie tu zastane! Myslalem, ze wyjechalas — powiedziat,
wyraznie zaskoczony moim widokiem.

— W przeciwnym wypadku pewnie bys$ nie wpad} — rzucitam nieco kasliwym tonem.
— Julia! — sykneta matka, ale Eryk nie wygladat na urazonego.

Podszed!, pochylit sie i zamknagt mnie w swoim niedZwiedzim uscisku.

— Milo was widzieC — powiedziat.

Trzymat mnie w objeciach przez dhuzszq chwile. Wdychalam znajomy zapach jego wody
kolonskiej, ktorej uzywat niezmiennie od lat, i tulitam policzek do szorstkiej welny jego swetra.
Nagle poczulam sie niezrecznie.



— Wybacz — odsunelam sie i opartam o Sciane z zalozonymi na piersiach rekami, jakbym
nagle chciala sie odgrodzic¢ od wszystkich klebigcych sie we mnie emocji.

— WchodZ, zaraz cie nakarmimy! — Ilona pociggnela go za rekaw, a mama zaczela mowic
o barszczu, ktéry mu odgrzeje.

Wesztam za nimi do salonu i usiadtam naprzeciwko Eryka. Siwieje na skroniach, pomyslatam
zaskoczona, bo jeszcze niedawno w jego gestych kasztanowych wilosach nie bylo nawet jednej
srebrnej nitki.

— Co u was? — zapytat.
— Nic nowego — powiedziata Ilona.

Spojrzat na mnie, lekko przy tym mruzac duze szaroniebieskie oczy, jak zawsze, kiedy chciat
wyciggna¢ mnie na spytki. Przeszto mi przez mysl, ze czasem Olga patrzy na mnie niemal w taki
sam sposob, z lekko zmruzonymi oczami i zacisnietymi ustami...

— U mnie tez nic nowego — rzucitam, wzruszajac ramionami. — Praca, dom, czasem jakas
kolacja ze znajomymi... Sporo czytam, zbyt matlo sie ruszam, standard...

— A nasze dziewczyny? — zainteresowat sie. — Dzwonitem dzi$ rano do Matyldy, ale nie
raczylta odebrac, a Olga...

— Matylda jest w Pradze, a Olga na jakichs warsztatach teatralnych — wyjasnita mu Ilona.

— Szkoda, liczylem na to, ze sie dzi$ spotkamy. Za trzy dni lece na konferencje, a pozniej
dziesieciodniowe szalenstwo na stoku. Tym razem Val Thorens. Konrad nam6éwit mnie na
wspoélny wyjazd i wybieramy sie w dwa samochody z jego starg znajoma i jej mtodszq siostra.

— Dawno sie nie potamates$, co? — mruknelam, czujac uktucie palgcej zazdrosci na wzmianke
o kobietach, z ktérymi mdj byty maz wybierat sie do Francji.

Byto to o tyle dziwne, ze przeciez od dawna go nie kochatam. A jednak gdzieS w glebi serca
pozostat jakis sentyment. Byl w koncu ojcem naszych dziewczynek i pierwszym mezczyzna,
z ktorym pozwolitam sobie na co$ wiecej, niz pospieszne nerwowe macanki w zdezelowanych
samochodach, jak to bylo w przypadku moich licealnych sympatii.

— Od razu myslisz o najgorszym! Czemu, do cholery, miatbym sie polamac? Zreszta tym
razem to nie bedzie twoj problem — stwierdzit Eryk mato sympatycznym tonem i atmosfera
w salonie mocno sie zageScita.

Nie zdazyliSmy sobie jednak skoczy¢ do gardel, bo w pokoju pojawila sie mama
z porcelanowa paterg peing jabltek, orzechow, kruchych ciastek i czekoladek.

— Czestyj sie, synku, a ja juz ci grzeje barszcz! — powiedziala.

To ,,synku” w jej ustach zabrzmialo mi jako$ dziwne sztucznie... ByliSmy przeciez z Erykiem
tadnych pare lat po rozwodzie, on od dawna nie byt jej zieciem, a jednak wcigz zwracala sie do
niego w ten sposob. Ale moze to i tadnie o niej Swiadczyto? Zawsze go lubita, a to, Ze sie z nim
rozwiodlam, nie zmieniato faktu, zZe od poczatku traktowata go jak syna, ktérego chyba zawsze
chciata miec.

— Wolisz uszka z grzybami czy z miesem? — zapytata mama.

— Wszystko jedno — odpart Eryk i zasiadt w ulubionym niegdys$ fotelu taty, w ktérym nasz
ojciec spedzat dhugie godziny, czytajac powiesci szpiegowskie badz rozwigzujac krzyzowki. —



Dobrze wygladasz. — Byly maz obrzucil mnie uwaznym spojrzeniem i zabebnil palcami
o porecz fotela. — Nie mam zbyt wiele czasu, ale chciatbym z toba pogada¢, skoro juz na siebie
wpadlismy — dodat.

— Cos sie stalo? — zapytatam lekko zaniepokojona, bo zazwyczaj taki wstep do rozmowy nie
wrozylt niczego dobrego.

— Tak, ale... Wolalbym z tobg pomowi¢ na osobnosci — Eryk Sciszyt glos i wymownie zerknat
w strone kuchni, po ktorej krecity sie mama z Ilona.

— Jak chcesz — powiedziatam, silgc sie na obojetny ton, jednak niepokdj na dobre zagniezdzit
sie w mojej glowie.

O co moze chodzi¢? — zastanawiatam sie.

Mama zjawila sie w salonie z wazq pelng barszczu.

— Ilonko, przynieSze ten talerz z uszkami, zanim wystygng! — ponaglita mojg siostre. — A ty
tez mogtabys pomoc! — syknela, posylajac mi gniewne spojrzenie.

— Nie wiedzialam, ze trzeba az trzech kobiet, zeby poda¢ facetowi porcje zupy — odpartam
zlosliwie.

Chwile p6zniej Eryk zasiadt przy stole, a Ilona przycupneta na sofie obok mnie.

— Pamietasz, jak twoja Matylda data uszka psu? Ile mogta miec lat? — zapytala.

— Nie wiem, jakies dwanasScie? — usmiechnelam sie na wspomnienie corki, ktéra nakarmita
naszego owczarka porcja uszek. — Wyjela je z zamrazarki, odgrzala na parze i podata mu
w porcelanowej misce po babci.

— Strasznie sie wtedy na nig wscieklas, a przeciez chciala dobrze. Byla wigilia i wymyslita
sobie, Ze pies powinien zjes¢ to, co my — powiedziata [lona.

— No i zjad}, a nam zabraklo uszek — przypomniatam sobie.

— Bo zawsze robitas ich za mato — wtracita sie w rozmowe mama, a my z Ilong wymienitySmy
porozumiewawcze spojrzenia.

— Twoja komoérka dzwoni — wtracit Eryk znad talerza.
— Cholera, kto to i czego znowu chce? — skrzywitam sie, rozgladajac sie za telefonem.

— Na komodzie w przedpokoju. — Mama, ktorej nigdy nie umknagl najdrobniejszy nawet
szczegot, podpowiedziala mi, gdzie szukac, i dolata Erykowi barszczu. — Jedz, synku, bo kto cie
lepiej nakarmi?

Wysztam z pokoju i siegnetam po telefon w momencie, w ktérym przestat dzwonic.

— To Matylda?! — zainteresowata sie moja matka.

— Olga — powiedziatam.

Chwile p6zniej wybratam numer mtodszej cérki i czekajac, az odbierze, usiadtam w fotelu.
— Czes¢, corciu. Co sie dzieje? — zapytatam, kiedy w stuchawce ustyszatam krotkie ,,halo”.

— Nic wesolego — powiedziala moja milodsza latorosl matlo radosnym tonem. — Mamus,
moglabys po mnie przyjechac?

— Teraz? Dzis? — zdziwilam sie.

— Tak, dzis.



— Ale co sie...
— Wolatabym o tym nie gadac¢ przez telefon — weszta mi w stowo corka.

— Olga, ale co sie stalo? Zle sie czujesz? — zaniepokoilam sie, a mama od razu zaczela sie
przystuchiwa¢ rozmowie.

— Dobrze sie czuje, tylko... Maminko, wiem, Ze to kawat drogi, ale chyba nie jestem w stanie
zostac tutaj diuzej.

— Pokldcitas sie z kims? Ktos Zle cie potraktowal? Olga, powiedz, co sie dzieje, bo...

— Mamo, po prostu przyjedz po mnie! — krzyknela moja corka obcym, histerycznym tonem. —
I nie martw sie, nic mi nie jest — dodata nieco spokojnie;j.

— Dobrze, zaraz jade. Przy niewielkim ruchu powinnam by¢ za jakie$ trzy godziny —
obiecatam.

— Okay, dzieki. I nie wydzwaniaj do mnie z drogi, bo mi pada komoérka. Bede czekac
w pensjonacie, adres wysle ci esemesem. I pospiesz sie, bo... Niewazne — Olga urwala w pot
stowa i rozlaczyla sie, mowigc szybko: — To pa!

— Co sie dzieje? — zainteresowala sie moja matka.

— Jade po Olge — powiedziatam, a zaskoczony Eryk podnidst glowe znad talerza.
— Teraz? — zdziwit sie.

— Tak, teraz! Mamo, pozyczytaby$ mi auto? — zapytatam.

— Pozyczy¢ moge, nie rozumiem tylko, czemu nagle masz sie telepa¢ taki kawal drogi?
Najpierw smarkula wyjezdza z domu na Swieta, teraz nagle wszczyna jakis alarm! Powiedziata
chociaz, co sie stato? Musisz od razu gnac jej na ratunek? Moze czas dorosna¢? Rozpuscitas ja
przeokropnie, biegnie do ciebie z kazdym problemem...

— Chyba od tego ma sie matke?! — rzucitam mato sympatycznym tonem, a Ilona zagryzta
wargi, jakby z trudem powstrzymywata jakas ztosliwg uwage pod adresem naszej rodzicielki.

— Kluczyki sg tam, gdzie zawsze. Tylko ciepto sie ubierz, to pewnie ze trzy godziny drogi
w jedna strone — powiedziata mama.

— Pojade z toba. — Eryk odsunat talerz i wstat zza stotu.
— Nie wspominates przypadkiem, ze gdzie$ sie spieszysz? — zapytatam.

— Jula, w tej sytuacji to juz nie ma znaczenia. Ubieraj sie, jedziemy — zdecydowal moj byly
maz.

— Dzieki — powiedziatam, zaskoczona ulga, jaka odczulam, kiedy zaproponowal wspélng
podroz.

Cokolwiek sie dziato, nie bede musiata stawi¢ temu czota w pojedynke. A przeciez ostatnio
kazdy rodzinny problem spadat tylko na moje barki.

— Przebiore sie. Daj mi dziesie¢ minut — poprositam.

— Chyba sie nie pali? — wtracita moja matka wyjatkowo kasliwym tonem.

Przystanelam w progu, chcac jakos jej sie odcia¢, ale po chwili namystu zdecydowatam, ze
szkoda mi czasu na kolejng stowng utarczke z nig. Wiedziatlam, ze ma zal do moich corek za ich
nieobecnos¢ na wigilii, ale moglaby sobie darowac te ataki na Olge, pomyslatam, wchodzac do



sypialni.

Kilka minut pézniej, w dzinsach i nowej bluzie, zesztam na dot. Eryk thumaczyt komus przez
telefon, ze jednak nie dotrze na obiad.

— Jecha¢ z wami? — zapytata Ilona, kiedy zaktadatam kozaki.

— Nie, zostan z mama. Juz i tak jest wsciekla, ze tyle osob sie ewakuowalo, zamiast siedzie¢
Z nig przy Swigtecznym stole — szepnelam.

— Chryste... Dalabym wszystko, zeby moc przenieS¢ sie w czasie — odpowiedziala siostra
rownie konspiracyjnym szeptem i zerknela w strone salonu. — Mama od rana wyglada na
rozdrazniona.

— Jej problem — mruknetam, zapinajac prawy but.

— Jedziemy? — zapytal Eryk i przez pomytke podal mi ptaszcz Ilony, a ja zdalam sobie
sprawe, jak niewiele nas juz taczy.

Nie miat nawet pojecia, w czym na co dzien chodze...

— To Ilony — powiedziatam.

— Wybacz — mruknal, odwieszajac go z powrotem.

Siegnelam po swoj ptaszcz i owinelam szyje szalikiem.

— Zadzwon do niej jeszcze raz i sprobuj wyciagnac, co sie stalo! Moze sie okazac, ze nic
powaznego, a wy zmarnujecie Swieta na... — wtracita sie mama.

— Mamo, skoro Olga dzwonita i prosita, Zebym po nig przyjechata, to jade! Az tak ciezko ci
zrozumied, ze sie o nig martwie?! — wybuchtam, a Eryk otworzy} frontowe drzwi i wyszed} na
Zewnatrz.

— Dziekuje za barszcz — rzucit jeszcze, po czym ruszyt w strone furtki.

— Slyszate$ to?! Rozpuscitam Olge i jestem zlg matka! — dogonitam go, w biegu zapinajac
plaszcz.

— Tego nie powiedziala.

— Nie musiata! Mozna to bylo wyraznie wyczyta¢ pomiedzy wierszami! Przysiegam, zZe
czasem mam ochote zadusi¢ ja golymi rekami! — syknetam, idac za nim przez odsniezony
chodnik.

— Wybacz, tematu twojej szarpaniny z matkq ciggng¢ nie zamierzam. Wystuchiwatem tego
latami — burknat Eryk. — Ale faktycznie, moglaby chociaz udawaé, ze rozumie — przyznat mi
racje byty maz.

— Zmienites samochdd — powiedziatam, zaskoczona widokiem eleganckiej terenowej mazdy.

— Trafila sie niezla okazja, znajoma sprzedawata po catkiem nieztej cenie, to skorzystatem —
Eryk wzruszyt ramionami i otworzyt mi drzwiczki od strony pasazera. — Wsiadaj.

— Jak myslisz, co sie stalo? — zapytatam, kiedy juz oboje byliSmy w aucie.

— Nie mam pojecia — powiedziat Eryk, wkiadajac kluczyk do stacyjki.

— Myslisz, ze...

— Jula, nie nakrecaj sie. Mowi, ze wszystko z nig okay, wiec pewnie pozarla sie z ktdras
przyjacitéteczka i nagle zdecydowatla, ze chce wracac.



— Myslisz, ze to takie proste?
— Nic nie mysle. Nie znosze gdybac! Dotrzemy na miejsce, to sie przekonamy.
— Moze powinnam jeszcze do niej zadzwoni¢? Wspomniala, ze pada jej telefon, ale...

— Julka, nie panikuj! Cokolwiek sie dzieje, Olga sobie poradzi! To madra dziewczyna —
pocieszyt mnie byly maz.

— Skoro tak méwisz — westchnelam ciezko.



O czym chciale$ ze mna porozmawiac? — zapytatam, kiedy wyjechaliSmy z miasteczka.

— Nie wiem, czy to jest dobry moment. — Eryk wyraznie sie zawahal, ale nie zamierzatam
ustapic.

Skoro wspomnial, ze chce pogadac¢, niech méwi! — pomyslatam, tymczasem moj byty sciszyt
radio i na moment oderwat wzrok od szosy.

— Spotykam sie z kim$ od jakiego$ czasu — zaczat.

— Tez mi nowos$¢ — parsknetam. — Odkad sie rozwiedliSmy, stale masz jakie$ panienki. Niech
zgadne — ma dwadzieScia kilka lat, tlenione wtosy i opalenizne rodem z osiedlowego solarium?

— Ma trzydziesSci cztery lata, jest brunetka i tak sie sktada, ze jest w cigzy — powiedziat Eryk.

— Co? — wykrztusitam, bo wiadomos¢ o kobiecie, ktora jest w cigzy z moim bylym mezem
kompletnie mnie zaskoczyla. — O czym ty mowisz, do cholery?! Jeszcze niedawno twierdzites,
Ze jesteS sam, a teraz...

— Uwierz mi, jestem réwnie zaskoczony. Nie ukrywam, Ze nie planowaliSmy dziecka, ale
skoro sie stalo...

— Co to za kobieta? — zapytatam cicho.
— Nie znasz jej.
— A cos wiecej? — dragzytam.

— Julka, zdajesz sobie sprawe, ze dostownie na mnie warczysz?! Rozumiem, Ze mozesz byc¢
zaskoczona, ale...

— Zeby$ wiedzial, ze jestem kurewsko zaskoczona! Wszystkiego bym sie spodziewala, ale nie
tego! — krzyknetam.

— Czemu?! To tylko dziecko, do cholery! Nie napadtem na bank! Gdyby$ widziala swdj
wyraz twarzy! Rozumiem, Ze mozesz miec zal, w koncu niewiele ci ostatnio o sobie mowitem,
ale nie réb z tego az takiej afery! Nie jesteSmy ze sobg od lat, a moje dziecko niczego w twoim
zyciu nie zmieni! To ja bede ojcem, nie ty matka! — rzucit Eryk przez zeby i w samochodzie
zapadla cisza.

— Nasze dziewczyny juz wiedzg? — zapytatam po dluzszej chwili niezrecznego milczenia
pomiedzy nami.

— Nie — burknat.

— Zamierzasz im powiedzie¢?

— Oczywiscie, Ze zamierzam im powiedzie¢! W koncu beda miaty rodzenstwo!
— Masz prawie piecdziesigtke. Uwazasz, Ze...

— Jeste$ zazdrosna, prawda? Ze zaczynam od nowa, podczas gdy ty...

— Co ja?! No powiedz! — krzyknetam.

— Podczas gdy ty zostalas sama w naszym dawnym domu i nie wiesz, co ze sobg zrobi¢ —
szczeknat Eryk.



— Nie wiem, co ze sobg zrobi¢?! Naprawde masz mnie za jaka$ desperatke, ktéra nie ma juz
przed soba zadnych perspektyw?! — wybuchtam.

— Tak wiasnie sie zachowujesz. Przypuszczalem, ze nie bedziesz piala z zachwytu, kiedy
powiem ci o Jagodzie, ale twoja zazdroSc jest porazajgca.

— O Jagodzie? — wykrztusitam, zdajac sobie sprawe, ze tak ma na imie pracujacq w klinice
Eryka recepcjonistka.

Nie znatam jej osobiscie, ale wiedziatam, jak ma na imie. A teraz dowiedziatam sie, Ze zaszla
w cigze z szefem...

— Co tak patrzysz, Jula? Dodasz pewnie, Ze to takie banalne?
— Niczego takiego nie powiedziatam!

— Nie musiatas. Widze, jak bardzo jesteS zdegustowana. — Eryk znacznie przyspieszyt
i z zaciSnietymi na kierownicy rekami wpatrywat sie w pustg szose przed nami.

Milczatam, potykajac tzy upokorzenia. WiesS¢ o cigzy pracujacej dla niego panienki, z ktorg
przespat sie pewnie w chwili stabosci, byla dla mnie trudniejsza do zniesienia niz mogtabym
przypuszczac. Ale najgorsza byla swiadomos¢ tego, ze Eryk miat racje — tak, bylam zazdrosna
o to, Ze on, zblizajac sie do piecdziesigtki, mogt zacza¢ od nowa, podczas gdy ja nie mogtam sie
odnalez¢ w roli kobiety samotnej. I jeszcze ta upiorna mysl, Ze jakas znacznie mtodsza ode mnie
dziewczyna zajmie moje miejsce u jego boku... Tak, po naszym rozwodzie on miewal romanse,
ale to zawsze byly przelotne, mato znaczace zwigzki. Teraz jednak pojawit sie ktos, kto zostanie
matka jego dziecka. Wiedziatam, ze nie powinnam tak mysle¢. Czulam, ze to co najmniej ghupie.
Bylismy juz kilka lat po rozwodzie, a jednak nieche¢, jaka czulam na mysl o Jagodzie, byla
niemal palgca.

— Musze sie napi¢ kawy — powiedziat Eryk, zwalniajac przed przydroznym barem.

Knajpa byta rzesiscie oswietlona, nad wejsciem migaty kolorowe lampki, jednak na drzwiach
wisiata kartka ,,nieczynne”.

— Kurwa, zamkniete! Kto wymyslit cale te cholerne swieta? — zaklagl moj byty, kiedy
zajechaliSmy na pusty parking. — Musze sie przewietrzy¢! Boli mnie zoladek — dodat, odpinajac
pasy.

Kiedy wysiadl, oparlam glowe o zaglowek i rozmasowatam skronie, ktore pulsowaly, jakby
zblizala sie migrena. Moje corki bedq mialy brata lub siostre, pomyslatam. Ale czy przy takiej
kolosalnej réznicy wieku kiedykolwiek uda im sie nawigzac bliski kontakt? I czy akurat teraz
miato to jakiekolwiek znaczenie? — zastanawialam sie, obserwujac spacerujacego nieopodal
samochodu Eryka. Chwile po6zZniej ztapalam za klamke, wysiadlam, zalozylam kurtke
i podesztam do bylego meza.

— Przepraszam cie, naprawde fatalnie zareagowatam — powiedziatam cicho.
— Bywa.

— Dziewczyny na pewno sie ucieszq — zapewnitam go.

— Dziewczyny sq doroste i majq swoje wiasne zycie — odburknat.

— Co nie znaczy, ze nie potrzebuja ojca!

— A czy zamierzam przesta¢ nim by¢?! Jesli boisz sie o finanse, to bez obaw! Nadal sta¢ mnie



na to, zeby od czasu do czasu kupi¢ co$ tadnego obu naszym cérkom.
— Nie o tym moéwie, Eryk!

— Nie? Bo zabrzmialo to tak, jakby$ obawiata sie o swoja jedyna shuszng pozycje matki moich
dzieci! Tyle Ze nasze corki sg juz dobrze po dwudziestce, gdybys nie pamietata!

— Jakie to ma znacznie?! — zachnelam sie.

— Postuchaj, zmeczyta mnie ta rozmowa!

— I dobrze, bo nie mam ci nic wiecej do powiedzenia!

— Akurat — rozeSmiat sie.

— JedZmy juz — poprositam.

— Jasne — mruknat i nie czekajac na mnie, szybkim krokiem ruszyt w strone terenowki.

Kolejne kilometry pokonywaliSmy w milczeniu. Eryk prowadzit catkowicie skupiony na
drodze, z zacisnietymi na kierownicy palcami, ja przygladatam sie zasniezonym polom, ktére
migaly za oknem rozpedzonego samochodu. Kochasz ja, czy to tylko przelotna znajomosc
zakonczona klasyczng wpadka? — miatam ochote zapyta¢, ale nie odwazylam sie. Nie moja
sprawa, co do niej czuje.

— Sprawdz adres, ktéry ci podata. Nie mam ochoty przez pot dnia krazy¢ po Olsztynie —
odezwat sie w koncu.

— To gdzies na obrzezach — powiedziatam, wyjmujac z torebki komorke.

Godzine poOzniej zajechaliSmy przed niewielki Swiezo otynkowany pensjonat, w ktorym
zatrzymata sie nasza corka.

— Mam iS¢ z tobg czy lepiej, zebym zostal w aucie? — zawahat sie Eryk.

— Chodz, Olga na pewno sie ucieszy, kiedy cie zobaczy — powiedziatam.

Zanim wysiedliSmy, wybratam jej numer.

— Mysza, zejdz na dot, juz jesteSmy — poprositam, kiedy odebrata.

Na zewnatrz bylo przenikliwie zimno. Zalozytam kaptur i podesztam do furtki. Byla lekko
uchylona, zachecata do wejscia. Pchnetam jq i po chwili bylam na werandzie. Eryk szed} tuz za
mng, byt wyjatkowo matomoéwny. Olga uchylila frontowe drzwi pensjonatu i pomachata mi lewa
rekq. Prawq miata w gipsie...

— Tylko nie lamentuj, maminko! — rzucila, zanim zdazylam cokolwiek powiedzie¢. — Po
prostu stad jedZmy. Musisz mi pomoéc zapiac te cholerng walizke i mozemy sie wynosic.

— Olga, ale co sie...

— Mamo, jedzmy stad! P6Zniej ci powiem — weszta mi w stowo cérka. — Czes¢, tato — dodata
znacznie cieplejszym tonem i chociaz ze mng sie nie przywitala, do Eryka sie przytulila, moze
dlatego, ze widywala go ostatnio znacznie rzadziej niz mnie?

— Jak to sie stalo? Poslizgnelas sie? — zapytalam na pietrze, kiedy w pospiechu omiatatam
wzrokiem dwuosobowy pokoj. — Z kim tu mieszkatas? — zapytatam, przygladajac sie waskiemu
16zku, na ktérym lezat stos kolorowych dziewczecych ciuchow.

— Z Kingg — mrukneta moja cérka. — Cholera, nie moge nawet wlozy¢ swetra!

— Zaraz ci pomoge, czekaj.



— Nie dasz rady, rekaw jest za waski.

— To narzuc na siebie kurtke, opatul sie szalem i jedziemy. Pok6j masz optacony?
— Owszem i to stono — skrzywila sie moja corka.

— Ta dziewczyna, Kinga... PoklocityScie sie?

— Mozna tak powiedzie¢ — mrukneta Olga. — Zatozysz mi buty?

— Jasne — przykucnelam obok siedzacej na 16zku corki i zalozylam jej kozaki. — Co ci
powiedzieli na pogotowiu? — zapytatam, zerkajac na jej prawa reke.

— Zlamanie kosci nadgarstka, wygoi sie. Lekarz byt naprawde cholernie przystojny,
a pielegniarka kazata mi jes¢ duzo galaretki — rzucita Olga zaskakujaco lekkim tonem.

— Czytalam ostatnio, ze to wcale nie jest az takie korzystne. Zelatyna moze znacznie
uposledza¢ wchlanianie wapnia — powiedziatam.

— Mamo, serio?! Teraz chce tylko stad wyjs¢ i wréci¢ do domu! Co uposledza zelatyna, nie
bardzo mnie w tym momencie obchodzi! — zdenerwowata sie moja corka.

Zakladalam jej drugi but, kiedy do pokoju weszta niska jasnowlosa dziewczyna w getrach
i kolorowej tunice.

— Sorry, myslalam, ze juz wyjechalas — rzucila malo sympatycznym tonem, po czym,
kompletnie mnie ignorujac, wyslizgnela sie na zewnatrz.

— Rozumiem, Ze wspotokatorka nie jest zachwycona twoim widokiem?
Olga nie odpowiedziata.
Zacisnela usta i wbita wzrok w pomalowang na jasng zielen $ciane.

— Masz wszystko? Mam zajrze¢ do tazienki? — zapytalam, narzucajac jej na ramiona puchowa
kurtke. — Czekaj, jeszcze szalik.

Walizke zapietam chwile p6zniej i obie wysztySmy z pokoju.

— Co tak dhlugo? — Eryk, ktory wolal poczeka¢ na zewnatrz, krecit sie przy samochodzie ze
swoja komorka w reku.

— Juz jesteSmy — mruknelam. — Wolisz jecha¢ z przodu? Moze bedzie ci wygodniej? —
zapytatam corke.

— Z tylu — zdecydowala. — Przepraszam, ze do ciebie zadzwonitam, maminko. Nie miatam
kasy, zeby wzia¢ taryfe na dworzec, poza tym i tak niemal nic dzisiaj nie kursuje... No
i w dodatku zapomniatam cholernej tadowarki, wiec porazka do kwadratu...

— Nic sie nie stato — mruknat Eryk, przekrecajac kluczyk w stacyjce.
— Poradzitas sobie z zapieciem pasow? — upewnitam sie.
— Tak — powiedziata Olga i na dobre zamilk}a.

Przez calg droge powrotng do domu zamienitam moze kilka zdan z bylym mezem, za to nasza
corka uparcie milczata.

— Gdzie was podrzuci¢? Do ciebie? Czy wolisz jecha¢ do matki? — zapytat Eryk, kiedy
wjezdzaliSmy do naszego miasteczka.

— Chcesz dzis spac u babci? Przyjechata Ilona, moze...



— JedZmy do mnie — zdecydowata Olga.

— Chyba zartujesz?! A kto sie toba zajmie?! Masz prawa reke w gipsie, a twoje kolezanki
wyjechatly na Swieta. Nie sadzisz chyba, ze...

— Dobrze, okay! Jedzmy do ciebie! Na spanie u babci nie mam najmniejszej ochoty.
Wyobrazasz sobie te jej lamenty na widok mojego gipsu? — ztoscita sieOlga.

— Powiedziatla ci, co sie stalo? — zapytal Eryk, kiedy dotarliSmy przed moja kamienice,
a corka, nie czekajac na nas, wysiadla z samochodu i poszta w strone bramy.

— Nie. Zadzwonie do ciebie — obiecatam.

— Ja zadzwonie — Eryk rozpiat mi pasy i zerkngt w strone bramy do mojej kamienicy. — 1dz,
zanim zmarznie.

— Dzieki. Doceniam, Ze dzi$ ze mng pojechates. I jeszcze raz cie przepraszam. Wiesz za co —
rzucitam z reka na klamce.

Eryk skingt glowa i pomachal naszej stojacej przy bramie cérce. Wysiadtam na mrdz i nie
ogladajac sie za siebie, ruszytam w strone Olgi.

— Pomoc ci z czyms? — zapytatam, kiedy juz wesztySmy do mieszkania.
— Nie. Chce sie przespa¢, bo pét nocy spedzitam w izbie przyjec.
— Posciele ci. — Pchnelam drzwi od dawnego pokoju corek i zapalitam gorne sSwiatlo.

— Dzieki, mamus$... — Olga oparta sie framuge i obserwowala, jak rozscielam wyjete
z komody przeScieradto. — Przypomniatam sobie wiasnie, jak bardzo nie znositam mieszkac
w jednym pokoju z Matyldg. Grzebata w moich rzeczach i stale nie miata humoru. — Skrzywita
sie.

— Z tego, co pamietam, miewalyScie rowniez lepsze momenty. — USmiechnelam sie pod
nosem.

— Pewnie tak. — Olga lekko wzruszyta ramionami i nie dodata juz niczego wiecej.
— Zjesz coS? — zapytatam.

— Nie. Chce sie przespac.

— To moze chociaz...

— Mamo, chce sie przespac! — powtérzyta moja cérka z naciskiem, a ja nagle poczutam sie
dokladnie tak nachalna, jak moja matka...

— Okay, odpocznij — powiedzialam i zostawitam jq sama.

W kuchni, siedzac nad zaparzong herbata, myslatam o Eryku. Jeszcze jakieS dwa, trzy lata
temu miatam nadzieje, ze kiedys sie zejdziemy, ale nagle jasno i wyraznie zrozumiatam, ze to sie
juz nigdy nie stanie. Bedzie miat dziecko z inng, nie ma odwrotu. Co gorsza, mysl, ze odciat sie
ode mnie na dobre, sprawila, ze zachcialo mi sie ptakac. Kilka godzin wczesniej bytam pewna,
Ze juz go nie kocham, teraz nagle zaczelam mysle¢ o naszych wspdlnych dobrych latach pod tym
dachem. Co sie z nami stalo? Czemu wiasciwie runelo to, co wspolnymi sitami wznosiliSmy?
I dlaczego tak bardzo boli mnie mysl o cigzy jego dziewczyny? Czuje sie stara? Niepotrzebna?
Upokorzona? — zastanawiatam sie.

Moja komorka odezwala sie, kiedy dopijatam herbate.



— Moglabys chociaz zadzwoni¢ i powiedzie¢, czy wszystko w porzadku! — ustyszatam
poirytowany glos matki.

— Przepraszam, nie pomyslatam...

— Nie pomyslatas, a ja odchodze od zmystow! Co sie wlasciwie stato?! Czemu Olga...
— Mamo, nie wiem!

— Jak to nie wiesz? Przeciez powinnas...

— Nie wiem, co sie stalo — powtorzytam zmeczonym glosem, a matka przeciggle westchnela
w stuchawke.

— W innych rodzinach ludzie ze soba rozmawiajg, a u nas...
— Zadzwonie do ciebie jutro, okay? Moze nawet wpadniemy na obiad — obiecatam.

— OczywiScie zZe wpadniecie na obiad! Przeciez same z Ilong tego wszystkiego nie zjemy! —
ofuknela mnie. — BadZcie koto czternastej — dodata nieznoszacym sprzeciwu tonem i zanim
zdazytam co$ odpowiedzie¢, przerwata polaczenie.

Odstawitam kubek do zlewu i zaszylam sie w sypialni, bo nagle poczulam sie Smiertelnie
wrecz zmeczona. Na 16zko padlam w ubraniu, wtulitam policzek w poduszke i niemal od razu
zasnetam.

Obudzita mnie corka.

— Mamus, wstawaj. Ciocia Ilona przyszia.

Usiadlam i strzgsajac z siebie resztke snu, zapytatam, ktéra godzina.
— Pare minut przed dwudziesta pierwsza — powiedziata Olga.

— Juz do was ide — obiecatam.

Kiedy wesztam do duzego pokoju, moja siostra przegladata jakiS skandynawski kryminat,
ktory lezat na wierzchu.

— Wybacz najscie. Poktécitam sie z matka — rzucita na moj widok.
— Rozumiem, Ze Spisz dzisiaj u mnie? — uSmiechnetam sie.

— Jesli moge.

— Fajnie! — Olga zapalita choinkowe $wiatetka i usiadta na sofie.
— Zrobie jakas kolacje — zdecydowatam.

— Pomoge ci — powiedziata moja siostra.

— Mamus, podaj mi pilota! — poprosita corka.

— O co wam poszto? — zapytatam siostre, kiedy juz we dwie zamknelySmy sie w mojej
kuchni.

— O to, co zawsze. Matka zaczela gledzic, ze obie jak najszybciej powinnysmy sobie kogo$
znaleZ¢, ja wpadtam w szat i od stowa do stowa zaczelySmy na siebie wrzeszcze¢. Wydartam sie
na nig tak, ze az mi glupio, ale czy ona nie potrafi zrozumieé, ze obie od dawna jesteSmy
doroste? I jeszcze te jej ciagle teksty: ,,Poszukaj sobie kogo$, nie mozesz ciagle by¢ sama!”.
Jakby fajnych facetéw znajdowato sie na ulicy! — skrzywita sie Ilona.

— Na mnie ten temat nie robi juz chyba wiekszego wrazenia — powiedziatam, wzruszajac



ramionami. — Moze dlatego, ze wystuchuje tego wszystkiego niemal na co dzien...

— Podziwiam cie, Jula. Ja bym chyba zwariowata, gdybym miata jg tak blisko — wzdrygnela
sie Ilona. — Kocham jg, wiadomo, ale zawsze wolatam mieszka¢ gdzie$ indziej, daleko od niej.

— Nie zawsze jest az tak meczgca. Ostatnio nawet lepiej sie dogadujemy — powiedziatam,
wyjmujac z kredensu salaterke. — Podasz mi st6j z salatkq? Wolisz pizze, czy szybkie spaghetti?
Nie mam zbyt wiele do jedzenia, wszystko zabratam do mamy.

— No, a jutro jeszcze ten obiad u niej... — moja siostra nie wygladata na zachwycong wizja
Swigtecznego positku w babskim gronie.

— Przezyjemy. Zresztq ide o zaklad, ze jutro nasza ukochana matka calg swojq uwage skupi na
nieszczesnej Oldze. Zdezerterowata w koncu z wigilii, w dodatku wrocita w gipsie, wiec pewnie
jej sie dostanie — szepnetam i obie parsknelysmy smiechem.

— Juz jej wspotczuje — powiedziata Ilona. — Chcesz troche wina?

— Chce duzo wina i chrzani¢ wizje kolejnego kaca. Kieliszki sg w kredensie.

— Wiem. Nie pierwszy raz u ciebie pije. — Siostra stanela na palcach i siegnela na najwyzszq
poike.

— Hej, ja tez chce wina! — Olga zajrzala do kuchni chwile pézniej i wyjela z kredensu trzeci
kieliszek.

— Nie, nie, kochanie. Po pierwsze, masz reke w gipsie, a po drugie przynajmniej jedna z nas
nie powinna mie¢ kaca podczas jutrzejszego starcia — stwierdzitam filozoficznie, ale Olga ztapata
juz za butelke.

— Otworz — poprosita Ilone. — Pare tykow mnie nie zabije.

— No wiec, nasze zdrowie, dziewczeta. I niech juz bedzie po Swietach — wzniosta toast moja
siostra, ktora imponujaco szybko uporata sie z korkiem i rozlata wino do kieliszkow.

— Jak myslicie, bardzo mi sie jutro dostanie od babci? — zapytala Olga, przysiadajac na
kuchennym taborecie.

— Podejrzewamy, ze bardzo — rzucitam rozbawionym tonem.

— Podejrzewamy nawet, Ze to beda pierwsze od lat Swieta, podczas ktorych nasza matka skupi
sie na kims$ innym, a nie na nas — zazartowata moja siostra, a ja wymownie sie skrzywitam.

— Nie przesadzaj z tym optymizmem. Swoje zdazylySmy juz przeciez ustyszec.

— Babcia zawsze byla taka despotyczna, czy zmienila sie na staros¢? — zapytata Olga.

— Uwierz mi, zawsze! — Ilona lekko stuknela kieliszkiem o brzeg kieliszka mojej corki
i dodala, Ze to, co przezylySmy jako nastolatki, nadaje sie na scenariusz mocnego thrillera. —

Pamietasz, jak poszta do domu mojego pierwszego chlopaka i powiedziala mu, ze nie jest dla

mnie odpowiedni? — przypomniata sobie moja siostra. — Wygarnela mu to prosto w twarz, przy
jego rodzicach! Bylam w nim po uszy zakochana, ale po tym incydencie Tomasz nie chcial mnie
juz znac...

— Zagrywka typowa dla niej. Mnie tez zawsze usitowata dobiera¢ znajomych wedle wlasnego
widzimisie.

— Ale przypat — skrzywita sie Olga.

— Przypal to mato powiedziane. Catuj matke po rekach, bo jak widzisz, mogtas trafi¢ gorzej. —



[lona pocalowata moja siedzgcq na taborecie cérke w czubek glowy i zapytata, czy moglybysmy
pozniej coS obejrzec.
— Jasne! Zaraz znajde jaki$ dobry film! — ozywita sie. — Maminko, wlaczysz laptop?

— Wilacze. Tylko daj nam jaki§ kwadrans, okay? Zrobimy co$ do jedzenia i do ciebie
dotaczymy — obiecatam.

— Dobra. Z tym ze kwadrans i ani minuty dtuzej. — Cérka dopita swoje wino i zostawita nas
same.

— Popatrz, popatrz, jaka precyzyjna — powiedziatam zadziwiona.

— Moze ma to po Eryku? U niego zawsze wszystko musiato by¢ co do minuty — zastanawiata
sie moja siostra.

— Moze. Szkoda tylko, ze nie odziedziczyla po nim zamitlowania do prasowania. — To co?
Pizza czy spaghetti?

— Zrobmy jakis$ szybki makaron. — Siostra wyjeta z lodowki stoik z resztkq przecieru i podata
mi kawatek pora. — Pokroi¢?

— Pokrdj. Ja utre ser.
— Olga z nami zje?

— Pewnie tak — powiedzialam. — Czekaj, wiacze jej ten laptop, zanim zacznie mnie wotac —
dodatam.

— Kurwa, jak ja nie mam ochoty na te jutrzejsza wizyte u matki — zaklela Ilona, kiedy
wrocitam do kuchni.

— Ja tez nie, ale co zrobisz? Przeciez nie wylaczymy telefondw i nie zaszyjemy sie
w mieszkaniu...

— Musiatybysmy chyba siedziec tutaj po ciemku, bo znajac mame, przyjechataby nas szukac¢ —
powiedziata Ilona rozbawionym glosem.

— Znajac ja, walitaby w drzwi dopoty, dopdki bym jej nie wpuscita — parsknetam Smiechem. —
Masz, napij sie jeszcze — dolalam siostrze wina, a i sama pociggnetam kilka solidnych tykéw.

Wida¢ w te Swieta jest mi pisany nieustanny kac, pomyslalam, zabierajac sie za tarcie
ostatniego kawatka podeschnietego zottego sera.

— Mamo, babcia dzwoni! — krzykneta Olga zza kuchennych drzwi. — Na twoja komorke! —
dodata.

— Odbierz i powiedz, ze porwato nas UFO! — krzyknetla Ilona.

— No nie! Chyba tylko wy dwie potraficie sie upi¢ kilkoma tykami byle wina — zawotata moja
corka, zjawiajac sie w kuchni. — Babcia dzwonita juz trzy razy — dodata, kladac na stole moja
komorke, ktorg chwile pézniej wylgczytam.

— Dobranoc, mamusiu — powiedzialam, a Ilona rozlala nam do kieliszkéw resztke wina
i zabrala sie za krojenie pora.

— A w kwestii tego wspolnego seansu, potrzebujemy co najmniej dwudziestu pieciu minut —
rzucitam w slad za wychodzaca z kuchni corka.

— Tak podejrzewalam — powiedziata Olga, zanim zamknela za sobg drzwi.



— Tak podejrzewala — powtérzylta Ilona i obie dostownie zarzatySmy.

— Ty, my chyba naprawde jesteSmy pijane — powiedzialam, otwierajac przecier.
— Nie jestesSmy pijane! Jestesmy lekko znieczulone — ocenita sytuacje Ilona.

— Alkoholiczki! — rzucita zza drzwi Olga, a my parsknelySmy smiechem.

— Slyszalas smarkule? Dziekuj Bogu na kolanach, Ze nie masz dzieci. — WymienitySmy
rozbawione spojrzenia. — Shuchaj, moze jednak powinnam do niej oddzwonic? A jesli coS sie
stato? — zapytalam, zerkajac na wytaczong komorke, a Ilona bez stowa zlapata za moj telefon
i zamknela go w kuchennej szufladzie. — Okay, zrozumialam. Nie dzwonie — dodatam
i zabralySmy sie za przygotowanie spaghetti ze znalezionych w lodowce resztek.



Powinnam jeszcze raz przeprosi¢ Eryka, pomys$lalam rano, myjac zeby przed lustrem

w lazience. WiesS¢ o cigzy jego dziewczyny byla dla mnie sporym zaskoczeniem, jednak moja
reakcja okazala sie mocno przesadzona i zwyczajnie niemila. Teraz, dzien po moim zbyt
emocjonalnym wybuchu, czulam sie z tym wszystkim naprawde paskudnie. Zadzwonie do niego,
zdecydowatam, przeptukujac usta ptynem. Kiedy wychodzitam z tazienki, stwierdzitam, ze Olga
musiata juz wsta¢ — drzwi od jej pokoju byty uchylone, a w kuchni szumiat czajnik.

— Czes¢, mysza! Nie mozesz spac? — zapytatam.
Podniosta glowe znad laptopa i lekko sie skrzywita.

— Sorry, ze wiaczylam twoj komputer, ale przynajmniej dzi$ sama sobie z nim poradzitam.
Czytam o ztamaniach. Pisza, Ze spod gipsu bedzie cuchna¢ i mam tego cholerstwa nie moczy¢.

— Oczywiscie, Ze nie mozesz moczy¢. Nie powiedzieli ci tego w szpitalu? — zdziwitam sie.
— Cos$ tam wspomnieli — mrukneta Olga. — Cholera, nie moge nawet klikac!

— Corciu, rozumiem, ze to nie jest komfortowa sytuacja, ale jako$ to przezyjesz —
powiedziatam, siadajac naprzeciwko niej za kuchennym stotem. — Twdj ojciec bedzie miat
dziecko — dodatam, zanim w ogole zastanowitam sie, co mowie.

— Serio? — Olga zrobita okragle ze zdziwienia oczy i oderwata wzrok od monitora. — A z kim,
jesli mozna wiedziec? Bo ostatnio nie raczyt mi nawet wspomnie¢, ze kogo$ ma...

— To jest bardzo dobre pytanie — parsknetam.
— Jestes$ na niego wsciekla? — zainteresowata sie Olga.
— Powiedzmy, Ze jestem zaskoczona.

— Wsciekla tez, przeciez widziatam! To dlatego wczoraj w aucie bylo miedzy wami niemal
lodowato

— Nie wiem, czy ,,wSciekla” to odpowiednie stowo. Ale przyznaje, Ze mam wyjatkowo
mieszane uczucia. Z jednej strony zycze mu wszystkiego dobrego. Z drugiej czuje sie zepchnieta
na boczny tor, co jest o tyle idiotyczne, ze przeciez rozstalismy sie tadnych kilka lat temu —
rzucitam z zaskakujaca szczeroscia.

— Moim zdaniem powinnas sie od tego wszystkiego odcig¢. Wiesz, tak emocjonalnie. Zaja¢
sie sobg, patrze¢ tylko w przysztosc. Teraz jest twoj czas, maminko! Odchowatas dwa naprawde
upiorne bachory, wiec zacznij cieszy¢ sie zyciem — rzucita moja corka zartobliwym tonem.

— Dobrze, upiorny bachorze. Co zjesz na $niadanie? — zapytatam.

— Platki z mlekiem — zazyczyta sobie.

— Obawiam sie, Ze nie mam mleka.

— To poprosze o herbatniki. Ale zrobisz mi kisiel — zarzadzita Olga.
— Zrobie — uSmiechnetam sie do niej.

— Ciotka Ilona strasznie chrapie — szepneta moja corka, kiedy szukatlam w szafce malinowego
kisielu, ktory upchnetam pod kilkoma opakowaniami budyniu. — Wstalam w nocy, zZeby sie



napic, a ona rzezita jak zarzynana...

— Olga! — syknelam, jednak mina corki sprawita, ze wybuchtam Smiechem. — A narzekata, ze
jej facet chrapie — dodatam szeptem.

— Od kiedy ciocia Ilona ma faceta? — zdziwita sie mtoda.

— Miala — sprecyzowalam. — Ale tego ode mnie nie styszatas!

Kilka minut pézniej, stawiajac przed corka kubek z goragcym kisielem, zapytalam, co sie
wiasciwie stalo w Olsztynie.

— Wiesz, Ze wczeSniej czy poézniej to z ciebie wyciagne, prawda? — powiedziatam,
podsuwajac w strone corki talerz peten zbozowych herbatnikow.

— No jasne. Twoje metody Sledcze sq mi juz dobrze znane — westchnela corka z pelnymi
ustami.

— Wiec?

— Powiedzmy, ze sie z kim$ pobitam. Jak bardzo bylabys zszokowana? — Olga spojrzata mi
prosto w oczy. — Powiedzmy, ze stanelam w czyjejs obronie.

— A konkretnie? Co sie stalo? — zapytatam, zaciskajac palce na jej wolnej od gipsu dloni.
— Konkretnie obie bytySmy do$¢ mocno napite...

— Ty i ta dziewczyna, ktorg widzialam w Olsztynie?

— Nie. Ona tez tam byla, ale pobitam sie z Agata — powiedziata moja corka.

— Chryste, jak to brzmi... Nigdy w szkole nie bylo z toba Zadnych probleméw, a teraz
wdajesz sie w bojki? — pokrecitam glowa z niedowierzaniem.

— Obrazila mnie, mamo! Powiedziala cos tak ohydnego, Ze chce mi sie rzyga¢ na samo
wspomnienie! Zreszta nie chciatam jej uderzy¢. Pchnelam ja tylko, ale ona wpadla w szat
i rzucila sie na mnie z pazurami, a zanim rozdzielit nas jej facet, ja rozwalitam jej nos, a ona
popchnela mnie tak, ze upadtam i ztamatam reke.

— Zanim rozdzielit was jej facet? O niego poszto? Kto to jest?

— Zimorodek, wspomniatam ci o nim. Ma na imie Krzysztof i to on organizowat te warsztaty.
Swoja drogq ma mi pono¢ oddac pare stowek, co jest mite z jego strony.

— Dobrze, ale o co wam poszto? Ty pchnelas ja, ona ciebie? Co takiego powiedziala, Ze...

— Pilismy, okay? Sporo. Zimorodek tkwit w kacie pokoju i brzdakat na gitarze, my gadatySmy
o facetach. I nagle Agata zapytala, czy podoba mi sie Marcin, nasz wspdélny znajomy.
Powiedzialam, zZe to fajny kole$, ale kompletnie nie méj typ. Wtedy zaczela nawija¢ o Adamie.
Ze jest niezly i takie tam. No to przyznalam, ze tez nie mdj typ, a ona krzywo sie uSmiechnela
i zapytala, czy w takim razie lece moze na czarnuchow, jak moja siostra. Tak po prostu,
z uSmieszkiem przyklejonym do ust rzucila, ze pewnie lubie wielkie murzynskie pytongi,
a wszyscy parskneli Smiechem. Wtedy ja pchnetam i wzielysmy sie za tby. Gdyby obrazita tylko
mnie, moze jakos bym to przelknela, ale przeciez w pewnym sensie zaatakowala tez Matylde!
Wyobrazasz sobie, mamo?! Jak mozna méwic takie rzeczy?! W dodatku nikt nie stangt po mojej
stronie! Nikt! Najpierw wszyscy uwazali, ze to takie cholernie Smieszne, a pdzniej, kiedy juz sie
pobitySmy, Kinga pognala z Agata do lazienki, Zeby pomoc jej zatamowacC krew z nosa,
a Zimorodek powiedzial, ze zachowalam sie jak pieprznieta. Wylam z bolu, ale mieli to gdzies!



Do szpitala zawiozt mnie maz wilascicielki pensjonatu, bo moi drodzy znajomi zamkneli sie
w drugim z wynajetych przez nas pokoi i totalnie mnie olali. A w nocy, kiedy emocje juz
przeciez opadly, nikt nawet do mnie nie zajrzal, zeby zapytac¢, czy czegos mi nie trzeba, chociaz
miatam reke w gipsie i bylam zdana tylko na siebie! No, ale przynajmniej wiem, czego sie moge
po nich spodziewac... Mamo, powiedz, ale tak szczerze, czy zareagowalam przesadnie? —
zapytata Olga cicho.

— Nie wiem... Trudno mi oceni¢, skoro mnie tam nie bylo. Na pewno obu wam puscity
nerwy. Jej uwaga byla Zenujqca, ty stracitas nad soba panowanie... Rozkwasitas jej nos, ona
ztamala ci reke...

— Babcia zawsze powtarza, ze Matylda nie powinna sie wigzac¢ z Brianem.

— Ale chyba nie uwazasz, ze ma racje? — zdziwitam sie. — Wiesz, ze twoja babcia ma dos¢
dyskusyjne poglady, prawda?

— Nie. Jasne, ze nie ma racji. Kochajq sie, dobrze im razem. A czy on jest czarny, fioletowy,
czy laciaty, nikomu nic do tego! Mamus, ale nie méw nikomu o tym, dobrze? Gdyby Matylda sie
dowiedziala... Powiemy, ze spadtam ze schodow, okay?

— Nie powiem nikomu — obiecatam.

— Tacie tez!

— Tacie tez — powtorzytam.

— To z kim on bedzie miat to dziecko? — zapytata Olga.

— Ze swoja recepcjonistkg — mruknelam, a moja corka parskneta Smiechem.

— Z ta, co to sobie co chwila zeby wybiela?

— Znasz ja? — zdziwilam sie.

— Z widzenia. W koncu siedzi tam niemal zawsze, kiedy wpadam do jego gabinetu. Kurcze,
bede dwadzieScia kilka lat starsza od mojej siostry lub brata! Chyba potrzebuje terapii, bo

zafundowaliScie mi niezlg traume — zazartowata. — Ja skonicze czterdziesci pare lat, a to smarkate
bedzie dopiero na uczelni...

— To akurat najmniejszy problem — powiedziatam.

— A najwiekszy to?

— Moja reakcja, szczerze méwigc. Zareagowalam naprawde histerycznie — przyznatam. —
Eryk wpadl do mojej matki, zjadl barszcz, opowiedziatl o swoich narciarskich planach, ale nic

nie wskazywalo na to, ze wyjedzie z czyms takim. Wrecz przeciwnie, na narty wybiera sie pono¢
bez niej i sftowem nie wspomniat, ze kogos ma...

— Trudno, zeby ona szusowatla, bedac w pierwszych miesigcach cigzy — usmiechneta sie
krzywo Olga.

— Tak, ale moze powinien sobie ten wyjazd darowac¢ w takim razie?
— Mamo, ale co nam do tego? Chce, niech jedzie.

— Nie o to chodzi! Méwie tylko... — urwatam w p6t zdania, bo z pokoju, szumnie niegdys
nazywanego przez Eryka gabinetem, wyszta moja zaspana siostra.

— Chryste, jak sie nie wyspatam — rzucita, kiedy weszta do kuchni.



— Kawy? I od razu méwie, Ze nie mam juz mleka.

— Sama sobie zrobie. — Ilona siegnela po kubek i nastawita czajnik. — O czym gadacie?
— O czarnoskorych kochankach — palneta moja corka, a Ilona parsknela Smiechem.

— No prosze. A ja, ghupia, wyleguje sie do p6zna — rzucita rozbawionym tonem.

— Jedziemy dzi$ do babci? — zapytata Olga.

— Tak — powiedziatam.

— Nie — mrukneta Ilona.

— Zaprosita nas na obiad, powinnysmy...

— Julka, ja nie jade! — zarzekla sie moja siostra. — Zmienitam zdanie, chrzanie to!

— RAb, co chcesz. My z Olga...

— Chwila, moment! Ja jestem ranna i nie mam ochoty wychodzi¢ z domu! — zaprotestowata
moja corka.

— Dziewczyny, nie pojade do niej sama! — zachnelam sie.
— A czemuz to? — zdziwila sie [lona. — Mamusia cie nakarmi, utuli, wyswata!

— Tylko }adnie sie ubierz, bo u babci moze czekac¢ jakas testosteronowa putapka — dorzucita
moja corka.

— Swinie z was! — rozeSmialam sie, a corka przestata mi w powietrzu catusa.
— Tez cie kocham — szepnela.
— Sama nie jade! — powtorzytam.

Przez cztery kolejne godziny obie upieraly sie, ze nie maja ochoty na wyjscie z domu, ale
kiedy wlozylam plaszcz, takze zaczely sie zabiera¢ do wyjscia.

— Przezylas w te Swieta zbyt wiele traum, Zebym miala sumienie wpusci¢ cie samg w sie¢
pajeczycy — powiedziata Olga, Sciggajac z wieszaka swojq kurtke.

— Dzieki, corenko. Doceniam gest. — UsSmiechnelam sie do niej, a Ilona przykucnela i zaczeta
zaklada¢ mojej corce buty.

— Shuchaj, Lonka, jesli az tak nie masz ochoty na ten obiad, to zostan. Wiacze ci jakis$ film
albo...

— Pojade — weszta mi w stowo siostra. — Pojade, zjem ten obiad, wystucham kolejnych ztotych
porad mamusi, a jutro wsigde w pociag i wrdce do siebie.

— Babcia ostatnio narzekala, ze mieszkasz za daleko — palneta Olga, usitujac zatozy¢ szal. —
Cholera, czemu wszystko jest takie trudne z tym przekletym gipsem?!

— O, twoja babcia lubi mie¢ nas wszystkie blisko. Wiadomo. Komu ma udziela¢ cennych
zyciowych rad, skoro nie ma widowni? — zazartowatam, siegajac po klucze. — Jedziemy?

CzekalySmy na taksowke, kiedy w torebce rozdzwonita sie moja komorka. Pewna, ze to
matka, nie zamierzatam odbiera¢. Bylysmy w koncu w drodze, a jej ponaglenia niczego nie
ulatwia.

Okazalo sie jednak, ze dzwoni Eryk.

— Shuchaj, tak sobie pomyslatem, ze jakoS$ trzeba te sytuacje rozwigzac... Moze bySmy sie



spotkali? Ty, ja, nasze dziewczynki, Jagoda. Jakos w Nowym Roku, po moim powrocie z nart.
ZjedlibySmy dobra kolacje, mégtbym...

— Jasne, chetnie — wesztam mu w stowo. — Powiedziatam juz Oldze — dodatam.

— 0O, juz? — Erykowi najwyrazniej nie bylo to do konca w smak, ale nic nie powiedziat.

— Shuchaj, musze konczy¢. Jedziemy do mojej matki.

— Okay, trzymajcie sie w takim razie — moj byly maz, konkretny jak zawsze, szybko sie ze
mng pozegnat. Schowatam telefon do torebki.

W taksowce Olga zapytata, czy powinna zadzwoni¢ do ojca z gratulacjami.

— Chyba ze oficjalnie jeszcze o niczym nie wiem?

— Oficjalnie juz o wszystkim wiesz — powiedziatam.

— Aha, okay. To wyjmij z mojej torebki méj telefon i przytrzymaj mi przy uchu, dobrze? —

poprosita mnie cérka. — W sumie to chyba nawet sie ciesze, wiesz? Znowu bede miata kogo

wozi¢ w wozku — uSmiechnela sie.

Nie sadze, zeby Jagoda pozwolita ci na opieke nad swoim dzieckiem, pomyslatam, jednak
zachowatam te mysl dla siebie. Kto wie, moze Olga ma racje? Moze za kilka miesiecy wszyscy
bedziemy jedng wielka szczesliwa rodzing?



Kilka dni po sylwestrze, ktérego samotnie spedzitam w domowym zaciszu, naczelny przydzielit
mi napisanie reportazu o nekaniu miejscowej bizneswoman.

— Babka regularnie znajduje w skrzynce pogrozki, ktos neka ja telefonami, przebija jej opony
— powiedziat Stefan.
— Wiadomo, z kim zadarla? — zapytatam. — Chodzi o haracz? Ma jakie$ dtugi?

— Nie, sprawa jest... — Krol przerwat i wyjat z kieszeni dzwonigcq komérke. — Tu masz jej
adres — dodat jeszcze, zanim odebrat.

Zerknelam na kartke, ktora potozyl na biurku, dopitam kawe i wylaczytam komputer.
Najlepiej bedzie, jesli podjade tam od razu, zdecydowatam.

Na zewnatrz bylo chlodno i wietrznie. Snieg stopil sie zaraz po Nowym Roku i §wiat przybrat
barwe nieprzeniknionej szarosci. Z kluczykami od samochodu naczelnego w dtoni przebiegltam
przez ulice, kiedy ktos zawotal mnie po imieniu.

— Julia!

Przystanelam tuz obok wejscia do lokalu z kebabem, a postawny mezczyzna w ciemnym
plaszczu zrobit kilka krokow w mojq strone i wyciagnat do mnie reke.

— Waldek Witkowski, nie pamietasz mnie? ChodziliSmy razem do podstawowki — powiedziat.
— Waldek, jasne! Wybacz, zmienites sie.

— Za to ty nic a nic! — skomplementowat mnie. — Shuchaj, znajdziesz chwile na kawe?

— Teraz? Przykro mi, ale nie.

— To moze kiedy indziej? Dasz mi swoj numer? Miatbym sprawe...

— Mow, mam pare minut — zachecitam go.

— No wiesz, ale tak na ulicy...

— Waldek, mow!

— Dobra, okay. Chodzi o mdj salon samochodowy. Styszalem, ze pracujesz w gazecie i tak
sobie pomys$latem, Zze moze wpadniesz z fotografem, zrobicie pare zdje¢, napiszecie co$ fajnego.
Odwdzieczytbym sie oczywiscie, podaj tylko kwote...

— Postuchaj, pisze reportaze kryminalne, opisuje wszelkie lokalne afery i wydarzenia, ale nie
robie kryptoreklamy — powiedziatam.

— Nie, no jasne, pomyslatem tylko...

— Nie jestem zainteresowana. Ale zawsze mozesz oficjalnie wykupi¢ u nas powierzchnie
reklamowgq — uSmiechnetam sie krzywo.

— Tyle to sam wiem — burkngt moj dawny szkolny kolega i nie trudzac sie, zeby sie ze mnag
pozegnac¢, odwrocit sie na piecie i ruszyt w strone swojego samochodu.

— Tez mito bylo na ciebie wpas¢ — warknelam pod nosem, poirytowana jego chamskim,
roszczeniowym zachowaniem.

Do restauracji, ktorej adres podal mi naczelny, dotartam kwadrans pdézniej, glodna



i przemarznieta. Lucja Lisowska, wilaScicielka lokalu, wyszta mi naprzeciw w samej sukience
i dopalajac papierosa, czekata, az wysigde z samochodu.

— Dzien dobry! Pani Julia? Stefan wspomnial, ze jest pani w drodze — powiedziala, a ja
zdatam sobie sprawe, ze moj naczelny i drobna rudowlosa wlascicielka restauracji musza sie
znac znacznie lepiej, niz sadzitam.

— Zaziebi sie pani — powiedziatam, zatrzaskujac drzwiczki od strony kierowcy.

— Wejdzmy wiec do srodka. — Kobieta przepuscita mnie w oszklonych drzwiach i wesztySmy
do elegancko urzadzonego lokalu. — Ciesze sie, Ze bede miata okazje porozmawiac z kobieta.
Mezczyzna moglby... Zreszta, zanim zaczniemy, usigdZmy i napijmy sie czegoS. A moze jest
pani glodna? — zapytata Lisowska.

— Wiasciwie...

— Prosze przejrze¢ menu, ja musze jeszcze zadzwoni¢. — Usiadlam przy stoliku, a ona
podsuneta mi karte i z telefonem w dioni ruszyta w strone zaplecza.

Przejrzatam liste dan, zdecydowatam, ze poprosze o makaron z sosem pesto i rozejrzatam sie
po przestronnym, utrzymanym w cieptych bezach wnetrzu. Duze lustra na Scianach, krysztatowe
zyrandole, obite jasng tkaning ztocone krzesta w barokowym stylu, kwiaty na kazdym stoliku.
Stonowany odcien wnetrza ozywiato kilka szafirowych elementéw i ciezkie ciemnogranatowe
zastony misternie przez kogos udrapowane po bokach siegajacych podlogi okien. Czulo sie tu
spore pieniadze i jednoczesnie dobry gust wiascicielki, ktora przemyslata kazdy najdrobniejszy
szczegOt wystroju.

— Juz jestem, przepraszam! — Lucja Lisowska wrocita do stolika i usiadta naprzeciwko mnie,
chwile po niej zjawit sie przystojny ciemnowlosy kelner o sniadej karnacji i duzych ciemnych
oczach.

Poprositam o makaron z pesto i cafe latte. Chilopak skingt glowa, postal mi profesjonalny
usmiech i zostawit nas same.

— To jest wlasnie Stawek — powiedziala kobieta cicho, zerkajac na siedzacych przy Scianie
klientow, ktorych znacznie bardziej interesowaly wilasne talerze niz nasza rozmowa. — To jego
rodzina... Widzi pani, ja wiem, ze sytuacja jest niezreczna, ale...

— Pani Lucjo, po kolei. Rozumiem, Ze to dla pani trudna, osobista rozmowa, ale kompletnie
nie jestem zorientowana...

— Stefek o niczym pani nie wspomnial? — zapytata.
— Nie. Wiem tylko, Ze kto$ panig neka.

— Owszem, i nawet zaraz pani powiem kto! — Kobieta lekko sie skrzywita i poprawita dlugie
ciemnorude wiosy.

Wyglada troche jak Julianne Moore, pomys$latam, tymczasem ona siegneta po lezaca na stole
paczke marlboro i kilka razy obrécita jg w palcach.

— Po Nowym Roku miatam rzuci¢, a nadal kopce jak smok — powiedziata, a ja postatam jej
peten zrozumienia usmiech.

— O zarzuconych juz w potowie stycznia noworocznych postanowieniach mozna by ksigzke
napisa¢ — powiedziatam.



— Pewnie tak — zgodzila sie ze mng Lisowska, po czym odtozyla na bok papierosy i spojrzata
mi prosto w oczy. — Mowia, Ze tego nie widac¢, ale mam piecdziesiat jeden lat. Stawek niedawno
skonczyt dwadziescia szes¢. Zaczyna pani Swita¢, o czym bedziemy rozmawiac? — zapytala.

— Mowimy o chlopaku, ktory przyjat ode mnie zamowienie? — upewnitam sie.

— Tak. Slawek od pottora roku pracuje u mnie jako kelner, zresztg to tutaj sie poznaliSmy —

powiedziala. — Razem jesteSmy dziesie¢ miesiecy. Poczatkowo wszystko ukrywaliSmy, nie
chcieliSmy plotek i skandalu. Wiadomo, szokujqca roznica wieku, te sprawy. Dzieli nas okragle

dwadziescia piec lat... Czasem sama nie moge w to uwierzy¢. — Lisowska parsknela nerwowym
Smiechem i wysuptala z paczki papierosa. — Przepraszam, jednak musze zapali¢ — powiedziata.

Kiedy dopalita, zdusita papierosa w krysztalowym kieliszku i zerknela w strone klientow.

— Nie powinnam tu kopci¢, ale tych dwoje ma to chyba gdzieS. Zreszta sq tu przejazdem, a ja
mam dzi$ jeden z tych dni, kiedy jest mi dokladnie wszystko jedno — rzucita z przekasem. —
A wracajac do mnie i do Stawka. UkrywaliSmy sie jakie$ trzy miesigce, w koncu jednak
zrozumielisSmy, Ze nie chcemy dhuzej chowac sie po katach. Dla obojga z nas bylo jasne, ze to
cos$ wiecej niz przelotny romans i nie chcieliSmy dluzej wstydzic¢ sie tego, co nas taczy. Wtedy
zaczelo sie piekto. Najpierw przyszia tu jego matka, ktora dowiedziala sie od kogos, ze sypiam
z jej synem. Stala tam, pod tamtym oknem, i w obecnosSci klientéw darta sie, ze jestem starg
kurwa, ktora podstepnie uwiodta miodego niewinnego chtopaka. Myslatby kto, ze zbatamucitam
czternastolatka — skrzywila sie.

— Czy pani chlopak byt Swiadkiem tej sceny? — zapytatam.

— Nie. Mial wtedy wolny dzien. Przypuszczam, ze ta kobieta celowo zjawila sie tu podczas
jego nieobecnosci. — Lucja ponownie siegnela po paczke fajek i zaczela obraca¢ ja w palcach,
chcac zajac czyms rece. — PéZniej zaczely sie pogrozki. Najpierw tylko pelne wulgarnych tresci
lisciki, p6zniej nocne telefony. W kornicu kto$ otrut mi psa i dwukrotnie poprzebijat opony...
Stawek wielokrotnie btagal matke, zZeby przestala nas nekac, ale ta kobieta jest dostownie chora
z nienawisci. Nie moze zrozumiec tego, ze taczy nas co$ pieknego, widzi tylko uklad stara baba
z kasq i mlody niewinny chiopak... Widzi pani, ja sama mam syna. Skonczyl niedawno
dwadziescia trzy lata, studiuje w Krakowie. Nie wiem, co bym zrobita, gdybym sie dowiedziata,
Ze sypia z piecdziesieciolatka, ale na pewno staralabym sie zrozumie¢. Posuwanie sie do tego
typu zachowan jest zwyczajnie obrzydliwe!

— Zglaszala to pani policji? — zapytatam.

— Policja ma to gdzie$! — powiedziala Lisowska ostro. — Smieja sie ze mnie za moimi plecami,
nazywaja nimfomanka.

— Ta kobieta dziata sama?

— Nie. Jej konkubent neka mnie z taka samg zaciekloscia.

— Rozmawiata pani z nim?

— Zartuje pani?! — zachnela sie Lisowska. — To wiecznie zapity obszarpany alkoholik, ktéry
w chwilach stabos$ci przychodzi tutaj zebra¢ o flaszke. Ostatnio nabazgral na jakims$ kartonie, ze
przestanie mnie nekac, jesli dam mu trzydzieSci tysiecy. Wsungt mi ten kawalek tektury za
wycieraczke, wyobraza sobie pani?

— Ma go pani jeszcze?



— Oczywiscie, ze mam! To jeden z dowodéw! Widzi pani, ja naprawde dlugo sie wahatam,
czy opowiedzie¢ o tym Stefkowi i angazowa¢ w to wszystko lokalng prase. Tyle ze z dnia na
dzien sytuacja robi sie coraz powazniejsza. Ostatnio ktos rzucit cegla w moja werande i sthukt
donice z oleandrem. Nekaja mnie w domu, nekaja w pracy. Personel plotkuje, Stawek musi
znosi¢ niewybredne uwagi ze strony kolegow, ja boje sie samotnie wychodzi¢ z domu,
zwlaszcza teraz, kiedy tak szybko zapada zmrok. Jeszcze niedawno myslatam, ze to wstyd
wywleka¢ takie rzeczy na forum publicznym, ale dzi$ dotarto do mnie, ze to oni powinni sie
wstydzi¢. Moim jedynym grzechem jest to, Ze majac piecdziesigtke sypiam z mlodym
chlopakiem. Nikogo nie zabitam, nikomu nie ukradtam meza, nie rozbitam niczyjej rodziny. Ale
ludzie mys$la, Ze majq prawo mnie opluwaé, bo ztamatam odwieczng niepisang zasade, ze to facet
powinien byt starszy od kobiety — powiedziatla Lisowska i zapatrzyla sie w okno. — Napisze pani
o tym? — zapytala po dluzszej chwili. — Calg prawde, jak to wyglada z mojej perspektywy.
O tym, jak znalaztam martwego Bruna na podjezdzie przed garazem, o obrzydliwych
wulgaryzmach, ktére znajduje w skrzynce, o...

— Ma pani te lisciki? — zapytatam.

— Nie chce ich pani oglada¢, niech mi pani wierzy. — Lisowska lekko sie zgarbila, jakby na
mysl, ze i to bedzie musiata wywlec na Swiatlo dzienne.

— Pani Lucjo, nie szukam taniej sensacji. Chce jedynie...
— Przyniose je — weszla mi w stowo i wstata od stohu.

Minute pézniej pojawit sie mdj makaron z pesto i inny, znacznie starszy od Stawka kelner,
ktory zapytal, czy bede jeszcze miala ochote na deser. Za stodkosci podziekowatam i zabratam
sie do dania gléwnego, ktore smakowalo nie gorzej niz w stonecznej Italii.

Lisowska wrocila, kiedy konczytam jesc.
— Prosze bardzo — polozyla na stole wypchang bialg koperte, z ktorej wystawalo kilka
nierowno przycietych kartek. — Wszystkie znalaztam w skrzynce w ciggu ostatnich miesiecy.

Przypuszczam, ze Slawek znalazt drugie tyle i po prostu to przede mng ukryl. Chce mnie
chronic...

— A jak obecnie wygladaja jego relacje z matkq? — zapytatam.

— Nie rozmawiajg ze soba. On zamieszkat u mnie i nie odbiera od niej telefonéw — wyjasnita
Lucja.

Odsunelam na bok talerz i wyjelam z koperty kilka niewielkich, zapisanych niestarannym
pismem karteczek. ,,Cuchniesz starg piczq i on to w koncu poczuje!” — przeczytatam pierwsza
z nich, a siedzaca naprzeciwko Lisowska przygryzta wargi i odwrdcila glowe, nie chca patrzec
mi w oczy.

— Przepraszam, nie powinnam byla... Zresztg i tak mam juz jasno$¢ — wlozylam obelzywa
karteczke z powrotem do koperty i przesunelam jg w jej strone. — To sq chorzy ludzie, zaburzeni.
Napisze o tym tak, zeby miejscowi bezdyskusyjnie opowiedzieli sie po pani stronie, ale mysle,
ze bez wzgledu na wszystko, powinna to pani zglosi¢ prokuraturze.

— Tak chyba w koncu zrobie — powiedziata cicho Lisowska. — Po prostu zbieram sity na calg
te sagdowaq batalie... Widzi pani, tu nawet nie chodzi o interesy, bo te od jakiego$ czasu kwitna.
Ludzie przychodza do nas zjes¢, zeby na wilasne oczy zobaczy¢ mnie i Stawka. Czuje sie czasem
we wilasnym lokalu jak malpa w cyrku, ale okay, przywyklam. Jednak do tego, zeby mnie



opluwano w tak ohydny sposob, chyba nie potrafie sie przyzwyczai¢. Tyle nienawisci... Gdyby
tylko mogli, chetnie by mnie ukamienowali! Ta pogarda w oczach, te uSmieszki, wymiana
spojrzen. W ostatnig niedziele jadla u nas rodzina z dwdjka nastoletnich dzieciakow. Kobieta
byla mniej wiecej w moim wieku, moze pare lat mtodsza. On jadt z apetytem, nie zwracajac
uwagi na otoczenie, ale ona... Krecitam sie akurat po sali, bo jedna z naszych kelnerek byta
chora i pomagalam personelowi, a ta baba nie spuszczala ze mnie oczu! Wodzila za mng
wzrokiem, dostownie przewiercatla mnie spojrzeniem! A kiedy wpadlam na nig w korytarzyku
przy toaletach, mijajac mnie, syknela ,stara zdzira”. Wyobraza sobie pani co$ takiego? W mojej
restauracji, pod nosem swojego meza i nastoletnich dzieci nazwata mnie starg zdzirg! I to za co?!
Przeptakatam wtedy caly wieczor, kompletnie nie moglam sie pozbiera¢. Skad w ludziach az
taka chec¢ do oceniania innych? Jakim prawem to wlasnie ona moze mi ublizy¢? Kim jest, Zeby
czuc sie lepszq ode mnie? I czemu kobiety nie mogg tak beztrosko uzywac zycia jak mezczyzni?
— zapytala bucja, a ja pomyslalam o Eryku, ktory po naszym rozwodzie spotykal sie
z kilkanascie lat od siebie mtodszymi dziewczynami i nie widziat w tym nic zlego.

Jak jednak wida¢, odwrotna sytuacja nadal stanowita problem...

— Przepraszam, planowalam przeprowadzi¢ te rozmowe w znacznie mniej emocjonalny
sposOb. — Lisowska usmiechnela sie blado i postala mi przepraszajace spojrzenie. — Tyle ze
wszystko to kompletnie mnie wykonczylo. Czuje sie tak, jakbym grata w jakims$ koszmarnym
filmie. Przygladam sie sobie z boku i nie moge uwierzy¢ w to, co widze. Jeszcze kilka miesiecy
temu bylam szanowana bizneswoman, teraz ludzie doslownie pluja mi pod nogi... Zyjemy
w dwudziestym pierwszym wieku, a zachowujemy sie jak dzicz!

— Przykro mi, pani Lucjo, naprawde. Wyobrazam sobie, jak musi sie pani czuc.

— Nie wyobraza pani sobie, ale dziekuje. Gdyby miata pani jakies pytania, prosze dzwonic.

— OczywisScie — powiedzialam, wstajac. — Dziekuje za obiad, byt wysmienity.

— Przynajmniej tego nikt mi jeszcze nie odmoéwil, zZe jestem dobra kucharka. Wszystkie
przepisy testuje w mojej kuchni przed wrzuceniem ich do menu — powiedziata Lisowska. — Aha.
Jest jeszcze coS. Wczoraj ktos wlozyt mi do buta martwa mysz. Niby drobiazg, kolejna Zenujaca
zagrywka, a jednak poczutam sie tak, jakby podchodzili coraz blizej...

— Bo podchodza. I beda dziata¢ dopdty, dopoki beda sie czu¢ bezkarni. Dlatego prosze sie
dluzej nie wahac i zawiadomi¢ prokurature! — powiedziatam.

— Zawiadomie — obiecata Lisowska, podajac mi mdj plaszcz. — Jeszcze raz bardzo pani
dziekuje!

PozegnalySmy sie przy drzwiach. Idac do samochodu pomyslatam, ze podtos¢ ludzka nie ma
jednak granic. Bedac lokalng reporterka, widziatam naprawde niejedno, ale zeby szykanowac
kobiete z takiego powodu?! Nie miescito mi sie to w glowie, po prostu nie potrafitam ogarna¢
tego umystem...



(Czes¢, kobieto ze $niegiem we wlosach! — Wracalam z pracy, kiedy zaczepit mnie siedzacy na
schodach Blazej. — Bardzo sypie?

— WyjdZ na zewnatrz i sam sie przekonaj — rzucitam lekkim tonem.

— Moze kiedys — mruknat. — Co u ciebie?

— Jestem wykonczona — powiedziatam, przegrzebujac torebke w poszukiwaniu kluczy.

— To moze wpadniesz? Mam kuskus z kurczakiem i z cala pewnoScig nie powinienem jes¢
tego wszystkiego sam. — Blazej wstal, otrzepat spodnie i zapraszajaco uchylit drzwi od swojego
mieszkania.

— Biorgc pod uwage, ze w mojej lodowce jest tylko Swiatetko, z radosciag dam sie skusic.
Planowatam dzi$ wieksze zakupy, ale zamkneli sklepy, zanim wysztam z redakcji. Na szczeScie
Olga zamodwila sobie pizze, bo miatabym wyrzuty...

— Czemu tkwitas za biurkiem do p6zna? Trafila$ na jakas grubszq afere? — mrugnat do mnie
Blazej, kiedy wchodziliSmy do jego mieszkania.

— Tak, miedzynarodowa... Banda wyrostkéw regularnie demoluje pobliski park — rzucitam
kasliwym tonem, a moj sgsiad parskngt Smiechem. — Daj mi to. — Wzig}t ode mnie plaszcz
i poczekal, az zdejme buty.

Chwile pozniej weszliSmy do salonu.

— Wybacz ten bajzel, nie spodziewalem sie dzi$ gosci. — Blazej zdjat z sofy swoja bluze
i zrzucit na podloge stos informatycznych magazynow.

— Daj spoko6j. Mam dwie balaganiarskie corki, wnuczke, matke i bylego meza. Mozesz
wierzy¢ lub nie, ale w tej kwestii widziatam juz wszystko — uSmiechnetam sie, siadajac na sofie.

— Kamien z serca. Napijesz sie czegos? — Blazej podszedt do stojaka z winami. — Gruzinskie?
Chorwackie? Wloskie?

— Mocne — mruknetam, rozmasowujac skronie.

— To lubie! — powiedzial, siegajac po dwa kieliszki. — Jedzenie powinno byc¢ jeszcze ciepte,
sprawdze — dodat.

Kuskus byl wySmienity. Poniewaz ten dzien przezylam o jednej kanapce, zjadlam
gigantyczng porcje i popitam jq rownie imponujacq iloScig wina. Blazej, ktory umoscit sie na
jednym z puféw, zjad} niewiele mniej i réwnie ochoczo dolewat sobie alkoholu.

— Co u ciebie? — zapytatam. — Jakies noworoczne postanowienia?

— Pijesz do mojego wyjscia z domu? — mruknat.

— To nie bytaby taka zta rzecz — uSmiechnelam sie.

— To moze ja cie o cos$ zapytam. Kiedy ostatnio bytas na wakacjach? — zmienit temat.
— Skad to pytanie? — zdziwitam sie.

— Odpowiedz.

Wzruszytam ramionami.



— Weekendowy wypad do SPA tez sie liczy? Bo w zesztym roku bylysmy z corka w...

— Wakacje. Co najmniej tydzien nad morzem. Stonce, plaza, palce lepkie od skapujacego
z gofrow czekoladowego sosu i thumy spacerujgcych promenadag turystow. Pamietasz jeszcze te
klimaty?

— Nie wiem, czy jestem fanka...
— Kiedy, Jula?

— Okay, szczerze? Ostatnio jeszcze z mezem, w Chorwacji. Bylo juz wtedy miedzy nami
roznie, ale wyjazd w miare sie udal, nie liczac pewnej grubej kiotni... P6Zniej, po naszym
rozwodzie, wypuszczatam sie co prawda samotnie w gory i jezdzitam nad morze, ale to byly
zwykle ze cztery dni odpoczynku. Aha, no i odwiedzalam tate w Szwecji, ale to byly zazwyczaj
kroétkie jesienne wizyty.

— Czyli wpadtas w jakis pracoholizm, sasiadko? — Blazej przysunat sie blizej mnie razem ze
swoim pufem i dodal, Ze ma dla mnie propozycje. — Zalozymy sie o co$? — zapytat.

— Nie zakladam sie, kiedy jestem pijana — rozeSmiatam sie i dopitam resztke wina, a on dolat
mi nastepng kolejke.

— Twoj blad. Wtedy jest najlepsza zabawa. Wiec? Odwazysz sie?
— Zalezy...

— Tak czy nie?

— Blazej, w jakim kierunku zmierza ta rozmowa? — zapytatam.

— W Smiesznym. — Mo¢j sasiad odstawit na bok swoj kieliszek, wstal i podszedt do
bibliotecznego regalu. — Wybiore dziesie¢ miejscowosci, zapisze je, a ty wylosujesz jedng z nich
i wybierzesz sie tam na w pehi zastluzone wakacje.

— Chyba zartujesz?! Chcesz powiedzie¢, ze jesli wybierzesz stolice Kolumbii, bede musiata...

— Postaram sie by¢ rozsadny. Geograficznie rozsadny. — Blazej siegnat po atlas i zaczat go
kartkowac. — Zapomniatbym o najwazniejszym. Jesli wybierzesz sie w koncu w dtuzsza podroz,
ja wyjde z domu.

— Bo uwierze! — parsknetam.
— Mowie powaznie! — zapewnit mnie.
— Blazej, to nie jest...

— Jutro, Jula! Jesli obiecasz, ze zapomnisz na moment o calym Swiecie i wybierzesz sie na
wakacje, jutro widzimy sie w zakolu rzeki. Osiemnasta, pasuje ci? Bede czekal pod pomnikiem,
na skwerku za parkiem.

— Chcesz powiedzie¢, ze jesli teraz zgodze sie na dhuzsze wakacje, ty wyjdziesz jutro z domu?
O osiemnastej bedzie juz ciemno... Jestes pewny, ze...

— Tak czy nie? — wszedt mi w stowo moj sasiad.

— Dobra! Niech ci bedzie! — zgodzitam sie, a on wydart kartke z notesu, podart ja na dziesie¢
czesci i zaczal wypisywac nazwy miast na nierowno podartych karteczkach.

— To najwiekszy idiotyzm, w jakim bratam udziat!

— W pehi sie z tobg zgadzam, bo, prawde moéwigc, czuje Srednig potrzebe wyjscia z tego



mieszkania. Ale Swiat zaczal nalega¢, nawet mdj najlepszy kumpel coraz czesciej mi przynudza.
— Blazej wrzucit zapisane karteczki do niewielkiej ceramicznej miski i podsunat ja w moja
strone. — Losuj!

— Moadl sie, zebym sie tam nie musiata telepac przez po6t Swiata — mruknetam.

— Bez obaw. Mdéwilem ci, bylem w miare rozsadny. — Blazej wyszczerzyt sie w szerokim
usmiechu i potrzasnagt miska. — No juz, wybieraj!

Wyjelam jedng z karteczek i rozwinelam ja, starajac sie opanowac drzenie rgk. Naprawde
datam sie wmanewrowac w taka dziecinade? — przeszio mi przez mysl.

— I? — Blazej pochylit sie w mojq strone i postal mi wyczekujace spojrzenie.

— Corralejo — przeczytatam. — Gdzie to jest, do cholery?

— Fuerteventura, Wyspy Kanaryjskie. — Blazej wygladat na szczerze ubawionego.

— Jak dlugo sie tam leci? Bo ja nie przepadam za dlugimi lotami i unikam ich, jak moge, a...

— A ja nie bardzo lubie wychodzi¢ z domu. A odpowiadajac na twoje pytanie: piec¢ i pot
godziny.

— Tak dlugo?! Zdajesz sobie sprawe, Ze w tym momencie niemal cie nienawidze? —
krzyknetam.

— Okay, podziekujesz pézniej. Chodz, zarezerwuje ci pobyt!
— Blazej, to sie dzieje naprawde? Bo jesli...
— Owszem. A w kwestii finanséw, jesli akurat jeste$ bez kasy moge ci pozyczyc.

— Nie chodzi o kase. Nie moge tak po prostu wyjecha¢! Oldze nie zdjeli jeszcze gipsu, moja
matka stale czegos chce, a Matylda...

— Olga, matka, Matylda, twoja Swieta tréjca, co? A ty? Odkad cie znam, robisz wszystko dla
innych i niezbyt wiele dla siebie — powiedziat cicho Btazej. — Nie zrozum mnie Zle, nie miatlbym
odwagi czegokolwiek krytykowac. Jestes dobrg corka i dobrg matka, ale jeste$S tez kims, kto
zdecydowanie zastuzyt na odrobine luzu.

— Nie wierze, Ze to sie dzieje naprawde — powtorzytam, a Blazej wiaczyt komputer. — I nie
wierze, ze wciskasz mi tu gadki, jakie moglabym ustysze¢ co najwyzej od przyjaciotki. JesteS az
tak dobrym psychologiem, czy to moje zycie wyglada az tak beznadziejnie?

— Nie jestem psychologiem. Wolisz hotel, czy mieszkanie? Moge ci zaklepac jakas wycieczke
z biura albo co$ wynaja¢ — powiedzial, nie komentujac mojej uwagi.

— Wszystko mi jedno — stwierdzitam.

Roze$miat sie.

— Jestes naprawde prosta w obstudze, dziewczyno — oSwiadczyl, nie odrywajac wzroku od
monitora.

P6t godziny i kolejny kieliszek wina pozniej mialam wykupiony tygodniowy pobyt
w Corralejo. Blazej optacit wszystko ze swojego konta, a ja obiecalam, ze nastepnego dnia
oddam mu pienigdze.

Kiedy wrécitam do siebie, zadzwonita Matylda.

— Pilas cos? Masz dziwny glos. — Cérka od razu wyczula, ze wlalam w siebie cztery kieliszki



wina.
— No moze i pitam — przyznatam, zasiadajac w fotelu.
— Z kim? Chyba nie do lustra? — zainteresowala sie moja latorosl.
— Z mlodym mezczyzng, wyobraZ sobie.

— No, no. Zazdroszcze, bo ja od rana tkwie przy zakatarzonej Kamili, ogarniam mieszkanie
i prasuje stosy prania.

— A jak bylo w Pradze? Obiecywalas, ze do mnie wpadniesz...

— Wpadne, ale na pewno nie w tym tygodniu. A Praga oszalamiajaca. Szkoda tylko, ze
pokidcitam sie z Brianem.

— A o co poszto? — zdziwilam sie, bo Matylda rzadko wspominata o jakichkolwiek zatargach
pomiedzy nimi.

— O Prage nam poszio wiasnie. Bo widzisz, Brian, dzieki pomocy przyjaciét swoich rodzicow,
dostal tam prace lektora w jednej z prywatnych szkot jezykowych i przyjal ja, zanim
o czymkolwiek mi powiedzial. Zaczyna od nowego semestru i oczywiscie oczekuje, ze po prostu
sie tam z nim przeniose. ,,Przeciez i tak nie masz stalego etatu” — tak mi powiedzial! Czujesz?!
Mozesz sobie wyobrazi¢, w jaki wpadtam szal! Przeciez takie decyzje powinno sie podejmowac
we dwoje, cholera!

— Fakt, zachowat sie nie fair — przyznatam.

— Zachowat sie jak ostatni dupek! — Corka ujeta to dos¢ dosadnie. — No, ale wiesz... Z drugiej
strony ta oferta pracy jest Swietna, a cata nasza trojka jest zauroczona miastem, wiec chyba stule
uszy po sobie i po prostu z nim pojade.

— Czyli juz postanowitas? — zapytatam.

— Tak, chyba tak. Zreszta, jakie mam wyjscie? Kocham go, mamus. Nie wyobrazam sobie, ze
ze soba zrywamy. Okay, zachowat sie jak palant, ale pomijajac to, moze by¢ fajnie. Mloda jest
mala, szybko sie zaaklimatyzuje, a my...

— Bede teskni¢ — powiedziatam.
— Mamo, my tez. Ale czasem czlowiek chce...

— Wiem, cérciu. Jedz. Jesli masz taka okazje, to jedZz. Kochacie sie, dobrze wam razem.
Podejrzewam, ze jeste$ na niego wsciekla, ale czasem warto ustapi¢. W dobrym zwigzku trzeba
iS¢ na kompromisy, chociaz akurat ja nigdy za nimi nie przepadatam.

— To prawda. Tato zazwyczaj musiat ci we wszystkim ustepowac.

— We wszystkim to moze lekka przesada, ale...

— Mniejsza z tym, mamus. Wpadniesz do nas na dniach? Kamila stale o ciebie pyta.
— Wpadne — powiedzialam i zachciatlo mi sie ptaka¢ na mysl o roztace z wnuczka.

Praga nie byla przeciez na koncu $wiata, a ja dawno temu zrozumiatam, ze obie moje corki
zaczely zy¢ swoim wilasnym zyciem. Moze Blazej mial racje? Moze faktycznie nazbyt
poswiecatam sie rodzinie, nie myslac o sobie? — pomys$latam.

Chwile pézniej zajrzalam do Olgi, ktéra ze shluchawkami w uszach siedziala na 16zku
w swoim dawnym pokoju.



Wzietam szybki prysznic i wlgczylam laptop. Corralejo — wpisalam do wyszukiwarki,
popijajac herbate. Na monitorze pojawito sie kilkanascie obrazéw z morzem, palmami
i wydmami w tle. Powiekszytam kilka z nich i zachwycitam sie widoczkami, po czym podesziam
do szafy i znalaztam dwa kostiumy kapielowe, w ktore jeszcze wchodzitam. Wakacje...
Wychodzac z mieszkania Blazeja, bylam mocno zaniepokojona pochopng decyzja, w ktorg
dalam sie wmanewrowac, ale teraz, mierzac turkusowy strdj kapielowy, poczulam
podekscytowanie na mysl, ze jesli wszystko dobrze podjdzie, za niecale dwa tygodnie bede sie
wygrzewac na kanaryjskiej plazy. Z wzieciem urlopu nie powinno by¢ problemu, miatam sporo
zaleglego. Dziewczyny na pewno jako$ sobie poradzg, tym bardziej ze Oldze zdaza do tego
czasu $ciggnac¢ gips, a matka... Coz... Tym, jak zareaguje matka, nie zamierzatlam sie na razie
przejmowac.



By}a za kwadrans osiemnasta, kiedy wysztam z budynku redakcji i wolno ruszylam w strone
zakola rzeki. Ulica, ktorg sztam, bytam niemal pusta — na jej rogu stal mtody chtopak w futrzanej
czapce z uszami, poza tym zywego ducha. Dopiero na placu Slowianskim zaroilo sie od
przechodniow, jednak widoczna do niedawna $wigteczno-noworoczna aura na dobre zniknela.
Teraz, dziesie¢ dni po sylwestrze, przepadla ta wyraznie wyczuwalna atmosfera radosnego
wyczekiwania na Boze Narodzenie, a ludzie snuli sie ulicami przygnebieni i przemarznieci.
Wsunetam dlonie do kieszeni, bo znowu zapomnialam rekawiczek, i przyspieszylam kroku.
Park, ktéry przecielam, chcac sobie skroci¢ droge, byt cichy i pusty. Sztam pokrytymi
nienaruszonym $niegiem alejkami, a wokot mojej twarzy unosit sie biaty obtok mojego oddechu.
Wieczor byl mrozny i wilgotny. Idac w strone nadrzecznych bulwaréw, zastanawiatam sie, czy
Blazejowi uda sie dotrze¢ na nasze umowione spotkanie. Przez tyle czasu nie wychylil nosa
z mieszkania, a teraz ma samotnie przejs¢ przez puste, ciemne zautki? Stchorzy czy sie zjawi? —
myslalam. Bylam na skraju parku, kiedy zauwazytam grupke starszych mezczyzn — siedzieli
w altanie, chyba pili. Mijatam ich, kiedy rzucili w slad za mng obrazliwy, wulgarny tekst, ale
zaden nie ruszyt w moja strone. Naciggnelam nizej kaptur i odetchnelam z ulgg. Nadrzeczny
park nigdy nie cieszyt sie dobrg opinig. Nie powinnam do niego wchodzi¢ samotnie, zwlaszcza
po zmroku. Sama przeciez catkiem niedawno pisatam artykul o zgwalconej tutaj mlodej
dziewczynie. Jednak rozsadek czesto przegrywal z lenistwem — idac naokoto, znacznie
nadlozylabym drogi...

Dochodzita osiemnasta, kiedy wesztam na skwerek przy pomniku i zerknetam w strone rzeki.
Pusto. Chuchnelam w przemarzniete dtonie i podesztam blizej latarni, stajac w kregu jej sSwiatla.
Betonowe schody prowadzace nad sama wode réwniez byly puste. Wyjetam z torebki komorke
i zerknelam na wyswietlacz w momencie, w ktorym zegar na pobliskiej koscielnej wiezy zaczat
wybija¢ osiemnasta.

— Myslatas, ze nie przyjde?! — ustyszatam znajomy glos.

Btazej. Nadszed!l od strony, od ktorej bym sie go nie spodziewata. Dlonie w kieszeniach, na
grzbiecie puchowa kurtka, na glowie czerwona czapka.

— Jeste$§ — uSmiechnetam sie.

— Jestem — powiedzial. — Mialem nieztego cykora, wychodzac z domu, ale jestem. Cztery razy
podchodzitem do bramy i wracalem na pietro, w koncu wyszedtem na ulice.

— Nawet nie wiesz, jak sie ciesze, ze cie widze! — powiedziatam.
— Radosc jest obopolna, sasiadko. To co? Oblejemy to jakos? — zapytat.

— Wiasnie zdatlam sobie sprawe, ze za kazdym razem, kiedy sie widzimy, obalamy jakas
flaszke.

— Bo dobrze sie pije w twoim towarzystwie. — Blazej wzruszyt ramionami i skingl glowa
w strone rzeki. — Jesli masz ochote na co$ do jedzenia, mozemy skoczy¢ do Chinczyka —
zaproponowat.

— Nie ma juz tej knajpy — powiedziatam, bo faktycznie Psa w Sosie Wlasnym zamknieto jaki$
rok temu.



— Zartujesz? No to kiepsko. W takim razie moze Frankfurterka? U nich zawsze mieli dobre
piwo i kielbaski.

— Nie przepadam za tym lokalem, ale mimo wszystko brzmi lepiej niz sterczenie na tym
mrozie. Chodz! — powiedziatam.

— Czekaj! — Blazej przystanat tuz obok pomnika i spojrzat w niebo. — Zamknij oczy i shuchaj.
Brakowalo mi tego wszystkiego. Szumu pobliskiej ulicy, klaksonow, ptatkéw Sniegu na twarzy.
Styszysz?

— Co? — zapytatam szeptem.

— Zycie — mruknat.

Statam przy nim przez dhuzszq chwile, w koncu z zimna zaczetam szczekac zebami.
— Chodzmy juz — pociggnetam go za rekaw.

Frankfurterka byla niedaleko; jedna z tych mocno podupaditych nadrzecznych knajp, ktéra
funkcjonowatla jeszcze chyba dzieki kilku miejscowym amatorom niemieckiego piwa.
UsiedliSmy w kacie sali, niedaleko zeliwnej ,.kozy”, od ktorej bito przyjemne ciepto.

— Balam sie, Ze nie przyjdziesz — powiedziatam.

— Tez sie balem, ze nie zdotam wyjsS¢ z mieszkania. Marnie dzi$ spatem i miatem koszmary —
przyznat Blazej. — Ale strach zaczal przegrywac z tesknotg za wolnoscia. To nie tak, Ze wczoraj
namowitas mnie na to wyjscie, a ja sie zgodzitem. Psychicznie szykowatem sie od dawna.

— Ciesze sie, zZe ci sie udato.

— Tez sie ciesze.

— Co zjesz? Ja stawiam — podsunelam mu menu.

— Tutaj? Rolmopsy i pilzner. Jesli lubisz $ledzia, skus sie. Lepszego w tym mieScie nie
dostaniesz. — Blazej zamknat menu i spojrzatl w strone okna. — Znowu sypie. Styczen to taki
przeklety miesigc, w ktorym wydaje mi sie, Ze zima nigdy sie nie skonczy...

— Ja najwiekszy kryzys mam zazwyczaj w lutym — uSmiechnetam sie pod nosem. — Skocze do
lazienki. Zaméw mi to, co sam bierzesz — poprositam.

W toalecie bylo pusto i schludnie. Myjac rece, spojrzalam w lustro nad umywalka
i skrzywitam sie na widok swojego odbicia. Rano w pospiechu wychodzitam z domu, wiec nie
zdazytam zrobic¢ starannego makijazu i teraz, w ostrym Swietle umieszczonej nad lustrem lampy,
zauwazylam glebokie cienie pod oczami i zmeczong szarg cere. Jezu Chryste, ja naprawde
potrzebuje wakacji, pomyslatam.

Kiedy wrécitam na sale, Blazej rozmawiatl z pulchng ruda kelnerka, ktora zasmiewata sie
z czego$, co powiedzial. Usiadtam przy naszym stoliku.

— Syn juz zamowit — oSwiecita mnie ruda.

— Janie... — zaczelam, ale ona juz nie stuchala.

Przetarla sasiedni stolik, ztapata dwa kufle zostawione przez gosci i zniknela na zapleczu.
— Wygladam az tak staro? — jeknetam.

— Nie, nie. To ja wygladam mlodo. — Blazej wyszczerzyt sie w uSmiechu i podsungt w moja
strone miske z orzeszkami. — Jedz, mamo — rzucit rozbawionym tonem.



— Spadaj! — parsknetam smiechem. — A skoro o tym moéwimy, ile ty wiasciwie masz lat? —
zapytatam.

— Latem skoncze dwadziescia osiem. Osiemnastego sierpnia, skoro juz musisz wiedziec.

— Wygladam na matke dwudziestosiedmiolatka? — jeknelam znowu i dopiero po chwili
dotarto do mnie, Ze przeciez moja Matylda ma dwadzieScia szeSc¢. — Jezu...

— Wygladasz okay, Jula. Gdybym byl nieco starszy... — Blazej lekko, samym czubkiem buta,
tragcit mnie pod stolem w tydke i dodal, Zze wiek to kwestia wewnetrznego samopoczucia. — Ja na
przyklad czuje sie na jakie$ piecdziesigt. Po tym wszystkim, co przezylem...

— Daj spokdj. Na piecdziesigt to nawet ja sie nie czuje — rozeSmiatam sie. — Stuchaj, co sie
wiasciwie stalo, ze postanowites przesta¢ wychodzi¢ z domu? — zapytatam chwile p6zniej. — To
znaczy, jesli nie chcesz o tym mowig, to...

— Chodzi o moja dziewczyne — powiedziat Blazej cicho. — ByliSmy w Paryzu, kiedy...
Przepraszam, po prostu dziwnie o tym gadac tu i teraz, nad piwem i sledziem...

— To ja przepraszam. Nie chciatam by¢ wscibska.

— Nie jestes wscibska. To trudny temat. Paulina nie chciatla tam jecha¢, wiesz? Namawiatem
ja tak nachalnie, egoistycznie, naciskalem... Jej babcia byla wtedy po operacji i Paula chciata
by¢ przy niej. Ale ja sie upartem. Bo Paryz, bo okazja, bo mieszkanie za friko. Znajomy mojego
ojca zaprosit nas do swojego apartamentu, a ja tak cholernie chcialem jej zaimponowac.
W koncu ustgpita. To tylko szeS¢ dni, powtarzatem jej. Ale to nie bylo szeS¢ dni... Zginela
trzeciego dnia, tuz przed potudniem. By} chtodny stoneczny ranek. Pamietam wszystko, kazdy
szczegol, jakby to bylo wczoraj. Na chodniku lezaly wilgotne liscie, ona miata na sobie szarg
spodnice w krate, czerwone rajstopy i krotki czerwony ptaszcz. Kilka dni wczesniej obcieta
wlosy. WSscieklem sie i zrobilem jej afere. Gdybym wiedziat... Chciata mi zrobi¢ zdjecie
i odeszta kilka krokow w bok. Wtedy... Kurwa, za kazdym razem, kiedy o tym mysle, nie moge
uwierzy¢, ze to sie przydarzylo wilasnie nam, wlasnie mnie, wiasnie jej... Bo jakie bylo
prawdopodobienstwo, ze runie na nig to przeklete rusztowanie? Jeden na milion? Na dziesie¢
milionéw? To byly sekundy, przypuszczam, ze nie zdazyla sie nawet przestraszyC. Razem
z calym tym metalowym ustrojstwem spad} z czwartego pietra fragment gzymsu, a ona...

— Blazej, przepraszam cie. Nie chciatam tego z ciebie wyciggac.
Nie odpowiedziat.

Siegnal po piwo, ktére przed momentem postawita przed nami kelnerka, i duszkiem wypit
niemal polowe.

— Gdybym wtedy tak nie naciskal, Paula wciaz by zyla, rozumiesz?! — powiedziat w koncu.
— Tego nie wiesz.

— Wiem! Zreszta jej rodzice tez mnie za to wszystko obwiniali! Na pogrzebie nie potrafili mi
nawet spojrze¢ w oczy. Kilka dni p6zZniej, po tym, jak juz ja pochowaliSmy, niemal potracit mnie
samochdd. Pisk hamulcow i ten moment, kiedy dostownie czujesz na karku oddech Smierci,
kurewsko straszne to bylo... Tamtego dnia wrocitem do domu i przez dwa tygodnie nie
wystawitem nogi za prog. A pozniej uznalem, ze zwyczajnie nie mam ochoty na dalszy kontakt
ze Swiatem. Zamknalem sie w sobie, zytem tylko dla pracy, odcigtem sie niemal od wszystkich.
A wiesz, co jest najgorsze? Pomimo ze to Paula zginela w Paryzu, Smiertelnie balem sie o siebie.



Wmowitem sobie, ze kostucha na mnie czyha, ze jestem przeklety. Najpierw na moich oczach
zmarla mama, pézniej moja dziewczyna. MySlisz, ze istnieje co$ takiego, jak przeznaczenie? Ze
gdzie$ tam w gorze jakis szalony sadystyczny bog zapisat mi taki wiasnie los? Jestem tchorzem
i czasem dostownie sie siebie brzydze! — powiedziatl Btazej, po czym dopit swoje piwo i zamilk}.

— To nie byta twoja wina. Ani w jednym, ani w drugim wypadku.

— A moze byla?! — podnié6st glos.

— Nie!

— Gdybym to jedna z twoich corek wyciagnat do Paryza, tez bylabys taka wyrozumiata? Paula
nie chciata tam jechag, a ja...

— Pielegnowanie poczucia winy niczego nie zmieni — powiedzialam. — Moja siostra
spowodowata kiedys wypadek. Bylo slisko, stracitla panowanie nad samochodem, bywa. Wyszta
z tego bez szwanku, ja spedzitam sporo czasu w szpitalach... Obwinia sie o to wszystko do dzis,
chociaz ja nigdy nie miatam do niej zalu. I wiesz co? Ja tez nie chcialam wtedy z nig jechac.
Bytam podziebiona i nie powinnam wychodzi¢ z domu, ale Ilona naprawde nalegata. Ustgpitam
i stato sie. Co nie znaczy, ze to byla jej wina, Blazej. Tragedie chodza po ludziach, a twoja mama
bylta chora i jesli juz musisz kogo$ obwinia¢, obwiniaj ojca. To on powinien sie nig zajac, nie ty!
On powinien zdawac sobie sprawe z tego, w jak marnym jest stanie psychicznym i zapewnic jej
opieke!

— Nikt nie przypuszczal, Ze mama sie zabije. — Pomimo trudnych relacji, jakie pono¢ ich
laczyty, Blazej wzial w obrone ojca.

— Tak samo jak ty nie mogleS przypuszczac, co sie stanie w Paryzu! ChciateS zabrac
dziewczyne na romantyczng wyprawe, pokazac jej kawalek swiata. Nie mogles przewidziec¢
tego, Ze runie rusztowanie! — powiedziatam z naciskiem, a on w milczeniu pokiwat glowa. — Nie
mogles tego przewidzie¢, Blazej! — powtorzytam.

— Pewnie nie — mruknat.

— Zajrzyj do mnie dzisiaj. Olga ma gips na rece i straszne sie nudzi. Przez ten mréz nigdzie
nie wychodzi, bo nie moze zapig¢ kurtki.

— Nie wiem, czy...
— Blazej, przyjdz. Izolowanie sie od Swiata ci nie pomoze. W niczym nie zawinites, a i tak

odpokutowale$ wszystko, co was spotkato. Chciatabym, zeby dzi$ nastapil przelom. Zeby to
wyjscie bylo dopiero poczatkiem. Zrobisz to dla mnie? Jestes mtody, musisz wroci¢ do zycia!

— Chcialbym, zeby to bylo takie proste — rzucit, ale godzine pézniej, kiedy razem weszliSmy
do bramy naszej kamienicy, obiecal, Ze skoczy do domu po jakas planszowa gre i zajrzy do
mojej corki.

Kolo dwudziestej pierwszej, ogarniajac kuchnie, ustyszalam dochodzacy z salonu glosny
Smiech Olgi. Polubili sie — pomys$lalam. Ucieszylo mnie to i podniosto na duchu. Blazej
potrzebowatl wokot siebie przyjaznych twarzy, zeby znowu sie w sobie nie zamkna¢, nie zaszy¢
w mieszkaniu sam na sam ze swoim bolem. Po czesci rozumiatam ten tok rozumowania, kazdy
na jego miejscu miatby takie mysli. Jednak nadszedt czas, zeby ruszy¢ do przodu, czas nowego
poczatku. Dorastat z pietnem poczucia winy, a los dorzucit mu kolejne brzemie, ale i tak nie
wierzytam w co$, co nazywat klagtwg czy ponurym przeznaczeniem. Nie mozna uciec od zycia,



trzeba je przezyC. Nawet jeSli gramy kartami, ktorych nigdy nie chcielibySmy wyciagnac,
pomyslatam i pod wpltywem jakiego$ impulsu wybratam numer bylego meza.

Eryk odebrat pod dwéch dzwonkach, pewnie, swoim zwyczajem, miat telefon pod reka.
— Czesc. Nie przeszkadzam? — zapytatam.

— Nie, mow.

— Shuchaj, kiedy ty jedziesz na te narty?

— W niedziele. Czemu pytasz? — zdziwit sie, a ja zdalam sobie sprawe, ze pomijajac jakies
przypadkowe spotkania i rozmowy, od dawna nie zwierzaliSmy sie sobie ze swoich planow.

I pewnie gdybySmy nie wpadli na siebie u mojej matki, nadal nie wiedzialabym zaréwno
o0 jego wyjezdzie do Francji, jak i o cigzy jego dziewczyny. Nawet wtedy, kiedy byliSmy jeszcze
malzenstwem, omawial ze mnag trudne sprawy dopiero przyparty do muru, kiedy juz nie byto
wyjscia i musiatam sie o czyms dowiedzie¢. Ta jego strategia chowania glowy w piasek zawsze
mocno mnie irytowata.

— Halo! Cos sie chyba dzieje z zasiegiem — nieco poirytowanym glosem powiedzial byly maz.

— Ja cie dobrze stysze. A moze wpadniesz do mnie w ten pigtek? Razem z Jagoda, oczywiscie.
Beda dziewczynki, mama tez pewnie zajrzy, zjemy co$ dobrego... Spotkajmy sie juz teraz, po co
czekac? — zaproponowatam.

— Julka, biorgc pod uwage twoja reakcje na cigze Jagody, nie wiem, czy to jest dobry
pomyst... Halo? Jestes?

— Jestem. I juz cie chyba przepraszatam, prawda? Wiem, ze zareagowatam histerycznie, ale...

— Okay, bedziemy. — Eryk zmiekl, jakby zdal sobie sprawe, Ze jego odmowa moze mi sprawic
przykrosc. — Dziewietnasta ci pasuje?

— Jasne — powiedziatam. — Aha, moze sie zdarzy¢, Zze wpadnie tez moj sasiad.

— Spotykasz sie z kim$? — zainteresowat sie.

— Nie. Mowie o dwudziestokilkuletnim muzyku z naprzeciwka, z ktérym niedawno sie
zaprzyjaznitam — wyjasnitam.

— Muzyk, powiadasz? Olga zawsze miala stabo$¢ do facetow z gitara. — W glosie Eryka
ustyszalam rozbawienie.

— W chwili obecnej Olga calg swoja uwage poswieca na drapanie sie pod gipsem -
parsknelam Smiechem. — Cale szczescie, ze niedtugo jej to sciggna, bo obie mamy dosc...

— Wyobrazam sobie. Shuchaj, musze konczy¢, bo stale co$ przerywa, a Jagoda wola mnie
z kuchni. — Eryk w pospiechu sie ze mng pozegnal i przerwal polaczenie, zaszylam sie wiec
w sypialni i z ksigzka w reku zasiadtam w fotelu pod oknem.

Coérka zapukata do mnie jakis kwadrans poznie;j.

— Mamus? Shuchaj, ide do Blazeja, bede pewnie koto poinocy. Nie czekaj na mnie i nie réb mi
kolacji, bo pozartam paczke chipséw — powiedziala.

— Wez klucz — poprositam tylko, a kiedy wyszta, usmiechnetam sie pod nosem.

Dobrze bylo mie¢ ja w domu, nawet jesli niebawem wrdci do swojej wynajetej dziupli,
pomyslatam i wrocitam do ksigzki.



To chyba tutaj, zastanawiatam sie, parkujac przed otynkowanym na ciemnozo6ito pietrowym

domem. Brzozowa osiem, sprawdzitam numer na frontowej $cianie willi, wyjetam ze schowka
dyktafon i wysiadlam z samochodu Stefana. Furtka byla zamknieta. Wcisneltam dzwonek
i zerknelam w strone wejSciowych drzwi. Za eleganckim plotem z metalowymi sztachetami,
glosno ujadajac, biegal duzy czarny pies. Mialam zadzwoni¢ ponownie, kiedy z domu wyszla
atrakcyjna jasnowlosa kobieta po trzydziestce.

— Prosze chwile poczeka¢, zamkne psa! — krzyknela. — Demon, chodz tu! — wrzasnetla,
a postuszny rottweiler ruszyt w jej strone.

Jakie$ trzy minuty pézniej blondynka przebiegla przez ogrod i trzymanym w reku kluczem
otworzyta mi furtke.

— Prosze wybaczy(¢ te procedury bezpieczenstwa. Boimy sie — powiedziata. — Kinga Kletner —
dodata i wyciagnela do mnie reke.

— Julia Sosin — przedstawitam sie.

— WejdZzmy, zimno dzi$ — dziewczyna ruszyta w strone domu, z ktérego dochodzito zaciekle
ujadanie psa. — Zaraz sie uspokoi, po prostu nie lubi obcych. Zamknelam go w garazu, wiec bez
obaw.

— Nie boje sie psow — zapewnitam ja, chociaz przed rottweilerami mialam jednak pewien
respekt.

— Prosze, niech pani wejdzie — dziewczyna wprowadzita mnie do olbrzymiego, pelnego
bibelotow salonu i zapytata, czego sie napije.

Poprositam o kawe.

— Czarng, bez mleka i cukru.

— Mamus? Zaparzylabys nam dwie kawy?! — krzyknela. — Chyba nie styszy... — dodata po
chwili.

— Pani Kingo, niewazne. Napije sie w redakcji. Zacznijmy juz, szkoda czasu — powiedziatam.
— Bede chciata nagra¢ naszaq rozmowe, czy to jakis problem?

— Nie, skad — mtoda kobieta usiadta w fotelu naprzeciwko mnie i potozyta dlonie na kolanach.

Wilaczytam dyktafon i postawitam go na niskiej tawie.

— Nie wiem od czego zaczaC — zawahala sie.

— Od czego pani chce. Mamy sporo czasu, prosze sie nie stresowac.

Usmiechnela sie blado i skinela glowa. Chciatam co$ doda¢, kiedy w pokoju pojawita sie
drobna, na oko siedmioletnia blondyneczka.

— Babcia pyta, czy podac ciasto? — zapytata mata.
— Tak, poprosimy. I uciekaj juz, mamusia musi porozmawiac z paniq dziennikarka.
— Z telewizji? — zainteresowatla sie dziewczynka.

— Z prasy — uSmiechnetam sie do niej.



— Z czego? — zdziwilo sie dziecko.

— Przepraszam — Kinga Kletner wstata i wyprowadzita malg z pokoju. — IdZ poméz babci,
dobrze? — poprosita corke, zanim wrocita do naszej rozmowy.

— Rozumiem, Ze w ostatnim czasie nie dostata pani zadnych nowych wiesci? Policja nadal
milczy? — zapytatam.

— Pani Julio, ja juz nie wierze, ze oni jeszcze cokolwiek dla nas robig — powiedziata cicho
moja rozmowczyni, a w jej jasnych oczach btysnely tzy. — Minelo wlasnie pottora roku... Umyli
rece, majg biezace sprawy, zreszta od poczatku nie ukrywali, Ze wolg zwali¢ poszukiwania na
berlinska policje, bo przeciez bylo podejrzenie, Ze wtasnie tam Ali wywidzt naszego syna.

— Opowie mi pani o tamtym dniu? — poprositam. — Znam sprawe z mediow, przejrzatam
wiekszos¢ doniesien prasowych, ale wolatabym ustysze¢ to od pani.

— Byt koniec lipca, piekny stoneczny dzien. Olaf bawit sie w piaskownicy, moja mama
siedziata przed domem i czytala ksigzke. Oliwia bawita sie obok, siedziata z lalkg na murku przy
pergoli z r6zami... Ja bylam wtedy w pracy, zreszta z tego, co méwi moja mama, wynika, Ze to
byly dostownie sekundy. Ali podjechat z jakim$ znajomym, wyskoczyt z samochodu, pchnat
furtke, zawotat naszego syna, a kiedy maty do niego podbiegl, zapakowat go do samochodu
i odjechal. Nie mieliSmy jeszcze wtedy psa, nie zamykaliSmy bramki w ciggu dnia. Nikt z nas
nie podejrzewal, Ze dojdzie do czegos takiego. Moja mama strasznie krzyczala, chciala
zaalarmowac sgsiadow, ale wszyscy byli tamtego dnia w pracy. Powiedziala, ze biegla za bmw,
dopoki nie zastabla, ale przeciez nie mogla dogonic¢ auta... Kiedy do mnie zadzwonita, od razu
wezwatam policje. ByliSmy juz z Alim po rozwodzie, rozstaliSmy sie w gniewie. On
wielokrotnie znecat sie nade mng psychicznie i fizycznie, zglaszatam to policji, ale... —
dziewczyna nagle urwata i wytarla zy. — Rodzice od poczatku byli przeciwni naszemu $lubowi.
Nie wychodz za Turka, powtarzatl mi tato, a mama tylko plakata. Ale ja bylam Slepo zakochana.
Zreszta nie sadze, zeby to byla kwestia jego narodowosci. Po prostu miatam pecha... Przez
ostatnie lata poznatam w sieci mnéstwo Polek, ktore sq szczesliwe z facetami tureckiego
pochodzenia. Po prostu Zle trafitam — powtorzyla Kinga Kletner, wylamujac palce.

— Czyli byly maz, ktéry w tamtym czasie mieszkal juz na stale w Berlinie, podjechat przed
pani dom, zawolal pani dziesiecioletniego syna, wsadzil nieSwiadome niebezpieczenstwa
dziecko do auta i odjechal w nieznanym kierunku? Usitlowala sie pani z nim skontaktowac?
Z jego rodzing? Znajomymi?

— Nie mieliSmy wielu wspolnych znajomych... Kiedy byliSmy malzenstwem, spotykalismy
sie gléwnie z =zaprzyjaznionymi parami z sgsiedztwa. Ali nigdy tak do konca nie
zaaklimatyzowal sie w Polsce, a jego rodzina mowi tylko po turecku.

— Nie znaja niemieckiego? Przeciez od lat mieszkajg w Berlinie — zdziwitam sie.

— Troche znajg. Usilowalam tam dzwoni¢, pomagata mi kolezanka, ktora przez kilka lat
mieszkata w Hamburgu, ale nie chcieli rozmawia¢. Powtarzali, Ze nie majq pojecia, o czym
mowie. Berlinska policja wielokrotnie sprawdzata ich mieszkanie, ale nie znalezli nawet sladu
Olafa. Ali tez sie pono¢ u nich nie pokazywal, odkad porwat naszego syna, w co jako$ nie
potrafie uwierzy¢. Byt bardzo mocno zwigzany ze starszymi bra¢mi i z cala pewnoscia to oni
pomogli mu ukry¢ dziecko.

— Podejrzewa pani, gdzie w tej chwili moze by¢ Olaf? Po tylu apelach w prasie i telewizji, po



naglos$nieniu sprawy... Mysli pani, Ze pani byly maz jest w Niemczech, czy nadal przetrzymuje
go gdzies w Polsce? — zapytatam.

— Nie wiem — kobieta bezradnie rozitozyla rece. — Gdybym miala pojecie, gdzie moge go
szukac, popedzitabym mu na ratunek, ale nie wiem...

— Jak to znosi pani cérka? Pamieta brata? Lubi o nim rozmawiac?

— Pamieta, oczywiscie, ze tak. Ale coraz rzadziej go wspomina... Pamie¢ dziecka dziala
chyba inaczej niz nasza. — Lekko wzruszyla ramionami i spojrzata mi prosto w oczy. — Pani
Julio, ja musze go odnalez¢! Btagam pania, niech pani napisze cos, co sprawi, ze kto$ zareaguje.
Ze ludzie otworzg oczy, co$ sobie przypomna!

— Napisze dobry, rzetelny artykul, pani Kingo — obiecatam.

Nie miatam serca doda¢, ze sprawa wydawata mi sie beznadziejna. Minelo poéttora roku odkad
ojciec uprowadzit chlopca. Czy byly szanse, ze dziecko jeszcze sie znajdzie? Ale zdarzaly sie
przeciez cuda, a ja naprawde chciatam pomoc zrozpaczonej matce.

— Wie pani, co jest najSmieszniejsze? Kiedy tu wpadl tamtego dnia, nawet nie spojrzal na
corke. W jego kulturze cenni sq tylko synowie, a ja w pewien sposob jestem mu za to wdzieczna.
Gdyby zabral mi rowniez Oliwie, nie potrafitabym chyba zy¢... Co nie znaczy, zZe sie o nig nie
boje. Czasem $ni mi sie, Ze on wraca, wyjmuje ja nocg z 16zeczka i zabiera. WzieliSmy ze
schroniska mtodego psa, zamontowaliSmy alarm i zamykamy furtke na klucz, ale czy to co$ da?
Czy moge mie¢ pewnosc¢, ze on ktoregos dnia nie porwie jej sprzed szkoty, z boiska, z kina?
Moze tylko sie przyczail, czeka, az ona podrosnie? Moze kreci sie tu nadal?

— To mate miasteczko, pani Kingo. Nie sadze, zeby...

— Pani go nie zna! Nie wie, jaki potrafi by¢ zaciety! Ms$ciwy, wredny, toksyczny! Kiedy
poprositam go o rozwod, wykrzyczal mi w twarz, Zze mnie zniszczy. A pozniej zabrat mi dziecko
— rozplakata sie zatosnie.

— Przykro mi — szepnetam.

Chciatam dodac cos jeszcze, kiedy w pokoju pojawita sie starsza szczupta kobieta z ciasno
zwigzanymi w kok siwymi wlosami.

— Nie placz, co ci to da? — powiedziala do corki i potozyla na tawie duzg drewniang tace
z talerzem ciasta i dwiema filizankami kawy. — Niech sie pani czestuje — zwrdcita sie do mnie.

Siegnetam po kruchg porcelanowsq filizanke z kawa i upitam kilka tykéw gorgcego napoju.
Kinga Kletner podeszta do okna.

— Byl przy mnie przez caty ten czas, kiedy rodzitam Olafa. Widzial, jak cierpie, trzymat mnie
za reke, a pozniej mi go zabral! — powiedziata tamigcym sie glosem, a matka podeszta do niej
i poglaskala ja po plecach. — W jakim my Swiecie zyjemy, skoro ojciec moze zabra¢ matce
dziecko i nikogo to nie interesuje?! Przez pewien czas tudzitam sie, Zze cos jednak drgnie, ze
stanie sie cud. Byt taki gliniarz z Berlina, Bastian Langer. Przez pierwsze miesigce od porwania
Olafa kontaktowat sie ze mna regularnie, sprawiat wrazenie kogo$, komu zalezy na dotarciu do
prawdy. Ale czas mijal, nie pojawiat sie zZaden trop i chyba nawet on sie poddat. A ja tu siedze
i czekam...

— On sie znajdzie, zobaczysz! — powiedziala starsza kobieta.

— Chciatabym miec twojq wiare, mamo — szepneta.



Wysztam od nich kwadrans pézniej i pojechalam do redakcji, chcac na Swiezo opisac te
sprawe, jednak chociaz wlozylam w ten artykul cale swoje serce, nie potrafitam odegnac
poczucia zniechecenia. Minelo tyle czasu, a miejsce pobytu chtopca nadal nie byto znane. Policja
nie wiedziata nawet, czy Ali wywidzt syna z Polski i wrocit do Niemiec, gdzie miat liczng
rodzine, czy ukrywat sie z nim zupehnie gdzie$ indziej. Jeszcze kilka miesiecy temu sprawe tego
porwania watkowaly wszystkie media, a jednak ojcu udato sie ukry¢ syna tak, ze do dzis nikt nie
wie, gdzie sie podziewa Olaf.

Dopitam przestygla kawe. Chwile pdzniej znalaztam w sieci zdjecie chlopca zrobione tuz
przed jego uprowadzeniem i wrzucitam je na Facebooka razem z apelem, Ze zrozpaczona matka
nadal go szuka. Ale chociaz mialam w gronie znajomych grubo ponad trzysta osob, nikt nie
zareagowat...



W czwartek mojej matce udalo sie kompletnie mnie zaskoczy¢. Kiedy wspomniatam jej, ze
dzien pozniej robie kolacje dla Eryka i jego nowej dziewczyny, bylam pewna, ze zjawi sie
u mnie jako pierwsza. Zawsze musiata sie znalez¢ w samym centrum familijnych zawirowan. Ku
mojemu zaskoczeniu okazalo sie jednak, ze ma inne plany.

— Umowitam sie z kim$ akurat na jutro, wiec bawcie sie dobrze — powiedziata, kiedy do niej
zadzwonitam.

— Z kim? — zdziwilam sie, bo ostatnio nie wspominata o zadnym nowym adoratorze, jak
zwykla okreslac¢ krecacych sie wokot niej mezczyzn. — Mamo, jestes?

— Tak, wybacz. Odlozylam na moment telefon, bo musiatam zdja¢ mleko z gazu.
A umowitam sie z wybrakowanym towarem, jak nazywasz klientbw mojego biura — rzucita
z przekasem, chociaz w jej glosie udato mi sie wychwyci¢ nutke rozbawienia.

— 0O, a co$ wiecej? — zainteresowatam sie, przektadajac stuchawke do drugiej reki.

— Emerytowany profesor chemii, siedemdziesigt lat, wysoki i dobrze zbudowany. Przyszed}
do mnie z zamiarem znalezienia znacznie miodszej partnerki, najlepiej blondynki przed
szeScdziesiatka, ale tak dobrze nam sie rozmawialo, Ze nagle stracit zainteresowanie katalogiem
z matrymonialng ofertg pan i zaprosit mnie na kolacje. Wybieramy sie do tej nowej restauracji
w ratuszu, wyobraz sobie — pochwalila sie mama, wyraznie z siebie zadowolona.

— Brzmi niezle — przyznatam.
— Niezle? Brzmi rewelacyjnie! — mama sprawiala wrazenie mocno ozywionej.

— W takim razie baw sie dobrze — usmiechnelam sie. — Mam nadzieje, ze facet okaze sie
ciekawy.

— Tez mam takq nadzieje! I oby nie byt jakims skgpiradtem, bo tego, jak wiesz, nienawidze!

— Skoro zabiera cie do Le Carrousel, na pewno nie pozatuje kasy — powiedziatam, krzywiac

sie na mysl o pretensjonalnej nazwie lokalu prowadzonego przez siostre miejscowego radnego. —
To jakis rozwodnik? — zapytatam, a mama przeciggle westchneta w stuchawke.

— Wdowiec. Jego zona odeszta szesc¢ lat temu. Tak sobie mysle, ze to troche upiorne zy¢ przy
kims w cieniu jego zmartej ukochanej. Zdecydowanie wolatabym rozwodnika, ale...

— Mamo, nie uprzedzaj sie, okay? Nawet jesli kochali sie do konca, on nie jest juz przeciez
pograzony w tym pierwszym bolu. Szesc¢ lat to szmat czasu. Kazdy ma prawo ulozy¢ sobie zycie
od nowa — weszlam jej w stowo.

— Pewnie tak — matka ponownie westchnela i dodata, ze musi lecie¢. — Zaraz jade do fryzjera!
Udanej kolacji. Tylko nie wydrap oczu najnowszej dziewczynie Eryka — rzucita matka lekkim
tonem.

— Kobiecie w cigzy? Nie zartuj! Poczekam, az urodzi.

— Prosze, prosze! Widze, ze moja starsza corka zaczyna w koncu pokazywac pazurki! —
powiedziata wesolo.

— Zartowatam, mamo.



— To sie jeszcze okaze. Pa, Juleczko. Musze lecie¢, bo Izydor nie bedzie w nieskonczonosc
czekal z balejazem!

— Izydor?
— Méj nowy fryzjer. Nie wspominatam ci o nim?
— Jakos nie.

— To kiedys$ ci opowiem, teraz lece! — Mama, zwyczajem, ktory zapozyczyla zapewne od
moich corek, cmoknela w shuchawke i szybko sie roztaczyla.

— Izydor — mruknetam pod nosem i krzywo sie uSmiechnetam.

Pewnie miody i przystojny, pomys$lalam, bo moja matka nie robila sobie wiele z wlasnego
wieku i nadal z duzym upodobaniem flirtowata z mtodymi facetami. Jednak jako$ mi to do niej
pasowato, dodawato jej uroku i zZyciowej energii.

— Maminko, odgrzatlabys mi troche zupy?! — krzykneta Olga z glebi mieszkania, wyrywajac
mnie z zamyS$lenia.

— A czy ty przypadkiem nie naduzywasz mojego dobrego serca? Zdjeli ci juz przeciez gips! —

odkrzyknetam, a corka, ktora wpadla do mnie zabrac jakieS swoje rzeczy, dodata, ze nie moze
teraz odejs¢ od komputera.

— Skoro tak... — wyjetam z szafki niewielki garnek i przelalam do niego potowe wyjetej
z lodéwki pomidorowej.

Grzejac zupe, w niczym niezmaconej ciszy pustej kuchni, pomyslalam, ze moze nie
powinnam az tak corce dogadzac? Latami irytowalo mnie wscibstwo i nadopiekunczos¢ mojej
matki, a teraz sama podsuwatam pod nos moim dwudziestokilkuletnim dziewczynom rozmaite
przysmaki i rozpieszczalam je do granic mozliwosci. Tak naprawde jednak ciezko czasem
wyczu¢, gdzie przebiega granica pomiedzy zwykla matczyng troska a nadmiernym
angazowaniem sie w zycie dorostych dzieci.

— Olga, zjesz w kuchni, czy...
— W pokoju! — wrzasnela moja ksiezniczka. — I przynie$ mi ja w tej zottej misce, please!

— Co ty wlasciwie robisz przed tym moim laptopem? — zapytatam, kiedy wesztam do salonu,
w ktorym rozsiadla sie Olga z notebookiem na kolanach.

— Siedze na Facebooku i gadam z Blazejem — mrukneta.

— Gadasz z Blazejem? Z tym Blazejem, ktory mieszka za Sciang? — parsknetam Smiechem.

— No tak, a co? Znasz jakiegos innego? — Wzruszyta ramionami.

— A nie prosciej byloby wyjs¢ z mieszkania, pokonac¢ tych kilka metrow dzielgcych cie od
jego drzwi, zapukac i...

— Mamus, niewazne! On i tak zaraz musi znikac¢ z sieci, bo ma sporo pracy. Dzieki wielkie za
zupe! — Olga odlozyta na bok laptop i wzieta ode mnie miske.

— Wygladasz na poirytowang — zauwazytam. — Stalo sie cos?

— Nie, tylko... No dobra, stalo sie! Blazej zaprosil mnie na impreze i naprawde strasznie sie
cieszytam, bo wpadl mi w oko jego kumpel, ale okazalo sie, ze leci akurat do Berlina i go nie
bedzie — mrukneta Olga.



— Czekaj, wroc! Wpadt ci w oko jego kumpel? O kim mowa? — zainteresowatam sie, siadajac
obok niej na sofie.

— Rany, mamo! Od razu byS$ chciala wszystko ze mnie wyciggna¢! To Swieza sprawa —
odparla moja corka, pochtaniajgc pomidorowa. — Dobra zupa. Robisz lepsza niz babcia — dodata.

— Powiedz to mojej matce prosto w oczy i zobaczymy, jak dlugo pozyjesz — rzucitam. —
A wracajac do tego chiopaka...

— Oj, mamo, no! Zaraz, daj mi zjesc¢!

— Okay, dam ci zjes¢. — USmiechnelam sie do corki i spojrzatam w okno, za ktérym zapadt juz
wczesny zimowy zmierzch. — Znowu sypie — dodatam.

— Pieprzony $nieg — powiedziata moja cérka z pelnymi ustami i wymownie sie skrzywita. —
Nawet zamszakow nie mozna wilozyc...

— Twoja babcia umdwita sie na randke.

— Tez mi nowos¢. Odkad prowadzi caly ten matrymonialny cyrk, stale wyrywa jakichs ramoli.
— Olgal!

— No co? A jak niby mam tych dziadow nazywac?

— Starsi panowie? — zaproponowatam.

— No sorry, masz racje, jestem nieelegancka. Wiec odkad babcia ma wlasne biuro, stale
umawia sie z uroczymi starszymi panami. Lepiej?

— Tez kiedys bedziesz stara — zasmiatam sie, glaszczac ja po kolanie.
— No moze. W dwa tysigce piecdziesigtym.
— W dwa tysigce piecdziesigtym moze jeszcze nie, ale...

— Mamus, czy kobieta moze zrobi¢ pierwszy krok? — weszta mi w stowo corka, a ja dopiero
po chwili zatapatam, Ze pewnie méwi o poderwaniu faceta.

— Moze, czemu nie? — Wzruszylam ramionami. — Waszego ojca to ja sobie upatrzytlam. On
poczatkowo w ogéle nie zwracal na mnie uwagi. Kiedy go poznatam, 1azit za Askq Barska, ale
krecitam sie koto niego tak regularnie, Ze w koncu o niej zapomniat.

— No wiem, opowiadatas mi to juz kiedys, ale chodzi o Olka.
— O OlKka, ktory leci do Berlina?

— Tak, o Olka, najlepszego kumpla Blazeja. Musisz go kojarzy¢, bo on tu czasem bywa.
Puchowa kurtka w trupie czaszki, dlugie wilosy spiete w taki Smieszny koczek...

— Jak u samuraja?
— No. Znasz go?

— Widywalam go na klatce, a kiedyS wpadlam na niego w mieScie i dos¢ dlugo sie
zastanawiatam, skad go kojarze. Kto by pomyslal, ze wilasnie w nim sie zadurzysz —
powiedziatam z uSmiechem, a cérka od razu sie zjezyta.

— Nie mowie przeciez, ze jestem w nim zadurzona! Podoba mi sie, to wszystko! To fajny
facet, poza tym mamy sporo wspolnego. No i nie ma dziewczyny, bo niedawno rzucita go jakas
blondyna. Swojq droga, jaka ciezka trzeba by¢ debilka, Zeby zostawi¢ takiego zajebistego
chlopaka? — Moja corka odstawita na tawe miske po zupie i zapatrzyla sie w sypiacy za oknem



Snieg. — Czyli mowisz, Zze moge do niego zagadac? Wiesz, na Fejsie.
— Jasne, Ze mozesz — powiedziatam.

— No to spoko — mruknela i siegneta po mojego laptopa. — Nie potrzebujesz go teraz? Bo chce
jeszcze...

— Nie potrzebuje — zapewnitam ja.

— Aha, zapomnialabym. Wiesz juz, ze Matylda wychodzi za Briana? — zapytala Olga, nie
odrywajac wzroku od monitora. — Okay, widze, Ze nie wiesz — corka podniosta w koncu glowe
i dodata, Ze sama wie dopiero od rana. — Wyznaczyli termin na sierpien. Oczywiscie slub tylko
cywilny, bo jak sie wyrazita Mati, oboje nie sq w stanie przebrna¢ przez nauki przedmatzenskie.
Wiedzialas, ze gada sie tam o owulacji i calej reszcie? To obrzydliwe! Tlumaczg dorostym
kobietom, jak dzialajq ich organizmy! Maja nas za jakies idiotki, czy co? Jedna moja kolezanka
ustyszala niedawno od ksiedza, Ze nie moze zazywac tabletek, bo to Bog decyduje, ile dzieci ma
urodzi¢. Czujesz? A jesli Bog zdecyduje, ze ma wycisnac¢ z siebie powiedzmy 6semke, to Wera
ma zacisng¢ zeby i pokornie sie na to zgodzi¢? Przeciez to jest jakas tragifarsa! Ja z cala
pewnoscia koscielnego bra¢ nie bede! O to tez zreszta zawsze sie zarliSmy z Adrianem. Jego
rodzice sq bardzo wierzacy i... Mamus? Co tak siedzisz? Jestes w szoku?

— Co? Nie — usmiechnetam sie. — Ciesze sie.

— No, ja tez! Oczywiscie bede druhng! Ale babcia na pewno nie bedzie w az takiej euforii.
Matylda prosita, Zeby na razie o niczym jej nie wspominac. Dowie sie przed samym $lubem, na
tyle wczesnie, zeby zdazyla sobie kupic jakas$ kiecke. Musi jakos wygladac, skoro jej wnuczka
wychodzi za czarnoskorego mezczyzne, nie? — dodala Olga kpiarskim tonem i obie sie
rozesmiatySmy.

— Nie znosze tych jej uprzedzen! Nie moge uwierzy¢, zZe naprawde tak mysli! —
powiedziatam, powazniejac.

— ,Polacy rasisci — kazdy to powie i nikt tu nie lubi¢ czarny czlowiek” — zanucita Olga. —
Pamietasz ten kawatek o Makumbie?

— Bic Cyc, jasne — przypomnialam sobie, a moja corka znalazta na YouTubie piosenke
o zakochanym Afrykanczyku i po chwili wnetrze mieszkania wypeknita muzyka.

— Wylacze to, zanim ktos pomysli, ze robie sobie jakieS jaja z przyszlego szwagra —
zdecydowata chwile p6Zzniej. — Maminko, tylko nie dzwon na razie do Matyldy, okay? Pewnie
na dniach sama ci o wszystkim powie — poprosita.

— Nie zadzwonie — obiecatam.

— Dobra, to ja sie bede zbiera¢. — Olga wystukata kilka ostatnich zdan do mojego sasiada,
wylogowala sie z Facebooka, odlozyla laptopa na tawe i dodata, ze nie bedzie jej na jutrzejszej
kolacji. — Nie pogniewasz sie, mam nadzieje? No i Ze tato nie bedzie zty... Uméwilam sie na
jutro z dziewczynami z fitnessu i idziemy na sushi. Ale Matylda z Brianem na pewno beda!
Mysle, ze wiasnie jutro beda ci chcieli powiedzie¢ o Slubie, wiec blagam, udawaj mocno
zaskoczong!

— Wespne sie na wyzyny mojego marnego aktorstwa — mruknetam, a Olga pocatlowata mnie
w policzek i dodata, Ze niebawem zadzwoni.

— Pa, mamus! Mitego wieczoru! — powiedziala, zapinajac sweter.



— Gdybys zmienita zdanie w kwestii jutrzejszej kolacji...

— Nie ma takiej opcji. Sushi z dziewczynami zawsze wygrywa! — weszta mi w stowo i chwile
pozniej byla juz w korytarzu.

— Pamietaj o kwiatku! — krzyknetam, bo corka w drodze do mnie kupita malenka, egzotyczna
rosline.

— O matko, dzieki! — Corka, ktéra oczywiscie zapomniala o nieszczesnym anturium, wrdcita
po nie do salonu. — Pa, maminko! I pamietaj, jutro grasz totalnie zaskoczong!

— Obiecuje — zapewnitam jq radosnie.

Chwile pozniej trzasnely frontowe drzwi i w mieszkaniu zapadta cisza. Nie na diugo jednak,
bo niebawem z korytarza doszedt kokieteryjny Smiech mojej corki i rozbawiony glos Blazeja,
ktorego mloda musiala na moment wyciggna¢ z mieszkania. A mial pono¢ tyle pracy —

usmiechnelam sie pod nosem, zabierajac z tawy miske po pomidorowej, ktérg oczywiscie Olga

beztrosko tam porzucita. Tak, zdecydowanie rozpiescitam corki, zwlaszcza te mtodszg. Ale czy
nie od tego ma sie wlasnie matke? Moja nigdy nie byla dla mnie zbyt tagodna, o co przez wiele
lat mialam do niej zal. Moze dlatego robilam wszystko, zeby moje dziewczyny czuly sie
kochane?



Doprawia}am wlasnie salatke, kiedy odezwat sie dzwonek. Sciggnelam wiec stary kuchenny

fartuch w bananowe kiscie, odstawitam miynek do pieprzu i w locie zerkneltam w lustro
w przedpokoju i otworzytam frontowe drzwi.

— Czes¢, mamus! — Matylda podata mi bukiet kolorowych roz, wsrod ktorych ztocity sie
czekoladki Ferrero.

— Jaki cudny! — zachwycitam sie. — W zyciu bym na to nie wpadla, zeby wkomponowac
stodycze w kwiaty.

— Moja dawna przyjaciotka zalozyla wiasnie z siostrq kwiaciarnie. Robig niesamowite
wigzanki, naprawde warto do nich zaglada¢ — powiedziata moja starsza corka.

— Piekny, dziekuje! Wchodzcie! — zachecitam ich i wzielam od Matyldy kurtke.

— Czes$¢, Julia. — Brian, ubrany w elegancki garnitur, pocalowal mnie w oba policzki
i odwiesit swoj ptaszcz na wieszak.

— Czes¢, chtopaku! A Kamila gdzie? — zapytatam.

— Podrzucilismy ja do sasiadki. Jej dzieciaki dostalty wiasnie nowe Duplo i zaproponowala, ze
sie nig zajmie — wyjasnita moja corka, Sciggajac buty.

— Ale nic na darmo. My pilnujemy jej Eweliny niedlugo — powiedzial Brian swoja
rozbrajajaco tamang polszczyzna.

— Nic za darmo, honey — poprawita go moja cérka. — Na darmo ma zupelnie inne znaczenie.

— Serio? — zdziwit sie.

— Serio. Ale blagam, nie kaz mi tego teraz ttumaczyC — parsknela smiechem Matylda. —
Pomoc ci w czyms, mamo? — zapytala, kiedy weszlismy do salonu.

— Nie, prawie wszystko juz gotowe.

— A tato gdzie? Jako gos¢ honorowy powinien sie juz chyba zjawi¢? — moja corka usiadia za
stotem i poprawita stojacy na srodku wazonik.

— Beda za jakis kwadrans, przed chwilg dzwonit.

— Poznalas juz te jego panne? — zapytata Matylda z dos¢ dziwnym przekasem.

— Nie.

— Ja wybielit sobie niedawno tam zeby — pochwalit sie Brian, siadajac obok Matyldy.
— Ty zawsze miat biale — odpowiedziata mu, kaleczac ojczysty jezyk.

— Nie mow tak do niego, bo nigdy sie nie nauczy mowi¢ poprawnie — zbesztalam jq, a ona
swoim zwyczajem wywrdcita oczami.

— 1 co z tego? Miedzy sobg i tak gldwnie rozmawiamy po angielsku. Ja w koncu potrzebuje
korepetycji od seksownego native speakera — zazartowata.

— A Kamila bedzie dwujezykowa — wtracit Brian.

— Dwujezyczna — poprawitam go odruchowo, a Matylda momentalnie przytakneta.



— Uwielbiam, kiedy mowisz po polsku. — Matylda poglaskata Briana po karku. — Teraz? —
szepnela i wymienili porozumiewawcze spojrzenia.

— Co teraz? — zapytatam.

— Nic, pozniej ci powiemy — powiedziala cicho Matylda i domyslitam sie, ze czekaja na
Eryka, zeby oglosi¢ wieSci o swoim Slubie.

Potruchtalam wiec do kuchni, majac nadzieje, ze nie zdradzitlam sie, ze juz wiem, a corka
pojawita sie przy mnie chwile pozZnie;j.

— Mysle ostatnio o drugim dziecku — powiedziala.

— Zartujesz? Fantastycznie! — ucieszytam sie na mysl o kolejnej wnuczce badz wnuku. — Ale
chyba nie jestes...

— Nie, skad. Ale juz bym chciala — cérka przysiadta na kuchennym taborecie i podkradia
z patery jedno z orzechowych ciastek. — W takim ukladzie po trzydziestce moglabym pomyslec¢
o stalej pracy, albo rozkreceniu czegos swojego. Nie ma co zwleka¢ — dodata.

— Ciesze sie — powiedziatam. — Bardzo!

— Brian tez sie cieszy — usmiechnela sie Matylda. — Mamus, miatam z tym poczekac na tate,
ale powiem ci teraz. ZaklepaliSmy sobie termin w urzedzie stanu cywilnego, wiec pierwsza
sobota sierpnia jest nasza! — dodata i z niedowierzaniem pokiwata glowa. — Co? Juz wiesz?
Cholera, juz wiedziatas, prawda?! Smarkata ci wygadala, chociaz miata siedzie¢ cicho!

— No wiem juz, Olga mi powiedziala — przyznalam. — Wczoraj obiecalam jej, ze bede przed
toba udawac zaskoczona, ale wida¢ moje zdolnosci aktorskie sa znacznie bardziej Zenujace niz
moglabym przypuszcza¢ — parsknelam Smiechem i podesztam do corki, ktérg spontanicznie
objelam. — Gratuluje, kochanie. Badzcie szczesliwi!

— Dzieki, mamus$ — Matylda pogtaskata mnie po plecach i dodala, Ze rodzice Briana tez bardzo
sie cieszg. — Aha, i masz pozdrowienia! Byto im glupio, ze nie znaleZli czasu, zeby sie z toba
spotkac i kazali przekazac¢, ze wiosng czekajq na ciebie w Londynie! Moglabys lecie¢ z ciocig
Ilona. Spedzitybys$cie razem troche czasu, na pewno bytoby fajnie. Rezerwuj bilety, bedzie
taniej!

— A wiesz, Ze to niezty pomyst? Ilona pewnie by sie ucieszyta — powiedziatam.

Chwile pozniej kto$ zadzwonit do drzwi.

— Ja otwieram! — krzyknat Brian, a my z Matylda wymienitySmy rozbawione spojrzenia.

— Skoro on otwiera, zdaze jeszcze przyproszy¢ ciastka cukrem pudrem — powiedziatam. —
Podaj mi to mate sitko, cérciu. Jest w pierwszej szufladzie od okna.

— Prosze. — Corka wreczyta mi sitko i szepnela, ze idzie sie przywitac z ojcem.
— Tez zaraz do was dolagcze — obiecatam.
Eryk zjawit sie w kuchni, kiedy konczytam posypywac ciastka cukrem.

— Cze$¢, Jula. — Pocalowal mnie w policzek i wreczyl mi moje ulubione wisnie
w czekoladzie.

— Hej. Dziekuje, uwielbiam je — uSmiechnetam sie, biorgc od niego pralinki.

— Chodz, przedstawie ci Jagode. — Eryk ujat mnie za tokie¢ i pociggnatl w strone przedpokoju.



Idac za nim, poczulam lekkie ukhlucie niepokoju. Mialam co do niej mieszanie uczucia,
liczytam jednak na to, Ze sie polubimy. W koncu, pomimo tego, ze Eryk bedzie mial z inng
dziecko, nadal jest przeciez czescig mojej rodziny, a relacje miedzy nami wszystkimi powinny
by¢ dobre.

Stata przy drzwiach, nadal w eleganckim wisniowym ptaszczu, z gtadko upietymi ciemnymi
wlosami.

— Dzien dobry, pani Julio. — USmiechneta sie i wreczyta mi bukiet malenkich kolorowych réz.
— Méwmy sobie po imieniu — zaproponowatam, bo ta ,,pani Julia” az mnie zmrozita.

Nie bylam chyba az tak stara? A moze zrobila to celowo, zeby ztosliwie podkresli¢ dzielaca
nas roznice wieku? — zastanawiatam sie, kiedy z pomoca Eryka sciggata ptaszcz. Nie, chyba nie.
Nie zrobitaby mi takiego afrontu zaraz na wejsciu — pomy$latam.

W salonie, kiedy rozmawiata z Brianem o Londynie, mimowolnie zerknetam na jej brzuch
i zdalam sobie sprawe, ze to nie byla wczesna cigza. Na moje oko dziewczyna Eryka byta juz
w jakim$ pigtym, moze nawet szostym miesigcu i wygladato na to, Zze moj byly maz czekat do
ostatniej chwili, zeby poinformowac mnie o jej stanie...

— Mamo, gdzie sq te krysztalowe kieliszki? Tato przyniést dobre wino. — Glos Matyldy
wyrwat mnie z zamySlenia.

— W kuchni. Przelozylam je do kredensu — powiedzialam. — Czekaj, p6jde z tobg. Trzeba
podawac schab.

— Ten ze Sliwkami? Babcia by sie zalamata, gdyby wiedziala. Uwielbia go — uSmiechnela sie
Matylda.

— Twoja babcia je dzis kolacje w naprawde wykwintnej restauracji, wiec na pewno znajdzie
na talerzu co$ rownie dobrego — powiedzialam, otwierajac kredens.

— No styszatam, styszalam. Wyjac juz to mieso? — zapytata corka, zerkajac do piekarnika.

— Wyjmij. Pokroje i roztoze je na talerze.

— Przepraszam, moze w czyms pomoge? — Jagoda pojawila sie w kuchni, kiedy kroitam
pieczen.

— Radzimy sobie, ale dzieki — usmiechnela sie do niej Matylda.

— Styszalam, ze jestes dziennikarka? — Jagoda staneta przy oknie i oparta sie o parapet.

— Tak — powiedziatam, nie wdajac sie w szczegoty i w kuchni zapadta nieco krepujaca cisza.

Powinnam by¢ dla niej milsza — pomyslalam, jednak nie potrafilam sie przelama¢. Moze
dlatego, ze dziewczyna Eryka traktowala mnie z wyrazng rezerwaq polaczong z irytujacym
szacunkiem, jaki okazuje sie osobom znacznie starszym od siebie. A przeciez byla zaledwie
dwanascie lat ode mnie miodsza! Nie dzielito nas nawet jedno pokolenie, do cholery!

— Mamus, zobacz! Olga wystala mi esemesa — Matylda podsuneta mi pod nos swojg komérke
i zerknelam na fotke rozesSmianej mtodszej corki siedzqcej nad sushi.

— Ja pomaga¢ w cokolwiek? — zapytat Brian, ktory zjawit sie w kuchni.
— Wez juz te talerze, zanim wszystko wystygnie — poprosita Matylda.

— Mowitas Julii? — zapytat.



— Moéwila — uSmiechnetam sie. — Gratuluje wam obojgu — podesztam do przysztego ziecia
i przytulitam go.

— Pobieracie sie? — zapytata Jagoda.

— Tak — powiedziata Matylda. — A wy kiedy? — zapytala i dziewczyna wyraznie sie zmieszala.

— My na razie... — zaczela.

— Nie planujemy slubu — powiedziat Eryk, stajac w kuchennych drzwiach.

— Czemu? — zdziwilam sie.

— Tak postanowiliSmy — ucigt dyskusje moj byly maz, zauwazylam jednak, ze jego
dziewczynie zrobito sie przykro.

Co6z... W koncu zadna kobieta nie bylaby zachwycona tak definitywnym zanegowaniem
jakichkolwiek matrymonialnych planéw. I to w obecnosci ludzi, ktérych pierwszy raz widziata
na oczy — pomyslatam, tymczasem moja corka zabrata do salonu reszte talerzy z pieczeniq i po
chwili zasiedliSmy do stotu.

— Zepsula nam sie pralka i to jak na zloS¢ akurat teraz, przed samym wyjazdem! —
powiedziata Matylda z pelnymi ustami. — I zastanawiamy sie, kto poniesie koszty naprawy? My,
jako najemcy? Czy wiascicielka?

— SprawdZ w umowie, na pewno jest... — Eryk nie dokonczyl, bo kto$ zadzwonit do drzwi. —
Zapraszatas kogos jeszcze? Wspominatas cos o tym sasiedzie...

— Nie, Blazej ma dzis gosci u siebie. Nie mam pojecia, kto to — przyznatam, wstajac.
— Ja otwieram! — Brian poderwat sie zza stotu i poszedt do przedpokoju.

Chwile pdzniej ustyszalam glosny, podekscytowany glos matki, ktora paplata cos o nieudanej
randce.

Wstatam i przesztam do korytarza.

— Mamo? Co sie dzieje? Nie miata$ by¢ teraz na spotkaniu? — zapytatam, biorac od niej futro.
— No i bylam! Tyle ze nawet kolacji nie zjadtam, bo nie byto gdzie!

— A nie mieliscie przypadkiem iS¢ do Le Carrousel? — zdziwitam sie.

— No i poszliSmy! A na miejscu sie okazato, ze nie mamy rezerwacji! Co za mezczyzna
zaprasza kobiete na kolacje i nie mysli o czyms takim?! Zaproponowali nam dwuosobowy stolik
dostownie pod drzwiami do toalety, wiec powiedzialam, ze nie zamierzam jeS¢ w takim miejscu
i wysziam!

— Wysztas? W sensie zostawitas tam faceta i...

— Oczywiscie, Ze go zostawitam! A co innego moglabym zrobi¢? — obruszyla sie matka. —

Zaprasza elegancka kobiete do Le Carrousel i nie wie, Ze trzeba zarezerwowac stolik? Ja sie
z kims$ takim spotykac¢ nie zamierzam! Cos swietnie pachnie! Czy to schab? — Moja rodzicielka
cisneta futro na fotel przy drzwiach, poprawita wtosy przed lustrem i ruszyta w strone salonu.

— Eryk! — ucieszyla sie na widok swojego bylego ziecia, za to jego dziewczyne zmierzyla
raczej mato sympatycznym spojrzeniem.

— Siadaj, mamo — podsunelam jej krzesto, na ktore opadia z glebokim westchnieniem, jakby
miata za sobq nie tylko nieudang randke, ale naprawde koszmarny dzien.



— Poznajcie sie. To jest Jagoda, a to mama Julii, moja byla tesciowa — powiedziat Eryk,
a moja matka sie skrzywita.

— Paskudne stowo! Nigdy nie lubitam by¢ teSciowq! — mrukneta.

— Przyniose ci mieso. Mam nadzieje, Ze nie wystyglo — powiedzialam, tymczasem Jagoda,
wyraznie zazenowana skupiong na niej uwaga, z zaczerwienionymi z emocji policzkami,
wykrztusita jakieS powitanie.

— Och, pani jest w cigzy? — rzucita moja matka i dziewczyna jeszcze mocniej poczerwieniata.
— Wybacz, nie miatam kiedy ci powiedzie¢ — mruknetam.
— Czyli szykuje sie wesele? — zapytala moja rodzicielka raczej kwasnym tonem.

— Nie zamierzamy sie pobiera¢ — powtdrzyl Eryk drugi raz tego wieczoru, a Jagoda,
najwyrazniej chcac zmieni¢ temat, dodata, Ze przy stole siedzi za to inna panna mtoda.

— Jaka panna mioda? — zdziwila sie moja matka. — No bo chyba nie... — Zrozumiata dopiero
po chwili i nagle przy stole zapadta martwa cisza. — Slub? — wycedzila w koncu.

— Tak, babciu. I bardzo cie prosze, zastanow sie dwa razy, zanim cokolwiek dodasz —
powiedziata cicho Matylda.

— Jezu Chryste — moja matka wygladata na tak zdruzgotana, ze az mi skoczylto cisnienie.
— Nikt nie umarl, mamo — syknelam.
— Masz juz sukienke? — zapytata Matylde Jagoda, chcac jakos uratowac sytuacje.

— Czemu nikt mi nie powiedzial, Ze moja wnuczka wychodzi za mgz?! — zapytala moja matka
ostrym tonem. — Wszyscy wiedzg, tylko nie ja?!

— Mamo, prosze cie, przestan... — zaczetam, ale w nig jakby cos$ wstapito.

— Bedziesz zalowac tej decyzji szybciej, niz ci sie wydaje — zwrdcita sie do Matyldy, ktéra
zbladla i odsuneta na bok talerz z niedojedzong pieczenia.

— Chodzmy stad, Brian. Nie musimy tego stucha¢ — powiedziata moja corka, wstajac.
— Mati, usiagdz. Nie rébmy afery. Znasz babcie i wiesz, ze czasem...

— Afery?! — uniosta sie moja matka, wchodzac mi w stowo. — Ja robie afere?! Ja jedna z was
wszystkich widze, Ze to malzenstwo nie ma przysztosci, a wy...

— Czemu, babciu?! Czemu to akurat my nie mamy szansy na szczescie?! — krzykneta Matylda
lamigcym sie glosem.

— Proponuje, zebysmy powsciggneli emocje — wtracit Eryk, ale nikt nie zwrécil na niego
uwagi.

Brian wstal, objat roztrzesiong Matylde, podziekowal mi za kolacje i trzymajac sie za rece
wyszli do przedpokoju.

Posztam za nimi i mocno objetam corke.

— Nie stuchaj tego, co ona wygaduje — powiedziatam cicho.

— Jasne, nie shuchaj! Julia tez cale zycie mnie nie stuchala i zobacz, jak skonczyla! —
ustyszatam dochodzacy z salonu glos matki.

— Jak skonczytam, mamo?! — krzyknelam, do reszty wytragcona z rwnowagi.



— Samotnie — odpowiedziata moja matka zaskakujaco lekkim tonem.

— Zamknij sie, stara wrono — szepneta Matylda, w posSpiechu zakladajac kurtke. — Sorry,
mamo, ale jesli teraz stad nie wyjde, zacznie fruwa¢ porcelana! — dodata znacznie glosniej.

— Talerzami to dopiero po Slubie zaczniesz rzucac¢! — odpowiedziala jej z salonu moja matka.
— Chryste! Czy mozesz sie juz przymkng¢, mamo?! — wrzasnelam i zatrzasnetam drzwi od
pokoju.

— Super, po prostu bosko! — skrzywita sie Matylda. — Jagoda z nerwéw wyladuje pewnie zaraz
na patologii cigzy... Trzymaj sie, mamo. I sorry, ze tak naskoczytam na babcie, ale ja od dawna
nie potrafie z nig rozmawiac.

— To ja was przepraszam. Zepsuta wieczor nam wszystkim i szybko jej tego nie zapomne!
Brian, przykro mi, naprawde — powiedzialam ze }zami w oczach.

— Nie przejmujesz sie w ogole. A ja i tak sie zenie z twoja corka — odpowiedzial, zanim
otworzyt frontowe drzwi.

— Zadzwon do mnie wieczorem — poprositam Matylde.
— Zadzwonie — obiecala.

Do salonu wrocitam chwile pézniej i w przerazliwej ciszy, ktora panowala w pokoju,
usiadtam przy pieknie nakrytym stole.

— Jestes$ z siebie zadowolona, mamo?! — zapytatam.

— Oczywiscie! Kto$s musiatl jej w koncu powiedzie¢ prawde — wzruszyla ramionami moja
matka. — Raz sie juz przeciez rozwiodla, a teraz znowu popetnia btad — dodata kasliwym tonem,
a mnie przypomniata sie mistrzowska rola Meryl Streep i film ,,Sierpienn w hrabstwie Osage” —
ten sam klimat przy rodzinnym stole i takie samo zachowanie seniorki rodu, ktéra nie baczac na
emocje innych, w naprawde szokujacy sposob rani doroste dzieci...

— Wybaczcie, ale my tez bedziemy sie zbiera¢. Jagoda marnie sie dzi$ czuje — powiedziat
Eryk.

— Odprowadze was do drzwi — zdecydowatam, w zaden sposob nie starajgc sie ich zatrzymac.

Wieczor i tak byl juz nie do uratowania, a ja chciatam tylko zmy¢ makijaz, wzigC¢ goraca
kapiel i dac¢ upust cisngcym sie do oczu tzom.

— Przykro mi, ze tak wyszlo, Jula — powiedzial Eryk, kiedy we trojke wyszliSmy z pokoju,
zostawiajac za stotem mojg wyraznie z siebie zadowolong matke, ktora nalata sobie wlasnie wina
i jak gdyby nigdy nic zabrata sie za ciasto.

— Mnie réwniez — powiedziatam. — Mam nadzieje, Ze nastepnym razem uda nam sie chociaz
dokonczy¢ kolacje — dodatam, a Jagoda postata mi blady usmiech.

— Oczywiscie teraz my zapraszamy — zapewnila mnie, ale czulam, Ze predko sie tego
zaproszenia nie doczekam.

Nie chodzilo nawet o to, ze sie nie polubilysmy. Po prostu obie czulySmy sie w swoim
towarzystwie spiete, a szokujaca scena, jakq urzadzila przy stole moja matka, bynajmniej nie
pomogta w przelamaniu lodow...

— Trzymaj sie, Juleczko. — Eryk pocalowal mnie w oba policzki i dodal, ze zaraz po powrocie
do domu zadzwoni do Matyldy. — Musi sie czu¢ koszmarnie — skrzywit sie i z niechecia spojrzat



w strone uchylonych drzwi od salonu, za ktérymi czaita sie moja matka.

— Koszmarnie to mato powiedziane. Wyobrazasz sobie co$ takiego? Przyszli tu dzisiaj tacy
radosni, a ona... Kurwa ma¢, jak mozna wycig¢ taki numer wlasnej wnuczce? — powiedzialam
na klatce, na ktérg wysztam za gos¢mi.

— Pogadamy kiedy indziej, okay? Zadzwonie. Uwazaj na sobie — dodal Eryk i objat Jagode,
ktora stojac w milczeniu, zapinata ptaszcz.

— Do widzenia, Julio. — Jego dziewczyna, znacznie bardziej oficjalna, skinela mi jedynie
glowa i z malujaca sie na twarzy ulga ruszyta w strone schodow.

Wzietam kilka glebszych oddechéw, zamknetam za nimi frontowe drzwi, wrécitam do salonu
i usiadtam za stotem, naprzeciwko matki.

— Czemu, mamo? — zapytalam cicho. — Czemu zepsulas mojej corce wieczor, w ktorym
powiedziata mi o swoim Slubie?

— Przeciez juz ci mowitam. To nie jest kandydat dla niej. — Matka ponownie obojetnie
wzruszyta ramionami i zerkneta na wyswietlacz swojej komorki. — Wiesz, Zze on ma czelnos¢
pyta¢, czy dam mu jeszcze jedng szanse? Po calym tym blamazu w Le Carrousel! — rozesmiata
sie, a ja nagle poczutam zto$¢ na tego Bogu ducha winnego mezczyzne, ktéremu nie przyszto do
glowy, zeby zrobic rezerwacje.

Gdyby o tym pomyslal, moja matka wdzieczytaby sie pewnie teraz do niego, zamiast
zadreczac swoim towarzystwem mnie...

— Nie podoba mi sie ta dziewucha — powiedziata chwile pdZniej. — Przeciez to wida¢ gotym
okiem, ze ona leci na kase Eryka! Tyle lat mlodsza i jeszcze ta niespodziewana cigza... — dodala.

Na szczeScie i chyba jakim$ cudem, bo zazwyczaj miata dobre oko do twarzy, nie rozpoznata
w niej recepcjonistki Eryka, bo dopiero musiatabym sie nastuchac...

— Ide pod prysznic — powiedziatam, nie wdajac sie w dalsza dyskusje.

— Rozumiem, Ze juz po przyjeciu? — rzucita moja matka.

— To nie bylo przyjecie, mamo! To miata by¢ mila, skromna i kameralna kolacja! I taka byla,
dopoki nie zwalitas sie nam na glowy razem ze swoimi zyciowymi madrosciami! — krzyknetam.

— Jasne, obwiniaj mnie, ale pamietaj, Matylda niebawem przyjdzie do ciebie z ptaczem! Ja ci
dobrze radze, wybij jej ten slub z glowy, jeszcze nie jest za p6zno. Przeciez ona nie...

— Nie chce tego stucha¢! — wycedzitam. — A ty mozesz by¢ pewna, ze zaproszenia na wesele
nie dostaniesz! — dodatam, po czym nalalam sobie wina, wypitam caty kieliszek i nie ogladajac
sie za siebie wyszlam z pokoju. — Badz tak mita i wyjdzZ, kiedy bede sie kapa¢ — powiedziatam
jeszcze, zanim zamknelam sie w lazience.

Matka nie odpowiedziala, zreszta pewnie i tak niczego bym nie ustyszala poprzez szum
odkreconej wody.

Kwadrans pézniej, w szlafroku i turbanie z recznika na glowie, zajrzatam do salonu, ale matki
juz nie bylo. I chociaz przez chwile zrobito mi sie smutno na mysl, ze samotnie wyszta i wrdcita
do siebie, to na wspomnienie tez w oczach mojej Matyldy szybko zapomniatlam o wspétczuciu
dla niej. Zawsze byta trudna, wiem. Zawsze wszystko miato byc¢ tak, jak chciala ona, albo
wpadata w szal. Zar6wno moja siostra, jak i ja, latami wystuchiwalySmy jej porad, ktore
kompletnie nie wspolgraly z naszymi planami i marzeniami, ale dzisiaj przeszta samgq siebie.



Dzisiaj, obrazajac przy moim stole mojq corke, zadarla réwniez ze mng! Jak mogla tak sie
zachowac?! Obrazi¢ Briana, zrobic taka zenujgaca scene w obecnosci Jagody?! Nie miesScito mi
sie to w glowie! Jedno bylo pewne. Matylda szybko jej tego nie wybaczy. Jej relacje z moja
matka od dawna byly trudne, ale teraz pewnie niepredko sie do siebie odezwa. Moja matka
zawsze twierdzi, ze chce dla nas dobrze. Ale czy takie nachalne ingerowanie w czyjes decyzje
moze by¢ dobre? — zastanawiatlam sie, suszac wlosy.

Zbieralam talerze z niedojedzong pieczenia, kiedy przyszed} esemes od Eryka. Nie dotuj sie
dzis, okay? — napisat.

— Nie dotuj sie — szepnetam, odkladajac telefon.

Latwo powiedziec...

Matka zaczela do mnie wydzwania¢ kilka minut przed dwudziesta pierwsza, jednak tym
razem nie odebratam. Nawet jesli co$ sie stalo i czego$ ode mnie chciala, nie potrafitam tego
wieczoru normalnie z nig rozmawia¢. W koncu odpuscita, a ja z nieklamang ulga wylaczylam
telefon.



Stefan, dasz mi kluczyki? Chce jecha¢ pod miasto, pogada¢ z Wanda Rostowska — poprositam

naczelnego, ktéry ze zbolala ming tkwit za swoim zabalaganionym biurkiem — dzien wczesniej
dopadta go rwa kulszowa i wygladat jak obraz nedzy i rozpaczy. — Czemu ty po prostu nie
pojedziesz do domu? — zapytatam, przysiadajac na jedynym niezawalonym papierami krzesle.

— Jak mam jecha¢, skoro zabierasz mi auto? — mruknat.
— Moge cie podrzuci¢ — zaproponowatam. — A samochéd oddam ci wieczorem.

— Mowisz? — Stefan momentalnie sie ozywil, steknal, poderwat sie zza biurka i od razu
pochylit z grymasem bélu na twarzy.

— Kurewska rwa — warknat.

Rzadko styszatam, zeby tak otwarcie klat, wiec musiato go naprawde bolec.
— Zazyles cos? — zapytatam, kiedy zaktadat kurtke.

— Tak. I jak widzisz, nie pomoglo.

— Moze powinienes jecha¢ do przychodni? — zasugerowatam. — A jesli to nie rwa? Moze to
C0S powazniejszego?

— Julia, cenie wszelkie twoje rady, ale w lekarza rodzinnego moze sie nie baw. — Krdl, juz
w kurtce, z szyjg owinietg szalem, wylaczyt swoj komputer i ruszyt w strone drzwi. — Chodz,
zanim kto$ nas zatrzyma! — ponaglit mnie.

— Shuchaj, wielokrotnie usitowatam sie dodzwoni¢ do tego nauczyciela, ktéry porzucit na
mrozie szczeniaka, ale facet konsekwentnie nie odbieral. Nagratam mu sie wiec na sekretarke,
proszac o rozmowe i odpisal mi esemesem — powiedzialam w drodze do samochodu.

— 0O, a co konkretnie? — zapytal mo6j naczelny.

— Coz... Polecit mi, zebym sie odpierdolita.

— Serio, tak napisal? Niezbyt sprytnie z jego strony — mrukngt Krol. — I taki burak dzieci
uczy...

— Czekaj, to jeszcze nie koniec. Dwie godziny p6zniej jednak do mnie zadzwonit.

— Zartujesz? — Stefan otworzy} auto i podat mi kluczyki. — Co powiedzial? Chce pogadac?

— Nie. Nie zgadza sie na rozmowe z prasa, ale bardzo przeprosil za esemesa. Ponog,
w nerwach, wyslala go jego zona. Koles twierdzi, ze dostaja mnéstwo nieprzyjemnych
wiadomosci i nekajq ich dziennikarze.

— I niby ona wystata to z jego telefonu? Co sie porobilo z tym Swiatem? Tyle lat jestem
zonaty, a nigdy by mi nie przyszio do glowy, zeby przejrze¢ komorke Aliny. — Stefek
z niedowierzaniem pokrecit glowgq i wsiadl do swojego samochodu.

Dziesie¢ minut pozniej zatrzymatam sie przed niewielkim parterowym domem i obiecatam,
ze wieczorem wpadne, zeby odda¢ mu auto i kluczyki.

— Tylko bez zadnych numeréw, Jula! Bo jesli jutro bede musiat zaiwania¢ do redakcji
pieszo...



— Stefek, czy kiedykolwiek ci tego gruchota nie oddatam? — mruknetam.
Nie odpowiedziat.

Wysiadt, pomachat mi i wyraznie kulejac, ruszyt w strone furtki. Zawrécitam w waskiej
uliczce, zjechatam na chodnik i otworzylam schowek, w ktérym Stefan trzymat ostatnio tylko
trzy plyty — najnowszy album Stinga, Laure Pergolizzi i Roda Stewarta. Wybratam LP i nucac
Lost On You przekrecitam kluczyk w stacyjce. Kilka minut p6zniej, mijajac stacje benzynowa,
zdecydowalam, ze zatankuje. Od lat uzywaliSmy tego auta wspolnie, dlatego regularnie
dolewalam Krolowi do baku. Siegajac po pistolet, przypomnialam sobie historie miodego
chlopaka zatrutego niedawno oparami benzyny w garazu jego ojca i lekko sie wzdrygnetam.
Dziewietnastolatek zmarl, a reportaz o tej sprawie byl jednym z najdramatyczniejszych, jakie
kiedykolwiek napisatam.

— Mamo, mozesz rozmawiac? — Olga zadzwonila, kiedy czekalam w kolejce do kasy.
— Nie bardzo. Co sie dzieje, corciu?

— A nic, tylko pomyslatam, Zze moze do mnie wpadniesz? Nie umiem wyprasowac tej nowej
bluzki, poza tym...

— Nie dzisiaj, kochanie. Przykro mi — powiedzialam, bo stara ja pognataby pewnie od razu na
ratunek corce, ale moje nowe wcielenie uczylo sie wtasnie méwic ,,nie”.

— Szkoda — jeknela wyraznie zawiedziona Olga, ale nie zamierzalam mie¢ wyrzutow
sumienia.

Nie do moich obowigzkow nalezalo w koncu prasowanie jej bluzek i nawet jesli do tej pory
robitam to czesto i z wilasnej, nieprzymuszonej woli, pomagajac zarowno jej, jak i Matyldzie, to
wiasnie mi sie znudzito — pomyslatam, podajgc zmiety banknot mtodemu chlopakowi za kasa.

Kilka minut pézniej zaparkowatam przed duzym zaniedbanym domem z szarych pustakow,
wokot ktorego poniewieraly sie potamane deski i zalegal gruz. Kobieta po szesc¢dziesiatce, ktora
czekala na mnie przed budynkiem, palila papierosa — w narzuconej na ramiona puchowej kurtce,
z byle jak spietymi siwymi wlosami, wygladata na przygnebiong i zmeczong zyciem.

— Niech pani wchodzi, furtka jest otwarta! — krzykneta.

Wesztam do ogrodu i ostroznie stapajac po krzywym, zrobionym z ptytek chodniku, ruszytam
W jej strone.

— Przepraszam za spoOznienie, pani Wando. Musiatam jeszcze podrzuci¢ kogo$ do domu —
powiedziatam.

— Nie pali sie przeciez. — Rostowska machnela reka, ostatni raz zaciggnela sie papierosem
i pchnela przymkniete, frontowe drzwi. — Niech pani wejdzie, pani redaktor — powiedziata.

— Prosze mi méwic po imieniu. Jestem Julia — powiedzialam pogodnie.

— Julia... Jak moja cérka — mruknela, a ja dopiero teraz zdatam sobie sprawe, ze faktycznie
mamy tak samo na imie. — Napije sie pani czegos?

— Moze goracej herbaty — poprositam. — Chtodno dzis...

— Chlodno? Ziab, jakiego dawno nie bylo — starsza kobieta postawila na maszynce czerwony
emaliowany czajnik w biate kwiaty i usiadla za stotem.

— Jak dzieciaki? — zapytalam, a ona lekko wzruszyla ramionami.



— Dobrze. Majka dostata niedawno széstke z polskiego, Olenka miata zapalenie gardla, ale juz
z tego wyszla, a Bartka wozi na rehabilitacje méj kuzyn. Dobry cztowiek, mato juz teraz takich —
powiedziata Rostowska.

— Corka sie do pani odzywa? — zapytatam, a ona wymownie sie skrzywita.

— Dzwonila na sSwieta, ale kiedy odebratam, to sie roztaczyla. Odezwala sie dopiero, kiedy
Bartek dopadt telefonu. No, ale co mi z tego, skoro wraca¢ do Polski nie zamierza? Pieniedzy tez
juz mi nie wysyla, méwi, Ze na razie ma swoje wiasne wydatki. Porzucita czworke dzieciakow
i po $wiecie fruwa! Wlocha sobie znalazla, zamiast o rodzinie mysle¢! — W oczach starszej
kobiety pojawity sie 1zy. — Zie¢ to mnie jeszcze kilka miesiecy temu jakos wspieral, ale w koncu
sie rozpit i wyniést do tej rozwiedzionej fryzjerki, a na mojej glowie wszystko! Gdyby jeszcze
pienigdze byly, tobym nie narzekala, ale czasem to i z tydzien na ziemniakach i chlebie
z margaryng zyjemy — pozalila sie kobieta.

— No niech babcia nie przesadza, Zle nie jest — chwile pdZniej do niewielkiej kuchni wjechat
nastoletni chtopak na wézku.

— Czes¢, Bartek. — Usmiechnelam sie do niego, bo Swietnie go pamietalam z mojej
poprzedniej wizyty.

Pisatlam wtedy o ich dramatycznej sytuacji finansowej do lokalnego internetowego portalu
z wiadomoSciami — dorabiatam tam czasem do pensji, wysytajac im krotkie artykuty o zyciu
regionu.

Bartlomiej skingt mi glowq i zapytat babke, czy pozyczy mu komorke.

— Bierz, tylko nie gadaj za dlugo. — Kobieta podata mu podniszczony, wygladajacy na
przedpotopowy telefon i dodata, zeby zajrzat do siostr.

— Pani Wando, nie mam dzi$ za wiele czasu, ale umawiamy sie tak. Jutro kolo szesnastej
podjedzie do pani Konrad, moj redakcyjny kolega i zrobi wam zdjecia. W przysztym tygodniu
ukaze sie duzy artykul o was i bedziemy organizowac zbiérke pieniedzy, dobrze? Gdyby
potrzebowatla pani czegos konkretnego, prosze mi powiedziec. Jakies leki, ubrania, albo...

— Julii bym potrzebowata, niczego wiecej — mrukneta pani Wanda. — Ale ona nie wrdci!
Zasmakowala lepszego zycia, znalazta naiwnego z tadnym domem i zapomniatla o dawnym
zyciu. Dziewczynki ptacza po nocach, najmlodsza zaczela moczy¢ 16zko, bo nie moze
zrozumie¢, czemu matka jg porzucila, ale moja corka nie ma serca! Wstyd przed ludzmi taki,
strach im w oczy patrze¢! Meza zostawita i dzieciaki na taske losu, a sama korzysta z zycia!
Gdybym ja dorwatla, tobym jej oczy wydrapata! Nie tak ja wychowatam! — pani Wanda siegneta
po paczke papierosow i wyjela z niej kolejnego. — Pani wie, ile ja nocy przeptakalam? Rodzina
rozbita, do garnka nie ma czego wilozy¢, a ona w Mediolanie! Cérka sgsiadki niedawno mi
wspomniala, ze Julia wrzuca dziesigtki zdje¢ na tego calego Facebooka i chwali sie tym swoim
makaroniarzem! Ze BMW jezdzi, ze do restauracji ja zabiera! Ja rozumiem, Zze mloda jeszcze
i fadna, to czego$ od zycia chciala, ale Zle jej bylo z Mirkiem? Moze i kokosow nie zarabiat, ale
ztym mezem nie byt. A ona zlapala pierwszego lepszego w tych Wloszech i ztamata nam serca. —
Rostowska siegnela po zapalniczke i zapalita papierosa. — Powinnam rzucic to cholerstwo, bo
jak mnie papierochy zabija, to juz nikogo dzieciaki nie bedg miaty — dodala, ale chwile p6zZniej
z blogoscia zaciggneta sie dymem.

— Co by jej pani powiedziala, gdyby dzis wrocita? Gdyby teraz weszta przez te drzwi



i poprosita o druga szanse? — zapytalam, a kobieta rozesSmiata sie gtosno i wyraznie rozbawiona
pokiwala glowa.

— Wrocita? A gdzie ona tu wréci? Cate miasteczko wie, ze dzieciaki porzucila i sie z jakims
podstarzalym dziwkarzem zadala! Gdzie ona tu teraz wrdci? Przeciez by jej ludzie zy¢ nie dali!
Jak wilasnym dzieciom w oczy spojrzy, co Mirkowi powie? Porzucita trzy corki
i niepelnosprawnego syna! Takiej suki pod dach nie przyjme! — zarzekla sie kobieta.

— Moze sie zakochata? RozmawiatyScie o tym? — zapytalam. — Wytlumaczy#a pani cokolwiek,
obiecala, Ze za jakis$ czas zabierze dzieci do Mediolanu?

— Zakochata sie?! Ona Mirkowi przed ottarzem mitos¢ i wierno$¢ slubowatla, to niech
o amorach zapomni! Ja od razu czulam, ze ta praca we Wtoszech to jest zty pomyst, ale tak sie
wtedy na ten wyjazd uparta! Na okraglo powtarzala, zZe beda pienigdze, zZe nam sie polepszy, ze
dzieciakom w koncu nowe meble i telefony kupi! Tyle naobiecywatla, a teraz nawet ztotowki
nam nie wysle! Dzwonic tez przestanie, zobaczy pani! Teraz jeszcze ja sumienie podgryza, ale
za rok czy dwa catkiem o dzieciach zapomni! Taki charakter, latawica! Zawsze sie tylko bawic¢
lubita, od miodej dziewuchy!

— Niech juz babcia tak na mame nie psioczy, bo az zal stuchac¢! — krzyknat z korytarza Bartek,
a pani Wanda poczerwieniata ze ztoSci.

— Bron jej, pewnie! Zostawila cie i grosza na was nie daje, zapomniateS juz? Sadem ja
ostatnio postraszytam, ale jak na wiasng coérke donosic?

— Mama wroci, zobaczy babcia! — chlopak z powrotem wjechat do kuchni i oddat babci
telefon. — P6zniej zadzwonie.

— Wroci?! — pani Wanda krzywo spojrzata na wnuka i dogasita niedopatek w szklance po
kawie. — Jesli wroci, to niech sobie poszuka nowego lokum, bo ja jej pod mdj dach nie przyjme!

— Przyjmie babcia, przyjmie. Bo babcia zawsze twarda udaje, a serce ma zlote. — Chlopak
podjechal wozkiem do krzesta, na ktorym siedziala starsza kobieta, ujat jej spracowang dton
i przycisnat sobie do serca. — Przyjmie ja babcia i znowu bedzie fajnie — powiedziat.

— Bzdury opowiadasz! — Rostowska wyrwala reke, a w jej oczach blysnely lzy. — Wracaj do
siebie, ale najpierw zajrzyj do siostr, mowitam ci! Co$ podejrzanie tam cicho! — zbesztata wnuka,
ktory, jako czternastolatek, byt najstarszy wsrod rodzenstwa.

— Pani Wando, bede sie zbierac. Prosze pamieta¢, ze jutro wpadnie do panstwa Konrad.
Gdyby chciata pani jeszcze o czyms$ porozmawiac, prosze dzwoni¢ na moja komorke. Za artykut
wezme sie juz jutro — obiecatam.

— Dziekuje. — Wanda Rostowska wstala z krzesta i podata mi reke. — Mnie tak wstyd do ludzi
na zebry wychodzi¢, ale jakie mam wyjscie? Zagryzam zeby i biore, co dajg. Wszystko sie
przeciez przyda. Posciel, ubrania, jedzenie, buty. Co kto da, to wezmiemy, wybrzydzac nie bede.
Jak czlowiek pie¢ dni z rzedu podaje dzieciakom na obiad i kolacje ziemniaki ze smazong
cebulg, to nabiera pokory — powiedziata starsza kobieta, a ja poczutam pod powiekami tzy.

Odprowadzajac mnie do drzwi, dodala jeszcze, ze prosi tez o modlitwe.

— Niech pani napisze, ze kto wierzacy, niech do Boga w naszej intencji westchnie. Zeby sie
nam lepiej zyto, pogodniej — powiedziala. — Pani jest wierzaca? — zapytala, kiedy zakladatam
kurtke.



— Nie bardzo — przyznalam szczerze. — Ale tez sie pomodle. Pono¢ Bog ma stabos¢ do
grzesznikow — powiedziatam. — Do widzenia, pani Wando. Niech pani o siebie dba.

— Dbam, jasne, ze dbam. Kto sie dzie¢mi zajmie, jak mnie zabraknie? Jeszcze tylko te fajki
rzuce, bo za duzo zdrowia i pieniedzy mnie kosztujag. Raz mi zreszta sasiadka w ztoSci
powiedziata, ze chodze do mediéw na zZebry, ale na fajki mam. Tak podle sie ludzie odezwac¢ do
czlowieka potrafia, chociaz jej to niczego nie brakuje. Zyja z mezem we dwdjke, oplywajac
w luksusy, ale nigdy nawet tu nie zaszla, zeby zapytac, czy czego$ dzieciakom nie trzeba. Taka
fladra z tej Opackiej...

— Przykro mi — powiedziatam.

— Pani niech nie bedzie przykro, bo pani juz niejedno dla nas zrobita. I prezenty dla
dzieciakéw i dobre stowo... Ludzie niech sie wstydza, ci co dookota mieszkajg! Mysla, ze jak im
teraz wygodnie, to zawsze tak bedzie, ale los jest przewrotny. Byt tu taki jeden w okolicy, wielki
pan, co sie terenowym audi rozbijal, a wille na piecset metrow wybudowal. Wazny taki, ze nawet
,»dzien dobry” cztowiekowi nie powiedzial. Az nagle przyszta nawatnica i mu p6t dachu zerwato.
Sasiedzi wtedy pomogli, nikt nie jest mSciwy, a ludzie majg wielkie serca. Mdj zieC jeszcze
z nami mieszkal i tez poszedl, zeby dom mu jako$ zabezpieczy¢. Od tamtej pory czasem tu
Zielinski do nas zajezdza i cos nam do garnka podrzuca. Kabanosy, paréwki dla dzieciakow,
troche stodkosci. Niewiele, ale zawsze co$. Lepsze niz nic. — Rostowska otworzyta frontowe
drzwi i zyczyla mi spokojnego wieczoru.

Powinnam co$ im wyslta¢, chociazby tylko parenascie zilotych — pomyslatam kilka minut
pozniej, zjezdzajac w strone centrum handlowego. Zakupy zrobilam z mysla o matce.
Wyjezdzatlam na tydzien, wiec chcialam jej co nieco podrzuci¢. Miala wprawdzie samochod
i sama czesto bywala w sklepach, ale mysl, ze przez tyle czasu bedzie zdana tylko na siebie,
dziwnie mnie niepokoita.

Sprawunki podrzucitam jej koto dziewietnastej. Otworzyta mi w szlafroku, ze szklanka kakao
w reku i watkami na glowie.

— A czemu nie zadzwonitas, ze jedziesz? — powitala mnie wyrzutem.

— Przywioztam ci kilka rzeczy. Mleko, zeby$S nie narzekala, ze musisz dZzwiga¢, troche
wedliny, ser, kawe. Wyjezdzam na tydzien, wiec jeste§ zdana na siebie. Bo na moje cérki
obecnie raczej nie masz co liczy¢. Nie po twoim ostatnim wystepie. Olga byla mocno
zszokowana, kiedy jej opowiedzialam, co nagadatas Matyldzie, a Matylda... Coz... Mysle, zZe
predko sie do ciebie nie odezwie. Trzymaj! Spiesze sie, bo musze jeszcze odda¢ Stefkowi auto —
powiedziatam, podajac jej siatke.

— Nie wejdziesz nawet na chwile? — zapytata matka.
— Nie — powiedziatam.
— Wejdz, chce porozmawia¢ — naciskata.

— Nie mamy o czym, mamo — rzucilam zmeczonym glosem, a jednak chwile pdZniej
ustgpitam i weszlam za niag do pograzonego w poéhmroku przedpokoju. — Mozesz mi
wytlumaczy¢, czemu tak sie zachowatas? — zapytatam.

— Zdejmij plaszcz, zgrzejesz sie.

— Pytam cie o co$, mamo! — podniostam glos. — Wytlumacz mi, skad ta twoja niczym



nieuzasadniona nieche¢ do Briana?!
— Nie lubie go — powiedziata cicho. — Nigdy go nie lubitam. Nie pasuje do mojej wnuczki!
— Bo jest czarny?!
— Bo jest nie dla niej!
— I tyle? Nie dla niej? Widze, ze brakuje ci konkretnych argumentow — syknetam.
— Bo to inna kultura, zupehie inne obyczaje, bo...

— Brian urodzit sie w Londynie, mamo! Jest protestantem, do cholery! O jakiej innej kulturze
mowisz?! Je to, co my, wierzy w to, co my i juz nawet mowi w naszym jezyku! Czego jeszcze
chcesz?!

— Chyba kaleczy nasz jezyk — prychnela matka.

— Nie znosisz go, bo jeste$ rasistkq! Przeszkadza ci kolor jego skory, prawda?! No powiedz,
mamo! Chociaz raz badZ ze mng szczera! — krzyknetam.

Matka nie odpowiedziala, ale pogarda malujaca sie na jej twarzy méwila sama za siebie.

— Jeste$ obrzydliwa — powiedziatam, tapigc za klamke. — I wiesz co ci jeszcze powiem?! Cale
zycie szukalam u ciebie akceptacji i nigdy sie jej nie doczekatam! Cokolwiek bym zrobita,
zawsze bylo Zle! Cierpialam z tego powodu, ale nagle dosztam do momentu, w ktérym mam
twoje zdanie w glebokim powazaniu! W dupie mam, styszysz?! I zapamietaj sobie jedno! Nigdy,
przenigdy nie pozwole ci obraza¢ moich corek! To jest ich Zycie, nie twoje! Dbaj o siebie —
dostownie warknetam i zatrzasnelam za soba drzwi od jej domu.

W drodze do auta, walczac z naptywajacymi do oczu tzami, pomyslatam, Ze to takie smutne.
Cale lata marzytam o dniu, w ktérym ona powie, ze zrobitam co$ dobrze badZz podjetam stuszng
decyzje, ale potrafita tylko mnie krytykowac... Robitam wszystko, zeby by¢ dobra cérka, ale im
bardziej sie staralam, tym wiecej gorzkich stéw od niej styszalam. I chociaz od dawna
powtarzatam sobie, Ze mam to gdzies$, a przed chwilg wykrzyczalam jej to nawet prosto w twarz,
i tak nadal mnie to bolato... Nie zamierzatam sie jednak nad sobg uzala¢. Wiedziatam juz, Ze ona
sie nie zmieni, a walka z niq jest walka z gory przegrana. Na swoj sposob bardzo jg kocham. Jest
mojq matkq, wiele mi poswiecila. Dlatego nadal o nig dbam i wcigz jeszcze odbieram od niej
telefony. Ale jedno sobie obiecalam i zdania nie zmienie — nigdy, przenigdy nie postucham
zadnej jej rady, bo juz wiem, ze moja intuicja podszeptuje mi znacznie lepsze rozwigzania niz
wiasna matka, pomys$latam, zajezdzajac przed dom Stefana.

Oddajac kluczyki jego zonie, pomyslatam o Oldze. Nie, nie zamierzatam prasowac jej bluzki,
ale nagle za nig zatesknitam. Dlatego ruszylam pieszo w strone jej osiedla i po kwadransie
marszu znalaztam sie przed jej blokiem.

— Czes¢, maminko! Jednak wpadtas! — mtodsza corka szczerze sie na moj widok ucieszyta.
— Wpadlam, ale zelazka nawet nie wezme do reki! — zarzektam sie.

— Spoko, jako$ juz te bluzke wyprasowalam. Wyglada co prawda nadal, jak psu z gardla
wyjeta, ale co tam — skrzywila sie Olga. — Zmarztas? Wchodz, mam dobra zupe! — powiedziata.

Usmiechnelam sie pod nosem i dalam sie zaprosi¢ na kolacje. Mitlo czasem odwrdcic role
i dac¢ sie nakarmi¢ — pomyslatam.

— Za kwadrans leci Ze smierciq jej do twarzy! Zostaniesz? — zapytala Olga. — Mam wolna



chate, bo Wiolka $pi dzi$ u swojego faceta, a Kaska nadal baluje we Wloszech. Zaczynam
podejrzewac, ze zamierza tam zosta¢ na dhluzej i chyba bedziemy musialy poszuka¢ nowej
wspotlokatorki. Ale, chwilowo, jej bety zawalajqa potowe mieszkania — mruknela moja corka. —
Napijesz sie piwa czy wolisz wino? Z tym Ze to jakis sikacz z marketu, nic wykwintnego.

— Sikacze z marketéw czasem catkiem niezle smakujag — uSmiechnelam sie. — Ale dzisiaj
napije sie piwa. Chyba ze masz co$ mocniejszego? Po spotkaniu z mojg matka potrzebuje czego$
konkretnie zwalajacego z ndég — dodatam, zastanawiajqc sie, czy aby ostatnio nie za duzo pije...

— O, bylas dzis u babci? — Olga krzywo sie uSmiechnela i postawila na gazie garnek
z barszczem. — Sama zrobitam, wyobraz sobie. Z przepisu cioci Ilony — pochwalila sie.

— Ty i obieranie burakéw? Swiat sie koniczy — roze$miatam sie.
— Prawda? Przyznaj, bytas pewna, ze to barszcz z kartonu.
— Nie miatam co do tego nawet cienia watpliwosci — rzucitam lekkim tonem.

— Oto wiara matki w dziecko! A narzekasz na babcie. — Corka zartobliwie pogrozita mi
palcem i wyjela z kredensu gleboki talerz. — Adrian zmiek} i dzwonil, chce sie ze mng umowic
na kolacje. I teraz w sumie nie wiem, co robic... Podoba mi sie Olek, ale z Adrianem tez swoje
przezylismy.

— IdZ na te kolacje, pogadajcie. Nie musicie przeciez od razu do siebie wraca¢ —
powiedziatam.

— Nie no, o powrocie do powaznych matrymonialnych klimatow nawet mowy nie ma! Tak,
jak juz ci kiedy$ moéwilam, za maz przed trzydziestka wychodzi¢ nie zamierzam — corka
przemieszata barszcz i wylaczyta gaz pod garnkiem. — Jedz, bo zaraz sie zacznie film — ponaglita
mnie.

— Ty juz jadtas?

— Tak, niedawno — powiedziatla.

Zjadlam z apetytem, a corka wiaczyla telewizor w swoim pokoju.
— Chodz, mamus! Zaczyna sie! — krzyknela.

Film obejrzalySmy w jej 16zku, okryte gruba koldra z kolorowa poszewka, podjadajac
paluszki i co chwile wybuchajac Smiechem.

— Fajnie, ze wpadlas — powiedziala corka, kiedy szykowalam sie do spania. — Masz recznik.
Bez obaw, wyprany. Zapasowej szczoteczki nie mam, ale od czego sq palce — dodala.

— Nie przejmuj sie. Jutro przed pracq podskocze jeszcze do siebie i doprowadze sie do stanu
uzywalnosci — wzruszytam ramionami.

— Dzwonita dziS do mnie Matylda. Dos¢ dlugo gadalySmy i nie ukrywatla, Ze jest zalamana
zachowaniem babci — powiedziata Olga, kiedy czesatam wilosy przed tazienkowym lustrem.

— A dziwisz jej sie? — odpowiedzialam pytaniem. — Brian udawal, ze go to nie ruszylo, ale
miat w oczach taki przejmujacy smutek... A Matylda byla na skraju tez...

— W sobote miatam i$¢ z babcig do kina, ale chyba odwotam.
— Raéb, co chcesz — mruknetam.

— Myslisz, ze Mati serio nie zaprosi jej na Slub?



— Mysle, ze tak — powiedziatam, odk}adajac na potke pozyczong od cérki szczotke. — I mysle,
Ze to bedzie stuszna decyzja. Niektorzy ludzie powinni zacza¢ bra¢ odpowiedzialnos¢ za swoje
stowa. Moze jesli moja matka spedzi samotne popotudnie z mysla, Ze jej wnuczka wilasnie
wychodzi za maz, zrozumie, jak bardzo nas wszystkich zranila. Bo, na razie, nie wyglada na
zdruzgotang faktem, ze zrujnowata nam wszystkim wieczor.

— Zaczynam zalowac, ze mnie tam nie bylo — zazartowata Olga.

— Uwierz mi, nie chciatabys by¢ Swiadkiem calej tej sceny — powiedziatam. — Gdzie dzis Spie?

— Mozesz w moim pokoju. Ja sie zdrzemne u Wiolki. Zaktadam, ze ma czysciejszq posciel niz
Kaska, ktora nie przepada za nastawianiem pralki... Dobrej nocy, maminko!

— Spij dobrze, mysza! — odpowiedziatam.

Po6t godziny pozniej, bezsennie lezac w 16zku Olgi, pomys$latam, ze powinnam jeszcze raz
zadzwoni¢ do Matyldy, zeby sprobowac¢ ponownie podnies¢ ja na duchu, ale zdecydowatam, ze
moze nie powinnam sie jej az tak narzucac? Zreszta ona mysSlala pewnie teraz o wyjezdzie
i przygotowaniach do $lubuy, a incydent z mojgq matka w roli gtlownej jakos musiata przebole¢ —
powiedziatam sobie. Gadanie o tym na okraglo niczego nie zmieni. Trudno. Stalo sie i sie nie
odstanie...



N aprawde lece na wakacje! Dopiero teraz, siedzac w szykujacym sie do startu samolocie,
uwierzytam, ze w koncu robie krok w nieznane i wyrywam sie ze szpondéw codziennej rutyny.
Pilot poinformowal nas, Ze przechodzimy wlasnie procedure odladzania, a ja nerwowo
sprawdzitam zapiecie pasow, chociaz na start trzeba byto jeszcze troche poczekac. ,,Gwiazdy
mowig 0 powaznym zagrozeniu w powietrzu” — przypomniatam sobie ostrzezenie nadestane mi
przez wrozke Eulalie i ponownie przeklelam w duchu babe, ktéra nekata mnie ztowr6zbnymi
wiadomosciami. Nie bylam naiwna i Swietnie wiedzialam, ze to stek bzdur majacy na celu
wytudzenie ode mnie kasy za ewentualne esemesy zwrotne, ale teraz, tkwigc w kabinie
niewielkiego boeinga, dostownie czulam, jak budzg sie wszystkie moje leki...

Lata¢ balam sie wlasciwie od zawsze. Krotkie trasy jako$ jeszcze znositam, ale te dluzsze
byly dla mnie prawdziwym koszmarem. Kazda mys$l o catkowitej utracie kontroli nad wlasnym
zyciem przerazala, ale i odrobine mnie fascynowata. To jak walka dobra ze ztem, czerni z bielg,
ognia z wodq. Wygra szczesliwy los czy ponure fatum? Ciemnooka szatynka w kolorowej tunice
powita rodzine w hali przylotow, czy moze... Nie, nie chce teraz mysle¢ o niczym okropnym! —

powiedziatlam sobie pot godziny pdzniej, kiedy juz wzbiliSmy sie w niebo. A jednak zamknieta

w metalowej puszce, z trudem panujgca nad oddechem, zdana na taske i nielaske pilota, staratam
sie przyspieszy¢ czas, pogonic los. Ladujmy juz! — powtarzatam w duchu jak mantre, ale minuty
pltynely swoim wilasnym, odwiecznym tempem. Miarowy szum silnikow nieco koit leki,
uspokajal, jednak strach do konca nie odpuszczat. Czasem pomagal mi widok mtodych twarzy
pokladowego personelu. Uszminkowanych na ostrg czerwien warg pewnie stgpajacych po
pokladzie stewardess, prezacych muskuly miodych stewardow, wymienianych pomiedzy nimi
usmiechow, cichych szeptow. Nie, Bog nie moze by¢ az tak okrutny. Nie dzis, nie teraz, nie
podczas tego lotu. Prosze zapia¢ pasy, weszliSmy w strefe turbulencji...

Ta podréz byla w miare spokojna, a jednak przez niemal pie¢ i pot godziny strach wczepiat
w moje cialo swoje zelazne szpony i nie odpuszczat. Nie pomagatly nawet tabletki uspokajajace,
ktore tyknelam po starcie. Na godzine przed ladowaniem wymknelam sie w poblize kuchni na
ogonie i przez dtuzszq chwile po prostu stalam w przejsciu pomiedzy toaletami, przygladajac sie
rzedom siedzacych przede mng pasazeréw. Glowy, dziesigtki gtéw — btyszczace loki, efektowne
pasemka, zaczatki tysin, bujne siwe czupryny, ciemnobragzowe dredy. Kim sg ci ludzie? Czy
podobnie jak ja starajg sie uciec przed duszacq rutyng codziennosci, czy moze po prostu ztapali
okazje i wykupili tanig wycieczke? — zastanawiatam sie. Jakas kobieta szturchneta mnie tokciem,
usitujgc wejs¢ do jednej z toalet, a mloda stewardessa o delikatnej urodzie porcelanowej lalki
postala mi wymowne spojrzenie, dajac do zrozumienia, ze od dluzszego czasu zawadzam
W ciasnym przejsciu.

— Przepraszam. Przepraszam najmocniej, prosze wybaczyc¢. — Przeciskajac sie z powrotem na
swoje miejsce, pomyslatam o corkach, ale szybko przegnatam mysli o rodzinie.

To jest moj czas, moje wiasne prozne pie¢ minut! — pomyslatam, zerkajac przez niewielkie
okienko. Pod nami, w ostrym blasku przedpotudniowego stonca, kilebily sie wody oceanu,
uderzajac o przybrzezne skaty. Powoli zaczynaliSmy podchodzi¢ do ladowania na niewielkim
lotnisku w Puerto del Rosario. Zacisnelam spocone dlonie na podiokietniku, czekajac na ten



znienawidzony moment, kiedy metalowy ptak rgbnie podwoziem o ziemie i w szalenczym
pedzie zakonczy podniebng przygode w chmurach. Dobrze zbudowany ciemnowlosy facet
siedzacy obok mnie nie wygladat na zdenerwowanego, wrecz przeciwnie. Czytal ksigzke, od
czasu do czasu zerkajagc w strone okienka, przy ktorym siedzialam. Zazdroscitam mu spokoju
ducha i marzytam juz tylko o tym, zeby rozpia¢ pasy, dotrze¢ do wyjscia i poczu¢ pod stopami
ziemie. Ladowanie bylo twarde. W momencie uderzenia o betonowy pas wybuchty ptaczem
obecne na pokladzie dzieci. Zacisnetam powieki i staratam sie skupi¢ na oddechu, kiedy facet
z siedzenia obok zapytatl, czy dobrze sie czuje.

— Tak, teraz juz tak — powiedziatam, otwierajac oczy.

W kabinie, pomimo Ze nie rozleglt sie jeszcze nawet sygnat rozpiecia pasow, zaczeto sie spore
poruszenie. Ludzie wiercili sie na siedzeniach, wyciagajac szyje w strone wyjscia, jakby nie
mogli sie doczeka¢ chwili, w ktorej dotkng stopami rozgrzanej palacym stoncem kanaryjskiej
ziemi. Przed momentem pilot poinformowat nas, Ze na zewnatrz jest ponad dwadzie$cia stopni
i zrobito mi sie jeszcze bardziej goragco w grubych czarnych getrach i zamszowych kozakach,
ktore zalozylam na droge. Ale przeciez w Polsce, w chwili mojego wylotu, bylo kilka stopni
ponizej zera...

— Pierwszy raz na Fuerteventurze? — zainteresowat sie moj sasiad.

— Tak — powiedziatam. — Kafka?

— Owszem — mruknal, zamykajac trzymang w reku, cieniutkq ksigzeczke. — ,,List do ojca”.
Zna pani?

— Nie — przyznatlam szczerze. — Czytatam tylko ,,Proces”.

— Stare wydanie, z siedemdziesigtego dziewigtego. Znalaztem to, porzadkujac biblioteke
mojego taty. Niedawno zmarl, calkiem niespodziewanie... Zastabl w swoim gabinecie,
sekretarka znalazta go za pozno...

— Przykro mi — powiedziatam, a on pokiwat glowa i zamknat ksigzke.

— Naprawde poruszajaca rzecz. Nie wiem, czy Kafka mial pojecie, ze kto$ to kiedys
opublikuje, ale ten list niesie w sobie taki tadunek emocjonalny, ze wbija w fotel. Mial wiele
pretensji do ojca, czut sie przez niego krytykowany i oceniany. Mitos¢ przeplatana nienawiscia,
cholernie pogmatwane relacje... Ja z moim ojcem tez fatalnie sie dogadywatem. A teraz odszed}
i juz tylu rzeczy mu nie powiem... Przepraszam... Nie chce pani zanudza¢, a juz z calg
pewnoscia nie chciatbym pani wprawia¢ w zaktopotanie — zreflektowat sie méj sasiad.

— Nie zanudza mnie pan. W zadnym wypadku — zapewnitam go. — Przypuszczam, Ze relacje
synoéw z ojcami moga by¢ rownie trudne jak matek z corkami.

— Czyli jest pani w temacie?

— O tak — usmiechnetam sie krzywo, a on ze zrozumieniem pokiwat glowa.

— Przykro mi — mruknat. — PowinniSmy sie zbiera¢ — wstal, schowat ksigzke do niewielkiego
plecaka i siegnat po swoja kurtke. — Przyjemnego pobytu — dodat.

Do wyjscia dotarliSmy obok siebie. Chwile wczesniej méj sagsiad pomogt mi Sciggnac¢ z pokki
podreczng torbe i oboje przecisneliSmy sie przez waskie, pelne rozgadanych ludzi przejscie.
Kiedy jednak zesztam na plyte lotniska, moj przypadkowy znajomy szybkim krokiem ruszy?t
w strone oszklonego tunelu, nie czekajac, az za nim nadaze i zrozumialam, ze nasza krotka



konwersacja byla jedynie konczacym ponadpieciogodzinng podr6z epizodem. Czekajac na
bagaz, pomyslalam, ze to w sumie niemal zabawne. W domu, w rodzinnym miasteczku, gralam
od lat wyznaczone mi role matki, cérki, babci, siostry i dziennikarki. Ale tutaj bylam jedynie
turystkq, niczym sie niewyrdzniajacq kobieta grubo po czterdziestce, cierpliwie czekajaca na
swoOj bagaz. Wsrod otaczajacych mnie rozeSmianych par, rodzin z biegajacymi wzdluz
bagazowej ,karuzeli” dzie¢cmi i rozgadanych starszych kobiet, bylam jedna z wielu
anonimowych postaci, ktérej jedynym zmartwieniem bylo wypatrywanie swojej niewielkiej
ciemnobordowej walizki. Dotarta jako jedna z ostatnich, kiedy juz mialam ponurg wizje
z zaginionym bagazem w roli gléwnej... Sciaggnelam ja z tadmy i ruszylam w strone stanowisk
biur podrozy, gdzie miata zbiorke nasza charterowa grupa.

Rezydent byl niezaprzeczalnie przystojny i chyba Swietnie o tym wiedzial. Wysoki,
niebieskooki brunet w jasnej koszuli i ciemnych spodniach, od razu przyciagnat spojrzenia kilku
kobiet. Stanetam z boku, czekajac, az poda mi informacje dotyczace transferu, a kolejka przede
mng dziwnie nie malata. Kiedy przyszta moja kolej, chtopak postal mi nieco kwasny usmieszek
kogos, kto wyczul, Ze nie dziala na mnie jego czar, i wreczyl wydrukowang, pelng literowek
kartke z notkami o naszym hotelu i okolicznych atrakcjach. Przed budynkiem lotniska, ciaggnac
za soba walizke, z bagazem podrecznym i puchowa kurtka pod pacha, ruszylam w strone
ustawionych  rzedem pomaranczowych autokarow. Obok mnie szta na oko
trzydziestopiecioletnia kobieta, ktorg zapamietatam z samolotu.

— Pachnie morzem — powiedzialam, mruzac oczy w promieniach ostrego kanaryjskiego
stonca.

Nie odpowiedziala.

Postala mi obojetne spojrzenie i ztapata pod reke idacego obok niej brzuchatego meza, jakby
sie bata, Ze uwiode go na jej oczach, a przynajmniej wdam sie z nim w ostry flirt. Wzruszytam
ramionami i ruszytam w strone czekajacych na turystow autobuséw. ,Nasz” kierowca — niski,
pekaty Hiszpan ze spalong stoncem skorg i sumiastym wasem, wzigt moja walizke i postat mi
szeroki usmiech.

— Dzien dobry! — powiedziat po polsku.

W autobusie byto duszno. Usiadtam z przodu i wyjetam z torebki przewodnik po wyspie.

— Mamo, nie! Nie chce! — Chwile po6zniej do czekajacego na reszte pasazerow pojazdu
wsiadla mtoda, wyraznie udreczona dziewczyna z malym dzieckiem na reku i wczepionym
w pasek jej torby, na oko czteroletnim chtopcem, ktory wrzeszczat wniebogtosy.

Maz i ojciec — rosty nieogolony facet w pasiastym podkoszulku i bezowych spodniach, wsiadt
chwile po nich i ze zbolala ming meczennika ruszyt za zong. OczywisScie usiedli zaraz za mna,
a upiorny dzieciak zaczat kopac tyt mojego siedzenia.

— Teraz chce zobaczy¢ ocean, teraaaaz! — dart sie.

Przymknelam oczy, starajac sie nie poddawac poirytowaniu. Po bezsennej nocy,
kilkugodzinnym koczowaniu na lotnisku i nudnym locie czulam sie brudna, wyssana z energii
i Spigca.

Po jakim$ kwadransie do autokaru zajrzat nasz rezydent. Nie zabawit dhugo. Poinformowat
o spotkaniu, powiedzial, kto gdzie wysiada na trasie i zyczyl nam mitego pobytu. RuszylisSmy
kilka minut pézniej. Niewielki fragment Puerto del Rosario, ktéry zobaczytam z okna autokaru,



raczej mnie nie zauroczytl. Miasto sprawialo wrazenie rownie sennego, jak ja sama. Nie miato
w sobie zadnego czaru. Ale moze to tylko moje zmeczenie podr6za wptynelo na tak surowy
osad? Przez kolejnych czterdzieSci minut widoki za oknem zmienialy sie jak w kalejdoskopie —

od wulkanicznych masywow skalnych i nieco ksiezycowego krajobrazu, po droge wzdluz
oceanu i w koncu pomiedzy wydmami narodowego parku. Poboczem jezdzili rowerzysci, na
skraju szosy parkowaly samochody mlodych surferéw. Méj hotel byt pierwszy na trasie, co
przyjelam z ulgg. Puchowa kurtka, walizka, podreczna torba — znowu z bagazem w reku, zlana
potem i skonana, zjawilam sie w recepcji.

Oczywiscie na pokdj trzeba byto czekac. Zblizajaca sie do szeS¢dziesiatki pucutowata kobieta
za recepcyjnym kontuarem poinformowata mnie, zZe moge za to skorzysta¢ z opcji all inclusive
i co$ zjes¢. Wiec posztam. Naznaczona szpetng plastikowa bransoletka, ktora przypominata mi te
przypinane w szpitalach, po tym, jak juz wcisnelam bagaz w kat recepcji, znalaztam jadalnie.
Ludzi bylo sporo. Od mocno opalonych, spedzajacych tu pewnie ostatnie dni turnusu, po bladych
i wymizerowanych podr6zg. Zjadtam niewiele, nie bylam glodna. Jedyne, o czym marzylam,
bylo niedostepne — prysznic... Na zewnatrz, z filizanka kawy w dtoni, usiadtam na wolnym
lezaku przy basenie. Obok jaki$ brunet rozmawiat przez telefon, krzyczac co$ po hiszpansku;
w brodziku, niemilosiernie piszczac, taplaly sie kilkuletnie dzieciaki. Wypilam kawe
i przymknelam oczy. Mocno wiato, a szum palm nad mojq glowa przyjemnie koil zmeczenie
podroza.

Pokoj dostatam dopiero po dwdch godzinach; niestety to, co biuro podrozy szumnie okreslato
mianem apartamentu, okazato sie ciemna, zajezdzajaca stechlizng norg w suterenie. Okienko pod
samym sufitem, }16zka przedzielone od reszty pokoju niskim murkiem, stol, szafa, sofa
z brudnym obiciem i telewizor. Drzwi wejSciowe byly oszklone. Wpadalo przez nie troche
Swiatla, ale zamek w nich byl z gatunku tych na zapaltke... Rzucitam walizke za murek przy
16zku, zabarykadowalam sie w moim ,apartamencie” i wesztam pod prysznic. Lazienka byla
czysta, co uznatam za spory plus. W strugach wody, strzasajac z siebie resztke zmeczenia
i senno$ci, pomy$latam o Rafale, sama nie wiedzac, co tak naprawde do niego czuje.
Rozstalismy sie definitywnie, a jednak bywaty chwile, ze tesknota za dotykiem jego dtoni niemal
fizycznie bolata. Ale nie, nie bede o nim mysle¢. Nigdy wiecej, a juz na pewno nie teraz —
powiedziatam sobie, zla na siebie, ze pierwsze mysli kieruje wlasnie ku niemu.



V4 pokoju wyszlam pét godziny podzniej, starajac sie ponownie nie zgubi¢ w kretym gaszczu
waskich zautkéw hotelowego labiryntu. M6j ,,apartament”, z dala od strefy VIP, byt oddalony od
przeszkolonego budynku recepcji o tadnych pare minut — najpierw szto sie czym$ w rodzaju
balkonu, mijajac malenkie bungalowy dla bogatych turystow, pdzniej schody, placyk z palmami,
zapomniany basen tuz pod hotelowym murem, kolejne schody...

Przed hotelem, na obrzezach parku narodowego, ciagnelo sie coS w rodzaju stepu
poroSnietego egzotycznie wygladajaca roslinnoscia. Ruszylam wzdluz ulicy, cieszac sie
promieniami popotudniowego stonca na twarzy. Dzien byt piekny, niemal upalny. Teraz,
przebrana w jedng z ulubionych letnich sukienek, w koncu zrozumiatam, ze zamiast kisi¢ sie
w zimowym smogu, naprawde wyjechalam i jestem daleko od domu. Bylam w okolicy
niewielkiego parku, w ktérym miodzi jezdzili na deskach, przekrzykujac sie, kiedy katem oka
dostrzegtam znajoma twarz.

Stat po drugiej stronie ulicy, z aparatem w reku, zapatrzony w krolujacy nad Corralejo masyw
jednej z wulkanicznych gor. Nie widzial mnie, sprawial wrazenie kogos, kto pograzony we
wiasnych myslach nie dostrzega calego swiata. Dopiero kiedy podesztam blizej, odwrdcit sie
i zmierzyl mnie wzrokiem, jakby nie miat pojecia, kto przed nim stoi.

— Siedziat pan przy mnie w samolocie — powiedziatam.

— Ach, tak. Nie poznalem pani w tej sukience — mruknat.

— Nie wiem, czy moge to uzna¢ za komplement — rozesSmiatam sie. — Idzie pan w strone
plazy?

— Tak, pewnie tak — odpowiedzial mato zachecajagcym tonem.

— Jestem Julia. Mozemy sobie mowi¢ po imieniu? — zaproponowatam, niezrazona jego
widocznym brakiem entuzjazmu.

Nie wiem czemu tak mu sie narzucatam... Moze nagle dotarto do mnie, Ze jestem spragniona
czyjegos towarzystwa? A on byl mniej wiecej w moim wieku i wygladat na kogos, z kim mozna
pogadac.

— Jasne, czemu nie? — odpowiedzial pytaniem. — Daniel — dodat.

Ruszylismy wzdhluz ulicy. Bialy mur z azurowym wykonczeniem, kwitngce krzewy
z rozowymi kwiatami, gdzieniegdzie palmy. Domy za murem byly niewysokie i zréznicowane
pod wzgledem architektonicznym — od biatych budynkow z ptaskim dachem w marokanskim
stylu po otynkowane na pastelowe kolory niewielkie wille ze spadzistymi dachami z czerwong
cegla. Okolica sprawiala wrazenie zadbanej i bezpiecznej, u wylotu ulicy gérowata nad miastem
przypominajgca dzwonnice wieza.

— Centrum handlowe — mruknat Daniel. — Gdybys$ chciata sobie kupi¢ waciki — dodat.
— Zgryzliwy jestes z natury, czy tylko dzisiaj? — zapytatam.
— Czemu zgryzliwy? Mowie tylko, ze to centrum handlowe — wzruszyt ramionami.

— Znasz droge na plaze? — zapytatam.



— Tak, ale to kawatek stad — uprzedzit.

— Na stronie biura podrézy zapewniali, ze z naszego hotelu do plazy jest czterysta metrow —
przypomniatam sobie to, co przed wyjazdem powiedzial mi Blazej.

— Bo jest, ale to w drugg strone. Mieli pewnie na mysli niewielka dzika plaze z widokiem na
wyspe Los Lobos. Jest za rondem, tuz obok zrujnowanego osiedla.

— Znasz Corralejo?

— Jako tako. Jestem tu drugi raz i powiedzmy, zZe orientuje sie w terenie. Zreszta tutaj sie nie

zgubisz. Uklad ulic prosty, miasteczko niewielkie... Czemu przylecialas tu sama? —

zainteresowat sie po kilku minutach marszu, kiedy mijaliSmy rozciagajacy sie za krzywym
metalowym plotem, mato zachecajaco wygladajacy park rozrywki.

— Niedawno sie z kim$ rozstalam, poza tym potrzebowatam chyba chwili odpoczynku od
wiasnego zycia — powiedziatam.

W kwestii rozstania z Rafalem nie wdawatam sie w szczeg6ly. Zreszta ciezko bytoby
powiedzie¢ obcemu w zasadzie facetowi, ze Rafat puscit mnie kantem i wrocit do bytej zony...

— Rozwodka? — zapytat Daniel.
— Tak — przyznatam.

— Ja tez niedawno sie rozwiodtem. Nie udalo sie nam i czasem zatuje, zZe nie zrobitem tego
wczesniej — powiedziat.

— Dhugo ze sobg byliscie?

— Dwanascie lat. Ale to od poczatku nie bylo udane malzenstwo — powiedzial. — Tu tez
mozesz kupi¢ waciki, gdybyS miala ochote — dodal, wskazujac na centrum handlowe, ktore
mijalisSmy.

Las Palmeras — przeczytatam, bez wiekszego zainteresowania przygladajac sie niewielkiemu
budynkowi, ktéry teraz, w okotoswigtecznym okresie, zdobity migajace Swiatelka i renifery.

— Ewa jest chirurgiem, podobno Swietnym. Nasze malzenstwo nigdy nie bylo dla niej
priorytetem. W domu bywala jedynie gosciem, dzieci nigdy nie chciala. — Daniel przystanat
posrodku ulicy pelnej straganoéw z chinszczyzng i podszedt do wystawionego na chodnik stojaka
z upominkami. — Moze magnes na lodowke? — zapytat kpiarskim tonem.

— Daj spokdj, szkoda kasy na taki kicz — stwierdzitam.

Nie odpowiedziat.

Kupit tanie stoneczne okulary i westchnal, Ze zaczyna solidnie wiac.

Na plaze dotarliSmy kilka minut pdZniej; rozciggala sie w strone portu i jak na pore poza
sezonem, byta peilna ludzi. Ale na Kanarach pono¢ nigdy nie konczy sie sezon — usmiechnetam
sie pod nosem. Wiatr owijat mi sukienke wokét ud, bawil sie moimi wilosami, tanczyt
z rzuconym na chodnik styropianowym kubkiem po kawie. Rozsznurowalam buty
i z tenisowkami w dtoni wesztam na piach. By} zimny i wilgotny, tutaj, przy samej wodzie, wiato
tak mocno, Ze pomimo upatu na ramionach miatam gesia skorke.

Daniel, ktory szed} tuz obok mnie, zdjat swojaq bluze i narzucit mi ja na plecy.
— Dzieki — powiedziatam, przystajac na tasze mokrego, lizanego przez fale piasku.

Woda siegnela czubkow moich palcéw ze Swiezo pomalowanymi na pomaranczowo



paznokciami, a ja gwaltownie sie cofnetam.
— Zimna, jak nad Baltykiem w pelni sezonu, co? — rozeSmiat sie Daniel.
— Lodowata! — przyznatam.
— Masz ochote na kawe?

— W barze Waikiki? Zawsze! — rozesmialam sie. — Faktycznie jest tu odrobine hawajski
klimat...

— Nie wiem, nie znam Hawajow. — Daniel poszed}l za moim przykiadem, zdjat buty i wszedt
do wody. — Zimna!

Spacerowalismy moze jakis kwadrans, kiedy rozdzwonita sie jego komérka.

— Wybacz, musze odebrac i wyglada na to, ze nici z naszej kawy — powiedzial, siegajac do
kieszeni spodni po telefon.

Nie rozmawiat dlugo, ale wyraznie spochmurniat.
— Musze lecie¢, przepraszam — powiedzial, kiedy juz sie rozlaczylt i stangt obok mnie.
— Teraz? — zapytalam ghupio, a on krzywo sie usmiechnat.

— Tak. Powinienem podzwonic i zatatwic pare spraw, bo prawde mowiac, nie do konca jestem
tutaj na wakacjach — wyjasnial, pospiesznie otrzepujac stopy z mokrego piasku.

— Rozumiem — oddatam mu bluze i starajac sie nie okazywac rozczarowania, samotnie
ruszytam w strone portu, z ktorego, plujac z komina czarnym dymem, odptywatl wlasnie prom na
Lanzarote.

Odwrdcitam sie tylko raz.

Daniel dotart juz do drewnianego podestu przy wyjsciu z plazy i myt stopy pod strumieniem
wody z zamontowanego w kamiennym murze kranu. Nie patrzyl w moja strone, byt catkowicie
zaabsorbowany sobg. Nic z tego nie bedzie — powiedzialam sobie, bo przeciez od poczatku
czutam, ze nie bylo miedzy nami chemii. Bardziej pragnienie zwyklej rozmowy niz flirtu
pchneto nas do siebie na ulicy przy parku, a jednak nie potrafitam oklamywaé samej siebie.
Wpadl mi w oko, co$ w sobie miat. Troche w typie Joaquina Phoenixa, z intensywnie zielonymi
oczami i ciemng czupryna, mogl sie podoba¢, nawet jesli nie byt szczego6lnie wysoki
i powalajaco przystojny. Otaczala go jednak aura pewnosSci siebie i swego rodzaju
niedostepnosci, jakiej zawsze ulegatam. Faceci, ktorzy od poczatku wykazywali zainteresowanie
mojq osoba, wydawali mi sie zwyczajnie nudni — pomyslatam, przystajac na waskiej betonowej
Sciezce z widokiem na ocean. Za moimi plecami, stloczone jeden przy drugim, tetnily zyciem
malenkie przybrzezne bary. Zapach kawy, frytek i smazonej ryby przyjemnie draznit nozdrza
i zdatam sobie sprawe, Ze jestem wsciekle glodna. Zjedzony w hotelu jogurt i niewielka stodka
butka z calg pewnoscig nie wystarczatly na pelen wrazen dzien. Dlatego wesztam do najblizszej
knajpki i zajelam malenki stolik z pomalowanego na bialo drewna. Z okien rozposcierat sie
widok na ocean, a gwar wielojezycznej klienteli od razu poprawit mi humor. Chrzani¢ Daniela
i jego zadufane, rozdete do granic mozliwosci ego! Jestem na wakacjach! — powiedziatam sobie.

Kelnerka podeszta do mnie niemal od razu i po rzuconym lekkim tonem ,hola!” podata mi
karte. Po dluzszej chwili wahania zaméwitam duszone kozie mieso z ziemniakami w sosie mojo
verde i kieliszek czerwonego wina. W hotelu miatam co prawda optacong kolacje, ale malenka
knajpka w okolicach portu miata o wiele wiecej magii niz olbrzymia i nijaka jadtodajnia nad



hotelowym basenem. Czekajac na zamowienie, przystuchiwalam sie konwersacji siedzacych
przy sasiednim stoliku Wlochéw. Wygladali na malzenstwo, oboje mieli takie same waskie ztote
obraczki. Ona na moje oko zblizala sie do piec¢dziesigtki, on musial jaki§ czas temu ja
przekroczyc¢. Siedzieli pochyleni w swoja strone, dotykajac sie pod stolikiem kolanami i dtonmi
na jego blacie. Méwili dos¢ cicho, jednak udato mi sie wytapa¢ specyficzng wymowe dialektu
toskanskiego — on, zamawiajac cole, wymowit cos, co zabrzmiato jak: una hoha hola hon
hanuccia; ,,c” wyraznie zmienito sie w ,,h”. Kelnerka, najpewniej Wioszka, skoro zwrocit sie do
niej w swoim jezyku, usmiechnela sie szeroko, zabrata z ich stolika talerze po obiedzie i znikneta
na zapleczu. Zdziwilam sie, ze az tyle rozumiem — wioskiego uczylam sie lata temu... Moje
danie smakowato wysmienicie, dawno nie jadtam czego$ tak dobrze przygotowanego. Wino tez
bylo niezte, nieco cierpkie, ale wyraziste w smaku.

— Powinnas zrozumie¢, ze Carla jest dorosta i ma prawo o sobie decydowac. Nawet jesli straci
te pienigdze... — powiedzial Wioch z sasiedniego stolika, kiedy czekatam na rachunek.

Domyslitam sie, Ze rozmawiaja z zong o ich corce i poczulam lekkie ukhucie tesknoty
W sercu.

Placac, zostawilam spory napiwek, w koncu jak wakacje, to szalec. Wychodzitlam
z restauracji, kiedy minela mnie mtoda wysoka blondynka idaca za reke z ogolonym na tyso
facetem w bezowej kurtce z kapturem i czerwonych spodniach od dresu z biatymi lampasami.

— I méwie ci, tak te fale napierdalaly! — wrzasnal on, usitujac przekrzyczeé¢ dochodzaca
z pobliskiego baru muzyke.

Rodacy przyjechali — uSmiechnetam sie pod nosem, ruszajac z powrotem w strone centrum.
W okolicach galerii Las Palmeras wesztam do jednego ze sklepikow z pamigtkami i kupitam
kilka pocztowek. Papugi, kolorowe kwiaty, ocean, sowy — motywy zdobigce kartki byty wsciekle
kolorowe i kiczowate, ale bylo w tym kiczu co$ urokliwego. A moze po prostu stowo kicz nie
wspotgra ze stowem wakacje? Moze tu, na tej nieco dzikiej, przyjaznej wyspie, nawet papierowe
papugi tongce w gaszczu wsciekle rézowych kwiatow mialy swoj urok? — pomyslatam,
wyjmujac z portmonetki dziesie¢ euro. Hindus, ktéry sprzedawal pocztowki, szeroko sie
usmiechnal, btyskajac brakami w uzebieniu i wsunat do reklamowki sztuczng roze.

— Dla ciebie, piekna! — powiedziat raczej marng angielszczyzng, ale moje podziekowanie juz
zignorowat — do sklepiku z pamigtkami weszly wiasnie trzy rozeSmiane, mtodziutkie Brytyjki,
ktére wyraznie zainteresowaly olbrzymie drewniane penisy sprzedawane tutaj w formie
zawieszek na klucze i figurek.

W hotelu, wygodnie rozlozona nad basenem, wyjelam z torebki jedna z pocztéwek
i skreslitam pare stow do Karoliny, redakcyjnej kolezanki przebywajacej obecnie na
macierzynskim.

Czes¢, Laleczko! Przesytam gorqce jak pustynny piach buziaki z pieknej Fuerteventury!
Pogoda jest bajkowa, w hotelu mnostwo przystojnych Francuzéw, a ja mam juz za sobq dos¢
obiecujqcy flirt z zielonookim fotografem, ktéry poderwat mnie na lotnisku! Reszte opowiem po
przylocie! — napisatam.

Chwile pézniej podartam pocztéwke w drobny mak i cisnelam ja do przepelionego pustymi
kubkami po napojach kosza. Sklamatam... Czemu? Dlaczego wymyslitam te bzdury, nie
potrafiagc by¢ szczera nawet z Karoling? Bo miatam do$¢ ludzi, ktérzy traktowali mnie



z wyzszosciq tylko dlatego, ze od kilku lat nie udato mi sie na state z nikim zwigzac? A moze po
prostu nauczytam sie naktada¢ maski, jakie nosit niemal kazdy w moim otoczeniu? Moze te
rozdawane na prawo i lewo usSmiechy byly sposobem na przetrwanie, czyms w rodzaju oreza?
Ludzie predzej czy pozniej wykorzystaja przeciwko nam wszystkie nasze stabosci, ale tylko
wtedy, kiedy sami im na to pozwolimy. Kiedy opowiesz im o tym, jak ci Zle, beda peii
wspotczucia i mniej lub bardziej udawanej troski. Ale przy pierwszej ostrzejszej wymianie zdan,
przy najbardziej blahej klotni, prosto w oczy wykrzycza ci, co tak naprawde o tobie mysla...
Moze wiasnie dlatego czasem klamie przyjaciétkom, a kazde kolejne tgarstwo przychodzi mi
z coraz wieksza tatwoscig. Och, oczywiscie, ze cudownie znowu byc¢ singielkg! Czlowiek ma
wokot siebie mnostwo przestrzeni i czas na samorealizacje. Tak, jasne, ze stale sie z kims$
spotykam, pierwsze randki sa zawsze takie ekscytujace! Nie, wcale nie jest mi przykro, kiedy
zjawiam sie w pojedynke na redakcyjnej imprezie. Alez skad, zwiazki sq przereklamowane, seks
znacznie lepiej oglada sie na srebrnym ekranie, a faceci chrapig i sq meczacy. Tyle klamstw, tyle
sztucznych emocji... Niemal wszyscy z nas zwyczajnie udaja, ze sg radosni i spelieni, nie
majac odwagi przyznac sie do porazki czy gorszego momentu w zyciu. Jakby bycie nie do konca
szczeSliwg bylo w naszych czasach niemal grzechem, czym$ nie do pomys$lenia i nie do
przyjecia... Mezatki — wiecznie niewyspane, z obledem w oczach uganiajq sie za wrzeszczacymi
dzieciakami, wmawiajac sobie i innym, Ze niewielu mezow tak naprawde angazuje sie
w domowe obowigzki i wcale nie sa wyjatkiem. My, rozwodki, udajemy, ze przezywamy drugq
mtodos¢ i topiac smuteczki w truskawkowych margaritach, szalejemy po mieScie, a panny po
prostu stawiajg sie w jednym szeregu z tymi, ktore wiasnie sie z kims rozstaly i rGwnie namietnie
korzystajq przy tym z zycia, sprawiajac wrazenie beztroskich, pogodnych i szczesliwych. Lzy
ptyna dopiero w domu, kiedy po zrzuceniu przyciasnych szpilek i zmyciu makijazu dociera do
nich, ze tym razem tez nie poznaty nikogo w nowo otwartym barze, a facet, ktéry gapit sie na nie
znad piwa, miat na palcu zlota obraczke... Ale mimo wszystko, czy mam dzi$ prawo sie nad
sobgq uzala¢? Rodzina, dobra praca, wiasne mieszkanie, sporo znajomych i nie najgorsze zdrowie
— to przeciez niemato. Czy mam prawo obwiniac¢ los o rozpad matzenstwa i glupi rozwod, kiedy
tyle znacznie gorszych dramatéw dookota? Moja dawna znajoma rok temu stracita meza. Zastabt
w pracy i zmart przed przyjazdem karetki. Miat trzydziesci osiem lat i nigdy nie chorowat. Czy
bardziej boli moja samotnos¢, czy tragedia Zuzanny, ktora z dnia na dzien zostata wdowaq? —
wzdrygnelam sie i zlustrowalam wzrokiem zattoczony brzeg basenu.

Kobieta w rzucajacym sie w oczy czerwonym kostiumie kapielowym strofowata wtasnie
kilkuletniego syna. Francuzka, mniej wiecej w moim wieku, niebrzydka, ale tez bez szatu.
Krotkie nogi, masywne uda, pomaranczowa skorka na posladkach. Jej maz siedziat na lezaku,
czytajac gazete. Przystojny, opalony, oddalony o lata Swietlne od wrzeszczacych dzieciakow
i wscieklej zony. Zawsze zazdroScitam mezczyznom tej zdolnosci odciecia sie od probleméw,
zrzucanych z takq beztroska na kobiety. Dzieciak, ktorego matka szarpneta za reke, glosno sie
rozptakal, ale jego ojciec nadal nie reagowatl — z malujagcym sie na twarzy spokojem przewracat
strony kolorowego miesiecznika.

Wstatam i ruszylam w strone baru. Chcialo mi sie pi¢ i nieprzyjemnie zaschto mi w gardle.
Nalewatam sobie do kubka coli, kiedy zauwazytam Daniela. Od naszego spotkania w parku
zdazyt sie juz przebrac. Teraz mial na sobie ciemne kapieléwki i przerzucony przez ramie
recznik. Na mdj widok skingl glowa, ale nawet sie nie zatrzymal, zeby zamieni¢ ze mng cho¢
stowo. Po prostu minagt mnie, roztozylt recznik na jednym z wolnych lezakow pod mizerng kepka



palm i usiadt nad basenem, bardziej zainteresowany dwiema brodzacymi w ptytkiej wodzie
dziewczynami w skapych bikini, niz mng. Dupek! — pomyslatam, ochlapujac sie przy okazji
cola. Dupek, zarozumialy palant i niewarty uwagi pajac! — powiedziatam sobie. Czemu wiec
podczas kolacji non stop zerkalam w jego strone? Siedzial samotnie, na zadaszonej werandzie
obok glownej jadalni. Jakas kobieta, tez najwyrazniej przebywajqca tu w pojedynke, zagadnela
go, mijajac jego stolik, ale nie podtrzymat rozmowy. Burknat jedynie cos, czego sila rzeczy nie
moglam ustyszec i zajat sie swoja salatka, kompletnie jg ignorujac. Wiem, ze to podte, ale widok
tego, w jaki nieprzyjemny sposob jq sptawil, nieco poprawit mi humor. Wiec to po prostu gbur,
zwykty cham. Nie mnie jednej zrobit afront — powiedziatam sobie, dopijajac sok.

Z jadalni wysztam jako jedna z pierwszych i pomimo porywéw silnego wiatru, samotnie
usiadtam nad opustoszalym o tej porze podswietlonym basenem. Daniel siedzial na werandzie
z widokiem na ten oto sielski obrazek i musial mnie dostrzec. A jednak tym razem tez do mnie
nie podszedt. Widziatam, jak wychodzi z budynku restauracyjnego i kieruje sie do jednego
z eleganckich domkéw w centrum strefy VIP. Chwile p6zniej wszedt do srodka, a wewnatrz, za
przeszkolona $ciang, rozblysto $wiatlo. Szkoda — pomys$latam. Jesli nie na obiecujacy flirt,
liczytam przynajmniej na milg znajomo$¢, ale facet zachowywat sie co najmniej
enigmatycznie... Z drugiej jednak strony czemu az tak desperacko pragnelam czyjegos
towarzystwa? Przyleciatam tu, zeby odpocza¢, zebra¢ mysli i zastanowic sie, czego tak naprawde
oczekuje obecnie od zycia. Wdawanie sie w zawite historie z jakim$ mrukiem z cala pewnoscia
nie powinno by¢ moim priorytetem.



Czwartego dnia mojego pobytu w Corrajelo wiatr byt tak silny, ze zaczeto méwic o alercie

pogodowym, a widoczne z hotelowego punktu widokowego gory zniknely, catkowicie
przestoniete unoszacym sie w powietrzu, przypominajacym mgle pytem.

— Kalima — powiedziala prowadzaca niewielki sklepik z pamigtkami Wloszka, z ktora
zgadalam sie zeszlego wieczoru. — Wiatr przenosi pyt z burz piaskowych nad Saharg, czasem
wszedzie go pelno...

— Wyglada spektakularnie.

— Si, spettacolare... — rozeSmiala sie Laura, potrzasajac skreconymi w spiralki
ciemnobragzowymi wilosami. — Gdybys mieszkala tu na stale, nie bylabys taka zachwycona.
Piasek mam czasem nawet pomiedzy zebami, bywa, ze trzeba przed nim ostania¢ twarz.

— Dhugo tu jestes? — zapytalam moim raczej marnym wioskim, ale kobiecie nie przeszkadzato
to, ze stabo mowie w jej jezyku.

Wrecz przeciwnie. Wygladata na zachwycong tym, ze ma z kim pogadac.

— Osiem lat — powiedziata. — Ucieklam tu po rozwodzie z Riccardo. Byl porywczy, grozit mi,
nie moglt sie pogodzi¢ z naszym rozstaniem. Przyjechalam zimg, z dwunastoletnim synem
i resztkami oszczednosci. Miato by¢ na kilka miesiecy, ale poznalam kogo$, a wyspa totalnie
mnie zauroczyla. Tutaj zyje sie tak, jakby nagle zniknela cala reszta Swiata. Cisza, spokoj,
znajome twarze. Dobrze mi tu — powiedziatla Laura. — Ale nie zatrzymuje cie. Le¢, szkoda dnia!
Tylko zapomnij dzis o wydmach. Przy tym pyle w powietrzu chyba bys tam oszalata!

— Wiec spacer na wydmy odpada — usmiechnetam sie. — Ci vediamo presto! — Pomachatam
jej.
— Ciao, bella! Buona giornata! — Laura przestala mi w powietrzu buziaka i wrdcita do

rozktadania podniszczonej talii kart, ktorag bawila sie, wypatrujac jednoczesnie nielicznych
klientow.

W centrum miasteczka sklepiki z pamigtkami przezywaly niemal oblezenie, ale tutaj,
w rzadko odwiedzanym hotelowym zautku, niewielu turystow w ogéle zagladato. Wspotczutam
jej, bo wygladato na to, Ze zastanawia sie nad zamknieciem lokalu, a nie ma pomystu na nic
innego. Pieniedzy tez zreszta nie za bardzo, z tego, co zdotalam wywnioskowa¢, i moglam
jedynie miec¢ nadzieje, ze jakos jej sie pouklada.

Dochodzita dziesigta przed potudniem, kiedy dotartam do samego kranca miasteczka,
z ktorego rozciggat sie widok na bijacy o skaly ocean. Usiadtam na jednej z tawek ustawionych
wzdhuiz zadbanego pasazu i wystawitam twarz do stonca. Silny wiatr targal moimi wtosami, ale
upal byt znacznie bardziej odczuwalny niz dzien wczesniej. Nie wiem, jak dlugo tam siedziatam,
zastanawiajac sie nad moim zyciem, przysztoScig, planami na najblizsze miesigce. Mijaly mnie
trzymajqce sie za rece pary, rozeSmiane grupy cudzoziemcow i miodzi chlopcy w dresach, a ja
tkwitam tam samotnie, wstuchana w kojacy szum oceanu. Kiedy wstawatam, upadta mi butelka
z woda. Siegnelam po nig, ale mijajagcy mnie mezczyzna w stroju do joggingu by} szybszy.
Schylit sie, podat mi butelke i postat szeroki, imponujgco biaty usmiech.



— Dzieki — powiedziatam po angielsku.

— Prosze bardzo — odpowiedzial po polsku. — LecieliSmy tym samym samolotem — dodat na
widok mojej zaskoczonej miny i zanim zdazylam cokolwiek odpowiedzie¢, pomachal mi
i pobiegt dalej.

Od jakiego$ czasu ludzie mijaja mnie w biegu — pomys$latam. Rodzina, przyjaciele, byty maz,
nawet corki — kazdy dokads pedzi, ma swoje zycie... Czasem czulam sie tak, jakbym
obserwowala Swiat zza grubej pancernej szyby. Po jednej stronie wszyscy inni, po drugiej ja —

przeszto mi przez mysl i znowu poczutam ztos¢. Czemu na okraglo sie dotuje? — pomyslatam,
ruszajac w strone portu.

Do niewielkiego zattoczonego pubu wesztam pod wptywem chwilowego kaprysu. W srodku
panowat péhmrok, a siedzaca w glebi grupa Brytyjczykow przekrzykiwala sie, rzucajac grubymi
wulgaryzmami. Przecisnelam sie do baru, przypadkiem potragcajagc masywna wytatuowang
blondynke w nieokreslonym wieku, ktéra nawet na szyi miata kolorowa papuge. Usmiechnela
sie do mnie i zrobita mi miejsce obok siebie, a jej ciezkie metalowe kolczyki cichutko brzeczaty
przy kazdym ruchu jej glowy. W reku trzymata klucze z bialo-czerwonym breloczkiem
i napisem Polska. Zauwazyla, ze im sie przygladam i zapytala, skad jestem.

— Mieszkam kilkadziesigt kilometrow od Warszawy — powiedzialam, nie wdajac sie
w szczegobtly. — A pani? — zapytalam.

— Zadna tam pani. Jowita — blondynka wyciagnela do mnie reke i skinela na barmana. — Brian,
polej nam dwa duze piwa! — krzykneta po angielsku, a mnie zrobito sie przykro na wspomnienie
nieprzyjemnego zajscia z innym Brianem i mojq matka w rolach gtéwnych.

Jak ona mogla tak sie zachowac? — pomyslalam. Ale nie! Nie bede teraz o niej mysle¢! —
powiedziatam sobie, idac za Jowitg w glab lokalu.

— Siadaj! — Jowita podsuneta mi krzesto i powiedziala, ze jest spod Rzeszowa, ale od lat
mieszka w Bolton. — Zawsze chcialam wyjecha¢ na Wyspy. Podobato mi sie brzmienie jezyka
angielskiego, marzylam o zamieszkaniu w Londynie, a wyladowatlam zupehie gdzie indziej, ale
c0z... Nie mozesz mie¢ wszystkiego, nie? — wzruszyta ramionami. — Co tu robisz? — zapytala,
kiedy juz usiadtam naprzeciwko niej.

— Przyjechatam na tydzien, a ty?

— Ja zostane chyba znacznie dtuzej. W Bolton i tak nie mam teraz pracy, a tutaj dorabiam
u Briana...

— Jeste$S barmankq? — zapytatam.

— Obecnie sprzataczkq — uSmiechnela sie krzywo i dodala, Ze ogarnia pub po zamknieciu, dba
0 czystos¢ w lazienkach, a raz w tygodniu sprzata tez dom swojego pracodawcy. — Pamela, Zona
Briana, to strasznie zarozumiata suka. Ma kasy jak lodu i uwaza sie za wielkg panig, ale nie
potrafi nawet trafi¢ zuzytym tampaxem do kosza na $Smieci. Mieszkaja tu blisko, na wzniesieniu,
w willi z widokiem na ocean. Ponad czterysta metréw syfu, ktory musze ogarnia¢ za kazdym
razem, kiedy tam jestem...

— Jak sie poznaliscie? — zapytatam.

— Z Brianem? Kilka lat temu na Gran Canarii. Bylam wtedy po rozstaniu z mezem numer trzy
i leczylam smuteczki w plazowym barze, ktory nalezat do jego kumpla. Brian do mnie zagadat,



bzyknelisSmy sie i pewnie o wszystkim bym zapomniata, gdyby nie to, Ze rok pézniej wpadtam
na niego w Londynie. Od tamtej pory mieliSmy kontakt na Facebooku — powiedziata Jowita,
spijajac piane z piwa, ktore przed momentem postawit przed nami wiasciciel lokalu.

— Mialas trzech mezow? — zapytalam, a ona westchneta ciezko.

— Czterech — sprecyzowata. — Numer jeden, posSlubiony tuz po maturze, zdradzil mnie pot
roku po slubie. Kopnelam go w dupe bez wiekszych sentymentow i rzucitam sie w ramiona
przygodnie poznanego kierowcy, za ktérego pdzniej wysztam. Miat na imie Janusz, byt dobrym
cztowiekiem. Zmart na raka trzustki kilka tygodni przed moimi dwudziestymi szostymi
urodzinami. P6zniej przez dluzszy czas bytam sama. Nie potrafilam sie pogodzi¢ ze Smiercig
meza, sporo wtedy pitam, w koncu wyjechalam do Bolton, gdzie mieszka moja kuzynka. Tam
poznatam Colina. PobralisSmy sie, urodzita sie nam corka. Pierwsze lata byly niezte, chyba bylam
szczesSliwa. P6Zniej on poznat inng, odszed} od nas niemal z dnia na dzien, a ja zostalam sama
z jedenastoletnig corka, ratg kredytu i pieprzonym psem, ktorego on ze sobq nie zabral. Po jego
odejsciu zrobitam sobie pierwszy tatuaz — Jowita uSmiechneta sie pod nosem, a ja pomyslatam
0 siostrze i jej Swiezo wytatuowanym na brzuchu wezu. Dziwne, jak podobnie czasem
reagujemy, my, kobiety. Impulsywnie, gwaltownie, bez zastanowienia...

— A maz numer cztery? — zapytatam po chwili.

— Meza numer cztery poznatam w kregielni. Dwa metry wzrostu, cale cialo w tatuazach,
ogolony na tyso. Trenowal zapasy i wydawat mi sie cholernie seksowny. PobraliSmy sie w Las
Vegas. Oboje zawsze marzyliSmy o wycieczce do Stanow. Poczatkowo byto nawet miedzy nami
niezle, szybko sie jednak okazalo, zZe Nigel sporo przede mng ukrywa. Miat gigantyczne dhugi
i wielu wrogow. Zadart z kims z pétSwiatka i wrobiono go w béjke z ciezkim pobiciem.

— Wrobiono go?

— Sprowokowano go, zeby komus$ dowalil, a nakrecony z miejsca zajscia filmik wystano
policji. Poszed! siedziec, a ja spakowatam swoje bety i wrécitam do mieszkania kuzynki.

— Nie czekala$ na niego?

— Nie. Wiesz czemu? Bo bylam na etapie fascynacji wtasnym zyciem i olewania facetow.
W koncu stracitam prace i przyjechatam tutaj. Nigel nadal siedzi, a ja nie mam z nim nawet
rozwodu, ale to tez mam gdzies...

— A twoja corka? Ile ma lat? — zapytatam.

— Szesnascie. Mieszka w Bolton, z mojg kuzynka. UznalySmy, ze tak bedzie lepiej. Chwilowo
— Jowita dopita swoje piwo i wrzasnela na Briana, Zeby jeszcze nam polal. — A ty? Byli
mezowie? Dzieci? Jakies ciekawostki do opowiedzenia przy piwie? — zapytata.

— Jeden byly maz, dwie corki i wnuczka.
— Wnuczka? — Jowita parsknela sSmiechem. — Za cholere nie wygladasz na babcie!

— Dzieki — uSmiechnelam sie i dopitam swoje piwo. — W takim tempie lada moment sie upije
— powiedziatam.

—1 o to chodzi, dziewczyno! Zycie jest krétkie, trzeba korzysta¢! — rzucila.

Chwile pdzniej pomachata do dwéch wchodzacych do lokalu facetéow i zaprosita ich do
naszego stolika. Starszy z nich, wysoki zylasty facet z siwq szczecing, chwile péZniej zmyt sie na
zaplecze, ale mtodszy usiad}l naprzeciwko nas i zamowit piwo.



— To jest Oliver — przedstawita mi go Jowita.
— Julia — powiedziatam.
— Milo cie pozna¢ — usmiechnat sie.

Przystojny — pomyslatam. Szkoda, ze taki mtody. Na moje oko mogt miec¢ jakies trzydzieSci
cztery, moze trzydziesci szesc lat...

— Oliver jest Australijczykiem. Pochodzi z Darwin, z tego miasta, ktore w siedemdziesigtym
czwartym dostownie zmiotto tornado. Opowiedz jej, co przezyla twoja rodzina — zachecita go
Jowita, ale on tylko krzywo sie usmiechnat. — Tutaj Oli pracuje jako instruktor nurkowania,
sporo tez surfuje — dodata, nie wracajac juz do tematu tragicznego tornada.

— Zawsze chciatlam sie nauczy¢ nurkowania. Problem w tym, ze ledwo ptywam — mruknetam.
Oliver nie podjat jednak tematu i przy naszym stoliku na dtuzszg chwile zapadia cisza.

— Dobra, musze ogarngc¢ lokal, zanim Brian wywali mnie z roboty. — Jowita wstala, zebrala
z blatu puste kufle po swoich piwach i ruszyta w strone baru. — Nie siedZcie tu tak, jak jakie$
niemowy — dodata, zanim zostawita nas samych.

— Jeste$ Ukrainka? — zapytat Olivier.

— Polka.

— NiezZle — powiedziat. — Dlugo zostaniesz na wyspie?

— Jeszcze trzy dni.

— W sam raz, zeby sie lepiej pozna¢ — rzucit wyraznie flirciarskim tonem.
Usmiechnelam sie kokieteryjnie i spojrzalam mu w oczy.

— Tylko tyle potrzeba ci do szczeScia? Trzech dni z kobietg?

— Trzy dni z jedna, trzy dni z drugq — zazartowat.

Dziwkarz — ocenitam go w duchu. Dziwkarz, ale uroczy. Jasne oczy, piegi na nosie, meska
szczeka i przydlugie, spalone stonicem wlosy w kolorze nadmorskiego piachu. Byt naprawde
przystojny i Swietnie zbudowany. Nawet teraz, siedzac z nim przy stoliku w kacie sali,
widzialam zazdrosne spojrzenia rzucane w naszq strone przez znajdujace sie obok nas miode
Brytyjki.

— Masz ochote stad wyjsc? — zapytal.

Zawahatam sie, zaskoczona jego nagla propozycja, a on ztapal mnie za reke i splotl nasze
palce, pieszczac kciukiem wnetrze mojej dtoni.

— Carpe diem — szepnat i dopiero po chwili zauwazylam, ze ma ten napis wytatuowany na
przegubie.

— W tym miejscu musiato bole¢ — powiedziatam.
— Nie ma szczeScia bez bolu — mrugnat do mnie.

Kiedy wyszliSmy na ulice, wialo jeszcze mocniej niz przed potudniem. Porywy byly tak silne,
ze momentami niemal zwalaly mnie z no6g, wiatr byt jednak przyjemnie ciepty, nie miat w sobie
nic z lodowatych nadbattyckich podmuchéow.

— Mieszkam tu blisko, zaraz za rogiem. Wpadniesz na drinka? — zapytat Oliver, ale przeciez
oboje wiedzieliSmy, ze alkohol byt jedynie pretekstem do przekroczenia jego progu.



Czekajac, az ulicq przejedzie samochod, przystaneliSmy na skraju chodnika, a on przyciagnat
mnie do siebie i pocalowal. Oddatam mu pocatunek, jednak szybko otrzezwiatam. Dostownie
i w przenosni...

— Wybacz, to nie w moim stylu — powiedziatam.

— Seks nie jest w twoim stylu? — usmiechnat sie krzywo.

— Przygodny seks nie jest w moim stylu.

— Uwierz mi, taki jest najlepszy. — M0j przypadkowy amant przyciggnat mnie do siebie
i przywarl ustami do mojej szyi. — Chodz, nie stéjmy tak tutaj. Mowig, Ze jestem catkiem niezly
w 16zku — wyszeptal mi na ucho i delikatnie przygryzt jego platek.

— Pus¢ mnie — poprositam, lekko go odpychajac.

Cofnat sie i postal mi urazone spojrzenie.

— Okay, jak sobie chcesz — wzruszyt ramionami, ze ztoscig kopnat lezaca na chodniku puszke
i nie Zegnajac sie ze mng nawet stowem, zawrdcit w strone baru.

— Dzentelmen, cholera! Tez sie wiladowatas, dziewczyno... — mruknelam pod nosem
i samotnie ruszytam w strone plazy.

Chwile pdzniej, moczac czubki palcow w zimnej wodzie oceanu, niemal parsknelam
Smiechem, bo popoludnie okazalo sie catkiem ciekawe. Najpierw datam sie zaprosi¢ na piwo
zupelnie obcej kobiecie, a pézniej niemal sie przespalam z jakim$ napalonym australijskim
playboyem... Ale czy nie na tym polegat caly urok wakacji? — pomyslatam, ruszajac brzegiem
w strone portu. Po drodze przysiadtam na olbrzymim czarnym glazie, wyjetam z torebki telefon
i wystalam esemesy do coérek i siostry. Olga odpisala niemal od razu i przestala mi miliony
catusow, ale Matylda z Ilong milczaly — znajac je obie, znajda pewnie moje wiadomosci za jakis
czas — pomyslatam. Bedac tuz przy porcie, zdalam sobie sprawe, zZe mysSle o Jowicie. Prosta
kobieta, nieskomplikowana i niewyksztalcona, a jednak, pod pewnymi wzgledami, sprawiata
wrazenie znacznie szcze$liwszej ode mnie. Zyla tak, jak chciala, i nie ogladala sie na nikogo. Ale
czy to aby na pewno byt klucz do szczescia? I czy mozna odstawic bliskich na boczny tor tylko
dlatego, ze akurat samemu teskni sie za wolnosScig? — zastanawialam sie, Sledzac wzrokiem
biegajaca po betonowym nabrzezu dziewczynke z kolorowymi balonikami w reku.



Siedem dni i koniec... Kanaryjskie wakacje zlecialy mi w mgnieniu oka i chociaz stesknitam sie
za bliskimi, zal mi bylo wyjezdza¢, tym bardziej ze Fuerteventura zdazyta mnie juz totalnie
zauroczy¢. Ostatniego popotudnia, samotnie siedzac przy basenie, wyrwatam kartke z wyjetego
z torebki notesu i skreslitam pare stow do matki. Zamierzatam jej te notke wreczy¢ po powrocie,
razem z kolejnymi zakupami, ktére dla niej zrobie.

Nie wiem, czemu w ogole teraz o Tobie mysle, Mamo — zaczetam. — Bo zdecydowanie nie
powinnam Ci poswiecac az tylu sielskich chwil... Powiedziatas mi ktéregos dnia, ze nie jestem
dobrq corkq, bo zawsze robie wszystko po swojemu. Ale czy uleganie czyim$ naciskom czyni
z nas dobre dzieci? I czy Ty zawsze stuchatas swojej matki? Wiem przeciez, jak sie ze sobq
ktocityscie, pamietam z dziecinstwa wasze ostre wymiany zdan, ciqgte wrzaski i pretensje...
Bytas rownie uparta jak ja i rownie krngbrna. Matka odradzata Ci pono¢ slub z moim ojcem,
a jednak za niego wysztas. Czy to znaczy, ze bytas ztq corkq? Przeciez gdybys tego nie zrobita,
nie bytoby na swiecie ani mnie, ani Ilony, ani moich corek i wnuczki. Bo nawet jesli komus
innemu urodzitabys dwie dziewczynki, bylybysmy teraz zupetnie innymi kobietami. Ale Ty
zrobitas po swojemu i miatas do tego prawo. Zresztq przeciez odkqd pamietam, caty Swiat musiat
sie kreci¢ wokot Ciebie, inaczej wpadatas w szal... Kiedys zapytatas, czemu moje corki tak
rzadko Cie odwiedzajq. Powiedziatam Ci, ze nie majq czasu, ale przeciez prawda wyglqda
zupetnie inaczej. Nie przychodzq do Ciebie, bo potrdfisz tylko je krytykowac. Jak mnie, jak Ilone
i jak tate. Nigdy mu nie wybaczytas, ze od Ciebie odszedl, prawda? Nie wybaczylas i nie
wybaczysz, zabierzesz swojq furie do grobu, bedziesz jq w sobie dusic¢ do ostatniego tchnienia...
Ale kiedy jeszcze przy Tobie byt, traktowatas go jak kogos, kto tylko niepotrzebnie pateta sie pod
Twoimi nogami. Przeszkadzat Ci, irytowat Cie, nie dorastat Ci do piet i jasno dawatas mu to do
zrozumienia. Dopiero kiedy odszedl do innej kobiety, docenitas to, co miatas. Wylatas wtedy
wiele tez, ale byto juz za pozno. A teraz odchodzimy my. Krok po kroku, coraz dalej od Ciebie.
Najpierw uciekta Ilona. Przeprowadzka do innego miasta, radosS¢ z bycia wolnq, brak kontroli
z Twojej strony — przez kilka tygodni od dnia swojego wyjazdu dzwonita do mnie co wieczor
i ptakata ze szczescia, powtarzajqc, ze nigdy nie byla taka cudownie beztroska. Pozniej zerwat
sie z Twojej smyczy tato, w koncu Olga. Tak, ona tez, chociaz pewnie to jeszcze do Ciebie nie
dotarto. Pamietasz tamten deszczowy wtorek, kiedy wpadlysmy do Ciebie po powrocie z kina?
Powiedzialas jej, ze fatalnie wyglgda w ciemniejszych wtosach, a pézniej skrytykowatas jeszcze
jej nowq sukienke. Byto jej przykro, wieczorem sie poptakata, ale Ty nie dostrzegasz tego, ze
kogos ranisz. Ponoc¢ robisz to dla naszego dobra. Tysiqce drobnych uszczypliwosci, ktorymi od
lat nas raczysz, wedtug Ciebie majq nam otworzy¢ oczy na swiat, ale tylko niepotrzebnie raniq.
Twoja starsza wnuczka bierze niebawem slub z meziczyznq, ktorego kocha, ale Ty nie widzisz
mitosci... Ty uroitas sobie, ze on nie jest dla niej i Slepa na ich szczescie, ranisz Matylde i nas
wszystkich. Zawsze bytas trudna. Zaborcza, natarczywa, krytyczna i ziosliwa. Ale bytas tez
pomocna, zabawna, hojna i oddana rodzinie. Moze wiasnie dlatego wciqz przy Tobie jestem,
Mamo. Wciqz odbieram Twoje telefony, godzinami wystuchuje Twoich planéw pouktadania
mojego nieudanego wedtug Ciebie zycia i wciqz dzwonie do Twoich drzwi. Moze jestem naiwna?
Moze inna corka, bedqc na moim miejscu, odwrocitaby sie od Ciebie dawno temu? Nie wiem.
Wiem za to jedno. Jesli nie przeprosisz Matyldy i Briana, moje dziewczyny nigdy Ci tego nie



wybaczq. Nie wiem, czy Mati zaprosi Cie na swoj slub, ale i tak powinnas wyciqgnq¢ do niej
reke. Jest Twojq wnuczkq i mojq corkq! Obie powinnysmy by¢ dla Ciebie kims, z kogo jestes
dumna, ale Ty nigdy nie bytas dumna z nikogo oprocz siebie. Ty, Ty, Ty... Nie wiem nawet, po co
to pisze, bo pewnie i tak uznasz, ze miatas prawo zachowac sie tak, jak sie zachowatas... Ale
zapamietaj jedno, bo wiecej Ci tego nie powiem — jesli jeszcze raz zranisz mnie, moje dziewczyny
lub mojq siostre, caty nasz kontakt ograniczy sie do podrzucania Ci pod drzwi cotygodniowych
zakupow. Masz udane corki i wspaniate wnuczki, Mamo. Otwdrz oczy i zobacz to, co masz przed
samym nosem. Opamietaj sie, zanim bedzie za pozno. I chociaz jeden jedyny raz postaraj sie
zobaczy¢ cos, co Ci sie w nas podoba. Bo w $wiecie, ktory nie szczedzi nikomu krytyki i podtosci,
to witasnie matka powinna byc¢ tq, ktéra kocha bezwarunkowo — napisatam.

Chwile pézniej ztozytam kartke na cztery i wsunelam jg do portmonetki. By¢ moze matce
bedzie przykro, kiedy to przeczyta, ale czy to nie ona zawsze uwazala, Ze nalezy wali¢ nawet
najbrutalniejszq prawde prosto miedzy oczy? — uSmiechnetam sie krzywo.

Daniel podszedt do mnie, kiedy saczac cole, krecilam sie po wysadzanym palmami
hotelowym dziedzincu. Z rekami w kieszeniach, niespiesznie, jak ktos, kto szuka jedynie okazji
do przypadkowej pogawedki.

— Czes¢, milto cie widzieC — powiedzial, przystajac.

Tym razem mial na sobie eleganckie ciemne spodnie i bezowa koszule, ktéra ladnie

wspolgrata z jego opalenizng, a wlosy postawit na zelu, co upodabniato go nieco do krecacych
sie w poblizu basenu mtodych Wiochow.

— Czes¢ — rzucitam mato zachecajagcym tonem.
Spojrzat na trzymany przeze mnie kubek.

— Cola? Przydaloby sie co$ mocniejszego w ostatni wieczor przed wylotem. Dasz sie dzi$
gdzies zaprosic? Moze jakas kolacja na miescie albo spacer? — zaproponowat. — Mialem wczoraj
spotkanie z kolesiem, z ktorym chce wejs¢ w spotke i pokazat mi naprawde Swietng restauracje.
Mowi, ze nigdzie nie zjesz lepszej ryby.

— Wybacz, mam inne plany — sklamatam, w zaden sposdb nie komentujac jego rzekomych
kontaktow biznesowych.

Wzruszyt ramionami. Nawet jesli byt rozczarowany, nie dat tego po sobie pozna¢. A moze
rzeczywiscie to po nim splynelo? MieszkaliSmy w koncu w olbrzymim kompleksie hotelowym,
a chetnych na randke samotnych kobiet z calag pewnoscig tu nie brakowato — pomyslatam.

— Szkoda — powiedziat tylko. — W takim razie mitego wieczoru — dodat i samotnie ruszyt
w strone swojego bungalowu.

Patrzac w slad za nim, lekko sie skrzywilam. Facet konsekwentnie i przez caly tydzien mnie
ignorowal, a teraz nagle zaprasza mnie na kolacje? Przykro mi, nie ten adres. Jakie$ dziesie¢
minut pézniej, przebrana w stroj kapielowy, z upietymi wysoko wilosami, zanurzylam sie
w najptytszej czesci jednego z basenow, gdzie woda siegata mi nieco powyzej kolan.

— Tylko zeby sie pani w tym brodziku nie utopita! — zarechotat jakis brzuchaty rodak, kiedy
usiadtam w wodzie i wystawitam twarz w strone zblizajacego sie powoli ku zachodowi stonca.

— Licze na to, ze mnie pan uratuje! — odkrzyknetam, a brzuchacz zarechotat.

— Zawsze! — zapewnil mnie, zanim dolaczyt do wyraznie podminowanej, ufarbowanej na



wsciekla oberzyne Zony, ktéra czekata na niego przy barku z napojami.
Skad wiedzial, Ze jestem Polka? Nie mam pojecia. Moze on tez widzial mnie w samolocie?

W basenie tkwitam przez dobra godzine, tapiac ostatnie promienie kanaryjskiego stonca,
otoczona przez piszczace i hojnie chlapigce mnie woda dzieciaki. Kiedy wysztam i otulitam sie
recznikiem, poczulam na sobie czyjs wzrok.

Daniel...

Tym razem to on stal przy barku z napojami i saczyt sok z plastikowego kubka. Postatam mu
raczej kwasny usmiech i owinieta recznikiem ruszytlam w strone swojego ,,apartamentu”. Bylam
mniej wiecej w polowie drogi, kiedy mnie dogonit.

— Sprawiasz wrazenie urazonej i chyba wiem, czemu — zaczat.

— Bzdura — mruknetam.

— Julia, zaczekaj — zlapal mnie za reke, a jego Smialy gest totalnie mnie zaskoczyt. — Chodz
dzis ze mng na miasto, pogadajmy! Zachowatem sie jak palant, wiem. Ignorowatem cie, ale...

— Wybacz, ale nie mam pojecia, o czym mowisz — sklamatam.
Przystanat posrodku ocienionego niewysokimi palmami placu i krzywo sie usmiechnat.
— Rozumiem — powiedziat tylko, zanim zostawit mnie sama.

Guzik rozumiesz — pomyslalam, z narastajagcym poirytowaniem szukajac w torebce kluczy od
pokoju. Myslal, ze calymi dniami bedzie mnie olewa¢, a p6zniej po prostu skinie palcem, a ja
przybiegne i to w podskokach? Jeszcze kilka lat temu moze i tak bym zrobita? Zdruzgotana
rozwodem, spragniona uczucia, samotna... Dzi$ tez czulam sie samotna, ale nauczytam sie juz
unika¢ dziwnych, pogmatwanych relacji z facetami. Mezczyzni, tacy jak Daniel czy Rafal, na
pierwszy rzut oka nadal wydawali mi sie kuszacy. Mieli w sobie jakis mrok, co$ pociagajacego,
zakazanego. Kiedy$s sztam za nimi w ogien, jak ¢ma krazaca wokét plomienia, ale chyba
w koncu zmadrzatam. Teraz rozgladam sie za kims, kto podaruje mi spokoj. Na kolejng
emocjonalng szarpanine nie mam juz ochoty — pomyslatam, wchodzac do pokoju.

Godzine poOzniej, przebrana w krotka czerwong sukienke, samotnie siedzialam w jednym
z pubow w centrum Corralejo, niespiesznie saczac mojito. Kiecke kupowatam z mtodszg corka
tuz przed wyjazdem. Zapewniala mnie, ze wygladam w niej obtednie, teraz jednak zalowatam, ze
ja wlozylam. Byla zbyt kusa i czutam sie w niej co najmniej niepewnie. Pocieszalo mnie to, ze
lokal byt pelen rozesmianych, wcisnietych w przykrétkie kiecki kobiet, ktore pity w ostrym
tempie i szalaly na niewielkim parkiecie. Dopijalam drinka z zamiarem zmiany miejscowki,
kiedy w gestym tlumie podpitych i spoconych turystow wypatrzyl mnie Oliver. Trzeba miec¢
mojego pecha, zeby wpas¢ akurat na niego — pomys$latam, tymczasem on podszedt blizej
i nachylit sie nade mna, zerkajac w gleboki dekolt mojej czerwonej sukienki.

— Nie datas sie przeleciec, to chociaz ze mng zatancz! — krzyknat po angielsku i prawie oblat
mnie swoim piwem.

— Jestes pijany! — skrzywilam sie, odwracajac glowe, kiedy owial mnie przesaczonym
przetrawionym alkoholem oddechem.

— Nie zaprzeczam! — rozeSmial sie i gwaltownie zatoczyt, potracajac jakas pare. — Sorry —
burknat, a facet, ktérego tracit, postat mu wsciekte spojrzenie.

— To jak? Zatanczysz? — Oliver wyciagnal do mnie reke i krzyknal, ze DJ jest jego dobrym



kumplem i zaraz zagra nam cos wolnego.

— Wybacz, ale... — nie dokonczytam, bo do australijskiego lowelasa podeszta jakas tleniona
siksa w kusej mini, dostownie na nim zawista i wpila sie ustami w jego wargi.

— Ostro — mruknetam i zachciato mi sie Smiac.

Popaprany emocjonalnie gbur i pijany w cztery dupy australijski playboy — oto, jakich
amantéw spotkatam na pieknej wulkanicznej wyspie — pomyslatam rozbawiona.

Po dwudziestej drugiej, samotnie i Zenujaco wczesnie wracajac do hotelu, natknelam sie na

klocacq sie po polsku pare, ktéra obrzucata sie obelgami na samym Srodku pustego parkingu
przed jednym z zadbanych pensjonatow.

— Ja ci mowie, Iwonka, Ze jak ty mi teraz nie powiesz prawdy, to z nami, kurwa, koniec! —
wydart sie on.

— Przeciez ci, kurwa, moéwie, ze nic tam wtedy nie bylo! — krzyknela ona i zalana }zami
opadia na tawke.

Mijajac ich, zauwazylam jeszcze, ze dziewczyna odepchnela swojego chlopaka i wstrzgsana
szlochem ukryta twarz w dtoniach. Byta mniej wiecej w wieku mojej Olgi i zrobito mi sie jej zal.
Czemu to wszystko musi by¢ takie trudne? — zastanawialam sie, mijajagc zamkniete centrum
handlowe z wiezg podobng do dzwonnicy. Zycie z drugg osoba powinno by¢ proste
i nieskomplikowane, a jednak wszyscy nieustannie sie ze sobg szarpiemy — pomys$latam i nagle
przypomniatl mi sie nasz ostatni wyjazd do Chorwacji. Eryk zabral mnie tam na nasza
siedemnastg rocznice S$lubu. Dziewczyny zostaly w Polsce, a my zafundowaliSmy sobie
dwutygodniowe wakacje we dwoje. Niestety niemal przez caly pobyt na okraglo sie
wyklécaliSmy, a pod koniec, tuz przed wyjazdem, Eryk wmowil sobie, ze flirtuje
z mieszkajacym w sgsiednim namiocie Hiszpanem i zrobit mi awanture na pét kempingu. Przez
calg droge do kraju nie odezwatam sie do niego stowem, a po powrocie jeszcze przez jakis
tydzien dostownie na niego warczalam. A moglo by¢ tak pieknie — pomyslalam, przecinajac
niewielki park.

W hotelu, kiedy juz wzielam prysznic, nastawitam budzik i spakowatam resztke drobiazgow,
zdalam sobie sprawe, ze znowu tesknie za Rafalem. Wiedziatam jednak, ze duma nie pozwoli mi
do niego zadzwoni¢. Cokolwiek jeszcze do niego czutam, musialo dogasng¢ niczym tlace sie
niemrawo ognisko, bo po naszej ostatniej rozmowie stato sie jasne, ze juz do siebie nie wrocimy.
Przy Rafale znowu bytabym nieszczesng ¢ma krazqcq wokot ptomienia. ..



Dwa dni po moim powrocie do Polski, z butelka czerwonego wina w reku, zadzwonitam do
drzwi Blazeja.

— Whpadtam, zeby ci podziekowa¢, bo w sumie to ty wypchnatles mnie w wielki swiat —
usmiechnetam sie, kiedy mi otworzyl. — Wybacz, ze zjawiam sie tak bez zapowiedzi... Moge
wejsc?

— Jasne, wbijaj! — sgsiad wziat ode mnie wino i weszliSmy do salonu. — Rozumiem, Ze wyjazd
sie udat? Bylas$ grzeczna? — mrugnat do mnie.

— Obawiam sie, Ze az za bardzo — rozeSmiatam sie. — Ale przynajmniej miatam czas, zeby
sobie pare rzeczy przemyslec.

— Na przyktad? — zainteresowat sie Blazej, zasiadajac na jednym z puféw.

— Na przyktad dosztam do wniosku, Zze mam dos¢ bycia ¢mg — powiedzialam, a on parsknat
Smiechem.

- Co?

— Cma leci do plomienia, nie zwazajac na to, ze ogie moze przypali¢ jej skrzydelka. I z taka
samg przerazajacq autodestrukcja ja rzucalam sie do niedawna w ramiona nieodpowiednich
facetow.

— No tak, teraz to ma jakis sens. Chociaz obawiam sie, ze w przypadku mitoSci wszyscy
w jakim$ stopniu jesteSmy ¢mami — westchngt moéj sasiad. — Napijesz sie wina? — Chlopak
rozejrzat sie za kieliszkami, ale odmowitam.

— Nie, dzieki. Nie dzisiaj. Zaraz musze jecha¢ na dworzec, wybieram sie na weekend do
siostry. W Swieta ponownie sie do siebie zblizylySmy i obiecalam sobie, ze wiecej jej nie
zaniedbam — powiedziatam.

— Nie bedzie cie jutro?

— Nie, wracam dopiero w niedziele wieczorem. A czemu pytasz? — zdziwitam sie.

— Pytam, bo zaprositem do siebie pare osob i najprawdopodobniej bedzie troche glosno —
wyjasnit.

— Jesli o mnie chodzi, Zaden problem. Ciesze sie, ze wrocites do zycia — mrugnetam do niego.
— Musze lecie¢, Blazej. Dbaj o siebie — powiedziatam, wstajac.

— Ty tez — mlody sasiad postal mi uSmiech i odprowadzit mnie do drzwi. — Aha,
zapomnialbym. W przyszlym tygodniu przylatuje z RPA mdj ojciec, wiec jesli ustyszysz
dochodzace z mojego mieszkania wrzaski, nie przejmuj sie i w zadnym wypadku nie wzywaj
policji...

— W zZadnym wypadku nie wzywac¢ policji, zrozumialam. Swojq drogq, zapowiada sie to
naprawde ciekawie.

— Nawet sobie nie wyobrazasz... — powiedzial Blazej, otwierajac mi drzwi.

— Okay, w takim razie mitego weekendu. Zbieraj sity na spotkanie z ojcem — powiedziatam.

— Tobie tez mitego! I dzieki za wino! Jak tylko wrocisz, zabiore cie na dach i wspolnie



popracujemy nad tq flaszka — obiecat.

— Trzymam cie za stowo — uSmiechnelam sie, wychodzac na klatke. — A tak ogolnie, jak sobie
radzisz? — zapytalam jeszcze, zanim wrécitam do siebie.

Btazej przysiadt na schodach i lekko wzruszyt ramionami.

— Chyba okay. Zaczatem regularnie wychodzi¢ z mieszkania, mysle o powrocie na terapie.
Oczywiscie zmienie lekarza, moze tym razem trafie na kogos, kto pouklada mi w glowie? —
usmiechnat sie krzywo. — W kazdym razie ojciec bedzie zachwycony...

— Ciesze sie — powiedzialam. — Nawet nie wiesz, jak bardzo.

— Wyobrazam sobie. W koncu nikt nie chce mie¢ sasiada Swira — zazartowal Blazej i oboje
parskneliSmy Smiechem.

— Nigdy tak o tobie nie myslatam. Bywasz ekscentryczny, to wszystko.

— Skoro tak mowisz... — Blazej wstal, ruszyl w moja strone i cmokngt mnie w policzek. —
Dzieki za wszystko, Jula.

— Jarowniez ci dziekuje.

— Mowitem ci, Ze jeszcze mi podziekujesz. — Blazej wyszczerzyt sie w usmiechu i dodal, ze
nastepnym razem wysle mnie gdzies znacznie dalej.

— Zapomnij! Pie¢ i pot godziny w samolocie to wystarczajaca katorga.

— Pozyjemy, zobaczymy — zasmial sie do mnie sgsiad. — Jeszcze raz milego weekendu —
dodal, kiedy wyjmowatam z torebki klucze od swojego mieszkania.

Godzine poézniej siedzialam w pociggu, wysylajac esemesy do corek. Matylda byla cata
w nerwach, bo zblizat sie ich wyjazd, a ona nadal nie ogarniata przeprowadzki. Dzien wczesniej,
tuz po powrocie z lotniska, spedzitam kilka godzin w jej mieszkaniu, segregujac z nig rzeczy.
Czes¢ planowata wyrzucic, czes¢ odda¢ biednym, a czeS¢ zostawi¢ u mnie. Wizja zagracenia
jednego z moich Swiezo wyremontowanych pokoi nie zachwycita mnie zbytnio, ale przeciez nie
odméwie pierworodnej... Pozyczytam wiec od Stefka Kréla auto i przewioztam do siebie kilka
workéw z ciuchami corki i wnuczki oraz chyba z tone ksigzek, ktorych nie mogli zostawic
w zwalnianym przez nich wynajetym mieszkaniu, ale nie mogli tez przeciez zabra¢ ze soba do
Pragi.

— Jedziesz juz? — Moja siostra zadzwonila, kiedy wysytalam esemesa do Olgi.

— Jade — powiedziatam.

— Upieklam ciasto, dasz wiare? — pochwalila sie Ilona, ktéra podobnie jak moje cérki, nie
znosita gotowac i piec.

— Pogratuluje ci, jak zjem pierwszy kawatek. Zakalca nie chwale — zastrzeglam.

— Matka znowu dzi$ do mnie dzwonita, w dodatku grubo przed 6sma rano — powiedziata Ilona
zmeczonym glosem. — Odkad przestalyscie ze sobga rozmawia¢, wydzwania do mnie prawie
codziennie.

— Witam w moim zyciu.
— Pytala, czy Matylda juz wyjechata — powiedziata Ilona.

— Aha, czyli nadal do niej nie zadzwonita — zrozumiatam.



— I pewnie nie zadzwoni. W jej stowniku nie ma stowa ,,przepraszam”...

— Jej strata — skwitowalam. — Przyjdziesz po mnie na dworzec?

— Tak, zaraz wychodze z domu.

— Okay, to widzimy sie w tej kafejce obok saloniku prasowego — powiedziatam.
— To pa —rzucita Ilona i przerwala potaczenie.

Kiedy wysiadlam z pociggu, mzylo. Kafejka byla nieopodal peronéw; niewielka, }adnie
urzadzona, peha ludzi.

— Czes¢, siostrzyco! — Ilona, ktora juz czekata przy jednym ze stolikow, wstata i mocno mnie
przytulita. — Zauwazytas, ze ostatnio widujemy sie glownie w przydworcowych knajpach? —
rozesmiala sie. — Zostajemy tutaj, czy idziemy od razu do mnie?

— Chodzmy do ciebie — zdecydowatam. — Zakladam, Ze podasz mi réwnie dobre cappuccino —
dodatam i wyszlySmy na mzawke.

— Z ciastem, kochana, z ciastem. — Ilona szturchnela mnie tokciem i wskazata palcem jedng ze
sklepowych witryn. — Patrz, jaka fajna kiecka.

— Nie w moim stylu — mruknetam.

— Znalaztam wieksze mieszkanie. A co lepsze, mam juz kupca na moje! — pochwalila sie
Ilona, kiedy wolnym krokiem ruszylySmy w strone jej osiedla.

— Super! — ucieszytam sie. — Jeszcze niedawno nie bytas pewna, czy w ogole sie zdecydujesz
na te przeprowadzke.

— Nie bylam pewna, ale jako$ tak sie wszystko fajnie i szybko potoczylo, dostownie
w ostatnich dniach... A teraz niespodzianka. Wracam na stare Smieci!

— Co? — z wrazenia az przystanelam. — Zartujesz?!
— Nie. Kupuje mieszkanie cztery przecznice od ciebie — usmiechneta sie siostra.
— Ilonka, to sg wiesci stulecia! Nawet nie wiesz, jak sie ciesze! — objetam ja.

— Tez sie ciesze. Ostatnio tak sobie pomyslatam, ze chyba zbyt wiele jest na twojej glowie,
wiesz? Od dawna w pojedynke zajmujesz sie naszg matka, a ja wpadam do niej dwa, trzy razy
w roku... To nie fair, zwlaszcza Zze mamunia nie nalezy do najprostszych w obstudze — dodata
[lona z wyraznym przekgsem w glosie.

— Cudowne wiesci, naprawde! Tesknitam za tobg, odkad wyjechatas — powiedziatam.

— Ja za tobg tez, wariatko! A jak wyjazd? Poznatas kogo$ interesujacego? Przystojnego
Hiszpana? Namietnego Wtocha? Szarmanckiego Francuza?

— Raczej pijanego w cztery dupy i niebywale napalonego Australijczyka, ktoremu sie
wydawalo, ze zamieni ze mng dwa slowa i momentalnie dobierze mi sie do majtek —
odpowiedzialam. — Ale dosztam do wniosku, ze koncze z desperackimi poszukiwaniami
mitosci! Krecitam sie ostatnio wokot mezczyzn jak ¢ma wokdt plonacej Swiecy, ale koniec
i kropka! Przez te ostatnie lata po moim rozwodzie z Erykiem matka na okraglo powtarzata mi,
zebym sobie kogos znalazla, a ja niemal w kazdym spotkanym mezczyZnie widziatam kandydata
na nowego faceta. Tak jak w tym catym Wolskim, ktéry pozbieral mnie z chodnika. Wywalitam
sie, taszczac choinke, on odprowadzil mnie do drzwi, a ja tygodniami wypatrywatam go
w sasiedztwie, wmawiajqc sobie, ze zmarnowatam okazje. Okazje na co, cholera?! Czasem tak



sie zastanawiam, czy ja naprawde jestem tak rozpaczliwie samotna, czy po prostu wmoéwita mi to
matka, wiesz? — uSmiechnelam sie krzywo, a siostra ze zrozumieniem pokiwata glowa.

— Skad ja to znam? — westchnela.

— A im bardziej ona naciskala, tym bardziej bylam zdesperowana. Az tu nagle dotarto do
mnie, Ze potrzebuje czasu dla siebie. Tylko i wytacznie. Jedli trafi mi sie kto$ interesujacy, okay.
Ale dluzej szuka¢ nie zamierzam. Wczoraj dzwonil do mnie Rafat... Chcial i$¢ do kina,
proponowat przyjazn. Nie pierwszy raz zresztg... Odmowitam. Nie zamierzam znowu sie tudzic,
Ze moze jeszcze miedzy nami co$ bedzie, zZe kiedy$ on zostawi zone, ze jednak jest mi pisany.
Chrzanie go, rozumiesz? — powiedziatam.

— Jasne, ze rozumiem, bo ja chrzanie chrapigcego Romana — parsknela smiechem moja
siostra.

— Dalej do ciebie wydzwania? — zapytatam.

— Nie, juz nie. Ale pewnie gdybym tylko skineta palcem, toby do mnie wrécit — wzruszyta
ramionami Ilona.

— A w kwestii powrotow, moja miodsza corka postanowita da¢ kolejng szanse Adrianowi.
W miedzyczasie wpadt jej pono¢ w oko jakis kumpel mojego sgsiada, ale wyszto na to, ze stara
mitos¢ jednak nie rdzewieje...

— O, a Adrian wybaczyl jej juz odrzucone zareczyny?

— Na to wyglada. Chyba Ze po prostu zaczail sie z pierScionkiem — rozesmiatam sie. —
W kazdym razie Olga sie zarzekla, ze za maz wychodzi¢ nie zamierza, ale lata z nim do kina
i caluje sie po ciemnych klatkach schodowych...

— Ach, stodki urok milodosci — uSmiechnela sie Ilona. — Chcialabym jeszcze raz miec
dwadziescia kilka lat, tak chociaz na chwile...

— A ja chcialabym potrafi¢ by¢ szczesdliwa tu i teraz. Czterdziestoszescioletnia, rozwiedziona,
samotna...

— I zdesperowana — zazartowata Ilona.

— No wiasnie stowo ,,zdesperowana” koniecznie musze wyrzuci¢ z mojego zycia, bo z niczym
chyba tak kobiecie nie do twarzy, jak z desperacjg — westchnelam.

— W takim razie dzisiaj wypijemy za szczescie — powiedziata [lona. — Mam dobre wino.
— I ciasto — dodatam.

— I ciasto — powtorzyla moja siostra. — Obie zaczynamy od nowa, siostrzyczko! I precz
z desperacjq!

— Precz z desperacjq — powtorzytam.

— A zmieniajac temat, matka powiedziata mi dzi$ przez telefon, ze dotaczytas do zrobionych

dla niej zakupéw jakis bardzo obrazliwy list — poinformowata mnie Ilona, kiedy wchodzitysmy
do jej klatki.

— A i owszem. Siedzac nad hotelowym basenem, napredce i na wyrwanej z notesu Kkartce,
skreslitam kilka stow prawdy o niej i o naszych relacjach.

— No to musialas jej ostro pojecha¢ po rajtuzach, bo byla oburzona i pono¢ predko ci tego nie
wybaczy. — Ilona otworzyla drzwi i weszlySmy do jej niewielkiego zagraconego mieszkania.



— Jedli jej gniew ma polega¢ na zaprzestaniu nekania mnie telefonami, to niech trwa jak
najdtuzej — powiedzialam, schylajac sie, zeby rozpia¢ kozaki.

— Rozumiem, Ze teraz moja kolej na wystuchiwanie tego wszystkiego? — skrzywila sie Ilona.

— Na to wyglada. Olga, solidarna z siostra, przestala z nig rozmawia¢. Matylda z calg
pewnoscia niepredko sie do niej odezwie, ja chwilowo mam dos¢, wiec zostajesz ty.

— O Chrystusie, teraz naprawde musze sie napi¢! — Ilona weszta do kuchni i wyjela z szafki
wino.

— ChodZmy dzis potanczy¢ — zaproponowatam. — Chyba z tadnych pare lat nie szalalySmy
razem na parkiecie. Ostatnio w Kotobrzegu, pamietasz?

— Tak dawno? — zdziwila sie Ilona i odstawita wino na blat. — Wiesz co, chrzani¢ tego sikacza,
jak mawia twoja Olga. Masz racje, chodzmy na miasto! Upijemy sie, potanczymy i nawet nie
spojrzymy w strone zadnego faceta!

— Chwila, moment! Jesli trafi sie jaki$ fajny, to...

— To co? I mowisz mi, ze nie jesteS cholerng ¢ma? — parskneta Smiechem Ilona i z powrotem
wiozyla buty. — Idziesz?

— Ide — uSmiechnelam sie.

I chyba po raz pierwszy od dlugich miesiecy poczutam sie tak naprawde wolna, beztroska
i szczeSliwa. Zaczynam od nowa, tu i teraz. Dawniej, bedac mtodq mezatka, myslatam, ze zycie
to niekonczacy sie etap bycia z kims, przy kims, dla kogos$. Teraz wiem, Ze skladajg sie na nie
najprzerozniejsze epizody, ktérymi trzeba sie cieszy¢ gdzie$ po drodze, na biezaco, a okreslenia
takie jak ,na zawsze” nie gwarantuja tak naprawde niczego... Przeszlos¢ przepadla, coraz
bardziej mglista w urywkach wspomnien; przysztosci nie widac jeszcze zza zakretu... Jest tylko
ten dzien, ta chwila, sigpigca z nieba mzawka, mokra od deszczu ulica, obce miasto i moja
rozesmiana siostra w zielonym ptaszczu. Tu i teraz, my obie i drobny zimowy deszcz. Zaczynam
od nowa — usmiechnetam sie do siebie i ztapalam Ilone za reke. Czasem szczescie jest tak
banalne, ze nie potrafimy go dostrzec. Ale obiecatam sobie, ze juz zawsze bede go wypatrywac
w chwilach takich jak ta — perfekcyjnie nieidealnych. Teraz. W deszczu. Tutaj. Jestem
szcze$liwa.
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