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To, co bylo, jest tym, co bedzie, a to, co sie stalo, jest tym, co znowu sie stanie; wiec nic zgota
nowego nie ma pod storicem.
Ksiega Koheleta



Mamie,

ktéra w styczniu 1945 przyszla pieszo z Nowego Miasta nad Pilica do Warszawy
w poszukiwaniu rodzicow, pozostaltych w ogarnietym powstaniem miescie.

Zgineli na Woli piatego sierpnia, rozstrzelani wraz ze wszystkimi mieszkancami domu.



Prolog

12 KWIETNIA 1945

W obszernym holu palita sie tylko jedna i to staba zaréwka. Dlugi korytarz, zagracony do
niemozliwosci, przywodzit na mysl labirynt, w ktérym tatwo sie nadzia¢ na wystajaca komode,
wystawiong szafke nocng czy zagracone tremo. Przesmyk miedzy meblami by}l tak waski
i mroczny, ze nocq szto sie do toalety po omacku, z wyciggnietymi rekami badajac niepewnie
poszczegolne ksztalty, ktére majaczyly w ciemnosci. Zawsze istniala mozliwos¢, ze na korytarzu
wlasnie pojawilo sie co$ nowego, jakas paka, wiadro czy tobdt, wiec co rusz kto$ na co$ wpadat,
o cos sie potykat i klat. Glosno lub ciszej.

Przedostawszy sie przez hol, weszla w korytarzyk, ominela zasadzki i catkiem juz rozbudzona
z ulga wymacata klamke do ubikacji. Kiedy$ zdarzylo jej sie zawedrowac noca do sasiadujacego
z klozetem pokoju Kaski i c6z, krzyki tej ostatniej, tudziez jej kochanka, Wojtka, postawity na
nogi caly dom. Nie zyczyla sobie powtdrki, chociaz mogto by¢ ciekawie. Boze! Co to sie wtedy
dziato! Na odglos wrzaskow Kaski zbiegli sie wszyscy lokatorzy mieszkania, nawet ten miody
z gabinetu, ktory nigdy nie udzielat sie towarzysko. Wojciech rzucal miesem, Kacha darla sie
wnieboglosy, a Zoska splonela rumiericem na widok gotych Kasczynych cyckéw. Wandzie za$
udalo sie dojrzec te, no, meskos¢ Wojtka, gdy wyskoczy? z t6zka.

Woecale, wcale, westchnela i otworzyla drzwi do ubikacji.

Zar6wka, nie wiedzie¢ czemu, byta mocniejsza, jeszcze przedpowstaniowa. Jacek lubil sobie tu
poczyta¢ i od kilku dni, gdy wreszcie wiaczyli prad, wrocil, jak mowil, do milego
cywilizowanego przyzwyczajenia.

Jasne Swiatlo o$lepilo Wande, przymknela wiec nieco powieki i wtedy zobaczyta jaka$
sylwetke. Wiasciwie tylko zarys. Ktos byl w toalecie, chciala sie wycofa¢, baknela nawet
przepraszam, robigc w tyt zwrot. Jednak po sekundzie czy dwoch, gdy oczy przyzwyczaity sie
nieco, otworzyla je szerzej i spojrzata.

Cos ja zaniepokoito, co$ bylo nie tak. Ta postac...

Zamiast wyj$¢, popatrzyla.

A potem podniosta krzyk. Tak glosny i przerazliwy, ze Kaska moglaby sie od niej jeszcze
wiele nauczy¢.



Uciekaj, uciekaj

20 WRZESNIA 1944, WEOCHY

Irenka Gorecka przysiadla na omszalym glazie, w miejscu, gdzie konczyla sie jedna parcela,
a zaczynala nastepna. Przed nig rozciagat sie bazar w podwarszawskich Wlochach. Na rozleglym
placu handlowali wszyscy zgodnie i pospotu: Polacy, Niemcy, Ukraincy. W oddali wcigz dymita
walczaca Warszawa, tu za$ zycie wrzalo z zadziwiajaca intensywnos$cig. Ba! Jak moglo sie
wydawaé, oOw handel przybral goraczkowy charakter, wymuszony potrzeba chwili.
Warszawiacy, ktérzy wydostali sie z powstania, teraz wyprzedawali wszystko, co udato sie im
ocali¢ i wynie$¢ z plonacego miasta. Byle przetrwac. Robilo sie zimno, Zywnos¢ osiggata
paskarskie ceny, ludzie stali w tloku, trzymajac kurczowo w rekach rozmaite fanty, poczawszy
od blaszanych puszek, na futrach skonczywszy. Krzyk, rwetes i przeklenstwa. Gdzie$ tam dalej
kto$ grat na harmonii Na sopkach Mandzurii. Kto$ krzyczal, jakas para kiocila sie zawziecie.
Jakie$ dziecko ptakato w glos, konie rzaly, psy szczekaly, gesi gegaly. Niemcy tez handlowali,
a jakze, zbratani z thumem. Podobnie jak sprzymierzeni z nimi Ukraincy z oddziatow
Kaminskiego wyzbywali sie zrabowanych przedmiotéw, a kupowali przede wszystkim bimber.
Irenka widziata ich w akcji, wiec troche nigq zatrzesto, gdy spogladata na zacna z pozoru
babulenke, ktéra stala dwa kroki od jej siedziska i wymieniala z brudnym Ukraincem
pieciolitrowy buklaczek pelen, jak sie nalezalo domysla¢, wiasnie bimbru — na dziewczecy
pierscionek z niewielkim rubinem.

Babcia mowita przy tym z kresowym zaspiewem do towarzyszacego jej wyrostka:

— Papatrzy, papatrzy Grzesiutek, jakie $liczniusie Slipko!

Irenka odwrocita wzrok.

Miala ochote wstac i potrzasnac staruszka, by ta sie ocknela, tylko byla tak zmeczona, Ze nie
miala sity sie podniesc¢.

Dopiero co widziala, jak ronowcy czy wilasowcy, jeden czort, zrywali pierScionki, tancuszki
i krzyzyki pochwyconym kobietom, potem za$ gwalcili je albo strzelali w tyt glowy. Czasem
jedno i drugie. A péZniej palili ciala, utozone w wielkie stosy w bramach i na placach. Irenka
krecita sie jak btedna po ogarnietej powstaniem Warszawie. Za duzo widziala, stanowczo za
duzo, az dziw, Ze jeszcze nie postradata zmystéw. A te trupy palone w bramie na Glogera pewnie
beda jej sie Snity do korica zycia.

Miata szczescie. Wydostata sie z piekla i dowlokla az tutaj.

Kamien na skraju bazaru zwolnit sie, akurat gdy do niego dochodzita. Staruszek w meloniku,
wygladajacy na zyciowego rozbitka, kropka w kropke jak ona, machnat reka zapraszajaco, wstat
i wsparty na sekatym kijaszku, pokusStykat do miejsca, gdzie kobieta w perkalikowym fartuszku
sprzedawatla gorace pyzy prosto z kociotka. Irka z ulga opadla na ten graniczny kamien,
niepewna, czy zdota iS¢ dalej.

Nie isc¢.



Zyé.



Wczesniej

1 SIERPNIA 1944, WARSZAWA

Rankiem pierwszego sierpnia krzatala sie¢ w swoim mieszkaniu na Mokotowskiej, troche
posprzatata, nawet podloge w kuchni umyla, mimo ze wszyscy mowili, ze to juz, zaraz.
Wiedziala, ze Jerzyk i pozostali chtopcy maja sie zebra¢ o szesnastej u Renaty na Hozej. Ona
takze miata tam przyjs¢. Ale cos, sama nie wiedziala co, kazalo jej robi¢ wszystko jak zwykle.
Czula dziwne wewnetrzne napiecie, na co$ czekala. Palce ja mrowily, z kazda minuta
denerwowala sie coraz bardziej i moze wiasnie dlatego starala sie, by dzien przebiegat
normalnie.

A jesli znow odwotlajg?

Poszta do pracy. Bylto parno, ale bezstonecznie, miata na sobie sukienke w drobna niebieska
kratke i sandatki, dobrze, Ze nie na obcasach, na ramieniu torebke. Kelnerowata do trzynastej
w matej knajpce na rogu Polnej, a potem pojechata na Wole do znajomej, Olesi, ktéra miata tam
dziatke i obiecala sprzedac troche kartofli. W konicu czerwonoarmisci byli juz ponoc¢ blisko, ale
przeciez to powstanie moglo troche potrwac¢. Ludzie mowili na miescie, Ze Rosjanie tak od razu
nie rusza, beda stali i czekali. Na co, nie bylo doktadnie wiadomo. Pojechala, kartofle zawsze
mogly sie przydac, kiedy juz sie zacznie, a takze wtedy, gdy zndw wszystko odwotaja.

No i tam, na Woli, utknela. Ani w prawo, ani w lewo. Przylaczyla sie do grupy budujacej
barykade.

A potem...

Wolala o tym nie mysle¢. Gdyby nie byla tak nieludzko zmeczona, pewnie nie moglaby spac
nocami. Ach, zeby tak mozna zapomnie¢, wyrzuci¢ z pamieci. Wazne byto jednak tylko dzisiaj.
Jakie$ jedzenie, nocleg raz tu, raz tam. Miala pieniadze. Mimo tych wszystkich powstanczych
perturbacji zlota dwudziestodolaréwka, zaszyta w staniku, szczeSliwie przetrwata. Nie bylo
takiej chwili w ciagu ostatniego miesigca, w ktérej ten twardy pieniadz mégt jej w czyms pomac.
Catly czas uciekala.

Nie dalej niz zesztego ranka wydawalo sie, ze jej tulaczka nareszcie dobiegla kresu. Opuscita
przedpola Warszawy, gdzie wciaz toczylty sie walki, dotarta do nieodleglego Marynina i bladym
Switem stanela przed milym, drewnianym domkiem otoczonym drewnianym parkanem, za
ktorym kilebity sie krzaki bzu i karagany. Weszta na podwérko, czyste i schludne, jakby z innego
Swiata, takiego bez wojny, glodu i Smierci. Pod oknami chatlupki rosty przesliczne dalie,
réznobarwne astry wymieszane z koprem wiloskim i delikatne floksy. Czerwonawe platki
przekwitlych juz kwiatéw upstrzyly ziemie. W drzwiach przywitala ja dobroduszna gospodyni
o twarzy okragtej jak pitka, owalnych oczach i nosie zakonczonym $mieszng kuleczka. Kobieta
miala narzucong na ramiona chustke w duze czerwone kwiaty, ktére przypominaty Irence plamy
krwi. Az sie wzdrygnela i zaraz zbesztala sie w duchu. Cos z nig chyba nie tak, wszedzie widzi
krew.



Gospodyni o perkatym nosie wydala sie jej uosobieniem poczciwosci.

— A to panna z powstania idzie? — zagadata od razu, pewnie ciekawa nowin.

Znuzona Irka tylko kiwneta glowa i zapytata nieSmiato, bo jednak do Zebraniny nie przywykla:
— Czy bylaby pani tak dobra i poratowala mnie jakim$ positkiem? Moge w zamian... —

rozejrzata sie wokot i ciggnela rozpaczliwe: — ...No, moge odrobi¢ w ogrodzie albo jak pani
sobie zyczy. Bardzo prosze...
— Ale co tez panna moéwi, Sniadanie dam i tak... — obruszyla sie kobiecina. Machnela reka,

odstgpita od wejscia i przepuscita Irenke. Aniot po prostu.

I rzeczywiscie, uzalila sie nad nig, a potem zaraz zaczela podgrzewa¢ mleczng zupe,
wypytujac, co w Warszawie.

Wiadomosci byty towarem wymiennym, wiec Irenka opowiadata, cho¢ stowa przychodzity jej
z trudem.

— Wie pani, ja juz tak od samego poczatku powstania sie wlocze. Do mieszkania
w Srédmieéciu nie moglam wrécié. Na Woli bylam, lepiej nie méwié, po prostu pieklo.
Mordowali, bez litosci, dom po domu. Wszystkich: starcéw, dzieci, kobiety w cigzy. Niemowleta

rozwalali o Sciany. Tam nikt nie walczyl. Ale jedno wiem... — Spojrzala na gospodynie
i westchneta: — Przegrywamy. A ruscy stojq i tylko sie gapia. Czekaja, az nas wytluka do cna. Do
ostatniego...

— A bardzo te Warszawe zmarnowali?

— Oj, bardzo... — Irenka zamilk}a.

Opowiadanie szto z mozotem, bo jak tu ubra¢ w stowa wspomnienia, o ktérych nawet myslec
nie chciala. Ale trudno. Siedziata przy stole, patrzyla na skrzetng gosposie i jej kilkunastoletnig
corke. Dziewczynka zjawita sie w kuchni, chyba obudzona rozmowa, i przysiadla na taborecie
otulona serdakiem wlozonym na meska bawelniang koszule, w ktérej wida¢ sypiata. Miala
ze czternascie lat i takie tadne jasnoniebieskie oczy, ktore wpatrywaly sie z ciekawoScig
w Irenke.

— Ukraincy, jak juz skonczyli z ludzmi, to potem palili trupy w stosach. Na Woli i na Ochocie
tez. Widziatam te stosy, gdy dogasaly. Ten straszny odor, widok... — Irenka przerwata.

Nikt jej juz nie zachecal do mowienia. Nie byto okrzykéw grozy, tylko blysk przerazenia
w oczach dziewczynki. Zamilkla. Mieszkanki domu opuscity glowy i nawet na nig nie patrzyty,
przetrawiajac w myslach to, co przed chwilg ustyszaty.

Teraz wszystkie trzy jadly manne z mlekiem w catkowitym milczeniu i byto dobrze, spokojnie.
Domowo. Irce zrobito sie ciepto na sercu. Matka z corka, nieSwiadome tego, co sie z nig dzieje,
siorbaly kasze zupeklnie bez apetytu. Poza strachem Irenka zobaczyla w ich oczach jakby...
niedowierzanie. Przestata mowi¢, chociaz nagle, nieoczekiwanie, zapragneta wyrzuci¢ z siebie
wszystko, pozbyc sie tego, co ttukto sie i w glowie, i w pamieci.

Ale dlaczego wiasnie im? Czy to jej pomoze?

Stot byt przykryty kordonkowa serweta, zapewne dzielem gospodyni, stal tez na nim
odpustowy wazonik z fajansu, a w nim bukiecik wiednacych juz dalii z opadajacymi ptatkami.
Gospodyni dbata o wyglad ciasnej kuchenki, ale nastroj jakos sie popsul, za duzo gadata, ztudne
ciepetko zniknelo z milego domeczku. Matka i corka poruszaty blaszanymi tyzkami,
mechanicznie i niesporo, pograzone w myslach. W przeciwienstwie do Irenki, ktéra w mgnieniu
oka uwinetla sie ze swoja porcjq i wlasnie sie zbierala, aby spyta¢ o doktadke. Konia z kopytami
by zjadla. Na dnie garnka zostalo jeszcze troche zupy, jak zauwazyla. Ot, pare tyzek.

Kobieta wstala, siegneta po talerze i czytajac w jej myslach, powiedziata:



— Skoros, dziewczyno, tyle przeszia, toS pewnie jeszcze glodna? Moze chleba ukroje?

Irce oczy sie zaSmiaty.

— 0j, tak, bardzo pani uprzejma!

— A kto teraz komu pomoze, jak nie my sobie? Moze by¢ z cukrem? I mlekiem pokropie, co?
Bedzie jeszcze lepszy...

— Uwielbiam chleb z cukrem. Moja mama czesto mi takie $niadania robita. — Irenka
usmiechnela sie, wedrujagc myslami do dziecinstwa, tych paru dobrych lat przed Smiercig
rodzicow, a gospodyni ukroita solidng pajde i zaczela jq kropi¢ mlekiem, gdy nagle na podwoérku
rozleglo sie przerazliwe ujadanie psa, ktdre znienacka przeszto w zalosny skowyt — i jeszcze
jakis dziwny hatas.

A potem w oknie kuchni mignagt Ukrainiec.

Po miesigcu na Woli Irenka umiata ich rozpoznac¢ lepiej niz rodzonego wuja. Zbielata
ze strachu. Zerwata sie z miejsca, krzyknela, tak jako$ nie po swojemu, piskliwym glosem: —
Ronowcy! — i ztapala za serdaczek siedzaca za stolem dziewczynke, Anielka jej bylo, po czym,
nie zwazajqc na oniemiala matke, ktéra tylko jeknela, wepchneta dziewuszyne pod szafke, gdzie
stato wiadro z wylewkami przestoniete haftowanym ptécienkiem z niebieskim napisem: ,,Boze
blogostaw tej rodzinie”.

Zmartwiala z przerazenia Anielka nie protestowala. W wiadrze zachlupotalo i plama brudnej
wody rozlata sie po skrzypiacej podtodze w kolorze musztardy, a Irka z gospodyniq stanety jak
skamieniate na Srodku kuchni, zastaniajac szafke przed oczami Ukraincow, ktérzy juz tupali
w sieni, wpychali sie do izby. Nim weszli, Irenka dostrzegla za drzwiami spora wneke, w ktorej
wisiaty jakie$ kapoty. Zwinnie i szybko przemknela tam, rozgarneta ubrania — i juz jej nie bylo.

Gospodyni zostata na srodku kuchni sama jak palec, a ona zawista pod kapota Smierdzaca
naftaling, wysmazonym thuszczem i kiszong kapusta. Ot, po prostu kuchnig.

Byto ich dwoch. Widziata tylko wymiete czapki na brudnych ibach i plecy szerokie, mocne.
Siedziata cicho jak trusia, starajac sie nie oddychac.

— Patefonczik u was jest? — spytat prosto z mostu ten nizszy.

Miat czarne wlosy i zawadiackie wasy.

Na twarzy gospodyni odmalowalo sie takie zdumienie, Ze mezczyzna tylko machnat reka
i razem ze swoim kompanem zaczat sie kreci¢ po kuchni i przepatrywac katy. Irka zagryzta
wargi, niemal krztuszac sie ze Smiechu. Patefoniczika mu sie zachciato, a jej, ghipiej, Smia¢. To
wszystko nerwy, pomysélata. Sciggneli gospodyni z palca zlota obraczke, zajrzeli w garnki.
Mtodszy, tysawy blondyn, siegnat tyzka po manne i wyjadt wszystko, az tyzka zachrobotata
o dno. Drugi wziat do reki przygotowana pajde i pogryzajac, tadowat nieSpiesznie do torby chleb
i cukier, ktory zgarnat z szafki. Irka bezglos$nie przetknela $line. Bala sie, zeby nie zaczelo jej
burcze¢ w brzuchu. Kapoty cuchnely, az nos wykrecato, nogi wystawaly i nagle przyszto jej do
glowy, ze moglaby sprébowac bez hatasu wsadzi¢ stopy w gumowce stojace na plecionym
chodniku pod wieszakiem. Wtedy miataby pewnos¢, ze tamci jej nie wypatrza. Wahala sie. Na
stole staly trzy puste talerze. Ona je zauwazyla i zmartwiala, jednak zolnierzom, jak sie zdawato,
zadna klapka sie nie otworzyta w glowie.

Wasal z nieco azjatyckimi oczami wszed} do sasiadujacego z kuchnig pokoju. Irka widziata go
teraz wyraznie, jak na dioni, przez szczeline miedzy jedng a druga kapota. Z cholewy wystawat
mu kawat brudnej szmaty, a z tyhy, na plecach wojskowej kurtki, miat duza, niezgrabng cere.

Czarny, gruby Scieg przywodzit na mysl stonoge.

— Wy tutaj sami? — zapytal, odwracajac sie do gospodyni, a wtedy ta wcielona poczciwosc



wycelowata palec w kapoty, za ktorymi Irka modlita sie o cud, i rzekla:
— Nie.
Tym razem cudu nie bylo...

kKK

Na podworku, gdzie ja wywleczono, bylo juz kilka kobiet, pilnowanych przez zZoinierzy.
Gospodyni wraz z ukryta w szafce corkq zostata w domu.

Wszystkie stojace na podworzu nie mialy jeszcze trzydziestki i z przerazliwym strachem
w oczach patrzyly to na siebie, to znéw na Ukraincow. Irenka czula, czula wyraznie, Ze to juz
koniec. I tak przez miesigc z gora szczescie jej dopisywato.

Nie miata za zle tamtej kobiecie, Ze ja wydata. Badz co badz, ratowata swoja corke.

Ta péinaga dziewczynka... Irenka wolata o tym nawet nie myslec.

Wasacz, gdy ja dojrzal, po prostu chwycit za sukienke tuz przy dekolcie, wyszarpnat z wneki
i pltynnym ruchem wypchnat do sieni, a stamtad kopniakiem z kolana wyekspediowal na
podworze. Zachwiala sie, nie mogac ztapac¢ rownowagi, lecz gdy juz uchwycita pion, nie zdazyta
nawet dobrze sie rozejrze¢, kiedy na podworku pojawit sie jeszcze jeden Ukrainiec. Pijany jak
bela oficer. Machnat reka i wrzasnat:

— Pajdziom!

Jego podkomendni, tez podpici, zagonili czekajace kobiety w stadko i poszturchujac bronig,
kazali im iS¢ przed soba.

Szly srodkiem opustoszaltej ulicy. Za parkanami ztocity sie marcinki i nawlocie, niebieszczyty
astry. Czerwone kiscie jarzebiny zwieszaly sie z rosngcego przy drodze drzewa, a domki staly
cichutkie w tych rozkwieconych jesiennych ogrodkach, jakby z nagla opustoszate.

W oknach, szczelnie pozamykanych mimo pieknej pogody, nie mignela ani jedna twarz.

Uliczka byla rozjezdzona przez wojskowe samochody, nieréwna, pelna piaszczystych kolein.
Zle sie po niej szlo, nie tylko stadku kobiet. Takze oficer, prowadzacy oddzial, potykat sie co
krok, klngc siarczyscie. Irka szla tuz za nim i czula odor nieprzetrawionego alkoholu.
Kompletnie pijany, pomyslala, tak jak i jego podkomendni, zataczajacy sie od prawej do lewej
i abarot. Popatrzyla na idaca obok piekng brunetke z dlugim warkoczem, ktéry opadal na
plaszczyk z szarej gabardyny. Chciala z nig nawigzac jaki$ kontakt, chocby wzrokowy, ale
dziewczyna ani spojrzata, nawet wowczas, gdy Irka potknela sie i zlapala jg za tokie¢. Brunetka
szta zgarbiona, z rekami w kieszeniach i wzrokiem wbitym w ziemie. Wygladala, jakby zycie
z niej uszto.

O ucieczce nie bylo co marzy¢, mimo to Irka bacznie sie rozgladala, szukajac okazji, zeby
czmychng¢. Kompletna pustka, zadnych ludzi, zadnych szans na przycupniecie gdzie$
w ukryciu. Skrecili w szersza ulice, ale furtki pozamykane na skoble nie dawaty mozliwos$ci
wskoczenia do czyjegos ogrodu. No i tych Ukraincow z dziesieciu, a ich zaledwie siedem.

Teraz nie da rady, moze pozniej, pocieszala sama siebie, wcigz nie tracac ducha.

Wkrétce, przy koncu ulicy, zobaczyla dom, znaczniejszy, okazalszy, pewnie nalezacy do
jakiego$ miejscowego bogacza. Oficer znow sie potknat na nieréwnej drodze, poleciat z impetem
w prawo, wprost na Irke, ktora, chcac nie chcac, go podparla. Wyprostowat sie ze zloscia,
przystangt i wskazujac na budynek, krzyknal: — Wpieriod! — i przemaszerowal chwiejnym



krokiem przez brame, ustuznie otwarta przez pierwszych zohlierzy, w kierunku potozonej
w glebi malowniczego ogrodu willi, porosnietej dzikim, czerwonym winem. Za nim calgq
gromadq weszli na posesje wlasowcy, zaganiajac kobiety niby stado kur.

Irka przysunela sie do dowodcy. Wziela gleboki oddech i, lekko sie zacinajac, powiedziata po
rosyjsku:

— Ja tuda czerez oszybku.. 1.

Miata nadzieje, ze zrozumie. USmiechnela sie przy tym mito. Ufna w swoj talent aktorski,
wdziek i site perswazji, prébowata, jak mogta, odwrocié¢ zte. Oficer nic nie powiedziat, nawet na
nig nie spojrzal, tylko cos mruknat i dalej wrzeszczat na swoich soldatéw, rozsylajac ich po
podworzu i domu. Po chwili na podjezdzie, tuz kolo gazonu, zobaczyla poganianych,
poszturchiwanych bronig wilascicieli. Ona, tleniona na zloty blond czterdziestolatka, on, duzo
od niej starszy, o jakieS dwie dekady, prezentowal sie nobliwie i elegancko w pasowej
wytwornej bonzurce. On prébowat co$§ méwi¢ po niemiecku, ona dzielnie mu wtérowata. Oficer
warkngt pare stéw i nie minelo pie¢ minut, a matzonkowie lezeli martwi, z przestrzelonymi
glowami.

Irka zamkneta oczy. Miata dos¢. Gdy je znéw otworzyla, zobaczyla wynurzajacego sie z domu
czarnowasego zohierzyka, tego samego, ktory ja wygarnat z chatlupki w Maryninie. Z dumag
dzierzyl przed sobq patefoniczik wiekszy od niego samego i uSmiechat sie od ucha do ucha. Byt
szczesliwy.

Moje ty stoneczko, pomyslata, zgrzytajac zebami. W tym momencie na schodach pojawit sie
i drugi zolierz. Ciagnat za soba wyrywajaca sie tega kobiete, pewnie kucharke, sadzac po
fartuchu zawigzanym w pasie. Pchnat ja w strone grupki, w ktérej stala Irenka, tak brutalnie, ze
biedaczka upadta jak dtuga. Irka chciata jej poméc, zrobita juz krok do przodu z wyciagnietq
reka, gdy jeden z Ukraincéw, wyglodzony blondyn ze szramg na policzku, rzucit sie
szczupakiem na kobiete i jednym ruchem rozerwat jej bluzke, pod ktorg ukazaty sie wielkie biate
piersi. Irka zmartwiala z przerazenia.

To byt sygnat, impuls. Pozostali Zohierze jak na komende zaczeli szarpa¢ dziewczyny. Kazdy
lapat jedng, do niej ruszyl grubas w niedopinajacym sie mundurze. Irka, niewiele myslac,
przyskoczyta do dowddcy i chwycita go za reke:

— Komandir! Oficjer!

Zatrzymat sie, zatoczylt i na tyle oprzytomnial, Ze objat jq ramieniem.

— Krasawica! — wymamrotal, po czym zaczal upada¢ jak wor kartofli, ciagnac ja ku ziemi,
a wtedy Irka, zdesperowana, podtrzymata go z wysitkiem i prawie wciaggnela do domu. Tak po
prostu.

Zokierze, zajeci kobietami, nie zwrécili uwagi na jej manewr. Z tyhu, za plecami, styszala
krzyki, wrzaski, szlochania.

Gdy kopnela noga drzwi, Zeby je zamkna¢, wszystko nagle ucichto.

Wielki jasny hol porazal przedwojennoscia. Wypastowane podtogi, zapach wosku i czystosci.
Stata przy wejsciu z uwieszonym na ramieniu, cuchnagcym gorzatkgq mezczyzna, ktéry nieudolnie
prébowat ja objac, i nie bardzo wiedziala, co dale;j.

Wiedziata jedno: sytuacja w kazdej chwili moze sie zmieni¢. Na gorsze...

Niepewnie, ciggnac mamroczgcego co$ oficera, skierowata sie na prawo i otworzyta drzwi.
Ukrainiec co$ do niej gadat i beknatl glosno. Trzymat reke na jej posladku. Gabinet. Kanapa,
biblioteka pelna ksigzek. Pociggneta go w strone kanapy i jakos, jako$ na niej usadzita.



— Horitku! Nam nada horitki! Napijemy sie! — zaszczebiotala i zobaczyla zainteresowanie
w metnych oczach oficera.

Miat posklejane brudem wasiska i rozlegle slady po ospie na twarzy. Siwawy zarost. Lepiej
nawet z diablem, pomyslala, lecz nadal uSmiechata sie przymilnie. Oficer rozpart sie wygodnie,
powieki mu opadaty, nie wygladat na gieroja, ktory wykrzesze jeszcze z siebie tyle sil, by sie
z tej otomany podnie$¢, nie wspominajac juz o czyms wiecej.

Irenka rozejrzata sie za tacg z koniakiem czy nalewkami. Gdzie$s tu powinien byc¢ barek,
w kazdym szanujacym sie gabinecie musiat przeciez byc¢. I byl, a jakze. Zobaczyla tuz za
biurkiem potokragly stoliczek z ratanowa obudowaq i skierowata sie w tamtq strone. Spojrzata na
Ukrainca. Wcigz mamrotat co$ niezrozumiale, gapigc sie na nig tepo, bez cienia pozadania.
Siegnela do potki pod blatem, wzieta pierwszg z brzegu butelke i podeszta do kanapy. Ocenita
sytuacje. Mezczyzna miat przymkniete oczy; cud, prawdziwy cud. Postawila butelczyne
cichutko, siegneta po welniany pled i nakryla bezwtadne cielsko.

Mamuska ze mnie jak cholera, pomyslata.

Zarzezit. Drgnela, a potem znoéw zamarla, wstrzymujac oddech.

Ocknat sie i dalej mamrotal, a nawet usitowat sie poderwac. Irka ciggle stala tuz obok, poza
zasiegiem jego wzroku, nieporuszona, chociaz serce tomotato jej jak szalone, a w ustach zaschto.
Po chwili jednak Ukrainiec opadt ciezko na poduszke dekorujacq kanape.

I juz, od razu, zachrapal, rzezac pijacko. Rozejrzata sie po gabinecie, powedrowata wzrokiem
po grzbietach ksigzek, raz po raz podnoszac do ust butelke trunku, ktory okazat sie likierem.
Wypilta duzy tyk. Dobry, chyba cointreau, pomyslata. Chetnie by sie tym likierem zaopiekowata,
nawet bardzo chetnie. Niestety, miala wazniejsze sprawy na glowie, wiec jeszcze raz przyssata
sie do butelki i z zalem odstawila jq na stolik.

Gdy zobacza alkohol, najpierw go wyztopig, kombinowala, a dopiero potem ruszq w poscig.
Jesli w ogdle...

Dziecinne, skwitowala te swoje dumania. Ale tonacy brzytwy sie chwyta.

Na palcach podeszta do drzwi; byly uchylone, wiec po cichutku je zamknela. Bala sie opuscic¢
spokojny w miare gabinet. Wyjrzala ostroznie przez okno. Czarnowlosg dziewczyne, te sama,
ktora przedtem szia koto niej, Zolnierze gwalcili na gazonie pelnym jesiennych kwiatéw. Gruby,
biaty zad poruszat sie rytmicznie, mezczyzna miat portki zsuniete do kolan, dwoch innych stato
tuz obok. Popijali z baniaka bimber, Smiali sie i rozprawiali o czym$ z ozywieniem. Moze
komentowali wyczyny towarzysza, czekajac na swoja kolej.

Jeden z nich, ot tak, postawit but na czarnym warkoczu dziewczyny.

Irence zrobito sie niedobrze.

Szybko odwrdcita sie od okna.

To ten likier, uznata, nie powinnam, jestem glodna. Ale nie czuta glodu. Wcale.

Spojrzata na oficera — chrapal miarowo. Trzeba sie ruszy¢. Wysunela sie jak najciszej przez
boczne drzwi i znalazta w pustym salonie. Na palcach przemknela do kolejnego pomieszczenia,
ktore okazalo sie, tak jak przypuszczala, jadalnig. Pastelowa, z dlugim stotem posrodku. Za nig
pewnie jest kuchnia, pomyslata. Tak tez bylo, weszta do srodka i zaczela sie rozgladac. Na stole
lezal piekny kawatek schabu, niestety, surowego. N6z, nieuprzatniete obierki po kiszonych
ogorkach, pusty stoik. W rondlu na kuchni co$ wesoto pyrkotato. Wrzucita néz do konduktorki
i podeszia blizej. Zajrzata do garnka. Zupa. Ogérkowa. Glod wrocit. Siegnela po tyzke i juz
chciata sprébowac, gdy nagle ustyszata hatas. Bezwiednie upuscita tyzke na posadzke.

Lyzka brzeknela glosno, a Irka wzdrygnela sie ze strachu i skoczyla jak oparzona. W rogu



pomieszczenia byty drzwi, pewnie prowadzace do ogrodu. Zanim je otworzyla, spojrzata szybko
na tyly domu przez waziutkie okienko. Ta ostroznos¢ okazala sie catkiem na miejscu.

Widok byt iscie piekielny: kucharka, w poszarpanej bluzce, z wielkimi, wiszgcymi cyckami,
usitowata udusi¢ gwalcacego ja zotnierza.

Oboje na wpot nadzy, zastygli w bezruchu, w klinczu. Irka dostrzegla nadbiegajacego na
odsiecz kolejnego Ukrainca, tego od pateforiczika. Wyszarpywat z kabury rewolwer.

Czym predzej odskoczyta od okna, rzucita sie w glab kuchni, w najdalszy kat, zeby tylko nie
widzie¢, nie styszec, chciala zatka¢ uszy. Nie zdazyla. Ustyszata ghuchy odglos strzatu. Skulita
sie i wypadla na korytarz, na chwile tracac glowe.

Dom byt cichy i spokojny, podczas gdy w rozswietlonym jesiennym stoncem ogrodzie szalaty
demony.

Czula przejmujacy chtdd strachu, zte czyhatlo na zewnatrz, a linia odgradzajaca jej ztudny azyl
od tego, co sie tam dziato, tak blisko przeciez, byla réwnie watla jak pajecza ni¢. Musiala, za
wszelka cene musiala sie stad wydosta¢. Czy tego chciala, czy nie. Czula, ze sie dusi. Strach,
bynajmniej nie w przenosni, chwytat jg za gardlo.

Uchylita kolejne drzwi, tym razem do holu.

W dalszym ciagu, jak sie jej zdawato, w domu nie byto nikogo, poza nig i Spiagcym dowodca.
Wziela sie w gars¢, postanowita nie traci¢ ani sekundy. Do tej pory los jej sprzyjal, bytoby
dobrze tego nie zaprzepasci¢. Skupita sie. Do wyboru miata dwie mozliwosci: albo gdzies sie tu
ukryje, w takim wielkim domu musi by¢ przeciez mnostwo zakamarkéw, albo sprobuje ucieczki.

Ucieczka. Ucieczka. Ucieczka.

Byta na wpot oszalata ze strachu.

W koncu, do diabta, w tym oddziale nie ma ani jednego trzeZwego, trzeba wiac¢, poki jeszcze
mozna. Dom nie byl bezpieczny. To putapka. Juz niebawem tamci wedrg sie do Srodka, zaczng
szperaC po katach, az w koncu zalegng, Zzeby odespac orgie i morze bimbru. Ale przedtem moga
ja... znalez¢.

Weszla do kolejnego pomieszczenia. Salon. Piekny.

Wydawalo sie, ze dopiero dzi$ zawitata tu wojna.

Zza uchylonego okna ustyszala spiewajacego Kiepure:

Brunetki, blondynki, ja wszystkie was dziewczynki...

Wida¢ udato sie uruchomi¢ patefonczik...

Chowajac sie za zastona, zndw wyjrzala na zewnatrz, tym razem przez drzwi tarasowe.
Nikogo. Uchylita je i powoli, ostroznie wysunela glowe, lustrujgc wzrokiem teren. Ogrod na
tylach posesji byt naprawde wielki, lecz, niestety, mato zadrzewiony. Styl tak jakby francuski.
Westchnela.

Nigdy nie lubitam tych francuskich ogrodéw. Angielskie, to rozumiem, pomyslata, wydymajac
usta. Posadziliby pare drzew i o ilez prostsza bytaby ucieczka.

Réze bukietowe i parkowe staly nieruchome w réwnych szpalerach. Spoézniony motyl,
trzepocac skrzydetkami, usiadt na bialej pnacej rozy, ktora oplatata balustrade. Irka westchnela,
poprawita sprzaczke u sandatka i schylona przemknela schodami w dét, a potem puscita sie
szalenczym pedem szeroka aleja do pierwszych drzew na tylach ogrodu. Wilasnie do nich
dobiegata, gdy ktosS zaczat strzelac.



Do niej.

Kule trzaskaty jak pekajacy groch, a kiedy wpadta w cien jabtoni, kora odpryskiwata od drzew.

Dostala, poczuta bol w nodze. Ostry, przeszywajacy. Nie zatrzymala sie ani na sekunde. To
chyba byt rykoszet. Rwacy bol, nic to, uznala, jako$S przetrzymam. Musze. Nie spojrzata za
siebie. Po prostu biegla, byle szybciej, byle dalej, do konca posesji. Dobiegla. I staneta.

Dalsza droge zagradzal mur. Wysoki, ponury, gdzieniegdzie porosniety czerwieniejacym juz
dzikim winem.

Wiedziala, ze to koniec.

Sciana byla nie do pokonania.

20 WRZESNIA 1944, NOWE WELOCHY

Zosia Szafirowna siedziata przy stole w pokoiku na przygérku, ktéry z Helenka wynajety
zaledwie dziesie¢ dni temu. Przez caly tydzien rozpaczliwie szukaly jakiejs pracy, bez skutku.
Kto da prace w takim momencie? Cata okolica zostala zalana przez uciekinierow z Warszawy,
jedyne dostepne zajecie stanowit handel, ale one nie miaty nic. Dostownie nic. Zaptacily za
miesigc mieszkania i portmonetka Swiecita pustka.

Wiec co dalej? JeSc przeciez trzeba.

— Moze znajdziemy darmowe obiady, wiesz, takie dla ubogich? — Zosia podrzucila pomyst
krecacej sie po izbie Heli.

Patrzyla, jak tamta zdejmuje ze sznurka suche juz prazkowane fildekosowe ponczochy z duza
cerg na piecie, otwiera szafe, staje na palcach i uktada je pieczotowicie na goérnej, pustej pétce.
Potem odwrocita sie z uSmiechem, poprawita chusteczke na glowie i powiedziata:

— Zapytam gospodyni. Ale czy Zosia mysli, Ze one juz sie na tyle ogarnely? — Miata na mysli
uciekinierow z powstania.

Zosia nie wiedziala.

— Kto wie... — odrzekla. Podciagnela nogi pod brode i oparla stopy na kulawym stoteczku. —
Ale masz racje, zapyta¢ zawsze warto. Przeciez to nie kosztuje. Tylko moze nie gospodyni.
Lepiej, zeby nie wiedziata, Ze u nas kiepsko z flota.

Helenka kiwnela glowa. Miala Sliczny nosek z malym garbkiem i plowe wlosy, a do tego
brazowe oczy. Istna laleczka.

— To ja pojde czegos poszuka¢, moze w kosciele co daja, i tez sie popytam — zaproponowata,
zapinajgc guziki wytartej kapoty.

Stala na Srodku pokoiku w przydhlugiej, wyblaktej sukni z czarnego rypsu, ktorg
z powodzeniem mogla nosi¢ jej babka, a nawet prababka, w ciemnogranatowym plaszczu,
wygladajacym jak Kkitel, i w rozcztapanych butach. Wygladata z wiejska i taka tez byla. A przy
tym szczera, serdeczna i pracowita. Byla tez aniolem. Jej, Zosinym, aniotem. Uratowata
wczesniej Zoske i dalej ratowata. Dlaczego? A kto to mogt wiedzie¢. Najmniej chyba sama
Helenka. Robita po prostu to, co uwazala, ze trzeba, co podpowiadalo jej serce, rzadziej rozum.
A uwazala, Ze powinna opiekowac sie Zosia, badZ co badZz starsza od niej o cztery lata.
Natomiast Zosia uwazala, ze to ona powinna sie opiekowa¢ Helg, bo co taka dziewuszka wie
o Swiecie. Tyle co nic. Osiemnascie lat. M6j Boze.

Stonce schowalo sie juz za chmurg, na przygorku zrobito sie ciemno. Zawiat wiatr, za oknem



poruszyly sie gatezie. Helenka wyjrzata na ulice i westchnela:

— Jesien idzie. Tylko jej nam tu potrzeba...

Zoska usmiechneta sie melancholijnie. Wstala, podeszta do okna i zerkneta. Mnéstwo ludzi.
Prawdopodobnie cata Warszawa przeniosta sie tutaj, do Wtoch, przemknelo jej przez glowe.

Z ich gorki mozna bylo zobaczy¢ waska uliczke, teraz zapchang ludzmi i furmankami. Czasem
przejechala z glosSnym trabieniem ciezaréwka, czasem zakotysal sie na wybojach cywilny
samochéd. Kto§ mknal zwawo na rowerze, wolno telepata sie linijka? z siedzacymi na niej
rownym rzadkiem obdartymi dzieciakami. A wokét ludzie, jak skrzetne mréwki, krecili sie
z pakunkami, tobotkami, koszykami i bankami na mleko. Budowali od nowa zycie, tak bardzo
ztaknieni odrobiny stabilizacji, cho¢ na chwile. Wiekszos¢ kobiet jeszcze miata na sobie letnie
sukienki, mezczyzni nosili koszule bez rekawéw. Widac tak wyszli z Warszawy.

Zoska odwrdcila sie do stojacej za nig Heli i skomentowata widok z okna:

— Jeszcze ciepto. Mozna do figury chodzi¢.

I nagle ja ol$nito. Mozna, jeszcze mozna chodzi¢ do figury. Szybko Sciggnela z siebie zakiet,
porzadny, wekliany. Dostala go od jednej kobiety, zapomniata juz nawet, gdzie to byto.

Tamta nie wziela jej na nocleg, okropnie sie bala, miala dzieci w domu, ale zamiast tego
wyniosta kawat chleba i ten zakiet, a potem pokazata, gdzie las.

Zoska wreczyta go Heli ze stowami:

— Wez i sprzedaj.

— No cos$ ty, Zoska, toz zaraz jesien, a potem zima. Skad weZmiesz jaka$ kapote?

— Pozniej bedziemy myslaly, teraz trzeba cos jes¢. Prawda?

Prawda. Juz ktory$ tam dzien nic nie jadly, poza jabtkami i sliwkami z sadu. Piekly owoce.
Albo dla odmiany je gotowaly. Dostawatly mdtosci na sam ich widok, wiec Helka dlugo sie nie
zastanawiata. Byla w tym jaka$ racja, nie ma co sie upiera¢, dlatego tylko kiwnela glowa,
przerzucita zakiet przez ramie, usmiechneta sie do Zoski i machnela jej na pozegnanie.

—To ja lece. A ty siedZ i nawet nosa mi nie wysciubiaj.

Zosia kiwnela glowa i odsunela sie od okna. Pewnie, ze nigdzie sie nie wybiera. Wokot pelno
Niemcoéw, Ukraincéw. I Polakéw.

A ona byla Zydéwka.

19 WRZESNIA 1944, MARYNIN

Mur mial ze dwa metry, a Irka — metr siedemdziesigt dwa. Gdy juz do niego dobiegta
i zobaczyla, zZe przedostanie sie na drugq strone jest niemozliwe, zaczela szukac¢ jakiej$ furtki,
szopy, komorki, jakiegokolwiek miejsca, gdzie moglaby sie ukry¢. Niczego takiego nie byto.
Szlag by trafil! Znowu powedrowata wzrokiem do muru. Cofnela sie kilka krokéw i rozejrzata
w panice, modlac sie o ratunek. Nic, tylko drzewa. Z tyhu styszala pogon. Ktos sie zblizat.

Nie dam sie, postanowita desperacko, nie dam! Rzuce sie na nich, niech mnie zastrzelg. Lepiej
od razu. Spojrzata na drzewo, koto ktorego stala. Jablon. Duza i stara, ciezka od czerwonych
jesiennych owocow. To byla szansa. Irka zlapala za galaz i podciggnela sie do gory. Cos
zlowieszczo zatrzeszczalo, zawista przez moment, niepewna, czy konar ja utrzyma, a potem
zaryzykowala. Ztapala za kolejng galaz i wdrapata sie wyzej, szybko i zwinnie, blogostawiac
swoj zawod tancerki. Wszelkie akrobacje byly jej zywiolem. W jednej chwili znikneta w gestej



koronie drzewa, bezszelestnie przywierajac do pnia.

Kilka sekund pézniej w sadzie pojawit sie zolnierz, tylko jeden, z karabinem w reku. Dyszac
nieco, stangt pod jej jabtoniag i rozgladat sie bacznie to tu, to tam.

Zsunat z glowy czapke, otart pot i ruszyt w prawq strone, powoli, uwaznie penetrujac teren.
Potem zawrocit i poszedt w lewo, wzdhuz muru, przypatrujac sie sladom na trawie. Przygladat
sie tez drzewom, galeziom, krzakom. Irce ze strachu serce walilo jak oszalale. Jakby tam,
wewnatrz, zamieszkal jakiS przerazony ptak. W ustach jej zaschlo, pocila sie i dusita
rownoczes$nie. Widziata czapke Ukrainca, lufe jego karabinu. Jesli stanie pod moim drzewem,
skocze mu na glowe i przygwozdze go do ziemi, zdecydowata. A potem, potem niech sie dzieje,
co chce!

Znow sie zblizyt, pochylit — i siegnat po jabtko. Nabrala w ptuca powietrza...

Zacisnela w dloni noz. Byla gotowa.

Zokierz podniést jabtko, wyprostowat sie i zaczal je pogryza¢. Potem odwrdcit sie i odszedt.
Do swoich.

Odetchneta. Schowata néz do konduktorki, wytarta spocone dlonie o sukienke.

Odczekala jeszcze pare minut, a nastepnie sprobowala podpelzna¢ po gatezi do muru. Za
daleko... Sprébowata wiec rozbujac sie w taki sposéb, by wyladowa¢ na murze. I rzeczywiscie
wyladowatla, nawet catkiem zgrabnie — na dole. Nie po tej stronie, co powinna. Usiadla na trawie
i rozcierajac obolate kolano, badala wzrokiem drzewa rosngce wzdhiz ogrodzenia. W koncu
wypatrzyla jedno z gateziami zwisajacymi na zewnatrz. Noga troche krwawila, na szczescie byto
to tylko zadrapanie. Irka wytarla krew brzegiem sukienki, przylozyla 1is¢ babki, zgarneta do
torebki dwa jabtka i znéw wdrapala sie po pniu na galaz, ktéra wydala sie najdogodniej
potozona.

Jestem nie do zdarcia, pomyslata zadowolona z siebie. Po chwili lezala juz, szczeSliwa, na
opustoszatej uliczce na tylach willi. Podniosta sie blyskawicznie i utykajac, pobiegta truchtem
trawiastg koleing w kierunku przeciwnym do bramy prowadzacej na posesje.

Oczy caly czas miala spuszczone. Wydawalo jej sie, ze dzieki temu nie przyciggnie tez
niczyjego wzroku, a garbigc sie, zniknie jak kamfora. Tak zdurniata.

KKk

Caly bozy dzien krecita sie w kotko, niczym pies chory na kotowacizne, po dopiero co zajetej
przez wojsko miejscowosci. Domy pozamykano na cztery spusty, na ulicach pelno bylo
zomhierzy niemieckich i ukrainskich. Irenka nie bardzo wiedziala, dokad i$¢, gdzie sie schronic.
Przedostawata sie z ogrodu do ogrodu, odpoczywala w drewutniach i kurnikach. Podjadata
jabtka, gruszki, sliwki. Nigdzie nie spotkala zywej duszy, tylko czasem czula na sobie czyjs$
wzrok, a niekiedy zauwazala, jak faluje firanka. Zadne drzwi, do ktérych pukata, nie otworzyty
sie przed nia, cho¢ niekiedy dobiegat zza nich szmer lub czyj$ glos. Nie walita, nie chciata. Po
co? Zeby ja ustyszeli lub, co gorsza, zobaczyli widoczni zza parkandéw i plotéw Zokierze,
prowadzacy uliczkami grupy ludzi? Gdzie i po co, nie wiedziala. I nie chciata wiedzie¢.

W koncu wydostata sie z Marynina. Los znow sie do niej usmiechnat. Pierwsi napotkani
w przydroznym lasku ludzie, matka z synem rannym w reke, powiedzieli, ze Niemcy wylapuja
nie tylko powstancow, ale tez cywilow, zwyklych mieszkancow Wloch i Warszawy. Pono¢
wysytajq wszystkich do Oswiecimia.



Dowiedziata sie tez, ze Ukraincow nie ma we Wiochach, ze tam stacjonuja Niemcy.

Nigdy nie przysztoby jej do glowy, Ze bedzie szukata Niemcéw. A jednak. Lepsza dzuma niz
cholera. Postanowita iS¢ do Wtoch i poszukac bazaru.

Pora siegnac do rezerw i opyli¢ dwudziestke schowang w biustonoszu.

Koniec z powstaniem, postanowila, wraca do normalnego zycia. Koniec z patriotycznymi
obowigzkami. Wojna i tak skonczy sie lada dzien. Chciata doczekac.
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Noc spedzita pod plotem, ukryta w stercie gatezi. No, wiadomo, ze nie dla przyjemnosci.
Zmarzia na kos¢, ale czy to pierwszy raz, od kiedy wybuchto powstanie? Nie miata zamiaru tego
powtarzac, ostatnia taka noc, obiecata sobie solennie, przewracajac sie z boku na bok na
wilgotnych lisciach, ktore sobie podscielila, zeby byto jej cho¢ odrobine cieplej. I wygodnie;j.
Nie bylo... Gdy tylko z samego rana, brudna i obolala, wypelzta ze swojej nory, kopnela
ze zloscig brunatne sekate galezie i jak somnambuliczka powedrowala wyludniong ulica,
szukajac kogo$, kto udzielitby jej stosownych informacji. Mgly podnosily sie powoli nad
ogrodami, dzien zapowiadat sie pieknie. W koncu, gdy tak walesala sie z duszq na ramieniu
i strachem w sercu po opustoszatej jeszcze miejscowosci, trafila na idacego wida¢ do pracy
robotnika, ktory jej wyjasnil, gdzie sie znajduje i ktoredy na bazar. Pomaszerowata tam od razu,
rozczesujac wlosy palcami.

Gdy stanie sie juz kobietg zamozng, przede wszystkim zadba o kapiel. Ach, te marzenia. Bez
nich ani rusz.

Ale po kolei. Najpierw forsa.

Usiadla na kamieniu i zaczeta szuka¢ wzrokiem potencjalnego kupca na swoja dwudziestke.
Prawde powiedziawszy, troche sie bala, ze ktos ja ograbi. Nie miala tez pojecia, ile moze byc¢
dzis warta taka moneta. Wiecej niz miesigc temu? A moze mniej...

Wplyw powstania na kurs walut, co$ w tym jednak jest... zaSmiata sie w duchu. Ostatnio duzo
ze sobg rozmawiata, bo nie miata z kim. W sumie lubita te pogwarki. Czemu nie.

Nieopodal kamienia, na ktorym przysiadla, stala mioda dziewczyna. Rozdeptane buciory,
zwigzane siepigcym sie sznurkiem, staromodna sukienka, po babce chyba. Péttora nieszczescia,
mozna by rzec. Stala jak stup i usitlowata sprzedac zakiet, lecz juz na pierwszy rzut oka widac
bylo, Ze nie ma zadnego drygu do handlu.

Gdybym za te dwudziestke dostala dobra cene, to taki zakiet bylby jak znalazl, przebieglo
przez glowe Irce. Po nocy spedzonej pod plotem bolat jg nie tylko krzyz, ale i koSci. Jesien
powoli ogarniala ziemie, byto juz mokrawo, wieczorami temperatura spadata na teb na szyje,
i c6z, taka noc jak dzisiejsza moze sie jeszcze powtdrzyc¢. Chociaz obiecala sobie, ze juz nigdy,
przenigdy. Ale czy na tym Swiecie mozna by¢ czego$ do konca pewnym?

Ciepty zakiet, hmm.

Podniosta sie z trudem z kamienia i juz szlta do dziewczyny, gdy nagle przemknal obok
chlopak z paczka w rece, a za nim gnat Zolierz zwycieskiej armii Kaminskiego, strzelajac raz za
razem z pistoletu...

Odwrdcila sie, zeby zobaczy¢, jak skonczy sie ta akcja, cho¢ prawde mowiac, nie powinna.
Zabawy w gon i uciekaj dobre sq w kinie, westchneta, po co mi widok kolejnego trupa?



Znéw powedrowata wzrokiem do dziewczyny w rozdeptanych buciorach, lecz juz jej nie byto.
Zniknela i ona, i zakiet.

Szkoda, pomyslata z zalem Irenka, wida¢ nie byt mi pisany, chociaz z drugiej strony i tak
w zasadzie nie mam pieniedzy.

Podeszta do najblizszego straganu z mydlem i powidlem i spytala scenicznym szeptem,
nachylajac sie do wiascicielki:

— Przepraszam, ze zawracam glowe, ale chcialabym kupi¢ dwudziestke, nie wie pani
przypadkiem, u kogo mozna by tu ewentualnie...?

Baba, tega i rumiana, w tureckim szalu zamotanym na czubku glowy, przechylila sie ku niej
przez drewniane koguciki, fujarki i wiejskie chustki we wszystkich kolorach teczy. Zlustrowata
Irke od stép do gtow Swidrujacym spojrzeniem.

— Niech idzie, nikogo takiego tu nie ma.

— Ja tylko pytam. Ciocia ma troche gotéwki i chcialaby na twarde zamieni¢. Rozumie pani...

Usmiechnela sie wdziecznie i dalej tokowata:

— My z Warszawy, prosze pani, idziemy. Bez niczego wysztysmy, tylko te pare ztotych zesmy
z ciocig wziely. — Teraz dla odmiany westchneta ciezko. — No i ciocia strasznie sie denerwuje, ze
wymienig z powodu tego catego powstania albo i cos. No, niechze pani nie da sie prosi¢, moja
dobra, ztociutka, przeciez ktos tu musi tym handlowac.

Z ming niewinigtka spojrzata w oczy kobiecie.

Kupcowa przyjrzala jej sie jeszcze raz, uwaznie, wrzucita do ust sliwke nie za duza, z lekka
omszala, z tych najstodszych wegierek, na widok ktorej Irce od razu slinka naptyneta do ust.
Cho¢ oczywiscie wolalaby sztufade2. Kobieta wyplula pestke, ot tak, przed siebie. Miala wida¢
wprawe, bo pestka upadta koto innych, juz lezacych na ziemi.

— Zajac Swinkami handluje... — zdecydowala sie jednak podzieli¢ z Irkq swoja wiedzg tajemna.
— Stoi przy bramie, tam. — Wskazata reka. — O, ten nieduzy, z wasami.

Irka grzecznie podziekowatla, z naglej radosci prawie dygajac, i poszta w kierunku kamieniczki
z Kosciuszka, wyrzezbionym przez jakiego$S domorostego artyste nad bramg. Zajac, maty
i niepozorny chlopina, o twarzy pociagltej i wystajacych krzywych zebach, miat okragla tysinke,
ktora okalaly rzadkie wloski. Kamizeleczka, koszula w prazki i szelki dodawaly mu nieco
specyficznego szyku. Godny uwagi byt tez wasik, zapewne kiedy$ zadziornie podkrecony, dzis
zwisajacy smetnie jak u Papkina, ktory nagle stracit caly wigor. Czyzby brylantyny
we Wlochach zabrakto? Oj, czasy, czasy... westchneta Irka, co tez ta wojna robi z ludzmi, bo i ja
przeciez... Spojrzala przelotnie na swoje dhlugie, brudne paznokcie, po czym wdala sie
W rozmowe z Zajacem.

— Chciatabym kupi¢ dwudziestke, ztotq dwudziestke — powiedziata otwarcie.

O tyle, o ile otwarcie, rzecz jasna.

— Dwudziestke? — Zajac rozejrzat sie bacznie wokoto.

Szkoda, Ze nie ma zajeczych uszu, boby je teraz potozyl, pomyslata Irenka. Nie znat jej, bo
i skad, a za handel zlotem mozna bylo dosta¢ kulke w leb. W gorszej wersji, w lepszej
Oswiecim. Inna sprawa, Ze za nic tez mozna bylo dostac¢ kulke, wiec...

— Tak, wlasnie, a jedna matrona zacna... — zaczela elokwentnie Irka (badZz co badz
Makuszynski byt jej ulubiong lekturg czasu wojny. A w ogble wojna sprzyjata czytaniu) —
powiedziala, Ze szanowny pan moze mi w tym pomoc. Ile kosztuje obecnie dwudziestka?

Zajac potart rekq podbrodek i jakby sie zafrasowal. Przyjrzat sie spod oka Irence. Céz, nie



wygladata na zamozng dame, co w zloto bedzie inwestowac. Te czterdzieSci pare dni
poniewierki bylo, niestety, po niej wida¢. Znéw co$ ja tupnelo w kregostupie, jeknela wiec
glosno, tapigc sie za krzyz.

— Co panna tak jeczy?

— Zawialo mnie, jasna anielka. Wiasnie przysztam z powstania i ciocia... — Tu zaserwowala te
samg bajeczke, ktorg nie dalej jak pie¢ minut temu wymyslila, na poczekaniu, zeby zmiekczyc¢
kupcowa. Zajac shuchal, gladzac sie po piorkach otaczajacych tysinke. Irka zas opowiadata
a opowiadatla, caly czas nie spuszczajac go z oka, i w koncu doszta do wniosku, Ze ten Zajac ma
jednak w sobie cos z kogucika.

— Niech panna tyle nie paple. Przecie styszem — przerwal jej obcesowo, podkreslajac to:

styszem... — Dwudziestka kosztuje siedem tysiecy.
— Aha... — Irenka kiwneta glowa. — To ja powiem cioci, co i jak, i zaraz wroce, zeby sprzedac.
Bardzo panu dziekuje.

No to sie ragbnelam, pomyslata, wszystko przez to piorunskie zmeczenie. A niech to drzwi
Scisng!

Zajac byt wyraznie rozczarowany.

— To panna kupuje czy sprzedaje, bo nijak rozeznac sie nie mogie?

— Na razie sprzedaje, Zeby potem kupi¢ — odparla rezolutnie.

Wytrzeszczy} oczy na takie dictum?. Irka policzyla szybko w pamieci, od sumy podanej przez
Zajaca odjela mniej wiecej pietnascie procent i zapytala:

— Da mi pan za dwudziestke szesc¢ tysiecy?

— Chybas dziewczyno z glupim sie widziala, a poszta mi stad! Raz kupuje, raz sprzedaje,
Swirnieta jakas... — Az sie zatrzast i nie dziwota. Okropnie sie rozeZzlil, kretaczka, a nie daj Bog
prowokatorka.

Poczula, Ze interesu juz tu raczej nie zrobi. Westchnela i pozegnala sie grzecznie, a potem
z godnoscia odptynela na drugi koniec bazaru. Wiedziata juz, ile powinna zawota¢ za swoja
dwudziestke, a na odleglym krancu targowiska dostrzegla wiasnie dziewczyne, te sama, co
uprzednio, te, ktora stala pod murem i usitowata sprzedac zakiet. Jeszcze go miala, czyli jest
dobrze.

Przepchneta sie do niej przez gesta cizbe. Przy okazji wlazta w konski nawdz, a wokot, jak na
z}o$¢, ani Zdzbla trawy nie bylo, zeby wytrzec¢ sandatek. Nic to, pomyslala, tajno, nawet konskie,
to pono¢ dobra wrozba. Zapowiada pieniadze i szczescie. A potem szybko w duchu dodata: tfu,
tfu, na psa urok, by broni Boze nie zapeszy¢. W koncu jednak z grubsza wyczyscita but o kamien
i podeszta do dziewczyny. Zaczela oglada¢ zakiet. Wziela go do reki, strzepnela, po czym
dokladnie obejrzata podszewke, na koniec wsadzita dton do kieszeni.

Calkiem sie wydawat porzadny. Dhugi, wlochaty, kilka dziur po molach, jednak ciepty.
Brudny, ale c6z, co teraz bylo czyste? Nic, nawet mysli. A co dopiero uczynki!

— Ile? — zapytala rzeczowo, patrzac na dziewczyne, ktora stala jak kotek w plocie, przestepujac
niemrawo z nogi na noge.

— Siedemset, to bardzo porzadny zakiet!

Irka ocenita jq na jakie$ szesnascie lat metrykalnych i dziesie¢ mentalnych. Dziecko.

— Za duzo! Tyle nie mam. Ale moge dac trzysta piecdziesigt — rzucila szybko polowe
zawolanej sumy, sadzac, zZe dopiero teraz wywigzq sie negocjacje, ku jej zdumieniu jednak ta
lebioda tylko kiwnela glowa bardzo ucieszona.



Ratunku, pomyslata Irka, ale ciemiega...

— Dobrze — zakonczyta transakcje. — Poczeka tu panna na mnie, pojde tylko po pienigdze.
Zaraz wracam.

Odwrdcila sie na piecie i pomaszerowata w glab bazaru, starajqc sie nie widzie¢ rozczarowanej
miny smarkuli. Miala zamiar jak najszybciej opyli¢c swoja zlota dwudziestodolarowke.
Spoczywajaca w biustonoszu, co stanowilo pewne utrudnienie. Ale nie takie juz brala
przeszkody.

W tysigc dziewiecCset czterdziestym pierwszym, gdy wrocita z Wegier do Warszawy (tak,
popehita takie ghupstwo), przemycita kilka monet. Uciekajac z Polski, zostawita kogos, dziecko,
wprawdzie nie swoje, nie rodzone, ale bardzo wazne, i wrocita wiasnie dla tego dziecka, a moze
i dlatego, ze kiedy byla w Budapeszcie, czula, Ze to nie jej miejsce. Wiec gdy juz wrdcita
i zobaczyla, co sie tu wyprawia, bez namystu zaszyta monete, bardzo elegancko, z boku stanika,
ot, dodatkowe wzmocnienie.

Kiedy wiec w czterdziestym drugim Niemcy zgarneli ja w lapance i wyladowala na
Skaryszewskiej, juz by do Niemiec jechala doi¢ krowy, gdyby nie ta moneta. Wydlubana
pospiesznie w klozecie i wymieniona na wolnos¢ z chetnym do rozmoéw urzednikiem
arbeitsamtu. Moze ciut przeptacita, ale bylo warto. P6zniej, zaraz po powrocie do domu, zaszyla
w tym samym miejscu drugg monetke i wlasnie ta dwudziestka przetrzymata juz z nig powstanie.
Teraz przyszed} czas, by zamieni¢ lokate na odrobine luksusu, ktory wszak przystuguje kazdej
dziewczynie.

Znoéw ja tupneto w kregostupie.

Cholerka, zebym tylko ischiasu nie dostala, jak mnie potamie, wtedy to juz koniec z tancem,
jak amen w pacierzu, westchnela w duchu i rozejrzata sie wokdt. Dostrzegta niedaleko twarz
poczciwa i przyjazng, gospodarza sprzedajacego sery i mleko z wozu. Podeszta blizej. Miat
i chleb, swiezo upieczony. Poczula kuszacy zapach i stabo jej sie zrobito. Zjadla z samego rana
kilka jablek, a wczoraj tylko te kasze w Maryninie i jakies owoce. Sukienka na niej wisiata az
zal. W czasie powstania, przez to ciggle niedojadanie, a i nerwy, wiadomo, stracita pare tadnych
kilogramow, lecz to akurat jg cieszylo. Mniej natomiast cieszyly zmarszczki, ktore dostrzegla
w lustrze, gdy przemykata przez salon. C6z, uroda byla jej jedynym atutem. Artystka, artystka
z variétés, nie bierze zycia zbyt powaznie. Czesto sobie podSpiewywala te operetkowg aryjke. Co
bedzie, gdy sie zestarzeje? Kto mnie wtedy zaangazuje do rewii? Otrzasnela sie jednak szybko
z czarnych mysli, bo z natury byla optymistka, kilka zmarszczek to najmniejszy z obecnych
problemoéw. Byla glodna.

— Czy nie wie pan, kto tu handluje ztotem? — bez zadnych wstepoéw zapytala gospodarza. — Ja
z powstania ide...

— A co panna ma do przedania? — W oczach mezczyzny blysnela wcale nieladna chytrosc.

Irenka nie wiedziala, czy to dobrze, ze chytry, czy Zle.

— A dwudziestke. Moze byc¢? — szepnela konspiracyjnie, wiedzac, ze to doda uroku transakcji.
Na wszelki wypadek rozejrzala sie tez wokét. Zamierzata przezy¢ te wojne.

— Ile chce?

— Szesc¢ tysiecy — rzucita pewnym glosem swoja cene, ktorg dopiero co udato jej sie poznac
u posrednika.

— To panna duzo chce.

— Wcale nieduzo. Pytatam tego, no, Zajaca, co pan wie... — Chlop znatl nazwisko, kiwnat glowa
i, mruzac te swoje chytre oczka, stuchat dalej: — I on mi powiedzial, zeby tyle wota¢ — odparta



rezolutnie, bo spryt to bylo jej drugie nazwisko. — Jak dla pana za duzo, to péjde do kogo innego.
Wielkie mi mecyje... — prychnela i zaczela sie oddalac.

— Wezme. — Chlopina z miejsca zmienit front.

No, patrzcie, patrzcie, kto by pomyslat, zdziwita sie Irka. Ja go tylko o droge do wlasciwego
kupca chciatam spytac, a tu masz. To konskie tajno ani chybi musiato zadziatac.

— Ma pan pienigdze? — zapytata jednak czujnie.

— Mam, a jakze! — Mezczyzna walnat sie w piers niczym Kmicic czy Zagloba. Zrozumiata, ze
flota, bynajmniej nie czarnomorska, spoczywa za pazucha. Podobnie jak jej dwudziestka, ktéra
teraz nalezato wydtubac.

— Czy pan moze jaki$ kozik mi pozyczy¢ na minute?

Popatrzyt na nig skonsternowany, lecz szybko sie zmitygowal i wskazal nozyk z drewniang
raczkq wbity w biaty serek.

Siegnela po niego, nie zwlekajac, i jeszcze zapytala:

— Po ile ten ser?

Ustyszawszy odpowiedZ, poprosita, by zapakowal pot kilo, wezmie w rozliczeniu, a co! —
i usSmiechajac sie szelmowsko, zapowiedziala, Ze zaraz wraca.

Teraz potrzebowala tylko ciemnej bramy.

Dziewczyna w dalszym ciggu stata pod murem z zakietem w reku. Ludzie jq potracali, a ta,
zamiast zachwala¢ swoj towar, wabi¢ klientéw, usmiechna¢ sie chociaz — stala jak ciele. Irka
miata wielkg ochote nig potrzasnac.

Co za oferma! Ze tez sie taka uchowala przez cala wojne.

Na jej widok dziewczyna sie rozpromienita:

— Bierze pani? — zapytata podniecona — No, chce pani kupi¢ ten zakiet? — Jej orzechowe oczy
zabtysty.

— Tak, wezme. A nie wiesz przypadkiem, gdzie by tu mozna znalez¢ jakis nocleg?

Dziewczyna pokrecita glowa.

— Ja tez nietutejsza, my z Kieleckiego...

No tak, westchneta w duchu Irenka, to wiele thumaczy.

Ze w niej znowu zabulgotalo. Moze ta ztos¢ i gorycz kiedys ming, za duzo tego byto. Kon by
nie wytrzymat. Popatrzyla na milg buzie dziewczyny i usmiechnela sie. Nie da sie zltemu, co
W niej siedzi.

— Chyba zZe... — zajgknela sie tamta — chyba Zeby pani z nami...

— Z wami? — Irenka natychmiast zrobita sie czujna.

Chciataby z kims by¢, samotnosc jej dojadta. Z1a sie zaczela robic z tego zmeczenia. Kasliwa.
Chwilami juz nawet samej siebie nie lubita. Byly w czasie powstania takie momenty, ze wolata
o nich nie pamieta¢. Spojrzata na brudne palce u nog, czarne jak ziemia na Wotyniu. Wiozyla
zakiet, cieszgc sie jego cieptem. Wcisnela rece do kieszeni i dalej shuchata uwaznie dziewczyny.

— Mieszkam z kuzynka, wynajelysSmy taki pokoik przy stryszku, na przygorku, ale z osobnym
wejsciem od podworza! Sq dwa t6zka. To moze ja bym spata z kuzynka, a pani na drugim!

Klasneta w dtonie, ucieszona, ze wpadta na taki swietny pomyst, i szybko dodata:

— Za pot czynszu. Placimy piecset tygodniowo.

Irenka spojrzata z uznaniem na dziewczyne. Kto wie, moze wcale nie jest az takim cieleciem,
skoro umie dzieli¢ przez dwa to, co powinna przez trzy. A nawet gdyby, to ona chciata po prostu



spedzi¢ wreszcie kilka nocy w 16zku, wiec skwapliwie pokiwata glowa.

— Dobrze, jestem chetna. — UsSmiechnela sie lekko. — Poczekaj tu na mnie chwilke, kupie cos do
jedzenia i chyba mozemy... iS€... do domu, co? Jak masz na imie?

— Ja? Helena, znaczy, wotaja na mnie Helenka.

Irka znow zanurkowala w rozgoragczkowanym klebowisku ludzi, pobuszowala miedzy
straganami i juz po kwadransie wrocita pod murek z wypchanym ttumoczkiem. Zrobita drobne
zakupy na nowq droge zycia, zawsze miata lekkq reke do wydawania pieniedzy, wiec i teraz, po
tych czterdziestu paru dniach gehenny, postanowita ciut poszale¢. Kupita przede wszystkim
recznik, uzywany, ale czysty, mydlo Bialy Jelen, wprawdzie niezbyt wykwintne, ale co tam.
Przed wojna zawsze miata w lazience jakie$ pachngce francuskie mydetko, cytrynowe albo
oliwkowe. Ach, to byly czasy... USmiechnela sie do tych wspomnien i pogladzita thumoczek.
Kupita tez kilka rzeczy na kolacje, pierwsza przyzwoitg kolacje: Swiezy chleb do sera, pieknie
zawinietego w czysta szmatke, i kilo sliwek od kobiety w tureckim zawoju. Kupita tez tubke
landrynek, poprosita sklepowa o biate, lubila je najbardzie;j.

Po kolejnym kwadransie, chrupigc landrynki, wdrapywaly sie na pieterko obskurnego
drewniaka.

Schody byly stare, sprochniate i nierowne, ale rzeczywiscie znajdowaly sie na zewnatrz domu,
co Irka odnotowata z zadowoleniem. Taki uklad z jednej strony miat swoje zalety, z drugiej
jednak, w razie gdyby cos, to trzeba byloby skaka¢ przez okno, a jednak pokoik byl dosc
wysoko. Zastanowila sie przez chwile i machnela rekag. Co ma byc¢, to bedzie, pomyslata
filozoficznie. Helenka otworzyta drzwi, kiedys pomalowane na butelkowa zielen, teraz tuszczace
sie tu i tam, jakby je toczyt trad, i Irenka Gorecka znalazta sie w tadnym, czystym pokoiku. Na
16zku, nakrytym ozdobng, potyskliwa kapa, lezala z grubg ksiagzka w reku smukla panna
o przepascistych oczach i wijacych sie niesfornie kruczoczarnych lokach. Na widok
wchodzacych uniosta sie nieco i od razu zaczela z dziwnym wyrazem twarzy od stop do glow
lustrowac Irke, az usiadla, odk}adajac ksigzke na kulawe krzesto.

— To wiasnie moja kuzynka, Zoska jej na imie. Zoska Janikowska, bo ja tez Janikowska... —
dokonata prezentacji Helenka, a potem zwrocita sie do dziewczyny, ktéra nie przestawata
wpatrywac sie w goscia z rosngcym zdumieniem. I jakby gniewem. To spojrzenie najwyrazniej
zbito z tropu Helenke. Palce jej drzaly, kiedy rozpinata ptaszcz, thumaczac niesktadnie:

— Zoska, ja... no, nie gniewaj sie. Ale Irka, to jest Irka Goérecka, kupita twoj zakiet i nie ma
gdzie spa¢. No, wiec powiedzialam... — zaczela szybko opowiada¢, prawie sie zachtystujac,
jednak z minuty na minute coraz bardziej tracita rezon. Umilk}a wreszcie, widzac, Ze cos jest nie
tak.

Irka patrzyla na Zoske, Zoska na Irke i obie zbladly, az w koncu Zoska z furiag zerwata sie
z tozka.

— Helka, a niech cie! Kogos mi tu przyprowadzita?! Szwabska dziwke? Folksdojczke?!

Z wsciekltoscig podbiegta do Irki i wskazujac drzwi, krzyknela:

— Wynocha! Wynocha mi stad! I zebym cie tu wiecej nie widziata!

Irenka Gorecka opuscita glowe. Podloga byla w odcieniu sraczkowatego brazu. No i sraczka
z noclegu... — pomyslata ze smutkiem.

1 Ja tutaj przez omylke.



2 Oryginalna polska konstrukcja powozowa. Lekki, jednokonny, czterokolowy pojazd z deska, na ktorej
siedzi sie okrakiem lub bokiem.

3 Duszona pieczen wolowa szpikowana stoning, podawana na ciepto z sosem od duszenia.

4 Powiedziane (lac.), tu: odpowiedz.



Rok wczesniej

CZERWIEC 1943

Pocigg turkotal miarowo. Scisk byl potworny, cze$é¢ ludzi stala, cze$¢ kucala, inni lezeli
potprzytomni jak ryby wyciagniete z wody, z trudem tapigc oddech. Matka Zoski zastabta, gdy
tylko wsiedli, szczeSliwie jako jedni z pierwszych, dzieki czemu lezala w najdalszym kacie
wagonu, chroniona przez meza i corke. Odrobina wody, ktéra mieli w butelce, to bylo stanowczo
za malo. Tyle co nic. Ojciec robil, co w jego mocy, zwilzal mamie usta, proébujac ja ocucic,
klepat po policzkach, lekko je szczypal, ale na darmo. Natalia Szafirowa lezala bez czucia juz
druga godzine. Obok nich siwowlosa dama, stara Katzowa, mamrotata poétglosem modlitwy,
nieco dalej jej wnuczka, Rebeka, karmita dziecko piersia, w ktorej nie byto kropli pokarmu.
Mala Frania, chuda jak szkielet, zawinieta w brudng szmate, kwilita cichutko, tapiac raz po raz
matczyng piers$, by natychmiast ja wypusci¢. Na Zosce wszystko to nie robito wrazenia, widziata
juz gorsze rzeczy. Trzy dni temu wykurzono ich wszystkich ze schronu na Niskiej, gdzie sie
ukrywali bez mata dwa tygodnie. Potem, stloczeni w szkole, przezyli kolejne trzy dni piekla
z Ukrairficami, pilnujgcymi ostatnich wylapanych Zydéw. Straznicy robili wszystko, na co tylko
przyszta im ochota, poczawszy od gwattéw, na sadystycznych zabawach skoficzywszy.

To bylo pieklo. Pieklo na ziemi. A jednak Zosce, jakby na przekdr wszystkiemu, chcialo sie
zyC€. Wiedziata juz o krematoriach i zdawata sobie sprawe, dokad jada tym pociagiem. Treblinka.
Te dwa koszmarne tygodnie w bunkrze, byle tylko nie trafi¢ na Umschlagplatz, zdaly sie psu na
bude. Los miat wobec nich inne plany. Jeden z pilnujacych ich Ukraincéow, gdy jakas obtgkana
kobieta spytata go o mydlo, zarechotat:

— A to dobre! Teraz to was, babo, przerobia na mydto.

Zoska styszala juz o mydle, ale nie chciata wierzy¢. Ludzie plota niestworzone rzeczy i tyle.

Jednak 6w typ nie wygladat na kogo$ obdarzonego bujng wyobraznia. W ogole nie wygladat na
czlowieka. A czegos takiego na pewno by nie wymyslit.

Popatrzyla na pergaminowa twarz matki, ktéra oddychala prawie niesltyszalnie. Potem
przeniosta wzrok na kleczacego przy niej ojca. Pochylony nad nieprzytomna Zona, nerwowo
poprawial zwinieta w walek marynarke, ktéra miata pod glowa. Uslyszata co$, kto$§ Spiewat.
Odwrocita glowe. W kacie wagonu siedziato kilka starszych kobiet. Przebierajac w palcach
paciorki rézanca, Spiewaty:

Serdeczna Matko, Opiekunko ludzi

Niech Cie ptacz sierot do litosci wzbudzi.
Wygnancy Ewy do Ciebie wotamy,

Zlityj sie, zlituj, niech sie nie tutamy.

Do kogdz wzdycha¢ mamy, nedzne dziatki?
Tylko do Ciebie, ukochanej Matki,



U ktorej serce otwarte kazdemu,
A osobliwie nedzg strapionemu.

Dobrze je znala, te Zydowskie katoliczki. Niektore z nich nawet nie wiedziaty, ze ich ojciec lub
matka sa Zydami, dop6ki nie znalazly sie w getcie razem z calq rodzing. Tam wspierali je ksigdz
Godlewski i ksigdz Garncarek, ktérego zamordowano i podobno zrobili to Polacy. Dlaczego?
Boég jeden raczy wiedzie¢, ale po nim byl ten mlody wikariusz, ksigdz Leon; jego z kolei
aresztowano za pomoc Zydom. Wiekszo$¢ katolikéw i ewangelikéw wywieziono juz wczesniej.
Te widac¢ gdzies$ jeszcze ocalaty.

Kobiety spiewaly dalej, az Zosce ciarki przechodzily po plecach.

Ratuj nas, ratuj, Matko ukochana,
Zagniewanego gdy zobaczysz Pana,
Mieczem przebite pokazuj Mu serce,
Gdy Syna na krzyz whbijali morderce.
Dla tych bolesci, ktores wycierpiata,
Kiedys pod krzyzem Syna Swego stala,
Bég nam daruje, bySmy nie cierpieli,
Cosmy wytrzymac za z+os¢ nasza mieli.
A gdy ujdziemy gniewu, jak i chtosty,
Pokaz nam, Matko, tor do nieba prosty.
Niechaj to serce kochamy na wieki,

Z ktorego dotad zyjemy opieki.

Nie patrzyta na nie, stuchata piesni pograzona w myslach, bardzo, bardzo niewesotych. Potem
przysunetla sie do rodzicow.

Przysiadta na pietach i poprosita szeptem:

— Tato, daj mi troche tej wody...

Oijciec, brudny, nieogolony, w rozchelstanej, podartej koszuli, spojrzat na Zosie niewidzacym
wzrokiem.

— A mama? — zapytal bezradnie.

Oczy mial jak dwie szklane kulki. Patrzy} nie na nig, lecz przez nig. Zosia dziwnie sie z tym
czula. Zawsze byt dobry i czuly, kochat jg, po prostu. A teraz widziata przed sobg starca, chociaz
miat zaledwie piec¢dziesiat lat. Starca, ktory z maniakalnym uporem probowat poic¢ zone, jakby to
mogto cos zmienic.

— Nie widzisz, Ze mamusia jest nieprzytomna? Tatusiu, przeciez ona juz nic nie czuje, prosze.

Ojciec zawahal sie przez chwile, wykonal kilka rozpaczliwie niezbornych, niestuzacych
niczemu ruchéw i podat jej butelke, prawie juz pustg. Upita tyk, tyczek. Chciata tylko zwilzy¢
wyschniete na wior gardto.

— Teraz ty... — powiedziala, oddajac mu butelke.

— Coreczko...

— Musisz, my musimy. JesteS... mi potrzebny. A dla mamy — westchnelta — dla mamy tak
bedzie lepiej. Wiesz, tato? Tez bym tak chciata. Nic nie widzie¢, nic nie czu¢. Nie zy¢. Mie¢ to
juz za soba.



To prawda. Im szybciej umrze, tym lepiej. Odptyna¢ w niebyt to dar, taska.

Ojciec machinalnie kiwnat glowa i przytknat do ust butelke po oranzadzie, w ktorej chlupotata
resztka wody. Ale czy cokolwiek wypit?

Wtem przy oknie zrobilo sie jakies zamieszanie. Ktos przez nie wyskoczyl na zewnatrz,
poleciata za nim seria z karabinu. Jedna. Druga. To strzelali Ukraincy eskortujacy pociag. Zosia
popatrzyta na thum przepychajacy sie, by co$ zobaczy¢.

— Podniost sie! — krzyknal mezczyzna, Sledzacy sytuacje przez jedyne w wagonie okno,
a raczej okienko.

Byt wysoki, mial na sobie podarte ubranie i nasuniety gleboko na czoto kaszkiet. A mimo to
ze swojego miejsca z dolu widziala twarz tego cztowieka. Gniewna, zacieta. Chwile, niezbyt
dluga, stat bez ruchu, wstuchany w swdj glos i cisze, ktora zapadla, a potem odwrocit sie
z determinacja w oczach i zaczat sie przeciskac przez otwor. Marnie mu to szlo, ale ci z tyhy, za
nim, popchneli go i wyskoczyt. Kto$ krzyknat:

— Jest dobrze! Udato sie!

I nagle wszyscy, w ktorych kotatato sie jeszcze choc troche sil, tez chcieli wyskoczy¢. Ojcowie
wyrzucali dzieci i Zony, po czym sami skakali, nie baczac na Ukraincéow, ktérzy wciaz strzelali.
Ale ich kule coraz czesciej chybialy celu, powoli zapadal mrok, zreszta teraz nikt nie miat
glowy, zeby obserwowac tych, ktérzy juz byli na zewnatrz. Zywi lub martwi. Wszyscy cisneli
sie do okna i skakali. W nieznane. Jeden po drugim, jeden po drugim.

Pod przeciwlegla Sciang wagonu, brudng i zakrwawiona, siedziala Zosia przytulona do ojca.
Razem zastaniali nieprzytomng matke, odpychali rekami ludzi, gotowych jq stratowac, i patrzyli
z przerazeniem na sklebiong cizbe. Istne szalenstwo!

Minat jakis czas, godzina, a moze tylko pot. Zoska nie wiedziala, bo ten czas byl bez czasu.
Trwali w milczeniu, ze wzrokiem utkwionym w przestrzen, w ludzi po kolei znikajacych za
oknem. Nie wiedziala, co mysli ojciec, ale ona miata catkiem pustg glowe. Zrobito sie luzniej, na
podtodze walaly sie ptaszcze, pakunki, a nawet pojedyncze buty pogubione przez uciekajacych
z pociggu. Ci, co zostali, byli najstabsi z najstabszych, starcy i dzieci.

Wszyscy, w ktorych tlila sie jeszcze wola zycia, chocby iskierka, zdazyli juz wyskoczy¢. Albo
chcieli to zrobic.

Nagle ojciec jakby sie ocknat z letargu, wstal, zrobit ostrozny krok nad lezaca matka, po czym
chwycit corke za reke.

— Chodz!

Energicznie, jakby powstaly z martwych, ku przerazeniu Zosi torowal sobie droge wsrod
niedobitkow wrcigz szturmujacych okienko. Wreszcie, z corkq za plecami, dopchal sie do
zbawczego jasniejszego kwadratu.

Wszystko potoczyto sie blyskawicznie. Ojciec podsadzit ja nieco, pocalowat w czolo,
ze stabym usmiechem szepnat: ,,Widzimy sie u Manczakow” — i wyrzucit z pociggu. Kiedy
leciala na kolejowy nasyp, ogarneto ja dziwne i mile poczucie wolnosci, jakiego dawno nie
doswiadczyta. Jakby fruwata.

Byta wolna, cho¢ przez chwile.

Mato brakowalo, a uderzytaby w shup, upadta ciezko i bolesnie. Tuz obok rozprysnat sie zwir
nasypu. Poczula lekkie uderzenie. Zapiekto. Dotarto do niej, ze strzelaja. Przedtem nie styszala
strzaldow, w ogdle o tym nie myslala. Stoczyla sie odruchowo z nasypu, jak kiedys, dawno,
w dziecinnej zabawie, a potem przeturlala do rowu zarosnietego zarnowcem i pokrzywami. Ich
lodygi parzyty, ale prawie tego nie poczuta. Schowala sie w zielsku jak wystraszona polna mysz.



Tuz koto nosa miata zardzewialg puszke, a na wyciaggniecie reki ostre kawalki rozbitej butelki.
Znéw zagrzechotaly kule, skulila sie jeszcze bardziej, a po kilku chwilach, kiedy
niebezpieczenstwo mineto, zaczeta petzna¢ dalej od toréw. Pociag juz zniknat za zakretem. Przy
rowie lezaty kregi studzienne, z ulgg wsunela sie do jednego z nich i dopiero wtedy odsapnela.

Co z tatg? Wyskoczyl? A moze jednak zostat w wagonie razem z matka? Kiedy przepychali sie
do okna, szepnal, ze tez skoczy, mieli sie spotka¢ na Koszykowej, u Manczakow. Manczak
pracowal w sklepie, w warszawskiej filii ich firmy, i przechowywat dla nich rzeczy. Ale czy
ojciec naprawde skoczy}? Nie byla pewna.

Zoska, ktora przez ostatnich kilka lat przebywala caly czas w tlumie, coraz wiekszym
i wiekszym Scisku, w getcie, w coraz ciasniejszych mieszkankach, potem pokojach,
wydzielonych katach, a w koncu w kryjéwce zrobionej w piwnicy pod zawalonym domem, wraz
z dwustoma osobami, znalaz!a sie teraz zupehie sama.

Poczula sie wolna. Powietrze pachniato latem, bylo dos¢ ciepto. Podniosta oczy i gleboko
odetchneta. Chciala zy¢, o tak. A nawet jesli ma zging¢, to lepiej tu, blizej wiecznosci,
nieskonczonosci, nieba, stonca i ksiezyca. Las pachniat oszatamiajaco, styszala wieczorne ptaki,
kumkanie zaby, jakie$S nieznane jej odglosy, widziala sylwetki drzew, czarne jak skrzydla
gawronow na tle szarzejacego nieba. Byl czerwiec, taki jak dawno, juz tak dawno temu,
w Krakowie czy Rabce. W getcie nawet wiosna nie byla prawdziwa, tylko jak wszystko tam,
cuchnaca, duszna i paskudna. Ale zawsze peina nadziei.

Zosia wysunela sie z kregu; gdzieS tam przeciez jest dom i tata. Miala dokad isc.
Wyprostowata plecy, wygladzila pognieciong sukienke. Spojrzala jeszcze raz na niebo, na
ktorym zaczely by¢ widoczne pierwsze gwiazdy. Znalazta Wielki Woz, potem Maty. Odetchnela
pelng piersig. Miala przygotowang kryjowke u Manczaka i zwitek pieniedzy, zaszyty, no coz,
w majtkach. Moze jakos sie uda. Oby!

Trzeba isc.

Szta nocami, we dnie spata w lesie, unikata ludzi i doméw. Czasem pukata do jakiejs potozone;j
na uboczu chatupy, proszac o jedzenie, nieraz ja pognali precz, poszczuli psem. Kiedys jakis
wyrostek zaczal ja goni¢, na szczeScie przed wojng trenowala lekkoatletyke, wiec uciekla
przysadzistemu gnojkowi, zostawiajgc go daleko w tyle. Zdarzali sie tez dobrzy ludzie. Dawali
mleko czy chleb, czasem kto$S ja przenocowal, a pewna kobieta, zabiedzona blondynka
w uplecionej z warkocza koronie, ktora zdawata sie przyttaczac jej kruchg sylwetke, podarowata
Zosi zakiet i kazala ucieka¢, bo tu Zli ludzie mieszkajg. Tak powiedziata i zrobita w powietrzu
znak krzyza. Inna z kolei zgodzila sie ja przenocowac w stodole, przykazujac wszakze ulotnic sie
przed Switem, zeby inni we wsi nie widzieli. Strach byt wszechobecny. P6Znym wieczorem,
kiedy juz Zosia lezatla zagrzebana po same uszy w sianie, kobieta wsunela sie ukradkiem do
stodoty. Przyniosta skopek cieptego mleka, koszyk kartofli i chustke, zeby Zoska nie rzucala sie
w oczy. ,,Bedziesz wygladala jak jedna z naszych dziewuch” — wyjasnita.

Ludzie przestali zwraca¢ na nig uwage. Ot, wraca dziewczynina z kartofliska, gdzie sie
porzadnie narobita. To tumaczyto réwniez jej niechlujny wyglad.

Wymeczona dowlokla sie w koncu do Otwocka. Tam po krotkim namysle postanowita
zaryzykowac i wsiadla do podmiejskiego pociagu. Wcisnieta w kat zattoczonego wagonu,
dojechata bez przeszkod do Warszawy i razem z thumem pasazeréw przemkneta przez dworzec.
Cud, prawdziwy cud, cho¢ nie purymowy?. Pow}6czac nogami, dotarta wreszcie cata i zdrowa na
Koszykowaq. Ostatni odcinek drogi kosztowal ja najwiecej nerwow, warszawska ulica byla



prawdziwym wyzwaniem. Z drzacym sercem, peina nadziei, ale tez obaw zadzwonita do drzwi
pociagnietych kilkoma warstwami brazowej farby. Na wycietym z brystolu, pozétklym juz
prostokaciku widniat napis: ,,Eugeniusz i Leokadia Manczakowie”. Sama go zrobita, ten napis.
Gustowny wyszed}, byla z niego rada. Czarny tusz i renesansowa kancelareska, prezent od niej
dla gospodarzy, kiedy ¢wiczyla kaligrafie.

Zamek szczeknal, a Zosi mocniej zabito serce.

Otworzyla jakas nieznajoma kobieta.

— Dzien dobry, ja do pana Manczaka. — Zosia czula, ze glos jej sie tamie. Tylko spokojnie,
upomniata sie w duchu.

— Lola, kto$ do Gienka! — wrzasnela obca, uchylajac jednak drzwi. Zoska szybko przestapita
prég, juz sam fakt, ze byta w mieszkaniu, z miejsca poprawit jej nastréj.

Lola Manczakowa zjawila sie po sekundzie, chwile trwato, nim ja skojarzyla, ale rozpoznata
przeciez i... rozwarla obfite ramiona.

— Zosia, Zoska, chwala Bogu, zyjesz, ales, dziewczyno, urosta. Tylko strasznie$ mizerna. Ile
czasu cie nie widziatam! Gienek mi mowil, zeScie tu latem z ojcem wpadli, ale ja wtedy
w Swidrze bylam z dzieciakami. No, co tak stoisz? ChodZ do kuchni, tam przytulniej. I cieplej...
— trajkotala jak katarynka. — Zaraz cie troche odzywie, nie bez tego, no, chodzze...

Obca kobieta, Klima, okazala sie siostrg Manczakowej. Zoska odetchnela z ulga, a po chwili
siedziala na stotku przy biatym kuchennym stole, Lola Manczakowa dala jej pajde chleba, grubo
posmarowang powidtami sliwkowymi. Naparzyla kubas herbaty. Zosia jadla tapczywie, chociaz
za wszelka cene starata sie opanowac. Na prozno. Ach, jakie to bylo dobre, stodkie. Dawno nie
jadta takich pysznosci, jednak jej entuzjazm ostudzila juz pierwsza wiadomos¢ przekazana przez
Lole. Ojciec jeszcze sie nie pokazal. A przeciez Zoska, zmierzajac na te Koszykowa, przez caty
czas szta do niego. Nie do Warszawy, nie do Manczakéw. Do taty. Przeciez obiecal, ze
wyskoczy, a jak on co$ obiecywal, to zawsze dotrzymywat stowa. Tylko mama, moze nie mogt
mamy...

Ku przerazeniu Loli Zosi stone tzy zaczely kapac¢ do herbaty i na chleb.

Czula sie podle. Zostawita mame na pastwe losu, tata tez jg zostawil, a moze wcale nie. Ale
jesli tak, to co? No bo ona, ona przeciez tez ich zostawita. Ach tata, biedny tata. A jesli stato sie
najgorsze? Jesli go zastrzelili? Gubila sie w swoich uczuciach, sama juz nie wiedziala, czy
o mame chodzi, o calg te przekleta wojne, bydlecy wagon... Czy po prostu o to, Ze nie ma ojca.
Jej udato sie tu dojs¢, ale co z nim? Przeciez byt od niej o niebo madrzejszy, zawsze taki zaradny
i w ogoble. Tez mial ukryte pienigdze. No i nie wygladal na Zyda. Ale go nie bylo.

Zoska kompletnie sie rozsypata.

Rudowlosa Manczakowa, duza, korpulentna, pochylata sie nad nig z troska, klepata po
ramieniu, pocieszala, jak mogla.

Ale noclegu odmowita. To byla druga zta wiadomos¢. Trzecia: Manczaka zgarnelo rano
W pracy gestapo. Za co — nie powiedzieli. Przyszli i zabrali. Zoska czula, jak ziemia znow ucieka
jej spod nog. Co miata ze sobga poczac¢? Bez dokumentow i z takim wygladem! Wychudta, nos
miata wielki jak u Baby-Jagi, w oczach strach. Widziala te spojrzenia w pociggu, na ulicy,
wszedzie. Dobrze wiedziala, co my$lg ludzie, kiedy na nig patrzq: Zydéwka. W koncu nie byli
ghupi. Kosz i wiejska chuscina nie wszystkich zmylity. Niemcow moze tak. Podparta reka czoto
i dalej plakala. Dluzej nie miata sily walczy¢, ukrywac sie, klama¢. Manczakowa znow ja
przytulila, westchnela i powiedziata zaskakujgco twardym glosem:

— Zoska, nie placz juz. Taka duza panna i beczy. Daj spokoj. Tu w kazdej chwili moze wpasc



gestapo. Mowie ci, Ze ja to nawet nie wiem, czy Geniek czego$ nie schowat gdzieS w domu.
Nigdy mi sie nie opowiadat. Zresztg ja tez go nie pytatam, bo i po co... Teraz sq takie czasy, ze
najlepiej nic nie wiedzie¢. A tak w ogole, wpadltam tu tylko po tachy i do Klimy ide spac,
dzieciaki juz tam sg. Od razu je stad zabratam. Dla pewnosci...

Przerwata, jakby nagle przyszto jej cos do glowy. Spojrzata bystro na siostre.

— Klima, ty przeciez masz te kolezanke, no, te tancerke, co niczego sie nie boi? Jak jej tam,
Gorecka? Mowitas, ze ma duze, puste mieszkanie. Moze przyjelaby Zoske? Dzwon do niej, ale
migiem!

Klementyna oblizala tyzeczke lepka od powidel, nabrata cukru ze szklanej cukiernicy, raz,
a potem drugi, i powiedziata pewnym glosem:

— O tak! Irka to jest dziewczyna, co wszystko moze. — Zamieszala glosno w kubku, az
brzekneto. — A ty, siostra, nie badz taka w goracej wodzie kgpana. Zaraz do niej zadzwonie. Jak
ona nie pomoze, to juz nikt.

I odwrocita sie do telefonu, stojacego na serwantce.

Rozmowa byla podejrzanie krétka. Zoska zaniepokoita sie lekko, ze tamta jest taka
matoméwna. Zreszta moze to i dobrze, pocieszyla sie w duchu. Teraz tylko ghipi gada przez
telefon, co mu $lina na jezyk przyniesie. To zbyt niebezpieczne. Za duze ryzyko.

Nie bez powodu Niemcy pozostawili }qcznos¢ telefoniczna.

Klima z miejsca przeszta do sedna:

— Panno Irenko, mam kogos, kuzynke, w opatach. Czy mogtaby ewentualnie troche u pani
poby¢?

Przez chwile stuchala, potem kiwnela glowa do Loli, ze tak, tamta sie zgadza, i serdecznie
podziekowala.

— W takim razie my z Zoska niedtugo bedziemy — i dalej paplata: — Dziewczyna ma zlamane
serce, az zal patrzec¢, stowo, chlopa jej wzieli na roboty, a co gorsza, tesciowa, zolza jedna,
wywalita ja na bruk. To jest Nina, wie pani, ta Nina.

Odlozyta stuchawke na widelki i oznajmita z blyskiem w oku:

— Mozesz do niej iS¢. Powiedziala, ze cie przyjmie. A my tymczasem zasiegniemy jezyka, co
z Genkiem, jak bedzie dobrze, jak go wyciggniemy albo przynajmniej nas nie rusza, wtedy tu
wrocisz. Skrytka czeka. Za chinskiego boga jej nie znajda.

— A co to takiego... ta Nina? — spytala ostroznie Zosia.

— Szyfr! — odparta z dumg Klima. — Mamy taki specjalny. Nina oznacza, ze$ trefna... znaczy
sie, Zydéwka. Takim oto sposobem ona juz wie, kto przyjdzie.

Spojrzata z wyzszosScig na Zosie, ktorej teraz z kolei chcialo sie Smiac.

Skrytka u Genka byta pierwsza klasa, razem z ojcem wpadli na pomyst, Zeby zamurowac czes¢
duzego pokoju Manczakow. Dzieki tej przerobce pokoj, od ktérego odcieli pare metrow, zrobit
sie tadnie kwadratowy. I nikt nie mogt podejrzewac, ze za Sciang ukrywajq sie ludzie, zwlaszcza
ze wejscie, ktore wymyslili, bylo po prostu znakomite.

A Scisle mowiac, to Zoska je wymyslita. Do skrytki wchodzito sie przez piec. Oczywiscie
palenisko bylo lipne, tylko odpowiednio pobrudzone. Dla zmylki, ma sie rozumiec. A wejScie
znajdowato sie u samej gory, zastoniete klapg zainstalowang pod kaflami.

Zosia patrzyla tesknie na Sciane, oczyma wyobrazni widziala to schronienie i serce jej sie
Sciskato. Chetnie by tam zniknela. Zar6wno na Niskiej, jak i tu, na Koszykowej, mieli dobre
kryjowki, ale co z tego. Zwiesita glowe. Byle tylko przezyc¢! Tyle meki, tyle cierpienia, a zZycie
wcigz gdzie$ ucieka i trzeba od nowa, i od nowa. A teraz ma iS¢ do tej Irki, ktéra rzekomo



niczego sie nie boi. Tylko pozazdrosci¢. Ona sie bata, wszystkiego. Tej catej Irki tez i Loli, i psa,
i chyba nawet kota. Wszystko moze zdradzic.

Odrobine jednak trwato, nim wyszta od Manczakowej. Najpierw nagrzaly wody, zeby
porzadnie sie wyszorowata. Wlosy tez umyta, to przede wszystkim, bo byla zawszona jak diabli.
Musiala niezle sie nagimnastykowac, zanim je wyczesata gestym grzebieniem. Wszyscy mieli
teraz wszy, takie czasy. Zoska zaprala tez z grubsza plamy na sukience.

Uczesala sie, zawigzata na glowie catkiem nowgq chusteczke, podarowang przez Manczakowa —
starg, zawszong, spality w piecu — a potem eskortowana przez Lole, idaca pod reke z Klima,
ruszyta w bezpiecznej odleglosci za nimi. Przeszla z Koszykowej na Mokotowska, do Irenki
Goreckiej, ktéra miala by¢ dla niej zbawieniem. Ostatnig deskq ratunku. Ten rejon Srédmiescia,
chociaz niewielki, byl szczegolnie niebezpieczny. W eleganckich kamienicach, mieszczacych
przestronne, wygodne mieszkania, a skupionych na stosunkowo niewielkim obszarze,
zakwaterowano wielu Niemcow. Tuz obok miescita sie rowniez ostawiona aleja Szucha, teraz
Strasse der Polizei, z budzaca groze warszawiakow siedzibg gestapo, udekorowang
faszystowskimi flagami, na ktérych widnialy gigantyczne swastyki.

Ale, jak powiedziatla Zosce Lola, Irence Goreckiej jakim$§ cudem udato sie zatrzymac
mieszkanie na Mokotowskiej. Rezydowal w nim w charakterze lokatora tylko jeden niemiecki
oficer, na szczescie stale nieobecny. W ten sposéb, mimo ze pod okiem Niemcéw, a moze
wiasnie dzieki temu, bylo to wyjatkowo bezpieczne miejsce. Zoska szta do tego domu ze swoim
koszem z loziny, pochylona, kilka krokow za Lolg i Klimg. Obie siostry byly nadzwyczaj
urodziwe. Wysokie i bujne, jak kobiety na obrazach Rubensa, z dlugimi wlosami opadajacymi na
ramiona, przyciggaly meskie spojrzenia. Nie spuszczaly skromnie oczu, tylko usmiechatly sie
zalotnie.

Krecac biodrami, minety kosSciét na placu Zbawiciela i zgodnie sie przezegnaty, a Zoska, idac
za ich przykladem, uczynita to samo.

Siostry przystanely przed piekng secesyjng bramg, po raz ostatni uScisnely Zosie, ktéra juz
sama weszta na klatke schodowa, modlac sie w duchu, zZeby nikogo nie spotka¢. W razie czego,
gdyby jednak tak sie stalo, zawsze mogla udawac handlarke dostarczajaca panstwu mieso, masto
czy kartofle. Koszyk miata sprytnie zapakowany, a w nim, pod przywiedtymi kartoflami, kilka
sztuk zawinietej w papier odziezy, ktore dala jej Lola na nowy dobry poczatek. Po prawdzie to
W jej poteznej jesionowej szafie trudno byto znalez¢ co$ odpowiedniego dla wychudzonej Zoski.
Ale koniec koncem dopasowaty kretonowa bluzke za ciasng na Lole, ciut przyduze, tym razem
na Zoske, majtki i prawdziwy skarb: pare ponczoch, ktére Lola ofiarowata szczodrg reka, bo
chociaz na nig nie pasowaly, zawsze przeciez mogla je bez problemu spieniezyc¢.

Koszyk byt lekki, ale Zoska sapata glosno, jakby dzwigata stukilowy ciezar.

Doszla do podestu na drugiej wewnetrznej klatce, jak jej przykazata Klima. Hol, caly
w marmurach, z blyszczacymi politurowanymi drzwiami, robil imponujace wrazenie. Kuta
w zelazie secesyjna balustrada zachwycita Zoske. Usmiechnela sie do siebie. Wiasnie takie
domy chcialaby projektowac¢, nowoczesne, eleganckie i po prostu piekne.

Tylko czy los da jej taka szanse, szczerze w to watpita.

Nagle gdzie$ obok trzasnety drzwi. Z mieszkania za jej plecami wynurzy? sie niemiecki oficer.
Struchlata. Zrobita niepewny krok do przodu, zupelie bez sensu, zadrzala na calym ciele, po
czym na moment zastygla nieruchomo jak wystraszony krolik. Na szczeScie tamten widocznie
sie spieszyl, bo nie zwrocil na nig uwagi, tylko szybko zbiegl po schodkach i znikngt na
podworzu. Niby wszystko dobrze sie skonczylo, ale tego juz bylo ZoSce za wiele, znéw poczula,



Ze jest u kresu wytrzymatosci. Zaraz, niezadlugo, rozpadnie sie na milion kawatkéw i to bedzie
koniec, jej koniec. Zle przeczucia, okropnie meczace, stale jej teraz towarzyszyly i miata
wrazenie, ze zwiastujg rychlg smierc.

Po prostu wszelkie granice zostaty juz przekroczone.

Nacisneta guzik windy i wjechala na drugie pietro. Zadzwonita w uméwiony sposob, jeden
dzwonek dhugi i dwa krotkie i znow dhugi. Tak kazata Lola.

Drzwi sie otworzyly.

Zbladia.

Naprzeciw znowu stat oficer. Niemiecki, w rozchelstanej koszuli i spodniach od munduru.
Z tyhu, za nim, ujrzata lustro w ztoconej ramie, pod lustrem zas$, na tremo, lezaly dwie wojskowe
czapki i pas z bronia. Bylo ich zatem kilku.

Od mezczyzny na kilometr jechalo koniakiem; przez otwarte, dwuskrzydtowe drzwi miata
dobry widok na zgromadzone w przestronnej jadalni wesote towarzystwo — dwie wymalowane
kobiety i kolejnego Niemca. Z gramofonu ptynela sentymentalna niemiecka piosenka:

In einer kleinen Konditorei

Sassen wir zwei bei Kuchen und Tee

Du sprachst kein Wort,keine einziges Wort
Und wusstest sofort,

Dass ich dich verstehe. ..

Oficer, lekko sie chwiejac, popatrzyt na dziewczyne z koszykiem i krztuszac sie ze $miechu,
zawotal:

— Karl, nie uwierzysz, mamy tu jeszcze jedng! W sam raz dla ciebie. Przeciez ty lubisz takie
wiejskie pieknotki...

Zoska zachwiala sie, otworzyla szeroko oczy i wpatrywala sie bez stowa w dwie podpite
kobiety, z ktérych jedna trzymata noge na stotku od fortepianu i poruszata stopa do taktu,
Spiewajac ten sam niemiecki szlagier, tylko po polsku:

W matej kawiarence

SiedzieliSmy we dwoje przy ciescie i herbacie.
Nie mowitas stowa, ani stowa

I wiedziatas dobrze,

Ze cie rozumiem...

Druga tymczasem nalewata wino do stojacych na bechsteinie kieliszkow i nawet nie spojrzata
w kierunku drzwi. Zosia uznata, ze byloby nie od rzeczy cos powiedzie¢, zeby nie wyjsS¢ na
niemowe albo co. Chrzgknela i po polsku, cho¢ niemiecki znala wcale dobrze, wystekata
drzacym glosem, na tyle jednak glosno, by jq ustyszano w jadalni:

— Ja do pani Goreckiej. Kartofle przyniostam. Irena Gorecka... jest tu taka? — Zrobita przy tym
gamoniowata mine i czekala na jakis odzew.

— Irena, madame Irena, to dziewcze cie szuka! — krzyknatl Niemiec w glab pokoju.

Zza drzwi wychynela gospodyni z kieliszkiem w reku. Miala duze, blekitne oczy, uroczy
nosek, bardzo stowianski, a na glowie kunsztowna korone upleciong z grubego warkocza. Zoska



zadala sobie w duchu pytanie, czy ten warkocz jest prawdziwy czy tez raczej dopinany. Na
pierwszy rzut oka blondynka wydata jej sie sympatyczna, ale zludzenie prysto jak banka
mydlana, gdy tamta, wreczajac kieliszek stojacemu w drzwiach mezczyznie, powiedziata:

— Masz, Siggy, to dla ciebie.

Potem spojrzata przelotnie na Zoske, jakby ta byla powietrzem, leniwym gestem poprawita
wiosy i wycedzila:

— Aaa, to ty, ale ja dzi$, ztotko, nie potrzebuje kartofli. Juz kupitam. Adieu.

Zatrzasnela drzwi przed nosem oniemiatej Zoski, ktéra znalazta sie znéw na klatce schodowej.
Przerazona i bezradna.

Schodzita po schodach, a 1zy laly jej sie po policzkach. Dokad is¢? Do Manczakowej? Przeciez
Lola miata juz nie wraca¢ do spalonego mieszkania. Kto wie, moze tylko po to ja tutaj wystata,
Zeby sie jej pozby¢? Moze ta rozmowa telefoniczna byta tylko zastong dymna, by zmyli¢ Zoske,
jej ojcu nalezaly sie przeciez pienigdze od Manczaka, moze to tak? Lola nawet slowem nie
zajaknela sie o depozycie, pewnie tylko dla picu zaczela jej dawac jakies ghupie tachy, a Zoska,
jak to ona, nie miata Smiatosci tak od razu sie upominac. Ptaczac gorzko jak ostatnia ofiara losu,
ruszyta w dot po schodach, zapominajac o windzie. Na pierwszym pietrze wpadla na
dziewczynine w starej sukience i rozklapanych butach.

Na Helenke.

5 Cud uwolnienia Zydéw z rak Hamana stat sie przyczyna radosnego $wieta zwanego Purim.
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Dzwony bilty wnieboglosy. Gdzie$ obok wida¢ bylo kosciét. Irka pomyslata, Ze te dzwony bija
tak jak dawniej, przed wiekami, na trwoge. W oknie falowala poruszana wiatrem niciana, z lekka
poszarzata firanka.

Ta cala Zoska przestala juz krzycze¢ i patrzyla na nig wyczekujaco. Nie musiata nic méwic,
cala jej postawa, wyraz twarzy byly az nadto czytelne: Wynos sie stad, zdziro, pkim dobra!

Stala na Srodku pokoiku, purpurowa z wsciektosci. Oczy jej ptonely.

Ale Irenka nie zamierzata tak szybko ustepowac. Byloby to przyznanie do winy. Wiedziala, ze
ta sprawa, i nie tylko ta, bedzie za nig szla jak cien, c6z, kiedy w zamecie wojennym nie miata
ani glowy, ani nawet czasu, by mysle¢ o konsekwencjach swoich dziatan. Ot, pomysli jutro,
przyjela taktyke Scarlett O’ Hary z Przemineto z wiatrem. Tak jak Scarlett robila, co uwazala za
stuszne i potrzebne. I nikomu nic do tego.

Podniosta glowe i spojrzata Zosce prosto w oczy.

— Kartofle wtedy miatas. Pamietam, to nie bylo tak, jak myslisz.

— A jak?! No, stucham! — zadziornie krzyknela tamta, ale w jej zadziornos$ci, gdzieS w tle
pobrzmiewala jeszcze inna nuta — jakby niepewnos¢... Cos takiego bylo w oczach Irki, ze krzyk
uwiazt jej w gardle.

A moze po prostu ochlonela? Moze sobie uswiadomila, Ze to nie jest najlepszy czas na
awantury? Ze Irka moze sprowadzi¢ na nie nieszczeScie. I nie tylko na nie, ale na caly ten dom
peten ludzi. Moze donies¢. A wtedy i ja, i wszystkich tutaj rozwala. Przez glupig awanture.

Wiasnie to Irka zobaczyta w oczach Zoski i zrobilo jej sie naprawde przykro. Westchnela
i powoli, bardzo spokojnie zaczelta mowic:

— Czekalam na ciebie, kiedy nagle zjawila sie u mnie Jaska z tymi dwoma Niemcami.

— A nie trzema? — poprawila ja Zoska. — Jaka znow Jaska?

— Naprawde jej nie poznatas? — Irenka uSmiechnela sie troche niepewnie. — To byla Janina
Orlanderéwna.

— Ta aktorka? Nie, nie poznatam... — Zoska przypomniala sobie calg tamta sytuacje.

Widziala tylko polprofil Spiewajacej kobiety. Ale tak, rzeczywiscie, to mogla byc¢
Orlanderéwna. I co z tego? Czy to co$ zmienia? Popatrzyla bez stowa na Irenke, ktéra siegnela
po stojace przy stole krzesto i usiadta zmeczona.

— Padam z no6g, wybaczcie, panny. — Zrzucila z niewiarygodnie brudnych nég sandalki.
Lokatorki pokoiku z uwagg $ledzity kazdy jej ruch.

Helenka stala oparta o $ciane, odsuneta sie nieco w cien, gdy Zoska zaczela krzycze¢. Dobrze
znala te historie, przeciez wlasnie od niej zaczela sie jej znajomos¢ z Zoska. Tylko nie wiedziala,
Ze poznana na bazarze dziewczyna to ta podla Irenka. Patrzyla, jak swobodnie tamta sie
zachowuje, ani mysli sie wynosi¢, chociaz Zoska stanowczo ja wyrzucita, i przez moment czula



leciutkie uktucie zazdrosci. Ona, gdyby byla na miejscu tej Irki, podkulitaby ogon i poszia jak
zmyta. A ta nic, zzula jeszcze buty i patrzac obojetnie na rozwsScieczona Zoske, zaczela
opowiadac:

— Orlanderéowna zakochata sie w kwaterujacym u niej Niemcu. Zreszta z wzajemnoscia.

Helenka pamietata Janine Orlanderowne.

Byla sliczna, miata takie dlugie, piekne, podwiniete rzesy. Widziala ja tylko raz w Zyciu,
oczywiscie na ekranie, gdy do miasteczka przyjechato kino. Wymknely sie wtedy z domu razem
z mamg, po cichutku, pod jakim$ falszywym pretekstem, tak, zeby cioteczna babka Franka
i dziadek nie dowiedzieli sie o tej wyprawie. By} to wieczor czar6w, stara remiza zmienita sie
w krélestwo bajki, zdawato sie Helence, ze czuje zapach bzéw, gdy bohaterka filmu siedziata na
laweczce, przytulona do mezczyzny, ktérego kochata nad zycie. Ona biedna jak mysz koscielna,
a on taki bogaty. Nie mogli by¢ razem, ona plakata, plakala, az serce sie krajato, a }za za lzg
sptywala po policzku. Helenka ptakala razem z nig. Tylko jej, Helenki, tzy lecialy grube jak
groch, musiata rekawem wyciera¢ nos i oczy. A Orlanderéwna pieknie ptakata. Delikatniutko.
To byla Mitosna opowies¢. Helenka dobrze zapamietata tytul; obszarpany plakat na okraglym
stupie ogloszeniowym na rynku, zaraz obok przystanku autobusowego, jeszcze dlugo potem jej
przypominat, jak cudng rzecza jest kino. Spa¢ nie mogla wtedy w nocy, tak ja wzielo.
I pomysle¢, ze byta tak blisko Orlanderéwny. Ze tez Zoska jej nie poznala. Dziwne. Helenka
czula, ze kto jak kto, ale ona natychmiast by wiedziata. Na chwile przestata shucha¢, co méwi ta
Gorecka, ale szybko wrocita na ziemie. Wiec Janka Orlanderowna zakochata sie w Niemcu...
Helenka otworzyla jeszcze szerzej oczy i wshuchata sie w stowa tej nowej.

— I ty tez, jak rozumiem — szydzita Zoska. — Wiec z tej naglej mitosci chlatyscie ze szkopami?

— Nie, ja sie nie zakochatam. Ale stracitam kogos i... i dlatego szukatam kontaktu ze szkopami,
zeby sie dowiedzie¢, gdzie ten ktos moze by¢, co sie stalo. Poprositam Jaske o pomoc. Miatam
nadzieje, ze przez tego jej Niemca, w konicu wysokiego rangq oficera, uda mi sie odnalez¢... —
zamilkla na chwile — no, tego kogos...

— Ach tak, wzruszajace, wy sie upityscie, jak rozumiem, a ja wyladowalam na ulicy. Co
moglam przeptaci¢ zyciem. Ale pewnie w ogole cie to nie obchodzi... — szydzita Zosia.

— Przeciwnie! — Irka natychmiast przystgpita do kontrataku. — Nie wiedziatam, ze tamci troje
akurat w tym momencie do mnie przyjda. Czekatam na ciebie, a tu wpada Janina z amantem
i jeszcze dwoma innymi. Wszyscy na rauszu. Nie mogtam ich wyrzucic.

— Wiec wyrzucitas mnie.

— A co miatam zrobic¢? — Irka podniosta glowe i spojrzala w oczy Zosce, ktora wcigz stata nad
nig jak kat nad dobrg dusza. — No, powiedz, co powinnam byta zrobi¢? — Wzruszyta ramionami.
— Bo ja nie mialam zadnego pomystu. A Klima cie nie wziela?

— Loli juz tam nie bylo... — odparta z rezygnacja Zoska i usiadta na t6zku.

— Ja... przykro mi, Zosiu, przepraszam, wiem, ze to mato, ale nie wiedziatam, ze Loli juz nie
ma na ulicy. Przepraszam, ale nie moglam dziewczyny, ktora przyszia sprzedac¢ Kkartofle,
zaprosi¢ do mieszkania.

Helenka wychylila sie zza pieca.

— Powiedz lepiej, co z tg aktorka? Zakochali sie w sobie i co potem?

Irenka i Zoska odwrdcity sie obie jak na komende i popatrzyly na nig ze zdziwieniem.

— Och ty, Helka, ale z ciebie dziecko! — parsknela Zoska. — Czy to w ogole jest wazne?

Ale Irenka dostrzegla w brazowych oczach tamtej cos wiecej niz tylko dzieciecq ciekawosc.
Dziewczyna patrzyta na nig z taka przenikliwoscia, jakby chciala jg przejrze¢ do samego dna.



— Wzieli Slub — wyjasnita. — Po cichu. Bez zgody Niemcow. Orlanderéwna i ten jej amant,
zresztg to byt Austriak, nie Niemiec.

— Naprawde? — wyszeptata Helka.

— Tak, i urodzito im sie dziecko, Jas.

— Jas... — Twarz Helenki plonela; dziewczyna wpatrywata sie w Irke, jakby ta opowiadata
cudng bajke. Albo film.

— I co? Wszystko dobrze sie skonczyto?

— Nie. Jego wystali na front wschodni. Zginat po trzech tygodniach, a Jaska zostata sama
z niemowlakiem i wszyscy sie od niej odwrdcili. A potem, jak styszalam, zginela z malym
w powstaniu. W kanatach. No c6z, bywa i tak... historia bez happy endu.

Helenka westchneta cicho i dziwnie markotna cofneta sie w zbawczy cienl pieca. Nachylila sie
do kosza i wziela kawatek drewna, a potem drugi, odwracajac sie plecami do obu pozostatych.

— Zapale ogien — powiedziala zduszonym glosem. — Kupitam jajka, to moze ugotujemy na
twardo? Lubicie?

Irka czula, ze czego$ tu do konca nie wie, podobne wrazenie miala Zoska. Patrzyly na
odwrocong Helenke, ktora wsuwata suche szczapy do okragtej kozy z rurg podtaczong do duzego
pieca.

— Masz jajka? — zainteresowatla sie Irka. — A make tez macie?

— Tak — odparta Helenka — kupitam cate kilo.

— Usmaze wam nalesniki! — zawotala Irka, wstajac z krzesta. — Jesli macie patelke, rzecz jasna,
ze Sliwkami usmaze, co je kupitam. I z serem. Ale sztama, jak rozumiem?

— Bedzie uczta! — wykrzyknela radosnie Helenka, podnoszac sie z kleczek. Sama szczera
i prostolinijna, juz zapomniata o catej aferze. O aktorce tez. Byla glodna.

Zoska spojrzata na nig spod oka i kiwneta glowa. Potem przeniosta wzrok na Irenke.

W dalszym ciggu byta nieufna. Z jednej strony chciala uwierzy¢, byta nawet gotowa to zrobic,
moze naprawde ta Gorecka nie klamie. Ale czy aby na pewno? Nie wiedziala. Poza tym ci
Niemcy... A moze to jakas agentka? Albo folksdojczka?

Z.0Sce zrobito sie zimno. Ze strachu.



Z. dymem pozarow

2 PAZDZIERNIKA 1944, NOWE WEOCHY

W urzedzie kilebit sie thum ludzi. Irenka stala cierpliwie pod Sciang wsparta o framuge drzwi.
Naprzeciwko niej, przy oknie, starsza kobieta w dlugiej ciemnej sukni w male groszki opierata
sie o parapet. Siwe wlosy miata w nietadzie, w uszach srebrne kolczyki z granatami, a na twarzy
Slady dawnej urody. Byla blada — nie jak $ciana, bo $ciany w tym urzedzie pomalowano na ni to
Sliwkowy, ni to wrzosowy kolor, w kazdym razie praktyczny — ale blada jak catun nieboszczyka,
przedwojennego nieboszczyka, czyli porzadnie jeszcze wowczas obstuzonego. Kobieta miata
przymkniete oczy i z trudem oddychata. Jakby naprawde zamierzata wyziona¢ ducha.

Irka zblizyla sie do niej i zapytata cicho:

— Moze przyniesc¢ pani troche wody?

Niewiasta pokrecita przeczaco glowa. Stala pochylona, patrzyta na czubki butéw i nic nie
mowila.

— To moze w czyms$ pomOc? — jeszcze raz sprobowata Irka, sama nie wiedzac dlaczego.

Czyzby wracala do normalnosci? W czasie powstania zrobila sie nieczuta. Jak glaz. Nie
reagowata na nic, poza sytuacjami, kiedy trzeba bylo ucieka¢, ratowac zycie. Instynkt, czysty
instynkt. Teraz chciala, aby bylo inaczej, ciagnelo ja do ludzi, do mezczyzn nawet.
Bezpieczenstwo. Niechby sie kto§ wreszcie nia, Irka, zaopiekowal. Marzyla, by by¢ dawna
Irenka Gorecka. Dziewczyna, ktora wiedziala, gdzie przod, a gdzie tyt. Gdzie géra i gdzie dot.
[ umiata odr6znic¢ czarne od biatego. Dawno, dawno temu...

Kobieta podniosta na nig zamglony wzrok i powoli pokrecita glowa. Sprawiala wrazenie
oddzielonej od ludzi szklang szyba. W oczach miata pustke, jakby nic nie widziata. Moze nawet
nie rozumiala, co sie do niej mowi. Irka czula, Ze nic nie wskora, pomimo najszczerszych checi
nie pomoze, data wiec spokoj i wrdcita na swoje miejsce, pod drzwi pokoju numer siedem. Stata
juz dwie bite godziny. Zaraz jednak jej cierpliwo$¢ miala zosta¢ uwienczona sukcesem, bo
wlasnie z pokoju wytoczyt sie, wrzeszczac chrapliwym sznapsbarytonem, woZnica w dlugim
gumowanym plaszczu i z batem w reku. Ten bat wygladat groznie, ale sam woZnica nie budzit
leku. Byt niepozornym chloping wzrostu siedzacego psa, ptaszcz na nim wisiat i prawie zamiatat
podloge. Jeszcze na odchodnym krzyknat w glab pokoju:

— A pocatujta sie tam i w dupe!!!

I zatrzasnat tuz przed nosem Irki drzwi, ktdre ta natychmiast uchylita z cichym:

— Mozna?

Pomieszczenie bylo niewielkie, zapewne wydzielone z wiekszego. Pod oknem stal stolik
przypominajacy uczniowska tawke i za tym wiasnie niby-stolikiem zasiadat okragly cztowieczek
w plociennym, nawet porzadnym, aczkolwiek letnim garniturze. Spojrzat pytajaco na Irke, ktéra
klaniata sie juz od progu, zeby zaskarbi¢ sobie przychylno$¢ pana urzednika, a kiedy juz uznala,
7e wystarczy tego klaniania, nie tracac wiecej czasu, wytuszczyta mu pilng potrzebe meldunku.



Swoja i dwoch przyjacidtek. Coz, nie byla oryginalna, a jej bajeczka raczej pospolita: mieszkatly
tu od zawsze i nagle powstanie, i trzeba sformalizowac stan zastany. Tak to sobie mniej wiecej
wykombinowata. Niestety, pewnie nie ona jedna, poniewaz urzednik nawet sie nie uSmiechnat,
tylko powiedziat lekko znudzony chyba:

— Meldunkéw nie dajemy.

— Ale... — zaczela niezrazona odmowa Irka.

— Zadnego ale. I bez dyskusji!

— Ale pan jest taki mity, a my...

Wocale nie byt mity.

— Niech pani poprosi nastepng osobe, zegnam — przerwal oschle jegomos¢ w garniturze, na
pierwszy rzut oka sprawiajacy wrazenie dobrego wujaszka.

— Prosze pana! Ale my koniecznie musimy mie¢ meldunek, przeciez pan wie, Ze teraz to
kwestia zycia i Smierci. No, niechze pan sie ulituje... — Irka zaczela jecze¢ kompletnie bez
godnosci. Jak trzeba byto, potrafita godnos¢ schowac — i to dos¢ gleboko.

— Tak, wiem. Mojego zycia, jesli nielegalnie dam wam meldunek. Chyba nie chce pani miec¢
mnie na sumieniu, co? Nastepny.

Irka wycofata sie jak niepyszna, zyczac mu w duchu, zeby go pokrecito albo i gorzej. Oparta
sie z powrotem o Sciane i patrzyta na thum szturmujacy pokoje, w ktorych toczyly sie niezwykle
wazne rozmowy, nie zawsze ze szcze$liwym finatem. Zastanawiata sie goragczkowo, co jeszcze
moze zrobi¢. Wprawdzie wszystkie trzy mialy kenkarty, niby dobrze, jednak kazda z tych
kenkart miata jaki$ defekt. Jej kenkarte zabrali wlasowcy, gdy ja zgarneli w powstaniu. Zoldak
na oczach Irki podart dokument i rzucit go na stos innych, tez podartych. Pézniej, kiedy zwiala,
rzecz jasna, caly czas uciekala, i dlatego zyta, wiec kiedy juz zwiala, wrécita tam, gdzie lezat
stos zniszczonych dokumentow, i zaczela systematycznie go przeszukiwac, az znalazta swoja,
podartg. Czy jakiS zandarm uzna jq za wazng? Zreszta, skoro nie miata meldunku, to i tak bylo to
pytanie bezprzedmiotowe.

Kenkarta Zosi Szafirowny byla oczywiscie falszywa, nie inaczej, widnialo w niej nazwisko
Nowak, Zofia Nowak, ale Irka musiata przyzna¢, ze tak catkiem Zle ten dokument nie wygladat.
W kazdym razie lepiej niz Zoska z jej wystraszonymi oczami. Jesli zaS chodzi o Helenke
Janikowska, to akurat ona miala prawdziwe papiery i meldunek z Myszkowic pod Kielcami.
I wilasnie tam powinna teraz sie znajdowac. Tu byla nielegalnie, nie miala zadnej przepustki.
Nic. Podobnie jak i one.

Irka, wyrzucona z biura meldunkowego, wiedziala, ze droga urzedowa jest zamknieta, nie
tracita jednak nadziei, tylko oparta o sciane gléwkowatla, co dalej, jaki powinien by¢ nastepny
ruch.

Starsza pani spod okna jeszcze nie weszla. Wydawalo sie, ze $pi. Nie poruszala sie. Irka
podeszia blizej i dotknela jej dioni, potem czola, a kobieta nagle osunela sie na podloge, catkiem
bezwtadna. Zrobilo sie zamieszanie, ludzie ruszyli na pomoc, ktos przyniost wode, paniusia
w myszowatym kapelusiku ze zwisajagcym smetnie piorkiem podsuneta pod nos zemdlonej sole
trzezwigce. Nic to jednak nie dawato, biedaczka lezata bez zycia. Byla tak wychudzona, istny
szkielet, ze w pierwszym momencie ktos mogtby pomyslec, Ze to rzucona na podtoge sukienka.
Starszy pan potozy? reke na nadgarstku nieprzytomnej i wyczut staby puls. Po kwadransie, moze
nawet i predzej, zjawito sie dwoch sanitariuszy, musieli by¢ gdzies w poblizu, ze tak szybko sie
uwineli. Zabrali zemdlong kobiete na noszach do pobliskiego szpitalika, w ktérym, jak glosno
oznajmili, juz nawet wszystkie podtogi s zajete.



Pieczatka? — pomyslata Irka, patrzac bez wiekszego zainteresowania na znikajace za weglem
korytarza nosze. Jak nie chcg da¢, to trzeba samemu...

Z sasiedniego pomieszczenia wyszedt miody chlopak, wiec korzystajac z zamieszania,
smyrgnela do biura niezauwazona przez nikogo. Tym razem pokoj okupowala kobieta.
Rozlozysta niczym stara jabtonka i réwnie zakorzeniona w urzedzie, wida¢ to bylo natychmiast.
Przed nig, na duzym, debowym biurku stala herbata, za nig, na mniejszym stoliku, taca
z ciasteczkami, wyraznie odSwietna, a urzedniczka ze zmarszczonym czotem przyciskata suszke
do duzego arkusza papieru.

— Shucham? — zapytata uprzejmie, podnoszac wzrok na petentke.

— Czy mozna by tu dostac jakieS ubrania? — zaczela Irenka, penetrujac wzrokiem biurko
i zgromadzone na nim przedmioty: kalamarz, pioro w pstrokate wzory wymalowane na
drewnianej oprawce, oparte o przegrodke w marmurowym, bardzo fadnym, pelnym schowkow
przyborniku. Byt tez wazon z z6ttymi chryzantemami i stos papierow, zarowno po prawej, jak
i po lewej stronie blatu. Jednak zadnej, niestety, pieczatki.

— Przykro mi, nie mamy niczego takiego — odparla urzedniczka glosem osoby kompetentnej. —
MieliSmy wprawdzie zebrang wsrod okolicznej ludnosci odziez, ale juz nam sie skonczyla.
Szkoda, Ze nie przyszta pani wczesniej, na pewno cos$ by sie znalazlo... — Kobieta, mniej wiecej
trzydziestopiecioletnia, gapita sie na Irke oczkami jak guziczki, brgzowymi, nieomal czarnymi,
okragtymi i bez dna. Miala gruby, zadarty nos, czarne falujace witosy, potraktowane przy czole
zelazkiem, a z tylu upiete w kok. Rumiane policzki blyszczaly jak jabluszka po pierwszym
deszczu, zroSniete brwi przypominaty skrzydta ptaka.

Ma cos z ukrainskiej motodycy, pomyslata Irenka.

— Ach tak, rozumiem. A jakas pomoc finansowa? — drazyta nieustepliwie. — JesteSmy
z kolezankami bez niczego, straszna bieda, ani zadnego dobytku, ani ubran, ani pieniedzy. Po
prostu, po prostu niczegusienko...

— Tez nic nie moge pomoc. Nie dysponujemy zadnymi funduszami, wszystko sie nam
pokonczyto.

Widac ten temat znudzit juz urzedniczke, jej gtos nabral bowiem kategorycznych tonéw.

— To moze jakies inne wsparcie...?

— Nic nie mamy, nawet miejsc noclegowych — odpowiedziala twardo i jeszcze dodata: —
Przykro mi.

Moze nie jest az taka zta, pomyslata Irka, tylko taka ma niewdzieczng robote... Juz chciala
podpytac¢ kobiete o meldunki, a nuz, widelec sie uda, kiedy nagle drzwi sie otworzyly i do
pokoju wpadla jak bomba dziewczynka, mniej wiecej dwunastoletnia, ubrana w prostg
spodniczke na gumce i bialg bluzeczke z bufkami. Wygladata w tej bluzce troche tak, jakby sie
urwata z zakonczenia roku szkolnego.

— Ciociu! Ciociu! — krzykneta cienkim glosikiem. — Janusza zandarmi zabrali, ze wszystkim
zabrali.

Urzedniczka zbladla, w jednej chwili cata krew odptynela jej z twarzy.

— Kiedy?! Jéziu, no, méwze wreszcie! — krzyknela, zrywajac sie z krzesta.

— A bedzie z pare minut. Tyle com do cioci przybiegla, bo mamusia mi kazata.

Irka w milczeniu usunela sie na bok i patrzyla na strach i rozpacz malujace sie na twarzy
kobiety. Tamta zupelie przestala ja widzie¢. Wyszla jak lunatyczka zza biurka i ruszyla do
drzwi, kolebigc roztozystymi jak beczki na kwaszong kapuste biodrami.

Calkiem o niej zapomniata. I nic dziwnego, po takiej hiobowej wiesci. Dziewczynka pobiegla



za ciotka, poprawiajac opadajaca podkolanowke, a Irka zostala sama. No, to do dziela! Ma
szczeScie. Z tego nieszczeScia. Nie tracac czasu, podeszta do biurka, otworzyta szuflade
i zobaczyla nadgryziong kanapke zawinieta w kawalek papieru kalkulacyjnego, mnéstwo
otdwkéw, gumek i innych rupieci. I stoiczek tuszu. Zadnych pieczatek, niestety.

A juz myslatam, ze szczescie sie do mnie usmiechnelo, westchnela, zgarniajac tusz i piéro do
konduktorki. Po chwili namystu dorzucita jeszcze otowek i gumke, a potem szybko wyszta
z pokoju i nie patrzac na nikogo, zwawym krokiem ruszyla do drzwi, Sciskajac pod pacha
torebke pelng, powiedzmy, wojennych tupéw.

kKK

Zosia nie miala cyrkla, wiec wszelkie proby sprokurowania kotka imitujacego pieczatke
spelzty na niczym. Irka nigdy sie nie poddawata, znéw ruszyta glowa i poszta do gospodyni. Nie
thumaczac, o co chodzi, pozyczyla od niej kieliszek, szklanke i kubek. Jednak zZadna z tych
rzeczy nie byla w odpowiedniej wielkosci. Owalng pieczatke z napisem ,,Gmina Wtochy” bez
problemu odtworzyta Zoska, badZ co badz studentka architektury, korzystajac z przyniesionego
przez Irenke tuszu. Nie dawala sie podrobi¢ ta druga, trudniejsza, okragla, z hakenkreuzem
i gotyckimi literami.

Po godzinie bezowocnych prob z kieliszkiem i szklankq Irka znow, rada nie rada, pocztapata
do gospodyni, rezydujacej w niewielkiej kuchence na tytach budynku. Wchodzito sie do tego
punktu dowodzenia domem i catym gospodarstwem osobnym wejsciem, od strony sadu.

Po drodze zobaczyla rozkosznie pulchne niemowle Spigce w taczce ustawionej pod jabtonka.
Wociaz jeszcze cieple, jesienne stonce zdawalo sie piesci¢ kragla buzke przez gatazki. Nieopodal,
na beczce, siedziala mioda kobieta, tadnie oSwietlona promieniami przezierajacymi przez liscie,
i dziergata na drutach czapeczke dla swojej pociechy.

Ot, kawalek normalnego zycia, pomyslala z rozrzewnieniem Irka, mimo tej beczki i taczek
zamiast wozka.

W kuchni, duzej i schludnej, z biatlym kredensem pelnym talerzy i filizanek, poza gospodyniq
bylo jeszcze kilka oséb. Mlody, mniej wiecej trzydziestoletni mezczyzna gotowat owsianke na
kaflowym piecu z czterema fajerkami, ptyta i tak zwang lepkq. Pochylony nad poczerniatym
od sadzy garnuszkiem mieszal w nim wielka drewniang tyzka. Irka domyslita sie, Ze to ojciec
malucha z taczki. Gospodyni, Izabela Torzewska, siedziala z dwiema kumami przy stole.
Z pochylonymi glowami, jedna przy drugiej, wszystkie trzy przygladaly sie czemus, co lezato
miedzy nimi na sptachetku materialu. Na dZwiek otwieranych drzwi jedna z kobiet szybko
zgarnela zawinigtko, tak, ze Irka nie dostrzegla, co to bylo, mogla sie jednak domyslac, ze
pewnie jakies ztoto czy monety, ktore po raz kolejny zmieniajg wlasciciela.

— Przysztam oddac kieliszek i szklanke — wyjasnita Irka, zblizajac sie do stohu.

W tym momencie mtody mezczyzna przelal owsianke do puszki i oplukal garnek w wodzie,
pocierajac go piaskiem z naczynia stojagcego przy misce i wiadrze. To odwrdécilo uwage
gospodyni od Irenki.

— A! Widze, Ze juz pan, panie Jacku, ugotowat — zagaila Torzewska i glosSno zamieszala
w kubku herbate srebrng tyzeczka, zapewne jednym ze Swiezych nabytkow. — To bym jeszcze
tylko pana poprosita, zeby pan Zdziebko kartofli naniost z lodowni. W tym tam koszyczku.
O tam!



Wskazata na duzy kosz stojacy przy progu. Lokator nie byt zachwycony prosba gospodyni,
daleko mu bylo do tego, jednak nawet nie pisnal, odstawit puszke z parujacq owsiankg na okno
i postusznie siegnat po koszyk.

— Ot, ma pan tu klucze. A niech pan tez wezmie latarke, co to na oknie lezy, bo w tej mojej
lodowni ciemno, ze oko wykol. I szczury... — dodata z uSmieszkiem.

Na dzwiek stowa ,,szczury” wszystkie kobiety, poza gospodynia, wzdrygnely sie ze strachem,
ale miody czlowiek byl twardy, twarz mu nawet nie drgnela, wziat latarke i zasSwiecit na probe.
A Trce tylko oczy sie zaswiecily na jej widok. Patrzyla jak zahipnotyzowana, szybko, w zasadzie
odruchowo, postawita naczynia na stole, zapominajac nawet o zwyklym ,,dziekuje”, zakrecita sie
na piecie i wyszla za sgsiadem, ktory, jak wiedziala, zajmowat poko6j na parterze, pod ich
przygorkiem.

Dogonita go i zatrzymata, klarujac metnie, dlaczego latarka jest jej bardzo, ale to bardzo
potrzebna, i to zaraz. Nie chciat stuchac i nie chciat da¢. Po krotkiej, zacietej utarczce, ktéra nie
zblizyla dziewczyny ani na krok do celu, widzac niedowierzanie w oczach mezczyzny,
trzymajacego sie tej ghupiej latarki jak kota ratunkowego, Irenka wziela gleboki oddech
i wyznala mu po prostu prawde. Z dusza na ramieniu i bdlem w sercu powiedziala, Ze musza
obrysowac kétko. Wielkosci szkta od latarki. Panu Jackowi oczy zabtysty.

— Kotko... powiada pani?

— No, przeciez mowie.

— Jakie kotko? Czy aby nie... — Spojrzal na nig tak jakos. Od razu sie domyslit, bo na glupiego
nie wygladat.

Irka wbita wzrok w ziemie.

— Lepiej, zeby pan nie wiedziat...

— Tak, jasne. A... gdybym dat to szkietko, to... czy moglyby mi panie tez... to kotko?

— Tak, czemu nie — odparta Irka, ktorej bylo juz wszystko jedno.

— A mojej zonie tez...?

— No pewnie! — Byla zgodna jak nigdy.

Szybko rozkrecili latarke, Irka zostala ze szkietkiem, a on z resztka latarki udat sie w rog
posesji, zeby wydostac kartofle z lodowni.

Szkietko okazalo sie idealne, Irenka dobrze ocenila jego Srednice. Po godzinie wszystkie trzy
mialy absolutnie perfekcyjne meldunki, pieknie przypieczetowane okraglym stemplem. Po
dwoch godzinach uzyskala je cala rodzina pana Jacka, a po trzech zapukal do nich mecenas
Wyhowski, ktory dla swojej licznej rodziny wynajmowatl dwa pokoiki na parterze.

4 PAZDZIERNIKA 1944, NOWE WELOCHY

Bazar przycicht. Irka szukata dla siebie butow. Chodzita od straganu do straganu, od cztowieka
do czlowieka, rozgladajac sie za poétbutami, szostka albo siddemka, poniewaz uznala, ze
w najgorszym wypadku nadrobi skarpetka. Buty byly bardzo wazne, najwazniejsze — teraz,
w czasie wojny mozna bylo straci¢ zycie z tak ghipiej przyczyny jak kiepskie buty. Ostatnich
gryza psy, pamietata przystowie, czesto powtarzane przez Antonine, jej przedwojenng gosposie,
ale tez mentorke, dysponujaca nieprzebranymi zasobami madrosci ludowych. Irka dos¢ sie
napatrzyla na ludzkie nieszczeScia i wiedziala, Ze ci, ktorzy nie nadagzali, nie uciekali



wystarczajaco szybko, gineli pierwsi. Wiec chodzila po calym bazarze i rozgladala sie za
porzadnymi butami, zdecydowana nie zatlowac grosza.

— Ile? — zapytata babine, stojaca z parg trzewikow.

— Sto zlotych — odparla kobieta, podsuwajac jej pod nos uzywane buty, ale jeszcze dosc
porzadne, z czystymi sznurowadlami. — Jak nowe — zachwalala — po mojej Swietej pamieci
kuzyneczce, co byta chora i prawie nie chodzita. Paniusia przymierzy.

Irka wzieta prawy i przysiadta na skrzynce. Pasowat.

Siegnela po lewy ze stowami:

— Osiemdziesigt moge dac, bo tyle mam.

Starowina pokrecita przeczaco glowa.

— Tyle to ja zaptacitam.

Irka nie mogta powstrzymac sie od usmiechu.

— Kuzyneczce? Swietej pamieci?

— A zebys paniusia wiedziata. Jej synowi.

Wysuplala dziewiecdziesiat ztociszow i podata kobiecie. Ta pokrecita niechetnie glowa,
podumata chwile, w koncu jednak widok banknotow jq skusit, jak podejrzewata Irka. I wziela.
Zawsze lepszy wrobel w garSci, mawiata Antonina.

— Jaka$ gazeta? Moze ma pani co$, w co bym mogta moje stare pantofle zawina¢? — zapytalta
Irenka.

— Tu nie Bata. Nie ma gazet.

No c6z, cos w tym bylo. Irka kiwnela glowa, chcac nie chcac, wsadzita pod pache swoje
wystuzone sandatki i poszta dalej, szukajac ponczoch lub przynajmniej skarpetek, do tych
trzewikow. Lazila po calym bazarze, gapiac sie na towary wylozone na ziemi, na gazetach, na
skrzynkach i w koncu trzymane po prostu w rekach. Czego tu nie bylo. Chyba tylko babci
i dziadka, bo poza tym wszystko. Wszysciutko. Od porcelanowych figurek po lokomobile®,
o ktora targowato sie dwoch jegomosciéw, wygladajacych na okolicznych ziemian.

Nagle wsrod tego gwaru, pokrzykiwan, przeklenstw i chéru podniesionych gloséw najpierw
przeszed} jakby szmer, szum, a potem zaczeto sie robi¢ cicho. Ludzie przystawali i patrzyli na
Warszawe. Staneta wiec i Irenka. Ale na niebie nie bylo wida¢ niczego szczegolnego, ot, kilka
obtoczkow, zadnego samolotu. Miasto wcigz plonelo, dymilo — do tego juz sie przyzwyczaita.
I ona, i wszyscy wokot.

Warszawa umierala, kazdy to rozumial, byla tak blisko, a tak daleko zarazem. Inny Swiat
i czas. Nic nie mozna juz pomoc, wiec nie myslano, starano sie nie mysle¢; tu, we Wtochach,
toczylo sie zycie, zwyrodniate moze, nie tak godne, niezbyt dobre, ale zycie, bardzo prawdziwe
zycie. Tam za$ tylko smier¢, ruiny i zgliszcza. Dzieci, przyjaciele, znajomi.

Irenka tez nie chciala o tym pamieta¢. Nocami odganiala mysli, obrazy, ktore ja osaczaly jak
dopadatly. Prébowata wiec marzy¢. Moze to dziwne, ale mys$lata o swoim pieknym, przed wojna
czystym mieszkaniu, o tym, co zrobi, gdy tam wroci, co zrobi, gdy wreszcie ,,to” sie skonczy.
Nie chciala pamieta¢ trupéow na ulicach ani przejmujacego zapachu stoséw palonych ciat.
Zapachu, ktorego pewnie nigdy nie zdota wyrzuci¢ z pamieci. Ale gdy tylko nocq pojawiat sie
obraz dziecka Olesi, dwumiesiecznej coreczki, z roztrzaskang o mur gtéwka, i martwej matki,
lezacej obok z rozrzuconymi rekami i dziurg w czole, czy tez tej drugiej dziewczynki z Wolskiej
gwalconej prawie na Srodku ulicy, tego oszalalego ze strachu chlopca, ktorego zostawita na



pastwe losu, uciekajac w panice, wtedy brata gleboki oddech i wyobrazala sobie, ze przemaluje
jadalnie na kremowo, bo tak bedzie radosniej i jasniej. I posadzi na balkonie nasturcje,
spodobaly jej sie na tutejszym targu, ale przeciez nie byto teraz sensu ich kupowac, wiec kiedys,
pozniej, po wojnie, kupi. O tak, kupi na pewno i bedzie miala caly balkon w nasturcjach.
Zmuszata sie do mysSlenia — co bedzie po. Jutro, pojutrze, po wojnie. Jak bedzie pieknie
i kolorowo, i czysto. Chociaz w glebi duszy wiedziala, ze tak nie bedzie, bo by¢ nie moze. Co$
sie skonczylo, minelo bezpowrotnie i juz nigdy nie wroci. Pewnie nie ma juz jej domu ani
balkonu. Mimo to jednak, na przekoér wszystkiemu, dalej w myslach urzadzata, meblowala,
planowala, az wreszcie przychodzit upragniony sen.

Dzien w dzien przez dworzec we Wlochach przejezdzaly pociagi wywozace warszawiakow,
ulicami miasteczka szty kolumny wysiedlanych mieszkancéw stolicy, wsrod ktorych niekiedy
mozna bylo dostrzec znajome twarze. Jakby wszyscy wlasnie tutaj umoéwili sie na zbiorke.
Muzyk z orkiestry, mata Jasia Szmagieréwna, z ktéra Irka tanczyta w swoim pierwszym zespole,
grupie Zadeyki. Przechodzili jeden za drugim, poganiani przez Niemcéw, czasem krzyczac do
thumu stojacego wzdtuz ulic. Wotali, kim sa, prosili, by zawiadomi¢ kogo$ tam. Irence udalo sie
nawet podac Jasce chleb, ktéry akurat kupita. Wyjela go z koszyka i niepostrzezenie wcisnela
tamtej w rece. Chociaz tyle...

Kto$ powiedzial, ze Wegrzyn ma budke z tytoniem i alkoholem przy dworcu w Grodzisku.
Troche sie obruszyla, lecz tylko z poczatku. Taki wielki aktor, ale przeciez on tez musiat
z czego$ zy€. JeS¢. Przypomniata sobie sklepik z tytoniem prowadzony przez Zofie Natkowska.
To bylo niezwykle — stynni artySci umieli sobie poradzi¢ w ztych czasach. Cho¢ przeciez nie
wszyscy, niektorzy glodowali, inni wystepowali dla szkopéw, taki chociazby Dymsza czy
Fertner. No, a Orlanderéwna, zakochana w tym swoim Niemcu? Irka starala sie nikogo nie
osadzac. W zyciu roznie bywa, wiadomo. Nikt nie jest zawsze bohaterem. Bohaterem mozna by¢
przez chwile, czas jakis. Podlos¢, bohaterstwo, jedno obok drugiego, wspdtistniaty jak nigdy
przedtem. Widziala to i wiedziala, Ze tak wlasnie jest. Sama wszak miata stabos¢ do tej glisty,
Einhorna. Ach, przystojny nad wyraz, ale c6z, szuja. Bywa.

Starala sie nie mysle¢, nie roztrzasac tego, co byto. W nocy myslata tylko o tym, co bedzie.

A teraz, na bazarze, wszyscy dziwnie zamilkli. Stali i patrzyli. Jak zahipnotyzowani. Jakby...
oddawali hotd.

Komu...?

Irka podeszia do jednej z kobiet, wpatrujacych sie w ptongce miasto, i zapytata potgtosem:

— Cos sie stato?

— Tak. Warszawa sie poddata. To koniec.
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Helenka gotowata obiad na kozie stojacej w rogu pokoju. Kura pachniata wspaniale. Z jajek
i maki zrobila lane kluseczki. Juz by zjadla z milg checiq, ale trzeba bylo zaczeka¢. Raz, ze
wszystko jeszcze sie dogotowywalo, a dwa, Ze dziewczyny muszq najpierw wroci¢ z pracy
i dopiero wtedy sigdg razem do obiadu. Inaczej by¢ nie moze.

Trzy dni temu gospodyni wymyslila, ze zamiast ptaci¢, maja odpracowa¢ mieszkanie przy



kopaniu rowéw przeciwczolgowych, zastepujac w tej robocie rodzine wiascicielki. Bardzo
sprytnie, ale w sumie bylo im to na reke. Tym razem poszta Zoska, chociaz nie wychodzita za
duzo na ulice, ale nie mogla tez caly czas siedzie¢c w domu, bo to tez by zwrocito uwage
gospodyni, baby wscibskiej, chciwej i nieuzytej, ktora lubita wsadza¢ nos we wszystko. A juz
szczegOlnie w nie swoje sprawy.

Helenka zebrala szumowiny z rosotu. Juz miata je wyrzuci¢ do kubla, ale zmienita zdanie.
Marnowac jedzenie — toz to grzech. Z luboScig zatem saczyla gesty, brunatny wywar, siorbigc
glosno, bo byt strasznie goracy, az parzyl w przelyku, kiedy rozleglo sie energiczne pukanie.
Zamarta. Pukanie, szczegolnie takie jak to, moglo oznaczac¢ klopoty. Nie zdazyla jednak
powiedzie¢ ,,prosze”, gdy w drzwiach ukazal sie wielki, brodaty mezczyzna z workiem na
plecach, za nim wida¢ byto jeszcze jednego, tez zarosnietego jak wilkotak. Stala przestraszona
z tyzka w reku. Brodacz zwalit z hukiem worek na podloge, za nim wsunat sie jego towarzysz
i zamykajac za soba drzwi, zapytat szeptem:

— Czy to tutaj panny robicie meldunki? Przystal mnie Ambroziak.

KKk

Wieczorem Zoska przerazila sie nie na zarty, gdy ustyszata o popotudniowej wizycie. Wrocity
zmachane do izby, a tam rosotek jak sie patrzy i Helenka ubawiona wizytq chlopa, co chciat
meldunku. Powiedziata mu, Ze owszem, da sie zrobi¢, i zostawit, o, prosze, jaka piekng stonine.

— Jutro ja przerobie na smalec z jabtkami. Juz pozbieralam w sadku. — Wskazata na kupke
lekko podgnitych jabtek na stole. — Bedzie jak znalazt na zime, do chleba... — rozmarzyla sie.

— I ty, Helka, obcemu chlopu powiedziatas, ze my...

— Jakiemu zn6w obcemu? Toz on od Ambroziaka.

— A kto to taki... ten Ambroziak? — zapytala Irenka, siadajgc na t6zku z miska rosotu.

— O to samo go zapytalam, a jakze, taka glupia nie jestem, to mi wytlumaczyl, ze to leSniczy
z Robertowki i zZe my jego szwagrostwu, znakiem tego ty, Zoska, robitas im meldunek.
Weglichowskie sie nazywaja, te, co je meldowatas — powiedziala sumiennie, jak na spowiedzi
Helenka, patrzac na Zoske.

Ta otworzyla szeroko oczy, chwile pomyslata i w koncu palneta sie w czoto.

— No rzeczywiscie, taaaak, zrobilam pieczatke w kenkarcie jakichs Weglichowskich, tydzien
temu chyba, ale to wszystko zaczyna by¢ niebezpieczne, nie sadzicie?

Irenka pokiwata glowa.

— Troche grosza dostatysmy, troche sie odzywitysmy, ale jak tak dalej pojdzie i ludzie bedg sie
tu thumnie schodzi¢, to zaraz jakas menda doniesie na nas Niemcom. — Zoska odlozyta tyzke
i popatrzyla na Irenke, czekajqc na jakis odzew.

— Racja — potwierdzita Irka. — Ludzi nalezy sie teraz ba¢. Czlowiek cztowiekowi wilkiem.
Znacie to?

— Homo homini lupus est. To po tacinie — znéw dolozyla swoje pieC groszy Zoska, patrzac na
Helke.

— Oj tam. Lepiej mi powiedzcie, co teraz mamy zrobi¢, skoroscie takie madre jedna z drugg? —
zaczela sie broni¢ Hela, czujac, ze maja do niej pretensje nie wiedzieC o co. — Przecie nie
moglam mu pokaza¢ drzwi, boby tym szybciej na nas doniost albo awanture jaka zrobit
i gospodyni by sie o wszystkim zwiedzialta. A wtedy to juz bylby koniec z nami, jak amen



w pacierzu... — wyrzucita jednym tchem, spogladajac to na Irke, to na Zoske tak zatosnie, ze
obie poczuly sie jak winowajczynie. Potem wzieta gleboki oddech i wytoczylta najciezsze dziato:
— Toz wszystkie tu wiedzg, Ze Zoska ma smykatke do tych meldunkéw, o!

— No wiasnie. Wszyscy wiedza... — Irka wstala z ¥6zka i odstawila miske na stolik pod oknem,
do miednicy. — Tego kramiku, Zosiu, nie da sie ot tak, raz, dwa, trzy, zwing¢, bylo i nie ma, jak
w ruskim cyrku... bo jeszcze szybciej wyladujemy w areszcie. Jesli nie pod sciang... — dodata
ponuro.

— Musimy ucieka¢. — Zoska byla dziwnie powazna. — Juz na nas czas, panienki.

— Znow jak te powsinogi... — Helenka miala jednak ostatnie stowo.
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Dzieci ptakaty.

Helenka stata na peronie, czekajac na Irke, ktora kupowata bilety przy okienku, gdy pojawit sie
ten pociagg. Sklady jechaly powoli, wlasciwie bezustannie, i akurat jeden stangt przy peronie,
czekajac, az go przepuszcza. W oknach wagonow, w dziurach miedzy deskami wida¢ bylo
wychudzone twarzyczki dzieci, drobne palce i rece wyciagaty sie w nadziei, ze ktoS cos w nie
wiozy. Kromke chleba, jabtko, cokolwiek... Wzdluz peronu stali Zolnierze z karabinami, ktorych
lufy byly skierowane w strone pociagu, a ze $rodka dochodzily przerazliwe krzyki i placze.
Tylko dzieci, zadnych dorostych.

Wszyscy zgromadzeni na stacji zastygli, jakby wrosli w ziemie, porazeni widokiem. Irka
wyszta z budynku z trzema biletami do Kielc. Zatrzymata sie przestraszona, patrzac na mrowie
raczek wysuwajqcych sie spomiedzy desek wagonu, na ludzi stojacych bez ruchu, niepewnych,
co dalej.

Nagle ktos krzyknat:

— Ludzie! Przeciez to dzieci! Ratujmy je!

Pierwsza ruszyla sie gruba baba z koszykiem pelnym sprawunkow czy towaréw. Podeszia
blizej, stanela kolo mlodego Zolierza z karabinem na ramieniu, shuzbiScie prezacego sie
w grupie innych, takich samych jak on mlodziakow, ktorzy pilnowali podréznych
i przejezdzajacych transportéw, i nie patrzac na niego, po prostu rzucita w strone okienka
bochenek chleba. Uderzyt w Sciane — i zsunat sie powoli.

Byt to czyn zgota absurdalny, ale ten chleb cisniety z furiq stanowit, jak sie zdawato, przede
wszystkim wyraz protestu. Gdy spadl na tory, ludzie na peronie jekneli, a baba splunela ze ztosci
czy tez moze bezsilnosci, nie wiadomo. Rozlegl sie szmer, potem szum. Zolnierz stojacy
w poblizu wpatrywat sie w kobiete oczami pelnymi zdumienia i wida¢ byto, ze nie wie, jak sie
zachowac, co robi¢. Poczerwienial, reka mu drgnela, zaraz jednak szybko opuscit bron, nie
reagujac na oczywistg prowokacje — moze dlatego, ze ludzi na peronie byto znacznie wiecej niz
straznikow, a moze dlatego, ze ten szmer, czy tez szum, mial w sobie co$ zlowieszczego. Jak
pomruk budzacego sie wulkanu.

Chlopak, ktory pierwszy krzyknatl, by ratowano dzieci, wida¢ osmielony bezkarnoscig kobiety,
przedart sie miedzy ludZzmi i Zolnierzami, dopad} toréw, zsunat sie nizej i znikngt pod pociggiem.
Padly jednak dwa strzaty, niecelne i niemrawe. Nikt sie nie ruszy}, wszyscy trwali na swoich
miejscach, nieruchomi i zagapieni, zarowno Niemcy, jak i zgromadzeni ludzie. Jedni i drudzy



czekali, sami nie wiedzac na co, patrzyli ze zgroza na wagony, z ktorych nieustannie dochodzity
wotania, prosby o wode i jedzenie, o ratunek. No i te mate raczki, caly czas poruszajace sie
miedzy deskami szalujgcymi Sciany wagonow.

Strzaly, a potem cisza na peronie sprawily, zZe nawet placzace dzieci umilkly, widac
nastuchujac.

Nurkujacy pod sktadem chtopak znéw sie wynurzyl, troche juz dalej. Najpierw pojawila sie
glowa, potem ramie i tamten szybkim ruchem, jak koszykarz, wrzucit przez okienko podniesiony
chleb.

Z wagonu rozlegt sie dzieciecy pisk radosci. A chlopak, kiedy juz zrobil, co mial zrobic,
zniknal, jakby go tu nigdy nie byto.

Nie padt zaden strzat.

Wowczas kobiecinka w plisowanej spodniczce, ktéra towarzyszyta tej pierwszej, od chleba,
zaczela rzucac jabtkami, mezczyzna w kolejarskiej czapce cisnat kielbase i nagle na dworcu, nie
wiadomo skad, pojawili sie ludzie, mnostwo ludzi. Ptyneli jak rzeka, ktéra wylala sie z brzegow.
Wilochy przestaly handlowac, a rzucity sie na pomoc dzieciom. Jakim, skad wiezionym i dokad,
nie bylo wazne. Lobuziaki w wytartych, za duzych marynarkach, w czapkach na bakier, zmora
targowiska, kradnacy, co im tylko w rece wpadlo, teraz uwijali sie pod wagonami i to, co udato
im sie podnies¢, wciskali w szpary miedzy deskami albo wrzucali przez okienka.

Niemcy strzelali od czasu do czasu, ale beztadnie, tak, by nie trafi¢, cho¢ jeden z chtopcow,
moze szescioletni, brudny i umorusany jak nieboskie stworzenie, oberwal. Dostal odtamkiem,
rykoszetem w policzek, z ktorego teraz sgczyta sie smuzka krwi, jak kreska namalowana
czerwong farbg. Pani w eleganckiej sukience i kapelusiku z wloskiej stomki podbiegla do niego,
stukajac obcasami, wyciggnela go spod wagonow i zabrala z dworca, ciaggnac za reke, choc
protestowat.

Irka nie miala wprawdzie zywnosci, ale tez chciala cos zrobi¢, a nie tylko sta¢, wiec podawata
dzieciakom to, co upadlo na peron. Zajeta podnoszeniem jabtek, gruszek i innego jedzenia, nie
od razu ustyszata muzyke.

Po chwili jednak dotarly do niej kakofoniczne brzmienia dochodzace gdzie$ z tytu. Podniosta
sie zaciekawiona, odwrocita glowe i zaczela patrzec. Ulica biegnaca wzdhiz rampy,
w przeciwnym kierunku niz wagony, przejezdzat oddziat wlasowcow.

Pierwsza pedzita co kon wyskoczy bryczka przyrzucona kolorowymi dywanami, jedwabnymi
poduszkami i kotdrami, na ktérych siedziat rozparty, tak, ten sam oficer, ktérego ukotysata do
snu w Maryninie. W objeciach Ukrainca toneta nieomal przytulona do niego piekna dziewczyna
o dlugich, czarnych wlosach, ktore wylewaty sie spod czarnej kozackiej czapki. Irenka tez
dobrze jq pamietata. Jej warkocz.

Obok woznicy, na kozle, siedzial inny wlasowiec, w podobnej, tylko nizszej, barankowej
czapie. W rekach dzierzyt akordeon i gral rzewna melodie. Za ta pierwsza bryczka pedzity
nastepne, wytadowane po brzegi zdobycznym dobrem, pelne pijanych soldatow
i towarzyszacych im kobiet. Kiedy bryczki i wozy zrownaly sie z pociggiem, Ukraincy podniesli
jakis niby powitalny okrzyk, ktory wnet przerodzit sie w choralne wycie, z butelek i baniakow
zaczeli przepija¢ w kierunku wagonéw i pewnie swoich kolegow, siedzacych na lokomotywie.
Akordeonisci, ktérych bylto kilku, przygrywali dziarsko, kazdy na inng nute.

Byto w tym wszystkim cos przerazajacego, cos, co Irce wydalo sie koncem Swiata, tego Swiata.
W pewnej chwili wydalo jej sie nawet, Zze na jednej z bryczek, zaprzezonej w dwa siwki,
dostrzega patefonczik, ale nie, chyba wyobraznia jq poniosta. Miata wrazenie, ze $ni.



Tymczasem wagony z dzieCmi zaczely powoli rusza¢ z miejsca, ludzie sie od nich odsuneli
i tak w jedng strone oddalat sie, turkoczac i kotyszac sie na szynach, pociag peten dzieci widm,
a w druga mknely bryczki, uwozace w dal pijanych, nazartych wtasowcéw, ktorzy Spiewali
rzewliwie:

Oruzjem na soince swierkaja
Pod zwuki lichich trubaczej
Po ulice pyt podnimaja
Pochodit potk gusar-usaczej...

Irka stata na peronie, ze SciSnietym gardtem patrzac na ten spektakl, gdy obok niej pojawita sie
Helenka. Szarpnela ja za ramie, nic, szarpnela wiec jeszcze raz, troche mocniej. Irka drgneta,
spojrzata na nig nieprzytomnym wzrokiem i znéw popatrzytla na znikajacy w oddali pociag.
I bryczki.

Peron stopniowo pustoszal, znikneli gdzieS zarowno ludzie, jak i niemieccy zohierze. Irka
westchnela i usiadta niespiesznie na Zelaznej faweczce stojacej pod szarym od blotnistego brudu
oknem. Usiadla, by chwile pomysle¢. Helenka przycupnela obok niej i pogladzita ja po ramieniu.

— Pojechali tak w ogdle? — zapytala.

— Skad moge wiedzie¢... — odparla Irka, wzruszajagc ramionami — ale... nie gniewaj sie,
Helusiu. Oddam te bilety. Nie ma sensu uciekac. Poczekajmy jeszcze troche, skoro juz uciekaja,
to znak, ze ich koniec. Wiec i koniec wojny niedaleko. Zostanmy tutaj. Jako$ damy rade.

Wstala z tawki i nie czekajac na odpowiedz, weszta do budynku dworca, zeby oddac bilety.
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Cos zachrobotato za drzwiami.

Irka myla sie w miednicy, ubrana w sukienke, bo w izdebce byto zimno. Za oknem huczat
jesienny wiatr, ale chrobotanie wyraznie dobiegato zza drzwi. Zarzucila na siebie kapote Helenki
i ostroznie uchylita drzwi. Na wysokich drabiniastych schodach, prowadzacych na ich
przygorek, nie bylo nikogo, jednak cos zaszuralo nizej, wiec zaciekawiona wychylila sie przez
drewniang balustrade i wtedy zobaczyla znikajacq za weglem paniusie w kraciastej chustce na
glowie. Zielono-wrzosowej, z jedwabng fredzlag. Bez trudu rozpoznatla te chustke i jej
wiascicielke. Byla to jedna ze znanych jej z widzenia kumoszek gospodyni.

Co tez ta paniusia mogta robi¢ pod naszymi drzwiami? Dziwne... — pomyslata Irka, i juz, juz
wchodzita do srodka, bo zimny wiatr nieprzyjemnie owiewat jej gote nogi, gdy nagle rzucit jej
sie w oczy Swiezo namazany kreda napis, na srodku drzwi, zaraz pod K+M+B. Tylko cztery i az
cztery litery: JUDE.

Zaklela szkaradnie, wpadta do pokoju, ztapata recznik, zmoczyla go w wodzie i nie baczac na
opadajaca kapote ani gote tydki, jednym wscieklym ruchem starta to stowo, napisane co prawda
kreda, ale palace jak rozzarzone do czerwonosci zelazo. Jak pietno.

A ona, ghupia, chciala tu zosta¢. Doczeka¢ konca. Chyba catkiem upadta na glowe!

P6t godziny pozniej wszystkie trzy, z niewielkimi wezetkami w rekach, staly na peronie,
zdecydowane wsigs¢ do najblizszego pociaggu.



Nie byto na co czekac.

24 GRUDNIA 1944, JEDRZEJOW

Irka szta ulicami Jedrzejowa w poszukiwaniu Sledzi. Tak jako$ naszto je z Zosig na te Sledzie.
Wiadomo, Boze Narodzenie za pasem, a $ledz na Wigilie to mus jak Polska dtuga i szeroka. Sam
pomyst wydawat sie absurdalny, bo gdzie tez tu marzy¢ o $ledziach! Na Kielecczyznie. W czasie
wojny. Ale Irenka postanowila sie przejs¢ i mimo wszystko poszuka¢ owych wymarzonych
Sledzi. Mieszkaty katem w pokoiku przy rynku, z wyjsciem z ciemnej sionki wprost do bramy,
Smierdzqcej, ze strach. Spaly na podlodze, bo w izbie nie bylo niczego, nawet pieca, ktory
bardzo by sie przydal w ten zimowy czas. Ot, pusta izba ze sprochnialg podtoga. Po zydkach, jak
powiedziala gospodyni. Irka spojrzala wtedy na Zoske, ktora szybko spuscila glowe i tylko
mruknela:

— Gdzie$ musimy przeciez spa¢, prawda?

Helenka juz nastepnego dnia wynalazta na miejscowej tandecie starg kape na 16zko i teraz
wszystkie nig sie przykrywaly. Wydawac by sie moglo, ze w takich spartanskich warunkach
ztapig co najmniej katar, jesli juz nie zapalenie phuc, ale nie, jako$ nic ich sie nie imato. Moze
procentowal pobyt w Nowych Wilochach, kiedy dobrze jadly i niezle prosperowaly. Tutaj,
niestety, talenty Zosi nie mialy zastosowania, zreszta moze i lepiej. Po co kusi¢ los? Cale
szczescie, ze we Wlochach wszystko dobrze sie skonczyto. Tutaj jedna Helenka znalazta prace,
pomagala w domu doktorostwa Zarebskich. Za wyzywienie. Dobre i to, nie trzeba bylo sie
martwic chociaz o nig. Zoska prawie nie wychodzila z izby, teraz naprawde miaty pietra, bo jesli
znow kto$ ja rozpozna, co wtedy?! Jedrzejow blisko Krakowa, a ona pochodzita wilasnie
z Krakowa, nim los zagnat jg razem z rodzicami do Warszawy, gdzie nikt, no, prawie nikt ich nie
znal, i sadzili, ze da sie przezy¢ na aryjskich papierach. Nie dalo sie, niestety, wbrew nadziejom.
W koncu zdecydowali sie szuka¢ schronienia w getcie, ktore wydawalo sie miejscem
przyjazniejszym anizeli ulice miasta. Oczywiscie do czasu.

Teraz jednak, gdy powstanie upadio, zaczely sie walki o Warszawe. Rosjanie wreszcie sie
ruszyli.

Trzeba bylo tylko jako$ przetrwac. Byle do wiosny...

Irka wloczyla sie samotnie po ulicach Jedrzejowa w poszukiwaniu $ledzi, a w gruncie rzeczy
czegokolwiek, co pozwolitoby uprzyjemni¢ wieczor wigilijny. Ten jeden zupelie wyjatkowy
wieczor w roku.

Zblizajac sie do ich domu przy Klasztornej, zauwazyta stojaca na rogu ulicy przekupke
z roztozonymi na desce towarami. Podeszta i zaczela ogladac jabtka w drewnianej skrzyneczce,
garnek z suszonymi $Sliwkami i kilka stoiczkow z domowej roboty powidlami. Kiedy juz sie
napatrzyla, zerknela na przekupke. Byla to niska dziewczyna, na oko kilkunastoletnia, opatulona
po sam nos w czarng wekniang chuste, spod ktorej jeszcze byto widac ciepta kufajke. Na nogach
miata drewniane saboty, raczej nieodpowiednie na te pore roku, ale za to ponczochy jak sie
patrzy, z grubej wely, cieplutkie. Irka przygladala sie tej wiejskiej dziewuszce z zazdroscia,
dygoczac z zimna w swoim zakiecie i letniej pod nim sukience.

— Po ile te jablka? — zapytala, przygladajac sie niewielkim, troche robaczywym jabluszkom
o skdrce pomarszczonej, szarej niczym pyszczek zotwia blotnego.



— Dziesiec ztotych tylko...

— Tylko? Droooogo! — jeknela, przytupujac jak w tancu, bo najzimniej byto w nogi, miata co
prawda skarpety i potbuty, ale kolana gote. Poniczochy byly nie do zdobycia.

— No, wypraszam sobie, paniusiu, ja tu w taki zamrdz stoje nie po to, zeby tanio sprzedawac! —
odpalita hardo dziewczyna, obcierajac rekawem nos.

Irka popatrzyta na jej wychudzong twarz, zgrabiate rece i na te kilka rzeczy wywleczonych
pewnie ze spizarni i nagle odechciato jej sie targowania. Bylo zimno, marzyla, by jak najszybciej
wroci¢ do domu, z czymkolwiek do jedzenia. Czyms$ wiecej niz stary bochenek chleba, ktory
miaty w izbie.

— A sliwki?

— Tak samo. Pot kila dziesie¢ ztotych.

Irka sie zawahala, mialy juz niewiele pieniedzy, Bogiem a prawda wida¢ bylo dno w jej
woreczku, glteboko ukrytym pod sukienka, wciaz tq sama, w drobng kratke, ta, w ktorej poszta do
powstania. Wzbogacila sie jedynie o szalik i skarpety wydziergane przez Zoske, ktora
w Jedrzejowie zajela sie robdtkami na drutach, oczywiscie pod warunkiem, ze udalo sie
upolowac na tandecie jaki$ tach, nadajacy sie do sprucia. Czasem tez kto$ z sasiadow, tych
blizszych i dalszych, przynosit co$ do przerdbki. Ich gospodyni, Latoszkowa, byla pierwsza
Zosing klientka i przysytata nastepne.

— Irka, a ty co tutaj sterczysz?! — ustyszala nagle za plecami wesoly glos Helki Janikowskie;j.
Stanela za nig, radosna jak czyzyk w lesie.

— Juz cie doktorostwo puscili? — zdziwila sie Irenka, wiedzac, ze chlebodawczyni Helki,
wstretne babsko, nie miata dla niej zadnego zmitowania.

Potrafita przytrzymac¢ Helenke w robocie az do godziny policyjnej, nie zwazajac na to, ze
miloda, Ze jej nie placi, tylko karmi. Jakby nie wiedziala, Ze dla mlodej, tadnej dziewczyny
niebezpiecznie tak sie szwenda¢ po nocy.

— Ano, zmierzcha powoli, zaraz siagdng do wigilii, to mnie juz nie potrzebowali. A po ile te
owoce? — spytata przekupke, zmieniajgc temat.

— Dziesie¢ ztotych — odparta dziewczyna, spojrzala na nig, sapnela i powoli, cedzac stowa,
spytata: — Helka? Helka Janikowska? A ty co tu robisz? Styszatam, zZe cie zabili.

Helenka zamarta, najchetniej zapadlaby sie pod ziemie, ale nic z tego. Zbladla, zaczerwienita
sie po same czubki wlosow i znow zbladla, a potem powiedziala nie swoim glosem:

— To... jakas pomyika. Nie nazywam sie Janikowska. Ani Helka. Pomylita mnie panna z kims.

Odwrdcila sie, troche nazbyt skwapliwie, od handlarki i powiedziata:

— Chodz, Irenko, do domu. Zimnica, ze uswierkng¢ mozna. No, chodzze juz. Szkoda pieniedzy
na takie frykasy.

Irka, trzeba jej to byto przyznac, nigdy nie tracita rezonu.

— Juz idziemy, Joasiu, nie popedzaj. Tylko wiesz co? Jednak wezme te sliwki. Pot kilo i... —
zastanowila sie krotko — ...jabtek tylez samo. Marmolade wzig¢, jak myslisz, Aska?

Dziewczyna patrzyta na Helenke jak na ducha, oczy miala jak dwa spodki, widzac jednak
pewnosc siebie Irki i jej zdecydowane polecenia, zaczela pakowac towary do plociennego
woreczka, ktory przezornie zabrata ze sobg Irenka i teraz podsunela sprzedajqce;j.

— A ta marmolada to co kosztuje? — zapytala Irka, patrzac z ukosa na Helke, ktora stata z boku,
z pozoru obojetna, chociaz w Srodku catla sie gotowatla.

Irenka na tyle juz ja znala, by wiedzie¢, ze tak wiasnie jest. Nosek zadarty byt troche za
wysoko, w brazowych oczach cos sie szklito.



— Marmelada za pietnascie ztociszow — rzucita dziewczyna, juz nie patrzac na Helenke, ktora
odwrocita sie na piecie i ruszyta w dot ulica.

— Zimno, pojde juz, rece mi marzng! — zawotala jeszcze.

Wsadzita dlonie w kieszenie kapoty i skulona pocztapata zasniezonym chodnikiem. Kiedy juz
zniknela za rogiem, dziewczyna w sabotach pokiwata glowgq i powiedziata glosno do Irki:

— Jaka ona tam Aska! — zasmiala sie szyderczo. — Toz to Helenka od Janikoszczakow. No,
zebym tak skonata. Wuju musze powiedziec, to sie dopiero zdziwi.

Irka wlozyla stoik marmolady do woreczka i odrzekla:

— A moéw tam, komu chcesz, jak i tak wiem swoje... To zadna Helenka, tylko Joasia
Romanowska, znam ja kupe czasu, jeszcze sprzed wojny, wiec jestem pewna, Ze sie mylisz,
dziewczyno! Wesolych Swiat! — zawolala na koniec, podata odliczong kwote i oddalila sie
z obojetng twarzg. Wiadomo — aktorka. Handlarka stala przez chwile, potem wsadzita banknoty
za pazuche i mruczac z niedowierzaniem, zaczeta sktada¢ swoj kramik.

27 LUTEGO 1940, MYSZKOWICE

Od tygodnia mroz tagodniat dzien w dzien o kilka stopni i cho¢ nadal nie byto ciepto, przestato
juz by¢ tak przerazliwie zimno. Jednak rece miata zgrabiale, czerwone, wiec co i raz wsuwata do
kieszeni kubraka to jedna, to drugg dlon, by ja nieco ogrza¢. Chowala je na przemian, niosta
bowiem koszyk, a w nim istny skarb przykryty starym workiem: kilogram cukru, ktory udato jej
sie kupi¢ w sklepiku w miasteczku. Poszta tam z samego rana, o Switaniu, zeby zdoby¢ cos$ do
jedzenia, bo w domu nie bylo juz ani maki, ani kaszy. Chleba oczywiscie tez brakowalo,
skonczyly sie nawet suchary, ktére przezornie z matka upiekly, przygotowujac sie do wojny.
Dziadek Szczepan zarzadzit wielkie pieczenie sucharow jeszcze we wrzesniu trzydziestego
dziewigtego, a Ze pamietal dobrze wojne, te pierwsza, postuchaly go i upiekly kilkanascie blach
okraglych podptomykéw, ktore po wysuszeniu zapakowaly do Inianych woreczkéw, a potem
powiesity je wysoko, pod deskami strychu, tak by nikt zapaséw nie ruszyt. Ani cztek, ani mysz.

Resztke maki stracity w zeszlym tygodniu, kiedy przyszli lesni. Cioteczna babka Franka
pyskowala, ze nic nie ma, nic nie da, ale niewiele to pomogto, przeszukali dokumentnie caty
dom i wszystko zabrali. Obcy byli; ci, ktérych znaly, z oddzialu Czarnego Stefana, czasem
zjawiali sie noca i wtedy gotowaty chtopakom garnek kaszy albo dzielity sie zupa. Stefan i Olek
to swoi, znaly ich i wiedzialy, ze krzywdy im nie zrobig. Nocowali pewnie gdzies nieopodal,
w sgsiedniej wiosce czy gdzie, i tylko wypuszczali sie po prowiant do pobliskich miejscowosci.
Helenka wiedziata, Ze mus taki maja, no bo wiadomo — jesc¢ sie chce. A tamci wréci¢ do swoich
chatup nie mogli. Z r6znych powodéw.

Te ludzie, ktore sie pojawity tydzien temu, to catkiem obce byty i Zle im z oczu patrzylto, wiec
cioteczna babka Franka co prawda sie stawiala, ale tylko na poczatku, bo potem strach ja zdjat,
gdy dostata kolba pod zebra, i juz tylko typata spod oka, gdy tamci tadowali do wora wszystko,
co tylko bylo w chatupie. Podniesli nawet klape, zZeby zajrze¢ na strych. Tam, gdy sie spojrzato,
pustac tylko straszyla i kilka gratow do niczego niezdatnych. Suchary wisialy tak, ze tylko Hela
i matka mogly je znalez¢, w razie gdyby cos. Ten, ktory wlazt na drabine, spojrzal przez dziure
i nie wszed! juz na strych.

— Nic tam nie ma — zawyrokowal, marszczac czoto — kurz po same pachi.



Zamknat klape i zlazt na dét. Dziadek przygladat sie lesnym spod obwistych brwi.
W milczeniu stal pochylony, wsparty o stél, dyszac ciezko, bo juz nie bylo w nim sit do tego
stania. Myslat: jak to dobrze, Zem kazal Helce strych przyproszy¢ przesianym popiotem...

Pomyslunek miat zawsze, kazdy by mu to przyznat.

Jednak w brudnawych kalesonach z wiszacymi troczkami wygladat zalosnie. Helenka widziata
jego siwy zarost, bezzebne usta i trzesacy sie podbrodek. Czy sie bal? Nie wiedziala, ale sama
cala sie trzesta ze strachu, wiec starata sie na tych obcych nie patrze¢, zeby i oni na nig uwagi nie
zwrocili, przycupnela koto matki zawinieta w wielka czarng, a ciepta tuche i chyba nawet nie
bylo dobrze wida¢, czy ona mloda, czy stara. Patrzyla, jak zabieraja make razem z puszka, tq
samg, co jg tak lubila, po kakao Sucharda, z kotkiem i pieskiem, ktore trzymaly lapki na
stoliczku i tak wdziecznie patrzyly. Sliczniusia byla ta puszka. Babka Franka dostala ja
od kucharki we dworze, pani Ignasiowej, co juz bedzie chyba szosty rok, jak sie pozegnata z tym
Swiatem.

Stracili wiec za jednym zamachem nie tylko make i kasze, ale i puszke, i te troche bimbru,
ktory dziadek trzymat w kredensie. Na rozgrzewke — tak zawsze powiadat. Skoro nic do jedzenia
nie zostato po nocnej wizycie bandytow, zabrali sie za suchary i jedli, jedli, az im rosty w ustach.
Ale sie konczyly, zostala juz tylko garstka i nie bylo w chatupie nic do jedzenia poza woda
i glowka kapusty, ktora niezauwazona przetrwala w spizarce, bo cioteczna babka jg catkiem
przypadkiem wepchneta pod najnizsza potke.

Helenka musiala wiec pdjs¢ do miasteczka i sprzeda¢ kury, dwie ostatnie, co sie jeszcze
uchowaly w lodowni na skraju zagrody. Gdy tylko wojna sie zaczela, dziadu$ zarzadzil, zeby
przykry¢ lodownie chrustem. Pospotu narzucili na nig galezi i ten, co nie wiedziat o jej istnieniu,
nie mogt dojrze¢ pod chrustem wzgorka porosnietego trawa, a kryjacego piwniczke, ktéra latem
stuzyla im za zimng spizarke. Schowali w niej kurki, a bylo ich az pietnascie. I prosiaka.

Wiecej nic sie nie zmieScito, cho¢ prébowali ze wszystkich sit wepchna¢ tez krowe, ale sie
cholera nie dala. Ryczala przeciagle, jakby ja chcieli zarzng¢. Dziadus chwycit ja za postronek
i na bagna wyprowadzil, co sie zaczynaly zaraz za ich stodolg. Tylko niewielka taczka dzielita
bagno od stodoly i jeszcze row, ktory tez byl pomystem dziadka, Sciggajacy co nieco wody
z Ygki. Dziadek Mucke gdzies tam do drzewa przywigzal. A jak sie zimno zrobito, zaszlachtowat
i mieso umiescit w lodowni. Wysoko, na najwyzszej pétce.

No, ale teraz byt juz luty. I nic nie zostato. Tylko te dwie stare kokoszki, ktére dawno sie nie
niosty. Ale byly.

Uradzili wiec, zeby wysta¢ Helenke do miasteczka z tymi kurkami. Cioteczna babka Franka
chorzala na noge, zreszta gdzie jej, starej, brnaC przez $nieg do miasteczka, a matka kaszlata jak
potepiona. No a dziadek, wiadomo — dziadek.

Szta wiec Hela sama, najpierw w mroku nocy odchodzacej gdzies dalej, potem juz o Swicie,
kiedy to powoli wylanialy sie pierwsze ksztalty drzew, chalup i plotéw. Granatowe cienie
znikaly i w koncu sie doczekala, zablysto lekko zamglone storice. Snieg sie pieknie iskrzy}, ale
cieplej nie bylo. Tylko raznie;j.

Gdy tylko weszla do Myszkowic, zaraz przyuwazyla ja Barankowa, Zydéwka, co mieszkala
tuz przy drodze w pierwszej chatupie i ciegiem przez okno sie gapila, chyba z nawyku, kto tez
jedzie lub idzie. Bo tez strasznie byla ciekawska. Wyleciala migiem przed chatupe i zapytala,
gdzie Helena tak sie z temi kurami wybiera. Hela popatrzyla na dwie dropiate glowki
wygladajace spod worka, ktorym byt przykryty koszyk, i starej Maszy rzecz cala wythumaczylta
dokumentnie. Od poczatku do konca.



Gospodyni migiem jg zgarnela, wiele nie mowiac, do chatlupy i tylko sie rozgladata na
wszystkie strony, czy sasiedzi nie widza.

Potem, kiedy juz byly w srodku, zapytata, mruzac oczy:

— A wiele to Hela kce za te kurki?

Helenka chwile sie wahata, co powiedziec¢, ale mama jej przykazata nizej dwunastu ztotych nie
sprzedawac, wiec odparta:

— DwadziesScia ztotych mamusia kazali...

Masza tylko sie w glos zasmiata.

— Dwadziescia? Chybas, Helka, zwariowala. Od tego mrozu czy jak? — Popukatla sie w glowe.
— A rozbierz sie trocha, co tak sterczysz?

Izba byla ciemnawa, pachnialo tu inaczej nizli u nich, jakby bardziej w cebule, podczas gdy
w ich chacie glownie kapusta dawata sie wyczuc i nie dziwota, bo beczka po kapuscie, ktorg
ukwasili jesienia, jeszcze we wrzesniu, stata w sieni. Kapusty juz nie bylo, tylko ta beczka...

Helka postawita koszyk na podtodze, zsunela chustke z glowy i przysiadla na skraju tawy. Bez
stowa patrzyta na Masze, jak garnek z wodq przesuwa na piec, przedtem poruszywszy nieco
pogrzebaczem w zarze, widocznym przez nierdwne krazki fajerek.

— Napijesz sie trocha rumianku? — bardziej stwierdzita, niz spytala.

Helenka ochoczo skineta glowa.

— A gdzie wasi? — zapytala, bo zwykle to nie bylo tak, ze u Maszy zywego ducha.

Dzieci miala czworo czy piecioro i jeszcze maz, pijak co prawda i lachudra, ale byt. No
i babulenika stara jak Swiat, co jesieniqa zawsze na laweczce pod plotem siedziala z koszykiem
jabtek i sprzedawac je chciata. Nikt tych jablek nie bral, kazdy mial wlasne, ale stara Bronka
siedziala i gapita sie na ludzi, i do tych jablek wabita, wida¢ chetna do pogadania. Zawsze kto$
sie do niej przysiadl i nowiny poopowiadat.

Masza usiadla na drugiej tawie, naprzeciwko Helenki, i przysuneta do siebie garnczek, co stat
na stole.

Bawiac sie jego uchem, odrzekta:

— A dzieciaki u Czyzykow siedzom. Lubiejom sie tam pobawie¢. Stary poszed} nie wiedzie¢
gdzie, a mame cos staba, w alkierzu lezy.

Rzeczywiscie drzwi do alkierza byly szeroko otwarte, widac¢, by ciepto lecialo, ale Swiatla tam
nie bylo. Ciemnica tylko jak w grobie.

— To ile ty za te kurki chcesz? Matce bym rosolu nagotowata, to najlepsze na wszystkie
bolesci.

Helence ciezko sie zrobito na duszy, skoro to dla chorej mialo by¢, ale wiedziala, ze puscic
tanio nie moze, boby ja w domu matka pogonita. A co dopiero babka Franka.

— Pietnascie zlotych — zaczetla sie targowac.

— Dam dwanascie — oSwiadczyla Masza — i ani grosza wiecej. Tyle w miasteczku kosztuja,
tylko dosta¢ nie mozna, oj, bieda, bieda...

Podniosta sie z tawy, podeszta do poiki i z glinianego kufla, co tam stal, wyjeta garsc¢ listkow,
a potem wrzucita je do blaszanego kubeczka, tego na stole, i drugiego, podobnego, wzietego
z kredensu. Helenka sie zastanawiala, czy aby na pewno czysty ten kubek, ale nie miala
Smiatosci zapytac. Potem Masza podeszta do kuchni i chochlg nabrala wody, ktora wiasnie
zaczynata wrzec. Zalala listki, odlozyla tyzke, postawita kubki na stole i znéw ciezko usiadta.

Helka miata juz swoja cene, wiec powiedziata tylko:

— Dobrze, skoro to dla matki, niech bedzie dwanascie!



Machnela reka i siegneta po kubek. Przyjemnie grzat w dionie, tego jej bylo potrzeba. Masza
za$ spod bluzki wyciggneta haftowany kolorowa nicia woreczek, a z woreczka monety.
Odliczyla, a Helenka z kolei wysuptata swoj z kieszeni kubraka, wlozyla do niego drobniaki
i schowata go teraz do buta, bo miata inny sposob na chowanie pieniedzy nizli Barankowa.
Butéw zandarmi nie kazali Scigga¢. Maszy bardzo sie spodobal pomyst z butem, wiec nie
omieszkata go pochwalic.

Potem chwile milczaty, siorbigc rumianek, tylko kury pogdakiwaty cicho. Helenka pita powoli,
zeby troche odsapna¢. Od Myszkowa do ich Woli Ostrowskiej bylo dwanascie kilometrow
z okladem i w kopnym S$niegu je przeszta od nocy ciemnej. Ciezko sie szto i zimno gryzio
w oczy, nos i palce, co ich nie mozna bylo schowa¢, bo przeciez koszyk nies¢ trzeba. Rada, ze
sprzedaz tak tatwo jej poszia, popijata goracy napar, namyslajac sie, jak tu zagadac, ale Masza ja
ubiegla.

— A u was wszyscy zdrowi? — spytala, zeby co$ powiedzie¢, bo¢ ledwo sie znaly, ot, czasem
Barankowa do nich zajrzala, sprzedac cos przyszia, a to wstazki, a to widczki, a to jakie$ stare
fachy.

Skad te fanty brata — tego nikt nie wiedziatl. Ludzie r6znie mowili. Jak to ludzie. Nienawistne
bywali.

Helenka przytaknela, mowic jakos nie bardzo jej sie chciato, wiec wypita ostatni tyk rumianku,
a potem schylila sie, jeszcze glebiej wsunela woreczek z pieniedzmi do walonka i zaczetla sie
zbierac¢ do drogi.

— Na mnie juz czas. Musze jeszcze kupi€ to i owo, moze maki troche... Nafta czy cukier tez by
sie zdaty.

— Z cukrem bedzie ciezko, ale make u Konopki dostaniesz. A wczoraj miat i wegiel nawet!

Owinieta w czarng chuste Helenka pomaszerowata do sklepu Konopki, gdzie jednak dostata
kilogram cukru. Make postanowita kupi¢ potem, u mtynarza w sasiedniej wsi.

Jézef Konopko prowadzil niewielki sklepik na tytlach ryneczku. Mozna tu bylo znalez¢
przystowiowe mydto, szydto i powidlo. Zapytata wiec i o nafte, ale nie byto. W ogéle mato co
bylo, wziela wiec zapalki, kaszy tez trzy kilo i troche ptatkdw owsianych, dla dziadusia, bo lubit,
a najbardziej z mlekiem, z dobre pot kilo Konopko odwazy#.

O dziadusia grzecznie zapytal i dotozyl rozek raczkéw ze specjalnym dla niego
pozdrowieniem.

Obydwaj dobrze sie znali ze strazy ogniowej. Helenka juz miata wychodzi¢, zawijata sie znéw
w chuste, kiedy drzwi otworzyly sie z hukiem i do sklepu wpadto dwoch zandarméw, a za nimi
oficer w eleganckim mundurze.

Helenka stala oniemiata, gdy kazali rece do gory podnosi¢ i co$ krzyczeli, cos, czego nie
rozumiata. Potem kolbami karabinéw za drzwi ja i Konopke wypchneli.

Szla z podniesionymi rekami, potykajqc sie co chwila na Sliskim $niegu, obok Konopka wielki
przy niej jak géra, bo Helenka nie byla wysoka. Zandarm pokrzykiwal co$ z tyhu, nic nie
rozumiata, tylko tyle, ze te rece, Hande hoch. Tyle z niemieckiego juz umiala. I raus — co chyba
znaczylto: szybko — tak krzyczal ten starszy z zandarmow, walgc ja kolbg w plecy, jak troche
zwolnita. Strasznie sie bala, Ze moze sie potknac i wtedy do niej strzela, co nie daj Panie Boze.

Szli z Konopka w strone rynku, jak sie domyslala, tam ich poszturchiwaniami kierowali
Niemcy. Dlaczego? Co sie stalo? Helenka nic nie rozumiala, ale czula, Ze nie jest dobrze.
Konopka na nigq nie patrzy}, tylko na ziemie, tez pewnie mial cykora, ze upadnie. Raz tylko
spojrzatl i wtedy zobaczyta w jego oczach strach. Chlop jak dab, a taki strachliwy. Chyba jeszcze



bardziej niz ona. No, bo co mogli jej zrobi¢? Zastrzelic? A niby dlaczego? Przeciez nic nie
zrobila. Probowala co$ powiedzie¢, ale znow dostala kolbg pod zZebro. Nagle gdzies z tylu
ustyszala jakis hatlas, rwetes, krzyki, cos sie dzialo. A potem strzaly: jeden, drugi, trzeci. Helence
serce prawie staneto ze strachu, a Konopko potknat sie paskudnie o bryle lodu, co lezala na
ulicy. Oficer, ktory ich eskortowal, zaszwargotal po niemiecku i bardziej ustyszala, niz
zobaczyta, ze pobiegl z jednym z Zandarmow do tytu, tam, skad dochodzity strzaty.

Natomiast ten, ktory z nimi zostal, szturchnagt Konopke w plecy i znow krzyknat:

— Raus! Raus! Sznela! — I pognat go przed soba, a razem z nim Helenke.

Od rynku dzielit ich juz tylko ciemny zaulek i uliczka. Hela dobrze znala te uliczke, tu
mieszkat szewc Lewandowski; zerknela w bok i zobaczyta, ze chalupa Swieci pustkami,
mieszkancow juz wygoniono, drzwi staty otwarte na oSciez, furtka tak samo, jeszcze sie bujata
w przéd i w tyl, w przdd i w tyl. Przed chwilg musi ich wygnali. W tym samym momencie
poczuta, ze Niemiec wali ja z tylu karabinem, i to tak, ze poleciala w strone domu
Lewandowskich, a potem chwycil jg za ramie i pchnat za ogrodzenie, prosto w Snieg. Upadia
W zaspe, przerazona. Jezus Maria, co sie dzieje?

Chciata sie podnies¢, pozbierac, iS¢ dalej, ale zobaczylta tylko plecy zandarma, gnajacego przed
sobg Konopke. Niemiec odwrocit sie na chwile i wtedy zobaczyla jego chlopakowatg twarz,
jasne oczy, zadarty nos. Popatrzyl do tylu, co z nig, i w jego oczach migneto ostrzezenie,
ostrzezenie, ktore zrozumiata az za dobrze. Zapadla sie w Snieg i zaczela na czworakach, jak jaki
Burek, posuwac sie w kierunku chlewika, ktéry byt najblizej. Kiedy wreszcie tam dotarta, cata
w $niegu i spocona jak mysz, wsunela sie w bezpieczng, ciepla czern i rozejrzala w panice,
szukajac jakiejs kryjowki. Niczego takiego nie bylo, ot przegroda z desek, resztki Smierdzacej
stomy. Nic. Zadnego miejsca, gdzie moglaby sie schowa¢. Przywarla do drzwi. Gdyby kto$ tu
zajrzal, przemknelo jej przez mysl, to przynajmniej przez pierwsze minuty nie dojrzy mnie w tej
ciemnicy...

Stata za drzwiami, wstrzymujac oddech, a tam, w miasteczku, stychac¢ bylo krzyki, pojedyncze
strzaly. Potem wszystko ucichlo. A po6zZzniej znow ustyszala jaki$s glos, ktos krzyczal po
niemiecku. Shichala z natezeniem tego glosu, moze to byl ten oficer. Tak jako$ podobnie
krzyczal, przemawial, cos do ludzi chyba, bo dlugo to trwato i za kazdym razem odpowiadata
mu cisza. Jakby tam, na rynku, nikogo nie bylo. Tylko ten jeden krzyczacy oficer. A potem nagle
podniost sie szmer, ktos méwil, chyba po polsku, i znowu padly strzaly. I znow cisza jak makiem
zasial.

Helenka mocniej przywarta do drzwi, chwycita deske i wbita w nig paznokcie, jakby chciata
zawisnac na tej desce. Cale cialo miala napiete, czula, Ze tam, na ryneczku, dzieje sie co$ ztego,
cos bardzo, bardzo ztego. I rzeczywiscie, po chwili znéw ustyszala strzaly, nie jeden czy dwa,
pojedyncze, jak wczesniej — teraz kto$ strzelat z karabinu maszynowego. Seria jedna, druga
i krzyk, straszny krzyk kobiety. A potem cisza. I znéw ten Niemiec, i znow pojedyncze strzaty.
Helenka nie miata wielkiej wyobrazni, ale nagle pomyslata, ze na rany Chrystusa, zabili, zabili
wszystkich: Konopke i Lewandowskich. Wszystkich. Tylko ona ocalala, ten niemiecki chtopak
ja uratowat. Osunela sie na podloge, wcigz kurczowo trzymajac sie drzwiczek, czula ostre zadry
w dloniach, plakala. Ten bol przynosit jej ulge. Plakala bezglosnie, siedzac w péhmroku
i czekajac. Na co, sama nie wiedziala. Moze na Smier¢.

Mijal czas. Nie wiedziala, jak dlugo juz siedzi w tym chlewiku, kiedy naraz zaczat sie jakis
ruch, styszala, ze ludzie szli powoli, szurajac nogami i co$ szepczac. Wiec zyli. Wyjrzala przez
szpare miedzy deskami i zobaczyla thumek rozchodzacy sie z rynku; baby i chtopy, i dzieci,



wszyscy w milczeniu wracali do swoich domow. Czekata na Lewandowskich; u starego, ojca
rodziny, co trudnit sie szewstwem, czasem reperowala buty, znala ich, chciala poczekac, az
przyjda, zeby sie dowiedzie¢, co wilasciwie sie stalo, ale do chalupy nikt nie wracat. Akurat do
tej.

A potem na podworku mignat jakis cien, zobaczyla, ze ktos wszedt do izby, i zaraz po chwili
ujrzata wypadajaca chylkiem starg Bakczakowa, co w rynku mieszkata. Czego ona tutaj moze
chcie¢? Helenka nie wiedziala, ale tak jej sie zdawato, ze baba chowa cos za pazuchg, musi cos
ukradla, franca jedna. Odczekala jeszcze chwile i wyszta z chlewika. Bakczakowa znikneta za
rogiem, a Helenka postanowita wroci¢ do sklepiku, zostawita tam przeciez swoj koszyk.

Pobiegla klusem pusta juz catkiem ulicg, rozpryskujac walonkami $nieg rozdeptany w btoto.
Drzwi sklepu byly otwarte na osciez, doktadnie tak, jak je z Konopka zostawili, a koszyk stat
koto lady, przykryty workiem, wiec szybko po niego siegneta, gdy ustyszata nagle:

— A ty czego tu? — W drzwiach zobaczyta chlopa starego i wasatego. Nie znata go. Odwrdcita
sie od koszyka i powiedziata:

— Zabieram swoj koszyk. Kiedy przyszli, musiatam ostawic.

— Aty kto?

— Helenka od Janikowskich, z Ostrowskiej Woli. Co sie stalo tam w rynku? Gdzie pan J6zef?

Mezczyzna zdjat czapke, przeczesal palcami wiosy i rzekt:

— Ano... Jézefa nie ma. Rozwalili go psubraty i ze czterdzieSci innych ludzi. Jak zboze
skosili...

— Ludzi? Jakich ludzi? Za co? — spytala zduszonym glosem Helenka. W oczach miata
niedowierzanie, cho¢ juz w chlewiku na to jej wychodzito. Ale to bylo... zbyt... zbyt straszne,
by mogto by¢ prawdziwe.

Mezczyzna przysiadt na pekatym worku, stojacym przy drzwiach, czapke potozyt na kolanie
i omiotl wzrokiem caty sklep.

— Za co? Za nico. Ale tera to wszystko moje! — oznajmit. — Juz nie ma Konopki. A ja jego brat.
Czyli jest Konopka. — I nagle zaczat sie jakos tak glupio sSmia¢, jakby zte w niego wstapito, ze
Helence az ciarki przeszty po plecach.

— To ja juz lepiej sobie pojde... Do widzenia. — Siegnela po koszyk i wyszla ze sklepu,
przechodzac bokiem obok Smiejgcego sie czegosi chiopa.

Na dworze bylo teraz jasno i jakby cieplej, stofice na chwile wychylilo sie zza chmur, ale na
ulicy panowala pustka jak okiem siegngc. Poszta w prawo. Ostroznie i powoli, tak by ming¢
rynek i w razie czego uciec, jak tylko cos ustyszy. Ale miasteczko zdawato sie catkiem wymarte.
Zywego ducha. Tylko z rynku dochodzily jakie$ odglosy, lecz starala sie ich nie stysze¢. Nie
chciata nawet o nich mysle¢, nawet przez sekunde.

Wracata do wsi, do domu, dzwigajac w zgrabiatych rekach koszyk z cukrem, kaszq i ptatkami.
I tutkq raczkow dla dziadziusia. Kiedy sobie przypomniata o tych raczkach, zaczela poptakiwac,
lzy same kapaly jej z oczu, jednak caty czas szla przed siebie. Byle dalej...

24 GRUDNIA 1944, JEDRZEJOW

W rogu pokoju Helenka powiesila galaz. Tak jg jako$ naszlo. Zeby nie bylo tak pusto. Wyszla
na ulice i znalazla ztamane drzewko, chyba klon. Ogotocony z lisci, suchy i brunatny, nie



dodawat ni ciepta, ni uroku ich izdebce. Lepiej bylo bez tej gatezi, pomyslata Zoska, ale nic nie
powiedziala, tylko wziela kape, na ktorej spaty, i roztozyla ja na srodku pokoju. Zapalita tez
dodatkowq Swieczke. Zapach toju nie byt zbyt przyjemny, ale tylko na to mogly sobie pozwolic.

— Zoska, no co$ ty! Spa¢ zamiarujesz? — spytala zdziwiona Helenka, ktora wtasnie zawieszata
kilka jablek na galezi wsadzonej do kubla. — No tak, przecie wy, Zydzi, to $wiat nie uznajeta, co?

— Nie, mamy swoje Swieta, inne, ale moze zrobimy sobie piknik? — odparta z uSmiechem Zoska
i siegnela po jablka.

— A co to takiego ten... piknik? — zainteresowata sie Hela, przysiadajac na skraju kapy.

— Piknik to taka mata uczta na Swiezym powietrzu. Siada sie, tak jak my wiasnie, na kocu albo
kapie, i wcina rozne smakotyki.

— Ale to chyba nie w Swieta?

— Nie, ale ze nie mamy stotu, wiec pomyslatam, zZe zrobimy sobie piknik. A wiesz, kiedy na to
wpadtam? — Popatrzyla na Hele. — Jak zobaczytam te twoja galaz.

Helenka uSmiechneta sie od ucha do ucha, zadowolona, Ze tak sprytnie z tym klonem
wymyslita. Drzwi skrzypnely i pojawita sie w nich Irka, niosgc garnek pelen goragcego kompotu.
Kleby pary unosity sie w powietrzu.

— Gotowe, moje panny, gotowe. Kompocik pierwsza klasa. Nawet mi gospodyni dala troche
kwasku do srodka, méwi, ze kwaskowy powinien by¢. A to co? — zapytala, patrzac na
udekorowang jabtkami galaz i malowniczo rozrzucone na kapie jabtka.

— Piknik! — wykrzyknetla Helenka, jak zwykle pelna entuzjazmu.

Irka nachylita sie i postawita garnek na podtodze.

— Ale gorace! Dajcie szybko kubki, to wam naleje.

Czym predzej podsunely jej trzy emaliowane kubeczki, dopiero co kupione na targu.

— Naprawde! Eleganckie som, fiu, fiu... — zachwycila sie po raz kolejny Hela, patrzac, jak
szarobury ptyn, ostroznie nalewany przez Irke, sptywa do jej kubka. — Moze tez upieklybysSmy
cos z tej resztki maki? Podptomyki zrobie u gospodyni. Jak myslisz, Irka?

— Dobry pomyst. Mito zjes¢ cos nowego. I mie¢ cos nowego!

Irka podniosta kubek.

— Nakro6j, Helenko, chleba i posmaruj marmelads. Jak sie jej lepiej przyjrze¢, to ona taka
bardziej buraczana niz sliwkowa.

— Wiadomo, ta Jadzka to straszna oszukanica... — powiedziala Helka i szybko ugryzia sie
w jezyk, bo Irka tylko na nig spojrzata.

— Zoska, dawaj talerz! — zawotata Helenka i raz-dwa zaczeta smarowac kolejne kromki.

Z mieszkania naprzeciwko rozlegt sie Spiew. Wsrod nocnej ciszy Spiewano na kilka glosow, az
w uszach dzwieczalo. A potem kto$ pieknym barytonem zaintonowat:

Boze Dziecie, rgk wzniesieniem
Niszczycielski ugas pozar,

By sie pokdj zazielenit.

Od gor szczytow az do morza
Nie zalujmy krwi przelanej,
Skoro plonem jej — wawrzyny,
Niech sie Polska cialem stanie,
A pragnienie — wielkim czynem.



— Jak ci sgsiedzi sie nazywajq? — zapytata po chwili milczenia Zosia.

— Angielakowie. Nawet fadnie Spiewaja, styszycie? I tez sq z Warszawy.

— To prawda, skladnie i czysto, to rzadkos¢ — powiedziala z uznaniem tamta. — Helenka,
siadamy do wieczerzy, gotowas juz?

— Ano, ano...

Wszystkie trzy usiadly na kapie z kubkami w rekach.

— Pijmy, zanim nam to ciepte wystygnie! — zarzadzita Helenka. W izbie panowal przerazliwy
zigb, 16d na szybie rozgoscit sie rowno na catej powierzchni.

— Uwaga, moje panie, wzniesiemy toast. Tym oto kompotem, w intencji: zeby doczeka¢. Niech
te szkopy wreszcie sczezng! — powiedziata Irka, trzymajac wysoko kubek.

— Niech sczezng! — odpowiedzialy chorem dziewczyny i stuknely sie kubkami, a od sasiadow
dobieglo teraz: Przybiezeli do Betlejem pasterze z nieSmialym towarzyszeniem skrzypeczek.

Gdy rozleglto sie tubalne: Chwata na wysokosci, a pokoj na ziemi, dolaczyty i one do tego
Spiewu, a potem i inni, zasiedlajacy w noc wigilijng drewniany domek przy ulicy Klasztornej
w Jedrzejowie.

6 Lokomobila — maszyna zlozona z kotla i silnika parowego, w XIX i XX w. stosowana do napedzania
maszyn rolniczych, w mtynach, tartakach itp.



Taki zly ten styczen

3 STYCZNIA 1945, JEDRZEJOW

Zdun wytart zabrudzone rece w szmate i oznajmit:

— Gotowe!

Wszystkie trzy az podskoczyly z radosci.

Mialy piec.

Helenka zaczela pospiesznie wrzuca¢ do ciemnego i zimnego jeszcze wnetrza nazbierane
w lesie galezie, ktore na biezaco rabala za duza i nieporeczng siekiera (kupiona okazyjnie
od chlopka na rynku) na male szczapki, takie, Zeby miescily sie w otworze niewielkiej kozy,
domontowanej witasnie do starego, zdezelowanego pieca weglowego.

Po chwili, kiedy juz za zdunem zamknely sie drzwi, a w piecyku z hukiem trzaskato mokre
drewno, zagladaly w ptonace wnetrznosci kozy, w milczeniu rozkoszujac sie urodq ptomieni. Juz
po kilku minutach w izbie zrobilo sie odrobine, odrobine cieplej, a na fajerkach zaczynala
bulgota¢ woda. Pierwszy goracy nap6j od dobrych kilku dni. Zycie jest jednak piekne!

Irka siedziata po turecku na kapie, pod ktdra podtozyty nieco siana, tez kupionego na ryneczku,
by bylo ciut wygodniej. Czytala Dzikuske Zarzyckiej, pozyczona od Angielakdw, ich sasiadow.
Zoska, ulokowana na drugim koncu kapy, rozwigzywata zadanie z matematyki. Udalo jej sie
zalatwiC lekcje. Mania, cérka wilascicielki pokoju, Latoszkowej, nie chodzita od ponad roku do
szkoly, wiec Zosia za pare zlotych przerabiala z nia material szostej klasy. Mania lubila
matematyke, byla ambitng dziewuszka i szybko uzupehliata braki. W lekcjach miat tez brac
udziat jej brat, Zenek, ale tego akurat kijem do ksiazek by nie zagonit. Straszny by} z niego
urwis. Wiercit sie, krecit i pod pozorem pilnej wizyty w wygddce, do ktorej trzeba byto wyjs¢ na
podworko, po prostu dawat drapaka. Nie byto na niego Zadnego sposobu.

Ruchliwy jak pchla, Smiejac sie, mowila o nim z czulosScia Mania, ktérej twarzyczka,
w przeciwienstwie do czerstwych i czerwonych policzkow wiecznie zgrzanego Zenka, miata
niezdrowy odcien zieleni, a do tego jeszcze since pod oczami, az Zosi nieraz po prostu bylo jej
zal. Dziewczynka zajmowatla sie kilkumiesiecznym braciszkiem, ktoéry spadt chyba z nieba, bo
ojciec zagingt w trzydziestym dziewiatym. Ale Mania pilnowala tez jeszcze dwoch mlodszych
siostrzyczek, Lusi i Heni, $miesznych chichotek, wygladajacych na blizniaczki, cho¢ wcale nimi
nie byly. Matka, Wanda Latoszkowa, pracowala w browarze i jak na wojenne warunki niezle tam
zarabiala. Wynajmowata dziewczynom ten pozydowski pokdj, w ktorego posiadanie Bég jeden
wie, jak weszla. Mania w zasadzie przejela jej obowiazki w domu. I wilasnie dlatego, odkad na
Swiecie pojawil sie braciszek, przestala chodzi¢ do szkotly. Rozpaczata z tego powodu bardzo
i Latoszkowa, ktéra miata poczucie winy jak z Jedrzejowa do Ulan Bator, Ze corke obarczyla
opieka nad malenkim dzieckiem, dowiedziawszy sie, Ze Zosia jest studentka, bez namystu
zatrudnita ja w charakterze korepetytorki. Mania wiedze po prostu chlonela, az milo bylo
patrzec, ale Zoska, zamiast sie cieszy¢, chodzita smutna i ciezko jej byto na sercu, bo wiadomo —



ona zaraz pojedzie dalej i kto wtedy pomoze dziewczynce w nauce? W kazdym razie zdobyla
w bibliotece kilka podrecznikow i teraz dla rozrywki zaczela sie zabawia¢ réwnaniami,
sprawdzajac, ile zapomniata.

Helenka siedziala w zamysSleniu, wpatrzona w ogien przeSwietlajacy wnetrze metalowego
piecyka.

Znowu poczuly sie jak na swoim. Kolejny raz probowaty stworzy¢ sobie namiastke domu.

— Jak myslicie? Dhugo tu zostaniemy? — odezwala sie Zoska.

Irka podniosta wzrok znad ksigzki.

— Kto to moze wiedziec...

— Wydaje mi sie, Ze najdalej za miesigc zobaczymy Rosjan na ryneczku — odparta Zoska. — Na
pewno sprobuja gdzies nieopodal forsowa¢ Wiste. Tak méwi Angielak.

— To co wtedy z nami bedzie? — zapytata ze ScisSnietym gardlem Helenka. — Boziuniu, co
z nami? Rozejdziemy sie? Kazda w swojq strone?

— No cos ty?! — Tamta az sie zachnela. — Bedziemy razem, na dobre i na zte, poki sie da. Nie
wiem, co z tata. A co z twoimi? Ty, Helenko, przeciez gdzie$ tutaj chyba mieszkatas, prawda?

— Tak. Niedaleko, na wsi. Bedzie z dziesie¢ kilometrow, tez nie wiem, co z moimi — odrzekla
Helenka, dorzucajac galazek do kozy. Palily sie tak szybko.

Whpatrzona w migocace ptomyki, nad czyms jakby sie zadumata.

— A wiecie co? Wiasciwie moglabym sie dowiedzie¢, pojechalabym na wies zobaczy¢, co tam
u nich, bardzo bym chciata — zaproponowata nieSmiato.

— No pewnie, jedz, jedz, przeciez nikt ci nie broni! Jakos damy tu sobie rade bez ciebie,
chociaz bedzie trudno — zawolata Irka znad swojej ksigzki. — I smutno...

— E tam, tak tylko gadacie. Co tam ja... — Helka pokrasniata z zadowolenia.

— Sita spokoju to ty, Helutko, a my dwa nerwusy.

Zoska wstata z podlogi i rozprostowata kregoshup. Przeciggnela sie kilka razy. Dalaby
krélestwo za 16zko. Gdyby je miata. To krélestwo.

Helka skubata ragbek kapy:

— A gdzie tam ja spokojna. Toz ciggle sie nerwuje.

Irenka zasmiata sie gtosno.

— Nic nie widac po tobie tych nerw.

— A powiedzcie mi, dziewczyny — Helenka wrdcita do tematu — jak to bedzie... po tej wojnie.
Tyle ludzi juz nie ma. Doméw nie ma. I ruskie przyjda. Znaczy sie... komunisci. Dziadek
mowil, ze oni wszystko podzielo. Prawda to?

Zoska usiadta na parapecie. Wiasciwie przysiadla.

— Komunizm nie jest wcale taki zty. Chce sprawiedliwosci dla wszystkich. Jesli wiadze w kraju
przejma komunisci, bedzie lepiej, zobaczycie. To, co jeszcze zostato, bedzie wspolne. Podzielg
to miedzy ludzi. Pola, fabryki i domy. Tak jak w Sowietach.

— Zwariowalas? — krzyknetla Irenka. — Jakaz to sprawiedliwosc¢: zabierac? Sprawiedliwie to jest
wtedy, gdy kazdy ma tyle, na ile sobie zapracuje.

— Niektorzy nie mogq pracowac¢ — odpowiedziata z naciskiem Zosia. — Przeciez pracy nie ma
dla wszystkich, nie kazdy miat szanse, zeby sie ksztalci¢. Na przyklad Helenka. Albo Mania
Latoszkowna. Gdybyscie widziaty, jak ona chce sie uczy¢. Ale nie moze. W Sowietach dla
wszystkich dzieci sq przedszkola i szkoly. Za darmo. I majq taki fantastyczny plan piecioletni.
Mowie wam, dziewczyny, to prawdziwie epokowa wizja. Zapory wodne, elektryfikacja. Tam to
sie dopiero dzieje.



— No jak to? Ja nie mialam szansy? Toz matu$s mnie do szkoly wysytala. I nawet dziadus. —
Helenka wracita do interesujacego ja tematu.

— A ile klas skonczytas? — zapytata Irka.

— Cate siedem. Nie myslcie, ze jestem jaka$ ghipia. A dziadus to nic by nie chcial brac ani tez
nic oddawac. Zawsze moéwil, Zze komunisci oszukuja. I jeszcze co gorszego mowit, az wstyd
powtarzac...

— Nie oszukuja, Helenko, mozesz mi wierzy¢, to dobrzy ludzie. Chca réwnosci
i sprawiedliwosci. Ale to trudne i daleka jeszcze przed nami droga.

— Ty jesteS komunistka? — zdziwila sie Irka. — Ciekawe... Taka bogata panienka, corka kupca?

Zoska podrapata sie w kolano.

— No, nie do konca, ale na studiach chodzitam na zebrania. Przypatrywalam sie,
przystuchiwatam sie i uwazam walke proletariatu za shuszna.

— Walke co? Czego? — Hela zrobita wielkie oczy.

— Walke ludu o wyzwolenie spoteczne. To z laciny, proles oznacza ,dziecko ludu”. Stad
proletariat. Ty mialas rodzine i moglas sie uczy¢, ale cale mnostwo dzieci nawet do majstra nie
moze sie dostaé, zeby przynajmniej zdoby¢ jaki$ fach, ktory w przysztosci zapewni im godne
zycie. A maluchy, pozostawione bez opieki, mrg jak muchy z glodu i choréb. Pomyslcie tylko,
co by bylo u tej Latoszkowej, gdyby nie Mania.

Irka wzruszyta ramionami.

— Tyle lat juz zyje na tym Swiecie i jedno wiem, jak sobie sam nie pomozesz, to nikt ci nie
pomoze. O! Zaden komunizm, zadne po réwno. Tylko praca. A rodziny to ja nie miatam, rodzice
umarli, kiedy bylam w powszechnej i szkoty mam tyle co Helenka. Sama sie uczytam. Czytatam.
I nadal czytam.

— Mow do mnie jeszcze... — zachnela sie Zosia. — Tancerka z variétés. To mi dopiero praca!

— A studentka i corka bogatego tatusia lepsza? Ja do wszystkiego dosztam sama. Bez niczyjej
pomocy. O, tymi rekami!

Zoska popatrzyla na nig lekcewazaco. Chciala jeszcze co$ dodac¢, coS, co na pewno nie
spodobatoby sie Irce, ale przetkneta ztosc.

— Moze i jestem cOrka bogatego tatusia — usmiechnela sie do siebie — ale chowano mnie na
taka, co zawsze sobie rade da i jeszcze innym pomoze. O tobie chyba nie mozna tego
powiedziec?

— Znowu sie czepiasz. Ty wcigz o tym samym. Jeszcze ci sie nie znudzito? — zaperzyta sie Irka.
— Mowitam przeciez, chyba z tysigc razy, ze wtedy nie mogtam.

— Nie mogtas. Dobra wymoéwka. A ja bym zginela. Latwo szafowaé¢ stowami. Ale jedno wiem:
ludzi poznaje sie po czynach. Ty mogtas mi poméc, ale wolatas umy¢ rece...

Umilkia i tylko patrzyta na Irenke tymi swoimi czarnymi jak wegle oczami, jakby z wyrzutem.
Coraz wiekszym i wiekszym. Az w koncu wybuchnela:

— Kogo wtedy szukatas? No kogo? Jakos nic wiecej nam nie powiedziatas. Czy to jakis sekret?
Wstydzisz sie moze?

Irka staneta koto Zoski, wyjrzata przez okienko brudne od blota i biate od sniegu. W uliczce
nie bylo nikogo. Padaly grube platy sniegu, kryjac brud i brzydote tego miejsca i Swiata.

— Ladnie — powiedziata, wskazujgc widok z okienka. — Jak pieknie i czysto! Pod Sniegiem
wszystko staje sie takie tadne i czyste. — Odwrocita sie od okna, spojrzala na tamte dwie
i powiedziala cicho: — Szukatam dziecka. Stracitam je. Zgubitam.



Wczesniej

6 STYCZNIA 1940, RABKA

Wiladzio by} najezony juz nie jak jez nawet, ale jezozwierz.

Irenka bezustannie poprawiala mu czapke uszanke z szarego krolika, co mial byc¢
najprawdziwszq angora. Czapke nabyla na Rézycu specjalnie na te wyprawe, podobnie jak
trzewiki, bardzo eleganckie i mocne, do pieszych wedrowek przystosowane.

W kazdym razie zelowki miaty jak sie patrzy i gdy chodzil, metalowe blaszki przeslicznie
dzwieczaty. Wladzio byt w si6dmym niebie i specjalnie wykonywat rézne skrety i zakrety, by
postuchac upajajacego dzwieku swoich nowych butéw,

Irka zas, gdy tylko styszala ten przerazliwy odglos, po prostu kulila sie z bolu, ale coz,
przynajmniej to jedno go cieszyto, bo poza tym caly ten wyjazd do Rabki przyprawit chtopca
o histerie.

Kupita mu zreszta duzo wiecej rzeczy, by sie przed ludZmi wstydu nie najes¢, ze dzieciak
obdarty chodzi.

Szalik za$, ktorym okrecita mu szyje, byt dzietem Antosi, wydziergata go osobiscie i z pelnym
poswieceniem. Irenka, dotykajac i glaszczac Wladzia, klarowala mu poélglosem, ze to tylko na
chwile, Ze to wakacje i Ze niedlugo po niego przyjedzie, ale maty nie dat sie oblaskawi¢, byt zty
i juz. Na nic prosby, na nic placze, obrazit sie, nadal i milczal. Podréz pociggiem byta
koszmarem, w ogdéle nie shuchal Irenki i przez cala dluga droge siedzial nabzdyczony jak
noworoczny indyk przeznaczony na $ciecie. Zwinat sie w kacie przedziali, podciagnat kolanka,
tapy wsadzit do kieszeni i tylko od czasu do czasu typal na nia ztym okiem. Bala sie, Zeby jej
jakiegos kawatlu nie wykrecit. Nie uciekt albo co. Czula, Ze jest zbuntowany do granic
mozliwo$ci. Odmoéwit jedzenia jajek na twardo, a przeciez je uwielbial. Chleb ze stonina tez go
nie skusit. W koncu jednak zasnat i wtedy Irka mogta wreszcie odpoczac.

Na dworcu w Rabce nie chciat wsigs¢ do san. Musiata go na site do nich wcigga¢. Goral, ktéry
siedzial na koZle, patrzyt na to dziwowisko, krecit i krecit glowa, a w koncu powiedzial, Zze na
takie fochy pas jest najlepszym lekarstwem. Irka tylko na niego spojrzala, ale tak, ze zaraz sie
zamknat i cmoknat na kobylte. Usiadla koto Wtadzia i przytulita go do siebie. Sztywny jakby Kkij
potknal, nawet teraz stawiat niemy opor. Irenka szeptata mu do uszka mite stowka i prosita, zeby
byt grzeczny i nie utrudniat sprawy, tak dlugo szeptala, az z lekka zaczal mieknac.

Mowita mu, ze przeciez z niego nie jest jakie$ bojadto czy strachajto, co to ani na chwile samo
nie chce zosta¢. Inne dzieci czesto jezdza na wakacje i takich scen mamom czy ciociom nie
urzadzajq. Musi by¢ dzielny, tak trzeba, jest wojna, zty czas i cho¢ to niemite, wszystko wyglada
inaczej.

Troche sie tu pobawi i wréci do domu, do niej.

— Przesiegasz? — zapytal, marszczac groznie brewki. — Przesiegasz, ze mnie stad wzioniesz?

Powaznie zapytat, jak duzy.



— Przysiegam! — oSwiadczyla Irka z powagq i cos jej utkwitlo w gardle, wiec umilk}a i juz sie
wiecej nie czepiala tej jego nieporadnej, niepoprawnej polszczyzny, chociaz dzien w dzien
toczyla z nig heroiczne boje, dobrze wiedzac, ze wilasnie to moze najlatwiej zdradzi¢ Wiadziowe
pochodzenie. Druga rzecz, niewielki sptachetek skory, ktérego mu brakowato, byla jeszcze
grozniejsza, ale na to juz nic nie mogla poradzic.

Popatrzyta Wiladziowi w oczy i zlozyla na jego glowce czuly pocalunek. A potem sie
rozptakata i znow porwata go w objecia. Wiadzio, przytulony i uspokojony, od razu jakby nabrat
nowych sit i ciekawymi oczkami zaczat sie rozgladac po okolicy. A potem wtulit sie w nig i teraz
on, dla odmiany, zaczat uspokajac chlipigca Irke:

— Nie ptakaj. Przeciez jeste$ duza! Ja wyczymam.

Poklepat ja po plecach i zagapit sie na to, co znajdowato sie wokot.

A swiat byl taki piekny. Drzewa zsypane Sniegiem niby ciasta cukrem pudrem. Galezie, jak
przesliczne lodowe krysztatki, pelne sopelkow, co to gdy je do ust wsadzic, sq takie cierpko-
ostro-przyjemne. Od lodéw nawet i lepsze. Raz jadt lody. Pamietat. Szczypaty tak fajowsko.

Miat wielka ochote poliza¢ zwieszajace sie z drzew galazki, posmakowac troszke, mogly byc¢
nawet i od sopli lepsiejsze.

Skrzyly sie i migotaly. Wydawalo mu sie, byl pewien, ze nigdy nie widzial niczego tak
Sliczniusiego. Jechali miedzy ogromnymi zaspami, a w oddali rysowaly sie jeszcze wieksze
i chyba to byly prawdziwe gory. Wiadzio gapit sie na te olbrzymy w zadziwieniu wielkim i nagle
zamarzyly mu sie sanki. Ale i na pupie chciatby z tych gor zjechac.

Alezby to byla jazda! Moze mu pozwolg?

Ludzie tez tu byli tacy jacys inni, czerwoni na twarzach, weseli, niesli narty i co$ tam do siebie
zywo pokrzykiwali.

Gdyby nie ci wstretni niemieccy zolnierze, toby sie zdawato, ze nie ma wojny. Tylko te obce
mundury i podkute buciory nie pasowaly do krajobrazu jak z bajki o Krélowej Sniegu, co mu te
bajke Irenka czytala tuz przed wyjazdem. Wiadzio wszystko dobrze zrozumiat i zapamietal, do
zadnych sanek obcych kobit, cho¢by i najtadniejszych, wsiadat nie bedzie.

To jedno wiedzial na pewno.

Pierwszy raz widziat gory i gorali, i tyle sanek.

Pierwszy tez raz jechat pociggiem.

Swiat jest naprawde ciekawy, tak sobie pomyslal, i taaaki wielki, tyle jeszcze do zobaczenia.
Inne miejsca. Inne kraje.

Moze to dobrze, zZe wzionem i wyjechatem? Jako$ mu sie wstyd zrobito, ze tak nieladnie sie
zachowywal, wiec wsunat tapke w dton swojej opiekunki i mocno ja uscisnat.

Byt juz zupehie spokojny, gdy Irka wprowadzita go do prewentorium Leonii Zagorskiej.

6 STYCZNIA 1945, WOJTKOWICE MALE

Stonice skrzylo sie w drobinach $niegu. Czarna wrona dziobata z furiq jaka$ padline. Psa albo
kota. Moze wiewiorke. Helenka z daleka dobrze nie widziala, ale dostrzegla krwawa prege,
ciggnacy sie na sniegu. Zta wrdézba, przemknelo jej przez mysl. Zaraz jednak potrzasnela glowa,
ech, zabobony, alez jest ghupia, no ghiptak.

Odwrdcita wzrok i razno pomaszerowata w strone wioski. Juz bylo wida¢ pierwsze chatlupy



i dymy wolno snujgce sie w gorze, blekitnawe zygzaki wydobywajace sie ze wszystkich
kominow. Poza jednym.

Tym ostatnim, tuz przy lesie. Przyspieszyta kroku. Potem zaczeta biec. Gdy dotarta do furtki,
zauwazyla, ze zwisa na jednym tylko zawiasie. Pchnetla jg z calej sity i znalazta sie na podworku.
Juz wiedziala, zZe nikogo tu nie ma. Powybijane szyby, slady ognia, niewielkiego, ale pozaru.
I zadnych zwierzat. Nikt tu nie mieszkat.

Dom byt opuszczony. Helenka przez dobra chwile stala nieruchomo. Zgarbiona, z bezwladnie
opuszczonymi rekami, czula sie tak, jakby w jednej minucie przybylo jej sto lat.

Gapita sie bezmyslnie i bezradnie na podworko zawalone jakimis$ gratami, teraz przykrytymi
Sniegiem, spod ktérego wida¢ byto przeswitujqce stare wiadro i kawatek brony. Przetknela Sline
i zdtawita ptacz. W koncu, kiedy juz troche sie uspokoita, zdecydowala sie zajrze¢ do sgsiadow.
Najblizsza chata byta kawalek dalej, wiec szta po oblodzonej wiejskiej drodze nieuwaznie,
slizgajac sie i potykajac, az w koncu zapukata do drzwi, brudnych, niemalowanych. Otworzyty
sie zadziwiajaco szybko, wida¢ musieli ja z dala obserwowac. Stangt w nich mezczyzna, duzy
i silny, z kilkudniowym zarostem. Nie znatla go, nie pamietata. Spogladat na nig spod oka,
bynajmniej nie przyjaZnie.

Przetknela Sline i prawie wyszeptala z zacisnietego gardia:

— Szukam Jarzebowskich, tych, co tam, pod lasem mieszkali. No, przecie musi pan wiedziec...
— Odwrdcila sie i wskazata majaczace w dali, w promieniach stonca puste obejscie.

Zadnej odpowiedzi.

— Co z nimi? — wyrzucila z siebie z impetem, przerywajac uprzednie dukanie.

Chlop popatrzyt na nig nieprzychylnie, drapigc sie przez wekliany, wyciggniety sweter po
klatce piersiowej.

— Aaa... ci? Poszli sobie.

— Co to znaczy: poszli? — zapytata gapowato.

— No, wzieli wszystkie manele i se poszli precz.

— A czemu to?

— Bo tu ludzie zaczely moéwic o nich. I lesni sie pojawili, ale co tam chcieli, to ne wim. To se
poszli. Ci mtodzi.

— A... Przepraszam, ze ja tak pana pytam, ale oni mieli dziecko, chlopczyka, to z tym
dzieckiem sobie poszli czy jak?

— E tam... — burknat chtop, odwracajac sie od niej — o dziecioku to ja tam nic nie wiem.

Zatrzasnat drzwi i Helenka zostala sama, niepocieszona, wpatrujac sie w sekate poobdzierane
dechy. W koncu walneta w nie piescig tak mocno, az syknela z bdlu i poszia dalej.

W nastepnej chatupie, do ktérej zapukatla, siedziala w zimnej izbie samotna babulenka, okutana
w stare chusty, z nosem zjedzonym przez jakies chorébsko. Oczy miata czerwone jak u krolika,
lzawigce okrutnie. Smierdzialo stechtymi kartoflami, lojem i wilgocig. Babulerika jadla
drewniang tyzka prosto z garnka zupe, chyba zalewajke. Ale na zimno. Siorbala ja glosno,
Swidrujac wzrokiem Helenke, po chwili wskazala jej miejsce na lawie i utyskliwym glosem
zaczela opowiadac, ze te mtode uciekty. Nocg uciekly. Ze wszystkim. Z dzieciakiem tyz. Ale ten
dzieciak...

Helenka odwrdcita sie i odeszia.



Wczesniej

26 KWIETNIA 1940, WOLA OSTROWSKA

Cioteczna babka Franka wychylila sie z taweczki, na ktorej przycupnela, i z calej sily walnetla
Helenke sekatym kijem w nogi. Dziewczyna az sie zgiela z bolu. Od tych razéw miata na
tydkach prege na predze, siniak na siniaku.

— Ty niezgulo, jak pielesz! Jak pielesz! — Babka zachlystywala sie Sling i znow kij poszed}
w ruch.

Tym razem Helenka oberwala w plecy, bo nogi juz podwineta pod siebie. Cios byt mocny,
babka wcigz miata w rekach krzepe. Dziewczyna upadia na Swiezo poruszong ziemie, uderzylta
twarza w motyke. Poczula w ustach smak krwi i piasku. Podniosta sie powoli, zebrata w sobie
i nie odwracajac sie nawet w strone babki, otarta twarz z brudu réwnie brudna reka. Wszystko
jeszcze gorzej sie rozmazato, wyplula z ust krew i poszla. Przed siebie. Nie patrzac juz na
wrzeszczaca i motajacg sie staruche, ktora siedziala przy stonecznej Scianie chatupy, obok
warzywnika z rdwnymi jak pod linijke grzadkami. Helenka szta prosto, jak lunatyczka, i prawie
nie styszala zlorzeczen, ktore za nig leciaty. Jak zwykle.

Gonily ja przeklenstwa. Ale nie babka, ktdra ledwie chodzita.

Hela szla, nie bardzo wiedzac, gdzie i dokad, az wreszcie doszta do zaros$nietego rzesa stawiku
lezacego w rozpadlinie, juz za wsig, koto malowniczej kepy brz6z zdobiacej wzgorek porosty
wrzosem i trawa.

Tam usiadta, w dole, na brzegu stawu, niewidoczna z wioski, i zanurzyla gote nogi w wodzie.
Kregi z wolna sie rozchodzity i czula ulge. Bél ustepowatl powoli, a na jego miejsce pojawiato
sie uczucie spokoju i SwiezoSci. W bajorze nieporadnie ptywat robak, zaba zeskoczyla z brzegu,
rozpryskujac krople wody. Hela pomys$lata o kijankach i co gorsza, pijawkach. Zawsze sie ich
bata. Ale niech, co tam. Bylo dobrze. Poruszyla stopa i kregi zawirowaly. Nachylila sie
i zaczerpnela reka wody, myla sie nig i pita. Przy samym brzegu nie bylo rzesy, tu dzieciaki
ze wsi spedzaty kaczki, gesi, a nawet krowy, zZeby je napoic.

Helenka odpoczela, troche sie uspokoita, otarta twarz i poczula, zZe znéw sie zapackata. Zawsze
byla taka. Niezdarna. To dlatego cioteczna babka jej nie lubita. A moze jej nie lubila, bo w ogdle
niczego nie lubita. I nikogo. Tak sobie Helenka czasem przedkladata, zZeby sie nie zlosci¢, nie
brac¢ do siebie razow ani krzykow. Babka przeciez nikogo nie uznawata.

Dziewczyna zerwata Zdzblo trawy i zaczela je pogryzac. Dobre byto. Stodkie.

Nagle ustyszala za sobg jakis$ szelest, odwrdcita glowe przestraszona. O kilka krokéw od niej
przy brzegu rozpadliny stal Zolnierz. Niemiecki zZolierz. Oparty o rower. Z bronig w reku. Stat
pod stonice, wiec go dobrze nie widziala. Zaczela sie podnosi¢ przerazona, a on, widzac to, rzucit
rower na trawe, zblizyl sie i dotknal jej ramienia, by sie nie ruszata. Usiadl przy niej, bron
odlozyt na bok. Hela patrzyla na niego z obawa. Czego mogt chcie¢? Strach znéw powrdcit,
serce tomotato, jakby bylo zamkniete w za ciasnej skrzynce. Skulita sie odruchowo, zastygta jak



krélik zaskoczony na polu.

Zokierz zblizy} twarz do jej twarzy i dopiero wtedy wyraznie go zobaczyla.

To byt on.

Ten chtopak, ktory wtedy jej pomégl, zima. Perkaty nos, okragle oczy. Czesto o nim myslata.

Byt dla niej dobry, uratowat ja, Helenke.

Patrzyli sobie w oczy, wygladato na to, ze chtopak tez jg rozpoznat.

Wyszeptala spieczonymi wargami: danke, danke, wcigz patrzac mu w oczy.

Znala to stowo. On zamknat jej usta dloniq i powiedziat cicho, tagodnie: nein, nein, a potem
zanurzyt reke w wodzie i zaczgl obmywa¢ Helence twarz. Powoli, delikatnie zmywat z jej
twarzy brud, szlam, piach i 1zy, ktore nagle zaczely sie toczy¢ jedna za drugg...



Teraz

7 STYCZNIA 1945, JEDRZEJOW

W sasiednim mieszkaniu kto$ rzepolit na skrzypcach. Irka zatkala sobie uszy, potem znow je
odetkala i glosno zaklela. Najchetniej schowataby sie w mysiej dziurze, w szparze miedzy
deskami, gdziekolwiek. Byle tylko nie stucha¢ dluzej tego rzepolenia, cholera jasna! Na dworze
wialo i $niezylo, pogoda nie sprzyjala spacerom ani ucieczkom. Ale tu, w izbie, dZwieki
skrzypiec odbijaty sie od pustych $cian i dudnilo, rzezito, skrzypiato, jakby kto$ szorowat po
szkle metalem.

W koncu, czujac, ze dhizej nie zdzierzy, wsciekla narzucila na ramiona zakiet i wyszla na
zewnatrz. Stanela w zalomku bramy i wyciagnela papierosa. Przypalila go, zaciagnela sie
gleboko. Od razu poczula ulge. Dawno nie palila. Kiedys tak, ale bardziej dla pucu niz
naprawde. Jak dymek z papierosa — byla taka piosenka. Jak to szto?

O, tak:

Rozpacz, smutek, zal ulatuja w dal,

Jak dym rozwiany z papierosa!

Czymze zycie tez? Kochaj, szalej, wierz,
Zreszta zrob, co chcesz,

Bo $mierci ostrzy sie juz kosa!

Zycie — domek z kart,

Mitos¢ — ghupi zart,

Ktory tyle wart,

Ze nie wart nawet papierosa!

Co$ w tym jest. Zycie domek z kart. Tak...

Dziewczyny gdzie$ poszlty we dwie, nie opowiadajac sie jej. No i dobrze. Niech robia, co chca.
Troche juz miala do$¢ tej nadetej Zoski, ciggle z pretensjami, i meczacej naiwnosci Helenki.
Chciata by¢ sama.

I pomysle¢, ze jeszcze nie tak dawno tesknitam za ludZzmi, za ich towarzystwem, uprzytomnita
sobie. Teraz sie dziwila, ze brakowalo jej kolezanek. Przyjaciotki, powiedzmy. Zoska caly czas
miata co$ przeciwko niej. Moze byla w tym pewna racja, moze, ale czasu przeciez nie cofniesz.

Ulica przemknal wynedznialy pies. Biegt szybko, utykajac, z podkulonym ogonem, jakby sie
bal, jakby stato mu sie co$ zlego. Irka wyjrzata z bramy, jednak nic nie zobaczyta. Ryneczek, czy
tez raczej rynek, jako Ze rozmiary miat wcale stuszne, byt pusty. Ani sladu cztowieka. Znow
zaciagnela sie papierosem i pomyslalta, ze jak tylko wejda ci ruscy, z miejsca powie goodbye
dziewczynom.

Z Helka to jeszcze mozna bylo od biedy wytrzyma¢. Dobra z niej dziewuszka. I taka



pocieszna. Ale Zoséka? Zle sie z nig czuta. No, bo co wtedy mogla zrobi¢? Wywali¢ szwabéw na
zbity pysk? Wprowadzi¢ dziewczyne sprzedajqcq kartofle do stuzbéwki? Wolne zarty. Pewnie,
ze Zoska mogta zginaC. Ale przeciez wtedy jeszcze tego nie wiedziata. Wiec co miata zrobic?

Ten szwab od Jaski jednak na cos sie przydal, chociaz przy okazji troche krwi jej napsul. Ale
co bylo... Najwazniejsze, ze sie dowiedzial, ze Leonie Zagorska, wiascicielke prewentorium,
w ktorym zostawita Wiadzia, rozstrzelano. Za ukrywanie zydowskich dzieci, ale dzieci nie
znaleziono. Personel, ostrzezony przez kogos, zdazyt je w pore gdzieS zabra¢. Wiadzio, byc¢
moze, by¢ moze, nadal zy}. Sasiadka Zagorskiej powiedziala Irce, ze dzieci ukryto w klasztorze
u siostr Matki Bozego Mitosierdzia. Tam, po dhlugich perypetiach, udalo jej sie zalatwic
audiencje u przeoryszy. Miala zdobyte w Krakowie pismo polecajace od samego kardynata
Sapiehy. Wiedziala, Ze bez najlepszej rekomendacji nie dowie sie nic.

Siostra Hersylia wczytala sie w dokument i przyznala, ze wziely dzieci z prewentorium, ale
chlopczyka ktos zawiozt do Warszawy. Mloda dziewczyna, Janka Rutko. Miata wiec nazwisko,
ale bez adresu. Irenka szukata tej Janki przez dobry kawat czasu. Nikt jednak w Rabce o niej nie
styszal ani o zadnych Rutkach w ogole. Musiata by¢ przyjezdna.

Irka w koncu sie poddata, znalez¢ kogos w czasie wojny to jak szuka¢ wiatru w polu. Albo igly
w stogu siana... Kiedy juz wreszcie sie skonczy ta durna wojna, zaczne wszystko od nowa,
pomyslata. Latwiej bedzie, Czerwony Krzyz pomoze, ludzie zaczng sie szuka¢. Znajdzie
Gedalie, znaczy sie, Wiladzia. Musi znalez¢. Gedalia nie byt z tych, co ging. Zreszta, cho¢ moze
to tylko pobozne zyczenie wcale niepoboznej Irki, ale czula w glebi serca i duszy, ze smarkacz
zyje i gdzie$ tam na niq czeka.

Przeciez data mu stowo i musiata po niego wrocic.

Skonczyta pali¢, wdeptala peta w bruk i wolnym krokiem poszta do mieszkania. Zapalita
lampe naftowa. Zrobilo sie jasniej, chociaz wcale nie przyjemniej. Nafta Smierdziata, a skrzypek
dalej rzepolil, jakby sie uwziat. Nienawidzila tego miejsca, a skrzypce zawsze dziataly jej na
nerwy, cholera jasna! Wyjrzala przez okno. Ulica pedzita bryczka. A moze co$ zaczyna sie
dzia¢? Zeby juz przyszli, nawet ci komunisci. Niech to sie wreszcie skoriczy i zacznie nowe.
Odbuduje sobie zycie od podstaw i poszuka Wtadzia. Albo nie, odwrotnie, najpierw Wiladzio.
Zycie moze poczeka¢, dziecko nie. Do$¢ juz sie naczekalo.

Ustyszala stukanie w korytarzu i drzwi otworzyly sie z impetem. Zoska i Helenka wtoczyly sie
do izby czerwone od zimna i mokre od $niegu.

— Ale z was balwanki! — zagadata, byle zagadac. — GdzieScie poszty?

— A to, Irka, nie uwierzysz, zeSmy zjezdzaly na sankach. Dzieciaki nam daly. Te
od Latoszkowej. Alesmy sie ubawity. Zoska spadla i poleciata w Snieg. Mowie ci, tak zesmy sie
Smiaty, tak Smiaty, az brzuch mnie catkiem rozbolat.

Helenka jak zwykle trajkotala jak katarynka, strzepujac resztki sniegu z butow. Usiadla na
podtodze i zaczela je Sciggac.

Zoska milczata. Kiedy nie bylo Irki, gadata i nagadac sie nie mogta, lecz gdy ta byla obok,
zaraz sie zamykala i patrzyla wilkiem. Teraz tez, Irena w sieni styszala jej glos, Smiech, a tu
cicha taka. Uwieralo ja to.

— Moze wam mleka zagotuje? — Postanowita by¢ mita. A niech im.

— Nie, nie trzeba — tamta od razu podziekowata — same sobie zrobimy.

Podeszta do kozy i postawita rondelek.

Jak nie to nie, taski bez, prosic sie nie bede, warknela w duchu Irka. WsadZcie sobie w kieszen
te waszq przyjazn, obejdzie sie! Skrzypek i skrzypce rozszalaty sie za Sciana.



Irka z furig kopnela krzesto, jedyny sprzet, o ktéry wzbogacily sie w ostatnim czasie. Helenka
przytargala je od doktorowe;j.

Krzesto upadto z hukiem.

— Nie wytrzymam dtuzej tego rzepolenia! — krzykneta i wybiegla z izby do Angielakow.

Helenka popatrzyta za nig zdumiona, wida¢ przykro jej sie zrobilo, a Zosia siegnela po
garnczek i spusciwszy oczy, w milczeniu nalata mleka do dwéch kubeczkéw.

9 STYCZNIA 1945, JEDRZEJOW

Chudy mezczyzna w znoszonym waciaku posypywatl rynsztoki wapnem. Taki byt rozkaz
szwabow, ktorzy strasznie sie bali epidemii. Teraz, w taki mroz, nie miato to wiekszego sensu,
ale ze nie odwotlali, wiec dozorcy, radzi nie radzi, postusznie wzieli sie do odkazania lodu.

Hela pozwolita mezczyzZnie przejs¢, odczekata chwile i dopiero wtedy wylata zawartos¢ kubta.
Mroz trzymat mocno, w rynsztoku woda zamarzata w mig, wiec jej wylewki tylko zeslizgnely
sie po lodzie i poptynely w dot ulicy, w strone rynku. Za chwile tez zamarzng, pomyslata
i odwrocita sie, by wroci¢ do domu. Z bramy wlasnie wychodzit mlody Angielak. Na jej widok
usmiechnat sie niesSmiato i Sciggnat czapke z glowy.

— Moze moglbym pannie pomoc? — zapytal grzecznie, mietoszagc w czerwonych rekach
kaszkiet.

W ogole byl grzeczny, jak juz wczesniej zauwazyla Hela. Zawsze sie elegancko klanial. Miat
na imie Mietek, styszala, jak go wolali.

— A dziekuje. Z tem pustem wiadrem to juz sama sobie poredze. Ladnie pan na tych
skrzypeczkach gra — powiedziala Hela, tez chcac by¢ mila, bo, po prawdzie, rzepolit
niemitosiernie, w przeciwienstwie do swojego ojca, ktory grat pieknie jak aniot i dzieki niemu
miaty czasem darmowe wieczorne koncerty.

Ruszyta w kierunku bramy, a Mietek zawrdcit i postepowat za nig z wolna.

— No, pani kolezanka to chyba ma inne zdanie... — Chtopak sie uSmiechnat.

Ladny uSmiech, musiata to przyznac¢. I taki fikusny dotek w brodzie.

— A ona zia jakasi chodzi... — Helenka wzruszyla ramionami. — A pan, panie Mieciu, gdzie sie
uczyt tej muzyki?

— Tata jest organista u Swietego Aleksandra w Warszawie, to ja tak przy nim.

— Z pana tez bedzie organista?

— A czy ja wiem? Przez te wojne to wszystko sie pokietbasito. Rece juz mnie stucha¢ nie chca.
Dwa lata robét i szlus. Czyli koniec... — Wyciagnal przed siebie obie dlonie, czerwone,
odmrozone, z tuszczacymi sie ptatami biatej skory, cienszej niz pergamin.

Helenka postawita wiadro i przystanela na chwile.

— To pan w Niemczech by#?

Mietek dalej mietosit czapke w dtoniach. Widac strasznie byt nieSmiaty.

— Ano tak. Capneli mnie w tapance, ale i tak te roboty byly lepsze, bo juz myslatem, ze mnie
rozstrzelaja, czes¢ z nas wzieli na rozwaltke. Tylko mnie i kilku jeszcze chtopakow do Hamburga
zawiezli i my tam przy rybach robiliSmy. A rece... — Westchnat. — Sama panna Hela widzi.

Helenka powaznie skineta glowa.

— Przejdzie, panie Mieciu, predzej czy po6zniej minie, pocwiczy pan i dobrze bedzie.



— No, tata mnie przyucza. On to dopiero gra! A ja rzepole, jak méwi pani kolezanka. Ale gdyby
panna postuchata, jak ja na organach, zupetnie inaczej! To jest instrument!

Helenka kiwnela glowa i wzieta wiadro.

— Niech pan ¢wiczy, panie Mieciu, nie wolno traci¢ nadziei. A co do Irki, to dobra dziewczyna,
tylko co$ niewesota ostatnio.

— A kto teraz wesoly...

— No, niby wolnos¢ idzie. A pan jak z tych Niemiec wrécit? — zainteresowala sie nagle.

Patrzyla na niego tymi swoimi migdalowymi oczami w kolorze najstodszej czekolady.
Mietkowi te oczy wydawaty sie najpiekniejsze, jakie w zyciu widzial. Podrapat sie po glowie
i odpar} z wahaniem:

— A noge im ta datem. Jako$ mi sie poszczescito. Ale z tymi ruskimi nigdy nic nie wiadomo.
Jaka ta wolnos$¢ bedzie... — Zasmiat sie cicho. — Juz oni nam dadza bobu za rok dwudziesty, oj
dadza...

Helenka z rozmachem kopneta kupke $niegu przywiang do kraweznika.

— Zoska mowi, Ze one nie sq wcale takie zte, te ruskie. ROwnosci chcg i sprawiedliwosci. Moze
bedzie dobrze albo chociazby lepiej. Do widzenia, panie Mieczystawie.

Juz miata wchodzi¢ do mieszkania, gdy chlopak nagle sie zatrzymat i zawotat:

— A nie posztaby panna kiedy ze mng do koSciota?

Helka splonita sie niczym peonia z ogrodu ciotecznej babki Franki.

Mietek spojrzat na nig stropiony i dodat szybko:

— Organista czasem mi gra¢ pozwala.

Spod plowej grzyweczki tylko blysnely wesote oczy dziewczyny.

— A dziekuje wielce. Z milg przyjemnoscia wybiore sie z panem Mieciem do kosciota.

Usmiechneli sie i kazde weszto w swoje drzwi.

10 STYCZNIA 1945, JEDRZEJOW

Im blizej byto wyzwolenia, tym bardziej Zoska robila sie niespokojna i strach jakis ja ogarniat.
Coraz wiekszy i wiekszy z kazdym uplywajacym dniem. Od tego ciaglego strachu bolat jg
zoladek i ciaggle biegata do wychodka na podworko. Az kasta¢ zaczela. Podziebila sie, jak nic.
Rece tez ja mrowily i w miejscu usiedzie¢ nie mogla. Latoszkowa, gdy juz Zosia skonczyia
lekcje z Manig, zaproponowata kubek cieptego mleka, co bylo hojna ofertg, ale Zosia nie
skorzystata. Chciata wyjsc¢ i gdzies iS¢, gdziekolwiek, by troche roztadowac strach i napiecie.

Denerwowata sie ojcem. Niedlugo sie okaze, co z nim, czy zyje. Nie pokazal sie nigdy
u Manczakow. Ani nawet nie dal znaku zycia. Czula, Ze tata zgingt — albo przy skoku, albo
pozniej, jak sie przedzieral. A moze w ogoéle nie probowal ucieka¢ i zostal z mamg. Nie
wiedziala. Tak bardzo chcialaby wiedzie¢. Moze sie jednak odnajda. A moze nigdy sie nie
dowie, co z nimi. Nerwy nie dawaly jej spokoju. Caly czas chodzita jak struta, a jeszcze ta
przekleta biegunka. Ale co tam, gorsze rzeczy przezyla. Juz zaraz, niedlugo, wszystko sie
zmieni. Szla zwawym krokiem zasniezonymi uliczkami Jedrzejowa, z chustg naciggnieta na
twarz, by uchroni¢ sie nieco od zawiewajgcego Sniegu i ludzkich spojrzen. Doszla prawie na
przedmiescia, drogq jechaty sanki i wozy na ptozach. Od kolejki jechaty, wiozac podroznych do
miasteczka. Ludzie teraz ciggle sie przemieszczali, jak stado oghlupiatych mréwek, szukajac



schronienia, wolnego miejsca, zeby przycupnac, przeczekac te ostatnie dni wojny.

Para gniadoszy, wesoto pobrzekujac uprzeza, minela pograzong w myslach Zoske. Gdy juz
znikly w oddali, ona tez zawrdcita. Czuta juz zimno. Cieplo wyniesione z przytulnej kuchni
Latoszkowej gdzies sie ulotnito. Okutana w wiejskq chuste, narzucong na wiosenny trencz, ktory
kupita na tandecie, coraz bardziej marzta. Znowu sie rozkaszlala. Oj niedobrze, nie czas na
chorowanie.

Moze niepotrzebnie wypuscita sie na ten spacer, tym bardziej zZe bylo juz ciemno, zapadat
zmierzch i zblizala sie godzina policyjna. Ruszyla wiec teraz naprawde szybko do domu, byla
juz blisko, gdy nagle ustyszata muzyke. W kosciele ktos gral na organach. Skusita sie, weszta do
srodka i usiadta w ostatniej tawce, zaraz przy wyjsciu. Koncert Bacha. Toccata i Fuga d-moll.
Proste. Piekne. Znéw wrocily dreczace ja pytania, na ktére wcigz nie znala odpowiedzi.
Zamyslita sie. Co zrobi¢, gdy Niemcy juz sobie p6jda? Dokad jecha¢? Do Krakowa czy do
Manczakéw? Gdzie moze pojawiC sie tata? Nie wiedziala. Chyba powinna by¢ i tu, i tu.
Westchnela. Muzyka sie skonczyta, wybrzmiata, czas wielki wracac¢ do izby. Do ciepta.

Podniosta sie z tawki i zobaczyla schodzaca z choru Helenke, tak zatopiong w rozmowie
z Mietkiem Angielakiem, ze nawet jej, Zosi, nie zauwazyla, on chyba tez nie, bo wpatrywat sie
w Hele jak w swiety obraz. Co$ w nich bylo takiego, Zosia nie odezwala sie nawet stowem, nie
poruszyla. Niech sobie beda sami. Tacy.

Tacy szczesliwi.

12 STYCZNIA 1945, JEDRZEJOW

Mimo ze $nieg padat coraz gestszy, Mania Latoszkowna szta srodkiem ulicy, a za nig ciggneta
sie chmara dzieciakow. Szta na przedzie calej tej gromady, niosac na brzuchu zawieszonego
w chuscie niemowlaka. Po obu stronach dreptaty Henia i Lusia, co rusz tapiac ja za rece. Mania
pomyslala, ze jak beda jq tak ciaggle tapac i tapac¢, to w koncu wywinie orta i dopiero bedzie
bieda. Zenek, miodszy o trzy lata, ale ghupszy o szes¢, jak mowita mamusia, biegt raz z przodu,
raz z tylu z innymi chlopakami. Takiemu to dobrze, myslata Manka, uginajac sie pod ciezarem
Miska, ktory miat juz dziewie¢ miesiecy i swojg wage. Popatrzyta na jego pucotowaty policzek,
wystajacy spod chusty, i mocniej go przykryla, by zimny S$nieg nie padal mu na twarzyczke.
Mamusia byla jak zwykle w browarze, pracowata tam juz od kilku lat. Dobrze, ze majster
Dziewanowski zgodzit sie ja przyja¢ na miejsce tatki, gdy ten nie wrécit po wrzesniu. Mania
czasem miala nadzieje, ze moze jak wojna sie skonczy, to tata jednak wrdci. Z niewoli czy robot,
bez réznicy, byle tylko byl. I wtedy nie bedzie musiala wszedzie targa¢ ze soba malego,
a mamusia, tak jak przed wojna, zajmie sie domem i wszystkiego bedzie w brdd. Chleba
i stoniny. Poprawita zsuwajacy sie z nogi chodak. Michasiek sie zatelepal, ale Lusia, jak zwykle
uwazna, podtrzymata go czym predzej, zeby Manka sie nie wywalila. Zenek przelecial znowu
koto nich, szybko jak pocisk, krzyczac cos do swoich kolezkow, ktorzy cala watahg biegli za
nim, machajac z wielkg uciechg jakimis szmatami.

Na wzgorzu, Gaj sie po prostu nazywato, stali ludzie zagnani tu przez okopujace sie niemieckie
oddzialy. Wszyscy, no, prawie wszyscy jedrzejowianie przyszli na te wzgorza. Mieli pomagac
przy budowie zapoér przeciwczolgowych, ale wiecej sie gapili, niz robili. Bo tez nie bardzo byto
z czego te zapory budowac. Mietek Angielak ciggnat bez wiekszego przekonania drut kolczasty



od jednego stupa do drugiego, ale nawet Mania, ktora nic a nic sie na tym nie znata, bo i skad,
widziala, ze te stlupy to tylko na stowo honoru stoja. Jak kto kopnie, to zaraz poleca i bedzie po
robocie. Zresztag Niemcy mieli dalej porzadne schrony, juz dawniej pobudowane, i obwarowania,
i okopy, wiec jeszcze wcale nie byto wiadome, czy te ruskie dadzq im rade. Ale wida¢ musieli
miecC pietra, skoro w ostatniej chwili co$ z tymi zasiekami kombinowali.

Mania statla z Michaskiem uwieszonym na szyi i przytupywata z zimna. Wszyscy tu szli,
przyszta wiec i ona. Ot tak, z ciekawosci. Popatrze¢, czy tych bolszewikow nie wida¢. W domu
nudno bylo siedziec.

Dzieciaki biegaly jak szalone. Zagladaly w kazdy kat i przypatrywaly sie dziatlom podtaczanym
przez ludzi i zolierzy. Zenek wodzit rej wsréd chlopakow. Niby szkopy szykowali sie do
obrony, ale co$ niesporo im to szto. Nawet przestali sie drze¢ na ludzi, nie to, co dawniej.
Spokojniejsi jacys byli.

Henia i Lusia, dobrze juz przyuczone, nie odstepowaly Mani na krok, ale Zenek znowuz gdzies
zniknat i wcale go widac nie bylo. Rozdarla sie wiec i ona:

— Zenek! Zeneeeeeek!

Stojacy obok Niemiec, wystraszony naglym wrzaskiem, odwrocit sie i z calej sity rabnat Manie
kolbg w plecy. Poleciata bezwladnie do przodu. Upadta w snieg. Akurat duza pryzma byla, wiec
zapadia sie w nig cala. Tylko nogi wystawaly. Plecy bolaly ja niemilosiernie, ale szybko sie
odwrocita, zeby Misiek sie nie udusit. Male rozryczaly sie w glos i skoczyly jej na ratunek.
A dzieciak, jak to dzieciak, znienacka obudzony, tez zaczat ryczec.

[ w tym momencie rozlegt sie huk. Przerazliwy. A za nim drugi i trzeci.

Rosjanie ruszyli...

Dziala, zgromadzone gdzies za rzeka, za wzgorzem albo i dalej, w ogole jeszcze niewidoczne,
wality jak opetane. Rozpoczela sie bitwa.

Helenka, ktora tez zagnano do roboty, nagle, katem oka zobaczyla Niemca uderzajacego
Manke, a zaraz potem lezacq juz w Sniegu, bezradnie jak chrabaszcz, dziewczynke, ptaczace
smarkule i wyjacego niemowlaka. Czym predzej wiec, korzystajac z zametu, rzucita lopate
i podbiegla, zeby im poméc. To jg uratowato.

Pocisk z impetem walngl w miejsce, gdzie stala jeszcze przed chwilg. Ziemia wybuchta
i wszystko wokoto sie zatrzesto. Hela, odrzucona podmuchem, padla tuz obok Mani i jej siostr.
Kiedy dym, $nieg, 16d opadly i przez moment zrobito sie ciszej, uniosta glowe i zobaczyla
lezacego dwa kroki dalej Niemca, tego samego, ktory uderzyt dziewczynke. Mial urwang noge
i rane w brzuchu, z ktoérej bita krwawa fontanna. Biate bebechy mieszaty sie z krwig tryskajaca
na snieg. Obok niego lezal na boku Zenek Latoszek. Dziwnie nieruchomy. Co$, sama nie
wiedziala co, moze jakieS przeczucie, powiedzialo Helce, zZe chlopiec nie zyje. Spojrzata na
Manke, a ta, biala jak powtoczka, wygramolila sie z dziury i nie baczac na wysuwajacego sie
z chusty, ciaggle ptaczacego Miska, na czworakach przypadia do brata. Wraz z nig doskoczytly
dziewczynki i zaczely go szarpac za rece. Jedna za jedna, druga za druga.

Chciaty go podniesc. Jakby to moglo cos pomaéc.

— Zenek! Co z tobg? Obudz sie, styszysz? No, wstawaj juz! — krzyczaty.

Manka stanela jak wryta, rozgladajac sie na wszystkie strony, jakby szukata pomocy. Ale
widac bylo, Ze juz wie, ze brat nie zZyje. Znow poprawita Miska w chustce i klapneta w Snieg,
chyba nogi jej sie same ugiety. Kleczac, zlapata siostry. Przyciggnela je do siebie i przytulila,
szepczac:

— Cichajcie, cichajcie.



Oczy miala nieprzytomne, gapila sie gdzies w przestrzen z niedowierzaniem, jakby probowata
co$ zrozumiec.

Maty nie plakal, tylko kwilit w jej chuderlawq pierS. Mania nie zwracala na niego uwagi,
z calej sity tulita do siebie siostry.

Hela podpetzila, dotkneta Zenka, sprawdzita. Nie oddychal, oczy miat szeroko otwarte, cofneta
sie wiec i tez mocno objela trzy dziewczynki, ostaniajac je swoim cialem. Trwaly tak
w bezruchu, chlipigc, a wokot rozpetala sie prawdziwa bitwa. Dziala walily niczym bebny,
pociski wybuchaly raz blizej, raz dalej. Zewszad dochodzito gluche dudnienie, nawet spod ziemi,
ktora zdawala sie dygotac. Ludzie uciekali w poptochu, padali, podnosili sie. Lub nie.
W powietrzu fruwaty deski, kamienie, odtamki, bryty gliny i ludzkie szczatki.

A one siedzialy przytulone do siebie i ciche nad trupem Zenka. Nic nie widzialy. Helenka za$s
nie wiedziala, co pocza¢. Strach bylo tak tu tkwic i strach sie ruszyc¢.

Nagle poczula, ze ktos ja ciggnie do gory. Mietek. Szarpnat mocniej i postawit Hele na nogi.
Nachylit sie, ztapat Zenka w ramiona. Chlopiec zwisal mu bezwladnie w rekach. Helenka wyjela
z ramion Mani Miska, przytulila go do siebie, a wtedy matly zaczal plakac¢ glosniej, ale nie
zwracata na to uwagi, tylko krzyknela, niepewna, czy tamte dadzaq rade sie ruszy¢, czy jej
postuchaja:

— Biegniemy, dziewczynki, biegniemy...

I ruszyty.

13 STYCZNIA 1945, JEDRZEJOW

Kamieniczki wokot rynku plonely. Ogien przenosit sie z domu na dom, szczescie
w nieszczesciu, padal gesty Snieg i troche gasit powstajagce co i raz nowe pozary.
Bombardowanie miasta trwato juz druga dobe. Niemcy uciekali, ostrzat byt tak silny, ze nawet
trudno bylo sie bronic.

W mieszkaniu Latoszkowej na stole lezal Zenek. Lezal samotnie, jakby niedbale porzucony.
Rece zwisaly mu bezwladnie, glowe miatl nienaturalnie przekrecong. W kamieniczce poza nim
nie bylo nikogo. Wszyscy mieszkancy przycupneli na tytach podworka, chronigc sie przed
pociskami. Dom, jak wszystkie inne w miasteczku, byt juz dokladnie ostrzelany, od gory do
dohu. Potrzaskane szyby lezaly na chodniku ukryte pod warstwa Swiezego Sniegu. Z tylu posesji,
tam, gdzie zaczynaty sie pola, w rowie, byto spokojniej i wzglednie bezpiecznie. Budynek sam
w sobie stanowit jakas ochrone, a jeszcze wysoki drewniany ptot. Marna to ochrona, ale zawsze
jakas.

Wandy Latoszkowej wcigz nie byto, pewnie zostala w browarze, bo do domu nie mogla sie
przedostac.

Zosia, Hela i Irka polozyly dzieci pod siebie. Podobnie ze swoim przychowkiem uczynili
Angielakowie. Wszyscy lezeli bez ruchu, rzadkiem, schowani za deskami parkanu i wygddka,
ktora znajdowala sie w rogu poses;ji.

Poprzykrywali sie drzwiami zdjetymi z komorek na podworku. Chronity od biedy przed
Sniegiem i rykoszetami. Dziwnie wygladali, ale tylko to udalo sie wymysli¢ staremu
Angielakowi, gdy do izby wpadl mu pocisk i zaczal sie kreci¢ jak bak. Na szczeScie nie
wybucht.



— Jak rabnie w wygodke, to bedziemy miec ciekawg Smierc... — szepnela Irka.

I w tym momencie rabneto. Wychodek wylecial w powietrze, deski fruwaty niczym jaskoiki,
spadajac lotem koszacym na ziemie. Irka dostata lekko w glowe, ale nic jej sie nie stato. Ot, guz.

To, co najgorsze, chwali¢ Boga, do nich nie doleciato.

— Wykrakatas! — zasmiala sie cicho Zoska.

— Ale Smierdzi! — jekneta Irka.

— Bez wygodki bedzie kiepsko — zaszeptata wtulona w nig Mania.

— Widze, ze luksusow ci sie zachciewa, oj, Manka, Manka, zaraz bedziemy mialy luksus

najwiekszy... — odparta szeptem Irka, strzepujac pyt z zakietu.
— Jaki? — zaciekawila sie dziewczynka.
— Wolnos¢... — Irena uSmiechnela sie i podniosta z ziemi. Stanela wyprostowana i patrzyta

z natezeniem na ulice widoczng zza wegla.

Droga jechaty czolgi. Inne.

Ruskie.

Jechato ich takie mrowie, ze jezdnia byla zapchana az po horyzont. Na czolgach siedzieli
zomhierze. Mali, skosnoocy, zo6tci. Ubrani w jednakowe mundury, tak samo wymiete, brudne
i w ogole jakies takie niewygledne. Siedzieli na kazdym skrawku, wystawali grupkami z kabin,
wisieli na lufach. Parli do przodu. Mieszkancy kamieniczki wygrzebali sie z rowu i staneli koto
Irki, gapiac sie z podziwem, ale i przerazeniem na te zalewajacq miasteczko fale maszyn i ludzi.
Za czolgami podazaty ciezaréwki, armatki, motocykle. Co i raz przeleciat skosnooki zotierzyk
na nieduzym koniku. Byto na co popatrze¢. Ale Misiek znow zaczat ryczec i juz byt catkiem siny
od tego ptaczu. Helenka bujata go na rekach, Spiewata mu cichutko, wszystko na nic. Dart sie,
jakby go ze skory obdzierali, niemal przekrzykujac czolgi. Polozyla go sobie na ramieniu,
poklepywata po pleckach, na prézno. Mania chciata go wzig¢, ale Hela jq odsunela.

— Pewnie glodny? Dawno jad}? — spytala.

— Oj, dawno, i tak dlugo wytrzymat.

— To moze ja z nim do domu pdjde? — zaproponowata Helka.

— Nie, no cos ty, to mdj dzieciak! — zaprotestowata Manka, jakos bez przekonania, bo tu takie
ciekawe rzeczy sie dzialy. Wolnosc sie dziata.

Ludzie, juz oSmieleni, zaczynali machac¢ do zokierzy, ktos nie wiadomo skad wyciggnat biato-
czerwong flage i powiewal nig na wszystkie strony, wlazac na dach. Po chwili tych flag pojawito
sie wiecej, a wsrod nich, o dziwo, jedna catkiem czerwona.

Helka zatrzymata sie na moment i popatrzyta na kobiete w chustce, wdrapujaca sie na czotg.

— Do Warszawy! Na Stepinska! — krzyczala tamta na cate gardlo.

Helenka pogtaskata Manie po glowie, pociggneta za warkoczyk i rzekla:

— Taki on twoj, jak i moj. Popatrzta sobie na te wolnos¢, a ja tymczasem dam matemu mlika.
Mamy catly garnczek. To...

— Historyczny moment — dokonczyta Zoska, jakas taka powazna i skupiona.

Mania chetnie zostala z sasiadami, niepewnie pomachujgc nadciagajacym wyzwolicielom. Tak
naprawde juz nie mysSlala o tej wolnosci, tylko o Zenku i bala sie wroci¢ do izby, do niego.
Patrzyla na coraz liczniejszych ludzi na drodze i mysSlala, Ze zaraz niechybnie przyjdzie
mamusia. Co tez ona powie. Az strach pomysle¢. Pewnie bedzie sie ztoscita. Nie dopilnowatam
Zenka. Biedny Zenus. Nie ma go juz wsrod zywych, a tu ta wolnos¢, co jej wcale przeciez juz
nie pamietali. Nie doczekal, nieboze.

Gapita sie na przelewajace tumy wojska i ptakata.



Ze strachu, bélu i zatosci. I radosci.

W izbie Helenka szybko zrgbala kilka drasek za duza na jej drobne rece siekierg i zapalita
w kozie. Misiek ciggle wrzeszczal, wiec go rozwinela z betow i oporzadzila. Zastanawiata sie,
kleczac na kapie, co tez mu wlozy¢ miedzy nogi, bo nigdzie nie mogla wypatrzy¢ czegos, co by
sie nadato, w koncu Sciagneta chustke z glowy. Trudno. I zaczela go znow zawijac, gdy
w drzwiach pokazat sie Mietek Angielak z Wanda Latoszkowa. Z dzikim wzrokiem, rozwianymi
wilosami dopadta do malca i chwycita go w objecia.

Helka spojrzata na nig bystro i zaraz sobie pomyslata: Juz wie o Zenku.

Cos bylto takiego w oczach Latoszkowej, ze spuscita wzrok. Nie chciala patrze¢, wydawalo jej
sie, ze patrzylaby na to, czego tamta nie chcialta pokaza¢, ze przekroczylaby jakas linie
nieprzekraczalng. Wciaz ze spuszczong gtowa, spogladajac na swoje trzewiki, szepnela:

— Mam dla Misia mliko, chyba juz sie zagrzato. Zerkne...

Odwrocita sie z ulga i podeszta do piecyka. Sciggnela garnek. I nie wiedziala, co z nim zrobic.
Rozejrzala sie bezradnie, a potem spojrzata na Latoszkowa. Ta wyciaggnetla jedna reke, druga
przyciskajac do siebie matego.

— Wezme ze soba, potem oddam, musze... musze do Zenka.

Zlapala garnczek, Scisneta mocniej dzieciaka, az ten znoéw sie rozryczal, i znikneta w drzwiach.

Mietek zostal w progu, tez jakis taki nie tego, jakby nie wiedzial, co ze soba pocza¢. Wyjsc¢
albo i nie wyjs¢. Rece trzymal w kieszeniach i kotysal sie lekko, przestepujac z nogi na noge.
Wlosy miat catkiem mokre od $niegu, ktory ciggle padat.

— Gdzie sg dziewczynki? — zapytata Helenka.

— A na ulicy jeszcze. Wanda kazala im tam zosta¢, sama chce umyc i przygotowac chlopaka.
Zeby nie widziaty.

— Aha... — Helenka kiwnela glowa. — Moze to i lepiej, po co majq widzieC. I tak za duzo tego
wszystkiego na te trzy kruszynki. A ty co?

— Ja tylko przyszediem po chleb, chcemy im dac¢ chleb. No, tym... ruskim.

Obtart rekawem kapke z nosa, zmieszat sie troche i zaczat szuka¢ chusteczki po kieszeniach.
Helenka chwile sie temu przygladata w milczeniu i poblazliwie, az powiedziata w koncu:

— No to idz, Mietek, co tak stoisz? Ja tez niedtugo przyjde. Tylko Zdziebko odpoczne. Strasznie
jestem zmordowana.

— Nie dziwota, odetchnij, Helutko. Miatas dzi$ ciezki dzien... — powiedzial czule Mietek
i zniknat, zamykajac cicho drzwi.

Helenka duzo mogla. Byla silna, ale teraz z tego wszystkiego staba sie zrobila. Te kilka
ostatnich dni dato jej w kos¢, i to tak fest. Krzysio zagingt razem z Jarzebowskimi, mamusia
i dziadus$ na cmentarzu, tylko cioteczna babka Franka jak zwykle zwawa, wrzeszczaca. Hela nie
stuchala jej, ot, zajrzala do chalupy, zobaczyta, dowiedziata sie, ze i dziadek nie zyje, ustyszata
pierwsze krzyki i poszta sobie. Tak zwyczajnie, z powrojtkiem.

Teraz nagle ztapat ja smutek, usiadta na krzesle, ich jedynym krzesle, i wyszeptata:

— Mamy wolnos¢. Wszystko sie skonczyto. Co mnie teraz robi¢? Oj, Boziu, Boziuniu...

I rozptakata sie, a potem zdjela plaszcz i potozyta sie na legowisku przyrzuconym pomietq
kapa. Wsuneta glowe pod brudna, ale taka swojska kapote.

Czula sie taka zmeczona. Jak nigdy przedtem.



Wczesniej

16 STYCZNIA 1941, WOLA OSTROWSKA

Cioteczna babka Franka siedziata na lepce. Maczata kawatki chleba w mleku i podjadata, patrzac
ztym okiem na zmywajaca naczynia Hele. Jak to ona...

Helka tego nie widziala, ale czula spojrzenie tamtej az w kregostupie. Nie zwiastowato ono
niczego dobrego.

Dziadek Szymon, siedzac obok babki na zydelku, naprawial beczutke, ktéra ciut sie
rozchwierutata. Whbijal gwozdziki i lekkie stukanie niczym rytm muzyczny towarzyszyto
Helczynej pracy. Tarta garnki piaskiem, az szuralo. Babka zy¢ by jej nie data, gdyby cho¢
drobinka sadzy zostala na tych garnkach, taka byla zawzieta. Z alkierza za kuchnia od czasu do
czasu dobiegal kaszel mamusi. Strasznie kaszlata. Nie podnosita sie juz od dobrego miesiaca,
a staba byla jak te wiosenne cebulki, co kietkowaly zawsze w kwietniu w ogrodku.

Helka czym predzej uwinela sie ze zmywaniem, ciggle bacznie obserwowana przez babke,
wytarla rece w Scierke i siegnela do stojacego na kaflowym piecu garnka z grzejaca sie woda.
Nalata do kubka troche wrzatku i wrzucita kilka listkéw i korzonkow prawoslazu, co na kaszel
byt dobry. Spojrzala na babke, ktéra wlasnie do bezzebnych ust wsadzila skérke od chleba
i zaczela ja ciumkac. Caly czas nie spuszczata oczu z Helki, jak ten Herod. Ale nic jej nie rzekla,
wiec Helenka, juz spokojniejsza, wyszta z izby do sieni, gdzie w starej skrzynce na rupiecie
miata schowany stoiczek miodu. Dostata go od niego, od Helmuta. Drewienkiem wilozyla nieco
zlocistej masy do kubka, z trudem powstrzymujac sie od checi oblizania patyka. Zakrecita
wieczko, zeby nie kusito, zamieszata catos¢ w kubku i poszia do alkierza, gdzie matusia znéw
sie zanosita kaszlem. Podala jej goracy nap6j, podtrzymujac gltowe.

Mama nawet i siedzie¢ nie miala sily. Pila lapczywie, wida¢ spragniona byla, a miod tagodzit
podraznione gardto. Choc tylko na troche.

Kiedy kubek byt juz zupehie pusty, opadla na poduszke, jakby i to picie byto dla niej za wiele.

— Jak ci, mamuniu, teraz? — zapytala Hela, dotykajac jej czota. — Gorac nieco zelzal. Chwata
Bogu! — stwierdzita z uSmiechem, glaszczac ja po sklejonych od potu wlosach.

Mama podniosta na nig oczy. Byly szare jak piasek na drodze i tak samo pozbawione blasku.

— Daj spokdj, Helusiu. Ja juz sie zabieram, juz mi blizej na tamten $wiat, cOruniu, ze mnie nic
nie bedzie.

— Co tez matusia mowi! — obruszyla sie Hela.

— Wiem, co méwie, Helka, i o tym wiasnie chcialam... — Mama stracita na chwile oddech
i znéw zaczela: — Styszysz, jak tam w kuchni Franka gada?

— No, gada — potwierdzita Hela, bo rzeczywiscie stycha¢ bylo przyciszona rozmowe, w ktorej
niekiedy wybijat sie z nagla jazgotliwy skrzek babki.

— Nie po proznicy ona gada. Stuchaj, Hela, ja juz dawniej chcialam, alem taka staba, ze
czekatam i czekalam, a teraz ze mnie juz nic. To wiem.



— Oj tam, niech mamusia mi tu takich ghupstwow nie opowiada.

— Dziecko, coreczko — powiedziata matka tak jakos powaznie. — Przestan!

Na chwile zapadia cisza.

A potem matka siegneta po jej dton, Scisnela jq lekko i z naciskiem rzekla:

— Musisz stad is¢. Teraz, juz, zaraz. Franka juz wie.

Hela zbladla.

—Jak to? O czym mamusia mowi? — zapytata z trwoga.

— Ty wiesz, o czym ja. Juz widac. I ludzie widzg i wiedzq. Ja wiem od dawna, a teraz juz zaraz
pewnie wszystkie bedq wiedziaty. Idz stad, Helus. Idz.

— Ale co mama... — wystekata Helenka, coraz bardziej strwozona.

— Ja cie tam nie winie. Ty jestes dobra dziewczyna i dobre dziecko, nie zaden lajdus. —
Usmiechnela sie stabo. — Ja to wiem i inne, dobre ludzie tez wiedzg. Ale nie wszyscy sa dobrzy,
a najgorsza ze wszystkich to babka Franka. Musisz iSc.

— Mamo, co mama moéwi, jak to? Gdzie? Kiedy? — Heli zrobito sie stabo.

Bala sie, ze z tego wszystkiego zaraz upadnie. Patrzyla na chuda, drzaca dlton matki, na jej
twarz ukryta w cieniu, bo w alkierzu palito sie tylko niewielkie swiatetko pod obrazem Jezusa
z gorejacym sercem. Mama wbita w nig wzrok i nie pozwalata uciec oczyma. Wpatrywala sie
w corke z takim natezeniem, z taka moca, ze Hela czula sie jak zaczarowana. A mama
przyciszonym, ale twardym glosem wydawata polecenia:

— Teraz, zaraz. Ja tu stysze, co kumy do babki gadaja. Dzi$ byla Zawieruszyna. Wiesz, co z niej
za ziotko. Druga babka i plociuch, tfu. Styszatam. Juz nie mozesz, Hela, tu by¢ i ja nie moge
dtuzej czekac.

Uniosta sie z wysitkiem, az t6zko zatrzeszczalo, i zaczela grzeba¢ pod poduszka, w koncu
wygrzebala jakies zawinigtko.

— Tu masz pare groszow, co je zebratam i dobrze schowatam, zeby bylo na czarna godzine, tez
obraczke moja i pierscionek z koralem.

Helka siedziala na skraju t6zka oghlupiata, nie mogta zebra¢ mysli, patrzyta na spocona, zgrzang
matke i nie wiedziala, co odpowiedzie¢. Poczula, jak matka wsuwa jej w dion chustke, w ktorg
zawineta wszystko, co miata. Caly swoj majatek.

— Mamo...

— Cicho badz. Masz is¢. Umre spokojna. Mnie tu juz nic nie pomozesz. Ulka od Janoszow
bedzie mnie dogladac. Wiesz, Zze my kolezanki, od dziecka... Po to posylalam cie do niej
wczoraj. Juz jej mowitam, coby jutro przyszta. Zadba o mnie, nic sie nie martw, Helunia, nic,
nic...

— Ale mamo...

— Nie! — powiedziala twardo matka. — Juz ten twdj brzuch coraz bardziej wida¢, cho¢ pt6tnem
sie owijasz. On ci pomoze, prawda? No, ten twoj...

Helka spuscita glowe i kiwnela, patrzac na niewielki wezelek w rekach. Caly czas odsuwata
od siebie mysl o tym, co jest. Sama nie wiedziala czemu, ale miata nadzieje, no jakas durng
nadzieje, ze zdarzy sie co$, co uniewazni wszystko. I nie bedzie musiata nic robi¢. Nic.

Probujac uchwyci¢ w mroku spojrzenie matki, wyznata cicho, z zawstydzeniem:

— Mamo... on mnie kocha. Tak naprawde.

Oczy jej zalsnity i tzy zaczely kapac.

Lampka przy Swietym obrazku juz sie dopalala, zapach sie zrobil mocniejszy i waski krety
dymek unosit sie w powietrzu, ptynac niespiesznie do drzwi.



Matka, z trudem wydobywajac glos z chorego gardla, szepnela:

— Wiem, widziatam, jak tu byl. Wiem, Helenko. Daj tej matej moje imie. Chciatabym...

Helka osunela sie z t6zka na kolana i przytulita mamusine rece do ust.

— Tak, mamciu. Dam jej na imie Krysia. Ale to chyba bedzie chlopczyk, bo tak kopie.
Dotknij...

Polozyla dlorn mamy na swoim brzuchu i czula, jak mate falowalo, ptywalo, skakalo. Zwawe
bylo. Obie sie uSmiechnety.

— Pieknie to poczu¢ — szepnela matka. — Niech cie B6g ma w swojej opiece. Ciesze sie, ze
mogtam jeszcze dotkngc dziecka, twojego... Nachyl sie, corciu, niech cie pocatuje.

Poczula na glowie musniecie maminych ust, a potem matusia powiedziala, stanowczo, tak po
nowemu:

— Teraz juz idz, zwin w tobotek, co tam tylko masz, to wszystko, co ci datlam, dobrze schowaj
i wymknij sie z chalupy. Juz dzis, tylko nie teraz, w nocy. Bo inaczej na Smierc¢ cie tu zakatuja
podte ludziska. Nie czekaj. Styszysz, co mowie? Uciekaj, coruniu, uciekaj, poki czas. I nie
wracaj. Nigdy nie wracaj. Ja bede tam, na wzgorzu.

Wskazata glowq strone, gdzie za ostatnimi chalupami, zaraz przy lesie, byt maly wiejski
cmentarzyk.

— Mamo!!! — jeknela Hela.

— Nie becz. Tam bedzie mi dobrze. Spokojnie. 1dZ, no, idZ juz, coruchno, a mnie daj odejs¢
w spokoju do Pana Boga... Tylko ten midd jeszcze przynie$ i idZ. Prosze...



Teraz

13 STYCZNIA 1945, JEDRZEJOW

Cos$ hukneto. Helenka przysneta, wiec oszotomiona poderwata sie z legowiska i oparta na tokciu.
W drzwiach stat zolierz. Maly, bury, skosnooki. W reku trzymat karabin postawiony na sztorc.

— Giermancy? Tuda?

Helenka wytrzeszczyla na niego oczy, chwile trwato, nim zrozumiata, o co mu chodzi.

— Nie, tu nie ma zadnych Giermancow. Tu pusto. — Pokazata reka izbe, w ktorej poza koza
i krzestem nie bylo nic. Tylko ona.

Mezczyzna omiott wzrokiem wszystko dookota, byl jaki§ niewyrazny, moze pijany, nie
wiedziata. Zachwiat sie i znow wrocit do niej wzrokiem. Chwile na nig patrzyl, ale tak, ze
od razu wiedziala.

A potem podszed! blize;j.

Hela chciala sie zerwaé, nie zdazyla, juz byt przy niej. Zaczeli sie szarpa¢, ona darla sie jak
opetana:

— Nieeee! Nieee! IdZ, bandyto!!! Niee!

Uderzyt ja kolba karabinu, zalala sie krwia, ale nie ustepowata i dalej prébowata mu sie
wyrwac. Przycisnat ja do podlogi. Byt silny. Rzucit karabin do przodu i uwolniwszy rece, zaczat
ja dusi¢. Juz nie krzyczala, tylko rzezita. Gdy zestabla, szybko zsunat portki i wszedt w nia.
Wtedy oprzytomniala, znow probowata krzycze¢, ale podduszona, tylko szeptata wciaz to swoje:
,Nie, nie, nie...”.



Wczesniej

19 STYCZNIA 1941, LAS

Potozylt karabin na ambonie i wspiat sie szybko na podest. Helenka stala na dole. Dawniej, latem
tu sie spotykali. Zniést z gory pled, ktéry kiedys zostawili.

Zarzucit jej go na plecy i podnidst drewniane wiadro, w ktérym, wychodzac z domu, ukryla
kilka swoich rzeczy. Szli w milczeniu, w kopnym $niegu wida¢ bylo $lady zajecy, saren
i dzikow. I od czasu do czasu $lady ludzi. Szli juz ponad godzine. Helmut odsuwat ciezkie
od $niegu galezie, by mogta przejs¢. Helenka myslala, Ze to troche tak, jakby byli na grzybach.
On z tym wiaderkiem. Ona obok. Dawniej czasem tak chodzili. Jesienia.

W dali las zaczynat juz przeswitywac, dochodzili do pdl, gdy nagle ustyszeli glosy. Kto$ za
nimi szed}, odwrdcita sie niespokojna, ale nikogo nie bylo jeszcze widac¢. Tylko te glosy. Helmut
przyspieszyt kroku, ciggnac Hele za rece, dalej i dalej, ale to nie bylo wcale takie tatwe: bieg
w glebokim po kolana $niegu, po nieréwnym gruncie. Helenka potknela sie i upadta, podniost ja
i znoéw zaczeli, zdyszani i zasapani, przedzierac sie przez $nieg, przez las. Tam, dalej, jasniat juz
zbawczy przeswit, ale i tamte glosy byly tez coraz blizej. Zbyt blisko. Helka rozumiata, Ze to
lesni. A ci lesni tutaj rézni byli. I porzadni, i bandyci. Zreszta z Helmutem...

Co to za rdznica.

Zabija ich, i ja, i jego, i dziecko. Najbardziej szkoda jej bylo dziecka, mamusia tak sie cieszyla.
Oni to i tak na straty.

Znow upadta. Helmut zatrzymat sie, ztapat jq za ramie, przytulit i powiedziat:

— Hela, ja tu zosta¢. Ty idz, schnell, schnell. Jarzebowscy, przyjaciele, idZ. Wojtkowice. Tam,
prosto.

Pocatowat ja i popchnat do przodu.

— Schnell.

A gdy wciaz nie szta, krzyknat:

— Raus!

Dalej stala. No, po prostu nie mogla zrobi¢ kroku, za nic. Odwrocit sie od niej i odszed},
wyciagajac z kabury pistolet. Helenka zdretwiata. Chwile jeszcze sie wahata i w koncu ruszyta
w strone pol, Sciskajac w reku swoje wiaderko.

Oddalali sie od siebie, a glosy byly coraz blizej. Obejrzata sie. Jeszcze go widziala. Zatrzymat
sie, spojrzat do tylu, przez ramie, i poczula, Ze musi znikna¢, inaczej nie bedzie spokojny.
Podbiegta tak szybko, jak mogta, do wielkiego debu, a kiedy juz tam dotarla, z ulga przylgneta
do chropowatego pnia.

Wyjrzala zza drzewa i zobaczyla, Zze Helmut odrzuca bron. Daleko, w $nieg. I podnosi rece.

Co$ tam krzyczeli, nie rozumiala nic, ani tego, co on méwil, ani tego, co oni. Nie styszala
strzalow, to dobrze, wzieli go miedzy siebie i odeszli w las.

Stala przyklejona do pnia jeszcze kilka minut, potem odetchnela gleboko, podwineta kapote



i z wiaderkiem w rece powedrowata w strone Wojtkowic.
Brzuch miata obolaly. Dziecko bardzo kopato. Chyba miato juz dos¢, chciato wydostac sie na
Swiat, bo nagle poczula straszny, przeszywajacy skurcz.



Teraz

13 STYCZNIA 1945, JEDRZEJOW

Helenka krzyknela. Zoska ustyszala ja w chwili, gdy przechodzila kolo okna. Nie bylo w nim
dwoéch szybek. Kazdy mogt ustysze¢ ten krzyk, ale warkot silnikow zaghuszal wszystko.
Przyspieszyla. Co$ tam sie dzialo w izbie.

W bramie minela wybiegajacych z kamieniczki dwoch soldatéw, potem zobaczylta staniajacego
sie Mietka Angielaka. Stal w korytarzu, opierajac sie o Sciane. Patrzy} jak bledny, na jej widok
az jeknatl, tak sie wystraszyl, odskoczyt od Sciany i powlokt sie dalej, z sieni do bramy. Potracit
ja i spojrzat tak jako$ dziwnie, jakby ja widziat pierwszy raz w zyciu. I uciekt.

Zoska, przerazona, wpadla do izby z impetem, otwierajac drzwi kopniakiem. Od razu
zobaczyla jego. Kleczat pochylony.

Helenki nie bylo wida¢. Prawie. Tylko te nogi w trzewikach ze sznurowadlami ze sznurka
uderzajagce miarowo podloge i przeciagle jeki: ,Nie, nie, nie...”. Zoska stanela jak wryta.
W pierwszej chwili nie wiedziala, co zrobi¢. Mezczyzna odwrdécit glowe. Drgnat. Raz. I drugi.

Przy oknie stala siekiera.

Gdy ja zobaczyla, nie myslala wcale. Zlapata za trzonek i uderzyla, zamachnawszy sie jak
rakieta tenisowa. Z catej sity.

Tak mocno, jak tylko mogta. Ustyszala trzask. Mezczyzna zaskowyczat. Jak pies.

Rzucit sie. Raz czy dwa. I znieruchomiat.

Siekiera tkwita w plecach. W poprzek.

Jak na filmach z Indianami, pomyslata Zoska i zaczela sie histerycznie Smiac.

W tym momencie na progu w otwartych drzwiach pojawila sie Irka. Najpierw tylko sie
zagapila, a potem przestraszona krzyknela i zlapala sie za glowe. Zoska wciaz chichotala jak
stara hiena, na podtodze lezat Katmuk z siekierg w plecach, a pod nim widac byto nogi Heli.

Powoli, zbierajagc mysli do kupy, Irena odwrdcita sie i powoli zamkneta drzwi. A potem
podeszia do mezczyzny, kopnela go ostroznie. Przesunat sie Zdziebko. Zobaczyla otwarte oczy.
Nie zyl. Nachylita sie, szarpnela i pociagnela go do siebie. Zoska przykucnela w kacie. Ciagle
chichotata. Irka odsuneta na bok bezwladne ciato i dotknela Heli, ktéra tez wygladata na martwa.

Ale zyla, otworzyla oczy. Patrzyta na nia, lecz chyba jej nie widziata.

— O Boze... — jeknela Irka, cho¢ nie byla za bardzo religijna. — O Boze, co ja mam z tym
zrobic?

Z kata dobiegat chichot Zoski.

— Zoska! Cicho badz! — rykneta z furia.

Ta natychmiast umilkla, zastonita usta reka i patrzyla dzikim wzrokiem na zolnierza i Helenke,
ktéra wypelzala spod zwlok, pomagajac sobie lokciami. Wygladata catkiem jak Zoska, jak
oblakana. Irka uklekla i przytulila ja do siebie, a tamta przelewala sie przez rece niczym
szmaciana lalka. Chwile trzymala Hele w mocnym uscisku, wtulajac nos w jej ramie. Helenka



dziwnie pachniata. Ach, pomys$lala Irenka, nic to, nic to, minie. Wszystko w koncu mija.
Odsunela jq od siebie, spojrzata jej w oczy i zarzadzita:

— Umyj sie! — Nie bylo czasu na ceregiele.

Hela, blada niczym duch, podniosta sie, postekujac cicho, i powlokla krok za krokiem do
miednicy. Byla przyzwyczajona, zeby stucha¢. Babka Franka dala jej niezlg szkote.

— Zabija nas! — powiedziata Irka. — Ruscy nas zabija, pierwszego dnia wolnosci, jak sie nie
pozbieramy. Zoska! Wstawaj. Ale juz!

Tamta podniosta sie postusznie.

— Rany Julek! I co teraz bedzie? Co robi¢? — Irka panikowala jak nigdy dotad w czasie tej
wojny. Krecita sie w kétko po izbie. Tarla twarz, jakby chciata sie umy¢.

Na korytarzu stycha¢ bylo glosy, stukot butow. Podkutych butéow. Kroki zblizyly sie.
I przeszly. Zatrzeszczaly schody. Irka spojrzata na okno ich izdebki. Szyby, te dwie ocalate, byly
brudne jak Swieta ziemia, co akurat okazalo sie dobre, ale zostaly jeszcze dwie dziury, przez
ktore kazdy moégt tu zajrze¢. Szybko zdjela zakiet i wepchneta go w dziurawe okno. Juz. Teraz
nikt nic nie zobaczy.

— Zoska, pomo6z mi...

Nachylita sie nad zwlokami, chwycita za siekiere i mocujac sie z nig, sapigc, wreszcie jq
wyciggneta. Otarla pot z czola. Zoska stata obok nieruchoma jak kukla.

Helenka myta sie powoli w miednicy. Robila to i nie myslata. Patrzyla tylko w wode.

Irenka podala siekiere Zosce, ta jednak nie wziela jej do reki, tylko wpatrzyla sie
w zakrwawione ostrze. Siekiera ze stukotem upadia na podloge. Irka zaklela pod nosem, znow
sie nachylila i szybko podniosta siekiere, przez chwile sie zastanawiala i w koncu rzucita ja
w kat. Znow rozlegt sie fomot. Zoska wcigz stata nieporuszona, w oczach miata paniczny strach.
Wygladata jak zaszczute zwierze.

Irenka tymczasem nie zasypiata gruszek w popiele i dalej sprzatata. Zlapata zakrwawiong kape
i nakryla nig Zohierza. I nagle w pokoju zrobilo sie... normalnie.

— Co dalej? Irka, co dalej? — jeknela Zosia, obejmujac sie mocno rekami. Zaczela dygotac. —
Zabitam go. Zabitam.

Irenka spojrzata na nig przelotnie i wzruszyla ramionami. Nie wiedziala, co dalej. Myslata, co
teraz. Przeniosla wzrok na myjaca sie w miednicy oszolomiong Hele, a potem na trupa
przyrzuconego kapa. Objela na chwile Zoche i poklepata uspokajajaco po plecach, a poniewaz
nogi sie pod nig uginaty, westchnetla ciezko, usiadla na krzesle i wyjrzata przez okno.

Po ulicy dalej przetaczaly sie thumy wojska i ludzi. Skad ich sie wzielo tylu w sennym
Jedrzejowie, nie miala pojecia. Nie pozbeda sie trupa, za cholere!

Popatrzyla jeszcze raz na Helenke, na Zoske i odparta z namystem:

— Poczekamy do nocy. A potem sie go wyrzuci.

— Jak? — dobieglo od strony miednicy. Helka ostabla, zachwiala sie i zrobita zielona.

Irka podbiegta do niej, wziela jq za reke i doprowadzita do krzesta. Podata Helence wiadro, tak
na wszelki wypadek, gdyby miata rzygac.

Kiedy tamta usiadia, Irka stukneta sie w glowe. Przypadta do drzwi i przekrecita klucz. Z tego
wszystkiego zapomniata zamkngc¢ je na klucz.

— Wywalimy go stad!

Cisza. Irka uznala, ze to dobry znak. Znaczy, zgadzajq sie. Ale juz po chwili okazalo sie, Ze
jednak nie do konca. I nie wszystkie.

— Gdzie? Gdzie chcesz go wyrzuci¢? Na rynek? Boj sie Boga, co ty wygadujesz? Toz nas



wszystkich tu zakatrupig! Wszystkich ludzi w miasteczku — zaniosta sie krzykiem Zoska, ktora
wcigz nie mogta dojsc¢ do siebie, w koncu nic dziwnego.

Tak walngc¢ siekiera, pomyslata Irka, to niezty wyczyn. W przeciwienstwie do Zosi odzyskata
zimng krew i spokojnie odpowiedziata:

— Nie, nie na rynek. I przestan wreszcie trzqs¢ sie jak galareta. — Byla stanowcza. — Jesli
wczesniej nikt sie tu nie przyszwenda, tfu, tfu, odpukac, to go wyniesiemy w kapie. I wrzucimy
do wygddki. Bez narzuty. Zeby kto$ po niej nie rozpoznat i nie zakapowat.

— Tak po prostu? — zdziwita sie Zoska. — Chyba zartujesz?

— Utonie w gownie. Tam jego miejsce. — Irka nie miata watpliwosci.

— A co z nami? — zapytata Helenka, wychylajqc sie w ich strone razem z krzestem.

— Z nami? — Irka zaczela chodzi¢ od drzwi do okna, od okna do drzwi, jakby sie nad czyms
mocno zastanawiala. Chociaz znata juz odpowiedz. — To akurat najlatwiejsze. Jak tylko sie
rozjasni, pojdziemy do Sedziszowa, tam wsigdziemy do pociggu i pojedziemy w kierunku
Warszawy, a jak pociggu nie bedzie, to p6jdziemy. Do mnie.

Do domu. Na Mokotowska. Do Warszawy. Gdziez by indziej.



Przemineto

12 LUTEGO 1945, WARSZAWA

Irenka Gorecka moze nie byla piekna, ale mezczyZni uwazali ja za taka. Nauczyla sie wiec
wykorzystywac swoje wdzieki. Malo bylo rzeczy, ktérych by nie zdobyla — jesli tego wilasnie
chciata. Bardzo chciala.

Teraz siedziala na niezbyt wygodnej eklektycznej sofce w nieduzym pokoju znajdujacym sie
w wielkim gmaszysku przy ulicy Inzynierskiej na Pradze, gdzie w tym samym budynku miescity
sie wszystkie nowo utworzone urzedy. Na przyklad sasiedni gabinet byt ozdobiony dumnym
napisem ,Ministerstwo Komunikacji”, a nastepny: ,Ministerstwo Edukacji”. Ten pokoik,
zaledwie dyrektorski, nosit nazwe Departamentu Spraw Komunalnych. Bylo to miejsce
niezwykle wazne, tu rozdysponowywano najbardziej deficytowy towar w zrujnowanym mieScie
— mieszkania. Irka, z papierosem podtej jakosSci, ktéry trzymata niedbale dwoma palcami a la
Marlena Dietrich, bezwstydnie mizdrzyla sie do zaambarasowanego starszego urzednika, ktory
zupelnie nie wiedzial, co z nig pocza¢. Miala do dyspozycji caly arsenal sztuczek. Bardzo
specjalny dzidbek, gdy sie zaciggata. (Tak naprawde tylko po to zapalila). Przypadkowe,
gladzace ruchy dloni. Przekraczata co i raz odleglos¢ miedzy soba a mezczyzng. Znizala tembr
glosu, spogladata wdziecznie a smutno. Wzdychata z glebi piersi, moze niewielkiej, za to nad
podziw ksztattnej. Eksponowata nogi, wszak byta hojna, niech popatrzy, jej nie ubedzie. Pan sie
bronit, pocil, wycierat szmatkq okulary w rogowych oprawkach, méwiac:

— Pani Ireno, naprawde, no, stawia mnie pani...

— No, nie moge...

— Absolutnie wykluczone!

Az w koncu — zmeczony, zwalcowany i pelen nadziei na cos wiecej, nadziei, ktéra pojawila sie
nie wiadomo skad i zabtysta niczym wiosenne stoneczko za oknem — ulegt.

Irenka Gorecka wyszta z gabinetu, trzymajac w dloni tak meznie wywalczony przydziat na
pokdj w swoim wlasnym mieszkaniu.

Plucha trwajaca nieprzerwanie od kilku dni spowodowala, Ze w powietrzu unosit sie
przedziwny zapach: mokrych muréw i spalenizny przemieszanej z trupim odorem. Zwtioki,
plytko zakopane, znajdowaty sie niemal na kazdym skrawku ziemi tego miasta — wszak zginelo
dwiescie tysiecy ludzi. Wczesniej przykryte warstwa $niegu, zmrozone, teraz powoli zaczynaty
sie rozktada¢. Z zakamarkow ruin, piwnic, studzienek kanalizacyjnych i normalnych studni na
podworkach i skwerach unosit sie wstretny zapach, odor, ktérego z niczym innym nie mozna
bylo pomyli¢, ktéry nie dawal sie usunac. Nie dalej jak wczoraj Irka wdepnela trzewikiem
w mogite, noga zapadla sie po kostke. Wyciagneta stope, chwile rozwazata, czy nie i$¢ boso, ale
ze miala tylko jedna pare butow, wiec tupnela, rozejrzala sie za czyms, czym mozna by je jako$
wytrzec, a poniewaz nic takiego dookota nie bylo, machnela wiec tylko reka i ruszyla dale;j.

No c6z, jestem przyzwyczajona, pomyslata filozoficznie, cho¢ nie bez pewnej, catkiem sporej,



dozy obrzydzenia.

Winda, rzecz jasna, byla nieczynna, nie wiaczyli jeszcze pradu. Juz niedlugo, pocieszala sie
w duchu, wchodzac na swoje drugie pietro. Dobrze, Ze nie na pigte. Otworzyla drzwi do
mieszkania i od razu zaatakowat jq zapach, co prawda inny niz na ulicy, niemniej jednak przykry
i dokuczliwy, bo¢ to przeciez byto jej Sliczne przytulne mieszkanko. A teraz prawie, prawie
utracone. Sprowadzone do roli kolchozu. Zapuszczone, zniszczone, przeSmiardle, i co gorsza,
odebrane jej tak bezdusznie, zaludnione w sposéb niewyobrazalny.

Zaraz przy drzwiach wejsciowych zalegal wielki tobot pelen brudnych tachéw. Pewnie tez
gnijacych od kilku dni, sadzac po stodkawym fetorku, ktéry go spowijat. Irenka wpadta na ten
paskudny tobodl, kopnela go z pogarda i poszta dalej. Klamoty, jak mozna sie byto domyslac,
nalezaly do Kachy, ktéra ze swoim kochankiem, Wojtkiem, zagniezdzila sie w dawnej
stuzbowce. Skad sie ta Kacha wziela, nikt nie wiedzial, ot, pewnego dnia zastukata do drzwi,
otworzyla jej Helka, jak wiadomo gapowata, a tamta, nie pytajac i nie mowiac ani slowa,
wparowata do mieszkania jak do swego, co powinno da¢ Heli do myslenia; najpierw weszta do
stolowego, ale zZe mieszkalo tam juz malzenstwo (czy tez nie malzenstwo — Irka miata swoje
podejrzenia) Zalewskich, to Kacha zobaczyla ich jedzacych akurat obiad, po bozemu, przy stole,
wiec cofnela sie szybko, nawet nie przepraszajac, i chciata wejs¢ do nastepnego pokoju, gdzie
rezydowat taki jeden mtody z nakazem, ale tu dla odmiany drzwi byty zamkniete na klucz, rada
nie rada pocalowala wiec klamke i wziela na cel nastepne pomieszczenie, ktére byto kiedys
sypialniq, ze Slicznym Axentowiczem na Scianie. Axentowicz rozptynat sie w powietrzu w czasie
powstania czy moze jeszcze pozniej, a w pustawym pokoju gniezdzity sie we dwie, z Helenka.

Gdy Kacha Weglikowna zaatakowala, przy kulawym ludwikowskim stoliczku przysunietym
do okna, zeby bylo widniej, uczyta sie Zoska z Alinka, smarkula, co ja dozorcostwo Franiowie
przygarneli z dobrego serca, ot, sierota wojenna. Zoska pomagala jej w nauce, wiec gdy Kacha
zobaczyta, ze i ten pokdj takze jest juz zajety, zatrzasneta ze ztoScig drzwi, az echo poszio,
i wtarabanita sie, jak jaka pani, do kuchni — tak opowiadata Helenka, podskakujaca koto niej jak
maty poszczekujacy piesek, ktory tym glosniej ujada, im bardziej sie boi.

Wykrzykiwala tylez na prézno, ile rozpaczliwie:

— Co tez pani! Co tez pani robi... paniusiu? Tak nie wolno! To mieszkanie Irenki! — Krzyknela
jeszcze dobitniej: — Irenki! Oghuchla paniusia czy co? Goreckiej. Tej tancerki!

— Taaaak?

Kaska nie byla z tych, co latwo dajq sie zastraszyC, szczegdlnie jakiemu$ pinczerkowi,
szczegOlnie na smyczy jakiejS Goreckiej, tancerki, wiec nie zwazajagc na te Helczyne
poszczekiwania, staneta na progu kuchni i juz miata rzuci¢ swoje toboty i rozgosci¢ sie tu na
dobre, gdy jej uwage przykuly drzwi do stuzbowki, w ktérej sypiata Zoska. Podeszla, otworzyla,
zobaczyla prawie pusty pokéj z t6zkiem i szafg, uSmiechneta sie pod wasem — a wasik miata
prawie muszkieterski — i zdecydowala, ze tu zostaje. Mezczyzna, jak sie pdzZniej okazato, niejaki
Wojciech Glaza, jej, no, gach, grzecznie tuptajac, wmaszerowat za nia do pokoiku wielkosci
trumny i postawiwszy dwie walizki, ktore targal w mocarnych tapskach, zwalil z ramion
ogromniasty plecak.

— Ale cudny pokoik! Taz Kasiu znalaztas! — jeknat z zachwytem.

— Tak, tutaj teraz bedziemy mieszka¢ — zakomunikowata swojemu kochasiowi i wszystkim
ostupialym domownikom, ktorzy szli za obojgiem, przygladajac sie, co ta dziwna para wyrabia



w mieszkaniu. Zeby juz nikt nie mia} zadnych watpliwosci, o co chodzi.

A potem kazala Glazie wywali¢ do kuchni rzeczy Zoski, co ten uczynil w minute, bo
rzeczywiscie duzo tego nie byto.

Zocha i Zalewscy ze stolowego zaczeli protestowac, ale nic sie nie dalo zrobi¢. Klamka
zapadla, sita wyzsza. Kacha z Glazg mieli przydzial na jeden pokdéj w mieszkaniu. Jej
mieszkaniu. Irka uwazala, ze gdyby ona byla wtedy w domu, za nic w Swiecie nie dopuscitaby
do zalegniecia sie tam Kaski z gachem. Ale c6z, kto$ musiat pracowac. Padto na nia.

Teraz przezornie zalatwila sobie nakaz na wiasng sypialnie (juz, niestety, bez Axentowicza),
wiec mieszkaly legalnie. Wszystkie trzy. W jednym pokoju w jej wlasnym mieszkaniu.

20 LUTEGO 1945, WARSZAWA

Westybul zascielaly, jak okiem siegnac¢, ksigzki i papiery. Drzwi, wywazone, wisiaty na stowo
honoru.

Wybite szyby przypominaly mozaiki. Zosia zrobila krok do przodu i poslizgnela sie na
ludzkich odchodach. Rozejrzata sie po podilodze, bylo tych kup tutaj, oj, bylo. Bez liku.
Podobnie jak ksigzek. Zdeptane, sponiewierane, brudne lezaly gruba warstwa na catej podtodze,
wymieszane z pylem, gruzem i ekskrementami. Dalej, na schodach, szerokich i wygodnych,
rzucity jej sie w oczy stojace tam rownym rzadkiem nosze z ludzkimi szczatkami. Ostroznie, by
znowu nie wdepna¢ w jakas mine, podeszta blizej. Spojrzala.

Skamienialy trup z wyszczerzonymi zebami miat na glowie niemieckg wojskowa czapke. A na
szyi? Popatrzyla uwazniej. Frywolnie zawigzana jedwabna apaszka w kolorze wscieklej zieleni.
Zosi rozszerzyty sie oczy ze zdumienia.

— To zohlierze z DMVB, batalionu kryminalistow. Stacjonowali tu w czasie powstania —
wyjasnit mezczyzna, ktory wynurzyt sie z bocznego korytarza.

— A te... chustki? — zapytala, przygladajac sie kolejnym trupom ozdobionym skrawkami
jedwabnych tkanin w ostrych kolorach.

— Pewnie gdzie$ ukradzione, nosili je, by sie odréznia¢. Albo zadawac¢ szyku. Jeszcze ich nie
zabrano, niestety, ale c6z, gospodarujemy tu zaledwie od kilku dni. To byla straszna swotocz to
DMVB — westchnat starszy pan.

— Jesli tak, to na pohybel — powiedziata twardo Zosia. — Niech gnija.

— Ale nie tu. Nie tu, na mito$¢ boskq! — zaoponowat.

— Oczywiscie, nie tu.

Przyjrzala mu sie uwaznie. Byt do$¢ wysoki, miat siwe skronie i tadne, leciutko krzaczaste
brwi. Ponad czterdziesci lat i btysk poczucia humoru w oczach. Spodobat sie Zosi. Ona chyba
mu tez, bo uklonit jej sie z zartobliwg powaga:

— Jaromir Chodakowski, przed wojng bylem dyrektorem tego miejsca.

— Biblioteki uniwersyteckiej? O! Zofia Szafir6wna, dawniej. Obecnie Nowak. Studiowatam
architekture. Przed wojna oczywiscie. We Lwowie.

— A czemu zawdzieczamy pani wizyte? Tak po prostu pani tu do nas wpadta? Z ciekawosci?

— Alez skad! — Zosia usmiechnela sie, spuscita wzrok i wygladzila plaszcz. — Wczoraj
spotkalam znajomego, pana Antoniego Tobolskiego, moze pan wie, kto to?

Chodakowski pokrecit glowa, wiec mowita dalej:



— Dyrektor od spraw kadrowych w nowym rzadzie. Szukatam pracy, a on zaprosil mnie do
swojego biura, dal mi papiery i skierowanie tutaj. W czasie studiow pracowatam troche
w bibliotece, wiec pewne pojecie mam.

Zoska pstryknela zamkiem swojej wypchanej do granic mozliwosci torebki i zaczela w niej
pospiesznie grzeba¢. Po chwili znalazta swistek wystawiony na Pradze przez Tobolskiego.
Przydzial do pracy w bibliotece uniwersyteckie;j.

Jej rozmoéweca rzucit okiem na papier, schowatl go do kieszeni wyswiechtanego ptaszcza i rzekt:

— Witamy w naszym gronie. Od tej chwili jest pani jedyng formalnie zatrudniona tu osobg. My
mamy nieuregulowany status, ot, pospolite ruszenie. — Zasmiat sie, troche z siebie, troche do
siebie.

— Panowie tak, bez nakazu? — zdziwila sie catkiem szczerze Zosia. — Ile oséb tu pracuje?

— Tak, bez nakazu. A $cis$le méwiac, nakaz ma tylko profesor Migon. Sami sobie nakazaliSmy
pilnowanie tego miejsca przed naszymi przyjaciolmi. W sumie jest nas trzech: ja, profesor
Migon, i najwazniejsza persona, przedwojenny wozny, Stasiu Kujawiak.

— A przyjaciele to... Rozumiem, chodzi panu... o tych zolierzy, na dworze?

Idac do budynku, mineta grupe Sowietow. Cos$ za nig pokrzykiwali, pogwizdywali i ogdlnie
sprawiali wesote wrazenie. Niemniej Zosie przeszedt dreszcz strachu, gdy przechodzita tuz obok
nich.

— Tak, wlasnie... — Jaromir Chodakowski skrzywit sie nieznacznie. — Prosze sie rozgoscic, a ja
tymczasem musze co$ sprawdzi¢. Zdaje sie, ze ktoS wszedt bocznym wejsciem, stysze szuranie
w pokoju na lewo...

Zniknat za drzwiami, skad juz po chwili do jej uszu dotarly jakie$ glosy. Zoska przysunela sie
blizej drzwi, a w konicu wyjrzala przez nie zaciekawiona. Na srodku niewielkiego pomieszczenia
stalo dwoch czerwonoarmistow, wyzszy z tej dwojki wymachiwal naganem tuz przed nosem jej
nowego znajomego. Zoska zdretwiata. Zohierz wykrzykiwat:

— A ty kto jestes, zZeby nas pouczac? A dokumenty masz, coooo? Nie masz? Czyli dywersant.
Zakradtes sie do biblioteki, zeby ja podpali¢!

— Alez, panowie...

— Jacy panowie? Juz nie ma pandéw, my towarzysze. Ja lejtnant i ja ciebie ubiju, bos ty
dywersant! Sprawa krotka...

Jego kompan, ledwo, ledwo trzymajacy sie na nogach, prébowat interweniowac:

— No cos ty, Kola! Dajze pokdj, ales sie, bratenku, rozigrat. Chwatit.

Odsungt od nosa Chodakowskiego nagan, wystapil na pierwszy plan i zaczal wyjasniac
dokladnie, w czom dielo:

— Towariszcz! Nam nuznyj papier, taki cieniutki, machorka u nas jest. O, smatri! — Siegnat po
niewielkg dziewietnastowieczng ksigzeczke, zsuwajaca sie z wielkiego stosu woluminéw pod
Sciana.

— O! Ta budiet charoszaja! — ucieszyt sie sotdat.

Jaromir Chodakowski bez stowa wyjat mu z reki ksigzke i otworzyl, by zerkna¢ na tytut.

Zokierz nie przestawal méwic:

— Wy nam tylko pozyczycie etu knizku, a my oddamy. Jak bedziemy wraca¢ z Berlina... —
Usmiechnat sie cwaniakowato cala geba, w ktérej straszyto kilka czarnych pieniuszkow. Reszte
zebow pewnie zjadl na wojnie.

Chodakowski westchnat i oddat mu tomik. Czerwonoarmiejec zasalutowat z fantazja i zaczat
sie gramoliC przez otwarte okno na zewnatrz. Kola, wcigz zerkajagc wrogo na bezczelnego



inteligenta, schowat jednak nagan do kabury i niechetnie podazy} za swoim towarzyszem. Berlin
czekal. Obaj wyszli przez sttuczone parterowe okno i znikneli. Zoska nieSmiato wsunela sie do
pokoju.

Chodakowski spojrzat na nig z uSmiechem.

— Wyczuja papier na kilometr. I jacy, psiakrew, koneserzy, tylko cienki ich interesuje. Wtaza tu
wszystkimi dziurami. Jak szczury. Nigdy gléwnymi drzwiami. Kradng na potege stare ksigzki,
barbarzyncy.

— Co wzieli?

— Jakis$ romans dziewietnastowieczny, Quidy. Niech im. Tylko znéw bedziemy musieli wigzac
drut, a to niezbyt przyjemne zajecie. Zerwali kompletnie. Huny jedne.

Co prawda, to prawda. Z futryny zwisal smetnawo a ztowieszczo kawaltek drutu kolczastego,
ktory zabezpieczal okno.

— Znowu tu byli?

Do pokoju zajrzal drobny starszy mezczyzna okutany w co$ w rodzaju szynela za duzego
o dwa rozmiary. Na wierzch miat narzucong damskq chuste, petliacqg funkcje szalika. Zosia
popatrzyta skonfundowana na okrywajace jego dlonie koronkowe mitenki. Wystawaty z nich
czerwone, odmrozone palce.

— Panno Zofio, profesor Migon, o ktérym wspominalem — przedstawit przybylego Jaromir
Chodakowski. — Panna Zofia Szafirowna, to znaczy Nowak, nasza nowa pomoc biblioteczna.

Zosia grzecznie dygnela.

— Milo mi i naprawde sie ciesze, ze trafitam do tak interesujacego miejsca. To... co mam
robic?

Profesor uklonit sie z rewerencjq, usmiechnat odrobine nieSmiato i wycofat do zimnego holu
z zelaznymi kratownicami na suficie.

Chodakowski zasmiat sie gtosno:

— Profesor jest tytanem pracy. To sie udziela, panno Zofio. Bedzie pani, mam nadzieje, robi¢ to
samo co my. Pelza¢ na kolanach po podiodze holu i wszystkich przyleglych pomieszczen,
wygrzebujac ksigzki z tego bordello i guana. Da pani rade?

Zosia nie przestraszyla sie wcale. Mogli oni, moze i ona. Nareszcie jakas porzadna robota.
Sensowna.

20 LUTEGO 1945, WARSZAWA

— Pod tramwajem lezy szkielet — powiedzial lekko zniesmaczony mezczyzna z angielskim
wasikiem.

Irka, okrecona w koc, wychylila sie z drzwi wagonu, podajac herbate klientce z wozkiem
dzieciecym pelnym jakichs fantow, zapewne wyszabrowanych.

Gdy herbata bezpiecznie wylagdowata w rekach kobiety, zapytata:

— Gdzie?

— Pod tramwajem.

Zainkasowata naleznos¢ i wyskoczytla na kawalek chodnika, przy ktorym sprytnie ustawita
swoja kawiarenke. Nachylila sie, spojrzata pod wagon — i rzeczywiscie, wida¢ tam byto fragment
czaszki i kawatek reki. Tramwaj uszkodzit kolejne zwloki.



— No tak, ma pan racje, jest trup, ale czy ja mu robie cos ztego?
— Wie pani, higiena...

— Jutro go zglosze, ale dzis wybaczy pan, zapomnijmy.
Wskoczyta z powrotem do srodka i zapytata:

— Pan zyczy?
— A dziekuje, przyjde pojutrze. Jak juz denata nie bedzie.
— To moze by¢ denatka... — zastanowila sie przez moment Irka.

— A, w zasadzie to mato wazne.

Do wagonu podeszta kobieta z dwojgiem dzieci, uczepionych jej rak.

— Poprosze herbate. Jest cukier?

— Niestety, ale jutro bedzie chleb.

— Ciesze sie...

Cala trojka weszta do tramwaju i usiadta na taweczkach.

Irka szybko zalata esencje goraca wodg z prymusa i postawila imbryk na desce umocowanej na
dwoch oparciach tawek. W wagonie bylo troche cieplej niz na zewnatrz, jednak nie oszukujmy
sie, nie bylo to miejsce szczeg6lnie mite ani przytulne, ale pozwalatlo chwile odetchna¢, klienci
mogli przynajmniej usigsc¢ i rozgrzac sie naparem udajacym herbate.

Gdy kilka dni po przybyciu do Warszawy zobaczyla ten wywrécony tramwaj, od razu
pomyslala, ze mozna z niego zrobi¢ dobry uzytek. Skrzyknela paru chtopkow, zaptacita im za
postawienie pojazdu i nastepnego dnia z samego rana otworzyta Café Irena — o czym informowat
szyld wykonany przez Frania na desce znalezionej w gruzach.

Kobieta wypita tyk czy dwa, reszte rozdzielita pomiedzy zakutane we wszelkiego rodzaju
szmaty dzieciaki. Pily spokojnie i powoli, z dystynkcja podajac sobie wzajemnie metalowy
kubeczek. Z godnoscia.

Siedzac na taweczce, Irenka obserwowata te dwojke i myslata, ze to chyba niemozliwe — takie
spokojne dzieci.

A potem przypomniata sobie piwnice, w ktorych ukrywala sie w czasie powstania, i doszta do
whniosku, Ze te dzieci, po wojennej zaprawie, piekielnie ciezkiej nawet dla starszych, sa po prostu
inne niz tamte przedwojenne, co to mogly wszystko i wszedzie. Przynajmniej te, ktore znala.
Przypomniata sobie Tadzia i Wladzia i od razu posmutniata.

Przed tramwajem pojawit sie jeszcze jeden klient.

— Czym moge stuzy¢? O! Pan putkownik! — zawotlala.

Stat przed nig putkownik Morawiecki. Posiwiaty, postarzaty, ale natychmiast go rozpoznala.

Rzecz jasna, byt w cywilu.

Zmieszat sie lekko.

— Panno Irenko... — powiedzial, rozgladajac sie dyskretnie — jakze sie ciesze. Naprawde mito
pania widzie¢. Zywa i w dobrym zdrowiu.
— Juz podaje szanownemu panu herbate. Chwila cierpliwosci... — Irka znow podkrecita palnik

i powtorzyla calg operacje parzenia napoju.

Matka podniosta sie powoli, postawita na stopniu wagonu pusty kubek i odeszta, zagadujac do
dzieci, grzecznie idqcych koto nie;j.

Irka podata herbate putkownikowi, wziela ze stopnia brudne naczynia po poprzednich
klientach i wlozyla do miski z woda, a potem przysiadta obok Morawieckiego. Znata go jeszcze
z trzydziestego dziewigtego roku. Potem, juz w czterdziestym, gdy przekroczyla zielong granice
i znalazta sie na Wegrzech, stracili ze soba kontakt. Nie sadzila, ze udato mu sie przezyc¢, juz



wowczas byt dowddca Zwigzku Walki Zbrojnej, poprzednika AK.

A tu taka niespodzianka — putkownik caty i zdrowy w Warszawie.

— Prosze, gotowe. — Podata mu kubek z herbatg. — Przepraszam za tego pulkownika. Juz
nigdy...

— Tak bedzie lepiej. Na wszelki wypadek prosze mnie tez nie rozpoznawac, gdybysmy sie
spotkali nastepnym razem. Chyba Ze sam sie odezwe.

— Tak jest! — Irka uSmiechnela sie szeroko i rozejrzawszy sie wokot, zasalutowata. — Czy moze
wie pan cos...

— Sa w Londynie. Oboje.

— Dziekuje.

Pytala o wspolnych przedwojennych znajomych, profesora Rosenblatta i jego przyjaciotke
hrabine tLeska. Kamien spadt jej z serca, ze przezyli. Putkownik Morawiecki nie wygladat
najlepiej. Twarz miat z6taq, jakby chorowat na zéttaczke. Irka spojrzata mu w oczy. Tez zo6tte.

— Nie chce sie wtracag, ale chyba ma pan... zotaczke.

— Uszkodzili mi watrobe.

— Niemcy?
— Tak. Ci teraz, wie pani, ktorzy urzeduja w Lublinie, pewnie tez mieliby na to wielka
ochote... — Morawiecki spochmurniat, zaraz jednak sie otrzasnal, twarz mu pojasniata. — A co

pani robi, panno Irenko? — spytal. — Ten wagon, ta kawiarenka? Interes?

— Co$ w tym guscie. — Irenka uSmiechneta sie skromnie. — Trafit mi sie duzy transport erzacu
herbaty, skad, prosze nawet nie pytac. Zainwestowalam i jestem burzujkqa w tych
niesprzyjajacych czasach. Mam herbaciarnie w centrum miasta, w koncu z czego$ trzeba zyc,
prawda?

ZasSmiata sie nieco sztucznie. Robita, co musiata. Jak zwykle.

Morawiecki spojrzal na zrujnowany kosciél Swietego Aleksandra, na Instytut Gluchoniemych
zburzony prawie doszczetnie.

— Na tych gruzach nielatwo sie zyje. Krakow ocalatl. Dzieki Bogu.

— Wiem. Bolszewicy go oszczedzili. Warszawe skazali na zaglade. Ale zapomnijmy.

— Zapomnijmy. Ale ten tramwaj? — spytal, patrzac z podziwem na Irke. — Jak udato sie pani
zdoby¢ tramwaj?!

— A takich dwoéch wykopato go spod gruzow na Hozej. W czasie powstania stuzyl jako
barykada. Nabylam go od nich za catkiem przystepna cene. Mieli tez konia, wiec mi tu
przywlekli te... — westchneta — powstancza barykade.

— To rzeczywiscie burzujka z pani. Prosze uwazac, to nie beda dobre czasy dla prywatnej
przedsiebiorczosci.

— Domyslam sie. Dlatego szukam posady. Nie zamierzam podawac herbaty do konca zycia.
Ale wie pan, tak sie sklada, ze jakos nie ma nic ciekawego dla tancerek po przejSciach. A miedzy
nami, w ogoble nie ma pracy.

Morawiecki spojrzat na nig przeciagle, jakby nagle cos sobie uprzytomnit.

— Pani miata, jesli dobrze pamietam, prawo jazdy.

— Tak, no, nie do konca. Nie mam papierow. Ale umiem prowadzi¢ woz.

— Spotkatem znajomego, pare dni temu, szukat kogos sprytnego do pomocy. Z prawem jazdy.

— To zaden klopot. Moge mie¢ prawo jazdy, kiedy zechce, zdam kazdy egzamin, jesli mi nie
uwierzg na stowo. A na autach sie znam. Lepiej niz niejeden mezczyzna. A co to za robota?
Legalna?



— Mniej wiecej. Jak to dzis wszystko. — Usmiechnat sie i pogrzebal w teczce, szukajac papieru
i ofowka. — Zaraz pani zapisze, gdzie sie zglosic.

Odstawit kubek na laweczke i naskrobal cos na pomietej kartce, ktéra wyciagnat z otchtani
teczki.

— Prosze p6js¢ pod ten adres i powiedzie¢, ze pani od Jasielskiego. J6zefa. Ten go$¢ zna mnie
pod tym nazwiskiem.

— A wie pan moze co$ wiecej? Kto to taki i czym sie zajmuje?

— Romek Jachaczy. Kreci sie, jak to teraz mowig... Szczegotow nie znam, ale to przyzwoity
facet. Recze za niego.

— Swietnie, w takim razie sprébuje sie z nim spotka¢. Bardzo dziekuje.

— Nie ma za co. Musze juz iS¢. Jutro wyjezdzam, wiec do zobaczenia, moze kiedys, a moze nie.
Bede prébowat dotrze¢ do naszych wspolnych przyjaciot. Po Jalcie nie mam tu juz czego szukac.
Styszata pani?

— Tak, wiem. Istotnie, robi sie nieciekawie. Te nowe granice... Jak sobie pomysle o Lwowie,
zaraz chce mi sie becze¢. Ech, panie putkowniku, szkoda méwié¢. Zycze powodzenia!

Pozegnali sie niezrecznie, on nachylit sie do jej dioni. Wygladat dwadziescia lat starzej niz
jeszcze piec lat temu. Irka sie zasepila.

Biedny pan putkownik...

Nie bylo zadnych klientow, wiec dlugo patrzyla na znikajaca w Alejach Ujazdowskich
pochylong sylwetke.

22 LUTEGO 1945, WARSZAWA

Helenka biegla co tchu w piersiach. Wpadta w gruzy, potknela sie, prawie przyklekla, jednak
szybko sie podniosta i pognata dalej. Bytla w labiryncie poburzonych kamienic. Co$ migneto na
stosie gruzow po lewej, wiec popedzita w tamtq strone i po chwili zobaczyla go za stertg
kamieni. Uspokoita oddech, przystaneta i zaczela powoli, ostroznie sie skrada¢. Gdy byla tuz-
tuz, zawotata: — Kici, kici — i wysunela reke z kawatkiem stoniny, akurat udato jej sie kupic kilka
plasterkow od baby na bazarku.

Miala szczeScie, najpierw ta stonina, a w dodatku przed chwilg zobaczyla, jak przemykat
miedzy rumowiskami. Rudy kot. Nie zastanawiajac sie ani sekundy, pomknela w slad za nim, za
tym rudym ogonem, ktory migatl jej przed oczami raz tu, raz tam. Byt bezcenny. Nachylila sie
i najczulszym, najbardziej przyjaznym glosikiem znéw zawotala, nie za glosno jednak, by, bron
Boze, nie sptoszy¢ uciekiniera:

— Kici, kici, kici...

Ogon ani drgnat. Przynajmniej tyle. Moglt przeciez od razu zwiac. Znow sie przyblizyta. Krok,
potem jeszcze jeden i jeszcze... Zaszila go od przodu i delikatnie podrzucita kawalek stoninki.
Ogon zamajtal nerwowo. Kocur najwyrazniej nie mogt sie zdecydowac.

— Kiciusiu, kiciuniu, nie boj sie... — zaszeptata Spiewnie.

Stata juz trzy metry od niego. Patrzyli sobie w oczy. Byt chudy i kostropaty, a jaki miat by¢?
Przezyt i ocalal. Poczut thuszcz, odwrocit od niej wzrok i zaczat typac¢ na stonine. Ostroznie,
prawie szorujac brzuchem po ziemi, zZeby w razie czego da¢ drapaka, w koncu jednak przysunat
sie i patrzac spode tba to na nig, to na stonine, zaglebil w przysmaku zeby. A kiedy juz sie



wgryzt w ten smakotyk, z miejsca zapomnial o Heli i szarpat zaciekle swa zdobycz, catkowicie
na tym skupiony, a Helenka powoli, bardzo powoli zsuneta z glowy i ramion wielka czarng
chuste, ktérg byla opatulona, i prawie nie oddychajac, zblizyla sie jeszcze o krok. Polozyla
u swoich stop kolejny plasterek stoniny. Kot zdazyl juz spalaszowac pierwszy, oblizal sie
rozowym jezyczkiem i przysungt do nastepnego. Musiatl byc¢ strasznie glodny. Blyskawicznie
opuscita na niego chuste — i juz byt jej. Darl sie jak wsciekly, szarpal, ona jednak, nie baczac na
te kocie fochy, przytulita go do siebie, splatala niczym prosie gruba tkaning i juz ani drgnat.
Niosta kota do domu, szepczac mu same mite stowka. Obtaskawiata go powolutku.

— Kiciputku, nie szalej, zobaczysz, bedzie ci dobrze. Bedziesz miat mleczko, a czasem kawatek
mieska. No juz, spokojnie, spokojnie.

Miala nadzieje, ze to zwykly domowy kot, tylko zdziczaty.

Do Mokotowskiej nie byto daleko, przebiegla przez czeSciowo zrujnowany plac Zbawiciela,
potem jeszcze kilkanascie metrow przez gruzy chrzeszczace pod nogami i weszla na klatke
schodowa. Dozorca Franio, jak tylko ja zobaczyl, otworzyt szeroko drzwi wejsciowe.

— Panna Hela tak szybko z powrotem? A co tam sie tak wierci? — zakrzyknal, bo kot,
przytulony i Scisniety, na dzwiek ludzkiego glosu znow zaczat sie wyrywac i drapa¢ pazurami
przez chuste.

— Kotam znalazla, panie Franciszku! — zawotala dumna z siebie Hela.

— I ztapala go panna, a to ci dopiero historia! — Franio pokrecit glowa z niedowierzaniem,
a jeszcze bardziej z podziwem. — No, no, a ja juz drugi tydzien czaje sie na takiego jednego
dachowca na Jaworzynskiej, com go tam widziat.

— Akurat mialam stonine, to sie pokusil, a ja go wtedy }aps! Rudasku! Cichaj ty... — zagadata
do kocura, ktéry zndéw zaczal miaucze¢, jak nie przymierzajac zacinajaca sie hitlerowska
szczekaczkaZ.

— Szczury pojda sobie precz — ucieszyt sie pan Franio. — Toz to prawdziwy skarb dla calej
kamienicy.

— Oj, tak. Wczoraj na ten przyktad taaaakie wielgachne szczurzysko wyskoczylo z klozetu i jak
sie nie pusci na pokoje. Do kuchni wpadt. Zoska akurat cos tam warzyla i jak tylko go obaczyta,
ani myslac, wskoczyla na stotek, a to bydle wraz za nig. Ale sie zestrachala, no mowie panu,
panie Franciszku, zeby pan to widziat...

—No i co? Pogryzt dziewczyne?

— Nie, chwali¢ Boga. Wojtek Glaza wyskoczylt ze stuzbowki, za nim Kaska z kijem od szczotki
i we dwoje szczurzysko pogonili. Ale gdzieSci zapadl w mieszkaniu, wiec wszyscy jak na
szpilkach siedzieliSmy, az doktor Zalewski wychodzit do szpitala, siegnat po ptaszcz na wieszak,
a tu masz, z rekawa szczur wylatuje.

— No i co? — zaciekawit sie Franciszek.

— At, tgq razq oba sie rzucity za nim z Glazq i tasakiem go zrebali. Ale Irka sie ztoScita, bo Slad
na parkiecie zostat.

— Skaranie boskie z tymi szczurami, juz wieksze od kotow sg. Tak sie cholery upasty. Nawet
nie chce mowi¢, na czym... — Wzniost oczy do nieba.

— Ano... — Helenka wspinata sie powoli po schodach, sciskajac zdobycz w chustce. — Juz my
bedziemy o niego dbaly, to Zaden szczur nie przyjdzie. Do widzenia, panie Franiu.

— A, do widzenia pannie Heli. Moze i ja zaraz sie przejde na te Jaworzynska. Pasowalby mi
taki kot. Byle towny by}, nie tylko do miski, do mlika znaczy... — USmiechnal sie



porozumiewawczo. — Alinka tych szczuréw okrutnie sie boi, a dziewuszyna tyle juz przeszia.

Helenka szta do mieszkania, myslac, jak to sie plecie: Franio, taki duzy i niezgrabny, miat
serce miekkie jak wosk. A jego drobna Zona, tez dobra kobita, nie mozna powiedzie¢, byla
jednak twarda jak skata. To ona wynosita na podwoérko kure, zeby jej teb odraba¢, bo mezowi,
jak mowita, stabo sie robilo. A ta sierotka Alinka byla do niego przyklejona niczym huba do
debu. Miala jedenascie lat i nikogo na caltym bozym swiecie. Helenka widziata w jej oczach to
zastrachanie, ktore kiedyS byto i jej udzialem. Nie mijalo wcale, pomimo troskliwej opieki
Frania, a takze Franiowej, bo choc to krewka kobieta, ale o ztotym sercu. Hela tez nie miata
rodziny, w zasadzie. Ale miala za to Zosie. I Irke. Czuta sie pewniej. Jak chyba nigdy. Mimo
calej tej wojny za plecami, tego, co sie przetoczylo, jeszcze nigdy w zyciu nie byla tak spokojna.
Nikt na nig nie krzyczal, nie pomstowal, niczego nie zadal. I kijem nie okladat... Miala
wrazenie, zZe rosnie. Mocnieje. Powoli, ale ciggle. Jeszcze nie byla gotowa. Juz niedtugo bedzie.
Wiedziata to, na pewno.

W mieszkaniu panowata cisza. Helenka poszta do kuchni. Nikogo nie byto. Kazdy juz co$ tam
robit. Zocha pracowala w tej bibliotece, Zalewski w szpitalu, lekarzem by}, a Zalewska
pielegniarka. Irka kawiarnie sobie otworzyla. Kaska z gachem handlowali, czym sie dalo,
i codziennie albo szli sprzedawac, albo ruiny przegrzebywali, zeby znalez¢ jakiS amatorski
towar.

Tylko ona jakos tak ciggle bata sie wychodzi¢ za prog i wiecej w domu byla, niz pracy szukata.
Cho¢ powinna. Odpoczywaj, tak jej méwita Irka. Poukladaj sie, dodawata Zocha. Wiec Hela
siedziala w domu, sprzatatla, gotowata obiady i byta sama w tym wielkim, dziwnym mieszkaniu.
Podobalo jej sie tu wszystko. I tazienka, i ubikacja. Prawdziwe luksusy miata ta Irenka, a teraz
i ona, Hela, z wioski zabitej dechami, mogla ich pokosztowa¢, chociaz nie bylo jeszcze ani
wody, ani Swiatla.

W ciszy sobie siedziala, na drutach dziergala. Na ogét sama, tylko czasem byl jeszcze ten
dziwny mtody panicz z gabinetu, co to nie wiadomo skad sie wziat i co robit. Ciegiem w pokoju
siedzial i nawet sam sobie gotowal na prymusie albo znikat na pare dni. Do nikogo sie nie
odzywat i wilkiem mu z oczu patrzylo. Zoska moéwila, ze tym lokatorem lepiej sie nie
interesowac. Nakaz mial, a kim by}? Bog jeden raczy wiedzie¢. Nosit wysokie buty z cholewami
jak jaki oficer, mial tez pas wojskowy i taka torbe, co jq Irka konduktorka nazywata. Powstancy
takie nosili.

Kto zacz, jak sie nazywa, nikt nie wiedzial, ale od kiedy zamieszkal u nich w domu, jakos
ciszej sie zrobito. Kiedy siedziat u siebie w pokoju, wszyscy mowili szeptem. Wiadomo, obcy.
Znaczy, baC sie nalezalo. Helenka, przechodzac korytarzykiem, rzucila okiem na szybe
w drzwiach pokoju zajmowanego przez lokatora, ale nic nie bylo wida¢, ciemno, cichutko, wiec
chyba go nie bylo. Albo spat.

W kuchni wypuscita kocura, najpierw starannie pozamykawszy drzwi. Niech sobie pozwiedza.
Potem nalata mu wody do miseczki, podrzucita jeszcze kawatek stoniny i wabi¢ zaczela stodkim
glosikiem, zeby wylazt z kata, w ktory sie nieledwie wtopit. Musi glodny byl, bo zaraz wyszedt,
wcale nie taki bojacy, i rzeczywiscie nie byt to catkiem dziki kot, bo gdy po dobrej godzinie
wrocita z pracy Zoska, juz chrapal na Helczynych kolanach, wtulony w jej czarng sukienke,
a Hela dziergata kolejny szalik z niebieskiej wtoczki.
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Zapadat zmierzch, powietrze bylo juz inne niz wcze$niej, czulo sie nadchodzaca wiosne. Lekka
odwilz miala jednak pewien minus — znéw, niestety, wzmag} sie ten okropny wszechobecny
trupi fetor i won spalenizny. Wilgo¢ wyciagata go z muréw i ziemi.

Wieczory nadal byly zimne, czasem nawet lapal mréz. Irka, siedzac na lawce w swoim
tramwaju, czyli w Café Irena, przytupywala energicznie, by cho¢ troche sie rozgrza¢. Na ulicach
wciaz nie bylo bezpiecznie, klienci po zmroku prawie nie przychodzili, wiec stosunkowo
wczesnie zamykala interes. Teraz tez postanowila poczeka¢ jeszcze kwadrans — a nuz, widelec
kto§ sie nawinie — i pdjs¢ do domu. Czasem Zosia albo Helenka, niekiedy nawet obie,
przychodzily do kawiarenki i wtedy razem ciagnely wozek (znaleziony przez Frania w jednej
z rozbebeszonych piwnic) z calym dobytkiem na drugi koniec Mokotowskiej, za plac
Zbawiciela.

Prawde mowiac, juz by poszta do domu, ale czekatla na Rome. Jako$ ja polubita. Roma
rezydowata w ruinach na Wiejskiej, tuz za placem Trzech Krzyzy. Znalazta tam ocalaly kawatek
kamienicy w catkiem nieztym stanie i umoscita sobie w nim norke.

W ktorej przyjmowata klientow.

Wyszabrowata dywan, kto wie, moze nawet perski, bo wzorzysty byt na orientalna modte
i miat takie cudne kolory, zdobyla tez, nie wiadomo skad, resztki aksamitnych zaston, a gdy
zaprosita do siebie Irke, ta musiala przyzna¢, ze miejsce jest naprawde eleganckie. Roma
mowila, ze dzieki tej elegancji Francji ma klientow first class. Ocalaly fragment klatki
schodowe]j z rzezba przedstawiajaca, jak moéwita Romka, ktorej to powiedzial jeden z tych
klientéw pierwszej klasy, Pomone? (cokolwiek niekompletna, bo z utrgconym nosem),
prezentowat sie zgota luksusowo. Irenka, gdy pierwszy raz zobaczyla posag, pomys$lata, ze
owszem, wyglada bardzo na miejscu, 6w niekompletny nos byt bowiem widomym znakiem, iz
bogini cierpiala na syfilis, ale Romce, rzecz jasna, nic o swoim skojarzeniu nie wspomniata,
tylko zachwycala sie¢ marmurowymi schodami urywajacymi sie na wysoko$ci drugiego pietra
i scianami pokrytymi od gory do dotu imponujacym karraryjskim marmurem. No, w kazdym
razie marmurem...

Kiedy pojawiat sie jaki$ klient, Roma zarzucata na marmurowa balustrade co nieco zapylone
pasowe zastony. Bardzo pomystowo. I natychmiast tworzy? sie wcale przytulny kacik o pewnym
szczegblnym uroku, cos miedzy tureckim namiotem a basniowa grota z tysigca i jednej nocy.

Roma pracowata, podobnie jak Irka — z ta jednak zasadnicza réznica, ze cialem — do zmroku,
bo o zmroku, jak wiadomo, budza sie upiory, a tych w Warszawie nie brakowato. Wszyscy
wiedzieli, Ze po mieScie grasuje wampir i bardzo niebezpiecznie jest szwenda¢ sie p6Znym
wieczorem.

Zreszta dla kobiet i bez wampira to zly czas, dumata Irka, powoli przenoszac swoje manele
z tramwaju na wozek.

Drzwi trzasnely i pojawita sie w nich Romka. Juz po robocie. Otulona w gruby wekiany koc
w odcieniu zgnitej zieleni nie wygladata nazbyt powabnie, ale kiedy$ zrzucila z siebie te szmate
i wtedy Irka zobaczyla, Ze ta cora Koryntu jest naprawde tadna. Zgrabna, szczupla, z duzym
biustem i dziecinng jeszcze twarzyczka do tych wdziekdw. Szkoda jej bylo na to, co robila, ale
co6z. Takie zycie. A Romka miata przynajmniej te swoja basniowa grote.

— Serwus, pani Irenko! — zawotata od progu.



Irka uSmiechnela sie do niej, kiwnela glowa, nastawita prymus i podkrecita lampke karbidowa,
zeby bylo jasnie;j.

—Jak leci?

— A dziekuje, nie moge sie skarzy¢. Dziesieciu klientéw dzi$ obstuzytam. Spokojni, umyci
nawet, petna kultura... Jeden ruski dat mi zegarek. Nie chciatam, ale wciskatl na site, to wzielam,
a co? Moze pani Irenka zna kogos, kto by chciat?

Polozylta na desce stuzacej za lade Sliczny damski zegareczek.

Irenka wziela go do reki, spojrzata i nagle jej sie zamarzyt.

— Za ile go sprzedajesz?

— Bo ja wiem... — Romka zastanowita sie krotko. Konkretnie. — Moze kilo stoniny?

— Dobrze, moge popytac.

Ach, przydalby mi sie, i taki elegancki, pomyslata smetnie Irka, ale jak nic péjdzie na ten
drobiazdzek caluchny tygodniowy utarg. Za drogi... Najpierw musze odrobi¢ inwestycje
w tramwaj, potem bede szale¢. Moze Zalewskiej sie spodoba. Tak to sobie kalkulowala, po
kupiecku, a rozwaznie.

W tym momencie znéw trzasnelty drzwi i na wysokosci schodkéw pokazala sie twarz kolejnej
statej juz klientki, niejakiej Karasiowej.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus. A nie ma tam pani co dla mnie? — spytata drzacym
dyszkantem kobiecina w wieku nieokreslonym, cho¢ na pewno w jesieni zycia, blizej zimy,
uroda przypominajaca przywiedla rzepe, brudna i pomarszczona, wiasnie jak stara rzepa.
W kazdej zmarszczce Karasiowej odkladat sie ztog btota i pytu, slad ztego zycia.

Irka westchnela w duchu. Rozpuscita babine jak dziadowski bicz, dajac jej raz czy dwa ostatnie
kawatki chleba, cho¢ przeciez mogla je sama zjes¢ albo zanies¢ cho¢by i dozorcy Franciszkowi,
ktory, jak na razie, zadnej pensji nie dostawat. Ot, wrocili z Zong silg przyzwyczajenia na stare
Smieci i dozorcostwo. Sprzatali kamienice jak za dawnych, dobrych lat, ale raczej nie bylo
nadziei, by wlasciciel czynszowki Hersz Grynszpan nagle sie pojawil, pochwalit i wyptacit im
zalegle pobory. Skad brali pienigdze, Irka nie wiedziata, moze Franio gdzieS i pracowat. Wokoto
wszystko bylo do zrobienia, jak to po wojnie, ale ludzie z pieniedzmi dopiero zaczynali sie
pojawia¢ w Warszawie, wiec tak naprawde nie bylo roboty, platnej roboty. Jedno, co kwitlo, to
podobnie jak w czasie wojny: handelek. Wymienny.

Westchnela, ulitowala sie i dala jednak babinie kawalek chleba. A niech tam, przeciez nie
zbiednieje. W koncu Franio ma dwie rece, do tego silny jak Wyrwidab i Waligora razem wzieci,
a ta starowina watla i zmarniala, grosza juz nie zarobi, a zyC przeciez musi.

Karasiowa zasiedlata niewielkq piwnice potozong dwie ruiny dalej za przytulng nisza Romki.
Od jakiego$ czasu Romka swoj dobytek, czytaj — warsztat pracy: lampe naftowa, dywan
i zastonke, dwie poduszki i koc, po skonczonej robocie odnosita do staruszki, coby tego kramu
nie targac az na Wole, gdzie pomieszkiwata katem u jakiejs ciotki.

Z ktora oczywiscie dzielila sie zarobkiem.

Irka postawita przed kobietami dwa metalowe kubki z herbatg tak cienka, zZe dno bylo widac.
Obie pity powoli, tyczek po tyczku, delektujac sie smakiem, ktory po prawdzie ledwie dawato
sie wyczuC. Ale za to lurka byla przyjemnie gorgca. Dostawca herbaty bardzo sie sp6zniat
i Irenka zaczynala sie juz martwi¢, co poda klientom, wiec napar z dnia na dzien, z kubka na
kubek, stawat sie coraz stabszy.

Kobiety wypily herbatke, pogadaly o tym i o tamtym, a potem zniknety w nocnym juz mroku.
Poniewaz nikt sie nie zjawil do pomocy, Irka dokonczyla pakowanie wozka i zaciskajac zeby,



pociggnela go z mozolem po poharatanej ziemi, lodzie i gruzie w kierunku Mokotowskiej. Gdy
ruszala, zobaczyla wynurzajacego sie z ciemnych odrzwi koéciola Swietego Aleksandra
chudego, wysokiego chlopaka. Popatrzyta przez moment i predko spuscita glowe, przygarbita
sie, by jej nie poznal, pézniej zas ruszyla szybciej w czarny tunel ulicy.

Mietek Angielak. Nie chciala go spotka¢. Idac waskim, zagruzowanym po bokach
przesmykiem kiedy$ szerokiej Mokotowskiej, mijajac nielicznych o tej godzinie przechodniow,
zaczela sie zastanawiac, czy nie warto by zmieni¢ lokalizacji, znaczy miejsca postoju tramwaju.
Taka na przyklad Marszatkowska byta duzo ruchliwsza.

I w sumie bezpieczniejsza. No i dalej od Mietka.

Gdy wrocita do mieszkania, schowawszy uprzednio woézek w piwnicy zabezpieczonej przez
Frania mniej wiecej piecioma zamkami i jedng sztaba, padia jak pozbawiona powietrza detka na
swoje jeszcze przedwojenne 16zko, czy tez raczej toze w stylu ludwik podejrzany, ktore sie
ostatlo w mieszkaniu pewnie tylko dlatego, ze wyciggniecie go, a p6zniej zniesienie z drugiego
pietra na dot stanowito nie lada wyzwanie.

Helenka jak zwykle krzatata sie w kuchni. Po kilku minutach pojawila sie w pokoju z talerzem
zupy. Klapala wciggnietymi byle jak buciorami, wiosy miata rozczochrane, oczy zapuchniete.
Podsunela talerz Irce pod sam nos.

— Zjedz, ledwo zyjesz.

— Zyje, zyje, o mnie sie nie martw, interes sie kreci, a to najwazniejsze. Z glodu nie umrzemy.
Gdzie Zocha?

— Jeszcze nie wrocila z tej swojej biblioteki.

— A to dobrze. Przysiadz no tu koto mnie, pogadamy.

Irka, oparta o wezglowie t6zka, zaczela jes¢ zupe. Kartoflanka, ale catkiem smaczna. Brazowe
skwarki z podsmazong cebulka ptywaly w gestym wywarze. Trzeba przyzna¢, ze Hela byla
znakomitg kucharka. Co jak co, ale gotowac dziewczyna umiata.

Irka zjadta tapczywie kilka tyzek zupy i popatrzyla na Hele, ktorej blada twarz przybrata
niezdrowy zielonkawy odcien.

— Powiedz mi, jak sie czujesz? Taka jakas marna jeste$ czy tylko mi sie zdaje...? — zagaila,
powodowana szczerq troska o przyjaciotke.

Mniej wiecej utozyla juz sobie, co mowic. Z Helenka to trzeba delikatnie.

— A nic tam mi nie jest... — odparla tamta lekcewazaco. — Podziebitam sie i tyla.

Kiedy tak siedziala na koldrze, wyraZznie bylo wida¢, ze ma podkrazone oczy i zapadniete
policzki. Siegnela po Rudaska, ktory przyszed} za nig z kuchni, bo juz chyba nie mogt bez niej
zyc. Tak go obtaskawita, miala reke do stworzenia, oj tak. Zaczela go drapac leciutko pod
pyszczkiem, co taskawie przyjmowal, bo jak kazdy normalny kocur uwielbiat takie drapanko.
Zaczal cicho mruczec.

— Tak méwisz? A nie zauwazylam, zebys kastala — zdziwila sie Irenka, wcigz nie spuszczajac
z niej oka.

— Bo to wilka ztapatlam, pewnie od tego zamrozu, co tu by}, zanim zeSmy sie jako tako
ogarnety. Ciegiem biegam do kibelka...
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Kiedy dwudziestego pierwszego stycznia zjawily sie na Mokotowskiej, zastaly, jak sie Irka
spodziewala, rozgrabione mieszkanie. Jakis wandal wyrwat z futryny drzwi wejSciowe. Piec, tez
nie wiedzie¢ czemu rozwalony, zalegal w stolowym niczym goérka do zjezdzania na sankach.
Moze kto$ szukal ztota? To byta pierwsza mysl Irenki, gdy ze Scisnietym sercem patrzyla na to
pobojowisko.

Stanely w pustawym mieszkaniu bezradne, zmeczone jak woty w kieracie. Rzucity na podtoge
swoje tobolki, a potem usiadly, zeby chwile odsapna¢, rozprostowac kosci. Ostatnie dwadziescia
pare kilometrow szty pieszo. Wzdhiz torow. Na przedmiesciach Warszawy stanely o piatej nad
ranem, po catonocnej wedrowce. Po drodze nie udato im sie znaleZ¢ zadnego schronienia, gdzie
moglyby przenocowac, nie obawiajac sie, Zze zamarzng, jako ze mroz trzymat mocno. Zima miata
sie dobrze, one wrecz przeciwnie. W domach potozonych wzdhiz drog i torow pelo bylo
uciekinierow z Warszawy, gdy pukaty do jakich$ drzwi, probujac wyzebra¢ nocleg, za kazdym
razem styszaly, ze juz pelo, ze nie da rady, wiec szly dalej. A co innego im pozostalo? Po
torach, ktore wskazywaty kierunek, nieustepliwie posuwaty sie wciagz do przodu setki, a moze
i nawet tysigce ludzi. Byle dotrze¢ do stolicy. Do domu.

Napotkany o swicie kolejarz poradzil, Zeby, bron Boze, niczego nie podnosity i bardzo, ale to
bardzo uwazaly, bo szkopy zaminowaty miasto. Szty wiec powoli, nie dajac sie skusi¢ zadnym
cudom cudenkom, mimo ze na ulicach lezalo mndstwo porzuconych przedmiotéw, ktore jakby
tylko czekaty, by ktos je podniést. Kandelabry, rzezby, walizki, obrazy wdeptane w $nieg. Ale to
fraszka. Lezaly tez plaszcze i futra, a te, wiadomo, zawsze mogly sie przyda¢. Raz Helenka
nachylila sie, by sobie przygarna¢ 1snigce czarne futerko, ktére sie jej spodobato, bo po prawdzie
Sliczne bylo jak marzenie, karakuty, takie same, jakie miata dziedziczka z Brzozowki, ale Irka
warknela tylko:

— Nie rusz!

I rzeczywiscie, pod spodem wida¢ bylo cos jakby metalowego, wiec Hela odskoczyta jak
oparzona. Ale tego futerka dtugo byto jej szkoda. Pewnie nigdy sobie podobnego nie kupi.

Szly dalej. Pod nogami chrzescito bloto, a zaschniete zreby kolein rozpryskiwaty sie drobnymi
grudkami ziemi, chroboczac w ciemnosci.

Stychac byto dalej, a czasem i blizej, strzaly i wybuchy, co utwierdzato Irke w postanowieniu,
by jeszcze bardziej wzigC sobie do serca ostrzezenie kolejarza i mie¢ oczy dookota glowy,
a najlepiej caly czas patrze¢ w dot, nisko, przy gruncie.

Po wejsciu na przedmie$cia Warszawy podazyty za wysokim mezczyzng, ktory niost na barana
malg dziewczynke, pewnie coéreczke. Dziewczynka nie miata bucikow. Stopy, owiniete
szmatami, wygladaly jak mate kopytka. Szly za nim w pewnej odleglosci, czujac sie dos¢
niezrecznie, i nie bez kozery, bo gdyby, co nie daj Bog, nadepnely na jaka$ mine, dziecko
wylecialoby w powietrze razem ze swoim opiekunem. To zreszta dzialalo w obie strony. Nie
chcialy mie¢ na sumieniu tej dwojki, uprzedzity, ze wszedzie sa miny, ale chtop tylko machnat
reka.

Popatrzyly na siebie i zaproponowaty, ze wezma mala, a on moze is¢ przodem. Nie chcial. Tak
wiec, pozbywszy sie skruputow, posuwaly sie za tym dziwolagiem, ktéoremu widac¢ zycie bylo
niemite. Nic nie mowity, szlty z oczami wlepionymi w ziemie, chociaz oczywiscie zdawaty sobie
sprawe, ze zobaczy¢ mine w bladym Swietle poranka to jak wygrac los na loterii.

Nagle przystanely wystraszone.

Jakis chrzest dobiegl gdzieS z boku. Mezczyzna tez sie zatrzymal. Ktos sie wynurzyt
z ciemnosci. Popatrzyly w tamtq strone.



Trzech kilkuletnich chlopaczkéw ciggneto sanki, na ktérych majaczyt ksztatt ludzkiej postaci.
Wytezyly wzrok. Kobieta. Martwa. Irka wzdrygnela sie mimowolnie i ruszyta dalej w $lad za
mezczyzng. Hela i Zoska podazylty za nia.

Po chwili w Swietle wschodzacego stonca zobaczyly napis, ktéry podniost je troche na duchu.

Na $cianie na wp6t zrujnowanego domu wydrapano informacje: ,,Min niet — Kus$”.

Ale czy temu Kusiowi mozna byto do korica ufac?

Czujnie, krok za krokiem, posuwaly sie trasq rozminowang przez Kusia, bo i nastepne domy
opatrzone byly taka samg inskrypcja.

Mezczyzna z dziewczynka skrecit w koncu gdzies w lewo, w aleje Niepodleglosci, a one
weszly w Pulawska i wreszcie dotarty do Mokotowskiej.

Pierwszy zachwyt: dom stoi. Gorowat nad calg ulica niczym pancernik, niczym okret wojenny.
Dookota, jak okiem siegna¢, ruiny i zgliszcza, a on trwal, wysoki, sterczacy w niebo nad morzem
gruzow. Cudownie ocalony. Stonce akurat pokazalo sie w calej okazalosci: ogromna kula nad
budynkiem rzucata czerwonawy poblask na mury, na resztki szyb w oknach.

Wita nas, pomyslata Irka.

Tylko dlaczego na czerwono? — zastanowita sie przez moment.

Potem: schody, poobrywane porecze, pootwierane na oSciez, rozprute, wybebeszone
mieszkania, az wreszcie Irka ujrzata swo6j wyteskniony apartamencik. Znikneta czes¢ mebli, tych
lzejszych, jednak troche jeszcze zostalo, porozstawianych bez }adu i skladu po calym
mieszkaniu. Kto$ tu gospodarowal. Krzesta poprzewracane, ale byty, kozetka, a w sypialni
rados¢ przeogromna — stoi 16zko! Nie przejela sie wcale tym rozkompletowaniem jej slicznych
mebelkdw, raz juz to, we wrzeSniu trzydziestego dziewigtego roku, przezyta. Mowi sie trudno,
fortuna kotem sie toczy, grunt, ze jest dach nad glowa, Ze sg $ciany. Usiadly na ocalalej
waziutkiej kanapce, na kulawym krzesle, odetchnely chwile, a potem, bo sie baly, po
Jedrzejowie bardziej niz przedtem, zastawity drzwi pustg szafa, dla pewnosci, ze nikt tu nie
wtargnie, i poszly spa¢, wszystkie razem, w wielkim 16zku Irenki.

Zbudzito je walenie w szafe. Irka, wciaz nieprzytomna, pocztapata do wejscia i przecierajac
oczy, zapytala:

— Kto tam?

W odpowiedzi ustyszata radosny krzyk Frania:

— Pani Irenka! Zyje pani!

Az podskoczyla. Zaczeta nerwowo mocowac sie z ciezkim meblem, ale gdzie tam, zmeczona
byla piorunsko i ostabta po nocy, wiec sama nie dala rady go przesuna¢, nawet centymetr.
Zawotata dziewczyny i wspolnymi sitami odsunely nieco szafe od drzwi, a Franiowie wcisneli
sie przez szczeline i rzucili z powitaniami. Padli sobie w ramiona. Irka przylgneta do wielkiego
Franciszka, prawie utoneta w jego brudnym swetrze gdzieS na wysokosci brzucha, ktory, co
optymistyczne, nie zmalal jako$ szczegdlnie w ten zly, glodny i chtodny czas wojny. Zastygta na
chwile, bezpieczna i szczesliwa. Franiowie zyli, zZyla i ona. Poczula, ze wszystko juz bedzie tak,
jak powinno. Rzeczy wroca tam, gdzie kiedys byly, a sprawy jakos sie uloza.

Bedzie dobrze, musi by¢, zapewniata sie w myslach.

Usiedli przy stole, zaraz tez pojawito sie pot litra, ktore Franciszek trzymat na specjalne okazje.
Dziewczyny mialy jeszcze w bagazu jedrzejowska marmelade, sliwkowo-buraczana, i troche
chleba.

Kuchenny st6l, napredce przykryty pogniecionym obrusem znalezionym w bufecie
i zastawiony, czym tam sie dato, wygladat prawie jak w Adrii, a nastr6j byt moze nawet bardziej



szampanski.

Chcialy swietowac, wszystkie trzy, nie tylko Irka. Przekleta wojna wreszcie sie konczyta. Dla
nich. Wrocily do domu. Zaczyna sie nowe, ktore mimo wszystko gorsze by¢ jednak nie moze.
Byly o tym przekonane. Wszystkie trzy.

— Dzis szalejmy! — powiedziala z btyskiem w oku Zosia, stawiajac na stole talerz z pajdami
chleba.

— Kto przezy1? Z naszego domu? — zapytata Irenka Franiow, jak tylko klapnela na krzesetko. —
Antosia nie pokazata sie czasem?

To bylo pytanie, ktére cisneto jej sie na usta od chwili, gdy wchodzita do domu i mijata drzwi
kolejnych mieszkan, kiedys, w koncu nie tak dawno, zasiedlonych przez bardziej lub mniej, ale
zyczliwych sasiadow. Nie miala wlasnej rodziny, wiec z ludzmi z tego domu laczyla jg bliska
wiez. Ale najblizsza jej osoba, Antosia, opiekunka, gospodyni, a wlasciwie przyjaciotka,
zniknela. Po prostu pewnego dnia wyszta i nie wrécita. Irka wszedzie jej szukala, na gestapo,
Skaryszewskiej, na Pawiaku. Pojechata nawet do rodzinnej wsi Antoniny, daleko, az pod Warke.
Nikt Antosi nie widzial. Kamien w wode.

— Nie, Antosi nie bylo. Wciaz ani widu, ani stychu... Pani pierwsza sie tu u nas pojawila,
panno Irenko — wyjasnit Franio — ale przyjda i nastepne, zobaczy pani. Ta Chudetzky, co to pani
wie, folksdojczka, uciekta gdziesci, jeszcze przed powstaniem, bo chiopaki jak nic by ja
rozwalili.

— Da pan spokdj, panie Franiu, az taka zla to ona nie byla. Wtadzia mi uratowala, do siebie
przygarnela. Pan pamieta, jak Romanowska zostawita go samego na podworku, kiedy na rewizje
Niemcy przyszli.

— No, faktycznie, tak byto, pani Irciu, co prawda, to prawda. A co z Wtadziem?

— Nie wiem nic. Jutro péjde sie dowiedzie¢, moze juz Czerwony Krzyz dziata.

—To ja z toba, Irka, p6jde — dotaczylta sie Helenka.

—Ty? A kogo ty bedziesz szuka¢? — Spojrzata na nig ze zdziwieniem.

— A... takich jednych, co we wsi mieszkali i potem gdzieSci przepadli. Ja... Oni... dobrzy
ludzie byli. Z Warszawy.

— Ja tez pojde — dorzucita Zoska.

Irka nie pytala Zosi, kogo tamta chce szukaé¢, bo wiedziala, co ja gryzie. Scisnela tylko lekko
jej nadgarstek i powiedziata:

— Dzi$ sie tu z grubsza, moje panny, zagospodarujemy, a jutro poszukamy jakiejs wiadzy.
A pan nie wie przypadkiem, gdzie jest Czerwony Krzyz? Albo jakis$ inny urzad?

— Nic nie wiemy. Tu blisko to nic nie ma. Ale po mojemu to najlepiej bedzie Zoinierzy
popytac... — odpar} zafrasowany Franio, patrzac na nig poczciwie swoimi lekko zapuchnietymi
oczkami.

Irka kiwnela glowa. Tak, zotnierze, dowddcy, oni powinni wiedzie¢, gdzie sie znajdujq urzedy.
Chyba juz jakie$s powstaty.

— Na razie to ludzie kartki nalepiaja, szukaja jeden drugiego — rzucita Franiowa.

Juz po drodze widzialy mury z wydrapanymi czy wypisanymi wiadomosciami:

,»Jola zyje! Jestem u ciotki na Chtodnej”.

,Mieczystawska — prosze o wiadomos$¢ o synu. Polna 23a”.

Irka pokiwata glowa. Smutno jej byto i ciezko na sercu.

— No, Wiadzia to ja w ten sposob nie odzyskam. Kartka, phi... — Wydela usta. — Nie wiadomo,
czy w ogole czytac sie nauczyl. Whijatam mu ze sto razy do glowy moje nazwisko i ten adres,



ale kiedy to byto, mo6j Boze, szmat czasu. Teraz ma jakie$ dziesie¢ lat, moze dziewie¢, i pewnie
juz mnie nie pamieta... — Westchnela i spuscita oczy. — I nie wiadomo, jak sie nazywa, przeciez
mogli mu da¢ nowe papiery, jak go zabierali z tej Rabki.

— Co tez panna Irka plecie, na pewno pamieta. Wtadzio to byl taki madry chlopczyk.

— Prawda, madry byl nad wiek, ale tyle lat. Chociaz nie wszystko jeszcze stracone... —
Spojrzata w przestrzen zadumana.

— No, m6éwze, pani Irko, bo az mnie skreca... — ponaglila jq Franiowa.

— Tam, w Rabce, trafilam na pewien $lad. Jakas dziewczyna, Janka Rutko, jedno dziecko
z prewentorium Zagorskiej wywiozta do Warszawy, chlopca. W czterdziestym pierwszym roku.
To mogt by¢ Gedalia, znaczy Wiadzio. Ale pewnosci nie mam. — Irka wzruszyta ramionami.

— To tej Rutko trza szukac¢! — podpowiedziala spod okna Helenka.

— Tak wlasnie zrobie, Helenko. Moze to glupie, ale wierze, ze on zyje. — Irka popatrzyla na
siedzacych przy stole, jakby chciata sie upewnic, ze tez tak mysla.

Zoska zapadia sie w siebie, w tym momencie poczula, Ze tak naprawde nie ma juz nadziei.
Cho¢ miala, przez calag wojne miata. Byto to dziwne, ale jakas iskierka zawsze gdzie$ sie w niej
tlita. Na samiutkim dnie duszy. Moze zdarzy sie cud. Cho¢ w cuda przeciez nie wierzyta.

Franio skwapliwie przytaknat Irence, a jego zona natychmiast sie dotgczyla.

— Dobrze panna Irka gadasz, zyje, zyje nieboraczek.

Ale w jej glosie nie bylo pewnosci, ktorg Irka tak bardzo pragnela ustyszec. Jakis falszywy ton
pobrzmiewat.

Zmienita wiec szybko temat:

— A co z Tadziem? Widzieliscie go po powstaniu?

Tadzio, uczynny i pracowity chlopaczek, pojawial sie czasem w domu na Mokotowskiej
i robil, co tam kto potrzebowal: nosit wegiel, sprzatal, chodzit po zakupy, listy dostarczat —
zarabiat pare groszy na utrzymanie chorej matki i braciszka.

Franiowa spuscita glowe i zaczela od razu chlipa¢. Wyciagnela z kieszeni fartucha wymietg
chustke i mowita przez izy:

— Zginal, panno Irenko, jak Boga kocham, zginat. To Swiety by} chlopak. On nas uratowat, jak
zeSmy tu wszyscy w piwnicy siedzieli. My jak szczury schowane, a Niemcy tylko latali,
wyciggali ludzi pod Sciane i strzelali. Bez zadnego zmitowania. Juz tu dochodzili, ale wida¢
czasu nie mieli czy co, Zeby nas, Ze sie tak wyraze, detalicznie zalatwi¢, bo jak doszli do tej
piwnicy, jeden sie nachylit i granata wrzucil, o, tak, fruuuuu!, przez okienko, a nas tu
ze czterdziesci bylo, wszyscy, co do powstania nie poszli, dzieci, babcie z naszego domu i tego
zaraz po sasiedzku. No i jeszcze te, co bardziej bojace sie, byly. Tadzio walczyl, normalnie, ale
akurat sie przyplatal, zeby cos zjes¢, boSmy go zywili. No i Alinke wtedy nam przyprowadzil, ze
to sierota, jego cioteczna siostra. I ten granat! Jak na nas nie poleci! Ratuj sie, kto moze! Upadt ci
on na podtoge, Tadzio zobaczyl, inni tez i rzucili sie uciekac, a ta chlopaczyna go ztapala, tego
granata, i jak nie skoczy do drzwi. To mu sie rozstgpili i wylecial z nim na podwoérko. No
i wtedy wybuchio.

Franiowa otarla pot z czola, az sie zasapala, opowiadajac, 1ze tez otarla, co sie z nagta pojawita
w kaciku oka, a potem dalej mowila, przerywajac nieprzyjemna cisze, ktéra nagle zapanowata.

— Tadzio jeszcze kilka dni sie przemeczyt w szpitalu, ale umarl trzeciego wrzesnia, zdaje sie.
Dobrze, ze umart, bo nie mial rgk ani nawet nie widzial, jedna bryta miesa, pani Irenko. Nie
zastuzyt ci on na takq smier¢. Uratowal wszystkich, tyle luda, a i dom pewnikiem. M6j Boze,
Boze... — zachlipala.



Irka glosno przelknela Sline, dolata sobie bimbru, chwile sie zawahata i dolatla tez Franiowi.
Dziewczyny, Zoska i Helenka, mialy jeszcze alkohol w kieliszkach, ale nie pity. Ot, zamoczylty
usta, bardziej z grzecznosci. Zosia tylko bawita sie kieliszkiem.

Irenka pomys$lata: Miode jeszcze, to pewnie moga takich historii shucha¢ na trzezwo, ale ja za
nic. Wypita duszkiem i zagryzta kawatkiem chleba z marmelada, wzdrygnawszy sie tylko, bo
bimber mocny byt jak diabli. Nieoszukany.

— Ach — westchnela i znow sobie nalata. — Boze...

Franiowa siorbnetla z kieliszka i dalej chlipata, a tzy toczyly sie po jej pooranym zmarszczkami
policzku.

— Dajze, stara, spokoj. — Franio klepnat ja po udzie. — Po co dziewczynie takie rzeczy gadasz,
no, pytam sie, po kiego grzyba? I tak pewnikiem niejedng zlg rzecz widziala. Méwi sie: ,,umart”,
,»28inat” — i koniec. Po co jeszcze dokladac! — grzmial mocno juz pijany.

Jego zona, niemniej napita, rozrzewnita sie jeszcze bardziej:

— Ale Tadzio, taki mity, Tadzio, co go tak wszyscy tu kochali. O, stodki Jezu... — jeknela
i zaczeta ptakac.

Franciszek zakrecit sie koto butelki, nalat Irce do pelna i powiedziat:

— Pani golnie, nie ma nic... Stara mi sie rozkleita do imentu. Pani nie stucha, pani Irka, tylko
waodka, ona jedna pomaga na wszystkie smutki. Chlapniem! — zarzadzit.

Irka napita sie znowu, zakrztusita i wytarla nos reka. Zakasita kawatkiem chleba. Objela
szlochajaca Franiowa i popatrzyta na dziewczyny, ktore siedzialy na kozetce pod oknem,
catkiem nieruchomo, przytulone do siebie, stuchajac z szeroko otwartymi oczami. Kazda z nich
tez miata kogos, o czyim losie bardzo chciala sie dowiedziec. I obie pomyslaly — oby tylko
lepsze to byty wiadomosci. Oby.

7 Glosniki umieszczane przez Niemcow w roznych punktach miasta w celach propagandowych.

8 Pomona — bogini sadéw, ogrodéw i drzew owocowych, przedstawiana z rogiem obfitosci.



Teraz

1 MARCA 1945, WARSZAWA

Patrzyta uwaznie na skulong niczym maltpka Helenke. Na jej pochylone plecy i wzrok wbity
gdzies w kolana.

— Wiesz... — zaczela ostroznie — taki wilk to nie byle przeziebienie, moze nawet nerki
zaatakowac. Trzeba pogadac z Zalewskim, zeby ci co$ dal i w ogdle zbadal. Zawsze doktor to
doktor.

— Ale co ty, Irenko, nie potrza, przyszto, to i podzie, ot, troche pobolewa, nic to. Szkoda, ze
nijakich ziétek tu nie ma, wraz bym sobie zaparzyla...

Irka odstawila talerz na stolik nocny, wyszabrowany w pobliskiej kamienicy, czeSciowo
zawalonej i opuszczonej. Pasowal do jej ludwikéw, byl trzcinowy, pociagniety biala emalia,
wiec bez wahania go zabrata. Podobnie jak kilka garnkéw walajacych sie w sasiednim
mieszkaniu.

Chciata koniecznie zaciagna¢ Helke do lekarza. Tak na wszelki wypadek. Czula, Ze co$ nie
gra. Zaraz po tym Jedrzejowie zaczela sie bac.

— Hela, no, no, nie badZ taka gierojka, nie ma co lekcewazy¢. Ty nie musisz nic gadac,
rozumiesz? Sama porozmawiam z Zalewskim.

Tamta cos jeszcze jej thumaczyta, protestowala, ale jak sie Irenka zaparla, to nie byto zmihjj.

Cztery dni pdzniej, juz po wyprawieniu Helenki do domu, Irka siedziala w gabinecie doktora
Zalewskiego, przyjmujacego w przychodni na Koszykowej.

— Czyli co? — zapytala, patrzac na niego z uwaga. — Penicylina? Naprawde jest taka skuteczna?

— Bardzo. To zupelie nowy lek, trudny do zdobycia, Anglicy wymyslili, prawdziwa rewolucja
w medycynie, znakomicie dziata. Antybiotyk. Przy okazji. — Popatrzyl na Irenke tak jako$
dziwnie. — Zniszczylem karte Helenki.

— A to dlaczego?

— Rozne chodza shuchy...

—To znaczy...

— Wie pani, panno Irko... — Zalewski, duzy i przysadzisty, o wymiarach szafy gdanskiej, krecit
sie jak przyszpilony motyl. Westchnat gleboko. — Powiem krotko: prosze nie dociekac.

— Ma pan te penicyline czy jak jej tam?

— Mam dostep, ale to bedzie kosztowac... — Spojrzat na paznokcie u rak.

— Duzo?

— Duzo, ile dokladnie, to musiatbym sie dowiedzie¢. — Popatrzy} na nig spod oka. — Ceny sie
zmieniaja, ale duzo, od Rosjan pozyskujemy, rozumie pani.

— Tak, rozumiem. Wobec tego prosze sie dowiedzie¢, ile konkretnie trzeba pieniedzy. I co
powiemy Helence? Bo ja bym nie chciata, Zeby ona wiedziala, co to jest.

— A to dlaczego?



— Ona wydaje mi sie taka... nieskalana, czysta, dziecinna. Moze to ghupie, ale tak wiasnie jq
widze...

— Nieglupie. Rzeczywiscie, jest w niej co$ ze sredniowiecznej Madonny — przyznat Zalewski,
lekko sie rozmarzajac. — Nigdy bym nie pomyslal, ze juz rodzila.

Irka otworzyta szeroko oczy.

— Alez ona jest... ma dziewietnascie lat. Naprawde?

— Och! Myslatem, Ze pani wie... — Doktor wyraznie sie speszyt. — Nie powinienem by} zatem
mowic.

— Ale juz pan powiedzial, panie doktorze. Jest pan pewien?

— Nie mam zadnych watpliwosci. Zreszta, c6z, sama sie przyznala. Rodzila trzy lata temu.

— A co z dzieckiem?

— Mowi, ze stracita.

Irka zamyslita sie i nic juz nie powiedziata. Bo co tu bylo jeszcze do moéwienia? Wiadomo,
wojna.

— Syfilis jest uleczalny, a penicylina bardzo skuteczna, na pewno pomoze.

Irenka ze smutkiem pokiwata gtowa, cho¢ uwazatla, ze syfilis to i tak lepsze niz cigza z gwattu.
Podniosta sie z krzesta.

— To mam czekac?

— Jak dostane, przyniose do domu i tam jg wykurujemy.

— Dziekuje, panie doktorze, bardzo dziekuje.

Uscisneli sobie rece.

— Nie ma za co.

Jeszcze na chwile zatrzymata sie przy drzwiach.

— Do zobaczenia, i przyjmujemy wersje: zakazenie drog moczowych, a ja nic nie wiem
o porodzie. Choroba weneryczna to straszna rzecz, szczeg6lnie dla Heli. Zwlaszcza dla nie;j...

Usmiechnela sie na pozegnanie, cho¢ wesolo to jej wcale nie bylo.

Na Koszykowej byl juz ruch, ludzie, furmanki, gaziki, czasem jaki$ prywatny samochod.
Miasto zaczelo tetni¢ zyciem.

Minela gazik z kilkoma Zolierzami w lubelskich mundurach i postanowita, ze skoro tutaj jest,
sprobuje jeszcze raz zajrze¢ do Romka Jachaczego, ktorego polecit jej putkownik Morawiecki.
Mezczyzna mieszkat na Filtrowej, wiec w sumie niedaleko. Mimo kilkakrotnych prob nie udato
sie Irce z nim spotkac. Ilekro¢ przychodzita do mieszkania, gdzie zajmowat jeden z pokoi, nigdy
go nie bylo. Drzwi zatrzasniete na ghucho, a gruba wilascicielka, ktéra za kazdym razem
wynurzala sie z kuchni, krzyczata zachrypnietym glosem:

— Nie ma, nie ma i nie wiadomo, kiedy wroci!

Irka pomyslata, Ze moze powinna codziennie tu zagladac. Pilnie potrzebowala pracy, kawiarnia
przynosita co prawda jakis dochdd, ale niewystarczajacy. Zrobito sie krucho z erzacem herbaty,
chlebem i palonym cukrem, ktory tez czasem zastepowal herbate, po prostu ze wszystkim.
Nalezato cos$ zmieni¢, i to jak najszybciej, a nie czekac z zalozonymi rekami i zy¢ z niewielkiego
dziennego utargu, do ktoérego musiata doktadac po cichu ze swoich tajnych zasobow.

Irka zawsze byla zaradna i przewidujgca. Zanim poszia do powstania, schowata w piwnicy co
cenniejsze rzeczy. Kiedys$ ukryla w niej nawet bron. W slepym zautku piwnicznego korytarzyka,
pod starym, rozpadajacym sie kufrem miata zakopang metalowa skrzynke. Wyjeta wtedy
rewolwer, zostawita rulon zlotych monet, troche bizuterii i dolozyta jeszcze kilka rodzinnych
zdjec¢, pamiatki po rodzicach i dokumenty.



Te rzeczy, o dziwo, przetrwaly. Rabowano piwnice, wyciggano z nich wszystko, co popadnie,
ale drewniany, na wp6t sprochniaty kufer nikogo nie skusit. Tylko jeszcze bardziej sie rozpadt.
Najwidoczniej ktos probowat na nim usigsc¢ albo go otworzyc¢.

Irenka miata wiec kapital na poczatek, to znaczy pienigdze na rozruch. Grzegrzétkowa, u ktorej
jako dwunastolatka pracowata w zatechtym sklepiku, tak nazywala co rano wkladane do kasy
pare groszy — na poczatek. Bez poczatku interes nie miat prawa sie krecic. Irka sprzedata jedna
ztota Swinke i zalozyta Café Irena. Reszta gotéwki z tej transakcji pdjdzie na kurowanie
Helczynego syfilisu.

Zasmiala sie do siebie. Niezly syf. I co dalej?

Nie zamierzala sprzedawa¢ miesigc w miesiac zlotej monety. Swinek nie bylo duzo, dziewie¢.
Musiala jak najszybciej cos wymyslic. CoS, co pozwoliloby jej zarabia¢ wieksze pienigdze.
I w ciekawszy sposob.

Bo Irka, co tu duzo kry¢, nie tylko marzta i marnie zarabiala, ale i nudzila sie jak mops
w swojej Café Irena.

5 MARCA 1945, WARSZAWA

Warszawa wciaz sie palila. Zosia szta Krolewska w kierunku biblioteki i widziata siwy dym
wydobywajacy sie z wysokiego naroznego budynku. I nie byl to pierwszy pozar, ktory dzis
zobaczyta, zaledwie kilka ulic wczesniej dopalaty sie czy tlily inne domy. Czarne, popalone
drzewa i zweglone mury byly jak ponure memento, jak stupy przypominajace, Ze to jeszcze nie
koniec, zZe wojna wcigz trwa. Dymy nad miastem. Ciggle nie mogla sie przyzwyczaic, zZe tutaj
jest juz po wojnie, cho¢ rzec mozna, tylko teoretycznie. Gdy zapytata Chodakowskiego o pozary,
najpierw milczat chwile, a potem spojrzat na nig tak jako$ dziwnie i wyjasnit:

— Przyjaciele podpalaja. Ludzie mowia, ze szukajag powstancow. I dywersantow. Podobno
i jedni, i drudzy wciaz sie ukrywajq w piwnicach.

Powstancy i dywersanci. Pospotu.

— Alez to czyste szalenstwo! — wykrzyknela.

— Paranoja nie od dzis stanowi domene wiadzy. W zasadzie jest nieodlaczng jej towarzyszka,
Ze tak powiem...

— Ale komunizm, przeciez to szlachetna idea? — zapytala niesmiato, podnoszac wzrok znad
katalogu, ktéry wiasnie razem tworzyli.

Siedzieli we dwoje w prowizorycznym biurze urzadzonym w jednym z najmniejszych
pomieszczen na parterze. Dzieki zaradnosci pana Staszka udato sie zdoby¢ koze i w pokoiku
panowato mite cieplo, niemniej dzieki temu ciepetku tym bardziej zdradliwe byly spacery po
gmachu, zimnym i wyludnionym, gdzie wiatr hulat po pustych salach z powybijanymi oknami.
Profesor Migon juz odchorowywat bezustanne zmiany temperatury.

— Szlachetna, o tak, nie przecze — potwierdzil Chodakowski — idee z reguly sa szlachetne.
Tylko wykonanie zazwyczaj szwankuje.

— Ale przeciez to dopiero poczatek...

— Tak, oczywiscie. Dajmy im szanse. Zresztq co my mamy do dawania — powiedziat z lekkim
zniecierpliwieniem w glosie. — Wré6¢my do pracy, panno Zofio, zwlaszcza ze czeka nas
delegacja.



— Delegacja? — Zosia az podskoczyta na swoim krzesetku, catkiem wygodnym i wysScietanym.
Sama je sobie do firmy przyniosta, spenetrowawszy po drodze kilka opuszczonych ruin.

— Tak, pojedziemy szukac ztotego runa.

— Zlote runo! Brzmi intrygujaco.

— Oczywiscie chodzi o ksigzki. Jakzeby inaczej. — Chodakowski usmiechnat sie zadowolony.

7 MARCA 1945, WARSZAWA

Sciezki wiodace na prawy brzeg przypominaly oélizglte kanaly wydeptane tysiacami stop.
Nierowne, porowate, z jednej i z drugiej strony niemitosiernie rozdeptane, z btockiem posrodku,
wygladajacym jak mieszanka brudnej ziemi z nie mniej brudng owsianka. Kiedy stawiata stope,
rozlegalo sie obrzydliwe plasniecie, i drugie, gdy ja potem odrywala.

Koleina, ktorg Zosia posuwala sie do przodu, zostalta wyzitobiona kotami samochodu, silg
rzeczy byla wiec szersza niz te wydeptane przez ludzi. Wida¢ kierowca ciezarowki postanowit
nie czeka¢ na swoja kolej wjazdu na most pontonowy, zaczynajacy sie przy wylocie ulicy
Karowej, a konczacy na Pradze. Przejechat po prostu po lodzie, ale zapewne jakis czas temu, bo
slad po nim w glebokim $niegu mocno juz sie rozpuscit.

Wjazd na most bylo wida¢ z daleka, wskazywal go drewniany tuk, nad ktérym powiewata
czerwona choragiewka. Most stanowit triumf radzieckiej mys$li technicznej, czesto jednak
zamykano go dla ruchu cywilnego i shuzyl wtedy tylko wojsku, wiec zdesperowani co
odwazniejsi mieszkancy maszerowali przez wcigz zamarznieta Wiste. Mroz trzymat nadal. Moze
juz nie tak mocno jak w lutym, ale dokuczal, pojawiat sie i znikat. Zima to odchodzita, to znow
wracala. W kazdym razie przez Wiste jeszcze mozna bylo przejS¢ pieszo. Zosia, z dusza na
ramieniu, szta w tlumie ludzi. Bala sie, Ze 16d nie wytrzyma obcigzenia, skoro kilka dni temu
zaczela sie odwilz. Przeprawiajacy sie przez rzeke zapehiali cala wielka pota¢ brudnego Sniegu,
ktory pokrywal zamarznieta Wiste, i tak samo jak on byli szarzy. Wszystko dookota byto szare.

Gdy stala jeszcze na brzegu, nie mogac sie zdecydowac, czy ruszy¢ z thumem, czy tez czekac,
spojrzata w dot, na rzeke i ludzi, z oddali przypominajacych karty. Zamotani w chusty i koce,
w grubych kufajkach, wydawali sie tacy pokraczni, prawie kwadratowi. Z sankami pelnymi
gratow, poopalanych okien, zardzewiatych t6zek, piecykow, starych, zatechltych pewnie pierzyn
i materacow podazali na Prage, inni natomiast, ci z pustymi sankami i wozkami, zmierzali na
lewy brzeg.

Zoska czula sie nieswojo w tlumie wspdtobywateli, rodakéw, tak ochoczo rozgrabiajacych
ruiny miasta, do ktérego wcigz wracali dawni mieszkancy i na dzien dobry zastawali
zdewastowane domy i mieszkania.

Idac z nimi wszystkimi, nie mogta sie oprze¢ wrazeniu, Ze odstaje od szarego, nedznego thumu,
Ze zwraca uwage, wyroznia sie po prostu. Czula, ze wyglada naprawde tadnie, po raz pierwszy
od dobrych kilku lat.

Irka data jej cudem ocalaly w szafie ptaszczyk, w kolorze blekitnym, i pasujaca do niego
torebke w oryginalnym odcieniu niebieskiego szmaragdu. Istne cudo, prezent, jak modwila,
otrzymany w czasie wakacji w Nicei. Na nogach Zoska miata juz wiosenne pétbuciki, nabyte za
pierwsze otrzymane pienigdze, pensje w wysokoSci pieciuset zlotych, ktérg to niebagatelng
sumke wreczyt jej okraglutki jegomos¢ z wydatnym brzuszkiem rysujacym sie pod mundurem,



polskim mundurem.

Ow jegomo$¢ zajechal z wizgiem opon wojskowym gazikiem na dziedzificzyk przed
biblioteka. Wygladal na zacnego aptekarza z prowincji; niezbyt wysoki, dobrze odzywiony,
w wypucowanych na glanc butach, byl wojakiem nowego typu. Do tej pory widziata tylko
zmeczonych, brudnych, a czesto gesto pijanych zolierzy, polskich i radzieckich. Jednych
i drugich przepelniata buta i poczucie waznosci, jaka dawal im mundur. Ten byl mily,
przyjemny, gadatliwy — jakby przebrany, nieprzystajagcy do swojej roli, ktora najwyrazniej
traktowat z dystansem.

Wchodzac do ich biura, przedstawit sie, stukajac obcasami:

— Nowaczyk. Ryszard. Major.

I z miejsca zaczal pyta¢, czy sq zarejestrowani, czy maja dokumenty i upowaznienia. Zosia
jedyna w catej bibliotece uniwersyteckiej miata wszystko, jak trzeba, cho¢, rzecz jasna,
dokumenty byly wystawione na nazwisko ,Nowak”, figurujgce w falszywej kenkarcie, ktorg
w czterdziestym drugim kupit dla niej pan Genek, jej gtlbwny opiekun w czasie wojny, cudem, za
gigantyczng lapowke, wyrwany z rgk gestapo przez swoja energiczng potowice Lole. Co sie
z nimi stalo, Zosia nie wiedziala. Mieszkanie na Koszykowej najpierw stalo zamkniete na
glucho, a byla tam wiele razy, a potem wprowadzili sie do niego jacys przypadkowi ludzie.

Gdy na horyzoncie pojawit sie rzeczony major Nowaczyk, w pierwszej chwili chciala mu sie
przyzna¢, Zze ma lewe papiery, nie zrobila tego jednak. Nabrala wody w usta i nic nie
powiedziata.

Badz co badZ, Nowak to wcale niezte nazwisko, podobnie jak Nowaczyk, a przeciez nie miata
zadnego przedwojennego dokumentu, poswiadczajacego jej tozsamosSC. Na razie bedzie wiec
Zosig Nowak, postanowita. A potem pomysli, co dalej.

Major Nowaczyk wszystko i wszystkich dokladnie obejrzal, spisat ludzi i rzeczy, nakazat
dopehi¢ formalnos$ci, wyrobi¢ dowody osobiste — i na koniec wyptacit kazdemu po pieéset
ztotych, starannie wycigwszy z kenkarty niemieckiego orla, tak zwang gape, zdobigcego jej rog.
Wszystkim mieszkancom Warszawy przystugiwala ta jednorazowa zapomoga, jak sie okazato.
Owo niespodziewane wsparcie tak Zosie ucieszylo, ze pobiegla do domu jak na skrzydlach,
kupujac po drodze, co tylko jej sie nawinelo. Make, groch, kure, ktorg wiasciciel usmiercit na jej
oczach, i jeszcze duzy bochenek chleba, jak sie pdZniej okazalo, wlasciwie niejadalnego,
doprawionego jakims$ swinstwem. Niemniej Zosia nareszcie miata swoj wkitad w gospodarstwo
domowe, co jg po prostu uszczesliwito.

Irka ucieszyta sie z wiesci, ze naleza im sie pienigdze, i obie z Helg postanowily szybko sie
wybra¢ po zapomogi, a potem skrupulatnie przeliczyla otrzymane od Zochy banknoty. Po chwili
namystu oddala jej czes¢ pieniedzy, tlumaczac, ze pani bibliotekarka musi mie¢ gotowke na
swoje wydatki, i tak oto sto ztotych polskich z powrotem wyladowato u Zosi, razem z torebka,
sprezentowang przez Irke, by miala gdzie trzymacC zarobiony grosz i mogla sie pozbyc
koszmarnej, dziurawej ceratowej torby, ktéra nosita przez cala wojne. Nowa torebka byla
przepiekna, w artdecowskie romby, pochodzita z angielskiej manufaktury Launera. Zosia az
podskoczylta, by ucatlowac z radosci Irenke. Dawno nie miata tak pieknych rzeczy. A skoro byla
posiadaczka torebki i ptaszczyka, to kupila jeszcze, po chwili wahania, Sliczne giemzowe buciki
na stupku. Sprzedawala je paniusia, stojgca na rogu ulicy Marszatkowskiej, ktéra proponowata
jej te butki od kilku dni. Tak wyelegantowana panna Zofia, wreszcie czujac sie najprawdziwszq
damg i w ogdle kobieta, udata sie do pracy cata w skowronkach, a tam doktor Chodakowski, nie
baczac na niezwykla elegancje swej podwiadnej, zlecit jej wyprawe na Prage, na Inzynierska,



gdzie w gmachu Warszawskiej Dyrekcji Kolei miescily sie ministerstwa. Byt to ten sam
budynek, ktéry niedawno odwiedzita Irka. Zosia postanowita przy okazji sie dowiedzie¢, czy
w PCK nie majg jakich§ wiadomosci o tacie, o znajomych Heli i zaginionym Wladziu. Przede
wszystkim jednak miata zatatwic¢ dla biblioteki pozwolenie na wyjazd stuzbowym samochodem.
A takze, co rozumialo sie samo przez sie, samochdd, by mogli wyruszy¢ do Bottschow pod
Frankfurtem, gdzie wywieziono az sze$s¢ wagonéw ksigzek z biblioteki uniwersyteckiej.
Kolejarze $ledzili transport i mieli podejrzenia, iz ksigzki zostaly zmagazynowane w pobliskim
majatku, nalezagcym do zaprzyjaZnionej z gubernatorem Frankiem rodziny Riesselmanow.

Tak wiec przeszta juz w swoich nowych bucikach prawie calg Wiste, na szczeScie Warty nie
musiata, gdy 16d nagle tagpnat. Zamarta. Jak na scenie — otworzyla sie zapadnia — i Zosia wpadta
do wody.

Giemzowe pantofelki na stupku zniknely pod lodem i byta pewna: juz po niej.

Miata szczescie. Kto$ tam w goérze musiatl nad nig czuwaé, bo trafita na mielizne i cztapiac,
dotarta z ptaczem do brzegu, brodzac w wodzie, majac nadzieje, ze nie wpadnie w jakis inny dot.
Stanela na twardym gruncie i popatrzyla na swoje buciki. Wygladaly, ach, lepiej nie mowic,
obraz nedzy i rozpaczy — mul, snieg i jakie$ paprochy. I wtedy rozptakala sie jak dziecko. Takie
piekne buciki, tyle kosztowaly. Dlaczego?!

Idacy za nig mtody mezczyzna zatrzymat sie w pot kroku, popatrzyt i wybuchnat sSmiechem.

— Naprawde te buty tak panig zasmucity? Marno$¢ nad marnosciami...

Zachlipala i obtarla nos reka. Jak nie ona.

— To nie sq zwykle buty, prosze pana! — obruszyta sie. — To moje pierwsze buty, symboliczne,
wrocitam, przezylam. Mam buty. I w ogole.

— Ech, dziewczyno, glupias!

— Nie jestem ghlupia, wypraszam sobie! — zachnela sie, czujac, jak ogarnia jg ztosc.

— Madrzy ludzie ptacza z waznych powodow.

Nachylita sie, a chlopak zrobit to samo. Miat milg twarz i bardzo czarng czupryne. Wyciggnat
z kieszeni kufajki czysta i, o dziwo, wyprasowang chusteczke do nosa.

Ho, ho, jaki elegancki, pomyslata Zosia. Przykleknal, ale nie catkiem, Zeby nie pobrudzic¢ sobie
spodni Sniegowaq breja, i pomog} jej oczyscic buty.

Podziekowala, lekko zmieszana. Mlodzieniec wyciggnat do niej reke i przedstawit sie:

— Jedrzej Machowski.

— Zosia Nowak. I prosze nie myslec, ze jestem ghupia. Wcale nie jestem. Cala wojne prawie nie
plakatam. Ale teraz juz moge. Bede ptakac, ile chce i wiasnie z powodu takich glupot. A panu
guzik do tego! — odparta hardo, acz nieco ktamliwie. Czesto sobie bowiem gdzies tam w kacie
poptakiwala.

— Dobrze, wiec placz, panno Zosiu, ptacz do woli i do znudzenia — pozwolil jej uprzejmie
Jedrzej o falujacej czuprynie.

— Juz wystarczy — odparla z godnoscig i skineta mu glowa.

— Do zobaczenia! — Pomachat jej reka i zniknagt w klebigcym sie przy brzegu thumie.

A Zosia powlokla sie w mokrych butach na Inzynierska, gdzie stanela w gigantycznej kolejce,
ktora miata pewnie z kilometr i zakrecata az za rog ulicy. Ludzie powoli, jeden za drugim,
przesuwali sie do przodu, az wreszcie i ona, catkiem juz zziebnieta, dostata sie do srodka.

Odwiedzajacych rejestrowal mtody mezczyzna w mundurze. Polskim mundurze. Obok niego
stal drugi. Z bronig. Tegie wojaki.

Gdy nadeszta kolej Zosi, podata nazwisko, a potem kenkarte i nieSmiato zagadneta:



— Panie poruczniku, gdzie tu jest wydziat kultury?

— Wy partyjna? — padto w odpowiedzi.

— Nie — odparta zdumiona.

— Jesli niepartyjna, to méwcie do mnie: obywatelu poruczniku, teraz sa towarzysze albo
obywatele, skoro czekaja, ze cos$ sie zmieni. A pandéw juz nie ma.

Zoska nie skomentowata wypowiedzi zolierza w polskim mundurze, tylko z lekka porazona
poszta w kierunku schoddow, klapigc gtosSno mokrymi butami.

We wilasciwym pokoju, kiedy go wreszcie odnalazla, wyluszczyla, co ja tu sprowadza,
i obywatel urzednik obiecat jej samochod z szoferem.

Juz wychodzita zadowolona, gdy dodat, jakby od niechcenia:

— Bez talonu zabiorg wam samochaod.

— To poprosze rowniez o talon.

— Ale ja nie mam talonéw.

Zmieszala sie, przestepujac z nogi na noge, by rozgrzac zziebniete stopy.

— Wiec co mam zrobi¢, obywatelu urzedniku?

Mezczyzna, szary na twarzy z przemeczenia, a pewnie i niewyspania, podniost sie ociezale zza
biurka i powiedziat cicho:

— Prosze za mna.

Po chwili dodat jeszcze:

— Obywatelko.

Poszli do innego pokoju, gdzie urzedowala tym razem kobieta, siwowltosa, cho¢ jeszcze
niestara, w wojskowym mundurze. USmiechnela sie przyjaznie do Zosi — dobry znak, ale nie
chwali sie dnia przed noca, jak powiadaja madrzy ludzie...

— Nie dam, bo nie mam. Nasze tez bez talonéw jezdzg — powiedziata tamta juz bez usmiechu.

No i masz babo placek.

— A jesli zabiorg?

— Oddac, nie walczy¢, nie stawiac oporu. Czy to jasne? I zatrzymywac sie wylacznie na rozkaz
riegulorowszczicy. Gdyby kto$ inny zatrzymywat, w lesie czy na drodze, od razu strzelac.

— Strzela¢? — zdumiala sie Zosia. — A z czego, jeSli wolno spytac? Przeciez jesteSmy
bibliotekarzami, fachowcami od ksigzek, nie od strzelania. Broni Zadnej nie posiadamy na
sktadzie, wiec...

Kobieta bez stowa podniosta sie z krzesta.

— Prosze p6js¢ za mna.

Kolejny pokoj z wielkim podkolorowanym Stalinem na Scianie zasiedlal niechlujny,
nieogolony putkownik o surowym wygladzie. Zosia patrzyla nie bez lekkiego dreszczyku na
blador6zowa szrame przecinajaca caty policzek.

Wystuchat jej w milczeniu, potem, nic nie méwigc (nadal patrzyta na te jego szrame), wystukat
cos jednym palcem na maszynie, przypieczetowat wielka czerwong pieczecia, a nastepnie podat
jej koperte, do ktorej od razu wlozyt dokument.

— Na podstawie tego dokumentu dostaniecie, obywatelko, bron w Urzedzie Bezpieczenstwa —
oznajmit.

Zosia szeroko otworzyla oczy. Juz nie byto jej zimno, a wrecz przeciwnie, zrobito sie bardzo
ciepto.

— Ale ja nie umiem strzelac... — zeznala wystraszona i oblizata jezykiem wargi.

Mezczyzna zamyslit sie, popatrzyt na dziewczyne, zwlaszcza na jej nogi obute w przemoczone,



kapigce woda buciki, westchnat i powiedziat:

— Tak po prawdzie to wam konwojenci by sie, towarzyszko...

Zosia przerwata mu cichutko:

— Obywatelko...

— Aha, no wiec, obywatelko, wam by sie konwojenci przydali.

— To moze pan minister mi ich przydzieli! — ucieszyla sie.

— Ludzi wam nie dam. Sa potrzebni tu, na miejscu. ChodZmy obok.

Znéw zmienili pokdj i tym razem za biurkiem siedzial nieduzy staruszek o niewatpliwie
semickich rysach.

— Ludzi wprawdzie nie mam, przykro mi. Ale dam pani list.

Pani?! Juz nie mogla sie w tym wszystkim potapa¢. To w koncu jak — towarzyszka, obywatelka
Czy pani?

Staruszek o twarzy uduchowionego rabina, nieSwiadom jej rozterek, podyktowal sekretarce,
siedzacej przy jasnym biureczku pod $ciana, list.

Z namaszczeniem wreczyt go Zosi i nakazat surowo:

— Z tym listem udacie sie, towarzyszko... — tym razem juz milczala, w koncu nie byla
matostkowa — do zastepcy naczelnego wodza.

Zosia nie miala pojecia, ze kto$ taki w ogole istnieje. Naczelny wodz. Kto to mogt byc?
W ogole miata stabe pojecie o wielu sprawach, ktore teraz w tej nowej Polsce sie dzialy, ale
szybko sie uczyla.

— Do zastepcy od spraw polityczno-wychowawczych. Moze by¢ w Pruszkowie. Jednak
uprzedzam, za bardzo na to nie liczcie. Miejsce postoju wcigz sie zmienia.

—To po co mi ten papier?

— Bez naiwnych pytan — zarzadzit starenki towarzysz — ten papier otwiera wszystkie drzwi... —
chrzakngt. — Na nizszych szczeblach, oczywiscie. W Poznaniu postarajcie sie dosta¢ do
pelnomocnika rzadu przy Bialoruskim Froncie. Zycze sukcesu. Ksigzki sa bardzo wazne.
Kiedys, w poprzednim zyciu, bylem ksiegarzem, tylko cicho, sza... — Spojrzal za siebie, ale
sekretarka byla zajeta malowaniem ust i najwyrazniej nie interesowaly jej wczesniejsze
wcielenia przelozonego, usSmiechnal sie wiec nieco szczerbato, demonstrujac zéte pienki, po
chwili jednak oprzytomniat i zasalutowat.

Zosia, chcac nie chcac, odsalutowata. A potem obywatelka panna Nowak dygnela, ach, te
burzuazyjne nawyki, powinna jak najszybciej z nimi skonczy¢, stuknela wiec obcasami,
a drobinki wody rozprysnety sie wokét nie tak juz slicznych pantofelkow, po czym wyszta
z gabinetu oghluszona nieco, zostawiajqc za soba krople wody na catej podtodze.

W nastepnej kolejnosci udata sie do ministra skarbu targowac sie o przydziat benzyny, kielbasy
i wodki. Najgorzej bylo z wodka.

Zapytat:

— Po co pani wédka? Mam nadzieje, Ze pani nie pije?

— Nie, skadze znowu! — zaprzeczylta natychmiast, chociaz widziala, ze minister kpi sobie z niej
w najlepsze. — Ale pan minister wie, zZe to teraz srodek platniczy...

— Obiegowym srodkiem ptatniczym jest ztoty polski.

— Naturalnie — przytaknela zwawo zdecydowana za wszelka cene wykona¢ polecenia
Chodakowskiego. Tym bardziej ze to wszystko nawet zaczelo jej sie podobac. — Jednak
Z pewnoscia towarzysz minister musi wiedzie¢, ze wojskowi wolg wodke od pieniadza, a od nich
wiele dzis zalezy...



— Zamierza pani rozpija¢ zolnierzy sojuszniczej armii?

— Alez, panie ministrze. Czy ja wygladam na taka?

— Dobrze. Nie wyglada pani, cho¢, jak uczy zycie, pozory mylg... — USmiechnat sie lekko. —
Ale nie dostanie pani dwudziestu litrow, ktére przyznat premier, tylko dziesiec.

Zosia wyszta szczeSliwa. Udato sie. Zapomniata nawet o mokrych pantofelkach. Miata nakaz
na samochodd, cukier i wodke. A takze konwojentow. Miata wszystko, wszysciutko, ach. Doktor
Chodakowski bedzie z niej dumny. Gdy juz skonczyta zalatwia¢ sprawy stuzbowe, ruszyta
w kierunku Polskiego Czerwonego Krzyza. Biuro miescito sie na parterze. Przed drzwiami do
pokoju byla nie mniejsza kolejka od tej przed budynkiem. Thum zdesperowanych i smetnych
petentow wypehiat calg dlugos¢ korytarza i zakrecal za rog. Zosia potulnie ustawila sie na
szarym koncu i oparla o sciane. Wygladalo na to, ze spedzi tu kilka najblizszych godzin. Na
chwile zamknela oczy i pograzyta sie w marzeniach. Moze tam, w tym pokoju, bedzie na nig
czekac jakas dobra wiadomos¢. Ojciec wraocil, odnalazt sie, jest, szuka jej.

I w tym momencie ustyszata znajomy glos:

— Zosia! Czy to naprawde ty, Zosiu?

Glos bardzo donosny i peten przejecia.



Nie trzeba wraca¢ do wspomnien

7 MARCA 1945, WARSZAWA

Igla mignela jej przed oczyma.

— Nie napinaj sie — uspokajat tagodnym glosem doktor Zalewski, wiec pospiesznie zacisneta
oczy i usta. Catla sie spiela, czekajac na bdl. Zaktuto. Zabolato. Syknela.

Wisiata na poreczy wolterowskiego fotela, ktory kiedy$ nalezat do Irenki, a teraz uzytkowali
go Zalewscy.

Poczula jeszcze zimny dotyk szmatki nasaczonej spirytusem i doktor powiedziat:

— No i po klopocie. Mozesz sie ubrac.

Helenka szybko podciagneta reformy, poprawila sukienke, podziekowala i wyszla, troche
sptoszona, a troche zawstydzona, z pokoju Zalewskich. W koncu nie byla zwyczajna swiecic¢
gotym tytkiem przed obcymi mezczyznami. U doktorostwa wygladalo inaczej niz w reszcie
mieszkania. Wanda Zalewska przynosita codziennie, nie wiadomo skad, najrozmaitsze
przedmioty, ktérymi ozdabiala Sciany, stoliki i stoliczki oraz etazerki, az w koncu dawna jadalnia
Irenki zamienila sie w przytulny salon, aczkolwiek zagracony do niemozliwosci. Stato tu takze
pianino, przeciagniete z mieszkania na tej samej klatce, ktére nalezalo dawniej do folksdojczki
Chudetzky, jak wyjasnita Heli Irenka. Miala tez pani Wanda patefon i kilka plyt,
przedwojennych, z piosenkami Adama Astona, ktore puszczata na okraglo. Do znudzenia.

Takie mite domowe ciepetko zbudowane na ruinach, méwita o tym ich pokoju Irenka. I chyba
stusznie, tak sobie pomyslata Hela, idac obskurnym korytarzem.

W kuchni, jak to w kuchni, o tej porze rzadzita Kacha, rozebrana do milanezowej halki, by nie
brudzi¢ odziezy. Zajela sie ostatnio produkcja masta. Trzeba przyzna¢, ze byta z niej obrotna
kobita. Czasem az za bardzo...

Wojtek Glaza przywozit ze wsi pod Grdjcem banki Smietany, a Kaska z sila dziewki
folwarcznej krecita masto w duzej drewnianej maselnicy. Wszedzie, na oknie, kredensie, na
potkach suszyly sie szmatki, w ktore zawijali uformowane oselki. Zlew ciagle tonat w thuszczu,
ktérego w zaden sposob nie dawato sie usunac.

Jednak tym, co najbardziej ztoscilo Hele, bylo oszukanstwo. Grzech ciezki, a do tego wstyd
i hanba. Oszukanstwa naprawde nie lubila. Kaska, wrecz przeciwnie, bez mrugniecia okiem
i zadnego wstydu dodawata do tego swojego masta rézne bardzo pomystowe rozpychacze:
gotowane ziemniaki, make, sok z marchwi dla lepszego koloru, a na koncu tego procesu
falszowania Wojtek jeszcze ostrzykiwat to wszystko woda. Helenka spojrzata na niego z odraza
i pokrecita glowa, bo akurat z wielka strzykawka w dtoni pompowat 26t brylke.

Wzdrygnela sie, nabrala z wiadra wody i pomys$lala o nim juz troche lagodniej. Trzeba
przyznac, ze Wojtek byt przydatny i zawsze pod reka; on jedyny z zamieszkatych tu mezczyzn
chodzit do studni, znajdujacej sie kilka ulic dalej, i przynosit dwa, cztery wiadra dziefi po dniu.
Doktor Zalewski tez niekiedy, w wolnej chwili, donosit wode, ale to byto naprawde od wielkiego



Swieta. Albo dzwonu, wedle uznania. A jesli chodzi o tego mlodego z gabinetu, to juz insza
inszo$¢, nie pomagal w niczym. W zasadzie nie wynurzal sie ze swojego pokoju, w kuchni
pojawiat sie tylko po to, Zeby pozmywac naczynia. Byl samowystarczalny, miat prymus i kilka
butelek, ktore, jak Hela widziala, czasem wystawaly mu z plecaka pelne wody. Niby moéwit
»,dzien dobry”, ale bardziej przypominalo to mruczenie. W ogéle byl jakisS dziwny. Mruk
i milczek, zawsze zerkal spode 1ba, nigdy nie patrzyt w oczy. Hela nie byla tchorzliwa, ale ten
cztowiek wzbudzal w niej lek. I widziala, Ze inni lokatorzy tez niezbyt dobrze sie czuja w jego
obecnosci.

Kaska dolala do masy soku z marchwi i zakrecila jeszcze pare razy, dopoki masto nie
przybrato tadnego, z6ttawego koloru. Odstawita na krzesto maselnice i zaczela formowac osetki.

Hela postawita czajnik na kuchni. Chciata zrobi¢ sobie co$ cieptego do picia. Irenka zdobyla
gdzies sok malinowy i woda z tym sokiem byta po prostu przepyszna (mimo zZe sok okazat sie
sfermentowany). Irka miata swoich dostawcéw i kupowata wszystko, co mogta pézniej sprzedac
w tramwajowe]j kawiarence. Ale oszukanego masta od Kaski nigdy nie brala, o co ta miala do
niej niespecjalnie skrywane pretensje.

Mite ciepto promieniujgce od rozpalonego pieca rozgrzewato Helczyne plecy. Pupa juz nie
piekta. Helenka przysiadta sobie przy kuchni i patrzyta na operatywna parke, uwijajaca sie przy
kolejnej partii masta nie masta.

— Panie Wojtku, nie zaspiewalby pan czego? — spytata w koncu.

Wojtka nie trzeba bylo dtugo prosi¢, lubit Spiewac i miat tadny, gleboki glos.

Jak nasz ksigdz w Woli Ostrowskiej, pomyslata Helenka.

W dzien deszczowy i ponury

Z cytadeli ida, z gory,
Szeregami Iwowskie dzieci

Ida tulac sie po Swiecie.

Na granicy Czarnogorza

Czeka nas mitrega duza.

Moze nawet tam

Czeka na nas wrég,

A wiec prowadz, prowadz Bog!

Wojtek spiewal, nie przerywajac roboty. Byl ze Lwowa, ale jako$ nic nie opowiadat. A one nie
pytaly. Moze jeszcze nie przegryzt tamtego wszystkiego, mowita Irenka. Zreszta wiedziaty, ze to
byl jeden z owych tematow, na ktore bezpieczniej jest nie rozmawiac.

Skonczyt pompowanie i patrzqc mitosnie na rozkociudang Kaske, zanucit:

Ty aniotem bytas mi

Skradtas moje najpiekniejsze dni
Usmiech Twoj przenikat serce me
Krzycze glosno — nie opuszczaj mnie!
Twoich oczu wspomnien piekny blask
Daj mi szanse, ten ostatni raz

Serca rytm dogoni chwile te



Do mych ramion wréc¢ i przytul mnie.

Kaska nie zwracala na niego zadnej uwagi, przypominata walec drogowy, zarowno toporng
uroda, ogolng masywnoscia, jak i niezmordowanym dazeniem do celu. Teraz tez — zacisnela
tylko zeby i robita swoje. Walkowala, ciela i znéw watkowata. Spod pach wystawaly jej spocone
wilosy, a ciemny wasik nad gérng warga znamionowat podobniez ognisty temperament, ale tez
wojowniczosc.

W zadnym razie nie przypominata aniota, o, nie. Helenka, w przeciwienstwie do Kachy, byta
ciepta, miekka i sentymentalna, wiec zaszklily jej sie oczy, gdy Wojtek skonczyt piesn.

Ale od razu zaczal nowa:

Gdie wy tieper’? Kto wam cetujet palcy?
Kuda uszot wasz kitajczionok Li?

Wy kazetsja potom ljubili portugalca?

A mozet byt’ s malajcem wy uszli...

W tym momencie trzasnety drzwi i pojawila sie w nich wymeczona Irka. Zwalita w kat tobot
z najcenniejszymi rzeczami z kawiarni i ciezko klapnela na krzesto. Wojtek przerwal swoje
wystepy, ale Irka, ktdra tez byta wielbicielka jego talentu, machneta zachecajaco reka:

— A niech pan $piewa, panie Wojtku, tylko moze cos weselszego...

— Weselszego? Kiedy w duszi sie ckni... — westchnat. — Ale niech...

I zaczat na inng nute:

Nie trzeba wraca¢ do wspomnien,
zal serca ukoi czas...

Naszej goracej mitosci ptomien
dawno na zawsze juz zgast.
Naszej goracej mitosci ptomien
dawno na zawsze juz zgast.

Czy tu, czy tam

po Swiecie bladze gdzieS sam,
ale po tobie malq chusteczke,
jedng pamigtke dzi$ mam,

a ja po tobie matg chusteczke,
jedng pamigtke dzi$ mam.

— To ma by¢ weselsze? No, panie Wojtku, chyba cos sie panu pomylito... — obruszyla sie Irka.

— Kiedy teraz w duszi ni masz wesela.

Irka wzruszyta ramionami.

— Panie Wojtku, da pan spokdj. Bawmy sie. Co jest, to jest. I tak jest lepiej.

Popatrzy? na nig bez przekonania, odstawit ostatnig osetke masta i donosnym glosem zaspiewat
w rytmie tup, tup:



O péinocy si zjawili
Jacys$ dwaj cywili:
Mordy podrapane,
Wiosy jak badyli.

Nic nikomu ni mowili,
Ino w mordy bili

I bal zakonczyli.

Ta juz, taj joj!

No, to insza inszo$¢. Dziewczyny tak sie rozochocily, ze az klaska¢ zaczely do taktu
i podrygiwac. Taj juz, taj juz!

W tym momencie drzwi znowu trzasnely i do kuchni wpadla Zalewska niczym furia
z rozwianym blond wiosem. Oczywiscie tlenionym.

— Co pan sie tak drze, do jasnej cholery, cztowiek nawet przespac sie nie moze. Co za ludzie,
jak jaki najgorszy element z przedmiescia sie zachowujg. Kultury za grosz! No, przestan pan,
mowie, bo mnie nagla krew zaleje!

Wojtek nie przestat, tylko zaspiewal jeszcze glosniej, a Kaska mu zawtorowata:

A muzyczka, ino, ano,

A muzyczka rznie!

Bo przy tej muzyczce

Gosci bawig sie wesoto!
Wszystko jedno, czy to meska,
Czy to damska jest!

Byli tylko rznela fest a fest!

Oboje z Kaska darli sie jedno przez drugie, Smiejac sie Wandzie w twarz. Bardzo
niekulturalnie, fakt. Doktorowa oniemiala w obliczu takiej bezczelnosci i juz w ogdle nie
wygladata jak furia, bardziej jak zdeptana oklapta blond purchawka. A potem, jakby znéw nagle
ozyla, podniosta sie z tego oklapniecia napompowana msciwg zadzq odwetu, ztapata garnek, co
stal na kuchni, pusty szczesliwie (dla Wojciecha), i jak nie walnie, jak nie majtnie tym garnkiem
— wiuuuu! — prosto pod nogi Spiewaka. Zatkato go z wrazenia, bo z miejsca sie zamknat i ptynnie
przeszed} do rekoczyndw, rzucajqc sie z piesciami na Zalewska.

Doktorowa juz dawno podpadta Kasce i jej gachowi, to nie byt pierwszy raz, ciggle toczyla sie
miedzy nimi wojna podjazdowa, a teraz widaC miarka sie przebrata. Bo wiadomo, poty dzban
wode nosi, poty Zalewska garnkiem nie rzuca...

Irka poderwala sie z krzesta i calym cialem zastonila doktorowa. Bardzo odwaznie. Mato
brakowalo, a sama zdrowo by oberwala. Wielka pigcha Glazy zawista nad nig jak miecz
Damoklesa. Przez moment mierzyli sie wzrokiem, az Wojtek ochtonal, bo dobry by} z niego
cztek, tylko krewki.

Gdy sie nieco odsunat, ale tylko troche, Irka wzieta sie pod boki i krzyknela:

— Dosy¢ burd! Zadnych takich tam, panie Wojtku! U mnie w domu ma by¢ spokéj i pelna
kultura. Bo inaczej fora ze dwora!

— A nie bedzi mi ta choliera Spiewac zabraniata! — powiedzial bojowo, ale tonem dosc



ugodowym, acz pelnym pretensji, ale Kaska, jak to Kaska, jeszcze by sie z milg checig
poawanturowata, oj z bardzo milq!

Helenka podskoczyla, spieszac na ratunek Irce, ktora wydatla jej sie, gdy tak stata naprzeciwko
wielkiego niczym obelisk chtopa, mata jak myszka przeciw ztemu kotu powstajaca.

Nie wiadomo, jak by sie cala sprawa zakonczyla, a moglo by¢ ostro, gdyby nie to, Zze w tym
momencie w drzwiach stangt mlody z gabinetu. Ten, o ktorym nikt nic nie wiedzial. Nagle
wszyscy zamilkli. I jak trusie zaczeli sie rozchodzi¢ po pokojach. Kaska wrzucita tylko bryiki
masta do woreczka i wywiesita za okno, by stezaly, a potem bez jednego stowa wyniosta sie
z kuchni. Irka tez, nawet nie spojrzawszy na sgsiada, wyszta pospiesznie, mijajac sie z nim przy
wejsciu. Za nig ze schylong gtowa podreptata Helenka.

Chlopak postat chwile, patrzac za nimi, a potem na pustg kuchnie, nie usmiechnat sie, twarz
miat bez wyrazu, jak woskowa maska. Podszedt do wiadra na zlewki i wylal co$ z trzymanego
w reku garnuszka. Odwrocit sie i po chwili zniknat w swoim pokoju, zamykajac glosno drzwi na
klucz.

Helenka ustyszata ten chrobot, ich pokdj byt za Sciana, i Sciszajac glos, powiedziata:

— Poszedt...

— Tak, ale mamy tu mola, ani stowa nie powie. Jak nie czlowiek. Jeszcze takiego odludka
i mruka w zyciu nie widziatam.

— A wiesz, Irka, czasem to tak sobie mysle, ze on jest jaki$s smutny. Takie co$s ma w oczach.

— Moze i smutny, ale nic mu nie stoi na przeszkodzie, zeby sie zachowywat jak czlowiek, a nie
niczym dziki zwierz z puszczy. Ludzi tylko straszy. Naprawde tak trudno zagada¢, usmiechnac
sie chociaz? No, powiedz sama, Heluniu...

— Swiete slowa, nie méwmy juz o nim, nie ma co po préznicy. Co$ dlugo Zoska nie wraca...
noc juz — westchneta Helenka i siegneta po ksigzke, ktorg wilasnie czytata. Blekitny zamek sie
nazywala, $liczny tytul. Irka kupila ja wczoraj w antykwariacie Kubickiego? na Hozej. Bardzo ta
powiesc byla ciekawa, Helenka oderwac sie od niej nie mogla.

— Nie martw sie, wroci, chyba ze spotkala mitoS¢ swojego zycia, gdzieS w ruinach... —
zasmiala sie Irka, lecz po chwili wesolos¢ jej minela. Spochmurniata jakos, zmarszczyla brwi.
Na stoliku miata rozlozong plachte ,Zycia Warszawy”. Przeczytala pierwszy naglowek, jaki jej
sie rzucit w oczy:

,»Ani jedno dziecko nie przepadnie w Warszawie”.

I dalej: ,,Domy Dziecka prostuja chwiejace sie charaktery”.

Zimny dreszcz przeszedt jej po krzyzu. Sama nie wiedziata dlaczego...

7 MARCA 1945, WARSZAWA

Szla jak pélprzytomna, nie zwazajac na brudny, wodnisty Snieg, w ktorym co rusz grzezta albo
tez Slizgala sie na lodzie, schowanym pod $niezng pokrywa. Przewracala sie, podnosita i znowu
szta. Nie zwracala uwagi na droge, na to, ze wokoto ida inni ludzie. Mys$lala o stryju Mietku.
Stanat przed nig jak duch z przesztoSci. Wysoki, przystojny, jasny jak tan zboza. Z tym swoim
pieknym orlim nosem i blekitnymi oczami. Mojzesz Szafir. Zywy i zdréw. A juz
w czterdziestym pierwszym dotarta do nich, do Krakowa wtedy jeszcze, wiadomos¢, ze stryj
zostal rozstrzelany w Wilnie. Potem napisal jego syn Abramek, ze stryja zlapali na ulicy



i zamordowali w jakich$ Ponarach. Ojciec zmowit kadisz, a tu, prosze, stryj stoi przed nig caty
i zdrowy. Usciskali sie jak nigdy dotad. Zosia nie widywata go zbyt czesto. Zawsze byt taki
troche obcy, mieszkal daleko i tylko raz, a moze dwa czy trzy, juz dobrze nie pamietala,
przyjechat do nich, do Krakowa. Rodzice ciggle planowali, Ze go odwiedza, stryj zapraszal, ale
jakos nigdy sie nie sktadato.

Zosia wiedziala, ze byl adwokatem i dobrze mu sie wiodlo. Tata do niego zagladal, nawet dos¢
czesto, ale sam, przy okazji podrézy w interesach, ktére niekiedy wiodly go do Wilna.
Opowiadal potem o eleganckiej willi i samochodzie, i pieknej Zonie, ktérg Zosia pamietata jak
przez mgle. Stryja jednak poznata od razu. Tez po glosie: lekko zachrypnietym, bo duzo palit,
z charakterystycznym wilenskim akcentem.

— Zosia! Zosiu, zyjesz! Bylem pewien, ze spotkamy sie dopiero w zaswiatach, a jednak
przezyliscie! Szukalem was w Krakowie! — wykrzyknat na powitanie, oczy mu sie zaszklity
i dalej juz nic nie widziala, bo przycisnat ja do siebie tak, Ze prawie zniknela, i tylko guziki
od munduru drapaty jej nos i policzki.

Gdy ja puscil, wpatrywata sie w niego dluga chwile, a potem wyszeptala drzacym glosem,
Swiadoma, Ze cala kolejka nie spuszcza z nich oka:

— My tez sadziliSmy, ze stryja zastrzelili.

I od stowa do stowa, zaczeli gada¢ jedno przez drugie. Nagle sie zreflektowali, ze sg jak na
scenie, nawet babulinka obok, pochlipujac, ztapala Zosie za reke i zaczela zawodzi¢ rwacym sie
glosem:

— No popatrzcie, ludziska, popatrzcie, mozna sie odnalez¢, mozna. Tylko w Panu Bogu
nadzieja...

Stryj wyprowadzit ja szybko z kolejki. Zosia spojrzata na ludzi, twarze jej sie zamazywaty,
szkoda jej byto wychodzi¢. Tyle sie tu nastala, byta juz blisko drzwi, ale sq sprawy wazne
i wazniejsze. Stryj Misza zyje. Graniczylo to z cudem. Wprowadzit ja do gabinetu, a tam usiadla
na krzeselku, podobnie jak w tych wszystkich innych biurach, ktére dzis odwiedzita. Niemato
ich byto, ale ten pokéj wydawat sie jakby tadniejszy od tamtych, wiekszy. Czyzby stryj byt jakas
znaczng persong? Grubg rybg? Ciekawe, zastanowila sie przez moment. Stryjek Misza spojrzat
na nig taksujaco i siegnat pod biurko. Wyciagnat stojaca tam flaszke, nalal do dwdch
szklaneczek ciemnej przepalanki i powiedziat:

— Jeste$ juz dorosta. Napij sie ze starym stryjem. No, Smiato.

Wygladal na zmeczonego, przybylo mu lat, siedziat ciezko na obitym skorg foteliku,
stanowczo dla niego za malym. Polozy}l lokie¢ na biurku, lewa reka podpart glowe. Oboje
patrzyli na siebie bez stowa, nie umiejac sobie poradzi¢ z targajacymi jednym i drugim
uczuciami. A moze rowniez obcoscia, bo wiezy krwi, no c6z, ale... Zosia dziwnie sie czula, tak
bardzo, bardzo chciata mie¢ kogos tylko dla siebie, kogos swojego. Patrzyla na stryjka Misze, na
jego zmarszczki, poszarzala twarz. Czy on bedzie tym jej wlasnym, waznym kims? Pamietata go,
ale nigdy nie byt jej bliski. Teraz jednak co$ Sciskato ja w gardle. Drzaly wargi. Oczy znow sie
szklity.

Nie lubita alkoholu, wiasciwie nie pita. Pokrecita glowa.

— Ale ja, no nie, ja...

Stryj nic nie moéwil, patrzyl, wiec poczula sie troche przymuszona, zreszta chciala jako$
wybrng¢ z sytuacji, przezy¢ ja. UsSmiechnela sie, siegneta po szklaneczke i wypita duszkiem.



Dobrze jej to zrobito. Rozgrzala sie odrobine. Chuchneta. Zapata powietrze i usmiechneta sie do
stryja. A on do niej — jakby pek}a niewidoczna tama.

— Heniek, co z nim? — zapytat krotko. Wydusit z siebie to pytanie. Wyrzucit.

— Nie wiem. Kiedy sie rozstawaliSmy, tatu$s czul sie dobrze. To dluga historia. — Zosia
usmiechnela sie stabo. — Wyskoczytam z pociggu, ktorym nas wiezli do obozu. Mama wtedy
jeszcze zyla, ale niewiele jej tego zycia zostato. Tata, tak sie uméwiliSmy, miat skoczy¢ zaraz za
mng. Ale nie wiem... Wtedy widzialam go ostatni raz. Moze gdzie$ sie ukryl, a moze w ogdle
nie wyskoczy}? Nic nie wiem. Do Warszawy nie wrdcit.

Zamilkla. W tym, o czym opowiadala, byla pewna kwestia, ktorej nie chciala pamietac.
Porzucita ich. Mame na pewno. Nie chciala tak mysle¢, jednak to przekonanie gdzie$
uporczywie tkwito jej pod czaszka i w zaden sposéb nie dawato sie stamtad usunac.

Stryj zdawat sie nie zauwazac tej bolesnej dla Zosi sprawy.

— Zawsze byla delikatna, za delikatna. Twoja matka — powiedziat tylko i znéw nalat wodki.

Zosia zapytala:

— Herbaty stryjek nie ma?

— Alez mam, oczywiscie, ty panienka, no gdzie ja glowe mial... — zaczal sie nieskladnie
thumaczyc¢.

Nacisngt dzwonek, przypominajacy hotelowy, i zaraz, jak na zawolanie, pojawita sie chuda
kobieta w fartuchu, jakby szkolnym. Miata réwno przycietq grzyweczke i tak samo réwniutko
przyciete paznokcie. Na serdecznym palcu lewej reki blyskal cieniutki srebrny pierScionek
z blekitnym kamyczkiem.

— Pani Nadziu, prosze nam podac herbate. Zosiu, moze co$ zjesz? Jestes gltodna?

Kiwnela glowa, patrzac na panig Nadzie, ktéra wydala jej sie dos¢ dziwna — co$ miedzy
urzedniczka a pokojowka. Miata jakas takq ustuzng postawe, wrecz przymilng, z tym sztucznym
usmieszkiem przyklejonym do ust. Gdy zobaczyla owo Zosine kiwniecie, tak sie ucieszyla,
jakby ja spotkat jakis wielki zaszczyt.

Zosia jednak nie miala czasu zastanawiac sie nad tym dziwnym zachowaniem pani Nadzi, bo
stryj zwingt sobie papierosa, wiec odruchowo spojrzata, z czego6z to sobie tak zgrabnie go zwija.
I poczuta uktucie w sercu. Niewatpliwie byta to ksigzka. Juz chciala co$ powiedzie¢, cos, co na
pewno by mu sie nie spodobalo, ale ugryzia sie w jezyk. Milczala, ze wzrokiem utkwionym
w cieniutkiej, oskubanej z kartek ksigzeczce. Po niedlugiej chwili, gdy stryj delektowal sie
papierosem, z machorka ani chybi zza wschodniej granicy, bo $mierdziala jak, nie
przymierzajac, onuce kotchoznika, zjawila sie pani Nadzia, niosac na tacy przykrytej czysta
serwetka talerz kanapek z prawdziwa kietbasg i kiszonymi ogérkami, a takze duzy metalowy
kubek z herbata. Zosi burczato w brzuchu, tyle godzin juz tu, na Inzynierskiej, spedzita, wiec bez
namystu, chociaz dobrze wiedziala, zZe to niezbyt elegancko, rzucila sie na jedzenie. Potem
siegnela po herbate, upita tyk i stwierdzila, ze jest do przesady stodka. Po prostu ulepek. Pani
Nadzia naprawde sie postarala.

Stryj palil, nie zwracajac na nig uwagi. Patrzyt w okno.

Gryzac kanapke, spytata:

— A co stychac u stryjka? Abramek do nas pisal, wtedy, w czterdziestym pierwszym. Przezy#?

— Nie, wszystkich rozstrzelali, i Hanie, i Jedrka. A ciotke Malke wyrzucili przez okno na bruk.

Przestala jes¢; kes kanapki utknat jej w gardle, spojrzata na stryjka. Znéw zimno wrocito. Miat
szklany wzrok.

— O Boze — jeknela. — A jak ty sie, stryjku, uratowates, przeciez ciebie wzieli pierwszego?



Znoéw tyknat przepalanki. Wytart usta wierzchem dloni. Spojrzal gdzies w bok, jakby uciekat
wzrokiem.

— Kazali mi zakopywa¢ zwloki. Zawsze miatem szybki refleks, wiec sam sie zakopalem —
zachichotal dos¢ upiornie.

Zoska znow omal sie nie zadlawita. Ogorkiem. Odlozyta kanapke i stuchata.

— Tak to. Wlaztem, prosze ja ciebie, do mogity, przytulitem sie do umarlakow i zgarngtem na
siebie ziemie. Nie znaleZli mnie, psie syny, i pojechali.

— I co dalej? — Siedziata jak na szpilkach.

— Potem sie wygrzebatem, poszedlem w las i dolaczylem do partyzantow. Wygladam dobrze,
rozumiesz, wiec do konca wojny przesiedzialem w lesie. Kiedy Niemcow pogonili, bylem juz
w Armii Czerwonej. Nie w polskim wojsku. Tak wyszto. Teraz jestem tu doradca.

Zasmiat sie gorzko i znéw nalat sobie wodki.

— Skoro nie wiesz, czy Heniek wyskoczyt z tego pociagu, czy zginal, to moze jeszcze sie
odnajdzie — stwierdzit, oprézniajac kolejny kieliszek.

— Wiasnie przysztam sie dowiedzie¢. Czy wujek mogiby zapyta¢ w pokoju PCK? Moze...

— A tak. Bez klopotu. Sam was tam zglositem. I prosze, ot, mamy szczeScie. ZnalezliSmy sie
jak w korcu maku.

— Mamy szczescie — potwierdzita Zosia.

Ale tak naprawde nie byta zbyt szczesliwa. Stryja Misze znala mato. Z calej rodziny zostali
tylko we dwoje. On, nieznany, i ona, prawie mu obca.

No, nie mozna tak mysle¢, stryj to zawsze brat ojca, badZz co badz, bliska rodzina, znow
przywotata sie do porzadku.

Moze jednak tata wrdci. Trzeba w to wierzyC. I dobrze, ze jest chociaz stryj Misza. Kto$S
przezyl, moze jeszcze inni sie odnajda? Przyjaciele, znajomi. W serce Zosi wstgpila otucha.
Sama siebie uspokajata. A moze oszukiwata?

Stryj Misza znow sie nig zainteresowat.

— Ale opowiedz mi, Zosiu, co$ o sobie. — USmiechnat sie zachecajaco. — Co porabiasz, gdzie
mieszkasz, jak sobie dajesz rade? Jak w ogdle udalo ci sie przezyc¢?

Pokrétce opisata mu swojq obecng sytuacje.

— To znaczy u ciebie wszystko dobrze, w zasadzie.

— Tak, stryjku, dobrze. — Siegnela po kolejna, ostatnig juz, niestety, kanapke. Byla glodna jak
wilk. Ostatnio bezustannie co$ jadta. Rekompensowata sobie, rzec by mozna, lata glodu i chtodu.

— Moze ja bym mogt ci w czyms$ pomoc?

— Dziekuje. Na razie nie trzeba. Ale... — Spojrzata mu w oczy. — Moze stryjek kiedys mnie
odwiedzi? A propos, gdzie stryj mieszka?

— Mam kwatere tu, na Pradze, niedaleko Targowej.

— To blisko, ja jestem troche dalej, na drugim brzegu Wisty, ale na pewno sie znajdziemy —
powiedziata Zosia.

Wygladat imponujagco w mundurze radzieckim. Ile on moze miec lat, zastanowila sie przez
moment. Chyba czterdziesci kilka. Byt od ojca miodszy.

— A! Stryjku! Ja teraz nazywam sie Nowak. Zosia Nowak. Okupacyjne nazwisko, takie tam...
zZwyczajne.

— To lepiej przy nim zostan. Jest nawet taka dyrektywa, zeby nie zmienia¢. Tak bezpieczniej,
poki to wszystko sie nie urzadzi juz na state.

— To stryjek tez sie teraz inaczej nazywa?



— A nie. Ja bytlem Szafir, jestem i bede Szafir. Tyle ze teraz Mieczystaw. Zastanawiatem sie
nad Mieszkiem, ale datem sobie spokoj.

— Mieszko Szafir? A dlaczego nie Mieszko Pierwszy? — odparla nieco ironicznie Zosia, ale
zaraz posmutniata. — Inna sprawa, ze szkoda nas, Szafirow.

— Raczej Mieszko Ostatni. No, popatrz, mala, ze tez sam na to nie wpadlem! — Zasmiat sie. —
Mieszko, Moszko, Misza, niedaleko stali. Niemniej, Zosiu, miecz i stawa. Mieczystaw. Nie
uwazasz, Ze niezle to sie zapowiada?

— Czy ja wiem? Stryjek jest przeciez prawnikiem, to chyba raczej waga.

— I miecz. Tak sobie o tym wszystkim mysle i powiem ci, Zosiu, ze strasznie mi gorzko.

— Mnie tez, stryjku, mnie tez... Czy my kiedysS z tego wyjdziemy? Jak stryjek mysli, czy to
w ogole jest mozliwe? Czy da sie zapomniec?

— Nie wiem. Nie wiem, czy chce zapomniec.

— Ja chce taty. Tylko tyle. Zeby wrocit. I spokoju. Mama na pewno nie zyje. Ale tata, tata miat
szanse.

— Heniek byl madry i odwazny. Kto wie, moze wyskoczyt. Ale nawet jesli... — Pogtadzit dlonig
policzek i westchnal. — Zosiu, lepiej na to nie liczy¢. Sama wiesz. To byla czesto kwestia
szczesScia.

— Wiem, wiem. — Spojrzatla znow w okno. — Musze iS¢, juz noc, za chwile zrobi sie catkiem
ciemno, a stad do mnie, na Mokotowska, kawat drogi.

Przez szyby widac bylo ciemniejace, klebigce sie chmury. Czarne od pytu weglowego i dyméow
ciggle unoszacych sie nad miastem.

Zosia, juz syta, oparta sie na krzeSle, a po chwili sie z tego krzesta poderwata. Stryj,
zamyslony, tez wpatrywat sie gdzieS w przestrzen. Miala wrazenie, Ze nie jest do konca obecny.
Chyba tylko ciatem. Ale moze to ta obcos¢, ktorej w dalszym ciggu nie zniwelowali, pewnie za
wczesnie jeszcze.

— Zosiu, napisz mi, gdzie stoisz!? — zarzadzil, podajac jej kartke.

Wykaligrafowata starannie swdj adres.

Stryjek Misza jeszcze poszedt z nig na parter, do pokoju PCK, nadal oblezonego przez thum
umeczonych ludzi, i wprowadzit ja do srodka. Nikt nie zaprotestowal, nie probowal nawet,
mundur radzieckiego oficera zamknat wszystkim usta. Ku jej rozczarowaniu nie byto zadnych
wiadomosci — ani o tacie, ani o tej parze, ktorej szukata Hela, tylko o tej Rutko, od Irki. Zawsze
to cos! Zosia zapisata kolejny adres i pozegnala sie ze stryjem. USciskali sie serdecznie, jak to
w rodzinie.

Troche sie sumitowal, ze jej nie odwozi, ale akurat tak sie sklada, thumaczy}, Ze nie ma pod
rekq kierowcy, za to ma narade.

— Nie trzeba, poradze sobie, bez obaw — powiedziala Zosia, patrzac mu w oczy. — Péjde juz,
najwazniejsze, ze stryjek jest.

Popatrzyt na nig lekko pijanym wzrokiem, jakby nie rozumiejac. Po chwili zreflektowat sie,
oczy zaszty mu tzami i kiwnagt glowa, ale tak jakos$ sztywno, jak marionetka. Nie mial w sobie
zycia ani radosci, byt pusty, takie odniosta wrazenie. Jednak jeszcze raz ja przytulil, mocno,
niedzwiedzio, i wsunat jej cos do kieszeni, szepczac:

— To ode mnie, od stryja, bieri.

Jeszcze kiwnat jej glowaq i ruszylt ciezkim krokiem przez thum wcigz zapeliajacy gmach przy
Inzynierskiej. Zosia tez odeszta, powoli, zapinajac swoj Sliczny, mocno dzi$ utytlany ptaszczyk,



ale gdy mineta dyzurujacych zolnierzy, jeszcze raz odwrocita glowe i popatrzyta na schody. Nie
bylo juz tam stryja Miszy.

Nagle wydalo jej sie, ze to musiat byc¢ sen.

Szla przez rozdeptang Wiste jak nieprzytomna. Dopiero teraz zaczela sobie zdawac sprawe
z wagi tego nieoczekiwanego spotkania. Nie jest sama. Znalazta oparcie, nareszcie miata kogos,
na kogo pewnie bedzie mogta liczy¢, kto jej pomoze. W razie czego. A moze i bez tego? Tak po
prostu, jak to... w rodzinie.

Mrok zapadal coraz gestszy, na rzece bylo juz niewiele oséb. Nagle strach jq oblecial, zadrzala.
Nie lubita chodzi¢ po nocy. Gwalty, rabunki i mordy byly codziennoscig. Gdy sobie
uprzytomnita, jak bardzo jest p6Zno, poderwala sie do biegu. Slizgata sie i biegla, wciaz naprzéd
i naprzod. Gdy w koncu znalazla sie na drugim brzegu rzeki, zdyszana jak kon wyscigowy po
Wielkiej Warszawskiej, rozejrzata sie wokolo. W zasiegu wzroku wida¢ bylo zaledwie kilku
przechodniow, wszyscy szli zZwawym krokiem, nie ogladajac sie za siebie, i znikali
w ciemnosciach. Ztapata oddech i nagle przypomniala sobie, ze stryjek cos jej dal. Siegneta do
kieszeni. Plik banknotow. Szybko schowala je z powrotem, wpychajac tak gleboko, jak tylko sie
dato, zeby nikt, bron Boze, nie zobaczyl. Rozejrzata sie jeszcze raz, tak na wszelki wypadek,
i odetchnela z ulga. Nikt jej nie obserwowal, wiec juz spokojniejsza podeszta do furmanki
czekajacej zaraz przy moscie, z drzemigcym na kozle woznicg i podsypiajacym na stojaco
chuderlawym konikiem.

Szturchneta furmana, zeby sie obudzit.

Podniést glowe, spojrzat na nig nieprzytomnie, chyba jeszcze spal, ziewnat szeroko, z ust mu
lecialo bimbrem.

— Co szanpani kaze? — wybelkotal, przecierajac oczy.

— Ile na plac Zbawiciela?

Rzucit sume, dwadziescia pie¢ ztotych, jeszcze dzis rano taka iloS¢ pieniedzy przyprawitaby ja
o dreszcze, ale byl juz wieczor, prawie noc, a ona miata pienigdze, wiec tylko kiwnela glowa
i wdrapala sie na taweczke z lezacym na niej workiem stomy przykrytym parciankg. Usiadta
w miare wygodnie i rozkazata:

— JedZmy, Mokotowska, za placem Zbawiciela.

Woz potoczyt sie raznie, trzesto niemilosiernie, ale Zosi wcale to nie przeszkadzato,
przeciwnie, bylo w tym co$ uspokajajacego. Kiwajac sie od prawej do lewej, siegnela do
kieszeni, wytuskala pienigdze i przy okazji przeliczyta pognieciony zwitek banknotow.

Tysigc trzysta ztotych. Byta bogata.

8 MARCA 1945, WARSZAWA

Od strony Brackiej, na placu Trzech Krzyzy, mezczyzni w burych waciakach przekopywali
zmarznietg ziemie. Nieopodal stala samotna kobieta w wiosennym, popelinowym trenczu,
z rekami w kieszeniach, i patrzyla na zniszczony dach kosciota czy moze na niebo. Irenka szta
powoli, wytrwale przeskakujac zwalone kawalki zrujnowanego gmachu. Mezczyzni przywotali
kobiete, ktora oderwata wzrok od niebosktonu i podeszta blizej. Nachylita sie, spojrzata z uwaga
i pokrecita glowa.

Znoéw odsunela sie na bezpieczng odleglosc¢ i dalej kontemplowata widok szarych otowianych



chmur zbitych niczym dym z komina. Pulap nieba zdawatl sie przygniata¢ miasto. Przestrzen
miedzy nim a ziemig byta waska jak luka w prasie czy maglownicy. Irka potknela sie o kamien,
westchnela i z trudem utrzymala w reku worek z ziemniakami, na wpél zamarznietymi co
prawda, ale nadajacymi sie do zjedzenia. Chyba... Udalo jej sie zdoby¢ trzy kilogramy na
bazarku po ciezkiej batalii — wszyscy jak jeden maz rzucili sie na babine, ktora stata przy samym
wejsciu z furka pelng kartofli, szkoda tylko, ze twardych jak kamien. No nic, dtuzej beda sie
gotowacC. Irka nabyla tez jeszcze jedna jedyng cebule. Babina nader demokratycznie, zgodnie
z duchem czasu, sprzedawata po sztuce. Jutrzejszy obiad wydawat sie Irce znakomity.

Podsmazana cebulka i kartofelki?

Juz Helenka wyczaruje cos pysznego.

Moze nawet babke ziemniaczang? Mniam.

A w tramwaju, czyli w Café Irena, przez chwilke, bo na dlugo przeciez kilograma nie starczy,
zaserwuje klientom ziemniaki w mundurkach. S6l miata, czeg6z trzeba wiecej?

Cebule zatrzyma. Toz to samo zdrowie. Idgc przez miasto, Irka, zaradna jak zwykle, tak sobie
planowata kolejny dzien.

Jeszcze nie wiedziala, bo i skad, ze sprawy potoczg sie w zupelnie innym, nieoczekiwanym
kierunku.

Gdy zblizyla sie do kobiety w trenczu, te akurat znow przywotano do ogladania zwlok, ale Irka
tylko chwycita mocniej worek i juz nie ogladala sie za siebie. Wprawdzie zawsze byla
ciekawska, lecz ostatnio jakby mniej. To, co kiedys moglo stanowi¢ wydarzenie wiekszego
kalibru, sensacje — dzi$ statlo sie banalne, byto niczym. Dewaluacja, pomyslata z rezygnacja,
kompletna dewaluacja. Wartosci, pojec¢, uczu¢. Westchnela. Do kawiarni zostato jej juz zaledwie
kilkanascie metrow, gdy zauwazyla Rome, ktora stala oparta o drzwi tramwaju, palac papierosa,
i rozmawiata z jakim$ mezczyzng w wojskowej czapce i battledresie.

Nie byt to stroj szczegoélnie ciepty, ale modny w sezonie czterdziesci cztery/czterdziesci piec.
Dowodzit tez, ze mogt to by¢ wojak od Andersa, a nie od Berlinga, co stanowilo powazng
roznice.

Gdy Romka zauwazyta Irke, pomachata do niej wesoto i oznajmila nieco zachrypnietym
z przeziebienia glosem:

— Przyprowadzitam ci klienta.

Irka ciut sie zachnela, bo w ustach Romy ta zapowiedZ mogta mie¢ wiele réznych znaczen.
Spojrzata na mezczyzne; wygladal nawet, nawet, byt przystojny i najwyrazniej dobrze
wychowany, bo uklonil sie szarmancko, wiec ona tez kiwnela mu na powitanie glowa
i otwierajac tramwaj z tancucha, zapytata:

— Herbata czy kawa, rzecz jasna, z zotedzi? Tylko to mamy dzi$ na skladzie. Ewentualnie:
gotowane w mundurkach ziemniaki.

Mezczyzna wsunat sie za nig do Srodka, nic nie mowigc, a Romce nagle zaczelo sie bardzo
spieszyC. Krzyknela tylko: — Musze lecie¢! — i pobiegla w glab Alei Ujazdowskich, jakby kogos
gonita. Moze na horyzoncie pojawit sie ktoryS z jej statlych klientow? A moze dopiero
potencjalny...

Prymus zaczal grza¢ wode i Irenka powtorzyla pytanie, mierzac wzrokiem nowego klienta,
ktory zdazyt juz usiagsc.

— Kawa czy herbata dla pana?

— Herbata. Nazywam sie Jachaczy, Roman Jachaczy, podobno szukata mnie pani.

— O! Tak! Swietnie! — ucieszyla sie. — Szukalam, pewnie, ze szukalam. Dziekuje, ze pan sie



pojawil. M6j znajomy, Jozef Jasielski, podal mi adres. Potrzebuje pracy, a pono¢ pan ma co$
ciekawego do zaproponowania. Nie wiem tylko, czy to jeszcze aktualne?

Przybyty Sciggnat czapke, mimo Ze w tramwaju byla dokladnie ta sama temperatura co na
zewnatrz. Okna, pozabijane przez Frania deskami, nie chronily przed zimniskiem na dworze.
Jachaczy miat jasne falujagce wilosy, moze odrobine przydlugie, jednak to tylko szczegdt,
i sympatyczny dotek w brodzie. Spojrzata na jego rece — przywykle do ciezkiej pracy. Z miejsca
poczuta sie swobodniej, nie musiata sie spina¢, udawac¢ kogos$ innego. Chociaz mogta. Ale nie
chciala.

Postawita kubek na desce zastepujacej stolik, nasypata troche herbaty, najgorszego gatunku, bo
tylko takq miata, i dostawita jeszcze dwa kubki. Pierwszy z nich pehit funkcje czajniczka.

— Jasielski? Tak, pamietam. Porzadny gosc¢... — zaczat mezczyzna, jakby z wahaniem. — Skad
go pani zna?

— Ach, to tylko przelotna znajomos¢, kiedys, jeszcze przed wojng, poznatam pana Jézefa
u znajomych i teraz znow sie spotkaliSmy, nawet specjalnie go nie pamietalam, a potem tak
od stowa do stowa, jakos sie zgadato.

Miala wrazenie, Ze mezczyzna ja sonduje i sprawdza, lecz wcale jej to nie zdziwilo.
W dzisiejszych czasach bylo to zupelnie normalne, wrecz rozsadne... Ona tez méwita mato
i przewaznie klamata. Nie lubila tego, ale c6z, jak trzeba, to trzeba.

— A czym pani, poza tg herbata, rzecz jasna, sie zajmuje? Co pani umie? — Patrzy}l na nigq
przenikliwymi szarymi oczami. Pod jego spojrzeniem czula sie odrobine nieswojo.

Woda zaczela wrzec, wiec szybko zalata mieszanke lisci i usiadta naprzeciwko nieznajomego.
Wygladat na trzydziesci kilka lat, teraz dostrzegla jeszcze mile zmarszczki mimiczne,
wskazujace na pogode ducha. Tak, sympatyczny gos¢, na pierwszy rzut oka. Ale jej zaginiona
Antosia, madra nad wyraz i z bogatym zyciowym doSwiadczeniem, zawsze méwila: ,,Oszusci sg
najmilsi na Swiecie, jakby nie byli, nikt by nie dat sie im nabra¢”. Tak wiec do sympatycznych
facjat Irenka tez miata dystans.

— Przed wojng tanczylam i Spiewatam, w kabaretach. Zielone Oko, Milonga, nie wiem, czy pan
styszal?

— Co$ mi sie obito o uszy — odpart z usmiechem — ale pracy dla tancerek to ja nie mam,
niestety...

— Domyslam sie. Jestem rowniez kierowcq, mam kwalifikacje, jesli o to chodzi. Pan Jasielski
twierdzil, ze szuka pan szoferéw?

— Ciezaréwek. Szoferow ciezarowek. To nie dla pani.

Irka postanowila zignorowac¢ te uwage i jakby nigdy nic podata mu herbate. Dmuchnat
w gorgcq wode. Nie musiat tego robi¢, bo w tramwaju wszystko styglo w okamgnieniu.

— Moge prowadzi¢ ciezarowke — powiedziata zuchowato. Nikt tu nie bedzie mowil, Ze cos jest
nie dla niej. Wszystko bylo dla niej. Pod pewnym warunkiem. — Ile pan ptaci?

— Piecset ztotych za kurs.

Taaak, to byla przyjemna stawka. Osiemset placili za pomoc przy ekshumacjach, ale az tak nie
potrzebowata pieniedzy. Upita tyk goracego napoju, potem jeszcze jeden i popatrzyla swoimi
blekitnymi oczami w jego szare. Taki sptowiaty blekit.

— Szescset?

— Nie da rady. Mam stalg cene.

— Jak czesto sg te kursy i gdzie?

— Na Ziemie Zachodnie, oczywista. — Mrugnat do niej porozumiewawczo. — Od czasu do



czasu. Zalezy, co przywieziemy i ile mi zajmie uptynnienie towaru.

— Co tam bierzemy?

— Wszystko, co sie trafi, ale koncentruje sie nma samochodach, motocyklach i czesciach
zamiennych. Chce najpierw stworzy¢ sobie baze.

— Dobra mysl. Bardzo na czasie... — powiedziala z uznaniem Irka.

Podobat jej sie ten Romek Jachaczy. Naprawde podobat.

— A moze chciataby pani zobaczy¢ moja firme? Mam baze maszyn zaraz koto Wyscigow.

— Bardzo chetnie. Pokaze mi pan, na czym bede jezdzita?

— Jasna sprawa, mam kilka aut do wyboru, do koloru. Sprawdze tez chetnie, jak pani sobie
radzi — dodat znaczaco.

Irka ochoczo kiwneta glowa.

— Dobrze. Mam stabos¢ do samochodéw, nie da sie ukry¢. Taka robota to marzenie, a tu —
wskazata na wnetrze wagonu — mozna uswierkng¢ z nudow i zimna.

Dopili herbate, Irka zamkneta tramwaj i wyszta z Jachaczym na plac Trzech Krzyzy.

— Zaparkowatem u wylotu Hozej, przy Marszatkowskiej. Kawalek, no, w zasadzie kawalatek...
— Wskazal reka kierunek, tak jakby sama go nie znata, i pomaszerowali w strone ulicy.

— Ostatnio duzo spaceruje, w koncu jakis sport trzeba uprawiac, nie sadzi pan? — zazartowata
Irka, ale naprawde tak bylo. Pozawalane ceglg i kamieniami ulice nie sprzyjaty jakiejkolwiek
komunikacji poza piesza, wiec ludzie, chcac nie chcac, przerzucili sie na biegi przelajowe.
Z przeszkodami.

Zapuscili sie oboje w tunel gruzow, czyli w ulice vis-a-vis Irczynego wagonu. Przy samym jej
poczatku, na zgietej do potowy latarni, przymocowana drutem mniej wiecej dwa metry nad ich
glowami, wisiala tabliczka z napisem: ULICA HOZA. Szli, potykajac sie o kamienie, o cegly
zalegajqce chodniki i jezdnie. Gdy trafiali na wieksze rumowiska, Roman pomagat Irce przejs¢,
stuzac rekq i ramieniem. Bylo to mite, dawno nie miata poczucia, ze kto$ ja wspiera. Mezczyzna.
Bo z dziewczynami bylo inaczej. Nie rozmawiaty duzo, ale juz wiedziala, czula, Ze sq ze sobg na
dobre i zte. Po Jedrzejowie wiedziata.

To wtedy zawarly pakt. Bez stow.

Na Kruczej panowat ruch. Zohierze lopatami odgruzowywali Krucza i Zurawig. L.adowali na
ciezarowki bryty muréw, resztki futryn i drzwi. Praca szta dos$¢ szparko, ale Irka chwile sie
pogapita i bez przekonania pokrecita gtowa.

— Tymi metodami to oni oczyszcza Warszawe za piecdziesiat lat. Albo i lepiej...

— Ejze, wiecej wiary, pani Irenko. Migiem odbudujemy, bo musimy. — Scisnag} mocniej jej
lokie¢, co kapke ja zdezorientowato, ale nic nie powiedziala. — Ponoc¢ kupili jakie$ traktory
i dzwigi w Sowietach, pojdzie szybciej. Na Marszatkowskiej ktada tory, by pusci¢ wagoniki do
wywozenia gruzu.

— Oby. Czas leci, ludzi przybywa i w koncu trzeba odgruzowa¢, nie ma to, tamto, inaczej
bedziemy zawsze mieszkali na pobojowisku, trupowisku — powiedziata a propos, bo wilasnie
zobaczyla, jak zolnierze podczas roboty trafili na co§ w ruinach i zaczynajq inaczej sie
organizowac. Czy to zwtoki, czy niewybuch, wolata nie wiedziec.

Doszli juz prawie do rogu Marszatkowskiej, kiedy Irka na Scianie ocalatej kamienicy, od gory
do dotu oklejonej kartkami i karteluszkami, zauwazylta jedna, ktéra przyciagnela jej wzrok.

Byta nieco wieksza od pozostatych, dlatego wpadta jej w oko.

Na maszynie do pisania wystukano duza czcionka, co nastepuje:
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Az podskoczyla i klasneta w rece.

— Ktora godzina? — zapytata Jachaczego.

Spojrzat na duzy, metalowy zegarek i odrzekt:

— Pietnasta dwadzieScia.

— O Boze, pan wybaczy, ale ja musze, musze teraz, zaraz. Na Prage. Do widzenia! — rzucila juz
w przelocie i ruszyta biegiem przez Marszatkowska.

Dogonit ja po kilku krokach, ztapat za reke.

— Alez z pani kozica. Ani pomysli. Przeciez mam samochod. Na nogach nie ma pani wielkich
szans zdazy¢, ale samochodem to juz inna para kaloszy. To co? Reflektuje pani na matg
przejazdzke?

Irka spojrzata na niego nieprzytomnie i kiwnela glowa, ktorg, trzeba to przyzna¢, rzadko
tracita, tym razem jednak zdecydowanie jej sie to przydarzyto.

— Dziekuje, bardzo pan mity, gdzie ta pafiska maszyna?

— O tam, prosze spojrzec.

Zerkneta we wskazanym kierunku i zobaczyta wielce zdezelowanego ciezarowego fiata 621.

— Sliczny! — wyrwalo jej sie ze szczerego serca, jezdzila takimi fiatami na Wegrzech. — Skad
go pan wytrzasnat?

— Prosze mi méwic po imieniu. Romek jestem.

— Dobrze. Irka.

— Odkupitem od gospodarza, ktéry go przechowat przez calg wojne, zadotowawszy w obejsciu.

— I naprawde nikt go nie znalazt?

— Jako$S nie. Wojsko porzucitlo samochéd w czasie kampanii wrzesniowej, bo miat
przestrzelony bak, a sprytny chlopek rozebral auto na czynniki pierwsze i nastepnie
pozakopywat czeSci w roznych miejscach posesji. Miat glowe na karku, bo je naoliwit i wsadzit
do jutowych workow, wiec przetrwaly, i to nawet, musze przyzna¢, w bardzo przyzwoitym
stanie.

— A co z szoferka? — zainteresowala sie Irka.

— Zdewastowana, stata w stodole...

— W stodole?

— A tak, jako mieszkanie dla kokoszek. I jednego koguta... — Romek zasmiat sie gltosno. — No,
kurnik, panno miastowa, nigdy nie by}as na wsi?

Irka juz nie stuchatla, z niecierpliwosci przebierajac nogami. Chciala pedzi¢ na premiere. Moze
spotka kogo$ znajomego?



— Szybko, jedzmy, bo nie zdagzymy! — ponaglita Romka.

— Juz sie robi, pani kierowniczko!

Wiaczyt silnik, ktéry zawyt i zazgrzytal, ale jakos ruszyli.

— Skad bierzesz benzyne?

— O, to najmniejszy problem. Kupuje od ruskich. Ile chce.

— No tak. — Kiwneta glowa. — Duzo masz juz tych aut?

— Dwa motocykle, sokoly, ciezaréwke Ursusa, ale starenka, z trzydziestego drugiego roku,
ledwie zipie. I jeszcze catkiem tadnego osobowego fiata, ale wcigz go remontuje.

— Jezdzitam piec¢setésemka w trzydziestym 6smym roku. Ostatni raz. Marzytam, ze kiedys ja
sobie kupie...

— No, to dobrze, zeS nie kupila, bo i tak zaraz byS jg stracita. W trzydziestym dziewigtym
zarekwirowaliby ci jak dwa razy dwa jest cztery. Czyli na mur-beton.

— Fakt.

— A ta premiera? Dlaczego jest az tak wazna?

— Przed wojng, jak juz ci moéowitam, bylam tancerka, troche Spiewatam, zdarzato mi sie tez
grywac w filmach. Epizody, ale zawsze. Tesknie za sceng. Lubilam to, by nie powiedzie¢ wiecej.
Moze spotkam kogos znajomego? Moze cos sie odwrdci?

— A jesli spotkasz i sie odwroci, to rozumiem, ze nici z naszej wspotpracy?

Zahamowat, bo dojechali do mostu.

Kolejka do przejazdu nie byta duza, ale i tak za dtuga, by udato sie zdazy¢ na przedstawienie.

Dwach zoknierzy z broniq gotowa do strzatu stato przy wjezdzie, kolejnych dwoch sprawdzato
dokumenty. Irka westchneta zawiedziona.

— A to pech, powinnam pamietac¢, Ze tu nie ma szybko... — Byla naprawde niepocieszona, ale
zaraz palnela sie w czoto. — Pdjde na piechote! Bedzie chyba predzej. A co do pracy, to i tak
w teatrze wiele nie zarobie. Na chleb tylko. Sprobowatabym robi¢ jedno i drugie. W koncu
7 czegos trzeba zyc...

— Wiadomo! — zasmiat sie Romek i gwizdnal. Wylaczyt silnik. — Calkiem rozsadnie myslisz.
Prawie jak facet... Wiesz co, Irenko, poczekaj chwile, sprébuje pogadac z tymi wachmanami.

— No cos ty, jacy tam z nich wachmani...

— A jeszcze nie wiem, jak po rusku sie nazywaja, zresztg wszystko jedno. Stojkowi! — zasmiat
sie znowu.

Wyskoczyt z szoferki i ruszyt w strone zolnierzy, a Irka zaczela sie przyglada¢ desce
rozdzielczej, kierownicy, potem zajrzala na tyt samochodu. Swietna ciezaréwka i naprawde
w nieztym stanie. Z tego faceta musiat by¢ zdolny mechanik.

Ku jej zaskoczeniu rozmowa nie trwata dlugo, nie minelo nawet dziesie¢ minut, gdy pojawit
sie Jachaczy, znowu usmiechniety od ucha do ucha.

Wskoczyt na siedzenie kierowcy i zakomenderowat:

— Pajechali!

Uczyt sie widac szybko.

Ruszyt z kopyta, omingt ptynnie sznur pojazdow i pozdrowit reka sierzanta stojacego przy
samym wjezdzie. Ten zasalutowat mu elegancko i z btyskiem w oku — i jako jedni z pierwszych
przejechali most. Z donosnym trgbieniem.

Irka sie zaniepokoita. Co to miato by¢?

— Kim ty jestes? Cudotworcg? Jak ci sie udato?

— Nie boj nic. Ma sie argumenty i papiery.



—To znaczy co?

— Dalem im zegarek. Dobrze wygladal, wiec wzieli i puscili. Ot i wsio.

— Co to znaczy: dobrze wygladat?

— Ruscy majq bzika na punkcie zegarkoéw, wiec kazatem zrobi¢ poztotke na partii blaszanych
zegarkOw. Mam zaprzyjaznionego galwanizera, pierwszorzednie mi to wykonat. I kiedy trzeba,
wciskam tombak jako ztoto i nie uwierzysz... Lykaja to jak kawior z jesiotra. Waluta idealna na

te czasy.
— Kim ty wilasciwie jestes? Tylko bez wykretow!
— No c06z... — UsSmiechnat sie do niej cwaniakowato. — Cztowiekiem z talentami. Rozlicznymi.

Tak samo jak ty, Irenko, mam racje?

Nie mogli dalej ciaggnaC tego watku, bo wiasnie ujrzeli numer dwudziesty na ulicy
Zamojskiego. Romek przyhamowat i wjechal na chodnik przed kinem. Szyld glosil, ze tu oto
znajduje sie Kino Popularne.

Irka zeskoczyta z wozu, zadarla glowe i patrzac na Romka, zapytata:

— Chcesz ze mng p06jsc?

— A z przyjemnoscia, o ile nie bede przeszkadzat.

— Nie, no cos ty, bedzie mi bardzo mito. Nie przywyklam sama chodzi¢ do teatru. Bo, jeszcze
ci tego nie powiedzialam, jestem troszke starosSwiecka. A przy okazji, dziekuje za
podwiezienie... — USmiechnela sie do niego.

— Nie ma sprawy. Czego sie nie robi dla pieknej kobiety. — Wyskoczyt z szoferki, zamknat
drzwi i rzek} z galanterig: — Juz mnie masz. Stluze ramieniem. TeZ jestem troche staroswiecki.

Wysunat tokie¢, a Irka z ufnoscia i radoscig wzieta go pod reke. Bluza uniosta sie nieco i wtedy
zobaczyta, ze Romek ma za paskiem bron. Szybko obciagnat kurtke i pistolet zniknat. Irka
zamarla, serce prawie jej stanelo, ale zaraz uSmiechnela sie czarujaco, poprawita wtosy, zeby nie
poznal, ze wie, ze widziala.

Teraz to juz naprawde strach ja obleciat.

Kim, do licha, jest ten caly Romek?

Jednak data mu sie poprowadzi¢, jak do oltarza, w kierunku wejscia oblezonego przez thum
szturmujacych widzow.

Pomyslata: Moze ich wszystkich powystrzela i wtedy wejdziemy?

Nade wszystko bowiem chciata wejsc¢. Jak to lekkomyslna dziewczyna z kabaretu.

8 MARCA 1945, WARSZAWA

Irka nie wrocita do domu. Zegar wybit godzine dziesigta wieczor i obie z Helg zaczely sie
niepokoi¢. Zawsze zjawiala sie kolo 6smej, nigdy pozniej, bo po prostu niebezpiecznie bylo
widczyc sie nocg po miescie. Przeciez obowigzywata godzina policyjna. Dziewczyny zachodzity
w glowe, co tez mogto sie zdarzy¢. Dlaczego ciggle jej nie ma? Podchodzily do okna. To jedna,
to druga wygladata na opustoszalg ulice. Nie wiedzialy, co robi¢, ale tak trudno bylo usiedziec
w miejscu, kiedy czlowiek caly w nerwach. W koncu, gdzies koto jedenastej, zdesperowana
Zosia, nie mogac dluzej znieS¢ czekania, wziela sie na odwage i zastukala do Zalewskich. Po
dlugiej chwili, chrobotach i szuraniach w pokoju rozblysto Swiatetko i wyjrzal doktor
ze Swieczka w reku. Nie byl nazbyt przyjaznie usposobiony.



— Co sie dzieje? — burknat.

— Irka dotad nie wrécitla — Zosia proszaco i przepraszajaco wyrzucita to z siebie, zza jej
ramienia wygladata zestrachana Hela. — Martwimy sie. Bardzo przepraszam, Ze niepokoje, ale
czy nie zgodzilby sie pan, panie doktorze, p6jS¢ ze mna, to znaczy z nami, i jej poszukac? Boimy
sie iS¢ same. Wie pan, jak jest. Niebezpiecznie, lepiej nie kusi¢ losu. Tramwaj niby niedaleko,
ale zawsze strach... — zaczela sie tlumaczy¢, wpatrzona w jego twarz, ktéra w migotliwym
blasku swiecy wygladata cokolwiek demonicznie.

— MoglybySmy jeszcze ewentualnie poprosi¢ Frania. Glazy akurat nie ma, pojechat
w Grdjeckie. Moze Irke kto w tym tramwaju napadt? Tak bySmy poszli calg gromada... — dodata
szybko Hela.

— A godzina milicyjna?

— To blisko, jakby co, to pan przecie lekarz! — Hela szybko podrzucita wytlumaczenie.

Jacek Zalewski wiedzial, ze napady sa na porzadku dziennym, a bandyterka ludzkie zZycie ma
za nic, dla paru marnych groszy mozna byto dosta¢ kose albo kulke w teb. Bron mogt miec teraz
kazdy i wielu bez skruputow jej uzywato. Zabdjstwa i rabunki, normalne poktosie wojny. Polska
teraz, w pierwszych miesigcach po wyzwoleniu, bardziej przypominata Dziki Zachéd z filméw
kowbojskich, ktore uwielbiat jako chlopiec, niz normalny kraj. W ostatnim czasie mieszkat
w kilku miejscach i Warszawa, az trudno w to uwierzyc, i tak byla z nich najbezpieczniejsza.
Bezprawie i przemoc z kazdej strony. Tak, on tez sie bal. Kazdego dnia, kazdej nocy. Ze
przesztoSc sie o niego upomni. Albo Ze ci, ktorzy maja teraz wiadze, znajda go w koncu. Dlatego
tak czesto zmienial miejsca pobytu. Miat ku temu powody, dobre powody.

Bal sie wczoraj, bat sie dzis, a najbardziej bat sie jutra.

Westchnat ciezko. Liczyt na spokojng noc, poprzednia dyzurowat w szpitalu, rozumiat jednak,
Ze sprawa jest powazna. Kto wie, moze Irka lezy z rozbitg glowa gdzieS w jakiej$s bramie albo
w tym swoim wagonie, wiec juz sie nie wahat.

Podrapat sie po policzku i mruknat:

— Dobrze, tylko sie ubiore.

I znikngt w ciemnosciach stolowego.

Nie minelo nawet dwadzieScia minut, gdy razem z Franiem i Helg maszerowali w czworke
ciemng Mokotowska w kierunku placu Trzech Krzyzy. Ulice byly zupehlie puste. W ruinach
gdzieniegdzie palily sie Swiatelka. Mineli rozpalone na dawnym podworku ognisko, wokot
ktorego zgromadzito sie kilka 0s6b i cicho Spiewato powstancze piosenki. Ktos pijany krzyczat,
roznosita sie won pieczonego miesa. Nikt ich jednak nie zaczepit, moze dlatego, ze obaj, Franio
i Zalewski, byli wysocy i poteznie zbudowani.

Plac Trzech Krzyzy, noca wyludniony, robit przerazajace wrazenie. Tylko wiatr po nim hulal,
zaghuszajac ich cicha rozmowe. Irczyny tramwaj stal pusty i zamkniety. Od zewnatrz. Zosia
zaczela stukac i pukac, wota¢, ale za kazdym razem odpowiadata cisza. Popatrzyli na siebie,
pokiwali glowami i pomysleli to samo: nie ma nikogo. Franio przyniost ze soba tapke, ktorg
podwazyt deske w jednym z zabitych okien i dostat sie do srodka. Irki tam nie bylo. Nie
zauwazy} tez niczego podejrzanego. Zeby jednak mie¢ catkowita pewno$¢, przyswiecit sobie
lampka, jeszcze raz wszystko doktadnie obejrzat i wysunat sie z powrotem na zewnatrz.

— Po mojemu nic sie tu nie stalo — mruknat. — Wszystko w porzadalu. Jest prymus, troche
kartofli. I wézek, ten, na ktérym panna Irenka przewozi do chalupy swoje manele. Musi w ciggu
dnia gdzies wyszta i nie wrocila.

— A wilasnie ze coS sie stalo! — powiedziala z groza w bragzowych oczach Hela. — Znam ja



i wiem, ze za nic nie zostawilaby tych rzeczy na tasce boskiej.

— Na pewno. Nigdy tak jeszcze nie zrobila. Panie doktorze, Irka to solidna dziewczyna.
Wychodzita w ciggu dnia, po towar czy w jakiejs sprawie, ale zawsze pod wieczor pakowala sie
i przywozita do domu najcenniejsze rzeczy — potwierdzita Zosia.

Hela od razu zaczela pocigga¢ nosem, a i ZosSce nie bylo do smiechu, chociaz odganiata
od siebie te najgorszq mysl.

— Nic tu po nas... — Franio skonczyt zabija¢ z powrotem okno. Stukot mlotka gubit sie na
wielkim, pustym placu.

— Chodzmy. Moze juz wrocita — powiedziat.

Zosia z Helg staly jak przymurowane do ziemi. Nie ruszaly sie z miejsca.

— Dziewczeta, nie ma co rwac wiosow z glowy, gdzie$ poszia, kogos$ spotkata. W zyciu roznie
bywa... — uspokajat Zalewski.

— Albo bezpieczenstwo ja zwineto — westchnagt ponuro Franio, chowajac tapke pod marynarke.
Mogla sie jeszcze przydac, do obrony.

Na rogu placu, nieopodal grobow powstancow, wisiat plakat. Przedstawial dzielnego Zohierza
w mundurze ludowego wojska i ohydnego gnoma z literami AK na piersi. Podpis glosit:
,Olbrzym i zapluty karzel reakcji”. Plakat, jak opowiadata Irka, dzien w dzien zdzierano, ale
natychmiast pojawiat sie nowy. A pewnego razu zabrano znienacka jakiego$ chtopine, ktory na
widok plakatu splunat. Zreszta moze nie na jego widok. Po prostu splunat.

To byt zaledwie moment. Dwoch natychmiast wychynelo z bramy, podjechat zaparkowany
nieopodal samochod. I mezczyzna zniknat. Byt i nie ma, jak w ruskim cyrku.

Widac czekali na tych, co zrywali.

Ludzie przepadali bez wieSci. Rodziny szukaly, ale kamien w wode. Nie bylo wiadomo, czy
kto$ padt ofiarg bandytéw czy bezpieczniakéw. Co zreszta na jedno wychodzito. Niby wolno$¢,
a nie do konca. Niby wzywano akowcow do ujawniania sie, obiecywano amnestie, uwolnienie
od odpowiedzialnosci, jakiej — nikt nie wiedzial — i czesto ci, ktorzy sie zglosili w srode, juz
w piatek znikali i wszelki stuch po nich ginat.

Miasto, mimo radosnej wrzawy, towarzyszacej odbudowie, spowijat grozny i budzacy niepokoj
cien. Ludzie milczeli, nie gadali. To, czego sie nauczyli w czasie wojny: nieufnos¢, ostroznosc
i strach — dalej szto za nimi. Wielu czekato. Na zmiane. Jaka i skad mialaby ona nadejs¢, nie
wiedziano. Wolno$¢, wyczekana, wysniona, wymodlona, nie przyniosta radosci, byta skazona
i zatruta. Ale byla. JakasS. To pozwalato zy¢. Nadzieja, Ze jednak wreszcie, kiedy$ tam wszystko
sie zmieni na lepsze, Ze to tylko tak, na poczatku.

Mieszkancy Mokotowskiej w ponurych nastrojach wracali do domu. Bez Irki.

— Stryj Mietek — powiedziala nagle Zosia — on moze pomoc, w razie czego.

— No ba, stryj w Armii Czerwonej lepszy od posagu w dzisiejszych czasach! — zasmiat sie
Zalewski, chociaz nie zabrzmiato to zbyt radosnie.

Sprawa stryjka co rusz byla podnoszona na forum mieszkancow przez podekscytowang Zosie
i nie da sie ukry¢, budzita mieszane uczucia, chociaz gtosno nikt o tym nie mowit.

— Ale na razie nie panikujmy — zaproponowata po chwili milczenia. — Z poczatku tez sie
denerwowalam, a teraz jestem pewna, ze Irenka sie odnajdzie. Cata i zdrowa.

— Dalby Boég — westchngt ponuro Franio, ktory ostatnimi czasy stracit wiele ze swojego
wczesniejszego optymizmu.



Powoli weszli na schody kamienicy.
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Obudzita sie. Nagle. Nie wiedziala, co sprawito, ze otworzyta oczy zupelnie przytomna. Jak
nie ona. Rozejrzala sie dookota. Gdzie jest?

Obcy pokdj. Wielka szafa gdanska w rogu. Stot z zielong serweta, pod oknem stolik
z paprotka. Serwantka.

Banalne mieszczanskie wnetrze. Dziwne. Niepojete. Skad sie tu wziela, do jasnej anielki?
Bolala jg glowa, w ustach czula suchosc¢ i cierpki smak. Serce walito jak oszalate. Gdzie sie
znalazta? To 16zko? Skad ona w nim? Uniosta sie na tokciu i wtedy, ku swemu zdumieniu,
zobaczyta, ze nie jest sama. Tuz obok, na poduszce — nieco zmierzwiona jasna czupryna,
a ponizej ksztat rysujacej sie sylwetki pod adamaszkowa posciela.

Opadia na poduche, jedna reka wyciagneta walajacy sie obok jasiek, wsuneta go pod glowe
i powoli wszystko sobie przypomniata.

Byla na dansingu. Z Romkiem. Jachaczym. Lezat teraz koto niej. A pokdj musiat by¢ tym
pokojem na Filtrowej, ktorego zakletego progu nie udato jej sie wczesniej przekroczy¢. Strasznie
duzo w nocy wypili. Pamietata, jak Romek raz po raz wotat do obstugi: — Panie starszy! Dwa
razy to samo! — i kelner, przedwojennej jeszcze szkoty, elegancki, z manierami godnymi lorda,
pojawiat sie natychmiast z kieliszkami czystej na niewielkiej tacce, takiej jak do wizytowek.

Balowali w hotelu Polonia szczesliwie ocalalym z wojennej zawieruchy. Nie pamietala tej
restauracji z przedwojnia, wtedy bawita sie w innych miejscach: w Bristolu, Adrii, w nocnych
klubach. Teraz Polonia i moze jeszcze dawny Paradise, przemianowany obecnie na Melodie,
byly najelegantszymi lokalami w Warszawie.

Sledzik i wodeczka w calkiem przyjaznej cenie kusily, a ona byla w szampariskim nastroju,
wiec poszaleli. Tak. To pamietala.

Do teatru czy tez raczej kina przemianowanego na teatr dostali sie od zaplecza. Irka
przeczytala uwaznie program i dostrzegla znajome nazwiska. Udalo jej sie wywolac rezysera,
Tadeusza Boncze-Komarnickiego.

— Irka! — krzyknat. — Witaj, malutka!

To byla stala odzywka. Tadek byl niski, mial sto piecdziesigt pie¢ centymetrow wzrostu
i siegal jej pod pache. Pocalowata go w tysine, wieksza niz kiedys, okolong wianuszkiem siwych
wiloséw. W ciggu pieciu minut znalezli sie wraz z Romkiem za kulisa, entuzjastycznie witani
przez kolejnych przedwojennych znajomkéw. Usciski, powitania, ogolna rados¢. Ach, byta taka
szcze$liwa.

A potem zaraz przy pierwszym rzedzie dostawiono dla nich krzesetka, kazde inne. Ale czy to
wazne? Dziwny byl ten spektakl. Niektorzy z aktoréw mieli na sobie namiastki kostiuméw, jak
potem sie dowiedziala, wygrzebanych w ruinach Teatru Polskiego — inni grali w normalnych
ubraniach, znoszonych, moze jeszcze przedwojennych. Nic jednak nie umniejszato czaru tego
wieczoru, pierwszego, jedynego i wyjatkowego. Siedziala na twardym krzesle, zapatrzona
w aktorow, zastuchana w cudowng Fredrowskq fraze. Znata Ade Zaganska, ktora grata Aniele,
jednak to nie ona budzita zachwyt Irki, tylko Jerzy Zawada. Byt naprawde zabawnym, pelnym



wdzieku i mlodzienczego wigoru Guciem. Najlepszym, jakiego kiedykolwiek widziata. Nie
spuszczata z niego oczu. Romek, siedzacy obok niej, to obserwowal scene, to znéw zerkat na
zapatrzong i zastluchang Irke. Po zakonczeniu spektaklu oklaskom nie bylo konca, aktorzy
z szeSC razy wychodzili sie klania¢. Wreszcie publiczno$¢ opuscita teatr, a oni, calg banda,
pojechali ciezarowka Romka wiasnie do Polonii potanczyc¢.

Powoli odtwarzata sobie przebieg wydarzen, co sie dziato, co kto mowit. Lezacy obok Romek
pochrapywal, posapywal miarowo. Byto w tym cos uspokajajacego, domowego, ten pokdj, taki
przedwojenny, ciepty, przytulny, i ten mezczyzna obok niej, w t6zku. Czula sie... dobrze.
Bezpiecznie i ciepto. Pamietala, jak tanczyli na parkiecie tanga i walce. Orkiestra grala z pelnym
zaangazowaniem, podsycanym stuztotéwkami rzucanymi przez Boncze i Jachaczego, ktéry
urzadzit Irce prawdziwy koncert zyczen. Swietnie im sie razem tariczylo, jakby juz od zawsze
byli parg. A dla niej, badZ co badZ zawodowej tancerki, talent do tanca mial, co tu kry¢, dosc¢
podstawowe znaczenie.

Jedli Sledziki w oleju i zupe, pono¢ rakowa, wcale niezlg. Bawila sie jak za dawnych, dobrych
lat. Z tq roznica, ze wtedy za nic w Swiecie nie przysztaby na dansing w znoszonych trzewikach
i spodnicy w kontrafatdy, ktérg wygrzebata na dnie nierozszabrowanej do imentu szafy.

Na chwile, na kilka godzin, wrocilo zarowno przedwojenne zycie, jak i dawna ona.
Kokieteryjna, beztroska i wesota Irenka. Ale jak sie znalazta w 16zku Romka, tego w zaden
sposéb nie mogta sobie przypomnie¢. Miata na sobie halke i figi. Czyzby nic nie zaszto? Nie, to
by chyba pamietata. Ale milo bylo tak leze¢ obok mezczyzny. I jeszcze przypomniata sobie, ze
dyrektor Komarnicki zachecal, by sie pojawila w teatrze. Koniecznie. Potrzebowali — jak sie
wyrazit — nowych sit. Moze zagra w nastepnej sztuce? Byloby cudownie.

Czula sie nieszczegdélnie. Kac. Suszylo ja po prostu. Potrzebowala tez skorzystac z toalety.

Powoli wysunela sie z 16zka i na palcach podeszta do drzwi. Wyjrzala na korytarz. Gdzie
ubikacja? Trudna sprawa. Pamietala, gdzie jest kuchnia. Poszla w tamtq strone i zauwazyta drzwi
z chlopczykiem siedzacym na nocniczku — ohydna plakietka, ale teraz ja docenita. Nacisnela
klamke i zniknela w wucecie. Kiedy wyszta, czula sie o niebo lepiej. Teraz nalezaloby sie umyc.
Uznala, Ze nastepne pomieszczenie bedzie tazienka. Ostroznie uchylita drzwi, i tak, to byla
lazienka, ale w wannie kto$ spat, otulony po czubek nosa. Wycofata sie cichcem i powedrowata,
ciggle na palcach, by nikogo nie obudzi¢, po pograzonym w ciemnosciach przedswitu obcym
mieszkaniu. Weszta do kuchni, nabrata nieco wody z wiadra, przemyla sie i z kubkiem w reku
wrocita do sypialni, szczesliwa, ze nikt jej, obcej, szwendajacej sie po domu, nie nakryt.

Gdy wsuneta sie do t6zka, Romek otworzyt oczy.

— A tus mi! — zachichotat i wyciagnat po nig reke.

Data sie przyciagna¢, przytuli¢ i zaczeli sie tapczywie catowac. Zsunat z niej haleczke, figi
Sciggneta blyskawicznie sama. Potem w nig wszedl, nie musial czekac, byla, tak jak i on,
gotowa. Chetna, co tu duzo kry¢. Poczula sie cudownie. Jakze mogla tyle czasu bez tego sie
obejs¢? Prawdziwa zagadka. Powoli wchodzit i wychodzil, z poczatku patrzyli sobie w oczy,
jakby chcieli przejrzec¢ sie na wylot, a potem Romek przyspieszyt. Irka zaczela sie pod nim wic,
miala ochote uciec, zwingC sie, znikng¢, pozadanie bylo tak intensywne, ze az trudne do
wytrzymania. Krzykneta gtos$no, za glosno, czujac rozchodzace sie po calym ciele fale, Romek
tez, gdy doszed} razem z nig. Ach, jak dobrze! Opad} na nig spocony i wtulit sie w jej szyje.
Lezala nieruchoma jak szmaciana lalka. Zaspokojona i bezwolna. Blogos¢, ciepto, podbrzusze
pulsowato. Chciala, by to sie nigdy nie skonczyto. Nadal czuta pozadanie, gtod.

O rety, pomySlala, jak mi tego brakowato, jak moglam tyle czasu wytrzymac bez kochania.



Jeszcze. Chce. Odgarnela zmierzwione wilosy z czola i wysunela reke, ktorg czule pogladzita
Romka po policzku, patrzac mu w oczy, a potem zsunela dlon nizej i nizej. Powoli. Bez
pospiechu. Nachylit sie i pocalowat Irenke w usta. Calowali sie dluzsza chwile, przylgneli do
siebie, odpoczywajac i leniwie sie pieszczac, a pdzniej zaczeli sie znowu kochac.

Tym razem nie tak gwattownie, nie tak szybko. Powoli, uwaznie i z rozmystem. Zmieniajac
pozycje, dopasowujac sie. Szukali siebie. Chwilami byto czule, chwilami ostrzej. Irka chciata
ostrzej, chciala to poczuc i zapamietac. Wciaz byla glodna. Pekla w niej jakas tama, wewnetrzna
blokada, ktorg sobie postawita, uznawszy, ze nie czas na mitos¢ czy chocby przygode. Teraz nie
chciata mysle¢. Chciata sie kochac. I chciata Romka. To bylo cos wiecej. Ale moze sie mylila.
Chyba catkiem oszalala. Nie chyba — na pewno! Skubneta go zebami w ucho, a on jq przewrocit
na brzuch i zaczat catlowac po szyi, rownoczesnie w nig wchodzac. Zlapata oddech i zatopita sie
w namietnosci. Tylko to istniato i tylko to bylo wazne. Kochanie.

9 MARCA 1945, WARSZAWA

Droga na uniwersytet wiodla przez plac Trzech Krzyzy, wiec Zosia z samego rana wyruszyta
z domu pelna nadziei, ze by¢ moze, oby tak byto, Irka zamiast do domu poszta od razu do Café
Irena. Niestety, ztudne to byly nadzieje. W sasiedztwie tramwaju przyjmowata manikiurzystka,
ulokowana w drewnianym, skleconym napredce baraczku. Irka odgrazata sie, Ze pewnego
pieknego dnia skorzysta z jej ustug, bo kolezanke trzeba wspiera¢, wiadoma sprawa, ale dopiero
wtedy, jak zarobi na ten luksus. Przechodzac obok budki, bedacej wykwitem wyzszych potrzeb
na gruzach dawnego Swiata, Zosia przystanela, chwile sie zawahatla i postanowila jednak zajrzec,
by zapytac pitujacq akurat paznokcie krasnoarmiejcowi kobiete, czy przypadkiem nie widziata
Irenki.

— A nie, nie — odparta zakutana w gruby koc mizerna blondynka. Siedziata na poduszce, byla
bowiem zbyt mata, by wykonywac¢ manikiur bez tej podktadki.

— Ale tez ja stad niewiele widze — zachichotata radosnie i troche odrzecznie, wskazujac na
okienko. W baraczku byl lufcik wielkosci moze albumu czy encyklopedii. Swiatla nie dawal
zadnego. Palila sie za to karbidowka, dymigc niemitosiernie.

— Rano pani Irenki nie byto, wiem na pewno, bo chcialam sie napi¢ czegos cieptego. A tu masz
ci los, zamkniete.

— Gdyby jednak pani ja zobaczyla, to prosze powiedzie¢, zeby wpadla do mnie, do biblioteki,
strasznie sie denerwuje, ze jej nie ma.

— Mysli pani, Ze ja co ztego...? — zapytala cicho blond manikiurzystka, rzucajac jej z ukosa
spojrzenie znad dtoni klienta.

Ruski zolnierz w dlugim szynelu i czapce z baranka nie sprawiat jednak wrazenia
zainteresowanego tematem. Patrzy} dos¢ filozoficznie w przestrzen i wydmuchiwat kleby dymu,
tez w przestrzen. Moze szukal w nich dzina. Z butelki. Chociaz pewnie nigdy nie styszat
o dzinie. Za to o butelce i owszem.

Irka opowiadala, ze drobni, powiedzmy, przedsiebiorcy, tacy jak Roma, bardzo chwalili
Rosjan. Méwili o nich, ze sq pierwszorzednymi klientami. Mieli mnéstwo pieniedzy i smakowali
Zachdd. Polska wydawata im sie rajem. Do ograbienia. Ale podwykonawcom ptacili.

— Nie wiem — odpowiedziala szczerze Zosia, wzruszajac ramionami. — Wczoraj Irka nie



wrocita na noc do domu. A to nigdy dotad sie nie zdarzylo.

— Bede uwazatla. Jakby co, dam jej znac¢. Albo pani. A przy okazji, zapraszam na manikiur albo
pedikiur.

— Dziekuje, chetnie skorzystam. W przysziosci. — Zoska usmiechnela sie lekko. — Teraz mam
delegacje i bardzo bym chciala, zZeby sprawa z Irka sie wyjasnita przed moim wyjazdem. Inaczej
sama nie wiem, jak dam rade jechac. Pewnie przez cala delegacje bede umierac z niepokoju...

— Ano, ano. Kazdy by wolal, ale sama pani wie, jak jest. My sobie winszujem, a Pan Bog robi
co insze. Wszyscy teraz czekaja.

Spojrzata na rozpartego naprzeciwko niej sotdata i schylita glowe, przez chwile w milczeniu
usuwajgc mu skorki.

— Tak, czekaja, oby tylko nie na prézno. — Zosia pokiwala glowa. — Ide do pracy. Zajrze
wieczorem, czy coS sie nie dzieje przy tramwaju. Prosze zerka¢c. W wolnej chwili oczywiscie.

Manikiurzystka kiwnela glowag. W tym momencie szczeknely drzwi i pojawila sie w nich
zamotana w szmaty chuderlawa staruszka.

— Niech bedzi pochwalony. A nie ma pani...

— Karasiowa niech lepiej drzwi zamyka, zigb wpada.

Babulenika postusznie przymkneta drzwi, a manikiurzystka wskazata cagzkami odrapang szafke.

— Tam. Potozylam dwa zlote.

Karasiowa jak nie kara$, a szczupak, rzucita sie na monete. Ta upadia z gloSnym brzekiem na
podtoge, wiec babina wyladowata tuz pod nogami Zosi. Zlapala monete w szpony, ktére sie
zawijaly i jako zywo wygladaty tak, jakby ich nigdy nie obcinata, co przejelo Zoske dreszczem
obrzydzenia. Mimo to dzielnie siegnela do torebki, wyciagneta tez dwuzlotowke i wsunela
w brudng i spekang jak wyschniety ugér dlon Karasiowej, ta zaS az cmoknela z radosci
bezzebnymi ustami. Potem, z dohu, zgieta przez lata czy zycie wpol, z wdziecznoscig spojrzata
na Zoske zalzawionymi oczami, patrzacymi poczciwie z czarnej jak u weglarki twarzy.

— Dziekuje, Bog wam zapta¢, dobre ludzie! — rzekla raznie, unoszac sie nieco i ktaniajac w pas,
na ruska modle. Gdy sie pochylila, ZosSce wydalo sie, ze widzi tlusta wesz na kohlierzu
sfatygowanego plaszcza.

Przymknela oczy ze wstretem, za ktory zaraz skarcita sie w duchu, bo przeciez jeszcze nie tak
dawno wszy byly i jej powszednioscia.

— Nie ma za co — szepnela i wyszta z budy, méwigc do wszystkich grzeczne: — Do widzenia.

Na dworze od razu poczula sie lepiej. Po zaduchu panujacym w ,salonie” zimno i Swieze
powietrze byly czysta rozkosza. Zosce az sie zakrecito w glowie. Lekki mrozek, szczypiacy
w policzki, sprawiatl jej niektamang przyjemnos¢, czula sie zdrowa, silna i wolna. Odetchnela
pelng piersia i spojrzala, jeszcze raz, kontrolnie, na samotny, czarny i zabity na glucho wagon
Irki. Nic sie nie zmienito, wlascicielka wciaz sie nie pojawita, wiec Zosia odeszta posmutniata.

Prawie biegla, by sie rozgrza¢, w kierunku Nowego Swiatu.

Kiedy zjawila sie w bibliotece uniwersyteckiej, juz jako tako przez nich ogarnietej, dochodzita
dziesiata.

Trupy niemieckich Zoinierzy zostaly wywiezione, ku wielkiej uldze calej czwdrki, a hol
zamieciony starannie przez Stasia Kujawiaka.

W matym pokoju na parterze, ktéry zajmowali w czwérke, profesor Migon katalogowat przy
biurku ksigzki, Stasiu prasowal je zelazkiem, takim na dusze, i ukladal do podsuszenia
w bezpiecznej odleglosci od piecyka, by nie zaczely sie przypiekac. Wygladato na to, ze praca
wre, az milo bylo patrze¢. Tylko Chodakowski siedziat na stotku i leniwie dlubat



w papierzyskach. Na widok Zoski podskoczyt i wskazujac na zegarek, zawotat poirytowany:

— A prositem, prositem, zeby pani przyszia dzis troche wczesniej. Jak tak mozna?

— Bardzo przepraszam, panie doktorze — zaczela sie thumaczy¢ Zosia, ktora z natury byta nader
obowigzkowa. — Wczoraj zaginela Irka, moja wspotokatorka, byta tu kiedys, widzial ja pan
i pewnie pamieta...

Od razu, rzecz jasna, sobie przypomniat. Takich $licznych blondynek z reguly nie zapominat
i gdyby nie zona, to bez watpienia...

— Zaginela? Gdzie? Co sie stato?

— Nic nie wiemy, panie doktorze. — Westchnela glosSno. — Po prostu nie wrocita do domu,
szukalySmy jej w nocy, czekatysSmy rano. Nie wrocita.

— No tak, przykre. Rozumiem pani niepokoj, prosze jednak nie upada¢ na duchu, moze sprawa
rychto sie wyjasni.

— A moze nie... — mruknat profesor Migon, sciagajac z ragk mitenki. — Ale nie trzeba tracic¢
nadziei, poki jeszcze nic nie wiadomo. Napije sie pani czaju? Udalo mi sie, w zamian za papier,
naby¢ co nieco normalnej herbaty.

Profesor ostatnio popadl w rodzaj pesymizmu. Ciagle wieszczyt zle.

Zoska juz sie do tego przyzwyczaila i nie zwracata uwagi na jego krakanie.

— O! Z najwieksza przyjemnoScig. Marze o herbacie co najmniej od pieciu lat. A co to byl za
papier?

— Zadrukowane Bekanntmachung!? z podpisem Strobla z czterdziestego czwartego. Lezata cala
paka, wiec wymienitem z przyjaciotmi na zywnosc i herbate, zostawiajac piecdziesiat sztuk na
wieczng rzeczy pamiatke, watpliwg wszakze.

Zosi rozblysty oczy. Herbata, lubita herbate. Chodakowski jednak miat inne plany.

— Panno Zofio, przyjmuje usprawiedliwienie, ale herbata to za wiele. Nie dzi$. Dzi$ idziemy
zalatwia¢ samochod.

Zosia jeknela. Nowe buty uwieraly, nie postuzyla im kapiel w Wisle, a po nerwowej nocy
marzyla o spokojnym dniu za biurkiem, ale c6z byto robi¢. Sita wyzsza. Szef méwi, podwitadny
stucha.

Podniosta sie postusznie ze swojego krzeselka, zapinajac na wszystkie guziki niedawno
wyczyszczony blekitny ptaszczyk.

— Ach! — Pokrecita glowa zawiedziona. — Chetnie bym sie napila, juz prawie nie pamietam
smaku normalnej herbaty, ale trudno: obowigzek przede wszystkim. — USmiechnela sie
nieporadnie, lecz ten usmiech nie byt zbyt szczery.

Miala nadzieje, Ze Chodakowski zmieknie. Niestety, dyrektor juz zapinal stary szynel,
w ktorym paradowatl, widac¢ z braku lepszego okrycia.

— Prosze sie nie martwi¢, mam spory zapasik. Dobrze ukryty. Jak pani wréci, bedzie czekal,
osobiscie o to zadbam — pocieszyl ja Migon, zabierajac sie powoli i z pietyzmem do
przygotowania herbaty.

Na dworze zawiewal niezbyt mily wiatr, mréz dalej atakowal, ale doktor maszerowat
dziarskim krokiem, dzieki czemu Zosia mogla sie rozgrza¢. Wszystko bytoby dobrze, gdyby nie
buty. Znéw sobie o nich przypomniata.

— Daleko ta baza? — zapytala w pewnej chwili, ledwo za nim nadazajqc, bo juz nieco kulata.

— Na placu Narutowicza.

— Szmat drogi. Moze podjedziemy jaka$ furkq?



— Czemu nie, jedli sie trafi.

Odetchnetla.

Szli teraz wolniej, rozgladajqc sie za transportem.

Ruch na ulicach z kazdym dniem rost, potezniat. Jezdzily juz riksze, bryczki, dorozki,
furmanki, a nawet powozy. A takze gaziki i ciezarowki. Nie obowiazywaty jednak zadne zasady
ruchu drogowego, trzeba wiec byto bardziej uwaza¢. Rosjanie, glowni uzytkownicy pojazdow
mechanicznych, lubili szybka jazde i rzadko bywali trzezwi.

Wypadki byty na porzadku dziennym, ale zycie ludzkie juz dawno stracito swa cene i wartosc.
Nikt sie glosno nie oburzal na taki stan rzeczy, po cichu jednak opowiadano ze zgroza, ze
towarzysze wyzwoliciele potrafia umyslnie rozjecha¢ ludzi na ulicy. Ot, takqa majq junacka
fantazje po bimbrze. Czy tez bandycka.

Zosia i Jaromir Chodakowski szli szerokim chodnikiem, juz uprzatnietym z gruzu. Na
poczatku Nowego Swiatu mineli zaktad fryzjerski otwarty zaledwie dwa tygodnie temu. Witryna
byla oklejona gazetowymi fotosami kobiet i mezczyzn w modnych przed wojng koafiurach,
Zoska zerknela i zderzyta sie z wychodzacym oficerem radzieckim. Za nim wyszta z zakladu
znana jej z tramwajowego barku Roma, a potem jeszcze jeden oficer. Zosia, zaskoczona i nieco
zmieszana, spontanicznie zawotata:

— O! Romka, czes¢, co tutaj robisz?

Chodakowski spojrzat z ukosa, ale nic nie powiedzial, skingt tylko dystyngowanie gtowa.

— A wilosy sobie tlenitam — wyjasnita niedbale Roma, Sciggajac beret, pod ktorym schowata
utlenione na stomiany blond loki.

Wygladala strasznie, teraz to juz naprawde jak przedstawicielka najstarszej profesji $wiata i na
dodatek unosita sie wokot niej upojna won amoniaku.

— Jak to sie pannie Zosi widzi? — zapytata kokieteryjnie, potrzgsajac czupryng, utozong
w zalotne anglezy.

— Pieknie — odparta dzielnie zapytana, cho¢ byta przerazona, Roma bowiem miata na glowie
nie tyle nawet siano, ile stome.

Ruscy, ktorzy jej towarzyszyli, zaczeli sie denerwowac.

— Poszli, Roma, poszli! — poganiali kobiete, a jeden chwycit jq za reke.

— A wy toze pajdiotie s nami — zasmiat sie drugi i ztapatl Zoske za ramie.

— Ja nie mogu — wyrywala mu sie z catej sity.

— Idi! — nastawal nieustepliwie, a widzac, Ze sie opiera, chwycit jg jeszcze mocniej. Zaczat
nawet popychac.

— W tej chwili prosze zostawi¢ te paniq! — zaprotestowal doktor Chodakowski, ktory
organicznie nie znosit chamskiego traktowania kobiet. Stangt przed Rosjaninem i zastonit sobg
Zoske.

— A wy kto?

— Ja direktor w ministerstwie — rzucit butnie Chodakowski, robigc odpowiednio grozng mine. —
Natychmiast prosze zostawi¢ w spokoju mojg sekretarke!

Byt tak pewny siebie, Ze oficer natychmiast puscit Zosie i zasalutowat.

A potem Sciagnat z szacunkiem czapke i zaczat sie thumaczy¢ niezdarnie:

— Ja nie znat. ..

Zosia patrzyla na niego wielkimi oczami. I nie bez powodu. Czerwonoarmista mial na glowie
wykonane zelazkiem kunsztowne fale, z zadartym wysoko czubem spietrzonych nad czolem
wilosow. Wygladat osobliwie, delikatnie mowiac.



— Wsio w pariadkie — skwitowal cate zajScie Chodakowski, tez wpatrujacy sie ze zdziwieniem
w nagle odstonietq damska ondulacje na meskiej gtowie. — Odmaszerowac, towarzyszu oficerze.

Rozkaz to rozkaz, kazdy zolierz o tym wie, wiec bracia Rosjanie bez szemrania oddalili sie
rownym marszowym krokiem, ciggnac za sobg lekko zestrachang Rome, ktora patrzyta na Zoske
oczyma peinymi skruchy. Mea culpa, mea culpa...

— Dziekuje, uratowal mnie pan. Ach, ci ruscy, chyba juz catkiem zghipieli, godzine temu
widzialam takiego jednego, ktory robit sobie manikiur, a teraz ten pieknis! Panie dyrektorze, czy
mogiby mi pan to jako$ sensownie wytlumaczyc¢? Jakas nowa tendencja... — zwrocita sie do
doktora Zosia.

Popatrzy? na nig z wyzyn swoich stu osiemdziesieciu dziewieciu centymetrow i rzekt:

— Nie musi mi pani dziekowa¢, moja rzecz broni¢. — UsSmiechnat sie zuchowato, rad z siebie,
a Zosia pomyslala, Zze mezczyzni sq jednak dziecinni. — A jeSli chodzi o Rosjan... — westchnat —
no co6z, smakuja Europe, przeciez od dawna, od tysigc dziewieCset osiemnastego roku zyja
w zamknieciu. Ta wojna to ich wielka przygoda z Zachodem. Aaa, tak z ciekawosci zapytam,
skad pani zna te dame, ktora im towarzyszyla? — zainteresowat sie nagle.

— To Roma, prowadzi swoj, powiedzmy, interes, tuz koto kawiarenki mojej przyjaciotki,
i czesto wpada do niej na herbate.

— Hmmm, wyglada na milq dziewczyne, ale fach ma...

— Tak, podobno najstarszy na Swiecie, ale ja nie jestem misjonarka...

— ...a ja misjonarzem. Halo!!! — przerwat i zamachat na wyjezdzajaca z Wareckiej riksze.

Kierowca przyhamowal, odbyli zwyczajowe negocjacje i uzgodnili kurs do skrzyzowania
Marszatkowskiej z Jerozolimskimi. Dalej musieli szuka¢ kolejnej okazji lub maszerowac na
Ochote pieszo.
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Helenka roztarta posladek po zastrzyku. Pieklo. Ale lekarstwo juz dziatalo, czula, ze nabrata
troche sil. Ze tez jej, zawsze zdrowej i silnej, musialo sie przyplata¢ jakie$ paskudne chorébsko,
westchneta.

Wyjrzata przez okno. Dzien by} ponury, a niebo szarawe jak rozrobiona z wodg maka zytnia.
Heli nie chciato sie wychodzi¢, najchetniej zostalaby w domu, ale co robi¢, jak trzeba, to trzeba,
ktos musiat przynies¢ wody. Na ulicy pustka, zadnych ludzi, tylko Alinka od Franiowej gadata
z tqa malg spod czternastki. Helenka nie wiedziala, jak ona sie nazywa. Majerowna czy jakos tak.
Usiadla na krzesle i wciaggnela welniane ponczochy, co je Zoska zrobila na drutach. Trzeba
przyznac, ze miala zaciecie do tych robotek. I talent. Uczyta nawet Helenke, ale marnie jej to
szto, chociaz ciagle cos usitowala dziergac, a to szalik, a to kamizelke, widac¢ drygu nie miata do
tych drutéow, za to do igly, oj, bardzo nawet, cerowala przeciez ladnie, drobniutko. Zosia
pocieszala ja, zachecala, mowita, zeby byta cierpliwa, bo bez tego ani rusz. Thumaczyla tez, ze
¢wiczenie czyni mistrza, trzeba to sobie zapamieta¢. No nic, Hela nie zamierzata sie poddawac.
Moze sie w koncu nauczy, bo przydatna to byla umiejetnosc. Jeszcze sobie w cichoSci marzyta,
Zeby nauczy¢ sie szycia, tak na maszynie. Wtedy miataby w reku fach i nigdzie chodzi¢ by nie
musiata. Jakos nie lubita.

Najlepiej jej byto w domu.



Kiedy juz wyszykowala sie do wyjscia, wrzucila jeszcze do plecaka kilka butelek na wode,
zawsze troche wiecej przyniesie, wziela wiadro i juz miala wyjs¢, gdy nagle poczuta zapach
spalenizny. A to co? Stanela jak wryta, pociggneta nosem. Wyraznie co$ sie kopcito. Postawita
wiadro i wrocita do kuchni, ale piec byt wygaszony. W ich pokoju tez nic sie nie palito, wiec
dym musiat pochodzi¢ z ktéregos z pomieszczen zajmowanych przez lokatoréw. U doktora byla
przed kwadransem, nie miat rozpalonej kozy, bo nawet ciut zmarzla, kiedy robit zastrzyk.
Zalewski szedt do pracy, wiec nie doktadat do pieca. W stuzbowce w ogdle nie byto ogrzewania.
Troche ciepta dawata Sciana od doktora i Kasce z gachem to wystarczato, bo pokoik byt maty jak
dziupla.

Hela doszta wiec do wniosku, ze musi sie pali¢ u tego mlodego, w gabinecie. Gdy podeszta do
drzwi, od razu poczuta swad i zauwazyla smuzke dymu wydostajaca sie na korytarz spod drzwi.
Nie wiedziala, czy lokator jest u siebie, czy nie, ale od razu zaczela mocno stuka¢, bo pozar,
wiadomo, straszna rzecz. Wygladalo na to, Ze jest sama w calym mieszkaniu, nikt sie nie
odzywal, juz myslata lecie¢ po dozorce, gdy nagle drzwi sie otworzyly, uchylily raczej,
i zobaczyta wiasciciela pokoju, w podkoszulku. Wyjrzat i zapytat:

— Co sie dzieje?

— U pana chyba sie pali? Czu¢ az na korytarzu. Dym... — Wskazata palcem na czarniawy dym,
unoszacy sie wokot jego stop. — Myslatam, ze to moze...

— Pozar? Nie, nic sie nie pali. To znaczy, palitem, ale papierosy. Machorka od ruskich, mocna
jak diabli — zasmiat sie troche na silte, ale w jego oczach nie bylo wesotosci, Helenka widziata to
wyraznie.

— A to przepraszam bardzo — bagknela — juzem sie zestrachatla, tyle dymu!

Mezczyzna kiwnat glowa, ze przyjmuje przeprosiny, i zamknat jej przed nosem drzwi. No, nie
byt on wcale grzeczny, oj nie.

Ale zanim zdazyt zamkna¢, Hela dostrzegla na biurku, jak raz widocznym w szparze,
miednice, byle jaka, poodpryskiwang. Wtasnie z niej sie dymito. Nieduzy to byt dymek, ale taki
czarny, jakby polat co$ w tej miednicy woda i nie dogasit.

W kazdym razie pozaru nie bylo, wiec juz uspokojona wzieta wiadro, zastanawiajac sie
jeszcze, co tez takiego mogt palic ten lokator, ze az w miednicy.

Nie mogt w piecu? Jak cztowiek. Dziwny on ci jest, oj dziwny.

Zamknela za sobg drzwi, odganiajac krecacego sie pod nogami Rudaska, i starannie przekrecita
klucz w obu zamkach. Co$ ztego sie czaito. Helenka czasem miewala przeczucia i teraz tez
miala. Irenke pewnie spotkato jakie$ nieszczescie, tfu, tfu, odpukaé, na psa urok. Jesli nie wréci
do wieczora, Zoska zapowiedziala, Ze p6jda na milicje. Milicji tez Hela sie bata. Ale trudno.
Pdjda.

Gdy zaczela schodzi¢ po schodach, pobrzekujac wiadrem, ktére obijalo sie o metalowe prety
podtrzymujace porecz, lokator z gabinetu stangt przy drzwiach, postuchat jej milknacych
krokow, a potem, kiedy juz catkiem ucichty, wziat z pokoju miednice i poszedt do kuchni, gdzie
cala zawarto$¢ wrzucit do kaflowego pieca. Wiedzial, Ze w domu nie ma juz nikogo, bo doktor
Zalewski wyszedt tuz przed ta wscibska Helenka.

Po opréznieniu miednicy wrocit do pokoju, zebral stos papierow, byle jak zgniecionych, do
miski, a potem wcisngt pod blache w kuchni. Podpalit i stal spokojnie, czekajac, az wszystko
sptonie. Rozgarnat popidt, zalal resztki wodq, zabrat miednice i zniknat u siebie. Jutro zamierzat
wyjecha¢. Na Podlasie. Nie wiedzial, czy i kiedy wréci. Wolal nic po sobie nie zostawia¢. Ani
zwyklych papierzysk, ani pamigtek. Kto wie, co bedzie jutro. Nikt tego nie wiedzial, a juz



zwlaszcza tacy jak on.
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Pocalowala Romka mocno i namietnie, a on chwycit ja za wlosy i przyciagnat do siebie.
Siedzieli na przednim siedzeniu ciezaréwki, catlujac sie zapamietale, az im zabrakto tchu. Potem
pogladzit Irke czule po glowie i szepnat:

— Uciekaj, bo za chwile znéw cie porwe.

Wyskoczyta z szoferki i pomachala Romkowi na pozegnanie. Zobaczyla jego profil. Ma
Swietny nos, pomyslata z zadowoleniem. W ogdle by} pierwsza klasa. Nie spojrzat na nig, tylko
wilaczyt silnik i ruszyl ostro do przodu, a Irenka zostala sama, lekko zawiedziona, ze nie
pomachatl jej na pozegnanie ani nic. Moze gdzieS sie spieszyl, westchnela. Postala przez
moment, potem za$ pomaszerowata w kierunku bramy. Na chodniku nieopodal bawita sie Alinka
od Franiow. Irka niewiele jg znala, ot, czasem mignela jej na klatce schodowej, czasem natykata
sie na nig w kuchni, gdzie wieczorami Zoska poduczala mala matematyki. Czasem Helenka
siedziata obok, stuchajac uwaznie i co$ tam sobie cerujac. Zoska miata prawdziwy dar, potrafita
przekazywacC wiedze i wyraznie to lubita. Kto wie, moze zostanie nauczycielka? Moze nawet
bedzie kiedys wyktadala na uniwersytecie. A moze wrdci na te swoje studia? Tak wiasciwie
byloby najlepiej. Tylko ze z czegos trzeba zyc¢. Ostatnio zahaczyla sie w bibliotece, no, dobre
miejsce, ale zdaniem Irenki nudne jak flaki z olejem.

Alinka grata w klasy z malg od Majerankow. Kiedy podskakiwata, wraz z nig podskakiwaty jej
warkoczyki. Miata takie same jak ona, Irenka, kiedys, dawno temu, w dziecinstwie prawie juz
zapomnianym.

Popatrzyta na dziewczynki roziskrzonymi oczami, a Alinka od razu zawotata ucieszona:

— Dzien dobry!

Grzeczna z niej byla dziewuszka. Z kazdym dniem robila sie i weselsza, i tadniejsza. Koniec
strachu, wielkiego strachu, wyraznie jej stuzyl. Irka usmiechnela sie i na chwile przystanela,
patrzac, jak z tq malag Majerankowng razem sie bawig. Tez lubita kiedys sobie poskakac. Jak to
sie kreci. Bylo, mineto. A w konicu pomyslata: Dlaczego wtasciwie byto, minelo? I strzepngwszy
plaszcz, podeszia do dziewczynek.

— Moge?

Mate, troszke zdziwione, odsunely sie grzecznie, a ona wskoczyla w pierwszy prostokat,
przeskoczyla kolejny kwadrat i przeszta cala gre niebem bez ani jednej skuchy. Pomachata
dziewuszkom i zadowolona z siebie ruszyta w tongcqa w mroku sien.

Tam wrocita do swiata realnego, ktoremu do tej pory nie poswiecita ani mysli. Poczula, zZe
zdrowo oberwie jej sie od dziewczyn. Na pewno sie martwily, zachodzilty w glowe, co sie dzieje,
gdzie przepadla na cala noc. Ale jakos tak, po prawdzie, nie miata wyrzutéw sumienia. Raczej
byla rozmarzona.

W mieszkaniu panowata cisza. Irka zerknela z nawyku na szklane drzwi do gabinetu, ale
nikogo nie bylo za nimi wida¢. Co niczego jeszcze nie dowodzilo, lokator czesto, jak jej sie
zdawalo, spal na kanapie. Jej kanapie. Bo tu wiekszos¢ mebli byla jej. Ach. A moze czytal?
W kazdym razie siedzial jak mysz pod miotlg, mato wychodzit. Czesto jednak wyjezdzat na
kilka dni, czasem na tydzien. I nigdy nikt do niego nie przychodzil, tak w ogole to byt



podejrzany, ale o tym Irka wolala nie myslec. Nie wnika¢. Tak bylo lepiej. Bala sie jego
odosobnienia, izolowania od ludzi. Co$ ukrywat. Co, mogta sie tylko domysla¢. Zawsze kiedy
przechodzita obok tych drzwi, Sciskat jej sie Zotadek, nie lubita tego.

Poszta do kuchni i wilozyla kilka szczapek pod blache. Rzucila zapalke, nie zapalilo sie,
sprébowata jeszcze raz. Nic. W koncu pokropita nafta, ale nie za duzo, i ogien powoli sie
rozczmuchat. Czajnik zaczal sie grzac, zabrala go po kilkunastu minutach do pokoju, gdzie
umyta sie o tyle porzadnie, o ile bylo to mozliwe w tych spartanskich warunkach. Wiadra nie
bylo, domyslita sie wiec, ze Helenka musiata p6js¢ po wode. Niedawno na Pulawskiej
uruchomili hydrant, miala wiec dziewczyna niezty kawalek do przejscia. Studnia, z ktérej
wczesniej korzystaly, tez znajdowala sie dos¢ daleko, na podworku na Polnej, i co gorsza, mogta
by¢ skazona. Tyle tu trupéw przeciez wszedzie. Nikt wody nie badal, pily, wierzac, ze nie
drzemie w niej jaka$ cholera czy inna dzuma. W koncu, pdki trzymat mréz, byto to wzglednie
bezpieczne.

Ale teraz to juz nie miato znaczenia. Wodociagi powoli ruszaty.

A i Swiatlo lada moment powinno zabtysnac. Elektryczne.

Irka nie miata czasu czeka¢ na Helke, chociaz ta, niosac wode, pewnie dlugo nie zabawi na
miescie.

I tak sie zorientuje, Ze jestem cala i zdrowa, pomyslala i rzucita na krzesto spodnice
w kontrafaldy, zeby bylo wida¢, ze wrécita do domu.

Odéwiezona szybko sie przebralta, wrzucita wczorajszy dzemperek!® do szafy, niezbyt
porzadnie, bo porzadek nie by} jej najmocniejszgq strong, co czesto denerwowalo Zosie, nad
wyraz porzadng i poukladang. Helenka miala Swietg cierpliwos¢ i nigdy nic nie mowita, nie
marudzita jak Zocha, tylko w milczeniu skladata porozrzucane gdzie popadnie rzeczy Irki.
Traktowala to jak rzecz oczywistq. Irenka za$ nie chciala traktowac jej jak stuzacej i zwyczajnie
wykorzystywac, wiec po sekundzie namystu cofneta sie od drzwi i pieknie zlozyla sweterek,
spodnice jednak zostawila na krzesle.

Kiedy zbiegata po schodach, wpadta na Franiowa, ktora przecierata szmatka parapety.

— O! Panna Irka, wszelki duch... — wykrzyknela dozorczyni, odrywajac sie na chwile
od roboty. — AleSmy sie o panig zamartwiali. Noooo, dziewczyny z moim starym to szukali pani
po nocy.

Irka zatrzymala sie zaciekawiona, ale tez lekko przyparta do muru.

— O rany, catkiem niepotrzebnie! — Usmiechneta sie do matzonki pana Frania. — Prosze jednak
podziekowa¢ ode mnie mezowi. Trafitam na starych znajomych i tak z okazji tego cudownego
spotkania, no, po prostu zeSmy zabalowali. Nie pomyslatam, Ze tu z tego taki raban bedzie. No

naprawde, nie wiem, sama nie wiem... — zaczela sie platac w zeznaniach.
— No tak, spotkanie ze starymi znajomymi to nie w kij dmuchat. Obla¢ trzeba musowo... —
Dozorczyni usSmiechnela sie wyrozumiale i pokiwala glowa. — Toz i mo6j mowil, coby

dziewczyny sie nie denerwowaly, ale gdzie tam, gadaj zdréw, nic, tylko w te pedy poleciatly do
tramwaja. W samym Srodku nocy. Zalewski tez z niemi poszedt.

— Jednym stowem, narobitam bigosu. Nie sadzitam, ze wszyscy tak sie przejma, i jeszcze te
nocne poszukiwania — odrzek!a Irka, chociaz zdecydowanie tak sadzita. Z rana, bo wieczorem,
niewiele myslac, poszta w tango. Jak za dawnych dobrych lat.

— A bo pani, panno Irko, juz nie taki wolny ptaszek jak przed wojng — dogadywata Franiowa,
jakby Irce w myslach czytala. — WlasSciwie mozna by powiedzie¢, zeby nie sktamac, ze pani



teraz ma rodzine, siostry, i to od razu dwie. A dzis inaczej niz przed tq wojna, niebezpieczniej,
wiec sie biedaczki niepokoity. I nie dziwota.

— Tak, ma pani Swietg racje. — Irka przytakneta skwapliwie, by udobruchac kobiete i przerwac
przedtuzajacq sie rozmowe. — Lece do tramwaju zobaczy¢, czy mi go aby jakie lobuzy nie
okradty.

— Wszystko by¢ moze... — odparla refleksyjnie Franiowa, wyzymajac Sciereczke do wiaderka.
— Bandyckie czasy. A niech pani tam powie Alince, coby do domu szla, czas obiad zjes¢. A czy
ja pani méwitam, Zze Romanowskie wracili?

— Nie? Naprawde? Nic o tym nie wiem.

— Noooo, pod Bogiem, wczoraj po potudniu, w pelnym komplecie sie wtarabanity, a tu te
Kosiniaki u nich siedza. Awantura byta na sto fajerek, a teraz jak u wszystkich — zachichotata —
ci w jednym pokoju, tamci w drugim i bedzie pieklo.

— To ja tym Kosiniakom wcale nie zazdroszcze. Romanowska da im niezle popali¢. Juz to
nawet widze...

— Noooo, ale mieszkanie Romanowskich.

— To prawda — odrzekla zdawkowo Irka, bo za Romanowskimi jako$S szczegélnie nie
przepadata.

Pozegnala sie z Franiowq i pognata, tupoczac na schodach.

Na ulicy zawotata Alinke, ktora bez ociggania pobiegla do domu, ledwie co Zegnajac sie
z kolezanka, wida¢ byla glodna, a Irka poszta w strone placu Zbawiciela i dalej, przez drugi
odcinek Mokotowskiej w kierunku placu Trzech Krzyzy.

Czula sie tak szczesliwa, ze miata ochote pofruna¢.

Nie zdawata sobie sprawy, ze zaledwie o kilka minut rozminela sie z Helenka, ktora wracata
Marszatkowska, zamierzajac kupi¢ kapuste albo pare garsci grochu na niedzielng zupe. Na placu
Zbawiciela, tuz przy rogu Nowowiejskiej, w byle jak skleconej budce sprzedawala warzywa
kobieta spod Nowego Miasta, z ktérg Hela od czasu do czasu ucinala sobie pogawedki, i ta
wiasnie kobieta tak ja polubita, ze zaczela co atrakcyjniejszy towar zostawia¢ dla niej pod lada,
ku radosci wszystkich wyglodniatych mieszkanek Mokotowskiej. Byly przy apetycie, jak
mowita Irka. Helenka wczesniej sie uméwila na te kapuste i teraz chciala jq zabra¢. Oczywiscie
jesli kupcowa zdobyta i dowiozta.

Dochodzita juz do straganu, gdy nagle ja zobaczyla. To byla ona. Stala pod sklepem
spozywczym, tym w podcieniach, w kolejce nieregularnie wijacej sie na ulicy. Jasnowlosa,
ubrana w ciemng sukienke, uczesana w ten swoj wymyslny kok, upiety nisko, ciut nad karkiem.
Helenke najpierw sparalizowalo, wlasnym oczom nie mogla uwierzy¢, ze tamta tak zwyczajnie
sobie stoi dziesie¢ metrow od niej. Po chwili Hela oprzytomniata, postawita na ziemi wiadro
z woda, lecz niestety zrobila to tak niezrecznie, Ze wiadro sie zakolebato i woda chlapnela akurat
na buty przechodzacego chlopaka w czapce z daszkiem przekrzywionej na bakier.
Nieoczekiwanie zmoczony warszawski andrus rzucit bardzo warszawska wiazanke przeklenstw,
z ktorych ,,wsiowa ciemiega” bylo najtagodniejszym.

Helenka, jak to ona, poblad}a i zaczela sie niezbornie usprawiedliwia¢, ale chlopak nie patrzyt,
tylko pognatl dalej. Stala przez chwile zawstydzona, w koncu przerazona przypomniata sobie,
dlaczego w ogole rozchlapata wode, odwrocila sie na piecie i zostawiajgc wiadro na tasce losu,
rzucita sie biegiem w strone ludzi przy spozywczym, bo teraz juz jej nie widziata.

Jarzebowska, bo to jaq zobaczyla, zniknela, jakby zapadla sie pod ziemie.

Helenka przeszta wzdluz catej kolejki, wepchneta sie do sklepu, ale nie, tu tez jej nie bylo.



Potruchtata w kierunku 1. Armii Wojska Polskiego, co to Irka na te ulice mowita ,,aleja Szucha”.
Spojrzata, ale nie dostrzegla w oddali nikogo, kto przypominatby Jarzebowska, wiec czym
predzej zawrdcita, pobiegla na Marszatkowska i zlustrowala wzrokiem calg jej dlugos¢, az po
horyzont. Nic. Potem skoczyla na jednej nodze na Nowowiejska, to samo. Zrezygnowana
wrocita po wiadro, ale wiadra tez nie bylo. Koniec Swiata.

Usiadta na kupie gruzu, Sciagneta plecak pelen butelek i nagle zachcialo jej sie ptakac. Ale sie
nie dala. Nie bedzie becze¢. Zastanawiala sie, czy to naprawde byla Jarzebowska, i ciagle jej
wychodzito na to, ze tak. Bo inaczej po kiego diabta obca kobieta uciekataby z kolejki. A tamta
przed nig uciekata. A skoro uciekala, to znaczy, zZe miata cykora. Proste.

I jesli stala pod tym sklepem, to musiala tu mieszka¢. GdzieS tu byla. Niedaleko.
W Warszawie. Z jej, Helenki, dzieckiem.

9 Autentyczny antykwariat, jeden z pierwszych po wojnie. Istnieje do dzisiaj.
10 Mieszkasz (ros.).

11 Pierwszy teatr w powojennej Warszawie.

12 Obwieszczenie (niem.).

13 Sweter wkladany przez glowe, z ang.
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Biegnacy lis przeciat bialg pota¢ sniegu. Rudy ogon smigat za nim to w prawo, to w lewo, gdy
zwierzak przeskakiwal z bruzdy w bruzde, a Slady tap zostawialy pokretna przerywana kreske.
W oddali wida¢ bylo struge wijaca sie u stop niewielkiego wzniesienia. Zreszta moze to byt
tylko wiekszy réw melioracyjny. Z szuwarow, pewnie wystraszone przez lisa, oderwaly sie dwa
ptaki i poszybowaty w niebo.

Na razie wiosne zwiastowato $wiatlo, jasniejsze, juz nie tak szare, i bloto. Bruzdy zamarznietej
jeszcze tydzien temu drogi uginaly sie pod stopami niczym kruche ciasto, zanim sie je wlozy do
piekarnika. Ponocny 16d w mikroskopijnych zaglebieniach gruntu pekat z cichym trzaskiem jak
zbite szkietko zegarka.

Helenka doszta szybko do chaty i zwalita uzbierane w lesie galezie na podwdrzu, zaraz przy
drzwiach, pod wystajacym daszkiem. Codziennie chodzila po te galezie coraz dalej i dalej,
w glab lasu. Blisko, na samym skraju, ludzie ze wsi (a i ona tez) wyzbierali wszystko dokument-
nie — do ostatniej szyszki.

Rozprostowata plecy, poprawila zsunieta chuste i popatrzyla na tonace w $niegu i blocie
podworze. Ciapcianina. Westchneta. Teraz to dopiero bedzie szorowanie, az strach pomyslec.
Nie pomagalo zdejmowanie butow w sieni, i tak brud sie dostawal do izby. Na ubraniach, na
tapach kota czy psa, na nogach lesnych czy sasiadow nawiedzajacych czasem chatupe. No
i Krzy$ tez brudzit i sie brudzil, gdy wtuptywat na tych swoich tlustych nézkach do kuchni
i od razu ladowat na czworakach. Na my$l o matym pospieszyta do sieni. Trzeba migiem obiad
upitrasic¢ i poda¢, bo Ewa Jarzebowska stabowatla, nie miata sity nawet z 16zka sie zwlec. Kaszel
rozrywat jej gardlo i pluca, ledwie oddychata. Tak byto ciagle, byle przezigbienie, ktdrego ona,
Hela, nawet by nie zauwazyla, tamtq kladlo do }6zka na tydzien lub dwa. Miastowi nie byli
przyzwyczajeni do takich warunkéw. Helenka to rozumiala, a tez i to, ze do niej nalezy cala
robota w chatupie.

Kiedy weszta do izby, zobaczyla Krzysia bawiacego sie pokrywkami. Halasowal okropnie,
siedzac w srodku przewroconego do gory nogami stotka, udajacego wodz, a czesto gesto
i samochod, bo malec widzial pod chalupa soltysa niemiecki gazik, ktéry wielce mu sie
spodobat. Dudnit tymi pokrywkami jak opetany, az mu sie tebek caty w jasnych loczkach spocit.
Podbiegta do synka, zdziawszy tylko kapote, i ucalowata go z impetem.

— Glodnys?

Pokiwat gléwka i zaraz sie rozbeczat. Méwic jeszcze nie umial, tylko wykrzykiwal pare sylab.

Teraz tez zawotlak:

— Ma! Mal!

— Zaraz dostaniesz! — uspokoila go Hela. — Nie martw sie nic, moje ty skarby najmilsze,
mamusia uwarzy ci co pysznego.



Zanim zabrala sie do gotowania, poszta jeszcze do izby za sienig, bo chalupa miata tylko
kuchnie i za sienig paradng izbe z dwoma }6zkami, Swietym miedzy nimi obrazem i stotem
nakrytym pluszem.

Na t6zku, tym ustawionym dalej od okna, lezala Ewa Jarzebowska.

— Juzem wrocila, nie potrza tam pani czegos? — zapytala Helenka, podchodzac blizej i mietolac
w rekach skrawek zapaski.

Patrzyta na chorg z niepokojem, zadajac sobie w myslach pytanie, czy aby co ztego sie nie
dzieje. Splatane jasne wlosy zascielaty cala poduszke i Hela pomyslala, ze jak tylko sie obrobi,
musi koniecznie uczesa¢ paniag Ewe, bo jeszcze potem, nie daj Bog, trzeba bedzie cig¢ kottuny.
A te wlosy byly naprawde piekne. Jak jedwab.

Czerwone policzki, zaszklone oczy, ani chybi co$ niedobrego sie przyplatato. Czolo kobiety
prawie parzyto, gdy Hela dotkneta go reka.

— Pic¢ poprosze, Helenko, gdybys byla tak uprzejma — wyszeptata spekanymi wargami. Oczy
miata ciemne jak wegielki.

— Zaraz bedzie picie i zupke ugotuje, krupniczek, to panig nakarmie... — zagadata wesoto, co
juz miata przecwiczone, kiedy opiekowata sie chorg matkq. Taki widac jej los.

Pochylita sie, by podciagna¢ poduszke i lezacq na niej kobiete. Wiedziata, ze gdy potozy ja
wyzej, bedzie jej tatwiej oddychac.

— Prosze spokojnie leze¢, pani Ewuniu, wrzuce troche gatezi pod kuchnie i zaraz zupe podam
i miete do picia.

Mieta nie byla moze najlepsza na taka goraczke, ale tylko ja miala, wiec co bylo robi¢. Zeby
cho¢ rumianku, c6z, kiedy jak na ztosc sie skonczyt.

Chora pokiwata glowa i nic juz nie mowiac, zamkneta oczy.

Helenka wrocita do kuchni. I do Krzysia. Przezornie zostawila jeszcze troche podsuszonego,
porabanego drewna, wiec dotozyla teraz do pieca. Szybko sie zapalito, podlane ociuping nafty.
Zapach nafty, ktérego nie lubila, rozszedt sie po kuchni, ale nic to, zaraz bedzie cieplej, cho¢
ze zle ogaconej chatupy ciepto uciekalo wszystkimi szparami. Krzy$s dopelzt do niej na
czworakach, jak piesek, ciagnat ja za spodnice i powtarzat:

— Mami! Mami!

Stesknit sie biedak zostawiony sam sobie. Zawsze sie spieszyla, gdy musiata go, jak dzis,
zostawi¢ samego w chatupie, ale nie miala wyjscia, bo inaczej by tu zamarzli na sSmier¢ albo
pomarli z glodu. Sergiusz, maz pani Ewy, juz dobry tydzien temu pojechatl do Warszawy i nie
wracal. Pojechat po pienigdze, z czego$ zy¢ musieli. Miat jaka$s zamozng ciotke i liczyl, ze
wydebi od niej troche gotowki. Znaczy, od tej ciotki, tak wyjasnit Heli. Oby mu sie udato. Ona
miata juz tylko zaszyty w obrebek spodnicy pierscionek od matki. Reszta poszta na porod
i dziecko.

Helenka przysiadta przy Krzysiu, wziela go w ramiona. Pobujala, poglaskata, Spiewajac:

W gorze tyle gwiazd...
W dole tyle miast.

Ale tylko jedng zwrotke mu zaspiewala, nie chciala go klas¢ spa¢ na glodniaka. Zupke
najpierw musi zjesc.
Przystawita go do wiadra, doktadnie instruujqc:



— Teraz wyjmiemy siusiaczka i Krzys zrobi Slicznie siusiu...

Ewa jej poradzita, zeby wiecej do matego mowila, to zacznie szybciej gadac¢, jakoS mu to
wolno szto, za to nadrabiat ruchliwoscia.

Jarzebowscy uwazali, ze bystry z niego chlopaczek, tylko z tym gadaniem taki powolny
i prawda, tak bylo. Rozumial wszystko w lot, a Ze nie gadal, to c6z? Kiedys przeciez zacznie,
tego Hela byla pewna. Zreszta chlopcy zawsze poOzniej niz dziewczynki mowi¢ zaczynaja.
Wiedziala to od starszych, bardziej dosSwiadczonych matek. Ojca mial madrego. Helmut
studiowat filozofie w jakim$ Heidel... jako$ tak. W kazdym razie to byto co$ najmadrzejszego
na Swiecie, tak mowit pan Jarzebowski. No, moze jeszcze lepiej by byto, gdyby byt doktorem,
ale on sie smiat i mowil, ze wilasciwie to zaraz, gdyby nie ta wojna, miat zosta¢ doktorem, ale
filozofii. I stad jego przyjazn z Jarzebowskimi, bo i Jarzebowski byt doktorem, ale czego$ tam
innego. Czego, Hela nie wiedziata. Tak sobie czesto ze sobg szprechali i gdy przyszto na nig zte,
to wiasnie Jarzebowskich Helmut poprosit o pomoc. By ja przyjeli. Tak sie wiasnie stato, jak sie
wtedy u nich zjawila na ostatnich nogach i zaraz sie rozsypata. Przyszia i zlegla. Ilez oni z nig
klopotu mieli, koniec swiata. No, ale teraz pomagata, jak mogla. Z catych sit. Za te ich goScine.

Maty sie wysiusial, zapieta mu klapke w rajtuzach, podciagnela porcieta i usadzita go na tawie,
dajqc teraz tyzki do zabawy. Zaraz tez zaczat stukac w stot jak jakis szalony bebniarz i patrzyt na
nig Smiejacymi sie oczyma, czy widzi.

— Moje ty Slicznosci!

Kiwala do niego glowa potakujaco, zeby wiedzial, ze z nim jest. Dobrze, ze pani Ewa
w drugiej izbie, pewnie by jej przeszkadzat ten halas, a tak maty mog}t sie pobawi¢, a chora miata
spokoj.

Woda sie przygrzata, zaparzyla wiec miete, co jg zbierala latem nad rzeczka, a potem napoita
Jarzebowska, ktéra prawie leciala przez rece. Helenka zaczela sie martwic, co to bedzie, jesli, nie
daj Bog, pan Sergiusz nie wroci. Nie bardzo wiedziala, jak sprowadzi¢ lekarza, skoro nie ma
pieniedzy, no, moze zgodzilby sie przyjs¢ za ten pierScionek najostatniejszy, ale jak po tego
lekarza jecha¢, przeciez nie ma z kim Krzysia ostawi¢. O Boziu, Boziuniu, jeknela w duchu. Ale
co ja sie tam bede martwicC na zapas, pomyslala zaraz, juz weselsza, moze jacy sasiedzi pomoga.
Teraz obiad trzeba ugotowac, to przede wszystkim. Wrécita do kuchni, w ktorej z kolei zniknat
Krzys. Przestraszona zaczela sie rozgladac¢, ale matego ani widu, ani stychu. Az tu jak nie
zapiszczy Smieszny glosik spod stotu:

— A kukuu!

Chwycita go w ramiona, juz spokojniejsza, oboje sie posmiali i Krzy$ znéw wyladowal na
lawie, przystawionej do stotu, a Hela wrzucila do wody skrzydetka od kurczaka, szyjke
i wloszczyzne szybko obrang. Niech ta sie pichca.

Zaczela jak raz ogarniac izbe, gdy zaskrzypiato w sieni i cud, po prostu cud! W drzwiach stanat
pan Sergiusz. Krzykneta z radosci, kamien jej spadt z serca, a z tawy Krzys, gdy rzucit sie do
witania. Nic nie zaptakal, tylko podreptal do Jarzebowskiego, piszczac z uciechy. Oj, lubieli sie
oni bardzo.

— Boze, jak to dobrze, Ze pan juz jest! — krzyknela. — Z paniq catkiem kiepsko. Juz od zmystow
odchodze, taka jestem cata w nerwach!

Jarzebowski zblad}, rzucit na tawe kozuch, taki dorozkarski, i skoczyt do drugiej izby. Krzys
wyciagnat tapki i zaptakal, ale pan Sergiusz co innego miat teraz w glowie niz ptacz malca.

Po chwili wyszedt z izby i znéw zlapat kozuch.

— Jade po lekarza do Myszkowic. Pilnuj!



— Toz ja nic innego, jak tylko pilnuje i pilnuje... — Hela sie usmiechneta.

— Dobra z ciebie dziewczyna. — Wydtubatl z kieszeni tutke z czym$ tam. — To dla ciebie
i Krzysia.

I juz go nie bylo. Helenka zajrzata do tutki. Kukulki. Najlepsze na sSwiecie. Chciala malemu
dac jedna, bo juz tam co$ popiskiwal, walac ja tyzka po tydce, ale pomyslata, Ze musi by¢ madra
matka i najpierw zasypata zupe kasza.

Stodkie da mu po obiedzie.



Teraz

9 MARCA 1945, WARSZAWA

Baza samochodowa zajmowata duza czes$¢ placu Narutowicza. Dowodzacy calym tym interesem
wymeczony podporucznik w brudnych oficerkach wygladat na wojaka, co to z niejednego pieca
chleb jadk Ale ze tak wygladal, to tez i nie zwracal uwagi na pokazny tlumek interesantéw,
usitujacych przyciagnac jego uwage. Chodakowski wraz z Zosig chodzili po placu dwa kroki za
nim, z zerowym skutkiem, oficer by}t gluchy i niewidzacy. Wyluskiwat z grupki oczekujacych
jakich$ swoich znajomkdéw i co$ tam z nimi zalatwial na oczach pozostatych, ale za kazdym
razem dyskretnie sie odsuwal, bardziej chyba pro forma, Zeby nie drazni¢ za bardzo tych bez
Znajomosci.

Potem znéw go dopadano, szed}, stuchat niby kogo$ z lewej, kogo$ z prawej, ale i tak
zalatwial, nie wiedzie¢ czemu, kogo$ z boku, kto czy mu sie podobal, czy tez czyms$ go
zainteresowal. Chodakowski uwaznie $ledzit owe podejrzane konszachty, ale ich mechanizm by}
dla niego nie do odgadniecia. Krzyki, szarpania, ptacz matych dzieci czy btagalne jeki starcow
nie robilty wrazenia. No, skala. A czlek niepozorny, ktéry sie pojawil zaledwie przed
kwadransem, nagle znikat za weglem z oficerkiem i po niespelna pieciu minutach wynurzat sie
znéw zza tego wegla z pogieta kartka. Znaczy, przydzialem. W koncu doktor przyjat stara
i dobra zasade, Ze jak nie wiadomo, o co chodzi, to wiadomo. Siegnat do kieszeni szynela
i wymacat pall malle, podarowane mu przed dwoma dniami przez miodego Amerykanina,
zwiedzajqcego teren uniwersytetu. Najpierw poczul sie tym prezentem nieco urazony, ale ze byt
czlowiekiem z klasg, podziekowal uprzejmie.

Mozliwe, Ze w tym szynelu wygladat na dozorce, a dobra znajomos¢ (w koncu jego ojczystego
jezyka) jankes uznatl za naturalna. Chodakowski trzymat wiec te bezcenna paczke papierosow
i czekat na specjalng okazje.

Teraz uznal, Ze ma juz dosc¢ tazenia w thumie Zebrzacych o przydziatowe auto.

Wziagl porucznika za ramie i méwiac: ,, To pilne”, blysngl mu przed oczyma legitymacja
uniwersytecka. Tak sie szczeSliwie ztozylo, Ze kilka dni wczesniej zeszli do piwnicy i znalezli
tam caly karton przedwojennych legitymacji — czystych jak 1za, wiec je sobie z najwieksza
radoScia i bez zadnych mysli ubocznych wystawili, stemplujac imponujacymi pieczeciami
ukrytymi przed powstaniem. Z orlem w koronie, ale c6z. Na razie mozna. Nikt nie zabronit. Ta
na wskro$ porzadna legitymacja, zaprezentowana w tempie iScie ekspresowym, mogla
przynaleze¢ do kazdej instytucji, nawet organéw specjalnych, powiedzmy, wiec porucznik juz
nie wdawal sie w dyskusje, tylko postusznie ruszyt w najdalszy kat ogrodzonego i dobrze
strzezonego placu, gdzie Chodakowski, okazujac zdobyty przez Zosie przydzial na samochod,
tonem nieznoszacym sprzeciwu zazadal tegoz samochodu, a takze kierowcy. Gdy w oczach
oficera ujrzat jakby cien wahania, wsunat mu w reke paczke papieroséw w pieknie btyszczacym
pudetku.



Byt to argument nie do podwazenia.

Od razu dostali papier przydzielajacy ekipie bibliotecznej samochdd o numerze czterdzieSci
osiem.

I kierowce.

— A gdzie ten kierowca? — zapytat Chodakowski.

Wojskowy niedbale wskazat na duzy barak po drugiej stronie posesji.

— Tam sobie dupy grzeja.

Podziekowali, doktor z panska, nie wypadajac z roli, a Zoska z nadmiernym entuzjazmem, jak
to miode dziewcze, i poszli do baraku.

Ich grzeczne ,dzien dobry panom” przepadlo bez odzewu w panujagcym tu gwarze.
Ze dwudziestu chtopa jadto, pito, palito, grato w karty i gadato. Na wchodzacych nikt nawet nie
spojrzatl. A to przykros¢. Doktor byt cziekiem kategorycznym, wiec nie zwlekajac, podniost glos:

— Potrzebuje kierowcy! Na jutro! Kurs do Poznania i jeszcze kawalek dalej...

Zrobilo sie jakby troche ciszej, ale tylko troche...

Paru szoferéw rzucito na nich okiem taksujqco.

I kto$S zapytat:

— A po co ten kurs?

Tym razem glos zabrata Zosia. Usitujac przekrzycze¢ gwar, zawotata:

— Przywieziemy ksigzki. Do biblioteki uniwersyteckie;j!

No i wtedy dopiero sie zaczeto. Ubaw po pachy.

— 0O, ksigzki! Uuu, a ja nieogolony, to chiba nie.

— Ja okielarkow nie mam, takze bardzo dziekujem za tom fuche.

— No, ja nie parle franse, sie nie nadaje, cho¢ nie powim, to mnie komweniuje, ale nie do
konca...

Tak to sobie panowie kierowcy zaczeli zartowac, przerzucajac sie Sredniej klasy dowcipasami,
a oni stali na srodku baraku, skonsternowani i Zli, myslac intensywnie, jak by tu dopia¢ swego,
gdy nagle pojawit sie kolo nich maty, tysy i ogolnie raczej niewygledny jegomos¢, wzigt
Chodakowskiego za mankiet i rzekt:

— Wyjdzmy na powietrze Swize, trza pogada¢ konkretnie, a tych tu nie przegadamy za jasng
cholere, bo tylko sie pan dowiesz, co juz sam najlepiej wiesz: glupich nie brakuje. Dwiescie
tysiecy uttukli Niemcy w powstaniu, a popatrz pan tylko, ilu jeszcze zostato.

Cymbatow... — dokonczyta w myslach Zosia.

Z ulga wyszli za nim z baraku, skad jeszcze gonito ich nad wyraz dowcipne:

— Kup pan ksigzke zamiast obraczke...

— Pokaz no pan ten przydziat na maszyne. Widziat jq pan czy w ciemno bral? — Spojrzat bystro
na Chodakowskiego, ktory stat z niewyrazng ming. — No jasne, nie widzial pan, mozna sie byto
domysli¢. Pewno najgorszego rzecha wam wcisneli. Oj, panie starszy...

Spojrzat na kartke i az sie zacukat:

— A co6ze$ pan zadat kierowniku, Ze tego benza panu dal? Pierwsza klasa auto. Najlepsze na
stanie.

— Pall malle...

— No, kochany, pan nie wygladasz, ale masz pan te, ze tak powiem, nabial masz, o! Dobra,
skoro samochéd dobry, to ile pan mnie dajesz? A, pozwolisz pan, Ze sie przedstawie. Jozio
Mazurkiewicz jestem.

Jézio okazal sie zyczliwy i, co rownie wazne, niechytry, wiec szybko sie dogadali. Poza



niewygorowanym honorarium miat zyczenie przywiez¢ szafe dla matzonki.

— Ze$my s gole jak dzien po $lubie. Albo i gorzej, bo w komunalce siedzimy i nawet klozet
wspolny mamy. Tak zem swojej starej, znaczy sie, pardon, slubnej, obiecat: nie minie piec lat,
a wszystko bedzie. A pierwsza musi by¢ szafa, by rzeczy aligancko do niej wkiada¢. £.6zko
i stolik, kulawy, bo kulawy, ale mamy.

Pan Jozio wojne przepedzit w obozie w Mauthausen, a zona przebidowala na wsi. Dom,
w ktérym mieszkali na Woli, wysadzono ze wszystkimi gratami po powstaniu, wiec zaczynali
od zera.

Zosi energiczny Jozio bardzo sie spodobatl, Chodakowskiemu takze.

Czuli, ze trafili w dobre rece.

9 MARCA 1945, WIECZOR, WARSZAWA

Wieczér na Mokotowskiej jak zazwyczaj obfitowal w bitwy i spory. Najpierw Kacha pokldcita
sie z Irka, ktdra poslizgneta sie na masle. Lezalo rozmaslone na posadzce w kuchni, a Irka do
niego dolaczyla, wcale nie uszczesliwiona, jadac po nim efektownym $lizgiem. Jak po masle.
Legla jak dluga i stlukla sobie koS¢ ogonowa. Pozbierawszy sie, w te pedy pognala do
stuzbowki, by zrobi¢ stosowny raban. Zapukata i od razu, nie czekajac na zaproszenie, otworzyta
drzwi. Kaska wraz z Wojtkiem siedzieli na t6zku, bo w zasadzie tylko 16zko, poza szafa, w tej
dziupli sie mieScito. Kochankowie zgodnie popijali w duzych karczmiakach miodowa
przepalanke, zakaszajac wcale apetyczng kaszanka. Na widok ktorej Irce kiszki zagraty marsza.

Awantura, moze z powodu tej kaszanki, zrobita sie wieksza, niz mozna sie bylo spodziewac.
Irke zwyczajnie poniosto. Uzyla paru stow specjalnych na okazje wyjatkowe i wykrzyczala, co
mysli o zamaslaniu catego domu, zadajac, by Kaska puknela sie w ten durny leb, troche
pomyslata, bo to naprawde nie boli, i wziela sie w karby, nie mieszka tu przeciez sama i u siebie.

— A jak nie, to droga wolna! Nikt tu za wami nie bedzie ptakat!!!

Zaatakowana obcesowo krélowa maslanego interesu zasmiala sie szyderczo i kopnela
z rozmachem drzwi, odcinajgc tym samym stojacq za progiem Irke od widoku kaszanki, ale
i potegujac jej ztosc.

Irenka odsuneta sie, myslac, ze gdyby miata bron, toby do nich wygarnela. Bez zadnego ale.

Nawet i przez te drzwi bym ich, pomyslala, trzesac sie z wsciektosci i patrzac na zamkniety
pokoik. Jej, wlascicielce mieszkania, przed nosem, i z kopa!

Szczesliwie nie miata broni, swoj pistolet bowiem, jeszcze pamigtke z wrzeSnia trzydziestego
dziewigtego roku, po Swietej pamieci sgsiedzie Witoldzie Kiersnowskim, zakopala gdzie$
w ogrodku na Woli i nie zamierzata tam wracac. Nigdy.

Byta glodna, kilka godzin temu zjadla wszystkie kartofle, ktére miata w wagonie, ale kartofle
to bylo stanowczo za malo. Liczyla na jakas dobrg kolacyjke przygotowang przez Hele, ale
w domu okazalo sie, ze, niestety, do jedzenia nie ma nic, jak na ztos¢, a Helenka, z czerwonym
nosem i podpuchnietymi oczami, placze, bo jak na ztos¢ postradata wiadro, wiec i wody tez
w zasadzie nie ma.

Kompletna zapas¢ na wszystkich frontach.

A dzien tak przyjemnie sie zaczal, rozmarzyla sie Irka, tak rozkosznie...

I kiedy sobie przypomniata, jak sie zaczal, od razu poweselata. Zaczela szpera¢ po szafkach



w poszukiwaniu czego$ na zab, w koncu wydobyta od zaptakanej Heli informacje, ze majgq jajka,
az dwa, i make, wiec poszta do kuchni i usmazyta dwa grubasne omlety. Ciut wyszly twarde, bo
rozrobione woda, ale i tak prima sort. Podczas wojny stracita juz nieco wyrobiony, by¢ moze
nawet wyrafinowany smak, ktory zawdzieczata Toniowi i Srodowisku, w jakim sie obracata.
Dawno, dawno temu.

Akurat przyszta z pracy Zoska, zmeczona i z obtartymi pietami, wiec podzielita omlety na trzy
czesci i zaniosta kawalek przypadajacy Heli do pokoju, ale ta odmoéwita grzecznie, wtulila sie
w koldre, thumaczac, ze jadta i na dziS jej wystarczy. Irka czula, Ze co$ sie wydarzylo,
i postanowita pogadac z nig pozniej, jak juz zjedzq. Nigdy do tej pory nie widziala przyjaciotki
tak przygaszonej. Jakby ktos ja posypat popiotem. A zazwyczaj byla pelna radosci.

Utrata ghupiego wiadra wyprowadzita jg z rownowagi? Dziwne.

Na razie jednak poszia do kuchni, gdzie z Zosig zjadly po kawalku omleta posmarowanego
grubo marmelada jabtkowa, przywieziong przez Glaze ze wsi. Zaczely gadaC o jutrzejszym
wyjezdzie Zoski do Poznania, potem przeszly do tematu zaginiecia Irki, ktéra z lekka sie
zaczerwienita, nie bardzo wiedzac, co ma mowic, a czego nie. I nie bez kozery. Nie czula sie tak
do konca swobodnie z Zoska.

A jesli pani bibliotekarka uzna, ze ona, Irka, jest ze szczetem niemoralna? Oto pytanie.
Wiadomo, ze z kabaretu, ale puszczalska zanadto nie byta. Ot, tyle, ile chciata. Cale lata miata
jednego kochanka, Tonia. Nie wiedziala, co z nim. Gdzie$ sie rozplynal w czasie wojny. No
i jeszcze tego tam... Wolala o tym drugim nie pamietac. Zresztqa w ogole sie nie liczyt.

Szczesliwie trudny temat nocy z Romkiem zszedt na drugi plan, bo ze stuzbowki zaczely
dochodzi¢ coraz glosniejsze pijackie Spiewy:

— Aniotem bylas mi! — rozleglo sie nagle zza zamknietych drzwi.

Po chwili Wojtkowi zawtérowata Kaska, zawodzac niskim glosem:

Ja chwili tej juz nigdy nie zapomne
Gdy pierwszy raz podates usta swe
Pomne, jak dzis podeszies cicho do mnie
Sam ksiezyc chciat, bym pocatowata cie.

Dziewczyny zaczely chichotac jak szalone, prychajac omletami z marmelada.

Romantyczna Kaska — to byto nie do pojecia.

W kuchni pojawita sie Zalewska, ktéra ustyszawszy rzewne pienia, najpierw postukata sie
w czoto, zaré6wno w kierunku ich obu, jak i stuzbowki, a dopiero potem zabrata sie do gotowania
zupy.

Nie bylo po co dluzej tu siedzie¢. Pani Wanda halasowata, miotajac sie przy garach, a za Sciang
rozbrzmiewaty pijackie zawodzenia, wiec dziewczyny, ciggle sie Smiejac, postawity na kredensie
brudne talerze, a nastepnie oznajmity niezbyt zadowolonej z takiego obrotu rzeczy doktorowej,
Ze nie majg wody i w zwigzku z tym pozmywaja jutro, a nastepnie poszty do pokoju, gdzie
Helenka lezata pod koldra, przykryta po sam czubek glowy.

— Hela, co ci jest? — spytala z troskq Zoska, pochylajac sie nad nig, ale biedula nie odezwata sie
ni stoweczkiem, potstdweczkiem nawet, i udawala, ze spi.

Zosia z Irkg popatrzyly na siebie znaczaco; kazda z nich doszta do wniosku, Ze czasem mozna
mieC gorszy dzien, wiec Zoska pokazala palcem na usta, Irka tylko pokiwala glowa



i w milczeniu zaczely sie rozbiera¢. Obie byly zmeczone. Zoska spata na kanapce, dos¢ waskiej,
za to sama. Irka sypiata z Helg. Ale ze 16zko bylo wielkie — takie najbardziej lubita — wiec nie
byto co marudzi¢. MieScily sie, nawet z kotem zamotanym w kape.

Irka wsunetla sie pod swojaq koldre i zaczela marzy¢ o spotkaniu z Romkiem. Obiecat wpas¢ do
tramwaju jutro, dzis mial do zalatwienia jakieS niecierpigce zwloki sprawy, wiec usychata
z tesknoty. I pozadania. Zrobita rachunek sumienia i zbesztata sie w duchu. Za duzo o nim mysli,
to bardzo, ale to bardzo niebezpieczne. Wiedziala.

W domu ucicht szum i gwar. Miasto, zadziwiajaco spokojne, pograzato sie we $nie. Ulica, przy
ktorej stat ich dom, byla obecnie jednokierunkowa, wyjazd zawalony gruzem skutecznie
blokowat wszelki ruch — poza lokalnym. Nikt po nocy tutaj sie nie szwendal, bo tez nie bylo i po
co. Panowata cisza prawie idealna; Irka pomyslata o strasznych nocach wojennych, gdy sie spato
z dusza na ramieniu, ze przyjda, ze w drzwi zalomocza. Teraz zycie zaczynalo sie od nowa.
Ukladato sie. Romek — to byla jej ostatnia mysl.

Usmiechnela sie i juz jej nie byto.

Zoska i Helenka tez spaty, spokojnie i miarowo oddychajac.

Nagle cos ja obudzito. Hatas. Chwilke trwato, nim sie rozbudzita i uzmystowita sobie, co sie
dzieje. Ktos walit do drzwi. Tylko kto...? Zerknela odruchowo na budzik. Wpot do dwunastej,
wiec jeszcze nie tak pozno. Zoska jeknela i zerwala sie przerazona. Drzwi trzasnely. Helka
nasuneta tylko mocniej kotdre na glowe, usitujac sie pod nig schowac. Irce nie chciato sie ruszyc.
Pomyslata, ze pewnie ktos zachorowal i znow wotajg Zalewskiego na ratunek. Zdarzalo sie to
od czasu do czasu. Lekarz w mieszkaniu stanowit nie lada atrakcje i nieraz na schodach siedziatly
jakie$ zakutane babiny, matki z dzie¢mi wyczekujace na doktora, ktéry, trzeba mu to oddac, miat
litoSciwe serce i pomagal, jak mogl, czasem brat pienigdze, ale zdarzalo mu sie za darmo leczy¢,
tych najbiedniejszych — i to wcale nie rzadko.

Z korytarza dobiegl jg glos Zalewskiego:

— Nie pali sie, ciszej, juz ide! — I rzeczywiscie otworzyt drzwi.

Wtedy Irenka ustyszata jakis okrzyk, tupot. Zoska usiadta i zadygotata, w jednej chwili jej
twarz, majaczaca w upiornym Swietle ksiezyca, przybrata barwe pergaminu, oczy sie zapadty.
Wygladata tak, jakby nie mogla sie zdecydowa¢, czy wpelzna¢ pod 16zko, czy skakac przez
okno. Poderwala sie na nogi i ruszyla w strone okna.

Irka przytrzymata jq i mocno objela.

Przycisnela do siebie Zoche i staly tak chwile przytulone, az tamta troche ochtonela, rozbudzita
sie na dobre. Spod koldry ukazala sie rozczochrana glowa Helenki, ktora tez zaczela sie
wstuchiwa¢ w odglosy dolatujace z korytarza. W pokoju byto ciemno, tylko ten przerazliwy siny
blask. Na niebie wisiata wielka, ztowieszcza jasna kula ksiezyca.

Pehnia, zly czas, pomyslata Irka. Ledwo sie widzialy, czekaly, nie wiedziaty, na co. Nie minela
chwila, gdy kto$ bez pukania nacisngt klamke i w drzwiach pojawili sie dwaj mezczyzZni.
W mundurach.

— Wychodzic¢! — krzykneli. — Szybko, juz! — Irka, mocno trzymajac Zosie za reke, wyszia do
kuchni oswietlonej kilkoma lampami naftowymi. Bylo tu jasno jak w dzied. Za nimi
przycztapata otulona w swoja przydluga kapote Helenka.

Jacy przezorni, nawet lampy ze sobg przyniesli, uznata Irenka. Mate karbidowki, ktérych
uzywaty, staly niezapalone na kuchennym kredensiku.

Wylegitymowali wszystkie trzy i odestali je na korytarz, a potem wezwali Zalewskiego. Nie
wiedzie¢ czemu, wiasnie od niego zaczeli przestuchanie.



Noc, ta noc, byta dluga, bardzo dluga. Wszyscy lokatorzy mieszkania przy Mokotowskiej stali
w korytarzu oparci o Sciany. Zalewska chlipala, glosno wycierajagc nos. Kaska gapila sie
obojetnie przed siebie, a Glaza na nig, ukradkowo, ale z przerazeniem. W pokojach trwala
rewizja. Ilu ich byto, Irka nie wiedziala. Migali jej przed oczyma i wydawali sie identyczni.
Dwoch czy trzech zolnierzy i jeszcze ten jeden, ktory z bronig postawiong na sztorc pilnowat
czekajacych w korytarzu mieszkancéw. Mlodego z gabinetu nie byto, co Irka, o dziwo, przyjela
z ulga. Nie trafili na niego. A to przykrosc.

Stala oparta o framuge drzwi, wymieniajac szeptem uwagi z Zoska, i obserwowala rewizje
przeprowadzang w gabinecie.

Wyszedl Zalewski; potem zawotano doktorowa, ktora spojrzala z rozpacza na meza, ale ten
tylko wzruszyt ramionami i w przelocie poklepatl ja po ramieniu. Co$ musiata wyczyta¢ w jego
oczach, bo natychmiast sie uspokoita i weszta do kuchni juz podniesiona na duchu.

— To o niego pytaja? — szepnela Irka, wskazujgac oczami gabinet.

— Nie. To znaczy tak — odszeptal Zalewski. — Chyba go maja. Bo inaczej przeciez by go
szukali, prawda?

— Prawda...

— No wiasnie, a mnie nawet nie spytali, gdzie moze byc¢ i takie tam. Myslalem, Ze beda bardziej
maglowac...

Panowie przestuchiwali wszystkich po kolei i nie mogli sie nadziwi¢, Ze nikt, ale to naprawde
nikt nie znal nazwiska lokatora z gabinetu. Nie bylo zreszta zbyt wymyslne: Szydtowski.

Pd&z7niej padt pseudonim: Grozny.

Mieszkancy Mokotowskiej coraz szerzej i szerzej otwierali oczy.

Nigdy nie styszeli.

Choc¢ rzeczywiscie byl grozny, kladl sie cieniem na ich zyciu, ale nikt sie do tego nie
przyznawat.

Mieli wrazenie, ze wiedzieli. Przeczuwali. Ze tak to sie skonfczy.

Kiedy przyszta kolej na Irke, usiadla na stotku i prawie mechanicznie odpowiadata:

— Nie, nie chciat sie uméwic.

— Naprawde?

— Taka tadna dziewczyna i nie chciat? Oj, jako$ nie wierze obywatelce. A z kolezanka? Moze
wolat brunetki. ..

— Dziwny jakis byt. — Irka westchnela, patrzac w pszenno-buraczang twarz przestuchujacego. —
Z 7zadng nie chcial sie umowic¢. Jak jaki zakonnik albo ksigdz. Nic nie mowit. Taki mruk
zawziety, do nikogo stowem sie nie odezwat. Nawet ,,dzien dobry” rzadko kiedy zdarzato mu sie
powiedziec.

— Ale pit wodke z tym Glazg?

— Nie pit.

— No, pit z Zalewskim, od czasu do czasu pil, Zalewski sie przyznal. — Sledczy najwyrazniej
brat ja pod wlos.

Ale nie z nig takie numery.

— Nie pit. Przynajmniej ja nie widziatam. Zreszta nie kazdy jest pijacy, jak sam pan wie... —
docieta mu nie bez satysfakcji, bo akurat ten Sledczy miat na twarzy wypisane, ze nie stroni.

Wszyscy byli w ten sposob przestuchiwani, nawet Franio z Franiowa, jako gospodarze domu,



zostali doprowadzeni do mieszkania i odpytani na okolicznos¢ lokatora.

— Kto przychodzit?

— Kto bywat?

— Czy zna tych tu lokatoréw?

— Te panny to z nim moze coS tego...?

Franio trzast sie pod cienka kurtka, ktéra wida¢ w pospiechu narzucit na brudnawy
podkoszulek i takiez kalesony.

— Zamarznie pan, panie Franiu — uzalila sie nad nim Irenka, bo w mieszkaniu robito sie coraz
zimnie;j.

Noc byta mrozna, a do piecow nikt nie doktadat. Pszenny oficer zgodzit sie taskawie, zeby
wziely koce, staly wiec poopatulane jak chocholy na zime. Kolejka do przeshuchania na
korytarzu wymieniala szeptem uwagi, gdy strozujacy funkcjonariusz sie odwrocit albo czyms
zajat. Nie byt zbyt uwazny, leniwie ¢mit papierosa, tylko od czasu do czasu popatrujac na nich
spod oka.

— Shizba nie druzba — stwierdzit Franio, jak na niego bardzo filozoficznie i w zgodzie
z duchem czasu, czyli formutujac mysl po rosyjsku, co bardzo zdziwito Zosie.

Podtapat troche, prosze, prosze. Co tez wojna robi z cztowiekiem.

W koncu przyszedl ranek, przestuchano wszystkich po kolei, przeszukano cale, calutkie
mieszkanie. Wszedzie walaly sie rzeczy powyciggane z szaf i szafeczek. Wymieci, wymeczeni
lokatorzy opierali sie o Sciany, drzemigc na stojaco z opadajacymi powiekami lub nawet catkiem
glosno pochrapujac, jak Franio wtulony w kat korytarza. W koncu ponurzy panowie, zaréwno ci
w cywilu, jak i wojskowi, zwineli sie z mieszkania.

Niczego sie nie dowiedziawszy.

— Maja go, szkoda cztowieka — westchnat Zalewski. — W ogole nie pytali, czy wiem, gdzie on.

— To prawda. — Zoska pokiwala glowa. — Nas tez nie pytali. Maja go.

Irka popatrzylta na zbite mleczne szklo w drzwiach gabinetu.

— Cale powstanie przetrwato. Ech. Kto zrobi herbate?

— Ja moge — zglosila sie na ochotnika Helenka i wszyscy rozeszli sie do swoich pokoi, zeby sie
ubrac. Z ulga w sercu. Byli niewinni, a lokator zniknat.

Juz nie musieli sie ba¢. Odetchneli.

Byt czlowiek, nie ma cztowieka. Przyzwyczaili sie. Nie byli do niego przywigzani. Wcale.



W poszukiwaniu zaginionego

10 MARCA 1945, WARSZAWA

Irka wyszta z domu, ale zamiast do swojej kawiarni (cho¢ prawdziwej kawy nikt tam nie
uswiadczyl) skierowatla sie na potudnie. Szta na ulice Ractawicka, gdzie mieszkata Janka Rutko,
dziewczyna, czy tez mioda kobieta, ktéra pono¢ wywiozla dziecko z Rabki. Zydowskiego
chlopca, moze Wiadzia.

Dzien byt jasny i czysty, zwiastowal dobre rzeczy. Tak sie Irce wydawato. Po nocy ciezkiej,
trudnej i w ogdble beznadziejnej, mimo Ze udawata czy tez wmawiala sobie, ze to przestuchanie
dzieje sie obok niej, Ze jej nie dotyczy, ranek zdawat sie poczatkiem nowego. Obcy zniknat i Irka
starala sie o nim nie myslec.

Moze by} porzadnym cziowiekiem? Koniec koncem przyjat dobra taktyke, nikogo za soba nie
pociagnat, nie wepchnatl w bagno, w ktérym sam tkwit.

Moze byt patriota, ale ona, one, oni, chciata, chcialy, chcieli tylko normalnie zy¢. Wreszcie.

Czy to tak bardzo zte?

Koniec. Jest, co jest, trudno.

Byt dorosty, sam podejmowat decyzje, sam ponosit odpowiedzialnos¢. Jej nic do niego. Calq te
sprawe trzeba wymazac z pamieci. Tak to sobie wypierata z mysli i pamieci. Kiedy szta z Zoska
po schodach, spotkatly na polpietrze Romanowska. Ta na ich widok az odskoczyla, jakby zle
ujrzata. Dziewczyny tylko popatrzyly na siebie, a Irka powiedziata:

— Dzien dobry, pani Romanowska, co tez pani dzi§ taka nerwowa? Wojna zaszkodzita? Czy

pokéj?
Kobieta kiwnela glowa, nie patrzac na nie. Burknela pod nosem, prawie nie otwierajac ust: —
Dzin...dbry... — i minela je szybko, po czym zniknela w swoim mieszkaniu. Uslyszaly tylko

zgrzyt zamykanych w pospiechu chyba ze trzech zamkow.

Spojrzaly na siebie i parsknely niewesolym Smieszkiem. Ale cien strachu zostal na klatce
i w ich myslach.

Pozegnaly sie na ulicy, Zoska miala spakowana walizeczke, niewielka, jeszcze z Jedrzejowa,
z ktérg wybierala sie na Ziemie Odzyskane, jak to sie teraz méwito, na poszukiwanie ksigzek.
Wielkie towy. Zatem Irka postanowila tez poszuka¢. Wiadzia.

Tesknila za nim i niejedna noc zaczynata od myslenia, co z malcem. Czula, ze gdyby go
znalazla, jej samotne zycie nabratoby sensu, innego wymiaru.

Tak jak wtedy, gdy byli razem.

Teraz, gdy go stracita, zalowala. Serce bolalo. Nie powinna byla sie miesza¢ w to wszystko, co
sie zdarzylo tamtej jesieni trzydziestego dziewiatego roku. Powinna byta pilnowac¢ dziecka, a nie
lekkomys$lnie walczy¢ o zachowanie obrazu. Ale wypadki toczyly sie bez jej woli i wiedzy.
W gruncie rzeczy tylko reagowala. No i stalo sie, jak sie stalo. Jednak gdzie$ na dnie serca tlila
sie nadzieja, Ze moze nastgpi cud i tam, u tej Rutko, bedzie Gedalia, czyli Wiadzio. Czy ja



pozna?

Czy jej przebaczy, ze wrdcita tak p6zno?

Szla przez zrujnowang Warszawe jak przez Tatry. Szczyty domow straszyly powyrywanymi
balkonami, rozwalonymi dachami i Scianami. Sterty gruzow, gdzieniegdzie tylko odgarniete,
trzeba bylo pokonywa¢, wchodzac na nie coraz wyzej i wyzej, a potem schodzac na dot.
A poézniej znow pod gorke. Popalone, smoliscie czarne drzewa wygladaly jak prymitywne
afrykanskie rzezby i byly chyba najbardziej przygnebiajacym akcentem w zrujnowanym
krajobrazie. Po godzinie takiej wedrowki porzadnie zmeczona Irka pocieszala sie tylko, ze
Mokot6w jest stosunkowo blisko, gorzej by bylo, gdyby musiala i$¢ na przyklad na Zoliborz.

Dom, w ktérym mieszkata Janka Rutko, okazat sie catkiem tadng przedwojenng willg, nieduza,
ale stylowa. Irka pomyslala, ze jak zna zycie, to pewnie w tej willi ttoczy sie teraz thum
przypadkowych lokatorow. Wiosna, ta wczesna, jest nieprzyjazng urodzie rzeczy porg roku. Na
wpot jeszcze zimowy czas odstania brzydote Swiata. Ogrodek byt tak zapuszczony, ze az przykro
bylo patrze¢, pewnie juz od kilku lat nikt o niego nie dbal. Wszedzie zalegaly zeschite liscie
i sterczaly ostre badyle, a plamy brudnego $niegu tworzyty nieregularny ksztat na kawatku ongis
pewnie tadnego trawnika. Nad trawnikiem wisial rozciagniety w poprzek od siatki do pnia
owocowego drzewka sznur, na ktérym suszylo sie zmarzniete pranie. Wszystko, co zwisato
ze sznura, bylo czarne, az Irka sie wzdrygneta, gdy weszta na posesje, rozgladajac sie niepewnie.
Od razu tez na taras wyskoczyla starsza kobieta w zatobie i w nastroju tez jakby nie najlepszym.

— Czego pani sobie tu zyczy?! — spytala opryskliwie, zezujac w kierunku prania, jakby juz
przeliczala, czy Irka aby czego nie zakosita.

— Szukam pani Janiny Rutko — odparta Irenka, poprawiajac kapelusik, ktory sie lekko
przekrzywit.

Miala wrazenie, ze wyglada w nim nieco Smiesznie, za bardzo jej sie zsungt na nos. Ale moze
to poprawianie byto po prostu nerwowe. Czula sie niezrecznie, spieta i zdenerwowana. To bylo
wazne. To spotkanie.

— Rutko? Tamtym wejSciem, drugie pietro. — Kobieta wskazala boczne drzwi kijem
od trzymanej w reku szczotki, czy to dlatego, Ze oderwala sie od zamiatania, czy tez w razie
czego zamierzala broni¢ tego swojego wdowiego dobytku. Cztery sztuki czarnych majtek, jedna
czarna halka, czarne bluzki i spodnice. Irka udala, Ze nie widzi ani szczotki, ani czarnej bielizny,
jedno i drugie jako$ nieszczegOlnie jej sie podobalo, uklonilta sie wiec grzecznie, wcisnela
torebke glebiej pod pache i poszta we wskazanym kierunku.

Waska sieni, potem schody, jasne i catkiem przyzwoite. Klatka schodowa nie byla jakos
szczegoOlnie zniszczona, wida¢ w czasie wojny ktos dbat o ten dom. Moze mieszkali tu Niemcy,
pomyslata Irenka.

Drzwi otworzyla kragla, wysoka dziewczyna z warkoczem. Byla w skromnej sukni z biatym
kohierzykiem.

Irka od razu poczula, Ze to moze byc¢ ta Rutko. Taka byta... zakonna.

I rzeczywiscie.

— Chciatabym porozmawia¢. Mam sprawe. Czy moge wejsSc?

Dziewczyna, lub raczej kobieta, bo gdy Irka przyjrzala jej sie lepiej w swietle jasnego pokoju,
doszta do wniosku, ze tamta ma blizej niz dalej do trzydziestki, wpuscita ja, wskazata fotel
i sama usiadta na sgsiednim jakby przyczajona.

Irka tez przycupnela, odtozyla torebke na bok i wytuszczylta calg sprawe.

Gdy padto stowo ,,Rabka”, Janina drgnela, a po jej szyi jakby przelecial ptomien. Jakby sie



obudzita ze snu, w ktorym wydawata sie pograzona. Przedtem dostojna i chtodna, troche krowia
z tym dhlugim warkoczem, wielkimi, okraglymi oczami i nieprzenikniong twarza, teraz siedziata
pozornie spokojna, ale uwazna, skupiona. Jej szyje jednak zalala czerwien. To jako$
przestraszyto Irenke.

— Chlopiec? Kim pani jest? Jego matkq? — Dziewczyna wyrzucita z siebie kilka pytan naraz.

— Nie, skadze znowu — powiedziala Irenka, starajac sie zapanowac nad drzeniem glosu. —
Opiekowatam sie nim na poczatku wojny, potem uciekatam, no, po prostu musiatam wyjechac,
i zostawilam matego w prewentorium. Gdy wrdcitam, juz go nie bylo, nie bylo tez
prewentorium.

— Tak, ktoS donidst. Najpierw na Leonie Zagorska. Potem, prawie po roku, ktos zadenuncjowat
zakonnice, ktére sie zaopiekowaly opuszczonymi dzie¢mi. Siostry rozstrzelano na miejscu.
A dzieci gdzies wywieziono. Pewnie do obozu. Kilkoro udato sie wczesniej ukryc.

— Podobno pani zabrata chtopca?

Tamta spojrzala w okno. Przez chwile milczala. Irka odniosta wrazenie, ze kobieta chce
pozbiera¢ mysli.

A potem zaczela opowiadac:

— Pani Ireno, w wagonie byto pieklo, a nawet powiedziatabym, pandemonium. W klasztorze
postanowitysmy, Ze nie pojade normalnym pociggiem, bo strasznie szukali i tapali. JechaliSmy
matym kolejkami, ciuchciami, w nich bylo spokojniej. Straszna to byta podréz, dluga i meczaca,
ale siostry juz wiedziaty, ze cos zlego sie szykuje, wiec musieliSmy ucieka¢. Wiadek wyladowat
w naszym konwencie, gdy aresztowano Zagorska. Ale wtedy dzie¢mi sie nie zainteresowano,
chodzilo o jej dziatalnos¢ konspiracyjna, wiec zakonnice bez oporéow wziely maluchy do siebie,
no bo kto miat wzigc¢ tyle dzieciakow? Potem powoli zglaszali sie rodzice, opiekunowie, znajomi
i catkiem obcy ludzie. Wie pani, z dziewczynkami bylo tatwiej, ale Wladek by} obrzezany, wiec
jego nikt nie chciat zabra¢, bo wiadomo. Kiedy znow kto$s donidst, ze siostry przechowujq
zydowskie dzieci, wtedy padto na mnie, kazano mi zawiezZ¢ malca do Milan6wka. Najpierw
bylam zla, Ze musze jechac¢ taki kawat drogi. Teraz wiem, ze dzieki temu zyje, cho¢ moglam
zging¢ na kazdej stacji. Jak Niemcy przyszli do klasztoru, nie bylo mnie na miejscu, a musi pani
wiedziec, ze ja tam bylam postulantky. — Przerwala. Znow zagapita sie w okno. Potem spojrzata
na zamkniete drzwi sgsiedniego pokoju. — Mama jest chora — wyjasnita, Sciszajac glos. — Brat
zgingl w powstaniu. Ale kiedy bede mogla, wroce. Do zakonu. Zostane w klasztorze juz na
zawsze. Nie chce tu by¢.

— Ale co z Wiladziem? Gdzie jest? — niezbyt grzecznie przerwata jej Irka. Dygotala
z niecierpliwosci.

— Nie wiem. Naprawde nie wiem, co sie z nim stato.

—Jak to? Nic z tego nie rozumiem. Dokad pani go zawiozia?

— Zgubitam go. Niemcy wpadli do kolejki EKD. Taka daleka droge udato nam sie przejechac
bezpiecznie, no i masz, my prawie u celu, a tu rewizja. Zaczeli nas wyrzuca¢ z wagonu,
trzymatam Wladka za reke. I... puscitam.

Spojrzata na Irke troche wyzywajaco, a troche z poczuciem winy.

— Zandarm uderzy} mnie kolbg. Uchylitam sie i catkiem odruchowo, zeby ostoni¢ glowe, to by}
moment, puscitam raczke Wladzia. Tam sie, prosze pani, kotlowal thum ludzi. Igly by nie
wsadzit, no, przysiegam. A on mi zniknat. Jak kamfora. Nie wiem, wotalam, ale nigdzie go nie
bylo. Na stacji przeszukiwali nas, sprawdzali dokumenty, rozgladatam sie, przepychatam i wiem,
ze zostal na zewnatrz. Na pewno w srodku go nie bylo. Nie wiem, co sie stalo. Zniknat. Po



prostu jak duch. Potem... — znow spojrzata w okno — potem, gdy skonczyli, puscili mnie
i wysztam na peron. Nie bylo nikogo. Wotatam, szukatam. Nic. Nie wiem, co sie stato, musi mi
pani uwierzyc.

— Moze sie schowat pod wagonem? — zasugerowata Irenka.

— Tez mi to przyszto na mysl, ale ta kolejka odjechata, od razu jak nas wyrzucili.

— Gdzie to sie wydarzyto?

— W Podkowie Lesnej Gloéwnej. Miatam dostarczy¢ chlopca, to znaczy dowiez¢, do
Milanéwka. Tam juz na nas czekali. Pani profesorowa Karniewiczowa zgodzila sie wzia¢ do
siebie Wladka, miat udawac jej wnuka, ktory zostat z rodzicami na Kresach.

Irka siedziala jak skamieniata, nie stuchajac juz tej kobiety. Czula, ze to koniec. Wiadzio,
szeScio- czy siedmioletni zydowski chtopiec, nie miat Zadnych szans na przezycie.

Z jego wygladem. Zaczela ptakac¢, a Janina Rutko wraz z nig. Siedzialy naprzeciwko, obce
sobie i szlochaly. Kazda z innego powodu.

10 MARCA 1945, WARSZAWA

Dwa nagany i dwadziescia skrzetnie wyliczonych nabojow lezato na stoliku.

— Strzela¢ wam wolno, obywatele, tylko do bandytéw, maruderow i tak dalej. Po kazdym
uzyciu broni poprosimy o dostarczenie protokohu.

W Urzedzie Bezpieczenstwa poszto jak z ptatka. Wszyscy byli niezwykle mili.

Gdy znalezli sie juz na ulicy, Chodakowski skomentowat:

— Gdyby kto nie znat wilka, pomyslatby, Ze to babcia.

Zoska usmiechnela sie potgebkiem, ale czula sie dziwnie, wrecz nieswojo, z naganem pod
plaszczem.

Profesor Migon czekatl nieopodal, spacerujac tam i z powrotem przed budynkiem. Nie chciat
wchodzic.

— Sq miejsca, w ktorych sie nie bywa — stwierdzit nieco wyniostym tonem.

— Profesorze, pieknoduchostwo pan uprawiasz. By ktos mogt nie bywaé, bywac musi ktos.

Kiedy mu pokazali bron, podnieceni niczym para sztubakow, popatrzyt zezem:

— Od dzi$ wasze zachowanie powinno by¢ nienaganne.

— Ba! — odpart Chodakowski — gdyby to od nas zalezatlo... Musimy, no c6z, naginac sie do
istniejacej rzeczywistosci.

Zmienit szybko temat:

— Czy nie zapomniat pan, panie profesorze, zgody ambasady sowieckiej na poruszanie sie po
strefie przyfrontowe;j?

— Za pazuchg. — Migon poklepat sie po klapie wyszarzatego ptaszczyka. — Ja w kazdym razie
wole ten papierek od nagana.

— Nie ganie pana, profesorku. — J6zio btysnat dowcipem. — Wsiadaé, nie czekaé, ruszamy!

Zosia, podsadzona przez Chodakowskiego, wyladowata na wczesniej umoszczonym siedzisku
z tyhu ciezarowki. Przod odstapili profesorowi Migoniowi, ktéry nieoczekiwanie dotaczyt do ich
wyprawy.

Zew przygody? Moze.

W Poznaniu mieszkata rodzina jego zony i profesor, korzystajac z okazji, postanowit



sprawdzi¢, co u nich stycha¢, chociaz doktor Chodakowski proponowal, by mimo wszystko
zostal w pracy, obiecujac (z reka na sercu) ztozy¢ wizyte familii i dowiedzie¢ sie, co i jak.
Profesor, uparty jak osiol, kategorycznie zazyczy?t sobie jechaé, wiec co byto robi¢ — zabrali go
ze sobg.

Mezczyzni nigdy nie dorastajg. ChoC czasem zycie ich przerasta i wtedy tamie. Wyciszaja sie,
kurcza. Tak jak tata, pomys$lala Zosia, patrzac na starenkiego i watlego mezczyzne.
Zuchowato$ci mu nie brakowato. Takiej wyrostkowatej odwagi. Profesor (mimo mitenek na
dloniach i paska ze sznurka) mial w oczach zabawny $mieszek znamionujacy apetyt na zycie
i fascynacje nim.

W BUW-ie na ich zyczenie pozostal, przydzielony w ostatniej chwili przez Nowaczyka,
majora Nowaczyka, doktor Gruszka. Posta¢ catkiem nowa, nie zdazyli jeszcze wprowadzi¢ go
w obowigzki, ale polecenie stuzbowe byto skadingd dos¢ proste — katalogowanie wygrzebanych
z gruzow ksigzek.

Do biblioteki bezustannie ptynat strumien, a niekiedy nawet rzeka ksigzek. Ludzie zwozili
zarOwno prywatne, jak i publiczne ksiegozbiory, pochowane po réznych dziurach i piwnicach,
w Warszawie i na prowincji. Sptywaly od rana do nocy i hol gmachu szybko wypelniat sie
skrzyniami i stosami wolumindw poustawianymi pod wszystkim Scianami. Ksigzki byly
w réznym stanie i o roznej wartosci czy tez przydatnosci. Stasio Kujawiak pracowicie naprawiat
poiki, odswiezal i ustawial tom za tomem, puchngc z dumy, ze tak, jak mowil, towarku
przyrasta.

Jednak glowna czesS¢ przedwojennej biblioteki uniwersyteckiej, ta najcenniejsza, zostala
wywieziona na polecenie Hansa Franka, uwazajacego sie za intelektualiste i konesera, do
Bottschow, malej miejscowosci nieopodal Zielonej Gory. Transportu pilnowali kolejarze, ktérym
udato sie wysledzi¢ zaréwno droge, jak i p6Zniejsza lokalizacje skrzyn.

Rzeczg pierwsza i najwazniejszq byto odzyskanie tej czesci zbioréw. Kazdy dzien zwioki
grozit zagladq ksigzek. Probke tego, w jaki sposéb zoldactwo traktuje wszystkie dziela kultury
materialnej, mieli co dnia przed oczami; dla zdemoralizowanych wojna Zolnierzy obrazy,
porcelana czy ksigzki nie stanowity zadnej wartosci. Te ostatnie sie przydawaly, to prawda, zZeby
machorke zwing¢ czy tez tylek podetrze¢. Dzicz nie szanowala stowa drukowanego, a tak
Bogiem a prawda, niczego nie szanowatla. Przez kraj przetaczala sie nawata i zaréwno swoi, jak
i obcy niszczyli bez skruputéw i opamietania wszystko, do czego sie tylko zblizyli. Albo kradli.

Do Poznania dojechali w miare szybko i bez klopotéw. Drogi byly obstawione wojskiem,
mnostwo punktéw kontrolnych, bezpieczenstwo prawie idealne. Nagany zostaly odlozone na
bok, ich mata ekipa odprezyla sie i nawet zarciki fruwaty w powietrzu.

Profesor Migon wysiadt w centrum miasta, a Zosia z Chodakowskim udali sie na poszukiwania
delegata Rzadu Tymczasowego przy I Bialoruskiej Armii. Poszukiwania jednak skonczyly sie
niepowodzeniem, po kilku godzinach zadawania wcigz tych samych pytan, odwiedzania wciaz
nowych miejsc okazalo sie, ze delegat wlasnie zostal wojewoda szczecinskim i tamze wyjechat.

— BOg z nim... — rzek} zatem doktor Chodakowski i zdecydowat sie uda¢ na milicje, pamietajac
o rzekomo cudownym dzialaniu pewnego niepozornego papierka, czyli pisma od zastepcy
naczelnego wodza do spraw polityczno-wychowawczych. Byl ciekaw, jak tez zadziala.

Mtody major, kierujacy posterunkiem, bronit sie dzielnie przed uprzejma prosba
o przydzielenie im ochrony.



— Bandy mi pod miasto podchodza, musimy sie ostrzeliwa¢ przy parcelacji, a wy mi tu,
obywatelu, ludzi chcecie zabierac?

— Tylko dwach.

— Az dwoch.

— Mamy jecha¢ bez ochrony?

— No co to, to nie. Zabiorg wam auto w najblizszym lesie. Za dawng polska granica zaczyna sie
Dziki Zachdd, strzela kazdy, kto ma bron. Dobrze wam radze, obywatele — przesunatl wzrokiem
po bibliotekarzach, ktérzy wpatrywali sie w niego z nadzieja — zostawcie to na poOzZniej,
zaczekajcie, az sytuacja sie unormuje, i wtedy...

— Wtedy juz nie bedzie czego zabierac. Najcenniejsze ksigzki z warszawskich bibliotek p6jda
na bibulki do machorki dla Zohierzy albo soldaty tylki sobie nimi podetrg. Miliony tytkow
zwycieskiej armii. Czy to nie przemawia do panskiej... waszej, towarzyszu, wyobrazni? A nasza
mlodziez nie bedzie miala z czego sie uczy¢c. A Mickiewicz, a Stowacki, a Kochanowski to
zdaniem pana... towarzysza majq by¢ do d... podcierania?!!!

Oracja zrobila wrazenie na majorze, ale wieksze wywarlo wyciggniete jak z rekawa
i podetkniete pod nos pismo od zastepcy naczelnego wodza do spraw.

Tak wiec doktor Jaromir Chodakowski opuscil biuro w towarzystwie dwéch wojakow
z pepeszami i wigzkami granatow zawieszonymi na ramionach. Chodzace bomby, pomys$lata na
ich widok Zosia.

Jeden z nich, tysawy grubas, nazywat sie Galazka, a drugi, pokurczony, siwiejacy brunecik
z btyskiem w oku — Balcerzak.

Wladowali sie do samochodu i usiedli koto Zoski. Zaleciat ja upojny zapach onuc i niemytych
ciat. Galazka obrzucit ja takomym wzrokiem, az zrobito jej sie nieswojo. Zasalutowat i po chwili
wyciggnat catkiem nieregulaminowo spocong dton, przedstawiajac sie:

— Bogdan Galazka.

Balcerzak tez rzucit swoje nazwisko, skoro kolega sie przedstawit, ale potem gdzie$ odptynat,
pograzajac sie w myslach.

Jeden milczal, drugi gadat jak najety. Galazka dostat stowotoku i zabawiatl Zoske konwersacja,
cho¢ wlasciwie byl to monolog i w zasadzie monotematyczny: przygody dzielnego wojaka
Galazki. Czego to on nie robil; skakat na spadochronie, bit sie samotnie z batalionem czolgow,
a nawet przebiegl pare tadnych kilometrow, gonigc uciekajacego esesmana. Zosia patrzyla na
niego z niedowierzaniem i lekka obawa, Chodakowski punktowal go od czasu do czasu,
wtracajac: ,,Naprawde?”, ,,Zaiste?”, ,Niemozliwe!”, ,Interesujace...”. Ale Bogdana Galazki nic
nie moglo powstrzymac od narracji.

— Pan, panie Bogdanie, to powinien pisarzem zostac. Tak barwnie pan opowiada.

— No, to pan jeszcze nie styszates, jak ja w trzydziestym dziewigtym nad Pilica...

Jaromir Chodakowski westchnagt. Juz mial przerwac to samochwalstwo, ale dojechali wlasnie
do dyrekcji PKP.

Tu tez ludzie okazali sie przyjazni.

— Jedziesz pan bez talonu? — zadziwit sie prezes. — No, prosze pana, tak nie mozna. Dam panu
moj.

I dat.

A potem zaprowadzil do radzieckiego szefa transportu. Potrzebowali wagonéw na powr6t
z ksigzkami.

— Ile wy choczetie tych wagonow?



— Nie znaju. Piat’ ili szest’.

— Kak wy nie znajetie, tak wazmitie szest’. Brat’, ile dajut, oddwat’, kagda bijut, to zapewnia
w Zizni powodzenie.

Te maksyme Chodakowski i Zosia zapamietali na zawsze.

W siedzibie dyrekcji kolei, jak byto uméwione, o szesnastej pojawit sie profesor Migon i juz
razem ruszyli w dalszq droge.

Z Poznania do Bottschow pedzili szybko, tak szybko, jak tylko silnik wydolit. Kilkakro¢ mijali
grupy zohierzy i w zasadzie wszyscy oni prébowali zatrzymac ciezarowke, ale pan J6zio nie
miat litosciwego serduszka, gdy tylko dojrzal na horyzoncie ludzi, natychmiast przyspieszat
i z wizgiem opon znikal za zakretem. By¢ moze wojacy chcieli tylko podwdzki, J6zio wolat
jednak nie ryzykowac¢ — i shusznie, raz czy dwa bowiem zdarzyto sie, Ze machajacy sciagneli
z ramion karabiny i grzali w opony jak gangsterzy w Detroit. Na szczeScie niecelnie. Ale za
kazdym razem Zosia rzucala sie na podiloge ciezaréwki, podobnie jak wspotpasazerowie.
Dziwnym trafem Galgzka przewracat sie na nia, tez za kazdym razem, i biedaczka robita
przer6zne uniki, by sie w pore odsung¢. Tak ja to absorbowalo, Ze zapominala
o niebezpieczenstwie.

Droga prowadzila przez piekne lasy, teraz 1Snigce w lagodnym Swietle zachodzacego stonca.
Na ich skraju widzieli stojace meble, cate komplety, t6zka z pierzynami i nawet szafy, (budzace
niezdrowe, nerwowe reakcje pana Jozia). W zakolu drogi, na rozswietlonym poblaskiem
zachodu wzgorku, zobaczyli koncertowy fortepian. W dali, ponizej, blyskalo zimng
srebrzystoscig niewielkie jeziorko.

Samo Bottschow, miasteczko sasiadujace z palacem, gdzie prawdopodobnie skladowano
ksigzki, bylo niewielkim skupiskiem bialych domkéw z czerwonym neogotyckim koSciotem
sterczagcym wsrod nich jak maszt.

Wysiedli z auta przed siedziba wojennego komendanta regionu i od razu wzbudzili zywe
zainteresowanie wyraznie znudzonych zohnierzy, ktorzy snuli sie po wielkim podworcu.
Ozywienie, jakie wywotali, sprawito, ze poczuli sie niczym egzotyczny tercet. Moze zreszta nim
byli? Profesor Migon w swoich nieodtacznych mitenkach, doktor Chodakowski w szynelu do
kostek i okularkach cynglach oraz nad podziw wyelegantowana Zosia, w rozpietym btekitnym
plaszczyku, z torebkq od Launera (w romby tloczone na cielecej skorze), ktorej klasa ja samag
zadziwiala. Z naganem widocznym za paskiem spodnicy.

Nagan spodobat sie najbardziej. A moze i Zosia, a nagan stanowili tylko pretekst?

Otoczyta ich w mig banda wysmotruchanych, niechlujnych sotdatéw.

— Pokaz no, panna, tego nagana, co ci tam sterczy pod cyckami — rzucit jeden, podchodzac do
niej tak blisko, ze poczula jego nieSwiezy oddech.

Splonita sie, przestraszyta i pomyslata: O kurcze, moze powinnam schowac bron do torebki?
Ale bylo juz za pézno.

— Pokaz, nie boj sie, nie wystrzeli! — dokuczat zasmolony czolgista.

I wyciagnat wielka jak topata grabe w jej strone.

Zawahala sie, w koncu niepewnie podata mu bron. I nagan znikt. Jak w magicznej sztuczce.
Byt i nie ma. Zoska zmartwiatla. Konsekwencje mogtly by¢ dla nich bolesne, utrata broni to nie
byle co.

A czolgista, juz nie patrzac na Zosie, otoczony przez kumpli, przygadujacych jeden przez



drugiego, zwrdcit sie do Chodakowskiego:

— Ty tez dawaj, przeciez widze, Ze masz. Za paskiem.

Tym kilkunastu chlopa, stojacym z tylu za nim, dobrze z oczu nie patrzylo, oj nie.

Doktor westchnat. Szybko rozsunat pote ptaszcza i wyciggnat bron.

Zamachal nig obscenicznie, do przodu, do tylu i znéw do przodu, kierujac lufe w strone
czolgisty.

— Widzisz, w jakim jest stanie? To samiec. Nie ma z nim zartow, oddawaj mu te samiczke, cos
zabral...

To zrobito wrazenie. Kto$ zachichotatl grubym basowym charkotem.

— Oddaj! — zakrzykneli jak jeden maz jego towarzysze. — Oddaj temu kogutowi!

I bron nagle sie pojawita. U innego wojaka, ktory smyrgnat nig w kierunku doktora. Palant, gra
z dziecinstwa, zaprocentowat. Chodakowski ztapat bron niczym Tom Mix i podat Zosi.

Dziekujac tez w duchu losowi za podchorazowke, gdzie sie nauczyt, co najlepiej przemawia do
zomhierskiej wyobrazni.

Komendant wojenny, do ktorego sie udali w asyScie soldatow, byt bladym, wybujalym
blondynkiem. Roznoszacy sie wokét niego zapach eteru zastanowit Chodakowskiego. Takze ciut
bledny wzrok — zerknat na pagony — majora.

Dowodca podkrecat i nerwowo szarpat cienki wasik, a na ich thumaczenia i prosby o pomoc
odrzekt zwiezle:

— Eto nie moje dielo, zresztg knig tut niet, nie ma. Wracajcie, skadesScie przyjechali.

— Nie ma? — zmartwit sie Migon.

— Byly, ale nie ma. W patacu zainstalowano szpital polowy i ksigzki zeSmy wystali do Rosji.
Bo to byly rosyjskie ksigzki.

— Aha. — Profesor Migon kiwnat glowa, nie kryjac zawodu.

— Ano tak.

Wszyscy troje poczuli sie jak potraceni przez przejezdzajacq ciezarowke. Nadzieja na
odzyskanie cho¢by czesci ksiegozbioru znikla i w miejsce euforii, ktéra nie wiedzie¢ czemu
towarzyszyta im podczas catej podrozy, rozlata sie gorycz.

— A mozna by przynajmniej zobaczy¢ ten palac? — spytala Zosia, odgarniajac kokieteryjnie
wilosy z czola i patrzac tak uwodzicielsko na majora, ze jej towarzysze az sie zadziwili.

Nie znali jej dotad z tej strony. Ona zresztg siebie tez nie, nasladowata bowiem Irke, ktéra kilka
razy widziala w akcji. Wziela sobie do serca zacny przyklad i trzepoczac rzesami, rzucita
stodkim glosikiem kompletnej idiotki:

— A nuz cos jednak zostato? Poza tym palac, tak bym chciata uwidet’.

— Nie wierzysz mi, panienko? — warknat komendant, a mine miat grozna, jak nie przymierzajac
sam car Iwan, tez Grozny.

— Alez wierze, wierze, tylko...

— Tylko co?
— Moze co$ przeoczyli, zostawili... Panie majorze, zajrzyjmy tam. No i patac. Taki szmat drogi
na marne, no, pojedzmy! Panie komendancie, bardzo prosze... — zaswiergolita znow.

Chodakowski i Migon patrzyli na nig z uznaniem.
— A jedz, skoros taka ciekawa tego patacu — odrzekt taskawie komendant.
Odwrocit sie, wyciggnat z szuflady lusterko i zaczal przycina¢ wasik $licznymi, zapewne



zrabowanymi z jakiegos patacu, srebrnymi nozyczkami.

Nie zwracat juz na nich uwagi, wiec rzuciwszy tylko: Do swidanija, szybko opuscili biuro
i niezaczepiani przez zohierzy, ktorzy nie wiedzie¢ czemu znikneli z podworca, pojechali do
pobliskiego Goerbitsch, gdzie znajdowat sie patac Riesselmanow. Cel ich podrozy.

10 MARCA 1944, WARSZAWA

Dom opustoszat. Bardziej niz zwykle. Do tej pory rankami poruszata sie po mieszkaniu
ostroznie, cichutko jak myszka, nawet gdy byla zupelnie sama. Nigdy nie wiedziala, czy nagle
nie pojawi sie ten z gabinetu. Raz nawet krzyknela, kiedy stangt znienacka w drzwiach kuchni.
Dzi$ go nie bylo. Na pewno nie byto.

Ostatni raz trzasnety drzwi. To wyszia z domu Zalewska, a Hela powedrowata z pokoju do
kuchni. Chcialo jej sie pi¢. Sprawdzita czajnik. Ani kropli. Westchnela.

Ubrala sie szybko, zapakowata butelki do plecaka, z impetem otworzyla drzwi i wpadla na
jakichs dwoch, czajacych sie na progu. Zamarta ze strachu.

— Witajcie, obywatelko — powiedzial spokojnie ten wyzszy.

— Witajcie — wydusita ze Scisnietego gardia.

— A gdzie to sie wybieracie? — zapytal nizszy.

Teraz z kolei zblad}a. Jak Sciana.

— Po wode... — wyszeptala.

— A to nie da rady, obywatelko.

— Nie da rady?

— Nie — oSwiadczyt kategorycznie wyzszy.

— Wejdzmy — dodat surowo nizszy.

Odsunela sie wiec i najpierw wszedl wyzszy, a potem nizszy.

Zamkneli drzwi. Cos wniesli. Helenka spojrzala.

Kawalek dykty.

Podniosta na nich pytajacy wzrok.

— Musimy to przybi¢, do drzwi — zaSmiat sie nizszy.

— A to sie panna wystraszyla! — zarechotal wyzszy.

Helenka myslala, ze zemdleje. Opadla ciut bezwladnie na wielka pake Kaski. Czuta kropelki
potu nad gorng wargq i miedzy piersiami. Rece miata wilgotne.

— Robcie, co tam... — Tyle dala rade powiedziec. Popatrzyli na nig dziwnie.

I zaczeli przybija¢ do drzwi dykte — w miejsce rozbitej szyby w drzwiach gabinetu. Mlotek
i gwozdzie mieli ze soba.

Kiedy wyszli, nie mogta sie pozbierac. Wrocita do pokoju i padia na t6zko jak kloda. Lezata
z kwadrans, starajac sie uspokoi¢. Nie wstalaby pewnie, za zadne skarby Swiata, ale w domu nie
bylo wody ani jedzenia. Chcialo jej sie pi¢. Wczoraj paskudnie nawalila, dzi§ powinna byc¢
w porzadku. Dziewczyny pracowaty. Ona tez musiata zrobi¢ co$ pozytecznego, a nie leze¢ jak
jakas lania.

Podniosta sie, siegneta w korytarzu po plecak. Dziura po szkle w drzwiach do gabinetu
zniknela, a na dykcie tajniacy nakleili na krzyz pasy szarego papieru i na koniec przystemplowali
je lakowymi chyba, ale, o dziwo, czarnymi pieczeciami.



Nadzieje, wypowiedziane rano przez Kaske, ze to oni biorg ten pokdj, skoro sie zwolnit tak
nieoczekiwanie, uleciaty jak puch topolowy.

Helenka wyszta na klatke schodowa. Nie bylo nikogo. Ostroznie, wstuchujac sie w stukot
wiasnych krokéw, zaczeta iS¢ po schodach.

11 MARCA 1945, GOERBITSCH

Juz przy bramie zauwazyli strzepy kartek i cate strony fruwajace swobodnie po podjezdzie.
Tyle zachodu i nadziei — a tu cala podr6z na marne. Pod stopami szelescit papier. Profesor
Migon szedl przed Zosia, powldczac nogami, wpatrzony w resztki opatrunkow, okiadki
z wytlaczanymi tytutami, ilustracje, sztychy i litografie wdeptane w btoto. Zosia tez patrzyta, czy
aby nie da sie...

Nie, nie da. Wszystko bylo rozjechane i usmotruchane.

Weszli do obszernego holu. Patac, podobnie jak brama wjazdowa otwarty na oSciez, zapraszat,
w mysl hasta: Bierzcie, co chcecie.

Pod scianami pietrzyty sie sterty poniszczonych ksigzek. Chodakowski podniost jedng z nich
i bez stowa pokazal Migoniowi stempel: BUW14,

Szli po pokojach i wszedzie bylo toczka w toczke tak samo. Poniszczone, zabrudzone, zasrane
na ostatek ksigzki. Wszedzie.

Amfilada dotarli do pomieszczenia, ktére zapewne kiedy$ pehilo funkcje oranzerii.
Zachwycily ich przeszklone sklepienia ze smuklymi tukami, zdobnymi w odlewane w zelazie
detale. Na $rodku o$miokatnej sali wida¢ bylo resztki niewielkiej fontanny. Sciany pokrywaty
malowidla wyobrazajace rzymska wille.

Osmiokatna przybudowka usytuowana byla nieco nizej od sasiadujacego z nig pokoju, ta
roznica jednak zostala zniwelowana, calg przestrzen podlogi zascielala bowiem masa ztozona
z woluminéw, zajmowaly one takze dwa lub trzy stopnie, prowadzace do sasiedniego
pomieszczenia. Jaromir Chodakowski ztapal pret stluzacy do przesuwania zaston i urwal go
jednym ruchem. Poruszyt nim zbitg pulpe ztozong z warstwy papieru i odchodéw. Oranzeria do
niedawna, dawalo sie to zarobwno zobaczy¢, jak i poczuc, stuzyla za latryne, pewnie rannym
i personelowi szpitala. Ksigzki zwalone pod samymi oknami siegaly do wysokosci parapetow
francuskich okien. Blizej drzwi byty juz tylko ptaska poditoga.

Podwazyt kilka warstw, pret zanurzyl sie na dobre pot metra i niczym na stanowisku
archeologicznym ukazaly sie fragmenty okladek, pergaminy, lakowe pieczecie przemieszane
z odchodami, moczem, sznurkami i fragmentami skrzyn. Chodakowski odlozyt pret,
przykleknal, z najwiekszq ostroznoScia odsunagt papiery, by sie dosta¢ do dlugiego,
pergaminowego zwoju, ktory dostrzegt w tej masie.

Wydobyt go w catosci, zblizyt sie do okna i w Swietle zachodzacego stonca przeczytat kilka
pierwszych zdan.

— List kanclerza Jana Zamoyskiego do Zygmunta Augusta!

Migon natychmiast opadt na kolana i zaczal gwaltownie szpera¢. Tu mitenki okazaly sie
bezcenne. Wyciggnat tomik wierszy, prawie nienaruszony.

— Baudelaire, Kwiaty zta, pierwsze wydanie...

Zoska, stojac przy oknie, nieco spokojniej przegladata ocalate ksigzki.



— Rekopisy, staropolskie! W catkiem nieztym stanie.
— Bogu niech beda dzieki! — Profesor wstat z kolan i do niej podszedt. Zaczal nerwowo
przektadac papiery, powtarzajac raz po raz: — Bogu niech beda dzieki, Bogu niech beda dzieki...

12 MARCA 1945, WARSZAWA

Helenka lezata i patrzyta w sufit. Byta sama. Jak nigdy dotad. Zosia wyjechata, a Irka wpadta
wczoraj pod wieczor i powiedziala, zeby sie o nig nie martwi¢, bo pewnie nie wroci na noc.
Tylko tyle, bez wdawania sie w szczegoty. Wpadta i wypadla, zostawiajac Helenke zdumiona,
stojacq bezradnie na Srodku pokoju, nawet stéwka nie zdazyla powiedzie¢, gdy za Irka juz
trzasnety drzwi. Cala noc nie spata. Czula sie przerazliwie samotna.

Teraz byl ranek. Nie ruszyla sie z t6zka.

Pomyslata: a mnie wcale sie nie chce zyc¢.

Potem zaczela ptakac.

14 Biblioteka Uniwersytetu Warszawskiego.



Dawniej

15 KWIETNIA 1943, WOJTKOWICE MALE

Ciosy spadaty na niag z impetem, jakby kto mtdcit zboze. Raz po razie. Zakrywala glowe rekami,
lezata skulona, zastaniajac brzuch.

Kiedy babka bila, Hela juz wiedziala, nauczona doswiadczeniem, jak trzeba sie ulozy¢, by jak
najmniej bolato. Teraz najgorszy byl ten wysoki blondyn w podkutych butach. To wlasnie przez
te jego trzewiki chwilami wyla, nie mogac znies¢ bolu. Mialy blaszane noski. Nigdy takich nie
widziata. Czula, Ze stabnie. Glowa. Kopnal mnie w glowe, uswiadomita sobie, czujac w ustach
smak krwi z rozcietej wargi. Zacisnela oczy, chcac je chroni¢. Poczula znowu bdl, bdl, jakby
kto$ rozrywat czaszke — i odplynela, stracita przytomnos¢. Krzys — to bylo ostatnie, o czym
pomyslata.

Kiedy sie ocknela, zobaczyla pana Sergiusza; stal pochylony nad nig, podtrzymywat ja i lat jej
do ust woédke. Widziala go jak przez mgle. Podwdjnie. Troche trwalo, zanim sobie
przypomniatla, co sie stato.

Dopadli ja. Juz od jakiegos czasu sie na nig szykowali. Widziala te spojrzenia w niedziele po
mszy; baby pluly na jej widok. Ale nie wychodzita z chalupy bez potrzeby, a do koSciota tylko
z panem i pania. I nagle stracila czujnos¢. Chciata, ghupia, kupi¢ ptaszka na koétkach, ktory tak jej
sie spodobal, Zze zamarzyla o nim dla Krzysia. Miala troche grosza, bo przed Wielkanoca
dziedziczka z Brzozowki zatrzymala ja na drodze i zapytala, czyby nie przyszta pomodc
w kuchni. Co ja napadlo, te dziedziczke, Hela nie wiedziala, czy kto co powiedzial, Ze dobrze
gotuje, czy co. Mniejsza o to. W kazdym razie nikt jej tam we dworze palcami nie wytykal,
kucharka, starsza kobieta o anielskiej twarzy, byla bardzo mila, nawet kawalek ciasta data dla
dzieciaka, wida¢ zadowolona z pomocy. I teraz ten handlarz...

Byl juz raz, jakos chyba przy odpuscie, obejrzala sobie wszystko dokladnie, ale pozalowata
grosza. A potem pozalowala, Ze pozalowala. I kiedy go zobaczyla przy koncu wsi, w jednej
chwili ztapata chustke i za nim pobiegla. Kupita ptaszka dla Krzysia.

— Jak sie czujesz? — zapytat pan Sergiusz.

— Dobrze... — wymamrotata przez pokrwawione wargi.

A co mu miata odpowiedziec.

Oblizata krew i znow na niego spojrzata. Ciagle widziata niewyraznie. Mazidla takie.

— Gdzie ptaszek? — wyrzezila z trudem.

— Ptaszek?! — zdziwit sie pan Sergiusz.

— Kupitam u handlarza ptaszka. Dla Krzysia.

Odwrocit sie i rozejrzal, ona ciggle lezata. Sprobowata unies¢ glowe, ale nie mogla.

Jarzebowski siegnat gdzie$ w bok i zobaczyta w jego rece ztamany kawatek zabawki.

— Rozdeptali — powiedziat.

— Boze, Boziuniu, jaka ja ghipia... — Dopiero teraz zaczela ptakac.



— Helenko, daj spokoj. To oni sq ghupi i podli, nie ty.

Ale nie mogl jej uspokoi¢, lezata troche na boku i ptakata, a tzy wsigkaty w piach drogi.

Sergiusz spojrzat w kierunku wsi i westchnat ciezko. Nikogo nie bylo wida¢, wszyscy znikneli.

— Dasz rade sie podnie$c?

Wociaz ptaczac, sprébowata unies¢ glowe, ale szto niesporo.

Jarzebowski naprawde sie przestraszyt. Dziewczyna leciala przez rece. Zaklal, szybko podpart
jej glowe i sprébowal postawi¢ Hele na nogi. Miatla swojg wage, nigdy nie byta chudzing, a i on,
Sergiusz, nie byt zbyt rosty. Jednak po kilku nieudanych prébach w koncu doprowadzit ja do
pionu. Zwisata w jego ramionach, ale jakos$ dotart z nig do chatupy.

Ewa Jarzebowska, gdy zobaczyta poturbowana, zakrwawiong Hele, wpadta w panike, cos tam
gadala podniesionym glosem, ale pomogla mezowi i razem ulozyli dziewczyne na lawie
w kuchni. Potem przetarli jej twarz mokrg Scierka, ostroznie, zeby nie sprawia¢ wiekszego bélu,
jeszcze raz zmoczyli Scierke i potozyli na spuchnietg, krwawigca warge.

Krzys zaczat ptakac, krzyczac to swoje: — Mami! Mami! — ale Ewa Jarzebowska wziela go na
rece i utulita, méwiac:

— Mami sie przewrdcila, nie placz, synku, nie placz. Zaraz wszystko bedzie dobrze.

Ale dobrze nie bylo. Hela ani sie ruszy¢ nie mogla.

Jak zlegla, tak lezala na tej tawie trzy dni. Co$ jadta, duzo spala, ale dopiero drugiego dnia pod
wieczor zaczela sie powolutku ruszac. Jarzebowscy zastanawiali sie nawet, czy nie wezwac
doktora, ale to wszystko od doktora wiasnie sie zaczeto, wtedy w marcu.

Poznat Hele, bo przyjezdzat do jej matki raz czy dwa.

Zbadat Jarzebowska, zapisat jej jakies leki, postawil banki, a potem, gdy Jarzebowski
odprowadzat go do bryczki, spytat:

— Zna pan te dziewczyne?

—To znaczy?

— Kto ona, czy pan wie?

— Tak, z sgsiedniej wsi, pomaga nam w gospodarstwie.

— No, to ja panu powiem, ze hitlerowska kurwa — zakomunikowat z nagla Sciszonym glosem,
kategorycznie. — Radze te szmate przegnac na cztery wiatry.

— Niemozliwe. Helenka? Ale to na pewno pomyika, to mila dziewczyna i bardzo nam
pomocna.

— Mowie panu, co wiem, a wiem dobrze. Ten bachor to szwabskie nasienie.

— No, skoro pan wie... — poddat sie Sergiusz. — Dziekuje za informacje i pomoc przy Zonie.

— Nie ma za co. Mam nadzieje, ze lekarstwa poskutkuja, a jak Zona wyzdrowieje, to te suke
niech pan wyrzuci na zbity pysk razem z jej pomiotem.

Jarzebowski skinat glowq i jeszcze raz powtorzyt:

— Dziekuje.

Wrocit do izby i spojrzal na Helenke, ktéra wtasnie myta Krzysia w cebrzyku. Maly chlapat
woda jak szalony i na widok Sergiusza zawotat:

— Siegusz! Siegusz bawi! Siegusz!

Podszed! blizej, wyjat z reki Heli szmatke i powiedziat:

— Ja Krzysia umyje, a ty natrzyj Ewie plecy kamforg i nakarm. Niech sie wzmocni.

Gdy wychodzita, styszala, jak sie wesoto bawia.



Minelo kilka dni i Sergiusz byl Swiecie przekonany, Ze cala sprawa przycichnie, rozejdzie sie
po kosSciach. Nikt sie nie odzywal, a doktora, ktory w koncu mieszkal szmat drogi stad,
w Myszkowicach, juz wiecej nie zamierzat wotac. Jakos przestal mu sie podoba¢ ten pan doktor.
W okolicy byli tez inni lekarze. Wszystko toczyto sie normalnie do czasu, gdy wojt Borzowski
zatrzymal go na drodze. I zapytal prosto z mostu, dlaczego trzyma u siebie to szwabskie
pomiotto.

Wtedy powiedziat Heli. Ze ludzie wiedzq i zeby uwazala.

A potem zdarzylo sie, ze kiedy szta do sklepu, chtopaki obrzucili ja kamieniami. Zawrdcita
czym predzej do chatlupy, oberwala, ale nic sie nie stalo groznego. Pobolato, bardziej serce niz
guz na glowie.

Od tej pory juz nie wychodzita poza obejscie. Zeby nie kusi¢ losu.

Ale widziala, czula na sobie ciezkie spojrzenia, ktére zawsze ja Scigaly, kiedy coskolwiek
robita na podworku. Widziata tez troske w oczach pana Sergiusza i strach w oczach jego Zony.

Kiedys ustyszata przez okno, jak pani Ewa mowi:

— A jak przyjda lesni i nas przy okazji spala...

— Histeryzujesz! — rzucit pan Sergiusz.

Ale Helenka wiedziala, ze to nie histeria, Zze naprawde moglo tak byc.

No i teraz jq dopadli. Dobrze, Ze tylko ja.

12 MARCA 1945, WARSZAWA

Czekolada smakowata rozkosznie. Wsadzita sobie do ust dwie kostki, a kolejne dwie wsunela
do ust Romkowi. Lezeli w 16zku w jego mieszkaniu na Filtrowej.

Do tramwaju wpad} na chwile Bonicza-Komarnicki z paczka pod pacha.

— Podpisz mi tu, Irka.

— A co to?

— Paczka. Dla zastuzonych artystow scen.

Zasmiala sie.

— Kto daje?

— Wujek Sam. UNRRAZ2 sie to nazywa.

Pogadali, poplotkowali przy pseudoherbatce wzmocnionej nieco prawdziwa przepalanka, ktorg
Irka miata schowang w sprytnej skrytce.

Potem przyszedt Romek i razem, czule objeci, powedrowali na Filtrowa, zahaczajac po drodze
0 Mokotowska.

Dopiero w potudnie nastepnego dnia, gdy ich gtoéd przycisnal, Irka otworzyla paczke, a tam
cuda cudenka. Herbata, kawa, sardynki, czekolada, dwa swetry i bluzka wielkiej cudnosci.

No i mis. Taki maty, pluszowy.

Ten mis$ ja zasmucit.

Ale czekolada, czekolada miata cudowng wlasciwos¢: odganiata zmartwienia.

Jedli, podajac sobie do ust kawatki urwane zebami, brudzili sie, brudzili poSciel.

— Skad u ciebie taki porzadek?

— Wiascicielka mi sprzata i robi pranie.

— Boskie zycie kawalera... — westchnela Irka.



— Nie jestem kawalerem... — westchnat Romek.

Usiadla.

Nagle zimno jej sie zrobito.

—Jak to?

— Nie mowitem przeciez, mita moja, Ze jestem wolny.

— No, nie. — Na chwile zamilkla. — Wiec masz Zone.

— W zasadzie nie wiem. Zostala we Lwowie. Potem ich wywieziono.

—Ich?

— Mam tez synka. Moze mam... Wilodka.

—To co ja tu robie?

— Nie widzialem ich od czterdziestego pierwszego, nie wiem, czy zyjg. Staram sie
0 pozwolenie na wyjazd. Zglositlem, ze szukam rodziny, gdzie tylko moglem. Nie mam pojecia,
co z nimi. Tam tez mordowano, gltodzono i meczono. A zycie, sama rozumiesz...

— Sama rozumiem. — Wstata z t6zka. — P6jde juz, Romek, za bardzo sie przedtuzylo.

Zaczela sie ubiera¢, siedzac na krzesle. Wciggala ponczochy, gdy Romek stangt za nig
i przytulit ja do siebie.

— Nie gniewaj sie, [rus. Gdyby to byty inne okolicznosci. Ale nic nie poradze, sq takie, jakie sa.
Chce byc¢ uczciwy.

12 MARCA 1945, GOERBITSCH

— Jestem Anna Ludwika. — Dziewczynka dygneta z gracja.

Miala mniej wiecej dziewie¢ lat. Wysunela sie na srodek pokoju. Za nig stala chuda
i wymizerowana matka.

Anna Ludwika przyjrzata sie uwaznie sttoczonym w drzwiach gosciom i oznajmita:

— Damy wam pokoje na pieterku. Tam jest bardzo tadnie. — Odwrocita sie do matki. —
Przygotuj, mutti. To jest moja mutti. A ja wam pokaze, co i jak. ChodZcie ze mna.

Odwrdcila sie i ruszyla w kierunku drzwi, ani sie ogladajac, czy za nig podazaja. Ale lekko
zdumieni szli, wpatrzeni w ptowa gtowke.

Wyszli z duzego, murowanego domu udekorowanego pruskim murem. Zosia wciggnela
w pluca powietrze, zapach byl oszalamiajacy. Wiosna nadciggata. Juz byla blizej niz dalej.
Rozejrzala sie po obejsciu i od razu zauwazyta, ze to bogaty dom. Wlasciwie folwark, a moze
nawet dwor.

Anna Ludwika wskazata murowany budynek:

— Tam byly obory, ale juz nie mamy krow, wiec mleka nie bedzie. Koni tez nie ma, dawniej
staly w tej stajni.

Potem pokazata psig bude, ale tylko bude, bez psa, bo, jak wyjasnita, Reks to bardzo madry
pies, gdy tylko zaczeli strzela¢, zerwat sie z tancucha i uciekt. Ale wroci, jak wszyscy juz sobie
pojda.

Szla po gospodarstwie i coraz to inne wynajdywata ciekawostki. A oni podazali za nig jak
zahipnotyzowani, tak byta rezolutna i nad wiek rozgarnieta. Mata dama. W koncu zaprowadzita
ich nad jezioro.

Dom stat na skarpie, tuz przy wielkiej, srebrnoszarej spokojnej wodzie, ktéra konczyla sie



gdzies daleko, na horyzoncie.

Zeszli razem na brzeg. Przy niewielkim pomoscie byla przycumowana todka.

Ale jezioro nie bylo glebokie.

Anna Ludwika wskazata na dno i powiedziala:

— Popatrzcie. Nie kupujcie tu rakow, jesli kto$ zaproponuje. Dobrze wam radze...

Zosia spojrzala w glab jeziora, a doktor Chodakowski i profesor Migon poszli za jej
przykladem.

W pierwszej chwili nie zauwazyli nic poza falujaca woda i mulem. A potem... zaczely sie tam
rysowac sylwetki, ksztalty i ujrzeli jakie$ falujace postaci, ludzkie postaci, jedna za drugg, jedna
nad druga. Caly tlum. Plywali leniwie po dnie, jakby tylko je badali. Zaden z topielcéw nie
wyplywal wyzej, a przeciez musieli juz czas jakis przebywa¢ w wodzie, ciala byly spuchniete
i bezksztaltne, napompowane woda i Bog wie czym jeszcze.

— Dlaczego nie wyplywajq? — zdziwita sie Zosia.

W tym momencie promien zachodzacego stonica przedart sie przez wode i dostrzegla, ze ci
ludzie byli spetani drutem kolczastym na wysokosSci nog.

Cofnela sie ze zgroza.

Gdy Anna Ludwika zauwazyla, ze dostrzegli to, co chciata, by widzieli, zabrata ich
z powrotem do domu.

Tam czekata matka, chuda, zaklopotana i niepewna. Nie patrzyla im w oczy. Dziewczynka
minela ja bez stowa, chyba nawet na nig nie spogladajac, jakby nie istniata albo nie chciata do
niej przyciaga¢ uwagi. Zaprowadzita ich na pietro, do pokoi, swiezo wysprzatanych, z czystg
poscielg. Wszystko byto gemiitlich, jak w najlepszym zajezdzie. Szeroko otwarte okna pozwalaty
uciec zatechlemu zapachowi nieogrzewanych od dawna pomieszczen, a wpuszczaly won
nadchodzacej wiosny i kietkujgcej juz przyrody.

— To wasze pokoje — powiedziata Anna Ludwika — tu bedziecie spali. Ja Spie na dole z mutti.
Zawsze Spimy razem, ja sie nie boje, nic a nic, ale mutti tak woli. Nie lubie, jak mutti nie Spi
ze mng — oswiadczyla, patrzac gleboko w oczy doktorowi Chodakowskiemu, a pozniej
profesorowi Migoniowi, po czym dygneta i z wlasciwg sobie gracjq opuscita pieterko, zbiegajac
lekko po schodach.

Kiedy juz sie rozlokowali w sypialniach, w przydzielonej im przez komendanta kwaterze, po
cichu marzac o tej mitej chwili, kiedy wreszcie poloza sie do 16zek i zakopiq po same uszy
w wykrochmalonej poscieli, pojechali z powrotem do patacu.

Obeszli calag budowle, a potem ruszyli w strone zabudowan gospodarczych z nadziejq, Ze moze
cho¢ tam ocalato co$ po przejsciu Wandaloéw. Czekat ich gorzki zawdd; pierwsze, co zobaczyli,
to trakt, zrobiony z ksigzek, wiodacy w kierunku lasu. Byty tak zdeptane, ze staly sie miekkie jak
igliwie i prowadzitly prosto do latryn. Przy nich ujrzeli kolejne stosy oprawnych w ptotno
i polskérek woluminéw, z ktorych czesto gesto wyrwano tylko jedng lub dwie Kkartki
i porzucono. Kto$, zapewne idac za potrzeba, brat z palacu kolejng ksigzke, potem znow kto$
inny nastepna i tak bez konca, i bez konca, i bez konca...

— Tragedia — jeknat profesor Migon — nie moge... Wracajmy...

W ponurym nastroju szli pospiesznie i w catkowitym milczeniu. Juz mieli oming¢ patac, gdy
Jézio wypadt stamtad, krzyczac na cate gardto:

— Sa ksigzki! Jak Pana Bozie kocham, s3...

Poszli, a wlasciwie pobiegli za nim, czujac przyspieszone bicie serca — i znalezli. Na strychu
nad stajnig lezaly wyrzucone ze skrzyn wigzki ksigzek. Na oko mniej wiecej trzy wagony,



z szesciu, ktore wywieziono z Warszawy.

13 MARCA 1945, WARSZAWA

Wody naniosta. Zupe ugotowala. Byle jaka, aby tylko byla. A potem zwalila sie na t6zko
i znowu lezala, patrzac w sufit. Na nic nie miata checi ani sity. Co jej byto robi¢. Juz nie ptakala,
tylko trwata. Trwala, bo mogta. Nic nie musiata. Nic jej nie napedzato, badata uwaznie sufit,
rejestrowata plamy i pekniecia. Przez chwile. Potem zamknela oczy. Zobaczyta oczy Helmuta,
jego dobre oczy, i to troche pomoglo. Prawie odptywata w zbawczy sen, w niemysSlenie, gdy
trzasnety drzwi i pokazata sie Irka.

Helenka spojrzata na nig pustym wzrokiem.

— A co ty, Hela, tak lezysz, jak detka, z ktorej powietrze uszto? — Irka nigdy specjalnie sie nie
certolita.

— Tak mi sie jakos... ckni.

— Ckni? No dajze spokoéj. Zadne ,,ckni”, wstawaj, idziesz ze mna.

Helenka postusznie i bez ociggania wstala. Zawsze byla postuszna i dawniej nigdy sie nie
lenita. Tak ja wychowano. Dopiero teraz, tu, ostatnio, co$ dziwnego z niq sie dziato.

Irka krecita sie jeszcze po pokoju, co$ tam skladala, ale widzac biernie czekajacq Hele,
przyjrzata sie uwazniej, przerwata swoje zajecie i ztapala ja, stojaca jak stup, za reke.

— Pojdziemy do wagonu, musze cie przyuczyé, co i jak. Teraz ty bedziesz bufetowq czy tam
barmanka w naszym handelku. Mam inng robote, a prowadzenie kawiarenki to akurat co$ dla
ciebie.

Helka zbladta i wrosta w ziemie. Ona? Nigdy.

— Ja sie nie nadaje...

— Nadajesz sie.

— Nie umiem.

— Sie nauczysz kochana, nie zapieraj sie, idziemy. Nie ma to, tamto. Mus jest! — krzyknela
groznie Irka, a na stowo ,,mus” Helka jak zwykle potozyla uszy po sobie i bez entuzjazmu, lekko
powldczac nogami, poszta za nig do drzwi.

Juz na ulicy Irka wsuneta reke pod ramie Heli i trzymajac sie blisko, prawie przytulone,
pomaszerowaly rozswietlong stoncem Mokotowska w kierunku placu Zbawiciela. Rozswietlona,
bo w ruinach stonce operowatlo swobodnie. Nawet wypalone kamienice zdawaly sie weselsze
z plamami kolorowych pokoi widocznych w roztupanych na pot czy c¢wier¢ budynkach,
przypominajgcych duze otwarte domy dla lalek.

— Znalazlam robote — tlumaczyla Irenka. — Bede pomagata takiemu jednemu wozi¢ ro6zne
rzeczy z Zachodu. Ty musisz wejs¢ na moje miejsce do kawiarni.

Czy bedzie wozi¢, Irka wcale nie byla pewna. Ale i tak postanowita skonczy¢ z kawiarnia, jak
planowata wczesniej. A takze skonczy¢ z Romkiem, chociaz co do tego ostatniego — wahata sie
jeszcze. Miala nadzieje, ze moze przyjdzie, coS powie, zmieni. W sumie przeciez byta dorosta
kobietg. Doswiadczong. I madrg. Sama nie mogla zrozumieC, czemu akurat teraz tak
zareagowala. Zalezalo jej na nim.

Boze, pomyslala, czemu to zawsze jest takie trudne.

Zaczelo sie tak prosto, tak mito i zwyczajnie, ale teraz stracita ufnos¢, ktérg przez kilka dni



miata. Poczucie spokoju. Szczescia. Ech. Nic to.

Helenka marudzita, szta, potykajac sie o wlasne nogi.

— Ale, Irka, ja sobie nie dam rady.

— Dasz. Towar skotuje sama, jak bede wyjezdzala, bedziesz miata czym handlowac.

— No, noo, ze sprzedazq to moze dam rade...

— Jasne! — Irenka sie rozpromienita. — Na pewno dasz. Tobie nie robi dobrze siedzenie w domu.

Popatrzyta na nig ciut za dlugo i znowu zapadto milczenie. Po dlugiej chwili Hela odezwala sie
niepewnie:

— Irka, a co z tym dzieckiem, ktorego szukasz?

— Z Wladziem? No niezbyt, zniknat.

— 1 co teraz zrobisz?

— Pojade jutro do Podkowy, tam, gdzie sie zgubil, i pochodze po domach w okolicy stacji,
popytam tez na stacji, a moze kto co pamieta.

— Czyli dalej szukasz?

— Tak, ja uparta jestem.

— 0j! To wiem — zasmiata sie Helenka. — To wiem.

I pomyslata: Ja powinnam tez.

W wagonie Irka pokazata Heli wszystko dokladnie, co i jak, a potem zostawila jg sama, niech
sie wprawia. Poszla po towar, kupowata wszystko na Polnej, na bazarku, ktéry juz sie utworzyt.

Heli taka praca nawet pasowata. Nie narobie sie, siedzac, pomyS$lala, a zawsze¢ co$ sie bedzie
dzialo, nie tylko ten dom i dom, $ciany i sufit.

Zaraz tez pojawita sie parka miodych, chcacych wypi¢ herbatke, wiec im podata. Milo byto
popatrze¢, jak sie tulili, zakochani wida¢ bardzo, potem obtoknela w wiadrze kubki po nich, gdy
jak raz pojawila sie manikiurzystka z baraczku obok.

Pijac herbate, wydziwiata, ze Hela ma zniszczone rece i powinna do niej koniecznie przyjsc,
zrobi jej manikiur taniej.

Takie cuda jak manikiur to Heli nawet w glowie sie nie miescity.

— Rece sg wazne, panno Helu, ludzie patrza, a pani tu dlonmi podaje, to niemito, gdy sa takie
pokaleczone, paznokcie nieréwne, nie daj Bog, czarne...

Hela popatrzyla na rece i rzeczywiscie, wygladaly na zniszczone. Odciski, blizny, poparzenia.
Cala historia mojego zycia, pomyslata i usuneta dtonie z widoku.

Ledwo manikiurzystka sobie poszla, pojawila sie Karasiowa po prosbie. Helenka juz byla
uprzedzona, wiec ztotowke naszykowala. Tyle Irka poza herbatg kazala da¢. Babina usiadia i jak
nie zacznie gada¢. Wida¢ poczula bratnig dusze. Jak to sierota byla i mieszkala u wujostwa,
gdzie wuj pit i bil wszystkich, ale ja najgorzej, bo darmo chleb jadta. Cho¢ przecia pracowata
niby wot. Od malenkosci.

— Az w koncu nie wstrzymatam i se posztam — mowila. — I tak cale zycie chodze. Tu sie
zatrzymam, popracuje, tam sie w gospodzie zabawie z chtopakami i tak mi to wszystko minetlo,
az przyszta staros¢ i wojna. Juz tam ani ja do tanca i zabawy, ani do roboty. Jakos$ dociegne do
konca, da Bog. Juz blisko.

— A co tam pani Karasiowa gadasz, dobrze jeszcze bedzie.

— Nie, dobrze nigdy nie bylo, ta i nie bedzie. Takie zycie — odrzekta Karasiowa, wziela swoja
ztotowke, sklonila sie w pas i poszia.



Helenka popatrzy}a na niq i sie zadumata. Zebym i ja tak nie wylgdowala, sierota i sama na tym
Swiecie. Ale potem sobie pomyslala, ze przeciez nie sama ona, ma Irke, ma Zoske, a zawszec¢ to
dusze przyjazne. I byt przeciez Helmut, i jg lubil, tak naprawde. A przeciez i Krzys gdzies jest.
Na pewno. Tylko musi go znaleZ¢. Przeciez jej bedzie latwiej niz Irce, bo to nie mate zZydowskie
dziecko zgubione w podrozy, ale blondasek, ktérym dobre ludzie sie zaopiekowaly.

Ale potem pomyslata: Tylko czy one takie dobre, jak ta Jarzebowska tak uciekta?

14 MARCA 1945, GOERBITSCH

Mezczyzna w zielonym kubraku z barankowym czarnym kohierzem, fajeczka w ustach
i oczywiscie w kapelutku z pidrkiem, a jakze, szed}, machajqc z lekka laseczka, koto wychudiej
kobieciny, niby perszeron ciggnacej wozek.

Chyba to stuzaca, pomyslata Zosia.

Kobieta, o dobra glowe wyzsza od swego okraglawego pracodawcy, zolttawa na twarzy,
wygladata na wymeczong nad wyraz, a wozek, mniejszy niz furmanka, przeznaczony dla dzieci
czy do gospodarstwa, wyladowany byt ponad wszelka miare. Z rzeczy na nim zgromadzonych
wystawal nawet zegar. Z kukutka.

Zosi przyszty na mysl meble, widziane w czasie podrozy ciezaréwka, te stojagce samotnie
w lesie, i zrozumiata, Zze pewnie wyjmowano je z przeladowanych furmanek, ktorych ludzie juz
nie mieli sit ciagna¢, albo moze z rekwirowanych samochodow.

Niemcy uciekali.

Wedrowali drogg, niekonczacy sie pochdd. Od rana do wieczora. Po zmierzchu gdzie$ znikali,
w lasach czy rowach. Kobiety pchaly wozki dzieciece pelne wszelkiego typu dobra, pierzyn,
poduch czy garnkéw. Na poduchach siedzialy najmlodsze dzieciaki, te starsze wlokly sie za
matkami, przewaznie z tyh, tez obladowane plecakami i wezetkami. Mezczyzn nie bylo wieluy,
kilku starcow, kilku niedorostkow i czasem jaki$ zgarbiony, udajacy starszego i bardziej
zniszczonego, niz byl, ojciec rodziny czy dezerter. Czasem widziala, rozpoznawata wprawnym
spojrzeniem zoinierzy, tych zwyklych i tych z Wehrmachtu czy z SS. Wszyscy mieli
poodrywane pagony, ale postura, podgolony kark, zacietos¢, wojskowy sznyt i resztki hardosci
w oczach pozwalaly tatwo odr6zni¢ szeregowcéw od oficeréw. Przewaznie po prostu szli,
nieobarczeni rodzing ani rzeczami. Wzdtuz drogi stali sowieccy Zohierze, ktorzy gapili sie bez
zainteresowania na przesuwajacych sie ludzi, nie wyciggali nikogo z thumu, za to czesto zabierali
cos, co przyciggneto ich uwage.

Czemu nie aresztujg tych sukinsynow, zastanawiala sie Zosia, moze nie mieli z nimi do
czynienia, nie rozpoznajg ich? Akurat mezczyzna w sile wieku, wpatrzony w czubki swoich
butow, przesuwal sie koto kurzacego jak smok machorke ruskiego lejtnanta, ktory taksowat
wzrokiem przechodzace kobiety. Zosia znata zapach strachu, wyczuwata go bezbtednie. Unosit
sie wokét Niemca, mimo ze tamten starat sie byC niewidoczny. Ona tez tak sie bala, chciata
znikng¢ w tlumie. Naszla jq nagla pokusa, by wskaza¢ go ruskiemu, niech lapie, ale potem
pomyslata, ze Zle by sie z tym czula. Moze rozwaliliby tego Zohnierza, a raczej oficera, gdzie$
nieopodal, pod plotem? Mialaby na to patrze¢? MieC go na sumieniu? A jesli sie myli, ma
obsesje?

Po co? Co to da?



Zemsta. Nie, jednak nie. Bylo jej szkoda tych dzieci, tych kobiet.

Mezczyzn nie. Mezczyzni byli Zli.

Postanowitla juz sie nie gapi¢, nie denerwowac, poszia wiec do patacu, gdzie doktor
Chodakowski, widzac ja na progu, zawotat:

— Zdobylem sznurek do mtockarni, mamy czym wigzac porozrzucane ksigzki!

Byt taki pelen zapatu, ze Zosia na szybko zrewidowala swojq opinie o mezczyznach. Zdarzaja
sie tez mili. Niemniej westchnela i zaczela chlodzi¢ entuzjazm Chodakowskiego.

— Pieknie, panie docencie, ale Zeby powigza¢ wszystkie zgromadzone tutaj ksigzki, to z rok
potrzebal!

— No c6z, co prawda, to prawda. — Rozejrzal sie po pomieszczeniu, wcigz zawalonym
woluminami w ilosciach przemystowych. — Robotka nie do przerobienia. Ale trzeba ja wykonac.

Profesor Migon pojawit sie na progu, trzymajac w reku, jakzeby inaczej, opasty tom.

— Popatrzcie, ,,Chimera”, trafitem na caly rocznik. Ladnie szyty. — Przyjrzat sie uwaznie
jeszcze raz znalezisku, demonstrujac je kolegom.

— Odbudujemy biblioteke! — dziarsko zawotat Chodakowski.

Miat dzis przyptyw entuzjazmu, w koncu potowa ksiegozbioru to duzo wiecej niz nic.

Dadzq rade.

Zaczal ich zatem ustawiac:

— Wezcie sie panstwo od razu do wigzania. Po cztery ksigzki moze. Podesle wam jeszcze do
pomocy tych dwoch gamoni, Galazke i tego tam, no, Balcerzaka. Ja z J6ziem pojade na dworzec
rezerwowac wagony.

Zoska spojrzata na pietrzace sie stosy i jeknela.

— Trzeba nam pomocy, Galazka z Balcerzakami to za malo. Moze komendant kogos nam
przydzieli? Zolnierzy?

— Zadnych zohierzy! — zaprotestowal gwaltownie profesor Migon. — Zaden soldat nie dotknie
juz ani jednej ksigzki. Po moim trupie!

KRRk

Stonce schowalo sie za budynek, dzien powoli dobiegal konca. Jaromir Chodakowski oparty
o sciane obserwowal, co sie dzieje na dworcu. Krecito sie tu ciggle duzo ludzi, cho¢ ruch byt juz
nieco mniejszy niz wczesniej i sytuacja bardzo przypominata te warszawska, kiedy to starat sie
zdoby¢ ciezaréwke.

Komendant, podobnie jak i tamten, oblegany przez oszalatych, zadnych transportu obywateli,
udzielat sie niechetnie.

Gadat z wybranymi, pojawiat sie i znikat.

Chodakowski zastanawiat sie, co powinien zrobi¢. Krecit sie juz tutaj dobre trzy kwadranse
i ocenial swojq szanse na pozyskanie wagonow jako zerowa. Nie mial nic interesujacego do
zaoferowania w zamian, tu, niestety, bylo wszystko, opustoszale domy zapraszaly. Istne
Eldorado. Moze bizuteria albo Swinki przekonalyby tego panka w mundurze, ale c6z, nic takiego
nie mial. Bimber, no, moze bimber by zadziatal, rozwazal w myslach. Pall malle tez, o tak,
bylyby przydatne, ale c6z... poszty.

Nagle ktos go szturchngt w ramie.

— Pan ze$ z Warszawy?



— Tak.

— A jak tam stolica? Pono¢ kamieni kupa i... — zapytal mezczyzna z zamaszystym wasem,
ubrany w czarny kolejarski mundur.

— Pan kolejarz? Nie byt pan tam jeszcze?

— Jakos sie nie ztozyto.

— Ruiny, kamienie, ale ludzie wracajq na stare Smieci, odgruzowujg. Powoli, powoli i wszystko
wroci do normy.

Tamten pokiwal glowa i usatysfakcjonowany wyciggnat paczke papierosow w kierunku
Chodakowskiego, ten wzigt chetnie i zgodnie przypalili.

— A pana co tu przygnato? Szaberek? — zainteresowat sie doS¢ uprzejmie mezczyzna.

— Nie. Jestem bibliotekarzem z biblioteki uniwersyteckiej. OdnalezliSmy w Goerbitsch
ksiegozbidr, wywieziony przez gubernatora Franka z Warszawy.

— O? To w Warszawie jest juz nawet i biblioteka?

— Jak najbardziej. Uniwersytet ruszy jesieniq. Bedzie potrzebna.

— Moj syn marzy, zeby studiowac. Polonistyke sobie chlopak wymarzyl, ale gdzie mu tam!

— Teraz bedzie tatwiej niz przed wojna, tak mysle. Niech pan go do mnie podesle. Pomoge mu
sie umosci¢ w Warszawie.

— Zrobitby pan to? Tak po prostu?

— Czemu nie? Miody, ambitny, na razie mogiby u nas spa¢, w bibliotece, poki czego nie
znajdzie, i pomagac¢ w robocie.

— W bibliotece? I to uniwersyteckiej? Joachim oszaleje. A pan na dworcu w jakiej$ sprawie?

— Do naczelnika chce sie dosta¢. Wagony zatatwic¢, zeby ksigzki zabrac.

— A, naczelnik! Trudna bestia, ale jesli pan chce Joasowi pomoc, tak ot, to i ja panu pomoge. —
Skinat reka i powiedziat: — Prosze za mna.

Zaprowadzit Jaromira Chodakowskiego do rozlegtego magazynu, catkowicie pustego.

— Tu pan przenies ksigzki. A wagony skombinujem.

15 MARCA 1945, WARSZAWA

Romek czekal przy tramwaju. Z daleka wygladat wzruszajaco. Rece w kieszeniach, dtubat
butem w gruzie, a zsunieta na czoto czapka nadawata mu wyglad ulicznika. Kiedy podniost na
Irke wesole oczy, zdawalo jej sie, ze rozbtysto stonce. No, Smieszne, ale tak czula. Zatopili
w sobie spojrzenia. I jako$ nie mogta od niego oderwac wzroku. Ale sie porobito.

— Czekam na cie... — wycedzit nieco nieSmiato czy zaczepnie.

— Widze. — Spojrzata na kosciol, udajac nagle zainteresowanie. Sama sobie wydata sie
Smieszna.

— Przeszio ci?

— Troche przeszto. — Zerkneta na Romka. Wciaz sie gapit. Na niq.

— Wiesz, ze ja, no, lubie cie...

Usmiechnela sie.

— A jana cie... tam sie.

— No, wyznanie mitosci to to nie jest.

— A co, chcialbys? — Odwrdcita sie ku niemu, zdejmujac sztabe z drzwi. Romek podszedt



blizej, tak blisko, Ze nieomal zadrzala.

—Aty?

— Nie... wiem — odparia, niepewna, czy jej glos méwi to samo.

Zdjeli sztabe i weszli do tramwaju.

— Napijesz sie herbaty?

— A z przyjemnoscia. Przyniostem nawet co$ na dokladke.

Wyciagnat zza pazuchy co$ w zatluszczonym szarym papierze i potozyt na desce stuzacej za
blat. Irka zapalita prymus, postawita na nim czajnik i dopiero siegneta po paczuszke. Salceson.

— Umiesz uwies¢ kobite!

— To u mnie naturalne, rzecz jasna. To co, sztama?

— Niech tam — zasmiala sie, bo bylo jej jakos lekko i radosnie.

Krojac salceson, zainteresowala sie:

— A jak nasze plany wyjazdowe? Bo uczucie to jedno, a ta robota nadal mnie interesuje.

— Ja bym tego nie rozdzielal, Irenko, jest, jak jest. Staram sie by¢ uczciwy. A co do wyjazdu sa,
sq plany. Co by$ powiedziata na maly wypad nad morze?

— Juz mnie masz. Nie ma moze, gdy facet proponuje morze. Boze, jak ja dawno nie bytam na
wakacjach.

Przypomniata sobie ostatnie lato na Riwierze, w trzydziestym 6smym, i zamilkla. Inne Zycie,
inny Swiat, inna rzeczywistosc.

— Klawo! Zatem kiedy panna Irka moze zrobi¢ sobie wolne?

— Kiedy zechce — odparta zadowolona z siebie.

W tym momencie do tramwaju weszia Romka, odstawiona jak ta lala. Suknia cienka, nylony,
no i te nieszczesne blond pukle. Tylko moze ptaszczyk skromny, ale reszta prima sort. Irka
obrzucita jg okiem znawczyni, nawet z lekkg domieszka zazdrosci.

— Mozna na herbatke? — Romka gapita sie z ciekawoscig na siedzacego pod oknem mezczyzne.

— Oczywiscie, siadaj — odparla szybko Irka. — To jest Romek. A to Roma.

Tamta zalotnie blysnela oczkiem.

— Oj, to bysSmy byli parg. Pan tu kiedys Irki szukal, pamietam.

— Romantyczng! — zadrwita Irka i energicznie postawita przed nimi kubki, piorunujac
wzrokiem Rome, ktora najwyrazniej zaczynata uwodzi¢ Romka.

— O tak, bardzo! Masz takie... imie, ze musiatbym by¢ Julkiem.

Jej Romek wyraznie zaczynat flirtowa¢, no, no.

— Julkiem? A czemu Julkiem? — zdziwita sie, trzepoczac rzesami, Romka.

— Co do wyjazdu... — przerwala te zaloty Irka, wchodzac jej w stowo — to mogtabym pojutrze
nawet.

— A gdzie sie wybierasz? — zaniepokoita sie Roma, bo Irka byla jedyna jej tak jakby kolezanka,
nie patrzyla na nig wilkiem, no i ciepta herbata byla tez nie do pogardzenia w ciggle zimne dni.

— Nad morze jade z Romkiem.

— Fiu, fiu! Ta to ma szczeScie. A dla mnie byScie miejsca nie znalezli? — zapytata znienacka.

— Czy ja... — zaczal Romek.

— Nie — odparta twardo Irka, wchodzac mu w stowo — za interesami jedziemy.

— Tak! — potwierdzit zgodnie. — Nie mamy miejsca w szoferce, a na naczepie zimno.

— Qj tam, oj tam, zimna ja zwyczajna. Ale w sumie — zastanowita sie — to i mi nie pasuje teraz
taka jazda, mnie sie pulkownik, z gestem, trafit. Dobry klient i starowny. Ponczochy mi
przynosi. I lisa obiecat.



— Putkownik? Czego putkownik? — Romek otworzy} szeroko oczy.

— No u ruskich to sie nie znam, czego on putkownik.

— Ruski? — zdziwit sie Romek i jakby uwazniej przyjrzal sie Romce, a potem popatrzyt na Irke,
lekko pytajaco, ale jej tylko oczy sie Smiaty.

Przez kilka chwil pili spokojnie herbatke, gdy Roma zerknela na przesliczny ztoty zegareczek
na nadgarstku, ani chybi prezent od putkownika, i nagle zerwala sie na rowne nogi.

— Musze lecie¢, zaraz bedzie u mnie Sieriozka, on zawsze o osiemnastej przychodzi i mamy na
tance isSc.

— Kto bedzie? Pulkownik? — spytata Irka, patrzac spod oka na Romka.

— Ano, Sieriozka, putkownik, lece, adie — rzucita nader dystyngowanie, wyskoczyta z wagonu
—1ityle ja widzieli.

— Kto ona jest?

— Nie pytaj.

— Okej. Ale chyba nie gruzinka?

— Gruzinka. Ma w Alejach przyjemna klatke schodowa, gdybys reflektowat.

— Ales ztosliwa.

Irka wyciagnela nozyk i pokroita schowany, na dzwiek otwieranych przez Romke drzwi,
salceson.

Powoli go smakowali.

— Cudo.

— Zgadzam sie, a nad morzem, mita pani, to sobie rybek pokosztujemy. Mam tam jednego
zaprzyjaznionego rybaka, smazy Swiezutkie, prosto z kutra.

— Czuje, ze wraca normalnos¢. Rybki, salceson i...

Romek sie nachylit i pocatowat jg w szyje:

—1Ija.

Zamknela oczy.

Tak. On.

15 MARCA 1945, WARSZAWA

Hela postanowita chodzi¢ od domu do domu. Zacznie od placu Zbawiciela — skoro tu ostatni
raz widziata Jarzebowska.

Pierwszy byl dom na rogu. Weszla do bramy, znalazta dozorcowke, a w niej starg babine
i niedorostka.

— Czy mieszkaja tu moze Jarzebowscy, Sergiusz i Ewa?

Babina pokrecita glowa.

— Duzo teraz luda sie naszto w domu, ale takich tu nie zobaczysz. U nas nie mieszkajo.

Helenka podziekowata grzecznie i poszta do nastepnej kamienicy.

15 MARCA 1945, BOTTSCHOW

Komendant siedziat na krzesle przysunietym do wysokiego i waskiego okna. Swiatlo poranka



niemrawo przesgczato sie przez nieumyte szyby.

Miat w reku nozyczki. Podobnie jak ostatnio. Przygladat sie sobie w niewielkim lusterku,
jakby nic sie przez te kilka dni nie zmienito, i przystrzygat rzadki wasik, zadnej troski
niewymagajacy. Zapach eteru wcigz byt wszechobecny.

Musiat chyba szpital ograbic z tego eteru, pomyslat Chodakowski.

Na wies¢, ze znalezli ksigzki, okazal niezadowolenie lekkim skrzywieniem warg, ale zaraz
zamaskowat je krzywym usmiechem.

— Molojec! Zawsze trzeba sprawdza¢, co ludzie mdéwig. No tadno. I co z tymi knigami
zamierzacie uczynic?

— Odestac¢ do Warszawy.

— No, ambitny z was towarzysz. A co ty ode mnie, nu, czego chcesz?

— Ludzi do pomocy.

— Ludzi, powiadasz, a skad mnie ich bra¢... — wycedzil, wracajac do przycinania, tym razem
wloskow w nosie.

— A moge nawet wziac¢ tych faszystéw, co tu drogg ida w thumie.

— Taaa, wzia¢ mozesz, ale ty im jeS¢ da¢ musisz.

—Jes¢?

— Tak. Jak chodza, to jes¢ nie potrzebuja, ale jak ich weZzmiesz, juz inaczej ma sie sprawa.

KKk

Wieczorem pierwsze Niemki, chetne do pracy, pojawily sie na dziedzincu palacu.
Chodakowski poprosit miejscowego soltysa, by dal znac¢, Ze potrzebuja w patacu pracownic.
ZawszecC to lepsze niz zywienie dezerterow czy jencow niemieckich.

Staty, zbite w stadko, wynedzniate i zastraszone. Wyszli do nich wszyscy troje, Zosia, Migon
i Jaromir, ktory policzy? je wzrokiem: mniej wiecej dwadzieScia kobiet w r6znym wieku.

— Drogie panie, placimy dziewiecdziesiat ztotych tygodniowo, wiem, nieduzo, ale wiecej nie
mamy. Kto sie decyduje, reka w gore.

Wszystkie dlonie sie uniosty i wygladato to troche tak, jakby zgodnie salutowaty.

Chodakowski westchnat i kiwnat glowa, nie miat zbyt wielkiego zasobu gotéwki, ale moze,
jesli zatrudni wiecej osob, robota péjdzie szybciej.

Dziewiecdziesigt ztotych mialo mniej wiecej wartos¢ trzech bochenkow chleba, jesli udato sie
go dosta¢, co nie bylo tatwe. Wiadomo, marzec, przednowek, zdobycie pozywienia graniczyto
z cudem.

Umowiwszy sie zatem z kobietami na nastepny dzien, wroécili wreszcie na kwatery, gdzie
rozeszli sie po przygotowanych pokojach. Profesor Migon, doktor Chodakowski i Zosia mieli
mite pokoje na pietrze domu, a J6zio Mazurkiewicz i dwaj konwojenci zostali ulokowani
w oficynie stojgcej bokiem do podjazdu.

Zmeczona catodzienng praca, w koncu fizyczna, Zosia wsuneta sie pod wykrochmalong
posciel, taka, dokladnie taka, jaka byta u niej w domu przed wojna, lecz nie miata juz sity nawet
rozpamietywac tego faktu, bo zasneta w jednej minucie.

16 MARCA 1945 ROKU, GOERBITSCH



Niemki, twarde chlopki, pracowaty gorliwie. Jedne znosily stosy ksigzek ze strychu na parter
i ukladaly w holu, inne zabieraly je do ciezarowki, jeszcze inne uktadaly na koncu pojazdu.
Robota palita sie w rekach.

Na razie, pomyslat doktor Chodakowski, ktory byt cztowiekiem juz doswiadczonym i wiedziat,
ze zwykle wszystko zaczyna sie dobrze, potem jednak bywa rdéznie. Niemniej cieszy? sie, ze
praca idzie gladko.

Na dworcu magazyn wypetniat sie paczkami. Ale tez przez caly dzien niby roj dokuczliwych
muszek krecili sie koto niego zohierze, szabrownicy, osadnicy i kazdy, kto cho¢ na chwile
znalazt sie na stacji. Papier byl nieodparta pokusa i Chodakowski, zmeczony bezustannym
odganianiem jego amatorow, miat ochote usigs¢ i wyc.

Tamci byli jak dzieci; gdy sie czyms zajat i tracit czujnos¢, lapali pierwszq z brzegu ksigzke
i uciekali. Postawit na strazy Galazke, ale po godzinie ztapatl go, jak zwijal papierosa. W co? Juz
nie dato sie odcyfrowac.

Walczyt wlasnie zdesperowany z napierajacq niby wataha wilkow nowa grupa amatorow
bibuly, gdy nie wiadomo skad pojawil sie stary, skurczony Tatar, z twarza, ktora
Chodakowskiemu skojarzyla sie z Inczuczung, indianskim wodzem z powiesci Karola Maya.

— Masz, towarzyszu, klopoty?

Jaromir, rozgladajac sie na boki jak osaczony zwierz i szukajac kija, ktorym sie postugiwat
niczym dzida, wycharczat wsciekty:

— Chyba widzisz!

W stanie furii zastanawiat sie, gdzie sie podzial ten nygus Galazka, przeciez dopiero co stat tu
na strazy i nagle go nie ma. Zmyt sie, przeczuwajac widac, ze bedzie robodtka, skoro podjechat
pociag peten zohierzy, ktorzy niby mréowki rozlezli sie po catym dworcu.

— A to ty ksiazek bronisz? — Tatar zajrzal do magazynu. — Zolnierze jak dzieci, wiesz,
rozpuscili sie. Wiedzieli kiedys, co to kultura, ale zabyli. Ja im przypomne.

Odwrdcit sie i rzucit krotkie polecenie napierajacym na Jaromira sotdatom:

— Won.

I wszyscy, o dziwo, sie cofneli o kilka krokéw, gapiac sie na niego pytajaco. Jednak wyjasnien
zadnych nie dostali i niechetnie troche sie cofneli.

Zadowolony z siebie czy z nich Tatar uSmiechnat sie pod nosem, potrzasnat siwg glowa
i wszedt w glab do magazynu jak do wlasnej chalupy. Rozejrzat sie.

— Ladno.

A potem odwrdcit sie i zakomunikowatl motojcom, ktérzy znoéw, gdy tylko zniknat im z pola
widzenia, jak stado wilkow podsuneli sie blizej:

— Teraz ja tu pilnuje. Moze chcecie jakas ksigzke?

Tamci cofneli sie, krecac przeczaco gtowami. Znali dryl.

— Charaszo — kontynuowatl starszina. — A teraz oddajcie, riebionkil®, to, coscie juz wzieli.

Kiedy zaczeli rzuca¢ na stos ukradzione tomy, Chodakowski sie zadziwit. Nie zdawat sobie
sprawy, Ze tyle udato im sie wynies¢ w jego obecnosci.

Sprytne z nich bestie, magicy, pomyslat.

Jeden z podkomendnych, oddajac ksiazke do reki Tatarowi, wychrypiat:

— Nie gniewajcie sie, diad’ka. MySmy tylko zartowali, kto by tam ksigzke brat na papierosy.
Toz przecie kultura. Cho¢, no, moze ona i germanska.

Po kwadransie w okolicy magazynu nie byto Zzadnego sotdata. Chodakowski z Tatarem usiedli



na schodkach rampy i spokojnie zapalili, nie czestujac Galazki, ktory stal nadety nieopodal,
oparty o framuge drzwi. Pojawil sie natychmiast, gdy zniknat ostatni zoinierz, co dato
Chodakowskiemu do mysSlenia, Ze moze zaczail sie gdzie$ za rogiem i obserwowal zza wegla
rozwo6j wypadkow.

Tatar pilnowal ksigzek przez te wszystkie dni, kiedy jego oddziat stacjonowal w Bottschow,
czekajac na dalszy transport. Jaromir, nadzorujac wyladunek i zaladunek ksigzek, spedzat wolne
chwile, gawedzac z tym starym juz czlowiekiem. Palili razem, jedli razem, opowiadajac sobie
zaprzeszte dzieje. Tatar o Rosji i rewolucji, Chodakowski o przedwojniu.

Na koniec, Zegnajac sie, starszina uniost sie ze szklanka w reku i zaczal przemawiac, a Jaromir
zastuchat sie. Bo mowitl, a jakby Spiewat.

— Ty jesteS szczeSliwym czlowiekiem. Mozesz sobie wybiera¢ ksigzki niczym medrcow
najwiekszych i mozesz sobie z nimi w cieniu drzew czy zaciszu domu porozmawiac
o wszystkim, co cie ciekawi. Powiem nawet i wiecej — masz z ksigzkami lepiej niz z mistrzem
jakims. Starzec gromadzi z latami madros¢, ale i gromadzi gniew. Nie lubi wiecej dawa¢, tylko
tyle, ile sam uzna, Ze chce dac. Podobnie jak pszczota, co to gromadzi, ale nie lubi, jak jej
zabieraja. A z ksigzek mozesz wzigC tyle stodyczy, ile tylko potrzebujesz, ile zamarzysz. Ty
szczastliw, Jaromir. Praszczaj, moj drug*’!

16 MARCA 1945, PODKOWA LESNA

Irenka stanela na peronie, zastanawiajqc sie, jak to wtedy byto. Tu zatrzymatla sie kolejka, tam
mogly by¢ drzwi. A gdyby sie schowal pod wagonem i przeszed} na drugg strone? To wydawato
sie mozliwe.

Musze pozniej pojs¢ tam dalej, do domkow koto torow, i popyta¢, pomyslala, ale na razie
ruszyla do pomieszczenia dworcowego, ktéra wygladato, jakby przeszedt tedy szkwal czy
huragan, a to przeciez byla tylko wojna. Ech, westchnela Irenka. Teraz panowat tu zadziwiajacy
spokdj, wida¢ kolejka niedawno odjechala, zabierajac ze soba wszystkich pasazeréw, zostat
jedynie spokojnie drzemigcy na podiodze osobnik, zakutany w kilka warstw ubran i jeszcze
przykryty nawet jakas derka.

W okienku kasowym Irka ujrzata sucha, uduchowiong, pociaggla twarz. Zupelnie jak portret
w ramie. Mezczyzna miat na nosie dziewietnastowieczne binokle. Nie pasowat do tego miejsca.
Ubrany byt bardzo oficjalnie, w garnitur w szare prazki i krawat, tez szary, idealny na $lub czy
bankiet w ambasadzie. Ten pan, bo to byl bez watpienia pan, pasowalby raczej do auli
uniwersyteckiej czy sali operacyjnej niz do kasy biletowej na cichej, podmiejskiej stacyjce.
Pieknymi wychudtymi rekami bazgral co$ na papierze i jak Irce sie wydawato, z tych mazidel
wytaniata sie sylwetka tancerki. Ale moze jej sie tylko zdawato.

Ciekawe, pomyslala, jaka jest jego historia. A zapytata:

— Przepraszam bardzo, zZe sie oSmielam przeszkodzi¢, ale czy pan dawno tu pracuje?

— A c6z to za pytanie?

— Szukam kogos i...

— No tak, teraz wszyscy wszystkich szukaja. Ja tez szukam. Siebie.

— Rozumiem, to trudne.

Byt dziwny, tak, jak czula, jednak parta do przodu:



— Ale ja szukam dziecka, zagubionego dziecka, wiec sam pan rozumie, ze stabo reaguje na
zarty.

Mezczyzna przerwal wywijanie otowkiem po kartce i nieruchomym wzrokiem popatrzyt na nig
przez szybke. Na jego twarzy nie wida¢ bylo emocji. Niespiesznie poprawit binokle.
I zdecydowat sie odpowiedziec:

— Od czterdziestego drugiego roku pracuje w tej — rozejrzat sie dookota — kajucie.

Miat glos cztowieka wyksztalconego, wiec tym bardziej sprawial wrazenie lekko — jak uznata
Irka — nieprzystajacego. Moze tylko do tej stacji, a moze do wszystkiego?

— Ten... wypadek, to wydarzenie mialo miejsce w lipcu. Byt juz pan tu wtedy? —
kontynuowata.

— Pracuje od lutego. Zatem kogo pani szuka?

— Osiemnastego lipca czterdziestego drugiego roku moja znajoma wpadla w tapanke na tej
stacji.

— By¢ to i moze. Przez ostatnie pare lat mieliSmy tu tapanki kilka razy dziennie, prawie
codziennie.

— Tak, domyslam sie — odrzekla ugodowo. — Zgubila wéwczas dziecko. OSmioletniego
chlopca, moze ciut starszego. Czarny taki, zreszta co ja bede, powiem wprost: zZydowskie
dziecko. I to byto widac.

Mezczyzna uniost wysoko brwi, wiec Irka juz mniej pewnie dodata:

— Miat na imie Wladzio. Nazwisko: Marchewka. I maty pieprzyk przy prawym oku — taki znak
szczegOlny.

— Szanowna pani, tu wcigz kto$ sie gubil. Niestety, nie pamietam takiego wypadku, ale
pracowalem i pracuje na zmiane z panig Dziunig Lerowa. Moze ona co$ zapamietata.

— Chilopca szukata potem dziewczyna, wysoka, dobrze zbudowana, z warkoczem, takim
grubym i do polowy plecow. A moze kto$ inny zauwazyl malca? Na stacji, w kolejce,
w Podkowie?

— Wszystko to by¢ moze. Proponuje, by pani napisata ogloszenie. Tu, na tej szybie powiesimy,
a ja ze swej strony zobowigzuje sie popytac.

— Jest pan niezwykle uczynny, bede zobowigzana. — Irka byla rzeczywiscie wdzieczna.

Ludzie w czasie wojny stali sie obojetni i nieczuli. Nieraz to widziata w urzedach, rozmowach,
na ulicy. Pan w binoklach okazat sie zyczliwy, a to bylo miodem na jej strapione serce. Poza tym
budzit respekt. Jak nauczyciel czy dziedzic. Miata ochote dygnac.

— Prosze, oto papier i niechze pani nie dziekuje — to normalne...

— Powinno by¢, ale nie jest. Mysle, ze pan nie musi szukac siebie. Pan juz jest i jest wspaniaty.
— Poniosto ja nieco.

— Zeby to bylo takie latwe — mezczyzna w binoklach sie usmiechnagl — prosze, oto jeszcze
kopiowy oléwek. Niechze pani napisze wszystko o chlopcu i zdarzeniu, a ja te kartke
przytwierdze, wysoko, za szktem. Kazdy w Podkowie wczesniej czy pézniej trafia na stacje.

Irka dopiero wieczorem dotarta do domu, na Mokotowska. Byta pelna nadziei, sama nie
wiedziala czemu, ale czula, ze ten czlowiek siedzial tam wlasnie po coS. Po to, by ona odnalazia
Wiadzia? W jej sercu zalegla sie nadzieja, wlasciwie bez sensu, wbrew woli, ale pojawila sie tam
i tkwita mocno.

Umoéwila sie, ze wréci po informacje w czwartek, za trzy dni.



W ich pokoju Hela siedziata na krzeSle pod oknem i moczyla nogi w miednicy. W rece
trzymata jakas przedwojenng powies¢ w twardej okladce.

— Co czytasz? I czemu moczysz nogi?

— Bola mnie.

— Od siedzenia w wagonie? — zdumiala sie Irenka.

— Nie, troche chodzilam po mieScie. Mam nadzieje, Ze sie nie gniewasz? Utargowalam
dwadziescia ztotych. Byt Franciszek, zamontowal nam koze, wiec mozemy grzac i gotowac, juz
nam prymus niepotrzebny. Nabalaganil, sprzatnelam i posztam. Nie dalam rady calego dnia
przesiedzie¢, ale za to kupitam jabtek na bazarku, buraki — pochwalita sie Hela — i powiesSc.

— A co to jest?

— Nad dalekim, cichym fiordem, wzietam od takiej babiny, na straganie razem z jabtkami miata.
Sliczne, powiadam ci, Irka, cudnosci. Juz sobie nogi catkiem odmoczylam, ale tak siedze, bo
oderwac sie nie moge.

— Co byto drozsze, jabtka czy ksigzka? — zainteresowata sie Irenka.

— Jabtka! — Hela sie uSmiechnela.

Mito byto widziec¢ jej usSmiech.

Irka zerknela na buty Helenki. Nie wygladaly dobrze. Zdarte byty do cna.

— Trzeba ci buty kupic.

— No co ty tam, te jeszcze sg catkiem dobre, Zadnej dziury w nich nie zobaczysz. Tylko gwozdz
ciut mi sie wysunal, stad ta noga odgnieciona i skaleczona troszke, bo sztam, no, jak na
gwozdziach... — zasSmiata sie.

— Hela, daj spokdj. Jutro pdjdziemy poszuka¢ porzadnych butkéw dla ciebie. Co$ sie na
tandecie znajdzie. A jak sie autorka nazywa, tej powiesci?

— Ag... ot Gjems-Sel... mer — wydukata Hela. — Trudne jakie$ to nazwisko.

— Czytam po tobie!

— Jak by inaczej! Ale chcesz iS¢ te buty kupowac, a miatas jecha¢ na Ziemie Zachodnie?

— Zmienitam zdanie.

Irka sama nie rozumiata, jak to sie stalo. Postanowita nie jecha¢. Co bedzie, jak sie pojawi ktosS
z Podkowy i nie zastanie jej w domu? Ani nikogo? Nie. Nigdzie nie jedzie.

Powie Romkowi, a on niech robi z tym, co chce.

18 MARCA 1945, WARSZAWA

Caly dzien Irenka byta podskérnie zdenerwowana, podminowana. Siedziala w tramwaju jak na
rozzarzonych weglach. Zostawila kasjerowi w Podkowie wszystkie swoje namiary, adres
mieszkania i wagonu, z nadzieja, ze ktos$, kto zna losy Wiadzia, pojawi sie tu czy tu. Mimo to
postanowita sama zajrze¢ do Podkowy za trzy dni, bo nie kazdy przeciez miat sily i ochote
biega¢ po cudzych mieszkaniach z informacjami.

Helenka wzieta sobie wolne i gdzieS powedrowata, miata kupic¢ buty, a Irka tkwita w tramwaju
i bala sie nawet pobiec na siusiu, bo mogta sie ming¢ z kims, kto przyniesie wiesci. No po prostu
dopadla ja choroba umystowa. Byt duzy ruch, co chwile jacys$ klienci wpadali napi¢ sie herbaty
albo cieptej wody z sokiem na rozgrzewke. Na zyczenie smazyta jabtka w cieScie i chleb na
oleju. Ugotowala tez barszczyk z dodatkiem cynamonu, dzieki piecykowi Café Irena sie



rozwijala, no i wreszcie w srodku byto naprawde cieplo. Irenka sama nie wiedziala, czy stusznie
postepuje, inwestujac w kawiarnie, skoro nie zamierzata dlugo jej prowadzic, ale jak sie ta koza
trafita, data Franiowi zarobi¢. Zawsze¢ mozna wagon korzystnie odstgpi¢, gdy zacznie jezdzic¢
z Romkiem, jesli Helenka nie da sobie rady z interesem. Ale moze da sobie rade, miata takq
nadzieje.

Romek... zasmucita sie, gdy o nim pomyslata.

Byt zly, oj bardzo zly, kiedy powiedziala, Ze nie jedzie. Gniewat sie strasznie, jak mowil,
samemu to mniej bezpiecznie, bo niech sie co$ zepsuje, a poza tym mozna sie zdrzemna¢, gdy
drugie czuwa.

Ale w koncu znalazt sie dobrze, chwile pomarudzit, a potem objat jg, przytulit i zaszeptat:

— Dobrze by tak poby¢ razem przez pare dni... Irus.

Ladnie powiedziat i byla to prawda. Irence brakowalo ciepla, czutosci, dotyku. Przez calg
prawie wojne jej znajomi nawigzywali szybkie romanse, przypadkowe zblizenia byly na
porzadku dziennym, przeciez kazdy dzien moglt by¢ tym ostatnim, ale Irka, poza zwiazkiem
w czterdziestym trzecim roku, niezbyt fortunnym, w nikim sie nie zakochata. Zajmowala sie
praca, trzeba bylo sie dobrze nakrecic¢, by utrzymac sie na powierzchni, konspirowala, jezdzita,
poznawala mezczyzn, ale nie kochala. Byla niczym zamrozona przez te kilka lat.

Tak, wilasnie tak sie czula, myslata.

Zdarzali sie rozni tacy, nigdy jednak nie wynikalo z tego nic powaznego. Teraz wojna
dobiegata konca i czula sie... bezbronna. Przedtem pokazywala Swiatu kolce, teraz miekki
brzuszek. Chciala zycia, zwyczajnego, normalnego. Zycka, nie zycia. Nalezalo jej sie.

Romek, moze to na niego czekala? Miala wyrzuty sumienia, jak jaka mamuska, ze go puszcza
samego, ttumaczyla, cala wewnetrznie drzac, ze nie moze jechac, bo jest szansa na odnalezienie
Wiadzia.

Romek to przyjal, niemniej nie omieszkat jej wytknac:

— Tyle czasu sie wyczekalas, wiec tydzien ani jego, ani ciebie nie zbawi. Czego masz sie
dowiedziec, to sie dowiesz, tylko tydzien pézniej. Sama wiesz, Irenko, ze mogq by¢ zte wiesci.

— Wiem. Ale chce te sprawe rozwigzaC, wojna sie konczy i obecnie jest to dla mnie
najwazniejsze. Odnalez¢ Wtadzia. Obiecalam jemu i sobie. Znajde go czy nie znajde, ale moze
sie dowiem, jaki jest, byl, jego los, i wtedy zamkne za soba drzwi. Teraz tylko czekam. Zaczne
inaczej zy¢, inaczej to wszystko poustawiam. Musze mie¢ w reku wszystkie klocki, by
podejmowac decyzje.

Nerwowo krecita sie po wagonie, nie patrzac na Romka, ktéry bacznie ja obserwowat.

— Decyzje? Wyjechatabys? Z Polski? Jeszcze mozna, granice nie sg szczelne. Ja to rozwazam.

Przetknela sSline i wziela go za reke.

— Ech, Romeczku, jestem wrosnieta w te ziemie czy raczej w bruk warszawski. Nogami mozna
fika¢ wszedzie, ale nie wiem. Nie po to tyle lat tu sie biliSmy, by teraz stad wia¢, nie uwazasz?

— Uwazam, ale sie rozgladam. Zostac? Uciec? Jestem zmeczony, a jesli tu bedzie tak jak
w Sowietach, nie mam przed sobg przysztosci, wiedz to. Tutaj zycie bedzie trudne.

— Tam tez. Zawsze jest, jak sie zaczyna od zera. Moze nie bedzie tak Zle, jesteSmy innym
narodem niz Rosjanie, z nami nie dadzg sobie rady. Jesli bedzie Wiadzio, jesSli sie znajdzie,
zostane. Od razu to méwie. Mam mieszkanie, fach, dziecka na tulaczke nie wezme. Ale jesli go
nie znajde, moze i wyjade. Moze z toba, jesli sie zdecydujesz. Szmat zycia nam ukradli.

— Zlodzieje zycia, to prawda. — Objal ja ponownie i pocalowal we wlosy. — Zostan, Irka,
rozumiem, ze chcesz by¢ na miejscu, gdy nadejdq wiesci. Troche to patetyczne, ale, c6z, patos



nie jest zty. Ja tez bede musial pojecha¢ do Lwowa, moich poszuka¢, wywiedzie¢ sie. To
nietatwe — pchac sie pod prad.

— Toz my od pieciu lat pchamy sie pod prad! — zasmiata sie Irenka. — Widzisz, wszyscySmy
teraz w pot drogi do wolnosci.

Zamyslit sie na chwile.

— By stac sie wolnym, naprawde wolnym, trzeba sobie sprawy poukladac. Inaczej budujemy na
piasku. — Przytulit Irenke do siebie. — Lece. Wrdce mniej wiecej za tydzien i od razu sie u ciebie
zamelduje. A potem pojade do Lwowa, zZebySmy wiedzieli, na czym stoimy. Dbaj o siebie,
dziewczynko.

— Dbaj o siebie, chlopaku! — odszepnela mu. — Dla mnie dbaj.

— Bede, nie boj nic, ja teraz warszawiak, a my warszawiacy jesteSmy tacy...

— Pojedziesz sam?

— Nie, ugadam Jacentego, takiego kumpla, tylko on gorzatkowicz i jeszcze z tym musze go
pilnowac. Trudny kompan.

— Pilnujcie sie nawzajem.

— Buzka, Irka, i wracam do cie jako ptak wiosenny.

— Wracaj, bede czekata.

Gdy drzwi sie za nim zamknety, Irenka poplakata sobie. Czuta sie winna, Ze Romka samego
puszcza. Chciala, by to wszystko wreszcie sie skonczyto. Wojna trwala, drogi nie byly
bezpieczne. Normalne Zycie, a nie nerwy, od ktérych ciagle bolat ja Zotadek, tego potrzebowata.
Mato romantycznie. Westchnela i otarta oczy rekawem.

Weszli nowi klienci, para starszych ludzi, chyba malzenstwo, bo byli do siebie podobni.
Zabrala sie do smazenia plackéw. Popatrzyla na tych dwoje i sie wzruszyla. Chcialaby, by za
czterdziesci lat ktos trzymat jq za reke, tak jak ten mezczyzna te kobiete.

Jestem miekka jak jajko za krotko gotowane, koniec z tym, podsumowata. W wagonie teraz
bylo za ciepto, pachniato tak sobie, olej rzepakowy to nie francuska perfuma, Irka miata
wrazenie, ze rzepakiem od niej leci na kilometr. Od niej, a przeciez ona tylko perfumy Guerlaina
przed wojng uznawata. Ach.

Koniec, koniec ghupich mysli.

Wrzucita placki na talerz i posypata cukrem.

18 MARCA 1945, WARSZAWA

Hela byta zta. Na siebie. Chodzila jak ta lebiega od domu do domu i nogi jej odpadaty.
Warszawa to nie Myszkowice i przejsc ja nie bedzie tatwo. Pan Sergiusz mial zamozng ciotke, to
do niej wiasnie wystat ja, Helenke, z Wojtkowic, wtedy, po tym pobiciu. Ciotka zgodzila sie ja
przyjac, ale bez dziecka. Postawila ten warunek i wydawalo sie, ze tak bedzie lepiej. Z matym
dzieckiem nie databy rady pracowac, a Jarzebowscy zaproponowali, Ze sie zaopiekuja Krzysiem,
poki ona sie nie urzadzi. Hela widziala, ze lubili matego, nawet czesto myslata — jak swego lubia.
Wzdrygnela sie na to wspomnienie. A potem odgonita zte mysli, siebie za nie ganigc.

Zamieszkala wtedy na Wareckiej, w eleganckim mieszkaniu, nietknietym specjalnie wojna,
w stluzbowce oczywiscie, ale nawet ta stuzbéwka byla stosunkowo duza i wygodna. Prowadzita
dom za mieszkanie, a pani Rzeczycka, ciotka pana Sergiusza, zalatwila jej jeszcze sprzatanie



u prezesowej Kostyrko na Mokotowskiej, w tym samym domu, w ktérym teraz mieszkaty z Irka
i Zoska. Prezesowa dawala jej zarobi¢ pare groszy na najpotrzebniejsze rzeczy. To wilasnie tam,
na klatce schodowej, idac do roboty, po raz pierwszy spotkata Zosie, na schodach, sptakana.
Prezesowa akurat byla na wywczasach w Konstancinie i Hela tylko pilnowala mieszkania,
podlewala paprotki, karmila kanarka, takie tam glupstewka. Bardzo sie bala, ale Zoske
przygarnela i na razie schowala u prezesowej. Przynosila jedzenie, troche podbierata pani
Rzeczyckiej, a troche korzystala ze spizarni wlascicielki mieszkania, ktora miata jg wcale niezle
zaopatrzong. Po kilku bezowocnych wizytach, gdy juz stracily obie nadzieje, zastala na
Koszykowej Lole, znajomg Zoski. No i ta Lola data pienigdze i troche rzeczy do sprzedania.

Nastala sie wtedy Hela na bazarku, ale sprzedata oficerki ojca Zosi, zegarek i Zosine fokowe
dzieciece futerko. Gdy zaczelo sie robi¢ Zle, wszystkie co cenniejsze rzeczy Henryk Szafir dat
Manczakom na przechowanie i Gienek Manczak sukcesywnie je sprzedawal, a potem oddawat
im pienigdze. Podobnie zrobila teraz Hela; sprzedata wszystko po kolei i zabrata sie, zgodnie
ze wskazowkami Zoski, do szukania odpowiedniego pokoju do wynajecia. Samodzielnego,
z tatwym wejsciem i wyjsciem. W koncu zresztg to Lola Manczakowa taki pokoj znalazta — na
Koszykowej, w oficynie. Okno mial na ulice, a do kamienicy prowadzity dwa wejscia. Hela
natychmiast go wynajela i zamieszkaly razem, tylko Zoska, jak weszla, tak nie wychodzita na
krok, nikt o niej nie miat prawa wiedziec.

Siedziala niczym mysz w dziurze, a Hela przynosita zakupy, ksigzki i wynosita wiadra do
wygodki. Dalej sprzatata, zarowno u prezesowej, jak i u ciotki pana Sergiusza. Tego typu ukiad
nie pozwalal jej wyjezdza¢ do Wojtkowic, ale pisata listy i dostawala odpowiedzi, ze Krzys
duzy, rosnie, zZe wszystko dobrze, zeby sie nie martwita. A w jednym liscie to nawet zdjecie byto
Krzysiulka, takie powazne. Stal sobie na nim przy stupku u fotografa i patrzyt wesoto. Jakby na
nig. Od razu byto widac¢, ze dzieciakowi dobrze, skoro taki uSmiechniety. Do Helmuta podobny.
Dwie krople wody.

Tak przypominajac sobie przeszios¢, chodzila Hela od drzwi do drzwi, szukajac
Jarzebowskich, ktorzy przestali pisa¢ tuz przed powstaniem. Teraz wiedziala, ze wyjechali
z Wojtkowic, pewnie do Warszawy, skoro zobaczyla tu paniag Ewe, ale moze i gdzie indziej los
ich rzucit. Wiadomo, wojna. Do ciotki pana Sergiusza poszta drugiego dnia po przyjezdzie, ale
kamienicy nie bylo, wysadzono ja w powietrze i zostala z niej tylko kupa kamieni. Dowiedziata
sie tez, ze panig Rzeczycka w czasie powstania rozstrzelano wraz z pozostatymi mieszkancami
domu przy Wareckiej.

A potem zobaczyla Jarzebowska. Zyla. Da Bog, ze Krzys tez zyje, caly i zdrow. Ale znéw
wrdcito to, co ja najbardziej ostatnio dreczyto — czemu pani Ewa uciekta? Wtedy, tam, na ulicy?
Helenka miata przeczucie zlego, ale postanowila sie nie dawa¢, moze to tylko przypadek,
wszystko mozliwe. Znajdzie Ewe i Sergiusza, a przede wszystkim Krzysia, na pewno znajdzie.
Choc¢by nogi jej mialy odpasé. Z fotografia Krzysia, ukrytq w torebce, szukala go, z uporem
i metodycznie.

Gdy zmeczona po calodziennej wedrowce od domu do domu wrocita wreszcie na Mokotowska
i weszta w brame, przeleciat kolo niej jak wicher czarny, niewielki psiak. Smyrgnat pod nogami
i poleciat dalej, jakby go kto wystraszyl. Popatrzyla za nim zdziwiona, co tez go sptoszylo,
i weszla dalej, w ciemny tunel prowadzacy do drugiej klatki. Gdy mijata dozorcéwke, w okienku
z nagla pojawita sie twarz Franiowej.

— Panno Helenko, kto$ pani szukat.

Az podskoczyla z przestrachu i zdziwienia. Otworzyla szeroko oczy i zastygla w miejscu,



a serce jej zaczelo tomotac jak oszalate.

— Kto? — Tyle dala rade wydusic ze Scisnietego gardta.

— A taki jeden, niewysoki.

— Stary czy mtody? — wyrzucita z siebie zaaferowana. — Méwit cos?

Kto to mogt by¢? Pytanie wprawito ja w podniecenie. Moze to... az zadrzala z nadziei, co jest
matka ghupich.

Franiowa wychylila sie jeszcze bardziej z okienka, jej twarz, porysowana zmarszczkami jak
rozmazanymi na szybie smugami, wyrazata niezdecydowanie.

— Nic nie mowil, tylko co$ burknat pod nosem, ze szczeScia nie ma. To ja go spytala, czy co
przekazac, ale zmyt sie, krecac glowa.

— A jak wygladat?

— No taki troche nijaki, porzadnie ubrany, troche wyzszy od panny Heli, ale niewysoki.

Sergiusz, pan Sergiusz, przebieglo Helce przez glowe i az podskoczyla. Skad wiedzial, Ze ona
tu? Jak ja znalazi?

— Nic nie powiedzial? Mo6gt cho¢by zostawic¢ adres, migiem bym poleciala, a tak...

— Ano nic. Poszedt jak niepyszny. A kto moégl byc¢? Jaki kawaler moze panny Heli? —
zainteresowata sie Franiowa, bo poplocic¢ lubita.

— No, ja nie wiem, tak tylko sie domyslam. Nie kawaler. A jak on o mnie pytat?

— Czy tu panna Janikowska moze mieszka.

To na pewno pan Sergiusz, upewnila sie Hela i grzecznie podziekowala dozorczyni chetnej do
dalszej gawedy, ale ja gnalo do mieszkania, by w spokoju sobie sprawe przemyslec.

Otworzyla drzwi i juz w korytarzu ustyszata gwar i hatas dobiegajacy z kuchni.

Odkad zabrali tego miodego lokatora, w domu zrobito sie duzo milej. Wszyscy wieczorami
gadali i wodeczke pociagali.

Hela nie, jako$ jej nie smakowata. Jak zwykle Glaza popisywat sie Spiewem i gdy zblizyta sie
do drzwi kuchennych, ustyszalta jego tubalny glos z kresowym zaspiewem.

Zatrzymata sie na chwile, bo melodie bardzo lubita. Serce w plecaku — takie to bylo tadne, ze
az ja w gardle cosik dusito, gdy stuchata.

Stowa byly jednak zupehie inne. Zaczeta stuchac:

Zapiszczato gowno w trawie i tak mysli — leze réwno.
Az sie raptem dowiedziato, ze dzi$ wazne kazde gowno.
Te piosenke, te jedyna, Spiewam dla pana Osobki,

a ten refren od rekruta dla pana $piewam Bieruta.®

Zdziwiona, uchylita drzwi i wszyscy siedzacy przy stole na nig spojrzeli. Nie styszeli, ze
weszla. Przy stole siedzial Wojtek z Kachg i Zalewski z zong. To towarzystwo, zwykle
niedobrane i sktdcone, teraz, przy potlitrowce bimbru i kietbasie pokrojonej na kawatki, utozonej
na najlepszej Irczynej porcelanie (co Helka od razu zauwazyla), bawito sie w najlepsze.

— O! Panna Hela, panna Hela, pani siada z nami! — rzucit pijackim tonem Gtaza, odsuwajac jej
wolng reka krzesto. Druga miat zajeta, obejmowal bowiem czule Kaske. — Sie panna z nami
napije. Juz naliwam.

— Dziekuje, ale ja niepijaca, przecie pan wie, panie Wojteczku. A nie boita sie tak
wyspiewywac? Niechby kto ustyszal, to klops — zatroskata sie Helka, ktora juz swoje wiedziata.



— A kto ustyszy? Tu mury grube. Nowaki, te obok, porzadne ludzie sa. A odkad ten miody
chojrak znikl, to zycie rajem. Kieliszeczek jeden to sie panno Helu pani z nami napije, bez tego
by¢ nie moze.

Nachylit sie, nalat bimbru do stojacego, juz przygotowanego wolnego kieliszka.

Zalewski podpart dtonmi glowe i wygladato na to, Ze inaczej by jej nie utrzymat w pionie, taki
byl juz pijaniuski. Jego Zona zas$, z rozmazang pomadka na ustach, podniosta kieliszek w toascie:

— Za zdrowie tego Biruta czy jak mu tam. Trzeba z nowym iS¢, panie Wojtusiu.

Kieliszek chwiat jej sie w rece.

Helenka poczuta lekka odraze.

— Za tako tachudre nie pije — zaprotestowal Wojciech. — Za powr6t w ojczyzne mojg, do
Lwowa mojego, to sie napije.

I tyknal, a wszyscy, tacznie z Helg, ktora przysiadia na krzesetku, wypili swdj bimber do dna.

— Tak, Bierut tachudra — przybasowal Zalewski, patrzac wyzywajaco na zone. Ta chciata cos
odpyskowac, ale Kaska zapiszczata:

— Zaspiewaj jeszcze co, Wojtus.

— A zaSpiewam, czemu by ni.

Nie rzucim ztobu, skad nasz rad,
Rozkoszne nam pomyje,

My Pepeeru wierny rod,
Potezne mamy ryje.

My chcemy Polski az po Bug,
Tak nam dopomdz wrog.

Od fal Battyku az do Tatr,

Az do tatrzanskich turni

Gnie przed Stalinem karki swe
Potezny zastep durni.

Skonczyl, przygarbit sie i wycharczat:

— Nienawidze tej bolszewickiej zarazy.

Nie czekajac na nikogo, napehit kolejny kieliszek tylko sobie i wypit jednym haustem.

Zalewski przygladal mu sie nierozumiejacym wzrokiem, a Kaska tylko pokiwala glowa
ponuro, zZe sie niby zgadza. Na moment zapadta cisza i wtedy nagle rozleglo sie dudnienie do
drzwi. Nie pukanie. Kto$ walit. L.omotat.

Wszyscy zamarli. Popatrzyli na siebie przerazeni i od razu wytrzeZwieli. Zrobit sie ruch,
zaczeli ucieka¢. Kaska z Glaza do shuzbéwki, Zalewscy, obijajac sie o siebie w drzwiach,
pomkneli do jadalni. Na srodku kuchni zostatla tylko Hela, nie wiedzac, co zrobi¢. W koncu
poszta powoli w strone drzwi wejsciowych, w ktore ktos uporczywie uderzat piescia.

Otworzyla. W progu chwiat sie mezczyzna w sowieckim mundurze. Kompletnie pijany. Litery
NKGB miat na czerwonym otoku czapki. Helenka zbladta.

— Taak?

— Czy tu mieszka Zosia Szafir6wna? — zapytat. Po polsku.

Otworzyla szeroko oczy i niepewnie przygryzta warge. Milczala.

Mezczyzna bujnat sie do przodu, ztapat pion i jakby ciut oprzytomniat.



— To znaczy: Zosia Nowak.

Helenka odetchnetla.

— Nie, znaczy tak, ale Zosi nie ma, wyjechala.

— A kiedy wroci?

— Nie wiem, za tydzien moze. Teraz to nigdy nie wiadomo.

— A to prawda. Nic nie wiadomo. — Pokiwat pijacko glowa. — To ja pojde, prosze powiedziec,
ze byt stryj.

— Stryj — powtorzyta Hela. — Tak, wiem. Do widzenia.

Kiedy zamknela drzwi na wszystkie zamki, pomyslala, ze jest zmeczona. Bardzo zmeczona.

20 MARCA 1945, BOTTSCHOW

— Panie doktorze, mamy problem z Niemka.

Jézio byt zatroskany. Pojawit sie nagle obok Chodakowskiego, ktory wtasnie wyszedt z domu
i energicznie zmierzal w kierunku samochodu. Juz sam wyraz twarzy kierowcy zatrzymat go
w miejscu.

— Co sie dzieje?

— Pan ze mna pdjdzie.

Doktor uniést pytajaco brwi i spojrzat ze zdziwieniem na Mazurkiewicza.

Jézio przestepowal z nogi na noge, krecac sie w kotko, jakby chciat udepta¢ rozjezdzony
podjazd.

— Gdzie?

— Byle gdzie, Zeby pogadac.

Jaromir rozejrzat sie. Przy samochodzie stali Balcerzak z Galazka, wiec istotnie tam gadac nie
mozna bylo. Z domu wiasnie wychodzit profesor Migon z Zoska. Mito wygladali, przekomarzali
sie i Smiali. Pobyt tu, mimo ciezkiej pracy, troche przypomina wakacje, pomyslat.

Skoro powrot byt tez odciety, skierowal sie w strone jeziora, a J6zio podazyt za nim.

Profesor z Zosig odprowadzili ich nieco zdziwionym wzrokiem, gdyz Jaromir przed chwilg
gonit ich, by sie szybciej zbierali, ale nie komentowali, tylko poszli wolno w strone ciezaréwki,
przeczuwajac, ze cos sie wydarzyto i nie nalezy przeszkadzac.

Chodakowski przysiadt na todce, koto niego usadowit sie kierowca.

Zapalili.

—To co sie dzieje? Nie bardzo rozumiem? Co z Niemka? Ktorg?

— Z Niemka tez, ale, panie doktorze, to Galazka, musi pan z nim co$ zrobic.

— Z Galazka? Czy z Niemka?

— On co noc pcha sie do tej naszej Niemki, wczoraj krzyki styszatem.

— Przeciez ona $pi z Anng Ludwika.

— On ma to w powazaniu. Wczoraj dobrze po p6inocy ustyszatem szarpanine. Krzyczata: Hilfe.
Pchat sie do nich. Gdy wyszedtem, gdziesci zniknat. Ona tez. Niechze pan, doktorze, go uspokoi,
bo kobiecina ledwo chodzi, wiadomo dlaczego, no i to dziecko. Dziewczynka, wszystko na jej
oczach, toz ona rozumie. Pan wiesz.

Doktor Chodakowski zaciggnat sie mocniej.

— Azez skurwysyn!



— Swiete stlowa, panie doktorze, $wiete stowa. Skurwysyn jak stad do Krymu.

Kiedy tylko dojechali do patacu w Goerbitsch, Chodakowski puscit wszystkich przodem,
a Galazke zatrzymat przy aucie.

— Wczoraj w nocy pan sie do tej Niemki zabierat. To sie musi skonczyc.

Galazka podrapat sie po czole, zsungwszy nieco czapke. Nie wygladal ani na
skonfundowanego, ani skruszonego. Nic z tych rzeczy.

— Niemka to moja prywatna sprawa, nic panu doktorowi do niej.

— Duzo mi do niej. Jestem tutaj pana przelozonym, oddano mi was, sierzancie, pod rozkazy
i takie rzeczy pod moim okiem dziac sie nie beda.

— Ja u bauera robit trzy lata za darmoche i wtedy naszych trzech chlopakéw powiesili, bo sie
z babami tamocznymi zadali. To ja teraz bede robil, co chce. Za nich. Takie moje wilcze,
wojenne prawo.

Juz nie by} przymilnym misiowatym Galazka Bogdanem z UjeScia. Nie.

Stat grozny i nasrozony, az Chodakowski zastanowit sie, czy da rade go opanowac.

— Ta kobita swoje przeszia.

— Nic jej nie ubedzie, jak mi da.

Doktor sie zachnat.

— Ale tobie moze ubedzie! — Podnidst glos. — Ilu ja miato, jak myslisz? A ile bab miato
przedtem? Jak ona nie ma jakiej francy, to bytby cud. Po to wojne przezyltes, by do domu z kilg
wrocic?

— Z kilg? — zajaknat sie Galazka.

— A z kilg, ja nawet widze u niej symptomy — zmyslal doktor. — Taka blada jest, zauwaz,
wyglada na chora. Oczy podbite, rece jej drza. Ma krosty. A czy wy, Galazka, wiecie, ze od kity
to nos odpada? A wiecie, Ze dzieci sie rodzg chore? Ty masz dzieci?

— Nie, nie mam.

— Nie masz, ale moze chcesz kiedys miec?

— No tak, jak wréce do baby mojej, to jakze inaczej. Juz nam czas.

— I urodzi sie takie bez nosa albo bez reki, albo z nosem siodetkowym, widziales pewnie taki
nos? Tego chcesz?

Galgzka miat panike w oczach, wida¢ zaczat myslec¢. Glowa.

— No wiec zebysScie mi tu, Galazka, zadnych takich nie probowali. Bo ja cie leczy¢ nie bede,
zresztq nie mam czym. I nie wstyd ci dziecka, Anny Ludwiki?

— Nie, no co tam, mata Niemra. Darta sie, to jej dalem po tbie. A matka sama wtedy wyszla, do
stajni ZeSmy...

— Nie interesuje mnie. To ma byC ostatni raz. Nie waz mi sie jej tkna¢, bo cie wysle do
komendanta w Poznaniu z takq opinig, Ze zobaczysz dom za kilka lat. Jesli przedtem ci ten twgj
tam — dZgnat palcem w powietrzu, ale wymierzyt dokladnie — nie odpadnie.

W patacu kilka Niemek, kleczac na deskach potozonych na gnojowce, kopato w odchodach
zalegajacych cala powierzchnie pomieszczenia. Nie bylo to zajecie przyjemne. Kobiety
rozumiaty, Ze trzeba ostroznie, i topatkami do tortow, duzymi tyzkami i widelcami delikatnie
wygrzebywaty z dolnych warstw zbitych papierzysk coraz to nowe skarby. Znalazly juz zbiory
tajnej okupacyjnej prasy, przechowywane w bibliotece uniwersyteckiej przez doktora Gutry’ego
i niefortunnie zagarniete przez Niemcéw wraz z resztg ksiegozbioru. W drugim koncu, tam, skad



Chodakowski wyciggnat list hetmana, odkryly prawie cate archiwum rodziny Zamoyskich
w catkiem przyzwoitym (zwazywszy na sytuacje) stanie. Co chwile objawialy sie nowe,
pozotkle, czasem podarte pergaminy z pieczeciami i bez. Niekiedy te zagubione pieczecie
udawato sie odszuka¢ w Smierdzqcej brei. Kobieciny pracowaly porzadnie, co tu kry¢, i Jaromir
byt rad, ze je zatrudnil. Zaden Zoknierz by mu tej roboty tak nie wykonat.

Prace archeologiczne trwaly przez caly poranek. Profesor Migon siedziat w sasiednim pokoju
i katalogowal zdobycz. Zosia zas dostawala pierwsza wykopane czy raczej wydtubane ksigzki
i dokumenty, po czym delikatnie, z pietyzmem oczyszczala je z brudu i fekaliow. Doktor
Chodakowski natomiast segregowat juz wysuszone znaleziska, wigzal w pakiety po cztery sztuki
i ukladal w réwne stosy przeznaczone do przeniesienia. Wszyscy w palacu pracowali jak
mrowki, nawet J6zio mial nowe zatrudnienie: przygotowywal w patacowej kuchni obiad,
zdecydowali sie bowiem gotowac dla siebie i pracownic. Pomagat mu bardzo sprawnie kapral
Balcerzak, z ktérym sie dogadali, ze ich prababki z jednej wsi pod Warka pochodzity.

Galazka, wieczne zmartwienie, gdzie$ przepadt. Od czasu tamtej porannej rozmowy lubit sobie
znikng¢. Chodakowski mial pewien problem z tymi jego nieobecnosciami. Zdawat sobie teraz
jasno sprawe, ze Niemki zglosily sie do pracy nie tylko dla niklego w koncu zarobku, ale tez
z nadzieja na pewng ochrone. Cata sprawa z Galazka byta Zenujaca. Wojna, powstanie, wszystko
straszne, ale i to, co zobaczyl tutaj, w Bottschow, nie bylo lepsze. Okrutne i podle. Gwaky
i mordy. Bezprawie. Sowieci poczynali sobie jak dzicz. Doktor nie chcial, by ktosS z jego zespotu
brat w tym udzial. Pakowat ksigzki i dumat, co zrobi¢. Chwilami miat ochote zastrzeli¢ Galazke,
do tego stopnia bulgotata i narastata w nim zto$¢. Szczegolnie na mysl o Annie Ludwice.

Zastanawiatl sie, czy po prostu nie odestac tego tobuza do Poznania, samego, niech sobie radzi.
Ale potem pomyslal, Ze zapewne w czasie drogi powrotnej bedzie sobie radzit podobnie jak i tu.
Westchnat. Pograzony w zadumie, nie ustyszal wjezdzajacego na podjazd samochodu i dopiero
glosny okrzyk za plecami oderwat go od roboty.

Stat przed nim oficer. Sowiecki. Z NKGB. Chodakowski wiedzial, co to. Wzdrygnat sie.

— Czto ty dietajesz? Ty mienia ponimajesz?

— Tak, znam rosyjski.

Doktor podniost sie z krzesta i stangt z Rosjaninem twarzq w twarz. Zosia i Migon przerwali
prace, a Niemki po prostu rozplynely sie w powietrzu. Zadnej nie bylo w zasiegu wzroku. Oficer
wykonat ptynny ruch rekq w kierunku profesora i Zoski i wypowiedziat tylko jedno stowo:

— Won...

Nie dyskutowali. Odlozyli, jedno pioro, drugie Scierke, i wyszli, patrzac z niepokojem na
Chodakowskiego.

— Wy profesor?

— Doktor.

— 1z Berlina?

— Niet. Ja z Warszawy.

— Nalezysz do NSDAP.

— Jestem Polakiem. Nie, nie naleze.

— Nazwisko.

— Chodakowski.

— Imie. Miejsce urodzenia.

— Jaromir. Warszawa.

— Wy z Berlina?



— Nie. Z Warszawy.

— Wrdcites tu z Berlina, by odzyskac ksigzki.

— Nie, przyjechatem z Warszawy. Mam dokumenty, moge okazac.

— Na to tez przyjdzie czas. Jak sie nazywacie? Imia? Gdie wy rodilis’12?

I tak w kotko. W koncu oficer skonczyt. Wreszcie przejrzat tez papiery. Skwitowat je krotkim:

— No, uwidim, a tiepier’ rabotaj2’.

I poszedt sobie, zabierajac wszystkie dokumenty.

Jaromir Chodakowski odetchnat z ulgg i wyciagnat z kieszeni papierosy. Zapalil, zaciagnat sie
i zabrat sie do pakowania kolejnego pakietu ksigzek, gdy znéw pojawit sie oficer z inskrypcja
NKGB na otoku czapki. Inny oficer.

I zaczeto sie od poczatku.

— Wy skad?

— 7 Warszawy.

Jak sie nazywacie. Wy z Berlina. My wiemy. I w kétko Macieju. Jaromirowi zaczelo sie krecic
w glowie, byt niedotleniony, miat dusznosci. Zastanawiat sie, w ktéorym momencie popehni btad.

Bo Ze w koncu popelni, byt pewien.

Po dobrej godzinie oficer zakonczyl przestuchanie i poszedi, zostawiajac go samego
z przykazaniem, by pracowat. Nie pokazat sie ani profesor Migon, ani Zoska i Chodakowski
zastanawial sie, czy ich tez Sowieci tak magluja. Postanowil poszuka¢ obojga, mocno
zaniepokojony, co sie z nimi dzieje. Wyszed} z pomieszczenia. Rozejrzat sie po holu, nikogo nie
bylo, poszedt wiec dalej, w glab palacu, kiedy dogonit go kolejny, catkiem nowy oficer
i zawrocit do pokoju. Zabawa zaczela sie od poczatku.

Temu przestuchanie zajeto zaledwie kwadrans.

Po sakramentalnym juz: ,,No c6z, pracuj”, tamten sie nie oddalit, tylko siegnat po ksigzki.

Chodakowski w duchu zaklat. To, co enkagebista trzymat w reku, bylo siedemnastowiecznym
manuskryptem i na bibutke srednio sie nadawato, natomiast wartos¢ miato — wlasciwie nie miato
wartosci. Bylo po prostu bezcenne. Juz postanowit zaryzykowac i zaprotestowac, jednak
dokument wrocit na swoje miejsce, a wojskowy dalej przegladat kolejne pozycje.

Poczul widac jego wzrok, odwrocit sie i zareagowat jak jego poprzednicy:

— No, rabotaj!

Doktor zaczat pakowac kolejny pakiet, gdy ustyszal charakterystyczny dzwiek dartej ksigzki.
Podskoczyt i nie dal rady sie opanowac.

Wydart sie, caly zjezony:

— Wy warwar?L!!!

Oficer wyszarpnat pistolet.

— Honor radzieckiego kolnierza zniewazyltes, polaczku — wysyczat i odbezpieczyt bron.

Chodakowski cofnat sie o krok, pozalowawszy swoich stéw.

Zgine jak idiota, pomyslat i zamiast sie cofna¢, ruszyt do przodu.

— No strzelaj, strzelaj, dlugo nie pozyjesz.

Oficer sie zawahal, nieco opuscit bron, na moment, ale znowu ja podnidst. A Jaromir, patrzac
mu bezczelnie w oczy, powtorzyt:

— Strzelaj, dlugo nie pozyjesz.

Pod niskim czotem mezczyzny wyraznie cos sie tlito, obracal w glowie ustyszane stowa, widac
bylo, ze usituje dociec ich sensu, ale w koncu sie poddat i z bronig w reku wyskoczyt z pokoju,



zostawiajac Jaromira w stanie najwyzszego poruszenia.

Zagrat va banque, ale jak to sie skonczy, nie wiedzial. Mogli go za chwile rozwalic.

Usiadl i zaczal pakowac ksigzki. Z uporem maniaka. To pozwalato zebra¢ mysli. Czego
od niego chca? Za kogo go biorg? A moze chca dlaczegos$ tam bra¢ go za kogo$ tam?

Znéw otworzyly sie drzwi i wszedl kolejny wojskowy, tym razem grubiutki, okraglutki,
w randze sierzanta.

USmiechnat sie milo, przywital, rozejrzal, popatrzyl i z ming: ,Szykuje sympatyczng
niespodzianke” — zagait.

Po polsku.

— Jak pan z Warszawy, to my krajanie. Bo ja tez z Warszawy.

Chodakowski nie wiedzial, czy da rade przybra¢ odpowiedni wyraz twarzy. Wesoly.
Przyjazny. Raz, dwa, trzy, jest. Usmiechnat sie.

— Pan Polak zatem?

— No, ja by}t Polak. Teraz zrobit sie Sowiet. Powiedz mi pan, ale tak rzetelnie: Co pan tu
robisz?

— Ksigzki zabieram.

— Panie, wojna sie konczy i uczone ludzie siedzq w domu. Madre ludzie.

— OdnalezliSmy tu ksigzki wywiezione przez Niemcow z biblioteki uniwersyteckiej
w Warszawie. Jestem jej dyrektorem. Od przedwojnia.

— Pan mi powiedz prawde. Pod hajerem. Po co Niemcom wywozi¢ bylo ksigzki, skoro oni
mogli je od razu w Warszawie pusci¢ z dymem. No?

— Wywiezli, bo to narod metodyczny. Postanowili, to wywieZzli, moze im, zZeby sie o Polakach
uczyc¢, byly potrzebne?

— Tu pan trafite§ w sedno. Takie Niemce s3. Dokladne i gospodarne, powiem ja tym ruskim, to
mnie uwierzg. — Pokiwal glowa z pelnym, jak sie zdawato, przekonaniem i zmienit temat.

— A pan nie wisz co, bo u mnie na Gesiej siostra bylta, co poszta za cholewkarza. On miat dobry
fach, to byl taki fachura, ze drugiego takiego pan nie znajdziesz, to moze one przezyli, jak pan
uwazasz, panie doktor? Troje dzieci mieli. Ale duze juz byly, to z takimi dziaciami tatwiej sie
uratowac. Niemcy przeciez gospodarne, takiego fachury jak Abram to by chyba nie zabili.

Chodakowski sie zasmucit, niewielkie szanse na przezycie miat cholewkarz z Gesiej. Az tak
gospodarni ci Niemcy nie byli. Byli gospodarni... inaczej.

Powiedziat jednak:

— Fachowcéw Niemcy szanowali. Moze sie uratowatl ten wasz szwagier. Ale ja nic o tym nie
wiem. Duze miasto, sam pan wiesz.

Sierzant popatrzyt na niego okragtymi oczami.

— Dzieki za dobre stowo. Nu, ja wiem, Ze oni nie przezyli, ale zawsze jaka$ nadzieja sie thucze.
Tak kazdego zapytowuje. Ide, powiem tym moim ofjicjerom. Pan sie nie martw, ja im
wytlomacze.

Kiedy drzwi za nim trzasnety, Jaromir Chodakowski otart pot z czota. Czul, Ze przydataby mu
sie kapiel, spocit sie jak mysz. Szkoda, Ze to jezioro do niczego sie nie nadaje, westchnat.

Podszed}t do okna. Widok niesmiatej zieleni drzewek, rozkwitajacych gdzieniegdzie w trawie
krokusow, z6ttych, niebieskich i biatych, pozwolit mu zlapac dystans.

Moze maly sierzancik zadziala. Gdzie Migon i Zosia? Znéw podszedt do drzwi, gdy te
znienacka tuz przed nim sie otworzyly i w pokoju pojawit sie kolejny oficer, tym razem
w randze putkownika.



Zaczal od razu zasadniczo:

— Ty sie na nas nie gniewaj, profesor, my dostali ten patac, on nam potrzebny. Nikt nam nie
skazal, ze ty tu z tymi twoimi knigami. Zrobimy tak: podzielimy go. Ty do mojej czesci nie
wejdziesz, bo jak nos pokazesz, to cie zastrzelimy, ale ja tu bede chodzil, bo mnie wolno. Taki
zawdd. Dla mnie wojna trwa.

Po wygloszeniu tego oSwiadczenia zabral doktora na spacer po patacu, by sprawdzic¢, czy
jeszcze gdzie$ nie ma ksigzek. Juz konczyli przechadzke, gawedzac niespiesznie o tym i owym,
gdy pojawit sie oficer, nieznany jeszcze, o dziwo, Chodakowskiemu, odciggnat putkownika na
bok i poszeptali, zerkajgc na Jaromira, ktéremu, co tu kry¢, dreszcze przebiegaly po plecach.

— ChodZ ze mng — zarzadzit, jak sie zdawato, dowodca tej grupy gosci i poprowadzit Jaromira
do piwnic.

Co tego ostatniego jednak nieco wystraszyto. Szli kretymi korytarzami, mijali obszerne prawie
sale, a takze niewielkie pomieszczenia, na koniec weszli do duzej piwnicznej izby z krzyzowo-
zebrowymi sklepieniami na gurtach. Stare, pomyslal Chodakowski, ten patac musial byc
postawiony na fundamentach s$redniowiecznych. Pulkownik nie dal mu zbyt dlugo sie
przygladac¢. Wskazat w rog pomieszczenia, na ziemie, i zapytat:

—To twoje?

Chodakowski opuscit wzrok i zaniemowit. Pod jego stopami lezata teczka. A raczej teka,
safianowa. Ze ztoconymi literami SAR na wierzchu.

I wokoto pelno plansz. Ryciny. Z Gabinetu Rycin UW?

— Moje! SAR! Stanislaus August Rex. Czyli krol nasz ostatni, co w czasach, gdy naszym
krajem twoj kraj podzielit sie z Prusami i Austrig, wydawal pienigdze nie na armaty, ale na
ksigzki, obrazy i ryciny. Wydat wszystko i umart na taskawym chlebie waszej carycy Katarzyny.

— O? Ona jewo priglasita???

— Mozna to tak okresli¢. Ty tez pewnie czasem tak zapraszasz, ze ci trudno odmowic?

— Bywajet. — Putkownik usmiechnat sie zyczliwie. — No tadno, stare dzieje. Teraz chodzmy,
moi zohierze przeniosa ci te papiery.

Wyszli przed patac, gdzie stalo juz dwoch soldatobw z drewnianym walkiem, na ktory
nakrecony byl drut kolczasty. Na znak dowddcy zaczeli swojq robote od holu. Whili sprawnie
haki w Sciany i pociggneli drut przez caly parter patacu, potem podobnie podzielili pietro
i ogrod.

Na dwie réwne czeSci.

Pulkownik popatrzyt z ukontentowaniem na dzieto swoich ludzi i uSmiechnat sie szeroko do
zadziwionego Chodakowskiego:

— Teraz my sasiady.

— Tak, o drut.

— Ot, zartownis. Wojna nie odebrata ci ochoty do zartéw?

— Wojna mi powiedziala, kiedy bytem w Auschwitz, ze czleka od zwierzecia mozna odréznic
po usmiechu.

Putkownik zerknat nan bystro spod oka.

— Masz racje. Troszke masz. Po usmiechu mozna tez pozna¢ prawdziwego wroga
od przypadkowego. Ten prawdziwy chce pozbawi¢ zwyciezce triumfu, chce by¢ mocniejszy.
Jakby to cos wtedy znaczylo.



25 MARCA 1945, BOTTSCHOW

Zosia troche sie bala. Stala przy oknie i patrzyla na przesuwajacych sie przed jej oczyma
Rosjan. W parku i patacu zaroito sie od czerwonoarmistow, ktorzy sie snuli po pokojach, nagle
pojawiali na korytarzach, wyrastali jak spod ziemi na schodach i strychu. Gromadzili sie
w grupkach na dziedzincu i siusiali na posagi, pluli na ziemie i czasem upijali do
nieprzytomnosci. Zohierze ci mieli twarze kamienne jak z epoki neolitu. Grubo ciosani,
ospowaci, ciezcy, zagadywali, ale w oczach nie mieli uSmiechu, tylko drapiezno$¢. Niemki
zaczely znikad, jedna po drugiej. Rezygnowaty, bo tu juz nie bylo ani spokojnie, ani bezpiecznie.
Szczesliwie wiekszo$¢ roboty zostata wykonana. Pracowato jeszcze tylko kilka staruch, na ktoére,
jak Zosia sadzila, nikt by sie nie skusil. O siebie jakos sie nie bata. Raz ledwie sie wyrwata z tap
podpitego krasnoarmiejca, ale kategoryczny ton, podstuchany u doktora, dzialal i osadzat
zotdakéw w miejscu. Umieli slepo stucha¢ wiadzy, skadkolwiek pochodzita.

Chodakowski chcial, by zostala w domu, w Bottschow, ale przeciez tam tez nie bylo
bezpiecznie. Tu przynajmniej chronit ja Zohierski strach przed dowddztwem. Gospodyni z Anng
Ludwika ukrywaly sie po catych dniach. Pokazywaly sie i znikaly. Galazka tez ginal, tylko J6zio
i Balcerzak razem gotowali i gadali, zaprzyjaznili sie tez z sierzantem Kirsteinem, zagubionym
w Sowietach warszawiakiem.

Po poludniu wracata samotnie rozjechana wiejska uliczkg z duzym bochnem chleba,
zalatwionym w miejscowej piekarni. Przed nig truchtala samotnie malutka staruszka z palemka
w dtoni. Po chwili w bocznej uliczce ukazaly sie jeszcze dwie kolejne, z powaga podazajace do
kosSciota. Tradycja przede wszystkim.

Dzi$ Niedziela Palmowa, uswiadomita sobie znienacka. Nie obchodzita Wielkanocy, ale
zachcialo jej sie Swiat i domu.

W Warszawie, z Irka i Helenka. Tesknita.

15 United Nations Relief and Rehabilitation Administration — Administracja Narodéw Zjednoczonych ds.
Pomocy i Odbudowy — miedzynarodowa organizacja utworzona w 1943 roku, ktdrej rola polegala na
niesieniu pomocy ludnos$ci w krajach zniszczonych podczas II wojny Swiatowej.

16 Dzieci (ros.).

17 Zegnaj, méj przyjacielu (ros.).

18 Autentyczne piosenki z tamtych lat, przytoczone przez Franciszka Starowieyskiego.
19 Imie, miejsce urodzenia (ros.).

20 No, zobaczymy, teraz pracuyj (ros.).

21 Pan jest barbarzynca (ros.).

22 Ona go zaprosita (ros.).



Niedocieczony watek

26 MARCA 1945; WARSZAWA

Nikt sie nie zglosit. Nikt sie nie pojawil. Zmartwiona Irka siedziata na schodkach przed swoim
wagonem. Dzien byl prawdziwie wiosenny, stoneczko stalo wysoko i ztocilo taskawie swoim
blaskiem okoliczne ruiny, ale nic jej nie cieszylo. Koséci6t Swietego Aleksandra wygladal
w Swiatlocieniach jak ruiny rzymskiej czy greckiej Swiatyni, kolumny lezaly na placu
malowniczo rozrzucone, a schody, poturbowane przez pociski, na wpét zawalone, na wpét
przysypane gruzem, nie zachecaly do wchodzenia do wnetrza, ziejacego czarng pustka niczym
krzyczace usta.

Zaczeto porzadkowac teren placu Trzech Krzyzy, pierwsze sterty cegiel ulozono w réowne
pryzmy tuz obok oczyszczonej z grubsza jezdni. Irka powinna sie cieszy¢: wiosna, stonce,
porzadki, dhluzszy dzien — a byta ponura i pusta jak grob bez nieboszczyka.

Po ulicy biegal maly gazeciarz z plikiem gazet i zachecat do ich kupna, wolajac:

— ,Zycie Warszawy”!!! Swiezutki numer prosto z drukarni! ,,Warszawa nabiera rumieficéw
zycia!”, ,,Narady w Moskwie!”.

Irka ruchem reki przywotlala chlopca do siebie, wziela gazete i wcisnela mu w zamian
piecdziesigt groszy. Dzieciak sie uradowal, a gdy jeszcze machnela reka na reszte, postat jej
zawadiackiego catlusa i pomknat dalej, do kolejnego klienta, ktory nan machat.

Zaczela bez entuzjazmu przegladac informacje: ,,Potrzebne miotki murarskie i inne narzedzia,
widly do gruzu, kuZnie polowe, foczki. Szyny kolejkowe i wywrotki. Oferty skladac¢: Biuro
Odbudowy Stolicy, Chocimska 33”.

Zastanowila sie, co to foczki, ale nic jej do glowy nie przychodzito.

Dalej czytata ogloszenia, a nuz kto$ szuka, moze jej, a moze kogos znajomego? Ogloszen bylo
mnostwo, szukano dzieci, rodzicow, ukradzionych dokumentéw, jedynych zdje¢ zmartych,
postradanych w okolicznosciach wojennych. Wydzial muzyczny Polskiego Radia chciat kupic¢
nuty. Czy nie mam gdzie$ nut, zadumata sie, kiedy$ miala, ale zniknely po powstaniu, wiadomo:
papier. Pomyslala, ze moze powinna sie zglosi¢ do radia, w koncu Spiewac tez potrafi. Troche.

,Dziecko oddam za swoje”. Tego typu ogloszenia byly az trzy. A dwa: ,,Przyjme dziecko za
swoje”. Co to za dzieci? Z biedy oddawane? Wojenne? Z gwaltu? Pewnie wszystkie te sytuacje.
A moze przypadkowo znalezione? Moze w$rdd nich...

Niepokoéj nie dawat sie zepchna¢ w podswiadomos¢. O ile w Podkowie nie bedzie zadnych
wiesci, tez da ogloszenie. Ze szuka Wladzia. Cuda sie zdarzaja, wierzyta w to gleboko.

Obok niej ustawita sie kobieta z wiadrem baziek. Momentalnie pojawito sie kilku klientow
i towar schodzil jak woda. Swieta wielkanocne za pasem, o tym tez trzeba bylo pomysle¢.

Irka zastanawiala sie, czy kobieta z baziami to czasem nie jaka$ bezetka — tak nazywano byle
ziemianki — ubrana byta bowiem co prawda w schludny fartuszek, ale pod nim miata elegancki
kardigan, wygladajacy na rzecz od dobrego francuskiego projektanta, no a na nogach buciki, na



ktore ona sobie w Paryzu nie mogta pozwoli¢. Kobieta zrecznie obstugiwata klientéw i nie robita
wrazenia kogos nie na swoim miejscu.

Ta, kimkolwiek by byla, da sobie rade, pomyslata Irenka.

Zza budy manikiurzystki Basi wychynat elegancki pan w tuzurku z zaprzesztej dawno epoki,
podszedt z nareczem bazi i wlozyl je do wiadra, prawie juz pustego, stojacego tuz przy
sprzedawczyni.

Byt to zatem rodzinny interes. Irka sie uSmiechneta — wyprzedaz wierzb placzacych znad
potoku okalajacego posiadtosc?

Ludzie sie krecili, ale jako$ nie wpadali na kawe do tramwaju. Wida¢ zakupy Swigteczne
wszystkich pochlonely. Pomyslala, Ze moze zamknie interes i po prostu pojedzie do Podkowy.

Nikt sie nie pojawil z informacjami, ale moze tam, u dzentelmena z okienka lezy i czeka
wiadomosc?

Zamykata juz drzwi wagonu, gdy wyrosta koto niej jak spod ziemi Roma.

Wygladata nader dramatycznie. Rozczochrana i zaptakana.

— Co sie stato?

— Umarla Karasiowa!

—Jak to? O?

— Normalnie, lezy niezywa. To koniec.

Roma zachlipata.

— No, Romka, zaden koniec. Nie rycz. Byla stara i zmeczona. To zwykla kolej rzeczy. Gdzie
ona teraz jest? Co jej sie stato konkretnie?

— U siebie w piwnicy, martwa. Sztywna jak ktoda lezy na zawszonym bartogu. Przysztam, jak
co dnia, po swoje rzeczy, a tam zimny trup. I nic nie ma. Wszystko znikneto. To koniec.

— Co znikneto?

— Wszystko, co miata w piwnicy. Jakas gnida musiala ja znaleZ¢ wczesniej i ukradli, co sie
dalo. M6j dywan perski, adamaszkowa zaslone i lampe naftowa, co to pani méwila, ze to
fendesiekl czy jakos tak.

— Fin de siecle. Z konca wieku, tak. Straszne! Okras¢ takq bidng babine.

— No, czy ona taka bidna byla, to ja nie wiem. Pani Irenko, te najbiedniejsze, Zebraczki, to
czasem na worku pieniedzy $piq.

— Zlodziej pewnie tak myslat jak i ty.

— No, chyba tak, bo wszystko wynidst. Co Karasiowej, to Karasiowej, ale i moje. Ludzie to
podte zwierzaki sa.

— Nie da sie ukry¢. Trzeba zglosi¢ zgon.

— No, ja na poli... no, na milicje to nie pdjde.

— Dobrze, to ja pojde.

Roma, zamiast sie uspokoi¢, coraz bardziej rozpaczata.

— O Boze, co ja teraz zrobie, co ja teraz zrobie! Nie mam niczegutko! — znowu zaczela
lamentowac, az Irka sie zezlila.

— Romka, nie histeryzuj. Te twoje rzeczy przeciez niewiele warte, a porzadna kobita umarta.

— No porzadna, bo porzadna. Moze i porzadna, ale ja nic nie wiem. Stara byla, to umarta. Ale
jak ja teraz bede pracowata, skoro nie mam ani zastonki, ani dywanika?

Irka wzruszyta ramionami i na odczepnego powiedziata:

— Masz Pomone.

— No mam, zeby mi jej tez nie ukradli.



— To biegnij i sprawdz, a ja pdjde na posterunek.

Romka obtarla zalzawione oczy i jak razona impulsem elektrycznym puscila sie przez
Ujazdowskie do swojej klatki schodowej w ruinach. Gdyby kto$ sie potaszczyl na Pomone, to
juz koniec. Byla wiascicielka najtadniejszej norki w calej Warszawie, a tu taki klops. Nie miata
kiedy baba umiera¢, myslata, biegnac co tchu. Jakby zdechta w dzien, toby tego wszystkiego nie
bylo. Moglam tez wczeSniej wsta¢, bylabym u niej pierwsza i jeszcze bym sie oblowila, a tak...
— i zaklela mocnym stowem, przeskakujac kamienie i gruz, i mkngc poprzez sterty kamieni do
swojej Pomony.

Helenka, zmeczona catodzienng wedrowka po miescie, przysiadla na kupie gruzu. Dzis
przeszta ulice Wspdélna, od lewej do prawej, szukajac bez rezultatu Jarzebowskich.

Wczoraj byla w PCK na Piusa23, nowy oddzial powstal bliziutko, juz nie musialy biega¢ na
Prage. Wystala sie w kolejce, ale na darmo, nic nie wiedzieli ani o Ewie i Sergiuszu, ani
o Wiadziu, ani o ojcu Zoski.

Cos nie miaty szczescia. A przeciez widziala, ze niektorzy wychodzili z biura rozpromienieni,
z taka tuna radosci, ktéra nie mogla myli¢. Sciskali w dloniach cudowne karteluszki z adresami
bliskich. ZazdroScita im cala kolejka i wszyscy czekali pod drzwiami z drzeniem serca
i nadzieja, ze im tez los sie odwrdci. Ale tych, ktérzy wychodzili z opuszczonymi ramionami,
szybko, patrzac w ziemie, i umykali, byle dalej, bylo najwiece;j.

Zginelo tyle ludzi. Mowiono o dwustu tysigcach w samej Warszawie. A przeciez Warszawa
i powstanie to tylko koncowka wojny. Zamordowanych, zaginionych musiaty by¢ miliony,
Helenka zdawata sobie z tego sprawe.

Ale jej Krzy$ to jeszcze dzieciak, mégl ocalec. Ewa i Sergiusz na pewno by go nie dali
skrzywdzic¢. Szczegolnie Sergiusz. Byt taki dobry i dla niej, i dla matego. Oni pewnie mysla, ze
ona, Hela, zginela. Nalezalo wczesniej do nich pojecha¢. To wszystko jej wina. Byla ghupia jak
but, dziecka powinna pilnowac, a nie jakies tam, ze bija, ze sie chlopaki na nig zmowity.
Stchorzyla, tak uwazata. Ale potem sobie pomyslala, ze przeciez mogli skrzywdzi¢ wszystkich —
i dzieciaka, i Jarzebowskich, o nig mniejsza. Dobrze jednak, ze im zeszta z oczu, ale teraz mus
jest odnalez¢ Krzysia, to najwazniejsze. Bedzie chodzi¢ ulica za ulica, w kazdej wolnej chwili.
Podniosta sie powoli i poszta przed siebie w mrok. Z rekami w kieszeniach, bo zimno sie robito,
ze schylonymi plecami, bo byla zmeczona jak kon dorozkarski. Do placu Trzech Krzyzy byto
dos¢ blisko, postanowita wiec zajrze¢ do Irenki. Pomoze jej pozbiera¢ rzeczy na wozek
i zaciggna¢ go do domu. Umowily sie, ze beda pracowac¢ na zmiane, jutro przypadat dzien
Helenki, ale skoro byta tuz obok, mogta pomoc.

Z daleka jednak, wchodzac na plac, zauwazyla, ze tramwaj jest ciemny i zawarty na ghicho.
Widac¢ Irka wczesniej skonczyla robote. Troche szkoda, Hela liczyla, ze przycupnie na chwile,
wypije herbatke i dopiero potem rusza razem na Mokotowska.

Pospieszytla w kierunku domu, minela tramwaj, gdy ktos do niej dobiegt i ztapat jg za ramie.
Zdretwiata ze strachu. Od czasu Jedrzejowa bala sie, tyle potwornych rzeczy zdarzalo sie co
dnia. Franiowa czasem zaczynata o tym opowiada¢, o nowych trupach w ruinach, o gwattach,
o wampirze, co mordowal, o ruskich, co ludzi dla zabawy rozjezdzali ciezaréwkami, ale wtedy
Helenka, kulac sie, pod byle pretekstem uciekata do siebie, do mieszkania, gdzie czula sie
bezpiecznie.

— Panno Heleno! Panno Heleno! — ustyszata z tylu. Odwrocita sie blyskawicznie. Glos jakby



znajomy...

Stat przed nig niewysoki mezczyzna, nie poznawata jednak, kto to. Bylo szarawo, widziata
niewyrazne kontury sylwetki i jasniejsza plame twarzy, ktora sie rozmazywata w mroku.

— Pani Heleno, pani mnie nie poznaje?

Pokrecita przeczaco glowa.

—To ja, Mietek Angielak.

Serce zabilo jej mocniej. Czasem o nim myslata. Nawet dosc¢ czesto.

I zalowala, ze wtedy musiaty tak nagle uciekac¢. Powinna byta sie z nim pozegnac, ale... no,
bylo, jak byto.

— Panie Mietku! Jak sie ciesze! — wykrztusita ze sciSnietego gardla. — Jak sie ciesze!

Zlapal jej rece, pochylit sie i pocatowat.

Najpierw jedna dton, potem druga.

Nie wiedzie¢ czemu Hela poczula, ze ma zy pod powiekami.

27 MARCA 1945, PODKOWA LESNA

Tym razem Zzle trafila. Na stacyjce klebit sie thum, kolejka do okienka byla jak ta, w ktorej
wczoraj czekata w Warszawie, do odbioru kartek Zywnosciowych. Niemniej co robi¢, w tej tez
staneta karnie. Ludzi powoli ubywato, az wreszcie dotarta do kasy biletowej i zakleta w duchu.
W okienku dzis rezydowala przywiedta kobietka, dobrze w latach, a dzentelmen w binoklach
zniknat.

Jak sie nazywala jego zmienniczka? Irka myslala blyskawicznie. Pamietala, ze padlo jej
nazwisko. Dziunia Lerowa. To byto to.

Szybko, by nie blokowa¢ kolejki, zapytata:

— Pani Lerowa? Kolega, pani zmiennik, pozwolit mi tu wywiesi¢ ogloszenie o zaginionym
chtopcu. Czy moze co$ wiadomo?

Spojrzata na szybke powyzej okna, ale nie byto zadnego ogloszenia. Irce zrobito sie zimno. Co
to miato znaczyc¢? Zdenerwowala sie nagle.

Kobieta wbita w nig wzrok. Oczy miata schowane za szklami grubymi i cylindrycznymi. Jak
jej sie udawato pracowac, byto zagadka, ale Irka sobie tym glowy nie zawracata.

— Wiladzio Marchewka zagingt tu, na tej stacji, dziewietnastego lipca tysigc dziewiecset
czterdziestego drugiego. Lat mniej wiecej osiem czy dziewiec.

— Pani zyczy bilet? Bo nie rozumiem, o czym pani mowi.

— Pani kolega powiesit tu ogloszenie, zgubitam dziecko i przyjechatam...

— Kobito! Nie blokuj kolejki! — huknat glos za nia.

— Juz, zaraz! — odkrzyknela i rozpaczliwie usitowala sie przebi¢ z informacjq do siedzacej za
szyba kasjerki. — Ten pan, co tu pracuje? Gdzie go znajde? Ten w binoklach — skrocita pytania
do minimum.

— Jerzego Karniewskiego pani szuka?

— O, wilasnie tak.

— Powinien by¢ teraz u Misiaka na kawie — odrzekla kobieta. — Taki ma zwyczaj.

— A Misiak gdzie?

— Pierwsza w lewo, za dworcem — dopowiedziat gtos za nig. — I pani zmiata, bo przestane by¢



dobry.

— Przepraszam — wyjakata i odeszta od okienka.

Placyk przed stacjq Swiecit pustka. W oddali szed} leniwie jakis pan z laseczka, w eleganckim
kapeluszu, potem gdzie$s na osi uliczki przemknal chlopaczek na rowerze. Zdawalo sie, ze
wszyscy mieszkancy stoja przy kasie biletowej. Przed stacja nikogo nie bylo, nawet
wszechobecnych woznicow i dorozkarzy. Pustka i wiosna. Tu juz wyrazna. Irka wciagnetla
w phluca powietrze. Rozmiekla ziemia, zapach iglakow. Cudowne wonie w opozycji do
Smierdzqcej Smiercia, stechlizng i spalenizng Warszawy.

Tutaj powinno sie teraz mieszkac, tak mito na wsi o zmierzchu. Moze sie przeprowadzic?
Fajne miejsce dla dziecka i w ogole. Westchnela.

Tamten mezczyna mowit ,na lewo”, wiec poszta w lewo i wkrotce napotkata miloda
dziewczyne z niemowlakiem w wdézku.

Misiak, jak sie dowiedziala, znajdowat sie dwiescie metrow dalej — wiec podziekowala
i przyspieszyla, by nie ming¢ sie z panem w binoklach, czyli, jak sie dowiedziala, Jerzym
Karniewskim, ktory mogt juz wypi¢ swoja codzienng kawe i znikng¢ z horyzontu. Po chwili
pokazat sie baraczek z napisem prostym i zotnierskim: ,,Misiak”.

Byla na miejscu.

Serce jej lekko zatrzepotato, nacisneta klamke i znalazla sie w czystej, przestronnej salce. Kilka
stolikébw, ale niewiele, i bufet, udekorowany wycinanymi z bialej bibulki koronkami,
zaopatrzony, jak sie zdawalo, wcale niezle, w ciasta i przekaski. Rozejrzala sie i dostrzegla
kasjera, co nie byto trudne, okazal sie bowiem jedynym klientem. Siedzial pod oknem i saczyt
co$ z tadnej filizanki. Moze wilasnie kawe, ktorej zapach unosit sie w pomieszczeniu.

To wszystko wygladalo tak przedwojennie, ze Irka poczula nieoczekiwany przyplyw
optymizmu.

Podeszta nieSmiato do stolika, troche odsunietego od innych.

— Przepraszam...

Podniost na nig wzrok.

— A, to pani.

— Tak, to ja. Chcialabym sie...

— Prosze usigs¢. — Mezczyzna uprzejmie podnidst sie nieco z krzesetka i wskazal dlonigq
sgsiednie.

— Zakl6cam panu spokoj, przepraszam.

— Ach! Nie! — Machnat reka. — To nie ma znaczenia.

Odlozyt tomik, jak sie zdawato, poezji, na stolik i spojrzat na nig wyczekujaco.

W tym momencie pojawit sie koto nich mezczyzna, chudy i wysoki, w bialym, schludnym
kitelku i ze Scierka przerzucong przez reke. Kelner czy wiasciciel.

— Czym moge szanpani stuzy¢?

— Moze herbatg? Ma pan herbate?

— OczywisScie, mamy herbate, najlepszg, amerykanska, z paczek Unry.

Irka sie zastanowila, czy ja sta¢ na takie luksusy, ale jako$ bylo jej niezrecznie pyta¢ przy tym
dzentelmenie o cene, wiec skinela glowa w nadziei, ze nie skompromituje sie na koncu, przy
ptaceniu rachunku.

— Wrdcita pani po wiesci?

— Tak, czy ktos sie zglosit? Ogloszenie, widzialam, ze zdjete... wiec...

— Szef stacji, w randze, prosze sobie wyobrazi¢, komendanta, kazat zdja¢. Musiatem.



— Czyli nic pan nie wie.

— A wie pani, Ze moze co$ wiem. Tylko pewnosci nie mam, czy chodzi akurat o pani dziecko.

— Wiec jednak jakie$ informacje sie objawity?

— Tak, pewien kolejarz opowiedzial mi dziwng historie o chlopcu z kolejki. Moze to pani
chlopiec, a moze nie.

— Co sie z nim stato?

— Tego nie wiem. Kto$ go wtedy wzigt. Musi pani porozmawiac z kolejarzem.

—Jak go znalez¢?

W tym momencie podszed} kelner z tacg i Irce zapachnialo najprawdziwsza z prawdziwych
herbat. Nachylita sie nieco i powachata niepomna, ze Karniewski jej sie przyglada.

— Nektar, prawda?

— Ambrozja — odrzekta zachwycona.

— Przetracam tu calq pensje, po tylu latach wyrzeczen folguje swoim upodobaniom sybaryty —
wyznat kasjer, uSmiechajac sie nieco kpiarsko.

To troche Irke ostudzito. Pensje?! Ale zdecydowala sie cieszy¢ tq chwilg i upita tyk. Cudowny,
prawie zapomniany juz smak. Az przymknela oczy. Tez chyba miata dusze sybarytki.

Przez chwile milczeli, ale Irka byta zbyt konkretna, by dlugo delektowac sie herbata.

— Bardzo panu dziekuje. Gdzie znajde tego kolejarza?

— W Warszawie. Mieszka, zdaje sie, na Woli. Tu ma pani adres. — Siegnat do portfela i podat
jej starannie ztozony karteluszek.

Irka z pietyzmem wzieta kawatek papieru, spojrzata i nauczyla sie adresu na pamiec. Jeszcze
okupacyjny zwyczaj. Ale tym razem nie pozbytla sie kartki, tylko schowatla jg do torebki.

— Nie wie pan, kiedy go mozna zasta¢ w domu?

— Z kolejarzami nie jest fatwo, pracujg na zmiany. Musi pani prébowac. Az do skutku.

28 MARCA 1945, BOTTSCHOW

Deszcz rownomiernie bebnit o szyby. Gdy sie obudzila z rana i zobaczyla sciane wody za
oknem, od razu odechcialo jej sie wstawac. Lezata w 16zku, pod nakrochmalong posciela,
pozwalajac, by mysli leniwie sobie plynely: znowu zniszczy buciki, powinna kupic¢
praktyczniejsze, ale jeszcze nie dostala kartek na obuwie. Te na bazarze, z paczek, byly
koszmarnie drogie i Zosia nie chciala na razie wydawac az tyle pieniedzy. Buty pochlonelyby
calg sume otrzymang od stryja Mietka.

Trudno, raz chciata by¢ elegancka i teraz musi cierpie¢. Ale, z drugiej strony, niedlugo
w trzewikach by pochodzita, wszak wiosna, a potem — co za cud — lato. Tesknita za latem,
stoncem i spokojem. Przez chwile sie rozmarzyla, patrzac na smugi wody, sptywajace po szybie,
ale zaraz wyrwalo ja z zamyslenia gwattowne stukanie do drzwi.

— Nie zaspata nam pani, panno Zofio?

Profesor Migon sie niecierpliwit.

—Juz ide! — odkrzyknela i wyskoczyla z 16zka. Zupehie stracita poczucie czasu.

Dziesie¢ minut podzniej, no, po6t godziny poOzniej, jechala do Goerbitsch ciezarowka
rozchlapujaca z rozmachem strugi wody na pobocze drogi.

Doktor Chodakowski znow wysiadt wczesniej, na stacji, jako ze ciggle bez powodzenia



usitlowat zalatwi¢ wagony. Robota w patacu dobiegata konca, brakowato tylko tych wagonow do
transportu. Ostatnio wszystko robili sami, Niemki zniknely. Nawet staruchy.

W patacu Zoska odwiesita ptaszczyk i zaraz zabrala sie do dlubania w gowniano-ksigzkowej
masie. Dzieki Bogu, zdazyli przejrze¢ (zanim na dobre sie rozpadalo) stosy rozdeptanych
ksigzek koto wygadki. I znalezli na spodzie pare woluminow nadajacych sie nadal do uzytku.

Do przekopania zostat jeszcze tylko niewielki kwadrat oranzerii, mniej wiecej metr na pottora,
czyli koncéweczka. Profesor Migon zajat jej dawne stanowisko pracy i w swoich mitenkach,
jakze obecnie przydatnych, czyscit oktadki i grzbiety ksigzek z mulu, w ktorym byly unurzane.
Robota szta im szparko i koto potudnia, gdy pojawit sie Chodakowski, mieli juz przygotowany
dla niego wcale okazaty stos ksigzek do skatalogowania i zapakowania.

— I jak z wagonami? — zapytat Migon.

— Nici na razie, ale Szendzielorz, ten kolejarz, ciagle zapewnia, ze przypilnuje i co$ dla nas
znajdzie, jako$ mu wierze. Jutro ma tu wpasc jego syn, kandydat na studenta.

— Moze to beda dobre czasy dla zwyklych, biednych ludzi — rozmarzyta sie Zosia.

— Watpie. — Chodakowski nie wierzyt w ani jedng obietnice komunistéw.

Znal nieco sytuacje ZSRR, wiedzial o czystkach w latach trzydziestych, paranoi spiskow,
donosicielstwa i szpiegowania. Latwo rzadzi¢, gdy sie dzieli naréd i szczuje jednych na drugich,
jak to mialo miejsce w Sowietach. Ale nie powiedziat tego glosno, Zosia moze i byla naiwna,
lecz nie chciat psuc jej wiary w Swietlang przysztosc. A nuz nie bedzie tak Zle, jak mi sie wydaje,
pomyslal i zabrat stos ksigzek do sagsiedniego pomieszczenia, gdzie mial ustawiony stot
kuchenny i takiez krzesto. To bylo jego biuro — tu katalogowat i wigzal ksigzki. Zabrat sie do
pracy, ale duzo nie zrobil, gdy w drzwiach stanat putkownik Zwiagincew. Ostatnio lubit do
niego wpadac.

Nawet kazal dostawic¢ sobie krzesto. Przychodzil, siadal i tak leniwie, od stowa do stowa,
wypytywal, jak to w Polsce sie zylo przed wojng. Chodakowski pomyslat, Zze oni tam w tych
Sowietach od tysigc dziewieCset osiemnastego roku w zasadzie zyja odcieci od Swiata
i informacji. Putkownik chcial, jak sie zdaje, uzupehic¢ nieco swoja wiedze o wspo6tczesnosci,
a Jaromir nie widzial powodow, by ta wiedzg z nim sie nie podzieli¢c. Moze Zwiagincew bedzie
miat szerszy poglad na sprawy, ktorymi sie zajmowat, cho¢ co to za sprawy, doktor nie wiedziat.
Jakich$ mezczyzn, a czasem tez kobiety, przywozono, a potem ich nie odwozono, to zauwazyt,
ale nie widziat i nie styszal, co sie dzialo w drugiej czesci patacu. Wyobraznia podsuwata mu
rozne teorie, lecz staral sie w Zyciu specjalnie wyobrazni nie ulega¢. Ponosita go czasem, wiec
trzymat jq na smyczy i chetnie rozmawiat z putkownikiem.

On tez mial szanse czegos sie od putkownika dowiedziec.

Pogadali deczko i Zwiagincew poszedt do swoich zaje¢, a Chodakowski witasnie wycierat
szmatka wyjatkowo oporng plame na starym woluminie, gdy ustyszal pukanie do drzwi.
Wiedziat od razu, ze to zaden z Rosjan, jako ze ci nie pukali z zasady. Odezwat sie, drzwi sie
uchylily i zobaczyt w nich Galazke, co bylo zadziwiajace, ten bowiem by} po prostu mistrzem
w omijaniu z daleka swojego pracodawcy. Gdy doktor Chodakowski pojawiat sie na horyzoncie,
Galazka natychmiast znikal, cho¢ przeciez miat by¢ straznikiem.

Szwendal sie caly dzien nie wiadomo gdzie i Jaromir sie zastanawial, czy go jednak nie
postawiC na warcie na bacznos¢, bo przeciez mogt napastowac kobiety, tazac tak samopas. Tym
razem by} pokorniutki jak mtoda kozka. L.eb pochylony, unizony wyraz twarzy.

Ciekawe, pomyslat doktor, ani chybi musiat co$ zmalowac. Co$ powaznego.

— Co was, sierzancie, do mnie sprowadza? Jakos mato sie widujemy.



— A bo ja tu obejscia po catych dniach pilnuje — zameldowat gorliwie.

No, mozna to tak nazwac¢, podsumowat sarkastycznie w myslach doktor Chodakowski.

— A to sie wam chwali, ale dobrze, ze jesteScie. Chcialbym was uczyni¢ wartownikiem. Tu,
w palacu.

— No... nie da rady, panie doktorze, ja potrzebuje wyjechac.

— Wyjechac? Przeciez was przydzielono do nas i o0 zadnym wyjezdzie mowy by¢ nie moze.

— Musze jecha¢ do Poznania — hardo rzucit Galazka, prostujac ugiety kark. Trusig udato mu sie
by¢ jedynie przez chwile.

— Co to znaczy ,,musze”? Tu jest wojsko, sierzancie, nie ma ,,musze”.

— Panie doktorze, miat pan racje, ztapatem to! — wypalit znienacka.

— To? — Doktor Chodakowski w pierwszej chwili nie zrozumiat.

— France ztapatem od tej niemieckiej dziwki, sprzedata mi syfa jakiegos.

— Objawy? — spokojnie i zwodniczo przyjacielsko zainteresowat sie doktor, patrzac na
trzesacego sie ze strachu sierzanta.

— Owrzodzenie, no wie pan, na dzyndzlu.

Chodakowskiemu az dusza zaspiewata z radosci. Ale zachowal stosowng do rangi problemu
powage.

— No tak. No, to sie zalatwiliscie, sierzancie, na cacy. Na wilasne zyczenie.

— Ona na mnie tak patrzyla, chciata... Ja nie datem rady...

— Nie opowiadajcie mi tu banialuk, dobrze? Troche szacunku.

Galazka kiwnat glowa ponuro, ale czy zrozumial, bylo watpliwe. Oczywiscie wedlug niego
winni byli wszyscy, tylko nie on.

— Pusci mnie pan do Poznania?

— Sierzancie, do Poznania szmat drogi. Zawotajcie mi tu pana Jozia.

Po niedtugiej chwili pojawili sie we dwoch i Jaromir zarzadzit, Ze pojada do Frankfurtu, ktory
byt nieopodal Bottschow i miescit sie tam szpital prowadzony przez Sowietow.

Nie minely nawet dwie godziny, kiedy znalezli sie na miejscu, w lazarecie polowym
polozonym na obrzezach miasta. Przyjmowata w nim lekarka, oschta, chuda, z zadartym nosem
i absolutnym brakiem wdzieku tudziez ludzkich cech. Od razu nie przypadla doktorowi
Chodakowskiemu do serca, ale co byto robi¢, poprosit ja o przyjecie sierzanta i nie bez oporu sie
zgodzita. Szybko zdiagnozowata syfilis i kazata sierzantowi Galazce opusci¢ gabinet. Po czym
wzieta na przestuchiwanie Chodakowskiego.

— Zokierz zglosit wam stosunek?

— Nie.

Zanotowala.

— Powinien, do po6t godziny po stosunku, nie wie pan o tym?

Jaromir pokrecit glowa zdumiony.

— Naprawde? Ale kobiete wam wskazat?

Jaromir uniost brwi i po sekundzie wahania odpart:

— Nie.

— No to z was kiepski przelozony, co zamierzacie z tym zrobic?

— Przywioztem chorego wam, do bolnicy, leczcie.

— A nie, nie. To nie moj zZokierz, my tylko swoich leczymy, prosze go zabra¢, a wam powiem,
nieladnie, panie dowodco, nietadnie. Nie dopilnowaliscie, oj nie.

Uniosta sie z miejsca, gtosno zamkneta kajet, w ktérym poczynita obszerne notatki, a potem



starannie schowata do szuflady i zamknela jq na klucz.

Chodakowski powiodt zadumanym wzrokiem za kajetem. Potem obudzit sie z zamyslenia,
podziekowat bez nadmiernego entuzjazmu lekarce i ze spuszczong glowa opuscit gabinet.

Juz z daleka zobaczyl, ze przy samochodzie biega jak wsciekly bawol Galazka. W te
i z powrotem.

— Wsiadamy - zakomenderowal krétko, podchodzac do szoferki, i wskazal sierzantowi
naczepe.

— Co on nagle taki zdenerwowany? — zapytat Jozia, gdy juz ruszyli.

— At, chlopaki tutejsze bez tap, nog i w krostach jak jakie uciekiniery z lepro..., jak to tam, no,
gdzie tredowatych trzymajo, go obstapily, wywiedziaty sie od niego co i jak, i gada¢ zaczely, ze
on uze martwiec. No mientki sie okazat ten nasz Bogus jak cholera. W gacie robi.

— A niech sie boi.

— Niech. Dla mnie to go pan doktor nawet i wygnac precz moze.

— Raczej nie moge i nie chce. Ale niech pocierpi. Zalowa¢ nie bede.

W Bottschow, gdy o zmroku zajechali do kwatery, zastali zarowno Migonia, jak i Zoske
w kuchni. Atmosfera byla domowa, a na stole stala waza z parujaca zupa, gotowa do jedzenia.

Zoska oznajmita z triumfem, unoszac pokrywke:

— Chlebowa z czosnkiem.

Pachniato znakomicie, wiec nikt czasu nie tracit, tylko szybko zasiedli przy stole.

— Pani gotowala, panno Zosiu? — zainteresowat sie J6zio, delektujac sie pierwszym tykiem.

— Nie, gospodyni. Ze mnie kiepska kucharka, co tu kryc¢.

— A gdzie ona? — Jaromira Chodakowskiego nie opuszczalo jakies dziwne przeczucie,
niepokoita go rozmowa i kajet lekarki, ale starat sie odgoni¢ od siebie przeczucia. W koncu to
takie babskie, te cate przeczucia.

— Dala nam zupe i gdzieS poszta. — Zoska dolala sobie do talerza kolejng chochle peing
chlebowki, myslac, ze ta zupa pewnie prosta do przyrzadzenia. Wiejska, ale pyszna.

Wtem ustyszata wjezdzajacy na podwoérze samochdéd. Jacys goscie? Tutaj?

Spojrzata na Balcerzaka i Galazke, ale ci, zajeci jedzeniem, ani styszeli. Jedli z entuzjazmem,
ciamkajqc i posapujac.

Doktor Chodakowski jednak tez co$ ustyszal, bo uniost sie z miejsca i zerknat w okno.
Zobaczyt gazik i zaklat. Ta lekarka. I jej notes. Oby to nie bylo to.

Poniewczasie postanowit wszakze dziatac:

— Galazka, konczycie zupe — zakomenderowat. — J6ziu was na dworzec odwiezie. Zmiatajcie,
migiem. Macie wolne, sierzancie, jedzcie do Poznania.

Byto juz jednak za pdzno, nie zdazyt do konca wydawac polecen, gdy w drzwiach pojawit sie
znany mu komendant z Bottschow, blondynek z wielka tepetyna.

Nie byt jednak tym razem przyjemnie neutralny, wpadt do izby z rekq na kaburze. Wszyscy sie
wzdrygneli.

Od razu przeszed! do rzeczy:

— Ktory to wasz zotnierz jest chory?

Jaromir westchnat.

— Ten. — Wskazat na Galazke, patrzacego wytrzeszczonymi oczami to na komendanta, to na
doktora.

Wreszcie go trafito, ucieszyt sie, takq ztg radoscia, Jaromir.

Sierzant Bogdan Galazka juz sie nie wsciekal, a bat.



— Przyjechaliscie chorzy? — Komendant stat dwa kroki od Gatazki i dZgat go lufg w brzuch.

Mimo swej watlosci i blondynkowatosci byt przerazajacy. Moze tez z powodu zapachu eteru
owiewajacego jego i wszystkich obok, niczym w sali operacyjnej? A moze wystarczyta ta dion
z naganem? Zosia oparla sie, wystraszona, o piec, profesor patrzyt zatroskany spod oka, ciggle
jeszcze grzebigc tyzka w zupie. Tylko Jézio Mazurkiewicz usmiechat sie szyderczo. Widac
Galazka mocno mu zaszedt za skore.

— Nie. Przyjechalem zdréw — wychrypiat zardzewialym dyszkancikiem sierzant.

— Zaraziltes$ sie tutaj?

— Tak jest. — Strzelit obcasami i kiwnat tbem z szacunkiem. Zachwiat sie przy tym jak pijany.

— Od Niemki?

—Taa...

— Gdzie ona?

—Tu.

— W wiosce?

— Nie, tutaj, w domu.

— Przyprowadz ja.

Galazka nie zdazyt wykonac ani trzech krokow, gdy Jozio oderwat sie od Sciany i krzyknat
rozkazujaco:

— Ani sie waz ruszac.

I dopadt Chodakowskiego, nachylil sie i pospiesznie Sciszonym glosem przekonywat
goragczkowo:

— Jesli pan na to pozwoli, nie uznam pana za cztowieka. Kobita jest niewinna.

Drugi z konwojentow, Balcerzak, tez sie ruszyt.

— Ja moge przyswiadczy¢. Bronila sie, uciekala, a ten nic. Tylko zZe mu sie nalezy za prace
u bauera.

Komendant przerwat calg scene, pytajac:

— A co te twoje chlopaki tak jak jakie ptaki jazgocza? Jak chcesz, to ja te twoja armie w piec
minut postawie do pionu. Nie radzisz ty sobie, doktorku.

Chodakowski przyznat mu w duchu racje. Nie radzil sobie; zerknat na Jo6zefa i wymieniajac
z nim spojrzenie, przykazat:

— Prosze przyprowadzi¢ Niemke, Anne czy jak jej tam, a pana, komendancie, zapraszam na
obiad, skoro mam zaszczyt was gosci¢ po raz pierwszy u siebie. Prosze do stotu.

Ten chwile sie certowal, ale ulegl, bo tez zapach zupy by} zniewalajacy. Niemka umiata
gotowac. Zoska zrozumiatla, o co chodzi, podskoczyla do lejtnanta, nalata do talerza zupy po
wrabek. Profesor Migon zas powoli siegnat do teczki i wyjat butelke bimbru, ktérg zawsze mieli
na podoredziu.

— Ty mnie nie probuj urabia¢, doktorze — lejtnant ciggle trzymat reke na broni — i tak te Niemke
zastrzele.

— A czemu ty ja zastrzelisz?

— Agentka — stwierdzit krétko lejtnant, ktadac rewolwer tuz koto talerza.

— Sam w to nie wierzysz. Jaka agentka, zwyk}a tutejsza kobita.

— Zostala, zeby zarazac¢. Agentka. My wiemy lepiej. Trzeba zabija¢ wszystkie agentki. Taki
przykaz.

byzka powedrowata do talerza, a do kieliszka, dostawionego przez Zosie, bimber przedni,
poznanski.



Napili sie w trzech zgodnie, w jednym rytmie. Profesor miat mine krélika, ktory tyknat ocet,
ale Jaromirowi woédeczka nawet zasmakowatla. Moze od czasu do czasu powinien sie upijac?

— A zabiles ty kiedy kobiete, bezbronng? — zainteresowat sie.

— Jak nie zabitem, to teraz zabije. Oni wsie dywersanty.

— No, zrobisz, jak chcesz, kto tobie zabroni.

Znowu bimberek wykonat swojq traske: butelka, kieliszek, gardio.

Profesor Migon gwattownie ztapat oddech, a Zosia pospieszyta na ratunek, stawiajac przed nim
szklanke wody, z ktorej od razu skorzystat.

— Oni tu wszyscy dywersanty, zabijaC nas majg przykazane. Zastrzele, bo tak trzeba. — Lejtnant
kiwnat glowa, sam sobie potakujac.

W tym momencie w drzwiach stangt J6zek z Anng Ludwika, ktora, nie da sie ukryé, potrafita
zrobi¢ wrazenie.

Dygnela od razu przy drzwiach i zaswiergotata:

— Guten morgen, meine herren®. Moja mamusia poszla szuka¢ dla mnie czego$ do jedzenia.
Mam Swietny apetyt, nie na te czasy! — westchneta i usmiechnela sie, pokazujac swoje Sliczne
doteczki.

Miala zaplecione warkoczyki. Swiezo umyte kedziorki wirowaly wokél glowy,
a wykrochmalona sukieneczka sterczata uroczo, przypominajqc kraciasta bombeczke.

Komendant zerwat sie i chwycit za rewolwer.

Galazka spopielal. Jego twarz przypominata cementowaq plame.

— To on, swotocz, te dziewuszke???

— Nie, nie — uspokoit go natychmiast Chodakowski. — Matke tej matej. Jak wréci ze wsi, to ja
zobaczysz.

Pan Jozek, nie wiedzie¢ skad, wyciagnat jeszcze kietbase i zaczat kroi¢ na réwne plasterki.
Zapach majeranku uwalniat sie i odwracal uwage. Komendant spojrzal, tak jak wszyscy w izbie,
na kietbase i usiadt ciezko za stotem. Jaromir znéw podsunat mu kieliszek, profesor Migon za$s
podstawit talerz.

— To najlepsza polska kietlbasa, mysliwska — zachwalat. — Jest okazja podziekowac za opieke,
wiec dziekujemy. Te kielbase, towarzyszu lejtnancie, opisywat sam Lermontow!

— O?! — zainteresowal sie komendant. — Lermontow? To byl postepowy pisarz. Pisat
o stowikach.

Po chwili sie zreflektowat i dodat:

— No i chlopach panszczyznianych. Moze i o kielbasie. Niezta ta polska wodka. Ta robota
z ksigzkami tez nie najgorsza. Wojna tyle ksigzek namarnowata, ale teraz znéw beda potrzebne,
dzieci muszq sie uczyc. Te, co przezyty. Duzo dzieci pogineto. Moje tez.

Sam siegnat po butelke i sie obstuzyt.

— Az dziwno, ze my zyjemy. Moi wszyscy zgineli, Niemcy calg wioske spalili. Jeden dziadek
ocalat i chtopy, co na wojnie. Wraca¢ nie ma do czego ani gdzie. — Znoéw sie napit i zmienit
temat. — Te Niemke przydatoby sie leczyc.

— Byloby dobrze, towarzyszu. To przyzwoita kobieta. Ona... sie bronita. On jg zniewolil,
swotocz. — Doktor Chodakowski nagle zobaczyt Sowieta w zupelnie innym wymiarze, tak jak
Sowiet zobaczyt inny wymiar tej Niemki.

— To ja pogadam z lekarzami, Ze jg poza ewidencjq, rozumiesz? — Komendant spojrzat
zalzawionym wzrokiem na Jaromira, ktory rozlat znow, ale tym razem z czutoscia, wodeczke do



kieliszkow. Poczut wiez z samotnym cztowiekiem, ktory smutki ghiszyt eterem.

I przypomnialo mu sie spotkanie w Siedlcach. Trafit tam na likwidacje getta. Byt sierpien
czterdziestego drugiego roku. Szedt z dworca do sadu, mial przepustke, dobre papiery.
W miescie dzialy sie dantejskie sceny. Jedni uciekali, inni ich zaganiali, bili nahajkami,
pejczami, kijami. Na ulicach lezaly trupy i walizki, tobotki, rozwleczone rzeczy. Skrecit z tego
piekla w boczng uliczke i odetchnal, gdy nagle, na jej koncu, pojawila sie mata, moze
piecioletnia dziewczynka.

Pedzita przed siebie ze wszystkich sit w chudych nozkach. Zatrzymat sie, gdy za malg wpadt
w uliczke rosty szaulis o chlopskiej twarzy. Zasmiewat sie.

Ta sytuacja go bawila.

Zlapat dziewuszke, ptaczacq i krzyczaca, chwycit ja jak niesfornego kociaka i ciggle sie
Smiejac, ustawit pod Sciana.

I odsunat sie, przymierzajac do strzahu.

Jaromir nie wiedzial, co robi¢. Bylo ich tylko troje na opustoszatej ulicy.

Nagle, w drzwiach budynku, pod ktérym stato dziecko, pojawit sie Niemiec, oficer. Wysoki,
szczuply, o wygladzie intelektualisty. Siwe wlosy i wasik. Twarz mial skamienialg. Widziat i nie
widzial. Ale oczy, oczy wyrazaly przerazenie i te oczy spojrzaly wprost na Jaromira, ktory, tez
zmartwiaty ze strachu, w desperacji uznat to spojrzenie za znak i niewiele myslac, krzyknat:

— Prosze go powstrzymac, on nie moze zabic¢ tego dziecka. Prosze mu zabronic!

Wystarczytby ruch reki w rekawiczce. Na uliczce nie byto nikogo. Niemiec mogt odestac
szaulisa, ot tak. Ale tylko odwrdcit wzrok i przeszedt mimo, pozornie ani nie zauwazajac tej
sceny, ani nie styszac Jaromira.

Nie odwrdcit sie tez, gdy rozlegt sie strzat.

Bylto cos w tamtej i tej sytuacji, co je taczylo. Tylko tu objawito sie cztowieczenstwo, pokazat
sie cztowiek.

Doktor westchnat i znéw nalat sobie i lejtnantowi. Potrzebowal, podobnie jak i tamten, wodki.

29 MARCA 1945, BOTTSCHOW

Wagon gral. Zadziwiajaca polifoniczng muzyke. Kuranty, rytmiczne bicia, czasem dawat sie
stysze¢ glos kukutki. Doktor Chodakowski zatrzymat sie na peronie zastuchany w niezwykla
symfonie, jaka dobiegata z pociagu, stojacego na pustawej o tej porze stacji. A potem zajrzat do
jednego z wagonow z odsunietymi drzwiami. W ciemnosci, gdy oczy sie przyzwyczaily, dojrzat
mnostwo zegarow, wielkich i catkiem matych, i to one graly nierbwnym rytmem, niosacym sie
po stacyjce oSwietlonej jedng anemiczng latarnia.

Przysiad}t na ocalatej taweczce, zapalil papierosa i przyhamowat w biegu, by jeszcze postuchac
tego nieoczekiwanego koncertu.

Tuz obok drugiego wagonu z mroku wylonit sie pijany sowiecki oficer, zatrzymat sie,
nastuchiwal przez moment i nagle wyszarpnat bron.

— Zabije! Ubiju! Jak psa alboli diabta. Tak! diabta! — rozkrzyczat sie jak opetany.

Wsadzit nagan w otwarte drzwi i zaczat strzela¢ na oSlep w ciemne wnetrze, ale na przekor
strzalom wlasnie rozdzwieczal sie wyzywajaco potezny kurant zegara, ktory musiat by¢ kiedys
dekoracja ratusza czy urzedu, tak mocne rozleglo sie bicie. Bil, jakby gigantyczne serce ziemi



bito. Inne kuranty tez sie rozdzwonity, ze zdwojong moca, wida¢ mineta akurat pelna godzina,
a oficer strzelat, strzelat jak szalony. Przypominato to diabelski pojedynek.

Gdy sie skonczyly naboje, przetadowat bron i zaczat od nowa. Ale kuranty wcigz graty.

Jaromir zastygl na swojej faweczce, z cichg nadziejq, Ze nie oberwie rykoszetem.

Nagle, tuz koto oficera, wynurzyt sie z ciemnosci inny mezczyzna, tez w mundurze.

Zlapal strzelca za przegub reki i zaczeli sie mocowac.

— Chcesz czas zabi¢? Zostaw, kapitanie. Ja go do ojczyzny wioze, do Moskwy.

Kapitan poddat sie, rozejrzal niepewnie, jak kto§ wybudzony ze snu, opuscit bron, zwiesit
ramiona, glowe i zastygl, a dowodca konwoju wskoczyt do wagonu pelnego zegaréw, zamachat
dlonig i pociag powoli ruszyt.

Zegary ciagle bily, ale teraz ich melodia mieszata sie ze stukotem kot i powoli, powoli cichla.

Jaromir zgasil papierosa i poszedt w kierunku budynku, zostawiajac nieruchomego jak stup
kapitana na peronie.

Komendant stacji Bottschow siedzial przy zapalonej lampce w niewielkim, brudnym pokoiku
i popijat jakis trunek z wojskowej manierki. Zerknat nieuwaznie na plik zgromadzonych przez
Chodakowskiego dokumentéw. Pojasnit Swiatlo. Zasmial sie. Byl pucatym blondynem
0 przyjaznej twarzy.

— Same okragte pieczecie. Pewnie ci wazni putkownicy i kapitanowie podpisywali. Ale mnie to
za nic.

Pyrgnat reka stosik papierow, ktore rozsypaty sie na biurku.

— Ile tych wagonow w koncu chcesz?

— Cztery — powiedziat doktor pewien, ze juz jest blizej niz dalej.

— Oj, nie masz ty duzych wymagan, cztery powiadasz, tylko cztery...

Zachichotal.

— Kiedy to mozliwe? — zapytal wprost Jaromir, postanawiajac skonczy¢ zabawe w kotka
i myszke.

Komendant sie podniost i zblizyt do okna.

— Spojrz. — Postukat palcem w brudng szybe.

Za oknem widac¢ bylo przydworcowy plac caly zajety maszynami rolniczymi. Skad sie wziely
— Jaromir nie wiedziat. Wczoraj jeszcze ich nie bylo. Lokomobile staty obok plugéw, traktorow,
siewnikow i mtockarni.

— Zobaczyles, to chodz ze mna.

Otworzyt drzwi do poczekalni. Buchnelo smrodem. Na podlodze spali pokotem wojskowi,
jeden obok drugiego. Jak Sledzie. Chrapali, swistali, kto$ krzyknat.

Ale zaden sie nie obudzit.

— To kierownicy transportow. Niektoérzy juz tu od tygodnia sie szwendajg. Inni dwa albo i trzy.
Sam nie wiem. — Zamyslit sie frasobliwie. — Poczekasz ty sobie jeszcze. Najpierw puszcze te
maszyny, wiosna idzie, wojna idzie. Czas siewu nadchodzi. Pierwsze puszcze maszyny. A spojrz
tu.

Zawrocit i weszli do kolejnego pomieszczenia, tuz przy hali dworca.

— To sg paczki dla rodzin. Po dwadziescia kilogramow na zolnierza, ich bliscy potrzebujq
pomocy, tam, daleko stad. W kraju sq nasze matki, zony i dzieci. Bez mezczyzn im ciezko. Ale
to nie sq paczki, dla mnie to jest transport. Tak jak i maszyny. I wiesz, ci, co $pia, ci komendanci,
tez maja pieczecie jak ty. Okragle, wiesz, tez okragle. — Znow zachichotat.

Wesota ta armia, pomyslat niewesoto doktor Chodakowski. Wszyscy z lekka pijani.



— To kiedy bedzie moja kolej? — napierat, juz mniej pewnym glosem.

— Pierwsze pojada maszyny, bo ziemia ich potrzebuje, potem paczki, kobiety w biedzie, sam
rozumiesz, profesorze, a potem moze twoje ksigzki. Widzialem ja Warszawe, tam sie po ksiazki
raczej kolejka nie ustawi, innych rzeczy bardziej potrzeba, ale ty ich nie masz.

— Ile to potrwa, tak mniej wiecej? — nalegat spokorniaty doktor Chodakowski.

— No c6z, moze dwa tygodnie, moze cztery — tak mniej wiecej. Nigdy nie wiadomo, kiedy cos
sie pojawi i jak to bedzie wazne. Czas pojechat do Moskwy, sam widziates. — Zazartowatl. — Tu
jest miejsce poza czasem, swoimi sie rzadzi prawami.

— A co bys powiedziat... — zaczat z wahaniem Jaromir — gdybym ja ci tak dat za kazdy wagon
litr dobrego spirytusu? Cztery wagony, cztery, moj ztoty, litry. Najlepszego polskiego spirytusu.

— No, ¥zesz! — zasmiat sie lejtnant. — Spirytki to ty nie masz.

— Mam. Jak Boga kocham, mam.

—E, Bog... U nas Boga zlikwidowali po rewolucji, chyba o tym wiesz? Jako gwarancja on juz
nie dziala.

— Mam i dam, jak ty dasz wagony.

— Pewnie masz samogonke?

— Nie, najczystszy spirytus o mocy tak wielkiej, ze sam batiuszka Stalin... — tu doktor nie
dokonczyt, uznajac, ze by¢ moze w tej metaforze sie zagalopowat.

— Pomyslimy, pomyslimy — powiedzial refleksyjnie komendant i wskazat mu, juz na niego nie
patrzac, wyjscie.

I Jaromir, jak niepyszny, wyszed} z budynku.

Przed stacja czekat w ciezar6wce J6zio, a widzac mine szefa, o nic nie pytal, tylko wiaczyt
silnik. Ruszyli. Do Bottschow mieli niecale dziesie¢ kilometrow, przejechali moze ze trzy, gdy
dogonit ich i zajechat im droge motocyklista.

— Warszawiak! Z powrotem do komendanta!

Komendant przechadzat sie po bocznicy.

Wskazat na stojace wagony.

— Popatrz, cuda sie zdarzajg. Chciales cztery, sq cztery. Dawaj spirytke — zakonczylt z nagla.

Istotnie, na bocznicy staly puste cztery wagony. Chodakowski zajrzal do srodka; wagony, jak
wagony, nawet i niespecjalnie brudne. Zadnego gnoju, tylko zamie$¢ i pakowac.

Kiwnat na Jozia i poszli do samochodu.

Jézio polozyl sie pod ciezarowka i zaczal rozmontowywac skrytke w podwoziu, gdzie
przechowywali spirytus.

Marudzit przy tym niemitosiernie.

— To$ pan doktor hojny. Po co mu cztery bylo obiecywa¢? Za dwa tez by dal. Ze tez musialo
panu w tym O$wiecimiu rozum zabra¢. On ze swego nie daje i pan ze swego tez nie. To tak
niegospodarnie, po pansku. Innej roboty ja sie po panu doktoru spodziewat. Rozrzutnie, ale co
tam, skoro tatwo przyszio...

30 MARCA 1945, GOERBITSCH

Robota szta w najlepsze. Joziu zwotal pochowane po domach Niemki, przekupujac je
bochenkami chleba przywiezionymi z Poznania, dokad odwiézt Galazke i matke Anny Ludwiki.



Zatrudnit tez kilku sotdatéw, oddelegowanych przez Zwiagincewa, ktory, co tu mowic, ucieszyt
sie, ze wspotokatorzy sie wynoszg. Cala ta gromadka, stabo do siebie pasujaca, pakowata pod
jego uwaznym okiem ksigzki do ciezaréwki, a potem transportowata je juz od razu do wagonow.
Druga ekipa, pod wodza Migonia i mlodego Joasa Szendzielorza, przenosila wczesniej
dostarczone paczki z magazynu, ktory na dworcu udostepnit wczesniej stary Szendzielorz. Do
wagonow, zdobytych przez Jaromira.

Chodakowski za$ siedziat za stotfem w swoim pokoju w patacu i metodycznie odhaczat kolejne
pozycje w zeszycie, a potem, zanim oddat pakunki w rece Niemek, sprawdzal, czy aby wszystko
porzadnie powigzane. Przez otwarte okno mial widok na wiosenny park, kwitngce juz krzewy
forsycji i droge prowadzaca w glab alei obsadzonej starymi lipami. Ptaki hatasowaty rozkosznie
i czul pewien smutek, ze opuszcza tak piekne miejsce, by wroci¢ do osmolonej Warszawy
ze strasznymi, popalonymi drzewami, wszechogarniajgcym smrodem i urodg miasta Wschodu,
gdzie wszyscy wszystkim handlujq na kazdym skrawku wolnej przestrzeni.

Nie pozwalat sobie jednak na tego typu refleksje. Biblioteka. To jego Swiat. Nie miasto, nie
miejsce. Tu jego moze i sielskie zycie byloby jednak bezcelowe. Tam stato przed nim wyzwanie.
Odbudowac¢ i odtworzy¢ ksiegozbior uniwersytecki, da¢ studentom i profesorom narzedzia do
pracy i nauki.

Uzupelnial wiec pilnie katalog, co i raz wypadat na dziedziniec, by sprawdzi¢ stan zaltadowania
samochodu, i nie mys$lal juz wiecej o pieknie Goerbitsch. Zaaferowany ekspediowaniem
transportu nie zauwazyt przybycia Zwiagincewa, dopiero gdy ten chrzgknat i usiadt na krzesle,
przerwat robote i przywitat go uprzejmie. Putkownik mial nawyk nalogowego czytacza, na pozor
niedbale siegatl do najblizszej, lezacej na podtodze paczki, brat do reki jakas pozycje, przegladat,
odkladal, po chwili znowu siegat po kolejng. Tym razem zainteresowaly go biate plamy na
gazecie, lezacej na gorze stosu przewigzanego juz sznurkiem. Byly to roczniki ,,Robotnika”;
numer gazety z wierzchu miat zaznaczone ingerencje cenzury.

Komendant sie zdziwit.

— A to co? Tak u was drukowali gazety?

Chodakowski zaczat mu wyjasnia¢, ze przed wojng i w Polsce zaczelo by¢ niewesoto, z roku
na rok rzad sanacyjny przykrecal wolnosci obywateli, a cenzura zdejmowata cate artykuly lub
ich czesci i gazety, te opozycyjne, tak wlasnie wygladatly — pelne biatych plam.

Pulkownik stuchat najpierw z uwaggq, a potem juz z jawnym rozbawieniem, ktérego Jaromir nie
rozumial.

— Ty sie nie obraz — rzekl w koncu Zwiagincew, Smiejac sie z calego serca — ale ci wasi tam, na
gorze, to duraki byli.

— A czemu bym sie miat obraza¢? Sam wiem, ze Swiatem mozna rzadzi¢ bez rozumu, nam sie
to przeciez wiasnie przydarzyto i dlatego teraz mamy — tu wskazat gowno, zalegajgce oranzerie,
do ktorej byly otwarte drzwi — to, co mamy.

— A ja nie o tym. Toz po co oni robili ingerencje dopiero, gdy szto do druku? Przeciez mogli,
tak jak u nas, zdjac te teksty wczesniej. I sladu by nie bylo.

Jaromir westchnal, wzigt oddech, by odpowiedzie¢, ale dat spokoj, bo dtuga by to byta historia
i pewnie nudna. O prawie i jego zasadach. A takze o przyzwoitosSci, wciaz jakos jednak obecnej
przed wojng, mimo ze podstawy ich Swiata juz zaczynaly sie chwiac, a standardy obniza¢. Moze
nie bylo idealnie, ciggle jednak obowigzywato prawo i jego reguty.

Zwiagincew sie posmial, a potem wyciagnat zza pazuchy ksiazke. Wziat jq kilka dni wczesnie;j.
Wsrod ksigzek odnalezionych w Goerbitsch byto troche tak zwanych rossikéw, ksigzek



rosyjskich, ktorych wcale bogate zbiory posiadata biblioteka uniwersytecka i tu wtasnie dokopali
sie tez i do nich. Putkownik, gdy dojrzat tytul, siegnal, potrzymal chwile, wazac w reku tom,
a potem poprosit o pozyczenie, méwiac:

— Kiedys, wiesz, doktorze, lubitem wieczorem poczytac. A teraz tylko raporty i raporty.

Chodakowski ochoczo mu pozyczyl, doceniajac samo stowo ,,pozyczka” i nie patrzac nawet,
co tamten bierze. Nie chcial wiedzie¢, by Zwiagincewa nie krepowaé, a i samemu sie nie
denerwowadc, jesli ksigzka przepadnie. Tak byto lepiej.

Teraz ksigzka wyladowata z powrotem na stosie innych, komendant istotnie tylko ja pozyczyt.

Dziwnie mu btyszczaly oczy.

— Wiesz, cala noc ja oka nie zmruzyt Rentgen prawdziwy. Rentgen, co ja mowie, lepszy niz
rentgen. Do szpiku kosci czleka przejrzy. Zaglada ludziom w dusze. Odkryje kazda mysl, nawet
najtajniejszq, do ktérej sam sie boisz przyznac¢. Mysle, ze i on sie tych mysli bal, stad je znal.
Wyrzucat z siebie mysli, w ksigzki wkladat. Bo te mysli o ludziach to sg jak rak, jesli sie ich nie
pozbedziesz, zjedza cie. Do kosteczki. Jak rak.

— Dostojewski. Tak. To prawda.

— A ty skad wiesz, Ze ja 0 nim?

— Nie ma takiego drugiego na Swiecie.

— Czytates! — zapalit sie Zwiagincew.

— Tak, wszystko czytatem.

— Tak ukradkiem przeczytates? Po cichu, w bibliotece?

— Czemu ukradkiem? Zwyczajnie czytalem, mialem komplet dziel Dostojewskiego w swojej
bibliotece. Wiasnej, domowe;.

— A u nas to wiesz, u nas jego nie wolno.

Chodakowski sie zdziwit.

— U was nie wolno czyta¢ Dostojewskiego?!

A widzac przestrach w oczach putkownika, uspokajajaco machnat reka.

— Ja przeciez nie prowadze Sledztwa.

Zwiagincew sie zdziwit.

— Ale... u was wolno czyta¢ Dostojewskiego? Nie pilnowali, co kto moze czytac?

Chodakowski wyjasnil, ze nie pilnowali. Literatura byta wazna, potrzebna. Pisarze wskazywali
droge rozwoju, bledy, od nich uczyli sie i politycy, i zwykli ludzie. Prus, Zeromski, Sienkiewicz,
Orzeszkowa, Brzozowski, Swietochowski, Kaden-Bandrowski, Dabrowska czy Natkowska —
byli nauczycielami, przewodnikami po zyciu i historii.

— U nas inaczej, ale, wiesz, u nas klasycy wychodza w milionach egzemplarzy i musimy
uwazacC, co ludzie czytaja. W ksigzkach czasem zte mysli sq i czlowieka mogq sprowadzi¢ na
manowce, my czuwamy nad naszymi obywatelami. Dostojewski za duzo o ztym w czlowieku
wiedzial, dlatego ani go czytac nie wolno, ani wydawac¢. Dbamy o ludzi, rozumiesz.

— Najtatwiej zakazywac — zachnat sie doktor. — Ale czemu i tobie nie wolno tego czytac?

— Wiesz, na moim szczeblu nie rozmawia sie z takim wrogiem jak Dostojewski. Za malutki
jestem, za malutki.

Chodakowski popatrzyt na kiwajacego ze smutkiem glowa Zwiagincewa i zadal mu ostatnie
pytanie, najwazniejsze:

— Jak tam u was jest?

— U nas? — Tamten sie zawahat. — U nas? U nas jest, bracie, nudno, potwornie nudno.



30 MARCA 1945, BOTTSCHOW

Laka lagodnie opadata ku wodzie. Tworzyta miekka ukwiecona dolinke zakonczona
rozciagnieta szara plama nieruchomego jeziora, tego dnia troche jasniejszego, bo rozswietlonego
przedwieczornym stoncem. Byla porosnieta trawa, juz do$¢ wysoka i niesforna, niektore jej
kepy, wyzsze niz inne, sterczaly zadziornie ku gorze i kolory tez mialy rézne. Pewnie kiedy$
o tej porze roku pasty sie tu krowy czy owce, pomyslata Zosia. Teraz kréw nie byto.

Siedziala na kocu przyniesionym z kwatery i wplatala stokrotki w warkoczyk Anny Ludwiki.
Wokolo, w trawie, rosto mnostwo stokrotek, biatych i rézowych, wystarczyto po nie siegnac.
Dziewczynka tez wila wianek, tez ze stokrotek, i tak sobie obie siedzialy w leniwym, ale
przyjemnie podgrzewajacym wiosennym stoneczku.

Chcialabym mie¢ taki kolor wloséw, pomyslala Zoska, patrzac na plowe kedziorki
dziewczynki, o ile mniej mialabym w zyciu probleméw. Ona tez ostatnio zaplatala warkocz,
kolorem przypominat jednak skrzydlo kruka. Nagle Anna wychylila sie do przodu i pukiel jej
wlosow wysmyknat sie z reki fryzjerki amatorki.

— Postuchaj, styszysz? — zawolata mata, podskakujac. — To Reks, Reks szczeka!

Zosia znieruchomiala na moment i istotnie ustyszala tubalne szczekanie psa. Chwile
pomilczatly, wshichujac sie w odlegly psi baryton, dobiegajacy z pobliskiego lasu, ale glos
zamilkl i wrocily do swych zaje¢. Zoska zawigzala warkoczyk kolorowa, wczesniej
przygotowana szmatkg, Anna Ludwika zapetlita wianuszek.

Podata go Zosce.

— Wez, wloz, bedziesz wygladata jak rusatka. A Reks szczekat z radosSci, podniecenia, znam
jego glos. Moze krélika ztapat. On sie cieszy.

— Tak, pewnie co$ upolowat — zgodzita sie Zosia, wstajac z miejsca. — Musi przeciez polowac,
skoro zyje.

— To madry pies. Tata méwil, Ze najmadrzejszy, jakiego zna. I odwazny. MusialtySmy go
odprowadzi¢ do lasu, bo sie na ,tych” rzucal. Na ,tych”, wiesz. — Spuscita oczy. — Uciekl, ale
strzelali do niego. To go odprowadzilySmy do lasu i kazalySmy tam zosta¢, i on zostat.
Zrozumiat.

— RzeczywiScie, madry pies, postuszny. — Zosia kiwnela glowa i wyciagnela reke do matej, by
podnie$¢ dziewczynke na nogi. — ChodZmy do domu, ugotuje dzis kolacje w zastepstwie twojej
mutti.

— A co zrobisz? — Modre oczy Anny Ludwiki wpatrywaly sie w nig uwaznie.

— Tuszonke z puszek usmaze jak kotlety. Nie gotuje tak dobrze jak twoja mamusia.

— Ach, to prawda. — Anna Ludwika pokiwala powaznie i ze smutkiem glowa. — Moja mutti
umie ugotowac co$ z niczego. A ta tuszonka nie moze sie udac.

— Czemu tak uwazasz?

— Dawatas ja na sniadanie, jest za stona.

Trudno bylo sie z tym nie zgodzi¢, wiec Zoska zmienita temat:

— Jutro wyjezdzamy. Nie bedziesz sie bala bez mamy?

— Frau Reiter do mnie przyjdzie, tak ustality z mutti.

— Wiem, ale mimo to?

— Ja sie nie boje. Niczego sie nie boje.

— Nie boisz sie wojny? Smierci?



— Nie. Nie boje sie. Tu wojny nie bylo. Dopiero miesigc temu, jak ci, co wiesz, sie pojawili,
zaczeli zabijac i robi¢ to mamusi. Mutti sie boi, ale nie ja.

— Dzielna jestes.

— Tatus tak mi powiedziat: ,,Badz dzielna”. I poszedt.

Westchnela. A Zosia pomyslata, ze jej ojciec tez to powiedziat. I zostat.

— Frau Reiter na pewno dobrze sie toba zaopiekuje.

— Tak, ona jest mita i juz nie ma nikogo. Ale ona o tym nie wie. Jak méwi mamusia, nie chce
wiedziec. Listonosz przyniost jej list, a ona go wyrzucita. Nie otworzylta, wie pani. I czeka, czeka
na Arniego. To jej syn. On byt dobry.

Zosia lekko sie zachmurzyla. Nie wydawalo jej sie, ze Arni mogt by¢ dobry. Na tej wojnie nie
spotykata dobrych nazbyt czesto. Westchnela.

— Uciekam! — krzykneta Anna Ludwika. — Uciekam, a ty mnie gon!

Ruszyla pedem do przodu, a Zoska zlapala mocniej trzymany w rece koc i pobiegla za nigq,
podtrzymujac druga reka spadajacy z glowy wianek.

31 MARCA 1945, BOTTSCHOW

Mtody Joachim Szendzielorz zamknat drzwi pustego juz magazynu i podat klucz ojcu, ktory
z powagq wiozyt go do kieszeni. Wszystkie ksigzki czekaly w wagonie. Kolejarz, bardziej niz
zwykle zgarbiony, poszedt w kierunku peronu, a Joas, podobny do tamtego, rudawy i piegowaty,
tylko mtodszy, wziat niewielki wezelek z calym dobytkiem przygotowany mu przez matke i udat
sie za ojcem.

Ustalono, ze Joas pojedzie pociggiem wraz z profesorem Migoniem i Balcerzakiem. Zosia,
Jaromir Chodakowski i J6zek Mazurkiewicz mieli wraca¢ pustg ciezarowka. Pusta do czasu, bo
szofer zamierzal po drodze zaopatrzy¢ sie w wymarzong szafe, a moze w co$ jeszcze. Mogt to
wszystko wzig¢ w Bottschow, ale byto mu jako$ niesporo, znajdzie po drodze jakis$ opustoszaty
dom i zabierze, co tam bedzie przydatnego. Tak ustalili z Chodakowskim, ktory tez asystowat
przy odjezdzie pociggu.

Dojrzat starego Szendzielorza, odprowadzajacego syna, i postanowit sie do nich nie zblizac.
Niech sie w spokoju pozegnaja.

Profesor Migon juz siedziat w srodku swojego wagonu wygodnie ulokowany na jednym
z zacnych foteli, dostarczonych przez Jézia z opustoszatego domu. Profesor i Joachim siedzieli
osobno. Tak sie umowili, by skuteczniej pilnowac¢ ksigzek. Profesor zatowat tylko, ze cho¢ tyle
wokolo ksigzek, w ciemnoéciach nie da sie czytac. Swiatlo padajace z niewielkiego
zakratowanego okienka byto mikre.

Odjazd pociggu planowano za po6t godziny. A Jaromir z Zosig mieli zamiar ruszy¢ swoja
ciezarowka do Warszawy od razu, gdy wagony wreszcie opuszczg stacje. Jesli szczescie bedzie
im sprzyja¢, w Wielka Niedziele powinni dotrze¢ do domu, do Warszawy.

Pierwsze Swieta po wojnie, jako$ tam wazne. Jaromir pomyslat o swojej zZonie, Hani, samotnej
w ich malym pokoiku na Smulikowskiego. Ucieszy sie. CoS$ jej tadnego przywiezie, na poczatek
nowego zycia; co$, co ubarwi szarg egzystencje. Przed wojng mieli wszystko, a teraz...
Westchnat. Nie chciat o tym mysle¢. Nie chciat pamieta¢, co bylo, a co jest czy czego nie ma.
Nie lubit tej nowej ulicy, na ktorej znaleZli przytulek, byla pusta i ponura, czul w niej jakies zto.



Moze to irracjonalne, ale mimo Ze znalazt tam wolny pokéj, co byto niebywatlym szczesciem, po
kilku zaledwie dniach zaczat marzy¢, by uciec z tego mieszkania. Co w nim sie wydarzyto — nie
wiedzial, ale przeciez mato bylo miejsc, gdzie nic sie nie stalo. Pogonit glupie mysli, wyciagnat
papierosa i nieco sie odprezyt. Poszuka czegos, jakiejs rzeczy. Pieknej. W jednym z tych pustych
domow przy drodze. Moze wilasnie zegar przywiezie do domu? Cos, na co bedzie mozna
spojrzec z radoscig w tej powszechnej szarzyznie i brudzie.

— A na herbate ty bys nie miat ochoty? — Ustyszal znajomy glos.

Stat przed nim, w oparach dymu z pociagu, stary Tatar.

— Przeciez wyjechate$? — zapytatl niepewnie.

— O, wyjechatem, ale wrocitem. Tak bywa, przyjacielu, na wojnie réznie bywa. I tam, na
bocznicy parze herbatke. — Wskazatl szary samotny wagon, przed ktérym kopcito sie niewielkie
ognisko. — Zapraszam.

Jaromir mial wrazenie, ze to sen, ale postusznie poszedl za starcem, patrzac na jego
przygarbione plecy, siwe, dlugie, duzo za dlugie, wlosy i Smieszng haftowang, catkiem
nieregulaminowq czapeczke. Czasu nie bylo wiele, ale z przyjemnoscig przysiadt na stopniu
wagonu, trzymajac w rece metalowy kubek parujacej herbaty.

— Trzeba sie bedzie pozegnac. Teraz to juz na zawsze — zagadat starszina, upijajac tyk.

— Nigdy nie wiadomo — odpar} Jaromir. — Kto by pomyslat, ze wrdcisz.

— Tak, cuda niekiedy sie zdarzaja, ale nie dwa raza. To zabierasz swoje ksigzki? Ja widziat,
duzo ich masz, oj, duzo. Wiesz, po prawdzie to nigdy nie czytal. Nie umiem. Takaja zizri22. Nie
szto. Ale tak sobie o tobie ja myslal, ze czytac ksigzke to zupeknie jak Spiewac piesn o zmroku,
kiedy ziemia juz wziela, co tam miala, od stonca i teraz sobie odpoczywa. Ja znam piesni i sg
takie, gdzie wszystko znajdziesz, a jak czego$S w piesni nie ma, to zawsze sobie dospiewasz,
bracie. Tak pewnie i wy czujecie z ksigzkami?

— Zgadtes, wodzu! — zasmiat sie Jaromir.

— No widzisz. Nie ztoS¢ sie ty na naszych ludzi, ze ci te ksigzki podarli. Gdyby nie wojna, to
ludzie byliby inni, to ona ich popsula. W wielu rzeczach, takze w tych, jak by tu rzec,
ksigzkowych. To wstyd, ale to nie ich wina, zolnierz potrzebuje zapali¢, chyba to rozumiesz,
a u nas niby dobrze, a zaopatrzenie jednak szwankuje. Tyton mamy, no, bibutek niet. Ludzie,
wiesz, niektorzy, tacy juz sa, ze chca, by wszystko od nich zalezalo. I stonce, i wiatr. No
i cztowiek tez. Ale nad wiatrem nie zapanujesz i nad cztowiekiem nie dasz rady.

Jaromir patrzyt na starca, stuchat go i myslal, ze jednak prawda wyglada troche inaczej. Mato
jest ksigzek, ktore mozna zaSpiewaC o zmroku. Wiele z nich to Swiadectwo ghipoty,
zarozumialstwa i pychy. Ludzkie zludzenia sa w nich pochowane. Takze to, Ze mozna
zapanowac nad czlowiekiem i jego umystem. Ksigzki nie sq wieczne, umierajg szybciej niz
ludzie — a jedli trafisz na takie — dajg ci nie piesn o zmroku, a zwyczajng jatowa pustke czy tylko
chwilowa utlude. A jesli nawet zaslugujq na szacunek, to tak jak mogity na cmentarzu — i sg tylko
rzeczy pamigtka. Bywaja ksigzki niewarte czytania. Ale ludzie, ludzie sq stworzeni do wolnosci.
Tylko jej sie niekiedy boja. I zawierzajq religii, wladzy, a czasem ksigzkom. O ile te dwie
pierwsze mamia, to idac za ksigzkami, mozna sie sta¢ wolnym. Idac za dobrymi ksigzkami,
poprawit sie w myslach.

Ale tego staremu Tatarowi nie powiedzial, tylko uscisngt mu reke i odszedt w kleby pary
wydobywajace sie z szykujacego sie do drogi pociggu.



23 Obecnie ul. Piekna.

24 Dzien dobry panom (niem.).

25 Takie zycie (ros.).



Wielkanoc

1 KWIETNIA 1945, WARSZAWA

Drzwi skrzypnely. Zosia wtargala duza walizke do korytarza szczeSliwa, ze juz jest w domu.
Z kuchni jak zwykle dobiegal gwar i pokrzykiwania.

Ze tez oni nigdy cicho nie gadaja, pomyslata, Jaromir Chodakowski i profesor Migon nie
podnosili glosu, a najwyzej lekko modulowali, by lepiej uwypukli¢ jakie$s twierdzenie czy
puente. DZwigajac walizke do sypialni, Zosia poczuta zadowolenie. Czas spedzony w zacnym
towarzystwie byl wart przynajmniej tyle, ile semestr studiéw. Ilez ona sie nauczyla, podstuchujac
rozmowy, dyskusje i zarciki obu panéw. To bylo bezcenne. Postawila walizke tuz za progiem
pokoju i powedrowata do kuchni.

Wszyscy domownicy w komplecie siedzieli przy $wigtecznie zastawionym stole. Takze
Franiowie i sasiedzi — Nowakowie. Az jej sie ciepto na sercu zrobito, gdy dostrzegta caty ten
wesoly, rozgadany, lekko podchmielony tlumek, i spojrzala na przyjazne twarze. Na jej widok
Helenka oczywiscie podskoczyta z radosci i chwycila ja w ramiona, a Irenka tez Zosie objela.

— Dobrze, ze wrocitas, juz sie troche martwitySmy — zaszeptala w Zosine ucho.

— Wszystko u mnie dobrze, Swietny wyjazd!

— A drogi jakie? — zainteresowala sie Irka z blyskiem w oku. Myslata o Romku, ktérego ciagle
nie bylo. Zbyt dlugo juz nie byto.

— No réznie, dzis$ nas ostrzelano, kiedy sie nie zatrzymaliSmy na machania jakich$ maruderéw.

— Czyli niebezpiecznie?

— No, tak. Poki ludzie majq bron, a nie ma wiladz, w zasadzie jest tam troche jak na Dzikich
Polach, zza krzaka moze zboj jaki wyskoczy¢. — Usadowila sie przy stole na dostawionym przez
Wojtka Glaze stotku.

— Pani je, panno Zochno. — Franio podsunat jej pétmisek. — Te jajka faszerowane moja
wyprodukowata — dumnie zareklamowat matzonke.

Irka podstawita Zosce talerz, Helenka podata sztu¢ce, a Zalewski nalat do szklanki wodeczki,
bo kieliszkéw zabraklo.

— To za szczeSliwy powrot! — Glaza wznidst toast.

Wypili wszyscy, tacznie z Zosia, ktora z wolna przywykata do wodki.

— To poprébuj satatki z kartofli mojej roboty — Hela podsunela jej salaterke — wyszta mi
catkiem, catkiem. Wzietam przepis od pani Franiowe;j.

— Pirsza klasa! — zawotal Wojtek, wrzucajac sobie dwie tyzki na talerz tuz przed nosem Zoski,
dla ktorej zostaly tez dwie, ale Ze nie jadata zbyt duzo, wiec nie pozatowata mu ani przez minute.
Tylko Hela nieco zmarszczyla nos z niezadowolenia.

— To co u was stychac¢?

— Nic nowego. Krecimy sie powoli. Powiedz lepiej, co u ciebie? — zapytala Irka. —
Odnalezliscie ksigzki?



— Tylko mniej wiecej jedna trzecia wrocita z nami, reszte zniszczyli Sowieci, podcierajac sobie
nimi tyiki i rozwalajac, gdzie sie da.

— Czyli jesteScie zadowoleni? Czy nie? — upewnita sie Hela.

— O tyle, o ile. Ale dobrze, ze cos mamy, i to bardzo wartoSciowe rzeczy. OdzyskaliSmy duzo
rycin zebranych przez Stanistawa Augusta.

— A jak tam jest, na tych Ziemiach Zachodnich? — zainteresowal sie Zalewski. — Czasem sie
zastanawiam, czy sie nie wypusci¢ gdzies w poszukiwaniu szczeScia. Zaczqa¢ w nowym miejscu
od nowa, w sumie to dos¢ kuszaca przygoda.

— Pieknie tam. — Zoéka az sie rozmarzyla, bylo to wida¢ w jej oczach. — Sliczne okolice,
jeziora, rzeki, zielen bardziej intensywna niz tu i juz kwitng forsycje.

— Naprawde? — odezwala sie Franiowa, ktéra zmywata co$s w misce, przystuchujac sie
rozmowie.

— Tak, cieplo bylo, jak wyjezdzaliSmy, majowa pogoda. Na zachodzie wczesniej sie
rozpoczyna wegetacja. Znaczy, jest cieplej, to i wszystko szybciej rosnie.

— A domy? To prawda, Ze stojq puste i pelne wszelkiego dobra? — Zalewska byla zachtanna,
nieraz dawalo sie to dostrzec, teraz tez to, co materialne, bardziej ja od przyrody interesowato.

— Tak. Duzo pustych willi, gospodarstw, folwarkéw i majatkéw ziemskich. Ale tez ciagle sa
Niemcy, jedni uciekajq, inni myslg zosta¢ i pilnowa¢ swego. To przewaznie samotne kobiety.
Marny ich los, nie sadze, by dhugo sie utrzymaty. Przyszto im ptaci¢ rachunki za winy mezczyzn.

— A lekarze sg?

Rudasek wskoczyt Zosce na kolana, wiec zaczela go drapac za uchem.

— Nie, panie Jacku, skad. Tam, gdzie bytam, w okolicy ani jednego lekarza czy felczera.
Wszyscy poszli na front. Najblizszy szpital znajduje sie we Frankfurcie i jest rosyjski. Nawet
naszych zohierzy niechetnie przyjmuje.

— Myséli pani, panno Irenko, ze warto tam jechac¢? — zapytat dotad milczacy Igor Nowak, chtop
jak dab, murarz, dawniej z Woli, teraz ich nowy sasiad.

— Mysle, ze warto, naprawde mozna zaczaC zycie od poczatku, w przyzwoitych warunkach.
Ale dla murarza to tu wiecej roboty niz tam. Tam sg niezniszczone domy i nie ma pracy. Brakuje
tez zywnosci, z tym jest problem, choc¢ sadze, Ze to z powodu wojennego przednowka. Jesienia,
o ile ludzie pojada i zasiedlq te tereny, spichlerze znéw powinny by¢ pelne. — Zoska zreferowata
sytuacje, jak umiatla, i siegneta po kiszony ogorek i kawatek kietbasy.

Byta pelna podziwu. Lokatorzy z Mokotowskiej sie zorganizowali i przygotowali wielkanocny
positek. Naprawde, w sumie to wszyscy oni sq porzadnymi ludZzmi. Kazdy miat jakas wade, jak
to w zyciu, ale Zoska nie byla zapiekta i uwazala, ze niedoskonatosci dodajq kolorytu. Lekkie
oczywiscie. Bo podlosci nie tolerowata.

Lubita ich i to mieszkanie, a takze panujacq w nim atmosfere, czula sie tutaj jak w duzej,
halasliwej rodzinie. Wydawalo jej sie ostatnio, ze wojna to jakis zty sen, ktory jej sie przysnit
i przesnil, starala sie go nie pamietac¢. Tylko nie zawsze bylo to mozliwe. Wracato. W snach.
O Swicie. Gdy nie mogla spa¢. Miala jednak wrazenie, ze to juz odchodzi, mija. Tyle dobrych
rzeczy sie dziato i byla nimi zaabsorbowana. Praca, ktora polubita tak bardzo, ze wahala sie, czy
wracac jesienig na rozpoczete przeciez studia na architekturze. Teraz jednak o tym nie myslala,
tylko sie cieszyla, ze jest w domu, wsrod swoich.

Irka przycupnela na krzesle zmartwiona. Patrzyla w obrus i prawie nie stuchata. Romek nie
wracal, niby byl jeszcze czas, ale martwila sie o niego. Wygladatla go ciagle, a gdy drzwi
w tramwaju zaskrzypialy, myslala, ze to on. Zalowala, Ze z nim nie pojechala — bylby



bezpieczniejszy, bo przeciez jej nic sie nie imato.

Niepotrzebnie zrezygnowata z wyjazdu. Byla kilka razy na Woli, na Plockiej, u tego kolejarza,
Marciniaka, ale go nie zastata. Pociggi kursowaty nieregularnie i matka, ktéra z nim mieszkata,
spodziewala sie powrotu syna kazdego dnia, ale kiedy doktadnie wroci i na ile, nie wiedziala.
Irka zostawita adres, tylko czy taki zapracowany facet znajdzie czas, by tutaj przyjs¢, i akurat na
nig trafi? W domu czy w kawiarni bywata nieregularnie, musiata sama ztapa¢ Marciniaka.

Postanowila wiec jutro jeszcze raz sie do niego wypusci¢. Chciala wiedzie¢ juz, teraz,
natychmiast, czy znaleziony przez niego chlopiec to Witadek, chciata to miec¢ za soba. Cala wojne
byla cierpliwa, wiedziala, Ze nie ma zadnej mozliwosci odnalezienia matego. Ale teraz wszystko
w niej wybuchto. Naraz. Romek. Moze to on by} przyczyna. Zapalnikiem. Myslata o nim tak
intensywnie, wlasciwie przez caly czas, ze zdawalo jej sie to nienormalne, nigdy tak nie bylo.
Bata sie, ale bardzo chciala wreszcie zacza¢ nowy rozdziat zycia. Wyjs¢ z okupacyjnej
prowizorki i chaosu.

Niemcy byli pokonani. Kazdy dzien przynosit informacje o ich kolejnych kleskach
i zwyciestwach wojsk sprzymierzonych. Zblizal sie kres wojny. Gdyby udato sie wreszcie
odnalez¢ Wiladzia lub chocby sie dowiedzie¢, co sie z nim stalo — moglaby inaczej rzadzi¢ soba.

Podobne mysli krazyly po glowie Heli, ona tez ciggle szukala, ale powoli tracita nadzieje.
Nagle, znienacka klasneta w rece jak obudzona.

— A ty, Zosiu, nie wiesz najwazniejszego!

— Czego nie wiem?

— Znalazt sie Mietek Angielak! Na ulicy mnie zobaczyl. Juz wczeSniej mnie szukat i byl tez
tutaj, u Franiowe;j.

— Swietnie! — wykrzyknela z udawanym entuzjazmem Zoska i spojrzata na Irenke. Wymienily
ukradkowe spojrzenia.

Irka opowiedziata ZoSce, Ze widziala Mietka wtedy, na klatce domu w Jedrzejowie, i jak jej sie
wydawalo, stal za drzwiami kompletnie przerazony, kiedy ten Kalmuk gwalcit Hele. Ale
w sumie, uznata Zoska, to Irka pewnosci nie miatla, Zze wiedzial, co u nich sie dzieje. Moze tchorz
z niego, a moze nie. Nie kazdy jest bohaterem, tyle juz sie nauczyla. A takze tego, Ze niczego nie
mozna wymagac¢ w sytuacjach ekstremalnych. Wyglada jednak na to, Ze Mietek lubi naszq Hele,
pomyslata. Spojrzata na przyjaciotke, ktora promieniata, oczy jej sie tak smiaty i bylo w nich to
Swiatlo, ktore, jak sie zdawalo, po Jedrzejowie kompletnie utracita.

— A co on teraz robi? — zainteresowata sie.

— Uczy sie na organiste, jego ojciec by} organistg tu obok, u Swietego Aleksandra, ale ze teraz
kosciot w ruinie, to graja obydwa w takiej knajpie na Marszatkowskiej.

— Calkowita zmiana repertuaru! — zasmiata sie Irka.

— No, trudno im sie przestawi¢, tak méwil Miecio, ale co robi¢, na razie trzeba. Poza tym
pomagaja proboszczowi organizowa¢ odgruzowywanie koSciota. Potem pewnie beda go
odbudowywac.

— Warszawa z dnia na dzien tadniejsza! — powiedzial Franio. — Napijmy sie za to!

Powdd byt dobry, wiec wszyscy uniesli kieliszki. Glaza rozlat. I wodka sie skonczyla.

— To my juz bedziemy szli — oznajmita Franiowa, znakomicie wyczuwajac moment. — Alinka
nam nieco stabuje, trzeba do niej wracac.

Na hasto ,,Alinka” Franio natychmiast odstawit kieliszek i podniost sie z krzesta — a za nim
wstala zona.

— To my tez pojdziemy — dotaczyli sie do nich Nowakowie.



Ona byla szwaczka, i to niezla, dziewczyny juz pierwsze rzeczy u niej przerabiaty.

Zrobilo sie zamieszanie i wygladalo na to, ze Swigteczny wieczoér sie konczy. Ale tez byl ku
temu czas, bo Zoska do domu przyjechata tuz przed dziesiata, a teraz zblizala sie dwunasta.

Franiowie wyszli juz do korytarza, gdy nagle drzwi wejSciowe szczeknely. Ktos otwierat
zamek. Wszyscy byli w domu, stali razem, w korytarzu, wiec zamarli z zaskoczenia. Popatrzyli
sie po sobie, ale nikt nic nie powiedziat. Czekano w ciszy, a zamki szczekaty.

— Kogo diabli niosa? — spytal szeptem Zalewski, wysuwajac sie naprzod i zastaniajac soba
kobiety.

Podobnie uczynit Franio, napredce sie rozgladajac za czyms do obrony.

Napady byly na porzadku dziennym, ale Irka pomys$lata przytomnie — ten za drzwiami albo ma
wytrych, albo klucz. I bardziej to wygladato na klucz. Bandyci chybaby sie nie wlamywali do
mieszkania pelnego ludzi?

W tym momencie nieproszony gos¢ poradzit sobie z trzecim zamkiem. Drzwi sie otworzyty na
calg szerokosc. I zobaczyli Groznego.

Milkliwego lokatora z gabinetu.

Stat przez moment, patrzac na zbity thumek przed soba. Nikomu nie spojrzal w oczy, po prostu
przesunagt wzrok po nich wszystkich.

Potem odwrdcit sie i starannie zamknat za sobg drzwi.

Na wszystkie trzy zamki.

Co zrobiwszy, w absolutnym milczeniu mingt pozostatych, podszedt do swoich drzwi i jednym
energicznym ruchem zerwal papierowe pasy. Pieczecie upadly na podloge i potoczyly sie pod
nogi Frania.

Byto w tym cos$ symbolicznego. Nadal nic nie mowiac, przybyly przekrecit kolejny klucz i po
prostu zniknal w gabinecie. Stali nieruchomo niczym choér. Moze i grecki.

Pierwszy oprzytomniat Franciszek, rzucit krotkie: ,Dobranoc!”, i wraz z przestraszong
matzonka opuscili mieszkanie.

Po chwili w holu nie bylo nikogo.

Irka, gdy juz weszty do pokoju, ztapata Zoske za reke, Scisneta mocno i wysyczata:

— No to koniec. Przeszed!} na ich strone. Zdradzit. Teraz to dopiero bedzie. To koniec, mowie
wam. Mamy bezpieczniaka w domu.

2 KWIETNIA 1945, WARSZAWA

Rano w mieszkaniu panowata cisza.

Nikt chyba nie korzystat z lazienki. Stala tam miska, wiadro, nic wielkiego. Wanna,
nieuzywana, zapchana byla betami Kachy, ale nad umywalka mozna bylo bardziej sie otoknac
niz porzadnie umy¢ czy umalowac. Panowie golili sie, korzystajac z duzego lustra i dobrego
Swiatla, na gwozdziu wisiat pasek, na ktorym Zalewski i Glaza ostrzyli brzytwy, zelazko Kaski
do karbowania wlosow sasiadowato na parapecie z walkami Wandy Zalewskiej. Zawsze to
lazienka stanowita miejsce pierwszych porannych konfliktéw i potyczek. Wodociagi nie
dziataty, kanalizacji nie byto, wiec podejrzenia o podbieranie wody byly na porzadku dziennym.

Gdy Irka spojrzala na blaszany budzik stojacy przy 16zku, za oknem jasno Swiecito stonce.
Zerwala sie szybko, bo wskazywal prawie dziewigta, nigdy tak dlugo nie spala. Ale



w momencie, gdy juz spuszczata nogi z 16zka, przypomniata sobie wczorajszy wieczér, powrot
lokatora z gabinetu i to, ze dzi$ lany poniedzialek. Polozyla sie z powrotem i skulita pod
watowang ciezka koldra. Odechciato jej sie wstawania.

W nocy nie mogly zasng¢. Dhugo szeptaly, jak to teraz bedzie z ubekiem za Sciang. Niby nic
nie mialy do ukrycia, ale strach co$ glosniej powiedzie¢ albo skrytykowac. A jezeli mu sie
zachce calego mieszkania? Jak zdecyduje sie pozby¢ reszty domownikow? Wszystko bylo
mozliwe, Irka wolala nawet o tym nie myslec.

Cisza panujgca w mieszkaniu byla tak dojmujgca, tak nienaturalna, jakby ktos umart,
a pozostali przy zyciu wstrzymywali oddech...

Polezata chwilke jeszcze, stuchajac rownego oddechu Heli i Zochy. Wida¢ ten spokoj
spowodowal, ze wszystkie spaty dluzej niz zwykle. Wyslizgnela sie w koncu z t6zka i pokoju,
i na palcach poszta do tazienki, trzymajac w reku nocnik. Wylala jego zawartos¢ do wiadra,
zadowolona, ze nikogo nie spotkala, i zostawila naczynie koto zapchanej wanny. Ta Kaska ma
talent do rozpelzania sie po calym domu ze swoimi rzeczami, inna sprawa, ze stuzbowka jest
naprawde mata, pomyslata Irka na wpoét rozbawiona, na wpoét zta. Umytla sie spokojnie jak nigdy,
nie niepokojona przez nikogo. Postanowila znéw iS¢ na Plocka, do Marciniaka. Nie miata
przeciez nic lepszego do roboty.

W pokoju Hela zaczynala sie budzi¢, ale Irka starala sie nie halasowac. Wtozyla szybko
sukienke, ponczochy, wziela historyczny juz zakiet, bo mimo stonica dzien za oknem nie
wydawat sie zbyt ciepty.

— Dokad idziesz? — zapytata Hela, wynurzajac sie spod kotdry. Byta rozczochrana i zaspana.

— Do tego kolejarza, moze na niego w swieto trafie.

— Mam przypilnowa¢ wagonu?

— Nie byloby Zle, dzis lany poniedzialek, ludzie spacerujg, moze kto wpadnie. ZawszeC pare
groszy zarobisz.

— Dobrze, to i ja sie zbieram. Po drodze wezme wode z hydrantu przy Wilczej. Juz mato
zostalo w tramwaju.

— Do hydrantu to moze by¢ kolejka géwniarzerii.

— 0j, no tak. Zeby tylko kogo nie oblali, moze ludzie ich nie dopuszcza. Tam i dwie godziny
stoim w kolejce.

Helka zaczela sie gramoli¢ z 16zka, Irka w przelocie machnela jej rekq i wyszta. Na korytarzu
przy drzwiach do gabinetu, gdzie znéw rezydowal Grozny, bo teraz tak go w myslach nazywata,
zwolnita i postuchatla, czy tam cos sie nie dzieje, ale panowat spokaj.

Moze poszedt? — pomyslata. Moze uciekt w nocy. Datby Bog.

Na Wole dotarta w miare szybko, okazyjng furmanka ztapang na placu Zbawiciela. Kosztowato
to ja niezle, ale jakos$ nie miata dzis ochoty na kilometrowe marsze.

Kamienica zamieszkiwana przez Marciniaka zachowata sie w dobrym stanie, klatka schodowa
przypominata jednak przedpiekle. Nie tylko dlatego, ze byta brudna zwyklym brudem. Krew —
Irka umiata jg rozpoznac. Na scianach widnialty plamy krwi, domyslala sie jej takze na schodach,
co nie nastrajalo zbyt optymistycznie. W ogole od wczoraj miata atak melancholii. Tej czarnej
pani, jak ja nazywala.

Ciezko i powoli wchodzita na gore. Zte przeczucia wciskaly sie do glowy. Wydarzenia
poprzedniego wieczora, Zle przespana noc, to wszystko wyprato Irenke kompletnie z energii
i optymizmu.

Tym razem miata szczescie.



A moze nie.

Sam Marciniak otworzyt drzwi. Poniewaz czula strach, byla pewna, Ze niczego dobrego sie
dzis nie dowie. Sg takie dni i przeczucia. Uznala, ze wolalaby go nie zastac. Ale bytl.

Usiedli w niewielkim pokoiku wypelionym cudownymi obrazami, makatkami i wszelkiego
rodzaju najbrzydszymi rzeczami, jakie tylko Irka mogla sobie wyobrazi¢. Na Scianach wisialy
dywany, inne lezaly na podlodze i nawet tapczan byl przykryty huculskim kilimem. Migato
od tego w oczach.

— Pytala pani o tego chlopca z sierpnia czterdziestego drugiego.

— Tak. — Kiwnetla glowa, czujac, ze zaczyna ja potwornie bole¢ zotadek. Byla blisko. Rok i data
sie zgadzaly.

— To pani z nim jechata?

— Nie. Opiekunka, ktora miata go przewiez¢ z miejsca na miejsce.

— Aha. — Zamyslit sie i zaczal jej sie przyglada¢. Byl wysokim, postawnym mezczyzng
z krzaczastymi brwiami. Nie wygladat staro, ale... powaznie. Czulo sie, ze to cztowiek serio.

— Znalaz}t pan tego malego? Wie pan, co z nim? Ta dziewczyna, ktéra go miata zawiez¢ do
Milan6wka, Janina Rutko, zgubita go w Podkowie. Tam go pan znalazi?

— Nie, nie w Podkowie. Chlopca znalaztem w kolejce.

— W kolejce?! — ucieszyta sie Irka. — No prosze, Wiadzio zawsze byt sprytny! Schowat sie!

Niepokdj powoli ustepowatl, na jego miejscu pojawita sie rados¢. Czula, zZe jest tuz-tuz.

— Nie, nie schowat sie. Siedzial tam caly czas, w rogu wagonu.

— Nie rozumiem?

— Widzi pani, ja go z poczatku nie zauwazytem, nie rzucat sie w oczy. Moze zreszta byt z tq
opiekunka, bo jak kasowalem bilety, wszystko gralo. P6Zniej zobaczylem, ze jest sam. Wtedy
mu sie przyjrzatem i juz wiedzialem. Nie zblizalem sie do niego. PrzejechaliSmy calg trase, a on
siedziat ciggle na tym samym miejscu, tylko ludzie sie zmieniali. Udawali, ze go nie widza. By}t
niewidoczny. Jakby nie istnial. Potem specjalnie stalem w tym wagonie i miatem na dzieciaka
oko. Obserwowatem, myslalem, ze moze jednak jest z kims, kto dla swojego bezpieczenstwa
przy nim nie siedzi. Tak tez sie zdarzato. Ale gdy zrobit trase kolejny raz, nabratem pewnosci, ze
ktos wsadzit go samego albo porzucit.

— Porzucif?

— Takie dzieci po prostu wystawiato sie na ulice czy gdzies, kiedy rodziny czy opiekunowie
przestawali placi¢. My tu z r6znymi wypadkami mieliSmy do czynienia.

— My?

— Bylem w organizacji. Poza tym pracowatem na kolei, a tam widzi sie wiecej. To tak jakos
jest.

— A Niemcy? Nie bylo tam wtedy Niemcow?

— Maly miat szczeScie, ciut wczesniej urzadzili duzg tapanke w Komorowie czy Podkowie, juz
nie pamietam, wyciggneli mnéstwo ludzi. A potem zrobit sie spokdj. Wyjatkowo. Wiec maly
jezdzit w te i z powrotem. Wygladal przez okno, nudzit sie, nawet zasngt oparty o jakas
przypadkowa gruba jejmos¢. — Kolejarz zamyslit sie na moment. — Mozliwe, Ze ta opiekunka
porzucita go wilasnie w czasie tapanki.

— I co pan zrobit? Cos pan z nim zrobit? Prawda? Pytal sie pan, kim jest?

— Nie, w ogole z nim nie rozmawiatem, tylko datem mu pod wieczor butke, napredce kupiong
na stacji. Wtedy juz zaczat sie niepokoi¢. Widac¢ byto, ze sie boi, co dale;j.

— To znaczy, ze pan go zostawit?!



— Nie, kiedy juz moglem zejs¢ o osiemnastej z dyzuru, bo pracowatem wtedy jako konduktor,
po prostu wzigtem go za reke i powiedzialem: ,,ChodZ ze mng”.

— Poszed}?

— Tak, bardzo chetnie. Moze zawdzieczatem to tej bulce. — Marciniak sie uSmiechnat.

— Gdzie go pan zabral?

— Tu, do mieszkania. PrzyjechalisSmy dorozka, zeby dzieciaka nie byto zanadto widac.

— I wtedy juz pan z nim rozmawiat?

— Tak. Zapytalem, co robit w wagonie, a on odpowiedzial, Ze Jania kazala mu tam siedziec¢
i czekac, az kto$ po niego przyjdzie, i sama wysiadla z kolejki.

— O Boze! — Irka poderwala sie z krzesta. — Ale podta! Oklamata mnie. Powiedziala, Ze ktos ja
uderzyl, ze wtedy puscita Wiladzia.

— Pewnie sie wystraszyta, moze w tym Komorowie, kiedy weszli Niemcy.

— Nic jej nie thumaczy — zirytowata sie Irenka — powinna byla go ratowac, a ona...

— Jak mowitem, niektorzy ludzie porzucali dzieci, nie tylko zydowskie zresztg. Jak kocieta.
Z nadzieja, ze kto$ sie nimi zaopiekuje. To nie znaczy, ze ja usprawiedliwiam — dodat Marciniak
— tak po prostu bywato, a i teraz sie zdarza.

— Ale jak on miat na imie, bo wcigz nie wiem, czy to naprawde Gedalia. — Irka oprzytomniata
nieco.

— Wiladzio, Wiadzio Marchewka. Szczesliwie miat na szyi woreczek z dokumentami.

Irka zaczela plakac. Kolejarz zniknagt w kuchni, gdzie katem oka dostrzegla wczesniej jego
malutkq matke, siedzaca na krzesetku i pijacq niespiesznie blada herbatke.

— Prosze sie napi¢ wody.

Przyjela ja z wdziecznoscig, gdyz miata wyschniete i wargi, i gardto. Upita kilka duzych
lykow, a potem postawita szklanke na serwecie w kwiaty. Otarta oczy.

— Gdzie jest teraz Wladek? Co pan z nim dalej zrobil? — zapytala z calag dostepng jej w tym
momencie moca.

Marciniak sie uSmiechnat:

— Tutaj nie mogt zostac. Dzialalem w konspiracji, nam nie wolno bylo 1aczyc
niebezpieczenstw, tak to sie nazywato, aby przy wpadce w akcji nie wyda¢ przy okazji
ukrywanego czlowieka. Zreszta batem sie 0 mame. Ona jest... bardzo nerwowa, strachliwa. Nie
databy temu rady. W Dabrowce mieszka moja rodzina: kuzynka Lodzia, wuj i ciotka,
poprositem, zeby wzieli matego. Maja domek w ogrodzie, zarosnietym ogrodzie, nic nie widac.
Cisza, spokojna okolica. To porzadni ludzie, zgodzili sie i zostawitem u nich chlopaczka, znaczy
Wiadka. To bardzo mity dzieciak, jezdzitem tam i naprawde sie zaprzyjaznilisSmy.

— Jezdzit pan? Czy on jeszcze jest u pana rodziny?

— Nie, juz go tam nie ma.

Zoladek znowu podskoczy! jej na metr i brzuch zaczal bole¢, a rece zwilgotnialy od potu.
Popatrzyta na Marciniaka przerazona.

— Niech pan nie owija w bawelne, po co te historie. Maty nie zZyje? Prosze powiedzie¢ od razu.
— Dawno nie dostata histerii, a teraz jej sie to przytrafito. Glos miata piskliwy, oczy peine tez.

— Prosze sie uspokoi¢, moze jeszcze wody? — Marciniak by}l uprzedzajaco grzeczny. Jego
matka na moment pojawita sie w drzwiach kuchenki niczym duch i natychmiast zniknela.

Irenka siegneta odruchowo po szklanke i nie wlaczajac w to zadnej mysli, upita nieco wody.

— Prosze wreszcie mi powiedziec...

— Maly zyje, oczywiscie. Jest u tej mojej kuzynki, u Lody, w Zalesiu Dolnym.



— W Zalesiu?!

— Tak. Tam, w Dabrowce, w koncu ludzie sie zainteresowali i zaczeli gadac¢, a wiec ciotka sie
przestraszyla. Postanowila odda¢ Wiladzia, ale Loda, chociaz miala wtedy zaledwie szesnascie
lat, pokochata go jak wlasnego synka czy brata. Stali sie nieroztaczng parg przyjaciot i gdy ciotka
zazadata, bym zabrat dziecko, dziewczyna dostata histerii. Uspokajatem ciotke, jak moglem, ale
sie bala. Za jednego znalezionego Zyda rozstrzeliwali cala rodzine, wie pani sama. Takiej
starszej, prostej kobiecinie trudno bylo opanowac strach, nie spala, rece jej sie trzesty, umierala,
gdy kto przyszedt i zapukal nieoczekiwanie. Wtedy Loda zdecydowala sie wyprowadzi¢. Wuj jej
kolegi miatl drewniany domek, taki czarny, podobny do goéralskiego, wlasnie w Zalesiu Dolnym.
Letnisko, wie pani. Ten domek stat pusty i Lodzia wynajeta go za pare groszy.

Ciotka dalej histeryzowala, nie zgadzala sie na wyjazd corki, ale Loda sie nie dala, uparla sie
i juz. Umie szy¢, to po matce, ktéra tez byla krawcowaq, oSwiadczyla wiec, ze zarobi sama na
siebie i chlopca. No, uczciwie, to i ja — Sciszyt nieco glos, zerkajac w strone kuchni — to i ja im
pomagatem, jak moglem.

— Ta Lodzia dalej sie nim opiekuje?

— Tak, ciggle mieszkajq razem. Ludzie o malym nie wiedzg. Gdy klientka puka do drzwi,
Lodzia go chowa czy raczej on sam znika, zapada sie pod ziemie. Schowek mu w ogrodzie
wyrychtowatem, pod drewutnia. Tak na wszelki wypadek, ale nawet sie nie przydat.

— Jeszcze teraz sie chowa?!

— Tak, przed ludzmi. Lodzia sie boi, nie bylo dziecka, a teraz nagle jest. Bylem u niej
w niedziele, zamierza sie przeprowadzi¢ gdzie indziej i juz normalnie zamieszka¢ z Wtadziem.

— Poprosze o adres. Zaraz tam jade.

Kolejarz wygladal na zaklopotanego; przeciagnat reka po wlosach, popatrzyt na Irke tymi
swoimi jasnymi, mitymi oczami i powiedziat:

— Z tym bedzie problem. Lodzia kocha to dziecko. Jak swoje. A Wiadzio kocha jg. Jak syn czy
brat, a moze bardziej. Nie wiem, co teraz bedzie. Pani przeciez nie jest matkq, prawda?

4 KWIETNIA 1945 ROKU, WARSZAWA

Hela pilnowata interesu, a ona robita porzadki w domu. Zamienity sie rolami, z Irenkq bowiem
cos sie takiego stalo, ze nie wiedziala, co dalej robi¢. Ani w lewo, ani w prawo. Nie byl to stan
dla niej normalny i czula sie nieswojo. Bala sie. Nie spala dwie noce, tylko myslala,
przewracajac sie z boku na bok. Wstawala, pita wode w kuchni, wygladala przez okno.
Zastanawiala sie, co poczac. Batla sie jecha¢ do Zalesia. Wiadzio byt dla niej ciggle tym samym
matym chlopcem, ktérego zostawita z rumianymi od mrozu policzkami w prewentorium doktor
Leonii Zagorskiej. Od tego czasu minelo prawie piec lat. Czy on ja jeszcze w ogole pamietal?
Czy miala prawo wkracza¢ w jego jako tako poukladane zycie? Moze powinna sie wycofac?
Jako$ pomagac z oddali? Czuwac? Sama nie wiedziala. A moze jednak jg pamieta? I teskni tak,
jak ona tesknila za nim? Bala sie konfrontacji swoich wyobrazen z rzeczywistoscia. Romek nie
wracal, co tez nie dawato jej spokoju. Powinien juz tu by¢, ale jako$S wierzyla, ze nic mu sie nie
stalo. Byt tak cudownie zaradny. Usmiechnela sie na wspomnienie o nim. Rozmarzona,
machinalnie zabrata kotdre z t6zka i wywiesila na balkonie. Potem dorzucita jeszcze poduszke
i lekko ja przetrzepata.



W $lad za Zosig przywedrowalo stonce, czas wietrzyC bety po zimie. Irena ugotowala na
kuchni wode na wielkie pranie, dopiero teraz mozliwe byto suszenie na balkonie, a wiec i pranie
poscieli. Irka postanowita sie napracowac niczym kon. Wymy¢ wszystkie podtogi, zmeczyc sie,
zmeczenie dobrze jej zrobi. Decyzje w sprawie Wladzia musiata podja¢ do pojutrza.

Pojutrze bowiem umowita sie z Olgierdem Marciniakiem, ze pojada waskotoréwka do Zalesia,
do Wiadzia i Lodzi.

Wrzucita do gotujacej sie wody nieco szarego mydta, dotozyta troche blekitnej farbki i zaczela
wktada¢ powtoczki. Drzwi szczeknely i wszedt Szydlowski. Nawet nie wiedziala, jak mu na
imie. Nie powiedzieli wtedy. Na chwile zamarla. Upchnela szybko w kotle ostatnig sztuke
bielizny, poSwiateczny obrus, i zerkneta na niego. Stat z tytlu i czekal, az ustagpi mu miejsca przy
blasze. Zrobita to predko i nic nie méwiac, wskazata wolne fajerki. On tez, nie odzywajqc sie ani
stoweczkiem, postawit z trzaskiem nowy czajnik, ktéry przyniost ze soba, juz peten wody.

Irka wyszla z kuchni, zastanawiajac sie, czy im teraz w tym MBPZ® daja czajniki na talony, bo
na miescie nie ma przeciez nowych rzeczy.

— Zalapal sie na czajnik, prosze, tani koles! — prychnetla. Postanowila nie by¢ mila. Nawet
w myslach. Czula odraze.

Grozny, odkad wrocit do mieszkania, nie odezwat sie do nikogo ani stowem. Nie chowat sie
juz po katach, wchodzit do kuchni pewnym krokiem, a wtedy wszyscy natychmiast sie stamtad
usuwali, znikali jak duchy, w milczeniu. Teraz tez nie odezwat sie ani stowem. Nic. Zero. Nul.

Irka wpadta do pokoju, usiadta na t6zku i zaczela obgryzac kostki palcow. Ze ztosci. Piec lat
wojny i niby juz po wojnie, a tu nic nie jest tak, jak by¢ powinno. Miata ochote zawy¢, czula, ze
cos$ w nig wstapito, jakas ztos¢. Wsciektosc.

Wstala, zlapata plaszcz, torebke i pobiegla do drzwi. Za drzwiami przypomniala sobie
0 gotujacym sie praniu, wiec zawrocita. Ze ztoScig i hatasem zestawita kociot i wybiegla. Juz na
klatce schodowej poczuta sie lepiej.

Uklonita sie Franiowej, ktéra myta okno na pélpietrze, ale zignorowata to, ze Franiowa zaczela
schodzi¢ z parapetu. Minela ja prawie biegiem. Nie miala ochoty na strzepienie jezyka po
préznicy. Na ulicy odetchnela pelng piersig; ten cztowiek w domu — to byto nie do wytrzymania.
Mtody, stosunkowo mtody, mial koto trzydziestki i wygladat zupelnie przyzwoicie, jak chtopak
z dobrej rodziny, tylko ukrywajacy tajemnice, ktérej nalezato sie ba¢ — tak myslata przedtem,
zanim go wzieli. Nigdy by nie podejrzewala, ze to taka szuja. Wczesniej bata sie tego, co mogt
Sciggnac¢ na lokatorow wspolnego mieszkania, ale rozumiata powody, dla ktérych dalej cos robit
czy tylko sie ukrywal. W koncu moze i jacys jej koledzy gdzie$ tam jeszcze konspiruja, cho¢
niewielu z nich przezyto.

Miat prawo sie nie zgadzac z tym, co zrobiono z Polska, Irka tez sie nie zgadzala. Ale juz nie
miata sity walczy¢, protestowac. Chciata spokoju, pokoju, jak wiekszos¢ ludzi w kraju. Ta
wojna, a potem powstanie daty wszystkim popali¢. Czas odpoczac.

Lokator burzyt ich spokéj, budzit przyczajony, obecny od lat strach.

Miat pseudonim Grozny, ale wida¢ zaden z niego Grozny, tylko zwykly petak, skoro tak
szybko im ulegt. Nie wygladal na pobitego ani nic. Po prostu wrocit. Moze zawsze pracowat na
dwie strony? — myslata. Bywaly takie przypadki w AK. Oczywiscie roznie sie zdarzato, ale ten
Grozny cos za szybko wyszedt. Zdecydowanie. Na pewno caly czas dla nich pracowal, uznata po
chwili rozwazan. Nie mogla na niego patrzec; jak to mozliwe mieszkac teraz z kims takim pod
jednym dachem? Nie wiedziala. Wiedziala za to, ze wzywaja akowcow do ujawnienia. Nie



zamierzala sie zglaszac. Jako$ tej nowej wiadzy Zle z oczu patrzylo. Te aresztowania na ulicach,
panoszacy sie ruscy, nie, ona nigdzie nie pdjdzie i nic nie bedzie zeznawac, tak postanowita. Nie
chwalila sie nikomu konspiracjg i dalej nie bedzie. Te jedng sprawe sama ze sobg ustalila. Ale
czy da rade mieszkac z kapusiem — to sie zobaczy. Przeciez nie pojdzie ze swojego mieszkania
precz. Az sie w niej zle zagotowato.

Akurat doszta do placu Zbawiciela, zerkneta na budke pani Basi.

A! Zrobie sobie manikiur! — postanowita. Czas by¢ znowu damga, no moze raczej damulka.
Dziewczyng z variétés. Chce sie bawi¢, kocha¢ sie z Romkiem, zy¢. Wréci, a ja dla niego...
pazurki, to jest to! Westchnela, usmiechnela sie do siebie i nacisneta klamke odrapanych drzwi.

W srodku bylo jak zwykle: ciemnawo i duszno.

Nic a nic ta nedzna buda nie przypominata przedwojennych salonéw pieknosci, w ktorych ona,
Irenka, bywata kiedys.

Salon na miare czas6w, pomyslata.

— Panna Irenka wreszcie do mnie! — Wlascicielka szczerze sie ucieszyta. — Zaraz podam
miseczke z czysta woda — zagadywata, krzatajac sie koto nowej klientki. — Panie wszystkie
powinny do mnie przychodzi¢, a juz szczegolnie panna Helenka, bo rece ma zmarnowane nad
wyraz.

— Helenka nieprzyzwyczajona do takich luksusow! — zasmiata sie Irka, z rozkosza poddajac sie
zabiegom manikiurzystki — a ja odzwyczajona.

— To trzeba znowu sie przyzwyczaic, wszak latka leca...

Irka sie zachnela. Jakie latka, pomyslata. A to mi baba przygadala.

— A co u Romki stychac¢? — szybko zmienita temat. — Dawno jakos jej nie widziatam.

— A to panna Irka nie wie? Wyjechala.

— Wyjechala? — zdumiala sie, wyjmujac reke z wody.

— Tak, za tym ruskim poszta. To putkownik czy co$. Jakas fisza ichnia.

— Do Sowietow pojechata?! — Nie mogla uwierzyc¢ w to, co styszata.

— A do jakich tam Sowietow! Za nim pojechala, na Ziemie Zachodnie, urzadzic¢ ja obiecal, tam
gdzie bedg stacjonowali, bo wie pani, oni juz u nas — rozejrzata sie i dodata po cichu: — zostaja,
a ta, ze nie powiem kto, poleciata. Tu katem u ciotki siedziata i dzieli¢ sie z nig kazdym groszem
musiata, rozumi pani. Ale zadowolona tu ostatni raz wpadla!

— Nawet sie nie pozegnala... — zdziwila sie Irenka.

— No, ona taka raczej 1zejsza byta, i powiem, troche wrednawa. Dla mnie to nie dziwota. Jak tu
byla ostatni raz, to widziatam, bo papierosa wysztam zapali¢, ze was minela, nawet i nie patrzac,
tylko poleciata do dorozki, co akurat stata przy Hozej, i tyle ja widzieli.

— Trudno. Byla i zniknela. Jak wszyscy teraz.

— Kolor kladziemy?

— Poprosze jakis rozowy, tylko bardzo stonowany. Niezbyt krzykliwy.

— Pani Irenko, teraz im krzykliwsze, tym modniejsze, taki czas.

6 KWIETNIA 1945, WARSZAWA

Helenka przestepowata z nogi na noge. Czula sie troche nieswojo.
Mama Mietka, pani Zofia, nie byta bardzo grozna. Miata poczciwg twarz i warkocz z cienkich



wilosow, zwiniety w obwarzanek z tylu glowy. Ale zawsze przeciez, co by nie mowic¢, pierwsza
wizyta. Mieszkanko nie przerazato — skromnie, czysto i mito, Helenka poczula sie tu dobrze, po
domowemu.

— A co zescie tak wtedy znikly w tym Jedrzejowie? — padio pierwsze pytanie.

Hela zbladla jak optatek. Szczesliwie Mietek sie poderwat i zaczal halasowac¢ w kredensie,
czego$ tam szukajac nerwowo.

— A co ty tam? — zdziwila sie Angielakowa.

— Chce pannie Heli nalac tej derenioweczki, co od cioci Gosi ociec przywiozt.

— A, to tu jest. — Matka siegneta do szafki w kuchni i wyciagneta wysoka butelke z biatego
szkla. — Schowatam, bobyscie z ojcem migiem wypili.

— Co tez mama z nas tu robi? Co panna Hela sobie pomysli.

Angielakowa sie usmiechneta i postawita jeszcze herbate. Pieknie podata, w tadnej porcelanie.

— Sliczny serwis! — pochwalila Helenka.

— Znalaztam prawie niezbity pod 6semka. Tak sobie szperam popotudniami po domach
i zawsze co$ przyniose. Bida straszna, wszystko sie zda.

— To prawda — przytaknela zgodliwie Hela, popijajac herbatke.

Ale Mietek juz dereniowke jej podstawit, a sam usiadt naprzeciwko.

— Przepijmy na to spotkanie — zaproponowat, rozlewajac dereniowke.

— A tak — Angielakowa delikatnie podniosta kieliszek i odsuwajac maty palec, elegancko upita
nieco. Helenka poszta za jej przykltadem, tylko Mietek wypil duszkiem wszystko i jeszcze
chuchnat, bo mocne bylo.

— A co panna Hela teraz robi? — zainteresowala sie jego matka.

— Sprzedaje w takiej kawiarni zrobionej z tramwaju. Razem z Irenka, zna jg pani, prowadzimy
Café Irena na zmiany, raz ona pracuje, raz ja.

— A ludzie przychodzg?

— O tak, catkiem niezle nam idzie, lepszy by byt jakis elegantszy lokal, ale same jeszcze nie
wiemy, co bedziemy robic¢. To znaczy, Irenka nie wie.

— A to panna Hela do tej Irenki taka przywigzana?

— No prawda. My jak siostry, wszystkie trzy.

— Ale nie siostry? — zainteresowata sie Angielakowa z blyskiem w oku.

— Nie, no skad. Tak sie we wojne poznatySmy i razem trzymatySmy.

— Ta Zoska to mi sie na zydowice widzi — wypalila znienacka Angielakowa i zwrdcita sie do
Mietka — a podaj no te orzechy, co w kredensie stoja. Moze panna Hela sprobuje?

Hela znow zaniemowita. Zawahala sie, ale nabrata powietrza i powiedziata:

— Co tez pani, pani Zofio méwi. Toz to Nowakéwna z Myszkowic, moja kuzynka, daleka, bo
daleka, ale zawsze. Malosmy sie znaly przed wojna, ale jak juz sie spiknetySmy w Warszawie, to
na mur-beton — wypalila falszywie.

I poczula sie z tym dziwnie, tak jej tatwo przyszio to kltamstwo. Dawniej zaraz szta do ksiedza
sie spowiadac, ale teraz ostatnio i klamala, i do spowiedzi nie chodzila. Bo jak tu wyznac takie
rzeczy jak to z Helmutem, i to potem, z tym... Dobrze, ze Zoska Zydéwka, pomyslala,
przynajmniej nie bedzie musiala nikomu o tym Kalmuku opowiada¢. Ona tez nie zamierzala.
Nikomu, nigdy. Zoska uratowata jg, a ona Zoske, a potem Irenka je obie. Spojrzata na Mietka,
ktory usmiechnat sie szeroko i zagadat mito:

— To ja ci, Heluniu, potupie te orzechy. Dobrze?

Z powagq skinela glowa. Lubila Mietka, dobry z niego chlopak i taki swoj. No, bo ta jego



matka tez niby dobra, ale cos za ciekawa.

6 KWIETNIA 1945, WARSZAWA

Zerknela do gory i zobaczyla, ze kapie farba. Dach biblioteki w czasie ich nieobecno$ci
przejrzeli dekarze i ponaprawiali, co tam trzeba bylo. Teraz w budynku pracowali tynkarze,
hydraulicy i malarze.

Jeden z nich siedziat wtasnie na rusztowaniu i malowat sufit, a ona nieopatrznie weszta pod to
rusztowanie. SzczeSliwie kapneto obok, wiec ptaszczyk nie doznat uszczerbku.

Bibliotekarze pracowali teraz od rana do wieczora, katalogowali, porzadkowali, ustawiali na
potkach ksigzki, naptywajace z ré6znych stron szerokim strumieniem. Ludzie przynosili odkopane
w piwnicach woluminy, rodziny zmartych pisarzy powierzaly bibliotece ocalala spuscizne,
rekopisy, ksiegozbiory. Roboty byto huk.

Docent Gruszka brat od Zosi ksigzki i podawat wyzej, stojacej juz na drabinie Julii Zarebiance,
kolejnej nowej osobie w ich zespole, ktéry szybko sie rozrastal, i dobrze, bo kazde rece byly
potrzebne do pracy. Jakos Zle podal i jedna upadla z hukiem na podioge. Gruszka zaklat
i podniost ja, gdy do pomieszczenia wszedt Jaromir Chodakowski. Zosia od razu sie
usmiechnela, sama nie wiedziala czemu, ale jak sie pojawial, z miejsca jej sie weselej robito.
Natomiast docent Gruszka nie budzit Zosinego entuzjazmu, wrecz przeciwnie, nie lubila go
zanadto, sama nie wiedziata czemu. Co$ w nim byto nie tak, ale co — sama nie rozumiata.

— Panno Zofio! — zawotal doktor. — Musze pania porwa¢ do innej roboty. Mamy pilne
wezwanie.

— O? Jak pogotowie? — zagadala Zosia, zadowolona ze zmiany zajecia.

— Prawie. Da pan sobie, mam nadzieje, rade, panie docencie? — zapytat Jaromir.

— Oczywiscie, panie dyrektorze, my tu z panng Julcia...

— Julig — poprawita go Zarebianka, kobieta do$¢ zasadnicza, dobrze po czterdziestce, bardzo
religijna i oschta. Nie lubila sie spoufalac i byto to wida¢.

Gruszka to kompletny glab, pomyslata Zoska, a nie gruszka.

— Tak, oczywiscie, przepraszam szanowng panig — poprawit sie docent, ale ton miat taki, jakby
mu Julia Zarebianka napluta na buty.

Zdaje sie, ze koniec naszej tu sielanki, zaczynajq sie swary, skonstatowal w myslach
Chodakowski i wyszed} na korytarz, a Zosia za nim.

— Potrzebna mi pomoc do przegladania i moze spisywania ksigzek. Odkopano wejscie do
piwnic spalonej Biblioteki Krasinskich na Okélniku. Bierzemy Stasia i idziemy.

26 Ministerstwo Bezpieczenstwa Publicznego (MBP) — urzad funkcjonujacy w okresie tworzenia
dyktatury komunistycznej w PRL na polecenie i pod dyktando wtadz radzieckich.



Wczesniej

SIERPIEN 1944, WARSZAWA

Docent Pulikowski?’ jak na dyrektora Biblioteki Krasinskich i Niemca zachowywal sie co
najmniej dziwnie. Zaprosit Jaromira do siebie, a potem oSwiadczyt: ,,Porozmawiamy pdzniej”,
i sprowadzit go do obszernych piwnic patacu, w ktérym miescita sie biblioteka.

Gdy znaleZli sie na samym koncu zautkéw i zakretéw wiodacych nie wiadomo gdzie,
Pulikowski zatrzymat sie i wskazal polozone z boku zakole korytarza, z poétokraglym
sklepieniem, do$¢ wysokim, tworzacym rodzaj niszy. Wsuneli sie do srodka, a Chodakowski
zaczal sie zastanawia¢, czy docentowi Julianowi Pulikowskiemu jednak ta wojna nieco nie
zaszkodzila, bo wedrowki po piwnicach w poszukiwaniu spokojnego miejsca wydawaty mu sie
nieco paranoiczne. Niemniej czekat z niecierpliwoscia, co dyrektor ma mu do zakomunikowania.

Ten chwile milczal, jakby wshuchujac sie w cisze. Uspokojony wida¢, odezwat sie po dobrej
minucie:

— Mam pewne informacje, panie doktorze, chciatlbym je panu przekaza¢. Niemcy zamierzaja,
po stlumieniu powstania, realizowac taktyke spalonej ziemi.

— To znaczy? — Jaromir zrozumiat od razu, ale chciat ustysze¢ wiecej szczegétdw, by nie mie¢
zhudzen.

— Beda burzy¢ dom po domu, gmach po gmachu. Nic nie bedzie pod ochrong. To miasto ma
umrze¢, zgina¢, zniknac.

— Dziekuje. Co mam... z tym? Czy co$ poza tym? — Jaromir powoli przetrawiat informacje.

Co powinien natychmiast zrobi¢?

Milion, po prostu milion rzeczy.

A docent Pulikowski kontynuowat:

— Sprowadzitem pana, bo panu ufam. Proponuje znie$¢ wybrane ksigzki tutaj — wskazal na
nisze, w ktorej stali — i zamurowac. Moze sie uda coskolwiek ocali¢. Kto$ od was powinien tym
kierowac i zna¢ miejsce, moze nawet i kilka oséb, bo... wielu zginie. Ja oficjalnie nic nie wiem,
zreszta mam nadzieje, ze lada dzien bede stad odwolany, na wlasng prosbe. Zona i dzieci juz
wyjechaty. Nie chce ani bra¢ udziatu, ani widzie¢ zaglady. Tego wszystkiego.

Uscisneli sobie dionie.

Jaromir uwierzyl. To nie by? typ histeryka. Pulikowski przyjechat do Polski kilka lat przed
wojng, zaraz po doktoracie zrobionym w Wiedniu, i byt jednym z twdrcéw etnologii muzycznej,
ze swoja ekipa rejestrowal muzyke ludowa. Ta pionierska praca, jak Jaromir styszal,
rewolucyjna, zdawala sie Swiadczy¢ o przywiazaniu do polskosci, lecz docent Pulikowski miat
zone Niemke i w domu zaréwno owa niemiecka zona, jak i dzieci mowily tylko po niemiecku,
on sam za$ wygladat jak pruski junkier z tq kréotko ostrzyzong glowa i szczotka jeza na czubku.
Identyczne fryzury mieli Heydrich i Himmler. Julian Pulikowski dobrze sie ozenil, tak
przynajmniej Chodakowskiemu sie wydawalo, bo obracat sie w kregach dygnitarzy niemieckich.



Gdy Jaromir wyladowal w Oswiecimiu, to wlasnie Pulikowski go stamtad wyciagnat,
nieproszony przez nikogo. Nie wlozyl tez munduru niemieckiego jak wiekszo$¢ Niemcow
zatrudnionych w panstwowych instytucjach. By} reichsdeutschem, ale tez zdecydowanie
przyzwoitym czlowiekiem. Zachowat w pewnym stopniu polskos¢ i ptacit za to samotnoscia.
Gdy wchodzit do pokoju, czesto milkly rozmowy, chowano gazetki, a i wsrod Niemcéw nie miat
przyjaciét, nie rozmawiat z nikim na tematy polityczne, robit swoje. I teraz, w obliczu
ostatecznej zagtady, postanowit pomac.

Juz nastepnego dnia wraz ze Stasiem Kujawiakiem i jeszcze jednym zaufanym woznym
pojawili sie w patacu Krasinskich, wieczorem, po godzinach, i potem przychodzili tak co dnia,
az wszystkie najcenniejsze, z pietyzmem wyselekcjonowane pozycje zniesli do piwnic. Przede
wszystkim ratowali teatralia, tomiki z odrecznymi notatkami Bogustawskiego, dawne afisze,
istniejagce w pojedynczych egzemplarzach, czy oryginalne teksty sztuk, a przy okazji schowali
tez nagrania utworow ludowych, dokonane przez zespét Pulikowskiego jeszcze przed wojna.

Wszystko to i wiecej woluminéw utozyli réwno az do kolebkowego sklepienia. Tak ciasno, jak
tylko sie dato, by nie bylo tlenu, ktory podsyca ogien. Potem obtozyli ksigzki przytarganymi
workami z piaskiem. A jeszcze poOzniej calos¢ zamurowali i zarzucili stosem gratow dla
niepoznaki.

27 Posta¢ autentyczna.



Teraz

6 KWIETNIA 1945, WARSZAWA

Weszli do podziemi, przySwiecajqc sobie latarniami.

Jak bohaterowie Verne’a, pomyslata Zosia. Zapach spalenizny unosit sie wszedzie, a wszystko
wokolo bylo czarne i spalone. Smierdzialo, jakby rozkladajace sie trupy lezaly gdzie$ w poblizu,
i tak zapewne bytlo...

Jaromir prowadzil swoja malg ekipe kretymi korytarzami ku miejscu, gdzie powinny by¢
ksiazki. W koncu doszli. Zosia wciggneta w ptuca caly ten smrod, bo starata sie nie oddychac,
i krzykneta, zobaczywszy pod Sciang kwadrat réwno utozony z ksiazek.

— Sa! Ocalaty!

Stasio az podskoczyt.

— No to mamy farta, panie dyrektorze! Nie na marne byla ta cala robétka!

Ale Jaromir, cho¢ widzial utozone pod sklepienie ksigzki, czul, Ze co$ jest nie tak. Graty lezaty
rozrzucone, mur zburzony, a ksiazki przetrwaly? Az wierzy¢ mu sie w to, co widzi, nie chciato.
Powoli podszedt blizej. A za nim Zosia i Stasio. Stos wydawat sie nizszy, no i wszystko byto
czarne, ale moze tylko osmalone, zakurzone, wszak gmach sptonat.

Siegnatl po pierwszy lezacy na gorze wolumin. Ledwo dotknat palcem oktadki, a tom rozpadt
sie na jego oczach w pyl; dotknat nastepnego — i podobnie.

Zosia nie chciala, ale zaczela ptakac¢. A ksiazki rozpadaly sie powoli, na ich oczach, jedna za
druga, jakby kto popchnat kostki domina.

keskesk

Kiedy wrdcili do biblioteki, profesor Migon od razu wiedziat.

— Nic nie ma? — zapytat.

— Nic, wszystko poszto w pyl. Brennkommando, ta banda zbir6w, musialo pola¢ calos¢
benzyna, od gory, rowno i dokladnie. Taki stos, tak ulozony, pewnie tlit sie wiele dni. Az sie
spalit do imentu.

— Ksiazkobojcy! — powiedziat z wsciekloscia profesor. — Za to tez sie¢ powinno wiesza¢, méwie
ci, Jaromirku.

— Za nogi — przytaknat Stasio Kujawiak.

Zosia za$ pomyslala, ze ta praca wcale nie jest lekka i przyjemna, cho¢ jeszcze niedawno za
taka ja miala, bo wciaz bolato serce, a i ztoS¢ w niej narastata.

Zabijano wszystko, narody i ksigzki.

I to robili ludzie ludziom.

Jak z tym, z ta wiedza, zy¢?

Ale 7zy¢ chciala. Normalnie, jak wszyscy. SzczeSliwie. Czy to w ogole bylo mozliwe,



schowanie sie przed bélem? Zapomnienie? Wyparcie?

6 KWIETNIA 1945, ZALESIE DOLNE

Parkan byt ciemny od mchu, zawilgocony, ale caly, cho¢ gdzieniegdzie tatany na odpatl, byle
jak. Zza niego widac bylo krzaki karagany, a dalej krzewy bzu.

Po pchnieciu furtki, zamknietej od strony ogrodu na skobel, ktéry Marciniak jednym ruchem
odsunal, pokazal sie maly domek, drewniany, czarny, kwadratowy, z okiennicami, kiedys,
dawno, dawno temu, pomalowanymi na zielono. Sciezka omijala lekkim lukiem niewielki,
zaniedbany klomb z krzewigcymi sie dzikimi r6zami i resztkami zesztorocznych chwastow.
Drzwi wejsciowe tez byly zielone, tadnie wyprofilowane. Na ganeczek wchodzito sie po trzech
drewnianych stopniach. Irenka poczula, ze sg stabo przymocowane, chwialy sie niczym
hustawka poruszona wiatrem.

Gdy staneli pod samymi drzwiami, z kolei ona zadrzala.

Olgierd Marciniak podnidst reke i mocno zastukat w drzwi.

Otworzyly sie od razu, wida¢ na nich czekano. W progu stala dziewczynka, no, moze
dziewczyna, ale wygladatla na czternascie lat. Miala niebieskie oczy, bardzo duze, i niesforne
blond wlosy, splecione w dwa warkocze.

Oparta sie o framuge i patrzyta na Irke, a Irka patrzyta na nig. Milczaty, milczat i Marciniak.

Ale po dhugiej chwili zagadat, by przerwac cisze.

— Wpuscisz nas?

Zno6w zapadio milczenie. W konicu dziewczyna sie cofnela, jakby niechetnie, i nie patrzac im
w oczy, ruchem reki zaprosita oboje do srodka.

Irenka drzala wewnatrz jak osika.

Bala sie, ale juz mniej wiecej wiedziala, co i jak. Miata to wszystko poukladane w glowie, cho¢
wiele jeszcze bylo niewiadomych.

Pokoj, w ktérym sie znalezli, ciemny, niezbyt przytulny, wydawat sie niezamieszkany. Za
oknem kiebilty sie niepoprzycinane krzewy, na parapetach staly doniczki z paprotkami
i pelargoniami. Bylo zimno i wilgotno. Na Srodku krolowat stét. Wielki, okragly, przykryty
serwetg, a na nim przygotowany juz niewielki samowar i szklanki w koszyczkach, idealnie do
niego pasujace.

Wiladzia nie bylo widac.

— Gdzie on jest? — zapytata Irenka.

— Kazalam mu sie schowac¢. Musimy...

— Tak, musimy porozmawiac. Czy on kiedykolwiek o mnie wspominat?

— Nie. Nigdy. Gadat jak najety o roznych, ale o pani nie styszalam ani stowa, ani sie zajgknat.

— Zapomnial, moze po prostu o mnie zapomniat. To juz piec¢ lat. — Irka podrapata sie po skroni,
oczy zaczely ja lekko piec.

— Herbaty? — zapytat Marciniak.

— Chetnie.

— Prosze sie tez rozebra¢ — zaproponowata Lodzia Walecka.

— Tak, dziekuje — machinalnie powiedziata Irka, zdejmujac swoj historyczny zakiet.

Odlozyta go na stojaca tuz obok kanape obita pluszem w ogromne bordowe kwiaty. Leciato



od niej stechlizng, widac¢ nie zawsze palono tu tak jak dzis.

Lodzia usiadta vis-a-vis Irki i przygladata jej sie w milczeniu, a potem wypalita:

— Nie oddam go.

— Tak, tak myslatam. — Tyle wywnioskowata z wywodow Marciniaka.

— On pani nie zna, nie pamieta, no i nie jest pani jego matka. To ja sie nim zajmowatam prawie
caly ten czas.

— To prawda — przytaknela Irka, wciaz pocierajac skron. Bolata jg glowa i bylo jej duszno.

— Wiadek zostanie ze mng, damy sobie rade, nic nie potrzebujemy od nikogo.

— Lodziu, nie rozpedzaj sie! — hamowat ja Marciniak.

— Nie potrzebujemy, mamy wszystko, co nam potrzeba, ja zarabiam, posle Wladzia do szkoty
i w ogdle. Tu juz dziata szkota. Do tej pory uczytam go sama.

— On ma na imie Gedalia — oznajmita ni stad, ni zowad Irenka.

— Jak to? — zdziwila sie Lodzia.

— Nie mowil? Pewnie nie pamieta.

— No tak, ja nawet nie wiem, czy on do konca rozumie — odrzekta Lodzia — czemu ja mu kaze
sie chowac¢. My nigdy tak, o tym. On po prostu sie stucha. Rozumie czy tez jest nauczony.
Thimaczylam mu, ze sq Zli ludzie. Ale tez mowilam, Ze sg i dobrzy — dodata szybko i jakos tak
dziecinnie.

Irka stuchata i patrzyla. Zastanawiala sie.

— Herbaty? — zapytat ponownie Marciniak, nie wiedzie¢ czemu.

— O tak, poprosze. — Potrzebowala herbaty. I rozumu, i serca, by to wszystko madrze sie
zadzialo, tak jak nalezy. — Co zrobimy? — zapytata z nadziejq na jakies pokojowe rozwigzanie. —
Chciatabym chociaz go zobaczyc¢.

— Nie potrzeba mu w glowie maci¢, to dzieciak — kategorycznie stwierdzita dziewczyna
i zacisnela wargi, tak jakosS niezbyt przyjemnie.

— Nie taki juz maty — zaprotestowata Irenka — ma juz chyba z dziesiec lat.

— Nie wie pani? — zdziwila sie tamta niezbyt mito.

— Pan Marciniak nie mowil? Jak Wladka znalaztam w lesie w trzydziestym dziewigtym
we wrzesniu? Miat na imie Gedalia. Wadzio to imie z lewych dokumentow. A wiek na oko.

— No tak. — Dziewczyna kiwnela glowa, ale widac bylo, ze mysli o czyms innym.

— Prosze pozwoli¢ mi zobaczy¢ chlopca. Nie powiem mu nic, jesli pani sobie nie zyczy.

Irka mowita proszaco i nerwowo, za szybko; chciala, tak strasznie chciala zobaczy¢ te swoja
ulubiong mordke, te oczka sprytne i bystre. Wprost fizycznie za nim tesknita, nie zamierzata
chlopcu niszczy¢ zycia i spokoju dla swojej przyjemnosci, ale przeciez, skoro on nie pamieta,
ona moze przynajmniej na niego spojrzec.

— Ja nie powiem mu nic, przysiegam, ani stowka. Prosze go zawotac!

— Nie! — odméwila kategorycznie Lodzia.

— Loda! — zainterweniowatl Marciniak. — Przeciez pani nie chce ci go zabierac!

— Teraz tak mowi, a p6zniej moze zrobi¢ cos innego. Niepotrzebnie wuj jg tu przyprowadzit.

— Przysiegam, Ze nie zrobie nic wbrew pani woli — powiedziata Irenka z mocq i fraza nieomal
biblijng — na moich niezyjacych rodzicow, przysiegam!

— Nie! — krzykneta duzo za glosno Lodzia. — Nie! Nie pozwole! To moj brat!

I w tym momencie w drzwiach pojawit sie chlopaczek; wyraznie zaniepokojony stangt w progu
i zapytat:

— Co sie dzieje? Lodziu?



Zobaczyt Marciniaka i uspokoit sie od razu.

— A, to tylko wujek, myslatem, Ze sie co$ stato, ruszytem na ratunek.

— Nie, nic, idZ, Wladeczku, do siebie, my chcemy spokojnie... — zaczela mowi¢ tagodnym
tonem Lodzia.

Irka zagapila sie na niego.

Wyrést, wychudl, byt taki troche kanciasty, ale ciagle jej, patrzyla na niego chciwie, jednak
siedziata bez ruchu przy stole, nie odzywajac sie ani stowem. Tak, jak obiecala.

Wreszcie Wladek spojrzat i na nia.

Patrzyt przez dluga chwile. Irenka, czujac to spojrzenie, wbita wzrok w samowar. Myslala:
jesli bede w porzadku, moze ta Loda pozwoli mi tu czasem przyjechac.

Nie poznat.

Wiec Loda miala racje, nie mam do niego zadnego prawa, zacisnela kurczowo dion na
filizance. Lodzia zas poczerwieniala i przestata nerwowo mowi¢. Zapanowato dziwne milczenie.
I nagle Wiadek, ciagle stojac nieruchomo na srodku pokoju, wyszeptat schrypnietym gtosem:

— Wrdcitas. .. Znalaztas mnie! I wrocitas? Tak jak...

— Obiecatam.

— Przesiegalas... — nadal stal, ale Irenka poderwala sie i juz zupehie sie nie kontrolujac,
podskoczyla do niego i objela tego kanciastego, duzego, nieporecznego... jej malutkiego
Wiadzia. Przytulita sztywnego, zbuntowanego chlopca i zaczela plaka¢, a po chwili plakali
oboje, trzymajac sie w ramionach i dotykajac czotami.

A siedzaca z tyhu na krzesle Lodzia tez ptakala.

Tylko Marciniak nie ptakal, ale zadawal sobie w duchu pytanie: Co teraz? Co ja narobilem? Co
teraz?



Jedno wesele, niejeden pogrzeb

9 KWIETNIA 1945, WARSZAWA

Kilka wrobli z zapatlem dziobalo ciggle jeszcze zmarznieta ziemie trawnika. Zosia usiadla na
fawce, starannie przedtem rozilozywszy chustke, ktora gtownie miata chroni¢ plaszczyk przed
zabrudzeniem. Wyjela ze swojej nader eleganckiej torebki paczuszke zawierajaca owinieta
w gazete kanapke i zaczela rozpakowywac.

Powoli tworzyla sobie rytuaty, jednym z nich bylo znikanie na kwadrans, gdy przychodzit czas
na positek. Lubila by¢ wtedy sama, by popatrze¢ na niebo, pogryzajac czasem lepszy, czasem
gorszy chleb, przewaznie z jaka$ marmelada lub smalcem. Dzi§ byl to smalec. Z cebulka
i jabtkiem, dzielo Helenki, wiec smaczny, cho¢ musiala przed soba przyzna¢, ze jedzenie
w kotko podobnych rzeczy bylo troche nudne.

Marudze, zamiast sie cieszy¢, ze po prostu mam co jes¢, myslala, pogryzajac kanapke. Szybko
cztowiek sie regeneruje.

Miedzy wrdblami zaczela sie bitwa, patrzyla na ich harce wokot czego$ wida¢ smacznego,
skoro tak sie zainteresowaly, i tapala nieco dystansu. Wsréd tych wszystkich ludzi, przeciez
mitych i dobrych, czula sie ciggle samotna i na uboczu, jakby byla za szklang szyba. Miala
wrazenie, ze co$ ja od nich dzieli, a przeciez kazdy miat swoj zty okupacyjny bagaz. Taki czy
inny, nikt z tej wojny nie wyszed} bez szwanku. Moze to byla kwestia rodziny, ale mimo ze
o tacie ciaggle nie miata wiesci, nie tracita przeciez nadziei, wojska sprzymierzone juz wyzwalaly
pierwsze obozy i by¢ moze tata w ktoéryms sie odnajdzie. Przyklejala tez kartki wszedzie, gdzie
ojciec mogt sie pojawi¢, napisata do Krakowa, do gminy zZydowskiej i komitetu zydowskiego.
Wierzyla, ze wroci, jakzeby inaczej. Irka przeciez miala mniej niz ona. Nikogutko. Chociaz
miala. Tego Romka. Byla zadurzona po uszy. To Zosia widziala wyraznie i tego jej troche
zazdroscita. A Hela! Tez samotna jak palec. A ona, Zosia, odnalazta prawdziwego stryja. To juz
przeciez co$, trzeba zapomnie¢ wojne, okupacje, zte. Inaczej sie nie da. Takie spokojne chwile
pomagaty.

Skonczyta kanapke, starannie ztozyla chustke, schowala ja do torebki i ruszyla do biblioteki.
Przed wejsSciem stal gazik, zatem mieli zapewne kolejna urzedowa wizyte. Ostatnio ciagle
pojawiat sie kto§ nowy — i z Inzynierskiej, i z wojny. Pracownicy, ich rodziny, ludzie szukajacy
pracy lub tylko ksigzki — to miejsce zaczynato naprawde zy¢. Dawno minely czasy, gdy tylko
wiatr hulat po pustym budynku.

Biblioteka powoli sie rozkrecata.

Weszla do gmachu i minela sie w drzwiach z Joachimem Szendzielorzem, ktdry grzecznie ja
przepuscit. Ciagle byl chudy jak chart, ale beznadzieja, ktéra widziala w jego oczach
w Goerbitsch, gdzie$ zniknela. Pracowat za trzech, a kiedy przychodzita do pracy, juz siedziat
przy biurku i obrabial ksigzki. Bylo mu moze latwiej, mieszkal bowiem w matym pokoiku
w przyziemiu. Juz miat tam koze i chwalit sie, Ze wcale wygodnie sie urzadzit.



Na jej widok Joas sie zatrzymat.

— Ktos do pani, panno Zosiu, przyjechat — zakomunikowat, dziwnie na nig patrzac. — Jakis
oficer, sowiecki. Czeka w biurze.

Zoska nie skomentowata, tylko rzucita w przelocie krotkie ,,dziekuje” i poszta do holu. Widac
Sciggnela stryja Mietka mys$lami.

Hela po cichu opowiedziata jej o dziwnej wizycie stryja nocg i pod gazem. Zosia westchnela.
Wybierala sie na Inzynierska, ale ciggle cos. Wiadomo. I oto stryjek we wlasnej osobie siedziat
za jej biurkiem i niecierpliwie, stukajac palcami o blat, czekal. Na widok Zosi zerwat sie
z krzesta. Podeszta i cmokneta go w policzek. Czula, Ze wszyscy w pomieszczeniu patrzq na nig
uwaznie. Moze nawet i ze zgroza, ale nie zamierzala sie wypiera¢ wlasnego stryja. O, nie.

— Mialam wiasnie do stryjka pojechac. Podobno stryjek...

— WyjdZzmy na chwile porozmawia¢. — Mieczystaw Szafir wszedt jej w stowo. — Mozesz?

Zosia spojrzala w kierunku Chodakowskiego, a ten nie udawal, ze nie styszy, tylko kiwnat
glowa. W absolutnej ciszy wyszli z pokoju.

— Koso patrza — skomentowat stryj.

— Dziwisz sie, stryjku?

— No nie. Jak chcesz, to cie tu dyrektorka zrobie...

Zoska otworzyla szeroko oczy.

— Boze bron, co za pomyst...

— No to moge ci jaka$ inng prace zatatwi¢. Chcesz?

— Alez stryjku, jest mi tu dobrze, to wspaniali ludzie. Mnostwo sie ucze. Nic nie chce. Nawet
mysle sobie, ze jesienig pdjde na bibliotekoznawstwo. Musze uzupehic¢ wyksztatcenie.

— Architektura chyba lepsza?

— W bibliotece Swietnie sie czuje, nie chce juz szuka¢ czego$ innego. Tu zostane, o ile mnie
beda chcieli.

Wyszli przed budynek i Zosia skierowala sie z powrotem do tej ocalatej tawki, ulokowanej na
stoneczku na jej osobiste zyczenie przez pana Stasia.

Przysiedli.

— Jak tam twoje wojaze?

— Bardzo dobre, pieknie tam, na zachodzie.

— Tak, teraz to nasze. Za to na wschodzie wszystko trafit szlag.

— Wiem. Nie bedzie sie wujowi cknito za Wilnem?

— Jeszcze jak! Ale co robi¢, taki los. Wszystko poszto. — Spojrzal na nig bystro. — No i ja
wiasnie o tym. Wszystko poszto, jednak zy¢ trzeba.

Zosi nie pozostawato nic innego, jak sie zgodzic.

— Dlatego ja... — Stryj zamilk}t na chwile. — Dlatego ja... postanowitem sie ozenic.

Grom z jasnego nieba, zdumiona byta tak bardzo, ze niemal otworzyla usta.

— Jak to, stryjku? Jak to? A Abramek, a stryjenka? JesteS pewny, Ze...

— Tak, jestem pewny. Byli swiadkowie, nie zyja.

— Ale czy to... — Zoska ugryzia sie w jezyk. Nie powinna sie wtracac w jego sprawy, ale slub?
— Tak zaraz? Kiedy stryjek zdazyt... — Milczala chwile. — To znaczy, zZe stryjek bierze slub? —
jeszcze raz sie upewnita.

— Tak, wiasnie tak, smarkulo. — Widac¢ co$ tam wyczytal w jej oczach, co mu sie nie spodobato,
bo nagle zrobil sie obcesowy. — Przyszedtem, by cie zaprosi¢. Slub na Inzynierskiej, cywilny,
a wesele w Paradise, takiej restauracji.



— Wiem. Na Nowym Swiecie.

— Tak, piekne miejsce. Zamowitem juz stot, bedziesz tylko ty i kilku kolegéw. Rosjan — dodat
po chwili.

Zosia nie wiedziala nic, ani co mowi¢, ani jak reagowac. Zaraz jednak sie opanowala
i odwazyta zapytac:

— A z kim stryjek sie zeni?

— Z urzedniczka z naszego biura.

— Z panig Nadzig?! — wykrzyknela ni to zaciekawiona, ni to zdziwiona.

Mieczystaw zaczat sie tubalnie Smiac.

— Ale na koncept wpadtas. No, Zosiu, Zle mi zyczysz?

— Poznatam tylko jg, tam u was. — Chciala doda¢, ze ta pani Nadzia byta jakos tak w stryjka
wpatrzona, co nasuwato pewne podejrzenia, ale sie w jezyk ugryzla.

— Zenie sie z Luiza.

— Luiza? Piekne imie.

— Tak — odrzek? stryj jakby niedbale — z Luizg Millerowicz, to sekretarka ministra... zresztg nie
ma znaczenia. W kazdym razie szykuj sie! W czwartek slub o siedemnastej na Inzynierskiej,
a potem weselicho!

— Dziekuje za zaproszenie. — Zoska byla ciggle w szoku, ale juz powoli sie przyzwyczajata do
nowej sytuacji.

— Zamieszkamy na Goérnoslaskiej, dom tam nam przydzielili. Gdybys chciala, moglabys$ za
jakis czas do nas sie wprowadzic, jak juz sie zagospodarujemy.

— A nie, dziekuje. Mnie dobrze tam, gdzie jestem, mieszkam z przyjaciotkami.

— No tak, z mlodszymi weselej, swobodniej. Teraz trzeba sie weseli¢ i Zyciem cieszy¢, skoro
przezyliémy! — zahuczat jak jaki$ wujek z francuskiej farsy, az Zoska sie przestraszyta. Nie byt
sobg, widziala wyraznie i troche sie bala, co to oznacza.

Patrzyla szeroko otwartymi oczami, nie mogac sie otrzasnac z zaskoczenia, ze tak szybko, ze
zaraz po tym...

A stryj, ozywiony, ale tak jako$ dziwnie, nienaturalnie, siegnat za pazuche i wyjal bardzo
porzadny, mocno wypchany, skorzany portfel.

— Nie trzeba! — od razu zaprotestowata. — Stryjku, ja nic nie potrzebuje!

— A co ty mi tu bedziesz mowila, przeciez ja wiem, zZe u ciebie pewnie tylko to, co na grzbiecie.

Bardzo sie nie omylil. Zosia posiadala zaledwie kilka rzeczy, cho¢ mogla za pienigdze
od niego, te poprzednio otrzymane, bardziej sie obkupi¢, ale — wojenna paranoja! — schowatla je
pod podtoga, gdzie Irka miata z czasow wojny schowek. Przeciez nie wiadomo, co bedzie jutro
i pojutrze. Zosia chciatla mie¢ jakie$ zabezpieczenie finansowe, dla siebie i dla dziewczyn.
W koncu tylko ona jedna otrzymywata regularng pensje.

Mieczystaw wyciagnal, tak jak poprzednio, zwitek banknotow i wreczyt jej, nie shuchajac
zadnych protestow.

— Stryj daje, bra¢ nalezy. Niech mi Zosia nie robi wstretéw. Datby mi Henryk, gdybym o ciebie
nie zadbal. Kup sobie, co tam trzeba, wesele bedzie, jak sie patrzy, a ty sSwiadkiem moim
bedziesz. Tak, tak.

Zoska juz sie nie wykrecala, przyjela pienigdze, schowata do kieszeni ptaszczyka i pocalowata
stryja w policzek.

— Dziekuje i przyjde. Oby stryjek znalazt swoje szczescie —a w myslach dodata: co je stracit.



Utracone
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Irenka oparta sie o mur. A potem powoli osunela na brudny stopien schodéw i przycisnela czoto
do $ciany. Trwala tak, jak dhugo, nie wiedziala. Trwala, poki nie ustyszata krokow z gory. Ktos
schodzit. Podniosta sie wiec i powoli ruszyla po schodach. Ulica byta spokojna, prawie pusta.
Sasiedni dom remontowali, minela rusztowania i ustyszata jeszcze komentarze murarzy:

— Ale lalka!

Chciata gdzie$ usias¢. Nie mogla iS¢, nie miata sity. Dwa domy dalej zauwazyla niewielki
park, rozejrzala sie, ale nie bylo ani jednej tawki, pewnie poszlty na opal. Szta dalej i na koniec
przysiadla na metalowym ogrodzeniu otaczajacym rabate. A potem weszta do zniszczonej
kamienicy i tam wreszcie zwiesita sie na parapecie klatki schodowej. Rece jej sie trzesty, gdy
wyciagata papierosy. Jeden upadt i nie miata sity po niego sie schyli¢. Z trudem zapalita zapatke,
jedna, druga, trzecia. Zaciagnela sie lapczywie. Chciala krzycze¢, ale wszyscy by powylatywali
z mieszkan. Wiec tylko palita. W milczeniu.

Nic to nie pomagato, bo nic poméc nie mogto. Romek nie zyt.

W koncu, gdy juz odnalazta Wladka, podzielita sie dobra wiadomoscia z dziewczynami, ale
chciata wiecej, chciala powiedzie¢ o tym Romkowi, ktéry znat cala historie, tak jak i ona juz
poznala jego losy. SzczeSliwa, zdecydowatla sie p6js¢ na Filtrowa. Moze akurat wrdcit, a moze
gospodyni co$ bedzie wiedziala, zdecydowanie jego powro6t strasznie sie juz opdzniat. Tesknita.
Gdy weszta do mieszkania, wpuszczona przez ostupiala na jej widok wiascicielke, od razu
zobaczyla otwarte drzwi do pokoju Romka. Mineta kobiecine, prawie jej nie widzac, pewna, ze
Swietnie trafita, ze wrocil, gdy ustyszata z tyhu:

— Prosze, niech pani stanie. Niech pani tam tak nie leci.

— Czemu? — zdziwila sie.

— Bo pana Romka tam nie ma.

— A drzwi przeciez otwarte.

— To ja sprzatam pokoj. Teraz my tu bedziemy mieszkali.

— Nie rozumiem?

Serce jej opadlo do piet. Wyjechal, uciekl, zostawil mnie — zaczelo jej sie natychmiast
kotlowac w glowie.

— Gdzie Romek?! Niech pani mowi — wyszeptala zbielalymi nagle wargami.

— Pani lepiej usiadzie. — Gospodyni podsunela jej stojace tuz obok krzesto, a Irka bezwiednie
opadia na nie, wpatrujac sie w goérujaca teraz nad niag twarz kobiety.

To bylta dobra twarz, pelna troski. Zrobilo jej sie jeszcze gorzej.

— Pan Romek nie Zyje — powiedzialy usta w tej rozmazanej twarzy, ktora nagle prawie
przestata widziec.

Irence zrobilo sie czarno przed oczyma, jakby nagle oSlepta. Mroczki wirowatly, znikaly i sie



pojawialy. Nie wiedziala, czy traci wzrok, czy po prostu umiera. Gospodyni potrzasnela niq,
chwyciwszy ja za ramiona.

— Co pani?

To ona nie zyta, wlasnie umarla, takie miala wrazenie. Juz koniec. Ale po chwili mroczki
zniknetly, wzrok powrocit.

— Nic. Nic to. — Podniosta oczy. — Jak to?! Co sie stato?

— Byt tu ten, jak mu, ten drugi, i mowit, ze ich ostrzelali i zabili pana Romka. A on pieszo spod
Torunia przyszed}, bo wszystko przepadto.

— Ostrzelali, a gdzie cialo?

— Tez sie spytalam tego tobuza, bo on na site chcial do pokoju wlez¢, pana Romka rzeczy brac,
to powiedzial, Ze zostato tam na drodze, gdzie to sie stalo.

— Jak przejechany pies... — wyszeptata Irka.

— Dobrze pani mowi, tak wtasnie. No, ale z drugiej strony co on miat zrobi¢? Uciekal, az sie
kurzylo. Lasem uciekal. Tak mowitl. Nie wie nawet, gdzie to bylo, bo spat. Obudzit sie, jak
samochdd zaczat taniczy¢ po drodze. Pan Roman byt martwy, a on wyskoczyt i od razu zwiat, bo
jacys hurmem biegli za nimi. Dal noge w las i tyle go widzieli. Moze pani da¢ co$ do picia?

— Nie, dziekuje. Nic mi nie trzeba. Po6jde juz.

Wstala, staniajac sie, ciggle Zle widziala i miata sucho w gardle, ale nic nie chciata, pragneta
tylko stad wyjs¢ jak najszybciej. Kiwnela glowa gospodyni i ruszyta w kierunku drzwi. Przy
drzwiach sie zachwiala.

— Prosze przysias¢ w kuchni na chwile.

— Bede uciekala, nie moge, musze... — Sama nie wiedziata, co musi, a czego nie moze, ale
naprawde sie dusita. IS¢ gdzies, gdziekolwiek, uciec. Od tego, stad. By¢ sama.

— Nie, nie zycze. To... nie moje. Dziekuje za... dziekuje.

Powiedziata i wyszla. Nagle, bez pozegnania.
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Nie mozna powiedziec, ze weszla. Zosia wtarabanita sie do mieszkania obtadowana paczkami.
Lekka reka rozpuscita potowe stryjkowych pieniedzy. Kupila na ciuchach amerykanska
szykowng sukienke z paczki, pasek do ponczoch i nylonowe ponczochy. Istne szalenstwo.
Kupilta tez bielizne, sobie i dziewczynom. Mialy przeciez wszystko w takim stanie, ze lepiej nie
mowic. U tego, tam, w gabinecie, palito sie Swiatlo, wiec przemknela jak mogla najciszej do
pokoju. Swiatlo! Stanela nagle jak wryta. W pokoju Groznego palilo sie prawdziwe $wiatto. Nie
Swieca, nie karbidowka.

Podbiegta do kontaktu i przekrecita, w korytarzu zrobito sie jasno. Wpadta do sypialni, chcac
sie podzieli¢ nowinami, ale na t6zku lezala Irenka i chyba spala, wiec juz po cichu zostawita
rzeczy i plaszcz, a potem wymkneta sie do kuchni.

Znowu zastala calg kompanie przy stole, tylko pét litra tym razem brakowalo. Zalewscy
i Helenka miny mieli jakie$ nietegie.

— Cos sie stato? Nie cieszycie sie? Mamy prad! Prawdziwy koniec wojny!

— No, tak, ale... — Hela sie zajaknela.



Tu juz Zoska sie zdenerwowata.

— Cos sie stato?

— No, Irka.

— Co: Irka? Przeciez $pi.

— Irka sie upita, w trupa.

— Co??? Nie poczutam. — I wtedy sobie uswiadomita, ze ma zapchany nos.

Przysiadta na krzesle. Popatrzyta na wszystkich. Byli zmartwieni, jakby kto ciezko zachorowat.

— To sie przeciez zdarza, moze nie Irce, ale na przyklad pan Wojtek...

— Przyszla, chwiejac sie jak jaka... z litrowka w reku. No kompletna detka. Pita na schodach
i wygladala jak nieboskie stworzenie. Uszlajana jak ostatnia — sprawozdawata Zalewska.

— Swieta sie znalazta, niech pani da spokéj — zezloscila sie Zoska.

— To rzeczywiscie nie byl ciekawy widok — wtracit sie jej maz — ja bym to okreslit jako
zatrucie alkoholowe.

— I tak siedzicie, jakby ktos umart?

— No, ale kto to widziat takie rzeczy, pani da spokoj, zeby to jaki dorozkarz, to ja rozumiem,
ale to byla dotad przyzwoita osoba. No, wtedy zniknela... — wspomniata Zalewska — coscie sie
wiamywali. Moze wtedy tez?

— Spotkata znajomych sprzed wojny i zostala u nich, bo byla zabawa, przeciez mowita.

Nie wspomniata Zalewskiej, Ze tej nocy Irka poznata Romka, po co jej to wiedziec.

— No nie! To tez nie bylo grzeczne, powinna byla uprzedzic¢ — upierata sie tamta.

Helenka nic nie moéwila, tylko ze zdenerwowania mietosita rég obrusu.

I stuchata, co sie mowi.

— A tak sie cieszyla, ze tego chlopczyka odnalazta, Ze jq poznal. Moze to dlatego?

— Po dwoch dniach?! To w ogole zaden powod, aby pi¢, szczegolnie na umér — zdziwit sie
Zalewski, taki pryncypialny, jakby sam nigdy nic.

Zoska troche sie zeztoscita; wstata, by zrobic¢ herbate.

— Moze jej tez podam.

— 0j, tak. U nas w Woli Ostrowskiej to sok z kapusty sie pito.

— Nie przesadzacie panstwo? No zdarzylo sie i szlus. Koniec kropka.

— Nie widziata pani tego, wtoczyla sie i zatoczyta z butelkqg w reku. Uczciwie mowiac, mato
rzeczy mnie w zyciu dziwi, jestem lekarzem, no i ta wojna. Ale zdebialem. Buty mi zarzygala.
Panna Irenka! — Zalewski wskazal na suszgce sie na stoliku buty. Istotnie, siedziat w samych
skarpetach.

Ustyszeli hatas w korytarzu, kto$ Spiewat.

Zoska sie wzdrygneta. Glaza. Wrdcit do domu i najwyrazniej na duzym gazie. Co nie bylo
zadna rewelacjq, bo zdarzalo sie co drugi dzien w zasadzie.

Joj! Jest serce batiara!
Zrobisz mu krzywde,
To wtedy sie strzez!
A zrobisz mu dobrze,
To on tobie tez!

Sto razy wiecej jak ty!
Mowcie, co chcecie,



Nie ma na Swiecie...

Zalewski podniost sie od stotu.

— Idziemy, Wandziu, to jakas epidemia.

Miat racje, w drzwiach kuchni pojawit sie Wojtek i stangwszy w progu, patrzac wyzywajaco na
Wande, bardziej zapiat, niz zaspiewat:

Mowcie, co chcecie,
Nie ma na $wiecie
Joj! Jak serce batiara!
Batiar jak trza,

To zycie swe da,

Bo takie serce on ma!
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Helenka wysunetla sie po cichutku z pokoju i na palcach poszta do kuchni. Zoska jeszcze spata,
Irka tez, pochrapujac niczym stary pies. W ogole to nie byta mita noc. Irka obudzila sie o trzeciej
w nocy i zaczela ptakac. Plakala i ptakala, nie wiedzialy, co z nig zrobic¢. Przynosity wode, robity
oktady na czoto, koto czwartej nad ranem wpad}t Zalewski i kazat by¢ cicho, ale na Irke nic nie
dziatalo. Byla ciagle pijana, chyba dostata histerii. Zalewski popatrzyt na nig i przyszedt z jakims
zastrzykiem. Kiedy go jej dal, uspokoita sie i zasneta. Co§ mamrotata, ale Helenka ani Zoska
w zaden sposob nie mogly zrozumie¢, o co chodzi.

Helenka szybko sie obmyta, korzystajac z tego, Ze jeszcze nikt nie byt na nogach, zrobita sobie
kilka kanapek na $niadanie i do pracy. DziS wypadal dzien Irenki, ale nie miata nadziei, by ta
nadawata sie do roboty, wiec bez zalu sama sie szykowatla, aby iS¢ do Café Irena. Zreszta lubita.
I sprzedawanie, i to, Zze Mietek wpadat do niej w czasie pracy i po pracy, pomagat zatadowac
wozek i tak sobie szli, trzymajac sie za rece, a on ten ciezki dla niej fadunek jedna reka dawat
rade uciggna¢. Mocarny jest, pomyslata zadowolona.

Jedzenie zaniosta na palcach do sypialni, strzezonego, jak wiadomo, Pan Bog strzeze. Juz raz
ktos, najpewniej Glaza, zalatwil sie z jej kanapkami nieopatrznie zostawionymi na stole.
Zniknety jak duch jaki.

Hela w czasie pracy robila sobie przerwe dwugodzinng i wtedy chodzita po domach, szukajac
Jarzebowskich. Wywieszala tez kartki na ulicach, ze szuka i prosi o wiadomos¢ do tramwaju.

Whpadata do PCK na Piusa, ale ciggle nie bylo zadnych wiesci.

Nie tracita jednak nadziei, ze w koncu ich znajdzie. Moze jej sie wtedy wydawalo, ze to
Jarzebowska? Coraz czesciej tak myslata. Na wszelki wypadek zglosita tez w PCK samego
Krzysia Janikowskiego, lat cztery, ojciec nieznany. Moze oni lub kto tam dobry odda matego, na
przyklad do sierocinca, albo da znac, gdzie on.

Czasem sie zastanawiala, co zrobi, jak go znajdzie. No, wezmie, zabierze. Inna sytuacja byla
u Irenki, no bo dziecko nie jej i ustalila, ze bedzie pomagac¢ i opiekowac sie chtopcem wspoélnie
z t3 Lodzig, zresztq milg dziewczynka, i w zasadzie Irka mowila, Ze zajmie sie nimi obojgiem.
Ale Krzys tylko do niej przynalezy i nikt, zadne tam Jarzebowskie prawa do niego nie maja.



Tylko jezeli go wezmie, Mietek jak nic ja ostawi. Wzdychala wtedy ciezko, ale to uznawala.
Trudno, dziecko wazniejsze. Z drugiej strony mito jej z tym Mieciem. Moze nie tak jak
z Helmutem, ktory byt niczym ksigze z bajki, rycerz, co ja wybawit od smutku. Czytal na glos
wiersze, kiedy siedzieli nad strumykiem, nic to, ze po niemiecku, ale wiedziala, ze sg piekne jak
muzyka. I kochal, tak kochal. Czasem oboje ptakali z tej mitosci. Nie zalowala niczego. Tylko
tego, ze mu dziecko postradata. Zty pewnie jest o to, tam, na gorze, i dlatego ona musi znalez¢
synka, po prostu musi. I tak go wychowa, Zze Helmut dumny bedzie. A Miecio, no c6z, lubita go.
Ale to nie kochanie takie lubienie, o nie.
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— ,Rozszumialy sie wierzby placzace, rozptakala sie dziewczyna w glos” — spiewat uliczny
grajek, przygrywajac sobie na matym, dzieciecym akordeonie. Na nogach mial drewniane
chodaki od gory obite kawatkami dywanu.

Zosia rzucita mu z piec¢dziesiagt groszy. U kwiaciarki na rogu kupita bukiet bazi, nic innego nie
wchodzito w gre, to nie byt ani sezon, ani czas na kwiaty. Miala tez prezent dla wuja: piekng
cygarniczke, a dla przyszlej stryjenki niebrzydka metalowq puderniczke z wygrawerowanym
zaglowcem, zdobyta z paczki (tej samej, z ktorej pochodzita nowa sukienka).

Kiedy juz kupita prezenty, ugadata sie z woznicq i furka przejechalta most na Wisle. Tym
razem nie chciata zabrudzi¢ pieknie wyczyszczonych bucikéw.

Slub odby} sie zwyczajnie. W obskurnym pokoju urzednik z wasikiem a la Hitler i w grubych,
cylindrycznych okularach oglosit mezem i zong Luize i Mieczystawa. ZoSka, nieco sp6zniona,
staneta obok mtodej pary, stryj sie usmiechnat i jakos to poszto.

Gdy nowozency sie odwrocili, Zosia mogla sie wreszcie przyjrze¢ wybrance stryjka i swojej
nowej powinowatej. Druga pani Szafirowa byta taka... mtoda.

Miala moze dwadziesScia pare lat. A stryj czterdziesci dziewie¢, o ile dobrze pamietata. Luiza,
niewielka i korpulentna, z zadartym noskiem i watkiem wioséw nad czotem, sprawiata wrazenie
— Zosia przez chwile sie zastanawiala, jakiego uzy¢ okreSlenia — takiej matej mieszczaneczki,
pomyslala w koncu. Czy tego typu panna to dobry wybor, skoro stryj na staroS¢ zostat
komunistg? Pracuje przeciez dla Sowietow. No, ale ona tez. Inna sprawa, ze mtoda, poukiadana
zonka mogla stworzy¢ mu dom. Czy chcial mie¢ jeszcze dzieci? Zoska nie wiedziata i doszta do
wniosku, ze nie powinno jej to interesowac. Zyczyla stryjowi jak najlepiej.

— Wszystkiego najlepszego, Mieczystawie! — Pierwszy do skladania zyczen rzucit sie jakis
putkownik czy nawet generat. Orderow miat w kazdym razie moc.

Zoska, stojaca tuz za stryjem, przyjmowala prezenty, przewaznie zapakowane w gazety
butelki, te dawaly sie od razu rozpoznac, ale byly tez inne paczki. Gosci na Slubie pojawito sie
niewielu, moze z dziesieC oséb. W najdalszym kacie sali Zosia dostrzegla pod palmg panig
Nadzie, ktéra poptakiwata, wycierajac nos w kwiecistg chusteczke.

Szybko skonczylo sie skladanie zyczen i cale towarzystwo (bez pani Nadzi) pojechato do
Paradise. Przed wojng byl to, jak Zosia pamietala, najelegantszy lokal w Warszawie,
zaprojektowany przez znanego architekta Jerzego Gelbarda. Duzo sie wtedy mowito i pisato, ze
taki nowoczesny, wrecz amerykanski, wiec kiedyS weszla tam z mama na kawe, by obejrzec



wnetrze. Ojciec zalatwial interesy, a ona przyjechata postudiowaC nieco architekture, jak
zartowata, w terenie. Zachwycita sie wtedy funkcjonalnoscia pomieszczen. Wszystko byto
nowoczesne, ale przytulne, przy¢mione Swiatla za matowymi szybami, marmur, szklo i chrom.
Pieknie.

Teraz ponownie rozgladata sie po sali, ciekawa, jakze to cudo przetrwato wojne, i stwierdzita,
Ze niezle. Przypomniata sobie, ze byt to lokal tylko dla Niemcow.

No prosze, zydowski slub w Café Club, zrymowala, oddajac ptaszcz do szatni. Pomagat jej
w tym catkiem przyjemny milodzieniec w radzieckim mundurze. Przedstawit sie jako Wolodia
Sotowiow i oznajmil, ze moze méwi¢ do niego Wowa. Usiedli obok siebie. Poza nimi bylo
jeszcze trzech wojskowych i jeden cywil, ubrany w rosyjska czy ukrainska bogato haftowang
rubaszke. Wygladato na to, Zze panna mloda nie ma Zadnej rodziny, ale jej zdawato sie to nie
przeszkadzac, wcigz Smiala sie perliscie i btyskata w tym usmiechu ostrymi biatymi zgbkami.

Na poczatek podano szampana, zaczely sie toasty:

— Stu let, Luiza Millerowna, i tobie, Mieczystaw, nasz dorogoj!

Po toastach wszyscy usiedli i Zosia mogla spokojniej sie przyjrze¢ zaréwno gosciom, jak
i klientom knajpy. Weselnicy zajmowali tylko jeden stolik, co prawda chyba najlepiej potozony,
w niszy, nieopodal orkiestry. W sali jednak przetaczat sie zbity thum gosSci, mniej lub wiecej albo
nawet wcale nie eleganckich, a gdy zabawa troche sie rozkrecita, zaczely strzela¢ szampany,
a wodka lata sie jak woda w lany poniedziatek. Wiadrami. Kelnerzy w bordowych fraczkach
i muchach nosili pieczone kaczki, golonki, indyki. Na ich stét przyfrunat na pétmisku bazant,
pieknie udekorowany, z zachowanym ogonem i skrzydtami, jakby wzbijajacy sie do lotu. Do
niego zaserwowano czerwone wino.

Zoska byla pod wrazeniem. Nie spodziewala sie, ze bedzie uczestniczy¢ w tak wystawnej
uczcie. Kiedykolwiek. Wyobrazata sobie wlasng przysztos¢ prosto i skromnie. A tu, prosze, jaka
niespodziewanka. Chetnie by sie dowiedziata, skad te frykasy, lecz nie miata kogo zapytac,
siedziata cichutko, niczym szara mysz, przy koncu stolu. Panowie rozmawiali po rosyjsku, a ona
tego jezyka nie znala, mogla wiec tylko patrze¢ na czerwonego od gorgca i alkoholu stryjka,
przepijajacego ze swoja mtoda zoneczka, na rozglosne pocatunki putkownika czy generala,
widac przechodzacego z panng mtoda na ty. W pewnej chwili ten mezczyzna, w rubaszce, zatem
chyba cywil, zaintonowat gtosno jakas piesn.

Pieknie Spiewal; Zoska, juz najedzona, rozmarzyla sie nieco, patrzac teraz na bawiacych sie
w restauracji ludzi i zastanawiajqc sie, kim sa. Na jej oko byli to jacys handlarze czy przestepcy,
szemrane twarze, grube rysy, ale w koncu restauracji zobaczyla tez pare mtodych, wyraznie
zakochanych. Trzymali sie za rece i patrzyli sobie w oczy. Nie zamowili zadnych wystawnych
dan, tylko siedzieli nad pustymi talerzami i od czasu do czasu wotali o wodeczke, ale przede
wszystkim tanczyli. Wszystkie tance po kolei.

Wodeczka i Sledzik byly, jak sadzila Zoska, przepustka do tej knajpy, gdzie grala muzyka
i mozna bylo poszale¢ na parkiecie. Wzruszyli ja jakos i wywotlali smutek. Poczucie braku.
Posmutniata. Ale tylko ona, przy stole weselnym bowiem wszyscy byli coraz bardziej pijani.
Panowie krzyczeli, zaSmiewali sie, a potem urzadzili sobie zawody w piciu, tapano kieliszki
zebami i oprozniano. Wodka lata sie po twarzach, odwazniejsi probowali nawet pi¢ w ten sposob
z butelek. Smiech i rechot towarzyszyly kazdej wpadce, sukces wywolywal radosne okrzyki.

Panna mloda, Luiza Milleréwna, $miata sie chyba najglosniej, a wtérowat jej wpatrzony w nig
stryjek. Zoska z trudem utrzymywata na twarzy usmiech, zZeby nie odstawac od reszty.

Towarzystwo w restauracji patrzyto na zabawe weselnikow z zywym zainteresowaniem — jak



na wystepy trupy cyrkowej. Mieczystaw, dopiero co, zaledwie kilka tygodni temu, smetny
i depresyjny, szedt w zawody z generalem, ktoremu przy kolejnych prébach picia z butelki
dzwieczaly jak szalone ordery na piersi. General zachecal Zosie, by sprobowala, ale odmowita
W panice.

Czula, ze sq obserwowani, nie tylko przez innych gosci.

Niedaleko ich stolika siedzial samotny mezczyzna i gapit sie ukradkiem. Przypominat tych,
ktorzy byli na Mokotowskiej w czasie rewizji, mial tez podobny ceratowy plaszcz, ktory
przerzucit przez krzesto. Zosia wystraszyla sie w pierwszym momencie, ale potem poczula ulge.
Ze tu i teraz, w tym towarzystwie, nic jej nie grozi. Ale moze to tylko bylo ztudzenie — poczucie
zagrozenia i poczucie bezpieczenstwa. Ztudzenie szalonej, szampanskiej nocy — jednej jedynej
takiej w zyciu.

Dyzurny ubek, pomyslala jadowicie i znow napila sie woddeczki. Ciekawe, co napisze
w raporcie i do ktérego z tu obecnych ten raport trafi. Przyniesiono kolejna porcje przystawek,
co odwrocito jej uwage od kwestii natury moralnej. Zgarnela na talerz nieco szynki i schabu,
a po chwili namyshu dorzucita kawior, ktorego, prawde moéwigc, nigdy nie kosztowata. Tu,
w Paradise, w czterdziestym pigtym roku bulgotato catkiem zwawo zycie zupelie inne od tego,
ktore znala.

Wystawne, bogate, wesole.

Kto by pomyslal, zadumata sie, codziennie chodze tedy do pracy i widze tylko tego grajka
w butach z dywanu.

Stryj znowu co$ wykrzyknatl, podniost sie z kieliszkiem w dioni i wznidst toast. Domyslita sie,
ze mialo to zwigzek z nia, Zosia, bo wszyscy wstali i tez coS wykrzykneli, patrzac na jej
sptoszong twarz. Podniosta sie, uSmiechnela niesmiato i upita nieco szampana, teraz bowiem
przyszedt czas na szampana. O co chodzilo, Zoska nie wiedziala i nawet nie byla specjalnie
ciekawa. A stryj zakomenderowat i wskazal palcem na Wowe. Ten stangt natychmiast jak do
raportu, dziarsko strzelit obcasami i poprosit ja do tanca, wida¢ dowdédca mu przykazat.

Orkiestra zaczela grac. Tango, ucieszyla sie, styszac pierwsze takty. Lubila tanczy¢. Zatanczy.
Pierwszy raz po wojnie.

Ruszyli. Utwor nie byt tatwy melodycznie, ale Wowa okazat sie dobrym partnerem, dawno nie
czula sie tak lekka, rozluzniona i swobodna, w pieknie wirujacej sukience i objeciach
przystojnego, co tu kry¢, chltopaka. Przeginajac, jak to w tangu, dostrzegla, ze tylko oni tancza.
Byli na parkiecie sami.

Cala sala patrzyta na nich jak na solistow na scenie.

Sprawito to ZosSce przyjemnos¢. Wowa tez wida¢ poczul sie krolem parkietu, bo wymyslat
coraz to nowe figury. Byli jak w transie.

I nagle ustyszata, ze ktos spiewa.

Mtody chlopak, ten od pary pod oknem, stanat przy orkiestrze i wziat do reki mikrofon:

Czy widzisz te gruzy na szczycie?
Tam wrog twoj sie ukryt jak szczur.
Musicie, musicie, musicie

Za kark wzig¢ i straci¢ go z chmur.

I poszli szaleni, zazarci,



I poszli zabijac i mScic,
I poszli jak zawsze uparci,
Jak zawsze za honor sie bic.

Czerwone maki na Monte Cassino
Zamiast rosy pity polska krew.

Po tych makach szedt zZohierz i ginat,
Lecz od $mierci silniejszy byt gniew.

Przejda lata i wieki przemina,

Pozostang Slady dawnych dni.

I tylko maki na Monte Cassino

Czerwiensze beda, bo z polskiej wzrosng krwi.

Zoska zbladla, zrobilo sie jej stabo. Usilowala sie zatrzymac. Nie rozpoznala, co tanczy.
Czerwone maki pod Monte Cassino. Wyczuta wrogos¢. Wrogos¢ sali. To, co uznala za aplauz
dla ich tanca, bylo szokiem, krytyka, nagang. Po chwili mocowania, obserwowanej przez
wszystkich obecnych, wyszarpneta sie z ramion partnera i staneta na bacznos¢ tuz koto estrady,
jakos$ tak niezdarnie, a zdziwiony Wolodia, rozgladajac sie gapowato, zostal przy niej, nie
rozumiejgc sytuacji. Stat w tym swoim sowieckim mundurze, z wielkimi, nadnaturalnymi wprost
pagonami krzyczacymi zlotem i czerwienia. Gdy chlopak umilk}, a orkiestra skonczyta grac,
Zosia, Scigana ztymi spojrzeniami, na ugietych nogach wrocita do stolika. Wowa podazyt za nig
i rozgladat sie nadal, usitujac poja¢, co sie stato.

Weselnicy nie zauwazyli czy nie zrozumieli incydentu, tylko siedzacy obok samotny,
dyzurujacy ubek, napotkawszy wzrok Zosi, puscit do niej oko. Zbladta. Tego juz byto nadto.

Nie chciala tu by¢. Wstata, podeszta do wuja, wyszeptala, ze chce wraca¢. Zaczely sie
przepychanki, w koncu dano jej spokéj, a Wowa dostat polecenie, by odwiez¢ corke putkownika
do domu.

Nowa stryjenka, Luiza Milleréwna, wycisnela wielki krwawy pocatunek na Zosinym policzku,
a i stryjek niedzwiedziowato jq przytulil, a potem, Scigana oceniajgcymi spojrzeniami, wyszta
wreszcie z lokalu. Odetchneta.

Byla trzecia nad ranem, gdy wsiadata do gazika z pekiem balonik6w dwornie jej ofiarowanych
na pamiatke przez Wowe.

Szampanska noc? Jedna wielka katastrofa, pomys$lata zgryzliwie — dobrze, ze to koniec.

Mylita sie. Noc dopiero sie rozpoczela.

13 KWIETNIA 1945, TRZECIA NAD RANEM, WARSZAWA

W obszernym holu palita sie tylko jedna, i to staba, zaréwka. Dhugi korytarz, zagracony do
niemozliwosci, przywodzit na mysl labirynt, w ktorym }atwo sie nadzia¢ na wystajaca komode,
ulokowang tu szafke nocng czy zagracone tremo. Przesmyk miedzy meblami byt tak waski
i mroczny, ze nocq do toalety szto sie po omacku, z wyciggnietymi rekami, badajac niepewnie
poszczegblne ksztalty, ktore majaczyly wokolo. Zawsze istniala mozliwos¢, ze na drodze



wiasnie pojawito sie co$ nowego, jakas paka, wiadro czy tobdt, wiec co rusz kto$ na co$ wpadat,
0 cos sie potykal, cos sobie przytrzaskiwat i klat. Glosno lub ciszej.

Wanda, przedostawszy sie przez przesmyk, weszta w korytarzyk, ominela wszelkie zasadzki
i catkiem juz rozbudzona, z ulga wymacata klamke do ubikacji. Kiedy$ zdarzylo jej sie noca
zawedrowac do sasiadujacego z klozetem pokoju Kaski i c6z, wrzaski tej ostatniej, tudziez jej
kochanka Wojtka, postawily na nogi caly dom. Nie zyczyla sobie powtorki, chociaz moglo by¢
ciekawie. Niechcacy zapalita wowczas Swiatlo w ich pokoju. Boze! Co to sie dzialo! Na odglos
krzykow Kaski zbiegli sie wszyscy lokatorzy mieszkania, nawet ten miody z gabinetu, ktory
nigdy towarzysko sie nie udzielat.

Ale sie dziato, zachichotala w duchu. Glaza rzucal miesem, Kacha darta sie wnieboglosy,
a ona, Zoska, sptoneta rumiencem na widok gotych Kasczynych cyckow. Wanda zalowala, ze
nic wiecej nie zobaczyla, ale, badZ co badz, udalo jej sie dojrze¢ te, no, meskos¢ Wojtka, gdy
wyskoczyt z 167ka.

Wocale, wcale, westchnela teraz i otworzyta drzwi do ubikacji.

Zaréwka, nie wiedzie¢ czemu, byta w klozecie mocniejsza. Moze dlatego, ze Jacek lubil sobie
tu gazetke poczytac.

Nagla jasnosc ja oslepita, Wanda przymkneta nieco powieki i wtedy zobaczyla jakas sylwetke.
Wiasciwie tylko jej zarys. Kto$ byl w toalecie. Chciala sie wycofa¢, baknela ,przepraszam”,
robigc w tyt zwrot. Jednak po sekundzie czy dwoch, gdy oczy przyzwyczaily sie nieco do
Swiatla, otworzyla je szerzej i jednak spojrzata. CoS jq zaniepokoito. Cos tu nie grato. Ta postac.
I zamiast wyjS¢, popatrzyla.

A potem podniosta wrzask. Tak glosny i przerazliwy, ze Kacha moglaby sie od niej jeszcze
wiele nauczy¢.

Krzyczala i krzyczala, siedzac juz pod zamknietymi drzwiami ubikacji na podtodze, gdzie
klapneta, kiedy nogi jej sie zaplataly podczas proby ucieczki. Ze wszystkich pokoi wyskakiwali
lokatorzy mieszkania, a Jacek przypadt do niej i objat ja, pytajac:

— Co ci sie stato, Wandziu? Kochanie!

Wojtek Glaza stanat w progu stuzbowki, za nim dostrzegla Kache. Nawet Helenka wyjrzata
i podeszia blizej, wktadajac w pospiechu chwycong kapote. Nachylita sie nad Zalewska, ciagle
szlochajaca, i Wanda zobaczyla jej poczciwe oczy w kolorze ciemnego miodu.

— Co$ moze pomoc? Noga? Zwichnetla jg pani?

— Niech ta si ta nie drzi tak! — warknagt Wojtek, wychylajac sie z drzwi. — Cale kaminice
pobudzi.

Wanda Zalewska natychmiast zamilk}a, cho¢ do konca go nie zrozumiatla, ale btyskawicznie do
niej dotarlo, ze nie, nie chce budzi¢ calej kamienicy. Odrobine sie opanowata, ztapata oddech
i wskazujac drzwi do ubikacji, wycharczata:

— Tam sie kto$ powiesit.

Zapadta ghicha cisza; wszyscy zamilkli i popatrzyli na siebie.

Helenka zbladta, Gtaza wynurzyt sie z pokoju, za nim rozkociudana Kaska.

— Jak to...? — zaczat cos mowic Jacek, ale nie skonczyl, tylko wstat i jednym ruchem otworzy?t
drzwi do klozetu.

Wanda bala sie spojrze¢ ponownie, jednak nie mogla nie spojrze¢. Wisiat. Byt tam. To jej sie
nie przysnito. Wszedl na sedes, zawigzat sznur na haku od lampy i pewnie skoczyl. Jego nogi
zwisaly obok klozetu; glowa, wygieta pod dziwnym katem, nie pozwalata dostrzec twarzy.

Helenka wydata sttumiony pisk i zaszlochala gwattownie. Za jej plecami pokazata sie Irka,



ktora caty dzien siedziala w swoim pokoju i ptakala, jakby kto otworzyt kurek z woda. Wanda
i wszyscy juz wiedzieli, Ze stracila narzeczonego.

— Hela, co sie stalo? Co tu sie dzieje?!

Zalewski wskazat na wiszaca postac. Irka zamilkla, a Helka sie przezegnata i co$ tam zaczela
szeptaC. Kaska odwrocita sie i jeknela:

— Ja nie moge, za delikatna jezdem.

— Nikt nie moze. — Irenka spojrzata na doktora Zalewskiego. Jakby wrocita do nich i do zycia.
Oprzytomniata natychmiast. — Czemu pan stoi? Czemu tak stoicie? Odetnijcie go.

Obaj mezczyzni natychmiast rzucili sie do nieboszczyka i odcieli go podanym przez Kaske
kuchennym nozem.

Grozny, bo to byl on, osunat sie bezwtadnie na podtoge.

Miat otwarte oczy i plame w kroku spodni, ale nadal byt groZzny, moze bardziej nawet niz
wczesniej.

Zalewski schylit sie, pro forma dotknat ciata i oznajmit to, co juz wiedzieli i rozumieli.

— Trup, i to zimny.

— Ktora godzina? — zapytata Irenka.

Taka juz byla, ze w obliczu nieszczeScia, cudzego, natychmiast sie mobilizowala.
Z czerwonym nosem i zapuchnietymi oczami robita wrazenie czujnej, absolutnie spokojnej.

— Trzecia bedzie. — Glaza zerkngl na swoj zegarek, ktorego noszenie bylo zapewne aktem
odwagi, bo Sowieci, gdy tylko u kogos dostrzegli jakis czasomierz, zaraz zabierali.

— Trzeba na milicje! — wychrypiata Zalewska, wcigz siedzac na podiodze, teraz obok trupa.
Maz schylit sie i podat jej reke. Wanda wstata chwiejnie.

— Hola, hola! — zaprotestowata Kaska. — Zastanowta sie.

— Czy aby go kto nie powiesit? — spytat Glaza.

— Niby kto? — Irenka przygladata sie uwaznie zwtokom.

— No, wszed! kto$ i... tamci albo ci drudzy, no wicie.

— Kryminaloéw sie pan naczytateS. — Zalewski podszedt jednak blizej do zwlok, obejrzat rece
Groznego, a potem spojrzat na sznur, jego wigzanie.

— Mogli go zatatwic. I jedni, i drudzy, panie doktor! — bronit sie Gaza.

— Klasyczne samobdjstwo — zawyrokowat lekarz.

— To pewnie jednak go zmusili do tego donoszenia — Irka myslata szybko na glos — i pewnie
nie umiat czy nie miat sily juz uciekac. Zgodzit sie, ale nie chciat. I w ten sposéb im uciekt.
W Smier¢.

— Dlatego byt taki, taki smutny... — szepnela Helenka.

W tym momencie zachrobotat zamek w drzwiach. Glaza z Kaska btyskawicznie cofneli sie do
kuchni, Zalewscy chcieli uciec do siebie, ale nie zdazyli, gdy w progu mieszkania stanela Zoska.
Z pekiem réznokolorowych balonikdw w reku, czerwonymi policzkami i smutkiem w oczach.

— Co to? Co sie dzieje?!

Doktor Zalewski odsunat sie o krok i zobaczyta zwloki na podtodze.

— Boze, co mu...? — Oparla sie o tremo, wypuszczajac balony z dioni. Upadly na podloge
i potoczyly sie w rozne strony. Jeden, niebieski, polecial na twarz nieboszczyka.

— Powiesit sie. — Glaza minat ja zwinnie i bltyskawicznie, jak mim, zamknat uchylone drzwi.
Na wszystkie trzy zamki. I jeszcze zablokowat tancuch.

— Cicho badZcie — wysyczal — bo zaraz nam tu Romanowskie milicje sciaggng. Chodzta do
kuchni. Pogadac trza.



Zgodnie, jak nigdy wczesniej, weszli wszyscy razem i zajeli miejsca przy stole, Glaza dostawit
stotek ze stuzbowki.

Helka dorzucita wegla pod blache. Ale herbaty nie zaproponowata, Wojtek wraz ze stotkiem
przyniost, jakby inaczej, wodke.

Zaczal rozlewac. Irka zamachata reka odmownie.

— To co robimy? — zapytat.

— Nie rozumiem, no, trzeba milicje, tylko nie wiem, czy teraz, czy rano? — zastanowila sie
Wanda Zalewska.

— To nie takie proste... — przerwal jej maz — bedq nas przestuchiwa¢, moze wsadzq do aresztu,
przeswietlag dokladnie. — Tu spojrzat na Zone, a ta spuscita wzrok. — Juz oni majq swoje metody.
Nie wiadomo, czym to sie moze skonczy¢, mozemy im pasowac do jakiejs ich gry, a jak nas
przycisna, kazdy sie przyzna i powie im wszystko, co tylko beda chcieli ustyszec.

— Taa, masz pan doktor racje, z tego jaka pokazowka moze byc. Ich czlowiek nie zyje.
Bezpieczniak. Proces. I kaes. Czyli mozna zawisngc¢. Za niewinnos¢, jak mojq babcie kocham.

Glaza jasno to widziat. Irenka tez, bo dodata:

— Dasz czlowieka, znajdzie sie paragraf.

— O! W samo sedno panna Irka trafita. Ja tam z wiadzq lubie sie, ale z daleka. Zreszta ja, no,
nie mam papierow dobrych, te moje to, jak by rzec, nie moje. Kuzyna Kasi. Tak ze zanim
szanowna milicja sie tu pojawi, ja, ze tak powim, pozegnam sje.

— No to ja z tobg... — zakwilila Kaska z glebi przepastnej piersi.

— Jasne, golgbeczko, jasne. — Przytulil ja mocarnym ramieniem.

Irka patrzyta na to wszystko przestraszona.

— Slicznie, ze tak sie kochacie, ale gdy parnistwo szanowni stad znikna, to juz milicja czy tam
ubecja was pierwszych bedzie szukac. Majq przeciez nazwiska i zdjecia po poprzedniej akcji.

— Znikniem, a moje nazwisko, no cdz, jak powiedziat ja, nie moje.

— Zeby to bylo takie proste, panie Glaza, czy nie Glaza, to i ja bym znik}. Cala wojne bylem
w AK. Leczylem ostatnio chlopakéw z lasu, takich jak ten wisielec, jeszcze zywych, choc
w zasadzie juz martwych, bo bez szans. Ubecja zaczela za mng weszy¢, jak tylko sie pojawili
w miasteczku. Moze kto doniost, kto tam wie. Na szczescie byli tez zyczliwi ludzie i ci dali mi
znac¢, zebym wial, wiec sie z Wandzig zapakowalismy i pojechaliSmy. Najpierw do Kielc, jednak
to mate miasto i wszyscy nam sie przygladali, wiec ruszyliSmy do Warszawy, tu fatwiej zniknac.
Ale jestem lekarzem, mozna mnie znalez¢, jak sie zechce, no i trudno mi sie przekwalifikowadé,
dyplom calym mym majatkiem, ze tak powiem. Jesli mnie tu namierzq i wsadza, to zaraz pewnie
pokojarzq mnie z lekarzem z Hajnowki. I bedzie klops.

Kaska nagle trzepnela sie w czolo.

— Wojtek! I to zloto, co je mamy, musimy schowac, gdzies wynieS¢, skoro nie mozemy wiac,
bo nas przyuwaza na amen.

— No, za ztoto kaes grozi — powiedziata Irka.

— Co panna Irenka mowisz? Nie wiedziatem... — zakpit Woijtek.

Irka zamilkla. A potem dorzucita do tej spowiedzi powszechnej:

— Tez bym ich nie wotala. Mogg sie dogrzebac i do moich grzechow.

— Panna Irka grzeszna? Myslatam, ze tylko napic sie lubi — dZzgnela jq Zalewska.

Irenke szlag trafit, ale nie chciata awantur nad zwlokami.

— Napic¢ sie lubie, ale w miare, jak mysle, wszyscy tutaj. Wczoraj te miare przekroczylam.
Wiem o tym. Ale miatam powaod.



Wszyscy zamilkli. Rozkwitajgce uczucie Irki i Romka byto tematem rozmow i docinkéw.

Helenka objeta Irenke mocno.

— Irenka, my...

— Wiem, wiem. Dajcie spokdj. Co dnia nowe zwloki, to tylko w Warszawie.

— Masz humor panna... wisielczy? — Glaza zachichotal, potem Zalewski i Zoska.

Zalewska pokrecita glowa, a Kacha sie postukata w czoto. Tylko Hela stata jak stup. Smutna
taka.

— Dajta spokdj. Cztowiek nie zyje.

— Wyobrazacie sobie, co on przezywal otoczony nasza wzgardga. Nie wiadomo, czy kogos
wydal, czego od niego zadano. Uciekt im, jak potrafil. — Irka westchnela, ogarnieta naglym
poczuciem winy. Pomstowala przeciez na tego biedaka, w myslach go wyzywajac od ostatnich.
Nie patrzyta na niego, bo patrze¢ nie mogta.

— Dobra, nie czas na wspominki. Co robiem? Panie doktor? — Gtaza byt konkretny.

— Nie wiem. Ale moim zdaniem milicji, czy potem ubecji, nam nie trzeba. Jak zaczng grzebac,
to sie dogrzebia, kazdy z nas ma cos, o czym by nie chciat z nimi gada¢. Tak, zadnej milicji, tyle
wiem.

— Proponuje... — Irka, jako wybitny strateg, miata juz plan — proponuje go wywiez¢. W ruiny.

Zapadta chwila milczenia. Wszyscy popatrzyli na niq, mierzac sie z zadaniem.

— Tak po pogansku? — Helka pierwsza sie odezwata. — Jak martwego psa czy kota?

Irce cos zaskoczyto w glowie, o czym nie pomyslala.

Moze on ma rodzine? I oni...

Romek.

— No, to moze rzeczywiscie... nie.

— Jak to nie! To jedyne wyjscie, doskonaly pomyst ma panna Irenka. Trzeba go stad zabierac.
Przyjda szukac, a my nie wiemy nic, nie gadal, wyjechatl — zapalit sie Wojtek.

— Panno Helu, nie ma co sie tu obcyndala¢ — dorzucita Kaska — abo on, abo my.

— Tak, to dobry pomysl, ale jak nas ktos zobaczy ze zwlokami, to umart w butach, wtedy juz
sie nie wybronimy... — powiedziat Zalewski.

— Bez ryzyka nie ma zycia, panie doktor! — Kaska zaaprobowata pomyst i nie zamierzata
z niego zrezygnowac.

— Mozemy go zawiez¢, na wozku — podrzucita Zoska, dotad milczaca.

— Na moim wozku? — zaprotestowata Irenka. — Ja na nim jedzenie woze.

— Jak nas zlapig, to i z wozkiem, i z Café Irena tez sie pani pozegnasz. — Glaza nie rezygnowat.

— No tak.

Helenka pomyslata chwile.

— To moze ja krzyz przyniese, co go mam w pokoju.

Wszyscy popatrzyli na nig troche zdziwieni.

— Dobrze — zgodzila sie Zoska, choc¢ nie wiedziala, po co ten krzyz — przynies.

Helenka pobiegta do pokoju, a Zosia zapytata Glaze:

— Ktora to godzina, panie Wojtku?

— Trzecia dwadzieScia — uprzedzit go Zalewski. — Trzeba sie pospieszy¢, zaraz zrobi sie jasno.

Irka kiwnela glowa.

— Tak, dzialajmy, jesli mamy to zrobic. Ide sie ubrac.

—To i my. — Oboje Zalewscy znikneli w swoim pokoju.

Hela wrocita z krzyzem, Zoska z Kaska i Wojtkiem staneli nad zwtokami i stuchali, a potem



dotaczyli sie do jej Ojcze nasz i zdrowaski. Zalewscy tez przyszli po chwili, cho¢ on sie
deklarowatl jako niewierzacy i do kosciola nigdy nie chodzil, podobnie jak Zoska i Irka.
Najglosniej ze wszystkich modlita sie Wanda, mimo ze pobozna zbytnio nie byla.

Zosia tez uznala, ze zmartemu nalezy sie odrobina szacunku czy mysli i skoro nie mozna byto
inaczej, to cho¢by tylko powtarzajac za Helenka stowa modlitwy, okaze swoj zal.

Tylko Irka, shuchajac dochodzacych z korytarza gloséw, pomyslata: farsa. Ale nic nie
powiedziata, wrdcita do korytarza, gdy skonczyli.

— Co dalej? — Na glos wypowiedziata te stowa Zoska. Cho¢ wszyscy o tym myséleli.

Irka miata doswiadczenie. Jeszcze z trzydziestego dziewigtego roku.

— Panie doktorze, prosze sprawdzi¢, co nieboszczyk ma w kieszeniach.

— Dlaczego ja? — zaoponowat lekarz.

— Bo pan z trupami miewa, na ten przyktad, okoliczno$¢ — odpart szybko Glaza.

Trudno byto z tym dyskutowac¢, wiec Zalewski chcac nie chcac kleknat i przeszukal kieszenie
nieboszczyka. Mlody z gabinetu miat na sobie tylko spodnie, koszule i welniang kamizelke. Nie
wiozyl butéw, widac tylko w skarpetkach przyszedt sie wieszac. Kieszenie byly puste.

— To tak — zarzadzil Glaza — idzie panna Irenka pierwsza, rozglada sie, co i jak, i wyciaga
z piwnicy po cichu swéj wozek. My za nig idziem z nieboszczykiem pod pachie, udajac, ze
pijaniutki. Butki mu zaraz zaloze.

— A jak kto was spotka? — spytala.

— To bedziem gadali, ze zachorzat i pan doktor do szpitala go bierze. Jakby tak sie zdarzylo, ze
kogo spotkamy, to juz potem tylko wia¢ nam nalezy. Ale na razie sprobujem sprawu rozwigzac,
likwidujac szanowne zwtoki.

— Dobrze pan mowisz. Zejdziemy niby nic. Idziemy do ruin na prawo czy na lewo?

— Nie znam pogladow politycznych nieboszczyka, proponuje na Jaworzynska. Troszku z boku.

— Dobrze, niech bedzie, cho¢ tam mato ruin. Ten dom na rogu by sie nadat. — Zalewski myslat
glosno.

— Bylam na Jaworzynskiej w ruinach, stamtad przytargatam Rudaska. W tej kamienicy w glebi,
na prawo, jest taka zapadnieta piwnica. Z dziura, gteboka, obsunietg jak studnia, az strach tam
zajrzeC. — Helenka przypomniata sobie niedawng pogon za kotem.

— O! Tego, tego nam trzeba! Glebokiej dziury. Ruszajmy! — zakomenderowal Zalewski. — Za
dnia nie damy rady nieboszczyka dyskretnie przetransportowac...

— Panno Zosiu, zgodzi sie panna zabezpiecza¢ nam tyty?

Zoska tylko kiwnela glowa. Wciaz byla w plaszczu, jakos z tego wszystkiego zapomniata sie
rozebrac.

Irka szla pierwsza, stgpala gotymi stopami po schodach. Ponczochy zwineta i schowata do
kieszeni. Byly nazbyt cenne, by je zniszczy¢, a nie chciala robi¢ hatasu swoimi poétbutami,
podzelowanymi metalowymi blaszkami. Gdy znalazla sie na podwoérku, wyciagnela ze sktadziku
wozek. Teraz niebezpieczni byli Franciszkowie, ktorzy mieli okna tuz obok wejscia. A Franio
sypiat czujnie. Oczywiscie by ich nie zdradzil, ale po co kogos jeszcze w to wplatywac. Irenka,
aby nie hatlasowac, unosita wozek, zastanawiajqc sie, jak w nim ulokowac¢ zwioki, zeby sie nie
rzucaly w oczy. Przypomniata sobie tamtych spotkanych pierwszej nocy w Warszawie trzech
chlopcow, z ktorych najstarszy miat moze dziesiec lat, jak ciggneli sanki z siedzacym na nich
trupem, moze matki. Poczuta dreszcz, ale trudno, trzeba, to trzeba.



Wywlokla wbzek w przeswit bramy i przystanela, wshuchujac sie uwaznie w odglosy nocy.

Nie mineto pie¢ minut, gdy na podworku pojawito sie trzech obejmujacych sie, jakby pijanych
MezZCzyzn.

Wojtek z doktorem rozejrzeli sie po ulicy — bylo pusto, ciaggle obowigzywala godzina
milicyjna, co w sumie utatwialo sprawe. Nocg patroli chodzito niewiele. Ulozyli nieboszczyka
w pozycji noworodka i zakryli wojskowym pledem, Glaza podwingt mu jeszcze nogi. Irenka
odwrocita wzrok i ruszyla sama pustgq ulicg. Szta po cichu, ostroznie, ale mimo to stukot jej
krokow, bo juz wlozyla buty, rozbrzmiewat donosnie, odbijajac sie zwielokrotnionym echem
od wypalonych muréw. Panowie mieli cichsze obuwie, na gumie, a turkot wézka by} prawie
niestyszalny.

Nagle, gdzie$S z przodu, przed nig, rozlegt sie jakis rumor. Irka staneta. Idacy kilka metréw
z tylu mezczyzni tez.

Wszyscy przez moment nastuchiwali.

Wokoto panowata cisza, co to bylto, kto wie, moze urwat sie fragment jakiego$§ muru? Ruszyli
dalej. Zaczat padac¢ deszcz. Glaza ciagnat wozek, Zalewski go pchal, Zoska szta z tyhu, bacznie
obserwujac, czy ktos sie nie zbliza. Irenka odetchneta z ulga, gdy wreszcie dotarla do rogu
Jaworzynskiej; uliczka nie byla zamieszkana, poniewaz domy zostaly kompletnie wypalone.
Tylko ruiny i zgliszcza.

No, chyba ze ktos w ruinach sobie jakas piwnice przysposobit... — przemknelo jej przez glowe,
wolala jednak o tym nie myslec.

Deszcz zacinal coraz mocniej.

Jakby ich biczowat.

Nie bylo to przyjemne, ale dla ich celéw dobre.

W deszczu mato co widac, deszcz thumi hatas. W koncu, mokrusiency, dobrneli do najdalej
polozonej, kompletnie zrujnowanej kamienicy, tej, o ktorej wspominata Hela. Wsuneli sie
ostroznie do Srodka, caty parter stanowil wypalong, pusta przestrzen. Rozejrzeli sie — sterty
gruzow, cisza, stycha¢ bylto tylko spadajace na kamienie krople wody. Zalewski poczut ulge,
najgorsze za nimi. Teraz tylko...

Nagle co$ huknelo. Gdzies z tylu. Glaza podskoczyl, a doktor, co Irenka ze zdziwieniem
odnotowala, podejrzanie siegnat za pazuche.

Czyzby... Ma bron? Nie wiedziala, dobrze to czy Zle. Nic juz nie wiedziala.

Hatas wybrzmial, znowu zapanowata cisza. Stycha¢ byto tylko krople deszczu i oddechy ich
czworga. A potem znowu szmer. Mezczyzni porozumieli sie wzrokiem i wolno, wolniutko
zaczeli sie przesuwac w strone zrédla hatasu. Krok za krokiem.

Irka skryla sie za na wpot rozwalong Sciang. Wolata nie by¢ na linii ognia. Miata juz pewne
doswiadczenia, niestety.

Gdy doktor z Wojtkiem dochodzili do rogu, ktérys niefortunnie kopnat kamien, co
spowodowalo kolejny hatas. Znowu tam, na krancu ruiny. Tym razem nie czekali, nie skradali
sie, tylko ruszyli biegiem do miejsca, skad dobiegat toskot. Rozleg}t sie pisk, potem kolejny,
zaczely sie toczy¢ kamienie, rumor byl przerazajacy. MezczyZzni wyhamowali i nachylili sie,
patrzac na cos. Gdzie$ w dole.

— Co tam? — zapytata Irenka, wysuwajqc sie zza Sciany.

— A jak panna Irka mysli? Szczury, cate stado. Tu sobie w tej ruince hotel urzadzity.

— Dobrze — powiedziatl zdecydowanym tonem Zalewski. — Jest dziura, nie ma na co czekac.
Chowamy nieboszczyka i nas nie ma. Migiem, panie Wojtku! Raz, dwa, trzy i do dziury.



Szczury. One... Irka nagle sie wystraszyla tego, co zamierzali. Ale... co mozna bylo teraz
zrobic innego?

Odwrdcita sie.

—To ja juz péjde. Dobrze?

Zalewski kiwnat glowa.

Odeszta, byle szybciej, byle dalej i nie mysle¢. Nie mysSle¢. Zapomniec¢. Natychmiast.

Zoska stala przy wejsciu do zaulka, jaki stanowita Jaworzynska. Oparta sie o brame, ktorej
podcienia nieco chronity jg od deszczu.

Byto przerazliwie cicho. Tylko ten deszcz.

To miasto jest trupem, pomyslala. Wszyscy zyjemy na grobach. WczeSniej czy pdzniej
skonczymy tak jak ten, no, Grozny. Co tez on musial przejs¢, wszystko to jest chore, zgnite,
gdzies u podstawy. To wesele nie bylo normalne. Stryj tez, co$ z nim jest nie tak. A ja? Ja? Ja sie
trzymam. Jakim cudem? Nie wiem. Ale chcialabym uciec, mam dosy¢. Tylko dokad? Stad,
dokad? Nie miata pomyshu, co powinna zrobi¢, i przyszto jej do glowy, ze chciataby uciec do
biblioteki. Tam jest jej dom. Tam czula sie bezpieczna. Ksigzki byly ucieczka. Zapomnieniem.
Pasja.

W bramie pojawila sie Irenka. Nic nie mowiac, wziela Zosie pod reke i pociggnela w kierunku
domu. Ktory juz bezpieczny nie byt.

16 KWIETNIA 1945, WARSZAWA

Trzech brudnych chlopaczkéw grato w pitke w ruinach. W podartych portkach i porwanych
sweterkach ganiali za szmaciankg jak mate koty. Franio przeszedt mimo i nawet z wieloletniego
nawyku miat ochote krzykna¢, by uwazali, bo jeszcze jaka szybe zbijq, ale sobie przypomnial, ze
tu zadnej calej szyby nie ma, wiec machnat reka i poszedt dalej. Plecy go od tej wilgoci bolaty,
przez kilka dni padato i dzi$ pierwszy dzien bez deszczu sie trafit. Pomyslal, Ze teraz wszystko
powinno zaczac sie zieleni¢ i moze jako$ lepiej bedzie. Inna sprawa, ze staba nadzieja, aby tu, na
tym gruzowisku, co$ zakwitlo. Spojrzal na drzewo, rosnace tuz koto wejscia do domu, czarne jak
krzyz z hebanu, i pokiwal glowa.

Z tego to juz nic nie bedzie, ScigC by trzeba. Ale to juz nie ja. Desek do pieca teraz dostatek,
wystarczy w jakies ruiny wejs¢ na pot godziny i wézek peten opalu. W bramie mingt sie
z zaaferowang Helenka, ktéra mito mu sie uklonita i pobiegta dalej, pewnie do tej ichniej
kawiarni. No, dziewczyny zajecie sobie znalazly, ale czy to nie szkoda panny Irenki, zeby
w tramwaju herbate sprzedawata? Dziwne czasy nastaly. Wszedt w brame, a zaraz za nim
wsungt sie jakiS gruby jegomos¢, taki bardziej okragly, jak nie przymierzajac barytka. Wiosy
u niego strzepiate byly i siwe, jak aureolka sie puszyty wokét tysiny na czubku glowy.

Franio otwieral z klucza drzwi do swego mieszkanka w bramie, gdy ten obcy podszed}
i zapytat:

— Szukam panny Ireny Géreckiej. Dobrze trafitem?

— Jak najbardziej, szanowny panie. Drugie pietro, pierwsze drzwi na lewo.

Tamten sie sklonil, a Franio znikngt w swojej norce, bo to jego ciemne, stuzbowe mieszkanko
bardziej nore niz normalne mieszkanie przypominato. Alinka pod oknem czytata ksigzke, a jego
kragta malzonka pichcita co$ na niewielkiej kuchence. Chyba krupnik, pomyslal, pociagajac



nosem. Zdjat buty i przysunat sie do blachy, by zerkna¢ na zupe.

— Krupniczek? — zapytatl przymilnie.

— Zamarzylo ci sie! — zaSmiala sie Franiowa. — Kartoflanka, ale wez mi i zmiataj stad, bo rekq
tu ruszy¢ nie moge.

Kartoflanka tez byla dobra, wiec zalegt na t6zku, czekajac, az obiad sie dogotuje, i popatrywat
na zaczytang Alinke, lubujac sie domowym ciepelkiem, jakze pozadanym po tych pieciu latach
z piek}a rodem.

Ktos zastukat do drzwi. Irka zastygla w bezruchu, od kilku dni kazde stukniecie, kazde pukanie
budzito strach, wiedziala, Ze w koncu przyjda. I wtedy bedzie trzeba da¢ rade. Chwila proby.
Jesli kto$ peknie — poplyna wszyscy na Rakowiecka, a stamtad kto wie gdzie. O Sybirze nawet
ludzie mowili. Ale to i tak bylaby ta lepsza mozliwos¢; ponoc¢ na terenie wyscigow konnych co
noc strzaly stycha¢. Wolala nie mysle¢. Rozpamietywanie miala zakazane. Przez siebie.
Zamknela oczy, pozbierala sie wewnetrznie i otworzyla, przywolujac na twarz uprzejmy
usmiech.

Przed drzwiami stal Boncza-Komarnicki.

Usmiech z uprzejmego sam sie zmienit w taki od ucha do ucha.

— Dzien dobry, piekna damo!

— Witaj, ojczulku! Co cie w moje progi sprowadza?

— PrzyjemnosSc¢, czysta przyjemnosc. Niose dobre wiesci.

W mieszkaniu poza Irka nie byto nikogo. Od tamtej nocy, jak zauwazyla, lokatorzy pojawiali
sie tuz przed godzing milicyjna, bo nocowac gdzieS musieli, ale w dzien rzadko kto siedziat
w domu, pewnie bali sie owej nieuniknionej wizyty, ktorej i ona sie obawiala. Wszyscy
wiedzieli, ze wkrotce sie zacznie. Ta cisza nie mogta dlugo trwac.

Usiedli z Tadeuszem w kuchni, Irka wygrzebata schowana na czarng godzine kawe i zabrata
sie do parzenia.

— Co stychac w teatrze?

— Znakomicie!!! Thumy, moja mita, pelna sala co wieczér, marzenie kazdego dyrektora teatru.
Czemu sie nie pokazujesz? Nie wpadasz?

— A, jako$ mi nie po temu.

Zdziwit sie niezmiernie, wszyscy garneli sie do teatru, prawie z niego wychodzi¢ nie chcieli na
te szarg rzeczywistosc, a tu Irka nagle nie ma ochoty...

— Co tez ta wojna z tobg uczynita, piekna damo?

— Wojna i zycie, i to, co po wojnie. Trudno jakos.

— To prawda, ale bedzie lepiej, masz na to moje stowo, jakem Komarnicki. A takze Boncza
i Papkin, i Mazurkiewicz z Radomia.

— Pieknie, chce sie w to wierzy¢, bo jak zy¢, panie dyrektorze, jak inaczej zy¢ bez nadziei.

Zalala kawe w dzbanku i postawila na stole wraz z filizankami. Tylko trzy ocalaly z jej
misnienskiego serwisu. Ale dobre i to. Akurat dwie sie przydaty.

— Boski aromat, krolowo scen.

— To prawda! — Irenka uSmiechnela sie rado$nie. Dobra kawa i dobra herbata potrafia niejedng
troske odgonic.

— Zatem przystagpmy do rzeczy. Jakem Papkin.

— A co ciebie, Tadziu, tak to btaznowanie chwycito?



— Chwycilto i trzyma. Juz od tysigc dziewieCset osiemnastego, po kursach w Warszawskiej
Szkole Dramatycznej, gdym zagral Karola w Ciotce Karola. Wiesz, zawsze marzytem, by zagrac¢
Papkina. Ale fizyczno$¢ nie sprzyjata. Okragtym jak antalek, a Papkin chudy winien by¢
i podlugowaty. To sobie tak pomyslatem: Jesli jestem teraz dyrektorem teatru, to kto mi zakaze?
No kto? Nikt. Taka okazja sie nie powtorzy.

— Chcesz by¢ Papkinem?!

— Wiecej. Bede Papkinem, wystawiamy Zemste. Wpadlem tak w przelocie do ciebie, zeby
zapytac: Klara czy Podstolina? Co wolisz, nadobna Ireno?

Az podskoczyla na krzesle.

— Naprawde? Proponujesz mi...

— Tak!

— Czemu ja? Przeciez dziewczatka z variétés i aktorki scen narodowych wszystkie moga byc¢
twoje. Za te role, rzecz jasna.

— Moga, ale nie chce. Mam ja swoja Kordelie, szczesliwie od dwudziestu lat, a ty, wydaje mi
sie, zawsze bylas niedoceniona w gruncie rzeczy.

— Ja, niedoceniona?

— Uwierz staremu aktorowi, co na rzeczy sie zna. Wybieraj, krélowo.

— Klara. Nie, Podstolina! Zaraz, jak teraz nie zagram Klary, to juz nigdy. Klara!

— Shusznie, do Podstoliny jeszcze dojrzejesz. Bierz Klare, a Podstoline dam Kownackie;j.

— Tadziu, jak ci mam dziekowac!

— Kochana, badZz szczesliwa. Ostatnio nic, tylko wszystkich uszczeSliwiam. Rozdaje role,
zatrudniam. Mito by¢ dyrektorem teatru w zburzonym miescie, jedynego na dodatek. Komplety
co wieczor. A, a propos — nie zaspiewatabys? I nie zatanczyta?

— Swiety Mikolaj? To twoje drugie imie?

— Tak jakby. Salomea Rolska wyjechata do Krakowa. Dali jej tam mieszkanie i etat. Potrzebujq
kogos do Paradise.

— Serio? Paradise to prawdziwy raj. Myslalam, Ze mnie chcesz do jakiej$ szemranej tancbudy,
same dzi$ cuda.

— Mikotlaj tak nie postepuje. Wszystko w najlepszym gatunku! — obruszylt sie jej prywatny
Mikotaj.

Irka rzucila sie na niego i dalejze obcalowywa¢ mu tysine. Przerwala jednak nieomal
natychmiast.

Ktos zastukat do drzwi. A jej zatrzepotato serce.

Byto ich dwach. Zapytali o Szydtowskiego. Zatrzepotata rzesami, myslac: Jestem Klarg.

— Nie ma.

— Kiedy bedzie? — I znow pojawila sie Klara; otworzyta szeroko oczy i rzekta: — Nie wiem,
wyjechal, juz czas jakis temu. Dwa tygodnie, jak mi sie wydaje, dokladnie nie pamietam.

Podziekowali i poszli. Irka jednak wiedziala, Ze wroca. Wkroétce. Nie sami.

19 KWIETNIA 1945, WARSZAWA

Wiladek wpadt do mieszkania pierwszy. A potem zahamowal, nagle sie zreflektowat i obejrzat
na Lodzie, ktora spokojnie zamykata drzwi. Irka cofneta sie nieco od wejscia, lepiej sie czuta



w cieniu, nie bylo wida¢, ze ma tzy w oczach. Pomyslala: strasznie dorosta osoba, jak na takie
mlode dziewcze, z tej nieszczesnej Leokadii. I zrobilo jej sie zal dziewczyny, a izy znow
zabtysty w oczach.

Wysunela sie z cienia i przygarneta do siebie Wiadzia, a potem tak samo uSciskata Lodzie.
Oboje, a moze nawet wszyscy troje, czuli sie z tym, czy w tym, nieco niezrecznie, ale moze
dlatego, ze to pierwszy raz.

W kuchni czekata Helenka, tez bardzo przejeta, i zupa pomidorowa, spokojnie dochodzaca
w garnku.

Wiadek omiott wzrokiem pomieszczenie i oswiadczyt:

— Pamietam, ze byla wieksza, ta kuchnia...

— A bo to ty byles mikry, wiec wydawala ci sie ogromna.

Zasmiat sie i podszedt do kredensu.

— Tu miatas spluwe. — Wskazal na gore.

— Wiedziate$? — zdumiata sie Irka.

— Ja wszystko wiedziatem, tylko tak nic nie méwitem. Bo co byto gadac.

Zwichrzyta mu wiosy, nie mogla sie powstrzymac, ale nie zaprotestowal, poddat sie temu
troszke tylko zmieszany.

Lodzia godnie usiadla za stotem, Helenka w roli gospodyni sprawiala sie dobrze i od razu
zaproponowata herbate.

— Moge popatrze¢ do reszty pokoi? — zapytal Wladzio, ktory najpierw wyjrzat przez okno
i stwierdzil: — Ale pobojowisko. Zupenie inny widok nizZ dawniej. Nadziwi¢ sie nie moglem, jak
tu szedliSmy.

— SzliSmy — poprawita go Lodzia.

— Tak, szliSmy — potwierdzila Irenka i spojrzaly na siebie, a potem jednak usmiechnetly sie,
obie rownoczesnie.

— No, mozesz zajrze¢ do sypialni, w pozostalych pokojach ludzie mieszkaja, obcy. Teraz
w Warszawie nie ma, jak widzisz, mieszkan, domy zburzone i wszyscy musimy sie swoimi
mieszkaniami dzielic.

Nie wiadomo, czy to zrozumial, popatrzy} nieco gapowato i pobiegl na rekonesans.

Hela zaczela klas¢ makaron na talerze. Sama go rano zagniotla i byla z niego dumna. Wyszedt
piekny, ztociutki.

Irka spojrzata na goscia.

— Tak u nas wyglada, moze tez chcesz, Lodziu, obejrze¢ mieszkanie?

— Nieszczegdlnie.

Zapanowala cisza.

Helenka postanowita jg przerwac:

— Chcecie pomidoréwke ze Smietang?

Lodzia powaznie kiwneta glowa.

Irka za$ zastanawiala sie, o czym by tu pogadac. Niby pierwsza wizyta, bylo mnostwo rzeczy
do omodwienia, ale czula tez, ze wszystko jest jeszcze takie... wilasnie kanciaste. Latwo byto
wpasc na jakas mine.

Nie zdazyla otworzy¢ ust, gdy znow pojawil sie Wiadek z uwaga:

— A mebli tez nie ma?

— Powstancy pewnie nimi palili, zreszta nie wiem, zniknety. Meble to nie problem, grunt, ze
mieszkanie ocalato.



— No tak.

Usiad! przy stole, a Helka szybko podata zupe, cudnie pachnaca.

Pomidory w puszce trafity jej sie na bazarze. Amerykanskie!

Jedli w milczeniu, ale Zwawo. Helenka nie miata specjalnie apetytu, po prawdzie bolalo jaq
serce i co$ tam jej sie w $rodku kotlowalo. Zal taki. Jej syneczek przepadt.

Chodzita i nic. Czy ona kiedy znajdzie Krzysia? Zaczynata watpic.

Ale przeciez nie wolno watpi¢. Wladka chyba trudniej bylo znalez¢ i prosze. Starala sie
uspokoic¢ uczucia i mysli.

Patrzyla, jaki to Smieszny chtopaczek z zZywymi oczami. Jej Krzys tez byt taki, ruchliwy
i ciekawski. Westchnela.

— Dokladke?

Wiladzio od razu podsunat talerz, wiec nalata kolejng porcje z wazy postawionej na stole.

— Chodzisz do szkoty? — zagadnela chtopca.

— Tak, od razu do drugiej klasy poszedtem — pochwalit sie — a pani dyrektor mowi, ze jak sie
postaram, to i do trzeciej mnie przesuna.

— A w ktérej powiniene$ by¢ normalnie?

— W piatej albo czwartej, ale u nas ze wszystkimi tak jest. Nadrabiamy braki, jak mozemy.

— A gdzie ta szkola? — zainteresowatla sie Irka.

— Mamy wygodnie, na sasiedniej ulicy — wlaczyla sie Lodzia.

— To moze szkoda wyjezdzac z Zalesia?

Lodzia sie ozywila.

— No, jak ustyszalam o szkole, ze otworzyli w takiej drewnianej willi tuz obok, to
postanowilam zosta¢. Olgierd przyjechal i wzigt malego, i zapisal. Jako bratanka, sierote. Ze
niby mi go przywidz}t na przechowanie. Tak wiec Wiadzio juz normalnie zyje.

— Tak, gram z chlopakami w pite, tam u nas jest w deche, ogrédki sie 1aczq i mozna biegac
miedzy domami. Mamy juz swojq bande!

— A ilu was w tej bandzie? — Irenka czula wzruszenie i rados¢. Maly, jej maty, byt juz taki duzy
i robil wrazenie szczesliwego. To wiecej, niz mogla sie spodziewac.

— Siedmioro nas. Wizentalaki, Gajdziaki i Wichrowskie. Ja tylko sam. Gajdowie to dwdch
chlopakow, a Wizentale — para, i Wichrowscy tez. Mieszkamy obok siebie.

— Wizentalowie — poprawiata go z uporem Lodzia, a Irka tak sie ucieszyla, ze az jq za reke
uscisnela. Mila z niej byta mamuska. Dobra.

— To moze ja teraz plackéw nasmaze? Z kartofli? Lubisz, Wladek? — zaproponowata Hela,
ktorej sie cknito bez roboty, gdy dhluzej posiedziala. A poza tym to te dwa dzieciaki, Lodzia
i Wladzio, wydawaly jej sie watle jak roslinki hodowane w ciemnej izbie. Pastaby ich, gdyby
mogla, oj pasta.

— A jakze! Ubostwuje placki! — odrzekl Wladek i znow zostal poprawiony przez obie
przyszywane mamy. To, Ze tak go zgodnie poprawiaja, podobato mu sie wielce i nawet zmruzy?t
oczy jak poglaskany kot.

Przy plackach zaczela sie pogawedka, co i jak. Irka opowiadata, Wladek opowiadat i nawet
Hela sie wiaczyta. Zabawiajac gosci, Irka zastanawiata sie, jak ofiarowa¢ Lodzi pomoc, zeby ta
przyjela. Czy jakoS na osobnoSci, czy przy Wladziu? Byla juz i w teatrze, i w Paradise,
i wiedziala, na czym stoi z finansami — nie moglo by¢ mowy, by zostawila Wladzia na
utrzymaniu takiego dziecka jak Lodzia, jakkolwiek by ona byla dojrzata. W koncu, gdy zniknat
ostatni placek, zaproponowala, ze pokaze gosciom tramwaj, i razem ruszyli na spacer. Tak sie



ustawila, ze szla z Lodzia, wziela ja pod reke i jakos, jako$ zaproponowala, ze bedzie dawac co
miesigc pewng sume. Bala sie, Zze dziewczyna, ktora podczas wizyty w Zalesiu wydawala sie
harda, moze odrzuci¢ oferte, ale tak sie nie stalo. Lodzia stuchala uwaznie, a potem kiwnela
glowa z charakterystyczna dla siebie powaga.

— To byloby dobrze. Ta szkota, ona kosztuje, a ja nie zawsze zarobie. Wie pani, jeden miesigc
lepszy, ale w drugim ani klienta. Wujek Olgierd mnie ratuje, jak jest marnie, a jemu tez przeciez
latwo nie jest.

Weszly na plac Trzech Krzyzy, akurat gdy pokazato sie piekne, jasne stonce. Nagle, po tych
wszystkich ztych, pelnych strachu i bélu dniach, wydato sie Irce, Zze moze jednak bedzie dobrze.
Nie tak Zle, jak sobie dotychczas wyobrazata. Wiedziona impulsem uscisneta mocno Lodzie.

Spojrzaty na siebie z usmiechem. Ten Wladzio to prawdziwy szczeSciarz, pomyslata Irka. Juz
my mu zgingC nie dalySmy i nie damy. Po prostu ma dwie matki.

20 KWIETNIA 1945, WARSZAWA

Napity Glaza potknat sie o wlasne nogi i polecial w glgb kuchni. Rozpaczliwie chwycit sie
krzesta, ktore napotkat na swojej trasie, ale nie dalo mu stosownej stabilnosci, upadt wiec
z hukiem na podtoge i on, duzy i zwalisty, i krzesto brazowe i wystuzone.

Glazie, rzecz jasna, nic sie nie stalo, krzesto natomiast zwichnelo noge. Sterczala jak
nowoczesna rzezba, oskarzycielsko pokazujac na sufit.

— Zabije pana, panie Wojteczku — oSwiadczyla przyjacielsko Irenka, ktéra byta w dos¢ dobrym
nastroju po wczorajszej wizycie Wiadka i Lodzi.

— E tam! — Glaza podZzwignat sie i opart na kuchennym stole, co jednak nieco wystraszyto Irke.

Krzesto bylo tatwe do naprawienia czy zastapienia, gorzej ze stotem.

— Kaaacha!!! — wydarl sie. — Kaaachaa!

No to awantura murowana, pomyslata Irka, zaraz zaatakuje nas tu Zalewska. Szczeknely drzwi
i pokazala sie Kaska — od razu bylo widac, ze tez jest chetna do zwady, burknela bowiem
ponuro:

— Czego tam sie tak drzesz jak jaka stara pierzyna?

Nie dostata jednak odpowiedzi. Dzwonek przy drzwiach zatrzymat wszystkich w pét ruchu.
Byta juz dwudziesta druga trzydziesci i jesli nie jaki sgsiad, to...

Popatrzyli na siebie; Irka wskazata Kasce Wojtka i zakomenderowata:

— Do pokoju z nim. Niech udaje, ze Spi.

Kaska migiem zlapala swojego amanta pod ramie i zaczela ciaggna¢ w strone stuzbowki, a Irka
poszta w kierunku wejscia, zauwazajac w przelocie oko Zalewskiej w lekko uchylonych
drzwiach, ktore, gdy je mijala, zostaly bezszelestnie zamkniete.

Wtarabanito sie ich kilku do mieszkania, ilu bylo, trudno policzy¢. Maty thumek. Popchneli
Irke do kuchni i pierwsza wzieli w obroty.

Niczym papuga powtarzata swoje:

— Pojechal gdzies.

— Nie wiem kiedy, bedzie juz jakis$ czas temu.

— Torba jest? Nie bylam przy tym, jak wyjezdzat.

— Nie wiem, kto byt. Nikt tu nie bywal. Wieczorem nie widzialam Swiatla, to pomyslatam, ze



wyjechat. Tydzien, dziesie¢ dni temu, trudno powiedzie¢. Moze kto bedzie pamietal, kiedy stad
go wywiato.

Gdy ja zdrowo wymaglowali, puscili, a w drzwiach minela sie z Zalewskim. W pokoju
Zalewskich za$ przestuchiwano Gtaze, pijaniutkiego.

Co$ tam belkotal nieskladnie i Irka zadrzala. Zeby sie nie wygadal, jak to po wédce. Pechowo
z tym Wojteczkiem. Rece jej sie spocity.

Stanela pod Sciang blisko drzwi gabinetu i usitowata cos podstucha¢. W pokoju Szydtowskiego
trwata rewizja. Kilku ich tam bylo i halasowali. Odsuwali, jak sie zdawato, meble. Biblioteke?
Chyba tak. Mam nadzieje, ze wszystko, co wazne, zniszczyl, ze o niczym nie zapomniat,
zanim...

Helenka wyszta z ich pokoju, ktéry tez bezpieka zaanektowala na miejsce przestuchan. Byta
zmeczona i blada. Oficer o twarzy bezbarwnej i nie do zapamietania poprosit do srodka Zosie.

— Sprawnie im idzie — zagadata Irka do Heli.

— Cicho! Ciszaa! Nie porozumiewac sie!!!

— Ja tylko... — zaczela, ale natychmiast umilkla na widok uniesionego karabinu. Nie bylo
zartow.

Zaczela sie przygladac¢ swoim butom. Zoska wyszla po pétgodzinie z pokoju, ale Irka nawet
nie drgnela. Tylko spojrzata. Myslata o Romku i czula tzy pod powiekami. Nie chciata ptakac,
jeszcze wezma to za zal za Groznym, ale nagle, ni stad, ni zowad, naszed} ja obraz twarzy
Romka, jego oczu, uSmiechu. Na zasadzie jakiego skojarzenia czy impulsu — nie wiedziala;
udala, ze pociera oczy ze zmeczenia, by sie pozbyc¢ tez. Odetchnela gleboko. Zalewska wypadia
z kuchni z wyrazem ulgi na twarzy, a weszla Kaska. Glaza ciaggle by} przestuchiwany, by¢ moze
uznali, Ze pijany wiecej powie. O niego najbardziej sie wszyscy bali.

Stuki i puki w gabinecie sie uspokoily. Zeby tylko podlogi nie zerwali, Irka zaczela wraca¢ do
realnych spraw. Skrytke w podtodze miata w sypialni, ale skoro kiedy$ gestapo jej nie znalazto,
to i ci nie powinni. Zreszta nic w niej nie ma. Oszczednosci trzymata w piwnicy — i to sie
sprawdzito.

Siedzieli juz ze trzy godziny, Helenka przycupneta w kucki, Zalewska stala wtulona w ramie
meza, gdy zaczeli sie zwijac. Cos tam wynosili z gabinetu, ale Irka nie byla nawet ciekawa co.
Pies ich...

Po powrocie z ruin, tamtej pamietnej nocy, przejrzeli rzeczy w pokoju Groznego. Byt list. Irka
chciata przeczytac, ale Zalewski wyjat jej papier z reki i powiedziat:

— Nie. Niepotrzebna nam ta wiedza. Bedzie z nig trudniej. — I wrzucit papier do pieca.

Nikt nie zaprotestowal. Bali sie, Ze zmiekna, Ze serce ich zaboli, Zadnej wiedzy nie chcieli.
Tak.

Ekipa Sledczych i zZolierzy wreszcie wyszta z mieszkania. Kapitan, dowodzacy cala akcja,
stojac juz w drzwiach, przykazat:

— Gdyby Szydtowski sie pojawil, natychmiast macie zameldowac. Inaczej bedzie Zle.

Wszyscy zgodnie kiwneli gltowami. Zapadta noc i byli zmaltretowani.

Nikt nic nie powiedzial, nikt do niczego sie nie przyznatl, nawet pijany Gtaza.

Kiedy drzwi trzasnety, znowu poczuli sie bezpieczni. Na chwile. Krotka chwile.



Epilog

TO TU, TO TAM

Stukot miotkéw zaklocal spokdj majowego popotudnia. Irenka, zmeczona, siedziata na stercie
gruzéw i przygladala sie ekipie Zohierzy, budujacych podest. Szykowaly sie tance.

Na placu Trzech Krzyzy. Od rana przygotowywala swoja kawiarenke na te okazje, Glaza
skolowatl dwie beki piwa, a Franio zrobil ogrodek przed tramwajem. Blaty wyszukanych
w ruinach stolikéw pociagnal biala emalig, podobnie pomalowatl zbity z szalowki ptotek.
Wszystko to razem, mimo ze kazde krzesto i kazdy stolik byly inne, wygladalo (nieomal) jak
przed wojna — elegancja Francja.

Goscie powoli sie schodzili, a w ogrodku siedzieli juz na najlepszych miejscach: Kaska
z Glaza, Zalewscy i Franiowie. Alinka pomagata Helence obstugiwa¢ gosci, tak sie wczesniej
umowity, zawsze dziewczynka pare groszy zarobi. Dzi§, wyjatkowo, zniesiono godzine
milicyjna i zapowiadala sie zabawa do péZnej nocy, tylko pewnie piwa nie starczy. Irka patrzyta
na swoje niewielkie gospodarstwo z prawdziwa przyjemnoscia, ale smutek jej nie opuszczal,
wszystko bylo jako$ nie to i nie tak. Odcienie szarosci. Rado$¢ miata smak popiotu, ale co
zrobi¢. Takie zycie. Byla pragmatyczna, jak zawsze, wiec sie podniosta i powedrowala do
wagonu, z poczucia obowiazku, nie z checi. W bramce ogrédka zderzyla sie z Lodzia
i Wiadkiem, ktorzy przybyli na ten szczegdlny dzien do Warszawy i nawet mieli nocowac na
Mokotowskiej. Wojna sie skonczyla. Wczoraj dla catego Swiata, dzis dla strefy sowieckiej. Byt
dziewigty maja tysigc dziewiecset czterdziestego piatego roku. Koniec wojennej wyrwy
w dziejach. Zaczynalo sie nowe i wlasciwie juz sie dziato, tu, w Warszawie, od stycznia.
Od dziewietnastego stycznia. Rado$¢ z konca wojny przestanial mieszkancom Mokotowskiej
cien. Cien podejrzenia. Wzywano ich w zasadzie codziennie na przestuchania. Raz Zalewskich,
raz Franidw, raz dziewczyny. Urozmaicaja sobie, myslala Irenka, sonduja, a nuz kto$ peknie.
Zycie z Urzedem Bezpieczenfistwa na karku nie bylo przyjemne, wszyscy wygladali jak upiory,
nawet Kacha, ktora sprawiala wrazenie takiej, co jej sie nic nie ima. W oczach mieli strach
i pustke. Panike. Ale nagle dano im spokoj, a to tez budzitlo obawe. Powoli jednak rodzila sie
nadzieja, zZe to wreszcie koniec, sprawa zeszla z tapety. Odetchneli, zaczeli normalnie sypiac
i dzi$, z okazji zakonczenia wojny, odwazyli sie i wszyscy, jak jeden maz, poszli do kosciota na
msze o siddmej rano.

Zamowila ja Kaska, o dziwo. Za dusze bliskiej osoby. GroZnego miata na mysli, a jakze.

W ciszy, w pustej, bocznej nawie, pomodlili sie, by odpoczywatl w spokoju. Poprosili tez Boga
o wybaczenie. Musieli, nie mogli inaczej, ale bylo im gorzko na mysl, Ze rzucili go tam,
w zaszczurzong nore. Jak psa. Gorzej nawet, psa by tam nie wrzucili.

Irka uklekta i z pochylong glowa zmoéwila wieczne odpoczywanie tez za Romka. Nie byla
wierzaca, ale moze to skupienie w koSciele pomoze uporac sie z bolem, co sie zalagt w sercu



i nie chcial odejsc¢?

Jednak na widok Wiladzia odgonita smutki, przyciggnela go ramieniem do siebie i cmoknela
w tebek, ktory byt juz catkiem wysoko. Rést chlopak jak topola samosiejka. Usiedli przy stoliku
i Helenka, nie pytajac, przyniosta piwo i podptomyki, ktore wymyslita jako danie do szybkiego
zjedzenia.

— Ale pieknie! — zachwycit sie Wiadek, patrzac na wyszykowany ogrodek.

— Staramy sie! — odrzekta ze Smiechem Irenka.

Stukanie mlotkéw ucichlo i zaczelo sie strojenie instrumentow. Na scenie, na krzesetkach,
zasiadto kilku muzykow.

— O! Pan Mietek! — wykrzyknat chlopiec.

Istotnie, Miecio Angielak probowal swdj akordeon, a jego ojciec rozspiewywat skrzypce. Dzis
mieli przygrywac do tanca spragnionym zabawy warszawiakom.

Ustyszeli kilka taktow najnowszego przeboju, Biekitnej chusteczki, ktéra przywedrowata
z wojakami Berlinga.

— To tu, to tam po Swiecie blgkam sie sam... — zanucita Lodzia.

— Sliczne. .. — Przysiadta kolo nich Helenka i oczywiécie sie zachwycila.

Ostatnio zy¢ im nie dawata, bo wszystko, co robit Miecio, bylo cudowne. Teraz tez oczy jej
blyszczaly, gdy patrzyta w strone grajkow, ktorych byto az pieciu, w tym dwaéch akordeonistow.
Muzyka nabrata tempa i pierwsze pary ruszyly na parkiet. Wojtek Glaza, podspiewujac: ,,Mala,
blekitna chusteczka”, minat ich, wtulony w popiskujaca Kache, inaczej niz Zalewski, ktory
z wyrazng niechecig postepowal za swojg zong nie zona, bo, jak sie okazato, slubu jednak nie
wzieli. Co zresztg dla Irki nie mialo Zadnego znaczenia, ale dla Zalewskiej widac tak, bo sie
sptoszyla, gdy sledczy wymienili jej nazwisko — Poptonska.

— Zatanczymy? — spytata Helenka.

Irka otworzyla szeroko oczy; nie zwykla tanczyc¢ z kobietami, ale skoro brakuje mezczyzn, to
czemu nie.

Zaczely sie kreci¢ w tloku, bo coraz wiecej ludzi sie pojawialo, zwabionych dZwiekami
melodii. Koto nich tanczyla Lodzia z Wladziem, tez, podobnie jak Zalewski, bardzo niechetnie
nastawionym do takiej zabawy. Nagle, jak spod ziemi, wyrést koto nich Miecio, wotajac:

— Odbijany!

Irka z ulgg oddata mu swojq partnerke i wrocita do kawiarenki, gdzie Franiowa dotaczyla do
Alinki i z wprawa nalewata piwo kolejnym chetnym.

Na stolikach staly juz puste naczynia, wiec Irenka siegneta po odrapana, jak wszystko, co
wyciggniete z ruin, tace i wziela sie do sprzatania. Obok niej pojawita sie Zoska, ktéra z okazji
szczesliwego konca wojny miata dzis wolny, no prawie, caly dzien. Rano wszyscy pracownicy
biblioteki poszli oglada¢ parade wojskowa na placu Teatralnym i teraz, wyrwawszy sie
z wielkiego, zgromadzonego tam thumu, dotaczyla do kolezanek.

—No i jak na placu? — zagadnela jq Irka.

— Imponujaco, ludzi mrowie, prezydent Bierut przemawiat.

— Cos$ ciekawego mowit?

— Nic nie bylo stychac, jutro sobie w ,, Trybunie” poczytam.

Zoska napila sie piwa i nie powiedziala, Ze na podescie, gdzie stal Bierut, dojrzala swojego
stryjka. Kim on by}, wcigz tak do konca nie wiedziala. Trzeba go zapytaC, postanowila.
W kazdym razie nie byle kim, skoro tam stat.

Teraz zagrali Piosenke o mojej Warszawie.



Irenka zaczela spiewac:

Jak usmiech dziewczyny kochanej,
jak wiosny budzacej sie wiew,

jak Swiergot jaskotek nad ranem,
milodziencze uczucia nieznane,

jak rosa blyszczaca na trawie,
mitoSci rodzacej sie zew,

tak serce raduje piosenki tej Spiew,
piosenki 0 mojej Warszawie.

Warszawo kochana, Warszawo!

Tys treScig mych marzen, mych snow,
radosnych przechodniow twych lawa,
ulicznym rozgwarem i wrzawa.

Ty wolasz mnie, wolasz, steskniona
upojnych piosenek i stow...

Dostata oklaski, szczegdlnie Wiladzio bit brawo jak szalony. Podeszta do niego, na chwile
wtulita nos w jego wilosy i lekko go cmokneta. No, tego juz bylo za duzo, wyrwat sie
natychmiast i pognat do Alinki. Irenka usmiechnela sie zadowolona, im wiecej chlopiec bedzie
mial tu przyjaciél, tym czeSciej bedzie ja odwiedzal. Myslala nawet przez moment, by
zaproponowac im pokoj po Groznym, ale oboje z Lodzig w sposob tak oczywisty byli szczesliwi
w tym swoim Zalesiu, ze uznala, ze lepiej juz im tego szczeScia nie zaburzac.

Udala sie do kwaterunku z Zoska i namoéwila Pana Waznego Urzednika, juz nieco
zaprzyjaznionego, do wydania nakazu na pokdéj dla Zofii Nowakowny. Jeszcze nikt nie wystapit
o ten lokal, co ja nieco zdumialo. Stawiala raczej na to, Ze sie nie uda zatatwi¢, bo Kacha
i Woijtek byli szybcy i obrotni, a stuzbowka naprawde mata. A tu nic. Nie postarali sie. No coz,
ich strata.

Zerknela na nich, zbierajac kolejne szklanki — tanczyli przytuleni policzkami do siebie. Tango
apaszowskie. Akurat do nich bardzo pasowalo. Wojtek cos tam podspiewywal, jak widziala, ale
nie bylo go stychac¢ i Bogu dzieki. Od thumu tanczacych oderwata sie Helenka, wida¢ Mietek
musiat wroci¢ do pracy. Podbiegla do Irki zaptoniona. Stanela tuz przy niej i pokazata reke.

— Zobacz!!!

Na palcu miata niewielki pierscionek z koralem. Czerwonym jak krew.

— Zareczylas sie? — wykrzyknela Irka troche za glosno, co przywotalo Zoske, tez obshugujaca
gosci.

— Sliczny! Miecio sie o§wiadczy}? — zawolala radoénie.

— Tak! Jak zobaczylam ten pierscionek, to pomyslatam, Ze to znak. Od matuli mojej, data mi
taki sam. Jak... jak sztam z domu. Musiatlam potem przedac, bo, no, musiatam, wiadomo. No
i Miecio wyciaga taki podobny! Znak! Wrocit.

Irka objeta Hele mocno, mocno i przytulita.

— Gratuluje, Helutko, badz szczeSliwa, zrobimy ci piekne wesele!

Patrzyta przy tym na Zoske, w jej oczy, takie niewesote.



Zoska poczekata spokojnie na swoja kolej, a potem zawotlata:

— Badz! Nalezy ci sie to szczeScie po tym wszystkim. I kazdej z nas. Ale cudownie, ze ty
pierwsza trafita$ na swego.

— Oj tak. Miecio jest taki dobry, ze strach. Az mi glupio, Ze moze ja dla niego niezbyt dobra,
przeciez on nie wie o wszystkim, co mnie sie w te wojne przydarzylo, i sama nie wiem, czy ja
moge...

— Heluniu — Irka zlapata ja mocno za reke, te z pierScionkiem — prosze cie, nic mu nie mow.
O niczym. Nigdy.

Helenka poczerwieniata.

— Ale jak to tak, przeciez nie wolno...

Zoska poklepata ja po plecach.

— Wolno, mozna, a nawet trzeba. Nic nie méw. To sg sprawy nie tylko ciebie dotyczace.
Obiecaj. BadzZ szczesliwa i zapomnij o wszystkim. Na zawsze. Obiecaj.

Hela patrzyla na nie tymi swoimi ciemnomiodowymi oczami i bala sie glosniej odetchnac.
Zapomnie¢, jak tu zapomnie¢? Jak zy¢ z tymi tajemnicami? Nie potrafita, ale przeciez ukrywata
historie z Helmutem i Krzysiem. Wlasciwie czy miala prawo do tego pierscionka? Sama nie
wiedziala.

— To moze ja mu oddam ten pierscionek, bo on mi wsunat i ja wtedy powiedzialam, ze musze
chwilke pomysle¢. Bo wiecie, nie spodziewatam sie, nie sadzitam, ze on tak zaraz...

— Kocha cie, Helutku, naprawde kocha. — Zosia pogtaskata ja po wiosach. — Pozwodl sie kochac.
A poézniej zobaczymy, co i jak.

Dzien powoli przemijal, piwo sie skonczylo, ale goscie wyciagali z teczek i toreb swo6j bimber
i raczyli sie bez skrupulow. Dziewczyny nosily stosy kanapek ze smalcem i ogorkiem,
przygotowywanych w tramwaju. Wszystkie byly juz zmeczone, paskudnie zmeczone i o niczym
innym nie marzyly, jak tylko o koncu tego wieczoru.

Irka na chwile przysiadla koto Zalewskich; on popijat wodeczke, ona saczyta cieniutka,
przygotowang przez Franiowa herbatke.

— Pani Irenko, jak tu rzec — zagait Zalewski — milo bylo, ale sie skonczylo.

Spojrzata zdziwiona — co tez on bredzi. Uniést kieliszek.

— Czas sie zbierac.

— Aha, ja tez juz mam dosS¢ — zgodzila sie chetnie Irka. Marzyla o 16zku.

— Ja nie o tym. Do domu zdgzymy, jeszcze ciut sie pobawimy... chcialem pogadac.

Jako ze sie srednio bawita, tylko kiwnela glowa. Pan Poeta, ten Zalewski, pomyslata. Wiadzio
gral w zapalki z Alinka przy sasiednim stoliku. Dzieciaki tez pewnie mialy dos¢. Lodzia gdzies$
zniknela, moze tanczyta?

—To o czym? — spytala, w zasadzie po to, by rozmowa nie zdechta do cna.

— PostanowiliSmy z Wandzig wyjecha¢. Do Wroclawia. Tam podobno dobre warunki
mieszkaniowe, miasto ocalato, a lekarze potrzebni.

—To... O...? I kiedy panstwo planujg wyjazd?

— Za kilka dni. Tylko prosze nic nie mowi¢ Glazie i tej tam — wycedzila Zalewska — bo oni tez
chca jecha¢. A my z nimi absolutnie nic wspolnego mie¢ nie chcemy. Jesli oni do Wroctawia, to
my sobie zmienimy na Jelenig Gore.

Irenka pokiwala glowa. To bylo nawet rozsadne. Wyjecha¢, uciec, usunac sie, zejsc
z celownika UB.

— Dziekuje, Ze mi panstwo mowicie.



— No c6z, mieszkanie jest pani, my musimy zda¢ klucze w kwaterunku, ale jesli pani, panno
Irenko, wystapi, to moze jadalnia wréci do was. Dla Heli bedzie jak znalazt — mowit rozsadnie
doktor Zalewski.

— To juz panstwo wiecie o zareczynach Helenki?

— Oj tak, Miecio taki szczesliwy, zaraz nam sie pochwalit.

Irenka sama nie wiedziala, czy sie cieszy¢, czy smuci¢. Przywigzala sie do swoich lokatorow,
moze to ghupie. Ale tak bylo.

Moze dlatego, ze byla samotna. Taki gwarny dom jej odpowiadat, cho¢ wolataby mie¢ swoja
sypialnie tylko dla siebie. Reszta, trudno, niech sie ludzie ciesza, mogla sie podzielic.

Zosia przysiadia koto nich.

— To bedziemy mialy Miecia i Hele obok.

— Tak, w zasadzie to dobrze — zastanowita sie Irenka. — Z Heli to jeszcze ciagle taki dzieciak.

— Nie da sie ukry¢. Boje sie, ze mozesz by¢ wtracajaca sie teSciowq! — zasSmiata sie Zoska.

—Ja? Nigdy. No, moze czasem.

— Zobaczymy, jak to bedzie.

W tej chwili przed Zoska sktonit sie chtopak, wysoki, smukty, przystojny.

— Czy moge poprosic¢ do tanca?

Chwilke sie zawahata.

— Nie wiem...

— My sie znamy, poznaliSmy sie na lodzie.

Obie dziewczyny spojrzaty ze zdumieniem na mtodzienca.

— Whpadta pani po kostki do wody, w czasie przeprawy przez Wiste, stuzylem mojq bialq
chusteczka. Panno Zofio, pamieta pani? Jedrzej Machowski — przedstawit sie ponownie.

I wtedy sobie przypomniata. Mity chiopak, nawet kleknat, by jej wytrze¢ buty. Podniosta sie
i podata mu reke. Spojrzata w przelocie na Irenke i ta zobaczyta w oczach Zoski btysk, jakiego
nigdy przedtem tam nie byto. Moze to on, wiasnie ten?

Westchnela; zostala sama przy stoliku, bo i Zalewscy chwile wczesniej poszli tanczyc.

,Czy tu, czy tam, po Swiecie blgkam sie sam” — stowa piosenki zabrzmialy jak paskudne
memento. Widac taki jej los, szczescie w mitosci nie jest jej pisane. Spojrzata na butelke waodki,
na wpot pelng, i pomyslala: moze to pomoze. Ale zaraz zrezygnowala. Wiedziala, ze nie
pomoze.

Wiec co? Wstala i rozejrzala sie wokoto. Ludzie tanczyli poprzytulani do siebie, Witadzio
i Alinka, dwie glowki, ptowa i czarna, nachyleni, ustawiali na stoliku wieze z zapatek.

Ruiny Warszawy w $wietle reflektorow zamocowanych na placu wygladaty zjawiskowo.
Irenka znoéw podeszia do wielkiego gruzowiska, gdzie z kamieni utworzyla sie wygodna nisza do
siedzenia.

Taki wieczor jest jeden w zyciu, pomyslala i nagle, jakby na potwierdzenie tego, niebo
rozbtysto tysigcami fajerwerkéw, na ktore wszyscy czekali, byly bowiem zapowiadane
z ulicznych glosnikow. Czerwone, zielone, fioletowe iskry migaty jej przed oczami. Irka oparta
sie o gruzy; te ruiny tez byly niezwykle, bito od nich piekno, monumentalne piekno.

Wojna sie skonczyla, grata muzyka, a ona, no céz, da sobie rade. Jak zawsze.

Nagle poczula, ze ktoS ja obejmuje. Odwrdcita sie i zobaczyla jego oczy. Oczy Romka.
Krzyknela.

To byt Romek. Jego twarz, on sam. Zdawalo jej sie, Ze $ni.

Stat naprzeciwko niej, o krok. Zdretwiata, oddychata ciezko, bala sie, Ze upadnie, ale Romek



mocno ja objat i przytulit. Podtrzymat.

—Jak to? Romek! To ty?!

Trzymat ja w ramionach. Tulil, calowat jej wilosy.

— Zyjesz? Ty zyjesz? — gadala bez sensu, bo on milczal. Tylko by}, przytulal jg jak utracony
skarb, jak co$ najcenniejszego i odzyskanego. A przeciez to ona go stracila, nie on ja.

W koncu sie odezwat:

— Jak widzisz, zyje i jestem caty i zdrow.

— Ale jak, przeciez Jacenty przyszed} na Filtrowa...

— Jacenty, kiedy mnie trafili, wyskoczyt z ciezaréwki i dat dyla, tyle go widziatem.

— Lajdak! — krzyknela Irka z plomiennym oburzeniem. Wcale do niej niepodobnym, takim
dziecinnym, a przeciez nie byla dziecinna. Romek zasmiat sie i pocalowatl ja w usta, patrzac jej
W 0CZy.

— Czy ja wiem, madrze zrobit. Dal noge, uratowat swoj tylek. Ciezar6wka walneta w drzewo
i sie wywrocita. Te gnoje, co strzelaly, doszty do mnie, ale nic nie wziety, no bo co beda brac,
jakie$ czesci? Samochdd do niczego sie nie nadawal, lezat przewrdcony, ja w szoferce
nieprzytomny i zakrwawiony, pewnie wygladatem na trupa. Moze i nie zauwazyli, Zze oddycham.
Byla noc, zimno i ciemno. Rano przypatetat sie chlopek o dobrym sercu, zawi6zt mnie do
szpitala, szczeSliwie bedacego niedaleczko. No i tam mnie postawili na nogi. Troche im to
jednak zajeto. Ale jestem.

Objela go i zaczeli sie catowac, byli glodni, bardzo gltodni.

— Tak sie ciesze, tak sie ciesze... — szeptala.

— Ja tez, tesknitem jak pies, Irenko. Jak pies.

—To jak...? — Podniosta na niego oczy.

— Bedziemy razem. Na zawsze, jesli tylko los pozwoli. Bo... no, wiesz. Pojade do Lwowa
i wroce, juz tylko do ciebie...

W gorze blyskaty fajerwerki, strzelali jacys$ zotnierze, ale w jej sercu zapanowat spokoj.

Baryton na scenie Spiewat:

Powroc¢my jak za dawnych lat
W zaczarowany bajek swiat
Mitoscia swoja w piekng basn
Me zycie zmien...

Za siodmym morzem, z dala stad,
Znajdziemy czarodziejski lad

I szczescie da nam kazda noc

I kazdy dzien.

Irenka przytulita sie mocno do Romka, jej jedynego, ukochanego zmartwychwstatego Romka.
Popatrzyta na rozpryskujqce sie gwiazdy fajerwerkéw i pomyslala, uwierzyla, ze szczeScie
czeka za progiem.



Postowie

SZANOWNI CZYTELNICY,

Koniec i poczqtek jest dla mnie ksigzka szczeg6lna, wrocitam w niej do mojej ulubionej
bohaterki, Irenki Géreckiej, hojna reka dodajac jej dwie kolezanki, i do historii, ktérej poczatek
napisalam juz dawno, z ambitnym planem pokazania szerokiej panoramy wojny i tego, co
zrobita ludziom i nam jako spoteczenstwu. Niestety, jak sSpiewal Mackie Majcher, warunki nie
sprzyjaty. Nie chciatam siega¢ po ograny do cna okres powstania, wiec pokazatam moment, gdy
wojna sie konczy i zaczyna sie¢ powoli budowa¢ nowa Polska, zupehie inna niz ta wcze$nie;j.
Pokaza¢ trzy kobiety uwiktane w historie, najpierw usilujace za wszelka cene przezyc¢, a pozniej
na gruzach tego, co bylo, zbudowa¢ sobie nowe Zycie. Historie, ktore opisuje, zawsze sa
prawdziwe. Cale tlo historyczne, ludzie i zdarzenia. Wplatuje w nie moich wymyslonych
bohateréw. Jest to wiec utwoér sytuujacy sie miedzy literaturg faktu a po prostu literatura.
Powinnam do tej i poprzedniej ksigzki zrobi¢ bibliografie, ale to by zapewne odstraszyto czes¢
czytelnikéw. Zatem wspomne tylko o najwazniejszych inspiracjach.

Historia, od ktorej zaczyna sie powie$¢, opiera sie luZzno na pamietnikach Sabiny
Dhuzniewskiej, natomiast podzniejszy watek Jedrzejowa w momencie wyzwalania zostal
zainspirowany wspomnieniami Moniki Zeromskiej i innych ludzi, kt6rzy tam woéwczas byli.
Dzieje warszawskie, czyli losy bohaterow kotlchozowego mieszkania przy Mokotowskiej,
opisywatam, majac w pamieci wspomnieniowa ksiazke Krystyny Uniechowskiej. Rozmawiatam
z autorka; napisala ja dlatego, ze zZywila nadzieje, ze dowie sie czego$ wiecej na temat historii,
ktéra jej sie przytrafita. Tak sie nie stalo jednak. Nie zamknelam calej tej opowiesci w ramach
ksiazki. By¢ moze do niej wrdce, by¢ moze nie, nigdy bowiem nic nie wiadomo.

Miala ta historia w prawdziwym Zzyciu swoj ciag dalszy. Rownie grozny jak na kartach
wspomnien i mojej powiesci.

Watek poszukiwania woluminéw z wywiezionej biblioteki uniwersyteckiej poprowadzitam
w $lad za wspomnieniami profesora Bohdana Korzeniewskiego i na jego postaci wzorowatam
doktora Jaromira Chodakowskiego. Profesor Migon to mniej wiecej wierna replika profesora
Wactawa Borowego.

Tyle o inspiracjach, cho¢ wspomnien i opracowan, z ktérych korzystatam, byto wiecej. Mam
dla nich specjalna szafke w bibliotece.

Zapytacie moze: A gdzie hrabina i profesor Rosenblatt, tak Zywo obecni w poprzedniej
powiesci Dziewczyna z kabaretu?

Byli tu, w tej powiesci, ale znikneli. W styczniu 1940 roku szlakiem tatrzanskim przedostali sie
na Wegry, a stamtad dalej, do Anglii. Poniewaz Leon Rosenblatt byl wzorowany na osobie
profesora Estreichera (tylko bardziej uroczy, lubie faceta), to zajat sie poszukiwaniem dziel
sztuki, jak jego pierwowzor, a hrabina...

Nie bede spoilerowac. Piszac Koniec i poczqtek, przedstawitam losy takze tych bohateréw. Ale



zdecydowalam, ze podziele ksiazke na dwie, sa to bowiem zupelnie inne historie i z innego
porzadku.

Zatem wkrotce, a moze i nie, bedzie kolejna powies¢. Tyle tytulem wyjasnien. Co teraz?
Podziekowania.

Zaczne od poczatku — od mojej nauczycielki polskiego. Nie stukatabym teraz w klawiature,
gdyby nie pani Elzbieta Trzeciakowa, polonistka piaseczynskiego liceum. Nauczyla mnie ona
dwoch niezwykle waznych rzeczy — patrzenia na rzeczy i sprawy relatywistycznie, czyli, mowiac
normalnym jezykiem: z réznych punktow widzenia. Pamietne lekcje, gdy sie na jednej bronito
Antygony, a na drugiej — oskarzato. To pozwalatlo zrozumie¢ mechanizmy, a bez ich rozumienia
widzimy tylko krétki odcinek tu i teraz. Ta umiejetnoS¢ jest niezwykle przydatna w zyciu.
I pisaniu.

Drugg, réwnie wazng rzecza wyniesiong z liceum bylo obowigzkowe czytanie gazet, czyli tak
zwana prasowka. Wtedy czytatam ,,Polityke” i od potwiecza czytam jq nadal. Czytalam takze
,Radar”, ,,Przekrdj”, ,,Kulture”. Teraz inne gazety, rozne, bo to kolejna wazna wyniesiona lekcja
— trzeba czytac rzeczy z roznych poétek. Takze literackich. Nie utkng¢ w kryminatach, literaturze
kobiecej czy tylko wysokiej. To podobne do zdrowego odzywiania. Prébujmy wszystkiego,
bedziemy zdrowsi i madrzejsi. Zatem serdecznie dziekuje, pani profesor!

Specjalne podziekowania nalezg sie mojej absolutnie cudownej wydawczyni Ani
Derengowskiej z firmy Proszynski Media.

Wiele ze mng przecierpiala bez stlowa skargi. Tempo pisania, zmiany redakcyjne, moje
watpliwoéci i wahania. Dziekuje tej $wietej in spe osobie. Swietej, bo wszak autorzy to krzyz
prawdziwy.

Na ostatku, cho¢ powinnam to zrobi¢ na miejscu pierwszym, dziekuje moim wiernym
czytelnikom. Ze o mnie pamietaja, Ze mnie czytajg i dopominajg sie od o$miu lat wytrwale
o dalsze czesci historii. Historii jako historii i opowiesci o Irence Goreckiej, tancerce z kabaretu,
ktora sie niczego nie bala.

Sciskam was wszystkich bardzo serdecznie i mam nadzieje, ze ksigzka trafi do waszych serc.

Manula Kalicka
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