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PROLOG

Chmurne zasgpione niebo lizat rdzawy ptomien, ktory trawit nie tylko
ludzkie ciata, ale tez dusze. Pozeral wszystko zachtannie i nie zostawiat resztek.
Zabieral niesmiertelnos¢, odzierat z godnosci inie dawat wyboru ani niczego
w zamian. Bezwzgledny, okrutny i nieprzekupny spalat w pierwszej kolejnosci
tych, ktorzy najgtosniej btagali o litos¢, w ostatniej zas obdarowanych ztudng
I podsycang do konca nadzieja na ocalenie. Dla nikogo nie czynit wyjatku, nikomu
nie darowywatl win, nawet tych, ktére nigdy nie istniaty. Gardzit wszystkim i nie
gardzit niczym, pochtaniat kazdy opierajacy mu sie¢ byt i niebyt. Podsycat swoja
moc, bo tylko tak mégt wreszcie stac si¢ wieczny.

— Ogien... wszedzie ogien... — szeptala na okragto. Jej pomarszczone
spierzchnigte usta poruszaty si¢ bez przerwy, lecz nie za kazdym razem wydobywat
si¢ z nich dzwigk. Wyblakle i zmatowiate, tak jak twarz, wtosy, poduszka. Watla
sylwetka kobiety rozmywata si¢ w gestniejacym mroku i kurczyta, jakby miata
niebawem zniknaé. — Uciekaj, zanim ci¢ dosiggnie. Teraz! Juz! — mowita coraz
gtosniej, wktadajac w to zbyt duzo sit.

Dotkneta pulsujacej skroni dziewczyny, ktora klgczata przy jej tozku,
I, obrociwszy z trudem gtowe, zajrzata w jej oczy. Byty lustrem. Zobaczyta w nich
siebie i przerazita si¢. Powinna byta dostrzec to wczesniej, moze wtedy udatoby sie
wszystkiemu zapobiec, jej mysli goraczkowo szukaty odpowiedzi. Teraz mogta juz
tylko btagac i mie¢ nadzieje.

— Uciekaj! — Szarpneta si¢ i odepchneta niezdarnie obejmujace ja drobne
I rozdygotane ramiona.

— Nie chce. — Dziewczyna przywarta do niej jeszcze mocniej, ttumiac szloch.
— Nie moge.

— Nadal nie jest za p6zno. Zrob to, prosze, zanim przyjda.



— Juz tu sa. Czuje to.

—Na razie jest tu tylko ON. Ale byt przeciez od poczatku, nigdy nie
zrezygnowat.

Rozejrzata si¢ niespokojnie, a zaraz potem zacisneta powieki i usta.

Jej ciatem wstrzasnat krotki dreszcz. Skulita sig¢, jakby chronigc przed
wyimaginowanym ciosem, i ugiela pod niewidocznym cigzarem, ale tylko na
chwile. Uspokoita sie, gdy dziewczyna pochwycita delikatnie jej dionie i wtulita
W nie twarz.

— Pokaz mi go — wyszeptata, ogrzewajac je swoim oddechem. — Wyttumacz,
dlaczego musze si¢ bac.

Rece staruszki powedrowaty do jej uszu, zawingty za nie pasma wiosow
rozsypanych na policzkach, a potem zsunety si¢ na szyje, ramiona, iobjety
dziewczyne niespodziewanie mocno.

— | tak nie zdotasz go powstrzyma¢. Odbierze ci dusze i uczyni z nig to, co
zrobit z moja. A wtedy bedzie juz za pozno na ratunek. Dlatego powinnas uciekac,
teraz, natychmiast!

— Nie mogg — powtorzyta. — Musze najpierw zrozumieé, gdzie byt poczatek,
a wtedy tatwiej odnajde¢ koniec.

Delikatnie wyzwolita si¢ z kruchych obje¢ i wyprostowata, jakby zamierzata
wsta¢ iodejs¢. Na twarzy starszej kobiety odmalowata si¢ ulga, ktora szybko
zastapit zal, gdy zrozumiala, ze intencje dziewczyny sa inne. Znéw zwarta blade
usta. W pierwszej chwili po to, by nie uwolni¢ z nich juz ani jednego stowa,
pozniej, by zyskaé czas na odnalezienie w sobie tych wiasciwych.

— Na poczatku byla mitos¢, ktorg potem zabitam — powiedziata wreszcie,
a jej umeczong twarz $ciaggneta kolejna fala bolu. — Poswigcitam jag dla utudy,
pycha odebrata mi rozum, przez co stracitam, co miatam najcenniejsze. Moja wina,
tylko moja, cho¢ zaptaca za to inni. Ci, dla ktérych ocalitam za mato. Pomylitam
sciezki i nieroztropnie pociagnetam za sobg rowniez ciebie... A potem zabrakto mi
sit i odwagi, zeby wroci¢ 1 wskazac ci te wiasciwe. Dlatego musisz zrobi¢ to sama.
Tylko tak ocalisz siebie i innych.

— Nie boje si¢ izrobie to, o co mnie prosisz. — Dziewczyna przycisneta
dtonie do piersi w gescie obietnicy.

— Bedzie ci¢ powstrzymywat, nie zrezygnuje...

—Znam juz jego imie, ustyszatam, jak wykrzykujesz je przez sen, ale zeby
mu si¢ przeciwstawic, musze wiedzie¢ wiecej!

— Witedy bedzie ci jeszcze trudniej. | nie odnajdziesz juz drogi powrotnej.

— Wecale tego nie chcg. Nie jest mi do niczego potrzebna. Nie wraca Si¢ z raz
obranych sciezek.

— Tylko wowczas, gdy pali si¢ za sobg mosty. Dlatego lepiej dobrze
przemysle¢ kazdy, nawet najmniejszy krok. | bez przerwy oglada¢ si¢ za siebie, ale



tak, by nie traci¢ z oczu celu.

Staruszka urwata, poniewaz zobaczyta w oczach dziewczyny zar podsycany
kazdym nowym stowem. Jej rozszerzone zrenice znow staty si¢ lustrem, ale tym
razem odbijaty rowniez jej wiasne pragnienia. Niebezpieczne i mogace prowadzi¢

do zguby.

—Nigdy nie przestatam widzie¢ mojego celu — zapewnita, tylko to
potwierdzajagc. — Wiem, czego chce, od zawsze pragne tylko jednego.
Chciatabym...

— Nie! — Podniosta rece do jej ust. — Nie réb tego, bo wypowiedziane gtosno
zyczenie moze sie¢ spetni¢, gdy akurat spada jakas gwiazda, a wsréd nich ta jedna...
szafirowa, zto w najczystszej postaci.

Dziewczyna znéw schowata jej dtonie w swoich i pochylita si¢ nisko.

— Czy twoje zyczenie spetnita szafirowa gwiazda? — spytata tagodnie.

Staruszka skineta gtowa. Po bladej, zmeczonej twarzy poptynety 1zy. Zalu,
bezsilnosci i gorzkiego niepokoju. Dziewczyna otarta je wiasnym policzkiem,
wtulita gtowe w miekkie mleczno-biate wtosy rozsypane na poduszce.

— Powiedz. Prosz¢, powiedz mi wszystko, dopoki jest na to czas. — W jej
glosie pojawita si¢ natarczywosc. — Musze wiedziec!

Nie odeszta, dopoki nie ustyszata prawdy, o ktora diugo jeszcze blagata.

Stowa, ktore wreszcie wtargnety do uszu dziewczyny, zaktuty dotkliwiej, niz
si¢ spodziewata. Mimo to pozwolita, by zakradty sie glebiej — w jej umyst, serce
I dusze, sturlaty si¢ do swiadomosci jak rozzarzone wegle, parzac i ranigc to, co
napotkaty po drodze. Czuta, ze bol nie ustgpi, dopoki wszystko nie zostanie
naprawione. tudzila sie, ze potem zty ptomien, ktory zaczynat si¢ w niej tlic,
w koncu zagasnie. Tak jednak si¢ nie stato, cho¢ przestata go podsycaé, gdy tylko
zrozumiata swoj btad. Powstat z niego ogien, nad ktorym prawie stracita kontrole
I niemal pozwolita, by strawit ja od srodka do samego konca. W ostatniej chwili
ujrzata nowa droge, a na jej krancu jedyne mozliwe rozwiazanie.

Wiedziata, kto bedzie tam na nig czekat, dlatego juz si¢ nie bata.

Nie pomylita si¢, cho¢ z daleka dostrzegta na pigknej, smutnej twarzy zal
I niema prosbe, by zawroci¢. Byto na to jednak za pozno. Bo jakze zawroci¢ z raz
obranej drogi, gdy spalito si¢ za sobg mosty i gdy ten niebezpieczny ogien niosto
sie w sobie?

Mozna byto jedynie nie pozwoli¢ mu si¢ rozproszy¢, ocali¢ to, co zostato.

Na tym wiasnie polegata jej rola: nie dopusci¢, by ptomien szafirowej
gwiazdy pochtonat jeszcze wigcej.



Samolot tagodnie wyladowat na ptycie warszawskiego lotniska.

Laura odetchneta z ulgg i zwolnita napiete miesnie. Rozmasowata bolacy
kark, a przy okazji ujarzmila rozpuszczone na czas podrozy wiosy, upinajac je
ciasno wsuwka wyjeta z kieszeni. Przygtadzita kotnierzyk bluzki, strzepneta
z kolan niewidoczne okruchy i starannie podwineta diugie rekawy az do tokci.
Wopadajace przez okno jaskrawe promienie stonca zapowiadaty temperature wyzsza
niz ta w klimatyzowanym wnetrzu samolotu.

Prawie gotowa do wyjscia siegngta do podrecznego schowka po
niedoczytang ksiazke. Odtozyta ja tam kilka godzin wczesniej, wiasciwie tylko na
moment, zeby rozprostowaé¢ — na ile to byto mozliwe w tak niewielkiej przestrzeni
— zdretwiale ramiona, ale juz do niej nie wroécita. Wcale nie dlatego, ze nie byto
warto, bo nie potrafitaby o niej nawet opowiedzie¢. Bardzo diugo wodzita
wzrokiem po kolejnych linijkach tekstu i automatycznie przewracata kartki, zanim
zorientowala si¢, ze jej mozg nie rejestruje tresci, zaprzatnigty czyms zupetnie
innym. Wewnegtrzne napigcie i podenerwowanie, ktorego nie potrafita si¢ pozbyc¢,
uniemozliwiaty skupienie si¢ na fabule. Najnowsza powies¢ ulubionej przeciez
autorki, wsunieta w ostatniej chwili do bagazu, wbrew oczekiwaniom nie



urozmaicita dtugiego lotu, nie pozwolita tez oderwac¢ si¢ ani na chwile od realnego
swiata. Nie tylko obecnego, ale rowniez tego, ktory Laura zostawita za soba, gdy
wsiadta na pokilad samolotu American Airlines, jak itego, z ktorym miala si¢
zetkna¢ juz niebawem.

Dotad nie bata si¢ latania. W zasadzie nawet je lubita, jednak nie wtedy, gdy
lot trwat dziesi¢¢ godzin, nie liczac tych spedzonych na lotnisku. | przede
wszystkim nie wtedy, gdy jej gtowe wypetniato tyle niespokojnych mysli
rozpierzchajacych si¢ w tak wielu kierunkach, czasem zgodnie z jej wolg, czesciej
jednak wbrew. Te niechciane zostawaty i ciazyly nieprzyjemnie, natomiast
pozostate, ktore usitowala zatrzymaé, uciekaly, gdy tylko pozwolita sobie na
chwile nieuwagi. Zmeczenie, sennos¢ i przede wszystkim perspektywa dalszej
podrozy tylko pogtebiaty ten stan. Pogarszat sie jej nastréj. Zdotata sttumic¢ w sobie
to poczucie jedynie na moment, by usmiechna¢ sie ze szczera wdzigcznoscig do
wspotpasazera, ktory podat jej ze schowka podreczny bagaz. Podziekowata mu
kolejny raz, gdy puscit ja przodem, i z nie do konca uzasadnionym — jak przyznata
sama przed sobg — ocigganiem ruszyta do wyjscia. Ulga, ktora poczuta, gdy tylko
kota samolotu dotknety ziemi, z minuty na minute zmieniata si¢ w niepewnos¢ co
do stusznosci decyzji o powrocie do Polski.

Do niedawna wierzylta, ze to najlepsze rozwigzanie — teraz zaczgta watpic.
Podekscytowanie opadto, odstonity si¢ niedostrzegane wczesniej konsekwencje
I ciemne strony spontanicznie podjetej decyzji. Zalety podstepnie przeobrazity sie¢
w wady, a wizja trzytygodniowego urlopu (po raz pierwszy z dala od rodziny) nie
wydawala si¢ juz tak pociggajaca. Przeszkoda nie byta wylacznie tesknota za
mezem i dzie¢mi, cho¢ ta juz teraz dawata o sobie zna¢, ale narastajace watpliwosci
z powodu obietnicy ztozonej tylko po to, by zyska¢ pretekst do wyjazdu.

Wywiazanie si¢ z niej poczatkowo wydawato si¢ proste. Laura miata zamiar
szybko si¢ uporaé¢ z tym zadaniem, by potem od razu zajac¢ si¢ wytacznie wiasnymi
sprawami. Jednak to, co przypadkiem wyszto na jaw tuz przed jej wylotem z USA,
prognozowato duzo mniej optymistyczny scenariusz. Niestety, na zmiang planow
byto za pézno. Teraz mogta jedynie tudzi¢ sie, ze wszystko pojdzie dobrze i nie
pojawig si¢ dodatkowe komplikacje. Przede wszystkim takie, ze prawdziwy powod
jej ucieczki przyleci tutaj za nia, jesli nie uda si¢ zatatwic¢ wszystkiego jak nalezy.

Na t¢ mysl zapiekty ja policzki. Dotkne¢ta ich mimowolnie. Byty chtodne, ale
wyraznie czula palacy rumieniec wstydu wywotlany tym, co zalegto si¢ w jej
gtowie. Wczesniej nie myslata o tym w ten sposob, jednak w gtebi duszy czuta, ze
taka wiasnie jest prawda. Wyjechata, bo miata dos¢ wiasnej matki. W dodatku
pragnienie ucieczki, cho¢ poczatkowo nieuswiadomione, przylgneto do niej juz
wtedy, gdy po dtugiej roztace witaty si¢ na lotnisku w Chicago.

— 7le wygladasz, coreczko. — Ustyszata, gdy przytulita swoéj policzek do
matczynego, zaraz po tym, jak poczula znajomy zapach szamponu z olejkiem



arganowym i migkkos¢ wtosow taskoczacych jej skron. — Jestes dziwnie
przygaszona. Wrecz jakas taka... szara.

,, 10 pewnie ze zmgczenia”.

Zdziwiona zorientowala sig, ze ta prosta przeciez odpowiedz, zamiast trafi¢
do jej ust, a potem uszu matki, pozostata w gtowie.

Matka tymczasem zmarszczyta czoto, odsuneta ja od siebie na ditugosé
ramion i, Wcigz nie wypuszczajac z uscisku, ogladata od stop do gtow.

— Moim zdaniem to wszystko przez ten sweterek. — Cmokneta z dezaprobata.
— Jestes taka $liczna, aczasem robisz wszystko, by to zepsu¢! Tyle razy ci
mowitam, kochanie, ze niedobrze ci w zottym. Chtodny lila albo roz! To sa twoje
kolory, coérenko. Idealne w zestawieniu z blada cerg. Zamaskowatyby ten
niezdrowy odcien.

,,Ale ja nie znosze chtodnego lila ani rézu, zwtaszcza na sobie”.

Znow odpowiedziata jedynie w myslach, tym razem swiadomie. Nie chciata,
by jej zle dobrany stroj stat si¢ zarzewiem konfliktu. Kolejnego z wielu, dodata
bezwiednie i od razu zganita si¢ za brak rozsadku i bezmyslnos¢. Przeciez dobrze
wiedziata, jak bardzo jej matka nie znosi zottego koloru.

,,Dlaczego wybratam akurat TEN cholerny sweter sposrod tylu innych?”

Po jej gtowie nieustannie ttukto si¢ to samo bezsensowne pytanie. Przeciez
nawet niespecjalnie go lubig, zastanawiata si¢ goraczkowo, usitujac jednoczesnie
poskromi¢ rosnace podenerwowanie. Nie zrobita tego rozmyslnie. Nie planowata
zepsuc¢ spotkania, na ktore tak bardzo czekata i po ktérym tyle sobie obiecywata.

Nie widywala rodzicow czesto, nawet wtedy, gdy mieszkali w Polsce,
a ostatnio rozstata si¢ z nimi w nie najlepszej atmosferze. Posprzeczaty si¢ z matka,
dzi§ juz pewnie zadna z nich nie pamietata, o co. W Laurze pozostato jednak
nieprzyjemne poczucie zawodu. | jeszcze gorsza swiadomosé, ze powinna do tego
dawno przywykna¢, poniewaz dziato si¢ tak niemal za kazdym razem, gdy sie
spotykaty. Wydarzato si¢ cos, za co nie sposob byto wini¢ zadnej znich,
I jednoczesnie paradoksalnie mozna byto przypisa¢ niemal rowng wing obu, gdyby
tylko ktos odgadt, czym naprawde byta.

Laura obiecata sobie, ze tym razem rozwazniej dobierze stowa i gesty, ze
bedzie inaczej. Niestety, ku jej rozpaczy, to nic nie dato, poniewaz nie pomyslata
0 czyms tak banalnym, jak stroj.

Wszystko poszto nie tak. W dodatku nie tylko z powodu nieszczesnego
z6Mtego sweterka, bo ten stat si¢ jedynie preludium tego, co nastapito pézniej. Znow
wszystko potoczyto sie¢ tak jak zwykle i zakonczyto jak zawsze. Nie potrafity si¢
z matka porozumie¢ niemal w zadnej kwestii. By¢ moze dlatego, ze z reguty to
matka mowita, a Laura za kazdym razem udzielala jej szczerych odpowiedzi...
wylacznie w duchu. Na zewnatrz jedynie przytakiwala, wtracata co$ neutralnego
lub po prostu zmieniata temat rozmowy. Ttumita wszelkie niebezpieczne emocje



zZ nieustajaca obawa, ze kiedys zabraknie w niej dla nich miejsca, a wtedy wyrzuci
z siebie wszystkie zalegajace w duszy stowa. Rowniez te, ktore powinna zatrzymacé
dla siebie.

Dlatego ucieczka wydawata si¢ jedynym sposobem na to, by temu zapobiec.
Unikna¢ ktotni z matka i rozstac si¢ z nig w lepszej niz ostatnio atmosferze. Laura
bardzo chciata wierzy¢, ze tym razem im si¢ udato, cho¢ podskornie czula, ze to
nieprawda. Gdy catowata matk¢ na pozegnanie, znéw doswiadczata woni olejku
arganowego i migkkosci jej wioséw, tak bardzo kontrastujacej ze sztywnoscia
ramion, ktore, cho¢ ja obejmowaty, nie tulity tak, jak oczekiwataby tego spragniona
matczynej bliskosci corka.

Pograzona w chmurnych rozwazaniach pozwalata ttumowi pasazeréw niesé
si¢ w strone wyjscia. Zdretwiate od dtugiego siedzenia stopy nie reagowaty bolem,
gdy ktos je niechcacy deptat, podobnie jak plecy tracane od czasu do czasu czyimis
tokciami. Nie przeszkadzata jej nadmierna bliskos¢ spoconych ciat. Zwtaszcza ze
sama z pewnoscig pachniata podobnie. Byta zbyt znuzona iotumaniona, by
zwraca¢ na to uwage. Z potprzymknigtymi powiekami suneta do przodu jak
automat, skupiajac si¢ juz tylko na tym, by nie zasna¢, i powtarzajac jedynie co
pewien czas mechaniczne ,,przepraszam”, gdy sama komus$ nieostroznie nastapita
na stopg. Gdy wreszcie przywotat ja do rzeczywistosci podmuch ciezkiego,
nagrzanego powietrza, wyjeta z kieszeni telefon. Napisata pospiesznie wiadomosc:
,Wyladowatam. Zadzwoni¢ po wszystkim”, dodata kilka stosownych emotikonek,
nacisneta ,,wyslij” i, nie czekajac na odpowiedz, wytaczyta aparat.

W kolejce do kontroli paszportowej odruchowo pomacata wybrzuszong
zewnetrzng kieszen torby iwestchneta ponuro. W nattoku mysli niemalze
zapomniata o tym, co od poczatku ciazyto jej nie tyle w bagazu, co na psychice.
Tuz przed odlotem z Chicago matka nieoczekiwanie wcisneta jej plik grubych
kopert. Raczej celowo w ostatniej chwili, jakby przeczuwata, ze mogtyby wiele
zmieni¢. Nie mylita si¢. Gdyby Laura poznata ich zawartos¢ wczesniej, na pewno
powaznie przemyslataby swoja decyzje o0 wyjezdzie. | najprawdopodobniej
wymigata si¢ od powzietych zobowigzan, gdyby wiedziala, na czym
w rzeczywistosci miaty polega¢. Nie chodzito jedynie o zwyczajne dopetnienie
formalnosci zwigzanych ze sprzedaza domu rodzicow — skontaktowanie sig¢
z nabywca i wyjasnienie niewielkich nieprawidtowosci, a potem uregulowanie ich
poprzez sporzadzenie aneksu do podpisanej juz umowy. Te zwyczajne na pierwszy
rzut oka sprawy skomplikowaty te wiasnie koperty... a raczej ich zawartosc.

Przeczucia podpowiadaty Laurze coraz natarczywiej, ze robi btad, mimo to
nie wycofata si¢ z obietnicy danej rodzicom. Gtéwnie dla witasnego spokoju. By
nie wywotac kolejnego cichego konfliktu, przede wszystkim z matka, gdyz ojciec
z pewnoscig ograniczytby sie tylko do lakonicznego poinformowania corki, jak
bardzo jest mu z jej powodu przykro. A to zabolatoby ja nawet mocniej niz zwykta



ktotnia, o czym miata okazje przekonac si¢ niejednokrotnie.

Z matka zreszta tez prawie nigdy nie awanturowata si¢ otwarcie. Z reguty nie
czynity sobie ztosliwosci ani wyrzutow wprost. Cos jednak powodowato, ze
zawsze, gdy si¢ spotykaly, wytwarzat si¢ migdzy nimi specyficzny dystans,
a atmosfera gestniata od negatywnych emocji. W dodatku na ogét do konca
pozostawala nieroztadowana — chociazby przez pospolita pyskowke albo
zwyczajne wyjasnienie niedomoéwien — co powodowato efekt sniegowej kuli. Bo
stowa, ktore w koncu padaty (najczesciej z ust Laury), niczego nie zmieniaty: ani
nie pogarszaty, ani nie polepszaty sytuacji. | nie wiadomo byto, dlaczego tak si¢
dziato. Przeciez bardzo sie¢ starata, dostrzegata tez wysitki matki... Czasem
myslata, ze wiele zmienitby powrot do momentu, w ktorym wszystko si¢ zaczeto.
Niestety, to byto niemozliwe. Nie tylko dlatego, ze sobie nie wyobrazala takiego
scenariusza. Przede wszystkim bardzo tego nie chciata. Dretwiata na samg mysl
0 tym, z czym musiataby sie wowczas zmierzy¢. Z tego wihasnie powodu matka nie
powinna wysyla¢ jej tam, gdzie z pewnosciag odzyja najbardziej bolesne dla nich
obu wspomnienia.

Postanowita mimo wszystko by¢ silna. Spotka si¢ z nowym wiascicielem
domu, ktory kupit go w prezencie slubnym dla swojej corki, iszybko zatatwi
formalnosci. Zapyta tez o powodd, dla ktorego przez ostatnie miesigce wysytat na
adres rodzicow w Naperville listy pekajace w szwach od pozoétktych wycinkow
z gazet, sptowiatych stron wydartych z nieznanych ksiazek, strzepkow ledwie
czytelnych notatek, biletow kolejowych sprzed kilkudziesigciu lat i mnoéstwa innej,
blizej nieokreslonej papierowej starzyzny znalezionej pewnie podczas remontu
budynku.

Najobfitsza izarazem najdziwniejsza byla zawartos¢ ostatniej przesyiki.
Pomigdzy bezwartosciowymi szpargatami tkwita cienka jedwabna rekawiczka.
Tylko jedna — bez pary. Z wyhaftowanym symbolem przypominajacym litere A,
ledwie widocznym spod odstreczajacej warstwy brudu i plamek plesni. Znalezisko
byto wedtug nadawcy listow wyjatkowe. Nie wyjasniat dlaczego, za to sugerowat,
ze ma w zanadrzu kolejne sensacje, ato budzito w Laurze jeszcze wigkszy
niepokoj, anawet irytacje. llos¢ zgromadzonych papierzysk sugerowata, ze
mezczyzna pasjonowat sie historig. Dlatego mozna byto si¢ domyslac, ze swoje
,,cenne” odkrycia weryfikowatl wedtug jednego tylko, w dodatku subiektywnego
kryterium: ,stare”. Przemawialy za tym emfatyczne opisy znalezionych
eksponatow. W rzeczywistosci  kompletnie  bezuzytecznych —  nikomu
niepotrzebnych.

Jesli miaty jakakolwiek wartosé, to tylko sentymentalng. O ile oczywiscie
kto$ przejawiat takie sktonnosci. Rodzice Laury, podobnie jak ona sama, niestety
nie nalezeli do tej kategorii ludzi. Dom, dotad w posiadaniu kilku pokolen rodziny
Kossackich, nie wyzwalat w jej zyjacych potomkach zadnych gtebszych emoc;ji.



Z tego powodu niespecjalnie interesowaty ich dalsze losy nieruchomosci, ktoéra
w dodatku formalnie juz do nich nie nalezata. Jesli jednak nowy wiasciciel
rzeczywiscie byl pasjonatem historii — a wskazywat na to nie tyle jego zawdéd
(Laura wiedziata, ze jest emerytowanym nauczycielem), co dotychczasowe
zachowanie — przekonanie go, ze inni nie podzielaja jego pasji, mogto si¢ okazaé
nietatwym zadaniem. Pozostawala nadzieja, ze mimo wszystko uda si¢
wyprostowac realne, niewyimaginowane problemy i zakonczy¢ sprawy zwigzane
ze sprzedaza domu. Najlepiej mozliwie szybko.

Wiasnie dlatego liczyta, ze jeszcze tego samego dnia przed wieczorem dotrze
na miejsce i spotka si¢ z nowym wiascicielem domu, panem Henrykiem Lichota.
Oczywiscie pod warunkiem, ze Warszawa okaze si¢ niezakorkowana, a ruch na
6semce w strong Podlasia nieduzy. W srodku tygodnia mozna bylo mie¢ na to
nadzieje. Przy odrobinie szczescia juz za pare godzin bedzie miata spotkanie
wreszcie za sobg. Potem od razu uda si¢ do Bujan ireszte urlopu spedzi
w przytulnym pokoiku na poddaszu domu ciotki Helenki.

Podbudowana ta perspektywa usmiechneta si¢ szeroko do pracownika
lotniska, podajac mu swoj paszport.

Nieco pozniej, jeszcze bardziej podniesiona na duchu, podzigkowata
w myslach swojemu przewidujagcemu mezowi, za ktorego rada zabrala ze soba
tylko podreczng torbg. Co prawda trudno jej byto sie rozsta¢ z kilkoma parami
nowych butow, zestawem ubran iamerykanskimi kosmetykami, ktére zostaty
w bagazu me¢za i corek przylatujacych do Polski dopiero za kilka tygodni, ale
dzieki temu teraz nie musiata wiele dzwiga¢. Okazato si¢ to zbawienne, bo mimo
poprawy stanu ducha fizycznie wciaz czula si¢ odretwiata.

W dodatku znéw ogarneta ja sennos¢. Wsiadla do taksowki z nadziejg, ze
Kierowca nie okaze si¢ zbyt rozmowny. Jet lag coraz mocniej dawat si¢ jej we
znaki. Przechwycita we wstecznym lusterku spojrzenie mezczyzny, usmiechneta
sie¢ przepraszajaco. Zanim przymknela oczy, wydato si¢ jej, ze skinagt glows ze
zrozumieniem. Pewnie byt przyzwyczajony, ze pasazerowie odbierani z lotniska
czasem zasypiali w jego taksoéwce, bo $ciszyt nawet radio. Tak jak si¢ spodziewata,
tagodna muzyka (ucieszyto ja, ze kierowca stucha Vivaldiego) i ptynna jazda
podziataty kojaco. Btyskawicznie zapadita w potsenny btogostan ipoczuta sig¢
wrecz zawiedziona brakiem korkéw na ulicy Zwirki i Wigury oraz tym, ze —
wbrew jej przewidywaniom — na Rudawska dotarli zaledwie w niecate dwadziescia
minut.

— Reszty nie trzeba — oswiadczyla mechanicznie, podajac banknot, by
natychmiast pozatowac tego gestu. Nie kilku ztotych napiwku, ale przedtuzenia
drzemki na wygodnej kanapie auta w tej krotkiej chwili, podczas ktorej kierowca
szukatby drobnych.

Niechetnie wysiadta z wozu i w lekkim otumanieniu powlokta si¢ na ostatnie



pietro swojej kamienicy. Gtosne burczenie w brzuchu przypomniato jej o pustej,
w dodatku wytaczonej na czas nieobecnosci lodowce. Nie miata pojecia, czy
w kuchennych szafkach znajdzie cokolwiek zdatnego do jedzenia, jakas$ kasze, ryz
lub makaron, ktory mogtaby sobie ugotowacé i zjes¢ z oliwag i przyprawami, albo
w ostatecznosci z powidlami ze stoika. Na wiele wigcej nie mogla liczy¢.
Przewidujac wielotygodniowg nieobecnos¢, pozbyta sie wszystkiego, co mogtoby
sie zepsu¢. Na mysl o positku, nawet tak niewyrafinowanym, poczuta kolejny
bolesny skurcz zotadka. Zawahata si¢, rozwazajac, czy nie zawrocic i nie zrobié
zakupow w pobliskim sklepiku, ale szybko odrzucita ten pomyst. Zmeczenie
zwyci¢zylo gtod. Postanowila, ze w najgorszym razie zadowoli sie herbata
z cukrem albo poszuka zachomikowanych takoci w pokojach swoich coérek.
A potem wezmie orzezwiajaCy prysznic, odpocznie chwile, przepakuje bagaz
I wsigdzie juz do wilasnego samochodu, by ruszy¢ w dalsza podroz. Moze dzigki
nasilajacemu sie ssaniu w zotadku zbierze si¢ do drogi szybciej, zeby na pierwszej
stacji benzynowej kupi¢ sobie hot-doga? | jaki$ napdj energetyczny, zanotowata
w myslach, grzebigc niemrawo kluczem w zamku i ziewajac przeciagle.

W $rodku spodziewala si¢ nieprzyjemnego zaduchu, tymczasem mieszkanie
bylo $wiezo przewietrzone.

— Pani Lusia! — Usmiechneta si¢ do siebie.

Domyslita sie, ze to zastuga sasiadki z dotu, ktora miata zapasowe klucze do
mieszkania. Zaprzyjazniona zrodzing starsza pani zobowigzala si¢ podlewac
kwiatki io0d czasu do czasu sprawdzaé, czy wszystko jest w porzadku. Laura
uprzedzita ja oswoim wczesniejszym powrocie, stad pewnie ten mity gest.
W dodatku nie jedyny, jak okazato si¢ juz po chwili.

Na stole w kuchni Laura znalazia talerzyk z kawatkiem jabtecznika, a na
ptycie indukcyjnej maty rondel znadal goraca zawartoscia — po uchyleniu
pokrywki ze $rodka buchneta aromatyczna para. Kolejny gwattowny skurcz
zotadka i przyjemnie pobudzone zmysty nieoczekiwanie przywrocity Laurze wigor.
Z lekkim poczuciem winy i swiadomoscig, ze nalezatoby najpierw zejs¢ na dot
I podzigkowac za poczestunek, wyciagneta z szuflady widelec i ochoczo wbita go
w jeden z podlanych obficie pomidorowym sosem gotgbkow. Nie mogla si¢
powstrzyma¢. Pani Lusia byla prawdziwag mistrzynia wich przyrzadzaniu,
a kiepska ostatnio dieta Laury spowodowata, ze kusity jeszcze bardziej. Ani ona,
ani matka nie miaty wybitnych zdolnosci kulinarnych, ale tylko jedna z nich brata
to pod uwage, gdy zabierata si¢ do przyrzadzania bardziej skomplikowanych
potraw. Irena Kossacka-Szubaj w przeciwienstwie do swojej corki kompletnie nie
zdawata sobie sprawy, ze nie jest mistrzyniag w tej dziedzinie. Dlatego efekt jej
coraz $mielszych eksperymentow kuchennych, zwiaszcza tych inspirowanych
smakami Ameryki, przyprawiat czesto rodzine nie tylko o bol gtowy, ale i rozstroj
zotadka. Po takich doswiadczeniach wszystko smakowatoby lepiej, nawet gdyby



nie byto tak wysmienite, jak gotabki pani Lusi.

Laura przetkneta pierwszy kes z pewnym trudem nie tylko dlatego, ze farsz
okazat si¢ bardzo goracy, ale z powodu scisnigtego nagtym wzruszeniem gardia.
Przypomniata sobie ciotke Helenke, ktorej potrawy byty rownie doskonate. A to
sprawito, ze perspektywa podrézy na Podlasie stawata sie coraz milsza.

Wyjadta z apetytem wprost zrondelka wszystkie gotabki itapczywie
pochtoneta szarlotke. Dopiero gdy strzasata z siebie okruchy, przypomniata sobie,
ze deser miat by¢ dodatkiem do espresso. Zerkneta z zalem na pusty talerzyk
I machneta reka. Po namysle darowata sobie na razie kawe. Postanowita natomiast
podzickowacé swojej dobrodziejce.

Schylita sie z wysitkiem i rozsuneta zamek torby porzuconej w korytarzu.
Wydobyta z niej maty flakonik perfum, kupiony specjalnie dla sasiadki. Teraz
pozatowala, ze nie wybrata wigkszego, gest pani Lusi byt wart catego galonu
najwspanialszych wonnosci. Byt wrecz bezcenny. Laura owinegla prezent
w elegancki papier, przewigzala wstazka i prawie zapomniawszy o dreczacych ja
efektach zmiany strefy czasowej — wypartych zreszta przez bol zotadka
spowodowany pospiesznie zjedzonym positkiem, zeszta pigtro nizej.

Ku ogromnemu rozczarowaniu nie zastata sasiadki. Wiasciwie powinna si¢
tego spodziewaé. Pani Lusia mimo podesztego wieku nie zwykta bezczynnie
I samotnie spegdzac¢ czasu w czterech $cianach niewielkiego mieszkania. Nalezata
do osiedlowego Klubu Seniora, uczestniczyta w zajeciach Uniwersytetu Trzeciego
Wieku i codziennie, bez wzgledu na pogode, zkijami do nordic walkingu
w towarzystwie sobie podobnych aktywnych emerytek przemierzata pobliski
Zieleniec Wielkopolski albo Pole Mokotowskie. Jesli dzi§ wybrata druga opcje,
niepredko mozna byto sie jej spodziewaé, poniewaz taka wycieczka czgsto
konczyta si¢ lunchem w jednym z tamtejszych kultowych pubow — Bolku lub
Lolku, zaleznie od tego, w ktorej czesci parkowego kompleksu energiczne seniorki
konczyty swoj marsz.

Laura z zalem wrocita na gorg i od razu napisata liscik z podzigkowaniem,
zeby wsuna¢ go w drzwi mieszkania sasiadki, o ile ta nie wroci na czas. Ztozyta
karteczke na pot iz rozrzewnieniem usmiechneta si¢ pod nosem. Pani Lusia nie
uznawata telefonéow komoérkowych, tolerowata jedynie stacjonarny. Twierdzita
niezmiennie, ze woli papierowe esemesy zostawiane w drzwiach oraz rozmowy
z ludzmi na zywo, zamiast za posrednictwem — jak zwykla mawia¢ — ,tych
piekielnych urzadzen, o ktérych wiasciwie nie wiadomo, co tak naprawde
wyprawiaja z ludzkim mozgiem albo innymi narzadami, w poblizu ktorych si¢ je
nosi™.

Laura zasmiata si¢ na t¢ mysl. Szybki prysznic jeszcze bardziej poprawit jej
nastroj, ale, zamiast orzezwi¢, spowodowal nawrot sennosci. Rozsadek
podpowiadat krotkg drzemke, dlatego w szlafroku iz recznikiem na gtowie



potozylta si¢ na sofie w salonie i zarzucita stopy na oparcie. Nie miata czasu na sen,
ale tudzita sie, ze ta krotka chwila relaksu przywroci jg do zycia na tyle, by mogta
bezpiecznie wsigs¢ za kotko. Przez zbyt obfity positek nadal czuta si¢ ociezata.
Swoje zrobit tez brak kawy. Juz sama mysl o mocnym aromatycznym espresso
poprawiata jej samopoczucie. Uznala, ze lepiej bedzie, jesli nie usnie, ajedynie
przez moment odpocznie. A potem jednak uruchomi domowy ekspres, zamiast
korzystac z oferty stacji benzynowe;j.

Lekko rozluzniona zatozyta r¢ce za gtowe i leniwie powiodta wzrokiem po
jasnym wnetrzu salonu, urzadzonym w modnym w ostatnich latach stylu
skandynawskim, ale ze swojska nuta w postaci ludowych wzoréw na poduchach
I dywanikach. Wysokie okna wpuszczaty do srodka mnostwo swiatta i stonca, ktore
igrato optymistycznie wsrod szklanych paciorkow zyrandola. Laura uwielbiata
swoje mieszkanie w przedwojennej warszawskiej kamienicy, co dziwito ja
niezmiennie, gdy tylko o tym pomyslata. Powinna przeciez go nie cierpie¢, tak jak
nie znosita wigkszosci starych domow, tacznie ztym, w ktérym si¢ urodzita
I dorastata. Przytlaczaty ja inajczesciej powodowaty irracjonalne przygnebienie.
Podobnie byto z przedmiotami, ktore nosity jakiekolwiek znaki czasu. Dlatego nie
zgodzita si¢ na zakup pasujacych do kamienicznego wnetrza starych mebli czy
innych pamigtek przesztosci. Nie tylko cudzej, ale iwtasnej — nie pozwolita
ustawi¢ na potkach nawet tych zabranych z rodzinnego domu. Zostawita tylko
kilka ulubionych ksigzek. Catg resztg, bibeloty, mniej i bardziej uzyteczne
naczynia, haftowane obrusy i serwetki zabezpieczyta porzadnie w tekturowych
pudtach i wyniosta do piwnicy.

Nie akceptowata staroci whasciwie w zadnej formie i dlatego poczatkowo nie
chciata nawet obejrze¢ wystawionego na sprzedaz mieszkania przy ulicy
Rudawskiej — nieopodal dziewigtnastowiecznych Warszawskich Filtrow, na Starej
Ochocie. Nie potrafita tego wyjasni¢ zdziwionemu mezowi, ktory, wychowany
w ursynowskim bloku z wielkiej ptyty marzyt o zamieszkaniu w kamienicy
wybudowanej przed wojng. W koncu data si¢ namowi¢, aby obejrze¢ upatrzone
przez niego mieszkanie, tylko to jedno. Wylacznie po to, zeby sprawi¢ mu
przyjemnosé, gdy juz niemal wptacili zaliczke za inne.

Nie wierzyta, by cokolwiek mogto odwies¢ ja od zakupu pachnacego
nowoscig apartamentu na wspaniatym, nowoczesnym osiedlu. Nie przypuszczata,
ze niemal bez wahania zgodzi si¢ wymieni¢ je na skrzypiace drewniane podtogi,
wysokie sufity, wielkie kaflowe piece przerobione na elektryczne, rozstrojony
stuletni fortepian wpisany w wystréj mieszkania juz na stale za sprawg zbyt
waskich obecnie drzwi wyjsciowych, tazienkowe kafelki pokryte gesta siecia
drobniutkich spgkan powstatych w czasach wojennej pozogi iogromna zeliwng
wanne na stylowych Iwich tapach. Ku wiasnemu zdumieniu zakochata sie
w kazdym fragmencie tego miejsca od pierwszego wejrzenia. Bylo stare, ale



zamiast przygnebia¢, kazdego dnia wprawiato ja w dobry nastroj. Stato sie dla niegj
domem. Prawdziwym. Tym pierwszym, chociaz nie rodzinnym.

Niewiele byto trzeba, by odzwyczai¢ si¢ od widoku dobrze znanych katow,
I jeszcze mniej, by do nich zatgsknié. Dlatego pozatowala, ze nie zdazy nalezycie
nasyci¢ si¢ domowymi pieleszami. Zwtaszcza teraz, gdy panowata w nich tak
rzadko tu spotykana cisza. Kochata wesoty rozgardiasz, jaki robity wokoét siebie jej
corki, ale tak samo mocno uwielbiala spokojne momenty, czasem obok
drzemigcego na kanapie me¢za. Wylaczata wowczas wszystko, co mogtoby ten
spokoj zaktocié, iwstuchiwata sie w pozostate znajome codzienne dzwigki —
tykanie zegara, szmer lodowki, skrzypienie obelkowan i ciezkie postekiwanie
zmeczonego budynku albo sttumione odgtosy ulicy przebijajace sie przez wiekowe,
grube mury. Oddawata si¢ przyjemnym myslom, napawata widokiem kojacego
wnetrza urzadzanego samodzielnie iz wielkim pietyzmem. Analizowata
dotychczasowe aranzacje i projektowata w gtowie nowe, by byto jeszcze picknigj
I przytulnieyj.

Ostatnia mysl sprawita, ze Laura drgneta.

Poczatkowo nie rozumiala powodu nagtego niepokoju. Nerwowo szukala
przyczyny. Powiodta wokot wzrokiem i zatrzymata go na potce z ksigzkami. Cos
byto nie tak. Zapominajac 0 zmeczeniu, podniosta sie z sofy ipodeszta blizej.
Przesuncta dtonia po grzbietach woluminéw. Staty jak zwykle w réwniutkich
rzedach, jednak odniosta wrazenie, ze inaczej. Nie byty na wiasciwych miejscach.
Rozejrzata si¢ z uwaga po salonie. O ile ksigzki mogta przeglada¢ pani Lusia,
0 tyle z pewnoscia nie dotykataby innych przedmiotow. Dopiero teraz Laura zdata
sobie sprawe, ze nie wszystkie znajdowaty si¢ tam, gdzie je zostawita. Nawet
niektore meble nieznacznie zmienity swoje pozycje.

Zamierzata obejrze¢ rowniez pokoje dziewczynek, ale po namysle
zrezygnowata. Rezolutne blizniaczki same utrzymywaly w nich porzadek,
a wihasciwie nieporzadek, itam z pewnoscig nie datoby si¢ rozpoznac niczyjej
ingerencji, nawet gdyby ktos przewrocit wszystko do gory nogami. Skrecita
w drugi koniec korytarza ipowoli uchylita drzwi sypialni. Nie miata zadnych
watpliwosci. Ktos przesunat szafki nocne, poniewaz staty w innej odlegtosci od
tozka niz zwykle. Roéwniez kurz na toaletce zdradzat, ze podnoszono stojace tam
kosmetyki i puzderka. Laura drzacymi dlonmi otworzyta srebrng szkatutke,
w ktorej trzymata najcenniejsza bizuteri¢, ale widzac, ze niczego nie brakuje,
odetchneta. Niepokoj jednak jej nie opuszczat. Zajrzata nerwowo do szaf. Stamtad
tez nic nie zgineto. Nie miata pewnosci, czy ktos dotykal tam czegokolwiek,
poniewaz, pakujac si¢, zostawita niewielki batagan. By¢ moze w pospiechu nie
zapieta nalezycie pokrowcow, w ktorych przechowywata ulubione sukienki
| plaszcze, jednak rownie dobrze zamki mogt rozsunac¢ ktos inny.

Sprawdzita raz jeszcze wszystkie pomieszczenia, takze schowek na



odkurzacz i deske do prasowania, podniosta siedziska sof, zajrzata do wazonéw,
zlustrowata nawet nigdy nieodstaniane wnetrze starego fortepianu, by wreszcie
opas¢ na stojacy nieopodal fotel z mtynkiem mysli w gtowie, nomen omen wciaz
owinigtej turbanem z recznika.

Nie miala watpliwosci, ze kto§ doktadnie przeszukal mieszkanie.
Z pewnoscig starat si¢ nie zostawi¢ sladow i pewnie udatoby mu sie to, gdyby nie
pedantyzm Laury. Dzigki temu, co niektorzy uwazali za wade, bezbiednie
odgadywata, gdy ktos dotykat jej rzeczy. Nie lubita bataganu i przede wszystkim
nieuzasadnionych zmian w starannie zaplanowanej przestrzeni, jaka byt jej dom.
Najblizsi wiedzieli o tym i akceptowali to dziwactwo, rozumiejac, jak bardzo to dla
niej wazne. Nawet jej corki, mimo duzo mniejszego zamitowania do tadu i cigglego
manifestowania tego we wilasnych pokojach, w pozostatych pomieszczeniach
rygorystycznie stosowaly sie do regut iutrzymywaly porzadek. Dlatego
niespodziewane odkrycie nie miescito si¢ jej w gtowie.

Kto mogt cos takiego zrobi¢? Zastanawiata si¢ nerwowo. Pani Lusia
pozostawala poza podejrzeniem. Niejednokrotnie udowodnita, ze jest godna
zaufania. Czesto dostawata klucze, czasem tez opiekowata si¢ dziewczynkami
i nigdy nic podobnego si¢ nie zdarzyto. Wypytywanie jej byloby wrecz
niestosowne. Przeciez gdyby sasiadka zauwazyta cos niepokojacego, sama databy
zna¢. Poza tym wigkszos¢ dnia spedzata poza domem, wiec kazdy, kto umiat
postuzy¢ sie wytrychem, mogt wejs¢ do mieszkania. Zwtaszcza ze na ostatnim
pictrze kamienicy przy Rudawskiej znajdowato si¢ tylko jedno, mozna wigc byto
si¢ do niego dosta¢ bez narazania si¢ na czujne spojrzenia sasiadow.

Laura na t¢ mysl poczuta dreszcze. Moze przed wyjazdem na Podlasie
powinna zmieni¢ zamki? Tak byloby rozsadniej, ale ostatecznie porzucita ten
pomyst. Pani Lusia mogtaby to niewtasciwie odebra¢. Powiadomienie policji tez
nie wchodzito w gre. Ze wzgledu na znikome i raczej niezauwazalne dla innych
slady obecnosci intruza, uznano by ja pewnie za paranoiczke. Albo, co gorsza,
obcigzono podejrzeniami sasiadke.

Zapominajac, ze wcigz ma na sobie szlafrok, raz jeszcze zeszta na dot.
Chwile pukata do drzwi, w koncu wetkneta w nie karteczke z podziekowaniem za
obiad i biegiem wrocita na gorg. Ubrala si¢ w pospiechu, a potem spakowata
w kilka minut, starajac si¢ nie mysle¢ o potencjalnych wtamywaczach. Bata sig, ze
jesli zastanowi si¢ nad tym dtuzej, nie odwazy si¢ wyjechac. Przeciez nic nie
zgineto, powtarzata sobie w duchu, mocujac si¢ na klgczkach z zamkiem walizki.

Wstata inerwowo szarpngta uchwyt, ktory zamiast wysunaé si¢ na
odpowiedniag dtugos¢, oderwat si¢ catkiem, przez co Laura klapneta z impetem na
podtoge. Prychneta poirytowana, rozmasowujac pottuczong kos¢ ogonowa. Gdy
usitowata si¢ podnies¢, dostrzegta na podtodze rézowawsa poswiate. Przez chwile
przypatrywata si¢ jej zaskoczona iniepewna, czy nie Sg to jedynie mroczki



spowodowane upadkiem. Zjawisko byto jednak jak najbardziej realne, w dodatku
wyjatkowo urokliwe. Na czworakach przysuneta si¢ blizej, zeby przyjrze¢ mu sie¢
doktadniej. Kolorowa smuga wylaniata si¢ spod fotela i konczyta w miejscu,
w ktorym fortepian rzucat na podtoge cien. Laura zajrzata pod mebel, a potem
wsuneta pod niego reke. Swietina smuga znikneta.

Ze zdziwieniem patrzyta na niewielki amarantowy paciorek ze szkta. Lekko
sptaszczony, z przewleczonym przez srodek strzepkiem srebrnej nici. Wsparty
0 jedna z nézek fotela w jakis zadziwiajacy sposob filtrowal zabtgkany stoneczny
promien, nadajac mu niecodzienng barwe. Przytrzymata btyskotke dwoma palcami
I obejrzata z zainteresowaniem. Z pewnoscig widziata koralik po raz pierwszy,
wigec jesli nie zgubita go pani Lusia...

Laura wstrzymata oddech i zacisneta dton na znalezisku.

— Zrobit to ktos, kto pladrowat mieszkanie!

Znalazta dowod na obecnos¢ intruza! Niestety, tylko dla siebie samej, bo
raczej niewystarczajacy, by ktokolwiek uwierzyt w teorie¢ o wlamaniu, jak
skonstatowata juz po chwili z rezygnacja.

Wsuneta koralik do kieszeni, a uchwyt przymocowata na powroét do walizki.
Rozejrzata si¢ po raz ostatni i z pekiem Kluczy w reku ruszyta do wyjscia.



Mniej wiegcej w potowie drogi zrozumiata, ze przecenita swoje sity.
Poczatkowo ignorowata sygnaly wysytane przez organizm. Przecierata piekace
oczy, napinata bolace migsnie i wyciggata zdretwiatg szyje, tudzac sig, ze to jej
pomoze.

Oszukiwata pogarszajace sie zminuty na minute Samopoczucie
I podspiewywata krotochwilnie, gdy omijata dtugi korek albo wyprowadzata
w pole kolejnego drogowego cwaniaka. Zzymala si¢ na wyprzedzajacych kazdy
jadacy przed nimi pojazd. Denerwowali jg zmienianiem bez powodu pasa ruchu
I wjezdzaniem na stacje benzynowe lub parkingi tylko po to, by oming¢
skrzyzowanie ze Swiattami. Bo Laura sama przestrzegata zasad fair play w kazdej
sytuacji z wyjatkiem tych, w ktorych uczestniczyli uliczni piraci. Wtedy odzywat
si¢ w niej zawodowy belfer, mimo ze na co dzien odzegnywata si¢ od takich
sktonnosci, nie znoszac ich uinnych przedstawicieli witasnego zawodu. Robita
wszystko, by nie tylko da¢ nauczke spryciarzom, ale wszczepi¢ im przy okazji
kilka zasad dobrego wychowania, zawstydzi¢ ich, a jesli nic by z tego nie wyszio,
przynajmniej zdenerwowa¢. To ostatnie juz zzemsty itroche dla wiasnej
satysfakcji. Chowajac do kieszeni przyzwoitos¢, kierowata sie ztosliwg



przyjemnoscia, niezrazona reakcja pouczanych, wyrazang najczesciej niewerbalnie
przy pomocy popularnego migdzynarodowego gestu. Bo w taki wtasnie, pewnie
jedyny znany sobie sposob kierowcy okazywali przez szyby aut poziom swojej
frustraciji.

Nie przejmowata si¢ tym. Za to do szatu doprowadzaty ja uwagi nawiazujace
do jej ptci. Wobec tych czula si¢ bezradna. Nie styszala ich, ale tatwo byto
odczyta¢ zruchu warg stowo: ,babo”, ozdobione odpowiednimi epitetami
I szeregiem innych, réwnie rozpoznawalnych i jeszcze mniej cenzuralnych stow.
Z nieodgadnionego dla niej powodu kobiety uwazane byly przez niektorych za
uposledzonych uzytkownikéw drog. Nie pojmowala takiej postawy. Przeciez
otym, kto jakim jest kierowca, decydowaly umiejetnosci, doswiadczenie
i odpowiednio rozwinieta wyobraznia, anie pte¢. Zatowata, ze inni tego nie
rozumieja.

— Co za gamon... — warknela pod nosem i z furig nacisneta klakson, gdy
kolejny raz kto$ zajechat jej droge, chcac pewnie skroci¢ sobie, chocby tylko
o kilka aut, wielokilometrowy korek w Markach.

Zamyslona nie zauwazyla, ze tkwi wnim od diluzszego czasu, jednak
intuicyjnie zareagowata poirytowaniem. Niestety przy okazji niestusznie zrugata
wiaczajacych sie¢ do ruchu, ktorzy jej opieszatos¢ odczytali jako zaproszenie.
Speszyla sie 1 usmiechneta przepraszajaco do wstecznego lusterka. Wzieta gteboki
oddech, potrzasneta gtowa i podkrecita radio, poniewaz znow zaczely opadac jej
powieki. Miata nadzieje, ze to minie, kiedy na trasie zrobi si¢ luzniej i gdy jazda
nabierze normalnego tempa. Na wszelki wypadek otworzyta puszke napoju
energetycznego kupionego na stacji benzynowej i wypita duszkiem.

Podziatal znacznie lepiej niz kawa. Juz po chwili czuta si¢ jak nowo
narodzona. Ochoczo docisneta pedat gazu, gdy tylko droga si¢ odblokowata, by
w okolicach Wyszkowa ponownie zwolni¢. Tym razem nie z powodu natezenia
ruchu. Zawarte w napoju tauryna i kofeina przestaty dziata¢ szybciej, niz si¢
spodziewata, a oczy znéw zaczety zachodzi¢ mgta.

Zjechata na parking. W pierwszym odruchu chciata p6js¢ po kolejng porcje
wspomagacza, jednak zrezygnowata. Wmawiala sobie, ze zrozsadku, ale tak
naprawde nie miata sity wysigé¢ z samochodu. Odchylita siedzenie iz ulgs
przymkneta powieki, planujac kilkunastominutowa drzemke, z postanowieniem, ze
jesli to nie pomoze, zastosuje inne srodki. Dalsza jazda w jej stanie nie byta
bezpieczna, ale tak bardzo pragneta znalez¢ sig¢ juz na miejscu, ze zamierzata zrobié
wszystko, by tak si¢ stato. Nie tylko dlatego, ze odczuwata nostalgie za Bujanami,
cudownym podlaskim miasteczkiem, gdzie przez pewien czas mieszkala,
wyprowadziwszy si¢ od rodzicow. Stesknita si¢ przede wszystkim za ciotka. Tym
bardziej kusita ja perspektywa swigtego spokoju, ktory z pewnoscig odzyska, gdy
tylko zatatwi sprawy rodzicow. Upatrywata wtym szanse na poprawienie



atmosfery miedzy nig a matka — by¢ moze ostatnia. Nie mogta si¢ doczeka¢, kiedy
do niej zadzwoni iopowie, jak swietnie sobie poradzita. A potem uwolni sie¢
wreszcie od domu w Jedwabnem i wszystkiego, co z nim zwigzane. Ostatnia mysl|
sprawita jej najwickszg przyjemnosé, ale zaraz potem odptyneta z innymi,
uwalniajac Laure od ich ciezaru.

Zastapit je upragniony sen.

Gdy sie ockneta, czuta sie tak rzesko, ze nie potrzebowata nawet kawy.
Niestety, dobre samopoczucie mingto, kiedy spojrzata na zegarek. Nie mogta
uwierzy¢, ze przespata ponad trzy godziny. Przez to mogta nie zdazy¢ na
umoéwione spotkanie z Henrykiem Lichota. Ciotka tez pewnie juz si¢ niepokoita.
Potwierdzato to kilka nieodebranych potaczen.

Musiata zasna¢ naprawde twardo, skoro nie styszala dzwonka telefonu.
Zatem nic dziwnego, ze byla tak wypoczeta.

— A niech to jasny szlag! — mrukneta rozezlona, a potem szybko wybrata
numer ciotki Helenki, by ja uspokoi¢. Zaraz potem potaczyta si¢ z Lichota.

Po krotkiej rozmowie ruszyta w dalsza droge juz w nieco lepszym nastroju.
Megzczyznie najwidoczniej rownie mocno zalezato na spotkaniu, bo zapewnit, ze
bedzie czekat tyle, ile bedzie trzeba. Wiazato si¢ to, co prawda, ze zmiang planow,
bo zamiast w kierunku Bujan jechata prosto do Jedwabnego, ale miata nadzieje, ze
ciotka wybaczy jej spoznienie. Zwlaszcza ze Laura planowata zostaé u niej diuzej —
w swoim dawnym pokoju na poddaszu.

Zajmowala go, gdy jeszcze pracowata w bujaneckiej szkole. Dla wygody
I zeby mie¢ blizej do pracy, tak to sobie woéwczas tlumaczyta, choc
W rzeczywistosci byt to jedynie pretekst do wyprowadzki z rodzinnego domu. Nie
sta¢ jej bylo na wiasne mieszkanie, atylko wten sposob mogta zyskaé troche
samodzielnosci. Wyrwac si¢ spod rodzicielskich skrzydet i nieco odetchnaé. Dzis
tez potrzebowata podobnego oddechu i odpoczynku. Nadarzata si¢ tez $wietna
okazja, by poby¢ troche z ciotka, na co na ogot brakowato Laurze czasu. Wciaz
miata z tego powodu wyrzuty sumienia. Zbyt rzadko odwiedzata ulubiong, choé¢
dosc¢ daleka krewna.

Helena nie miata zreszta rodziny blizszej niz Laura i jej rodzice. Owdowiata
mtodo i bezdzietnie, nigdy powtérnie nie wyszta za maz. Zyta sama. Ale mimo to
zapewniala, ze nie czuje si¢ samotna, otoczona przyjaciotmi i czesto odwiedzana
przez dawnych uczniéw, ktérzy nie zapominali o ulubionej bibliotekarce. Nie
oczekiwata od nikogo pomocy, mimo zaawansowanego wieku wciaz dobrze sobie
radzita z codziennymi obowigzkami, ajednak Laura czuta si¢ winna, ze ja
zaniedbuje. Wielokrotnie bez skutku namawiata ciotke na przeprowadzke do
Warszawy. Helena od czasu do czasu ja odwiedzata, zaprzyjaznita si¢ nawet
z pania Lusig z dotu, ale nie wyobrazata sobie zamieszkania w stolicy na state.
,,Nie przesadza si¢ starych drzew” — powtarzata wytarty, cho¢ okrutnie prawdziwy



frazes za kazdym razem, gdy Laura wracata do tematu.

Wiasciwie motywy decyzji ciotki byly zrozumiate. Laura sama pewnie
postapitaby podobnie. Nikt nie opuszcza dobrowolnie miejsc, ktore kocha, bo one
| tak podazaja za cztowiekiem, zagniezdziwszy si¢ na stale w jego sercu, gtowie
I duszy. Wywotuja nieutulong tesknote izal, gdy stajg si¢ juz tylko odbiciem
przesztosci.

Podobnie dzieje sie rowniez wtedy, kiedy cztowiek opuszcza miejsca,
w ktorym nie czut si¢ szczesliwy. Takich tez nie da si¢ ostatecznie zostawié za
soba. Pomkna za cztowiekiem, gdziekolwiek si¢ ruszy, niestety zagarniajac przy
okazji wszystkie zte wspomnienia. Te, ktére wolatby zostawi¢ za sobg. Bo bardzo
trudno jest odcia¢ si¢ od przesztosci. Jakiejkolwiek. W zyciu kazdego cztowieka od
zawsze istniaty sprawy, od ktorych nie potrafit uciec ani o nich zapomnie¢, mimo
staran. A w zyciu Laury byto takich spraw nawet wigcej niz tych, ktore pragnetaby
przy sobie zachowac.

Odetchneta zulga, gdy minela ogromny plac targowy na rogatkach
Jedwabnego. Ulica Lomzynska wiodta wprost do gtownego rynku. Jego centralng
czes¢ stanowit park, co byto typowe dla wigkszosci miasteczek w tych stronach.
Laura zwolnita, objezdzajac go, bez wyraznej potrzeby, tylko po to, by przyjrze¢
sie wszystkiemu doktadniej.

Zatrzymala si¢ obok jednej ze starych kamienic, przy zaokraglonych
schodach apteki, ulokowanej wtym samym miejscu od przynajmniej
kilkudziesieciu lat. Obrocita si¢ i zajrzata z ciekawoscia w jedng z szerokich
parkowych alejek naprzeciwko — dawniej konczaca sie¢ okazatym klombem
obsadzonym rozami iz fawkami wokot. Dzis kwiatowy kobierzec zamieniono
w plac wybrukowany dwukolorowa kostka. Na jego skraju, w cieniu drzew stat
pomnik poswigcony ofiarom wywozek na  Syberig, dokonanych w czasie
sowieckiej okupacji. Drewniane ftawki zastgpiono nowymi, innymi niz te
zapamigtane przez Laure z czasoéw, gdy przychodzita tu jako nastolatka, malowane
na zielono lub niebiesko, z wydrapanymi serduszkami przebitymi strzatg
I inicjatami zakochanych.

Patrzac na park, Laura przypomniata sobie, ze przed laty, z nieznanego jej
powodu wyci¢to z niego cze$¢ pigknych starych drzew. Na szczescie ocalaty
rownie wspaniate srebrne swierki, podci¢to im jedynie dolne gatezie. Imponujace
I dostojne weciaz stanowity najwigksza ozdobe zielenca. Zadarta gtowe i zerkneta
ponad ich wierzchotki, wstron¢ bielejacych wiez kosciota. Wygladaty na
odnowione. Podobnie jak wnetrze swiatyni. Kiedy byta tu ostatnim razem, wstapita
na chwile do $rodka. Poczatkowo sadzita, ze trafita na moment przed jakas wazna
uroczystoscig, poniewaz kosciot prezentowal sie bardzo odswietnie. Wszystko
I$nito  Swiezoscig i czystoscig, aw srodkowej nawie na btyszczacej szkliscie
podtodze lezat diugi, czerwony dywan. Potem jednak sobie przypomniata, ze



przeciez tak bylo zawsze. Kosciot wiasciwie codziennie wygladal odswigtnie.
W wazonach pysznity sie $wieze kwiaty zerwane z przydomowych ogrodkow,
a boczne ottarze zdobity recznie dziergane koronkowe obrusy ofiarowane przez
pobozne parafianki.

Wiedziata tez, ze drzwi kosciota sa zwykle otwarte, dlatego zastanawiala sie,
czy itym razem nie wstgpi¢. Ostatnio nieczg¢sto bywata w takich miejscach.
Wyijatek stanowily zabytkowe $wiatynie odwiedzane podczas zagranicznych
wakacji, zcalkiem innego powodu iw zupetnie odmienny sposéb —
powierzchowny, niemetafizyczny, przyziemny i pozbawiony jakiejkolwiek
duchowosci czy chociazby krotkiej chwili refleksji rozpraszanej szmerem rozmow
turystow przechadzajacych si¢ w te i z powrotem. Dlatego wiasnie zrezygnowata
z pomystu odwiedzenia jedwabienskiej swiatyni. Nie miata czasu na pograzanie si¢
W rzeczywistej, nieudawanej zadumie, byla przeciez umoéwiona, azbyt krétka
chwila spedzona naprzeciwko ottarza z pewnoscia niczym nie roznitaby sie od tych
wakacyjnych.

Z tego powodu postanowita odtozy¢ to na blizej nieokreslone ,,pozniej”.

Zanim odjechata, raz jeszcze okrazyla park. Z pewnym sentymentem
zerkneta w strone dawnej, dzi$ juz nieczynnej piekarni. Prawie poczuta zapach,
ktory niost si¢ po catym rynku w czasach, gdy przybiegata tu kazdego poranka po
stodkie drozdzowki z marmolada albo ogromne maslane rogale. Usmiechneta si¢
do tych wspomnien, bo odswiezyly w niej inne, réwnie przyjemne doznania.
Zawahata sie, czy z tego powodu nie pojechac¢ prosto i chociazby tylko zerknaé
zdaleka na biblioteke idom kultury w odrestaurowanym dzi§ dworku
Rembielinskich. Jego widok zawsze poprawiat jej nastroj. Budynek nalezat do tych
nielicznych pamiatek minionego czasu, ktére nie budzity w niej niechgci, a wrgcz
wyzwalaty pozytywne emocje. Popatrzyta na zegarek z zalem, bo juz wiedziata, ze
nie starczy na to czasu. Zwlaszcza ze pewnie nie odmowitaby sobie przynajmniej
parominutowego spaceru po przepicknej okolicy. Dostownie w ostatniej chwili
skrecita i wjechata w ulice Wojska Polskiego.

Po kilku minutach byta ucelu. Zaparkowata przed swoim rodzinnym
domem, obecnie nalezacym do obcego cziowieka. Sprobowata odnalez¢é w sobie
i okreslic uczucia, jakich powinna w takim momencie doswiadczy¢, jednak
bezskutecznie. Pewnie zbyt mocno bronita sie przed ogarniajacymi jg juz w drodze
nieprzyjemnymi emocjami, poniewaz nagle wyparowaty lub tez zostaty zepchnigte
w najdalszy kat swiadomosci, zabierajac przy okazji ze sobg réwniez te przyjemne.

Bo przeciez nie wyniosta stad wytacznie ztych wspomnien. Wiasciwie
dobrych miata tyle samo, jednak zbyt stabo zaznaczonych w pamieci, by nie
pozwoli¢ sttamsi¢ sie tym, ktorych wolataby pozby¢ si¢ na zawsze. By¢ moze
wtedy wyzbytaby sie tez strachu, ze to, co kiedys tu si¢ wydarzyto, powraci, a ona
po raz kolejny bedzie musiata stoczy¢ t¢ samg walke. Z towarzyszaca jej



swiadomoscia, ze tym razem moze nie starczy¢ jej sit, by wygra¢. A teraz stawka
byta wyzsza. Walczytaby juz nie tylko o siebie i nie tylko dla siebie. I tym samym
wiecej miataby do stracenia.

Westchneta ciezko, przyttoczona niechcianymi reminiscencjami, ale zaraz
potem wyprostowala si¢ energicznie. Zerkneta we wsteczne lusterko i ukradkiem
poprawita wiosy. W jej strone zmierzat starszy mezczyzna. Rozpoznata w nim
obecnego gospodarza, z ktorym rozmawiata kilka miesigcy wczesnie;j.

— Dzien dobry! — krzyknat z daleka pierwszy, gdy tylko uchylita drzwi auta.
— Mito mi znéw pania widziec.

Henryk Lichota otworzyt szeroko furtke izaprosit ja Kkordialnym,
a jednoczesnie szarmanckim gestem. Zachowanie, poza i uroczysty wyraz twarzy
powinny byly kontrastowac¢ zjego roboczym strojem, jednak stalo si¢ wprost
przeciwnie. Zdumiewajaca dystynkcja dzentelmena starej daty sprawiata, ze
zapicty pod szyje kombinezon z granatowego drelichu wygladat bardziej jak
stuzbowy uniform niz ubranie do pracy — w dodatku zaskakujaco zadbany jak na
odziez robocza, czysty i odprasowany.

Rowniez wokot domu panowat nieskazitelny porzadek. Laura rozejrzata si¢
ze zdziwieniem i nieskrywanym uznaniem. Spodziewala si¢ towarzyszacego
remontowi bataganu, stosu rupieci wywleczonych z zakamarkéw domu, gruzu
I opakowan po zakupach ze sklepu budowlanego. Tymczasem ogrod zamiast
w $mieciach tonat w zieleni i kwitnacej obficie otej porze roku roslinnosci.
Zadaszona weranda i wyscielone poduszkami drewniane fotele zapraszalty do
wypoczynku. Na niewielkim stoliku czekaty dwie filizanki — ostonigte przed
kurzem papierowymi serwetkami, obok termos, prawdopodobnie z kawa albo
herbata.

Laura, nieco oszotomiona, ujeta podane sobie rami¢ ipozwolita si¢
poprowadzi¢ wtamta strone. Uprzejmie podzigkowata za proponowany
poczestunek, wymawiajac si¢ brakiem czasu. Juz po chwili pozatowata, bo tak
naprawde chetnie zasiadtaby na werandzie i popatrzyta na ogréd, za ktorym dla
odmiany zawsze przepadata. Przed laty spedzata w nim mnéstwo czasu. Czgsto
wspinata si¢ na starg roztozysta jabton, ktorej grube konary tworzyty siedzisko
w ksztalcie rozcapierzonej dtoni, idealne, by przy odrobinie wprawy zaszy¢ si¢ tam
z ksigzka lub chocby tylko przyjemnymi myslami. Z nutg goryczy i zalu zdata
sobie sprawe, ze dzis nie miata przy sobie zadnej ksiazki, za to nekato ja wiele
nieprzyjemnych mysli. Chcac je odegnaé, przechylita sie¢ przez balustrade
I sprawdzita, czy przy domu wciaz rosng jej ulubione maliny. Byty, podobnie jak
kilka krzakoéw czerwonej porzeczki i agrestu. Przypomniata sobie, jak bardzo nie
znosita zrywac¢ jagod tego ostatniego ze wzgledu na kolce. Za to kwaskowaty
I orzezwiajacy kompot wrecz uwielbiata. Podobnie jak z innych owocow, ktore
rosty w ogrodzie. Jabtek, gruszek, sliwek wegierek, a nawet aronii czy czarnego



bzu.

Wspomnienia sprawity, ze prawie zapomniala o powodzie swojej wizyty.
Poczuta si¢ spokojniejsza. Niespodziewanie odzyskata tez energi¢ i pewnos¢ siebie,
a wczesniejsze obawy wydaty jej si¢ wrecz absurdalne. Dlatego teraz juz bardziej
zdecydowanym krokiem przestapita drewniany prog.

— Przepraszam za ten nieporzadek — zafrasowal si¢ mezczyzna. — Nie
wszystko jest jeszcze tak, jak powinno...

— Nieporzadek? — zdziwita si¢ Laura.

Omiotta wzrokiem wycyklinowane, ol$niewajaco czyste podtogi i gladkie
sciany odarte z kiczowatych tapet w kwiatki, ktére od niepamigtnych czasow
w watpliwy sposob zdobily wszystkie pomieszczenia. Jedyny slad trwajacego
wiasnie remontu stanowito Kkilka puszek farb ustawionych réwno w kacie
przedpokoju. Dom jawit si¢ wiasciwie jako gotowy do zamieszkania, brakowato
jedynie mebli i pozostatego wyposazenia. Laura pamictata, ze byt prezentem
slubnym i jednoczesnie niespodzianka dla jedynej corki mezczyzny i jej przysztego
meza, opowiadat jej otym poprzednim razem. Byla pod wrazeniem tak
wspaniatego gestu, ktorego nie umniejszat nawet fakt, ze mezczyzna miat przez
pewien czas mieszka¢ z mtodymi, oraz ogromu pracy wilozonej w remont.
Rozgladata sie z nieskrywanym zaciekawieniem i wielkim podziwem.

Otwarte drzwi wszystkich pomieszczen zastaniaty koniec korytarza, ktory,
jak wynikato z ostatniego listu mezczyzny, miat by¢é o pot metra za krotki —
cokolwiek to miato znaczy¢. Laura, zaskoczona zastanym tadem, dopiero na ten
widok przypomniata sobie, po co tu przyjechata. Wypatrywata rzekomej usterki,
ale zamiast niej dostrzegta jedynie oparte o $ciane fragmenty zdemontowanej szafy
wne¢kowej. Z pewnoscig czekaty na zitozenie lub po prostu schly, poniewaz
zeskrobano z nich farbe dawniej nieokreslonego, lecz zdecydowanie paskudnego
koloru, a odstoniete, usiane pigknymi stojami drewno pokryto matowym lakierem.

Nowy wiasciciel zdecydowat sie odrestaurowac¢ oryginalne elementy
wnetrza, pozbyt si¢ za to wszystkich postkomunistycznych mebli. Zachowana
zostata pociemniata ze starosci podtoga. Klepki utozono jednak na nowo, dzigki
czemu zniknety szczeliny, w ktorych wczesniej gromadzit si¢ brud. Dopiero teraz
mozna byto doceni¢ rustykalng urode¢ debowych desek pokrytych jedynie warstwa
wosku. Dla ich ochrony wszedzie wokot rozrzucono gumowe podkiadki
przypominajace dywaniki samochodowe. Laura stangta niepewnie na jednej z nich,
zastanawiajac si¢, czy waska spodnica pozwoli jej zrobié¢ wystarczajaco diugi krok,
by siegnaé¢ nastepnej. Gospodarz zauwazyt jej wahanie, poniewaz znéw wykonat
gest oznaczajacy, ze gosci nie obowigzuje zakaz stgpania po odnowionym
parkiecie.

Laura mimo to pozostata na miejscu. Jednak nie dlatego, ze bata si¢
uszkodzi¢ drewno. Znieruchomiata pod wptywem wpatrzonej w siebie pary



btyszczacych ciemnobrazowych oczu.

—lzis! — Gospodarz przywotat psa, ktory nie wiadomo kiedy pojawit si¢
w korytarzu. — Przepraszam najmocniej. Prositem, zeby zostata na swoim postaniu
w kuchni. Zwykle jest postuszna.

Laura pokrecita gtowg na znak, ze nic sie nie stato, i absolutnie oczarowana
przykleita wzrok do czarnego jak smota cocker spaniela, ktory rowniez przygladat
si¢ jej z hipnotyzujaca uwaga.

Nagte pojawienie si¢ zwierzgcia zaskoczyto ja do tego stopnia, ze na
moment stracita oddech. Z pewnoscia jednak nie z powodu obawy o0 wiasne
bezpieczenstwo. Lubila psy i chetnie zaprzyjazniata si¢ z nimi. One tez zwykle do
niej Ignety, ale ten wecale si¢ do tego nie kwapit. Spojrzenie ciemnych s$lepi
mowito: ,,Ja jestem tu, ty tam, i nie waz si¢ tego zmienia¢”. Cofneta sie odruchowo.
Suczka z kolei przysiadta wolno, wcigz czujnie wyprostowana. Nie okazywala
agresji, zachowywata sie zaskakujaco spokojnie. Nie zrobita nic, co mogtoby
swiadczy¢ o jej ztych zamiarach, a mimo to wida¢ byto, ze nie jest nastawiona
przyjaznie. Wiasciwie nie sposob byto odgadnaé, co zamierza. Po prostu patrzyta.
Laura nie miata dotad pojecia, ze psie spojrzenie moze by¢ tak przejmujace.
Badawcze, a jednoczesnie chtodne i lekcewazace.

— Dlaczego nie szczeka? — spytata, zdziwiona, ze bezwiednie znizyla gtos do
szeptu. W miegdzyczasie uswiadomita sobie, ze nie czuje przed psem strachu, tylko
dziwny respekt. Trocheg ja to rozbawito. Usmiechneta si¢ niepewnie i dla dodania
sobie animuszu postapita pot kroku w bok, stajac na sasiedniej podktadce. Ta, ktora
lezata przed nig, znajdowata si¢ mimo wszystko zbyt blisko zwierzecia.

—Jest niemowa. — Lichota poklepat lekko spanielke po karku i gestem
nakazat jej powroét na legowisko. O dziwo, natychmiast postuchata.

Laura odprowadzita ja wzrokiem.

— Jak to, niemowa? — Przeniosta zaskoczone spojrzenie na mezczyzne.

— Prawdopodobnie urodzita si¢ z uszkodzonymi strunami gtosowymi. Nie
szczeka ani nawet nie warczy. Dlatego pewnie nikt jej nie chcial. To wielkie
szczescie, ze nie pozbyli si¢ jej na amen, gdy byta jeszcze szczeniakiem, bo takie
rzeczy tez si¢ zdarzajg. W naszej okolicy przyjeto sie, ze pies, ktory nie szczeka,
nie jest wiele wart, bo nie przypilnuje domu. No aja to nawet wole takiego
milczka. Niepotrzebny mi hatas, ceni¢ sobie cisze ispokoj. Ona zresztg tez. —
Kiwnat broda w strong kuchni. — Swoje juz w zyciu przeszia.

— Pochodzi z nielegalnej hodowli... — Domyslita si¢ Laura i, zanim ugryzita
sie W jezyk, wypowiedziata to na gtos.

Nie chciala by¢ nieuprzejma, niestety, pytanie mogto wywotaé wrazenie
posadzenia o kupowanie psow z niezarejestrowanych zrodet. Na szczescie tak sie
nie stato. Mezczyzna machnat tylko reka.

— Nie posiada tatuazu ani zadnych papieréw, wiec pewnie nie jest rasowa.



Nie mam pojecia, skad doktadnie si¢ wzigta. Mam ja ze schroniska. Wiem tylko
tyle, ile mi tam powiedzieli. | tak naprawde nie potrzeba mi wiecej. Pasujemy do
siebie, to najwazniejsze. Ona tez tak uwaza. Nigdzie si¢ bez siebie nie ruszamy.
Oboje zle znosimy roziake.

— Biedna sunia. Jakie to szczescie, ze trafita na pana — podsumowata Laura
ze szczera empatig w glosie.

Zastanawiala si¢ nad zreczng, ale i taktowng zmiang tematu rozmowy. Nie
dlatego, ze los psa nie lezat jej na sercu. Wprost przeciwnie. Byla petna podziwu
dla cztowieka, ktory wielkodusznie przygarnat porzucone zwierze, ale powinna
pomyslec¢ tez o ciotce czekajacej pewnie z kolacja. Zajaé si¢ wreszcie tym, po co tu
si¢ znalazta, a potem jecha¢ do Bujan. Dyskretnie zerkneta na zegarek. Lichota
prawidtowo odczytat sygnat. Od razu ruszyt tam, gdzie do niedawna znajdowata si¢
szafa. Odstawit jej rzezbione skrzydta drzwi na bok. Laura na ich widok mimo woli
si¢ wzdrygneta. Przywotywaty niechciane wspomnienia...

Przypominaty czas, kiedy chowata si¢ w najdalszym zakamarku
przepastnego mebla, marzac o magicznym przejsciu do zaczarowanego swiata
Narnii. Poczatkowo, bo potem jej dziecigce mysli zdominowato inne pragnienie.
Zeby zniknaé. Przestaé istnie¢, ale tak, jakby nigdy jej nie byto. Jak gdyby nigdy
sie nie urodzita.

— Tutaj znalaztem rekawiczke.

Z odretwienia wyrwat ja gtos Lichoty. Przypomniat jej o listach
zostawionych w samochodzie. | o tym, ze powinna spyta¢, po co je przysytat,
jednak po namysle zrezygnowata. Rozmowa by si¢ przediuzyta, atego wolata
unikna¢. Nie tylko ze wzgledu na ciotke.

— Ojciec mojej prababki byt rekawicznikiem. — Zamiast tego wspomniata
0 zastyszanej kiedys$ rodzinnej historii. — | podobno wiascicielem jednej z trzech
fabryk rekawiczek dziatajacych na tych terenach w dziewietnastym wieku.

— Tak, tak. — Skingl gtowg ze znawstwem, co jej przypomniato, ze ma
przeciez do czynienia z emerytowanym historykiem. Nie uczyl, co prawda,
w jedwabienskiej ani bujaneckiej szkole, poniewaz by go pamictata. Nie wiedziata,
skad wiasciwie pochodzit, ale mogt przeciez interesowac si¢ historig miasteczka,
w ktorym kupit ponad stuletni dom. — Jednak wszystkie warsztaty w Jedwabnem —
kontynuowalt, potwierdzajac tym samym znajomos¢ tematu — wiec zapewne i ten
nalezacy do pani przodka, produkowaty rekawiczki catkiem innego typu. Zwykte,
codzienne. Nie tak wytworne, jak ta. Moim zdaniem, ona mogta nalezec...

— Przepraszam — przerwata mu troche¢ zbyt gwaltownie itym razem juz
otwarcie postukata w szkietko swojego zegarka. — Zrobito si¢ pozno, apan
zapewne tez jest zmgczony. Rozumiem, ze te wszystkie znaleziska moga by¢ cenne
dla pasjonata historii. Niestety ja jestem pod tym wzgledem laikiem, poza tym... —
Zawahata sie. — Te rzeczy nie maja dla mnie nawet wartosci sentymentalnej.



Przykro mi. Nie czuj¢ sie emocjonalnie zwigzana z tym miejscem. — Zatoczyla
ramieniem krag. Chciala jeszcze doda¢, ze wiasciwie nawet przebywanie w nim
jest dla niej trudne, ale zrezygnowata z poczuciem, ze mogloby to zostaé
niewltasciwie odebrane. — Interesujg mnie przede wszystkim nieprawidtowosci
w planach, o ktorych wspomniat pan w ostatnim liscie do moich rodzicéow.

— Ach tak. — Wygladat na lekko zawiedzionego. — Prosze zatem taskawie
spojrze¢ tu. — Wyjat z kieszeni kombinezonu ztozona na czworo kartke. — Za ta
$ciana znajduje si¢ druga czes¢ domu, ta, w ktorej wczesniej miescit sie warsztat
tkacki nalezacy, jak mi wiadomo, do pani pradziadka. — Zerknat na nig pytajaco, na
co skingta gtowa. — Obecnie to mieszkanie panstwa Baczkow. Na starym planie,
ktory od panstwa dostatem, granica stanowi linie prosta, jednak w rzeczywistosci
tak nie jest. Nie wiem, jak to wyglada u sasiadoéw, nie miatem jeszcze okazji tego
zweryfikowac, ale tutaj pokoje po obu stronach korytarza sa znacznie od niego
dtuzsze. Bardzo doktadnie to sprawdzitem juz po rozebraniu szafy.

Laura z zainteresowaniem pochylita si¢ nad szkicem i przyjrzata naniesionej
przerywana linig poprawce. Zmarszczyta czoto. Chwilg milczata.

— Wyglada to troche tak, jakby czes¢ korytarza zostata zamurowana.

— O tym samym pomyslatem!

—Ale jak to mozliwe, ze nikt tego wczesniej nie zauwazyl? Przeciez
rodzice... ja... mieszkalismy tu tyle lat. A przed nami dziadkowie...

Mimowolnie przypomniata sobie marzenia o czarodziejskich drzwiach
prowadzacych do $swiata Narnii, ktore tak bardzo pragneta odnalez¢, gdy kulita sie
jako dziecko w starej szafie, i znow przeszedt ja dreszcz.

— Woczesniej nie mozna bylto tego zauwazy¢, bo szafa byta dos¢ gteboka. —
Ekscytowat si¢ tymczasem jej rozmoéoweca. — Wiasciwie dlatego jg zdemontowatem,
zeby zmniejszy¢ izyska¢ miejsce w przedpokoju. Niestety, kiedy wszystko
pomierzylem, korytarz okazat si¢ za krotki w stosunku do pokoi.

— Dlaczego wigc pan od razu tego nie sprawdzit? Trzeba byto wyburzy¢
sciane.

— Ale ona wedtug planu jest jakby nosna, wigc nie mozna — zajaknat sie. —
To znaczy ta wiasciwa, na rowni zpokojami. Poza tym nie czutem si¢
upowazniony, to sa okolicznosci, ktore powinny zosta¢ omoéwione przed
sfinalizowaniem transakcji, chciatem najpierw ustali¢ to z panstwem.

— Ale co ustali¢? — Zdziwita si¢. — Chodzi o pozwolenie na rozkucie sciany?
Bo jesli tak, to chyba juz nas to nie dotyczy? Ani mnie, ani moich rodzicow.

Poczuta zniecierpliwienie izal, ze dla takiej btahostki skrocita urlop
z rodzing. Niemal zapominajac, ze pomyst wyjazdu wynikt bardziej z obawy przed
kolejnym konfliktem z matka. Znoéw naszta ja mysl, ze popetnita btad. Powinna
byla zosta¢ z mgzem i corkami.

— Nie do konca si¢ z pania zgadzam, poniewaz nie wiemy, kiedy postawiono



te scianke — zaczat mezczyzna spokojnie, jednak podenerwowanie Laury musiato
mu si¢ udzieli¢, bo przerwat, zeby ztapa¢ oddech — ani dlaczego to zrobiono.

— | czy czegos tam nie zamurowano? — dokonczylta za niego.

— Wiasnie. — Odetchnat tym razem z wyrazna ulga. — A ja nie bytem pewien,
czy mam prawo zajrze¢ tam jako pierwszy. Cokolwiek tam jest, o ile oczywiscie
w 0gole jest, nalezy do pani rodziny.

Zwlaszcza jesli to sg czyjes szczatki, ktore mogtyby nowemu wiascicielowi
narobi¢ nieztego galimatiasu, dodata juz tylko w myslach. Zmeczenie powodowato,
ze robita si¢ ziosliwa ireagowata na stowa mezczyzny nazbyt impulsywnie.
Dlatego nie nalezato przedtuza¢ spotkania.

—Tak czy inaczej, trzeba to sprawdzi¢ — zadecydowata ostatecznie. —
Woczesniej jednak nalezaloby uprzedzi¢ sasiadéw, bo bedzie przy tym troche
hatasu.

— Tak, tak! Oczywiscie, juz o tym pomyslatem, niestety na razie nie ma ich
w domu.

— To nic, dzis jest i tak za pozno na kucie scian. Przetozmy to na jutro rano.

Skinat gtowa. Ucieszyla sig, ze nie oponowal. Zamurowane pomieszczenia
z reguly nie kojarzylty sie z niczym przyjemnym. A co do tego konkretnego miata
zte przeczucia i niewielka tylko nadzieje, ze to przez nadmiar wrazen. Odpoczynek
I spokojny wieczor w towarzystwie ciotki miat jednak szanse sprawic, ze nazajutrz
wszystko ukaze sie w lepszym swietle. Bo jak na razie kolejny dzien nie
zapowiadat si¢ najlepiej. Trupa w szafie (czy tez raczej za szafg) jako$ uda si¢ jej
przezy¢. Gorzej z konsekwencjami i problemami, jakie pociagnie za sobg takie
znalezisko. Pewnie trzeba bedzie gdzies to zgtosi¢, potem zacznie si¢ sledztwo,
przestuchania, frasowata si¢ w duchu, tudzac si¢ jeszcze, ze na zapas.

Otrzepata dtonie gestem kogos, kto zamierza sie¢ pozegnac. Niestety
gospodarz nie zareagowat zgodnie z jej oczekiwaniem, za to wygladat, jakby miat
co$ jeszcze w zanadrzu. Przestepowal z nogi na nogeg izbierat si¢ w sobie,
najwyrazniej szukajac wiasciwych stow. Westchneta lekko i dyskretnie przewrécita
oczami.

—Jest jeszcze cos — wydusit wreszcie, potwierdzajac jej przypuszczenia,
I przesunagt ostatni element szafy oparty o $ciang, wedtug obecnych ustalen
przeznaczong do rozbiorki.

Byt tam rysunek. Dziesi¢¢ kolorowych kotek potaczonych pionowymi,
poziomymi i ukosnymi liniami, uktadajacych sie¢ w dziwny, podtuzny wzor
przypominajacy schemat tancucha DNA, zapamigtany przez Laurg z podrecznika
biologii. Wewnatrz kazdego okrggu umieszczono trudne do odczytania napisy
I liczby. Cyfry dopisano tez przy taczacych je liniach schodzacych si¢ na samym
dole, gdzie catos¢ wienczyt wizerunek motyla z rozpostartymi skrzydetkami.

— To jest kabalistyczne drzewo zycia. — Lichota uprzedzit jej pytanie, wigc



pewnie sam starat si¢ to wyjasni¢. — Tylko troche nietypowe przez tego tu owada.
Poza tym wszystko sie zgadza.

— O ile si¢ nie mylg, kabata ma cos wspolnego z religia zydowska?

Przypominata sobie mgliste juz dzi§ informacje, ktore mignety jej wsrod
innych, gdy wiele lat temu zaintrygowana starozakonnymi watkami w historii
wilasnej rodziny fascynowata sie tematem.

Przytaknat w milczeniu.

— W takim razie wyjasnienie jest proste — kontynuowata. — Ojciec mojej
prababki, wspomniany rekawicznik, byt Zydem. Nie mieszkat tutaj, ale jego corka,
prababka Eleonora Kossacka, juz tak. By¢ moze wyznawata te sama religie, moze
tutaj sie modlita, dlatego zachowat si¢ ten rysunek.

Snuta chaotyczne domysty, chcac jak najszybciej zakonczy¢é rozmowsg.
Woczesniej dzieki atmosferze w ogrodzie i pozniej przez incydent z psem jej emocje
nieco ostabty, ale teraz zaczynata traci¢ nad nimi kontrole. Wracaty, w dodatku
o wiele silniejsze niz przedtem. Czuta, ze powinna jak najszybciej opusci¢ to
miejsce.

— Ale tozsamosci zydowskiej nie dziedziczy si¢ po ojcu, tylko po matce.
A zona rekawicznika, pana Rosena, matka pani prababki, z tego, co mi wiadomo,
nie byta Zydéwka, lecz gojka. Chyba nawet katoliczka.

Zaskoczyto ja, ze Lichota tyle wie o jej przodkach, ale po raz kolejny
wytlumaczyla to sobie jego historycznym zacieciem. Dlatego nie dopytywata.

— Mysle, ze cokolwiek ustalimy, dzis nie uda si¢ odgadna¢, skad to si¢ tu
wzieto — powiedziata zamiast tego. — Poza tym nie wydaje mi sig¢ to az tak istotne.

—Chyba ze kto$ zostawit to tutaj nieprzypadkowo - zripostowat
enigmatycznie.

— Mysli pan, ze rysunek ma zwigzek z tym, co znajduje si¢ za ta nieszczesna
sciang? — Rozesmiata si¢ troche nerwowo. — Jesli tak, nie bytoby powodu, by to
zamurowywac. Religia zydowska nie jest zakazana ani nie byta w czasach mojego
prapradziadka, kiedy Zydzi stanowili przewazajaca cze$¢ jedwabienskiej
spotecznosci.

— Oboje wiemy, ze wiele lat pozniej nadszedt dla judaizmu czas znacznie
trudniejszy — odpart powaznie.

Zerkneta z niedowierzaniem najpierw na niego, a potem znéw na sciane.

— Jesli ma pan na mysli druga wojne swiatowa, to wydaje mi si¢, ze wowczas
ukrywano przed Niemcami Zydoéw. Przedmioty ich kultu czy tez inne rzeczy z nimi
powigzane prosciej bylo gdzies zakopa¢ albo po prostu zniszczyé. Dlatego
tworzenie takiej skrytki wydaje si¢ bez sensu.

— Przypominam, ze Jedwabne to szczegolne miejsce, jesli chodzi o kwestie
zydowska. — Uparcie trwat przy swoim. — Gdyby tak...

— Tak, wiem — przerwala mu z obawy przed tym, co za chwile mogta



ustyszec.

Nie miata ochoty na dalsze dywagacje. Z nikim nie dyskutowata na podobne
tematy, jak i1 na pare innych, gdy spodziewata si¢ odmiennego zdania rozmowcy.
Nie zamierzala modyfikowaé¢ wilasnych pogladéw ani tez nikogo do nich
przekonywaé. Zle znosita Kkonflikty. Rozmoéw o polityce, religii, pogromie
w Jedwabnem i Pok/osiu, mimo ze z ulubionym aktorem w roli gtéwnej, unikata
jak ognia. Kazdy, kto jg znat, doskonale o tym wiedziat. Niestety, nie dotyczyto to
Henryka Lichoty.

Zastanawiala si¢, jak mu o tym powiedzie¢ i jednoczesnie do siebie nie
zrazi¢, ale nie zdazyla, poniewaz znienacka wyciagnat reke na pozegnanie.
Usmiechneta si¢, chcagc mimo wszystko pozostawi¢ po sobie dobre wrazenie.
Pomyslata ze wstydem, ze ze wzgledu na wyjatkowa uprzejmosé i dobre maniery
mezczyzny powinna lepiej powsciagnaé emocje. Zmegczenie nie usprawiedliwiato
jej obcesowego zachowania. Nie byt niczemu winien i kierowaty nim z pewnoscia
dobre intencje.

Zastanawiala sie¢, jak go taktownie za to przeprosi¢. Zatrzymata si¢ zta
mysla przy opartym o sciang skrzydle szafy. Zanim zastanowita si¢, co robi,
przesuneta opuszkami palcow po oszlifowanym gtadko drewnie i wyrzezbionych
w nim roslinnych motywach. W jej gtowie znéw btysneto stowo: ,,Narnia”. Tym
razem jednak towarzyszyt temu obraz. | nie byt to wcale pejzaz przedstawiajacy
cudowng, fikcyjna kraing stworzona przez C.S. Lewisa, ale cos skrajnie
odmiennego. Ujrzata swoj rodzinny dom w czasach, gdy chowala si¢ w szafie.
Zobaczyta dtonie matki zacisniecte na dlugim jasnym warkoczu, poczuta
szarpnigcie.

Zadrzata. Usitowala strzasna¢ z siebie t¢ wizje. Bezwiednie uniosta rece
I dotkneta gtowy. Ujeta w palce pasmo swoich wcigz naturalnie jasnych wtosow,
dzi$ siegajacych jej zaledwie do ramion, i pociagneta mocno.

Zabolato.

Zamiast matki zobaczyla ojca. Z kamienng, pozbawiong emocji twarza
naciagatl na czoto czapke i, nie ogladajac si¢ za siebie, wychodzit z domu.

Do rzeczywistosci przywotat ja jej wiasny, zbyt szybki i gtosny oddech.

—Zle sie pani czuje? — Lichota przygladat sie jej z niepokojem. — Moze
wody? Mam na werandzie, przyniose.

— Nie, nie trzeba! Prosz¢ sie¢ nie fatygowacé. — Potrzasneta energicznie gtows,
jakby ockneta si¢ ztransu. — To znaczy chetnie si¢ napije, ale pojde po wode
z panem. Powinnam juz jechac.

— Jest pani bardzo blada. Na pewno da pani radg?

Na zewnatrz podat jej szklanke z mineralna, trzymajac w pogotowiu butelke,
by w razie czego znéw napetni¢ naczynie.

— Za mna diuga podroz. To dlatego. — Upita kilka tykow i usmiechneta si¢



stabo. — Juz mi lepiej, ale powinnam potozy¢ si¢ i1 odpoczaé. Jade do Bujan. To
przeciez niedaleko. Bedg ostrozna. I... przepraszam — wyszeptata na koniec.

Wsiadla do samochodu, ale nie przekrecita kluczyka w stacyjce. Odczekata
chwile, chcac ostudzi¢ emocje. Udawata, ze szuka czego$ w torebce, by nie
napotka¢ wzroku Lichoty tkwigcego weciaz w poblizu. Zdazyta jednak dostrzec
niegasnacy niepokoj i troske malujace sie na twarzy obcego jej cztowieka. Przy
jego nodze tkwita nieruchomo pochmurna jak bezgwiezdna noc lzis, ktora znow
zjawita si¢ niczym duch.

Laura zacisnela oczy i teraz celowo przywotata obraz Narnii, ale tym razem
ten z powiesci, wiosenny, Kipiacy szczg¢sciem, pogodnymi barwami i wytacznie
dobra magia. Bez zimowego mroku i zta. Usmiechneta si¢ w duchu. Wciaz miata te
ksigzke, dostata ja od ciotki na piagte urodziny. Zachowata to wyjatkowe wydanie
z pobudzajacymi wyobrazni¢ ilustracjami Pauline Baynes dla wiasnych dzieci,
podobnie jak ksigzke o Karolci | magicznym niebieskim koraliku spetniajacym
wszystkie zyczenia i uszczesliwiajacym ludzi. Przez niemal cate dziecinstwo,
w przerwach, gdy nie chowata si¢ do szafy, w ktorej usitowatla odnalez¢
upragniong kraing, marzyta o znalezieniu takiego koralika. Wyobrazata sobie, co
mogtaby dzigki niemu wyczarowaé, apotem zawsze wypowiadala to samo
zyczenie. Jedno, ale za to najwazniejsze.

Nagle przypomniata sobie o innym, realnym juz koraliku. Wsuneta reke do
Kieszeni iwyjeta zniej ten znaleziony pod fotelem. Nie byt niebieski, ale
amarantowy. Teraz w wieczornym potmroku dziwnie ciemny. Catkiem jak krew,
pomyslata i wykrzywita usta. Zamkneta btyskotke w dtoni. Potarta energicznie
twarz, wzigta kilka gtgbokich oddechéw. Uruchomita silnik iwtaczyta radio
doktadnie w momencie, w ktorym Kamil Bednarek intonowat refren jednego ze
swoich nastrojowych utworéw: | chodz ucieknijmy stgd, nie chce juz oddychac tym
zatrutym powietrzem! Chodz ucieknijmy stgd...

Zasmiata si¢ z gorycza izawtorowata wokaliscie: ,,Chodz uciekniiijmy
stad!”.

Wreszcie ruszyta w strone Bujan.



WCcigz nie dowierzala, jak bardzo moze zmieni¢ si¢ widok za oknem w ciagu
zaledwie kilkunastu lat, chociaz dowod miata przed soba.

Ciotka Helenka mieszkata na skraju miasteczka. Za jej domem od zawsze
rozposcierata si¢ tagka. Zima jednolicie biata iniemal bezkresna, gdyby nie
widoczny w oddali las, wiosng zotta od kwitngcych mniszkéw, natomiast latem
upstrzona wielobarwnym polnym kwieciem. Najcudowniejsza byta jednak wczesna
jesienig ze wzgledu na won ostatniej skoszonej trawy, a potem usypanego w stogi
siana, wdzierajaca sie¢ wieczorami do pokoju.

Dzis nad dawng 1taka wunosit si¢ zapach grillowanej karkowki.
Niepostrzezenie zmienita si¢ w finezyjnie przystrzyzony ogréd w stylu angielskim,
otaczajacy pyszna wille sasiadujaca z sobie podobnymi. Zniknety bezpowrotnie
polne kwiaty. Przepadty ciagnace si¢ nieopodal podzielone miedzami pola —
plantacje porzeczek, truskawek i ztotawe tany zboza poprzetykane czerwonymi
I niebieskimi plamkami makoéw i1 chabrow. Na szczgécie pozostat widoczny
w oddali las. Pewnie nikt nie wiedziat, na jak dtugo. Ogrod ostatniego z nowo
wybudowanych domoéw prawie si¢ z nim stykat.

Laura potarta z roztargnieniem policzek potaskotany falujaca firanka. Czuta



sie rzeska i wypoczeta. Nie zamierzata przespa¢ ponad potowy doby, jednak jej
umeczony wczorajszym dniem organizm zdecydowat inaczej. Widaé, byto mu to
potrzebne, skoro ockneta sie dopiero koto potudnia. Na szczescie czekat na nig
esemes, w ktorym Henryk Lichota ze wzgledu na jej wieczorne zte samopoczucie
sugerowat odtozenie umowionego spotkania na inng godzine. Z ulgg ustalita je na
pozne popotudnie, dlatego teraz nigdzie nie musiata si¢ spieszyé. Po raz kolejny
przeciggneta sie leniwie. To byt jeden ztych momentéw, gdy w domu ciotki
Helenki czuta si¢ nawet lepiej niz we wiasnym. Na swoj sposob.

Wczoraj, mimo nocnej juz pory czekala na nig ciepta kolacja. | chtodna
posciel. Laura ubrana w staroswiecka, ptocienng i bialg jak snieg koszule do kostek
podarowang jej przez ciotke w czasach, gdy jeszcze u niej mieszkata, z luboscia
zanurzyta si¢ w gesim puchu obficie wypetniajagcym poduszke i kotdrg. Wydawaty
si¢ nieodpowiednie na obecna pore roku, jednak w tym domu Laura nie wyobrazata
sobie innej poscieli. Czuta sie przez nig cudownie utulona. Zmeczona dtuga
podroza z przyjemnoscia zatopita si¢ w niej i podciagneta kotdre pod sama brode.
Szorstkos¢ wykrochmalonych na sztywno poszewek przyjemnie draznita jej skorg,
a brzeczenie zabtagkanego komara zamiast zdenerwowa¢, ukotysato do dtugiego,
niczym niezmaconego snu.

Zerkneta tesknie na nieposcielone tozko. Wabito ja, by wskoczy¢ do niego
jeszcze na parg chwil, ale nie ulegta pokusie ze wzgledu na coraz gtosniejsze
burczenie w zotadku. Byt najwyzszy czas na sniadanie.

Zanim si¢ ubrata, przysiadta na moment w przepastnym fotelu stojacym
w kacie i rozejrzata si¢ po pokoju. Nic sie¢ w nim nie zmienito od czasu, gdy si¢
wyprowadzita. Wcigz staty tu te same meble — kultowa juz peerelowska
mebloscianka na wysoki potysk, tapczan z wypuktym materacem itak gietkimi
sprezynami, ze cztowiek bujat si¢ na nich jeszcze dtugo po tym, jak usiadt albo sie
potozyt. Potki nadal uginaly sie od wydanych w poprzednim stuleciu ksigzek,
ktorych Laura nigdy nie zabrata ze sobg, chociaz nalezaty do niej. Uznata, ze to
miejsce bedzie dla nich odpowiedniejsze. Mogta przeciez w kazdej chwili wrocié
do ich lektury. W Bujanach miata nadzieje¢ odnalez¢ czas na czytanie, odpoczynek
albo po prostu beztroskie, nomen omen, bujanie w obtokach. Ztym wiasnie
kojarzyto jej sie to miejsce. Tak je zapamietata. Na poddaszu domu ciotki spedzita
spory wycinek swojego zycia, wypetlniony niemal wylacznie dobrymi
wspomnieniami. Tu odnalazta swoj azyl, gdzie mogta ukry¢ sie przed ztymi
myslami. Dzi$ przekonata sie, ze nadal tak jest.

Najwigcej wspomnien przywotywato biurko. Bardzo stare, ogromne,
z mnéstwem szufladek izakamarkéw. Przy nim Laura sprawdzita tysigce
klasowek, przygotowata setki szkolnych konspektow, planéw pracy, pomocy
naukowych. Sleczac nieraz do pozna, w dodatku bez tego frustrujacego poczucia
niesprawiedliwosci i braku nadziei na wymierne efekty wiasnych poswiecen, ktore



towarzyszylo jej niejednokrotnie podczas podobnych zaje¢ obecnie. Z tamtego
czasu pamictata jedynie zapat ientuzjazm, dzicki ktoremu rzadko kleity jej sie
oczy. Wowczas uwielbiata uczy¢ inie wyobrazata sobie innego zajecia. Dzis
przekonywaty ja do tego zawodu jedynie diugie wakacje i ferie, dzigki ktorym
mogta wiecej czasu spedzac z wiasnymi dzie¢mi.

— Bzdura — mrukneta do siebie, wciaz gtadzac chropowaty blat. — Idiotyczna
wymowka lenia bez pomystu na zycie.

Tak wiasnie myslata, jednak dopiero niedawno odnalazta w sobie odwagg,
by przyzna¢ to sama przed soba. Z watla nadzieja, ze popchnie ja to wreszcie do
zmian. Jej corki nie byty juz matymi dzie¢cmi wymagajacymi ciggtej opieki, ale
coraz bardziej samodzielnymi, wkroétce juz nastolatkami. Blizniaczki miaty wiasne
sprawy, czesciej wolaly spedza¢ czas z kolezankami niz z matka. Nawet w tej
chwili byty daleko, mimo ze tym razem nie z wtasnego wyboru. Za to zaraz po
powrocie z Ameryki miaty wyjecha¢ na swoj pierwszy dwutygodniowy oboz.
Cieszyl je nawet bardziej niz rodzinna wyprawa za ocean i czas spedzony z rzadko
widywanymi dziadkami. Pewnie nawet wolaty, by ich matka zmienita prace na taka
od o6smej do szesnastej, za to bez przynoszonego do domu ciagtego
podenerwowania, ktorego nie dato si¢ roztadowa¢ w szkole. | z dniami wolnymi
nie tylko z nazwy, bo z reguty spedzanymi na mozolnym sprawdzaniu klasowek.

Laura niejednokrotnie zastanawiala sie, jak do tego doszto, ze uwielbiana
wczesnie] praca zaczgta jej cigzyé. Coraz mniej lubita swoich uczniow, choé
z rozrzewnieniem wspominata tych z Bujan, dzi§ juz dorostych. Czy powodem
byly inne, catkiem nowe czasy i fakt, ze z obecng mtodzieza coraz trudniej byto si¢
porozumie¢? Czy tez moze ta prowincjonalna, wychowywana zdala od
wielkomiejskiego chaosu miodziez byta inna niz warszawska? | czy gdyby dzis$
zostata panig od matematyki w bujaneckim gimnazjum, bytoby jak dawniej? Znéw
polubitaby swoja prace? Wiedziala, ze nie ma na to wystarczajaco dobrej
odpowiedzi. A najgorsza byta ta, ktorej powinna poszukac w sobie.

Z zadumy wyrwat ja intensywny zapach kardamonu. Ciotka od zawsze
dodawata go do kawy w ilosciach tak nierozsadnych, ze zagtuszat naturalny aromat
palonych ziaren kawowca. To oznaczato réowniez, ze sniadanie byto na stole. Laura
teraz juz w pospiechu i z wyrzutami sumienia z powodu nazbyt diugiego otrzasania
sie ze snu i wspomnien, spedzita w tazience zaledwie kilka chaotycznych minut, po
czym ubrata si¢ i zbiegta na dot.

Tak jak sie spodziewata, $niadanie juz na nig czekato. Swiezo upieczony
chleb, prawdziwe masto, bialy ser ze $mietang, warzywa z ogrodu i jajka na
migkko od wiejskich kur hodowanych bezstresowo gtéownie na tym, co same sobie
wydziobaty z ziemi. Domowa konfitura z truskawek pachniata z otwartego przed
chwilg stoika i kusita, by tak jak w dziecinstwie wyjada¢ ja palcami.

Wrocita tez poranna btogosé inastroj z chwili tuz po przebudzeniu. Nie



zepsut go nawet kardamon, za ktérym Laura nie przepadata, a czego nigdy nie
odwazyla si¢ wyznaé ciotce, nie chcac sprawié¢ jej przykrosci. Teraz tez wolata
zagluszy¢ jej smak przy pomocy grubej pajdy chleba ze stodkim, aromatycznym
dzemem.

— Chcesz, zebym pojechata z tobg? — zagadne¢ta niespodziewanie ciotka,
Krzatajac si¢ przy kaflowej kuchni, na ktoérej pyrkat juz wywar na zupg. — No nie
patrz tak, wiem, ze nie wsmak ci ta wizyta. Nie lubisz tam wracaé. Dlatego
pomyslatam, ze ze mna bytoby ci razniej.

Laura milczata chwilg.

—Z tobg czy Dbez ciebie nie bede tego lubita doktadnie tak samo —
powiedziata wreszcie z niezamierzonym przekasem. — Nie ma sensu, zebys si¢
fatygowata. Zatatwie to szybko iwrdéce przed kolacja — dodata, silac sie na
beztroski ton, po czym mrugneta zartobliwie. — Zdaz¢ jeszcze przyrzadzi¢ dla nas
cos specjalnego. I nie waz si¢ wchodzi¢ mi w droge, tym razem moja kolej.

Pogrozita palcem ciotce, ktora sugestywnie wskazywata na wytozone na blat
sktadniki obiadu, gdyz wiasnie zaczeta go przygotowywac. Laura nie mogta
pozwoli¢, by starsza pani tylko z jej powodu spedzita caty dzien w kuchni, a poza
tym pierwszy raz od dawna naszta ja prawdziwa ochota, by samodzielnie cos
upichci¢. Udata, ze nie widzi znaczacej miny ciotki, ktora doskonale znata jej
niezbyt imponujace umiejetnosci kulinarne. Przyrzekta sobie w duchu tym razem ja
zaskoczy¢. Miata przeciez w swoim repertuarze kilka niezawodnych potraw, ktore
rzadko udawato si¢ jej zepsuc.

Liczyta tez, ze sprawnie zakonczy si¢ historia z zamurowanym korytarzem
I nie spetni si¢ najczarniejszy scenariusz z trupem w roli gtéwnej. Postanowita na
razie nie wspomina¢ o tym ciotce. Przynajmniej dopoki nie bedzie wiadomo, co si¢
za tym wszystkim Kkryje. Lepiej nie naraza¢ staruszki na niepotrzebny stres. Laura
mimowolnie wzdrygneta sie na mysl otym, z czym sama niebawem miata si¢
zmierzy¢. Lubita niespodzianki, ale dzisiejszej wolataby uniknaé¢. Ciotka od razu
dostrzegta grymas na jej twarzy, jednak zinterpretowata go po swojemu.

— Wiem, ile ci¢ kosztujg powroty do tego domu — westchneta. — | wciaz nie
rozumiem dlaczego. Przeciez to, co ci si¢ tam stato, jest juz dawno za toba. Poza
tym wszystko dobrze si¢ skonczyto.

— Dzieki tobie. — Usmiechneta sie troch¢ z przymusem.

Nie miata ochoty wraca¢ do tamtych zdarzen ani o nich rozmawiaé. Ciotka
powinna to rozumie¢ jak nikt inny. Dlaczego rozgrzebywata przeszios¢? Przeciez
musiata widzie¢, jak wiele kosztuje Laure rozpamigtywanie jej, nie raz miata
okazje si¢ 0 tym przekonac.

— Wiesz dobrze, ze to byt przypadek. — Helena zblizyta si¢ do niej. Potozyta
rece na ramionach. — Kazdy, kto znalaziby si¢ na moim miejscu, postapitby tak
samo.



— Ale nie byto nikogo na twoje miejsce. Bytas ty. Uratowatas mnie i nigdy ci
tego nie zapomne.

— Twoja matka...

—Wiem. — Laura delikatnie wywineta si¢ spod dotyku cieptych rak ciotki
I obrécita tak, by widzie¢ jej twarz. — Moéowitas mi to juz setki razy. Wierze, ze
wolataby by¢ na twoim miejscu, a nawet na moim wtedy... — Probowata wstac,
chcac jak najszybciej zakonczy¢ t¢ rozmowe. Albo przynajmniej odtozyé¢ ja na
pozniej. Dzien rozpoczat sie zbyt pieknie, by go zepsu¢ w taki sposob.

Ciotka jednak ponownie przytrzymata ja za ramiona i nie pozwolita odejsc.
Usmiechneta si¢ tagodnie.

— Zjedz spokojnie $niadanie, a potem idz na spacer. Zal marnowa¢ taka tadna
pogodg.

Laura usiadta postusznie i dopita chtodng resztke kardamonowej kawy.

Chwilg pozniej bez stowa zebrata naczynia ze stotu i z kawatkiem swiezo
wyjetej z pieca drozdzowki wyszta przed dom. Nie miata jednak nastroju na spacer
dalej niz do ogrodu. Przysiadta na drewnianej hustawce i sprobowata wytaczyé
myslenie — posprzata¢ zabataganiong gtowe, zrobi¢ miejsce na to, co ja dzi$
czekato. Przygotowac si¢ mentalnie réwniez na t¢ mniej przyjemna wersj¢ zdarzen,
czyli z zamurowanym trupem w tle. Usitowalta si¢ skupi¢, wykorzystujac poznane
kiedy$ techniki jogiczne, ale zamiast tego parskneta $miechem, poniewaz
wyobrazita sobie, jak rozklekotany szkielet wypada z impetem przez dziure
w $cianie wprost w objecia zaskoczonego Henryka Lichoty.

— Trudno — mrukneta pod nosem. — Sam si¢ prosit o ktopoty. Mogt sobie
spokojnie ustawia¢ meble, mocowa¢ karnisze iwiesza¢ na scianach rodzinne
fotografie, zamiast biega¢ po domu z miarka i nieaktualnymi planami budynku.

Zerkneta na zegarek. Zostalo wystarczajagco duzo czasu, by wzigé diugi
prysznic, apotem wypi¢ spokojnie kolejng kawg. Mocng, bez mleka, cukru,
I przede wszystkim juz bez kardamonu. Chciata tez poby¢ troche z ciotka,
porozmawiac o jej sprawach, zatroszczyc¢ si¢ 0 samopoczucie. Helena zawsze byta
dla Laury najwickszym oparciem, zwilaszcza w trudnych chwilach. Teraz sama
potrzebowata wsparcia ze wzgledu na wiek.

Niestety plany Laury niespodziewanie pokrzyzowat Henryk Lichota. Byt
bardzo zaniepokojony. Z jego zawitych telefonicznych wyjasnien wynikato, ze
pojawit sie nowy problem, ktoremu nie potrafit zaradzi¢. Laura zdecydowata
spotkac si¢ z nim od razu, by sprawdzi¢, co si¢ stato. Dlatego zamiast spokojnie
przygotowac sie¢ do wyjscia, przeczesata tylko palcami wiosy, zgarneta torebke
i niemal w locie dopita druga kawe, ktora zrobita ciotka, widzac jej pospiech.
Oczywiscie z nalezyta iloscig kardamonu, mleka icukru. Laura krzykneta na
odchodnym, ze wyjasni wszystko po powrocie, jak tylko sama si¢ dowie, 0 co
wiasciwie chodzi.



W drodze do Jedwabnego bezwiednie dociskata pedal gazu, petna coraz
gorszych przeczu¢. Wyobrazata sobie szereg roznych komplikacji, od ktorych
cierpta jej skora. Niektore byly dos¢ absurdalne, ale dostatecznie realne, by
podnies¢ jej cisnienie. Na przyktad nieprawidtowe zapisy w ksi¢gdze wieczystej lub
innych, réwnie istotnych dokumentach. Nie znata si¢ na prawie dotyczacym
nieruchomosci, ale taki scenariusz wydawat si¢ catkiem prawdopodobny. Dom
miat ponad sto lat, przetrwal niemal bez uszczerbku dwie wojny sSwiatowe,
parokrotnie zmienial wiascicieli, nie byla tez pewna, czy zawsze w drodze
dziedziczenia. Dlatego nie mozna byto wykluczy¢ biedow w dokumentach lub
Wrecz zaginigcia niektorych.

Im dtuzej o tym myslata, tym bardziej w to wierzyla.

Dopiero na miejscu okazato sie, jak mylne byly jej przypuszczenia, pospiech
zbedny, a nerwy niepotrzebne. Lichota przywitat ja w progu z reka wyciagnicta
W strong posesji sasiadow.

—Od wczoraj nie ma ich wdomu. — Goraczkowat si¢. — I nie odbieraja
telefonu. Nie wiem, dokad pojechali, i nie moge ich w zaden sposob powiadomic,
ze dzi$ rozkujemy $ciang. Dlatego pewnie trzeba bedzie przenies¢ catg akcje na
inny dzien.

— Ale po co w ogéle mamy ich powiadamiac¢? Skoro ich nie ma, hatas nie
bedzie im chyba przeszkadzal? — Laura nie posiadata si¢ ze zdumienia.

— Chodzi o drgania. — Podniost oparty o balustrade potezny miot. — Moze cos
pospadac na przyktad, beda straty.

Westchneta ukradkiem, wchodzac za nim do srodka.

— W porzadku. Jesli rzeczywiscie cos sie stanie, wezmg to na siebie. To
znaczy pokryje koszty tych ewentualnych strat.

— Ale tak nie mozna...

— Nie widze innego wyjscia. Rozwalamy, skoro juz tu jestem — dodata
zdecydowanie i zakasata rekawy, jakby sama zamierzata si¢ za to zabrac.

Westchnat ostentacyjnie, ale podat jej dzwickoszczelne stuchawki. Druga
par¢ wiozyt sam. Do tego maske ochronng i okulary. Jedna reka ujat przecinak,
druga mtot i po chwili wahania wymierzyt pierwsze uderzenie. | kolejne. Najpierw
delikatnie, przez co w tynku powstat tylko niewielki ubytek. Potem smielej, by
wreszcie w coraz wigkszym betonowym pyle uderza¢ juz z catych sit.

Laura czym predzej wiozyta na gtowe stuchawki i docisneta je mocno do
uszu. Poczatkowo planowata przeczeka¢ dewastacje na zewnatrz, jednak ciekawosé
zwyciezyla i nakazata zosta¢. Rozejrzata sie jeszcze z niepokojem w poszukiwaniu
Izis, ale suczka pewnie tym razem zostata na swoim postaniu. Drzwi do kuchni
byty zamknigte i czgsciowo chronity ja przed hatasem. Laura mimo to obawiata si¢
0 nia. Rozwazata, czy do niej nie zajrzec¢, ale ostatecznie uznata, ze jej wiasciciel
nie narazatby swojej pupilki na stres. Z pewnoscig odpowiednio si¢ 0 nig



zatroszczyt.

Po niedlugim czasie zapomniata jednak o psie i przestat jej przeszkadzaé
hatas. Z rosnaca ciekawoscig obserwowata kazdy kolejny zamach mtota. Okruchy
tynku sypaly si¢ na jej spodnie ibuty. Skonstatowata tez mimowolnie, ze
mezCzyzna rozpoczatl dewastacje w miejscu najbardziej oddalonym od
tajemniczego szkicu na Scianie, jakby zalezalo mu na jego zachowaniu.
Przynajmniej na razie, bo pewnie i tak trzeba bedzie zburzy¢ catg $ciane. Dziwita
sie, ze mimo tej perspektywy usitowat ocali¢ rysunek.

— Prosze uwaza¢! — Lichota przerwat na moment prace iprzetart wyjeta
z kieszeni chustka zakurzone okulary ochronne. Gestem wskazat uchylone drzwi
jednego z pokoi. — Cos moze trafi¢ panig na przyktad w oko i bedzie ktopot. Lepiej
si¢ schowac.

Cofnela si¢ postusznie, choé¢ chetniej podesziaby jeszcze blizej. W $cianie
powstat wiasnie niewielki otwor, jednak na razie niewiele byto widaé. Nalezato go
powigkszy¢. Lichota znow przystapit do pracy, ale juz po kilku kolejnych
uderzeniach przerwat. Zmarszczyt czoto, wyraznie zaniepokojony, i odtozyt miot.
Poswiecit do srodka latarka.

— O m¢j Boze — jeknat z ewidentna rozpacza w gtosie.

— Co? — Laura podbiegta do niego. Usitowala tez cos zobaczy¢, ale otwor byt
za wysoko. Rozejrzata si¢ za drabing albo jakims stotkiem, w koncu wzigta jedna
ze stojacych w kacie puszek z farbag istangta na niej. Lichota, wcigz nic nie
moéwigc, podat jej latarke.

— Ale... — Obejrzata si¢ z pytaniem w oczach. Na moment odebrato jej
mowe. — Jak to mozliwe? — wydukata wreszcie.

Mezczyzna patrzyt na nig bezradnie. Wydawat si¢ zdruzgotany.

— Nie wiem, ale beda z tego potgzne ktopoty.

— Przeciez plany moéwia cos innego! Jak to sie¢ stalo, ze sasiedzi
zagospodarowali fragment naszej... to znaczy pana szafy? — Poprawita sig,
przypomniawszy sobie w pore, ze dom juz nie nalezy do rodziny. — | to catkiem
spory fragment!

Wcigz z niedowierzaniem wpatrywata si¢ w widoczne w wykutym otworze
ubrania na wieszakach, z catg pewnoscig wspoétczesne, wiec niewatpliwie nalezace
do panstwa Baczkow mieszkajacych w drugiej czgsci domu.

— O to musimy spytac juz ich. — Rzucit okiem w strong¢ okna wychodzacego
na ulice. — | chyba bedziemy mieli za chwile okazje. Wydaje mi sig, ze stysze ich
samochod. Zostawitem im na poczcie gtosowej tyle wiadomosci z prosba
0 kontakt, ze w koncu zareagowali. Teraz pewnie si¢ zacznie...

Krecit z przejeciem gtows, spogladajac na wyjety z kieszeni telefon. Pokazat
Laurze wyswietlacz i kilka nieodebranych potaczen. Przez hatas i stuchawki nie
styszeli dzwonka, gdy sasiedzi usitowali si¢ skontaktowac.



Laura nie miata okazji dotad ich pozna¢. Kupili swoja czes¢ domu nieco
wczesniej. Rozmawiala tylko raz zich synem iwydawal si¢ sympatyczny.
Niestety, pan Henryk miat juz chyba nie najlepsze doswiadczenie w relacjach
z sasiadami i dlatego przewidywat klopoty. Pewnie tez ztego powodu nie
dopytywat ich dotad o niezgodnosci w planach domu. Az skulit si¢ w sobie, gdy
dojrzat korpulentna kobiete zmierzajaca dziarsko wich strone i mezczyzne
0 podobnej posturze, stapajacego réwnie pewnym krokiem. Widzac to, Laura
wzieta sprawy w swoje regce. Dostownie, bo z planami w garsci wybiegta na
werande.

Najpierw obejrzeli straty. Rozmowa bylta kroétka, ale sprawita, ze tym razem
Laura wrecz gotowata si¢ z nerwow. Nie baczac na pore i réznice czasu, od razu
zatelefonowata do Naperville.

— Wyleciato im z gtowy, bo uznali to za mato wazne — oswiadczyla cierpko,
gdy juz udato jej si¢ porozumie¢ z zaspana matka.

Rodzice nie powiedzieli jej, ze od dawna wiedzg o dziwacznym schowku
wyodrebnionym z dwoch sasiadujacych ze sobg korytarzy nalezacych do osobnych
mieszkan — pomieszczeniu niewiadomego pochodzenia o szerokosci metra, bez
okien, ale za to ze $ladem po zamurowanych drzwiach od strony domu rodzinnego
Laury. Tak przynajmniej twierdzili Baczkowie, ktorzy odkryli je podczas remontu,
a potem — jak sie okazalo za zgoda Ireny Kossackiej-Szubaj i symboliczna optatg —
przejeli niespodziewany dodatkowy metraz, dotaczajac go do wiasnego
przedpokoju i urzadzajac w nim garderobe.

—Dobrze, ze przynajmniej zachowali to, co przy okazji znalezli. —
Ekscytowat si¢ Lichota, nie baczac na podenerwowanie Laury. — Mam nadzieje, ze
zwrdca, tak jak obiecali. Szkoda tylko, ze jeszcze nie dzis.

Byt zdecydowanie bardziej zainteresowany wspomnianym znaleziskiem niz
faktem bezpowrotnej utraty fragmentu korytarza. Nie chcial nawet stysze¢
o rekompensacie finansowej. Machnat na to r¢ka. Byl wyraznie zawiedziony
informacja, ze na prosbe rodzicow Laury sasiedzi zobowigzali si¢ przechowac
tajemnicza skrzynke znaleziong w schowku, ale z braku miejsca u siebie wywiezli
ja do rodziny na wies.

— Przejrzeli wszystko doktadnie ipodobno to tylko stare papierzyska.
Pozydowskie, pewnie przedwojenne — ttumaczyta Laura. — Mozliwe, ze to ma jakis
zwigzek z kabalistycznym drzewem zycia na $cianie. Ktos miat tam skrytke
oproznit ja wstosownym czasie — snuta domysty. — Zostawit tylko
bezwartosciowe szpargaty. A potem, zeby nie dawa¢ powodéw do podejrzen
I niepotrzebnych sensacji, na powrot ja zamurowat.

— Wocale nie wiemy, czy te papiery sa bezwartosciowe. Nalezy je jeszcze raz
obejrze¢!

Na twarzy historyka rozgrywat sie prawdziwy spektakl réznorakich emociji.



Laura wcale si¢ temu nie dziwita. Miat prawo by¢ podekscytowany, skoro
fascynowaty go stare bilety na pociag czy strzepki gazet znalezione pod podioga.
W tajemniczej skrzyni spodziewal sie pewnie odkry¢ wigcej historycznych
ciekawostek i dlatego pragnat jak najszybciej pozna¢ jej zawartos¢. Swiadczyty
o tym wypieki na twarzy i mocno btyszczace oczy. Laura zaniepokoita si¢ nawet,
czy nadmiar wrazen nie odbije si¢ na zdrowiu starszego pana.

— Ale pomoze mi pan przejrze¢ to znalezisko, prawda? — zagadneta go.
Liczyta, ze dzieki temu sie uspokoi. Bata si¢ oniego. Na oko wygladat na
zdrowego i silnego mezczyzne, porwat si¢ przeciez na samodzielny remont domu,
ale z racji wieku i fatwego ulegania emocjom mogt mieé stabe serce. — Z pana
wiedza historyczng bedzie fatwiej — dodata jeszcze na wszelki wypadek.

Pokiwat energicznie glowa nadzwyczaj uradowany.

— Powiadomi mnie pan, jak tylko ci ludzie przywiozg skrzynke? — spytata,
szykujac si¢ juz do wyjscia.

Znow przytaknat. Euforia prawdopodobnie odebrata mu mowg. Stat
z przyklejonym do twarzy usmiechem i bezwiednie zacierat rece.

Pozegnata si¢ szybko, ale nie od razu wrocita do Bujan, mimo ze obiecata to
ciotce. Zamiast tego skrecita w ulicg wiodaca wzdtuz rozlegtego, przykoscielnego
ogrodu wprost do jedwabienskiego cmentarza.



Nie znata zbyt dobrze historii swojej rodziny, a przynajmniej nie w takim
stopniu, jak powinna. Niewiele wiedziata o niezyjacych od dawna przodkach,
swoim pochodzeniu, korzeniach. Wiasciwie tylko tyle, ile sama zaobserwowata
I dowiedziata si¢, whasciwie mimochodem, bo nigdy specjalnie o to nie zabiegata.

Rodzice rzadko wspominali swoje przeszie zycie itym samym cztonkow
familii, ktorych Laura nie zdazyta pozna¢ albo poznata zbyt stabo, by moc ich
wspomina¢ z sentymentem, a tym bardziej z czutoscig. Dlatego zdumiata si¢, gdy
niejaki Alojzy Kossacki, o ktorym opowiadat na jednej ze szkolnych lekcji historii
miejscowy regionalista, okazat si¢ jej wiasnym prapradziadkiem. Dowiedziata si¢
wowczas, ze byt sukiennikiem sprowadzonym w dziewietnastym wieku z odlegtej
Pomeranii do Jedwabnego w zwiazku z planami uprzemystowienia miasteczka za
namowa miejscowego dziedzica, Rajmunda Rembielinskiego — prezesa Komisji
Wojewodztwa Mazowieckiego. Plany niestety sie nie powiodlty, na czym
skorzystata imponujaco zindustrializowana £.6dz, w ktorej dzieki staraniom owego
ambitnego dziatacza sprawnie rozwinat si¢ przemyst wiokienniczy. W Jedwabnem
z wielu powodow to si¢ nie udato, sukiennicy mimo udzielonych im przywilejow
zwineli swoje warsztaty tkackie w poszukiwaniu lepszych miejsc dla prowadzenia



interesow. Wsrod nielicznych, ktorzy zostali, byt syn Alojzego, Kajetan Kossacki.
Zatrzymala go jednak nie wiara w powodzenie przemystowego przedsiewziecia,
a mitos¢. Zakochat si¢ bez pamieci w mtodszej od siebie o ponad dwadziescia lat
corce zydowskiego rekawicznika Eliasza Rosena. Ozenit sie z nig, potem urodzity
Im si¢ bliznieta: Leonia, matka ciotki Heleny, i Jakub — dziadek Laury.

Gdy Laura zaintrygowana opowiesciami regionalisty zajrzata do rodzinnego
albumu ciotki i zobaczyta po raz pierwszy fotografie przedstawiajace upozowana
Eleonore Kossacka z domu Rosen, zwatpita nieco w prawdziwos¢ historii
0 romantycznej mitosci swoich pradziadkow. | wcale nie dlatego, ze prababce
brakowato urody. Wprost przeciwnie, byta pickng kobieta, a raczej mogtaby nig
by¢, gdyby nie zacisnicte groznie usta, odstreczajacy chiéd w spojrzeniu,
postarzajaca gtadka fryzura i zapieta sztywno pod sama brode stojka czarnej sukni,
co tylko potegowato odpychajace wrazenie. Eleonora wygladata niesympatycznie.
Oschle i nieprzystepnie, w przeciwienstwie do przystojnego pradziadka Kajetana
0 smiejacych si¢ oczach i zawadiackim, cho¢ odrobing melancholijnym spojrzeniu.
Dlatego trudno bylo sobie wyobrazi¢ te ich szalencza mitos¢ pokonujaca
przeszkody w postaci chociazby roznic kulturowych. Bo cho¢ — wedtug relacji
historyka — matka Eleonory, tak jak jej przyszty zigc, byta gojka, to ojciec mimo
wszystko pozostawal Zydem. Bez watpienia musiato to mieé wpltyw na przyszie
zycie miodych.

Laura dzielita sie¢ swoimi watpliwosciami z Helena, ale ta tylko rozktadata
bezradnie rece. Nie wiedziata, jak byto naprawde. Zastaniata si¢ kiepska pamiecia
albo odpowiadata zdawkowo, ze mitos¢ chadza czasem najbardziej dziwacznymi
sciezkami, iuczucie, ktore splotto losy Eleonory i Kajetana, takie z pewnoscig
byto. Niczego wiecej nie chciata powiedzie¢, mimo ze musiata pamigtac swoja
babke. W chwili §mierci Eleonory jej wnuczka miata prawie siedem lat.

Laura z kolei o wtasnych dziadkach rzeczywiscie wiedziata bardzo niewiele.
Jakub, syn Kajetana i Eleonory, zmart wiele lat przed narodzinami jedynej
wnuczki, z kolei o babce, ktora zdazyta pozna¢, wolataby nie pamigtac. Mimo to
w jej glowie nadal tkwit obraz wyniszczonej choroba kobiety o zapadnietych
policzkach i sciagnigtej bolem twarzy, na ktorej czasem tylko pojawiat sie¢ grymas
udajacy usmiech. Najczesciej na widok siedmioletniej wowczas Laury. Unosita
wtedy z trudem zo6ttg, pomarszczong dton iprzywotywata ja do siebie tylko
skinieniem. Laura siadata na brzegu t6zka, w nogach, jak najdalej od babki, ktora
budzita w niej nie tyle strach, co wstret. Gdyby nie musiata, w ogole nie
wchodzitaby do pokoju, w ktorym powietrze byto wiecznie geste od woni moczu,
potu i zgnilizny wyczuwanej w ptytkim oddechu chorej. Wzdrygata si¢ przed tym,
a jednoczesnie pragneta pomoc matce wycienczonej opieka nad niewstajaca z t6zka
staruszka. Zwykle sprowadzato si¢ to do posiedzenia przy niej chwilg albo
gtosnego czytania.



Poczatkowo byty to fragmenty Biblii, ale Laura szybko odkryta, ze babci¢
Zofie to meczy, bo zaciskata wowczas oczy i usitowata zasnag¢. Albo po prostu
udawata, ze $pi. Catkiem inaczej niz wtedy, gdy Laura przynosita jej wiasne
szkolne lektury. Staruszka stuchata z wyraznym zainteresowaniem, czasem prosita
wrecz, by jakis fragment przeczytaé jeszcze raz.

— Gdybym znalazta taki czarodziejski koralik, jaki miata Karolcia,
poprositabym... — wyszeptata kiedys, nie patrzac na wnuczke. — Poprositabym...

— Zeby wyzdrowie¢? — domyslita sie Laura.

— Zeby nigdy nie zachorowa¢é. Moc umrzeé ze zwyczajnej starosci, nawet
jesli miatoby to nastapi¢ wczesniej. | zeby rak przestat istnie¢. W ogole... Dla
wszystkich.

Laura skulita si¢ na wspomnienie tych stow. Bezwiednie wiozyla reke do
kieszeni dzinsow i $cisneta w palcach szklany paciorek. Sama nie wiedzac
dlaczego, wcigz nosita go przy sobie. Bo nawet gdyby mial magiczng moc
niebieskiego koralika Karolci z powiesci Marii Kriiger, i tak nie zmienitby tego, co
juz sig¢ stato. Nie cofnatby czasu, nie zapobiegt cierpieniu, ktorego skutkoéw nie
mozna juz byto odwotac.

Mogtby jedynie zapobiec kolejnym.

Kiedy babka umarta, Laura poczuta ulge tak wielka, ze tylko I¢k przed kara
powstrzymat ja przed rozesmianiem si¢ w gtos. Nie rozumiata, dlaczego matka
ciagle placze. Powinna przeciez poczué¢ to samo, co ona. Smieré¢ litosciwie
przerwala potworne cierpienia chorej, a matke uwolnita od przyttaczajacego
jarzma, pozwolita w koncu odpocza¢, wywietrzy¢ pokéj Zofii. Wyrzucié jej meble
I wcigz wiszace w szafie, nikomu juz niepotrzebne sukienki.

Tymczasem matka godzinami przesiadywata w cuchnacym nieustannie
pokoju i plakata. Laura wchodzita tam za nig, otwierata na catg szerokos¢ okna,
zeby wpusci¢ jak najwigcej powietrza istonca, apotem ze wstrzymywanym
oddechem dtugo gtaskata matke po wtosach i plecach, zdziwiona, ze ta tego nie
dostrzega. Byta zbyt mocno pograzona we wiasnym cierpieniu, by zauwazy¢ corke
I jej starania. Doktadnie tak samo, jak dwa lata pozniej, gdy Laura tak bardzo
potrzebowata, by to ja gtaskano po plecach i otwierano okna po to, by wypedzié¢
otaczajacy ja wowczas mroczny zaduch i zrobi¢ miejsce dla nowej nadziei.

Zofia Kossacka od blisko trzydziestu lat spoczywata obok swojego meza
Jakuba i jego siostry Leonii w rodzinnym grobowcu na cmentarzu w Jedwabnem.
Laura spedzita tam dzis zaledwie kilka chwil. Tak jak zawsze, gdy poczucie
obowigzku nakazywato jej przyjs¢ izapali¢ znicz. Tym razem jednak po raz
pierwszy naprawde tego potrzebowata, mimo ze wcigz niewystarczajaco mocno, by
zostac dtuzej niz zwykle. Nawet dla Leonii.

Matka ciotki Heleny, blizniacza siostra dziadka Laury, byta podobno kobietg
niezwykta. Tak twierdzita Helena, ktora nie zdazyta si¢ nig nalezycie nacieszyc¢,



poniewaz zbyt pozno przyszta na swiat — jako trzecie dziecko Leonii i Aarona
Albrechtow. Rodzenstwo, sporo starsze od niej, szybko rozjechato si¢ po swiecie
I zajeto wiasnymi sprawami, dlatego Helena po smierci rodzicow zostata sama.

Musiata czu¢ sie wowczas bardzo samotna i nieszczesliwa. Laura nigdy nie
miata smiatosci jg o to wypytywac, ale jednoczesnie odnosita wrazenie, ze Leonia
wlata w swoja najmtodsza corke tak wiele matczynej mitosci, by nie wyczerpala si¢
nawet wtedy, gdy jej samej zabraknie. W dodatku zostawita po sobie tak duzo
dobrych wspomnien, ze dzigki nim nigdy nie odeszta do konca. Laura, mimo ze jej
wiasna matka zyta, miata ja przy sobie o wiele krécej niz Helena swoja. | wcale nie
dlatego, ze mieszkaty z dala od siebie, bo czasem ludzie, cho¢ roztaczeni, potrafili
by¢ ze soba blizej niz ci mieszkajacy pod jednym dachem. Z matka rozdzielito
Laure cos znacznie gorszego niz ocean. Wydarzenia sprzed lat nie tylko zostawity
w umysle Laury trwaty §lad, ale nadal w niej zyty.

Pojawiaty si¢ wsnach ina jawie, w najtrudniejszych momentach zycia.
Woracaty pod wptywem odswiezajacych je obrazow lub catkiem niespodziewanie,
bez powodu. Wtedy zwykle czuta nagte i bardzo wyrazne szarpniecie nad karkiem.
Styszata tamten dzwigk. Nieprzyjemny chrzest, a potem hatas odktadanych na stot
nozyczek. | widziata swoj dtugi btyszczacy blond warkocz w rekach matki.

Przyjazd do Jedwabnego spowodowat, ze wspomnienia wrocity. Dziecigce
koszmary znoéw panoszyty si¢ w gtowie dorostej juz kobiety. Nie pomogta wizyta
na cmentarzu ani relaksujaca kapiel po powrocie do domu w Bujanach, ani nawet
diuga rozmowa przez komunikator internetowy z mezem i corkami. Blizniaczki
z wypiekami na twarzach opowiadaty o wycieczce do akwarium i Lincoln Park
Zoo. Stuchata ich zuwaga iprzez moment prawie zapomniala o ostatnich
wydarzeniach, jednak kiedy tylko zamkneta laptopa, powrdécita do dawnego stanu.

Znow miata przed oczami obraz odgrzebany niechcacy z pamieci w starym
domu w Jedwabnem, niby juz nie tym samym, a jednak nadal pelnym cieni
przesztosci.

— Inne dziewczynki miaty wianki — odezwata si¢ do ciotki po diugiej chwili
milczenia, gdy z herbatag w fajansowych kubkach wyszty przed dom i usiadty na
tawce, by delektowaé¢ si¢ wspdlnie panujaca wokot cisza i wyjatkowo cieptym,
pogodnym wieczorem.

Ciotka obejrzata si¢ ze zdziwieniem.

— Inne dziewczynki?

Laura nie podniosta na nig wzroku.

— A ja miatam t¢ okropna chustke na gtowie — wyszeptata ledwie styszalnie.

— Nie byta okropna. — Helena zdecydowanie pokrecita gtowa. Wreszcie do
niej dotarto, o czym moéwi Laura. — Zwyczajna, biata.

— No wiasnie. Zwyczajna...

— Jesli cos jest zwyczajne, wcale nie znaczy, ze brzydkie. A tamta chustka



w swej prostocie byta bardzo tadna.

— Ale nie byla wiankiem. Inne dziewczynki mialy wianki — powtorzyta
Z uporem,

— | welony. — Ciotka usitowata obroci¢ rozmowe w zart, cho¢ przychodzito
jej to ztrudem. Samej nie byto jej do $miechu. — Doczepione do wiankow
z plastikowych kwiatow, rozyczek niemalze wiekszych od ich gtow. To juz chyba
chustka lepsza.

— Nie wszystkie nosity welony. Niektore miaty zywe wianki. Z frezji albo
stokrotek. Bardzo chciatam mie¢ wianek ze stokrotek.

— Przeciez mogtas. ..

Laura ucieszyla si¢, ze jest ciemno, gdy poczuta na policzkach wilgo¢.
Potoczyto sie po nich kilka duzych tez. Wytarta je ukradkiem, ale nie
powstrzymata pociaggania nosem. Zawstydzito ja to i niespodziewanie rozztoscito.
Zacisnela powieki izeby, by nie rozsypa¢ si¢ ostatecznie, nie wybuchnag.
A przynajmniej nie w obecnosci ciotki, ktora przeciez nie byla niczemu winna.
Woprost przeciwnie, uratowala jg wtedy.

— Nie mogtam — zatkata mimo woli. — Niczego nie mogtam, bo inni wiedzieli
lepiej, co jest dla mnie dobre, a co nie. A ja chciatam mie¢ wianek i dtugie wiosy.
Bez lokoéw, jak inne dziewczynki, ale za to najdtuzsze. Do pasa, jak krolowa
Narnii. A ona, moja matka, $ci¢ta mi je.

—To nie byt zty pomyst. |tak juz niedlugo by$ sie nimi cieszyla. Irena
szukata sposobu, zeby je jakos$ uratowaé. Mimo wszystko. Zeby$ miata nadal ten
swoj warkocz.

— Nie! — Laura pokrecita energicznie gtowa. — To byt bardzo zty pomyst.
Najgorszy z mozliwych. Poczutam si¢ wtedy, jakbym juz umierata. Po kawatku.
Najpierw wtosy, potem miata przyjs¢ kolej na mnie. Bo one byty martwe i juz nie
moje. Jak mogta pomysle¢, ze zechce nosi¢ na gtowie truchto? Juz lepszy byt moj
tysy teb! Albo ta cholerna chustkal

Przestawata si¢ kontrolowaé. Spanikowana przycisneta pigs¢ do ust
I wstrzymata oddech.

— Peruke nazywasz truchtem?

— Te wiosy byty martwe — powtorzyta, wolno cedzac stowa. — Juz nie moje.
Tylko by mi przypominaty, ze tez niedtugo umre.

— Nie umartas.

—Ale wkoncu tak by sie stato, gdyby nie twoje komorki macierzyste.
Przeciez chemia nie pomogta na dtugo. Zresztg wtedy bytam $wiecie przekonana,
ze umrg. Tak jak babka Zofia. | ze wczesniej stane si¢ taka, jak ona.

Zabrakto jej odwagi, by okresli¢, jaka doktadnie. Obrzydliwa. Cuchnaca
zgnilizng i $miercia.

— Dla Zofii byto juz za p6zno na ratunek. — Ciotka moéwita prawie szeptem,



wydawato sie, ze rowniez ukradkiem przetyka tzy. — W dodatku miata juz swoje
lata, gdy zachorowata, a ty bytas mtoda i silna. Poza tym to byt catkiem inny rodzaj
nowotworu. | od poczatku miatas ogromng szansg na catkowite wyzdrowienie. Tak
mowili lekarze.

—Jak miatam w to uwierzy¢, skoro nawet ona nie wierzyta? Moja wiasna
matka? Zachowywala sie, jakbym mogta umrze¢ w kazdej chwili. To dlatego nie
pozwolita mi przystapi¢ do Pierwszej Komunii Swigtej pozniej. Kiedy odrosna mi
wiosy. Bala sig¢, ze tego nie doczekam.

— To prawda. Byla przerazona.

— | dlatego przeoczyta moj strach?! Przez nig bez przerwy myslatam tylko
0 tym, ze ktoregos dnia po prostu si¢ nie obudze. Nie pomogta mi.

— Byla tuz obok. Nieustannie. Trwala przy tobie.

Helena objeta ja ramieniem.

—To nie tak. — Laura z trudem powstrzymata sie¢ przed wyszarpnigciem
z uscisku. Dtonie Heleny byty gorace, powinny koi¢, atymczasem parzyly. —
Trwala, ale byta zbyt pograzona we wiasnej rozpaczy, zeby dostrzec moja. Nie
pomogta mi...

— Miata swoje powody.

— Wiem. Rok wczesniej stracita matke, ale to i tak jej nie usprawiedliwiato.

—Powinnas znig wreszcie otym porozmawia¢ — powiedziala Helena,
scisngwszy jeszcze mocniej jej ramie. — Szczerze. Opowiedzie¢, jak sie wtedy
czulas i co si¢ dzieje z toba nadal.

— Wiem. Staram si¢ za kazdym razem i za kazdym razem co$ idzie nie tak.
Moze mam nadzieje, ze ona tez mi w koncu powie, co tak naprawe mysli, co czuje?

— Kocha cie.

—Wiem. — Laura wstrzymata na chwil¢ oddech. — Ale wcale tego nie
doswiadczam.

—Bo wiecznie sie rozmijacie. Pedzicie do siebie, wyciggacie rece
I w ostatniej chwili zaledwie ocieracie si¢ ramionami, a potem znéw si¢ oddalacie.
Coraz bardziej. Zmierzacie w przeciwne strony. W dodatku w dwoch skrajnie
roznych swiatach...

—1 to jest ta przyczyna, dla ktérej nie mozemy si¢ porozumie¢? — Laura
podniosta na ciotk¢ zdumiony wzrok. Nie spodziewata si¢ ustysze¢ podobnych
banatow z jej ust. — Bo zyjemy w dwoch roznych swiatach?

— Nie. Nie wy, ale ty sama. To ty zyjesz w dwoch odmiennych $wiatach,
ktore sobie stworzytas. W jednym z nich nadal jeste§ dzieckiem. Drugi, ten
dorosty, zarezerwowatas dla meza i corek. Bywasz raz w jednym, raz w drugim,
zaleznie od okolicznosci, jednak w zadnym nie zrobitas miejsca dla swojej matki.
Ani tej obecnej, ani tamtej, ktora umierata ze strachu o swoja ci¢zko chorg
coreczke. Mysle, ze Irka to wie i dlatego tak uporczywie si¢ do ciebie dobija, moze



zbyt mocno i nerwowo, dlatego to niekiedy boli.

— Zgubita Klucz i robi to po omacku. A ja nawet nie wiem, czy naprawde nie
stysze, czy po prostu nie chce stysze¢ jej pukania. Bo na poczatku wecale nie
musiata si¢ dobija¢. Bardzo chciatam, zeby do mnie przyszta. Juz wtedy, gdy
umaria babcia Zofia, i jeszcze bardziej, gdy sama zachorowatam...

Urwata, znéw zagryzajac usta prawie do krwi, by powstrzymac ptacz. Nadal
nie potrafita mowi¢ o tym spokojnie. Za kazdym razem, gdy wracata do tamtych
chwil, stawala si¢ matg dziewczynka, ktora chowa si¢ do szafy i marzy o Narnii.

— Nigdy nie zrobie¢ czegos takiego moim corkom. Gdyby ktoras z nich...

— Przestan! — Ciotka potrzasneta nig lekko. — Twoje corki sa zdrowe!
Zachorowatas na biataczke, ale to wcale nie oznacza, ze je tez to spotka.

— Babcia umarta na raka. A mama miata kiedys$ w piersi guz.

— Nieztosliwy!

—Tylko ze m¢éj rak byt juz jak najbardziej ztosliwy. Cholernie ziosliwy
I wredny, bo przeskoczyt sobie jedno pokolenie, zeby dopas¢ wiasnie mnie. Teraz
si¢ przyczait, ale nigdy nie wiadomo, w ktorym momencie i kogo zaatakuje. Mnie,
dziewczynki, a moze ich dzieci. Wszystko przez ten pieprzony zmutowany gen,
ktory pewnie im przekazatam. — Znow zatkata.

— A moze wecale nie przekazatas? Zrob im badania, wtedy zyskasz pewnos¢.

— Nie chce. Boje si¢ tej pewnosci. ..

Ciotka westchneta. Jej oddech wyraznie drzat. Réwniez dtonie. Milczata
chwile, szukajac prawdopodobnie odpowiednich stow, by roztadowac napiecie.
Uspokoi¢ Laure.

—To, ze babcia miata raka, wcale nie oznacza, ze wszystkie kobiety
w rodzinie zachoruja — zaczeta bardzo spokojnie, starajac si¢ panowa¢ nad gtosem.
— Matka Zofii umarta $miercig naturalng. Dziadek Jakub chorowat na serce. Zadne
z rodzicow jego i mojej mamy nie zmarto na nowotwor.

Ostatnie stowa brzmiaty juz catkiem wiarygodnie. Helena najwyrazniej
wierzyta wto, co méwi, natomiast Laura zerkneta na nig z powatpiewaniem
w oczach.

— Tego nie wiesz na pewno. Przeciez nie wiadomo nawet, gdzie jest ich grob.
— Ale wiadomo, ze oboje, Eleonora i Kajetan, zgingli wtysigc dziewigéset
czterdziestym pierwszym roku. — Podkreslita mocniej ostatnie stowa.

— Skad... Skad wiasciwie ta pewnosc?

Tym razem nie uzyskata odpowiedzi. Za to, ku jej zaskoczeniu,
niespodziewanie dla nich obu rozmowa zeszta na inne tory. Niechcacy dotknety
rodzinnego tabu. O tym nie rozmawiato si¢ nigdy, nawet miedzy wierszami. Mimo
Istniejacych przestanek, ze to, co si¢ stato wowczas w Jedwabnem, mogto dotyczy¢
rodziny Kossackich.

Media z kolei o jedwabienskim pogromie Zydéw w lipcu czterdziestego



pierwszego roku moéwity duzo i chetnie. Niekiedy stanowito to rowniez kanwe
wielu nowych, niekoniecznie prawdziwych historii i zbyt czesto stawato si¢ orezem
w ustach politykow. Weciaz trwaly spory dotyczace odpowiedzialnosci, jakby
rozstrzygniecie w ogole byto mozliwe. Bo Laura byta przekonana, ze nie jest, nie
tylko ze wzgledu na trudnosci z ustaleniem faktow. To wydawato si¢ jej najmnigj
istotne. Wazniejszy byt brak mozliwosci wniknigcia w serca i umysty tych, ktorzy
byli swiadkami o6wczesnych wydarzen, zrozumienia, co czuli ijak pojmowali
Swoja rzeczywistos¢. Nikt ze wspotczesnie zyjacych ludzi nigdy nie zdola
zrozumie¢ cztowieka, ktoéry miat nieszczescie trwaé w tamtych czasach, o ile udato
mu sie w ogole je przetrwac, by mogt o tym opowiedzieé. O ile chciat i potrafit to
zrobi¢, bo na ogot nie umial odnalez¢ w sobie odpowiednich stow, dlatego
wybierat milczenie.

Wojna siata nie tylko strach i zniszczenie, ale tez dawata inne niechciane
plony, trujace badz zgnite owoce i chwasty. Niektorym ludziom odbierata dusze,
zmieniata ich serca w kamienie i zabijata w nich resztki cztowieczenstwa. Zostawat
tylko zwierzecy instynkt nakazujacy walke o przetrwanie i terytorium. Zaslepieni
tym, odgradzali si¢ szczelnym murem od wszystkiego, co mogto im zagrozic,
wszystkiego, co ludzkie i wczesniej dla nich najwazniejsze, by zabi¢ w sobie wstyd
z powodu tego, kim sie stali jako ofiary wojny.

Zapominali, kim byli wczesniej, z nieztomnym przekonaniem, ze cokolwiek
si¢ zdarzy, juz nigdy tacy nie beda. Mimo to pragneli przetrwaé, za wszelka cene
uratowac¢ siebie i swoich najblizszych. Probowa¢ zapomnie¢ o tym, na co patrzyli,
gdy nie dato si¢ zastoni¢ oczu, starali si¢ nie mysle¢ o boélu wiasnym i cierpieniu
innych. Dlatego ktos, kto nie stat wtedy obok, nie powinien rosci¢ sobie prawa do
ferowania wyrokéow. Jesli nie doswiadczyt tego samego, nie zobaczyt na wiasne
oczy, jak w stojacej w szczerym polu drewnianej stodole ptonie zywcem ponad
trzystu jedwabienskich Zydéw — mezczyzn, kobiet i dzieci, powinien na ten temat
zamilkng¢. Tak jak milczeli cztonkowie rodziny Kossackich, mimo podejrzen, ze
wsrod ofiar byli rowniez Kajetan i Eleonora. Nigdy nie znalezli potwierdzenia, ale
ciotka wydawata si¢ wto wierzy¢, do czego wiasnie bezwiednie si¢ przyznata.
Natomiast Laura wolata przyjaé¢, ze to tylko rodzinna legenda, i poczutaby si¢
lepiej, gdyby zyskata co do tego pewnosg.

— Nie ma zadnych dowodéw, ze oni tu wtedy jeszcze byli — drazyta temat.

Liczyta, ze stanie sic to teraz. Ze uda sie wreszcie wydoby¢ z ciotki fakty,
ktore musiata zna¢, skoro tak bardzo byta pewna swojej wersji smierci dziadkow.
Poza tym Laura pragneta zmieni¢ temat krepujacej ja rozmowy. Czuta si¢ zbyt
mocno zazenowana, by ja ciagna¢. | zbyt obnazona uczuciowo, dlatego musiata
najpierw pocerowaé¢ Swojg warstwe ochronng, ktora niespodziewanie popekata
| przetarta sie¢ w zbyt wielu miejscach.

— Nie ma tez dowodow na to, ze ich tam nie bylo — zripostowata ciotka



I zacisneta usta.

— Ale moze zdazyli jednak wyjecha¢? — Laura nie ustepowata. Widoczny
opor ciotki sprawit, ze nagle zapragneta pozna¢ prawde. Poza tym dzieki temu
mogta nie mysle¢ osobie. — Ich dzieci iwnuki przeciez przezyly wojne —
kontynuowala. — Poza tym Eleonora nie byta Zydowka. Tylko jej ojciec. Matka juz
nie, atozsamos¢ zydowska dziedziczy si¢ wlinii  zenskiej. Dlatego
prawdopodobnie nie byto ich w tej stodole, nie sptoneli z innymi.

O zasadach dziedziczenia zydostwa wspominat Henryk Lichota, ale Laura
tez sprawdzata to wiele lat temu, wowczas, gdy na lekcji historii dowiedziata sie¢
o rekawiczniku Eliaszu Rosenie, ojcu prababki Eleonory. Zywita cicha nadzieje, ze
dzieki starozakonnemu przodkowi sama tez jest Zydowka. Bardzo jej to wtedy
imponowato. Czuta si¢ wyrézniona przez tak oryginalne pochodzenie, liczyta na
zyskanie dzieki temu wigkszej popularnosci wsrod rowiesnikow. Kiedy ja
uswiadomiono, ze Zydowka mogtaby byé jedynie wtedy, gdyby jej matka, babka
I prababka byty wyznania mojzeszowego, odczuta zawod. Przestata zgtebiac¢ temat,
ale do dzis po owczesnych rozterkach egzystencjalno-religijnych pozostata jej
pewna fascynacja kulturg zydowska.

— Mogta przeja¢ dobrowolnie wiarg po ojcu — podsumowata Helena. — Ta
skrzynia... — Splotta ramiona na piersiach i objeta si¢ nimi, jakby nagle zrobito jej
si¢ zimno, mimo ze wieczor pozostawat wyjatkowo ciepty. — Wspominatas, ze sa
w niej jakies dokumenty?

— Tak twierdzili ludzie, ktoérzy ja znalezli, ale rownie dobrze moga to by¢
kompletnie bezwartosciowe szpargaty. Podobne do tych, ktore znalazt Lichota
w réznych innych zakamarkach domu.

Laura roztozyta bezradnie rece. Nie przyznata, ze jej samej chodzito po
glowie cos podobnego. Liczyta po cichu, ze w tajemniczej skrzyni, ktorg ktos
zamurowat w schowku, odnajdg si¢ dowody na to, jak naprawde umarli
pradziadkowie Kossaccy. Miata nadzieje, ze wbrew wersji ciotki zdazyli opuscié¢
Jedwabne, zanim doszto do pogromu, ze jesli zgineli, to nie w taki sposob.
Nieznane byto miejsce ich pochowku, ale musiato by¢ na to wszystko jakies
racjonalne wyttumaczenie. Choc¢by takie, ze ich groby przepadly w wojennej
zawierusze, moze tez od poczatku nikt nie miat pojecia, gdzie zostali pogrzebani.

Po powrocie zJedwabnego opowiedziata ciotce o wszystkim, czego
dowiedziata si¢ od sasiadow Lichoty. Réwniez o wizycie na cmentarzu, a potem na
plebanii. 1 o tym, jak probowata dotrze¢ do dokumentow, w ktérych spodziewata
si¢ odnalez¢ informacj¢ o miejscu pochowku pradziadkow. Brata pod uwage takze
I to, ze naprawde zgineli w czasie wojny i zostali pochowani przez przyjaciot lub
sasiadow — kogos, kto ich znat. Grob mogt zostac zapomniany, co wcale nie
znaczyto, ze nigdy nie istnial. Ludzita sie, ze znajdzie jakis slad po nim. Wtedy
zyskataby pewnos¢, ze nie sptoneli w tamtej stodole, a grob prababki Eleonory na



katolickim cmentarzu udowodnitby, ze przejeta wiare meza, nie ojca.

Niestety poszukiwania si¢ nie powiodly. Pomyst, by przyjrze¢ si¢
kamiennym nagrobkom na pobliskim cmentarzu zydowskim, rowniez wydat si¢
chybiony. Napisy, ktére si¢ na nich zachowaty, byty ledwie czytelne, w dodatku
wszystkie sporzadzone w jezyku hebrajskim. Pamictala je, gdy jeszcze jako
dziecko bawita si¢ tam w chowanego albo z innymi dzieciakami sledzita kryjace
sie miedzy leszczynami zakochane pary. Mogitki... — tak nazywano pofatdowany,
orzechowy zagajnik, w ktorym wcigz tkwity w ziemi porosniecte mchem gtazy.
Jednak jesli pod ktorymkolwiek z nich spoczywali jej przodkowie, juz nikt nigdy
tego nie sprawdzi.

Pozostawata nadzieja, ze dokumenty znajdujace si¢ w skrzyni cokolwiek
wyjasnia.

—Jutro powinnam wszystko odzyskaé. Jesli masz ochote, mozesz ze mna
pojechac.

Tak naprawde wolata zrobi¢ to sama, ale nie chciata, by Helena czuta si¢
pominigta. W tajemniczych papierach mogto znalez¢ si¢ co$ dotyczacego rowniez
jej rodzicow. Ekscytacja ciotki, gdy dowiedziata si¢ o znalezisku, wskazywata, ze
nato liczyta.

— Nie rozumiem tylko, dlaczego wywiezli to wszystko na wies. — Laura
zastanawiata si¢ nad tym juz wczesniej. Nie dawato jej to spokoju, ale dopiero teraz
wypowiedziata swoje watpliwosci na gtos. — Z tego, co mowili, to catkiem nieduza
skrzynka. Mogli ja upchna¢ w dowolnym kacie na strychu albo w piwnicy,
gdziekolwiek.

— Moze sie bali.

— Czego?

—Tego, co ktos wniej schowat. A potem jeszcze na wszelki wypadek
zamurowat w tajnym schowku.

— Nie rozumiem. Chodzi o sprawy zwiazane z religia? Ze niby jako katolicy
nie akceptuja zydowskiej?

— Raczej oto, ze znalazto sie tam co$ zwiazane z Zydami w ogéle. Sama
wiesz, ze Jedwabne nie jest najlepszym miejscem dla takich rzeczy. | wcale nie
dlatego, ze ludzie sg tu uprzedzeni. Sadze, ze panstwo Baczkowie obawiali sie
czego$ zupetnie innego. — Zamilkta na krotka chwile i rozejrzata si¢ niepewnie. —
Bali si¢ konsekwencji.

— Chyba troche przesadzasz! — Laura si¢ zachneta. — Jakich konsekwencji?
Myslisz o linczu? O tym, ze swiat od razu wyda na nich wyrok, czy czyms rownie
niedorzecznym? Przeciez to ich nie dotyczy! Pewnie sami, tak jak inni, nie wiedzg
do konca, jak byto naprawde. Nie byto ich przy tym, dlatego nie moga wzigé na
siebie odpowiedzialnosci za to, co si¢ wowczas stato, ani tym bardziej ttumaczy¢
si¢ czy kogokolwiek przeprasza¢. Poza tym mamy dwudziesty pierwszy wiek!



Teraz zyje si¢ i mysli zupelnie inaczej niz kiedys.

—W przypadku niektorych spraw nie ma znaczenia, w jakich czasach
zyjemy. Ludzie pod pewnymi wzgledami wecale si¢ nie zmieniaja, a Swiat, wbrew
temu, co uwazasz, bardzo tatwo feruje wyroki. Takie jest moje zdanie. — Ciotka
podparta brode w chwilowym zamysleniu. — Z drugiej strony, nie nam oceniac
tych, ktorzy zyli przed ponad potwieczem, bo syty nigdy nie zrozumie gtodnego,
a gtodny bedzie sytemu zazdroscit. Nie jest tez tajemnica, ze od zawsze po Ziemi
chodzili ludzie dobrzy i zli, czy tego chcemy, czy nie. Tak samo kiedys, jak i dzis.
Z powodu tych drugich jak swiat swiatem dziaty si¢ rzeczy straszne i... one dzieja
sie nadal. Tu i teraz, tylko pewnie beda to ocenia¢ dopiero ci, ktorzy przyjda po
nas. Niestety, bo tak by¢ nie powinno. A na pytanie o to, jak by¢ powinno, kazdy
musi odpowiedzie¢ sobie sam.



Kolejny raz zaparkowata przed domem w Jedwabnem. Z nadzieja, ze tym
razem juz naprawde po raz ostatni.

Weczesnym rankiem Henryk Lichota powiadomit ja, ze Baczkowie zwrocili
skrzyni¢. W jego gtosie nie byto jednak entuzjazmu. Laure zaskoczyto to i jeszcze
bardziej zaniepokoito. Mezczyzna poczatkowo nie chciat zdradzi¢ powodu swojego
rozczarowania, a nawet si¢ go wypieral, ale naciskany przyznat w koncu, ze
znalezisko jest w optakanym stanie.

— Drewno zawilgotniato, wszedzie sa slady plesni — westchnat. — Wydaje mi
sie, ze trzymali to w jakiejs oborze. Nawet zapach na to wskazuje.

— A zawartosc¢? — Niecierpliwita sie. — Jak wyglada zawartos$c?

— Nie wiem, nie zagladatem do srodka.

Wydawat si¢ zaskoczony jej pytaniem. Nie rozumiata, dlaczego.

— Skrzynia jest zamknig¢ta? Brakuje klucza? — dopytywata.

— Nie, skadze, wieko jest wrecz catkiem luzne i prawie odpada. Jednak nie
osmielitbym si¢ sam...

— Alez prosze nie zartowac¢! — Teraz zirytowala si¢ nieznacznie. — Przeciez
tamci ludzie juz dawno temu przejrzeli ja sobie doktadnie. Watpie, by pytali



0 pozwolenie, rodzice nie wspominali mi o tym. Zupelnie niepotrzebnie si¢ pan
kryguje. Prosz¢ jak najszybciej wyjaé stamtad wszystko. Cokolwiek tam jest. —
W tym momencie pomyslata o potencjalnych odrazajacych lokatorach i wszystkim,
co mogto si¢ zalegna¢ lub uwic¢ gniazdo wsréd papierzysk, ale powstrzymata sie
przed zwerbalizowaniem obaw. — Jesli skrzynia jest mokra, zawartos¢ pewnie tez.
Niech wszystko troche przeschnie, zanim przyjade, bo mokry papier tatwiej jest
niechcacy uszkodzié.

Zyskata pretekst, by odtozy¢ ogledziny znaleziska na pozniej. Weciaz
Interesowala ja zawartos¢, ale potrzebowata czasu na tym razem spokojne
przygotowanie sniadania dla siebie i ciotki. Nalezalo si¢ jej tez troche porannego
relaksu. Z kawa juz bez kardamonu. Poza tym niespieszno jej byto do przegladania
zaplesniatych papierzysk, aistniata szansa, ze przez pare¢ najblizszych godzin
odparuje z nich przynajmniej czes¢ zbieranej przez ostatnie lata wilgoci, jak mozna
byto si¢ domysla¢ raczej nieszczegolnie aromatycznej. Juz sam kontakt ze
starociem zapowiadal si¢ niezbyt przyjemnie, a dodatkowe atrakcje w postaci
zapachu stechlizny czy pojawienia si¢ robactwa mogty to tylko pogorszy¢. Za to
pyszne $niadanie na werandzie miato moc sprawic¢, ze dzien stanie si¢ lepszy, bez
wzgledu na to, co jeszcze przyniesie.

— A przynajmniej lepszy niz miniony — mrukneta ponuro, wspominajac
poprzedni wieczor i rozmowg z ciotka.

Starannie uktadata na potmiskach wedling, ser, satate i pomidory. Zerkata tez
raz po raz w strone pokoju starszej kobiety. Helena na ogot byta rannym ptaszkiem,
lecz tego dnia najwyrazniej postanowita pospa¢ diuzej. Laura parokrotnie
podchodzita do drzwi i przystawiata do nich ucho. Nie pukata, by nie zbudzi¢
$pigcej, a z drugiej strony niepokoita si¢ przedtuzajaca si¢ cisza. Wyszta nawet na
zewnatrz, chcac zajrze¢ do pokoju ciotki przez okno, ale w ostatniej chwili
zrezygnowata, zawstydzona niedorzecznym pomystem. Z ulga jednak zanotowata,
ze jest otwarte szerzej niz wczesniej, ana parapecie pojawita si¢ poduszka.
Z pewnoscia nie dziato si¢ nic ztego. By¢ moze ciotka potrzebowata diuzszego niz
zwykle odpoczynku, by ostudzi¢ wrazenia. Albo, podobnie jak Laura, postanowita
przemysle¢ sobie ich wczorajsza rozmowe. Laurze zajeto to wiekszos¢ nocy, kiedy
to, przewracajac sie¢ z boku na bok, analizowata niemal kazde stowo. Whasne
I przede wszystkim ciotki.

Zastanawiala si¢ nad jej teorig o dwoch rownoleglych swiatach i zyciu
w rozkroku miedzy jednym a drugim. Poczatkowo uznata pomyst za niedorzeczny,
a nawet smieszny. Potem jednak pomyslata o Narnii i o tym, ze pragnienie, by si¢
tam dosta¢, tak naprawde nigdy w niej nie zgasto. Moze nie byto doktadnie takie,
jak wowczas, gdy jako kilkuletnia dziewczynka marzyta o byciu Zuzanng —
krolowa cudownej krainy, jednak nadal przesycone byto ogromng tesknotg za
czyms, czego Laura nie potrafita wiasciwie okresli¢. Wiedziata tylko jedno — ze



jest to cos, dzigki czemu odnajdzie wreszcie swoje szczescie. Ale czy to oznaczato,
ze obecnie nie czula si¢ szczesliwa?

Zamarla z nozem do smarowania pieczywa uniesionym nad maselniczka
I niespodziewang mysla zastygla w jej umysle, a potem zacze¢ta skroba¢ nerwowo
zmrozong kostke. Jak mogto cos tak glupiego przyjs¢ jej do gtowy?

Przeciez miata wszystko, czego Kkobieta potrzebuje do szczescia.
Przynajmniej wedtug obowiazujacych obecnie norm. Kochajacego me¢za, wspaniate
corki, moze nie wymarzong, ale catkiem dobra pracg, do tego stabilizacje
I poczucie bezpieczenstwa. Przy ostatnim stowie znow si¢ zawahata. Przeciez
zaledwie wczoraj ttumaczyta ciotce, ze nie czuje si¢ bezpieczna. Ze tak bardzo boi
sie 0 swoje dzieci i przeraza ja mysl o ich chorobie. Nie, zdecydowanie nie czula
si¢ bezpieczna w tej wiasnie kwestii. Mysl o nowotworze, ktory mogt zaatakowaé
jej corki lub po raz kolejny ja samg, powracata do niej niemal kazdego dnia. To
dlatego, ze wobec raka musiata by¢ nieustannie czujna, bo wiedziata, ze atakuje
znienacka. | wtedy nikt nie jest w stanie pomoc, nawet ktos, kto kocha tak mocno,
ze moglby poswieci¢c wszystko. Tak jak matka, dla ktorej zycie dziecka jest
niepoliczalnie cenniejsze niz jej wiasne.

W obliczu takiego zagrozenia matka pozostaje bezsilna. Wiasnie to czutaby
Laura, gdyby zachorowata ktoras z blizniaczek. Przerazajaca bezradnosé. Ale czy
mimo to poddataby sie¢ i pograzyta w biernej rozpaczy jak jej wiasna matka ponad
dwadziescia lat temu? Czy tak wiasnie by si¢ stalo? Bo to bezsilnos¢ zabila
w Irenie wolg walki i1 nadzieje na wyzdrowienie corki. Czyzby popeknita tyle
bteddéw wobec wiasnego dziecka tylko dlatego, ze byta zbyt staba, by zmierzy¢ sie¢
z jego chorobg?

— Byta obrzydliwym tchorzem — wyszeptata Laura i natychmiast zacisneta
usta, ustyszawszy skrzypnigcie drzwi.

Z lekkim roztargnieniem podniosta wzrok na ciotke, ktéra wreszcie wytonita
sie ze swojego pokoju.

— Przepraszam, troche boli mnie gtowa. Wzigtam rano proszek i chyba
ponownie zasnetam. — Helena stata w progu, nadal w koszuli nocnej i szlafroku. —
Za chwile bedg gotowa. Zjem cos i mozemy jechac.

— Nie musisz si¢ spieszy¢, umowitam sie dopiero na popotudnie. — Laura
patrzyta na nig ztroska. Ciotka rzeczywiscie nie wygladata zbyt dobrze. Byta
blada, miata zapadnigte policzki. — Moze potéz si¢ jeszcze, co?

— Nie, lepiej nie. Mysle, ze pare tykow swiezego powietrza i kawy szybciej
postawig mnie na nogi. — Powiodta wzrokiem po zastawionym pétmiskami stole. —
Picknie to wszystko przygotowatas. — Usmiechne¢ta si¢ isiegneta do kieszeni
szlafroka, gdzie wtasnie rozdzwonita si¢ jej komorka. — Przepraszam — mrukneta,
zamykajac za sobg drzwi sypialni, zanim jeszcze odebrata telefon.

Laura patrzyta chwile wtamtg strong¢ ze zmarszczonym czotem.



Przypomniata sobie, ze w nocy rowniez styszata dzwick telefonu. Wyjrzata nawet
na korytarz zaniepokojona, ale gdy ustyszata przyciszony gtos ciotki, od razu si¢
wycofata. Wiele wskazywato na to, ze to jej wiasna matka niepokoi staruszke o tak
nieludzkiej porze. Nie pierwszy raz zapominata o roéznicy czasu i pod wptywem
nagtego impulsu wykrecata rowniez numer corki, stawiajac przy okazji na nogi
zigcia i wnuczki.

Zastanawiajace byto, co tym razem stato si¢ przyczyna nagtego telefonu do
Bujan. Laura spodziewata si¢ dowiedzie¢ tego przy okazji, bo sama nie zamierzata
dopytywacé. Nie byla tez pewna, czy chce znaé¢ szczegoty rozmowy matki i ciotki.

Helena wrocita wreszcie, ubrana iuczesana. Zrobita sobie nawet lekki
makijaz i przypigta do sukienki ukochang kamee z zielonego i biatego jadeitu,
pamiatke po matce noszong tylko w wyjatkowe dni. Wida¢ spodziewata si¢
takiego. Miata nadzieje, ze z dokumentéw znalezionych w skrzyni dowie sie
czegos$ o swoich rodzicach, zwtaszcza o ojcu, ktorego stabo pamigtata, poniewaz
zmart w pierwszym roku wojny, gdy miata zaledwie pig¢ lat. Pewnie dlatego
rzadko o nim wspominata, duzo czgsciej mowita 0 matce, wrecz hotubita pamiegé
oniej. Czy to wilasnie zwigzane ztym emocje spowodowaly jej poranng
niedyspozycje?

Niestety, kolejne godziny nie przyniosty poprawy, anawet pogorszylty
samopoczucie ciotki. Potozyla si¢ znoéw w zaciemnionym pokoju i wszystko
wskazywalo na to, ze nie pojedzie do Jedwabnego. Gdy zblizat sie czas spotkania
z Lichota, Laura wahata si¢ jeszcze, czy nie przetozy¢ tego i zosta¢ z ciotka, ale
niecierpliwie ponaglana przez nig wsiadta wreszcie do samochodu. Obiecata jednak
wroci¢ mozliwie szybko.

Pan Henryk czekal na werandzie. Spacerowat wte iz powrotem,
najwyrazniej zbyt zdenerwowany, zeby usta¢ w miejscu. Zatrzymywat sie¢ tylko od
czasu do czasu przy stole i muskat koncami palcow pozotkte papiery — utozone
w rownych rzedach, poprzektadane kawatkami bibuty wchtaniajacej wilgoé.
Osobno, na czystych Inianych szmatkach spoczywaty trzy grube ksiegi w ciemnych
oprawach. W catkiem nieztym stanie, przynajmniej na pierwszy rzut oka. Laura
z rekami zatozonymi do tytu pochylita sie, zeby im si¢ przyjrze¢. Nie odwazyta si¢
jednak dotkna¢ ani tym bardziej unies¢ oktadki, by zajrze¢ do srodka. | bez tego
wystarczajaco mocno draznit jg zapach stechlizny.

—To Zohar, Ksiega blasku. — Pospieszyt z wyjasnieniem me¢zczyzna. —
Najwazniejszy tekst zydowskiej mistyki i kabaty. Sprawdzitem to w internecie. Na
szczescie woluminy niewiele ucierpialy, bo kto$ porzadnie omotat je suknem.
Tkanina przyjeta na siebie prawie cate zawilgocenie.

— To trzy tomy czy jednakowe egzemplarze?

— Raczej tomy, ale nie jestem pewien, czy wszystkie. To bardzo obszerne
dzieto. Nie wiem, czy tutaj kompletne. Spisano je w jezyku aramejskim



I hebrajskim. Te egzemplarze pochodza z poczatku dziewigtnastego wieku.
Wyczytatem, ze Ksigega blasku zostata przettumaczona w catosci na angielski
dopiero kilkanascie lat temu. — Podrapat si¢ w gtowe. — Pewnie dlatego, ze kabata
stata si¢ ostatnio modna. Zwtaszcza wsrod celebrytow. Niektorzy bardzo sie z tym
obnosza, zawiazuja na nadgarstkach czerwona ni¢ Racheli. Owija si¢ ja wokot
grobu pramatki, nietatwo ja zdoby¢, ale widac¢ jakos im si¢ to udaje. Albo tez wiaza
sobie na rekach takg z pasmanterii, dla efektu. Jeden z nowych elementéw
popkultury, rozumie pani, na czasie.

— Nie miatam otym pojecia. Wiele lat temu interesowatam si¢ kultura
zydowska. Niestety nie kabata. Troche tylko czytatam o mistycyzmie zydowskim
i chasydach, podobno nieakceptowanych przez ortodoksyjnych Zydéw, o ile dobrze
pamictam — dodata w razie, gdyby si¢ mylita, i od razu przyrzekta sobie w myslach
jak najszybciej uzupemi¢ t¢ wiedze. — O Zoharze jednak dotad nie styszatam.
O Torze raczej albo Talmudzie.

— Zohar to wiasciwie komentarz do Tory, tak jak Talmud, ale mistyczny
wiasnie, scisle zwigzany z kabata.

— Czyli to kabalistyczne drzewo zycia nieprzypadkowo znalazto si¢ za szafg?
— Kiwneta broda w strone wnetrza domu. — Ksiega blasku jest na to dowodem.

— Nie tylko ona.

Mezczyzna ostroznie podsungt jej jedna z pojedynczych, wciaz jeszcze
wilgotnych kartek. Widniat na niej wyblakty nieco rysunek przypominajacy ten ze
sciany. Rowniez z motylem na dole, tylko wyrazniejszym. Laura rzucita na niego
okiem, a zaraz potem przeniosta wzrok na reszte papierow.

— Co jest na pozostatych? Tez cos$ zwigzanego z kabatg i mistycyzmem?

— Trudno powiedzie¢. — Zasepit si¢ nagle. — To jakie$ luzne zapiski na
osobnych Kkartkach, prawie nieczytelne. |wcale nie dlatego, ze kiepsko
przechowywane. Wigkszos¢ jest chyba w jidysz albo po hebrajsku. Nie znam si¢ na
tym za bardzo. A te nieliczne notatki po polsku tez sa prawie nie do odszyfrowania,
bo autor miat mato staranny charakter pisma badz tez notowat w wielkim
pospiechu. Znalaztem poza tym jakies obliczenia i wykresy, troche dat, ale i z tego
niewiele mozna zrozumieé. Rozpoznatem jedynie nazwiska. Roéwniez zydowskie.
| jeszcze symbole. Cze¢$¢ znich jest dos¢ powszechna iod razu kojarzy sig¢
z judaizmem, innych nie zidentyfikowatem, ale poczytatem o nich w internecie.

Przesledzita wzrokiem wszystkie kartki. Rzeczywiscie, na niektérych widaé
byto roznorakie znaki. Wtym motyle. Tych bylo najwigcej, podobnie jak
heksagramow.

— To gwiazda Dawida, prawda? — Wskazata najblizszy.

Inne symbole takze widziata nie po raz pierwszy, jednakze nie potrafita
przypomniec¢ sobie ich znaczenia.

— Nazywana tez pieczecig Salomona — uzupetnit Lichota, kiwajac gtowa. —



Niektorzy uwazaja, ze trojkaty, z ktorych sie sktada, symbolizuja potaczenie dwoch
pierwotnych sit — meskiej i zenskiej, dajacych poczatek nowemu zyciu. — Siggnat
po kolejny papier ze szkicem przedstawiajagcym oko z ozdobnym zawijasem na
dole. — Ato jest oko Horusa. Pojawia si¢ tutaj niemal rownie czesto, jak
heksagramy. Tak jak ni¢ Racheli chroni przed ztym spojrzeniem, poprawia
jasnowidzenie, tworcze myslenie i kreatywnos$¢. Rozwija tez intuicje. Podobno.
Niekiedy traktuje sie je nawet jako symbol wiladzy iwszechwiedzy — ciggnat
w zamysleniu, jakby sam zastanawiat sie, ile w tym wszystkim jest prawdy, a ile
hodowanego przez wieki zabobonu. — Oczy Horusa pono¢ pomagaty onegdaj
sttamszonym i przygniecionym przez zycie spojrze¢ na nie z innej perspektywy, od
srodka, by odnalez¢ szczescie ukryte we wirasnym wnetrzu. Zeby zy¢ w petni
swiadomie ibez strachu. Bo oczy Horusa bywaty jakby lustrem odbijajacym
prawdziwa nature cztowieka. Wierzono, ze przez nie dusza zmartego oglada swiat
I dokonuije si¢ reinkarnacja.

Mowiac to, przymknat oczy, ztaczyt palce obu dtoni i znow si¢ zamyslit.

Laura stuchata jego stow zuwaga, ale nie komentowata. Mezczyzna
zaimponowat jej wiedza. Obiecala sobie uzupetni¢ jak najszybciej wiasng
I poszuka¢ informacji o symbolach. Zwtaszcza o oku Horusa. Zaintrygowato ja
jego rozbudowane znaczenie symboliczne. Wczesniej nigdy si¢ z nim nie zetkngeta.

— A motyle? — zagadneta. — Czy one tez cos znacza? Jest ich tutaj tak duzo...
| wszystkie niemal identyczne. Takie jak ten przy drzewie zycia, z rozpostartymi
skrzydetkami. Nie pojawiaja si¢ chyba tutaj przypadkowo albo dla ozdoby?

Sciagnat brwi, przygladajac si¢ kartkom.

— Przyznam, ze nie udato mi si¢ tego rozszyfrowaé. W spisie symboli
magicznych podobny motyl przypisany jest do pewnego hipisowskiego, zdaje sie,
ruchu o nazwie New Age. Jednak powstat on dopiero w latach szesc¢dziesiatych
ubiegtego wieku, a nasze zapiski sg znacznie starsze. Wigc sam nie wiem... Ale tak
sobie mysle, ze przy pojmowaniu wszelkich znakow wiele zalezy od kontekstu
I tego, kto i jak je interpretuje. W co sam wierzy. Rozumie pani, 0 czym mowig?
To dotyczy nie tylko tych tutaj, ale ogolnie. Na przyktad tecza. Niby niewinna,
a budzi tyle kontrowersji wiasnie przez roznorakosé¢ znaczen. W przypadku motyla
moze by¢ podobnie. Chociaz — zawahat si¢ krotko — jest jeszcze cos, co taczy ze
sobg te wszystkie symbole. Kazdy znich ma pewien zwigzek z okultyzmem
I alchemiag mistyczna. Z kabata rowniez. W dodatku to nie wszystko. — Wciagnat
mocno powietrze. — Chodzi mi jeszcze o t¢ rekawiczke. ..

— Mam ja w ze sobg — przerwata mu. — Mogge przyniesc.

Nie czekajagc na odpowiedz, pobiegta do samochodu. Przez chwile
zastanawiata sie, czy zabrac tez listy, zdecydowata jednak, ze lepiej bedzie, jesli
zostawi je na razie w schowku. Wrocita na werande z sama tylko rekawiczka.
Lichota wygtadzit ja delikatnie, potozyt obok trzech lezacych osobno kartek



I wskazat symbol nadrukowany w ich rogach, a potem ten, ktory wyhaftowano na
rekawiczce.

— Ale to chyba nie jest ten sam...? — Laura patrzyla z powatpiewaniem
kolejno na brudna rekawiczke, mezczyzne i papiery. — Podobny, ale mimo
wszystko inny.

— Za to zbudowany z tych samych elementow. Wszystkie zawieraja w sobie
cyrkiel i wegielnice, najwazniejsze symbole masonskie.

— Bez przesady! — Mimowolnie si¢ obruszyta. — Nie za duzo tu tego?
Zydowskie ksiegi, kabata i jeszcze symbole masonskie?

—Whbrew pozorom to tez w pewien sposob si¢ Igczy. Istnieja rozne typy
wolnomularstwa, miedzy innymi masoneria mistyczna, zwigzana z okultyzmem
I ezoteryka, a niektorzy uwazaja, ze rowniez z kabata. Dowodza tego pewne rytuaty
masonskie, terminologia. ..

— A tutaj? Jak to wszystko taczy sie tutaj? Dlaczego znalazty sie tu akurat te
znaki? Kto je tu zostawit? | przede wszystkim po co?

Ogarngt ja informacyjny przesyt powodujacy kompletng dezinformacje
I miata wrazenie, ze za moment eksploduje jej gtowa. Chwycita si¢ za skronie
I przycisneta do nich mocno pigsci. Ignorujac wcigz unoszacy si¢ W powietrzu
nieprzyjemny zapach, zlapata kilka gi¢bszych wdechow. Zastanawiata si¢ nad
prawdziwg przyczyna pogarszajacego Si¢ samopoczucia. Czy zrazala ja plesn na
papierach idenerwowala ich niezrozumiala tres¢, czy cos zupelnie innego?
Najchetniej zostawitaby wszystko tak, jak to zastala, i czym predzej wrocita do
Bujan. Juz sama mysl o tym przynosita jej ulge.

Mezczyzna tymczasem roztozyt bezradnie rece.

— Sam chciatbym wiedzie¢, o co w tym wszystkim chodzi. Gtowig si¢ nad
tym od momentu, gdy ujrzatem te papiery. Niestety dla mnie to tez zagadka. Mam,
co prawda, pewnga teori¢ na temat rgkawiczki... — Zerknat na nig pytajaco. Widag,
zauwazyt jej znuzenie i che¢ ucieczki. Skineta jednak gtowa, zatem kontynuowat. —
Wspominatem pani, ze ojciec pani pradziadka, Alojzy Kossacki, przybyt do
Jedwabnego z Pomeranii.

— Tak, byt jednym z sukiennikow sprowadzonych tu przez Rembielinskiego
— powtorzyta jego wiasne stowa.

— Z dziedzicem jedwabienskich dobr taczylo go jeszcze co$. — Wskazat
rekawiczke. — Obaj byli masonami. Podobnie zreszta jak pozniej pani pradziadek,
Kajetan Kossacki, syn Alojzego. Istnieja na to dowody, wzmianki we
wspomnieniach innych masonéw.

— Dobrze — przytakneta ostroznie. — Zatézmy, ze ma pan racje. Co
w zwiazku z tym?

— Istnieje taka pigckna anegdota opisana przez panig Danute Bienkowska
w jednej z jej ksiazek o Rajmundzie Rembielinskim, Kawalerze Rézanego Krzyza.



Znalazta si¢ tam wzmianka o masonskim obyczaju, zgodnie z ktorym cztonek lozy
wolnomularskiej tylko jeden jedyny raz w zyciu mogt podarowaé specjalng pare
rekawiczek z symbolami bractwa swojej ukochanej. Rembielinski ofiarowat
rekawiczki drugiej zonie, Antoninie z Weltzow, jako symbol najwigkszego oddania
I mitosci. Moze Kajetan Kossacki podarowat podobne Eleonorze?

—Jesli to prawda, moja prababka niespecjalnie docenita gest, skoro jedna
z nich skonczyta wsrod $mieci, ktore wpadlty za szaf¢ — zauwazyla Laura
z przekasem.

Znow przypomniata sobie znany ze zdjg¢ wizerunek prababki, ktory w zaden
sposéb nie pasowat do jakichkolwiek romantycznych uniesien. Moze jej maz
kochat jg tak bardzo, ze tego nie dostrzegal? Mitos¢ przeciez potrafi by¢ sSlepa.
Ciekawe zatem, co czut, jesli naprawde podarowat jej masonskie rekawiczki
w imie mitosci, a ona po prostu rzucita je w Kat.

— Mogta zgubié¢ niechcacy. — Pan Henryk jakby odczytat jej mysli. — To sie
dziato sto lat temu. Nie mozna po takim czasie nikogo osadza¢. Nie wiemy, jak to
naprawde wygladato.

—Ani czy panska teoria jest wiarygodna. Przede wszystkim ta
0 przynaleznosci moich przodkéw do lozy wolnomularskiej. Pierwszy raz o tym
stysze!

Trudno jej byto uwierzy¢, ze cos takiego mogto przejs¢ bez echa w rodzinie,
nawet takiej, w ktorej nie przechowywano zbyt pieczotowicie wspomnien
o0 przodkach. Tymczasem pradziadek Kajetan jawit si¢ w oczach Laury jako coraz
ciekawsza postac.

— Zgadzam sie, jesli chodzi o rekawiczke, tym bardziej ze w przypadku
Rembielinskiego to tez moze by¢ tylko legenda — kontynuowat tymczasem Lichota.
— Natomiast co do drugiej kwestii, jak wspominatem, mam dowody. Prosze samej
obejrze¢ je sobie w tutejszej bibliotece, w dawnym dworze Rembielinskich. Zresztg
tutaj, w dokumentacji, ktora mamy przed soba, tez pojawiaja si¢ nazwiska pani
przodkéw. O, prosze tylko spojrze¢. Kajetan Kossacki, syn Alojzego, Kawalera
Rozanego Krzyza. Rembielinskiemu tez przynalezat ten tytut. Da si¢ poza tym
rozszyfrowac jakies pojedyncze stowa o zaprzysig¢zeniu i tajemnicach masonskich.

— 1 Rosen? — Wskazata palcem nabazgrane stowo, ktore niechcacy rzucito jej
si¢ w oczy. Panienskie nazwisko prababki? Czyzby i jej ojciec byt masonem?
A moze rowniez ona?

— Kobiet nie przyjmowano woéwczas do l6z. Poza tym nie widziatem tu
zadnej wzmianki o niej, cho¢ ta, ktora tu jest, dotyczy wiasnie kobiety. Ale
niestety, cho¢ nazwisko sie zgadza, imi¢ juz nie.

— Jak to? Moze w takim razie chodzi o jej matke?

— Miata na imig¢ Sara?

— Nie, oile dobrze pamictam chyba Maria. Albo Marianna... Tak, raczej



Marianna. W kazdym razie na pewno nie Sara. — Znéw przypomniata sobie
wiadomosci zdobyte na lekcji historii i po raz pierwszy pomyslata z gorycza, ze nie
stamtad powinny pochodzi¢.

— Tutaj mamy Sare. W dodatku w kilku miejscach. Sara Rosen. Méwi to pani
cos?

Zaprzeczyta wolno. Nie miata pojecia, kim jest Sara Rosen, jednak mimo to
odnosita wrazenie, ze gdzie§ juz o niej styszala. Z pewnoscig nie na pamietnej
lekcji z regionalistg. Tym bardziej nie mogli o niej wspomina¢ rodzice kompletnie
ignorujacy rodzinng histori¢ iznajomos¢ wiasnego drzewa genealogicznego.
A przeciez na dzwiek wypowiedzianego przez Lichotg imienia i nazwiska drgneto
cos w jej gtowie, niestety na zbyt krotka chwile, by zdazyla to z czymkolwiek
potaczy¢. Dotkneto ja to jednak dostatecznie mocno, by nie mogta przestac o tym
myslec.



Nazwisko tajemniczej Sary Rosen zapisane na pozotktych stronicach wcigz
absorbowato mysli Laury. Usitowata przypomnie¢ sobie, gdzie je widziata lub
styszala, ale bezskutecznie. Przejrzata strony internetowe w poszukiwaniu
genealogii rodu Rosen, rozwazata tez odwiedziny w jedwabienskiej bibliotece albo
Urzedzie Stanu Cywilnego, chociaz nie byta pewna, czy wglad do archiwalnych
rejestrow gminnych bedzie w ogole mozliwy. Wiedziata, ze dopoki si¢ tego nie
dowie, bedzie musiata zadowoli¢ si¢ tym, co odzyskata dzigki sgsiadom.

Jeszcze w Jedwabnem pozbyta si¢ zatechtej skrzynki, a Ksiege blasku
owingta porzadnie w czyste Iniane szmatki, ktore dostata od Henryka Lichoty,
I wilozyta do bagaznika. Planowata na razie zostawi¢ tomiska na bujaneckim
strychu. Liczyta, ze tam doschng porzadnie i niemity zapach straci nieco na sile.
Wtedy zabierze je do Warszawy i przekaze odpowiedniemu muzeum. O ile ktores
bedzie nimi zainteresowane.

Podsuszone papierzyska spakowata do czystego kartonowego pudetka, ktore
rowniez przygotowat dla niej Lichota.

Ze wzgledu na jego zaangazowanie nie miata odwagi ich wyrzuci¢, ale tez
nie bardzo usmiechato si¢ jej zabieranie ich sobg ze wzgledu na niemita won



I plamy plesni. Dlatego ucieszyla sie¢, gdy mezczyzna niesmiato poprosit, by
zostawita mu je na kilka dni. Mial nadzieje¢ znalez¢ kogos, kto je przettumaczy.

— Prosze je sobie po prostu zatrzymac — zaproponowata, ku jego aprobacie.

Zanim oddata mu papiery, jeszcze raz im si¢ przyjrzata. Najdtuzej tym, na
ktorych pojawiato si¢ intrygujace nazwisko. Liczyla, ze wyczyta co$ jeszcze,
niestety, tak jak uprzedzat gospodarz, okazato si¢ to niemozliwe.

Po powrocie do Bujan opowiedziata o znalezisku ciotce. Lecz Helena
rowniez nie kojarzyla wsréd przodkéw nikogo o imieniu Sara. Z drugiej strony
bardzo niewiele byto wiadomo o rodzinie Eleonory z domu Rosen ponad to, ze jej
ojciec, wiasciciel niewielkiej fabryki rekawiczek, byt wyznania mojzeszowego,
a matka — prawdopodobnie katolickiego. Ich cérka byta jedynaczka, a przynajmniej
nie byto nic wiadomo o istnieniu rodzenstwa. Moze Eliasz Rosen miat siostrg?
Albo jego matka nosita imi¢ Sara? Laura zastanawiala si¢ gtosno.

—Wociagz nie opuszcza mnie wrazenie, ze gdzie$ juz widziatlam to imig
I nazwisko. — Nerwowo bebnita palcami w stot. — | nie chodzi o to, ze styszatam,
ale wiasnie widziatam. Teraz juz to wiem na pewno. Zapisane. Tylko gdzie?

— Qj tam, pewnie jakis zbieg okolicznosci. — Ciotka lekcewazaco machneta
reka. — A czy to jedna Sara Rosen na swiecie? Nie powinnas si¢ tym zadreczad.
Dobrze, ze pozbytas si¢ tych papierzysk. Na nic by si¢ nam zdaty, skoro
w wigkszosci nie byty po polsku. A ten caty, jak mu tam, Lichota tez nie powinien
mieszac ci w glowie. Najlepiej daj sobie z tym spokoj.

— A moze moja matka cos wie? Jesli byla jakas Sara w naszej rodzinie
I dziadek Jakub o tym wspominat...? — Zamyslita sie, zaskoczona, ze ciotka nagle
stracita zainteresowanie czyms, co wczesnie tak bardzo ja intrygowato.

— Wiedziatabym o tym. W koncu Jakub byt bratem blizniakiem mojej matki
— odparta Helena stanowczo. — A nie wiem kompletnie nic, wiec raczej nikt taki
W naszej rodzinie nie istniat.

Laura wyciaggneta z kieszeni telefon.

— Spytam chociaz — zadecydowata. — Inaczej nigdy nie da mi to spokoju.

— Za to zburzysz spokoj biednej Irce iobie bedziecie si¢ tym zadreczac
zupelnie bez sensu — zaoponowata ciotka stabo i westchneta.

Wsparta si¢ ciezko o krawedz stotu, druga reka rozmasowata skron. Laura
patrzyta na nig z niepokojem.

— Ciagle cie boli?

Helena skineta gtowa.

— To nic takiego, potoze si¢ na chwile. Niedtugo mi przejdzie.

— Moze zaparze ci twoje ziota albo podgrzeje mleko?

Laura poderwata sie, ale staruszka przytrzymata jg za ramig.

— Nie, nie trzeba, juz sobie zaparzytam, stygna. — Zawahata si¢ chwile. —
Tylko gdzies mi si¢ zapodziaty proszki przeciwbolowe.



— Mam jakies u siebie, zaraz ci przyniosg.

— Dzi¢kuje ci, ale to na nic. Pomagaja mi tylko te moje, z krzyzykiem.

— To moze skocze do apteki po nowe opakowanie?

— Jezeli faktycznie mogtabys. .. — Ciotka usmiechneta sie z wdziecznoscia.

—Wréce migiem. — Siggneta po torebke przewieszong przez oparcie krzesta
I sprawdzita, czy sa w niej kluczyki.

— Nie spiesz sig, nie boli mnie az tak bardzo, tylko juz zbyt dtugo i czuje si¢
tym zmeczona. A apteka jest niedaleko, nie musisz bra¢ auta. Zrob sobie przy
okazji spacer, zobacz, co stycha¢ w Bujanach. Jestes tu od kilku dni, a nie robisz
nic innego, tylko biegasz w te i z powrotem. | jesli mam by¢ szczera, nie wygladasz
najlepiej. Martwig si¢ 0 ciebie.

Laura objeta jg iprzytulita. Dotkneta lekko policzka — delikatnego jak
pomarszczone platki biatego czystka, ktory kwitt przed domem.

— Poto6z sig, ciociu, i odpocznij. Wroce szybko.

Poszta za jej rada i zostawita auto. Apteka byta blisko, a Laura rzeczywiscie
nie umiata sobie przypomnie¢, kKiedy ostatni raz przemierzata Bujany pieszo. Nie
byt to najwilasciwszy moment na powolny spacer, ale mimo to rozgladata si¢
ciekawie. Zdziwito ja, jak niewiele si¢ zmienito w samym miasteczku przez
ostatnie lata. Tak jak w Jedwabnem czy innych podlaskich miejscowosciach,
dodata w myslach. Wszystkie wygladaty podobnie, cho¢ rozrosty si¢, zagarniajac
okoliczne pola na nowe domy i posesje, w srodku byty wciaz takie jak dawniej.

Centrum nieodmiennie stanowit rozlegty park, skad odchodzity cztery
gtowne ulice, poprzecinane kolejnymi. Zwykle wyludnione, jak zdazyla sie
zorientowaé, bo nikt nimi nie spacerowat. Od czasu do czasu przemkneto jedynie
jakies auto, jeszcze rzadziej pieszy ztorba petng zakupow albo z dzieciecym
wozkiem. Laura nie miata w Bujanach wielu znajomych, wiec szansa, ze ktos ja
zaczepi na ulicy i utnie pogawedke, byla znikoma. Czasem uktonit si¢ jej tylko
jakis dawny uczen albo kto$, kogo nie kojarzyta z nazwiska, mimo ze twarz
wydawala si¢ znana. W Jedwabnem z kolei niemal wszyscy szkolni koledzy
wyjechali, by po skonczeniu szkét w Warszawie, Olsztynie czy pobliskim
Biatymstoku nie wréci¢ juz w rodzinne strony. Nawet jesli wczesniej mieli taki
zamiar, nie znalezli w sobie motywacji i by¢ moze powodow, by to zrobi¢. Nie
widzieli dla siebie miejsca w prowincjonalnym srodowisku albo zabrakto im
pomystu na to, jakie zycie mogliby tu wies¢.

Laura podzigkowata skinieniem gtowy siwowtosemu aptekarzowi, ktorego
pamictata jeszcze z czasow, gdy pomieszkiwata w Bujanach. Byta zaskoczona
widokiem mezczyzny. Juz przed laty sadzita, ze osiagnat wiek emerytalny. Czy to
oznaczalo, ze nie byto nikogo, kto mogiby go zastapi¢? Zaden absolwent farmacii
nie wrocit do Bujan, by poprowadzi¢ prowincjonalng apteke?

Zastanawiata si¢ nad tym chwile zpewnym zalem, azaraz potem



uswiadomita sobie, ze w przeciwienstwie do innych, sama nie miata nawet planu
powrotu. Wiasciwie nie mogta si¢ wregcz doczeka¢ zamieszkania w catkiem innym
miejscu, gdziekolwiek, byle nie na Podlasiu. A mimo to juz pod koniec studiow
wrécita. Wiasciwie za namowsa ciotki, dzieki ktorej znalazta posade nauczycielki
matematyki w bujaneckim gimnazjum. Drugim powodem by}t Michat, jej maz.
Oswiadczyt sie jej woweczas, aona potrzebowata czasu na odpowiedz i przede
wszystkim dystansu, by zyskaé pewnos¢.

Czasowe rozstanie bylo najlepszym sposobem na przekonanie sig
0 autentycznosci uczucia i unikniecie pomytki. Zbyt czesto dziato sie tak, ze ludzie
zwykte przyzwyczajenie mylili z mitoscia. Bata si¢, ze z nig i Michalem tez tak
jest. Spotykali sie od poczatku studiow ispedzali razem niemal kazda chwile,
dlatego musiata sprawdzi¢, czy roztaka sprawi, ze do siebie zatesknia, a jesli tak, to
kiedy. | czy dostatecznie mocno odczuja swoj brak. Wytrzymali rok. Potem Laura
wroécita do Warszawy, tam znalazta praceg, wzieli slub, urodzity si¢ blizniaczki. Nie
tesknita za prowincja. Za Jedwabnem wcale. Niekiedy jedynie myslata z nostalgia
0 swoim pokoju na poddaszu w Bujanach i przede wszystkim o ciotce Helenie, gdy
zbyt diugo jej nie widziata.

Wspotczesna moda na prowincjonalne zycie nigdy Laury nie pociaggata.
W przeciwienstwie do wielu warszawskich znajomych, ktorzy kupowali domy
w jej rodzinnych stronach — koniecznie drewniane, z gankami porosnigtymi
bluszczem i najchetniej w poblizu rzeki lub pod lasem. Spragnieni sielskich
Klimatow natychmiast nawigzywali przyjacielskie kontakty z sasiadami, a ci
niejednokrotnie dopasowywali si¢ do ich wyobrazen o prostolinijnosci
I dobrodusznosci mieszkancow podlaskich wsi. Traktowali miejskich przybyszow
z pobtazliwa wyrozumiatoscia, zasmiewajac si¢ jedynie za ich plecami, gdy jakis
elegancko ubrany ,miastowy” wdepnat markowym obuwiem w krowi placek,
ochlapat btotem eleganckie auto, pokonujac grzaskie koleiny drogi rozjezdzonej
przez czyjs traktor, albo dopytywat o lokalne specjaty kulinarne ze §wicta wiara, ze
na podlaskiej wsi czas si¢ zatrzymal, wszystko jest wylagcznie ekologiczne,
a jedynym tchnieniem cywilizacji, ktora tu dotarta, sa oni sami.

Do domu weszta na palcach, niepewna, czy ciotka nie $pi. Nie byto jej
w kuchni, wiec mogta si¢ potozyé. Drzwi do jej sypialni zastata uchylone.
Ostroznie wsuneta tam gtowe i upewnita si¢, ze Helenie udato sie w koncu zasnac.
Wycofata si¢ szybko izamkneta delikatnie pokoj. Wyjeta z torebki tabletki
przeciwbolowe i wysuneta szuflade z lekami, zeby je tam odlozy¢. Na samym
wierzchu dojrzata napoczete zotte opakowanie z krzyzykiem, identyczne jak to,
ktore trzymata w reku. Odetchneta uspokojona. Domyslita si¢, ze podczas jej
nieobecnosci odnalazty sie zaginione proszki, aich dziatanie pomogto ciotce
zasnac.

Przez moment rozwazata planowana wczesniej wizyte w bibliotece, gdzie



miala nadziej¢ znalez¢ co$ na temat tajemniczej Sary Rosen, ale ostatecznie
przetozyta to na inny dzien. Nie powinna zostawia¢ ciotki samej, poza tym
postanowita poj$¢ za jej rada i troche si¢ zrelaksowac. Dopiero gdy Helena jej to
uswiadomita, zdata sobie sprawe, jak bardzo jest zmeczona. Zbyt wiele si¢ dziato,
by zrozumiata, ze wiasnie to jest powodem pogarszajacego Si¢ samopoczucia
I rozdraznienia. Brak chwili oddechu. Zdecydowanie powinna odpoczaé. Mysl
0 bibliotece przypomniata jej o niedoczytanej w samolocie ksiagzce. Zabrala jg ze
soba, cho¢ dotad nie wyjeta z bagazu. Od razu ruszyta po nia, by poczyta¢ chwile
w fotelu na werandzie.

Juz na goérze zmienita jednak zdanie i zamiast otworzy¢ walizke, zatrzymata
si¢ przy regale z ksigzkami. Powiodta po nim wzrokiem. Dotkneta palcami starych,
wystrzepionych tu i éwdzie grzbietow. Zdziwila sie, ze sprawia jej to przyjemnosc,
a brudzacy dilonie kurz w ogoéle nie przeszkadza. Przegladala znajome tytuly
z czutoscig i zaskakujaco silnym poczuciem, ze z ochotg wrécitaby do ktoregos
| przeczytata raz jeszcze dawno zapomniang powiesc.

— Tylko ktorg? — mrukneta, wertujac kolejne potki.

Zatrzymata wzrok na dwoch grubych tomach oprawionych w granatowa
skore, ze wzgledu na zawartos¢ niezbyt odpowiednich na relaks z lektura.
Zmarszczyta brwi i przeciggneta dionig po wklestych napisach na obwolutach.
Stownik polsko-francuski, ktory dostata od ciotki z goraca zacheta do nauki tego
picknego jezyka. Helena przyswoita go sobie catkiem niezle, gdy pracowata jako
opiekunka do dzieci we Francji, dokad wyjechata niedlugo po $smierci swojej
matki, zaproszona przez jej dawnych znajomych. Prawdopodobnie chcieli w ten
sposob pomoc osieroconej dziewczynie, namawiali jg nawet, by zostata nad Loarg
na state. Mimo to wrécita juz po kilkunastu miesigcach, stgskniona za krajem,
I nigdy nie wyjechata ponownie, cho¢ sentyment do Francji zachowata na zawsze.
Dlatego zwykle chetnie przystuchiwata si¢ zmaganiom Laury wkuwajacej stowka.
Niekiedy jej pomagata, uczyta poprawnej wymowy, czasem tez asystowala przy
pisemnych zadaniach, cho¢ z trudem, poniewaz znata francuski w wersji raczej
mowionej.

Laura przygladata si¢ stownikom inie mogta wyzby¢ sie wrazenia, ze
wspomnienie wspolnej nauki z ciotka nie jest jedynym powodem, dla ktérego
wiasnie na nich skupita uwage. Z pewnosciag byto cos jeszcze, niedoprecyzowana
mysl, przez ktora na moment zapomniata, po co wiasciwie przyszta na poddasze.
Znow dotkneta grzbietu stownika. Usitowata sobie przypomnie¢, kiedy ostatni raz
z niego korzystata i czy cos si¢ wowczas wydarzyto. Wyjeta tom i przekartkowata
wolno. Potem kolejny raz.

— Catkiem jakby czegos$ brakowato... — Zamyslita si¢ znow, schylajac si¢
odruchowo po to, co wypadto spomiedzy kartek.

Spojrzata na skrawek papieru, ktory wzigta za zaktadke, i zamarta.



— Nie wiem, jak mogtam otym zapomnie¢! — wyszeptata, patrzac na
znalezione notatki sprzed lat, przetlumaczone pojedyncze stowa, itym razem
doktadniej przeszukata stownik, wielokrotnie, nerwowo, kartka po kartce. Siegneta
po drugi tom, lecz nie otworzyta od razu. Obj¢ta go mocno ramionami i zamkneta
oczy, wznoszac twarz ku gorze.

— Btagam, niech to tu bedzie...

Przypomniata sobie. Juz wiedziata, dlaczego nazwisko Sary Rosen wydato
sie jej znajome. Wiasnie w tamtym czasie, gdy Laura zaczela sie uczy¢ jezyka
francuskiego, jej matka dostala z Francji dziwny list. Ktos poszukiwal swoich
polskich przodkoéw. Interesowato go nazwisko Rosen, awsréd imion, ktore
wymieniat, byto wilasnie imie¢: Sara. Sara Rosen. Laura nie poradzita sobie
z thtumaczeniem listu, zatem poprosita 0 pomoc Heleng. Udato im si¢ to w duzym
stopniu, niestety nigdy na niego nie odpisaty. By¢ moze dlatego, ze wowczas nie
mialy autorce nic interesujacego do powiedzenia. Teraz to si¢ zmienito. Nalezato
jak najszybciej nawiagza¢ z nig kontakt.

— Jesli tylko to nadal tu jest.

Ztozony na pot papier listowy tkwit w stowniku w charakterze zaktadki.
Jeszcze niedawno. Widziata go, gdy ttumaczyta nazwe jednego ze sktadnikow
francuskiego balsamu do ciata, ktéry podarowata jej ciotka. Niedtugo po Bozym
Narodzeniu. Teraz byty tu tylko lakoniczne notatki z tamtego tlumaczenia, ktore
wypadty z pierwszego tomu. Nic z nich nie wynikato.

Otworzyta wreszcie drugi tom i drzacymi dtonmi przerzucata kartki. Na
koncu odwrécita stownik i potrzasneta nim mocno, jednak na podtoge spadto
jedynie kilka strzepkow skruszatego papieru. Listu nie byto. Miata jedynie
bezuzyteczny skrawek z notatkami, ktéry wysunagt sie spomigdzy kartek na
poczatku, przypominajac jej o zdarzeniu sprzed lat.

Opadia na fotel zrezygnowana, usitujagc sobie przypomnie¢, w ktorym
momencie wyrzucita list. Zerkneta na lezacy obok zmiety papier. Podniosta go
z podtogi i po prostu zgniotla, uznawszy, ze nie bedzie jej do niczego potrzebny.
Pomyslata, ze to samo mogta zrobi¢ z listem. Wypadt, gdy ostatnio zagladata do
stownika, a ona podniosta go odruchowo i wyrzucita do smieci, biorgc za jakas
starg zaktadke.

Ze ztoscig uderzyta dionig w obity pluszem podiokietnik. Pierwszy raz
w zyciu byta na siebie wsciekta z powodu nadmiernego zamitowania do porzadku.
Tego samego, z ktorego dotad byta taka dumna. Z drugiej strony bez koperty i tak
pewnie niewiele datoby sie zrobi¢, pomyslata z gorycza. Do skontaktowania sig¢
z autorem listu potrzebny byt adres, a szansa na to, ze kto§ zamiescit go w tresci
listu, byta znikoma.

Z zamyslenia wyrwat ja dochodzacy z dotu szczgk naczyn. Zdziwita sig, ze
ciotka jest juz na nogach, ale iucieszyla, bo to oznaczalo, ze czuje si¢ lepiej.



A moze ona zapamigtata wiecej, pomimo tego ze podobnie jak Laura zapomniata
o liscie? Poczuta nagty przyptyw nadziei. Na przyktad nazwisko nadawcy lub cos,
dzieki czemu uda si¢ do niego dotrze¢?

Poderwala si¢ i zbiegta na dot.

—Juz wiem, dlaczego to imi¢ inazwisko wydalo mi si¢ znajome! —

zakomunikowata od progu. — Pamigtasz list z Francji, ktory wspolnie
probowatysmy przettumaczy¢? Dawno temu, przyszedt do moich rodzicow. To tam
je widziatam.

— List rzeczywiscie pamigtam — oswiadczyta Helena z pewnym wahaniem. —
Ale o czym byt, juz nie. Nie kojarze tym bardziej imienia, zadnego. Jestes pewna,
ze tak wiasnie brzmiato?

Laura wyjeta z kieszeni telefon.

— Tak. Umknety mi jedynie szczegoty dotyczace tresci listu. | co gorsza,
nazwisko nadawcy. Ale wiesz co? Spytam mame¢. — Chwycita si¢ ostatniej deski
ratunku, o ktorej nie pomyslata wczesniej. — Moze zapamigtata cos wiecej, w koncu
to ona byla adresatka.

— Ale... — Helena zamilkta, widzac, ze Laura juz wybiera numer.

Tym razem telefonowata o wiasciwej porze, dlatego matka odebrata niemal
od razu. Wiecej czasu zabrato Laurze wytlumaczenie, jaki ma problem. Ciotka
w tym czasie przygladata si¢ jej z niepokojem i wyczekiwaniem w oczach. Laura
z kolei emocjonowata si¢ coraz bardzie;j.

— Pamigtasz cos? — dopytywata niecierpliwie, dociskajac telefon do ucha. —
Szkooda... Nie, juz go nie mam. Nie wiem, co si¢ z nim stato, moze wyrzucitam...
— urwala. Przez dtuzsza chwilg znow uwaznie wstuchiwata si¢ w stowa matki. —
Zartujesz?! — wykrzykneta wreszcie tak, ze Helena az podskoczyta. — Naprawde
wcigz go masz? Nie! Nie! Nie wysytaj mi go poczta. Zrob zdjecie, a potem
mailem... Tak, dokladnie tak. Tylko jak najszybciej! Najlepiej od razu, Michat ci
pomoze. Dzigki, usciskaj ode mnie dziewczynki, pa!

Roztaczyta si¢ i przez moment pocierata zarézowione z emocji policzki.

— Niewiarygodne — szeptata bardziej do siebie.

— Powiesz mi wreszcie, co z tym listem?

Ciotka byta wyraznie zniecierpliwiona. Nerwowo postukiwata palcami
w blat stotu.

Laura z kolei westchneta odprezona.

—To jeden z tych nielicznych momentéw, gdy sktonnosci mojej matki do
gromadzenia masy bezuzytecznych przedmiotéw okazaty si¢ przydatne. Wyobraz
sobie, ze ona mi wtedy data kolorowa kserokopie, poniewaz chciata zachowaé
oryginat na pamiatke.

— Po co? — zdumiata si¢ Helena.

— Bo byt na ogromnie eleganckim papierze, tadnie pachniat i... w dodatku



z Francji — odparta Laura, odpowiednio modulujac gtos. Zrobita w powietrzu
cudzystow, sugerujac, ze doktadnie przytacza stowa matki. — Wyobrazasz sobie?
Trzymata go przez tyle lat — dodata juz normalnym tonem.

— | teraz ci go przysle, tak?

— Mailem. Za chwilg. Ide wiaczy¢ laptopa.

Pobiegta na gore, przeskakujac po kilka stopni.

Uruchomita komputer i przez kilka nieskonczenie dla niej diugich chwil
odswiezala poczte. Wreszcie ustyszala dzwiek nadchodzacej wiadomosci.
Zalacznik otwierat si¢ powoli, a Laura w tym czasie ztorzeczyta gtosno na zbyt
wolne Iacze internetowe. W koncu sie udato. Niecierpliwie wodzita wzrokiem po
kolejnych linijkach tekstu, odruchowo ttumaczac go sobie bezgtosnie na polski.
Dzi§ juz nie miata ztym problemu. Po kilku latach nauki postugiwata sie¢
francuskim znacznie sprawniej niz kiedys.

Z szuflady biurka wyjeta przybory do pisania i zanotowata wszystko, co
wydato si¢ jej wazne. Nie byto tego duzo, jednak wystarczajaco, by nie polegac
wylacznie na wiasnej pamieci. Podekscytowana wpatrywata sie w list sprzed ponad
dziesieciu lat, ktory jej matka otrzymata od tajemniczej Josephine Berthier, jak si¢
okazywato corki niejakiej Sary Rosen. Laura byla zaskoczona, jak mato
zapamigtata z jego tresci, badz tez — co byto wielce prawdopodobne — jak niewiele
udato jej si¢ wtedy przettumaczyc.

Odwrocita sig, styszac na schodach kroki.

— Chodz, chodz! Nie uwierzysz, czego si¢ dowiedziatam! — krzykneta, zanim
ciotka zdazyta zapukac.

—W moim wieku czlowiek jest w stanie uwierzy¢ juz w niemal wszystko. —
Ustyszata §wiszczaca odpowiedz, poprzedzong cigzkim, troche ostentacyjnym
steknigciem.

Helena musiata bardzo si¢ niecierpliwi¢, czekajac w kuchni na wiesci od
matki Laury, poniewaz niezwykle rzadko pojawiala sie w pokoiku na poddaszu ze
wzgledu na wysokie i strome schody, ktore do niego wiodty. Na ogoét nie miata
zadnych probleméw z poruszaniem i cieszyla si¢ dobrym zdrowiem, jednak
wszelkie wspinaczki zdecydowanie jej nie stuzyty. Podobno nie miato to nic
wspolnego z wiekiem, bo upierata si¢, ze zawsze tak bylo. Nawet jako mtode
dziewcze w takich momentach dostawata zadyszki. Teraz tez sapata niczym
lokomotywa, dlatego Laura przygladata sie¢ jej z niepokojem. Staruszka kiwngta
reka na znak, ze czuje si¢ lepiej, a potem uczynita kolejny gest, by ja ponaglic.

— No méwze wreszcie, co tam masz!

— List napisata jakas kobieta. Twierdzi, ze jej niezyjaca juz matka... — Laura
uniosta triumfalnie palec. — Uwazaj, Sara Rosen, przybyta do Francji na przetomie
dziewietnastego i dwudziestego wieku z Polski, prawdopodobnie z Jedwabnego lub
okolic.



— | co w zwigzku z tym?

— Francuzka ma nadzieje odnalez¢ krewnych, a raczej ich potomkow, ktorzy
mogli tu zosta¢. W ten sposob dotarta do moich rodzicow. Dowiedziata sie, ze
Eliasz Rosen byt pradziadkiem mojej matki.

— A kim byt dla Sary Rosen?

— Tego nie napisata. — Zasepita si¢ Laura. — Moze sama szuka odpowiedzi na
to pytanie?

— Liczac na pomoc?

— Nie wiem. Nie pisze o tym wprost. Bardzo prosi jedynie o kontakt.

— Ale po co?

— Tego tez nie wiem. Podkreslita parokrotnie, ze to dla niej ogromnie wazne.
Nie rozumiem, jak mogtam to wtedy zignorowac.

Nagle poczuta wyrzuty sumienia. Zrobito jej si¢ tez troche wstyd wobec
nieznajomej, ktora pewnie niecierpliwie wypatrywala odpowiedzi. Z drugiej jednak
strony, gdyby tak wiasnie byto, wystataby nastepny list, uznawszy, ze by¢ moze
pierwszy zagingt. Tak jednak si¢ nie stato. Ta refleksja w pewnym stopniu
usprawiedliwiala zaniedbanie. Kolejnej prosby o pomoc w odnalezieniu
czyichkolwiek przodkéw Laura juz na pewno by nie zignorowata.

—Wazne to to raczej byto kiedys — skwitowata tymczasem Helena. —
Pargnascie lat temu. Nie sadzg, by prosba byta jeszcze aktualna.

— Dlaczego? — Zdziwita si¢ Laura. — Myslisz, ze przez te lata sama znalazta
odpowiedz?

— By¢ moze, ale z tobg raczej juz si¢ nig nie podzieli.

— Skad ta pewnos¢?

— Logika i troch¢ matematyki, moje dziecko. Matka autorki listu przybyta do
Francji na poczatku ubiegtego wieku, nawet jesli jako niemowlg, jej corka przyszia
na swiat pewnie w latach dwudziestych lub trzydziestych. Pomysl, ile mogta mie¢
lat, gdy pisata ten list?

Laura zmarszczyta czoto.

— Chyba sporo — odparta w koncu niechetnie. — Zreszta wspomina nawet, ze
jest juz niemtoda.

— Od tamtej pory mingto troche czasu. Nie chce by¢ ztym prorokiem, ale
sama rozumiesz...

— Josephine Berthier moze juz nie zy¢.

Laura rzucita okiem na sporzadzone chwilg wczesniej notatki.

— Podata swoj telefon — zaczeta niepewnie. — Mozna sprawdzi¢.

Ciotka skrzywita si¢ wymownie. Laura udata, ze tego nie dostrzega.

— Hmm. Jezeli ona rzeczywiscie... Nie wiem, do kogo teraz moze naleze¢
ten numer — zastanawiata si¢ gtosno. — Bo jesli do kogos z rodziny...

— Niezrecznie bedzie ich wypytywac¢ o jakas matke, babke lub inng zmarta



krewng — dokonczyla za nig ciotka. — W dodatku powotujac si¢ na list, na ktory
nalezato odpowiedzie¢ dawno, dawno temu.

Laura znow sie¢ zamyslita.

— Trudno. Musz¢ to sprawdzi¢. Jesli nawet nie dowiem si¢ niczego o Sarze
Rosen, pozbede sie wyrzutow sumienia. W przeciwnym razie ta sprawa zadreczy
mnie na smier¢. — Siegneta po telefon. — Najwyzej zrobie z siebie idiotke. Nic
gorszego nie moze si¢ stac.

Helena wykonata ruch, jakby zamierzata odebra¢ jej aparat, ale Laura
uchylita si¢ zgrabnie i pogrozita jej zartobliwie palcem. Potem szybko wybrata
numer z listu. Wstrzymata oddech na dzwigk prawidlowego sygnatu. Zanim
zdazyta zdecydowac, czy odezwac sie po francusku, czy w jezyku angielskim,
ktorym postugiwata sie sprawniej, w stuchawce ustyszata kobiecy gtos.

— Allo?

— Dzien dobry, nazywam si¢ Laura... — odpowiedziata, decydujac si¢ na
francuski, i1 zawahata si¢ chwile, poniewaz nagle przyszio jej do gtowy, ze powinna
uzy¢ panienskiego nazwiska. — Laura Kossacka-Szubaj... — wykrztusita wreszcie.
Byta tak zdenerwowana, ze stowa ztrudem przechodzity jej przez gardto,
zwtaszcza te francuskie. — Ja...

Nie zdotata dokonczy¢ zdania, ktorego i tak pewnie z nerwéw nie zdotataby
skleci¢, poniewaz rozméwczyni nieoczekiwanie wskoczyta jej w stowo.

— Mon Dieu! — wykrzykneta poruszona. — Co za szczescie! Jak dobrze, ze
pani dzwoni.



— Tylko mi nie méw, ze si¢ w koncu na to zgodzisz. — Ciotka Helena krecita
glowa z niedowierzaniem i nieskrywang dezaprobatg. — Przeciez to czyste
szalenstwo!

— Nie mowig! Nie wiem jeszcze, co zrobie. — Laura z trudem przetkneta maty
kes kanapki, z powodu nieustajagcego podenerwowania spozywanej bez krzty
apetytu. — Zastanawiam sig...

Wiasciwie od dwoch dni nie robita niczego innego. Glowita si¢ nad tym, co
ma odpowiedzie¢ nieznajomej Francuzce, ktorej propozycja, absolutnie niezwykta
I kompletnie zaskakujaca, odebrata Laurze szanse na dtugo wyczekiwany spokdj.
Krotka rozmowa telefoniczna tak mocno namieszata jej w gtowie, ze zamiast
wypoczywaé, miotata sie w poszukiwaniu najlepszego wyjscia z sytuacji, w jakiej
si¢ znalazta troche¢ wbrew swojej woli. Z jednej strony kusito ja, by podjaé
nieoczekiwane wyzwanie, z drugiej zdawata sobie sprawg, ze Helena ma racje.

To bytoby prawdziwe szalenstwo.

Whbrew pesymistycznym prognozom ciotki Josephine Berthier wcigz zyla.
Niestety ze wzgledu na podeszty wiek w nie najlepszym juz zdrowiu. Telefon
odebrata jej corka. Amelie przekazata matce stuchawke jedynie na chwilg tylko po
to, by staruszka stabym gtosem potwierdzita kilka skapych, w dodatku dos¢



chaotycznych informacji nawiazujacych do wystanego dawno temu listu ina
koniec powiedziata cos, co wprawito Laure w prawdziwa konsternacje.

— Reszte opowiem ci, ma enfant, jak tylko tu przyjedziesz.

Laura nie zdazyta zareagowa¢, poniewaz telefon od razu przejeta Amelie.

— Prosze cig, zastanéow sie chociaz, zanim odmoéwisz. — W jej gtosie
pobrzmiewat btagalny ton. Wzorem matki zrezygnowata ze zwracania si¢ do Laury
per madame. — Mama ostatnio o niczym innym nie mowi. To dlatego prébowatam
raz jeszcze nawigza¢ kontakt z twoja rodzing. Niestety listy nadane na adres
w Jedwabnem wciaz do mnie wracaty. To prawdziwe zrzadzenie losu, ze wihasnie
teraz zadzwonitas.

— Przepraszam, jednak kompletnie nie widze¢ sensu... — Laura zajaknela sig.
— Chodzi mi o to, ze chciatabym najpierw dowiedzie¢ si¢ wiecej.

Wyjasnita, ze dom zostat sprzedany, a wczesniej przez kilka lat stat pusty
I Z tego powodu listy nie docieraty do adresata.

— Obiecuje, ze si¢ dowiesz, jesli tylko tu przyjedziesz. To jest jej ostatnie
zyczenie. — Amelie znizyla drzacy gtos do szeptu. — Wiem, ze prosze o bardzo
wiele, ale to dlatego, ze widze, jakie to dla niej wazne. Ona czuje, ze jej kres jest
bliski, i chce swoje zycie zakonczy¢, jak nalezy. Pozamyka¢ stare sprawy, zeby
odejs¢ w spokoju. A to bedzie mozliwe tylko wtedy, gdy zgodzisz si¢ z nig spotkac,
u nas, w Tergnier. Oczywiscie pokryje¢ wszystkie koszty...

— Ale przeciez wcale nie chodzi o koszty! — Laura przerwala jej odrobine
zazenowana. — Nie moge ot tak po prostu rzuci¢ wszystkiego i polecie¢ do Francji
po to tylko, zeby komus uswiadomi¢, w jak ogromnym tkwi biedzie. Nie ma
zadnych dowodow na to, ze Sara byla rzeczywiscie spokrewniona z moja prababka
Eleonorg Rosen. A jesli nawet, to raczej niezbyt blisko.

— Alez oczywiscie, ze sa dowody — odparta Amelie krotko. — Na razie musisz
mi po prostu uwierzy¢ na stowo! Jestesmy ze sobg spokrewnione. Przekonasz si¢
o tym, jak tylko tu si¢ zjawisz.

Laura czuta si¢ zbyt skotowana, by dopytywac¢ o wigcej. Zanim sig
roztaczyta, obiecata przemysle¢ propozycje, jednak bardziej po to, by nie
przedtuza¢ rozmowy, ktora wydawata jej sie kompletnie bez sensu. Poczatkowo,
poniewaz juz nastepnego dnia, im dluzej zastanawiala si¢ nad tym, co powiedziata
Amelie, analizowata kazde stowo z oszczednie wydzielanych informacji, rozwazata
wszystkie za i przeciw, tym wigksza nachodzita jg che¢é¢, by podja¢ wyzwanie. Ku
rozpaczy ciotki, ktora za wszelka ceng usitowata wybi¢ jej ten pomyst z gtowy.

By¢ moze wiasnie dlatego, z wrodzonej przekory, po kolejnej stownej
przepychance, tym razem przy kolacji, zamaszyscie odstawita na stot pusty kubek
po ziolowej herbacie na uspokojenie, ktorg od dwoch dni parzyta jej ciotka,
I wzieta bardzo gteboki wddech.

—Jade — oswiadczyla stanowczo i spojrzata hardo na Heleng siedzaca po



drugiej stronie stotu. — Jezeli tego nie zrobie, do konca zycia bedg si¢ zastanawiac,
co chciata mi powiedzie¢ ta kobieta. Josephine Berthier z domu Rosen, kimkolwiek
naprawdg jest.

Helena nie odpowiedziata. Westchneta tylko wymownie. Podeszta do
kredensu i wsypata do kubka kolejng porcje melisy. Tym razem dla siebie. Laura
obserwowala ja z niepokojem, ale i podejrzeniem, ze robi to na pokaz. To byto do
niej niepodobne, rzadko zachowywata si¢ wten sposob, nigdy nie grala na
emocjach innych, wiec teraz musiata by¢ naprawde zdesperowana. Z jakiegos
powodu pragneta za wszelka ceng powstrzymacé Laure przed wyjazdem do Francji.
By¢ moze miata zle przeczucia, o ktérych bala sie opowiedzie¢, lub tez...
wiedziata cos, 0 czym nie mogta badz nie chciata mowic. Pewnie nalezato dac jej
na to troche czasu.

— Porozmawiam z nig tylko i za kilka dni wréce. Do Bujan — ttumaczyta
tagodnie, patrzac z troska na staruszke, ktorej lekko drzaty palce zaciskane na uchu
kubka. — | zostane z tobg az do powrotu Michata i dziewczynek.

— Dobrze wiesz, ze nie oto mi chodzi — zachne¢ta si¢ Helena, ignorujac
pojednawczy ton Laury, i upita porzadny tyk goracego jeszcze naparu. — Nie znasz
tych ludzi. Nie wiesz, kim sg ani tak naprawde czego od ciebie oczekujg. Nie
wydaje ci si¢ dziwne, ze nie wyjasnili niczego przez telefon? Moim zdaniem to
bardzo podejrzane.

— Ta kobieta jest umierajgca. Sama styszatas. To jej ostatnia wola, a takich
rzeczy nie zatatwia si¢ przez telefon.

— Wihasnie! — Ciotka uniosta palce. — To tez powinnas wzia¢ pod uwage. A co
jesli ona... Zanim tam dotrzesz... — zajgkneta sie. — Po prostu nie doczeka si¢
ciebie?

— Mylisz sie. Myslatam tez iotym. W najgorszym wypadku spotkam si¢
I porozmawiam z jej corka — sktamata, bo wczesniej w ogole nie przyszio jej to do
glowy. Teraz za to wywotato lekki niepokoj. Przestraszyta sie, ze ciotka to
dostrzeze, i na wszelki wypadek zastonita twarz pustym kubkiem, udajac, ze saczy
z niego ostatnie krople herbaty.

— A fakt, ze nie wiesz, w jakim ona jest wiasciwie stanie, tez nie ma dla
ciebie znaczenia? Intelektualnym i fizycznym? | ze mozesz sobie ztym nie
poradzi¢?

Ciekawito ja, czy Helena robita to celowo. Uderzata w najczulsza strune.
Znata Laure dostatecznie dobrze, by wiedzie¢, gdzie jej szukac i jak na niej grac.
Jej mina sugerowata, ze wie, co robi, i jest zdecydowana posuna¢ si¢ dalej, jesli
zaistnieje taka koniecznos¢.

Dlatego Laura nie odpowiedziata od razu. Zacisng¢ta powieki i pochylita
glowe, zeby ciotka nie widziata wyrazu jej twarzy. Nie zastanawiala si¢, w jakiej
formie zastanie nieznajoma staruszke, jednak chyba bardziej dlatego, ze wolala



0 tym nie mysle¢. Podswiadomie przewidywata, ze rozmowa z umierajaca kobieta
przypomni jej inny podobny moment w zyciu, gdy musiata dotrzymywac
towarzystwa chorej na raka babce.

Wzdrygneta si¢ na te mysl.

— Tu nie chodzi o mnie. Dobrze, jesli przy okazji dowiem si¢ czegos 0 naszej
rodzinie, ale to spotkanie itak bedzie o wiele wazniejsze dla niej. Tak wiasnie
mysle.

Tak wtasnie chce mysle¢, dodata juz w duchu.

Tym razem nie czekajac na odpowiedz, sicgneta po lezacy na stole telefon
I wyszia do ogrodu. Jakby sie bata, ze kolejne stowa ciotki przekonaja ja do zmiany
podjetej wiasnie decyzji. Tym bardziej ze sama nie byla juz wiasciwie pewna, czy
postepuje stusznie. Kierowala si¢ jedynie niejasnym przeczuciem, ze powinna cos
zrobi¢, bo w przeciwnym razie bedzie tego zatowac.

Wyhbrata numer Amelie.

— Zdecydowatam si¢ — powiedziata bez wstepow. — Przyjezdzam.

Wbrew jej oporom Francuzka podjeta si¢ zatatwienia wigkszosci spraw
zwigzanych z podréoza, w tym rezerwacji biletow.

— Moja wnuczka Coralie pracuje na lotnisku w Beauvais Tillé. Zajmie si¢
wszystkim, ajej chtopak Louis przywiezie ci¢ do Tergnier. To bardzo mity
mtodzieniec, zrobi to z przyjemnoscia, a przy okazji odwiedzi tu swoich rodzicow,
wiec to zaden klopot — mowita szybko, jakby bala si¢, ze Laura mimo wszystko sie
rozmysli. — Jesli chcesz, zarezerwuje hotel, ale moim zdaniem wygodniej ci bedzie
w domu mojej matki. Wtasnie zabieram ja do siebie, wi¢c bytby caty do twojej
dyspozycji. Zreszta, mozesz zdecydowac juz na miejscu — zadysponowata. — Kiedy
bedziesz gotowa do drogi?

—W zasadzie juz jestem — odparta nieco rozbawiona. — Musze tylko
ponownie wrzuci¢ moje rzeczy do walizki.

Na szczescie ciotka nie wracata juz do tematu wyjazdu, mimo ze wcale nie
wygladata na pogodzong z decyzja Laury. Z niepokojem, ale i ciekawoscia zerkata
na ekran laptopa, gdy Laura usitowata dowiedzie¢ si¢ czegos wiecej 0 nieznanym
jej wczesniej Tergnier, niewielkiej miejscowosci w regionie o nazwie Pikardia.
Laura spedzata we Francji wakacje z rodzing, nawet parokrotnie, ale nigdy dotad
nie odwiedzala jej poétnocno-wschodniej czesci. Na o0got wybierata typowo
turystyczne potudniowe regiony, ioczywiscie Paryz. Dlatego ciekawito ja, czy
w Pikardii odnajdzie chociaz malenka czastke specyficznego francuskiego klimatu
panujacego na Lazurowym Wybrzezu. Nie spodziewala si¢ srédziemnomorskich
upatéow ani wszechobecnego zapachu lawendy, ale miata nadzieje na namiastke
tego, co zapamictata ze spacerow uliczkami najbardziej romantycznej stolicy
Europy. Zapach kawy i croissantow, nonszalancka swobode stylu paryzan
I ulicznych grajkéw na Montmartre.



Jeszcze zanim utozyta si¢ do snu, wczesniejsza niepewnos¢ zmienita sig
w ekscytacje. Nie myslata juz o spotkaniu z Josephine Berthier, ale o tym, ze znéw
zobaczy Francje, ktorg zawsze lubita. Rozwazata nawet dtuzszy pobyt i wycieczke
do sasiadujacej z Pikardig Szampanii. Podniecona tag mysla zasypiata z niekonczaca
si¢ zielonoscig krolewskich winnic pod powiekami i postanowieniem, ze nie
zaprzepasci okazji obejrzenia wspaniatej doliny rzeki Marny i napije sie
ulubionego rézowego szampana prosto z tamtejszych piwnic. Zatowala jedynie, ze
jedzie sama, bo w tak obiecujaca podroz chetniej wybrataby sie z rodzing. Nic nie
stato jednak na przeszkodzie, by w przyszitym roku pojechali tam razem. Moze uda
si¢ tez namoéwi¢ cioci¢ Helenke?

Z ta mysla, w prawie szampanskim nastroju zbiegta z samego rana na dot
I cmokneta w policzek wcigz naburmuszona ciotke, ktora mrukneta tylko cos, co
miato by¢ powitaniem, po czym zabrala si¢ za krojenie cieptego chleba. Laura
wyijeta jej z reki noz i wskazata krzesto obok.

— A moze wybratabys si¢ ze mng? — zagadneta, poniewaz nagle przyszio jej
do gtowy, ze przeciez juz teraz moga jecha¢ razem. Zdziwila si¢, ze nie wpadta na
to wczesniej. — Lubisz przeciez Francje¢, mogtybysmy odwiedzi¢ miejsce, w ktorym
mieszkatas przed laty. To chyba byto witasnie gdzies w potnocnej czesci Francji,
prawda?

Helena przewrocita tylko oczami i popatrzyta na Laure wymownie.

—Za duzo zamieszania — burkneta. — Nie chce mi sie. Poza tym za stara
jestem na takie eskapady. | nadal uwazam, ze to niezbyt odpowiedzialne. Ani
bezpieczne.

Laura wzruszyta ramionami.

— Nie jestem dzieckiem. Podrozowatam juz sama, rowniez w duzo mniej
bezpieczne miejsca. A Francja to przeciez cywilizowany kraj.

Mrugneta irozesmiata si¢, chcac roztadowac¢ atmosfere. Mina ciotki
sugerowala, ze nie podziela jej nastroju. Helena otworzyta usta, jakby zamierzata
jeszcze cos powiedzieg, ale nie zdazyta, poniewaz rozdzwonit si¢ telefon Laury.

Zerkneta szybko na wyswietlacz.

— Amelie. Pewnie w sprawie biletow.

Juz po pierwszym stowie Francuzki domyslita sig¢, ze cos$ si¢ stato. Przez
moment sgdzita, ze najgorsze. Odetchneta z ulga, gdy okazato sie, ze nie. Stuchata
przez dtuzsza chwile, kiwajac jedynie gtowa i tym razem celowo ignorujac petne
napiecia spojrzenie ciotki. W koncu odtozyta telefon.

—Czy ona...? Ta Josephine... — Helena wcigz przygladata si¢ jej
z niespokojnym wyczekiwaniem.

—W nocy gorzej si¢ poczuta. Jest w szpitalu. Nieprzytomna, ale zdaje si¢
uspili ja farmakologicznie, nie jestem pewna. W kazdym razie nie ma sensu, zebym
teraz jechata.



Na twarzy ciotki tym razem odmalowata si¢ ulga, cho¢ nie do konca ustapit
z niej niepoko;j.

— Z dwojga ztego lepiej, ze to stato sie teraz, niz jakbys byla juz w drodze —
odparta odruchowo, ale od razu zreflektowata sie, ze nie zabrzmiato to najlepiej, bo
zmieszala si¢ lekko. — To znaczy chodzito mi o to... — Zawahata si¢ i zaczerpneta
tchu. — Bo przeciez nie zycze jej zle i nawet nie wiesz, jakg mam nadziej¢, ze ona
z tego wyjdzie.

Laura $ciagnela usta.

— Przypominam ci, ze ma prawie sto lat. Mozna, a nawet trzeba spodziewaé
sie najgorszego.

Dopiero gdy to powiedziala, zdata sobie sprawg, ze zabrzmiato to nie mniej
obcesowo. W dodatku tak, jakby Josephine miata juz nigdy nie opuscic¢ szpitala.
Jednak z drugiej strony nalezato przeciez si¢ z tym liczy¢.

— Dozyta i tak tadnego wieku.

Ciotka chyba nieswiadomie dotozyta do tego poczucia pesymistyczng
cegielke, uzywajac czasu przesztego.

Laura nagle przypomniata sobie cos jeszcze.

— Ona teraz nie moze, bo caty czas jest w szpitalu, ale obiecata przysta¢ mi
potem co$ waznego — wypowiedziala na gtos tylko czes¢ sformutowanego
w myslach zdania.

— Kto? — Nie zrozumiata ciotka. — Josephine?

— Jej corka. Mowita, ze wotataby zrobi¢ to osobiscie, ale w zwiazku z tym,
ze sytuacja si¢ zmienita, pokaze mi cos, jeszcze zanim do nich pojade. Oile
oczywiscie w tej sytuacji w ogole podréz dojdzie do skutku — dodata szybko. —
Jesli dobrze zrozumiatam, chodzi o jakies zdjecia.

— Czyje?

— Nie wiem. Moze tej tajemniczej Sary Rosen?

— Po co ci one? Przeciez to niczego nie zmieni.

Laura zastanawiata si¢ nad czyms chwile.

—Nie jestem pewna, czy sie nie przestyszatam. Amelie byta bardzo
zdenerwowana, nie spata cata noc, ale powiedziata cos takiego...

— Co? — Ciotka zerkneta na nig z zainteresowaniem. — Powtorz doktadnie —
dodata z naciskiem.

— Ze Sara co$ tu zostawita. W Jedwabnem. Co$ ogromnie dla niej cennego...
Albo raczej waznego. Wtasnie tego stowa uzyta. Wazniejszego niz cokolwiek.

— Myslisz, ze one chcg to teraz odzyskac?

—Tego nie powiedziata. Nie odniostam tez takiego wrazenia. Sama nie
wiem... To brzmiato naprawde dziwnie.

—Jesli ta rzecz jest cenna, moze zrobi¢ si¢ nieprzyjemnie. Dlatego tym
bardziej nie powinnas si¢ w to miesza¢ ani podtrzymywac z nimi kontaktow.



— Nie sadze, by... — urwala, poniewaz nagle cos$ przyszto jej do glowy. —
A moze chodzi o przedmioty ze schowka?

— Przeciez tam nie byto nic cennego. — Helena nadal okazywata sceptycyzm.
— Bo raczej nie miata na mysli tych starych papierzysk.

— Wypytam ja o to doktadniej — zadecydowata, ale nie wybrata ponownie
numeru Amelie. Zamiast tego zerkneta niepewnie na ciotke. Pomyslata o czyms, co
juz wczesniej przyszto jej do gtowy, ale odrzucita pomyst jako zbyt sSmiaty. — A co,
jesli to nie wszystko? — spytata z pewnym ocigganiem.

Nie lubita rzuca¢ na nikogo bezpodstawnych oskarzen, ale w tej sytuacji nie
potrafita zignorowac¢ dziwnego przeczucia, ktore nagle ja ogarneto.

— Co masz na mysli?

— Ci ludzie... Sasiedzi. Kiedy teraz otym mysle... Wydaje mi sig, ze
zachowywali sie jako$ tak... nielogicznie. Lichota spodziewal si¢ awantury
z powodu dziury w scianie, a oni nie chcieli nawet rekompensaty. A rzeczywiscie
wcale nie wygladaja na takich, ktorzy ot tak odpuszczaja, kiedy ktos im zajdzie za
skore. Tymczasem ewidentnie zalezato im na szybkim zatatwieniu sprawy. Byli, co
prawda, mocno podenerwowani, ale raczej nie z powodu demolki w garderobie.
Ledwie na to wszystko zerkneli.

— Co sugerujesz?

Laura zmieszata si¢ jeszcze bardziej pod wptywem jej spojrzenia. Przez
chwile rozwazata odwrét. Moze niepotrzebnie podzielita si¢ swoimi odczuciami?
Bata si¢ pochopnych oskarzen. Jesli podejrzenia okaza si¢ niestuszne, trudno
bedzie wyprostowaé niezreczng sytuacje, do jakiej moze dojs¢. Z drugiej jednak
strony, jesli si¢ nie myli, moze sporo zyskaé. Ona... lub Amelie i Josephine.
Powinna podja¢ ryzyko i sprawdzi¢ wszystko wiasnie ze wzgledu na nie.

— Sama tylko popatrz, jak to wyglada — zaczeta z cigglym wahaniem. —
Zamurowany na gtucho schowek, aw srodku skrzynka z makulaturg. Moim
zdaniem musiato tam by¢ cos jeszcze. Cos cenniejszego. Wazniejszego — dodata

Znaczaco.
— A ktos, twoim zdaniem, zatrzymat to dla siebie? — Helena zmarszczyta
brwi. Wida¢ byto, ze ja réwniez ogarnegty watpliwosci. — | co zamierzasz z tym

zrobi¢? Bo raczej nie zostawisz tak tego, prawda?

— Nie. Chyba nie mam wyjscia. Musze¢ z nimi jakos$ delikatnie porozmawiac.
— Westchneta i podniosta si¢ zza stotu. Postawa ciotki dodata jej otuchy i sktonita
do dziatania. — Najlepiej od razu.



Gdyby tylko wiedziala, jak potocza si¢ sprawy, wyzbylaby sie wyrzutow
sumienia juz na poczatku. Sytuacja wydawala si¢ niezreczna idawata solidne
powody do obaw o konsekwencje, dlatego Laura odetchneta z prawdziwg ulga, gdy
miala to za soba. Jednak zaraz potem pojawity sie inne chmurne mysli
I watpliwosci. Bo cho¢ misja si¢ powiodta, nie przyniosta wiele dobrego i dlatego
pewnie lepiej byto nie docieka¢ prawdy. Oszczedzitoby to kolejnych probleméow
I nie stworzytoby nowego zrodta niepokoju.

Nie miata zadnych dowodow na to, ze Baczkowie jg oszukali, kierowaty nig
wylacznie przeczucia. Dlatego przez calg droge do Jedwabnego zastanawiata sig,
jak zaczaé¢ krepujaca rozmowe o potencjalnym przywiaszczeniu sobie czegsci
zawartosci skrzynki, by ich nie urazi¢, gdyby okazali si¢ niewinni, ale jednoczesnie
okaza¢ stanowczosé¢, w przypadku gdy podejrzenia okaza si¢ stuszne. Niestety,
kazdy stworzony w gtowie scenariusz nie wydat jej si¢ dostatecznie dobry, dlatego
przestata planowac.

Liczyta, ze w odpowiednim momencie wszystko samo si¢ utozy i rozegra po
jej mysili.

Zeby odwlec w czasie trudna rozmowe i jednoczesnie sprawdzi¢, czy udato



sie wyczyta¢ cokolwiek nowego w odnalezionych papierach, zapukata do pana
Henryka. Miata nadzieje, ze natknat si¢ na cos, co podtrzyma jej najnowsza teorie
o tym, ze przekazano im tylko czes¢ znaleziska. Przez dtuga chwile stata przed
drzwiami swojego dawnego domu, tudzac sie, ze gospodarz nie styszy pukania
z powodu dzwiekoszczelnych stuchawek. Sama nastuchiwata rumoru wiertarki
albo uderzen miotka. Niestety wewnatrz panowata cisza. Obeszia dookota dom,
zajrzata do srodka przez drzwi tarasowe, potem jeszcze wspieta sie do kilku okien
I w koncu westchneta zrezygnowana. Wszystko wskazywato na to, ze w domu
nikogo nie byto. Mnéstwo kartonowych pudet i przykryte folia meble sugerowaty,
ze remont zostat zakonczony i trwa przeprowadzka. Istniata zatem szansa, ze lada
moment zjawi si¢ ktos z kolejna partig sprzetow do ustawienia wsrod pieczotowicie
odnowionych $cian starego domu.

Przysiadta na schodach iodczekata kilkanascie minut, a potem,
westchnawszy ciezko, powedrowala w strone sasiedniej posesji. Przystaneta na
moment przy swoim samochodzie z pokusg, by wsigs¢ i czym predzej odjechac,
zapominajac o calej sprawie. Wtedy zadzwigczaly jej w gtowie stowa Amelie
o determinacji jej schorowanej matki w dazeniu do wyjasnienia rodzinnych spraw,
awraz z nimi pojawita si¢ catkiem nowa mysl i w konsekwencji plan, ktory miat
szanse Si¢ powiesc.

Nim zadzwonita do furtki, dostrzegta niewielki ruch firanki w jednym
z okien.

Zastanawiala si¢, jak dlugo byla obserwowana. Czy kto$ dostrzegt
niepewnos¢, ktorg Laura z pewnoscig miala wypisang twarzy? To bylo mozliwe.
Niestety nie byto juz czasu na tego typu rozwazania i zwigzane z tym watpliwosci
ani tym bardziej na odwrét. Dlatego zdecydowanie pchneta furtke. Zamknigta.
Znow nacisneta dzwonek i juz nieco spokojniej czekata, az ktos odblokuje zamek.
Zamiast tego otworzyty sie drzwi domu i na ganku pojawita si¢ gospodyni.

— Stucham panisa.

W jej gtosie pobrzmiewata dziwna nerwowosé, co dodato Laurze odwagi.
Mogto oznacza¢, ze kobieta ma co$ na sumieniu.

— Czy mogtybysmy chwile porozmawiac¢? — spytata, wskazujac zamknigta
furtke. — Pojawity si¢ pewne nowe okolicznosci...

Baczkowa po krotkim wahaniu otworzyta furtke kluczem wyjetym z kieszeni
nylonowego fartucha. Wpuscita Laur¢ na teren posesji, jednak nie zaprosita do
srodka. Staneta na sciezce z ramionami splecionymi na piersiach ibez stowa
wpatrywata si¢ w nieproszonego goscia z podszytym niepokojem wyczekiwaniem.

Laura przez chwile zbierata si¢ w sobie. Podenerwowanie kobiety sprawito,
7e sama poczula si¢ pewniej, ale nie na tyle, by spyta¢c wprost oto, po co tu
przyszia.

— Udato nam si¢ dotrze¢ do pewnych nowych informacji — zaczeta wolno. —



W zwiazku z tym, co zostalo odnalezione dzigki panstwu. Skontaktowalismy sie
z 0sobg, ktora prawdopodobnie wie na ten temat wiecej. To dotyczy tez
przedmiotow zamurowanych w schowku. ..

Zrobita krotka pauze, udajac, ze szuka czegos w torebce. Liczyta na to, ze
kobieta wykorzysta moment isama zacznie mowi¢. O ile oczywiscie miata
cokolwiek do powiedzenia. Laura obserwowata jg ukradkiem przez pasmo witoséw,
ktore opadto jej na twarz. Jednoczesnie szukata chusteczek higienicznych majacych
odegrac role pretekstu do przerwania rozmowy. Zastanawiala si¢ tez goraczkowo,
co powie, jesli fortel nie zadziata. Nie przygotowala niczego sensownego na taka
ewentualnos¢. Na szczescie zanim jeszcze zdazyla wyjaé chusteczki, rozerwacé
opakowanie iwydmucha¢ demonstracyjnie nos, jak to sobie zaplanowala,
Baczkowa westchneta ciezko i z wyrazng rezygnacja. Laura z kolei wstrzymata na
chwile oddech.

— Chodzi o t¢ kukte tak? — odezwata si¢ wreszcie kobieta.

— Kukl¢? — Laura z wrazenia zamiast chusteczek wyjeta w koncu z torebki
mata wktadke higieniczng w charakterystycznym ré6zowym opakowaniu.

Jej rozmowczyni przygladata si¢ temu chwile zaskoczona.

—No t¢ lale, co byla razem z papierami w skrzyni — wyrzucita wreszcie
I zamilkla speszona.

Laura s$ciagneta brwi. Zorientowawszy si¢, co trzyma w rekach,
btyskawicznie schowata wkladke do torebki iwyjeta chusteczki. Troche zbyt
nerwowo wyszarpneta jedna i zacisnela na niej spocone z wrazenia dtonie.

— W skrzyni, ktérg nam panstwo oddali, nie byto zadnej lalki. — Zawiesita
glos ijeszcze mocniej zmarszczyta czoto. Zrobito jej sie goraco. Ztrudem
powstrzymata si¢, by nie wytrze¢ sobie rowniez czota i dekoltu, poniewaz poczuta
sptywajaca po skorze struzke potu. Nie czuta si¢ dobrze w wymyslonej dla siebie
roli i cho¢ wszystko wskazywato na to, ze intuicja jej nie zawiodta, nie czula z tego
powodu zadnej satysfakcji. Wrecz przeciwnie, niezreczna sytuacja, w jakiej Sie¢
znalazta, wprawiata ja w niemate zaktopotanie.

— Mowitam, ze przez to tylko kupa wstydu bedzie. — Twarz kobiety
przybrata odcien giebokiej purpury. — Ale moj stary si¢ upart... Bo naszej wnuczce
ta lalka spodobata sie, jak tylko ja zobaczyta, a on jej niczego nie umie odmowic.
Tiumaczyt, ze i tak nikt nie wie, co w tej komoérce byto — mowita coraz szybciej,
jakby nagle zapragneta wyrzuci¢ z siebie to, co jej cigzyto. — To teraz ma! Wstyd
na cate miasto! A mata i tak kukite w kat rzucita za kilka dni, jak i inne.

Machneta reka iruszyta wstrone domu. Laura szta chwilg za nia, ale
poniewaz nic nie wskazywato na to, ze zostanie zaproszona do srodka, zatrzymata
si¢ w potowie drogi. Na szczescie nie czekata dostatecznie dtugo, by zaczaé si¢
niepokoi¢, poniewaz sasiadka wrocita w ciggu kilkudziesieciu sekund. W dtoniach
trzymata spora lalke w dtugiej przybrudzonej sukni wyszywanej koralikami,



z wlosami upietymi  w kok, z ktérego wysmykneto sie sporo poskrecanych
kosmykow.

— Odkurzytam ja troche, ale do pralki batam si¢ wsadza¢, zeby gtowa sie nie
potiukta — powiedziata, podajac Laurze lalke, po czym znow splotta ramiona na
piersiach. Na twarzy wciagz miata silne wypieki. — A na przeprosiny jajek dam.
Swiezutkie, ze wsi przywiezione — dodata niemal jednym tchem.

—Nie trzeba! — Laura zamachata energicznie dionig iusmiechnela si¢
zmieszana. — Naprawdeg, nie trzeba.

—To co ja innego moge? Bo jak sie ludzie w miescie dowiedza... — Kobieta
zatamala rece.

— Ale skad mieliby si¢ dowiedzie¢? — Laura spojrzata na nig z nieudawanym
zdziwieniem.

— Nie dowiedzg si¢?

W jej oczach pojawita sie nadzieja i jakby ulga.

— Szczerze mowiac, liczytam na to, ze nie bedzie pani rozpowiadac
znajomym o schowku i skrzyni. Lepiej nie robi¢ z tego sensacji.

— A pewnie ze lepiej! — podchwycita ochoczo. — Totez ja nikomu o tym
nic... Tylko rodzinie najblizszej. Jeszcze by kto tych papieréw zydowskich byt
ciekaw. Gazeta jakas albo i telewizja. A mnie taka bieda niepotrzebna. Dos¢ mam,
jak kazdy tutaj. Juz sie cztowiek na to napatrzyt, az za duzo. A co byto, to byto, nie
ma co roztrzasac, czasu si¢ nie cofnie. Wiadomo, ze cztowiek zatuje, bo tam pono¢
I dzieci zydowskie byty, catkiem malenkie, w tamtej stodole, w ptomieniach, ale co
si¢ stato, to si¢ nie odstanie. Byla wojna, sama pani wie, a przeciez my, jak tu
WSzyscy zyjemy, niewinni temu, co Si¢ natenczas w swiecie wyprawialo... —
urwata, patrzac na Laure wyczekujaco, jakby szukata u niej potwierdzenia.

Laura mimowolnie skingta gtowa, nie wiedzac, co odpowiedziecé.
Przypomniata sobie stowa ciotki, ktora trafnie odgadia powod, dla ktorego
skrzynke przechowywano z dala od domu, w wiejskiej oborze. Skinela jeszcze raz,
teraz juz na pozegnanie. Baczkowa z wyrazng ulga odprowadzita jg do furtki.

Zamyslona nad tym, co chwile wczesniej ustyszata, niemal zapomniata
o lalce, ktora niosta przerzucong gtowa w dot przez zwisajacg z ramienia torebke.
Odruchowo ulokowata zabawke w samochodzie obok siebie i dopiero gdy zaczeta
przypinac¢ ja pasem bezpieczenstwa, dotarto do niej, co wiasciwie robi. Jednak
zamiast wybuchna¢ smiechem, zamarta z rekami wspartymi o siedzenie pasazera.
Kiedy pochylajac si¢ nad lalka, zajrzata w biata biskwitowsg twarz, nieoczekiwanie
doznata przedziwnego wrazenia.

— Jakbym juz gdzies ja widziata — wymamrotata do siebie.

Przygladata si¢ szklistym zielonym oczom i rozchylonym karminowym
ustom. Pociagnigte sptowiatym rozem policzki byty lekko zapadniete, twarz lalki
zrobita si¢ przez to pociagta. Zupetnie inna niz u starych lal, ktore Laura widywata



dotad — zwykle o okragtych, pyzatych buziach, by¢ moze dlatego, ze stylizowanych
na stodkie i dziecigce, i przez to na swoj sposob upiornych.

Twarz tej lalki byta zdecydowanie dorosta, jednak nie mniej przerazajaca niz
te dziecigce. Wszystkie kojarzyty sie Laurze z wiktorianskimi fotografiami post
mortem, ktorych bata sie panicznie i ktorych ogladanie przyprawiato ja o mdtosci.
Uwazata, ze fotografowanie ludzi po smierci, w dodatku upozowanych, jakby nadal
zyli, nie powinno mie¢ miejsca. Niczemu nie stuzylo, a zamiast tego szkodzito
zarowno zmartym, jak i zywym. Jednym i drugim odbierato nalezny im spokoj,
w sercach iumystach pograzonych w zatobie najblizszych pozostawiato
niewlasciwy obraz utraconej osoby, zdecydowanie nie ten, ktory powinni
zachowac. Bo bez watpienia kazdy wolatby zosta¢ zapamigtany takim, jakim byt za
zycia. Zbijacym sercem idusza na swoim miejscu. Tymczasem to, co
przedstawialy posmiertne podobizny, byto tylko pusta powitoka, ktora stanowito
pozbawione ducha ciato.

Laura wzdrygneta si¢. Odruchowo przygtadzita lekko potargane wtosy lalki
I... omal nie krzykneta. Cofneta dion ze wstretem iwytarta ja w chusteczki,
zuzywajac niemal catg paczke. Potem jeszcze dtugo pocierala nerwowo obiema
rekami o wihasne spodnie, jakby z obawy, ze nadal sg brudne.

Przez cata droge do Bujan nie spojrzata w strone siedzenia pasazera ani razu.
Sciskata mocno kierownice z wzrokiem wbitym w jezdnie, liczac niecierpliwie
kolejne kilometry. Gdy dotarta do domu ciotki, wahata si¢ krotkg chwile, zanim
chwycita ostroznie lalke w talii i poniosta ze soba.

— Miatysmy racje — oznajmita na widok Heleny i czym predzej posadzita
bladolice trofeum na najblizszym krzesle. Otrzepata porzadnie dtonie, a potem
umyla je pod kuchennym kranem.

Helena tymczasem wpatrywala si¢ w lalke szeroko otwartymi oczami,
z nozem wbitym w obrane do potowy jabtko. Laura przez moment miata wrazenie,
ze bylo to cos wigcej niz zwyczajne zaskoczenie.

— Tobie tez wydaje sie znajoma?

— Kto? — Helena z wyraznym trudem oderwata wzrok od lalki.

— No ona. Jej twarz. Odnosz¢ wrazenie, ze gdzies juz ja widziatam.

— To chyba catkiem naturalne. Stare lalki sg z reguty do siebie podobne.

— Tak, ale nie ta. Jest catkiem inna. Poza tym... — Mimowolnie skrzywita si¢
ze wstretem. — Ma naturalne wiosy.

— Ale one chyba zwykle takie wtasnie maja?

Helena dotkneta ostroznie lalki, lecz nie podniosta jej z krzesta. Kucneta
tylko obok i przygladata si¢ jej z uwaga, wciaz trzymajac w rekach jabtko inoz.
Laura obserwowata poczynania ciotki, ale nadal z daleka. Nigdy nie lubita tego
typu kolekcjonerskich gadzetow. Lalki z porcelany, zwlaszcza te wiekowe,
stylizowane na mate dziewczynki, niezmiennie ja przerazaty. Nie rozumiata, jak



mozna byto kiedykolwiek dawac je do zabawy dzieciom. O wiele lepiej sprawdzaty
sie w roli bohaterek koszmarow niz jako dzieciece zabawki.

— Jestem prawie pewna, ze juz gdzies jg widziatam — powtorzyta. — Mam
catkiem nieztg pamig¢ do twarzy, nawet jesli sa z porcelany.

—Za to ja wprost przeciwnie — odparfa Helena. Odkroita kawatek jabtka
I wiozyla go sobie do ust. — Zapominam natychmiast raz widziane oblicze. No
a lalki... — Wzruszyta ramionami. — Widziatam ich w zyciu wiele, sama bawitam
si¢ kiedys podobnymi, ale jak dla mnie one wszystkie miaty niemal identyczne
buzie. Rzeczywiscie podobne do tej.

Laura zastanawiata si¢ chwile nad czyms.

— Nie zachowata si¢ zadna?

— Chodzi ci omoje lale? Zatuje, ale nie. Moje dziecinstwo, jak wiesz,
przeciety takie czasy, ze miatam sporo szczescia, ze sama si¢ uchowatam. — Jak
zawsze usitlowala zartowa¢, gdy wracata do trudnych dla niej tematow
I nieprzyjemnych wspomnien.

Helena nigdy nie lubita rozczula¢ si¢ nad sobg, a jeszcze bardziej nie znosita,
gdy robili to inni. Dlatego Laura tak mato wiedziata o tym, co si¢ dziato z ciotka po
tym, jak zostata sierotg. Dorosta juz, bo dwudziestoparoletnig, ale jednak sierota.
Nikt nie wiedziat, co wtedy czuta, jak sobie radzita z nagta samotnoscia... Mozna
byto sie tylko tego domyslac. Sytuacja, w jakiej si¢ wowczas znalazta, musiata by¢
dla niej wyjatkowo trudna i bolesna. Pierwszy rok zatoby spedzita we Franciji,
z dala od rodziny — rodzenstwa, matki Laury i babki Zofii. O tym, Ze nie byt to dla
niej dobry czas, $wiadczy? tez fakt, ze prawie nigdy go nie wspominata. Wiadomo
byto jedynie, ze pracowata za granica jako opiekunka dwoch matych dziewczynek
I zobaczyta niewiele ponad najblizsza okolicg malenkiego francuskiego miasteczka,
poniewaz nie miata okazji ani srodkow, by wybra¢ si¢ na dtuzsza wycieczkg, na
przyktad do Paryza.

Laura nie zabrata lalki do swojego pokoju. Przez nig mogtaby mie¢
problemy z zasnigciem. Wraz z ksiggami Zohar wyniosta ja na strych i zostawita
w kartonowym pudle. Zanim zeszta na kolacje, wiaczyta komputer, zeby odebrac
poczte. Jeszcze w Jedwabnem zorientowala sie¢, ze dostata wiadomos¢ od Amelie,
niestety telefon z powodu stabego zasiegu nie poradzit sobie z otwarciem
zatgcznikow. Dlatego sprobowata ponownie.

Tym razem otwieraty sie, ale bardzo wolno. Odstaniaty si¢ stare zdjecia,
miejscami mocno zniszczone. Zeby urozmaici¢ sobie oczekiwanie, szperata
w internecie w poszukiwaniu informacji o produkowanych przed laty lalkach.
Ogladata zdjecia na roznych blogach i aukcjach. Ciotka Helena miala racje, ich
twarze byly bardzo podobne. Laleczki roznity si¢ przede wszystkim fryzura,
strojem i lepszym lub gorszym stanem, w jakim sie zachowaty. Zadna jednak nie
przypominata tej, ktora kto§ zamurowat w schowku. Niemal wszystkie miaty



pyzate, rumiane policzki i czasem ttusciutkie podbrodki. Zgodnie ze stereotypem,
jak powinny wyglada¢ wszystkie zdrowe iszczesliwe dzieci, oczywiscie
w czasach, w ktorych powstaty ich kopie. Leciutka nadwaga swiadczyta jedynie
o tym, ze dziecko jest zadbane, poniewaz porzadnie odzywione. Laura usmiechneta
sie na te mysl, gdy uswiadomita sobie, ze taki poglad pokutowat wiasciwie i wtedy,
gdy sama byta matg dziewczynka. Wszystkie babki i matki niemal sitg wpychaty
swoim pociechom upichcone z ogromnym pietyzmem potrawy. Z wyjatkiem matki
Laury pochtonigtej czyms znacznie wazniejszym niz pilnowanie, czy jej jedyne
dziecko najada si¢ do syta.

Zasmiala si¢ z gorycza. Irena Kossacka-Szubaj nie miata powodu zabiegac
w ten sposob o zdrowie corki. To nie miato sensu, skoro juz chorowata. | jesli o co$
zabiegala, to tylko o to, by zwiekszy¢ jej szanse na przezycie. Z determinacja,
jednak bez nadziei, ktéra powinna przekaza¢ choremu, $miertelnie przerazonemu
dziecku, wlewajac w nie cho¢ odrobing otuchy.

Klikneta zrzucong na listwe strone z poczta i zamarta z otwartymi ustami.
Poderwata si¢ z miejsca i przez moment stata w rozkroku, niepewna, co zrobié¢
najpierw. W koncu popedzita na strych. Wyszarpneta z kartonu lalke, w drodze
powrotnej zabrata laptopa i zbiegta po schodach wprost do kuchni, gdzie wciaz
krzatata si¢ ciotka — w lekkich plasach, na wpot tanecznym krokiem, w rytm dla
niej tylko styszalnych dzwigkow, tak jak zwykta robi¢, gdy targaty nig emocje.
Zaréwno pozytywne, jak inegatywne, jednak teraz w gre wchodzity raczej te
drugie. Probowata je pewnie w ten sposob wyciszyé albo w sobie tylko znany
sposob ujarzmié¢. Podobno nauczyta ja tego jej matka.

Nie byt to zwyczajny taniec, ale co§ o wiele subtelniejszego. W pierwszej
fazie wregcz niezauwazalny dla kogos, kto wczesniej si¢ znim nie zetknat.
W kolejnej rowniez nie przypominat tradycyjnych rytmicznych plasow, byt o wiele
bardziej naturalny, jakby sam stawat si¢ tag muzyka. Czasem tylko, dzis juz bardzo
rzadko, Helena pozwalata sobie na wigcej, wykonujac cos, co nieco przypominato
klasyczny taniec solo. Robita to zwykle w ogrodzie, pod ostong zieleni. Ruchy jej
ciata stawaty si¢ duzo bardziej jawne, cho¢ nadal niezwykle ptynne i wciaz na tyle
stonowane, ze potozona na jej gtowie ksigzka z pewnoscia pozostataby na miejscul.
Nadmiar spontanicznej energii byt uwalniany jedynie przez wyrzucanie w gore
ramion, z uniesiong ku stoncu rozpromienia jak ono twarza. Ciotka okreslata ten
gest ,.afirmacjag zycia”. Laura zachecana przez nig usitowata si¢ tego nauczyg,
jednak w jej wersji 0 wiele bardziej przypominato to oganianie si¢ od insektow niz
uduchowiony taniec.

Kolejne proby nie przyniosty spodziewanych efektéw, podobnie jak niegdys
Joga, na ktorg zapisata si¢ w nadziei, ze to pomoze jej wreszcie zrozumieé, 0 CO
chodzi wtancu ciotki, dostrzegtszy miedzy nimi pewne podobienstwo. Jedno
I drugie wymagato skupienia, wczucia si¢ w ledwie uchwytng istote rzeczy, by



osiagna¢ wyjatkowy stan iznalez¢ sie gdzies na granicy $wiadomosci
I podswiadomosci. Laura nie potrafita tego uzyska¢. Za to w wykonaniu Heleny
taniec wygladat jak rodzaj medytacji albo nawet modlitwy. W rzadkich momentach
inicjowany tez dla samej przyjemnosci niz z rzeczywistej potrzeby wyciszenia sig.
Zupetnie inaczej niz wtej chwili, gdy wida¢ byto, ze dyskretnymi ruchami
ptynacymi jakby z gtebi ciata Helena usituje pozby¢ sie rosnagcego w niej napigcia.

Laura, mimo ze wcigz byta podekscytowana nieoczekiwanym odkryciem,
przygladata si¢ chwilg ciotce, ale nie data po sobie pozna¢, ze dostrzegta rowniez
jej emocje.

Helena nie od razu odkryla jej obecnos¢. Drgneta, gdy Laura podeszia do
stotu i odsuneta na bok stojace tam naczynia. Sledzita jej ruchy, gdy ustawiata na
nim laptopa, a obok sadzata lalke.

— Patrz — oswiadczyta Laura z triumfem, usitujac mimo wszystko zachowa¢
spokoj.

— Zdjecie? — Helena podeszta blizej. — Amelie ci je przystata? | co w zwigzku
Z tym?

— Tutaj... Popatrz!

Laura potrzasneta niecierpliwie lalka, a wiasciwie sama jej gtowa, chwytajac
za porcelanowy podbrodek.

— Nadal nie rozumiem. — Ciotka roztozyta bezradnie rece.

— Przyjrzyj sie dobrze! — Irytowala si¢ Laura. — Przeciez one sa identyczne!

— Kto?
— No ona! — Przyciagneta twarz lalki tak, ze znalazta si¢ na tle monitora. —
Sara Rosen. Ma przeciez jej twarz... — Urwala, zastanawiajac Si¢ nad czyms

chwile. — | nadal wydaje mi si¢ znajoma. Teraz to jest jeszcze bardziej niepokojace.
Myslisz, ze to dlatego odniostam takie wrazenie? Bo juz wczesniej gdzies
widziatam fotografi¢ Sary?

— Niby gdzie?

— Moze w twoim najstarszym albumie? Kiedys lubitam go przegladac.

— Niemozliwe. Wiem, co w nim mam. Zdjecia tej kobiety — kiwnetla reka
w strong¢ monitora — z catg pewnoscig tam nie znajdziesz.

— Pozwolisz mi jednak do niego zajrze¢? Nie chodzi o to, ze nie ufam twojej
pamieci, ale moze cos mi sie skojarzy. | przypomng sobie wreszcie, skad znam te
twarz.

Helena wzruszyta ramionami, co miato oznaczaé ,,rob, co chcesz, cho¢ to
I tak bez sensu”, po czym spokojnie wrocita do swoich zaje¢. Obecnos¢ Laury
przestata przeszkadza¢ jej w osobliwych plasach, teraz robita to nawet bardziej
zawzigcie.

Laura bez stowa poszia do pokoju ciotki i wzieta z potki album w wytartej
oktadce. Po chwili wahania, zamiast pojs¢ na gore, wrocita z nim do kuchni.



Usiadta przy stole. Helena zerknela na nig przez ramie, ale nie podeszia.
Kroita warzywa, gtosno stukajagc nozem w deske. Laura tymczasem wolno
przerzucala strony, przygladata si¢ kazdej kolejnej fotografii. Nie znata wszystkich
znajdujacych si¢ na nich osob, ale z pewnoscig zadna nie przypominata Sary
Rosen. Nieco dluzej zatrzymata sie w miejscu, w ktorym brakowato jednego
zdjecia. Zostat po nim jedynie slad kleju. Nie mogta sobie przypomnieé, czy
wczesnie] widziala tu t¢ luke, wiasciwie byta niemal pewna, ze album jest szczelnie
zapetniony.

Podniosta wzrok na ciotke, ktora wcigz stata odwrocona tylem. Potem
obejrzata nastepne kartki. Nie znalazta wigcej pustych miejsc. Zanim odtozyta
album, zwahaniem pogladzita wewnetrzng strong tylnej oktadki, gdzie
w specjalnej tekturowej kieszonce ciotka przechowywata roznego rodzaju
pamiatki: stare kartki z zyczeniami, wycigte z gazet ilustracje i artykuty. Laura nie
wyjeta ich stamtad, ale lekko odciaggneta brzeg kieszeni paznokciem. Posrod
kolorow mignat jej zabkowany rozek w kolorze sepii. Wysuneta go nieco. Nie
pomylita si¢. Miedzy barwnymi pocztowkami tkwito zdjecie. Znoéw zerkneta na
ciotke, ktora wrecz ostentacyjnie nie zwracata na nig uwagi. Catkiem juz zatracona
W swoim dziwacznym tancu pobrzekiwata cicho przestawianymi w te i1 z powrotem
naczyniami.

Laura powoli wysuneta pozotkty kartonik i zaraz potem podniosta zdumiony
wzrok na Heleng, raczej z witasnego wyboru wciaz nieSwiadoma tego, co dziato sie
za jej plecami.

— Dlaczego to zrobitas, ciociu?

Staruszka znieruchomiata, zgarbita si¢ na moment, a potem odwrécita si¢
gwattownie.

— Co takiego? — Wygladata na autentycznie zaskoczona.

—Czy to dlatego ja przede mng ukrytas? — Laura uniosta znaleziong
fotografie. — Nie chciatas, zebym w koncu przypomniata sobie, skad znam te
twarz? | ze to nie Sara Rosen wydata mi si¢ znajoma, ale lalka, ktora nie wiadomo
dlaczego wyglada jak ona?!

— O czym ty mowisz? — Helena wytarta rece w fartuch i podeszta blizej.
Wyjela zdjecie z rak Laury, siegneta po lezace na stole okulary i wiozyla je na nos,
a potem ze zmarszczonymi brwiami przyjrzata si¢ rowniez lalce tkwigcej wcigz na
kuchennym blacie. — Jest catkiem jak ta na zdjeciu — stwierdzita po krotkiej chwili.

Odwrécita si¢ do Laury i otworzyta usta, zeby jeszcze cos doda¢, ale nie
zdazyta.

— Przeciez wiasnie to mowig! — Laura przetkneta z trudem sling. — | bardzo
chciatabym wiedzie¢, dlaczego wyrwatas i ukrylas to zdjecie?

— Alez to nie ja!l — Obruszyta sig¢ ciotka.

— Wigc kto?



— Ty!

Helena odtozyta zdjecie, kiadac je na oktadce zamknigtego albumu, usiadia
przy stole i splotta dtonie na jego blacie.

— Akurat. — Laura zajakneta sie, nieco zbita z tropu. — Pamigtatabym.

— A nie pamietasz? Na pewno? Bo gdyby rzeczywiscie tak byto, buzia lalki
nie utkwitaby ci tak bardzo w gtowie. — Ciotka przesungta w jej kierunku zdjecie
I stukneta w nie palcem. — Odkleitas je sama prawie trzydziesci lat temu, a potem
nie chciatas mi go za nic w swiecie oddac¢. Schowatas je gdzies przede mna, do dzis
nie mam pojecia, dlaczego. Dtugo musiatam ci¢ namawia¢, zebys mi je w koncu
zwrocita.

Laura raz jeszcze przyjrzata si¢ pozotkiej fotografii. Poczuta, jak ptona jej
policzki. Jak mogta o tym zapomnie¢? Czy to wiasnie lek, ktory poczuta po raz
pierwszy na widok porcelanowej lalki w objeciach nieznajomej, smutnej
dziewczynki, kazat jej wyprze¢ ten obrazek z pamieci?

Wtedy nie rozumiata, dlaczego tak piekna lalka budzi w niej strach, skoro
inne, ogladane w zagranicznych katalogach wysytkowych, gromadzonych
namietnie przez matke, tak bardzo ja zachwycaly. Mialy dlugie suknie,
miniaturowe pantofelki, piekne loki ipromienne usmiechy na plastikowych
buziach. Lalka ze zdjecia rowniez miata wspaniaty stroj i fryzurg, ale si¢ nie
usmiechata. Jej Laura nie chciata juz nigdy wigcej ogladac, podobnie jak smutnej
dziewczynki, ktora ja obejmowata. To dlatego wyrwata fotografie z aloumu ciotki
I ukryta.

—A ty? — wyszeptata ochryple, poniewaz wspomnienia, Kktore
niespodziewanie w niej odzyly, spowodowaty nagla suchos¢ w ustach i gardle. —
Nie rozpoznatas lalki?

— Nie skojarzytam jej, poniewaz zapomnialam otym zdjeciu. Inaczej
wkleitabym je w koncu na swoje miejsce. A poza tym mowitam ci przeciez, dla
mnie wszystkie lalki, jak ta tutaj, sa takie same. Moze gdyby wida¢ byto doktadniej
jej suknig, jakies szczegoty...

— Dziewczynka mocno tuli jg do siebie, zastania niemal cata ramionami.

Laura przyjrzata si¢ jeszcze raz fotografii. Tym razem spokojniej. Opuscita
glowe nizej rowniez po to, by ciotka nie zauwazyta rumiencow na jej policzkach.
Wcigz plonely ze wstydu izazenowania z powodu tego, jak si¢ zachowata,
oskarzajac Bogu ducha winng staruszke, ktora okazata si¢ mie¢ znacznie wigcej
zdrowego rozsadku niz ona.

— Uwielbiata te lalke. Tak przynajmniej mowita.

— Kto?

Laura podniosta gtowe. Okrazyla stot i usiadta blizej ciotki tak, zeby obie
mogty widzie¢ dziewczynke ze zdjecia. Okoto siedmioletnia, z jasnymi lokami,
w falbaniastej sukience i dtugich sznurowanych bucikach wystajacych spod



plisowanego rabka. Siedziata sztywno, jakby odrobine wystraszona, na zbyt duzym
dla niej fotelu, przygotowanym pewnie przez fotografa. Moze dlatego tak mocno
obejmowata i przyciskata do siebie lalke? Dla dodania sobie otuchy?

— Moja mama. — Helena pogtadzita czule posta¢ na fotografii. — To ona jest
na tym zdjeciu. Ze swoja ulubiong lala.

— Leonia? — Laura na chwilg zapomniata o piekacych policzkach. Pochylita
sie nad zdjeciem. — Nie poznatam jej, bo to chyba jedyny jej portret z dziecinstwa,
na ktorym nie jest z bratem. Wymienita go na lalg. Czy to rzeczywiscie ta sama,
ktora ukryto w skrzyni?

— Nie wiem. Podobno mama swoja zgubita. Tak mi powiedziata.

— Wiec to moze by¢ ta. Nie rozumiem jednak, dlaczego ma twarz Sary?

Helena nie odpowiedziata. Natomiast Laura wyjeta z kieszeni telefon.

—Co chcesz zrobi¢? — Ciotka wyraznie si¢ zaniepokoita. — Bo jesli
zamierzasz pyta¢ swoja matke...

— Nie tym razem. Musze opowiedzie¢ o tym Amelie. Moze ona nam wyjasni,
0 co tu chodzi?

Francuzka odebrata niemal natychmiast. Wydawala si¢ bardzo przejeta.

— Laura? — Po krotkim bonjour nie pozwolita jej juz nic powiedzie¢. —
Wiasnie miatam do ciebie dzwoni¢. Moja mama si¢ przebudzita! Czuje si¢
znacznie lepiej i niecierpliwie na ciebie czeka.



Tym razem podréz mingta jej szybko. Jednak nie tylko dlatego, ze lot trwat
znacznie krocej, ale przez pospiech, w jakim zbierata si¢ do drogi.

Whnuczka Amelie, Coralie, zarezerwowata bilet na samolot w trybie
ekspresowym, wigc Bujany Laura opuscita szybciej, niz planowata. Oczywiscie
przy akompaniamencie marudzenia niezadowolonej ciotki, ktéra do konca
usitowata odwies¢ ja od niedorzecznego, jej zdaniem, pomystu. W drodze do
Warszawy Laura parokrotnie utkneta w korku, dlatego w mieszkaniu miala
zaledwie kilka chwil na przepakowanie walizki. Blyskawiczny, ale szczegotowy
oglad wszystkich pomieszczen uspokoit ja i upewnit, ze nikt w nich nie buszowat.
Tym razem wszystko byto na swoim miejscu, a lekki zaduch sugerowat, ze w ciagu
ostatnich dni nie otwierano okien.

Zbiegta w pospiechu po schodach i zapukata do sasiadki. Niestety szczescie
znow jej nie dopisato. Pani Lusi itym razem nie bylo wdomu. Zostawita jej
kolejng kartke w drzwiach. Przez ped inieco chaotyczne przygotowania do
wyjazdu wcigz nie opuszczato jej podenerwowanie. Wzrosto jeszcze, gdy okazato
sie, ze taksowkarz czeka na nig pod niewlasciwg kamienica, ipotem, gdy juz
niemal z lotniska musiata wraca¢ do domu po portmonetke. W roztargnieniu



zostawita ja w przedpokoju, gdy wktadata do niej kilkadziesiat euro, ktére zostaty
jej z zimowego wyjazdu na narty w Alpy. Na odprawe zdazyta w ostatniej chwili.
Zdyszana, spocona i cata w nerwach.

W koncu z ulga opadta na migkki fotel, tak jak lubita, przy oknie, w nadziei,
ze trzygodzinny lot pozwoli jej dojs¢ do siebie — zapanowaé¢ nad emocjami,
uspokoi¢ wewnetrzny dygot i przygotowaé sie przede wszystkim mentalnie na
spotkanie z tajemniczymi Francuzkami.

Zamiast tego po prostu zasne¢ta. Dlatego nim zebrata mysli i zastanowita sie
nad planem dzialania, juz ladowala na lotnisku w Beauvais Tillé. Zgodnie
z zapowiedzig czekat tam na nig chtopak Coralie, Louis. Nie musiata go nawet
wypatrywaé, rozpoznat ja pierwszy — pewnie dzigki zdjeciu, ktore przezornie
wystata Amelie. Podszedt do niej pewnym krokiem. Okazal si¢ uprzejmym
I bardzo schludnym dwudziestoparolatkiem, troche nazbyt powaznym jak na swoj
wiek, zzaczesana gtadko fryzura, w dtugich, mimo goraca, odprasowanych
porzadnie spodniach, kraciastej koszuli zapietej pod sama szyje I masywnych,
niezbyt modnych przeciwstonecznych okularach w rogowej oprawie. Przywitat si¢
krotko i przejat bagaz.

Liczyta w duchu, ze dzigki niezobowiazujacej pogawedce w trakcie blisko
dwugodzinnej podrozy do Tergnier potrenuje troche zaniedbany ostatnio francuski
I przy okazji dowie si¢ czegos wigcej o rodzinie Amelie, moze nawet 0 samej
Josephine, jednak jej towarzysz okazat sie nadzwyczaj matomowny. Lub tez
dyskretny, co byto bardziej prawdopodobne ze wzgledu na jego widoczng gotym
okiem kindersztube, nieczgsto spotykang u tak mtodych ludzi. Przez cata droge
grzecznie, ale bardzo zwiezle, aczasem zrecznie wymijajaco odpowiadal na
pytania, objasniat watpliwosci, uprzejmym skinieniem dzigkowat za kazde mite
stowo, ktorych Laura mu nie szczedzita, chcac wkupi¢ si¢ w jego taski i zacheci¢
do bardziej otwartej rozmowy. Deklarowat tez, ze nie wie, jakie doktadnie plany
ma wobec niej Amelie ani nie znat adresu hotelu, w ktorym Laura miataby
przenocowac.

— Babcia Coralie czeka na panig w domu swojej matki — wyjasnit krotko.

Zrozumiata, ze nic wigcej z niego nie wydobedzie, dlatego zrezygnowata
z dalszego wypytywania. Planowata nawet poczytac ksiazke, ktorg znéw zabrata ze
sobg, ale widoki za oknem szybko ja od tego odwiodty.

Zaciekawiona obserwowata zmieniajacy si¢ za szyba krajobraz, nieco
odmienny od tego, ktory zapamigtata z wakacyjnych wojazy sprzed paru lat.
Zamiast gajow oliwnych, kwitnacych rozowo i biato oleandréw, przy drodze rosty
catkiem zwyczajne, swojsko wygladajace drzewa i krzewy. Za nimi ciagneta si¢
rozlegta réwnina pokryta soczysta zielenia pol isadow owocowych, bardzo
odmienna od gorzystych, na ogoét wysuszonych przez stonce rejonéw Prowansji.
Rowniez niewielkie miasteczka ze strzelistymi katedrami w centrum i kolorowa



zabudowa roznity sie od tych w potudniowej Francji, jednak byty tak samo
urokliwe. W dodatku architektury nie szpecilty nowoczesne hotele w formie
jednolitych bryt urozmaiconych jedynie rozwinietymi nad kazda loggia pasiastymi
markizami, jakich petno byto na Lazurowym Wybrzezu. A brak egzotyki w postaci
wiotkich palm na miejskich skwerkach i w przydomowych ogrodkach nie odbierat
Pikardii specyficznego klimatu zache¢cajagcego do pozostania tu dtuzej niz tylko
kilka dni.

Tergnier wygladato podobnie.

Pickny ratusz z zegarem, fikusna fontanna przed nim i kosciét z imponujaca
wieza,  usytuowany  naprzeciwko,  stanowity = obowigzkowy  element
matomiasteczkowego, nie tylko francuskiego krajobrazu. Catosci dopetniaty
zadbane, ukwiecone wille i parterowe domki w szeregowej zabudowie,
z elewacjami tu i éwdzie ozdobionymi pnacym bluszczem. Natomiast wyludnione
I senne ulice oraz okna ostonigte szczelnie drewnianymi skrzydtami okiennic lub
roletami antywlamaniowymi sprawialty wrazenie, ze mimo potudnia miasteczko
nadal spi. Nie byto przesadnie upalnie, jednak ludzie chronili si¢ pewnie przed
stoncem z przyzwyczajenia irutyny. Lub tez spacery nie byly tutaj w modzie.
Pieszych nie wida¢ byto wecale, od czasu do czasu przejechat jakis samochad,
jednak nawet na parkingu mijanego supermarketu pojazdoéw byto stosunkowo
niewiele.

Wreszcie skrecili w waska, kameralng Rue Arthur Sailly i zaparkowali przed
prostym pietrowym domem z czerwonej ceglty, z numerem dziesi¢¢. Tu réwniez
domknigto niebieskie okiennice. Uchylona byta jedynie furtka prowadzaca na maty
dziedziniec. Zanim Laura zdazyta wysigs¢ z samochodu, ujrzata drobng brunetke.
Od razu ja rozpoznata, Amelie réwniez przystata jej swoje zdjecie. Byta chyba
nieco starsza od matki Laury, jednak wygladata zdecydowanie mtodziej. By¢ moze
przez delikatne rysy twarzy i brak siwych pasm we wiosach.

Louis pomachat do niej, ale nie podszedt, zeby si¢ przywita¢. Podat Laurze
wyjeta z bagaznika samochodu walizke, po czym skingt gtowg na pozegnanie.
Wszystko wskazywato na to, ze nie zamierza jej towarzyszyc.

— Zycze udanego pobytu — powiedziat krotko. — O ile wiem, zobaczymy sie
za kilka dni. Zabiorg panig na lotnisko.

Odjechat, a Laura poczuta ulge na mysl o odpoczynku po podrézy, jednak
niestety juz po chwili okazato sie, ze wcale si¢ na to nie zanosi.

— Wspaniale, ze juz jestes! — Amelie uscisngta ja serdecznie. Niewielka
$piewnos¢ w jej glosie byla przyjemna dla ucha idos¢ wyjatkowa, nie tylko
z powodu melodyjnosci rodzimego jezyka, ale jego specyficznego tembru. — Mam
nadzieje, ze nie potrzebujesz wiele czasu, zeby sie odswiezy¢. Powinnysmy jak
najszybciej pojecha¢ do mamy. La Fére jest niedaleko. To wielkie szczescie, ze tak
dobry szpital gerontologiczny znajduje si¢ tylko siedem kilometrow stad. Mam



nadzieje, ze nie jestes glodna? Zrobitam, co prawda, niewielkie zakupy
| przyrzadzitam co nieco...

— Dzi¢ckuje, nie bede nic jadta. — Laura zdotata w koncu przerwaé jej
stowotok, jak si¢ domyslata, wynikajacy raczej ze zdenerwowania niz wrodzonego
gadulstwa. Wprawdzie miata ochot¢ na lekka przekaske lub przynajmniej mata
kawe, ale wyczula, ze Amelie wolalaby poczestowaé ja po powrocie. —
Wstapitabym tylko chetnie na chwilke do tazienki, a potem mozemy od razu
ruszac.

Przeszty przez malenkie podworko otoczone wysokim murem. Podpierajace
go szerokie, wypetnione jedynie ziemig donice sugerowaty, ze wczesniej pigty sie
tam rosliny. Teraz pewnie nikt nie miat gtowy do ich pielegnowania. Nikt tez
raczej nie korzystat z ostonietej przybrudzonym, przezroczystym pleksiglasem
werandy. Odwrocone do gory nogami plastikowe krzesetka zatozono na stot,
a nieduzy grill na trzech nogach pokrywata gruba warstwa kurzu.

Weszty wprost do duzej kuchni z drewnianym stotem posrodku. Potmrok
rozpraszaty jedynie pojedyncze promienie $wiatta wpadajace przez szpary
w okiennicach, jednak wystroj wnetrza byt wystarczajaco dostrzegalny, by Laure
przeszedt znajomy dreszcz.

Znajdowato si¢ tu niewiele mebli, ale wszystkie byty stare. Pod jedng sciang
stal ciezki, stylowy kredens z przeszkolonymi drzwiczkami, przy drugiej kilka
szafek, pare odkrytych potek na naczynia, wiekowa kuchenka na gaz i zeliwny
zlewozmywak 0 nietypowym ksztatcie, z ogromnym mosi¢znym kranem. W kacie
przy oknie ustawiono duzy fotel i stolik z potka na czasopisma. Amelie obrocita
pokretto staroswieckiego okragtego wigcznika swiatta. Laura mimowolnie zadarta
gtowe i spojrzata na zwisajaca z sufitu lampe, ktéra jednak nie rozbtysta. Zottawa
tuna wydobyta si¢ za to spod jednych z dwojga biatych drzwi. Amelie nacisnela
klamke, odstaniajac nieoczekiwanie strome i bardzo waskie schody.

— Na wprost jest tazienka. Jezeli chcesz, mozesz si¢ rozgosci¢ w moim
dawnym pokoju, tym na lewo. — Zawahata si¢. — To znaczy zarezerwowalam ci na
wszelki wypadek miejsce w hotelu, ale skoro dom mamy teraz stoi pusty,
pomyslatam, ze moze tutaj bedzie ci wygodniej.

Laura cofnela sie odruchowo. Do tej pory nie brata tej opcji pod uwage, ale
teraz propozycja wrecz ja zmrozita. Juz wiedziata, ze dom Josephine byt jednym
z tych, w ktorych nie byta w stanie przebywac¢ zbyt diugo. Juz czuta, ze zaczyna jej
brakowac¢ tchu, nieznosnie pulsuja skronie, a ciato wydaje si¢ zbyt obszerne dla
kurczacego si¢ dziwnie wnetrza. Nie wiedzac, jak si¢ w tej sytuacji zachowac ani
co odpowiedzie¢, ruszyta powoli na gore. Wtedy przyszto jej do glowy cos, co
sprawito, ze na moment zapomniata o skrzypiacych pod jej stopami stopniach
I tongcym w mroku korytarzu, ktory dostrzegta, gdy na chwilg podniosta gtowe
I wytezyta wzrok.



— Czy to tutaj mieszkata Sara Rosen?

— Oczywiscie. Moja mama urodzita sie¢ i wychowata w tym domu, ja zreszta
tez. 1 moja siostra. W dodatku dom wyglada wihasciwie tak samo jak wtedy, gdy
nalezat do Sary. Mama niewiele tu zmienita, usuneta tylko to, co si¢ popsuto albo
zwyczajnie zuzyto.

Stowa Amelie sprawity, ze do coraz silniejszych dusznosci dotagczyta trudna
do opanowania wiotkos¢ kolan. Laura ledwie byta w stanie utrzymac rownowage.
Zawsze w podobnych sytuacjach towarzyszyt jej mocny dyskomfort, jednak tym
razem to poczucie byto silniejsze niz kiedykolwiek. Coraz bardziej krecito jej sie
w gtowie, a gardto diawit irracjonalny Iek. Przywarta ramieniem do $ciany. Stabe
swiatto kinkietu nad jej gtowa nie odstonito na szczescie wyrazu jej twarzy ani nie
ujawnito bladosci cery, poniewaz Francuzka zdawata si¢ niczego nie zauwazac.
Laura jednak, zeby ukry¢ swoj stan i nie wprawiaé¢ gospodyni w zaklopotanie, na
wszelki wypadek weszta kilka stopni wyzej. Niestety poczuta sie przez to jeszcze
gorzej. Rowniez z powodu mysli, ktora pojawita si¢ w jej gtowie. Zbyt strasznej,
by sie¢ jej podda¢, i jednoczesnie nazbyt cennej, by ja odrzucic.

—Jesli to nie klopot, z przyjemnoscig przenocuje tutaj. — Z ogromnym
trudem wykrztusita wreszcie przez zaciskajace si¢ coraz mocniej gardto.
Swiadoma, ze nie ma innego wyjscia. W ten sposob zyskiwata szansg, by
dowiedzie¢ si¢ czegos wigcej 0 Sarze Rosen rowniez na wiasng reke. Doktadne
obejrzenie domu, ktory do niej nalezat, stwarzato ku temu najlepsza okazje.

— Nic ci nie jest?

Potmrok byt dotad sprzymierzencem Laury, niestety tembr gtosu
zdemaskowal zle samopoczucie, poniewaz Amelie przygladata jej sie
z niepokojem.

— 7le znosze latanie — sktamata. — Jeszcze ditugo po wyladowaniu jest mi
niedobrze i swiat wiruje przed oczami.

— To pewnie tez moja wina. Powinnam byta przewietrzy¢ dom. Brakuje tu
Swiezego powietrza. Zaraz uchyle okno. Moze chcesz si¢ potozy¢? Przygotowatam
na wszelki wypadek postanie.

— Nie! Nie! — zaprotestowata troche zbyt gorliwie, co wywotato zdziwienie
na twarzy jej gospodyni. — Nie trzeba. Wystarczy, ze optucze twarz zimng woda
I wyjde na zewnatrz. Zaraz poczuje si¢ lepiej.

Nie mogta przeciez powiedzie¢ prawdy. Wyjasni¢, ze z niewytlumaczalnego
powodu nienawidzi starych domoéw i przebywanie w nich jest dla niej prawdziwg
udreka. W dodatku teraz nie miata innego wyjscia i musiala si¢ z tym zmierzy¢,
wigc ttumaczenia niczego by nie zmienity.

Samotny pobyt w domu Sary Rosen, mozliwos¢ spokojnego rozejrzenia si¢
po jego wnetrzach mogty sta¢ si¢ kluczem do zrozumienia tego, co dziato si¢ od
pewnego czasu wokoét Laury. Lalka z twarza Sary znaleziona w jedwabienskim



domu dowodzita, ze istniat jakis zwiazek migdzy jej rodzing a Francuzkami, ktore
z nieznanego do konca powodu sciggnety ja do malenkiego miasteczka
w pétnocno-wschodniej Francji. Nadal nie bylo wiasciwie wiadomo, jakie maja
wobec niej zamiary i czy mozna im ufa¢. Dlatego Laura postanowita nie wyjawiaé
zbyt wiele, a jednoczesnie docieka¢ prawdy rowniez na wiasng reke. Taka
mozliwo$¢ wlasnie si¢ nadarzata. |nie chodzito o myszkowanie w rzeczach
osobistych nieobecnej pani domu, ale o spokojny oglad catosci. Laura wierzyta, ze
wyeksponowane w ramkach fotografie, bibeloty na poétkach, ksigzki, a nawet
zwykte sprzety codziennego uzytku przechowywaty mnoéstwo informacji
0 mieszkancach domu. Liczyta, ze tutaj tez tak bedzie. Zwlaszcza jesli w ciagu
ostatnich kilkudziesieciu lat tak niewiele tu si¢ zmieniato. | niemal wszystko
wygladato tak, jak wtedy, gdy mieszkata tu tajemnicza Sara Rosen, by¢ moze
krewna prababki Eleonory.

Obmyta twarz, przypudrowata nos i posiedziata chwile na krawedzi starej,
zeliwnej wanny, zalujac, ze w lazience nie ma okna. Mogtaby je uchyli¢
I pooddycha¢ troche swiezym powietrzem. Po plecach splyneta jej struzka potu.
Rozpieta kilka guzikoéw bluzki, ktora coraz mocniej kleita si¢ do ciata. W koncu
zdjeta ja i wyciagneta z walizki swieza.

Zdecydowata si¢ zostawi¢ swoj bagaz w pokoju, ktory przeznaczyta dla niej
Amelie. Z pewnym wahaniem nacisng¢ta mosiezng klamke i uchylita drzwi, ale
zamiast wejs$¢, zamarta w progu z dtonia przycisnieta do ust.

Mimo staran nie zdotata do konca sttumic¢ krzyku, ktory wydobyt sie z jej na
wpot zacisnietego gardia. Czysta koszulka w kilka sekund zrobita si¢ mokra od
potu. Przez kolejng chwile Laura starata si¢ uwierzy¢ w to, co widzi w potmroku
zalewajacym pokoj, jednak odnosita wrazenie, ze $ni najgorszy z koszmarow.
Z trudem otworzyla zacisniete na dtuga chwilg oczy, nie znalazta jednak w sobie
dos¢ odwagi, by postapié¢ cho¢ krok do przodu.

Wrécita biegiem do tazienki i znéw si¢ przebrata. Wczesniej, nie baczac juz
na stan poprawionego przed chwila makijazu, obficie sptukata woda twarz i dekolt.
Oparta rece na kolanach i oddychata gieboko, dopoki nie poczuta, ze jej puls
zwalnia. Dopiero wtedy zeszla na dot z nadzieja, ze na jej bladym z pewnoscia
obliczu mimo wszystko maluje si¢ jedynie zmeczenie i kiepskie samopoczucie,
a nie strach. Starata si¢ nie mysle¢ o tym, co zobaczyta w pokoju. Nie znalazia tez
w sobie dostatecznie wiele sity i odwagi, by zapyta¢ oto Amelie. Poza tym nie
bardzo wiedziata, jak miataby to zrobi¢, dlatego na wszelki wypadek milczata.
Skingta jedynie gtowa w podzigkowaniu za szklanke wody, z ktéra gospodyni
czekata na nig u podnoza schodow.

Gdy chwile pozniej wsiadaty do samochodu, Amelie wcigz popatrywata na
Laure z troska.

— Na pewno dasz rade¢? — Upewniata sie. — Mam wrazenie, ze staniasz si¢ na



nogach.

— Czuje si¢ znacznie lepiej. Naprawde. Nic mi nie bedzie.

Teraz juz nie klamata. Poprawito jej si¢, gdy tylko przeszta przez
jasnoniebieska furtke i staneta na chodniku. Podejrzewata, ze wszystko wroci, gdy
tylko znow przekroczy prog starego domu. Miata jednak nadzieje, ze trudne chwile
pomoze jej przetrwaé otwarcie okiennic, wpuszczenie dziennego $wiatla
I przewietrzenie wszystkich pomieszczen. W drodze powrotnej zaplanowaly tez
z Amelie zakupy, posréd ktorych miato sie znalez¢ dobre czerwone wino. Idealne
na poprawe samopoczucia i spokojny sen.

W drodze do szpitala przez dtuga chwile milczaty. Laura tylko dlatego, ze
nadal nie wiedziata, w jaki sposéb zacza¢ rozmowe. To, co utozyta sobie w gtowie
jeszcze w drodze, przestato by¢ aktualne. Teraz musiata duzo ostrozniej zadawacé
pytania i formutowa¢ wiasne wypowiedzi. Powinna dowiedzie¢ si¢ jak najwigcej,
samej nie zdradzajac wiele. Przynajmniej dopoki nie pozna catej prawdy
I rzeczywistego powodu, dla ktorego kazano jej tu przyjechac. Juz nie wierzyta, ze
chodzito jedynie o odnalezienie polskich korzeni.

— Przepraszam, ze niczego ci nie wyjasniam. — Amelie przerwala wreszcie
ciszg, niemal bezbtednie odgadujac mysli Laury. — Ale to mama powinna z toba
porozmawia¢ pierwsza. Tak bedzie lepiej. Obiecuj¢, ze potem odpowiem na
wszystkie twoje pytania.

— Rozumiem — zapewnita, nie do konca zgodnie z prawda. Bo wiasciwie, to
jedynie starata si¢ zrozumie¢. Nie tylko nietypowe zachowanie Amelie i Josephine,
ale rowniez intencje, ktére nimi kierowaty.
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W pierwszej chwili Laura pomyslata, ze szpitalne t6zko w jednoosobowej
sali jest puste. Drobna staruszka byta ledwie widoczna w gtadkiej poscieli, rowniez
dlatego, ze niemal zlewata si¢ z jej biela. Pozbawione melaniny, tadnie sciete na
pazia wiosy rozsypywalty sie migkko iwtapialy w tto poduszki. Podobnie jak
bardzo blada twarz. Gdyby nie kilka mocniejszych akcentow kolorystycznych
w postaci ciemnopopielatej oprawy zielonkawych oczu i zdecydowanego koralu
warg, chora rozmytaby sie zupetnie w biatej szpitalnej scenerii.

Laura poczatkowo wzieta te ciemniejsze tony za delikatny makijaz, jednak
okazato si¢ to tylko ztudzeniem. Rozciagnigte w lekkim usmiechu usta Josephine
miaty naturalny, mocny pasowy odcien i wyrazne harmonijne kontury. Przeciwnie
niz u ludzi w jej wieku, ktorym pozbawione koloru wargi najczesciej zapadaty sig¢
do $rodka i tracity ksztatt. Rowniez rzesy, biorac pod uwage wiek kobiety, powinny
by¢ sptowiate iwytarte, au niej rzucaty na policzki dtugie cienie. Regularne
grafitowe brwi byly lekko uniesione, jakby w podszytym ekscytacjg, ale
I niepewnosciag oczekiwaniu na to, co sie za chwile wydarzy. To samo mowity jej
oczy. Rowniez zich powodu Josephine tak bardzo roéznita sig od swoich
rowiesniczek. W spojrzeniach starych ludzi zwykle mozna bylo dostrzec



rezygnacje, czasem melancholi¢ i niekiedy pustke swiadczaca o tym, ze nie tylko
pogodzili si¢ z rychtym odejsciem, ale wrecz zbierali si¢ juz do drogi, zegnali si¢
z bliskimi i jedng noga byli niemal za progiem zycia. Jakby w zmeczonych ciatach
pozostata juz tylko bardzo niewielka czastka ich duszy.

Natomiast oczy Josephine byty wypetnione po brzegi tym, co odbijato si¢
w nich przez wszystkie lata zycia staruszki. Nie zabrakto tez miejsca na spokoj.
Niespieszne, pogodne poddawanie si¢ temu, co nieuniknione, ico zblizato si¢
nieubtaganie, stawiajac coraz dtuzsze kroki. W spojrzeniu staruszki dominowata
pozytywna tagodna biernos¢, bez sztucznego pospiechu ipopedzania losu. To
wszystko dodawato jej obliczu zadziwiajacej swiezosci i blasku.

Laura pomyslata najpierw, ze o takich kobietach mawia si¢, iz zachowaty
slady dawnej urody, jednak do Josephine to stwierdzenie nie pasowato. Ona byla
po prostu piekna, nieustannie, przy czym owe piekno wynikato z czegos wigcej niz
zwykta powierzchownos¢. Emanowato z jej niewatpliwie ol$niewajacego wnetrza,
ale tylko dlatego, ze wczesniej kto§ mu stworzyt idealne warunki, by tam si¢
zagniezdzito irozwingto. Zadomowito sie¢ wciele Josephine na dobre
I promieniowato obficie, nie zwazajac na coraz mniej sprzyjajace warunki. Dlatego
wiasnie nie przystaniaty tego pickna ani gesta pajeczyna zmarszczek oplatajaca
cieniutkg jak pergamin skorg, ani przebarwienia na skroniach irekach, ktore
w zadnym wypadku nie zastugiwaty na tak ohydne miano, jakim je okreslali
lekarze. Plamy starcze nie pasowaty do anielsko jasnej skory tej staruszki. Byly po
prostu ztotawymi smugami, ktére urozmaicaty monotonna bladosc¢ cery i zachecaty
do zatrzymania na chwile wzroku na ich nieregularnych ksztattach. Wydobywaty
mimowolny usmiech u obserwatora i powodowaty, ze rodzita si¢ w nim osobliwa
tkliwosc.

Laura z trudem oderwata wzrok od Josephine. Nie byta w stanie wykrztusi¢
niczego wigcej ponad szkolne bonjour madame, anie wypadato tak dtugo
przyglada¢ si¢ chorej, nie zaczynajac rozmowy, cho¢by nawet na zupetnie banalny
temat.

Samym tylko wzrokiem poprosita o pomoc Amelie, ktora z czutoscia
poprawiata matce poduszki i troskliwie okrywata miekkim szalem jej szczupte
ramiona. Josephine usmiechata si¢ do niej i gtaskata po policzkach. Nagle drgneta,
jakby o czyms sobie przypomniata. Przytrzymata dton corki i powiedziata cos,
jednak zbyt cicho, by Laura dostyszata. Amelie skingta glowa i podata jej wyjete
z torebki zawiniatko. Pochylita si¢ i catujac matke w policzek, dyskretnie szepneta
jej cos do ucha, a potem od razu ruszyta do wyjscia, wczesniej gestem wskazujac
Laurze stojace nieopodal krzesto.

— Asseyez-vous ici, ma chere[1]. — Josephine potwierdzita zaproszenie.

Jej gtos byt bardzo staby, ale niepozbawiony identycznej jak u Amelie, mitej
dla ucha melodyjnosci. By¢ moze tez za sprawa jezyka, w ktorym zaczeta



rozmowe. Laura zastanawiala si¢, czy moze w razie potrzeby, tak jak w rozmowie
z Amelie i Louisem, wspomoc sig¢ troche angielskim, poniewaz francuski, ktorym
postugiwata sie rzadko, bywat niedoskonaty. Postanowita jednak na razie o to nie
pytac.

— Enchantée de faire votre connaissance[2] — zaczeta od niezbyt szczerego
banatu, co spowodowato, ze zaczerwienita si¢ po koniuszki uszu.

Nie bylo tajemnica, ze od poczatku nie chciala tu przyjezdzac, a prosbie
ulegta ze wzgledu na zly stan zdrowia staruszki. Jednak mimo ze nie byto mowy
0 autentycznej radosci ze spotkania, Laura odczuwata pewien rodzaj ekscytacji.
Josephine wywarta na niej tak ogromne i pozytywne wrazenie, ze gdzies gleboko
w duchu zaczynata cieszyc¢ sig, ze tu przyjechata. Nawet jesli to rzeczywiscie byto
szalenstwo, jak przekonywata ja ciotka Helena, inawet jesli miata to okupi¢
Kilkudniowym pobytem w starym domu, ktory napawat ja niemal paralizujagcym
lekiem.

Gdy o tym pomyslata, przypomniata sobie, co zobaczyta w dawnym pokoju
Amelie. Od tego wtasnie pragneta zacza¢ rozmoweg, ale tak, by nie urazi¢ staruszki,
do ktorej czuta coraz wigksza sympatie.

Tymczasem Josephine rozpakowata ostroznie zawinigtko pozostawione jej
przez corke. Laura, pograzona chwilowo we wiasnych rozwazaniach, przygladata
si¢ temu z umiarkowanym zainteresowaniem, przekonana, ze chodzi o jakis
osobisty drobiazg przyniesiony z domu. Do momentu, w ktorym ujrzata zawartosé
pakunku.

Ze zdumienia wstrzymata na chwile oddech.

—Wiem, co to jest. — Przystonita usta, poniewaz z emocji powiedziala to
troche za gtosno. — Widziatam juz taka, tez jedna, bez pary.

— Zatem wiesz tez zapewne, ze nie sg to zwykte rekawiczki. | ze wigze si¢
Z nimi pewna wazna obietnica...

Josephine moéwita wolno, wiec Laura przestata si¢ obawiac, ze czegos nie
zrozumie. Poza tym rozmowa z Louisem i Amelie pomogta jej odswiezy¢ dawno
nieuzywany jezyk, z czego dopiero teraz zdata sobie sprawe. Poczula si¢ wieC
nieco pewniej.

— Obietnica? — Zdziwita sie. — Styszatam tylko, ze podobne rekawiczki
ofiarowywali swoim wybrankom cztonkowie 16z masonskich.

Ta, na ktorg wiasnie patrzyta, byta biata, jedwabna, z wyhaftowanym
w okolicach nadgarstka symbolem wolnomularskim z cyrklem i wegielnica. Prawa,
a Laura dobrze wiedziata, gdzie jest lewa. Tkwita pomigdzy listami Lichoty
pozostawionymi w samochodzie, w garazu na Rudawskiej. Rekawiczki bez
watpienia stanowity pare. Byly identyczne, ztym ze jedna w fatalnym stanie,
natomiast druga I$nita nieskazitelng biela.

— Zgadza si¢. — Staruszka skineta wolno gtowa. — Ofiarowywali je, obiecujac



Im w ten sposéb dozgonna wiernos¢ i oddanie.

Laura otworzyta usta, zeby zapyta¢, w jaki sposob jedna z rekawiczek, ktore
pradziadek Kajetan podarowat prababce Eleonorze, znalazta si¢ we Francji, gdy
nagle przyszio jej cos do gtowy.

— Czy ta r¢kawiczka nalezata do Sary Rosen?

Josephine znow skingta gtowa.

— Zostala jej ofiarowana przez mezczyzne, ktory byt jej jedyna mitoscia.

Laura sciagneta brwi.

— W takim razie rekawiczka, ktéra ja mam, nie moze stanowi¢ pary z ta tutaj.
Tamta moj pradziadek podarowat prawdopodobnie swojej ukochanej zonie. Byt
masonem, wiec... — zajakneta sie, bo przeciez nie miata co do tego pewnosci.

— Gwarantuje, ma chere enfant, ze mowimy o jednej parze rekawiczek.

Laura poczuta si¢ zbita ztropu. Przebierata nerwowo palcami i ledwie
powstrzymywala sie przed wyjeciem rekawiczki z rak staruszki po to, by przyjrze¢
sie jej doktadniej.

— Czyli wedtug pani to nie Eleonora je otrzymata, lecz pradziadek podarowat
je catkiem innej kobiecie? Dlaczego? Kim byta... Kim byla dla niego? Czy
w takim razie... — Chwycita si¢ za czoto, bo zaczynato jej si¢ kregci¢ w gtowie. —
Czy to wiasnie jest ta tajemnicza rzecz, ktorej pani matka nie zabrata ze soba, gdy
opuszczata kraj? Zgubita lewa rekawiczke? Nie chodzito o lalke?

Przez caly czas, gdy moéwila, staruszka zaprzeczata, potrzasajac gtowa
I obiema dtonmi. Wydawato sie, ze ma juz przygotowang odpowiedz, jednak
w ostatniej chwili jakby zmienita zdanie i zamarta z otwartymi ustami.

— Jaka lalkg?

Spokojnie wystuchata opowiesci Laury o schowku iznalezionych w nim
przedmiotach. Usmiechne¢ta si¢, znow krecac gtowa, tym razem z wyraznym
niedowierzaniem, gdy Laura pokazata jej w telefonie zdj¢cia lalki.

— Nie mialam pojecia — szeptata, przygladajac si¢ im diugag chwile. —
Naprawdg nie wiedziatam.

— Czy ona nalezy do kolekcji?

Staruszka z trudem oderwata wzrok od wyswietlacza telefonu i przeniosta go
na Laure. W jej oczach malowato si¢ zdziwienie.

— O jakiej kolekcji mowisz?

— Tej w dawnym pokoju Amelie. Wesztam tam i je wszystkie zobaczytam.
Lalki! Byty wszedzie! | prosze nie mowi¢, ze przesadzam. Dobrze wiem, co
widziatam. Sprawiaja upiorne wrazenie.

— Mon Dieu! Alez ja nie zamierzam niczemu zaprzeczaé. Oczywiscie, ze tam
sa. Amelie nie wyjasnita ci tego?

— Nie pytatam — zajgkneta sie. — Troche mnie to zaskoczyto.

— Przepraszam, powinnysmy byty to przewidzie¢. Wszystko przez to, ze



Amelie nie pozwala mi ich wynies¢ na strych.

— Dlaczego? — Laura ledwie sttumita nerwowy smiech. — Przeciez od dawna
sie nimi nie bawi?

— Wiasciwie nigdy sie nimi nie bawita. Wiekszosci z nich by¢ moze nawet
nie wzigta do reki wigcej niz pare razy, po to tylko, by otrzepa¢ je z kurzu.
Wszystkie nalezaty do jej starszej siostry. Marie Anne.

—Wspominata oniej. — Przypomniata sobie Laura. — lotym, ze
w dziecinstwie dzielity ten pokoj.

— Tak. — Josephine westchne¢ta. — Tylko ze moja starsza corka Marie Anne
nie zyje. Od bardzo wielu lat. Nie wiem, dlaczego Amelie uparia si¢, zeby
zachowac¢ te lalki, bo nigdy ich nie lubita. Chyba nawet troche si¢ ich bata. Od
zawsze nazywala je porcelanowymi trupkami, czym doprowadzata Marie Anne do
szatu. Przede wszystkim ze wzgledu na Sarg.

— A co ona ma z tym wspolnego?

— Wszystko! Byta przeciez ich tworczynig. — Josephine wskazata broda
telefon, ktory Laura wciagz trzymata w reku. Te tez z pewnoscia zrobita sama.

— Kazdej dawata swoja twarz?

— Nie, nie! — Josephine usmiechneta sie, jednak bardziej do wiasnych mysli.
— Raczej oblicza ich nowych wiascicieli. Dzigki lalkom mogta nas utrzymac,
a nawet z czasem kupi¢ dom i urzadzi¢ sobie pracownig¢ lalkarska. Tam, gdzie teraz
jest garaz. Od zawsze bytysmy same, zdane tylko na siebie. Nigdy nie poznatam
mojego ojca, nawet nie wiem, kim byt. Mama nie chciala tego zdradzi¢, raz tylko
napomkneta, ze dzieki jego genom zawsze bede wyjatkowa, wigc przypuszczam, ze
on rowniez taki byt. Moze witasnie dlatego nie mogta ujawni¢ jego tozsamosci? Bo
byt kim$ waznym i znanym? Faktem jest, ze nie pojawit si¢ w moim zyciu nawet
w opowiesciach. Mama od poczatku wychowywata mnie sama, ale radzita sobie ze
wszystkim naprawdg dobrze. Nigdy niczego mi nie brakowato.

— Nadal nie rozumiem, w jaki sposob lalka z twarza pani matki znalazta si¢
w Polsce, w moim domu. W dodatku w schowku — zamurowanej czgsci korytarza.
Czyzbym jednak miata racj¢? To wiasnie lalka jest tag cenng rzecza, ktéra Sara
zostawita w Jedwabnem?

— Nie chodzi ani o lalke, ani o rekawiczki, mimo ze jedno i drugie jest z tym
na swoj sposob zwiazane...

—W takim razie oco? — Laura tracita cierpliwosé. Miata otrzymacé
wyjasnienia, tymczasem z kazda minuta wiedziata coraz mniej i czuta si¢ coraz
bardziej zagubiona. — Co takiego zostawita w Polsce i jaki zwigzek ma z tym moja
rodzina? Bo chyba nie chodzi jedynie o rzekome pokrewienstwo, prawda? Co jest
dla was az tak cenne, ze tyle lat po $mierci Sary wcigz tego poszukujecie?

— To cos wiasciwie nie ma ceny, a juz na pewno posiada znacznie wyzsza
wartos¢ niz jakas lalka czy rekawiczki. Chodzi o mitos¢ macierzynska. Sara



w Jedwabnem zostawita swoje dzieci.

Laura nie odzywata si¢ przez chwile, z uwaga obserwujac staruszke.

— Co si¢ z nimi stato? — spytata, wcigz patrzac jej prosto w oczy.

— Zostatly pod opieka ojca.

— Czy to ktos z mojej rodziny? Wie pani, kim by1? Jak si¢ nazywat?

— Oczywiscie. — Josephine usmiechneta si¢ z wysitkiem. Na jej blade dotad
policzki wystapity rumience, na skroniach pojawity sie kropelki potu. Laura
przygladata si¢ jej z niepokojem, gotowa w kazdej chwili wezwa¢ pomoc. Dotkneta
nawet przycisku alarmu, ale staruszka powstrzymata jg gestem. — Ojcem tych
dzieci byt ten sam mezczyzna, ktory podarowal masonskie rekawiczki swojej
ukochanej zonie — powiedziata, z coraz wigkszym trudem wymawiajac kazde
kolejne stowo. — To twoj pradziadek, Kajetan Kossacki. Jednak owa zong nie byta
Eleonora, ale Sara. Matka Leonii, Jakuba i moja.

[1] Usiadz tutaj, moja droga (ttum. Aleksander Kosin).
[2] Mito mi panig pozna¢ (ttum. Aleksander Kosin).
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Nie potrafita zebra¢ mysli ani tym bardziej pouktadac¢ ich sobie w glowie.

Nie tylko dlatego, ze zdenerwowala si¢ tym, co stato si¢ chwile wczesniej,
I ze zapewne si¢ do tego przyczynita. Czuta si¢ skotowana, nadal brakowato jej
zbyt wielu elementéw tajemniczej uktadanki, by potaczyé¢ chociaz niektore z nich
w co$ logicznego. Josephine nie zdazyta przekazac jej wszystkiego, a z tego, co
Laura ustyszata, nie rozumiata prawie nic.

— Powinnam by#a to przewidzie¢. Nie pozwoli¢ jej samej...

Glos Amelie lekko sie zatamatl. Z niepokojem zerkata na drzwi sali, za
ktorymi lezata jej matka. Laura, walczac z poczuciem winy, usiadta obok,
niepewna, jak ma si¢ zachowa¢ w tak trudnej sytuacji wobec obcej sobie kobiety,
ani tym bardziej co powiedzie¢. Okazanie wspotczucia wydawato —sie
niewystarczajace. Na szczgscie w korytarzu pojawit sie lekarz.

— Nie ma powodu do niepokoju. Stan pani mamy si¢ ustabilizowat, prosze
jedynie na przysztos¢ nie pozwala¢ jej na tak silne wzruszenia.

—Latwo powiedzie¢ — mruknegta Amelie, gdy odszedt, jednak wyraznie
uspokojona juz i rozluzniona. — Mama bywa uparta jak osiot.

—To ja powinnam by¢ ostrozniejsza, chociazby ze wzgledu na jej wiek —



zaczeta Laura niepewnie.

— Alez to nie jest twoja wina! Prawda jest taka, ze to nie wasza rozmowa
wytracita ja z rownowagi, ale wiasnie to, czego nie zdazyta ci przekazac.

— Chodzi 0 moja prababke Eleonore?

— Raczej o to, ze Eleonora wcale nie jest twojg prababka.

— Ale to akurat mi wyznata, tylko nie do konca to do mnie dotarto. Mam
rozumieg, ze...

— Doktadnie tak. — Amelie westchneta gtosno. Wydawata si¢ zrezygnowana
I zmeczona. W jej gtosie Laura ustyszata lekka niecierpliwos¢ irozdraznienie.
Francuzka usmiechneta si¢ nieznacznie, chcac pewnie zatrze¢ to wrazenie. — Twoja
prawdziwa, biologiczng prababka, a moja babka, jest Sara Rosen, a wiasciwie
Kossacka. Tak sie nazywata, zanim wrécita do panienskiego nazwiska, gdy tylko
okazato sig, ze urodzi dziecko z nieprawego 10za, jak to si¢ woéwczas mawiato. Bo
Kajetan Kossacki nie jest ojcem mojej mamy. Nigdy nie dowiedziatysmy si¢, kim
byt 6w cztowiek, nie znamy nawet jego nazwiska, ale wiem na pewno, ze
pozostawione w Polsce bliznieta, twoj dziadek Jakub i jego siostra Leonia, byly
przyrodnim rodzenstwem mojej matki. Dzigki temu jesteSmy ze sobg catkiem
blisko spokrewnione.

— 1 to jest ta wielka tajemnica, dla ktorej musiatam tu przyjechac? Przyznajg,
ze chyba nikt w mojej rodzinie dotad nie wiedziat, iz Eleonora byta druga zong
dziadka, a dzieci, ktore wychowywalta, zostaty porzucone przez biologiczng matke.
Informacja jest doprawdy wstrzasajaca, nadal jednak nie rozumiem, po co ta cala
szopka? Dlaczego nie mozna byto wyjasnic¢ tego przez telefon?

— Poniewaz Sara wecale nie porzucita swoich dzieci, a powod, dla ktorego nie
mogta ich wychowywa¢, jest wierzchotkiem gory lodowej, ktora nagle zaczgta
topniec¢. Nie mam pojecia, o co doktadnie chodzi, sama niewiele rozumiem z tego,
co sie tu dzieje, wiem jedynie to, ze jesli ta gora w koncu si¢ rozpadnie, stanie si¢
cos strasznego. Dostrzegam to w zachowaniu mojej matki. Stanie si¢ doktadnie to,
co przed laty przepowiedziata rowniez Marie Anne, cho¢ ja jej wtedy nie
wierzytam. Teraz to si¢ zmienito, czuje, ze miata racjg, mowiac, ze kiedys w naszej
rodzinie wydarzy si¢ cos bardzo zlego, dlatego chciatam, zeby$ przyjechata
I pomogta mi to zrozumiec¢ i jakos zatrzymac.

— Dlaczego akurat ja?

— Sama nie wiem. Mysle, ze tego wiasnie nie zdazyta ci powiedzie¢ mama.
W dodatku z nieznanego mi powodu postanowita wyjawi¢ t¢ tajemnice wytacznie
tobie.

Zamilkta, a Laura nie miata odwagi pyta¢ o wiecej. Pragneta jak najszybciej
znalez¢ sie wswoim mieszkaniu na Rudawskiej, zakopa¢ si¢ w poscieli
I zastanawia¢ si¢ tylko nad tym, co zjes¢ na sniadanie ijaki program obejrzec
w telewizji. A potem zamkna¢ oczy i $ni¢ o basniowym swiecie Narnii, do ktérego



Laura chciataby w tej chwili trafi¢ bardziej niz kiedykolwiek, tylko po to, by cho¢
na chwile zapomnie¢ o rzeczywistosci. To, co si¢ wokot niej dziato, nie byto
rowniez do konca realne, ale coraz mniej jej si¢ podobato. Abstrakcyjny pokoj
peten starych lalek nalezacych do zmartej dawno temu dziewczyny, jej rzekome
przepowiednie icoraz dziwniejsze zachowanie Amelie... Wszystko zamiast Si¢
wyjasni¢, gmatwato si¢ coraz bardziej. W dodatku wcigz nie byto wiadomo, czy
kobieta ujawni wiecej informacji. Moze rzeczywiscie nie znala catej prawdy, cho¢
Laura w to powatpiewata.

Amelie przez calag droge do Tergnier milczata pograzona we wiasnych
myslach. Zanim opuscity szpital, weszta jeszcze na chwilg do matki, zeby si¢ z nig
pozegna¢. Gdy wrdcita, trzymata w dtoni biatg jedwabng rekawiczke.

— Prosita, zeby ci ja odda¢. Powiedziata, ze nie nalezato ich rozdziela¢, bo
moze wtedy wszystko potoczytoby sie¢ inaczej. — Zawahata si¢ chwilg. — Nie jestem
pewna, czy dla niej i tym samym dla mnie lepiej, ale dla innych pewnie tak. Zreszta
to juz nie ma zadnego znaczenia. |tak nie da si¢ zmieni¢ przesztosci. —
Usmiechneta sie rozbrajajaco. — Pojedziemy teraz na zakupy, dobrze? Nie moge ci¢
zostawi¢ w domu z pusta lodowka.

Laura chciata wyznaé¢ od razu, ze zmienila zdanie. Ze woli przenocowaé
w hotelu, arano natychmiast jecha¢ na lotnisko. Nawet jesli bedzie musiata
koczowa¢ tam przez wiele godzin, zanim ztapie pierwszy samolot do Polski. Po
namysle odiozyla jednak te rozmowe na pozniej. Lawirowanie z zakupowym
koszykiem miedzy potkami niewielkiego marketu podziatato na nig tak
odprezajaco, ze na moment zapomniata otym, co si¢ zdarzylo w szpitalu.
Przypomniata sobie za to, jak bardzo jest gtodna.

Wreszcie zaparkowaty przed domem Josephine. Laura ze zdumieniem
zanotowalta, ze tym razem wszystkie widoczne z ulicy okiennice sg otwarte.

— To sprawka Florence. Mieszka niedaleko i1 pomaga mojej mamie, kiedy
mnie nie ma. — Amelie uprzedzita jej pytanie. — Zadzwonitam do niej ze szpitala
I poprositam, zeby odswiezyta troche wnetrze. Wstyd mi, ze nie pomyslatam o tym
wczesniej, przepraszam za to kiepskie pierwsze wrazenie.

Laura nie miata specjalnych nadziei, ze kolejne bedzie lepsze. Nie znosita
przesigknietych staroscig wnetrz, ich zapachu i przyttaczajacej atmosfery
staroswieckich pokoi. Zawsze czuta sie¢ w nich nieswojo, jakby ci, ktorzy kiedys
w nich mieszkali, nie do konca si¢ stamtad wyniesli. Obojetnie, w jaki sposob:
wyprowadzili si¢ czy tez umarli. Chociaz wizja smierci poprzednich lokatorow
napawata ja dodatkowym Igkiem — irracjonalnym, bo przeciez nie wierzyta
w duchy, nadprzyrodzone zjawiska ani tym samym w wedrujace po smierci dusze
0sob, ktore z jakiegos powodu wracaty do miejsc, gdzie zyty. Nie dopuszczata do
siebie mysli, ze jej zte samopoczucie moze mie¢ zwigzek z wyczuwaniem ich
obecnosci albo aury, ktéra po sobie pozostawili, do czego kiedys$ przekonywata ja



dawna przyjaciotka, gdy nieopatrznie zwierzyta si¢ jej ze swojej stabosci. Dla
Laury byto to tak samo niedorzeczne, jak wiara w zabobony. Nieche¢ do staroci
brata sie raczej ze wstretu do brudu, ktory zgromadzit sie na nich przez lata. A ona
nade wszystko cenita higieng i sterylnos¢. Tylko posrod tadu i nieskazitelnej
czystosci czuta si¢ bezpieczna i spokojna.

Dlatego niechetnie kolejny raz przeszta przez niebieska furtke, malenki
dziedziniec izadaszong werande, dzwigajac zakupy zabrane z samochodu.
Niewiele widzac zza wysokiej torby, podazata za Amelie, ktéra wolng reka
przytrzymata drzwi. Laura dopiero gdy odstawita wszystko na stot, spokojnie
rozejrzata sie po jasnym juz kuchennym wnetrzu.

Ku jej zaskoczeniu tym razem zrobito na niej nieco lepsze wrazenie. By¢
moze dzigki stonecznozottej tapecie usianej rézyczkami lub tez poduchom
w szydetkowych poszewkach na fotelu i krzestach wokot owalnego stotu. Réwniez
pozostate sprzety nie sprawialy juz tak przygnebiajacego wrazenia jak wowczas,
gdy spowijat je potmrok. Mimo ze dopiero teraz mozna byto ocenié¢, jak wiekowy
musi by¢ masywny kredens i ustawione w nim fajansowe naczynia, pewnie rownie
stare jak on. Laura miata cicha nadzieje, ze positek zjedza na innych.

Amelie tymczasem otworzyta lodowke, ale zanim wtozyta do niej kupione
produkty spozywcze, wyciagneta duzy srebrny rondel.

— Ratatouille — oznajmita z triumfem. — Moja specjalnos¢. Ugotowatam
jeszcze w domu i przywioztam rano na wszelki wypadek. Teraz bedzie jak znalazt.

Aromat podgrzewanej potrawy wywotat u Laury kolejny skurcz zotadka. Na
tyle silny, ze nie protestowata, gdy Amelie rozlewata warzywny gulasz do
fajansowych miseczek wyjetych z kredensu. Wzdrygneta si¢ jedynie, patrzac na
podang jej pociemniata ze starosci, cho¢ zdecydowanie czysta tyzke, jednak gtod
przezwyciezyt odraze. Zwiaszcza ze danie okazato sie bardzo smaczne. Juz bez
refleksji na temat staroci wygarnela resztki sosu bagietkag 1 mrukneta
z zadowoleniem, siegajac po Kieliszek z wybornym czerwonym winem i maty
kawatek plesniowego sera z talerzyka obok.

— Pychota. Nigdy nie jadtam czegos podobnego.

— To tylko ratatouille. — Rozesmiata si¢ Amelie. — Nic wielkiego. W moim
domu czgsto si¢ to jadato. Marie Anne je uwielbiata.

Zamilkta, a Laura z trudem przetkneta ostatni kes, ktory miata w ustach.
Pomyslata o tym, co ja czeka, jesli nie wyzna Amelie, dlaczego nie moze nocowaé
w pokoju na gorze. Zeby zyskaé na czasie, rozejrzata sie wokoét. Jej wzrok padt na
drzwi, ktore nadal pozostawaty zamknicte. Amelie to dostrzegta, jednak
zinterpretowata po swojemu.

— Pokaze ci resztg domu — powiedziata. — | przy okazji rodzinne pamiatki po
mojej babce, a twojej prababce. A potem dokonczymy nasza rozmowe. Obiecatam
mamie, ze to zrobi¢. — Westchneta i odwrocita na chwile wzrok. — Opowiem ci



wszystko, co wiem o Sarze Rosen, jej dzieciach i beznadziejnej obsesji, ktora ja
z nimi rozdzielita. Moze wtedy jakims cudem w przeciwienstwie do mnie uda ci si¢
zrozumiec¢ catg reszte. Bo mama byla przekonana, ze tak wiasnie sie stanie.
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— Moim zdaniem chciata by¢ dzigki temu blizej] meza. A przynajmniej na
poczatku, zanim zaangazowalta si¢ w to wszystko tak mocno.

Amelie zapatrzyta si¢ na jedno ze zdje¢ stojacych na kominku. Przedstawiato
bardzo szczupta kobietg o delikatnych rysach twarzy i jasnych, upigtych w kok
wiosach, ktorych kosmyki tu iowdzie wymykaty sie szpilkom. Stata
wyprostowana, usmiechajac si¢ leciutko, ze splecionym dtonmi, w dtugiej do samej
ziemi, ale skromnej sukni.

— Przeciez pradziadek Kajetan itak kochat ja podobno jak wariat —
zauwazyta Laura mimochodem. — Tak przynajmniej styszatam. Wczesniej
sadzitam, ze chodzi o Eleonore, ale teraz rozumiem, ze to nie dla niej zostat
w Jedwabnem. Zrobit to dla Sary, mimo Kkiepskich dla niego perspektyw
biznesowych. Dlaczego wiec od niego odeszta? To byto dla niej za mato?
Wymagata czegos wigcej?

— Alez to nie stato si¢ z dnia na dzien. Wczesniej trwata przy nim tak bardzo,
jak to byto mozliwe. O wiele za bardzo. By¢ moze wierzyta, ze dzigki temu jej
mitos¢ do niego stanie si¢ petniejsza. — Amelie oderwata wzrok od fotografii
I przeniosta go wolno na Laure. — Albo Ze tylko w ten sposob stang sie matzenska
jednoscia. Uwierzyta, ze osiggng to dopiero wtedy, gdy ona zdota wreszcie pojac,



jak Kajetan widzi swiat. Swiadcza o tym nie tylko jej wybory, ale i stowa, ktore
czesto powtarzala mnie imojej siostrze. Ze najwazniejsza jest umiejetnosé
wnikania w umysty i serca tych, ktorych kochamy najbardziej, zeby maéc popatrzeé
na rézne rzeczy roéwniez ich oczami, zrozumiec, co czuja, bo tylko wtedy ta mitosc¢
I przede wszystkim wiez z ukochanym cztowiekiem jest najpetniejsza. | moim
zdaniem ona tak wiasnie kochata Kajetana. Wtasciwie zaborczo. Chciata, jak to
mowig, 1S¢ przez zycie w jego butach, nauczy¢ sie czué i mysleé tak jak on. Mie¢
oglad na swiat z jego perspektywy i przez to lepiej go rozumieé, a dzieki temu
poznac tez jego pragnienia i potrzeby.

— Czyli probowata totalnie nim zawtadna¢? Wiasciwie nauczy¢ si¢ mysleé
jak mezczyzna? Tak? A moze nawet wycigga¢ wnioski z meskiej perspektywy,
ocenia¢ rzeczywistos¢... — Laura rowniez zapatrzyla sie na zdjecie swojej
biologicznej prababki, o ktoérej istnieniu dotad nie miata pojecia. — To chyba byto
ryzykowne i nietatwe, zwtaszcza w tamtych czasach. Kobiety miaty wtedy jasno
wytyczone role w spoteczenstwie, mocno okrojone, hierarchicznie. Postrzegano je
jako gorsze od mezczyzn. Kazdy to wie. — Pohamowata si¢, by nie wzruszy¢
ramionami. — Nie miaty prawa ani zachowywac si¢ po mesku, ani tym bardziej
mysle¢ jak oni. Pewnie w oczach innych takie fanaberie uwtaczaty kobiecosci?

— To, co robita, nie byto akceptowane w zadnych czasach. Wiasciwie wciaz
nie jest. I nie mowi¢ wecale o jej zapgdach emancypacyjnych, ale o tym, ze nie da
si¢ przeciez wejs¢ do czyjejkolwiek gtowy, a juz zwilaszcza wtedy, gdy ta glowa
nalezy do przeciwnej pitci. — W glosie Amelie zabrzmiata lekka drwina. — Sara
podjeta si¢ czegos niemozliwego, co nie tylko si¢ nie powiodto, ale wpedzito ja
W potezne tarapaty.

— Masz na mysli jej wyjazd do Francji? Porzucenie dzieci?

— To byty tylko konsekwencje tego, co zdarzyto si¢ wczesniej. Moja mama
uwaza, ze Sara wcale nie porzucita dzieci. Zmusity ja do tego okolicznosci. —
Amelie znow zerkneta w strone zdjecia, tym razem krzywiac si¢ cierpko. — Tylko
ze ona sama sprowokowata te okolicznosci. Wywotata cigg zdarzen, ktore w koncu
musiaty obroécic¢ sie przeciwko niej. | nie tylko niej... — Zamilkta, jakby celowo nie
dopowiadajac reszty.

— Przez to, jak pojmowata zwiazek z mezczyzna?

— Raczej przez zachtannos¢. Chciata nie tylko by¢ blisko niego, sta¢ obok,
ale zapragneta wyjs¢ z jego cienia. Posuneta sie 0 krok za daleko. I to jg zgubito.

Laura rozesmiata si¢ gtosno.

— Chodzi ci o to, ze zaczg¢ta mysle¢ samodzielnie, a jednoczesnie inaczej niz
kobiety zyjace w jej czasach? Zauwazyta wreszcie wiasng odrebnos¢ i nie chciata
juz zyé tylko zyciem swojego meza? Ze w koncu zmadrzata, a moze nawet zostata
emancypantka?

Nieoczekiwanie zaswitala jej w gtowie catkiem nowa mysl o powodzie, dla



ktorego jej prawdziwa prababka wpadta w tarapaty i musiata uciekaé. Ze tez
wczesnie] nie przyszio jej to do gtowy! Jesli to byta prawda, nic dziwnego, ze
owczesne jedwabienskie spoteczenstwo tego nie akceptowato. Z tak nowatorskimi
jak na tamte czasy pogladami Sara nie miata innego wyjscia, jak szukaé szczgscia
poza granicami kraju.

— Uwazasz, ze to bytby wystarczajacy powod roztagki z malenkimi dzie¢mi?
Pogon za jaka$ wyjatkowo gtupia emancypacyjng ideologig? — Amelie od razu
podchwycita tok myslowy Laury. W jej gtosie dato si¢ wyczu¢ wzburzenie. — Bo
moim zdaniem co$ takiego byloby nie do pomyslenia zarowno Kkiedys, jak
I obecnie. — Podniosta si¢ nagle zza stotu. — Poczekaj chwilg, pokazg ci cos.

Gtuche dudnienie na drewnianych schodach zdradzito, ze pobiegta na gorg.
Laura miata nadzieje, ze nie po ktoéras z tych okropnych lalek lub co$ jeszcze
gorszego. Wolataby unikng¢ kolejnych makabrycznych niespodzianek, na przyktad
w postaci zimnej biskwitowej twarzy pradziadka Kajetana. Znata go jedynie ze
zdje¢ 1 wolataby, zeby tak zostato. Tym bardziej ze ten akurat przodek wywotywat
W niej wytacznie pozytywne uczucia. W przeciwienstwie do Eleonory, o ktorej, jak
wiasnie zdata sobie sprawe, wiedziata niewiele ponad to, co sama wykoncypowata
na podstawie podobizn w rodzinnych albumach. Kim byta druga zona pradziadka
Kajetana? Czy naprawde jej panienskie nazwisko brzmialo Rosen, czy
przywlaszczyta je sobie, podobnie jak dzieci, ktorych nie urodzita, meza i byc
moze cata tozsamos¢ Sary, zajmujac jej miejsce w rodzinie Kossackich?

Wzdrygneta sie na te niespodziewang mysl. Otrzasneta sie z niej szybko
I zeby nie zagubi¢ si¢ ostatecznie w ponurych przeczuciach, w oczekiwaniu na
powrot Amelie rozejrzala si¢ ciekawie po niewielkim saloniku, do ktorego
przeniosty si¢ z kawa i kupionymi w markecie croissantami.

Wyglad pokoju za zamknigtymi drzwiami bardzo ja zaskoczyt. Nie tylko
dlatego, ze pomieszczenie okazato si¢ niemal o potowg mniejsze od przestronnej
kuchni. Rowniez nie ze wzgledu na wystroj, bo i tu krolowaty stare meble, zdjecia
w ozdobnych ramkach, liczne bibeloty. Od pozostatej czesci domu roznit sig
mocnym wspoétczesnym akcentem w postaci wielkiego, nowoczesnego telewizora
na gtéwnej scianie oraz towarzyszacej mu szafki z laminowanej ptyty, na ktorej
btyszczat markowy zestaw kina domowego. Potka z potezng kolekcjg filmow
sugerowata, ze Josephine Berthier byta ich wielkg mitosniczka. W dodatku nie
tylko francuskich, czego dowodzity wycigte z gazet fotosy hollywoodzkich gwiazd
wielkiego ekranu — w ramkach identycznych, jak te ze zdjeciami cztonkow rodziny.

O innej pasji wiascicielki domu $wiadczyla pokazna liczba ksigzek
ustawionych w réwniutkich szeregach na siggajacym sufitu regale. Wiekszos¢
sprawiata wrazenie bardzo starych. Sara miata nadzieje, ze kiedy juz zostanie sama,
bedzie mogta w spokoju je przejrzeé. Ksigzki byty jednymi z bardzo niewielu
rzeczy, ktore nie budzity w niej grozy ani tym bardziej odrazy, nawet gdy miaty



sporo lat. Ate wydawaty si¢ wrecz wiekowe. Wytarte grzbiety opastych tomisk
pozwalaty wierzy¢, ze dotykato ich wiele rak. W tym pewnie tez rece Sary.

Chciata o to spyta¢ Amelie, ale na jej widok zmienita zdanie. Spowodowat to
stos podniszczonych broszur wydrukowanych na cienkim gazetowym papierze
I wyblaktych czarno-biatych ulotek, ktére kobieta rozsypata niedbale na stole,
pomiedzy kubkami z kawa a paterg z lokalnymi rogalikami.

— Nalezaly do Sary. Na strychu jest tego cate mnostwo, przyniostam tylko
czes¢. — Amelie otrzepata rece i usiadla na swoim miejscu. — Sama zobacz, kim
naprawde byla twoja prababka.

Laura rzucita okiem na znalezisko, przekartkowata pierwszy z brzegu folder,
ktory okazat si¢ drukowanym informatorem z data z poczatku ubiegtego wieku.

— Chciata wstapi¢ do masonerii? — Laura dziwila si¢, siggajac po kolejne
broszury, jak si¢ okazato o podobnej tematyce. — Sladem swojego meza?

—Nie tylko chciatla, ale wkoncu to zrobita. Migdzy innymi dlatego
zdecydowata si¢ na przyjazd tutaj. Dowiedziata si¢, ze tworzg sie tu pierwsze loze
mieszane. Ustyszata o Marii Deraismes. Ona i Georges Martin walczyli wowczas
o prawa francuskich kobiet, rowniez w wolnomularstwie. Udato si¢ im w koncu
stworzy¢ Wielka Lozg Symboliczng Mieszang Le Droit Humain, zaledwie rok
przed przybyciem Sary do Francji.

— A Sara oczywiscie do niej wstapita?

— Ot6z weale nie! — Amelie znoéw zmarszczyta brwi. — A przynajmniej nie od
razu. Juz tu na miejscu dowiedziata si¢ o innym stowarzyszeniu zatozonym kilka
lat wczesniej. Hermetyczny Zakon Ztotego Brzasku nie tylko przyjmowat kobiety,
ale tez pelnity one w nim znaczaca role. Jednak nie to sprawito, ze Sara tak chetnie
dotaczyta do zgromadzenia. Spodobat jej sie ich system inicjacyjny, ktory podobno
opierat si¢ na elementach religii zydowskiej. Byty tez pogtoski, wedtug ktorych
zakon miat mie¢ swoje poczatki w zydowskiej lozy masonskiej. Uznata to za dobry
omen. Spelnita swoje marzenie o wstapieniu w szeregi masonerii i jednoczesnie
pozostata wierna religii swojego ojca, ktorg byta zafascynowana.

Laura drgneta, styszac te stowa. Wczesniej podejrzewata Eleonorg o kradziez
tozsamosci Sary, teraz przyszio jej do gtowy cos zupelnie innego, o wiele bardziej
oczywistego. Byta wrecz zdumiona, ze nie wpadta na to wczesniej. Juz otwierala
usta, by podzieli¢ si¢ swoim odkryciem i upewni¢, dopytujac oto Amelie, ale
w ostatniej chwili zrezygnowata. Postanowita zaczeka¢, az Francuzka dociagnie
swoja opowies¢ do konca. Pewnie wtedy zrodzi si¢ jeszcze wigcej] pytan
I watpliwosci, ktore bedzie nalezato wyjasni¢. Tymczasem Amelie zamilkta na
diuzsza chwile, jakby probowata odswiezy¢ w swoim umysle zatarte juz nieco
informacje.

— Niewiele wiem o tej religii, ale wydaje mi si¢, ze wazng role odgrywa
w niej pewien schemat — powiedziata w koncu, ciaggle zamyslona — cos jakby



drzewo, po ktorym nalezy si¢ symbolicznie wspinac¢, zeby zdoby¢ kolejne stopnie
wtajemniczenia.

— Masz namysli kabalistyczne drzewo zycia? — Laura od razu przypomniata
sobie rysunek zza szafy, jednak na razie nie podzielita si¢ z Amelie tamtym
odkryciem. Postanowita zaczekac.

— Chyba tak. Bo na pewno chodzito o kabate i zwigzany z nig mistycyzm.
Ezoteryke, czyli okultyzm, wiedze¢ tajemng potgczong z duchowym rozwojem
cztowieka idomniemanym postrzeganiem pozazmystowym, odrzucang przez
nauke. Wtedy, w pierwszej polowie dwudziestego wieku, obserwowano nagty
wzrost zainteresowania podobnymi rzeczami. Z pewnoscia pamigtasz, ze byly to
czasy wielkich odkry¢, wynalazkow. Catkiem paradoksalnie to one wiasnie
zakwestionowatly wczesniejszy spojny i realny obraz $wiata. Ludzie mieli prawo
czu¢ sie oszotomieni. Rozwijajaca si¢ w szalenczym tempie nauka niosta ze sobg
zbyt wiele nowego, by byli w stanie nadazy¢ i obja¢ to rozumem. Dlatego chwytali
si¢ innych sposobow, szukali rozwigzan nurtujacych ich zagadek gdzie indziej.
Duzo glebiej, w niezbadanych wcigz tajemnicach ludzkiego umystu. | wiasnie tak
nadszedt ztoty wiek dla spirytystow i okultystow, a zjawiska paranormalne
I kontakty z zaswiatami staty sie¢ czyms$ powszechnym i wilasciwie normalnym.
Jakkolwiek dziwnie to nie zabrzmi. — Odchrzakne¢ta z przekasem. — Zjawiska
nadprzyrodzone byly dla ludzi tak samo niepojete, jak dzialanie maszyny parowej
czy silnika spalinowego. Podobnie zresztag byto w Polsce. Statym bywalcem
seansow spirytystycznych byt na przyktad wasz noblista, Wtadystaw Reymont.

— A Sara? — Laura mimo zainteresowania nie podjeta watku polskich
literatow i ich zwigzkow ze spirytyzmem. Uznata, ze poczyta sobie o tym pézniej.
W tej chwili o wiele bardziej ciekawito jg cos innego. — Jaka byta w tym wszystkim
jej rola? Uczestniczyta w podobnych seansach? A moze sama zostata spirytystka?

— Ani jedno, ani drugie. Jej ichyba innym czionkom zakonu wszelkie
mistyczne praktyki izwigzane ztym rytuaty stuzyty do samodoskonalenia sig,
wejscia na wyzszy poziom egzystencjalny poprzez wspinanie si¢ po kolejnych
gateziach kabalistycznego drzewa zycia, tak przynajmniej twierdzita. Pikanterii
temu wszystkiemu dodawata aura tajemniczosci, rzekome zwiazki z pradawnymi
arkanami wiedzy o $wiecie i naturze ludzkiej.

— | zapewne fakt, ze kobiety mogty w tym wszystkim uczestniczy¢ na réwni
z mezczyznami — domyslita si¢ Laura i pokiwata gtowa ze zrozumieniem.

— Do czasu. — Amelie usmiechneta si¢ pobtazliwie. — Tak byto na poczatku.
Z biegiem lat jednak przestato im to wystarczac¢ i oczywiscie wtedy zaczely sie
ktopoty. Okazato sie, ze niektore sposrod pan staty si¢ wybitnymi okultystkami.
A to nie spodobato si¢ zatozycielom stowarzyszenia, czuli si¢ pewnie zdominowani
I przez to zagrozeni. Dlatego z czasem zaczeli pozbywa¢ si¢ z zakonu co bardziej
operatywnych cztonkin.



— W tym Sary? — domyslita si¢ Laura.

— Nie zdazyli tego zrobi¢, bo chcac zachowa¢ godnosc, sama odeszia, jednak
wydaje mi si¢, ze miata jeszcze inny powod. W migdzyczasie w zakonie pojawit si¢
kto$ nowy. Mezczyzna. Wiem to od mamy, wypsneto jej si¢ kiedys niechcacy, bo
pewnie swiadomie nigdy by mi tego nie wyjawita.

— Chodzito o romans?

— Nie sadze. Babka niewiele o nim moéwita, cho¢ ja zagadywatam wiele razy.
Przestatam, gdy pewnej nocy ustyszatam, jak krzyczy. Przez sen. Wciaz powtarzata
jakies imi¢. Chyba Alister. Byla naprawde przerazona, nie mogtysmy z mama
I Marie Anne jej uspokoi¢. Domyslitam sie, ze chodzito wiasnie o tamtego
mezczyzng. Musiat ja bardzo skrzywdzi¢, aja niepotrzebnie swoim dociekaniem
rozbudzitam w niej zte wspomnienia.

— Dowiedziatas si¢ w koncu, co jej zrobit?

—Nie, ale zpewnosciag co$ wystarczajaco potwornego, by nawet po
kilkudziesieciu latach $nita o nim koszmary i bladta na samo jego wspomnienie.

— Ale odchodzac z zakonu, uwolnita si¢ od niego?

— Pytasz o to, czy nadal ja przesladowal? Raczej nie, a przynajmniej nic mi
na ten temat nie wiadomo. Wiem, ze Sara od razu zaczg¢ta szukaé dla siebie nowego
miejsca, przy czym nadal trwata przy swoich zainteresowaniach mistyka
i okultyzmem. Wozieta nawet udziat w kilku spotkaniach spirytystycznych
Towarzystwa Teozoficznego utworzonego przez najwieksza i najstynniejsza
okultystke, Helen¢ Blawatska, ale te okazaty si¢ dalekie od jej wyobrazen
0 ezoteryce. To, co si¢ tam wyprawiato, zdumiato ja, rozsmieszyto iwreszcie
oburzyto. Przede wszystkim Kkiczowata otoczka. Podobno nad drzwiami
mieszkania, w ktérym odbywato sie wywolywanie duchow, wisiat wypchany
nietoperz, a podczas seansu z dziury w suficie sypaty si¢ na uczestnikow seansu
lisciki rzekomo od wywotanych duchow. To bylo zZenujace, tak moéwita moja
babka, gdy prositam, by o tym opowiedziata. Po latach, co prawda, wrécita do
Towarzystwa Teozoficznego, jednak w catkiem innym charakterze. Byla jedna
z kobiet wspottworzacych towarzystwo w Polsce. Wtedy juz, rzecz jasna, w nieco
innej formie niz u zarania, z inng przywaodczynig i innymi celami.

— Czyli ostatecznie nie zostata masonka?

— Alez oczywiscie, ze zostata. Wstgpita w koncu do pierwszej francuskiej
lozy mieszanej Le Droit Humain, o ktoérej wspominatam ci wczesniej. Ta loza
funkcjonuje zreszta do dzi$, moi rodzice tez do niej nalezeli. Oboje. A Sara wihasnie
dzigki Le Droit ponownie zainteresowala si¢ Btawatska i jej ideologicznymi
spadkobiercami. Zafascynowaly ja hasta, ktore wowczas gtosili. O braterstwie
migdzy ludzmi niezaleznie od pfici, rasy, narodowosci i religii. Zmieniono tez
glowne zatozenia icele. Zamiast wywotywania duchow i robienia tanich
efekciarskich sztuczek zajeto sie badaniem sit przyrody i ludzkiego umystu. Dzigki



ich staraniom rowniez w Polsce umozliwiono kobietom dostep do 16z masonskich,
a niedlugo potem kuzynka samego Pitsudskiego, Wanda Dynowska, zatozyla
Polskie Towarzystwo Teozoficzne. Byta tez przedstawicielkag Masonerii Mieszanej
w Radzie Najwyzszej w Paryzu. Tam wiasnie poznata Sare Rosen i zaprosita ja do
wspotpracy przy tworzeniu masonerii kobiecej w Polsce.

Laura zmarszczyta czoto, stuchajac szczegotowej relacji Amelie, petna
uznania dla jej $wietnego przygotowania merytorycznego. Zanotowata jednak
w pamigci, by poczyta¢ sobie otym wiccej, kiedy tylko zyska dostep do sieci
internetowej. Historia wydawata sie¢ wrgcz niewiarygodna, a zwlaszcza to, ze jej
czescig miata by¢ biologiczna prababka Laury.

— Dlaczego Sara nie wykorzystata tego momentu, by wréci¢ do rodziny? —
spytata, nie kryjac zafascynowania. — Z tego, co mowisz, wynika, ze po prostu nie
chciata. Bardziej niz maz i dzieci pociagaty ja towarzystwa okultystyczne i wiasna
kariera, tak?

— Przepraszam, by¢ moze rzeczywiscie tak to zabrzmiato, ale to dlatego, ze
mam swoje powody, by nie wspomina¢ mojej babki ze szczegélnym sentymentem.
Poza tym nie znatam jej tak dobrze, jak chociazby moja starsza siostra... —
Zamilkta na chwile, jakby wahata si¢, czy mowic¢ dalej. — Czuje sie jednak
w obowiazku w pewnym stopniu usprawiedliwi¢ jej postepowanie. Kazdy wie, jak
trudno jest wroci¢ do czegokolwiek po ponad dwudziestu latach, a co dopiero do
dzieci, ktore nie tylko przestaty by¢ noworodkami, ale catkiem dorosty. Poza tym
w przypadku Sary chodzito chyba o co$ znacznie wigcej. Nie znam doktadnie jej
przesztosci, to znaczy tej sprzed przyjazdu do Francji, ale wiem, ze w miasteczku,
w ktorym mieszkata, wytworzyta si¢ jakas wroga atmosfera. Ludzie nie
akceptowali jej pogladow. Zydzi potepiali za wykorzystywanie ich religii do
niewtasciwych celow, a katolicy... Im chyba nie podobato si¢ jeszcze wiecej. Nie
akceptowali tego, jak zyta, co myslata i czego nie wahata si¢ gtosi¢ wszem i wobec.

— Chodzito o jej poglady emancypacyjne?

— Mysle, ze nie tylko. Mowitam, nie znam szczegotéw, moge jedynie
domyslac sig, ze to, co glosita Sara, byto zbyt kontrowersyjne jak na tamte czasy,
niezgodne z wiara i religia obu zyjacych obok siebie nacji. Przekonywata ich do
istnienia kabaty chrzescijanskiej i chrzescijanskiego mistycyzmu, co odbierano
jako  Dbluznierstwo.  Zwlaszcza  w potaczeniu  zjej  zainteresowaniami
okultystycznymi. To nie kojarzyto si¢ dobrze.

— Sugerujesz, ze posadzono ja 0 czary? Uprawianie czarnej magii?

— Moim zdaniem sama si¢ oto prosita. Nie tylko z powodu gtoszonych
pogladow, ale nietypowego zachowania. Afirmacja zycia, tak to nazywata.
Manifestowala ja na rozne sposoby, gtownie poprzez to, w co wierzyta, ale czasem
tez wprost. Wtedy zaczynata tanczy¢. Wygladato to naprawde dziwacznie. Zawsze
uwazatam to za niezbyt stosowne zachowanie nie tylko dla kogos w jej wieku, ale



w ogole.

Laura drgneta nieznacznie. Nie zdazyta jednak zastanowié sie diuzej nad
tym, co wiasnie ustyszata, poniewaz Amelie chwycita jg niespodziewanie za
ramiona i zajrzata uwaznie w oczy.

— Moze to zbyt wielkie stowa, ale jestem niemal pewna, ze Sara po prostu
obawiata si¢ 0 wiasne zycie. Dlatego musiata ucieka¢ z Jedwabnego — powiedziata
z powaga. — Wiaénie za coé podobnego wygnano Zydéw z Hiszpanii.

— Tylko ze przeciez edykt z Alhambry zostat wydany dobre parg wiekow
wczesniej! — Laura przypomniata sobie mgliscie szczatki informacji
z przewodnika, z ktorym kiedys zwiedzata Andaluzje, dzieki czemu nie wyszta na
ignorantke, nie zrozumiawszy, do jakiego watku historycznego nawiazuje jej
rozmowczyni. — Takie poréwnanie nie ma sensu! Potem nastaty mimo wszystko
duzo bardziej cywilizowane czasy. Sara u progu dwudziestego wieku mogla
spokojnie stawi¢ temu czola, zwiaszcza przy wsparciu oddanego jej przeciez,
kochajacego meza. Moim zdaniem nie musiata wcale wyjezdza¢ z rodzinnego
miasteczka.

— Poczatkowo taki wiasnie miata plan. Byta zdeterminowana broni¢ swoich
racji przed atakami ciemnego, jak méwita, mottochu bez wzgledu na wszystko, ale
wkrotce okazato sig, ze jest w Cigzy.

| Zze nie jest juz odpowiedzialna tylko za wiasne zycie, ale iza
bezpieczenstwo nienarodzonego dziecka, a whasciwie dwojki dzieci, blizniat.

—Jednak decyzja o podrozy do Francji w tym stanie tez byta ryzykowna. —
Nie ustepowata Laura.

Miata wciaz nieodparte wrazenie, ze Amelie czegos jej nie mowi. Ze w tym,
co jej tak skwapliwie i rzetelnie przekazuje (przez gtowe przemkneto jej nawet, ze
zbyt rzetelnie, co wydawato si¢ podejrzane), jest jakas luka, ktora nie pozwala
sklei¢ wszystkiego w spojna, logiczng catosc.

—Sara wecale nie podjeta takiego ryzyka — wyjasnita spokojnie jej
rozmoéwczyni. — Ukryla si¢ uswojej przyjaciotki. Gdzies niedaleko waszej
miejscowosci, na Podlasiu. Niejaka hrabina Plater podzielata jej feministyczne
poglady, potem zreszta tez stata si¢ cztonkinig lozy masonskiej. Moja babka goscita
u niej az do narodzin dzieci. Miata nadzieje, ze z czasem ludzie zapomna i pozwola
jej wroci¢ z nimi do domu, niestety okazato si¢ to niemozliwe. W dodatku nie
mogta tez odesta¢ ich tam tylko z ojcem, a samej przeczeka¢ najgorsze w patacu
hrabiny. Bala sie¢, ze ktos je skrzywdzi z powodu pogladow ich matki. Uzna za
czarci pomiot, czy cos w tym rodzaju. Wtedy witasnie wymyslita catkiem nowy, jak
jej sie wowczas wydawato bardzo sprytny plan. Mial by¢ tymczasowym
rozwigzaniem... Moze gdyby wiedziala, ze jej decyzja bedzie nieodwracalna,
postapitaby inaczej?

— Oddata dzieci Eleonorze? | przy okazji w pakiecie m¢za?



Laura zadrzata, poniewaz teoria, ktéra nieoczekiwanie pojawita sie jej
w gtowie, zaczynata zyskiwa¢ na prawdopodobienstwie. Mimo ze coraz trudniej
byto jej w nig uwierzy¢. Ciaggle odnosita wrazenie, ze Amelie, nawet jesli mowi
prawde, to nie kompletng. W dodatku wcale nie byto pewne, czy rzeczywiscie jej
nie zna, co sugerowala od poczatku. Od czasu do czasu w jej oczach pojawiato si¢
jakby wahanie. Wazyta stowa, by nie powiedzie¢ za wiele. Nie kryla tez niecheci
do swojej babki, chociaz witasciwie nie wyjawita powodu.

— Tylko jej w petni mogta zaufa¢. — Amelie pokiwata glowa. — Powierzy¢
swoje dzieci, bedac pewna, ze ich nie skrzywdzi.

— Kim byta Eleonora dla Sary? — spytala Laura, mimo ze wiasciwie to
wiedziala i byta jednoczesnie zdumiona, ze nie domyslita si¢ tego juz na samym
poczatku.

Amelie podniosta na nig zaskoczony wzrok.

— Myslatam, ze mama zdazyta ci to powiedzieé¢, powinna przeciez od tego
zaczac¢ rozmowe... — Westchneta trochg nerwowo. — Bo przeciez wszystko stato sie¢
wlasnie przez to. Sara nie przewidziata, ze wiasna siostra odbierze jej na zawsze
nie tylko dzieci, ale i meza.

— Siostra... — Laura kiwneta gtowa. Jej podejrzenia okazaty si¢ stuszne.
Nadal jednak mnostwo spraw pozostawato niejasnych. Zbyt wiele, by zdecydowac,
jakie kolejne pytanie powinna zadac¢. Dlatego zamilkta na dtuga chwile.

Probowata uspokoi¢ burze, ktora rozpetata si¢ w jej gtowie. Pouktada¢ sobie
wszystko to, czego sie wiasnie dowiedziata, na nowo, z uwzglednieniem tego
najwazniejszego przeciez faktu, o ktorym zapomniata wspomnie¢ Josephine i na
ktory sama powinna zwroci¢ uwage w pierwszej kolejnosci. Sara i Eleonora miaty
to samo rodowe nazwisko z najbardziej oczywistego powodu. Odziedziczyty je po
tych samych rodzicach. Jak cos$ takiego mogto przejs¢ w rodzinie bez echa? Jak
w 0gole udato si¢ zachowac to w tajemnicy?

— Eleonora byla starsza siostra Sary — powiedziata Amelie, nie patrzac na
Laurg, tonem, jakby mowita do siebie.

— A Kajetan? Wymienit sobie, ot tak, jedng siostrzyczke na druga? — Laura
przypomniata sobie opowies¢ o wielkiej mitosci jej pradziadkow i... wiasne
watpliwosci. Teraz wszystko nabierato sensu. Nic dziwnego, ze na zdjeciach nie
wida¢ byto szalenczego uczucia. Takie nie istniato. A przynajmniej nie ze strony
Kajetana. — Nie kochat jej, prawda? Nie kochat Eleonory, wiem to. Dlaczego
zgodzit si¢ na to rozwigzanie?

Amelie wzruszyta tylko ramionami.

—Nie wiem. Moze wiasnie paradoksalnie z mitosci? Do Sary, nie do
Eleonory. Chciat w ten sposob ochroni¢ ja i dzieci?

— To Sarze Kajetan ofiarowat masonskie rekawiczki. Wczesniej sadzitam, ze
jako pierwszej zonie, z ktora si¢ rozwiodt, by zwigza¢ si¢ z kolejng, famiagc tym



samym masonska obietnice wiernosci. Teraz juz rozumiem, jak bylo naprawde,
jednak nadal nie pojmuje, dlaczego Sara zabrata ze sobg tylko jedng? Nie wierze,
ze druga zgubita. Musiaty by¢ dla niej bardzo wazne.

— Nie zgubita. Obie nalezaly do niej, zabrala je ze soba w momencie
opuszczenia Polski. Dopiero wiele lat pozniej oddata jedng Eleonorze. Kiedy
zrozumiata, ze nie ma juz dla niej powrotu do rodziny.

— Dlaczego? Przeciez dzieci... Mogta z czasem zabra¢ je do Francji, meza
pewnie tez sciggnaé. Miata tu pouktadane zycie, dom. Utrzymywata si¢ z produkcji
lalek, poradziliby sobie. Nie wierzg, by przeszkoda miato by¢ nieslubne dziecko,
ktore tu urodzita. Nawet jesli maz nie wybaczytby jej zdrady, nie powinna traci¢
kontaktu z bliznigtami, na pewno bardzo je kochata i za nimi tesknita. Dlaczego nie
zrobita wszystkiego, by je odzyska¢? Przeciez na takie cos nigdy nie jest za
pozno...

— Chciata, jak niczego innego, ale zrezygnowata, paradoksalnie wiasnie ze
wzgledu na nie. One znaty tylko jedng matke. Przede wszystkim Jakub. Podobno
byt bardzo zwigzany z Eleonora. To dlatego Sara nawet si¢ nie starata... Nigdy mu
nie wyjawita, ze jest jego prawdziwg mama. Nawet gdy oboje z Leonia w koncu tu
przyjechali.

— A wiec jednak! Kiedy to byto?

—Tuz przed druga wojng. Pomogta im. Udzielita schronienia rowniez
malutkim dzieciom Leonii.

— A maz isiostra? — Laura przypomniata sobie ostatniag rozmowe z Helena.
O tym, w jaki sposob mogli zging¢ Kajetan iEleonora. — Dlaczego im nie
pomogta?

— Alez chciata! Prosita, by przyjechali do niej razem z dzie¢mi i wnukami,
jak tylko pojawity si¢ pierwsze pogtoski o tym, ze moze wybuchnaé¢ wojna, wtedy
gdy jeszcze taka ucieczka byta mozliwa. Eleonora kategorycznie odmoéwita. By¢
moze uniosta si¢ honorem. Nie zgadzata sie tez podobno na wyjazd blizniat, tylko
ze one byty juz wtedy doroste i samodzielne, wigc sama rozumiesz. ..

— A Kajetan?

— Nie chciat zostawia¢ zony samej. Zapewnita szczesliwe dziecinstwo jego
dzieciom, a przynajmniej tak wiasnie mu si¢ wydawato. Czut si¢ w obowiagzku by¢
przy niej, opiekowac si¢ nig do konca.

| przez starg upartg wariatke by¢é moze zginat w najbardziej okrutny
I haniebny sposob. W ptomieniach jedwabienskiej stodoty, dodata Laura juz
w myslach, ktore jej samej wydaly sie zbyt straszne, by podzieli¢ si¢ nimi
z Amelie.

— A Leonia? Czy przynajmniej ona w koncu dowiedziata si¢ prawdy o swojej
matce? — spytata zamiast tego.

— Tak. W dodatku znacznie wczesniej, bo jeszcze jako dziecko. Spotkaty si¢



kilkakrotnie dzigki Kajetanowi. Potem byla wojna, nie widziaty si¢ diugi czas.
Jednak od tysiagc dziewiecéset dwudziestego roku Sara, po nawigzaniu kontaktow
z Dynowska, przyjezdzata do Polski regularnie. Z mojag mamg, ktéra podczas
pierwszej podrozy do waszego kraju miata zaledwie roczek. Odwiedzata z malenka
Josephine doktadnie to miejsce, w ktérym wiele lat wczesniej oczekiwata narodzin
blizniat, gdzie§ na Podlasiu, nie zapamigtatam nazwy, zbyt trudnej dla mnie do
wymowienia. Ale znajdowat sie tam patac, ktory dzigki staraniom hrabiny Plater,
przyjaciotki Sary, zczasem stal si¢ siedzibg polskiej lozy masonskiej
I Towarzystwa Teozoficznego.

— | nie préobowata wtedy odnowi¢ kontaktow z catg rodzing? — spytata Laura
niepewnie. — Pogodzi¢ si¢ z siostrg?

W jej glowie rodzito si¢ coraz wigcej watpliwosci. Nie rozumiata, jak to sie¢
stato, ze Leonia nie wyjawita nikomu prawdy o swojej biologicznej matce. O tym,
kim byta. Jaki mogta mie¢ powdd, by trzymac to w tajemnicy nie tylko przed
Helenga, ale i reszta rodziny Kossackich? O ile rzeczywiscie nikt wigcej o tym nie
wiedziat, pomyslata cierpko, bo tego przeciez nie mogta by¢ pewna.

— To nie tak. Kajetan pomogt Sarze nawigza¢ kontakt z corka, ale prosit, by
nie mowita o niczym Eleonorze, ktorej podobno przyrzekt, ze nie bedzie
utrzymywat zadnych relacji z byta zong. Niestety, Eleonora w jakis sposob
dowiedziata si¢ 0 wszystkim i zrobita siostrze karczemng awanture. Leonia miata
wowczas trzynascie lat.

— Moze po prostu domyslita si¢ spisku, gdy zobaczyta u przybranej corki
lalke?

— O czym ty mowisz?

— Nie wiedziatas? Przeciez Sara podarowata Leonii lalke, ktora miata jej
twarz. Nie wiem kiedy, ale Leonia ma ja przy sobie na jednym ze zdj¢¢ w albumie
mojej ciotki, a mogta mie¢ wtedy nie wigcej niz siedem lat. Znalaztam te¢ lalg przez
przypadek w moim rodzinnym domu, niedawno.

— Pewnie data jg corce w prezencie podczas ktoregos z ich potajemnych
spotkan. — Pokiwata gtowa Amelie. — Moze w ten sposob chciata sprawic, by corka
0 niej nie zapomniata? Troche to bez sensu, bo powinna przewidzie¢, ze przez taka
lalke wszystko si¢ wyda. Chyba ze tego wtasnie chciata. Ale wowczas powinna tez
domyslic¢ sig, jak to si¢ skonczy, ze zazdrosna Eleonora wpadnie we wsciektosc. ..
Moze w jakis sposob liczyta, ze to da jej szanse na spokojng rozmowe i pogodzenie
si¢ z siostrg, sama nie wiem... — Amelie zamyslita si¢. — Bo jesli tak byto, bardzo
si¢ przeliczyta. Podobno doszto do okropnej scysji. To wtedy Sara, by zazegna¢
konflikt, oddata siostrze jedna rekawiczke na znak, ze zrzeka si¢ na zawsze mitosci
do meza, zostawiajac sobie tylko wspomnienia w symbolu drugiej rekawiczki.
Eleonora zazadata, by Sara juz nigdy wiecej nie zblizata si¢ do dzieci i Kajetana.
Niedtugo potem wybuchta wojna, ale, gdy nastaty lepsze czasy, Sara wbrew



zakazom znoéw spotkata si¢ z Leonia, wtedy juz petnoletnia. Postanowita jedynie,
ze dla dobra swojego syna nie wyjawi mu, kto jest jego prawdziwg matka, i z tego,
co wiem, dotrzymata stowa. Nawet gdy przez pewien czas przebywat z siostrg w jej
domu, podawata si¢ za dawna przyjaciotke rodziny.

— To znaczy, ze moj dziadek nigdy sie nie dowiedziat, czyim naprawde byt
synem? — upewnita si¢ Laura.

—Z tego, co wiem, Eleonorze udato si¢ dopig¢ swego iutrzymaé to
w tajemnicy.

—W dodatku tak skutecznie, ze nie dowiedzieli si¢ otym nawet jego
potomkowie.

Laura odetchneta z ulga. Wszystko wskazywato na to, ze rodzina nie zataita
przed nig prawdy. Skoro pradziadek Jakub o niczym nie wiedziat, dziadkowie
rowniez nie znali rodzinnej tajemnicy ani tym bardziej rodzice. Eleonorze za
bardzo zalezato, by nikt si¢ nie dowiedzial. By¢ moze to ona zakazata Leonii
wspomina¢ komukolwiek o Sarze, swojej prawdziwej matce, izachowaé to
w tajemnicy nawet przed wiasnymi dzie¢mi, w tym przed Helena.

— 1 to wiasnie postanowita naprawi¢ moja mama — podsumowata Amelie,
zbierajac ze stotu brudne filizanki, czym data do zrozumienia, ze dotarta wreszcie
do konca zagmatwanej rodzinnej historii. — Pragneta zrobi¢ wszystko, zebyscie
w koncu poznali cata prawdg.

Chwilg potem zmarszczyta czoto iodwrocita glowe, ado Laury wrocito
wczesniejsze wrazenie, ze jednak nie wszystko zostato powiedziane. Przypomniata
sobie jej stowa o gorze lodowej, na ktorej wierzchotku miato si¢ znajdowaé cos
bardzo ztego i ktora, zgodnie z osobliwg przepowiednig Marie Anne, topniata.

Whbrew przewidywaniom Amelie Laura nie rozwiklata tej zagadki. Jesli te
dziwne stowa miaty jakikolwiek sens, nadal pozostawato tajemnica, co jest na
szczycie symbolicznej gory. | co sie stanie, kiedy w koncu wszystko runie.
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Od zbyt dtugiej jak na jej cierpliwos¢ chwili mocowata si¢ z zamkiem
w drzwiach garazowych. Wsciekla przede wszystkim na siebie, poniewaz nie
sprawdzita go wczesniej, zanim jeszcze si¢ spakowata i nastawita psychicznie na
mitg wycieczke po okolicy.

Jej perspektywa pojawita si¢ wiasciwie niespodziewanie i Laura wobec
ostatnich wydarzen poczatkowo nie zawracata sobie nig gtowy, jednak teraz, gdy
juz si¢ zdecydowata, nie miata ochoty rezygnowaé. Réwniez ze wzgledu na Amelie
I jej mity gest. Zanim wyszta p6éznym wieczorem, potozyta na kuchennym stole
dwa komplety kluczy.

— Od domu, garazu i samochodu mamy. Do Polski wracasz dopiero za par¢
dni, a ja jutro niestety nie moge dotrzymac ci towarzystwa. Musze do szpitala...
Nie ma sensu, zebys siedziata tu sama. Zrob sobie wycieczke po okolicy. Jestem
bardzo ciekawa twoich wrazen. Dokumenty auta znajdziesz w schowku.

— Twoja mama wcigz go uzywa? — Zdumiata si¢ Laura. — To bezpieczne?

— Och, nie. — Francuzka rozesmiata si¢ pobtazliwie. — Juz od jakiego$ czasu
nim nie jezdzi.

— To znaczy odkad doktadnie? — Zainteresowata si¢ Laura.



Ciekawito ja, dlaczego Josephine nie pozbyla sie dotad samochodu,
z ktorego rzekomo nie korzystata.

— Nie pamie¢tam. — Amelie machneta niecierpliwie r¢gka. — Od roku, moze
dwoch. Ale nie martw sie, auto jest sprawne i zatankowane. Mama bardzo tego
pilnuje. | dba o nie prawie jak o ulubione domowe zwierzatko.

Znow zasmiala si¢ szczerze. Laura natomiast struchlata. Nie wyobrazata
sobie ponad dziewiecédziesiecioletniej staruszki za kierownica. Nie rozumiala tez,
jak Amelie moze tak beztrosko o tym moéwic.

Jej watpliwosci zostaty dostrzezone.

— Nie wyjezdzata poza rogatki miasta. Poza tym nie znam bardziej
odpowiedzialnej osoby niz moja mama — oswiadczyta Amelie juz powaznie. — Nie
narazitaby ani siebie, ani nikogo innego na niebezpieczenstwo. Dlatego jak tylko
pogorszyto jej sie zdrowie, z wielkim bolem, ale zamkneta swoje ukochane autko
W garazu.

— A w dodatku chyba na amen — sykneta teraz Laura po raz kolejny, wciaz
szamoczac sie z zamkiem.

W koncu, zrezygnowana, poddata sie i siegneta po stojaca na chodniku torbe.
Worzucita do niej nieszczesne klucze. Pozostato jej urozmaicic¢ sobie dzien jedynie
spacerem nad pobliski Canal de Saint-Quentin, by popatrze¢ na ptywajace po nim
stateczki, albo przejs¢ si¢ po ulicach opustoszatego miasteczka, ktore dzigki
internetowej mapie zdazyta poznac na tyle doktadnie, by przekonac¢ sie, ze nie ma
w nim wiele wigcej do zobaczenia. Zniechecona zaklgta cicho. Gdy si¢ pochylata,
wypadty jej z kieszeni klucze do auta.

Podniosta je i przyjrzata si¢ im doktadniej.

— Dwa? — Zdziwita sie.

Z pewnym ocigganiem wetkneta mniejszy do garazowego zamka i obrocita
bez najmniejszego trudu. Popatrzyta na wyciagnigty z torebki drugi pek i dopiety
do niego niewielki kluczyk, ktorego dotad usitowala uzywaé, apotem
powedrowata wzrokiem w strone wiszacej na ogrodzeniu skrzynki na listy i znow
zakleta, tym razem o wiele dosadniej, uderzajac si¢ otwarta dtonig w czoto.

— Co za bezmyslna kretynka — sarkneta, czerwieniac si¢ ze wstydu.

Cieszyla sie, ze przynajmniej nie zadzwonita po pomoc do Amelie, bo taka
mysl przemkneta jej przez gtowe, i nie fatygowata jej po to tylko, by dowiedzieé¢
si¢, ze klucz od skrzynki na listy nie pasuje do garazowego zamka.

Z ulga otworzyla wrota na calag szerokos¢ i zastygta z nieelegancko
rozdziawionymi ustami.

Stata tak przez catkiem diuga chwile, gapiac si¢ na musztardowego Citroena
2CV, niemal identycznego jak ten, ktorym jezdzita zwariowana zakonnica Clotilde
w filmie o zandarmie z Saint-Tropez z Louisem de Funésem w roli gtéwnej. Tylko
ze ten tutaj byl wznacznie lepszym stanie. Wrecz I$nit czystosciag w blasku



stonecznych promieni wdzierajacych si¢ do garazu. Byt rzeczywiscie bardzo
zadbany. Raczej nie bez przyczyny. Prawdopodobnie wybor tej akurat marki byt
nieprzypadkowy i wynikat z zamitowania wiascicielki do francuskich seriali. Laura
widziata w salonie ich catg kolekcje. Rowniez te z popularnym komikiem.

— Zakonnica zakonnicg, ale ja jeszcze nie zwariowatam, zeby wsiadaé za
Kierownicg czegos, co jest pewnie starsze ode mnie — powiedziala do siebie
stanowczo, gdy tylko odzyskata gtos.

Zaciekawiona zajrzata jednak do srodka. Byto tam rownie czysto, jak
z zewnatrz, itadnie pachnialo, mimo ze nigdzie nie bylo wida¢ zapachowych
choinek ani innych odswiezaczy powietrza. To ja zachecito, by na probe umoscié
sie¢ w skrzypigcym przyjemnie skorzanym fotelu kierowcy. Dotkneta dzwigni
zmiany biegow zakonczonej ozdobng, potyskujaca ztotem gatka. Musneta palcami
kokpit.

A potem pomyslata, ze podobna okazja moze si¢ juz nigdy nie powtorzy¢.

—Mam niepowtarzalng szans¢ przejazdzki prawdziwym zabytkowym
automobilem — mrukneta do siebie, cho¢ nadal bez przekonania.

Woysiadta z samochodu i wyjrzata na ulice. Pusto. W zasadzie odkad wyszta
z domu, nie przejechat tedy zaden samochod. Rue Arthur Sailly znajdowata si¢ na
uboczu i raczej nie nalezata do ruchliwych arterii. Laura znow zerkneta na citroena.
Tym razem z ukosa, zciagla nieufnosciag. Usmiechneta si¢ krzywo. Wsiadta
I umiescita Kluczyk w stacyjce. Przekrecita. Podskoczyta, gdy silnik zamruczat.
Gtosno, ale jednoczesnie catkiem swojsko. Zupetnie jak w pierwszym aucie jej
rodzicow, ktore pamigtata z dziecinstwa. To jej dodato otuchy. Zacisnela rece na
kierownicy. Obejrzata uwaznie wszystkie dzwignie i pokretla, popatrzyta na
zegary. Obstuga pojazdu nie wydawata si¢ skomplikowana. W kazdym razie nie
bardziej niz jej whasnego, wspotczesnego auta.

— Raz kozie $mieré¢. — Wyprostowata sie za kierownica i nabrata w ptuca
powietrza, catkiem jakby za chwilg¢ miata skaka¢ do wody z wysokiej trampoliny.
By¢ moze dlatego, ze tak wiasnie si¢ poczula. Strach przed nieznanym
I niewatpliwym ryzykiem, ale i ekscytacje. — Jesli nie sprobuje, juz zawsze bede
tego zatowac, pomyslata ostatecznie.

Wycofata ostroznie. Wysiadta tylko na chwilg, zeby zamkna¢ garaz, a potem
od razu ruszyta. Na poczatku bardzo wolno. Kilkaset metrow dalej nieco smielej
przycisneta pedat gazu. Zrobita mate koteczko po osiedlowych uliczkach, potem
drugie wigksze ijuz nie zatrzymujac sie, skrecita w kierunku Reims. Zerkneta
jedynie, czy na pewno ma w torbie mape i przewodnik po Pikardii i Szampanii,
ktore kupita jeszcze w tomzynskim empiku. Byty. Pomyslata, ze zatrzyma si¢ na
najblizszej stacji benzynowej, zeby jeszcze raz do nich zajrzec¢ i ustalic marszrute.
Przy okazji sprawdzi tez bak. Nie do konca ufata wskaznikom na wiekowej desce
rozdzielczej, a nie usmiechato jej si¢ utknaé gdzies w okolicy bez paliwa, nawet



posrod najpickniejszej plantacji winogron.

Wiele sobie obiecywata po tej wycieczce. Od dawna marzyta o zwiedzeniu
znanej francuskiej prowincji, w ktorej produkowano tak lubiany przez nig,
szlachetny trunek. W planach miata Reims, Epernay i Chalon-sur-Marne, gdzie
z winogron Chardonnay, Pinot Noir i Pinot Meunier, wedilug tego, co podawat
przewodnik, wytwarzane bylo najwytworniejsze i najbardziej cenione wino
musujace na swiecie. Zamierzata najpierw wybra¢ si¢ na spacer ekskluzywna
Avenue de Champagne w Epernay, dzielnica imponujacych rezydencji
I pseudorenesansowych patacykow.

Ponizej nich wydrazono w wapiennych skatach kilkadziesiat kilometrow
piwnic, w ktorych lezakowaty miliony cennych butelek, przy powtornej fermentacji
potrzasanych i obracanych regularnie przez specjalne maszyny po to, by biate lub
r6zowe wino po usunieciu ostatecznego osadu i dodaniu stodkiego likieru zyskato
pozadane przez smakoszy catego swiata babelki.

Laura miata nadzieje, ze nie natknie si¢ na wielu turystow. Nieche¢ do
staroci opuszczata ja zwykle w tradycyjnych muzeach, jednak pod warunkiem, ze
nie otaczaly jej w tym czasie tlumy innych zwiedzajacych. Dlatego tudzita sie, ze
uniknie nieprzyjemnego ttoku i zwiedzi rowniez te najdalsze, najbardziej mroczne
zakatki piwnic, gdzie zachowalty si¢ stare kapliczki, w ktorych modlili si¢ mnisi
I ludzie pracujacy przy produkcji wina.

Spodziewala si¢ przezy¢ pozbawiony wstretu dreszcz emocji podczas
ogladania wtasnie tych najstarszych butelek — spowitych grubg warstwa
wiekowego kurzu. Prawdziwych, niepodrobionych przez winiarzy otwierajacych
swoje biznesy w najbardziej obleganych turystycznie miejscach we Francji,
Witoszech czy w Hiszpanii. Tam réwniez w specjalnych gablotkach lezaty
Kilkusetletnie wina w zakurzonych butelkach. Czasem bez metek i cen, jednak
w wielu przypadkach nie dlatego, ze byly bezcenne, ale wprost przeciwnie. Nie
miaty zadnej wartosci jako atrapy spreparowane dla zadnych wrazen, niekiedy
naiwnych turystow.

Miejsce, w ktoérym si¢ znalazta — popularna Szampania — dawato jej
gwarancje¢ oryginalnosci nie tylko butelek, ale iich zawartosci. Przeczuwalta, ze
przy ekskluzywnej Avenue de Champagne nie zrobi zakupéw, dlatego miata
nadzieje zrealizowa¢ pragnienie posiadania oryginalnej, francuskiej butelki
szampana przy ktoryms z winnych zielonych szlakow. Zamierzata wstapi¢ do
jednej z matych kameralnych piwnic nalezacych od wielu pokolen do tych samych
rodzin, gdzie wiekszos¢ czynnosci nadal wykonywano recznie, a finalny produkt
byt rownie doskonaty, jak wtych najstynniejszych wytworniach. I, co
najwazniejsze, mozna ¢go bylo naby¢ za nieporéwnanie nizsza ceng. Tak
przynajmniej sugerowal przewodnik, do ktorego Laura zajrzata juz podczas
pierwszego postoju, gdy upewnila si¢ wreszcie, ze jej zabytkowy srodek lokomocji



ma w baku dostateczng ilos¢ juz catkiem wspotczesnego paliwa, a przy okazji
wypita duza kawe z automatu.

Jechata niezbyt szybko irozgladata si¢ zciekawoscia, coraz bardziej
rozluzniajac chwyt na skorzanej, wcigz wilgotnej od potu kierownicy.
Zdenerwowanie prawie ustgpito. Auto nie sprawiato problemoéw, co napawato
optymizmem. Nie bata si¢ juz ewentualnego, niewatpliwie kosztownego holowania
do Tergnier.

Po kilkunastu kilometrach wiaczyta radio. Rozbrzmiata nieznana jej, ale
przyjemna dla ucha francuska melodia, wi¢c nie zmieniala kanatu. Niestety
krajobraz po obu stronach drogi wcigz niespecjalnie roznit sie od rodzimego.
Krolowaty pola uprawne itroche zapuszczone 1taki, przydrozne krzewy
niewiadomego gatunku i skupiska drzew lisciastych, zbyt nielicznych, by zastuzyty
na miano lasow. Prozno byto szuka¢ gajow oliwnych czy chocby brzoskwiniowych
sadow, w jakie obfitowata potudniowa czes¢ Francji. Natomiast widoczne tu
I 6wdzie na wpot martwe palmy rosnace najczesciej w przydomowych ogrodkach
wobec pozostatej roslinnosci wygladaty nie mniej groteskowo niz ta z plastiku przy
warszawskim rondzie de Gaulle’a.

Moze wiasnie dlatego Laura porzucita w koncu obserwacj¢ otoczenia,
skupiajac si¢ na jezdzie ilekko odptywajac myslami do wczorajszej rozmowy
z Amelie.

Przez niemal cata noc zastanawiala si¢ nad tym, co ustyszata od Francuzki.
W duzej mierze dlatego, ze nie miata nic innego do roboty, przekonana, ze nie
zasnie. Nie tylko z powodu zaaferowania ostatnimi wydarzeniami. Wciaz nie czuta
si¢ dobrze w domu Josephine. Noclegu w dawnym pokoju Amelie i jej siostry
nawet nie brata pod uwage. Weszta tam jedynie po to, zeby zabraé przygotowana
posciel i roztozy¢ ja na kanapie w salonie. Zmruzyta oczy, by nie patrze¢ na lalki,
jednak juz zpoduszka, przescieradtem ipledem pod pacha nie zdotata si¢
powstrzymac i jeden jedyny raz rzucita okiem na pokoj. Z nadzieja, ze jesli zrobi to
dostatecznie szybko i pobieznie, nie zapamigta wielu szczegotow, ktore potem beda
ja dreczy¢, powracajac nieustannie. Zdazyla jednak zobaczy¢ wiekszosc lalek
usadzonych na jednym z tapczanikéw, fotelu i drewnianych potkach. Mimowolnie
zarejestrowata tez cate umeblowanie pomieszczenia, ktore wywotato w niej dreszcz
nie mniejszy niz jego porcelanowe lokatorki. W pokoju byty dwa t6zka, dwa biurka
I dwie mate toaletki ze zmatowiatymi lustrami. Do tego jedna, ale ogromna szafa
I mnostwo odkrytych potek zapetnionych ksigzkami. Oczywiscie tylko tam, gdzie
nie panoszyty sig¢ lalki.

Gdy schodzita na dot, nadal nie dawato jej to spokoju.

Wiedziata, ze Marie Anne zmarta w wieku lat dwudziestu. Amelie byta
wowczas siedemnastolatka. Tak przynajmniej wynikato z podanych przez
Francuzke dat. Natomiast w sypialni zachowano nie tylko lalki nalezace do jednej



z dziewczat, ale rowniez sprzety i wiele innych przedmiotow, ktorych pewnie obie
uzywaty. Laura przez moment miata ochote wroci¢ na gore isprawdzi¢, czy
w szafie wiszg tez ich dziewczece ubrania, ale szybko zganita si¢ w myslach za tak
niedorzeczny pomyst. Sprawa niezmienionego wystroju i umeblowania sypialni
dziewczynek, z ktorych jedna nie zyta od blisko czterdziestu pigciu lat, a druga
przekroczyta szesc¢dziesiatke, nie dawata jej jednak spokoju. W dodatku im diuzej
0 tym myslata, tym bardziej ja to intrygowato i jednoczesnie przerazato.

Mimowolnie siggneta po jeden z albumoéw ze zdjeciami, ktory zostawita jej
Amelie. Drugi po namysle odtozyta. Byly w nim jedynie wspoétczesne fotografie.
Dzieki nim Laura dowiedziata sie, ze Amelie jest wdowg, ma trzy zamezne juz
corki i gromadke wnuczat tak liczng, ze Laura nawet sie nie silita na zapamigtanie
ich imion. Kojarzyta jedynie Coralie, ktora pracowata na lotnisku w Beauvais.

Drugi album byl znacznie starszy. Roéwniez przejrzaly go wspolnie
wczorajszego wieczoru, ale Laura postanowita zrobic¢ to raz jeszcze, juz sama.

Ze szczegolng uwaga przegladata si¢ fotografiom przedstawiajacym Marie
Anne. Na poczatkowych stronach widziata powazna, chociaz kilkuletnig zaledwie
dziewczynke, a dalej nastolatke, ktora nie usmiechata si¢ na zadnym ze zdjec.
Czasem rozchylata jedynie usta, jakby chciala cos powiedzie¢, ale Laura byta
dziwnie pewna, ze to tylko zitudzenie. Na pigknej twarzy dziewczyny widniata
cisza potaczona z melancholia. Za to w oczach kigbito si¢ znacznie wigcej tresci,
niz moglyby wyrazi¢ stowa, by¢ moze tez dlatego pewnie niewyartykutowanej.
Jakby to oczy roscity sobie cale prawo do przekazywania mysli i uczug,
jednoczesnie szyfrujac je tak, by byty zrozumiate tylko dla nielicznych lub... dla
nikogo. Laura odnosita wrazenie, ze dziewczyna wrgcz krzyczy samym tylko
spojrzeniem, jednak w jakims obcym, nieznanym nikomu jezyku.

Zdjeta naglym strachem przerzucita kilka czarnych kartek, omal nie
rozrywajac przy tym rozdzielajacej ich delikatnej bibuty. Zatrzymata si¢ dopiero
przy portrecie Sary. Wpatrywala si¢ w niego ditugo, czujac przy tym delikatne
mrowienie w okolicach skroni, ktore nie pozwalato jej na przerzucenie strony.
Pochylita si¢, zeby lepiej przyjrzec¢ si¢ fotografii, i westchneta. Juz wiedziata, co na
tak dtugo zatrzymato jej wzrok.

— Kamea ciotki Helenki. Ta, ktorg dostata od swojej matki — wyszeptata
Wzruszona.

Zdjecie nie byto kolorowe, ale Laura itak wiedziata, jakie barwy miata
btyskotka wpigta w stojke sukni Sary. Zielono-biaty jadeit. Broszka byta bardzo
charakterystyczna nie tylko ze wzgledu na material, z ktérego ja wykonano, ale
przede wszystkim przez misterny splot zdobigcego ja owalu, z wkomponowanymi
w niego zrecznie literami. ONA — ON — ONO. Tu nie byty widoczne, ale Laura nie
miata watpliwosci, ze tam sa. | ze jest to ta sama broszka.

Kiedys nie rozumiata napisu, wzigta go nawet za jakas tacinska sentencje, na



co Helena zareagowata smiechem. Zaraz potem ciotka wyjasnita, ze oznacza on po
prostu matke ojca i dziecko. W tak zawoalowanej formie pewnie tylko dlatego, ze
w innej stowa nie zmiescityby si¢ na nieduzej przeciez powierzchni zdobienia.

Napis wydawat si¢ na miejscu, skoro ciotka dostata kamee od swojej matki.
Rowniez dlatego, ze Leonia, jak mozna byto wywnioskowac na podstawie zdjecia,
musiata ja otrzymac z kolei od swojej rodzicielki. Laura pomyslata nagle, ze Leonii
pewnie byto przykro, skoro nie mogta wyjawi¢, od kogo ma te pamiatke. Z powodu
chorobliwej zazdrosci przybranej matki nie mogta opowiedzie¢ Helenie, dlaczego
kamea z zielonego i biatego jadeitu jest cenna i wazna, bo nie chodzito przeciez
tylko o szlachetnos¢ kamienia i kruszcu, z ktorego ja wykonano. By¢ moze Leonia
znata tez okolicznosci, w jakich bizuteria trafita w rece Sary. Umieszczony na niej
napis pozwalat wierzy¢, ze byty szczegolne.

— Czyzby Sara dostata ja od meza? — Laura zastanawiala si¢ gtosno. — Ale
jesli tak, to z pewnoscig zanim urodzity si¢ ich dzieci. Bo wtedy napis brzmiaty na
pewno inaczej. Ona, on i one. Dzieci. Bliznigta, Leonia i Jakub.

Postanowita przy najblizszej okazji zapyta¢ Amelie o zdjecie i kameg. Moze
uda si¢ dotrze¢ do prawdy o pochodzeniu bizuterii? Laura nagle bardzo zapragneta
ja pozna¢. Nie potrafita wyjasni¢ dlaczego. Po prostu czuta, ze to wazne. Odnosita
nieodparte wrazenie, ze broszka z kamea kryje w sobie cos znacznie wigcej niz
tylko gest meza wobec ukochanej zony czy tesknote matki za zbyt rzadko
widywana corka.

Zatowata, ze nie spotka sie juz z Josephine, ale lepiej byto nie narazaé
staruszki na kolejne pogorszenie samopoczucia. Tak ustality z Amelie
poprzedniego wieczoru. Teraz tego zatowata. Seniorka rodu Berthier rozwialaby
pewnie tlagce si¢ wcigz w Laurze watpliwosci, nie tylko te dotyczace broszki.
Amelie, cho¢ dobrze przygotowala si¢ do rozmowy w zastepstwie matki, nie
wyjasnita wszystkiego. Przekazala rzetelnie wiele waznych szczegotow
dotyczacych historii rodziny i zycia Sary, jednak tylko w formie suchych faktow.
Laura nie zdotata zagtebi¢ sie nalezycie w opowiedziang jej fabute, nic tez nie
poczuta, cho¢ powinna, z czego dopiero teraz zdata sobie sprawe. Nie zareagowata
we wiasciwy sobie sposob, jak zawsze wtedy, gdy stuchata czyichkolwiek
wspomnien oddalonych bardzo mocno w czasie.

Nie pojawito si¢ charakterystyczne dla takich momentéw napigcie i swoiste
taskotanie w sercu. Ponadto wcigz nie opuszczato jej poczucie, ze w ustyszanej
opowiesci byty luki. | to nie tylko te wynikajace z niewiedzy Amelie. Czy to byla
kwestia lojalnosci wobec matki, ktora data wytyczne, jak powinna potoczy¢ sie ta
rozmowa? Ale z drugiej strony dziwne zachowanie Francuzki, to zagryzanie warg
podczas rozmowy, skianiato do podejrzen, ze istnieje inna, ukryta prawda albo
wrgcz w gre wchodzi klamstwo. Co zatem mialy do ukrycia potomkinie Sary
Rosen? Czy dotyczyto to dziwnej, niewyjasnionej dotad przepowiedni Marie



Anne? | jesli rzeczywiscie co$ przed Laurg zataily, czy to, co zdecydowaly sie
ujawnic, byto rzeczywiscie prawda?

Metlik w gtowie spowodowal, ze Laura nie zauwazyla nawet, w ktorym
momencie zmienit si¢ krajobraz za szybag samochodu. Z lekkiego rozkojarzenia
wyrwatl ja dopiero widok srebrnych tukow wody krzyzujacych sie nad
wielokilometrowymi potaciami zielonosci.

Z wrazenia zjechala na pobocze iczym predzej wysiadta z samochodu.
Zachwycona patrzyta na ciggnace si¢ w dtugich rownych rzedach pnacza winorosli
uczepione jednakowych podpér. Nad niektorymi rozpieto geste siatki, chroniac jej
przed ptakami lub tez moze zbyt intensywnym stoncem albo deszczem.
Z odlegtych juz czasow licealnych, gdy wpadta na nierealny, jak sie wkrotce
okazato, pomyst wakacyjnego wyjazdu do stynnej Szampanii na winobranie,
pamictala, ze zaczyna si¢ ono dopiero we wrzesniu. Teraz kiscie winogron byty
jeszcze niedojrzate i przez to z daleka prawie niewidoczne. Dopiero gdy podeszta
blizej, dostrzegta jasnozielone i catkiem spore juz grona soczystych owocow.
Mimo ze doskonale zdawata sobie spraweg, jak bardzo musza by¢ cierpkie i kwasne,
wbrew wiasnej woli przetkneta gtosno sline. By¢ moze tez na mysl o szampanie,
ktory miat z nich powstac za kilkanascie miesiecy.

Zanim wsiadta do samochodu, zerkneta na mapeg, zeby sprawdzi¢, jaki
dystans dzieli ja jeszcze od Reims. Do pokonania miata tylko kilka kilometrow.
Potem trzydziesci do Epernay i niecate czterdziesci do Chalons-en-Champagne.
O ile nic nie stanie jej na przeszkodzie, bez problemu zrealizuje wszystkie punkty
wycieczki. Us$miechneta si¢ z zadowoleniem. Na pewno zdazy, nawet
Z wymuszong, ale konieczng przerwa w podrézy po degustacji szampana, na ktora
liczyta, nawet gdy nie zdecyduje si¢ na zakup trunku.

Wihasnie ruszata, gdy w torebce rozdzwonit si¢ jej telefon. Zatrzymata auto
I spojrzata na wyswietlacz.

— Amelie? — Zdziwita sie.

— Dasz radg wpas¢ wieczorem do szpitala? — spytata zaraz po tym, jak
upewnila sie, ze u Laury wszystko w porzadku. — Na chwilke chociaz. Mama
bardzo cig o to prosi, chciataby si¢ z tobg pozegnac.

— Oczywiscie! — odparta, z trudem ttumiac entuzjastyczny pisk. — Przyjade
na pewno!

Juz po wylaczeniu telefonu krzykneta z radosci i wyrzucita w goére ramiona.
Zupelnie jak ciotka Helena afirmujaca zycie, pomyslata mimowolnie. Jednoczesnie
przypomniata sobie opis dziwacznego tanca Sary, o ktorym wspominata Amelie.
To byla kolejna rzecz, ktorg Leonia przekazata swojej corce. Bo nie ulegato
watpliwosci, ze tanca nauczyla si¢ od wiasnej matki.

— Au¢! — Rozcierata knykcie, ktorymi uderzyta bolesnie w podsufitke
samochodu, nie przestajac si¢ do siebie usmiechac. Tak, jak usmiechato si¢ do niej



tego dnia szczgscie, nie liczac oczywiscie incydentu z pomylonym kluczem.

Niespodziewanie dostata szanse, by zapyta¢ Josephine o kamee. | by¢ moze
o kilka innych waznych spraw, cho¢ jeszcze nie wiedziata doktadnie, jakich. Nie
byta tez pewna, jak ma si¢ za to zabra¢, by znéw nie zdenerwowac chorej. Miata
jednak sporo czasu, zeby si¢ do tego przygotowac. | idealne ku temu warunki.

Wciagneta w ptuca potezny haust szampanskiego powietrza, niemal czujac
jego smak. Od nadmiaru emocji zakrecito jej si¢ w gtowie jak po prawdziwym
szampanie, a w srodku poczuta taskotanie babelkow.
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Wczesnym wieczorem Laura zaparkowata przed szpitalem w La Fére.

Zbyt zamyslona, by zauwazy¢, ze weszta do budynku drzwiami
przeznaczonymi dla personelu, zgubita si¢ idlugo szukata sali, w ktorej lezata
Josephine.

Na jednym z pustych korytarzy migneta jej znajoma twarz. To byt Louis,
chtopak, ktory przywiozt Laure z lotniska. Zaskoczona chciata sie przywitac, ale
nie zdazyla, poniewaz wyraznie si¢ Spieszyt. Nawet jej nie zauwazyl. Poza tym
wydawat si¢ czyms$ podenerwowany, wiec raczej nie byt to odpowiedni moment na
towarzyska pogawedke.

Laura patrzyta za nim chwile, zastanawiajac sie, czy on rowniez zabtadzit,
chcac odwiedzi¢ babke swojej dziewczyny, skoro podobnie jak ona znalazt sie
w miejscu, gdzie — jak ja poinformowano — obowigzywat zakaz wstepu dla 0sob
spoza personelu. Nie zajmowalta si¢ jednak tym zbyt dtugo. To nie byt czas na tak
nieistotne sprawy. Nalezato jak najszybciej spotka¢ si¢ z Josephine.

Musiata tez zrobi¢ wszystko, by tym razem rozmowa przebiegta spokojniej,
bez narazania stabego zdrowia staruszki. Laura zdecydowata, ze opowie jej
0 wiasnej rodzinie. Przede wszystkim o ciotce Helenie, ktora przeciez byta corka



przyrodniej siostry Josephine. Wtasciwie powinna byta zrobi¢ to juz na samym
poczatku. Nie tylko opowiedzie¢, ale zastanowi¢ sie¢ nad zaaranzowaniem
spotkania. Mimo ze ciotka dos¢ sceptycznie podeszta do pomystu, gdy Laura
wspomniata jej o tym przez telefon, zdajac relacje z ostatnich zdarzen. Kolejny raz
zastonita si¢ wiekiem, zmeczeniem i stresem, z ktérymi wigzata si¢ podroéz do
Francji. By¢ moze miata racj¢. To oznaczatoby silne wzruszenia dla obu pan.
Ciotka dotad nie chorowata na nic powaznego, miewata jedynie drobne problemy
z nadcisnieniem, dlatego jej wymowki wydawaty sie jedynie Kokieteria.
Z pewnosciag dobrze zniostaby lot i pozostate niedogodnosci podrozy. Za to dla
Josephine emocje zwigzane z poznaniem coérki przyrodniej siostry mogtyby sie
okazac niebezpieczne.

Nim dotarta do wiasciwej sali, catkiem pogubita sie rowniez we wiasnych
rozwazaniach. Zatrzymata si¢ zdioniag na klamce, zeby zyska¢ chwile na
zastanowienie, jednak nic madrego nie przychodzito jej do glowy.

Nie miata innego wyjscia, jak pozostawié¢ sprawy wilasnemu biegowi
I pozwoli¢ Josephine pokierowa¢ rozmowa, z nadzieja, ze potoczy sSie we
wiasciwym kierunku. Tak postanowita. A zaraz potem omal nie rune¢ta jak dtuga
wprost do otwartego nieoczekiwanie pomieszczenia. Unikneta tego, poniewaz
z impetem wpadta w objecia lekarza w biekitnym kitlu, ktory w ostatniej chwili
uchronit ja przed upadkiem, gdy, wsparta na klamce izbyt zamyslona, nie
zauwazyla, ze ktos energicznie otwiera drzwi z drugiej strony.

— Przepraszam — baknela zarumieniona, dostrzegtszy wczesniej katem oka,
jak uniesiona na poduszkach Josephine zasmiewa si¢ cichutko, przystaniajac usta
szczupta dtonia.

Laura mimo zazenowania sytuacja ucieszyla si¢, ze litosciwy los sam
przygotowat jej tak korzystny grunt do rozmowy, niemal wyrywajac jej spod nég
wiasny. Josephine dlugo jeszcze chichotata wrekaw koszuli, jednoczesnie
przepraszajac Laurg za to rozbawienie.

— Wybacz, mon chéri — wydusita wreszcie, ocierajac tzy. — To dlatego, ze
rzadko miewam tu rozrywki, czasem tylko poogladam jakis serial komediowy
w telewizji albo porozmawiam z kims$ z personelu. Aten doktor, ktory cig
pochwycit w ramiona, to najwiekszy sztywniak na oddziale. Za to ty go catkiem
niezle rozbujatas. Ledwie utrzymat si¢ na nogach pod naporem twojego ciala.

— O, wypraszam sobie. — Laura splotta demonstracyjnie ramiona, udajac
obrazong. — Wiem, ze tu i 6wdzie mam nieco za duzo, ale chyba nie az tyle, by
znokautowac catkiem duzego i postawnego mezczyzne!

Josephine machneta lekcewazaco reka.

— Moze on i duzy, ale czy postawny? Chucherko, catkiem jak moja Amelie.

— A wiasnie. — Laura nagle spowazniata. — Wspomniata, ze chcesz mnie
widzieé. Zeby si¢ pozegnaé. Ucieszytam sie, bo przeciez ostatnim razem nie



miatysmy okazji...

— Tak... — Josephine tez przestata si¢ smiac. — Tak jej powiedziatam.

— To znaczy, ze wcale nie masz ochoty sie ze mna zegnac? — Laura usitowata
jeszcze zartowac, widzac, ze nastroj staruszki zmienia sie zbyt radykalnie.

— To tez. — Usmiechneta si¢ w odpowiedzi, ale inaczej niz chwile wczesniej.
Troche melancholijnie. — Lecz jeszcze bardziej chciatam dokonczy¢é nasza
rozmowg. Obawiatam si¢, ze moja corka bedzie temu przeciwna, musiatam wigc
podac bezpieczny pretekst.

— Pewnie dlatego, ze juz ci¢ wyreczyla. Opowiedziala mi o Sarze. O jej
zainteresowaniach okultyzmem, kontaktach z francuska masonerig i wszystkim
innym.

— Jakim ,,wszystkim innym”? — Josephine przygladata si¢ jej z uwaga, a w jej
oczach pojawit si¢ niewielki niepoko;j.

— Mam na mysli okolicznosci, w jakich Sara wyjechata z Jedwabnego. To, co
zrobita moja prababka, to znaczy... Eleonora. Chodzi o r¢kawiczke. — Zawahata si¢
na krotko, zastanawiajac sig, czy to jest dobry moment, by wydoby¢ ze staruszki
dodatkowe informacje, nie robiac jej przy tym krzywdy. — Zapomniatam ja jedynie
spytac¢ o kamee. Zrobig to jutro... — dodata w pospiechu.

— Kameg? — Josephine zmarszczyta brwi.

Przyneta zadziatata. Laura nabrata w ptuca wigkszy zapas powietrza.

— Te, ktora teraz nalezy do mojej ciotki, corki Leonii, a twojej przyrodniej
siostry — zaczeta ostroznie. Obserwowata staruszke z ogromng uwaga, ale nie
dostrzegta na jej twarzy niczego niepokojacego. Wiasciwie to nie zauwazyla zadnej
reakcji na wiadomos¢ o siostrzenicy, co troche ja zdziwito. Z drugiej strony
przeciez Amelie mogta zdazy¢ jej o wszystkim opowiedzie¢. O ciotce Helenie
rowniez. — Chodzi o broszke z zielono-biatego jadeitu z sentencja w oprawie —
dodata szybko na wszelki wypadek. — Zauwazytam, ze na jednym ze zdjg¢ Sara ma
ja przypieta do sukni. Domyslitam sie, ze podarowata ja corce, to znaczy Leonii,
a ona z kolei swojemu najmtodszemu dziecku, czyli mojej cioci.

Josephine stuchata w milczeniu. Potem dtugo sie nad czyms zastanawiata.

— Przyznam, ze nie mam pojecia, 0 czym mowisz — odezwalta si¢ wreszcie. —
Nie kojarze takiej broszki u mojej matki. Poprosze Amelie, zeby pokazata mi to
zdjecie, moze wtedy cos$ sobie przypomne.

Laura pokiwata gtowa i wstata, szykujac si¢ do wyjscia, ale Josephine
nieoczekiwanie chwycita ja za reke.

— Nie mozesz jeszcze i$¢. Przeciez si¢ nie pozegnatysmy.

— Ale ja wihasnie zamierzatam... — Laura speszyla sig¢, nie wiedzac, jak ma si¢
zachowac¢. Powinna ucatowac staruszke? Uscisnac ja na pozegnanie? Nie lubita si¢
spoufala¢ z obcymi sobie ludzmi, zwtaszcza starszymi, dotyk i zbyt bliski kontakt
wrecz jg krepowaty, a Josephine mimo pokrewienstwa byla jej zupelnie obca.



Dlatego sadzita, ze zwyczajowe au revoir wystarczy.

— Usiadz, prosze.

Ton glosu starszej kobiety mimo uprzejmej formy zabrzmiat jak rozkaz.
Laura odruchowo wykonata go. Nic nie wskazywato na to, ze Josephine zamierza
wymieniac¢ z nig pozegnalne usciski, dlatego zaciekawiona oczekiwata na rozwoj
sytuaciji.

— Amelie nie powiedziata ci wszystkiego, poniewaz nie zna catej prawdy.

— Nie rozumiem. Jakiej prawdy? Czy to znaczy, ze wyjawisz mi ja teraz?

— Przykro mi, kochanie, ale nie. Jeszcze nie czas.

— Czy z tg prawda maja cos wspolnego lalki w dawnej sypialni Amelie?

Dostrzegta okazje, by porozmawia¢ otym, co meczyto ja najbardziej.
Osobliwy pokoj, ktory wygladat, jakby jego lokatorki nigdy si¢ z niego nie
wyprowadzity, i ktoéry wciaz napawat ja Igkiem.

— Nie nalezata tylko do niej — powiedziata spokojnie Josephine, tym razem
nie patrzac Laurze w oczy. — Marie Anne...

—Wiem. — Laura ostroznie dotkneta jej dioni. — Amelie opowiedziata mi
0 siostrze.

Josephine dla odmiany gwattownie podniosta na nig wzrok, a potem znow
opuscita powieki. Laura jednak zdazyta dostrzec czajacy si¢ w jej oczach niepokoj.

— Tak bardzo chciatabym ochroni¢ was przed tym, co spotkato moja Marie
Anne...

— Nas? — Zdziwila si¢ Laura. — Kogo doktadnie masz na mysli?

— Ciebie i Amelie. Obie powinnyscie si¢ trzyma¢ od tego wszystkiego
z daleka. Teraz widzg, ze niepotrzebnie ci¢ tu sciggnetam i narazitam tym samym
na wielkie niebezpieczenstwo.

— Dlaczego?

Laura wpatrywala si¢ w Josephine, ztrudem si¢ powstrzymujac, by nie
wzia¢ na wszelki wypadek do rak kabla z przyciskiem alarmowym.

Staruszka wygladata na spokojna, ale zaczynata najwyrazniej majaczyc.
Laura wiedziala, ze starszym ludziom podobne rzeczy si¢ przydarzaja, choc¢
u Josephine wygladato to nietypowo. Kilka sekund wczesniej prezentowata
catkowita, wrecz zaskakujaca jak na kogos w jej wieku jasnos¢ umystu. A jeszcze
wczesniej tryskata humorem. Teraz wydawata sie przygnebiona i jakby oderwana
od rzeczywistosci. Opadta na poduszki i odwrécita gtowe, jednak nie tak, jakby
zastabta, ale raczej goragczkowo nad czyms si¢ zastanawiata.

— Nie mogg ci wiele powiedzie¢ — odezwata si¢ w koncu lekko tamiacym sig
gtosem. — Naprawde. Bardzo bym chciata, ale nie moge.

— Jesli tego nie zrobisz, nie bedziemy wiedziaty, czego lub kogo mamy si¢
obawia¢... Ja i Amelie — dodata Laura po chwili zastanowienia.

— Dowiesz si¢ tego. Jestem otym przekonana. W swoim czasie. A teraz



musisz mi troch¢ poméc, bo przez to... — Urwata i omiotlta wzrokiem szpitalng
izolatke. — Chciatabym, zebys przywiozta mi cos z mojego domu.

—Ja?

— Amelie si¢ nie zgodzi. Tylko ty mozesz to zrobi¢. Prosze... — Patrzyta
prawie btagalnie. — Poza tym wolatabym, zeby moja corka o tym nie wiedziata.

Laura skineta gtowa. Zastanawiat ja powod, dla ktorego staruszka chce cos
ukry¢ przed corka, ale nie pytata, przeczuwajac, ze i tak nie otrzyma odpowiedzi.

— Dobrze — odparta z pewnym wahaniem. — Nie powiem o niczym Amelie,
ale pod warunkiem, ze ona tez tu ze mnag przyjedzie. Bo jesli znéw cos ci sie¢
stanie...

Josephine potrzasneta gwattownie gtowa.

— Nie dopuszcze do tego. Musz¢ doprowadzi¢ wszystko do konca. Dopiero
wtedy bede mogta odejs¢ w spokoju. Jestem na to juz prawie gotowa. Zostata mi
tylko ta jedna sprawa...

Laura otworzyta usta, zeby jakos uprzejmie podsumowac niepokojace stowa
0 odchodzeniu, jednak nie zdazyta, poniewaz staruszka powstrzymata ja gestem.

W zdumieniu stuchata kolejnych wskazowek dotyczacych nietypowej prosby
Josephine.

— Dobrze. Jezeli to pomoze mi zrozumie¢, co tu si¢ wiasciwie dzieje,
przywioze ci to — oswiadczyta w koncu, tym razem naprawde szykujac si¢ do
wyjscia.

Josephine wyciagneta do niej reke, jednak, jak sie okazato, nie tylko po to,
by oddac uscisk. Podata Laurze zwinigta w rulonik karteczke. Musiata trzymac ja
przez caty ten czas w dtoniach, poniewaz papier byt bardzo ciepty i lekko wilgotny
od potu. Laura z pewnym wahaniem rozwingta podany jej karteluszek.

— Veronique LeBlanc? — Zdziwiona przeczytata nieznane jej nazwisko, pod
ktorym widniat numer telefonu.

— Mieszka w Noyon, to niedaleko. — Staruszka uprzedzita jej kolejne pytania.
— Wiem, ze Amelie udostepnita ci mojego cytrusia, wiec tatwo tam dotrzesz.
Obiecaj, ze skontaktujesz si¢ z Veronique i spotkasz si¢ z nig, jesli zajdzie taka
potrzeba.

— Jaka potrzeba? — Laura wcigz nie rozumiata. Znéw podejrzewata, ze chora
majaczy. — Oczekujesz, ze pojade do tej kobiety? Po co?

— Bardziej licze na to, ze nie bedziesz musiata tego robi¢. To ostatecznosc.
Daje ci ten kontakt na wszelki wypadek. Gdyby co$ poszto nie tak albo wywotato
w tobie niepokoj.

Laura w pierwszej chwili zamierzata powiedzie¢, ze ostatnio wszystko, co
si¢ wokot niej dzieje, wywotuje gtownie jej niepokoéj, jednak powstrzymata si¢
przez wzglad na samopoczucie chorej. Nie chciata jej dodatkowo denerwowac ta
uwaga. Zdezorientowana wcigz wpatrywata si¢ w karteczke.



— Przeciez przed chwila powiedziatas, ze nic si¢ nie stanie — wydukata
wreszcie.

— Chce wierzy¢, ze tak bedzie, ale wole si¢ zabezpieczy¢. Tym bardziej ze tu
nie chodzi tylko o mnie. Dlatego zostawiam ci ten kontakt. W razie czego
Veronique ci pomoze. Tylko ona. Nikomu innemu nie mozesz ufac.

— A Amelie?

—Ona wie owszystkim dokladnie tyle, by pami¢ta¢c 0 zachowaniu
ostroznosci. Wierze, ze na razie jest bezpieczna. — Josephine opacznie zrozumiala
jej pytanie. Tak naprawde Laura zastanawiala si¢, czy moze obdarzy¢ peilnym
zaufaniem jej corke. Bo co do tego miata coraz wigksze watpliwosci. W dodatku
nie byta pewna, czy moze ufa¢ rowniez Josephine.

Czuta si¢ kompletnie skotowana. Zastanawiala si¢, czy nie zadzwonié¢ od
razu do Amelie i opowiedzie¢ jej o wszystkim, mimo zakazu Josephine. Zerkneta
znow na zmieta kartke i niechetnie wsuneta ja do kieszeni.

Nie zamierzata kontaktowaé si¢ z nieznajoma. Postanowita za to szczerze
rozmoéwié si¢ z corka Josephine. Obiecata sobie, ze zrobi to zaraz po tym, jak
odnajdzie tajemnicza szkatutk¢ z wielkim czarnym okiem, o ktérej przywiezienie
poprosita staruszka.
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W zamknietym dotad pokoju na pigtrze panowat pétmrok i nieprzyjemny
zapach niewietrzonej od dawna sypialni. W nozdrza wdzierat si¢ mdty zaduch
powstaty z mieszaniny woni — potu wchtonigtego przez posciel, starego gesiego
pierza isuchych roslin. Pomieszczenie swoja gnusng atmosfera przypomniato
Laurze to, w ktorym umierata babka Zofia. Skrzywita si¢ mimowolnie na te mysl,
jednak ztozona pochopnie obietnica nie pozwolita jej si¢ wycofa¢. Mimo ze miata
wielka ochote to zrobic.

Okiennice byly szczelnie domknigte, wiec nie przewidziano tu wizyty
goscia. Z tego powodu Laura czuta si¢ jak intruz, mimo ze to Josephine poprosita
ja, by tu weszta. Drgneta, gdy zaskrzypiata podtoga, z irracjonalnym poczuciem, ze
zostanie przez kogos przytapana. | wcale nie poczuta si¢ lepiej, gdy uzmystowita
sobie, ze jest wdomu sama. Nie pomagata tez bliskos¢ porcelanowych lalek
w dziewczecej sypialni po drugiej stronie korytarza. Nadal powodowaty lek. Za
kazdym razem, gdy Laura wdrapywata si¢ na pictro, zeby skorzysta¢ z jedynej
w domu tazienki, starata si¢ nie patrze¢ w strong tamtych drzwi. Teraz tez tego nie
zrobita, cho¢ mimo to tam witasnie powedrowaty jej mysli.

Zeby uwolni¢ sie od nich i przewietrzyé umyst, w pierwszej kolejnosci



uchylita okna i okiennice. Do srodka wpadto wystarczajgco duzo $wiatla, by
wytoni¢ z mroku niemal wszystkie zakamarki niewielkiego wnetrza. Rozejrzata si¢
ciekawie i odetchneta z pewna ulga. Tym razem oszczedzono jej niespodzianek.
Byto staroswiecko, ale mimo wszystko, gdy zapach nieco wywietrzal, do
zniesienia.

Najwiecej miejsca zajmowato szerokie toze ztukowatym zagtowkiem,
przykryte starannie wygtadzong, choé¢ lekko sptowiatg patchworkowsa narzuta
I utozonymi jedna za druga napuszonymi poduchami. Naprzeciwko stata
trzydrzwiowa szafa z lustrem, obok dostojne tremo i niska toaletka z uprzatnigtym
blatem. By¢ moze kosmetyki, pachnidta i bizuterie schowano do trzech malenkich
szuflad. Z uchwytu jednej z nich zwisat zasuszony bukiecik lawendy. Wyjasnito sie
zrodto osobliwego zapachu, z bliska wcigz duszacego, mimo otwartego okna.
Popielata warstwa kurzu ipajeczyn skutecznie zmieniata kultowy aromat
W nieprzyjemna, blokujaca swobodny oddech won wyschnigtego na wiér ziota.

Umeblowanie nie odbiegato wiekowo od wyposazenia pozostatej czesci
domu. Obite wytartym kurdybanem krzesto stojace pod sciang wydawato si¢ nawet
starsze. Mimo to Laura, ku wiasnemu zaskoczeniu, czula si¢ tu coraz lepiej.
Pomijajac oczywiscie okolicznosci, w jakich si¢ znalazta, oraz to, ze wolataby
trafi¢ w kazde inne miejsce o bardziej wspotczesnym charakterze. Tym razem jako
tako ujarzmita i oswoita nieche¢ do staroci. By¢ moze sprawit to kominek, ktory,
cho¢ nienowy, swoim tandetnym wykonaniem przypominal wspoétczesne twory
kominkopodobne, nasladujace te prawdziwe. Tak jak one byt jedynie atrapa. Laura
nie rozumiata, czemu wiasciwie miat stuzyé¢, bo znajdujace si¢ w nim $wiece
mozna byto ustawi¢ gdziekolwiek.

Chyba ze powstat jedynie po to, by petni¢ role tajnego schowka.

Przyklekta izgodnie zinstrukcjag Josephine nacisnela lekko jego tylna
scianke, ktora okazata si¢ pomalowang na biato ptyta przypominajaca sklejke. Dosé
latwo przesuncta si¢, odstaniajgc niewielka wneke, drewniany sejf. Laura
zmarszczylta czoto, kompletnie zdezorientowana.

Skrytka byta pusta.

Tego, ze staruszka zniej zadrwila, nie brata pod uwage. Bardziej
prawdopodobne byto, ze Josephine sie pomylita albo po prostu zapomniata, ze
przetozyta zawartos¢ schowka gdzie indziej.

Laura rozejrzata si¢ po pokoju. Jedynym miejscem, gdzie datoby sie ukry¢,
jak wynikato z opisu — sporych rozmiarow szkatutke, byta szafa na ozdobnych
toczonych nozkach.

Podniosta si¢ z kleczek i staneta doktadnie na wprost lustra w srodkowych
drzwiach. Pokrecita gtowa z dezaprobata i skarcita wtasne odbicie. Nie powinna
szpera¢ w cudzych rzeczach osobistych, bo takie wtasnie przechowuje si¢ na ogot
w sypialnianych meblach. Przez chwile rozwazata, czy nie poprosi¢ o pomoc



Amelie, jednak pewnie i dla niej bytoby to krepujace. Poza tym Josephine wyraznie
prosita, by Laura zajeta sie tym sama. Czula si¢ w obowigzku spetnié jej prosbe.
Przez glowe przemkneto jej jeszcze okreslenie ,ostatnia”, ktore poczatkowo
zignorowata. Zaraz potem przyznata w duchu, ze wiasnie taka mogta by¢ prosba
ponad dziewigédziesiecioletniej staruszki. | chociaz to byto potwornie smutne, to
rowniez prawdopodobne, ze Josephine juz nigdy nie wroci do swojego domu
z niebieskimi okiennicami przy Rue Arthur Sailly 10.

A kazda ostatnia prosba, nawet jesli wydawata sie bez sensu, powinna by¢
spetniona...

Myslac o tym, bezwiednie oparta spocone czoto o chtodne lustro. Gdy
podniosta gtowe, dostrzegla ttustga plame na szklanej, czystej wczesniej tafli.
Zawstydzona sprobowata zetrze¢ ja podwinieta potg bluzki, gdy nagle docisnicte
zbyt mocno drzwi skrzypnety ostrzegawczo i uchylity si¢ na kilka centymetrow.

Laura cofn¢ta si¢ przestraszona, ale zaraz potem zajrzata ciekawie do
wnetrza szafy. Zamiast spodziewanych ubran zobaczyta wysoki stos pudet.
Wiekszych i mniejszych, z tektury i malowanej sklejki. Zanim pomyslata, co robi,
jednym tylko palcem i jakby od niechcenia uchylita drzwi szerzej. Nie przez
wscibstwo, usprawiedliwiata si¢ w myslach. Nie zamierzata przeciez zagladac¢ do
pudet. Chciata jedynie sprawdzi¢, czy nie ma wsrod nich szkatutki, na ktorej
zalezato Josephine.

Szkatutki nie znalazta, jednak dostrzegta cos, co przykuto jej uwage na tyle
skutecznie, ze porzucita przegladanie pudet. Na szczycie stosu lezat album, bardzo
podobny do tych na dole, rownie stary jak ten, w ktorym znajdowaty si¢ zdjecia
Sary, roznit si¢ tylko kolorem oktadki.

— Ciekawe, dlaczego schowano go akurat tutaj? — zastanawiata si¢ Laura,
zaintrygowana wystarczajaco mocno, by wspig¢ sie na palce isiegna¢ po
znalezisko.

Usiadta na skraju 1ozka i potozyta sobie album na kolanach. Wciaz sig¢
wahatla, czy zajrze¢ do srodka. Nagle przyszto jej do gtowy, ze skoro lezat
w sypialnianej szafie, zawartos¢ mogta by¢ zbyt osobista, by ogladat ja ktokolwiek
poza wiascicielka. Laura wahataby si¢ pewnie jeszcze dtugo i by¢ moze w efekcie
odtozytaby znalezisko na miejsce, gdyby nie jeden malenki zoéltawy rozek
fotografii wystajacy spomiedzy czarnych kartek.

Powoli wysuneta zdjecie, gotowa w kazdej chwili wcisna¢ je na miejsce,
gdyby przedstawiato cos krgpujacego, rowniez dla jej oczu.

Okazato si¢ jednak catkiem zwyczajnie. Przedstawiato mtoda, tadng kobiete
I dwie mate dziewczynki siedzace jej na kolanach. Laura nieco zawiedziona juz
zamierzata je schowac¢ i odtozy¢ album na miejsce, ale tknigta nagtym przeczuciem
jeszcze raz przyjrzata sie kobiecie.

Podeszta do okna, gdzie byto jasniej. Zdumiona wciggneta gwattownie



powietrze. Ugigty sie pod nig nogi, wiec opadta na szorstki kurdyban, ktorym obite
byto krzesto szczgsliwie stojace nieopodal, bo w przeciwnym razie osunetaby sie¢
pewnie na podtoge. Oddychata giteboko, ale nadal krecito sie jej w gtowie, w ktorej
zadna miara nie byto w stanie pomiescic¢ sie to, co wiasnie odkryta.

Fotografia wypadta z jej zesztywniatych palcow. Podniosta ja z podtogi
I spojrzata w wielkie szare oczy kobiety. Rozpoznataby je wszg¢dzie. Nawet jesli
ttem dla nich byla tak inna twarz. Duzo mitodsza. Bez siateczki zmarszczek,
z jedrnymi i chyba rumianymi policzkami otoczonymi ciemng burza lokow. Dzis
juz catkiem posiwiatych izwykle starannie upietych nad zgarbionym lekko
karkiem. Jednak nadal tak samo bujnych i uktadajacych si¢ picknie w pukle, gdy
ich wiascicielka rozczesywata je drewniang szczotka, siedzac przed matym
lusterkiem ustawionym na stole w kuchni, w swoim domu w Bujanach.

Laura nie miata watpliwosci. Patrzyta na ciotke¢ Helene, tylko o jakies pot
wieku mtodsza niz obecnie.

— Witedy wiasnie mieszkata we Francji. — Pogtaskata bezwiednie posta¢ na
fotografii. — Byla tutaj! Ale dlaczego to przede mna zataita?

Wiasciwie od zawsze Laure dziwilo, ze ciotka tak niechgtnie o tym
opowiada. Roczny pobyt za zachodnia granica — tak barwna i pociggajaca
woweczas, gdy Polska wciaz jeszcze dzwigata sie z powojennych zniszczen i wokot
krolowata przygnebiajaca szaroburosé, powinien zostawi¢ w niej wiele pieknych
I fascynujacych wspomnien. Jednak jesli nawet tak bylo, Helena si¢ nimi nie
dzielita, zastaniajac si¢ lukami w pamieci. Laura wiedziata w zasadzie niemal tylko
tyle, ile ustyszata od wiasnych rodzicow. Ze Helena po $smierci swojej matki dzieki
oficjalnemu zaproszeniu, a pézniej wsparciu i pomocy dawnych znajomych Leonii,
wyjechata do Francji izostata tam opiekunka dwoch dziewczynek. O swoich
podopiecznych ciotka napomkneta enigmatycznie moze raz czy dwa.

Wihasciwie wymienita jedynie imiona.

— Mania i Mela...

Laura zmarszczyta brwi.

— Mania i Mela. Marie Anne i Amelie — wyszeptata.

Nic z tego nie rozumiata. Nie umiata odgadna¢ powodu, dla ktorego ciotka
nie wyjawiata prawdy o swoim pobycie we Francji i do konca karmita Laure
ktamstwami. Nie tylko nie przyznala si¢ do znajomosci z francuska rodzing, ale
robita wszystko, by Laura jej nie poznata, z niewiarygodng wrecz determinacja
odradzajac wyjazd.

— Dlaczego? — Laura krecita gtowa z niedowierzaniem. — Dlaczego nikt nie
powiedzial mi prawdy?

Zacisneta usta. Jeszcze raz spojrzata na zdjecie i jekneta ze zgroza.

Uswiadomita sobie, ze nie tylko ukochana ciotka ja oszukata. Zrobity to
rowniez Amelie i Josephine. Zadna z nich nie zajakneta sie nawet, ze od dawna zna



Helene, gdy Laura opowiadala o swojej rodzinie, wymieniajac rowniez panienskie
nazwisko ciotki. A tymczasem zdjecia to potwierdzaty. By¢ moze kobiety nadal
utrzymywaty z nig kontakt. A jesli tak, do czego potrzebna im byta skomplikowana
szopka z listem do rodzicow Laury i szukaniem zaginionych przodkow? Dlaczego
tak bardzo nalegaty na przyjazd Laury do Francji? Czy istniat w tym wszystkim
jakis inny ukryty cel?

Znow przypomniata sobie desperackie wysitki ciotki, by nie dopusci¢ do
wyjazdu, inagle przyszio jej do gtowy, ze byé moze robita to ztroski
0 bezpieczenstwo Laury. Przeczuwatla, ze we Francji co§ moze jej grozi¢? Ale
dlaczego nie wyjawita po prostu catej prawdy? Wowczas pewnie wszystko
potoczytoby si¢ inaczej.

— Ale whasciwie jak? — jekneta ptaczliwie.

Nie miala zielonego pojecia.

Catkiem skotowana chwycita si¢ za gtowe. Zagryzia usta, zeby nie krzycze¢.
Ogarneta ja bezradnosé¢. Z trudem powstrzymywata 1zy.

Dtugo krazyta po sypialni Josephine, w t¢ iz powrotem, zeby roztadowac
emocje. Otworzyta szerzej okno i zaczerpneta kilka gtebokich wdechow. Poczucie
bezsilnosci nie mingto, ale ustato nieznosne pulsowanie w skroniach. Nie tomotato
juz tak mocno serce, ktore chwile wczesniej chciato jej wyskoczy¢ z piersi. Oczy
przestawaly szczypaé¢, gardto nie bylo juz tak bardzo zacisnigte, ale strach
I niepewnos¢ przemienity si¢ w niepohamowanag ztos¢. W tej chwili przede
wszystkim na sama siebie. Na wiasng gtupote inaiwnosé. Powinna wczesniej
wszystko doktadnie sprawdzi¢, zanim wplatata sie¢ w cos, co ja przerastato.

Juz bez skrepowania iwyrzutow sumienia otworzyta album i przejrzata
pozostale fotografie. Wiek dziewczynek wskazywatl, ze wykonane zostaty
w zblizonym czasie, jednak Helena znalazta si¢ na niewielu. Za to czasem zamiast
siostr Berthier, Josephine i Sary towarzyszyli jej jacys inni ludzie, kobiety
I mezczyzni w eleganckich strojach. Posrod nich Helena wygladata skromnie, ale
nic nie wskazywato na to, by traktowano ja z tego powodu jak kogos o nizszym
statusie spotecznym. Wregcz przeciwnie. Niektorzy z obecnych na fotografiach
zerkali na nig z dziwng fascynacja w oczach, podziwem, a niekiedy z pokora.

—Jakby byta kim§ szczegolnym — wyszeptata Laura ze zdumieniem. —
Zupelnie jak Sara. — Przypomniata sobie tez stowa Amelie o wyjatkowej wigzi,
ktora taczyla jej siostre z babka.

Coraz bardziej zdezorientowana przerzucata kartki albumu. Nieco dtuzej
zatrzymywata sie jedynie przy fotografiach przedstawiajacych szczupta i bardzo
blada dziewczynkeg z ciasno zaplecionymi warkoczykami. Byta zawsze powazna,
niekiedy wrgcz smutna. Marie Anne stanowita absolutne przeciwienstwo Amelie
zerkajacej na fotografa z szelmowskim usmiechem, aczasem nawet zalotnie.
Sliczna, ciemnowtosa i swieza jak zerwana prosto z drzewa brzoskwinia. Ubrana



byla tak jak jej starsza siostra, a mimo to wygladata inaczej. Strojniej i odswigtniej,
gdy dopiero na szczuptej i sztywno wyprostowanej Marie Anne wida¢ byto, jak
skromna jest identyczna jak u Amelie jasna sukienka z doszyta do rabka jedna
tylko falbanka i matg kokardka przy pasku.

| nie chodzito wcale o to, ze starszej z siostr brakowato urody. Obie byty
wyjatkowo tadnymi dziewczynkami, ale tylko wobec Amelie mozna byto uzy¢
okreslenia: urocza. Subtelna szlachetnos¢ rysow Marie Anne ispojrzenie
skierowane prawie zawsze prosto w obiektyw aparatu powodowaty, ze trudno byto
oderwac wzrok od jej twarzy, z jednoczesnym poczuciem wytworzonego dystansu,
jakby dziewczynka nie zyczyta sobie nazbyt bliskiego kontaktu z kimkolwiek.

— Oprocz Sary i... Heleny — dodata Laura juz na gtos.

Najbardziej widoczne byto to tam, gdzie Helena i Marie Anne pozowaty
same lub raczej gdy fotograf uchwytywat je w momencie, gdy na chwile
zapominaty o obiektywie. Zwtaszcza wtedy, gdy patrzyty na siebie.

W ich spojrzeniu byto cos niezwyklego, czego Laura nie umiata do konca
nazwa¢. Jedyne, co przychodzito jej do gtowy, to ni¢ porozumienia, jednak miata
poczucie, ze chodzi o co$ wigcej... O cos, czego nie dato si¢ dostrzec miedzy
Helena a Amelie, na ktorg ciotka spogladata oboje¢tnie, czasem wrecz z chtodnym
dystansem.

By¢ moze Amelie byta wtedy zbyt mata, by to dostrzec, ale mogta
podswiadomie wyczuwac te dziwna nieche¢ opiekunki. | radzi¢ sobie z tym, co
byto pewnie dla niej trudne, jesli nie do konca zdawata sobie z tego sprawe. A tak
pewnie byto, zwazywszy na beztroska ufnos¢ malujaca sie na jej twarzyczce. Moze
uswiadomita to sobie pozniej? A jesli tak, to kiedy?

Laura drgneta, gdy ustyszata dzwiek swojej komorki. Zostawita jg na dole.

Czym predzej zbiegta do kuchni.

W ostatniej chwili zdazyla odebra¢ telefon, zerkngwszy wczesniej na
wyswietlacz.

— Amelie? — odezwala si¢ pierwsza. Nie zdotata powstrzyma¢ drzenia gtosu.
— Czy ty... Czy twoja matka... Wciaz nie moge w to uwierzy¢! — wyksztusita
I urwata, poniewaz nagle stracita pewnosé¢, czy postepuje stusznie, demaskujac
obie. Nie wiedziala, dlaczego zataity prawde, wi¢c tym bardziej nie mogta
przewidzie¢ ich reakcji, gdy dowiedzg sie, ze wyszta na jaw.

Struchlata na t¢ mysl. Zastonita usta i czekata.

— Laura... Czy to znaczy, ze juz wiesz?

Po zbyt dtugiej chwili, w trakcie ktorej jej podenerwowanie wzrosto jeszcze
bardziej, ustyszata wreszcie w stuchawce schrypniety gtos wyraznie roztrzesionej
Francuzki.

—Wiem. Znalaztam album ze zdjeciami — wyrzucita jednym tchem, tym
razem nie zastanawiajac si¢ nad konsekwencjami. Wolata najgorsza prawdg niz



ciagta niepewnosc. — Widziatam Helene.

— Jaka Heleng?

— Przestan wreszcie udawaé! — Nagromadzone emocje sprawily, ze nie
pohamowata wybuchu. — Moéwie 0 mojej ciotce. Rozpoznatam jg na zdjeciach,
z tobg i twoja siostra. Koniec tego cyrku! Masz mi natychmiast powiedzie¢, o co tu,
do cholery, chodzi!

— Juz do ciebie jade — odparta zdtawionym gtosem i roztaczyta sie.

Laura zamarta z otwartymi ustami i telefonem przy uchu. A zaraz potem
pomyslata, ze wcale nie jest pewna, czy chce tego spotkania. Bo jesli ktos cos tak
diugo ukrywat, musiat mie¢ wazny powdd. Dlatego poznana wreszcie prawda
Z pewnosciag pociagnie za soba konsekwencje. Nie miata pojecia, jakie, ale nie
tudzita sie, ze beda mite. Przede wszystkim dla niej.

Pierwszy raz, odkad wyjechata ze Stanéw, poczuta si¢ tak samotna. Databy
wszystko, by teraz byt przy niej maz. Potrzebowata jego wsparcia jak nigdy dotad.
Czuta si¢ otumaniona 1icoraz bardziej przestraszona. |przede wszystkim
zdradzona. Ciotka, ktorej dotad ufata wregcz bezgranicznie, oszukata jg. W dodatku
wciaz nie bylo wiadomo, jak gleboko siegaty jej klamstwa ikto jeszcze
uczestniczyt w mistyfikaciji.

— Rodzice? — Zadrzata na t¢ mysl.

Bezsilnosc¢ i narastajacy Ik odbieraty jej zdolnos¢ logicznego myslenia.

Przez chwile stala skotowana ztelefonem w r¢ku. Zaraz potem podjeta
decyzje 1 przystapita do jej realizacji. Zerkneta na walizke, zastanawiajac sig, czy
wystarczy jej czasu, by si¢ spakowac. A potem wyprowadzi¢ z garazu citroena
I pojechac prosto na lotnisko.

Samochéd zostawi na parkingu w Beauvais Tillé, kluczyki odesle poczta.
Najwazniejsze, zeby zdazy¢. Nie na samolot, bo ten odlatywat dopiero za
kilkadziesigt godzin. Musiata opusci¢ dom Josephine, zanim zjawi Si¢ W nim
Amelie.
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Odrywata mokre od potu dtonie od kierownicy tylko na chwile, zeby wytrze¢
je w spodnie. Potem chwytata ja jeszcze mocniej. Bol szczeki promieniujacy az do
ucha uswiadomit jej, ze zaciska rowniez zeby, jednak mimo to nie potrafita
przestac. Oczy co chwilg zachodzity jej mgta. Wpatrzona w biatg linig¢
wyznaczajaca pobocze zapominata o mruganiu, co powodowalo wysuszanie
spojowek iprzez to ucigzliwg sennosé. Liczyla w myslach drzewa i mijane
samochody w nadziei, ze w ten sposob przywota si¢ do porzadku i ukoi nerwy.
Usitowata si¢ skoncentrowac, ale jej mysli wciagz rozbiegaly si¢ na wszystkie
strony, a ona mimo usilnych préb maksymalnego skupienia kilkakrotnie omal nie
zjechata prawym kotem na piaszczyste pobocze. Jazda, zwtaszcza szybka, przy tak
rozstrojonych nerwach nie byta bezpieczna. Dlatego Laura odetchneta z ulga, kiedy
zaparkowata wreszcie przed szpitalem w La Feére. Doktadnie w momencie, gdy
zrozumiata, ze przez najblizsze pare godzin nie zdota uspokoi¢ ani siebie, ani
roztrzgsionej i zaptakanej Amelie skulonej na siedzeniu obok.

Francuzka musiata juz by¢ w drodze, gdy do niej telefonowata, poniewaz
wpadta do salonu zaledwie kilka minut po tym, jak si¢ roztaczyta. Doktadnie
w momencie, gdy Laura dociskata kolanem wieko walizki. Na widok Amelie



usiadta na bagazu z impetem, jakby chciata go w ten sposéb przed nig zastonig,
a zaraz potem poderwata si¢ na rowne nogi.

— Co si¢ stato? — wyjakata.

Z wrazenia niemal zapomniata o powodach pospiesznego pakowania oraz
tym, ze Amelie nie powinna jej przy tym zasta¢. Okazato si¢ to jednak nieistotne,
bo kobieta nie tylko nie zwrocita uwagi na walizke, ale w ogole wydawata si¢ na
wpot przytomna ze zdenerwowania.

Musiata wybiec z domu tak jak stata, poniewaz miata na sobie kuchenny
fartuch 1 domowe pantofle. Nabierata gwattownie powietrza, jakby chciala cos
powiedzie¢, ale gwattowny szloch ttumit kazde jej stowo, zanim wydobyto si¢
Z ust.

— Mama... — wykrztusita wreszcie i rozptakata sie tym razem na dobre.

— Czy ona...? — Reszta pytania nie przeszta Laurze przez gardto.

— Zyje, ale jest bardzo zle — mowila, urywajac stowa. — Nic nie chcieli
powiedzie¢. Kazali przyjecha¢. Nam obu. Juz...

— Obu?
— Bo bytas dzis u niej. Chca ci¢ 0 co$ spyta¢. To wazne.
— Nie zdenerwowatam jej. — Laura poczuta, jak si¢ czerwieni. — Byla

spokojna, wrgcz w dobrym humorze, naigrawata si¢ z jednego lekarza... Kiedy
wychodzitam, byto wszystko w porzadku. Co si¢ wiasciwie stato?

— Nie wiem... Nic nie wiem. — Amelie popatrzyta na niag bezradnie ina
pewno bez pretensji. — Ale kazali natychmiast. Pewnie dlatego, ze ona moze
w kazdej chwili... — Znow wybuchneta ptaczem.

Obracata si¢ bezwolnie, gdy Laura w pospiechu sciggata z niej fartuch,
apotem wkiadata na nogi s$rednio pasujace rozmiarem buty znalezione
w przedpokoju. Pomogta jej wsias¢ do samochodu i odebrata kluczyki, zeby samej
poprowadzic.

— Czy wezwali tez Louisa? — zapytata, gdy juz biegty szpitalnym korytarzem.

Przypomniata sobie nagle, ze go tu widziata.

— Louisa? — Amelie nie zrozumiata.

— Chtopaka twojej wnuczki. Natknetam si¢ na niego w szpitalu, na korytarzu.
Pewnie tez odwiedzit dzis Josephine.

— Nie, nie! — Machneta reka. — Jego siostra... Ona jest pielegniarka. Moze
byt u niej.

Laura chciata doda¢, ze wizyta pewnie nie nalezata do przyjemnych,
poniewaz chtopak wydawat si¢ zdenerwowany, ale to nie byt odpowiedni moment
na takie dywagacje. Podobnie jak na wracanie do tematu znalezionych zdj¢¢. Zdata
sobie z tego sprawe jeszcze w drodze.

Na miejscu okazato sie¢, ze nie moga zobaczy¢ Josephine.

— Sytuacja jest nadal trudna. — Ustyszaly od lekarza. — Wecigz szukamy



przyczyny...

—Jak to? — Amelie przerwata gwattownie. — To znaczy, ze nie wiecie, O Si¢
wilasciwie stato?

—Wiemy, co jej jest, ale nie znamy przyczyny — odpart doktor zmeczonym
gtosem i wskazat drzwi swojego gabinetu. — Ale zanim do tego przejdziemy, chce,
zeby panie na co$ spojrzaty.

Obszedt dookota swoje biurko iobrocit wich strone monitor komputera.
Powiegkszyt czarno-bialy obraz z kamery umieszczonej w sali, gdzie lezata
Josephine.

Staruszka drzemata spokojnie, niepodiaczona do zadnej aparatury, a jedynie
kroplowki, wiec to byto raczej nagranie, a nie biezacy podglad. Laura obejrzala si¢
zaskoczona na Amelie, jednak kobieta nie okazata zdziwienia. Widac znata zasady
panujace w szpitalu i wiedziata o obecnych w salach kamerach.

— Prosze przyjrze¢ sie¢ temu uwaznie.

Lekarz stuknat palcem w ekran, na ktorym nagle pojawita si¢ jakas postac.
Raczej mezczyzny, sadzac po posturze i ruchach, poniewaz twarzy nie byto widac,
nawet gdy stat bokiem. Miat na gtowie kaptur, a pod nim mocno nasunietg na czoto
czapke z daszkiem.

— Kim jest ten cztowiek? — Amelie z widocznym niepokojem wychylita sie,
zeby przyjrze¢ si¢ mu doktadniej.

— Szczerze mowigc, liczytem, ze moze panie go rozpoznaja. — Lekarz
zatrzymatl nagranie w momencie, gdy nieznajomy stangt przy t6zku staruszki. —
Nikt z personelu go nie zapamigtat. Przejrzelismy nagrania ze wszystkich
pozostatych kamer, niestety za kazdym razem, gdy ktorags mijat, odwracat gtowe.
Wydaje nam sie, ze musiat by¢ niezle zorientowany w funkcjonowaniu szpitalnego
monitoringu.

— | ogolnie w zasadach, na jakich dziata szpital, skoro udato mu si¢ przejsé
przez kilka korytarzy i nikt go nie zauwazyt. Mnie od razu zwrocono uwage, gdy
znalaztam si¢ w niewtasciwym miejscu — powiedziata Laura i urwata, poniewaz
w glowie zaswitata jej pewna mysl. Nie zdazyla jednak si¢ nig podzieli¢
z obecnymi, bo doktor wiaczyt dalszg czes¢ nagrania.

Mezczyzna chwile przygladat sie $piacej. W koncu podniost reke i dotknat
zwisajace] ze stojaka kroplowki. Lekarz ponownie zatrzymat obraz iwskazat
odstonigty nadgarstek intruza. Przez moment si¢ w niego wpatrywat, mruzac oczy,
by dostrzec wigcej.

—To jest jedyny znak szczegolny, dzieki ktoremu moglibysmy
zidentyfikowa¢ tego cztowieka. — Wskazat koncowka diugopisu niewielki ciemny
$lad. — Tatuaz.

— Prawie niewidoczny. — Laura zmruzyta oczy, usitujac dostrzec cos wigcej.

— Probowalismy powigkszy¢, ale niestety niewiele to dato. Przypomina



troche rybe lub jakies inne zwierz¢ morskie. Trudno jednoznacznie stwierdzic.

— Czy to on skrzywdzit mojg mame? — Amelie z kolei nawet nie zadata sobie
trudu, zeby przyjrzec¢ sie tatuazowi. — Cos jej zrobit?

Whita w lekarza peten wyczekiwania wzrok. Ten jednak zrecznie ominat jej
spojrzenie, by znéw skierowac uwagg jej i Laury na obraz z komputera.

— Wida¢, ze dotyka kroplowki. Tylko przez kilka sekund, ale podejrzewamy,
ze mogt wstrzykna¢ cos do srodka.

— Podejrzewacie!? — Amelie byta zbulwersowana. — Czy to znaczy, ze wcigz
tego nie sprawdziliscie?

— Niestety, zanim zdazyliSmy obejrze¢ to nagranie, opakowanie po
kroplowce wyladowato wsrod innych medycznych odpadéw. Bardzo trudno bytoby
je teraz odszuka¢, wrecz jest to niemozliwe, bo szybko poddajemy je utylizacji. Ale
zbadalismy juz oczywiscie krew na obecnos¢ toksyn czy jakichkolwiek innych
niepozadanych substancji, ktére mogly zosta¢ podane dozylnie. Czekamy na
wyniki. Dopiero wtedy bedziemy mogli odpowiednio pomoéc pani Berthier.

— A jesli bedzie juz na to za p6zno? Przeciez tu wazny jest czas! — Oczy
Amelie ponownie zaszty tzami.

— Robimy wszystko, co wnaszej mocy - odpowiedziat standardowa
formutka i wyszedt zza biurka, dajac tym do zrozumienia, ze rozmowa dobiegla
konca.

— Wez moj samochoéd i wracaj do domu, ja zostaje — oswiadczyta Amelie juz
na korytarzu. — Musze, przynajmniej dopoki mi nie wyjasnig, co sie¢ wihasciwie
stalo. A kiedy mama poczuje si¢ lepiej, przyjade iporozmawiamy. Nie tylko
0 zdjeciach, ktore znalaztas, ale o wszystkim. Juz dawno powinnam byla to zrobi¢.
Uwazam, ze jestesmy ci to winne.

Laura juz przed szpitalem uzmystowita sobie, ze zaaferowana
niespodziewanym wyznaniem Amelie zapomniata podzieli¢ si¢ tym, co przyszio jej
do gtowy, gdy lekarz wspomniat o zachowaniu tajemniczego mezczyzny, sprytnie
kryjacego twarz w poblizu kamer monitoringu. Wyjeta z torebki telefon i wybrata
numer Francuzki.

— Czy Louis, chtopak Coralie, ma jakis tatuaz? — zapytata bez ogrodek.

Zerkneta na wyswietlacz, czy potaczenie nie zostato przerwane ze wzgledu
na przedtuzajacy si¢ brak odpowiedzi.

—To nie byt on. — Ustyszata wreszcie. — Nie widziatam nigdy u niego
zadnego tatuazu, co oczywiscie nie znaczy, ze go nie ma. Wiem jednak na pewno,
ze to nie byt on. Poznatabym Louisa. Znam go od dziecka, nie skrzywdzitby
nikogo, a juz na pewno nie zrobitby nic ztego mojej mamie. Nie miat powodu.

— Czy to znaczy, ze ktos inny go miat?

Znow odpowiedziato jej milczenie. A potem ustyszata sygnat przerwanego
potaczenia.
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Do Tergnier wracata z gtowa petna nieuporzadkowanych mysli. Bez przerwy
odtwarzata w pamieci szczegoly ostatniej rozmowy z Josephine, jednak
przychodzito jej to z trudem. Za duzo wydarzyto si¢ w ostatnim czasie, zbyt wiele
rzeczy, ktorych nie rozumiata, rozpraszato jej uwage. Dlatego nie potrafita
przypomnie¢ sobie nic ponad to, co wydato jej si¢ najwazniejsze. Spetnienie prosby
staruszki i dostarczenie jej tajemniczej szkatutki. Najszybciej, jak si¢ da.
Tymczasem wszystko wskazywato na to, ze nie dotrzyma obietnicy, bo szkatutka
znikneta.

— Dopiero wtedy poznatabym prawde, tak zapewniata — wymamrotata do
siebie. — Ale skad mam wiedzie¢, czy w ogole chce ja znaé, jesli wcigz nie mam
pojecia, 0 co tu chodzi?

Usitowata si¢ skupi¢, przypomnie¢ sobie i posktada¢ w logiczng catosc
wszystko, co zdarzyto si¢ wczesniej, a jednoczesnie mogto mie¢ zwiagzek z tym, co
dziato si¢ teraz. Niestety nie byta w stanie siggna¢ pamiecia zbyt daleko, poniewaz
powodowato to jeszcze wickszy metlik w jej glowie i potegowato stres. A ten
z kolei blokowat mozliwos¢ wykonania kolejnego kroku.

Przed oczami migaty jej pojedyncze obrazy bedace kadrami z ostatnich kilku



godzin, podczas ktorych emocjonalnie doswiadczyta by¢ moze wiecej niz w ciaggu
catego minionego roku. Co wecale nie oznaczato, ze wczesniej jej zycie byto nudne
I pozbawione wrazen. Byto raczej pouktadane, jak skonstatowata w myslach. Miata
nad nim wzgledna kontrolg, ato dawato jej jako takie poczucie bezpieczenstwa
I zapewniato upragniong stabilizacje. Pomijajac strach przed choroba.

Teraz wkroczyt w nie totalny chaos, a Laura przeciez najbardziej w §wiecie
cenita sobie fad. Na kazdym polu, nie tylko panujacy w czterech $cianach jej
idealnego, dopieszczonego mieszkania na Rudawskiej, do ktorego tesknita jak
chyba jeszcze nigdy weczesniej. Jakikolwiek balagan zawsze ja rozstrajat
| powodowat poczucie zagubienia. Zwlaszcza wtedy, gdy mimo najszczerszych
checi nie mogta szybko pouktada¢ wszystkiego, odpowiednio posegregowacé
I odlozy¢ na wiasciwe miejsca, poniewaz nie miata pojecia, gdzie owe miejsca Si¢
znajduja. To rodzito jeszcze wigksza frustracje i bezradnos¢. Odnosita wrazenie, ze
zamiast zapanowac wreszcie nad sytuacja, coraz bardziej traci nad nig kontrole.

Poirytowana do granic mozliwosci uderzyta piescia w skorzang kierownice
I wyrzucita z siebie gtosno kilka siarczystych przeklenstw, walczac z pokusa, by si¢
rozptakac.

W koncu zjechata na pobocze i scisneta oburacz gtowe.

Woysiadta z samochodu, z rozmachem kopneta jakis kamien, co zamiast ulgi
spowodowato bol duzego palca u nogi. Zdjeta but, zeby go rozmasowac, przez co
stracita rownowage i omal nie upadta. Rzucita ze ztoscig pantofel, ale zaraz potem
przytomnie wsuneta w niego stope, przytrzymujac sie przydroznego stupka. Oparta
si¢ 0rozgrzany beton posladkami iwestchneta ciezko. Od czaséw studiow nie
palita, ale teraz pozatowatla, ze w poblizu nie ma stacji benzynowej, na ktorej
mogtaby kupi¢ papierosy. A jeszcze chetniej napitaby sie po prostu wodki.
Najlepiej w takiej ilosci, zeby znieczulita ja na dtugi czas i wytaczyta swiadomos¢.
Kolejny raz zakleta. Kopnigty wczesniej kamien potoczyt si¢ gdzies do rowu, poza
tym nadal bolat ja palec, dlatego tym razem wyzyta sie na samochodzie, trzaskajac
z catej sity drzwiami od strony pasazera.

Cofneta si¢ z Igkiem, gdy obok zatrzymat si¢ jakis samochod. Kierowca
uchylit szybe i krzyczat cos do niej po francusku. Nie rozumiata go. Dopiero po
paru chwilach zorientowala sie, ze pyta, czy nie potrzebuje pomocy. Zaprzeczyta
ruchem gtowy iwymuszonym usmiechem podzickowata za troske. Byta zbyt
zdezorientowana i przestraszona, by wydusi¢ z siebie chociaz jedno sensowne
stowo.

Gdy z nieuzasadniong ulga patrzyta, jak odjezdza, doznata nagtego olsnienia.

— Przeciez probowata nas przed czyms ostrzec! Nie tylko mnie, ale i Amelie.
Obawiata sie, ze spotka nas los Marie Anne!

Naraz zdata sobie sprawe, ze wilasciwie nie wie, jak umarta starsza siostra
Amelie. Miata wtedy zaledwie dwadziescia lat, wiec o ile nie byt to skutek jakiejs



choroby, mogta zgina¢ w tragicznych okolicznosciach. Ta mysl odblokowata
w Laurze kolejne... Juz bez trudu przypominata sobie wszystkie stowa Josephine.

— Powiedziata, ze musimy trzymac¢ sie¢ od kogos z daleka — wymamrotata
w zastanowieniu. Nie mogto to mie¢ jednak zwigzku ze $miercig sprzed blisko pot
wieku. Nawet jesli wowczas w gre wchodzito morderstwo, sprawca dzis musiatby
by¢ staruszkiem. Wiec raczej nie jego obawiata si¢ Josephine. — Veronique
LeBlanc! — Laura w kolejnym ol$nieniu wsuneta dton do ciasnej kieszeni dzinsow.

Zwinieta w rulonik karteczka weciagz tam byla. Numer telefonu kobiety,
z ktora Josephine polecita sie skontaktowac, gdyby cos sie stato. Czy to oznaczato,
7ze Czula si¢ zagrozona? Spodziewala si¢ tego, co si¢ wilasnie stato? Laura
rozmasowata skronie, zeby zmniejszy¢ ucisk, ktory odczuwata w tym miejscu.
Zapowiadat bol gtowy. Dlatego to nie byt najlepszy moment na podr6z do Noyon,
nawet jesli miasteczko znajdowato si¢ blisko. Nie pokusita si¢ o to, by zerkna¢ na
mape i sprawdzi¢ doktadnie. Zignorowata tez mysl, by zatelefonowaé pod zapisany
na karteczce numer. Pewnie dlatego, ze tak naprawde¢ wcale nie miata ochoty tam
jechac i by¢ moze szukata wymowki, by tego nie robic.

Nie wiedziata, co ja tam spotka, kim okaze si¢ tajemnicza Veronique, 0 CO
wiasciwie powinna ja spyta¢ i — co najwazniejsze — wcale nie byta pewna, czy chce
ustysze¢, co ma do powiedzenia. Nawet przez telefon, skonstatowata
z dezaprobata. Nie wiedziata, jak bardzo moze jej zaufa¢ i czy w ogole powinna.
Jej, jak i kazdej z poznanych w ostatnich dniach kobiet.

Z tego samego powodu zrezygnowala tez z telefonowania do Amelie. Zapyta
Jja 0 panig LeBlanc pozniej. Teraz nalezato jak najszybciej dotrze¢ do Tergnier. Nie
tylko z powodu nadciagajacej migreny. Nagle przyszto jej do gtowy, ze powinna
raz jeszcze przejrze¢ album. Spokojnie ibez wyrzutow sumienia, skoro i tak
zdradzita si¢, ze go znalazta. Chciata znéw przyjrzec sie twarzy Marie Anne. Nagle
zyskata niemalze pewnos¢, ze to starsza siostra Amelie jest kluczem do
rozwigzania wigkszosci zagadek. Roéwniez tych dotyczacych Sary Rosen. A przede
wszystkim moze pomoéc wyjasni¢ ktamstwa ciotki Heleny, ze wzgledu na relacje,
jakie je niewatpliwie taczyty.

Zaparkowata samochod Amelie na chodniku i w pospiechu wpadta do domu.
Strzasneta z nog buty. Zanim jednak pobiegta do sypialni Josephine, siadta przy
stole w kuchni. Nalata do szklanki cieptawej wody z dzbanka i upita tyk. Skrzywita
si¢ ze wstrgtem. Znow pozatowata, ze nie kupita po drodze przynajmniej butelki
biatego wina. Z roztargnieniem potarta kciukami skronie. Zerkneta na zegarek
I wyjeta z torebki telefon. Od przyjazdu do Francji tylko raz rozmawiata z mezem,
tuz po przylocie. Wczesniej kontaktowata si¢ z nim i dziewczynkami regularnie
przez internet, niestety w domu Josephine nie byto dostepu do sieci. Ze wzgledu na
kosztowne potaczenia ustalili, ze przez kilka najblizszych dni Laura bedzie
dzwoni¢ do meza tylko w szczegolnych wypadkach. Gdyby co$ si¢ dziato.



A poniewaz ostatnio dziato si¢ wyjatkowo duzo, zdecydowanie wybrata numer, by
jeszcze szybciej odrzuci¢ potaczenie.

— | co powinnam mu powiedzie¢? — prychneta. — Ze nie mam pojecia, co tu
jest grane? Ze nie czuje sie bezpieczna? | ze nie wiem, co robi¢? Wiaé stad jak
najszybciej do Warszawy, czy zosta¢ iprobowac¢ cokolwiek wyjasnic? Bez
wzgledu na wszystko. ..

Nie miata watpliwosci, ze moéwigc to swojemu mezowi, databy mu
wystarczajagco wiele powodow, by zlapat najblizszy lot i zjawit sie z odsiecza.
A ona, mimo ze o tym wiasnie marzyta, nie powinna do tego dopusci¢. Gtéwnie ze
wzgledu na bezpieczenstwo dziewczynek.

Westchneta 1 ruszyla w koncu na gore. Noga za noga, prawie zatujac, ze
schody nie prowadza wyzej niz tylko na pierwsze pietro starego domu, a sypialnia
Josephine nie znajduje si¢ na szczycie wiezy. Tak naprawde wcale nie miata ochoty
tam wraca¢, ajeszcze bardziej oglada¢ twarzy ciotki Heleny, nawet tej sprzed
prawie szesc¢dziesieciu lat. Wihasciwie to zwtaszcza tej, jak skonstatowata po chwili.
Przeciez to dzigki mtodej wersji ciotki na fotografii w starym francuskim albumie
Laura uswiadomita sobie, ze przez cate swoje zycie byta oszukiwana.

W tej chwili databy wiele, by dowiedzie¢ si¢, czym naprawde byta ni¢
porozumienia, Kktora potaczyta ja imiodsza od niej o jakies dwadziescia lat
dziewczynke. Jaka wspolng tajemnice miaty one, iby¢ moze Josephine? Czy
w koncu dopuscity do niej Amelie? Kigbiace si¢ w gtowie Laury pytania sprawity,
ze zamiast wejs¢ do sypialni Josephine, zatrzymata si¢ przy pokoju jej corek.
Z wahaniem potozyta dton na klamce, a potem szybko ja nacisneta i pchneta drzwi
na tyle silnie, ze otworzyly si¢ na catg szerokosc.

Niepewnie postapita do przodu krok, a potem drugi, az wreszcie weszta do
pograzonego w cieniu pomieszczenia.

Przekrecita wiacznik $wiatta. Wolataby dzienne, ale nie potrafita si¢
przemoc, by pojs¢ dalej i otworzy¢ okiennice. Poza tym raczej nie poczutaby si¢
dzieki temu lepiej. Atmosfera panujaca w pokoju byla tak dominujaca, ze nie
zmienityby jej nawet najjasniejsze stoneczne promienie. Nie zdotatyby rozproszy¢
mroku, Kktory wgryzt si¢ na state w kazdy skrawek tego miejsca, przeniknat
zastony, meble i dywan, spowit przedmioty na pétkach, a nawet zakamarki szafy,
do ktorej Laura teraz juz nie miataby odwagi zajrze¢. Przez gtowe przemkneta jej
mysl, ze sg tam kolejne lalki. Poczatkowo usitowata nie patrze¢ nawet na te, ktore
miata przed sobg, ale zaraz potem uznata, ze skoro zaszta juz tak daleko, powinna
doktadnie im si¢ przyjrze¢c. By¢ moze ktoras z nich, tak jak ta znaleziona
w Jedwabnem, zawierata w sobie wskazowke, podpowiedz do rozwigzania
chociazby tylko jednej z wielu zagadek dotyczacych rodziny Kossackich, Rosenow
I Berthier. Laura liczyta jednak w duchu, ze mimo wszystko nie bedzie to twarz
ktoregos ze znanych jej przodkéw w miniaturowej, porcelanowej wersji. Tego by



Juz nie zniosta.

Szybki i1odwazny oglad lalczynych twarzy upewnit ja, ze tym razem
wszystkie sg jej obce. Przez gtowg przemkneta mysl, ze powinna poréwnac je ze
zdjeciami w albumie. Widziata tam przeciez sporo nieznanych sobie 0sob,
a podobienstwo do realnych ludzi byto najwazniejsza cechg lalek Sary. By¢ moze
ztego powodu Laura ostatecznie zrezygnowatla z poszukiwania analogii. Miata
nieodparte wrazenie, ze w koncu jakiejs by sie dopatrzyta, a mysl, ze pewnie
wiekszos¢ bohateréw tych starych fotografii moze od dawna nie zy¢, skutecznie
zniechecala ja do poszukiwan. Lalki z twarzami zmartych wydawaty si¢ czyms
nawet gorszym niz posmiertne fotografie.

Z pewng odraza zajrzala raz jeszcze w przerazajace oblicza ze szkliwionego
biskwitu, otoczone lokami lub zczotami ukrytymi pod wymysinymi,
miniaturowymi nakryciami glowy. Najczesciej byly to toczki i kapelusze
z krotkimi woalkami, ktore rzucaty na blade lica przejmujace cienie. Sptowiate
sztuczne kwiaty i piorka pokryta cienka warstwa kurzu, a fantazyjnie wywiniete
ronda pewnie wwyniku zmian wilgotnosci powietrza stracity dawny
ksztatt.Rowniez suknie rozpartych na tapczaniku i potkach nieruchomych dam nie
wygladaty juz tak wytwornie jak kiedys. Surduty i fraki panow byty pogniecione,
a guziki, spinki przy mankietach koszul, monokle zwisajace z kieszeni kamizelek
I skorzane noski butow przestaty btyszcze¢. Podobnie jak bogata wielobarwna
bizuteria porcelanowych pan. Stroje utracity pierwotny fason i kolor, a niektore
musialy posmakowa¢ molom. Naderwane guziki, kieszenie i koronki, a czasem
widoczne braki w garderobie lalek i doczepione wspotczesne ozdoby pozwalaty
sadzi¢, ze bawity sie nimi inne dzieci, by¢ moze wnuki Amelie.

Laura odkleita wreszcie wzrok od zabawek i, obracajac sie wokot wiasnej
osi, uwaznie obejrzata caly pokoj. Zadarta nawet gltowe, zeby spojrze¢ na
migoczacy zyrandol z krysztatkéw, przypominajacy wspoétczesne lampy, modne
ostatnimi czasy w aranzacjach dziewczecych pokoikow, ale wykonany ze szkia,
zamiast wszechobecnego dzis akrylu.

Nie pomyslata, by spyta¢c Amelie, ktora czes¢ pokoju nalezata do jej siostry,
jednak teraz bezwiednie podeszta do biurka znajdujacego sie po lewej stronie okna,
blizej tapczanika, na ktorym siedziaty lalki. Nagle poczuta, ze to wiasnie przy nim
Marie Anne uczyta sie, odrabiata lekcje, moze rysowata. W zamysleniu
przeciggneta drzaca nieco dtonig po pustym blacie.

Nagle wymacata pod kciukiem niewielka chropowatos¢ na krawedzi.
Schylita si¢, zeby si¢ temu przyjrzec.

Ze zdziwienia az przysiadta na wysunigtym spod biurka krzesle.

ONA — ON — ONO. Krzywy nieco napis wyskrobany niewprawnga dziecieca
reka lub niezbyt precyzyjnym narzedziem przyprawit ja o kolejne dreszcze.

— Jak to mozliwe? — Zdumiata si¢. — Przeciez to nie moze by¢ przypadek!



Patrzyta na motyw z jadeitowej kameli, tej samej, ktorag Leonia przekazala
swojej najmiodszej corce. Marie Anne mogta jg widzie¢ u Heleny i skopiowaé
litery, ale wtakim razie dlaczego ani Josephine, ani Amelie nie rozpoznaty
broszki? Albo nie przyznaly sie, ze jest im znana? Moze dlatego, ze byt to
nastepny, obok zaginionej szkatutki, klucz do rozwiazania tajemnicy? Jesli to byta
prawda, kolejny juz trop prowadzit wprost do Marie Anne.

Zrobito si¢ jej zbyt goraco. Stracita ochotg na przegladanie albumu. Czym
predzej opuscita sypialnie panien Berthier i zbiegta na dot. Wyjeta z lodéwki sok
I poszta do salonu, zeby tam odpoczaé¢. Miata nadzieje schitodzi¢ nieco emocje
zimnym napojem i w miarg trzezwo zastanowi¢ sie nad wszystkim.

Po drodze niemal potkneta sie¢ o wiasng walizke. Noga wsuneta ja pod
kanape, ale zamiast usigs$¢, potozyla si¢. Odstawita na podioge szklaneczke
I przymkneta powieki. Poczuta niewielka ulge i zwolnienie napigcia miesni, jakby
jej ciato samo postanowito nagle odpoczac i zregenerowac sity. Uspokoito si¢ serce
I oddech, krew w zytach zwolnita bieg, jakby nagle stata si¢ gestsza. Kottujace si¢
w glowie mysli iobrazy z minuty na minutg coraz bardziej zatracaly ostrose,
rozmywaty sie. Wirowaty nadal, ale bardziej leniwie. Kotysaty si¢ na granicy
swiadomosci niczym drobinki kurzu w smudze swiatta, przestanianego od czasu do
czasu przez falujaca na wietrze firanka.

W koncu opadty... albo zniknety w cieniu przymknigtej okiennicy.

Niebieskiej...

Kto zostawit otwarte okno? Przez gtowe bardzo leniwie przesuwata si¢ mysl,
zbyt mglista, rozmyta i poszarpana, by ja zatrzymac.

Zastapita jg btogos¢. Laura odptywata powoli, kojona ciszg. Nie zasneta,
a przynajmniej tak jej si¢ wydawato, pograzyta si¢ jedynie w przyjemnym letargu.

Mysli juz nie gonity, zastapity je zeglujace wolno i duzo wyrazniejsze od
nich obrazy, zielone pola winorosli na tle bigkitnego nieba, powietrze migoczace
od kropelek wody, beztroska, spokoj...

Nagle co$ brutalnie wyrwato ja z osiagnigtego btogostanu. Podskoczyta,
styszac hatas. Niewielki, ale tak nieoczekiwany, ze ockneta si¢ natychmiast
I zerwata na rowne nogi. Zdziwit jg panujacy w pokoju mrok. Nie sadzita, ze
jednak w koncu zasneta, w dodatku na tak dtugo, by zdazyto si¢ sciemni¢. Przetarta
wcigz zaspane oczy iwstrzymata oddech. Czuta zagrozenie. W poptochu
rozgladata si¢ za czyms, czym mogtaby si¢ obroni¢ w razie napasci. Niczego
takiego nie znalazta, byto zbyt ciemno, a tymczasem odgtosy z kuchni nasilaty sig.
Wyraznie styszata czyjes kroki, a potem dzwigk otwieranych i zamykanych szafek.

Na palcach podeszta do niedomknigtych drzwi, przez ktore wpadata
niewielka smuga swiatta. Delikatnie, ale btyskawicznie je zamkneta i podparta
klamke krzestem, zyskujac w ten sposob czas na ucieczke przez okno. Nie bardzo
wiedziata, co zrobi potem, poniewaz kluczyki od samochodu zostaty w kuchni na



stole, ale nie myslata teraz otym. Ostatecznie pobiegnie pieszo na dworzec
kolejowy, ktory, jak sie¢ orientowata, nie byt daleko. Albo poprosi o pomoc
sasiadow. Ludzita sig, ze mimo poédznej pory Kktos jej otworzy. Nie miala
watpliwosci, ze w kazdym innym miejscu bedzie bezpieczniejsza niz w domu,
gdzie znajdowat sie¢ intruz, ktory mogt ja skrzywdzié.

Znow byla na siebie zta. By¢ moze nie znalaztaby si¢ w obecnej sytuacii,
gdyby nie zlekcewazyta ostrzezen Josephine i od razu pojechata do Noyon, spotkaé
si¢ Veronique LeBlanc, kimkolwiek byla. Powinna porozmawiac¢ o tym z Amelie.
Jak mogta by¢ tak bezmyslna? Przeciez jesli to ta sama osoba skrzywdzita
staruszke, awczesniej zabrata ze skrytki szkatutke — co bylo bardzo
prawdopodobne, by¢ moze teraz tu wrocita. Laura powinna przewidzie¢, ze
samotne przebywanie w domu Josephine nie jest wobec tego wszystkiego
najlepszym pomystem!

Omal nie krzykneta, gdy ustyszata gwizd. Krotki, ale ostry. Zamarta
z otwartymi ustami, poniewaz zdata sobie sprawe, ze zroédtem dzwigku jest czajnik,
w ktorym ktos zagotowat wodg. Tkwita jeszcze chwile w miejscu, catkiem
zdezorientowana. Wreszcie ostroznie zajrzata do kuchni przez szczeling
w uchylonych ponownie drzwiach.

— Co ty tu robisz?! — wykrzykneta, otwierajac je juz na calg szerokosc.

Amelie podskoczyta i odstawita z toskotem czajnik na kuchenke.

— Przepraszam, staratam si¢ by¢ cicho, zeby cie¢ nie zbudzi¢. Chciatam tylko
te ziota... — urwata, zeby dmuchnaé¢ na palce, ktore pewnie przed chwilg sobie
poparzyta. Wlewata akurat wode do kubka, gdy Laura przestraszyla ja swoim
krzykiem. — Nie zauwazytam, ze jest juz tak p6zno i przyjechatam od razu tutaj, bo
miatysmy przeciez porozmawiaé. O tym... — Kiwngta broda w strong stotu, na
ktorym lezat album pochodzacy z sypialni Josephine.
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— Powiedzieli, ze jej stan si¢ ustabilizowat, chociaz mama nadal $pi. —
Amelie z kubkiem ziotowej herbaty usiadta naprzeciwko Laury. — Badania
toksykologiczne niczego nie wykazaty, nadal wiec nie wiadomo, co si¢ wiasciwie
stato... — Glos jej si¢ zatamat.

Popatrzyta bezradnie na Laure, gdy ta odruchowo dotkneta jej rak
w uspokajajagcym gescie. To one najbardziej zdradzaty, jak byta zdenerwowana.
Drzaty i byty lodowate.

— Ale jest juz lepiej, prawda?

— Nie wiem, mam wrazenie, ze nie mowig mi wszystkiego. Kazali jecha¢ do
domu iwréci¢ rano. Siostra Louisa akurat konczyta dyzur, zaproponowata, ze
podrzuci mnie do Tergnier.

— Czy spytatas ja moze... — Laura zawahata si¢, niepewna, jak sformutowac
pytanie.

Nie musiata konczy¢, Amelie trafnie odgadta jej zamiar.

— Mowitam ci przeciez, ze to nie Louis skrzywdzit moja mame. —
Potrzasne¢ta zdecydowanie gtowa. — | nie chodzi o to, ze tak bardzo mu ufam. Mam
swoje powody, by mie¢ pewnosé, ze to nie on.

Laura zerkneta na nig podejrzliwie.



— Czyzby dlatego, ze po prostu domyslasz sie, kto to zrobit?

Milczata w oczekiwaniu na odpowiedz. Amelie jednak zamiast jej udzielig,
najpierw uciekla gdzies wzrokiem, a potem by¢ moze zamierzata cos powiedziec,
ale w ostatniej chwili si¢ wycofala.

Z opréoznionym kubkiem wstata od stotu. Wygladato to raczej jak pretekst,
bo miotata si¢ chwile wte iz powrotem, jakby nie wiedziata, co z nim zrobi¢.
Poczatkowo odstawita go na blat kredensu, potem przeniosta w poblize kuchenki
I dolata do niego wody z czajnika. W koncu wychlusneta wszystko do zlewu tak
energicznie, ze czes¢ ptynu i fuséw wyladowata na podtodze. Nie zwrocita jednak
na to uwagi.

Znow usiadta przy stole. Z pustym kubkiem. Westchneta ciezko, nadal
sciskajac go w dtoniach.

— Nie wiem, kim sa ci ludzie — powiedziata wreszcie.

—Czyli jednak? - Zaciekawita si¢ Laura. — Kogo$ podejrzewasz?
Powiedziatas o tym lekarzom? Policji?

—Nie moge. — Amelie odstawita wreszcie kubek iznuzonym gestem
rozmasowata sobie twarz. — To jest o wiele bardziej skomplikowane. Po prostu nie
rozumiesz...

— Wigc mi wyttumacz. Josephine sugerowata, ze cos nam grozi, tobie i mnie.
Jesli to ma jaki§ zwigzek z ostatnimi wydarzeniami, trzeba kogos powiadomic.
Sprawa jest bardzo powazna. Musisz powiedzie¢ policji, kim sa ci ludzie!

— Ale ja naprawde nie mam pojecial — wybuchneta. — Wiem tylko, ze gdzies
istnieja. A wiasciwie jedynie si¢ tego domyslam.

— A Veronique LeBlanc? Twoja mama powiedziata, ze powinnam si¢ do nigj
zwrdci¢, jesli zdarzy si¢ cos ztego, a nawet gdy cokolwiek mnie zaniepokoi.

Amelie podniosta na nig sptoszony wzrok, a potem opuscita gtowe jeszcze
nizej.

Tym razem milczata, skuliwszy ramiona. Zadrzaly jej plecy, jakby
wstrzasnat nimi spazm placzu. Laura zaskoczona pochylita sie i dotkneta delikatnie
policzka Francuzki, okazat si¢ jednak suchy. Roéwniez oczy, w ktore w koncu udato
jej si¢ zajrze¢, gdy delikatnie uniosta podbrodek kobiety. Niestety nie wyczytata
znich nic ponad to, co juz widziala. Lg¢k, niepewnos¢ iprzede wszystkim
bezradnos¢. Doktadnie to samo, co czuta wtej chwili sama, ztym ze Amelie
towarzyszyta dodatkowo ogromna obawa o zycie matki.

Laura westchneta i z impetem oparta tokcie na stole w gescie rezygnacji.

— Masz racje, rzeczywiscie zupetnie nic z tego nie rozumiem.

Amelie zacisneta powieki i rowniez wzieta gteboki oddech.

— Poczatkowo sadzitam, ze to tylko jakies wygtupy, ale w koncu
zrozumiatam, ze chodzi o cos wiecej, co wcale nie bylo zartem czy zabawa.
Jeszcze wtedy, gdy zyta Sara. Widziatam, jak dziwnie si¢ czasem zachowujg. Ona



I mama. Te ich tance...

Laura, styszac to, drgneta. Pomyslata o ciotce ijej pobycie we Francji.
Wcigz nie spytata o to Amelie, jednak nie dlatego, ze nie byto ku temu okazji.
Mogta ja zagadna¢ jeszcze w szpitalu. Nie zrobita tego, poniewaz bata si¢ prawdy
I podswiadomie pragneta odwlec jej poznanie w czasie. Zupetnie jak ktos, kto boi
sie spojrze¢ na tablice z wynikami waznego egzaminu, bo przediuzajac ten
moment, moze mie¢ jeszcze nadziejg, ze go zdat. Laura prawdopodobnie tez ciagle
zywita podobng nadzieje. Ludzita si¢, ze ciotka zataita prawde z waznego powodu.
Albo ze za chwile wszystko okaze si¢ jednag wielka komedia pomyiek.

Zerkneta na lezacy wciaz na stole album ze zdjeciami, ale szybko odwrocita
od niego wzrok.

— Tance? — spytata w koncu ostroznie.

Amelie potrzasneta gtowa.

— O ile wogole mozna je tak nazwaé. Przypominaty bardziej jakis rytualne
podrygi. Marie Anne tez to z nimi robita. Zachecaty i mnie, ale ja nie mogtam, nie
umiatam. Dla mnie to bylo zbyt dziwne, niezrozumiate. Zenujace, a nawet
smieszne. To dlatego sadzitam, ze si¢ wygtupiaja, i wydawato mi si¢ to okropnie
dziecinne. Potem odkrytam, ze za tym wszystkim kryje si¢ cos wiecej. Jakis cel.
Ogromnie dla nich wazny. Wspélny nie tylko dla mojej siostry, matki i babki. Ze sa
tez inni, ktorzy zachowuja si¢ podobnie.

— Masz na mysli cztonkéw lozy masonskiej?

— Tak wtasnie sadzitam na poczatku. Ze chodzi o tajemnice masonskie czy
co$ w tym rodzaju. Rodzice nalezeli do lozy, odkad pamigtam, Marie Anne tez, i to
byto dla mnie najzupetniej normalne, mimo ze sama nigdy nie czutam potrzeby,
zeby do nich dotaczy¢. Ale tamto... Dziato si¢ jakby obok. Tance i wszystko inne.

— Jakie inne?

— Nie wiem. — W oczach Amelie odmalowata si¢ autentyczna bezradnos¢. —
Probowatam pyta¢, ale mnie zbywaty. Przestaty nawet zachgcaé, zebym z nimi
tanczyta. To przez te ich sekrety Marie Anne czasem bywata smutna. Wczesniej,
gdy bytysmy mtodsze, nie miatysmy przed soba tajemnic, a przynajmniej tak mi si¢
wydawato, duzo rozmawiatysmy. Potem wszystko si¢ zmienito. Nie chciata mi
zdradzi¢, co si¢ dzieje. Z nig i wokot niej. Nie wiem dlaczego. Pamigtam tylko, ze
byto mi z tego powodu przykro.

Laura zerkneta na album. Przypomniata sobie, ze doktadnie to samo
pomyslata, ogladajac na zdjeciach mata Amelie. Ze zostata z czego$ wykluczona.
W czyms pominigta. Sadzita, ze dotyczy to relacji z niania, tymczasem wszystko
wskazywato na to, ze miato to wigkszy zasigg.

Poczuta uktucie w klatce piersiowej. Nagle zapragneta pozna¢ prawdg jak
najszybciej. Bez znaczenia, jaka si¢ okaze. Kazda byla lepsza od meczacej
niepewnosci i hipotez, ktére prowadzity niemal wytacznie do rozczarowan. Nie



umiala juz znalez¢ zadnego usprawiedliwienia dla ktamstw ciotki.

Pierwsza otworzyta album. Zrzadzeniem losu od razu na stronie, gdzie
znajdowato sie¢ jedno ze zdje¢ Heleny. Tym razem w towarzystwie Josephine.
Dotkneta go lekko.

— Czy Helena, moja ciotka, tez tanczyta z nimi w ten sposob?

W oczekiwaniu na odpowiedz wstrzymata oddech, jednak Amelie ku jej
zaskoczeniu wzruszyta jedynie ramionami.

— Nie przypominam sobie, ale kiedy nounou Héléne opiekowata si¢ mna
I Marie Anne, miatam zaledwie kilka lat. Mato wtedy rozumiatam. Niewiele tez
pamigtam z tamtego okresu.

— | naprawde nie wiedziatas, ze jest z wami spokrewniona? Ze jest wnuczka
Sary, a jej matka byta przyrodnig siostra twojej mamy?

Zaprzeczyta ruchem glowy. Wydawata si¢ zaskoczona i jednoczesnie
speszona, co chyba starata si¢ ukry¢.

—Wspominam ja jak przez mgte, nie wiem nawet za bardzo, skad sie u nas
wziela. Ajuz na pewno nie miatam dotad pojecia, ze byla twojg ciotkg. —
Zmarszczyta czoto. — Ani moja cioteczng siostra. Tak to si¢ chyba nazywa, skoro
nasze mamy byty rodzonymi siostrami?

— A Josephine? — spytata Laura cicho. — Czy ona...

— Mysle, ze wiedziata. — Amelie przeniosta wzrok na fotografie, gdzie
Helena i Josephine usmiechaty sie promiennie, przytulone do siebie policzkami. —
Przyjaznity si¢ i na pewno po wyjezdzie nounou dtugo ze sobg korespondowaty.
Sadzitam nawet, ze to wiasnie dzieki Hélene mamie udato si¢ odszukaé twoja
rodzing, chociaz nie wypytywatam jej o to.

—Woydaje mi sig¢, ze Josephine wcale nas nie szukata. Moim zdaniem od
dawna znata wiasciwy adres i po prostu z jakiegos powodu postanowita w ktoryms
momencie nawiaza¢ z nami kontakt. W dodatku chyba bez wiedzy, a moze nawet
wbrew woli Heleny. Ciotka w duzym stopniu przyczynita sie do tego, ze list twojej
matki pozostat bez odpowiedzi, postarata si¢, by nie udato mi si¢ go w catosci
przetlumaczy¢, a teraz za wszelka ceng odradzata mi ten wyjazd.

— Dlaczego? — Amelie patrzyta na nig ze szczerym zdziwieniem.

— Wihasciwie miatam nadziejg, ze ty mi to powiesz — odparta, przewracajac
machinalnie kolejne kartki albumu.

Zastanawiala si¢, czy moze zaufa¢ Amelie na tyle, by opowiedzie¢
o wszystkim. Wydawala si¢ szczera, w jej gtosie nie stycha¢ byto fatszu, nie byto
go wida¢ tez woczach. Mimo to Laur¢ co$ powstrzymywato przed pytaniem
0 tajemnicza szkatutke Josephine. Przeczuwatla, ze Francuzka moze zareagowac
tak, jak na pytania o Veronique LeBlanc.

Jednak z drugiej strony, nie odradzata jej spotkania z tajemnicza kobiets, co
byto jeszcze dziwniejsze. Laura postanowita, ze w odpowiednim momencie



zagadnie o nig raz jeszcze. W zamysleniu zawiesita bezwiednie wzrok na zdjeciu
ciotki, jakby w nadziei, ze wwyrazie jej twarzy dostrzeze jakakolwiek
podpowiedz. Cos, co pozwoli jej wiecej pojac¢ albo uwierzy¢, ze to wszystko jest
tylko koszmarnym nieporozumieniem. Przeciez Helena kiedys uratowata jej zycie!
Gdyby nie ona, Laury nie bytoby dzi$ ani tutaj, ani nigdzie. Znéw westchneta
gteboko, tym razem po to, by wyréwnaé przyspieszony oddech. Nie chciata, zeby
Amelie dostrzegta jej podenerwowanie spowodowane wspomnieniem choroby.

By ukry¢ swoj stan, pochylita gtowg nad albumem. Odwrécita kilka stron.
Na dluzej zatrzymata wzrok na portrecie Sary. Podobnie jak na zdjeciu, ktore
Amelie przestala jej mailem, Sara miala na sobie jasnag suknie z bogato
wyszywanym gorsetem. Laura jednak dopiero teraz zauwazyta, ze misternie
wyhaftowane zawijasy ukladajg si¢ w znany jej ksztatt.

— Motyl — wyszeptata. — Widziatam juz podobnego. Wiasciwie to nawet
kilka. Wszystkie miaty identyczne skrzydetka. Pamigtasz? Opowiadatam ci
0 papierach znalezionych w schowku. Byty tam motyle. | na scianie za szafg!

Amelie zmarszczyta czoto, zastanawiajac si¢ nad czyms.

— Poczekaj — powiedziata i pobiegta na gore.

Wroécita lekko zdyszana. Na stole roztozyla stary brazowy brulion
0 poszarpanych brzegach. Laura, lekko oszotomiona, dotkneta jego oktadki, na
ktorej ktos starannie narysowal duzego czarnego motyla z rozpostartymi
skrzydetkami.

— Doktadnie taki, jak ten zza szafy. Wydaje mi sie, ze wrecz identyczny!

— To dzieto Marie Anne — powiedziata Amelie. — Cz¢sto rysowata motyle.
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Zachecona przez Amelie otworzyta notes. Chwile wodzita wzrokiem po
pokrytych drobnym pismem stronicach.

— Nalezy do mojej mamy. — Ustyszata.

Podniosta wzrok zaskoczona izmieszana. Zrobita ruch, jakby chciata
zamkna¢ notatnik, ale Francuzka powstrzymata ja wymownym gestem.

— To jej pamietnik? — Upewnita sie Laura.

Wiasnie to podejrzenie sprawito, ze zaniechata dalszego wertowania stron.
Wydato sie jej to nie na miejscu. Amelie natomiast wyraznie si¢ zawahata, zanim
udzielita odpowiedzi.

— Nie... Chyba nie. Bo nie sg to zadne osobiste zapiski, jesli to masz na
mysli. Kazdy mogt tu zajrzeé, a nawet samemu cos$ zanotowac. Mama ciagle nas do
tego zachecata.

— Nie rozumiem. Czyli to taki rodzinny dziennik albo kalendarz? Cos$ w tym
rodzaju? — Laura usmiechneta si¢ niepewnie. — Ciekawe. Podoba mi si¢ ten pomyst.

Amelie ku jej zaskoczeniu nie odwzajemnita usmiechu, zamiast tego wrecz
spochmurniata.

— Wiasciwie to przez moja siostre... To przez nig mama zalozyta ten



notatnik. Tak sadze, chociaz zawsze si¢ tego wypierata. Zrozumiatam to dopiero
niedawno, bo wczesniej nie przywigzywatam do tego wagi. Mama za to jako
pierwsza zauwazyla, ze Marie Anne byla pod pewnym wzgledem wyjatkowa.
Ona... miata dar.

— Masz na mysli cos nadprzyrodzonego?

W gtlosie Laury zabrzmial niezamierzony sceptycyzm. Moze tez dlatego
Amelie skrzywita sie nieznacznie, a Laurze przypomnialy si¢ jej wczesniejsze
stowa o tajemniczej przepowiedni siostry. Czyzby to nie byta tylko metafora? Czy
juz za chwile dowie si¢ wigcej? Zastanawiala sie, jak taktownie zacheci¢ do tego
Francuzke, na szczescie nie bylto to konieczne.

— Kiedys co$ si¢ zdarzyto. — Amelie odchrzakneta i splotla na stole dtonie,
przygotowujac si¢ pewnie do dluzszej opowiesci. Na to tez wskazywat jej
poczatek. — Dawno temu, miatam wtedy jakies$ osiem lat, a Marie Anne jedenascie,
pojechatysmy z rodzicami na wycieczke do Paryza. Weszlismy do milej restauracji
na obiad. Bylo zupelnie normalnie, mnostwo paryzan, turystow. Jednak ledwie
przyniesiono nam jedzenie, Marie Anne zaczeta nalegac, zebysmy natychmiast
stamtad wyszli. Rodzice poczatkowo w ogole nie chcieli jej stucha¢, zrobili to
dopiero wtedy, kiedy strasznie si¢ rozptakata. Pamig¢tam, ze bytam na nig wsciekta,
bo zamoéwilismy moje ulubione potrawy. A przez nig zostaty nietkniete na stoliku.
Miatam jednak nadzieje, ze kiedy moja siostra si¢ uspokoi, wrocimy i zjemy te
wszystkie pysznosci, jednak tak sie nie stato.

— Nie uspokoita si¢?

— Woprost przeciwnie. Uspokoita si¢ od razu, gdy tylko stamtad wyszlismy
I oddalilismy si¢ kilka krokéw. Minute potem ustyszelismy strzaty. Wkrotce
dowiedzielismy sie, ze jakis mezczyzna zaatakowal swoja zong, poniewaz odkryt
jej zdrade. Zaprosit jg do restauracji i zabit na oczach wszystkich, a potem wiele
innych przypadkowych oséb. Podobno strzelat na oslep, dopoki starczyto mu
naboi.

— Chcesz powiedzie¢, ze twoja siostra to przewidziata?

— Wiem, ze trudno w to uwierzy¢, ale w jakis sposob tak wiasnie sie stato.
Tlumaczyta nam, ze obserwowata go i byta przekonana, ze za chwilg zrobi cos$
strasznego. Ja tez widziatam tego cztowieka i jego zone. Siedzieli tuz obok nas.
Wygladali na bardzo szczesliwych, trzymali si¢ za rece, ona podawata mu cos ze
swojego talerza, smiali si¢. Nie wiem, dlaczego tak si¢ zachowywat, skoro, jak
dowiedzielismy si¢ pozniej, juz wtedy wiedziat, ze nie byta mu wierna i wybrat to
miejsce, aby jej wszystko wyzna¢, a nastepnie ja ukara¢. Moze chciat si¢ jeszcze
upewni¢? Dac¢ jej ztudne poczucie bezpieczenstwa albo szanse, zeby sama si¢
przyznata? Uspit w ten sposob czujnosc¢ jej i wszystkich wokot, z wyjatkiem Marie
Anne. Bo tylko ona dostrzegta w jego zachowaniu dysonans. By¢ moze w gestach,
stowach albo spojrzeniu. Przejrzata go, odkryla, ze tylko udaje. | z pewnoscig nie



chodzi tu o nic nadprzyrodzonego, jasnowidzenie czy co$ w tym stylu. Nie wierze
w takie rzeczy. Wiele lat po tym wydarzeniu probowatam to racjonalnie wyjasnic,
duzo na ten temat czytatam, rowniez naukowe publikacje, 1 w koncu natkngtam sie
na wyniki pewnych badan, ktore mogtyby wyttumaczy¢ zachowanie mojej siostry.
Wydaje mi sig, ze cos byto nie tak z gtowa Marie Anne, a doktadniej z gruczotem
wydzielania wewnetrznego w poblizu przysadki moézgowej. Mam na mysli
szyszynke.

— Nie dziatata jak nalezy?

Amelie skineta wolno gtowa.

— Przejrzatam mnéstwo artykutéw na ten temat, rowniez w pismach
medycznych, i dosztam do pewnych wnioskéw. Nie wiem, czy kiedykolwiek o tym
styszatas, ale w szyszynce jest wytwarzany DMT, psychodelik wystepujacy tez
w wielu gatunkach roslin albo u zab, wykorzystywany w obrzedach szamanskich
przez Indian. U ludzi podobno metabolizuje sie inie powoduje objawow
psychoaktywnych, ale moze u Marie Anne byto inaczej...? — Spojrzata pytajaco na
Laurg, jakby szukata u niej potwierdzenia swojej $miatej hipotezy. — Czasem
produkcja tego zwiazku chemicznego zwigksza sie u cziowieka pod wplywem
silnego stresu, a moja siostra przeciez juz w tamtym czasie... — Tym razem urwata,
jakby zorientowata si¢, ze powiedziata za duzo. Po chwili jednak kontynuowata: —
Niektorzy uwazaja tez, ze wiasnie w szyszynce, okreslanej przez niektorych
mistycznym gruczotem, jest ulokowany tak zwany szosty zmyst. Mysle, ze jesli to
prawda, moja siostra potrafita postugiwaé¢ si¢ nim o wiele sprawniej niz inni,
wiasnie dzieki wadliwie dzialajacemu gruczotowi. Moze to byla jakas skaza
genetyczna, btad w kodzie DNA? Przez to dostrzegata duzo wigcej niz inni.
Oczywiscie intuicyjnie. Jej moézg dziatat troche jak komputer. Btyskawicznie
wydobywat z pamigci zgromadzone tam wczesniej obrazy, dzwigki lub nawet
zapachy, analizowal je iporéwnywal zobecnymi, apotem jeszcze szybciej
wyciagal wnioski. Taka osobliwa zdolnos¢ percepcji. Pierwotny instynkt, ktory
u niej przetrwat, chociaz wszyscy inni utracili go w drodze ewolucji. Mama byta
przekonana, ze Marie Anne odziedziczyta swoje zdolnosci po babce. Ona rowniez
posiadata ,,trzecie oko”. Tak niektorzy nazywajg t¢ umiejetnosc.

— To znaczy, ze Sara zachowywala si¢ podobnie?

Laura, styszac o oku, drgneta. Przypomniato jej o szkatutce, ktorg obiecata
zanies¢ Josephine. Na jego wieku miato by¢ umieszczone wiasnie oko.
Zastanawiala si¢, czy powiedzie¢ o tym swojej rozmoéwczyni. Obiecata jej matce,
ze tego nie zrobi, ale przeciez w koncu sprawa byta juz nieaktualna, szkatutka
zagingta. W dodatku staruszka byta nieprzytomna, wiec itak nie mogtaby jej
wzia¢, dodata w myslach z pewnga gorycza.

— Wihasnie z tego powodu babka znalazta si¢ we Francji — odparta tymczasem
Amelie. — Ujawnita si¢ catkiem niepotrzebnie ztym swoim fatalistycznym



talentem, a ludzie wzigli ja za czarownice. Do tego doszto jeszcze zainteresowanie
mistyka zydowska i upodobania emancypacyjne. To tez jej nie pomogto. Przeciez
wlasnie za co$ takiego wypedzono Zydéw z Hiszpanii. — Znéw nawigzata do
odlegtej bardzo historii.

— Rozmawiatysmy juz otym. To si¢ zdarzyto kilka wiekéw wczesniej —
wtracita Laura z powatpiewaniem w gtosie.

— Niestety swiat pod pewnymi wzgledami sie nie zmienia. Jesli ludzie czegos
nie sa w stanie zrozumie¢, usitujag to od siebie odsung¢. Albo zlikwidowac.
Zwlaszcza gdy czuja sie zagrozeni.

Laura zacisnela szczgki. Amelie bezwiednie uzyta stow ciotki Heleny, ktora
podobnie wyjasniata przyczyny, dla ktorych Baczkowie ukryli skrzynie w wiejskiej
oborze. Czy rzeczywiscie powodem nie byla jedynie che¢ unikniecia ktopotliwego
zamieszania? Czy jako posiadacze starych zydowskich papierzysk mogli czu¢ sie
zagrozeni?

Potrzasneta gtowa. Wydato jej si¢ to niedorzeczne. Bo czego wiasciwie
mogli si¢ obawia¢? Chyba tylko zainteresowania mediéw sprawa niewyjasnionych
dotad wydarzen z czterdziestego pierwszego roku i tego, ze Jedwabne znow pojawi
si¢ na pierwszych stronach gazet i w czotéwkach wiadomosci.

— Nie powiesz mi chyba, ze owczesni mieszkancy Jedwabnego przestraszyli
sie¢ jednej niepozornej kobiety? — Zareagowata niezamierzong ironig, wywotana
rowniez tym, o czym pomyslata chwile wczesniej. — Bo Sara do herosow chyba nie
nalezata.

—Ale byla uparta jak osiol. Zupelnie jak Marie Anne, dlatego w tej
restauracji rodzice w koncu jej ustapili. Wiedzieli, ze ona nie zrezygnuje. Podobnie
musiata zachowywaé¢ si¢ Sara, usitujac namoéwié spotecznosé zydowska, zeby
wyniesli si¢ z Jedwabnego i poszukali innego miejsca do zycia. Jak najdalej
stamtad.

— Probowata ich wypedzi¢? — Zdumiata si¢ Laura.

Jezeli to byla prawda, gotowa byta uwierzy¢, ze nieznana dotad prababka
byla po prostu niespetna rozumu. W takim razie by¢ moze dobrze si¢ stato, ze
znikneta z zycia rodziny. Jej porzucone dzieci mogty dzieki temu wychowywac sie¢
w normalnych warunkach, pod opiekg co prawda oschiej, ale prawdopodobnie
zrownowazonej Eleonory.

—Ona usitowata ich raczej ocalic — sprostowata Amelie, spychajac
jednoczesnie, cho¢ tylko czesciowo mysli Laury z obranego toru. — Twierdzita, ze
jesli tego nie zrobia, zdarzy si¢ cos bardzo ztego. Cos, co sprawi, ze w Jedwabnem
nie pozostanie juz ani jeden Zyd.

— Chcesz powiedzie¢, ze miala na myéli pézniejsze zdarzenia? Ze
przewidziata pogrom? To, ze jedwabieascy Zydzi sptong wtej nieszczesnej
stodole? Przeciez to niedorzeczne!



—Moja mama jednak wto wierzy. Podobnie jak wdar Marie Anne.
W dodatku ubzdurata sobie, ze te umiejetnosci sa dziedziczne, izeby to
udowodni¢, zalozyla ten oto zeszyt. — Dotkneta brazowej oktadki. — Zapisywata
w nim wszystkie tego typu historie, ktore zdarzyty si¢ w naszej rodzinie, albo
prosita innych, zeby je spisywali. Nawet moje corki, a potem ich dzieci. Chodzito
jej orézne szczesliwe przypadki, ktore czasem zdarzajg sie ludziom i o ktorych
potem z przejeciem opowiadaja innym. Na przyktad gdy ktos w ostatniej chwili nie
wsiada do samolotu i unika w ten sposob smierci w katastrofie albo bierze wolne
z pracy akurat w dniu, w ktorym w budynek jego biura uderza samolot.

— | wszystkie te rodzinne cudowne zbiegi okolicznosci sa opisane w tym
tutaj zeszycie?

— Tak. Lacznie z paryska tragedig w restauracji. — Amelie skingta broda
w kierunku brulionu.

Laura przekartkowata go ostroznie.

Wszystkie  notatki  oznaczone byly podwoéjnymi  datami. Jedna
prawdopodobnie dotyczyta zdarzenia, druga momentu, w ktorym je opisywano.
Czasem jednak byto cos jeszcze. Precyzyjnie naszkicowane motylki.

—Sa tylko przy zapiskach Marie Anne. Moéwitam, wcigz je rysowala,
wszedzie, nie tylko tutaj. — Amelie zorientowata si¢, na co patrzy Laura. —
Sprawdzatam, czy nie maja jakiego$ ukrytego znaczenia iokazato si¢, ze
symbolizuja nadejscie Nowej Ery, w ktorej swiat wydobedzie sie ze starego
kokonu catkiem odmieniony. Lepszy i pickniejszy, tak jak motyl jest pickniejszy
od gasienicy. Mysle, ze ta teoria ma sens, jesli chodzi 0 moja siostre. Ona tkwita
wiasnie w takim szczelnym kokonie, ktory sama sobie utkata.

— Jak wiasciwie umarta?

Laura od dtuzszej chwili zbierata si¢ na odwagg, by o to spytac.

—To byt wypadek — odparta Amelie krotko tonem sugerujagcym, ze nie
bedzie wiecej wyjasnien. — Nic nie moglismy zrobi¢ — dodata jednak po chwili
zastanowienia. Wyjechata na studia do Paryza. To si¢ stato tam. Znalazia ja... —
zamilkta na moment, jakby si¢ nad czym$ zastanawiata. — Pytatas wczesniej
0 Veronique. Ona... Ona byla najlepsza przyjaciotka Marie Anne. Zobaczyla ja
pierwsza. Martwa. | pierwsza nas powiadomita. Nie mogta juz nic zrobi¢. My tez
nie moglismy — dorzucita troche nerwowo.

Laura zmieszala sig.

— Przepraszam, ze ci¢ 0 to pytam. Rozumiem, ze te wspomnienia sprawiaja
ci przykros¢, ale nie robitabym tego, gdyby nie Josephine. Nie chciata, by
przydarzyto nam si¢ to, co Marie Anne, tak powiedziata. To wtedy wspomniata
o0 Veronique, chociaz nie wyjasnita mi, kim jest.

— Nie wiem, dlaczego tak postapita. To bez sensu. Moze gdyby wiedziata...
— zajakneta si¢. — Nie przyznatam sie jej nigdy do tego, ze bytam u Veronique kilka



miesiecy po smierci Marie Anne. Prositam, by opowiedziata mi doktadnie, co si¢
dziato z moja siostrg, zanim... umarta.

— Zrobita to?

— Woprost przeciwnie. Niczego mi nie powiedziata. Starata si¢ by¢ taktowna,
ale czutam, ze przez caly czas usituje siec mnie pozby¢. Bardzo nietypowo sie
zachowywata, byta rozkojarzona, dziwnie rozedrgana. Pomyslatam woéweczas, ze
nadal tak mocno przezywa $mier¢ przyjacioiki, ale potem dowiedziatam si¢ od
naszych wspélnych znajomych, ze dziato si¢ z nig co$ powazniejszego. Podobno
zrezygnowatla ze studiow, wrocita do Pikardii i wiasciwie odciela sie od swiata.
Z nikim sie nie widywata ichyba po prostu w koncu kompletnie zdziwaczata.
Mama pewnie o tym nie wie, moze nadal podejrzewa, ze wtedy, gdy moja siostra
umarta, Veronique nie powiedziata catej prawdy o okolicznosciach jej smierci,
I wecigz liczy, ze zrobi to teraz, po latach, gdy najsilniejsze emocje okrzepty.
Niestety to nie bedzie nigdy mozliwe. Bardzo wspoétczuje tej biednej kobiecie, ale
jednoczesnie wiem, ze kontakt z nig jest kompletnie bez sensu. A juz zupetnie nie
rozumiem, po co ty miatabys si¢ z nig spotykac.

— Mysle, ze twojej mamie chodzito o cos wigcej niz poznanie okolicznosci
$mierci twojej siostry.

— Mowisz otym rzekomym zagrozeniu? Mama ostatnio cze¢sto mi to
powtarzata, a ja juz nie chciatam tego stuchac¢. Nie miatam sity znow jej ttumaczyeé,
ze nie jestem taka, jak Marie Anne... — Amelie nagle posmutniata. — Nie tkwig¢
w zadnym kokonie i nic ztego sie ze mna nie dzieje. Zyje, mimo ze stracitam wiele
lat temu ukochang siostre, a nie tak dawno pochowatam meza. Nie zatamatam si¢
tak jak ona wtedy, gdy po smierci Sary zamkneta si¢ w sobie na milion ktodek. Bo
Marie Anne ogromnie przezyta smier¢ babki, nawet bardziej niz nasza mama. Byty
ze soba mocno zwigzane.

— Nie wiedziatam. To pewnie dlatego zachowata jej lalki.

— Wocale nie. — Amelie potrzasneta gtowa. — Wyniosta wszystkie na strych.
To ja je stamtad przytargatam po tym, jak wyjechata na studia. | nie pytaj dlaczego.
Po prostu czutam, ze musze to zrobi¢. Matka zawsze upierata si¢, ze tworzenie
lalek byto dla Sary jedynie zrodtem dochodu, ale ja jestem przekonana, ze czyms
znacznie wigcej. Miala na ich punkcie prawdziwg obsesje, niestety nigdy nie
odgadtam jej przyczyny. Mysle jednak, ze poznata jag Marie Anne. Miatam
nadziejeg, ze przez te lalki si¢ do niej zblize, moze nawet zastapie¢ jej Sare. Wiem, ze
to bez sensu, ale z tego, co pamigtam, tak wiasnie byto. Idiotyczne, prawda?

— Podobnie jak to, ze one nadal tam sa.

— Co masz na mysli? — Amelie uniosta bardzo wysoko brwi.

— Wszystko. Nie wierzg, ze tego nie dostrzegasz. Przeciez to nie jest
normalne, ze pokdj wciaz wyglada tak, jakbyscie nadal w nim mieszkaty. Ty
I twoja siostra. Przeciez ona nie zyje od prawie pigc¢dziesieciu lat, a tam wciaz stoi



jej 16zko. Biurko, toaletka! | jeszcze te okropne lalki. ..

Amelie wygladata na zaskoczona.

— Nigdy nie myslatam o tym w ten sposob — wybagkata. — Teraz, gdy o tym
mowisz, rzeczywiscie wydaje mi sie troche nienaturalne. ..

— Troche? — sarkneta Laura. — Nienaturalne? Przeciez to czysta psychodelia.
Albo temat na jaki§ horror z gotowa scenerig. Niczego bym tam woéwczas nie
zmieniata. No chyba ze chciatabym tam normalnie zamieszkaé¢. Wtedy pozbytabym
sie wszystkiego.

— Jak mogtabym sie tego pozby¢? Przeciez to cate moje dziecinstwo.

Laura postala jej petne politowania spojrzenie. Zmieszata si¢ jednak, gdy
tylko uswiadomita sobie, ze sypialnia na pietrze to pamiatka dziecinstwa nie tylko
Amelie, ale jeszcze jednej dziewczyny. Tej, ktora nie dostata szansy, by
zdecydowac, co powinno sig¢ sta¢ z jej dawnym pokojem. Moze dlatego wiasnie do
tej pory niczego w nim nie zmieniono?

— Wyobrazam sobie, jak tesknitas za siostra. Jak bylo ci trudno... —
Zawstydzita si¢, ze wypowiedziata na gtos cos tak oczywistego. Truizm zupetnie
nieodpowiedni w tym momencie.

— Gdy Marie Anne wyjechata na studia, zostatam w tym pokoju sama —
odparta Amelie cicho. — Z wszystkim podwojnym. Czutam sie straszliwie samotna.
Kazda rzecz mi ja przypominala, ale nie pozwolitam niczego zmienia¢. Wtedy
wlasnie zniostam ze strychu te nieszczesne lalki, miatam chyba nadzieje, ze
stworze wten sposob ziudzenie jej obecnosci. Juz wtedy strasznie za nig
tesknitam... Wczesniej prawie si¢ nie rozstawatysmy. Nie mogtam si¢ doczekac,
kiedy tez wyjade. Miatysmy studiowaé na tej samej uczelni, mieszka¢ razem
w akademiku. Niestety, tak si¢ nie stalo. Marie Anne umarta. Chyba dlatego
poczatkowo chciatam w ogole zrezygnowac ze studiow. Rodzice mnie od tego
odwiedli. Uwazali, ze bedzie lepiej dla mnie, jesli wyjade. Postuchatam ich.
Zaczetam studia w innym miescie. W tym czasie rodzicow czesto odwiedzaty
Kilkuletnie kuzynki ze strony ojca. Nocowaty w moim dawnym pokoju, bawity si¢
lalkami, wiec nie byto powodu pozbywac si¢ stamtad czegokolwiek. Potem
pomieszkiwaty tam moje corki, z czasem wnuki, gdy odwiedzaty dziadkéw. Teraz
co prawda one tez juz dorosty, ale nikt nie znalazt powodu, by tam co$ zmieniac.
Chociaz wiasciwie... — Zawahata si¢ chwile. — Ja juz dawno przestatam lubi¢ ten
pokoj.

— Wtedy gdy umarta Marie Anne?

— Chyba tak. A moze nawet wczesniej. Kiedy umarta babka Sara. Tylko nie
zdawatam sobie z tego sprawy.

— Ale wspominatas, ze nie bytas z nig mocno zwiazana.

— Nie bytam i jej $mier¢ nie obeszta mnie tak bardzo, jak pewnie powinna. —
Umilkta jakby zawstydzona, a Laura mimowolnie znéw przypomniata sobie babke



Zofig i to, ze po jej smierci czuta si¢ podobnie. — Jednak Marie Anne... Ja bardzo
to zmienito. Chociaz wiasciwie nie, nie zmienito, tylko nasilito to, co tkwito w niej
juz wczesniej.

— Co masz na mysli?

Amelie si¢ zasgpita.

— Trudno mi to wyjasni¢. To byto wiasnie to cos, trudne do zdefiniowania...
Cos, co taczyto Sare i Marie Anne. A nawet Hélene. A czego ja nie rozumiatam.

— Moja ciotkg?

— Wtedy byla nasza nianig, chociaz dla Marie Anne chyba kim$ znacznie
wiecej. Przyjaznity si¢, oile to wogoéle mozliwe przy tak duzej roznicy wieku.
Mysle, ze ze wzgledu na pewnego rodzaju podobienstwo. Oczywiscie nie fizyczne.
Ludzie nazywaja to pokrewienstwem dusz.

Przetarta zmgczone oczy. Laura, widzac to, zerkneta na zegarek. Byt srodek
nocy, dopiero teraz poczula, jak bardzo jest zmeczona. Tymczasem juz nazajutrz
miata zarezerwowany lot powrotny. Musiala przygotowa¢ sie do podrozy,
odpoczaé. Amelie pomyslata pewnie otym samym, poniewaz podniosta si¢
z krzesta.

— Przespi¢ sie w pokoju mamy, a rano pojade do szpitala. Mam nadziejg, ze
wczesniej zjemy razem pozegnalne $niadanie. A po potudniu Louis... — Urwata,
widzac przerazenie w oczach Laury. — No dobrze. — Westchneta z rezygnacja. —
Jesli chcesz, mozesz jecha¢ na lotnisko sama citroenem mamy. Kluczyki oddasz
Coralie. Uprzedzg ja.

Laura nie kryta ulgi. Ani tego, ze wcigz nie pozbyta si¢ swoich podejrzen
wzgledem Louisa. Co$ jej podpowiadato, ze nie powinna mu ufac.

Diugo nie mogla zasna¢, mimo ze rozsadek nakazywat jej jak najpredzej
zamkng¢ oczy idobrze wypoczaé. Za kilkanascie godzin miata wsigs¢ za
Kierownicg, a potem do samolotu, tymczasem na samg mysl o tym czula si¢ jeszcze
bardziej wyczerpana. | ku wtasnemu zaskoczeniu wecale nie cieszyla si¢ z powrotu,
mimo ze pare¢ godzin wczesniej tylko o tym marzyta.

Wigkszos¢ spraw zostato wyjasnionych, ale wecigz tlit sie w niej dziwny
niepokoj. Jakby cos wisiato w powietrzu, w dodatku tuz nad jej gtows, ito na
bardzo cienkiej lince, wiec mogto zerwaé si¢ w kazdej chwili. Nie potrafita
odgadnag¢, co to jest, a jednoczesnie cos jeszcze innego powstrzymywato ja przed
uchyleniem si¢ od potencjalnego ciosu. Powinna poczué¢ ulge, ze wreszcie
opuszcza to miejsce, wraca do domu, tymczasem nic takiego nie nastgpowato.
Podejrzewata, ze wcale nie z powodu zostawianych za soba nierozwigzanych
spraw, ale tego, co zastanie w Bujanach.

Zacisneta powieki w nadziei, ze sen wreszcie nadejdzie. | gdy juz tracita
nadziej¢, w policzek potaskotat ja poranny promyk stonca. Spojrzata w poptochu
na zegarek. Dochodzita dziewiata. Miala wystarczajaco duzo czasu, by zjesc



z Amelie sniadanie i napi¢ sie¢ mocnej kawy. Czula si¢ tez zaskakujaco rzeska, co
znaczyto, ze wbrew temu, co jej sie wydawato, musiata catkiem szybko zasnaé.
Moze to, co wzieta za rozpamietywanie ostatnich wydarzen, bylo po prostu
preludium i pierwsza faza snu, ktory juz wtedy regenerowat jej organizm?

Wychylita si¢ z salonu, zeby sprawdzi¢, czy Amelie tez jest juz na nogach.
W kuchni jednak nikogo nie byto. Nic nie wskazywato tez na to, by ktos
przyrzadzat positek. Przy zlewie stat jedynie oplukany pospiesznie wczorajszy
kubek, z ktorego Francuzka pita ziota na uspokojenie, a czajnik byt zimny. Na stole
wciaz lezat notes z motylem, a obok karteczka:

Dostafam telefon ze szpitala. Mama odzyska‘a przytomnosé. Nie chciazam
Cie budzi¢, klucze wrzu¢ do skrzynki. Sciskam Cie mocno i dziekuje za wszystko.

Usmiechneta si¢ do siebie i prawie fizycznie doswiadczyla, jak z serca spada
jej nie kamien, a pot¢zny glaz. Nie wyobrazata sobie, ze wyjedzie, dopisujac na
kartce jedynie lakoniczne: au revoir. Dlatego w pospiechu zjadta s$niadanie
I btyskawicznie zebrata swoje rzeczy. Juz niemal gotowa do wyjscia zatrzymata si¢
obok brulionu z motylem. Zatowata, ze nie zdazy juz przeczytaé z pewnoscia
niezwyktych rodzinnych zapiskow, zwiaszcza ze Amelie nie miata nic przeciwko
temu. Gdy jednak o tym pomyslata, wcigz z lekkim wahaniem otworzyta notes,
a potem sfotografowata telefonem strony z motylami.

La Fere nie byto jej po drodze, dlatego musiata si¢ spieszy¢, jesli chciata
zdazy¢ spotka¢ si¢ z Amelie iJosephine. Miala nadzieje, ze ucieszg sie
z niespodzianki. Jechata, usmiechajac si¢ do siebie nieustannie, zadowolona
z pomystu, na ktory wpadta po przeczytaniu lisciku.

Na szczescie o tej porze nie bylo duzego ruchu, wigc dotarta do szpitala
szybciej niz ostatnio. Tym razem nie pomylita tez wejscia, dlatego juz po chwili
usmiechnieta od ucha do ucha wparowata do sali Josephine. Zatrzymata si¢ w pot
kroku zdezorientowana.

L.6zko staruszki byto puste. Obok na stotku siedziata Amelie z twarza ukryta
w dtoniach. Dopiero gdy poczuta na ramieniu dton Laury, podniosta na nig
zapuchniete od ptaczu oczy.

— Powiedziata mi, ze nie mogtaby ot tak po prostu odejs¢, bez pozegnania ze
mng — odezwala si¢ bezbarwnym gtosem. — Przestata mi catusa, a potem zamkneta
oczy. | juz ich nie otworzyta.
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Déja vu.

Znow nie mogta pozby¢ si¢ tego wrazenia. Nie tylko dlatego, ze juz drugi raz
w ciggu Kilkunastu ostatnich dni potwornie zme¢czona odptywata w potsen na
tylnym siedzeniu taksowki jadacej ulica Zwirki i Wigury, z lotniska na Rudawska.
Nie chodzito tez o dalszg podroz, tak jak ostatnio — do Bujan, bo tym razem si¢ nie
$pieszyta. Powodem poczucia, ze przezywa filmowy Dzien Swistaka byto przede
wszystkim to, co znéw wiozta w torebce.

Gruby pakiet listow, awsrod nich jedwabna rekawiczka, ktora miata
potaczy¢ si¢ w pare zinng, pozostawiong w schowku samochodu. Tym razem
Laura nie znata zawartosci starych kopert, ktore niemal parzyty ja w dtonie, gdy
chowata je do walizki. W dodatku nie byta pewna, kiedy odnajdzie w sobie
dostatecznie wiele sity i odwagi, zeby do nich zajrze¢. Bala si¢ whasnej reakcji na
to, co moze tam znalez¢, skoro juz same nazwiska nadawcy i adresata tak mocno
wytracity ja z rownowagi.

Listy wreczyta jej Amelie podczas pozegnania na szpitalnym parkingu, tuz
przed odjazdem Laury, gdy ta, petna watpliwosci, wsiadata do citroena Josephine,
by uda¢ si¢ wreszcie w strone Beauvais Tillé. Niepewna, czy powinna w tak



trudnej sytuacji zostawia¢ Amelie samga. Z drugiej strony niebawem miala si¢ nia
zaopiekowac rodzina. Corki i wnuki Amelie byly juz w drodze. Nie uspokoito to
Laury.

Wewngetrzne rozedrganie wrecz sie nasilito, gdy mimowolnie wrocita
myslami do poprzedniego wieczoru itego, co ttukto si¢ bolesnie po jej glowie,
zanim wycienczona tym w koncu zasne¢ta. Zdata sobie wreszcie sprawe, co jest
powodem drgczacego ja niepokoju — ciagle poczucie dziwnego zawieszenia oraz
wrazenie, ze co$ nie zostato dokonczone, nie do konca uswiadomiona mysl, ze
nalezy cos jeszcze zrobi¢. Podobnie jak wtedy, gdy cztowiek bez zamiaru powrotu
zabiera ze sobg klucz. Albo nie zapomina adresu, pod ktory nie zamierza nigdy
wiecej pojs¢. Myslac o tym, wiozyta reke do kieszeni i wyciagneta z niej zrolowana
karteczke, ale nawet na nig nie spojrzata. Bezwiednie tylko gniotta jg w dioni.
Jednoczesnie odtwarzata w pamieci stowa Josephine, przypominata sobie
niespokojny ton jej gtosu i przejmujacy wyraz oczu, gdy moéwita o Veronique
LeBlanc.

— Nie! — zdecydowata stanowczo, zanim ruszyta z parkingu. — To nie mogto
by¢ tylko majaczenie starej chorej kobiety. Jestem tego pewna.

Juz wiedziata, co powinna zrobi¢, by odzyska¢ poczucie, ze wszystko zostato
zakonczone jak nalezy i ostatecznie. Dlatego prosto ze szpitala w La Fére pojechata
do Noyon, zeby spotka¢ si¢ z tajemnicza przyjaciotka Marie Anne. Ryzykowata
spoznieniem na samolot, ale to nie byto dla niej najwazniejsze. Mogta w kazdej
chwili przebukowac bilet, zosta¢ we Francji nawet kilka dni dtuzej. Wtasciwie po
cichu na to wiasnie liczyta. Zyskataby idealne usprawiedliwienie, przede
wszystkim przed sama soba, by odtozy¢ w czasie to, do czego wcale jej sie nie
$pieszylo — ciagle jeszcze nie byla gotowa na z pewnoscig trudng rozmowe
z ciotka. Dlatego poczuta wrecz zawod, gdy juz po wszystkim o czasie znalazia si¢
na lotnisku.

Noyon, jak si¢ okazato, lezato po drodze, a spotkanie z Veronique LeBlanc
trwato krocej, niz Laura przewidywata. W dodatku lepiej byto go nie przedtuzac po
tym, czego dowiedziata si¢ od nowo poznanej kobiety.

— Obawiatam sig, ze juz si¢ do mnie nie odezwiesz.

Takimi stowami zaskoczyta Laure, gdy ta zadzwonita do niej, zeby
zapowiedzie¢ wizyte.

Nie ttumaczyty sobie niczego, nie sility si¢ na wyjasnienia. Od razu uméwity
si¢ w miasteczku, w poblizu katedry, przy Parvis Notre-Dame.

Gdy Laura dotarta na miejsce, Veronique juz tam na nig czekata. Siedziala
zamyslona na kamiennych schodach kosciota, obejmowata ramionami podciagnicte
kolana, wspierajac na nich brodg. Pierwsza rozpoznata Laure, pomachata do niej
I, nie podnoszac si¢, wskazata miejsce obok siebie. Potem przez diuga chwile
milczata i wpatrywala si¢ w Laurg badawczo zadziwiajaco ciemnymi oczami, ktore



zdawaly si¢ nie mie¢ teczowek na rzecz rozszerzonych do granic mozliwosci
zrenic. Laura zerkata na kobiete niepewnie, zastanawiajac si¢ nad przyczyna
wygladu jej oczu. Moze to jakas choroba? Bo przeciez nie tylko narkotyki
powoduja podobne objawy, pomyslata mimowolnie i wstrzasnat nia lekki dreszcz.
Czuta si¢ nieswojo. Twarde izimne schody katedry wydaly si¢ jeszcze mnigj
wygodne niz wtedy, gdy na nich siadata. Mimo to tkwita obrocona bokiem, w dos¢
uciazliwej dla siebie pozycji, bojac sie nawet drgnac. Przenikliwe spojrzenie
niesamowitych oczu nieznajomej wywotywato dziwng blokade, nie pozwalato na
jakikolwiek ruch, najmniejszg inicjatywe.

— Naprawde martwitam sie, ze juz nie przyjedziesz. — Veronique odezwata
sie¢ w koncu, a Laura uwolnita z ptuc przetrzymywane zbyt dilugo powietrze. —
Josephine nie wyttumaczyta ci, jakie to wazne?

— Nie... — zajagkneta sie. — To znaczy tak. Wspomniata o tym, ale wiasciwie
nie podata powodu.

Wcigz skotowana przygladata si¢ tej osobliwej kobiecie, w niepasujacej nie
tylko do pogody granatowej staroswieckiej sukni z zapigtymi na guziki makietami
I okragtym kotnierzykiem przy szyi. Zjej gtowy zsuwat si¢ lekko cieniutki
bladoniebieski szal, a spod niego wystawat dtugi blond warkocz. Bez przerwy
bawita si¢ jego koncem, nawijala go na palec wokot srebrnego, troche
dziewczecego pierscionka. Wygladatl na bardzo stary, wiec mogt by¢ pamiatka
z mtodosci, raczej dos¢ odlegtej. Studiowala razem z Marie Anne, zatem byla
starsza od Amelie, jednak jej zaskakujaco gtadka skora na twarzy, szyi i dtoniach
zdecydowanie temu przeczyty. Podobnie jak swiezy, pszeniczny i raczej naturalny
kolor wtoséw. Mimo niemodnego stroju kobieta wygladata na zaledwie kilkanascie
lat starsza od Laury, czyli pewnie tyle samo mtodszg od swoich réwiesniczek.

— Josephine nie mogta zdradzi¢ ci zbyt wiele. Pewnie jej zabronili.

— Kto? — Laura spojrzata na rozmoéwczynie nie do konca przytomnie,
ocknawszy sie z chwilowego zamyslenia i mimowolnej kontemplacji jej wygladu.

Veronique potozyta palec na ustach i rozejrzata si¢ niespokojnie. W poblizu
nie byto nikogo, plac przed katedrg tez byt pusty, nieopodal zaparkowano tylko
kilka samochodow. Na nich wiasnie kobieta na dtuzej zawiesita wzrok. Laura
obserwowala ja i zastanawiala si¢, czy Amelie miala racje, sugerujac, ze dawna
przyjaciotka jej siostry jest nie w petni wiadz umystowych. Czy to oznaczato, ze
rowniez stow Josephine nie nalezato traktowa¢ powaznie, skoro tego nie
zauwazata? Ze wszystko, co méwita, miato charakter urojen?

— Przyjaznita si¢ pani z Marie Anne — odezwala si¢ Laura znoéw bardziej po
to, by przerwa¢ krgpujaca cisze. Nie byta pewna, jak powinna si¢ zachowaé
w zwigzku z niepokojacym podejrzeniem, ktore pojawito si¢ jej w gtowie. Wstac
I po prostu odejs¢? Na to miata w tej chwili najwigksza ochote, ale wydato jej sie to
zbyt nietaktowne i niezreczne. Dlatego ostatecznie zostata. Skarcita si¢ jednak



w duchu za niedorzeczny pomyst, by tu przyjezdza¢. Intuicja tym razem nie tylko
ja zawiodla, ale wrecz postanowila z niej zadrwié. By¢ moze nattok ostatnich
zdarzen zaburzyt w Laurze zdolnos¢ logicznego myslenia i sprowadzit na manowce
jej rozsadek.

— Laczylo nas cos znacznie wigcej — odparta tymczasem Veronique.

Rozpieta guzik mankietu i podwineta rekaw sukni. Na przedramieniu miala
paskudng blizne: wiele przecinajacych si¢ czerwonawych zgrubien, a pomigdzy
nimi ciemno zabarwiona skoéra. Laura, powstrzymujac odraze, przygladata sie temu
dtuga chwilg. Czula, ze to wazne.

— To byt tatuaz? — spytata, sama zaskoczona niespodziewanym skojarzeniem.

Veronique skineta wolno gtowa.

— Nadal tam jest. Za p6zno zrozumialam, ze mozna si¢ go pozby¢ tylko
w jeden sposéb. Tak jak zrobita to Marie Anne.

— Miata podobny? Czy co$ konkretnego oznaczal? — Laura poczula gorycz
w ustach. Pytata, cho¢ wecale nie byla pewna, czy chce poznaé¢ odpowiedz.
Pomyslata tez otatuazu tajemniczego mezczyzny widzianego na obrazie ze
szpitalnego monitoringu, jednak nie podzielita si¢ tym nagtym skojarzeniem. By¢
moze miata nadzieje, ze nie bedzie musiata.

— Miat mi przypomina¢, ze nie jestem juz tym samym cztowiekiem, ktorym
bytam w dniu narodzin. Wtedy, gdy jeszcze miatam wybor. W przeciwienstwie do
mojej cudownej Marie Anne, ktéra nigdy takiego nie miata. Ona juz urodzita si¢
inna iprzez to wyjatkowa. Tak, jak jej babka. Obie otrzymaty do wypelnienia
zadanie, niestety po smierci Sary wszystko si¢ zmienito, stato si¢ trudniejsze...
Razem byly wystarczajaco silne, by oprze¢ sie ziu inie dopusci¢, aby jego
wcielenie zyskato nad nimi przewage. Potem pojawity si¢ przeszkody. One jednak
tak naprawde zaczety wyrasta¢ juz wczesniej, gdy Sara po raz pierwszy upadia,
gdy wiele lat temu pokonaly ja zte sity. Podniosta si¢ z tego szybko, cho¢ na jej
duszy pozostato nieusuwalne pi¢tno sktadajace sie z blizn po odniesionych ranach.
Niestety, spadkobiercy idei zta wykorzystali jej chwilowg stabosé. Dostrzegli
szanse na to, by w koncu wygra¢, jednak sprytnie przesungli realizacje swojego
chytrego planu na lepszy dla nich czas, uspili czujnos¢ Sary. Gdy juz nie mogta im
przeszkodzi¢, postanowili sami przesadzi¢ o losie jej nastepczyni, do ktorej
wczesniej czuli rownie wielki respekt i ktorej tak samo si¢ obawiali. 1 w koncu to
zrobili. A Marie Anne nie znalazta w sobie dos¢ sity, by si¢ im przeciwstawic.

Laura patrzyta na Francuzke¢ rozszerzonymi oczami, absolutnie nic nie
rozumiejac. Che¢ ucieczki stata si¢ jeszcze silniejsza. Najchetniej od razu
pobiegtaby do samochodu i ruszyta czym predzej na lotnisko. Z trudem si¢ przed
tym powstrzymywata. Stowa Veronique przerazity ja, mimo ze przeciez nie
wierzyta w ani jedno z nich. Swiadczyty wytacznie o problemach psychicznych
kobiety — prawdopodobnie manii przesladowczej.



Zbierala sie¢ wsobie, by zakonczy¢ wreszcie to spotkanie, gdy
nieoczekiwanie wydobyta z pamieci cos, co niepokojaco pasowato do scenariusza,
ktory przed chwilg ustyszata. Laura powolutku odtwarzata w gtowie opowiesc
Amelie 0 mezczyznie, ktory skrzywdzit jej babke, wywotujac u niej nieodwracalng
traume, tak silng, ze towarzyszyta jej nawet na tozu smierci. Pigtno na duszy, Laura
bezwiednie powtérzyta w myslach stowa Veronique. Czyzby tkwito w nich ziarno
prawdy? A jesli tak, czy ta pokrecona iwcigz niezrozumiala historia mogta
rzeczywiscie laczy¢ si¢ z tajemnicza $miercia Marie Anne, CO na Swoj Sposéb
sugerowata Veronique?

— Chodzi o Alistera? — spytata Laura ostroznie. — To przez niego Sara
odeszta z mistycznego towarzystwa, do ktérego przez pewien czas nalezala,
prawda? Co wilasciwie jej zrobit?

Veronique nie odpowiedziata, za to znéw rozejrzata sie¢ niespokojnie,

— Nigdy nie przestat ja dreczy¢? — Nie ustepowata Laura.

— Miat na imi¢ Aleister — sprostowata kobieta troche nerwowo. — Albo
Therion, bo to imi¢ jest dla niego wiasciwsze. A dreczyt ja nawet po $mierci.
| wcale nie jej, ale jego wiasnej, rekami spadkobiercow jego chorej idei. Pragneli
za wszelka cene pozbawi¢ Marie Anne tego, co niegdys rozpoczeta jej babka, a co
ona miata po niej przejaé. Zgodnie z jej ostatniag wolg. Niestety ci, ktorzy wczesniej
byli wierni im obu, poszli za tamtymi jak bezwolne owce, omamieni
niedorzecznymi mrzonkami. Marie Anne im si¢ oparla, cho¢ zaplacita za to
najwyzsza ceng. — Veronique zwiesita smutno gtowe. — Mnie za to nie udato si¢ od
tego odcig¢ ostatecznie, mimo prob. — Dotkneta lekko przedramienia
z opuszczonym juz rekawem sukni. — Nie dotgczytam co prawda do tych, ktorzy
poszli za spadkobiercami Theriona, ale to niewiele zmienito, bo ich sita powoli nas
unicestwia. Zostata nas zaledwie garstka wierzacych w zachowanie chociaz czastki
tego, co stworzyla Sara ico usitowata ocali¢ Marie Anne, cho¢ wiasciwie nie
wiadomo, komu mozna do konca zaufa¢, kto nadal jest z nami, a kto tylko stwarza
takie pozory, bo dawno temu dotaczyt do tamtych. Ciagle prébujemy ratowac to, co
jeszcze zostato. Dotad udato nam si¢ na szczgscie zachowaé najwazniejsze, choé
niektorzy traca nadzieje i odchodzg. W jedyny mozliwy sposob.

— Przez smier¢? — wyszeptata Laura. — Tak jak Marie Anne i... — Nabrata
tchu. — Josephine? Czy wiasnie dlatego umarta? Czy to znaczy, ze cos grozi Amelie
albo...

— Nie, nie! — Veronique zaprzeczyta gwattownie. — Josephine zrobita
wszystko, zeby ochroni¢ mtodsza corke, by¢ moze przez to wiasnie na koniec
pobtadzita. Chciata dobrze, ale pogubita si¢ iwykonata kilka niepotrzebnych
krokoéw. Amelie nie musi niczego wybiera¢, zawsze byla tylko sobg. Dlatego nie
ma powodow do obaw. Natomiast ty...

— Chcesz powiedzie¢, ze co$ mi grozi?



— Nie — odparta stanowczo. — Jestes na razie bezpieczna, jednak mozesz
nieswiadomie spowodowa¢, ze ktos inny ucierpi. Dlatego powinnas stad jak
najszybciej wyjechac. Zaja¢ si¢ swoimi sprawami, zapomnieé. Wbrew temu, co ci
beda wmawiac inni.

— Kto? Kim sg ci tajemniczy ,.inni”? Jak ich rozpoznam? Kim wiasciwie byta
Sara Rosen i czym si¢ zajmowala? Co usitowata ocalic Marie Anne? Kim sa jej
spadkobiercy? Kim ty jestes?

— Nie moge zdradzi¢ niczego wiecej dla twojego dobra. Ale obiecuje, ze
niedtugo sama wszystko zrozumiesz, jestem o tym przekonana. Musisz jedynie
uwaznie wstuchiwaé si¢ w siebie, nie wto, co ci mowig inni — powtorzyta
I wykonata ruch, jakby zamierzata wstac.

Wyciagneta reke. Laura sadzita, ze na pozegnanie, ale Veronique potozyta
jej cos na dioni, po czym stulita ja gwaltownie izamkneta we wiasnych.
Przytrzymata mocno. Laura przestraszyla sie tego gestu, ale nie miata odwagi si¢
wyrywacé. Czula, ze w skore whbija jej sie twardy przedmiot o ostrych krawedziach.

— Wez to, prosze — powiedziata Veronique i uwolnita wreszcie dtonie Laury.

Obie przez chwile patrzyty na matego zielonego motylka zawieszonego na
nieco topornym, poczerniatym lancuszku. Figurka byta zrobiona z identycznego
materiatu jak te sprzedawane czgsto na stoiskach z pamigtkami, a mimo to nie
przypominata zadnej z nich. Zielonkawe podobizny matego Buddy wygladaty jak
odlane z wosku, a stonie z uniesionymi radosnie tragbami przywotywaty na mysl
zelowe dinozaury wykluwajace si¢ z tekturowych jajek. Motyl byt od nich o wiele
pickniejszy. Wykonany wyjatkowo misternie, wygladat niemal jak zywy. Zupetnie
jakby kto$ za pomoca czarodziejskiej rozdzki zatrzymat czas migdzy kolejnymi
uderzeniami skrzydetek rozpigtych na sieci delikatnych zylek i zmienit pigknego
owada w rzadki minerat.

— Jadeit — wyszeptata Laura.

— Swiety kamien mistykow. — Veronique pokiwata gtowa. — To potezny
amulet. Chroni przed ztymi duchami ipozwala czerpa¢ wiedz¢ z poprzednich
wcielen. Otwiera umyst, dzieki czemu widzi si¢ jasniej.

—Skoro ma tak silne wiasciwosci ochronne, dlaczego sama go nie
zatrzymasz, Veronique? — Laura bezwiednie zrezygnowata z formy
grzecznosciowej i zwrocita si¢ do kobiety po imieniu. — Przeciez widzg, ze czegos
si¢ obawiasz, jestes niespokojna.

— Nie moge tego zrobi¢. Nigdy do mnie nie nalezat... — Zawahala sie.

— To naszyjnik Marie Anne? — Laura wpadta jej w stowo, tknigta nagtym
przeczuciem. Przypomniata sobie rysowane przez dziewczyne motyle.

— Nie, cho¢ powinna go mie¢ przy sobie woweczas, gdy... Moze wtedy
ochronitby ja. Zytaby.

— Ale sama przeciez powiedziatas, ze mnie nic nie grozi! Po co wigCc mi go



dajesz?

— Nie grozi, poniewaz ten motyl bedzie ci¢ chronit. Dlatego powinnas
koniecznie go przyjac. A ja tym samym spelni¢ obietnice dang Josephine.

— Dlatego namawiata mnie na spotkanie z toba? — Laura nie posiadata si¢ ze
zdumienia. — Z powodu tego wisiorka?

— Nie. Obiecatam jej dopilnowac, zebys byta bezpieczna.

—Przy pomocy magicznego amuletu? Przeciez to tylko zabobony!
Z pewnoscig sama w nie nie wierzysz. Poza tym wolatabym, zebys mi po prostu
powiedziata, kim sg ludzie, ktorych mam unikaé. Chce wiedzie¢, czy to oni
przyczynili si¢ do $mierci Josephine. | czy mnie albo mojej rodzinie...

— Jedz juz, nie powinnas tu dtuzej zostawac. — Nie pozwolita jej dokonczy¢.

Musneta ramie Laury, bardzo lekko, z mina, jakby ja parzyto, a potem
odeszta w pospiechu. Laura w pierwszym odruchu chciata jg dogoni¢, zwrocicé
wisiorek, jednak zamiast tego ruszyta pedem do samochodu.

Obawiata si¢, ze popetnita btad, przyjezdzajac do Noyon. Stowa dziwnej
kobiety jeszcze bardziej namieszaly jej w gtowie. Kim byt tajemniczy Aleister,
ktory skrzywdzit Sar¢? Kogo obawiaty si¢ Veronique i Josephine? Czy chodzito
0 nieznang sekte, ktora potrafita tak bardzo zdominowaé¢ umyst cziowieka, ze
jedynag mozliwoscig uwolnienia si¢ od niej byla smier¢? Otworzyta dion, ktorg
dotad zaciskata bezwiednie, i popatrzyta na jadeitowego motyla, a potem rozejrzata
si¢ wokot. Nie wierzyta w moc amuletéw i talizmanow ani tym bardziej w zte, czy
nawet dobre duchy. Dlatego nie zamierzata popada¢ w paranoje, ulegac
wykreowanej przez nowo poznang Francuzke apoteozie strachu ani innym
niewtasciwym emocjom.

Zamiast tego powzieta postanowienie, ze jak najszybciej dowie si¢, 0 co
w tym wszystkim chodzi.

Schowata btyskotke do torebki i nie wyjmowata jej stamtad przez catg droge
powrotng. Usitowala tez nie mysle¢ otym, co powiedziata jej Veronique, aco
okazato sie trudne. Podobnie jak uwolnienie sie od dreczacych pytan czy
wyrzucenie z pamieci ustyszanych stow. | wszystkiego, co wydarzyto si¢
wczesniej.

— Jestesmy na miejscu, prosze pani.

Jej rozwazania przerwal donosny komunikat taksowkarza. Laura,
rozmyslajac, przymkneta powieki, wigc pewnie sadzit, ze zasneta, idlatego
podniost glos.

Energicznie oderwata plecy od wygodnego oparcia, pochwycita torebke,
ktora niepostrzezenie zsuneta si¢ na podtoge, i zaptacita za przejazd. Tym razem
bez napiwku, bo suma okazata si¢ okragta. Wysiadta nie przy swojej kamienicy, ale
obok sklepu spozywczego, by tym razem zrobi¢ zakupy. Nie byla gtodna,
w dodatku niebawem wyjezdzata i zapasy mogty sie przeterminowag¢, ale bardzo



chciala si¢ pozby¢ irytujgcego poczucia déja vu. Usitowata w ten dziwaczny nieco
sposob nie dopusci¢ do tego, by dzien powrotu z Francji stat si¢ kopig tego,
w ktorym wracata z USA. Nastroj miata wcigz podobny i na razie niewiele byto
w stanie go zmieni¢, nawet najwicksze opakowanie ulubionych karmelowych
czekoladek, oczym przekonata si¢, gdy wilozyta pierwsza do ust. Zamiast
spodziewanej przyjemnosci, poczuta przejmujacy bol odzwyczajonych od stodyczy
$linianek. Siegneta po kolejng w irracjonalnej nadziei, ze si¢ powtorzy, bo catkiem
dobrze pasowal do jej obecnego samopoczucia. Nie bylo az tak kiepskie jak
woweczas, gdy wracala zodwiedzin u matki, ale czula sie przygnebiona
I sfrustrowana. Nie tylko z powodu spotkania z VVeronique, ktore, zamiast pomoc
cokolwiek zrozumie¢, wywotato prawdziwa konsternacje. Laurze byto tez smutno
z powodu smierci Josephine. Nie poznata jej zbyt dobrze, nawet na tyle, by moc jej
zaufa¢, a mimo to ku wilasnemu zaskoczeniu zdazyta polubié¢. Niestety odkryta to
zbyt p6zno, by zdazy¢ jej o tym powiedziec. ..

Samopoczucie Laury poprawito sie nieco, gdy skrecita w ulice Rudawska.
Jeszcze bardziej gdy weszta wreszcie do swojej kamienicy i wdrapywata si¢ po
schodach z walizka oraz torbg petng zakupow, czujac taskotanie w zotadku na
wspomnienie gotabkow, ktore czekaty na nig w domu poprzednim razem.

Teraz nie liczyta na podobne niespodzianki, poniewaz nie uprzedzita pani
Lusi o powrocie. Miala tez nadziejg, ze nie czekaja na nig inne atrakcje, ktorych
z kolei wolataby sobie 0szczedzi¢. Ostatnia mysl sprawita, ze zawahata sie krotko,
po czym przestapita prog mieszkania. W przedpokoju przez kilkanascie sekund
nastuchiwata, zanim przeszta dalej. Sciagneta buty i, stapajac na palcach, obeszta
szybko cate mieszkanie, potem kolejny raz, juz wolniej, przygladajac si¢ uwaznie
wnetrzom. Zajrzata do szafek i pod meble. Schylita si¢ i doktadnie ocenita grubosé
kurzu na podtodze i sprzgtach, zeby sprawdzi¢, czy kto§ czegos nie przesuwat.

W koncu westchneta z prawdziwa ulga, otartszy pot z czota. Nie znalazta
najmniejszych nawet powodow do niepokoju. Tym razem w mieszkaniu nikt nie
grasowat. Podlane kwiatki $wiadczyty jedynie o niedawnej obecnosci pani Lusi.
Laura miata nadzieje¢, ze tym razem uda si¢ zasta¢ sasiadke w domu. Chciala jej
wreszcie wregczy¢ tamte perfumy i kolorowa satynows apaszke kupiong na
podparyskim lotnisku. Podobng Laura miata dla ciotki Heleny.

Na pohybel déja vu w pierwszej kolejnosci nastawita ekspres do kawy. Zaraz
potem wiaczyta laptopa. Nie mogta si¢ doczeka¢, kiedy wreszcie porozmawia
z me¢zem i corkami. Bardzo si¢ za nimi stesknita i przede wszystkim to chciata im
powiedzie¢. A w drugiej kolejnosci opisa¢ swoj krotki pobyt we Francji tak, by nie
ujawnia¢ wszystkiego. Nie widziala powodu, dla ktéorego miataby niepokoié¢
rodzing, zdajac szczegotowa relacje z wydarzen ostatnich dni. To mogtoby
wpltyna¢ na ich decyzje o wczesniejszym powrocie, tymczasem ona wolata
najpierw sama wyjasni¢ rodzinne tajemnice. Przez moment tylko wahata sie, czy



nie opowiedzie¢ o nich mamie i tacie, jednak z tego pomystu tez zrezygnowata. Nie
chciata ich denerwowac¢, cho¢ w giebi ducha wiedziata o innym jeszcze powodzie
takiej decyzji. Przewidywala reakcje matki. Jej na pewno nie udatoby sie
powstrzyma¢ przed natychmiastowym przylotem do Polski. A to nikomu nie
wysztoby na dobre.

Laura podswiadomie odwlekata tez wyjazd do Bujan i spotkanie z ciotka.
Bala si¢ tego, co od niej ustyszy. A dopoki z nig nie porozmawia, moze jeszcze
mie¢ nadzieje, ze wszystko jakos$ si¢ utozy. Mimo ze juz nie bedzie takie, jak
dawniej, bo co do tego nie miata ztudzen.

Tak jak si¢ spodziewata, rozmowa z blizniaczkami poprawita jej nastroj
I podniosta na duchu. Z czutym usmiechem stuchata ich paplaniny i zapomniata na
chwile o wszystkim innym. Dopiero zagadnicta przez Michata o pobyt we Francji,
zdata mu relacje z wycieczki po Szampanii. Opowiedziata o dalekich francuskich
kuzynkach inagta $miercia jednej znich usprawiedliwiata powod swojego
przygnegbienia, ktorego nie udato jej sie ukry¢ przed mezem. W ostatniej chwili
ugryzta sie w jezyk, gdy poprosit, by w jego imieniu usciskata Heleng. Nie mogta
mu przeciez powiedzie¢, dlaczego na razie nie ma na to ochoty. Ani w jego, ani we
wiasnym imieniu. Przynajmniej dopoki nie wyjasnia si¢ ktamstwa, ktore padty z jej
ust.

Dopiero wtedy Laura miata zamiar zajrze¢ do listow podarowanych jej przez
Amelie. Uznala, ze tak bedzie najlepiej. Domyslata si¢, ze moga zawiera¢ spora
cz¢s¢ prawdy o przesztosci Heleny i motywach jej matactw. A Laura wolata
dowiedzie¢ si¢ tego najpierw od ciotki, dac¢ jej szanse¢ na wytlumaczenie sie,
wyjasnienie wszystkiego. Ze wzgledu na przesztosé i rowniez przysztosé.

| nie chodzito wylacznie oto, co Helena kiedy$ dla niej zrobita, ale
0 bliskos¢, ktora zawsze miedzy nimi istniata, a ktora zrodzita sig, jeszcze zanim
Helena ocalita jej zycie. O tym Laura nie mogta i nie chciata zapomnie¢. Nigdy.
Nie wyobrazata sobie utraty tej bliskosci, dlatego wcigz miata nadzieje ja ocalic...
albo przynajmniej jej fragment. Ludzita si¢, ze ciotka nie okryje tego jeszcze jedna
warstwa ktamstw, ktore zdemaskuje tres¢ jej wiasnych listow stanych przez lata do
Josephine. Bo kolejne oszustwa bytyby jeszcze trudniejsze do wybaczenia.

Koperty zostaty oplatane zwykla gumka recepturka, zapewne przez
Josephine. Laura zdejmowala jg z pewnym wahaniem i irracjonalng mysla, ze
powinna to by¢ wstazeczka. W ten wiasnie sposob przechowywano stare listy we
wszystkich znanych jej ksigzkach i filmach. By¢ moze Josephine akurat tych nie
widziata, a moze celowo zabezpieczyla korespondencje wtak mato elegancki
I troche prymitywny sposob. Adekwatnie do jej zawartosci. Przypuszczalnie tam
znajdowat si¢ powod zerwania jej kontaktow z Helena. Wedtug Amelie kobiety
niegdys sie przyjaznity iregularnie do siebie pisywaty, ale potem nagle cos si¢
zmienito... Stracity ze soba kontakt. Mimo to listy musiaty by¢ dla Josephine



wazne i cenne, skoro nie pozbyta si¢ ich przez tyle lat, w dodatku zabrata ze soba
do szpitala i ukryta pod poduszka.

Amelie, ku zaskoczeniu Laury, nie znata ich tresci.

— Obiecatam mojej mamie — powiedziata, przekazujac je Laurze — ze do nich
nie zajrze. Ze oddam je tobie albo wszystkie zniszcze.

—Co mam znimi zrobi¢? — Laura patrzyla niepewnie na gruby plik
0 réznych odcieniach bieli, szarosci i btekitu.

— Nie wiem. — Amelie wzruszyla ramionami. — I chyba nie chce wiedzie¢.
Zréb z tym, co zechcesz. Ja nie zamierzam miec z nimi nic wspolnego.

— Z nimi? — podchwycita Laura. Czuta, ze Francuzce nie chodzi tylko o listy.
— Masz na mysli...

— Tak! — Przerwata jej niecierpliwie. — Kimkolwiek sa ci ludzie, zyczg im jak
najgorzej. Odebrali spokoj mojej mamie. Nie pozwolita, by zrobili to rowniez
mnie, moim corkom iich dzieciom, ale nie zdotata ochroni¢ Marie Anne... —
Zawahalta sie, a potem westchneta cigzko. — Wiem, ze gdybym poznata tres¢ tych
listow, zniszczytoby to nie tylko moje zycie, ale i wszystkich moich bliskich. Moja
mama zrozumiata to zbyt pozno, by ocali¢ moja siostre. Uratowata mnie i chyba do
konca zycia miata nadzieje zrobi¢ wigcej, zapewnic¢ bezpieczenstwo komus jeszcze.

— Komu?

—Nie wiem. — Znéw wzruszyla ramionami, apotem objeta si¢ nimi
w obronnym gescie. — Mam jednak nadzieje, ze dowiesz sie tego z listow. Skoro
mama postanowita oddac¢ je tobie, wierzyta, ze moze uda ci si¢ to, czego ona nie
zdotata badz nie zdazyta dokonac.

—Ale co doktadnie? Jak mam cokolwiek zrobi¢, jesli nie wiem, o co
wiasciwie chodzi? | dlaczego akurat ja miatabym si¢ tym zajac¢?

—Widocznie jest wtym jaki§ cel. Amama go widziala, niestety,
najwyrazniej nie zdotata ci go nalezycie przekazac.

Lub zjawit si¢ ktos, kto to uniemozliwit, pomyslata wéwczas Laura, jednak
nie wypowiedziata tego na gtos. Ani tego, ze nie ma ochoty zajmowac si¢ czyms,
0 czym nie miata wlasciwie pojecia. To nie byt odpowiedni moment. Amelie trwata
w zatobie, nie nalezato doktada¢ jej trosk. Dla niej sytuacja byta wystarczajaco
trudna. Dopiero co stracita matke, a okolicznosci jej smierci wcigz byly niejasne,
w dodatku wiele wskazywalo na to, ze pozostana niewyjasnione. Jesli ktos
rzeczywiscie przyczynit si¢ do $mierci staruszki, zrobit to wyjatkowo sprytnie i nie
zostawit po sobie sladow.

Stowa Amelie diugo pobrzmiewaty w gtowie Laury, ale dos¢ p6zno dotarto
do niej ich sedno. Powinny wzbudzi¢ w niej wieksza czujnosé¢ i chwilowo odsunaé
na drugi plan zamartwianie si¢ o relacje z ciotkg. Josephine nie chciata, by corka
poznata tres¢ listow dla jej bezpieczenstwa. Dlatego zataita przed nig tak wiele,
rowniez to, kim naprawde byla Veronique. Czy to oznaczato, ze bezpieczenstwo



Laury nikogo nie obchodzito? Albo czy powinna da¢ wiare zapewnieniom
LeBlanc, ze nic jej nie grozi? A jesli to miato jedynie uspi¢ jej czujnos¢? Moze
z tego wiasnie powodu powinna jak najszybciej pozby¢ si¢ listow, w ogole ich nie
czytajac? Jednak z drugiej strony, co by to zmienito, skoro juz je przyje¢ta? Skad
ktokolwiek miatby wiedzie¢, ze dotad do nich nie zajrzata i tym samym nie poznata
ich zawartosci? Nie zauwazyta, by ktos ja $ledzit. Jednak z drugiej strony, nie
zwracala specjalnie uwagi na otoczenie, zbyt mocno pograzona w rozpamietywaniu
ostatnich wydarzen.

Zakleta  gtosno, poirytowana  wilasnym brakiem wyobrazni
I niefrasobliwoscia.

Z lekiem obejrzala sie za siebie, zupetnie jakby si¢ spodziewata ataku. Na
drzacych ze zdenerwowania i uginajacych si¢ przy kazdym kroku nogach podeszta
do okna. Ulica byla pusta. Rzucita si¢ prawie biegiem w stron¢ drzwi. Nie
pamictala, czy zamkneta je na klucz, i omal nie rune¢ta na podtoge, potkngwszy si¢
0 prog. Przytrzymata sie w ostatniej chwili blatu komody, stracajac z niej przy
okazji dekoracyjne s$wiece, ktore, upadajac, roztupaty si¢ na mate woskowe
kawatki. Pochylita si¢, by je pozbieraé. Jednoczesnie ustyszata pukanie do drzwi.

Zdezorientowana wypuscita zrak odlamki izerkngta na domofon.
W kamienicy miescito si¢ tylko kilka mieszkan. Sasiedzi bardzo dbali
0 bezpieczenstwo i nie wpuszczali nikogo obcego na klatke schodowa. Zadnych
roznosicieli ulotek, akwizytorow ani nawet panéw z gazowni. Jak wigc ktos znalazt
si¢ pod drzwiami jej mieszkania? Chwycila si¢ za czoto. By¢ moze doktadnie tak
samo, jak ostatnim razem, gdy zgubit w jej salonie amarantowy koralik!

Wysypata wszystko z torebki, zeby znalez¢ telefon. W poptochu usitowata
wyluskaé z pamieci numer, na ktéry powinna zadzwoni¢. Gdy w koncu zdotata
trzgsacymi sie coraz bardziej dtonmi wybra¢ go na klawiaturze, zza drzwi dobiegt
Ja znajomy, kobiecy gtos.

— Pani Lauro, tutaj Lusia z dotu! Sasiadka powiedziata mi, ze pani wrocita.
Nie chciatabym przeszkadzaé, ale moze zesztaby pani do mnie na obiad? Akurat
mam goracy.

Odrzucita wybrane juz potaczenie, wciskajac wszystkie guziki naraz,
I btyskawicznie doskoczyta do drzwi. Otworzyla je, nadal rozdygotana, co sgsiadka
musiata zauwazy¢, poniewaz przygladata si¢ jej zdezorientowana i zaniepokojona.

— Przepraszam, zdrzemnegtam sig¢ ichyba co$ mi si¢ przysnito — zmyslita
Laura na poczekaniu. Trudno bytoby jej w inny sposob racjonalnie wyttumaczy¢
swoj stan. — Przez chwile nie wiedziatam, co si¢ dzieje i gdzie jestem. Za czesto
ostatnio zmieniam miejsca pobytu.

Usmiechneta si¢ rozbrajajaco, co wecale nie sprawito, ze sasiadka si¢
uspokoita.

— No tak. Pani chce sobie odpocza¢ po podrézy, aja tu sie dobijam jak



nienormalna — speszyla si¢. — Przepraszam.

— Nie, nie, pani Lusiu, nic si¢ nie stalo! — Laura gestem zaprosita ja do
srodka. — I tak miatam do pani zejs¢.

Zgarnela rozsypanag po catym korytarzu zawartos¢ torebki irazem ze
swiecowymi okruchami zamiotta w kat, ttumaczac si¢ metnie z bataganu. Prezent,
ktory w koncu wreczyta sasiadce, sprawit, ze kobieta wygladata na jeszcze bardziej
zazenowana.

— Alez nie trzeba byto, po co taki koszt.

Zarumienita si¢, ale ciekawie zajrzata do torebki. Z zachwytem w oczach
pogtadzita kolorowg satyne, by juz po chwili przyktadac jg sobie do dekoltu raz
z jednej, raz z drugiej strony, zerkajac ponad ramieniem Laury w wiszace za nig
lustro. Perfumami spryskata ostroznie nadgarstek, nadmiar wtarta w apaszke.
W koncu rozanielona ucatowata w oba policzki Laure, ktéra ja komplementowata
z szerokim usmiechem.

— Pani Lusiu, jest pani skarbem. Najwiekszym naszym dobrem sgsiedzkim. —
Umizgiwata si¢, chcac ostatecznie zazegna¢ wczesniejsze zte wrazenie. — | nikt nie
robi tak pysznych gotabkow ani szarlotki. To byt niezmiernie mity gest!

— Ano wiasnie. — Kobieta uniosta palec. — Co prawda dzi§ u mnie nie
gotabki, a tylko barszczyk i krokieciki, ale i tak zapraszam. Pani pewnie gtodna po
podrozy.

— Kupitam cos$ po drodze i juz zjadtam — sktamata kolejny raz.

Troche wbrew sobie, bo menu brzmiato kuszaco. Ale nie bytaby dzi$
najlepszym towarzyszem rozmowy. Znata panig Lusi¢ na tyle dobrze, by wiedzie¢,
ze nie pozwoli jej od siebie wyjs¢ bez uprzedniego przekazania ostatnich ploteczek
I nowinek.

Kobieta wygladata na zawiedziona.

— Ach, zapomnialam... — zagadneta juz na odchodne. — Pare dni temu
przyszedt ten od spisywania licznikéw, ale nie wpuscitam, bo nie ustalatysmy nic
przeciez.

— W porzadku — odpowiedziata Laura. — | nikogo innego nie byto? — dodata
jeszcze mimochodem.

Reakcja sasiadki zbita jg z tropu. Lusia zmieszata si¢ 1 opuscita gtowe.

— No z obcych, to nie — wybgkata wreszcie.

— To znaczy, ze ktos inny, nie obcy pojawit si¢ tutaj pod nasza nieobecnosg,
tak?

Kobieta milczata chwile, przygryzajac wargi.

— Bo to taka gtupia sytuacja — wykrztusita. — Obiecatam, ze nic nie powiem,
ale jak tu nie mowic?

— Komu pani obiecata? — spytata fagodnie Laura.

— Heli.



Laura przygladata si¢ jej chwile, nie rozumiejac.

— Mojej cioci? — spytata w koncu zdumiona. — A co ona ma do tego?

—Bo byla tutaj. Jeszcze przed pani powrotem z Ameryki. Przyjechata
I weszla sama, ma przeciez klucze. Gdy przysztam sprawdzi¢, kto tu sie kreci,
ttumaczyta, ze musi zatatwi¢ jakas pilng spraweg w Warszawie i chciataby tylko
przenocowac. Ale zaklinata mnie, zeby nic pani o tym nie méwié, bo to popsutoby
jakas niespodzianke. Mnie ten pomyst od poczatku sie nie podobat, bo w tym
czasie to ja bylam odpowiedzialna za mieszkanie i gdyby cos si¢ stato... Ale
z drugiej strony to przeciez krewna i w dodatku moja dobra znajoma.

— Dlatego w koncu ulegta pani jej proshie?

— Dopiero jak mi przyrzekia, ze sama pani o tym powie. Ale, jak wida¢, nie
dotrzymata obietnicy.

— Pewnie zapomniata. — Laura odruchowo usprawiedliwita ciotke, chociaz
watpita, by Helena zamierzata kiedykolwiek wywigza¢ si¢ z danego Lusi stowa.
Zwhaszcza ze dotad tego nie zrobita. A dla Laury to byt kolejny dowod na jej
nielojalnosc.

Pozegnata si¢ zsgsiadka i pobiegta jeszcze raz przejrze¢ wszystkie
zakamarki domu. Miata nadziej¢ dowiedzie¢ si¢, czego szukata ciotka, bo co do
tego nie miata watpliwosci ze wzgledu na pozostawione slady. Pomyslata tez
0 amarantowym paciorku znalezionym pod fotelem i zanotowata w pamieci, by
przyjrzec si¢ bizuterii ciotki. Helena précz pamigtkowej broszki po matce nie miata
jej zbyt wiele, pewnie wiec uda si¢ bez wigkszego trudu sprawdzié, czy czegos
brakuje albo czy co$ zostalo uszkodzone. Jesli Laura znajdzie cokolwiek
pasujacego do koralika, zyska namacalny dowod na to, ze ciotka nie tylko ktamie,
ale dodatkowo snuje za jej plecami intrygg.

Witedy Laura pokaze ciotce i koralik, i listy od Josephine.
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Klucz byt ukryty pod doniczka z pelargonia.

Dtugo si¢ wahata, zanim wzigta go do reki. Potem, zamiast uzy¢, schowata
do kieszeni. Zeszta do ogrodu i przysiadta na drewnianej hustawce. Wsparia tokcie
na kolanach, apiesci wbita w podbrodek. Zapatrzyta si¢ w kuchenne okno
znajdujace si¢ doktadnie naprzeciwko. Byto uchylone, mimo ze zanosito si¢ na
deszcz, ato oznaczato, ze gospodyni wyszia tylko na chwile. Dlatego Laura
postanowita zaczekac.

W kazdej innej sytuacji wesztaby po prostu do srodka, zaparzyla sobie
herbaty i spokojnie wygladata powrotu ciotki. Zawsze tak robita, gdy nie zastata jej
w domu, jednak tym razem co$ jg przed tym powstrzymywato. Nie skorzystata
z pozostawionego z pewnoscig dla niej klucza ani nie odtozyla go na miejsce.
Teraz znéw obracata w palcach, ale z poczuciem, ze ja parzy. Zalowata, ze zajrzata
pod doniczke. Nie powinna byla tego robi¢. Nawet gdy okazato sig, ze Helena nie
zabrata ze sobg telefonu. Przez uchylone okno stycha¢ byto jego dzwonek, kiedy
Laura wybierata numer. Gdyby nie klucz pod doniczka i zamknicte od zewnatrz
drzwi pomyslataby, ze ciotka jest w domu i nie odbiera, poniewaz stato si¢ cos
ztego. Odrzucenie takiej wersji zdarzen przyniosto Laurze ulge. Czuta



rozgoryczenie z powodu ktamstw ciotki, ale mysl, ze cos ztego mogtoby ja spotkac,
WI¢CZ jg przerazata.

Po kilkudziesieciu minutach petnych wahania irozterek, Laura po raz
kolejny wspieta si¢ na ganek. Z hustawki zgonity ja ciezkie krople deszczu, ktore
btyskawicznie wsigkly w jej cienka koszulke i przykleity wilgotng tkanine do
plecow. Skulita si¢ w obronie przed nagtym chtodem, ktory przeniknat jej ciato,
niepewna, czy z powodu mokrego ubrania, czy tez przez co$ zupetnie innego.
Objeta si¢ ramionami, powstrzymujac dreszcze, i zacisneta zeby, co nie zapobiegto
drzeniu brody. Z powodu zimna, ale i ptaczu, na ktory zaczeto jej si¢ zbiera¢, mimo
ze wydawato jej si¢ to glupie. Na razie nie miata powodu do wylewania tez, chyba
ze z litosci nad soba i beznadziejna sytuacja, w jakiej si¢ znalazia.

Podejrzewata, ze spowodowato to wszystko naraz: deszcz, zimno i przede
wszystkim samotnos¢. Zwlaszcza to ostatnie, w pelnym tego stowa znaczeniu —
potegowanym swiadomoscia, ze maz i corki sg daleko, a ciotka, mimo ze blizej,
staje si¢ odlegta w sposob symboliczny. W dodatku poczucie to wzrastato z kazda
chwilg, rodzity si¢ kolejne watpliwosci, ato nie pozwalato si¢ uspokoié. Laura
tudzita si¢ jeszcze, ze ten dziwny stan minie, kiedy wreszcie wszystko sobie
z Heleng wyjasnia, z jednoczesng swiadomoscia, ze juz nic nie bedzie takie, jak
wczesniej.

Juz na ganku pozatowata, ze nie schronita si¢ w samochodzie. Przed
deszczem, zimnem i wstydem z powodu swojego absurdalnego zachowania. Tam
bytoby tatwiej ochtong¢. Teraz juz byto na to za pézno. Nie tylko dlatego, ze przez
uginajace si¢ kolana, ogolne rozdygotanie i jednoczesng sztywnosé migsni nie byta
w stanie zrobi¢ nawet kroku. Czula, ze powinna zostac tu, gdzie jest.

Deszcz zacinat coraz mocniej i waski daszek werandy wecale juz przed nim
nie chronit. Wokot rozlewaty sie wielkie katuze wody rozpryskiwanej przez coraz
silniejsze strugi deszczu. Wiatr porwat gdzies wycieraczke i potamat todygi fuksji
w drewnianej skrzynce przytwierdzonej do balustrady, ateraz tarmosit mokre
wlosy Laury. Wokot wirowaty liscie idrobne gatazki, smagaty ja w twarz
I odstonigte ramiona.

Przywarta plecami do drzwi, starajac si¢ ukry¢ wich wnece. Z Igkiem
patrzyla w niebo, ktore wilasnie przecieta dtuga, rozgateziona blyskawica
przypominajaca sznury lsnigcych peret. Laura liczyta bezgtosnie sekundy do
odgtosu uderzajacego pioruna. Robita tak w dziecinstwie po to, by sprawdzi¢, jak
daleko jest burza. Nauczyt ja tego ojciec, gdy ze strachu przed jej pomrukami
chowata si¢ w szafie i kulita przerazona, dopoki nie ucichta. Méwit, ze nie wypada
ba¢ si¢ burzy, gdy jest si¢ taka duzg i madrg dziewczynka. Starata si¢ wtedy
zapanowa¢ nad obezwtadniajacym ja lekiem, pokazac¢ tacie, jaka jest dzielna, ale
nie potrafita.

To samo dziato si¢ z nig i teraz.



—Jeden... dwa... Trzy kilometry. Cztery... pigé... szesé... — szeptata po
kolejnym juz btysku. Zupetnie jak kiedys, wspoélnie z ojcem. — Jeden, dwa... —
Oburacz chwycita sie za gtowe, gdy tym razem huk rozlegt sie szybciej.

— Nie boj sie... — Ustyszata we wiasnej gtowie gtos ciotki Helenki. Brzmiat
doktadnie jak wtedy, gdy otwierata drzwi starej szafy i kucata obok, wyciagajac
ramiona do zdrgtwiatej ze strachu Laury. — Jestes bezpieczna.

Tylko tam bata si¢ nieco mniej, wcisnigta pomigdzy ptaszcz ojca a pachnace
naftaling futro matki, w ktore lubita sie¢ wtula¢, cho¢ taskotato jg w nos. Za kazdym
razem gdy matka, ignorujac pobtazliwe usmieszki ojca, zapalata w oknie gromnice.
Na wyrazne zyczenie babki Zofii, ktora wierzyla, ze to odegna burze i ochroni dom
przed jej skutkami. Potem Irena wotata cérke na wspolne odmawianie modlitw do
Swietego Antoniego z Padwy, $wietego Floriana i swictej Agaty, ale Laura od
wsparcia tylu patronéw wolata swoja szafe. | towarzystwo ciotki Helenki, ktéra nie
wyciagala jej sitg ze srodka jak ojciec, ale tez nie pozwalata tkwi¢ w ciemnawych
czelusciach samotnie.

— Chodz, pokaze ci, jak oswoi¢ burze — mowita iwyciggata rece do
przestraszonej dziewczynki.

— Nie da si¢ tego zrobi¢ — pouczata ja Laura. — Ona jest zbyt pote¢zna. | zta.

— Alez oczywiscie, ze si¢ da. Nauczymy ja tanczy¢, wtedy si¢ wyciszy
I spotulnieje.

— Nie umiem.

— Pokazg ci, to tatwe. — Helena zachecata ja tagodnie. — Zapomnisz o strachu,
gdy tylko zatanczymy razem. My i burza. Zobaczysz.

— Nie chce — odpowiadata. — Tu jest mi dobrze.

Widziata, jak ciocia tanczy, i byta pewna, ze nigdy nie uda si¢ jej zatanczy¢
tak samo. Wstydzita si¢ nawet probowac. Wolata po prostu patrze¢ na roztanczong
Heleng i wyobraza¢ ja sobie na wzor lesnej rusatki pograzonej w fascynujacych
plasach. To byto rownie przyjemne jak mysl, ze mogtaby zatanczy¢ sama.

— W porzadku. — Ciotka przysiadata na skraju mebla i taskotata jg w stopy. —
Mozemy tu zosta¢. Jesli si¢ troche przesuniesz, zmiescimy sig obie.

— Nie moge, tam dalej jest juz Narnia — odpowiadata i znaczaco ktadta palec
na ustach.

— Zabierzesz mnie tam kiedys? — pytata ciotka, na co Laura usmiechala si¢
tajemniczo i wdziecznym ruchem odrzucata do tytu swoje pigkne, diugie do pasa
wtosy, z ming krolowej, ktora si¢ waha.

— Och, moze w koncu to si¢ zdarzy — moéowita wreszcie, starajac sie, by w jej
gtosie pobrzmiewata zyczliwa krolewska taskawosé.

Ciotka kiwata wtedy gtowa zudawanym zrozumieniem i skladata jej
prawdziwie dworski ukton.

— Na pewno si¢ zdarzy, moja cudowna dziewczynko — powtarzata za kazdym



razem. — Przyjdzie kiedys taki czas, ze otworza si¢ przed toba drzwi Narnii i kazde
inne. Musisz tylko odwazy¢ si¢ przez nie przejsé. A wtedy wszystko bedzie
mozliwe. Zostaniesz krolowa catkiem nowego swiata, o wiele lepszego niz ten
obecny.

— Chciatabym, zeby to sie¢ stato juz teraz — odpowiadata Laura, mimo ze nie
do konca rozumiata, co ciocia Helenka ma na mysli, méwiagc o wielu drzwiach
I nowym Swiecie. Ona przeciez marzyla tylko o Krolestwie Narnii.
Najwspanialszym ze wszystkich. — Mogtabym zabra¢ tam ciebie, mame i tate —
dodawata.

Nigdy nie wymienita babci Zofii. Czula, ze ja tez powinna uwzgledni¢, ale
nie potrafita. Nie chciata widzie¢ w swoim $wiecie chorych ismutnych ludzi.
Wtedy nie bytby doskonaty, a ona tylko tego pragneta. Idealnego swiata dla siebie
I swoich najblizszych. Czy go w koncu znalazta? Dotychczas sadzita, ze tak.
Stworzyta go sobie sama w mieszkaniu na Rudawskiej i we wiasnym sercu. Dla
siebie, me¢za i corek. Nowy lepszy $wiat, ten, ktory obiecywata jej ciotka. Nie byto
w nim co prawda rodzicéw, zbyt oddalonych, by nazwa¢ ich jego czescig, ale
z pewnoscig nalezata do niego Helena. Wtasciwie od poczatku. Czy miata w nim
pozostac? Na to pytanie Laura nie umiala odpowiedzieé, a jeszcze bardziej nie
chciata.

Zamarla sparalizowana strachem, styszac kolejny grom. Teraz jeszcze blizej,
prawie tuz obok. Przerazona przytulita si¢ mocniej do drzwi i przyciagneta do
siebie torebke, w ktorej miata listy Josephine. W drugiej rece wcigz sciskata klucz.
Rozwarta palce i przyjrzata si¢ mu z wahaniem. Kolejne uderzenie pioruna niemal
tuz przy jej uchu sprawito, ze mimo drzacych ze strachu izimna dtoni
btyskawicznie wetkneta go do zamka, przekrecita ipchneta z impetem drzwi.
Z ulga zatrzasneta je ze soba, a potem od razu pobiegla do swojego pokoju na
pietrze. Instynktownie i bez zastanowienia, jakby to tam wiasnie znajdowat si¢
upragniony azyl, w ktorym miata szanse poczuc¢ si¢ wreszcie bezpieczna.

Zatrzymata si¢ w progu zaskoczona. Patrzyta na zascielone 16zko iswoja
ptocienng koszule do spania. Czysta, wyprasowana i rowno ztozona czekata na
poduszce. Pokoj byt wyraznie przygotowany na przyjazd Laury, swiadczyty o tym
rowniez przyniesione z ogrodu swieze kwiaty w wazonie na biurku, dzbanek
z woda mineralng i czysta szklanka.

Obok lezat tez album ze zdjeciami. Ten sam, ktory Laura ogladata przed
wyjazdem do Francji. Z pewnoscia wtedy zostat na dole, wigec ciotka musiata go tu
przyniesc.

— Po co? — mrukneta Laura do siebie, ale mimo to podniosta go z biurka.

Przysiadta na brzegu tozka, ostroznie, by nie wygnies¢ poscieli. Chwilg
wazyta album w rekach niezdecydowana, w koncu przerzucita kilka kartek. Od
niechcenia, prawie nie patrzac. Z umiarkowanym zainteresowaniem zerkneta



jedynie na stronice, ktora wczesniej byta pusta. Zdjecie Leonii z lalkg wrocito na
swoje miejsce. Laura przygladata si¢ mu chwilg, czujac, jak narasta w niej
irracjonalny niepokoj. Pomyslata, ze to przez lalke, ktora nieodmiennie napawata ja
lekiem i powodowata wstret. Niemal poczuta pod palcami pukle jej witosow,
ustyszata ich suchy trzask. Wzdrygneta sie z obrzydzeniem. Czym predzej
przewrocita kolejne i kolejne strony albumu, az do konca, ledwie omiatajac
wzrokiem fotografie. Dopiero ostatnie zdjecie sprawito, ze zatrzymata sie przy nim
na diuzej. Byto tu nowe, ale dla Laury znajome. Widziata je jednak w catkiem
innym albumie.

Tym, ktory znalazta w sypialni Josephine.

Laura ze scisnietym gardiem patrzyta na mtodziutka Helene i towarzyszace
jej dwie sliczne dziewczynki.

— Mania i Mela — szepneta bezwiednie. — Marie Anne i Amelie.

Zdjecie znalazto sie tu nie bez powodu. Nie miata co do tego ztudzen. Ciotka
dawata jej wyrazny znak, ze jest gotowa, by wreszcie wyzna¢ prawdg. Wyjasnic,
co sktonito ja do jej zatajenia, i opowiedzie¢, co zdarzyto si¢ we Francji wiele lat
przed narodzinami Laury. | co najwazniejsze, wyjawi¢ powod, dla ktorego tak
dtugo trzymata wszystko w ukryciu.

— Dlaczego tego nie zrobita, zanim tam pojechatam? Na co liczyta? Przeciez
musiata wiedzie¢, ze niebawem sprawa si¢ wyda. Moze miala jeszcze nadzieje, ze
jednak jakims cudem tak sie nie stanie? — Zastanawiata si¢ Laura, znow
zawiesiwszy wzrok na ostatnim zdjeciu. — Ale jesli wkleita je tutaj, domyslita sie,
ze prawda wyszta na jaw. Albo ktos jej o tym doniost, pomyslata, wzdrygajac sie
na mysl o tajemniczych uczestnikach jeszcze bardziej tajemniczej mistyfikacji,
0 ktorych wspominaty Amelie i Veronique.

Odtozyta album na szafke nocng. Chwile krazyta po pokoju, trzymajac si¢ za
rozpalone policzki.

— Czy to mozliwie, ze ciotka juz wie otym, co stalo sie¢ we Francji? —
Wypowiedziata na gtos najwazniejsze w tej chwili pytanie. — A jesli tak, to skad?
Czyzby Amelie...?

Przypomniata sobie rozmowe z panig Lusig. To sprawito, ze zbiegta na dot,
od razu do sypialni Heleny. Staneta przed starg masywna komoda, gdzie ciotka
trzymata bizuterig, chusty, szale, letnie kapelusze i rozne inne drobiazgi, ktorymi
Laura lubita si¢ bawi¢, gdy byta mata dziewczynka. Nie musiata wowczas pytac
0 pozwolenie. Otrzymata je od ciotki bezterminowo i mogta przeglada¢ zakamarki
starego mebla do woli. Czy to pozwolenie obowigzywato réwniez dzis?

Laura nie miata dotad powodu, by sie nad tym zastanawia¢, ani tez potrzeby,
by szpera¢ w rzeczach ciotki. Z zabawy btyskotkami i guzikami wyrosta dawno
temu, aprzybory do szycia, ktorych czasem uzywala, staty na wierzchu
w specjalnym przyborniku, tuz obok kasetki z bizuterig. W tej z kolei Laura nawet



bez otwierania wiedziata, co znajdzie. Kilka sznuréw korali z drewnianych
I szklanych paciorkéw, bransoletke z cieniutkiego srebrnego tancuszka i pare
kolorowych broszek, ktore Helena nosita najczesciej. Trzymata je w osobnej
przegrodce, oprocz tej z kamea, ktorg odkladata do osobnego wyscietanego
welurem pudeteczka i chowata do gornej szuflady.

Laura z trudem wysuptata z kieszeni wcigz mokrych dzinséw amarantowy
koralik. Zamkneta oczy isprobowata odtworzy¢ w pamigci catg zawartosc
szkatutki, szukajac posréd niej czegos o podobnym kolorze i ksztatcie. W koncu
zrezygnowata. Na niektore sznury nanizane byly tak réznorakie paciorki, ze nie
sposob byto wszystkich spamietac. Kiedys, gdy wyobrazala sobie, ze jest krolowa
Narnii, lubita owija¢ sobie nimi przeguby rak i obserwowac¢, jak tacza si¢ kolory,
przez ich wielorakos¢ za kazdym niemal razem w innym porzadku, zupetnie jak
w kalejdoskopie.

Ostroznie uchylita szkatutke. Przez moment przygladata si¢ jej zawartosci ze
zmarszczonym czotem. Nie zauwazyta, by cokolwiek z bizuterii byto uszkodzone,
ale z pewnoscia czego$ brakowato. Niektore przegrodki byty puste.

— Nie ma wigkszosci korali — zdziwita si¢ gtosno i dla pewnosci wytozyta
wszystko na blat komody, zeby obejrze¢ doktadniej. Szybko zorientowata sie, ze
wsrod tych, ktore zostaty, nie ma pasujacych do znalezionego paciorka.

Z wahaniem zerkneta na szuflady. Musiata tam zajrze¢, nawet jesli czuta si¢
przez to niezrecznie. By odwlec to w czasie, zerkneta jakby od niechcenia do
kuferka z przyborami do szycia i otworzyta ze zdumienia usta. Na wierzchu lezata
szpulka srebrnych nici. ldentycznych jak ta przy znalezionym koraliku.

Po otrzasnieciu si¢ z niewielkiego szoku zdecydowanie otworzyta pierwsza
szuflade, ale jedynie wzrokiem przeslizgneta si¢ po jej zawartosci. Potem zajrzala
do zamszowego pudetka, w ktorym tak, jak przewidywata, znajdowata si¢ broszka
z kamea. Zanim zamknela zamszowe wieczko, przyjrzala si¢ jeszcze ukrytym
w oprawie literom.

— ONA — ON — ONO - przeczytata na gtos i myslami powedrowata do
pokoju na pi¢trze domu przy Rue Arthur Sailly, gdzie na biurku wyryto identyczne
stowa.

Kolejna rzecz, ktéra nalezato wyjasnic. ..

Otworzyta nizsza szuflade petna kolorowych chust. To przypomniato jej
0 upominku, ktory zostat w bagazniku samochodu, delikatnej apaszce kupionej
w butiku na francuskim lotnisku. Kolejnym z wielu prezentéw, ktére Laura
podarowata dotad Helenie przy roznych okazjach. Ciotka bardzo lubita szale
I kolekcjonowata je namietnie. Podobnie jak koronkowe kapelusze ze sznurka lub
stomy, ktore dawniej dekorowata zywymi kwiatami zerwanymi w ogrodzie lub na
tace. Laura usmiechneta si¢ mimowolnie, dotykajac jednego ze swoich ulubionych,
biatego z ogromnym falujacym rondem. Czasem go sobie pozyczata. Z trudem



sttumita odruch, by znoéw go przymierzy¢. Powstrzymata ja jedynie mysl, ze
powinna jak najszybciej opusci¢ pokoj. Krople deszczu przestaty juz tak mocno
bebnié¢ o szyby, a to znaczylto, ze ciotka, jesli schronita sie¢ gdzies przed burza, lada
moment mogta wroci¢ do domu.

Wygtadzita szybkim ruchem apaszki zmierzwione lekko po tym, jak
w koncu pod nie zajrzala, zeby sprawdzi¢, czy nie ma wsrod nich brakujacych
korali, i ztozyta w rowny stos wszystkie kapelusze. Dosuneta szuflady, ale zakl¢ta
cicho pod nosem przy najnizszej, poniewaz zaklinowata si¢ w potowie. Nie data si¢
przesung¢ nawet o milimetr. Laura schylita sie, usitujac dojrzeé¢, co ja blokuje,
niestety uniemozliwit jej to ciagly poburzowy poétmrok, ktéry panowat w pokoju.
Wsuneta rami¢ pod komode i wymacata kanciasty ksztatt. Szuflada zapierata sie
0 niego i dlatego nie chciata si¢ zamkna¢. Zupetnie jakby ktos wsunat pod komode
przedmiot, ktory nie do konca si¢ pod nig miescit, bo byt minimalnie wyzszy niz jej
nozkKi.

Laura wstata z kolan i uniosta z wysitkiem mebel, dopychajac jednoczesnie
stopa szuflade, ktora tym razem domkneta sie z gtosnym trzaskiem. Laura obejrzata
si¢ niespokojnie na drzwi. Po namysle jednak znow si¢ pochylita i zerkneta pod
komodg. Dostrzegta zarys ciemnego kanciastego przedmiotu. Sprobowata go
wydoby¢, jednak bezskutecznie. Rozejrzata si¢ bezradnie, gdy jej wzrok padt na
potke z ksigzkami. Siggneta po dwie lezace najblizej i podtozyta pod przednie
nozki komody. Tym razem juz bez trudu przesuneta w bok tajemniczy przedmiot.
Nie wydobyla go jednak, zdjeta nagtym niepokojem i irracjonalnym
przeswiadczeniem, ze cos$ jest nie tak. Znoéw zerknela za siebie ze strachem. Nie
dziato sie¢ nic niepokojacego, wokot panowata cisza charakterystyczna dla tej, ktora
wystepuje zwykle przed nawatnica, a nie po burzy.

Laura pochwycita kilka nerwowych oddechow i po raz kolejny wsuneta reke
w czelus¢. Po bardzo krotkim wahaniu wydobyta stamtad spora drewniana
skrzynke z pociemniatego na obrzezach drewna. Spojrzata na jej wieko.

— Oko Horusa — wyszeptata bezwiednie. — Josephine... Skad to...?

Zakryta usta, zeby sttumi¢ krzyk. Zdumienia, ale i przerazenia, poniewaz
doktadnie w momencie, w ktérym pomyslata o Josephine ijej zaginionej
w niewyjasnionych okolicznosciach szkatule, poczuta na ramionach zimny ci¢zki
dotyk. Usitowata poderwac si¢ na nogi i wywina¢ z nagtego uscisku, ale okazato
si¢ to zbedne, poniewaz w tym samym momencie zostata wyswobodzona.

Wciaz siedzac na podtodze, patrzyta na zastygta nad nig w kompletnym
bezruchu ciotke Helene. Strach, ktory jeszcze chwile wczesniej zawigzal Laurze
gardto, przepadt, a na jego miejscu pojawity si¢ zazenowanie, wstyd, a ostatecznie
ztosc.

Opuscita wzrok, przenoszac go na wieczko znalezionego chwile wczesniej
pudetka, a potem znéw podniosta spojrzenie na ciotke. Nie musiata pyta¢ o to, co



wiasnie odkryla pod komoda, bo to juz wiedziala. Miata przed sobg szkatutke
z wielkim czarnym okiem, ktora opisata jej Josephine, a ktoéra, zgodnie z jej
wskazowkami, powinna si¢ znajdowaé¢ w schowku za atrapa kominka w Tergnier.

— Skad to masz? — spytata Laura zimno. Przetkneta z trudem sling i spojrzata
prosto w chtodne szare oczy ciotki. — Skad masz szkatutke Josephine?
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Poczucie déja vu powrocito, w dodatku silniejsze i nawet bardziej dojmujace
niz wczesniej.

Od zbyt dtugiej chwili siedziaty przy kuchennym stole naprzeciwko siebie.
Milczaty. Doktadnie tak samo, jak tuz przed podroza Laury do Francji, ale tym
razem w ciszy, jakby kazda czekala na to, co powie druga, ize odezwie Si¢
pierwsza.

Pomiedzy nimi znéw lezat album ze zdjeciami. To on stat si¢ powodem
sprzeczki z ciotka woweczas, gdy Laura znalazta zdjecie Leonii z lalkg. Dzis
w powietrzu wisiato cos znacznie powazniejszego niz kitotnia. Wszystko za sprawa
niepozornej drewnianej szkatutki wydobytej spod komody w sypialni, poczerniatej
ze starosci, miejscami lekko zbutwiatej i... nadal zamknigtej. Laura wciaz nie
wiedziata, gdzie znajduje si¢ klucz, ale o wiele wazniejsze byto dla niej to, co
zostato obnazone dzieki niespodziewanemu znalezisku. Kolejne ktamstwa Heleny.

Powinna zada¢ wreszcie pytanie, ktére od dawna miata utozone w gtowie,
ale wcigz bata si¢ odpowiedzi, ktorg mogta ustysze¢. Gdy w koncu zebrata sie
w sobie, Helena pchneta lekko w jej strone kubek z kawa, ktorg zaparzyta, zanim
usiadta. Laura odsuneta go od siebie, troche zbyt gwattownie, wychlapujac kilka



duzych brazowych kropel na stot i wtasne rece.

— Nie chce. Nie lubie kardamonu — oswiadczyta sucho.

Ciotka uniosta jedynie brwi, ale nic nie powiedziata. Siegneta po kubek
I wylata jego zawartos¢ do zlewu. Potem znéw usiadia iupita kilka tykow ze
swojego.

—Wiem, skad jag masz. — Laura wskazata broda szkatutke. — Ale nie mam
pojecia, jak do ciebie trafita. Powiesz mi?

Nie otrzymata odpowiedzi.

—Czy to ma cos wspolnego z twoim wyjazdem do Warszawy? — spytata
Znow.

Ciotka podniosta na nig zdziwiony wzrok, na co Laura usmiechneta si¢
smutno.

— Zdradzisz mi, co robitas w moim mieszkaniu?

Helena tym razem wyraznie si¢ zmieszata.

— Przepraszam. Powinnam byta wyzna¢ ci to juz dawno temu.

— Jednak tego nie zrobitas.

— Wstydzitam si¢. — Nabrata szybko powietrza. — Bo przydarzyta mi si¢ dosc¢
niezrgczna sytuacja. Zgodzitam sie na pewne spotkanie. Z mezczyzng. To byto
gtupie i niepotrzebne. W dodatku spéznitam si¢ na autobus, musiatam gdzies
przenocowac¢, a wiesz, jak nie lubig hoteli... Przepraszam — powtorzyta.

Laura obserwowata ja uwaznie, chcac wybadaé, czy klamie. Nie bylo
najmniejszych watpliwosci, ze tak. | chyba dlatego nie dopytywata o wigcej. Nie
pokazata amarantowego koralika, ktory wcisniety do tylnej kieszeni spodni uwierat
ja wposladek. Przewidywata kolejne, rownie idiotyczne matactwa. Dlatego
machneta tylko reka na znak, ze przyjeta do wiadomosci pokretne ttumaczenie,
a potem znéw wskazata szkatutke.

— Jak znalazta si¢ tutaj, skoro jeszcze niedawno byta w domu Josephine?

Ciotka nadal milczata, kryjac cz¢s¢ twarzy za przechylonym kubkiem, jakby
usitowata zyska¢ na czasie. Laura pomyslata, ze by¢ moze szuka w gtowie nowego,
dostatecznie wiarygodnego ktamstwa. Mimowolnie dotkneta torebki przewieszonej
przez oparcie krzesta. Listy od Josephine byly ostatnig deska ratunku i by¢ moze
jedynym sposobem na wydobycie z Heleny prawdy. Na razie porzucita pomyst, by
jej o tym powiedzie¢. Wciagz nie znata ich tresci, mogty zawiera¢ cokolwiek. Poza
tym ciotka mimo wszystko zastugiwata na szanse, by dobrowolnie przyzna¢ si¢ do
wszystkiego.

—Nie moge zdradzi¢, skad ja mam — odezwala si¢ nieoczekiwanie. —
A przynajmniej jeszcze nie teraz.

— Czy dlatego, ze kogos$ kryjesz? Nie wierze, ze pojechatas za mnag do
Tergnier, kto$ musiat ci ja tutaj dostarczy¢. — Laura urwata na moment. Przetknela
gtosno sline. W koncu przechylita si¢ przez stot i zajrzata ciotce prosto w oczy. —



Czy to ta sama osoba, ktora jest odpowiedzialna za to, co... stato si¢ z Josephine?

Helena poruszyla si¢ niespokojnie, ale nie od razu odpowiedziata. Znoéw
podniosta do ust pusty juz kubek, po czym odstawita go z roztargnieniem. Laura
zdazyta zauwazy¢, jak zadrzaty jej usta.

— Byla przyrodnig siostra mojej matki 1 moja przyjaciotka. Jak mozesz
wogole... — Na moment ukryla twarz w dloniach. — Nie pozwolitabym jej
skrzywdzi¢. Nigdy — dodata juz nieco spokojnie;j.

— Ale odebratas jej te szkatutkg¢! Rozumiem, ze nie sama, nietrudno jest
komus cos takiego zleci¢. Dlaczego to zrobitas?

— Dla jej wtasnego dobra.

— Dobra? — Laura nie posiadata si¢ ze zdumienia. — Przeciez Josephine
umarta! Co moze by¢ w tym dobrego?

— Czasem $mier¢ jest najlepszym rozwiagzaniem.

— Czyli...? — Laura poczula w zotadku bolesny skurcz. Nie byta pewna, czy
chce stucha¢ dalej. Niczego juz nie byta pewna. Samo posadzanie ciotki
0 ktamstwo przychodzito jej z trudem. A to, ze Helena mogta przyczyni¢ si¢ do
czyjejs smierci, wrecz nie miescito si¢ jej w gtowie. — Czy ty...? — Nie byla
w stanie wydusic z siebie wigcej.

— Alez nie! — Ciotka potrzasn¢ta energicznie gtowa inerwowo potarta
skronie. — To ona sama... Sama dokonata wyboru.

— Moim zdaniem to niemozliwe — powiedziata cicho Laura. — Byla
zdeterminowana, zeby to, co sobie zaplanowata, doprowadzi¢ do konca. Pragneta
pouktada¢ wszystkie swoje sprawy. Ciagle powtarzata, ze tylko wtedy bedzie
mogta odejs¢ w spokoju. Poza tym chciata mnie jeszcze raz widzie¢, zeby
dokonczy¢ nasza rozmowe, prosita, zebym jej to przyniosta.

Wyciagneta rgke, zeby dotkna¢ szkatuly, cofnela ja jednak w ostatnigj
chwili.

— Ale zrozumiata w sama pore, ze nie powinna... Ze popetnitaby btad —
wyszeptata Helena ledwie styszalnie.

— Dlaczego? — Laura wciaz nie spuszczata z niej wzroku.

— Powiedziatam juz. To nie byt wiasciwy czas.

— A teraz? Czy teraz jest juz ten wihasciwy? Moge wreszcie otworzy¢ to
glupie pudetko i przekonac sie, co wnim jest? | dowiedzie¢ si¢ wreszcie, 0 CO
w tym wszystkim chodzi?

Mowiac to, wyciagneta obie rece, ale Helena ja uprzedzita. Zagarneta
szkatute i przycisneta do piersi.

— Potrzebny jest klucz — wyszeptata jeszcze ciszej. — Bez niego nie da si¢ nic
zrobi¢, uwierz mi,

— Przeciez to tylko zbutwiate pudto. Wystarczy czym$ podwazy¢ albo po
prostu uderzyé. ..



— Nie. — Helena jeszcze mocniej przytulita szkatutkg. — Musi by¢ klucz —
powtorzyla z uporem i teraz juz gtosno. — Inaczej...

— Inaczej co? Uwolnimy ztosliwego dzina czy cos rownie okropnego? Jak
z puszki Pandory? — Laura usitowala zartowa¢c. Mimowolnie probowata
roztadowac napigcie icoraz ci¢zsza atmosfere. — Rozpeta si¢ burza ispadna na
nasze gtowy dyscyplinarne gromy? — Zasmiala si¢ troche nerwowo.

— Stanie si¢ cos znacznie gorszego. — Helena niestety nie podjeta zartu.

Smiertelna powaga na jej twarzy sprawita, ze ilaura przestata sic
usmiecha¢. W dodatku gdy znow zajrzala w oczy Heleny, poczuta przejmujacy
dreszcz. Dlatego wstata na chwilg, zeby otrzasngé sie z dziwnego wrazenia, ale od
razu oparia rgce o porecz krzesta, poniewaz zakrecito sie jej w gtowie. Tym razem
na twarzy Heleny dostrzegta niemal wylgcznie troske. Laura pozatowata, ze
odmoéwita przyjecia kawy. Teraz z checig by sie jej napita, nawet z nielubianymi
dodatkami. Z trudem radzita sobie z suchosciag w ustach, a parzenie sobie kawy
albo herbaty w takim momencie wydawato si¢ nie na miejscu. Ostatecznie nalata
do kubka wody z kranu, wypita tapczywie. Dolata sobie na zapas, po czym wrocita
do stotu.

Ciotka obserwowata wszystko bez stowa, wodzac jedynie za nig wzrokiem.

—Powiedz, prosze, ciociu — zaczela Laura ‘tagodnie, walczac
z niespodziewanym drzeniem w gtosie. — C6z za straszne plagi i dopusty Boze
ukryto w tym nieszczesnym pudetku, ze nie mozna go otworzy¢?

Splotia rgce na stole i zastygta w oczekiwaniu.

— Nie powiedziatam, ze nie mozna, tylko ze musi by¢ klucz — odparta
Helena. — Bez klucza nie wolno.

— Wiesz, gdzie jest?

— | tak, i nie.

— Nie rozumiem.

— To trudne.

Laura westchneta. Nie zadata kolejnego pytania. Zamiast tego otworzyta
ostatnig strone albumu i wskazata znajdujaca sie tam fotografie.

— Dlaczego nie powiedziatas, ze doskonale wiesz, kim jest Josephine
Berthier, gdy odradzatas mi wyjazd do Francji? — odezwata si¢ po chwili, nie
zdotawszy powstrzymaé wyrzutéw, ktore zabrzmialy w jej glosie. — Przeciez
0szczedzitoby to wszystkim wielu ktopotow. Moze nawet wcale bym tam nie
pojechata.

— Pojechatabys, ito jeszcze szybciej, wiesz o tym réwnie dobrze jak ja. —
Helena machneta rgka. — Dlatego musiatam chociaz sprobowac cie zatrzyma¢. Dla
twojego dobra. | jej zreszta tez.

— Mowisz o Josephine? — Laura poczuta chtéd na policzkach. — Ale chyba
nie probujesz mi wmoéwié, ze... Ze to, co si¢ stato, to moja wina.



Przypomnialy jej sie stowa Veronique. Ze powinna jak najszybciej wyjecha¢
z Francji, bo przez nig komus moze sta¢ si¢ krzywda. Ttumaczyta sobie, ze to
bzdura, nadal tak uwazata, a mimo to czuta nasilajacy sie ucisk w gardle.

Tymczasem Helena milczala, jakby si¢ nad czyms zastanawiata.

— Nie. To nie jest twoja wina — powiedziata w koncu i znéw zamilkia.

Rozmowa stawata si¢ coraz dziwniejsza. Z jednej strony Laura pragneta ja
jak najszybciej zakonczy¢, z drugiej nie mogta si¢ na to zdoby¢. Nie potrafita tez
zdefiniowa¢ uczué, jakie zywita w tej chwili do ciotki. Zal? Zawod? Bo na pewno
nie niech¢¢. Bez wzgledu na wszystko nie potrafitaby jej odtraci¢. Nawet na
krotko. Stowa ,na zawsze” nie miescity si¢ jej w glowie iwrecz napawaty
przerazeniem.

— Dlaczego nie opowiedziatas mi o Amelie i Marie Anne? — Znow wskazata
zdjecie. — Dlaczego tyle przede mng ukrytas?

— Jesli ci powiem, nie da si¢ niczego cofnac.

— A nie wydaje ci sig, ze jest juz troche za p6zno na podobne refleksje? Bo
chyba zdarzyto si¢ zbyt wiele, by zostawi¢ wszystko tak, jak jest, nieprawdaz?

Helena kiwata gtowa, jakby godzac si¢ ze stowami Laury.

— Masz racje¢. — Potwierdzita to wrazenie. — To si¢ juz dzieje i chyba nie da
si¢ zatrzymac¢. Powinnam byla przyja¢ to do wiadomosci, jeszcze zanim tam
pojechatas, postucha¢ rady madrzejszych ode mnie. Teraz dopiero widze, ze
popetnitam btad. Ale to wszystko dlatego, ze bardzo si¢ batam. — Zacisneta na
chwile powieki. — Batam sig, ze to si¢ powtorzy. Tak jak wtedy, gdy Marie Anne...

Zamilkta, a spod wciaz zacisnietych powiek potoczyto sie kilka tez. Otarla je
szybko.

Laura poczuta si¢ nieswojo. Catag sobg pragneta przytuli¢ ciotke albo
przynajmniej pogtaska¢ po dtoni, ktorg ta potozyla na stole, dotykajac ledwie
czubkami palcéw roztozonego albumu, ale czuta, ze nie powinna. Jeszcze nie teraz.
Schowata wtasne regce pod stot i zacisngta w pigsci.

— Co przydarzyto sie¢ Marie Anne? Jak umaria? — spytata, by natychmiast
poczu¢ znéw, ze wcale nie chce wiedzie¢. Nie umiata wyjasni¢ tego dziwnego
wrazenia. Byto irracjonalne, a jednoczesnie realne i silne.

— Wybrata dla siebie droge, ktora uznata za najwilasciwsza — odparta Helena
wolno. — Tak jak Josephine.

— Podobnie mowita Veronique LeBlanc, ale ona nie wspomniata, ze... —
Urwata, poniewaz nagle zrozumiata. Veronique wyraznie powiedziata, ze Marie
Anne wybrata taka wtasnie droge ucieczki.

Laura przechwycita zdziwione spojrzenie Heleny, prawdopodobnie
wywolane wypowiedzianym na gtos nazwiskiem. A to oznaczato, ze nie wiedziata
o spotkaniu w Noyon. Z jakiegos powodu jednak nie dopytywala o nie. Moze
zamierzata zrobi¢ to pozniej? Laura uparcie przygladata sie¢ ciotce w nadziei, ze



zaprzeczy podejrzeniom, ale z jej mimiki niewiele mozna byto wyczyta¢. Twarz
miata nieruchoma, sie wzrok skierowany gdzie§ w bok. Laura natomiast
odtworzyta w pamieci stowa Amelie. O wypadku i 0 tym, ze nic nie mozna byto
zrobi¢, bo jej siostra byla zbyt uparta. Dopiero teraz zrozumiata ich sens. Po
plecach sptyneta jej zimna struzka potu. Juz nie miata watpliwosci. Wiedziata, co
si¢ stato z Marie Anne.

—Tylko ze przeciez Josephine nie popetnita samobojstwa, jestem o tym
przekonana — wykrztusita idopiero wtedy zdala sobie sprawe z wagi
wypowiedzianych stow.

Bezwiednie opuscita wzrok na fotografie w albumie, z ktorej patrzyta na nig
dziewczynka o powaznych ismutnych oczach. Kiebito si¢ wnich zbyt duzo
emocji, by dato sie je wszystkie wytowié i nazwac.

— Biedna Marie Anne nie udzwigneta ciezaru prawdy — wyszeptata Helena.

— Jakiej prawdy? Powiedz mi wreszcie!

Dotad napotykata niemal wytacznie ktamstwa, przez ktoére coraz trudniej
byto uwierzy¢ w jakakolwiek prawde, a jeszcze bardziej ja rozpoznaé. Czula sig¢
tym znuzona i sfrustrowana.

— Tej, ktorej nigdy nie powinna pozna¢ — odparta Helena. — Dokonata
niewlasciwego wyboru. Doktadnie tak, jak ty, chciata wiedzie¢ za duzo, za szybko.
| to ja zgubito.

— Czego si¢ dowiedziata? Powiedz mi, btagam!

— Odkryta, czyja krew ptynie w zytach jej matki. A tym samym jej wiasnej.

— Moéwisz o ojcu Josephine?

Helena skineta glowa. Laura patrzyta na nig z niedowierzaniem.

— Mylisz si¢! — zaprzeczyta gwattownie. — Veronique powiedziata, ze nie
udzwigneta odpowiedzialnosci za cos, co jg przerastato. Chodzito o jakies zadanie
do wykonania, cos, czego nie zdazyla zrobi¢ Sara. Nie wspominata o zadnym
przodku. Dobrym czy tez ztym. Poza tym jak bardzo nieludzki musiatby by¢ ten
mezczyzna, zeby az tak wplyna¢ na wilasng wnuczke, doprowadzi¢ ja do
samobojstwa? To niedorzeczne.

— Masz racje, nie mogthy tego zrobi¢, bedac cztowiekiem. | to wihasnie zabito
Marie Anne. Swiadomos¢, ze ona ijej siostra sa wnuczkami bestii. Diabta
w ludzkiej skorze.
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Nieustannie wpatrywata si¢ w zaparowane lustro. Obserwowala w sinawej
mgle, jak kropelki wody kapia z jej mokrych kosmykéw, brody inosa, mocza
bluzke. Pochylita sie i ochlapata twarz mocniej, znoéw nie oszczedzajac wiosow,
ktore przylepiaty sie do policzkéw i czota. Nie siegneta po recznik. Oparta dtonie
o krawedz umywalki i patrzyta, jak z grzywki skapuje woda. Ze zdziwieniem
zauwazyla, ze trze¢sa jej sie rece. Nie panowala tez nad drzeniem kolan. Opadta na
podtoge | wlozyta miedzy nie glowe. Sprobowata wyréwnaé oddech, ale zamiast
tego poczuta mdtosci. |1zy cisngce si¢ do oczu. Walczac z ogarniajacym ja
poczuciem bezradnosci, wierzgneta noga, przewracajac stojacy nieopodal koszyk
z ziotami i ptatkami kwiatow, ktore ciotka wrzucata sobie do kapieli. Patrzyta, jak
po podtodze rozsypuje si¢ kolorowy susz. Nie podeptata go tylko dlatego, ze
zabrakto jej sit, by wstac.

Nie wystuchata wszystkiego. Mimo ze sama oto zabiegata. Pozatowata
swojej determinacji w dazeniu do wyjasnienia wszystkiego do konca juz po
pierwszych stowach ciotki. Otrzymata w koncu prawde, po ktorg tu przyjechata,
a teraz databy wiele, by cofna¢ czas i nigdy jej nie poznac.

Poczatkowo Laura parskneta po prostu $Smiechem. Teoria ciotki



0 potomkiniach Szatana przypominata motyw z tandetnego horroru — stary, zuzyty
I wyjatkowo gtupi. Usitowata nawet obroci¢ to w zart, niestety bez powodzenia.
Naszta ja nawet btyskotliwa mysl, ze jesli tylko Helena nie zwariowata, gtoszac te
wszystkie niedorzecznosci, usituje podda¢ Laurg jakiejs probie. Nie spodobato si¢
jej to, ale podjeta te dziwng gre, dopoki nie zrozumiata, ze to wcale nie jest
idiotyczna zabawa. Ciotka nie zartowala ani wnic nie pogrywata. A Szatan,
o0 ktérym nadal rozprawiata, nie byt jedynie alegorig zta, ktore si¢ wydarzyto wiele
lat temu, ale przeczaca zdrowemu rozsadkowi postacia z krwi i kosci.

Aleister. Imig, ktore po raz pierwszy padto z ust Veronique LeBlanc. To je
wspominata Amelie, gdy opowiadata o traumie, z jaka mierzyla si¢ jej babka nawet
na tozu smierci. Aleister, tak musiata krzycze¢, nie Alister, jak zapamictala jej
wnuczka. Nie byto co do tego watpliwosci. Zbyt wiele stow Heleny zgadzato si¢
z opowiesciag Amelie, chociaz przynajmniej jedna z nich nie podejrzewata, co
naprawde¢ byto powodem cierpienia Sary. Czym rzeczywiscie byt §lad, ktory wyryt
w jej psychice tak gtebokie i bolesne rany, ze nie zabliznity si¢ do konca jej dni.

—Wigc to byt prawdziwy powdd, dla ktoérego odeszita ztamtego
okultystycznego zakonu? Bo cierpiata, patrzac na cztowieka, ktory tak potwornie ja
skrzywdzit? — Stowo ,,gwalt” wciaz nie przechodzito jej przez gardto.

Helena skineta jedynie gtows. Laura bezwiednie ostonita wiasny brzuch
w opiekunczym, ale i obronnym gescie, catkiem jak wtedy, gdy nosita w nim swoj
najwickszy skarb. Corki, ktore chronita przed wszelkimi niebezpieczenstwami
$wiata od momentu, gdy wynik testu cigzowego zapowiedziat, a efekt badania USG
potwierdzit, ze si¢ na nim pojawia.

—Wiedziata, ze urodzi dziecko, ktére juz zawsze bedzie jej otym
przypominaé. — Laura skulita si¢, jakby spodziewata si¢ ciosu. — To potworne! Czy
Amelie...?

— Nigdy nie poznata prawdy — odparta ciotka z przekonaniem. — Marie Anne
wyjawila jg tylko matce, jednak Josephine nie chciata jej stucha¢. Uwazala, ze to
tylko rojenia Sary, ktora przed smiercig nie byta juz w petni wiadz umystowych,
skoro powiedziata cos tak koszmarnego.

—Masz na mysli to, ze nie powinna byla wyznawa¢ osiemnastoletniej
wnuczce, ze ja... — Laura przetkneta $line. — Ze jej matka przyszta na $wiat
w wyniku gwattu?

— Nie wiem, nie mnie to ocenia¢. Zwtaszcza ze to byta tylko czesé prawdy.
Sara przezylta cos jeszcze gorszego niz gwalt. — Helena zamilkta na moment, jakby
zreflektowata sie, ze powiedziata za duzo.

— Co moze by¢ gorszego od gwattu? — Laura nie wierzyla wtasnym uszom.

— Nie chcesz tego wiedzie¢. — W gtosie ciotki pobrzmiewato zmegczenie. —
Marie Anne tez nie chciata. Ale nie powstrzymywata Sary, gdy to w koncu do niej
dotarto, i pozwolita jej mowi¢. Moze przeczuwala, jakie to dla niej wazne? Czula,



ze jej babka juz nie moze dtuzej ttumic¢ w sobie tego, co przez tyle lat zatruwato ja
od s$rodka, w przeciwnym razie nie zdota odejs¢ w spokoju. Nie zamierzata jednak
krzywdzi¢ ukochanej wnuczki, dlatego ostatecznie nie wyznata wszystkiego.
Niestety, nie docenita jej inteligencji. Marie Anne sama domyslita si¢ reszty.

Laura, stuchajac tego, wciaz krecita gtowa z niedowierzaniem.

— Czyli Josephine w pewnym sensie miata racje? To byly tylko domysty
mtodej 1 pewnie nieco przewrazliwionej dziewczyny z wybujatg wyobraznia?
A prawda mogta by¢ zupetnie inna?

— Prawda jest zawsze tylko jedna. Tu tez nie ma innej — odparta Helena,
powstrzymujac irytacje. — Josephine zbyt pozno zrozumiata, jak bardzo si¢
pomylita.

— Bo Marie Anne przez to targneta si¢ na swoje zycie? — Laura wciaz nie
dowierzata. — A Josephine poczuta si¢ winna smierci corki, poniewaz jej nie
wystuchata? Nie pomogta i nie byta przy niej w trudnej dla niej chwili? Przeciez
to... To... — Laurze zabrakto tchu. — Pozwolitas, by ta biedna kobieta uwierzyta, ze
jest odpowiedzialna za smier¢ wiasnego dziecka?

— Nie musiatam. Sama to zrozumiata. Marie Anne nie umiata sobie sama
z tym poradzi¢. Dzielac si¢ poznang prawda, w jakis sposob btagata matke o pomoc
w oswojeniu si¢ z tym, czego si¢ dowiedziala, usitowala ja przekonaé, ze to
wszystko nie zrodzito si¢ jedynie w jej wyobrazni, ale czasem tatwiej jest odrzucic¢
to, w co zbyt trudno uwierzy¢, niz przyja¢ do wiadomosci. — Westchneta z gorycza.
— A mozna byto wszystkiemu zapobiec, gdyby tylko ktos wystuchat Marie Anne do
konca.

— Nie wiesz tego. Ani tego, co tak naprawdg dziato si¢ w glowie tej biednej
dziewczyny, ze zdecydowala si¢ na tak desperacki krok. — Mimowolnie
przypomniata sobie opowiesci Amelie 0 nadzwyczajnych umiejetnosciach siostry
I zwigzanych z tym domystach, ale nie nawigzata do tego, uznawszy, ze to nie jest
najlepszy moment. — Ciebie tez przy niej wowczas nie bylo. — Whbrew sobie
wysuneta irracjonalne oskarzenie, ktore ciotka zignorowata albo nie data po sobie
pozna¢, ze ja dotkneto.

— Masz racj¢ — odparta spokojnie. — Tego si¢ nie wie, zwtaszcza gdy ktos
odchodzi tak bezszelestnie, jak moja Marie Anne. Nie zostawila nawet listu.
Zadnego wyjasnienia czy pozegnania. Po prostu potknela tabletki i zasneta. Bez
bolu. Zadata go jedynie tym, ktorzy zostali. ..

Laura znow popatrzyta na fotografi¢ w albumie, ktory nadal lezat pomiedzy
nimi na stole. Przypomniata sobie, o czym pomyslata, gdy zobaczyta to zdjecie po
raz pierwszy. Ze miedzy Heleng a starsza siostra Berthier byto cos$ szczegolnego,
z czego na pewno zostata wykluczona mtodsza.

— Gdy umiera dziecko, nikt nie cierpi bardziej niz matka — powiedziata,
patrzac prosto w oczy ciotki.



Helena natychmiast opuscita wzrok, broniac si¢ przed tym spojrzeniem.

— Jeszcze nie tak dawno mowitas cos catkiem przeciwnego — odparta, wcigz
uciekajagc  spojrzeniem. — Usprawiedliwiasz Josephine, anie uwierzytas
w cierpienie wiasnej matki, wtedy gdy ty...

—To bylo cos zupelnie innego! Poza tym nie rozumiem, jak mozesz...
Wiasnie ty, ciociu... — Laura gwattownie zastonita uszy.

Z trudem powstrzymata si¢ przed ucieczka izapanowala nad placzem.
Musiata by¢ silna. Duzo silniejsza niz wtedy, gdy naprawde¢ wierzyta, ze matke nie
obchodzi jej strach. Teraz rozumiala, ze bylo inaczej. Niektorzy nie potrafig
otworzy¢ si¢ na cierpienie innych, gdy sami sa pograzeni w boélu. Tak, jak jej
matka, ktora zamknela si¢ w sobie ze wszystkim, co wowczas przezywala.
W dodatku tak szczelnie, ze Laura nie miata innego wyjscia, jak zosta¢ na zewnatrz
I radzi¢ sobie z wiasnymi emocjami w pojedynke. Bez matki i ojca, bo on z kolei
okazat si¢ zbyt staby, by patrze¢ na nieszczescie wirasnego dziecka, iwolat po
prostu odwroci¢ gtowe. Dzi$§ Laura wiedziata, jak byto naprawde, niestety nadal nie
rozumiata, dlaczego nie zachowali si¢ tak, jak z pewnoscig postapitaby ona, gdyby
ktorejs z jej corek przydarzyto si¢ cos rownie potwornego.

— Nie powinnas mnie ocenia¢ — szepneta, gdy ciotka wreszcie podniosta na
nig wzrok. Pomyslata o przeszczepie szpiku kostnego, ktory ja uzdrowit, i o tym, ze
Helena jako jedyna w rodzinie mogta by¢ dawca. Nagle pozatowata, ze zgodnosc
antygenow nie gwarantuje porozumienia miedzy nimi w kazdym innym aspekcie,
moze wtedy byloby im tatwiej. — Nawet ocalenie mi zycia nie daje ci az takiego
prawa — dodata z gorycza.

— Przepraszam, ja... — Na twarzy Heleny malowat si¢ zal. — Nie wiem,
dlaczego to powiedziatam.

— Moze dlatego, ze nigdy nie zrozumiesz, co czuje matka wobec wiasnego
dziecka. Dlatego tez tak fatwo przychodzi ci oskarzanie Josephine.

Zemscita si¢ w sposob najokrutniejszy z mozliwych. Helena nie poznata
smaku macierzynstwa, chociaz bardzo tego pragneta, poniewaz tak utozylto jej sie
zycie. Nigdy o tym nie rozmawiaty, ale Laura nie miata watpliwosci, ze uderzyta
w najczulsza strune. Potwierdzity to tzy, ktore potoczyly si¢ po policzkach kobiety.
Wytarte pospiesznie, pozostawity mokry slad na pomarszczonej dtoni. Milczata,
podobnie jak Laura. W odwecie za ktamstwa zranita ciotke tak mocno, jak to tylko
bylo mozliwe, a mimo to nie poczuta ulgi. Zamiast niej ogarn¢to ja potezne
poczucie winy. Kolejne stowa mogty by¢ juz tylko przeprosinami. Lecz ona nie
byla w tej chwili na nie gotowa. Wcigz miata w sobie zbyt duzo zalu. Dlatego
zamilkta, przetykajac jedynie tzy.

—Josephine bardzo przezyta smier¢ Marie Anne, ale nie mogta sobie
pozwoli¢ na zatobe, jakiej w rzeczywistosci potrzebowata. Musiata przeciez zadbaé
0 Amelie. — Helena odezwata si¢ po bardzo dtugiej chwili, ktorej pewnie



potrzebowata, by odzyska¢ rownowage. — Nie wyobrazala sobie, ze moglaby
straci¢ rowniez druga corke. Dlatego postanowita, ze nie popetni znow btedu i nie
dopusci do kolejnej tragedii. Nigdy nie wyjawita Amelie, czego dowiedziata si¢ od
Marie Anne. Chronita jg przed prawda, ktora chyba tez sama w koncu wyparia ze
swiadomosci. Jakby sie bala, ze jej nie udzwignie, tak jak jej starsza corka.
A potem postanowita znalez¢ kogos, kto zdejmie jej w koncu z ramion ten okropny
cigzar. Opowiedziata mi o wszystkim, przerzucita balast na moje barki. To samo
chciata zrobi¢ z toba. Nie mogtam do tego dopuscic.

— Nie chciatas, zebym sie dowiedziala, ze twoja babka miata nieslubne
dziecko, ktore poczeto sie wwyniku gwattu? — Laura nie posiadata si¢ ze
zdumienia. — Naprawde¢ batas sie, ze jesli sie otym dowiem, co$ sobie ztego
powodu zrobig?

—Nic nie rozumiesz. Ttumaczylam ci przeciez, chodzi o co$ znacznie
powazniejszego.

— A o0 co? O to, ze ojcem Josephine, o ktorej istnieniu jeszcze do niedawna
nie miatam pojecia, jest jakis tam Aleister, o ktorym z kolei wiem tylko tyle, ze
miat paskudny charakter?

Helena spojrzata na nig nie mniej zdziwiona.

— Wocale nie powiedziatam, ze to on byt ojcem Josephine.

Laura zamarta z otwartymi ustami. Jesli jeszcze chwile wczesniej wydawato
jej sie, ze nie wszystko rozumie, teraz zyskata pewnos¢, ze nie rozumie juz nic.
Poczuta si¢ tym potwornie znuzona i zniechecona. Rozmowa zatoczyta koto. Tyle
ze wtedy Laura byta zta na Heleng, a teraz zaczynata si¢ o nig bac.

Nie zauwazyta dotad u ciotki zadnych symptomoéow sugerujacych problemy
umystowe, jednak ze wzgledu na wiek nie mozna byto tego wykluczyé¢. W dodatku
u kogos tak sprawnego fizycznie tatwo to przeoczyé. Laura nerwowo szukata
w pamigci jakichkolwiek przestanek, ze z gtowa Heleny juz wczesniej dziato si¢
cos$ niedobrego, jednak nie mogta sobie niczego takiego przypomnie¢. Ale faktem
bylo, ze ostatnimi czasy nieczesto jg widywata. Ta mysl kolejny raz ja zawstydzita
I wywotata wyrzuty sumienia. Rowniez ze wzgledu na oskarzenia, ktorymi wiasnie
zarzucita ciotkg. By¢ moze powinna wczesniej poszukac¢ przyczyn jej dziwnego
zachowania w rozwijajacej si¢ podstgpnie chorobie. | zamiast czyni¢ staruszce
wyrzuty, naktoni¢ ja do wykonania niezbednych badan.

Whbrew wszystkiemu odczuta pewna ulge. Jakby choroba byta mniejszym
ztem niz ktamstwa, o ktore posadzata ciotke. To z kolei sprawito, ze po raz kolejny
tego wieczoru poczuta si¢ podle.

— Alez oczywiscie, ze powiedzialas — zaczeta ostroznie, wbrew ciggtemu
zdenerwowaniu, silac si¢ na tagodny ton. — Przed chwilg. Datas mi wyraznie do
zrozumienia, ze ten cztowiek potwornie skrzywdzit Sare, zgwalcit ja.

— Nieprawda. — Helena energicznie potrzasneta gtowsa. — Wyjawitam ci, ze



ojcem Josephine byta Bestia. Antychryst.

— Powiedz mi, ciociu, kiedy ostatnio robitas sobie jakies badania? Nie chodzi
mi  wylacznie okrew czy cisnienie, ale przede wszystkim testy
neuropsychologiczne dla oséb w twoim wieku — spytala, zanim ugryzia si¢
w jezyk, swiadoma, ze powinna rozegracé to inaczej. O wiele delikatniej.

Wyciagneta ponad stotem obie rece, chcac potozyc¢ je na spoczywajacych na
nim nieruchomo dioniach ciotki, ale nie zdazyla. Poczula mocny uscisk na
whasnych nadgarstkach i szarpniecie tak silne, ze prawie krzykne¢ta z bolu, gdy
twarda krawedz blatu wbita si¢ jej w brzuch.

—Sam Szatan zaptodnit Sare¢, ale dlatego, ze kto$§ mu stworzyt do tego
sposobnos¢ i dat narzedzie. — Helena moéwita wolno i wyraznie. Patrzyta Laurze
prosto w oczy i cedzita jakby z osobna kazde z wypowiadanych stow, tapiac ptytki
oddech po kazdym. — A uczynit to Aleister Crowley!

Laura szarpata si¢ nerwowo, lecz ciotka trzymata ja niespodziewanie mocno.
Wcigz mowila, teraz juz nieprzerwanie, niczym w transie, dziwnym, monotonnym
gtosem. Zupeinie jakby bata si¢, ze kiedy przestanie, nawet tylko po to, by
porzadnie zaczerpnac¢ tchu, nie zdota juz dokonczy¢ tego, co zaczeta.

Laura byla coraz bardziej przerazona izdezorientowana. Przestala si¢
szamota¢, mimo bolu juz nie tylko brzucha, ale i nadgarstkow, w ktore ciotka
whbijata paznokcie. Zrozumiata, ze nie ma innego wyjscia. Musi jej wystucha¢ do
konca nie tylko dla siebie, ale przede wszystkim dla niej. Byta jej to winna. Tylko
tak mogta zrozumie¢, co sie¢ z nig dziato. Co naprawde zdarzyto sie przed laty i by¢
moze trwato, cho¢ tylko w gtowie schorowanej staruszki.

— Thelema. — Helena na chwile tylko przeniosta spojrzenie na szkatute
z okiem Horusa. — To w niej wszystko zostato spisane, chociaz nie tak, jak
powinno. Catkiem nie tak. A wszystko przez niego.

— Przez kogo? Crowleya? — wyjakata Laura.

Ciotka wydawata si¢ jej nie stysze¢. Wyrzucata zsiebie stowa, ktore
sprawiaty, ze Laura stracita ch¢¢ zadawania kolejnych pytan. A jeszcze bardziej
stuchania odpowiedzi. Nawet tych, o ktore prosita wczesniej. Obserwowata ciotke
Z rosnagcym przerazeniem ipoczuciem, ze dzieje si¢ znig cos bardzo zitego.
Gorszego niz potencjalna choroba objawiajaca si¢ pomieszaniem zmystow. Cos, co
odswiezyto w niej jakies stare rany.

Nie wszystko, co dziato si¢ wokot, do siebie pasowato, a czasem wprost
przeciwnie, pasowato za bardzo i przez to budzito jeszcze wigkszy lek. W gtowie
Laury pobrzmiewaty stowa Amelie i Josephine. Te o znakach i przepowiedniach.
Czyhajacym ztu i niebezpieczenstwie. Czy tego wihasnie bata si¢ Helena? A to, jak
si¢ zachowywata, nie bylo oznaka szalenstwa, ale strachu przed czyms zbyt
trudnym do pojecia, by Laura mogta obja¢ to rozumem, a nie tylko poczu¢? Co
sprawito, ze ten strach przetrwat tak dtugo i zamiast z czasem ostabna¢ czy choc¢by



spowszednie¢, rost w site, przenoszac si¢ na kolejne pokolenia? W dodatku dotykat
tylko kobiety, dodata w myslach bezwiednie, nim zdata sobie z tego sprawe.

Kto byt za to wszystko odpowiedzialny?

— Odart jg nie tylko z czci i godnosci, bo to pewnie by z czasem przebolata.
Byta silna. Lecz nie na tyle, by mu si¢ przeciwstawi¢, gdy odebrat jej calg reszte,
dla niej najcenniejsza. — Helena, mowiac to, poluzowata odrobing uscisk na
nadgarstkach Laury, ale po chwili ztapata jg jeszcze silniej. — Skradt jej mysli
I dusze. Uznal za wilasne, by spisa¢ je podstgpnie w swojej Ksiedze prawa,
Thelemie, a potem ogtosi¢, ze podyktowalt mu ja sam demon. Aiwassa, postaniec
wieszczacy Rownonoc Bogow, nadejscie Nowej Ery, w ktorej ludzie mieli wzbi¢
si¢ na duchowe wyzyny. Wstapi¢ w Er¢ Horusa. Siebie nazwat prorokiem, podczas
gdy to ona pierwsza ogtosita to ludziom, ktorzy jej uwierzyli. Sara. —
W bezbarwnym gtosie Heleny wybrzmiat nagle zal. — Pokazata im droge i sama nig
poszia, a on wciaz ja z niej spychat, cho¢ si¢ przed tym bronita. Pragnat podaza¢ ta
droga sam, lecz wszystko poplatat. Wszystko! Na szczescie udato si¢ odnalez¢ na
nowo sciezki, ktore wytyczyta Sara. Rowniez dzieki Marie Anne i pozostatym,
ktorzy do niej dotaczyli, by jej pomoéc. Teraz wystarczy tylko si¢ ich trzymac i nie
ustapi¢ tym, ktorzy usituja pokrzyzowaé plany, awszystko bedzie jak trzeba.
Nadejdzie Era Horusa izmieni si¢ Uniwersum. Bedzie tak, jak miato by¢ od
poczatku, lepiej dla swiata i ludzi. Naprzemiennie iprzez to sprawiedliwie. Bo
tylko wtedy swiat ma sens i mozna nad nim utrzyma¢ kontrole. A to pozwala
zrozumie¢, co wydarzy si¢ potem, zanim jeszcze to nastagpi. Tego wiasnie chca ci,
ktorzy uwierzyli Sarze Rosen.

— Ale do czego to wszystko ma prowadzi¢? Kim sg ci tajemniczy ludzie?
Czy Sara staneta na czele jakiegos nowego towarzystwa okultystycznego? Sekty? —
dopytywata Laura, lecz tak jak si¢ spodziewata, zostata zignorowana.

Helena nadal zdawata si¢ nie dostrzega¢ tego, co dzieje si¢ wokét niej.
Zupelnie jakby zamkneta si¢ w odizolowanej od swiata bance, w ktorej miejsca
starczyto jedynie dla niej itego, co tkwito w jej wnetrzu. Mysli, ktore w koncu
postanowita z siebie wyrzuci¢ bez dbania o to, czy ktokolwiek zdazy je pochwycié¢
I posktadac¢ w logiczng catosc. Jakby nagle ja przyttoczyty i zapragneta si¢ od nich
uwolni¢. Od wszystkich, bez jakiejkolwiek selekcji. Pewnie ze strachu, ze gdyby
nad niektorymi zatrzymata sie diuzej, nie umiataby sie ich pozby¢. Jak wtedy, gdy
cztowiek robi generalne porzadki. Obojetnie jakie, w zyciu, czy tylko wiasnej
szafie. Wystarczy chwila zadumy nad wybranym fragmentem rzeczywistosci,
nieaktualnym kalendarzem z waznymi kiedys zapiskami czy dawno nienoszona,
niemodng juz sukienka, by zamiast rozstac sie z tym definitywnie, odtozy¢ na bok.
Albo na wyzsza potke z nadzieja, ze kiedys sie do tego wroci, choc¢ to prawie nigdy
nie nastepuje.

Helena nie poswigcata zadnej z wyrzuconych mysli nawet chwili refleksji.



Pozbywata sie ich kompulsywnie i bez zastanowienia, chaotycznie i przez to trudno
byto z nich cokolwiek zrozumie¢.

Cyklicznos$¢ dziejow, naprzemiennos¢, proroctwo... Te stowa powtarzala
najczesciej. Ery ieony, ktore trwaty po to, by ustapi¢ miejsca kolejnym. Epoka
Matki — Izydy, czas matriarchatu, gdy rzadzity prawa natury, biernos¢, niewiedza
I uzaleznienie, zostata z czasem wyparta przez patriarchalng Epoke Ojca — Ozyrysa,
podczas ktorej krolowal chaos i nieracjonalnos¢ wynikajace z chciwosci
I nienasycenia, skutkujac niepotrzebnymi $wiatu wojnami. Po nich miata nadejs¢ ta
najwazniejsza — Epoka Horusa — Dziecka, taczaca w jedno obie poprzednie epoki
I ktadaca tym samym kres rywalizacji. Po to, by nastat porzadek, a pte¢ stata si¢ dla
cztowieka drugorzedna. By nie wyznaczata mu miejsca w swiecie ani nie stanowita
0 jego tozsamosci, ale stopita sie z nim w jednos¢. Tylko w ten sposob mozna byto
przywroci¢ tad i harmoni¢ na $wiecie: przez ksztaltowanie tozsamosci wedtug
swojej woli | rozumu, zamiast pici.

To wilasnie miata przynies¢ Era Dziecka. A dopilnowa¢ tego mieli
tajemniczy nastepcy i kontynuatorzy dzieta Sary, kimkolwiek byli i co naprawde
zamierzali.

— Crowley zawart to w swojej Thelemie, ale wszystko poplatat, bo pojat
opacznie. Powotat si¢ na znaki od demona, cho¢ nie od niego je dostat. To Sara
wiedziata pierwsza. Ona odgadta czas nadejscia Ery Horusa. Postanowita nalezycie
przygotowac na to swiat i ludzi. Crowley rzekomo tez tego pragnat, lecz zgubity go
zachtannosé i pospiech, dlatego juz na poczatku wszystko zepsut.

Helena spojrzata na Laure duzo bardziej przytomnie. Tym razem wydawata
sie wregcz oczekiwa¢ jej reakcji. By¢ moze dlatego Laura pozostawata bierna.
Zmruzyla jedynie oczy bardziej po to, by ciotka nie dostrzegta w nich tego, co
wolata przed nig ukry¢. Strachu i dezorientaciji.

— Na wszystko musi przyjs¢ odpowiedni czas — powiedziata Helena, znéw
odwracajac wzrok. — | Sara to wiedziata. Podobnie jak to, ze nic nie przychodzi
tatwo izeby zmieni¢ swiat, nalezy zacza¢ od siebie. — Ku zaskoczeniu Laury
zupetnie gladko przeszta do wygtaszania starych, wytartych i przez to nudnych
frazesow.

— W jaki sposob? Czy zostawita wskazowki?

Spytata tylko po to, zeby sprawdzié, czy ciotka ockneta sie wreszcie
z dziwnego transu, w jaki wpadta na bardzo diuga chwilg, i czy reaguje na to, co sie¢
wokot niej dzieje. Wydawato si¢, ze tak. Zmienita ton i uwolnita wreszcie rece
Laury. Ta na wszelki wypadek od razu schowata je pod stot. Dyskretnie rozcierata
bolace i odretwiate nadgarstki. Helena zdawata si¢ tego nie zauwaza¢. Usmiechneta
si¢ z nagtym zadowoleniem.

— Na kazdy szczyt prowadza schody, ktore trzeba pokonywac cierpliwie —
mowita, jednak znow jakby bardziej do siebie. — Kolejne stopnie, powoli, jeden po



drugim, by bez niepotrzebnej zadyszki osiggnac¢ najwyzszy poziom. Doskonatosé
w petnym znaczeniu tego stowa. Malkuth, krolestwo rozumu, woli i serca.
Upragnione spelnienie.

— Kabata. — Przypomniata sobie Laura, co spowodowalo, ze si¢ ozywila.
Przed oczami stanat jej obrazek ze $ciany za szafg i znéw ustyszata w gtowie stowa
Amelie o okultystycznych zainteresowaniach Sary.

Helena skingta glowa, dajac tym samym czytelny znak, ze teraz ustyszata.

— Kabata uczy pokonywaé¢ wiasne ograniczenia. Po to, by wejs¢ w stan
najwyzszej swiadomosci. Wtedy cztowiek przestaje by¢ niewolnikiem swojego
ciata. Dzigki cudownemu drzewu zycia odkrywa wiasng nature i znajduje klucz do
nowych wymiaréw, ktore wiasciwie pokieruja jego dalszym zyciem. Pozwola
wejs¢ na najlepsza z mozliwych drég.

— Kabalistyczne drzewo zycia. To ono przyciagneto Sarg do Hermetycznego
Zakonu Ztotego Brzasku, w ktorym poznata Crowleya — podchwycita Laura. —
Oboje musieli wigc zdobywa¢ kolejne stopnie wtajemniczenia w ten wiasnie
sposob.

Helena poczatkowo przytakiwata, jednak po ostatnim zdaniu zaprzeczyta
ruchem dtoni.

— Nie. Tylko Sara. Tylko ona pokonywata je po kolei, bo kazdy byt dla nigj
tak samo wazny. Dla Crowleya liczyt si¢ tylko cel — objasnita stanowczo. — Nie
pojat prawdziwej idei drzewa, nie dostrzegl, ze ono jest wiasciwa mapa
Wszechswiata icziowieka. Nie da si¢ przejs¢ zycia na skroty, atylko po
wytyczonych sciezkach, zeby nie zabladzi¢. Tak jak nie da sie z btogiego
dziecinstwa przeskoczy¢ od razu w dorostos¢ i oming¢ trudny okres dojrzewania.
Kazdy etap tej zmudnej drogi jest wazny, bo pogigbia wiedze o sobie i swiecie,
przybliza do doskonatosci. — Helena usmiechneta sie lekko. — Nalezy poznac
wszystkie kolejne sefiry drzewa zycia. Na poczatku jest Kether, ktéra zawiera
wszystko, co byto, jest i bedzie, by cztowiek zrozumiat samego siebie. Chokmah
daje impuls dziataniu. Binah rodzi czutos¢ i uczy bliskosci, a Chesed nadaje ksztalt
rzeczom iwprowadza porzadek. Konstruuje ibuduje, daje cztowiekowi moc
czynienia wszystkiego, czego zapragnie — wymieniata niemal jednym tchem. —
Geburah uczy sprawiedliwosci ikarze za uchybienia. Tifereth z kolei pilnuje
harmonii  miedzy wszystkimi sefirami. Daje czas na zadawanie pytan
I wystuchiwanie odpowiedzi. Netzach to zwycigstwo madrosci ptynacej
z doswiadczenia. Hod wywyzsza najwazniejsze zdolnosci umystu po to, by rozum
I logika nie zabity wnikliwosci i wyobrazni, za co, jak wiesz, bywa odpowiedzialne
wyksztatcenie i wychowanie. Jesod jest poczatkiem samoswiadomosci, gdzie
zacieraja si¢ granice pomiedzy swiatem wewngtrznym i zewnetrznym. Po to, by
dostapi¢ wreszcie Malkuth. — Westchneta z wyrazna ulga. — Inaczej sie nie da.
Kazda z sefir drzewa zycia jest tak samo wazna i zadnej nie mozna pomina¢. To



wymaga cierpliwosci i odwagi. A Crowleyowi tego zabrakto. — W jej gtosie znow
zabrzmiata ztos¢. Tak bylo za kazdym razem, gdy wymieniata znienawidzone
przez siebie nazwisko. — Dlatego wymyslit sposob, jak je oming¢, i odebra¢ Sarze
wszystko, gdy byta juz niemal ucelu, gotowa wyjs¢ zciemnego kokonu
I rozpostrze¢ cudowne motyle skrzydta.

Laura, styszac te stowa, znow przypomniata sobie rysunek ze sciany za
szafg. Drzewo zycia zwienczone motylem tam, gdzie powinna by¢ Malkuth. Motyl
stawal sie symbolem nowego zycia. Ale w ktorym wilasciwie momencie Sara
zblizyta si¢ do upragnionej przez siebie doskonatosci? Czy swoje nowe zycie
rozpoczeta wiasnie we Francji? Po tym, jak opuscita meza i dzieci, oddajac je
dobrowolnie siostrze? | czy to oznaczato, ze wczesniej czuta sie jedynie tkwigca
w kokonie poczwarka?

Zamkneta na chwile oczy. Pod jej powiekami przesuwaty sie kolejne obrazy.
Motyle na kartkach znalezionych w zamurowanym schowku i te narysowane reka
Marie Anne. Ado tego stowa Amelie, ktéra wierzyla, ze jej siostra tkwita
w podobnym kokonie. We wiasnym, niezrozumiatym dla innych $wiecie. Czy
rysunki sugerowaty, ze usitowala si¢ stamtad uwolni¢? Czy podazala tg sama
droga, co Sara, by stac si¢ w koncu motylem? Tego wiasnie chciata dla siebie?

— Byly wazne — podsumowata juz na gtos ostatnig swojg mysl. — Motyle.
Prawda? Miaty szczegolne znaczenie.

— Jak poczwarka przemienia si¢ w motyla, tak ludzkos¢ przechodzi z dawnej
epoki do nowej ery, dla niej lepszej — odparta Helena. — Motyle symbolizuja
przemiang. Sa pickne i lekkie jak ludzka dusza i tak jak ona delikatne. Nietrudno je
zdeptac i zniszczy¢. | Crowley o tym wiedziat. Wykorzystat do tego swoja moc.

— O jakiej mocy méowisz? — spytata Laura ostroznie. — Powiedz mi wreszcie,
prosze, co on jej zrobit? Ten Crowley. Co doktadnie zrobit Sarze? Musze to
wiedziec!

Nie wierzyta w tajemne sity, przepowiednie i diabelskie cyrografy, a mimo
to byta coraz bardziej przerazona. Nie miata pojecia, co ustyszy w odpowiedzi, ale
tkwito w niej irracjonalne przekonanie, ze juz za chwile jej $wiatopoglad zostanie
pokruszony i wymieszany jak w betoniarce z blizej nieokreslonym ,,czyms”, co
znajdowato si¢ w niej wczesniej, a nastgpnie zbudowany od poczatku. Albo wraz
ztym, czego sie wiasnie onim dowiedziata, zmiksowany na gtadko niby
blenderem iwlany do nowych foremek. Nie przypuszczata tylko, jak bardzo
dziwne i jednoczesnie przerazajace powstang z tego ksztatty.

Helena popatrywata na nig ponuro izaciskata nerwowo usta. Zanim je
w koncu otworzyla, dilugo si¢ zastanawiata, jakby rozwazajac wszystkie za
I przeciw. Wreszcie zaczeta mowié. Poczatkowo spokojnie, prawie bez emocii,
cho¢ wida¢ byto, ze one w niej tkwig, mocno trzymane na wodzy. Chwilg pozniej
zaczetla je uwalnia¢, najpierw pojedynczo, jedynie przy pomocy drobnych gestow,



zmiany barwy gtosu. Potem pozwolita im na wigcej, w koncu stracita nad nimi
kontrole. Podobnie jak nad tym, co wylewato sie z jej ust.

Laura zastonita uszy. Nie chciata juz stucha¢, lecz ciotka wcigz mowita.
Whbrew btaganiom, by przestala. Laura ztrudem powstrzymywala si¢ przed
uciszeniem jej sitg. Ostatnie zdanie ustyszata juz przez drzwi tazienki. Uciekia,
0 pare chwil za pozno.

Niechciane stowa zapadty w pamig¢. Juz na zawsze.

Przekrecita zamek i wyszarpneta z kieszeni telefon, ktory wyslizgnat sie jej
z rozdygotanych rak. Schylita sie, by go podnies¢, petna ulgi, ze przetrwatl upadek.
To dato jej kilka dodatkowych sekund na zastanowienie si¢ nad tym, co wiasnie
chciata zrobic¢.

Nie mogta przeciez zadzwoni¢ do meza, poniewaz w zaden sposob nie byt
w stanie jej pomoéc. Przelykala tzy, przegladajac chaotycznie liste kontaktow.
Kolejne osoby, do ktorych mogtaby sie zwroci¢ o pomoc, byly roéwnie daleko.
Pierwszy raz od dawna poczuta zal, ze nie ma obok siebie matki w chwili, gdy tak
bardzo jej potrzebowata, ani ojca, ktory odsunat si¢ od niej znacznie wczesniej,
moze nawet jeszcze przed jej choroba.

Nagle zrozumiata, jak bardzo dotad si¢ oszukiwata, wmawiajac sobie, ze za
nimi nie teskni. W giebi duszy zawsze wiedziata, ze to nieprawda. A ztos¢, ktora
kierowata w ich strone, byta jedynie zemstg za tkwigce w niej poczucie, ze zostata
odtracona. Nawet jesli byto ono tylko wyimaginowane.

Spojrzata na jeden z ostatnich kontaktow w spisie.

Veronique LeBlanc.

Od razu wybrata numer, zastanawiajac si¢ gorgczkowo, co powiedzie¢, o co
zapytac?

— Laura? — Ustyszata, zanim zdazyta si¢ odezwac.

— Opowiedz mi o Helenie. Jaka odgrywa w tym wszystkim role? Czy jest
jedng zwas? Kim jestescie? Kim sg wszyscy pozostali? — Wyrzucala z siebie
z predkoscig karabinu maszynowego.

— Mysle, ze juz znasz odpowiedzi na wszystkie te pytania. Teraz musisz
wstuchac si¢ w siebie. — Veronique mowita spokojnym, tagodnym gtosem. — Sama
bedziesz wiedziata, co z tym zrobi¢. W swoim czasie.

— A co z tymi, ktorych bata sie Josephine? Ktorych batas sie ity, gdy tak
nerwowo rozgladatas si¢ wtedy, w Noyon?

— Nie dysponuja az taka sita, by nam zaszkodzi¢. To sg ci nieliczni
omamieni, ktorzy poszli za Crowleyem, uznajac go za przewodnika. Ale nigdy nie
dotra do konca drogi, jestem tego pewna. Jest ktos, kto do tego nie dopusci.

— Kto?

— Mowitam, dowiesz si¢ tego w swoim czasie. Badz cierpliwa.

Laura nie zdazyta zada¢ kolejnego pytania, poniewaz LeBlanc si¢ roztaczyta.



Z rezygnacja odtozyla telefon na umywalke, ale zaraz znéw go podniosta.
Otworzyta okno przegladarki internetowej. Wciaz trzesacymi si¢ dtonmi wpisata
nazwisko cztowieka, o ktorym moéwita Helena. Z nadzieja, ze wszystko to okaze si¢
bzdura i ze juz za chwilg bedzie mogta to udowodnic.

Aleister Crowley, mistyk i okultysta, Hermetyczny Zakon Ztotego Brzasku,
btyskawiczna kariera... — Ze zgroza wodzita wzrokiem po hastach, jakie jej si¢
wyswietlity. Wytonit si¢ z nich fanatyczny bluznierca, ktory wierzyt, ze umie
zapanowa¢ nad zywiotami i duchami, a demonéw szukat w ludzkich umystach po
to, by je uwolni¢... — Laura bezwiednie wstrzymata oddech. Otworzyta kolejny
link. Przeszukiwata tekst, wychwytujac z niego tylko te tresci, ktore juz znata. Z ust
swojej ciotki iwczesniej Veronique. — Rok tysiac dziewigéset czwarty, Ksigga
prawa, Thelema, boéle porodowe nowego eonu i kres starego. Samozwancza
apokaliptyczna Bestia, The Master Therion ogtosit Rownonoc Bogow i nadejscie
nowej epoki Horusa, rodzacej si¢ w cierpieniach. W Erze Horusa miata znikna¢
dominacja, upas¢ matriarchat i patriarchat po to, by kazdy przejat
odpowiedzialnos¢ za wiasne zycie. Kobiety miaty odnalez¢ w sobie mezczyzne,
a mezczyzni kobiete. Ciato miato si¢ sta¢ jedynie powloka dla czegos znacznie
wazniejszego. ,,Dla najwyzszej duchowej pracy trzeba odpowiednio wybra¢ ofiare,
ktora zawiera najwigksza i najczystsza moc”[3]. Tak Crowley stworzyt przestrzen
rytualng dla magii seksualnej, by nada¢ jej wymiar duchowy. Przeczytata te stowa
parokrotnie, rozwazajac ich sens. Wciaz nie rozumiata tego, co spotkato Sare.

Czy idiotyczna wiara w umiejetnos¢ wyzwalania z kazdej zywej istoty
poteznej energii magicznej mogta rzeczywiscie zosta¢ przekuta w czyn? Nagle
przypomniata sobie gwiazdy Dawida, ktore towarzyszyty motylom na kartkach
znalezionych w schowku za szafg. | stowa Lichoty, te o potaczeniu pierwotnych sit,
meskiej 1 zenskiej, symbolizowanych przez trojkaty tworzace gwiazde. Magiczny
akt seksualny wyzwalajacy najpotezniejsza energig.

— Rytuat, przemoc iwiele wykrzywionych twarzy, to naznaczylo jej
cierpienie — powtorzyta ostatnie stowa, ktore ustyszata od ciotki.

Zbiorowy gwalt, tajemny rytual Szafirowej Gwiazdy, heksagramy
przywotujace moce meskich i zenskich pierwiastkow potaczone w cos jeszcze
potezniejszego. | Sara uwiklana wte wszystkie potwornosci tylko dlatego, ze
pragneta uczyni¢ swiat lepszym, za co gorzko ptacita nie tylko ona, ale i jej
potomkinie. Laura wcigz nie pojmowata, jaka byta prawdziwa, ostateczna rola jej
prababki. Helena tego nie wyjasnita. Mimo ze wigkszos¢ informacji zgadzata sig¢
z tymi z internetu, wciaz nie byto wiadomo, jak wiele jest w nich prawdy. I czy nie
byty jedynie urojeniami starej kobiety pograzonej w przedsmiertelnej malignie.
W koncu Sara nie powiedziata niczego wprost. To Marie Anne domyslita si¢
reszty. Laura westchneta po raz kolejny. Zakrecita wode i znéw spojrzata w lustro
nad umywalka. Zdazyto znow cate zaparowaé, wiec jej twarz byla niewyrazna



I zmazana, a ona databy wiele, by to samo stato si¢ z tym, co wciaz siedziato jej
w gtowie. Rozmylo sie irozptyngto w niepamieci. Bez koniecznosci dalszego
roztrzasania.

Nie zauwazyla, kiedy ustato szuranie pod drzwiami. Bo gdy tylko Laura
wybiegta z kuchni, Helena od razu podazyta za nig. Stata pod zamknigta tazienka
przez diuga chwile, cos jeszcze moéwila, ale Laura zastonita uszy i odkrecita wode,
zeby nie stysze¢. By¢ moze dlatego Helena w koncu zamilkta, za to z pewnoscia
diugo nastuchiwata. Pewnie z obawy o to, co moze si¢ sta¢. A przeciez Laura nie
byla taka, jak Marie Anne, cho¢ z perspektywy dopiero co ustyszanych informacji
wiasciwie nie dziwita sie juz temu, co zrobita dziewczyna. Niewielu umiatoby zy¢
normalnie ze $swiadomoscia, ze ich matka przyszta na swiat w wyniku rytualnego,
zbiorowego gwaltu wimi¢ niezrozumialej, ale z pewnosciag potwornej idei.
Pomyslata o Josephine i poczuta wrecz fizyczny bol. Tylko tyle. Wiecej nie
potrafita sobie wyobrazi¢.

Tym razem wytarta twarz, lecz zamiast recznikiem, ktory wisiatl obok, pota
wiasnej bluzki. Podeszta na palcach do drzwi i przystawita ucho. Niczego
podejrzanego nie ustyszata. Wyjrzata przez okno. Jej samochod wecigz stat przed
brama. Wystarczyto przemkna¢ przez ogrod, wsigsé i odjechaé. Gdyby tylko miata
przy sobie kluczyki! Niestety, zostaty w torebce.

— Moja torebka — wyszeptata przejeta nagla trwoga. — Listy Josephine!

Bezmysinie zostawita je w kuchni. Ogarnat ja strach, ze moze juz ich nie
odzyskaé¢. Zastanawiata si¢, czy ciotka zdobytaby si¢ na przeszukanie jej rzeczy.
Laura wczesniej nie posadzitaby jej o to, teraz juz jednak nie byta niczego pewna.
Zwlaszcza ze sama nie powstrzymata si¢ przed przeszukaniem komody w jej
sypialni.

Powoli uchylita drzwi, gotowa w razie czego znéw je zatrzasnac.

W kuchni nie dostrzegta zadnego ruchu. Sypialnia byta zamknigta, a torebka
wisiata na swoim miejscu. Laura dopadia jej btyskawicznie, by juz po chwili
odetchna¢ z ulga. Postanowita, ze przeczyta listy juz w domu. Odjedzie tym razem
bez pozegnania z ciotkg. Wszystko wskazywato na to, ze poszta do ogrodu, zeby
rowniez ochtona¢, z oparcia krzesta znikneta jej chustka, ktora zwykle okrywata
ramiona dla ochrony zaréwno przed stoncem, jak ichtodem. Laura, chcac si¢
upewni¢, czy ma racje, wyjrzata przez okno i... juz tam zostata, nie mogac
oderwa¢ wzroku od sceny, ktora zobaczyta.

Helena stata wyprostowana pod roztozysta jabtonig, zramionami
uniesionymi nad gtowa i splecionymi ciasno palcami. Wydawata si¢ nieruchoma,
ale Laura bez trudu dostrzegta delikatne kotysanie bioder, falowanie ramion,
rozpuszczonych teraz wtosow i wielkiej kolorowej chusty. Jak skrzydta motyla,
pomyslata bezwiednie. Delikatne wibracje ciala, anawet powietrza wokot,
zastepowaty muzyke. Lub tez nig si¢ stawaty, bo ciotka wydawata si¢ cos styszec.



Jak zawsze, gdy odprawiata swoj skomplikowany taniec. Miata zamknigte oczy,
a na twarzy wypisane skupienie i niewatpliwg przyjemnos¢. Wygladata przy tym
na spokojna i odprgzona.

Laura odwrocita w koncu wzrok. Nie powinna podglada¢ ciotki w tak
intymnym dla niej momencie, ale za kazdym razem, gdy widziata jg w tancu, nie
potrafita si¢ temu oprzeé. Sprawialo jej to dziwng przyjemnos¢, mimo
zazenowania, ktore jej wowczas towarzyszyto. By¢ moze przez to prawie nigdy nie
odwazala sie ujawni¢ swojej obecnosci, cho¢ czasem wydawato jej si¢, ze ciotka
Czuje na sobie spojrzenie Laury i wcale jej to nie przeszkadza.

Teraz staruszka nie mogta jej widzie¢, wciaz miata zamknigte oczy, a mimo
to Laura odeszta od okna. Scisneta mocniej torebke i ruszyta do drzwi. Zatrzymata
Jja jednak mysl o zagadkowej szkatule. Nadal nie poznata jej tajemnicy. Domyslata
si¢ jedynie, ze znajdujace si¢ na jej wieku oko Horusa ma zwiazek z zawartoscia.
Pamictata, ze tak jak ni¢ Racheli miato chroni¢ przed ztym spojrzeniem. Albo
pomagac¢ tym, ktorzy czuli si¢ sttamszeni i przygnieceni przez zycie, pragneli
spojrze¢ na nie z innej perspektywy, w sobie odnalez¢ upragnione szczgscie. Wyjsé
z kokonu, dodata bezwiednie, przeobrazi¢ si¢ w szczesliwego motyla.

Szkatutka znikne¢ta ze stotu. Ciotka na pewno ukryta ja, gdy Laura byla
w tazience. By¢ moze z obawy, ze zostanie otwarta wbrew jej woli. Miala racje,
Laura teraz pewnie nie zawahataby sie przed tym.

Powiodta na wszelki wypadek wzrokiem po kuchennych blatach i nagle
zbladta.

Nie zauwazyta lalki, gdy rozmawiala z Heleng. By¢ moze wcale jej tam
wtedy nie byto, podobnie jak broszki z jadeitem, ktora teraz lalka miata przypicta
do sukienki. Zresztg kamea z pewnoscig znajdowata w komodzie, gdy Laura tam
zagladata.

Podeszta blizej i przyjrzata sig lalce.

Haft na gorsecie jej sukni uktadat sie¢ w ksztatt rozpostartych szeroko
skrzydet motyla, doktadnie tak, jak na sukni Sary. Wczesniej nie zwrécita na to
uwagi. Tak jak nie przyjrzata si¢ dostatecznie doktadnie motylom z zapiskow
znalezionych w schowku za szafg. Nagle zapragne¢ta odzyskac znalezisko. Miata
nadzieje, ze Lichota jeszcze si¢ go nie pozbyt i ze udato mu si¢ co$ odczytad.

Powinna zrobi¢ to jeszcze raz. Tym razem naprawde ostatni. Odwiedzi¢ dom
w Jedwabnem.

—Musze to doprowadzi¢ do konca — wyszeptata, wcigz przygladajac sie
lalce. — Wyjasni¢ wszystko, a moze wtedy uda mi si¢ wreszcie poskiada¢ to
w catosc¢ i zrozumiec.

Zanim opuscita kuchnig, wyjrzata jeszcze raz przez okno. Ciotka wcigz
tkwita w tej samej pozycji. Z rekami splecionym nad gtowa i twarza wzniesiong ku
niebu. Teraz byta jednak bardziej roztanczona, jej ruchy staty sie wyrazniejsze.



Nagle opuscita wolno ramiona, po czym znow wyrzucita je do gory. Potem jeszcze
raz, i kolejny, bardzo energicznie. Afirmacja zycia, skwitowata Laura w myslach.

To, co sie wydarzyto w kuchni, musiato jg wiele kosztowaé, skoro
potrzebowala az tyle czasu, by doj$¢ do siebie. Do tego wiasnie stuzyt jej taniec.
Poskramiat i porzadkowat emocje, eliminowat te zbedne.

Laura natomiast musiata upora¢ si¢ ze swoimi. Dlatego nagle zmienita
zdanie inie uciekta z domu ciotki. Na wcigz drzacych nogach wspieta sie¢ do
swojego pokoju na poddaszu.

[3] Aleister Crowley, Magija w teorii ipraktyce, ttum. Marek Uniejski,
rozdz. XII. O ofierze krwi isprawach pokrewnych, Wydawnictwo , KOS”,
Katowice 2003, s. 107.
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Usiadta przy swoim starym biurku i potozyta na nim listy wyjete z torebki.
Rozplatata recepturke, utozyta wszystkie koperty w rownym rzedzie. Na prawie
kazdej widniaty te same adresy. W lewym goérnym rogu: Helena Moja, Bujany,
ulica Polna 14, w prawym dolnym: Josephine Berthier, Tergnier, Rue Arthur Sailly
10. Tylko na tych najstarszych pojawito sie panienskie nazwisko ciotki: Albrecht.

Przez dtuga chwile zastanawiata si¢, od czego zacza¢. Listy byty utozone
chronologicznie, ale najbardziej kusity te najnowsze, mimo ze i tak pisane przed
blisko dwudziestoma laty. W koncu si¢gneta po najstarszy. Wystany w tysiac
dziewigcset pigcédziesigtym dziewigtym roku, niedtugo po tym, jak Helena wrocita
ze swojego rocznego pobytu we Francji. Dziesi¢¢ lat przed samobojcza $miercia
Marie Anne.

Laura rozprostowata ztozony na czworo papier listowy — staroswiecki,
elegancko zdobiony na rogach. Przez chwile miata wrazenie, ze wcigz pachnie
perfumami ciotki. Od kiedy pamictata, Helena uzywata zawsze tych samych,
o cigzkiej i lekko duszacej, pudrowej nucie. Bez trudu rozpoznata tez jej ksztaitne,
lekko pochyte pismo. List byt w jezyku francuskim, ale napisany bardzo sprawnie
| prawie bez btedow. Kolejne ktamstwo, pomyslata Laura bezwiednie. Gdy



poprosita ciotk¢ o pomoc w ttumaczeniu listu od Josephine, ciotka zastaniata si¢
brakiem dostatecznych umiejetnosci.

Poczatkowo ich tres¢ byla catkiem zwyczajna, miejscami wrecz nuzaca.
Helena wigcej pytata i komentowatla to, co opisywala jej pewnie Josephine, niz
moéwita o sobie. Przewineto si¢ kilka mato istotnych spraw z déwczesnej
codziennosci obu kobiet, przytaczanych niekiedy jakby na site, ale nadal tych
dotyczacych Heleny byto znacznie mniej. Zamiast tego ciotka wypytywata o to, co
si¢ dziato w Tergnier, czesto tez swoje stowa kierowata bezposrednio do corek
Josephine, przede wszystkim Marie Anne. Dopominata si¢ odpowiedzi, by¢ moze
dziewczynki do listow matki dotgczaty swoje, wskazywaty tez na to podziekowania
Heleny.

Z czasem korespondencja stata si¢ bardziej osobista. Zwiaszcza wtedy, gdy
Helena poznata swojego przysztego meza. Starsza o jedenascie lat Josephine
przyjeta role powierniczki jej panienskich sekretow. Ciotka zwierzata si¢ pour
couisine francaise z nowych, nieznanych jej wczesniej przezy¢ i towarzyszacych
Im emocji, ogromnie zatowatla, ze Josephine nie zatanczy na jej weselu. Laura
drgneta, czytajac zdanie o tancu. Mimowolnie zastanowita sig¢, ktory taniec Helena
miata na mysli, ten tradycyjny, czy wiasny, znany rowniez Josephine. Nie znalazta
tej informacji w liscie, jednak dalej pojawity sie stowa, ktore sugerowaty, ze mogto
chodzi¢ o cos wigcej niz tradycyjne weselne plasy.

On tanczy, wiesz? Nie tak jak my, ale jest wtym pewne podobienstwo.
Zaskoczy/o mnie to! A nie powinno, bo przeciez Jeremiasz jest Chasydem jak Eliasz
Rosen, twoj dziadek, a moj pradziad. To w/asnie on nauczy/ Sare czerpac¢ rados¢
z tanca. Afirmacje zycia. Bo taniec chasydzki odbywa sie tak samo nieskrepowanie
jak nasz, ichociaz z melodig, uwolniony od jej kanonu. Na poczgtku spokojny
I nawet jakby smutny, za to potem — dopiero nabiera zycia! Wiruje kazda czgstka
tancerza, astopy zdajg Sie unosi¢ w powietrzu. Moc ucieka na zewngtrz cafa,
prawie eksploduje, zamiast wnikac¢ jak najg/ebiej do srodka, jak podczas naszego
tazca. | to jest w/asnie ta roznica.

ProbowaZam mojemu Jeremiaszowi o niej opowiedzieé. Chyba zrozumiaf, ale
odparf, ze wtancu otacza go tyle dobrej energii, iz starczy jej dla niego
I wszystkich wokof, dlatego nie musi zatrzymywac jej tylko dla siebie i chowac
gfeboko w srodku na zapas. Powiedzia/ tez, ze umie sam chroni¢ si¢ przed zfem.
Nie gromadzi go w sobie, wigc i nie ma czego z siebie wyrzucac.

Dfugo potem o tym myslafam. Jak mu si¢ to udaje, ze jego cia/o i dusza nie
nasigkajg nigdy trucizng, ktorej tyle wokof? Czy sqdzisz, ze nasz taniec jest
przejawem egoizmu? Przez to, ze odrzucamy z{o, nie troszczgc sie dalej o to, do
kogo moze przylgngé? A potem calg rados¢ idobro, ktore plyng ztanca,
gromadzimy wsobie, zamiast si¢ nig dzielic? Ale jakze podzieli¢ sie



z najukochariszym nawet czfowiekiem tym, co jest tak bardzo moje? Jak mozna
obnazy¢ sie tak do korca i nie zachowac niczego dla siebie? To tak, jakby przestaZo
Sie istnieé. Stajesz sie kims obcym, a w tobie zamiast ciebie jest ktos inny.

Laura czytata ten fragment parokrotnie. Wrocita myslami do tego, co
widziata chwilg wczesniej w ogrodzie. Ciotka tanczyta z reguty po to, by wyciszy¢
emocje, bez wzgledu na ich rodzaj. Czy byty dobre, czy tez skrajnie zte. Laurze
nigdy jednak nie przyszto do gtowy, ze taniec jest sposobem na ich pozbywanie si¢
z siebie. | ze zastapione zostaja jakas dziwng moca, gromadzong na zapas.

Nagle przypomniata sobie Crowleya 1ijego sposoby na okradanie
upatrzonych ofiar zich energii. Czy wiasnie takiej energii potrzebowal? Tej
wytanczonej izgromadzonej w niecodzienny iwcigz niezrozumiaty dla Laury
sposob — przez Sare ipozostate kobiety, ktore ten taniec od niej przejety —
Josephine, Marie Anne i prawdopodobnie Leonie, ktora przekazata te umiejetnosé
swojej corce? A jesli przez t¢ wiasnie energig, czymkolwiek byta, Crowley
skrzywdzit Sare, to czy podobne niebezpieczenstwo czyhato na jej corki i wnuczki?
Z ragk tajemniczych ludzi, ktorzy chcieli odebra¢ kontynuatorom ideologii
gloszonej przez Sare to, co zgodnie ze stowami Heleny od poczatku uwazali za
swoje?

Ne¢kana paranoicznymi wizjami, ktorych coraz wigcej kicbito sie w jej
gtowie, posktadata troskliwie list i wsuneta do koperty z postanowieniem, ze wréci
do niego pozniej, gdy bedzie w innym nastroju. Teraz nalezato zajac¢ si¢ kolejnymi.
Nie pozostato na to zbyt wiele czasu, ciotka lada moment mogta wroci¢ do domu
I szuka¢ Laury.

Szybko przebiegta wzrokiem kilka nastepnych zapisanych drobno kartek,
lecz nie znalazta tam nic, co zainteresowatoby ja rownie mocno. Odtozyta je na bok
I wzieta do reki kolejng koperte. Zadrzala jej reka, gdy dostrzegta date widniejaca
na stemplu: grudzien tysigc dziewigcéset szescdziesigtego dziewiatego roku. List
zostat napisany zaledwie miesigc po smierci Marie Anne.

Mimo zblizajacych si¢ wowczas swiagt nie spodziewala si¢ znalez¢ tam
kolorowej kartki bozonarodzeniowej ani nawet zyczen. Przeczucia okazaly si¢
stuszne. Nie byto swigtecznych akcentow i zbyt wiele tresci, jedynie kilka zdan
przepetnionych smutkiem igorycza. | ostatnie — najwazniejsze: Mogfas jg
uratowac. Bezlitosne oskarzenie pograzonej w bolu matki, do ktoérego Helena nie
chciata przyznac¢ si¢ w rozmowie.

Nastepny list zostal wystany po ponad roku, jednak ztosc i zal Heleny nie
tylko nie ostabty, ale wregcz przybraty na sile. Juz wprost oskarzata Josephine
0 doprowadzenie do $mierci Marie Anne. To bylo niezrozumiate i przerazajace.
Najbardziej dlatego, ze nie pasowatlo do zawsze czutej, wyrozumialej i peinej
ciepta cioci Helenki, jaka Laura znata od dziecka.



— Ktéra ztwoich twarzy jest prawdziwa? — wyszeptala bezwiednie,
whpatrujac sie w roztozone na biurku koperty.

Wreszcie siegneta po te ostatnie, wystane w latach osiemdziesiatych.

Zamazane czarnym atramentem pojedyncze stowa przypomnialty jej cos,
czego nie wzieta wczesniej pod uwagge i na co nie natkneta sie¢ we wczesniejszych
listach. Pamigtata jak przez mgle, ze identyczne slady znajdowaty si¢ w listach
z Ameryki przysytanych w tamtych latach przez przebywajacych za oceanem
kuzynow jej ojca.

— Cenzura — mrukneta, troche zaskoczona. — Ciekawe, z jakiego powodu?

Nie byta pewna, czy ktos znalazt motyw, by sprawdza¢ listy wysytane przez
ciotke, czy tez traktowano tak wéwczas catg zagraniczna korespondencje.

Troche ja to zmartwito. Zdata sobie sprawe, ze procz tych zamazanych
umknie jej wiele innych nieprzekazanych nigdy tresci, spraw, ktorych Helena
pewnie nie odwazyla si¢ poruszac na pismie z obawy, ze listy wowczas w ogole nie
dotra do adresatki. Laura miata jednak nadziej¢, ze uda si¢ wyczyta¢ cokolwiek
miedzy stowami. Ze ciotka zmysInie wplotta miedzy mato istotne dla cenzora
informacje cos, co pomoze zrozumie¢ jej obecne zachowanie.

Przedostatni list czytata wolno, lecz nie dlatego, ze czekat juz tylko jeden,
ktorego tresci, ze wzgledu na datg na stemplu, troche si¢ domyslata. Usitowata
uwierzy¢ wto, co widzi na papierze, a co wcigz nie miescito si¢ jej w gtowie.
Wsrod wielu zawoalowanych znaczeniowo stow dato sie odczytac jedno, cho¢ nie
uzyto go wprost ani razu. Szantaz. Poczatkowo nie zrozumiata, co bylo jego
powodem, lecz gdy to odkryta, oburzenie odebrato jej oddech.

— Teraz juz wiem, dlaczego Josephine nic mi nie powiedziata. Nie mogta.
Bala si¢ o siebie i swojg corke. Chciata umrzeé¢ spokojna o jej los i bezpieczenstwo
— powtarzata w kotko, jakby przekonujac sama siebie do tego, co catkiem jasno
wylaniatlo sie ztresci listu ico wzasadzie Laura sama mogta wczesniej
wywnioskowa¢ na podstawie zachowania ciotki.

Musisz milcze¢, wtedy ija zamilkne. Od takich stow si¢ zaczynat. Potem
padaty kolejne: To moze dotkng¢ iinnych, wtym Twojg mfodszg corke. Pomysl
0 tym, zanim znow wypowiesz niewfasciwe sfowo. Wszystko musi zosta¢ tak, jak
postanowi/a Sara. Zrozum, ze ja pragne dla nich jedynie tego, czego Ty pragniesz
dla swojej Amelie. | ze obie zdgzamy do tego samego celu, cho¢ kazda z nas inng
drogg.

Przez chwile zastanawiata si¢, o kim, procz Amelie, pisze Helena, kogo
usituje chroni¢. Czy chodzi o rodzing? Dziadkoéw, rodzicow Laury i nig sama? To
bylby dowoéd na to, ze oniczym nie wiedzieli. Kolejnych spodziewata sig¢
w ostatnim liscie.

Tym razem otwierala go w ogromnym pospiechu. Usmiechneta sie pod
nosem, poniewaz trafnie odgadta jego tres¢. Zawierat juz jawne ostrzezenie dla



Josephine po tym, jak osmielita sie¢ wystac list do rodzicéw Laury, ten, ktory Laura
przy jej rzekomej pomocy usitowata przettumaczy¢. Helena kategorycznie zakazata
Francuzce dalszych kontaktow z polska rodzing, pewnie tez dlatego nigdy nie
nadeszty nastepne listy.

To byla jedyna dobra wiadomos¢ tego wieczoru. Rodzice bez watpienia byli
wobec Laury uczciwi. Niczego nie zataili, poniewaz sami nie znali prawdy.
Niestety nadal nie byto wiadomo, dlaczego zrobita to ciotka. Z jakiego powodu
chronita tajemnice dotyczace przesztosci z tak ogromng determinacja? Czy to, co
wyjawita dzis Laurze, mogto az tak bardzo zmieni¢ zycie catej rodziny? Trudno
byto w to uwierzy¢. Rodzicami z pewnoscig by to wstrzasneto, ale raczej na tym by
si¢ skonczyto. Po pierwszym szoku zapomnieliby i przestali si¢ tym zajmowac.

A moze wiasnie dlatego nie powinni si¢ 0 niczym dowiedzie¢? Poniewaz ta
wiedza byta z jakiegos powodu niebezpieczna, aoni, podchodzac do niej tak
beztrosko, naraziliby si¢ na to niebezpieczenstwo? | z tego powodu lepiej dla nich
byto, by 0 niczym nie wiedzieli?

Przypomniata sobie stowa Josephine, te o niebezpieczenstwie czyhajagcym na
Laure i Amelie. Siggneta po dwa ostatnie listy i przeczytata je raz jeszcze, tym
razem uwazniej. Ze stow Heleny z cata pewnoscia wyzierat strach o to, co moze si¢
zdarzyg¢, jesli prawda wyjdzie na jaw. W dodatku Josephine ostatecznie postuchata
Heleny i nie wyznala Laurze catej prawdy. Co zatem sprawito, ze w koncu zacze¢ta
si¢ wycofywac¢ z danego stowa? Czy tylko przeczucie nadchodzacej smierci? Nie
zdradzita wiele, ale z pewnoscia zamierzata przekaza¢ Laurze znacznie wigcej, niz
zyczytaby sobie Helena. Nie zdazyla, poniewaz ktos temu zapobiegh. Listy
obcigzaty ciotke, potwierdzato to tez jej obecne zachowanie, jednak nie wszystko
si¢ zgadzato.

Skoro obie z Josephine wyczuwaly zagrozenie, jego zrédio byto gdzie
indziej.

— Oni — szepneta Laura, tym razem wspominajac stowa Amelie. Rowniez to,
0 czym mowita Helena, potwierdzato, ze procz kontynuatorow ideologii Sary
Rosen byt ktos jeszcze, i ze to jego, lub raczej ich, nalezato si¢ obawiac.

Pomyslata o swoim mezu oraz corkach i przeszedt jg nieprzyjemny dreszcz.
Pierwszy raz poczuta zadowolenie i ulge, ze nie ma ich w poblizu. Miata nadzieje,
ze sg bezpieczni. Ostatnio rzadziej sie¢ z nimi kontaktowata. Nie z powodu braku
czasu. Obawiala si¢, ze w koncu si¢ zorientuja, ze cos jest nie tak. Rozpoznaja to
w jej twarzy i gtosie, a tego nie chciata. Wierzyta, ze tam, gdzie teraz sa, nic im nie
grozi. Ze sa bezpieczni. Jej corki, maz i rodzice.

Przeciez nie wiedza o niczym, pocieszata si¢ w myslach. Nie znajg prawdy
0 Sarze, Josephine i tych wszystkich dziwnych rzeczach, o ktorych mowita ciotka.
A tylko to moze da¢ im gwarancje bezpieczenstwa. O ile w ogole taka istniata.

—1 oile istnieje jakiekolwiek realne, niewyimaginowane zagrozenie —



dorzucita juz gtosno, bardziej po to, by dodac¢ sobie otuchy.

Z dotu dobiegt ja gwizd czajnika. Odruchowo pociagneta nosem,
sprawdzajac, czy w powietrzu unosi sie¢ zapach kardamonu. Nic nie poczuta.
Btyskawicznie pozbierata listy i schowata do torebki, ktorg przewiesita sobie przez
rami¢. Wtedy wymacata w niej cos, o czym zupelnie zapomniata. Pociagneta za
srebrny tancuszek i podniosta do oczu kotyszacego si¢ na nim zielonego motyla
z jadeitu. Obserwowata go przez chwile, a potem ze ztoscig wcisneta na samo dno
najgtebszej przegrodki.

— Pora, by wreszcie to zakonczy¢ — oswiadczyta, cho¢ w jej gtosie wcale nie
zabrzmiala pewnosc, a jedynie niezbyt stanowcza determinacja.
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Na stole znéw staly dwa identyczne kubki. Tym razem jeden
z kardamonowo-mleczng kawa, drugi ze zwykla czarng herbata. Bez cytryny ani
listkow $wiezej melisy, ktore spoczywaty na spodku obok w towarzystwie dwoch
kostek cukru. Wida¢ ciotka obawiata sie, ze jesli jak zawsze wrzuci je do $rodka,
wywola to ulaury reakcje taka jak na kawe zkardamonem. Podobna
zapobiegliwos¢ mogta sugerowac jej dobra wolg, ale i cos catkiem przeciwnego.
Zawoalowang ironi¢ poprzez przesadng demonstracje zyczliwosci.

Laura usiadta i bez stowa siegneta po kubek. Wrzucita do niego cytryne,
melise i caty cukier. Trochg z przekory, poniewaz herbate, tak jak i kawe, pijata
zwykle gorzka. Uznata, ze bedzie to najodpowiedniejsza reakcja na zachowanie
ciotki, bez wzgledu na to, co miato oznacza¢. Upita kilka tykow, krzywiac sie
jedynie nieznacznie, bo herbata okazata si¢ o wiele za stodka. Helena przygladata
sic jej w milczeniu. Laura natychmiast spuscita wzrok, by nie napotkaé jej
spojrzenia. Nie wiedziata, od czego zacza¢, i nadal zastanawiala si¢, czy wytozyé
wszystkie karty na stot i pokazac jej listy.

Nie zdazyta podja¢ decyzji, poniewaz ciotka odezwala si¢ pierwsza.

— Przepraszam — szepneta i wyciagneta reke, zeby dotkna¢ ramienia Laury,



ale musnela je tylko koncami palcow. — To nie tak miato byc¢.

— A jak? — spytala sucho Laura, cho¢ starata sie¢ brzmie¢ ugodowo. Jej
rowniez zalezalo na spokojnej rozmowie i zatagodzeniu konfliktu. Pomimo tego,
czego dowiedziata si¢ z listow. Uznata, ze na razie nie ma prawa ocenia¢ ciotki,
powinna najpierw wystuchaé¢, co ma jeszcze do powiedzenia.

— Inaczej. Zupetnie inaczej. — Westchneta. — Przez lata ukladatam sobie
wszystko w gtowie, planowatam, jak mam ci to powiedzie¢, igdyby nie
Josephine...

— Nie zrzucisz catej winy na nig. Nie uda ci si¢ to.

Laura wsune¢ta reke do torebki z poczuciem, ze nadszedt moment, by
pokazac¢ ciotce listy. Trwata w pogotowiu i oczekiwaniu na to, co si¢ wydarzy.

— Alez wcale nie zamierzam — odparta ciotka zarliwie. — | nie tylko dlatego,
ze zmartych nalezy pozostawi¢ w spokoju. Wiedziatam, ze w koncu begdziesz
musiata poznaé¢ prawdg, ale potrzebowatam czasu, zeby ciebie i rowniez siebie do
tego przygotowaé. Tymczasem zostatam zaskoczona i wiasciwie przycisnigta do
muru, aprzyczynita si¢ do tego gtownie Josephine, czemu z pewnoscig nie
zaprzeczysz. Zle sie stato, bo to na pewno nie miato tak wyglada¢ — powtorzyta.

— Czy to znaczy, ze wyjawitas mi juz cata? Te¢ swojg prawde, czymkolwiek
ona jest? Bo jesli tak, rzeczywiscie niezbyt dobrze ci to wyszto. Wciaz niewiele
z tego wszystkiego rozumiem.

Nie wspomniata o niedawnej rozmowie z Veronique i jej zapewnieniach, ze
niebawem to si¢ zmieni, cho¢ bardzo ja korcito. Postanowita tym razem zostawic
sprawy swojemu biegowi, niczego nie przyspieszaé, i to jeszcze zanim okazato sig,
ze ciotka mysli podobnie. Powodem byly przede wszystkim targajace Laurg
sprzeczne uczucia. Z jednej strony pragneta jak najszybciej wszystko wyjasnic,
z drugiej nie byta pewna, czy w ogole tego chce.

Nie to jednak byto najgorsze. Przeczuwala, ze poznanie prawdy nie zamknie
tematu, ale jeszcze bardziej go skomplikuje. A Laura wbrew wiasnej woli utknie
w srodku cudzego bataganu, ktory bedzie musiata posprzataé. Za cene swigtego
spokoju, nie tylko wiasnego.

— Niewiele rozumiesz, poniewaz jeszcze nie skonczytam — odparta Helena po
namysle. — Nie powiedziatam ci wszystkiego.

— Myslisz, ze Kkiedy to zrobisz, zrozumiem iuwierz¢ w proroctwa,
nadprzyrodzone  moce, magiczne  szkatutki ikontakty  z tajemnymi
stowarzyszeniami? — sarkneta mimo woli. — Céz... Trudno mi uwierzy¢ nawet
wto, ze ty wierzysz w podobne bajki. Dotad mocno stgpatas po ziemi,
a przynajmniej tak mi si¢ wydawato.

Celowo nie wspomniata o tancu. To nie bytoby w porzadku wobec ciotki,
wiedziata, ile on dla niej znaczy. Tym bardziej ze akurat w tej pasji Laura nie
widziala niczego ztego, anawet ja podziwiala itroche zazdroscita Helenie



umiejetnosci. Poza tym wypowiedziane na gtos watpliwosci odrobing ja uspokoity.
Nie siggata juz do torebki, ale i nie odwiesita jej na oparcie krzesta, jak wczesniej.
Potozyla ja sobie na kolanach, ujawnienie posiadania listow zostawiajac na pozniej.

— Alez tu nie ma zadnej magii! — zaprotestowata tymczasem Helena, unoszac
obie dtonie w poddanczym gescie. — Ani tym bardziej niczego nadprzyrodzonego.
Chodzi o co$ znacznie wiecej. Pewien dar...

— Ten, ktory posiadata Marie Anne? Tak? Chodzi ci o jej rzekoma zdolnosé
jasnowidzenia?

— Nie. O cos zupelnie innego. Nie tak prozaicznego i trywialnego, jak zwykle
wizjonerstwo.

— Chyba wiem, co chcesz mi powiedzie¢. Amelie juz to wyjasniata. Jej
siostra miata ponadprzecietne zdolnosci umystowe. Wyjatkowo dobrze rozwinigty
zmyst postrzegania i umiejetnosé¢ btyskawicznego kojarzenia faktow.

— Tak, ale to nie wszystko. Jest cos jeszcze, co nie dotyczy wytacznie Marie
Anne.

— Chodzi ci oto, ze Sara tez posiadata t¢ umiejetnosé? | moze takze inni
cztonkowie rodziny? Marie Anne... — Ostatnie wypowiedziata juz bardziej
twierdzaco niz w charakterze pytania.

Pomyslata o zeszycie z motylem i zapiskach, o ktore prosita swoich bliskich
Josephine. Nagle przyszio jej do gtowy, ze taki wiasnie byt cel. Corka Sary
usitowata sprawdzié, kto jeszcze w rodzinie procz Marie Anne odziedziczyt dziwny
talent. Ale po co to robita? Co chciata dzigki temu osiggna¢, do czego

wykorzystac?
—Sara i Marie Anne zdawaly sobie sprawe z wilasnej wyjatkowosci.
W przeciwienstwie do... — Helena potwierdzita jej przypuszczenia, ale urwata,

jakby zastanawiata si¢ nad wiasciwym doborem stow, by tym razem rozmowa nie
potoczyta si¢ w ztym kierunku.

Laura czekata cierpliwie. Znéw z dtonig wsunieta do torebki, w nieustannej
gotowosci do uzycia atutu zyskanego dzieki Josephine. Listy mogty sie okaza¢
przydatne, gdy tylko pojawi si¢ podejrzenie, ze Helena mija si¢ z prawda i usituje
wyprze¢ si¢ swoich knowan. A Laura nie zamierzata pozwala¢ jej na kolejne
ktamstwa ani tym bardziej udawac¢, ze w nie wierzy.

— Kogo masz na mysli? — spytata w koncu podejrzliwie. — Josephine?

— Nie, ona wbrew oczekiwaniom wszystkich wcale nie odziedziczyta daru,
podobnie jak Amelie. Miatam raczej na mysli... — Znéw si¢ zawahata. — Moja
mama uwazala, ze nie tylko jej biologiczna matka byta wyjatkowa pod pewnym
wzgledem, ale réwniez ta przybrana.

— Zaraz. — Laura zmarszczyta czoto, poniewaz nie od razu pojeta, co ma na
mysli Helena. — Chyba nie powiesz mi, ze Eleonora Kossacka...?

— Wihasnie tak. Eleonora byta doktadnie taka, jak jej siostra, i to okazato si¢



jej najwickszym przeklenstwem. Nie cierpiala tego wsobie iza to wilasnie
znienawidzita swoja siostre. Dlatego wszystko jej odebrata. Zeby ja zniszczy¢ — ten
dar nie tyle w niej, co razem z nia.

— Myslatam, ze po prostu zakochata sie w Kajetanie iz powodu mitosci
zrobita te wszystkie okropne rzeczy. Tak uwazata Josephine.

— Bo zapewne go kochata, po swojemu. Podobnie jak dzieci Sary. Byta dla
nich dobra, zwtaszcza dla Jakuba. Dla Leonii troche mniej, kiedy sie zorientowata,
ze przybrana coérka kontaktuje sie ze swoja biologiczng matka.

— Amelie mi o tym wspominata. Ze Sara odwiedzata regularnie Polske.

— Tak. Przyjezdzata do Mezenina.

— Ty tez tam bywatas! — Przypomniata sobie Laura. — Opowiadatas mi
0 Korczaku, ze miatas okazje go poznac!

Nie mogta wto uwierzy¢. Gdyby tylko Amelie potrafita wymowié zbyt
trudna dla niej nazwg miejscowosci, Laura od razu skojarzytaby ja z opowiesciami
ciotki. O mezeninskim patacu, do ktorego jezdzita na wakacje z matka jeszcze jako
dziecko. Poznata tam nie tylko Janusza Korczaka, ale wiele innych znanych oséb,
Janing Broniewska — pisarke i zong Wiadystawa, popularnych aktorow teatralnych
I filmowych. Kazdego lata zjezdzato si¢ tam tez mnostwo innych dzieci. Helena
nieraz wspominata tamten wspaniaty czas. Wycieczki, rozmowy i niezwykla
atmosfer¢ towarzyszaca opowiesciom Korczaka, ktorych zzapartym tchem
stuchata o zmierzchu, przy ognisku rozpalanym nad Bugiem.

Nagle Laura uzmystowita sobie, ze przeciez Sara zabierala tam tez mata
Josephine. Wiele wskazywato wiec na to, ze ona i Helena poznaty sie, gdy byty
jeszcze dzie¢mi. Nie zdazyta jednak o to spytac.

— Spotkatam tam mnostwo cudownych osob. — Helena z nostalgia wypisang
na twarzy przytakneta jej myslom. — Korczaka i innych cztonkéw Towarzystwa
Teozoficznego. Witym  jego  wspotzatozycielkg, Wande  Dynowska,
spowinowacong z samym Pitsudskim. Zreszta dzieki wsparciu jego drugiej zony,
Aleksandry Pitsudskiej, zdobyto fundusze na zakup siedziby w Mezeninie. —
W gtosie Heleny zabrzmiata duma.

— Amelie mi o tym opowiadata. Ze Sara tez nalezala do tego towarzystwa.
| tego drugiego, ktére zawigzato si¢ we Francji.

— Le Droit Humain — domyslita si¢ Helena. — Sara pomagata przy tworzeniu
tego pierwszego w Polsce. Spotkata si¢ z Dynowska, gdy ta byta w Paryzu. Razem
nawigzaty kontakt z Annie Besant, nastepczynia Heleny Blawatskiej, wielkiej
okultystki i zatozycielki Towarzystwa Teozoficznego. Sama bywata w Mgzeninie
regularnie od tysigc dziewigéset dwudziestego pierwszego roku, w ktérym
powstato Polskie Towarzystwo Teozoficzne, az do momentu, gdy z nakazu Hitlera
ogtoszono likwidacje wszystkich organizacji masonskich, w tym oczywiscie Le
Droit Humain. Po wojnie Sara juz nie odwiedzata kraju — dodata z zalem.



— Ale wczesniej przyjezdzata tu z mata Josephine, prawda? — Laura w koncu
zadata pytanie, ktore chodzito jej po gtowie.

— Tak. Byla juz nastolatka, gdy miatam okazje¢ ja w koncu poznag.

— Poznatas tez Sare...

Laura wcigz nie mogta wyjs¢ ze zdumienia, ze to Mezenin byt tym trudnym
do wymoéwienia dla Francuzki polskim miastem, do ktorego Sara jezdzita z corka
na wypoczynek. Gryzia sie, ze nie skojarzyta faktow. Podpowiedziataby wowczas
Amelie nazwe miejscowosci i zorientowala sie, ze ciotka bywata tam w podobnym
czasie.

— Nigdy nie zapomne tamtego dnia, gdy zobaczytam jg po raz pierwszy... —
Ustyszata tymczasem gtos Heleny. — Bytam bardzo szcze¢sliwa i podekscytowana.
Miatam wtedy tylko kilka lat, to byto tuz przed wybuchem wojny, ale mimo to
bardzo dobrze ja zapamietatam. Moze dlatego, ze moja mama okazata si¢ do niej
podobna? Drobna i delikatna, a mimo to taka silna. Potem, gdy po wielu latach
spotkatam jg znéw we Francji, nie zauwazylam w niej zadnych zmian. Byta tako
samo usmiechnicta i dobra, ale jednoczesnie stanowcza i silna.

—Jednak nie dosc¢ silna, by przeciwstawi¢ si¢ siostrze, gdy ta zabronita jej
spotkan z corka. — Laura nie powstrzymata si¢ przed drobna negacja.

Helena niechetnie skineta gtowsa.

—To si¢ stalo dlatego, ze Eleonora umiata patrze¢ iwycigga¢ wnioski.
Szybko si¢ zorientowala, jak si¢ sprawy maja.

— To wszystko przez nig, prawda? — domyslita si¢ Laura izerkneta tam,
gdzie siedziata lalka. Ciotka réwniez spojrzata w te sama strong, a potem wstata i ja
przyniosta. Posadzita obok, na krzesle. Laura cofne¢ta sie odruchowo,
powstrzymujac mdtosci, gdy zottawe wiosy lalki dotknety krawedzi stotu. —
Wyobrazam sobie, jak Eleonora bata si¢ o przybrang corke. — Nagle poczuta, ze
powinna stang¢ w obronie kobiety, ktéra mimo wszystko gdzies w gichi duszy
nadal uwazata za swoja prababke. — Sama wspominatas, ze siostra Sary chciata dla
dzieci jak najlepiej, a tymczasem przez kontakty z matka mogty, podobnie jak ona,
napyta¢ sobie biedy i skonczy¢ na wygnaniu. Moze starata si¢ je chroni¢. Przede
wszystkim przybrang corke, gdy zorientowala sig, ze traci nad nig kontrolg.

—Po czgsci pewnie tak byto. — Helena przyciagneta lalke blizej siebie. —
Kiedy zobaczyta ja u Leonii, od razu domyslita sie, ze dzieje sie co$ niedobrego.
Sara wczesniej nigdy sie z nig nie rozstawala, Eleonora musiala ja u niej widzieg,
nie wiem kiedy, moze wtedy, gdy Sara pierwszy raz zaryzykowata imimo
grozacego jej nadal niebezpieczenstwa przyjechata do Jedwabnego. Tylko po to,
zeby zobaczy¢ swoje dzieci, miaty wtedy po trzy latka.

— Nie rozumiem. — Laura patrzyla na ciotke zdumiona. Zdazyta sie¢ juz
przekona¢, ze jej biologiczna prababka byta dos¢ ekscentryczna, ale nie sadzita, ze
az tak. — Nie rozstawata si¢ z lalka majaca jej twarz? Dlaczego? Przeciez to chore!



Tym razem ciotka obrzucita ja zdziwionym spojrzeniem, ale juz po chwili
rozesmiata si¢ szczerze.

— Ale mnie przeciez nie chodzi olal¢. To rzeczywiscie bytoby gtupie.
Miatam na mysli to! — Szybkim ruchem odpi¢ta od sukni lalki kamee i podata ja
Laurze. — Ta broszka miata dla Sary szczegolne znaczenie, dlatego podarowata ja
pierworodnej corce. Na trzynaste urodziny. Wtedy Eleonora domyslita sie, ze
kontaktuja si¢ ze soba.

— A lalka? Skad si¢ w takim razie wzigta?

— Sara przywiozia ja dzieciom duzo wczesniej, chyba wiasnie wtedy, gdy
widziala je po raz pierwszy od wyjazdu z kraju.

— Moze sadzita, ze dzigki temu rozpoznaja jej twarz, gdy w koncu wréci... —
zasugerowata Laura.

Ciotka zastanawiata si¢ chwile.

— Jest w tym jakis sens — odparta w koncu.

— Czyli wtedy jeszcze wierzyta, ze wréci?

— Nie wiem. — Zamyslita si¢ znéw. — Pewnie tak.

—W ktorym momencie zrozumiata, ze to si¢ nigdy nie uda? Josephine
opowiadata mi o masonskich r¢kawiczkach, ktére maz podarowat jej jako swojej
jedynej mitosci. | o tym, ze Sara zawarla z siostra pakt, symbolicznie odstepujac jej
jedna z nich. Obiecata, ze nie zblizy si¢ wiecej ani do Kajetana, ani do dzieci. Ale,
jak wida¢, nie dotrzymata obietnicy. Nadal spotykata si¢ z Leonia.

— To nie tak. Leonia miata trzynascie lat, gdy Sara podarowata jej broszke.
Widziaty si¢ wowczas po raz ostatni przed wybuchem pierwszej wojny. To Leonia,
gdy stata si¢ juz dorosta, uznata, ze jej ta obietnica nie obowigzuje. Wiedziata, ze
Sara nadal bywa w Megzeninie. Pojechata tam, a reszte juz znasz. Nie wiem, czy
Eleonora o tym wiedziata, ale przypuszczam, ze tak. Nie dawata tego po sobie
poznag, bo i nic juz nie mogta zrobi¢, zeby zapobiec tym spotkaniom. Leonia byta
petnoletnia, sama podejmowata decyzje.

— Nadal nie rozumiem, po co byty te wszystkie zabiegi! Obietnice, zakazy!
Przeciez po tylu latach powroét Sary do rodzinnego domu byt prawie niemozliwy.
Miejsce obok Kajetana przystugiwato Eleonorze, choé¢by tylko przez zasiedzenie. —
Zasmiata si¢ troche nerwowo z wiasnego, niezbyt stosownego zartu. — Jakub tez
znat tylko ja jako matke i z tego, co mi wiadomo, do konca tak zostato. A jesli jego
siostra wolata t¢ biologiczna, itak byto za pézno, by cos z tym zrobi¢. To, co
wyprawiala Eleonora, wydaje si¢ beznadziejnie gtupie i dziecinne. Jak mozna byto
robi¢ tyle szumu o jakas$ broszke?

— Nie chodzito tylko o bizuteri¢. Ona stata si¢ jedynie zapalnikiem tego, co
zdarzyto si¢ pozniej. Poza tym Eleonora doskonale wiedziata, ze to nie jest zwykla
broszka.

— Chodzi ci o ten napis? — Laura podniosta btyskotke. — ONA — ON — ONO



— przeczytata na gtos. — Domyslam sig, ze byta prezentem od Kajetana, moze nawet
$lubnym, jako symbol ich przysziej rodziny, skoro, jak wiemy, lubowat si¢
w podobnych gestach. Napis oznaczat matke, ojca i dziecko, na narodziny ktorego
miat zapewne nadzieje.

Helena energicznie potrzasneta gtowa.

— Nie, nie! To nie tak! Nie mam pojecia, skad Sara miata te¢ broszke, nigdy
tego nie wyjawita, ale z pewnoscia nie od meza. Ato... — Zawahala si¢. —
Rzeczywiscie oznacza matke, ojca i dziecko, ale nie w taki sposob, jak myslisz. —
Znow zrobita przerwe, zagryzajac usta tak mocno, ze Laura miata wrazenie, iz za
chwile poptynie znich krew. — Pamigtasz, co moéwitam ci  wczesniegj
0 zmieniajacych si¢ erach?

Laura skineta gtowa. Pamigtata, mimo ze wciaz niewiele z tego rozumiata.
Tylko tyle, ze miato to zwigzek z tajemnicza szkatutka, na ktorej wieku widniato
oko Horusa. Czyzby to dotyczyto niezwyklej intuicji Sary i Marie Anne oraz ich
rzekomej umiejetnosci  ponadzmystowego postrzegania? Przeciez Lichota
wspominat, ze takie oko wedtug pewnych wierzen miato poprawia¢ jasnowidzenie,
tworcze myslenie i kreatywnos¢. Stanowito tez symbol wiladzy i wszechwiedzy.
W pierwszej chwili chciata nawet dopytac o to Heleng, ale ostatecznie uznata, ze to
zty moment. Rozmowa miata tym razem toczy¢ si¢ sama. Bez wytyczania
kierunku, niepotrzebnych spie¢ i nerwowych zwrotow akcji. Nalezato spokojnie
doprowadzi¢ jg do konca, apotem zaja¢ sie wreszcie zwyklymi, codziennymi
sprawami.

Helena dotkneta broszki, wskazujac poszczegolne elementy epigrafu.

— ONA — ON — ONO - powtorzyta. — Matka, ojciec i dziecko. Izyda, Ozyrys
I Horus.

— Czy to, co jest wyryte na biurku, w pokoju Marie Anne, tez...? — Nim
zdazyta dokonczy¢ zdanie, ciotka przytakneta.

— Woyskrobata napis, kiedy opowiedzialam jej o wszystkim. Miat jej
przypominac¢ o tym, co jest w jej zyciu najwazniejsze, o roli, jaka ma do spetnienia.

By w koncu wpedzi¢ jg w depresje i spowodowaé przedwczesny koniec tego
zycia, skwitowata Laura juz tylko w myslach. Nie byta w stanie poja¢, jak ciotka
mogta by¢ tak nieodpowiedzialna, by miesza¢ w gtowie osmioletniej dziewczynce,
opowiadajac jej podobne bzdury. Zatrzymata jednak te uwage dla siebie.

—Czy wiasnie to symbolizuje kamea? Owa naprzemiennos¢ dziejow
I nadchodzaca nowa erg? — spytata zamiast tego.

Usitowata zachowaé spokoj, ale cos znéw blokowato jej gardto. Upita tyk
herbaty. Zimna nie byta juz tak wstretna. Dopita duszkiem cata.

— Nie tylko to — odparta Helena, ostroznie cedzac stowa. Zauwazyta reakcje
Laury i przygladata jej sie z trwoga. — Musisz wiedzie¢, ze jadeit jest kamieniem
szczegolnym. Pomaga osiggna¢ spokdj, daje madrosé, przeciwdziata czarom i ztym



duchom. — Udata, ze nie widzi, jak Laura przy ostatnich jej stowa wykrzywia
twarz. Przymkneta oczy i ztozyta dionie, przyciskajac je do siebie. — Niektorzy
uwazaja go za swiety kamien mistykow, bo pozwala czerpac¢ site iwiedze
z poprzednich wecielen.

— Niektorzy, czyli kto doktadnie? — Laura patrzyta na nig spod zmruzonych
powiek. Bata sie, ze ciotka dojrzy w jej oczach to, co w tej chwili musiata ukry¢.
Podszyte ironig niedowierzanie.

— Ci, ktorzy to potrafig. | nieustannie czerpia z niego t¢ wiedze¢ — odparta
nieco wymijajaco.

— Naprawde wierzysz, ze mogtas zy¢ kiedys w innym ciele? — Wbrew sobie
zasmiata si¢ z lekka drwina.

— Nie jest wazne, w co ja wierze.

— Wiasciwie nie musisz odpowiada¢. To oczywiste, ze wierzysz, nosisz
przeciez te broszke — podsumowata Laura. — Tak jak Sara, prawda?— Moéwiac to,
siegneta do torebki i dotkneta jadeitowego motyla, jednak w ostatniej chwili cos
powstrzymato ja przed pokazaniem go ciotce. — Skoro ta btyskotka nalezata do
niej... — Urwala, poniewaz nagle przez gtowe przemkneta jej krotka, jednak
straszna mysl, ze Marie Anne wiasnie dlatego odebrata sobie zycie. Uwierzyta, ze
odrodzi sie¢ w nowym, lepszym wedtug niej wcieleniu. Wydobedzie sie¢ z kokonu
I w ten sposob dostanie w koncu upragnione motyle skrzydta. Dla wiasnego dobra
Laura odrzucita jednak przeczucie. Przynajmniej na razie, bo gdyby tego nie
zrobita, nie bytaby w stanie dokonczy¢ tej rozmowy. — To niedorzeczne. | zbyt
straszne — skwitowata na gtos to, co miata w gtowie. — Albo smieszne, zalezy jak
na to spojrze¢ — dodata jeszcze, by ostatecznie przegna¢ wczesniejsza czarng wizjg.

— Mozesz sobie drwi¢ z gilgul... — zaczgta Helena wolno.

— Gilgul? — Laura zasmiala si¢ juz calkiem szczerze, styszac zabawnie
brzmiace, nieznane jej stowo. Jednoczesnie dostrzegla na twarzy Heleny cien
zawodu. — A c6z to takiego? Tajemne zaklecie na przepedzanie duchow?

— Sadzitam, ze wiesz. — Helena zachowala powage i zignorowata jej
zachowanie. — Naprawde nigdy o tym nie styszatas? Gilgul neszamot, mistyczna
doktryna zydowska metempsychozy, inaczej reinkarnacji albo wedrowki dusz.
Nawet stynna Wanda Dynowska uwazala, ze wiasnie reinkarnacja jest jedynym
logicznym wyjasnieniem wszelkich zagadek zycia. Roéwniez nierownosci
spotecznych, umystowych i moralnych. Czesto to powtarzata.

— Chodzi ci z grubsza o to, ze przez iles pokolen ta sama dusza zasiedla
kolejne ciata, tak?

— Wedtug Zoharu jedynie trzy.

— Ach, wiec to pewnie dlatego Sara studiowata t¢ catg Ksiege blasku. —
Laura dotkneta czota. Tomy Zoharu znalezione w schowku za szafa wciaz lezaty na
strychu domu ciotki. Zapomniata o nich przez ostatnie wydarzenia. Nie miala



jednak juz ochoty zajmowac¢ si¢ woluminami. Zostawi je po prostu tam, gdzie sa.

— Wedtug gilgul kazda dusza dazy do doskonatosci, a jesli nie uda si¢ jej to,
otrzymuje kolejng szanse w innym ciele — ciggneta tymczasem Helena. — Tak to
dziala. Zdarza si¢ tez, ze nastgpne wcielenia moga kontynuowaé¢ zadania
rozpoczete przez te poprzednie, rozcigga¢ je nawet na kilka pokolen. Pamietasz
kabalistyczne drzewo zycia? To ono wyznacza tym duszom sciezki. Dzigki niemu
sie nie gubia i wiedza, co robi¢, gdy wstepuja na coraz wyzsze sefiry. Az osiagna
Malkuth.

— | przeobraza si¢ w motyle — podsumowata Laura. — Nie uwazasz, ze to
jednak troche niesprawiedliwe? Wczesniejsze wecielenia tez sobie zapracowaty na
kolorowe skrzydetka, siedzac jedynie w kokonie. Co to dla nich za nagroda, ktora
zgarnie kto$ inny, niby ich dusza, ale w zupetnie innym ciele? Nie dziwig¢ si¢ juz,
ze ten caly Crowley tak bardzo si¢ $pieszyt z wdrapywaniem si¢ po drzewie zycia
I przeskakiwat jego gatezie. Po prostu nie chciat, by ktos inny zgarnat to, na co on
sobie zapracowat. Pragnat jeszcze za swojego zycia osiagna¢ Malkuth, cokolwiek
to jest.

Nie mogta uwierzy¢, ze w ogole ciagnie t¢ abstrakcyjna rozmowg. Byta ona
tak absurdalna, ze trudno jej byto zachowac spokoj. Z catej sity powstrzymywata
si¢, by nie wybuchna¢ smiechem, a drwiny staty si¢ reakcja obronna.

—Ten kokon to tylko zmieniajace si¢ cialo. Dusza pozostaje ta sama.
Przechodzi przez kolejne stopnie drzewa zycia i coraz to nowsze wecielenia z ta
sama misja.

Helena raczej celowo nie skomentowata jej uwagi o Crowleyu, skrzywita si¢
tylko lekko.

— Czy to znaczy, ze w naszej rodzinie kto$ otrzyma lub tez juz otrzymat to
samo zadanie? Misje? — spytata Laura juz nieco powazniej, cho¢ nadal bez
przekonania. — Ma dotrze¢ do celu, ktory upatrzyt sobie jeden z naszych
przodkow?

Rozmowa stata si¢ mniej zabawna, bo zblizata si¢ do niezbyt bezpiecznej
krawedzi. Swiadczyly o tym réwniez coraz dituzsze momenty, w ktorych ciotka
milczata, i coraz bardziej niespokojny wyraz jej twarzy. By¢ moze pytanie Laury
padto zbyt wczesnie i nalezato przygotowaé pod nie bezpieczniejszy grunt. Przede
wszystkim dla siebie, co Laura zanotowala w myslach, zeby w razie czego nie
osunat sie niespodziewanie spod nég, jesli dyskusja zacznie przypominac te sprzed
paru godzin, i doprowadzi do tego, ze Laura po raz drugi zamknie si¢ tazience.

Znow pomyslata o oku Horusa. Podobno umiato dojrze¢ prawdziwg nature
cztowieka i byto oknem, przez ktore dusza zmartego oglada swiat. Tak twierdzit
Henryk Lichota. | ze wiasnie w ten sposéb dokonuje sie¢ reinkarnacja. Zmrozita ja
ta mysl. Kazda z interpretacji symbolu idealnie pasowata do tego, co wiasnie
usitowata jej przekaza¢ Helena. Oko Horusa wydawato si¢ elementem taczacym



wszystkie fragmenty famigtowki, a szkatutka znajdowata sie teraz w rekach ciotki.
Czyzby wiec to ona byla kontynuatorka owej niezrozumiatej misji? Laura az bata
sie spytac...

—Jaka wtym wszystkim byta rola Sary? — zagadn¢ta nerwowo, jakby
z obawy, ze zbyt szybko dowie si¢ wigcej, niz jest gotowa przyjac.

— Sara ratowata zagubione dusze — odparta ciotka bez zastanowienia i Laura
natychmiast pozatowata pytania. Byto juz jednak za pé6zno.

— Jak? — zagadneta ostroznie.

Helena bez stowa podniosta lalke. Przesuneta palcem po ozdobie na sukni.
W wigkszosci z zielonych koralikow.

— Mowitam ci. Jadeity maja szczegolng moc.

— Przyszyta je do jej sukienki?

Dopiero teraz to zauwazylta. Jednoczesnie przypomniata sobie lalki w pokoju
Amelie i Marie Anne. Zdata sobie sprawe, ze wszystkie posiadaty dodatki
z ozdobnych kamieni. W formie roznych haftow, bizuterii czy nawet guzikow.
Bardzo podobnych do tych na sukni lalki znalezionej w Jedwabnem. Wiasciwie
niemal identycznych. Dlatego byto mozliwe, ze czes¢ znich to réznobarwne
mineraty, wtym jadeity. Mimowolnie pomyslata o koraliku, ktory znalazia
w swoim mieszkaniu. Ten z pewnoscia byt szklany.

— Dlaczego to robita? Dlaczego Sara zdobita jadeitami lalki? — spytata.

— Poniewaz jadeit pomaga duszom w ich wedrowce.

— Chcesz powiedzie¢, ze wierzyta, iz te lalki majg dusze? — Laura otworzyta
szeroko oczy ze zdumienia.

— Oczywiscie, ze lalki nie posiadaja dusz. — Helena oburzyta si¢ lekko. — One
byly jedynie naczyniami.

— Co zatem w nich przechowywano? — Laura nadal nie rozumiata.

— Dusze. Ale nie lalek, tylko ludzi, ktorzy opuscili swoje ciata zbyt wczesnie,
zanim kolejne wecielenie przygotowato sie¢ na ich przyjecie. Lalki stanowity dla
nich chwilowy azyl. Jadeit miat poméc im odnalez¢ droge. Podobnie jak ich
naturalnie wygladajace oblicza.

— Amelie moéwilta, ze Sara robita lalki z twarzami ludzi, ktorzy je od niej
kupowali — wyszeptata Laura zdretwiatymi nagle wargami. Nadal nie dowierzata
temu, co styszy.

— Tak byto. Kupowali je po to, by mie¢ naczynia na swoje dusze. Na wszelki
wypadek, czy tez raczej w razie nagtego wypadku i przedwczesnej smierci. To byto
woweczas bardzo powszechne i chyba nawet modne.

— Po to, by ich dusze miaty si¢ gdzie podzia¢, zanim znajda dla siebie jakies
przyjemne, nowe ciato?! — Laura nie posiadata si¢ ze zdumienia.

— Mniej wigcej. W duzym skrocie tak wiasnie mozna to okreslié.

— A co zkolekcja lalek, ktore sa nadal w domu Josephine? Czy w nich



wcigz... — Laura poczula, ze sie dusi. Chwycita sie gwattownie za gardto.

— Alez skadze! Sg z pewnoscig puste, jak wszystkie inne zwykle lalki.
Niektore po prostu wracaty do Sary, gdy nie byly juz potrzebne albo gdy bliscy
osob, ktore zmarty, chcialy sie upewni¢, ze dusza znalazta juz dla siebie nowe
miejsce. Sara potrafita to wyczug¢, ufali jej.

Helena usmiechneta sie lekko, alaura odzyskala wreszcie oddech
I zaczerpneta gwattownie tchu, jakby wiasnie wynurzyta sie na powierzchnie wody,
nadal jednak wzburzonej i przez to niebezpiecznej.

— Przeciez to jakis koszmar! — wykrzykneta. — Jeszcze gorszy niz kupowanie
sobie za zycia strojow pogrzebowych, trumien albo stawianie pomnikoéow! Straszne!

—Tego bym sie akurat nie czepiala — odparta ciotka spokojnie. — Wiesz
dobrze, ze unas to nic nadzwyczajnego. Odkad pamietam, w moich stronach
kobiety w pewnym wieku kompletowaty sobie posmiertng garderobe, zeby potem
nie pogrzebano ich w czyms, co by im sie nie spodobato. Ja na przykiad...

— Przestan! — Laura gwattownie zastonita uszy. — Nie chcg tego stucha¢! To
jest okropne!

—Wocale nie. Uwazam, to za bardzo rozsadne rozwigzanie — oznajmita
Helena pogodnie iwdzigcznym gestem poprawita fryzurg. Usmiechneta sig
rozbrajajaco.

Absurdalne zachowanie ciotki powinno ja zdenerwowac jeszcze bardziej,
jednak stato si¢ co$ wrecz przeciwnego. Konsekwentny spokoj Heleny
spowodowany pewnie dtugim tancem wsréod zieleni ogrodu zaczat niespodziewanie
udziela¢ si¢ Laurze. Oderwata dtonie od uszu iznéw wzigta kilka gtebokich
wdechow. Ciotka tymczasem podsuneta jej szklanke z wodg. Tym razem sama
dodata troche cytryny i duza gars¢ roztartej w dtoniach melisy. Pewnie liczyla na
jej uspokajajace dziatanie.

— A to? — Laura otarta brode, mokra przez zbyt zachtanne zaspokajanie
pragnienia, i skingta w strone lalki. — To tez miato by¢ naczynie na duszg... Sary?
Skad wiedziata, ze nie bgdzie miata gdzie si¢ podzia¢ po smierci?

— Nie myslata o tym. Ona... Ona miata nadziej¢ zosta¢ tam na zawsze.

— Gdzie! W lalce?

— Tak. Obok Leonii. Zeby by¢ przy niej, chociaz w ten sposab.

Helena nagle posmutniata.

— Chciata si¢ zabi¢, zeby jej dusza mogta zadomowi¢ si¢ w zabawce corki? —
Laura prawie krzykneta. To, co sugerowata Helena, nie miescito jej si¢ w gtowie.

— Mysle, ze tak. Poczatkowo nie widziata innego sposobu, by si¢ zblizy¢ do
dzieci. Niestety, kiedy Eleonora odkryta jej plan, postanowita do tego nie dopuscic.
To si¢ stato wtedy, gdy zobaczyta kamee. Mysle, ze wiasnie dlatego wraz z innymi
rzeczami siostry, jej starymi zapiskami, zamurowata lalke. Zeby Leonia nigdy juz
nie mogta jej zobaczy¢ ani dotknag.



— Naprawde uwierzyta wte wszystkie bzdury? Ze dusza jej siostry
zamieszka kiedys w tej lalce? To niemozliwe! Nie ona! Byla racjonalistkg. Mam na
to dowod! Amelie powiedziata mi, ze Eleonora zostata w Jedwabnem, poniewaz
nie uwierzyla w ostrzezenia Sary. |dlatego razem z me¢zem zgingta w tym
nieszczesnym pogromie. | nie méw mi, prosze, ze o tym nie wiedziatas.

— Wiedziatam. — Helena westchneta cigzko. — Moja mama do konca zycia nie
pogodzita si¢ zta tragedig. Moze bytoby jej tatwiej, gdyby stato si¢ tak, jak
mowisz. Gdyby po prostu zagnano jg do tej stodoty z innymi, gdyby naprawde nie
mozna byto temu zapobiec.

— Przeciez byto mozna... Gdyby tylko zaufata siostrze...

—Alez ona nie splongta wtej stodole dlatego, ze nie uwierzyta
w przepowiednie¢, przez ktorg blisko pot wieku wczesniej Sare wypedzono
z rodzinnego miasteczka iz powodu ktorej przekleli ja zaréwno Katolicy, jak
i Zydzi. Eleonora sptoneta zywcem, poniewaz $§wiecie wierzyta w to proroctwo.

— Jak to?

— Ttumaczytam ci. Miala identyczny dar, jak jej siostra, tylko ze
w przeciwienstwie do niej nigdy go nie zaakceptowata. W dodatku catkiem
znienawidzita te¢ cze$¢ siebie, ktora nie pozwalata jej wies¢ spokojnego,
mieszczanskiego zycia, bo wciagz odbierata spokoj. To ja sttamsito do tego stopnia,
ze nie miata sity dtuzej tak zy¢. Wcale nie musiata is¢ do tej stodoty, nie byla
Zydowka. A jej ojciec, Eliasz Rosen, juz wowczas nie zyt.

— Chcesz powiedzie¢, ze sama zadecydowata o swoim losie? Za siebie i za
meza?

— Tylko za siebie. Dziadek Kajetan poszedt tam za nig dobrowolnie.

— Dlaczego?

— Nie wiem. Mozna jedynie snu¢ domysty.

— Pewnie uznal, ze tylko tak uda si¢ przerwac to szalenstwo. Przeciez te
wszystkie wizje, proroctwa i przeczucia do niczego dobrego nie doprowadzity.

— A notes z motylem? Widziatas go?

— Tak — przytakneta niechetnie. — | znam historie o tym, jak Marie Anne
dzieki swojemu przeczuciu uratowata catg rodzing od smierci z rak szalenca. Mysle
jednak, ze to byt przypadek, nie zadna wizja. Zbieg okolicznosci, impuls...

— Sa jeszcze inne dowody.

—Co do ktorych mozna wyciagnaé¢ podobne wnioski. Wszystkie historie
opisane w notesie to nic szczegolnego. Sama mogtabym przytoczy¢ kilka
podobnych, ty na pewno tez.

—Tak, ja tez... — Zawahata si¢ chwile. — Tylko ze mnie chodzi o cos
znacznie wigkszego, duzo powazniejszy dowaod. — Helena przetkneta gtosno sling.

— Ere Horusa, ktora ma niebawem nadej$¢? To ona ma by¢ dowodem, tak?
Trzeba tylko zaczeka¢, az...



— Nie! — Helena uniosta dion. — Rozejrzyj si¢ tylko — powiedziata prawie
szeptem. — Nie trzeba wcale czeka¢. Era Dziecka juz nadeszta. Pte¢ ludzka
przestata mie¢ znaczenie, a jednoczesnie znaczy wigcej niz Kkiedykolwiek
wczesnie]. To wszystko juz sie dzieje! Kobiety odnajdujag w sobie pierwiastek
meski, a mezczyzni — kobiecy. Jeszcze inni nie chcag by¢ ani jednymi, ani
drugimi... Dla pozostatych pte¢ przestaje by¢ istotna, w tym roéwniez ich wiasna.
Zyja poza jej swiadomoscia i dokonuja wyboréw poza nia. Sama widzisz. —
Potozyla obie dtonie na starej drewnianej szkatutce. — Ona wiasnie si¢ zaczela.
Epoka Dziecka. Era Horusa. Jednak nie wszystko zmierza ku dobremu, niektorzy
pobtadzili i przez zte wskazowki zeszli na manowce. Dlatego trzeba przeszkodzi¢
tym, ktérzy swiadomie placza $ciezki, ijak najszybciej je wyprostowaé. Nalezy
dopilnowa¢, by wszystko poszto we wiasciwym kierunku, a potem wyeliminowacé
tych, ktorzy usituja bruzdzi¢ wtym, by s$wiat stat sie lepszy iwszyscy byli
szczesliwsi, mieli odwage wyjs¢ ze swoich kokonow, w ktorych dotad tkwili,
I przybra¢ nowa, lepsza posta¢. Tak, jak pragneta tego Sara, a nie jak chciat on,
Aleister Crowley. Bo jego wizja swiata, a przede wszystkim droga, ktorg wytyczyt
przysztym pokoleniom, moze doprowadzi¢ tylko do jednego. Niechybnej zguby.



26

Miarowe tykanie $ciennego zegara potegowalo nerwowos¢ atmosfery.
Ciotka Helena, ktora posadzita sobie teraz na kolanach lalke i delikatnymi ruchami
ukladata jej trzeszczace przy kazdym dotyku sianowate wiosy, wydawata sig¢
spokojna, ale to byty tylko pozory. Od czasu do czasu brata gieboki wdech
I wypuszczata powietrze nienaturalnie wolno, usitujac zapanowaé nad drzeniem
klatki piersiowej. Uktadanie fryzury lalce miato jej zapewne pomoc w uspokojeniu
drzenia rak. Niestety, oba zabiegi nie przyniosty oczekiwanego efektu. W dodatku
sprawiaty, ze rowniez Laura poczula si¢ jeszcze gorzej.

— 1 co dalej? Co, jezeli uwierze w t¢ nieszczesng przepowiedni¢ o Horusie?
Czy wydarzy si¢ cos jeszcze? Jakis nagly zwrot akcji, kulminacja? Wykluje sie
motyl? — dopytywata nerwowo. — A jesli tak, jaka jest wtym wszystkim twoja
rola?

Przy ostatnich stowach bezwiednie uchwycita si¢ kurczowo krawedzi
krzesta. Jakby obawiala si¢, ze nie odnajdzie w sobie dostatecznie wiele sity, zeby
tym razem zostac. Znéw wbrew sobie zadawata pytania, na ktére nie chciala
pozna¢ odpowiedzi. Ta mysl sprawita, ze poruszyta si¢ niespokojnie, przez co
torebka zsuneta si¢ jej z kolan. Z przerazeniem patrzyta, jak wysypuja sSi¢ z niej



listy. Pozbierata je szybko i po krétkim wahaniu potozyta wszystkie na stole.

—Mam je od Josephine — wyjasnita usprawiedliwiajagcym tonem.
Niepotrzebnie czuta si¢ winna. — Wiem, ze zmuszalas ja do milczenia. Nie
pozwolitas, by wyjawita mnie i moim rodzicom, jak byto naprawde. Grozitas, ze
zdradzisz jej corce wszystkie skrywane przed nig tajemnice.

— Wyjasnitam ci to. Ona chronita Amelie, aja ciebie. — Helena z pewna
obojetnoscig spojrzata na listy. — Uwazatam, ze jest za wczesnie na wyjawienie
wszystkiego. Josephine tego nie rozumiala, zamierzata otworzy¢ szkatutke z okiem
Horusa. Myslata, ze dzieki temu uwolni siebie i innych od wyznaczonych zadan.

— Czy chcesz powiedzie¢, ze was zdradzita? Przeszia na strone wroga?
Dotaczyta do... — Laura zawahata sie, szukajac odpowiednich stow. — Do tamtych?

— Alez skad! — zaperzyta si¢ Helena. — Nienawidzita Crowleya, tak jak my.
Tylko ze podobnie jak wczesniej Veronique nie chciata by¢ juz jedng z wybranych,
przestato jej zaleze¢ na doprowadzeniu do konca tego, co zaczeta Sara, a moze po
prostu poczula si¢ zmeczona. Chciata wrecz to przerwac i pozostawi¢ wiasnemu
losowi, a tym samym wszystko zaprzepasci¢. Nie rozumiata, ze bez naszej pomocy
nic nie bedzie takie, jak powinno. Zniszczytaby tez to, co juz udalo nam si¢
osiagnaé. Nalezalo temu zapobiec i na tym wiasnie polegata moja rola, o ktorg
pytasz. — Powstrzymata gestem Laure, poniewaz domyslita si¢, co dziewczyna chce
powiedzie¢. — | nie, nie skrzywdzitam Josephine. Ani ja, ani nikt inny.

— Veronique powiedziala, ze jedyna droga ucieczki jest smier¢.

— Josephine mimo to usitowata znalez¢ inne wyjscie.

— A moze odkryta co$, o czym nie wiesz? | dlatego postanowita si¢ wycofac.

— Moze... — odparta Helena i spochmurniata. Nawet jesli znata prawdziwg
przyczyne zachowania Josephine, nie zamierzata jej ujawnic.

— Co jest w szkatutce? Dotyczy przepowiedni o Nowej Erze? Jest na niej oko
Horusa, wigc...

— Nie mam pojecia, co jest w srodku, i na razie to si¢ nie zmieni. Zostanie
otwarta w odpowiednim czasie. — Helena wydawata sie nieugigta.

— Ale skoro Era Horusa wiasnie nadeszta, moze to jest ten moment? Moze
wewnatrz znajduje si¢ wskazowka, co poczaé z tym dalej? — kusita, przeczuwajac,
ze Helena itak ja przejrzy. Domysli sie, ze Laura nie wierzy w nic, co dotad
ustyszala, a jest jedynie ciekawa finatu tej nieprawdopodobnej historii, mimo ze
nadal nie pozbyla si¢ towarzyszacego jej od poczatku dziwnego niepokoju.

— Spodziewam si¢ znalez¢ tam cos znacznie wigcej niz tylko wskazowki. —
Na twarzy ciotki odmalowato si¢ znuzenie.

—Tym bardziej powinnysmy to sprawdzi¢. — Laura brneta dalej. Zbyt
zdeterminowana, by teraz ustapi¢. Musiata za wszelka cene dowiedzie¢ sig, 0 co
w tym wszystkim chodzi, a czuta, ze jest juz bardzo blisko.

— Nie mozna. Jeszcze nie teraz.



—Wigc kiedy? — Nie ustepowata, swiadoma, ze ciotke meczy jej
natarczywosc.

— Mysle, ze dowiesz sie otym pierwsza. — Helena nadal odpowiadata
spokojnie, mimo ze lekko drzaty jej dtonie.

— Powiesz mi?

— Nie. To raczej ty mi to powiesz.

— Nie rozumiem.

Laura zmarszczyta czoto. Zastanawiala si¢, skad ciotka tyle wie o0 modnym
obecnie temacie spoteczno-kulturowej tozsamosci pici. W ideologii gender,
potepianej przez wielu i obwinianej za upadek najwazniejszych, bo tradycyjnych
wartosci, dostrzega przyszios¢ sSwiata. W dodatku wydaje si¢ pogodzona
z nadchodzacymi zmianami iwrecz zdeterminowana, by proces, ktory sie
rozpoczat, nie zostat przerwany. Wydawato si¢ wrecz, ze odnajduje w tym swoja
osobista misje, przy hipotetycznym wsparciu paru innych, blizej nieznanych oséb
0 réwnie nietypowych pogladach. W dodatku ledwie garstki, co wynikato ze stow
Veronique. Czyzby naprawde wierzyta, ze sa w stanie zmieni¢ swiat, w dodatku
walczac jednoczesnie z wyimaginowanym wrogiem, spadkobiercami satanisty?
Czy zeby do tego dojs¢, Helena musiata zrewidowa¢ caty swoj swiatopoglad? Jak
w takim razie wygladato jej wczesniejsze postrzeganie $wiata, zanim wpadta na to,
co wiasnie zamierzata? Laura ze zdumieniem skonstatowata, ze wtasciwie nie wie.
Nigdy nie prowadzity ze soba rozmoéw na podobne tematy. Na ogot dominowaty
w nich zwykte sprawy codzienne, przeczytane ksiazki, czasem film, ktéry wspolnie
obejrzaty.

Moze wiasnie dlatego coraz mniej podobata si¢ jej obecna rozmowa.

— W koncu to wszystko zrozumiesz. — Ciotka pokiwata gtowa. — Obiecuje.
Na to tez potrzeba czasu. A kiedy to si¢ stanie, zrobisz to, co do ciebie nalezy.

Laura znéw pomyslata o Veronique. Jak to mozliwe, ze Helena niemal
doktadnie powtarzata jej stowa? Czy to oznaczato, ze, wbrew wczesniejszym
wnioskom, kontaktowaty si¢ ze sobg? Knuty cos razem przeciwko niej?

— Czyli imnie przydzielono jakas role? — zapytata troche nerwowo. —
A moze jestem czyim$ wcieleniem? Na przyktad Sary? — Mimowolnie przeniosta
wzrok na lalke iwzdrygneta sie ze wstretem. — Sprawdzmy to. Zajrzyjmy do
srodka kukty, przekonamy sie, czy jest pusta — drwita, zdajac sobie sprawe, ze to
kolejna reakcja obronna.

— Nie da si¢ $ledzi¢ wedrowki dusz. A przynajmniej ja nie znam nikogo, kto
by to potrafit.

— Uwazasz, ze moja dusza nalezata do kogos szczegolnego?

— Tego nie powiedziatam.

— Skad wigc pomyst, ze mam do wykonania jakies zadanie?

Laura nadal zaciskata rgce na siedzisku krzesta, kotyszac si¢ nerwowo



w przod i w tyl. W gltowie czuta znajome tomotanie. Zdmuchneta z czota zabtgkany
kosmyk, odrzucita do tytu wiosy i spojrzata na ciotke z wyczekiwaniem w oczach.

Helena dtugo nie odpowiadata. Laura zauwazyta, ze patrzy na listy, ktore
wciaz lezaty na stole. Zastanawiala sie, czy ciotka zachowata te, ktore otrzymata od
Josephine, albo czy korespondowata réwniez z Marie Anne. Listy niezyjacej
dziewczyny mogtyby by¢ o wiele bardziej interesujace ze wzgledu na tajemnicza
wiez, jaka taczyta ja z Helena.

— Czy mam zastapi¢ Marie Anne? — Zaryzykowata kolejne pytanie.

—Ona miata swojag wtasng rolg. |od poczatku rozumiata swoj dar.
W przeciwienstwie do ciebie...

— Co masz na mysli? — Zdziwila si¢ Laura. — Chodzi ci otg niezwykla
intuicje, ktéra posiadata Marie Anne? Uwazasz, ze ja tez jg mam? Bo jesli tak,
muszg¢ cie¢ rozczarowaé. Prawda jest taka, ze nie mam nawet sladowych zdolnosci
tego rodzaju. Bo gdyby tak byto, przewidziatabym skutki catej tej historii i nie
wplatatabym si¢ w to wszystko.

Nerwowo zatoczyta ramieniem krag.

— Alez oczywiscie, ze masz identyczny dar! To dlatego tak si¢ upartas, zeby
tam pojecha¢. Potrafitas odczyta¢ znaki, w przeciwienstwie do mnie... Omal
wszystkiego nie zaprzepascitam. Teraz to rozumiem. Wiem, ze sprawy musiaty si¢
potoczy¢ wiasnie tak.

— Przestan, nie posiadam zadnego daru! — Laura coraz bardziej tracita
cierpliwosé. — Nie mam nawet owej legendarnej kobiecej intuicji, o ktorej tyle sie
mOowi.

— Nie masz. Te¢ posiada niemal kazda kobieta, mezczyzni zresztg tez. Ty
potrafisz znacznie wigcej. Zastanow si¢ tylko, dlaczego tak bardzo nie znosisz
domu w Jedwabnem?

— Bo Zle mi si¢ kojarzy — odparta ponuro. — Nie wiem, jak w ogole mozesz
0 to pytac.

— A twoje marzenia? Te o Narnii? Nie wzi¢ty si¢ znikad. Podswiadomie
wyczuwatas, co kryje si¢ za szafg. Czutas obecnos¢ lalki.

— Oczywiscie... Domyslatam si¢ istnienia krolewny Sary uwigzionej
w porcelanowej laleczce i zamurowanej podstepnie przez zta siostre! — Znéw nie
powstrzymata si¢ przed ironia.

— Dobrze wiesz, ze to wiasnie ona byta krolows, o ktorej tyle opowiadatas.
Przypomnij sobie tylko!

— Nie musze. Swietnie to pamietam. Wymyslitam sobie drzwi do Narnii, bo
pragngtam uciec. Dobrze wiesz, od czego. Wcigz od tego uciekam. Od tego
cholernego domu i wszystkiego, co mnie w nim spotkato. Za to witasnie go tak nie
lubie.

— Nieprawda. Tak to sobie wytlumaczytas, bo nie bylas gotowa na



prawdziwe wyjasnienie tego, co od poczatku w tobie tkwito. Bo przeciez
odczuwasz nieche¢ i do innych starych domoéw. Wiasciwie niemal do wszystkiego,
co stare.

— Bo jest brudne. Pozbawione swiezosci i przez to ohydne. — Wzdrygneta si¢
na samo wspomnienie starzyzny, z ktora kiedykolwiek miata do czynienia.

— Mozna umye¢.

— Niemozliwe. To tak, jakby kaza¢ komus jes¢ zupe z wyszorowanego
porzadnie nocnika. Nie da si¢ bez wstretu.

— To nie jest dobre porownanie. — Helena wykrzywita twarz.

— Najlepsze z mozliwych. Z tego wtasnie powodu nie znosze staroci. Przez
wiekowy brud, ktory w nie wrost na amen. Jak fekalia w nocnik.

—Wmowitas to sobie. Wcale nie chodzi o zwykly brud, bo ten mozna
doczysci¢ irzeczy beda wygladaty jak nowe. Jest jednak cos, czego z nich nie
zmyjesz ani nie wytrawisz nawet najsilniejszym srodkiem chemicznym. Wiasnie to
ci tak przeszkadza.

— Oczywiscie. Wiekowy smrodek — prychneta, marszczac nos. — Cokolwiek
nie zrobisz, i tak zostanie.

— A twoje mieszkanie? Co z nim?

— Jego to nie dotyczy. Stanowi wyjatek.

— Dlaczego?

— Nie wiem. — Wzruszyta ramionami. — Jest inne. Po prostu od poczatku
Swietnie si¢ w nim czutam i tyle. Nie potrafi¢ tego wyjasnic.

— W moim domu tez czujesz si¢ dobrze, mimo ze pamigta powojenne czasy,
prawda?

Przytakneta niechetnie.

— Bo mam stad same dobre wspomnienia — mrukneta.

— Moim zdaniem nie chodzi wcale o twoje wspomnienia, lecz te, ktore
zastygty nie tylko w scianach budynkéw, ale 1w przedmiotach, ktorych dotykali
ich dawni wiasciciele. Energia osob, ktére odeszty, moze by¢ dobra lub zia.
A w moim domu jest tylko dobra, bo ja i Jeremiasz bylismy tutaj bardzo szczesliwi.

Jej samej przyszio cos podobnego do gtowy jeszcze w domu Josephine.
Wtedy rowniez nie spodobato jej sie to. Sugestia, ze zmarli nie odchodza do konca,
ze W rzeczach, ktore po sobie zostawiajg, mozna wyczué¢ ich obecnosé, byla
niedorzeczna. Nie wierzyta wnig, amimo to podobna mysl napawata ja
przerazeniem.

— Chodzi ci o mityczng aurg? Kolorowy obtok, ktorym otoczeni sg ludzie, ci
dobrzy i ci zli? Ze to co$ niby po nich zostaje, kiedy umieraja?

— Niektorzy tak to nazywaja, dla mnie to po prostu energia. Nie wszyscy
zauwazaja jej istnienie, nie kazdy umie jg wyczu¢. A ty, drogie dziecko, potrafisz,
I to jak nikt inny, tylko nie do konca zdajesz sobie z tego sprawg.



— Nie. — Pokrecita energicznie gtowa. — Nie! Nie! Nie! Nie bede tego
stucha¢! — Poderwata si¢ z miejsca. — Przepraszam, probowatam, naprawde, ale nie
mogg.

— Poczekaj! — Ciotka przytrzymata jg za rami¢. — Nie musisz Si¢ niczego
obawia¢. Nic si¢ nie zmieni w twoim zyciu, a nawet stanie si¢ tatwiejsze dzigki
temu, co juz wiesz. A kiedy wreszcie uda mi si¢ przekona¢ innych, ze to ty
zastugujesz, by kontynuowac tradycje, szkatuta zostanie wreszcie otwartai...

— Nie! — Wyszarpneta si¢. — Nie chce! Niczego juz nie chce z wyjatkiem
Swietego spokoju!

Mimo ztosci, ktora nagle ja ogarneta, a moze wiasnie dlatego, nie wybiegta
od razu. Usiadta z powrotem na krzesle i pociggneta nosem. Zamierzata siegna¢ po
chusteczke higieniczna, ale wczesniej jej wzrok padt na lezace wcigz na stole listy.

Nerwowym gestem zgarneta je i wetkneta do torebki. Jakby w odwecie za to,
co sie chwile wczesniej wydarzyto, czego wbrew swojej woli musiata stuchac.
Ciotka usmiechneta si¢ lekko, ale nie zareagowata. To jeszcze bardziej zirytowato
Laurg. Zamiast wyczysci¢ nos, podarta na strzepki wyszarpnigta z opakowania
chusteczke. Czuta si¢ bezsilna. Potrzebowata czegos wigkszego, na czym mogtaby
skuteczniej wyladowaé ztosé. Zatowala, ze ciotka ukryta gdzies szkatute z okiem
Horusa. Mogtaby teraz po prostu roztupac ja o podtoge i w ten sposob zakonczy¢
wszystko raz na zawsze. A ciotce zostatyby jedynie drzazgi i rozbita w drobny mak
nadzieja na dopetnienie si¢ gtupiej przepowiedni, w ktorag tak naiwnie wierzyla.
Moze wowczas w koncu by si¢ opamigctata.

Przypomniata sobie o lalce. Odwrécita si¢ w jej strone. Przez chwile miata
wrazenie, ze w szklanych oczach kukty pojawita si¢ drwina, aczerwone
porcelanowe usta wykrzywity si¢ w ziosliwym usmiechu. Niewiele myslac,
wyciagneta rece i podniosta jg wysoko, ponad swoja gtowe. Zza rabka sukni, ktory
uderzyt ja w twarz, zobaczyta przerazone spojrzenie ciotki. Laura odwzajemnita je
z satysfakcjag. To, co ujrzala woczach Heleny, sprawilo, ze poczuta
niespodziewana ulge. Wrocito budujace poczucie, ze panuje nad sytuacja. | to jej
wystarczyto. Odtozyta lalke na miejsce i wytarta dionie w spodnie. Przewiesita
przez ramie torebke.

—Pojde do siebie na gore — oswiadczyta, jak gdyby nigdy nic. — Muszg
troche odpoczaé. Chyba na razie mam dos¢.

Szta wolno po schodach, czujac, jak ulatujg z niej resztki gniewu. Zastapito
go zmeczenie. Myslata juz tylko o tym, zeby si¢ potozy¢.

Zawahata si¢ chwile, patrzac na nieskazitelnie gtadka biel t6zka i koszule
nocng na poduszce. Zdjeta ja stamtad ostroznie, a potem, zrzuciwszy jedynie buty,
z ulga zanurzyla si¢ w chtodnej poscieli. Ze zdziwieniem zauwazyla, ze wciaz
przyciska do siebie torebke. Od razu odtozyta ja na bok. Juz nie musiata ba¢ si¢
o listy. Okazaty si¢ duzo mniej warte, niz oczekiwata, mimo ze nie umiala



powiedzie¢, czego wiasciwie spodziewata si¢ po ich tresci.

Zamknela oczy w nadziei na sen. Poczula btogos¢. Powolutku tracita
kontrole nad swoimi myslami, co przynosito jej ulge. Pod powiekami pojawity si¢
pierwsze przedsenne wizje, ktore na 0ogot sprawiaja, ze cztowiek tatwiej i szybciej
odptywa w objecia Morfeusza, lub tez catkiem na odwrot. Nie mozna z ich powodu
zasng¢, a zamiast tego zastyga si¢ w potowie drogi: migdzy jawa a snem.

Laura znow ujrzata tongcy w mroku pokoj peten starych lalek o powaznych,
porcelanowych twarzach. Otworzyta i potarta nerwowo oczy, lecz obraz nie
zniknal. Zostat w jej gtowie. Bardzo wyrazny, z detalami w postaci szklanych
I jadeitowych paciorkéw na miniaturowych strojach. Wsuneta reke do kieszeni, by
wyja¢ stamtad jeszcze jeden. Uniosta go wysoko. Obserwowata chwile, jak
przenika go ostatni staby promien zachodzacego wtasnie stonca, ktory wpadat do
pokoju, by odbi¢ si¢ od $ciany tuz nad gtowa Laury. Teraz stat sie rozowy i utozyt
si¢ ptasko na poscieli. Zniknat, gdy Laura zamkneta koralik w dtoni. W tym samym
momencie wroécity lalki. Znow widziata je zaskakujaco wyraznie. | czuta sig¢
doktadnie tak, jak wtedy, gdy pierwszy raz weszta do sypialni siostr Berthier.
Osaczona i przerazona.

— Przeciez to bzdura. One na pewno byty puste — powiedziata bezwiednie
| zakryta rogiem koidry usta. Zdala sobie sprawe, jak to zabrzmiato. Jakby
uwierzyta, ze wczesniej byty naczyniami na czyjes dusze. Dlaczego lalki nadal
pozostawaty w tym pokoju? Przeciez ci wszyscy ludzie z ich twarzami pewnie od
dawna nie zyli. Dlaczego Sara je zatrzymala? Czy na pewno tylko dlatego, ze
chciata si¢ upewni¢, iz wszystkie dusze znalazty dla siebie nowe miejsce?

Wrocita myslami do lalki, ktora zostata na dole, i znow poczuta mdiosci.
Dotad sadzita, ze to przez witosy — naturalne, ale od dawna martwe. Teraz stracita te
pewnos¢. To nie byta zwykta niecheé, jak do wielu innych staroci, z ktorymi miata
dotad do czynienia. Teraz to zrozumiata. Powrécit niepokoj, jednak juz bez
odczuwanej wczesniej ztosci, gdy ciotka wmawiata jej posiadanie tajemniczego
daru przeczuwania.

Podciagneta si¢ na tokciu irozejrzata po pokoju. Biurko, mebloscianka,
fotel, dywan, a nawet zastony i firanki, wszystko byto pewnie starsze od niej,
amimo to przebywanie wsréd tych rzeczy dawato jej ukojenie. Od zawsze. | nie
miato to zadnego zwigzku z gtupimi przeczuciami.

Znow opadta na poduszke iwyjeta z kieszeni telefon. Tym razem nie
zamierzata dzwoni¢ do meza. To nie byta odpowiednia pora, na pewno spat, poza
tym juz niebawem razem zdziewczynkami miat wroci¢ wreszcie do domu.
Powtorzyta to sobie w myslach parokrotnie, czujac, jak dzigki temu poprawia jej
si¢ nastroj. Otworzyta w telefonie galerig, zeby popatrze¢ na przechowywane tam
zdjecia corek. Nagle spochmurniata. Na wyswietlaczu pokazaty sie te wykonane
ostatnio. Pospieszne, nieuwazne zapiski, i motyle, dla odmiany narysowane bardzo



starannie, z dbatoscig o0 kazdy najmniejszy szczegoét. L.acznie z tym na okladce.

Wszystkie notatki, podobnie jak te, ktore zdazyla przeczyta¢ jeszcze we
Francji, byty w wigkszosci bardzo zwyczajnie. Opisane historie nie wywotatyby
zdziwienia na niczyjej twarzy. Catkiem jak sytuacja, gdy cztowiek mimo
bezchmurnego nieba bierze z domu parasol, przeczuwajac deszcz, i okazuje sig, ze
miat racje. Albo gdy podczas jazdy samochodem zdejmuje noge z gazu tuz przed
zakretem, za ktorym ustawit sie policyjny radiowoz. Marie Anne réwniez dzigki
tego rodzaju intuicji, albo najzwyklejszego w $wiecie szczescia, unikala
mniejszych lub wigkszych wpadek. W notatniku wspominala o catkiem
prozaicznych, codziennych czynnosciach isytuacjach, w ktorych jej sie
poszczescito. Zadna z nich nie byla takiej miary, jak wydarzenie w paryskiej
restauracji. Marie Anne nikogo wiecej nie ocalita, czasem jedynie pomogta komus,
a najczesciej sobie.

Laura odlozyta telefon na szafke obok. Znow zamknegta oczy, usitujac
przywotaé¢ tym razem pozytywne obrazy. Catkiem bezwiednie siegneta po te, ktore
nieodmiennie dziataty na nig kojaco.

— Moja prawdziwa Narnia. — Usmiechnela si¢ do siebie. — Kiedy$ w koncu ja
znajde. | wszystko bedzie wygladac inaczej. Po mojemu.

Nagle zrozumiata, ze tu, gdzie jest, nie ma juz czego szukac, bo jej idealny
swiat, jedyny, w ktorym czuta si¢ bezpieczna i szczesliwa, znajduje si¢ gdzie
indziej. Tylko tam mogta odzyskac spokoéj. Poderwata si¢ na te mysl, ale po chwili
znieruchomiata. Po tym, co si¢ wilasnie wydarzyto, nie mogta tak po prostu
wyjechaé. Nie opadly jeszcze wszystkie emocje, a ciotka mogtaby niewtasciwie
zinterpretowac¢ zachowanie Laury, pomysle¢, ze uciekla, podczas gdy tym razem
byto inaczej. Nie uciekala, pragneta jedynie jak najszybciej znalez¢ sie w swoim
domu.

Zastanawiatla si¢ goraczkowo, jak wybrna¢ z tak trudnej sytuacji. Wowczas
przypomniata sobie o czyms$, co mogto jej pomoéc. Siggneta do torebki i wyjeta
z niej apaszke kupiong specjalnie dla Heleny. Potozyla ja na tozku... Miala
nadzieje, ze ten gest zastgpi pozegnanie, na ktore wtej chwili nie miata sity,
I rozwieje btedne podejrzenia ciotki, uspokoi ja.

A potem od razu ruszyta na dét, prosto do samochodu.
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Siegneta po kolejne ciastko. Maslano-kajmakowe, swoje ulubione.

Pani Lusia byta kulinarng czarodziejka, w dodatku z genialng intuicja. Laura
skrzywita si¢ lekko na stowo, ktérego mimowolnie uzyla w myslach, ale nie
znalazta lepszego. Sasiadka zreguty wpadata do niej zjednym ze swoich
przynoszacych rozkosz podniebieniu specjatow w idealnych momentach. Takich,
jak chociazby dzisiejszy, gdy Laura niechetnie i catkiem wbrew sobie zwlokta si¢
wreszcie z t6zka, zeby przygotowa¢ dom na przyjazd meza i corek. Cieszyta si¢ jak
szalona, ze wreszcie ich zobaczy, ale tylko w srodku. Czula si¢ zbyt zmeczona, by
przetozy¢ t¢ wewnetrzng radosé¢ na energi¢ potrzebng do zrobienia zakupow
i domowych porzadkow. Powinna zadbac tez o siebie, bo ostatnio nie wygladata
najlepiej, i zaplanowa¢ cos wyjatkowego do jedzenia juz dla catej rodziny.

Taki miata plan, tymczasem wygrzebata si¢ jedynie z poscieli, wyszia
z sypialni iutkngta wsalonie przy wiaczonym laptopie. W pizamie, boso
I Zzmocnym postanowieniem, ze zaraz potem wejdzie do wanny pelnej goracej
wody i piany z pachnacych kul do kapieli. Zamierzata dtugo relaksowac si¢ wsrod
musujacych babelkow, umy¢ i utozy¢ zaniedbane wiosy, potem wetrze¢ w ciato
jakis wonny balsam, potozy¢ na twarz maseczke, a moze nawet pomalowaé



paznokcie. Niestety, znalazta w sobie tylko tyle sity, by zaparzy¢ kawe i wrocic
z nig do komputera. Stodka przekaska od pani Lusi zastgpita sniadanie.

Od razu po powrocie z Bujan, mimo p6znej pory zapisata na kartce hasta do
wyszukania, ktore po drodze skrzgtnie notowata w pamieci, zeby do rana ktores jej
nie umkneto. Oko Horusa, gilgul, Towarzystwo Teozoficzne, Le Droit Humain.
A oprécz nich nazwiska: Wanda Dynowska, Helena Btawatska, Annie Besant.
Teraz dopisata tance chasydzkie i od nich zacze¢ta poszukiwania.

Diugo nie byta w stanie oderwa¢ wzroku od monitora. Wpatrywala si¢
w niego jak zaczarowana iz kazdym kolejnym ogladanym nagraniem coraz
bardziej przekonywala sie, jak trafny byt opis Heleny. Zrozumiala istote
uchwyconego przez nia podobienstwa do jej wlasnego tanca, mimo ze zgodnie
z tym, co napisata w liscie do Josephine, na pierwszy rzut oka byto widaé¢ przede
wszystkim roznice.

Taniec chasydzki wydawat sie bardziej dynamiczny, ale tylko pozornie, bo
ten Heleny miat wsobie znacznie wigcej energii, tyle ze nie dla kazdego
widocznej. Laura zamkneta oczy ichwile go sobie wyobrazata. Najpierw
w wykonaniu Heleny, a potem witasnym. Tak, jak robita to czasem w dziecinstwie.

W koncu, sama nie wiedzac kiedy, wstala zza komputera, wolno uniosta
ramiona i wyobrazita sobie dzwigki.

Na poczatku niewiele, tylko spokojny szelest, bez niepotrzebnych zaburzen
rytmu. Napigta wszystkie miesnie, ale zamiast wykona¢ pierwszy ruch, tylko go
sobie wyobrazita. Jedynie we witasnym umysle rozkotysata biodra, potem barki,
ugicta kolana, jedno, idrugie, na przemian. Jej cialo zaczynato delikatnie
wibrowaé, aprzynajmniej ona odniosta takie wrazenie. Rozleniwione tkanki
wpadly w niesmiate drgania, jak dawno nieuzywane i niestrojone struny skrzypiec.
Nasilit si¢ szum w uszach. Stat si¢ inny, juz nie tak monotonny, jak na poczatku,
ale nadal podobny do tego, ktory styszy sie po przytozeniu do ucha morskiej
muszli.

Nagle poczuta przyjemnag miarowos¢ dzwigku. Rytm. Z kazdg chwilg stawat
si¢ bardziej melodyjny. Uktadata z niego w myslach nowe akordy, dopasowujac je
do wewngtrznych drgan: ruchu bioder, ramion i stop, ktore zdawaty sie teraz unosi¢
nad ziemig jak stopy tanczacych Chasydow, mimo ze ani na moment nie oderwaty
sie od podtogi. Nie wykonaty najmniejszego ruchu ponad ten urojony, a mimo to az
piekty i dretwiaty z bolu i zmeczenia.

Zapragneta zrobi¢ piruet. Tylko z myslach, taki jaki powstaje w gtowie po
wypiciu paru kieliszkow mocnego wina, ale wtedy zawirowato jej wszystko przed
otwartymi zbyt nagle oczami i stracita rownowage. Chwycita si¢ krawedzi biurka,
zeby nie upas¢, a potem zdyszana opadia na fotel.

— Nastepnym razem pojdzie mi lepiej — sapneta, zanim jeszcze do niej
dotarto, co wiasciwie sig¢ stato.



Gdy tylko zdata sobie z tego sprawe, oblata ja fala goraca.

Nie rozumiata, dlaczego to zrobita, ani skad wziat si¢ impuls, ktory to ,,co$”
w niej wyzwolit. Zupelnie, jakby to tkwito w niej od zawsze, ale dopiero teraz
postanowito si¢ uzewnetrzni¢, apotem znéw zapadto w najgtebsze zakamarki
podswiadomosci, zasneto. Zastanawiala si¢, na jak diugo. Bo wszystko, dziwny
taniec inieznane wczesniej doznania, wydarzyto si¢ jakby poza nig, a nawet
wbrew, dlatego nie byta pewna, czy kiedykolwiek si¢ powtorzy.

Miata nadzieje, ze tak.

Nigdy nie odnalazta w sobie dostatecznie wiele odwagi, by nasladowaé
Heleng, wbrew jej zachetom. Dzis zrobita to sama, a wiasciwie zadecydowato
otym jej oddzielone na chwile od umystu ciato, ktére samowolnie ruszyto
w dziwne, fascynujace, wciaz niepojete dla niej plasy i podjeto uspiony w niej
rytm. Poza jej swiadomoscia i wola.

Laura nie miata pojecia, co wywotato ten stan. Uznata go za reakcje na stres
spowodowany dtuga, odrealniong i pozbawiona wiekszego sensu rozmowa
z ciotkg. To Dbyto najlepsze usprawiedliwienie dla wszystkich nietypowych
zachowan. Dtugotrwate napiecie. W dodatku taniec, ku jej zdumieniu, musiat je
czesciowo roztadowac, bo czuta sie¢ znacznie spokojniejsza i odprgzona. Odzyskata
tez wiekszos¢ sit witalnych.

Upita energicznie solidny tyk kawy i zagryzta ciastkiem. Zdmuchneta
z klawiatury okruchy i w trzech osobnych oknach przegladarki wpisata zanotowane
na kartce nazwiska. Skupita si¢ na tym, co je ze sobg taczyto, czyli na intrygujacym
Towarzystwie Teozoficznym utworzonym w tysigc osiemset siedemdziesigtym
piatym roku przez Heleng Pietrowng Btawatska wspoélnie z Henrym S. Olcottem.
Miato bada¢ drzemiace w cztowieku nieznane moce i stworzy¢ nowe Uniwersum —
bez podziatu na rasy, wyznania, pte¢, przekonania czy kolor skory.

Przejrzata pozostate artykuty tylko po to, zeby wyczyta¢ z nich to, co juz
wiedziata od Amelie i co potwierdzita Helena. Réwniez na temat Le Droit Humain
I spotkan w Mezeninie. Nie znalazta nic, co by jg zaskoczyto lub w jakimkolwiek
stopniu pomogto zrozumieé¢, w co wplatata si¢ ciotka. Laura nadal nie wiedziata
tego, co interesowato ja najbardziej. Kim byli tajemniczy ,,pozostali”, o ktérych
z takg estyma mowita Helena, i — co najwazniejsze — kim byli ci ,inni”, ktorych tak
bardzo obawiaty sie Veronique, Josephine, Amelie, a nawet ciotka? Nieznana
sektag? Tajnym stowarzyszeniem? To nadal pozostawato tajemnica, o ile nie byto
jedynie urojeniami wszystkich tych kobiet. Brak konkretow, na podstawie ktérych
datoby sie zidentyfikowac¢ jednych idrugich przy pomocy internetu nasuwat
przypuszczenie, ze rowniez zagrozenie jest wyimaginowane.

Laura ziewneta lekko, przeciagneta sie izerkneta do notatek. Wpisata
kolejne hasto. O gilgul i wedrowce dusz znalazta na polskojezycznych stronach
niewiele wigcej, niz objasnita Helena. W przeciwienstwie do oka Horusa.



Zastanawiala si¢, czy nie poming¢ szukania informacji na jego temat
I w koncu zmieni¢ wymietg pizameg na ubranie. Zerkneta na zegarek. Zblizato sie¢
juz potudnie. Wahata si¢ jeszcze chwile, w koncu wpisata hasto troche¢ od
niechcenia, bardziej dlatego, ze wcigz miata na talerzyku ciastka, a w kubku kawe
— dobry pretekst do odsuniecia w czasie doprowadzenia si¢ do porzadku
| przedtuzenia porannego lenistwa. Po chwilowym odzyskaniu wigoru znow
dopadto ja rozleniwienie, ale teraz juz zdecydowanie btogie, przypominajace
niedzielne poranki, gdy z beztroska przyjemnosciag ibez pospiechu, w pizamie
I szlafroku zjada si¢ $niadanie. To skojarzenie sprawito, ze poczula si¢
usprawiedliwiona. Wtozyta do ust kolejne ciastko, a wolna reka nacisneta ,.enter”.

Skrzywita sie, widzac pierwsze wyniki. Teozofia, New Age, zydowscy
kabalisci, masoneria oraz wiele innych ideologii, religii, stowarzyszen i szkot
wiedzy tajemnej znalazto woku Horusa dostatecznie duzy potencjat, by
wykorzysta¢ je na wiasny uzytek i dostosowac wielorakie znaczenia do wiasnych
filozofii. Reinkarnacja, jasnowidzenie, ochrona przed ztem, zaleznie od potrzeb.
Laura wszystko to juz wiedziata. Teraz tym bardziej nie spodziewala si¢ znalez¢
niczego nowego.

Zanim zamknetla ostatnie okno przegladarki, zerkneta jeszcze na
przyktadowa grafike. Przez chwile wpatrywata si¢ ze zmarszczonym czotem na
pierwsza z kolei. Oko Horusa, identyczne jak to na szkatule, zamieszczone obok
przekroju ludzkiego moézgu. Z wrazenia otworzyla usta, a nadgryzione ciastko
odtozyta na talerzyk. Powiekszyta obraz i przyjrzata mu si¢ doktadniej.

Podobienstwo byto zdumiewajace. Autor artykutu sugerowat, ze wyglad tego
mitycznego symbolu nie pochodzi od ksztattu zwyczajnego oka, ale od czegos, co
okreslane jest przez niektorych ,trzecim okiem”. Nie bez powodu, poniewaz
znajdowato sie¢ miedzy dwiema potkulami, doktadnie posrodku czota. To wiasnie
byto wida¢ na schemacie przedstawiajacym szyszynke — gruczot produkujacy
melatoning — hormon odpowiedzialny miedzy innymi za ludzkie sny, serotoning
niezbedng dla dobrego samopoczucia oraz dimetylotryptamine — Laura az
westchneta, przypomniawszy sobie, czego dowiedziata sie¢ 0 szyszynce od Amelie
— tajemniczy zwiazek chemiczny DMT umozliwiajacy cziowiekowi nalezyte
pojmowanie rzeczywistosci i jednoczesnie silny psychodelik obecny w magicznych
napojach amazonskich szamanéow. W Polsce absolutnie zabroniony, a mimo to
wytwarzany codziennie przez kazdego cziowieka. Wiasnie w szyszynce, zwanej
przez niektérych mistycznym gruczotem.

To wszystko, w potaczeniu z hipoteza Francuzki dotyczaca niezwyktych
zdolnosci jej starszej siostry oraz zdobytymi przez nig informacjami o wyjatkowym
dziataniu zagadkowego gruczotu wydzielania wewnetrznego, podsungty Laurze
catkiem nowy trop. Kompletnie szalony, ale na tyle wedtug niej realny, ze ze
zdwojong energig podazylta jego sladem.



Dziwila sie, ze nie wpadta na to wczesniej. Rozwazata demencje u Josephine
I ciotki Heleny, potem przypuszczalng depresje Marie Anne, ale nie wzieta pod
uwage tego, co potrafi wptywaé nie tylko na stan umystowy, ale i zachowanie
cztowieka. Substancje psychoaktywne. Nie podejrzewala co prawda Heleny
0 korzystanie z nielegalnych uzywek, ale nie mogta wykluczy¢, ze miata do nich
dostep Marie Anne lub nawet Sara. Laura z wigksza niz dotad podejrzliwoscia
pomyslata o nienaturalnie powigkszonych zrenicach Veronique LeBlanc oraz jej
dziwnej nerwowosci i manii przesladowczej.

Nie mogta przeciez wykluczyé, ze byt to wptyw narkotyku, rowniez ze
wzgledu na nietypowe zachowanie kobiety i to, 0 czym mowita. By¢ moze siostra,
babka, a nawet matka Amelie zazywaty niezidentyfikowany specyfik powodujacy
zmiany w ich psychice. To byto prawdopodobne, jednak Laura brata pod uwage
jeszcze cos innego.

Amelie wierzyla, ze ponadprzecictnie rozwinieta intuicja jej siostry to
zastuga wiasnie szyszynki. Rowniez autor internetowego artykutu przekonywat, ze
to tam jest ulokowany szosty zmyst, ktorym Marie Anne postugiwata si¢ znacznie
sprawniej niz inni. Laura nie byta pewna, czy powinna slepo wierzy¢ w informacje
zamieszczane na internetowych witrynach, zwykle bywata wobec nich sceptyczna,
jednak tym razem pozwolita sobie na kredyt zaufania wobec nieznanego badacza.
Tym bardziej ze podobne wiadomosci znalazta na innych stronach.

Wszystko idealnie pasowato do jej $miatej hipotezy.

— Hormony — wymamrotata do siebie. — To musiaty by¢ hormony. Cos
z nimi byto nie tak. Moze gruczot w mézgu produkowat ich za duzo albo za mato
I stad te anomalie w zachowaniu.

Nie znata si¢ na medycynie ani funkcjonowaniu ludzkiego mézgu, swoje
whnioski oparfa jedynie na przestankach znalezionych w sieci. Zaczynata wierzyc¢,
ze zszyszynka Marie Anne mogto by¢ cos nie tak. Gdyby przyjaé, ze nie
wytwarzata prawidtowo hormonu odpowiedzialnego za postrzeganie intuicyjne
I wrazliwos¢, by¢ moze zaburzona byta tez ilos¢ DMT. A to z kolei spowodowato
stany psychodeliczne. Depresje, urojenia, sktonnosci samobojcze. Wystarczyto
zaprowadzi¢ dziewczyng do dobrego psychiatry, poda¢ odpowiednie leki,
a wszystko potoczytoby si¢ inaczej.

Marie Anne by¢ moze nie popetnitaby wowczas samobojstwal

Laura oderwata wzrok od komputera. Zastanawiata si¢, jak duze jest
prawdopodobienstwo, ze jej laicka diagnoza jest trafna i pierwszy lepszy specjalista
nie uznatby jej za kompletny idiotyzm. Bo czy rozwigzanie mogto by¢ az tak
proste? Defekt w budowie moézgu Sary, ktory przekazata swoim cérkom, a potem
wnuczkom nie tylko wtedy, kiedy podzielita si¢ z nimi swoja trauma, ale rowniez
w genach.

— Takie cos moze by¢ dziedziczne. — Wypowiedziata na gtos to, co przyszio



Jjej do gtowy znacznie wczesniej, ale czego dotad nie dopuszczata do swiadomosci.

Zachowanie Marie Anne, anawet ciotki Heleny, nie pozwalato jednak
wykluczy¢ takiej mozliwosci.

Nerwowo przegladata kolejne  witryny  w poszukiwaniu  w miarg
wiarygodnych informacji dla potwierdzenia swojej smiatej hipotezy. Odkryta przy
okazji z niematym zdumieniem, ze postrzegania intuicyjnego mozna Si¢ nauczyc.
Uaktywni¢ znajdujaca sie w mozgu siedzibe duchowej wiedzy, inspiracji
| oswiecenia poprzez osiagniecie wyzszego stanu duchowego. By potem juz
swobodnie korzysta¢ z hojnego zrodla intuicyjnej swiadomosci, przekraczaé
granice czasu i przestrzeni, idzieki temu uruchomi¢ nowe zdolnosci psychiczne
oraz przypomnie¢ sobie swoje wczesniejsze zycia w wielu czasach i ciatach,
anawet posigs¢ zdolnos¢ telepatii. Wreszcie stworzy¢ centrum wilasnej
kreatywnosci, swiatynie dla energii, ktora otwiera mozg i wtltacza w ciato
cztowieka madros¢ ioswiecenie. To wszystko glosity artykuly na stronach
poswigconych pozazmystowemu postrzeganiu.

— Energia — wyszeptata Laura, oblizujac spierzchnigte usta. — Otwarcie si¢ na
stan nowej swiadomosci, wejscie na wyzszy poziom duchowy...

Wreszcie zrozumiata! Tak wilasnie dziatat taniec! Nie tylko uaktywniat
szyszynkg, ale gromadzit w niej energi¢ potrzebna do tego, zeby widzie¢ iczué
znacznie wiecej niz inni. | otworzy¢ si¢ na resztg swiata, zeby lepiej go rozumiec.
Do tego stuzyt!

Mimowolnie dotkneta wiasnego czota. Znow zrobito jej si¢ goraco.
Pomyslata o zeszycie z motylem na okladce. Dopiero teraz pojeta, dlaczego
Josephine nakazywata najblizszym opisywanie w nim trudnych do wyjasnienia
zdarzen. Nie tylko po to, by dowiedzie¢ sie, kto w rodzinie odziedziczyt i posiadt
dar uaktywniania drzemigcej w nim nadzwyczajnej intuicji. Laura odgadta w koncu
rzeczywisty cel jej postepowania. Josephine wcale nie zalezato na znalezieniu
kogo$ ze zdolnosciami jej starszej corki. Ona tudzita sig, ze w swojej rodzinie
nikogo takiego wigcej nie odnajdzie.

Laura tez miata taka nadzieje. Ze wbrew temu, co méwita ciotka, nie bedzie
musiata si¢ ztym mierzy¢. Ze strasznym dziedzictwem, ktorego nie chciala,
a ktorym by¢ moze zostata obarczona — dotknigta psychicznym defektem, z ktorego
istnienia dotad nie zdawata sobie sprawy. Wciaz nie dopuszczata do siebie takiego
prawdopodobienstwa, jednak ciotka wydawala si¢ otym przekonana, mimo ze
postrzegata to w kategoriach wyréznienia.

—To bytoby znacznie gorsze niz zmutowany gen odpowiedzialny za
nowotwor — wyszeptata ze zgroza. — Prawdziwe przeklenstwo... — Krecita gtows
z niedowierzaniem. Zatrzasneta pokrywe laptopa i poderwata si¢ na réwne nogi. —
Nie chcg! — wrzasneta na cate gardto, chwytajac si¢ za gtowg. — Nie chce tego i juz!

Pobiegta do sypialni i wysuneta jedng z szuflad komody tak energicznie, ze



cata zawartos¢ wysypata sie na podiloge. Sposrod stosu papierow i skoroszytow
wydobyta grubg tekturowsa teczke, a z niej szarag koperte. Obejrzata pod $wiatto
wyjeta stamtad klisze z wynikiem wiasnej tomografii komputerowej sprzed
kilkunastu lat, gdy nekana czestymi bolami gtowy ubzdurata sobie, ze ma przerzuty
do mozgu. Powiedziano jej wowczas, ze jest zdrowa. Dzis miata co do tego
watpliwosci, jednak objawow choroby, ktéra wiasnie u siebie zdiagnozowata,
z calg pewnoscig nie mozna bylo wypatrze¢ na takim wyniku badan. Potrzebna
byla raczej diagnoza od psychiatry.

— Wariuje przez to wszystko — wyszeptala, a zaraz potem przyszto jej do
glowy, ze roéwniez mowienie do siebie, co jej Si¢ czesto zdarzato, zwlaszcza
ostatnio, mogto by¢ tego objawem. Podobnie jak pomyst obejrzenia wiasnej
szyszynki na obrazie z tomografii komputerowej.

Zawstydzona swoim nieracjonalnym zachowaniem schowata zdjecie do
koperty. Uprzatneta reszte balaganu. Zanim odlozyla na miejsce teczke,
przytrzymata jg dtuzej, patrzac na duzy, zamaszysty napis zrobiony wiele lat temu
czerwonym flamastrem. Przygnebiajacy anagram: RAK — KARa. Tak wiasnie
otym myslata itak zatytutowala dokumentacje choroby, Kktora przeszia
w dziecinstwie, jak iwszystkie wiozone tam pozniej wyniki badan kontrolnych.
Rowniez te, ktore zrobita swoim corkom, do czego nie przyznata si¢ ciotce, gdy
o tym rozmawiaty. Nie rozmineta si¢ jednak z prawda tak do konca, poniewaz nie
znata ich tresci.

Nigdy nie odwazyla si¢ ich odczytac.

Pod wptywem nagtego impulsu rozwigzata bawetniang tasiemke, a potem
znow zajrzata do teczki. Wsuneta reke na sam spod i... zamaria.

Juz wiedziala, czego szukata ciotka w jej mieszkaniu. Zrozumiata tez, ze
z pewnoscia to znalazta. Drzacymi rekami wysunela z teczki jeszcze jedng koperte.
Woczesniej nieréwnomiernie wypukla od tkwigcej w niej zawartosci, teraz pusta.

Zniknat, ajeszcze niedawno tam byt Wtozyta go tu ¢wieré¢ wieku temu,
poniewaz nie miata serca wyrzuci¢. Mimo ze poczatkowo tak wiasnie chciata
zrobi¢. Wyrzucic¢ albo spali¢ martwy dziecigcy warkocz, ktory obcieta jej matka tuz
przed pierwszg chemioterapia.
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Jeszcze jedno déja vu.

Znoéw na wilasne zyczenie.

Nie mogta inaczej. Musiata wroci¢. Miata nadzieje naméwié Heleng na
specjalistyczne badania, a potem jej pomoc, moze nawet sktoni¢ do wyprowadzkKi
z Bujan.

Z ta wiasnie mysla juz bez wahania wyje¢ta klucz spod doniczki z pelargonia
I otworzyta drzwi. Tym razem nieobecnosc¢ ciotki jej nie zaskoczyta. To byta pora
jej samotnych spacerow. Nie lubita upatéow, dlatego wychodzita z domu
popotudniami, gdy stonce nie byto juz tak wysoko, a cienie stawaly sie diuzsze
I skuteczniej chronity przed goragcem. Szta wtedy do lasu. Niekiedy po to, zeby
tanczy¢. Zwykle wolata robi¢ to blisko natury, rzadziej w czterech scianach domu,
a ostatnio coraz cze¢sciej w cieniu lesnych drzew, zamiast w ogrodzie, ktory nie byt
juz tak intymny, od kiedy zza plotu znikngta taka. Wczesniej ciszg 1spokoj
rozpraszaty jedynie ptaki i owady, teraz robili to grillujacy wieczorami sasiedzi,
a szczelny zywoptot z zywotnikow i cyprysow nie mogt skutecznie oddzieli¢ ich
swiata od dotychczasowego azylu ciotki, petnego starych owocowych drzew,
koniczyny irumiankéw, tak bardzo niepasujacych do formowanych cisow,



szczepionych modrzewi i perfekcyjnie skoszonego trawnika.

Laura zerkneta jeszcze raz w strong drogi wiodacej do lasu, ale nikogo tam
nie dostrzegta. Telefon ciotki tez nie odpowiadat. Dlatego zdecydowanie pchneta
drzwi i weszta do srodka.

Zaskoczyt jg batagan. Na stole ikuchennych blatach zalegaty naczynia,
roznosci wyjete z szafek i podarte stare czasopisma. By¢ moze ciotka uzywata ich
jako rozpalki, bo pod piecem poniewieraty si¢ drewniane szczapy i mate bryiki
wegla. Drzwiczki byty nadal uchylone, ale ogien wydawat si¢ wygaszony. Laura,
nieco tym zdziwiona, odciaggneta do potowy szyber i zamkneta popielnik, poniewaz
wewnatrz tlit si¢ wciaz niewielki zar. Na wszelki wypadek przesungta garnek
pozostawiony na blasze. Podniosta pokrywke — okazat si¢ pusty, ale nadal ciepty.
To byt dowodd, ze ciotka wyszia z domu stosunkowo niedawno, w dodatku
w wielkim pospiechu, skoro zostawita wszystko w takim nietadzie.

Laura westchneta z dezaprobata iodtozyta pokrywke ztoskotem.
Jednoczesnie ustyszata inny, nieznany dzwick. Obejrzata si¢ przestraszona, zanim
zrozumiata, ze dochodzi z zewnatrz. Sasiedzi korzystali z tadnej pogody, spedzajac
czas w ogrodzie. Z odgtosow wynikato, ze graja znéw w pitke, odbijajac ja od
blaszanych drzwi garazowych. Mimo zamknig¢tych okien stycha¢ bylo tez
nawotywania i $miech dzieci.

Pokrecita si¢ jeszcze chwile po kuchni w nadziei, ze znajdzie powod, dla
ktorego ciotka nie zadbata dzis o porzadek. Helena, w przeciwienstwie do Laury
nigdy nie byta przesadnie pedantyczna, jednak nieczgsto zdarzato si¢ jej az tak
nabatagani¢. By¢ moze nie miata juz tyle sit, co dawniej inie panowata nad
rozprzestrzeniajacym si¢ rozgardiaszem. Laura obiecala sobie, ze bez wzgledu na
wszystko, pomysli o tym, jak jej pomoc, nawet jesli bedzie si¢ opierata. | naktoni
do wykonania wszystkich badan, rowniez psychiatrycznych. Teraz jednak mogta
tylko uprzatna¢ z grubsza porozrzucane rzeczy i odtozy¢ je na miejsce.

Zajeto jej to kilkanascie minut. Potem od razu skierowata swoje kroki do
sypialni, z przeczuciem, ze tam zastanie podobny nietad, ale mimo to zamarta
W progu z otwartymi ze zdumienia ustami.

Chaos, ktory tam panowal, byt nieporéownywalny ztym kuchennym.
Z otwartych szuflad i szafek wystawaty beztadnie rzeczy ciotki. Czes¢ walata si¢
na podtodze, jakby ktos usitowat przenies¢ wigksze sterty ubran i pogubit niektore
— pojedyncze skarpetki, rozciggnicte na cata swoja dtugos¢ spodnie i rozpinane
swetry z wywréconymi na lewg strong rekawami. Laura, gdy tylko nieco ochtongta
z szoku, sprawdzita w pierwszej kolejnosci szuflade komody, w ktorej ciotka
trzymata kamee. Tak, jak si¢ spodziewata, zamszowego pudetka nie byto, podobnie
jak pozostatej srebrnej i ztotej bizuterii. Dostrzegta jedynie sznur drewnianych
korali, kilka apaszek i maty stos kapeluszy. Pozostate szuflady byty opréznione
catkowicie.



Laura wciagneta gwattownie powietrze. Drzacymi dtonmi wyjeta z kieszeni
telefon, zeby zgtosi¢ wiamanie i zaginiecie ciotki, gdy jej wzrok padt na otwarta
szeroko szafe i rzad pustych wieszakow. Brakowato tez obu walizek. Kompletnie
zdezorientowana wpatrywata si¢ w opustoszate poiki.

Docierato do niej, chociaz bardzo powoli, ze Helena dokads wyjechata.
W dodatku w ogromnym pospiechu. Zabrala ze soba wiekszos¢ swoich ubran
I rzeczy osobistych, co mogto oznacza¢, ze na diugo. Pierwszy raz od bardzo wielu
lat. Wczesniej odmawiata nawet wyjazdu do sanatorium.

— Ale dokad? — Laura nie posiadata si¢ ze zdumienia. — | dlaczego zostawita
pod doniczka klucz?

Byto na to tylko jedno wytlumaczenie. Helena przeczuwata, ze Laura tu
wréoci. By¢é moze liczyla, ze przemysli sobie wszystko i1 wreszcie speitni jej
niedorzeczne proshy. Pojdzie sladami prababki Sary czy tez raczej jej wedrujacej
po smierci duszy, o ile ta rzeczywiscie nie utkneta w lalce, o czym Laura pomyslata
nie bez ztosliwosci, a potem dopilnuje, by wypetnito si¢ jej proroctwo o nadejsciu
Nowej Ery. Odziedziczy jej obted...

Zalowata, ze nie moze od razu opowiedzieé ciotce, do jakich doszta
whnioskow. Juz bez ogrodek, bo dotad zamierzata zrobi¢ to z wyczuciem, by jej nie
urazi¢. Jeszcze bardziej pragnela ja zapyta¢ o to, co zrobita z warkoczem. Laure
przerazata mysl, ze mogt postuzy¢ do rytualnych obrzedow lub czegos rownie
ohydnego, co by¢ moze w przekonaniu ciotki miato zmusi¢ Laure do poddania sie
jej szalenczym planom. Rozejrzata si¢ jeszcze raz w nadziei, ze dostrzeze gdzies
wiosy zaplecione wiele lat temu i obciete rekami matki. Zajrzata pod komode. Ze
zdumieniem zobaczyta tam znajomy ciemny kanciasty przedmiot.

— Nie zabrata jej ze sobg ani nie ukryla w nowym miejscu — wyszeptata
skonsternowana.

W identyczny jak poprzednio sposéb wysunegta skrzynke iprzez chwile
wpatrywata si¢ w duze czarne oko umieszczone na jej wieku. Dotkneta krawedzi
I cofneta natychmiast reke.

Szkatutka byta otwarta!

Niestety... pusta.

Zamek nie zostat uszkodzony, ale i nie tkwit w nim klucz. Laura przysiadita
na t6zku kompletnie skotowana. Nic do siebie nie pasowato. Dlaczego ciotka
otworzyta szkatutg, skoro wczesniej tak mocno si¢ przed tym bronita? Chyba ze
zrobit to ktos inny...

| skoro spodziewata si¢ Laury, chowajac pod doniczka klucz, dlaczego
zostawita w domu tak potworny batagan? To si¢ przeciez nigdy wczesniej nie
zdarzyto, ciotka zawsze z wrecz przesadng starannoscia przygotowywata dom na
przyjazd swojej ulubienicy, znajac jej zamitowanie do porzadku. Musiata wiec
wiedzie¢, ze jego obecny wyglad z pewnoscig wytraci jg z rownowagi. Zatem



dlaczego do tego doprowadzita? Oile rzeczywiscie to ona byla za to
odpowiedzialna...

— Co tu sig, do diabta, stato? — wyszeptata, czujac, jak wzbiera w niej strach.

Znow pomyslata o powiadomieniu policji, ale szybko porzucita pomyst.
Nigdzie nie byto sladéow wiamania, w domu panowat chaos, ale brak rzeczy
osobistych i walizek wyraznie sugerowat, ze gospodyni wyjechata. Pozornie nie
dziato sie¢ nic niepokojacego, a mimo to Laura coraz mocniej drzata od srodka.

Niewiele myslac, pobiegta na gorg. Wobec catej sytuacji nie wiedziata,
czego moze si¢ tam spodziewac i nie zastanawiala si¢ nad tym, a mimo to poczuta
niemate zaskoczenie, zastawszy w swoim pokoju idealny porzadek. L.6zko byto
zascielone, obok przygotowana koszula do spania. Na szafce nocnej lezat list...

Nie od razu go podniosta. Z obawy. Mimo ze wilasciwie nie wiedziata, przed
czym. Dtugo wpatrywata si¢ w rowne pismo, ktorym ciotka wykaligrafowata jej
imie. Nie pasowato do bataganu na dole ani pospiechu, w jakim najwyrazniej
opuszczata dom. Laura przygladata mu si¢ z niepokojem, zanim w koncu rozdarta
koperte. Nie zajrzata jednak do srodka. Zamiast tego wyjeta z kieszeni telefon
I wybrata numer Amelie. Pomyslata, ze juz dawno powinna porozmawiac¢ z nig
o0 tajemniczej szkatuice, ktora znikneta ze schowka w domu Josephine, i zamierzata
zrobi¢ to wiasnie teraz.

Odniosta dziwne wrazenie, ze Francuzka czekala na te¢ rozmowe. Bez
wiekszych emocji wystuchata relacji Laury, zadajac przy tym niewiele pytan. Nie
wydawala si¢ tez zaskoczona informacja, ze szkatutka odnalazta si¢ w Polsce.

— Domyslitam sig, ze ja zabrali — wyjasnita jak gdyby nigdy nic. — Pamigtasz,
jak poprositam Florence, sasiadke mamy, zeby wdniu twojego przyjazdu
przewietrzyta dom przed naszym powrotem ze szpitala? Powiedziata, ze ktos wtedy
przyszedt. Jakis diugowtosy mezczyzna itadna ruda kobieta. Chyba matzenstwo.
Znata ich, mimo ze nie pamigtata imion, bo bywali u mamy wczesniej. Dlatego
wpuscita gosci na chwile do srodka. Pytali o zdrowie mamy, martwili si¢ 0 nia.
Zanim wyszli, kobieta skorzystata z tazienki. M¢zczyzna w tym czasie byt juz na
zewnatrz, ale ona miata dos¢ czasu, zeby wejs¢ do sypialni, zabra¢ szkatutke
I poda¢ mu ja przez okno. Doktadnie pod sypialnig znajduje si¢ daszek werandy, na
ktory da si¢ wspig¢. Musieli to wykorzystaé, bo kiedy zeszia na dot, nie miata
skrzynki przy sobie. Florence z pewnoscia by to zauwazyla.

— Wiedziatas, ze tam jest, prawda? Ukryta w kominku. — Laura bardziej
stwierdzita, niz spytata.

Amelie nie od razu odpowiedziata. Dtugo milczata i gdyby nie to, ze Laura
styszala jej oddech, uznataby, ze potaczenie zostato zerwane.

— Tak. Od bardzo dawna — odparta w koncu i westchneta.

— Wiesz, co w niej byto? — Laura zaryzykowata kolejne pytanie, mimo ze nie
spodziewata si¢ odpowiedzi. Ku jej zaskoczeniu padia, w dodatku tym razem



natychmiast.

— Tak.

| znow cisza.

Laura mimowolnie wstrzymata oddech. Czekata chwile, jednak tym razem
nie znalazta w sobie dostatecznie wiele cierpliwosci iodchrzgkneta znaczaco.
Amelie jednak nie zareagowata.

— Co w niej byto? — Juz nie kryta emocji. Przez to podniosta nieco gtos
I umilkta przestraszona, ze w ten sposéob sptoszy swoja rozmowczynig.

— Nic. — Ustyszata, zanim zdazyla zastanowi¢ si¢ nad kolejnym pytaniem.

Odpowiedz jg zdumiata. Tym razem to jej na moment odebrato mowg.

—Jak to... Nic? — wydukata w koncu.

— Po prostu. Szkatutka byta pusta.

— Skad wzietas klucz?

—To akurat byto tak banalne, ze az gtupie. Zamek wydat mi si¢ catkiem
zwyczajny, sprobowatam otworzy¢ go kluczem od szafy. Pasowat idealnie.

— Czy Josephine... Czy twoja mama o tym wiedziata?

— Nie wiem. Nigdy nie przyznatam si¢, ze tam zajrzatam. Ale... — W gtosie
Amelie dato si¢ wyczu¢ wahanie. — Raczej nie wiedziata. Podobnie jak tego, ze
przez tyle lat przechowywata puste pudetko. Pielegnowata i chronita jedynie jakas
kretynska idee¢. Utude i bzdurne mrzonki babki Sary, potem jej wiasne, a w koncu
Marie Anne.

— Dlaczego jej o tym nie powiedziatas? — Laura wstata i zaczeta nerwowo
krazy¢ po pokoju. Bezskutecznie usitowata zebra¢ mysli.

— Bo to niczego by nie zmienito.

Amelie nadal wydawata si¢ spokojna, jednak Laura wyczuwata w tym pewna
sztucznos¢.

— Mysle, ze wprost przeciwnie. Zmienitoby, i to bardzo wiele — odparta bez
wahania.

— Nawet jesli masz racje, teraz jest juz za pozno, by sie¢ tego dowiedzie¢ —
podsumowata Amelie, a Laurze zrobito si¢ przykro i ogarnat ja wstyd. Na krotka
chwile zapomniata o tym, co z pewnoscig musiata nadal przezywa¢ kobieta, ktora
niedawno stracita matke. Przyszio jej tez do gtowy, ze dziwny, nienaturalny ton
gtosu Amelie mogt by¢ efektem lekéw uspokajajacych. Wiedziata przeciez, ze
lekarz jej takie przepisat. Byta przy tym.

— Przepraszam — wyszeptata skruszona, nie wiedzac, co mogtaby jeszcze
dodac.

Odpowiedziato jej dtugie westchnienie. A potem znow cisza.

— To nie przyniostoby niczego dobrego — odezwata si¢ wreszcie Amelie,
doktadnie w momencie, gdy Laura znoéw przestraszyla si¢, ze potaczenie zostato
zerwane. — Wszystko skonczytoby si¢ tak samo.



— Tak samo, jak co? — Nie rozumiata. — Czy to znaczy, ze w koncu jej jednak
powiedziatas?

— Nie jej. Ale Marie Anne. Pokazatam jej te szkatutke, bo chciatam, zeby
wreszcie przestata si¢ tak dziwnie zachowywaé. Zapomniata o tych idiotycznych
przepowiedniach, proroctwach i tajnych misjach. Myslatam, ze jesli zyska dowod,
uwierzy, ze to wszystko jest tylko projekcja chorego umystu naszej biednej babki,
wreszcie mnie postucha. Uwolni si¢ od tego wszystkiego. |tak tez si¢ stato,
zaledwie miesigc pozniej. Uwolnita sig...

Ostatnie stowa znieksztatcit szloch.

—To przeciez nie byla twoja wina — wyszeptata Laura przez zacisnigte
gardto. A potem diuga chwile stuchata tkania Amelie. Mimo ze byto to dla niej
wyjatkowo trudne, nie miata odwagi si¢ roztagczy¢ ani pozegna¢ w takiej chwili.

Nie umiata sobie nawet wyobrazi¢ zycia z tak ogromnym poczuciem winy,
jakie musiata nosi¢ wsobie Amelie. Laura nie znajdowata w sobie stow
pocieszenia. Po gtowie kotatata si¢ jej tylko jedna mysl: ze Amelie miata prawo si¢
wini¢, a kazdy na jej miejscu czutby to samo.

— Przepraszam. — Uslyszata wreszcie. — Przepraszam, ze sie¢ rozkleitam. Nie
powinnam.

— Wiem, ze nie jest ci tatwo. — Laura tylko tyle zdotata z siebie wydusié¢, i od
razu zawstydzita si¢ z powodu uzytego bezmysinie frazesu.

— Podobnie jak tobie — odparta niespodziewanie Amelie. — Jednak ja i Marie
Anne przynajmniej uwolnitysmy sie od tego wszystkiego, kazda na swoj sposob.
Ona uciekta tam, gdzie nikt jej juz nie dosiegnie, a ja... Pozbytam si¢ definitywnie
tych cholernych lalek — wyznata nagle i zamilkta na moment, jakby czekajac na
reakcje Laury. — | w ogole wszystkiego z tamtego pokoju, nie zostato juz nic —
dokonczyta z ulga, styszac pomruk aprobaty. — Zatuje tylko, ze nie zrobitam tego
wczesniej, moze wowczas zniknetyby tez zte wspomnienia, bo to stamtad
nieustannie wyciekaty. Przez ten pokoéj zatrzymaty sie w czasie, zamiast odchodzié¢
w niepamig¢¢. Nie walczytam z nimi, bo dopoki mi tego nie uswiadomitas, chyba
nie zdawatam sobie sprawy, jak bardzo mi doskwieraja, zreszta nie tylko mnie...
Dlatego gdzies w gtebi duszy ciesz¢ si¢, ze moja mama jest juz tak daleko od
swoich najwigkszych lgkow, ale martwi mnie, ze ty masz jeszcze to wszystko przed
soba. Musisz jednak sobie ztym jakos poradzi¢! Uciec od tego jak najdalej.
Rozumiesz? Musisz! — Przez chwile oczekiwata prawdopodobnie na odpowiedz.
Zaskoczona Laura skingta jedynie gtowa, zapominajac, ze to nie wystarczy. —
Wyzwol sie¢ od nich za wszelka cene, pamigtaj! Dla wiasnego dobra — dodata
szybko i si¢ roziaczyta.

Laura siedziata jeszcze chwile w bezruchu. Dopiero po pewnym czasie
zorientowala si¢, ze trzyma w rekach list. Musiata wzig¢ go odruchowo do reki,
gdy odktadata telefon.



Powoli otworzyta koperte. Ze srodka wyjeta ztozong na pot kartke i broszke.
Kameg z zielonego i biatego jadeitu. Odtozyla jag na bok bez zdziwienia, zupetnie
jakby si¢ spodziewata, ze tam bedzie. Powoli rozprostowata papier, wydarty chyba
w pospiechu ze starego kalendarza. Tres¢ i rozchwiane lekko litery, tak rozne od
tych starannie wykaligrafowanych na kopercie, rowniez wskazywaly na pospiech.
To nasuwato przypuszczenie, ze koperte z broszka ciotka przygotowala wczesniej.
List musiata wsungé¢ do srodka w ostatniej chwili. Dlaczego tak si¢ Spieszyta?
Laura zastanawiata si¢ goraczkowo, przeslizgujac sie wzrokiem po kolejnych
zanotowanych przez Helene stowach. Co tu sie wiasciwie stalo? Powtorzyla
w duchu, zanim zacze¢ta czytac.

To da sie jeszcze ocali¢. Wystarczy jedynie naprawi¢ dawne bfedy i wreszcie
przegnac stare demony. A wtedy wszystko bedzie tak, jak powinno.

Czytata to wielokrotnie, za kazdym razem rozumiejac coraz mniej.

Czuta si¢ bezradna iosaczona przez nadmiar dziejacych sie wokot niej
zdarzen. Znow doskwierato jej to, ze nie ma do kogo zwroécié sie¢ 0 pomoc lub
choc¢by tylko rade. Perspektywa powrotu meza i coreczek tym razem nie poprawita
jej nastroju. Byta przekonana, ze jesli do tego czasu czegos nie zrobi, z pewnoscia
oszaleje. W dodatku powrot do Warszawy w tym momencie nie wchodzit w grg.
Byta zbyt roztrzgsiona.

Nagle pomyslata o domu w Jedwabnem i jego nowym whiascicielu. Jesli ktos
mogt jej teraz pomoc, to chyba tylko Henryk Lichota. Znat czes¢ prawdy dotyczaca
powigzan rodziny Kossackich z mistyka zydowska, wcigz nie wiadomo jednak
byto, do jakich wnioskow doszedt juz sam na podstawie pozostawionych mu
notatek ze skrytki. Moze odkryt co§ nowego? Laura zastanawiata sig, jak wiele
moze mu wyjawi¢, by nie narazi¢ si¢ na ktopoty lub zwykta $miesznos¢ ani nie
pograza¢ wiasnej ciotki, o ktorej mezczyzna mogtby pomysleé, ze jest niespetna
rozumu. Postanowita przemysle¢ to po drodze. Nie byto innego wyjscia. Musiata
kolejny raz odwiedzi¢ swoj dawny dom. Liczyla, ze tym razem definitywnie po raz
ostatni.

Juz na miejscu ogarnety ja inne watpliwosci. Jak wyttumaczy Lichocie tak
nagte najscie? Wczesniej usitowata si¢ do niego dodzwoni¢, ale nie odbierat. To
wywolato jeszcze wieksze obiekcje. Dlatego wcigz nie wysiadata z samochodu.
Potrzebowata wiarygodnego powodu nagtych odwiedzin.

Nagle pomyslata o rekawiczkach. Mogtaby pokaza¢ mu obie, a nawet
opowiedzie¢ zwigzang znimi historig, tym razem prawdziwg. Zachwycona
pomystem energicznie otworzyta schowek, w ktérym po powrocie z Ameryki
zostawita listy od Lichoty. Kilka zsun¢to si¢ na podtoge. Schylita sig¢, zeby je
podnies¢. Zgarneta przy okazji pozotkie papierowe strzepki, ktore musiaty sie
wysypac z ktoregos. Juz zamierzata wetknag¢ je po prostu do pierwszej lepszej
koperty, gdy na jednym z nich dostrzegta zapisane imice.



— Leonia — szepneta zdumiona.

Btyskawicznie wysypala na siedzenie catg zawartos¢ wszystkich listow.
Przez chwilg przegladata pachnace kurzem szpargaty, dopoki nie znalazta jeszcze
Kilku podobnych skrawkow. Wszystkie byly pokryte lekko wyblaktym i raczej
kobiecym pismem. Znalazta wigcej czytelnych, cho¢ wyrwanych z kontekstu stow.

— Tesknie, spotkamy sie¢, bede... — czytala pospiesznie. — Coreczko moja
najukochassza... — Zdumiona wpatrywata si¢ tepo w niespodziewane znalezisko. —
Leonia, coreczka — powtorzyta bezwiednie.

Pomyslata o Sarze, ale przed oczami stane¢ta jej Eleonora. Nietrudno byto si¢
domysli¢, co sie stato. Laura oczyma wyobrazni ujrzata, jak zona Kajetana
z zacigta mina rwie na kawateczki list, ktory jej przybrana corka otrzymata od
biologicznej matki. Rozsypane w ztosci strzepki papieru, niedoktadnie uprzatniete,
skryty si¢ w zakamarkach domu tak skutecznie, ze odnaleziono je dopiero po
latach, podczas generalnego remontu.

Laura w zamysleniu przegladata pozostata zawartos¢ kopert. Dziwita si¢
sobie, ze nie zrobita tego wczesniej, nie przyjrzata si¢ wszystkiemu uwazniej.
Dopiero teraz dostrzegta, ze na biletach wybite sg daty. Niektore ja zaskoczyty.

— Paryz tysigc dziewigcset pigcdziesigtego 6smego — dziwita sie. — Wtedy
ciotka byta we Francji. Jak to mozliwe, ze zachowalty si¢ przez tyle lat? I co robity
w moim domu?

O tym tez opowie Henrykowi Lichocie. Zgromadzita wystarczajaco duzo
powodow, by bez wyrzutéw sumienia zapuka¢ do drzwi jedwabienskiego domu.
Juz nie czula si¢ skrgpowana, nawet tym, ze procz mezczyzny zastanie tez by¢
moze réwniez jego rodzine

Jej pewnos¢ siebie nieco ostabta, gdy przez dtuga chwile nikt nie otwierat
drzwi. Nowi mieszkancy wydawali si¢ juz catlkiem dobrze zadomowieni, na
werandzie lezaly czyjes osobiste rzeczy: koc, ksigzka, okulary. Obecnos¢ takich
przedmiotéw mogta oznacza¢, ze gospodarze wyszli tylko na chwile lub — co byto
bardziej prawdopodobne — nie styszg pukania.

Zakotatata jeszcze raz, tym razem mocniej. Po kolejnej chwili oczekiwania
ostroznie nacisnegta klamke. Drzwi ustapity. Nie weszia do $rodka, wsuneta jedynie
gtowe.

— Dzien dooobry! — wykrzykneta i znow nabrata tchu. — Dzien... — Urwala,
styszac catkiem blisko stukot psich pazurow. — 1zis?

Z ciemnawego przedpokoju Laura wylowita pare czarnych oczu. lzis
przysiadta nieopodal i przypatrywata si¢ jej czujnie i w bezruchu, z przechylong
lekko gtowa. Doktadnie tak, jak za pierwszym razem, gdy spotkaty si¢ po raz
pierwszy.

— Gdzie jest twoj pan? — spytala Laura fagodnie, kucngwszy w otwartych
drzwiach.



— Musiat wyjechac¢ na pewien czas. — Poderwata sig, styszac czyjs gtos tuz
nad swojg glowa. — Najmocniej przepraszam, nie chcialem pani przestraszy¢ —
kontynuowal mezczyzna, ktory musiat nadejs¢ od strony ogrodu, gdy otwierata
drzwi. — BylisSmy za domem, nie zauwazylismy, ze mamy goscia.

Miat melodyjny akcent. Francuski, pomyslata Laura ze zdziwieniem, lekko
tym skonsternowana w zwigzku z ostatnimi wydarzeniami. Mowit przy tym
swietnie po polsku, wigc albo byt Polakiem, ktory od wielu lat mieszkat we Franciji,
lub tez Francuzem od dawna zyjacym w Polsce. Trudno byto to jednoznacznie
stwierdzic.

—Jean Dunois — przedstawit sie. — A to moja zona Madeleine. — Wskazat
sympatyczng, usmiechnicta kobiete w kolorowej chusteczce na glowie
I dzinsowych ogrodniczkach, ktora wdrapywata si¢ wiasnie po schodach.

— Magda — sprostowata ze smiechem i wyciagneta do niej reke. Uniosta brwi,
gdy Laura sie przedstawita. — Ach, to ty! Mieszkatas kiedy$ w tym domu, prawda?
Tata mi o tobie opowiadat. Bardzo si¢ ciesze, ze mogeg Ci¢ wreszcie poznac. Jean
tez, prawda, Jean? — Szturchneta meza w bok.

Mezczyzna przytaknat skwapliwie, a potem usmiechnat si¢ przepraszajaco
I zniknat za drzwiami.

Laura domyslita si¢, ze ma przed soba corke pana Henryka ijej swiezo
poslubionego me¢za. Oboje mieli na palcach btyszczace obraczki, wigc uroczystosé,
0 ktoérej wspominatl mezczyzna, juz si¢ odbyta.

— Mnie réwniez jest bardzo mito — odparta troche oniesmielona. — Przysztam,
bo, szczerze moéwigc, miatam nadzieje spotka¢ twojego ojca. Wracam do
Warszawy i chciatam si¢ pozegna¢. — Wymyslita napredce. Uznala, ze wzmianka
0 masonskich rekawiczkach czy tez odkrytym za szafa schowku nie jest dobrym
pomystem. Nie miata przeciez pojecia, do jakiego stopnia miodzi zostali we
wszystko wtajemniczeni. Pan Henryk dat si¢ pozna¢ jako ogromnie dyskretny
cztowiek, wigc mogt im wiele o tym nie opowiadac.

— Tata wyjechat — oznajmita to, czego Laura juz si¢ dowiedziata od jej meza.
Pomyslelismy, ze zastuzyt sobie na wakacje. Napracowat si¢ tutaj bardzo. Jestesmy
mu za to ogromnie wdzigczni. Prawda, Jean? — Znow zwrdcita si¢ do meza, ktory
wylonit sie z domu.

Potrzebowat zaledwie Kkilku minut, zeby przynies¢ stamtad tace itrzy
filizanki z kawa.

— Akurat si¢ zaparzyla. Zapraszam. — Z ujmujacym usmiechem wskazat
Laurze najblizszy fotel.

— Nie chciatabym przeszkadza¢ — wyjakata speszona, ale mimo to usiadta.

Mezczyzna podat jej jedna z filizanek. Zdziwila sig, ze nie te, ktora stata
blizej, wygladaty jednakowo, w kazdej byta kawa z odrobing mleka. Pociagne¢ta
lekko nosem i odkryta, dlaczego. Do pozostatych dodano kardamonu. Usmiechneta



sie nieznacznie. Zerkneta na mezczyzne, ktory akurat podnosit do ust swoja
filizanke, i juz chciata wspomnie¢ o swojej ciotce i jej wyjatkowym upodobaniu do
tej wschodniej przyprawy o charakterystycznym mocnym aromacie, ale zamiast
tego omal nie poparzyla si¢ wiltasnym napojem, jej wzrok padt bowiem na
nadgarstek mezczyzny. Zauwazyt to, bo natychmiast zsunagt mankiet koszuli
I zapiat guzik. Magda rowniez to dostrzegta. Nie skomentowata, ale rzucita mezowi
surowe spojrzenie.

Przez chwile panowata niezrgczna cisza.

—To jajuz chyba péjde — powiedziata w koncu Laura nienaturalnie ochryple.
Odstawita filizanke i poderwalta si¢ tak gwaltownie, ze, potracajac spodek, omal nie
wylata na siebie jej zawartosci.

— Prosze, zostan. — Magda przytrzymata jg za ramig, teraz juz bez usmiechu,
mimo ze nadal spokojnie. W jej gtosie wcigz pobrzmiewata zyczliwosc. —
Porozmawiamy. Na pewno masz nam duzo do opowiedzenia... otym domu. —
Zatoczyta ramieniem Krag.

— Worost przeciwnie — odparta Laura, uwalniajac jakby od niechcenia ramig
z jej uchwytu. — Powinnam juz wraca¢. Najwyzszy czas. Do... Do widzenia —
powiedziata, schodzac juz ze schodow.

Ku furtce zmierzata normalnym, cho¢ dos¢ sprezystym krokiem, mimo ze
miata wielka ochote pobiec ile sit w nogach. Dyskretnie obejrzata sie przez ramig.
Nikt za nia nie szedt. Odetchneta z ulga, ale dopiero gdy wsiadta do samochodu
I zablokowata wszystkie zamki. Chwycita si¢ za pulsujace skronie.

— Co tu sig, do cholery, dzieje? — wyszeptata, czujac, jak drzg jej usta i broda.

Czy Lichota naprawde¢ wyjechat? Pomyslata o lzis iotym, co Kkiedys
powiedzial. Ze nigdy sie nie rozstaja, poniewaz oboje bardzo zle to znosza.
Pojechatby na wakacje bez ukochanej suki? To byto mato prawdopodobne. A jesli
nie, to co si¢ z nim stato?

— Muszg¢ to sprawdzi¢. Gdzies zgtosi¢. — Potozyta dion na klamce, ale nie
wysiadta. Powinna od razu si¢ zorientowa¢, ze cos jest nie tak. Kiedy przyszta, Izis
byta w domu. Dlaczego nie w ogrodzie? Poza tym mimo rozstania z opiekunem nie
wygladata na przygnebiong. Zachowywata si¢ identycznie jak wczesniej.

Laura znow przytozyta rece do czota, potarta twarz. Poczuta zapach kawy,
ktorej kilka kropel wylata sobie na dtonie.

Nagle ja olsnito.

— Kardamon! — Prawie krzykneta. — Kardamon i ciotka. Listy Sary, bilety...
— powtarzata jak obtgkana. — Postat je rodzicom, poniewaz doskonale wiedziat, ze
gdyby wystat je do mnie, od razu bym to ukrocita, by¢é moze nawet ich nie
przegladajac. | musiat wiedzie¢, ze matka predzej czy pozniej przekaze mi je, a ja
nie bede umiata jej sie sprzeciwi¢. On nie znalazt tych starych papierzysk pod
podtoga. — Pokiwata pewnie gtows. — Dostat je od Heleny, podobnie jak wszystkie



potrzebne mu informacje! To... — Zachtysneta si¢ ostatnia mysla. — To ona
zaparzyla kawe! Byta goraca i nie pochodzita z ekspresu. Ten Francuz nie bytby
w stanie przygotowac jej tak szybko! Nie mogt tez wiedzie¢, ze nie cierpie
kardamonu. Inaczej spytatby chociaz, podobnie jak o cukier!

Wyskoczyta z samochodu i, nie zastanawiajac sie nad konsekwencjami,
pobiegta tam znéw. Jean i Magda wciaz siedzieli na werandzie i popijali kawg. 1zis
z nimi nie byto.

Starogrecka lzis. lzyda — Matka, patronka epoki biernosci, niewiedzy
I uzaleznienia. W uszach zadzwigczaty jej niedawne stowa Heleny.

Imi¢ psa nie mogto by¢ jedynie przypadkiem.

— Czy oni tu sa? — krzykneta. — Henryk i moja ciotka. Sa w domu, prawda?

Magda zerkneta ukradkiem na meza. Jean jednak si¢ nie odezwat. Odgarnat
z czota opadajace mu na twarz wtosy, ktore wczesniej miat zaczesane gtadko do
tylu Dopiero teraz wida¢ byto, ze siegaja mu prawie do ramion. Laura poczula
kolejne uktucie w klatce piersiowej z poczuciem, ze przeoczyta cos waznego.
Znoéw popatrzyta na tatuaz, ktory wysunat si¢ zza rekawa. Oko Horusa. Teraz juz
byla pewna. Mg¢zczyzna, ktorego widziata na nagraniu ze szpitalnego monitoringu,
wecale nie miat na nadgarstku wizerunku ryby, jak sugerowat lekarz. To byto oko
Horusa. Doktadnie takie, jak to wytatuowane na skorze tego mezczyzny. Zadrzata
na t¢ mysl. Nie miala pewnosci, ze to ten sam cztowiek, ale i nie mogta tego
wykluczyeé.

Kolejny raz obejrzata si¢ za siebie z lekiem i wielka ochotg na ucieczke.
Mimo to zostata. Musiala si¢ dowiedzie¢, co si¢ stalo zciotkg Heleng. Co
wydarzyto sie w jej domu?

— Jesli tu sa, chce z nimi porozmawiaé — powtérzyta. — To wazne.

— Ale niemozliwe — odezwata si¢ wreszcie Magda. — Maja do zrobienia cos
znacznie wazniejszego.

Teraz wydawala si¢ lekko podenerwowana. Zsuneta z gtowy chusteczke
| otarta nig z czota pot. Rdzawe kosmyki zalsnity w promieniach stonca, ktore
nagle zajrzato na werande. Laura patrzyta na to zdumiona, nie dowierzajac. Rude
wiosy! Nie zauwazyta ich wczesniej, ale itak nie mogta sobie darowa¢, ze nie
wpadta od razu na co$ tak oczywistego juz w chwili, gdy dowiedziata si¢
o francuskim pochodzeniu me¢za Madeleine!

— Szkatutka! — Zakryta na chwile dtonmi usta. — To wy ja zabraliscie z domu
Josephine!

W jej pamigci odstonita si¢ wreszcie luka powstata pewnie pod wptywem
stresu i Laura przypomniata sobie niedawne stowa Amelie o tajemniczej parze,
ktora pojawita si¢ w domu jej matki. Diugowtosy mezczyzna i tadna kobieta. Ruda!l
To bez watpienia byli oni. Jak ich zmusi¢, by sie przyznali? Nie tylko do kradziezy
szkatulki, ale rowniez do tego, ze skrzywdzili Josephine? Pozbyli si¢ jej elegancko



I dyskretnie, w jedwabnych rekawiczkach, pomyslata z gorycza. Pod pozorem
wyzszego dobra. Tak ttumaczyta rowniez swoje postepowanie ciotka Helena.

— To juz teraz niewazne — odparta Magda i westchneta.

— Dlaczego? Poniewaz skrzynka byla pusta? — Laura zasmiata sie drwigco. —
| wszystko okazato si¢ tylko iluzja?

— Wocale nie byla pusta — odezwat si¢ niespodziewanie Jean. — Przynajmniej
dopoki siostra Marie Anne nie ukradta zawartosci, a potem perfidnie jej nie
oszukata. Na szczescie juz niedtugo wszystko wroci na swoje miejsce i bedzie tak,
jak trzeba. Dopilnujemy tego.

Chciat jeszcze cos doda¢, ale zona go powstrzymata.

— Poczekaj — powiedziala nieoczekiwanie do Laury, ktéra rozgladata sig¢
bezradnie, myslac tylko o tym, zeby uciec stad jak najdalej. — Chce ci co$ dac.

— Nie! — Potrzasne¢ta gwattownie gtowa. — Niczego od was nie przyjme! —
wykrzykneta.

Tym razem pobiegta. Gdy tylko wsiadta do samochodu, ponownie
zablokowata wszystkie drzwi, wyciagneta telefon i w pospiechu wybrata numer.
Niestety, zamiast sygnatu ustyszata gtos automatycznej sekretarki.

— Amelie! — krzyczata rozpaczliwie, zanim rozlegt si¢ sygnat, po ktorym
mogta nagra¢ wiadomos¢. — Amelie! Prosze cig, wystuchaj mnie. Wiem, ze
szkatutka nie byta pusta... Btagam, postuchaj mnie uwaznie! Oni tez juz wiedza,
ludzie, ktorzy ja zabrali z domu Josephine. Beda chcieli odzyska¢ to, co w niej
byto. Boje si¢, ze cos ci grozi... — Urwala, poniewaz dostrzegta, jak w strong
samochodu biegnie corka Lichoty z pakunkiem w rekach, omotanym czyms
kolorowym. Gdy si¢ zblizyta, Laura ze zdziwieniem rozpoznala apaszke, ktora
kupita Helenie na lotnisku. Moze wtasnie dlatego uchylita na kilkanascie
centymetrow szybe. Bez stowa przyjeta zawinigtko. Wygladato troche jak
niemowle w beciku. To skojarzenie wywotato u Laury dreszcz.

— Prosita, zeby ci to da¢. Chciata to zrobi¢ sama, ale wyglada na to, ze juz
nie bedzie okazji — powiedziata Magda i odeszta w pospiechu, jakby obawiata si¢
dodatkowych pytan.

Laura potozyta podtuzny tobotek na siedzeniu pasazera. Ostroznie odchylata
kolejne rogi chustki. Kiedy zobaczyta skrawek sukienki, wstrzymata oddech.
Domyslita sig, co za chwile zobaczy, i wykrzywita twarz w ironicznym usmiechu.
Gdy tylko odwingta catosc¢, zrozumiata, jak bardzo si¢ pomylita.

To nie byta lalka ze schowka za szafa.

Laura gwattownie przycisneta pies¢ do ust. Catkiem odrgtwiata, nie czujac
bolu, coraz mocniej whijata zeby we wihasne knykcie. Z przerazeniem wpatrywata
si¢ wdtugi jasny warkocz i biata sukienke ozdobiona koralikami z zielonego
jadeitu i amarantowego szkta. Przyszyto je srebrng nicig tak, by przybraty ksztatt
motyla.



Potozyta rece na rozpostartych skrzydetkach. Dotkneta ostroznie twarzy
lalki, apotem wtasnej. Wreszcie musneta tylko koncami palcow warkocz
wystajacy spod jasnego kawatka materiatu.

— Nie ma wianka — wyszeptala i szybko cofne¢ta dton. Rowniez dlatego, ze
z rozcigtej zebami skory saczyla sie krew iplamita sukni¢ lalki. Ciemne
amarantowe krople psuty regularny ksztatt wspaniatego owada. Laura zasmiala sie
nerwowo na ten widok. — Nie ma juz warkocza — wyszeptata. — Ani bialej sukienki.
A zamiast wianka ze stokrotek bedzie tylko zwykta chustka.

Z odretwienia wyrwat jag dzwonek telefonu. Odebrata iprzez chwile
wylacznie stuchatla. Zastonita wusta, by stlumi¢ $wist swojego Wwcigz
przyspieszonego oddechu. Po kilku zaledwie minutach nie byto to juz potrzebne.
Z kazdym kolejnym stowem Amelie puls Laury zwalniat, az wreszcie stat sie¢
prawie normalny. Udzielit si¢ jej zadziwiajacy spokoj Francuzki iton gtosu
brzmiacy zupetnie inaczej niz podczas ostatniej rozmowy. Laura zastanawiata sie,
co wywotato w niej tak nagta zmiang, skoro wczesniej nie sprawity tego nawet
zazywane leki.

— Powiedziatam wtedy Marie Anne, ze skrzynka byla pusta — mowita
Amelie. — Myslatam, ze tak bedzie lepiej dla niej, dla nas wszystkich. Kiedy
odebrata sobie zycie, bylam pewna, ze to przeze mnie, dlatego tez chciatam sie
zabi¢. | pewnie bym to zrobita, gdyby nie Veronique. Dzieki niej wiem, ze to nie ja
zawinitam... Nie ja. Marie Anne od poczatku wiedziata, ze sktamatam. Rozumiata
mnie i wcale nie potepita za to, co zrobitam. Czekata tylko na wiasciwy moment,
zeby pomowi¢ o tym ze mna i jednoczesnie odzyska¢ to, co zabratam ze skrzynki,
ale nie zdazyla... Chyba zabraklo jej sit, by wto dalej brngé. Dlatego
postanowitysmy z Veronique, ze nalezy wszystko pogrzeba¢ wraz znig, w jej
trumnie. Tylko w ten sposob mogtysmy ochroni¢ siebie i mame. Obiecata mi, ze
sic tym zajmie, tak zeby nikt nigdy tego nie zauwazyt. Zeby... tamci sie nie
dowiedzieli.

— | chyba wam si¢ to udato, bo ci ludzie nie mieli dotad pojecia, ze szkatutka
przez tyle lat byta pusta, podobnie jak nie wiedziata o tym ciotka Helena. Ale za to
teraz, gdy to odkryli, sg zdeterminowani odebrac ci zawartos¢.

— Nie moga, skoro juz jej nie mam. | nawet jesli im powiem, gdzie to jest,
nic im z tego nie przyjdzie.

Laura zastanawiala si¢, czy wspomnie¢ o tatuazu dostrzezonym na
nadgarstku Francuza, jednak po namysle zrezygnowata. Podejrzewata, ze Amelie
od poczatku wie, kto odwiedzit jej matke w szpitalu. Swiadczyta o tym jej reakcja
na film z monitoringu. Juz wtedy musiata rozpozna¢, kto na nim jest, i wiasnie
dlatego tak zarliwie bronita Louisa, chtopaka swojej wnuczki. By¢ moze wiedziata
tez, jaka role petni w tym wszystkim ciotka Helena, a nawet Henryk Lichota, o to
jednak nie zamierzata pyta¢. Jej wyjasnienia niewiele by juz zmienity. Laura



wiegkszosci domyslita si¢ sama, reszty nie chciata juz znad.

— A jesli zechca cig ukarac za to, co zrobitas? — spytata ostroznie.

Amelie nie odpowiedziata. Laura styszata tylko jej oddech. Nadal bardzo
spokojny, byta niemal pewna, ze towarzyszy mu usmiech.

— Czy powiesz mi, co to byto? Co znalaztas w tej nieszczegsnej szkatutce? —
Zadata wreszcie najwazniejsze pytanie, cho¢ bez wigkszej nadziei, ze pozna
odpowiedz.

— Nic szczegolnego. — Ku jej zaskoczeniu padta natychmiast. — Stary
manuskrypt z jakas idiotyczna przepowiednia o nadchodzacym przetomie dziejow.
Kompletny betkot nawiedzonego proroka, w dodatku anonimowego, bo wszelkie
daty i nazwiska zostaly chyba zaszyfrowane. Tak czy owak byt to stek bzdur,
dlatego poczatkowo chciatam pokazac¢ to Marie Anne, a nawet matce, tylko batam
si¢, ze sa zbyt zaslepione ta wydumang ideologig, by spojrze¢ na wszystko tak
trzezwo jak ja. Dlatego wolatam go ukry¢. Razem z wisiorkiem.

— Wisiorkiem? — Laura mimowolnie wstrzymata oddech. Poczuta oblewajaca
ja nagle kolejna fale goraca, cho¢ jeszcze nie umiata okresli¢ przyczyny.

— Zielony motylek na tancuszku. Ladny, ale raczej niewiele wart. Veronique
upierata si¢ wprawdzie, ze nalezal do samej Heleny Blawatskiej, tworczyni
Towarzystwa Teozoficznego, a potem do jej kontynuatorki, Annie Besant, ale
poszperatam troche w internecie i nie znalaztam potwierdzenia tej teorii. Btawatska
rzeczywiscie posiadata wisior, ktory przekazala Besant, ata podarowala go
Wandzie Dynowskiej, jednak to byt podobno amulet wielkosci dtoni, wykonany ze
stonecznego chryzolitu.

— Natomiast motyl byt jadeitowy, prawda? — Pytanie ledwie przeszio jej
przez gardto. Oddech znoéw przyspieszyt, itym razem nie udalo jej sie¢ tego
zamaskowac.

— Najprawdopodobniej, nie sprawdzatam tego doktadnie. — W gtosie Amelie
zabrzmiat lekki niepokoj. — Dlaczego o to pytasz?

— Nie wiem, to chyba przez broszk¢. Kameg, o ktorej ci wspominatam. —
Laura przycisneta druga reka do ucha telefon, ktory zaczat wysuwac sie jej z coraz
bardziej drzacych palcow. — Przepraszam ci¢, ale musze konczy¢. | prosze,
uwazaj... Mimo wszystko uwazaj na siebie.

Rozlgczyla sie. Z obawy, ze powie o jedno stowo za duzo, ze przez to zdarzy
si¢ zbyt wiele. Nie powinna burzy¢ odzyskanego przez Amelie spokoju. Nie moze
jej wyjawi¢, ze Veronique LeBlanc nie wywiazata si¢ z obietnicy, a przynajmniej
Z jej potowy, bo takg Laura miata nadzieje.

Bo wolata wierzy¢, ze wtrumnie Marie Anne znalazt si¢ przynajmniej
ukradziony ze szkatutki manuskrypt.

Cisnela telefon na siedzenie pasazera i wysypata tam catg zawartos¢ swojej
torebki. Pociagneta za srebrny fancuszek zaplatany w rozne drobiazgi, chwile



szarpata si¢ znim nerwowo, az wkoncu uniosta go na wysokos¢ twarzy
| zapatrzyla si¢ w rozkotysanego motyla.

— Swiety kamien mistykow — powiedziata beznamigtnie, marszczac nos. —
Amulet, ktoéry pozwala czerpa¢ wiedze z poprzednich wcielen i wszystko widzieé
jasniej. — Westchneta izmruzyta oczy. — Symbol przemiany i Nowej Ery. —
Zasmiala si¢ ochryple i potrzasneta lekko tancuszkiem. — Lekki jak ludzka dusza
I jak ona delikatny. Tak tatwo go zniszczy¢, wystarczy leciutko docisnaé, zeby
zmiazdzy¢ w proch.

Owingta tancuszek wokoét palcow tak mocno, ze whbit sie jej bolesnie
w skore, a motyla zamkneta w dtoni. Zacisneta powieki i potrzasneta giowa.

W uszach wcigz pobrzmiewaty jej stowa Heleny: ,,Masz zadanie! Droge,
motyla. Wtedy wreszcie trafisz do swojej Narnii. Tak jak ci obiecatam, gdy bytas
jeszcze dzieckiem i ukrywatas siebie i swoj strach w tej starej szafie”.

Usitowala je zagtuszy¢ jakakolwiek inng mysla, ale bez skutku. Styszata je
coraz wyrazniej, jakby ciotka stata obok i krzyczata jej wprost do ucha. Cho¢
przeciez nigdy nie podnosita gtosu. Na nikogo.

— Obiecaty, ze w koncu zrozumiem. Ona, Veronique i Josephine. — Laura
otworzylta dton i znoéw popatrzyta na motyla. — Miaty racjg¢. Zrozumiatam.

Uchylita okno iwziela porzadny zamach, ale w ostatniej chwili go
wyhamowata.

— Nie! — krzykneta na cate gardto, nie dbajac oto, ze ktos przypadkowy
moze ja ustysze¢, i uderzyla pigscig w szybe. Skrzydta zacisnigtego w dtoni motyla
znow whily jej si¢ w skore, srebrny tancuszek chtosnat bolesnie w twarz. — Nie
chce takiej Narnii! | nie pozwoleg, zebyscie zabrali mi moja. Podstepnie
I w jedwabnych rekawiczkach, w imie¢ utudy.

Przetozyla ostroznie naszyjnik przez gtowe lalki. Wyjeta z kieszeni dzinsoéw
amarantowy koralik i potozyta go na jednym z motylich skrzydet. Siegneta po
wszystkie cztery rogi apaszki i zwigzata je w ciasny wezet. Potem pochylita si¢
I przytozyta usta tam, gdzie spod kolorowej tkaniny przeswitywat jasny warkocz.

— Nie pasujesz — wyszeptata. — Nie pasujesz do mojego $wiata, ty i wszystko,
co cig¢ dotyczy. Tam, gdzie chce byé, nie ma dla ciebie miejsca. | nigdy nie byto,
dopiero teraz to rozumiem. — Z lalkag w objeciach wysiadta z samochodu i ruszyta
w strone domu. Popatrzyta na opustoszata teraz werande i poczula ulge, a potem
silne uktucie zalu, gdy pomyslata o Helenie. Trudno jej byto dopusci¢ do siebie
bolesng mysl, ze juz nigdy jej nie zobaczy, a jednoczesnie nie potrafita pozby¢ si¢
prawie niemozliwego do zaakceptowania poczucia, ze tak wlasnie bedzie. — Tu jest
twoje miejsce — zwrocita si¢ do zawiniatka i potozylta je pod drzwiami. — Nalezysz
do nich i do ich pomylonego swiata, a ja wiem, ze cokolwiek zrobig, oni i tak nie
zrezygnujg — szeptata, cofajagc sie powoli. — Pozwolg im wigc zadecydowaé



o twoim losie, ale nigdy o moim... Musisz do nich wréci¢, zebym ja odzyskala
wolnos¢. Bo jesli kiedys bede gotowa, by opusci¢ moj kokon, pojde swoja wiasng
droga. I nikt nie bedzie mi jej wyznaczat!

Biegiem wrocita do samochodu. Zanim wsiadta, rozesmiata si¢ w gtos.
Nagle poczuta si¢ wolna ilekka. Jak nigdy wczesniej, zupetnie jakby dostata
skrzydet.

— Dostatam skrzydet... — wyszeptata ina chwil¢ zamarta. Po plecach
przebiegt jej dreszcz. Wzdrygnela sie, jakby usitowata strzasngé z siebie resztki
oblepiajacego ja niewidzialnego brudu, albo szare strzepki czegos, co nagle
przestato ja krepowac iobezwladniaé... A potem przymknela na chwilg oczy,
napawajac si¢ nagtym, nieznanym jej wczesniej, ale niezwykle przyjemnym
uczuciem. Uderzajaca swoboda, jakiej nigdy dotad nie doznala. — To sa moje
skrzydta i moj swiat. Bedzie taki, jak ja chceg. Bedzie mojg... — Wstrzymata na
chwile oddech i usmiechneta si¢ w duchu. — Bedzie nasza Narnia.

Koniec



SEOWO OD AUTORKI

...ktorego poczatkowo w ogole miato nie byc¢. | wecale nie dlatego, ze
wszystko zostato juz powiedziane na kartach niniejszej powiesci, ale poniewaz
uwazam, ze nie 0 wszystkim powinno si¢ mowi¢. Dlaczego zatem nie zamilktam
wraz z postawieniem ostatniej kropki? Poniewaz uswiadomitam sobie, ze istnieja
dwa wazne powody — sprawy, o0 ktorych wspomnie¢ dla odmiany nalezy.

Pierwsza z nich to stowa wdzigcznosci.

Dzigkuje wszystkim, ktorzy przyczynili si¢ do powstania tej ksiazki.

Mojej Rodzinie za wsparcie i cierpliwosé, gdy podczas pisania zbyt diugo
nie opuszczatam swojego pokoju. Mojemu Wydawcy za wyrozumiatos¢ oraz za
cierpliwosé, zwtaszcza przy ustalaniu kwestii graficznych. Mojej Redaktor za
cenne uwagi i takze za cierpliwos$¢ zwigzang tym razem z moja nadmierna niekiedy
skrupulatnosciag. Moim Czytelnikom przede wszystkim za to, ze sg tutaj ze mna.
Czy konsekwentnie rowniez za cierpliwos¢? Mysle, ze tak, na wszelki wypadek. ..

Osobne podzickowania naleza sie pewnej osobie, dzieki ktorej zrodzita sie
idea napisania otym, oczym wiasciwie nigdy nie zamierzalam pisac¢, aco



podkreslatam przy wielu réoznych okazjach. Zdanie zmienitam — jak widac
radykalnie — po krotkiej i1nieco przypadkowej rozmowie z pewnym znanym
polskim aktorem. Poktosiem tej rozmowy sg Jedwabne rekawiczki.

Druga wazna sprawa do omowienia to fakty.

Uwazni czytelnicy z pewnoscig wytowili je z powiesci, starajac si¢ odroznic
od tego, co nieprawdziwe. By¢ moze nawet pokusili si¢ (i stusznie) o zdobycie
dodatkowych informacji na temat rzeczywistych nazwisk, wydarzen historycznych,
realnie istniejgcych miejsc. Dlatego nie mam wyjscia, jak tylko potwierdzi¢ ich
autentycznos¢. Podobnie jak czuje si¢ w obowiazku zaznaczy¢, ze powies¢ mimo
wszystko od poczatku do konca jest wytacznie fikcja literacka, a opisana w niej
historia zdarzyla si¢ w mojej, a potem mam nadzieje rowniez w czytelniczej
wyobrazni.






